Ermis, Sorfguve Patron:
ROBIN SHARMA




Ermis, Sorfcii ve Patron

ROBIN SHARMA

GOA

Tarama ve Diizenleme: AYHAN
(matrixx2030@hotmail.com)

Telif Hakki © 2003 Robin Sharma, Hay House Ine,
California, USA

© 2006 GOA Basim Yayin ve Tamitim Hiz. San. Tic. Ltd. Sti.

Kitabin orijinal ismi The Saint, The Surferand The Ceo olup
tiim yayin haklar Tiirkiye'de GOA Yayinlari'na aittir. Tanitim
icin yapilacak kisa alintilar disinda yayincinin izni olmaksizin
hicbir yolla ¢ogaltilamaz.

Akcali Telif Haklar
Bahariye Caddesi No: 8/6 Kadikoy-ISTANBUL
Tel: (0.216) 338 87 71

Editor: Pantha Nirvano

Tiirkceye Ceviren: Belkis Disbudak
Redaktor: Pinar Savas

Diizelti: Fulya Ttikel



Yayina Hazirlayan: Isil Olmez
Kapak Tasarim: Pinar Kazma

Bu kitap GOA Basim Yayin ve Tanitim Hizmetleri tarafindan
hazirlanmis ve Kitap Matbaasi'nda basilmistir.

Davutpasa Cad. Emintas Kazim Dincgol San. Sit.
No: 81/21 Topkapi-Istanbul 0212.501 46 36
GOA Basim Yayin ve Tamitim Hiz. San. Tic. Ltd. Sti.
Akaretler Cad. BJK Plaza A Blok No: 27
Besiktas-Istanbul
Tel: (0.212) 261 76 76
info@goa.com.tr www.goa.com.tr



http://www.goa.com.tr/

Gtizeldir Hayatin Kapilari

'Her insanin bir tek gercek isi vardi, kendine giden yolunu
bulmak. ... Kisiye diisen gorev, kendi 6z kaderini bulmakti -
rasgele bir kaderi degil- ve onu tiimtiyle ve kararlilikla kendi
icinde yasamakti. Bunun disindaki her sey sanal bir
varolustu, kacmaya yonelik bir girisimdi, kitlelerin ideallerine
dogru bir kacistt uyumluluktu ve insanin kendi i¢ varligindan
duydugu korkusuydu, "

Hermann Hesse'nin Demian adli kitabindan

"Belki de sevgi, seni yavasca kendine dogru yonlendirmemin
yoludur. Olmani istedigim kisiye degil, gercekte oldugun
kisiye dogru."

Antoine de Saint-Exupery



Tesekkiir

Adina hayat dedigim Kkisisel yolculugumun her adiminda bana
yardimc1 olan dostlarimdan, ailemden ve is arkadaslarimdan
olusan olaganiistii bir destek ekibine sahip sansh
insanlardamim. Bu kisiler cok biiylik tesekkiirii ve gercek
minneti hak ediyor. Ben de onlara, kisisel misyonumun
yolunda ilerlerken her adimda bana yardimci olduklar icin
minnet ve stikranlarimi sunmak istiyorum.

Once Sharma Leadership Internationale kocaman bir
tesekkiir. Anlayish ve duygulu yonetim yardimam ve
Uluslararas1 Miisteri Iliskileri Miidiirim Ann Green yillardir
bana destegini vermis, kendini adamis, tegvikini
esirgememistir: Harikasin Ann. Ayrica Konusma Hizmetleri
ve Ogrenim Araclar1 Baskan Yardimcimiz Mamie Ballane'a
da tesekkiirlerimi sunmak isterim. Kendisi sakin etkililik ve
neseli verimlilik 6rnegidir - kurulusumuza getirdigin her sey
cok makbule geciyor. Birinci Baskan Yardimcimiz ve Genel
Miidiirimiiz Al Moscardelli'ye de minnetimi belirtmeliyim.
Yaptigin iste bir harikasin, yepyeni bir diizeyde fark
yaratmamiza yardimci oldun. Hepiniz inanilmaz insanlarsiniz
ve sizinle calismaya bayiliyorum.

Diinyanin  her tarafindaki kurumsal miisterilerimize,
kurulusunuzda liderlik konferanslar1 vermek, kocluk yapmak,
damismanhik etmek tlizere beni davet ettiginiz icin tesekkiir
ederim. Hizmette bulunma ve katma deger artirma sansini
bana verdikleri icin herkese minnet duyuyorum. Ayrica
kocluk yapma onuruna sahip oldugum miisterilerime de tek



tek tesekkiirler: Bana cesaretinizle, en 1iyi hayatimzin
sinirlarim yoklama  konusundaki  kararhligimzla ilham
verdiniz. Bunlara ek olarak, Aylik Ko¢ diye adlandirdigimiz
cekirdek grubumuzun iiyesi olan miisterilerimize de,
hayatinizi degistirmek icin harikulade bir ara¢c olduguna
inandigim seyin degerini gorebildiginiz icin tesekkirlerimi
sunmak isterim. Sizin basariniz, benim de basarim.

Temsilcim Ken Browning; sen bir siiperstar'sin sevgili
dostum. Vizyonumu bir anda sezebilmenden, neleri
sunabilecegimi gorebilmenden, bir seyleri oldurabilmenden
oOtlirti sana tesekkiir ederim.

California'da Hay House'daki tiim ekibin fevkalade destegine
siikran duyuyorum. Yazarlarinizdan biri oldugum icin
kendimi kutsanmis hissediyorum. Ozellikle editoériim Jill
Kramer'a her zaman elimden tutmaya hazir oldugu icin;
Christy Salinas'a son derece giizel kapak tasarimu icin; halkla
iliskiler ekibine beni ortaya cikardiklar1 icin; Reid Tracy'ye
bana inandig1 icin; Danny Levin'e de sonsuz
cesaretlendirmeleri, miikemmel Ogiitleri ve gercek dostlugu
icin tesekkiir etmem gerek. Bu kitap bir ekip calismasini
temsil ediyor. Ben yalmzca kelimeleri yazma isini tistlenmis
olan Kkisiyim.

Diinyanin her yanindaki stratejik ortaklarimiza, insanlarin
gercek kimliklerini kesfetmelerine ve calisanlarin birer lidere
doniismesine  katkida bulunmaya yo6nelik misyonumu
gelistirmeme yardimci olduklan icin tesekkiir ederim. New
Jersey'deki The Britt Sales Corporation'dan Tony Britt'e,
Israil'deki Orit Valency'ye ve birlikte calisngimiz herkese
tesekkiirlerimi sunarim.



Diane Bliss'e ve PBS Detroit'teki miikemmel ekibine,
televizyon 06zel programimi yaptiklari, yasam liderligi
konusundaki mesajimi yaymama yardimci olduklarn icin
tesekkiir borcum var. Biiyiik fark yarattiniz.

Jonathan Creaghan'in katkilarina da tesekkiir ederim. "Imkén
icinde yasama" konusunda yeni bir anlayisa ulasmama
yardimci oldu. Gercekten yetenekli bir besteci olan Neil
Parfitt'e ve her zaman enerjik destegiyle yamimda olan
Lyndsey Parfitt'e de siikran borcum var.

[s arkadaslarim John Gray, Victor Hansen, Nido Qubein,
Denis Waitley ve Wayne Dyer'a da, bu kadar iyi, bu kadar
verici olduklan icin tesekkiir ederim. Hem ABD'de hem de
Kanada'daki tiim seminer promosyonlarini yapanlarin
verdikleri destege de minnet duyuyorum. Ozellikle Salim
Khoja ve Toronto'daki 4 Wafls'da calisan o istisnai ekibe,
Portland'daki High Performers International dan Mike
Walsh'a, Phoenix'de High Achievers Network'ten Jeff
Liesener'e ve Minneapolis'te Peak Performers’taki tiim gruba
siikranlarimi ifade etmek isterim.

Diistincelerimi bicimlendiren ve beni yolumda destekleyen
dostlarim olmasa, ben de bu insan olamazdim. Milyonlarca
insanin hayatina dokunabilen ve diinyayr daha iyi bir yer
haline getirmeye katkisi olan Richard Carlson'a, dahi ortagim
Jeffrey Feldberg'e (parlak bir lider), Wayne Stark'a (korkusuz
bir hayalci), Azim Jamal'e (bilge bir insan), Emie Pavan'a
(yetenekli bir rehber), Kevin Higgins'e (iistiin bir disiince
adami), Darren ve Lipi Bagshaw'a (gercekten sevgi dolu
degisim misyonerleri), Malcolm McKillop'a (her sirrinizi
acabileceginiz harikulade bir dost) ve Jerry Weiner'e (cok



degerli bir danisman) 6zel tesekkiirler. Hepiniz hayatima ¢ok
onemli katkilarda bulundunuz. Tesekkiir ediyorum.

Yetenekli kardesim Dr. Sanjay Sharma -fikirler, yaraticiliklar
ve kayitsiz sartsiz sevgiler konusunda gercek bir iiretim
deposu— sana ne kadar saygi duydugumu bilemezsin. Sen ve
bir o kadar miikemmel, yetenekli esin Susan, pek cok konuda
bana orneksiniz. Biiyiik ihtiya¢ anlarimda yanimda oldunuz,
ben de buna ebediyen minnet duyuyorum. Yegenim Neel'e de
onca keyif ve oyun icin tesekkiirler.

Annem Shashi ve Babam Shiv'e de saygilarimi, sevgilerimi
ve minnetimi ifade etmek isterim. Her ikinize 6yle cok sey
bor¢cluyum, rehberliginizin, iyiliginizin ve desteginizin
Oylesine farkindayim ki! Benim icin ne kadar cok sey yapmis
oldugunuzu cok iyi bildigimi sdylemek istiyorum. "Anne
babamizi kendimiz seceriz," diyenler olmustur - bana en
bliylik armagan da sizin ikinizi se¢cmis olmaktir.

Jill Hewlett'e olaganiistii desteginden, bilgeliginden ve
sevgisinden otiirti 6zel tesekkiirler.

Ve benim gercekten sasilas1 cocuklarima, Colby ile Bianca'ya
(bana sonsuz keyif ve mutluluk kaynag1 oluyorlar),
getirdikleri tim armaganlar ve hayatimi simr tanimaz bir
sevgiyle doldurduklar icin ytirekten tesekkiirler.



Giris

Bu kitap hayal triini bir calismadir. Jack Valentine adli bir
adamin hikayesidir. Bu adamin hayatta sectigi yol, bircok
bakimdan benim yoluma benziyor. Kendinde insan olarak pek
cok eksiklik hisseden bu adam, daha mutlu, daha saglikl,
daha giizel bir hayat yasamak icin gerekli olan bilgeligi arama
yoluna koyulur. Uc dikkate deger oOgretmenle bir dizi
gorismeden sonra Jack, kendi gercegini yeniden
bicimlendirecek ve kendisini kaderine ulastiracak giiclii bir
felsefe kesfeder. Jack'in bu olaganiistii seriivende 6grenecegi
dersler, sizin de hayatimizda harikulade degisiklikler y arata
anizi saglayacak. Bunu nereden mi biliyorum? Ciinki o
dersler, benim hayatimi degistiren dersler de ondan.

Bu yolculukta benim de pek cok engelle karsilastigim oldu.
Yine de, oniime cikan her engel, sonunda bir sicrama tahtasi
oldu, beni yiiregimin gercegine ve olabilecek en giizel
hayatima biraz daha yaklastirdu.

Ben, birka¢ y1l 6énce bir avukattim. Bu meslekle birlikte gelen
cesitli basarilarnn ve maddi 6diilleri kovalayip duruyor, kalici
tatminin bu olduguna inaniyordum. Daha cok calisip daha
fazla sey basarirken aslinda hicbir seyin degismedigini fark
ettim. Maddi varliklarimi ne kadar artirirsam arttirayim, sabah
oldugunda banyo aynasinda goérdiigiim adam hep aymydi,
daha mutlu degildim, kendimi daha iyi hissetmiyordum.

Hayatimin diisiindiikce yiiregimin icindeki boslugu fark
etmeye basladim. Derken o boslugun sessiz fisiltilarina dikkat
eder oldum. O fisiltilar bana, sectigim meslegi birakip ciddi



bir vicdan muhasebesi yapmaya baslamami so6yliiyordu.
Neden burada, bu gezegende oldugumu, 6zel misyonumun ne
oldugunu diisiinmeye koyuldum. Hayatimin neden iyi
gitmedigini, yonimii bulabilmek icin ne gibi degisiklikler
yapmam gerektigini merak ettim. Diinyaya bakarken mercek
olarak kullandigim temel inancglari, varsayimlari, filtreleri
gozden gecirdim, bunlar arasinda pek saglikli olmayanlarn
temizlemeye karar verdim.

Bu yogun degisim doneminde kisisel gelisim, kisisel liderlik,
felsefe ve maneviyatla ilgili kitaplar okudum. Arka arkaya
kisisel gelisim kurslarina gittim. Beslenme rejimimi, diistince
bicimimi, davramislarimi degistirdim. Sonunda bende ortaya
cikan Kkisi, eski benle karsilastirildiginda daha 06zgiin, daha
uyumlu, daha bilge birisiydi.

Bircok bakimdan, bu kesif yolculugunun daha basinda
oldugumu size ilk soyleyecek insan benim. Benim icin
asilmasi gereken her dagin dorugu, bir sonrakinin etegi, insan
lizerine arastirmalarim sonu gelmeyecek bir siirec. Simdi, bu
kelimeleri yazarken bile, biiytik bir kisisel degisim siirecinden
daha geciyorum, en temel degerlerimi yeniden o6lc¢liyorum,
diinyaya bakis bicimimi elden geciriyorum. Kendime de
yumusak davranmaya calistyorum. Sabirli olmak gerektigini,
nehri bastirmaktan yarar gelmeyecegini kendime tekrarlayip
duruyorum. Her yeni giin daha bir netlik, daha bir kesinlik ve
yeni yeni iyilikler getiriyor. Benim i¢in hayatin bu giizel
acithiminin biitiin anlami burada.

Ermis, Sorfcii ve Patron'un sizi derinden etkileyecegini
umarim. Bu malzemeye gercekten "sahip" olmak istiyorsaniz,

onu 6gretmek ¢ok onemli. Kitab1 bitirdikten sonraki ilk 24
saat icinde oturup oOgrendiginiz felsefeyi sevdiginiz biriyle



paylasmanizi O6neririm. O zaman anlayisiniz netlesir, dersleri
kendi hayatimiza aktarip onunla biitiinlestirmeniz kolaylasir.

Ayni zamanda, bu kitaptaki bilgilerden keyif alacaginizi
umuyorum. Takip eden sayfalarda kesfedeceklerinize cocuksu
bir merak ve tutku katmak, gercekte oldugunuzu bildigim
insana doniismenizin en iyi yollarindan biridir. Bu kitab1
sizinle paylasma firsatini bana tamdiginiz icin tesekkiir
ederim. Size olanak, seving¢ ve huzurla zenginlesmis bir hayat
dilerim. Yeni bir diinyanin kurulmasina yardimci olmak icin
listlinlize diiseni yapacaginizl umuyorum.

Robin Sharma



Yeni Baslangiclar

Savasci olalim ya da olmayalim, zaman zaman hepimizin
ontine bir santimetrektipltik bir sans diistiverir. Siradan
insanla savascinin farki, savascinin bunu biliyor olmasi,
uyanik kalmasi, bekliyor olmasi, o bir santimetrekiipliik sans
ortaya ciktigi anda onu yakalamasidir.”

Carlos Castaneda

Omriimde hi¢ bu kadar cok ac1 cekmedim. Sag elim kontrol
edemedigim titremelerle sarsiliyor, kolali beyaz gomlegime
kanlar bosaliyordu. Pazartesi sabahiydi ve kafamdaki tek
diistince, bugiiniin 6lmek icin iyi bir giin olmadigiydi.

Arabamda hareketsiz yatarken, icinde bulundugum sahnenin
sessizligini fark ettim. Az 6nce bana carpan kamyonun icinde
hicbir kipirti yoktu. Cevreye toplanmis izleyicilerin dehset
icinde oldugu belliydi. Tek duyabildigim, yanimdaki yol
boyunca dizilmis agaclarda hisirdayan yapraklarin sesiydi.

Kenarda seyredenlerden ikisi kosarak geldi, yardimin yolda
oldugunu, hi¢c kipirdamamami soyledi. Biri elimi yakaladi,
dua etmeye basladi: "Tanrim, bu adama yardim et. Liitfen
koru onu." Birka¢ dakika ge¢meden konvoy halinde
cankurtaranlar, itfaiye ve polis arabalari sirenlerini bagirtarak
kaza yerini kusattilar. Her sey yavaslamis gibiydi. Kurtarma
gorevlileri sistemli bir sekilde islerine baslarken icime garip
bir huzur duygusu yayildi. Adamlar baski altinda calisirken
piril piril birer zarafet amiti gibiydi. Kendimi bir tamk gibi



hissettim, neredeyse sahnenin tiimiinii yiiksek bir yerden
seyrediyor gibiydim.

Bundan sonra ilk hatirladigim sey gozlerimi bir hastane
odasinda acisimdi. Ortalik taze limon ve camasir suyu
kokuyordu. O kokuyu asla unutmayacagim. Viicudum degisik
bandajlarla sarilmisti. Bacaklarimin ikisi de algidayd.
Kollarim ciirtik icindeydi.

Beni gen¢ ve giizel bir hemsire selamladi. "Bay Valentine!
Uyandiginiza inanamiyorum! Hemen doktoru cagirayim,"
deyip telasla yatagimin yanindaki dahili telefonu cevirmeye
koyuldu.

Hemsire telefonda isini bitirince, ben boguk bir sesle, "Bana
Jack deyin," dedim. Durumun ciddi oldugunu bildigim icin
sakin olmaya calisiyordum. "Neredeyim?"

"Lakeview Hastanesi'nde, Jack. Buras1 yogun bakim odasi.
Gecen hafta kotli bir kaza gecirmissin. Dogrusunu séylemek
gerekirse hayatta oldugun icin cok sanslisin."

"Oyle mi?" diye sordum saf saf.

"Hi hi," derken hemsirenin yiiziinde zoraki bir giiliimseme
vardi. Bir yandan ayak ucumdaki grafiklere, tablolara
bakiyordu. "Kamyon sana ¢arptiktan sonra komaya girmissin.
Seni buraya getiren saglik gorevlileri o kazadan sag ciktigina
inanamamis. Her neyse, su anda tek kaygilanman gereken sey
o berbat yaralarla kirik bacaklarinin iyilesmesi. Iyi olacaksin
ve dedigim gibi, inanilmayacak kadar sansli bir gencg
adamsin."

Sansli, su anda kendimle iligkilendirebilecegim bir kelime
degildi, ama kizin ne demek istedigini anliyordum. Hayatta
oldugum icin sanshydim gercekten de.



"Bu odada neden yalnizim?" Cevreme bakarken bunu adeta
kendi kendime sordum. "Birileri olsa fena olmazdi."

"Daha kendine geleli birka¢ dakika oldu, Jack. Rahat birak
kendini, biraz soluk pay1 tani. Sakin ol. Doktorun neredeyse
gelir, senin icin ¢ok kaygilamyordu."

O giin saatler akip gecerken akin halinde doktorlar ve
hemsireler beni muayene etti, kontrolden gecirdi ve cesaret
verdi. Yavas yavas gecirdigim kazanin ne kadar ciddi bir sey
oldugunu idrak etmeye basladim. Kamyonun siirtictist
oracikta  Olmistii. = Doktorum  bana, hi¢ kendime
gelemeyecegime inandigini itiraf etti. Gergekci bir ifadeyle,
"Hig boOyle bir vaka gérmedim," dedi.

Ben icimden bunlarin hepsinin bir nedenden o6tiirii oldugunu
biliyor gibiydim. Her sey bir nedenle olurdu, hayatta rastlanti
diye bir sey yoktu, bunu daha 6énce de duymus oldugunuzdan
eminim. Sahsen 6grendim ki, su bizim soluk kesici evrenimiz
yalmiz islerligi acisindan cok zeki olmakla kalmayip aym
zamanda cok da dost canlisi bir yer. Bu diinya bizim
harikulade hayatlar yasamamizi istiyor. Mutlu olmanmzi
istiyor. Kazanmamizi istiyor.

Icimde ince bir ses (o sesi ilk olarak o hastane odasinda
duydum, ama daha sonra en zor ve duyarli zamanlarimda beni
avutmayi siirdiirdii), cok énemli bir seyin yaklastigim haber
veriyordu. Su birkac giin icinde olacaklarin yalniz benim
hayatimda bir devrim yaratmakla kalmayip baska pek cok
kisinin hayatim da etkileyecegini soyliiyordu.
Yapabilecegimin en iyisinin daha yeni ortaya cikmakta
oldugunu bildiriyordu.

Bana Oyle geliyor ki cogumuz, icimizden gelen o incecik,
ama cok bilge sesi dinlemiyoruz. Her birimizin kalbinin



derinliklerinde bir yer var, en biiyiik sorunlarimizin cevabim
biliyor. Yani aslinda her birimiz, kendi gercegimizi de,
kendimize olagantistii hayatlar yaratmak icin ne yapmamiz
gerektigini de biliyoruz. Cogumuz bu dogal bilgelik
kaynagiyla baglantimizi kaybettik, clinkii giinlerimize cok
fazla kuru giiriiltii, cok fazla dagimiklik egemen oldu. Oysa
ben, sessizlige, siiklinete ve yalnizliga zaman ayirdigimda,
gercegin sesinin konusmaya basladigim 6grendim. Ayrica ben
onun rehberligine ne kadar giivenirsem, hayatim da o kadar
zenginlesti.

O gece saat 21.30 sularinda bir hastabakici, yeni bir hasta
tasiyan sedyeyi odama soktu. Yalnizhigim son buldugu icin
sevindim, yeni geleni gormek {izere kafami kaldirdim. Yaslica
bir adamdi. Herhalde 75 yasinda vardi. Kirlasmis giir saclari
modaya uygun bir sekilde arkaya taranmisti. Yiiziinde,
yillarca gilineste kalmaktan oldugu anlasilan kahverengi
lekeler olusmustu. Narin yapisindan ve soluk alirken
zorlamisindan, adamin enikonu hasta oldugunu anladim.
Ayrica 1stirabr vardi, gozlerini kapali tuttu, hastabakici onu
yeni yatagina alirken hafifce inledi.

Yaklasik on dakika sonra, yeni konuk gozlerini yavasca acti.
Afallamistim: Gozleri biiyiileyici bir maviydi ve omurgamdan
yukar1 dogru tlirpermeme neden olan bir parlaklik ve netlik
yaylyordu. Karsimdaki adamin su sipsak isler ve hizh
yasamlar diinyasinda ender rastlanan bir bilgeligin derinligine
sahip oldugunu hemen sezdim. Bir ustanin huzurunda
oldugumu hissediyordum.

Gururlu bir sesle yavasca, "lyi aksamlar,” diye fisildad.
"Gortintise gore bir siire burada birlikteyiz."



"Evet. Bir cuma gecesini gecirmek icin en iyi yer olmadigi
ortada, degil mi?" diyerek sicak bir giiliimsemeyle karsilik
verdim. "Adim Jack," diye ekledim, selamlamak icin elimi
havaya kaldirarak. "Jack Valentine. Bir hafta kadar ©nce
oldukca ciddi bir trafik kazasi gecirdim. Varilan hiilkme gore
bir siire bu yataga mahkimum. Biitlin giin yalmzlik cektim,
tanistigimiza memnun oldum, efendim."

"Ben de tamistigimiza memnun oldum, Jack. Adim Cal. Yedi
aydir bu hastanenin cesitli boliimlerinde kaliyorum. Testlerim
yapildi, tedaviler gordiim, yapilmadik sey kalmadi. Olaylarin
gidisine bakilirsa, korkarim buradan hi¢ cikamayacagim."
Alcak sesle konusuyordu. Gozleri tavana dontktii. Bir an
durakladi. "Buraya mide agrisiyla geldim. Yedigim bir seyden
oldugunu sanmistim. Alt1 giin sonra beni kemoterapiye
soktular."

"Kanser mi?" diye sordum. Miimkiin oldugu kadar duyarh
davranmaya calisiyordum.

"Evet. Doktorlar, durum anlasilincaya kadar hastaligin biitiin
viicuduma yaylldigim gordiiler. Akcigerlerime,
bagirsaklarima, hatta artik kafama bile." Titrek sag elini
kaldirip saclarinin arasinda gezdirdi. "Her neyse," diye devam
etti diistinceli bir sesle. "Nice insanla karsilastirinca, ben
oldukca harika bir hayat yasadim. Cok yoksul biiytidiim. Beni
annem tek basina biiyiittii. Oyle soylu bir kadind ki!"

"Benimki de," diye lafa karistim.

n

Cal, "Annemi her giin disiiniirim," diye karsihik verdi.
"Duygulu, neseli ve yeni doviilmiis celik kadar giicliiydii.
Bana gordiigim herkesten fazla inandi. Beni hep biiyiik
amaclara, biliylik hayaller kurmaya tesvik etti. Bana olan
sevgisi gercekten kayitsiz sartsizdi, aslinda gercek sevgi



budur, Jack. Bu benim aklima Victor Hugo'nun bir s6ziini
getiriyor: 'Hayatta en biiyiik mutluluk sevildigimize
inanmaktir.' Ve... Tanrim, o olaganiistii kadin tarafindan
sevildigime Oylesine inamiyordum ki! Hikayemi seninle
paylasmamdan rahatsiz olmuyorsun, degil mi?"

"Hi¢ olmuyorum," diye karsilik verdim. "Aslinda ¢ok ilgimi
cekiyor."

"lyi. Eh, cocuklugum basit, ama eglenceli gecti. Yaz
mevsimlerini ylizme cukuruna dalislar yaparak, kislan da
gliriildeyen atesin karsisinda hikayeler anlatip harika kitaplar
okuyarak geciriyorduk. Annem bana kitaplar1 sevmeyi
ogretti."

"Ben de cok severim kitaplar," dedim. "Okulu o kadar
sevmedim aslinda, ama kitaplarim cok degerliydi."

"Ben de aynen Oyleydim. Biiyiik diisiiniir Judah Ibn
Tibbon'un bilgelikle s6yledigi gibi: 'Kitaplarimi yoldasin kil.
Sandiklarin ve raflarin senin keyifli alanlarin, bahcelerin
olsun.™

"Cok giizel sozler, Cal."

Cal devam etti: "Okul beni sikiyordu, ama kitaplar cok ilging
buluyordum. Annemin, bir kitapta okudugun bir fikir hayatim
degistirme giiciine sahiptir, lafim1 hi¢ unutmam. Isin pif
noktasi, bizim uyanisimizi saglayacak o tek fikrin hangi
kitapta oldugunu bilmiyor olusumuz, derdi. Apacik belli olan
bir sevgiyle bana, gérevimin o kitabi aramak, bulunca da
yeterli cesareti gosterip o fikri uygulayarak sonuclarim kendi
hayatima aktarmak oldugunu soéylerdi. Jack, kitap okumayi
sen de ¢cok sevdigine gore, okumanin giictiyle ilgili bir alintiy1
daha seninle paylasmak istiyorum."



"Buyurun."

"Insanin okuyabileceginden daha fazla kitap satin almasi,
ruhun sonsuzluga uzanisindan baska bir sey degildir; bizi yok
olup giden hayvanlardan tstiin yapan tek sey bu tutkudur.' Bu
sozii A. Edward Norton sdylemis. Lisedeyken 6grenmistim
bunu," dedi Cal, yataginda durusunu degistirip rahatlamaya
calisirken.

"Her neyse, yasim biraz biiyliylince egitimimi siirdiirmek
lizere askeri akademiye gittim. Annem gitmemi hi¢ istemedi,
ama ben burs kazanmistim. Icinde biiyiidiigiim yoksulluktan
kurtulus biletimdi o benim. Oradan sonra lniversiteye gittim,
kampiisteki ilk giiniimde on sekiz yasinda, altin sach, fildisi
tenli, tath bir kiza asik oldum. Tarih dersinde gérmiistiim onu.
Tam anlamiyla ilk goriiste askti. Birbirimiz icin
yaratildigimizdan emindim. Tanrim, nasil seviyordum Grace'i,
Oyle masum, Oyle tatliydi ki! Hayat yolculugunu birlikte
yapmak icin bundan daha harika bir insan diisiinemiyordum."

"Annemin adi da Grace'ti," dedim.
"Glizel isim, degil mi, Jack?"
"Evet, dyle."

"Grace'le evlendik, cocugumuz oldu. Bir oglan. O cocugu
oyle cok sevdim ki. Bizim icin ¢ok 6zel bir dénemdi.
Egleniyorduk, giiliiyorduk, seviyorduk, hayatin en giizel
yanlari. O siralar kendimi is diinyasinda da denemeye karar
verdim. Bir kereste sirketi kurdum. Bircok biiyiik miiteahhite
kereste veriyorduk. O gilinler ekonominin parlak giinleriydi.
Insaat patlamasi yasamiyordu. Yillar boyunca diinya kadar
para kazandim, dogrusunu istersen milyonlarca dolar,
Grace'le ve oglumla birlikte stirdiigiimiiz hayat sanki hikaye
kitaplarindan alinmaydi. Tam bir hayal, itiraf etmem gerek."



Cal soylediklerine kendisi de inanamiyor- mus gibi basim iki
yana sallayip duruyordu.

"Ama ne kadar ¢ok para kazamirsam, isim beni o kadar cok
yiyip bitiriyordu. Giderek daha telash ve aileme kars1 daha az
ozenli oldum. Hayatta ilerlerken hep birtakim toplan havaya
atip tutarak adim attigimizi soylerler. Bazi toplar, dérnegin
kariyerimizi temsil edenler, lastikten yapilmistir. Onlardan
birini yere dusiiriirsek, gerisin geriye ziplama yetenekleri
vardir. Ama bazi toplar camdan yapilmistir, aile de dyle. O
topu dsiirtirsen, geri gelmez. Benim yaptigim hata da buydu.
Para benim goziimde isleri daha karmasik hale getiriyor, beni
yanlis yola yoneltiyordu. En derin degerlerimi, en gercek
onceliklerimi goremez olmustum. Aileme daha cok
yaklasacagim yerde, onlardan uzaklasmaya basladim. Cok
daha sonra anladim ki, diinyanin en zengin adami, en cok
seye sahip olan degil, ihtiyaclar1 en az olanmus. Bu dersi
ogrenmem cok uzun siirdii. Ustelik, ah ulu Tanrim, bedelini
de cok agir 6dedim."

Dikkatle dinliyordum. Hayat tecriibelerini benimle bu kadar
acikca paylasan bu adamin hikayesine tiimiiyle gomiilmiis
durumdaydim. Ben de babasiz biiytimtstiim. Cal'in giicli aile
yasaminin ©Onemine iliskin bakis acis1 bende hayranlik
uyandirmisti. Hi¢c tamimadigim babamla baglanti kurmanin
Ozlemini c¢ekmistim. Bu eksiklik nedeniyle hayatimin
kocaman bir parcasini kacirdigimi hissediyordum. Heniiz ¢ok
gen¢ olmama ragmen, hayatimi paylasacagim, birlikte aile
kuracagim bir kadina heniiz rastlamamis olmak da belli bir
hiizin veriyordu bana. Bu 0zlemi daha o©nce pek fark
etmemistim.



"Her neyse," diye devam etti Cal. Hevesle anlatiyordu.
"Sanayimiz glic dOonemlere girmeye basladi. Hep olur.
Servetimin her kurusunu kaybettim. Paramizin ve
mallarimizin bir kismim kaybettim demiyorum, Jack. Ne var
ne yoksa hepsini birka¢ hafta icinde kaybettik, diyorum. Bu
durum Grace'e cok zor geldi. Sikintilarimiz onu cok
kaygilandiriyordu. Ama giiclii insanlardik. Birlikte elimizden
geleni yapip yeniden durumu toparlamaya calistik.

"Isimiz hayli kiiciilmiistii. Grace'le ikimiz cok daha basit bir
yasam bicimini benimsedik. O donem her ikimiz icin de icsel
diistincelerle dolu bir zaman oldu. Basarisizliklar genellikle
buna yoneltir insanlari. Bize gercekte kim oldugumuzu
gosterir, silkinmemizi, Ustimiizdeki gevsekligi atmamizi
saglar. Boylece, ekonomik acidan hala kot durumda olsak
da, aramizdaki iliskinin hala birtakim zorluklari olsa da, insan
olarak 6nemli oOlciide ilerleme kaydettigimin farkindaydim.
Hatta o donemin sikintilar1 beni kendimi kesfetmeye ve
kisisel gelisime yoOneltti diyebilirim, o yolda hala devam
ediyorum. Hayatim tiimiiyle degistiren de bu oldu."

"Sonra ne oldu, Cal?" diye sordum biiytik bir ilgiyle. Vaktin
gec olduguna, hastanenin 1siklarimin s6énmiis olduguna
aldirmiyordum.

"Filozof oldum," dedi acikca.
"Filozof mu? Ya isin? Grace'le oglun?"

"Basitce felsefenin anlamu 'bilgelik aski'dir. Sana sdylemeye
cahisigim sey, bilgeligi de hayatin kendisi kadar sever
duruma geldigim, Jack. Biitiin glinlerimi, hayatin anlamini
diistinerek, derin konular tizerine meditasyon yaparak
geciriyordum.  Yavas  yavas, giindelik  hayatimda
odaklandigim seyler cok 6nemsiz goriinmeye basladi. Ama ne



yazik ki, Grace'le birbirimizden giderek uzaklastik ve
sonunda ayrildik. Bazi insanlar, iliskilerin bize birer goérev
gibi geldigine inamir. Kimi birka¢ hafta, kimi bir 6miir boyu
siirer, ama hepsi de bize bir ders 6gretmek, kisisel
gelisimimizi stirdiirmek icin gelmistir. Ne yazik ki Grace
giderken oglumuzu da gotiirdii, bir daha ikisini de gérmedim.
Bu beni ezdi bitirdi." Cal'in sesi titremisti. "Birdenbire
benligimin bir parcas1 6ldii. Aile hayatimi mahvedisimden
otliri kendimi bagislamakta hala glicliik cekiyorum. Tanrim,
naslil 6zledim o cocugu.

"Son duydugumda Grace iilkenin ©6biir ucuna tasinmisti,
sinirh  kaynaklaryla oglumuzu biliylitmeye calisiyordu.
Onunla temas: stirdiirmeye, ona yardimci olmaya calistim,
ama kalbinin kirilmis oldugunu biliyordum. Gururlu bir
insandi. Benimle herhangi bir iligkisi olsun istemiyordu.
Hayatimin en biiyiik hatas1 oldu ailemi kaybetmek. Karimla
oglum bana Oyle olaganiistii mutlu anlar yasatti ki! Is isten"
gecene kadar bunu fark edemedim. Ama en biiyiik
hatalarimiz, aymi zamanda bize en biiytik dersleri
ogretenlerdir. Arak daha bilgeyim. Galiba hayatta asil mesele,
bir olay1 her sey olup bittikten sonra kavrama yetenegimizi,
icgoriiyli  aciga cikaran, gelecegi gorme yetenegine
doniistiirmek."

"Glizel ifade ettin, Cal. Soylediklerinden anladigim kadaryla,
yasam icinde gecmisin bize hizmet etmesine izin vermek cok
onemli. Dogru mu?"

"Cok dogru. Aynen oyle. Hata yapmak dogal, insanlar oyle

biliylir. Hata yapmak tizere yaratilmisiz, ¢iinkii hatalarin icinde
gelisme var. Ama aym hatay:r tekrarlamak olmaz. Bir yarayi



bilgelige doniistirmek gerek ya da senin dedigin gibi,
gecmisin bize hizmet etmesine izin vermeliyiz.

"Her neyse, Grace ve oglumuz gittikten sonra ben daha da
icime dondiim, yillarca diinyayla aramdaki kapiy1r kapattim,
kendimi incelemeye ve icsel sorgulamaya derinlemesine
gomiildim. Tim ihtirasim, insan olarak kim oldugumu
kesfetmeye, hayatimin neden bu tiirlii gelistigini anlamaya
yonelikti. Insanlarin cogunun disarida yasadig: bir diinyada,
ben icimde yasiyordum. Insanlarin korkularindan kactig1 bir
diinyada, ben onlara dogru kosuyordum. Ve benligimin en
derin boliimlerinde gordiigiim seyler inanilacak gibi degildi."

"Kendi i¢inde neler gordiigiinii de paylasabilir misin?" diye
sordum hevesle. Cal'in agzindan ¢ikan her sozciigii dikkatle
izliyordum.

"Bunu kendi kendine anlamana izin verecegim, evlat," diye
karsilik vererek zaten alevlenmis olan merakimi daha da
artirdi. "Biliyorsun, her birimiz kendi i¢ islerimizi kendimiz
yuritmek durumundayiz. Bu bizim en ylice sorumlulugumuz.
Kendini inceleyip 'gercek sen'in kim oldugunu bulmak.
Gercek kimligini. Insan olarak bastan sona ne oldugunu
anlamak, hayatin temel amaci. Kendini daha iyi taniyip
diinyaya daha biiyilik bir 'sen' sunmak, nihai yolculugun ta
kendisi. Hayattaki gercek basan, i¢sel basaridir, biliyorsun."

"Cok iyi alllyorum."

"Ben, bir insanin kesfedecegi en biiyiik hazinelerin, yiireginde
sakli oldugunu anladim. En bilylik armaganlar, ancak
hayatlarinda ylizeyin Otesine bakma cesaretini gosterenlere
verilir."

Soyledigi sozleri bir an diistindiim. "Ne yazik ki ben hicbir
zaman Kkisisel gelismeden yana bir insan olmadim, Cal,"



dedim. "Bir reklam sirketinde calisiyorum, bu yilizden de
giinlerimi is diinyasimin icinde geciriyorum. Orada biitiin
mesele para kazanmak ve iyi goziikmek. Icinde bulundugum
bu diinyadan gurur duyuyor degilim, ama oyunu oynamasini
ogrendim. Oldukca da iyi oynuyorum. Gtizel bir arabam var,
daha dogrusu vardi. Giizel bir apartman dairesinde
yasiyorum, cok hos arkadaslarim var. Gerci yine de cok mutlu
degilim. Eksik olan bir seyler var. Basarinin icsel bir sey
oldugu konusunda s6ylediklerini ¢ok iyi anliyorum. Kendimle
ilgili duygularim daha iyi olsa, eminim hayatim konusunda da
cok daha iyi seyler hissederdim. Ben simdi bu 'icsel is'
dedigin seye nasil baslayacagim?"

"Kendi oliimiinle baglanti kurarak baslayabilirsin, Jack.

Oliimii diisiinmek hayati kuvvetle onaylayan bir seydir,
biliyorsun."

"Sahi mi?"

"Tabii. Ancak 6mriimiiziin kisa, saatlerimizin sinirli oldugu
gercegiyle derin ve duygusal bir baglanti kurdugumuz zaman
tam anlamiyla yasamaya baslariz, sahip oldugumuz her seyi
uyanik oldugumuz saniyelere veririz. Yalmzca bir yilhik
omriin kalsa, eminim simdi yasadigindan cok daha farkh
bicimde yasardin. Hi¢ pismanhik duymadan yasamaya
calisirdin; risklere girerdin; yiiregini sevgilere acmay1 goze
alirdin; ihtirasla dopdolu, agiz tadiyla yasar, degerli seylere
sevincle odaklanirdin."

"Degerli seylere odaklanmak ne demek?"

Cal yavasca dogruldu, yanindaki masada duran kaleme
uzandi.

"Su kalem gibi yasarsan, iyi bir hayatin olur," dedi giiven dolu
bir sesle. "Cogumuz hayatlarimizi ucu yuvarlakmis gibi



yasiyoruz. Odagimizi1 keskinlestirip sivriltmek, bir noktaya
doniik yasamak gerek, su kalem gibi. Kendin icin olaganiistii
bir hayat tecriibesini boyle tasarimlar, boyle yasarsin. Biiytik
yazar Michel Eyquem de Montaigne soOyle ifade etmis:
'Insanoglunun en biiyiik ve en harikulade saheseri, dogru
yasamaktir. Baska seylerin hepsi ©nemsiz destekler ve
uzantilardir.' Gortiyor musun, Jack, cogumuz hayatimizi,
sanki diinya kadar zamammiz varmis gibi yasiyoruz.
Tutkularimizi inkar ediyor, onlardan vazgeciyor, riiyalarimizi
erteliyoruz. Ama hayat aslinda cok kirilgan bir armagandir ve
hemen o anda yasanmalidir. Geriye kac¢ tane yarinimiz
kaldigini ikimiz de bilemeyiz. Liitfen bu konuda bana giiven."

"Glivenecegim," dedim ictenlikle. Yeni dostum icin bu dersin
ne kadar 6nemli oldugunu sezmistim.

"Hayatinda gercekten dnemli olan seylere odaklan. Ben artik
daha yash ve daha bilge olduguma gore, bir zamanlar 6nemli
sandigim seylerin aslinda 6nemsiz oldugunu anlama firsati
buldum. Benim kiiciik ve 6nemsiz saydigim seylerse, sonunda
en biliylik ve en O6nemli olduklarim gosterdiler, aslinda en
vazgecilmez olanlar onlard."

"Peki ya 6liimiimle baglantiy1 nasil kuracagim?"
"Kendine 'Kapanis Sorularn' sor." Cevap cok kesindi.

""Kapanis Sorulari' mi1? Ben o sorularn bilmiyorum, Cal. Sen
neden soz ediyorsun?" Yatagimda dogrulup oturdum.

Bu benzersiz, biraz da esrarengiz adamin soyledikleri beni
esir almasti.

"Oliim doseginde, son nefeslerini alip vererek yatarken
zihninin 6n boliimiinde yalmzca ti¢ soru olur. Iste ben onlara,
kisinin 'Kapamis Sorular' diyorum. Hayatinin sonunda en



onemli disiinceler bunlar olacagina gore, neden cesaret
gosterip onlar1 bugilinden en 6nemli yere oturtmayalim?"

"O sorular nedir peki?" Hayatimi degistirecek bir sey duymak
lizere oldugumu seziyordum.

"Cok basit: 'bilgelikle yasadim mi?" 'iyi sevdim mi?' Yeterince
hikmet ettim mi?""

"Bunlarin her birini aciklar misin liitfen?" diye sordum
hevesle. "Vakit gec oldu, biliyorum, ama bunu bilmek benim
icin her seyi degistirebilir."

"Jack, uykuya cok ihtiyacim olsa da, sendeki o hevesi
gorebiliyorum. Seninle bir araya getirilisimizin ardinda bir
sebep bulundugundan en ufak bir kuskum yok. Diinya boyle
isliyor zaten. Hayatina giren herkes, tam onun Ogretecegi
derse en cok ihtiyacin oldugu anda geliyor."

"Buna inantyorum."

"Diinyamiz ¢ok bilge bir yer, hayatlarimiz da bir dizi dogal
yasaya gore gelisiyor. O yasalar da bir o kadar miikemmel.
Biz insanlar, hayatlarnmiz1 rasgele olaylar yonetiyor
saniyoruz, birilerinin hayatimiza tesadiifen girip ciktigina
inaniyoruz. Oysa bundan yanlis bir sey olamaz. Diinyamizda
hi¢ karmasa yok, yalmzca diizen var. Hicbir rastlanti yok,
asla. Hayatlarimiz iyi ya da kotii sans tarafindan degil, en iyi
benliklerimize dogru gelisebilmemiz icin tasarimlanmis zeki
bir siirec¢ tarafindan yonetiliyor."

"Nereden biliyorsun?"
"Biliyorum iste. Sen de bileceksin." Cal'in sesinde giiven
"Tlging," dedim. Derin diisiinceler icindeydim.

"Sen diinyaya armaganlarimi sunmak icin dogdun. Ama olay
oyle kurgulanmis ki, bir birey olarak parildayabilmek icin,



gercek anlamda parildamaktan s6z ediyorum, Once demin
soziinii ettigim icsel calismayr yapman gerek. Kendini
tanmimalisin; simirlayici inanclarina yakindan bakmali, bunlan
yeniden yaratmalisin. Ayrica, kim olabilecegine, nelere sahip
olabilecegine, insan olarak neler yapabilecegine dair yanlis
varsayimlarimi  analiz  etmeli, onlan  diizeltmelisin.
Korkularinla ugrasmali, onlar1 birer birer asmalisin. O zaman
ylregini  acabilir,  baskalarinin  mutluluguna  kendi
mutlulugundan daha fazla ©6nem verebilirsin. Bunu bir
basardin mi, garip ama sen kendin de mutlu olacaksin."

Yeni edindigim bilgileri 6zetledim. "Yani her sey cok sistemli
bir bicimde kurgulanmis," dedim. "Diinyada biiyiik bir
tasarim, bir diizen var. Herhalde ilk yapmam gereken, bunu
yoneten dogal yasalar1 anlamaya calismak, ¢yle mi?"

"Evet, oglum," diye karsihk verdi Cal. Anlattigi hayat
felsefesine boOylesine acik olusuma sevindigi belliydi. "Bu
yasalarla uyum icinde yasadiginda, gercek giiciine
erisebileceksin. Bir doga giicii haline geleceksin, hayatin bir
miicadele alam1 olmaktan cikip bir kolaylik, bir akis alam
olacak. Hayalinde ne olmayr diislemissen hepsini
olabileceksin. Yireginin arzu ettigi her seyi dogal olarak ve
hi¢ cabasiz hayatina cekebileceksin. Hayatin sanki sihirliymis
gibi bir islerlik kazanacak."

Soylediklerini bir an sindirdim, sonra konustum: "Ama tam
nereden baslamam gerektigini disiiniiyorum. Su siralar benim
icin gercek bir miicadele dénemi, bunu itiraf etmem gerek.
Artik kim oldugumu bile bilmiyorum, ama hayatimi daha
iyiye gotiirebilmek icin istek duyuyorum. Kiz arkadasimla
iliskimi yeni bitirdim. Isime tahammiil edemiyorum. Ayin
sonunda elimde avucumda pek bir para kalmiyor, oysa



maasim iyi. Icimde hi¢ gecmeyen derin bir s1z1 varmis gibi
geliyor."

"O sizlya giliven, evlat."
"Ne?" diye patladim. Dogru duydugumdan emin degildim.

"O siziya giiven," diye tekrarladi Cal. "Ogretmenlerimden
ogrendigime gore, ancak cogumuzun kactigi duygu ve
Ozlemlere 6zen gosterdigimiz zaman en biiyiik cevaplara
ulasabiliyoruz. Duygularimiz bize cok biiyiik bir bilgelik
kazandinyor, bilincaltimizdaki bilgileri getiriyor.
Bilincaltimiz, evrenin bilgeligiyle aramizdaki baglantidir.
Bilincli diistincelerimiz c¢ok simirhdir, ama bilincaltimizdaki
diistincelerimiz sinirsizdir, sonsuzdur.

"Biliyorsun, ¢ogumuz duygularimizi inkar ederiz. Toplum
ogretmistir bize bunu yapmayl. Kiiclik yastan itibaren
kendimizi hissettigimiz seylerden koparir, ayiririz. Aglama,
denir bize. Cok yiiksek sesle giilme, denir. Uziintii duymanin,
hatta Ofkeye kapilmanin yanhs oldugu soOylenir. Oysa
duygularimiz dogru da degildir, yanhs da; yalmzca
duygularimizda onlar; insanlik deneyiminin gerekli bir
parcasidir. Onlar1 inkar etmek, sana ait bazi bdliimleri
kapatmak, kepengi indirmek demektir. Bunu yapmaya devam
edersen, gercekte kim oldugunla baglantimn kaybedersin.
Yalnizca kafanin icinde yasamaya baslarsin ve duygularim
hissetmez olursun."

Cal bir an sustu, gozlerimin icine bakti. "Bahse girerim, giin
boyu tek yaptigin sey diisiinmek, diisiinmek, diistinmektir
Jack," dedi. "Zihnin durmak bilmeyen bir kelime makinesi ve
hi¢ i¢ huzurun yok. Mevcut ani yasamayi, tamamen hayatta
olmanin nasil bir sey oldugunu hissetmeyi birakmissin,
gecmiste ya da gelecekte yasamakla cok fazla mesgulsiin.



Zihin nadiren simdiki zamanda yasar, bunu biliyor muydun?
Her an, ya gecmise kaygilanir ya da gelecegi diistiniir. Ama
onlarin hicbiri gercek degildir. Gercek olan seylerin hepsi,
karsinda olanlardir. O am kacirma, clinkii hayatinin oldugu
yer orasl."

Icimi cekerek, "Ne kadar dogru,” diye yorumda bulundum.
Bu adamin so6zleri gercegi yansitiyordu, bunu bedenimin
icinde hissediyordum. "Hepsi son derece anlamli géziikmeye
bashyor," diye mirildandim. "Keske benimle paylastigin bu
bilgeligi daha cok kisi duysaydi da gozleri acilsaydi. Diinya
cok daha iyi bir yer olurdu."

"Hazir olduklar1 zaman onlar da duyarlar. Eski bir s6z vardir:
'Ogrenci hazir oldu mu, 6gretmen ortaya cikar.' Nehri yukar
akitamazsin, biliyorsun."

"Giinitimiizde galiba cok fazla kinizm var," diye cevap verdim.
"Cocukken sahip oldugumuz biiyiik hayallere artik
inanmiyoruz. Istedigimiz hayat1 yaratacak giiciimiiz olduguna
inanmiyoruz. Yaptiklarimizla gercek bir fark
yaratabilecegimizin farkinda degiliz."

Cal basim sallayarak dogruladi. "Cogumuzun takilip kalmasi
da ondan zaten," dedi. "Icimizde sasilacak biiyiikliikte bir giic
var; biz onunla olan bagimizi kaybetmisiz. Bunun nedeni
biraz da korku. Hayatimizda bizi bekleyen olanaklar mucize
diizeyinde. Yaratma potansiyeline sahip oldugumuz seyler
gercekten mucize gibi! Bunu yapmak icin doganin giiciiyle
uyum icinde olmamiz gerek; inanilmaz seyler yapabiliriz,
gercekten. Ama biitin o potansiyel, yaninda baz
sorumluluklarnn da getiriyor... ve bu bizi korkutuyor. Bu
ylzden, kendimize inanmiyoruz. Giiciimiizi inkar ediyor,



yasamamiz gereken olaganiistii hayatlarin basarisina engel
oluyoruz."

"Sanki kendi kendimizi baltaliyoruz. En cok istedigimiz
seyden kacip duruyoruz."

"Evet, tam Oyle yapiyoruz. Kendimiz énemli degilmisiz gibi
numara yapiyor, 6zel biri degilmisiz gibi hareket ediyoruz.
Diinyanin gercek isleyis bicimine gozlerimizi yumuyor, onu
yoneten doga kanunlarina gilivenmiyoruz. Bu kanunlarin
hayatinda harekete gecmesi icin, senin insan olarak onlara
biitiiniiyle giivenmen gerek. Ise yarayacaklarina inanmazsan,
ise yaramaklar. En iyi hayatlarimiza erismek icin hepimiz
zihnimizde baz1 temel degisiklikleri gerceklestirmeliyiz. Hatta
daha bile Onemlisi, her birimiz yiliregimizde de bazi1 temel
degisiklikler yapmaliyiz. O da ancak sana soziini ettigim
doga kanunlarina giivenerek olabilir."

"Demek once bu kanunlarin ise yarayacagina giivenmem
gerek, ancak o zaman sonuc alacagim?"

"Dogru. Sémine gibi bir sey. Is1 elde etmek icin énce odunlar
oraya koyman gerek. Odunsuz bir sominenin karsisinda
oturmak 1sinmam saglamaz. Insanlarin cogu giivenmiyor,
evrenin parlakligina ve kendilerinin oradaki giizel roliine
inanclan yok. O yiizden de hayatlarinda hicbir sihir yok.
Diinyanin nasil isledigini anlamadiklari ve ayni zamanda artik
lider olmadiklar icin."

Bu s6z beni sasirtmisti. "O da ne demek?"

"Aydinlanmanin ilk basladigi nokta, herkesin ugrunda
miicadele verdigi anac, igsel liderliktir. Liderlik is
diinyasindaki insanlarin ofiste yaptigindan cok daha 6te bir
seydir. Liderlik bastan sona kisisel sorumlulukla, kendini
kesfetmekle, doniisecegimiz insan olarak diinyada deger



yaratmakla ilgili bir seydir. Pek cok insan, hayatinda ters
giden seyler icin hep baskalarim suclamakla vakit harciyor.
Evdeki mutsuzlugumuz icin esimizi, isteki sikintilarimiz icin
patronumuzu, otoyolda bizi kizdirdiklar igin yabancilari,
giicsiiz kalmamiza neden olduklar icin annemizle babamizi
sucluyoruz. Suclama, suclama, suclama, suclama. Oysa
baskalarimi suclamak, kendine bahane uydurmaktan bagka bir
sey degildir. Simdiki hayatiniz icin baskalarini suclamak cok
hazin bir yasama bicimidir. Oyle yapmakla kurban rolii
oynamis olursun.”

"Sahi mi?"

"Kesinlikle. Ciinkii boyle yasamak derken, kendi hayatim
yonlendirme giiciin olmadigimi ifade ediyorsun. Hayatinin
degismesi icin, esinin, patronunun ya da otoyoldaki
yabancilarin degismesi gerektigini soyliiyorsun. Bu son
derece 'iktidarsiz' bir yasama bicimi. Liderlik bu tiir bir hayat
felsefesinin neresinde?" Cal'in sesindeki yogunluk artarken,
tonu da yikseliyordu. "Hayatimm bir iist seviyeye
ylkseltmenin tek yolu, lider gibi davranmak, hayatinin gercek
liderligini ele almaktir. Aynaya bakip kendine, icindeki en
derin yerden, 'Hayatimin degismesi icin ben kendim
degismeliyim,' dedigin anda, iste o anda biiylirsiin; seni en iyi
hayatina gotiirecek kapidan gecersin."

"Acaba neden bu boyle?"

"Clinki, Jack, o anda hayatim1 kendi eline almis oluyorsun,"
dedi Cal heyecanla. Ellerini dikkat cekici bir edayla havaya
kaldirmisa. "Sana sunulan yazgimn  sorumlulugunu
tstleneceksin. Hayatina direnmekten vazgecip olam
kabulleneceksin. Sana anlatip durdugum o asla degismeyen
doga kanunlariyla uyum icinde olacaksin. Hayatin isleyisini



zamanin baslangicindan beri yoOnetmis olan kanunlarla.
Gtlictinii geri alacaksin."

Cal sustu, gozlerime derin derin bakti. "Isaret parmagim bana
dogru uzat, evlat," dedi.

HNe?H
"Dedigimi yap." Sesi sertti.

Elimi kaldirdim ve dogruca tuhaf oda arkadasima dogru
uzattim.

"Ne gortiyorsun?" diye sordu.
Diirtist bir cevap verdim. "Derim soyuluyor sanki."

"Hayir, cocugum. Daha derinlemesine diisiin. Hayat
yolculugunda bunu hepimizin daha sik yapmasi gerek.
Tefekkiir bilgeligin anasidir, bilirsin. Tamam, tek parmaginla
beni gosteriyorsun, ama Oteki parmaklarin kimi gosteriyor?"

Cal'in basit ama giiclii gosterisi beni etkilemisti. Demek
istedigi cok acikti: Birine dogru yoOnelttigimiz bir parmaga
karsilik, diger tic parmak bizi gosteriyordu. Bunu anladigim
ona da soyledim.

"Iste kavradin!" dedi neseyle. "Hayatinda begenmedigin
seyler icin bagkalarimn suclamaktan vazgec. Aynaya bak,
hayatinin hesabin1 vermeyi kabullen. Kisisel degisim ve hayat
liderligi boyle baslar."

Ona giilimsedim. "Tamam. Ne demek istedigini anliyorum."
Cal'in bilgeligini ve verdigi dersleri sindirmek icin bir an
bekledikten sonra, "Senin diistiniis bicimin bircok kisiden ¢ok
farkli," dedim.

"Biliyorum. Bunun nedeni, cogu kisiden daha fazlasini
gorebilmem. Bagkalarindan iistiin oldugum i¢in degil, en



iyilerden bir seyler 06grendigim icin." Alcakgoniilliiliikle
konusuyordu.

"Ne demek istiyorsun?"

"Aklima klasik fizigin babasi1 Isaac Newton'un bir so6zii
geliyor: 'Bagkalarindan daha uzag1 goériiyorsam, devlerin
omuzlarinda ayaga kalktigim icindir." Anliyor musun? Ben de
hayatimda bazi olaganiistii rehberlere rastlama sansina
eristim. Seninle paylastigim bu bilgelik, bana ait degil."
"Degil mi?"

"Hayir, benim sayilmaz. Bunlar ilic 6gretmenden 6grendim.
Uc tane olaganiistii insan hayatimi degistirdi. Her seyi onlara
bor¢luyum."

"Onlarla tanisabilir miyim?" diye sordum heyecanla.

"Elbette, hatta sandigindan da erken aslinda. Daha O©nce
soziinii ettigim 'Kapanis Sorulari’'min anlamini sana onlar
anlatacak. Aradigin cevaplari sana asil onlar verecek.
Hayatinin gercek lideri olmanin, diinyanin dogal kanunlariyla
uyumlu yasamanin ne anlama geldigini 6grenmek icin en iyi
kaynak onlar. Usta olan onlar. Ben yalnizca 6égrenciyim."

Tam o sirada Cal Oksiirmeye basladi. Baslangicta yumusakti,
ama hizla siddetlendi. Yizi kizardi, alnindan asagi bir ter
damlasi stiziildii.

"Tanrim, Cal! Hemsireyi cagirayim mi?" Kaygilanmistim.

"Yok, iyiyim," dedi. Solugu hirildiyordu, yiizii 6li gibi
bembeyazdi. "Gercekten biraz uykuya ihtiyacim oldugunu
diistintiyorum," dedi. "Bak, inan bana, yarin senin icin cok
biiytik bir giin olacak, belki simdiye kadar yasadigin giinlerin
en Onemlisi bile olabilir. Senin yeni baslangicin olabilir," diye



ekledi gerilimli bir sesle. Mavi gozleri soguk Kkis
gecelerindeki yildizlar gibi parliyordu.

"Seni tammmak gercekten harika oldu, Jack," diye devam etti
Cal. "Dedigim gibi, boyle olman gerekiyordu — bu giizel
baglananin olusmasi gerekiyordu. Bu gece birbirimizin
hayatina bir sebeple girdik. Diinya boyle isliyor," diye
giilimsedi, sonra donerek ortiileri omzuna cekti, kendi
kendine kikir kikir giildii. "Diinya boyle isliyor," diye
tekrarladi. "Hayat gercekten giizel."

Oda bir an sessiz kaldi.

"

Sonra, "Ha, bu arada, evlat
b
seviyorum."

diye ekledi yavasca, "seni



Yola Koyulmak

"Geride biraktigimiz kalplerde yasamak, 6lmek degildir. "
Thomas Campbell

Ertesi sabah uyandigimda piril pirl gilines 1s181m yiiziimde
buldum. Kendimi cok daha iyi hissediyordum. Tam olarak
iyilesmem icin daha zamana ihtiyacitm oldugunu bildigim
halde, yepyeni bir umut duygusu vardi icimde. Ne olursa
olsun, her seyin iyi olacagindan emindim.

Gece Cal'le, o benzersiz ilging adamla konusmalarimiz,
icimde yillardir yasamadigim bir sevin¢ duygusunun
uyanmasini saglamisti. Onun bilgeligi ve hayatlarimizin
akisina iliskin felsefesi gercekten miithisti. Sabirsizlikla beni
hayatim degistiren ti¢ 6gretmenle tanistirmasinm bekliyordum.

Ger¢i uykuya dalarken beni sevdigini sOylemesini garip
bulmustum, ama bunun daha zengin bir hayat yasamak ve
gercek liderligi gostermek icin kullandig1 yontemlerden biri
oldugunu varsaydim. Sohbetimizi stirdiirmeye, cabucak saygi
uyandirabilen bu adamdan daha fazla sey 6grenmeye can
atryordum.

Hevesle, "Gilinaydin, Cal," diyerek hastane yataginda kediler
gibi gerindim. "Buglin bizim icin harika bir giin olacak,
dostum."

Cal 6biir duvara doniik yatiyordu. Cevap vermedi.

"Hey, Cal, saat on olmus, uyanma vakti. Beni oraya kadar
getirme simdi," diye sakalastim.



Cal kipirdamadi. Bir anda midemde bir diigiim olustu, basim
donmeye basladi,, en kotli seyden korkmaya basladim.
"Hemsire!" diye bagirdim. "Liitfen gelin, hemen yardima
ihtiyacim var!"

Uc hemsire birden odaya daldu.

"Cal'e bir sey oldu galiba! Diin gece iyiydi, sonra 6ksiiriigi
tuttu. Gecer, dedi ama simdi iyi degil sanirim."

Hemsireler ona yardim etmeye calisirken Cal hala
hareketsizdi.

Giderek artan bir kaygiyla, "Umarim iyidir," dedim.

Hemsirelerden en kidemli olami, "Cal o6lmiis," dedi. Sonra
daha yumusak bir sesle ekledi. "Uzgiiniim."

Baska bir hemsire, "Cal cok uzun siireden beri hastaydi,
Jack," diye belirtti. "Kanser tim viicuduna yayilmis,
yaplilabilecek bir sey kalmamisti. Diin gece buraya getirilmeyi
kendisi 6zellikle istedi, nedenini hicbirimiz bilemedik. Son
dilegiydi. Biz de istedigini memnuniyetle yaptik."

"Seni ¢cok uzun zamandan beri tanidigini, konusmak istedigini
soyledi," diye araya girdi kidemli hemsire. "Cal oldukca
esrarengiz bir adamdi, anlarsin ya."

"Biliyorum," dedim. Hayatima bir melek gibi giren,
yasamimin yoniinii baska tarafa ceviren, onca zaman 6zlemini
cektigim yeni baslangici bana sunan adamin kayb1 yliregimi
gercek bir hiiziinle doldurmustu.

Saygl dolu bir sesle, "Cal sasirtici bir adamdi," dedim.
"Oldiigiine inanamiyorum, kisacik bir zamanda beni dylesine
degistirdi ki, degerini ancak zaman icinde anlayabilecegim."

Uc hemsire hep bir agizdan, "Diinyada isler boyle yiiriir,"
dediler. Kaybettigim oda arkadasimin  ifadesini



kullanmiyorlardi. Birbirlerine giiliimsediler.

Bir tanesi, "Cal'i cok severdik," dedi. Obiir ikisi Cal'in yiiziinii
bir carsafla ortliip onu 6zenle odadan cikarirken, "Bu arada,
senin icin bir paket birakti," diye konustu. "Paketi sana bu
sabah vermemizi tembihledi. Sanki sabah olmadan 6lecegini
biliyormus gibi." Konusurken go6zlerine yaslar hiicum etti.
"Gidip getireyim onu sana."

Birkac dakika gecmeden geri dondi, stislii kagida sarilmis
paketi bana uzatti. Kagidin deseni, kumsalda oynayan ve
ylizen neseli cocuklardi. Resimler elle, 6zenle cizilmis, sonra
boya kalemleriyle boyanmisti. Harika resimlerdi.

Hemsireye, "Bunu yalmizken a¢csam bir sakincasi var mi?"
diye sordum. "Benim icin 6zel bir an bu. Tek basima yasamak
istiyorum. Kendimce Cal'e saygimi gisterecegim."

"Tabii. Mahzuru yok," diye karsilik verdi hemsire. "Hepimiz
Cal'e cok iiziildiik, ama senin icin yapabilecegimiz bir sey
varsa, sOyle yeter. Koridorun ilerisinde, hemsire odasinda
olacagiz."

"Sag olun."

Paketi dikkatle actim. Icindeki hediyeye ulasabilmek

icin kat kat ince kagitlar siyirmam gerekti. Bunu basarinca,
gordiiglim sey karsisinda saskinliga ugradim.

Birbiri lzerine Ozenle yerlestirilmis tic ucak bileti. Daha
dikkatli bakinca, bunlarin diinyadaki en dikkate deger tic yer
icin birinci simif biletler oldugunu gérdiim: Roma, Hawaii ve
New York.

Biletlerin yani sira, bu yerlerin her biriyle ilgili birer harita
lizerinde isaretli bir rota ve kirmizi miirekkeple yuvarlak icine
alinmis bir x isareti gordiim, sanirim bunlar gitmem gereken



yerlerdi. Armaganin son boliimi, Cal tarafindan elle yazilmis
bir nottu:

Sevgqili Jack,

Senden bu kadar ¢cabuk ayrildigim icin tiniiniim, oglum. Cok
iyi bir gencgsin, biiytik potansiyelin var, kaderinin onurlu,
neseli bir hayat siirmek ve giizel bir sekilde gelismek
oldugunu biliyorum. Senden ayrildigim icgin lizgtiniim, ama
cok da mutluyum ve biiyiik tatmin duyuyorum, ctinkii ben
harikulade bir hayat yasadim, yildizlarin altindaki
kutlamalarin ve giinesin altindaki o6zel anlarin tadim hak
ettigimden daha fazla ¢cikardim.

Hayatin vadilerinden gecip derin htistinler yasadim. Yiiksek
doruklarina tirmandim, hakkim olandan fazla mutluluga
eristim. Evet, payima diisenden faikla hatalar da yaptim. Ama
oglum, pratik bir insanim ben, hep oOyle oldum. Risk alip
basarisizliga ugramanin, hic risk almamaktan cok daha iyi
oldugunu 6grendim.

Su anda hayatinda bir dortyol agzindasin, biliyorum. Bu sana
cok zor bir donemmis gibi goziikse de, en biiyiik sorunlarina
cevap ararken, bunun harikulade bir %aman oldugunu da bil.
Insanin en canli hali bilinmeyende yasadigi zamandir, ¢tinkii
o yerde her sey miimkiindiir. Diinyaya aciliyorsun, demek
diinya da artik sana acilmaya baslayacak.

Tiim ogrenmen gerekenleri sana ben o6gretemem. Hayat
yolumda giderek bilgelestim, ama ayaginin dibinde oturup
soylerini dinlemen gereken, giiclti bilgeliklerini kendi
agillarindan 6grenmen gereken baska ogretmenler de var.
ozellikle ti¢ tanesi. Ttumiiyle iyilestigin "aman, onlari ziyaret
etmeni siddetle tavsiye ederim. Onurlu, verici insanlar. Her



biri, olaganiistii bir hayat yaratmanin yolunu kesfetmis. Senin
rehberin olmay1 da kabul ettiler.

Sana ¢ ucak bileti hazirladim, ilk 6énce Roma’ya git.
Haritadaki rotayi izle, ilk 6gretmenini bul. Her sey ayarlandi.
Oraya vardiginda, Kapanis Sorulart ’nin ilkini 6greneceksin:
"Bilgece yasadim mi?" Hayatim soylu ve aydinlanmis bir
bicimde yasayabilmek icin onu nasil yonetmen gerektigini
ogreneceksin. Bu ilk 6gretmenden, disarida biiytik bir huzurla
yasayabilmek icin hayatinin icindeki armaganlari kesfetmenin
onemini ogreneceksin. Bir insan olarak nasil derinlesecegini
kesfedeceksin

Sonra Hawaii'yve git. Orada bulacagin rehber miithis bir
karakter. Ama onun basit gortiniimtine, sakaci tavirlarina
aldanma O d&gretmen gercek bir ustadir. Sana Kapanis
Sorulari'min  Ikincisiyle ilgili harikulade bir felsefeyi
aciklayacak: Iyi sevdim mi?" Ondan hayatin kendisini, onun
icinde yer alan her ani nasil sevecegini Ogreneceksin.
Mutlulugunu  deneyimlemen, harikulade bir sertliven
duygusuyla yasaman ve yltiregini yepyeni bir gercege acman
icin sana esin kaynagi olacak.

Ondan sonra, kisisel degisimini tamamlamak tizere, New York
'a gideceksin. Orada gercekten istisnai bir insanla
karsilasacaksin, o da seni Kapanis  Sorulari'nin
lictinctisiinden gecirecek: 'Yeterince hizmet ettim mi?" O
ogretmenle, bu gezegende nasil lider olunabilecegini
ogreneceksin, yalniz kariyerin acisindan degil, hayatin
acisindan da.

Bu stirecin ttimii senin ti¢ ayini alacak ama bak inan bana,
sonunda temelden degismis olacaksin. Nereden mi biliyorum?
Clinkii ben de onlarin o&grettikleri sayesinde c¢ekirdekten



degistim. Liitfen su anda zihninde uyanmaya baslayan o i¢sel
elestiriye teslim olma Insan olarak gelisme firsati ne zaman
karsimiza c¢iksa, o kiictik cin hemen dir dir konusmaya baslar.
Bu cin, korkunun sesinden baska bir sey degildir O konusan,
senin kendi gercegin degildir. Sen. degilsin. Sana sevgiyle
énerdigim siirece giiven, yeter. Uzerinde yiiriimekte oldugun
yolla ilgili ttim kaygilarindan kurtul, bir cocugun merakiyla
yola koyul, yolun oblir ucundan yeni bir insan olarak
ctkacagini bil ya da daha dogrusu, gercek kimligine, olmak
tizere yaratildigin kisiye cok daha yakin biri olacak
ctkacagina inan.

Keske sana biitiin bu olaylarda rehberlik edebilseydim, ama
bu yolculugu tek basina yapmalisin. Sana iyilikler diliyorum,
oglum. Dua ediyorum. Basarin icin dua ediyorum. Ve sana
tlim sevgimi veriyorum.

Baban,
"Cal Valentine

Bu nota, 6zellikle de son kelimelere cok sasirmistim. Cal
gercekten hi¢c tanimadigim babam olabilir miydi? Cevap
verilmemis pek cok soru vardi ve hepsi de zihnimde kipir
kipirdi. Bunca yildir nerelerdeydi? Neden benimle temas
etmeye calismamisti? Onu sevmeli miydim, yoksa yillar 6nce
beni ve annemi terk etti diye ona kilmali miydim? Kafam
karmakarisikti.

Eski yaralarimin yeniden acilmaya basladigini hissediyordum.
Sonra, ucak biletlerinin gercek olup olmadigini, Cal'in verdigi
talimata giivenilip giivenilemeyecegini diisiinerek pakete
baktim. Acaba tavsiye ettigi bu yolculuk giivenli miydi?

O sirada icimde bir seyler kipirdamaya basladi. Birlikte
gecirdigimiz o kisa silire icinde Cal bana karsi c¢ok iyi



davranmisa. Hayatinin son anlarinda tek istedigi seyin bana
yardim etmek, rehberlik etmek, bana bir seyler 6gretmek
oldugunu sezdim. Bana olan sevgisini hissediyor, bunun
gercek oldugunu biliyordum. Bu yolculuga c¢ikmami
istiyordu, ben de kendimi buna zorunlu hissediyordum.
Incinmisligimle, yaralarnimla, zaman icinde ugrasirdim, ama
sonunun iyi bitecegini biliyordum.

Hasta yatagimda tek basima otururken, bilincimde bir tek
kelime egemendi: giiven. Ben de giivendim. Her seyi su anda
anlamak zorunda degildim. Hayatim oniimde aciliyordu, ben
de o yolculugun keyfini cikaracaktim. Gecmiste bir seyleri
oldurmak icin c¢ok c¢aba harcamistim: plan yaparak,
diisiinerek, kaygilanarak. Diinya bana harikulade bir firsat
sunmustu, ben de kendimi o firsati kapmakta 06zgiir
hissediyordum. Kendi kendime, her zaman istedigim o harika
hayati yaratabilmek icin ihtiyac duydugum cevaplan
bulmanin yolu olaylar1 kafamin icinde canlandirmak olsaydi,
simdiye kadar bu cevaplari coktan bulmus olmam gerekirdi,
dedim.

Icimden bir ses, "Baska tiirlii yasamak da miimkiin, Jack,"
diyordu. "Is gérmek icin ¢ok daha giiclii bir yol. Cevaplarn
kafanin icinde bulmakla hic¢ ilgisi yok, tamamen kalbindeki
fisiltilan dinlemekle ilgili. Yapmakla bu kadar mesgul olmay1
birak, olmak icin daha cok zaman ayir. Hayatim diinyayl
yoneten doga kanunlariyla uyumlu hale getirmeye niyetli ol.
Cevaplarin orada yatiyor."

Bir zamanlar saygin psikolog Abraham Maslow'un bir s6ziinti
okumus, hi¢ unutmamistim. Simdi baslayacagim yolculuk
icin 0 s06z ¢ok uygundu. Bunu sizinle paylasmak istiyorum:



"En ytice olanaklarimizdan korkariz... En miikemmel
anlarimizda, en kusursuz kosullarda, ¢ok cesur oldugumuz
zamanlarda kisacik bir an gorebildigimiz sey olmak genelde
bizi korkutur. O doruk anlarda kendimizde gorebildigimiz
olanaklara sevinir, hatta cosariz, ama bir yandan da o
olanaklar karsisinda zaaf icinde, dehset icinde, korku icinde
titreriz-"

GoOzlerimi kapatirken yliziimde giinesin 1s1g81m1 hissettim,
ahenkli kalp atislarimi dinledim. Benligimin merkezinde
biliyordum ki hayatim -en 1iyi hayatim- bana dogru
yaklasmaktaydi. Kaderimin bana dogru gelmekte oldugunu
hissediyordum.



ERMIS

Diinyanin Isleyis Bicimine Acilmak Gercekten Ise
Yarar

"Mertce yasayanlar, yasarken dikkat cekmeseler bile, bosa
yasadiklarim dtistinmemeleri gerekir. Onlarin hayatlarindan
bir sey yayilmakta, o yayilan sey, arkadaslarina, komsularina,
hatta belki gelecegin ¢ok uzaklardaki ¢aglarina bir 1sik gibi
yol gostermektedir "

Bertrand Russell

"Kim oldugunu hatirla, dedi. Sen bir ustasin. "
Aniesa Thames

[lkbahard1 ve ben Roma'daydim. Yasamak icin cok giizel bir
zamandi. Kazadan sonra tiimiyle iyilesmistim. Kendimi hic
bu kadar iyi hissettigimi hatirlamiyordum. Calistigim reklam
ajansindan ti¢ aylik ticretsiz izin almis, oturdugum daireyi de
eski bir tniversite arkadasima kiralamistim; kizcagiz iyi
talihine inanamamusti. Kiz arkadasimla iliskime zaten son
vermistim. Dost olarak ayrildigimizi sdylemekten mutluluk
duyuyorum. Yillardir ilk defa hayatim konusunda iyi
duygular tasiyordum... ve maceraya da hazirdim.

Cal'le yasadigim tecriibe hi¢ aklimdan cikmiyordu. O sihirli
karsilasmamizdan bu yana, onu ve bilgeligini en azindan
birkac dakikaligina diistinmedigim bir tek giin bile



gecirmemistim. Bilgisi koklerimin derinlerine kadar islemisti.
Onun 6liimiinden bu yana gecen her giin, benimle paylastig:
benzersiz bakis acisiyla ilgili yeni i¢goriiler kazaniyordum.
Glivenimi gercekten hak ettigini anlamistim: Roma'ya birinci
sinif ucak bileti gercekti. Tipki s6z verdigi gibi bu yolculukla
ilgili her sey en iyi bicimde ayarlanmisti. Cal benim kisisel
degisimimi enine boyuna diisiinmiis, bu benzersiz yolculugun
her ayrntisini en iyi sekilde ayarlamaya biiyiik ©6zen
gostermisti. Bana olan sevgisini su anda bile
hissedebiliyordum.

inanamiyorum; burada, Roma'dayim, diinyanin biittin
yamanlart benim ve icinde birka¢ parca giysi olan bir sirt
cantasindan baska kaygilanacak bir seyim yok, diye
diistindiim kentin tarihi kesimindeki dar parke tash yollarda
ylriirken. Havada giiliimsememe ve bu yeni cevrede kendimi
rahat hissetmeme neden olan tath bir koku vardi. Sanki bu
inanilmaz yerde olmam gerektigini hissediyordum, Kkisisel
kesif yolculugum buradan baslayacakti. Sanki kader
getirmisti Cal'i hayatima. Beni su an bulundugum yere de
kader getirmisti. Tek yapabilecegim, tiimiiyle mevcut anda
kalmak, karsima cikacak seylere acik olmakti. Bu benim icin
tam anlamiyla degisik bir yontemdi. Trafik kazasina kadar
olan hayatimi sekillendiren o planli ve kati yasam biciminden
tamamen farkliyd.

Yine de, benligimin bir boliimii, bu yeni tarzin eskisinden cok
daha giiclii olacagini biliyordu. Artik hayatim onde gidiyor,
beni ardindan siiriikliiyordu. Getirdigi armaganlarin keyfini
cikarmaya, stirprizlerin lezzetim tatmaya hazirdim. Daha da
acitk konusmak gerekirse, sanki bir cift gizli el ya da
goriinmez bir giic beni en ylice ve en gercek hayatima dogru
gotliriyordu. Hayatimin o noktasinda biitiin bunlarin bana



nasil bir duygu verdigini anlatabilmek cok zor. Yalnizca son
derece rahat ve derin bir huzur icinde oldugumu
soyleyebilirim.

Bu kuvvetin, bu goriinmez giiciin aslinda doganin giicti
oldugunu daha sonra anladim. Yildizlan yaratan, glinbatimim
getiren giliciin aynisi. Her canli varligin nabzinda atiyor, onu
fark edecek ve onunla uyum icinde yasayacak herkesin
erisebilecegi bir yerde.

Her sey, diinya goriistimiiziin oOniine cektigimiz perdeyi
acmakla ve hakikati aramakla bashyor. Kendi icime ne kadar
derinlemesine girersem, hakikat bana o kadar net goriiniiyor.
Insan olarak liderligin anlaminin da bu olduguna inaniyorum.
Olay kisinin hakikati arama cabasindan baska bir sey degil,
gecmiste yasadiklarimizin ve gelecekte olacagimiz seyin
hakikatini; neden burada oldugumuzun ve bulundugumuz
yere gelis seklimizin hakikati. Bizi 6zgiir kilan sey, hakikati
kesfetmek ve sonra da hayatlarimizi o dogrultuda yasamaktar.

Tecriibelerimden ve zaman icinde karsima cikan Kkisisel
derslerden, hayatimin liderliginin aynm1 zamanda siki sikiya
tutundugum mevcut hakikat anlayisimi birakmama bagli
oldugunu 6grendim. Hayatlarimizin nasil olacagini simdiden
tahmin etme aliskanligindan hepimiz kurtulmaliyiz. Ashinda
en gliclii benligimize erismek icin (ya da o siireci baslatmak
icin), boylesine korkuyla tutundugumuz kontrolii biitlintiyle
birakmamiz, harikulade evrenimizin getirecegi her tiirli
olanaga kendimizi acmamiz gerekiyor. Bunun icin
alcakgoniillii olmamiz lazim, clinkii oncelikle bizim icin
neyin en iyi oldugunu ancak bicim bilecegimiz inancim bir
kenara birakmaliyiz. Mutlu olmak icin hayatimizda ihtiyac
duydugumuzu diistindiiglimiiz seylere hi¢c de ihtiyacimiz



atmayabilecegim anlamamiz lazim. Bu adimin biytlik bir
alcakgonilliiliikk istedigim soOyliiyorum, clinkii gercekten
kendimizi, icinde yasadigimiz dinyanin o cok daha giicli
aklina teslim etmemizi gerektiriyor. Baslangicta bu ¢ok korku
verici bir sey, kabul ediyorum ama en biiylik korkularimizin
Oteki tarafinda en biiylik servetimizin sakli oldugunu
ogrendim.

Sanirim  her sey, planladigimiz gibi gelismese de,
hayatlarimizda her seyin iyi olacagina inanmamiza bagli.
Ayni zamanda, su anda gorebildigimizin ¢ok 6tesinde ve ¢ok
daha biiytik bir basariya inanmakla ilgili. Arthur Shopenhauer
asagidaki soOzlerinde asagi yukarn bunu anlatiyordu: "Her
insan kendi goOriis alammnin simirlarim, diinyanin sinirlari
olarak algilar." Bazilar1 6yle yapmaz. Onlara katilin.

Bir saat boyunca Cal'in yol tarifim izleyerek ilerledikten
sonra, haritada carpr isaretiyle gosterilmis pazaryerine
yaklastim. El yazisiyla yazdig1 not adeta sifre gibiydi: "Vitray
camh pencereyi bul, hayati yeni bir mercekten goreceksin."
Yiirimeyi surdiriirken haritada isaretli binay1 arityordum Ki,
birdenbire solugumu kesen bir sey gérdiim.

Tam karsimda inanilmaz gilizellikte bir katedral vardi.
Kapilann ardina kadar acikti, basamaklarinda giil buketleri
gze carpiyordu. Giristen disari barok miizik sesleri geliyor,
bu harikulade sesler dalga dalga sokaga kadar ulasiyordu.
Katedralin oOniindeki siitunlar tas kaplamaydi ve tabii orta
yerde de magrur ve heybetli bir vitray pencere duruyordu,
omriimde  gordiigim renkli cam  desenlerin  en
etkileyicilerinden biriydi!

Orada husu icinde durdum, miizigi dinledim, o anin 1siltisini
tattm. Gozlerime gercekten yaslar doluyordu. Kalbimin



atislan hizlandi, avuclarnim terlemeye basladi. Hayatlarimizin
yalmizca bir dizi "an"dan olustugunu anladim; bir am
kacirirsaniz, hayatimizi kacirmis oluyorsunuz.

Bereket versin o 0zel amin keyfini cikaracak bilgelige
sahiptim. Bu da bir bakima beni kendimden daha biiytik bir
seye baghyordu. Duygularim yalniz olmadigimi sdyliiyordu
bana. Hayatim boyunca hicbir zaman yalniz kalmamis
oldugumu soyliiyordu. Aklima Margaret Fishback Powers'in
tinli "Ayak Izleri" hikayesi geldi. O hikdyede bir adam
riyasinda kendini Tanri'yla birlikte bir kumsalda yiiriirken
goriiyordu. Gokytiziinde adamin hayatindan cesitli sahneler
parlayip soniiyor, adam kumlara baktiginda iki kisilik ayak izi
goriiyordu. Biri kendisine, digeri de Tanr1'ya aitti.

Derken adam, hayatinin sahnelerini izlerken birdenbire
hayranlik uyandirici bir seyi fark ediyordu: Belli zamanlarda
kumdaki ayak izleri bir kisiye aitti. Bu tek Kkisilik izler,
yalnizca hayat yolculugunun en zor ve acili zamanlarinda
ortaya cikiyordu. Adam bu gozlemini Tanri'ya acti, yardima
en cok ihtiyac duydugu donemlerde yalmz birakilmis
olmaktan 6tiirti ne kadar tiziildiigiinii soyledi. Tanr1 durumu
biiytik bir sevgiyle izah etti: O acilh dénemlerde Tanri, adami
kucagina alip tasimisti.

Adamin diinyaya bakisini degistiren bu cok 6zel riiyay:
diistiniiyordum ki, katedralin icinden giiclii bir ses duydum:
"Jack, basardin! Seni burada gérmek harika!"

Bir rahip beni karsilamak tizere kosarak geldi. Geleneksel
ibadet giysileri icindeydi, bir elinde tespih, digerinde kirmizi
kurdeleyle baglanmis bir kitap vardi. Basamaklardan indi,
tam karsimda durup siritti.



"Bu senin icin, Jack," diyerek kitabr uzatti. "Cal senin
gelecegini bana soyledi. Bizimle kalabilmen icin hazirlandik.
Umarim bu armagandan hoslanirsin, icgorilerini yazman icin
bir an1 defteri. Giinliik tutmak, 6z-degisim icin cok giiclii bir
uygulamadir, ayrica burada kaldigin siire boyunca not etmek
isteyecegin pek cok gozlemin olacagim da biliyorum."

"Kalis stirem mi?"

"Evet, genc dostum. Dort hafta boyunca burada benimlesin.
Sana hayat koclugu yapacagim, en ylice ve en iyi benligine
erismene yardim edecegim. Sana kader gibi, 6zgiinliik gibi,
kisiligin biitlinliigii ve diristliik gibi seyleri 6gretecegim.
Gercek gilicline nasil erisebilecegini gosterip seni ruhuna
ulastiracagim. Birlikte harika vakit gecirecegiz! " Rahibin
sesi enerji doluydu.

"Tesekkiir ederim, ama dogrusunu isterseniz ben pek dindar
bir insan sayilmam," diye itirafta bulundum samimiyetle.

"Benim sana Ogreteceklerimin dinle hicbir ilgisi yok.
Maneviyat sahibi bir insan olmak, aslinda hakiki bir insan
olmak demek. En soylu kisisel degerlerine gore yasamak,
hayatin1 yonetirken diirtist olmak, diinyay1r daha geliskin ve
daha aydinlik bir gézle gormek demek."

"Peki. Bunlara kesinlikle varim," diye cevap verdim, sirt
cantami yere koyup su sisemden bir yudum ictim.
"Hayatimda degisiklik yapmaya bundan daha fazla hazir
olamazdim."

"Miikemmel. Cal, senin icin her seyi ayarlamam istedi, ben
de memnuniyetle kabul ettim. Sana hayatin anlamim
Ogretecegim. Sana en yliksek yeteneklerini uyandirmanin, en
derin bilgeliklere erisebilmenin, geriye bir miras birakmanin
yollarim  gosterecegim. Esas olarak, nasil bilgece



yasanabilecegini, hayatin nasil akillica yasanabilecegini
gosterecegim."

"Kapanis Sorulari'nin ilki," dedim. Hastanedeki o unutulmaz
gecede Cal'in izah ettigi ti¢c onemli soruyu hatirlamistim.

"Evet. Sonunda zamani gelip de kendine, 'Bilgece yasadim
m1?' diye sordugun zaman, cevabin, 'Kesinlikle!" diye
gelmesini saglayacagim. Bilgece yasamani, bu sayede de
mutlu 6lmeni istiyorum. Roma'ya hos geldin!" diye
haykirdiginda, sesi bir opera yildizinin tiim duygu ve hevesini
tasiyordu. "Kendimi tanitmadigim icin Oziir dilerim. Ben
Peder Michael Antonio Di Franco. Arkadaslarim bana Peder
Mike derler," diyerek goz kirpti.

"Tamistigimiza cok  sevindim, Peder Mike. Icten
konukseverliginiz makbule gecti." Samimiyetle konusuyor, bu
yuvarlak yiizlii, diiz siyah sacl, ufak tefek adamin yaninda
kendimi son derece rahat hissediyordum. "Cal'i taniyor
muydunuz?"

"Ah, tabii. Baban biiytlik bir insandi, Jack. Bircok bakimdan,
son derece 6zel bir insandi. Seni bana ¢ok anlatti. Simdi artik
koskoca bir erkek oldugun halde, hep yaninda tasidigr o
kiicik cocugun resmine cok benziyorsun. Bugilin seni bu
ylizden o kadar kolay tanidim."

"Cal'in babam olduguna inanmak hala biraz gilic geliyor.
Annemle beni neden terk ettigini biliyor musunuz? Neden hic
benimle temas etmeye calismadi? O benim babamsa, herhalde
beni bulmaya calismasi normal olmaz miydi?" Bunlan
soylerken icimden bir kizginhgin kabarmakta oldugunu
hissediyordum. "Babalar ¢ocuklarini1 dyle unutuvermez."

"Annenle babanin ayrilmasina neyin sebep oldugunu
bilmiyorum. Bana tek sodyledigi, isinde zorluklarla karsilas-



aktan sonra annenle Ikisinin uzaklastigiydi. Sanirim baban
servetini kaybedince icine kapanmaya baslamis ve diinyasinin
degismekte oldugunu hissetmis. Herhalde bir an gelmis, insan
olarak farkli yoOnlere siiriiklenmekte olduklarini anlamislar.
Cal bana, anneni hala ¢ok sevdigini séylemisti, ama herhalde
ikisi kendi yollarina gitmeye karar vermisler. Bunun sana ne
kadar ac1 verdigini hayal bile edemem, Jack. Ama bilmen
gerekir ki baban sevgi dolu bir insandi, insanlar1 gercekten
cok severdi... sana sevgisi cok biiytiktii."

"Bunu bana anlattigimz icin tesekkiir ederim,” dedim
sessizce. Cocukken babami disiinerek gecirdigim uykusuz
gecelerin sayisi az degildi. Benim Noel konserlerimi, okul
piyeslerini ve futbol maclarimi kacirmisti... Beni cok
sevdigini bilmek biraz huzur bulmama neden olmustu.

"Baban bana 'Ermis' diye isim takmisti, ¢linkii ben hayatimi
cok soylu, bilge, hakiki bir bicimde yasamaya adadim. Baban
yillar 6nce bana geldi, yalanda senin de kesfedecegin bilgileri
ogrenmek istedi. Cal kelimenin tan anlamiyla bir filozoftu.
Ogrenmeye bayilirdi ve kendini derinlesmeye cok adamusti.
Bana kalirsa, bir insanin yapabilecegi en iyi sey de budur. O
da senin simdi ¢iktigin yolculugu yapmisa, biliyor muydun?
Babasina bak, oglunu al," diyerek kikir kikir giildii. "Her
neyse, sonunda gelebildigin icin cok mutluyum."

"Ben de burada olmaktan heyecan duyuyorum, Peder Mike.
Ama diirtist olmak gerekirse, biitiin bunlardan pek de emin
degilim. Aslinda biraz tirktiigiimii de kabul ediyorum. Kisacik
bir zaman icinde biitlin bunlari sindirmek kolay degil."

"Seni anliyorum, Jack. Ne dedigini duyuyorum. Yepyeni
seyler Ogreneceksin, bu ylizden korkularinin kabarmaya
baslamasi, bu korkularin belirsizlik ve asabiyet seklinde disa



vurulmas:1 dogal. Ama giivenmen gerek, ne de olsa olay
bastan sona giivenle ilgili degil mi? Cal'i gormeye en cok
ihtiya¢c duydugun anda ortaya cikti, buna giiven. Seninle
ikimizin ©zel bir nedenle bir araya geldigimize giiven.
Diinyada su bulundugun yerden daha iyi bir yerde
bulunamayacagina giiven. Ve benimle gecirecegin dort
haftanin tiimiiyle yeni bir diisiiniis ve varolus bicimini ortaya
koyacagina giliven. Diinyaylr nasil goérdiiglimiizii bir anda
degis- irebiliriz, biliyorsun. Bir saniyede aciga cikan bir
farklilik, yepyeni bir gercegi uyandirmaya yeterli olabilir."
"Yani babamin soziinii ettigi tic biiyiik O0gretmenden biti
sizsiniz, Oyle mi?" diye sordugumda, kolunu omzuma atti,
beni tas basamaklardan cikarip katedrale gotiirdii.

"Evet, bu dogru. Baban harika bir insandi. Hayatinda hatalar
da yapti, biliyorum, 6rnegin seni tanimamak, sevgini sana
vermemek gibi. Ama ben kusursuz insan diye birine heniiz
rastlamis degilim. Insamn icinde bulundugu kosullar her
zaman kusurlu olmakla ilgilidir. Ama ben artik anladim ki,
biz o kusurlulugumuz icinde miikemmeliz ashnda.
Zaaflarimiz olmasa, hayatta ilerlerken {izerinde calisacagimiz
hi¢cbir seyimiz olmazdi. Mistiklerin dedigi gibi: "Gidecegin
yere varinca, artik yolun bir degeri yoktur." Bizim idealden
yoksun niteliklerimiz aslinda cok degerli hazinelerdir, ciinkii
bizi simdi oldugumuzdan daha ytice insanlar haline getirecek
kapilarn isaret ederler."

Bu son sozii ilgimi cekti. Peder Mike hakli olabilir miydi?
Kendi hayat vyolculugumu diisiindiim, cocuklugumda
karsilastigim zorluklari, o yolculuk boyunca nerelerde
tokezledigimi; pes pese basarisiz iliskilerimi; ne kadar
ugrasirsam ugrasayim bana, benim kimligime uyacak bir isi
bir tiirlii bulamamis olusumu. Belki de hayatimin biitiin bu



kusurlan gercekten miikemmeldi; her sey tam gerektigi gibi
acihiyordu belki éniimde; belki benim bir tiirlii géremedigim
daha biiyiik bir plan vardi. Belki insan olarak biitiin
kusurlarim, yalnizca gelismem icin firsatlardi. Bu diisiinceler
beni rahatlatti, icime bir anda huzur dolmasina neden oldu.

"Kusurlu olusumuz hayatimiza anlam katar," diye devam etti
Peder Mike. "Bize temel bir misyon yiikler: dogarken sahip
oldugumuz ilk ve ideal benliklerimize geri dénmek ve
gercekte oldugumuz insam1 geri getirmek. Insani
basarisizliklarimiz olmasa, kendimizle ilgili yapacagimiz i¢sel
calismalarimiz da olmazdi. Oysa bizi kisisel ihtisamimiza
tekrar kavusturacak olan sey bu icsel calismalardir. Anliyor
musun, Jack, hayatta istediginden daha fazlasini elde etmek
icin, once daha fazla gercekte kimsen o olmaksin. Basaril
olmak, daha cok sey yapmakla degil, daha cok sey olmakia
ilgilidir."

"Buna kesinlikle katiiyorum. Zaten ne kadar cok sey
yaparsam yapayim, kendimi ne kadar cok mesgul edersem
edeyim, yine de yetersiz oldugunu hissetmekten cok
usandim."

Peder Mike bu duygularima sasirmis goriinmiiyordu. "Eski
hayatindan memnun degilsin, degil mi?"

"Yok, memnun sayilmam," diye karsilik verdim. "Aslinda
nefret ediyorum. Artik hic iyi vakit geciremiyormusum,
eglenemiyormusum gibi geliyor. Her sey dyle ciddilesti, dyle
siradan oldu ki. Tanrim, dogrusunu sodylemek gerekirse
hayatin bu kadar zor olacagim hic diisiinmemistim."

"Eh, o halde yeni bir hayata sahip olmak icin, 6nce yeni bir
insan gibi diistinmen, hissetmen ve davranman gerek. Aslinda
biz hayatta istedigimiz yere variyor degiliz, gercekte



oldugumuz seyi elde ediyoruz. Hayatinda yeni bir iligki, yeni
sevin¢ diizeyleri, yeni mutluluk deneyimleri gibi yenilikler
olmasi icin, yeni seyler yapmaya baslamalisin."

"Ne gibi?"

"Ornegin kendi zaaflarim tammmak gibi. Bu c¢ok iyi bir
baslama noktasi olur; aslinda ben de o noktadan baslamistim.
Zaaflarim temizlemek, burada bulunusumuzun en basta gelen
nedenlerinden biri. Hayatlarimizin amaci bircok bakimdan,
karanhgimizla yilzlesip ardindan da aydinhgimizda

yasayabilmektir. Hepimizin kor noktalar1 vardir; onlan
kabullenmeli, yeniden bilincin 1s181na ¢ikarmaliyiz;

bu kor noktalar ancak orada iyilesebilir. Ayrica, yanhs
inanclarimizi yeniden cozmeli, tikali duygularimiz iizerinde
calismaliy1z. Garip ama bizler, ileriye dogru giderken aslinda
geriye gidiyoruz; geriye, dogumumuz sirasinda oldugumuz o
giizel, miikemmel varliga dogru."

Peder Mike'in gozleri katedralde dolasti, sonra giiltimsedi.
"Ben cok diisiincesiz bir tiptim," diye itirafta bulundu.
"Gengligimde kendimden baska kimseyi umursamazdim.
Bagska insanlarla iliskilerimde, odaklandigim seyler, elde
edem ediklerim di. Derken bir giin, Fransa'da egitimime
devam ederken, bir telefon geldi, erkek kardesimin bir gece
kuliibiinde cikan kavgada vurularak oldiiriildiigiinii 6grendim.
O olay beni mahvetti ve her seyi degistirdi. O dénemde, bana
yol gostermesi, cesaret vermesi icin Tanrl'ya dua etmeye
basladim. Zaman zaman durum Oyle zorlasti ki, kendi
hayatima son vermeyi bile diistindiim. Ama dua ettikce,
hayatimin bir anlami oldugunu, diinyada bana ihtiyag
oldugunu gorebildim. Sonunda ilahiyat egitimine basladim,
kendimi burada papazhik vyaparken buldum. Aruk



iliskilerimde, baskalarindan ne alabilecegimi diistinmiiyorum.
Onun yerine, benim onlara ne verebilecegime odaklaniyorum.
Iste bu beni ¢cok daha mutlu bir insan yapiyor, dostum."

Durakladi, bir kere daha, "Roma'ya hos geldin!" diye bagirdi.
Bu tuhaf davranislarina giilmeden edemedim.

"Jack, sana bir sey soyleyeyim: Kendinle ilgili sahip
citkmadigin ne varsa, o seyler sana sahip olur," diye devam
etti, katedralin ana boliimiine girerken.

"Boyle bir seyin farkinda degildim."

"Dogru ama. Ornegin bencil olan karanlik tarafina sahip
citkmazsan, o sana sahip cikar. Ya da baska bir o6rnek, hicbir
zaman Yyeterince iyi olamayacagina inanan tarafina sahip
yikmazsan, o sana sahip olur. Diger insanlara giivenmeyen
karanlik yanina sahip cikamazsan, o sana sahip cikar,
ardindan da cesitli yollarla seni yonetir, hayatini mahveder.
Ben gencken, bencilligime sahip cikaktan sonra degismeye
basladim, anlarsin ya."

"Akla yakin geliyor. Bunlar1 neden hi¢ 6grenmedigimi merak
ediyorum. Herhalde hayatta Onemsiz seylerle mesgul
olmaktan, daha biiylik resmi kacirmisim," dedim diistinceler
icinde.

"Bu cok yaygin bir davramstir. Diinyada pek cok insan
hayatlarin1 uyuyarak, bu bilgeligi gormeyerek gecirir, ama sen
artik bir sonraki adima hazirsin. Daha 6nce hazir degildin, o
ylzden de olmamasi gerekiyordu. Oysa simdi, yiiceligine
erismek ve en iyi hayatin icin ayaga kalkmanin zamani geldi.
Daha azma razi gelecek olsan, hayat seni buraya kadar
yonlendirmezdi."

"Katihhyorum."



"Tamam. Her neyse, cogu insan sahip cikilmamis, golge
benligiyle baglanti kurmaktan kacinir ve inkar eder. Bilge
insanlar bu yanlarini, diinyaya gosterdikleri taraflarindan bile
daha iyi bilirler. Ancak bu temel ilkeyi anladigin zaman hak
ettigin ic huzurunu ve dis sevinci bulacaksin. Ciinkii kendini
ancak tiimiiyle bilip kabullendigin zaman tam anlamiyla
sevebilirsin. Kendini sevmeyince huzur olmaz; huzur
olmayinca da seving¢ olmaz. Celigkili gibi goriinse de, insan
olarak 1s181n1 ne kadar ¢ok kesfeder, onun diinyaya dogru piril
piril parlamasina ne kadar cok izin verirsen, kendinden
sakladigin Oteki yanlarin da kendilerini o kadar cok ortaya
cikarmaya baglar."

"Ne kadar dogru,” dedim. "Yakin iliskilerimde bunun
oldugunu c¢ok gordiim. Ornegin asik olur, icimi hic
yapmadigim kadar acardim. Cok sevgi dolu ve ihtirash
olurdum. Ama ayni anda biitiin cirkin yanlarim da kendilerini
gostermeye baslardi. Son iliskimde de oldu bu. Jane'e
duydugum sevgi, hi¢ disiinmedigim kadar biytiktii.
Onurdayken olaganiistii bir tarafim canlandi: Evinin
mutfaginda saatlerce dans eder, dolunayin altinda sarki
sOylerdik. Gecenin gec saatlerinde birbirimize en derin
sirlarimizi acardik. Birbirimizin hayallerini hi¢ beklemedigim
kadar desteklerdik. Ama onca askla birlikte, nedense en kotii
niteliklerim de ortaya dokiildii, zaman zaman cok da asiriya
kacti. Herhalde onunlayken kendimi ¢ok giivende hissettigim
icin. Galiba kendimizi giivende hissettigimiz zaman, diinyaya
iyi goziikmek icin hazirladigimiz o zirhin ardindan gercek
kimligimiz sirtiveriyor."

"Cok iyi ifade ettin, Jack. Bu kadar keskin bir gozlem
yetenegiyle fak ettigin seye ben de sunu ekleyeyim: Dogadaki
isleyisi incelersen, hayatin nasil isledigini de bilirsin. Dogay1



yoneten kanunlar, bizim hayatlarimizi yonetenlerle aynu.
Ornegin, giinesin en parlak oldugu zamanlarda golgelerimizin
en bliylik goriindiigiine hic dikkat ettin mi?"

"Tabii," diye karsilik verdim.
"Eh, ayni sey biz insanlar i¢in de gecerli."
"Gtizel bir benzetme, Peder Mike," dedim begeniyle.

"Kendimizle ilgili icsel calismalar yapmadigimiz zaman, cok
gelismis, evrimlerden gecmis, en iyi halimize ulasmis
oldugumuza inanmak o6yle kolay ki! Ama ters bir sey oldu
mu, bunu baskasinin sucu olarak goriiriiz. Bunun nedeni hep
o simirlayicl inanclar, yanlis varsayimlar ve icimizde derin,
karanhik bir yerde saklanarak bizi glicsiiz birakan duygusal
ylik. Onun orada oldugunu bile bilmiyoruz. Hayatlarimizi
onun yonettigini, hayallerimizi onun baltaladigini bilmiyoruz.
Kendimizi bircok acidan kusursuz sanmaya bashyoruz.
Zaaflarnmizla yiizlesmek zorunda kalmamak ve bunlan
saglamhiga dontstiirecek calismalart yapmamak icin kendi
propagandamiza inaniyoruz. Bizi hayatlarimizda glicsiiz kilan
o karanliga girmek icsel bir glic gerektirir.

Yasayis bicimimize ciddi bir bakis atmak ve diizeltmeler
yapip yeniden yola girmek cesaret ister."

"Nasil yani?"

"Insani zaaflarimiza goz atmak, degismemiz gerektigini fark
etmemize yol acar ve insanoglu dogal olarak degisime
karsidir. Aslhinda beyinlerimizde aliskanhiklarimiza
tutunmamiza neden olan bir baglanti sistemi var. Bilim
beynimizde, amigdala olarak bilinen, aliskanliklara bayilan
ve kisisel degisime direnen cok eski bir bolim oldugunu
kanitladi. Bu boliimiin tek istedigi siirekli givenlik ve kontrol.



Bu egilim en eski atalarimizin isine yaramis, ilkel caglarda
sag kalmalarim saglamis, ama giiniimiiz diinyasinda isimizi
gormiyor."

"O halde beynimizin o boliimiinii nasil alt edecegiz?"

"Bilin¢li olarak degisiklik yapma niyetini her giin ortaya
koymani oneriyorum. Kendi hayatimdan Ogrendigime gore,
niyetlerim hayatimi  bicimlendiriyor. Kendini esnetip
genisletme yollarim ara. Beynine degisimin iyi bir sey
oldugunu 6gret, insan olarak meydana ¢ikis seklin acisindan
hi¢ kimsenin ytirtimedigi bir yolda ilerle."

Bu noktada Peder Mike beni sasirtan, ardindan da giildiiren
bir sey yapti. Blyilik salonun bos siralan arasinda kosarak
ilerledi ve yandaki kiiciik odaya daldi. Bir de baktim, Frank
Sinatranmin "My Way" adli sarkis1i avaz avaz calmaya
baslamis, Peder Mike da gozleri kapali, keyifle dans ediyor.
Oylece seyrettim adami. Neler olup bittiginden pek de emin
degildim.

Sarki bitince Peder Mike gozlerini acti. "Dans etmekten Oyle
korkardim Kki," dedi. "Simdi bayiliyorum! Yiregimi acik
tutmama yardimci oluyor. Az 6nceki seyi yaparak risk aldim,
Jack. Insanlarin éniinde dans etmekten dyle korkuyordum ki!
Simdi artik icimdeki seytanlar1 kovalamak icin en biiyiik
korkularimla ytizlesmekte kararliyim."

"Tlging," diyebildim ancak.

"Stirekli olarak kendimi, en biiyiik korkularimla ytizlesecek
durumlara sokuyorum. Bu strateji sasilacak kadar iyi isliyor.
Ha, bu arada, figiirlerimi nasil buldun?" Yiiziinde koskoca bir

giilimsemeyle bakiyordu bana. "MTV'ye c¢ikmaya hazir
miyim?"



"Pek sayilmaz," diye giildiim.

"Biitiin 6nerim, kendini siirekli ve sonu gelmeyen bir 6z-kesif
siirecine adaman. Benim bildigim kadanyla, 1s181mn
tamamin talep etmek icin tek yol bu. Erich Fromm'un bir
zamanlar dedigi gibi: 'Insamin hayatta esas isi, kendi kendini
dogurmak, potansiyel olarak neyse, o olmaktir.' Bunu
basarinca, yasayabilecegin en giizel gerceklik diisii 6niinde
acllmaya baslar. Bu kesin.

"Bu arada, baban buradayken senden biiyiik bir sevgiyle s6z
etmisti. O ytizden, senin hakkinda bir hayli sey biliyorum.'

"Ne gibi?"
"Cocukken yiizmeyi cok sevdigini biliyorum. Gencliginde
biiylik hayallerin varmis, onu biliyorum. Cikolatayr c¢ok

sevdigini de biliyorum." Cebinden bir sekerleme c¢ikardu.
"Buyur, bir tadina bak," dedi.

Gorkemli katedralin icinde ilerlerken, "Hem aci hem tatl,"
dedim.

"Evet, hayatin kendisi gibi. Ciinkii Jack, hayatin inis ve
cikislart vardir. Cogumuz bu oyuna kapilir gideriz. Isler
yolundayken kendimizi mutlu hissederiz, bozulunca tziiliiriiz.
Yasama bu tiir bir yaklasim giicsiiz bir yasama bicimidir.
Dalgalarla siirtiklenen dal parcasi gibisin demektir. Akintiya
gore gidersin: Su anda bir yonde gidiyorsun, bir sonraki anda
baska bir yone. Oyunu oynamanin cok daha bilgece bir yolu,
tiim yargilardan kurtulmaktir. Hayat tecriibelerine etiketler
yapistirmaktan vazgec, onlarlt direnme - den kabul et. Bir
sonraki adim, hayatin bir gelisim okulundan baska bir sey
olmadigin1 anlamaktir. Basina gelen her sey giizeldir."



"Her sey mi? Sevdigin birinin 6liimiinii ya da sana biiytik
mutluluk getirmis bir iligkinin bitisini giizel bir sey olarak
kabul etmek zor."

"Bir seyi dogru ya da yanlis gosteren sey, insanin sinirh
diistintis bicimidir,” diye karsihik verdi Peder Mike.
"Hayatimizdaki bir olay dogal bir dogru ya da yanlhs olamaz;
bir olaydir yalnizca. Ama bizim insanca her seyi kontrol etme
egilimimiz yiiziinden, ona bir etiket takariz."

"lyi ya da kotii olarak," diye soziinii kestim.

"Evet. Ama ashinda dinyanin isleyisinin derinliklerine
inersen, iyi olaylar olmadigir gibi, kotii olaylar da yoktur.
Basina gelen her sey yalnizca bir biiyiime firsatidir, iyilesme
ihtiyacinda olan bir yanini iyilestirmeye yarar. Bilge kisiler
bunu goriir ve sonra bu firsatlar1 daha cok kendileri olabilmek
icin degerlendirirler. Iste bu yiizden de, hayat bir gelisim
okuludur, diyorum."

Bu kavramla ilgili diisiindiim. Hala tam olarak emin degildim.
Hayatlarnmiz gercekten bu amacg icin kurgulanmis olabilir
miydi?

Peder Mike devam etti: "Her glin diinyaya c¢ikarken, aslinda
okula gidiyorsun. Tipki geleneksel bir okulda oldugu gibi,
farkli konular 6greten derslerden olusan bir miifredat var. Bir
dersi 68renip sinifi gecince, sira bir sonraki derse geliyor."

"Ya dersi 6grenemezsem?"

"O zaman aym sinifa tekrar devam ediyorsun tabii." Sesi
ciddiydi. "Buna geri doniistim deniyor. Hayatinla kesisen her
tecriibe, yasaminda bir sonraki platforma yiikselmek icin en
cok ihtiyacin olan dersi 6gretmeye gelir. Ogrenci hazir
oldugunda, 6gretmen her zaman ortaya cikar."



"Cal bana bundan bahsetti," dedim yumusak bir sesle, cok az
tamidigim  bir babamin  6limiiniin  ardindan  biraz
hiiztinlendigimi hissederek.

"Bu ylizden ona O0nce bunu anlattim," diye cevapladi Peder
Mike giilimseyerek. "Her neyse, bu islemi anlar ve her
durumun icindeki ders firsatim fark edersen, bir sonraki sinifa
gecebilirsin. Eski smifi gectiginde, eski hayatindan da
ayrilmis olursun, cilinkii ilging bir sekilde, gerekli dersi bir kez
ogrendiginde, o dersi getiren kisi ya da durum seni bir daha
asla ziyaret etmez. Sanki her yeni dersi 6grendigimizde, yeni
bir sinifa gectigimizde, eski derimizi cikarip atariz ve hayat
yollarimizin sonraki, daha ytiksek boltimlerine yoneliriz."

"Cok zekice bir kurgu, biitiin bu isleyis," diye mirildandim.

"Oyle. Ama o tecriibenin temsil ettigi seyi 6grenmeyi kabul
etmez, diyelim ki olup bitenlerden otiirii bir baska insani
suclayarak ogrenmekle yazgili oldugun bilgeligi gérmekte
basarisizliga ugrarsan, sen sonunda dersi 6grenene kadar olay
yasaminda tekrarlanmaya ya da farkli sekillerde Kkarsina
citkmaya devam eder. Ustelik sen dersleri kacirdikca, bu
dersler bir sonraki olayda daha acik bir sekilde gelir, sonunda
o kadar cok ac cekersin ki, 6grenmekten baska caren
kalmaz."

"Carpici, diinyanin isleyisi benim sandigimdan cok daha
olaganiistli," dedim heyecanla, bana ifsa edilen bu alisilmadik
yasam felsefesi karsisinda daha rahat oldugumu hissederek.

"Evet, Jack, dogru soyliiyorum. Her seyi yoOneten doga
kanunlar1 beni hep sasirtmistir. Her neyse, aslinda sOylemeye
calistigim sey su: Senin bugtinkii gercegin, 6grenmeye en ¢ok
ihtiya¢ duydugun derslerin tam bir yansimasindan baska bir
sey degildir."



"Bu cok giiclii bir s6z, Peder Mike. Ashina bakilirsa, devrim
niteliginde."

"Evet. Ayrica, hayatinda kotii giden seylerden 6grendigin
dersler, iyi giden seylerden ogrendiklerine gore cok daha fazla
oldugu icin, iyi gitmeyen her sey bir armagandir. Milton
Erickson bir yazisinda soyle demis: 'Hayat size aciy1 zaten
getirir. Sizin sorumlulugunuz neseyi yaratmaktir.' Basariyla
kiyaslaninca, basarisizlikta kendinle ilgili daha cok sey
kesfettigine gore, basarisizligi deger verdigin ve dersler
aldigin bir dost olarak gor. Onun yardimiyla neseyi yarat."

"Basarisizlig1 dost edinmek ne demek?"

"Eh, hayatinla ilgili nefret ettigin seyler, seni her giin sinir
eden her sey ve seni strese sokan her bir olay cok énemli birer
ogretmendir. Seni harekete geciren seyler, icinde biliylime ve
gelisme gerektiren yonlerin hakkinda en giizel ipuclandir.
Hayatinda sevmedigin, sinir oldugun ve sikintiya girdigin
seylerin hepsi su andaki sinifinda 6grenmen gereken dersleri
iceren araclardan baska bir sey degil. Bu sinifi gecmelisin ki
bir sonrakine baslayabilesin."

"Ben bunu yaparak hayatimin bir sonraki bdoliimiine mi
geciyorum?"

"Aynen oyle."

"Yani hayatimda hoslanmadigim seyler aslinda benim en iyi
dostlarim, en biiyiik 6gretmenlerim, clinkii kaderime, ideal
hayatima wulasmamda bana yardimca oluyorlar,” diye
Ozetledim.

"Ve en ylice benligine. Biitiin bunlarla ilgili daha sonra baska
seyler de anlatacagim, ama simdilik, hayatin olaganiistii bir
gelisim okulu oldugunu, basina gelen her seyin cok kutsal



oldugunu bil. Gercekten de biiyiik hayranlik uyandiracak bir
kurgudur bizim akilli evrenimizin isleyis bicimi," dedi Peder
Mike.

Durakladi, gozlerime derin derin bakti. "Soru var m1?"

"Sey, geridoniisiim konusunda birka¢c 6rnek goérsem cok iyi
olurdu. Saminm bu, hayatimda ortaya c¢iktiginda, siireci
tanimama yardim ederdi."

"Tabii. Hayatinin belli bir noktasinda en cok ihtiyac
duydugun ders kabullenmeyi 6grenmekse, seni deli eden
insanlarin  stirekli hayatina girdigini gorebilirsin. Yok,
ogrenecegin ders kontrolii elinde tutma hevesini azaltmaksa,
giin boyu bir stirti kontrol heveslisi insan géormeye baslarsin.
Yillar 6nce Buda'nin séyledigi bir s6z geliyor akla: 'Diinyada
sen hari¢ herkesin aydinlandigim1 diisiin. Hepsi senin
ogretmenlerin, hepsi senin sabri, miikemmel bilgeligi,
miikemmel merhameti 6grenmen icin dogru seyleri yapiyor."

"Harika sozler, ama bir rahibin Buda'dan alinti yapmas1 beni
sasirttl,”" dedim.

"Eh, Jack, ne de olsa benim cabam gercegi aramak. Diinyanin
bitiin blyiik dinleri hep aymi gercegi anlatir. Buda benim
paylasmaya deger buldugum bir bilgelik noktasina ulasmissa,
bunu seninle paylasmaya kendimi mecbur hissediyorum."

"Glizel cevap," dedim sakayla karisik, ellerimi cirpip
mimikler yaparak.

"Gelelim geridoniisiim meselesine,"” dedi Peder Mike,
bulundugumuz salonun o©n tarafindaki masanin {izerinde
duran nefis cicek demetini diizeltirken. "Olup biteni fark
edecek durumda degilsen, hayatina cekip durdugun
senaryolarla ilgili kisisel sorumlulugunu inkar ediyorsan, o



zaman bu tiir insanlar ya da istersen 6gretmenler diyelim,
hayatinda tekrar tekrar ortaya cikar. Bu insanlar, sen kendi
roliinii, her karsilasmadaki gelisim firsatim gorene Kkadar,
giderek daha ac1 verici sekillerde yeniden tiretilmeye devam
ederler."

"Yani ancak hayatimin her noktasinda sorumlulugu gercek
anlamda tstlendigimde biiyliyebilirim ve hayatim gelisebilir.
Asil mesaj bu mu?"

"Tamam. Bundan sonra, asil sasilacak nokta bu, o tip insanlar
ve durumlar hayatinda ortaya ¢cikmaz olur."

"Inanilmaz. Gercekten inanilmaz."

"Eh, aslinda bu kadar da siyah-beyaz degil tabii, onu da
sOylemek zorundayim. Sen dersini 6grendiginde, birkac sey
olabilir. Zamanla bu tiir insanlar eskisi kadar sik ortaya
cikmaz, clinkii sana 6gretmen olarak gelmislerdi ve artik isleri
bitti."

"Peki. Obiir olasilik ne?"

"Bu insanlarin tavr birdenbire cok degisebilir. Omriinde
gordiiglin en iyi, en anlayisli, en sevgi dolu insanlar gibi
goriinmeye baglarlar."

"Nasil Oyle birdenbire degisebilirler ki?"

"Bunun bir aciklamasi su: Bu tlir durumlarda cogumuzun
yaptig1 gibi o insanlar1 suclamaktan vazgecip kendin tizerinde
calismaya ve icinde temizlenmesi gereken sikisikliklar:
ortadan kaldirmaya basladiginda, gticli bir sekilde o insanlar
icin, daha Once gecimsiz davranmalarina neden olan
durumlarda, en iyi benliklerini ortaya koyabilecekleri bir alan
yaratmis olursun. Insanlar oziinde iyidir, biliyorsun.
Saldirmak ya da suglamak yerine kosulsuz sevgi ve anlayis



yagdirdiginda, daha ylice ve aydinlanmis tepkiler vermek
zorunda kalir, eskiden oldugu gibi davranmazlar. Gercek
sevgiyle karsilasan hicbir insan, yilireginden uzak kalmaya
dayanamaz. Isik girdiginde, biitiin golgeler yok olur. Bir
baska aciklama da soyle: Hayatimizda bizim icin énemli olan
her bir insanla tek tek bir dans yapariz."

Gililmeye basladim, "Yok, artik dans yok," dedim.

"Bu farkli. Bu iliski dansidir ve bunu hepimiz yapariz. Bu
durumu iyice aciklhiga kavusturmak istiyorsan, hayatinda
onemi olan insanlarin her biriyle yaptigin dansin akis
tablosunu cizebilirsin. Diyelim ki birlikte oldugun kadin,
yemekten sonra bulasiklar yikamam séyliiyor. Iste, dans:
baslatan, tetikleyici olay bu olabilir. Senin buna tepkin, kiz
arkadasin tarafindan kontrol edildigini diisliniip sinirlenmek
olabilir. Bu sefer de kiz arkadasinin diigmelerine basilir,
danstaki adimi seni incittigi icin kendini suclu ve glicsiiz
hissetmek olabilir, bu da kendini 6fke kiliginda gosterebilir.
Bu bdyle siirer gider, ikiniz farkinda bile olmadiginiz birbirini
takip eden tepkisel adimlardan olusan karmasik bir dans
yaparsiniz. Herkes birbirinin diigmelerine basar. O diigmeler
de zaten daha eski incinmelerin izleridir. C6ziimlenme ya da
iyilesme firsati bulamamis yaralardir. Aslinda bu yaralarin
cogu cocukluktan kalmadir ve simdi birlikte oldugun insanla
pek ilgisi yoktur.

"Pek cok iliskide, ayn1 dans onlarca yil tekrarlanir. Taraflarin
ikisi de durumdan habersiz oldugu ve oynanan kalibin farkina
varmak icin gerekli i¢csel calismalarn tistlenmedigi icin, bu
boyle siirer gider. Simdi varmak istedigim yere geliyorum:
Dansi1 biraktigin anda, herhangi bir iligkinin biitiin dinamigini
degistirebilirsin. Dansin basladigin1 fark ettigin anda, her



zaman yapagin hareketi yapmay1 hemen birak, kalibin disina
cik ve bir tist yola gir."

"Bunu nasil yapabilirim?"

"Sana verdigim senaryoda, daha ilk basta kontrol edildigine
sinirlenmek yerine, daha iyi bir alternatifi secebilirsin. Eski,
kendi kendini baltalayic1 davranisim1 gostermek tizere oldugun
her seferde, hemen daha bilgece bir secim yap. Bunu
yapaginda, eski davranisin enerjisi degisimden gececek,
olumlu Kkisisel gilice doniisecektir. Bunu her yapaginda,
beyninde yeni yeni patikalar yaratirsin, bu yollar hayatinda
yeni davranislarin kendilerini ifade etmesine olanak' saglar.
Insan olarak daha giiclii bir hale gelmenin en iyi yolu budur,
yalnizca her durumda en yiice, en sevgi dolu yolu se¢cmek
yeter. Bu is zaman icinde kolaylasir ve sonuclan sasirticidir.

"Yani diyelim ki, konustugumuz senaryoda beraber oldugun
kadina kizacak yerde, kendi icinin derinliklerine déniiyorsun,
onun aslinda seni kontrol etmeye calismadigini goriiyorsun.
Annenin sana uyguladigi  kontrol edici davranisi,
beraberligine yansittigim1 anliyorsun. Bir baska ifadeyle,
hissettigin kizginlik su anda beraber oldugun insanlar degil,
annene ait bir sorunu ¢6zememis olmanla ilgili. Sevgilinin
senden bulasiklar yikamani istemesi, seni ¢cocukluguna geri
gotliren bir tetigi cekmis. Bunu anliyorsun, anlayinca da dansi
kesiyorsun. Biriyle dans etmeyi biraktigin anda, karsindaki ne
yapmak zorunda kalir?"

"Eh, tek basina dans edemez herhalde, degil mi?"

"Elbette. Yani sen davramisini degistirdiginde, insanlar da
davramslarini degistirmek zorunda kalir. Iste bu yiizden,
kendini degistirmek, enerjini ziyan edip karsimdakini
degistirmeye calismaktan cok daha iyi sonuc¢ verir. Bu



nedenle, yasadigin her durumun icindeki biiylime firsatini
gormek, baskasim1 suclamak yerine kisisel sorumlulugu
tstlenmek, diger kisiyi de degismeye zorlamanin en iyi
yoludur."

"Benimle paylastiklarin iliskilerimi degistirecek!" diye ciglik
attim.

"Tabii ki sevgilinin bir seyi gercekten yanlis yaptig1 durumlar
da olacak," diye devam etti Peder Mike. "Unutma ki, béyle
durumlarda korkunun panzehiri sevgidir. Zor bir durumda
geri adim atar, sert davranan kisinin aslinda senden yardim
dilemekte oldugunu goriirsen, bunu icten ice korktugu ya da
incindigi icin yaptigin1 anlarsan, ona sevgini rahatca
verebilirsin. Ofkeyle hareket eden ya da sevgisiz davranan bir
insanin, bunun hemen Oncesinde bir ac1 yasadigim hic
unutma. Bu cok énemli bir nokta. Ofke sergileyen insanlarin
bunu yapmalarinin nedeni, incinmis olmalarndir. Sevgine
ihtiyaclann vardir, suclamana degil. Unutma ki, o insana
hepimizin 6zledigi sevgiyi verdiginde, onun da en iyi benligi
ortaya cikacaktir, ciinkii ona parildayacagi giivenli bir alan
sunmus olacaksin. Sen degisince, diger insanlar da otomatik
olarak degisir, clinkii biiytimelerine olanak vermis olursun."

Peder Mike'in anlattiklar1 son derece giiclii seylerdi. Ustelik
timiiyle anlam ifade ediyordu. Diinyanin isleyis bicimiyle
ilgili teorisini diisiindiikce, geridoniisiim siirecinin hayatim
boyunca, ben hi¢ farkina varmadan nasil tekrarladigini
gormeye basladim. Hep aym tiir tecriibeleri yasayip duruyor,
aym tip insanlarla karsilasiyordum. Ornegin isimde bazi
musterilere sinir olurdum. Bilyilik alim yapacakmis gibi
vaatlerde bulunur, sonra da gerceklestirmeyip beni hayal
kinkligina ugratir, sirkete diinyanin parasini kaybettirirlerdi.



Ayrica bana kaba davrandigina inandigim insanlara da ¢ok sik
rasthyordum; bazen giin boyu etkilesimde bulundugum
herkesin omzunda bir mikrocip ve olumsuz bir bakis acisi
varmis gibi geliyordu. Peder Mike'in dedigi dogruysa, bu
olaylar tek tek rastlanti degildi. Bunlar daha ¢cok benim icin
yazilmis bir senaryonun parcasi olabilirdi. Dogdugumdan beri
devam ettigim gelisim okulunun bir parcasi. Bu insanlarin
karsima ckip durmasimin, bu olaylarin  kendini
tekrarlamasinin nedeni, benim Ogrenmem gereken hayat
dersini bir tiirlii almamis olmamdi.

Hayatimi dolduran insanlar konusunda biraz daha derin
diisinmeye koyuldum. Her nedense kendime cektigim kiz
arkadaslar hep benim hazir oldugumdan daha derin bir iligki
istiyorlardi. Onlar bu ihtiyaclarini ifade ettikce, ben mesafe
koyuyor, gercek yakin iliskilerin kisisel 6zgiirliigiimii elimden
alacagindan korkuyordum. Belki bunun hep bodyle olmasinin
da bir nedeni vardi; hayatim boyunca tekrarlanip duran bu
senaryodan 0grenmem gereken bir ders vardi.

Bu ders ne olabilirdi? Belki de yiiregimi a¢cmanin, bir baska
insan1 iceriye alarak daha iyi, daha sevgi dolu bir insana
doniismenin zamam gelmisti. Yoksa farkinda olmadan
annemle babamin iliskisinden 6diin¢ aldigim bir senaryoyu
mu oynuyordum? Belki de 6zgiirliigiimii kaybetmekten bu
kadar korkmaya bir son vermem, hayattaki en gercek
zevklerin ancak sevdiginiz biriyle paylasildigl zaman ortaya
ciktigim kesfetmem gerekiyordu.

Daha 6nce hic bu tiir icsel diistincelerim olmamuisti. Hicbir
zaman derine inip kendi olumsuz niteliklerime ve
davranislarima bakacak zaman birakmamisiim kendime.
Dedektiflik isi gibi bir seydi bu, kendi kayip boliimlerime



farkindalik getiriyordu. Artik bunun, bir insanin yapabilecegi
en Onemli islerden biri oldugunu goérebiliyordum. Kendini
dogru diiriist tanimayan bir insan, hicbir sey bilmiyor
demekti. Belki de gecirdigim trafik kazasinin nedeni, beni
kendi icime gotiirmekti.

Hayat diizgiin ve duragan oldugunda, yiizeysel yasamaya
egilim gosterdigimizi fark ettim. Hayat zorlastiginda ve bir
kriz yasadigimizda, hep bir cesit icsel tefekkiir ve i¢c gozlem
noktasina geliyoruz. Sanirim gecmisin mistikleri ve bilgeleri
hayatin en biiylik zorluklarimin aslhinda en biiyiik armaganlar
oldugunu sodylemekte hakliydilar, ciinkii bunlar kendimizi
hayatin daha  biliyliikk tecriibelerine acmamiza ve
derinlesmemize hizmet ediyor. Kirilma noktalan insam her
zaman yeni cikislara yoneltir.

Diistindiikce, hayatimda tekrar tekrar ortaya c¢ikan olaylan
daha net gormeye basladim. Konulan cogunlukla duygularimi
inciterek ifade eden bir yigin insani hayatima cekiyor
gibiydim. Belki de biitiin bunlar burada 6grenmem gereken
bir hayat dersi oldugu icin meydana geliyordu. Diistindiikce,
belki de benim kendime verdigim degerin arta as1 gerekiyordu
ve olaylar daha az kisisel almaliydim.

Birdenbire kuskucu tarafim, hayatin gercekten bu sekilde
ylriiylip yiiriimedigine iliskin tereddiit icinde konusmaya
basladi. Belki de, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, Peder
Mike hayalci biriydi, anlattig: teoriler cok heyecan verici olsa
bile, gercek diinyadan kopuktu. O sirada su kelime bilincimde
tekrar Dbelirdi: giiven. Icimde onun dogru séyledigini
biliyordum. Bunu bilmek yeterliydi.

Peder Mike diisiincelerimi yarida kesti, "Pekala, genc
dostum," dedi. Sirt cantamm1 alip beni yuvarlak bir



merdivenden yukari cikardi. "Bugiinliik bu kadar yeter. Sana
odanm gostereyim, manzarasini ¢cok begeneceksin, eminim.
Biitin Roma ayaginin altinda. Geceleri kayan yildizlan
gorebilirsin. Bir ay boyunca evin burasi olacak. Ha,
unutmadan, sana anahtar1 da vereyim."

Peder Mike beni konuk odasina soktu. Kiiciik, sade désenmis
bir odaydi, ama cok temizdi. Mutluluk cicegi, tek bir gerbera,
giimiis bir vazo icinde komodinin {izerinde duruyordu.
Manzara gercekten inanilmazdi. Peder Mike'a comert ruhu
icin tesekkiir etmek lizere dondiigiimde, gitmis oldugunu
gordiim. Anahtara takill plakaya baktim. Ustiinde bir yazi
vardi:

"Diinyadaki seytanlar, bizim ytiregimizde kosturanlardir.
Savas orada verilmelidir."

Mahatma Gandhi



Kendi Benligine Karsi Diirtist Ol

"Karanliktan korkan bir cocugu kolaylikla affedebiliriz.

Hayatin gercek trajedisi, bir yetiskinin aydinliktan
korkmasidir. "

Platon

"Gortinen her seyin gerisinde daha engin bir sey vardir; Her
sey, kendinden baska bir seye acilan bir yol, bir kapi, bir
pencereden baska bir sey degildir. "

Antoine de Saint-Exupery

Coktan beri yapmadigim kadar uzun bir siire uyudum ve
harika bir riiya gordiim; yeniden cocuktum, icim neseyle,
tutkuyla, masumiyetle doluydu. Dagdaki kiiclik ¢cimenlik bir
alanda, yalinayak dans ediyordum. Cevremde karla kapli
doruklar, ciceklerle dolu vadiler vardi. Dans ederken, diger
cocuklarin giliip oynadigim1 duyuyordum, anin mucizesine
kapilmistim. Yiiregim mutlu, zihnim sakindi, tiimiiyle huzur
icindeydim.

Yumusak bir el tarafindan uyandirildim. Peder Mike
uyanmam icin beni diirtiikliiyordu. Giiliimsiiyordu ve disarida
baslayan giizel sabaha dair minnettarhgim ifade ederken
gozleri parladi.

"Yine harika bir gilin var disarida, Jack," dedi. "Bir saniyesini
bile kacirmayalim. Seninle paylasacagim dyle cok sey var Ki.
Hazirlandiktan sonra beni asagida bul. Cabucak kahvalt1 eder,
sonra cikip éndeki basamaklarda otururuz."



"Miikemmel," dedim. "Size diin konustugumuzdan bu yana
kafama takilan birkac¢ soruyu sormak istiyorum."

"Miikemmel," diye yanki yapti Peder Mike.

Gercekten muhtesem bir sabahti, katedralin basamaklar1 da
oturmak icin harika bir yerdi. Yam basimizdaki giillerin
kokusu biiyiileyiciydi ve sokaktan gecenleri seyretmek eski
Roma ile baglantimi derinlestirdi. Diinyadaki bilgeligin cok
biiyilik bir boliimii bu kentte yaratilmaisti.

"Diin bana hayatin bir gelisim okulu oldugunu séylediniz,
Peder Mike. Her insan ve her tecriibe bize bir ders 6gretmek
icin gelir ve o ders hayat yolculugunun belli bir noktasinda en
cok ihtiya¢c duydugumuz derstir, dediniz. Bu doga eylemini ya
fark ederiz ya da goérmezden geliriz, boyle bir durumda
gecmisin hatalarimi  tekrarlaylp dururuz, aci1 Dbiiyiiytip
degismekten baska caremiz kalmayincaya kadar."

"Glizel bir 6zet," dedi Peder Mike. Bir yandan taze pismis
ekmegin tizerine koydugu Gorgonzola peynirinden 1sirdigi
lokmay1 cigniyordu. Sonra cesaret verircesine, "Ogrenci de
yakinda 6gretmen olma yolunda," diye ekledi.

"Benim merak ettigim, herkes sizin sz ettiginiz miifredati mi1
izlemek zorunda? Yani bu gelisim okulunda hepimiz aym
dersleri, aynm kurslar1 mi aliyoruz?"

"Cok iyi bir soru, Jack. Burada benimle olmanin sana cok iyi
gelecegi kesin." Giineste gevsiyorduk. Piril piril bir glinese
ragmen mavi gokyiiziinde aymn da gorilebildigi ender
giinlerden biriydi.

"Sorunun cevabina gelince, bu gezegende herkese farkli bir

miifredat hazirlanmistir, uyarlanmis egitim de diyebilirsin.
Ornegin, benim hayatimda Ogrenmeye ihtiyac duydugum



dersler, herhalde senin icin yazilanlardan cok farklidir. Benim
miifredatim daha az elestirici, daha c¢ok kabullenici olmakla
ilgili- Hayat derslerim de, daha verici olmakla, secicilikle
ilgili  diistincelerden kurtulmakla, kontrol ihtiyacindan
vazgecmekle, kendimi hayatin akisina birakmakla ilgili
olabilir.

"Buna karsilik senin miifredatin," diye devam etti, "sana
kafanin icinden cikip daha cok kalbinde, anda yasamay1 ve
her dakika disiinmek yerine hissetmeyi Ogretmek {izere
diizenlenmis olabilir. Senin programin her tiirlii ben-
merkezcilikten ve rekabet diisiincelerinden kurtulmak,
kendini cikar go6zetmeden bagkalarina destek vermeye
adamakla ilgili olabilir. Senin 6grenim yolun insanlarin
zaaflarina odaklanmak yerine, herkesin icindeki iyiyi
gormekle ilgili olabilir. Hatta bu yol kendi degerini bilmek ve
kimsenin senin kendini asag1 hissetmene neden olmasina izin
vermemekle ilgili de olabilir."

"Amma dogru gozlem" diye diistindiim. Adam sanki benim en
gizli sorunlarimi ve en Kkisisel i¢ micadelelerimi biliyordu.
Isini cok ustaca yapiyordu. Annemde de benzer bir yetenek
vardi ashinda, yasam biciminin 6nemli boéliimiinii sezgileri
belirlerdi. Her durumda ne yapilmasi gerektigini mutlaka
bilir, o bilgiye yiirekten giivenirdi. Ben hayattaki biitiin
kararlarimi mantiga gore verirdim. Annemin daha derin, daha
bilge bir yerden hareket ettigini simdi anliyordum.

Peder Mike, agzinda kocaman bir ekmek lokmasiyla konustu:
"Ne olursa olsun, benim diin anlatmaya calistiSim sey,
hayatimiza giren her olay ve insanin bir sebeple ortaya
ciktigiydi. Unutma, rastlanti diye bir sey yoktur. Diinya, bizim
bliylime ihtiyaclarimizi saptayan ve bize bu ihtiyaclara



karsilik gelen insanlar1 ve olaylar yollayarak biliyltimeyi
destekleyen dev bir radardir. Bununla ilgili bilgeligin anla-

m1, hayatimizdaki insanlarin birer ayna olusudur. Hepsi bizim
en parlak ve en karanlik yanlarimizi yansitir."

"Ciddi misin?" diye sordum.

"Evet. Belli bir niteligi kendinde gormedikce, baska bir
insanin harika niteligini de géremezsin."

"Sanirim bu akla yakin. Ne olduguna dair hicbir fikrim yoksa,
baska bir insanda gordiigiim iyi bir seyi taniyamam."

"Dogru. Havyarin nasil bir sey oldugunu oOmriinde
gormemissen, sik bir partide baskasinin tabaginda
rastladiginda ne oldugunu bilemezsin. Ayni sekilde, bir
yetenegi ya da iyi bir niteligi kendi icinde goriip
tamimadiysan, onu bir baskasinda gérmen imkansizdir. Birini
gercek anlamda sevmenin nasil bir sey oldugunu bilemezsen,
biri seni sevgiye bogsa da anlayamazsin. Kisisel bir hiinerin,
ornegin glicli bir entelektiiel yanin yoksa, onu bir baskasinda
takdir edemezsin. Bir baskasimin buytkliigiini takdir
edebilmek demek, o biiyiikliigii kendi icinde gorebilmek
demektir. Bu ilkenin, baskalarinda gordiigiin ve tahammiil
edemedigin olumsuz nitelikler icin de gecerli oldugunu
soylemek zorundayim."

"Ne demek istiyorsun?"

"Sey," dedi Peder Mike, "baska bir insanin 6fkeli oldugunu
gorebilmek icin, 6nce Ofke denilen seyin neye benzedigini
bilmek zorundasin. Birisinin 6fkeli oldugunu séylerken, kendi
icinde de 6fke olmali. Birini bencil buluyorsan, senin icinde
de biraz bencillik olmali. Birine cikarci, diyeceksen, sende de
cikarct bir taraf olmak zorunda. Yoksa bu nitelikleri asla



taniyamazsin. Hayatin tiimii bir yansimadan baska bir sey
degil. Kocaman bir sinema projektori gibi, i¢ diinyamizda
oldugumuz seyi dis diinyamiza yansitiriz. Yansittigimiz seyi
gorturuz."

"Biytlleyici," diye karsilik verdim. "Bana hemen bir drnek
verebilir misin?"

"Elbette. Diyelim ki bir miizik markettesin. En son kayitlari
dinlemek icin 6zel yerleri olan bir yerde, en yeni sarkilar
dinliyor, duydugun melodilerden zevk aliyorsun. Birdenbire
diikkandaki tezgahtarlardan biri sana dogru yiirtiyor, bir
seferde bu kadar cok kayit dinlememen gerektigini sOyliiyor.
Bu istegini yiliksek sesle ve kaba bir bicimde dile getiriyor.
Ona bagirarak karsilik verirsen, bence senin icinde dikkat
edilmesi, iyilestirilmesi gereken bir sey var demektir."

"Ama bana kaba davranan o!" diye patladim. "Ben
baslatmadim ki!"

"Jack, yokluktan bir sey yaratamazsin. Senden disar1 cikacak
her sey, icinde var olandir. Ne de olsa, limonu sikip domates
suyu cikaramazsin. Bu adamin senin diigmene basarak 6fke
uyandirmis olmasi, daha once senin icinde 6fke oldugunu
gosteriyor, Oyle degil mi?"

"Bunun anlamh oldugunu kabul etmek zorundayim."

"Demek ki, bu adam senin 6fkeli olan bir yanini tetikle di. Bu
gercege sen sahip cikmazsan, o sana sahip cikmayi stirdirtir.
Bu eski 6fke, o adam senin hayatina girmeden ©nce de
oradaydi; benim onceki bir durum dedigim seydi. Bunu
gormen, adami suclamaktansa sorumlulugu {stlenmen
gerekiyor. O adam sadece bir ¢o6ziicliydii. Fransiz distintr
Antoine de Saint-Exupery'nin bir zamanlar yazdigi gibi:
'Hicbir olay tek basina, bizim icimizde hi¢ tammadigimiz bir



yabanclylr uyandiramaz. Yasamak, yavas yavas dogmak
demektir.' Yani miizik diikkaninda yasanan olaya aydinlanmis
bir acidan bakmak, bu kaba tezgahtan harika bir armagan
olarak gormektir. Akl basinda yaklasirsan, bu olayda
kocaman bir biiyiime ve gelisme firsati var.

O adam, kaba davramsiyla seni, bilincli farkindaligindan
saklanan bir yaninla tanistirdi."

Peder Mike bir soluk aldi1 ve sonra devam etti: "Cari Jung bir
zamanlar, 'Baskalarinda gortip de sinirlendigimiz her sey bizi,
kendimizi daha iyi anlamaya gotiiriir,’ diye yazmusti. Simdi
artik sen de, 6nceden var olan 6fkeyi icinden atmak, bir sevgi
alanina gecmek icin gerekli icsel calismayl yapacak cesareti
ve olgunlugu goster. Hepimizin amac¢ edinmesi gereken hedef
bu, katiksiz sevgiden baska bir sey olmamak. Ciinkii sevginin
bedenlenmis halinden baska bir sey olmayan bir insan,
baskasina baktiginda ancak katiksiz sevgiyi goriir. Biliyorum,
bu cabucak basarilacak bir siire¢ degil; bircok bakimdan,
ugrunda miicadele edilmesi gereken bir idealdir. Bazilan icin
ofkeden ve korkudan wuzaklasip eksiksiz sevgiye ve
kabullenmeye gecmek, 6miir boyu siirecek icsel calismalar
gerektirir. Aslinda hayat yolculugu dedigimiz sey de budur,
zay1f noktalarimizi bulmak, onlarn iyilestirmek, sonunda da en
iyi benliklerimize wulasmak. Amacin kalhca huzur ve
ozglirliikse, secebilecegin tek yol budur. Baska secenek
yoktur."

Peder Mike birdenbire ayaga kalkti, "Yiiri haydi," dedi.
"Bugiin eglenme giinii. Hep Ogrenip oyuna hi¢c vakit
ayirmamak olmaz. Benim bulgulanma gore, kendini kesfetme
ve Kkisisel biiylime en iyi, bir keyif ve seriiven ruhuyla
gerceklestirilebilir. Hayat fazla ciddiye alinamayacak kadar



kisa. Bugiin seninle turist oluyoruz. Seni Colloseum'a,
Roma'nin birkac baska tinlii anitina gotiirmek istiyorum. Ogle
yemeginden sonra piknige gideriz. Senin icin kiiciik bir sise
Italyan sarabi bile aldim." Bunu sdylerken géz kirptu.

Ardindan bu mucize rahip giillerin kokusunu icine ceke ceke
katedralin basamaklarindan asagi kostu. Pesinden gitmek icin
sabirsizlaniyordum. Onun o6gretilerinin beni yuvama dogru
gotlirdiigiinii artik biliyordum.

Giinler gectikce Peder Mike'r daha da cok sevdim. Zeki bir
adamdi, bana hayat hakkinda daha 6nce hi¢ duymadigim
icgoriiler sunuyor, hayatimi en {ist dilizeyine nasil
cikaracagima dair koc¢luk ediyordu. Daha da onemlisi, iyi
yiirekli bir insandi. Insan dogasindan anliyordu. Beni de
anladigimi hissediyordum. Kisisel degisimin icimizdeki en
eski ve en biiyiik seytanlar1 ortaya cikardigim biliyordu.
Kendi 1s181imiza dogru biiylidiikce, karanlik yanlarimiz da
ortaya cikiyor, bir parcamiz kiiciik kalmak icin, eski tarz
diisiincelere, duygu ve davranmislara sarilmak icin savas
veriyordu. Sevgiye en cok yaklastigimiz anda, en derin
korkularimiz ortaya ¢ikmaya basliyordu. Ben, Peder Mike'in
felsefesini benimseyip en iyi hayatima dogru ilerlerken, o da
beni usulca destekliyordu. Bana kendi gérkemimi hatirlatiyor,
hayatin cesitli anlarinda kaderimizi bicimlendirme gliciline
hepimizin sahip oldugunu séyliiyordu. Onu tam zamaninda
bulmustum.

Bir sabah, katedralin yan kanadindaki verandada kahvaltimizi
ederken Peder Mike beni sasirtan bir sey sOyledi. Onunla
gecirdigim ikinci haftanin icindeydik. Benimle paylastigi
fikirler ve araclar sayesinde kaydettigim ilerleme nedeniyle
cok mutluydum. Icime derin bir huzur yayilmisti. Kusursuz



olmayan niteliklerime bakabilmeye, bunlar1 oldugu gibi kabul
edebilmeye baslamistim. Bunlar iyilesmeye ihtiyaci olan
karanlik yanlarimdi. lyilestikleri zaman 1s181m oralarda da
parlayabilir di. Kendimi 6mriimde hissetmedigim kadar mutlu
hissediyor, diinyamizin gercekten biliylik bir plana gore
isledigine inanmaya bashiyordum. Bu plan benim en yiice
cikarlarmmi koruyan bir plandi. Gelisim okulunun saglam
ogrencilerinden biri olmus, eski davranislarimi kozasindan
cikan bir kelebek gibi atmaya baslamistim.

Taptaze bir aycoregini isirirken neseyle, "Biliyor musunuz,
Peder Mike," dedim, "bu kendini gelistirme isi gercekten ise
yariyor. Bana hep bu tiir seyler zaman kayb1 gibi gelmisti.
Oysa icimde bazi sasirtici degisiklikler hissettigimi itiraf
etmeliyim."

Peder Mike, "Kendini gelistirme sozii bence zirvalik," dedi,
hala uyumakta olan kente bakarken. "Insanlar arzaliymis da
tamir edilmeleri gerekiyormus gibi bir sey ima ediyor. Hicbir
sey hakikatten bu kadar uzak olamaz. Hicbir sey! Temelde her
birimiz miikemmeliz, yalnizca o miikemmellige geri
donebilmek icin katmanlar arasinda calismamiz gerekiyor."

"Bir rahip ve benim yasam kocum olarak, kendimi
gelistirmem, asil bir yasam siirerek daha bilgece var olmam
icin, daha nazik, sevgi dolu ve iyi bir insan olayim diye beni
tesvik edeceginizi saniyordum. Kisisel gelisim fikrinin nesi
yanlis olabilir?" diye sordum, seytanin avukatini oynayarak.

"Yanlis, yanlis olan bu," diye karsilik verdi daha da biiytik bir
inancla. Sesi tutkuyla yiikseldi. "Hayat yolculugu kendini
iyilestirmekle ilgili bir sey degildir, Jack. Daha cok, burasi
son derece onemli, kendini hatirlamakla ilgilidir. En iyi
hayatimm bulmak, yiireginin arzularimm gerceklestirmek



isteyenlerimiz, icsel bir kesif yolculugu yapmak zorundadir
ve bunun dis degisikliklerle ilgisi olamaz. Hayatta gercek
amac, kendini ortaya koymaktir: En iyi benligini simdiki
benligine gostermek ve diinyay1 yepyeni gozlerle gormektir."
"Hi¢ kimsenin daha iyiye gitmeye ihtiyaci yoksa, diinya
neden bu kadar kotii durumda o zaman? Neden bu kadar
kotiiliik var etrafta? Neden savaslar var, evsiz barksiz insanlar
var, acliktan 6len cocuklar var? Neden bu kadar cok nefret, bu
kadar az sevgi var?"

"Yavas ol, Jack. Biitlin soyledigim, hi¢ kimsenin, zaten
oldugundan daha fazla iyilesmesinin gerekmedigi. Boyle
diisinmek insanlarda simdi oldugundan da fazla sucluluk
duygusuna neden olur. Ornegin, sen zaten miikemmelsin,
genc dostum."

"Sahimi?"
"Evet."
"O halde neden burada senin 6grencimin?"

"Kendini kesfetmek icin, yoksa iyilestirmek icin degil," dedi
Ustline basarak. "Hepimizin bu gezegene gelisi bu yiizden.
Bu, cok zor fark edilen, ama 6nemli bir farktir. Ben sana
degismeni, daha iyi olmam, bagka biri gibi davranmaya
baslamam sOyleyecek degilim. Bdyle bir seyi sana asla
yapmam. Birlikte gecirdigimiz zaman boyunca odaklandigim
tek sey, kendi gercek benligini kendine acmana, ilk kez
kendini tanimana yardim etmek. Uzerinde yiiriidiigiin bu yol,
uzak bir diyara yapilan bir yolculuk degil. Tam tersine, bir
zamanlar bildigin ama cevrendekiler seni kendilerine mal
edip aslindan uzaklasmana neden olduklarn icin unuttugun
yere geri gotliriiyor. Bu senin kendi yuvana, dogdugun sirada
sahip oldugun o biiyiikliige ve miikemmellige yaptigin bir



yolculuk. T.S. Eliot bunu cok iyi ifade etmis: 'Aramaktan
vazgecmemeliyiz. Biitiin arastirmalarimizin sonu,
basladigimiz yere donmek ve o yeri ilk kez tanimak olacak."

"Anlamh sozler."

"Ve dogru sozler," dedi Peder Mike. "Hayat gercekten de
yuvaya doniis yolculugundan baska bir sey degil. Biliyor
musun, Jack, bircok bakimdan, insan olarak biiytikliik,
biiylirken kaybettigin armaganlar1 yeniden bulmaktan baska
bir sey degil. En iyi hayatin1 yasamak, daha cok vazgecmis
oldugun bir seyi yeniden yakalamaya benziyor."

"lyi bir bakis acis1," dedim.

"Dogru. Cocukken tiim armaganlarinin farkindaydin. Masum
ve saftin. Son derece yaratici ve delicesine ihtirasliydin.
Hayal giiciin sinir tammmiyordu ve riiyalarinin ucu bucagi
yoktu. Insanlara giiveniyordun, kendine de inamyordun.
Biiytikler gibi, her seyi ¢nceden tiimiiyle bilmek gibi bir
ihtiyacin yoktu. Insan olarak en gercek 6ziinii korkusuzca,
reddedilmekten korkmayarak ifade ediyor, 1s181nin serbestce
parlamasina izin veriyordun. Timiiyle o anda yasiyor,
hayatlarimizin bizlere getirdigi her basit armaganin tadim
cikariyordun. Kar tanelerini, oriimcekleri, sarki sdylemeyi,
kucaklanmayi, dumam tiiten bir fincan kakaoyu seviyordun.
Diinya bereketli, sinirsiz olasiliklarin bulundugu bir yer ve
senin gercek basarina hazir bir ortakti. Sonra bir seyler oldu."

"Neler?" diye sordum anlamh bir sekilde.

"Acik konusmak gerekirse, sen bir su¢ isledin. Aslinda bir
insanin isleyebilecegi en biiytik sucu isledin."

Tedirgin oldum. Peder Mike bana yogun bir ciddiyetle
bakiyordu. "Kendine ihanet etmeye basladin,” dedi. "I¢inde



yasadigin kabilenin inanclarina katilmak ugruna, kendi
benligini inkar ettin."
"Kabile mi?"

"Evet, Jack. Toplum senin kabilen. Sen, diinyanin isleyisi ve
senin o diinyadaki roliiniin yapisi konusunda bagka insanlarin
inanclarini benimsemeye basladin. Kendi giizelim duygularim
kapatip zihninin icinde yasamaya basladin; giinlerini
yargilayarak, kihiflar uydurarak, kaygilanarak gecirir oldun;
oysa sicraman, dans etmen, oyunlar oynaman gerekirdi. Bir
memnun etme makinesine doniistiin. Diislinis, davranis
bicimlerin sana ait degil, annenle babanin, dgretmenlerinin,
arkadaslarinin sectigi seylerdi. Boylece sosyallesme siireci
baslamis oldu, seni esir aldi, kendi Kkisisel gorkemin
saklanmaya basladi. Ne deniyorsa onu yaptin, verilen talimata
gore davrandin, insanlarin 6grettigi gibi diistiniir oldun."

"BOyle yaparak bir bakima kiiciik bir kutunun icinde
yasamaya basladim," diye ekledim.

"Tam iistiine bastin. Oldiigiin zaman kiiciik bir kutuda kalmak
icin bol bol vaktin olacak... sagken niye kutuda yasayasin ki?"

"lyi bir nokta," dedim. Bilge 6gretmenimin yarattig1 tabloyu
kavramaya baslamistim. "Anne babalarin ¢ocuklarini terbiye
etmesinin, diinyada sorumlu olmayr Ogretmesinin yanhs
oldugunu sdylemeyeceksin herhalde. Yoksa disiplini 6greten
ogretmenlerle, simirlar getiren yetiskinlerle bir sorunun mu
var?"

"Hem evet, hem de hayir. Anne babalarin ¢cocuklarina liderlik
ve rehberlik etmesi elbette 6dnemli. Disiplin olmazsa, saghkli
sinirlar olmazsa, cocuk neye ugradigimi sasirir, kaybolup
gider. Aslinda hayat bir denge meselesidir, bu da sana
ogretebilecegim en dnemli ilkelerden biri. Cocugun elbette iyi



davramslar konusunda egitilmeye ihtiyaci var. lyi
davramislarin nasil seyler oldugunu bilmesi gerek. Cocuga
sinirlarin 6gretilmesi gerek, buna da kusku yok. Cocugun
davranislarina getirilen bazi sinirlar gereklidir, ama ruhuna
getirilen sinirlamalarin hicbirine ihtiyag¢ yoktur."

"Ne demek istedigini anliyorum."
"Bir an icin senin cocukluk tecriibeni 6diin¢ alabilir miyim?"
"Elbette, Peder Mike," dedim, sandalyeme otururken.

"Bahse girerim, tic-dort yasindan sonra kendini ortaya koyus
bicimin 6nemli 6lclide anneni, babam ya da 6gretmenlerini
gururlandirmaya yonelikti. Her cocugun sevilmeye ihtiyaci
vardir ve hepsi onaylanmaya bayilir. Boyle olunca, sen de
kendine ihanet edip gercek olmayan bi¢imlerde davranmaya
basladin, sevdigin insanlar1 miimkiin oldugunca mutlu etmeye
calistin. Onlarin sevgisini kazanmanin en iyi yolunun onlarin
istedigi bicimde davranmak oldugunu goérdiin, buna inandin.
Stpermarkette avazin c¢iktigr kadar sarki sdylemek, gercek
benligini diinyaya gostermek yerine, annen utanmasin, sana
kizmasin diye sarkim alcak sesle sOyledin."

"Ondan beri de sarkimi hep alcak sesle sOyliiyorum. Mecazi
anlamda tabii," dedim. Dinlemekte oldugum bilgeligin
degerini ¢ok iyi anliyordum.

"Tamam. Thoreau ne demis? 'Cogu insan oOldiigiinde, miizigi
icinde kalmis olur."

"Bir sey daha demisti: 'Bir adam yanindakilere uymuyorsa,
belki de o farkh bir davulcuyu dinliyordun Birakin duydugu
miizige yonelsin, 6lcilisii ne kadar farkli ve uzakta olursa
olsun," diye ekledim, hayatini okulda inceledigim o biiyiik
Amerikal filozofun s6zlerini hatirlayarak.



"Cok giizel," dedi Peder Mike, gozlerini kapatti. Paylastigim
giicli sOzlerin tasidigr bilgiyi icine cekiyordu. "Hepimiz,
cevremizdeki herkesin gercek benligini ortaya koymasina izin
vermeliyiz. Senin de One siirdiiglin gibi, insanlarin kendi
tempolarinda  yilirimelerine ve  bizimleyken  gercek
benliklerini  sergileyecek kadar kendilerini  giivende
hissetmelerine izin vermeliyiz. Kosulsuz sevginin anlami
budur; sen onlarla aym diisiincede olmasan bile insanlari
ihtiraslari, sevgileri ve hayalleri konusunda
yureklendirmektir. Az 6énce paylastigin o giicli sozler, eski bir
Sanskrit dizeyi getirdi aklima: 'Ilkbahar gecti, yaz bitti, simdi
ilkbahar geldi. SoOylemeye karar verdigim sarki hala
soylenmeyi bekliyor." Gergekten de bircok insan hayatinin
blytlik' sarkisimi sdylemeden oOliiyor. Yasamalarn gereken
harika hayatlarnt yasamadan go6ciip gidiyorlar. Bu yalniz
kendimize degil, diinyaya da kotiiliik."

Peder Mike bir an capuccino'sunu yudumladi, sonra yeniden
konustu: "En iyi hayatlarnmizi, gercek hayatlarimizi, asil
hayatlarimizi yasadigimizda, tiim ihtisammimizla parlanz. Biz
diinyaya o halimizle goriindiigiimiizde, diinya da bizim
yaptiklarnmizdan yararlanir. Su Simyact adli harika kitabin
yazan Paulo Coelho'nun dedigi gibi: 'Bizim daha iyi ya da
daha kotii olusumuza gore, diinya da daha iyi ya da daha kotii
olacaktir."

"Aman Tanrim! Ne harika bir bakis acis1,”" dedim hararetle.

Peder Mike devam etti: "Ne yazik ki pek cok insan bunu
hicbir zaman anlamiyor. Hayatlarinin diinya icin ne kadar
onemli oldugunu goremiyorlar; olmalar gereken kisiyi
gerceklestirmek icin cesaret gOstermeleri gerektigini
bilmiyorlar. Béyle olunca da, bir zamanlar harika olan hayatin



bir sahtelige dontsiiyor. Cogumuz, kendimiz icin dogru olan
hayati yasamiyoruz. Yazgimiz olan hayati yasama cesaretini
gostermek yerine, annemizin hayatini, babamizin hayatin,
hatta din gorevlisinin hayatim yasiyoruz. Bence bu en biiyiik
giinah."

"Sizi anliyorum, Peder," dedim saygiyla.

Peder devam etti: "Astronot, sair ya da devlet adami olmanin
hayallerini kurmak yerine, bahse girerim ki, olgunlastikca
Ogretmeninin tavsiye ettigi bir seyi yapma diislincesine teslim
oldun. Belli bir durumda samimi davranmak, gercekten
soylemek istedigin seyi sdylemek yerine, sosyal bir maske
takmaya basladin ve baskalarinin uygun buldugu sekilde
diistindiin, hissettin ve davrandin. Kendini inkar etmeye
basladin. 'Usta Bir Taklitci' oldun. Aslinda, kendini, ifadeni
bastirdin ve sesini kaybettin."

"Ne kadar dogru," diye kabullendim.

"Kendini ve kendi gercegini ifade etmemekle, gercek seni
diinyaya ifade eden sesi kaybettin. Kendini ifade etmeyen bir
insanin kisisel oOzgiirliigii olamaz. Gergekte kim oldugunu
diinyaya gostermeyen insanlar, gorinmez olur, gercek
kisiliklerinin hayaleti haline gelirler."

"Ben kendime ihanet ettim," dedim, konuyu anladigimi ifade
ederek.

Peder Mike basiyla dogruladi. "Ustelik, dogal gorkemini,
gercekte kim oldugunu ne kadar cok unutursan, olmadigin bir
seye 0 kadar cok yaklasirsin. Boyle yaptikca da kendine
saygim bir o kadar cok kaybedersin. Ozsaygin biiyiik olciide
azalir, giinler gectikce en derin tarafin kapanmaya baslar,
gercek benliginle bagin kopar. Harika bir hayatin gercek bir
hayat oldugunu unuturuz. Sair David Whyte'in dedigi gibi:



'Ruh, bir baskasinin hayatinda basarili olmaktansa, kendi
hayatinda basarisiz olmay1 tercih eder." Ancak biz bu gercegi
unuturuz. Bu durum insam oldiirtir, Jack. Bir parcan 6lmeye
baslar."

"O halde neden yapiyoruz? Neden soruna ¢are bulmuyoruz?"
diye sordum.

"Korkumuzdan. Ilk ©6nce, farklh olmaktan korkuyoruz.
Kabileye uymak, toplumun bir parcasi olmak istiyoruz.
Diinyamizda, herkesin yaptigin1  yapmaya, herkesin
disiindiigiinii  diistinmeye cok deger veriliyor. Kendi
yolumdan yiirtir, onlarin yolundan gitmezsem, arkadaslarim
ne dustintir, diye kaygilaninz. Kiictik Johnny doktor degil de
sair olmak isterse, komsular ne diistintir? Bu da annemizle
babamizin kendilerine sordugu sorudur. Bu tip diistincelerle,
cocuklarimizin hayati tizerinde Tanr1 roliinii oynamaya
kalkariz. Oysa bu, herhangi bir insana yapilabilecek en tiziicii
seydir. Onlara giivenmek, en iyi benliklerinin gelisimi icin
giivenli bir alan yaratmak yerine, cocuklara ne yapmalari, yan
komsuyu etkilenebilmek icin ne olmalar1 gerektigini soyler
dururuz.

Aslinda anne babalar bunlann kendi korkularindan otiirt
yaparlar. Cocuklarina doktor ya da avukat olmalarini, uygun
insanlarla evlenmelerini sdylemelerinin nedeni, c¢ocuklar
toplumsal kaliba gore basarili olmadig: takdirde kendilerinin
basarisiz goriineceklerinden korkmalaridir.

"Oysa basar1 tam olarak nedir? Bana sorarsan, basar1 hayatim
kendi hakikatine ve kendi kosullarina gore yasamaktan baska
bir sey degildir. Toplumun tiim baskilarina ragmen, senin
icindeki en iyiye hitap eden degerlere bagh kalmaktir. Basar,
hayatini senin icin -bagkasi icin degil- en 6nemli seyi fark



etmeye ve bunu gerceklestirmeye uygun bir sekilde yasamak
demektir. Senden once diinyayr dolasan manevi agirsikletler
boyle yasadi. Sana tavsiyem bu. Bu konuda bana giiven.
Sadece bu bilgelik incisini sindirmen bile, dmriiniin geri kalan
giinlerinde olaganiistii bir hayat yasamana yeter."

Peder Mike durakladi, bir an gokytiziine, oradan rehberlik
bekliyormus gibi baka, sonra devam etti: "Kendimize ihanet
edip baska birisinin hayat yolunu 6diin¢ almamizin ikinci
nedeni, kendi 1s181mizdan korkmamizdir," dedi.

"Bununla ne kastediyorsunuz?"

"Jack, su gezegendeki her insamin icinde, hayal bile
edemeyecegimiz kadar biiyiik bir giic uyumakta. Ne kadar
giicli ve gorkemli oldugumuzu bir bilsek, her giini
kendimize tapinmakla gecirirdik. Hayatimizin sunagina gider,
kendimizi siirekli onurlandirirdik. Kendimizi eksiksiz sever,
hayatlarimizin kahramani ve goézde kisisi olurduk. Simdiki
korkularimiz olmazdi. Kendimizi su anda oldugu gibi
simrlamazdik. Isin hazin tarafi, icimizdeki o gii¢c bizi aym
zamanda korkutuyor. Biiyiik bir yetenek, yaninda biiyiik bir
sorumluluk da getirir. Derinlerde bir yerlerde, icimizde var
olan bu goz kamastirici  potansiyelle bas edip
edemeyecegimizi disiiniiriiz, dogal giictimiizii yanhs kullamr
ya da ziyan edersek hissedecegimiz sucluluk duygusundan
korkarz."

"BoOylece onu inkar ederiz," dedim. "Bdyle yaparak, sanirim
kaderimizi de inkar etmis oluruz."

"Cok iyi, genc adam. Cok iyi," dedi Peder Mike, konusmaya
kattiklarimdan etkilendigi belli oluyordu. "Psikologlarin inkar
olarak adlandirdigr safhaya geceriz. Bu béliim, hakikatin
acisini hissetmeyi engellemek icin her insanin basvurdugu bir



kacis yontemidir. Bir hikaye uydurmak ya da daha giiclii bir
dil kullanmak hepimizin yaptig1 bir seydir; bir konuda yalan
soyler ve ruhlarimiz yalan oldugunu bilse de, bilincli
zihinlerimizi bunun dogru olduguna inandiririz."

"Inanilmaz."

"inkar, bilincli zihnin bir altinda calisir. Boyle bir sey
yaptigimizin farkina bile varmayiz. Evet, senin de dedigin
gibi, 15181mi1z1 inkar ederiz. Bir o kadar iiziicii olan taraf,
karanligimiz1 da inkar ettigimiz gercegidir. Her birimizde var
olan bu gizli bolim, giinlerdir s6ziinii edip durdugum bu
golge benlik, varligini tanimak istemedigimiz parcamiz, boyle
yaparak utanmamiza neden olur. Bu yammiz, baskalarn
basarilli oldugunda kiskanir; biri ihtiya¢ icindeyken istif
etmeye calisir; sevgi gostermemiz gerekirken elestirici
davranir; destek vermemiz gerekirken kontrol etmeye kalkar;
ve hepimizin birbirimize bagh oldugumuzu ve birimiz
kazandiginda hepimizin kazandigim1 gérmemiz gerekirken, o
yan rekabet icindedir. Gezegendeki her insanda, bizim
diinyadan sakladigimiz bir parcamiz vardir. Sonu gelmeyen
bir kusursuzluk cabasi icinde, o yanimizi karanlik bir kutuya
kapatirnz. Aslinda onun biricik varligini inkar ederiz ve boyle
yaparak kendi parcamizi inkar etmis oluruz."

"Sizin yanimiza geldigimden beri bu kavrami sik sik
diistindiim," dedim.

"Harika, Jack. Ama dahas1 var. Benligimizin bir parcasim
inkar ettigimizde, hicbir zaman tam anlamiyla yasiyor
olmayiz. Hayatinda liderlik gostermek icin, her parcam
kabullenecek i¢ giice sahip olman gerek. Hosuna giden
parcalarini da, hosuna gitmeyenleri de. Bunu yaptigin anda,
en iyi hayatinla cabucak baglanti kurmam saglayacak bir



kisisel takdir duygusu gelistireceksin. Yeniden biitiin
olacaksin — biitiin olmak demek, saglikli olmak demektir.
Bunu Oyle az insan yapiyor ki. Kusurlu yanlarimizi inkar
etmek, diinyaya kendimizi kusursuzmus gibi sunmak ve bir
miikemmellik maskesi takmak cok daha kolay, icimizde bir
yerlerde bunun yalan oldugunu bildigimiz halde, yine de
yaplyoruz."

"Demek soziinii ettigin bu inkar kavrami, bir bakima bizi bir
yalana tutsak ediyor."

"Aynen Oyle yapiyor. Inkar tam da boyle bir seydir, gercegi
kabullenmenin acisindan kurtulmak icin kendine yalan
sOylemektir. En derinde biitiinliikten yoksun kalmaktir. Tabii
ki kisilik biitiinliigii ve diirtistliigi tist seviyelerde biri gibi
konusmay1 bilirsin. Kendine iyi bir insan oldugunu, yiiksek
manevi degerlere sahip oldugunu soylersin. Kendine Kkarsi
diirist ~ olmayr  becerebilirsen, inkarini  gérmeye
baslayabilirsin. Ikide bir nasil kiiciik yalanlar séyledigini ya
da nasil ahlaki konularda 6zensiz davrandigimi fark etmeye
baslarsin. Kendini son derece diiriist olduguna ikna edersin,
ama Oyle misin? Hic¢ kimse fark etmiyor saniyorsun, ama her
diistinceyi, her hareketi ve duyguyu goéren biri var. O kisi de
sensin.

"Her birimizin i¢inde, dirtist, sevgi dolu, soylu bir insanin
nasil olmasi gerektigini cok iyi bilen bir ruh vardir. Hepimizin
icinde derinde bilen bir yer var. Yanlis bir sey yaptiginda,
bilin¢ diizeyinde yaptigin seye bahane bularak kendini
kandirmaya calisabilirsin. Diinyanin diirtistliikten uzak bir yer
ve senin kurban olduguna iliskin bir hikaye uydurabilirsin.
Karsidaki kisinin, sana yaptiklarn yiziinden bunlar1 hak
ettigine, sert davranmanin ona bir ders o6gretmek icin



olduguna kendini inandirmaya kalkabilirsin. Ama evrenin
polisligini tistlenmek senin sorumlulugun degildir. Sana
diisen, kendi hayatindaki gelisim okulunun derslerini
ogrenerek lider konumuna gelmek, boylelikle kendi 6zgiin ve
en iyi benligini bulmaktir."

"Peki," dedim. "O zaman bu savasin bir 6zgiinliik savasi
oldugunu sdylemek dogru olur mu? Ya da daha dogrusu, bir
diirtistliik savasi - ciinkii gercek benligimizle tutarhh olmayan
seyler yapagimizda, Kkisilik biitlinliigiimiz, diirtistligiimiiz
bozulmuyor mu?"

"Kesinlikle ©yle, Jack. Benim Biitiinlik Boslugu diye
adlandirdigim son derece gliclii bir kavram var. En basit
tanimiyla, icerde kim oldugunla, disariya nasil goriindiigiin
arasinda, yani sosyal benligin arasinda bulunan o alan. Iste o
alan ne kadar genis olursa, hayatinda o kadar mutsuzluk
hissediyorsun. Ashley Montague'niin yillar 6nce dedigi gibi:
'Insanlarin yasadig1 en derin kisisel yenilgi, olabilecegi kisiyle
oldugu Kkisi arasindaki farktan kaynaklanir.' Ciinkii bak, bugiin
diinyamizda milyonlarca insanin manevi diizeyde bu kadar
rahatsizlig1 her an sirtlarinda tasimalarinin en biiyiik nedeni, o
Biitlinlik Boslugu'dur. Kendilerine ihanet ediyorlar, gercek
benliklerinin diinyaya dogru parlamasina izin vermiyorlar. En
derin ve en iyi yanlar1 da biitiin bunlarin farkinda."

"Annem bana derdi ki: 'Jack, kisi olarak benligin dyle yiliksek
sesle konusuyor ki, onu duyabiliyorum."

"Akilli bir kadin. Hakli da. Hepimiz hayatimizin kendi sesiyle
konusmasina izin vermeliyiz. Kisi olarak benliginle hayatta
nasil goriindiigiin, her seyi ifade etmeye yeter. Ve kendine
kars1 diirtist olmalisin, yoksa gercekler pesinden yetisip seni
yakalar.



"Oyle giizel kurgulanms ki," dedi Peder Mike. Sonra yine
neseyle, kikir kikir giild.

"Neden giiliiyorsun?"

"Clinki diinya 6yle zekice isliyor, tasarimi da 6yle miikemmel
ki, biz insanlarin her seyi kendi kontroliimiizde sanmamiza
ancak giilebilirim de ondan! Yani — biitiin bunlarin birbirine,
orkestra gibi nasil uyduguna bak. Bir an diisiin." Delici
bakiglari benim gozlerimdeydi. "Icinde uyuyan onca
potansiyel var. Senin en cok sevdigin bazi degerlerin var.
Belli diistince bicimlerin, duygularin, hareketlerin, bu
gezegende seni benzersiz kiliyor. Birtakim ihtiraslarin ve
tercihlerin var, seni mutlu ediyor. Hayatinla ilgili bazi
hayallerin var, bunlar senin en derin yerlerine, DNA'na
sifrelenmis. Biitiin bunlar senin gercek benliginin yonleri. Ve
sen bunlarn yansitan bir hayati yasamaktan uzaklasinca,
diinyada parlamayinca, sevdigin seyleri yapmayip en onemli
degerlerine gore yasamayinca, duygularini hissetmeyip kendi
dogrularini konusmadikca, yavas yavas kapatiyorsun kendini.
Oz-degerlerin inise geciyor, ruhun burusmaya bashyor.
Yasadigin mutsuzluklar artiyor. Daha az enerjin oluyor,
yaraticiligin azahyor, ihtirasin da kalmiyor."

"Yani hissettigim rahatsizlik da bir armagan," diyerek biiytik
bir icgoriiyli seslendirdim.

"Cok zekisin," dedi Peder Mike. Gururla ellerini c¢irpiyordu.
"Iste mesele o! Hissettigin tiim tatminsizlikler aslinda - en iyi
hayatinin, kaderinin gelip simdiki hayatinin kapisina
vurmasindan baska bir sey degil. I¢ cekirdeginde hissettigin o
sizl, ruhunun sana uyanmani, yeniden rotana dénmeni
soyleyisi - gercekte oldugun Kkisiyle yeniden aym hizaya
gelmelisin. Hermann Hesse'nin Demian'da yazdig1 seyi



hatirla: 'Her insanin bir tek gercek isi vardir - kendine giden
yolu bulmak... Ona diisen kendi kaderini kesfetmektir —
rasgele bir kaderi degil — ve kesfedince de onu sonuna kadar
ve kararlilikla kendi icinde yasan aktir. Baska her sey sahte
bir wvarolustur, kac¢inmaya, kitlelerin ideallerine dogru
kacmaya, tutuculuga ve insanin kendi icselliginden
korkmasina isaret eder.' Isin hazin tarafi, cogu kisinin
iclerindeki o tedirginlige, o rahatsizliga, o bosluga hic dikkat
etmemesi, evrenin onlarnn uyandirip en iyi benliklerini
kesfetmeye yoOnelttigini duymamasidir. Mutsuzluklarinin
dogal bir sey olduguna inaniyorlar."

"O halde ben dis diinyami kendi i¢ diinyamla nasil uyum icine
cekecegim?"

"Bilincli olarak ve her giin, o Biitiinliik Boslugu'nu kapatacak
adimlar1 atmalisin, Jack. Boyle yapmakla, gercekte oldugun
kisiye yeniden dontisiirsiin. Bu olunca da, biiytikliik hayatinin
her boyutuna niifuz eder."

"Nereden baslayacagim?"

"lk o®nce derinlere inmeli, kendini tamima siirecini
baslatmalisin. Kendini tamimak, Kkisisel miikemmelligin
baslangic noktasidir. En biiyiik degerlerini belirle, hayatim
aslinda nasil yonetmek istedigini tamimla ve nelerin seni
mutlu ettigini diisiin. Kendine kars1 diriist olmak icin hayatim
hangi standartlar cercevesinde yasaman gerektigini netlestir,
sonra gercekten 0Ozgiin bicimde diisiinsen, hareket etsen,
hissetsen, diinyada nasil bir yerde olacagimi bul. Nasil biri
olurdun? Nelere artik tahammiil gostermezdin? Hangi
faaliyetlere artik katilmazdin, hangi insanlar1 hayatindan
bilincli olarak cikarmayi secerdin?"

"Tlging sorular,”" dedim.



"Kesfettigin seyleri, sana ilk giin verdigim o giinliige yazmani
tavsiye ederim. Oylelikle, kendinle devam eden bir diyalog
olusturabilirsin. Kendinle sohbetler son derece 6nemlidir.
Gercekte kim oldugunu o yolla 6grenirsin. Bir sonraki adim,
her giin gercek benligini diinyaya gosterecek hareketleri
yapmaktir — Biitlinlik Boslugunu kapatmaktir. Hayatini
kendi kosullarinla yasamaya basla."

"Boslugu kapa," diye yankiladim.

"Evet - 6zglin ol, gercek ol, kendin ol. Bunu basardigin anda,
Ozsaygin sicrayarak biiylimeye baslayacak, dikkate deger
diizeyde bir 6zgliven edineceksin. Neler olup bittigini bile
fark etmeyebilirsin, clinkii biitiin bunlar cok derin bir
bilincalti diizeyinde olacak. Ama sosyal benligin de gercek
benligini yansitmaya baslayinca, yasayis biciminde biiyiik
degisiklikler gérmeye baslayacaksin. Inamlmaz miktarda
enerjin olacak, her zamankine gore cok daha yaratic
oldugunu goéreceksin. Derin bir sevin¢ duygusuna, ic
huzuruna sahip oldugunu hissedeceksin. Kendine kars: diirtist
olmak seni bambaska bir diizeye yiikseltecek, en iyi benligini
uyandiracak. Metafizik acidan dis diinyanla i¢ diinyan uyum
icinde oldugu zaman, evren de riizgarim senin kanatlarinin
altina iifler, sana yeni yeni hazineler yollar."

Peder Mike ayaga kalkti. "Yarin sabah yedide beni Biiyiik
Salon'da bul," dedi. "Sana bir sey gostermem gerek."
Esrarengiz bir hali vardi. "Bugilinliik bu kadar yeter. Sana
diisiinecek cok sey yiikledim. Odana cekilip notlarini almani
tavsiye ederim. Benden o6grendiklerini kaydet, sonra kendi
kesfettiklerini ekle. Bu uygulamanin sana ¢ok yardimc
olacagim biliyorum."



Sozlinl bitirince firlayip gitti, beni bir yigin diisiinceyle ve
yillardir tatmadigim bir umut duygusuyla bas basa birakti.



Vitray Pencere

"Seni simdi bulundugun yere getirmis olan diistince diizeyi
varmayi hayal ettigin yere gotiiremez. "

AlbertEinstein

"Herkesin i¢inde uyuyan bir dev vardir O dev uyaninca,
mucizeler baslar. "

FrederickFaust

Ertesi sabah bulustugumuzda Peder Mike, "Gel benimle, sana
bir sey gostermek istiyorum," dedi.

Pesinden yiiridim. Katedralin en biiyiik salonunun orta
yerine ilerledik. Yasadigim tiim tecriibenin en sasirtici
simgesi olan o miithis vitray pencereyi isaret etti. Glinesin
15181 cesitli renklerdeki cam parcalarindan stiziiliiyor, salonu
inanilmaz 1siklarla dolduruyordu.

"Her birimiz diinyay1r kendi vitray penceremizden gortriiz,
Jack. Bunu anladigin anda hayatin degisebilir. Benimki
degisti."

"Gercekten mi?"

"Evet. Biz diinyayi, gercekte oldugu gibi degil, kendimizin
gercekte oldugu gibi gortiriiz," diye gozlemde bulundu Peder
Mike. "Her birimiz her sabah diinyaya adimimizi atarken, o
yasadigimiz diinyay1 bir gerceklik tecriibesi saniriz. Oysa bu
da kistahligimizin ve inkar siirecimizin  kendini
gostermesinden baska bir sey degildir. Herhangi bir durumun
gercegi, bizim ic¢ vitray penceremizin renklerine biiriniir,
cliinkii o pencere, bizim diinyay1 algilayisimizin filtresidir.



Tipki su yukaridaki camlarin 15181 alip renklendirdigi gibi, her
inancimiz, korkumuz, varsayimimiz ve tarafgirligimiz de o
anin tecriibesini cesitli renklere boyar. Biz hayati herkesin
gordiigli gozle gordiiglimiizii samriz, oysa oyle degildir. O
kendimizi inandirdigimiz koskoca bir yalandir. Her birimiz
diinyay1 kendi kisisel baglamimizin merceginden gortiiriiz, o
mercek de  hayatimizin  benzersiz = tecriibeleriyle
bicimlendirilmistir. Bu gezegendeki hi¢c kimse, baskasiyla es
kisisel tecriibeler yasamis olamayacagina gore, herhangi bir
durumda hi¢ kimseyle tam aym tecriibeyi yasayamayiz. Bunu
gercekten anladiginda, hayatin yepyeni bir anlam kazanuir.
Sana sundugum bu bilgelik son derece 6énemli bir noktadir,
Jack."

"Hayranlik uyandirncr bir bilgi. Herhalde hi¢ kendi
diistincelerimin disina c¢ikip da bunlarin gercegi yansitip
yansitmadigini merak etmemisim," diye kabullendim.

"Her birimiz diinyay1 kendi benzersiz filtremizden goriiriiz. O
bizim zihinsel modelimizi temsil eder. Zihnimizin Vitray
penceresi', diinyada gordiiglimiiz her seyi renklendirdigi gibi,
bizim kendimiz hakkinda inandiklarimizi da renklendirir.
Hayatimizin ihtiya¢c duydugu liderlik, goérdiiklerimizin her
zaman da diinyanin gercegi olmadigini bilinclendirmemizi
gerektirir. Olup biten olaylar her zaman da bizim
gordiigimiizii sandigimiz gibi degildir."

"Bu cok tirkiitiicti bir diisiince, Peder," dedim. "Buna inanmak
beni tedirgin eder. Kaygilandirir."

"Cok iyi, Jack. Korkuyu yeniden hissediyorsun. Bu da dogal
bir insan tepkisidir. Hayatimizda yeni bir sey diisiinmek ya da
yapmak icin kendimizi esnetip genlestirdigimizde ortaya
cikar. Korku kendini stres biciminde gosterir. Bu dogal siireci



bir kere fark ettin mi, korku artik seni esir alamaz, sen onu
asarsin. Korkunu bosaltmanin en iyi yolu, onu hissedip
icinden gecmektir — ona teslim olmak, miicadele etmemek
gerekir. Korkunla birlikte otur ve fiilen onun icinde erimeye
calis. Bunu yaptigin zaman, cok sasilasi bir sey olur: Korkun
ortadan kaybolur. Ama unutma ki korku da bir duygudan
baska bir sey degildir — somutlugu yoktur. Korkularindan
asla kacma; her zaman onlara dogru kos. En bliyiik
korkularinin bulundugu yer, ayni gamanda en ¢ok gelismenin
seni bekledigi alandir. Insan hayatinin tiim amaci da gelismek
olduguna gore, korkunun sundugu o harikulade firsati
kucakla. Daha once de dedigim gibi, hayatta korktugun seyler
sana cok bereketli bir 'kendini-kesif ortami sunarlar."

"Ama her birimizin kendi gercegimizi yanlis bicimlerde
gordiigiimiiz sahiden dogru mu?"

"Diinyay1 hepimiz yanlis gorliyoruz demiyorum - bazen
yanlis gortiriiz, ama bazen de oluyor diye diistindiigiimiiz sey
gercekten oluyordur. Benim demek istedigim yalnizca,
hayatinin degismesi icin senin degismen gerektigi. Bunu
yapmanin en iyi yollarindan biri de diinyay1 oldugu gibi degil,
kendi oldugumuz gibi gérdiigtimiizii kavramaktir."

Peder Mike bundan sonra beni yine odama yolladi, gece olup
uyuyana kadar yalniz birakti. Bu kadar kisa siirede
ogrendigim bunca sey basimi dondiirmeye baslamisti.
Sindirilecek 6yle cok yeni bilgi vardi ki! Roma'daydim, bir
rahip bana "koc¢"luk ediyor, bir evren goriisti sunuyordu. O
goris, eger sindirebilir, benimseyebilirsem, hayatimin her
alanini devrimden gecirebilecek bir seydi.

Bu inanilmaz rahibin soylediklerini diisliniince icimde
hissettigim sey gercekten korkuydu. Hayatimi bu yeni



inanclara gore yasamak demek, diinyayr yepyeni go6zlerle
gormek demekti. Tamidigim insanlar arasinda bunu yapan pek
azdi. Yine de, gozlerimi kentin iizerinde gezdirdim, o
gorkemli Roma goklerindeki yildizlara baktim. Icimde hig
tatmadigim kadar derin bir huzur kabardi ve zihnimden bir
tek sOzciik gecti: gtiven.

Son birkac hafta boyunca katedralde pek hos bir rutine
alismistim: Safak stkerken uyanip bir saat boyunca Peder
Mike'la birlikte meditasyon yapiyordum. Bu disiplin
baslangicta bana cok zor gelse de, birkac giin sonra icimden
bir giic yiikselmeye basladi, uygulama kolaylasti. Daha bile
hizlh degismeye basladim, yepyeni bir diizeyde islerlik
kazandim. Diislincelerimle daha az 6zdeslesiyor, daha yiiksek
bir farkindalik diizeyine ulasiyordum. Derine indikce,
kendimin bir diistinceler yumag1 olmadigimi, o diistinceleri
diisiinen oldugumu daha net gormeye basladim. Ben o
diistincelere tanik oldukca, cir cir konusan zihnim de bir o
kadar sessizlesiyor, sakinlegsiyordu.

icimin derinliklerinde daha o6nce hi¢c yasamadigim kadar
bliyiime kaydettigimin  farkindaydim. Peder Mike'n
yolumuzu tarif ederken kullandig1 ifadeye; kendimizi
iyilestirip baska birine, Ornegin kahramanlarimizdan birine
benzemenin gecer akce bir yol olmadig1 goériisiine daha cok
katilmaktaydim. Onun yerine, bu hayat yolculugunun
hakikatte kim oldugumuzu bulmak oldugunu derinden derine
hissediyordum. Bu bir hatirlama stireciydi aslinda. Ama ben
buna yalnizca inanmakla kalmiyordum — fiilen biliyordum
oyle oldugunu.

Sabah meditasyonumuzdan sonra Peder Mike'la basit bir
kahvalti ediyor, meyve ve tahillarimizi yiyor, ardindan



katedralin arka bahcesinde yiiriiylise cikiyorduk. Birkac¢ saat
boyunca orada bana "koc¢"luk ediyor, bilge ve soylu bir hayat
yasamakla ilgili temel dersleri Ogretiyordu. Bazi sabahlar
bilgeliklerini vaaz biciminde sunuyor, glizel bir giil agacinin
yanina dikilip ytiregimdeki en derin yere dokunan bir tutku ve
yogunlukla konusuyordu. Bazi giinlerde de daha rahat
davramyor, soluk kesici bilgilerini mizah dolu hikayeler
halinde paylasirken beni giildiirtiyordu.

Her aksam kiiciik odama cikip pencereleri aciyor, gokytiziine
bakiyor, kendimi tanima konusunda daha gelistigimi
hissediyordum. Her giin diinyayr goériis bicimimde,
evrenimizin  tasarimini  algilayls  bicimimde  miithis
degisiklikler oluyordu. Cok gecmeden, hepimizin birbirimizle
baglantili oldugumuzu gorebildim. Hayatlarimizin goériintiste
tesadiifi olaylar1 arasinda gercekten bir diizen vardi, ama
cogumuz bunun hic farkina varamayorduk. Hayatimizdaki
tim noktalar birbirine bagliydi ve basimiza gelen her seyin
bir nedeni vardi. Hayat gercekten bir gelisim okuluydu,
yasadigimiz her olay bizim Kkisisel biliylimemizi tesvik
ediyordu - yeter ki olayin bize gosterdigi dersi bulabilelim ve
yasayabilelim.

Hayatimizin her gilinlinde zarif bir giizellik bulundugunu
anladim. Hiiziinlii zamanlar bizi gelistiriyor, iyilige dogru
gotliriiyor, iyi zamanlarsa bize olanaklarimizin ne kadar
zengin oldugunu gosteriyor, takdir etmemiz gereken saadetler
sunuyordu. Aynm1 zamanda, cok iyi ya da ¢ok kotii hi¢cbir seyin
fazla uzun siireli olmadigini da kesfettim.



Bir Davanin Pesinde

"Hemen hemen yardim ettiginiz oranda mutluluk
hissedersiniz."

Kari Reiland

Bir sabah Peder Mike beni katedralin arka kapisimin ardindaki
bahcede bir banka oturttu. Buras1 onun sessiz diisiincelerine,
dualarina daldig: yerdi.

"Bu evrenin dost canlisi bir yer olduguna inanmayi siirdiir,"
dedi. "Diinya gercekten senin kazanmani ister. Cogumuzun en
iyi yillarimizi altina géomdiigii o kontrolii birak, onun yerine,
merakli olmay1 se¢. Goreceksin, eger dyle yasarsan, senden
daha giiclii bir kuvvet seni en iyi hayatina gotiirecek, hem de
bunu her giin yapacaktir. Gercek anlam da sana yonelik bir
cagriya dogru gideceksin."

"Ben sik sik, hayatin gercek misyonu nedir diye merak
etmisimdir, Peder Mike. Benligimin derinlerinde, her
birimizin diinyada yapacak cok 6zel bir isi oldugunu
hissetmisimdir," dedim.

"Iste sana biiyiik bir ders: Tutkunun sum amactir. Bir kere
cagrinl buldun mu -yani ugruna hayatim feda edebilecegin o
zorlayic1 davayr buldun mu- yiiregin sarki sdylemeye
baslayacak, hayal edebileceginden daha fazla tutkuya, giice,
i¢ huzuruna sahip olacaksin. Hayatin1 adayabilecegin giiclii
bir diisii kesfetmek sana miithis bir giic, motivasyon ve enerji
verecek. Giicli bir diis insana umut verir, Jack. Giinlerin
odaklanir, ciinkli bu gezegene ne yapmak icin geldigini arak
biliyor olursun."



"Harikulade."

"Hayatin icin kisisel bir vizyon ya da merkezi bir amac
kesfetmenin ana nedenlerinden biri, en yiiksek ¢nceliklerine
odaklanabilmektir. Edward G. Buhver-Lytton'un dedigi gibi:
'Cevresindekilerden daha biiylik basarilara ulasan adam,
hayatinin erken asamasinda amacin se¢mis, tim gliclerini
oraya yoneltmis olan adamdir. Dehanin kendisi bile, amacin
sahitligiyle giiclendirilmis incelikli gbzlemdir. Diri bir sekilde
gizlemleyen ve dengeli bicimde cOziimleyen insan, farkinda
olmadan dahi diizeyine ytikselir."

"Dehay1 ben hi¢ 6yle diisiinmemistim," dedim.

Peder Mike, "Biitliin mesele, en yiliksek amaclarina
odaklanmak," diye karsilik verdi. "Hayatinda neyin en 6nemli
oldugunu bildigin anda, artik neyi yapip neyi yapmayacagin
konusunda daha secici olabilirsin."

'Iyi bir nokta."

"Ve hayatinin bir numarali isini bulunca da," diye devam etti,
"hicbir hasim seni durduramaz. Ne kadar gliclii olursa olsun.
Hayatin icin bir kisisel vizyon benimsemek, sorunlarini asip
tatminlerini en st diizeye c¢ikarmanin en iyi yoludur. Da

Vinci bunu oOyle giizel ifade etmis ki! 'Rotam1 bir yildiza
baglarsan, her firtinay1 asabilirsin.'

"Anhiyor musun, Jack, insan yiireginin en derin ihtiyaci
kendimizden daha yilice bir sey icin yasiyor olmaktir.
Hepimizin istegi, diinyaya karsi, baskalarinin hayatinda bir
fark yaratmis kisi olarak, bizi kendi yasamimizin sinirlarinin
otesindeki bir amaca baglayan seyi gerceklestirmis kisi olarak
ortaya cikmaktir. Hepimizin icindeki insani aclik, émriimiiziin
sonu geldiginde bu gezegenden bosuna gelip gecmedigimizi
bilmekle ilgilidir. Cagrimi, ana amacini, hayati kaderini



buldugun anda - iste o anda yepyeni bir varolusa adim atarsin.
Para kazanmak, linlii olmak, sirket kademelerinde yiikselmek
umurunda olmaz, yeni ve daha sevgi dolu bir diinya yaratma
yolunda kendi isine odaklanirsin. Iste o zaman icindeki en iyi
yanin mutlu olmaya baslayacaktir. Derin bir diizeyde, insan
olarak kendini daha iyi hissedeceksin. Tatmin duygusu
baslayacak, hayatimin bir 6nemi oldugunu hissedeceksin.
Hayatin bir biiyiikliikk kalitesi edinmeye o zam an
baslayacak."

"Bu harika bir sey."

"Soyle ifade edeyim: 'Varligini siirdiirme mecburiyetinden
kurtulup baskalarina hizmet etmeye adandigin anda, yasamin
basariyla dolar, baska bir sey yapamaz.

"Sahi mi?"

"Evet. Kendi 6zgiin benligini geri kazandikca, kaderin de
gozlerinin oniinde belirmeye baslar. Daha 6nce de dedigim
gibi, genc dostum, sen icsel islerini yapmay1 siirdiir - en
onemlisi o. Hollandali filozof Benedict de Spinoza ne demis,
bilirsin: 'Neysek o olmak ve olabilecegimiz seye varmak,
hayatin tek sonudur.'" Kendi 6z benligini buldukca ve onu
biitiin diinyaya go6sterdikce, hayatin akisina o 0lcilide
yaklasirsin. Bunu yapinca da, kaderin seni bulur."

icimde kusku vardi. "O kadar kolay m1?" diye sordum.

Peder Mike, "Evet, aslinda o kadar kolay," diye cevap verdi.
"Biraz daha sabirli ve acik ol, yeter. Thomas Metron bunu cok
iyi aciklamis: 'Aradigimizi buluruz. O zaten hep oradadir, biz
yeterli zamam tanirsak, kendini bize gosterir.' Asil kendin
olan insani ne kadar tanirsan, Omriince istedigin tim
bilgeliklere, giice ve kapasiteye sahip oldugunu



gorursiin. Hayalinde hep olmak istedigin kisi zaten sensin.
Yalnizca bunu bilmen gerek. Bilince de, sana verilmis tiim
olanaklara ulasabilirsin. Sen yalmizca kendin iizerinde
calismaya devam et, giderek daha derinles. Giivenmeyi ve
acik kalmayi da stirdiir."

Peder Mike bir an durakladi, sonra devam etti: "Jack, burada
cok iyi is cikardin. En iyi ogrencilerimden biri oldun. Ama
birlikte gecirecegimiz stire bitti. Dort haftadir benimlesin ve
sende gordiigiim degisimler harikulade... ama en iyisi daha
yolda. Senin icine ektigim birkac¢ tohum, daha yeni biliylimeye
basliyor. Seninle tamismak bir serefti, sevgili dostum Cal'in
oglu. Diinyada iyi isler yapacaksin, miithis bir yolu
aydinlatacaksin, bundan eminim. Kendine karsi diirtist ol,
Jack. Gercegi aramayi stirdiir - ve her zaman giiven."

Peder Mike beni sicacik kucakladi, sonra doniip bahce
yollarindan katedrale dogru yiiriimeye basladi. Yillardir
yuvasl olmustu orasi. Gilines piril pirildi. Giil agacinin yam
basinda duruyor, son dort haftayr ve yasadigim tecriibeleri
disiiniiyordum. Louisa May Alcott'un so6zleri geliyordu
aklima:

"Ufaklarda, gtines 1siginin altinda, benim en ytice umutlarim
var. Onlara ulasamayabilirim, ama basimi kaldirip onlardaki
gtizelligi gorebilirim, onlara inanabilir, onlari izleyebilirim. "

Icimdeki o her seyi bilen yer, gercekten yola koyulmus
oldugumu hissediyordu.



SORFCU

Yiiregin Ustasiyla Bir Bulusma

"Icinde bir fitil var, ruhunun 1s1g1 olmay1 bekliyor. 0 i¢ alev
piril piril yandigi zaman, hayatinda muhtesem bir uyanis
hissedeceksin."

Bradford Keeney

"Yasadigim her yilla hayatin ziyan edilen kisminin,
vermedigimiz sevgilerde, kullanmadigimiz gti¢lerde, hi¢cbir
riski goze almayan bencilliklerde oldugunu daha cok fark
ediyorum; bunlarla acidan kacinirken, mutlulugu da
yitiriyoruz”

Mary Cholmondeley

Gozlerim bundan glizel bir manzaraya hi¢ bakmamisti. Daha
once nice kumsal goérmiistiim, ama bu, hicbiri gibi degildi.
Nirvana'dan ufacik bir dilime benziyordu. Bu nedenle
taksinin sofériine parasim verirken, "Eve giden bir yol
bulacagim," demistim.

"Bundan emin misin?" diye sordu. "En yakin kasabadan
kilometrelerce uzaktayiz. Burasi bu adanin en 1ssiz sahilidir.
Istersen birkac saat sonra seni almaya gelebilirim."

"Hayir... ama tesekkiir ederim," diye cevap verdim, "icimde
bir duygu burada rahat edecegimi soyliiyor. Evrenimiz dost
canlis1 bir yerdir, biliyorsun." Bu son sozii bilgi¢ bir
giilimseme esliginde eklemistim.



Taksici yilizime bos bos bakti, basimi iki yana salladi,
arabasin stirtip uzaklasti.

Ortalikta kimseyi goremiyordum, ama ziyam yoktu. Agir
adimlarla yol boyunca kuma dogru ilerledim, oraya varinca
sandaletlerimi cikardim. Karsimdaki manzara hipnotize edici
bir seydi. Okyanus piril piril bir turkuvaz, kumlar incecik ve
beyaz, giines de cok giicli olmasina ragmen viicudumu
oksayan, icimi huzurla dolduran tiirdendi. Kiyiya oturdum,
birkac hafta once babam Cal'le karsilastigimdan bu yana
hayatimi doldurmaya baslayan armaganlara sessiz bir siikran
sundum.

Yirmi dakika kadar sevinc¢ icinde giines banyosu yapmistim
ki, kumsalin wucunda bir hareket sezer gibi oldum.
Odaklandigimda, bir adamin kumlar tizerinde bir cesit kabile
dans1 yapmakta oldugunu gérdiim. Kollarini1 havada ceviriyor,
dizlerini birbirine wvuruyor, kafasim deli gibi sallayip
duruyordu. Urkmeye basladim. Burada yalmzdim. Bir an icin,
giivende olup olmadigima kaygilandim. Derken harikulade
bir sey oldu. Zihnimden giiven kelimesi yildinnm gibi gecti,
Peder Mike'ln bir giin Roma'da bana soylediklerini
hatirladim: "Her korkunun arkasinda kendi talihini
kesfedeceksin." Kendi icimin derinliklerine uzandim, sahip
oldugum giicle baglantimi kurarken yeni bir cesaret duygusu
buldum. Son doért haftadan beri bunu yapabilmeye
baslamistim. Sonra uzaktaki adama dogru dengeli adimlarla
ylriimeye koyuldum.

Yaklastigimda adami daha net gorebildim. Hala garip
hareketler yapiyordu. Vahsi bir transa girmis gibiydi.
Kumsalda arak yalmz olmadiginin farkinda degil gibi
goriniiyordu. Cok gecmeden ona iyice yaklastim, ama o



dansim siirdiirdii. En sonunda sessizligi bozdu ve gozlerini
acti.

"Sahilime hos geldin, Jack. Neden bu kadar ge¢ kaldin?"
Dislek bir giilimsemesi vard.

Sasirip kalmistim. Bu adam benim adimi nereden bilebilirdi?
Gliven kelimesi zihnimden bir daha gecti.

"Adim biliyor muydunuz?" diye sorarken, hem saskin, hem
de hala biraz tirkektim. "Nereden?"

"Evet, adim1 biliyorum tabii - Cal seni bana bastan sona
anlatti. Yaman adamdi. Parti vermesini, eglenmesini dyle iyi
bilirdi ki!"

"Babamla partiler verip eglendiniz mi?" Inanamamistim.

"Bastan sona temiz eglenceydi - kaygilanacak bir sey yok,"
diyerek gtgsiinden akan terleri sildi.

Bir an bu esrarengiz karakteri inceledim. Basimi glinese dogru
kaldirmisti. Yasi herhalde 45 dolaylarinda olmaliydi. Teni
bronz, viicudu hemen hemen miikemmel durumdaydi. Esnek
teninin alanda yagsiz kaslar kipir kipirdi. Gozleri sasirtici bir
mavi, saclarn giinesten rengi acilmis bir sariydi. Ustiinde
yalmiz deniz kabuklarindan bir kolyeyle eskimis bir naylon
sort vardi. O sortta, gokkusaginin hicbir rengi eksik degildi.

"Adim Moe. Moe Jackson," dedi, elini uzatti. "Hawaii'ye hos
geldin. Burasi benim sahilim. Koca adada en iyi sorf
yapllacak yer, tistelik biitiinii bana ait. Yerliler burada ruhlar
var diyor, o ylizden de kimsenin gelme ihtimali yok. Bana
gore hava hos," diye sOylendi. "Biitliin giin burada sorf
yapabiliyorum. Tek basima. Cok da hosuma gidiyor."

"Sorfcii miistiniiz?" diye sordum.



"lyi bildin, kardes,” diye karsihk verdi neseyle. "Tipki Cal
gibi. O da cok ustaydi bu iste - neredeyse benim kadar
iyiydi," diye sirtti.

"Ya su demin yaptigimiz? O kiiciik numara?"

"Eh, biraz egleniyordum. Dans etmeye bayilinm - beni
hayatin akisi icinde tutmaya yariyor, olup bitenleri fazla
ciddiye almamay1 hatirlatiyor."

"Hayatin akisi icinde mi?"

"Tabii," dedi Moe. "Hayatimi anbean yasarim. Kesintisiz bir
siikran stireci gibi. Simdiki zamanda kalip 6niimde acilan her
seyi yasamak isterim. Gecmis bitmistir - coktan geride
kalmistir. Benim felsefem nasil isler, bilir misin? 'Diin'lerimin
bugiinlerimin icinde fazla zaman isgal etmesine izin
vermem."

"Peki ya yarin?" diye sordum.

"Gelecek zaten gercek degildir, be adam," dedi. "Bana
sorarsan, bir hayalden baska bir sey degildir. Ben yalmzca her
bir dakikanin biiytisiine odaklanirnm. Akisin icinde yasarim,
akip gelenleri toplarim. Yiiregimi izlerim. Ve buna bayilirim!"
Biiyiik bir hevesle konusuyordu. "Al, bu senin icin," diye
ekledi, sortunun cebinden cikardig1 bir zarfi uzatti. "Icindeki
sayfay1 oku."

Burusuk kagidi zarfin icinden cektim, iizerindeki kelimeleri
dikkatle okudum:

"Normal giin, birak senin nasil bir hazine oldugunu fark
edeyim. Nadir ve miikemmel bir yarint arama ugruna seni pas
gecmeyeyim. Giintin birinde tirnaklarimi topraga gecirerek,
ytikiimti yastigima gomerek, bedenimi gerip uzanmaya



calisarak ya da ellerimi gokytiziine kaldirarak, senin geri
donmeni diinyada her seyden cok isteyecegim."

Mary Jean Iron

"Herhalde dogru sozler,” dedim diisiinceli bir sesle.
"Cogumuz hayatimizda yeterli zamanimiz olmadigindan
yakiniyor, ama var olan zamanin da Oyle cogunu ziyan
ediyoruz ki! Ve hayatlarinmizi hi¢ olmayan bir kiip altim
arayarak geciriyor, sonunda en biliylik hazinelerimizin en
basitleri oldugunu, onlara zaten bastan beri sahip
oldugumuzu, ama farkina varamadigimizi kesfediyoruz."

"Dogru bildin," dedi Moe. Basi sallayip duruyor, bana
katildigim1 belli ediyordu. "Insanlarin cogu, habire kosup
duruyor, tim sorunlarini c¢o6zecegine, iclerini sevingle
dolduracagina inandiklari o0 yere varmaylr umuyorlar.
Kendilerine, 'Sunu ya da bunu elde eder etmez mutlu
olacagim,' diyorlar. Ama ben, mutlulugun ulasilacak bir yerde
olduguna inanmiyorum - o senin yaratacagin bir i¢sel durum.
Herkes mutlu olabilir - o herkese sunulmus ve hemen su anda
sunulmus. Tek ihtiyacimiz, bir an durup zaten cevremizde
olan hazinelere bir dikkat etmek. Bu yiizden ben simdi tiim
hayatimi dopdolu yasiyorum. Goézlerim acik. Uyandim ben.
Bu koskoca sertivenin her bir dakikasimi cok seviyorum."

"Nerede yasiyorsunuz?" diye sordum merakla.

Kumsalin ucundaki ufacik, salas kuliibeyi gosterdi. Kiyi
orada denize dogru parmak gibi uzaniyordu. Kuliibenin
bitisiginde ciceklerle dolu kiiciik bir bahce vardi, duvarina da
pasli, eski bir bisiklet dayanmusti.

"Sarayim orasi, Jack. Benim evim o. Ve cok seviyorum
orayl!" Sesinde gurur vardi.



"Tlging," diye karsilik verdim. Ne diisiinmem gerektigini tam
bilememistim.

"Tlgincten de 6te - miikemmel. Kaygilanacak hicbir seyim
yok, beni rahatsiz edecek kimse yok, yiiregimi giimbiirdetip
duran o dalgalarla yan yanayim. Kendi degerlerime gore,
cennetteyim. Cennete hos geldin! Dort hafta boyunca burasi
senin de evin olacak."

"Kulaga harika geliyor. Enfes bir ziyafet olacagini biliyorum,"
diye giiliimsedim.

Moe, "Senin icin her sey planlandi," diye devam etti. ""Zaten
biliyorsundur, eminim. Ben de senin varligin gibi bir
armagandan otiiri mutlu olacagim. Sana Kapanis Sorulari'nin
Ikincisini gretecegim."

"lyi sevdim mi?" diye hatirladim.

"Ustiine bastin."

"Harika. Ama su anda, Moe, samimi davranmak gerekirse,
asik olmak yerine icsel calismalarima odaklanmaya ihtiyacim
var. Oyle cok icsel gelisim yasiyorum ki, sanki hayatimin tiim
unsurlarn degisiyor. Vitray pencerem bastan sona baskalasim
geciriyor - ne demek istedigimi anliyor musun?"

"Bunu sana Peder Mike 6gretmis, anladim. Harika bir adam,"
dedi Moe samimiyetle.

"Peder Mike" taniyor musunuz?"

"Elbette. Yillardir dostumdur - ama sorfii sevmez," diye kikir
kikir giildii. "Sorf borduna bir tiirlii bindiremedim onu. Ne
kadar ugrastimsa bosa gitti. Eh, onun kendi kaybi," diye omuz
silkti.

Ardindan, "Senin isaret ettigin noktaya gelince," diye devam
etti soziine, "sevginin pek cok tiri vardir: erotik sevgi,



kendini sevme, aile sevgisi ve bir de hayatin kendisini ve
getirdiklerini sevme. Bunlarin en sonuncusu, seninle benim
birlikte odaklanacagimiz tiirliisii, dostum. Yapacagimiz
calismalarin hepsi, yliregini acmakla, hayata ve onun
sevinclerine acilmakla ilgili. Herhalde 6zel bir ‘'kalp’
ogretmenin olacagi hicbir zaman hayalinden ge¢cmemistir,
degil mi?"

"Kalp dgretmeni mi? Omriimde duymadim."

"Himm, biliyorum," dedi Moe. "Biraz tuhaf geliyor, ama Cal
Oyle istedi. Senin icin bu hayat egitimini o kurguladi, bizden
de sana 'ko¢'luk etmemizi istedi. Sana gercekten yardim
etmek istiyordu, Jack - adamcagiz seni samimiyetle
seviyordu. Ama dur da devam etmeme izin ver. Cok zengin
ve sasirticl bir hayat yasamanin yolunu buldum ben. Demek
istedigim —gercekten zengin ve gercekten sasirtici. Bildigim
insanlar icinde en mutlusu benim. Hem de burada, bu bombos
sahilde. Her sabah yiliregimde derin bir sevingle uyaniyorum.
Sorf yapiyorum. Dans ediyorum. Sabahlari, bazen de aksamin
gec saatinde, biraz resim yapiyorum. Uyumak {izere
yatigimda yildizlart seyrediyorum. Giines batarken siir
yaziyorum. Kendimi diinyanin en zengin adami hissediyorum.
En giizel yani da, aslinda senden pek de farkli degilim. Benim
sahip oldugum seyler senin de olabilir — eger istersen."

Moe devam etti: "Biitlin hepsi kafamin icinde yasamaktan
vazgecip kalbimi acmaya basladigim zaman oldu. Benim icin
anahtar oydu. Bunu en iyi Cari Jung sdylemis: 'GOriisiiniin
netlesmesi ancak kalbinin icine baktigin zaman miimkuinddir.
Disar bakan, riiya goriir. Iceri bakan, uyamr."

"Harika bir s6z," dedim. O kelimeleri dinlerken bir huzur ve
rahathhk duygusunun iizerime bosaldigini hissetmekteydim.



"Dogrusu seni tamimak enfes bir sey, Moe Jackson. Birlikte
gecirecegimiz zamani gercekten hevesle bekliyorum." Bunlari
glivenerek soyliiyordum.

"Cok iyi!" dedi. "Jack, bir degisim siireci i¢indeyim diyorsun,
seni anliyorum. Bu iyi bir sey — hayatta insanin
bulunabilecegi en iyi dénem. Zaman zaman ¢ok korkutucu
olabiliyor, farkindayim, ama sen sebat et. Icinden gecmekte
oldugun o siirecin icinde tiimiiyle var olmaya bak. Bu senin
hayatinin en 6nemli donemi... simdiye kadarki boéliimiiniin
yani. O halde bin o dalgaya - bunu yaptigina sevineceksin.
Hatta bak, bahse girerim Peder Mike'la kaldiktan sonra kalbin
simdiden icsel bilgelige dogru acilmaya baslamistir bile."

"Hakkin var. Daha once hi¢ bilmedigim i¢goriilerim olustu -
nereden geldiklerinden pek de emin degilim," derken, bir
bakima rehberlik gelecegini umuyordum.

"Kafanin icinden cikip kalbine dogru yaklasiyorsun. Zaten
tim cevaplar da orada yasar. Kafanmin icinde yasamalk,
hayatin1 saglamci yasamaktir. Her seyi diisiinmeye calisirsin.
Planlar yapar, kaygilanir, gecmisinden, simdiki zamanindan
ve geleceginden yakinirsin. Nelerin olabilecegini, nelerin
olacagim analiz etmek icin Oyle cok zaman harcarsin ki,
yasaman gereken hayati yasanana zamanin kalmaz. Hayattan
bir seyler 6grenmenin ideal yolu, sana sunulan her saniyenin
icinde var olmaktir — oysa diislincelerine takilmigssan onu
yapamazsin."

Moe bir an durdu, sonra devam etti. "Ben de senin gibiydim,
Jack. Kafamin icinde yasardim. Aslinda seninle ayni sanayide
calistyordum."

"Reklamcilik m1?"



"Evet, reklamcilik. MJ Group Intemational, hi¢c duymus
muydun?"

"Tabii duydum. Diinyanin en biiyiik bes reklam sirketinden
biri onlar. Merkezi Chicago'da. Diinyanin her yaninda yirmi
lic tane ofisleri var, yillik gelirleri ytiizlerce milyon dolar."

"Bil bakallm kim kurdu o bebegi?" diye sordu Moe. Bir
yandan ucari bir tavirla kendi sirtimi tipishyordu.

"Sen soyleme, ben bileyim!" dedim. "MJ senin adinin bas
harfleri, Moe Jackson, dyle degil mi?"

"Evet," diye siritt1.

"Inanilmaz. Sahi mi?" Kumlar iizerinde rahat rahat sohbet
ettigim bu sorfciiniin, daha on yil 6nce diinyanin en {inli
pazarlama zihinlerinden birine sahip olduguna
inanamiyordum. Kurdugu firma pek cok yenilige Onciiliik
etmisti, acimasiz taktikleriyle, ne pahasina olursa olsun
kazanma zihniyetiyle s6hret yapmisti. MJ International diinya
capinda bir sirketti... diinyanin en giizel kumsallarindan
birinin tizerinde durmakta olan bu olaganiistii huzurlu adamin
gercekten iddia ettigi insan olusunu sindirmek de hic¢ kolay
degildi.

"Gliven bana, dogru soOyliiyorum,” dedi Moe. "Basariya
ormanan yolu c¢ok hizlh asum. Is diinyasindayken
parmaklarimda Midas'in glicli vardi sanki. Yillarca beni
durdurmak miimkiin olmadi, o arada milyonlar kazandim.
Nasil ilerlenecegi konusunda altinci hissim vardi. Kirk yasina
geldigimde, diinyada herkesin hayal edebilecegi her seye
sahiptim: 0Ozel jet, Cayman Adalari'nda ev, Aspen'de sale,
garajimda iki son model Porsche, miithis bir es. Ve paranin,
sohretin, sayginligin pesinde kosarak gecirdigim onca yildan
sonra, neyi kesfettim bil bakalim!"



"Soyle bana," dedim. Gozlerine derin derin bakiyordum. O
gozlere bir hiiziin ve pismanlik ifadesi yerlesmisti.

"Her sabah aynada yine aym insan oldugumu Kkesfettim.
Acaktgimda, kinldigimda yine ayni seyleri hissediyordum.
Cocuklugumdan beri icimde hep aym seytanlar tasiyordum,
tasidigim yiikler hi¢ degismiyordu. Kendimle ve ne
olabilecegimle ilgili hala aymi sinirlayici inanclara sahiptim.
Ogrendim ki dis diinyan ne kadar giizel goriiniirse goriinsiin,
onemli olan icerde kalanlarmis. Ve i¢ diinyan karisiksa,
saghksizsa, disarida elde ettigin hicbir sey seni mutlu
edemiyor. Beri yandan, eger i¢ diinyan saghkli ve eksiksiz -
se, dis diinyadaki en basit ve en temel seyler bile yiiregini ve
ruhunu doldurmaya yetiyor. Hayatin en biiytlik hazineleri igsel
olanlar, dostum. Emerson'un dedigi gibi: 'Zengin bir yiirek
olmazsa, servet cirkin bir dilencidir."

Diistinceli bir sesle, "Derinlestikce onu gorebilmeye
bashyorum," dedim.

"Ne kadar cok sey toplarsak toplayalim, icimizde
hissettigimiz eksikligi hicbir sey ama hicbir sey telafi edemez.
Biz hepimiz insan olarak, o bosluklara, cukurlara sahibiz ve
hepsinin de dolmaya ihtiyaci var. Bazilarimizin ¢ukurlarim
cocuklugumuzda duygusal ihtiyaclarimiza onem vermeyen
anne-babalarimiz yaratmis, bazilarinin cukurlarina da, gercek
degerimizi goremeyen sevgisiz okul arkadaslarimiz yol
acmis. Kiminin cukurlart da, ne yaparsak yapalim hicbir
zaman Yyeterince iyl olamayacagimizi bize 0Ogreten
ogretmenler tarafindan acilmis. Biiyiiyiip yetiskin olurken
cukurlarimizi doldurmak, kendimizi tamamlamak icin hic
farkinda olmadan baska insanlar1 ve nesneleri ariyoruz.
Cukurlar dolmayinca, bu sefer ikinci careyi ariyoruz. Sonu



gelmez bir kovalamaca. Ustelik de icimizi bosaltiyor, ic
huzurumuzu bozuyor."

"O halde kalia care nedir?" diye sordum. Moe ile birlikte
sahilde yilirimeye baslamistik. Tath bir riizgar yiiziimizi
oksuyordu.

"Ice yonelmek," diye geldi cevap. "Kendini tamamlamak icin
ne gerekiyorsa yap. Kendi cukurlarini doldur. Ve unutma ki
tatminin kapisi iceriye dogru acilir, disariya degil. Iste o
ylzden, her insan icin ilk 6ncelik, benim bildigim kadarnyla,
icerdeki derinliklere inmek, senin demin soziinii ettigin icsel
calismalar yapmaktir."

"Bu harikulade bir bakis acisi, Moe."

"Ama dogru. Iceri dalmak, kendinin ne kadar olaganiistii
oldugunu anlama olanagim sinirlayan seyleri ele almak
demek."

"Yani hatali inanclarim, yanlis varsayimlarim, korkularim ve
kisisel tarafgirliklerim," diye katkida bulundum.

"Evet, hem onlar, hem de daha pek cok sey. Bu tiir seylerle
cok gercekci bir sekilde miicadele edince, dis diinyanda da
kendini cok daha iyi hissetmeye baslayacaksin. I¢ diinyan1 ne
kadar temizlersen, dis diinyan o kadar giizellesir."

"Her sey icerden baslhiyor," diye 6zetledim.

Moe, "Evet," dedi. "O icsel calismalarin ana unsurlarindan
biri de, yiiregi acmak. Yiregini acmak demek, sevgiyle
yasamak demek - insani olanaklara acik olmak, hayatinin
miilkemmel acilisina glivenmek ve daha canhi olmak.
Hayatinin mucizesi icinde yasamaya basla, Jack —
cevrendeki tim parlakhiga hazir olman gerek. Bu gercekten,
giicliniin yetecegi bir secenek. Birazcik alistirma sonucu bu



becerileri 6greneceksin. Helen Keller'in dedigi gibi: 'Hicbir
kotiimser yildizlarin sirrimi bulmus, haritalanmamis diyarlar
dolasmis, insan ruhuna yeni bir cenneti acmis degildir.'
Hayatinda cesur ol - benim icin iyi sonu¢ verdi. Ytiregini
acmak aym zamanda i¢giidilerine daha sik giivenmek, ikide
bir hayatlarimiza girip ¢ikan siirprizlere acik olmak demek.
Beklenmeyeni hos karsilamak, seni bekleyen tiim mucizelere
hazir olmak."

"Mucizelere inaniyor muyum, pek emin degilim. Her seye
aslinda eskisinden cok daha acigim, ama mucizelere inanmak
benim icin epey biiylik bir caba gerektirir," diye itirafta
bulundum.

Derken Moe kosmaya basladi. Baslangicta jogging yapar gibi
kosuyordu, ama sonra yiiz metreci gibi kosmaya basladi.
"Beni izle," diye talimat verdi.

Ben de kostum. Kendimi bu tecriibeye kapip koyuvermis,
sonunda bir ders ¢ikacagina giivenmistim.

Moe yaklasik bir on bes ya da yirmi dakika boyunca sahilde
kostu. Bu arada, sessiz kaliyor, amacina odaklaniyordu.
Varmak istedigi yer, kumsalin en ucundaki bir kum tepesiydi.
Sonunda oraya yaklasirken ona yetistim. Yanaklarimdan asagi
terler bosaliyor, soluk almakta zorlaniyordum.

Moe tepeye tirmanan yokusu gostererek, "Cok fazla Italyan
yemegi hemen kendini belli ediyor," diye sakalasti.

"Nereye gidiyoruz?"

"Goreceksin."

Tepenin Ustli yemyesil cimenlikti. Bu tlinek gibi yerden diger
adalar, gelip gecen gemiler, diinya giizeli mercan olusumlari
gortilebiliyordu.



Moe, "Suraya bak," diyerek uzaktaki bir yeri gosterdi. Eski
caglardan kalma 6ren yerlerine benziyordu.

"Nedir o 6yle?" diye sordum.

Moe kolyesindeki egzotik deniz kabuklarindan biriyle
oynayarak cevap verdi: "Ilk bakista herhalde tarihi kalintilara
ya da ilkel bir yol-duvar sistemine benziyor. Ama o gordiigiin
sey hakkinda sana miithis bir sey sdyleyeyim. Hawaii yerlileri
tarafindan cok eski zamanlarda kurulmus bu yapidan kalan
harabelerin tizerinde yiiksekten ucarsan, bilim adamlarinin
son zamanlarda buray1 helikopter ve ucaklarla incelerken
bulguladiklar seyi sen de goérebilirsin."

"Kulak kesildim," dedim hevesle.

"Rasgele patikalar ve duvarlar gibi goziiken bu yapilar,
yukaridan, daha kapsamh bir perspektiften bakildiginda, cok
ileri ve karmasik bir otoyol sistemleri bilesimi olarak ortaya
cikiyor. Bunlar zengin bir uygarhigin temelinde var olmus
seyler.

"Mesele aslinda su," diye devam etti Moe. "Bir seylere daha
yiiksek perspektiften baktiginda, birbiriyle ilgisiz sandigin
seylerin aslinda baglantili oldugunu gérebiliyorsun.

Bence bu bir mucize. Ciinkii bak, mucize dedigin, baktigin
seyleri farkli bicimde gotrmeni saglayan zihinsel bir
degisimden baska bir sey degil. Bu tepeye cikmakla, her seyi
yerdeyken oldugundan farkli goriiyorsun. Hayatini yeni
acillardan gormeye siirekli acik oldugun zaman, olusmaktaki
mucizeleri de gorebilirsin. Ne kadar acik olursan o kadar fazla
hayatin stiresince karsilastigin gortiniiste ilgisiz seylerin,
aslinda cok daha genis ve tutarli bir sistemin parcalar
oldugunu fark ediyorsun. Iste ben bunu mucize sayiyorum.



Moe soziinl bitirince yere oturdu. Birka¢ saniye sonra, hizli
bit tempoyla snav cekmeye baslamuisti.

"Simdi ne yapiyorsun sen?" diye sordum saskinlik icinde.
"Formda kalmaya calisiyorum," diye karsilik verdi.

Alnindan terler bosalirken 6gretilerini siirdiiriiyordu: "Jack,
oralarda bir yerde seni bekleyen Oyle cok sey var ki, tahmin
bile edemezsin. Bunun anahtari, giivenmek."

iste yine aym sozciik. Gecmiste basima gelen her seyin ve
gelecekte basima geleceklerin, beni kendi kaderime ve en
yliiksek gercege gotirmek {lizere miikemmel sekilde
kurgulanmis bir diizenin parcasi olduguna giivenmem
gerektigini biliyordum.

"Kafanin icinde yasamay1 kes," dedi Moe. "O yontemi 6mriin
boyunca denedin, bak seni nereye getirdi."

"Hala takilmis durumdayim - bunca yildan sonra bile," diye
itiraf ettim.

"Belki de yeni bir isleyis sisteminin zamani gelmistir.
Dakikalarimin daha cogunu kalbinden yasamak gibi. Daha cok
sevgi ol, bak, inan bana, yepyeni bir diinyaya giden altin
kapilar 6niinde acilacak. Hayatinin tiimiinii icindeki en derin
yerden yasamaya baslayip kendi oldugun kisiyi sevdiginde,
her sey iyiye dogru degisecek. Hayatim bir sevgi meditasyonu
gibi yasa — baskalarina sevgi, kendine sevgi, diinyaya sevgi.
Benim asil demek istedigim bu."

"Peki, sen nasil oldu da buraya geldin? Senin kendin hikayen
ne, Moe?"

"Hepimizin bir hikayesi var, degil mi? Ben de sonunda kendi
hayatimi birakmaya karar verdim. Nedeni, artik kontrolden
cikmis olmasiydi. Neyim varsa hepsini dagittim, sirt cantami



alip birkac yil diinyay1 dolastim. Harikulade insanlar tanidim,
kendimi c¢esidi kiiltiirlere gomdim. Kisisel gelisim
seminerlerine katildim, 1ssiz yerlerde aylar gecirdim.
Hindistan'da meditasyonlar yaptim, ama Avustralya'da sorfe
asik oldum. Kendim tizerinde daha cok calistikca, sonunda
hayatimin en karmasik sorularina cevaplar bulabilecek
noktaya vardim. Bircok bakimdan yepyeni bir insana
doniismeye basladim. Sonra bu inanilmaz adaya bir yolculuk
yaptim ve bu sahili kesfettim. Iste o zaman kendi yuvami
buldum. Buraya ait oldugumu hissettim. O zamandan beri de
buradayim."

n

"Inanilmaz." Bir an disiindiim, sonra sordum: "Insanin
kendini bulmasi i¢in yalmz kalmak énemli mi?"

"Yo, hic degil," diye cevap verdi Moe. "Aslinda uzun stireler
boyunca yalmz kalmak, {izerinde durulmasi gereken
noktalardan kacmak demek de olabilir. Tam ele alinmasi
gereken seyler icin derinlesecekken aklimin bagska tarafa
celinmesi gibi. Ben Hindistan'dayken havadarinin en iyi
yillarim yalmz basina gecirmis pek cok rahip gordim.
Daglarin tepesinde. Kasiklarinda bir bag, ellerinde bir piring
tasi, o kadar. O insanlarin pek de aydinlanmis olanina
rastlamadim."

"Buna sasirdim iste."

"Eh, dagin tepesinde, tefekkiirden baska isi olmaksizin dylece
otururken huzur icinde olmak epeyce kolay tabii. Insan kendi
basinayken giin boyu mutlu ve stressiz olmak pek de zor bir
sey degil. Tepenin tasim attiracak kimse yok, derin konulan
ortaya cikaracak kimse yok. Bence gelisme gercek diinyada
olmaktan gelir. Insan olarak hakiki benligimizi baskalariyla
iliskilerimizden anlariz. Benim tecriibeme gore, kendi



benligimizi ancak cevremizde insanlar varken taniyabiliriz.
Sana bir metafor onereyim. Diyelim ki kendini beyaz bir
kutunun icinde tek basina buldun. Ne pencere var ne de kapi -
bir tek sen."

"Tamam, bunu goziimde canlandinyorum." Iki géziimii de
kapamistim.

"lyi. Simdi sozii nereye vardirmak istedigimi anliyor musun?
Kendini Kkarsilastiracak, Olcecek hicbir sey yoksa, nasil
tanirsin kendini? Kutuda bir tek sen varsin."

"SOzii nereye getirdigini tiimiiyle anliyorum. O kutuda
benden baska bir sey daha olmali ki kendimi onunla
karsilastirayim."

"Karsilastirma soOziiniin  dogru secilmis bir s6z olup
olmadigindan tam emin degilim. O kutuya, senin yanina bir
sorf tahtas1 koyarsam, arada bir iliski olacaktir. Bir tahtaya
bakarsin, bir kendine. Artik kendin hakkinda birtakim bilgiler
elde edebilirsin. Sorf tahtasindan  farklarim, ona
benzerliklerini falan yoklarsin. Tahtadan daha uzun boylu
olduguna dikkat edebilirsin. Ya da daha zeki olduguna. Ya da
daha hareketli olduguna. Yani biz kendimizi ancak iliskinin
icindeyken taniriz."

"Cok yaman bir nokta," diye karsilik verdim.

"Simdi aynm1 metaforu, rahip ve pirin¢ tasma uygula. Dagin
tepesindeyken hicbir iligkisi yok. Demek ki gercek anlamda
gelisme ve 0z-kesif de yok. Ama onu gercek diinyaya geri
getirdigimiz anda..." Moe'nun sesi sondi.

"Baskalarnyla iliskisi baslar," diyerek ciimleyi ben bitirdim.
"Kendini diinyadaki diger kimselere gére gérmeye baslat'



"Evet. Giinler gecerken, diinyanin inis-cikislar1 onun da cesitli
bicimlerde tepki vermesine yol acar. Biri ona kétii davranirsa,
kizabilir. Ortaya cikan 6fke, daha derin bir yarayi iyilestirme
firsatindan bagka bir sey degildir. Bir sey onu korkutuyorsa,
bu da kendisi hakkinda yeni bir sey 6grenme firsatidir,
ogrenirken de bilincini bir tist diizeye ¢ikarabilir. Yasadigi bir
zorluk ona caresizlik duygusu verirse, o da bir firsattir,
icindeki hangi noktanin gliclendirilmeye ve gelistirilmeye
ihtiyaci olduguna bakabilir. Gercek diinyada yasamanin, ise
gidip gelmenin, faturalar1 6¢demenin, yani insani varolusu
yasamanin, aydinliga giden tek yol oldugunu gorebiliyor
musun?"

"Goriiyorum. Cok net goériiyorum. Umarim sormamda bir
sakinca gérmezsin ama sen neden tek basina yasiyorsun?"

Moe sessizlesti. Sorumu birkac saniye diistindiikten sonra
giilimsedi. "Harika bir nokta. Cevabini da bilemiyorum, Jack.
Tek bildigim, tam olmam gereken yerde oldugum. Omriim
boyunca diinyanin icinde yasadim, simdi yolum beni buraya
getirdi. Niyetim burada kalmak, ama hayatlarimiz bazen
bizim beklemedigimiz yonlere dogru acilir. Bir yil sonra
nerede olurum kim bilir? Su anda burada olmak hosuma
gidiyor. Simdiki zamanda oynuyorum, tiim olanaklara ve
potansiyellere acigim. Yiiregim cok mutlu burada. O bana
farkl bir sey sdyleyene kadar da burada kalacagim."

Moe'nun cevabi beni pek de tatmin etmemisti, ama itiraz da
etmedim. Adonis'in gortintimiine, Buda'nin huzuruna sahip bir
adamdi ve herhalde benim bilmedigim birtakim seyleri de
biliyordu. Onun hayat felsefesinin benimkinden cok daha
aydinlanmis bir felsefe oldugundan emindim.



Birkac hafta once Peder Mike'lr tamiyana kadar, hayatim
karmakarisikti. Onun benzersiz bilgeligine sarilmakla,
hayatim yeni yeni ileriye dogru ucmaya baslamisti. Moe'nun
yasayls bicimini yargilamak bana m kalmisti? Evet,
yaklasimi pek siradan degildi. Ama hepimiz yalnizca genis
kitlelerin alisildik diisiiniisiine gore yasasak, toplumumuz
Karanhk Cag'dan hi¢ c¢ikamamis olurdu. Bir ilerleme
kaydedilebilmesi, diinyadaki  yenilikcilerin, cesaret
sahiplerinin, hayal gilicii genis olanlarin sayesinde
gerceklesmisti. Ayrica Moe'nun oOgrettikleri mantiga da
uygundu.

"Jack, bugiin seninle bir cok bilgi paylastim - umarim ise
yarar," dedi Moe. "Ama oniimiizdeki ay boyunca konusacak
cok seyimiz olacak. Burada kaldigin siire boyunca benim
konuk evimde yatacaksin."

"Konuk evi mi?" Sesim yiiksek cikmisti. Kumsalda onun
kuliibesinden baska yap1 goremiyordum.

"Evet. Surada." Moe parmagiyla kendi "sarayinin" hemen
arkasindaki ahsap cerceveli, eski yatag1 gosteriyordu.

"Hawaii'deyken yildizlarin altinda yatacaksin. Sana cok iyi
gelecek." Bunu soyledikten sonra yokustan sahile indi, sorf
tahtasin kapip kendini dalgalara atti.



Esrarengizlige Yiirtiyus

"Hayati1 bu kadar tatl yapan, bir daha gelmeyecek
olmasidir."

Emily Dickinson

Ertesi sabah kumsalda Moe ile birlikte papaya ve portakaldan
olusan kahvaltimizi ederken icim merakla doluydu. Ona,
yluregimiz  konusunda belirli baz1 seyleri aciklayip
aciklayamayacagini sordum.

"Benim hayatim yiiregimi izlemeye basladigim zaman
degisti,” diye basladi. "Yiregini izlemek cok ©nemlidir,
cliinkii kalbimizdeki zeka diizeyi kafamizdakinden cok daha
yliksektir. Yiiregin bilgeligine ulasmak, insanm1 daha genis bir
diinya bilgeligine gotiiriir, evrenin yiliregine giden kapiy1 da
acar. Fazla mistik gibi goriinmek istemem, ama dogrulugunu
bulguladigim sey bu. Kalbimin bana sundugu bilgelige
tiimtiyle giiveniyorum."

"Yani kalbimin i¢inde mi yasamam gerekiyor?

"Hayir, ashinda o bir denge - bir ortaklik. En yiice hayatim
yasayabilmek icin, benim gorebildigim kadariyla, kalbinle
zihninin bir arada ve ahenk icinde calismasi gerek. Bazi
insanlar tiimiiyle kalplerinin icinde yasiyorlar - tepeden
tirnaga duygu ve his onlar. Bu insanlar gercek diinyada
islerlik acisindan sik sik sorun yasiyor, yargilan zayif, pratik
dikkatten yoksun, salak asiklar gibi goziikiiyorlar. Bazilar da
tiimiiyle kafasinin icinde yasiyor - bastan sona akil ve mantik,
ama onlar yonlendirecek sezgilere ve tutkuya hic yer yok."

"Su eski Uzay Yolu dizisindeki Mr. Spock gibi."



"Evet, Jack, cok iyi bir 6érnek buldun. Bu tiir insanlar, Spock
gibi, taslar kadar soguk goriiniirler. Benim inancima gore,
hayat bir denge tutturmakla ilgili: Kafayla kalbi, ayn1 takimin
oyuncularniymis gibi, hayat ortaklartymis gibi, birlikte islet.
Hem akilli hem de iyi yiirekli, hem pratik hem de icten
geldigi gibi, hem cesur hem de sevgi dolu, hem sorumlu hem
de tutkulu bir hayat olsun. O dengeyi dogru tutturmak caba ve
zaman gerektirir— ben hala, nice gilinler, ayar iyi yapmakla
miicadele ediyorum. Ama azimle ve sabirla, hepsi oluyor."

"Yiiregimi nasil acabilirim, Moe? Daha cok sey hissetmeyi ve
hayatta bir sevin¢ bulmayi ben de istiyorum. Daha neseli,
daha mutlu yasamak istiyorum," dedim. "Bana Oyle geliyor
ki, yliregimi acabildigim anda hayatim da acilacak - tam senin
dedigin gibi — ama bana yiiregini a¢ demek, bir bakima,
seninle Hawaii dilinde konusmami istemek gibi bir sey.
Neresinden baslanacagim bilmiyorum."

"Dediklerini duyuyorum," dedi Moe. Sesinde gercek anlayis
vardi. "Ben de uzun yolculugum sirasinda aym seyleri
yasadim. Iste o yiizden de, sdylememe izin verirsen, senin
icin en 1iyi 'ko¢' benim. Ogrenmeye en cok ihtiyac
duydugumuz seyleri 6gretiriz. Benim hayatimin en biiyiik
dersi de, yliregimin armaganlarim1 kendime daha yakin yere
getirebilmekti. Seninle paylasabilecegim 6yle cok sey
ogrendim ki! Aslinda aklima, yiiregin icindekilerle ilgili eski
bir hikaye geldi. Onu seninle paylasabilir miyim?"

"Hadi, anlat."

"Doguda, binlerce yil 6nce, diinyadaki her insanin bir tanri
olduguna inanilirmis. Ama insanoglu elindeki giicleri istismar
etmis, Biiylik Tanr da o giicleri geri almaya karar vermis. Bu
sefer ortaya, 'tanrilik' giiciiniin nereye saklanacagi sorunu



cikmis. O gii¢ tiim insan yetilerinin, potansiyellerinin ve san
serefinin kaynagi olan giicmiis. Birinci danismani, '"Yere derin
bir cukur acip tanrilig1 oraya gémsenize," demis. Biiyiik Tanri,
'Olmaz," diye karsilik vermis. 'Oniinde sonunda biri kazar, onu
orada bulur.' Ikinci damismani, 'Benim bir fikrim var,' demis.
'Insanligin biitiin giiciinii en yiiksek dagin tepesine koysak?'
Biyiik Tanr1 onu da reddetmis. 'Olmaz, sonunda oraya da
birileri tirmanir, giicii orada bulurlar," demis. Bu sefer ticiincii
danmisman konusmus: 'Onu diinyanin en derin okyanusunun
dibine koysak ya,' demis. Biliyilik Tanr1 ona da, 'Olmaz,' demis.
'Glin gelir, birisi okyanusa dalip onu orada bulur.' Bunu
soyledikten sonra durup diistinmiis. Birka¢ dakika sonra
bilgelik icinde konusmus. 'Careyi buldum. Bu olagantistii giic
kaynagim, gorkemi ve san serefi, gezegendeki her insanin
ylreginin icine koyacagim. Oraya bakmak hic akillarina
gelmez."

"Harika bir hikaye," dedim.

"Gortiyor musun, Jack, yiiregindeki bilgelik ve armaganlar,
senin sandigindan cok daha biiytik. Sana sanki biitiin cevaplar
zihnindeymis gibi gelebilir — biraz daha diisiinsen daha da
cogunu bulacagim diisiinebilirsin. Biraz daha bilgi toplayip
biraz daha bir seyler 6grensen, hayat oyunundan galip
cikacagim sanabilirsin. Hayatinda nelerin iyi gitmedigini bir
bulabilsen, onlart onarmanin yolunu da bulabilecegim
diistinebilirsin. Ama bence hayatin isleyisi 6yle degil."

"Yiregime dogru biraz daha yakinlasmaliyim," diye tahmin
yurattam.

Moe rahat bir sesle, "Birazdan fazla," dedi. "Ama liitfen
kendine anlayish davran. Kafadan kalbe giden yol, kisa bir



yol degil. Tam acilabilmen, haftalar, aylar, hatta yillar alabilir.
Ama en onemlisi, yola koyulman."

"Onu nasil yapacagim?"

"Simdiden yolun tzerindesin," diye cevap verdi Moe.
"Buraya kadar gelip beni arayacak kadar cesur olman bile
bana, icinde bir noktanin, o kirik kalbim onarmak gerektigini
biliyor oldugunu gosteriyor."

Moe'nun kirik kalbimden séz ederken ne demek istedigini
anlamistim. Su diinyadaki herkesin su ya da bu zamanda
kalbinin kirldigina inaminnm. Bunu soylerken, yalmz
sevdigimiz birini kaybettigimiz zamandan s6z etmiyorum.
Benim demek istedigim, riiyalarimizin solmaya basladigini,
en derin 6zlemlerimizin gerceklesmedigini, diinyamizin halini
ve onu sevgisiz kurallarin y6netmekte oldugunu; ziyan
oldugumuzu, yetersiz kaldigimizi, kaderimizi
gerceklestiremedigimizi gordiigiimiiz zaman kirilan kalbimiz.
Bir zamanlar Benjamin Disraeli'nin sdyledigi so6zi
hatirhhyordum: "Hayat az olamayacak kadar kisa."

Moe konusmay1 stirdiirdii: "Bu sahil senin hayatin icin cok
uygun bir metafor, Jack. Hayat bircok bakimlardan bir sahile
benzer. Hem kumluk alanlari, hem de kayalik kesimleri olan
bir yolculugu temsil eder. Bazi yeri kavisli, bazi yeri
diimdiizdiir. Bazi sabah wuyandiginda catlayip yarilan
dalgalarla karsilasir, okyanusun 6fkesini hissedersin; bazen de
huzurlu bir siiklinetle Kkarsilasirsin, tek zene kum bile
kipirdamaz. Ben hayatimi bu kumsalda yasarken, hayatin
kanunlarinin aslinda doga kanunlarindan farkli bir sey
olmadigim1 6grendim. Doga nasil isliyor, ona bak, hayati da
cozersin — en gercek diizeyde hayat nasil isliyor, anlarsin."

Bunu bana Peder Mike da 6gretmisti.



"Sana bir 6rnek vereyim," dedi Moe. "Bu kumsalda yalniz
basima nice geceler gecirdim. Bazen biitlin gece uyumam,
yalnizca soluk alip veririm, disiiniiriim, buranin gérkemini
algilarim. Safagin parlakligi nasil gecenin en derin
karanligimin hemen ardindan geliyor, ona hala sasarim. Bizim
hayatlarimizda da Oyle. Her birimizin karanhga
dayanabilmesi gerek - ama sonra geciyor, 151k mutlaka geri
geliyor. Aslinda problemlerine en derin gomiildiigiin an,
cOziime en yakin oldugun andir. En derin acilan hissettiginde,
en biliylik huzurun sana dogru kosuyor."

Ben daha o6nce hayatt hic bu bakis acisindan
degerlendirmemistim. Moe'nun bilgeliginde bir tiir zarafet ve
kibarlik vardi. Peder Mike'in onca sevgiyle birlikte benimle
paylastiklarina da cok benziyordu - her ikisi de icinde
yasadigimiz diinyanin olaganiistii zekasindan soz etmislerdi.
Bu ustalarin her ikisine gore her insanin hayati dakik bir plana
gore gelisiyordu - her sey bir nedenle oluyordu ve hayat
mucizevi bir armagandi.

"Sana simdi pratik bir 6giit vereyim, Jack. Yiireginle yeniden
baglanti kurmak icin ilk yapacagin seylerden biri, icinde
Olmis olan tutkulan yeniden alevlendirmek. Bir zamanlar o
koca yiiregini doldurmus olan seyleri yine yapmaya basla,
icindeki o ihtirash cocuga hitap eden seyler neyse, onlar1 yap.
Seni keyiflendiren, giilmene, gobegin sanciyana kadar
giilmene yol acan seyler. Seni etkileyen, gozlerine yas getiren
seyleri yeniden kesfet - ne de olsa, evren senin nerede olmani
istiyorsa, goziine yas cikaran yerler oralaridir."

"Hayata yoOnelik sevgi asamasina gelisim, acaba neden bu
kadar uzun siirdii? Gercegi soylemek gerekirse, Moe, bunca
yil siirdiigi icin kendimi kotii hissediyorum," dedim.



Bakislarnm kumlara dikilmis, icimde pismanlik duygular
kabarmusti.

"Kendi dovmekten vazgec, Jack. Sana daha ©nce de
sOylemistim - tam bulunman gereken yerdesin. Kendi yolunu
sorgulamay1 kes, geldigin bu yerin keyfini cikarmaya bak. Yol
boyu basina gelmis her sey o plamin bir parcasi. Burada
anahtar, kabullenmek. Hayatinin 6zel zamam su an. Tadinm
cikar. Asil gercek hayatim geri kazaniyorsun - bir seyler onu
engellemeden ©Once senin olan, hep senin olmasi gereken
hayatini."

Moe'nun yiiziinde birdenbire koskoca bir giiliimseme belirdi.
"Hayatta yeniden eglenme zamanin geldi," dedi. "Ben
cocukken, annemle babam bana 'gézlerin parhiyor' derlerdi.
Gercek bir pinlti varmis gozlerimde, dyle soylerlerdi. Simdi
anliyorum ne demek istediklerini. Oyun oynayan cocugun
goziinde vardir o pirlti."

"Eh, ben de oldukca heyecanh bir cocuktum."

"O piriltl, gozlerine geri gelsin istiyorum. Bu olunca, yiiregin
acilmaya baslayacak, kendi gercegini sana fisildayacak. "

"Cok istiyorum bunun olmasini, Moe."

"Olacak zaten. Benim 6giidiim, seni en mutlu eden seyleri
daha cok yapmaya baslaman. Mutlulugunu kovala, gecmiste
kalbine sarki soOyleten seyleri daha cok yapmaya calis.
Yaslarimiz ilerledikce, nabzimizi hizlandiran seyleri gézden
kagirnyoruz."

"En sevdigim seylerin neler oldugunu artik hatirlayamiyorum
bile," diye hiiziinlendim.

"Dert degil. Sen onlar aramaya basladiginda, onlar gelip seni
bulur. Kendine sorular sor. Kendine yaratici sorular sormak,



aradigin cevaplarin pek cogunu ortaya cikartacaktir. Ornegin
kendine, 'Eskiden kendimden memnun olmami saglayan
seyler nelerdi?' diye sor. Ya da 'Calismam gerekmeseydi
giinlerimi nasil gecirirdim?' diye sor. Ayrica ¢ok daha fazla
dinlemeye vakit ayirmani da tavsiye ederim."

"Neyi?ll

"O ic¢ cagrilan, Jack, icindeki en derin yerlerden gelen o sessiz
ve yumusak tesviklere daha cok dikkat et. O derin yerler
senin icinde. Sesleri de wvar. Seslerini duyasin diye
bagiriyorlar. Cocukken tamiyordun onlar1 — simdi de yetiskin
olarak yeniden tam."

"Boyle seylerden o kadar uzaklasmisim ki, korkarim o derin
tarafimla her tiirlii bagr kaybetmisim. Tamamen kapaliyim,
biliyorum, gercekten kafamin icinde yasiyorum. Ama o
soziinii ettigin ic cagrilar1 dinlemeye baslama konusunda da
cok istekliyim."

"Harika," diye karsilik verdi Moe. "Yiregini daha fazla
dinleme niyetin, onu a¢maya, sana verecegi biiyiik
armaganlardan yararlanmaya giden dev bir adim. Niyetler,
evrendeki koskoca dalgalar gibidir ve her seferinde de, cok
giizel armaganlar getirerek geri donerler. Sen dinlemeyi ve
gzlemlemeyi stirdiir.

"Jack, unutma, yilireklerimiz bize hayatlarimizin sessiz
araliklarinda seslenir, bizimle ©yle zamanlarda konusur.
Oturup bir seyleri diisiinmek icin zaman ayir kendine. Ve
vakti gelince hayatinda gormeyi umdugun tiim degisikliklerin
gercekten olacagina da giiven."

"Evren dost canlis1i bir yer,” diye ekledim. Hayatimin
haritalanmamis sularina acildigimdan beri bu s6z benim icin
bir tlir mantra haline gelmisti.



"Dogru bildin arkadas. Her seyin iyi gidecegine inaninca,
arttk ne olursa olsun, senin yeni gercegin sana dogru
yaklasmaya baslayacaktir. Sufi sair Mevlana'nin yillar 6nce
sOyledigi gibi: 'Siz kapiyr calmaya devam edin, sonunda
icerdeki seving, pencereyi acacak, disarida kim var diye
bakmak isteyecektir.’ Bu tesvikler seni bazi1 yonlere
yonlendirecek - onlar senin kalbinin sesi — seni kaderine
dogru gotiirtirler. Cesaret goster, hayatinin gizemi icinde dur,
0 zaman yolunda giizelce ilerlersin."

"Gizem icinde durmak mi? Oldukca hos bir ifade bicimi,
Moe."

"Bak, benim kendi hayatimda bulguladiklarinla bakarsan,
hayatta emin olabilecegin tek sey, beklenmedik seylerdir.
Senin hayatin olan o sihir, sen biitiin bu olusumlarin gizemi
icine adadigin zaman uyanir. Hepimiz, hayatimizin aslhinda
olmas1 gereken o fantezinin icinde daha cok zaman
harcamahiyiz. T.H. Huxley'in bir s6ziine bayilirim: 'Gercegin
karsisinda kiictik bir cocuk gibi otur, daha 6nceden edinilmis
her kavramdan vazgecmeye hazir ol. Sonsuz doga seni nereye
stirtiklerse alcakgoniilliiliikle oraya yonel, yoksa hicbir sey
ogrenemezsin."

Moe bunu soyledikten sonra kumlarin tizerine oturdu, bana
da, yanina oturmam icin isaret etti. Kumlardan etkileyici bir
sato kurmaya koyuldu. Kuleleriyle, kabuklardan yapilmis
kopriisiiyle tastamam. Bir silire sessizce ugrasti. Sonunda
tartismamiz1 sirdirmeye karar verdi: "Yireklerimiz bizim
O0zglir olmamizi ister," diyerek sanat eserine son rotuslar
kondurdu. "Kalbimizin en biiyiik arzularindan biri bizim kasif
olmamiz, hayatin icinde bir saskinlik ve husu duygusuyla
yolculuk yapmamizdir - ama hayatin olanaklarina kapali



kaliyorsak, bu olamaz. Onyargilarimizi, hayatin nasil olmasi
gerektigine, bizi nelerin mutlu edecegine dair tiim
kavramlarimizi gercekten bir kenara atmamiz gerek. Ben
aslinda doga beni nereye gétiiriiyorsa, gercekten tevazu icinde
izliyorum. Kim oluyorum ki kendi hayatim icin Tann roli
oynayayim ?"

"Ne kadar derin bir gézlem, Moe! Besbelli bu konuda cok
derin diistinmiissiin."

"Daha dogrusu, o konuda cok duygu yasadim," diye cevap
verdi. "Bu noktada daha bile derin bir gozlem de Albert
Einstein'dan geliyor: Tadabilecegimiz en giizel sey,
esrarengizliktir. O tim gercek sanatin ve bilimin kaynagidir.
Bu duygunun yabancisi olanlar, duraklayanlar, husu
duygusuna artik kapilamayanlar, 6lii olsalar da fark etmez

- gozleri kapalidir onlarin.™

"Yani demek ki en canli oldugumuz zamanlar, bir tiir
saskinlik ve husu icinde oldugumuz zamanlar. Bu cok 6zgiir
bir yasam bicimi gibi goriintiyor," dedim. "Olup bitenin
esrarengizligine acil, tamam. Galiba yapabilirim bunu."

"Insan olarak o isleyise acilman, zaman zaman korkularim da
su ylizline ¢ikaracaktir - bu da dogal tabii. Ama o korkulan
hisset, yine de yoluna devam et. Korkularinla bir arada dur,
birak tizerinden aksinlar. Sonunda gecer. Bu noktada asil
anahtar1 sOyleyeyim sana: Hayatinin yiice bir hayat olmasi
icin, inang¢larin korkularindan biiyiik olmali. Evrenin, senin
ifadenle, dost canlis1 bir yer olduguna, seni sinirlayan
korkulardan daha biiyiik olduguna inancin varsa, ancak o
zaman en parlak hayatin ortaya cikip seni cagirir. Bu
diinyanin aslinda senin en biiyiik cikarlarinin gerceklesmesini
istedigine, ama mucizelerini ara sira zorluk kiliginda



yolladigina olan inancin, o zorluklarin hayatini mahvetmesine
duydugun korkudan daha biiyiik olmak zorunda. Evrenin
zekasina inancin da, yalnizlik korkularindan cok daha biiytik
olmali. Cok daha biiyiik bir plan var 6niinde, sen de ona
giivenmelisin. Bir kez giivendin mi, hayatinin sihrine ytikselip
ylizeye ¢ikma izni verilmis olur."

Moe midesini kasidi, biraz gerindi. "Her neyse, tutkularini
geri kazanma noktasina geri dénelim," dedi. "Pek fazla kisisel
ozerklik olmayan ortamlarda biyilidiigiimiiz zaman —yani
bize her zaman ne yapacagimizin sodylendigi ortamlarda
bliylidiiglimiiz zaman- kalbimizin gercek arzulanyla
temasimizi kaybederiz. Tercihlerimizle, yliregimize sarki
sOyleten seylerle baglantimiz kopar. Neyi sevdigimizi bilmez
oluruz, en sonunda gercek arzularinin ne oldugunu bile
bilmeyen yetiskinler haline doniisiiriiz. Artik kalbimizi nasil
carptiracagimizi, tan anlamiyla yasiyor olma tecriibesini nasil
tadacagimizi, nasil simdiki zamanda var olacagimizi

bilemeyiz. Boylece gercek tutkularimiz da icimize gomiiliir
kalir."

"Gomilmek mi?"

"Evet. Bilmem bilir misin, Jack, ama saygin ressam James
McNeill Whistler bir zamanlar West Point Askeri
Akademisi'nde 6grenciymis. Miihendislik dersindeyken
ogretmeni, 6grencilerden bir képrii resmi cizmelerini istemis.
Whistler tas kemerleri olan harika bir koprii ¢izmis, tstiine de
mutlu mutlu balik tutan iki cocuk kondurmus. Ogretmeni
cocuklar1 gormiis, cani sikilmis, Whistler'a kizarak o
cocuklar1 kopriiden kaldirmasimi sdylemis. Whistler resmi
yeniden cizmis, bu sefer iki cocugu nehrin kiyisina koymus.
Ogretmen daha da 6fkelenmis, Whistler'a bagirmus, cocuklar



resimden tiimiyle ¢ikarmasim soylemis. Whisder cocuklari
cikarmig, ama bu son resimde iki cocuk yerine, 6gretmenin
tiiylerini tirperten bir baska sey varmis."

"Ne yapmis Whistler?"

"Nehrin kenarina iki kiiciik mezar cizmis, Ustlerine de
cocuklarin adlarini yazmis."

"O bilgelik dersini anliyorum," dedim. "Yiiregimizle olan
bagimizi kaybedince, icimizdeki o ruh dolu cocukla olan
bagimizi da kaybediyoruz."

"Evet, Jack. Ve bize en derinden seslenerek cocukluk
kivilcomimizi yakalamamizi saglayan o baglantiy1r yeniden
saglamak gercekten cabalamamizi gerektiriyor. Kendimizin
gercekte kim oldugumuzu ortaya cikarmak icin c¢ok
ugrasmamiz gerek."

"Ne tiir ugras?"

"Yine icsel isler. Her giin seni mutlu eden seyleri mutlaka
diisiinmekle ise basla. Ornegin hangi ugraslar sana enerji
veriyor, yliziine bir giilimseme getiriyor? Bunlarin hepsini
yaz, clnkii diisiincelerini kagida yazmak, onlar1 anlamam
derinlestirir. Bunlar senin yiireginin 0©zlemleridir, eger
olagantistii bir hayat yaratmak istiyorsan mutlaka tatmin
edilmeleri gerekir. Joseph Campbell'in ifadesiyle: Eger
mutlulugunu izleyeceksen, her zaman var olan, seni beklemis
olan bir yoldan gidersin, yasaman gereken hayat da
yasamakta oldugun hayat olur. Bunun oldugunu gordiigiin
zaman, seninle aym mutluluk uzaminda bulunan insanlarla
karsilasmaya baslarsin, onlar sana kapilan acar. Ben derim ki
mutlulugunu izle ve korkma, o zaman senin hi¢ sanmadigin
yerlerde kapilar acilacaktir."



"Bu ¢ok zengin bir gézlem," dedim.

"Oyle. Yiireginin 6zlemlerini izleyip gercek kimliginin sesini
dinledigin zaman, Oniinde bir olanaklar evreni acilir, bir
kapidan yepyeni bir gercege gecis yaparsin. Anlamh
rastlantilar yer almaya baslar — Ornegin, dogru bir is, tam
dogru bir zamanda karsina c¢ikar. Adeta bir sihirli dokunusa
sahip olursun, hayatina en iyi insanlar1 ve en iyi firsatlar
cekmeye baslarsin. Ama bu tiir olaylar, senin dogru yolda
olduguna dair diinyadan gelen isaretlerden baska bir sey
degildir."

Moe konusurken dev bir dalga kiyidaki kayalara carpti,
okyanusun serinligini lizerimize serpti. Ben hoslanmaktan ¢ok
sinirlendim, ama Moe giilmeye basladi.

"Huu-hiiii, ¢cok giizel bir duygu," dedi. "Bir daha yolla onu
tstime!"  Okyanusa  sesleniyor, hicbir  c¢ekingenlik
gostermiyordu. Sonra yeniden yarim biraktig1 soézlerine
dondi. "Aym zamanda, miicadeleyi kesmek de 6nemli," dedi.

"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.

"Miicadele etmeyi birak, olusa bak. Miicadele stresi artirr,
stres de zarif, rahat, akiskan bir hayati yasamanin oOniinde
bliytik bir engeldir. Oysa sen 6yle bir durumda olmalisin ki,
en iyi hayatin1 kendine cekesin. Ben is diinyasaldayken hep
miicadele veren, iteleyen, cabalayan insanlar goériirdiim. Cok
fazla yapmak vardi, yeterince olmak yoktu. Doga kanunlari
Oyle islemez. Bir cicek yetistirmek icin miicadele edilmez,
ugrasilmaz - o kendi kendine olur. Cok giizel, dogal bir
acihistir o. Cicegin biiylimesi icin onu zorlar, itelersen,
oldirtirstin. Oysa biz hayatimizda bunu yapmaya c¢alisiyoruz.
Okyanusu itemezsin, Jack. Onu akisina birakmak zorundasin.



Eger bunu anlamaz da miicadelenin icinde kalirsan, aslinda
doga kanunlarinin tersine gidiyorsun demektir."

"O da belay1 davet etmek herhalde!"

"Eh, bu kadar da giiclii kelimeler secer miyim, onu bilemem,
ama doga kanunlarinin tersine gitmekle kendine 6grenecek
bir—iki ders yaratirsin, o kesin."

"Kabul."

"Yani benim biitiin dedigim daha cok hayata birlikte akmalk,
arkadas. O zaman hayat da senin icinden akar. Sakin bir
teslimiyet icinde yasa, hayat sana ne getiriyorsa onunla yasa.
Hayatin1 bir miicadeleyle, bir savasla gecirmekten vazgec,
mutlulugunu sdyle ya da boéyle goriinen seylere sartli hale
getirme. Garip ama, bunu yaptigin zaman hayatin iyilesmeye
baslar, senin de icine gercek bir mutluluk akar. Her olayi iyi
ya da kotii diye analiz etmekten vazgec, yalnizca o olayi yasa.
Ustaliga giden yol o: kendini sonuclardan ayirmak, araya
mesafe koymak. Hayatinin en iyi saatlerinin elinden
kacmasina izin verme. Miicadeleden cekil, diinyay1 yoneten
enerjinin icine dahil ol. Su giiclii okyanusu da, seni de
yaratmis olan o giic. Onunla didismek yerine birles onunla -
hayatta istedigin seyi elde etmek icin o kadar cabalamaktan
vazgec. Diinyanin ikilemlerinden biri de budur: Sen bir seye
dogru kostukca, o sey senden kacmaya baslar. Hayatinin nasil
olacagina iliskin kaygilanmay1 kestigin zaman, bakarsin hayat
daha iyi gitmeye baslamis."

"Tamam, Moe, anliyorum. Herhalde su yasamakta oldugum
telashh hayattan vazgecmeliyim. Miicadeleden cekilmeli, neler
olacaksa onlarla akmaliyim ve nerede olmam gerekiyorsa
orada oldugumu bilmeliyim. Herhalde senin bana asil
soylemeye calistigin sey, hayatimi kendim yonetmekten



vazgecip onu kucaklamak, su anda nasil goértiniirse gortinsiin,
benim icin daha biiyiik bir planin var olduguna inanmak
gerektigi."

"Evet. Senin hayatin, benim hayatim, her hayat dyle giizel ki!
Ama biz zaman ayirip o giizelligi goremiyoruz. Iste o yiizden,
yavaslamak cok énemli. Ne diye habire yarisiyorsun? Nereye
dogru kosuyorsun?"

"Ashinda hi¢ diisiinmedim. Ama hakkin var. Birka¢ hafta
oncesine kadar hayatim upuzun bir yaristan baska bir sey
degildi. Isin tuhaf yani, simdi fark ediyorum ki o yarisin bitis
cizgisinin nerede oldugunu bile bilmiyormusum. Sirf kosmak
icin kosup duruyormusum. Belki de 6nemli goriineyim diye o
kadar mesgul olmaya calistyordum."

Moe bagiyla evetledi. "Cevabin bir boliimii de o herhalde,"
dedi.

"Sanirim biraz da, kendimi tamamlamak, senin dedigin o
icimdeki  cukurlardan  birini doldurmak icin  dyle
davranmiyordum."

"Biiytik olasilikla. Ama asil mesele su, Jack: Siirecin tadim
cikar, hayatimin biiytik akisiyla git. Daha c¢ok simdiki
zamanda ol - daha fazla var ol, dakikalarin tadim cikar.
Onemli olan da o. Yol aslinda varilacak noktadan daha iyi"

Moe'nun hakki vardi. Hayat bir dizi anlarin toplamindan
baska bir sey degildi. Onlar1 kacirirsam, hayati kaciriyorum
demekti. Biiytik bir degisimden ge¢me vaktim gelmisti. "Ama
insan olarak kendim tizerinde calisirken, acele etmem
gerekmez mi? Miimkiin oldugu kadar hizli degissem daha iyi
degil mi?"



"Glizel soru. Ama tekrar sorayim - acelemiz ne? Hayat bir
siirectir, Jack. Ustelik de ikilemlerle doludur. Iste bir tane
daha: Fazla hizh gitmekle aslinda kendi ilerleyisini
yavaslatirsin."

"Peder Mike da bana ayni seyi 6gretti."

"Eh, hakki var. Kendi kisisel degisimini telasa getirmek seni
geri gotiiriir. Ogrenmelerine bir soluk pay1 tamimalisin. Ogren,
yap, sonra da ol- iste sana ustanin yolu."

"Ogren, yap, sonra da ol, dyle mi?"

"Evet. Herhangi bir beceriyi 6grenirken, ozellikle de sevgiye
dayanan bir hayati yasama becerisini, yolunu sevmeyi, o ani
yasamay1 0grenirken, ustalik diizeyine varmak icin tic adimli
bir siire¢c vardir. Ik 6nce ne ogrenmen gerekirse onu
Ogrenirsin — bu is bazen, 6grenmeyi hedefledigimiz beceri
hakkinda dogu kitaplar1 okumakla basarilabilir. Ondan sonra,
ogrendigin becerinin sindirilmesi, hayatina entegre olmasi
icin zaman tammmalisin. Bunu, 0grendigin seyi Kkendi
giinlerinin laboratuvarinda denedigin zaman tamamlarsin.
Formiiliin 'yap' bolimii budur. Bu bitince - ki aslinda epey
zaman alabilir- o zaman sira 'ol' béliimiine gelir. Ustalarin
yasadig1 yer orasidir. Onlar yasamaya calismaz, yalmzca
yasar. Tam anlamiyla var olmaya ugrasmaz, zaten var
olurlar."

"Cok ilging fikirlerin var, Moe. Bircok bakimdan ¢ok derin."

"Ve cok da basit. Sana simdi Ogrettigimin bir baska ifade
edilisini de paylasayim seninle. Acemi gibi yasamaktan usta
gibi yasamaya geciste, kisinin dort asamayl tamamlamasi
gerekir. Birinci asama, bilingsin beceriksizliktir. Ne yazik ki
cogu kisi hayatimm o asamada gecirir. O giris asamasinda,
neleri bilmedigimizin farkinda degilizdir. Yani bilincli



durumda degilizdir. Aslinda kim oldugumuz konusunda ve
hayatlarimizin ne olabilecegi konusunda uykudayiz. Ama bir
kere gozlerimizi acip da uyandik mi, hayatlarnmiz ve
kaderlerimiz konusunda biraz sorumluluk {tistlendik mi, ikinci
asamaya yiikseliriz. Oras1 bilin¢li beceriksizlik asamasidir.
Orada, bilmedigimiz seyler hakkinda bir farkindalik duygusu
gelistiririz."

"Bir bagka ifadeyle, hayatlarimizi yonetme konusundaki
beceriksizligimizin farkina variriz."

"Tam Oyle. Oraya vardigimizda, bilin¢li kalmay1 stirdiirtir,
acilabilmek icin gerekli icsel isleri yaparsak, bir sonraki
asamaya geceriz: bilingli beceriklilik. Buras1 hayatta harika
sonuclarin ortaya ¢ikmaya basladigi yerdir. Tek problem, hala
ugrasiyor, cabaliyor olmamizdir. Hala miicadele vardir isin
icinde."

"Ve o da stres yaratir," dedim.

"Tamam. Hayatimizi yasayis bicimimizde bilingli bir
beceriklilik gelistirmisizdir. O nokta glizel bir nokta, ama
aslinda yasamak icin en harika yer degil. Hepimizin en son ve
en ylice asamayl ummast gerek — bilin¢gsin beceriklilik.
Hayatin o asamasi, ustalik asamasidir. Artik daha fazlasini
ogrenmekle ya da daha cok sey yapmakla ilgili degildir,
yalnizca olmakla ilgilidir."

"Anliyorum," dedim. "Siireci anlayis bicimine bayildim.

Demek bir¢cok bakimdan, hepimizin ummasi gereken hayat
yolculugu bu, 6yle mi?"

"Benim icin Oyle. Ne olursa olsun, su anda bilmen gereken,
rahat olmak. Kendini gevsek birak, arkadas. Hawaii'de
dedikleri gibi, 'gevsek takir. Bilge yazar Richard Bach, 'En



miikemmel hiz, var olmaktir, oglum," diyor. Hayatinda
yeniden 'var olmak' zamani gelmistir."

Moe kalkip "saray"ina girdi, 6gle yemegi icin ton balikli
sandvi¢ ve taze meyveler getirdi. Bana bir saat gibi gelen bir
siire boyunca sessizce yedik, bu giizel yerin dogasinin keyfine
vardik, giines yiizlerimizi 6ptii durdu.

"Evet, kafanin icinde ve kalbinden uzakta yasamak, cok
stresli bir yoldur, dostum," dedi Moe sonunda. Go6zleri hala
okyanustaydi. "Iyi bir yasam bicimi degildir. Hayat
yasamanin daha iyi bir yolu da var. Belki de bunu en iyi ifade
etme bicimi sOyle: Hayatim kontrol etmeye calismaktan,
hayatim1 merak etme asamasina gec."

"Bu ne demek?"

"Her seyi bilmeye, cOzmeye, anlamaya calismak yerine,
bunlarla ilgili bir merak ortaminda yasa. Bir y1l sonra bugiin
nerede olacagim bilmek zorunda degilsin — bir ay sonra ne
yapiyor olacagimi bilmek zorunda bile degilsin. Hepimizde
var olan bu belirlilik ihtiyacindan uzaklas, hepimizin ihtiyaci
olan meraka dogru yaklas. Yalnizca var ol. O anda, hayatinin
tim gilicliyle yasa, simdiki zamanin armaganinin tadini ¢ikar.
Hayatinin hazineleri ancak sen ac¢iksan kucagina diiser."

"Ama herhalde hicbir zaman hicbir sey yapmaya gerek yok
demek istemiyorsundur. Hicbir caba gostermezsek, harikulade
bir hayati nasil yaratabiliriz? Amaclar koyup planlar yapmak,
cok calismak kotiidiir demiyorsun bana herhalde, degil mi?"

"lyi bir nokta. Her sey bir denge, dyle degil mi? Senin bu
saydiklarinin hepsi kafadan gelir ve bu da iyidir. Ama simdi
senin icin, kalbi devreye sokmak zamani. Hayatini, doganin
yontemlerini kontrol etmeye calismay1 kes. Senin icin en iyi
sey nedir, bilemezsin. Gercekten bilemezsin."



"Herhalde benim zekam, diinyay1 yoneten zekadan daha
gliclii olacak degil," diye kabullendim.

"Cok parlak bir icgorii, Jack. O yiizden, kendini daha fazla ac.
Su disaridaki diinya, senin sandigindan cok daha genis. Merak
icinde yasa. Husu icinde yasa. Saskinlik icinde yasa."

Kulagima cok hos geliyordu.

"Daha farkinda, daha bilincli olmaya basla,” diye devam etti
Moe. "Ipuclan ara, oriintiileri gor, noktalan birlestir. Es-
zamanlihiklarn ve beklenmedik seyleri ara ve bil ki bu
harikulade tesadiifler, senin en iyi hayatinin sana gelmeye
baslamasindan baska bir sey degil. Farkindaligin
alistirmalarin1 yapmak icin yalnmizca cevrende olup bitenlere
biraz daha fazla dikkat etmen yeter. Hayat dansinin biraz daha
bilincinde ol. Ornegin isine dogru yiiriirken, kendi ic
diyaloguna yakalanmak yerine, dis diinyada olup bitenleri
fark edecek bicimde zihnini egit. GoOkylizliniin rengini,
bulutlarin bicimini fark et. Agaclardan diisen yapraklar1 gor,
yliziinde giinesin sicakligini hisset. Tabanlarinin Toprak
Ana'yla bulusmasini duyumsa. Hatta kalbinin atislarina bile
dikkat etmeni oneririm. Biraz daha farkinda olunca, zihninden
cikip kalbine yotnelmeye baslarsin. Giinlerinde daha fazla
yasam hissedersin. Ve cok daha fazla eglenir, keyifli yasarsin.
Kafandan cikip kalbine gitmenin daha da giiclii bir yolu...
kafandan c¢ikip bedenine gitmek olur."

"Hu?" diyebildim. Kafam karismuisti.

"Kafandan c¢ikmanin, hayatimizi  simdiki zamanda
yasamamizl engelleyen o zihinsel cacaronluktan kurtulup

simdiki zamanda yasamanin en etkili yollarindan biri,
viicudunla daha fazla zaman gecirmektir."



"Onu nasil yapacagim?"

"Vicudunun duyularina dikkat et,” diye geldi cevap.
"Zihninin yildirnrm gibi calistigr giinlerde, bilingli olarak
kendine, 'Kendimi nasil hissediyorum?' diye sor. 'Su anda
vicudumdan hangi duygular geciyor?' 'Gogsiimde sikisma,
ayagimda seyrime, yliregimde sanci var m1?' Bu giicli kiiciik
teknik, seni hemen kafandan cikarir, kalbine dogru ceker. Ve
daha cok kalbinde yasamaya baslayinca, hayat yolculugundan
daha cok hoslanmaya basladigini gortirsiin."

"Miicadele sona erer," diye ekledim.

"Gercekten sona erer. Her seyi onceden bilmene gercekten
gerek yok, Jack. Bu senin korkularindan kaynaklaniyor. Hayat
kocaman bir gizem romamni. Icinde senin yasamin da var.
Neler olacagini daha bastan bilsen, hic ilgin¢ olur muydu?
Yeni bir filmin nasil bitecegini birisi sana, daha sen filmi
gormeden 6nce sdyleseydi?"

"Hosuma gitmezdi -, isin keyfi kacardi."

"Tamam iste. Dedigin gibi, evren dost canlis1 bir yer ve ne
olursa olsun iyiyi hedefliyor. Kaderin, nasil olmasi
gerekiyorsa oyle olacaktir. Bu arada, sen simdiki zamanin
tadim ¢ikar. Onu tiimiiyle yasa. Ozgiin yasa. Onu kalbinin
cekirdeginde yasa. Hayat kendi kendini idare edebilir.

"Ama bugiinliik ders de yeter. Haydi, sorf yapalhim!"

Bunu soyledikten sonra Moe Jackson, hippi bir sorfciiye
doniismiis o milyoner reklamcilik dehasi, sevgili sorf tahtasini
kaptig1 gibi denize dogru segirtti.

Kumsalda



"Hayat stireci ruhun dogumu olmal..

Bu en biiyiik simya ve diinyadaki varligimizi dogruluyor.

rn

Bu bizim cagrimiz ve erdemimiz.

Henri Frederic Amiel

Moe ile gecirdigim ilk iki hafta, hayatimin en sasilas1 giinleri
olmustu. Erkenden kalkiyor, taze meyvelerle kahvalti ediyor,
sonra birka¢ saatimizi kumsalda yiiriiyerek geciriyorduk.
Gezinirken o, yiiregi acmak ve hayat sevgisini hissetmekle
ilgili bilgeliklerini paylasiyordu. Bana kalbin yollarini, daha
oyuncu, daha "geldigi gibi", daha ruh dolu bir tutuma
donmenin degerini 6greten bu harikulade adama kars1 sevgim
giderek artiyordu. Yaptiklarina hayranhik duyuyordum -
kalbinin sesinin pesine diismiis, maddi bir hayat1 terk etmisti.
Yeni doniistiigli kimlige saygi duyuyordum. Tipki daha
onceki Peder Mike gibi, Moe da yumusak huylu, iyi yiirekli
ve sevgi doluydu.

"Yirekten yasama konusunda benim bulguladigim en iyi
yollardan biri, suclamalardan vazgecip sevgiye donmek," diye
soze Dbasladi Moe bir sabah. Kumsala uzanmis,
giinesleniyordu. "Daha sevgiye doniik bir insan olmaya
niyetlenmek bile, kalbini cok giizel bir sekilde acacaktir.

Baska insanlara nasil davrandigina biraz daha dikkat et.
Onlarin  zaaflarim fark etmektense, giiclii yanlarina
odaklanmaya daha c¢ok zaman ayir. Unutma ki o6lim
yataginda, bildigin insanlar arasinda en sevgi dolu insan
olmaktan pismanhk duyacak degilsin, insanlara giivenen,
onlara kayitsiz sartsiz sevgi sunan biri olmaktan da pismanlik
duyacak degilsin. Aslinda ©Omriiniin sonuna vardiginda,
bunlarin sana en biiyiik tatmini veren seyler oldugunu da fark



edebilirsin. Baskalarina yonelttigin sevgi ve lyilikte daha
bilincli ve kararhi davranmak, senin yiiregini giliclendirecektir.
Sanki kalp kaslarim giliclendirmek icin uygulanabilecek cok
basit bir teknikmis gibi geliyor, ama insanlar bunu kolaylikla
gormezden gelebiliyor."

"Ama bir seye niyet etmek, yine kafanin icinde yasamak degil
mi?" diye sordum. Bir yandan Moe'nun bahcesinin
kenarindaki ahsap kerevetin tistiinde karpuz dilimliyordum.

"Makul bir soru. Hem evet, hem de hayir. Niyet etmek gerci
kafada olur, ama ytirege bir képrii kurmana yardimci olur."

"Peki. O zaman daha sevgi dolu bir insan olma konusunda
nasil niyet edecegim?"

"Bana o konuda yardimci olan seylerden biri, olmak istedigim
sevgi dolu kisiyi meditasyon konusu yapmak."

"Bugiinlerde bu meditasyon so6ziinii ¢cok sik duyar oldum. Bu
mesele nedir?" diye sordum.

Moe, "Meditasyon, zihnini ve onun hayal giictinii kullanarak
daha iyi bir i¢sel hayat yarata aktan baska bir sey degildir,"
diye karsihik verdi. "Mesele, baz1 durumlarda nasil olmak
istedigini goziinde canlandirmak. Meditasyon, goziinde
canlandirma dedigimiz seyin yiiceltilmis bir tiirti

zihinsel konsantrasyondan baska bir sey degil, ama Kkisisel
gelismeyle ilgili bir yan1 var. Bunu diizenli olarak yaparsan,
beyninde gercekten yeni yollar aciyorsun ve yliregini
yumusatiyorsun. Ayni zamanda icindeki sevgiye de ulasmaya
bashiyorsun. Amacin su diinyada daha cok sevgi dolu olmak,
degil mi?"

Basimla evetledim. "Oyle."



"Harika. O zaman sabahlan kalktiginda —bak, bunu su birkag
glin boyunca denemeni istiyorum- kumsalda sakin bir kése
bul, rahat bir pozda otur. G6zlerini yum ve derin soluklar alip
vermeye basla. Dogru diirtist soluk alip vermek, dogru diirtist
yasamak demektir. Yavas ve derin solumak seni sakinlestirir.
Seni kafanin icinden cikarip bedenine, yiiregine gotiirir."

"Boylece zihinsel cacaronluklarim yok mu olacak?"

"Tabii yok olacak. Simdi liitfen beni iyi dinle, Jack. Sen
burada benimleyken giderek rahatlayip gevsedikce, telkine
giderek acik hale geleceksin. Iste o zaman, hayatindaki
davranislarini yeniden senaryolastirabilir, daha sevgi dolu bir
insan olmaya doniik davramiglarinin bir kalibini yaratabilirsin.
Bu bir bakima, sanki mimarmissin da kendi ideal cizimini
yaratiyormussun gibi bir sey. Ve o cizim bir kere senin
zihninin tuvalinde hazir olunca, dis diinyan onu senin kisisel
tasarimina gore ortaya koyacaktir."

"Cok giizel ifade ettin, Moe. Demek her giin meditasyon
yapar, zihnimde bu daha iyi, daha sevgi dolu resimleri
yaratirsam, bunu kendi gercegime doniistiirebilecegim."

"Dontistirmemek elinden gelmeyecek - bu da doga
kanunlarinin en 6nemlilerinden biri. Hayatinda insanlara nasil
davranmak istedigin konusunda meditasyon yap. Kendini sik
sik karsina c¢ikan zor durumlarda daha anlayish bir insan
olarak gor. 'Acik yiirek' meditasyonlar1 da yapabilirsin.
Yiiregini bir cicek olarak goziinde canlandirir, sonra da onun
acihisini, sevgisini evrene bosaltisini seyredersin."

"Gilizel."

"Bu tiir alistirmalart her giin yapmak, seni stirekli olarak
yakinindaki insanlari suglayan ve onlara kusur bulan bir insan
olmaktan cikarir, onlarn kendi 15181 icinde gorebilmeye



baslarsin, merhameti ve gercek sevgiyi hissedersin. Onlarin
masum oldugunu gortir, gercek kimlikleri icin seversin onlari.
Yiiregi acmanin bir baska 6énemli yolu da daha fazla yardimc
olmaktir. Bu strateji kulaga sagduyu gibi geliyor ama,
sagduyu da bugilinlerde pek sik rastlanan bir sey olmaktan
ciktl," dedi Moe. Bir yandan go6ziindeki giines gozliigiinii
diizeltiyordu.

"Bence de. Bir keresinde bir konusmaciy1 dinliyordum,
yapmasl en kolay seylerin, ayni zamanda yapmamasi en kolay
seyler oldugunu soyliiyordu."

"Dogru tabii. Fedakarca hizmet ettigin zaman, kalp islerinde
sicramak ilerlemeler kaydedebiliyorsun. Kisisel 1stiraplarini
azalta anmin en iyi yolu, baskalarinin istiraplarini azaltmaktr,
bilirsin. Baskalarina ne kadar samimiyetle yardim edersen,
yliregin de o kadar yeni bir tempoda atmaya baslar.
Bagkalarinin hayatimi daha yiliksek bir diizeye c¢ikarma
amaclyla ve samimiyetle bir seyler verdiginde, senin diinyan
da seni o kadar 6diillendirir, yukariya ytikseltir. Zor is degil.
Yalnizca kararlihiga ve bu islerin nasil isledigini anlamaya
ihtiyac var. Ayrica vurgulamam gerekir, odiil gelecek diye
vermek de gercekten vermek sayilmaz. Antoine de Saint-
Exupery bunu miikemmel ifade etmis: 'Gercek sevgi, hicbir
karsilik beklenmedigi zaman baslar.' Bir diisiin de bak, Jack,-
kalbini bir baska insana actigin, ona gercekten yardim ettigin
zaman, nasil bir duygu hissediyorsun?"

"Kendimi harika hissediyorum," diye cevap verdim. Gecmiste
bir baskasim1 kendi cikarimdan cok diistindiigim seyrek
durumlarn hatirhyordum.

"Tamam iste. Ne zaman bir baskasi icin bir sey yapsan —bak,
burasi cok ©nemli— yalmz o kisinin hayatim iyiye



gotiirmekle kalmiyorsun, kendi 0z degerini de artirtyorsun.
Baskalarina ne kadar hizmet edersen, kendini kok diizeyinde
o kadar iyi hissediyorsun. Ozsaygin artiyor, insan olarak
kendini daha iyi hissetmeye bashyorsun. Icindeki derin bir
yerde, bir seyler kipirdamaya, biiylimeye bashyor. O nedir,
biliyor musun?"

"Hayir?"

"O senin Ozsaygindir. Kendine olan sevgindir." Moe
matarasindaki sudan bir yudum aldi, sonra bana uzatti. "Ister
misin?"

"Hayir, sag ol. Simdilik iyiyim."

"Benim neyim varsa senindir, Jack."

Bunu samimiyetle sdyledigini biliyordum.

"Bahse girerim bu kumsaldan hi¢ ayrnlmadigimi
saniyorsundur, degil mi?" dedi Moe. Sohbetin vitesini bir
cirpida degistirmisti.

"Merak etmistim dogrusu. Ama burasi olaganiistii bir yer, hic
ayrilmasan da seni su¢clamam."

"Bak, sana bir sey anlatayim. Her cuma sabahi, arkadasim
Samantha eski pikabiyla cikagelir, birlikte kasabaya ineriz.
Oglene kadar, evsizler ve gocmenler barmnaginda yemek
pisiririz. Hayatimdaki en ¢nemli faaliyetlerden biri budur,
benim icin derin anlam tasir, kendimi toplumun katkida
bulunan bir {iyesi gibi hissetmemi saglar. 'Mutluluk
baskalarina yardim etmekten gelir.' Bu sozii kavram
kitaplarindan birinde okumustum, ama sonra yasamima
aktardim ve ne kadar dogru oldugunu o zaman anladim.
Hizmetin ve  bagkalarina iyiligin, bu gezegende
varolusumuzun kiras1 olduguna ben samimiyetle inaniyorum.



Unutma ki veren el, toplayan eldir ve vermek aslinda alis
siirecini baslatir."

"Demek ben de eve dondiiglimde, baskalarina yardim etmeye
daha fazla dikkat edebilirim," dedim. "Arkadaslarima daha iyi
bir arkadas olabilirim, bana en cok ihtiyac duyduklarinda
arkalarinda olabilirim. Her hafta biraz zaman ayirabilir,
goniilli isleri ya da toplum hizmetleri yapabilirim. Sevdigim
insanlarin kendi hayallerini gerceklestirmesi, en yiiksek
gerceklerini yasamasi icin destek verebilirim. Bunlari
yaparken de, benim ne cikarim var diye diisiinmeyebilirim.
Hatta diyorum ki, sokaktaki yabancilara bile daha iyi, daha
sevgi dolu davranabilirim. Koprii gisesinde arkamdaki aracin
parasinti da Odemek pek hos olurdu. Bunu her giin ise
giderken yapabilirim. Sik sik ugradigim kafede birine kahve
1smarlamak da harika olurdu. Cevremdeki insanlarla kendimi
biraz daha paylasabilirim, trafik sikisikliginda bir araca yol
verebilirim, daha sik giiliimseyebilirim. Bunun degerini cok
iyi anliyorum, Moe."

"Bunlar miikemmel fikirler - 0zellikle de baskalarinin
riyalarin1 desteklemek ve yabancilara iyilikler yapmak. Her
giin insanlara iyi bir seyler yapmak c¢ok basit bir strateji gibi
geliyor, oysa bu hep unuttugumuz bir sey. Ben iyi bir hayatin,
onylillarla degil, yapilan iyiliklerle 6lciilmesi gerektigine her
zaman inanmisimdir. Ama sOylemem gerekir, en kapsamh
gelisimim bagkalarina sinmirsiz sevgi verebilisim, kendime
sinirsiz  bir sevgi hissettigim noktaya ulastigim zaman
gerceklesmistir. Bak, Jack, inan bana, kendini sevme sanatini
uygulamaya basladiginda hayatin yepyeni bir diizeye
ulasacak."



"Ben de kendimi cok daha fazla sevmeyi isterim," dedim.
"Sen diyorsun ki, kendime gercek bir sevgi beslemezsem,
baskasina da sevgi veremem."

O bagiyla evet dedi. "Oyle. Kendini sevmek, kisisel degisimin
benzinidir, seni baskalarina daha cok sevgi veren biri haline
getirebilir."

"Su son birkac gilindiir kendini sevme konusunu bir hayli
diistindiim, Moe. Ben kendimi sevdigimi disiiniirdiim, ama
derinlere indikce, inkar etmis oldugum bazi yanlarim
oldugunu goriiyorum. Saniyorum hayatimda olmus bazi
olaylardan otiirti bir hayli kizginlik var icimde. Bunun giinliik
hayatima, baskalaryla iliskilerime, hatta kendimle olan
iliskime nasil s1izdigin1 daha yeni yeni fark ediyorum."

"Eh, onun tlzerinde calisman gerek. Cogumuzun icinde,
diinyaya yansittigimiz ama kendimizin hissetmedigi bir hayli
ofke vardir. Bu 6fke, yaptigimiz her seye bir renk verir, bizim
insan olarak nasil oldugumuzu da etkiler. Hatta kendi
Ofkelerini bize yansitan insanlari da hayatimiza ceker. Bu
ylizden, yliregini katilastirmis olan 6fkeyi temizlemen gerek.
O bitince, onun ardindan ortaya ¢ikacak hiiziin duygusunu da
tasfiye etmelisin. Bundan sonra sira, kalbini orten 06biir
tabakalara, korku ve pismanliklara gelecek. Hayatina devam
etmek icin gereken bagislayiciligl ancak o zaman bulabilirsin.
Bagislamanin ashinda kendin icin yaptigin bir sey oldugunu
biliyorsun, degil mi?"

"Sahimi?"

"Evet. Bagislanmay1 bekleyen tiim gecmis incinmisliklerini
sirtinda tasirsin. Sen hayatinda ilerlemeye calistikca bunlar
seni asagiya ceker. O incinmisliklerle ilgili icsel calismalarini
yaptigin zaman, yani bagislamaya dogru giderken, 6fkeni



hissedip hiiznli yasarsan, sirtindaki o maymunlardan
kurtulursun, bir daha da gelmezler. Koskoca bir agirhiktan
kurtulursun, diinyana yeni bir hafiflik girer, o zaman
kolaylikla ilerlemeye bagslar, diinyaya 1s181m1 getirirsin.
Unutma, tek ayagin 6biir ayaginin tizerindeyken gidecegin
yere varamazsin. Eski yaralarina takihip kalmak da oldugun
yerde kalmakla birdir. Derine, daha derine in, Jack.
Gecmisinin daha fazlasim serbest birak. Cok gecmeden
mesafe alirsin, sonra daha da ileri gidersin. Sonunda da giin
gelir, yuvana varirsin."

"Yani hayat yolculugu aslinda yuvaya doniis yolculugu,"
dedim. "Peder Mike 6gretmisti bana bunu."

"Peder Mike yine hakli. Mark Twain'in lafina da bayiliyorum:
'‘Bagislamak, meneksenin kendisini ezen topuga bulastirdig
kokudur."' Moe siritiyordu.

"Ah, bu harika," dedim hevesle.

"Gortiyorsun, Jack, bagislamak gecmiste birisinin sana
yaptig1 bir seyi onaylamak demek degildir, onu kabullenmek,
o kisinin seni incitmesinin nedeninin de o sira bir tiir korku
icinde olmasindan kaynaklandigim1 fark etmektir. Ben
hayattimda bana ac1 vermis baz1 seyleri kabullenme
konusunda icsel calismalarimi yaparken, sik sik '"Huzur
Duasi'na sigmirim. SoOyle bir duadir: "Tanrim bana
degistiremeyecegim seyleri kabullenecek metanet,
degistirebilecegim seyleri degistirecek cesaret, ikisinin farkini
bilecek kadar hikmet ver."

"O dedigin cok ileri bir yasam bicimi Moe, beni incitmis
birini, korkmus olarak gormek..."

"Ama ben bunun dogru oldugunu hissediyorum. Hayatta ya
sevgi durumundasindir..."



"Ya da korku durumunda,"” diye s6ziinti kestim.
"Evet. Onu nereden bildin? Yine mi Peder Mike?"
"Yine Peder Mike," diye giilimsedim.

"Eh, neden s6z ettigini iyi biliyor. Eger hareketin, bir insana
yonelik sevginden kaynaklanmiyorsa —ki o insan annenden
bir yabanciya kadar herkes olabili— o0 zaman korkudan
kaynaklanan bir hareket icindesin demektir. Demek ki seni
inciten biri derin diizeyde bir tiir korku hissetmistir."

"Sanminim bir 6rnek versen ise yarar, Moe. Bu seferki cok
ustalik isteyen bir kavram. Sindirmekte zorluk cekiyorum,"
deyip glines banyosuna katilmak tizere kumlara, onun yanma
uzandim.

"Dert degil. Diyelim ki sen bir sirketi yonetiyorsun ve
calisanlardan bin diinya kadar paray yiirtitiiyor."

"Bunu bagislamak zor olur."
"Ama korkudan yapiyor, neden bagislamiyorsun?"
"Nasil korkudan? Adam parami calmis!"

"Insan ya sevgi ya da korku nedeniyle hareket eder, tamam
mi1?" dedi Moe kesin bir sesle. "Korku dedigim zaman,
mutlaka kisisel giivenlikle ilgili olmayabilir. O korkunun
yalnizca bir tiirtidir. Bizi derin diizeyde kontrol eden daha
bircok tiirti vardir. Belki kandirilmaktan, istismar edilmekten
korkanz. Terk edilmekten, aptal goriinmekten, desteksiz
kalmaktan korkariz. Thanete ugramaktan korkabiliriz. "

"Peki, senin oOrnegindeki o hirsizi motive eden, bu
korkulardan hangisi?" diye sordum. Dinlemekte oldugum
felsefe ilgimi cekmisti.



"Belki de yetersizlik korkusu olabilir, diinyamizin ne kadar
zengin oldugu fark eder, bir seylerin yetersiz olacagi
korkusundan kurtulursa, nasil her seyin hayatina dogru
akacaginin farkinda degildir. Belki kokii derinlere inen bir
inanc1 vardir, cok calisir, insanlara iyi davranirsa, zengin bir
hayat siiremeyecegini sanmaktadir, o yiizden de senin parani
calmistir. Ya da belki insan olarak, senin elemanin olarak,
yeterli olmadigindan korkmaktadir, yani kovulmaktan
korkmaktadir. Ailesini besleyebilmek i¢in para
gerekmektedir, o da senin parami calmistir. Yaptig1 hareket
kesinlikle yanlis, davranisin1 onaylamak miimkiin degil, ama
icinde korku var. Adam derinlerde, psikolojik diizeyde korku
icinde. Korkan bir cocugu cezalandirir misin?"

"Yo, herhalde hayir."
"Ne yaparsin peki?"
"Cocuga sevgi, destek veririm, avuturum, yardim ederim."

"Tam {stiine bastin. Param calan adama da yapman gereken
0. Bagislarsin, yardim edersin, ona sevgi gosterirsin."

"Ona sevgi mi gosteririm?" Kulaklarima inanamamistim.

"Evet, ideal olarak o©yle yapman gerekir. Eger bunu
yapabilirsen son derece yiiksek bir aydinlanma diizeyinde
yasiyorsun, Kisisel giiciin 0yle yiiksek ki, hayatinda sevincten
baska bir sey yok demektir. Béyle bir durumdaysan sasilacak
hazineler sana dogru akip gelecektir. Hirsiza gelince, eger
hayatinda ilerlemek istiyorsan, en azindan onu bagislaman
gerekir. Seni nasil incittigi konusu tizerinde calismak, olup
biteni kabullenmek, sonra sisteminden atabilmek kolay bir is
olmayacaktir. Ama gercekten ileriye dogru adim atmak icin
ondan kurtulmali, bu olayin sana bir armagan getirdigini



anlamalisin. O yasadigin acida bir firsat ve bir ders gizlidir,
dersi 6grenip ilerlemelisin."”

"Hayat bir gelisim okulu, tamam mi1?"
"Gergekten oyle," dedi Moe.

"Bu anlattigin 'takilmama' isini ¢cok kere uygulamam gerek,
clinkii insanlarin ge¢miste bana yaptiklarini sik sik hatirlayip
duruyorum, bu bir tutku bende. Beni yoruyor, enerjimi
tiilketiyor. Bazen uyumak, beni kaygilandiran biitiin bu
olaylar1 unutmak istiyorum." Acik konusuyordum.

"Bana oyle geliyor ki sen ne kadar sansli oldugunun farkinda
degilsin, Jack. Sana hayatindaki tiim iyi seylerle ilgili bir
perspektif edinmeni tavsiye ederim. Hani eski bir 6zdeyis
vardir, o aklima geliyor: 'Ayagimda pabug yok diye agladim,
agladim, ama sonra ayaklar1 olmayan adami gérdiim.""

O sozler yiiregime ok gibi girdi. Icimden duygularin
kabardigini hissettim.

"Sahip oldugumuz artilarin farkina daha cok vardigimizda
hayatlarimiz degisebilir," diye devam etti Moe. "O zaman
daha genis bir perspektif duygusuyla yasamaya baslar,
gercegin degerini daha c¢ok kavrariz. Aslinda pek azimiz
kendi hayatlanyla ilgili gercegin bilincindedir. Kendi
hikayelerimizin  riizgarina  kapilir  gideriz. @ Demin
konustugumuz gibi, bir yi1l 6nce, iki yi1l 6nce, on yil 6nce
basimiza gelmis seylere takilir kaliriz. Jack, ben de oturup
giinlerimi insanlarin bana yillar 6nce neler yaptigini diistiniip
kaygilanarak gecirirdim. Bana yoneltilmis hakaretleri
oldugundan fazla biiyiitiir, 6ciimii nasil alacagimi diistiniir,
insanlara biitiin bu bana yaptiklarnm nasil Odetecegime
kaygilanirdim. Bu, bir hayat siirdiirmenin c¢ok yetersiz bir
bi¢cimi, o kadarim sOyleyeyim."



"Ben de aslinda senin o eski haline cok benzer durumdayim.
Ayni seyleri yapiyorum, ama artik yapmayacagim."

"Konfugyiis bir zamanlar, 'O¢ almaya kalkismadan once iki
mezar kazmak iyi olur,' demis," diye giildii Moe.

"Cok giizel bir nokta, Moe. Tanrim, amma da ciddiye aliyoruz
kendimizi! Oylesine kendimizle mesguliiz ki, evrenin merkezi
oldugumuzu samiyoruz. Kendi dertlerimizin diinyadaki en
biiyliik, hatta tek dertler oldugu yolunda kandiriyoruz
kendimizi. Oysa zannettigimiz kadar da énemli degiliz, degil
mi? Rivayete gore biiylik fizikci Stephen Hawking,
ylzbinlerce milyon galaksinin dis sinirlarina yakin yerde, orta
boy bir yildizin 6nemsiz bir gezegenindeyiz, demis. Boyle
olunca, sorunlarimizin ve caresizliklerimizin pek de Onemli
olamayacagim gorebiliyorum. Bu gezegende cok kisa bir siire
kaliyoruz, yine de miithis ciddiyiz bu konuda. "

"Gercekten Oyle," diye katildi bana Moe. "Hayatimizdaki
armaganlar1 daha fazla takdir etmemiz gerek. Hayatimizdaki
iyiliklerin degerini daha iyi anladigimizda, o iyilikler de
artacaktir."

"Nasil yani?"

"Ekonomi acisindan diistin: Bir seyin degeri artinca, diyelim
ki senin evinin degeri artinca, ne olur o eve?"

"Deger artmasi demek, fiyatinin yiikselmesi demek. Evim
daha degerli olur."

"Peki. Aym1 sey hayatinda degerlenenler icin de gecerlidir.
Giindogumuna deger veriyorsan, o senin hayatinin daha
degerli bir parcasi olur, senin ona bictigin deger yiikselir.
Arkadaslarina deger verirsen, onlarin dostluklarimin degeri
ylkselir, senin icin daha degerli olurlar. Saghgina deger



verirsen, bu sefer o senin hayatinda daha degerli duruma
gecer, sen de onu daha dnemli gortirsiin."

"Vay canina, olaylara bakmanin amma da zekice bir yolu,"
diye yorumda bulundum.

"Herhalde can alici noktas1 su: Siirekli ve sonu gelmez bir
minnet duygusu icinde yasamak, hayat tecriibesini ¢cok daha
degerli kilacaktir. Diinyay1 goriis bicimin degisecek, kiiciik
zevkleri daha sevincle yasamaya baslayacaksin, her giiniin
getirdigi ufacik giizelliklerin tadini1 daha iyi cikaracaksin. O
minnet duygusunu daha sik yasamalisin. Bunu yapmak da,
ylregini acmanin ve hayatim1 sevmenin bir baska yoludur. Her
giin minneti uygulamak, her giin sevgiyi uygulamaktan fazla
bir sey degildir."

"O halde minneti nasil uygularim?" diye sordum.

"Benim her giin yaptigim seylerden biri, yedigim yiyecekleri
kutsamak. Her yemekten o©nce, yemek iizere oldugum
yiyecekler icin sessiz ve icten bir tesekkiir sunarim: trtinleri
yetistiren ciftcilere, baliklar1 yakalayan balikcilara, hepsini
bize getiren o pazarcilara. Diinyaya da tesekkiir ederim.
Milyonlarca insanin yeterli yiyecegi yokken bu yiyecekleri
benim masamda bulundurma ayricaligini tanidigr icin. Cok
basit ve kiiciik bir teknik bu, ama senin icinde ¢ok derin
degisimler yaratacak. Bu konuda bana giivenebilirsin."

"Glicli bir seye benziyor. Yiyecegine deger vermekle onun
hayatindaki degerini artirtyorsun, onu siradan bir seymis gibi
kabul etmekten vazgeciyorsun, dyle mi?"

"Oyle. Bu ritiieli uygulamakla yiiregim aciliyor, diinyay1 daha
giizel, daha verici bir yer olarak goriiyorum. Once de
sOyledigim gibi, bunu yapmak, ne kadar sansli oldugun
konusunda bir perspektif kazanmaya baslamani da sagliyor"



"lyi bir nokta,” diye karsihlk verdim. "Diinyanin bu
cografyalarinda, bizler gercekten de ne cok seyimiz oldugunu
anlayamiyoruz. Artilarimizi saymiyoruz."

"Him. Ben artilar listesi yazmaya bayilinnm. Hayatta sahip
oldugum tiim iyi seylere odaklanmami saglar."

"Nedir artilar listesi?"

"Hayatimda sevdigim tiim seyleri, ne kadar kiiciik olurlarsa
olsunlar, alt alta yazmak. Bu kumsalda yasiyor olusumu
yaziyorum. Harika bir saghgim oldugunu yaziyorum. Cok
giizel dans edebildigimi yaziyorum. Her gece yildizlarin
altinda uyuyabildigimi yaziyorum. Dedigim gibi, her giin
karmimi doyuracak yiyecegim oldugunu hatirhyorum. Buna
bir siirti sey ekleyebilirim. Asil onemli noktaya gelince, her
birimizin siikran duyacag: tonlarca seyi var, ama cogumuz
bolluklar yerine eksiklere odaklaniyoruz. Isin komik yan1 da,
hayatimizda iyi olan seylere ne kadar cok odaklanirsak, o
kadar daha fazla iyi sey olmaya baslhyor."

"Hep siikran duyabilmek icin uygulayabilecegim baska
yontemler de var mi1?" diye merak ettim.

"Glinlik dua aliskanligimi kuvvede tavsiye ederim. Bunun
dindar olmakla ilgisi yok, o senin kendine kalmis bir sey.
Benim soziinii ettigim dua, siikran duymakla ilgili.

Kisa, duygusal acidan hayli yiiklii bir dua yarat. Sahip
oldugun tiim seyler icin kalpten gelen minnetini ifade etsin. O
duay1 sabah ilk is olarak, gece de son is olarak birer kere
soyle. Yine soyliiyorum, sonuclarin inanilmaz oldugunu
goreceksin."

Moe bir an beni inceledi. "Jack, sana verdigim bu araclar
biraz garip gorlnebilirr Ama Onemli olan, gercekten ise



yariyorlar. Ha, Kkisisel minnet kaslarim gliclendirmenin iki
yolu daha var. Biri ask mektuplar yollamak."

"Ama ben kimseye asik degilim."

"Olmak zorunda degilsin. Bu ask mektuplar1 farkl bir tiirde,
romantik askla ilgisi yok bunlarin, insani sevgiyle ilgisi var.
Sana ornek vereyim. Diyelim ki aksam yemege cikiyorsun ve
yemekler harikulade giizel. Ertesi sabah lokantanin ascisina
bir tesekkiir mektubu yazmani, yemekleri ne Kkadar
begendigini belirtmeni, ona 6zel yetenekleri konusunda iltifat
etmeni tavsiye ederim. Oyle mutlu olur ki!"

"Ben de kendimi harika hissederim."

"Tamam. Bu senin 6z degerini yiikseltir, kendini daha iyi,
daha saadet dolu hissedersin. Arabani tamire gotiirsen, tamirci
harika bir is cikarsa, onun patronuna bir sevgi mektubu
yollayabilirsin, cok begendigini, nezaketlerinin farkinda
oldugunu soylersin. Stiirekli sevgi mektuplar1 yollayabilecegin
insanlar ara. Aslinda evine dondiigiinde kendine ytizlik ya da
iki ytizliik kart paketleri almani1 6neririm. Ben tizerinde giizel
almalar, anlamh mesajlar olanlan tercih ederim. Begendigim
bir tane bulunca, aynisindan bir siirti alinm. Sonra biri bana
giizel bir sey yapaginda, sevgi mektubum yoldadir."

"Ama sen bu kumsaldan hemen hemen hic ayrilmiyorsun,
Moe."

"Eh, son bir-iki haftadir burada seninleydim cilinkii sana
yardim etmek gibi bir misyonum var - Cal'e o konuda soz
verdim. Ama genelde birka¢ gilinde bir kasabaya inerim,
inince de, minnetimi ifade edecek firsatlar ararim."

"Tkinci bir sey daha var demistin."



"Var. Minnetini gostermenin son araci da, her karsilastigin
insana bir hediye vermek."

"Bu is ¢ok pahaliya patlayabilir," dedim acik ytireklilikle.

"Ben satin alinmis hediyeden s6z etmiyorum," dedi Moe.
"Karsilastigin birine gercek bir giilimseme sunmak bile
olabilir. Anlami, o insam kucaklamak ya da icten bir iltifat
sunmaktir - hem de ictenlikli ©6vgiiniin degerini coktan
unuttugumuz bir diinyada. Birine tek bir tane, taptaze kesme
cicek verebilirsin. Bahcenden kesmis olabilirsin onu. Ya da
yeni pisirdigin sicak bir keki sunabilirsin. Birini acik
yureklilikle, tiim dikkatinle dinlemek de énemli bir hediyedir.
Insanlarin akla gelmeyecek noktalarin: etkiler."

Moe bana biraz daha yaklasti. Gozlerime derin derin
bakiyordu. Yiiziinde yumusak bir giilimseme ifadesi vardi.
Tek kelime sdylemedi, yalnizca gézlerime olanca dikkatiyle,
o yogun bakislariyla bakmay stirdiirdii

Birka¢ saniye sonra inanilmaz bir sey oldu. Sanki gogsiim
yariliyor gibi hissettim. Ayni zamanda, cocuklugumda ben
uyumadan once annem beni kucakladig1 zaman hissettigim o
rahathig: ve giiven duygusunu da hissettim.

"Ne yapiyorsun bana?" diye sordum Moe'ya. "Sasirtici
duygular yasiyorum."

"Bir baska insamin yanindayken her zaman yapmaya
calisigim seyi yapiyorum, Jack. Sana sevgi yolluyorum.
Yiiregim ardina kadar acik, senin kisi olarak tiim varligina
deger veriyorum. Kalbim senin kalbinle konusuyor, sen de
bunu hissediyorsun. Baska insanlarla karsilikli etkilesime
girdigimizde, bizim bilin¢ diizeyinde farkinda oldugumuzdan
cok daha baska seyler de olmaktadir."



"Bana yolladigin tiim sevgiyi hissetmek olagantistii," diye
cevap verdim.

"Biliyorum," dedi Moe. Bu benim sana en biiyiik hediyem."

Sonra Moe wuzandi, beni kucakladi. Gozlerinde yas
damlaciklar biriktigini fark ettim. "lyi adamsin, Jack," dedi.
"Ogrendigin biitiin seyleri, tiim gelismeni iyi amaclarla
kullanman i¢in duaciyim. Diinyamizin daha sevgi dolu, daha
anlayisl insanlara umutsuzcasina ihtiyaci var. Sen eger kendi
hayatinda bu niteliklerin modeli haline gelirsen, 6yle cok
insana lider olabilirsin ki! Eminim bundan. Baskalarina ne
kadar cok sevgi verirsen, kendini de o kadar cok sevecegine
giiven. Ve yliregini ne kadar acarsan, en iyi hayatin sana
kendini o kadar gosterecek."

Moe suya dogru yiiriimeye basladi. Once tek ayagim suya
soktu, sonra derinlere ilerledi. Cok gecmeden, zarif
hareketlerle yiizmeye baslamisti. G6zleri ufuklardaydi. Sulan
sipirdatirken giildiigiinti, kendi kendine sarki sodyledigini
duyuyordum. Bu bilge 6gretmenin o anki armagandan keyif
alisimm  seyrederken, icimin derinliklerinde bir seyler
degismeye basladi... ve her nedense, kendimi agliyor buldum.



Sorf Yapmak ve Kendini Sevinek

"Ancak ttim ogrendiklerimizi unuttugumu zaman bilmeye
baslariz."

Henry David Thoreau

O hafta boyunca yiiregimin derinliklerine her zamankinden
daha cok inmeyi basardim. Bir siireden beri, yalniz Moe'nun
dersleriyle degil, Peder Mike'in bilgelikleriyle de
bitiinlesiyordum. Hayatimda yer almakta olan degisiklikler
gercekten saskinlik vericiydi. Ogrendigim felsefeler, bazdan
biraz mistik havada olsa da, gercekten ise yariyordu. Kendimi
hayal edemeyecegim bir hizla degisir hissediyordum.
Gercekten kendimin daha tist bir cesitlemesiyle baglanti
kurmaya basliyor, diinyayr yepyeni gozlerle goériiyordum.
Tipki Peder Mike'in beni tesvik ettigi gibi. Yalmz bu kadarla
da bitmiyordu, kendimi hi¢ olmadigim kadar mutlu
hissetmeye baslamistim. Derin bir i¢ huzuru olusmaya
baslamisti icimde. Sevgi aslinda daha 6nce gercek anlamda
hissetmedigim bir duyguymus, en azindan boylesi degil.
Bunu ilk kez yasiyordum, belli bir insana yonelik bir sevgi
degildi bu, aslinda onun da gelmekte oldugunu hissetmiyor
degildim, ama simdi yasamakta oldugum kendime yonelik
sevgiydi.

Moe birlikte gecirecegimiz son haftanin ilk giiniinde, "Epeyce
iyi bir sorfcii oluyorsun, Jack," dedi. Cok sevdigi sporu benim
de Ogrenmem icin c¢aba sarf etmisti. Simdi gururla
giilimsiiyordu. "Dogal yetenegin var, biliyor musun?"

"Bende tutku uyandirmaya bashyor. Yiiregime sarki sdyleten
seylerden biri oldu. Seninle sérf yaparken kendimi yeniden



cocukmusum gibi hissediyorum. Inamlmaz bir keyif. Beni
buna baslattigin icin sana cok tesekkiir ederim," dedim.

"Bir sey degil. Bugiin dalgalarla bulusmadan 6nce, kendine
yonelik sevgi konusunda biraz daha konusmak istiyorum. Son
lic haftadir seninle bir hayli bilgi paylastim, icinde bir seylerin
kipirdanmaya basladig1 da acikca gortiliiyor."

"Bana olan seyler mucize gibi, Moe. Sana gercekten minnet
duyuyorum."

"Bos ver. Bunun icin varim. Baskalarina yardim
etmeyeceksen yasamanin ne amaci kalir, 6yle degil mi?"

"(")y1€.”

"Her neyse, harika gidiyorsun. Kendine duydugun sevgiyi
tesvik etmek icin, kendini tarif etmekte kullandigin dili
bilgece kullanmanin da yaran vardir. Hangi kelimeleri secip
kullandigimizin ©6nemi, bizim sandigimizdan cok daha
fazladir. Kendi kendinle konusurken anlayish sozler sarf
etmezsen, i¢ diyalogun icin sevgi dolu kelimeler secmezsen,
baskalarina da iyi davranamazsin. Kendine ne kadar cok sevgi
verirsen, baskalarina da o kadar cogunu verebilirsin, bunu
simdiye kadar 6grenmissindir. Kendinde var olmayan bir seyi
baskalarina veremezsin, degil mi?"

Basimu iki yana salladim. "Veremem."

"Demek ki unutmamak gereken su: Sevgi senin icinde var ve
ona sahipsin. Ancak o zaman onu cevrendekilere gercek
anlamda verebilirsin. Demek istedigim, kendine Kkarsi
anlayisli ol. Gergekten iyi davran kendine. En biiyiik
kahramanina nasil davranirsan kendine de dyle davran. Buna
baslamanin bir yolu da, kendinden iyi sekilde soz etmektir.



Kullandigin kelimeler dev bir giice sahiptir, Jack. Her bir
kelimemize bagl belirli enerjiler vardir."

"Oyle mi?"

"Evet. Su diinyadaki her sey enerjiden baska ne ki zaten? Sen
iniversitedeyken hic fizik dersi almis miydin?"

"Ashinda aldim. Birkac fizik dersi aldim, clinkii o sira tip
okumay1 diistiniiyordum."

"Harika. O halde sana bir soru sorayim: Su sorf tahtasi
gercekten bir sorf tahtas1 mi1?"

Akhm karnsmisti. "Sey, evet... degil mi?"

"Hatirla... fizik kanunlarina geri doén. Goze madde gibi
goriinen her sey aslinda bir..."

"Enerjidir!" diye bitirdim ctimleyi.

"Tamam. Bu sorf tahtasi da, inanilmaz bir hizla hareket eden
sub-atomik parcaciklardan baska bir sey degil. Ve... hangi
fizikciye sorsan ayni seyi soyler, o sub-atomik parcaciklar da
enerjiden baska bir sey degildir. Insan goziine bu sérf tahtas:
kat1 bir cisim gibi gortinir. Ama degildir — bu da hayatin
illiizyonlarindan biri."

"Demek diinyadaki her sey yalnizca enerji," diye giildiim.
"Bunun dogru oldugunu biliyorum, ama unutmasi 6yle kolay
ki! Hakkin var. Nesnelerin baslangicta goriindiikleri gibi
oldugu illiizyonuna kapiliyoruz."

"Evet," dedi Moe.

"Ve sectigimiz kelimeler de enerjiden baska bir sey degil,
Oyle mi?"

"Gayet tabii. Kafamizdaki diisiinceler nasil diinyaya
yolladigimiz enerji demetleriyse, agzimizdan cikan kelimeler



de birer haberci."
"Tam olarak ne demek istiyorsun?"

"Cok fazla teknik konusmak istemiyorum, ama bizler aslinda
fizikcilerin holografik evren dedigi yerde yasiyoruz — yani
disariya ne yolluyorsak, aymsi geri geliyor. Ornegin
yetersizlikle, kitlikla ilgili distincelerimiz varsa, hayatiniza
daha cok kithk gelir, clinki o diistinceler enerjiden baska bir
sey degildir ve her sey kendi benzerini ceker. Korkuyla ilgili
diistinceler beslersek, korkulu olaylarla karsilasiriz. Biiytlik
lider Mahatma Gandhi'nin so6ziinii hatirla: 'Hi¢ kimsenin,
zihnimden kirli ayaklariyla gecmesine izin vermeyecegim."

"Bunu biraz daha aciklar misin?" Konu gercekten icimde
hayranlik uyandirmist.

"Peki. Kithkla ilgili bir diistince, diyelim ki, bi¢ yeterli param
olmuyor, zengin olmak da c¢ok zor, seklinde bir diisiince,
kendine gore bir enerjiye sahiptir ve icindeki parcaciklar belli
bir hizda hareket etmektedir."

"Akla yatkin."

"Ve fizikten biliyoruz ki, aym hizda hareket eden seyler
birbirini kendilerine ceker ve yaklasirlar."

"Tamam."

"Demek ki kafandan gecen diisiinceler aslinda miknatis gibi,
kendilerine uyan insanlar1 ve olaylar1 hayatina cekip duruyor.

"

"Ciddi misin?" diye sordum. Bu aciklama beni tam anlamiyla
afallatmasti.

"Evet, ciddiyim. Inamilmaz bir sey, degil mi? Kendi
diistincelerimiz, ashinda kendini gerceklestiren birer kehanet
gibi. Eger diinyay1 kithiklarla dolu bir yer olarak diisiiniirsek,



sonunda o gercegi yaratiyoruz. Bizi kimsenin sevmedigini,
sevemeyecegini, gercekte nasil biri oldugumuzu bilseler
bizimle olmak istemeyeceklerini diistiniirsek, hep 6zlemini
cektigimiz o ruh ikizimizi hi¢cbir zaman bulamayiz. Hayatin
zor olduguna inanirsak, gercekten diinya bize zor bir hayat
gonderir."

"Gercekten miithis. Demek hayatimda iyi gitmeyen seyleri
her diistintisiimde, isleri daha beter ediyorum."

"Evet."

"Ve hayatimin hoslanmadigim bir yanma her odaklanisimda,
istedigim bir seyin girisini engelliyorum."

"Dogru. Diinyamizi aslinda diistincelerimizin
bicimlendirdigini goérebiliyor musun? Neye odaklanirsan o
biliytir, disiindiigiin sey genisler, neye takilirsan, kaderini o
bicimlendirir. Bu stylediklerim, motivasyon jargonundan cok
Ote bir sey. Bu sozler doga kanunlarina dayanan bilimsel
gercekler."

"Yani bunlar, olumlu diisinmek demek degil mi? Sen bana,
olumlu diisiinmenin aslinda saghksiz bir sey oldugunu
sOyledin saniyordum - simdi de degil diyorsun."

"Bence durum senin dedigin kadar da siyah-beyaz degil, Jack.
Cok daha karmasik bir sey."

"Ne gibi?"

"Duygular gibi mesela. Eger olumlu diisiinmek dedigin sey,
zor bir durumda gercegi gérmemek, inkar etmek, ille de
'mutlu disiincelere' sarilmak anlamindaysa, gercekten saghkh

degil," diye cevap verdi Moe. Peder Mike'in Roma'da
gecirdigim ay boyunca bana dgrettiklerini tekrarlar gibiydi.



Sonra devam etti: "Duygusal saghgimiz icin, duygularimizi
fark etmek ve onlar1 yasamak cok onemlidir. Boyle yapmak,
kendimizin tiimiinii kabul etmek ve sevmektir; ayn1 zamanda
duygularin, 6miir boyu tasiyip durdugumuz o bagaja ilave
olmasini da onler. Ayrica, duygularimiz bize daha biiytik bir
farkindaligin kapilarim acacaktir, bize dikkate deger icgortiler
sunacaktir, onlar1 yasamak bizim 'netligimizi korur. Ama bir
duyguyu uc¢ noktasina kadar tamamladiktan sonra -ciinkii her
duygunun bir u¢ noktasi vardir- artik o olayin iyi yanlarim
aramakta bir kotiiliik yoktur. Tam tersine, yapilabilecek en
akillica sey odur."

"Neden?"

"Birincisi, her durumun biraz da iyi bir yani vardir - basimiza
gelen her sey bize bir gelisme firsati getirir, bizi en iyi
benligimize dogru evrilmeye iter. Ikincisi, huzurlu ve mutlu
bir hayat yasamanin tek yoludur. Uciinciisii de, sana dedigim
gibi, diisiincelerimiz miknatis gibi, kendilerine uyan insanlari
ve olaylar hayatimiza cekip dururlar. Olumsuza odaklanmay1
stirdiiriirsek, hayatimiz olumsuz olur. Kendini her durumun
iyi yanina konsantre olmak tlizere egit - her seyde bir hayir
vardir; yeterince ararsan, bulursun — o zaman hayatinin
gercegi de daha cok o iyi seylerden olusmaya baslar."

"Diinyay1 bizim diislincelerimiz bicimlendiriyor. Cok enfes."

"Bir sey daha sdylemem gerek. I¢ diinyanda vyarattigin
resimler, kendilerini dis diinyanda da gostermeden edemezler.
Ben bu stirece, resmi disari vurmak diyorum, icsel seyler hep
dissala doniistir, clinkii her sey cift yaratilmistir: 6nce zihninin
icinde, sonra gercekte. Hayal ettigin her resim, eger yeterince
uzun slire her giin ona odaklanirsan, dis diinyanda ortaya
citkmamazlik edemez. Kendini goziinde iyi yiirekli, sevgi



dolu, 6zgilivenli bir insan olarak canlandir, sonunda oyle
olursun. Bu cok giizel bir aractir, sana da koyuldugun yolda
cok yararh olacagindan eminim."

"Bak, Moe, diinyanin yalnizca enerji olduguna, fizik
kanunlarina ve holografik evrene iliskin bu sasirtic1 tartismayi
baslatmadan 6nce, kullandigimiz kelimelerin ¢ok biiyiik giice
sahip oldugunu soyliiyordun. Simdi artik bunun neden béyle
oldugunu cok daha iyi anliyorum, ama liitfen o noktay1 biraz
daha aciklayabilir misin?"

"Tabii. Diistincelerimiz nasil diinyalarimizi bicimlendirirse,
kelimelerimiz de aym seyi yapar. Konustugun kelimeler
konusunda son derece dikkatli olman gerek... yalnizca
baskalariyla konusurken degil, kendinle konusurken de.
Olumlu ve giiclii kelimeler kullanirsan, olumlu ve daha giiclii
olursun. Insanlar1 da hayal edemeyecegin kadar derin bir
diizeyde etkilersin."

Bunu soyledikten sonra Moe kumlar tizerinde yiiriimeye
basladi. Yine harika bir giindii. Giines sularin lizerinde dans
ediyor, sihirli bir etki yaratiyordu.

"Yiiri haydi! Ne bekliyorsun?" diye sordu, sorf tahtasini
kumlara birakip ufacik kuliibesine dogruldu. "Sana gostermek
istedigim bir sey var."

Sessizce ilerledik, sahilde rahat adimlarla, zarafetle, sulara
gire cika yiirtiyerek varmak istedigi yere yaklasan Moe'nun
yliziine bir giiliimseme yerlesmisti. Bu "basit" adamin derin
sevincini hissedebiliyordum. Cok az seye sahipti, ama dyle
cok seyi vard ki!

Moe'nun kuliibesine vardigimizda, egilip bir an icin iceri
girdi. "Bekle beni, Jack. Buna bayilacaksin," dedi sakaci bir
sesle.



Birkac saniye sonra goriindiigiinde, elinde garip bir sey
tasityordu — iki ucu kesilmis bir sorf tahtasi.

"Bu eskiden benim en sevdigim sorf tahtamdi," dedi. "Simdi
de kelime tahtam."

"Kelime tahtasi da ne demek?" Meraklanmistim.

"Iste, bak suna," deyip tahtay1 cevirdi, iizerine kazilms dizi
dizi kelimeleri gosterdi. "Dedigim gibi, kelimelerin giici
vardir. Dogru kelimeleri kullanirsan hayatin degisir. Giiciin
artar, giivenin yiikselir, sahip oldugunu hi¢ bilmedigin bir 6z
sevgiyi kesfedersin." Bordu gosterdi. "Her gece uyumadan
once bu kelimeleri, yavas yavas ve yiiksek sesle okurum. Bu
alistirma kalbimi acar, beni icsel parlakligima baglar. Al,
Jack. Oku bunlar1."

Kelimelere baktim, her birini yiiksek sesle sOylemeye
basladim. Yavas tempoda ve dzgiivenle: "Uyum. Bars. lyilik.
Mutluluk. Seving. Bilgelik. Canlilik. Gercek. Keyif.
Merhamet. Bolluk. Bagislama. Denge. Cesaret."

Moe, "Simdi sonuncu ve en énemli olanim tekrarla," dedi.
"Sevgi," dedim.

"Bu uygulamay1 diizenli olarak yap. Seni gercekten
degistirecek. Kendine ve baskalarina kars1 daha fazla
merhamet hissedeceksin. Bilin¢ diizeyini yiikselteceksin. Ve
yliregini acmay siirdiireceksin."

"Bu cok yeni bir teknik, Moe. Cok sevdim. Kim 6gretti bunu
sana?"

"Biliyor musun, Jack, kendimi ne kadar iyi tanirsam,
olaganiistii bir hayat yaratmak icin bilmem gereken her seyin
burada olduguna o kadar inaniyorum," dedi. Eliyle kalbini
gosteriyordu. "Tabii sana hep soyledigim gibi, mesele bir



denge meselesi. Zihin seni giiclendirecek, hayat yolundaki
noktalar1 birlestirebilmeni saglayacak harikulade icgoriiler
verebilir - ama ben yine de diyorum ki, hicbiri kalbindeki
zekayla ve bilgelikle boy Olgiisemez. Seninle simdi
paylastigim bu teknik, bir kitaptan falan gelmedi. Giiniin
birinde, yiiregimi acmayr siirdirmek icin yaptigim
meditasyonlardan biri sirasinda, dylece geliverdi. Bilirsin, ne
kadar derinlesirsem, kendime ve diinyaya yonelik ne kadar
sevgi hissedersem, evren bana olagantistii bir hayat icin o
kadar cok bilgelik, gercekler ve sasirtic1 fikirler yolluyor. Izah
edemiyorum — bana 6yle oluyor, o kadar."

"Galiba ben zaman zaman yiiregime tam anlamiyla
giivenmekten  korkuyorum," diye itirafta bulundum.
"Hayatimin 6yle biiylik béliimiinti, hep kafamin dediklerine
giivenmekle gecirdim ki!"

"Bu sana istedigin hayat1 getirdi mi, Jack? O strateji, vaadini
gercekten yerine getirdi mi?"

"Hayir," diye kabullendim.

"Demek belki de artik kalbine cok daha fazla glivenme
zamanin gelmis. Belki yiiregini a¢cmak icin yaptigin bu
calismalar, hayat yolunda bir ilist asamaya gecmek icin tam
ihtiyacin olan seyler."

"Oyle oldugunu zaten biliyorum," dedim. "Herhalde yalnizca
kendi korkumdan kaynaklaniyor, incinmek istemiyorum,
hayatimi bundan da fazla berbat etmek istemiyorum. Sanirim
benim asil korktugum, yeni hatalar yapmak."

Moe beni avutmak icin elini omzuma dayadi. "Hata ancak
tekrarlarsan hatadir,” dedi. "Ilk seferinde, cok giizel bir
dersten baska bir sey degildir - biliyorsun. Kendine karsi
anlayish ol. Harika gidiyorsun. Bu kalkistigin cok biytik bir



is. Gecmisteki hatalarin seni simdi bulundugun yere getiren
harikulade armaganlar olsun. Gec¢miste karsina dikilen her
sorun, evren tarafindan seni bir tist bilin¢ diizeyine cikarmak
icin planlanmis. Engeller, miicadeleler ve acilar, bizi acilmaya
tesvik eder - onlar bize, daha iyiye yo6nelelim diye
gonderilmistir. Ornegin aci, bir armagandir.”

Dogru duydugumdan emin olamamistim. "Aci bir armagan
midir?"

"Elbette Oyledir. Bizi derinlestirir, gercek yerimize getirir.
Eski ermisler, hayatta en ¢ok ac1 cekenlerin en sansh ve en
kutsal kisiler olduguna inanirlard."

"Buna neden inandiklarim anlayamiyorum."

"Cunkii htiziin bizi genlestirir,” dedi Moe. Bir yandan,
elindeki portakali soyuyordu.

"Oyle mi yapar?"

"Evet, bizi hiizlin olmasa kaciracagimiz hayatin giizelliklerine
acar. Hi¢ engelleri olmayan bir hayat, yiizeysel bir hayattir.
Hayatim tam anlamiyla yasayabilmek icin c¢ikislari da, inisleri
de tatmaksin - yasamak neymis, ancak o zaman anlarsin. Aci
0 kadar da koti bir sey degildir, biliyor musun? Ben acinin
hayatlarimiz1 bir st diizeye cikarmak icin gonderildigine
gercekten inaniyorum."

"Hig boyle diistinmemistim."

"Ve bence daha cok aci ve i1stirap ceken insanlar, bu
gezegende daha onemli seyler yapmasi beklenen Kkisiler.
Insanin hayatinda ne kadar aci varsa, gozleri gerceklere o
kadar acilir. Aci, olanaklara gotiiriir insani. Seni derinlestirir,
sana seni gosterir. Insanlarda biiyiime saglar. Thomas
Carlyle'in sOziini c¢ok severim: 'Hasimlik, cennetin



miicevherlerini parlatmak icin kullandig1 elmas tozudur.' Sen
bir miicevhersin, Jack. Bu gezegende her birimiz miicevheriz,
bliylik bir amac icin buradayiz. Keske bu gercegi daha cok
kisi anlasaydi."

"Keske," diye ona katildim.

"Basimiza gelen her sey, biiylik bir tasarimin parcalan ve
degirmene gerekli tahil - hayatlarimiza renk, doku ve derinlik
katar. Kolay hayatlar si1g hayatlardir. Yani hasimlardan
korkmamali, onlar1 kucaklamaliyiz. Aristo'nun dedigi gibi:
'Kisi pes pese gelen agir sanssizliklar1 hi¢ sarsilmadan
savusturdukca, ruhunun giizelligi daha da parlar, nedeni o
zorluklar hissetmemesi degil, tistiin ve kahraman mizacl bir
kisi olmasidir."

Moe gozlerini okyanusa cevirdi, sessizlesti. "Tamam, kendini
sevimekle ilgili 6giidiime geri donelim. Kendine gercekten iyi
davranmanin bir yolu da, hayatinda bol bol kendine 6zen
gosterme etkinliginin yer almasim saglamaktir."

"Pekala... neymis kendine 6zen gosterme etkinlikleri, Moe?"

"Kendini ne kadar cok sevdigini go6stermek icin yaptigin
seyler. Diizenli masaj yaptirmak, her hafta yildizlarin
parlayisinl seyretmeye biraz zaman ayirmak gibi seyler.
Bedenin olan o mabede saygindan otiirti ¢cok giizel yiyecekler
yemek. Yalnizca en iyi kitaplarnn okumak, ruhunu yticelten en
giizel miizikleri dinlemek. Kendine 6zen gostermek... kendini
sevmenin en basta gelen anahtarlarindan biridir."

Moe portakalindan birka¢ dilim koparip aldi, gerisini bana
uzattl. "Buyur, bu senin. Kendi hayatimi dengeli, huzurlu ve
keyifli tutmak icin uyguladigim bes kendine 6zen gosterme
yontemini paylasmak istiyorum seninle. Izin var mi?"



"Elbette."
"Birincisi, karmasikliktan basitlige gec."
"Liitfen acikla," dedim.

"Karmasik bir diinyada yasiyoruz ve her birimiz karmasik
hayatlar siiriyoruz. Olmaktan yapmaya dogru ne kadar
kayarsak, = hayatlarimiz o  kadar = karmasiklasiyor,
diizensizlesiyor, kaosa siiriikleniyor, stres icinde kaliyor. Her
zaman basitlige dogru yonelmek gerek, kendine hep sor:
'Hayatimi  nasil  basitlestirebilirim?'  Hayatina  siar
edinebilecegin cok giiclii bir soru. Hayatina girip onu
karmasiklastiran her seye karsi tetikte ol: Yeni bir iliskiye
kars1 da, ikinci bir gazeteyi diizenli olarak almaya kars: da.
Harika bir hayatin diizenleyici ilkelerinden biri sudur:
'‘Basitlestir, basitlestir, basitlestir.' Benim hayatim oOyle basit
ki, Jack. Sonucta da cok giizel. Giizel ve yalin -tam benim
sevdigim gibi. Cep telefonu yok. Gereksiz e-postalar yok.
Televizyon yok. Basit. "

"Yalnizca bana bir rahatlik hissi veren o ses," dedim.

"Reklam diinyasinda calistigim  siralarda, hayatimin
neredeyse her saniyesi planhydi. Toplanti saatlerimi,
projelerin hangi asamalarinin ne zaman bitecegini, molalar1
ne zaman verecegimi, telefonlarimi ne zaman edecegimi hep
planlardim. Ozel antrenériimle ne zamanlar calisacagim, kiz
arkadasimla ne zaman birlikte olacagim falan. Ne zaman
uyuyup ne zaman yemek yiyecegim bile saati saatine
planhydi."

"Kulaga asin  karmasik geliyor,” dedim. "Benim
standartlarima gore bile."

"Asiri lafi cok dogru, dostum. Serbest akisa hic zaman yoktu."



"O da ne?"

"Serbest akis, simdiki zaman bilincine sahip oldugun
durumdur. Viicudundaki her hiicre, yasamakta oldugun an ile
baglantihidir. Bak, haftalarim planlamanin hatali bir yam yok,
beni yanlis anlama — ama planlatirim sana sahip olmasina
izin vermemelisin. Her sey bir denge meselesi, degil mi?"

"Hayatin ttimii gibi."

"Tamam. Yani alan birakmali - hem de bol bol. Hayatinin
degerli anlarimin tadini c¢ikarmak i¢in. Diinyanin basit
zevklerini tatmaya zamanin olmali, clinkii onlarin siiresi
pahali olanlardan daha uzundur. Biiyiik zevkleri kovalamakla
fazla mesgul olup da kiiciikleri kacirmamali. Cabalamakla
ugrasirken yasamayr kacirmamali. Biliyor musun, i¢imin
derinliklerinde cogumuzun gercekten oliimden korktuguna
inanmiyorum."

Bu beni sasirtti. "Sahi mi?"

"Evet. Bence cogumuzun asil korkusu, gercek anlamda
yasamamis olmak."

"Bu akla yakin geliyor," dedim diisiinceli bir sesle.

Moe kendimizi nasil yenileyip derinlestirecegimize iliskin
derslerini stirdiiriiyordu: "Sana tavsiye ettigim ikinci kendine
O0zen gosterme uygulamasi, her giin bir 'glinlik' tutma

aliskanligini hayatina sokman. Senin hayatin yasanmaya
deger bir hayat, 6yle degil mi?"

"Elbette 6yle. O konuda simdi daha da eminim. Hi¢bir zaman
olmadigim kadar."

"Harika. Hayatin yasanmaya deger olduguna gore,
kaydedilmeye de deger demektir. Ben her sabah, sorfe
cikmadan 6nce biraz vakit ayirip giinliiglime sayfalarca yazi



yazarim. Hayatimin hikayesini anlatirim, nasil ilerlemekte
oldugumu ortaya sererim. Gerceklesmemis ©zlemlerimi
anlatir, tadim1 cikardigim zaferleri kutlarim. Beni neyin mutlu
ettigini, neyin hiiztinlendirdigini yazarim. Acilarimi, ge¢miste
beni yaralayan seylerden neler 68rendigimi. Her sabah icimi o
beyaz, gevrek kagida dokmekte sihirli bir sey var. Sanki
hayatimi her yeni giin bastan yaratiyormusum gibi. Ideal
hayatimi tam giin dogarken bir gerceklik tuvaline
isliyormusum gibi. Her yeni giinliin bize yeni bir hayata
baslama firsat1 getirdigini bilmek oldukca inanilmaz bir sey."
"Buna gercekten inaniyor musun, Moe?"

"Evet, inaniyorum. Hayatim degistirme isi, bir ay, bir yil, on
yil siiren bir sey degildir - bir anda olur. Icindeki derin bir
yere ulasip arak vasathgr kabul etmeyecegine, kaderinin
hayatim1 yasamaya adanacagina dair soz verdigin anda
gerceklesir. "

"En iyi hayatimi."

m

"iyi bildin
"Haklisin herhalde. O secimi yapmak, bir saniye ancak stirer."
"Evet," diye bana katildi Moe. "Ve eger yiireginin
cekirdeginde o taahhiide girmissen, icindeki bir seyler
degismeye baslar. Eski yasama bicimini artik kabul etmezsin,
hayatinin citasim1 otomatik olarak yiikseltir, kendine yeni
standartlar koyarsin. Ama - hayatim degistirmek bir tek
dakika stirse bile, gercekci olmakta yarar var. Asil aylar,
yillar, onyillar siiren sey, en iyi hayatim stirdiirmektir. Spor
salonunda calismak gibi bir sey. Viicudunu bir kere en iyi
durumuna getirip sartlandirdin mi, o yaratigin seyi
stirdirmen gerek."



"Anladim. Peki, bana giinliik tutmay1 anlat. Son zamanlarda
bunun hakkinda cok sey duyuyorum."

"Kendi icindeki en derin yerleri yoklamanin harika bir yolu.
En yiice yeteneklerini de serbest birakiyor. Ornegin, giinliik
tutma isi bile, zihnimi dolduran kaygilarimi bosaltiyor,
giinlerimi zenginlestiren derin i¢goriilere ulasiyorum. Giinliik
tutmak disiincelerimi netlestiriyor, disaridaki hayatimla
icimdeki hayati birbiriyle uyumlu hale getirmek bana enerji
veriyor. Bana kendi kendimle konusacak bir yer saghyor,
bunu yaparken de kendimle Ilgili daha biiyiik farkindahk
getiriyor, daha cok kendime iliskin bilgi wveriyor. Tim
fikirlerimi o sayede yakalaylp kaydediyorum, daha sonra
gozden gecirebilecegim bir yere koyuyorum. Bir dene, Jack.
Bu saydigim yararlan sen de goreceksin."

"Yani yalnizca diisiincelerimi mi yazmaliyim?"

"Aslinda ben sana, baslangicta bu aliskanlig1 edinmek icin her
sabah o sayfalara bilincindeki seyleri bosaltmani tavsiye
ederim. Hayatinda korku ve caresizlik yaratan her seyi at
oraya. Zihninde cacaronluk edenleri d6k, bir bilin¢ deresi gibi
bosalt. Yiizeye c¢ikan tiim duygulan kaydet. Yazmaya basla,
yaz, yaz, yaz. Kalemi kagittan ayirmadan yaz. Sonra kendini
netlesmis ve Ozgilirlesmis hissedince dur. Bu uygulama,
zihinsel huzurun icin harikalar yaratacakur. Igsel giiciin icin
de. Yeniden elde etmekte oldugun en iyi hayatin icin de."

"Cok iyi. Gilinlik tutmak gercekten harika bir seye benziyor,
Moe."

"Oyledir. Her sabah oturup i¢ diinyanda olup bitenleri
yazmaya basla. Seni sinirlendiren seyleri. Olumsuzlar bir kere
temizlenince, bu sefer hayatindaki ve yiireginin icindeki



olumlulara gec. Biiytlik hayallerini ve benim Soylu Amaclar
dedigim seylerini de yazmani tavsiye ederim."

"Soylu Amaclar nedir? Kulaga gelisini begendim."

"Onlar yiireginin en biiyiik arzulan. Biiyliimene yakit
saglayacak, seni bicimlendirecek seyler. Simdi oldugun kisiyi
de, olmak istedigin Kkisiyi de yaz. Serbestce yaz - glinler
gecerken giderek derine in. Ayni zamanda her sabah, bes
soruya da cevap yazmanl tavsiye ederim. Bu Sabah
Sorulari'na cevap vermek birkac¢ dakika ancak stirer, ama seni
giin boyu biiytik basarilara hazirlar."

"Nedir o 'Sabah Sorulan'?"

"Birincisi: 'Bugiiniin son glinim oldugunu bilsem, nasil
gecirirdim?' Ikincisi, 'Hayatimda neye minnet duymam
gerek?""

"O cok iyi iste. Minnet duygumu gelistirmeme yardima olur."

"Tamam. Uciinciisii, 'Hayatimi olaganiistii hale getirmek icin
bugiin bir tek sey yapacak olsam, ne olurdu?' Doérdiinctisi,
'Bugiinii inanilmaz keyifli kilabilmek icin ne yapabilirim?'
Besinci soru da, 'Bugiin birine nasil yardim edebilirim?""

"Bu uygulama bana yardimci mi olacak?"

"Biiylik 6lctide. Kendine bu bes soruyu sormak, sonra her
sabah her birine cevap vermek, en derin bilgeliginle aranda
bag kurar. O bilgelik, giiniin geri kalan her dakikasina sizar.
Sevdiklerine, birlikte calistiklarina kars1 daha iyi davranirsin.
Hatta sokaktaki insanlara bile. Bu c¢ok giicli bir
uygulamadir.”

"Moe, umarim bu sdyledigime kizmazsin ama, en iyi
hayatimi yaratmak icin her giin yapmam gereken tonlarca is
cikti gibime geliyor. Altinda eziliyorum. Biitiin bu dediklerini



yapmaya kim nereden zaman bulabilir? Benim bir kariyerim
var. Arkadaslarim var. Yikiimliiliiklerim var."

"lyi bir nokta, Jack. Bunlarin hepsi, sana iizerinde
diistinebilecegin fikirler vermek icin. Hepsi denenmistir ve
sonu¢ veren seylerdir. Sen de hepsini tecrtibe et. Temsil
ettikleri olanaklara acik ol. Daha sonra, hepsini bir siire
deneyince, senin icin en iyi sonuc¢ veren uygulamalar sec,
kazanan formiillerin olarak haftalarina yerlestir, hi¢c ihmal
edilmesinler. Bu ¢ok oOnemli bir nokta. Bu uygulamalarin
diizenli olarak yapilmasini garantiye almak icin, onlan
hayatinin parcasi haline getirmelisin. Isine herhalde dus
yapmadan, tirags olmadan gitmezsin, degil mi?"

"Tabu ki hayr."

"Bunlar senin rutin islerin olmuslarda- da ondan. Hayatin
sartlanmistir. Onlar1 otomatik olarak yaparsin. Senin icin en
iyi sonuclan veren uygulamalara da aym bicimde
davranmalisin."

"Tamam. Bu ¢ok mantikli."

Moe ciplak gogsiinii kasidi, sonra esnedi. "Of, bugiin kendimi
cok tembel hissediyorum," dedi.

"Ben de."

"Uciincii kendine 6zen gosterme uygulamasi da, giinliik huzur
siiresi. Her giin vakit ayirip bir siire sessiz ve sakin
kalmalisin. Bunu kendine bor¢lusun."

"Ben cocukken, annemle sik sik ormanin sessizliginde
yuriiyerek vakit gecirirdik. Bunun bana ne biiyiik mutluluk
verdigini hala hatirlarim," dedim.

"Sessizlige cekilmek oOyledir. Her gilinline sessiz ve sakin
oturacagin kisa bir siire dahil etmek. Sessizlik dogadaki en



tatlh onariaidir. Hayatlanmizin icinde en iyi benligimizle
baglant1 olusturabilecegimiz bir alan acar. Ruhumuzu
iyilestiren ve oksayan bir iksirdir. Her giin sessizlik icinde
zaman gecirmek seni insan olarak giiclendirir, hayatina
harikulade sonuclan davet eder. Her giin bir siire sessizlige
siginirsan  yepyeni bir insan olursun, Ozglivenin artar,
fikirlerin gelisir, yiicelik kazanir."

Moe parmaklarini giir san saclarinin arasindan kaydirdi. "Biz
giirtiltiisti cok, sessizligi yetersiz bir diinyada yasiyoruz. Her
giin sessiz ve sakin olmaya vakit ayirmak cok énemli. Blaise
Pascal bir zamanlar bir sey soylemis: 'Insanlarin tiim
mutsuzluklarinin bir tek gercekten kaynaklandigini kesfettim:
odalarinda sessiz kakmamalarindan."

"Gilizel soylemis," dedim.

"Dordiincii kendine ©Ozen gosterme uygulamasi, dogayla
birlesmek," diye devam etti Moe. "Bunu yapmakla
hayatlarimiz1 ice yoneltebilir, en 6nemli seyle bag kurariz -
benligimizin daha genis kesimine erisir, evrenle baglanti
kurariz. Ornegin ben, okyanusta tek basima olmakla, bir ben
bir de sorf bordumla kalmakla, hicbir zaman yalmz
olmadigimi hatirhyorum. Beni oOzglrlestiriyor ve ac¢ilmami
saghyor. Diizenli bicimde dogayla bas basa gecen donemleri
olmayan bir hayat, yarim bir hayat olur bence."

"Ben ormanda yiirimeye bayilirdim. O aliskanliktan neden
Vazgectigimi bilmiyorum. Herhalde daha mesgul bir hayata
kaydim, o tir seyleri biraktim. Kendimi iyi hissetmem
acisindan ne kadar o©nemli olduklarim hicbir zaman
anlayamamisim. Simdi anliyorum."

"Aferin, Jack. Doga sana harika bir dost olacak, sen de dyle
bir dostu hak ediyorsun zaten. Pekala. Besinci kendine 6zen



gosterme uygulamasi da bedenini beslemek. Bedenin senin
mabedindir, ruhunun yasadig1 yerdir, evindir. Hayatinda
liderlik yapmak, istedigini bildigim hayati yaratmak icin
bedenine iyi davranman c¢ok Onemlidir. Viicuduna iyi
bakarken, hayatina da iyi bakarsin."

"Sahi mi?"

"Elbette. Benliginin fiziksel boyutuna iyi baktiginda, uzun
omiirliliige saglam yatirimlar yapmis olursun. Kendini iyi,
gliclii ve saglikli hissedemeyecek olduktan sonra, uzun yasa-
m akta ne yarar var?"

"Akla yatkin. Sen bedenini beslemek icin neler yapiyorsun,
Moe?"

"Yaptiklarimin en 6nemlilerinden biri formda kalmak. Her
sabah bu sahilde kosuyorum. Giiniin biiytik boliimiinde sorf
yapiyorum. Aksamlan genellikle uzun yiirtiytislere cikiyor ya
da su tepede yoga yapiyorum." Gokyiliziinii seyretmek icin
kurulmusa benzeyen tepeyi gosteriyordu. "Idmana zamani
olmayanlar, sonunda hastaliga zaman ayirmak zorunda kalir,
bilirsin."

Bu s6z beni ¢ok sarsti.

Moe devam ediyordu: "Basimu iki yana sallamadan edemem."
"Ne dedin?" diye sordum.

"Glizel bir hayat yaratmak icin insanin fiziksel durumunun iyi
olmasi ne kadar onemli bir tiirli anlayamiyoruz. Gencken
saghgimizin cok biliylik bir kismim servet pesinde kosmaya
feda ediyoruz. Sonra yaslanip bilgelesince, bu sefer havamiz
degisiyor, tiim servetimizi bir giinliik saglik icin feda etmeye
hazir oluyoruz. Ama o zaman is isten gecmis oluyor. Senin de
basina bunlarin gelmesine izin verme, Jack. Saghk



kosullarinin iyi olmasinin ne kadar énemli oldugunu liitfen
anla. Kisisel liderligin harika bir boyutu da budur, yararlan da
hayatinin pek cok alanina akar. Daha cok enerjin olur, 6z
saygin artar, uyku aliskanhiklarimin bile daha iyiye gittigini
gorirsin.”

"Hakkin var, Moe. Sana tiimiiyle katiliyorum. Bu konuda s6z
veriyorum sana, kendimi forma girmeye adayacagim. Bu
disiplinin ne  kadar ©6nemli oldugu  gercekten
anlayabiliyorum."

"Ben aymi zamanda mabedime yiyeceklerin en iyilerini
vermeye de dikkat ederim. Olagantstlii hayat yaratmak icin
miilkemmel beslenme de c¢ok ©Onem tasir. Elimde olan
yiyeceklerin yalmzca en iyilerini yemek, benim kendime
verdigim bir armagandir. Ozsayginin isaretidir. Diisiik kalite
yiyecekleri yemek, kendine yapabilecegin en biiyiik
kotiliiktii. Bence bunu diizenli olarak yapan insanlarin
kendilerini daha cok sevmeye ihtiyaclar var."

"Akla uygun."

"Tabii. Kendim gercekten seviyorsan, harika yiyecekler
disindaki seyleri nasil yiyebilirsin? Iyi yemek, 6z saygimn
gostergesidir ve kendim daha ¢ok sevmem saglar."

"Sen ne tiir yiyecekler yersin, Moe? Ben geldigimden beri
cogunlukla meyve ve sebze yiyoruz."

"Basit seyler yerim. Taze yiyecekler bana en cok uyanlardir.
Taze meyveye bayilirirm. Bu adada o da bol bol var sansima.
Tonlarca sebze yerim. Baligl da cok severim. Arada sirada
diger et tiirlerinden de yerim, ama kendimce abartiya
kagmamaya da dikkat ederim."

"Her sey dengeli olmal1."



"Iyi bildin, Jack. Esas anahtar o. Ha, bir sey daha var
viicudum icin yaptigim. O da masaj. Bir arkadasim war,
haftada bir ugrar, bana harika bir masaj yapar. Viicudumu
esnek tutuyor, kan dolasimimi hizlandiriyor, en iyi
durumumda olmami saghyor. Hi¢ masaj yaptirdin mi,
dostum?"

"Aslhinda hi¢ yaptirmadim."

"Diizenli yaptirmaya calis. Bunda 1srar etmeme izin ver. Seni
rahatlatir, enerjini artirir, kendini harika hissedersin,
goreceksin. O da kendini sevmenin ve kendine iyi
davranmanin bir baska harika uygulamasi. Hayat kendine pek
cok sevgi vermemek icin fazlasiyla kisa."

Moe ile son giinlerim konusarak, sorf yaparak, yiizerek ve
oynayarak gecti.

Moe Jackson gibi birine daha 6nce hic¢ rastlamamistim, bir
daha da rastlamayacagimi seziyordum. O da, Peder Mike da,
gercek birer hazineydi: giicli, bilge, kocaman yiirekli, genis
ruhlu insanlar.

Hawaii'den New York'a dogru yola cikacagim giin, Moe
kumsalda uzanip mavi gokteki bulutlarin kayisim seyrettigim
yere geldi.

"Seni 6zleyecegim, Jack," dedi
"Ben de seni 0zleyecegim, Moe." icimde derin bir hiiziin
hissediyordum.

"Pekala amigo, gitme vaktin geldi. Liitfen temasi kaybetme,
yildizinin yiikselisini gormek istiyorum. Harika seyler
yapacagini, kendine biiyiileyici bir hayat yaratacagim
biliyorum. Hey, eger bir-iki haftam sorf yaparak gecirme



ihtiyact duyarsan, benim yerim senin yerindir, biliyorsun."
Giiliimstiyordu.

Kucaklastik. Kumsalin 6biir ucunda beni bekleyen taksiye
dogru ylirimeye basladim.
Bir ara arkami déntip, "Moe!" diye seslendim. "Harika biri
oldugun icin tesekkiirler."

"Bos ver. Simdi izninle, soérf tahtamla birlikte bir dalgayla
randevumuz var."

Cocuk yiirekli sorfcii bunu sdyledikten sonra okyanusa kostu,
kendi mutlulugunu kovalamaya baslada.



PATRON

En Cok Veren Kazanir

"Kaderin nasil olacak, bilemem, ama bildigim bir sey var:
Aranizda gercekten mutlu olacaklar, nasil hizmet edecegini
arayip bulanlardir.”

Albert Schweitzer

"Hayal et ki hayatin amaci yalnizca senin mutlulugunmus —
o aman yasam zalim ve anlamsiz bir sey olurdu, insanligin
bilgeligini, senin kendi aklinin ve ylireginin sana
soylediklerini kucaklamak zorundasin: Hayatin anlami seni
diinyaya gonderen giice hizmet etmektir. .Ancak o zaman
hayat bir sevince dontistr. "

Leo Tolstoy

New York kentinin kalbimde her zaman 6zel bir yeri
olmustur. Nereye gidersem gideyim, hicbir zaman
unutamadigim yerlerden biridir. Sokaklarda satilan o lezzetli
pretzel’lere, kalin, sulu sosislerle yapilmis sandviclere
bayilinm —herhalde o sosisler hayatimdan birkac yili calip
gotiirmiistiir. Kente o giiclii gortintimiinii kazandiran gorkemli
gokdelenler bir harikadir. O g6z kamastirici tempo, o
elektrikli enerji, bana daha biiyiik riiyalarin ilhamim verir,
daha biliylik adimlar attinir. New York'a daha Once yalmzca
birkac kere gitmistim, yine gitmek harika bir duygu
veriyordu.



Hawaii'den New York'a ucak yolculugu cok keyifli gecmisti.
Birinci smifta bir avuc insandik. Biiyiik Okyanus {izerinden
ucarken arkadas olduk. Yol arkadaslarimla iliskilerim
rahatladikca, son iki ayda ogrendigim derslerden bazilarim
onlarla paylasmaya basladim. Peder Mike'la Roma'da
gecirdigim zamam anlattim onlara. Ozgiin bir insan olma
konusunda bana ogrettigi seyleri sdyledim. Diinyanin bir
gelisim okulu olarak nasil isledigine dair teorileri siraladim,
zorluklarin nasil aslinda firsat oldugunu acikladim — biz o
firsatlar1 yakalama bilgeligini gosterirsek elbette. Biitiinliik
Boslugu kavramindan s6z ettim, kendimize karsi diirtist
davranmadigimizda nasil kendimize ihanet ettigimizi
sOyledim. Sonra vitray pencere metaforunu onlarla paylastim,
bunun nasil her birimizin diinyay1 farkli gézlerle gormesini
temsil ettigini anlattim.

Yeni arkadaslarima Moe Jackson'dan, o sira disi sorfciiden de
soz ettim. Onun bir bakima modern cag tstadi oldugunu
hissediyordum. Yiiregin icinde yasamak konusunda onun
bana sdylediklerini aktardim. Hayatimizin gizemi icinde
durma, cogumuzun sarildig1 kontrolii birakma, hayatlarimizin
gercek hazinelerini kesfetme diislincelerini izah ettim.
Kendimizi yenileme, en iyi benligimizi yaratma konusunda o
hayranlik uyandirici kendine 6zen gosterme uygulamalarim
da siraladim.

Yamimdaki koltukta oturan gen¢ kadin, "Sen bir Kitap
yazmalisin," dedi ictenlikle. "En cok satilanlar arasina girer.
Bu tiir bilgelikleri biitiin diinya ariyor. Hem bu kurallara gére
yasanirsa, diinya ¢cok daha iyi bir yer olur. Ben diinyanin
biiytik bir degisime hazir oldugu kanisindayim."



"Ben simdilik hayatimda olup bitenlere acik kalmayi, ne tir
mucizelerin ortaya cikacagina bakmay1 diistiniiyorum,"
dedim. Niyetim Moe'nun hayat felsefelerinden birini
uygulamakti. Bilgi¢ bir giilimsemeyle, "Her sey olacagina
varir," diye ekledim sonra.

New York'a vardigimda, Cal'in haritas1 beni kentin finans
merkezinin tam ortasina, en itibarli gokdelenlerden birine
gotlirdii. Seckin bir adresti elimdeki. Binada dev boyutta
cokuluslu sirketler, diinya capinda kuruluslar vardi.
AsansOrde 53. kata cikarken belli belirsiz bir cekingenlik
hissediyordum. O kata varinca, babamin benim icin atadigi
yeni rehberimle tanisacaktim. Daha ©nce, bir tir aziz
sayllabilecek Peder Mike'la tamismistim. Soylu hayat siiren
bir adamdi. Moe Jackson'la tanismistim, o enfes yaratik da
bana yiiregin gerceklerini, kendi diinyamin cesitli anlarinda
kendimi gevsek birakmaylr oOgretmisti, icimdeki duygu bu
sefer kariyerime yardimci olacak, profesyonel boyutlarimi
yepyeni bir diizeye cikaracak seyler Ggrenecegimi
fisildiyordu. Kalbim hizli hizli carpmaya baslamisti, cilinkii
seriivenimin son asamasinin baslamak tizere oldugunun
farkimdaydim.

AsansoOriin  kapisi acildi, 6émriimde gordiigiim en modem
ofislerden birine adimimi attim. Yerden tavana kadar
pencerelerden goériinen manzara soluk kesiciydi, mobilyalar
modem ve sikti. Saat sabahin 7:45'iydi ama kaliteli takimlar
giymis adamlar, gilizel tayyorler icinde gilizel kadinlar
koridorlarda hizli adimlarla yiirtiyor, miithis bir 6zgiiven ve
amaclarina kenetlenmislik duygusu yansitiyorlardi.

"Jack, New York'a hos geldin!" Bu tath ama giiven dolu ses,
Japon heykellerinin, Kuzey Amerika yerli sanati ¢érneklerinin



siralandig1 uzun koridorun ucundan geliyordu.

Sese dogru dondigliimde, pahali bir siyah tayyor giymis,
sasilacak kadar giizel bir kadimin dosdogru bana yiiriimekte
oldugunu gordiim. Porselen cildi piril pirildi. Yiizii harika bir
sicaklik yansitiyor, gozleri parliyordu. Kuzgun siyahi saclar
topuz halinde toplanmis, yiiziinii dikkat odagr haline
getirmisti. Ya o gililiimseme! Bin vathik katiksiz karizma!

Bana yaklastiginda, miithis bir giicli cevresine yaymakta
oldugunu hissettim. Bu duyguyu neden hissettigimi size
anlatamayacagim, ama Oyle oldu. Gecmiste bir Hollywood
yildizina sokakta ya da bir spor yildizina havaalaninda
rastladigimda hissettigim duygunun aymsiydi. Bu kadin
iceriye adimim attig1 anda bir odanin sessizlige bilirlinmesini
saglayacak tiirden biriydi. Onun gibi cok fazla insan
olmadiginin farkindaydim.

Elimi sikmak {tizere uzanirken, "Jack," dedi terbiyeli bir
verimlilikle. "Ben Tess Welch, bu broker firmasinin yénetim
kurulu baskaniyim. Baban cok aziz dostumdu."

"Oyle mi?" diye murildandim. Goriiniisii ve géz kamastiric
enerjisi beni hala etkisi altinda tutuyordu.

"Oyleydi. Onu ¢ok dzlityorum." Sesi yumusacikti. Durakladh.
"Kaybindan otiirii de cok iizgiiniim," diye ekledi. "Olmeden
hemen 6nce bana senin gelecegini sdyledi. Senin icin biitiin
bunlar1 planladi. Tanrim, ne kadar cok seviyor olmali seni.
Her neyse, nasilsin?"

"Sey, dogrusu cok sasirtica iki ay gecirdim," diye karsilik
verdim. "Roma'da gecirdigim siire inanilmayacak kadar
verimliydi — dogrusunu soylemek gerekirse, diinyaya
bakisimi degistirdi. Hawaii de inanilmazdi. Her sey bir riiya
gibiydi. Tiim hayatim tepetaklak oldu."



"Bu her zaman kotii bir sey olmayabilir, degil mi Jack?
Cal'den dinlediklerime goére, sen bazi buliylik degisikliklerin
esigindeydin." Cok anlayish bir sesle konusuyordu.

"Dogru, Bayan Welch," dedim resmi tavrimi takinarak. Bu
iddialh ortamda kendimi biraz tedirgin hissediyordum.
Ustiimde sortumla tisortiim, ayaklarimda eski sandaletlerim
vardi, sirt cantami da omzuma asmistim.

O giilimsedi. "Liitfen bana Tess de. Herkes beni dyle cagirir.
Neyse, geldigine cok sevindim. Sana Morgan'da oda ayirttim.
En sevdigim otellerden biridir. Hicbir seyin seni
kaygilandirmasina izin verme. Sana iyi bakacagima dair Cal'e
s0z verdim, sozlerime de cok sadigimdir."

"Oniimiizdeki dért haftada neye odaklanacagiz, Tess?"

"Ben senin Kkariyer, liderlik, hayat-vasiyeti antrenoriin
olacagim — 'Kapanis Sorulari’'min ticilinciisii hakkinda sana
her seyi 6gretecegim."

"Nasil harika hizmet edilir?" diye hatirladim.

"Evet. Sana 6nemli bir hayat yasamanin yolunu 6gretecegim,;
en yalin tutumu benimseyip basari pesinde kosmak yerine,
nasil kalica bir 6nem yaratilabilecegini; kalbinin arzularini
psisik boyutta ortaya koyarken, kariyerinde potansiyelini nasil
gerceklestirebilecegini, ylicelige nasil varacagini
gisterecegim. Ayrica sana, katma deger yaratmanin onemini,
is diinyasinda esas amacin nicin kendini disiinmeksizin
hizmet etmek oldugunu da gosterecegim."

"Biitiin bunlar, oyunun bu asamasinda tam 6grenmem gereken
seyler," dedim. "Gectigimiz haftalar icinde icsel basarilar
hakkinda pek cok sey 6grendim. Simdi artik o kavramlardan
bazilarim1  kariyerime  aktarmaya  hazir = oldugumu



hissediyorum. Sanirim profesyonel rotamda birtakim Kkotii
secimler yapmishgim da var. Isimde kendimi cok tatminsiz
hissediyorum."

"Hayat demek secimler demektir, Jack. Einstein'in dedigi
gibi: 'Kim bilir kac kisi, bazisinin nutku tutulmus, bazisi
korku icinde, bazis1i da kaygisiz, giinliik aliskanliklarina
hapsolmus durumdadir! Daha iyi bir hayatimiz olmasi icin
nasil yasadigimizi stirekli kendimiz secmeliyiz."

"Ne giizel bir alinti. Hele 'nasil yasadigimizi siirekli kendimiz
secmeliyiz’ demesine bayilldim. Herhalde hepimiz, insan
olarak, hayatin her aninda bunu yapmaliyiz - en iyi
diisiincelerimizi ve en iyi eylemlerimizi secmeliyiz." Filozof
gibi konusuyordum. Son haftalarda benligimden disari
akmaya baslayan bilgelikler beni bile etkiliyordu.

"Cok haklisin. Ve her an yaptigimiz secimler sonunda
birbirine  ekleniyor, kendimize yarattigimiz = hayatl
olusturuyor." Tess bekleme salonunun duvarindaki cerceveli
litografi isaret etti. "Is filozofu Peter Koestenbaum'un daha
bile giizel bir s6zii de burada: 'Baz1 insanlar daha yeteneklidir.
Ama ylcelik kapasitesi hepimizde vardir. Yiicelik
potansiyelinizin  secimlerinizle, oOzgiirliigiiniizii  kullanis
yonteminizle, kendinizi ¢6ziimleyisinizle, azminizle simnirh
oldugunu kabullenmekten ibarettir. Kisacasi davranis ve
tutumunuz yiiceliginizi belirler. Nasil bir tutum icinde
olacaginiziysa secme dzgurliigiine sahipsinizdir."

"Glizel," diye karsilik verdim. Bir yandan basimi salliyor ve
insallah kafamdaki kum tanelerini gormiiyordur diye
umuyordum. Onlar Hawaii'de gecirdigim aymn mutlu
anilariydi. Sandaletlerim de piril piril cilali parkelerde iz
birakiyordu zaten.



Tess konusmasini siirdiirdii. "Hayatimizi nasil yasayacagimizi
gercekten her an secmeliyiz," dedi. "Siirekli kendimize, 'Su
anda yaptigim sey, zamanimi ve yeteneklerimi en iyi kullanis
bicimim mi?' diye sormahyiz. Hayatimizin her am, bir
bakima en Onemli andir. Yiizlesme ani. Her an yaptigin
secimlerle, ya insan olarak biiyiliyorsun ya da insan olarak
kiiciiliiyorsun. Su anda ne oldugun, dogdugun andan bugiine
kadar yaptigin secimlerin bir toplami. Secimlerin gercek
anlamda senin kaderini tayin ediyor."

"Glicli bir icgort, Tess," diye karsilik verdim.

"Yaptigin secimler, aliskanlik edindigin diistinceleri, cevrene
topladigin insanlari, okudugun kitaplari, giristigin eylemleri
bicimlendirmekle senin hayatimi tayin ediyor. Su yasadigin
hayati sen kendin yaratmissin, bagkalar1 degil,"

"Ayni fikirdeyim. Ve tiim sorumlulugunu da ben almaliyim. "
Giivenle konusuyor, bir bakima Peder Mike'in bilgeligini
yankiliyordum. "Rudyard Kipling'in bir sozii geliyor aklima:
'‘Basarisizligimiz icin kirk milyon nedenimiz vardir, ama bir
tek bahanemiz bile yoktur."

"Enfes bir ciimle, Jack. Hayatimin sorumlulugunu almayip
baskalarini suclamakla, kendi giliciini o insanlarin eline
vermis olursun - herhalde bunu simdiye kadar anlamissindir.
Gecmiste basina gelenleri ya da hayatinin harika olmayan
yonlerini suclamakla o olaylan giiclendiriyorsun. Ciinkii
hayatindaki bir durumu ya da bazi insanlari, bazi seyleri
sucladiginda, bunlarin senin kaderini bicimlendirdigini,
simdiki durumunun nedeni olduklarini soyliiyorsun demektir.
Oysa durum hi¢ dyle degildir."

"Hayatimdaki her seyin sebebi benim,” dedim. "Son sekiz
hafta icindeki diisiinme siirelerimde bulguladim bunu.



Sanirim ©Oniimdeki zorluk, bunu kabullendikten sonra,
kendime anlayish davranma ihtiyacimla dengelemek.
Hayatimin basindan bu yana yaptigim tiim hatalar icin
kendimi dévmeye baslamak istemiyorum."

"Akillica bir nokta. Evet, bir denge gerek."
"Ama gercekci olmak da sart," diye ekledim.

"Dogru. Gercekcilik de sorumlulugu almaktan geliyor. Insan
tanimlayan sey, kosullar degildir, Jack. Onlar insam ortaya
cikarip gosterir. Benim demek istedigim: Hayatinin
vesayetini Gistlenme zamaninin gelmis olduguna inaniyorum.
Bence kendinden daha fazla sey talep etmeye hazirsin. Daha
ilham veren standartlara gore yasamaya hazirsin."

"Daha ilham veren standartlar mi?"

"Evet, Jack Valentine'in kusursuz bir insan gibi davranmaya
baslamasinin, kusursuz bir insan olmasinin zamam gelmis.
Al, sunu oku." Tess bana kartvizite benzer

bir sey uzatiyordu. "Bunu cilizdanimda tasirim, ciizdani ne
zaman ac¢sam bir kere okurum. Hayatimin neyi temsil
etmesini istiyorsam oraya odaklanmami saghiyor. Haydi,
yliksek sesle oku."

"Insamin basina gelebilecek en hazin tecriibelerden biri
verimsiz bir kariyerin sonuna dogru, saci kirlasmis, yiizi
burusmus durumdayken, yillar boyunca kendinin ancak
ufacik bir boliimiinii kullanmis oldugunu anlamasidir. V.W.
Burrows." Basimi kaldirp Tess'e saskin bakislarla baktim.
Okudugum  sozlerin  etkisini cok  gilclii  bicimde
hissediyordum.

"Ne demeye calistigimi anliyor musun, Jack? Hayat gercekten
kisa. Insan olmanin anlamina iliskin  standartlarim



ylikseltmenin, gercekte kim oldugunu diinyaya gostermenin
zamani geldi. Simdi degilse ne zaman?"

Bu son soru icimde titresti. Sanki kafam geriye biikiilmiis,
sorunun giici beni Tess'in sik bekleme salonunun cam
duvarina yapistirmis gibi oldum. Hayatimda gercekten
basarili olmak icin yapmam gereken seyleri hep daha sonraya
erteleyip durmustum. Biraz daha fazla vaktim oldugu zaman
isimde ilerleyip bir yildiz olacagimi séylemistim kendime.
Terfi edince iligkilerimi yoluna koyacagim, demistim. Biraz
daha para kazaninca hayat bicimimi iyilestirecegim,
demistim.

Ama o disiiniis bicimi artik sonu¢ veremezdi — yeni
farkindalik diizeyime uymuyordu. Hayatimi gercekten en
ylksek seviyesine cikarmak zorundaydim. Gelecek yil degil.
Gelecek ay da degil. Simdi. Peder Mike'a ve Moe'ya yaptigim
ziyaretlerle hayatim zaten degisim gecirmisti. Diisliniisiim,
hareket edisim, duygularim, artik yeni biri oldugumu
gosteriyordu. Ama geride daha kesfedilecek baska yanlarim
oldugunu da biliyordum. Bir siiri. Standartlarimi
ylkseltmem, isi sonuna kadar goétirmeye kendimi adamam
gerekiyordu. Kendi yiiceligimden kacamazdim artik - bunu
Peder Mike'a ve Moe'ya borcluydum. Filozof Baltasar
Gracian'in sozii geliyordu aklima: "Bilge kisi budalalarin en
son yaptigl seyi her zaman en basta yapar."

Tess diistincelerimi yanda kesti: "Biliyor musun, Jack, siradan
hayatin tuzagina diismek Oyle kolay ki! Hayatimizi elimize
alip gerekenleri yapmazsak, hayat bizi eline alip yonetiyor. O
zaman glinler haftalara, haftalar aylara, aylar da yillara dogru
kayiyor. Bir de bakiyorsun hepsi bitmis! Hayatimizi
diistincesiz bir kazaymis gibi yasamaya karsi bizi uyaran —



galiba Nictzsche'ydi. Eger anlamli bir basar istiyorsak,
hayatimizin kaptanligini da, pilotlugunu da kendimiz yapmali,
ona yeni rotalar cizmeliyiz. Daha iyi aligkanliklar edinip daha
biiytik diistincelere yonelmeliyiz."

"Son zamanlarda aliskanhiklarimin pek cogunu
degistiriyorum. "

"Harika! Bizi kimsek o yapan aliskanliklarimizdir. Kot
aliskanliklarimizin sonuclan da genellikle yillar sonra ortaya
cikar. O yiizden, hayatimizi nasil yoOnettigimizi gozden
kaciririz. Tavuklar yumurtlamak i¢in, somonlar tohumlamak
icin, hep yuvasina déner."

"Hu?ll

"Her hareketin bir sonucu vardir - her -zaman. Kendin ve
bagkalar1 icin iyi seyler yap, sana da kesinlikle iyi seyler
akmaya baslar. Kendine kotii davran, kotii aliskanliklarin
tuzagina diis, sonunda bedelini Odersin. Kendini nasil
kandirmaya calisirsan calis, tavuklar yumurtlamak icin her
zaman folluguna doner."

Tess lobide dolanmirken bir yandan konusmayi stirdiiriiyordu.
"Kariyerinde ve hayatinda seckin bir performans géstermek
kisisel sorumlulugu tesvik etmektir aslinda. Kendine verdigin
sozleri yerine getirmektir. Onurlu bir hayat yasamak icin,
kendine verdigin sozleri tutmak zorundasin. Kisi olarak
buytikliik, genellikle neler yapacagimizi ilan edip ardindan da
gercekten yapmamizla ilgilidir. Basit seyler bunlar, ama
cogumuz su cilgin diinyada bunlar bile unutuyoruz."

"Hayatimin tam sorumlulugunu almanmin ve soézlerimi
tutmanin 6tesinde, baska neleri diistinmeliyim?"



"Hayatindaki insanlarin yaninda ol, Jack, bu en onemli sey.
Insanlar1 gercekten sev. Onlar icin beklemedikleri bir seyler
yap, onlara kendinden parcalar ver. Biz is diinyasindakiler,
basarili, zengin ya da saygin olma konusuna bu kadar
kaygilarim aktan vazgecmeliyiz. Asil iyi biri olmaya daha ¢ok
ilgi gostermeliyiz. Bizi ideal hayatimiza gotiirecek odak odur.
Is diinyasimin icindeki bir siirii insamn nasil davrandigin
gormek icime hiiziin veriyor. Hep, 'Benim cikarim ne' diye
bakiyorlar. Profesyonel hayati siirdiirmenin ¢ok miyop bir
bicimi bu."

"Ben de isimde tam Oyle davraniyordum," dedim. "Ama artik
bitti. Eve donilince artik oyle olmayacagim. Ayrica, bir
isadami olarak da daha insani bir tutum istiyorum."

"Miikemmel. Ancak ¢ogumuzun biitiin giin giydigi o zirhi
cikardiginda, biraz kirnlganlik, aciklik ve sevgi gostermeye
basladiginda hayatin da goklere dogru tirmanisa gecer. En iyi
liderler zaaflarim sergilerler - gercek insanlardir ve halk da
onlar bu yiizden cok sever. Is hayatinda acik, diiriist ve tutarli
olmak, giiniimiizde cok biiyiik bir rekabet avantajidir. Seni
rakiplerinden gercekten ayirir, miisterilerinin sadakatini
percinler."

"Oylemi?"

"Elbette - clinkii artik hi¢c kimse ©Oyle davranmiyor!" dedi
hevesle. "Oysa tiim biiytiik liderler biliyor bunu. Hayatindaki
insanlarla 6zgiin bir bicimde birlikte olmayi, onlarla
olaganiistii iliskiler gelistirmeyi 6grendiginde o kadar mutlu
olacaksin ki! Kendini savunmay1 bir yana at, kendini
insanlara gercekten ver. Verip verecegin kararlarin en
giizellerinden biri olacak, Jack."



"Ben hayatimda hi¢ insanlarin yaninda olmadim, Tess.
Bagkalarina nasil davrandigimi disiinmek kendimi koti
hissetmeme yol aciyor."

"Onlara deger verdigini gosterirsen, onlar da sana deger
vermeye bagslar. Onlan sevgiye ve ilgiye bog, onlar da seni
sevgiye ve ilgiye bogar. Umutlarin1 sor onlara. Riiyalarini,
arzularini sor. Onlar da senin icin ayni seyi yapar. Iste ve evde
yasanan harika hayatlar, harika iliskilerin tizerine insa edilir,
biliyorsun."

"Bu son derece makul."

"Son istatistiklere gore, insan yiireginin  yarattig1
elektromanyetik alanin, insan zihninin yaratabildiginden bes
bin kat daha fazla oldugunu biliyor muydun?"

"Hi¢ duymamistim,” dedim. Bu yaman kadimin bilgi
haznesinin genisligi karsisinda sasirmistim.

"Bunun anlam belli. Bilimsel olarak bodyle bir durum,
insanlarin o alani, senden bir bucuk, hatta iki bucuk metre
uzaktayken hissedebildiklerini gosteriyor. Bu bulgunun ne
kadar 6nemli oldugunu gorebiliyor musun?"

"Baska insanlar senin onlar1 sevip sevmedigini hissedebiliyor,
onlarin cikarim kollayip kollamayacagimi anlayabiliyorlar.
Miithis bir sey."

"Evet, 0yle. Demek ki sen kendini ne kadar zeki sanirsan san,
sevgiyi taklit edemiyorsun. Istedigin kadar konus, eger
miisterilerinin hayatini daha iyiye gotiirme konusuna ciddi
bicimde kendini vermemissen seninle is yapmazlar — senin
samimi olmadigim sezerler. Is diinyast demek giiven
demektir, Jack. Insanlar senin onlara yardim etmek istedigine



giivenmek zorunda. Eger giiven varsa, hizmetlerin
kendiliginden satilir."

"Gliven gercekten o kadar ¢énemli mi?" diye sordum. "Yani
ben — is diinyasindaki basariy1 getiren seylerin aslinda mal
kalitesi, servis dilizeyi, yenilikler falan oldugunu
duyuyordum."

"Hepsinin bas1 giivendir. Insanlar giivendikleri kimselerle is
yapar. Diyelim ki kalp krizi gecirdin, Allah korusun. Tam
anlamiyla glivendigin bir cerraha mi gidersin, yoksa cok tinlij,
ama senin giivenemedigin birine mi?"

"Glvendigime giderim. Onun harika bir is cikaracagina
inanirim."

"Elbette ona gidersin," dedi Tess. "Giiven, cerrahin
tanimlayic1 avantajidir. Ayn1 zamanda her giicli is iliskisinin
de kose tasidir. Giiven olmasa, muhtemel miisterilerin senden
alisveris etmez. Takim arkadaslarin senin soziinii dinlemez,
ailen ve dostlarin senden kacar."

"Her seyin anahtar giiven," diye kabullendim.

"Gercekten 0Oyle, Jack. O olmazsa, iliskilerin gercekte
olabileceginin kabugu gibi olur. Ayrica, hayatindaki her
kisiyle bir giiven hesabini siirdiiriirsiin. Biriyle karsilikli bir
iliskin oldu mu, ya o hesaba bir sey yatirmis ya da o hesaptan
bir sey cekmis olursun. Verdigin s6zii yerine getirdigin her
seferde, vakit ayirip 'tesekkiir ederim' dedigin her durumda,
birine gercek ilgi gosterdigin her olayda, gercek bir yardimda
bulundugun her firsatta, hesaba bir sey yatirmissin demektir."

"Ve kendimi ¢6n plana aldigim her sefer de hesaptan bir sey
cekiyorum demektir."



"Evet. Yapacagim dedigin seyi her yapmayisinda, telefonda
birini geri aramay1 her ihmal edisinde, birinin arkasindan her
laf edisinde, kalitesiz bir iirlinii teslim ettigin her seferde,
hesaptan bir seyler cekiyorsun. Giinlik yatirnmlarin bir
iliskiyi derinlestirir, giinliik cekimlerin de onu eksiltir, ilging
olan da o giiven hesabina pek cok sey yatirdigin zaman, fazla
bir sorun yasamadan birkac c¢ekim yapma hakkinin
dogmasidir."

"Yani kredim varmis gibi."

"Ya da sana acik hesap korumasi verilmis gibi." Tess anlayisla
giilimsiiyordu. "Ozel hayatinda da aym sey gecerlidir.
Ornegin birlikte ciktigin cok 6zel bir kadin olsun. Onu almaya
her zaman vaktinde gitmissin, telefon edecegim dedigin
zaman gercekten aramissin, ona ¢ok ilgi ve 6zen gostermissin,
senden yardim istedigi zaman da yardim etmissin. Yani s6ziin
kisasi, o giiven hesabinda hayli kredin birikmis. Isinde acil bir
durum c¢iktiginda bir-iki randevunu iptal etmek zorunda
kalirsan, sence onun tepkisi ne olur?"

"Glicenmez. Bence acil bir durum cikaginda beni destekler."
"Tamam. Nedeni de, daha once hesaba onca sey yatirmis
olman. Simdi senaryoyu degistirelim: Diyelim ki bir siiri
randevulart iptal etmissin, arayacagim dedigin zaman
aramamissin, birka¢c 6énemli kutlama giintinli de unutmussun.
"Durumu anhyorum - hesaptan cok fazla cekmisim."

"Evet. Ve giinilin birinde ona telefon aciyor, pes pese birkac
randevunu iptal etmek zorunda oldugunu, isyerinde bir kriz
ciktigini sOyliiyorsun. Tepkisi ne olur dersin?"

"Herhalde hoslanmaz. Hatta adamakilli glicenirse belki de
havlu atar, iliskimizi sonlandirir."



"Bildin iste. Boylece, iliskide oldugumuz herkes icin giiven
hesabina sik sik bir seyler yatirmaya ihtiyacimiz oldugunu
anliyorsundur. Bu yalmz is hayatimizda degil, 06zel
hayatimizda da boyle."

"Evet, anliyorum. Bunu yapmanin en harika yollarindan biri
de iyi davranmak ve sevgi gostermek, dyle degil mi?"

"Oyle, Jack. Siirekli sevgi ve gercek iyilik cok dnemlidir

- ozellikle de is hayatinda — c¢iinkii bu diinyanin insanlari
arttk baskalarina nasil davranmak gerektigini unutmus
durumdalar. Ben ekibime her firsatta onlar1 sevdigimi
gostermeye calisirim."

"Onlar sevdigini mi soyliiyorsun?"

"Evet. Gercekten seviyorum da. Her an onlar diistiniiyorum.
Bu insanlar hayatlarinin en iyi yillarini, benim bu sirketi
bliylitmeme yardim etmekle gecirdiler. Bu yiizden onlara
saygl duyuyorum. Onlarin basarisi benim de basarim, onlarin
ontine ¢ikan engeller de benim 6ntime cikan engellerdir."

Tess iki avucunu gogsi hizasinda birlestirip Hindistan usulii
selam verir gibi yapti. Bekleme salonunun orta yerinde
durmaktaydi. Sik giyimli yoneticiler etraftan gecmeyi
stirdiriiyorlardi. Koca pencerelerden New York'un siluetini
gorebiliyordum. Tess'in pozu cevresindeki ortama pek
uymuyor gibiydi. Ona ne yapmakta oldugunu sordum.

"Bunu yillar 6nce, Giineydogu Asya gezisine gittigim zaman
ogrenmistim. Hindistan'da insanlar birbirlerini bdyle
selamliyor," dedi. "Namaste."

"O ne demek?"

"Anlami, senin icindeki en ylice ve en yliksek seylere saygi
duyuyorum. Birini selamlamak i¢in ne harika bir yol, degil mi



Jack? icindeki en yiice ve en yiiksek seyleri onurlandirdigin
biriyle her karsilasmanda, hayatin hakkinda neler
hissedecegini, baskalarinin da sana ne tiir duygular
yoneltecegini diistinebiliyor musun? Aslinda sana bu ritiieli
disardan goziikiir bicimde uygulamani soyliiyor degilim —
ama yolun biriyle kesistiginde, bunu sessiz bicimde de
kolaylikla ifade edebilirsin. Bilim de onayliyor ki baskalari
gozle goriilmeyen derin bir diizeyde, kendilerine yonelik iyi
niyetini hissedebiliyorlar.

Bdyle olunca da, seninle iliskilerinde iclerindeki en iyi seyleri
yansitacak bicimlerde davraniyorlar."

"Bunun isleyis bicimi bir harika," dedim. Is diinyasinin bu
siiperstarindan olaganiistii bir profesyonel hayat yasama
konusunda dinledigim sarsici seyleri diisiinmekteydim.

"Demek ki ne zaman biriyle karsilassan, bir saniye ayur,
karsindakinin icinde bulunan en iyi seyleri onurlandirmayi
kendine hatirlat. Harikulade bir insan oldugu icin ona deger
ver. Sana gosterecegi tepkide cok biylik bir degisiklik
yaratacaktir. Sen de kendini isinde ve 6zel hayatinda daha
fazla tatmin olmus hissedeceksin. Biliyor musun, burada ekip
arkadaslarmmin yanindan gecerken, ne miithis insanlar
olduklarin1 sessizce takdir ediyorum. Iliskilerimizde cok
biiytiik fark yaratiyor."

O sirada modem havali bir resepsiyonist araya girdi. "Tess,
Birinci hatta Cenevre'den sana cok dnemli bir telefon var. Bay
Valentine'le birlikteyken kimsenin araya girmemesini
soylemistin, biliyorum, ama durum acil gibi."

"Sorun degil, Summer, odamdan konusurum. Jack, cok biiytiik
bir anlasma {iizerinde calisiyoruz. Isler biraz rayindan cikt.
Bana bir on bes dakika kadar izin ver, sonra yine donerim. Bu



arada sen otur, rahat et. istersen Summer sana giizel bir
bardak portakal suyu getirir. Cok 6ziir dilerim."

Tess koridorda uzaklasirken ben kanepeye oturdum, kafami
toplamaya calisttm. Go6ziim sehpadaki bir kitaba takildi: Bir
Bilgelik Takvimi. Biiyik Rus romancisi Leo Tolstoy'un
derledigi miikemmel alintilar vardi icinde. Kitab1 alip actim,
gozliime ilisen ilk alintiy1 okudum. Basit bir ciimleydi, ama
icimdeki derin bir yere hitap etmeyi basardi:

"Hayat kisadir. Hayattaki en onemli seyleri unutmayin:
baskalar i¢cin yasamak ve onlara iyilikler yapmak. "



Bir Is Araci Olarak Sevgi

"Altin da, giimtis de senin olsun, ama bize bilgeligi ver. "
Arap atasozi

Tess konferans goriismesini bitilip geri déndiigiinde, "Jack,
bir insanin icinde, herhangi bir anda, ancak iki durumdan biri
var olabilir: korku ya da sevgi," dedi.

"Onu Moe bana Hawaii'de 6gretti," dedim.

"Tahmin etmistim. Moe c¢ok bilge insandir. Sana
ogrettiklerine giiven."

Sasirmistim. "Moe'yu taniyor musun?"

Basiyla evetledi. "Cok iyi dostumdur. Her neyse, herhangi bir
anda ya korkunun ya da sevginin icindesin derken, dogru
sOyliiyor. Ben de hayatimi korku icinde yasa- mamay1 sectim,
cinklii beni sinirhyor, yaratmaya adandigim hayatimi da
sinirliyor. Her gilinliin her aninda, benim bilincli secimim
sevgidir. Bu da basarimin en derin sirlarindan biridir."

"Bir is stratejisi olarak sevgi. Oldukca ilging, Tess, cok da
farkls."

"Biliyor musun, Jack, cevrendekilerin hayattan her
istediklerini elde etmelerine yardimci olmaya odaklandigin
anda, sen de hayatindan her istedigini alabilmeye
bashyorsun."

"Bunu begendim."

"Ben kendime yeni bir standart edinmeye karar verdigim
anda, hayatim degisiverdi: Bildigim en sevgi dolu insan ben
olacaktim Kendine bu ilhan dolu standardi edinmeye calis,



neler oluyor gor. Hayatimda 'istisnasiz' benimsedigim ilk sey
bu. Ne engel cikarsa ciksin, onemi yok. O degeri her seyin
tizerinde tutuyorum. Bildigim en sevgi dolu insan olmaya
kendimi adamis durumdayim - bunu sanki yliregime kazimis
gibiyim."

Tess derin bir soluk aldi, sonra devam etti: "Bu sirket
gectigimiz yi1l bir milyar dolarin tizerinde gelir elde etti. Ama
beni daha da mutlu eden sey, bu sirketi olusturan insanlarin
basarisim1 gérmekti. Onlar yaptiklarn isten otliri kisi olarak
gelistiklerinde, ben de Kkisi olarak gelistim. Bana her seyden
cok doyum veren, elemanlarimin birer lidere doéniistiigiin,
mutlu insanlar oldugunu, diinyayr daha iyi bir yer haline
getirmeye katkida bulunduklarimi hissediyor olduklarini
gormek. En ilham verici sey, sirket kiiltlirimiiziin insanlar
gercekten birinci plana koyacak sekilde gelismesi. Burada
insan olmanin giivene alindigi, tehlike yaratmadig: bir isyeri
yarattik. Beni banka hesabimdaki paradan c¢ok daha fazla
tatmin  eden  sey, elemanlarimla, miisterilerimle,
tedarikcilerimde olan iliskilerimin kalitesi."

"Vay canina! Sen gercekten cok farkli is standartlarina gére
calisiyorsun,” dedim. Sesim samimi bir saygiyla doluydu.

Tess, "Biliyorum," diye karsilik verdi.

Sonra ceketinin cebinden altin bir mahfaza cikardi, acti, bir
kart cekip bana uzatt.

"Al, sunu oku. Unvanim neyi temsil ettigimi insanlara
gostermeye yetiyor."

Tess'in kartviziti glimiis kabartma harflerle yazilmisti. Pahal
bir basim oldugu belliydi. En tepede ad1 vardi. Tam altinda,
unvani olarak, B.S.Y. harfleri okunuyordu.



"B.S.Y. ne demek, Tess? Ben C.E.O. beklerdim."

"B.S.Y. harfleri, 'Bas Sevgi Yoneticisi'nin kisaltilmisi," diye
giildii. "Tabii o kart1 ancak 6zel durumlarda kullaniyorum —
ofisimde daha alisilmis kartlarim da var. Ama isin gercegi, bu
sirkette ben kendi rolimii Bas Sevgi Yoneticisi olarak
goriiyorum. Ekibime onlara 6énem verdigimi, onlarn sevdigimi
gstermek icin buradayim."

"Benzersiz bir sey," diyebildim ancak.

"Farkindayim - belki de o yiizden, tiim tepe yoneticilerin
mutsuz oldugu, tatminsiz ve bosluk icinde oldugu bir piyasa
dalinda, en mutlu insan benim. Depresyon hastasi olup
doktorlara kosan tepe yoOneticilere ruh doktorlar1 ne tavsiye
ediyor, biliyor muydun? Giinliik bir dostluk dozu."

"Ciddi misin?"
"Evet. Gercegi gor, Jack, o yoOneticilerin cogu hayatlarin
fildisi kulelerde geciriyor — tek baslarina, toplumdan uzak

yasiyorlar. Sonucta da, her insanin ihtiyaci olan sey, toplumla
baglanti, bir tiirlii gerceklesemiyor."

"Yani ruh doktorlar1 onlara, git, birileriyle arkadas ol, mu
diyor?"

"Hemen hemen Oyle. Yoneticilere, gidip insanlarla
arkadaghklar kurmalarini, baskalarinin durumuna
kaygilanmalarini, birlikte giilmelerini, giinbegiin birlikte
calistiklari, birlikte yasadiklar1 kimselerle bazi hikayeler
paylasmalarin, kalplerini baskalarina acmalarim soyliiyor. lyi
de sonuc veriyor. Harvard Business Rewiev'de cikan 'Is
Basinda Insani Bir An' makalesinde bunlarin hepsini
yayinlamiglardi."

"Miithis bir sey, Tess. Fikir de son derece basit."



"Evet, oOyle. Yani senin kariyerin acgisindan Onermek
istedigim, gercekten insanlar icin var olman. Bir satisi
gerceklestirmekten cok, bir iliskiyi derinlestirmeye ©Onem
ver.. o zaman satislar kendi kendine gerceklesir. Is
diinyasinda biiyiik basarilar aslinda hep insani baglardan
kaynaklanir."

"Nedir insani baglar tam olarak?"

"Insani insana baglayan baglardir. Insani baglar, biz gercek
anlamda baskalarina hizmet etmek, havadarinda bir fark
yaratmak icin ugrastigimiz zaman gerceklesir - yiirekten
iletisim kurmayi, dogruyu soylemeyi, samimiyetle iyi
dinleyici olmayi, dinlerken kendimizi karsimizdakinin yerine
koymayi, onu anlamaya calismayr o6grendigimiz zaman.
Kariyerinde liderlik gosterebilmen icin iletisim o kadar sart
ki!"

"Bu ilging, Tess. Benim benimsedigim yeni amaclardan biri
de miikemmel bir Iletisimci olmak. Insanlara onlar sevdigimi
ve anladigimi gostermek icin 6zel bir gayrette bulunmak.
Bunun kariyerimde bana yardimc olacagim biliyorum."

"Evet. Zaten yapabilecegin en dogru sey de o. Bilirsin, bu
gezegende fazla uzun siire kalamiyoruz. Neden buradaki
siiremizi, cevremizdeki insanlarin keyfini cikararak, daha hos
bir sekilde gecirmeyelim? Sohbetlerde beceri kazan."

"Bununla ne demek istedin?"

"Hayat yolunda 6grendigim en gerekli derslerden biri, gilizel
bir hayatin bir dizi harika sohbetten baska bir sey olmadigi. s
basarisi, ekip arkadaslarimizla, misterilerimizle ve
gelecekteki muhtemel miisterilerimizle diistince dolu
konusmalar yapmaktan gelir. Bu konusmalart yapmazsak
isleri  kaybederiz. Aile basaris1i da eglerimizle ve



cocuklarimizla anlamli konusmalar yapmaktan gelir. O
konusmalar1 kaybeden ailesini de kaybeder. Icsel basar1 da
Oyle - yani insan olarak basari. O da bircok bakimdan, en
yliksek ben- liginle ilgili araliksiz konusmalar demektir. Onu
kaybeden, kendini kaybeder."

"Bu ¢ok degerli bir icgori."

"Tesekkiir ederim, Jack. Bugiin diinyamizda o kadar cok kisi
kendi kendinden bosanmis durumda ki! Sohreti ve sayginligi
kovalamaktan, kendileriyle derin diizeyde iletisim kurmayi
kesmisler. Biliyorsun, bir liderin yapabilecegi en ©nemli
seylerden biri kendini derinlestirmektir. Ne kadar
derinlesirsen, hayat denilen yolculugun ne olup ne olmadig:
konusunda o kadar uyanik hale gelirsin. Uyandikca da,
basarinin aslinda diinyada bir fark yaratmak oldugunu
gorirsiin. Tabii bu da baska bir 6nemli noktayr ortaya
cikartiyor. Eger hayatinda bolluk yaratmak ve Kkariyerinde
basarili olmak istiyorsan, katma deger olusturan biri olmak
sart."

"O da nedir?"

"Hayatta seckin performans sergileyenler zamanlarim para
kazanmaktan c¢ok yaratmaya, deger olusturmaya odaklar.
Bagkalarini zenginlestirmenin yollarim ararlar, kendileriyle is
yapma imtiyazina ulasanlarin durumunu daha iyiye gotiirmek
icin yasarlar. Kendilerini denklemden cikarir, bircok
bakimdan, baskalan icin yasarlar. Isin garip yani, en basarili
ve varlikli duruma ytikselenler de onlar olur."

"Sahi mi?" diye sordum.

"Evet, sahi. Diinyada daha fazla seye sahip olmak icin,
bagkalarindan fazlasimi vermelisin. Bu da hayatin zamana
meydan okuyan kanunlarindan biri."



"Son zamanlarda o kanunlarin s6ziinii cok duyuyorum."

"O da iyl bir sey," diye giliimsedi Tess. "Hep kendine su
sorular1 sor: 'Bu kisiye nasil deger katabilirim?' ve 'Diinyaya
bugiin nasil hizmet edebilirim?" Biiyik bolluklarla
odiillendirilirsin. Martin Luther King Jr. cok glizel s6ylemis:
'Hayatin en 1srarli ve acil sorusu, baskalarn icin neler
yaptigimizdir."

"Giiclii sozler," diye yorumda bulundum.
Tess koridorda yiiriimeye basladi. "Jack, liitfen benimle gel."

Beni piril piril parke kapli genis bir odaya soktu. Kocaman
deri koltuklar, yanlarinda da cam sehpalar vardi. Duvarlar
kitap raflariyla kapliydi. Adlarina baktim: Yasama Sanati,
yazan Epictetus; Marcus Aurelius'un Meditasyonlari; Diistin
ve Zengin ol, yazan Napoleon Hill; ve garip isimli bir kitap
daha vardi orada: Ferrari'sini Satan Bilge. Baktigim zaman
giilimsemeden edemedim.

"Buras1 bizim sirketin 6grenme salonu," dedi Tess. Kendine
bir fincan bitki cay1 aliyordu. "Ister misin? Bal karistirinca
tad1 harika oluyor."

"Tabu," dedim.

"Her neyse, bu oda hepimizin diistinmek icin geldigimiz yer.
Is diinyasinda seckin performans sergileyenler diisiinmeye de
hep vakit ayirirlar. En cok diistindiikleri konulardan biri de,
hizmet verdikleri insanlara nasil daha cok katma deger
saglayabilecekleridir. Bilirsin, pek cok insan bunu tiimiiyle
yanlis algilar."

"Oyle midir?"

"Evet. Hayatin amaci mutlu olmak degildir. O, hayal
edebilecegin en ben-merkezli yasam tiirtidiir ve gliniimtizde



diinyada gordiigiimiiz pek cok sorunun da kaynagidir. Kendi
bireysel mutlulugumuzu diistinmeyi birakip  kolektif
hizmetleri diistintirsek, kiiresel toplumumuz birdenbire
degisir. Baska bir ifadeyle, daha mutlu olmakla degil de, daha
degerli olmakla ugrassak, iste o zaman degisir diinya.
Hayatlarimizin bir st diizeyine ¢ikmak icin sorulacak soru,
'Nasil daha ¢ok seye sahip olurum?' sorusu degil, 'Nasil daha
cok sey olabilirim?' sorusudur. Keske hayat daha kolay
olsaydi demekten vazgecip keske ben daha iyi olsaydim, daha
sevgi dolu, daha anlayish olsaydim, demek gerekir. Daha az
sorun olmasini ummaktan vazgecip daha fazla bilgelik
istemeliyiz. Biliyorsun, mutluluk bir yan {rindir ve onu
aramayanlara gelir."

"Bir ikilem bu. Degil mi?" diye sordum.

"Evet. Bircok bakimdan oyle. Hatta bana 6yle geliyor ki,
mutlulugu ve basariy1 ne kadar ararsan, onlar senden o kadar
kacacaktir. Mutluluk ve basari, niyet edilmeden gelen, ama
baskalar1 icin katma deger yaratmaya hasredilmis bir hayatin
sonunda kacinilamayacak bir yan triindir. Onu yap, diger
seylerin hepsi tam yerli yerine oturur."

"Yani giintimiizde pek cok sirket bunu yanlis diisiintiyor.
Amac aslinda ¢ok para kazanmak degil..."

"Anlam yaratmak," diye araya girdi Tess. "Is girisiminin en
basta gelen amaci, hizmet verdigin insanlarin hayatlarinda
daha bilylikk anlamlar bulmasina, sevincler bulmasina,
basarillar bulmasina yardimc olmaktir. Tabii ki para
kazanmak da cok onemlidir, ama gercek basariy1 ariyorsan,
bir numarali giidiicii amacin para kazanmak olmamaldir. Iyi
sirketler yalmzca kara odaklanir; harika sirketler daha ytiksek



bir amaca odaklanir - 0 amac, miisterileri icin harika sonuclar
yaratmak, onlarin hayatina bir fark getirmektir."

"Boyle bir seyi 6émriimde ilk defa duyuyorum."

"Bak, ben is hayatina para kazanmak icin girmis biriyim -
dediklerimi yanhis anlamani istemiyorum. Gergek diinyanin
nasil isledigini hi¢ anlamayan bir idealist degilim. Harvard
Business School'dan MBA, Stanford'dan doktora sahibiyim.
Yetiskin hayatimin biiyiik boliimiinii burada, Wall Street'te
gecirdim, is diinyasinin oyununu en (st seviyelerde oynayan
biriyim. Para bir yere kadar 6zglirliigli satin alabilir, onun da
farkindayim. Bu diinyanin yoksullarina yardim etmek icin
yapabilecegin en 1iyi sey, kendinin de onlardan biri
olmamasini garanti altina almaktir. Ve diirtist davranmak
gerekirse,

Jack, ben tonlarca para kazandim — milyonlarca —
kesinlikle. Insan bir noktaya variyor, artik kac para kazanmis
oldugunu bilemiyor, clinkii olay bir mesele olmaktan cikiyor.
Her istedigime, ne zaman istersem sahip olabilirim. Ama daha
baslangictan beri para benim icin yolu isaretleyen bir sey, bir
tiir karne olmustur yalnizca."

"Hangi yolu isaretleyen?"

"Ne kadar katma deger yaratigimi. Bulgulanma gore,
diinyada ne kadar deger yaratirsam, hayatima o kadar cok
para akiyor. Paranin kendi basina bir degeri olamaz, odyle
degil mi?"

"Herhalde haklisin. Kagit o yalmzca."

"Evet. Para bir tek seyin semboliidiir, o sey de degerlerin
degis-tokusudur. Bana goére, paranin deger kazandig yer,
benim deger sundugum yerdir. Para benim icin bir olci



yalnizca, bundan ne fazla ne de eksik. Yani benim dedigim su:
Para onemlidir, ama kesinlikle beni asil motive eden sey
degildir. Beni sabahin besinde yataktan kaldirabilecek bir sey
degildir para. Her yaptigim seyde yenilikler yaratip diinyanin
en iyisi olmaya calismami saglayan da para degildir. Bana
parasal Odiiller yerine manevi oOdiller verilmesini tercih
ederdim, ciinkii onlar, insan olarak kendimi iyi hissetmemi
saghiyor. Anlam bana paradan degil, hizmetten gelir.
Bagkalarina yardim etmek icin yasarim. Beni motive eden
odur - bir misyon ve anlam duygusu, yoksa para ve maddi
odiiller degil. Iste nice sirket tam da bu noktada dogru yoldan
sapiyor — bagka insanlarin riiyalarini gerceklestirmelerine
yardima olmak yerine, servet biriktirmeye daha c¢ok
odaklaniyorlar."

Tess bundan sonra beni kendi ofisine gotiirdii. Kusursuz bir
zarafet. Oda modern minimalist stilde désenmisti. Pencereden
goriinen nefis manzara tiim kenti kapsiyordu. Kocasinin ve {i¢
cocugunun resimleri her yandaydi.

"Jack, Woodrow Wilson'un stzlerine gore yasamaya calis:
'Buraya para kazanmak icin gelmedin. Diinyanin daha bolluk
icinde, daha biyiik vizyonla, daha yiice bir umut ve basar
ruhuyla yasanasim saglamaya geldin. Diinyay1
zenginlestirmeye geldin sen buraya ve eger bunu unutursan,
kendini yoksullastirmis olursun."

"Derin sozler."

"Ve hizmet ettigin zaman, bunu herhangi bir 6diil beklentisine
kapilmadan yap. Isinde birine yardim ettiginde, ister bir
calisma arkadasinin yeni bir bilgisayar programini
ogrenmesine yardim etmek olsun, ister triliniiniin tam ihtiyac
duyulan sey oldugunu miisteriye gosterip onun goziini



kamastirmak olsun, bunu yalnizca vermenin sevinci icin yap.
Bir sey almak amaciyla vermek, aslinda vermek bile
sayllmaz, ticaret sayilir — ve insanlar bunu hemen sezer. Sen
samimiyetle, yardim etmek icin ver, hizmetkar-lider gibi
davran. Biiytikliige ancak dyle ulasilir."

"Hizmetkar-lider de nedir?"

"En iyi liderler hizmetkar-liderlerdir. Tek istedikleri,
secmenlerine hizmettir. Hayatlar bir misyon duygusu yansitir
- onlar giiden, enerjilerini saglayan budur."

Heyecanlarim istim. "Bu harika bir yasam bicimi!" diye
patladim. "Kendini adayabilecegin bir misyon bulmak, sonra
da giinlerini hep o misyonu ileriye gotiirmek cabasiyla
gecirmek."

"Tam Oyle," diye karsilik verdi Tess. "Mahatma Gandhi'yi,
Nelson Mandela'yl, Azize Teresa'yl, ayrica tarihin biiytik dini
liderlerini diistin. Hepsi hizmetkar-liderdi. Kendilerinden daha
biiytik bir davaya adanmislardi - bir misyona."

"O misyon da bagkalarina bir seyler vermekle ilgili olmal,
degil mi?"

"Oyle olmali. Ama bir misyon duygusu edinmek icin ille de
diinyay1r degistirmeye calismak zorunda degilsin. Seninki,
belli bir iste miisterilerine sevgiyle, diirtistliikle, onlarin isine
katma deger yaratarak hizmet: etmek olabilir. Bu amac da,
diinyay1 degistirmeye calismaktan daha kiiciik sayillamaz. Isin
sokaklan stiptirmek, copleri toplamak bile olsa, yine de bir
misyon duygusuyla, bir hizmet etigiyle calismay1 secebilirsin,
o isi, mahalleyi daha iyi bir yer haline getirmenin yolu olarak
gorebilirsin. Kiciik is diye bir sey yoktur. Mahatma Gandhi
bunu cok giizel ifade etmis: "Yapman gereken sey ne kadar
onemsiz olursa olsun, yine de onu elinden geldigi kadar iyi



yap, en oOnemli saydigin seye verecegin dikkati ve 0zeni
ondan esirgeme. Ciinkii sonunda bu kiicliik seylere goére
yargilanacaksin."

"Cok giizel bir nokta, Tess."

"Azize Teresa da hos bir sey sdylemis: 'Hi¢ kimsenin, senin
yanindan ayrilirken, kendini geldigi zamankinden daha iyi ve
daha mutlu hissetmemesine izin verme."

"Harika sozler."

"Ben William Penn'in s6ziinii de severim: 'Beklentim hayattan
bir tek kere gecmektir Bu durumda, baska insanlara
gosterebilecegim bir anlayis, yapabilecegim bir iyilik varsa,
geciktirmeden, hemen yapmam gerekir; clinkii ayni yerden bir
daha gececek degilim." Bu felsefeyle yasamaya basladin mu,
inan bana, her sey daha iyi gitmeye baslayacaktir.

"Bak, calismay1 bu kadar sevmemin bir nedeni de bu dur,"
diye devam etti sonra. "Calisma bicimim sayesinde her
insanin en derin ihtiyac¢larindan birini tatmin edebiliyorum."

"O nedir?"

"Kendini asmak. Hepimizin icinde, ilkel bir diizeyde,
diinyada bir fark yaratma arzusu vardir. Ben her birimizin
diinyaya kendine gore bir katki saglamak {izere

programlanmis oldugumuza inanirim - genetik yapimizda var
bu.

Bazilarnimiz icin, tilkelerini 6zgiirliige gotiirmek, milyonlarin
hayatimm degistirmektir, bazilarrmiz icin de sokaklan
siipirmek, mahalledeki marketin kasasinda oturmaktir.
Dedigim gibi, hicbir is digerinden daha iyi olmadig1 gibi,
bizim saygimizi bir digerine kiyasla daha fazla hak eden bir is
de olamaz; yeter ki isimizi tiim yiiregimizi koyarak, bir gorev



duygusu icinde yapalim. John Ruskin adli disiintiriin dedigi
gibi: 'Aramizdaki en zayifin da bir 06zelligi vardir, bize
onemsiz goziikse de o o6zellik sirf ona aittir, degerini bilerek
kullanilirsa, nesline de bir armagan olabilir."

"Bu sozleri yliregimin i¢inde hissettim," dedim samimi- yede.

"Clinki senin icindeki en iyi yere hitap ediyor da ondan, Jack.
Bu sozlerin gercegi, senin icindeki o her seyi bilen noktaya
ulasip orada titresiyor. Insan yiireginin en derin ihtiyac,
kendimizden daha dnemli bir sey ugruna yasamaktir. Belki su
anda bunun farkina varamamis olabilirsin. Bu sesin kulagina
ulasamamasi, bir ton para kazanip Cayman Adalarinda ev
alma hayalinden otiiriidiir. Ya da belki 'Once Ben' diyen bir
diinyada boyle bir sesi duymamay1 secebilirsin. Ama, Jack,
sana sOylemek zorundayim, hayatin aslinda ne oldugunun
gercegine ne kadar cok yaklasirsan, kendi dogal bilgeliginin
derinliklerine de o kadar cok inebilirsin, o zaman da asil
gercekten kacamazsin:

Kusursuz hayat, kusursuz hizmet verdigin zaman yaratilr.
Insan

olarak kendin tizerinde ne kadar icsel calisma yaparsan,
diinyay1 o kadar farkli sekilde goérmeye baslarsin.
Bagkalarinin sana saygi gostermesi icin ille de bol para
kazanman gerektigi saplantisindan kurtulursun. Yiiksek
misyonuna o kadar odaklanirsin ki, 6zsaygin seni tasimaya
yeter. Bu gezegene hepimizin lider olarak geldigini bil — bu
bizim dogustan hakkimiz."

Tess calisma masasinin tlizerine asilmis alintiy1 isaret etti.
Usta bir sanatcl tarafindan, oyma biciminde islenmis,
cercevelenmisti.



"Oku bunu," dedi. "Her sabah yeniden odaklanmama
yardimci oluyor. Bu kelimeleri okuyorum, sonra gozlerimi
kapiyor, onlarin kalbime islemesine izin veriyorum. Bana
Ozgli bir tiir meditasyon. Gliniimiin akisina harikulade etkiler
yapiyor."

Sozler soyleydi:

"Hayattaki mutlulugun, diinyaya ne kadar yardimci oldugunla
dogru orantilidir.”



Basarinin Gercek Yolu

"Oliim hayatta biiytik bir kayip dedildir. Asil biiyiik kayip,
yasarken icimizde olen seylerdir. "

Norman Cousins

Tess'in ofisindeki deri kanepeye oturdugumuzda o, "Onemli
olan, kariyerinde nereye vardigin degil," dedi. "Onemli olan,
seni insan yapan noktaya giderken izledigin yol. Iyi yasanmis
bir hayatin gercek o6diilii yolun sonunda eline gecen degil,
oraya vardiginda ne oldugundur"

"Sasirtici bir icgort," dedim.

"Hayatinin anahtar1 aslinda siirectir, sonunda ulastigin ver
degil. Basan, amaclarina ulasmakta degil, amaclarina
ilerlerken mutlaka yer alacak olan kisisel degisimlerde,
bilinclenme farklarinda yatar. Asil armagan, amaci yakalamak
degil, o noktaya varmanin seni insan olarak nasil biri
durumuna getirdigidir. Acik sdylemek gerekirse, bence is
hayatina girmek icin yalnizca iki neden olabilir."

Soze devam etmesini bekledim.

"Birincisi, daha ¢nce de dedigim gibi, baskalarina deger
yaratmak ve daha biiyiik iyiliklerin yolunu acmak; Ikincisi de,
insan olarak biliylimektir. Gercekte kim oldugumuzu ortaya
cikarmak, onu saglayinca da kendimizle barisa varmaktir."

"Gercekte kim oldugumuzu kesfettigimiz zaman kendimizle
baris mi saglariz?"

"Evet. Zengin ve huzurlu bir hayat siirmenin en iyi yolu
budur."



"Cok mantikh, Tess. Belki cogumuzun hayattaki
miicadeleleri, icimizdeki bir noktada kendimize ihanet
etmekte oldugumuzu, en ylice potansiyelimizi
yasamadigimizi biliyor olmamizdandir."

"Evet, Oyle. En yliksek insani potansiyelimize erisemedigimiz
zaman ¢ok biiytik bir 6zsayg1 kaybina ugruyoruz. Gerek evde,
gerekse iste, en iyi hayatimiza ulasmak icin yapmamiz
gereken icsel calismalarin cok fazla enerji gerektirecegini
saniyoruz - oysa aslinda vasat kalmak cok daha fazla enerji
tiiketiyor."

"Galiba buna katilhyorum."

"Dislerini inkar etmenin ve en iyi hayatina giden yolu ihmal
etmenin insani tiiketen bir sey oldugu kesinlikle oltada.
Gercek benligini yasamamak ¢ok biiytik enerji gerektirir."

"Peki, hangi mantikla konustugunu anlayabiliyorum. Bu
konusmamiz bana c¢ok ilham veriyor, Tess. Baskalarim
sevmenin ve insani baglantilar kurmanin 6nemini gercekten
goriiyorum. Daha ¢ok baskalar i¢in yasayan bir insan olma
konusunda, su anda ve surada taahhiitte bulunabilirim. .Aym
zamanda kendimi bir deger katic1 olacak goérecegime de sOz
verebilirim. Kariyerimi bagkalarindan alabileceklerimin degil,
bagkalar1 icin ne olabilecegimin {iizerine insa edecegim."
Gilimsedim. "Sunu da eklemem gerek, bunlar sOylemek
bile, kendimi kariyerim konusunda cok daha iyi hissetmeme
yol aciyor. Ayrica ¢ok daha yiiksek bir diizeyde yasamaya da
baslayacagim. "

"Bu harika bir sey," diye karsilik verdi. Sozlerime memnun
oldugu belliydi.

"Ama kendini baskalarina verme konusunda seytanin avukati
olmama izin ver. Eminim sen de katilirsin, diinyada acimasiz



ve gaddar insanlar davar."

"Baz1 insanlarin davranisinin acimasiz ve gaddar oldugunu
kabul ederim."

"Peki, aradaki farki anlamiyor degilim. Ama o bir insanlarla
is goriirken, her zaman da sevgi dolu olamazsin."

"Ben her zaman sevgi dolu olmay1 seciyorum, Jack. Hayatimi
o standarda goOre yasiyorum, benim icin iyi sonu¢ veriyor.
Ama —Kki bu nokta cok onemli— sevgi dolu olmak, zayif
olmak demek degildir. Bilge bir insan, merhameti cesaretle
birlestirebilir."

"Yaa?!"

"Evet. Ben o ilkeye gore yasarim. Bazen kosullar beni,
sevgimi merhametle ifade etmeye zorlar, bazen de cesur
olmam gerektirir. Insanlar sevgi dolu olmanin, baskalarinin
her istegine teslim olmak oldugunu, seni paspas gibi
ezmelerine iyin vermek oldugunu samyor. Oysa Oyle degildir.
Kendime olan sevgim buna izin vermeyecek kadar fazladir.
Karsimdaki sinin asarsa, bunu ona, anlayisli, ama cesaretli
bicimde bildiririm. Onlara batic1 gelmeyecek bir bicimde
konusurum, ama bana koéti muamele edemeyecegini de
anlamasini saglarim. Yani merhameti cesaretle birlestiririm.
Biliyor musun, Jack, bize nasil muamele edeceklerim
insanlara biz kendimiz 6gretiyoruz. Oyle mi?"

"Kesinlikle. Eger hayatindaki biri sana sert davraniyorsa, hak
ettigin saygiyl gostermiyorsa, seni temin ederim ki bir sekilde
bunun olmasina sen izin vermissindir. Belki ilk kaba
davranisinda smnin koymamuissindir, bunun kabul edilemez
oldugunu o kisiye bildirmemissindir. Bunu yapmamakla,
saygisiz davraniglarin yanma kar kalacagi izlenimini vermis
olabilirsin."



"Yani hayatimdaki her bir insana, bana nasil davranacagim
ben kendim 6gretmisim ve bunu bana davranis bicimine izin
vererek ogretmisim."

"Tam Oyle. Sana nezaketle, 6zenle, sevgiyle davranilmasin
talep et, o zaman Oyle davramlir, insanlarin seni ezip
gecmesine izin verirsen, onlar1 o teknige egitirsin, o diisik
standarda indirirsin."

"Anliyorum." Bir an diisiindiim. "Peki, rekabet hakkindaki
diistincelerin nedir? Diinyanin en rekabetci sektorlerinden
birinde calisiyorsun —finansal hizmetler— ve belli ki cok
basarihisin.  Yiiksek diizeyde sevgiyle yasayan biri,
dinyamizda nasil  bagsarili  olabiliyor? = Kazanmaya
calismadigim halde yine de basarih olabilir miyim?"

"Ashinda yalnizca kazanmaya calisirsan, sana garanti veririm
ki hi¢ basarihh olamazsin," diye giildii Tess. "Bu kurulusun
CEQO'su olarak, piyasa payimizi diisiintirken, bir yandan da
her an rakipleri kollamam gerekir. Icinde calisngimiz
ekonomide, o sart. Ama yallar 6nce, ailemle birlikte tatile
cikip diinyayr dolasip dondiigiimde, diinyaya bakmakta
kullandigim mercegi de acmaya baslamistim. Kendimi
zorladigim o siirgtinden sonra diinya goriisiim biiytik olctide
degisti." Giiliimstiyordu.

"Jack, hayatimi tizerine insa ettigim bazi kurumsal ilkelerimi
dinledin. Rekabet konusundaki sorunla ilgili oldugu icin sana
bir ilkeden daha stz edeyim: Senin kapanman igin hig
kimsenin kaybetmesi gerekmez. Biliyorum, is diinyasindaki
bizler icin bunu sindirmek hi¢ kolay degil. Ne de olsa, daha
cocukken bile, kit kaynaklar icin yarismaya alistinldik.
Sinifinin en iyisi



ol, dendi, sporlarda bile birinci olmaya tesvik edildik. Stirekli
baskalariyla kiyaslandik, bize onlarin daha iyi, daha akilli,
daha hizli oldugu soylendi. Bunlarin sonucunda, kitlik
zihniyeti dogar. Diinyanin gercekten kit kaynakli bir yer
olduguna inanmaya baslanz. Eger simifin birincisi olarak
mezun olmazsak, kariyerimizde basarilh olamazmisiz gibi
gelir. Sporlarda kazanamazsak, hicbir zaman zaferin tadini
bilemeyiz. Biitiin bunlar yanhs tabii - gerceklerle ilgisi bile
yok. Filozof Mevlana bunu cok iyi saptamis: 'Damladan
vazgecin, okyanus olun,' demis.

"Bu s6z omurgamda tirpertiler dolasmasina yol acti, Tess."

O devam etti: "Ve bu yanls diisiinceden de korku doguyor —
diinyada herkesin beklentilerinin 6tesinde basarili olmasina
yetecek kadar zenginlik yoktur diye korkariz; biriktirmek icin
o kadar ugrastisimiz seyleri kaybederiz diye korkariz;
elimizdekileri hak etmedigimizden korkariz. Bu korku cok
ilgin¢ bir duruma yol acar: Baskalarinin kazanmasina yardim
edersek bizim kaybedecegimizden ne kadar cok korkarsak,
elimize o kadar az sey gecer. Ne kadar cimrilik edersek, bize
gelecek bollugu o kadar uzaga itmis oluruz."

"Bu nasil olabilir?"

"Clnkil distincelerimiz kendi gercegimizi bicimlendirir —
algilayis bicimimiz de denetimimizi ortaya koyar. Eger tiim
diisiindiigiin her seyi kendine almak, baskalarinin diislerini
gerceklestirmesine hi¢ yardim etmemekse, o zaman kendi
korkularimi diinyaya yansitiyorsun demektir. O korku dolu
diisiinceler senin gercegini yaratacaktir, demek ki bir yokluk
hayati yasayacaksin."

"Yani senin demek istedigin, sirf kendimizi diisiiniirsek, her
seyi kendimize almaya calisirsak, kaybetme durumuna mi



diiseriz?"

"Evet. Inanmas! zor, degil mi? Bunun anahtan séyle — bu
gezegendeki her bir insan, birbiriyle baglantilidir. Hepimiz
ayni kumastan kesilmisiz. Rekabetin tek yaptigi hepimizin
ayr1 ayri oldugu hayalini kortiklemek. Bu durumda tek kisi
kiiciik kalir. Daha yiiksek bir diizeyde is gordiigiimiizde, her
seyin  birbirine bagh oldugunu gorebilecek  kadar
ylikseldigimizde, hep birlikte kazanim. Diinya kazanir. Ana
amacimiz baskalarin1 zenginlestirmek, kaderlerinin cizdigi
insan olacak kadar biiylimelerini desteklemek oldugunda,
diinyaya korku yansitmaz, bolluk diisiinceleri yansitirsin."

"O zaman da diinya bizim hayatlarimiza bolluklar1 akitir,"
diye giiliimsedim.

"Tam oyle. Isin asl, diinyamiz hicbir zaman bu kadar cok
firsat sunmamuisti. Hep birlikte calisirsak, bir isbirligi ve uyum
icinde is goriirsek, biitiin diinya cok daha iyi bir yer olur. Ama
stirekli olarak rakipleri alt etmeye calismak biiylik bir stres
yaratir — performans tuzagina diisersin, ancak kazanirsan
begenilecegini diisiinmeye baslarsin. Bu da hayatlarimizda
ilging¢ bir ortintii olusturmaya baslar."

"Ne tir bir ordnti?"

"Bagkalarindan daha iyi performans verme konusunu tutku
haline getiririz. Sirk hayvam gibi, baskalarinin takdiri ve
alkis1 icin performans vermeye calisinz. Kendimize
verdigimiz degeri, sevdiklerimizden gelecek takdire baglariz,
0 ylizden de kendimizi acimasizca zorlar dururuz. Oysa oyle
bir hayatta hicbir sey yeterli degildir. Bir biiyiik amaci
gerceklestiririz, ama basan merdivenini tirmanmakla o kadar
mesguliiz- diir ki, o yaptigimizin sevincini yasayamayiz. Bu
tir bir inan¢ yapisi edindigimizde artik bize hicbir sey



yetmez. Hicbir sey yeterince iyi degildir, clinkii bir numara
olmak zorundayizdir."

"Miikemmeliyetcilige benziyor."

"Zaten ta kendisi. Miikemmel olmaya calisiriz. O siirec icinde
de ruhlarimiz1 mahvederiz."

"Peki, ¢6ziimiine o zaman?"
"Giliven ve kendini daha rahat birak."

Peder Mike bana daha ¢ok giiven duymam gerektigini
soylemisti, Moe da aynisim sdyledi. Ikisi de evrenin dost bir
yer olduguna inaniyordu. Hayat yolunda ilerlerken basimiza

ne gelirse gelsin, sonunda her sey iyiye varir, diyorlardi.
Aslinda gortiniise gore, ben hir¢in cabalarimi bir yana birakip
diinyanin iyi isledigine ne kadar giivenirsem, diinya da benim
basarima o kadar katki saglar, bana daha cok o&diiller yollar.
[lging... ne kadar az zorlarsam, o kadar cok sey geliyor. Ben
aslinda bircok bakimdan, Peder Mike'la Moe'nun 6grettigi bu
yasalarin, ben onlara inanmadan o©Once kendilerini
kanitlamalarim1 beklerdim. Ancak ben onlarn benimsedikten
sonra kendilerini kanitlayacaklarini anlayamamistim.

Biitlin mesele giiven. Diinyanin o incelikli tasarimina,
hayatlannmiz icin ¢izdigi o zekice plana giivenmekti.
Hayatlarimizin islerlikli olacak sekilde planlanmis oldugunu
ogreniyordum. Tek  yapacagimiz, kendi yolumuzu
tikamamakti. Diislindiikce biitiin bunlart cok daha sasirtici
buluyordum.

"Rekabetten korkmak bizi baskalarina karsi kuskucu yapar,
Jack. Bu tiirlii yasamak, bu tiirlii calismak iyi bir sey degil.
Kaybetmekten korkmak, yaraticihigimizin salterini kapatir,
hayatimizdaki olanaklar sinirlar, tizerimizde inanilmaz



diizeyde baski yaratir, viicutlarimizda gerilimi ytikseltir. Garip
ama, rakiple savasmak bizim performans diizeyimizi
ylikseltmek yerine distiriir. Co6zimii basit: Yalnizca
olabileceginin en iyisi olmaya odaklan. O zaman kendini
yalnizca eskiden oldugun kisiyle karsilastirabilirsin - eski
benliginle. Eskiden kim oldugunu incele, nereye varmak
istedigine bak. Hayat denilen bu kisisel yolculugunda stirekli
ilerle."

"Tess, sana karsi dirist olmak zorundayim. Benim korkum
eger is hayatinda rekabet etmez, kazanmak icin her firsati
kapmazsam, en biliyiik kayba ben ugrarim. Senin bu
paylastigin felsefe kulaga harika geliyor, ama samimi olmak
gerekirse, oldukca idealist bir sey."

"Bu kadar diiriist davrandigin icin sana tesekkiir ederim, Jack.
Ben bu sirketi daha en basindan, bu kazan-kazan felsefesine
gore kurdum. Bunun iyi isledigi konusunda bana gercekten
gliivenmek zorundasin. Ayrica unutma ki binlerce degilse bile
ylizlerce yildan beri is diinyas1 hep bu korkuya dayal
rekabetci zihinsel tutumla hareket etti. Sonunda bu anlayis
diinya toplumlarimm nereye getirdi, kendin bak ve gor.
Sevginin ve ilginin eksikligini anla. Biliyorsun ki bunu ayni
bicimde siirdiirtirsek, ayni sonuclar gelmeye devam edecek."
"Dogru."

"Demek ki diinyay1 degistirmek icin her birimizin daha
yliksek liderlik uygulamasi, bir seyleri farkhi sekilde yapmasi
gerek. Bu senin icin dev bir firsat, Jack - kalabaligi izleyip
korkudan hareket edecek yerde, sevgiden hareket ederek
kendi usuliinde bir lider olabilirsin. Eger kendi piyasana ¢ikar,
kendini samimi hizmete, katma deger yaratmaya, iliskiler
gelistirmeye, her durumda kazan-kazan sonuclan aramaya



adarsan, hayatin asla degismeden kalamaz. Hayatin isleyisini
her zaman doga kanunlarn yo6netmistir — dogaya bak, bu
dediklerimin canhi kamtlarimi goriirsiin. Uyum icinde
calistigimizda, herkes daha ¢ok kazanir. Bugiin is diinyasinda
bulunan insanlara verilebilecek en biiyiik ders bu. Bunu
kavramay1 basaramazsak, diinya daha da berbat bir yer
olacaktir."

Tess sehpasindaki giimiis tepside duran bir tabaktan bir dilim
limon aldi, bir bardak suyun icine atti.

"Buyur, bu senin. Su beynine iyi gelir."

"Tyi mi gelir?"

"Elbette. Daha net diisiinmeni saglar. Ozellikle de stresli
durumlarda. Ayrica enerji diizeyini yiliksek tutma yolunda,
bildigim en etkili carelerden biridir." Kendi bardagindan bir
yudum aldi. "Her neyse, toplantiya gitmek {lizere senden

ayrilmadan o©nce bir—iki noktaya cabucak deginmek
istiyorum."

"Bu sabahtan cok yararlandim. Zaman ayirdigin icin sana
minnet borcluyum, Tess."

"Yardima olabildimse sevinirim," diye karsilik verdi. "Sen
ogrettiklerimi baskalaryla da paylas, yeter. Diinyamizin
degismeye ihtiyaci var ve sen baskalarinin degisiminde giiclii
bir tetikleyici olabilirsin."

"Peki."

"Benim en deger verdigim varhigim, maddi bir varhktir,
biliyor musun?"

Tek sasirmadim."

"Benim i¢in en degerli sey, nasil bir isim yaptigimdir. Hep
sasarim, insanlar onyillarca ugrasip itibarli bir isim edinir,



sonra sagma sapan bir sey yapar, bir anda o itibarlarini
kaybederler. O zaman is yonetme olanaklarinin da ¢ogu ucar
gider. Bak, Jack, insanlarin telefonla seni geri aramasina
ilistirebilecegin bir fiyat etiketi yoktur. Itibarina deger ver,
onu sev. Sohretine leke siirecek bir seyi asla yapma. Son
derece diirtist yasa ve calis."

Tess'in derli toplu masasindaki telefon hatlarindan birinin
15181 yand.

"Ah, toplanti i¢in olmali. Bunun ic¢in tizgliniim, Jack - bir ay1
askin bir siire once ayarlanmista ve iptal edemedim. Al su
kartviziti," dedi cabucak. "Kalacagin otel icin. Soforiim seni
oraya gotlrecek. Gider yerlesirsin. Yolculuk nedeniyle yorgun
olman gerek, biliyorum. Kisa siirede cok sey konustuk. Simdi
birka¢c giinii keyifli gecirmen gerek. Kentin en iyi
rehberlerinden birini seni gezdirmek tlizere tuttum. Birkac giin
icinde seni ararim. Ev telefonum karan arka yiiziinde - bir
seye ihtiyacin olursa beni ara."

Tess uzanip beni ¢abucak kucakladi.

"Harika gidiyorsun, Jack. Biliyorum, su sira senin icin bir
degisim zamani, ama hicbir sey icin kaygilanma. Sezgilerim
bana, hayat yolunda tam olman gereken yerde bulundugunu
soyliiyor. Rotandan sapma, her sey yolunda gidecek."

Bu so6zleri bitirince, superstar CEO Tess Welch odadan cikti,
koridor boyunca uzaklasti.



Arzular ve Hayaller Ustiine

"Diinyada en acinasi insan, bakan ama imgelemi
olmayandir.”

Helen Keller

Bundan sonraki birka¢ giin harika gecti, bir tiir kutlama
gibiydi.

Gectigimiz haftalarda 6yle cok sey 6grenmistim ki, artik bu
gelismem icin kendimi onurlandirmam  gerektigini
anlamistim. Sanat galerilerini, miizeleri gezdim, dilinya
capinda lokantalarda yemek yedim, Ilci Broadway piyesini
salonun en giizel koltuklarindan seyrettim. Tess Welch her
seyi 0zenle hazirlamis, bana prensler gibi muamele edilmesini
saglamisti. Cok iyi ytirekli bir kadind.

I1k bulusmamizdan dért giin sonra aradi. "Merhaba, Jack,"
dedi "Bugiin seninle Central Park'ta bulusalim, birkac saat
birlikte yliriiyelim. Sana cok yardima olabilecek bazi dersleri
paylasmak istiyorum."

Bir saat sonra, parkta gezinmeye baslamistik. Cevremiz bu
0zel yerin keyfini cikaran New Yorklularla doluydu. Pirl piril
bir giines ytlizlerimizde parliyordu. Tess sdze birkac¢ giin 6nce
biraktig1 yerden basladi:

"Jack, yiireginin arzulamin ortaya koymak konusunda ger
cekten ciddiysen, her seyi olduracak bes basit adim var. Bu

konuda bana giiven - bu adimlar sihir gibi is goriiyor," diye
giivence verdi.

"Dinlemek icin 6liiyorum," dedim hevesle.



"Tlk adim, bir vizyonu ifade etmek. Hayattaki arzunun pesine
diismeden 6nce, o arzuya bir isim vermelisin."

"Glizel anlattin."

"Hayalinde canlandirdigin amaca ne kadar netlik, renk, duygu
ve tanim katabilirsen, onu dis diinyanda gerceklestirebilme
olasiligin o kadar artar. Amaclanin tanimlaman gerek - onlar
birer niyetten baska bir sey degil ve yaratacagin gercekligi de
senin niyetlerin bicimlendirecek. Bu arada, vizyonu kagit
tzerinde kelimelendirmenin c¢ok yardimcr oldugunu ben
tecriibelerimle  bulguladim. Arzuna goérsel kelimeleri
baglamak, ona bir hayat solugu vermek gibi oluyor."

"Oyle mi?"
"Kesinlikle." Sesi giiven doluydu.
"Peki, bunu yapmak kolay. Sonra?"

"ikinci adim stratejini gelistirmek." dedi Tess. "Diinyanin en
iyi sirketleri hep kendilerine ustaca stratejiler gelistirmis
olanlardir. Hayatinda cok stratejik olmay1r 6grenmen gerek.
En iyi hayatinin nasil olacagimi, ideal geleceginin neye
benzeyecegini her zaman disiinmen gerek. Ondan sonra
vizyonu uygulayabilmek i¢in stratejiye oturtursun."

"Ideal bir gelecegim olsa, cok mutlu olurum."

"Olacak, Jack. Ashnda stratejin, vizyonunla sonuclarin
arasindaki boslugu kapatmak icin senin eylem planin.
Hayallerinle eylemlerin arasina koprii kurmak icin senin
kazanan formiiliin o. Hayatinda gerceklestirmek istedigin
arzu, hayalinde beliren bir vizyondan baska bir sey degildir. O
gerci cok giizel bir seydir, ama asil amac¢ onu elle tutulabilir
sonuclara doniistiirmektir — yoksa neye yarar id?"



"Ayni fikirdeyim. Hayal kurup durmak bizi hicbir yere
ulastirmaz."

"Dogru. Kariyerinde lider olmak, bastan sona proaktif olmayi
gerektirir. Demek ki vizyonla ulagsmak istedigin nihai sonug
arasindaki boslugu kapatabilirsen, yolunda her hafta icin bir
strateji gelistirmen gerek. Biiylik bir hayal eger yoOnetilebilir
parcalara ayrilirsa, gerceklestirmesi daha kolay olur."

"Ve daha az tirkiitiicii olur," dedim. "Amac cok biiyiikse, o da
bir sorun, biliyorum. O kadar korkutabiliyor ki, ilk adimi
atmak giic oluyor."

Tess basiyla evetledi. "Ben de hayatimda ayni seyi yasadim.
Evet, makro- niyeti mikro parcalara bél. Bunu yaparsan,
ilerleyisin daha yumusak olur, daha az miicadele edersin."

"Anladim. Uciincii adim nedir?"

"Kendinle bir anlasmaya var. Ne yapmak istedigini ve onu ne
zaman yapmak istedigini acikca ifade eden bir anlasma.
Bilgisayardan baski al, altina miihiir bas, resmi bir gértintimt
olsun. Ben imza da atiyorum ki baglayici olsun. Biiytik bir is
anlasmasiymis gibi."

"Kendinle anlasma imzalamanin gercekten bir degeri var mi?"

"Hig¢ kuskuya yer yok. Son derece 6nemli olan hesap verme
olgusunu yerli yerine oturtuyor. Bak, Jack, eger kisisel hesap
verme ilkesi olmasa, o hayali gerceklestirme soOziinden
kacabilmen kolaylasirdi. Arzuyu gerceklestirme konusunda
verdigin sozlerden dénmemen icin baglayic1 bir hesap verme
olgusu olmadi mi, bir seyleri ertelemek, uydurup kaydirmak
kolaydir. 'Azalan Niyetler Kanunu' nedeniyle nice giizel
hayal, daha ¢izim masasindayken 6lmiisttr."

"Ne kanunu?"



"Azalan Niyetler Kanununa gore, sen bir amac
gerceklestirmeyi kararlastirdiktan sonra tizerinden ne kadar
zaman gecerse, senin o hayali gerceklestirmek icin ona hayat
solugunu lifleme ihtimalin o kadar azalir. Bir amac
gerceklestirmeyi ilk akhimiza koydugumuzda icimiz
heyecanla doludur, gelecegin olanaklariyla ilgili umutlanimz
cok yiiksektir. Ama giinler gecerken hayat araya girer, engel
olusturmaya baslar, sinirlayici inanclarimiz da ona yardim
eder. Ic elestirmenimiz ise koyulur, bu amacin nasil hic
gerceklesemeyecegini dair bir yigin mazeret siralar. Aradan
ne kadar uzun zaman gecerse, Oniimiize cikan acil isler
aklimiz1 o kadar dagitir - ¢cok ge¢cmeden o hayal oluverir. Bir
diisiin, 6mriin boyunca aklina gelen parlak fikirlerin yiizde
besine islerlik kazandirmis olsan neler olurdu — hem yalniz
kariyerinde degil, hayattaki basarin icin de."

"Bambagska bir diizeyde yasiyor olurdum." Yiiziimde kabahat
islemis cocuk ifadesi vardi.

"Ben de onu demek istiyorum. Bastan beri siirdiirdiigiim bir
inancinmi var. Bence seckin bir performans sergileyenler, yeni
bir fikirlerini asla o konuda bir adim atmadan terk etmezler.
Demek ki Azalan Niyetler Kanunu'nun arzularimi bogmasini
onlemek icin, seninle paylastigim siirecin icine bir de hesap
verme olgusu yerlestirmen gerekiyor. Yaptigin planlan
uygulama konusunda seni sahsen sorumlu tutan bir
mekanizma. Benim bu konuda bildigim en iyi yol da kendine
bir antrenor tutmak."

"Bu 'koc'lar son giinlerde cok sik duyuyorum."

"Eminim duyuyorsundur," diye karsilik verdi Tess. "Ben son
iki yildir her hafta bir profesyonel kocla calisiyorum. Bu
kadin benim hayatimda c¢ok derin degisiklikler olmasini



sagladi. Benini basanlarimi kutlayan hevesli bir alkis¢i gibi
davranmakla kalmiyor, aymi zamanda cok da siki bir
ogretmen — beni sOziimii yerine getirmeye zorluyor, bir seyi
yapacagim dedimse, yapmami bekliyor. Hayatimda gordiigiim
sonuclar, onun licretine yaptigim yatirmmin karsiligini
katbekat getirmis durumda."

"Ya Oyle bir antrentre param yetmezse?"

"O zaman yapabilecegin ikinci en iyi sey, bir zihin ortakligi
olusturmak."

"Bu terimi hi¢ duymadim."

"Zihin ortaklig1 demek, seninle aymi kafada olan bir ya da
daha cok insanla bir kazan-kazan ortakligr kurmak, riiyalarin
gerceklesmesi icin birlikte ugrasmak."

"Kulaga cok iyi geliyor."

"Bu fikri uygulamaya koymakla ilgili sana baz1 tavsiyelerim
var. Her hafta bulusma saati saptayin, ortakligin tiyeleriyle
mimkiin oldugu kadar erken toplanin — sabah erken saatte
toplanmak onemlidir, clinkii kendinizi bu ise adamishgimzi
ortaya koyar. Toplantiya baslarken 6nce her birinizin kendine
sectigi arzu veya amaclan yeniden ortaya koyun. Ardindan,
neler iyi gidiyor, neler gitmiyor, onu konusun. En 6nemlisi,
kendinizle imzaladigimiz anlasmalarn  ortaya koyun,
yapacagim dediginiz seylerde ne ilerleme kaydettiginize
bakin, birbirinizden hesap vermesini isteyin. Bunun iyi
islemesi icin, grubun her tiyesi diiriist ve acik konusmaktan
bir zarar gelmeyecegini, giivenli bir ortam icinde oldugunu
bilmeli. Gecen hafta bir seyi yapacaginiza sdz vermis, ama
yapmamissaniz, grubun diger tiyeleri bunun hesabini sormaya
mecbur tutulmali. Bunu hem cesaretli, hem de merhametli
bicimde yapmak miimkiindiir."



"Bu harika bir fikir — cok basit, ama cok giiclii."

"Bana sorarsan, kalbimin arzularini yerine getirmek ciddi bir
is. Hayatimda olaganiistii sonuclar yaratmaya kalkismissam,
oyun oynamiyorum demektir. En iyi hayatimi yasamak
istiyorum, o ylzden de kazanmak tizere oynuyorum. Seninle
paylastigim bu bes adimh siire¢ gercekten ise yarar."

"Peki, demek bilinci adim, vizyonumu tamimlamak, Ikincisi
stratejiyi yaratmak, Uclinciisii kendimle bir anlasma yapip
hesap verme olgusunu isin icine katmak, boylelikle dedigimi
gercekten yapacagimi garantiye almak. Bundan sonraki ne?"

"Dordiincii adim olctimle ilgili. Ben gerek iste, gerekse
hayatta, Olctilmeyen seylerin asla listesinden
gelinemeyecegine her zaman inanmigimdir. Bizim isimizde,
ilerlemelerimizi stirekli denetleyecek ve 6lcecek sayisiz
Olctim tiirleri var. Ben bu sirketi ilk kurdugumda, felsefem
cok basitti. Bu gezegendeki en iyi sirketleri kistas aliyor, nasil
isledikleri konusunda net bir resim olusturuyordum. Ardindan
da, her ne kadar biz cok kiiciik bir girisim olarak baslamis
olsak da, giinbegilin islerimizi o diinya klasmanindaki
sirketlerden biri gibi ytriitmeye calisiyorduk. Sabahlan hizh
bir toplanti yapiyor, kendimize olmak istedigimiz sirketin
nasil bir sey oldugunu hatirlatiyorduk. Aksam olunca da neler
yaptigimizi Olciiyorduk, yani o fikre gore elde ettigimiz
sonuclarin ne diizeyde olduguna bakiyorduk. Simdi, eger sen
bu tiir bir islerlik stratejisini kendi hayatina uygulasan neler
olur, diistinebiliyor musun? Her giiniin sonunda on ya da on
bes dakika ayirsan, koydugun vizyona gore o giiniin nasil
gectigini  Ol¢csen. Benjamin  Franklin o  harikulade
otobiyografisinde, bu stratejiyi kendi hayatinda uyguladigim
yaziyor. Bu arada sdyleyeyim, o kitabl1 okuman sart. Franklin



hayatin1 on {li¢ diistura gore yasayacagina dair kendine soz
vermis. Sonra her aksam, sessiz bir kdseye cekiliyor, o on tic
diistura gore o glin neler yaptigim1 degerlendiriyormus."

"Bir baska ifadeyle, her giin sonuclan vizyonuyla karsilastirip
Olcliyormus."

"Dogru. Bunu yapa yapa nelerin iyi sonu¢ verdigini, nelerin
vermedigini cok rahat fark edebilmeye baslamis. Bu kendini
inceleme siireci onu giin boyu cok daha bilincli ve amacina
odaklanmis hale getiriyormus. Her gece bu dl¢iimii yapmakia,
her giinii bir 6nceki giinden daha iyi gecer olmus, boylelikle
kendine harika bir hayat kurabilmis."

"Cok ilging."

"Gortiyorsun, Jack, hayatta haralar yapmak ayip degil.
Hatalar harika O6gretmenlerdir. Bize kisisel bliylime icin en
verimli alanlar1 tanirlar. Ama aym hatayl hayatimiz boyunca
tekrar tekrar yapiyorsak sorun ciddi demektir. Oz bilincimizin
hi¢ olmadigini, kisisel talihimizden ders almay1 reddeden biri
oldugumuzu belli eder. Oyunun anafikri kendi gecmisinden
ders almak. Ya da belki daha iyi ifade etmek miimkiin: Birak
gecmis sana hizmet etsin. Ge¢cmisinin basarisizliklarim kullan.
Amaclarina gére nasil performans verdigini siirekli olarak
Olcersen, gerekli ve 6nemli rota diizeltmelerini yapabilirsin ve
vakit kaybetmeden en iyi hayatina varabilirsin. Bu da beni
besinci ve son adima getiriyor."

"Kulak kesildim, Tess."
"Gururlu Anlarim kutla."
"Nedir onlar?"

"Gururlu  Anlar, hafta icinde, belirledigin emelini
gerceklestirmek yolunda biiylik puan kazandigin anlar demek.



[lhamimizi ve tutkumuzu kaybetmemizin en basta gelen
nedenlerinden biri, nelerin iyi gittigine odaklanmak yerine,
nelerin iyi gitmedigine odaklanmaya cok daha fazla siire
aylrrmamiz."”

"Ben de hayatimda genelde bunu yapiyorum," dedim.
Buyandan, ahsap ytirtiylis yolunda ilerliyorduk.

"Biliyorum, Jack, ama ilerlemeleri 6vmek gercekten
onemlidir. Her hafta biraz zaman ayirip Gururlu Anlarim
kaydet. Zillin ortakhig1 grubundakilerle bu anlan paylas. Biraz
kendinle 6viin — motivasyonunu siirdiirmene katkis1 olur,
hayaline dogru giivenle ilerlerken sana enerji verir. Su da cok
onemlidir: Amaclarina dogru giderken o yolculuktan zevk al.
Ufacik basarilan kutla — bu kutlamalar yiiregine heyecan ve
sevin¢ doldurur, daha sonra gelecek bagska armaganlar1 umutla
beklersin. Kiiclik kazanimlarimi goriip takdir ettikce cok
bliytik bir ivme yaratirsin, kendini nihai kisisel hayaline daha
cok adarsin. Harold Melchert bunu soyle anlatmis: 'Hayatin
her giin sanki daglara tirmaniyormus gibi yasa. Zirveye dogru
bakmak sana amacim hatirlatir. Vardigin her tepede yepyeni
ve gilizel manzaralar vardir. Belli bir hizda yavas yavas
tirman, her gecen anmin tadim c¢ikar; zirveye vardiginda
gdrecegin manzara, bu yolculuga layik olacaktir."

"Glizel sozler."

"Evet, gilizel," diye bana katildi Tess. "Jack, sik sik
niyetlerinden ve arzularindan s6z et. Onlarn biitiin diinyaya
acikla. Ailene ve arkadaslarina nelere sahip olmak istedigini,
neleri yapmak, ne olmak istedigini soyle. Istedigin sey
hakkinda ne kadar cok konusursan, o seye kavusma olasiligin
o kadar artar."

"O neden?"



"Ciinkii ytireginin arzularini seslendirdikce, o arzular senin
farkindaligimm motive eder. Daha Once goriinmez sandigin
firsatlar1 gorebilmeye baslarsin. Zihninde yeni yeni baglar
kurar, hayatimin olanaklarin1 daha ytiksek bir bakis acisindan
gorirsin.”

"Peki, bundan sonraki?" diye sordum.

"Biitiin bu stireci islerlikli kilmak icin, basarinin uygulamada
yattigini asla unutmamalisin," dedi Tess.

"Uygulamada mi?"

"Evet. Kurulan bunca sirketin batmasinin  nedeni
uygulamalarinin zayif olmasidir. Bir seyleri oldurmak icin
gerekli disiplini kurmamuglar. Parlak bir stratejileri olabilir,
ama o stratejiyi uygulamada zaaf gostermisler. Bizim
sirketimiz piyasamin lideri c¢linkii biz biiytik hayaller
gormekten fazlasini yapiyoruz, biiyiik adimlar da atiyoruz
Isleri yapmakta harikayiz. Ayrica eklemem gerekir, isleri
yapmaktan da fazlasim1 yapiyoruz - dogru isleri yapiyoruz.
Y onetim gurusu Peter Drucker bir zamanlar soyle demis: 'Hic
yapllmamas1 gereken bir seyi verimli bir bicimde yapmak
kadar ise yaramaz bir sey olamaz."

"Harika bir nokta," diye giiliimsedim.

"Biz  gerekli  seylere  odaklanmakta c¢ok @ iyiyiz.
Arastirmalarimiz nelerin bizi hedefimize ulastiracagim
gisteriyorsa, tiim dikkatimizi onlara veriyoruz."

Tess'in telefonu caldi, "6ziir dilerim, Jack," dedi. "Tokyo'dan
aramalarim bekliyordum. A¢sam bir sakincasi var mi?"

"Rica ederim, buyur."

Arayana hemen dénecegini sOyledi, bana dondii. "Jack, ofise
donmem gerek. Bir baska ihale tizerinde calisiyoruz, ekibi



toplayip stratejimizi konusmamiz gerek."
"Ve uygulamanizi," dedim.

"Haklisin. Her neyse, bugiin konusmak istediklerimi bitirdik,
seninle yarin gortisiirim. Harika bir dgrencisin. Olaganiisti
seyler yapacagim biliyorum. Cal seni gorse biiyiik gurur
duyardi, Jack. Liitfen bunu bil."

"Tesekkiir ederim, Tess."

Tess gittikten sonra, bir agacin altina oturup bana
ogrettiklerini diistinmeye basladim. Hayatta bir seyleri
oldurmanin 6nemini diisiindiim 6nce. Bunu Moe'nun, "her
seyin gizemiyle birlikte yasama, tiim olanaklara acik olma"
talimatiyla bir araya getirdim.

Hayatta basarinin her zaman bir dengeye ihtiyac duydugunu
anliyordum. Insan gizemin ortasinda yasarken pratik degilse,
plan yapmak icin gerekli adimlar1 atmiyorsa, hayallerini
gerceklestirmeye bu yoldan gitmiyorsa, o hayaller "manevi
duyarsizlik" diizeyinde kalir, gerceklerden kagmak sayilirdi.
Buna ragmen insanin giinlerini plan yaparak, diizenleyerek,
odaklanarak gecirmesi de biitiin her seyi kontrol etmeye
calismaktan baska bir sey degildi. Boyle yasayip calismak
hayatin sunacagi olanaklara hi¢ yer birakmiyor, onlarin
yolunu kesiyordu.

Evet, bir kere daha sOyliiyorum, bu gercegi fark etmemek
olanaksizdi: Hayat bir denge mesel esiydi.



Giizel Bir Hayatin Kapilari

"Herkes kapisinin ontinti stiptirse,
Bittin diinya tertemiz olur. "
Azize Teresa

Tess'le birlikte gecirecegim haftalar cok cabuk gecmisti. Tipki
Peder Mike ve Moe gibi, Tess de diistinceleri acisindan son
derece zeki ve olaganiistii yaratici oldugunu ortaya koymustu,
ayrica gercekten iyi bir insandu.

lyi insanlar is diinyasinda gercgekten basarili olabiliyorlarmus,
dedim kendi kendime.

Birlikte gecirdigimiz haftalarda Tess, is hayatinda iyi ytirekli
ve sevgi dolu olma ihtiyacina olan inancimi gliclendirmisti.
Kendi kaderimi gerceklestirmek, gercek basariyr tatmak
istiyorsam karsimdakilerle iliski kurmanin sart olduguna,
kendimi baskalar1 -daha genis bir acidan diinya- icin katma
deger yaratmaya adamam gerektigine dikkatimi cekmisti.
Bana terbiyeli davranislarin 6nemini anlatmis, dakik olmaya
dikkat etmemi s6ylemis, insani diiriistliigii de bunlarla birlikte
stratejik avantaj saymami istemisti. Ayrica, eger diinyanin
bugiinkii halini daha iyiye gotiirmek istiyorsak, is
diinyasindaki herkesin liderlik gostermesi gerektigini de
belirtmisti.

Gilinesli bir 06gle sonrasinda, onun ofisinde rahatca
oturuyorduk. Bir zarf cikarip bana uzatti. Sevincle actim, ama
icinden yalmizca bembeyaz bir mektup kagidi cikinca hayal
kinkligina ugradim.



"Anlayamadim, Tess," dedim. "Bu kagitta hic yazi yok."
"Jack, bugiin birlikte son giiniimiiz. Ben sana son birkac
haftay1 benimle gecirdigin icin tesekkiir etmek amaciyla cok
Ozel bir armagan verdim."

"Hala anlamiyorum. Bu bos kagidin ne anlami olabilir?" "Bu
gece, uyumadan hemen once, kutsal bir ritiiel uygulamam
istiyorum. Bu beyaz kagidi cikar, oraya hayatinin dykiisiinii
yaz. Miimkiin oldugu kadar Ozetleyerek hayatinin nasil
gelismesini istedigini o kagida dok. Niyetini belitle ve onu da
kagida yaz. Yiireginin arzularini, yeni doniistiigiin kisinin
diinyada ne gibi bir fark yaratmay1 umdugunu yaz. Sonra da
vasiyetini yaz."

"Vasiyet derken tam olarak ne demek istiyorsun?" "Insanin
ihtiyaclarinin en derini kendimizden daha biiyiik bir sey
ugruna yasamaktir. Insan olarak biiyiikliik, kendini bir seye
adadigin zaman, kendinden biiytik bir amac¢ ugruna yasadigin
zaman gelir. Bu gece, sessiz saatlerde kendine bir soru
sormani istiyorum: Sen hayatta neyi temsil etmek istersin?
Cevabi bul ve kagida yaz. Geride bira kacagin izin nasil bir
sey olmasin istiyorsun, onu diisiin, bir sonraki neslin seni
nasil hatirlamasim istedigini de diistin. Mirasin hakkinda bir
tiir vizyonun ve hayalin olmali — inan bana, Jack, boylelikle
giinlerine odaklanacaksin, bu yiireginin biiyiik bir umutla
dolmasini saglayacaktir."

"Peki. Bunu bu gece yaparim."

Tess kolunu omzuma sardi, beni yanagimdan oOptii. "Alt katta
iki is arkadasimla bulusmam gerek," dedi. "Benimle yiirtir
musin?"

"Memnuniyetle. Tess, seninle gecirdigim zaman gercekten
cok giizeldi. Benimle paylastigin i¢gortilerin hem kariyerimde



hem de tim hayatimda da bana cok yardimci olacagim
biliyorum. Cok tesekkiir ederim."

"Bir sey degil, Jack. Sana biitiin o anlattiklarimi1 bagkalarina
da aktar, yeter. Diinyada bir 151k ol, belirsizlik ortamlarinda
bir bilgelik feneri ol, nereye gitsen, bir degisim ve sevgi
misyoneri ol. Eger bagkalarinin hayatim etkileyebilir, kendi
hayatin1 yasayis biciminle lider olabilirsen, o0 zaman seninle
gecirdigim zamana degmis demektir."

"Tesekkiir ederim," dedim duygu dolu bir sesle.

AsansoOrde giris katma kadar sessizce indik. Ayrnldigimiz icin
ikimizin de tizgiin oldugumuzu hissediyordum.

Tess'le yan yana kalabalik caddeye cikarken, karsimda garip
bir manzara gordiim. Parlak sar bir cip hizla bize dogru
geliyordu. Komasini cala cala yaklasmaktaydi. Tepesine eski
bir sorf tahtas1 baglanmisa. Tam Oniimiizde lastiklerini
gicirdatarak durdu. Icindekileri goriince afalladim.

Moe Jackson'la Peder Mike't1 gelenler.

"Merhaba, Jack," diye seslendiler bir agizdan. Dogum giinii
partisine gelmis cocuklar gibi giiliiyorlardi.

Moe, "Harika gortniiyorsun!" diye tinledi.

"Vay camnal!" diyebildim. "New York'ta gormeyi en
ummadigim iki kigi sizsiniz!"

Cipten cabucak atladilar, beni sicacik kucakladilar. Sonra da
Tess'e dondiiler.

"Hey, tatlim," dedi Moe sevgiyle. "Yolculuga hazir misin?"

Icim merakla dolu, "Nereye gidiyorsunuz iiciiniiz boyle?"
diye sordum.



Sorfcli dostum, "Bir tiir yuvaya doniis toplantisi,” diye
acikladi. "Basarimizi kutlamaya gidiyoruz. Bir degisimi
tamamlayinca hep uyguladigimiz bir rittel."

"Degisim mi?"

"Tabii! Sana 6grenmeye ihtiya¢c duydugun seyleri 6gretmek
icin ticiimiiz de cok calistik. Baban arkadasimizdi, seninle
calismak da bize biiyiik zevk verdi. Cok 6zel bir insansin."
Moe durakladi, bana yumusak bakislarla bakti. "Ama, Jack,
bunu daha once baskalariyla da yaptik biz. Aslinda herkesin
0zel olduguna inaniyoruz. Her yil bize bir 6grenci gonderilir.
Ve biz de her yil, felsefemizi ve bilgeliklerimizi yeni biriyle
paylasir, o Kkisinin gdzlerimizin ontinde degismesini izleriz."
Peder Mike, motoru yaris arabasi gibi kiikreterek, "Cok
keyifli olur!" diye bagirdi. "Ogrencilerimiz basarili olunca,
biz de basarili oluruz. Insanlarin en iyi benliklerine
ylikselmesine yardim ettikten sonra onlarin diinyay1 etkilemek
lizere yola koyulusunu gormekle, biz de diinyay1 etkilemis
oluyoruz."

"Bu da bizim mirasimiz," dedi Tess.

(Cagdas tstatlarin Ucl birlikte cipe bindiklerinde bir an
sessizlestiler.

Sonunda Peder Mike, "Tanr1 seni kutsasin, Jack!" dedi.
Moe, "Seni ¢cok sevdim," diye ekledi.
Tess, "Bir miras birak," diye talimat verdi.

Moe uzanip radyoyu acti, hoparlorlerden eski bir Beach Boys
sarkis1 dokiilmeye basladi.

Cip yola ckip ilerlerken, "Hah, bu daha iyi," dedigini
duydum. Ucii birlikte bana el salladilar. Giiliiyor, radyonun
esliginde sarki soyliiyorlardi.



Birdenbire zink diye durdular. Cip geri geri gelmeye basladi.

Tess, "Neredeyse unutuyordum, bu sana, Jack. Uciimiiz
birlikte hazirladik bunu," deyip bana ¢ok sik paketlenmis bir
kutu uzatti. "Hayat yolculugunda bunun sana yardimc
olacagimm umuyoruz. Zor zamanlarda biraz rehberlige
ihtiyacin olursa, bizi diisiinecegini, bizimle gecirdigin bu ¢
ayl hatirlayacagini umuyoruz. Hayat glizel bir seriivenden
baska bir sey degil. Senin seriivenin de daha yeni basliyor."

Cip bir kere daha harekete gecip yola koyuldu, ii¢c yaman
ogretmenim yeniden el sallayarak uzaklastilar. Riiya
goriyorum sanmistim.

Yakindaki parka yiirtidiim, bir giil fidaninin yanindaki banka
oturdum. Giinesin 15181 yliziimi 1sitiyor, gil kokusu ruhumu
keyiflendiriyordu. Hiizlinliiydiim — {i¢ sasirtici rehberimle
yaptigim o miithis yolculuk sona ermisti. Artik yalmzdim.
Bana Ogretilenleri uygulamak, onlarin mesajim  kendi
usuliime gore yaymak tizere yalmz birakmislard: beni. Gergek
kimligime wulasmayr c¢ok istiyordum. Hayatimi onlarin
felsefelerine gore yasamaya kendimi adamistim bile. En
onemlisi de, bir fark yaratma, daha mutlu, daha saglikli bir
diinyanin olusmasina katkida bulunma ihtiyacim1 daha 6nce
hi¢ hissetmedigim kadar kuvvetle hissediyordum.

Egildim, kutuyu actim, icinde deri kapl, giinliik tutmak icin
bir defter vardi. Peder Mike'in ilk giiniimiizde bana verdigi

defterin aymsiydi. Ilk sayfasim actim. Oradaki yazilan
okuyunca kalbim hizli hizli atmaya basladi. Yazilar soyleydi:

GUZEL BIR HAYATIN KAPILARI

1. Her insanin esas isi i¢sel isleridir. Her giin kendini
derinlestirmek icin kayda deger bir sey yap. Gergekten



istedigin hayata daha fazla sahip olabilmek icin, once
hakikatten kimsen. o olmalisin.

2. Hayatim olaganiistii bir gelisim okulu gibi gor. Basim
gelen iyi ya da zorlayici her sey, insan olarak evriminin o
asamasinda 6grenmeye en ¢ok ihtiya¢ duydugun dersi sana
ogretmek icin gonderilmistir. Bu gercegi anla ve hep kendine
sunu sor. "Benim kisi olarak btiytimem acisindan, bu kisi ya
da olay hangi firsati temsil ediyor? " i¢c huzurun icin bu
biiytik, bir kaynak olacaktir.

3. Kendine karsi diirtist ol— en iyi hayat dzgtin olandir.
Kendine asla ihanet etme. Sosyal maskeni cikar, diinyaya
"gercek sen'"i gosterecek Kkisisel cesarete sahip ol Diinya
bununla dahi zenginlesecektir.

4. Unutma ki neyi yansitirsak o bize geri gelir. Dis
hayatlarimiz i¢ hayatlarimizin ayna imgesinden baska bir sey
degildir. Karanlik tarafina isik tut. Yanlis varsayimlarin,
sinirlayict inanglarin, seni kiictik tutan korkularin farkina var,
o zaman dis diinyan degisecektir.

5. Biz diinyay! oldugu gibi degil, kendi oldugumuz gibi
gortrtiz. Bil ki her durumdu hakikat, senin kendi vitray
pencerenden stiztilerek gelir

- senin kisisel kapsamin Pencereleri sil, hayatini da
temizlemis olur sun. O zaman hakikati gorebilirsin.

6. Yiireginde yasa- onun bilgeligi asla yalan soylemez-
Kalbinin fisiltilarini izle, o ses seni kaderine dogru gotiirtir.

7. Hayat1 merak et. Kontrolii teslim etmekle, olanaklarin

iceri girmesine, hazinelerin akip gelmesine alan yaratmis
olursun.



8. Kendine iyi bak. Her giin, zihnini, viicudunu ve ruhunu
besleyecek bir sey yap. Bunlar 6zsaygin ve 0Ozsevgin icin
sarttir.

9. insani iliskiler kur. Kendim cevrendeki insanlarla
baglarin1 derinlestirmeye ada. Baskalarinin hayallerini
gerceklestirmesine yardim etmeye odaklan ve kendi
cikarlarina degil, fedakdrca hikmet etmeye daha duyarl: ol.
Sen bu diinyay! zenginlestirmek icin buradasin, bu hakikati
unutursan kendine ihanet etmis olursun.

10. Bir miras birak. insan yiireginin en derin 6zlemi
kendinden ylice bir dava ugruna yasamaktir.

Gozlerimi yumdum, okudugum bilgelikleri dziimsedim. Igime
biiylik bir huzur duygusu, ardindan da katiksiz bir seving
doldu. O anda dyle biiyiik bir minnet duyuyordum ki! Bunlar
hissederek dylece oturdum.

Sonra giinliigli kenara koyup ayaga kalktim, ellerimi
gokytiziine dogru uzattim. Yasiyor olmak icin ne harikulade
bir giin!
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