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Güzeldir Hayatın Kapıları
'Her insanın bir tek gerçek işi vardı, kendine giden yolunu
bulmak. ... Kişiye düşen görev, kendi öz kaderini bulmaktı -

rasgele bir kaderi değil- ve onu tümüyle ve kararlılıkla kendi
içinde yaşamaktı. Bunun dışındaki her şey sanal bir

varoluştu, kaçmaya yönelik bir girişimdi, kitlelerin ideallerine
doğru bir kaçıştı uyumluluktu ve insanın kendi iç varlığından

duyduğu korkusuydu, "
Hermann Hesse'nin Demian adlı kitabından

 
"Belki de sevgi, seni yavaşça kendine doğru yönlendirmemin

yoludur. Olmanı istediğim kişiye değil, gerçekte olduğun
kişiye doğru."

Antoine de Saint-Exupery
 



Teşekkür

Adına hayat dediğim kişisel yolculuğumun her adımında bana
yardımcı olan dostlarımdan, ailemden ve iş arkadaşlarımdan
oluşan olağanüstü bir destek ekibine sahip şanslı
insanlardanım. Bu kişiler çok büyük teşekkürü ve gerçek
minneti hak ediyor. Ben de onlara, kişisel misyonumun
yolunda ilerlerken her adımda bana yardımcı oldukları için
minnet ve şükranlarımı sunmak istiyorum.
Önce Sharma Leadership Internationale kocaman bir
teşekkür. Anlayışlı ve duygulu yönetim yardımcım ve
Uluslararası Müşteri İlişkileri Müdürüm Ann Green yıllardır
bana desteğini vermiş, kendini adamış, teşvikini
esirgememiştir: Harikasın Ann. Ayrıca Konuşma Hizmetleri
ve Öğrenim Araçları Başkan Yardımcımız Mamie Ballane'a
da teşekkürlerimi sunmak isterim. Kendisi sakin etkililik ve
neşeli verimlilik örneğidir - kuruluşumuza getirdiğin her şey
çok makbule geçiyor. Birinci Başkan Yardımcımız ve Genel
Müdürümüz Al Moscardelli'ye de minnetimi belirtmeliyim.
Yaptığın işte bir harikasın, yepyeni bir düzeyde fark
yaratmamıza yardımcı oldun. Hepiniz inanılmaz insanlarsınız
ve sizinle çalışmaya bayılıyorum.
Dünyanın her tarafındaki kurumsal müşterilerimize,
kuruluşunuzda liderlik konferansları vermek, koçluk yapmak,
danışmanlık etmek üzere beni davet ettiğiniz için teşekkür
ederim. Hizmette bulunma ve katma değer artırma şansını
bana verdikleri için herkese minnet duyuyorum. Ayrıca
koçluk yapma onuruna sahip olduğum müşterilerime de tek



tek teşekkürler: Bana cesaretinizle, en iyi hayatınızın
sınırlarını yoklama konusundaki kararlılığınızla ilham
verdiniz. Bunlara ek olarak, Aylık Koç diye adlandırdığımız
çekirdek grubumuzun üyesi olan müşterilerimize de,
hayatinizi değiştirmek için harikulade bir araç olduğuna
inandığım şeyin değerini görebildiğiniz için teşekkürlerimi
sunmak isterim. Sizin başarınız, benim de başarım.
Temsilcim Ken Browning; sen bir süperstar'sın sevgili
dostum. Vizyonumu bir anda sezebilmenden, neleri
sunabileceğimi görebilmenden, bir şeyleri oldurabilmenden
ötürü sana teşekkür ederim.
California'da Hay House'daki tüm ekibin fevkalade desteğine
şükran duyuyorum. Yazarlarınızdan biri olduğum için
kendimi kutsanmış hissediyorum. Özellikle editörüm Jill
Kramer'a her zaman elimden tutmaya hazır olduğu için;
Christy Salinas'a son derece güzel kapak tasarımı için; halkla
ilişkiler ekibine beni ortaya çıkardıkları için; Reid Tracy'ye
bana inandığı için; Danny Levin'e de sonsuz
cesaretlendirmeleri, mükemmel öğütleri ve gerçek dostluğu
için teşekkür etmem gerek. Bu kitap bir ekip çalışmasını
temsil ediyor. Ben yalnızca kelimeleri yazma işini üstlenmiş
olan kişiyim.
Dünyanın her yanındaki stratejik ortaklarımıza, insanların
gerçek kimliklerini keşfetmelerine ve çalışanların birer lidere
dönüşmesine katkıda bulunmaya yönelik misyonumu
geliştirmeme yardımcı oldukları için teşekkür ederim. New
Jersey'deki The Britt Sales Corporation'dan Tony Britt'e,
İsrail'deki Orit Valency'ye ve birlikte çalıştığımız herkese
teşekkürlerimi sunarım.



Diane Bliss'e ve PBS Detroit'teki mükemmel ekibine,
televizyon özel programımı yaptıkları, yaşam liderliği
konusundaki mesajımı yaymama yardımcı oldukları için
teşekkür borcum var. Büyük fark yarattınız.
Jonathan Creaghan'ın katkılarına da teşekkür ederim. "İmkân
içinde yaşama" konusunda yeni bir anlayışa ulaşmama
yardımcı oldu. Gerçekten yetenekli bir besteci olan Neil
Parfitt'e ve her zaman enerjik desteğiyle yanımda olan
Lyndsey Parfitt'e de şükran borcum var.
İş arkadaşlarım John Gray, Victor Hansen, Nido Qubein,
Denis Waitley ve Wayne Dyer'a da, bu kadar iyi, bu kadar
verici oldukları için teşekkür ederim. Hem ABD'de hem de
Kanada'daki tüm seminer promosyonlarını yapanların
verdikleri desteğe de minnet duyuyorum. Özellikle Salim
Khoja ve Toronto'daki 4 Wafls'da çalışan o istisnai ekibe,
Portland'daki High Performers International dan Mike
Walsh'a, Phoenix'de High Achievers Network'ten Jeff
Liesener'e ve Minneapolis'te Peak Performers’taki tüm gruba
şükranlarımı ifade etmek isterim.
Düşüncelerimi biçimlendiren ve beni yolumda destekleyen
dostlarım olmasa, ben de bu insan olamazdım. Milyonlarca
insanın hayatına dokunabilen ve dünyayı daha iyi bir yer
haline getirmeye katkısı olan Richard Carlson'a, dâhi ortağım
Jeffrey Feldberg'e (parlak bir lider), Wayne Stark'a (korkusuz
bir hayalci), Azim Jamal'e (bilge bir insan), Emie Pavan'a
(yetenekli bir rehber), Kevin Higgins'e (üstün bir düşünce
adamı), Darren ve Lipi Bagshaw'a (gerçekten sevgi dolu
değişim misyonerleri), Malcolm McKillop'a (her sırrınızı
açabileceğiniz harikulade bir dost) ve Jerry Weiner'e (çok



değerli bir danışman) özel teşekkürler. Hepiniz hayatıma çok
önemli katkılarda bulundunuz. Teşekkür ediyorum.
Yetenekli kardeşim Dr. Sanjay Sharma -fikirler, yaratıcılıklar
ve kayıtsız şartsız sevgiler konusunda gerçek bir üretim
deposu— sana ne kadar saygı duyduğumu bilemezsin. Sen ve
bir o kadar mükemmel, yetenekli eşin Susan, pek çok konuda
bana örneksiniz. Büyük ihtiyaç anlarımda yanımda oldunuz,
ben de buna ebediyen minnet duyuyorum. Yeğenim Neel'e de
onca keyif ve oyun için teşekkürler.
Annem Shashi ve Babam Shiv'e de saygılarımı, sevgilerimi
ve minnetimi ifade etmek isterim. Her ikinize öyle çok şey
borçluyum, rehberliğinizin, iyiliğinizin ve desteğinizin
öylesine farkındayım ki! Benim için ne kadar çok şey yapmış
olduğunuzu çok iyi bildiğimi söylemek istiyorum. "Anne
babamızı kendimiz seçeriz," diyenler olmuştur - bana en
büyük armağan da sizin ikinizi seçmiş olmaktır.
Jill Hewlett'e olağanüstü desteğinden, bilgeliğinden ve
sevgisinden ötürü özel teşekkürler.
Ve benim gerçekten şaşılası çocuklarıma, Colby ile Bianca'ya
(bana sonsuz keyif ve mutluluk kaynağı oluyorlar),
getirdikleri tüm armağanlar ve hayatimi sınır tanımaz bir
sevgiyle doldurdukları için yürekten teşekkürler.
 



Giriş

Bu kitap hayal ürünü bir çalışmadır. Jack Valentine adlı bir
adamın hikâyesidir. Bu adamın hayatta seçtiği yol, birçok
bakımdan benim yoluma benziyor. Kendinde insan olarak pek
çok eksiklik hisseden bu adam, daha mutlu, daha sağlıklı,
daha güzel bir hayat yaşamak için gerekli olan bilgeliği arama
yoluna koyulur. Üç dikkate değer öğretmenle bir dizi
görüşmeden sonra Jack, kendi gerçeğini yeniden
biçimlendirecek ve kendisini kaderine ulaştıracak güçlü bir
felsefe keşfeder. Jack'in bu olağanüstü serüvende öğreneceği
dersler, sizin de hayatınızda harikulade değişiklikler y arata
anızı sağlayacak. Bunu nereden mi biliyorum? Çünkü o
dersler, benim hayatımı değiştiren dersler de ondan.
Bu yolculukta benim de pek çok engelle karşılaştığım oldu.
Yine de, önüme çıkan her engel, sonunda bir sıçrama tahtası
oldu, beni yüreğimin gerçeğine ve olabilecek en güzel
hayatıma biraz daha yaklaştırdı.
Ben, birkaç yıl önce bir avukattım. Bu meslekle birlikte gelen
çeşitli başarıları ve maddi ödülleri kovalayıp duruyor, kalıcı
tatminin bu olduğuna inanıyordum. Daha çok çalışıp daha
fazla şey başarırken aslında hiçbir şeyin değişmediğini fark
ettim. Maddi varlıklarımı ne kadar artırırsam arttırayım, sabah
olduğunda banyo aynasında gördüğüm adam hep aynıydı,
daha mutlu değildim, kendimi daha iyi hissetmiyordum.
Hayatımın düşündükçe yüreğimin içindeki boşluğu fark
etmeye başladım. Derken o boşluğun sessiz fısıltılarına dikkat
eder oldum. O fısıltılar bana, seçtiğim mesleği bırakıp ciddi



bir vicdan muhasebesi yapmaya başlamamı söylüyordu.
Neden burada, bu gezegende olduğumu, özel misyonumun ne
olduğunu düşünmeye koyuldum. Hayatımın neden iyi
gitmediğini, yönümü bulabilmek için ne gibi değişiklikler
yapmam gerektiğini merak ettim. Dünyaya bakarken mercek
olarak kullandığım temel inançları, varsayımları, filtreleri
gözden geçirdim, bunlar arasında pek sağlıklı olmayanları
temizlemeye karar verdim.
Bu yoğun değişim döneminde kişisel gelişim, kişisel liderlik,
felsefe ve maneviyatla ilgili kitaplar okudum. Arka arkaya
kişisel gelişim kurslarına gittim. Beslenme rejimimi, düşünce
biçimimi, davranışlarımı değiştirdim. Sonunda bende ortaya
çıkan kişi, eski benle karşılaştırıldığında daha özgün, daha
uyumlu, daha bilge birisiydi.
Birçok bakımdan, bu keşif yolculuğunun daha başında
olduğumu size ilk söyleyecek insan benim. Benim için
aşılması gereken her dağın doruğu, bir sonrakinin eteği, insan
üzerine araştırmalarım sonu gelmeyecek bir süreç. Şimdi, bu
kelimeleri yazarken bile, büyük bir kişisel değişim sürecinden
daha geçiyorum, en temel değerlerimi yeniden ölçüyorum,
dünyaya bakış biçimimi elden geçiriyorum. Kendime de
yumuşak davranmaya çalışıyorum. Sabırlı olmak gerektiğini,
nehri bastırmaktan yarar gelmeyeceğini kendime tekrarlayıp
duruyorum. Her yeni gün daha bir netlik, daha bir kesinlik ve
yeni yeni iyilikler getiriyor. Benim için hayatın bu güzel
açılımının bütün anlamı burada.
Ermiş, Sörfçü ve Patron'un sizi derinden etkileyeceğini
umarım. Bu malzemeye gerçekten "sahip" olmak istiyorsanız,
onu öğretmek çok önemli. Kitabı bitirdikten sonraki ilk 24
saat içinde oturup öğrendiğiniz felsefeyi sevdiğiniz biriyle



paylaşmanızı öneririm. O zaman anlayışınız netleşir, dersleri
kendi hayatınıza aktarıp onunla bütünleştirmeniz kolaylaşır.
Aynı zamanda, bu kitaptaki bilgilerden keyif alacağınızı
umuyorum. Takip eden sayfalarda keşfedeceklerinize çocuksu
bir merak ve tutku katmak, gerçekte olduğunuzu bildiğim
insana dönüşmenizin en iyi yollarından biridir. Bu kitabı
sizinle paylaşma fırsatını bana tanıdığınız için teşekkür
ederim. Size olanak, sevinç ve huzurla zenginleşmiş bir hayat
dilerim. Yeni bir dünyanın kurulmasına yardımcı olmak için
üstünüze düşeni yapacağınızı umuyorum.
Robin Sharma
 



Yeni Başlangıçlar

Savaşçı olalım ya da olmayalım, zaman zaman hepimizin
önüne bir santimetreküplük bir şans düşüverir. Sıradan

insanla savaşçının farkı, savaşçının bunu biliyor olması,
uyanık kalması, bekliyor olması, o bir santimetreküplük şans

ortaya çıktığı anda onu yakalamasıdır."
Carlos Castaneda

 
Ömrümde hiç bu kadar çok acı çekmedim. Sağ elim kontrol
edemediğim titremelerle sarsılıyor, kolalı beyaz gömleğime
kanlar boşalıyordu. Pazartesi sabahıydı ve kafamdaki tek
düşünce, bugünün ölmek için iyi bir gün olmadığıydı.
Arabamda hareketsiz yatarken, içinde bulunduğum sahnenin
sessizliğini fark ettim. Az önce bana çarpan kamyonun içinde
hiçbir kıpırtı yoktu. Çevreye toplanmış izleyicilerin dehşet
içinde olduğu belliydi. Tek duyabildiğim, yanımdaki yol
boyunca dizilmiş ağaçlarda hışırdayan yaprakların sesiydi.
Kenarda seyredenlerden ikisi koşarak geldi, yardımın yolda
olduğunu, hiç kıpırdamamamı söyledi. Biri elimi yakaladı,
dua etmeye başladı: "Tanrım, bu adama yardım et. Lütfen
koru onu." Birkaç dakika geçmeden konvoy halinde
cankurtaranlar, itfaiye ve polis arabaları sirenlerini bağırtarak
kaza yerini kuşattılar. Her şey yavaşlamış gibiydi. Kurtarma
görevlileri sistemli bir şekilde işlerine başlarken içime garip
bir huzur duygusu yayıldı. Adamlar baskı altında çalışırken
pırıl pırıl birer zarafet anıtı gibiydi. Kendimi bir tanık gibi



hissettim, neredeyse sahnenin tümünü yüksek bir yerden
seyrediyor gibiydim.
Bundan sonra ilk hatırladığım şey gözlerimi bir hastane
odasında açışımdı. Ortalık taze limon ve çamaşır suyu
kokuyordu. O kokuyu asla unutmayacağım. Vücudum değişik
bandajlarla sarılmıştı. Bacaklarımın ikisi de alçıdaydı.
Kollarım çürük içindeydi.
Beni genç ve güzel bir hemşire selamladı. "Bay Valentine!
Uyandığınıza inanamıyorum! Hemen doktoru çağırayım,"
deyip telaşla yatağımın yanındaki dâhili telefonu çevirmeye
koyuldu.
Hemşire telefonda işini bitirince, ben boğuk bir sesle, "Bana
Jack deyin," dedim. Durumun ciddi olduğunu bildiğim için
sakin olmaya çalışıyordum. "Neredeyim?"
"Lakeview Hastanesi'nde, Jack. Burası yoğun bakım odası.
Geçen hafta kötü bir kaza geçirmişsin. Doğrusunu söylemek
gerekirse hayatta olduğun için çok şanslısın."
"Öyle mi?" diye sordum saf saf.
"Hi hi," derken hemşirenin yüzünde zoraki bir gülümseme
vardı. Bir yandan ayak ucumdaki grafiklere, tablolara
bakıyordu. "Kamyon sana çarptıktan sonra komaya girmişsin.
Seni buraya getiren sağlık görevlileri o kazadan sağ çıktığına
inanamamış. Her neyse, şu anda tek kaygılanman gereken şey
o berbat yaralarla kırık bacaklarının iyileşmesi. İyi olacaksın
ve dediğim gibi, inanılmayacak kadar şanslı bir genç
adamsın."
Şanslı, şu anda kendimle ilişkilendirebileceğim bir kelime
değildi, ama kızın ne demek istediğini anlıyordum. Hayatta
olduğum için şanslıydım gerçekten de.



"Bu odada neden yalnızım?" Çevreme bakarken bunu adeta
kendi kendime sordum. "Birileri olsa fena olmazdı."
"Daha kendine geleli birkaç dakika oldu, Jack. Rahat bırak
kendini, biraz soluk payı tanı. Sakin ol. Doktorun neredeyse
gelir, senin için çok kaygılanıyordu."
O gün saatler akıp geçerken akın halinde doktorlar ve
hemşireler beni muayene etti, kontrolden geçirdi ve cesaret
verdi. Yavaş yavaş geçirdiğim kazanın ne kadar ciddi bir şey
olduğunu idrak etmeye başladım. Kamyonun sürücüsü
oracıkta ölmüştü. Doktorum bana, hiç kendime
gelemeyeceğime inandığını itiraf etti. Gerçekçi bir ifadeyle,
"Hiç böyle bir vaka görmedim," dedi.
Ben içimden bunların hepsinin bir nedenden ötürü olduğunu
biliyor gibiydim. Her şey bir nedenle olurdu, hayatta rastlantı
diye bir şey yoktu, bunu daha önce de duymuş olduğunuzdan
eminim. Şahsen öğrendim ki, şu bizim soluk kesici evrenimiz
yalnız işlerliği açısından çok zeki olmakla kalmayıp aynı
zamanda çok da dost canlısı bir yer. Bu dünya bizim
harikulade hayatlar yaşamamızı istiyor. Mutlu olmanızı
istiyor. Kazanmamızı istiyor.
İçimde ince bir ses (o sesi ilk olarak o hastane odasında
duydum, ama daha sonra en zor ve duyarlı zamanlarımda beni
avutmayı sürdürdü), çok önemli bir şeyin yaklaştığını haber
veriyordu. Şu birkaç gün içinde olacakların yalnız benim
hayatımda bir devrim yaratmakla kalmayıp başka pek çok
kişinin hayatını da etkileyeceğini söylüyordu.
Yapabileceğimin en iyisinin daha yeni ortaya çıkmakta
olduğunu bildiriyordu.
Bana öyle geliyor ki çoğumuz, içimizden gelen o incecik,
ama çok bilge sesi dinlemiyoruz. Her birimizin kalbinin



derinliklerinde bir yer var, en büyük sorunlarımızın cevabını
biliyor. Yani aslında her birimiz, kendi gerçeğimizi de,
kendimize olağanüstü hayatlar yaratmak için ne yapmamız
gerektiğini de biliyoruz. Çoğumuz bu doğal bilgelik
kaynağıyla bağlantımızı kaybettik, çünkü günlerimize çok
fazla kuru gürültü, çok fazla dağınıklık egemen oldu. Oysa
ben, sessizliğe, sükûnete ve yalnızlığa zaman ayırdığımda,
gerçeğin sesinin konuşmaya başladığını öğrendim. Ayrıca ben
onun rehberliğine ne kadar güvenirsem, hayatım da o kadar
zenginleşti.
O gece saat 21.30 sularında bir hastabakıcı, yeni bir hasta
taşıyan sedyeyi odama soktu. Yalnızlığım son bulduğu için
sevindim, yeni geleni görmek üzere kafamı kaldırdım. Yaşlıca
bir adamdı. Herhalde 75 yaşında vardı. Kırlaşmış gür saçları
modaya uygun bir şekilde arkaya taranmıştı. Yüzünde,
yıllarca güneşte kalmaktan olduğu anlaşılan kahverengi
lekeler oluşmuştu. Narin yapısından ve soluk alırken
zorlanışından, adamın enikonu hasta olduğunu anladım.
Ayrıca ıstırabı vardı, gözlerini kapalı tuttu, hastabakıcı onu
yeni yatağına alırken hafifçe inledi.
Yaklaşık on dakika sonra, yeni konuk gözlerini yavaşça açtı.
Afallamıştım: Gözleri büyüleyici bir maviydi ve omurgamdan
yukarı doğru ürpermeme neden olan bir parlaklık ve netlik
yayıyordu. Karşımdaki adamın şu şipşak işler ve hızlı
yaşamlar dünyasında ender rastlanan bir bilgeliğin derinliğine
sahip olduğunu hemen sezdim. Bir ustanın huzurunda
olduğumu hissediyordum.
Gururlu bir sesle yavaşça, "İyi akşamlar," diye fısıldadı.
"Görünüşe göre bir süre burada birlikteyiz."



"Evet. Bir cuma gecesini geçirmek için en iyi yer olmadığı
ortada, değil mi?" diyerek sıcak bir gülümsemeyle karşılık
verdim. "Adım Jack," diye ekledim, selamlamak için elimi
havaya kaldırarak. "Jack Valentine. Bir hafta kadar önce
oldukça ciddi bir trafik kazası geçirdim. Varılan hükme göre
bir süre bu yatağa mahkûmum. Bütün gün yalnızlık çektim,
tanıştığımıza memnun oldum, efendim."
"Ben de tanıştığımıza memnun oldum, Jack. Adım Cal. Yedi
aydır bu hastanenin çeşitli bölümlerinde kalıyorum. Testlerim
yapıldı, tedaviler gördüm, yapılmadık şey kalmadı. Olayların
gidişine bakılırsa, korkarım buradan hiç çıkamayacağım."
Alçak sesle konuşuyordu. Gözleri tavana dönüktü. Bir an
durakladı. "Buraya mide ağrısıyla geldim. Yediğim bir şeyden
olduğunu sanmıştım. Altı gün sonra beni kemoterapiye
soktular."
"Kanser mi?" diye sordum. Mümkün olduğu kadar duyarlı
davranmaya çalışıyordum.
"Evet. Doktorlar, durum anlaşılıncaya kadar hastalığın bütün
vücuduma yayıldığını gördüler. Akciğerlerime,
bağırsaklarıma, hatta artık kafama bile." Titrek sağ elini
kaldırıp saçlarının arasında gezdirdi. "Her neyse," diye devam
etti düşünceli bir sesle. "Nice insanla karşılaştırınca, ben
oldukça harika bir hayat yaşadım. Çok yoksul büyüdüm. Beni
annem tek başına büyüttü. Öyle soylu bir kadındı ki!"
"Benimki de," diye lafa karıştım.
Cal, "Annemi her gün düşünürüm," diye karşılık verdi.
"Duygulu, neşeli ve yeni dövülmüş çelik kadar güçlüydü.
Bana gördüğüm herkesten fazla inandı. Beni hep büyük
amaçlara, büyük hayaller kurmaya teşvik etti. Bana olan
sevgisi gerçekten kayıtsız şartsızdı, aslında gerçek sevgi



budur, Jack. Bu benim aklıma Victor Hugo'nun bir sözünü
getiriyor: 'Hayatta en büyük mutluluk sevildiğimize
inanmaktır.' Ve... Tanrım, o olağanüstü kadın tarafından
sevildiğime öylesine inanıyordum ki! Hikâyemi seninle
paylaşmamdan rahatsız olmuyorsun, değil mi?"
"Hiç olmuyorum," diye karşılık verdim. "Aslında çok ilgimi
çekiyor."
"İyi. Eh, çocukluğum basit, ama eğlenceli geçti. Yaz
mevsimlerini yüzme çukuruna dalışlar yaparak, kışlan da
gürüldeyen ateşin karşısında hikâyeler anlatıp harika kitaplar
okuyarak geçiriyorduk. Annem bana kitapları sevmeyi
öğretti."
"Ben de çok severim kitapları," dedim. "Okulu o kadar
sevmedim aslında, ama kitaplarım çok değerliydi."
"Ben de aynen öyleydim. Büyük düşünür Judah İbn
Tibbon'un bilgelikle söylediği gibi: 'Kitaplarını yoldaşın kıl.
Sandıkların ve rafların senin keyifli alanların, bahçelerin
olsun.'"
"Çok güzel sözler, Cal."
Cal devam etti: "Okul beni sıkıyordu, ama kitapları çok ilginç
buluyordum. Annemin, bir kitapta okuduğun bir fikir hayatını
değiştirme gücüne sahiptir, lafını hiç unutmam. İşin püf
noktası, bizim uyanışımızı sağlayacak o tek fikrin hangi
kitapta olduğunu bilmiyor oluşumuz, derdi. Apaçık belli olan
bir sevgiyle bana, görevimin o kitabı aramak, bulunca da
yeterli cesareti gösterip o fikri uygulayarak sonuçlarını kendi
hayatıma aktarmak olduğunu söylerdi. Jack, kitap okumayı
sen de çok sevdiğine göre, okumanın gücüyle ilgili bir alıntıyı
daha seninle paylaşmak istiyorum."



"Buyurun."
'"İnsanın okuyabileceğinden daha fazla kitap satın alması,
ruhun sonsuzluğa uzanışından başka bir şey değildir; bizi yok
olup giden hayvanlardan üstün yapan tek şey bu tutkudur.' Bu
sözü A. Edward Norton söylemiş. Lisedeyken öğrenmiştim
bunu," dedi Cal, yatağında duruşunu değiştirip rahatlamaya
çalışırken.
"Her neyse, yaşım biraz büyüyünce eğitimimi sürdürmek
üzere askeri akademiye gittim. Annem gitmemi hiç istemedi,
ama ben burs kazanmıştım. İçinde büyüdüğüm yoksulluktan
kurtuluş biletimdi o benim. Oradan sonra üniversiteye gittim,
kampüsteki ilk günümde on sekiz yaşında, altın saçlı, fildişi
tenli, tatlı bir kıza âşık oldum. Tarih dersinde görmüştüm onu.
Tam anlamıyla ilk görüşte aşktı. Birbirimiz için
yaratıldığımızdan emindim. Tanrım, nasıl seviyordum Grace'i,
öyle masum, öyle tatlıydı ki! Hayat yolculuğunu birlikte
yapmak için bundan daha harika bir insan düşünemiyordum."
"Annemin adı da Grace'ti," dedim.
"Güzel isim, değil mi, Jack?"
"Evet, öyle."
"Grace'le evlendik, çocuğumuz oldu. Bir oğlan. O çocuğu
öyle çok sevdim ki. Bizim için çok özel bir dönemdi.
Eğleniyorduk, gülüyorduk, seviyorduk, hayatın en güzel
yanları. O sıralar kendimi iş dünyasında da denemeye karar
verdim. Bir kereste şirketi kurdum. Birçok büyük müteahhite
kereste veriyorduk. O günler ekonominin parlak günleriydi.
İnşaat patlaması yaşanıyordu. Yıllar boyunca dünya kadar
para kazandım, doğrusunu istersen milyonlarca dolar,
Grace'le ve oğlumla birlikte sürdüğümüz hayat sanki hikâye
kitaplarından alınmaydı. Tam bir hayal, itiraf etmem gerek."



Cal söylediklerine kendisi de inanamıyor- muş gibi başını iki
yana sallayıp duruyordu.
"Ama ne kadar çok para kazanırsam, işim beni o kadar çok
yiyip bitiriyordu. Giderek daha telaşlı ve aileme karşı daha az
özenli oldum. Hayatta ilerlerken hep birtakım toplan havaya
atıp tutarak adım attığımızı söylerler. Bazı toplar, örneğin
kariyerimizi temsil edenler, lastikten yapılmıştır. Onlardan
birini yere düşürürsek, gerisin geriye zıplama yetenekleri
vardır. Ama bazı toplar camdan yapılmıştır, aile de öyle. O
topu düşürürsen, geri gelmez. Benim yaptığım hata da buydu.
Para benim gözümde işleri daha karmaşık hale getiriyor, beni
yanlış yola yöneltiyordu. En derin değerlerimi, en gerçek
önceliklerimi göremez olmuştum. Aileme daha çok
yaklaşacağım yerde, onlardan uzaklaşmaya başladım. Çok
daha sonra anladım ki, dünyanın en zengin adamı, en çok
şeye sahip olan değil, ihtiyaçları en az olanmış. Bu dersi
öğrenmem çok uzun sürdü. Üstelik, ah ulu Tanrım, bedelini
de çok ağır ödedim."
Dikkatle dinliyordum. Hayat tecrübelerini benimle bu kadar
açıkça paylaşan bu adamın hikâyesine tümüyle gömülmüş
durumdaydım. Ben de babasız büyümüştüm. Cal'in güçlü aile
yaşamının önemine ilişkin bakış açısı bende hayranlık
uyandırmıştı. Hiç tanımadığım babamla bağlantı kurmanın
özlemini çekmiştim. Bu eksiklik nedeniyle hayatımın
kocaman bir parçasını kaçırdığımı hissediyordum. Henüz çok
genç olmama rağmen, hayatımı paylaşacağım, birlikte aile
kuracağım bir kadına henüz rastlamamış olmak da belli bir
hüzün veriyordu bana. Bu özlemi daha önce pek fark
etmemiştim.



"Her neyse," diye devam etti Cal. Hevesle anlatıyordu.
"Sanayimiz güç dönemlere girmeye başladı. Hep olur.
Servetimin her kuruşunu kaybettim. Paramızın ve
mallarımızın bir kısmım kaybettim demiyorum, Jack. Ne var
ne yoksa hepsini birkaç hafta içinde kaybettik, diyorum. Bu
durum Grace'e çok zor geldi. Sıkıntılarımız onu çok
kaygılandırıyordu. Ama güçlü insanlardık. Birlikte elimizden
geleni yapıp yeniden durumu toparlamaya çalıştık.
"İşimiz hayli küçülmüştü. Grace'le ikimiz çok daha basit bir
yaşam biçimini benimsedik. O dönem her ikimiz için de içsel
düşüncelerle dolu bir zaman oldu. Başarısızlıklar genellikle
buna yöneltir insanları. Bize gerçekte kim olduğumuzu
gösterir, silkinmemizi, üstümüzdeki gevşekliği atmamızı
sağlar. Böylece, ekonomik açıdan hâlâ kötü durumda olsak
da, aramızdaki ilişkinin hâlâ birtakım zorlukları olsa da, insan
olarak önemli ölçüde ilerleme kaydettiğimin farkındaydım.
Hatta o dönemin sıkıntıları beni kendimi keşfetmeye ve
kişisel gelişime yöneltti diyebilirim, o yolda hâlâ devam
ediyorum. Hayatımı tümüyle değiştiren de bu oldu."
"Sonra ne oldu, Cal?" diye sordum büyük bir ilgiyle. Vaktin
geç olduğuna, hastanenin ışıklarının sönmüş olduğuna
aldırmıyordum.
"Filozof oldum," dedi açıkça.
"Filozof mu? Ya işin? Grace'le oğlun?"
"Basitçe felsefenin anlamı 'bilgelik aşkı'dır. Sana söylemeye
çalıştığım şey, bilgeliği de hayatın kendisi kadar sever
duruma geldiğim, Jack. Bütün günlerimi, hayatın anlamını
düşünerek, derin konular üzerine meditasyon yaparak
geçiriyordum. Yavaş yavaş, gündelik hayatımda
odaklandığım şeyler çok önemsiz görünmeye başladı. Ama ne



yazık ki, Grace'le birbirimizden giderek uzaklaştık ve
sonunda ayrıldık. Bazı insanlar, ilişkilerin bize birer görev
gibi geldiğine inanır. Kimi birkaç hafta, kimi bir ömür boyu
sürer, ama hepsi de bize bir ders öğretmek, kişisel
gelişimimizi sürdürmek için gelmiştir. Ne yazık ki Grace
giderken oğlumuzu da götürdü, bir daha ikisini de görmedim.
Bu beni ezdi bitirdi." Cal'in sesi titremişti. "Birdenbire
benliğimin bir parçası öldü. Aile hayatımı mahvedişimden
ötürü kendimi bağışlamakta hâlâ güçlük çekiyorum. Tanrım,
nasıl özledim o çocuğu.
"Son duyduğumda Grace ülkenin öbür ucuna taşınmıştı,
sınırlı kaynaklarıyla oğlumuzu büyütmeye çalışıyordu.
Onunla teması sürdürmeye, ona yardımcı olmaya çalıştım,
ama kalbinin kırılmış olduğunu biliyordum. Gururlu bir
insandı. Benimle herhangi bir ilişkisi olsun istemiyordu.
Hayatımın en büyük hatası oldu ailemi kaybetmek. Karımla
oğlum bana öyle olağanüstü mutlu anlar yaşattı ki! İş işten"
geçene kadar bunu fark edemedim. Ama en büyük
hatalarımız, aynı zamanda bize en büyük dersleri
öğretenlerdir. Arak daha bilgeyim. Galiba hayatta asıl mesele,
bir olayı her şey olup bittikten sonra kavrama yeteneğimizi,
içgörüyü açığa çıkaran, geleceği görme yeteneğine
dönüştürmek."
"Güzel ifade ettin, Cal. Söylediklerinden anladığım kadarıyla,
yaşam içinde geçmişin bize hizmet etmesine izin vermek çok
önemli. Doğru mu?"
"Çok doğru. Aynen öyle. Hata yapmak doğal, insanlar öyle
büyür. Hata yapmak üzere yaratılmışız, çünkü hataların içinde
gelişme var. Ama aynı hatayı tekrarlamak olmaz. Bir yarayı



bilgeliğe dönüştürmek gerek ya da senin dediğin gibi,
geçmişin bize hizmet etmesine izin vermeliyiz.
"Her neyse, Grace ve oğlumuz gittikten sonra ben daha da
içime döndüm, yıllarca dünyayla aramdaki kapıyı kapattım,
kendimi incelemeye ve içsel sorgulamaya derinlemesine
gömüldüm. Tüm ihtirasım, insan olarak kim olduğumu
keşfetmeye, hayatımın neden bu türlü geliştiğini anlamaya
yönelikti. İnsanların çoğunun dışarıda yaşadığı bir dünyada,
ben içimde yaşıyordum. İnsanların korkularından kaçtığı bir
dünyada, ben onlara doğru koşuyordum. Ve benliğimin en
derin bölümlerinde gördüğüm şeyler inanılacak gibi değildi."
"Kendi içinde neler gördüğünü de paylaşabilir misin?" diye
sordum hevesle. Cal'in ağzından çıkan her sözcüğü dikkatle
izliyordum.
"Bunu kendi kendine anlamana izin vereceğim, evlat," diye
karşılık vererek zaten alevlenmiş olan merakımı daha da
artırdı. "Biliyorsun, her birimiz kendi iç işlerimizi kendimiz
yürütmek durumundayız. Bu bizim en yüce sorumluluğumuz.
Kendini inceleyip 'gerçek sen'in kim olduğunu bulmak.
Gerçek kimliğini. İnsan olarak baştan sona ne olduğunu
anlamak, hayatın temel amacı. Kendini daha iyi tanıyıp
dünyaya daha büyük bir 'sen' sunmak, nihai yolculuğun ta
kendisi. Hayattaki gerçek basan, içsel başarıdır, biliyorsun."
"Çok iyi allıyorum."
"Ben, bir insanın keşfedeceği en büyük hazinelerin, yüreğinde
saklı olduğunu anladım. En büyük armağanlar, ancak
hayatlarında yüzeyin ötesine bakma cesaretini gösterenlere
verilir."
Söylediği sözleri bir an düşündüm. "Ne yazık ki ben hiçbir
zaman kişisel gelişmeden yana bir insan olmadım, Cal,"



dedim. "Bir reklam şirketinde çalışıyorum, bu yüzden de
günlerimi iş dünyasının içinde geçiriyorum. Orada bütün
mesele para kazanmak ve iyi gözükmek. İçinde bulunduğum
bu dünyadan gurur duyuyor değilim, ama oyunu oynamasını
öğrendim. Oldukça da iyi oynuyorum. Güzel bir arabam var,
daha doğrusu vardı. Güzel bir apartman dairesinde
yaşıyorum, çok hoş arkadaşlarım var. Gerçi yine de çok mutlu
değilim. Eksik olan bir şeyler var. Başarının içsel bir şey
olduğu konusunda söylediklerini çok iyi anlıyorum. Kendimle
ilgili duygularım daha iyi olsa, eminim hayatım konusunda da
çok daha iyi şeyler hissederdim. Ben şimdi bu 'içsel iş'
dediğin şeye nasıl başlayacağım?"
"Kendi ölümünle bağlantı kurarak başlayabilirsin, Jack.
Ölümü düşünmek hayatı kuvvetle onaylayan bir şeydir,
biliyorsun."
"Sahi mi?"
"Tabii. Ancak ömrümüzün kısa, saatlerimizin sınırlı olduğu
gerçeğiyle derin ve duygusal bir bağlantı kurduğumuz zaman
tam anlamıyla yaşamaya başlarız, sahip olduğumuz her şeyi
uyanık olduğumuz saniyelere veririz. Yalnızca bir yıllık
ömrün kalsa, eminim şimdi yaşadığından çok daha farklı
biçimde yaşardın. Hiç pişmanlık duymadan yaşamaya
çalışırdın; risklere girerdin; yüreğini sevgilere açmayı göze
alırdın; ihtirasla dopdolu, ağız tadıyla yaşar, değerli şeylere
sevinçle odaklanırdın."
"Değerli şeylere odaklanmak ne demek?"
Cal yavaşça doğruldu, yanındaki masada duran kaleme
uzandı.
"Şu kalem gibi yaşarsan, iyi bir hayatın olur," dedi güven dolu
bir sesle. "Çoğumuz hayatlarımızı ucu yuvarlakmış gibi



yaşıyoruz. Odağımızı keskinleştirip sivriltmek, bir noktaya
dönük yaşamak gerek, şu kalem gibi. Kendin için olağanüstü
bir hayat tecrübesini böyle tasarımlar, böyle yaşarsın. Büyük
yazar Michel Eyquem de Montaigne şöyle ifade etmiş:
'İnsanoğlunun en büyük ve en harikulade şaheseri, doğru
yaşamaktır. Başka şeylerin hepsi önemsiz destekler ve
uzantılardır.' Görüyor musun, Jack, çoğumuz hayatımızı,
sanki dünya kadar zamanımız varmış gibi yaşıyoruz.
Tutkularımızı inkâr ediyor, onlardan vazgeçiyor, rüyalarımızı
erteliyoruz. Ama hayat aslında çok kırılgan bir armağandır ve
hemen o anda yaşanmalıdır. Geriye kaç tane yarınımız
kaldığını ikimiz de bilemeyiz. Lütfen bu konuda bana güven."
"Güveneceğim," dedim içtenlikle. Yeni dostum için bu dersin
ne kadar önemli olduğunu sezmiştim.
"Hayatında gerçekten önemli olan şeylere odaklan. Ben artık
daha yaşlı ve daha bilge olduğuma göre, bir zamanlar önemli
sandığım şeylerin aslında önemsiz olduğunu anlama fırsatı
buldum. Benim küçük ve önemsiz saydığım şeylerse, sonunda
en büyük ve en önemli olduklarını gösterdiler, aslında en
vazgeçilmez olanlar onlardı."
"Peki ya ölümümle bağlantıyı nasıl kuracağım?"
"Kendine 'Kapanış Soruları' sor." Cevap çok kesindi.
'"Kapanış Soruları' mı? Ben o soruları bilmiyorum, Cal. Sen
neden söz ediyorsun?" Yatağımda doğrulup oturdum.
Bu benzersiz, biraz da esrarengiz adamın söyledikleri beni
esir almıştı.
"Ölüm döşeğinde, son nefeslerini alıp vererek yatarken
zihninin ön bölümünde yalnızca üç soru olur. İşte ben onlara,
kişinin 'Kapanış Soruları' diyorum. Hayatının sonunda en



önemli düşünceler bunlar olacağına göre, neden cesaret
gösterip onları bugünden en önemli yere oturtmayalım?"
"O sorular nedir peki?" Hayatimi değiştirecek bir şey duymak
üzere olduğumu seziyordum.
"Çok basit: 'bilgelikle yaşadım mı?' 'iyi sevdim mi?' Yeterince
hikmet ettim mi?'"
"Bunların her birini açıklar mısın lütfen?" diye sordum
hevesle. "Vakit geç oldu, biliyorum, ama bunu bilmek benim
için her şeyi değiştirebilir."
"Jack, uykuya çok ihtiyacım olsa da, şendeki o hevesi
görebiliyorum. Seninle bir araya getirilişimizin ardında bir
sebep bulunduğundan en ufak bir kuşkum yok. Dünya böyle
işliyor zaten. Hayatına giren herkes, tam onun öğreteceği
derse en çok ihtiyacın olduğu anda geliyor."
"Buna inanıyorum."
"Dünyamız çok bilge bir yer, hayatlarımız da bir dizi doğal
yasaya göre gelişiyor. O yasalar da bir o kadar mükemmel.
Biz insanlar, hayatlarımızı rasgele olaylar yönetiyor
sanıyoruz, birilerinin hayatımıza tesadüfen girip çıktığına
inanıyoruz. Oysa bundan yanlış bir şey olamaz. Dünyamızda
hiç karmaşa yok, yalnızca düzen var. Hiçbir rastlantı yok,
asla. Hayatlarımız iyi ya da kötü şans tarafından değil, en iyi
benliklerimize doğru gelişebilmemiz için tasarımlanmış zeki
bir süreç tarafından yönetiliyor."
"Nereden biliyorsun?"
"Biliyorum işte. Sen de bileceksin." Cal'in sesinde güven
"İlginç," dedim. Derin düşünceler içindeydim.
"Sen dünyaya armağanlarını sunmak için doğdun. Ama olay
öyle kurgulanmış ki, bir birey olarak parıldayabilmek için,



gerçek anlamda parıldamaktan söz ediyorum, önce demin
sözünü ettiğim içsel çalışmayı yapman gerek. Kendini
tanımalısın; sınırlayıcı inançlarına yakından bakmalı, bunları
yeniden yaratmalısın. Ayrıca, kim olabileceğine, nelere sahip
olabileceğine, insan olarak neler yapabileceğine dair yanlış
varsayımlarını analiz etmeli, onları düzeltmelisin.
Korkularınla uğraşmalı, onları birer birer aşmalısın. O zaman
yüreğini açabilir, başkalarının mutluluğuna kendi
mutluluğundan daha fazla önem verebilirsin. Bunu bir
basardın mı, garip ama sen kendin de mutlu olacaksın."
Yeni edindiğim bilgileri özetledim. "Yani her şey çok sistemli
bir biçimde kurgulanmış," dedim. "Dünyada büyük bir
tasarım, bir düzen var. Herhalde ilk yapmam gereken, bunu
yöneten doğal yasaları anlamaya çalışmak, öyle mi?"
"Evet, oğlum," diye karşılık verdi Cal. Anlattığı hayat
felsefesine böylesine açık oluşuma sevindiği belliydi. "Bu
yasalarla uyum içinde yaşadığında, gerçek gücüne
erişebileceksin. Bir doğa gücü haline geleceksin, hayatın bir
mücadele alanı olmaktan çıkıp bir kolaylık, bir akış alanı
olacak. Hayalinde ne olmayı düşlemişsen hepsini
olabileceksin. Yüreğinin arzu ettiği her şeyi doğal olarak ve
hiç çabasız hayatına çekebileceksin. Hayatın sanki sihirliymiş
gibi bir işlerlik kazanacak."
Söylediklerini bir an sindirdim, sonra konuştum: "Ama tam
nereden başlamam gerektiğini düşünüyorum. Şu sıralar benim
için gerçek bir mücadele dönemi, bunu itiraf etmem gerek.
Artık kim olduğumu bile bilmiyorum, ama hayatımı daha
iyiye götürebilmek için istek duyuyorum. Kız arkadaşımla
ilişkimi yeni bitirdim. İşime tahammül edemiyorum. Ayın
sonunda elimde avucumda pek bir para kalmıyor, oysa



maaşım iyi. İçimde hiç geçmeyen derin bir sızı varmış gibi
geliyor."
"O sızıya güven, evlat."
"Ne?" diye patladım. Doğru duyduğumdan emin değildim.
"O sızıya güven," diye tekrarladı Cal. "Öğretmenlerimden
öğrendiğime göre, ancak çoğumuzun kaçtığı duygu ve
özlemlere özen gösterdiğimiz zaman en büyük cevaplara
ulaşabiliyoruz. Duygularımız bize çok büyük bir bilgelik
kazandırıyor, bilinçaltımızdaki bilgileri getiriyor.
Bilinçaltımız, evrenin bilgeliğiyle aramızdaki bağlantıdır.
Bilinçli düşüncelerimiz çok sınırlıdır, ama bilinçaltımızdaki
düşüncelerimiz sınırsızdır, sonsuzdur.
"Biliyorsun, çoğumuz duygularımızı inkâr ederiz. Toplum
öğretmiştir bize bunu yapmayı. Küçük yaştan itibaren
kendimizi hissettiğimiz şeylerden koparır, ayırırız. Ağlama,
denir bize. Çok yüksek sesle gülme, denir. Üzüntü duymanın,
hatta öfkeye kapılmanın yanlış olduğu söylenir. Oysa
duygularımız doğru da değildir, yanlış da; yalnızca
duygularımızda onlar; insanlık deneyiminin gerekli bir
parçasıdır. Onları inkâr etmek, sana ait bazı bölümleri
kapatmak, kepengi indirmek demektir. Bunu yapmaya devam
edersen, gerçekte kim olduğunla bağlantını kaybedersin.
Yalnızca kafanın içinde yaşamaya başlarsın ve duygularını
hissetmez olursun."
Cal bir an sustu, gözlerimin içine baktı. "Bahse girerim, gün
boyu tek yaptığın şey düşünmek, düşünmek, düşünmektir
Jack," dedi. "Zihnin durmak bilmeyen bir kelime makinesi ve
hiç iç huzurun yok. Mevcut ânı yaşamayı, tamamen hayatta
olmanın nasıl bir şey olduğunu hissetmeyi bırakmışsın,
geçmişte ya da gelecekte yaşamakla çok fazla meşgulsün.



Zihin nadiren şimdiki zamanda yaşar, bunu biliyor muydun?
Her an, ya geçmişe kaygılanır ya da geleceği düşünür. Ama
onların hiçbiri gerçek değildir. Gerçek olan şeylerin hepsi,
karşında olanlardır. O ânı kaçırma, çünkü hayatının olduğu
yer orası."
İçimi çekerek, "Ne kadar doğru," diye yorumda bulundum.
Bu adamın sözleri gerçeği yansıtıyordu, bunu bedenimin
içinde hissediyordum. "Hepsi son derece anlamlı gözükmeye
başlıyor," diye mırıldandım. "Keşke benimle paylaştığın bu
bilgeliği daha çok kişi duysaydı da gözleri açılsaydı. Dünya
çok daha iyi bir yer olurdu."
"Hazır oldukları zaman onlar da duyarlar. Eski bir söz vardır:
'Öğrenci hazır oldu mu, öğretmen ortaya çıkar.' Nehri yukarı
akıtamazsın, biliyorsun."
"Günümüzde galiba çok fazla kinizm var," diye cevap verdim.
"Çocukken sahip olduğumuz büyük hayallere artık
inanmıyoruz. İstediğimiz hayatı yaratacak gücümüz olduğuna
inanmıyoruz. Yaptıklarımızla gerçek bir fark
yaratabileceğimizin farkında değiliz."
Cal başını sallayarak doğruladı. "Çoğumuzun takılıp kalması
da ondan zaten," dedi. "İçimizde şaşılacak büyüklükte bir güç
var; biz onunla olan bağımızı kaybetmişiz. Bunun nedeni
biraz da korku. Hayatımızda bizi bekleyen olanaklar mucize
düzeyinde. Yaratma potansiyeline sahip olduğumuz şeyler
gerçekten mucize gibi! Bunu yapmak için doğanın gücüyle
uyum içinde olmamız gerek; inanılmaz şeyler yapabiliriz,
gerçekten. Ama bütün o potansiyel, yanında bazı
sorumlulukları da getiriyor... ve bu bizi korkutuyor. Bu
yüzden, kendimize inanmıyoruz. Gücümüzü inkâr ediyor,



yaşamamız gereken olağanüstü hayatların başarısına engel
oluyoruz."
"Sanki kendi kendimizi baltalıyoruz. En çok istediğimiz
şeyden kaçıp duruyoruz."
"Evet, tam öyle yapıyoruz. Kendimiz önemli değilmişiz gibi
numara yapıyor, özel biri değilmişiz gibi hareket ediyoruz.
Dünyanın gerçek işleyiş biçimine gözlerimizi yumuyor, onu
yöneten doğa kanunlarına güvenmiyoruz. Bu kanunların
hayatında harekete geçmesi için, senin insan olarak onlara
bütünüyle güvenmen gerek. İşe yarayacaklarına inanmazsan,
ise yaramaklar. En iyi hayatlarımıza erişmek için hepimiz
zihnimizde bazı temel değişiklikleri gerçekleştirmeliyiz. Hatta
daha bile önemlisi, her birimiz yüreğimizde de bazı temel
değişiklikler yapmalıyız. O da ancak sana sözünü ettiğim
doğa kanunlarına güvenerek olabilir."
"Demek önce bu kanunların işe yarayacağına güvenmem
gerek, ancak o zaman sonuç alacağım?"
"Doğru. Şömine gibi bir şey. Isı elde etmek için önce odunları
oraya koyman gerek. Odunsuz bir şöminenin karşısında
oturmak ısınmanı sağlamaz. İnsanların çoğu güvenmiyor,
evrenin parlaklığına ve kendilerinin oradaki güzel rolüne
inançları yok. O yüzden de hayatlarında hiçbir sihir yok.
Dünyanın nasıl işlediğini anlamadıkları ve aynı zamanda artık
lider olmadıkları için."
Bu söz beni şaşırtmıştı. "O da ne demek?"
"Aydınlanmanın ilk başladığı nokta, herkesin uğrunda
mücadele verdiği anaç, içsel liderliktir. Liderlik iş
dünyasındaki insanların ofiste yaptığından çok daha öte bir
şeydir. Liderlik baştan sona kişisel sorumlulukla, kendini
keşfetmekle, dönüşeceğimiz insan olarak dünyada değer



yaratmakla ilgili bir şeydir. Pek çok insan, hayatında ters
giden şeyler için hep başkalarını suçlamakla vakit harcıyor.
Evdeki mutsuzluğumuz için eşimizi, işteki sıkıntılarımız için
patronumuzu, otoyolda bizi kızdırdıkları için yabancıları,
güçsüz kalmamıza neden oldukları için annemizle babamızı
suçluyoruz. Suçlama, suçlama, suçlama, suçlama. Oysa
başkalarını suçlamak, kendine bahane uydurmaktan başka bir
şey değildir. Şimdiki hayatiniz için başkalarını suçlamak çok
hazin bir yaşama biçimidir. Öyle yapmakla kurban rolü
oynamış olursun."
"Sahi mi?"
"Kesinlikle. Çünkü böyle yaşamak derken, kendi hayatını
yönlendirme gücün olmadığını ifade ediyorsun. Hayatinin
değişmesi için, eşinin, patronunun ya da otoyoldaki
yabancıların değişmesi gerektiğini söylüyorsun. Bu son
derece 'iktidarsız' bir yaşama biçimi. Liderlik bu tür bir hayat
felsefesinin neresinde?" Cal'in sesindeki yoğunluk artarken,
tonu da yükseliyordu. "Hayatını bir üst seviyeye
yükseltmenin tek yolu, lider gibi davranmak, hayatinin gerçek
liderliğini ele almaktır. Aynaya bakıp kendine, içindeki en
derin yerden, 'Hayatimin değişmesi için ben kendim
değişmeliyim,' dediğin anda, işte o anda büyürsün; seni en iyi
hayatına götürecek kapıdan geçersin."
"Acaba neden bu böyle?"
"Çünkü, Jack, o anda hayatını kendi eline almış oluyorsun,"
dedi Cal heyecanla. Ellerini dikkat çekici bir edayla havaya
kaldırmışa. "Sana sunulan yazgının sorumluluğunu
üstleneceksin. Hayatına direnmekten vazgeçip olanı
kabulleneceksin. Sana anlatıp durduğum o asla değişmeyen
doğa kanunlarıyla uyum içinde olacaksın. Hayatin işleyişini



zamanın başlangıcından beri yönetmiş olan kanunlarla.
Gücünü geri alacaksın."
Cal sustu, gözlerime derin derin baktı. "İşaret parmağını bana
doğru uzat, evlat," dedi.
"Ne?"
"Dediğimi yap." Sesi sertti.
Elimi kaldırdım ve doğruca tuhaf oda arkadaşıma doğru
uzattım.
"Ne görüyorsun?" diye sordu.
Dürüst bir cevap verdim. "Derim soyuluyor sanki."
"Hayır, çocuğum. Daha derinlemesine düşün. Hayat
yolculuğunda bunu hepimizin daha sık yapması gerek.
Tefekkür bilgeliğin anasıdır, bilirsin. Tamam, tek parmağınla
beni gösteriyorsun, ama öteki parmakların kimi gösteriyor?"
Cal'in basit ama güçlü gösterisi beni etkilemişti. Demek
istediği çok açıktı: Birine doğru yönelttiğimiz bir parmağa
karşılık, diğer üç parmak bizi gösteriyordu. Bunu anladığımı
ona da söyledim.
"İşte kavradın!" dedi neşeyle. "Hayatında beğenmediğin
şeyler için başkalarını suçlamaktan vazgeç. Aynaya bak,
hayatinin hesabını vermeyi kabullen. Kişisel değişim ve hayat
liderliği böyle başlar."
Ona gülümsedim. "Tamam. Ne demek istediğini anlıyorum."
Cal'in bilgeliğini ve verdiği dersleri sindirmek için bir an
bekledikten sonra, "Senin düşünüş biçimin birçok kişiden çok
farklı," dedim.
"Biliyorum. Bunun nedeni, çoğu kişiden daha fazlasını
görebilmem. Başkalarından üstün olduğum için değil, en



iyilerden bir şeyler öğrendiğim için." Alçakgönüllülükle
konuşuyordu.
"Ne demek istiyorsun?"
"Aklıma klasik fiziğin babası Isaac Newton'un bir sözü
geliyor: 'Başkalarından daha uzağı görüyorsam, devlerin
omuzlarında ayağa kalktığım içindir.' Anlıyor musun? Ben de
hayatımda bazı olağanüstü rehberlere rastlama şansına
eriştim. Seninle paylaştığım bu bilgelik, bana ait değil."
"Değil mi?"
"Hayır, benim sayılmaz. Bunları üç öğretmenden öğrendim.
Üç tane olağanüstü insan hayatimi değiştirdi. Her şeyi onlara
borçluyum."
"Onlarla tanışabilir miyim?" diye sordum heyecanla.
"Elbette, hatta sandığından da erken aslında. Daha önce
sözünü ettiğim 'Kapanış Soruları'nın anlamını sana onlar
anlatacak. Aradığın cevapları sana asıl onlar verecek.
Hayatının gerçek lideri olmanın, dünyanın doğal kanunlarıyla
uyumlu yaşamanın ne anlama geldiğini öğrenmek için en iyi
kaynak onlar. Usta olan onlar. Ben yalnızca öğrenciyim."
Tam o sırada Cal öksürmeye başladı. Başlangıçta yumuşaktı,
ama hızla şiddetlendi. Yüzü kızardı, alnından aşağı bir ter
damlası süzüldü.
"Tanrım, Cal! Hemşireyi çağırayım mı?" Kaygılanmıştım.
"Yok, iyiyim," dedi. Soluğu hırıldıyordu, yüzü ölü gibi
bembeyazdı. "Gerçekten biraz uykuya ihtiyacım olduğunu
düşünüyorum," dedi. "Bak, inan bana, yarın senin için çok
büyük bir gün olacak, belki şimdiye kadar yaşadığın günlerin
en önemlisi bile olabilir. Senin yeni başlangıcın olabilir," diye



ekledi gerilimli bir sesle. Mavi gözleri soğuk kış
gecelerindeki yıldızlar gibi parlıyordu.
"Seni tanımak gerçekten harika oldu, Jack," diye devam etti
Cal. "Dediğim gibi, böyle olman gerekiyordu — bu güzel
bağlananın oluşması gerekiyordu. Bu gece birbirimizin
hayatına bir sebeple girdik. Dünya böyle işliyor," diye
gülümsedi, sonra dönerek örtüleri omzuna çekti, kendi
kendine kıkır kıkır güldü. "Dünya böyle işliyor," diye
tekrarladı. "Hayat gerçekten güzel."
Oda bir an sessiz kaldı.
Sonra, "Ha, bu arada, evlat," diye ekledi yavaşça, "seni
seviyorum."
 



Yola Koyulmak

"Geride bıraktığımız kalplerde yaşamak, ölmek değildir. "
Thomas Campbell

 
Ertesi sabah uyandığımda pırıl pırıl güneş ışığım yüzümde
buldum. Kendimi çok daha iyi hissediyordum. Tam olarak
iyileşmem için daha zamana ihtiyacım olduğunu bildiğim
halde, yepyeni bir umut duygusu vardı içimde. Ne olursa
olsun, her şeyin iyi olacağından emindim.
Gece Cal'le, o benzersiz ilginç adamla konuşmalarımız,
içimde yıllardır yaşamadığım bir sevinç duygusunun
uyanmasını sağlamıştı. Onun bilgeliği ve hayatlarımızın
akışına ilişkin felsefesi gerçekten müthişti. Sabırsızlıkla beni
hayatını değiştiren üç öğretmenle tanıştırmasını bekliyordum.
Gerçi uykuya dalarken beni sevdiğini söylemesini garip
bulmuştum, ama bunun daha zengin bir hayat yaşamak ve
gerçek liderliği göstermek için kullandığı yöntemlerden biri
olduğunu varsaydım. Sohbetimizi sürdürmeye, çabucak saygı
uyandırabilen bu adamdan daha fazla şey öğrenmeye can
atıyordum.
Hevesle, "Günaydın, Cal," diyerek hastane yatağında kediler
gibi gerindim. "Bugün bizim için harika bir gün olacak,
dostum."
Cal öbür duvara dönük yatıyordu. Cevap vermedi.
"Hey, Cal, saat on olmuş, uyanma vakti. Beni oraya kadar
getirme şimdi," diye şakalaştım.



Cal kıpırdamadı. Bir anda midemde bir düğüm oluştu, başım
dönmeye başladı, en kötü şeyden korkmaya başladım.
"Hemşire!" diye bağırdım. "Lütfen gelin, hemen yardıma
ihtiyacım var!"
Üç hemşire birden odaya daldı.
"Cal'e bir şey oldu galiba! Dün gece iyiydi, sonra öksürüğü
tuttu. Geçer, dedi ama şimdi iyi değil sanırım."
Hemşireler ona yardım etmeye çalışırken Cal hâlâ
hareketsizdi.
Giderek artan bir kaygıyla, "Umarım iyidir," dedim.
Hemşirelerden en kıdemli olanı, "Cal ölmüş," dedi. Sonra
daha yumuşak bir sesle ekledi. "Üzgünüm."
Başka bir hemşire, "Cal çok uzun süreden beri hastaydı,
Jack," diye belirtti. "Kanser tüm vücuduna yayılmış,
yapılabilecek bir şey kalmamıştı. Dün gece buraya getirilmeyi
kendisi özellikle istedi, nedenini hiçbirimiz bilemedik. Son
dileğiydi. Biz de istediğini memnuniyetle yaptık."
"Seni çok uzun zamandan beri tanıdığını, konuşmak istediğini
söyledi," diye araya girdi kıdemli hemşire. "Cal oldukça
esrarengiz bir adamdı, anlarsın ya."
"Biliyorum," dedim. Hayatıma bir melek gibi giren,
yaşamımın yönünü başka tarafa çeviren, onca zaman özlemini
çektiğim yeni başlangıcı bana sunan adamın kaybı yüreğimi
gerçek bir hüzünle doldurmuştu.
Saygı dolu bir sesle, "Cal şaşırtıcı bir adamdı," dedim.
"Öldüğüne inanamıyorum, kısacık bir zamanda beni öylesine
değiştirdi ki, değerini ancak zaman içinde anlayabileceğim."
Üç hemşire hep bir ağızdan, "Dünyada işler böyle yürür,"
dediler. Kaybettiğim oda arkadaşımın ifadesini



kullanıyorlardı. Birbirlerine gülümsediler.
Bir tanesi, "Cal'i çok severdik," dedi. Öbür ikisi Cal'in yüzünü
bir çarşafla örtüp onu özenle odadan çıkarırken, "Bu arada,
senin için bir paket bıraktı," diye konuştu. "Paketi sana bu
sabah vermemizi tembihledi. Sanki sabah olmadan öleceğini
biliyormuş gibi." Konuşurken gözlerine yaşlar hücum etti.
"Gidip getireyim onu sana."
Birkaç dakika geçmeden geri döndü, süslü kâğıda sarılmış
paketi bana uzattı. Kâğıdın deseni, kumsalda oynayan ve
yüzen neşeli çocuklardı. Resimler elle, özenle çizilmiş, sonra
boya kalemleriyle boyanmıştı. Harika resimlerdi.
Hemşireye, "Bunu yalnızken açsam bir sakıncası var mı?"
diye sordum. "Benim için özel bir an bu. Tek başıma yaşamak
istiyorum. Kendimce Cal'e saygımı göstereceğim."
"Tabii. Mahzuru yok," diye karşılık verdi hemşire. "Hepimiz
Cal'e çok üzüldük, ama senin için yapabileceğimiz bir şey
varsa, söyle yeter. Koridorun ilerisinde, hemşire odasında
olacağız."
"Sağ olun."
Paketi dikkatle açtım. İçindeki hediyeye ulaşabilmek
için kat kat ince kâğıtları sıyırmam gerekti. Bunu başarınca,
gördüğüm şey karşısında şaşkınlığa uğradım.
Birbiri üzerine özenle yerleştirilmiş üç uçak bileti. Daha
dikkatli bakınca, bunların dünyadaki en dikkate değer üç yer
için birinci sınıf biletler olduğunu gördüm: Roma, Hawaii ve
New York.
Biletlerin yanı sıra, bu yerlerin her biriyle ilgili birer harita
üzerinde işaretli bir rota ve kırmızı mürekkeple yuvarlak içine
alınmış bir x işareti gördüm, sanırım bunlar gitmem gereken



yerlerdi. Armağanın son bölümü, Cal tarafından elle yazılmış
bir nottu:
Sevgili Jack,
Senden bu kadar çabuk ayrıldığım için ününüm, oğlum. Çok
iyi bir gençsin, büyük potansiyelin var, kaderinin onurlu,
neşeli bir hayat sürmek ve güzel bir şekilde gelişmek
olduğunu biliyorum. Senden ayrıldığım için üzgünüm, ama
çok da mutluyum ve büyük tatmin duyuyorum, çünkü ben
harikulade bir hayat yaşadım, yıldızların altındaki
kutlamaların ve güneşin altındaki özel anların tadını hak
ettiğimden daha fazla çıkardım.
Hayatın vadilerinden geçip derin hüsünler yaşadım. Yüksek
doruklarına tırmandım, hakkım olandan fazla mutluluğa
eriştim. Evet, payıma düşenden faikla hatalar da yaptım. Ama
oğlum, pratik bir insanım ben, hep öyle oldum. Risk alıp
başarısızlığa uğramanın, hiç risk almamaktan çok daha iyi
olduğunu öğrendim.
Şu anda hayatında bir dörtyol ağzındasın, biliyorum. Bu sana
çok zor bir dönemmiş gibi gözükse de, en büyük sorunlarına
cevap ararken, bunun harikulade bir %aman olduğunu da bil.
İnsanın en canlı hali bilinmeyende yaşadığı zamandır, çünkü
o yerde her şey mümkündür. Dünyaya açılıyorsun, demek
dünya da artık sana açılmaya başlayacak.
Tüm öğrenmen gerekenleri sana ben öğretemem. Hayat
yolumda giderek bilgeleştim, ama ayağının dibinde oturup
söylerini dinlemen gereken, güçlü bilgeliklerini kendi
ağıllarından öğrenmen gereken başka öğretmenler de var.
özellikle üç tanesi. Tümüyle iyileştiğin ''aman, onları ziyaret
etmeni şiddetle tavsiye ederim. Onurlu, verici insanlar. Her



biri, olağanüstü bir hayat yaratmanın yolunu keşfetmiş. Senin
rehberin olmayı da kabul ettiler.
Sana üç uçak bileti hazırladım, ilk önce Roma’ya git.
Haritadaki rotayı izle, ilk öğretmenini bul. Her şey ayarlandı.
Oraya vardığında, Kapanış Soruları ’nın ilkini öğreneceksin:
"Bilgece yaşadım mı?" Hayatım soylu ve aydınlanmış bir
biçimde yaşayabilmek için onu nasıl yönetmen gerektiğini
öğreneceksin. Bu ilk öğretmenden, dışarıda büyük bir huzurla
yaşayabilmek için hayatının içindeki armağanları keşfetmenin
önemini öğreneceksin. Bir insan olarak nasıl derinleşeceğini
keşfedeceksin
Sonra Hawaii'ye git. Orada bulacağın rehber müthiş bir
karakter. Ama onun basit görünümüne, şakacı tavırlarına
aldanma O öğretmen gerçek bir ustadır. Sana Kapanış
Soruları'nın İkincisiyle ilgili harikulade bir felsefeyi
açıklayacak: İyi sevdim mi?" Ondan hayatın kendisini, onun
içinde yer alan her ânı nasıl seveceğini öğreneceksin.
Mutluluğunu deneyimlemen, harikulade bir serüven
duygusuyla yaşaman ve yüreğini yepyeni bir gerçeğe açman
için sana esin kaynağı olacak.
Ondan sonra, kişisel değişimini tamamlamak üzere, New York
'a gideceksin. Orada gerçekten istisnai bir insanla
karşılaşacaksın, o da seni Kapanış Soruları'nın
üçüncüsünden geçirecek: 'Yeterince hizmet ettim mi?" O
öğretmenle, bu gezegende nasıl lider olunabileceğini
öğreneceksin, yalnız kariyerin açısından değil, hayatın
açısından da.
Bu sürecin tümü senin üç ayını alacak ama bak inan bana,
sonunda temelden değişmiş olacaksın. Nereden mi biliyorum?
Çünkü ben de onların öğrettikleri sayesinde çekirdekten



değiştim. Lütfen şu anda zihninde uyanmaya başlayan o içsel
eleştiriye teslim olma İnsan olarak gelişme fırsatı ne zaman
karşımıza çıksa, o küçük cin hemen dır dır konuşmaya başlar.
Bu cin, korkunun sesinden başka bir şey değildir O konuşan,
senin kendi gerçeğin değildir. Şen. değilsin. Sana sevgiyle
önerdiğim sürece güven, yeter. Üzerinde yürümekte olduğun
yolla ilgili tüm kaygılarından kurtul, bir çocuğun merakıyla
yola koyul, yolun öbür ucundan yeni bir insan olarak
çıkacağını bil ya da daha doğrusu, gerçek kimliğine, olmak
üzere yaratıldığın kişiye çok daha yakın biri olacak
çıkacağına inan.
Keşke sana bütün bu olaylarda rehberlik edebilseydim, ama
bu yolculuğu tek başına yapmalısın. Sana iyilikler diliyorum,
oğlum. Dua ediyorum. Başarın için dua ediyorum. Ve sana
tüm sevgimi veriyorum.
Baban,
' Cal Valentine
Bu nota, özellikle de son kelimelere çok şaşırmıştım. Cal
gerçekten hiç tanımadığım babam olabilir miydi? Cevap
verilmemiş pek çok soru vardı ve hepsi de zihnimde kıpır
kıpırdı. Bunca yıldır nerelerdeydi? Neden benimle temas
etmeye çalışmamıştı? Onu sevmeli miydim, yoksa yıllar önce
beni ve annemi terk etti diye ona kılmalı mıydım? Kafam
karmakarışıktı.
Eski yaralarımın yeniden açılmaya başladığını hissediyordum.
Sonra, uçak biletlerinin gerçek olup olmadığını, Cal'in verdiği
talimata güvenilip güvenilemeyeceğini düşünerek pakete
baktım. Acaba tavsiye ettiği bu yolculuk güvenli miydi?
O sırada içimde bir şeyler kıpırdamaya başladı. Birlikte
geçirdiğimiz o kısa süre içinde Cal bana karşı çok iyi



davranmışa. Hayatının son anlarında tek istediği şeyin bana
yardım etmek, rehberlik etmek, bana bir şeyler öğretmek
olduğunu sezdim. Bana olan sevgisini hissediyor, bunun
gerçek olduğunu biliyordum. Bu yolculuğa çıkmamı
istiyordu, ben de kendimi buna zorunlu hissediyordum.
İncinmişliğimle, yaralarımla, zaman içinde uğraşırdım, ama
sonunun iyi biteceğini biliyordum.
Hasta yatağımda tek başıma otururken, bilincimde bir tek
kelime egemendi: güven. Ben de güvendim. Her şeyi şu anda
anlamak zorunda değildim. Hayatım önümde açılıyordu, ben
de o yolculuğun keyfini çıkaracaktım. Geçmişte bir şeyleri
oldurmak için çok çaba harcamıştım: plan yaparak,
düşünerek, kaygılanarak. Dünya bana harikulade bir fırsat
sunmuştu, ben de kendimi o fırsatı kapmakta özgür
hissediyordum. Kendi kendime, her zaman istediğim o harika
hayatı yaratabilmek için ihtiyaç duyduğum cevapları
bulmanın yolu olayları kafamın içinde canlandırmak olsaydı,
şimdiye kadar bu cevapları çoktan bulmuş olmam gerekirdi,
dedim.
İçimden bir ses, "Başka türlü yaşamak da mümkün, Jack,"
diyordu. "İş görmek için çok daha güçlü bir yol. Cevapları
kafanın içinde bulmakla hiç ilgisi yok, tamamen kalbindeki
fısıltıları dinlemekle ilgili. Yapmakla bu kadar meşgul olmayı
bırak, olmak için daha çok zaman ayır. Hayatını dünyayı
yöneten doğa kanunlarıyla uyumlu hale getirmeye niyetli ol.
Cevapların orada yatıyor."
Bir zamanlar saygın psikolog Abraham Maslow'un bir sözünü
okumuş, hiç unutmamıştım. Şimdi başlayacağım yolculuk
için o söz çok uygundu. Bunu sizinle paylaşmak istiyorum:



"En yüce olanaklarımızdan korkarız... En mükemmel
anlarımızda, en kusursuz koşullarda, çok cesur olduğumuz
zamanlarda kısacık bir an görebildiğimiz şey olmak genelde
bizi korkutur. O doruk anlarda kendimizde görebildiğimiz
olanaklara sevinir, hatta coşarız, ama bir yandan da o
olanaklar karşısında zaaf içinde, dehşet içinde, korku içinde
titreriz-"
Gözlerimi kapatırken yüzümde güneşin ışığını hissettim,
ahenkli kalp atışlarımı dinledim. Benliğimin merkezinde
biliyordum ki hayatım -en iyi hayatım- bana doğru
yaklaşmaktaydı. Kaderimin bana doğru gelmekte olduğunu
hissediyordum.
 



ERMİŞ

Dünyanın İşleyiş Biçimine Açılmak Gerçekten İşe
Yarar

"Mertçe yaşayanlar, yaşarken dikkat çekmeseler bile, boşa
yaşadıklarım düşünmemeleri gerekir. Onların hayatlarından

bir şey yayılmakta, o yayılan şey, arkadaşlarına, komşularına,
hatta belki geleceğin çok uzaklardaki çağlarına bir ışık gibi

yol göstermektedir "
Bertrand Russell

 
"Kim olduğunu hatırla, dedi. Sen bir ustasın. "

Aniesa Thames
 
İlkbahardı ve ben Roma'daydım. Yaşamak için çok güzel bir
zamandı. Kazadan sonra tümüyle iyileşmiştim. Kendimi hiç
bu kadar iyi hissettiğimi hatırlamıyordum. Çalıştığım reklam
ajansından üç aylık ücretsiz izin almış, oturduğum daireyi de
eski bir üniversite arkadaşıma kiralamıştım; kızcağız iyi
talihine inanamamıştı. Kız arkadaşımla ilişkime zaten son
vermiştim. Dost olarak ayrıldığımızı söylemekten mutluluk
duyuyorum. Yıllardır ilk defa hayatım konusunda iyi
duygular taşıyordum... ve maceraya da hazırdım.
Cal'le yaşadığım tecrübe hiç aklımdan çıkmıyordu. O sihirli
karşılaşmamızdan bu yana, onu ve bilgeliğini en azından
birkaç dakikalığına düşünmediğim bir tek gün bile



geçirmemiştim. Bilgisi köklerimin derinlerine kadar işlemişti.
Onun ölümünden bu yana geçen her gün, benimle paylaştığı
benzersiz bakış açısıyla ilgili yeni içgörüler kazanıyordum.
Güvenimi gerçekten hak ettiğini anlamıştım: Roma'ya birinci
sınıf uçak bileti gerçekti. Tıpkı söz verdiği gibi bu yolculukla
ilgili her şey en iyi biçimde ayarlanmıştı. Cal benim kişisel
değişimimi enine boyuna düşünmüş, bu benzersiz yolculuğun
her ayrıntısını en iyi şekilde ayarlamaya büyük özen
göstermişti. Bana olan sevgisini şu anda bile
hissedebiliyordum.
inanamıyorum; burada, Roma'dayım, dünyanın bütün
yamanları benim ve içinde birkaç parça giysi olan bir sırt
çantasından başka kaygılanacak bir şeyim yok, diye
düşündüm kentin tarihi kesimindeki dar parke taşlı yollarda
yürürken. Havada gülümsememe ve bu yeni çevrede kendimi
rahat hissetmeme neden olan tatlı bir koku vardı. Sanki bu
inanılmaz yerde olmam gerektiğini hissediyordum, kişisel
keşif yolculuğum buradan başlayacaktı. Sanki kader
getirmişti Cal'i hayatıma. Beni şu an bulunduğum yere de
kader getirmişti. Tek yapabileceğim, tümüyle mevcut anda
kalmak, karşıma çıkacak şeylere açık olmaktı. Bu benim için
tam anlamıyla değişik bir yöntemdi. Trafik kazasına kadar
olan hayatımı şekillendiren o planlı ve katı yaşam biçiminden
tamamen farklıydı.
Yine de, benliğimin bir bölümü, bu yeni tarzın eskisinden çok
daha güçlü olacağını biliyordu. Artık hayatım önde gidiyor,
beni ardından sürüklüyordu. Getirdiği armağanların keyfini
çıkarmaya, sürprizlerin lezzetim tatmaya hazırdım. Daha da
açık konuşmak gerekirse, sanki bir çift gizli el ya da
görünmez bir güç beni en yüce ve en gerçek hayatıma doğru
götürüyordu. Hayatımın o noktasında bütün bunların bana



nasıl bir duygu verdiğini anlatabilmek çok zor. Yalnızca son
derece rahat ve derin bir huzur içinde olduğumu
söyleyebilirim.
Bu kuvvetin, bu görünmez gücün aslında doğanın gücü
olduğunu daha sonra anladım. Yıldızları yaratan, günbatımını
getiren gücün aynısı. Her canlı varlığın nabzında atıyor, onu
fark edecek ve onunla uyum içinde yaşayacak herkesin
erişebileceği bir yerde.
Her şey, dünya görüşümüzün önüne çektiğimiz perdeyi
açmakla ve hakikati aramakla başlıyor. Kendi içime ne kadar
derinlemesine girersem, hakikat bana o kadar net görünüyor.
İnsan olarak liderliğin anlamının da bu olduğuna inanıyorum.
Olay kişinin hakikati arama çabasından başka bir şey değil,
geçmişte yaşadıklarımızın ve gelecekte olacağımız şeyin
hakikatini; neden burada olduğumuzun ve bulunduğumuz
yere geliş şeklimizin hakikati. Bizi özgür kılan şey, hakikati
keşfetmek ve sonra da hayatlarımızı o doğrultuda yaşamaktır.
Tecrübelerimden ve zaman içinde karşıma çıkan kişisel
derslerden, hayatımın liderliğinin aynı zamanda sıkı sıkıya
tutunduğum mevcut hakikat anlayışımı bırakmama bağlı
olduğunu öğrendim. Hayatlarımızın nasıl olacağını şimdiden
tahmin etme alışkanlığından hepimiz kurtulmalıyız. Aslında
en güçlü benliğimize erişmek için (ya da o süreci başlatmak
için), böylesine korkuyla tutunduğumuz kontrolü bütünüyle
bırakmamız, harikulade evrenimizin getireceği her türlü
olanağa kendimizi açmamız gerekiyor. Bunun için
alçakgönüllü olmamız lazım, çünkü öncelikle bizim için
neyin en iyi olduğunu ancak biçim bileceğimiz inancını bir
kenara bırakmalıyız. Mutlu olmak için hayatımızda ihtiyaç
duyduğumuzu düşündüğümüz şeylere hiç de ihtiyacımız



atmayabileceğim anlamamız lazım. Bu adımın büyük bir
alçakgönüllülük istediğim söylüyorum, çünkü gerçekten
kendimizi, içinde yaşadığımız dünyanın o çok daha güçlü
aklına teslim etmemizi gerektiriyor. Başlangıçta bu çok korku
verici bir şey, kabul ediyorum ama en büyük korkularımızın
öteki tarafında en büyük servetimizin saklı olduğunu
öğrendim.
Sanırım her şey, planladığımız gibi gelişmese de,
hayatlarımızda her şeyin iyi olacağına inanmamıza bağlı.
Aynı zamanda, şu anda görebildiğimizin çok ötesinde ve çok
daha büyük bir başarıya inanmakla ilgili. Arthur Shopenhauer
aşağıdaki sözlerinde aşağı yukarı bunu anlatıyordu: "Her
insan kendi görüş alanının sınırlarını, dünyanın sınırları
olarak algılar." Bazıları öyle yapmaz. Onlara katılın.
Bir saat boyunca Cal'in yol tarifim izleyerek ilerledikten
sonra, haritada çarpı işaretiyle gösterilmiş pazaryerine
yaklaştım. El yazısıyla yazdığı not adeta şifre gibiydi: "Vitray
camlı pencereyi bul, hayatı yeni bir mercekten göreceksin."
Yürümeyi sürdürürken haritada işaretli binayı arıyordum ki,
birdenbire soluğumu kesen bir şey gördüm.
Tam karşımda inanılmaz güzellikte bir katedral vardı.
Kapıları ardına kadar açıktı, basamaklarında gül buketleri
göze çarpıyordu. Girişten dışarı barok müzik sesleri geliyor,
bu harikulade sesler dalga dalga sokağa kadar ulaşıyordu.
Katedralin önündeki sütunlar taş kaplamaydı ve tabii orta
yerde de mağrur ve heybetli bir vitray pencere duruyordu,
ömrümde gördüğüm renkli cam desenlerin en
etkileyicilerinden biriydi!
Orada huşu içinde durdum, müziği dinledim, o ânın ışıltısını
tattım. Gözlerime gerçekten yaşlar doluyordu. Kalbimin



atışları hızlandı, avuçlarım terlemeye başladı. Hayatlarımızın
yalnızca bir dizi "an"dan oluştuğunu anladım; bir ânı
kaçırırsanız, hayatınızı kaçırmış oluyorsunuz.
Bereket versin o özel ânın keyfini çıkaracak bilgeliğe
sahiptim. Bu da bir bakıma beni kendimden daha büyük bir
şeye bağlıyordu. Duygularım yalnız olmadığımı söylüyordu
bana. Hayatım boyunca hiçbir zaman yalnız kalmamış
olduğumu söylüyordu. Aklıma Margaret Fishback Powers'in
ünlü "Ayak İzleri" hikâyesi geldi. O hikâyede bir adam
rüyasında kendini Tanrı'yla birlikte bir kumsalda yürürken
görüyordu. Gökyüzünde adamın hayatından çeşitli sahneler
parlayıp sönüyor, adam kumlara baktığında iki kişilik ayak izi
görüyordu. Biri kendisine, diğeri de Tanrı'ya aitti.
Derken adam, hayatının sahnelerini izlerken birdenbire
hayranlık uyandırıcı bir şeyi fark ediyordu: Belli zamanlarda
kumdaki ayak izleri bir kişiye aitti. Bu tek kişilik izler,
yalnızca hayat yolculuğunun en zor ve acılı zamanlarında
ortaya çıkıyordu. Adam bu gözlemini Tanrı'ya açtı, yardıma
en çok ihtiyaç duyduğu dönemlerde yalnız bırakılmış
olmaktan ötürü ne kadar üzüldüğünü söyledi. Tanrı durumu
büyük bir sevgiyle izah etti: O acılı dönemlerde Tanrı, adamı
kucağına alıp taşımıştı.
Adamın dünyaya bakışını değiştiren bu çok özel rüyayı
düşünüyordum ki, katedralin içinden güçlü bir ses duydum:
"Jack, başardın! Seni burada görmek harika!"
Bir rahip beni karşılamak üzere koşarak geldi. Geleneksel
ibadet giysileri içindeydi, bir elinde tespih, diğerinde kırmızı
kurdeleyle bağlanmış bir kitap vardı. Basamaklardan indi,
tam karşımda durup sırıttı.



"Bu senin için, Jack," diyerek kitabı uzattı. "Cal senin
geleceğini bana söyledi. Bizimle kalabilmen için hazırlandık.
Umarım bu armağandan hoşlanırsın, içgörülerini yazman için
bir anı defteri. Günlük tutmak, öz-değişim için çok güçlü bir
uygulamadır, ayrıca burada kaldığın süre boyunca not etmek
isteyeceğin pek çok gözlemin olacağını da biliyorum."
"Kalış sürem mi?"
"Evet, genç dostum. Dört hafta boyunca burada benimlesin.
Sana hayat koçluğu yapacağım, en yüce ve en iyi benliğine
erişmene yardım edeceğim. Sana kader gibi, özgünlük gibi,
kişiliğin bütünlüğü ve dürüstlük gibi şeyleri öğreteceğim.
Gerçek gücüne nasıl erişebileceğini gösterip seni ruhuna
ulaştıracağım. Birlikte harika vakit geçireceğiz! " Rahibin
sesi enerji doluydu.
"Teşekkür ederim, ama doğrusunu isterseniz ben pek dindar
bir insan sayılmam," diye itirafta bulundum samimiyetle.
"Benim sana öğreteceklerimin dinle hiçbir ilgisi yok.
Maneviyat sahibi bir insan olmak, aslında hakiki bir insan
olmak demek. En soylu kişisel değerlerine göre yaşamak,
hayatını yönetirken dürüst olmak, dünyayı daha gelişkin ve
daha aydınlık bir gözle görmek demek."
"Peki. Bunlara kesinlikle varım," diye cevap verdim, sırt
çantamı yere koyup su şişemden bir yudum içtim.
"Hayatımda değişiklik yapmaya bundan daha fazla hazır
olamazdım."
"Mükemmel. Cal, senin için her şeyi ayarlamamı istedi, ben
de memnuniyetle kabul ettim. Sana hayatın anlamını
öğreteceğim. Sana en yüksek yeteneklerini uyandırmanın, en
derin bilgeliklere erişebilmenin, geriye bir miras bırakmanın
yollarını göstereceğim. Esas olarak, nasıl bilgece



yaşanabileceğini, hayatın nasıl akıllıca yaşanabileceğini
göstereceğim."
"Kapanış Soruları'nın ilki," dedim. Hastanedeki o unutulmaz
gecede Cal'in izah ettiği üç önemli soruyu hatırlamıştım.
"Evet. Sonunda zamanı gelip de kendine, 'Bilgece yaşadım
mı?' diye sorduğun zaman, cevabın, 'Kesinlikle!' diye
gelmesini sağlayacağım. Bilgece yaşamanı, bu sayede de
mutlu ölmeni istiyorum. Roma'ya hoş geldin!" diye
haykırdığında, sesi bir opera yıldızının tüm duygu ve hevesini
taşıyordu. "Kendimi tanıtmadığım için özür dilerim. Ben
Peder Michael Antonio Di Franco. Arkadaşlarım bana Peder
Mike derler," diyerek göz kırptı.
"Tanıştığımıza çok sevindim, Peder Mike. İçten
konukseverliğiniz makbule geçti." Samimiyetle konuşuyor, bu
yuvarlak yüzlü, düz siyah saçlı, ufak tefek adamın yanında
kendimi son derece rahat hissediyordum. "Cal'i tanıyor
muydunuz?"
"Ah, tabii. Baban büyük bir insandı, Jack. Birçok bakımdan,
son derece özel bir insandı. Seni bana çok anlattı. Şimdi artık
koskoca bir erkek olduğun halde, hep yanında taşıdığı o
küçük çocuğun resmine çok benziyorsun. Bugün seni bu
yüzden o kadar kolay tanıdım."
"Cal'in babam olduğuna inanmak hâlâ biraz güç geliyor.
Annemle beni neden terk ettiğini biliyor musunuz? Neden hiç
benimle temas etmeye çalışmadı? O benim babamsa, herhalde
beni bulmaya çalışması normal olmaz mıydı?" Bunları
söylerken içimden bir kızgınlığın kabarmakta olduğunu
hissediyordum. "Babalar çocuklarını öyle unutuvermez."
"Annenle babanın ayrılmasına neyin sebep olduğunu
bilmiyorum. Bana tek söylediği, işinde zorluklarla karşılaş-



aktan sonra annenle İkisinin uzaklaştığıydı. Sanırım baban
servetini kaybedince içine kapanmaya başlamış ve dünyasının
değişmekte olduğunu hissetmiş. Herhalde bir an gelmiş, insan
olarak farklı yönlere sürüklenmekte olduklarını anlamışlar.
Cal bana, anneni hâlâ çok sevdiğini söylemişti, ama herhalde
ikisi kendi yollarına gitmeye karar vermişler. Bunun sana ne
kadar acı verdiğini hayal bile edemem, Jack. Ama bilmen
gerekir ki baban sevgi dolu bir insandı, insanları gerçekten
çok severdi... sana sevgisi çok büyüktü."
"Bunu bana anlattığınız için teşekkür ederim," dedim
sessizce. Çocukken babamı düşünerek geçirdiğim uykusuz
gecelerin sayısı az değildi. Benim Noel konserlerimi, okul
piyeslerini ve futbol maçlarımı kaçırmıştı... Beni çok
sevdiğini bilmek biraz huzur bulmama neden olmuştu.
"Baban bana 'Ermiş' diye isim takmıştı, çünkü ben hayatimi
çok soylu, bilge, hakiki bir biçimde yaşamaya adadım. Baban
yıllar önce bana geldi, yalanda senin de keşfedeceğin bilgileri
öğrenmek istedi. Cal kelimenin tan anlamıyla bir filozoftu.
Öğrenmeye bayılırdı ve kendini derinleşmeye çok adamıştı.
Bana kalırsa, bir insanın yapabileceği en iyi şey de budur. O
da senin şimdi çıktığın yolculuğu yapmışa, biliyor muydun?
Babasına bak, oğlunu al," diyerek kıkır kıkır güldü. "Her
neyse, sonunda gelebildiğin için çok mutluyum."
"Ben de burada olmaktan heyecan duyuyorum, Peder Mike.
Ama dürüst olmak gerekirse, bütün bunlardan pek de emin
değilim. Aslında biraz ürktüğümü de kabul ediyorum. Kısacık
bir zaman içinde bütün bunları sindirmek kolay değil."
"Seni anlıyorum, Jack. Ne dediğini duyuyorum. Yepyeni
şeyler öğreneceksin, bu yüzden korkularının kabarmaya
başlaması, bu korkuların belirsizlik ve asabiyet şeklinde dışa



vurulması doğal. Ama güvenmen gerek, ne de olsa olay
baştan sona güvenle ilgili değil mi? Cal'i görmeye en çok
ihtiyaç duyduğun anda ortaya çıktı, buna güven. Seninle
ikimizin özel bir nedenle bir araya geldiğimize güven.
Dünyada şu bulunduğun yerden daha iyi bir yerde
bulunamayacağına güven. Ve benimle geçireceğin dört
haftanın tümüyle yeni bir düşünüş ve varoluş biçimini ortaya
koyacağına güven. Dünyayı nasıl gördüğümüzü bir anda
değiş- irebiliriz, biliyorsun. Bir saniyede açığa çıkan bir
farklılık, yepyeni bir gerçeği uyandırmaya yeterli olabilir."
"Yani babamın sözünü ettiği üç büyük öğretmenden biti
sizsiniz, öyle mi?" diye sorduğumda, kolunu omzuma attı,
beni taş basamaklardan çıkarıp katedrale götürdü.
"Evet, bu doğru. Baban harika bir insandı. Hayatında hatalar
da yaptı, biliyorum, örneğin seni tanımamak, sevgini sana
vermemek gibi. Ama ben kusursuz insan diye birine henüz
rastlamış değilim. İnsanın içinde bulunduğu koşullar her
zaman kusurlu olmakla ilgilidir. Ama ben artık anladım ki,
biz o kusurluluğumuz içinde mükemmeliz aslında.
Zaaflarımız olmasa, hayatta ilerlerken üzerinde çalışacağımız
hiçbir şeyimiz olmazdı. Mistiklerin dediği gibi: "Gideceğin
yere varınca, artık yolun bir değeri yoktur.' Bizim idealden
yoksun niteliklerimiz aslında çok değerli hazinelerdir, çünkü
bizi şimdi olduğumuzdan daha yüce insanlar haline getirecek
kapıları işaret ederler."
Bu son sözü ilgimi çekti. Peder Mike haklı olabilir miydi?
Kendi hayat yolculuğumu düşündüm, çocukluğumda
karşılaştığım zorlukları, o yolculuk boyunca nerelerde
tökezlediğimi; peş peşe başarısız ilişkilerimi; ne kadar
uğraşırsam uğraşayım bana, benim kimliğime uyacak bir işi
bir türlü bulamamış oluşumu. Belki de hayatimin bütün bu



kusurları gerçekten mükemmeldi; her şey tam gerektiği gibi
açılıyordu belki önümde; belki benim bir türlü göremediğim
daha büyük bir plan vardı. Belki insan olarak bütün
kusurlarım, yalnızca gelişmem için fırsatlardı. Bu düşünceler
beni rahatlattı, içime bir anda huzur dolmasına neden oldu.
"Kusurlu oluşumuz hayatımıza anlam katar," diye devam etti
Peder Mike. "Bize temel bir misyon yükler: doğarken sahip
olduğumuz ilk ve ideal benliklerimize geri dönmek ve
gerçekte olduğumuz insanı geri getirmek. İnsani
başarısızlıklarımız olmasa, kendimizle ilgili yapacağımız içsel
çalışmalarımız da olmazdı. Oysa bizi kişisel ihtişamımıza
tekrar kavuşturacak olan şey bu içsel çalışmalardır. Anlıyor
musun, Jack, hayatta istediğinden daha fazlasını elde etmek
için, önce daha fazla gerçekte kimsen o olmaksın. Başarılı
olmak, daha çok şey yapmakla değil, daha çok şey olmakla
ilgilidir."
"Buna kesinlikle katılıyorum. Zaten ne kadar çok şey
yaparsam yapayım, kendimi ne kadar çok meşgul edersem
edeyim, yine de yetersiz olduğunu hissetmekten çok
usandım."
Peder Mike bu duygularıma şaşırmış görünmüyordu. "Eski
hayatından memnun değilsin, değil mi?"
"Yok, memnun sayılmam," diye karşılık verdim. "Aslında
nefret ediyorum. Artık hiç iyi vakit geçiremiyormuşum,
eğlenemiyormuşum gibi geliyor. Her şey öyle ciddileşti, öyle
sıradan oldu ki. Tanrım, doğrusunu söylemek gerekirse
hayatın bu kadar zor olacağını hiç düşünmemiştim."
"Eh, o halde yeni bir hayata sahip olmak için, önce yeni bir
insan gibi düşünmen, hissetmen ve davranman gerek. Aslında
biz hayatta istediğimiz yere varıyor değiliz, gerçekte



olduğumuz şeyi elde ediyoruz. Hayatında yeni bir ilişki, yeni
sevinç düzeyleri, yeni mutluluk deneyimleri gibi yenilikler
olması için, yeni şeyler yapmaya başlamalısın."
"Ne gibi?"
"Örneğin kendi zaaflarını tanımak gibi. Bu çok iyi bir
başlama noktası olur; aslında ben de o noktadan başlamıştım.
Zaaflarını temizlemek, burada bulunuşumuzun en başta gelen
nedenlerinden biri. Hayatlarımızın amacı birçok bakımdan,
karanlığımızla yüzleşip ardından da aydınlığımızda
yaşayabilmektir. Hepimizin kör noktaları vardır; onları
kabullenmeli, yeniden bilincin ışığına çıkarmalıyız;
bu kör noktalar ancak orada iyileşebilir. Ayrıca, yanlış
inançlarımızı yeniden çözmeli, tıkalı duygularımız üzerinde
çalışmalıyız. Garip ama bizler, ileriye doğru giderken aslında
geriye gidiyoruz; geriye, doğumumuz sırasında olduğumuz o
güzel, mükemmel varlığa doğru."
Peder Mike'ın gözleri katedralde dolaştı, sonra gülümsedi.
"Ben çok düşüncesiz bir tiptim," diye itirafta bulundu.
"Gençliğimde kendimden başka kimseyi umursamazdım.
Başka insanlarla ilişkilerimde, odaklandığım şeyler, elde
edem ediklerim di. Derken bir gün, Fransa'da eğitimime
devam ederken, bir telefon geldi, erkek kardeşimin bir gece
kulübünde çıkan kavgada vurularak öldürüldüğünü öğrendim.
O olay beni mahvetti ve her şeyi değiştirdi. O dönemde, bana
yol göstermesi, cesaret vermesi için Tanrı'ya dua etmeye
başladım. Zaman zaman durum öyle zorlaştı ki, kendi
hayatıma son vermeyi bile düşündüm. Ama dua ettikçe,
hayatımın bir anlamı olduğunu, dünyada bana ihtiyaç
olduğunu görebildim. Sonunda ilahiyat eğitimine başladım,
kendimi burada papazlık yaparken buldum. Artık



ilişkilerimde, başkalarından ne alabileceğimi düşünmüyorum.
Onun yerine, benim onlara ne verebileceğime odaklanıyorum.
İşte bu beni çok daha mutlu bir insan yapıyor, dostum."
Durakladı, bir kere daha, "Roma'ya hoş geldin!" diye bağırdı.
Bu tuhaf davranışlarına gülmeden edemedim.
"Jack, sana bir şey söyleyeyim: Kendinle ilgili sahip
çıkmadığın ne varsa, o şeyler sana sahip olur," diye devam
etti, katedralin ana bölümüne girerken.
"Böyle bir şeyin farkında değildim."
"Doğru ama. Örneğin bencil olan karanlık tarafına sahip
çıkmazsan, o sana sahip çıkar. Ya da başka bir örnek, hiçbir
zaman yeterince iyi olamayacağına inanan tarafına sahip
yıkmazsan, o sana sahip olur. Diğer insanlara güvenmeyen
karanlık yanına sahip çıkamazsan, o sana sahip çıkar,
ardından da çeşitli yollarla seni yönetir, hayatını mahveder.
Ben gençken, bencilliğime sahip çıkaktan sonra değişmeye
başladım, anlarsın ya."
"Akla yakın geliyor. Bunları neden hiç öğrenmediğimi merak
ediyorum. Herhalde hayatta önemsiz şeylerle meşgul
olmaktan, daha büyük resmi kaçırmışım," dedim düşünceler
içinde.
"Bu çok yaygın bir davranıştır. Dünyada pek çok insan
hayatlarını uyuyarak, bu bilgeliği görmeyerek geçirir, ama sen
artık bir sonraki adıma hazırsın. Daha önce hazır değildin, o
yüzden de olmaması gerekiyordu. Oysa şimdi, yüceliğine
erişmek ve en iyi hayatin için ayağa kalkmanın zamanı geldi.
Daha azma razı gelecek olsan, hayat seni buraya kadar
yönlendirmezdi."
"Katılıyorum."



"Tamam. Her neyse, çoğu insan sahip çıkılmamış, gölge
benliğiyle bağlantı kurmaktan kaçınır ve inkâr eder. Bilge
insanlar bu yanlarını, dünyaya gösterdikleri taraflarından bile
daha iyi bilirler. Ancak bu temel ilkeyi anladığın zaman hak
ettiğin iç huzurunu ve dış sevinci bulacaksın. Çünkü kendini
ancak tümüyle bilip kabullendiğin zaman tam anlamıyla
sevebilirsin. Kendini sevmeyince huzur olmaz; huzur
olmayınca da sevinç olmaz. Çelişkili gibi görünse de, insan
olarak ışığını ne kadar çok keşfeder, onun dünyaya doğru pırıl
pırıl parlamasına ne kadar çok izin verirsen, kendinden
sakladığın öteki yanların da kendilerini o kadar çok ortaya
çıkarmaya başlar."
"Ne kadar doğru," dedim. "Yakın ilişkilerimde bunun
olduğunu çok gördüm. Örneğin âşık olur, içimi hiç
yapmadığım kadar açardım. Çok sevgi dolu ve ihtiraslı
olurdum. Ama aynı anda bütün çirkin yanlarım da kendilerini
göstermeye başlardı. Son ilişkimde de oldu bu. Jane'e
duyduğum sevgi, hiç düşünmediğim kadar büyüktü.
Onurdayken olağanüstü bir tarafım canlandı: Evinin
mutfağında saatlerce dans eder, dolunayın altında şarkı
söylerdik. Gecenin geç saatlerinde birbirimize en derin
sırlarımızı açardık. Birbirimizin hayallerini hiç beklemediğim
kadar desteklerdik. Ama onca aşkla birlikte, nedense en kötü
niteliklerim de ortaya döküldü, zaman zaman çok da aşırıya
kaçtı. Herhalde onunlayken kendimi çok güvende hissettiğim
için. Galiba kendimizi güvende hissettiğimiz zaman, dünyaya
iyi gözükmek için hazırladığımız o zırhın ardından gerçek
kimliğimiz sırıtıveriyor."
"Çok iyi ifade ettin, Jack. Bu kadar keskin bir gözlem
yeteneğiyle fak ettiğin şeye ben de şunu ekleyeyim: Doğadaki
işleyişi incelersen, hayatın nasıl işlediğini de bilirsin. Doğayı



yöneten kanunlar, bizim hayatlarımızı yönetenlerle aynı.
Örneğin, güneşin en parlak olduğu zamanlarda gölgelerimizin
en büyük göründüğüne hiç dikkat ettin mi?"
"Tabii," diye karşılık verdim.
"Eh, aynı şey biz insanlar için de geçerli."
"Güzel bir benzetme, Peder Mike," dedim beğeniyle.
"Kendimizle ilgili içsel çalışmaları yapmadığımız zaman, çok
gelişmiş, evrimlerden geçmiş, en iyi halimize ulaşmış
olduğumuza inanmak öyle kolay ki! Ama ters bir şey oldu
mu, bunu başkasının suçu olarak görürüz. Bunun nedeni hep
o sınırlayıcı inançlar, yanlış varsayımlar ve içimizde derin,
karanlık bir yerde saklanarak bizi güçsüz bırakan duygusal
yük. Onun orada olduğunu bile bilmiyoruz. Hayatlarımızı
onun yönettiğini, hayallerimizi onun baltaladığını bilmiyoruz.
Kendimizi birçok açıdan kusursuz sanmaya başlıyoruz.
Zaaflarımızla yüzleşmek zorunda kalmamak ve bunları
sağlamlığa dönüştürecek çalışmaları yapmamak için kendi
propagandamıza inanıyoruz. Bizi hayatlarımızda güçsüz kılan
o karanlığa girmek içsel bir güç gerektirir.
Yaşayış biçimimize ciddi bir bakış atmak ve düzeltmeler
yapıp yeniden yola girmek cesaret ister."
"Nasıl yani?"
"İnsani zaaflarımıza göz atmak, değişmemiz gerektiğini fark
etmemize yol açar ve insanoğlu doğal olarak değişime
karşıdır. Aslında beyinlerimizde alışkanlıklarımıza
tutunmamıza neden olan bir bağlantı sistemi var. Bilim
beynimizde, amigdala olarak bilinen, alışkanlıklara bayılan
ve kişisel değişime direnen çok eski bir bölüm olduğunu
kanıtladı. Bu bölümün tek istediği sürekli güvenlik ve kontrol.



Bu eğilim en eski atalarımızın işine yaramış, ilkel çağlarda
sağ kalmalarını sağlamış, ama günümüz dünyasında işimizi
görmüyor."
"O halde beynimizin o bölümünü nasıl alt edeceğiz?"
"Bilinçli olarak değişiklik yapma niyetini her gün ortaya
koymanı öneriyorum. Kendi hayatımdan öğrendiğime göre,
niyetlerim hayatımı biçimlendiriyor. Kendini esnetip
genişletme yollarını ara. Beynine değişimin iyi bir şey
olduğunu öğret, insan olarak meydana çıkış şeklin açısından
hiç kimsenin yürümediği bir yolda ilerle."
Bu noktada Peder Mike beni şaşırtan, ardından da güldüren
bir şey yaptı. Büyük salonun boş sıralan arasında koşarak
ilerledi ve yandaki küçük odaya daldı. Bir de baktım, Frank
Sinatra'nın "My Way" adlı şarkısı avaz avaz çalmaya
başlamış, Peder Mike da gözleri kapalı, keyifle dans ediyor.
Öylece seyrettim adamı. Neler olup bittiğinden pek de emin
değildim.
Şarkı bitince Peder Mike gözlerini açtı. "Dans etmekten öyle
korkardım ki," dedi. "Şimdi bayılıyorum! Yüreğimi açık
tutmama yardımcı oluyor. Az önceki şeyi yaparak risk aldım,
Jack. İnsanların önünde dans etmekten öyle korkuyordum ki!
Şimdi artık içimdeki şeytanları kovalamak için en büyük
korkularımla yüzleşmekte kararlıyım."
"İlginç," diyebildim ancak.
"Sürekli olarak kendimi, en büyük korkularımla yüzleşecek
durumlara sokuyorum. Bu strateji şaşılacak kadar iyi işliyor.
Ha, bu arada, figürlerimi nasıl buldun?" Yüzünde koskoca bir
gülümsemeyle bakıyordu bana. "MTV'ye çıkmaya hazır
mıyım?"



"Pek sayılmaz," diye güldüm.
"Bütün önerim, kendini sürekli ve sonu gelmeyen bir öz-keşif
sürecine adaman. Benim bildiğim kadarıyla, ışığının
tamamını talep etmek için tek yol bu. Erich Fromm'un bir
zamanlar dediği gibi: 'İnsanın hayatta esas işi, kendi kendini
doğurmak, potansiyel olarak neyse, o olmaktır.' Bunu
başarınca, yaşayabileceğin en güzel gerçeklik düşü önünde
açılmaya başlar. Bu kesin.
"Bu arada, baban buradayken senden büyük bir sevgiyle söz
etmişti. O yüzden, senin hakkında bir hayli şey biliyorum.'
"Ne gibi?"
"Çocukken yüzmeyi çok sevdiğini biliyorum. Gençliğinde
büyük hayallerin varmış, onu biliyorum. Çikolatayı çok
sevdiğini de biliyorum." Cebinden bir şekerleme çıkardı.
"Buyur, bir tadına bak," dedi.
Görkemli katedralin içinde ilerlerken, "Hem acı hem tatlı,"
dedim.
"Evet, hayatın kendisi gibi. Çünkü Jack, hayatın iniş ve
çıkışları vardır. Çoğumuz bu oyuna kapılır gideriz. İşler
yolundayken kendimizi mutlu hissederiz, bozulunca üzülürüz.
Yaşama bu tür bir yaklaşım güçsüz bir yaşama biçimidir.
Dalgalarla sürüklenen dal parçası gibisin demektir. Akıntıya
göre gidersin: Şu anda bir yönde gidiyorsun, bir sonraki anda
başka bir yöne. Oyunu oynamanın çok daha bilgece bir yolu,
tüm yargılardan kurtulmaktır. Hayat tecrübelerine etiketler
yapıştırmaktan vazgeç, onları direnme - den kabul et. Bir
sonraki adım, hayatın bir gelişim okulundan başka bir şey
olmadığını anlamaktır. Başına gelen her şey güzeldir."



"Her şey mi? Sevdiğin birinin ölümünü ya da sana büyük
mutluluk getirmiş bir ilişkinin bitişini güzel bir şey olarak
kabul etmek zor."
"Bir şeyi doğru ya da yanlış gösteren şey, insanın sınırlı
düşünüş biçimidir," diye karşılık verdi Peder Mike.
"Hayatımızdaki bir olay doğal bir doğru ya da yanlış olamaz;
bir olaydır yalnızca. Ama bizim insanca her şeyi kontrol etme
eğilimimiz yüzünden, ona bir etiket takarız."
"İyi ya da kötü olarak," diye sözünü kestim.
"Evet. Ama aslında dünyanın işleyişinin derinliklerine
inersen, iyi olaylar olmadığı gibi, kötü olaylar da yoktur.
Başına gelen her şey yalnızca bir büyüme fırsatıdır, iyileşme
ihtiyacında olan bir yanını iyileştirmeye yarar. Bilge kişiler
bunu görür ve sonra bu fırsatları daha çok kendileri olabilmek
için değerlendirirler. İşte bu yüzden de, hayat bir gelişim
okuludur, diyorum."
Bu kavramla ilgili düşündüm. Hâlâ tam olarak emin değildim.
Hayatlarımız gerçekten bu amaç için kurgulanmış olabilir
miydi?
Peder Mike devam etti: "Her gün dünyaya çıkarken, aslında
okula gidiyorsun. Tıpkı geleneksel bir okulda olduğu gibi,
farklı konular öğreten derslerden oluşan bir müfredat var. Bir
dersi öğrenip sınıfı geçince, sıra bir sonraki derse geliyor."
"Ya dersi öğrenemezsem?"
"O zaman aynı sınıfa tekrar devam ediyorsun tabii." Sesi
ciddiydi. "Buna geri dönüşüm deniyor. Hayatınla kesişen her
tecrübe, yaşamında bir sonraki platforma yükselmek için en
çok ihtiyacın olan dersi öğretmeye gelir. Öğrenci hazır
olduğunda, öğretmen her zaman ortaya çıkar."



"Cal bana bundan bahsetti," dedim yumuşak bir sesle, çok az
tanıdığım bir babanın ölümünün ardından biraz
hüzünlendiğimi hissederek.
"Bu yüzden ona önce bunu anlattım," diye cevapladı Peder
Mike gülümseyerek. "Her neyse, bu işlemi anlar ve her
durumun içindeki ders fırsatını fark edersen, bir sonraki sınıfa
geçebilirsin. Eski sınıfı geçtiğinde, eski hayatından da
ayrılmış olursun, çünkü ilginç bir şekilde, gerekli dersi bir kez
öğrendiğinde, o dersi getiren kişi ya da durum seni bir daha
asla ziyaret etmez. Sanki her yeni dersi öğrendiğimizde, yeni
bir sınıfa geçtiğimizde, eski derimizi çıkarıp atarız ve hayat
yollarımızın sonraki, daha yüksek bölümlerine yöneliriz."
"Çok zekice bir kurgu, bütün bu işleyiş," diye mırıldandım.
"Öyle. Ama o tecrübenin temsil ettiği şeyi öğrenmeyi kabul
etmez, diyelim ki olup bitenlerden ötürü bir başka insanı
suçlayarak öğrenmekle yazgılı olduğun bilgeliği görmekte
başarısızlığa uğrarsan, sen sonunda dersi öğrenene kadar olay
yaşamında tekrarlanmaya ya da farklı şekillerde karşına
çıkmaya devam eder. Üstelik sen dersleri kaçırdıkça, bu
dersler bir sonraki olayda daha acık bir şekilde gelir, sonunda
o kadar çok acı çekersin ki, öğrenmekten başka çaren
kalmaz."
"Çarpıcı, dünyanın işleyişi benim sandığımdan çok daha
olağanüstü," dedim heyecanla, bana ifşa edilen bu alışılmadık
yaşam felsefesi karşısında daha rahat olduğumu hissederek.
"Evet, Jack, doğru söylüyorum. Her şeyi yöneten doğa
kanunları beni hep şaşırtmıştır. Her neyse, aslında söylemeye
çalıştığım şey şu: Senin bugünkü gerçeğin, öğrenmeye en çok
ihtiyaç duyduğun derslerin tam bir yansımasından başka bir
şey değildir."



"Bu çok güçlü bir söz, Peder Mike. Aslına bakılırsa, devrim
niteliğinde."
"Evet. Ayrıca, hayatında kötü giden şeylerden öğrendiğin
dersler, iyi giden şeylerden öğrendiklerine göre çok daha fazla
olduğu için, iyi gitmeyen her şey bir armağandır. Milton
Erickson bir yazısında şöyle demiş: 'Hayat size acıyı zaten
getirir. Sizin sorumluluğunuz neşeyi yaratmaktır.' Başarıyla
kıyaslanınca, başarısızlıkta kendinle ilgili daha çok şey
keşfettiğine göre, başarısızlığı değer verdiğin ve dersler
aldığın bir dost olarak gör. Onun yardımıyla neşeyi yarat."
"Başarısızlığı dost edinmek ne demek?"
"Eh, hayatınla ilgili nefret ettiğin şeyler, seni her gün sinir
eden her şey ve seni strese sokan her bir olay çok önemli birer
öğretmendir. Seni harekete geçiren şeyler, içinde büyüme ve
gelişme gerektiren yönlerin hakkında en güzel ipuçlarıdır.
Hayatında sevmediğin, sinir olduğun ve sıkıntıya girdiğin
şeylerin hepsi şu andaki sınıfında öğrenmen gereken dersleri
içeren araçlardan başka bir şey değil. Bu sınıfı geçmelisin ki
bir sonrakine başlayabilesin."
"Ben bunu yaparak hayatımın bir sonraki bölümüne mi
geçiyorum?"
"Aynen öyle."
"Yani hayatımda hoşlanmadığım şeyler aslında benim en iyi
dostlarım, en büyük öğretmenlerim, çünkü kaderime, ideal
hayatıma ulaşmamda bana yardımcı oluyorlar," diye
özetledim.
"Ve en yüce benliğine. Bütün bunlarla ilgili daha sonra başka
şeyler de anlatacağım, ama şimdilik, hayatın olağanüstü bir
gelişim okulu olduğunu, başına gelen her şeyin çok kutsal



olduğunu bil. Gerçekten de büyük hayranlık uyandıracak bir
kurgudur bizim akıllı evrenimizin işleyiş biçimi," dedi Peder
Mike.
Durakladı, gözlerime derin derin baktı. "Soru var mı?"
"Şey, geridönüşüm konusunda birkaç örnek görsem çok iyi
olurdu. Sanırım bu, hayatımda ortaya çıktığında, süreci
tanımama yardım ederdi."
"Tabii. Hayatının belli bir noktasında en çok ihtiyaç
duyduğun ders kabullenmeyi öğrenmekse, seni deli eden
insanların sürekli hayatına girdiğini görebilirsin. Yok,
öğreneceğin ders kontrolü elinde tutma hevesini azaltmaksa,
gün boyu bir sürü kontrol heveslisi insan görmeye başlarsın.
Yıllar önce Buda'nın söylediği bir söz geliyor akla: 'Dünyada
sen hariç herkesin aydınlandığını düşün. Hepsi senin
öğretmenlerin, hepsi senin sabrı, mükemmel bilgeliği,
mükemmel merhameti öğrenmen için doğru şeyleri yapıyor.'"
"Harika sözler, ama bir rahibin Buda'dan alıntı yapması beni
şaşırttı," dedim.
"Eh, Jack, ne de olsa benim çabam gerçeği aramak. Dünyanın
bütün büyük dinleri hep aynı gerçeği anlatır. Buda benim
paylaşmaya değer bulduğum bir bilgelik noktasına ulaşmışsa,
bunu seninle paylaşmaya kendimi mecbur hissediyorum."
"Güzel cevap," dedim şakayla karışık, ellerimi çırpıp
mimikler yaparak.
"Gelelim geridönüşüm meselesine," dedi Peder Mike,
bulunduğumuz salonun ön tarafındaki masanın üzerinde
duran nefis çiçek demetini düzeltirken. "Olup biteni fark
edecek durumda değilsen, hayatına çekip durduğun
senaryolarla ilgili kişisel sorumluluğunu inkâr ediyorsan, o



zaman bu tür insanlar ya da istersen öğretmenler diyelim,
hayatında tekrar tekrar ortaya çıkar. Bu insanlar, sen kendi
rolünü, her karşılaşmadaki gelişim fırsatım görene kadar,
giderek daha acı verici şekillerde yeniden üretilmeye devam
ederler."
"Yani ancak hayatımın her noktasında sorumluluğu gerçek
anlamda üstlendiğimde büyüyebilirim ve hayatım gelişebilir.
Asıl mesaj bu mu?"
"Tamam. Bundan sonra, asıl şaşılacak nokta bu, o tip insanlar
ve durumlar hayatında ortaya çıkmaz olur."
"İnanılmaz. Gerçekten inanılmaz."
"Eh, aslında bu kadar da siyah-beyaz değil tabii, onu da
söylemek zorundayım. Sen dersini öğrendiğinde, birkaç şey
olabilir. Zamanla bu tür insanlar eskisi kadar sık ortaya
çıkmaz, çünkü sana öğretmen olarak gelmişlerdi ve artık işleri
bitti."
"Peki. Öbür olasılık ne?"
"Bu insanların tavrı birdenbire çok değişebilir. Ömründe
gördüğün en iyi, en anlayışlı, en sevgi dolu insanlar gibi
görünmeye başlarlar."
"Nasıl öyle birdenbire değişebilirler ki?"
"Bunun bir açıklaması şu: Bu tür durumlarda çoğumuzun
yaptığı gibi o insanları suçlamaktan vazgeçip kendin üzerinde
çalışmaya ve içinde temizlenmesi gereken sıkışıklıkları
ortadan kaldırmaya başladığında, güçlü bir şekilde o insanlar
için, daha önce geçimsiz davranmalarına neden olan
durumlarda, en iyi benliklerini ortaya koyabilecekleri bir alan
yaratmış olursun. İnsanlar özünde iyidir, biliyorsun.
Saldırmak ya da suçlamak yerine koşulsuz sevgi ve anlayış



yağdırdığında, daha yüce ve aydınlanmış tepkiler vermek
zorunda kalır, eskiden olduğu gibi davranmazlar. Gerçek
sevgiyle karşılaşan hiçbir insan, yüreğinden uzak kalmaya
dayanamaz. Işık girdiğinde, bütün gölgeler yok olur. Bir
başka açıklama da şöyle: Hayatımızda bizim için önemli olan
her bir insanla tek tek bir dans yaparız."
Gülmeye başladım, "Yok, artık dans yok," dedim.
"Bu farklı. Bu ilişki dansıdır ve bunu hepimiz yaparız. Bu
durumu iyice açıklığa kavuşturmak istiyorsan, hayatında
önemi olan insanların her biriyle yaptığın dansın akış
tablosunu çizebilirsin. Diyelim ki birlikte olduğun kadın,
yemekten sonra bulaşıkları yıkamanı söylüyor. İşte, dansı
başlatan, tetikleyici olay bu olabilir. Senin buna tepkin, kız
arkadaşın tarafından kontrol edildiğini düşünüp sinirlenmek
olabilir. Bu sefer de kız arkadaşının düğmelerine basılır,
danstaki adımı seni incittiği için kendini suçlu ve güçsüz
hissetmek olabilir, bu da kendini öfke kılığında gösterebilir.
Bu böyle sürer gider, ikiniz farkında bile olmadığınız birbirini
takip eden tepkisel adımlardan oluşan karmaşık bir dans
yaparsınız. Herkes birbirinin düğmelerine basar. O düğmeler
de zaten daha eski incinmelerin izleridir. Çözümlenme ya da
iyileşme fırsatı bulamamış yaralardır. Aslında bu yaraların
çoğu çocukluktan kalmadır ve şimdi birlikte olduğun insanla
pek ilgisi yoktur.
"Pek çok ilişkide, aynı dans onlarca yıl tekrarlanır. Tarafların
ikisi de durumdan habersiz olduğu ve oynanan kalıbın farkına
varmak için gerekli içsel çalışmaları üstlenmediği için, bu
böyle sürer gider. Şimdi varmak istediğim yere geliyorum:
Dansı bıraktığın anda, herhangi bir ilişkinin bütün dinamiğini
değiştirebilirsin. Dansın başladığını fark ettiğin anda, her



zaman yapağın hareketi yapmayı hemen bırak, kalıbın dışına
çık ve bir üst yola gir."
"Bunu nasıl yapabilirim?"
"Sana verdiğim senaryoda, daha ilk başta kontrol edildiğine
sinirlenmek yerine, daha iyi bir alternatifi seçebilirsin. Eski,
kendi kendini baltalayıcı davranışını göstermek üzere olduğun
her seferde, hemen daha bilgece bir seçim yap. Bunu
yapağında, eski davranışın enerjisi değişimden geçecek,
olumlu kişisel güce dönüşecektir. Bunu her yapağında,
beyninde yeni yeni patikalar yaratırsın, bu yollar hayatında
yeni davranışların kendilerini ifade etmesine olanak' sağlar.
İnsan olarak daha güçlü bir hale gelmenin en iyi yolu budur,
yalnızca her durumda en yüce, en sevgi dolu yolu seçmek
yeter. Bu iş zaman içinde kolaylaşır ve sonuçlan şaşırtıcıdır.
"Yani diyelim ki, konuştuğumuz senaryoda beraber olduğun
kadına kızacak yerde, kendi içinin derinliklerine dönüyorsun,
onun aslında seni kontrol etmeye çalışmadığını görüyorsun.
Annenin sana uyguladığı kontrol edici davranışı,
beraberliğine yansıttığını anlıyorsun. Bir başka ifadeyle,
hissettiğin kızgınlık şu anda beraber olduğun insanlar değil,
annene ait bir sorunu çözememiş olmanla ilgili. Sevgilinin
senden bulaşıkları yıkamanı istemesi, seni çocukluğuna geri
götüren bir tetiği çekmiş. Bunu anlıyorsun, anlayınca da dansı
kesiyorsun. Biriyle dans etmeyi bıraktığın anda, karşındaki ne
yapmak zorunda kalır?"
"Eh, tek başına dans edemez herhalde, değil mi?"
"Elbette. Yani sen davranışını değiştirdiğinde, insanlar da
davranışlarını değiştirmek zorunda kalır. İşte bu yüzden,
kendini değiştirmek, enerjini ziyan edip karşımdakini
değiştirmeye çalışmaktan çok daha iyi sonuç verir. Bu



nedenle, yaşadığın her durumun içindeki büyüme fırsatını
görmek, başkasını suçlamak yerine kişisel sorumluluğu
üstlenmek, diğer kişiyi de değişmeye zorlamanın en iyi
yoludur."
"Benimle paylaştıkların ilişkilerimi değiştirecek!" diye çığlık
attım.
"Tabii ki sevgilinin bir şeyi gerçekten yanlış yaptığı durumlar
da olacak," diye devam etti Peder Mike. "Unutma ki, böyle
durumlarda korkunun panzehiri sevgidir. Zor bir durumda
geri adım atar, sert davranan kişinin aslında senden yardım
dilemekte olduğunu görürsen, bunu içten içe korktuğu ya da
incindiği için yaptığını anlarsan, ona sevgini rahatça
verebilirsin. Öfkeyle hareket eden ya da sevgisiz davranan bir
insanın, bunun hemen öncesinde bir acı yasadığını hiç
unutma. Bu çok önemli bir nokta. Öfke sergileyen insanların
bunu yapmalarının nedeni, incinmiş olmalarıdır. Sevgine
ihtiyaçları vardır, suçlamana değil. Unutma ki, o insana
hepimizin özlediği sevgiyi verdiğinde, onun da en iyi benliği
ortaya çıkacaktır, çünkü ona parıldayacağı güvenli bir alan
sunmuş olacaksın. Sen değişince, diğer insanlar da otomatik
olarak değişir, çünkü büyümelerine olanak vermiş olursun."
Peder Mike'ın anlattıkları son derece güçlü şeylerdi. Üstelik
tümüyle anlam ifade ediyordu. Dünyanın işleyiş biçimiyle
ilgili teorisini düşündükçe, geridönüşüm sürecinin hayatım
boyunca, ben hiç farkına varmadan nasıl tekrarladığını
görmeye başladım. Hep aynı tür tecrübeleri yaşayıp duruyor,
aynı tip insanlarla karşılaşıyordum. Örneğin işimde bazı
müşterilere sinir olurdum. Büyük alım yapacakmış gibi
vaatlerde bulunur, sonra da gerçekleştirmeyip beni hayal
kırıklığına uğratır, şirkete dünyanın parasını kaybettirirlerdi.



Ayrıca bana kaba davrandığına inandığım insanlara da çok sık
rastlıyordum; bazen gün boyu etkileşimde bulunduğum
herkesin omzunda bir mikroçip ve olumsuz bir bakış açısı
varmış gibi geliyordu. Peder Mike'ın dediği doğruysa, bu
olaylar tek tek rastlantı değildi. Bunlar daha çok benim için
yazılmış bir senaryonun parçası olabilirdi. Doğduğumdan beri
devam ettiğim gelişim okulunun bir parçası. Bu insanların
karşıma çıkıp durmasının, bu olayların kendini
tekrarlamasının nedeni, benim öğrenmem gereken hayat
dersini bir türlü almamış olmamdı.
Hayatımı dolduran insanlar konusunda biraz daha derin
düşünmeye koyuldum. Her nedense kendime çektiğim kız
arkadaşlar hep benim hazır olduğumdan daha derin bir ilişki
istiyorlardı. Onlar bu ihtiyaçlarını ifade ettikçe, ben mesafe
koyuyor, gerçek yakın ilişkilerin kişisel özgürlüğümü elimden
alacağından korkuyordum. Belki bunun hep böyle olmasının
da bir nedeni vardı; hayatım boyunca tekrarlanıp duran bu
senaryodan öğrenmem gereken bir ders vardı.
Bu ders ne olabilirdi? Belki de yüreğimi açmanın, bir başka
insanı içeriye alarak daha iyi, daha sevgi dolu bir insana
dönüşmenin zamanı gelmişti. Yoksa farkında olmadan
annemle babamın ilişkisinden ödünç aldığım bir senaryoyu
mu oynuyordum? Belki de özgürlüğümü kaybetmekten bu
kadar korkmaya bir son vermem, hayattaki en gerçek
zevklerin ancak sevdiğiniz biriyle paylaşıldığı zaman ortaya
çıktığını keşfetmem gerekiyordu.
Daha önce hiç bu tür içsel düşüncelerim olmamıştı. Hiçbir
zaman derine inip kendi olumsuz niteliklerime ve
davranışlarıma bakacak zaman bırakmamıştım kendime.
Dedektiflik işi gibi bir şeydi bu, kendi kayıp bölümlerime



farkındalık getiriyordu. Artık bunun, bir insanın yapabileceği
en önemli işlerden biri olduğunu görebiliyordum. Kendini
doğru dürüst tanımayan bir insan, hiçbir şey bilmiyor
demekti. Belki de geçirdiğim trafik kazasının nedeni, beni
kendi içime götürmekti.
Hayat düzgün ve durağan olduğunda, yüzeysel yaşamaya
eğilim gösterdiğimizi fark ettim. Hayat zorlaştığında ve bir
kriz yaşadığımızda, hep bir çeşit içsel tefekkür ve iç gözlem
noktasına geliyoruz. Sanırım geçmişin mistikleri ve bilgeleri
hayatın en büyük zorluklarının aslında en büyük armağanlar
olduğunu söylemekte haklıydılar, çünkü bunlar kendimizi
hayatın daha büyük tecrübelerine açmamıza ve
derinleşmemize hizmet ediyor. Kırılma noktalan insanı her
zaman yeni çıkışlara yöneltir.
Düşündükçe, hayatımda tekrar tekrar ortaya çıkan olayları
daha net görmeye başladım. Konulan çoğunlukla duygularımı
inciterek ifade eden bir yığın insanı hayatıma çekiyor
gibiydim. Belki de bütün bunlar burada öğrenmem gereken
bir hayat dersi olduğu için meydana geliyordu. Düşündükçe,
belki de benim kendime verdiğim değerin arta ası gerekiyordu
ve olayları daha az kişisel almalıydım.
Birdenbire kuşkucu tarafım, hayatın gerçekten bu şekilde
yürüyüp yürümediğine ilişkin tereddüt içinde konuşmaya
başladı. Belki de, ne kadar iyi niyetli olursa olsun, Peder
Mike hayalci biriydi, anlattığı teoriler çok heyecan verici olsa
bile, gerçek dünyadan kopuktu. O sırada şu kelime bilincimde
tekrar belirdi: güven. İçimde onun doğru söylediğini
biliyordum. Bunu bilmek yeterliydi.
Peder Mike düşüncelerimi yarıda kesti, "Pekâlâ, genç
dostum," dedi. Sırt çantamı alıp beni yuvarlak bir



merdivenden yukarı çıkardı. "Bugünlük bu kadar yeter. Sana
odanı göstereyim, manzarasını çok beğeneceksin, eminim.
Bütün Roma ayağının altında. Geceleri kayan yıldızları
görebilirsin. Bir ay boyunca evin burası olacak. Ha,
unutmadan, sana anahtarı da vereyim."
Peder Mike beni konuk odasına soktu. Küçük, sade döşenmiş
bir odaydı, ama çok temizdi. Mutluluk çiçeği, tek bir gerbera,
gümüş bir vazo içinde komodinin üzerinde duruyordu.
Manzara gerçekten inanılmazdı. Peder Mike'a cömert ruhu
için teşekkür etmek üzere döndüğümde, gitmiş olduğunu
gördüm. Anahtara takılı plakaya baktım. Üstünde bir yazı
vardı:

"Dünyadaki şeytanlar, bizim yüreğimizde koşturanlardır.
Savaş orada verilmelidir."

Mahatma Gandhi
 



Kendi Benliğine Karşı Dürüst Ol

"Karanlıktan korkan bir çocuğu kolaylıkla affedebiliriz.
Hayatın gerçek trajedisi, bir yetişkinin aydınlıktan

korkmasıdır. "
Platon

 
"Görünen her şeyin gerisinde daha engin bir şey vardır; Her

şey, kendinden başka bir şeye açılan bir yol, bir kapı, bir
pencereden başka bir şey değildir. "

Antoine de Saint-Exupery
 
Çoktan beri yapmadığım kadar uzun bir süre uyudum ve
harika bir rüya gördüm; yeniden çocuktum, içim neşeyle,
tutkuyla, masumiyetle doluydu. Dağdaki küçük çimenlik bir
alanda, yalınayak dans ediyordum. Çevremde karla kaplı
doruklar, çiçeklerle dolu vadiler vardı. Dans ederken, diğer
çocukların gülüp oynadığını duyuyordum, ânın mucizesine
kapılmıştım. Yüreğim mutlu, zihnim sakindi, tümüyle huzur
içindeydim.
Yumuşak bir el tarafından uyandırıldım. Peder Mike
uyanmam için beni dürtüklüyordu. Gülümsüyordu ve dışarıda
başlayan güzel sabaha dair minnettarlığım ifade ederken
gözleri parladı.
"Yine harika bir gün var dışarıda, Jack," dedi. "Bir saniyesini
bile kaçırmayalım. Seninle paylaşacağım öyle çok şey var ki.
Hazırlandıktan sonra beni aşağıda bul. Çabucak kahvaltı eder,
sonra çıkıp öndeki basamaklarda otururuz."



"Mükemmel," dedim. "Size dün konuştuğumuzdan bu yana
kafama takılan birkaç soruyu sormak istiyorum."
"Mükemmel," diye yankı yaptı Peder Mike.
Gerçekten muhteşem bir sabahtı, katedralin basamakları da
oturmak için harika bir yerdi. Yanı başımızdaki güllerin
kokusu büyüleyiciydi ve sokaktan geçenleri seyretmek eski
Roma ile bağlantımı derinleştirdi. Dünyadaki bilgeliğin çok
büyük bir bölümü bu kentte yaratılmıştı.
"Dün bana hayatın bir gelişim okulu olduğunu söylediniz,
Peder Mike. Her insan ve her tecrübe bize bir ders öğretmek
için gelir ve o ders hayat yolculuğunun belli bir noktasında en
çok ihtiyaç duyduğumuz derstir, dediniz. Bu doğa eylemini ya
fark ederiz ya da görmezden geliriz, böyle bir durumda
geçmişin hatalarını tekrarlayıp dururuz, acı büyüyüp
değişmekten başka çaremiz kalmayıncaya kadar."
"Güzel bir özet," dedi Peder Mike. Bir yandan taze pişmiş
ekmeğin üzerine koyduğu Gorgonzola peynirinden ısırdığı
lokmayı çiğniyordu. Sonra cesaret verircesine, "Öğrenci de
yakında öğretmen olma yolunda," diye ekledi.
"Benim merak ettiğim, herkes sizin söz ettiğiniz müfredatı mı
izlemek zorunda? Yani bu gelişim okulunda hepimiz aynı
dersleri, aynı kursları mı alıyoruz?"
"Çok iyi bir soru, Jack. Burada benimle olmanın sana çok iyi
geleceği kesin." Güneşte gevşiyorduk. Pırıl pırıl bir güneşe
rağmen mavi gökyüzünde ayın da görülebildiği ender
günlerden biriydi.
"Sorunun cevabına gelince, bu gezegende herkese farklı bir
müfredat hazırlanmıştır, uyarlanmış eğitim de diyebilirsin.
Örneğin, benim hayatımda öğrenmeye ihtiyaç duyduğum



dersler, herhalde senin için yazılanlardan çok farklıdır. Benim
müfredatım daha az eleştirici, daha çok kabullenici olmakla
ilgili- Hayat derslerim de, daha verici olmakla, seçicilikle
ilgili düşüncelerden kurtulmakla, kontrol ihtiyacından
vazgeçmekle, kendimi hayatın akışına bırakmakla ilgili
olabilir.
"Buna karşılık senin müfredatın," diye devam etti, "sana
kafanın içinden çıkıp daha çok kalbinde, anda yaşamayı ve
her dakika düşünmek yerine hissetmeyi öğretmek üzere
düzenlenmiş olabilir. Senin programın her türlü ben-
merkezcilikten ve rekabet düşüncelerinden kurtulmak,
kendini çıkar gözetmeden başkalarına destek vermeye
adamakla ilgili olabilir. Senin öğrenim yolun insanların
zaaflarına odaklanmak yerine, herkesin içindeki iyiyi
görmekle ilgili olabilir. Hatta bu yol kendi değerini bilmek ve
kimsenin senin kendini aşağı hissetmene neden olmasına izin
vermemekle ilgili de olabilir."
"Amma doğru gözlem" diye düşündüm. Adam sanki benim en
gizli sorunlarımı ve en kişisel iç mücadelelerimi biliyordu.
İşini çok ustaca yapıyordu. Annemde de benzer bir yetenek
vardı aslında, yaşam biçiminin önemli bölümünü sezgileri
belirlerdi. Her durumda ne yapılması gerektiğini mutlaka
bilir, o bilgiye yürekten güvenirdi. Ben hayattaki bütün
kararlarımı mantığa göre verirdim. Annemin daha derin, daha
bilge bir yerden hareket ettiğini şimdi anlıyordum.
Peder Mike, ağzında kocaman bir ekmek lokmasıyla konuştu:
"Ne olursa olsun, benim dün anlatmaya çalıştığım şey,
hayatımıza giren her olay ve insanın bir sebeple ortaya
çıktığıydı. Unutma, rastlantı diye bir şey yoktur. Dünya, bizim
büyüme ihtiyaçlarımızı saptayan ve bize bu ihtiyaçlara



karşılık gelen insanları ve olayları yollayarak büyümeyi
destekleyen dev bir radardır. Bununla ilgili bilgeliğin anla-
mı, hayatımızdaki insanların birer ayna oluşudur. Hepsi bizim
en parlak ve en karanlık yanlarımızı yansıtır."
"Ciddi misin?" diye sordum.
"Evet. Belli bir niteliği kendinde görmedikçe, başka bir
insanın harika niteliğini de göremezsin."
"Sanırım bu akla yakın. Ne olduğuna dair hiçbir fikrim yoksa,
başka bir insanda gördüğüm iyi bir şeyi tanıyamam."
"Doğru. Havyarın nasıl bir şey olduğunu ömründe
görmemişsen, şık bir partide başkasının tabağında
rastladığında ne olduğunu bilemezsin. Aynı şekilde, bir
yeteneği ya da iyi bir niteliği kendi içinde görüp
tanımadıysan, onu bir başkasında görmen imkânsızdır. Birini
gerçek anlamda sevmenin nasıl bir şey olduğunu bilemezsen,
biri seni sevgiye boğsa da anlayamazsın. Kişisel bir hünerin,
örneğin güçlü bir entelektüel yanın yoksa, onu bir başkasında
takdir edemezsin. Bir başkasının büyüklüğünü takdir
edebilmek demek, o büyüklüğü kendi içinde görebilmek
demektir. Bu ilkenin, başkalarında gördüğün ve tahammül
edemediğin olumsuz nitelikler için de geçerli olduğunu
söylemek zorundayım."
"Ne demek istiyorsun?"
"Şey," dedi Peder Mike, "başka bir insanın öfkeli olduğunu
görebilmek için, önce öfke denilen şeyin neye benzediğini
bilmek zorundasın. Birisinin öfkeli olduğunu söylerken, kendi
içinde de öfke olmalı. Birini bencil buluyorsan, senin içinde
de biraz bencillik olmalı. Birine çıkarcı, diyeceksen, sende de
çıkarcı bir taraf olmak zorunda. Yoksa bu nitelikleri asla



tanıyamazsın. Hayatın tümü bir yansımadan başka bir şey
değil. Kocaman bir sinema projektörü gibi, iç dünyamızda
olduğumuz şeyi dış dünyamıza yansıtırız. Yansıttığımız şeyi
görürüz."
"Büyüleyici," diye karşılık verdim. "Bana hemen bir örnek
verebilir misin?"
"Elbette. Diyelim ki bir müzik markettesin. En son kayıtları
dinlemek için özel yerleri olan bir yerde, en yeni şarkıları
dinliyor, duyduğun melodilerden zevk alıyorsun. Birdenbire
dükkândaki tezgâhtarlardan biri sana doğru yürüyor, bir
seferde bu kadar çok kayıt dinlememen gerektiğini söylüyor.
Bu isteğini yüksek sesle ve kaba bir biçimde dile getiriyor.
Ona bağırarak karşılık verirsen, bence senin içinde dikkat
edilmesi, iyileştirilmesi gereken bir şey var demektir."
"Ama bana kaba davranan o!" diye patladım. "Ben
başlatmadım ki!"
"Jack, yokluktan bir şey yaratamazsın. Senden dışarı çıkacak
her şey, içinde var olandır. Ne de olsa, limonu sıkıp domates
suyu çıkaramazsın. Bu adamın senin düğmene basarak öfke
uyandırmış olması, daha önce senin içinde öfke olduğunu
gösteriyor, öyle değil mi?"
"Bunun anlamlı olduğunu kabul etmek zorundayım."
"Demek ki, bu adam senin öfkeli olan bir yanını tetikle di. Bu
gerçeğe sen sahip çıkmazsan, o sana sahip çıkmayı sürdürür.
Bu eski öfke, o adam senin hayatına girmeden önce de
oradaydı; benim önceki bir durum dediğim şeydi. Bunu
görmen, adamı suçlamaktansa sorumluluğu üstlenmen
gerekiyor. O adam sadece bir çözücüydü. Fransız düşünür
Antoine de Saint-Exupery'nin bir zamanlar yazdığı gibi:
'Hiçbir olay tek başına, bizim içimizde hiç tanımadığımız bir



yabancıyı uyandıramaz. Yaşamak, yavaş yavaş doğmak
demektir.' Yani müzik dükkânında yaşanan olaya aydınlanmış
bir açıdan bakmak, bu kaba tezgâhtan harika bir armağan
olarak görmektir. Aklı başında yaklaşırsan, bu olayda
kocaman bir büyüme ve gelişme fırsatı var.
O adam, kaba davranışıyla seni, bilinçli farkındalığından
saklanan bir yanınla tanıştırdı."
Peder Mike bir soluk aldı ve sonra devam etti: "Cari Jung bir
zamanlar, 'Başkalarında görüp de sinirlendiğimiz her şey bizi,
kendimizi daha iyi anlamaya götürür,' diye yazmıştı. Şimdi
artık sen de, önceden var olan öfkeyi içinden atmak, bir sevgi
alanına geçmek için gerekli içsel çalışmayı yapacak cesareti
ve olgunluğu göster. Hepimizin amaç edinmesi gereken hedef
bu, katıksız sevgiden başka bir şey olmamak. Çünkü sevginin
bedenlenmiş halinden başka bir şey olmayan bir insan,
başkasına baktığında ancak katıksız sevgiyi görür. Biliyorum,
bu çabucak başarılacak bir süreç değil; birçok bakımdan,
uğrunda mücadele edilmesi gereken bir idealdir. Bazıları için
öfkeden ve korkudan uzaklaşıp eksiksiz sevgiye ve
kabullenmeye geçmek, ömür boyu sürecek içsel çalışmaları
gerektirir. Aslında hayat yolculuğu dediğimiz şey de budur,
zayıf noktalarımızı bulmak, onları iyileştirmek, sonunda da en
iyi benliklerimize ulaşmak. Amacın kalıcı huzur ve
özgürlükse, seçebileceğin tek yol budur. Başka seçenek
yoktur."
Peder Mike birdenbire ayağa kalktı, "Yürü haydi," dedi.
"Bugün eğlenme günü. Hep öğrenip oyuna hiç vakit
ayırmamak olmaz. Benim bulgulanma göre, kendini keşfetme
ve kişisel büyüme en iyi, bir keyif ve serüven ruhuyla
gerçekleştirilebilir. Hayat fazla ciddiye alınamayacak kadar



kısa. Bugün seninle turist oluyoruz. Seni Colloseum'a,
Roma'nın birkaç başka ünlü anıtına götürmek istiyorum. Öğle
yemeğinden sonra pikniğe gideriz. Senin için küçük bir şişe
İtalyan şarabı bile aldım." Bunu söylerken göz kırptı.
Ardından bu mucize rahip güllerin kokusunu içine çeke çeke
katedralin basamaklarından aşağı koştu. Peşinden gitmek için
sabırsızlanıyordum. Onun öğretilerinin beni yuvama doğru
götürdüğünü artık biliyordum.
Günler geçtikçe Peder Mike'ı daha da çok sevdim. Zeki bir
adamdı, bana hayat hakkında daha önce hiç duymadığım
içgörüler sunuyor, hayatımı en üst düzeyine nasıl
çıkaracağıma dair koçluk ediyordu. Daha da önemlisi, iyi
yürekli bir insandı. İnsan doğasından anlıyordu. Beni de
anladığını hissediyordum. Kişisel değişimin içimizdeki en
eski ve en büyük şeytanları ortaya çıkardığını biliyordu.
Kendi ışığımıza doğru büyüdükçe, karanlık yanlarımız da
ortaya çıkıyor, bir parçamız küçük kalmak için, eski tarz
düşüncelere, duygu ve davranışlara sarılmak için savaş
veriyordu. Sevgiye en çok yaklaştığımız anda, en derin
korkularımız ortaya çıkmaya başlıyordu. Ben, Peder Mike'ın
felsefesini benimseyip en iyi hayatıma doğru ilerlerken, o da
beni usulca destekliyordu. Bana kendi görkemimi hatırlatıyor,
hayatın çeşitli anlarında kaderimizi biçimlendirme gücüne
hepimizin sahip olduğunu söylüyordu. Onu tam zamanında
bulmuştum.
Bir sabah, katedralin yan kanadındaki verandada kahvaltımızı
ederken Peder Mike beni şaşırtan bir şey söyledi. Onunla
geçirdiğim ikinci haftanın içindeydik. Benimle paylaştığı
fikirler ve araçlar sayesinde kaydettiğim ilerleme nedeniyle
çok mutluydum. İçime derin bir huzur yayılmıştı. Kusursuz



olmayan niteliklerime bakabilmeye, bunları olduğu gibi kabul
edebilmeye başlamıştım. Bunlar iyileşmeye ihtiyacı olan
karanlık yanlarımdı. İyileştikleri zaman ışığım oralarda da
parlayabilir di. Kendimi ömrümde hissetmediğim kadar mutlu
hissediyor, dünyamızın gerçekten büyük bir plana göre
işlediğine inanmaya başlıyordum. Bu plan benim en yüce
çıkarlarımı koruyan bir plandı. Gelişim okulunun sağlam
öğrencilerinden biri olmuş, eski davranışlarımı kozasından
çıkan bir kelebek gibi atmaya başlamıştım.
Taptaze bir ayçöreğini ısırırken neşeyle, "Biliyor musunuz,
Peder Mike," dedim, "bu kendini geliştirme işi gerçekten işe
yarıyor. Bana hep bu tür şeyler zaman kaybı gibi gelmişti.
Oysa içimde bazı şaşırtıcı değişiklikler hissettiğimi itiraf
etmeliyim."
Peder Mike, "Kendini geliştirme sözü bence zırvalık," dedi,
hâlâ uyumakta olan kente bakarken. "İnsanlar arızalıymış da
tamir edilmeleri gerekiyormuş gibi bir şey ima ediyor. Hiçbir
şey hakikatten bu kadar uzak olamaz. Hiçbir şey! Temelde her
birimiz mükemmeliz, yalnızca o mükemmelliğe geri
dönebilmek için katmanlar arasında çalışmamız gerekiyor."
"Bir rahip ve benim yaşam koçum olarak, kendimi
geliştirmem, asil bir yaşam sürerek daha bilgece var olmam
için, daha nazik, sevgi dolu ve iyi bir insan olayım diye beni
teşvik edeceğinizi sanıyordum. Kişisel gelişim fikrinin nesi
yanlış olabilir?" diye sordum, şeytanın avukatını oynayarak.
"Yanlış, yanlış olan bu," diye karşılık verdi daha da büyük bir
inançla. Sesi tutkuyla yükseldi. "Hayat yolculuğu kendini
iyileştirmekle ilgili bir şey değildir, Jack. Daha çok, burası
son derece önemli, kendini hatırlamakla ilgilidir. En iyi
hayatını bulmak, yüreğinin arzularını gerçekleştirmek



isteyenlerimiz, içsel bir keşif yolculuğu yapmak zorundadır
ve bunun dış değişikliklerle ilgisi olamaz. Hayatta gerçek
amaç, kendini ortaya koymaktır: En iyi benliğini şimdiki
benliğine göstermek ve dünyayı yepyeni gözlerle görmektir."
"Hiç kimsenin daha iyiye gitmeye ihtiyacı yoksa, dünya
neden bu kadar kötü durumda o zaman? Neden bu kadar
kötülük var etrafta? Neden savaşlar var, evsiz barksız insanlar
var, açlıktan ölen çocuklar var? Neden bu kadar çok nefret, bu
kadar az sevgi var?"
"Yavaş ol, Jack. Bütün söylediğim, hiç kimsenin, zaten
olduğundan daha fazla iyileşmesinin gerekmediği. Böyle
düşünmek insanlarda şimdi olduğundan da fazla suçluluk
duygusuna neden olur. Örneğin, sen zaten mükemmelsin,
genç dostum."
"Şahımı?"
"Evet."
"O halde neden burada senin öğrencimin?"
"Kendini keşfetmek için, yoksa iyileştirmek için değil," dedi
üstüne basarak. "Hepimizin bu gezegene gelişi bu yüzden.
Bu, çok zor fark edilen, ama önemli bir farktır. Ben sana
değişmeni, daha iyi olmam, başka biri gibi davranmaya
başlamam söyleyecek değilim. Böyle bir şeyi sana asla
yapmam. Birlikte geçirdiğimiz zaman boyunca odaklandığım
tek şey, kendi gerçek benliğini kendine açmana, ilk kez
kendini tanımana yardım etmek. Üzerinde yürüdüğün bu yol,
uzak bir diyara yapılan bir yolculuk değil. Tam tersine, bir
zamanlar bildiğin ama çevrendekiler seni kendilerine mal
edip aslından uzaklaşmana neden oldukları için unuttuğun
yere geri götürüyor. Bu senin kendi yuvana, doğduğun sırada
sahip olduğun o büyüklüğe ve mükemmelliğe yaptığın bir



yolculuk. T.S. Eliot bunu çok iyi ifade etmiş: 'Aramaktan
vazgeçmemeliyiz. Bütün araştırmalarımızın sonu,
başladığımız yere dönmek ve o yeri ilk kez tanımak olacak.'"
"Anlamlı sözler."
"Ve doğru sözler," dedi Peder Mike. "Hayat gerçekten de
yuvaya dönüş yolculuğundan başka bir şey değil. Biliyor
musun, Jack, birçok bakımdan, insan olarak büyüklük,
büyürken kaybettiğin armağanları yeniden bulmaktan başka
bir şey değil. En iyi hayatını yaşamak, daha çok vazgeçmiş
olduğun bir şeyi yeniden yakalamaya benziyor."
"İyi bir bakış açısı," dedim.
"Doğru. Çocukken tüm armağanlarının farkındaydın. Masum
ve saftın. Son derece yaratıcı ve delicesine ihtiraslıydın.
Hayal gücün sınır tanımıyordu ve rüyalarının ucu bucağı
yoktu. İnsanlara güveniyordun, kendine de inanıyordun.
Büyükler gibi, her şeyi önceden tümüyle bilmek gibi bir
ihtiyacın yoktu. İnsan olarak en gerçek özünü korkusuzca,
reddedilmekten korkmayarak ifade ediyor, ışığının serbestçe
parlamasına izin veriyordun. Tümüyle o anda yaşıyor,
hayatlarımızın bizlere getirdiği her basit armağanın tadım
çıkarıyordun. Kar tanelerini, örümcekleri, şarkı söylemeyi,
kucaklanmayı, dumanı tüten bir fincan kakaoyu seviyordun.
Dünya bereketli, sınırsız olasılıkların bulunduğu bir yer ve
senin gerçek başarına hazır bir ortaktı. Sonra bir şeyler oldu."
"Neler?" diye sordum anlamlı bir şekilde.
"Açık konuşmak gerekirse, sen bir suç işledin. Aslında bir
insanın işleyebileceği en büyük suçu işledin."
Tedirgin oldum. Peder Mike bana yoğun bir ciddiyetle
bakıyordu. "Kendine ihanet etmeye başladın," dedi. "İçinde



yaşadığın kabilenin inançlarına katılmak uğruna, kendi
benliğini inkâr ettin."
"Kabile mi?"
"Evet, Jack. Toplum senin kabilen. Sen, dünyanın işleyişi ve
senin o dünyadaki rolünün yapısı konusunda başka insanların
inançlarını benimsemeye başladın. Kendi güzelim duygularını
kapatıp zihninin içinde yaşamaya başladın; günlerini
yargılayarak, kılıflar uydurarak, kaygılanarak geçirir oldun;
oysa sıçraman, dans etmen, oyunlar oynaman gerekirdi. Bir
memnun etme makinesine dönüştün. Düşünüş, davranış
biçimlerin sana ait değil, annenle babanın, öğretmenlerinin,
arkadaşlarının seçtiği şeylerdi. Böylece sosyalleşme süreci
başlamış oldu, seni esir aldı, kendi kişisel görkemin
saklanmaya başladı. Ne deniyorsa onu yaptın, verilen talimata
göre davrandın, insanların öğrettiği gibi düşünür oldun."
"Böyle yaparak bir bakıma küçük bir kutunun içinde
yaşamaya başladım," diye ekledim.
"Tam üstüne bastın. Öldüğün zaman küçük bir kutuda kalmak
için bol bol vaktin olacak... sağken niye kutuda yaşayasın ki?"
"İyi bir nokta," dedim. Bilge öğretmenimin yarattığı tabloyu
kavramaya başlamıştım. "Anne babaların çocuklarını terbiye
etmesinin, dünyada sorumlu olmayı öğretmesinin yanlış
olduğunu söylemeyeceksin herhalde. Yoksa disiplini öğreten
öğretmenlerle, sınırlar getiren yetişkinlerle bir sorunun mu
var?"
"Hem evet, hem de hayır. Anne babaların çocuklarına liderlik
ve rehberlik etmesi elbette önemli. Disiplin olmazsa, sağlıklı
sınırlar olmazsa, çocuk neye uğradığını şaşırır, kaybolup
gider. Aslında hayat bir denge meselesidir, bu da sana
öğretebileceğim en önemli ilkelerden biri. Çocuğun elbette iyi



davranışlar konusunda eğitilmeye ihtiyacı var. İyi
davranışların nasıl şeyler olduğunu bilmesi gerek. Çocuğa
sınırların öğretilmesi gerek, buna da kuşku yok. Çocuğun
davranışlarına getirilen bazı sınırlar gereklidir, ama ruhuna
getirilen sınırlamaların hiçbirine ihtiyaç yoktur."
"Ne demek istediğini anlıyorum."
"Bir an için senin çocukluk tecrübeni ödünç alabilir miyim?"
"Elbette, Peder Mike," dedim, sandalyeme otururken.
"Bahse girerim, üç-dört yaşından sonra kendini ortaya koyuş
biçimin önemli ölçüde anneni, babam ya da öğretmenlerini
gururlandırmaya yönelikti. Her çocuğun sevilmeye ihtiyacı
vardır ve hepsi onaylanmaya bayılır. Böyle olunca, sen de
kendine ihanet edip gerçek olmayan biçimlerde davranmaya
başladın, sevdiğin insanları mümkün olduğunca mutlu etmeye
çalıştın. Onların sevgisini kazanmanın en iyi yolunun onların
istediği biçimde davranmak olduğunu gördün, buna inandın.
Süpermarkette avazın çıktığı kadar şarkı söylemek, gerçek
benliğini dünyaya göstermek yerine, annen utanmasın, sana
kızmasın diye şarkını alçak sesle söyledin."
"Ondan beri de şarkımı hep alçak sesle söylüyorum. Mecazi
anlamda tabii," dedim. Dinlemekte olduğum bilgeliğin
değerini çok iyi anlıyordum.
"Tamam. Thoreau ne demiş? 'Çoğu insan öldüğünde, müziği
içinde kalmış olur.'"
"Bir şey daha demişti: 'Bir adam yanındakilere uymuyorsa,
belki de o farklı bir davulcuyu dinliyordun Bırakın duyduğu
müziğe yönelsin, ölçüsü ne kadar farklı ve uzakta olursa
olsun,"' diye ekledim, hayatını okulda incelediğim o büyük
Amerikalı filozofun sözlerini hatırlayarak.



"Çok güzel," dedi Peder Mike, gözlerini kapattı. Paylaştığım
güçlü sözlerin taşıdığı bilgiyi içine çekiyordu. "Hepimiz,
çevremizdeki herkesin gerçek benliğini ortaya koymasına izin
vermeliyiz. Senin de öne sürdüğün gibi, insanların kendi
tempolarında yürümelerine ve bizimleyken gerçek
benliklerini sergileyecek kadar kendilerini güvende
hissetmelerine izin vermeliyiz. Koşulsuz sevginin anlamı
budur; sen onlarla aynı düşüncede olmasan bile insanları
ihtirasları, sevgileri ve hayalleri konusunda
yüreklendirmektir. Az önce paylaştığın o güçlü sözler, eski bir
Sanskrit dizeyi getirdi aklıma: 'İlkbahar geçti, yaz bitti, şimdi
ilkbahar geldi. Söylemeye karar verdiğim şarkı hâlâ
söylenmeyi bekliyor.' Gerçekten de birçok insan hayatının
büyük' şarkısını söylemeden ölüyor. Yaşamaları gereken
harika hayatları yaşamadan göçüp gidiyorlar. Bu yalnız
kendimize değil, dünyaya da kötülük."
Peder Mike bir an capuccino'sunu yudumladı, sonra yeniden
konuştu: "En iyi hayatlarımızı, gerçek hayatlarımızı, asıl
hayatlarımızı yaşadığımızda, tüm ihtişamımızla parlarız. Biz
dünyaya o halimizle göründüğümüzde, dünya da bizim
yaptıklarımızdan yararlanır. Şu Simyacı adlı harika kitabın
yazan Paulo Coelho'nun dediği gibi: 'Bizim daha iyi ya da
daha kötü oluşumuza göre, dünya da daha iyi ya da daha kötü
olacaktır."'
"Aman Tanrım! Ne harika bir bakış açısı," dedim hararetle.
Peder Mike devam etti: "Ne yazık ki pek çok insan bunu
hiçbir zaman anlamıyor. Hayatlarının dünya için ne kadar
önemli olduğunu göremiyorlar; olmaları gereken kişiyi
gerçekleştirmek için cesaret göstermeleri gerektiğini
bilmiyorlar. Böyle olunca da, bir zamanlar harika olan hayatın



bir sahteliğe dönüşüyor. Çoğumuz, kendimiz için doğru olan
hayatı yaşamıyoruz. Yazgımız olan hayatı yaşama cesaretini
göstermek yerine, annemizin hayatını, babamızın hayatını,
hatta din görevlisinin hayatını yaşıyoruz. Bence bu en büyük
günah."
"Sizi anlıyorum, Peder," dedim saygıyla.
Peder devam etti: "Astronot, şair ya da devlet adamı olmanın
hayallerini kurmak yerine, bahse girerim ki, olgunlaştıkça
öğretmeninin tavsiye ettiği bir şeyi yapma düşüncesine teslim
oldun. Belli bir durumda samimi davranmak, gerçekten
söylemek istediğin şeyi söylemek yerine, sosyal bir maske
takmaya başladın ve başkalarının uygun bulduğu şekilde
düşündün, hissettin ve davrandın. Kendini inkâr etmeye
başladın. 'Usta Bir Taklitçi' oldun. Aslında, kendini, ifadeni
bastırdın ve sesini kaybettin."
"Ne kadar doğru," diye kabullendim.
"Kendini ve kendi gerçeğini ifade etmemekle, gerçek seni
dünyaya ifade eden sesi kaybettin. Kendini ifade etmeyen bir
insanın kişisel özgürlüğü olamaz. Gerçekte kim olduğunu
dünyaya göstermeyen insanlar, görünmez olur, gerçek
kişiliklerinin hayaleti haline gelirler."
"Ben kendime ihanet ettim," dedim, konuyu anladığımı ifade
ederek.
Peder Mike başıyla doğruladı. "Üstelik, doğal görkemini,
gerçekte kim olduğunu ne kadar çok unutursan, olmadığın bir
şeye o kadar çok yaklaşırsın. Böyle yaptıkça da kendine
saygını bir o kadar çok kaybedersin. Özsaygın büyük ölçüde
azalır, günler geçtikçe en derin tarafın kapanmaya başlar,
gerçek benliğinle bağın kopar. Harika bir hayatın gerçek bir
hayat olduğunu unuturuz. Şair David Whyte'in dediği gibi:



'Ruh, bir başkasının hayatında başarılı olmaktansa, kendi
hayatında başarısız olmayı tercih eder.' Ancak biz bu gerçeği
unuturuz. Bu durum insanı öldürür, Jack. Bir parçan ölmeye
başlar."
"O halde neden yapıyoruz? Neden soruna çare bulmuyoruz?"
diye sordum.
"Korkumuzdan. İlk önce, farklı olmaktan korkuyoruz.
Kabileye uymak, toplumun bir parçası olmak istiyoruz.
Dünyamızda, herkesin yaptığını yapmaya, herkesin
düşündüğünü düşünmeye çok değer veriliyor. Kendi
yolumdan yürür, onların yolundan gitmezsem, arkadaşlarım
ne düşünür, diye kaygılanırız. Küçük Johnny doktor değil de
şair olmak isterse, komşular ne düşünür? Bu da annemizle
babamızın kendilerine sorduğu sorudur. Bu tip düşüncelerle,
çocuklarımızın hayatı üzerinde Tanrı rolünü oynamaya
kalkarız. Oysa bu, herhangi bir insana yapılabilecek en üzücü
şeydir. Onlara güvenmek, en iyi benliklerinin gelişimi için
güvenli bir alan yaratmak yerine, çocuklara ne yapmaları, yan
komşuyu etkilenebilmek için ne olmaları gerektiğini söyler
dururuz.
Aslında anne babalar bunları kendi korkularından ötürü
yaparlar. Çocuklarına doktor ya da avukat olmalarını, uygun
insanlarla evlenmelerini söylemelerinin nedeni, çocukları
toplumsal kalıba göre başarılı olmadığı takdirde kendilerinin
başarısız görüneceklerinden korkmalarıdır.
"Oysa başarı tam olarak nedir? Bana sorarsan, başarı hayatım
kendi hakikatine ve kendi koşullarına göre yaşamaktan başka
bir şey değildir. Toplumun tüm baskılarına rağmen, senin
içindeki en iyiye hitap eden değerlere bağlı kalmaktır. Başarı,
hayatını senin için -başkası için değil- en önemli şeyi fark



etmeye ve bunu gerçekleştirmeye uygun bir şekilde yaşamak
demektir. Senden önce dünyayı dolaşan manevi ağırsıkletler
böyle yaşadı. Sana tavsiyem bu. Bu konuda bana güven.
Sadece bu bilgelik incisini sindirmen bile, ömrünün geri kalan
günlerinde olağanüstü bir hayat yaşamana yeter."
Peder Mike durakladı, bir an gökyüzüne, oradan rehberlik
bekliyormuş gibi baka, sonra devam etti: "Kendimize ihanet
edip başka birisinin hayat yolunu ödünç almamızın ikinci
nedeni, kendi ışığımızdan korkmamızdır," dedi.
"Bununla ne kastediyorsunuz?"
"Jack, şu gezegendeki her insanın içinde, hayal bile
edemeyeceğimiz kadar büyük bir güç uyumakta. Ne kadar
güçlü ve görkemli olduğumuzu bir bilsek, her günü
kendimize tapınmakla geçirirdik. Hayatımızın sunağına gider,
kendimizi sürekli onurlandırırdık. Kendimizi eksiksiz sever,
hayatlarımızın kahramanı ve gözde kişisi olurduk. Şimdiki
korkularımız olmazdı. Kendimizi şu anda olduğu gibi
sınırlamazdık. İşin hazin tarafı, içimizdeki o güç bizi aynı
zamanda korkutuyor. Büyük bir yetenek, yanında büyük bir
sorumluluk da getirir. Derinlerde bir yerlerde, içimizde var
olan bu göz kamaştırıcı potansiyelle baş edip
edemeyeceğimizi düşünürüz, doğal gücümüzü yanlış kullanır
ya da ziyan edersek hissedeceğimiz suçluluk duygusundan
korkarız."
"Böylece onu inkâr ederiz," dedim. "Böyle yaparak, sanırım
kaderimizi de inkâr etmiş oluruz."
"Çok iyi, genç adam. Çok iyi," dedi Peder Mike, konuşmaya
kattıklarımdan etkilendiği belli oluyordu. "Psikologların inkâr
olarak adlandırdığı safhaya geçeriz. Bu bölüm, hakikatin
acısını hissetmeyi engellemek için her insanın başvurduğu bir



kaçış yöntemidir. Bir hikâye uydurmak ya da daha güçlü bir
dil kullanmak hepimizin yaptığı bir şeydir; bir konuda yalan
söyler ve ruhlarımız yalan olduğunu bilse de, bilinçli
zihinlerimizi bunun doğru olduğuna inandırırız."
"İnanılmaz."
"inkâr, bilinçli zihnin bir altında çalışır. Böyle bir şey
yaptığımızın farkına bile varmayız. Evet, senin de dediğin
gibi, ışığımızı inkâr ederiz. Bir o kadar üzücü olan taraf,
karanlığımızı da inkâr ettiğimiz gerçeğidir. Her birimizde var
olan bu gizli bölüm, günlerdir sözünü edip durduğum bu
gölge benlik, varlığını tanımak istemediğimiz parçamız, böyle
yaparak utanmamıza neden olur. Bu yanımız, başkaları
başarılı olduğunda kıskanır; biri ihtiyaç içindeyken istif
etmeye çalışır; sevgi göstermemiz gerekirken eleştirici
davranır; destek vermemiz gerekirken kontrol etmeye kalkar;
ve hepimizin birbirimize bağlı olduğumuzu ve birimiz
kazandığında hepimizin kazandığını görmemiz gerekirken, o
yan rekabet içindedir. Gezegendeki her insanda, bizim
dünyadan sakladığımız bir parçamız vardır. Sonu gelmeyen
bir kusursuzluk çabası içinde, o yanımızı karanlık bir kutuya
kapatırız. Aslında onun biricik varlığını inkâr ederiz ve böyle
yaparak kendi parçamızı inkâr etmiş oluruz."
"Sizin yanınıza geldiğimden beri bu kavramı sık sık
düşündüm," dedim.
"Harika, Jack. Ama dahası var. Benliğimizin bir parçasını
inkâr ettiğimizde, hiçbir zaman tam anlamıyla yaşıyor
olmayız. Hayatında liderlik göstermek için, her parçanı
kabullenecek iç güce sahip olman gerek. Hoşuna giden
parçalarını da, hoşuna gitmeyenleri de. Bunu yaptığın anda,
en iyi hayatınla çabucak bağlantı kurmanı sağlayacak bir



kişisel takdir duygusu geliştireceksin. Yeniden bütün
olacaksın — bütün olmak demek, sağlıklı olmak demektir.
Bunu öyle az insan yapıyor ki. Kusurlu yanlarımızı inkâr
etmek, dünyaya kendimizi kusursuzmuş gibi sunmak ve bir
mükemmellik maskesi takmak çok daha kolay, içimizde bir
yerlerde bunun yalan olduğunu bildiğimiz halde, yine de
yapıyoruz."
"Demek sözünü ettiğin bu inkâr kavramı, bir bakıma bizi bir
yalana tutsak ediyor."
"Aynen öyle yapıyor. İnkâr tam da böyle bir şeydir, gerçeği
kabullenmenin acısından kurtulmak için kendine yalan
söylemektir. En derinde bütünlükten yoksun kalmaktır. Tabii
ki kişilik bütünlüğü ve dürüstlüğü üst seviyelerde biri gibi
konuşmayı bilirsin. Kendine iyi bir insan olduğunu, yüksek
manevi değerlere sahip olduğunu söylersin. Kendine karşı
dürüst olmayı becerebilirsen, inkârını görmeye
başlayabilirsin. İkide bir nasıl küçük yalanlar söylediğini ya
da nasıl ahlaki konularda özensiz davrandığını fark etmeye
başlarsın. Kendini son derece dürüst olduğuna ikna edersin,
ama öyle misin? Hiç kimse fark etmiyor sanıyorsun, ama her
düşünceyi, her hareketi ve duyguyu gören biri var. O kişi de
sensin.
"Her birimizin içinde, dürüst, sevgi dolu, soylu bir insanın
nasıl olması gerektiğini çok iyi bilen bir ruh vardır. Hepimizin
içinde derinde bilen bir yer var. Yanlış bir şey yaptığında,
bilinç düzeyinde yaptığın şeye bahane bularak kendini
kandırmaya çalışabilirsin. Dünyanın dürüstlükten uzak bir yer
ve senin kurban olduğuna ilişkin bir hikâye uydurabilirsin.
Karşıdaki kişinin, sana yaptıkları yüzünden bunları hak
ettiğine, sert davranmanın ona bir ders öğretmek için



olduğuna kendini inandırmaya kalkabilirsin. Ama evrenin
polisliğini üstlenmek senin sorumluluğun değildir. Sana
düşen, kendi hayatındaki gelişim okulunun derslerini
öğrenerek lider konumuna gelmek, böylelikle kendi özgün ve
en iyi benliğini bulmaktır."
"Peki," dedim. "O zaman bu savaşın bir özgünlük savaşı
olduğunu söylemek doğru olur mu? Ya da daha doğrusu, bir
dürüstlük savaşı - çünkü gerçek benliğimizle tutarlı olmayan
şeyler yapağımızda, kişilik bütünlüğümüz, dürüstlüğümüz
bozulmuyor mu?"
"Kesinlikle öyle, Jack. Benim Bütünlük Boşluğu diye
adlandırdığım son derece güçlü bir kavram var. En basit
tanımıyla, içerde kim olduğunla, dışarıya nasıl göründüğün
arasında, yani sosyal benliğin arasında bulunan o alan. İşte o
alan ne kadar geniş olursa, hayatında o kadar mutsuzluk
hissediyorsun. Ashley Montague'nün yıllar önce dediği gibi:
'İnsanların yaşadığı en derin kişisel yenilgi, olabileceği kişiyle
olduğu kişi arasındaki farktan kaynaklanır.' Çünkü bak, bugün
dünyamızda milyonlarca insanın manevi düzeyde bu kadar
rahatsızlığı her an sırtlarında taşımalarının en büyük nedeni, o
Bütünlük Boşluğu'dur. Kendilerine ihanet ediyorlar, gerçek
benliklerinin dünyaya doğru parlamasına izin vermiyorlar. En
derin ve en iyi yanları da bütün bunların farkında."
"Annem bana derdi ki: 'Jack, kişi olarak benliğin öyle yüksek
sesle konuşuyor ki, onu duyabiliyorum.'"
"Akıllı bir kadın. Haklı da. Hepimiz hayatımızın kendi sesiyle
konuşmasına izin vermeliyiz. Kişi olarak benliğinle hayatta
nasıl göründüğün, her şeyi ifade etmeye yeter. Ve kendine
karşı dürüst olmalısın, yoksa gerçekler peşinden yetişip seni
yakalar.



"Öyle güzel kurgulanmış ki," dedi Peder Mike. Sonra yine
neşeyle, kıkır kıkır güldü.
"Neden gülüyorsun?"
"Çünkü dünya öyle zekice işliyor, tasarımı da öyle mükemmel
ki, biz insanların her şeyi kendi kontrolümüzde sanmamıza
ancak gülebilirim de ondan! Yani — bütün bunların birbirine,
orkestra gibi nasıl uyduğuna bak. Bir an düşün." Delici
bakışları benim gözlerimdeydi. "İçinde uyuyan onca
potansiyel var. Senin en çok sevdiğin bazı değerlerin var.
Belli düşünce biçimlerin, duyguların, hareketlerin, bu
gezegende seni benzersiz kılıyor. Birtakım ihtirasların ve
tercihlerin var, seni mutlu ediyor. Hayatınla ilgili bazı
hayallerin var, bunlar senin en derin yerlerine, DNA'na
şifrelenmiş. Bütün bunlar senin gerçek benliğinin yönleri. Ve
sen bunları yansıtan bir hayatı yaşamaktan uzaklaşınca,
dünyada parlamayınca, sevdiğin şeyleri yapmayıp en önemli
değerlerine göre yaşamayınca, duygularını hissetmeyip kendi
doğrularını konuşmadıkça, yavaş yavaş kapatıyorsun kendini.
Öz-değerlerin inişe geçiyor, ruhun buruşmaya başlıyor.
Yaşadığın mutsuzluklar artıyor. Daha az enerjin oluyor,
yaratıcılığın azalıyor, ihtirasın da kalmıyor."
"Yani hissettiğim rahatsızlık da bir armağan," diyerek büyük
bir içgörüyü seslendirdim.
"Çok zekisin," dedi Peder Mike. Gururla ellerini çırpıyordu.
"İşte mesele o! Hissettiğin tüm tatminsizlikler aslında - en iyi
hayatının, kaderinin gelip şimdiki hayatının kapısına
vurmasından başka bir şey değil. İç çekirdeğinde hissettiğin o
sızı, ruhunun sana uyanmanı, yeniden rotana dönmeni
söyleyişi - gerçekte olduğun kişiyle yeniden aynı hizaya
gelmelisin. Hermann Hesse'nin Demian'da yazdığı şeyi



hatırla: 'Her insanın bir tek gerçek işi vardır - kendine giden
yolu bulmak... Ona düşen kendi kaderini keşfetmektir —
rasgele bir kaderi değil — ve keşfedince de onu sonuna kadar
ve kararlılıkla kendi içinde yaşan aktır. Başka her şey sahte
bir varoluştur, kaçınmaya, kitlelerin ideallerine doğru
kaçmaya, tutuculuğa ve insanın kendi içselliğinden
korkmasına işaret eder.' İşin hazin tarafı, çoğu kişinin
içlerindeki o tedirginliğe, o rahatsızlığa, o boşluğa hiç dikkat
etmemesi, evrenin onları uyandırıp en iyi benliklerini
keşfetmeye yönelttiğini duymamasıdır. Mutsuzluklarının
doğal bir şey olduğuna inanıyorlar."
"O halde ben dış dünyamı kendi iç dünyamla nasıl uyum içine
çekeceğim?"
"Bilinçli olarak ve her gün, o Bütünlük Boşluğu'nu kapatacak
adımları atmalısın, Jack. Böyle yapmakla, gerçekte olduğun
kişiye yeniden dönüşürsün. Bu olunca da, büyüklük hayatının
her boyutuna nüfuz eder."
"Nereden başlayacağım?"
"İlk önce derinlere inmeli, kendini tanıma sürecini
başlatmalısın. Kendini tanımak, kişisel mükemmelliğin
başlangıç noktasıdır. En büyük değerlerini belirle, hayatını
aslında nasıl yönetmek istediğini tanımla ve nelerin seni
mutlu ettiğini düşün. Kendine karşı dürüst olmak için hayatını
hangi standartlar çerçevesinde yaşaman gerektiğini netleştir,
sonra gerçekten özgün biçimde düşünsen, hareket etsen,
hissetsen, dünyada nasıl bir yerde olacağını bul. Nasıl biri
olurdun? Nelere artık tahammül göstermezdin? Hangi
faaliyetlere artık katılmazdın, hangi insanları hayatından
bilinçli olarak çıkarmayı seçerdin?"
"İlginç sorular," dedim.



"Keşfettiğin şeyleri, sana ilk gün verdiğim o günlüğe yazmanı
tavsiye ederim. Öylelikle, kendinle devam eden bir diyalog
oluşturabilirsin. Kendinle sohbetler son derece önemlidir.
Gerçekte kim olduğunu o yolla öğrenirsin. Bir sonraki adım,
her gün gerçek benliğini dünyaya gösterecek hareketleri
yapmaktır — Bütünlük Boşluğu'nu kapatmaktır. Hayatını
kendi koşullarınla yaşamaya başla."
"Boşluğu kapa," diye yankıladım.
"Evet - özgün ol, gerçek ol, kendin ol. Bunu başardığın anda,
özsaygın sıçrayarak büyümeye başlayacak, dikkate değer
düzeyde bir özgüven edineceksin. Neler olup bittiğini bile
fark etmeyebilirsin, çünkü bütün bunlar çok derin bir
bilinçaltı düzeyinde olacak. Ama sosyal benliğin de gerçek
benliğini yansıtmaya başlayınca, yaşayış biçiminde büyük
değişiklikler görmeye başlayacaksın. İnanılmaz miktarda
enerjin olacak, her zamankine göre çok daha yaratıcı
olduğunu göreceksin. Derin bir sevinç duygusuna, iç
huzuruna sahip olduğunu hissedeceksin. Kendine karşı dürüst
olmak seni bambaşka bir düzeye yükseltecek, en iyi benliğini
uyandıracak. Metafizik açıdan dış dünyanla iç dünyan uyum
içinde olduğu zaman, evren de rüzgârını senin kanatlarının
altına üfler, sana yeni yeni hazineler yollar."
Peder Mike ayağa kalktı. "Yarın sabah yedide beni Büyük
Salon'da bul," dedi. "Sana bir şey göstermem gerek."
Esrarengiz bir hali vardı. "Bugünlük bu kadar yeter. Sana
düşünecek çok şey yükledim. Odana çekilip notlarını almanı
tavsiye ederim. Benden öğrendiklerini kaydet, sonra kendi
keşfettiklerini ekle. Bu uygulamanın sana çok yardımcı
olacağını biliyorum."



Sözünü bitirince fırlayıp gitti, beni bir yığın düşünceyle ve
yıllardır tatmadığım bir umut duygusuyla baş başa bıraktı.
 



Vitray Pencere

"Seni şimdi bulunduğun yere getirmiş olan düşünce düzeyi
varmayı hayal ettiğin yere götüremez. "

AlbertEinstein
 

"Herkesin içinde uyuyan bir dev vardır O dev uyanınca,
mucizeler başlar. "

FrederickFaust
 
Ertesi sabah buluştuğumuzda Peder Mike, "Gel benimle, sana
bir şey göstermek istiyorum," dedi.
Peşinden yürüdüm. Katedralin en büyük salonunun orta
yerine ilerledik. Yaşadığım tüm tecrübenin en şaşırtıcı
simgesi olan o müthiş vitray pencereyi işaret etti. Güneşin
ışığı çeşitli renklerdeki cam parçalarından süzülüyor, salonu
inanılmaz ışıklarla dolduruyordu.
"Her birimiz dünyayı kendi vitray penceremizden görürüz,
Jack. Bunu anladığın anda hayatın değişebilir. Benimki
değişti."
"Gerçekten mi?"
"Evet. Biz dünyayı, gerçekte olduğu gibi değil, kendimizin
gerçekte olduğu gibi görürüz," diye gözlemde bulundu Peder
Mike. "Her birimiz her sabah dünyaya adımımızı atarken, o
yaşadığımız dünyayı bir gerçeklik tecrübesi sanırız. Oysa bu
da küstahlığımızın ve inkâr sürecimizin kendini
göstermesinden başka bir şey değildir. Herhangi bir durumun
gerçeği, bizim iç vitray penceremizin renklerine bürünür,
çünkü o pencere, bizim dünyayı algılayışımızın filtresidir.



Tıpkı şu yukarıdaki camların ışığı alıp renklendirdiği gibi, her
inancımız, korkumuz, varsayımımız ve tarafgirliğimiz de o
ânın tecrübesini çeşitli renklere boyar. Biz hayatı herkesin
gördüğü gözle gördüğümüzü sanırız, oysa öyle değildir. O
kendimizi inandırdığımız koskoca bir yalandır. Her birimiz
dünyayı kendi kişisel bağlamımızın merceğinden görürüz, o
mercek de hayatımızın benzersiz tecrübeleriyle
biçimlendirilmiştir. Bu gezegendeki hiç kimse, başkasıyla eş
kişisel tecrübeler yaşamış olamayacağına göre, herhangi bir
durumda hiç kimseyle tam aynı tecrübeyi yaşayamayız. Bunu
gerçekten anladığında, hayatın yepyeni bir anlam kazanır.
Sana sunduğum bu bilgelik son derece önemli bir noktadır,
Jack."
"Hayranlık uyandırıcı bir bilgi. Herhalde hiç kendi
düşüncelerimin dışına çıkıp da bunların gerçeği yansıtıp
yansıtmadığını merak etmemişim," diye kabullendim.
"Her birimiz dünyayı kendi benzersiz filtremizden görürüz. O
bizim zihinsel modelimizi temsil eder. Zihnimizin Vitray
penceresi', dünyada gördüğümüz her şeyi renklendirdiği gibi,
bizim kendimiz hakkında inandıklarımızı da renklendirir.
Hayatımızın ihtiyaç duyduğu liderlik, gördüklerimizin her
zaman da dünyanın gerçeği olmadığını bilinçlendirmemizi
gerektirir. Olup biten olaylar her zaman da bizim
gördüğümüzü sandığımız gibi değildir."
"Bu çok ürkütücü bir düşünce, Peder," dedim. "Buna inanmak
beni tedirgin eder. Kaygılandırır."
"Çok iyi, Jack. Korkuyu yeniden hissediyorsun. Bu da doğal
bir insan tepkisidir. Hayatımızda yeni bir şey düşünmek ya da
yapmak için kendimizi esnetip genleştirdiğimizde ortaya
çıkar. Korku kendini stres biçiminde gösterir. Bu doğal süreci



bir kere fark ettin mi, korku artık seni esir alamaz, sen onu
aşarsın. Korkunu boşaltmanın en iyi yolu, onu hissedip
içinden geçmektir — ona teslim olmak, mücadele etmemek
gerekir. Korkunla birlikte otur ve fiilen onun içinde erimeye
çalış. Bunu yaptığın zaman, çok şaşılası bir şey olur: Korkun
ortadan kaybolur. Ama unutma ki korku da bir duygudan
başka bir şey değildir — somutluğu yoktur. Korkularından
asla kaçma; her zaman onlara doğru koş. En büyük
korkularının bulunduğu yer, aynı gamanda en çok gelişmenin
seni beklediği alandır. İnsan hayatının tüm amacı da gelişmek
olduğuna göre, korkunun sunduğu o harikulade fırsatı
kucakla. Daha önce de dediğim gibi, hayatta korktuğun şeyler
sana çok bereketli bir 'kendini-keşif ortamı sunarlar."
"Ama her birimizin kendi gerçeğimizi yanlış biçimlerde
gördüğümüz sahiden doğru mu?"
"Dünyayı hepimiz yanlış görüyoruz demiyorum - bazen
yanlış görürüz, ama bazen de oluyor diye düşündüğümüz şey
gerçekten oluyordur. Benim demek istediğim yalnızca,
hayatının değişmesi için senin değişmen gerektiği. Bunu
yapmanın en iyi yollarından biri de dünyayı olduğu gibi değil,
kendi olduğumuz gibi gördüğümüzü kavramaktır."
Peder Mike bundan sonra beni yine odama yolladı, gece olup
uyuyana kadar yalnız bıraktı. Bu kadar kısa sürede
öğrendiğim bunca şey başımı döndürmeye başlamıştı.
Sindirilecek öyle çok yeni bilgi vardı ki! Roma'daydım, bir
rahip bana "koç"luk ediyor, bir evren görüşü sunuyordu. O
görüş, eğer sindirebilir, benimseyebilirsem, hayatımın her
alanını devrimden geçirebilecek bir şeydi.
Bu inanılmaz rahibin söylediklerini düşününce içimde
hissettiğim şey gerçekten korkuydu. Hayatımı bu yeni



inançlara göre yaşamak demek, dünyayı yepyeni gözlerle
görmek demekti. Tanıdığım insanlar arasında bunu yapan pek
azdı. Yine de, gözlerimi kentin üzerinde gezdirdim, o
görkemli Roma göklerindeki yıldızlara baktım. İçimde hiç
tatmadığım kadar derin bir huzur kabardı ve zihnimden bir
tek sözcük geçti: güven.
Son birkaç hafta boyunca katedralde pek hoş bir rutine
alışmıştım: Şafak sökerken uyanıp bir saat boyunca Peder
Mike'la birlikte meditasyon yapıyordum. Bu disiplin
başlangıçta bana çok zor gelse de, birkaç gün sonra içimden
bir güç yükselmeye başladı, uygulama kolaylaştı. Daha bile
hızlı değişmeye başladım, yepyeni bir düzeyde işlerlik
kazandım. Düşüncelerimle daha az özdeşleşiyor, daha yüksek
bir farkındalık düzeyine ulaşıyordum. Derine indikçe,
kendimin bir düşünceler yumağı olmadığımı, o düşünceleri
düşünen olduğumu daha net görmeye başladım. Ben o
düşüncelere tanık oldukça, cır cır konuşan zihnim de bir o
kadar sessizleşiyor, sakinleşiyordu.
içimin derinliklerinde daha önce hiç yaşamadığım kadar
büyüme kaydettiğimin farkındaydım. Peder Mike'ın
yolumuzu tarif ederken kullandığı ifadeye; kendimizi
iyileştirip başka birine, örneğin kahramanlarımızdan birine
benzemenin geçer akçe bir yol olmadığı görüşüne daha çok
katılmaktaydım. Onun yerine, bu hayat yolculuğunun
hakikatte kim olduğumuzu bulmak olduğunu derinden derine
hissediyordum. Bu bir hatırlama süreciydi aslında. Ama ben
buna yalnızca inanmakla kalmıyordum — fiilen biliyordum
öyle olduğunu.
Sabah meditasyonumuzdan sonra Peder Mike'la basit bir
kahvaltı ediyor, meyve ve tahıllarımızı yiyor, ardından



katedralin arka bahçesinde yürüyüşe çıkıyorduk. Birkaç saat
boyunca orada bana "koç"luk ediyor, bilge ve soylu bir hayat
yaşamakla ilgili temel dersleri öğretiyordu. Bazı sabahlar
bilgeliklerini vaaz biçiminde sunuyor, güzel bir gül ağacının
yanına dikilip yüreğimdeki en derin yere dokunan bir tutku ve
yoğunlukla konuşuyordu. Bazı günlerde de daha rahat
davranıyor, soluk kesici bilgilerini mizah dolu hikâyeler
halinde paylaşırken beni güldürüyordu.
Her akşam küçük odama çıkıp pencereleri açıyor, gökyüzüne
bakıyor, kendimi tanıma konusunda daha geliştiğimi
hissediyordum. Her gün dünyayı görüş biçimimde,
evrenimizin tasarımını algılayış biçimimde müthiş
değişiklikler oluyordu. Çok geçmeden, hepimizin birbirimizle
bağlantılı olduğumuzu görebildim. Hayatlarımızın görünüşte
tesadüfi olayları arasında gerçekten bir düzen vardı, ama
çoğumuz bunun hiç farkına varamıyorduk. Hayatımızdaki
tüm noktalar birbirine bağlıydı ve başımıza gelen her şeyin
bir nedeni vardı. Hayat gerçekten bir gelişim okuluydu,
yaşadığımız her olay bizim kişisel büyümemizi teşvik
ediyordu - yeter ki olayın bize gösterdiği dersi bulabilelim ve
yaşayabilelim.
Hayatımızın her gününde zarif bir güzellik bulunduğunu
anladım. Hüzünlü zamanlar bizi geliştiriyor, iyiliğe doğru
götürüyor, iyi zamanlarsa bize olanaklarımızın ne kadar
zengin olduğunu gösteriyor, takdir etmemiz gereken saadetler
sunuyordu. Aynı zamanda, çok iyi ya da çok kötü hiçbir şeyin
fazla uzun süreli olmadığını da keşfettim.
 



Bir Davanın Peşinde

"Hemen hemen yardım ettiğiniz oranda mutluluk
hissedersiniz."
Kari Reiland

 
Bir sabah Peder Mike beni katedralin arka kapısının ardındaki
bahçede bir banka oturttu. Burası onun sessiz düşüncelerine,
dualarına daldığı yerdi.
"Bu evrenin dost canlısı bir yer olduğuna inanmayı sürdür,"
dedi. "Dünya gerçekten senin kazanmanı ister. Çoğumuzun en
iyi yıllarımızı altına gömdüğü o kontrolü bırak, onun yerine,
meraklı olmayı seç. Göreceksin, eğer öyle yaşarsan, senden
daha güçlü bir kuvvet seni en iyi hayatına götürecek, hem de
bunu her gün yapacaktır. Gerçek anlam da sana yönelik bir
çağrıya doğru gideceksin."
"Ben sık sık, hayatın gerçek misyonu nedir diye merak
etmişimdir, Peder Mike. Benliğimin derinlerinde, her
birimizin dünyada yapacak çok özel bir işi olduğunu
hissetmişimdir," dedim.
"İşte sana büyük bir ders: Tutkunun sırrı amaçtır. Bir kere
çağrını buldun mu -yani uğruna hayatını feda edebileceğin o
zorlayıcı davayı buldun mu- yüreğin şarkı söylemeye
başlayacak, hayal edebileceğinden daha fazla tutkuya, güce,
iç huzuruna sahip olacaksın. Hayatını adayabileceğin güçlü
bir düşü keşfetmek sana müthiş bir güç, motivasyon ve enerji
verecek. Güçlü bir düş insana umut verir, Jack. Günlerin
odaklanır, çünkü bu gezegene ne yapmak için geldiğini arak
biliyor olursun."



"Harikulade."
"Hayatın için kişisel bir vizyon ya da merkezi bir amaç
keşfetmenin ana nedenlerinden biri, en yüksek önceliklerine
odaklanabilmektir. Edward G. Buhver-Lytton'un dediği gibi:
'Çevresindekilerden daha büyük başarılara ulaşan adam,
hayatının erken aşamasında amacını seçmiş, tüm güçlerini
oraya yöneltmiş olan adamdır. Dehanın kendisi bile, amacın
şahitliğiyle güçlendirilmiş incelikli gözlemdir. Diri bir şekilde
gözlemleyen ve dengeli biçimde çözümleyen insan, farkında
olmadan dahi düzeyine yükselir.'"
"Dehayı ben hiç öyle düşünmemiştim," dedim.
Peder Mike, "Bütün mesele, en yüksek amaçlarına
odaklanmak," diye karşılık verdi. "Hayatında neyin en önemli
olduğunu bildiğin anda, artık neyi yapıp neyi yapmayacağın
konusunda daha seçici olabilirsin."
'İyi bir nokta."
"Ve hayatının bir numaralı işini bulunca da," diye devam etti,
"hiçbir hasım seni durduramaz. Ne kadar güçlü olursa olsun.
Hayatın için bir kişisel vizyon benimsemek, sorunlarını aşıp
tatminlerini en üst düzeye çıkarmanın en iyi yoludur. Da
Vinci bunu öyle güzel ifade etmiş ki! 'Rotanı bir yıldıza
bağlarsan, her fırtınayı aşabilirsin.'
"Anlıyor musun, Jack, insan yüreğinin en derin ihtiyacı
kendimizden daha yüce bir şey için yaşıyor olmaktır.
Hepimizin isteği, dünyaya karşı, başkalarının hayatında bir
fark yaratmış kişi olarak, bizi kendi yaşamımızın sınırlarının
ötesindeki bir amaca bağlayan şeyi gerçekleştirmiş kişi olarak
ortaya çıkmaktır. Hepimizin içindeki insani açlık, ömrümüzün
sonu geldiğinde bu gezegenden boşuna gelip geçmediğimizi
bilmekle ilgilidir. Çağrını, ana amacını, hayati kaderini



bulduğun anda - işte o anda yepyeni bir varoluşa adım atarsın.
Para kazanmak, ünlü olmak, şirket kademelerinde yükselmek
umurunda olmaz, yeni ve daha sevgi dolu bir dünya yaratma
yolunda kendi işine odaklanırsın. İşte o zaman içindeki en iyi
yanın mutlu olmaya başlayacaktır. Derin bir düzeyde, insan
olarak kendini daha iyi hissedeceksin. Tatmin duygusu
başlayacak, hayatının bir önemi olduğunu hissedeceksin.
Hayatın bir büyüklük kalitesi edinmeye o zam an
başlayacak."
"Bu harika bir şey."
"Şöyle ifade edeyim: 'Varlığını sürdürme mecburiyetinden
kurtulup başkalarına hizmet etmeye adandığın anda, yaşamın
başarıyla dolar, başka bir şey yapamaz.
"Sahi mi?"
"Evet. Kendi özgün benliğini geri kazandıkça, kaderin de
gözlerinin önünde belirmeye başlar. Daha önce de dediğim
gibi, genç dostum, sen içsel işlerini yapmayı sürdür - en
önemlisi o. Hollandalı filozof Benedict de Spinoza ne demiş,
bilirsin: 'Neysek o olmak ve olabileceğimiz şeye varmak,
hayatın tek sonudur.' Kendi öz benliğini buldukça ve onu
bütün dünyaya gösterdikçe, hayatın akışına o ölçüde
yaklaşırsın. Bunu yapınca da, kaderin seni bulur."
içimde kuşku vardı. "O kadar kolay mı?" diye sordum.
Peder Mike, "Evet, aslında o kadar kolay," diye cevap verdi.
"Biraz daha sabırlı ve açık ol, yeter. Thomas Metron bunu çok
iyi açıklamış: 'Aradığımızı buluruz. O zaten hep oradadır, biz
yeterli zamanı tanırsak, kendini bize gösterir.' Asıl kendin
olan insanı ne kadar tanırsan, ömrünce istediğin tüm
bilgeliklere, güce ve kapasiteye sahip olduğunu



görürsün. Hayalinde hep olmak istediğin kişi zaten sensin.
Yalnızca bunu bilmen gerek. Bilince de, sana verilmiş tüm
olanaklara ulaşabilirsin. Sen yalnızca kendin üzerinde
çalışmaya devam et, giderek daha derinleş. Güvenmeyi ve
açık kalmayı da sürdür."
Peder Mike bir an durakladı, sonra devam etti: "Jack, burada
çok iyi iş çıkardın. En iyi öğrencilerimden biri oldun. Ama
birlikte geçireceğimiz süre bitti. Dört haftadır benimlesin ve
sende gördüğüm değişimler harikulade... ama en iyisi daha
yolda. Senin içine ektiğim birkaç tohum, daha yeni büyümeye
başlıyor. Seninle tanışmak bir şerefti, sevgili dostum Cal'in
oğlu. Dünyada iyi işler yapacaksın, müthiş bir yolu
aydınlatacaksın, bundan eminim. Kendine karşı dürüst ol,
Jack. Gerçeği aramayı sürdür - ve her zaman güven."
Peder Mike beni sıcacık kucakladı, sonra dönüp bahçe
yollarından katedrale doğru yürümeye başladı. Yıllardır
yuvası olmuştu orası. Güneş pırıl pırıldı. Gül ağacının yanı
başında duruyor, son dört haftayı ve yaşadığım tecrübeleri
düşünüyordum. Louisa May Alcott'un sözleri geliyordu
aklıma:
"Ufaklarda, güneş ışığının altında, benim en yüce umutlarım
var. Onlara ulaşamayabilirim, ama başımı kaldırıp onlardaki
güzelliği görebilirim, onlara inanabilir, onları izleyebilirim. "
İçimdeki o her şeyi bilen yer, gerçekten yola koyulmuş
olduğumu hissediyordu.
 



SÖRFÇÜ

Yüreğin Ustasıyla Bir Buluşma

"içinde bir fitil var, ruhunun ışığı olmayı bekliyor. 0 iç alev
pırıl pırıl yandığı zaman, hayatında muhteşem bir uyanış

hissedeceksin."
Bradford Keeney

 
"Yaşadığım her yılla hayatın ziyan edilen kısmının,

vermediğimiz sevgilerde, kullanmadığımız güçlerde, hiçbir
riski göze almayan bencilliklerde olduğunu daha çok fark

ediyorum; bunlarla acıdan kaçınırken, mutluluğu da
yitiriyoruz”

Mary Cholmondeley
 
Gözlerim bundan güzel bir manzaraya hiç bakmamıştı. Daha
önce nice kumsal görmüştüm, ama bu, hiçbiri gibi değildi.
Nirvana'dan ufacık bir dilime benziyordu. Bu nedenle
taksinin şoförüne parasını verirken, "Eve giden bir yol
bulacağım," demiştim.
"Bundan emin misin?" diye sordu. "En yakın kasabadan
kilometrelerce uzaktayız. Burası bu adanın en ıssız sahilidir.
İstersen birkaç saat sonra seni almaya gelebilirim."
"Hayır... ama teşekkür ederim," diye cevap verdim, "içimde
bir duygu burada rahat edeceğimi söylüyor. Evrenimiz dost
canlısı bir yerdir, biliyorsun." Bu son sözü bilgiç bir
gülümseme eşliğinde eklemiştim.



Taksici yüzüme boş boş baktı, başını iki yana salladı,
arabasını sürüp uzaklaştı.
Ortalıkta kimseyi göremiyordum, ama ziyanı yoktu. Ağır
adımlarla yol boyunca kuma doğru ilerledim, oraya varınca
sandaletlerimi çıkardım. Karşımdaki manzara hipnotize edici
bir şeydi. Okyanus pırıl pırıl bir turkuvaz, kumlar incecik ve
beyaz, güneş de çok güçlü olmasına rağmen vücudumu
okşayan, içimi huzurla dolduran türdendi. Kıyıya oturdum,
birkaç hafta önce babam Cal'le karşılaştığımdan bu yana
hayatımı doldurmaya başlayan armağanlara sessiz bir şükran
sundum.
Yirmi dakika kadar sevinç içinde güneş banyosu yapmıştım
ki, kumsalın ucunda bir hareket sezer gibi oldum.
Odaklandığımda, bir adamın kumlar üzerinde bir çeşit kabile
dansı yapmakta olduğunu gördüm. Kollarını havada çeviriyor,
dizlerini birbirine vuruyor, kafasını deli gibi sallayıp
duruyordu. Ürkmeye başladım. Burada yalnızdım. Bir an için,
güvende olup olmadığıma kaygılandım. Derken harikulade
bir şey oldu. Zihnimden güven kelimesi yıldırım gibi geçti,
Peder Mike'ın bir gün Roma'da bana söylediklerini
hatırladım: "Her korkunun arkasında kendi talihini
keşfedeceksin." Kendi içimin derinliklerine uzandım, sahip
olduğum güçle bağlantımı kurarken yeni bir cesaret duygusu
buldum. Son dört haftadan beri bunu yapabilmeye
başlamıştım. Sonra uzaktaki adama doğru dengeli adımlarla
yürümeye koyuldum.
Yaklaştığımda adamı daha net görebildim. Hâlâ garip
hareketler yapıyordu. Vahşi bir transa girmiş gibiydi.
Kumsalda arak yalnız olmadığının farkında değil gibi
görünüyordu. Çok geçmeden ona iyice yaklaştım, ama o



dansını sürdürdü. En sonunda sessizliği bozdu ve gözlerini
açtı.
"Sahilime hoş geldin, Jack. Neden bu kadar geç kaldın?"
Dişlek bir gülümsemesi vardı.
Şaşırıp kalmıştım. Bu adam benim adımı nereden bilebilirdi?
Güven kelimesi zihnimden bir daha geçti.
"Adımı biliyor muydunuz?" diye sorarken, hem şaşkın, hem
de hâlâ biraz ürkektim. "Nereden?"
"Evet, adını biliyorum tabii - Cal seni bana baştan sona
anlattı. Yaman adamdı. Parti vermesini, eğlenmesini öyle iyi
bilirdi ki!"
"Babamla partiler verip eğlendiniz mi?" İnanamamıştım.
"Baştan sona temiz eğlenceydi - kaygılanacak bir şey yok,"
diyerek göğsünden akan terleri sildi.
Bir an bu esrarengiz karakteri inceledim. Başını güneşe doğru
kaldırmıştı. Yaşı herhalde 45 dolaylarında olmalıydı. Teni
bronz, vücudu hemen hemen mükemmel durumdaydı. Esnek
teninin alanda yağsız kasları kıpır kıpırdı. Gözleri şaşırtıcı bir
mavi, saçları güneşten rengi açılmış bir sarıydı. Üstünde
yalnız deniz kabuklarından bir kolyeyle eskimiş bir naylon
şort vardı. O şortta, gökkuşağının hiçbir rengi eksik değildi.
"Adım Moe. Moe Jackson," dedi, elini uzattı. "Hawaii'ye hoş
geldin. Burası benim sahilim. Koca adada en iyi sörf
yapılacak yer, üstelik bütünü bana ait. Yerliler burada ruhlar
var diyor, o yüzden de kimsenin gelme ihtimali yok. Bana
göre hava hoş," diye söylendi. "Bütün gün burada sörf
yapabiliyorum. Tek başıma. Çok da hoşuma gidiyor."
"Sörfçü müsünüz?" diye sordum.



"İyi bildin, kardeş," diye karşılık verdi neşeyle. "Tıpkı Cal
gibi. O da çok ustaydı bu işte - neredeyse benim kadar
iyiydi," diye sırıttı.
"Ya şu demin yaptığınız? O küçük numara?"
"Eh, biraz eğleniyordum. Dans etmeye bayılırım - beni
hayatın akışı içinde tutmaya yarıyor, olup bitenleri fazla
ciddiye almamayı hatırlatıyor."
"Hayatın akışı içinde mi?"
"Tabii," dedi Moe. "Hayatımı anbean yaşarım. Kesintisiz bir
şükran süreci gibi. Şimdiki zamanda kalıp önümde açılan her
şeyi yaşamak isterim. Geçmiş bitmiştir - çoktan geride
kalmıştır. Benim felsefem nasıl işler, bilir misin? 'Dün'lerimin
bugünlerimin içinde fazla zaman işgal etmesine izin
vermem."
"Peki ya yarın?" diye sordum.
"Gelecek zaten gerçek değildir, be adam," dedi. "Bana
sorarsan, bir hayalden başka bir şey değildir. Ben yalnızca her
bir dakikanın büyüsüne odaklanırım. Akışın içinde yaşarım,
akıp gelenleri toplarım. Yüreğimi izlerim. Ve buna bayılırım!"
Büyük bir hevesle konuşuyordu. "Al, bu senin için," diye
ekledi, şortunun cebinden çıkardığı bir zarfı uzattı. "İçindeki
sayfayı oku."
Buruşuk kâğıdı zarfın içinden çektim, üzerindeki kelimeleri
dikkatle okudum:
 

"Normal gün, bırak senin nasıl bir hazine olduğunu fark
edeyim. Nadir ve mükemmel bir yarını arama uğruna seni pas
geçmeyeyim. Günün birinde tırnaklarımı toprağa geçirerek,

yükümü yastığıma gömerek, bedenimi gerip uzanmaya



çalışarak ya da ellerimi gökyüzüne kaldırarak, senin geri
dönmeni dünyada her şeyden çok isteyeceğim."

Mary Jean Iron
 
"Herhalde doğru sözler," dedim düşünceli bir sesle.
"Çoğumuz hayatımızda yeterli zamanımız olmadığından
yakınıyor, ama var olan zamanın da öyle çoğunu ziyan
ediyoruz ki! Ve hayatlarımızı hiç olmayan bir küp altını
arayarak geçiriyor, sonunda en büyük hazinelerimizin en
basitleri olduğunu, onlara zaten baştan beri sahip
olduğumuzu, ama farkına varamadığımızı keşfediyoruz."
"Doğru bildin," dedi Moe. Başını sallayıp duruyor, bana
katıldığını belli ediyordu. "İnsanların çoğu, habire koşup
duruyor, tüm sorunlarını çözeceğine, içlerini sevinçle
dolduracağına inandıkları o yere varmayı umuyorlar.
Kendilerine, 'Şunu ya da bunu elde eder etmez mutlu
olacağım,' diyorlar. Ama ben, mutluluğun ulaşılacak bir yerde
olduğuna inanmıyorum - o senin yaratacağın bir içsel durum.
Herkes mutlu olabilir - o herkese sunulmuş ve hemen şu anda
sunulmuş. Tek ihtiyacımız, bir an durup zaten çevremizde
olan hazinelere bir dikkat etmek. Bu yüzden ben şimdi tüm
hayatımı dopdolu yaşıyorum. Gözlerim açık. Uyandım ben.
Bu koskoca serüvenin her bir dakikasını çok seviyorum."
"Nerede yaşıyorsunuz?" diye sordum merakla.
Kumsalın ucundaki ufacık, salaş kulübeyi gösterdi. Kıyı
orada denize doğru parmak gibi uzanıyordu. Kulübenin
bitişiğinde çiçeklerle dolu küçük bir bahçe vardı, duvarına da
paslı, eski bir bisiklet dayanmıştı.
"Sarayım orası, Jack. Benim evim o. Ve çok seviyorum
orayı!" Sesinde gurur vardı.



"İlginç," diye karşılık verdim. Ne düşünmem gerektiğini tam
bilememiştim.
"İlginçten de öte - mükemmel. Kaygılanacak hiçbir şeyim
yok, beni rahatsız edecek kimse yok, yüreğimi gümbürdetip
duran o dalgalarla yan yanayım. Kendi değerlerime göre,
cennetteyim. Cennete hoş geldin! Dört hafta boyunca burası
senin de evin olacak."
"Kulağa harika geliyor. Enfes bir ziyafet olacağını biliyorum,"
diye gülümsedim.
Moe, "Senin için her şey planlandı," diye devam etti. ""Zaten
biliyorsundur, eminim. Ben de senin varlığın gibi bir
armağandan ötürü mutlu olacağım. Sana Kapanış Soruları'nın
İkincisini öğreteceğim."
"İyi sevdim mi?" diye hatırladım.
"Üstüne bastın."
"Harika. Ama şu anda, Moe, samimi davranmak gerekirse,
âşık olmak yerine içsel çalışmalarıma odaklanmaya ihtiyacım
var. Öyle çok içsel gelişim yaşıyorum ki, sanki hayatımın tüm
unsurları değişiyor. Vitray pencerem baştan sona başkalaşım
geçiriyor - ne demek istediğimi anlıyor musun?"
"Bunu sana Peder Mike öğretmiş, anladım. Harika bir adam,"
dedi Moe samimiyetle.
"Peder Mike'ı tanıyor musunuz?"
"Elbette. Yıllardır dostumdur - ama sörfü sevmez," diye kıkır
kıkır güldü. "Sörf borduna bir türlü bindiremedim onu. Ne
kadar uğraştımsa boşa gitti. Eh, onun kendi kaybı," diye omuz
silkti.
Ardından, "Senin işaret ettiğin noktaya gelince," diye devam
etti sözüne, "sevginin pek çok türü vardır: erotik sevgi,



kendini sevme, aile sevgisi ve bir de hayatın kendisini ve
getirdiklerini sevme. Bunların en sonuncusu, seninle benim
birlikte odaklanacağımız türlüsü, dostum. Yapacağımız
çalışmaların hepsi, yüreğini açmakla, hayata ve onun
sevinçlerine açılmakla ilgili. Herhalde özel bir 'kalp1

öğretmenin olacağı hiçbir zaman hayalinden geçmemiştir,
değil mi?"
"Kalp öğretmeni mi? Ömrümde duymadım."
"Hımm, biliyorum," dedi Moe. "Biraz tuhaf geliyor, ama Cal
öyle istedi. Senin için bu hayat eğitimini o kurguladı, bizden
de sana 'koç'luk etmemizi istedi. Sana gerçekten yardım
etmek istiyordu, Jack - adamcağız seni samimiyetle
seviyordu. Ama dur da devam etmeme izin ver. Çok zengin
ve şaşırtıcı bir hayat yaşamanın yolunu buldum ben. Demek
istediğim —gerçekten zengin ve gerçekten şaşırtıcı. Bildiğim
insanlar içinde en mutlusu benim. Hem de burada, bu bomboş
sahilde. Her sabah yüreğimde derin bir sevinçle uyanıyorum.
Sörf yapıyorum. Dans ediyorum. Sabahları, bazen de akşamın
geç saatinde, biraz resim yapıyorum. Uyumak üzere
yattığımda yıldızları seyrediyorum. Güneş batarken şiir
yazıyorum. Kendimi dünyanın en zengin adamı hissediyorum.
En güzel yanı da, aslında senden pek de farklı değilim. Benim
sahip olduğum şeyler senin de olabilir — eğer istersen."
Moe devam etti: "Bütün hepsi kafamın içinde yaşamaktan
vazgeçip kalbimi açmaya başladığım zaman oldu. Benim için
anahtar oydu. Bunu en iyi Cari Jung söylemiş: 'Görüşünün
netleşmesi ancak kalbinin içine baktığın zaman mümkündür.
Dışarı bakan, rüya görür. İçeri bakan, uyanır.'"
"Harika bir söz," dedim. O kelimeleri dinlerken bir huzur ve
rahatlık duygusunun üzerime boşaldığını hissetmekteydim.



"Doğrusu seni tanımak enfes bir şey, Moe Jackson. Birlikte
geçireceğimiz zamanı gerçekten hevesle bekliyorum." Bunları
güvenerek söylüyordum.
"Çok iyi!" dedi. "Jack, bir değişim süreci içindeyim diyorsun,
seni anlıyorum. Bu iyi bir şey — hayatta insanın
bulunabileceği en iyi dönem. Zaman zaman çok korkutucu
olabiliyor, farkındayım, ama sen sebat et. İçinden geçmekte
olduğun o sürecin içinde tümüyle var olmaya bak. Bu senin
hayatının en önemli dönemi... şimdiye kadarki bölümünün
yani. O halde bin o dalgaya - bunu yaptığına sevineceksin.
Hatta bak, bahse girerim Peder Mike'la kaldıktan sonra kalbin
şimdiden içsel bilgeliğe doğru açılmaya başlamıştır bile."
"Hakkın var. Daha önce hiç bilmediğim içgörülerim oluştu -
nereden geldiklerinden pek de emin değilim," derken, bir
bakıma rehberlik geleceğini umuyordum.
"Kafanın içinden çıkıp kalbine doğru yaklaşıyorsun. Zaten
tüm cevaplar da orada yaşar. Kafanın içinde yaşamak,
hayatını sağlamcı yaşamaktır. Her şeyi düşünmeye çalışırsın.
Planlar yapar, kaygılanır, geçmişinden, şimdiki zamanından
ve geleceğinden yakınırsın. Nelerin olabileceğini, nelerin
olacağını analiz etmek için öyle çok zaman harcarsın ki,
yaşaman gereken hayatı yaşanana zamanın kalmaz. Hayattan
bir şeyler öğrenmenin ideal yolu, sana sunulan her saniyenin
içinde var olmaktır — oysa düşüncelerine takılmışsan onu
yapamazsın."
Moe bir an durdu, sonra devam etti. "Ben de senin gibiydim,
Jack. Kafamın içinde yaşardım. Aslında seninle aynı sanayide
çalışıyordum."
"Reklamcılık mı?"



"Evet, reklamcılık. MJ Group Intemational, hiç duymuş
muydun?"
"Tabii duydum. Dünyanın en büyük beş reklam şirketinden
biri onlar. Merkezi Chicago'da. Dünyanın her yanında yirmi
üç tane ofisleri var, yıllık gelirleri yüzlerce milyon dolar."
"Bil bakalım kim kurdu o bebeği?" diye sordu Moe. Bir
yandan uçarı bir tavırla kendi sırtını tıpışlıyordu.
"Sen söyleme, ben bileyim!" dedim. "MJ senin adının baş
harfleri, Moe Jackson, öyle değil mi?"
"Evet," diye sırıttı.
"İnanılmaz. Sahi mi?" Kumlar üzerinde rahat rahat sohbet
ettiğim bu sörfçünün, daha on yıl önce dünyanın en ünlü
pazarlama zihinlerinden birine sahip olduğuna
inanamıyordum. Kurduğu firma pek çok yeniliğe öncülük
etmişti, acımasız taktikleriyle, ne pahasına olursa olsun
kazanma zihniyetiyle şöhret yapmıştı. MJ International dünya
çapında bir şirketti... dünyanın en güzel kumsallarından
birinin üzerinde durmakta olan bu olağanüstü huzurlu adamın
gerçekten iddia ettiği insan oluşunu sindirmek de hiç kolay
değildi.
"Güven bana, doğru söylüyorum," dedi Moe. "Başarıya
tırmanan yolu çok hızlı aştım. İş dünyasındayken
parmaklarımda Midas'ın gücü vardı sanki. Yıllarca beni
durdurmak mümkün olmadı, o arada milyonlar kazandım.
Nasıl ilerleneceği konusunda altıncı hissim vardı. Kırk yaşına
geldiğimde, dünyada herkesin hayal edebileceği her şeye
sahiptim: özel jet, Cayman Adaları'nda ev, Aspen'de şale,
garajımda iki son model Porsche, müthiş bir eş. Ve paranın,
şöhretin, saygınlığın peşinde koşarak geçirdiğim onca yıldan
sonra, neyi keşfettim bil bakalım!"



"Söyle bana," dedim. Gözlerine derin derin bakıyordum. O
gözlere bir hüzün ve pişmanlık ifadesi yerleşmişti.
"Her sabah aynada yine aynı insan olduğumu keşfettim.
Acıktığımda, kırıldığımda yine aynı şeyleri hissediyordum.
Çocukluğumdan beri içimde hep aynı şeytanları taşıyordum,
taşıdığım yükler hiç değişmiyordu. Kendimle ve ne
olabileceğimle ilgili hâlâ aynı sınırlayıcı inançlara sahiptim.
Öğrendim ki dış dünyan ne kadar güzel görünürse görünsün,
önemli olan içerde kalanlarmış. Ve iç dünyan karışıksa,
sağlıksızsa, dışarıda elde ettiğin hiçbir şey seni mutlu
edemiyor. Beri yandan, eğer iç dünyan sağlıklı ve eksiksiz -
se, dış dünyadaki en basit ve en temel şeyler bile yüreğini ve
ruhunu doldurmaya yetiyor. Hayatin en büyük hazineleri içsel
olanlar, dostum. Emerson'un dediği gibi: 'Zengin bir yürek
olmazsa, servet çirkin bir dilencidir.'"
Düşünceli bir sesle, "Derinleştikçe onu görebilmeye
başlıyorum," dedim.
"Ne kadar çok şey toplarsak toplayalım, içimizde
hissettiğimiz eksikliği hiçbir şey ama hiçbir şey telâfi edemez.
Biz hepimiz insan olarak, o boşluklara, çukurlara sahibiz ve
hepsinin de dolmaya ihtiyacı var. Bazılarımızın çukurlarını
çocukluğumuzda duygusal ihtiyaçlarımıza önem vermeyen
anne-babalarımız yaratmış, bazılarının çukurlarına da, gerçek
değerimizi göremeyen sevgisiz okul arkadaşlarımız yol
açmış. Kiminin çukurları da, ne yaparsak yapalım hiçbir
zaman yeterince iyi olamayacağımızı bize öğreten
öğretmenler tarafından açılmış. Büyüyüp yetişkin olurken
çukurlarımızı doldurmak, kendimizi tamamlamak için hiç
farkında olmadan başka insanları ve nesneleri arıyoruz.
Çukurlar dolmayınca, bu sefer ikinci çareyi arıyoruz. Sonu



gelmez bir kovalamaca. Üstelik de içimizi boşaltıyor, iç
huzurumuzu bozuyor."
"O halde kalıcı çare nedir?" diye sordum. Moe ile birlikte
sahilde yürümeye başlamıştık. Tatlı bir rüzgâr yüzümüzü
okşuyordu.
"İçe yönelmek," diye geldi cevap. "Kendini tamamlamak için
ne gerekiyorsa yap. Kendi çukurlarını doldur. Ve unutma ki
tatminin kapısı içeriye doğru açılır, dışarıya değil. İşte o
yüzden, her insan için ilk öncelik, benim bildiğim kadarıyla,
içerdeki derinliklere inmek, senin demin sözünü ettiğin içsel
çalışmaları yapmaktır."
"Bu harikulade bir bakış açısı, Moe."
"Ama doğru. İçeri dalmak, kendinin ne kadar olağanüstü
olduğunu anlama olanağını sınırlayan şeyleri ele almak
demek."
"Yani hatalı inançlarım, yanlış varsayımlarım, korkularım ve
kişisel tarafgirliklerim," diye katkıda bulundum.
"Evet, hem onlar, hem de daha pek çok şey. Bu tür şeylerle
çok gerçekçi bir şekilde mücadele edince, dış dünyanda da
kendini çok daha iyi hissetmeye başlayacaksın. İç dünyanı ne
kadar temizlersen, dış dünyan o kadar güzelleşir."
"Her şey içerden başlıyor," diye özetledim.
Moe, "Evet," dedi. "O içsel çalışmaların ana unsurlarından
biri de, yüreği açmak. Yüreğini açmak demek, sevgiyle
yaşamak demek - insani olanaklara açık olmak, hayatının
mükemmel açılışına güvenmek ve daha canlı olmak.
Hayatının mucizesi içinde yaşamaya başla, Jack —
çevrendeki tüm parlaklığa hazır olman gerek. Bu gerçekten,
gücünün yeteceği bir seçenek. Birazcık alıştırma sonucu bu



becerileri öğreneceksin. Helen Keller'in dediği gibi: 'Hiçbir
kötümser yıldızların sırrını bulmuş, haritalanmamış diyarları
dolaşmış, insan ruhuna yeni bir cenneti açmış değildir.'
Hayatında cesur ol - benim için iyi sonuç verdi. Yüreğini
açmak aynı zamanda içgüdülerine daha sık güvenmek, ikide
bir hayatlarımıza girip çıkan sürprizlere açık olmak demek.
Beklenmeyeni hoş karşılamak, seni bekleyen tüm mucizelere
hazır olmak."
"Mucizelere inanıyor muyum, pek emin değilim. Her şeye
aslında eskisinden çok daha açığım, ama mucizelere inanmak
benim için epey büyük bir çaba gerektirir," diye itirafta
bulundum.
Derken Moe koşmaya başladı. Başlangıçta jogging yapar gibi
koşuyordu, ama sonra yüz metreci gibi koşmaya başladı.
"Beni izle," diye talimat verdi.
Ben de koştum. Kendimi bu tecrübeye kapıp koyuvermiş,
sonunda bir ders çıkacağına güvenmiştim.
Moe yaklaşık bir on beş ya da yirmi dakika boyunca sahilde
koştu. Bu arada, sessiz kalıyor, amacına odaklanıyordu.
Varmak istediği yer, kumsalın en ucundaki bir kum tepesiydi.
Sonunda oraya yaklaşırken ona yetiştim. Yanaklarımdan aşağı
terler boşalıyor, soluk almakta zorlanıyordum.
Moe tepeye tırmanan yokuşu göstererek, "Çok fazla İtalyan
yemeği hemen kendini belli ediyor," diye şakalaştı.
"Nereye gidiyoruz?"
"Göreceksin."
Tepenin üstü yemyeşil çimenlikti. Bu tünek gibi yerden diğer
adalar, gelip geçen gemiler, dünya güzeli mercan oluşumları
görülebiliyordu.



Moe, "Şuraya bak," diyerek uzaktaki bir yeri gösterdi. Eski
çağlardan kalma ören yerlerine benziyordu.
"Nedir o öyle?" diye sordum.
Moe kolyesindeki egzotik deniz kabuklarından biriyle
oynayarak cevap verdi: "İlk bakışta herhalde tarihi kalıntılara
ya da ilkel bir yol-duvar sistemine benziyor. Ama o gördüğün
şey hakkında sana müthiş bir şey söyleyeyim. Hawaii yerlileri
tarafından çok eski zamanlarda kurulmuş bu yapıdan kalan
harabelerin üzerinde yüksekten uçarsan, bilim adamlarının
son zamanlarda burayı helikopter ve uçaklarla incelerken
bulguladıkları şeyi sen de görebilirsin."
"Kulak kesildim," dedim hevesle.
"Rasgele patikalar ve duvarlar gibi gözüken bu yapılar,
yukarıdan, daha kapsamlı bir perspektiften bakıldığında, çok
ileri ve karmaşık bir otoyol sistemleri bileşimi olarak ortaya
çıkıyor. Bunlar zengin bir uygarlığın temelinde var olmuş
şeyler.
"Mesele aslında şu," diye devam etti Moe. "Bir şeylere daha
yüksek perspektiften baktığında, birbiriyle ilgisiz sandığın
şeylerin aslında bağlantılı olduğunu görebiliyorsun.
Bence bu bir mucize. Çünkü bak, mucize dediğin, baktığın
şeyleri farklı biçimde görmeni sağlayan zihinsel bir
değişimden başka bir şey değil. Bu tepeye çıkmakla, her şeyi
yerdeyken olduğundan farklı görüyorsun. Hayatını yeni
açılardan görmeye sürekli açık olduğun zaman, oluşmaktaki
mucizeleri de görebilirsin. Ne kadar açık olursan o kadar fazla
hayatın süresince karşılaştığın görünüşte ilgisiz şeylerin,
aslında çok daha geniş ve tutarlı bir sistemin parçaları
olduğunu fark ediyorsun. İşte ben bunu mucize sayıyorum.



Moe sözünü bitirince yere oturdu. Birkaç saniye sonra, hızlı
bit tempoyla şnav çekmeye başlamıştı.
"Şimdi ne yapıyorsun sen?" diye sordum şaşkınlık içinde.
"Formda kalmaya çalışıyorum," diye karşılık verdi.
Alnından terler boşalırken öğretilerini sürdürüyordu: "Jack,
oralarda bir yerde seni bekleyen öyle çok şey var ki, tahmin
bile edemezsin. Bunun anahtarı, güvenmek."
işte yine aynı sözcük. Geçmişte başıma gelen her şeyin ve
gelecekte başıma geleceklerin, beni kendi kaderime ve en
yüksek gerçeğe götürmek üzere mükemmel şekilde
kurgulanmış bir düzenin parçası olduğuna güvenmem
gerektiğini biliyordum.
"Kafanın içinde yaşamayı kes," dedi Moe. "O yöntemi ömrün
boyunca denedin, bak seni nereye getirdi."
"Hâlâ takılmış durumdayım - bunca yıldan sonra bile," diye
itiraf ettim.
"Belki de yeni bir işleyiş sisteminin zamanı gelmiştir.
Dakikalarının daha çoğunu kalbinden yaşamak gibi. Daha çok
sevgi ol, bak, inan bana, yepyeni bir dünyaya giden altın
kapılar önünde açılacak. Hayatının tümünü içindeki en derin
yerden yaşamaya başlayıp kendi olduğun kişiyi sevdiğinde,
her şey iyiye doğru değişecek. Hayatım bir sevgi meditasyonu
gibi yaşa — başkalarına sevgi, kendine sevgi, dünyaya sevgi.
Benim asıl demek istediğim bu."
"Peki, sen nasıl oldu da buraya geldin? Senin kendin hikâyen
ne, Moe?"
"Hepimizin bir hikâyesi var, değil mi? Ben de sonunda kendi
hayatımı bırakmaya karar verdim. Nedeni, artık kontrolden
çıkmış olmasıydı. Neyim varsa hepsini dağıttım, sırt çantamı



alıp birkaç yıl dünyayı dolaştım. Harikulade insanlar tanıdım,
kendimi çeşidi kültürlere gömdüm. Kişisel gelişim
seminerlerine katıldım, ıssız yerlerde aylar geçirdim.
Hindistan'da meditasyonlar yaptım, ama Avustralya'da sörfe
âşık oldum. Kendim üzerinde daha çok çalıştıkça, sonunda
hayatımın en karmaşık sorularına cevaplar bulabilecek
noktaya vardım. Birçok bakımdan yepyeni bir insana
dönüşmeye başladım. Sonra bu inanılmaz adaya bir yolculuk
yaptım ve bu sahili keşfettim. İşte o zaman kendi yuvamı
buldum. Buraya ait olduğumu hissettim. O zamandan beri de
buradayım."
"İnanılmaz." Bir an düşündüm, sonra sordum: "İnsanın
kendini bulması için yalnız kalmak önemli mi?"
"Yo, hiç değil," diye cevap verdi Moe. "Aslında uzun süreler
boyunca yalnız kalmak, üzerinde durulması gereken
noktalardan kaçmak demek de olabilir. Tam ele alınması
gereken şeyler için derinleşecekken aklının başka tarafa
çelinmesi gibi. Ben Hindistan'dayken havadarının en iyi
yıllarım yalnız başına geçirmiş pek çok rahip gördüm.
Dağların tepesinde. Kasıklarında bir bağ, ellerinde bir pirinç
tası, o kadar. O insanların pek de aydınlanmış olanına
rastlamadım."
"Buna şaşırdım işte."
"Eh, dağın tepesinde, tefekkürden başka işi olmaksızın öylece
otururken huzur içinde olmak epeyce kolay tabii. İnsan kendi
başınayken gün boyu mutlu ve stressiz olmak pek de zor bir
şey değil. Tepenin tasını attıracak kimse yok, derin konulan
ortaya çıkaracak kimse yok. Bence gelişme gerçek dünyada
olmaktan gelir. İnsan olarak hakiki benliğimizi başkalarıyla
ilişkilerimizden anlarız. Benim tecrübeme göre, kendi



benliğimizi ancak çevremizde insanlar varken tanıyabiliriz.
Sana bir metafor önereyim. Diyelim ki kendini beyaz bir
kutunun içinde tek başına buldun. Ne pencere var ne de kapı -
bir tek sen."
"Tamam, bunu gözümde canlandırıyorum." İki gözümü de
kapamıştım.
"İyi. Şimdi sözü nereye vardırmak istediğimi anlıyor musun?
Kendini karşılaştıracak, ölçecek hiçbir şey yoksa, nasıl
tanırsın kendini? Kutuda bir tek sen varsın."
"Sözü nereye getirdiğini tümüyle anlıyorum. O kutuda
benden başka bir şey daha olmalı ki kendimi onunla
karşılaştırayım."
"Karşılaştırma sözünün doğru seçilmiş bir söz olup
olmadığından tam emin değilim. O kutuya, senin yanına bir
sörf tahtası koyarsam, arada bir ilişki olacaktır. Bir tahtaya
bakarsın, bir kendine. Artık kendin hakkında birtakım bilgiler
elde edebilirsin. Sörf tahtasından farklarını, ona
benzerliklerini falan yoklarsın. Tahtadan daha uzun boylu
olduğuna dikkat edebilirsin. Ya da daha zeki olduğuna. Ya da
daha hareketli olduğuna. Yani biz kendimizi ancak ilişkinin
içindeyken tanırız."
"Çok yaman bir nokta," diye karşılık verdim.
"Şimdi aynı metaforu, rahip ve pirinç tasma uygula. Dağın
tepesindeyken hiçbir ilişkisi yok. Demek ki gerçek anlamda
gelişme ve öz-keşif de yok. Ama onu gerçek dünyaya geri
getirdiğimiz anda..." Moe'nun sesi söndü.
"Başkalarıyla ilişkisi başlar," diyerek cümleyi ben bitirdim.
"Kendini dünyadaki diğer kimselere göre görmeye başlat'



"Evet. Günler geçerken, dünyanın iniş-çıkışları onun da çeşitli
biçimlerde tepki vermesine yol açar. Biri ona kötü davranırsa,
kızabilir. Ortaya çıkan öfke, daha derin bir yarayı iyileştirme
fırsatından başka bir şey değildir. Bir şey onu korkutuyorsa,
bu da kendisi hakkında yeni bir şey öğrenme fırsatıdır,
öğrenirken de bilincini bir üst düzeye çıkarabilir. Yaşadığı bir
zorluk ona çaresizlik duygusu verirse, o da bir fırsattır,
içindeki hangi noktanın güçlendirilmeye ve geliştirilmeye
ihtiyacı olduğuna bakabilir. Gerçek dünyada yaşamanın, işe
gidip gelmenin, faturaları ödemenin, yani insani varoluşu
yaşamanın, aydınlığa giden tek yol olduğunu görebiliyor
musun?"
"Görüyorum. Çok net görüyorum. Umarım sormamda bir
sakınca görmezsin ama sen neden tek başına yaşıyorsun?"
Moe sessizleşti. Sorumu birkaç saniye düşündükten sonra
gülümsedi. "Harika bir nokta. Cevabını da bilemiyorum, Jack.
Tek bildiğim, tam olmam gereken yerde olduğum. Ömrüm
boyunca dünyanın içinde yaşadım, şimdi yolum beni buraya
getirdi. Niyetim burada kalmak, ama hayatlarımız bazen
bizim beklemediğimiz yönlere doğru açılır. Bir yıl sonra
nerede olurum kim bilir? Şu anda burada olmak hoşuma
gidiyor. Şimdiki zamanda oynuyorum, tüm olanaklara ve
potansiyellere açığım. Yüreğim çok mutlu burada. O bana
farklı bir şey söyleyene kadar da burada kalacağım."
Moe'nun cevabı beni pek de tatmin etmemişti, ama itiraz da
etmedim. Adonis'in görünümüne, Buda'nın huzuruna sahip bir
adamdı ve herhalde benim bilmediğim birtakım şeyleri de
biliyordu. Onun hayat felsefesinin benimkinden çok daha
aydınlanmış bir felsefe olduğundan emindim.



Birkaç hafta önce Peder Mike'ı tanıyana kadar, hayatım
karmakarışıktı. Onun benzersiz bilgeliğine sarılmakla,
hayatım yeni yeni ileriye doğru uçmaya başlamıştı. Moe'nun
yaşayış biçimini yargılamak bana mı kalmıştı? Evet,
yaklaşımı pek sıradan değildi. Ama hepimiz yalnızca geniş
kitlelerin alışıldık düşünüşüne göre yaşasak, toplumumuz
Karanlık Çağ'dan hiç çıkamamış olurdu. Bir ilerleme
kaydedilebilmesi, dünyadaki yenilikçilerin, cesaret
sahiplerinin, hayal gücü geniş olanların sayesinde
gerçekleşmişti. Ayrıca Moe'nun öğrettikleri mantığa da
uygundu.
"Jack, bugün seninle bir çok bilgi paylaştım - umarım işe
yarar," dedi Moe. "Ama önümüzdeki ay boyunca konuşacak
çok şeyimiz olacak. Burada kaldığın süre boyunca benim
konuk evimde yatacaksın."
"Konuk evi mi?" Sesim yüksek çıkmıştı. Kumsalda onun
kulübesinden başka yapı göremiyordum.
"Evet. Şurada." Moe parmağıyla kendi "sarayının" hemen
arkasındaki ahşap çerçeveli, eski yatağı gösteriyordu.
"Hawaii'deyken yıldızların altında yatacaksın. Sana çok iyi
gelecek." Bunu söyledikten sonra yokuştan sahile indi, sörf
tahtasını kapıp kendini dalgalara attı.
 



Esrarengizliğe Yürüyüş

"Hayatı bu kadar tatlı yapan, bir daha gelmeyecek
olmasıdır."

Emily Dickinson
 
Ertesi sabah kumsalda Moe ile birlikte papaya ve portakaldan
oluşan kahvaltımızı ederken içim merakla doluydu. Ona,
yüreğimiz konusunda belirli bazı şeyleri açıklayıp
açıklayamayacağını sordum.
"Benim hayatım yüreğimi izlemeye başladığım zaman
değişti," diye başladı. "Yüreğini izlemek çok önemlidir,
çünkü kalbimizdeki zekâ düzeyi kafamızdakinden çok daha
yüksektir. Yüreğin bilgeliğine ulaşmak, insanı daha geniş bir
dünya bilgeliğine götürür, evrenin yüreğine giden kapıyı da
açar. Fazla mistik gibi görünmek istemem, ama doğruluğunu
bulguladığım şey bu. Kalbimin bana sunduğu bilgeliğe
tümüyle güveniyorum."
"Yani kalbimin içinde mi yaşamam gerekiyor?
"Hayır, aslında o bir denge - bir ortaklık. En yüce hayatını
yaşayabilmek için, benim görebildiğim kadarıyla, kalbinle
zihninin bir arada ve ahenk içinde çalışması gerek. Bazı
insanlar tümüyle kalplerinin içinde yaşıyorlar - tepeden
tırnağa duygu ve his onlar. Bu insanlar gerçek dünyada
işlerlik açısından sık sık sorun yaşıyor, yargılan zayıf, pratik
dikkatten yoksun, salak âşıklar gibi gözüküyorlar. Bazıları da
tümüyle kafasının içinde yaşıyor - baştan sona akıl ve mantık,
ama onları yönlendirecek sezgilere ve tutkuya hiç yer yok."
"Şu eski Uzay Yolu dizisindeki Mr. Spock gibi."



"Evet, Jack, çok iyi bir örnek buldun. Bu tür insanlar, Spock
gibi, taşlar kadar soğuk görünürler. Benim inancıma göre,
hayat bir denge tutturmakla ilgili: Kafayla kalbi, aynı takımın
oyuncularıymış gibi, hayat ortaklarıymış gibi, birlikte işlet.
Hem akıllı hem de iyi yürekli, hem pratik hem de içten
geldiği gibi, hem cesur hem de sevgi dolu, hem sorumlu hem
de tutkulu bir hayat olsun. O dengeyi doğru tutturmak çaba ve
zaman gerektirir— ben hâlâ, nice günler, ayarı iyi yapmakla
mücadele ediyorum. Ama azimle ve sabırla, hepsi oluyor."
"Yüreğimi nasıl açabilirim, Moe? Daha çok şey hissetmeyi ve
hayatta bir sevinç bulmayı ben de istiyorum. Daha neşeli,
daha mutlu yaşamak istiyorum," dedim. "Bana öyle geliyor
ki, yüreğimi açabildiğim anda hayatım da açılacak - tam senin
dediğin gibi — ama bana yüreğini aç demek, bir bakıma,
seninle Hawaii dilinde konuşmamı istemek gibi bir şey.
Neresinden başlanacağını bilmiyorum."
"Dediklerini duyuyorum," dedi Moe. Sesinde gerçek anlayış
vardı. "Ben de uzun yolculuğum sırasında aynı şeyleri
yaşadım. İşte o yüzden de, söylememe izin verirsen, senin
için en iyi 'koç' benim. Öğrenmeye en çok ihtiyaç
duyduğumuz şeyleri öğretiriz. Benim hayatımın en büyük
dersi de, yüreğimin armağanlarını kendime daha yakın yere
getirebilmekti. Seninle paylaşabileceğim öyle çok şey
öğrendim ki! Aslında aklıma, yüreğin içindekilerle ilgili eski
bir hikâye geldi. Onu seninle paylaşabilir miyim?"
"Hadi, anlat."
"Doğuda, binlerce yıl önce, dünyadaki her insanın bir tanrı
olduğuna inanılırmış. Ama insanoğlu elindeki güçleri istismar
etmiş, Büyük Tanrı da o güçleri geri almaya karar vermiş. Bu
sefer ortaya, 'tanrılık' gücünün nereye saklanacağı sorunu



çıkmış. O güç tüm insan yetilerinin, potansiyellerinin ve şan
şerefinin kaynağı olan güçmüş. Birinci danışmanı, 'Yere derin
bir çukur açıp tanrılığı oraya gömsenize,' demiş. Büyük Tanrı,
'Olmaz,' diye karşılık vermiş. 'Önünde sonunda biri kazar, onu
orada bulur.' İkinci danışmanı, 'Benim bir fikrim var,' demiş.
'İnsanlığın bütün gücünü en yüksek dağın tepesine koysak?'
Büyük Tanrı onu da reddetmiş. 'Olmaz, sonunda oraya da
birileri tırmanır, gücü orada bulurlar,' demiş. Bu sefer üçüncü
danışman konuşmuş: 'Onu dünyanın en derin okyanusunun
dibine koysak ya,' demiş. Büyük Tanrı ona da, 'Olmaz,' demiş.
'Gün gelir, birisi okyanusa dalıp onu orada bulur.' Bunu
söyledikten sonra durup düşünmüş. Birkaç dakika sonra
bilgelik içinde konuşmuş. 'Çareyi buldum. Bu olağanüstü güç
kaynağım, görkemi ve şan şerefi, gezegendeki her insanın
yüreğinin içine koyacağım. Oraya bakmak hiç akıllarına
gelmez.'"
"Harika bir hikâye," dedim.
"Görüyor musun, Jack, yüreğindeki bilgelik ve armağanlar,
senin sandığından çok daha büyük. Sana sanki bütün cevaplar
zihnindeymiş gibi gelebilir — biraz daha düşünsen daha da
çoğunu bulacağını düşünebilirsin. Biraz daha bilgi toplayıp
biraz daha bir şeyler öğrensen, hayat oyunundan galip
çıkacağını sanabilirsin. Hayatında nelerin iyi gitmediğini bir
bulabilsen, onları onarmanın yolunu da bulabileceğim
düşünebilirsin. Ama bence hayatın işleyişi öyle değil."
"Yüreğime doğru biraz daha yakınlaşmalıyım," diye tahmin
yürüttüm.
Moe rahat bir sesle, "Birazdan fazla," dedi. "Ama lütfen
kendine anlayışlı davran. Kafadan kalbe giden yol, kısa bir



yol değil. Tam açılabilmen, haftalar, aylar, hatta yıllar alabilir.
Ama en önemlisi, yola koyulman."
"Onu nasıl yapacağım?"
"Şimdiden yolun üzerindesin," diye cevap verdi Moe.
"Buraya kadar gelip beni arayacak kadar cesur olman bile
bana, içinde bir noktanın, o kırık kalbim onarmak gerektiğini
biliyor olduğunu gösteriyor."
Moe'nun kırık kalbimden söz ederken ne demek istediğini
anlamıştım. Şu dünyadaki herkesin şu ya da bu zamanda
kalbinin kırıldığına inanırım. Bunu söylerken, yalnız
sevdiğimiz birini kaybettiğimiz zamandan söz etmiyorum.
Benim demek istediğim, rüyalarımızın solmaya başladığını,
en derin özlemlerimizin gerçekleşmediğini, dünyamızın halini
ve onu sevgisiz kuralların yönetmekte olduğunu; ziyan
olduğumuzu, yetersiz kaldığımızı, kaderimizi
gerçekleştiremediğimizi gördüğümüz zaman kırılan kalbimiz.
Bir zamanlar Benjamin Disraeli'nin söylediği sözü
hatırlıyordum: "Hayat az olamayacak kadar kısa."
Moe konuşmayı sürdürdü: "Bu sahil senin hayatın için çok
uygun bir metafor, Jack. Hayat birçok bakımlardan bir sahile
benzer. Hem kumluk alanları, hem de kayalık kesimleri olan
bir yolculuğu temsil eder. Bazı yeri kavisli, bazı yeri
dümdüzdür. Bazı sabah uyandığında çatlayıp yarılan
dalgalarla karşılaşır, okyanusun öfkesini hissedersin; bazen de
huzurlu bir sükûnetle karşılaşırsın, tek zene kum bile
kıpırdamaz. Ben hayatımı bu kumsalda yaşarken, hayatın
kanunlarının aslında doğa kanunlarından farklı bir şey
olmadığını öğrendim. Doğa nasıl işliyor, ona bak, hayatı da
çözersin — en gerçek düzeyde hayat nasıl işliyor, anlarsın."
Bunu bana Peder Mike da öğretmişti.



"Sana bir örnek vereyim," dedi Moe. "Bu kumsalda yalnız
başıma nice geceler geçirdim. Bazen bütün gece uyumam,
yalnızca soluk alıp veririm, düşünürüm, buranın görkemini
algılarım. Şafağın parlaklığı nasıl gecenin en derin
karanlığının hemen ardından geliyor, ona hâlâ şaşarım. Bizim
hayatlarımızda da öyle. Her birimizin karanlığa
dayanabilmesi gerek - ama sonra geçiyor, ışık mutlaka geri
geliyor. Aslında problemlerine en derin gömüldüğün an,
çözüme en yakın olduğun andır. En derin acılan hissettiğinde,
en büyük huzurun sana doğru koşuyor."
Ben daha önce hayatı hiç bu bakış açısından
değerlendirmemiştim. Moe'nun bilgeliğinde bir tür zarafet ve
kibarlık vardı. Peder Mike'ın onca sevgiyle birlikte benimle
paylaştıklarına da çok benziyordu - her ikisi de içinde
yaşadığımız dünyanın olağanüstü zekâsından söz etmişlerdi.
Bu ustaların her ikisine göre her insanın hayatı dakik bir plana
göre gelişiyordu - her şey bir nedenle oluyordu ve hayat
mucizevî bir armağandı.
"Sana şimdi pratik bir öğüt vereyim, Jack. Yüreğinle yeniden
bağlantı kurmak için ilk yapacağın şeylerden biri, içinde
ölmüş olan tutkuları yeniden alevlendirmek. Bir zamanlar o
koca yüreğini doldurmuş olan şeyleri yine yapmaya başla,
içindeki o ihtiraslı çocuğa hitap eden şeyler neyse, onları yap.
Seni keyiflendiren, gülmene, göbeğin sancıyana kadar
gülmene yol açan şeyler. Seni etkileyen, gözlerine yaş getiren
şeyleri yeniden keşfet - ne de olsa, evren senin nerede olmanı
istiyorsa, gözüne yaş çıkaran yerler oralarıdır."
"Hayata yönelik sevgi aşamasına gelişim, acaba neden bu
kadar uzun sürdü? Gerçeği söylemek gerekirse, Moe, bunca
yıl sürdüğü için kendimi kötü hissediyorum," dedim.



Bakışlarım kumlara dikilmiş, içimde pişmanlık duyguları
kabarmıştı.
"Kendi dövmekten vazgeç, Jack. Sana daha önce de
söylemiştim - tam bulunman gereken yerdesin. Kendi yolunu
sorgulamayı kes, geldiğin bu yerin keyfini çıkarmaya bak. Yol
boyu başına gelmiş her şey o planın bir parçası. Burada
anahtar, kabullenmek. Hayatinin özel zamanı şu an. Tadını
çıkar. Asıl gerçek hayatim geri kazanıyorsun - bir şeyler onu
engellemeden önce senin olan, hep senin olması gereken
hayatını."
Moe'nun yüzünde birdenbire koskoca bir gülümseme belirdi.
"Hayatta yeniden eğlenme zamanın geldi," dedi. "Ben
çocukken, annemle babam bana 'gözlerin parlıyor' derlerdi.
Gerçek bir pırıltı varmış gözlerimde, öyle söylerlerdi. Şimdi
anlıyorum ne demek istediklerini. Oyun oynayan çocuğun
gözünde vardır o pırıltı."
"Eh, ben de oldukça heyecanlı bir çocuktum."
"O pırıltı, gözlerine geri gelsin istiyorum. Bu olunca, yüreğin
açılmaya başlayacak, kendi gerçeğini sana fısıldayacak. "
"Çok istiyorum bunun olmasını, Moe."
"Olacak zaten. Benim öğüdüm, seni en mutlu eden şeyleri
daha çok yapmaya başlaman. Mutluluğunu kovala, geçmişte
kalbine şarkı söyleten şeyleri daha çok yapmaya çalış.
Yaşlarımız ilerledikçe, nabzımızı hızlandıran şeyleri gözden
kaçırıyoruz."
"En sevdiğim şeylerin neler olduğunu artık hatırlayamıyorum
bile," diye hüzünlendim.
"Dert değil. Sen onları aramaya başladığında, onlar gelip seni
bulur. Kendine sorular sor. Kendine yaratıcı sorular sormak,



aradığın cevapların pek çoğunu ortaya çıkartacaktır. Örneğin
kendine, 'Eskiden kendimden memnun olmamı sağlayan
şeyler nelerdi?' diye sor. Ya da 'Çalışmam gerekmeseydi
günlerimi nasıl geçirirdim?' diye sor. Ayrıca çok daha fazla
dinlemeye vakit ayırmanı da tavsiye ederim."
"Neyi?"
"O iç çağrılan, Jack, içindeki en derin yerlerden gelen o sessiz
ve yumuşak teşviklere daha çok dikkat et. O derin yerler
senin içinde. Sesleri de var. Seslerini duyasın diye
bağırıyorlar. Çocukken tanıyordun onları — şimdi de yetişkin
olarak yeniden tanı."
"Böyle şeylerden o kadar uzaklaşmışım ki, korkarım o derin
tarafımla her türlü bağı kaybetmişim. Tamamen kapalıyım,
biliyorum, gerçekten kafamın içinde yaşıyorum. Ama o
sözünü ettiğin iç çağrıları dinlemeye başlama konusunda da
çok istekliyim."
"Harika," diye karşılık verdi Moe. "Yüreğini daha fazla
dinleme niyetin, onu açmaya, sana vereceği büyük
armağanlardan yararlanmaya giden dev bir adım. Niyetler,
evrendeki koskoca dalgalar gibidir ve her seferinde de, çok
güzel armağanlar getirerek geri dönerler. Sen dinlemeyi ve
gözlemlemeyi sürdür.
"Jack, unutma, yüreklerimiz bize hayatlarımızın sessiz
aralıklarında seslenir, bizimle öyle zamanlarda konuşur.
Oturup bir şeyleri düşünmek için zaman ayır kendine. Ve
vakti gelince hayatında görmeyi umduğun tüm değişikliklerin
gerçekten olacağına da güven."
"Evren dost canlısı bir yer," diye ekledim. Hayatımın
haritalanmamış sularına açıldığımdan beri bu söz benim için
bir tür mantra haline gelmişti.



"Doğru bildin arkadaş. Her şeyin iyi gideceğine inanınca,
artık ne olursa olsun, senin yeni gerçeğin sana doğru
yaklaşmaya başlayacaktır. Sufi şair Mevlânâ'nın yıllar önce
söylediği gibi: 'Siz kapıyı çalmaya devam edin, sonunda
içerdeki sevinç, pencereyi açacak, dışarıda kim var diye
bakmak isteyecektir.' Bu teşvikler seni bazı yönlere
yönlendirecek - onlar senin kalbinin sesi — seni kaderine
doğru götürürler. Cesaret göster, hayatının gizemi içinde dur,
o zaman yolunda güzelce ilerlersin."
"Gizem içinde durmak mı? Oldukça hoş bir ifade biçimi,
Moe."
"Bak, benim kendi hayatımda bulguladıklarınla bakarsan,
hayatta emin olabileceğin tek şey, beklenmedik şeylerdir.
Senin hayatın olan o sihir, sen bütün bu oluşumların gizemi
içine adadığın zaman uyanır. Hepimiz, hayatimizin aslında
olması gereken o fantezinin içinde daha çok zaman
harcamalıyız. T.H. Huxley'in bir sözüne bayılırım: 'Gerçeğin
karşısında küçük bir çocuk gibi otur, daha önceden edinilmiş
her kavramdan vazgeçmeye hazır ol. Sonsuz doğa seni nereye
sürüklerse alçakgönüllülükle oraya yönel, yoksa hiçbir şey
öğrenemezsin."'
Moe bunu söyledikten sonra kumların üzerine oturdu, bana
da, yanına oturmam için işaret etti. Kumlardan etkileyici bir
şato kurmaya koyuldu. Kuleleriyle, kabuklardan yapılmış
köprüsüyle tastamam. Bir süre sessizce uğraştı. Sonunda
tartışmamızı sürdürmeye karar verdi: "Yüreklerimiz bizim
özgür olmamızı ister," diyerek sanat eserine son rötuşları
kondurdu. "Kalbimizin en büyük arzularından biri bizim kâşif
olmamız, hayatin içinde bir şaşkınlık ve huşu duygusuyla
yolculuk yapmamızdır - ama hayatin olanaklarına kapalı



kalıyorsak, bu olamaz. Önyargılarımızı, hayatin nasıl olması
gerektiğine, bizi nelerin mutlu edeceğine dair tüm
kavramlarımızı gerçekten bir kenara atmamız gerek. Ben
aslında doğa beni nereye götürüyorsa, gerçekten tevazu içinde
izliyorum. Kim oluyorum ki kendi hayatım için Tanrı rolü
oynayayım ?"
"Ne kadar derin bir gözlem, Moe! Besbelli bu konuda çok
derin düşünmüşsün."
"Daha doğrusu, o konuda çok duygu yaşadım," diye cevap
verdi. "Bu noktada daha bile derin bir gözlem de Albert
Einstein'dan geliyor: Tadabileceğimiz en güzel şey,
esrarengizliktir. O tüm gerçek sanatın ve bilimin kaynağıdır.
Bu duygunun yabancısı olanlar, duraklayanlar, huşu
duygusuna artık kapılamayanlar, ölü olsalar da fark etmez
-       gözleri kapalıdır onların.'"
"Yani demek ki en canlı olduğumuz zamanlar, bir tür
şaşkınlık ve huşu içinde olduğumuz zamanlar. Bu çok özgür
bir yaşam biçimi gibi görünüyor," dedim. "Olup bitenin
esrarengizliğine açıl, tamam. Galiba yapabilirim bunu."
"İnsan olarak o işleyişe açılman, zaman zaman korkularını da
su yüzüne çıkaracaktır - bu da doğal tabii. Ama o korkulan
hisset, yine de yoluna devam et. Korkularınla bir arada dur,
bırak üzerinden aksınlar. Sonunda geçer. Bu noktada asıl
anahtarı söyleyeyim sana: Hayatının yüce bir hayat olması
için, inançların korkularından büyük olmalı. Evrenin, senin
ifadenle, dost canlısı bir yer olduğuna, seni sınırlayan
korkulardan daha büyük olduğuna inancın varsa, ancak o
zaman en parlak hayatın ortaya çıkıp seni çağırır. Bu
dünyanın aslında senin en büyük çıkarlarının gerçekleşmesini
istediğine, ama mucizelerini ara sıra zorluk kılığında



yolladığına olan inancın, o zorlukların hayatını mahvetmesine
duyduğun korkudan daha büyük olmak zorunda. Evrenin
zekâsına inancın da, yalnızlık korkularından çok daha büyük
olmalı. Çok daha büyük bir plan var önünde, sen de ona
güvenmelisin. Bir kez güvendin mi, hayatının sihrine yükselip
yüzeye çıkma izni verilmiş olur."
Moe midesini kaşıdı, biraz gerindi. "Her neyse, tutkularını
geri kazanma noktasına geri dönelim," dedi. "Pek fazla kişisel
özerklik olmayan ortamlarda büyüdüğümüz zaman —yani
bize her zaman ne yapacağımızın söylendiği ortamlarda
büyüdüğümüz zaman- kalbimizin gerçek arzularıyla
temasımızı kaybederiz. Tercihlerimizle, yüreğimize şarkı
söyleten şeylerle bağlantımız kopar. Neyi sevdiğimizi bilmez
oluruz, en sonunda gerçek arzularının ne olduğunu bile
bilmeyen yetişkinler haline dönüşürüz. Artık kalbimizi nasıl
çarptıracağımızı, tan anlamıyla yaşıyor olma tecrübesini nasıl
tadacağımızı, nasıl şimdiki zamanda var olacağımızı
bilemeyiz. Böylece gerçek tutkularımız da içimize gömülür
kalır."
"Gömülmek mi?"
"Evet. Bilmem bilir misin, Jack, ama saygın ressam James
McNeill Whistler bir zamanlar West Point Askeri
Akademisi'nde öğrenciymiş. Mühendislik dersindeyken
öğretmeni, öğrencilerden bir köprü resmi çizmelerini istemiş.
Whistler taş kemerleri olan harika bir köprü çizmiş, üstüne de
mutlu mutlu balık tutan iki çocuk kondurmuş. Öğretmeni
çocukları görmüş, canı sıkılmış, Whistler'a kızarak o
çocukları köprüden kaldırmasını söylemiş. Whistler resmi
yeniden çizmiş, bu sefer iki çocuğu nehrin kıyısına koymuş.
Öğretmen daha da öfkelenmiş, Whistler'a bağırmış, çocukları



resimden tümüyle çıkarmasını söylemiş. Whisder çocukları
çıkarmış, ama bu son resimde iki çocuk yerine, öğretmenin
tüylerini ürperten bir başka şey varmış."
"Ne yapmış Whistler?"
"Nehrin kenarına iki küçük mezar çizmiş, üstlerine de
çocukların adlarını yazmış."
"O bilgelik dersini anlıyorum," dedim. "Yüreğimizle olan
bağımızı kaybedince, içimizdeki o ruh dolu çocukla olan
bağımızı da kaybediyoruz."
"Evet, Jack. Ve bize en derinden seslenerek çocukluk
kıvılcımımızı yakalamamızı sağlayan o bağlantıyı yeniden
sağlamak gerçekten çabalamamızı gerektiriyor. Kendimizin
gerçekte kim olduğumuzu ortaya çıkarmak için çok
uğraşmamız gerek."
"Ne tür uğraş?"
"Yine içsel işler. Her gün seni mutlu eden şeyleri mutlaka
düşünmekle işe başla. Örneğin hangi uğraşlar sana enerji
veriyor, yüzüne bir gülümseme getiriyor? Bunların hepsini
yaz, çünkü düşüncelerini kâğıda yazmak, onları anlamanı
derinleştirir. Bunlar senin yüreğinin özlemleridir, eğer
olağanüstü bir hayat yaratmak istiyorsan mutlaka tatmin
edilmeleri gerekir. Joseph Campbell'in ifadesiyle: Eğer
mutluluğunu izleyeceksen, her zaman var olan, seni beklemiş
olan bir yoldan gidersin, yaşaman gereken hayat da
yaşamakta olduğun hayat olur. Bunun olduğunu gördüğün
zaman, seninle aynı mutluluk uzamında bulunan insanlarla
karşılaşmaya başlarsın, onlar sana kapılan açar. Ben derim ki
mutluluğunu izle ve korkma, o zaman senin hiç sanmadığın
yerlerde kapılar açılacaktır."



"Bu çok zengin bir gözlem," dedim.
"Öyle. Yüreğinin özlemlerini izleyip gerçek kimliğinin sesini
dinlediğin zaman, önünde bir olanaklar evreni açılır, bir
kapıdan yepyeni bir gerçeğe geçiş yaparsın. Anlamlı
rastlantılar yer almaya başlar — örneğin, doğru bir iş, tam
doğru bir zamanda karşına çıkar. Adeta bir sihirli dokunuşa
sahip olursun, hayatına en iyi insanları ve en iyi fırsatları
çekmeye başlarsın. Ama bu tür olaylar, senin doğru yolda
olduğuna dair dünyadan gelen işaretlerden başka bir şey
değildir."
Moe konuşurken dev bir dalga kıyıdaki kayalara çarptı,
okyanusun serinliğini üzerimize serpti. Ben hoşlanmaktan çok
sinirlendim, ama Moe gülmeye başladı.
"Huu-hiiii, çok güzel bir duygu," dedi. "Bir daha yolla onu
üstüme!" Okyanusa sesleniyor, hiçbir çekingenlik
göstermiyordu. Sonra yeniden yarım bıraktığı sözlerine
döndü. "Aynı zamanda, mücadeleyi kesmek de önemli," dedi.
"Ne demek istiyorsun?" diye sordum.
"Mücadele etmeyi bırak, oluşa bak. Mücadele stresi artırır,
stres de zarif, rahat, akışkan bir hayatı yaşamanın önünde
büyük bir engeldir. Oysa sen öyle bir durumda olmalısın ki,
en iyi hayatını kendine çekesin. Ben iş dünyasaldayken hep
mücadele veren, iteleyen, çabalayan insanlar görürdüm. Çok
fazla yapmak vardı, yeterince olmak yoktu. Doğa kanunları
öyle işlemez. Bir çiçek yetiştirmek için mücadele edilmez,
uğraşılmaz - o kendi kendine olur. Çok güzel, doğal bir
açılıştır o. Çiçeğin büyümesi için onu zorlar, itelersen,
öldürürsün. Oysa biz hayatımızda bunu yapmaya çalışıyoruz.
Okyanusu itemezsin, Jack. Onu akışına bırakmak zorundasın.



Eğer bunu anlamaz da mücadelenin içinde kalırsan, aslında
doğa kanunlarının tersine gidiyorsun demektir."
"O da belayı davet etmek herhalde!"
"Eh, bu kadar da güçlü kelimeler seçer miyim, onu bilemem,
ama doğa kanunlarının tersine gitmekle kendine öğrenecek
bir—iki ders yaratırsın, o kesin."
"Kabul."
"Yani benim bütün dediğim daha çok hayata birlikte akmak,
arkadaş. O zaman hayat da senin içinden akar. Sakin bir
teslimiyet içinde yaşa, hayat sana ne getiriyorsa onunla yaşa.
Hayatını bir mücadeleyle, bir savaşla geçirmekten vazgeç,
mutluluğunu şöyle ya da böyle görünen şeylere şartlı hale
getirme. Garip ama, bunu yaptığın zaman hayatın iyileşmeye
başlar, senin de içine gerçek bir mutluluk akar. Her olayı iyi
ya da kötü diye analiz etmekten vazgeç, yalnızca o olayı yaşa.
Ustalığa giden yol o: kendini sonuçlardan ayırmak, araya
mesafe koymak. Hayatının en iyi saatlerinin elinden
kaçmasına izin verme. Mücadeleden çekil, dünyayı yöneten
enerjinin içine dâhil ol. Şu güçlü okyanusu da, seni de
yaratmış olan o güç. Onunla didişmek yerine birleş onunla -
hayatta istediğin şeyi elde etmek için o kadar çabalamaktan
vazgeç. Dünyanın ikilemlerinden biri de budur: Sen bir şeye
doğru koştukça, o şey senden kaçmaya başlar. Hayatının nasıl
olacağına ilişkin kaygılanmayı kestiğin zaman, bakarsın hayat
daha iyi gitmeye başlamış."
"Tamam, Moe, anlıyorum. Herhalde şu yaşamakta olduğum
telaşlı hayattan vazgeçmeliyim. Mücadeleden çekilmeli, neler
olacaksa onlarla akmalıyım ve nerede olmam gerekiyorsa
orada olduğumu bilmeliyim. Herhalde senin bana asıl
söylemeye çalıştığın şey, hayatımı kendim yönetmekten



vazgeçip onu kucaklamak, şu anda nasıl görünürse görünsün,
benim için daha büyük bir planın var olduğuna inanmak
gerektiği."
"Evet. Senin hayatın, benim hayatım, her hayat öyle güzel ki!
Ama biz zaman ayırıp o güzelliği göremiyoruz. İşte o yüzden,
yavaşlamak çok önemli. Ne diye habire yarışıyorsun? Nereye
doğru koşuyorsun?"
"Aslında hiç düşünmedim. Ama hakkın var. Birkaç hafta
öncesine kadar hayatım upuzun bir yarıştan başka bir şey
değildi. İşin tuhaf yanı, şimdi fark ediyorum ki o yarışın bitiş
çizgisinin nerede olduğunu bile bilmiyormuşum. Sırf koşmak
için koşup duruyormuşum. Belki de önemli görüneyim diye o
kadar meşgul olmaya çalışıyordum."
Moe başıyla evetledi. "Cevabın bir bölümü de o herhalde,"
dedi.
"Sanırım biraz da, kendimi tamamlamak, senin dediğin o
içimdeki çukurlardan birini doldurmak için öyle
davranıyordum."
"Büyük olasılıkla. Ama asıl mesele şu, Jack: Sürecin tadını
çıkar, hayatının büyük akışıyla git. Daha çok şimdiki
zamanda ol - daha fazla var ol, dakikaların tadını çıkar.
Önemli olan da o. Yol aslında varılacak noktadan daha iyi"
Moe'nun hakkı vardı. Hayat bir dizi anların toplamından
başka bir şey değildi. Onları kaçırırsam, hayatı kaçırıyorum
demekti. Büyük bir değişimden geçme vaktim gelmişti. "Ama
insan olarak kendim üzerinde çalışırken, acele etmem
gerekmez mi? Mümkün olduğu kadar hızlı değişsem daha iyi
değil mi?"



"Güzel soru. Ama tekrar sorayım - acelemiz ne? Hayat bir
süreçtir, Jack. Üstelik de ikilemlerle doludur. İşte bir tane
daha: Fazla hızlı gitmekle aslında kendi ilerleyişini
yavaşlatırsın."
"Peder Mike da bana aynı şeyi öğretti."
"Eh, hakkı var. Kendi kişisel değişimini telaşa getirmek seni
geri götürür. Öğrenmelerine bir soluk payı tanımalısın. Öğren,
yap, sonra da ol- işte sana ustanın yolu."
"Öğren, yap, sonra da ol, öyle mi?"
"Evet. Herhangi bir beceriyi öğrenirken, özellikle de sevgiye
dayanan bir hayatı yaşama becerisini, yolunu sevmeyi, o ânı
yaşamayı öğrenirken, ustalık düzeyine varmak için üç adımlı
bir süreç vardır. İlk önce ne öğrenmen gerekirse onu
öğrenirsin — bu iş bazen, öğrenmeyi hedeflediğimiz beceri
hakkında doğu kitapları okumakla başarılabilir. Ondan sonra,
öğrendiğin becerinin sindirilmesi, hayatına entegre olması
için zaman tanımalısın. Bunu, öğrendiğin şeyi kendi
günlerinin laboratuvarında denediğin zaman tamamlarsın.
Formülün 'yap' bölümü budur. Bu bitince - ki aslında epey
zaman alabilir- o zaman sıra 'ol' bölümüne gelir. Ustaların
yaşadığı yer orasıdır. Onlar yaşamaya çalışmaz, yalnızca
yaşar. Tam anlamıyla var olmaya uğraşmaz, zaten var
olurlar."
"Çok ilginç fikirlerin var, Moe. Birçok bakımdan çok derin."
"Ve çok da basit. Sana şimdi öğrettiğimin bir başka ifade
edilişini de paylaşayım seninle. Acemi gibi yaşamaktan usta
gibi yaşamaya geçişte, kişinin dört aşamayı tamamlaması
gerekir. Birinci aşama, bilinçsin beceriksizliktir. Ne yazık ki
çoğu kişi hayatını o aşamada geçirir. O giriş aşamasında,
neleri bilmediğimizin farkında değilizdir. Yani bilinçli



durumda değilizdir. Aslında kim olduğumuz konusunda ve
hayatlarımızın ne olabileceği konusunda uykudayız. Ama bir
kere gözlerimizi açıp da uyandık mı, hayatlarımız ve
kaderlerimiz konusunda biraz sorumluluk üstlendik mi, ikinci
aşamaya yükseliriz. Orası bilinçli beceriksizlik aşamasıdır.
Orada, bilmediğimiz şeyler hakkında bir farkındalık duygusu
geliştiririz."
"Bir başka ifadeyle, hayatlarımızı yönetme konusundaki
beceriksizliğimizin farkına varırız."
"Tam öyle. Oraya vardığımızda, bilinçli kalmayı sürdürür,
açılabilmek için gerekli içsel işleri yaparsak, bir sonraki
aşamaya geçeriz: bilinçli beceriklilik. Burası hayatta harika
sonuçların ortaya çıkmaya başladığı yerdir. Tek problem, hâlâ
uğraşıyor, çabalıyor olmamızdır. Hâlâ mücadele vardır işin
içinde."
"Ve o da stres yaratır," dedim.
"Tamam. Hayatımızı yaşayış biçimimizde bilinçli bir
beceriklilik geliştirmişizdir. O nokta güzel bir nokta, ama
aslında yaşamak için en harika yer değil. Hepimizin en son ve
en yüce aşamayı umması gerek — bilinçsin beceriklilik.
Hayatın o aşaması, ustalık aşamasıdır. Artık daha fazlasını
öğrenmekle ya da daha çok şey yapmakla ilgili değildir,
yalnızca olmakla ilgilidir."
"Anlıyorum," dedim. "Süreci anlayış biçimine bayıldım.
Demek birçok bakımdan, hepimizin umması gereken hayat
yolculuğu bu, öyle mi?"
"Benim için öyle. Ne olursa olsun, şu anda bilmen gereken,
rahat olmak. Kendini gevşek bırak, arkadaş. Hawaii'de
dedikleri gibi, 'gevşek takır. Bilge yazar Richard Bach, 'En



mükemmel hız, var olmaktır, oğlum,' diyor. Hayatında
yeniden 'var olmak' zamanı gelmiştir."
Moe kalkıp "saray"ına girdi, öğle yemeği için ton balıklı
sandviç ve taze meyveler getirdi. Bana bir saat gibi gelen bir
süre boyunca sessizce yedik, bu güzel yerin doğasının keyfine
vardık, güneş yüzlerimizi öptü durdu.
"Evet, kafanın içinde ve kalbinden uzakta yaşamak, çok
stresli bir yoldur, dostum," dedi Moe sonunda. Gözleri hâlâ
okyanustaydı. "İyi bir yaşam biçimi değildir. Hayatı
yaşamanın daha iyi bir yolu da var. Belki de bunu en iyi ifade
etme biçimi şöyle: Hayatım kontrol etmeye çalışmaktan,
hayatını merak etme aşamasına geç."
"Bu ne demek?"
"Her şeyi bilmeye, çözmeye, anlamaya çalışmak yerine,
bunlarla ilgili bir merak ortamında yaşa. Bir yıl sonra bugün
nerede olacağım bilmek zorunda değilsin — bir ay sonra ne
yapıyor olacağını bilmek zorunda bile değilsin. Hepimizde
var olan bu belirlilik ihtiyacından uzaklaş, hepimizin ihtiyacı
olan meraka doğru yaklaş. Yalnızca var ol. O anda, hayatının
tüm gücüyle yaşa, şimdiki zamanın armağanının tadını çıkar.
Hayatının hazineleri ancak sen açıksan kucağına düşer."
"Ama herhalde hiçbir zaman hiçbir şey yapmaya gerek yok
demek istemiyorsundur. Hiçbir çaba göstermezsek, harikulade
bir hayatı nasıl yaratabiliriz? Amaçlar koyup planlar yapmak,
çok çalışmak kötüdür demiyorsun bana herhalde, değil mi?"
"İyi bir nokta. Her şey bir denge, öyle değil mi? Senin bu
saydıklarının hepsi kafadan gelir ve bu da iyidir. Ama şimdi
senin için, kalbi devreye sokmak zamanı. Hayatını, doğanın
yöntemlerini kontrol etmeye çalışmayı kes. Senin için en iyi
şey nedir, bilemezsin. Gerçekten bilemezsin."



"Herhalde benim zekâm, dünyayı yöneten zekâdan daha
güçlü olacak değil," diye kabullendim.
"Çok parlak bir içgörü, Jack. O yüzden, kendini daha fazla aç.
Şu dışarıdaki dünya, senin sandığından çok daha geniş. Merak
içinde yaşa. Huşu içinde yaşa. Şaşkınlık içinde yaşa."
Kulağıma çok hoş geliyordu.
"Daha farkında, daha bilinçli olmaya başla," diye devam etti
Moe. "İpuçları ara, örüntüleri gör, noktaları birleştir. Eş-
zamanlılıkları ve beklenmedik şeyleri ara ve bil ki bu
harikulade tesadüfler, senin en iyi hayatının sana gelmeye
başlamasından başka bir şey değil. Farkındalığın
alıştırmalarını yapmak için yalnızca çevrende olup bitenlere
biraz daha fazla dikkat etmen yeter. Hayat dansının biraz daha
bilincinde ol. Örneğin işine doğru yürürken, kendi iç
diyaloguna yakalanmak yerine, dış dünyada olup bitenleri
fark edecek biçimde zihnini eğit. Gökyüzünün rengini,
bulutların biçimini fark et. Ağaçlardan düşen yaprakları gör,
yüzünde güneşin sıcaklığını hisset. Tabanlarının Toprak
Ana'yla buluşmasını duyumsa. Hatta kalbinin atışlarına bile
dikkat etmeni öneririm. Biraz daha farkında olunca, zihninden
çıkıp kalbine yönelmeye başlarsın. Günlerinde daha fazla
yaşam hissedersin. Ve çok daha fazla eğlenir, keyifli yaşarsın.
Kafandan çıkıp kalbine gitmenin daha da güçlü bir yolu...
kafandan çıkıp bedenine gitmek olur."
"Hıı?" diyebildim. Kafam karışmıştı.
"Kafandan çıkmanın, hayatımızı şimdiki zamanda
yaşamamızı engelleyen o zihinsel çaçaronluktan kurtulup
şimdiki zamanda yaşamanın en etkili yollarından biri,
vücudunla daha fazla zaman geçirmektir."



"Onu nasıl yapacağım?"
"Vücudunun duyularına dikkat et," diye geldi cevap.
"Zihninin yıldırım gibi çalıştığı günlerde, bilinçli olarak
kendine, 'Kendimi nasıl hissediyorum?' diye sor. 'Şu anda
vücudumdan hangi duygular geçiyor?' 'Göğsümde sıkışma,
ayağımda seyrime, yüreğimde sancı var mı?' Bu güçlü küçük
teknik, seni hemen kafandan çıkarır, kalbine doğru çeker. Ve
daha çok kalbinde yaşamaya başlayınca, hayat yolculuğundan
daha çok hoşlanmaya başladığını görürsün."
"Mücadele sona erer," diye ekledim.
"Gerçekten sona erer. Her şeyi önceden bilmene gerçekten
gerek yok, Jack. Bu senin korkularından kaynaklanıyor. Hayat
kocaman bir gizem romanı. İçinde senin yaşamın da var.
Neler olacağını daha baştan bilsen, hiç ilginç olur muydu?
Yeni bir filmin nasıl biteceğini birisi sana, daha sen filmi
görmeden önce söyleseydi?"
"Hoşuma gitmezdi -, işin keyfi kaçardı."
"Tamam işte. Dediğin gibi, evren dost canlısı bir yer ve ne
olursa olsun iyiyi hedefliyor. Kaderin, nasıl olması
gerekiyorsa öyle olacaktır. Bu arada, sen şimdiki zamanın
tadını çıkar. Onu tümüyle yaşa. Özgün yaşa. Onu kalbinin
çekirdeğinde yaşa. Hayat kendi kendini idare edebilir.
"Ama bugünlük ders de yeter. Haydi, sörf yapalım!"
Bunu söyledikten sonra Moe Jackson, hippi bir sörfçüye
dönüşmüş o milyoner reklamcılık dehası, sevgili sörf tahtasını
kaptığı gibi denize doğru seğirtti.
 

Kumsalda



"Hayat süreci ruhun doğumu olmalı.
Bu en büyük simya ve dünyadaki varlığımızı doğruluyor.

Bu bizim çağrımız ve erdemimiz. "
Henri Frederic Amiel

 
Moe ile geçirdiğim ilk iki hafta, hayatımın en şaşılası günleri
olmuştu. Erkenden kalkıyor, taze meyvelerle kahvaltı ediyor,
sonra birkaç saatimizi kumsalda yürüyerek geçiriyorduk.
Gezinirken o, yüreği açmak ve hayat sevgisini hissetmekle
ilgili bilgeliklerini paylaşıyordu. Bana kalbin yollarını, daha
oyuncu, daha "geldiği gibi", daha ruh dolu bir tutuma
dönmenin değerini öğreten bu harikulade adama karşı sevgim
giderek artıyordu. Yaptıklarına hayranlık duyuyordum -
kalbinin sesinin peşine düşmüş, maddi bir hayatı terk etmişti.
Yeni dönüştüğü kimliğe saygı duyuyordum. Tıpkı daha
önceki Peder Mike gibi, Moe da yumuşak huylu, iyi yürekli
ve sevgi doluydu.
"Yürekten yaşama konusunda benim bulguladığım en iyi
yollardan biri, suçlamalardan vazgeçip sevgiye dönmek," diye
söze başladı Moe bir sabah. Kumsala uzanmış,
güneşleniyordu. "Daha sevgiye dönük bir insan olmaya
niyetlenmek bile, kalbini çok güzel bir şekilde açacaktır.
Başka insanlara nasıl davrandığına biraz daha dikkat et.
Onların zaaflarını fark etmektense, güçlü yanlarına
odaklanmaya daha çok zaman ayır. Unutma ki ölüm
yatağında, bildiğin insanlar arasında en sevgi dolu insan
olmaktan pişmanlık duyacak değilsin, insanlara güvenen,
onlara kayıtsız şartsız sevgi sunan biri olmaktan da pişmanlık
duyacak değilsin. Aslında ömrünün sonuna vardığında,
bunların sana en büyük tatmini veren şeyler olduğunu da fark



edebilirsin. Başkalarına yönelttiğin sevgi ve iyilikte daha
bilinçli ve kararlı davranmak, senin yüreğini güçlendirecektir.
Sanki kalp kaslarını güçlendirmek için uygulanabilecek çok
basit bir teknikmiş gibi geliyor, ama insanlar bunu kolaylıkla
görmezden gelebiliyor."
"Ama bir şeye niyet etmek, yine kafanın içinde yaşamak değil
mi?" diye sordum. Bir yandan Moe'nun bahçesinin
kenarındaki ahşap kerevetin üstünde karpuz dilimliyordum.
"Makul bir soru. Hem evet, hem de hayır. Niyet etmek gerçi
kafada olur, ama yüreğe bir köprü kurmana yardımcı olur."
"Peki. O zaman daha sevgi dolu bir insan olma konusunda
nasıl niyet edeceğim?"
"Bana o konuda yardımcı olan şeylerden biri, olmak istediğim
sevgi dolu kişiyi meditasyon konusu yapmak."
"Bugünlerde bu meditasyon sözünü çok sık duyar oldum. Bu
mesele nedir?" diye sordum.
Moe, "Meditasyon, zihnini ve onun hayal gücünü kullanarak
daha iyi bir içsel hayat yarata aktan başka bir şey değildir,"
diye karşılık verdi. "Mesele, bazı durumlarda nasıl olmak
istediğini gözünde canlandırmak. Meditasyon, gözünde
canlandırma dediğimiz şeyin yüceltilmiş bir türü
-       zihinsel konsantrasyondan başka bir şey değil, ama kişisel
gelişmeyle ilgili bir yanı var. Bunu düzenli olarak yaparsan,
beyninde gerçekten yeni yollar açıyorsun ve yüreğini
yumuşatıyorsun. Aynı zamanda içindeki sevgiye de ulaşmaya
başlıyorsun. Amacın şu dünyada daha çok sevgi dolu olmak,
değil mi?"
Başımla evetledim. "Öyle."



"Harika. O zaman sabahları kalktığında —bak, bunu şu birkaç
gün boyunca denemeni istiyorum- kumsalda sakin bir köşe
bul, rahat bir pozda otur. Gözlerini yum ve derin soluklar alıp
vermeye başla. Doğru dürüst soluk alıp vermek, doğru dürüst
yaşamak demektir. Yavaş ve derin solumak seni sakinleştirir.
Seni kafanın içinden çıkarıp bedenine, yüreğine götürür."
"Böylece zihinsel çaçaronluklarım yok mu olacak?"
"Tabii yok olacak. Şimdi lütfen beni iyi dinle, Jack. Sen
burada benimleyken giderek rahatlayıp gevşedikçe, telkine
giderek açık hale geleceksin. İşte o zaman, hayatındaki
davranışlarını yeniden senaryolaştırabilir, daha sevgi dolu bir
insan olmaya dönük davranışlarının bir kalıbını yaratabilirsin.
Bu bir bakıma, sanki mimarmışsın da kendi ideal çizimini
yaratıyormuşsun gibi bir şey. Ve o çizim bir kere senin
zihninin tuvalinde hazır olunca, dış dünyan onu senin kişisel
tasarımına göre ortaya koyacaktır."
"Çok güzel ifade ettin, Moe. Demek her gün meditasyon
yapar, zihnimde bu daha iyi, daha sevgi dolu resimleri
yaratırsam, bunu kendi gerçeğime dönüştürebileceğim."
"Dönüştürmemek elinden gelmeyecek - bu da doğa
kanunlarının en önemlilerinden biri. Hayatında insanlara nasıl
davranmak istediğin konusunda meditasyon yap. Kendini sık
sık karşına çıkan zor durumlarda daha anlayışlı bir insan
olarak gör. 'Açık yürek' meditasyonları da yapabilirsin.
Yüreğini bir çiçek olarak gözünde canlandırır, sonra da onun
açılışını, sevgisini evrene boşaltısını seyredersin."
"Güzel."
"Bu tür alıştırmaları her gün yapmak, seni sürekli olarak
yakınındaki insanları suçlayan ve onlara kusur bulan bir insan
olmaktan çıkarır, onları kendi ışığı içinde görebilmeye



başlarsın, merhameti ve gerçek sevgiyi hissedersin. Onların
masum olduğunu görür, gerçek kimlikleri için seversin onları.
Yüreği açmanın bir başka önemli yolu da daha fazla yardımcı
olmaktır. Bu strateji kulağa sağduyu gibi geliyor ama,
sağduyu da bugünlerde pek sık rastlanan bir şey olmaktan
çıktı," dedi Moe. Bir yandan gözündeki güneş gözlüğünü
düzeltiyordu.
"Bence de. Bir keresinde bir konuşmacıyı dinliyordum,
yapması en kolay şeylerin, aynı zamanda yapmaması en kolay
şeyler olduğunu söylüyordu."
"Doğru tabii. Fedakârca hizmet ettiğin zaman, kalp işlerinde
sıçramak ilerlemeler kaydedebiliyorsun. Kişisel ıstıraplarını
azalta anın en iyi yolu, başkalarının ıstıraplarını azaltmaktır,
bilirsin. Başkalarına ne kadar samimiyetle yardım edersen,
yüreğin de o kadar yeni bir tempoda atmaya başlar.
Başkalarının hayatını daha yüksek bir düzeye çıkarma
amacıyla ve samimiyetle bir şeyler verdiğinde, senin dünyan
da seni o kadar ödüllendirir, yukarıya yükseltir. Zor iş değil.
Yalnızca kararlılığa ve bu işlerin nasıl işlediğini anlamaya
ihtiyaç var. Ayrıca vurgulamam gerekir, ödül gelecek diye
vermek de gerçekten vermek sayılmaz. Antoine de Saint-
Exupery bunu mükemmel ifade etmiş: 'Gerçek sevgi, hiçbir
karşılık beklenmediği zaman başlar.' Bir düşün de bak, Jack,-
kalbini bir başka insana açtığın, ona gerçekten yardım ettiğin
zaman, nasıl bir duygu hissediyorsun?"
"Kendimi harika hissediyorum," diye cevap verdim. Geçmişte
bir başkasını kendi çıkarımdan çok düşündüğüm seyrek
durumları hatırlıyordum.
"Tamam işte. Ne zaman bir başkası için bir şey yapsan —bak,
burası çok önemli— yalnız o kişinin hayatını iyiye



götürmekle kalmıyorsun, kendi öz değerini de artırıyorsun.
Başkalarına ne kadar hizmet edersen, kendini kök düzeyinde
o kadar iyi hissediyorsun. Özsaygın artıyor, insan olarak
kendini daha iyi hissetmeye başlıyorsun. İçindeki derin bir
yerde, bir şeyler kıpırdamaya, büyümeye başlıyor. O nedir,
biliyor musun?"
"Hayır?"
"O senin özsaygındır. Kendine olan sevgindir." Moe
matarasındaki sudan bir yudum aldı, sonra bana uzattı. "İster
misin?"
"Hayır, sağ ol. Şimdilik iyiyim."
"Benim neyim varsa şenindir, Jack."
Bunu samimiyetle söylediğini biliyordum.
"Bahse girerim bu kumsaldan hiç ayrılmadığımı
sanıyorsundur, değil mi?" dedi Moe. Sohbetin vitesini bir
çırpıda değiştirmişti.
"Merak etmiştim doğrusu. Ama burası olağanüstü bir yer, hiç
ayrılmasan da seni suçlamam."
"Bak, sana bir şey anlatayım. Her cuma sabahı, arkadaşım
Samantha eski pikabıyla çıkagelir, birlikte kasabaya ineriz.
Öğlene kadar, evsizler ve göçmenler barınağında yemek
pişiririz. Hayatımdaki en önemli faaliyetlerden biri budur,
benim için derin anlam taşır, kendimi toplumun katkıda
bulunan bir üyesi gibi hissetmemi sağlar. 'Mutluluk
başkalarına yardım etmekten gelir.' Bu sözü kavram
kitaplarından birinde okumuştum, ama sonra yaşamıma
aktardım ve ne kadar doğru olduğunu o zaman anladım.
Hizmetin ve başkalarına iyiliğin, bu gezegende
varoluşumuzun kirası olduğuna ben samimiyetle inanıyorum.



Unutma ki veren el, toplayan eldir ve vermek aslında alış
sürecini başlatır."
"Demek ben de eve döndüğümde, başkalarına yardım etmeye
daha fazla dikkat edebilirim," dedim. "Arkadaşlarıma daha iyi
bir arkadaş olabilirim, bana en çok ihtiyaç duyduklarında
arkalarında olabilirim. Her hafta biraz zaman ayırabilir,
gönüllü işleri ya da toplum hizmetleri yapabilirim. Sevdiğim
insanların kendi hayallerini gerçekleştirmesi, en yüksek
gerçeklerini yaşaması için destek verebilirim. Bunları
yaparken de, benim ne çıkarım var diye düşünmeyebilirim.
Hatta diyorum ki, sokaktaki yabancılara bile daha iyi, daha
sevgi dolu davranabilirim. Köprü gişesinde arkamdaki aracın
parasını da ödemek pek hoş olurdu. Bunu her gün işe
giderken yapabilirim. Sık sık uğradığım kafede birine kahve
ısmarlamak da harika olurdu. Çevremdeki insanlarla kendimi
biraz daha paylaşabilirim, trafik sıkışıklığında bir araca yol
verebilirim, daha sık gülümseyebilirim. Bunun değerini çok
iyi anlıyorum, Moe."
"Bunlar mükemmel fikirler - özellikle de başkalarının
rüyalarını desteklemek ve yabancılara iyilikler yapmak. Her
gün insanlara iyi bir şeyler yapmak çok basit bir strateji gibi
geliyor, oysa bu hep unuttuğumuz bir şey. Ben iyi bir hayatın,
onyıllarla değil, yapılan iyiliklerle ölçülmesi gerektiğine her
zaman inanmışımdır. Ama söylemem gerekir, en kapsamlı
gelişimim başkalarına sınırsız sevgi verebilişim, kendime
sınırsız bir sevgi hissettiğim noktaya ulaştığım zaman
gerçekleşmiştir. Bak, Jack, inan bana, kendini sevme sanatını
uygulamaya başladığında hayatın yepyeni bir düzeye
ulaşacak."



"Ben de kendimi çok daha fazla sevmeyi isterim," dedim.
"Sen diyorsun ki, kendime gerçek bir sevgi beslemezsem,
başkasına da sevgi veremem."
O başıyla evet dedi. "Öyle. Kendini sevmek, kişisel değişimin
benzinidir, seni başkalarına daha çok sevgi veren biri haline
getirebilir."
"Şu son birkaç gündür kendini sevme konusunu bir hayli
düşündüm, Moe. Ben kendimi sevdiğimi düşünürdüm, ama
derinlere indikçe, inkâr etmiş olduğum bazı yanlarım
olduğunu görüyorum. Sanıyorum hayatımda olmuş bazı
olaylardan ötürü bir hayli kızgınlık var içimde. Bunun günlük
hayatıma, başkalarıyla ilişkilerime, hatta kendimle olan
ilişkime nasıl sızdığını daha yeni yeni fark ediyorum."
"Eh, onun üzerinde çalışman gerek. Çoğumuzun içinde,
dünyaya yansıttığımız ama kendimizin hissetmediği bir hayli
öfke vardır. Bu öfke, yaptığımız her şeye bir renk verir, bizim
insan olarak nasıl olduğumuzu da etkiler. Hatta kendi
öfkelerini bize yansıtan insanları da hayatımıza çeker. Bu
yüzden, yüreğini katılaştırmış olan öfkeyi temizlemen gerek.
O bitince, onun ardından ortaya çıkacak hüzün duygusunu da
tasfiye etmelisin. Bundan sonra sıra, kalbini örten öbür
tabakalara, korku ve pişmanlıklara gelecek. Hayatına devam
etmek için gereken bağışlayıcılığı ancak o zaman bulabilirsin.
Bağışlamanın aslında kendin için yaptığın bir şey olduğunu
biliyorsun, değil mi?"
"Şahımı?"
"Evet. Bağışlanmayı bekleyen tüm geçmiş incinmişliklerini
sırtında taşırsın. Sen hayatında ilerlemeye çalıştıkça bunlar
seni aşağıya çeker. O incinmişliklerle ilgili içsel çalışmalarını
yaptığın zaman, yani bağışlamaya doğru giderken, öfkeni



hissedip hüznü yaşarsan, sırtındaki o maymunlardan
kurtulursun, bir daha da gelmezler. Koskoca bir ağırlıktan
kurtulursun, dünyana yeni bir hafiflik girer, o zaman
kolaylıkla ilerlemeye başlar, dünyaya ışığını getirirsin.
Unutma, tek ayağın öbür ayağının üzerindeyken gideceğin
yere varamazsın. Eski yaralarına takılıp kalmak da olduğun
yerde kalmakla birdir. Derine, daha derine in, Jack.
Geçmişinin daha fazlasını serbest bırak. Çok geçmeden
mesafe alırsın, sonra daha da ileri gidersin. Sonunda da gün
gelir, yuvana varırsın."
"Yani hayat yolculuğu aslında yuvaya dönüş yolculuğu,"
dedim. "Peder Mike öğretmişti bana bunu."
"Peder Mike yine haklı. Mark Twain'in lafına da bayılıyorum:
'Bağışlamak, menekşenin kendisini ezen topuğa bulaştırdığı
kokudur.'" Moe sırıtıyordu.
"Ah, bu harika," dedim hevesle.
"Görüyorsun, Jack, bağışlamak geçmişte birisinin sana
yaptığı bir şeyi onaylamak demek değildir, onu kabullenmek,
o kişinin seni incitmesinin nedeninin de o sıra bir tür korku
içinde olmasından kaynaklandığını fark etmektir. Ben
hayatımda bana acı vermiş bazı şeyleri kabullenme
konusunda içsel çalışmalarımı yaparken, sık sık 'Huzur
Duası'na sığınırım. Şöyle bir duadır: 'Tanrım bana
değiştiremeyeceğim şeyleri kabullenecek metanet,
değiştirebileceğim şeyleri değiştirecek cesaret, ikisinin farkını
bilecek kadar hikmet ver.'"
"O dediğin çok ileri bir yaşam biçimi Moe, beni incitmiş
birini, korkmuş olarak görmek..."
"Ama ben bunun doğru olduğunu hissediyorum. Hayatta ya
sevgi durumundasındır..."



"Ya da korku durumunda," diye sözünü kestim.
"Evet. Onu nereden bildin? Yine mi Peder Mike?"
"Yine Peder Mike," diye gülümsedim.
"Eh, neden söz ettiğini iyi biliyor. Eğer hareketin, bir insana
yönelik sevginden kaynaklanmıyorsa —ki o insan annenden
bir yabancıya kadar herkes olabilir— o zaman korkudan
kaynaklanan bir hareket içindesin demektir. Demek ki seni
inciten biri derin düzeyde bir tür korku hissetmiştir."
"Sanırım bir örnek versen işe yarar, Moe. Bu seferki çok
ustalık isteyen bir kavram. Sindirmekte zorluk çekiyorum,"
deyip güneş banyosuna katılmak üzere kumlara, onun yanma
uzandım.
"Dert değil. Diyelim ki sen bir şirketi yönetiyorsun ve
çalışanlardan bin dünya kadar parayı yürütüyor."
"Bunu bağışlamak zor olur."
"Ama korkudan yapıyor, neden bağışlamıyorsun?"
"Nasıl korkudan? Adam paramı çalmış!"
"İnsan ya sevgi ya da korku nedeniyle hareket eder, tamam
mı?" dedi Moe kesin bir sesle. "Korku dediğim zaman,
mutlaka kişisel güvenlikle ilgili olmayabilir. O korkunun
yalnızca bir türüdür. Bizi derin düzeyde kontrol eden daha
birçok türü vardır. Belki kandırılmaktan, istismar edilmekten
korkarız. Terk edilmekten, aptal görünmekten, desteksiz
kalmaktan korkarız. İhanete uğramaktan korkabiliriz. "
"Peki, senin örneğindeki o hırsızı motive eden, bu
korkulardan hangisi?" diye sordum. Dinlemekte olduğum
felsefe ilgimi çekmişti.



"Belki de yetersizlik korkusu olabilir, dünyamızın ne kadar
zengin olduğu fark eder, bir şeylerin yetersiz olacağı
korkusundan kurtulursa, nasıl her şeyin hayatına doğru
akacağının farkında değildir. Belki kökü derinlere inen bir
inancı vardır, çok çalışır, insanlara iyi davranırsa, zengin bir
hayat süremeyeceğini sanmaktadır, o yüzden de senin paranı
çalmıştır. Ya da belki insan olarak, senin elemanın olarak,
yeterli olmadığından korkmaktadır, yani kovulmaktan
korkmaktadır. Ailesini besleyebilmek için para
gerekmektedir, o da senin paranı çalmıştır. Yaptığı hareket
kesinlikle yanlış, davranışını onaylamak mümkün değil, ama
içinde korku var. Adam derinlerde, psikolojik düzeyde korku
içinde. Korkan bir çocuğu cezalandırır mısın?"
"Yo, herhalde hayır."
"Ne yaparsın peki?"
"Çocuğa sevgi, destek veririm, avuturum, yardım ederim."
"Tam üstüne bastın. Paranı çalan adama da yapman gereken
o. Bağışlarsın, yardım edersin, ona sevgi gösterirsin."
"Ona sevgi mi gösteririm?" Kulaklarıma inanamamıştım.
"Evet, ideal olarak öyle yapman gerekir. Eğer bunu
yapabilirsen son derece yüksek bir aydınlanma düzeyinde
yaşıyorsun, kişisel gücün öyle yüksek ki, hayatında sevinçten
başka bir şey yok demektir. Böyle bir durumdaysan şaşılacak
hazineler sana doğru akıp gelecektir. Hırsıza gelince, eğer
hayatında ilerlemek istiyorsan, en azından onu bağışlaman
gerekir. Seni nasıl incittiği konusu üzerinde çalışmak, olup
biteni kabullenmek, sonra sisteminden atabilmek kolay bir iş
olmayacaktır. Ama gerçekten ileriye doğru adım atmak için
ondan kurtulmalı, bu olayın sana bir armağan getirdiğini



anlamalısın. O yaşadığın acıda bir fırsat ve bir ders gizlidir,
dersi öğrenip ilerlemelisin."
"Hayat bir gelişim okulu, tamam mı?"
"Gerçekten öyle," dedi Moe.
"Bu anlattığın 'takılmama' işini çok kere uygulamam gerek,
çünkü insanların geçmişte bana yaptıklarını sık sık hatırlayıp
duruyorum, bu bir tutku bende. Beni yoruyor, enerjimi
tüketiyor. Bazen uyumak, beni kaygılandıran bütün bu
olayları unutmak istiyorum." Açık konuşuyordum.
"Bana öyle geliyor ki sen ne kadar şanslı olduğunun farkında
değilsin, Jack. Sana hayatındaki tüm iyi şeylerle ilgili bir
perspektif edinmeni tavsiye ederim. Hani eski bir özdeyiş
vardır, o aklıma geliyor: 'Ayağımda pabuç yok diye ağladım,
ağladım, ama sonra ayakları olmayan adamı gördüm.'"
O sözler yüreğime ok gibi girdi. İçimden duyguların
kabardığını hissettim.
"Sahip olduğumuz artıların farkına daha çok vardığımızda
hayatlarımız değişebilir," diye devam etti Moe. "O zaman
daha geniş bir perspektif duygusuyla yaşamaya başlar,
gerçeğin değerini daha çok kavrarız. Aslında pek azımız
kendi hayatlarıyla ilgili gerçeğin bilincindedir. Kendi
hikâyelerimizin rüzgârına kapılır gideriz. Demin
konuştuğumuz gibi, bir yıl önce, iki yıl önce, on yıl önce
başımıza gelmiş şeylere takılır kalırız. Jack, ben de oturup
günlerimi insanların bana yıllar önce neler yaptığını düşünüp
kaygılanarak geçirirdim. Bana yöneltilmiş hakaretleri
olduğundan fazla büyütür, öcümü nasıl alacağımı düşünür,
insanlara bütün bu bana yaptıklarım nasıl ödeteceğime
kaygılanırdım. Bu, bir hayat sürdürmenin çok yetersiz bir
biçimi, o kadarım söyleyeyim."



"Ben de aslında senin o eski haline çok benzer durumdayım.
Aynı şeyleri yapıyorum, ama artık yapmayacağım."
"Konfuçyüs bir zamanlar, 'Öç almaya kalkışmadan önce iki
mezar kazmak iyi olur,' demiş," diye güldü Moe.
"Çok güzel bir nokta, Moe. Tanrım, amma da ciddiye alıyoruz
kendimizi! Öylesine kendimizle meşgulüz ki, evrenin merkezi
olduğumuzu sanıyoruz. Kendi dertlerimizin dünyadaki en
büyük, hatta tek dertler olduğu yolunda kandırıyoruz
kendimizi. Oysa zannettiğimiz kadar da önemli değiliz, değil
mi? Rivayete göre büyük fizikçi Stephen Hawking,
yüzbinlerce milyon galaksinin dış sınırlarına yakın yerde, orta
boy bir yıldızın önemsiz bir gezegenindeyiz, demiş. Böyle
olunca, sorunlarımızın ve çaresizliklerimizin pek de önemli
olamayacağım görebiliyorum. Bu gezegende çok kısa bir süre
kalıyoruz, yine de müthiş ciddiyiz bu konuda. "
"Gerçekten öyle," diye katıldı bana Moe. "Hayatımızdaki
armağanları daha fazla takdir etmemiz gerek. Hayatımızdaki
iyiliklerin değerini daha iyi anladığımızda, o iyilikler de
artacaktır."
"Nasıl yani?"
"Ekonomi açısından düşün: Bir şeyin değeri artınca, diyelim
ki senin evinin değeri artınca, ne olur o eve?"
"Değer artması demek, fiyatının yükselmesi demek. Evim
daha değerli olur."
"Peki. Aynı şey hayatında değerlenenler için de geçerlidir.
Gündoğumuna değer veriyorsan, o senin hayatının daha
değerli bir parçası olur, senin ona biçtiğin değer yükselir.
Arkadaşlarına değer verirsen, onların dostluklarının değeri
yükselir, senin için daha değerli olurlar. Sağlığına değer



verirsen, bu sefer o senin hayatında daha değerli duruma
geçer, sen de onu daha önemli görürsün."
"Vay canına, olaylara bakmanın amma da zekice bir yolu,"
diye yorumda bulundum.
"Herhalde can alıcı noktası şu: Sürekli ve sonu gelmez bir
minnet duygusu içinde yaşamak, hayat tecrübesini çok daha
değerli kılacaktır. Dünyayı görüş biçimin değişecek, küçük
zevkleri daha sevinçle yaşamaya başlayacaksın, her günün
getirdiği ufacık güzelliklerin tadını daha iyi çıkaracaksın. O
minnet duygusunu daha sık yaşamalısın. Bunu yapmak da,
yüreğini açmanın ve hayatını sevmenin bir başka yoludur. Her
gün minneti uygulamak, her gün sevgiyi uygulamaktan fazla
bir şey değildir."
"O halde minneti nasıl uygularım?" diye sordum.
"Benim her gün yaptığım şeylerden biri, yediğim yiyecekleri
kutsamak. Her yemekten önce, yemek üzere olduğum
yiyecekler için sessiz ve içten bir teşekkür sunarım: ürünleri
yetiştiren çiftçilere, balıkları yakalayan balıkçılara, hepsini
bize getiren o pazarcılara. Dünyaya da teşekkür ederim.
Milyonlarca insanın yeterli yiyeceği yokken bu yiyecekleri
benim masamda bulundurma ayrıcalığını tanıdığı için. Çok
basit ve küçük bir teknik bu, ama senin içinde çok derin
değişimler yaratacak. Bu konuda bana güvenebilirsin."
"Güçlü bir şeye benziyor. Yiyeceğine değer vermekle onun
hayatındaki değerini artırıyorsun, onu sıradan bir şeymiş gibi
kabul etmekten vazgeçiyorsun, öyle mi?"
"Öyle. Bu ritüeli uygulamakla yüreğim açılıyor, dünyayı daha
güzel, daha verici bir yer olarak görüyorum. Önce de
söylediğim gibi, bunu yapmak, ne kadar şanslı olduğun
konusunda bir perspektif kazanmaya başlamanı da sağlıyor"



"İyi bir nokta," diye karşılık verdim. "Dünyanın bu
coğrafyalarında, bizler gerçekten de ne çok şeyimiz olduğunu
anlayamıyoruz. Artılarımızı saymıyoruz."
"Hım. Ben artılar listesi yazmaya bayılırım. Hayatta sahip
olduğum tüm iyi şeylere odaklanmamı sağlar."
"Nedir artılar listesi?"
"Hayatımda sevdiğim tüm şeyleri, ne kadar küçük olurlarsa
olsunlar, alt alta yazmak. Bu kumsalda yaşıyor oluşumu
yazıyorum. Harika bir sağlığım olduğunu yazıyorum. Çok
güzel dans edebildiğimi yazıyorum. Her gece yıldızların
altında uyuyabildiğimi yazıyorum. Dediğim gibi, her gün
karnımı doyuracak yiyeceğim olduğunu hatırlıyorum. Buna
bir sürü şey ekleyebilirim. Asıl önemli noktaya gelince, her
birimizin şükran duyacağı tonlarca şeyi var, ama çoğumuz
bolluklar yerine eksiklere odaklanıyoruz. İşin komik yanı da,
hayatımızda iyi olan şeylere ne kadar çok odaklanırsak, o
kadar daha fazla iyi şey olmaya başlıyor."
"Hep şükran duyabilmek için uygulayabileceğim başka
yöntemler de var mı?" diye merak ettim.
"Günlük dua alışkanlığını kuvvede tavsiye ederim. Bunun
dindar olmakla ilgisi yok, o senin kendine kalmış bir şey.
Benim sözünü ettiğim dua, şükran duymakla ilgili.
Kısa, duygusal açıdan hayli yüklü bir dua yarat. Sahip
olduğun tüm şeyler için kalpten gelen minnetini ifade etsin. O
duayı sabah ilk iş olarak, gece de son iş olarak birer kere
söyle. Yine söylüyorum, sonuçların inanılmaz olduğunu
göreceksin."
Moe bir an beni inceledi. "Jack, sana verdiğim bu araçlar
biraz garip görünebilir. Ama önemli olan, gerçekten işe



yarıyorlar. Ha, kişisel minnet kaslarını güçlendirmenin iki
yolu daha var. Biri aşk mektupları yollamak."
"Ama ben kimseye âşık değilim."
"Olmak zorunda değilsin. Bu aşk mektupları farklı bir türde,
romantik aşkla ilgisi yok bunların, insani sevgiyle ilgisi var.
Sana örnek vereyim. Diyelim ki akşam yemeğe çıkıyorsun ve
yemekler harikulade güzel. Ertesi sabah lokantanın aşçısına
bir teşekkür mektubu yazmanı, yemekleri ne kadar
beğendiğini belirtmeni, ona özel yetenekleri konusunda iltifat
etmeni tavsiye ederim. Öyle mutlu olur ki!"
"Ben de kendimi harika hissederim."
"Tamam. Bu senin öz değerini yükseltir, kendini daha iyi,
daha saadet dolu hissedersin. Arabanı tamire götürsen, tamirci
harika bir iş çıkarsa, onun patronuna bir sevgi mektubu
yollayabilirsin, çok beğendiğini, nezaketlerinin farkında
olduğunu söylersin. Sürekli sevgi mektupları yollayabileceğin
insanları ara. Aslında evine döndüğünde kendine yüzlük ya da
iki yüzlük kart paketleri almanı öneririm. Ben üzerinde güzel
almalar, anlamlı mesajlar olanları tercih ederim. Beğendiğim
bir tane bulunca, aynısından bir sürü alırım. Sonra biri bana
güzel bir şey yapağında, sevgi mektubum yoldadır."
"Ama sen bu kumsaldan hemen hemen hiç ayrılmıyorsun,
Moe."
"Eh, son bir-iki haftadır burada seninleydim çünkü sana
yardım etmek gibi bir misyonum var - Cal'e o konuda söz
verdim. Ama genelde birkaç günde bir kasabaya inerim,
inince de, minnetimi ifade edecek fırsatlar ararım."
"İkinci bir şey daha var demiştin."



"Var. Minnetini göstermenin son aracı da, her karşılaştığın
insana bir hediye vermek."
"Bu iş çok pahalıya patlayabilir," dedim açık yüreklilikle.
"Ben satın alınmış hediyeden söz etmiyorum," dedi Moe.
"Karşılaştığın birine gerçek bir gülümseme sunmak bile
olabilir. Anlamı, o insanı kucaklamak ya da içten bir iltifat
sunmaktır - hem de içtenlikli övgünün değerini çoktan
unuttuğumuz bir dünyada. Birine tek bir tane, taptaze kesme
çiçek verebilirsin. Bahçenden kesmiş olabilirsin onu. Ya da
yeni pişirdiğin sıcak bir keki sunabilirsin. Birini açık
yüreklilikle, tüm dikkatinle dinlemek de önemli bir hediyedir.
İnsanların akla gelmeyecek noktalarını etkiler."
Moe bana biraz daha yaklaştı. Gözlerime derin derin
bakıyordu. Yüzünde yumuşak bir gülümseme ifadesi vardı.
Tek kelime söylemedi, yalnızca gözlerime olanca dikkatiyle,
o yoğun bakışlarıyla bakmayı sürdürdü
Birkaç saniye sonra inanılmaz bir şey oldu. Sanki göğsüm
yarılıyor gibi hissettim. Aynı zamanda, çocukluğumda ben
uyumadan önce annem beni kucakladığı zaman hissettiğim o
rahatlığı ve güven duygusunu da hissettim.
"Ne yapıyorsun bana?" diye sordum Moe'ya. "Şaşırtıcı
duygular yaşıyorum."
"Bir başka insanın yanındayken her zaman yapmaya
çalıştığım şeyi yapıyorum, Jack. Sana sevgi yolluyorum.
Yüreğim ardına kadar açık, senin kişi olarak tüm varlığına
değer veriyorum. Kalbim senin kalbinle konuşuyor, sen de
bunu hissediyorsun. Başka insanlarla karşılıklı etkileşime
girdiğimizde, bizim bilinç düzeyinde farkında olduğumuzdan
çok daha başka şeyler de olmaktadır."



"Bana yolladığın tüm sevgiyi hissetmek olağanüstü," diye
cevap verdim.
"Biliyorum," dedi Moe. Bu benim sana en büyük hediyem."
Sonra Moe uzandı, beni kucakladı. Gözlerinde yaş
damlacıkları biriktiğini fark ettim. "İyi adamsın, Jack," dedi.
"Öğrendiğin bütün şeyleri, tüm gelişmeni iyi amaçlarla
kullanman için duacıyım. Dünyamızın daha sevgi dolu, daha
anlayışlı insanlara umutsuzcasına ihtiyacı var. Sen eğer kendi
hayatında bu niteliklerin modeli haline gelirsen, öyle çok
insana lider olabilirsin ki! Eminim bundan. Başkalarına ne
kadar çok sevgi verirsen, kendini de o kadar çok seveceğine
güven. Ve yüreğini ne kadar açarsan, en iyi hayatın sana
kendini o kadar gösterecek."
Moe suya doğru yürümeye başladı. Önce tek ayağını suya
soktu, sonra derinlere ilerledi. Çok geçmeden, zarif
hareketlerle yüzmeye başlamıştı. Gözleri ufuklardaydı. Sulan
şıpırdatırken güldüğünü, kendi kendine şarkı söylediğini
duyuyordum. Bu bilge öğretmenin o anki armağandan keyif
alışını seyrederken, içimin derinliklerinde bir şeyler
değişmeye başladı... ve her nedense, kendimi ağlıyor buldum.
 



Sörf Yapmak ve Kendini Sevmek

"Ancak tüm öğrendiklerimizi unuttuğumu zaman bilmeye
başlarız."

Henry David Thoreau
 
O hafta boyunca yüreğimin derinliklerine her zamankinden
daha çok inmeyi başardım. Bir süreden beri, yalnız Moe'nun
dersleriyle değil, Peder Mike'ın bilgelikleriyle de
bütünleşiyordum. Hayatımda yer almakta olan değişiklikler
gerçekten şaşkınlık vericiydi. Öğrendiğim felsefeler, bazdan
biraz mistik havada olsa da, gerçekten işe yarıyordu. Kendimi
hayal edemeyeceğim bir hızla değişir hissediyordum.
Gerçekten kendimin daha üst bir çeşitlemesiyle bağlantı
kurmaya başlıyor, dünyayı yepyeni gözlerle görüyordum.
Tıpkı Peder Mike'ın beni teşvik ettiği gibi. Yalnız bu kadarla
da bitmiyordu, kendimi hiç olmadığım kadar mutlu
hissetmeye başlamıştım. Derin bir iç huzuru oluşmaya
başlamıştı içimde. Sevgi aslında daha önce gerçek anlamda
hissetmediğim bir duyguymuş, en azından böylesi değil.
Bunu ilk kez yaşıyordum, belli bir insana yönelik bir sevgi
değildi bu, aslında onun da gelmekte olduğunu hissetmiyor
değildim, ama şimdi yaşamakta olduğum kendime yönelik
sevgiydi.
Moe birlikte geçireceğimiz son haftanın ilk gününde, "Epeyce
iyi bir sörfçü oluyorsun, Jack," dedi. Çok sevdiği sporu benim
de öğrenmem için çaba sarf etmişti. Şimdi gururla
gülümsüyordu. "Doğal yeteneğin var, biliyor musun?"
"Bende tutku uyandırmaya başlıyor. Yüreğime şarkı söyleten
şeylerden biri oldu. Seninle sörf yaparken kendimi yeniden



çocukmuşum gibi hissediyorum. İnanılmaz bir keyif. Beni
buna başlattığın için sana çok teşekkür ederim," dedim.
"Bir şey değil. Bugün dalgalarla buluşmadan önce, kendine
yönelik sevgi konusunda biraz daha konuşmak istiyorum. Son
üç haftadır seninle bir hayli bilgi paylaştım, içinde bir şeylerin
kıpırdanmaya başladığı da açıkça görülüyor."
"Bana olan şeyler mucize gibi, Moe. Sana gerçekten minnet
duyuyorum."
"Boş ver. Bunun için varım. Başkalarına yardım
etmeyeceksen yaşamanın ne amacı kalır, öyle değil mi?"
"Öyle."
"Her neyse, harika gidiyorsun. Kendine duyduğun sevgiyi
teşvik etmek için, kendini tarif etmekte kullandığın dili
bilgece kullanmanın da yaran vardır. Hangi kelimeleri seçip
kullandığımızın önemi, bizim sandığımızdan çok daha
fazladır. Kendi kendinle konuşurken anlayışlı sözler sarf
etmezsen, iç diyalogun için sevgi dolu kelimeler seçmezsen,
başkalarına da iyi davranamazsın. Kendine ne kadar çok sevgi
verirsen, başkalarına da o kadar çoğunu verebilirsin, bunu
şimdiye kadar öğrenmişsindir. Kendinde var olmayan bir şeyi
başkalarına veremezsin, değil mi?"
Başımı iki yana salladım. "Veremem."
"Demek ki unutmamak gereken şu: Sevgi senin içinde var ve
ona sahipsin. Ancak o zaman onu çevrendekilere gerçek
anlamda verebilirsin. Demek istediğim, kendine karşı
anlayışlı ol. Gerçekten iyi davran kendine. En büyük
kahramanına nasıl davranırsan kendine de öyle davran. Buna
başlamanın bir yolu da, kendinden iyi şekilde söz etmektir.



Kullandığın kelimeler dev bir güce sahiptir, Jack. Her bir
kelimemize bağlı belirli enerjiler vardır."
"Öyle mi?"
"Evet. Şu dünyadaki her şey enerjiden başka ne ki zaten? Sen
üniversitedeyken hiç fizik dersi almış mıydın?"
"Aslında aldım. Birkaç fizik dersi aldım, çünkü o sıra tıp
okumayı düşünüyordum."
"Harika. O halde sana bir soru sorayım: Şu sörf tahtası
gerçekten bir sörf tahtası mı?"
Aklım karışmıştı. "Şey, evet... değil mi?"
"Hatırla... fizik kanunlarına geri dön. Göze madde gibi
görünen her şey aslında bir..."
"Enerjidir!" diye bitirdim cümleyi.
"Tamam. Bu sörf tahtası da, inanılmaz bir hızla hareket eden
sub-atomik parçacıklardan başka bir şey değil. Ve... hangi
fizikçiye sorsan aynı şeyi söyler, o sub-atomik parçacıklar da
enerjiden başka bir şey değildir. İnsan gözüne bu sörf tahtası
katı bir cisim gibi görünür. Ama değildir — bu da hayatın
illüzyonlarından biri."
"Demek dünyadaki her şey yalnızca enerji," diye güldüm.
"Bunun doğru olduğunu biliyorum, ama unutması öyle kolay
ki! Hakkın var. Nesnelerin başlangıçta göründükleri gibi
olduğu illüzyonuna kapılıyoruz."
"Evet," dedi Moe.
"Ve seçtiğimiz kelimeler de enerjiden başka bir şey değil,
öyle mi?"
"Gayet tabii. Kafamızdaki düşünceler nasıl dünyaya
yolladığımız enerji demetleriyse, ağzımızdan çıkan kelimeler



de birer haberci."
"Tam olarak ne demek istiyorsun?"
"Çok fazla teknik konuşmak istemiyorum, ama bizler aslında
fizikçilerin holografik evren dediği yerde yaşıyoruz — yani
dışarıya ne yolluyorsak, aynısı geri geliyor. Örneğin
yetersizlikle, kıtlıkla ilgili düşüncelerimiz varsa, hayatınıza
daha çok kıtlık gelir, çünkü o düşünceler enerjiden başka bir
şey değildir ve her şey kendi benzerini çeker. Korkuyla ilgili
düşünceler beslersek, korkulu olaylarla karşılaşırız. Büyük
lider Mahatma Gandhi'nin sözünü hatırla: 'Hiç kimsenin,
zihnimden kirli ayaklarıyla geçmesine izin vermeyeceğim.'"
"Bunu biraz daha açıklar mısın?" Konu gerçekten içimde
hayranlık uyandırmıştı.
"Peki. Kıtlıkla ilgili bir düşünce, diyelim ki, biç yeterli param
olmuyor, zengin olmak da çok zor, şeklinde bir düşünce,
kendine göre bir enerjiye sahiptir ve içindeki parçacıklar belli
bir hızda hareket etmektedir."
"Akla yatkın."
"Ve fizikten biliyoruz ki, aynı hızda hareket eden şeyler
birbirini kendilerine çeker ve yaklaşırlar."
"Tamam."
"Demek ki kafandan geçen düşünceler aslında mıknatıs gibi,
kendilerine uyan insanları ve olayları hayatına çekip duruyor.
"
"Ciddi misin?" diye sordum. Bu açıklama beni tam anlamıyla
afallatmıştı.
"Evet, ciddiyim. İnanılmaz bir şey, değil mi? Kendi
düşüncelerimiz, aslında kendini gerçekleştiren birer kehanet
gibi. Eğer dünyayı kıtlıklarla dolu bir yer olarak düşünürsek,



sonunda o gerçeği yaratıyoruz. Bizi kimsenin sevmediğini,
sevemeyeceğini, gerçekte nasıl biri olduğumuzu bilseler
bizimle olmak istemeyeceklerini düşünürsek, hep özlemini
çektiğimiz o ruh ikizimizi hiçbir zaman bulamayız. Hayatın
zor olduğuna inanırsak, gerçekten dünya bize zor bir hayat
gönderir."
"Gerçekten müthiş. Demek hayatımda iyi gitmeyen şeyleri
her düşünüşümde, işleri daha beter ediyorum."
"Evet."
"Ve hayatımın hoşlanmadığım bir yanma her odaklanışımda,
istediğim bir şeyin girişini engelliyorum."
"Doğru. Dünyamızı aslında düşüncelerimizin
biçimlendirdiğini görebiliyor musun? Neye odaklanırsan o
büyür, düşündüğün şey genişler, neye takılırsan, kaderini o
biçimlendirir. Bu söylediklerim, motivasyon jargonundan çok
öte bir şey. Bu sözler doğa kanunlarına dayanan bilimsel
gerçekler."
"Yani bunlar, olumlu düşünmek demek değil mi? Sen bana,
olumlu düşünmenin aslında sağlıksız bir şey olduğunu
söyledin sanıyordum - şimdi de değil diyorsun."
"Bence durum senin dediğin kadar da siyah-beyaz değil, Jack.
Çok daha karmaşık bir şey."
"Ne gibi?"
"Duygular gibi mesela. Eğer olumlu düşünmek dediğin şey,
zor bir durumda gerçeği görmemek, inkâr etmek, ille de
'mutlu düşüncelere' sarılmak anlamındaysa, gerçekten sağlıklı
değil," diye cevap verdi Moe. Peder Mike'ın Roma'da
geçirdiğim ay boyunca bana öğrettiklerini tekrarlar gibiydi.



Sonra devam etti: "Duygusal sağlığımız için, duygularımızı
fark etmek ve onları yaşamak çok önemlidir. Böyle yapmak,
kendimizin tümünü kabul etmek ve sevmektir; aynı zamanda
duyguların, ömür boyu taşıyıp durduğumuz o bagaja ilave
olmasını da önler. Ayrıca, duygularımız bize daha büyük bir
farkındalığın kapılarını açacaktır, bize dikkate değer içgörüler
sunacaktır, onları yaşamak bizim 'netliğimizi korur. Ama bir
duyguyu uç noktasına kadar tamamladıktan sonra -çünkü her
duygunun bir uç noktası vardır- artık o olayın iyi yanlarım
aramakta bir kötülük yoktur. Tam tersine, yapılabilecek en
akıllıca şey odur."
"Neden?"
"Birincisi, her durumun biraz da iyi bir yanı vardır - başımıza
gelen her şey bize bir gelişme fırsatı getirir, bizi en iyi
benliğimize doğru evrilmeye iter. İkincisi, huzurlu ve mutlu
bir hayat yaşamanın tek yoludur. Üçüncüsü de, sana dediğim
gibi, düşüncelerimiz mıknatıs gibi, kendilerine uyan insanları
ve olayları hayatımıza çekip dururlar. Olumsuza odaklanmayı
sürdürürsek, hayatımız olumsuz olur. Kendini her durumun
iyi yanına konsantre olmak üzere eğit - her şeyde bir hayır
vardır; yeterince ararsan, bulursun — o zaman hayatinin
gerçeği de daha çok o iyi şeylerden oluşmaya başlar."
"Dünyayı bizim düşüncelerimiz biçimlendiriyor. Çok enfes."
"Bir şey daha söylemem gerek. İç dünyanda yarattığın
resimler, kendilerini dış dünyanda da göstermeden edemezler.
Ben bu sürece, resmi dışarı vurmak diyorum, içsel şeyler hep
dışsala dönüşür, çünkü her şey çift yaratılmıştır: önce zihninin
içinde, sonra gerçekte. Hayal ettiğin her resim, eğer yeterince
uzun süre her gün ona odaklanırsan, dış dünyanda ortaya
çıkmamazlık edemez. Kendini gözünde iyi yürekli, sevgi



dolu, özgüvenli bir insan olarak canlandır, sonunda öyle
olursun. Bu çok güzel bir araçtır, sana da koyulduğun yolda
çok yararlı olacağından eminim."
"Bak, Moe, dünyanın yalnızca enerji olduğuna, fizik
kanunlarına ve holografik evrene ilişkin bu şaşırtıcı tartışmayı
başlatmadan önce, kullandığımız kelimelerin çok büyük güce
sahip olduğunu söylüyordun. Şimdi artık bunun neden böyle
olduğunu çok daha iyi anlıyorum, ama lütfen o noktayı biraz
daha açıklayabilir misin?"
"Tabii. Düşüncelerimiz nasıl dünyalarımızı biçimlendirirse,
kelimelerimiz de aynı şeyi yapar. Konuştuğun kelimeler
konusunda son derece dikkatli olman gerek... yalnızca
başkalarıyla konuşurken değil, kendinle konuşurken de.
Olumlu ve güçlü kelimeler kullanırsan, olumlu ve daha güçlü
olursun. İnsanları da hayal edemeyeceğin kadar derin bir
düzeyde etkilersin."
Bunu söyledikten sonra Moe kumlar üzerinde yürümeye
başladı. Yine harika bir gündü. Güneş suların üzerinde dans
ediyor, sihirli bir etki yaratıyordu.
"Yürü haydi! Ne bekliyorsun?" diye sordu, sörf tahtasını
kumlara bırakıp ufacık kulübesine doğruldu. "Sana göstermek
istediğim bir şey var."
Sessizce ilerledik, sahilde rahat adımlarla, zarafetle, sulara
gire çıka yürüyerek varmak istediği yere yaklaşan Moe'nun
yüzüne bir gülümseme yerleşmişti. Bu "basit" adamın derin
sevincini hissedebiliyordum. Çok az şeye sahipti, ama öyle
çok şeyi vardı ki!
Moe'nun kulübesine vardığımızda, eğilip bir an için içeri
girdi. "Bekle beni, Jack. Buna bayılacaksın," dedi şakacı bir
sesle.



Birkaç saniye sonra göründüğünde, elinde garip bir şey
taşıyordu — iki ucu kesilmiş bir sörf tahtası.
"Bu eskiden benim en sevdiğim sörf tahtamdı," dedi. "Şimdi
de kelime tahtam."
"Kelime tahtası da ne demek?" Meraklanmıştım.
"İşte, bak şuna," deyip tahtayı çevirdi, üzerine kazılmış dizi
dizi kelimeleri gösterdi. "Dediğim gibi, kelimelerin gücü
vardır. Doğru kelimeleri kullanırsan hayatın değişir. Gücün
artar, güvenin yükselir, sahip olduğunu hiç bilmediğin bir öz
sevgiyi keşfedersin." Bordu gösterdi. "Her gece uyumadan
önce bu kelimeleri, yavaş yavaş ve yüksek sesle okurum. Bu
alıştırma kalbimi açar, beni içsel parlaklığıma bağlar. Al,
Jack. Oku bunları."
Kelimelere baktım, her birini yüksek sesle söylemeye
başladım. Yavaş tempoda ve özgüvenle: "Uyum. Barış. İyilik.
Mutluluk. Sevinç. Bilgelik. Canlılık. Gerçek. Keyif.
Merhamet. Bolluk. Bağışlama. Denge. Cesaret."
Moe, "Şimdi sonuncu ve en önemli olanım tekrarla," dedi.
"Sevgi," dedim.
"Bu uygulamayı düzenli olarak yap. Seni gerçekten
değiştirecek. Kendine ve başkalarına karşı daha fazla
merhamet hissedeceksin. Bilinç düzeyini yükselteceksin. Ve
yüreğini açmayı sürdüreceksin."
"Bu çok yeni bir teknik, Moe. Çok sevdim. Kim öğretti bunu
sana?"
"Biliyor musun, Jack, kendimi ne kadar iyi tanırsam,
olağanüstü bir hayat yaratmak için bilmem gereken her şeyin
burada olduğuna o kadar inanıyorum," dedi. Eliyle kalbini
gösteriyordu. "Tabii sana hep söylediğim gibi, mesele bir



denge meselesi. Zihin seni güçlendirecek, hayat yolundaki
noktaları birleştirebilmeni sağlayacak harikulade içgörüler
verebilir - ama ben yine de diyorum ki, hiçbiri kalbindeki
zekâyla ve bilgelikle boy ölçüşemez. Seninle şimdi
paylaştığım bu teknik, bir kitaptan falan gelmedi. Günün
birinde, yüreğimi açmayı sürdürmek için yaptığım
meditasyonlardan biri sırasında, öylece geliverdi. Bilirsin, ne
kadar derinleşirsem, kendime ve dünyaya yönelik ne kadar
sevgi hissedersem, evren bana olağanüstü bir hayat için o
kadar çok bilgelik, gerçekler ve şaşırtıcı fikirler yolluyor. İzah
edemiyorum — bana öyle oluyor, o kadar."
"Galiba ben zaman zaman yüreğime tam anlamıyla
güvenmekten korkuyorum," diye itirafta bulundum.
"Hayatımın öyle büyük bölümünü, hep kafamın dediklerine
güvenmekle geçirdim ki!"
"Bu sana istediğin hayatı getirdi mi, Jack? O strateji, vaadini
gerçekten yerine getirdi mi?"
"Hayır," diye kabullendim.
"Demek belki de artık kalbine çok daha fazla güvenme
zamanın gelmiş. Belki yüreğini açmak için yaptığın bu
çalışmalar, hayat yolunda bir üst aşamaya geçmek için tam
ihtiyacın olan şeyler."
"Öyle olduğunu zaten biliyorum," dedim. "Herhalde yalnızca
kendi korkumdan kaynaklanıyor, incinmek istemiyorum,
hayatımı bundan da fazla berbat etmek istemiyorum. Sanırım
benim asıl korktuğum, yeni hatalar yapmak."
Moe beni avutmak için elini omzuma dayadı. "Hata ancak
tekrarlarsan hatadır," dedi. "İlk seferinde, çok güzel bir
dersten başka bir şey değildir - biliyorsun. Kendine karşı
anlayışlı ol. Harika gidiyorsun. Bu kalkıştığın çok büyük bir



iş. Geçmişteki hataların seni şimdi bulunduğun yere getiren
harikulade armağanlar olsun. Geçmişte karşına dikilen her
sorun, evren tarafından seni bir üst bilinç düzeyine çıkarmak
için planlanmış. Engeller, mücadeleler ve acılar, bizi açılmaya
teşvik eder - onlar bize, daha iyiye yönelelim diye
gönderilmiştir. Örneğin acı, bir armağandır."
Doğru duyduğumdan emin olamamıştım. "Acı bir armağan
mıdır?"
"Elbette öyledir. Bizi derinleştirir, gerçek yerimize getirir.
Eski ermişler, hayatta en çok acı çekenlerin en şanslı ve en
kutsal kişiler olduğuna inanırlardı."
"Buna neden inandıklarım anlayamıyorum."
"Çünkü hüzün bizi genleştirir," dedi Moe. Bir yandan,
elindeki portakalı soyuyordu.
"Öyle mi yapar?"
"Evet, bizi hüzün olmasa kaçıracağımız hayatın güzelliklerine
açar. Hiç engelleri olmayan bir hayat, yüzeysel bir hayattır.
Hayatım tam anlamıyla yaşayabilmek için çıkışları da, inişleri
de tatmaksın - yaşamak neymiş, ancak o zaman anlarsın. Acı
o kadar da kötü bir şey değildir, biliyor musun? Ben acının
hayatlarımızı bir üst düzeye çıkarmak için gönderildiğine
gerçekten inanıyorum."
"Hiç böyle düşünmemiştim."
"Ve bence daha çok acı ve ıstırap çeken insanlar, bu
gezegende daha önemli şeyler yapması beklenen kişiler.
İnsanın hayatında ne kadar acı varsa, gözleri gerçeklere o
kadar açılır. Acı, olanaklara götürür insanı. Seni derinleştirir,
sana seni gösterir. İnsanlarda büyüme sağlar. Thomas
Carlyle'in sözünü çok severim: 'Hasımlık, cennetin



mücevherlerini parlatmak için kullandığı elmas tozudur.' Sen
bir mücevhersin, Jack. Bu gezegende her birimiz mücevheriz,
büyük bir amaç için buradayız. Keşke bu gerçeği daha çok
kişi anlasaydı."
"Keşke," diye ona katıldım.
"Başımıza gelen her şey, büyük bir tasarımın parçalan ve
değirmene gerekli tahıl - hayatlarımıza renk, doku ve derinlik
katar. Kolay hayatlar sığ hayatlardır. Yani hasımlardan
korkmamalı, onları kucaklamalıyız. Aristo'nun dediği gibi:
'Kişi peş peşe gelen ağır şanssızlıkları hiç sarsılmadan
savuşturdukça, ruhunun güzelliği daha da parlar, nedeni o
zorlukları hissetmemesi değil, üstün ve kahraman mizaçlı bir
kişi olmasıdır.'"
Moe gözlerini okyanusa çevirdi, sessizleşti. "Tamam, kendini
sevmekle ilgili öğüdüme geri dönelim. Kendine gerçekten iyi
davranmanın bir yolu da, hayatında bol bol kendine özen
gösterme etkinliğinin yer almasını sağlamaktır."
"Pekâlâ... neymiş kendine özen gösterme etkinlikleri, Moe?"
"Kendini ne kadar çok sevdiğini göstermek için yaptığın
şeyler. Düzenli masaj yaptırmak, her hafta yıldızların
parlayışını seyretmeye biraz zaman ayırmak gibi şeyler.
Bedenin olan o mabede saygından ötürü çok güzel yiyecekler
yemek. Yalnızca en iyi kitapları okumak, ruhunu yücelten en
güzel müzikleri dinlemek. Kendine özen göstermek... kendini
sevmenin en başta gelen anahtarlarından biridir."
Moe portakalından birkaç dilim koparıp aldı, gerisini bana
uzattı. "Buyur, bu senin. Kendi hayatımı dengeli, huzurlu ve
keyifli tutmak için uyguladığım beş kendine özen gösterme
yöntemini paylaşmak istiyorum seninle. İzin var mı?"



"Elbette."
"Birincisi, karmaşıklıktan basitliğe geç."
"Lütfen açıkla," dedim.
"Karmaşık bir dünyada yaşıyoruz ve her birimiz karmaşık
hayatlar sürüyoruz. Olmaktan yapmaya doğru ne kadar
kayarsak, hayatlarımız o kadar karmaşıklaşıyor,
düzensizleşiyor, kaosa sürükleniyor, stres içinde kalıyor. Her
zaman basitliğe doğru yönelmek gerek, kendine hep sor:
'Hayatımı nasıl basitleştirebilirim?' Hayatına şiar
edinebileceğin çok güçlü bir soru. Hayatına girip onu
karmaşıklaştıran her şeye karşı tetikte ol: Yeni bir ilişkiye
karşı da, ikinci bir gazeteyi düzenli olarak almaya karşı da.
Harika bir hayatın düzenleyici ilkelerinden biri şudur:
'Basitleştir, basitleştir, basitleştir.' Benim hayatım öyle basit
ki, Jack. Sonuçta da çok güzel. Güzel ve yalın -tam benim
sevdiğim gibi. Cep telefonu yok. Gereksiz e-postalar yok.
Televizyon yok. Basit. "
"Yalnızca bana bir rahatlık hissi veren o ses," dedim.
"Reklam dünyasında çalıştığım sıralarda, hayatımın
neredeyse her saniyesi planlıydı. Toplantı saatlerimi,
projelerin hangi aşamalarının ne zaman biteceğini, molaları
ne zaman vereceğimi, telefonlarımı ne zaman edeceğimi hep
planlardım. Özel antrenörümle ne zamanlar çalışacağım, kız
arkadaşımla ne zaman birlikte olacağım falan. Ne zaman
uyuyup ne zaman yemek yiyeceğim bile saati saatine
planlıydı."
"Kulağa aşın karmaşık geliyor," dedim. "Benim
standartlarıma göre bile."
"Aşırı lafı çok doğru, dostum. Serbest akışa hiç zaman yoktu."



"O da ne?"
"Serbest akış, şimdiki zaman bilincine sahip olduğun
durumdur. Vücudundaki her hücre, yaşamakta olduğun an ile
bağlantılıdır. Bak, haftalarım planlamanın hatalı bir yanı yok,
beni yanlış anlama — ama planlatırım sana sahip olmasına
izin vermemelisin. Her şey bir denge meselesi, değil mi?"
"Hayatın tümü gibi."
"Tamam. Yani alan bırakmalı - hem de bol bol. Hayatının
değerli anlarının tadını çıkarmak için. Dünyanın basit
zevklerini tatmaya zamanın olmalı, çünkü onların süresi
pahalı olanlardan daha uzundur. Büyük zevkleri kovalamakla
fazla meşgul olup da küçükleri kaçırmamalı. Çabalamakla
uğraşırken yaşamayı kaçırmamalı. Biliyor musun, içimin
derinliklerinde çoğumuzun gerçekten ölümden korktuğuna
inanmıyorum."
Bu beni şaşırttı. "Sahi mi?"
"Evet. Bence çoğumuzun asıl korkusu, gerçek anlamda
yaşamamış olmak."
"Bu akla yakın geliyor," dedim düşünceli bir sesle.
Moe kendimizi nasıl yenileyip derinleştireceğimize ilişkin
derslerini sürdürüyordu: "Sana tavsiye ettiğim ikinci kendine
özen gösterme uygulaması, her gün bir 'günlük' tutma
alışkanlığını hayatına sokman. Senin hayatın yaşanmaya
değer bir hayat, öyle değil mi?"
"Elbette öyle. O konuda şimdi daha da eminim. Hiçbir zaman
olmadığım kadar."
"Harika. Hayatın yaşanmaya değer olduğuna göre,
kaydedilmeye de değer demektir. Ben her sabah, sörfe
çıkmadan önce biraz vakit ayırıp günlüğüme sayfalarca yazı



yazarım. Hayatımın hikâyesini anlatırım, nasıl ilerlemekte
olduğumu ortaya sererim. Gerçekleşmemiş özlemlerimi
anlatır, tadını çıkardığım zaferleri kutlarım. Beni neyin mutlu
ettiğini, neyin hüzünlendirdiğini yazarım. Acılarımı, geçmişte
beni yaralayan şeylerden neler öğrendiğimi. Her sabah içimi o
beyaz, gevrek kâğıda dökmekte sihirli bir şey var. Sanki
hayatımı her yeni gün baştan yaratıyormuşum gibi. İdeal
hayatımı tam gün doğarken bir gerçeklik tuvaline
işliyormuşum gibi. Her yeni günün bize yeni bir hayata
başlama fırsatı getirdiğini bilmek oldukça inanılmaz bir şey."
"Buna gerçekten inanıyor musun, Moe?"
"Evet, inanıyorum. Hayatim değiştirme işi, bir ay, bir yıl, on
yıl süren bir şey değildir - bir anda olur. İçindeki derin bir
yere ulaşıp arak vasatlığı kabul etmeyeceğine, kaderinin
hayatını yaşamaya adanacağına dair söz verdiğin anda
gerçekleşir. "
"En iyi hayatımı."
"iyi bildin'"
"Haklısın herhalde. O seçimi yapmak, bir saniye ancak sürer."
"Evet," diye bana katıldı Moe. "Ve eğer yüreğinin
çekirdeğinde o taahhüde girmişsen, içindeki bir şeyler
değişmeye başlar. Eski yaşama biçimini artık kabul etmezsin,
hayatinin çıtasını otomatik olarak yükseltir, kendine yeni
standartlar koyarsın. Ama - hayatını değiştirmek bir tek
dakika sürse bile, gerçekçi olmakta yarar var. Asıl aylar,
yıllar, onyıllar süren şey, en iyi hayatını sürdürmektir. Spor
salonunda çalışmak gibi bir şey. Vücudunu bir kere en iyi
durumuna getirip şartlandırdın mı, o yarattığın şeyi
sürdürmen gerek."



"Anladım. Peki, bana günlük tutmayı anlat. Son zamanlarda
bunun hakkında çok şey duyuyorum."
"Kendi içindeki en derin yerleri yoklamanın harika bir yolu.
En yüce yeteneklerini de serbest bırakıyor. Örneğin, günlük
tutma işi bile, zihnimi dolduran kaygılarımı boşaltıyor,
günlerimi zenginleştiren derin içgörülere ulaşıyorum. Günlük
tutmak düşüncelerimi netleştiriyor, dışarıdaki hayatımla
içimdeki hayati birbiriyle uyumlu hale getirmek bana enerji
veriyor. Bana kendi kendimle konuşacak bir yer sağlıyor,
bunu yaparken de kendimle İlgili daha büyük farkındalık
getiriyor, daha çok kendime ilişkin bilgi veriyor. Tüm
fikirlerimi o sayede yakalayıp kaydediyorum, daha sonra
gözden geçirebileceğim bir yere koyuyorum. Bir dene, Jack.
Bu saydığım yararlan sen de göreceksin."
"Yani yalnızca düşüncelerimi mi yazmalıyım?"
"Aslında ben sana, başlangıçta bu alışkanlığı edinmek için her
sabah o sayfalara bilincindeki şeyleri boşaltmanı tavsiye
ederim. Hayatında korku ve çaresizlik yaratan her şeyi at
oraya. Zihninde çaçaronluk edenleri dök, bir bilinç deresi gibi
boşalt. Yüzeye çıkan tüm duygulan kaydet. Yazmaya başla,
yaz, yaz, yaz. Kalemi kâğıttan ayırmadan yaz. Sonra kendini
netleşmiş ve özgürleşmiş hissedince dur. Bu uygulama,
zihinsel huzurun için harikalar yaratacaktır. İçsel gücün için
de. Yeniden elde etmekte olduğun en iyi hayatın için de."
"Çok iyi. Günlük tutmak gerçekten harika bir şeye benziyor,
Moe."
"Öyledir. Her sabah oturup iç dünyanda olup bitenleri
yazmaya başla. Seni sinirlendiren şeyleri. Olumsuzlar bir kere
temizlenince, bu sefer hayatındaki ve yüreğinin içindeki



olumlulara geç. Büyük hayallerini ve benim Soylu Amaçlar
dediğim şeylerini de yazmanı tavsiye ederim."
"Soylu Amaçlar nedir? Kulağa gelişini beğendim."
"Onlar yüreğinin en büyük arzulan. Büyümene yakıt
sağlayacak, seni biçimlendirecek şeyler. Şimdi olduğun kişiyi
de, olmak istediğin kişiyi de yaz. Serbestçe yaz - günler
geçerken giderek derine in. Aynı zamanda her sabah, beş
soruya da cevap yazmanı tavsiye ederim. Bu Sabah
Soruları'na cevap vermek birkaç dakika ancak sürer, ama seni
gün boyu büyük başarılara hazırlar."
"Nedir o 'Sabah Sorulan'?"
"Birincisi: 'Bugünün son günüm olduğunu bilsem, nasıl
geçirirdim?' İkincisi, 'Hayatımda neye minnet duymam
gerek?'"
"O çok iyi işte. Minnet duygumu geliştirmeme yardıma olur."
"Tamam. Üçüncüsü, 'Hayatimi olağanüstü hale getirmek için
bugün bir tek şey yapacak olsam, ne olurdu?' Dördüncüsü,
'Bugünü inanılmaz keyifli kılabilmek için ne yapabilirim?'
Beşinci soru da, 'Bugün birine nasıl yardım edebilirim?"'
"Bu uygulama bana yardımcı mı olacak?"
"Büyük ölçüde. Kendine bu beş soruyu sormak, sonra her
sabah her birine cevap vermek, en derin bilgeliğinle aranda
bağ kurar. O bilgelik, günün geri kalan her dakikasına sızar.
Sevdiklerine, birlikte çalıştıklarına karşı daha iyi davranırsın.
Hatta sokaktaki insanlara bile. Bu çok güçlü bir
uygulamadır."
"Moe, umarım bu söylediğime kızmazsın ama, en iyi
hayatımı yaratmak için her gün yapmam gereken tonlarca iş
çıktı gibime geliyor. Altında eziliyorum. Bütün bu dediklerini



yapmaya kim nereden zaman bulabilir? Benim bir kariyerim
var. Arkadaşlarım var. Yükümlülüklerim var."
"İyi bir nokta, Jack. Bunların hepsi, sana üzerinde
düşünebileceğin fikirler vermek için. Hepsi denenmiştir ve
sonuç veren şeylerdir. Sen de hepsini tecrübe et. Temsil
ettikleri olanaklara açık ol. Daha sonra, hepsini bir süre
deneyince, senin için en iyi sonuç veren uygulamaları seç,
kazanan formüllerin olarak haftalarına yerleştir, hiç ihmal
edilmesinler. Bu çok önemli bir nokta. Bu uygulamaların
düzenli olarak yapılmasını garantiye almak için, onları
hayatinin parçası haline getirmelisin. İşine herhalde duş
yapmadan, tıraş olmadan gitmezsin, değil mi?"
"Tabu ki hayır."
"Bunlar senin rutin işlerin olmuşlarda- da ondan. Hayatın
şartlanmıştır. Onları otomatik olarak yaparsın. Senin için en
iyi sonuçlan veren uygulamalara da aynı biçimde
davranmalısın."
"Tamam. Bu çok mantıklı."
Moe çıplak göğsünü kaşıdı, sonra esnedi. "Öf, bugün kendimi
çok tembel hissediyorum," dedi.
"Ben de."
"Üçüncü kendine özen gösterme uygulaması da, günlük huzur
süresi. Her gün vakit ayırıp bir süre sessiz ve sakin
kalmalısın. Bunu kendine borçlusun."
"Ben çocukken, annemle sık sık ormanın sessizliğinde
yürüyerek vakit geçirirdik. Bunun bana ne büyük mutluluk
verdiğini hâlâ hatırlarım," dedim.
"Sessizliğe çekilmek öyledir. Her gününe sessiz ve sakin
oturacağın kısa bir süre dâhil etmek. Sessizlik doğadaki en



tatlı onarıcıdır. Hayatlarımızın içinde en iyi benliğimizle
bağlantı oluşturabileceğimiz bir alan açar. Ruhumuzu
iyileştiren ve okşayan bir iksirdir. Her gün sessizlik içinde
zaman geçirmek seni insan olarak güçlendirir, hayatına
harikulade sonuçlan davet eder. Her gün bir süre sessizliğe
sığınırsan yepyeni bir insan olursun, özgüvenin artar,
fikirlerin gelişir, yücelik kazanır."
Moe parmaklarını gür san saçlarının arasından kaydırdı. "Biz
gürültüsü çok, sessizliği yetersiz bir dünyada yaşıyoruz. Her
gün sessiz ve sakin olmaya vakit ayırmak çok önemli. Blaise
Pascal bir zamanlar bir şey söylemiş: 'İnsanların tüm
mutsuzluklarının bir tek gerçekten kaynaklandığını keşfettim:
odalarında sessiz kakmamalarından."
"Güzel söylemiş," dedim.
"Dördüncü kendine özen gösterme uygulaması, doğayla
birleşmek," diye devam etti Moe. "Bunu yapmakla
hayatlarımızı içe yöneltebilir, en önemli şeyle bağ kurarız -
benliğimizin daha geniş kesimine erişir, evrenle bağlantı
kurarız. Örneğin ben, okyanusta tek başıma olmakla, bir ben
bir de sörf bordumla kalmakla, hiçbir zaman yalnız
olmadığımı hatırlıyorum. Beni özgürleştiriyor ve açılmamı
sağlıyor. Düzenli biçimde doğayla baş başa geçen dönemleri
olmayan bir hayat, yarım bir hayat olur bence."
"Ben ormanda yürümeye bayılırdım. O alışkanlıktan neden
Vazgeçtiğimi bilmiyorum. Herhalde daha meşgul bir hayata
kaydım, o tür şeyleri bıraktım. Kendimi iyi hissetmem
açısından ne kadar önemli olduklarım hiçbir zaman
anlayamamışım. Şimdi anlıyorum."
"Aferin, Jack. Doğa sana harika bir dost olacak, sen de öyle
bir dostu hak ediyorsun zaten. Pekâlâ. Beşinci kendine özen



gösterme uygulaması da bedenini beslemek. Bedenin senin
mabedindir, ruhunun yaşadığı yerdir, evindir. Hayatında
liderlik yapmak, istediğini bildiğim hayatı yaratmak için
bedenine iyi davranman çok önemlidir. Vücuduna iyi
bakarken, hayatına da iyi bakarsın."
"Sahi mi?"
"Elbette. Benliğinin fiziksel boyutuna iyi baktığında, uzun
ömürlülüğe sağlam yatırımlar yapmış olursun. Kendini iyi,
güçlü ve sağlıklı hissedemeyecek olduktan sonra, uzun yaşa-
m akta ne yarar var?"
"Akla yatkın. Sen bedenini beslemek için neler yapıyorsun,
Moe?"
"Yaptıklarımın en önemlilerinden biri formda kalmak. Her
sabah bu sahilde koşuyorum. Günün büyük bölümünde sörf
yapıyorum. Akşamlan genellikle uzun yürüyüşlere çıkıyor ya
da şu tepede yoga yapıyorum." Gökyüzünü seyretmek için
kurulmuşa benzeyen tepeyi gösteriyordu. "İdmana zamanı
olmayanlar, sonunda hastalığa zaman ayırmak zorunda kalır,
bilirsin."
Bu söz beni çok sarstı.
Moe devam ediyordu: "Başımı iki yana sallamadan edemem."
"Ne dedin?" diye sordum.
"Güzel bir hayat yaratmak için insanın fiziksel durumunun iyi
olması ne kadar önemli bir türlü anlayamıyoruz. Gençken
sağlığımızın çok büyük bir kısmım servet peşinde koşmaya
feda ediyoruz. Sonra yaşlanıp bilgeleşince, bu sefer havamız
değişiyor, tüm servetimizi bir günlük sağlık için feda etmeye
hazır oluyoruz. Ama o zaman iş işten geçmiş oluyor. Senin de
başına bunların gelmesine izin verme, Jack. Sağlık



koşullarının iyi olmasının ne kadar önemli olduğunu lütfen
anla. Kişisel liderliğin harika bir boyutu da budur, yararlan da
hayatının pek çok alanına akar. Daha çok enerjin olur, öz
saygın artar, uyku alışkanlıklarının bile daha iyiye gittiğini
görürsün."
"Hakkın var, Moe. Sana tümüyle katılıyorum. Bu konuda söz
veriyorum sana, kendimi forma girmeye adayacağım. Bu
disiplinin ne kadar önemli olduğu gerçekten
anlayabiliyorum."
"Ben aynı zamanda mabedime yiyeceklerin en iyilerini
vermeye de dikkat ederim. Olağanüstü hayat yaratmak için
mükemmel beslenme de çok önem taşır. Elimde olan
yiyeceklerin yalnızca en iyilerini yemek, benim kendime
verdiğim bir armağandır. Özsaygının işaretidir. Düşük kalite
yiyecekleri yemek, kendine yapabileceğin en büyük
kötülüktür. Bence bunu düzenli olarak yapan insanların
kendilerini daha çok sevmeye ihtiyaçları var."
"Akla uygun."
"Tabii. Kendim gerçekten seviyorsan, harika yiyecekler
dışındaki şeyleri nasıl yiyebilirsin? İyi yemek, öz saygının
göstergesidir ve kendim daha çok sevmem sağlar."
"Sen ne tür yiyecekler yersin, Moe? Ben geldiğimden beri
çoğunlukla meyve ve sebze yiyoruz."
"Basit şeyler yerim. Taze yiyecekler bana en çok uyanlardır.
Taze meyveye bayılırım. Bu adada o da bol bol var şansıma.
Tonlarca sebze yerim. Balığı da çok severim. Arada sırada
diğer et türlerinden de yerim, ama kendimce abartıya
kaçmamaya da dikkat ederim."
"Her şey dengeli olmalı."



"İyi bildin, Jack. Esas anahtar o. Ha, bir şey daha var
vücudum için yaptığım. O da masaj. Bir arkadaşım var,
haftada bir uğrar, bana harika bir masaj yapar. Vücudumu
esnek tutuyor, kan dolaşımımı hızlandırıyor, en iyi
durumumda olmamı sağlıyor. Hiç masaj yaptırdın mı,
dostum?"
"Aslında hiç yaptırmadım."
"Düzenli yaptırmaya çalış. Bunda ısrar etmeme izin ver. Seni
rahatlatır, enerjini artırır, kendini harika hissedersin,
göreceksin. O da kendini sevmenin ve kendine iyi
davranmanın bir başka harika uygulaması. Hayat kendine pek
çok sevgi vermemek için fazlasıyla kısa."
Moe ile son günlerim konuşarak, sörf yaparak, yüzerek ve
oynayarak geçti.
Moe Jackson gibi birine daha önce hiç rastlamamıştım, bir
daha da rastlamayacağımı seziyordum. O da, Peder Mike da,
gerçek birer hazineydi: güçlü, bilge, kocaman yürekli, geniş
ruhlu insanlar.
Hawaii'den New York'a doğru yola çıkacağım gün, Moe
kumsalda uzanıp mavi gökteki bulutların kayışını seyrettiğim
yere geldi.
"Seni özleyeceğim, Jack," dedi
"Ben de seni özleyeceğim, Moe." içimde derin bir hüzün
hissediyordum.
"Pekâlâ amigo, gitme vaktin geldi. Lütfen teması kaybetme,
yıldızının yükselişini görmek istiyorum. Harika şeyler
yapacağını, kendine büyüleyici bir hayat yaratacağım
biliyorum. Hey, eğer bir-iki haftam sörf yaparak geçirme



ihtiyacı duyarsan, benim yerim senin yerindir, biliyorsun."
Gülümsüyordu.
Kucaklaştık. Kumsalın öbür ucunda beni bekleyen taksiye
doğru yürümeye başladım.
Bir ara arkamı dönüp, "Moe!" diye seslendim. "Harika biri
olduğun için teşekkürler."
"Boş ver. Şimdi izninle, sörf tahtamla birlikte bir dalgayla
randevumuz var."
Çocuk yürekli sörfçü bunu söyledikten sonra okyanusa koştu,
kendi mutluluğunu kovalamaya başladı.
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En Çok Veren Kazanır

"Kaderin nasıl olacak, bilemem, ama bildiğim bir şey var:
Aranızda gerçekten mutlu olacaklar, nasıl hizmet edeceğini

arayıp bulanlardır."
Albert Schweitzer

 
"Hayal et ki hayatın amacı yalnızca senin mutluluğunmuş —
o aman yaşam zalim ve anlamsız bir şey olurdu, insanlığın

bilgeliğini, senin kendi aklının ve yüreğinin sana
söylediklerini kucaklamak zorundasın: Hayatın anlamı seni

dünyaya gönderen güce hizmet etmektir. .Ancak o zaman
hayat bir sevince dönüşür. "

Leo Tolstoy
 
New York kentinin kalbimde her zaman özel bir yeri
olmuştur. Nereye gidersem gideyim, hiçbir zaman
unutamadığım yerlerden biridir. Sokaklarda satılan o lezzetli
pretzel’lere, kalın, sulu sosislerle yapılmış sandviçlere
bayılırım —herhalde o sosisler hayatımdan birkaç yılı çalıp
götürmüştür. Kente o güçlü görünümünü kazandıran görkemli
gökdelenler bir harikadır. O göz kamaştırıcı tempo, o
elektrikli enerji, bana daha büyük rüyaların ilhamını verir,
daha büyük adımlar attırır. New York'a daha önce yalnızca
birkaç kere gitmiştim, yine gitmek harika bir duygu
veriyordu.



Hawaii'den New York'a uçak yolculuğu çok keyifli geçmişti.
Birinci sınıfta bir avuç insandık. Büyük Okyanus üzerinden
uçarken arkadaş olduk. Yol arkadaşlarımla ilişkilerim
rahatladıkça, son iki ayda öğrendiğim derslerden bazılarım
onlarla paylaşmaya başladım. Peder Mike'la Roma'da
geçirdiğim zamanı anlattım onlara. Özgün bir insan olma
konusunda bana öğrettiği şeyleri söyledim. Dünyanın bir
gelişim okulu olarak nasıl işlediğine dair teorileri sıraladım,
zorlukların nasıl aslında fırsat olduğunu açıkladım — biz o
fırsatları yakalama bilgeliğini gösterirsek elbette. Bütünlük
Boşluğu kavramından söz ettim, kendimize karşı dürüst
davranmadığımızda nasıl kendimize ihanet ettiğimizi
söyledim. Sonra vitray pencere metaforunu onlarla paylaştım,
bunun nasıl her birimizin dünyayı farklı gözlerle görmesini
temsil ettiğini anlattım.
Yeni arkadaşlarıma Moe Jackson'dan, o sıra dışı sörfçüden de
söz ettim. Onun bir bakıma modern çağ üstadı olduğunu
hissediyordum. Yüreğin içinde yaşamak konusunda onun
bana söylediklerini aktardım. Hayatımızın gizemi içinde
durma, çoğumuzun sarıldığı kontrolü bırakma, hayatlarımızın
gerçek hazinelerini keşfetme düşüncelerini izah ettim.
Kendimizi yenileme, en iyi benliğimizi yaratma konusunda o
hayranlık uyandırıcı kendine özen gösterme uygulamalarını
da sıraladım.
Yanımdaki koltukta oturan genç kadın, "Sen bir kitap
yazmalısın," dedi içtenlikle. "En çok satılanlar arasına girer.
Bu tür bilgelikleri bütün dünya arıyor. Hem bu kurallara göre
yaşanırsa, dünya çok daha iyi bir yer olur. Ben dünyanın
büyük bir değişime hazır olduğu kanısındayım."



"Ben şimdilik hayatımda olup bitenlere açık kalmayı, ne tür
mucizelerin ortaya çıkacağına bakmayı düşünüyorum,"
dedim. Niyetim Moe'nun hayat felsefelerinden birini
uygulamaktı. Bilgiç bir gülümsemeyle, "Her şey olacağına
varır," diye ekledim sonra.
New York'a vardığımda, Cal'in haritası beni kentin finans
merkezinin tam ortasına, en itibarlı gökdelenlerden birine
götürdü. Seçkin bir adresti elimdeki. Binada dev boyutta
çokuluslu şirketler, dünya çapında kuruluşlar vardı.
Asansörde 53. kata çıkarken belli belirsiz bir çekingenlik
hissediyordum. O kata varınca, babamın benim için atadığı
yeni rehberimle tanışacaktım. Daha önce, bir tür aziz
sayılabilecek Peder Mike'la tanışmıştım. Soylu hayat süren
bir adamdı. Moe Jackson'la tanışmıştım, o enfes yaratık da
bana yüreğin gerçeklerini, kendi dünyamın çeşitli anlarında
kendimi gevşek bırakmayı öğretmişti, içimdeki duygu bu
sefer kariyerime yardımcı olacak, profesyonel boyutlarımı
yepyeni bir düzeye çıkaracak şeyler öğreneceğimi
fısıldıyordu. Kalbim hızlı hızlı çarpmaya başlamıştı, çünkü
serüvenimin son aşamasının başlamak üzere olduğunun
farkımdaydım.
Asansörün kapısı açıldı, ömrümde gördüğüm en modem
ofislerden birine adımımı attım. Yerden tavana kadar
pencerelerden görünen manzara soluk kesiciydi, mobilyalar
modem ve şıktı. Saat sabahın 7:45'iydi ama kaliteli takımlar
giymiş adamlar, güzel tayyörler içinde güzel kadınlar
koridorlarda hızlı adımlarla yürüyor, müthiş bir özgüven ve
amaçlarına kenetlenmişlik duygusu yansıtıyorlardı.
"Jack, New York'a hoş geldin!" Bu tatlı ama güven dolu ses,
Japon heykellerinin, Kuzey Amerika yerli sanatı örneklerinin



sıralandığı uzun koridorun ucundan geliyordu.
Sese doğru döndüğümde, pahalı bir siyah tayyör giymiş,
şaşılacak kadar güzel bir kadının dosdoğru bana yürümekte
olduğunu gördüm. Porselen cildi pırıl pırıldı. Yüzü harika bir
sıcaklık yansıtıyor, gözleri parlıyordu. Kuzgun siyahı saçları
topuz halinde toplanmış, yüzünü dikkat odağı haline
getirmişti. Ya o gülümseme! Bin vatlık katıksız karizma!
Bana yaklaştığında, müthiş bir gücü çevresine yaymakta
olduğunu hissettim. Bu duyguyu neden hissettiğimi size
anlatamayacağım, ama öyle oldu. Geçmişte bir Hollywood
yıldızına sokakta ya da bir spor yıldızına havaalanında
rastladığımda hissettiğim duygunun aynısıydı. Bu kadın
içeriye adımını attığı anda bir odanın sessizliğe bürünmesini
sağlayacak türden biriydi. Onun gibi çok fazla insan
olmadığının farkındaydım.
Elimi sıkmak üzere uzanırken, "Jack," dedi terbiyeli bir
verimlilikle. "Ben Tess Welch, bu broker firmasının yönetim
kurulu başkanıyım. Baban çok aziz dostumdu."
"Öyle mi?" diye mırıldandım. Görünüşü ve göz kamaştırıcı
enerjisi beni hâlâ etkisi altında tutuyordu.
"Öyleydi. Onu çok özlüyorum." Sesi yumuşacıktı. Durakladı.
"Kaybından ötürü de çok üzgünüm," diye ekledi. "Ölmeden
hemen önce bana senin geleceğini söyledi. Senin için bütün
bunları planladı. Tanrım, ne kadar çok seviyor olmalı seni.
Her neyse, nasılsın?"
"Şey, doğrusu çok şaşırtıcı iki ay geçirdim," diye karşılık
verdim. "Roma'da geçirdiğim süre inanılmayacak kadar
verimliydi — doğrusunu söylemek gerekirse, dünyaya
bakışımı değiştirdi. Hawaii de inanılmazdı. Her şey bir rüya
gibiydi. Tüm hayatım tepetaklak oldu."



"Bu her zaman kötü bir şey olmayabilir, değil mi Jack?
Cal'den dinlediklerime göre, sen bazı büyük değişikliklerin
eşiğindeydin." Çok anlayışlı bir sesle konuşuyordu.
"Doğru, Bayan Welch," dedim resmi tavrımı takınarak. Bu
iddialı ortamda kendimi biraz tedirgin hissediyordum.
Üstümde şortumla tişörtüm, ayaklarımda eski sandaletlerim
vardı, sırt çantamı da omzuma asmıştım.
O gülümsedi. "Lütfen bana Tess de. Herkes beni öyle çağırır.
Neyse, geldiğine çok sevindim. Sana Morgan'da oda ayırttım.
En sevdiğim otellerden biridir. Hiçbir şeyin seni
kaygılandırmasına izin verme. Sana iyi bakacağıma dair Cal'e
söz verdim, sözlerime de çok sadığımdır."
"Önümüzdeki dört haftada neye odaklanacağız, Tess?"
"Ben senin kariyer, liderlik, hayat-vasiyeti antrenörün
olacağım — 'Kapanış Soruları'nın üçüncüsü hakkında sana
her şeyi öğreteceğim."
"Nasıl harika hizmet edilir?" diye hatırladım.
"Evet. Sana önemli bir hayat yaşamanın yolunu öğreteceğim;
en yalın tutumu benimseyip başarı peşinde koşmak yerine,
nasıl kalıcı bir önem yaratılabileceğini; kalbinin arzularını
psişik boyutta ortaya koyarken, kariyerinde potansiyelini nasıl
gerçekleştirebileceğini, yüceliğe nasıl varacağını
göstereceğim. Ayrıca sana, katma değer yaratmanın önemini,
iş dünyasında esas amacın niçin kendini düşünmeksizin
hizmet etmek olduğunu da göstereceğim."
"Bütün bunlar, oyunun bu aşamasında tam öğrenmem gereken
şeyler," dedim. "Geçtiğimiz haftalar içinde içsel başarılar
hakkında pek çok şey öğrendim. Şimdi artık o kavramlardan
bazılarını kariyerime aktarmaya hazır olduğumu



hissediyorum. Sanırım profesyonel rotamda birtakım kötü
seçimler yapmışlığım da var. İşimde kendimi çok tatminsiz
hissediyorum."
"Hayat demek seçimler demektir, Jack. Einstein'in dediği
gibi: 'Kim bilir kaç kişi, bazısının nutku tutulmuş, bazısı
korku içinde, bazısı da kaygısız, günlük alışkanlıklarına
hapsolmuş durumdadır! Daha iyi bir hayatımız olması için
nasıl yaşadığımızı sürekli kendimiz seçmeliyiz.'"
"Ne güzel bir alıntı. Hele 'nasıl yaşadığımızı sürekli kendimiz
seçmeliyiz' demesine bayıldım. Herhalde hepimiz, insan
olarak, hayatın her ânında bunu yapmalıyız - en iyi
düşüncelerimizi ve en iyi eylemlerimizi seçmeliyiz." Filozof
gibi konuşuyordum. Son haftalarda benliğimden dışarı
akmaya başlayan bilgelikler beni bile etkiliyordu.
"Çok haklısın. Ve her an yaptığımız seçimler sonunda
birbirine ekleniyor, kendimize yarattığımız hayatı
oluşturuyor." Tess bekleme salonunun duvarındaki çerçeveli
litografi işaret etti. "İş filozofu Peter Koestenbaum'un daha
bile güzel bir sözü de burada: 'Bazı insanlar daha yeteneklidir.
Ama yücelik kapasitesi hepimizde vardır. Yücelik
potansiyelinizin seçimlerinizle, özgürlüğünüzü kullanış
yönteminizle, kendinizi çözümleyişinizle, azminizle sınırlı
olduğunu kabullenmekten ibarettir. Kısacası davranış ve
tutumunuz yüceliğinizi belirler. Nasıl bir tutum içinde
olacağınızıysa seçme özgürlüğüne sahipsinizdir."
"Güzel," diye karşılık verdim. Bir yandan başımı sallıyor ve
inşallah kafamdaki kum tanelerini görmüyordur diye
umuyordum. Onlar Hawaii'de geçirdiğim ayın mutlu
anılarıydı. Sandaletlerim de pırıl pırıl cilalı parkelerde iz
bırakıyordu zaten.



Tess konuşmasını sürdürdü. "Hayatımızı nasıl yaşayacağımızı
gerçekten her an seçmeliyiz," dedi. "Sürekli kendimize, 'Şu
anda yaptığım şey, zamanımı ve yeteneklerimi en iyi kullanış
biçimim mi?' diye sormalıyız. Hayatımızın her ânı, bir
bakıma en önemli andır. Yüzleşme ânı. Her an yaptığın
seçimlerle, ya insan olarak büyüyorsun ya da insan olarak
küçülüyorsun. Şu anda ne olduğun, doğduğun andan bugüne
kadar yaptığın seçimlerin bir toplamı. Seçimlerin gerçek
anlamda senin kaderini tayin ediyor."
"Güçlü bir içgörü, Tess," diye karşılık verdim.
"Yaptığın seçimler, alışkanlık edindiğin düşünceleri, çevrene
topladığın insanları, okuduğun kitapları, giriştiğin eylemleri
biçimlendirmekle senin hayatını tayin ediyor. Şu yaşadığın
hayatı sen kendin yaratmışsın, başkaları değil,"
"Aynı fikirdeyim. Ve tüm sorumluluğunu da ben almalıyım. "
Güvenle konuşuyor, bir bakıma Peder Mike'ın bilgeliğini
yankılıyordum. "Rudyard Kipling'in bir sözü geliyor aklıma:
'Başarısızlığımız için kırk milyon nedenimiz vardır, ama bir
tek bahanemiz bile yoktur.'"
"Enfes bir cümle, Jack. Hayatının sorumluluğunu almayıp
başkalarını suçlamakla, kendi gücünü o insanların eline
vermiş olursun - herhalde bunu şimdiye kadar anlamışsındır.
Geçmişte başına gelenleri ya da hayatının harika olmayan
yönlerini suçlamakla o olayları güçlendiriyorsun. Çünkü
hayatındaki bir durumu ya da bazı insanları, bazı şeyleri
suçladığında, bunların senin kaderini biçimlendirdiğini,
şimdiki durumunun nedeni olduklarını söylüyorsun demektir.
Oysa durum hiç öyle değildir."
"Hayatımdaki her şeyin sebebi benim," dedim. "Son sekiz
hafta içindeki düşünme sürelerimde bulguladım bunu.



Sanırım önümdeki zorluk, bunu kabullendikten sonra,
kendime anlayışlı davranma ihtiyacımla dengelemek.
Hayatımın başından bu yana yaptığım tüm hatalar için
kendimi dövmeye başlamak istemiyorum."
"Akıllıca bir nokta. Evet, bir denge gerek."
"Ama gerçekçi olmak da şart," diye ekledim.
"Doğru. Gerçekçilik de sorumluluğu almaktan geliyor. İnsanı
tanımlayan şey, koşullar değildir, Jack. Onlar insanı ortaya
çıkarıp gösterir. Benim demek istediğim: Hayatının
vesayetini üstlenme zamanının gelmiş olduğuna inanıyorum.
Bence kendinden daha fazla şey talep etmeye hazırsın. Daha
ilham veren standartlara göre yaşamaya hazırsın."
"Daha ilham veren standartlar mı?"
"Evet, Jack Valentine'in kusursuz bir insan gibi davranmaya
başlamasının, kusursuz bir insan olmasının zamanı gelmiş.
Al, şunu oku." Tess bana kartvizite benzer
bir şey uzatıyordu. "Bunu cüzdanımda taşırım, cüzdanı ne
zaman açsam bir kere okurum. Hayatımın neyi temsil
etmesini istiyorsam oraya odaklanmamı sağlıyor. Haydi,
yüksek sesle oku."
'"İnsanın başına gelebilecek en hazin tecrübelerden biri
verimsiz bir kariyerin sonuna doğru, saçı kırlaşmış, yüzü
buruşmuş durumdayken, yıllar boyunca kendinin ancak
ufacık bir bölümünü kullanmış olduğunu anlamasıdır. V.W.
Burrows.'" Başımı kaldırıp Tess'e şaşkın bakışlarla baktım.
Okuduğum sözlerin etkisini çok güçlü biçimde
hissediyordum.
"Ne demeye çalıştığımı anlıyor musun, Jack? Hayat gerçekten
kısa. İnsan olmanın anlamına ilişkin standartlarını



yükseltmenin, gerçekte kim olduğunu dünyaya göstermenin
zamanı geldi. Şimdi değilse ne zaman?"
Bu son soru içimde titreşti. Sanki kafam geriye bükülmüş,
sorunun gücü beni Tess'in şık bekleme salonunun cam
duvarına yapıştırmış gibi oldum. Hayatımda gerçekten
başarılı olmak için yapmam gereken şeyleri hep daha sonraya
erteleyip durmuştum. Biraz daha fazla vaktim olduğu zaman
işimde ilerleyip bir yıldız olacağımı söylemiştim kendime.
Terfi edince ilişkilerimi yoluna koyacağım, demiştim. Biraz
daha para kazanınca hayat biçimimi iyileştireceğim,
demiştim.
Ama o düşünüş biçimi artık sonuç veremezdi — yeni
farkındalık düzeyime uymuyordu. Hayatımı gerçekten en
yüksek seviyesine çıkarmak zorundaydım. Gelecek yıl değil.
Gelecek ay da değil. Şimdi. Peder Mike'a ve Moe'ya yaptığım
ziyaretlerle hayatim zaten değişim geçirmişti. Düşünüşüm,
hareket edişim, duygularım, artık yeni biri olduğumu
gösteriyordu. Ama geride daha keşfedilecek başka yanlarım
olduğunu da biliyordum. Bir sürü. Standartlarımı
yükseltmem, işi sonuna kadar götürmeye kendimi adamam
gerekiyordu. Kendi yüceliğimden kaçamazdım artık - bunu
Peder Mike'a ve Moe'ya borçluydum. Filozof Baltasar
Gracian'ın sözü geliyordu aklıma: "Bilge kişi budalaların en
son yaptığı şeyi her zaman en başta yapar."
Tess düşüncelerimi yanda kesti: "Biliyor musun, Jack, sıradan
hayatın tuzağına düşmek öyle kolay ki! Hayatımızı elimize
alıp gerekenleri yapmazsak, hayat bizi eline alıp yönetiyor. O
zaman günler haftalara, haftalar aylara, aylar da yıllara doğru
kayıyor. Bir de bakıyorsun hepsi bitmiş! Hayatımızı
düşüncesiz bir kazaymış gibi yaşamaya karşı bizi uyaran —



galiba Nictzsche'ydi. Eğer anlamlı bir başarı istiyorsak,
hayatımızın kaptanlığını da, pilotluğunu da kendimiz yapmalı,
ona yeni rotalar çizmeliyiz. Daha iyi alışkanlıklar edinip daha
büyük düşüncelere yönelmeliyiz."
"Son zamanlarda alışkanlıklarımın pek çoğunu
değiştiriyorum. "
"Harika! Bizi kimsek o yapan alışkanlıklarımızdır. Kötü
alışkanlıklarımızın sonuçlan da genellikle yıllar sonra ortaya
çıkar. O yüzden, hayatımızı nasıl yönettiğimizi gözden
kaçırırız. Tavuklar yumurtlamak için, somonlar tohumlamak
için, hep yuvasına döner."
"Hu?"
"Her hareketin bir sonucu vardır - her -zaman. Kendin ve
başkaları için iyi şeyler yap, sana da kesinlikle iyi şeyler
akmaya başlar. Kendine kötü davran, kötü alışkanlıkların
tuzağına düş, sonunda bedelini ödersin. Kendini nasıl
kandırmaya çalışırsan çalış, tavuklar yumurtlamak için her
zaman folluğuna döner."
Tess lobide dolanırken bir yandan konuşmayı sürdürüyordu.
"Kariyerinde ve hayatında seçkin bir performans göstermek
kişisel sorumluluğu teşvik etmektir aslında. Kendine verdiğin
sözleri yerine getirmektir. Onurlu bir hayat yaşamak için,
kendine verdiğin sözleri tutmak zorundasın. Kişi olarak
büyüklük, genellikle neler yapacağımızı ilan edip ardından da
gerçekten yapmamızla ilgilidir. Basit şeyler bunlar, ama
çoğumuz şu çılgın dünyada bunları bile unutuyoruz."
"Hayatımın tam sorumluluğunu almanın ve sözlerimi
tutmanın ötesinde, başka neleri düşünmeliyim?"



"Hayatındaki insanların yanında ol, Jack, bu en önemli şey.
İnsanları gerçekten sev. Onlar için beklemedikleri bir şeyler
yap, onlara kendinden parçalar ver. Biz iş dünyasındakiler,
başarılı, zengin ya da saygın olma konusuna bu kadar
kaygılarım aktan vazgeçmeliyiz. Asıl iyi biri olmaya daha çok
ilgi göstermeliyiz. Bizi ideal hayatımıza götürecek odak odur.
İş dünyasının içindeki bir sürü insanın nasıl davrandığını
görmek içime hüzün veriyor. Hep, 'Benim çıkarım ne' diye
bakıyorlar. Profesyonel hayatı sürdürmenin çok miyop bir
biçimi bu."
"Ben de işimde tam öyle davranıyordum," dedim. "Ama artık
bitti. Eve dönünce artık öyle olmayacağım. Ayrıca, bir
işadamı olarak da daha insani bir tutum istiyorum."
"Mükemmel. Ancak çoğumuzun bütün gün giydiği o zırhı
çıkardığında, biraz kırılganlık, açıklık ve sevgi göstermeye
başladığında hayatın da göklere doğru tırmanışa geçer. En iyi
liderler zaaflarını sergilerler - gerçek insanlardır ve halk da
onları bu yüzden çok sever. İş hayatında açık, dürüst ve tutarlı
olmak, günümüzde çok büyük bir rekabet avantajıdır. Seni
rakiplerinden gerçekten ayırır, müşterilerinin sadakatini
perçinler."
"Öylemi?"
"Elbette - çünkü artık hiç kimse öyle davranmıyor!" dedi
hevesle. "Oysa tüm büyük liderler biliyor bunu. Hayatındaki
insanlarla özgün bir biçimde birlikte olmayı, onlarla
olağanüstü ilişkiler geliştirmeyi öğrendiğinde o kadar mutlu
olacaksın ki! Kendini savunmayı bir yana at, kendini
insanlara gerçekten ver. Verip vereceğin kararların en
güzellerinden biri olacak, Jack."



"Ben hayatımda hiç insanların yanında olmadım, Tess.
Başkalarına nasıl davrandığımı düşünmek kendimi kötü
hissetmeme yol açıyor."
"Onlara değer verdiğini gösterirsen, onlar da sana değer
vermeye başlar. Onları sevgiye ve ilgiye boğ, onlar da seni
sevgiye ve ilgiye boğar. Umutlarını sor onlara. Rüyalarını,
arzularını sor. Onlar da senin için aynı şeyi yapar. İşte ve evde
yaşanan harika hayatlar, harika ilişkilerin üzerine inşa edilir,
biliyorsun."
"Bu son derece makul."
"Son istatistiklere göre, insan yüreğinin yarattığı
elektromanyetik alanın, insan zihninin yaratabildiğinden beş
bin kat daha fazla olduğunu biliyor muydun?"
"Hiç duymamıştım," dedim. Bu yaman kadının bilgi
haznesinin genişliği karşısında şaşırmıştım.
"Bunun anlamı belli. Bilimsel olarak böyle bir durum,
insanların o alanı, senden bir buçuk, hatta iki buçuk metre
uzaktayken hissedebildiklerini gösteriyor. Bu bulgunun ne
kadar önemli olduğunu görebiliyor musun?"
"Başka insanlar senin onları sevip sevmediğini hissedebiliyor,
onların çıkarını kollayıp kollamayacağını anlayabiliyorlar.
Müthiş bir şey."
"Evet, öyle. Demek ki sen kendini ne kadar zeki sanırsan san,
sevgiyi taklit edemiyorsun. İstediğin kadar konuş, eğer
müşterilerinin hayatını daha iyiye götürme konusuna ciddi
biçimde kendini vermemişsen seninle iş yapmazlar — senin
samimi olmadığını sezerler. İş dünyası demek güven
demektir, Jack. İnsanlar senin onlara yardım etmek istediğine



güvenmek zorunda. Eğer güven varsa, hizmetlerin
kendiliğinden satılır."
"Güven gerçekten o kadar önemli mi?" diye sordum. "Yani
ben — iş dünyasındaki başarıyı getiren şeylerin aslında mal
kalitesi, servis düzeyi, yenilikler falan olduğunu
duyuyordum."
"Hepsinin başı güvendir. İnsanlar güvendikleri kimselerle iş
yapar. Diyelim ki kalp krizi geçirdin, Allah korusun. Tam
anlamıyla güvendiğin bir cerraha mı gidersin, yoksa çok ünlü,
ama senin güvenemediğin birine mi?"
"Güvendiğime giderim. Onun harika bir iş çıkaracağına
inanırım."
"Elbette ona gidersin," dedi Tess. "Güven, cerrahın
tanımlayıcı avantajıdır. Aynı zamanda her güçlü iş ilişkisinin
de köşe taşıdır. Güven olmasa, muhtemel müşterilerin senden
alışveriş etmez. Takım arkadaşların senin sözünü dinlemez,
ailen ve dostların senden kaçar."
"Her şeyin anahtarı güven," diye kabullendim.
"Gerçekten öyle, Jack. O olmazsa, ilişkilerin gerçekte
olabileceğinin kabuğu gibi olur. Ayrıca, hayatındaki her
kişiyle bir güven hesabını sürdürürsün. Biriyle karşılıklı bir
ilişkin oldu mu, ya o hesaba bir şey yatırmış ya da o hesaptan
bir şey çekmiş olursun. Verdiğin sözü yerine getirdiğin her
seferde, vakit ayırıp 'teşekkür ederim' dediğin her durumda,
birine gerçek ilgi gösterdiğin her olayda, gerçek bir yardımda
bulunduğun her fırsatta, hesaba bir şey yatırmışsın demektir."
"Ve kendimi ön plana aldığım her sefer de hesaptan bir şey
çekiyorum demektir."



"Evet. Yapacağım dediğin şeyi her yapmayışında, telefonda
birini geri aramayı her ihmal edişinde, birinin arkasından her
laf edişinde, kalitesiz bir ürünü teslim ettiğin her seferde,
hesaptan bir şeyler çekiyorsun. Günlük yatırımların bir
ilişkiyi derinleştirir, günlük çekimlerin de onu eksiltir, ilginç
olan da o güven hesabına pek çok şey yatırdığın zaman, fazla
bir sorun yaşamadan birkaç çekim yapma hakkının
doğmasıdır."
"Yani kredim varmış gibi."
"Ya da sana açık hesap koruması verilmiş gibi." Tess anlayışla
gülümsüyordu. "Özel hayatında da aynı şey geçerlidir.
Örneğin birlikte çıktığın çok özel bir kadın olsun. Onu almaya
her zaman vaktinde gitmişsin, telefon edeceğim dediğin
zaman gerçekten aramışsın, ona çok ilgi ve özen göstermişsin,
senden yardım istediği zaman da yardım etmişsin. Yani sözün
kısası, o güven hesabında hayli kredin birikmiş. İşinde acil bir
durum çıktığında bir-iki randevunu iptal etmek zorunda
kalırsan, sence onun tepkisi ne olur?"
"Gücenmez. Bence acil bir durum çıkağında beni destekler."
"Tamam. Nedeni de, daha önce hesaba onca şey yatırmış
olman. Şimdi senaryoyu değiştirelim: Diyelim ki bir sürü
randevuları iptal etmişsin, arayacağım dediğin zaman
aramamışsın, birkaç önemli kutlama gününü de unutmuşsun.
"Durumu anlıyorum - hesaptan çok fazla çekmişim."
"Evet. Ve günün birinde ona telefon açıyor, peş peşe birkaç
randevunu iptal etmek zorunda olduğunu, işyerinde bir kriz
çıktığını söylüyorsun. Tepkisi ne olur dersin?"
"Herhalde hoşlanmaz. Hatta adamakıllı gücenirse belki de
havlu atar, ilişkimizi sonlandırır."



"Bildin işte. Böylece, ilişkide olduğumuz herkes için güven
hesabına sık sık bir şeyler yatırmaya ihtiyacımız olduğunu
anlıyorsundur. Bu yalnız iş hayatımızda değil, özel
hayatımızda da böyle."
"Evet, anlıyorum. Bunu yapmanın en harika yollarından biri
de iyi davranmak ve sevgi göstermek, öyle değil mi?"
"Öyle, Jack. Sürekli sevgi ve gerçek iyilik çok önemlidir
—       özellikle de iş hayatında — çünkü bu dünyanın insanları
artık başkalarına nasıl davranmak gerektiğini unutmuş
durumdalar. Ben ekibime her fırsatta onları sevdiğimi
göstermeye çalışırım."
"Onları sevdiğini mi söylüyorsun?"
"Evet. Gerçekten seviyorum da. Her an onları düşünüyorum.
Bu insanlar hayatlarının en iyi yıllarını, benim bu şirketi
büyütmeme yardım etmekle geçirdiler. Bu yüzden onlara
saygı duyuyorum. Onların başarısı benim de başarım, onların
önüne çıkan engeller de benim önüme çıkan engellerdir."
Tess iki avucunu göğsü hizasında birleştirip Hindistan usulü
selam verir gibi yaptı. Bekleme salonunun orta yerinde
durmaktaydı. Şık giyimli yöneticiler etraftan geçmeyi
sürdürüyorlardı. Koca pencerelerden New York'un siluetini
görebiliyordum. Tess'in pozu çevresindeki ortama pek
uymuyor gibiydi. Ona ne yapmakta olduğunu sordum.
"Bunu yıllar önce, Güneydoğu Asya gezisine gittiğim zaman
öğrenmiştim. Hindistan'da insanlar birbirlerini böyle
selamlıyor," dedi. "Namaste."
"O ne demek?"
"Anlamı, senin içindeki en yüce ve en yüksek şeylere saygı
duyuyorum. Birini selamlamak için ne harika bir yol, değil mi



Jack? içindeki en yüce ve en yüksek şeyleri onurlandırdığın
biriyle her karşılaşmanda, hayatın hakkında neler
hissedeceğini, başkalarının da sana ne tür duygular
yönelteceğini düşünebiliyor musun? Aslında sana bu ritüeli
dışardan gözükür biçimde uygulamanı söylüyor değilim —
ama yolun biriyle kesiştiğinde, bunu sessiz biçimde de
kolaylıkla ifade edebilirsin. Bilim de onaylıyor ki başkaları
gözle görülmeyen derin bir düzeyde, kendilerine yönelik iyi
niyetini hissedebiliyorlar.
Böyle olunca da, seninle ilişkilerinde içlerindeki en iyi şeyleri
yansıtacak biçimlerde davranıyorlar."
"Bunun işleyiş biçimi bir harika," dedim. İş dünyasının bu
süperstarından olağanüstü bir profesyonel hayat yaşama
konusunda dinlediğim sarsıcı şeyleri düşünmekteydim.
"Demek ki ne zaman biriyle karşılaşsan, bir saniye ayır,
karşındakinin içinde bulunan en iyi şeyleri onurlandırmayı
kendine hatırlat. Harikulade bir insan olduğu için ona değer
ver. Sana göstereceği tepkide çok büyük bir değişiklik
yaratacaktır. Sen de kendini işinde ve özel hayatında daha
fazla tatmin olmuş hissedeceksin. Biliyor musun, burada ekip
arkadaşlarımın yanından geçerken, ne müthiş insanlar
olduklarını sessizce takdir ediyorum. İlişkilerimizde çok
büyük fark yaratıyor."
O sırada modem havalı bir resepsiyonist araya girdi. "Tess,
Birinci hatta Cenevre'den sana çok önemli bir telefon var. Bay
Valentine'le birlikteyken kimsenin araya girmemesini
söylemiştin, biliyorum, ama durum acil gibi."
"Sorun değil, Summer, odamdan konuşurum. Jack, çok büyük
bir anlaşma üzerinde çalışıyoruz. İşler biraz rayından çıktı.
Bana bir on beş dakika kadar izin ver, sonra yine dönerim. Bu



arada sen otur, rahat et. İstersen Summer sana güzel bir
bardak portakal suyu getirir. Çok özür dilerim."
Tess koridorda uzaklaşırken ben kanepeye oturdum, kafamı
toplamaya çalıştım. Gözüm sehpadaki bir kitaba takıldı: Bir
Bilgelik Takvimi. Büyük Rus romancısı Leo Tolstoy'un
derlediği mükemmel alıntılar vardı içinde. Kitabı alıp açtım,
gözüme ilişen ilk alıntıyı okudum. Basit bir cümleydi, ama
içimdeki derin bir yere hitap etmeyi başardı:
"Hayat kısadır. Hayattaki en önemli şeyleri unutmayın:
başkaları için yaşamak ve onlara iyilikler yapmak. "
 



Bir İş Aracı Olarak Sevgi

"Altın da, gümüş de senin olsun, ama bize bilgeliği ver. "
Arap atasözü

 
Tess konferans görüşmesini bitilip geri döndüğünde, "Jack,
bir insanın içinde, herhangi bir anda, ancak iki durumdan biri
var olabilir: korku ya da sevgi," dedi.
"Onu Moe bana Hawaii'de öğretti," dedim.
"Tahmin etmiştim. Moe çok bilge insandır. Sana
öğrettiklerine güven."
Şaşırmıştım. "Moe'yu tanıyor musun?"
Başıyla evetledi. "Çok iyi dostumdur. Her neyse, herhangi bir
anda ya korkunun ya da sevginin içindesin derken, doğru
söylüyor. Ben de hayatımı korku içinde yaşa- mamayı seçtim,
çünkü beni sınırlıyor, yaratmaya adandığım hayatımı da
sınırlıyor. Her günün her ânında, benim bilinçli seçimim
sevgidir. Bu da başarımın en derin sırlarından biridir."
"Bir iş stratejisi olarak sevgi. Oldukça ilginç, Tess, çok da
farklı."
"Biliyor musun, Jack, çevrendekilerin hayattan her
istediklerini elde etmelerine yardımcı olmaya odaklandığın
anda, sen de hayatından her istediğini alabilmeye
başlıyorsun."
"Bunu beğendim."
"Ben kendime yeni bir standart edinmeye karar verdiğim
anda, hayatim değişiverdi: Bildiğim en sevgi dolu insan ben
olacaktım Kendine bu ilhan dolu standardı edinmeye çalış,



neler oluyor gör. Hayatımda 'istisnasız' benimsediğim ilk şey
bu. Ne engel çıkarsa çıksın, önemi yok. O değeri her şeyin
üzerinde tutuyorum. Bildiğim en sevgi dolu insan olmaya
kendimi adamış durumdayım - bunu sanki yüreğime kazımış
gibiyim."
Tess derin bir soluk aldı, sonra devam etti: "Bu şirket
geçtiğimiz yıl bir milyar doların üzerinde gelir elde etti. Ama
beni daha da mutlu eden şey, bu şirketi oluşturan insanların
başarısını görmekti. Onlar yaptıkları işten ötürü kişi olarak
geliştiklerinde, ben de kişi olarak geliştim. Bana her şeyden
çok doyum veren, elemanlarımın birer lidere dönüştüğünü,
mutlu insanlar olduğunu, dünyayı daha iyi bir yer haline
getirmeye katkıda bulunduklarını hissediyor olduklarını
görmek. En ilham verici şey, şirket kültürümüzün insanları
gerçekten birinci plana koyacak şekilde gelişmesi. Burada
insan olmanın güvene alındığı, tehlike yaratmadığı bir işyeri
yarattık. Beni banka hesabımdaki paradan çok daha fazla
tatmin eden şey, elemanlarımla, müşterilerimle,
tedarikçilerimde olan ilişkilerimin kalitesi."
"Vay canına! Sen gerçekten çok farklı iş standartlarına göre
çalışıyorsun," dedim. Sesim samimi bir saygıyla doluydu.
Tess, "Biliyorum," diye karşılık verdi.
Sonra ceketinin cebinden altın bir mahfaza çıkardı, açtı, bir
kart çekip bana uzattı.
"Al, şunu oku. Unvanım neyi temsil ettiğimi insanlara
göstermeye yetiyor."
Tess'in kartviziti gümüş kabartma harflerle yazılmıştı. Pahalı
bir basım olduğu belliydi. En tepede adı vardı. Tam altında,
unvanı olarak, B.S.Y. harfleri okunuyordu.



"B.S.Y. ne demek, Tess? Ben C.E.O. beklerdim."
"B.S.Y. harfleri, 'Baş Sevgi Yöneticisi'nin kısaltılmışı," diye
güldü. "Tabii o kartı ancak özel durumlarda kullanıyorum —
ofisimde daha alışılmış kartlarım da var. Ama işin gerçeği, bu
şirkette ben kendi rolümü Baş Sevgi Yöneticisi olarak
görüyorum. Ekibime onlara önem verdiğimi, onları sevdiğimi
göstermek için buradayım."
"Benzersiz bir şey," diyebildim ancak.
"Farkındayım - belki de o yüzden, tüm tepe yöneticilerin
mutsuz olduğu, tatminsiz ve boşluk içinde olduğu bir piyasa
dalında, en mutlu insan benim. Depresyon hastası olup
doktorlara koşan tepe yöneticilere ruh doktorları ne tavsiye
ediyor, biliyor muydun? Günlük bir dostluk dozu."
"Ciddi misin?"
"Evet. Gerçeği gör, Jack, o yöneticilerin çoğu hayatlarını
fildişi kulelerde geçiriyor — tek başlarına, toplumdan uzak
yaşıyorlar. Sonuçta da, her insanın ihtiyacı olan şey, toplumla
bağlantı, bir türlü gerçekleşemiyor."
"Yani ruh doktorları onlara, git, birileriyle arkadaş ol, mu
diyor?"
"Hemen hemen öyle. Yöneticilere, gidip insanlarla
arkadaşlıklar kurmalarını, başkalarının durumuna
kaygılanmalarını, birlikte gülmelerini, günbegün birlikte
çalıştıkları, birlikte yaşadıkları kimselerle bazı hikâyeler
paylaşmalarını, kalplerini başkalarına açmalarını söylüyor. İyi
de sonuç veriyor. Harvard Business Rewiev'de çıkan 'İş
Başında İnsani Bir An' makalesinde bunların hepsini
yayınlamışlardı."
"Müthiş bir şey, Tess. Fikir de son derece basit."



"Evet, öyle. Yani senin kariyerin açısından önermek
istediğim, gerçekten insanlar için var olman. Bir satışı
gerçekleştirmekten çok, bir ilişkiyi derinleştirmeye önem
ver... o zaman satışlar kendi kendine gerçekleşir. İş
dünyasında büyük başarılar aslında hep insani bağlardan
kaynaklanır."
"Nedir insani bağlar tam olarak?"
"İnsanı insana bağlayan bağlardır. İnsani bağlar, biz gerçek
anlamda başkalarına hizmet etmek, havadarında bir fark
yaratmak için uğraştığımız zaman gerçekleşir - yürekten
iletişim kurmayı, doğruyu söylemeyi, samimiyetle iyi
dinleyici olmayı, dinlerken kendimizi karşımızdakinin yerine
koymayı, onu anlamaya çalışmayı öğrendiğimiz zaman.
Kariyerinde liderlik gösterebilmen için iletişim o kadar şart
ki!"
"Bu ilginç, Tess. Benim benimsediğim yeni amaçlardan biri
de mükemmel bir İletişimci olmak. İnsanlara onları sevdiğimi
ve anladığımı göstermek için özel bir gayrette bulunmak.
Bunun kariyerimde bana yardımcı olacağını biliyorum."
"Evet. Zaten yapabileceğin en doğru şey de o. Bilirsin, bu
gezegende fazla uzun süre kalamıyoruz. Neden buradaki
süremizi, çevremizdeki insanların keyfini çıkararak, daha hoş
bir şekilde geçirmeyelim? Sohbetlerde beceri kazan."
"Bununla ne demek istedin?"
"Hayat yolunda öğrendiğim en gerekli derslerden biri, güzel
bir hayatın bir dizi harika sohbetten başka bir şey olmadığı. İş
başarısı, ekip arkadaşlarımızla, müşterilerimizle ve
gelecekteki muhtemel müşterilerimizle düşünce dolu
konuşmalar yapmaktan gelir. Bu konuşmaları yapmazsak
işleri kaybederiz. Aile başarısı da eşlerimizle ve



çocuklarımızla anlamlı konuşmalar yapmaktan gelir. O
konuşmaları kaybeden ailesini de kaybeder. İçsel başarı da
öyle - yani insan olarak başarı. O da birçok bakımdan, en
yüksek ben- liginle ilgili aralıksız konuşmalar demektir. Onu
kaybeden, kendini kaybeder."
"Bu çok değerli bir içgörü."
"Teşekkür ederim, Jack. Bugün dünyamızda o kadar çok kişi
kendi kendinden boşanmış durumda ki! Şöhreti ve saygınlığı
kovalamaktan, kendileriyle derin düzeyde iletişim kurmayı
kesmişler. Biliyorsun, bir liderin yapabileceği en önemli
şeylerden biri kendini derinleştirmektir. Ne kadar
derinleşirsen, hayat denilen yolculuğun ne olup ne olmadığı
konusunda o kadar uyanık hale gelirsin. Uyandıkça da,
başarının aslında dünyada bir fark yaratmak olduğunu
görürsün. Tabii bu da başka bir önemli noktayı ortaya
çıkartıyor. Eğer hayatında bolluk yaratmak ve kariyerinde
başarılı olmak istiyorsan, katma değer oluşturan biri olmak
şart."
"O da nedir?"
"Hayatta seçkin performans sergileyenler zamanlarım para
kazanmaktan çok yaratmaya, değer oluşturmaya odaklar.
Başkalarını zenginleştirmenin yollarım ararlar, kendileriyle iş
yapma imtiyazına ulaşanların durumunu daha iyiye götürmek
için yaşarlar. Kendilerini denklemden çıkarır, birçok
bakımdan, başkaları için yaşarlar. İşin garip yanı, en başarılı
ve varlıklı duruma yükselenler de onlar olur."
"Sahi mi?" diye sordum.
"Evet, sahi. Dünyada daha fazla şeye sahip olmak için,
başkalarından fazlasını vermelisin. Bu da hayatın zamana
meydan okuyan kanunlarından biri."



"Son zamanlarda o kanunların sözünü çok duyuyorum."
"O da iyi bir şey," diye gülümsedi Tess. "Hep kendine şu
soruları sor: 'Bu kişiye nasıl değer katabilirim?' ve 'Dünyaya
bugün nasıl hizmet edebilirim?' Büyük bolluklarla
ödüllendirilirsin. Martin Luther King Jr. çok güzel söylemiş:
'Hayatın en ısrarlı ve acil sorusu, başkaları için neler
yaptığımızdır.'"
"Güçlü sözler," diye yorumda bulundum.
Tess koridorda yürümeye başladı. "Jack, lütfen benimle gel."
Beni pırıl pırıl parke kaplı geniş bir odaya soktu. Kocaman
deri koltuklar, yanlarında da cam sehpalar vardı. Duvarlar
kitap raflarıyla kaplıydı. Adlarına baktım: Yaşama Sanatı,
yazan Epictetus; Marcus Aurelius'un Meditasyonları; Düşün
ve Zengin ol, yazan Napoleon Hill; ve garip isimli bir kitap
daha vardı orada: Ferrari'sini Satan Bilge. Baktığım zaman
gülümsemeden edemedim.
"Burası bizim şirketin öğrenme salonu," dedi Tess. Kendine
bir fincan bitki çayı alıyordu. "İster misin? Bal karıştırınca
tadı harika oluyor."
"Tabu," dedim.
"Her neyse, bu oda hepimizin düşünmek için geldiğimiz yer.
İş dünyasında seçkin performans sergileyenler düşünmeye de
hep vakit ayırırlar. En çok düşündükleri konulardan biri de,
hizmet verdikleri insanlara nasıl daha çok katma değer
sağlayabilecekleridir. Bilirsin, pek çok insan bunu tümüyle
yanlış algılar."
"Öyle midir?"
"Evet. Hayatın amacı mutlu olmak değildir. O, hayal
edebileceğin en ben-merkezli yaşam türüdür ve günümüzde



dünyada gördüğümüz pek çok sorunun da kaynağıdır. Kendi
bireysel mutluluğumuzu düşünmeyi bırakıp kolektif
hizmetleri düşünürsek, küresel toplumumuz birdenbire
değişir. Başka bir ifadeyle, daha mutlu olmakla değil de, daha
değerli olmakla uğraşsak, işte o zaman değişir dünya.
Hayatlarımızın bir üst düzeyine çıkmak için sorulacak soru,
'Nasıl daha çok şeye sahip olurum?' sorusu değil, 'Nasıl daha
çok şey olabilirim?' sorusudur. Keşke hayat daha kolay
olsaydı demekten vazgeçip keşke ben daha iyi olsaydım, daha
sevgi dolu, daha anlayışlı olsaydım, demek gerekir. Daha az
sorun olmasını ummaktan vazgeçip daha fazla bilgelik
istemeliyiz. Biliyorsun, mutluluk bir yan üründür ve onu
aramayanlara gelir."
"Bir ikilem bu. Değil mi?" diye sordum.
"Evet. Birçok bakımdan öyle. Hatta bana öyle geliyor ki,
mutluluğu ve başarıyı ne kadar ararsan, onlar senden o kadar
kaçacaktır. Mutluluk ve başarı, niyet edilmeden gelen, ama
başkaları için katma değer yaratmaya hasredilmiş bir hayatın
sonunda kaçınılamayacak bir yan üründür. Onu yap, diğer
şeylerin hepsi tam yerli yerine oturur."
"Yani günümüzde pek çok şirket bunu yanlış düşünüyor.
Amaç aslında çok para kazanmak değil..."
"Anlam yaratmak," diye araya girdi Tess. "İş girişiminin en
başta gelen amacı, hizmet verdiğin insanların hayatlarında
daha büyük anlamlar bulmasına, sevinçler bulmasına,
başarılar bulmasına yardımcı olmaktır. Tabii ki para
kazanmak da çok önemlidir, ama gerçek başarıyı arıyorsan,
bir numaralı güdücü amacın para kazanmak olmamalıdır. İyi
şirketler yalnızca kâra odaklanır; harika şirketler daha yüksek



bir amaca odaklanır - o amaç, müşterileri için harika sonuçlar
yaratmak, onların hayatına bir fark getirmektir."
"Böyle bir şeyi ömrümde ilk defa duyuyorum."
"Bak, ben iş hayatına para kazanmak için girmiş biriyim -
dediklerimi yanlış anlamanı istemiyorum. Gerçek dünyanın
nasıl işlediğini hiç anlamayan bir idealist değilim. Harvard
Business School'dan MBA, Stanford'dan doktora sahibiyim.
Yetişkin hayatımın büyük bölümünü burada, Wall Street'te
geçirdim, iş dünyasının oyununu en üst seviyelerde oynayan
biriyim. Para bir yere kadar özgürlüğü satın alabilir, onun da
farkındayım. Bu dünyanın yoksullarına yardım etmek için
yapabileceğin en iyi şey, kendinin de onlardan biri
olmamasını garanti altına almaktır. Ve dürüst davranmak
gerekirse,
Jack, ben tonlarca para kazandım — milyonlarca —
kesinlikle. İnsan bir noktaya varıyor, artık kaç para kazanmış
olduğunu bilemiyor, çünkü olay bir mesele olmaktan çıkıyor.
Her istediğime, ne zaman istersem sahip olabilirim. Ama daha
başlangıçtan beri para benim için yolu işaretleyen bir şey, bir
tür karne olmuştur yalnızca."
"Hangi yolu işaretleyen?"
"Ne kadar katma değer yarattığımı. Bulgulanma göre,
dünyada ne kadar değer yaratırsam, hayatıma o kadar çok
para akıyor. Paranın kendi başına bir değeri olamaz, öyle
değil mi?"
"Herhalde haklısın. Kâğıt o yalnızca."
"Evet. Para bir tek şeyin sembolüdür, o şey de değerlerin
değiş-tokuşudur. Bana göre, paranın değer kazandığı yer,
benim değer sunduğum yerdir. Para benim için bir ölçü



yalnızca, bundan ne fazla ne de eksik. Yani benim dediğim şu:
Para önemlidir, ama kesinlikle beni asıl motive eden şey
değildir. Beni sabahın beşinde yataktan kaldırabilecek bir şey
değildir para. Her yaptığım şeyde yenilikler yaratıp dünyanın
en iyisi olmaya çalışmamı sağlayan da para değildir. Bana
parasal ödüller yerine manevi ödüller verilmesini tercih
ederdim, çünkü onlar, insan olarak kendimi iyi hissetmemi
sağlıyor. Anlam bana paradan değil, hizmetten gelir.
Başkalarına yardım etmek için yaşarım. Beni motive eden
odur - bir misyon ve anlam duygusu, yoksa para ve maddi
ödüller değil. İşte nice şirket tam da bu noktada doğru yoldan
sapıyor — başka insanların rüyalarını gerçekleştirmelerine
yardıma olmak yerine, servet biriktirmeye daha çok
odaklanıyorlar."
Tess bundan sonra beni kendi ofisine götürdü. Kusursuz bir
zarafet. Oda modern minimalist stilde döşenmişti. Pencereden
görünen nefis manzara tüm kenti kapsıyordu. Kocasının ve üç
çocuğunun resimleri her yandaydı.
"Jack, Woodrow Wilson'un sözlerine göre yaşamaya çalış:
'Buraya para kazanmak için gelmedin. Dünyanın daha bolluk
içinde, daha büyük vizyonla, daha yüce bir umut ve başarı
ruhuyla yaşanasım sağlamaya geldin. Dünyayı
zenginleştirmeye geldin sen buraya ve eğer bunu unutursan,
kendini yoksullaştırmış olursun.'"
"Derin sözler."
"Ve hizmet ettiğin zaman, bunu herhangi bir ödül beklentisine
kapılmadan yap. İşinde birine yardım ettiğinde, ister bir
çalışma arkadaşının yeni bir bilgisayar programını
öğrenmesine yardım etmek olsun, ister ürününün tam ihtiyaç
duyulan şey olduğunu müşteriye gösterip onun gözünü



kamaştırmak olsun, bunu yalnızca vermenin sevinci için yap.
Bir şey almak amacıyla vermek, aslında vermek bile
sayılmaz, ticaret sayılır — ve insanlar bunu hemen sezer. Sen
samimiyetle, yardım etmek için ver, hizmetkâr-lider gibi
davran. Büyüklüğe ancak öyle ulaşılır."
"Hizmetkâr-lider de nedir?"
"En iyi liderler hizmetkâr-liderlerdir. Tek istedikleri,
seçmenlerine hizmettir. Hayatları bir misyon duygusu yansıtır
- onları güden, enerjilerini sağlayan budur."
Heyecanlarım iştim. "Bu harika bir yaşam biçimi!" diye
patladım. "Kendini adayabileceğin bir misyon bulmak, sonra
da günlerini hep o misyonu ileriye götürmek çabasıyla
geçirmek."
"Tam öyle," diye karşılık verdi Tess. "Mahatma Gandhi'yi,
Nelson Mandela'yı, Azize Teresa'yı, ayrıca tarihin büyük dini
liderlerini düşün. Hepsi hizmetkâr-liderdi. Kendilerinden daha
büyük bir davaya adanmışlardı - bir misyona."
"O misyon da başkalarına bir şeyler vermekle ilgili olmalı,
değil mi?"
"Öyle olmalı. Ama bir misyon duygusu edinmek için ille de
dünyayı değiştirmeye çalışmak zorunda değilsin. Seninki,
belli bir işte müşterilerine sevgiyle, dürüstlükle, onların işine
katma değer yaratarak hizmet: etmek olabilir. Bu amaç da,
dünyayı değiştirmeye çalışmaktan daha küçük sayılamaz. İşin
sokakları süpürmek, çöpleri toplamak bile olsa, yine de bir
misyon duygusuyla, bir hizmet etiğiyle çalışmayı seçebilirsin,
o işi, mahalleyi daha iyi bir yer haline getirmenin yolu olarak
görebilirsin. Küçük iş diye bir şey yoktur. Mahatma Gandhi
bunu çok güzel ifade etmiş: 'Yapman gereken şey ne kadar
önemsiz olursa olsun, yine de onu elinden geldiği kadar iyi



yap, en önemli saydığın şeye vereceğin dikkati ve özeni
ondan esirgeme. Çünkü sonunda bu küçük şeylere göre
yargılanacaksın.'"
"Çok güzel bir nokta, Tess."
"Azize Teresa da hoş bir şey söylemiş: 'Hiç kimsenin, senin
yanından ayrılırken, kendini geldiği zamankinden daha iyi ve
daha mutlu hissetmemesine izin verme.'"
"Harika sözler."
"Ben William Penn'ın sözünü de severim: 'Beklentim hayattan
bir tek kere geçmektir. Bu durumda, başka insanlara
gösterebileceğim bir anlayış, yapabileceğim bir iyilik varsa,
geciktirmeden, hemen yapmam gerekir; çünkü aynı yerden bir
daha geçecek değilim.' Bu felsefeyle yaşamaya başladın mı,
inan bana, her şey daha iyi gitmeye başlayacaktır.
"Bak, çalışmayı bu kadar sevmemin bir nedeni de bu dur,"
diye devam etti sonra. "Çalışma biçimim sayesinde her
insanın en derin ihtiyaçlarından birini tatmin edebiliyorum."
"O nedir?"
"Kendini aşmak. Hepimizin içinde, ilkel bir düzeyde,
dünyada bir fark yaratma arzusu vardır. Ben her birimizin
dünyaya kendine göre bir katkı sağlamak üzere
programlanmış olduğumuza inanırım - genetik yapımızda var
bu.
Bazılarımız için, ülkelerini özgürlüğe götürmek, milyonların
hayatını değiştirmektir, bazılarımız için de sokakları
süpürmek, mahalledeki marketin kasasında oturmaktır.
Dediğim gibi, hiçbir iş diğerinden daha iyi olmadığı gibi,
bizim saygımızı bir diğerine kıyasla daha fazla hak eden bir iş
de olamaz; yeter ki işimizi tüm yüreğimizi koyarak, bir görev



duygusu içinde yapalım. John Ruskin adlı düşünürün dediği
gibi: 'Aramızdaki en zayıfın da bir özelliği vardır, bize
önemsiz gözükse de o özellik sırf ona aittir, değerini bilerek
kullanılırsa, nesline de bir armağan olabilir.'"
"Bu sözleri yüreğimin içinde hissettim," dedim samimi- yede.
"Çünkü senin içindeki en iyi yere hitap ediyor da ondan, Jack.
Bu sözlerin gerçeği, senin içindeki o her şeyi bilen noktaya
ulaşıp orada titreşiyor. İnsan yüreğinin en derin ihtiyacı,
kendimizden daha önemli bir şey uğruna yaşamaktır. Belki şu
anda bunun farkına varamamış olabilirsin. Bu sesin kulağına
ulaşamaması, bir ton para kazanıp Cayman Adalarında ev
alma hayalinden ötürüdür. Ya da belki 'Önce Ben' diyen bir
dünyada böyle bir sesi duymamayı seçebilirsin. Ama, Jack,
sana söylemek zorundayım, hayatın aslında ne olduğunun
gerçeğine ne kadar çok yaklaşırsan, kendi doğal bilgeliğinin
derinliklerine de o kadar çok inebilirsin, o zaman da asıl
gerçekten kaçamazsın:
Kusursuz hayat, kusursuz hizmet verdiğin zaman yaratılır.
İnsan
olarak kendin üzerinde ne kadar içsel çalışma yaparsan,
dünyayı o kadar farklı şekilde görmeye başlarsın.
Başkalarının sana saygı göstermesi için ille de bol para
kazanman gerektiği saplantısından kurtulursun. Yüksek
misyonuna o kadar odaklanırsın ki, özsaygın seni taşımaya
yeter. Bu gezegene hepimizin lider olarak geldiğini bil — bu
bizim doğuştan hakkımız."
Tess çalışma masasının üzerine asılmış alıntıyı işaret etti.
Usta bir sanatçı tarafından, oyma biçiminde işlenmiş,
çerçevelenmişti.



"Oku bunu," dedi. "Her sabah yeniden odaklanmama
yardımcı oluyor. Bu kelimeleri okuyorum, sonra gözlerimi
kapıyor, onların kalbime işlemesine izin veriyorum. Bana
özgü bir tür meditasyon. Günümün akışına harikulade etkiler
yapıyor."
Sözler şöyleydi:
"Hayattaki mutluluğun, dünyaya ne kadar yardımcı olduğunla
doğru orantılıdır."
 



Başarının Gerçek Yolu

"Ölüm hayatta büyük bir kayıp değildir. Asıl büyük kayıp,
yaşarken içimizde ölen şeylerdir. "

Norman Cousins
 
Tess'in ofisindeki deri kanepeye oturduğumuzda o, "Önemli
olan, kariyerinde nereye vardığın değil," dedi. "Önemli olan,
seni insan yapan noktaya giderken izlediğin yol. İyi yaşanmış
bir hayatın gerçek ödülü yolun sonunda eline geçen değil,
oraya vardığında ne olduğundur"
"Şaşırtıcı bir içgörü," dedim.
"Hayatının anahtarı aslında süreçtir, sonunda ulaştığın ver
değil. Basan, amaçlarına ulaşmakta değil, amaçlarına
ilerlerken mutlaka yer alacak olan kişisel değişimlerde,
bilinçlenme farklarında yatar. Asıl armağan, amacı yakalamak
değil, o noktaya varmanın seni insan olarak nasıl biri
durumuna getirdiğidir. Açık söylemek gerekirse, bence iş
hayatına girmek için yalnızca iki neden olabilir."
Söze devam etmesini bekledim.
"Birincisi, daha önce de dediğim gibi, başkalarına değer
yaratmak ve daha büyük iyiliklerin yolunu açmak; İkincisi de,
insan olarak büyümektir. Gerçekte kim olduğumuzu ortaya
çıkarmak, onu sağlayınca da kendimizle barışa varmaktır."
"Gerçekte kim olduğumuzu keşfettiğimiz zaman kendimizle
barış mı sağlarız?"
"Evet. Zengin ve huzurlu bir hayat sürmenin en iyi yolu
budur."



"Çok mantıklı, Tess. Belki çoğumuzun hayattaki
mücadeleleri, içimizdeki bir noktada kendimize ihanet
etmekte olduğumuzu, en yüce potansiyelimizi
yaşamadığımızı biliyor olmamızdandır."
"Evet, öyle. En yüksek insani potansiyelimize erişemediğimiz
zaman çok büyük bir özsaygı kaybına uğruyoruz. Gerek evde,
gerekse işte, en iyi hayatımıza ulaşmak için yapmamız
gereken içsel çalışmaların çok fazla enerji gerektireceğini
sanıyoruz - oysa aslında vasat kalmak çok daha fazla enerji
tüketiyor."
"Galiba buna katılıyorum."
"Düşlerini inkâr etmenin ve en iyi hayatına giden yolu ihmal
etmenin insanı tüketen bir şey olduğu kesinlikle oltada.
Gerçek benliğini yaşamamak çok büyük enerji gerektirir."
"Peki, hangi mantıkla konuştuğunu anlayabiliyorum. Bu
konuşmamız bana çok ilham veriyor, Tess. Başkalarını
sevmenin ve insani bağlantılar kurmanın önemini gerçekten
görüyorum. Daha çok başkaları için yaşayan bir insan olma
konusunda, şu anda ve şurada taahhütte bulunabilirim. .Aynı
zamanda kendimi bir değer katıcı olacak göreceğime de söz
verebilirim. Kariyerimi başkalarından alabileceklerimin değil,
başkaları için ne olabileceğimin üzerine inşa edeceğim."
Gülümsedim. "Şunu da eklemem gerek, bunları söylemek
bile, kendimi kariyerim konusunda çok daha iyi hissetmeme
yol açıyor. Ayrıca çok daha yüksek bir düzeyde yaşamaya da
başlayacağım. "
"Bu harika bir şey," diye karşılık verdi. Sözlerime memnun
olduğu belliydi.
"Ama kendini başkalarına verme konusunda şeytanın avukatı
olmama izin ver. Eminim sen de katılırsın, dünyada acımasız



ve gaddar insanlar davar."
"Bazı insanların davranışının acımasız ve gaddar olduğunu
kabul ederim."
"Peki, aradaki farkı anlamıyor değilim. Ama o bir insanlarla
iş görürken, her zaman da sevgi dolu olamazsın."
"Ben her zaman sevgi dolu olmayı seçiyorum, Jack. Hayatımı
o standarda göre yaşıyorum, benim için iyi sonuç veriyor.
Ama —ki bu nokta çok önemli— sevgi dolu olmak, zayıf
olmak demek değildir. Bilge bir insan, merhameti cesaretle
birleştirebilir."
"Yaa?!"
"Evet. Ben o ilkeye göre yaşarım. Bazen koşullar beni,
sevgimi merhametle ifade etmeye zorlar, bazen de cesur
olmanı gerektirir. İnsanlar sevgi dolu olmanın, başkalarının
her isteğine teslim olmak olduğunu, seni paspas gibi
ezmelerine iyin vermek olduğunu sanıyor. Oysa öyle değildir.
Kendime olan sevgim buna izin vermeyecek kadar fazladır.
Karşımdaki sının aşarsa, bunu ona, anlayışlı, ama cesaretli
biçimde bildiririm. Onlara batıcı gelmeyecek bir biçimde
konuşurum, ama bana kötü muamele edemeyeceğini de
anlamasını sağlarım. Yani merhameti cesaretle birleştiririm.
Biliyor musun, Jack, bize nasıl muamele edeceklerim
insanlara biz kendimiz öğretiyoruz. Öyle mi?"
"Kesinlikle. Eğer hayatındaki biri sana sert davranıyorsa, hak
ettiğin saygıyı göstermiyorsa, seni temin ederim ki bir şekilde
bunun olmasına sen izin vermişsindir. Belki ilk kaba
davranışında sının koymamışsındır, bunun kabul edilemez
olduğunu o kişiye bildirmemişsindir. Bunu yapmamakla,
saygısız davranışların yanma kâr kalacağı izlenimini vermiş
olabilirsin."



"Yani hayatımdaki her bir insana, bana nasıl davranacağım
ben kendim öğretmişim ve bunu bana davranış biçimine izin
vererek öğretmişim."
"Tam öyle. Sana nezaketle, özenle, sevgiyle davranılmasını
talep et, o zaman öyle davranılır, insanların seni ezip
geçmesine izin verirsen, onları o tekniğe eğitirsin, o düşük
standarda indirirsin."
"Anlıyorum." Bir an düşündüm. "Peki, rekabet hakkındaki
düşüncelerin nedir? Dünyanın en rekabetçi sektörlerinden
birinde çalışıyorsun —finansal hizmetler— ve belli ki çok
başarılısın. Yüksek düzeyde sevgiyle yaşayan biri,
dünyamızda nasıl başarılı olabiliyor? Kazanmaya
çalışmadığım halde yine de başarılı olabilir miyim?"
"Aslında yalnızca kazanmaya çalışırsan, sana garanti veririm
ki hiç başarılı olamazsın," diye güldü Tess. "Bu kuruluşun
CEO'su olarak, piyasa payımızı düşünürken, bir yandan da
her an rakipleri kollamam gerekir. İçinde çalıştığımız
ekonomide, o şart. Ama yallar önce, ailemle birlikte tatile
çıkıp dünyayı dolaşıp döndüğümde, dünyaya bakmakta
kullandığım merceği de açmaya başlamıştım. Kendimi
zorladığım o sürgünden sonra dünya görüşüm büyük ölçüde
değişti." Gülümsüyordu.
"Jack, hayatımı üzerine inşa ettiğim bazı kurumsal ilkelerimi
dinledin. Rekabet konusundaki sorunla ilgili olduğu için sana
bir ilkeden daha söz edeyim: Senin kapanman için hiç
kimsenin kaybetmesi gerekmez. Biliyorum, iş dünyasındaki
bizler için bunu sindirmek hiç kolay değil. Ne de olsa, daha
çocukken bile, kıt kaynaklar için yarışmaya alıştırıldık.
Sınıfının en iyisi



ol, dendi, sporlarda bile birinci olmaya teşvik edildik. Sürekli
başkalarıyla kıyaslandık, bize onların daha iyi, daha akıllı,
daha hızlı olduğu söylendi. Bunların sonucunda, kıtlık
zihniyeti doğar. Dünyanın gerçekten kıt kaynaklı bir yer
olduğuna inanmaya başlarız. Eğer sınıfın birincisi olarak
mezun olmazsak, kariyerimizde başarılı olamazmışız gibi
gelir. Sporlarda kazanamazsak, hiçbir zaman zaferin tadını
bilemeyiz. Bütün bunlar yanlış tabii - gerçeklerle ilgisi bile
yok. Filozof Mevlânâ bunu çok iyi saptamış: 'Damladan
vazgeçin, okyanus olun,' demiş.
"Bu söz omurgamda ürpertiler dolaşmasına yol açtı, Tess."
O devam etti: "Ve bu yanlış düşünceden de korku doğuyor —
dünyada herkesin beklentilerinin ötesinde başarılı olmasına
yetecek kadar zenginlik yoktur diye korkarız; biriktirmek için
o kadar uğraştığımız şeyleri kaybederiz diye korkarız;
elimizdekileri hak etmediğimizden korkarız. Bu korku çok
ilginç bir duruma yol açar: Başkalarının kazanmasına yardım
edersek bizim kaybedeceğimizden ne kadar çok korkarsak,
elimize o kadar az şey geçer. Ne kadar cimrilik edersek, bize
gelecek bolluğu o kadar uzağa itmiş oluruz."
"Bu nasıl olabilir?"
"Çünkü düşüncelerimiz kendi gerçeğimizi biçimlendirir —
algılayış biçimimiz de denetimimizi ortaya koyar. Eğer tüm
düşündüğün her şeyi kendine almak, başkalarının düşlerini
gerçekleştirmesine hiç yardım etmemekse, o zaman kendi
korkularını dünyaya yansıtıyorsun demektir. O korku dolu
düşünceler senin gerçeğini yaratacaktır, demek ki bir yokluk
hayati yaşayacaksın."
"Yani senin demek istediğin, sırf kendimizi düşünürsek, her
şeyi kendimize almaya çalışırsak, kaybetme durumuna mı



düşeriz?"
"Evet. İnanması zor, değil mi? Bunun anahtarı şöyle — bu
gezegendeki her bir insan, birbiriyle bağlantılıdır. Hepimiz
aynı kumaştan kesilmişiz. Rekabetin tek yaptığı hepimizin
ayrı ayrı olduğu hayalini körüklemek. Bu durumda tek kişi
küçük kalır. Daha yüksek bir düzeyde iş gördüğümüzde, her
şeyin birbirine bağlı olduğunu görebilecek kadar
yükseldiğimizde, hep birlikte kazanım. Dünya kazanır. Ana
amacımız başkalarını zenginleştirmek, kaderlerinin çizdiği
insan olacak kadar büyümelerini desteklemek olduğunda,
dünyaya korku yansıtmaz, bolluk düşünceleri yansıtırsın."
"O zaman da dünya bizim hayatlarımıza bollukları akıtır,"
diye gülümsedim.
"Tam öyle. İşin aslı, dünyamız hiçbir zaman bu kadar çok
fırsat sunmamıştı. Hep birlikte çalışırsak, bir işbirliği ve uyum
içinde iş görürsek, bütün dünya çok daha iyi bir yer olur. Ama
sürekli olarak rakipleri alt etmeye çalışmak büyük bir stres
yaratır — performans tuzağına düşersin, ancak kazanırsan
beğenileceğini düşünmeye başlarsın. Bu da hayatlarımızda
ilginç bir örüntü oluşturmaya başlar."
"Ne tür bir örüntü?"
"Başkalarından daha iyi performans verme konusunu tutku
haline getiririz. Sirk hayvanı gibi, başkalarının takdiri ve
alkışı için performans vermeye çalışırız. Kendimize
verdiğimiz değeri, sevdiklerimizden gelecek takdire bağlarız,
o yüzden de kendimizi acımasızca zorlar dururuz. Oysa öyle
bir hayatta hiçbir şey yeterli değildir. Bir büyük amacı
gerçekleştiririz, ama basan merdivenini tırmanmakla o kadar
meşgulüz- dür ki, o yaptığımızın sevincini yaşayamayız. Bu
tür bir inanç yapısı edindiğimizde artık bize hiçbir şey



yetmez. Hiçbir şey yeterince iyi değildir, çünkü bir numara
olmak zorundayızdır."
"Mükemmeliyetçiliğe benziyor."
"Zaten ta kendisi. Mükemmel olmaya çalışırız. O süreç içinde
de ruhlarımızı mahvederiz."
"Peki, çözümüne o zaman?"
"Güven ve kendini daha rahat bırak."
Peder Mike bana daha çok güven duymam gerektiğini
söylemişti, Moe da aynısını söyledi. İkisi de evrenin dost bir
yer olduğuna inanıyordu. Hayat yolunda ilerlerken başımıza
ne gelirse gelsin, sonunda her şey iyiye varır, diyorlardı.
Aslında görünüşe göre, ben hırçın çabalarımı bir yana bırakıp
dünyanın iyi işlediğine ne kadar güvenirsem, dünya da benim
başarıma o kadar katkı sağlar, bana daha çok ödüller yollar.
İlginç... ne kadar az zorlarsam, o kadar çok şey geliyor. Ben
aslında birçok bakımdan, Peder Mike'la Moe'nun öğrettiği bu
yasaların, ben onlara inanmadan önce kendilerini
kanıtlamalarını beklerdim. Ancak ben onları benimsedikten
sonra kendilerini kanıtlayacaklarını anlayamamıştım.
Bütün mesele güven. Dünyanın o incelikli tasarımına,
hayatlarımız için çizdiği o zekice plana güvenmekti.
Hayatlarımızın işlerlikli olacak şekilde planlanmış olduğunu
öğreniyordum. Tek yapacağımız, kendi yolumuzu
tıkamamaktı. Düşündükçe bütün bunları çok daha şaşırtıcı
buluyordum.
"Rekabetten korkmak bizi başkalarına karşı kuşkucu yapar,
Jack. Bu türlü yaşamak, bu türlü çalışmak iyi bir şey değil.
Kaybetmekten korkmak, yaratıcılığımızın şalterini kapatır,
hayatımızdaki olanakları sınırlar, üzerimizde inanılmaz



düzeyde baskı yaratır, vücutlarımızda gerilimi yükseltir. Garip
ama, rakiple savaşmak bizim performans düzeyimizi
yükseltmek yerine düşürür. Çözümü basit: Yalnızca
olabileceğinin en iyisi olmaya odaklan. O zaman kendini
yalnızca eskiden olduğun kişiyle karşılaştırabilirsin - eski
benliğinle. Eskiden kim olduğunu incele, nereye varmak
istediğine bak. Hayat denilen bu kişisel yolculuğunda sürekli
ilerle."
"Tess, sana karşı dürüst olmak zorundayım. Benim korkum
eğer iş hayatında rekabet etmez, kazanmak için her fırsatı
kapmazsam, en büyük kayba ben uğrarım. Senin bu
paylaştığın felsefe kulağa harika geliyor, ama samimi olmak
gerekirse, oldukça idealist bir şey."
"Bu kadar dürüst davrandığın için sana teşekkür ederim, Jack.
Ben bu şirketi daha en başından, bu kazan-kazan felsefesine
göre kurdum. Bunun iyi işlediği konusunda bana gerçekten
güvenmek zorundasın. Ayrıca unutma ki binlerce değilse bile
yüzlerce yıldan beri iş dünyası hep bu korkuya dayalı
rekabetçi zihinsel tutumla hareket etti. Sonunda bu anlayış
dünya toplumlarını nereye getirdi, kendin bak ve gör.
Sevginin ve ilginin eksikliğini anla. Biliyorsun ki bunu aynı
biçimde sürdürürsek, aynı sonuçlar gelmeye devam edecek."
"Doğru."
"Demek ki dünyayı değiştirmek için her birimizin daha
yüksek liderlik uygulaması, bir şeyleri farklı şekilde yapması
gerek. Bu senin için dev bir fırsat, Jack - kalabalığı izleyip
korkudan hareket edecek yerde, sevgiden hareket ederek
kendi usulünde bir lider olabilirsin. Eğer kendi piyasana çıkar,
kendini samimi hizmete, katma değer yaratmaya, ilişkiler
geliştirmeye, her durumda kazan-kazan sonuçlan aramaya



adarsan, hayatın asla değişmeden kalamaz. Hayatın işleyişini
her zaman doğa kanunları yönetmiştir — doğaya bak, bu
dediklerimin canlı kanıtlarını görürsün. Uyum içinde
çalıştığımızda, herkes daha çok kazanır. Bugün iş dünyasında
bulunan insanlara verilebilecek en büyük ders bu. Bunu
kavramayı başaramazsak, dünya daha da berbat bir yer
olacaktır."
Tess sehpasındaki gümüş tepside duran bir tabaktan bir dilim
limon aldı, bir bardak suyun içine attı.
"Buyur, bu senin. Su beynine iyi gelir."
"İyi mi gelir?"
"Elbette. Daha net düşünmeni sağlar. Özellikle de stresli
durumlarda. Ayrıca enerji düzeyini yüksek tutma yolunda,
bildiğim en etkili çarelerden biridir." Kendi bardağından bir
yudum aldı. "Her neyse, toplantıya gitmek üzere senden
ayrılmadan önce bir—iki noktaya çabucak değinmek
istiyorum."
"Bu sabahtan çok yararlandım. Zaman ayırdığın için sana
minnet borçluyum, Tess."
"Yardıma olabildimse sevinirim," diye karşılık verdi. "Sen
öğrettiklerimi başkalarıyla da paylaş, yeter. Dünyamızın
değişmeye ihtiyacı var ve sen başkalarının değişiminde güçlü
bir tetikleyici olabilirsin."
"Peki."
"Benim en değer verdiğim varlığım, maddi bir varlıktır,
biliyor musun?"
Tek şaşırmadım."
"Benim için en değerli şey, nasıl bir isim yaptığımdır. Hep
şaşarım, insanlar onyıllarca uğraşıp itibarlı bir isim edinir,



sonra saçma sapan bir şey yapar, bir anda o itibarlarını
kaybederler. O zaman iş yönetme olanaklarının da çoğu uçar
gider. Bak, Jack, insanların telefonla seni geri aramasına
iliştirebileceğin bir fiyat etiketi yoktur. İtibarına değer ver,
onu sev. Şöhretine leke sürecek bir şeyi asla yapma. Son
derece dürüst yaşa ve çalış."
Tess'in derli toplu masasındaki telefon hatlarından birinin
ışığı yandı.
"Ah, toplantı için olmalı. Bunun için üzgünüm, Jack - bir ayı
aşkın bir süre önce ayarlanmışta ve iptal edemedim. Al şu
kartviziti," dedi çabucak. "Kalacağın otel için. Şoförüm seni
oraya götürecek. Gider yerleşirsin. Yolculuk nedeniyle yorgun
olman gerek, biliyorum. Kısa sürede çok şey konuştuk. Şimdi
birkaç günü keyifli geçirmen gerek. Kentin en iyi
rehberlerinden birini seni gezdirmek üzere tuttum. Birkaç gün
içinde seni ararım. Ev telefonum karan arka yüzünde - bir
şeye ihtiyacın olursa beni ara."
Tess uzanıp beni çabucak kucakladı.
"Harika gidiyorsun, Jack. Biliyorum, şu sıra senin için bir
değişim zamanı, ama hiçbir şey için kaygılanma. Sezgilerim
bana, hayat yolunda tam olman gereken yerde bulunduğunu
söylüyor. Rotandan sapma, her şey yolunda gidecek."
Bu sözleri bitirince, superstar CEO Tess Welch odadan çıktı,
koridor boyunca uzaklaştı.
 



Arzular ve Hayaller Üstüne

"Dünyada en acınası insan, bakan ama imgelemi
olmayandır."
Helen Keller

 
Bundan sonraki birkaç gün harika geçti, bir tür kutlama
gibiydi.
Geçtiğimiz haftalarda öyle çok şey öğrenmiştim ki, artık bu
gelişmem için kendimi onurlandırmam gerektiğini
anlamıştım. Sanat galerilerini, müzeleri gezdim, dünya
çapında lokantalarda yemek yedim, İlci Broadway piyesini
salonun en güzel koltuklarından seyrettim. Tess Welch her
şeyi özenle hazırlamış, bana prensler gibi muamele edilmesini
sağlamıştı. Çok iyi yürekli bir kadındı.
İlk buluşmamızdan dört gün sonra aradı. "Merhaba,  Jack,"
dedi "Bugün seninle Central Park'ta buluşalım, birkaç saat
birlikte yürüyelim. Sana çok yardıma olabilecek bazı dersleri
paylaşmak istiyorum."
Bir saat sonra, parkta gezinmeye başlamıştık. Çevremiz bu
özel yerin keyfini çıkaran New Yorklularla doluydu. Pırıl pırıl
bir güneş yüzlerimizde parlıyordu. Tess söze birkaç gün önce
bıraktığı yerden başladı:
"Jack, yüreğinin arzulanın ortaya koymak konusunda ger
çekten ciddiysen, her şeyi olduracak beş basit adım var. Bu
konuda bana güven - bu adımlar sihir gibi iş görüyor," diye
güvence verdi.
"Dinlemek için ölüyorum," dedim hevesle.



"İlk adım, bir vizyonu ifade etmek. Hayattaki arzunun peşine
düşmeden önce, o arzuya bir isim vermelisin."
"Güzel anlattın."
"Hayalinde canlandırdığın amaca ne kadar netlik, renk, duygu
ve tanını katabilirsen, onu dış dünyanda gerçekleştirebilme
olasılığın o kadar artar. Amaçlanın tanımlaman gerek - onlar
birer niyetten başka bir şey değil ve yaratacağın gerçekliği de
senin niyetlerin biçimlendirecek. Bu arada, vizyonu kâğıt
üzerinde kelimelendirmenin çok yardımcı olduğunu ben
tecrübelerimle bulguladım. Arzuna görsel kelimeleri
bağlamak, ona bir hayat soluğu vermek gibi oluyor."
"Öyle mi?"
"Kesinlikle." Sesi güven doluydu.
"Peki, bunu yapmak kolay. Sonra?"
"ikinci adım stratejini geliştirmek." dedi Tess. "Dünyanın en
iyi şirketleri hep kendilerine ustaca stratejiler geliştirmiş
olanlardır. Hayatında çok stratejik olmayı öğrenmen gerek.
En iyi hayatının nasıl olacağını, ideal geleceğinin neye
benzeyeceğini her zaman düşünmen gerek. Ondan sonra
vizyonu uygulayabilmek için stratejiye oturtursun."
"İdeal bir geleceğim olsa, çok mutlu olurum."
"Olacak, Jack. Aslında stratejin, vizyonunla sonuçların
arasındaki boşluğu kapatmak için senin eylem planın.
Hayallerinle eylemlerin arasına köprü kurmak için senin
kazanan formülün o. Hayatında gerçekleştirmek istediğin
arzu, hayalinde beliren bir vizyondan başka bir şey değildir. O
gerçi çok güzel bir şeydir, ama asıl amaç onu elle tutulabilir
sonuçlara dönüştürmektir — yoksa neye yarar İd?"



"Ayni fikirdeyim. Hayal kurup durmak bizi hiçbir yere
ulaştırmaz."
"Doğru. Kariyerinde lider olmak, baştan sona proaktif olmayı
gerektirir. Demek ki vizyonla ulaşmak istediğin nihai sonuç
arasındaki boşluğu kapatabilirsen, yolunda her hafta için bir
strateji geliştirmen gerek. Büyük bir hayal eğer yönetilebilir
parçalara ayrılırsa, gerçekleştirmesi daha kolay olur."
"Ve daha az ürkütücü olur," dedim. "Amaç çok büyükse, o da
bir sorun, biliyorum. O kadar korkutabiliyor ki, ilk adımı
atmak güç oluyor."
Tess başıyla evetledi. "Ben de hayatımda aynı şeyi yaşadım.
Evet, makro- niyeti mikro parçalara böl. Bunu yaparsan,
ilerleyişin daha yumuşak olur, daha az mücadele edersin."
"Anladım. Üçüncü adım nedir?"
"Kendinle bir anlaşmaya var. Ne yapmak istediğini ve onu ne
zaman yapmak istediğini açıkça ifade eden bir anlaşma.
Bilgisayardan baskı al, altına mühür bas, resmi bir görünümü
olsun. Ben imza da atıyorum ki bağlayıcı olsun. Büyük bir iş
anlaşmasıymış gibi."
"Kendinle anlaşma imzalamanın gerçekten bir değeri var mı?"
"Hiç kuşkuya yer yok. Son derece önemli olan hesap verme
olgusunu yerli yerine oturtuyor. Bak,  Jack, eğer kişisel hesap
verme ilkesi olmasa, o hayali gerçekleştirme sözünden
kaçabilmen kolaylaşırdı. Arzuyu gerçekleştirme konusunda
verdiğin sözlerden dönmemen için bağlayıcı bir hesap verme
olgusu olmadı mı, bir şeyleri ertelemek, uydurup kaydırmak
kolaydır. 'Azalan Niyetler Kanunu' nedeniyle nice güzel
hayal, daha çizim masasındayken ölmüştür."
"Ne kanunu?"



"Azalan Niyetler Kanunu'na göre, sen bir amacı
gerçekleştirmeyi kararlaştırdıktan sonra üzerinden ne kadar
zaman geçerse, senin o hayali gerçekleştirmek için ona hayat
soluğunu üfleme ihtimalin o kadar azalır. Bir amacı
gerçekleştirmeyi ilk aklımıza koyduğumuzda içimiz
heyecanla doludur, geleceğin olanaklarıyla ilgili umutlanınız
çok yüksektir. Ama günler geçerken hayat araya girer, engel
oluşturmaya başlar, sınırlayıcı inançlarımız da ona yardım
eder. İç eleştirmenimiz işe koyulur, bu amacın nasıl hiç
gerçekleşemeyeceğini dair bir yığın mazeret sıralar. Aradan
ne kadar uzun zaman geçerse, önümüze çıkan acil işler
aklımızı o kadar dağıtır - çok geçmeden o hayal oluverir. Bir
düşün, ömrün boyunca aklına gelen parlak fikirlerin yüzde
beşine işlerlik kazandırmış olsan neler olurdu — hem yalnız
kariyerinde değil, hayattaki başarın için de."
"Bambaşka bir düzeyde yaşıyor olurdum." Yüzümde kabahat
işlemiş çocuk ifadesi vardı.
"Ben de onu demek istiyorum. Baştan beri sürdürdüğüm bir
inancını var. Bence seçkin bir performans sergileyenler, yeni
bir fikirlerini asla o konuda bir adım atmadan terk etmezler.
Demek ki Azalan Niyetler Kanunu'nun arzularını boğmasını
önlemek için, seninle paylaştığım sürecin içine bir de hesap
verme olgusu yerleştirmen gerekiyor. Yaptığın planlan
uygulama konusunda seni şahsen sorumlu tutan bir
mekanizma. Benim bu konuda bildiğim en iyi yol da kendine
bir antrenör tutmak."
"Bu 'koç'ları son günlerde çok sık duyuyorum."
"Eminim duyuyorsundur," diye karşılık verdi Tess. "Ben son
iki yıldır her hafta bir profesyonel koçla çalışıyorum. Bu
kadın benim hayatımda çok derin değişiklikler olmasını



sağladı. Benini basanlarımı kutlayan hevesli bir alkışçı gibi
davranmakla kalmıyor, aynı zamanda çok da sıkı bir
öğretmen — beni sözümü yerine getirmeye zorluyor, bir şeyi
yapacağım dedimse, yapmamı bekliyor. Hayatımda gördüğüm
sonuçlar, onun ücretine yaptığım yatırımın karşılığını
katbekat getirmiş durumda."
"Ya öyle bir antrenöre param yetmezse?"
"O zaman yapabileceğin ikinci en iyi şey, bir zihin ortaklığı
oluşturmak."
"Bu terimi hiç duymadım."
"Zihin ortaklığı demek, seninle aynı kafada olan bir ya da
daha çok insanla bir kazan-kazan ortaklığı kurmak, rüyaların
gerçekleşmesi için birlikte uğraşmak."
"Kulağa çok iyi geliyor."
"Bu fikri uygulamaya koymakla ilgili sana bazı tavsiyelerim
var. Her hafta buluşma saati saptayın, ortaklığın üyeleriyle
mümkün olduğu kadar erken toplanın — sabah erken saatte
toplanmak önemlidir, çünkü kendinizi bu işe adamışlığınızı
ortaya koyar. Toplantıya başlarken önce her birinizin kendine
seçtiği arzu veya amaçlan yeniden ortaya koyun. Ardından,
neler iyi gidiyor, neler gitmiyor, onu konuşun. En önemlisi,
kendinizle imzaladığınız anlaşmaları ortaya koyun,
yapacağım dediğiniz şeylerde ne ilerleme kaydettiğinize
bakın, birbirinizden hesap vermesini isteyin. Bunun iyi
işlemesi için, grubun her üyesi dürüst ve açık konuşmaktan
bir zarar gelmeyeceğini, güvenli bir ortam içinde olduğunu
bilmeli. Geçen hafta bir şeyi yapacağınıza söz vermiş, ama
yapmamışsanız, grubun diğer üyeleri bunun hesabını sormaya
mecbur tutulmalı. Bunu hem cesaretli, hem de merhametli
biçimde yapmak mümkündür."



"Bu harika bir fikir — çok basit, ama çok güçlü."
"Bana sorarsan, kalbimin arzularını yerine getirmek ciddi bir
iş. Hayatımda olağanüstü sonuçlar yaratmaya kalkışmışsam,
oyun oynamıyorum demektir. En iyi hayatımı yaşamak
istiyorum, o yüzden de kazanmak üzere oynuyorum. Seninle
paylaştığım bu beş adımlı süreç gerçekten işe yarar."
"Peki, demek bilinci adım, vizyonumu tanımlamak, İkincisi
stratejiyi yaratmak, üçüncüsü kendimle bir anlaşma yapıp
hesap verme olgusunu işin içine katmak, böylelikle dediğimi
gerçekten yapacağımı garantiye almak. Bundan sonraki ne?"
"Dördüncü adım ölçümle ilgili. Ben gerek işte, gerekse
hayatta, ölçülmeyen şeylerin asla üstesinden
gelinemeyeceğine her zaman inanmışımdır. Bizim işimizde,
ilerlemelerimizi sürekli denetleyecek ve ölçecek sayısız
ölçüm türleri var. Ben bu şirketi ilk kurduğumda, felsefem
çok basitti. Bu gezegendeki en iyi şirketleri kıstas alıyor, nasıl
işledikleri konusunda net bir resim oluşturuyordum. Ardından
da, her ne kadar biz çok küçük bir girişim olarak başlamış
olsak da, günbegün işlerimizi o dünya klasmanındaki
şirketlerden biri gibi yürütmeye çalışıyorduk. Sabahlan hızlı
bir toplantı yapıyor, kendimize olmak istediğimiz şirketin
nasıl bir şey olduğunu hatırlatıyorduk. Akşam olunca da neler
yaptığımızı ölçüyorduk, yani o fikre göre elde ettiğimiz
sonuçların ne düzeyde olduğuna bakıyorduk. Şimdi, eğer sen
bu tür bir işlerlik stratejisini kendi hayatına uygulasan neler
olur, düşünebiliyor musun? Her günün sonunda on ya da on
beş dakika ayırsan, koyduğun vizyona göre o günün nasıl
geçtiğini ölçsen. Benjamin Franklin o harikulade
otobiyografisinde, bu stratejiyi kendi hayatında uyguladığını
yazıyor. Bu arada söyleyeyim, o kitabı okuman şart. Franklin



hayatını on üç düstura göre yaşayacağına dair kendine söz
vermiş. Sonra her akşam, sessiz bir köşeye çekiliyor, o on üç
düstura göre o gün neler yaptığını değerlendiriyormuş."
"Bir başka ifadeyle, her gün sonuçlan vizyonuyla karşılaştırıp
ölçüyormuş."
"Doğru. Bunu yapa yapa nelerin iyi sonuç verdiğini, nelerin
vermediğini çok rahat fark edebilmeye başlamış. Bu kendini
inceleme süreci onu gün boyu çok daha bilinçli ve amacına
odaklanmış hale getiriyormuş. Her gece bu ölçümü yapmakla,
her günü bir önceki günden daha iyi geçer olmuş, böylelikle
kendine harika bir hayat kurabilmiş."
"Çok ilginç."
"Görüyorsun, Jack, hayatta haralar yapmak ayıp değil.
Hatalar harika öğretmenlerdir. Bize kişisel büyüme için en
verimli alanları tanırlar. Ama aynı hatayı hayatımız boyunca
tekrar tekrar yapıyorsak sorun ciddi demektir. Öz bilincimizin
hiç olmadığını, kişisel talihimizden ders almayı reddeden biri
olduğumuzu belli eder. Oyunun anafikri kendi geçmişinden
ders almak. Ya da belki daha iyi ifade etmek mümkün: Bırak
geçmiş sana hizmet etsin. Geçmişinin başarısızlıklarını kullan.
Amaçlarına göre nasıl performans verdiğini sürekli olarak
ölçersen, gerekli ve önemli rota düzeltmelerini yapabilirsin ve
vakit kaybetmeden en iyi hayatına varabilirsin. Bu da beni
beşinci ve son adıma getiriyor."
"Kulak kesildim, Tess."
"Gururlu Anlarını kutla."
"Nedir onlar?"
"Gururlu Anlar, hafta içinde, belirlediğin emelini
gerçekleştirmek yolunda büyük puan kazandığın anlar demek.



İlhamımızı ve tutkumuzu kaybetmemizin en başta gelen
nedenlerinden biri, nelerin iyi gittiğine odaklanmak yerine,
nelerin iyi gitmediğine odaklanmaya çok daha fazla süre
ayırmamız." c

"Ben de hayatımda genelde bunu yapıyorum," dedim.
Buyandan, ahşap yürüyüş yolunda ilerliyorduk.
"Biliyorum, Jack, ama ilerlemeleri övmek gerçekten
önemlidir. Her hafta biraz zaman ayırıp Gururlu Anlarım
kaydet. Zillin ortaklığı grubundakilerle bu anlan paylaş. Biraz
kendinle övün — motivasyonunu sürdürmene katkısı olur,
hayaline doğru güvenle ilerlerken sana enerji verir. Şu da çok
önemlidir: Amaçlarına doğru giderken o yolculuktan zevk al.
Ufacık başarılan kutla — bu kutlamalar yüreğine heyecan ve
sevinç doldurur, daha sonra gelecek başka armağanları umutla
beklersin. Küçük kazanımlarını görüp takdir ettikçe çok
büyük bir ivme yaratırsın, kendini nihai kişisel hayaline daha
çok adarsın. Harold Melchert bunu şöyle anlatmış: 'Hayatını
her gün sanki dağlara tırmanıyormuş gibi yaşa. Zirveye doğru
bakmak sana amacını hatırlatır. Vardığın her tepede yepyeni
ve güzel manzaralar vardır. Belli bir hızda yavaş yavaş
tırman, her geçen ânın tadını çıkar; zirveye vardığında
göreceğin manzara, bu yolculuğa layık olacaktır.'"
"Güzel sözler."
"Evet, güzel," diye bana katıldı Tess. "Jack, sık sık
niyetlerinden ve arzularından söz et. Onları bütün dünyaya
açıkla. Ailene ve arkadaşlarına nelere sahip olmak istediğini,
neleri yapmak, ne olmak istediğini söyle. İstediğin şey
hakkında ne kadar çok konuşursan, o şeye kavuşma olasılığın
o kadar artar."
"O neden?"



"Çünkü yüreğinin arzularını seslendirdikçe, o arzular senin
farkındalığını motive eder. Daha önce görünmez sandığın
fırsatları görebilmeye başlarsın. Zihninde yeni yeni bağlar
kurar, hayatının olanaklarını daha yüksek bir bakış açısından
görürsün."
"Peki, bundan sonraki?" diye sordum.
"Bütün bu süreci işlerlikli kılmak için, başarının uygulamada
yattığını asla unutmamalısın," dedi Tess.
"Uygulamada mı?"
"Evet. Kurulan bunca şirketin batmasının nedeni
uygulamalarının zayıf olmasıdır. Bir şeyleri oldurmak için
gerekli disiplini kurmamışlar. Parlak bir stratejileri olabilir,
ama o stratejiyi uygulamada zaaf göstermişler. Bizim
şirketimiz piyasanın lideri çünkü biz büyük hayaller
görmekten fazlasını yapıyoruz, büyük adımlar da atıyoruz
İşleri yapmakta harikayız. Ayrıca eklemem gerekir, işleri
yapmaktan da fazlasını yapıyoruz - doğru işleri yapıyoruz.
Yönetim gurusu Peter Drucker bir zamanlar şöyle demiş: 'Hiç
yapılmaması gereken bir şeyi verimli bir biçimde yapmak
kadar işe yaramaz bir şey olamaz.'"
"Harika bir nokta," diye gülümsedim.
"Biz gerekli şeylere odaklanmakta çok iyiyiz.
Araştırmalarımız nelerin bizi hedefimize ulaştıracağını
gösteriyorsa, tüm dikkatimizi onlara veriyoruz."
Tess'in telefonu çaldı, "özür dilerim, Jack," dedi. "Tokyo'dan
aramalarını bekliyordum. Açsam bir sakıncası var mı?"
"Rica ederim, buyur."
Arayana hemen döneceğini söyledi, bana döndü. "Jack, ofise
dönmem gerek. Bir başka ihale üzerinde çalışıyoruz, ekibi



toplayıp stratejimizi konuşmamız gerek."
"Ve uygulamanızı," dedim.
"Haklısın. Her neyse, bugün konuşmak istediklerimi bitirdik,
seninle yarın görüşürüm. Harika bir öğrencisin. Olağanüstü
şeyler yapacağını biliyorum. Cal seni görse büyük gurur
duyardı, Jack. Lütfen bunu bil."
"Teşekkür ederim, Tess."
Tess gittikten sonra, bir ağacın altına oturup bana
öğrettiklerini düşünmeye başladım. Hayatta bir şeyleri
oldurmanın önemini düşündüm önce. Bunu Moe'nun, "her
şeyin gizemiyle birlikte yaşama, tüm olanaklara açık olma"
talimatıyla bir araya getirdim.
Hayatta başarının her zaman bir dengeye ihtiyaç duyduğunu
anlıyordum. İnsan gizemin ortasında yaşarken pratik değilse,
plan yapmak için gerekli adımları atmıyorsa, hayallerini
gerçekleştirmeye bu yoldan gitmiyorsa, o hayaller "manevi
duyarsızlık" düzeyinde kalır, gerçeklerden kaçmak sayılırdı.
Buna rağmen insanın günlerini plan yaparak, düzenleyerek,
odaklanarak geçirmesi de bütün her şeyi kontrol etmeye
çalışmaktan başka bir şey değildi. Böyle yaşayıp çalışmak
hayatın sunacağı olanaklara hiç yer bırakmıyor, onların
yolunu kesiyordu.
Evet, bir kere daha söylüyorum, bu gerçeği fark etmemek
olanaksızdı: Hayat bir denge mesel esiydi.
 



Güzel Bir Hayatın Kapıları

"Herkes kapısının önünü süpürse,
Bütün dünya tertemiz olur. "

Azize Teresa
 
Tess'le birlikte geçireceğim haftalar çok çabuk geçmişti. Tıpkı
Peder Mike ve Moe gibi, Tess de düşünceleri açısından son
derece zeki ve olağanüstü yaratıcı olduğunu ortaya koymuştu,
ayrıca gerçekten iyi bir insandı.
İyi insanlar iş dünyasında gerçekten başarılı olabiliyorlarmış,
dedim kendi kendime.
Birlikte geçirdiğimiz haftalarda Tess, iş hayatında iyi yürekli
ve sevgi dolu olma ihtiyacına olan inancımı güçlendirmişti.
Kendi kaderimi gerçekleştirmek, gerçek başarıyı tatmak
istiyorsam karşımdakilerle ilişki kurmanın şart olduğuna,
kendimi başkaları -daha geniş bir açıdan dünya- için katma
değer yaratmaya adamam gerektiğine dikkatimi çekmişti.
Bana terbiyeli davranışların önemini anlatmış, dakik olmaya
dikkat etmemi söylemiş, insani dürüstlüğü de bunlarla birlikte
stratejik avantaj saymamı istemişti. Ayrıca, eğer dünyanın
bugünkü halini daha iyiye götürmek istiyorsak, iş
dünyasındaki herkesin liderlik göstermesi gerektiğini de
belirtmişti.
Güneşli bir öğle sonrasında, onun ofisinde rahatça
oturuyorduk. Bir zarf çıkarıp bana uzattı. Sevinçle açtım, ama
içinden yalnızca bembeyaz bir mektup kâğıdı çıkınca hayal
kırıklığına uğradım.



"Anlayamadım, Tess," dedim. "Bu kâğıtta hiç yazı yok."
"Jack, bugün birlikte son günümüz. Ben sana son birkaç
haftayı benimle geçirdiğin için teşekkür etmek amacıyla çok
özel bir armağan verdim."
"Hâlâ anlamıyorum. Bu boş kâğıdın ne anlamı olabilir?" "Bu
gece, uyumadan hemen önce, kutsal bir ritüel uygulamanı
istiyorum. Bu beyaz kâğıdı çıkar, oraya hayatının öyküsünü
yaz. Mümkün olduğu kadar özetleyerek hayatının nasıl
gelişmesini istediğini o kâğıda dök. Niyetini belitle ve onu da
kâğıda yaz. Yüreğinin arzularını, yeni dönüştüğün kişinin
dünyada ne gibi bir fark yaratmayı umduğunu yaz. Sonra da
vasiyetini yaz."
"Vasiyet derken tam olarak ne demek istiyorsun?" "İnsanın
ihtiyaçlarının en derini kendimizden daha büyük bir şey
uğruna yaşamaktır. İnsan olarak büyüklük, kendini bir şeye
adadığın zaman, kendinden büyük bir amaç uğruna yaşadığın
zaman gelir. Bu gece, sessiz saatlerde kendine bir soru
sormanı istiyorum: Sen hayatta neyi temsil etmek istersin?
Cevabı bul ve kâğıda yaz. Geride bira kaçağın izin nasıl bir
şey olmasını istiyorsun, onu düşün, bir sonraki neslin seni
nasıl hatırlamasını istediğini de düşün. Mirasın hakkında bir
tür vizyonun ve hayalin olmalı — inan bana, Jack, böylelikle
günlerine odaklanacaksın, bu yüreğinin büyük bir umutla
dolmasını sağlayacaktır."
"Peki. Bunu bu gece yaparım."
Tess kolunu omzuma sardı, beni yanağımdan öptü. "Alt katta
iki iş arkadaşımla buluşmam gerek," dedi. "Benimle yürür
müsün?"
"Memnuniyetle. Tess, seninle geçirdiğim zaman gerçekten
çok güzeldi. Benimle paylaştığın içgörülerin hem kariyerimde



hem de tüm hayatımda da bana çok yardımcı olacağını
biliyorum. Çok teşekkür ederim."
"Bir şey değil, Jack. Sana bütün o anlattıklarımı başkalarına
da aktar, yeter. Dünyada bir ışık ol, belirsizlik ortamlarında
bir bilgelik feneri ol, nereye gitsen, bir değişim ve sevgi
misyoneri ol. Eğer başkalarının hayatını etkileyebilir, kendi
hayatını yaşayış biçiminle lider olabilirsen, o zaman seninle
geçirdiğim zamana değmiş demektir."
"Teşekkür ederim," dedim duygu dolu bir sesle.
Asansörde giriş katma kadar sessizce indik. Ayrıldığımız için
ikimizin de üzgün olduğumuzu hissediyordum.
Tess'le yan yana kalabalık caddeye çıkarken, karşımda garip
bir manzara gördüm. Parlak sarı bir cip hızla bize doğru
geliyordu. Komasını çala çala yaklaşmaktaydı. Tepesine eski
bir sörf tahtası bağlanmışa. Tam önümüzde lastiklerini
gıcırdatarak durdu. İçindekileri görünce afalladım.
Moe Jackson'la Peder Mike'tı gelenler.
"Merhaba, Jack," diye seslendiler bir ağızdan. Doğum günü
partisine gelmiş çocuklar gibi gülüyorlardı.
Moe, "Harika görünüyorsun!" diye ünledi.
"Vay canına!" diyebildim. "New York'ta görmeyi en
ummadığım iki kişi sizsiniz!"
Cipten çabucak atladılar, beni sıcacık kucakladılar. Sonra da
Tess'e döndüler.
"Hey, tatlım," dedi Moe sevgiyle. "Yolculuğa hazır mısın?"
İçim merakla dolu, "Nereye gidiyorsunuz üçünüz böyle?"
diye sordum.



Sörfçü dostum, "Bir tür yuvaya dönüş toplantısı," diye
açıkladı. "Başarımızı kutlamaya gidiyoruz. Bir değişimi
tamamlayınca hep uyguladığımız bir ritüel."
"Değişim mi?"
"Tabii! Sana öğrenmeye ihtiyaç duyduğun şeyleri öğretmek
için üçümüz de çok çalıştık. Baban arkadaşımızdı, seninle
çalışmak da bize büyük zevk verdi. Çok özel bir insansın."
Moe durakladı, bana yumuşak bakışlarla baktı. "Ama, Jack,
bunu daha önce başkalarıyla da yaptık biz. Aslında herkesin
özel olduğuna inanıyoruz. Her yıl bize bir öğrenci gönderilir.
Ve biz de her yıl, felsefemizi ve bilgeliklerimizi yeni biriyle
paylaşır, o kişinin gözlerimizin önünde değişmesini izleriz."
Peder Mike, motoru yarış arabası gibi kükreterek, "Çok
keyifli olur!" diye bağırdı. "Öğrencilerimiz başarılı olunca,
biz de başarılı oluruz. İnsanların en iyi benliklerine
yükselmesine yardım ettikten sonra onların dünyayı etkilemek
üzere yola koyulusunu görmekle, biz de dünyayı etkilemiş
oluyoruz."
"Bu da bizim mirasımız," dedi Tess.
Çağdaş üstatların üçü birlikte cipe bindiklerinde bir an
sessizleştiler.
Sonunda Peder Mike, "Tanrı seni kutsasın, Jack!" dedi.
Moe, "Seni çok sevdim," diye ekledi.
Tess, "Bir miras bırak," diye talimat verdi.
Moe uzanıp radyoyu açtı, hoparlörlerden eski bir Beach Boys
şarkısı dökülmeye başladı.
Cip yola çıkıp ilerlerken, "Hah, bu daha iyi," dediğini
duydum. Üçü birlikte bana el salladılar. Gülüyor, radyonun
eşliğinde şarkı söylüyorlardı.



Birdenbire zınk diye durdular. Cip geri geri gelmeye başladı.
Tess, "Neredeyse unutuyordum, bu sana, Jack. Üçümüz
birlikte hazırladık bunu," deyip bana çok şık paketlenmiş bir
kutu uzattı. "Hayat yolculuğunda bunun sana yardımcı
olacağını umuyoruz. Zor zamanlarda biraz rehberliğe
ihtiyacın olursa, bizi düşüneceğini, bizimle geçirdiğin bu üç
ayı hatırlayacağını umuyoruz. Hayat güzel bir serüvenden
başka bir şey değil. Senin serüvenin de daha yeni başlıyor."
Cip bir kere daha harekete geçip yola koyuldu, üç yaman
öğretmenim yeniden el sallayarak uzaklaştılar. Rüya
görüyorum sanmıştım.
Yakındaki parka yürüdüm, bir gül fidanının yanındaki banka
oturdum. Güneşin ışığı yüzümü ısıtıyor, gül kokusu ruhumu
keyiflendiriyordu. Hüzünlüydüm — üç şaşırtıcı rehberimle
yaptığım o müthiş yolculuk sona ermişti. Artık yalnızdım.
Bana öğretilenleri uygulamak, onların mesajını kendi
usulüme göre yaymak üzere yalnız bırakmışlardı beni. Gerçek
kimliğime ulaşmayı çok istiyordum. Hayatımı onların
felsefelerine göre yaşamaya kendimi adamıştım bile. En
önemlisi de, bir fark yaratma, daha mutlu, daha sağlıklı bir
dünyanın oluşmasına katkıda bulunma ihtiyacını daha önce
hiç hissetmediğim kadar kuvvetle hissediyordum.
Eğildim, kutuyu açtım, içinde deri kaplı, günlük tutmak için
bir defter vardı. Peder Mike'ın ilk günümüzde bana verdiği
defterin aynısıydı. İlk sayfasını açtım. Oradaki yazılan
okuyunca kalbim hızlı hızlı atmaya başladı. Yazılar şöyleydi:
GÜZEL BİR HAYATIN KAPILARI
1.       Her insanın esas işi içsel işleridir. Her gün kendini
derinleştirmek için kayda değer bir şey yap. Gerçekten



istediğin hayata daha fazla sahip olabilmek için, önce
hakikatten kimsen. o olmalısın.
2.       Hayatım olağanüstü bir gelişim okulu gibi gör. Başım
gelen iyi ya da zorlayıcı her şey, insan olarak evriminin o
aşamasında öğrenmeye en çok ihtiyaç duyduğun dersi sana
öğretmek için gönderilmiştir. Bu gerçeği anla ve hep kendine
şunu sor. "Benim kişi olarak büyümem açısından, bu kişi ya
da olay hangi fırsatı temsil ediyor? " iç huzurun için bu
büyük, bir kaynak olacaktır.
3.       Kendine karşı dürüst ol— en iyi hayat özgün olandır.
Kendine asla ihanet etme. Sosyal maskeni çıkar, dünyaya
"gerçek sen"i gösterecek kişisel cesarete sahip ol Dünya
bununla dahi zenginleşecektir.
4.       Unutma ki neyi yansıtırsak o bize geri gelir. Dış
hayatlarımız iç hayatlarımızın ayna imgesinden başka bir şey
değildir. Karanlık tarafına ışık tut. Yanlış varsayımların,
sınırlayıcı inançların, seni küçük tutan korkuların farkına var,
o zaman dış dünyan değişecektir.
5.       Biz dünyayı olduğu gibi değil, kendi olduğumuz gibi
görürüz. Bil ki her durumdu hakikat, senin kendi vitray
pencerenden süzülerek gelir
—       senin kişisel kapsamın Pencereleri sil, hayatını da
temizlemiş olur sun. O zaman hakikati görebilirsin.
6.       Yüreğinde yaşa- onun bilgeliği asla yalan söylemez-
Kalbinin fısıltılarını izle, o ses seni kaderine doğru götürür.
7.       Hayatı merak et. Kontrolü teslim etmekle, olanakların
içeri girmesine, hazinelerin akıp gelmesine alan yaratmış
olursun.



8.       Kendine iyi bak. Her gün, zihnini, vücudunu ve ruhunu
besleyecek bir şey yap. Bunlar özsaygın ve özsevgin için
şarttır.
9.       insani ilişkiler kur. Kendim çevrendeki insanlarla
bağlarını derinleştirmeye ada. Başkalarının hayallerini
gerçekleştirmesine yardım etmeye odaklan ve kendi
çıkarlarına değil, fedakârca hikmet etmeye daha duyarlı ol.
Sen bu dünyayı zenginleştirmek için buradasın, bu hakikati
unutursan kendine ihanet etmiş olursun.
10.       Bir miras bırak. insan yüreğinin en derin özlemi
kendinden yüce bir dava uğruna yaşamaktır.
Gözlerimi yumdum, okuduğum bilgelikleri özümsedim. İçime
büyük bir huzur duygusu, ardından da katıksız bir sevinç
doldu. O anda öyle büyük bir minnet duyuyordum ki! Bunları
hissederek öylece oturdum.
Sonra günlüğü kenara koyup ayağa kalktım, ellerimi
gökyüzüne doğru uzattım. Yaşıyor olmak için ne harikulade
bir gün!
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