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Salonun
duvarına sırtlarını dayamış bir yandan sigaralarını içiyor, bir yandan da
birbirlerine bakarak hallerine gülüyorlar.

İkisinin de
kelimenin tam anlamıyla ağzı, burnu kırılmıştı, hastaneye gidip dikiş-nakış
faslına geçmeden önce soluklanıyorlar. Hayatlarında, kavgadan kavgaya koşan
deli yürekler değillerdi; ama bu sefer kavga kaçınılmazdı. Kaçmadılar.


Mesut:


“O’lum amma
dayak yemişsin be! Senden cacık bile olmazmış... Valla bundan sonra sikseler
seninle kavgaya girmem.”


Massimo:


“Yarra’m sen
kendini görüyor musun? Hazır burnun kırılmışken, estetik de yaptır.”


Onları bu
noktaya getiren olayları, son üç haftalarını; egolarını unutarak, sansürsüz,
dürüstçe başından sonuna kadar birisine anlatmaya bile utanmalıydılar. Ama
onlar yaşadıklarından yüzsüzce utanmıyorlardı.


Her
yerlerinden kanlar akarken onlar sadece gülüyorlar...








(geçen yıl) 10 Temmuz 2009, İzmir
Massimo
Miskinlik


Sabah
yakılan o ilk sigaranın verdiği zevki tattıktan sonra, insan hayatında çok az
şeyde aynı pis mutluluğu yaşayabilir. Evet, yine bir cumartesi ve yine
gözlerimi ikiden önce açamamışım. Havanın soluksuz sıcaklığını evin içine giren
bir iki güneş ışığı huzmesinin açık ettiği, havada dolaşan tozlardan hissedebiliyorum.
Daha kafamı koltuğun kolundan kaldırmadan, ellerimle yoklayarak, ağzımdaki
sigarayı yakabilmek için yerdeki çakmağı arıyorum.


O ilk dumanı
çekene kadar, uyanmış olmanın verdiği hüznü yaşamaya devam edeceğim. Uyanma
aşamasındaki gerçeklerle yüzleşmeden önceki bir iki saniyelik o anı her gün
elimden kaçırmanın, kısa zamanda beni uçsuz bucaksız bir depresyon yoluna
sokabileceğini düşünüyorum. Aslında uykuda mutluyken gerçek hayatımın bana bu
denli sıkıntılar yaratıyor olması belki de postmodern depresif küçük burjuva
olma yolunun yarısında olduğumun belirtisidir. Siktir et. Sigaram yandı.


Koltuğun
hemen yanında duran masadaki bardaklara, her sabah şaşırmayı ihmal etmiyorum,
bir kere olsun uykumda kırmayı becerememişim. Aslında bir tanesini kırabilsem
şişeden içmeye başlamak için bahanem olacak. Yine kot pantolonla uyumuşum.
Tuvalette duran o boktan dergilerden birinde muhtemelen bu yaptığımın
testislerimdeki sperm sayısını azalttığını ya da kısa vadeye pantolonun
üzerindeki kimyasallardan dolayı bilmem ne kanseri olacağım kesin yazıyordur,
ben de kesin okumuşumdur ama olay bu noktalara gelmeden ölmeyi umut ediyorum.


Sigarayı
söndürüp ayağa kalkmamla her şey bir anda kafamda netleşiyor. Dün yine çok
alkol almışız, çok heyecan yapmışız. Her hafta sonu olduğu gibi, yine bir Cuma
gecesi, barda ergenlik duygularını bastıramayan veletler gibi iki kız
etkileyeceğiz diye kendimizi cümle âleme rezil etmişiz. Atalarımız, dedelerimiz
sağ olsun kız götürmek hâlâ marifet, o yolda yapılan her bir rezillik de mübah...
Ama dün gece diğerlerinden farklıydı, bu sefer iki kız yerine on kaplan
güzelliğinde tek bir kız vardı etkilememiz gereken, baş harfi de Eylül. En
yakın arkadaşlarımdan biri olan Defne’nin bilmem kaçıncı ekmeği olur kendileri
ve dün gece aldığım alkol beni yanıltmamışsa bu duruma Mesut da en az benim
kadar ilgili. Bu tip gecelerin ardından, sevgilimin olmasından dolayı inceden
bir suçluluk duygusu yaşasam da, güzel bir beyin mastürbasyonuyla ilişkimin
bana yarattığı sıkıntıları bahane ederek kendimi haklı çıkarmayı her zaman
başarıyorum.


Buzdolabına
doğru ilerliyorum ve yaşadığım bin bir çeşit yalnızlıkların en kralı ile
yüzleşiyorum; dolabın içinde kısa zaman öncesine kadar gıda sayılabilecek bir
iki şey haricinde yemekten iz yok ama bundan daha da önemlisi telefonda tek bir
çağrı yok. Evet, küflenmiş bir domatesin sözde ilişkimin prensesi sözde
sevgilimi çağrıştırması bir an da olsa beni gülümsetiyor. Kısa zaman öncesine
kadar beni arayabileceği anlan tahmin edip telefonu elime almamı sağlayan kişi şu
an kim bilir ne yapıyor? Kimle? Nerede?


Bir sigara
daha yakıyorum ve telefonu elime alıp özenle hızlı arama butonuna koyduğum
Küflenmiş Domatesler Prensesimi arıyorum. Bir, iki, üç, dört...tık
yok...delikanlılığa yakışmaz beş kereden fazla çaldırmak. İki numaralı
yarışmacımız Mesut’a dönüyorum, dün gece hayatımıza giren Eylül adındaki afete
yazabilme hakkı için müzakereleri başlatmak üzere seri hareketlerle telefonumun
tuşlarına basıyorum. Bu sefer; bir...


“Ne oldu lan
yavşak?!” diye açıyor telefonu. Adam dediğin ilkinde açar işte telefonu.


“Kes lan
göt, uyandın mı?”


“Yavrum yeni
uyandım, bok gibiyim. Rahmetli yaşasaydı, benim en iyi dostum içkim, sigaram,
bir de Alka Seltzer’im derdi. Vallahi, derdi bunu.”


“Derdi abi.
Neyse lan, seks var mı?”


“Olmaz mı? O
kafayla Youjizz’de şova kaçan bir gece yaşadım. Ne seksi o’lum, hangi seks?”


“Onu geç de,
bu arada konuşmamız gerekenler var biliyorsun di mi?!” 


Bakalım piç
salağa yatacak mı?


“Var tabii,
sen başla ben de kahve koyuyorum, sigaraya pezevenk.”


“Önce ben
gördüm...” diyerek atağa kalkıyorum.


“Öyle bir
muhabbet mi var lan? Ne demek önce ben gördüm? Yeni mi çıktı bu? O zaman en çok
ben yazdım, ayrıca senin über-süper bir ilişkin var, arıyorsun açmıyor falan.
Delikanlıya yakışmaz aslan,” diyerek bel altı çalışmaya başlıyor.


“Sana ne lan
benim sevgilimden? Aşık oldum belki kıza ne biliyosun? Belki sevgilimi
bırakıcam onun için, çocuklarımın annesi hakkında ne diyo’sun lan sen?”
Şerefsiz araya hemen sevgilimi karıştırıyor... Konu düşünülmüş, irdelenmiş.


“Sen onu
bunu geç de, arayı soğutmadan kankan Defne’yi ara, bu akşam için tekrar bir
yemek ayarlasın Eylül'le. Serbest rekabet piyasası kuralları çerçevesinde bir
kapışmayı belki kabul edebilirim.”


“Emriniz
olur paşam. Hadi benim yemek yemem lazım sonra konuşuruz.”


“Tamamdır.
Hadi eyvallah... Aloooo!”


“Ne oldu
lan?”


“Sevgiline
selamımı söyle... Telefonunu açarsa” dediği gibi kahkahalar atmaya başlıyor.


“Göt.”


Telefon
kapanır ve sorunlarla baş başa kalınır. Şerefsiz, hemen yol yapma çabalarında.
Uzun bacaklı diye kendini hemen ikna etmiştir, kızın hayatının kadını olduğuna
ama gecenin sonunda Eylül’den telefon numarasını almış olabileceğimi tahmin
bile edemiyordur şu an. Gerçi benim motivasyonlarım onunkilerden daha saygı
değer değil ve olayı ihtiyaç meselesine çevirirsek konu yoruma bir hayli açık
olur. Fakat sevgili konusunda haklı, aldatma mevzusunda imkân-sonuç özgeçmişime
bakarsak bir bok yemeden kızı ikimize de murdar etme potansiyelim yüksek ama şu
aralar kafamı dağıtacak yeni bir oyuncağa gerçekten çok ihtiyacım var.


İnatla dün
geceye ve Eylül’e yoğunlaşmaya, sevgilimi ve sorunlarımızı düşünmemeye
çalışıyorum ama telefonu da elimden bir saniye olsun bırakmamayı da ihmal
etmiyorum. Muhtemelen uyuyor hâlâ, muhtemelen hiçbir problemimiz yok, sadece
benim obsesif yapımdan kaynaklanan paranoyalarımı ona yansıtarak canını
sıkıyorum, bu benim, bu yaştan sonra kendimle mücadele edebilecek gücüm yok
artık. Daha önce de gördük bu yolun gidişatını, bayılıyorum sonu aynı olan bir
hikâyeyi tekrar tekrar yaşamaya. Belki de kendimi aldatıyorum diye bu kadar
hırslanıyorum. Belki de kendime uyguladığım şiddetin değerini bilmediği için
onun üstüne bu denli nefretle gidiyorum. Bir an bu düşünceler beni kendimden
tiksindiriyor, kendimi toparlıyorum ve ağzımda üçüncü sigaramla aceleyle
ayakkabılarımı giyip kendimi sokağa atıyorum.


Temmuz
ayının sıcağının boğuculuğu altında bütün pasaklılığımla yürüyorum. Sağ olsun
yan sokaktaki büfe... Açlıktan ölmeyeceğimi bilmek, hayatımın şu dönemimin tek
kesin varsayabileceğim hususu. Hastayken evime çorba yollayacak kadar beni
seven ustam her zamanki neşesiyle 30 derece sıcakta ocağın önünde boncuk boncuk
terlemeye devam ediyor. İki yıldır buranın sandviçlerini yiyip ölmediysem;
gözüm, ne kızdan korkar ne de sperm sayımın azalmasından!


Karnımın
tokluğunun yarattığı altyapısız özgüvene sarılıp zavallılığımın doruklarına
ulaşmak adına telefonu bir daha elime alıp almamayı düşünüyorum, gururuma
yediremeyip vazgeçiyorum. Küçüklüğümden beri insanların beni, benim onları
sevdiğimden daha çok sevmesinden dolayı yaşadığım suçluluk duygusundandır belki
de bu derece gereksiz iyi davranmam bazı insanlara. En başından beri o kadar da
sevmediğim, o kadar da beğenmediğim ve hâlâ da hayatımın kadını olarak
görmediğim bir kızcağıza ağzıma sıçacak gücü gümüş tepside sunmuşum, Pavlov’un
geri zekâlı köpeği gibi telefonun çalmasını bekliyorum, o salak köpek bile
üçüncü aramada tatmin olmadığını görse başka kapıya dayanmayı akıl edebilirdi.
Aslında olay sevgi, saygı meselesinden öte Mesut’la hep dediğimiz gibi genel
ruhsuzluğumu örtmeye yönelik yaptığım aşırılıklardan kaynaklanıyor olsa gerek.
Her seferinde olduğu gibi sekiz ay önce yine bir kızın güzelliğine kapılıp ‘ben
bunu kapatayım' mantığıyla, tanıştıktan dört gün sonra sevgililik moduna
girmişim, üstüne bir de leş gibi âşık olmuşum. Lan yarak, önce bir tanış, araya
zaman sok, ağırdan sat kendini, bir iki gülümsedi diye götün kalkmasın hemen.
İşte o ego dediğini şişirdikleri gibi söndürürler, yok çünkü öyle bir şey, ‘Ne
sen değiştin? Ne de o değişti’, o başta sahip olduğun inanılmaz karizmayı sen
kaybetmedin. En başından beri yoktu, sen hep buydun, onun gözü aşkla
kararmıştı, sen de onun gözlerinden kendine bakıp götünü kaldırıyordun o kadar.
Onun aşkı azalınca, idolleştirme safhası sona erdi, yerle bir etme dönemine
geçiş yapıldı. Şimdi de onurun çakma versiyonu olan gururuna sarılıp sevgilini
aramamak için sekiz ol.


Neyse
Allah’tan içimdeki küçük heteroseksüel, taşaklı genç, kendini hâlâ kızlara
beğendirmeyi becerebiliyor ve sekiz ay önceki kendimin, bir kuantum fizik
açılımı ile şimdiki kendimi tekrar bu durumlara soktum diye ağzıma sıçmasını
erteleyebiliyor. Dün geceyi düşünmek bir anda tünelin sonundaki ışığı daha net
görmeme yardımcı oluyor. Objektif anlamda sevgilimden daha güzel olması egomun
çok hassas noktalarına dokunuyor ve Mesut’la yarattığımız suni sidik yarışı da
obsesif yapım için bu durumu bir hayli albenili kılıyor. Kazanabileceğim ya da
kazanmak istediğim bir yarış olup olmadığına daha karar vermemiş olmamama
rağmen, dikkatimi dağıtabilme ihtimali bile şu an için yeterli gözüküyor.


Bir büfenin
plastik sandalyelerinde yemeğiniz biteli on beş dakika olmuş ve üzerine bir de
sigara içmişsiniz. Hâlâ orada oturmaya devam ediyorsanız ya ciddi sorunlarınız
vardır ya da yalnızlığınızı kandırmaya çalışıyorsunuzdur. İki senedir
yıkanmayan bu sandalyelerin üzerinde daha ciddi problemlerim yokmuşçasına
duygusal hayatımın çıkmazları üzerine kafa patlatıyor olmam beni
endişelendirmeye başladığından dolayı yersiz bir heyecanla sandalyeden kalkıp
hızlıca uzaklaşmaya başlıyorum. Elbette evime dönüp bu akşam için harekât
planım üzerine düşünmeye gidiyorum ama her şeyden önce iki gündür ayağımda
duran çoraplardan acilen kurtulup kendime çeki düzen vermem gerektiğini
biliyorum. İçimdeki heyecan fidanına sarılıp daha dün gece tanıştığımız Eylül'ü
şu ileriki haftaların başrolüne oturtmaya yönelik mantık zincirlerini kurmaya
başlıyorum.


Evin içinde
yaşadığım huzursuzluğu bastırmak için en sevdiğim plağımı koyup kendimi duşa
atıyorum. Duşun kireçli musluğundan üstüme akan sulan izlerken bir yandan
aklımın bir ucunda dün gecenin muhasebesini yapıyorum. Acaba onlar ne kadar
konuştular? Ve özellikle ne konuştular? Acaba hangimizi beğendi? Birimizi
beğendi mi? Bu soruların cevabını taşıyan ve ulaşılabilir bir insan var aslında.
Kadın olmasına rağmen, fiziksel etkileşim dönemimizi olaysız atlatmayı başarmış
olmamızdan ve genel olarak karşımdakinden beklediğim zekâ eşiğinin üstünde
olması sayesinde gerçek kız arkadaşım olabilen Defne... Ama bu kartımı oyunun
bir sonraki aşamasına saklamalıyım.


İnsan
aldatamayacağını bildiği sevgilisine muhtaçtır.


Uyanalı iki
saat ve bir cevapsız çağrı oldu ve önümdeki gereksizce teknolojik cep telefonu
oynaşmaya başladı. Gerçeklerle yüzleşme vakti. Boş muhabbetlerin müptelası
rolüne bürünüp parçalı bulutlu hazımsızlıklarla yüzleşmek üzere sevgilimin
aramasını cevaplıyorum:


“Alo!!!”
(telefona bakmadan açtım efekti)


“N’aber”


“İyi,
n’olsun, kalktım, yemek yedim, duş aldım, çok uykusuzum, sen?”


“Ben de iyi,
sabah erken kalktım sonra tekrar sızmışım, şimdi çıkıp bir şeyler yiyeceğim.”


“İyi
güzel...” dedikten sonra paspas erkek politikasını sürdürmekten alıkoyamıyorum
kendimi ve... “Dönmene iki hafta kaldı,” diyerek dilenmeye başlıyorum.


“Evet...”


“Özledim
seni.”


“Ben de.”


(Senin ‘ben
de’ni ...) “İyi, hadi çık bakalım, akşama doğru konuşuruz tekrar.”


“Tamam
öptüm.”


“Öptüm.”


Sevgi
dilenmenin verdiği huşu ile beşinci sigaramı yakıyorum. Dilencilikte bile
vasatın altına inmeyi başarmışım asgari sevgiyi dileniyorum. Harika!


Akşam için
hazırlıklarımı başlatıyorum, Defne’yi arayıp saat ve koordinatları ayarlıyorum
ve Mesut’a ayıp olmasın diye ‘Eylül’ü beğendim’ ayarını vermemeye çok dikkat
ediyorum. Adı ‘1881 midir? 88 midir? Bir türlü aklımda tutamadığım bara
giderken, evime iki yüz metre olan restoranın önünde buluşma kararı alıyoruz.


Kılık,
kıyafet mevzusunda hataya yer vermemek için eski sevgililerimin hediyelerinden
bir kombinasyon yaratmayı seçiyorum. Kafamda sevgilimle ilgili bu kadar problem
varken Mesut’a dönemimizin son imajı olan ‘yaşı geçmiş ergenlik’ müsabakasında
ayak uydurmak bir hayli zor olacak. Hayatımın her evresinde insanların gözünde
ister istemez yaratmış olduğum rollerden, bu ‘yaşı geçmiş ergenlik’ beni en çok
zorlayanı. Bu derece yalnızlığı seven, insanları umursamayan, narsist ve
egosantrik bir kişi olarak bu mizansende harcadığım enerji beni çok yoruyor.
Freud olsa büyük ihtimalle özümde yatan insan düşmanlığını bunca yıl saklamak
için harcadığım emeğe saygısızlık edip yine olaya anamı babamı karıştırırdı.


Hazırlıklarımı
bitirip yola koyuluyorum, ağlayan palyaço sendromundan çıkmak için acilen
alkole ihtiyacım var. Restoranın önüne vardığımda etrafıma moron moron bakışlar
atmama fırsat kalmadan Defne’yi, arkadaşı Melis ve Eylül'ü görüyorum; Eylül tüm
akıllara zarar güzelliğiyle bana doğru bakıyor. Sıradan selamlaşmalardan sonra
bara doğru ilerliyoruz.


Oyunlar
başlasın!


Mekânın
girişinde ara sıra dam-mam problemleri çıkaran korumalara ödevini yapmış
öğrenci edasıyla bir bakış attıktan sonra masalara doğru yanımda kızlarla
ilerliyorum. Yaşı geçmiş ergen olmanın gerektirdiği hareketleri yapıp çok
kurnaz bir şekilde Mesut’un gecikmesinden faydalanıyorum. Masada iki kişilik
turnuvamızın ödülünün yanına oturmayı başarıyorum ve dört kişilik bir
kalabalığın yaratabileceği ilk ısınma konuşmalarını atlatarak birazdan tüm
mükemmelliğimi masaya yatırmaya hazırlanıyorum.


Havanın leş
sıcaklığından dolayı sokaklara dökülen insanlar yüzünden, barda, küçük çapta
bir insanlık dramı yaşanıyor. Bu tatsız kalabalık, durum itibariyle benim için
bir avantaja dönüşüyor ve Eylül’le masada yan yana oturan iki insandan hayli
fazla fiziksel temas halinde olmayı başarıyorum. Denizden gelen hafif rüzgâr,
masadaki kızların parfümlerini birbirine karıştırıp rezalet bir koku kaldırıyor
ama masanın pisliği haricinde durumumdan şikâyet edecek bir unsur bulamıyorum.
Defne her zamanki gibi varsayılan samimiyetimize güvenip beni gerçekten samimi
olduğu iki arkadaşına pazarlamakla meşgul. Kendisine özgü 'ben' modelini
anlatırken bir yandan da bana bakıp gülümsüyor. Duyduklarımın gerçeklik payı
alt limit sınırlarında olsa da muhabbete karışmadan ağzımda sigarayla etrafı
kesiyorum. Uzak ve karizmatik bir role bürünerek bir iki nezaket
‘evet-hayır’ımı esirgemeden kendimi Eylül'ün ara sıra kolumu okşayan, uzun
esmer saçlarına odaklıyorum. Bir gece öncesinden kaçırdığım detayları
inceliyorum; kaim dudaklarını, ela gözlerini, çıkık elmacık kemiklerini. Oturur
pozisyonda bir kadını çıplak hayal etmeyi denediğimi fark etmek yüzümde
gereksiz bir tebessüm yaratıyor. Dikkatimi konuşmalara verdiğimde konunun
benden çok uzaklaştığını fark edip hemen duruma müdahale ediyorum:


“Defne
içecek bir şeyler söyleyelim, yoksa REM uykusuna geçeceğim burada.”


“Tamam
tamam, baydık içini di mi kız muhabbetleriyle?” diyor gülerek.


“Bira mı
içiyor herkes, dört tane söylüyorum bakın?” diye devam ediyorum.


Herkesin
kafa sallayıp çıkardıkları garip onay seslerinin üzerine, az önce yaptığım
iğrenç esprinin heyecanıyla elimle dört işareti yapıp garsona seslenmeye
varmadan Mesut’la göz göze geliyorum. Dört, bir anda beş oluyor. Mesut,
karşımda Defne’nin yanındaki yerini alıyor ve uzun, anlamlı gülüşmemizden, an
itibariyle yarışın başladığını anlıyoruz. Yirmi yılı aşkın arkadaşlığımızda
varmış olduğumuz tanışma düzeyini hesaba katarsak benim Eylül’ün yanma oturarak
yapmış olduğum çakallığın farkına varmış olmaması mümkün değil. Sıradan
arkadaşlık anlayışının ötesinde, ailelerimize tanımadığımız ‘hayatlarımıza
müdahale etme’ lüksünü bile birbirimize verdiğimiz bir yakınlık seviyesinde, kapalı
kartlarla oynamaya çalışmak çok ütopik olurdu zaten. Mesut, muhtemelen
kafasında benim bu oyunu sonuna kadar oynamayacağımı, benim için sadece pis bir
ego oyunu olduğunu düşünüyordur ama bu sefer haksız. Egonun ötesinde böyle bir
kızla geçirebileceğim birkaç gece bütün beyin mastürbasyonlarımın sonu
olabilir. Bir-iki hafta takıldıktan sonra bizi kıza selam veremeyecek duruma
getirmeyeceğini bilsem, eskiden yaptığım gibi düşünmeden gece boyunca canla
başla mücadele verip bu gecenin sonunda onun başarılı olmasını sağlardım ama
Mesut’un kızı sadece uzun bacaklı diye gözüne kestirmiş olması vazgeçmem için
yeterli bir sebep değil.


Durumu biraz
kızıştırmak uğruna kolumu Eylül’ün sandalyesinin üstüne, Mesut’un bakış
perspektifinden ‘acaba kolu saçlarına değiyor mudur?’ sorusunu sorduracak bir
açıda yerleştiriyorum. Sahte bir samimiyet havası yaratmak için Eylül’ün
telefonunu elime alıp kurcalamaya başlıyorum. Eylül ile göz göze geliyoruz.
Eylül tepkili ama şakacı bir ses tonuyla:


“Mesajlarıma
mı bakmayı deniyorsun?”


“Hayır,
kurcalıyordum ama sorun değil bakarım.”


Eylül ile
birlikte herkes gülüyor. Bir an Mesut’la göz göze geliyorum, o da yalandan
gülümsüyor. O gülümsemenin alt metnini ikimizde çok iyi biliyoruz. Mesut masaya
oturduğundan beri, durmadan tartışmak ve bir takım çalışması ile muhabbeti ele
almak olan standardımızdan çok uzak bir şekilde, birbirimizle sadece bakışarak
anlaşıyoruz. Yakınlığımızın ve aramızda hiçbir koşulda gerginlik çıkmayacağını
bilmenin düşüncesi beni rahatlatıyor ve durumu olduğundan da eğlenceli kılıyor.


Mesut,
“Karıştırma lan kızın telefonunu!” diyerek açılışını yapıyor.



Mesut




‘Ah sen
ne güzel ne güzel gülüyorsun, kız sen ne güzel ne güzel bakıyorsun’
Mustafa
Sandal



Feci bir baş
ağrısı ile uyandığım her sabahı, bir önceki gecenin ‘ne kadar yanlış?’ ve bir o
kadar da güzel geçtiğini günümün ilk saniyesinde hatırlattığı için seviyorum.
Bu sabah da onlardan birisine uyanıyorum.


Günlük sabah
rutinlerimi yine hiç bozmadan ilk önce bilgisayarın tuşuna basıyorum ve bu
açılış süresini en etkin şekilde değerlendirmek için doğrudan, hızlı adımlarla
Alka Seltzer’ime kavuşmak için mutfağa yöneliyorum. Bu mereti sarhoş olduğum
gecelerde yatmadan önce içsem elli kat faydalı olacağını, bir de üstüne sabah
bir tane çaksam cillop gibi olacağımı bilmeme rağmen gece kısmını her zamanki
gibi atlamışım. ‘Bir sonraki alkollü gece Alka’yı geceden içmeyi unutmayacağım’
diye kendimi telkin ederken usturuplu içmek yerine alkolün zararlarını en aza
indirmenin formülleri üzerine kafamı yorduğum için anlamsız bir gurur
duyuyorum.


İçki içmeyi
seviyorum, çakır keyif olmak bana göre değil. Herhangi bir konuda sınırlarımı
bilmek egomu darmadağın ediyor. Leş gibi sarhoş olduktan sonra içimden fışkıran
her türlü saçmalığı, görece zavallılığı ve hatta adiliği dahi yapmaya talip
sınırsız halimi seviyorum. Ayık kafaları ile bana bakan gözlere acıyorum. Göt
gibi bir dünyanın, götten çocukları bistrolarında karizmalarını bozmadan sağa
sola sallanırken önlerine geçip saçma sapan danslar ettikçe, onlar bana
acıdıkça gücüme güç katıldığını hissediyorum. Bu saçma sapan bir meydan okuma
olabilir, çocukça olabilir, bu yaşta bir adama yakışmıyor olabilir. Umurumda
değil. Dimdik durduğum anlardan daha güçlü hissediyorum, güçsüzlüğüm gücüm
oluyor.


Bir anda
aklıma Eylül geliyor. Massimo’nun Defne ile arkadaşlığı sayesinde yiyeceğim bir
başka ekmek mi olacak? Yoksa kaçan büyük balıklardan mı? Fakat bu sefer farklı,
bu balık kaçmasa bile büyük balık olduğunu gözü izanı olan hiçbir insan evladı
reddedemez. Uzun bacak takıntımı 175 santimlik boyu sayesinde fazlasıyla
karşılıyor. Gece boyu gözümü alamadığım kalın-pembe dudakları, uzun- simsiyah
saçları, yuvarlak poposu, küçük göğüsleri ve çıkık elmacık kemikleri olmasa
bile (ki var), sadece kırmızı ojeli ayaklan için dahi her türlü kanlı ya da kansız
mücadeleye girmeye düşünmeden girebilirim.


Tam Twitter
hesabımı açıp, ‘beni kaç kişi takip ediyor, son yazdıklarımı kaç kişi
paylaşmış?’ gibi ben dahil herkesin hiç umurunda değil gibi yaptığı
istatistiksel bilgilerimi incelerken telefonum çalıyor. Her zaman yaptığım gibi
telefonu açtığım anda istemsiz bir şekilde ayağa kalkarak, evin eşyalarını
tavaf ederek konuşmaya başlıyorum. Massimo ile dün gecenin muhasebesini
yaparken kendimi mutfakta buluyorum. Fırsattan istifade diğer günlük
rutinlerimden olan kahve-sigara seansım için hazırlık yapıyorum. Tam da tahmin
ettiğim gibi Massimo da Eylül için tatlı bir kapışmaya hazırlıklı çıkıyor.
Akşam için ikinci bir buluşma ayarlaması şartıyla mücadeleye serbest piyasa
koşullan içerisinde girebileceğimi söylerken bir yandan da berbat giden
ilişkisini hatırlatarak çaktırmadan ilk bel altı yumruğumu atarak mücadeleyi
erken başlatıp telefonu kapatıyorum.


Acaba
akşamki buluşma öncesi ‘oğlum ben söyleyemedim ama bu kıza âşık oldum lan,
harbi diyorum çok etkilendim’ gibi bir duygu sömürüsü taktiği ile Massimo’yu
ekarte etsem mi? Buna yüksek ihtimal inanmaz ama şüphesi bile ona yeter.
Başkası olsa bunu düşünmeden yapardım ama kahretsin ki ona yapamam. Belki
yaparım ama şimdilik erken, çaresiz kalana kadar bu taktiği kullanılmak üzere
kenarda tutabilirim. Offf... yapamam! Massimo lan bu, kardeşim, yirmi senelik
arkadaşım. Tamam yapamam ayıp olur, yakışık almaz, zart zurt ama adamın
sevgilisi var be. Bu kızı tavlasa da murdar edecek. Biliyorum adım gibi
biliyorum, her zamanki gibi çok güzel bir kadını tavlayıp istediklerini
alamadığı ilişkisinin gereksiz intikamı ile egosunu toparlayacak ve pişman olup
sevgilisi ile aynı tırıvırı ilişkisine devam edecek. Eylül, Massimo’nun egosunu
toparlayıp bir kenara atması için çok fazla güzel bir hedef, bir başkası ile ne
yapacaksa yapsın ama Eylül olmaz. Eylül benim olsun, illa ki Defne üç beş güne
ortama başka bir kız daha sokacak, o da onun kendisini toparlaması için gereken
yemi olsun. Yemin ederim o gün geldiğinde bütün gecemi Massimo’nun yancısı,
pazarlamacısı olarak geçiririm. Yaparım bunu.


Oyun
teorisi, diye bir şey var. İkimiz de gruptaki en güzel hedefe ulaşmaya
çalışırsak, hele bir de rekabet içerisinde iyice çirkinleşmekten, coşmaktan
kaçınmayacağımızdan en fazla üç güne bu kızın götünü on numara kaldırırız.
Zaten bu kız da geçen ay güzelleşmediğine göre, 27 yıldır güzel bir insan
olarak hayatını sürdürdüğüne göre götü çoktan kalkmıştır o da ayrı mesele de, o
göte bir tuğla da biz eklersek iş iyice imkânsızlaşacak. Sonuçta ikimiz de
babayı alırız, olan o olur. Massimo, Eylül’ü bırakıp onca yıllık kankası
Defne’ye yazmayacağına göre, Massimo için erkekliğin en leş kriterlerinden
‘gider’ kavramının içini doldurmaya yetecek birisini de bu gece gruba katmak
lazım. Defne’yi arar, laf arasında, ‘Geçen hafta tanıştığımız Merve’yi de çağır
bu gece, o da gelsin, komik kızdı ya’ gibisinden bir bağlama ile son dakikada
geceye dahil ederim bu iş de hallolur. ‘Tamamdır, güzel plan’. Gerisi oyun
teorisinde Massimo’nun kafasına grup çıkarı için Melis’e yoğunlaşmasının doğru
olacağını empoze etmeye bakar.


E-postalarımı
kontrol etmeye başlıyorum. ‘Penisinizi Büyütebilirsiniz’ başlıklı spam reklam
e-postası bugüne kadar hiç gelmediyse elli kere gelmiştir ama ilk kez bugün
içeriğini merak ediyorum. ‘Çok ayıp olur’ diye aleni önceki hali ve sonraki
hali fotoğrafı koyamadıkları için grafiklerle dört haftada ende ve boydaki dört
inçe varan büyümeyi canlandırmışlar. ‘İnç kaç santimdi lan?’ merakımı her
zamanki gibi her şeyin cevabı google vasıtasıyla on saniye içinde alınca, 4
inçin 10.16 santimetreye denk geldiğini görüyorum. ‘Yok ebeninki!’ Lan, zaten
benim ne işim olur kremle zartla zurtla. Elim ayağım büyük benim. Eli ayağı
büyük olanın çükü de büyük olur. Hatta burnu büyük olanın, çükü büyük olur diye
de bir şehir efsanesi var ki Fatih Sultan Mehmet burnumla, onu da tam on ikiden
vuruyorum.


Gereksiz bir
ton e-posta arasına sıkışmış günün bombasını görüyorum. Eski sevgilimin ‘lütfen
oku canım lütfeeeenn’ başlıklı e-postası. Ayrıldığımızdan beri, benzer
başlıklarla gelen on ikinci e-posta. Elim kendiliğinden sigaraya gidiyor,
sigaramı yakıp mal gibi dakikalarca sadece başlığa bakıyorum. İçinde yazanları
tahmin etmeye çalışıyorum, tahmin ettikçe yumuşuyorum, yumuşadıkça
sinirleniyorum. Hayata karşı en zayıf düştüğüm dönemde, ona tutunmaya
çalışırken beni aşağıya iten, sonra da aylarca aramayan kadının gerekçelerini
dinlemek istemiyorum. Bir telefon açıp daha ilk cümlesinde, “Mesut ben iyi
değilim, mutlu değilim. Söylemek gerçekten zor ama bitirmek istiyorum” dediği
anda telefonu kapattığımdan beri neredeyse bir yıldır hiçbir telefonunu
açmadım. ‘Artistlik olsun diye açmıyordur, e-posta gönderirsem dayanamaz, sike
sike okur’ formülünü keşfetmesi de işe yaramadı. Sadece bir tanesinde
dakikalarca başlığa bakıp sigara içerken dayanamadım ve tıkladım. Sayfa
açıldığı anda bir kelimesini bile göremeden kapattım. Tek bildiğim uzun bir
e-posta olduğuydu. O günden sonra ondan gelen her e-postanın sadece uzun
olduğunu hayal ediyor ve sigara yakıp dakikalarca içeriğini tahmin etmeye
çalışıyorum. Bazen pişmanlık dolu yazılar, bazen de gayet lakayt, sadece içini
rahatlatma amaçlı düz açıklamalar yazdığını kuruyorum. Ama favorim,
pişmanlıktan delirdiğini, süründüğünü, uzun uzun anlattığı, beni bıraktığından
beri hiç mutlu olamadığını, benden sonra kimseye dokunamadığını,
sevişmelerimizi bir gün dahi unutamadığını yazdığı hayalim. Sigaram bitti ve
bugün ilk kez hiçbir şey düşünmeden boş boş ekrana bakıyorum ve her zamanki gibi
okumadan kapatıyorum. Kendimi bir anda son günlerin popüler dizisindeki ‘Ezel’
gibi hissediyorum. ‘e-postalarını okumuyorum? Neden biliyor musun? Çünkü tüm
yaptıklarına rağmen, okursam inanırım.’


Ben terk
edildiğim gün, inandığım her şeyden vazgeçtim.


Geride
kalmış şeylere kafamı takmak istemiyorum. Bugün, önemli bir gün. Yemek yedikten
ve internette boş boş takıldıktan sonra vücut geliştirme salonuna giderim,
geceden hemen önce kolları biraz şişirip dar bir tişört giyer, masaya bol bol
içki ısmarlayarak herkesi kıvama getirip Eylül için planımı devreye sokarım.
İhtiyacım olan tek şey kafaların güzel olması.


Spor
salonundan çıktığım gibi Massimo’yu arıyorum. Defne, Melis ve Eylül’le birlikte
1888’e doğru yürüdüklerini, doğrudan oraya gelmemi söylüyor. Spor salonunda
kendimi kaptırıp geç çıkmamdan faydalanan kardeşim Massimo, kızlarla buluşmuş
bile. Ben oraya ulaşana kadar onlar çoktan oturmuş olacaklar ve adım gibi
eminim ki Massimo bir numaralı taktiği olan ve benim sonsuz gıcık olduğum belli
belirsiz temaslar ile zarflarını atmaya başlamak için Eylül'ün yanındaki
sandalyede yerini almış olacak. Çok da önemli değil gibi gözüken bu detay
gürültülü bir mekânda gecenin tüm rengini değiştirebilir. Neyse ki Defne
dediğimi yapmış ve Massimo oyalansın diye planıma dahil ettiğim Melis’i de
getirmiş. İşte bu güzel gelişme.


Eski bir Rum
evini Restoran&Bar’a çevirerek küçük burjuvaların bir numaralı mekânı
haline gelen 1888’in kapısında güvenlik görevlilerinin anlamsız, rahatsız edici
bakışlarını delip içeri giriyorum. Birkaç adım atıp bahçeye açılan kapıdan
geçtiğim anda tahmin ettiğim gibi Massimo’yu Eylül’ün yanına kurulmuş şekilde
görüyorum. Massimo elini kaldırmış garsona dört işaretini yaparken göz göze
geliyoruz. Pis pis sırıtıp onaylar gibi başımı sallıyorum. Dört bir anda beş
oluyor. Adamımı biliyorum bira sipariş ediyor. Bana uyar. Bira ile başlayalım
ama bu gece bu kadar hafif geçmeyecek. Herkese bol bol tekila ısmarlayarak
masayı kızıştırmak için yanıma yeterli parayı aldım ve kesinlikle acımayacağım.
O an anlıyorum ki ben çok istiyorum. Eminim ki Massimo’nun istediğinden
fazlasını istiyorum.


Herkese
selamımı verip masadaki tek boş yer olan Defne’nin yanına kuruluyorum. Massimo
ile Eylül tam karşımdalar ve Massimo bana bakarak masadaki herkesin anlamsız
olduğunu varsaydığı, aslında ne anlama geldiğini çok iyi bildiğim şekilde
gülümsüyor. Ben de aynen karşılık veriyorum. Tamam başlasın. Ben hazırım.
Massimo o anda kolunu Eylül’ün sandalyesinin arkasına atıyor. Benim açımdan
sanki sarılıyor gibi gözükse de biliyorum ki sarılma söz konusu bile olamaz.
Henüz ne o, ne de ben, Eylül’le sarılacak kadar samimi değiliz. Ama bu, şu an
kollarıyla çaktırmadan kızın saçlarına belli belirsiz dokunmaya çalıştığı
gerçeğini değiştirmiyor. Bu çok uzun sürmeyecek. ‘Benim adım Tatar Ramazan, ben
bu oyunu bozarım’.


Massimo
ikinci yavşak hamlesini de yapıyor ve Eylül’ün cep telefonunu, sanki çok
samimilermişçesine bok var gibi karıştırıyor. Artık yeter! Ben de sahneye
çıkıyorum:


“Karıştırma
lan kızın telefonunu!”


Yüzümdeki
gülümsemeye aldanan tüm masa sakinleri gülüşüyorlar. Oysa ben, inceden inceye
gerçekten rahatsız oluyorum. Bundan önce Massimo ile aynı kıza çok kez yazdık
ama bu sefer zaten zor olan bir hedefe ulaşmaya çalışırken, Massimo’nun önümde
engel teşkil etmesi beni geriyor. Yirmi sene önce mahallede elinde ‘Resmi
İtalya 90 topu’ ile tek başına takılırken, topuna tav olup tanıştığım ve zaman
içinde kardeşim gibi olan arkadaşımla bir kadın için kavga etmeyeceğimi tabii
ki biliyorum. Ama bu sefer bir seferlik izin ver be adam. Aslında ona da hak
veriyorum, bok gibi giden ilişkisini tek hamlede bitirmesi için muhtaç olduğu
kudretin damarlarındaki asil kanda değil de fıstık gibi bir kadının memelerinde
olduğunun farkındayım. Eylül’ü tava getirse, gecenin sonunda evine götürüp İtalya’dan
getirttiği kırmızı şaraplardan açıp fon müziği olarak da güzel bir plak taksa -büyük
ihtimalle Frank Sinatra’dan I did it my way- sonra da içkinin verdiği
rahatlıkla bir anda öpüşmeye başlasalar, kıssadan hisse hayvanlar gibi
sevişseler, tavan yapan egosuyla bir ihtimal sabahına sevgilisini arayıp ‘yeter
lan’ restini çekebilecek. Şu resti çekebileceğine emin olsam şu saniye Eylül’ü
bırakıp masada oturan Defne’nin çok rağbet görmeyen diğer arkadaşı Melis’in
üzerine oynamaya başlarım. Adama haftalardır ‘sevmiyor işte lan bu kız seni,
ara ayrıl’ diye baskı yapıyorum, o kadar baskı politikası uyguladıktan sonra
dediklerimi yapabilecek gücü bulması için böyle bir fedakârlık yapmam
gerekiyorsa hiç düşünmeden yaparım. Belki son kez Eylül’ün kırmızı ojeli ayaklarını
düşünürüm hepsi bu.


Ama bir
ihtimal daha var, o da bu fedakârlığımın bir boka yaramaması. Massimo’nun kızı
tavlayamaması bir ihtimal, Massimo’nun kızla sevişmesine rağmen sabah kalkınca
sevgilisinden sikindirik bir intikam almanın verdiği ergen hevesiyle
sevgilisini arayıp ‘hayatım seni çok seviyorum’ ana başlıklı bir konuşma
yapması da başka bir ihtimal. Erkek dediğin böyle mal bir varlıktır.
Sevgilisinin onu sevmediğini anlar, gider kızı aldatır ve durumu 1-1 yaptığını
zannederek maça asılmaya devam eder. Ulan kız seni sevmiyor, durum 1-0 değil,
durum 10-0 maç bitmiş, seyirciler stadı terk etmiş. Beraberlik golünü atmak
için çok geç ama erkek bunu anlamaz, bunu kabul edemez, boş kaleye attığı golün
sayılacağını zanneder.


Eylül’ün
peşini bırakmamam için bu iki ihtimal dışında bir ihtimal daha var ki evlere
şenlik. Bu adamın kariyerinde, eve götürüp içip sıçtığı, sonra da yatağa attığı
kızı, sevişmeden önce yatakta piç gibi bırakıp ‘annemler tatilde oldukları için
gidip kedilere yemeklerini vermem lazım, birazdan gelirim’ diyerek evden
kaçarak beni arayıp ‘kız yatakta bekliyor, meğer ben bu kızı istemiyormuşum,
bir akıl ver nasıl kaçarım?’ diye sormuşluğu var. Ulan ben bu adama nasıl
güvenip de ayda yılda bir bu derece istediğim bir kızı bırakayım. Yok arkadaşım,
özür dilerim ama ben kararımı verdim, Eylül ile önümdeki tek engel Eylül’ün
kendi hür iradesi olabilir. Kurduğum plana harfiyen uyacağım ve Massimo’yu
Melis’e yönlendirip önümde açılan boşlukta son gücümle Eylül’e doğru koşacağım.


Herkes
biralarını hızla bitirsin diye neredeyse her yudumumda şerefe komutu ile masayı
canlandırmaya çalışıyorum. Herkesin biralarının bitmek üzere olduğunu kestikten
sonra garsonu çağırıp ‘bize beş tekila getirir misin?’ dememle Eylül’ün ‘bana
tekila söyleme Mesutçum, iki aydır tekila lafını duyduğumda bile midem
bulanıyor’ demesi bir oluyor. Üç beş tekila üzerine kurduğum, ilk bakışta
tırıvırı gibi gözüken, ama bugüne kadar çok kereler işe yaramış planım bu sefer
çulluyor. Eylül garsona dönüp, “Tekila yerine votka tonik alabilir miyim?”
dediğinde, Allah sevdiği kuluna önce eşeğini kaybettirir, sonra buldururmuş,
misali seviniyorum. Sevinmemin tek sebebi Eylül'ün ağır bir içki istemiş olması
falan değil, benim en sevdiğim içkiyi istemiş olması. Aynı içkiyi sevmek çok kişi
için bir anlam ifade etmeyebilir ama benim için önemli, duygusal bir ortak
nokta. İnsanların içtiği içkiye göre kişiliğini ortaya koyan boktan kadın
dergisi psikoloji testinin sonucuna güvenmek kadar saçma olabilir ama votka
tonik içen bir kadınla kafa yapımızın uyacağını düşünüyorum.


Üst üste
ısmarladığım tekilalar ve votka tonikler içildikçe masadaki gülüşmeler artıyor.
Muhabbetin rotası tırıvırı konulardan kadın-erkek ilişkilerine dönüyor. Ben
özgürlüklerin bekçisiyim, önde gideni, bayrak taşıyanıyım diyen adamın bile söz
konusu kadın, sevgilisi, ablası (delikanlı muhabbetlerinde ‘bacısı’ olarak
kullanılır), annesi olduğunda mala bağladığı topraklarda biraz empati yapıp
geniş düşünebiliyorsanız, hatta amiyane tabirle godoşsanız kadınların gözde
erkeği olabiliyorsunuz. İşte ben de İzmirli bir godoş olarak lafa, kadının da
istediği adamla sevişme özgürlüğü olduğundan, buna laf eden adamın beyinsiz
olduğundan giriyorum, sevgilinin gece arkadaşları ile çıkıp dağıtmasından, mini
etekleri, dekolteleri giymesinden daha doğal bir şey olamayacağından çıkıyorum.
Keşke müstakbel rakibim Massimo da benim gibi düşünen bir adam olmasa, ‘Hadi
lan olur mu öyle şey? Seven kıskanır’ falan dese ama demiyor. Gerçi adam zaten
İtalyan olduğu için kadınlar onun böyle düşünmesini fabrika ayarlarına
bağlıyorlar. Onun düşüncesinin böyle olması çok matah bir özellik değilken,
benim bu kadar açık fikirli olmam etkileyici bir özelliğe dönüşebiliyor. Ama
‘Türk kadınındaki İtalyan erkeği tandansı’ gibi bir durum da var. Adam bir şey
yapmasa bile sadece İtalyan olduğu, adı Massimo olduğu için kadınların gözünde
1-0 önde başlıyor. Benimle yatan kadın ertesi gün gidip arkadaşlarına ‘Mesut
ile yattım’ dese bu çok sükse yaratmayabilir ama ‘ben dün İtalyan bir herifle
yattım, Massimo adında bir çocukla çıkıyorum’ demek çok daha heyecan verici
olsa gerek.


Kadınların
ne kadar mükemmel, ne kadar özgür, ne kadar seksi ne kadar süper yaratıklar
olduğu üzerine bir benim bir de Massimo’nun kombolar halinde dizdiğimiz
tezlerimiz -ki bu tezler neredeyse ‘tüm erkekler zavallı, kadınlara
özgürlük, kadınlar tavşan gibi her yerde sevişsinler’ seviyesine geliyor-
kadınlar arasında keyifle karşılandıktan sonra herkes sanki daha da bir
rahatlıyor. Masada neredeyse bir sınır kalmıyor. Herkes eski sevgilileri ile
yatak maceralarını, oral seksten ne kadar hoşlandığını ya da hoşlanmadığını,
zartı zurtu ne varsa masaya döküyor. Her zamanki gibi kadınların anlattıktan
seks sınırları anal sekse gelince tıkanıp kalıyor. Hepsi bir ağızdan anal
seksin ne menem bir şey olduğundan, ne tiksinç, aşağılayıcı, pis, gereksiz bir
şey olduğundan dem vuruyorlar.


Porno
filmlerde sürekli anal seksin pompalanması da bir mantığa oturmuş oluyor. Porno
film yapımcıları, erkeğin açlığı hangi konudaysa, hayatında neyi yapamıyorsa
onu pompalıyorlar.


Kadınlar
seks hakkında bizim gibi rahat rahat konuşabilecekleri numunelik erkekler
buldukları için doktor bulmuş romatizma hastası gibi merak ettikleri tüm erkek
bakış açılarını soruyorlar. Biz de tüm sorularını açık açık, belki de ileride
aleyhimize kullanılabilecek dürüstlükle cevaplıyoruz. Bu durumdan çok memnunum
ama ‘keşke bu gece masanın tek erkeği ben olsam da tüm ekmeği tek başıma yesem’
diye düşünüyorum.


Votka
tonikleri üst üste dizerek kafasını iyiden iyiye güzel yapan Eylül, “Muhabbet
çok güzel de hadi artık içeri girelim dans edelim” diyerek ayağa kalkıyor.
Askerin komutanından aldığı emri omurilik yoluyla düşünmeden gerçekleştirmesi
gibi anında ayağa kalkıyorum. Eylül'ün elini tutup, “Hadi” diyorum masaya ve
peşimden Eylül’ü de sürükleyip önden 1888’in dans edilen kısmı olan kapalı
bölüme doğru ilerliyorum. Oh be!



Massimo


Bencillik
Masaya gelen
alkol miktarının artmasıyla Mesut’la yıllarca beraber oynamış iki forvet gibi
ekip çalışmamıza başlıyoruz. Kadınların yanında edepli ve seviyeli olmayı
öğretmiş olan büyüklerimizin tavsiyelerinin işe yaramadığını yıllar öncesinde
çözmüş iki erkek olarak muhabbeti birkaç cümlede cinselliğe bağlayıp
repliklerini ezbere bildiğimiz yirmi beş milyonuncu oyunumuzla tekrar sahne
alıyoruz.


Aylar
öncesinde spor salonunun saunasında yapmış olduğumuz, İtalyan olmamın uzun
vadede aleyhime dönmesi muhabbetinden beri Mesut’un bu tip ortamlarda kendine
daha da güvenerek konuşabildiğini fark ediyorum ve gülümsüyorum. İtalyan
olmanın yeri geldiğinde ekmeğini yemiş olmama rağmen, uzun vadede bunun benim
için bir problem olduğunu da itiraf etme ihtiyacını hissettiğim zayıf bir anıma
denk gelmişti şerefsiz. Gün gelip de aynı kıza yazacağımızı tahmin etseydim, bu
gazı ona vermezdim.


Alkolün ve
sapkın muhabbetin yaratmış olduğu rahatlık sayesinde konu mankenimiz Eylül'ün
seks, ilişki ve erkekler hususundaki limitlerini ve sırlarını öğrenip referans
noktalarımızı alıyoruz. İlk ciddi birlikteliğini on sekiz yaşında, -muhabbetten
çözebildiğim kadarıyla- otuz yaşlarında bir adamla yaşamış ve üniversiteyi
bitirdikten sonra -kötü giden ilişkisinden kaçmak için- İzmir’de iş
bulup buraya yerleşince de ilişki sona ermiş. Yaşadıklarından pişman olmasa da,
yaptığı seçimleri sağlıklı bulmadığım ve bu yapmış olduklarını, düz bir mantıkla
babası ile olan garip ilişkisine bağladığını anlıyorum. Bu bilgiyi almamızla
Mesut’la göz göze gelmemiz bir oluyor; bayılırız böyle alengirli hikâyesi olan
kızlara; sanki biz çok normaliz de gidip böyle kızlara kaptırıyoruz
kendimizi... Daha kendimize adam gibi bakamazken başka işimiz gücümüz yokmuş
gibi sorunlu kızları tamir etmeye kalkıyoruz. Olayın zaten tamirindeyiz,
erkeğiz ya, bir şeyi tamir edince evrenle barışık hissediyoruz kendimizi,
faydalı oluyoruz dünyaya, yaptıklarımız boktan da olsa bir anlam kazanıyor.


Dertlerine
derman olarak egomuzu kolay yoldan beslemeyi marifet zannedip her seferinde
girdiğimiz bu boktan yol, kızların bizim ilgimize ve şefkatimize bağışıklık
kazanması ile aşk dediğimiz, şahsen hastalık olarak gördüğüm meretin bir tarafımızda
patlaması ile sona eriyor.


Mutluluğun
formülünü de, bir insana bağlamaktansa alkole bağlamanın daha mantıklı olduğu
sonucuna vararak çözdüm ama bu yaşıma geldim hâlâ uygulama aşamasında
sıkıntılar yaşıyorum o ayrı.


Eylül’ün
ailevi problemleri ve sorunlarını psikolog ağzıyla anlatışı sapkın bir şekilde
merakımı uyandırsa da bu konulan aklımın bir kenarına yazıp Mesut’suz bir
ortamda konuşma kararı alıyorum ve ortamın depresif bir hal almaması için
konuyu dağıtmaya yönelik davranışlarda bulunmaya hazırlanıyorum. Sonunda Eylül
olayı kendi çözüyor ve herkesi içeri girip dans etmeye davet ediyor.


Masada
yaşanan dalaleti, sözlerden eylemlere çevirmeye bir hayli hevesli kardeşim
Mesut götünde yay varmış gibi ayağa kalkıyor ve arkasına bakmadan Eylül'le
içeriye doğru hızla ilerlemeye başlıyor. Melis’in genel sessizliği ve
durgunluğundan Defne’ye ve bana dans etme olayında mani olabileceğini
hissettiğimden, kimseye düşünme vakti tanımadan otoriter bir şekilde “Hadi!”
diyerek ayaklanıyorum. Hedefe kilitlenmiş bir kedigil gibi sinsi sinsi yürümeye
başlıyorum.


Eski bir Rum
evi olduğundan ağzımın dans pisti demeye varmadığı, o yüzden kısaca ‘içerisi’
diye tarif edebildiğim yere varıyorum. Mesut’la Eylül barın başında içki almaya
çalışıyorlar. Mesut elinde parayla, cıstak cıstak müziğin gürültüsünde barmene
derdini anlatmaya çalışırken, ben, Eylül'ün yanına yaklaşıyorum. ‘Çok
sempatiğim’ tavrıyla eğiliyorum ve elinden tutarak dansa davet etme hareketini
yapıyorum, ikimiz de gülüyoruz. Eylül de 18. yüzyıl usulü, dizlerini hafifçe
kırıp başıyla selam vererek davetimi kabul ediyor ve ‘house’ müzik eşliğinde
vals yapma pozisyonuna geçiyoruz.


Eğlence dolu
anımız birkaç saniyeden ileri gitmiyor, canım kardeşim Mesut elinde iki votka
tonikle gelip bizi bölüyor. Bu arada Melis ile Defne de sonunda bize
katılıyorlar ve sempatikliğim kursağımda kalıyor. Yapmış olduğum hareketle
çıtayı yükselttiğimi ve bu hareketi kendisine meydan okumaya yönelik bir
davranış olarak yorumladığına emin olduğumdan Mesut’un en kısa sürede potu görüp
artıracağını biliyorum. Bu yüzden sorarsa, ‘yok abi, ne yazması? saçmalama
geyik olsun diye yaptım’ diyebileceğim davranışlar sergileyerek onu gaza
getirebilecek herhangi bir göz temasından kaçmıyorum.


Mesut’un
almış olduğu alkol miktarını ve benim bu oyunu sonuna kadar oynamayacağımı
düşündüğünü hesaba katarsak az sonra olabildiğince aleni bir şekilde kıza
yazmaya başlayıp beni ‘ikimiz de yazıyormuş gibi gözükmeyelim’ sendromuna
sokmayı deneyecektir. Ama eskisi kadar sağduyulu olmadığımı artık o da biliyor.
Müziklerin aramızda kimseyi pek sarmamasının getirebileceği rehavete engel
olmak için Mesut’la cıvıtmaya başlıyoruz.


Sevgili
kardeşim, Melis’ten başlayan ve ‘herkesle dans ediyorum’ havasını kullanarak
sonu Eylül ile bitecek olan koreografisine başlıyor. Adamımı biliyorum,
yaptığının hepimize faydası olduğundan ben de ona katılıyorum. Bok varmışçasına
kıçımızı başımızı oynatıp bir yandan özgüvenimizi ortaya koyuyoruz bir yandan
da dans konusundaki inanılmaz yeteneksizliğimizden kaynaklanan ezikliğimizi cıvıtarak
örtüyoruz. Ama her şeyin ötesinde, Eylül meylül bir yana eğleniyoruz.


Erkeklerin
sahip oldukları seks merkezli düşünce mekanizması sağ olsun bu tip durumlarda
her erkeğin kafasında oluşan standart mantık zincirlerine karşı koyamıyorum ve
Eylül’ün her hareketinden kendime ya da Mesut’a pay çıkarıyorum. Kız hakkında
sahip olduğum bilginin yetersizliği ve damarlarımdaki alkol seviyesi kızın
davranışlarını, çizgi film izleyen çocuk zekâsından öteye gitmeyen bir
olgunlukla yorumlamama sebep oluyor; Mesut kolunu attığında ondan uzaklaşma
süresi, dans ederken yakaladığımız göz teması, grup içerisinde durmayı seçtiği
yer gibi her hamlesini takip edip, sayısal loto numaraları hakkında bilimsel
akıl yürütmeye çalışanlar gibi -aslında yerde gökte hiçbir vasfı olmayan-
on numara sonuçlar çıkarıyorum. Eminim Mesut da aynı ‘matematiksel hesapları’
kendi kafasında yürütüyordur.


Engin dans
bilgimizi sergiledikten sonra yaklaşan sigara faslı ile kızların tuvalete hep beraber
gitme seremonisi başlıyor ve sonunda iki dakikalığına, Mesut’la baş başa kalıp
muhabbet edecek fırsat bulunca hararetli bir devre arası yorumuna başlıyoruz.
İkimizin de gece başından beri kaleyi bulan şutumuzun olmaması gibi futbol
benzetmeleri yapıp bu gecenin hakkının beraberlik olduğu konusunda mutabık
oluyoruz.


İnsanın
saatlerdir sesi soluğu çıkmayan müstakbel bir eski sevgilisi gibi kafasında
unutmak istediği sorunlar olduğunda bu devre aralarının otobanda tutan ishalden
hiçbir farkı olmuyor. Fazladan içtiğim biraların verdiği cesaretle Mesut’u
sigara bahanesiyle yalnız bırakıp dışarı çıkıyorum ve elime telefonu alıyorum.
Aslında aramasam, boş versem... Ne de olsa yapılacak bu konuşmanın hiçbir
versiyonunda telefonu tatmin olmuş bir şekilde ve özellikle şu an olduğumdan
daha mutlu bir şekilde kapatamayacağım. Öyle bir paralel evren yok. Ama olmaz,
içimizdeki küçük Emrah’ı bastırmak mümkün değil. Telefonun sihirli tuşlarına
basıyorum ve bekliyorum. Her zamanki vasıfsız ses tonuyla bana cevap veriyor.
‘Ne yaptın? Ne ettin?’lere gelmeden bana ‘yeni eve geldiğini, çok içmişliğini,
saçma sapan bir herifin bütün gece ona yazdığını’ falan anlatıyor. Sanki bu tip
şeyleri duymanın her erkek arkadaşın gizli hayaliymiş gibi bir tavra bürünüp
her şey über-süperken çizdiğim ‘ben rahat herifim, bana her şeyi anlat, ben
bilmek isterim, herhalde yazacaklar sana, baksana ben bile yazmışım’ imajına
içimden sağlam küfürler ediyorum. Bunların hepsinin iyiye dair şeyler olduğuna,
ortada bir sorun olmadığına kendimi inandırmaya çalışıp telefonu sıradan bir,
“Konuşuruz sonra” ile kapatıyorum. Tabii kafamda oluşan Brad Pitt modeli
erkeğin, kız arkadaşıma yazma ve onun da karşılık verme sahneleri bana
Mesutların yanına giden yolda eşlik etmeden edemiyorlar. İlişki bitmeden her
ihtimale karşı beraberlik golü atma fikri bir anda adrenalin seviyemi
yükseltiyor.


Mesutlar
bahçeye inen merdivenlerin üzerinde sigara içip muhabbet ediyorlar. Saatin
sabaha karşı üçü geçmiş olmasından ve ekürimdeki genel yorgunluk
belirtilerinden, adrenalimin bir tarafımda patlayacağını hemen anlıyorum.
Eylül, elinde telefonla bir şeyler yapıyor, Mesut da çaktırmadan olayı çözmeye
çalışıyor. Yaklaştığımı fark edince göz göze geliyoruz. Yüzündeki pis
gülümsemeden az önce yaşadığım telefon konuşmalarının içeriğini tahmin ettiğini
çözüp bu sıkıntılarla beni yalnız bırakmamak uğruna ve muhtemelen eve dönmeye
üşendiği için her zamanki gibi bende kalmaya karar verdiğini anlıyorum.


Eve dönerken
birkaç bira daha alınır, gecenin bilançosu çıkarılır, Eylül hakkında istihbarat
alışverişi yapılır ve muhabbet, götürülesi kadınlar için kullanılacak çirkin
‘basamak kadınlar’a geldikten sonra koltuklarda uyuya kalınır.


Sonunda
ayaklanıyoruz. Ortamda tanıdığımız insanlara ‘mutlaka görüşelim’ ayarını verip
mekândan çıkıyoruz ve İzmir’in anlamsız dar kaldırımlarından birinde yürümeye
başlıyoruz. Defne koluma giriyor ve bir anda düşen moralimin sebeplerini
çözebilmek için ağzımı yoklamaya çalışıyor. Başka koşullar altında fırsattan
istifade edip tüm benmerkezciliğimle kızın beynini yiyeceğim bu durum şu an
sadece Eylül'le son iki lak lakımı yapmama engel oluyor. Arkama bakıyorum.
Mesut’un kafası bir dünya olduğu ya da önünde yürüyen Melis ve Eylül’ün
bacaklarına bakmak için yere bakarak hızlı adımlarla bizi takip ediyor. Mesut’un
eğlence sonrası yemek faslını en sarhoş anında bile atlamayacağını bildiğim
için hiç sormadan herkesi ailemizin Adanacısına doğru yönlendiriyorum.
Hiçbirimizin iki laf edecek hali kalmamış ama Mesut’la gecemiz daha uzun
gözüküyor. Ona, Eylül, dediğim an muhabbetimizin sabaha kadar uzayacağını
biliyorum.


Bütün bu
aynı kıza yazma olayından daha çok, gece sonunda yapacağımız muhabbetin daha
keyifli olacağını ve bütün bu hikâyenin sonunda sadece bu muhabbetlerin
hatırlanacağını düşünüyorum. Bir kızla yatmaktansa olayı anlatmanın daha
keyifli olması gibi ama tek farkı bu sefer anlatmaktan keyif alacak kişi
diğerinin psikolojisini bozabilir, egosunu götüne sokabilir o ayrı konu. Neyse
ki ortada şimdilik öyle bir risk yok, tahminimce ikimiz de ruhsal dengemizi
daha bu kıza bağlamadık.


Avrupa
standartlarında pişirilmiş Adanalarımızı bitiriyoruz ve gençlerimize iyi örnek
teşkil edecek bu gecemizi sonlandırmaya yönelik sarılma, öpüşme, koklaşma
faslına geçiyoruz. Kızları oradan geçen herhangi bir taksiye bindirdikten sonra
Mesut’la beraber iki adım arkamızda kalan bakkala doğru yöneliyoruz. Gecenin
ikinci yarısı başlıyor. Bakkalın önüne varıyoruz. Tam bakkaldan içeri girerken
Mesut bana dönüyor ve gülerek, “Sen çok büyük bi’ orospu çocuğusun o’lum”
diyor.



Mesut




“Kahpe
kader sen bana ne zaman güleceksin. Ah bir joker bu ele ne zaman vereceksin?”
Mirkelam 



İçkiyi fazla
kaçırdığım geceler, belki de sadece sevişmek için arzuladığım bir kadına karşı,
sahte ya da geçici hisler besleyebiliyorum. Bunun birçok örneği ilişki tarihimde
altın harflerle yazılı. Gecenin başında, ‘acaba nasıl yatağa atabilirim?’
düşüncesiyle baktığım kadına, gecenin sonlarına doğru aşk dolu bakışlar
atarken, sadece âşık olduğum insana dokunurken hissettiğim şefkat duygusu ile
beline sarılırken yakalıyorum kendimi. Biliyorum ki sabah kalktığımda bu
hislerden eser kalmayacak ama yine de bu yaşadığım ‘gerçek mi? yoksa bir
yanılsama mı?’ karar veremiyorum. Bir duyguya gerçek diyebilmemiz için gereken
minimum bir süre mi var? Yani benim bir gece süren hislerim, haftalarca sürerse
bunun adı ‘aşk’ oluyor da, iki saatlik de olsa bu hisler yaşanıyorsa ‘neden?’
buna aşk diyemiyoruz. Kim karar veriyor bu kalıplara? Bu aşk, bu sevgi, bu
nefret, bu zart zurt, alkollüyken olan hisler sayılmaz, internetten muhabbet sahtedir
falan filan... İnsanlık, ‘Gerçek nedir, yanlış nedir, paralel evrenler var mı,
biz bir yanılsama mıyız, var mıyız, yok muyuz, yoksa hepimiz tek bir bütünün
parçası mıyız?’ sorularını aşamamışken, ‘hangi hadsiz?’ kendinden çok emin bir
şekilde, “Bu budur, dağılın,” diyebiliyor. Aklıma bir anda alkol duvarını aşmış
Hakan Taşıyan’ın bir televizyon programında kurduğu destansı tirad geliyor:






















"O
kilitler açılsın lütfen,
Bizler
yaşamaya geldik dünyaya,
O kilitler
açılsın lütfen,
Kardeş
kardeşe kıymasın,
Arada vesile
kardeşlerimiz var,
Gönüllerimiz
var,
Kendimize
gelelim lütfen,
N'apıyoruz
biz ki?
Ben çok
doluyum,
Sizi ben çok
seviyorum da,
Abime saygı
duyuyorum."


Şu an kafam
en az Hakan Taşıyan kadar güzel ve Eylül biraz önce taksiye binip gittiği için
içimde bir hüzün var. Bir yanım, “Keşke şimdi burada olsaydı da birazdan eve
gidip yatağa yatıp sarılıp uyusaydık” diyor, diğer yanım ise, “Kandırma lan
kendini, ikinci dakikada çaktırmadan kızı kaşık pozisyonuna alıp arkadan
yoklamalar gönderip zarf atardın. Uyuyor mu, uyumuyor mu? O da mı benden bir
hamle bekliyor sevişmemiz için, diye kendini garantiye alırdın, ne sarılıp
uyuması?” diye çıkışıyor. Evet, Eylül’e âşık falan değilim ama bu olmayacağım
anlamına gelmiyor. Ama bir yandan da Massimo ibnesinin bok varmış gibi Eylül’e
çatır çatır yazdığını, bu işin yaş olduğunu düşünüyorum. Gecenin final
konuşmasının keyif dozajını artırmak ve içki içmeyi bırakıp uyku moduna erken
geçmemek için bira ve sigara almak için bakkala yöneliyoruz. Bakkala girerken
final konuşmasının startını verecek repliği söylüyorum:


“O’lum sen
çok büyük bi’orospu çocuğusun.” 


-İçimden
annen hariç diyorum.-


Massimo,
duyduğu gibi gülmeye başlıyor ve “Siktir lan, asıl sen orospu çocuğu bir
yavşaksın” diyerek arkamdan bakkala giriyor. Bakkalda çalışan genç, birbirine
kombolor halinde, ‘Sen orospu çocuğusun, hayır sen orospu çocuğusun’ diyerek
içeri giren müşterilerine zavallılar gözüyle bakıyor. Tabii, ‘zavallı’ benim
masum tahminim, oysa ben de biliyorum ki annemiz hariç olmadan, dümdüz, harbiden,
ne büyük orospu çocukları olduğumuzu düşünüyordur. Bakkaldan gerekli muhabbet
stokumuzu kaptığımız gibi Massimo’nun yakınlardaki evine geçiyoruz.


“O’lum bence
sen Melis’e yönel. Neden dersen? Ben Eylül’e fena hasta oldum, valla çok ayıp
edersin, bak, delikanlı gibi söylüyorum” diye söze giriyorum.


Aslında bu,
‘hasta oldum, usta oldum, âşık oldum’ kozumu oynamayı düşünmüyordum ama
meseleyi uzatmadan kökünden kesmek ve rakibi ekarte etmek için duygusal
notalardan girmek ansızın çok mantıklı geliveriyor.


Massimo,
daha önce çok kere yaşadığı bu ânı, geçmiş tecrübeleri sayesinde hiç ciddiye
almamasının verdiği özgüvenle, “Sıçtık o zaman, çünkü ben bildiğin sırılsıklam
âşık oldum, artık çok geç” diyerek bu işin bu kadar kolay olmayacağını
gösteriyor ve gülmeye başlıyor. “Yalancı kerraneci!” “O’lum harbiden yalan
değil ya, harbiden o’lum, bak harbi diyorum, anlatamıyorum, kafam güzel bak,
harbi diyorum çok fena oldum ben ya, inan!” diyerek kendi çapımda Oscar’lık
hadi o da olmadı Altın Portakal’lık mükemmel bir performans sergiliyorum.


Massimo,
götüyle gülmeye devam ederek, “O’lum sen harbiden iyice mal oldun çıktın. Yer
mi lan Anadolu çocuğu? Bi’ kere yedik, iki kere yedik de artık yemezler,”
diyerek kolay lokma olmadığını gösteriyor.


Acaba bir
daha zorlasam, ‘cidden lan’ falan derken gözlerimi tavandaki ışığa odaklayıp
gözlerimi doldursam ‘yer mi?’ acaba diye düşünüyordum ki, “Senin amına koy’im
ben, çaktırmadan ampule odaklanıyor salak,” demesiyle birlikte, “O’lum valla
bak!” derken ağzımdaki birayı duvara püskürtüp gülme krizine giriyorum. İkimiz
de benzer ve bir o kadar da farklı motivasyonlarla da olsa bu savaşta kolay
kolay beyaz bayrak sallayacak gibi durmuyoruz.


“Onu bunu
bırak da kız harbiden çok güzel be abi” diyorum.


Massimo da,
“Abi akıllara zarar ne denebilir ki?’ diye onaylıyor beni.


“Abi bırak
ya, kız bi’ kere esmer, ondan sonra uzun bacaklı, oysa sen minyon, çıtı pıtı,
böyle ufak tefek olduğu için değişik fetiş zevklerine malzeme yaptığın
kızlardan hoşlanmıyor musun?” dememle “Abi o ayrı, bu ayrı, tamam, minyon kız
seviyorum, doğru ama bu uzun bacaklı, taş gibi kadınlardan hoşlanmadığım
anlamına mı geliyor?” diye çıkışıyor.


“Ya bırak
ya, o’lum bana Eylül ile beraber olmak için bir ‘basamak kadın’ kullanman
gerekse nereye kadar düşersin söyle?” diyorum.


Bu arada
‘basamak kadın’ dediğim şeyi de açmam gerekli. Basamak kadının en; temel
özelliği erkekliğin ‘gider’ kavramının altında birisi olma zorunluluğudur.
Normalde ulaşmanız bir hayli zor gözüken bir kadına ulaşmanızda basamak
olabilecek kadındır. Basamak kadın genelde ünlü ama çirkin bir kadın olur. Bu
kadın tavlanır ve beraber olunur. Kadının şöhreti, parası, vb. sayesinde sen de
şöhret olursun, önün açılır ve belki de o hayal ettiğin mankenle yatabilirsin.
Yani kısacası, ‘abi şununla yatmak için bi’ kere ağzına alır mısın? Bi’ kere
eline alır mısın?’ gibisinden akıllara sığmayacak salaklıktaki akıl oyunlarına
benzer bir diğer kavramdır.


Massimo,
kimi basamak olarak kullanırsın, soruma, Oprah Winfrey -tabii ki Oprah dememişti,
bir Türk ünlüsüydü ama ben Oprah deyip geçiyorum- ile yatarım abi cevabını
vererek büyük oynadığını korkusuzca gösteriyor.


“O’lum o
kadınla ben beş tekila içsem evlenirim, sen de düşe düşe o kadar mı düşebildin”
diyerek restine rest, giderine giderle karşılık veriyorum.


Massimo,
zafer kazanmış komutan edasıyla, “O’lum bak ben daha ilk günden Eylül’ün
telefonunu aldım. Ben Üsküdar’ı geçtim sen hâlâ bi’şeyler peşindesin” demesi
ile hızımı alamayacağım bir tiradın içine son sürat dalıyorum:


“Yavrum, bebişim,
tontişim, canparem benim, affedersin ama sen büyük bi’ malmışsın. O’lum
harbiden sen hangi yüzyılda takılı kaldıysan siktir git oraya, delirtme beni.
Telefonunu aldım, çık aradan ne demek lan? O’lum okulda mı öğretiyorlar bunları
size? Gece içip sıçtığımız kızdan telini istersen verir tabii, şimdi sen öne mi
geçtin yani?” derken bir yandan da bekleme konumunda kalmış bilgisayarın
tuşlarına bam güm vurup açılmasını sağlamaya çalışıyorum. “Şu bilgisayar
açılsın, ilk işim Facebook’tan Eylül’ü bulup senden çok hoşlanıyorum diye mesaj
atmak olacak. O zaman da ben, feci şekilde öne geçmiş ol’cam, bir daha kıza
yazmayı aklından geçiremiy’cen. Yarram, telefonunu almışım” dememle birlikte
Massimo hiç beklemediğim hamlesini oynayarak, kendinden çok emin bir şekilde,
“O mesajı atmayan göt verendir. At ulan!” diyor.


O mesajı
atmasına atarım ama doğru bir hamle olmayacağını da adım gibi biliyorum. Söz
konusu başka bir kadın olsa bu ara gazın üstüne saniye düşünmem, en
arabeskinden mesajımı döşerim ama Eylül muhabbetin içine girince daha doğru
adımlar atmam gerektiğini biliyorum. Ama yok, büyük ihtimalle Massimo, bu boku
yiyemeyeceğimi bildiği için boş gazlar veriyor, o mesajı attığım anda onun işi
yüzde yüz sıçacak, benim ise hâlâ küçük bir şansım olabilir. Bu saçma restini
gördüğüm anda, pas diyerek oyundan çıkacağına ve bir sonraki eli bekleyeceğine
eminim.


Defne’nin
arkadaşlarından iki dakikada Eylül'ü buluyorum. Facebook’tan süratle insan
tanıma süzgecimden geçirmek için ilk önce üye olduğu gruplarda, ‘gereksiz
milliyetçilik kokan gruplara üyeliği var mı?’ diye kontrol ediyorum. Değil
milliyetçilik, komple hiçbir gruba üye olmamış olması, profilinin ilgi alanları
zart zurt gibi kısımlarını uğraşıp doldurmadığı için ayrı bir hayranlığımı
kazanıyor. Yok, ben bu kıza âşık olurum arkadaş. Fotoğrafları da arkadaşı
olmayan abazanlara kapalı. ‘İşte kadın budur,’ diyorum ve Eylül’e mesaj gönder
yazısına hiç tereddüdüm yokmuşçasına seri bir hareketle basıyorum. Başlık
kısmını atlayıp doğrudan mesaja geçiyorum. Bir saniye duraksamadan:


Eylül şimdi
çok saçma gelecek belki ama durum bu, söylemeden rahat edemem. İçimde kalmasın,
sen de bil ne olacaksa olsun? Ben senden hoşlandım. İkiyüzlüler gibi suratına
arkadaşça yaklaşıp seninle yakın olmayı kendime yediremem. Tamam, tanışalı çok
olmadı, sakın yanlış anlama ben de aşkımdan ölüyorum gibi çocukça şeyler
söylemiyorum. Sadece sende değişik bir şey gördüm, hiç beklemezken bir anda
seni kendime çok yakın hissettim. Ne olacağını bile açıkçası umursamıyorum.
Sadece bilmeni istiyorum. İyi uykular.


Mesajı yazar
yazmaz, Massimo’ya bakıyorum. “Göndereyim mi aslan?” repliğimi öyle bir
inanmışlıkla söylüyorum ki ben bile, acaba gönderir miyim? Yapar mıyım bu
mallığı, diye kendimden şüpheleniyorum.


Massimo’nun,
“Manyak mısın o’lum? Rezil edersin kendini de bizi de, hayvan gibi ikinci
günden yapma,” demesiyle kendimi o kadar iyi hissediyorum ki, sanki Dünya Poker
Serisinin final masasında rakibimin blöfüne rest çekip onu yerin dibine
sokuyorum.


Bu şahane
özgüvenle piyesimin finalini yapmak için bir matadorun boğaya ölüm vuruşunu
yaptığı andaki gibi kararlı ve kıvrak bir hamleyle farenin imlecini tam ölüm
noktasına, ‘yolla’ tuşunun üstüne getiriyorum.


“Yok, abi
yolluyorum sikerler,” dediğim gibi beklenen oluyor ve Massimo, elimden fareyi
kapıyor. Sanki o an bütün seyirciler girdiğim riske, blöfüme hayran kalmış,
deli gibi beni alkışlıyorlar. İşin daha da güzeli blöf yaptığımı bilen bile
yok. O heyecanla ayağa kalkıyorum, “Şerefine kardeşim. Sana ve İstanbul’daki
sevgiline içelim,” diyerek biramı havaya kaldırıyorum. Sarhoşluğun da verdiği
saçma ruh hali ile ciddi ciddi kendimi oynadığım sanal poker oyununa
kaptırıyorum. Az önce mat ettiğim Massimo’yu selamlamak için reverans hareketi
ile dizlerimi kırıp eğilerek tişörtümü iki yana çekiyorum ki, o an bilgisayarın
ekranında yazan yazıyla yüzleşiyorum.


Mesaj
gönderildi. Eylül.


Massimo,
yüzünde sinsi bir sırıtışla, “Mağrur olma padişahım senden büyük Allah var. Ne
oldu aslan? Al, ben senin yerine gönderdim” diyor.


Feci şekilde
salaklaştığını için hiçbir şey diyemiyorum, sadece boş boş ‘mesaj gönderildi’
yazısına bakıyorum. Bu mesajı atmak asrın hatası, hadi bi’ bok yiyecez mesaj
atıcaz, diyelim, o zaman da böyle saçma bir mesaj atmazdım ki. Bu mesaj ne
ol’um? ‘Sende değişik bi’şey gördüm, seni kendime yakın hissettim’ diye kıza
giriş yavşaması mı yapılır be? Buram buram kompleks kokan, eziğin, özgüvensizin
Allahıyım ama Facebook karşısına geçince malca bi’ rahatlama yaşayıp
bastırdığım ezikliğimi sanki 'çok rahatım, hoşlanınca hiç içimde tutamam, çok serseriyim
hemen pat diye söylerim' imajı ile kapattığım çok belli.


“Bitirdin
oğlum beni,” diyebiliyorum sadece.


Massimo,
sanki önceden hazırlanıp ezberlemiş gibi bir hamlede, “Ne bitirmesi ya, oyun
oynamıyor muyuz? Sen hayatı poker oynarken yaptığım hamleler gibi yaşıyorum
demiyor muydun? Böyle restler, blöfler, pas demeler, pasif-agresif oyun
tarzının hastasıyım, poker oyununda da hayatta da. Hayat da poker gibi demiyor
muyduk aslan? Al sana çok güzel bir oyun işte. Sıra sende hadi oyna” diyor.


Bu laflar üzerine
yaşadığım psikolojiyi anlatmam çok zor. Tek diyebileceğim an itibariyle oyunun
amacı olan Eylül’den çok, araç olan oyuna odaklanıyorum. Massimo’nun bahsettiği
oyun beni resmen tahrik ediyor, vücudumun her köşesinde yaşanacak oyunun
keyfini hissediyorum. Massimo hiç beklemediğim bir hamle ile oyunun tüm
gidişatını başka bir yöne çekti. Karşılıklı pasif hamlelerin yerini artık
tamamen agresif hamleler alacak. Belki çok uzun sürecek bir oyun, bu agresif
hamle ile daha kısa sürecek ama çok daha eğlenceli geçecek. Bir yandan şu an
çok kötü bir pozisyonda kaldığımı düşünüyorum ama bir yandan da ‘günah benden
gitti’ kıvamına geldiğim için sorumsuzca her hamleyi yapabilecek hakkı elde
etmenin zevkini yaşıyorum. Ben zaten sıçmışım, artık korkması gereken taraf Massimo.


Massimo,
korkması gerektiğini fark etmiş olacak ki, “Tamam ya, abartma, çok büyük bir
şey yok. Alkollüydüm, geyik yapıyorduk dersin, boku bana atarsın” diyerek beni
yumuşatmaya çalışıyor. 


-Ya da
Massimo’yu tanımayan birisi yumuşatmaya çalıştığını zannederdi.-


Ama ben
malımı çok iyi biliyorum ve amacının yumuşatmak falan olmadığını adım gibi
biliyorum. Bahsettiği çözümün içinde bile, tüm bu durumu kendi lehine çevirecek
gizli alt mesajları beynime işlemeye çalışıyor. Massimo’nun elini çözmek için durumunu
ve bu durumdan en faydalı nasıl çıkacağını kafamda kurguluyorum. Şu an kendi
elim çok önemli değil, zaten benim elim bok gibi, şu an bu hikâyedeki mal
benim. Ben Massimo’nun kafasından geçenleri çözmeliyim:


Şu an ne
oldu?


Mesut,
Eylül’e tam bir mala yakışır mesaj attı. Çok acele etti, gözden düşmesi büyük
ihtimal.


Bu mesajın
sonuçlan ne olabilir?


Eylül büyük
ihtimalle Mesut’a bundan sonra mesafeli davranır. Ama Mesut ile benim kardeş
derecesinde yakın olduğumuzun farkında olduğu için yarın bi’gün ben yazdığımda
bana da tavır alır. “Bunlar eküri olarak mal” der. Ve bir ihtimal daha var ki
kızın hiç aklında yokken, bu mesaj beklenmedik bir etki yaratıp Eylül’ün aklına
Mesut’u sokabilir. Sonuçta her insan biraz egosunun şişirilmesinden haz duyar.
Bu haz Eylül’ü Mesut’a yakınlaştırabilir.


O zaman ne
yapmalı?


Bu mesajın
bir geyik ürünü olduğu Eylül'e söylenmeli. Eylül bunun geyik olmadığını adı
gibi bileceği için Mesut daha da rezil olup iyice Eylül’ün gözünden düşmeli.
Sorumluluğu üstüne alan kişi olarak, arkadaşı için fedakârlık yapan olgun adam
sıfatı bana layık görülmeli. Mesut, Eylül'e yazdığını kabul etmediği için bir
gün ben yazarsam, “Aaa cidden geyikmiş Mesut’un yazması, günahını almışım”
diyerek bana karşı bir Mesut engeli görmesi riski ortadan kaldırılmalı.


İşte tüm
bunlar, program dahilinde uzun süren bir plan gibi gözükse de aslında Massimo
gibi bir adamın bir salisede otomatik olarak yapabileceği basitlikte bir şey.
İşte bütün bu alt düşünceler ile bana yaptırmak istediği, ‘Tamam ya, abartma,
çok büyük bir şey yok. Alkollüydüm, geyik yapıyorduk dersin, boku bana atarsın’
cümlesinde hayat buluyor. Ama yemezler tatlım. Karıncayı sikeceksin, belini
incitmeyeceksin. Biz de gerekirse ince düşünürüz.


“Yok abi, bu
saatten sonra inkâr politikası ile bir yere varılmaz. Çocuk muyuz biz? Olan
olmuş. Şimdi izleyip göreceğiz. Ebesine küfretmedik ya toparlarız bir şekilde,”
demeyi uygun görüyorum.


Massimo,
“Sen bilirsin abi, bi’ baksana cevap gelmiş mi?” diyor.


“Sana ne
olum elini sürme bilgisayara ben attım madem mesajı, ben bakarım bi’ara, şimdi
uyumuştur kız. Sabah uyanınca görürüz tepkisini ona göre bi’şeyler düşünürüm
artık” diyorum.


Doğru yolda
olduğumu anlayıp keyifleniyorum. Tam o sırada Facebook mesaj hanesinde 1
yazıyor. Hassiktir! Eylül sıcağı sıcağına okumuş ve çok beklemeden de bir cevap
yazmış. Mesaja bakamıyorum. İlk önce eski sevgilimin attığı okumadığım
e-postalarda yaptığım gibi mesajın içeriğini hayal etmeye çalışıyorum. Hemen
cevap yazması iyi mi, kötü mü? Okuduğu anda ne diyor be bu salak deyip çat diye
ağzıma mı sıçacak? Onun için mi bu kadar hızlı cevap yazdı? Yoksa o da bana boş
değil de uzatmayalım bari diyerek hemen muhabbete girmek için sevimli bir cevap
mı yazdı? Sevimliden de kastım; şu an kendimi o kadar çaresiz hissediyorum ki,
‘Teşekkür ederim’ yazsa çok sevineceğim, çok olumlu bir gelişme olduğunu
düşüneceğim derken:


Massimo,
“O’lum açsana şu mesajı, merak ettim lan” diyor.


“Yok ya, ben
içerde tek bakçam, tek okumak istiyorum, söylerim sana bakıp” diye bir anda üç
yaşında bir çocuğun ruh haline bürünüyorum.


“Hadi ya
salaklaşma aç da bakalım” diyor.


Haklı, ne
kurarsam kurayım, o mesaj geldi ve içeriği değişmeyecek. Çaresiz tıklıyorum.
Açılıyor.



Massimo


Kibir
Mesut,
evimin salonunun ortasında şampiyonluk turları atıyor, tişörtünü sağa sola
çekiştirip kafasını sallıyor. Loş ışık ve içtiğimiz sigaraların dumanı,
yaşadığımız ânı 70’lerde çekilmiş ikinci sınıf bir film sahnesine dönüştürüyor.


Önümde
Mesut’un Eylül'e hazırladığı mesaj, elimde bir mouse ve aklımda binbir fikir...
Mesut’un bana blöfünü yedirdiğini sanması bi’anda içimde inanılmaz bir heyecan
yaratıyor. Kalp atışlarımı beynimde hissediyorum, yaşadıklarımız yavaş çekimde
gibi geliyor ve bu noktaya gelmemizi sağladığım için kendimle gurur duyuyorum.


Yapabileceklerinin
sınırlarını vücudundaki alkol seviyesinin belirlediği bir insan, karşımda
verdiğim güzel aragazı almış, asistini yapmış bana sadece golü atmayı
bırakıyor.


Uzun vadede
Mesut’tan Eylül’e gidecek herhangi bir mesajın aleyhime olabileceğinin farkında
olmama rağmen yaşadığımız bu sönük gecenin ilerde tekrarlanması durumunda bütün
bu Eylül mevzusunun tarihe karışabileceğinin ve şu aralar kafamı dağıtabilen
tek eğlencemi kaybetme riskini göze alamayacağımın farkındayım. Artık geri
dönüşü olmayan yollara girmenin vaktinin geldiğini hissediyorum. Ama bu yola
sadece Mesut’un bir hamlesiyle girebiliriz; ilk hamleyi benim yapmam Eylül’e bu
derece basit bir şekilde yaklaşmam, uzun vadede beni, ‘sevgilisi varken
başkalarına yazan insan’ konumuna sokabilir ve bu kıza karşı hissettiğimi
belirttiğim duygularımla ilgili tüm demeçlerimin inandırıcılığını azaltabilir.


Aldığım
alkol miktarının yarattığı özgüvenle bu konu üzerine daha fazla kafa sikmenin
manası olmadığını düşünüyorum ve kararımı alıyorum. Sevgili kardeşim kendini
ağzında sigara ile yerden yere atarken çok seri bir şekilde yolla tuşuna
basıyorum, ekranı ona doğru çeviriyorum, paketten bir sigara alıp ayağa
kalkıyorum ve sigarayı yakıyorum. Tribünler bu sefer benim için ayakta.


Mesut’un
yüzündeki dehşeti tarif etmek mümkün değil. Mübalağa sanatını sevdiğini bilsem
dahi yüzünde oluşan ifadenin dramatikliği bir an da olsa inceden bir suçluluk
duygusu yaratıyor içimde. Ama hemen ardından oyunsa oyun, pokerse poker derken
buluyorum kendimi.


Yaptığımın
genel hayat, yaşam ve insanlık çerçevesinde bir değeri varmışçasına, ‘karınca,
bel mel anlamayız, biz düz sikeriz aslan’ gibi repliklerle tribünleri
coşturuyorum.


Zekâsına
saygı duyduğum ender insanlardan biri olduğu için kafasında dönen hesapların,
kendisine bir nevi iyilik yaptığımın farkına varmasıyla sonuçlanacağını
biliyorum. Tabii bu mesajla açılan yeni devirde Mesut’un bana karşı gereğinden
fazla avantajlı olmaması için bir yandan Mesut’un beynine Eylül’e verilmesi
gereken alt metnin; bütün bunların sadece bir geyikten ibaret olduğu hususunu
da işlemeye çalışmayı ihmal etmiyorum. Şu an muhtemelen Mesut’un tek çözemediği
nokta, aramızdaki en büyük fark; onun için kazanmak amaçken, benim için amacın
katılmak olduğu ve kazanma ihtimalinin de sadece bir bonus olması.


Konu
üzerindeki bütün spekülasyonlar, mesaj hanesinde 1 sayısının belirmesiyle sona
eriyor. Yaşanan genel panik anından ve tipik ergen davranışlarını aştıktan
sonra Mesut elinde bilgisayarla salonun içinde volta atmaya başlıyor. Bir iki
kuantum fizik esprisinden sonra Eylül’den gelen mesajı önümde açmaya ikna
ediyorum onu. Sonunda, “Açıyorum amınako’yim” diyor ve tuşa basıp bilgisayarı
salonun öbür ucunda duran yemek masasına bırakıp ellerini başının üzerine
koyarak beklemeye başlıyor.


Kalkıp ekran
başına gidiyorum, “Abi sakin ol, kesin davet etçek seni sene sonu balosuna”
diyerek ortamdaki gerginliği bölüyorum ve histerik gülme krizlerine
kapılıyoruz. Bir iki omuza vurulan yumruktan sonra, yavaşlıkta eşi benzeri
olmayan bilgisayarım sonunda sayfayı açıyor ve gerçeklerle yüzleşiyoruz.
Ekranda beliren mesaj sadece çeşitli gülme efektleri ve kısa bir ‘iyi
geceler’den ibaret.


Yaşanan
heyecanın ardından Mesut’un yüzünde şaşkınlık ifadeleri beliriyor. Elleri
kafasında duruyor hâlâ... Olan biteni hazmetmesi biraz zaman alacağından, ben
takımını kurtaran golü atmış, gururlu, gole sevinmeyen mütevazı defans oyuncusu
edasıyla koltukta duran sigara paketine doğru yöneliyorum.


Tam sigarayı
yakarken arkamdan yükselen, “Adi piç!” sesini duymamla kahkahalara boğulmam bir
oluyor. Birbirimize bakıyoruz ve Mesut’un yüzündeki tebessümü gördükçe daha da
çok gülüyorum. Artık bu oyunun geri dönüşü yok. Mesut’a önü açık ve tehlikeli
bir yol, kendime de o yolculukta bir koltuk ayarladım.


Mesut eline
bilgisayarı alıp koltuğa geçiyor ve bir yandan da kan bağı olan olmayan tüm
yakınlarıma ağır hakaretler ediyor. Ben ise diğer koltukta oturmuş pis
bakışlarla onu izliyorum.


Ağzında
sigara ile bir yandan, “Şimdi siktim götünü” diyor, bir yandan da sürekli
klavyede bir şeyler yazıp siliyor. Eylül’ün uykuya dalmadan bir mesaj daha
atmasının şart olduğunun farkında olan Mesut’un hareketlerindeki düzensizlik
bir yerden sonra paniğe dönüşüyor ve sonunda, “Ne yazcam oğlum?” diye patlıyor.


“Ah
kardeşim, ah Mesutçum, bu hallere düşecek adam mıydın sen?” gibi repliklerle
durumu eğlenceyle kavganın arasındaki sınıra taşımayı da ihmal etmiyorum.


Yükselen
adrenalinle alkolün etkisini kaybetmesi yüzünden Mesut süper güçlerini yitirmiş
bir çizgi film kahramanı gibi duruyor önümde. Yine de biliyorum ki Mesut’un şu
ânın paniğini atlatıp kontrolü tekrar eline aldığında durumun gözüktüğü kadar
vahim olmadığının ve her zamanki gibi laf yapan ağzını kullanarak bu konumdan
zararsız çıkabileceğinin farkına varması zaman almayacak. İnsanın en yakın
arkadaşım şakasına olsa bile kendisine düşman olarak edinmesinin ne kadar
tehlikeli olabileceğini fark ediyorum ve bu şuursuz davranışlarımın
bedellerinin acı olacağının sonucuna varıyorum.


Yeterli
alkol aldığı durumlarda, aynı yatakta benim bile uyumaya endişe duyacağım bir
insanı, gün aşırı sarhoş olduğumuz bu dönemde yersiz bir şekilde provoke
ettiğimin farkında olmam bir sigara daha yakmama sebep oluyor. Yirmi yıllık
özgeçmişimizde aşılmamış bir sınırı bu gece zorluyoruz ve varabileceğimiz
noktalardan bihaberiz.


Sonunda bir
şeyler yollamayı becermiş ki kalkıp mutfağa bir bira almaya gidiyor. Bana da
bir tane almasını söylüyorum. Ne yazdığını çok merak ediyorum, o da bunun
farkında ama açık vermiyor. Elinde bira ile dönerken suratında bir tebessüm
oluşuyor, bana birayı uzatıyor ve “Abi senin manita başkalarıyla heyecanlarda
galiba, hiç sesi çıkmıyor, normalde elinden düşmezdi telefonun” diyerek açık
açık sinirlerimle oynamaya başlıyor. Uzun bir sükûnetin sonunda beklediğim
darbeler geliyor. Hem konuyu dağıtabilmek hem de sinirlerimi bozmak için Mesut
zayıf cephelerimden saldırmaya başlıyor. Gözüm masanın üzerinde duran
telefonuma ilişiyor ve cidden sevgilimden herhangi bir mesaj gelmediğini fark
ediyorum.


“Abi açma şimdi
o konuları, hatun beni sevmiyor, aramıyor oğlum, sen onu bırak Eylül’e ne
yazdın onu söyle?” dememle


“Orospu
çocuğusun, ondan aramıyordur” cevabını almam bir oluyor. “Seni kim sevsin
oğlum? Bildiğin düz orospu çocuğusun, iyi çocuğum diye kandırıyorsun bir de
milleti” diye de devam ediyor, Mesut.


Haksız
değil, bunca yıl o kadar aşk yaşandı, sevgililik müessesesinin müdavimi olundu
ama sonuçta tek öğrendiğim şey benim sevgiliden çok on numara bir ‘eski
sevgili’ olduğum. Aslında özünde bu devirde artık hepimiz sevgiliden önce eski
sevgiliyiz. Bu gerçeği kabul edip bununla barışık yaşamayı öğrensek, hem
ayrılıkları daha sağlıklı atlatabiliriz hem de eski sevgililerin genel olarak
yaşadıkları insanlık dramına daha duyarlı olabiliriz. Fakat amacımızı istikrarlı
bir seks hayatı sağlamak olarak kabul ettiğimizden doğamıza şiddet uygulamayı
tercih ediyoruz. Neyse... Kısaca fark ettiğim, bazılarımızın fabrika
ayarlarında sevgililik, bazılarımızın bekârlık, benim ise ‘eski sevgililik’
var. Kâğıt üzerinde, standartlar enstitüsünde, örnek gösterilebilecek
özelliklerimle eski sevgililerimin yeni manitalarının korkulu rüyası olma
potansiyelime rağmen ilişkinin pratiğinde tek becerdiğim karşı tarafın ruhani
dengesinin bozabilmek.


Evet,
yıllarca mükemmelliğime ve egoma bok sürdürmemek için ilişkilerimin
sorunlarından hep sevgililerimi sorumlu tuttum ama artık bu kaybet-kaybet
politikasından vazgeçip bambaşka ufuklara yelken açmak istiyorum.


Kendimi bu
eski sevgililik rolünde o derece rahat ve evimde hissediyorum. Güzel bir kızı
gösterip ‘bu benim manitam’ demektense, ‘bu benim eski sevgilim’ diyebilme
fikri bana daha çok huzur veriyor. Karakterimin temelinde duran tembelliğimin,
egoma uyum sağlamış haliyle ilişki hayatıma yansıması olsa gerek. Mutlu bir
ilişkinin içerisinde olduğumu fark etmenin yarattığı sıkıntıyı ve stresi gece
sonunda pakette kalan son sigara bile yaşatamıyor. Mutluluğun farkındalığı beni
uçsuz bucaksız düşüncelere sürüklüyor ve ilişki süresince yaşanabilecek
sıkıntıları ve bunların sona ereceği günün yaşatabileceği hüsranı hatırlatıyor.
Bugüne kadar poker oynarken elimde kare as varken bile rest çekmememin sebebi
budur. Mutlu olmanın değil huzurlu olmanın peşindeyiz aslan.


Kısaca hangi
açıdan incelersem inceleyim kendimi, özünde pazarlaması iyi yapılmış vasat bir
üründen öteye gidemiyorum hayatımın bu alanında. Bundan böyle başarıyı
mükemmellikte değil, beklentinin düşüklüğünde aramayı planlıyorum. Tabii bütün
bunlar, ne Mesut ile Eylül için savaşmayacağım anlamına geliyor, ne de
beklentileri anlamsız noktalara taşımayacağım. Hatta yeri geldiğinde kendimi
olmadığım biri gibi pazarlamayacağım anlamına da gelmiyor.


Sevgilimle
ilişkimin son haftalarında uygulamakta ısrarlı olduğum paspas olma
politikasının yapıcı eleştirisini sürdürürken Mesut’un tekrar bilgisayara
odaklandığını fark ediyorum ve hiç vakit kaybetmeden, “Eee, hallettin mi
durumu? Ne dedin?” diye sorup muhabbeti tekrar rayına oturtuyorum.


Mesut, pis
bir sırıtışla, “Sadece gülen suratlı bir iyi geceler” yazıp gönderdiğini ve
durumu kurtardığını söylüyor. Bilgisayarı kucağından indiriyor. Ayağa kalkıp
çakmağa uzanıyor ve “Stres yapma aslan, hallederiz biz her şeyi” diyor.


Sırf heyecan
yaratmak uğruna ya da yeni oyunun kurallarına uymak uğruna benden bir şey
saklayabileceğini biliyorum ama daha fazla durumu soruşturmuyorum. İkimizin de
istediği az çok oldu. Sabah uyanıldığında ilk işimin Eylül'ü Facebook’tan
eklemek olacağını bildiğimden, gönlüm rahat bugünkü mücadeleyi daha fazla
sürdürmeme kararı alıyorum. Havanın inceden aydınlanmasını fark etmemiz ile
uyumaya niyetleniyoruz ve koltukta kıçımı dönüp uyuma moduna geçiyorum.


Uyuya
kalmadan önce kurulan hayallerin kahramanının ikimiz için de büyük ihtimalle
aynı olması bir an beni gülümsetiyor ve uzun zamandan sonra beni ‘eskisi kadar’
sevmeyen sevgilim yerine başkasını düşünüyor olmam yavaş yavaş zihinsel
sağlığımı tekrar kazandığımı hissettiriyor.


Telefonunum
titreşmesi ile gözlerimi açıyorum. Küçükken, telefonlarla ilk münasebetlerimin
başlamasıyla bana öğretilen sabah on bir buçuk, akşam dokuz buçuk adabının cep
telefonlarına uygulanmamasının mantığını hâlâ çözebilmiş değilim. Gelen mesajın
beni pazar günleri bile ihmal etmeyen operatörümden olduğunu görmek bana küçük
çapta bir sinir krizi yaşatıyor. Sevgiliden gelebilecek her mesajın hayati önem
taşıdığı anlarda bu reklamların yaşattığı hüsrana karşı, uzun vadede toplumun
kitlesel karşı koyma refleksinin sahneye çıkmasını ümit ediyorum.


Diğer
koltukta Mesut hâlâ mutlu bir şekilde uykusuna devam ediyor. Hemen kalkıp
mutfağa gidip bir Alka-Seltzer içiyorum. Bir yandan da batının bilimine ve
ilmine teşekkür ederken bir yandan da ilimle, bilimin farkını düşünüyorum.


Bugün
Defnelerle herhangi bir münasebetimizin olmayışı ve Eylül ile heyecanın gelecek
hafta sonuna kadar büyük ihtimalle sanal âlemde devam edecek olması bir an
aklıma geliyor. Zaman kaybetmeden bilgisayarımı açıp önce Eylül’ü arkadaş
olarak ekliyorum ve ardından Defne’ye hafta içi programı önerdiğim bir mesaj
atıyorum. İşe başlamanın insanın özel hayatında yarattığı bu hafta sonundan
hafta sonuna yaşama sistemine hâlâ alışabilmiş değilim. Öğrenciyken kısaca
‘yarın görüşelim’ demenin rahatlığına doyamamışım. Alka-Seltzer’in etkisini
göstermesiyle zihnim yavaş yavaş açılıyor ve Mesut uyanmadan iş için hazırlamam
gereken dosyalan önüme alıyorum. Üç senenin sonunda hâlâ yaptığım işi tarif
edemememin mantıklı bir açıklaması olmasa da, sorana İtalyan bir şirketin
hukuki danışmanlığını yaptığımı söyleyip geçiştiriyorum. Özel durumlar dışında
aslında yaptığım; gün içinde e-postalara cevap verip özel durumları beklemekten
öteye gitmiyor. Evet, şu an özel bir durum karşısındayım, daha ayrıntılarını
çözemediğim ve her zamanki altyapısız özgüvenimle ‘ben hallederim’ dediğim bir
dosyaya ağzımda sigara ile bakıyorum.


‘En esaslı
uyuşturucu maddelerin bile aşk hayatının dalgalanmasının iş hayatında
yaratabileceği verimsizliği yaratamayacağı’ gibi anlamsız bir kanıya varıyorum.
Elimde duran evraklara sanki etrafta kandırılması gereken insanlar varmışçasına
‘çok ciddi işler yapan insan’ edasıyla bakıyorum ama aslında aklımdan geçenler
sadece sevgilimle olan problemlerim. İnsanın yaşı ilerledikçe, sorumlulukları
arttıkça her ne kadar değerleri ve önem sıralamaları değişse de açıkçası ben
hiçbir zaman mevzu aşk hayatı olunca ‘bu işler için artık çok yaşlıyım’
cümlesini sarf edebileceğimi sanmıyorum. İçimdeki ergenin sebep olduğu bazı
davranış biçimlerinden alıkoyamıyorum kendimi. Tabii şu an yaşadığım durumda
aşk hayatından öte kendi özgüvenimle hesaplaşmak ve daha fazla istenmemek gibi
kabullenmesi zor gerçeklerle baş başa kalmak var. Söz konusu başkaları olunca
pis bir barda elde iki bira varken ‘abi normal, aşk dediğin bitiyor yaa’ gibi
yavşak, karşısındakine acınacak durumda olmadığına dair mesajlar içeren
cümlelerin, ne derece ikiyüzlü olduğu ve mümkün mertebe bir daha telaffuz
etmemem gerektiği sonucuna varıyorum.


Evet,
acınılacak durumda olunuyor ve evet karşındaki de zaten sana acıyor. Asıl
normal olarak kabul edilmesi gereken; bazen insanların bu tip sebeplerden
acınılacak durumlara düşüyor olması, aşk bitiyorsa illa ki bir yerde bir şeyler
ters gitmiştir ya da araya birisi girmiştir; bu durumun sorumlusu da genelde
acınılacak durumda olan insan olur. Dün âşık olan insan sabah uyanıp fikrini
değiştirmiyor. Bu sebepten ötürü teoride ilişkilerimin, sevgilimin başkasına
âşık olmasıyla sonuçlanmasını tercih ediyorum. Bir başarısızlığı
kabullenmemense, sevgilimin kendisine daha uygun birisini bulması, kısacası
başkasının başarısını kabul etmek daha kolay geliyor. Pratikte ise bırakılmanın
üzmeyen bir modelinin olmadığını bildiğim için erken davranıp bırakan taraf
olma politikasına yöneliyorum.


İşime
odaklanabildiğim bir iki dakikadan anlayabildiğim kadarıyla; patronumun önüme
fırlattığı bu dosya beni büyük ihtimalle bir iki hafta içinde birkaç günlüğüne
İtalya’ya yollayacak. Normal koşullarda beni çeşitli anlamsız sevinç
gösterilerine itebilecek bu durum, karşımda horlayarak uyuyan Mesut’a
baktığımda ince bir stres kaynağı oluyor. Bir yandan yola çıkmadan, Eylül
meselesinde az-çok ilerleme kaydetmem gerektiği kanaatine varıyorum; diğer
yandan da mantıksal dürüstlük uğruna bu oyunu ne derece kazanmak istediğim
konusundaki tutarsızlığıma şaşırmayı ihmal etmeyip düşüncelerime entelektüel
bir hava katıyorum. Acaba, sadece oyunu kazanmak mı istiyorum, yoksa Eylül’ü mü
istiyorum ya da Eylül'ü Mesut istediği için mi istiyorum? Kazanırsam bu sorunun
cevabına ihtiyaç duymayacağım sonucuna varıp mevzuyu kapatıyorum.


Karnımın
acıkması bütün işlerimi bırakmama ve bu tiksinç düşüncelerden uzaklaşmama
vesile oluyor. Telefonumu almadan kendimi evden dışarı atıp her zamanki
sandviççime gidiyorum. Yıllar öncesinde ilk ciddi ilişkimin kötü gitmesiyle
uygulamaya başladığım ve hiçbir bilimsel altyapısı olmayan bu ‘telefonu evde
bırakma’ politikasını şu anki ilişkimde de yürürlüğe sokma kararını alıyorum.
Bu politikanın özünde, günümüzde secret denilen olaya benzer bir mantık var.
Kısaca; herhangi bir aramayı ya da mesajı beklemiyormuş gibi yaparak kendini
kandırmak, böylece ararsa sürprizmiş gibi sevinmek, aranmazsam da hayal
kırıklığına uğramamak. Tabii, bu mantıksal açıklaması. Aslında özünde ben
yeterince önemsemezsem doğaüstü güçler kesin onun aramasını sağlar gibi
yüzeysel bir düşünce duruyor ama bunu genel hayat bakış açıma
yakıştıramadığımdan kimseyle paylaşamıyorum. Evet yıllarımı aldı ve sonunda
kendimi kandırmaya yönelik bir psikolojik savunma sistemi geliştirmeyi
başarmışım, hatta eve dönünce sevgilim aradıysa bir yandan ona cevap vermeyerek
aranmayı dilenen sevgili modelini çizmemiş, bir yandan da geri aramayı
geciktirerek kendimi ağırdan satmış olacağım.


Her zamanki
salamlı-kaşarlı sandviçimi yerken bu yaşıma gelip hâlâ bu tip anlamsız
taktiklere başvurduğumdan dolayı kendime üzülüyorum. Gerçi asıl üzüldüğüm şey
kendimi yine bu durumlara sokabilmiş olmak ama artık bunu karakterimin bir parçası
olarak kabul ettiğimden bundan şikâyet etmekten vazgeçeli uzun yıllar oldu.
Neyse ki Eylül'ün çevresinde dönen bu heyecanlı oyunlar sevgilim İstanbul’dan
geri dönene kadar beni oyalamaya yetecek.


Her zamanki
gibi salamlarla sucuklarla boğuşan ustama, bugün erken gelmem hususunda hesap
verdikten sonra elime Mesut için hazırlattığım sandviçi alıp eve doğru
ilerlemeye başlıyorum. Kapıyı açar açmaz Mesut’u bilgisayar başında buluyorum,
sandviçi görünce mama görmüş kedi gibi beni mutfağa giderken takip ediyor.
Kahvaltı, kahve, sigara gibi aşamaları geçtikten sonra günün ilerleyen
saatlerinde yapılacakları tartışıyoruz. Vardığımız ölü noktalar sonucu dağılma
karan alıyoruz. Eylül ve hayatımızda olan bir iki kız hakkında yaptığımız
birkaç yersiz açıklamadan sonra Mesut evi terk ediyor ve bir pazar gününü daha
öğle vaktinden pazartesi’ye psikolojik hazırlığa adıyoruz.


Mesut’un
Eylül konusunu açmamış olmasının ve bunca aceleyle evden uzaklaşmasının bir
anlamı olduğunun farkındayım. Evimden on beş dakika ötede oturduğunu hesaba
katarsak yaklaşık yarım saat sonra kendisini Facebook’ta aktif göreceğimden
eminim. Neyse ki Eylül ile mesajlaşan bir tek kendisi olmayacak! Ben de şu iş
meselelerimi halledip oyunumuza geri dönmeyi planlıyorum.


Mesut’un
çıkmasıyla ilk yaptığım şey cep telefonuma sarılmak oluyor. Sevgilimden gelen
mesajı bir tebessümle karşılıyorum. Başarıyla sonuçlanan uygulamanın ardından
bu anlamsız politikam bir on beş yıl daha süreli kredi kazanıyor. Mesaj, “Seni
aradım ama yoktun. Uyuyorsun herhalde, programlar değişti haftaya Cuma ordayım”
diyor.


Beklentilerimden
çok farklı olan bu mesaj beni bir yandan sevindiriyor ama mesajın dramatik tonu
beynimde bin bir farklı senaryoya yol açıyor. Her ne kadar bu ilişkinin de
sonuna geldiğimin farkında olsam da, haftaya Cuma’ya hazır olabilir miyim, emin
olamıyorum. Ama ‘şöyle güzelinden bir Cuma günü ayrılıp akşamına içip sarhoş
olurum’ gibi kafamda inanılmaz yüzeysel bir düşünce oluşması beni güldürüyor.
Eski sevgililerim bu derece ruhsuz bir insan olduğumu bilselerdi, belki
ilişkilerimin büyük bir kısmı daha sağlıklı bir yön alabilirdi.


Yıllar
öncesinde yaşadığım tek deneyimden sonra anlaşılan, kısa süre içinde tekrar
terk edileceğim. İnsanın ilk ciddi ilişkisinde terk edilmesi gibi sağlıklı bir
deneyim olamaz; eski kabilelerdeki inisiyasyon törenleri gibi olgunluğa
erişmemi sağlayan çok verimli bir travmadır kendisi. İlk aşklarının sonunda
terk edilen erkekler, genelde kadın ve ilişkiler konularında son derece bilgili
ve literatüre örnek teşkil edebilecek deneyimlerle dolu olurlar. O edinilen
yaranın izini gururla taşırlar; yeri gelince de eğer konu başka kızları
tavlamak ise o deneyimleri anlatarak durumun ekmeğini de yemeyi bilirler.
Sevgilimi arayıp beklenenden erken gelişinin iyi olduğunu çünkü muhtemelen iş için
yurtdışına gideceğimi bildirdikten sonra tekrar dosyalarımın başına geçiyor,
bir yandan da bilgisayarımı açıyorum. Facebook’ta Mesut’tan iz olmadığını fark
edince inceden kıllanıyorum ve oyuncağı elinden alınmış çocuk gibi panik olup
telefona sarılıyorum. Telefon çalıyor ama Mesut cevap vermiyor.



Mesut




“Deliyim
gözü kara deliyim, yakarım Roma’yı da yakarım”
Kenan Doğulu



Yirmi
senedir arkadaşımdan öte kardeşim bellediğim Massimo adındaki yavşak arkadaşım,
blöfümü görüp tereddütsüz rest çekebiliyorsa, oyunun tahmin ettiğim kadar kolay
geçmeyeceğini tokat gibi suratıma çarpıyorsa bizim de elimiz armut toplayacak
değil. Oyunun kuralları esnedikçe avantaj benim tarafıma geçer diye
düşünüyorum. Bu hikâyedeki hoyrat, mantıksız hareketler yapma potansiyeline
sahip, dünya sikime, minare götüme formatındaki adam benim ne de olsa.


Şimdi
elimizdekileri gözden geçirme vakti. Ben dünyanın en ezik mesajını Eylül’e
göndermişim ve Eylül de olayı şakaya bağlamış olacak ki: “ahhahaa... gülen
surat, iyi geceler... ” cevabını yeterli görmüş. Şimdi iki hamle seçeneğim var.
Ya olayı, ‘evet sarhoş şakasıydı’ kıvamında tutmak için ben de cevap olarak
'ahahahah iyi geceler Eylülcüm"' yazacağım ya da 'hayır, geyik meyik değil
harbiden hastasıyım’ kıvamında bir mesaj düşüneceğim. İlk seçeneğim olan ‘Olayı
geyiğe bağlama’ seçeneğini elemem sadece bir saniyemi alıyor. Kaç yaşında
insanlarız, birbirimizi kandırabiliriz ama bu kadar ucuz numaralarla değil.
Eylül de ona zarf attığımı adı gibi biliyordur. Tek sıkıntı, attığım zarfın
içerik itibariyle eziklerin şâhı tarafından postaya verilmiş olması. Attığım
mesaj aklıma geldikçe midem bulanıyor.


Mesaja bak!


Eylül, şimdi
çok saçma gelecek belki ama durum bu, söylemeden rahat edemem. İçimde kalmasın,
sen de bil ne olacaksa olsun. Ben senden hoşlandım. İkiyüzlüler gibi suratına
arkadaşça yaklaşıp seninle yakın olmayı kendime yediremem. Tamam, tanışalı çok
olmadı, sakın yanlış anlama ben de aşkımdan ölüyorum gibi çocukça şeyler
söylemiyorum. Sadece sende değişik bir şey gördüm, hiç beklemezken bir anda
seni kendime çok yakın hissettim. Ne olacağını bile açıkçası umursamıyorum.
Sadece bilmeni istiyorum. İyi uykular.


Yeryüzündeki
tüm insanlar bir araya gelip yüzyıl düşünse daha aşağılık bir mesaj yaratamaz
herhalde. Böyle artist gibi, açık sözlü gibi, delikanlı gibi ama değil, anasını
satayım! Böyle bir mesajı ancak tüm bu sıfatların tam tersi kimde toplanmışsa o
yazmış olabilir ve ne yazık ki an itibariyle -istemeden de olsa- bu
mesajın sahibi benim. Ne zamandan beri kendine güveni tam, koç gibi
delikanlılar kızlara yaklaşmak, itiraflarda bulunmak için Facebook’tan mesaj
atmayı seçer olmuş. Neymiş bir de, ‘ben de aşkımdan ölüyorum gibi çocukça
şeyler söylemiyormuşum’. Ulan, kızın seninle, ‘iki günde âşık oldun,
amsalaksın’ diyerek taşak geçmesin diye korunma kalkanlarını kaldırmışsın
haberin yok. Neymiş... Sende değişik bir şey gördüm. Allah bin türlü belamı
versin, ne gördüm lan, ne görmüş olabilirim iki günde?(!) Göt gördüm, meme
gördüm, bacak gördüm... Böyle, bir de ‘hızlı yaşa genç öl' felsefesi ayakları;
‘ne olacağını umursamıyorum, sen de bil, ne olacaksa olsun’ triplerimi yiyim.
Ama en fenası final kısmı, zaten bu kadar aşağılık bir mesaja da böyle dillere
destan bir final yakışırdı: sadece bilmeni istiyorum. Senin o mağrur, böyle
yanakları sıkılası, dürüstlük abidesi, aşk için her şeyi boş vermiş finaline
sokayım. Yok yok kusacağım ben!


Bu aşk,
meşk, flört, takılmaca işleri muazzam karmaşık gözükür. Satranç gibi her
hamlenin büyük önemi, başarıya giden yolda büyük etkisi var gibidir ya, bak
işte o en büyük yalan arkadaşım. Bu oyunda aslında her şeyi şekillendiren
kocaman bir piyon var ve o piyon kadın. Bir kadın seni gözüne kestirmişse, seni
birlikte olunabilir listesine almışsa sorun yok ama o listeye yedeklerden bile
girememişsen artık götünü de yırtsan, en güzel mesajları da atsan, en güzel
hamleleri de yapsan senin iş olmayacak demektir aslan. Ulaşabileceğin en son
nokta, kadının egosunu tavanlara çıkardığın için sana duyulan minnet ve sempati
olacaktır. Ha! Bu sempatiyi de asla küçümsemiyorum. Kadın sadece ömrü billah
onun egosunu tatmin etmen için seninle yiyişebilir, sevişebilir ama asla sana
gerçek anlamda âşık olmaz. Egosunu senden güzel okşayan birisini bulduğu anda
da seni sepetleyecektir. Unutma bu taktiği tek kullanan çaresiz erkek sen
değilsin, her gün binlercesi bu dünyaya gözlerini açıyor ve her zaman
alternatifin var. Aylarını karşılık görmeden göt kaldırmaya adayıp sonuca
ulaştıktan sonra da her an siktir edilme stresi ile yaşamayı göze alıyorsan
devam et. Bu kadar laf kalabalığı yapıyorum ya kıssadan hisse Eylül beni
istiyorsa alacaktır, istemiyorsa yapacak bir şey yok. Eylül’ün egosunu ömür
boyu okşayamayacağıma göre çok derin taktiklere, analizlere ihtiyacım yok. Çok
kasmadan lambur lumbur mevzuya gireceğim ve ne olacaksa olacak... Bende az
biraz potansiyel görüyorsa, ilk mesajım kadar salak bir mesaj atmadığım sürece
her şey yoluna girecektir.


İşin tek
çetrefilli tarafı bu kolay gözüken denklemin içinde hiç yoktan Massimo’nun da
olması. Bugüne kadar tüm kadınları muazzam bir ekip çalışması eşliğinde, oyun
teorisine yakışır şekilde tavladık ama bu sefer herkes tek başına. İşte bu
yüzden yolculuğun bundan sonraki bölümünde gizlilik esaslarına uyacağım.
Bilgisayarımı tekrar kucağıma alıyorum ve artık Massimo’nun içeriğinden
haberdar olmayacağı mesajlar serisinin ilk mesajını üstünde uzun uzun
düşünmeden atıyorum:


Biraz önce
attığım mesajı hiç atılmamış varsayabilirsen (eminim ki bu kolay olmayacak :))
yarın öğlen kahvaltıya gidelim mi?


Eylül, beni
fazla bekletmeden mesajıma yanıt veriyor. Kendimden beklemediğim bir
soğukkanlılıkla mesajı açıyorum:


Mesajın
travmasını üzerimden nasıl atacağım bilmiyorum canım:))) ama kahvaltı fikri
güzel olabilir. Defne, Massimo falan da gelecek mi?


Cevabını
okumamla yüreğime su serpiliyor. Hızlıca mesajın alt metinlerini çıkartıyorum.
Öncelikle mesaj, olumlu, bu kesin. Eylül’ün potansiyel listesinde varım bu da
kesin. Tek belirsiz gözüken kısım Defne ve Massimo’nun gelip gelmeyeceği kısmı
ki aslında tahminimce o da tamamen kendisini sağlama almak için, benim
niyetimden tam olarak emin olmak için attığı bir zarftan ibaret. Niyetim belli.
İkinci mesajda, ilk mesajda dediklerimi özünde reddetmiyorum, hâlâ onu
istiyorum ve uzun bacaklı Eylül’ümü fazla bekletmeden cevabımı yazıp
gönderiyorum.


Onları da
çok seviyorum, hatta ikisine de bayılıyorum, hatta hastasıyım ama yarın da
olmayıversinler. Sabah 12:00 'de hazırlanmış ol. Seni gelip alırım. On numara
bir yere gideceğiz. Bu arada telim 0532 420 xxxx. Çaldır kapat:) İyi geceler
Eylül...


Bir dakika
sonra Eylül telefonumu çaldırıp kapatıyor. Her şey hiç beklenmedik bir şekilde
yoluna giriyor. Massimo’nun göndermeyeceğine emin olduğum saçma salak blöf
mesajımı göndermesi tüm düğümü çat diye çözüyor. Bir türlü düzenli olarak
fırçalama alışkanlığı kazanamadığım dişlerimi yarın sabaha bir nebze de olsa
daha beyaz olmaları için kanırta kanırta fırçalıyorum. Sadece düzenli diş
fırçalamak, düzenli yıkanmak, saçı-sakalı amı-götü dağıtmadan önce kestirmek ve
kılık kıyafete dikkat edip insan gibi dolaşmak için bile kız arkadaş
yapılabilir. Gerçi bu da kızın aşkından çıldırdığına emin olana dek sürecektir
ama kâr kârdır.


Sabah on
birde uyanıp Massimo’nun getirdiği sandviçimi yediğim gibi alelacele çıkıp
hazırlanmak için evime gidiyorum. Sigaramı içip dişlerimi kanırtana kadar
fırçaladıktan sonra ne giyeceğime karar vermeye çalışıyorum. Geçmişe dönüp eski
kız arkadaşlarımın gördüklerinde, “Ayy çok yakışmış...” dedikleri
kombinasyonları hatırlamaya çalışarak seçimime yön veriyorum. Ne çok
süslenmişim gibi durmalı, ne de hiç sikimde değilmiş gibi durmalı... Eylül’ü
arayıp hazır olduğunun onayını alıp dişlerimi fırçaladıktan sonra tekrar sigara
içtiğim için dişlerimi tekrar fırçalıyorum. Artık diş etlerim bu zulme
dayanamayıp kanamaya başlıyor. İki hafta önce babamdan aşırdığım parfümü elime
alıp önce el bileklerime, sonra kulak arkama, boğazıma, saçlarıma, kıyafetime
sonra da hayatın ne gibi sürprizlere açık olduğu bilinemeyeceğinden donuma da
sıkıyorum. Son anda bir filmde gördüğüm şekilde parfümü havaya sıkıp parfüm
zerreciklerinin üzerine doğru koşma yöntemini uygulayıp evden çıkıyorum.


Arabaya
atlıyorum ve radyoyu açmamla, radyo hafızasındaki kanalların, geçen hafta
arabamı ödünç alan annem tarafından tarumar edildiği, hangi Türkçe pop kanalı
varsa hafızaya alındığı gerçeğiyle yüzleşiyorum. Keyfim yerinde olduğundan
Demet Akalın’ın, Kalbini mi Kırdım Afedersin, şarkısına bağıra bağıra eşlik
ediyorum. Ama yok bu iş böyle olmaz. İki insan tanışırken ortak zevkler
haddinden fazla önemli olabiliyor. Sadece abuk sabuk bir müzik zevkim olduğunu
düşündüğü için bile Eylül benden tiksinebilir. Ben ki hayatıma giren son üç
kadının anlaşmışçasına sushi hastası olduğunu öğrendikten sonra yalandan tüm
ilk yemek buluşmalarımı sushi lokantalarında ayarlamışım. ‘Yaa ben de hastasıyım,
sushi yerken orgazm oluyorum’ deme noktasına varıncaya kadar coşmuşum. Ve
enteresan bir şekilde bir de baktım ki başlarda tiksine tiksine yediğim
sushi’nin ağır hastası olup çıkmışım, evde kendi kendime sushi yapar hale
gelmişim. İşte tüm bu ahval ve şeraitten hareketle hemen ilk sıraya Power FM’i
koymak suretiyle başlıyorum yabancı müzik radyo frekanslarını hafızaya
dizmeye... Araya bir de numunelik, Powertürk koyuyorum ki işimi garantiye
alayım.


Eylül'ün evi
çok bilindik bir restoranın hemen üst katı olduğu için yer yön bilgim sıfır
olmasına rağmen adresi çat diye buluyorum. Eylül’ü arayıp geldiğimi söylediğim
gibi hemen Massimo’nun arabam için her yaz başı düzenli olarak hazırladığı
karışık müzik CD’sini takıyorum. Hızlıca dördüncü sıradaki Frank Sinatra’nın My
Way'ini açıyorum. ‘And more much more than this, i did it my way’ kısmına
geldiğimde, günümüz kadınlan Süper Girl'ü dinlediklerinde nasıl gaza
geliyorlarsa aynısının erkek versiyonunu yaşıyorum.


O an arabaya
yaklaşmakta olan Eylül’ü görüyorum. Ben, bu arada, Eylül beni Sinatra’yı
dinlerken bulsun diye hazırlık yapmışken, şarkının bittiğini fark ediyorum. Tam
kapıyı açtığı sırada son bir hamle ile CD’yi bir şarkı geri alıp My Way'i
açıyorum. Eylül, arabaya bindiği anda şarkının başı olursa, özellikle açtığımı
anlar diye de süratle biraz ileriye sarıyorum. Eylül uzun bacaklarını özgür
bırakan, kısa demenin hafif kalacağı kısalıkta kot şortu ve üzerine giydiği dar
beyaz tişörtü ile yanıma kuruluyor. O an yanağımı uzatıp öpüşme hamlesi mi
yapsam? Yoksa, “n’aber” deyip arabayı sürmeye mi başlasam bilemezken, Eylül’ün,
bana doğru hamle yaptığını görüyorum. Hemen dudağımı uzatıp standart bir
yanaktan öpmekten daha cüretkâr olan dudağa yakın, Avrupa filmlerinde
gördüğümüz arkadaş öpüşmesinden bir demet sunup yola koyuluyorum.


Eylül,
“Kızma ama bi’şey söyliycem” diye lafa giriyor ve kızıp kızmayacağımın cevabım
almadan, “Hep bu kadar çok mu parfüm sıkarsın, yoksa benimle buluşacağın için
mi arabadaki oksijeni bastıracak kadar parfüm sıktın?” diyor. O an küçükken
annemin, “Göster teyzelere büllüğünü,” dediği anda nasıl utanıyorsam, o utancın
bir benzerini yaşıyorum. Tek fark artık yirmi sekiz yaşında olmam ve böyle
utangaçlıklarımın hoş görülmeyecek olması. Bu sebeple inkâr etmek yerine
pişkince davranmayı seçiyorum. Bir yandan arabanın camlarını açarken bir yandan
da gülerek, “Yakalandım. Madem, bu kadar cinsin, şu an My Way’in çalıyor
olmasının da senin arabaya biniş anına denk getirildiğini anlamışsındır,”
diyorum. Bu sefer o da gülüyor ve “Bak onu henüz çözememiştim, güzel taktikmiş,
hastası oldum,” diyor. Tam bir modem zaman Ali Desidero hikâyesi yaşıyoruz.
‘Kız anlıyor ki dünyalar ayrı Ali’ye kibarca bir bay bay, Ali diyor hayhay’dan
sonra kız nasıl Ali’nin şeytan tüyü olan bir hınzır olduğunu düşünüyorsa, ben
de şu an Eylül’ün benim için böyle düşündüğünü varsayıyorum.


Kahvaltı
yapacağımız İnciraltı’na ulaşmak üzereyken yol boyunca aldığım güzel
sinyallerden cesaretle, “İnciraltı’na kadar gideceğimize, neden yarım saat daha
gidip Çeşme’de kumru yemiyoruz ki? Denize de gireriz. Hava leş gibi sıcak,”
diyorum.


Eylül,
“Cidden kumruyu da bırak Okan’ın yerine gidip yemekten sonra denize de giderdik
ama şimdi mi söylüyorsun bunu? Mayomu alırdım bari,” diyor. İçimde fırtınalar
kopuyor ama hiç belli etmeden seri bir hareketle direksiyonu Çeşme otobanına
kırıyorum.


Demokrasilerde
çareler tükenebilir ama kapitalizmde çarenin tükenmeyeceği muhakkak. Otobandaki
benzinciye girip kullan attan hallice küçük paketlere sıkıştırılmış mayolardan
Eylül'e birkaç tane seçip yolumuza devam ediyoruz. Benim mayo problemimi de
Çeşme’deki yazlığa uğrayıp çözdükten sonra Çiftlikköy’deki Okan’ın Yeri (Okan’s
Place) adlı buz gibi denizi ile meşhur plaja varıyoruz.


Denize
girmeden önce yemeğimizi, patates kızartması ve soğuk bira eşliğinde yerken
telefonum çalıyor. Arayan, olayların mükemmel bir seyir halinde ilerlemesi ile
tamamen aklımdan çıkmış olan Massimo. Telefonu açabilirim ama Eylül’ün yanında
konuşabileceğimi sanmıyorum. Ona haber vermeden buralara kadar geldiğimizi
öğrendiği anda saydırmaya başlayacağından, annemden girip ceddimin yedinci
katmanına kadar ineceğinden hiç şüphem yok. Eee, o öyle saydırırken ‘kem küm’
edemeyeceğime göre bu telefonu açmamalıyım. Eylül’ün Massimo ile onun için
yarışma halinde olduğumuzu anlaması mükemmel geçen günü bir anda bok edebilir.
İşin daha da fenası Massimo burada olduğumuzu öğrendiği anda ne yapıp edip o
üşengeç götünü kaldırıp yanına Defne’yi de alarak buraya gelebilir. Kıssadan
hisse, “Bu telefon açılmayacak” diyerek, telefonu sessize alıp hiçbir şey
olmamış gibi yerine koyup biramdan bir yudum alıyorum. Eylül’ün telefonu neden
açmadığım sorusuna, “Boş ver yaaa, salak bi’ arkadaş, hiç konuşamıycam şimdi”
diyorum. Aslında bir kadının yanında, çalan telefonu açmamanın ileride başımı
ağrıtabileceğini biliyorum. Bir gün Eylül ile sevgili olursak, açılmayan her
telefonunu, “Kesin sessize aldı, zaten ilk birlikte takıldığımız gün de
yapmıştı. Kim bilir ne bok yiyor?” diye nitelendireceğini biliyorum ama yapacak
bir şey yok.


Tam
yemekleri bitirmiş, kabinde mayolarımızı giymiş, şezlonglara kurulup denize
girmeye hazırlanıyoruz ki bu sefer de Eylül’ün telefonu çalıyor. Eylül, üç dört
saniye anlamsızca telefonuna bakıyor, bense sonunda Eylül’ü bikiniyle görme
şerefine nail olduğum için vücudunu incelemekle meşgulüm. İyi ki Temmuz’un
ortasındayız da, insanlığın ilkbahardan sonra gelen mevsim olarak
nitelendirdiği, erkeklerin ise kadınları kotlarla, kazaklarla görmekten
bikinili görmeye geçiş olarak adlandırdığı yaz mevsiminin henüz başında
değiliz. Bu sayede Haziran ayında yaşanan, senenin ilk plaja gitmesiyle baş
gösteren, kadınlan uzun süre sonra yeniden bikinili görmenin verdiği çılgın
abazanlığı yaşamayıp Eylül’ü usturuplu bir biçimde kesmeyi başarabiliyorum.


O an fark
ediyorum ki Eylül hâlâ telefonuna, ‘açsam mı, açmasam mı?’ kıvamında bakmaya
devam ediyor. Sonunda tedirgin bir şekilde telefona cevap veriyor.


“Alo...
İyidir senden n’aber... Ya biz de Mesut’la Çeşme’ye geldik. Okan’ın
yerindeyiz... Mesut işte ya. Senin arkadaşın. Massimo, Mesut yok mu?” derken
ayağa kalkıyor ve yürüyerek uzaklaşmaya başlıyor.


Orospu
çocuğu Massimo! Benim telefonu açmamamdan kıllanıp Defne’ye Eylül'ü
arattırmadıysa ben hiçbir şey bilmiyorum. Şu ana kadar Massimo’nun bu
mücadelede bu kadar ısrarlı olabileceğine hiç ihtimal vermiyordum ama bu
hamlesi gözümü korkutuyor. Yavşağın sevgilisi olmasa, hadi neyse, diyeceğim ama
şu durumda Eylül’ün peşinden gitmesinin tek sebebi egosunu tatmin etmek
olabilir. Açıkçası her şeyin başı zaten sağlık falan değil, her şeyin başı ego.
Benim de Eylül’ü isteme sebeplerimin en başında güzel bir kadına sahip olmanın
verdiği ego yatıyor ama eski sevgilimden ayrıldığım bir seneden bu yana ilk kez
bir kadınla sadece yatıp kalkmak değil aynı zamanda sevgili de olmak istiyorum.
Yok, yok. Yedirmezler aslan... Bu gece İzmir’e dönünce ilk iş Massimo'ya gidip
açık açık “Bu kızı gerçekten istiyorum abi” konuşmasını yapmak olacak. Kafamda
Massimo ile akşam yapacağım konuşmanın ön metnini hazırlarken Eylül geri
dönüyor.


“Ne diyor
Defne?” diye konuyu açıyorum.


“Ya bozuldu
galiba. Massimo aramış, ‘Ne yapıyorsunuz? Hadi Eylül'ü de ara sinemaya gidelim’
demiş. Burada olduğumuzu söyleyince biraz sesi değişti sanki.”


“Hımm. Kötü
olmuş da aniden oldu işte, belli değildi ki buraya geleceğimiz,” diyerek
Eylül'ü rahatlatmaya çalışıyorum.


“Öyle de
işte bozuldu. Ohhh, sen denize gir benim arkadaşımla, ben burada sıcaktan
yanayım güzelim, diye, laf soktu.”


“Yapçak
bi’şey yok. Geçmiş olsun. Haftaya Cuma akşamı iş çıkışı doğrudan geliriz, bende
kalırız. Alırız gönüllerini.”


“Evet ya,
güzel olur. Zaten neden bu hafta sonu bok var gibi İzmir’de kaldıysak. Boş ver
hadi keyfimize bakalım. Gel denize girelim. Yandım!” dediği gibi ayaklanıyoruz.


Bir yandan
bir hafta sonranın da hafta sonu programını kolaylıkla bağladığım için
keyifleniyorum, bir yandan da Massimo’dan gizli saklı iş yaptığım için inceden
bir suçluluk duygusu yaşıyorum. Ama erkekliğin altın kurallarından birisi olan,
mesele kadınsa gerisi teferruattır, sözü sayesinde kendimi rahatlatmaya
çalışıyorum. Alişan’ın yazdığı delikanlılığın kitabında muhakkak böyle
yazmıyordur, erkek erkeği asla ve kat’a, hele ki bir kadın için kesinlikle
satmıyordur. Günümüzün gerçek delikanlılık pratiğinde ise erkek erkeği asla
satmaz ama bir kadın söz konusuysa yapılan her şey mübahtır ve kimsenin buna
alınganlık yapmaya hakkı yoktur. Sadece şu an bizim durumumuzda enteresan bir
nokta var ki; Massimo’yu sattığım kadın Massimo’nun da peşinde olduğu kadın.
Ama yapabileceğim hiçbir şey yok. Nasıl ki poker masasında blöf yaparken, rest
çekerken kimse karşımda oturan benim arkadaşım, diye düşünmez, bu oyunda da
aynı kurallar geçerli. Madem bu masaya oturduk, oyunu oynayacağız. Ya birimiz
kaybedeceğini anlayıp oyunun ortasında masadan kalkacak ya da son kuruşunu
verip oyunu kaybedene kadar masada oturacak. Kesin olan bir şey var ki bu
oyunun sadece bir galibi olacak ve ben, şu an yaptığım atakla oyunun sonunda
masadan kalkarken kazanmış olma ihtimali yüksek olan tarafım.


Eylül'ün
peşinden denize doğru hayvancasına koşup denizde koşmaya devam edemeyeceğim
noktaya kadar var gücümle etrafa su sıçrata sıçrata gidip kendimi suya
atıyorum. ‘Amele girişi’ olarak adlandırılan bu harekete gerek var mıydı?
Bilmiyorum ama artık çok geç. Suyun dibinden nefesimin yettiği yere kadar
yüzüyorum. Sanki dipte yüz elli metre ilerlesem, çıktığımda Eylül, “Vay be
analar ne aslanlar doğuruyor! Ben bu çocuğu kaçırmayayım. Hemen sevgili
olayım,” diyecekmiş gibi geliyor. Ara ara düşünüyorum, bütün bu malca
düşünceler sadece benim beynimde mi, yaşanıyor yoksa erkekliğin kimyasında olan
bir mallık mı?


Biraz
yüzdükten sonra denizden çıkıp şezlonglara geri dönüyoruz. Havadan sudan
konuşmalarla başlayan muhabbet kısa sürede kadın-erkek ilişkilerine geliyor.
Beni askerdeyken terk eden sevgilimden bahsetmeye başlıyorum. İlk zamanlar ona
çok kızdığımdan, beni terk etmesini bir türlü kendime yediremediğimden, onun
için bir ton fedakârlık yapmama rağmen onun bencilce davrandığını düşündüğümden
girip; artık onu anlamaya başladığımdan, sevginin başlaması gibi bitmesinin de
normal olduğundan, kimsenin sevgililik esnasında karşı taraf çok fedakârlık
yaptı, diye kendisini borçlu hissedip sevgisi bitmesine rağmen devam etmek
zorunda olmadığından çıkıyorum. Anlattığım hikâyelerden en çok; ayrıldıktan sonra
bir yıldır attığı e-postaları açıp okumamama şaşırıyor. Hatta, “Hadi len kesin
okumuşsundur yeme beni” diyerek ağzımdan laf almaya çalışıyor. Ama alabileceği
bir laf yok çünkü gerçekten hiçbirisini okumadım. Ve bunu artistlikten çok
güçlü olduğumdan falan yapmıyorum. Tam tersi ona karşı çok güçsüz olduğum için
yazdıklarını okumayı götüm yemiyor. Bir yıldır, dışarıdan bakınca görülen
‘dünya sikine minare götüne bir adam, karı-kız götürmekten başka bir derdi
olmayan, kimse ile sevgili olmak istemeyen adam’ imajım falan komple hikâye. O
e-postalardan birisini okusam, çok geçerli bir sebebi olmasa dahi bana geri
dönmek istiyorsa hiç düşünmeden her şeyi bir kenara bırakıp tekrar onunla
beraber olabilirim. Ve çok iyi biliyorum ki iki üç hafta mükemmel günler yaşadıktan
sonra sil baştan eskiye dönüp berbat bir ilişki içinde boğulurum. Eylül, tüm
anlattıklarımı ilgili bir şekilde dinleyerek, benim hakkımda ipuçları toplamaya
çalışıyor. Beni tanımaya, iç dünyamı öğrenmeye hevesli olması iyiye işaret.
Konuyu daha da deşmek için soruları ardı ardına sıralıyor.


“Peki, şimdi
çat kapı gelse. Ben geldim. Sende kalabilir miyim? dese ne yaparsın” diye
soruyor merakla.


“Bunu çok
düşündüm. Herhalde onu görürsem karşı koyamam” diye cevaplıyorum çok
düşünmeden.


“Hımm.
Alırsın yani içeri.”


“Yüzünü
görmek, ona dokunmaya o kadar yakın olmak, e-postayı okumamaya benzemez. Ama
iyi ki gelme ihtimali yok. İtalya’da yüksek lisansa başlamış. Gelmesi
imkânsız.”


“İyi bari,”
dediği anda içimde fırtınalar kopuyor. Eylül, açıkça, ‘gel gel çekiyor’.


“Sana bir
şey söyleyeyim. Şu an o e-postaları okumaktan korkmadığımı hissettim. Artık
okuyabilirim. Bugün benim için uzun süre sonra bir şeyler değişti,” diyorum,
Eylül'ün, ‘gel gel’ zarfını karşılıksız bırakmamak için.


“Ne
değişti?”


“Boş ver.
Şimdilik bu kadar söylüyorum. Eee, sen anlat biraz da kafanı siktim bir
saattir” diyerek konunun öznesini kendimden çıkarıp Eylül’e çekiyorum.


Eylül,
annesi ile babasının o ilkokuldayken ayrıldıklarından, o günden beri annesi ile
yaşadığından, babasının ayrıldıktan hemen sonra başka bir kadınla
evlendiğinden, babasına karşı bir yandan kin, bir yandan da karşı koyulmaz bir
aşk beslediğinden bahsediyor. İlk ilişkisini on sekiz yaşındayken kendinden
oldukça büyük bir adamla yaşadığını, çok âşık olduğunu, ailesinin bu ilişkiye
karşı olduğunu, bu yüzden o dönemlerde annesi ile kopma noktasına geldiğini,
ilişki bittikten sonra yıllarca kendisine gelemediğini uzun uzun, soluksuz bir
şekilde anlatıyor. Gerçi bu olayın üzerinden seneler geçmiş ama Eylül'ün tüm
hayatını, ilişkilere bakış açısını hâlâ etkilemeye devam ettiği de bir gerçek.
İlişkisini çocukluğunda evde baba figürü olmamasına, olgun bir erkeğe âşık
olmasının sebebinin aslında aşktan çok yaşayamadığı baba şefkatini onda
bulmasına bağlıyor. O adamdan sonra da iki üç kere ciddiye binmek üzere olan
ilişkileri olduğunu ama olay o noktaya gelmeden korkarak ve kendisini koruma
içgüdüsüyle karşısındakinden soğumaya başlayıp ilişkilerini bitirdiğini
anlatıyor.


“Aman, boş
ver, böyle güzel işte ya! Kafaya göre takılmak en iyisi. Uzun zamandır hiç
bunları konuşmamıştım. Yeter sıkıldım. Biz biramızı içelim” diyerek konuşma
içinde kendini kaptırarak girdiği duygusal moddan aniden çıkıyor.


Güneşin
yakma gücünü kaybetmesiyle birlikte İzmir’e dönmek üzere yola çıkıyoruz. Bugün Eylül
ile çok mesafe kat ettik. Hiç şüphe yok ki o da bugünden sonra benimle bir
ilişkiye düne göre çok daha sıcak bakıyor. Aslında hazır bu yola girmişken bir
iki gün daha Çeşme’de baş başa kalabilseydik mükemmel olurdu ama ikimizin de
pazartesi günü işi olduğu için dönmekten başka çare yok. Dönüş yolunda arabada
geçen eğlenceli, kakara kikiri geyik muhabbetten sonra Eylül’ün evinin önüne
geliyoruz. Eylül, çok keyifli bir gün geçirdiğini söyleyerek bana teşekkür edip
benden de, “Asıl ben çok teşekkür ederim Eylülcüm” sözlerini duyduktan sonra
arabadan iniyor.


Evet, her
güzel şeyin bir bedeli olduğu için şimdi de sıra Massimo’nun evine gidip açık
açık her şeyi konuşmaya geliyor. Ne diyeceğimi hiç bilmiyorum? Nasıl bir tepki
vereceğini bir türlü kestiremiyorum? Şu an aklım fikrim yaşadığım günde olduğu
için bir türlü olacakları kurgulamaya yoğunlaşamıyorum. Aslında hemen evime
gidip yarın öğlen, Cafe-Bar projesinin içmimari çizimlerini bitirmem gerekiyor.
Ama kaçan yok. İlk önce Massimo’ya gidilecek. Arabamı evimin önüne park edip
çok yakında olan Massimo’nun evine doğru yürürken, geldiğimi haber vermek için
telefona sarılıyorum.


“Lan yavşak”
diyerek telefonu açıyor.



Massimo


Açgözlülük
Normal
koşullar altında Mesut’un telefona cevap vermemesi sıradan pazar günlerimizin
uyuma rutinine uygun olsa da; evden alelacele çıkmasını ve bir gece önce
yaşadıklarımızı da denkleme eklememle birlikte kafamda belirli soru işaretleri
doğuyor. Şu son on iki saatte üstüme biçmiş olduğum bu depresif havadan
kurtulmama da faydası olabileceğinden, bu soru işaretlerine cevap arama kararı
alıyorum. Hemen telefonu elime alıp Defne’yi arayıp topyekûn bir sinema
seferberliği ilan ediyorum. Defne’yi ikna etmem yarım saniyeyi almıyor ve
Eylül’ü arayıp bana haber vereceğini söylüyor.


Hemen kendimi
duşa atıyorum, literatürde ‘erkek duşu’ diye bilinen ve suyun altına girip
kafayı şampuanladıktan sonra elde kalanlarla koltuk altlarını ve alt takımları
yıkamaktan ibaret olan prosedürü muntazam bir şekilde gerçekleştirip çıkıyorum.


Söz konusu
kadın olunca gerisi teferruattır, mantığını uygulayıp bütün iş dosyalarımı
masadan kaldırıp sorumlu bir lise öğrencisi gibi, “Yarın erken kalkıp
hallederim yaa” diyorum ve problemi gelecekteki kendime havale ediyorum. O
sırada telefon çalıyor. Arayan Defne. Tam her şey tıkırında gidiyor, diye
kendimi inandırmışken Defne bütün hayallerimin içine sıçıyor. Mesut piçi bizi,
yani beni (Defne’ye ne oluyorsa), satıp Eylül’le Çeşme’ye gitmiş. Telefonda
etmeye başladığım ağır küfürler telefonu kapatmamdan bir hayli sonrasına kadar
sürüyor. Evet, canım arkadaşım sonunda çirkinleşme yolunu seçmiş. Küfür
repertuarımın bittiğini, “Madem öyle işte böyle” dememle fark ediyorum ve
susuyorum. En azından duşu boşuna almış olmamak için üstüme bir şeyler
geçiriyorum ve sevgilisine sinirlenince eski manitasını arayan ergenler gibi
Fred’i arayıp canımın sıkıldığını ve ona uğrayacağımı söylüyorum. Fred’in hem
benim hem de Mesut’un çok yakın arkadaşı olması onu şu an şikâyetlerimi
dinlemek için ideal aday yapıyor. Hayata bakış açısından dolayı daha
şikâyetlerimin en başında, Eylül için yaptığımız yarıştan bahsederken ikimizden
de tiksineceğini bilsem de, bizden biraz daha sağduyuya sahip bir insanla
azıcık vakit geçirmenin bana faydalı olabileceğine kendimi inandırıp harekete
geçiyorum. Fred, şu son dönemlerde iş hayatının yarattığı yoğunluktan ve bize
nazaran ergenliğiyle daha sağlıklı bir şekilde vedalaştığından dolayı aramızda
pek fazla olmamayı tercih etse de -tanışıklığımız oyuncak GI Joe’larımızı
birbirleriyle sikiştirdiğimiz dönemlere dayandığından dolayı- aramızda
anlatmaya utanılacak herhangi bir şeyin olması mümkün değil.


Merkezden
uzak bir eski Levanten evinde kaldığından, bulunduğum semte, bilimsel jargonla
‘ebesinin amı’ yakınlığındaki Frederic’in evine varmam biraz zaman alıyor.
Malikânesine girmemle evde köpekleriyle yaratmış olduğu mikrokosmosla
yüzleşiyorum ve bir iki boş muhabbetten sonra hemen elime bir Playstation
kumandası sıkıştırıyor. Konami yazısını görmemizle bir anda ortam değişiyor ve
havaya iddialı demeçler saçmaya başlıyoruz. Ansızın kafamda, ne sevgili, ne
Mesut, ne de Eylül kalıyor... Bunca boş sıkıntının çözümü olabilecek bir
teknoloji harikasının yarattığı uyuşturucu etkisinden dolayı, dünyayı ele
geçirmek için kullanılabileceğini fark ediyorum. Bir gün iktidarı elime almayı
başaracağıma eminmişim gibi bu fikri kendime saklıyorum. İki erkek ve bir
Playstation’ın kombinasyonundan doğabilecek herhangi bir ilişki, tarihteki
bütün aşk hikâyelerine rakip olabilir. O yüzden kadınların büyük bir kısmının
bu cihaza karşı hissettikleri önyargıyı yadırgamıyorum. Düzenli bir ev
hayatında bile alınacak her kararı maç skorlarına bağlayarak adil çözümler
sunabilmekten ziyade, kadın düşmanlığımızı çevreye zarar vermeden dışa
vurmamızı sağlamış olan vizyon sahibi Sony mühendisleri için duamızı ettikten
sonra santra ile maça başlıyoruz.


Bir iki maç
sonrasında ara verip elimize birer bira alıyoruz ve sonunda gündemimizi
çalkalayan Eylül’ü, Fred’e anlatmaya başlıyorum. Eylül’ün özellikleri ile
ilgili beş, on ve yüz üzerinden notları verdikten ve gerekli kıyasları
yaptıktan sonra Frederic’in kız hakkında yeterli bilgi sahibi olduğu kanaatine
varıp mevzunun ayrıntılarına iniyorum. Tahmin ettiğim gibi üçüncü cümlemin
sonunda Fred, saçmaladığımızı, bu yaşta hâlâ boş boş şeylerin peşinden koştuğumuzu
ve en önemlisi benim bir sevgilim olduğunu hatırlatıyor. Katılmamak elde değil
ama ben inatla bunun bir oyun olduğunu, eğlendiğimizi savunup, onu haksız
muhafazakârlığından dolayı kınıyorum.


Hikâyenin ve
Mesut hakkındaki şikâyetlerimin bütün ayrıntılarını mübalağa sanatının amına
koyarak anlatmama rağmen Fred’den istediğim destek cümlelerini duyamıyorum.
Mesut’un bana haber vermeden Çeşme’ye gitmesinin, benim bu oyuna bu saatten
sonra hâlâ devam etmekte kararlı olmamın yanında ayıptan bile sayılamayacağını
söylüyor. “Keşke Defne’ye şikâyet etseydim, o bana arka çıkardı,” diye
düşünerek konuyu kapatıyorum. Biraların bitmesiyle kalkıyorum ve Fred’le
vedalaşarak taksiye doğru ilerliyorum.


Evimin
önünde inmemle telefon çalıyor. Arayan Mesut. Ses tonumu hazırlamak için ve
biraz da heyecan olsun diye telefonu açmadan bir, iki kere çalmasını
bekliyorum:


“Lan
yavşak!” diyerek hemen konuya dalıyorum.


“Abi
n’aber?”


“Ne abisi
göt! Yedin boku abi mi çekiyorsun şimdi?” diyerek konuşmayı kızıştırıyorum.


“Tamam,
tamam kes, evde misin? İki dakikaya ordayım, konuşalım.”


“Günah
çıkartmaya mı geliyorsun yavşak? İyi hadi bakalım, öptüm bay” diyorum ve
telefonu suratına kapatıyorum.


Ne derece
sinirli olduğuma daha karar verememiş olduğumdan, ilk başta onun açıklamalarını
dinleyip tepkimi ona göre vermemim daha mantıklı olduğunu düşünüyorum. Bu
sırada köşedeki bakkala gidip Mesut’un bira alıp geleceğinden emin olduğumdan
atıştıracak bir şeyler alıp eve gidiyorum.


Kapı
çalıyor. Açıyorum ve Mesut’la yüzleşiyoruz. Suratındaki gülümsemenin alt
metninin eğlenceyle uzaktan yakından ilgisi olmadığını biliyorum. Bir bok
yediğinde ister istemez suratında hep aynı gülümseme oluşuyor. Kendisine, bir
konuşma ve ilerleyen saatlerin senaryosunu hazırlamış olduğunu bildiğimden hareketlerine
hiç müdahale etmiyorum. Mutfağa giriyor, biraları dolaba koyuyor, aralarından
iki tane seçip birini bana uzatıyor, kendi şişesini masaya dayayıp cebinden
çıkarttığı çakmakla sigarasını yakıyor ve sandalyeye oturuyor. “Başlıyorum”
diyor. Benden de ‘başla’ onayını aldıktan sonra sigarasından uzun bir nefes
çekip:


“Abi, sen
haklıydın bu oyuna hiç girmemeliydik.”


“Ben öyle
bir şey demedim.”


“Demedin di
mi?” diyor çok şaşırmış gibi.


“Demedim.”


“Biliyorum.”


Kısa bir
sessizliğin ardından, ikimiz de gülmeye başlamadan:


“Niye
demedin göt, sensin oğlum aramızda sağduyulu olan,” demesiyle Latinlerin
capîatio benevolentiae dediği, Türkçe meali ‘orospu çocuğunun önde gideni
olma’, yani müzakere tekniklerinden derleme yapma olayını gerçekleştirmeye
çalıştığını seziyorum. An itibariyle yumuşak tavır alma taktiğinden,
müzakereciyi ödüllendirici taktiklere geçiş yapıyor. Ama Anadolu çocuğu bunları
yemez, “Özet geç lan piç!” diyerek durumu ele alıyorum.


Benim
yolladığım mesajdan sonra olayı bağladığını, ardından kahvaltı ayağına Çeşme’ye
gidip orada bütün gün takıldıklarını ve onun anladığı kadarıyla duygularının
karşılıklı olduğu sonucuna vardığını anlatıyor. Bu noktada onun bu huşu
içindeki anlatımını bölüyorum.


Hangi
duygular, ne ara bir duygu sahibi oldu bu çocuk, bu kızın nesini biliyordu da
içinde bir anda duygu pıtırcıkları doğdu? Sunumunun sonunda yaptığı
şerefsizliği meşrulaştırmak amacıyla bana bu duygulan bahane etmeyi
planlıyorsa, kronolojik bir hata yapmış olabileceğini hatırlatıp bir duygu
olacaksa bugünün sonunda doğmuş olabileceğini, yaptığı şerefsizliğin
altyapısında kendisinin, yeterince açık değilse, orospu çocuğunun önde gideni
olmasından başka bir şey yatmadığını saygı ve sevgi çerçevesinde, nazik
sözlerle beyan ediyorum.


Mesut’un
genel tavrından yaptıklarından dolayı kendini suçlu hissettiğini ama pişman
olmadığını seziyorum. Sonuçta kendi kafasında benim sevgilimin olması, bunun
başından beri bir oyun olması ve durumu bu hale o mesajı yollayarak benim
getirmiş olmam, bugün yapmış olduğu şeyi bir nevi meşru kılıyor olsa gerek. Her
ne kadar arkamdan iş çevirmiş olsa da ben de onu haksız bulmuyorum ama
çözemediği olay benim Eylül’den gerçekten az çok hoşlanıyor olmam ve her şeyin
ötesinde en başından beri anlamsız bir oyun olsa da bu kadar hızlı bir şekilde
kaybetmiş olmanın bende sağlam bir ego zedelenmesi yaratabileceği. Sonuç olarak
seri halinde sokmuş olduğum laflardan ve onun cevap verememesinden sonra olayı
biraz taşağa vurarak ortamı yumuşatma karan alıyorum.


Sikilmiş
götün davasını yapmayacağımızı, en yakın arkadaşımın mutluluğuna, sırf ‘racona
ters’ bir hareket yaptığından dolayı engel olacak kadar delikanlılık müptelası
olmadığımızı hatırlatıp Mesut’un içini rahatlatıyorum. Diğer yandan da egomun
zedelendiğini çaktırmamak için yarattığımız oyunu küçümser ve önemsizleştiren
laflar ediyorum. Tabii bütün bunlar, egomun cidden zedelenmiş olduğunun ve
benim gibi ego sapığı bir insanda durumun bazı sonuçlara neden olabileceği
gerçeğini değiştirmiyor. Ama bütün bunların bahsi geçmiyor, benim rahatlatıcı
sözlerim amacına ulaşıyor ve Mesut günün ayrıntılarını anlatmaya başlıyor.
Eylül’ün anlattıklarını, Mesut’un anlattıklarına verdiği tepkileri en ince
detayına kadar dinleyip Mesut’la durumun muhasebesini yapıyoruz. Bir yandan da
çaktırmadan bana kalan manevra alanının hesaplamasını yapıyorum. Benim için
hâlâ bir ümit olduğunu sezmem bu işin peşini bırakmamak için yeterli bir
motivasyon olabilir.


Sıra gelecek
hafta sonu programına gelince kafamda bir anda şimşekler çakıyor. Bir anda aynı
evde hep beraber kalma olayında, gecenin Mesut için mutlu bir sonla
bitebileceği ihtimalini fark etmeme sebep oluyor. Bu fikir, beynimdeki hayvani
içgüdüler merkezini dürtüyor ve Eylül benim olmayacaksa Mesut’un de olmamalı
gibi bir orta çağ duyarlılığına kaptırıyorum kendimi. İkimizin arasında benim
sağduyu sahibi olduğum varsayımı bir anda çok enteresan gelmeye başlıyor.


Neyse ki
Mesut, kendini Eylül ile yaşadığı heyecana öyle kaptırmış ki benim aklımdan
geçenleri tahmin bile edemiyordur. İçilen bir iki şişe biradan sonra Mesut
vicdanı temizlenmiş, günahlarından arınmış, huzurlu bir şekilde evimden ayrılıp
ailesiyle yemeğe gidiyor ve beni ruhsal sorunlarımla baş başa bırakıyor.


Mesut’un kat
etmiş olduğu yolun üzerimde sıkıntı yaratmasına zaman tanımadan hemen
bilgisayarımı açıyorum.


Açıyorum ama
bilgisayarım kullanabilir hale gelene kadar tuvalete girmek, yemek siparişi
vermek gibi ufak tefek işleri de aradan çıkarıyorum. Facebook’tan gönderdiğim
arkadaşlık teklifimi Eylül'ün kabul ettiğini görmemle, gerçek kötülere has bir şekilde
gülüyorum. Sigaramı yakıp sıradan gözükmesini istediğim bir mesajı hazırlamak
için mesai harcıyorum. Üçüncü sigaramla kullanacağım kelimelerin alt metin
analizleri bitiyor ve beklerken sinir sistemimin geleceğiyle oynamayayım diye,
cevap gerektirmeyen mesajım hazır oluyor. Gönder tuşuna basıyorum ve ‘cep
telefonumu evde bırakma’ taktiğime benzer mantığımı bilgisayarı hemen kapatarak
uygulamaya başlıyorum.


Zamanın
geçmesini sağlamak için duş, yemek, muhtelif insanlarla muhtelif telefon
konuşmaları gibi şeylerle oyalandıktan sonra içimden yükselen, oyunu
kaybettiğime dair düşüncelere hâkim olamamaya başlıyorum. Bilgisayarı tekrar
açıyorum. Bu sefer bilgisayarın başında açılana kadar duruyorum. Bir yandan da
ayda yılda bir beğendiğim bir kızla karşılaşıp da Mesut’un onu murdar etmesine
şahit olmak için hayatımda ne derece kötülükler yapmış olabileceğimin
bilançosunu çıkarıyorum. Sonunda ekranda bastığım düğmelerden tepki gelmeye
başlıyor. Stresten, basarak açtığım fazla pencereleri kapattıktan sonra hemen
Facebook’a giriyorum: Mesaj yok. Yıkılıyorum! Mal gibi dakikalarca ekrana
bakıyorum ve Tanrı’nın bana varlığını an itibariyle ispat etmesi halinde,
artistlik olsun diye bile bir daha bu mevzuyu soruşturmayacağımı haykırırken,
mesaj hanemde: 1 yazıyor. Gözlerimi gökyüzüne doğru kaldırıyorum. Göt oldum.


Muhabbetin,
sevgililik müessesine varması bir saati almıyor ve sonunda kendimi almayı
ertelediğim kararla yüzleşmiş buluyorum. Bu noktadan itibaren önüme sadece iki
opsiyon açılıyor; sevgilim hakkında şimdi yalan söyleyip hafta sonu patlamak ya
da bir ilişkimin olduğunu itiraf edip an itibariyle patlamak. Mesajlaşma
temposunu düşürmemek için hızlı karar verip ikinci opsiyonu seçiyorum ve bu
heyecan dolu yarışa handikaplı bir biçimde devam etmek için hazırlanıyorum.
Kendimi kandırmıyorum ama Mesut’un kısa vadede herhangi bir başarısına saygı
duymamam bana gönül rahatlığıyla uzun vadeye yatırım yapmamı sağlayabiliyor.
İlişkim hakkındaki sıkıntıları ve ayrılığın eşiğinde olma psikolojisinin
tasvirini duygusal ama pragmatik erkek imajı çizerek anlattıktan ve Eylül’den
acıma, paylaşım ve desteği gördükten sonra bir yandan müstakbel eski
sevgilisini, başka bir kızı tavlamak için kullanan yüz milyonuncu erkek olmanın
bayağılığını yaşıyorum. Bir yandan da, bu yarışın başarısızlığımla sonuçlanması
halinde yine müstakbel eski sevgilimin çok güzel bir başarısızlık bahanesi
olabileceğini fark ediyorum. Eski sevgililik müessesine minnet dolu bir biçimde
bir sigara daha yakıyorum.


Sonunda cuma
günü geliyor. İşten çıkma saatimin yaklaşmasıyla kalp atışlarım hızlanmaya
başlıyor. Yine bir ayrılıkla yüzleşmenin sıkıntısı tüm hafta yaşadığım Eylül
hayallerini bastırmaya başlıyor. Bir haftalık mesajlaşmalardan sonra vardığım
nokta “gay arkadaş” limitini aşmadığını bilsem de, Eylül şimdilik esas
görevini, yani beni sevgilimden kurtarmayı yerine getirebilecek gibi gözüküyor.
Mesut’la hafta içi yapmış olduğumuz konuşmalardan ve Eylül’den “arkadaş
ayağıyla” edindiğim istihbaratlardan, sevgili kardeşimin, o ilk mesajla satın
aldığım yıldızlara giden merdivende hızla ilerlediğini anlayabiliyorum. Kafamı
sevgilimle yormamak uğruna kullandığım Eylül’ü, büyük sancıları bastırmak için
bağımlılık yapan bir uyuşturucuya benzetmeden edemiyorum. Devletin kapalı
alanlarda aşkı değil sigarayı yasaklamasına kızıyorum.


Çalıştığım
ofis, yedi katlı bir apartmanın son katındaki bir daireden ibaret olduğundan,
bütün daireler gibi aslında sıradan bir ev düzenine sahip ama duvarlara asılmış
anlamsız ‘modern sanat’ eserlerinin kolpaları, seksenlerden kalma koltuklar,
ahşap çerçeveli, buz camlı büro kapılan ve sarı ışıklı koridor lambaları ortama
Amerikan filmlerinden fırlamış bir karakol havası veriyor. Eşyalarımı
topluyorum ve hızlı adımlarla büromdan çıkıp evin orijinal planında ebeveyn
odası olduğunu varsaydığım patronumun odasının kapısından kafayı uzatıp ‘ben
gidiyorum’ ayarını çakıyorum ve kimseye selam vermeden ofisten çıkıyorum.
Patronum elli iki yaşında, evli, iki çocuk sahibi ve her İtalyan gibi haddinden
fazla kadın düşkünü bir adam olduğundan ciddi bir konuya varmadan, temiz yarım
saat süren bir erkek muhabbeti çevirmek zorunda kalıyorum ama bu özelliği
sayesinde her yanlışımda ‘dün akşam kızlarla çıktık ondan yaa’ bahanesini
kullanabiliyorum. Bugün de ‘kız arkadaşım geliyor, hafta sonu eğlencem var’ demem
işten erken çıkmamı sağlayabildi. Beni yüksek ihtimalle âlemin en büyük
playboy’u falan zannediyor olmasının kariyerime de faydası olabileceğini
düşündüğümden imajımı hiç bozmuyorum ve her sabah işe geç kalmaya devam
ediyorum.


Sonunda
heyecanla beklediğim gün geldi. Hava alanından sevgilimi almaya gitmek için
arabaya doğru ilerliyorum. Bir yandan stres ve toplantılarla dolu diğer yandan
ise ‘Eylül’den mesaj geldi mi?’ diye ruh hastası gibi Facebook sayfamı
yenilemekle geçmiş bir haftanın sonunda sevgilimle ayrılmaya net karar kılmış
olmama rağmen bunu nasıl yapacağımı düşünmediğimi fark ediyorum. “Acaba
sevişecek miyiz, seviştikten sonra mı ayrılırız, sevişmeden mi, peki gerçekten
ayrılmayı mı düşünüyor? Yoksa bütün bunları ben mi kafamda kuruyorum? Ya başkasına
âşık olduysa bu süre içerisinde. Bu zor tutunduğum günlerde buna benzer
gerçeklerle yüzleşmek beni bitirebilir mi?” tarzında sorular kafamdayken üçüncü
vitesin üstüne çıkamadığım İzmir’in trafiğinde ilerliyorum.


İzmir
Havaalanı hakkında bilinmesi gerekenler arasında en önemlisi; kimsenin otoparkı
kullanmıyor olması. Bunun, otoparkın ücretinden mi yoksa almaya gelenin üstüne
bir de para vermesinin haksızlık olduğundan mı, gerçekleştiğini daha çözebilmiş
değilim. Nitekim insanların bu alışkanlığından dolayı alternatif park edilecek
yer yok ise de benzine kıyıp beklenen kişinin uçağı inene kadar bir yarış
pistindeki gibi turlar atmak şehrimizin gelenekleri arasındadır. Bu geleneklere
karşı çıkmak benim haddime olmadığından duruma ayak uydurup en yavaş tur
rekorunu kırmaya çalışırken, elime telefonu alıp Mesut’u arıyorum. Beklediğim
üzere Mesut da arabaya binmiş Eylül ve Defne’yi almış Çeşme yoluna koyulmuşlar.
Özel hayatımda bir hezimete daha imza atmama dakikalar kalmış olması Mesut’un
oyunumuzda varmış olduğu noktanın önceliğini süratle azaltıyor.


Valizi
bagaja hızlıca yerleştirdikten sonra arkadaki arabalardan azar işitmeden hızlıca
hareket edip yola çıkıyoruz. İlk bakışmalardan sonra, daha merhabalaşmadan
ayrılacakmışız gibi boş yere kurulduğumu fark ediyorum. Bir anda vitesten elimi çekip
kız arkadaşımın elini tutarak gülümsüyorum. Hâlâ sevgi dilenmekten
vazgeçmediğimi fark edip kendimden yabancılaşıyorum. Ortam bir anda yumuşuyor
ve arabada yapılması uygun olmayan sarılma ve koklaşmalara geçiliyor. Yanımda
olmasa bile Mesut’un, onca iddialı demeç sonrası yapmış olduğum bu
haysiyetsizliğe sinirlendiğini hayal edebiliyorum. Haftalarca yaptığım beyin
mastürbasyonları ve ayrılma kararlan etin ete değmesiyle bir anda
anlamsızlaşıyor. Şu andan itibaren ayrılınacaksa bile en azından seviştikten
sonra bunun yapılmasının uygun olduğuna dair karar alıyorum ve acaba ‘sevişmeyi
mi özledim?’ yoksa ‘sevgilini mi?’ sorularına karşılık beynimde meşgul tonunu
veriyorum.


Bir anda
ortada bir sorun yokmuş gibi davranıyor olması, önce onun sonra benim ruhsal
sağlığım hakkında soru işaretleri uyandırıyor. Belki de şizofrendir, sonucunun
hepimiz için daha kârlı olabileceğini düşünerek, anlattıklarını dinlemeye devam
ediyorum. Sevgilim, bana İstanbul’da olan bitenleri, İzmir’e döndüğü için çok
mutlu olduğunu ve büyük ihtimalle ekime kadar bir daha İstanbul’a gitmek
zorunda olmayacağını anlatıyor. Bense dıştan saf gözüken sorularla ağzından,
girdiği ortamlara dair bilgiler almaya çalışıyorum. Elif, yani sevgilim,
merkezi İstanbul’da olan bir hukuk bürosunda çalışıyor. Daha çaylaklık
aşamasında olduğundan yaptığı işe insanlık dışı bir heves ve hırsla yaklaşıyor.
Ben ise her yaşça büyük insanın yaptığı gibi, aramızdaki iki yaş farkını
kullanıp ‘o günlerin geçeceğini, iş dünyasının zannettiği gibi olmadığını,
hevesinin kırılacağını’ ister istemez bu konular her açıldığında ima etmekten
kendimi alamıyorum. Çok biliyorum amınako’yim.


Bir saatlik
yolculuk boyunca sevgilimin bitmek bilmeyen anekdotlarına yorumlar yapıyorum.
Siyasi gündemin en bomba haberleriymiş gibi ‘İstanbul’daki ofiste çalışan
Mehmet’in, Fatma’nın söylediklerine, anlattıklarına’ yerde gökte yeri olmayan
tepkiler veriyorum. Mehmet’in, Fatma’nın kim olduğunu biliyor muyum? Hayır.
İlgilendiriyor mu? Hiç ama hiç ilgilendirmiyor, ama ergenliğimizde bir ara
birisi bize bu yolun sekse çıktığını anlatmış, ben de uyguluyorum. Bir yandan
da aklımdan sevgilim yanımdayken, Eylül'le yakalamış olduğumuz samimiyeti
Mesut’un yoluna taş koymak için nasıl kullanabileceğimi planlıyorum. Neyse ki
otoban çıkışına varıyoruz ve hemen Mesut’u arayıp nerede olduklarını
öğreniyorum. Yemek vakti yaklaştığından hemen bize rakı balık teklifi ile
geliyorlar. Elif'ten de onayı aldıktan sonra hiç evlere uğramadan restorana
doğru ilerliyorum.


Arabayı park
edip indikten sonra, istemsiz, alışkanlıktan olduğunu varsaydığım bir şekilde
el ele tutuşuyoruz ve çok mutlu bir çiftmişiz gibisinden Mesutların masasına
doğru ilerliyoruz. Masaya yaklaşmamızla, herkesin ayaklanması bir oluyor ve
selamlaşma seremonisi başlıyor. Mesut ile birbirimize attığımız pis bir
bakıştan sonra Eylül’le sevgilimi tanıştırıyorum, bakışlarından tepkisini
anlamaya çalışıyorum ama ondan önce Mesut’la olan samimiyeti gözüme çarpıyor.
Defne’nin yanına yerleşiyoruz. Karşımda oturan Mesut-Eylül çiftini görünce
çaresizliğim aşikâr oluyor. ‘Ya benimsin ya da kara toprağın’a bağlayıp
sevgilimle olmanın sağladığı özgüvenle Eylül’ün elbisesine yanlış anlaşılması
mümkün olmayan bir iltifat edip çok güzel olduğunu söylüyorum. Bu sıradan,
komik gözüken cümleyi sarf etmemle Mesut’la göz göze geliyoruz ve ona ‘sen
anladın onu’ bakışını atıp sevgilime kolumu atıyorum ve oyunları başlatıyorum.
-Acaba ne anladı?-


Başka
koşullar altında bu tip bir provokasyonun altında kalmayarak beni rahatsız
etmek için konuyu sevgilimin yanında konuşmak istemeyeceğim çapkınlıklarımıza
ve dejenere seks hayatımıza çekecek olan Mesut’un tepkisizliğinden Eylül ile
gerçekten aralarında olan bitenin onu da tedirginleştirdiğini fark ediyorum.
Muhtemelen kafasından tek geçen husus bu gecenin sonunda en nihayetinde Eylül
ile sevişebilmek.


Her ne kadar
Eylül’e karşı derin duygular beslememin anlamsız olduğu kanısına, uzun beyin
fırtınalı geceler sonucunda varmış olsam da, Eylül’ün Mesut’un her dediğine
gülüyor olmasını kıskanmadan edemiyorum. Eylül’le sevgilimin aynı ortamda
bulunabiliyor olmalarını o derece benimseyememişim ki, kendimi sık sık kaptırıp
Eylül’ü keserken buluyorum. Elif de bunu fark etmiş olmalı ki ilk sosyalleşme
inisiyatiflerinden sonra gittikçe sessizleşiyor ve muntazam triplerinden birini
atmak için ön hazırlık yapıyor. Ama ben yılmadan konunun öznesini Eylül’e çekip
onun hikâyelerine ilgi göstermekten, anlattıklarına gülmekten vazgeçmiyorum. Bu
hareketler beni gece sonu seksinden edecek olsa da belki bu davranış biçimi
bana sıkıntılardan sıkıntı beğendiren sevgilimle ilişkiyi bitirmeme yardımcı
olabilir. Şu an Elif’in tribünlere şov yaparak atmaya hazırlandığı trip bana
benim onu özlemiş olmamın, sevişmek istiyor olmamın, şu son ayda aramızda olan
bitenleri değiştirmeyeceğini hatırlatıyor. Kendimde olduğuna benim bile
inanamadığım bir özgüvenle ilişkimi yıkmak için ilk adımları attığımı
hissediyorum. Bir yandan ‘ok yaydan çıktı, ne olacaksa olsun, battı balık yan
gider...’ gibi laflarla kafamda kendime olmadık gazlar veriyorum ve hayalini
kurduğum seks dolu geceye elveda demeye hazırlanıyorum diğer yandan da kararlarımın
ve düşüncelerimin saat başı değişiyor olmasından asıl şizofrenin kendim
olabileceği ihtimalini bilahare irdelemem gerektiği kanaatine varıyorum.


Hesabı
ödeyip Mesut’un evine gitme kararı alıyoruz. Sevgili arkadaşım her zamanki gibi
geceyi mutlu sonla bitirmek üzere ön hazırlıklarını yapmış, herkese evde
takılınacağına dair ayarları vermiş. Duruma uyum sağlayıp Elif’le arabaya binip
onları takip etmeye başlıyoruz. Arabadaki fırtına önceki sessizliği inceden
beni geriyor ve hemen siyasi gündemden boktan bir konu açıp zamanın hızlı
geçmesini sağlamaya çalışıyorum. Yaşadığım çeşitli sorunlarla dolu ilişkiler
sonucunda varmış olduğum en yerinde tespit, sevgili ile beraberken ilişkiye
dair mevzuların açılmasından korkuluyorsa konuyu hemen siyasete çekmenin en
doğru seçim olduğudur. Kavgaların yaşanmasındaki bu geciktirici etkisinden
dolayı siyasi gündemi hareketli tutan politikacılanmızm kalbimdeki yeri
apayrıdır.


Mesut’un yazlığına
varıyoruz, çantalar evin içine taşınıyor ve televizyondan bir müzik kanalı
açılıyor. Beş kişi olmamız ve evde salon dahil yatılacak yer kapasitesinin dört
olması, kombinasyonları bir hayli kısıtlıyor. Hemen gidip evdeki tek iki
kişilik yatağın olduğu yere çantamı yerleştiriyorum. Evin bahçesindeki masaya
yerleşiyoruz ve muhabbetlerimizi yemekte bıraktığımız yerden tekrar ele
alıyoruz.


Gecenin
ilerlemesiyle Mesut’la Eylül'ün sandalyelerinin yaklaştığını fark ediyorum. Bu
dalalete engel olmak için ‘şurada bir dondurma olsaydı ne iyi olurdu?’ gibi
evrende hiçbir erkeğin içki içilen bir ortamda aklına gelmeyecek ama
istatistiksel olarak kadınların yüzde seksen ikisinde karşı koyulamayacak bir
istek uyandırabilen bir cümle sarf ediyorum. Bir anda gecenin başından beri
aralarında bağımsız bir muhabbet kuramamış olan üç kız Voltron’ı oluşturup
dondurma diye ısrar etmeye başlıyorlar. Mesut’a da içkinin bittiğini
hatırlatmam çok zorlanmadan amacıma ulaşmamı sağlıyor. Gecenin başından beri
araba kullandığımdan yeterince alkol almayan bir tek ben olduğum için hemen
anahtarı elime alıyorum, Mesut’a, gelmemek için bahane yürütmeye yönelik
düşünme payı bırakmadan “Hadi,” diyorum ve evi terk ediyoruz.


Daha motoru
çalıştırmadan, Mesut her şeyin farkında olduğunu “Yavşak” diyerek bana iletiyor
ama ben hemen salağa yatarak hiçbir şey yokmuş gibi davranma kararı alıyorum ve
Oscar’lık bir ses tonuyla:


“Ne yavşağı
lan, ne oldu?” diyorum.


“Ne demek,
ne oldu, ne bu ayaklar, hani sorun yoktu, her şey iyiydi?”


“İyi
zaten... Bakıyorum da Eylül’le aranızda bir sinerjiler bir elektriklenmeler
oluşmuş, seks olur artık bu gece!?” diyerek Mesut’un kafasındaki şüpheleri
silmeyi deniyorum.


Pek tatmin
olmamış bir ses tonuyla, “Bakacağız, göreceğiz” diyor ve konuyu saptırıp Elif’i
soruyor.


Ben de
kendimi iyi hissettiğimi, beklentilerin dışında bir özgüvene sahip olduğumu,
ayrılmaktan eskisi kadar endişelenmediğimi söylüyorum.


Konunun her
zamanki gibi benim egosal problemlerime geldiği sırada dondurmacıya varıyoruz.
Neyli dondurma istediklerini sormuş olmamıza rağmen, ne istedikleri hakkında
zerre fikrimizin olmamasından dolayı dondurmacıya, “Abi sen kafana göre takıl”
dedikten sonra bakkala bira almaya gidiyoruz. Hayatımızın gereğinden fazla bir
kısmının bakkaldan bira alarak geçtiğini tespit etmemle ikimiz de daha az içki
içme kararı alıyoruz. Biraları alırken konu anın heyecanıyla spora başlamaya,
daha sağlıklı beslenmeye geliyor ama mevzu bahis sigarayı bırakmak olunca bir
anda bakkala, “Dört kısa Marlboro” derken buluyoruz kendimizi. Bakkalı elimizde
içkilerle terk edip dondurmacıdan da siparişimizi alınca dünyanın en saçma
alışverişini yapmış iki insan olarak eve doğru yola çıkıyoruz.


Mesut’a
karşı, kurduğum planlar hakkında dürüst olmadığımdan dolayı kendimi suçlu
hissetsem de bunu ona söylemenin kimseye bir faydası olmayacağını düşününce
rahatlıyorum. Nitekim şu an gerçekten âşık olma yoluna girdiyse, benim bu
tavrımın bilincinde olması gerçekten kulağa imkânsız gelse de arkadaşlığımızı
zedeleyebilir. Aradan çekilme kararını benim verip bunu gerçekleştirmem herkesi
huzurlu kılmaya yetebilecek olsa bile başkasının olunca değere binen bir
oyuncakmış gibi her şeye rağmen Eylül’den vazgeçmek istemiyor olmamı da göz
ardı edemiyorum. Ayrıca diğer yandan Mesut’un duygularının istikrarından çok emin
olamıyor olmam beni bu çirkinleşme yolunda motive etmeye devam ediyor. Çok
gördüm Mesut’un başta hissettiklerinin kısa vadede sadece fiziksel dürtülere
bağlı bir ilişki isteğine dönüşmesini. Bunu benim de beğendiğim, hoşlandığım
bir kızla yaşayıp bana da murdar etmesine belki de izin vermemeliyim. Tabii
bütün bu düşünceler Eylül’ün istekleriyle karşılaşınca boş lafa dönüyor. Kadın
istedikten sonra gerisi teferruattır.


Eve
döndüğümüzde kızlarda sezdiğim rehavet beni endişelendiriyor ama dondurma-alkol
ikilisine olan güvenimi kaybetmiyorum. Hemen servisler yapılıyor ve gece
hareketleniyor. Tarkan şarkılarıyla dans etmek gibi çıkışlar ve bahçedeki
şezlonglarda elde bira şişeleri ile sızmak gibi inişlerle dolu birkaç saatten
sonra, geceyi bitirmemek üzere kullanabileceğim fikirlerim tükenmeye başlıyor.
Bütün gayretlerime rağmen havanın inceden aydınlanmasıyla herkesin gözünde
yorgunluk sinyalleri beliriyor. İşte o anda son kurşunlarımı sıkma kararı
alıyorum: “Karnım acıktı, hadi kumru yiyelim,” diyor ve Mesut’a dönüyorum.
Aklından geçen ne olursa olsun, içkili bir gece sonunda kumruya hayır
diyemeyeceğini ve bundan daha önemlisi Eylül’ün, “Evet ya, karnım acıktı”
demesinden sonra tartışmaların sona ereceğini biliyorum. Nitekim güzel
kadınlara hayır deme yetimizi binlerce yıllık evrimimizin bir noktasında
kaybetmiş olduğumuzdan omurilikten gelen bir dürtüyle Mesut kıçını kaldınp
hazırlanmaya başlıyor.


Ağır
hareketlerle Mesut’un arabasına sıkışıyoruz ve gerçek kumrunun adresi Kumrucu
Hüseyin’e gidiyoruz. Kumruya odakladığım gözümü karşımda oturan Mesut-Eylül
ikilisine indirmemle mağlubiyetimin resmini görüyorum; Eylül, Mesut’un omzuna
kafasını dayamış ve vücut dilleri beni yanıltmıyorsa masanın altından el ele
tutuşuyorlar. Yıkılıyorum. Bu sahnenin karşısında savaşı kaybettiğini anlayan
son samuray gibi şerefli bir şekilde kılıcımın üstüne düşmeyi seçiyorum ve
Mesut’a bakıp gecenin başından beri herkesin merak ettiği ama cevabı belli olan
soruyu soruyorum:


“Siz şimdi
çıkıyor musunuz?”



Mesut




“Söylememem
lazım biliyorum, susmuyor içim, seni seviyorum diyorum”
Kayahan



Hiç
beklenmedik şekilde gelişen, Eylül’le Çeşme kaçamağımızdan sonra önümdeki tek
sorun olarak Massimo’ya yaptığım ayıp kalıyor. Bu ayıp bana göre kesinlikle
Eylül mücadelemizde gizli işler çevirip öne geçmemle ilgili değil, ne de olsa
kuralların kuralsızlık olduğu bir oyunun içine girdiğimizi ikimizde çok iyi
biliyorduk. Beni rahatsız eden sadece Massimo’dan bir şeyler gizleyerek onu
ekip Çeşme’ye gitmiş olmam. Eylül’le değil, Ahmet’le, Mehmet’le de Çeşme’ye
gitmiş olsam birebir aynı rahatsızlığı yaşardım. Ama burada çok önemli bir
hafifletici sebep var: KADIN! Ektiysek hiç değilse götü kıllı Ahmet, Mehmet
için değil, 175 cm boyunda, uzun bacaklı taş gibi bir kadın için ektik. Eğer
bir gün, böyle bir kadın uğruna bir erkek arkadaşımı ektiğim için pişmanlık
duyacak olursam lütfen asın beni. Bu demektir ki ben bitmişim, ben özümü, beni
ben yapanı unutmuşum. Ben yaşama motivasyonumun mihenk taşı olan güzel kadın
kavramını alaşağı etmişim. Tekrar ediyorum, hayatımda bir gün güzel kadın için
yaptığım bir şeyden pişmanlık duyarsam asın beni.


Çeşme’den
dönüp Eylül'ü evine bıraktıktan sonra doğrudan Massimo’nun evine gidip bu küçük
pürüzü de beklediğimden çok daha kolay bir şekilde atlatıyorum. Hiç
beklemediğim bir şekilde Massimo ufak bir iki atar yaptıktan sonra sakinleşiyor
ve oyunu artık tek başıma oynayabileceğimin, hatta artık ortada oyunun
kalmadığının sinyallerini veriyor. Zaten en başından beri Massimo’nun Eylül
olayını benim kadar önemsemediğini, sorunlu da olsa bir ilişkisi olduğu için bu
maça benim kadar motive çıkamayacağını tahmin ediyordum. Bu iç rahatlatıcı
konuşmalardan aldığım gazla gelecek hafta sonu için Eylül’le yaptığımız, Defne
ve onun da katılacağı Çeşme programımızdan bahsetmeye karar veriyorum.


“Haftaya
Çeşme’ye gidiyoruz aslan. Sen, ben, Defne ve aşkitom Eylül,” diye sempatik bir
giriş yapıyorum.


Massimo,
“O’lum söylemeyi unuttum, ben gelemem, Elif, İstanbul’dan geliyor. Onunla olmam
lazım,” diyor.


Massimo,
Eylül'ü elde etme mücadelemizde her ne kadar kendisini geri plana çekmeyi kabul
etmiş olsa bile halen benim için bir risk taşıyor. Eylül ile ilişkimizi
kesinleştirene kadar, ‘bu benim kadınım, bu benim sevgilim’ noktasına
ulaşıncaya kadar Massimo’nun ortalıkta olmaması benim için mükemmel bir
avantaj. Massimo’nun olmadığı bir hafta sonu daha geçirirsek Eylül’ü bağlama
işim iyiden iyiye kolaylaşır. Aslında bu mantıktan yola çıktığımızda
Massimo’nun sevgilisi Elif, İstanbul’dan geleceği için bizimle olamayacak
olması avantaj gibi gözükse de yanında sevgilisi olan bir Massimo’nun benim
için bir dezavantajdan çok avantaj olacağı aklıma geliyor. Hem Defne’yi oyalama
görevini üstlenebilecek birisi lazım, hem de ortama sevgilisi ile gelmiş bir
Massimo rakibim olmaktan sonsuza kadar çıkmış olur.


“Manyak
mısın oğlum? Elif de gelsin işte, İzmir’de bu sıcakta ne yapçaksınız? Hep
birlikte yemeğe çıkanz, sonra ne yapmak isterseniz yaparsınız” diyerek
Massimo’nun aklını çeliyorum.


Massimo,
“Mantıklı. O zaman ben Cuma günü Elif’i havaalanından alıp doğrudan Çeşme’ye
gelirim. Bakarız” dediğinde her şeyin tam da benim arzuladığım gibi
gelişmesinden işkillenmeye başlıyorum.


Massimo ile
Eylül için yarışa başladığımızda bana bu kadar yardımcı olacağı aklıma bile
gelmezdi. Neredeyse Eylül’ü tavlayabilmek için her şeyi benim adıma sihirli bir
el Massimo’ya yaptırıyor. O iğrenç Facebook mesajını Eylül’e benim hesabımdan
göndermeseydi büyük ihtimalle şu an hâlâ yerimde sayıyor olacaktım. Belki bu
hafta sonu Massimo sevgilisi ile bize katılmayacak olsaydı, Defne yüzünden bir
türlü Eylül ile baş başa kalamayacaktık. Tanrı, Massimo’yu kutsasın.


Hafta içi
boyunca işten çıkar çıkmaz ilk işim evime koşup bilgisayarın karşısına geçmek
oluyor. Eylül ile ilk önce Facebook’ta başlayan mesajlaşma, flörtleşme
trafiğimiz kısa sürede ‘Facebook kastı, msn’e geçelim’ hamlesiyle hızlanıyor.
Beş gün boyunca atılan zarfın, yapılan ince cilveleşmenin, ortada uçuşan
esprilerin, komikliklerin haddi hesabı yok. Muhabbet tıkandığında hemen
karşılıklı fizy.com linkleri, komik videolar, tiraji-komik haber linkleri
göndererek ateşin altını sıcak tutuyoruz. Sanki beş dakika iletişimden kopsak
tüm bu rüya bir anda bitecekmiş gibi istikrarlı bir mücadele veriyoruz.
Twitter’da karşılıklı yazışmalardan tut, retweet’lere kadar, formspring’den birbirimize
geyik sorular sorup aynı filmi indirip aynı anda başlatıp izlemeye kadar yeni
çağ iletişiminin tüm nimetlerinden faydalanıyoruz.


İnternet
iletişimi her ne kadar gelişmiş ve içselleşmiş olursa olsun klasik iletişim
yöntemlerinin sağladığı, olaya gerçek bir ciddiyet katma görevini hâlâ yerine
getirmiyor. Bir arkadaşınıza gidip “Oğlum bi’kıza hasta oldum, her gün nette
saatlerce sohbet ediyoruz,” deseniz alacağınız cevap büyük ihtimalle, “Abi
netten herkes herkesle konuşuyor. Sanal ilişkiler bunlar” der. Ama aynı insana
gidip, “Oğlum bi’kıza hasta oldum, her gün telefonda konuşuyoruz,” derseniz,
sizi muhakkak ciddiye alacaktır, “İş olmuş abi o zaman” diyecektir. Tahmin
ediyorum ki telefon da icadından sonraki emekleme döneminde, şu an internetin
yaşadığı çıkmazı yaşıyordu ve tam bir gerçeklik kabul edilmiyordu ama artık
telefon kendini kanıtladı ve neredeyse yüz yüze görüşmeyle eşdeğer bir role
bürünmeyi başardı. Ses bir insan gerçeğiyse, yazı da bir insan gerçeğidir ama
bunu henüz kabul edebilmiş değiliz. Halen internet aracılığıyla başlayan
ilişkiler, dostluklar küçümseniyor. Bir insanı internette tanımanın imkânsız
olduğu, sağlıksız olduğu söyleniyor. Oysa bir dost meclisinde tanıştığım
insanla saatler boyu sohbet etsem bile o kişinin Facebook sayfasına girdiğimde,
onun hakkında edinebileceğim ipuçlarının yansına bile ulaşamam. Üye olduğu
gruplara, hayran sayfalanna, kişisel iletilerine ve fotoğraf albümlerine on
dakika baktığım anda, o kişiyi neredeyse gündelik hayatımda aylarca tamsam
ancak edinebileceğim bilgiyi ediniyorum. ‘Bana üye olduğun Facebook gruplannı
söyle, sana ne kadar mal olduğunu söyleyeyim’ diyecek kadar iddialıyım. Ama
yine de bu, toplumun bana öğrettiklerini komple silebildiğim anlamına gelmiyor.
Sadece internet iletişimi içinde olmak bana da yetersiz geliyor ve işimi
sağlama almak için bu sefer de ‘msn kastı, telefona geçelim’ faslına
başlıyorum. Buna eminim en çok cep telefonu operatörüm seviniyordun Sevinsin
kerata, sevenleri kavuştursun da kaç paraysa veririz. Zaten Eylül ile ilişkimiz
sevgililik boyutuna taşınırsa biz de operatörlerin sunduğu ‘en sevdiğin bir
kişi ile bedava, beş kuruş zart zurt’ paketlerinden birisine geçip kulağımızı
kanatana kadar konuşup ilişkiyi kısa sürede piç ederiz. Daha önce ettik, yine
ederiz...


Sonunda cuma
günü geliyor ve tüm düğümlerin çözüleceği, ak götün-kara götün belli olacağı
hafta sonu planımız uygulamaya geçiyor. İşten çıkıp hemen eve gidip yıkandıktan
sonra çantamı hazırlıyorum. Erkek erkeğe gittiğimiz her Çeşme tatilinden önce
yanıma almayı muhakkak unuttuğum diş fırçası ve diş macunum bu sefer yanıma
almayı akıl ettiğim ilk ikili oluyorlar. Yazlıkta şampuan kalıp kalmadığını
hatırlayamadığım için şampuanımı da çantama koyup normalde hiç kullanmadığım
saç kremi ile vücut kremini de arabaya binmeden önce bakkaldan alır, yola öyle
çıkarım, diye düşünüyorum.


Defne’nin
evi, Eylül’ün evinden daha yakın olduğu için ilk Defne’yi almam mantıklı gibi
gözükse de arabaya ilk binen öne yani yanıma oturur düşüncesi ile Eylül’ü
almaya gidiyorum. Eylül, sanki üç günlüğüne değil de hayatının geri kalan
kısmını Çeşme’de geçirecekmiş izlenimi veren bavulunu bagaja koyduktan sonra
öpüşüp Defne’yi almak için yola devam ediyoruz.


Eylül, “Mis
gibi kokmuşsun. Bak işte böyle az sık parfümü,” diye gülüyor ve bir önceki buluşmamıza
gönderme yaparak beni utandırmaya çalışıyor. Ben rahat adamım, bunlara da güler
geçerim, utanmam imajımı perçinlemek için, “Yanımda otur diye ilk seni aldım.
Bak bunu çözemedin Çakal Carlos” diyorum. Eylül, sözümün üstüne bir saniye bile
düşünmeden, “Aferin öğreniyorsun. Beni alacaksın tabii, gerekeni yaptın, beyin
bedava” dediği anda bu kadına ölesiye âşık olacağımdan hiçbir şüphem kalmıyor.
İşte benim kadınım!


Defne’yi de
alıp Çeşme’ye doğru otoban sayesinde otuz dakika sürecek yolculuğumuza devam
ediyoruz. İçimden, hâlâ ülkenin doğusunda okula, hastaneye karların içinde
saatlerce yürüyen insanların olduğu bir ülkede yılın sadece iki aymda
randımanlı olarak kullanılan bir otoban yapılması, ‘ayranı yok içmeye
tahtırevanla gider sıçmaya’ durumu mu; yoksa, büyük bir vizyonun ürünü mü, diye
düşünüyorum. Ama madem devletimiz bizi düşünmüş dev gibi yol yapmış, bize de
200 km ile giderek yolun hakkını vermek düşüyor.


Otoban
çıkışındaki rüzgâr tribünlerini görüp Çeşme’ye varmak üzere olduğumuzu
anlamamız ile birlikte Massimo telefon ediyor. Kız arkadaşı Elif’i
havaalanından aldığını, ne yapacağımızı soruyor? Bruce Lee’nin ‘be water’ -su
ol- felsefesi varsa benim de ‘be rakı, be kavun’ -rakı ol, kavun ol-
felsefem var. İşte bu yüzden, sırf bu yüzden, ha bir de alkol alınca
rahatlayarak kadınlarla daha rahat iletişime geçebildiğim için, “Rakı balık
yapalım. Siz doğrudan Cevat’ın Yeri’ne gelin” diyorum. Çeşme’ye girmemizle
birlikte, gece için kimseye danışmadan yaptığım planımı devreye sokmuş
bulunuyorum. İlk önce rakı-balık sofrasında muhabbetin beli kırılacak, kafalar
istenilen kıvama gelecek, daha sonra da bara gitmek yerine benim eve gidilip
içmeye devam edilecek. Her şey yolunda giderse gecenin sonunda Eylül ile sarhoş
bir vaziyette öpüşüyor olacağız ve hayatımıza iki sevgili olarak devam
edeceğiz. Aslında bir sene önce tüm psikolojimi altüst eden, bana
depresyonlardan depresyon beğendiren, sevgilimin beni terk ettiği günden beri
kadınlar ile sevgili boyutuna geçmemeye özen gösteriyordum ama bu sefer her şey
çok farklı.


Bir senedir
tek gecelik ilişkilerim de oldu, fuckbuddy olarak takıldığım düzenli seks
arkadaşlarım da oldu, hatta duygusal hisler beslediğim kadınlar da oldu ama
hiçbirisi ile her ne hissedersem hissedeyim sevgili olmak istemedim. Eskiden
olsa hiç düşünmeden çıkacağım kadar kendime uygun ve yakın hissettiğim
kadınlara, benimle sevgili olmak istediklerinde, bunun mümkün olmadığını, benim
birisi ile sevgili olmaya hazır olmadığımı, bu özgürlüğümü kaybettiğim anda
mutsuz olacağımı ve mutsuz edeceğimi anlattım. İki sevgili ne yaşıyorsa aynen
yaşamaya hazır olduğum ama sadece adını koymaktan ölesiye korktuğum bile oldu.
Sevgili kelimesinden bile iğreniyordum. Hele yanımda iki sevgili, “Aşkım,
hayatım, bebişim...” diye konuşup birbirlerinin ellerini aşkla okşadıklarında
tüylerim diken diken oluyor, onları öldürmekten inanılmaz bir haz duyacağımı
düşünüyordum. Ama bu sefer her şey o kadar farklı ki, şimdi de Eylül’ün çok
rahat bir kadın olduğunu sezdiğimden benimle sevgili olmak yerine takılmak
isteyebileceğinden korkuyorum. Hayır, bu duruma kesinlikle katlanamam, Eylül
ile yatıp kalkıp sonra arkadaş gibi takılmak bana kâbus gibi geliyor. Normalde
bayıla bayıla kabul edeceğim, böyle bir teklifle geldiği için o kadına
hayranlık besleyeceğim durum şu an en büyük korkum olarak karşımda. Allah’ım
lütfen beni, “Ya sevgili oluruz ya da seks meks yok” dedirtecek durumlara
sokma. Beni, kendi tezimin antitezi yapma.


Cevat’ın
Yeri isimli eskiden tahta masa, tahta sandalye formatlı klasik balık lokantası
olan şimdi ise değişime ayak uydurup tasarımını baştan aşağı yenileyerek, ‘ulan
burası balık lokantası mı? Balo salonu mu?’ denilesi bir yer haline gelmiş olan
mezelerini en sevdiğim bu lokantaya oturuyoruz. Deniz börülcesi, tam tekmil
fava, ahtapot salatası, Antep ve patlıcan ezmenin yanına yeşil salatamızı
sipariş ettikten sonra sıcaklan söylemek için Massimo ve sevgilisini beklerken
rakımızı içmeye başlıyoruz.


Biz, üçüncü
kadehlerimizi doldururken uzaktan Massimo ve Elif el ele, büyük âşıklar
pozlarında geliyorlar. Bir süredir, Massimo’dan dinlediğim hikâyelere göre
sıçmış ve vadesini doldurmak üzere olduğunu düşündüğüm bir ilişkinin iki başrol
oyuncusu gibi gözükmüyorlar. Uzak ilişkinin yarattığı gereksiz alınganlıklar,
kıskançlıklar ve kavgaların yarattığı kafada kurmalar sonucu Massimo’nun bana
anlattıklannm gerçek olanla bağdaşmadığını ve bir araya geldiklerinde tüm bu
sorunların rafa kalktığını varsayıyorum.


Bu sefer,
Eylül’ün masada benim yanımda oturması ve karşıda oturanın Massimo ve sevgilisi
olması her şeyin başladığı ilk günlerden beri ne kadar yol aldığımızın
habercisi gibi. ‘Şimdi kıl olma sırası Massimo’da’ dememe tek engel, onun
yanında sevgilisi olması. Ama tam artık Massimo benim için bir tehlike
oluşturmuyor derken yemek boyunca Massimo’nun enteresan eylemlerini
yakalıyorum. Acaba bana mı öyle geliyor, yoksa Massimo gerçekten yanında
sevgilisi varken EylüPe mi yazıyor? Yok ebesinin amı Ali Sami. Fakat bir insan
gözlerini hiç mi Eylül’ün üzerinden çekmez, Eylül’ün anlattığı tüm hikâyeleri
sanki birazdan dünyanın varoluş sebebini açıklayan birisini dinliyor gibi ilgi
ile dinler, her yaptığı espriye ölesiye güler mi? Ve sanki masada bunu fark
eden tek kişi ben değilim, Elirin de bu durumdan inceden inceye kıliandığını
görüyorum. Neyse ki içkinin dozu arttıkça bunu kafama takmaktan vazgeçip tekrar
Eylül’e odaklanabiliyorum.


Benim kafam
on numara güzel olmuş kolumu hafiften hafiflen Eylül’ün koluna temas ettirip
birkaç saniye sonra bir iki santim geriye çekiyorum. Oltayı atıp balığın
vurmasını bekleyen balıkçı gibi avımı bekliyorum. Eylül’de ona dokunduğumun
farkında ki beni çok bekletmeden oltaya geliyor ve bu sefer o kolunu benim
koluma değdiriyor. Şu an oynadığımızın bir flörtleşme mi, yoksa sadece tesadüfi
bir kol teması mı, olduğunu anlamak isteyen Eylül bir yandan Defne’nin masada
anlattıklarını ilgi ile dinliyormuş gibi yaparken bir yandan da kolunu birkaç
santim uzağıma çekiyor. Ben de hiç bekletmeden sinyali alıp kolumu tesadüf
olması imkânsız netlikte koluna değdirince ve o da geri çekmeyip kolunu benimkine
daha da bastırınca olay kopuyor. Kalbim yerinden çıkacakmış gibi atmaya
başlıyor. Masada herkes kendi telinden çalarken çok büyük bir dönüm noktası
yaşandığından kimsenin haberi yok. Alkolün de etkisi ile o kadar
heyecanlanıyorum, o kadar aşk doluyorum ki neredeyse ağlayacağım. Bir yıl önce,
“Ben çok uzun bir süre âşık mâşık olmam arkadaş, artık kendimi piçliğe
adıyorum,” derken şu an âşık olduğumu hissediyorum. Artık rakı-balık faslını
kapatıp eve geçmenin tam zamanı. Rakının üzerine birayla cilâmızı da yaptıktan
sonra bu gece beni kimse tutamaz düşünceleri içerisinde, “Hadi artık kalkalım
evde devam edelim,” diyorum.


Eve varınca,
Massimo, hızlı bir hamleyle hemen üst kata çıkıp aramızda sevgilisi olan tek
kişi olmanın verdiği özgüvenle evdeki iki kişilik yatak olan tek odaya
eşyalarını yerleştiriyor. Bu durumda diğer iki odanın birinde Defne tek başına
yatacak, diğer tek kişilik odada da ya Eylül yatacak ve ben salonda açılınca
iki kişilik olan çekyatta yatacağım ya da işler yolunda gidecek ve o çekyat bu
gece Eylül ile paylaşacağımız ilk yatak olacak.


Hemen
bahçedeki masaya yerleşip biralarımızı açıp alkolün bize verdiği yetkiye
dayanarak kakara kikiri ile geçen gecemize devam ediyoruz. Yeni ortamımıza
alışmamızla birlikte Eylül’le masa altından yine küçük temaslara başlıyoruz ki
Massimo, “Haydi dondurma alalım,” gibi abes ötesi bir teklifle geliyor. Ama
bana saçma sapan gelen bu teklif kızlar tarafından büyük coşku ile
karşılanıyor. “Hayırdır inşallah, Massimo’ya vahiy geldi herhalde, siktirsin alsın
o zaman,” diye düşünürken Massimo arabanın anahtarlarını aldığı gibi, bana
reddetme şansı tanımadan, “Hadi,” diyerek yürümeye başlıyor. Ben de içimden ana
bacı söverek, zamanında internette ünlü olmuş rezil bir gizli çekim pomonun
ünlü repliği, “Şu güzel ortamı bozuyorsun,” düşünceleri ile istemeden de olsa
masadan kalkıp Massimo’yu takip ediyorum.


Arabaya
bindiğim gibi gecenin başından beri hareketleri ile beni iyiden iyiye
huylandıran Massimo’ya, “Yavşak” diyorum. Tek bir küfrümden ne düşündüğümü
anlayan Massimo, “Bir şey olmadığını, benim de Eylül’le aramın gayet on numara
olduğunu, bu gece büyük ihtimalle sevişeceğimizi” söyleyerek beni rahatlatıyor.
Ortada garip olan bir şeyler var ama bir türlü emin olamıyorum. Dondurma, bira
ve sigara aldıktan sonra eve dönüp geceye devam ediyoruz. Eylül ile artık çok
net bir şekilde masa altından olsa da ellerimizi okşamaya başlamışken, gecenin
bitmesinin yaklaşması ile belki de birazdan birlikte aynı yatakta olacağımızın
hayallerini kurarken, Massimo bu sefer de kumrucuya gitme teklifinde bulunuyor.
Alkol aldığım gecelerde yemek yemeden uyumanın kâbus olduğunu düşünsem de şu an
her şey tıkırında giderken, o eli bırakıp kumrucuya gitmek istemesem de,
Eylül’ün kumru yemek istemesiyle mecbur ben de yerimden kalkıyorum. Eylül’ün
hiç düşünmeden şu ortamı bırakıp kumrucuya gitmek istemesi beni inceden inceye
kıllandınyor. Büyük ihtimalle bu gecenin artık bundan daha fazla ilerlemesini
istemediğini anlıyorum. Yapacak bir şey yok, bu gece o çekyatta tek başıma
yatacağım. Artık önümüzdeki maçlara bakacağız.


Kumrucuda
herkesin gözleri kapanıyor ama yüksek dozda alkolün verdiği açlık hissi ile
hayvanlar gibi yengenlerimizi yiyoruz. Ben de feci demoralize olmuş şekilde
içimden Massimo’ya saydıra saydıra gecenin bitmesini bekliyorum. Gecenin
başında Eylül ile aynı yatakta yatmayı sadece güzel bir hayal olarak görüyordum
ama gece boyunca yaşanan gelişmelerden sonra Eylül ile yatmaya emin, egom
tavanda, keyfîm keka iken bir anda her şeyin tekrar hayal boyutuna düşmesi beni
bitirmiş durumda. Şu an tek istediğim herkesin kumrularını bitirip, eve gidip
bu gece unutmadan Alka-Seltzer'lerimizi ‘geceden’ içip yatıp uyumamız.


Moralimi,
düzeltmek için, bu gecenin aslında genel olarak çok iyi geçtiğini, artık iyi
bir uyku çekerek yarına odaklanmam gerektiğini düşünüyorum. Bu gece seks yok,
büyük ihtimalle yarın da seks yok ama yarın öpüşmek için güzel bir gün. Tüm bu
düşünceler sayesinde kendime geliyorum ve bir süredir bok var gibi Eylül’e
soğuk davranışlarımdan vazgeçip dizinin üstünde duran elini seri bir hamle ile
elimin içine alıyorum. Elini tutup okşamam ile birlikte sanki harekete geçmek
için benden bir hamle bekliyormuşçasına aniden kafasını omzuma dayıyor. Bu
hamlesi ile artık aramızda gece boyunca masanın altmda yaşanan gizli aşkı masaya
duyurmuş oluyor. Sanki bir rüyadayım. Tanıştığım günden beri içten içe deli
gibi istediğim güzel kadın, artık benim kadınım. O an gözüm hiçbir şey
görmüyor. Bir anda Massimo’nun sorusu ile uyanıyorum.


“Siz çıkıyor
musunuz?”


“Valla ben
genelde elini tuttuğum, başım omzuma koyan kadınlar ile çıktığımı varsayıyorum
ama...” derken Eylül sözümü kesiyor. “Varsaymana gerek yok, rahat ol,
çıkıyoruz,” diyor.


O an bir
yanım üstümden büyük bir yük kalktığı için rahatlarken, bir yanım da Eylül’ün
yüksek özgüvenini ortaya sermesi karşısında korkuyorum. İçimden, ‘ben rahatım
aslan, sen rahat ol’ demek gelse de, içimden diğer gelen, “E, her şey çok
güzel, sıkıntı yok o zaman” diyorum. Masada, “Tebrikler, o süper, hayırlısı
olsun!” geyikleri yaşanırken Eylül'ün elini daha bir sıkı kavrıyorum, artık o
benim, korkacağım, gizleyeceğim bir şey kalmadı. Kısa bir süre önce Massimo ile
başladığımız ve büyük ihtimalle ikimizin de kazanamayacağı anlamsız Eylül
yarışı beklenenden çok daha önce tamamlanmış oluyor.


Bir kadın, arzuladığı bir erkeği elde ettiğinde, ne hisseder, bıimıvoruın ama ben bir erkek
olarak ilk önce, “Bu kadına gerçekten âşık mıyım?” diye düşünüyorum. Onu
tavlama yolunda gerekli motivasyonu kendimde bulabilmek için hislerimi abartmış
olabilirim. Ve her zamanki gibi aynı sonuca ulaşıyorum: Bu kadını çok
istiyorum, ondan çok hoşlanıyorum, gerçekten değer veriyorum ama bu kesinlikle
bir aşk değil. Fakat bu hisleri küçümsediğim falan yok, âşık olmak için gerekli
yolun en büyük kısmını kat etmişim. Aşık olabilme potansiyelim varsa, her şey
yolunda giderse âşık olacağım demektir. Dokunmadığım, koklamadığım, çırılçıplak
vaziyette sohbet etmediğim birisine ‘âşığım’ diyemiyorum. Bu bahsettiğim öyle
düz seks muhabbeti, yatmadan olmaz muhabbeti falan değil, abazan muhabbeti hiç
değil. Ama hâlâ üzerimizde giysilerimiz var, kalkanlarımız var, sınırlarımız
var. Gerçek bir aşkın önündeki tüm bu engeller kalktığı anda her şey
yolundaysa, hâlâ kendimi sanki daha önce hiç bu kadar iyi olmamış gibi
hissediyorsam zaten o an âşık olacağım.


Eylül'le
sevgili olmamızın masada yarattığı canlanmaya rağmen herkesin gözünden uyku
akıyor. Kalkıp eve doğru yol alıyoruz. Eve girdiğimizde herkes sanki yerini
biliyormuşçasına hareket ediyor. Massimo ile sevgilisi doğrudan üst kata iki
kişilik yatağın olduğu odaya geçiyor, Defne, onların yan odasındaki tek kişilik
odada yerini alıyor ve biz Eylül'le alt katta birbirimize aptal aptal
bakıyoruz. Her ne kadar ikimiz de geniş insanlar olsak da o ilk birlikte yatma
anını dillendirmek o kadar kolay olmuyor. Normalde her muhabbete sonsuz
özgüveni ile girişen, çat diye, ‘sevgiliyiz’ diyen, hiç kasmadan benden
hoşlandığını ayan beyan belli eden kadın gidiyor, salonda zaman kazanmak için
buzdolabının kapağını açıp içine boş boş bakan bir kadın geliyor.


“Ne istiyorsun,
söyle ben vereyim canım” diyorum.


“Yok ya
bakıyorum öyle, su içeyim bari” diyor.


Eylül’ün ilk
kez karşılaştığım bu utangaç hali hoşuma gidiyor. Artık, ‘ayak mı yapıyor?’
bilinmez ama yine de ‘hadi çekyatı aç da sevişelim’ diyerek ilişkinin gidişatını
komple yönlendiren insan o olmadığı için seviniyorum.


Hiçbir şey
söylemeden içerden çarşaf, pike ve yastıkları alıp seri bir hamleyle çekyatı
açıp yatağı hazırlamaya başlıyorum. Eylül, sanki hiç farkında değilmiş gibi
sigarasını yakıp bahçeye çıkıyor ve bu yatak hazırlama seremonisini izlemiyor.
Hemen televizyondan tüm gün nu jazz çalan kanalı açıyor ve ışığı kapatıyorum.
Televizyonun loş ışığının aydınlattığı salonda üstümü çıkartıp altıma bir şort
geçirirken içeri Eylül giriyor ve çantasını alıp tuvalete gidiyor. İkimiz de o
rahat insan imajımıza isyan edercesine, on beş yaşında ergen sevgililer gibi
ürkekçe davranıyoruz. Bir yandan içimden, ‘bu ne lan, mal mıyız biz, birazdan
soyuncaz neden giyiniyoruz ki?’ desem de bir yanım olayların bu şekilde gelişmesinden
enteresan bir haz duyuyor.


O an
tuvaletin kapısı açılıyor ve Eylül altında mini bir şort ve içine sutyen
giymediği için göğüs uçlarının iki küçük tepecik yaptığı beyaz bir body ile
yüzünü benden kaçırarak çekyat'a doğru geliyor. Tamam, liseli ergenler gibi
takılmanın da ayn bir güzelliği olsa da her şey bir yere kadar artık bir şey
yapmam lazım diye düşünüp, “Yavrum sen ne kadar güzel bir şeysin” diyerek ilk
hamlemi yapıyorum. Eylül, kıkırdayarak, “Sağ ol, bebişim” diyor ve sanki
aramızdaki tüm duvarlar dünden yıkılmayı bekliyormuş gibi ortadan kalkıyor.


Eylül,
yanıma uzandığı anda kendime çekiyorum ve öpüşmeye başlıyoruz. En son aşkım
Gizem’den beri kimseyi böyle öpmemişim, dudaklarıma hiçbir dudak bu kadar
tanıdık, bu kadar sıcak gelmemiş. Normal şartlar altında, şu öpüşme faslım
atlatalım da hemen sevişmeye başlayalım, diye düşünen ben, bu sefer sabaha
kadar öpüşebilirim sanki... En sevdiğimiz yemeği hemen bitmesin, diye küçük
parçalan bölüp tane tane yermişiz gibi Öpüşüyoruz. Şimdilik yaptığımız şeyin
adı seks değil, oral çağdaki bebeklerin her şeyi ağızlan ile tanımalan gibi biz
de şu an birbirimizi tanıyoruz aslında. Yavaş yavaş kollanmı beline sanp
vücudunu okşamaya başlıyorum, bir elimle bacaklannı okşuyor, diğer elimi
sırtında dolaştınyorum. Bir yıldır sanki kimseye dokunmamışım, sanki kimseyi
koklamamışım, kimseyi gerçekten öpmemişim... O kadar güzel ki, o kadar güzel
ki... Sanki ikimiz de çok kınlgan, çok değerli bir vazoya dokunuyor gibiyiz.
İncitmekten, kırmaktan korkar gibi yumuşağız. Nefesini boynumda hissediyorum,
titriyorum.


Allah’ım ben
ne yapmışım? Ben nasıl koskoca bir yılımı onunla bununla yatıp kendimi
kandırarak geçirmişim? En güzel sekslerden, en sarsıcı boşalmalardan daha
güzel, daha sıcak... Neredeyse beş dakikadır birbirimizi okşuyor, öpüyoruz ama
elim bir türlü seksin başlangıç düğmesi olan yere gitmiyor, o düğmeye basıp tüm
bu büyüyü bozmaktan korkuyorum. Elim body’sinin altından göğüslerinin başlangıç
noktasına geliyor duruyorum, onun eli kaşıklanma yaklaşıyor duruyor, elim bacaklanmn
arasından yukarı çıkıyor duruyorum. Durmadan öpüşüyoruz, dillerimiz birbirine
dokununca gecenin sessizliğinde çıkan o ıslak ses sanki dünyanın en güzel
melodisini oluşturuyor. Sanki yıllardır aynı takımda oynayan forvet oyunculan
gibi vücutlarımız mükemmel bir uyumla çalışıyor. Eylül bir anda bana sarılıp
göğsüme yatıyor. Lütfen beni bırakma, çok güzel, her şey çok güzel, diyor.
Sadece, “Çok mutluyum,” diye biliyorum. Utanmasam, ağlayacağım... Şu an canım
seks istemiyor, onun da istemiyor, biz şu an en büyük seksten daha büyük bir
seks yaşıyoruz. Acelemiz yok, sanlıp uyuyarak bu anın eşsiz büyüsünü riske
atmadan uyumak en doğru karar. Eylül, omzumda yatarken ben de onun saçlannı
okşuyorum. Kalp atışlanmız yavaşlıyor, son küçük hareketler ile birbirimize
dokunuyoruz. Dakikalar sonra uyuyoruz.


Sabah
kalktığımda gece yattığımız pozisyonda, Eylül’e sarılmış vaziyette buluyorum
kendimi. Eylül'ün kafasının altında kolum ve omzum karıncalanmış, hissizleşmiş
hale gelmiş ve ben hâlâ uyku pozisyonumu değiştirmediysem tamamdır.


Ben bu kıza
âşık olmuşum.



Massimo


Öfke
Gözlerimi
açmamla müstakbel eski sevgilimin yanımda hâlâ uyuduğunu görüyorum. Her
uyandığımda olduğu gibi sahip olduğum huzur ve mutluluk ansızın ortamı terk ediyor
ve yerini gerçeklere bırakıyor. Yine de Elifin hâlâ sekizinci uykusunda olması
bu zor günün başlangıcını biraz erteleyeceğinden az da olsa rahatlıyorum.
Mücadeleye hazır olmak için dün gece geçen konuşmaların, davranışımın, ince
detayların incelemesini yapıyorum ve savunmamı hazırlıyorum.


Dün gece,
kıçını dönüp yatıp uyuması, araya bu derece uzun zaman girmesine rağmen
sevişmemeyi göze alıp trip atmayı seçmesi çok açık bir ültimatomdu, onun adına
tek emin olabildiğim nokta şimdilik bu. Tartışmayı açanın her zamanki gibi ‘o’
olmayacağını bildiğim için kendimi bir derece avantajlı hissediyorum;
triplerini çekebildiğim sürece ‘konuşmamız gerek’ seansını erteleyebilirim, en
azından Mesutlardan ayrılıp baş başa kalana kadar. Yanımızda, Eylül varken bu
tartışmayı yaşamak istemiyorum. Evet, Eylül, dün onunla ilgilenmekten, Mesut’a
kıllık yapmaktan sevgilimin burada olduğunu resmen unutmuşum. Mesut’la
Eylül’ün, sonunda bir çift olması en azından sevgilimle yaşanacak bu tartışmayı
büyük hasarlar almadan tamamlamama yardımcı olacak. Eylül’den hoşlandığım
aklının ucundan geçse dahi bunu dillendiremeyeceğine eminim. Benim gibi bir
ruhsuzun bile bazı sınırlan tanıdığını ya da en azından en yakın arkadaşımı
sınır olarak görebileceğime inandırmışımdır sevgilimi şu yedi, sekiz aylık
ilişkimizde.


Yataktan
dikkatli hareketlerle kalkıp Elif’i uyandırmadan merdivenlere doğru
ilerliyorum. Merdivenlerden inince Mesut’la Eylül’ü sarılmış halde uyurken
görmem zorluğun sadece bugüne has olmayacağını hatırlatıyor. Kamıma sancılar giriyor.
Durup elimle Mesut’u görüş alanımdan silip sadece Eylül’e bakmayı deniyorum,
sonra camdan kendi yansımamı görünce halime gülüp yoluma devam ediyorum.
Mesut’la yakınlaşma aşamasındayken Eylül’e dair ümitler beslemem normalken, bu
saatten sonra düz şerefsizlik olacağından aklımdan bu tip şeyleri çıkartmam
gerektiğini biliyorum ama değerli arkadaşımın duygularına bile güvenemiyorum.
Dolaptan Mesut’un soğuk kahvelerinden birini alıyorum ve kendimi Elif ile
yüzleşmeye hazırlanmak için bahçeye atıyorum. Ev halkı uyanmadan bana kalan
tahmini bir saatlik süreyi büyük generaller gibi savaş öncesi stratejilerime
ayırmayı düşünüyor, sigaramı yakarak oturumu açıyorum.


İlk
buluşmamızdan sonraki hâlâ anlam veremediğim ve ikimizden birinin zihinsel
sağlığına bağladığım Elifin aşk pıtırcıklığı buluşma öncesi planlarımın
sıçmasına sebep oluyor ve beni sevmediğim bir hazırlıksız yakalanma duygusuna
boğuyor. Şu andan itibaren bu ayrılma yolunda sebep olarak kullanmayı
planladığım Elifin soğukluk ve dengesizlik halinin bilimsel altyapısı böylece
sarsılmış oluyor. Bütün bunları benim kurmuş olma ihtimalim bana saçma gelse
de, geçmişte emsali olduğundan kendime de o kadar güvenemiyorum. Tüm bunların
dışında şerefli Sparta ordusu gibi mücadele veren ama başarılı olamayan psikolojik
savunma sistemlerimin engel olamadığı bir ihtimal daha var ki evlere şenlik;
kız beni çok basit bir şekilde sevmiyor ya da o sıkıntılı dönem içerisinde beni
aldatmış ve bunu dünyaya duyurma öncesi pıtırcıklık şovunu yapıyor olabilir. Bu
soruların cevabını alamadan karar vermenin mümkün olmadığını ve bu stratejik
seansın bana bir hafta öncesine göre ileriye doğru tek bir adım bile
attırmadığını fark ediyorum, zekâma olan hayranlığımın kabarmasıyla da en iyi
stratejinin doğaçlama olduğu kararını alıyorum. Tek bildiğim ortada hiçbir
sorun olmasa bile benim tüm bu sıkıntılarım zaten ilişkiyi kaçınılmaz sona
getirecektir. İşte durumun sorumlusu olma ihtimalinin ispatı...


Yine de
artık ayrılmaktan korkmadığımı fark ederek gülümsüyorum. Gözümü korkutan, beni
üzebileceğim hissettiğim bir durum karşısında bu kadar hızlı davranan bir
savunma sistemi geliştirebilmiş ruhsal bozukluklarıma ve bunlara sebep olan
travmalarıma yine müteşekkir oluyorum. Yine bir ilişkimde, aşkımda, sevgimde,
neyin ne kadar değiştiğini anlamaya fırsatım olmadan, yaptığım muhasebeye
üzülme ihtimalini koymamla içimde uzaklara kaçma isteği doğuyor.


Evet, güven
problemlerim var ve evet büyük ihtimalle yalnız ve belki de mutsuz olacağım ama
en azından ölene kadar huzurlu yaşayacağım. Güvenmeyi öğrenmek için güvenmekten
korkmamak lazım, 'kendini arkaya bırak arkandaki seni tutar, üzülmekten korkma,
pozitif düşün’ gibi öğütler veren, düz ‘göt olma’nm arkasında metafizik
gerekçeler arayan, mutlu olmamakla-mutsuzluğu karıştıranlara hitap eden kişisel
gelişim kitaplarıyla beslenen bir toplumda hâlâ eski toprak ‘göt olmaya’ inanan
biri olduğum için kendimle yine de gurur duyuyorum. Başıma gelen kötü şeyleri,
ne sadece tanrıya, ne sadece karmaya, ne sadece başkalarına ne de sadece kadere
bağlıyorum. Bütün bunlara düz cevabı insanlık yıllar önce ecnebice ‘şit heppms’
(kötü şey başa gelir) diyerek vermiş; biz burada hâlâ ökeye dönüyoruz. Bu
yüzden hayatımda iyi ya da kötü olmaya çalışmak yerine doğru ve adil olmayı
denemeyi tercih ediyorum ve üstümden azıcık da olsa sorumluluğu atarak,
sonuçlarına pek şikâyet etmeden katlanmaya bakıyorum.


Kendi
kendimi pohpohlamam camdan içeri bakıp Mesut’un yanında yatan Eylül’ü görmemle
son buluyor.


Elimdeki
teneke kutudan kahve içerken yine kendi dirayetimle değil, hayatıma başka bir
kadının girme ihtimaline kapılmamla bu noktalara varmış olabileceğim aklıma
geliyor. Gözlerimi indiriyorum ve soğuk kahveme bakıyorum, kahveyi bile kutudan
içiyor olmamızı, hatta suyun bile markalaştığını düşünürken serbest
çağrışımlarla ‘Amerika’yı keşfetmeyeydik iyiydi’ gibi bir sonuca varmamla
dikkatim dağılıyor. Kapitalist dünyanın can damarını beş cümleyle kesmeyi
başardıktan sonra az önce düşündüklerimi hatırlamaya çalışırken içeriden hayat
belirtileri seziyorum.


Uyananın
Defne olması ümidiyle yerimden kalkıp evin içine doğru yöneliyorum. Tahmin
ettiğim gibi Defne muhtemelen aramızda sevgilisi olmayan tek kişi olduğundan
güne erken başlamaya heves göstererek herkesten önce uyanmış, hazırlıklarını
yapmış, evin içinde kendine yiyecek bir şeyler arıyor.


Kahve yapmak
gibi basit bir işlemi bile gerçekleştirirken restoran mutfağı gibi ses çıkanyor
olmasından bir hayli sıkılmış olduğunu ve herkesi uyandırmaya çalıştığını
düşünüyorum. Neyse ki kapıdan girmemle beni görüyor ve uyuyan bir kişiye insanlık
dramı yaşatabilecek kaşık ve bardak sesleri duruluyor. Kaş göz işaretleri ile
dışarı gelmesini söylüyorum; güne başlamadan dedikodu yapma fırsatı hoşuna
gitmiş olacak ki hemen beni takip etmeye başlıyor. Hava durumu hakkındaki
kalıplaşmış cümle öbeklerinin ardından, Eylül ve Mesut konusu açılmadan ben
Elifle ilgili sıkıntılarımı dile getiriyorum ve planlarıma istinaden bir kız
görüşü alabilmek için stratejimi açıklamaya başlıyorum. Ortada hiçbir şey
yokken ve ben sevgilimden bahsediyorken, bir anda lafımı kesip ‘Sen Eylül’den
mi hoşlanıyorsun’ demesi, konu üzerinde kurmaya çalıştığım gizemin tam ortasına
boku bırakıyor. Sözlü sınavda cevabı bilmeyen öğrencilerin uyguladığı, etrafa
bakıp kopya alma taktiğini deniyorum ama sitenin umumi bahçesinde gezen
çocuklardan yeterli desteği alamayınca fazla kasmadan bu durumda, ‘evet’
anlamına gelmesi pek muhtemel olan, “Bilmiyorum,” cevabını seçiyorum.
Defne’nin Eylül’den çok benim arkadaşım olması bu tip bilgileri ondan
saklamamı gereksiz kılıyor.


Defne’nin gözlerindeki
heyecandan, şu an bu tespiti yapabildiğinden dolayı kendi ile gurur duyduğunu
görebiliyorum ama çaktırmamak için hemen ciddileşiyor ve konu hakkında ne
yapacağımı soruyor. “Güzel kız, hoşlandım tabii ama ortada bi’şey yok, n’apalım
Mesut kaptı,” gibi şeyler geveledikten sonra konuyu yüzeyselleştirmeyi
başardığımı fark edip tekrar sevgilimden bahsetmeye başlıyorum.


Her zamanki
gibi içimi döküp rahatladıktan sonra, Defne’nin, konu hakkmdaki fikirlerini
dinliyormuş gibi yapma aşamasına geçiyorum. Bir yandan da hafiflemiş ruhsal
durumum sağ olsun, hayatım hakkında, sevgiliden ayrılma halinde saç rengi
değiştirme kararlarına benzeyen, sigarayı bırakmak, spor yapmak, aylar önce
başladığım ve hiç bitirmediğim tabloyu tekrar ele almak gibi hiçbir zaman uygulayamayacağım
planlar kurmaya başlıyorum. Dört, beş sene öncesine kadar ayrılık sonraki
rutinim, eski sevgililik hali netleştikten hemen sonra bilgisayarcıya gidip
Championship Manager’ın19 son versiyonunu alıp kendime bir haftalık
terapi uygulamak olurdu. Tabii üniversite döneminde yaşadığım genel yalnızlığın
bu tip çözümleri seçmeme büyük katkısı oluyordu. Zira yalnızlığımla olan
ilişkim o derece sağlamdı ki; sevgilim olduğunda yalnızlığıma karşı duyduğum
bastırılamaz özlemden dolayı yalandan tuvalete gidip boş boş oturmak gibi akıl
almaz çözümler ürettiğim olmuştur. Özünde genel olarak ayrılıklardan sonra
yalnızlığı seçmemin temel sebeplerinden biri aslında vakti zamanında ilk ciddi
ayrılığımdan sonra hayatımda en çok güvendiğim insanlardan birinden aldığım
‘mutluluğunu herkesle, mutsuzluğunu bazılarıyla paylaş’ öğüdüdür. Ortamda
‘bazı’ diye nitelendirebileceğim insanların eksikliğini fark etmemden sonra bir
süre yalnız kalıp yaraların kapanmasını beklemenin daha mantıklı bir çözüm
olduğunu anlamam zaman almadı. Tabii devir değişti, üniversite bitti, iş
başladı, artık her gün olduk olmadık insanlarla yüzleşebiliyor; bu yüzden saç
rengi değiştirmek ve alışveriş yapmak da geçerli çözümler listesine
katılabiliyor. Neyse ki bu sefer ayrılığım sancısız geçecek gibi duruyor.


Bahçe
kapısının açılmasıyla Defne’nin tavsiyeleri ve benim beyin mastürbasyonum sona
eriyor. Mesut, Eylül ve Elif karşımızda duruyorlar.


Elirin
tavrından sekiz saatlik uykunun bir şey değiştirmediğini seziyorum ve
ayrılmanın kaçınılmaz olduğunu anlıyorum. Mesut’un gözlerindeki dinlenmişlikten
çıkardığım, dün geceyi başarısızlıkla sonuçlandırmış olma ihtimali bir anda
beni gülümsetiyor ve bu durumu açıklığa kavuşturmanın esas olduğu kanısına
varıyorum. Kalkıp Elif’i yanağından öpüyorum ve kulağına gitmek isteyip
istemediğini soruyorum. ‘Gidelim’ komutunu aldıktan sonra Mesutlar ayılma
faslındayken eşyalarımızı toparlamaya başlıyorum. O sırada Mesut masadan kalkıp
yanıma geliyor.


Gündelik
hayatta uygulanan belirli mimikler vardır ki matematikten bile daha çok
evrensel bir dil kompleksi oluşturur. Bu yüzdendir ki dünyanın herhangi bir
yerinde iki erkek kelimeleri kullanmadan seks hakkında seviyeli ve yeterli bir
iletişim kurabilirler. Aynı sebepten ben de Mesut’a kafa sallayıp dikkatini
çektikten sonra, elimle ileri geri yaptığımda, onun bana önce iki eliyle hayır
hareketini yapması ve orta parmağını oynatıp ardından ellerini birbirine
sürtmesiyle dün gecenin aşk ve şefkat dolu ön sevişmelerle geçtiğini
anlayabiliyorum. Bu üst düzey iletişimin ve benim altyapısında büyük mutluluk
yatan şaşkınlık ifadelerimin ardından, bu sefer kelimeleri kullanarak ona,
Elif’i alıp eve gideceğimizi ve aramızın iyi olmadığını anlatıp, çantama şaıj
aletlerini koyuyorum ve gitmek için hazırlıklarımı sonlandınyorum.


Vedalaşma
faslının sona ermesiyle kendimi Elif ile arabanın içinde buluyorum. Her
ayrılıkta, sevgililik müessesesinin her zor anında almaya alışık olduğumuz
ortak kararlardan mahrum bir şekilde, bu zor günle Mesut’suz yüzleşmeye
hazırlanıyorum. Kamımızın aç olduğu hususunda mutabakata varınca hemen
kumrucuya doğru arabayı sürmeye başlıyorum. Sessizliği bozmak için radyoda
‘rock müzik’ çalan bir kanal arıyorum ama Lady Gaga ile yetinmek zorunda
kalıyorum.


Elif’in
yüzündeki ifadeyi deşifre etmek zor... Trip atan kız modelinden çok, samimi,
üzgün insan modeline daha uygun bir tavrı var. Objektif bakış açımı kaybetmeye
başladığımı fark ediyorum ve Elif’i çok rahatsız edeceğini bilmeme rağmen
arabada sigara yakıyorum. Tek bir kelime etmemesi, bakışındaki odak noktasını
bile değiştirmemesi ilişkimizin fakr-u zaruret içinde harap ve bitap düştüğünü
çok iyi belliyorum.


Kumrularımızı
paket yaptırıp eve doğru ilerliyoruz. Yaz sezonunun başında sevgilimde güzel
hafta sonlan geçirmeyi planlarken, elimde iki kumruyla ilişkimin sonunu
getirmeye başlamak için kapının kilidiyle boğuşurken buluyorum kendimi. Evin
içine giriyoruz, kumrulan yerken edilen bir iki telgraf metni niteliğindeki
konuşmanın ardından sırayla duş alıp bahçede buluşuyoruz. Ak ve kara götün
belli olma vakti geldiğini düşünüp klişelerden çok uzak olmayan ama kendi öz
tarzım olduğundan dolayı kullanmayı sevdiğim açılış cümlemi sarf ediyorum,
“Elif... yeter” diyorum ve gülümseyerek ortamı yumuşattığımı umuyorum.


Elifin bir
anda konuşmaya başlaması ve bunu nefes almadan baya bir süre ilerletebilmiş
olmasıyla Pandora’mn testisini kırdığımın farkına varıyorum ve dediklerini
takip etmeye çalışırken sigara üstüne sigara yakıyorum. Özetle, takip
edebildiğim kadarıyla asıl mevzunun dün gece ona karşı olan ilgisizliğim olduğunu
söylüyor. Dün gece ona karşı ilgisiz davrandığım konusunda haksız değil. Benim
neden öyle davrandığımı sorgulamaya çekindiğini fark ediyorum ve korku kokusu
almış bir köpek gibi hemen o noktadan onu, “Peki sence neden öyle davrandım?”
diyerek vuruyorum. Susuyor. Anın siniriyle Eylül kıskançlığı yaparsa neyin
savunmasını yaparım bilmiyorum. Sessizliği sürdükçe içimdeki suçluluk duygusuna
sahip çıkmam zorlaşıyor. En yakın arkadaşımın sevgilisinden hoşlandığımı itiraf
edip dünyadan af dilemek dürtüsü gittikçe artıyor. Gardım almış bir boksör
edasıyla köşemde cevap vermesini bekliyorum. Ama cevap gelmiyor. İçimden,
‘Acaba bilmiyor mu lan?’ derken bir anda tekrar sözü alıyor.


“Massimo,
senin benimle derdin ne?” diyor ve bir anda kendime geliyorum. Eylül’ü akimdan
geçirmesinin bile mümkün olmadığı bir anda aklımın oraya gitmesinin analizini
daha sonraya bırakıp artık haftalardır içimde tuttuklarımı dökmeye başlıyorum:


“Sence her
şey normal mi Elif? ” diyor ve devam ediyorum, “haftalardır telefonlarda senden
sevgi dilendikten sonra buraya geldiğinde, kafamda soru işaretleri olmayacak mı
sanıyordun?”


Tekrar
susuyor ama bu sefer beklemiyorum. “Anlat bana Elif, bir şeyler söyle, ne
oldu?” diye devam ediyorum ama aslında daha detaylı sorularla üstüne gitmek
istiyorum, alacağım cevaplardan korktuğumdan başaramıyorum. Elif, bu sefer
susmuyor ve konuşamaya başlıyor; o dönemde kafasının karışık olduğunu söylüyor.
Duraksamadan hemen ardından şimdi geçtiğini, saçmaladığını anlatıyor.
Bekliyorum ama devam etmiyor. Ayrıntıları sormaya korkuyorum.


“Sen
saçmalıyordum diyorsun da, sen orada güzel güzel saçmalarken, ben burada
depresyonlardan depresyon beğeniyordum. Biraz daha açıklaman gerekecek bu
saçmalıklarım” diyerek hâlâ sormak istediğim spesifik sorulardan kaçıyorum ve onun
bu sessizliği beni gittikçe daha çok germeye başlıyor.


Elif ayağa
kalkıyor, İstanbul’dayken ailesiyle sorunlarının olduğunu, bunun üstüne bir de
iş ortamının gerginliğini kaldıramadığını. Benim üstüne çok geldiğimi
anlatıyor. Daha fazla sormuyorum. Fazlasını sorgulamak istemiyorum Dedikleri
beni tatmin etmiyor. O çok iyi tanıdığım gözlerin samimiyetini bilsem de ona
inanacak özgüveni kendimde bulamıyorum.


“Çok şey
değişti o günlerde Elif’ diyorum. Ettiğim lafın karşı tarafta uyandırabileceği
sorulan tahmin edebiliyorum. Kasten yapıyorum. Benim haftalarca yaşadıklanmı az
da olsa onun da yaşamasmı istiyorum. Susuyor.


“Massimo...
Beni seviyor musun?” diyor, aradaki tüm basamaklan atlayarak.


Durumun
ironisi beni gülümsemeye itiyor ama duruyorum. Haftalardır benim soramadığım
soruyu o bana soruyor. Bunca zaman beni sevmediğini düşündüğüm kadın, bir anda
karşımda, “Beni seviyor musun?” diyen bir kadına dönüşüyor. Hikâyenin hangi
arasında bu derece bir sapma oldu da ben fark etmedim, diye kendimi sorgulamak
istiyorum ama karşımda cevap bekleyen biri var. Erkek olmanın esaslarından biri
olan, ‘sekse ulaşmak için güzel kadınlara evet demek’ prensibiyle mücadele
ediyorum. “Evet” deyip yukarı çıkıp tavşanlar gibi sevişmek isteyen içimdeki
küçük heteroseksüele hâkim olmaya çalışırken, sessizliğin ‘hayır’ anlamına
gelmesini belirleyen yazılmamış kanunlarla biçilmiş yedi (sayı ile 7) saniyelik
vaktimin tükendiğini hissediyorum ve ‘evet’ deyip birkaç gün sonra ‘vazgeçtim’
deme opsiyonum yerine, çok eleştirdiğimiz kadınlar gibi, “Bilmiyorum,”
deyiveriyorum.


Ağzımdan
çıktı bir kere. Ama gerçekten bilmiyorum. Başka bir insana bir şey
hissedebilmiş olmanın özgüveni mi? Ertesi gün iş olduğunu bile bile sabaha
kadar muhabbet edilen, telefonda ‘sen kapat, hayır sen kapat’ diye diyalogların
harcandığı gerçek aşkı bozmuş olmasının siniri mi? Yoksa sadece intikam duygusu
mu? Ya da gerçekten artık sevmediğimden mi? Yoksa, o ayrılmadan ben ayrılayım
psikolojisi mi? Bilemiyorum.


Elifin
gözleri doluyor, tam on ikiden vurduğumu ve sadece birkaç ay sonrasında nasıl
bu hale geldiğimizi düşünürken bir şey diyemiyorum. Elini tutup saçını okşayıp
zaman kazanmaya çalışırken, Elif, bir anda beni düşüncelerimle baş başa bırakıp
evin içine doğru yöneliyor. Bir hafta öncesinde sevgi dilendiğim bu kıza böyle
davranıyor olmamın ironisini düşünmeden edemesem de, bu durumlarda büründüğüm
genel ruhsuzluğun baş göstermemesi için önlemler gerektiği yönünde kararımı
alıp Elifin arkasından gidiyorum. Bu duygusal yetersizliğimden nefret ediyorum.


Teras
kapısından içeri girmemle, üst katta hareketlenmeler seziyorum. Hızlı adımlarla
çıkıp küçüklüğümden beri benim odam olarak bilinen odaya girmemle Elifi
eşyalarını toplarken buluyorum. “N’apıyorsun?” diyorum ama haliyle retorik bir
soru olduğundan cevap almıyorum. Ne yaptığı ortada ve aslında doğru olanı
yapıyor. İlk tepkim onu durdurmak oluyor ama o motivasyonu sağlayacak altyapıyı
bulamıyorum kendimde. Valizinin de tamamlanmasıyla yatağa oturuyoruz, bana
bakıyor bir şeyler söylemek istiyor ama sormuyorum.


Gerçekten
çaresiz bir romantik olduğumdan mı, yoksa düz geri zekâlı olduğumdan mı, bu tip
durumlara sokuyorum kendimi daha çözebilmiş değilim? Ama Eliften ayrılma
kararım bugün almamın sağlıklı olmadığı konusunda emin olduğumdan, bu işin
burada bitmeyecek olması içimi rahatlıyor.


Çirkin bir
insanım evet ama hazırlıksız yakalandım, bir iki gün dersimi çalışıp tekrar bu
sınava girmeliyim.


Yatakta
oturuyoruz, söylemek istediğim çok şey var; aslında ikimizin de neler olup
bittiğinin farkında olduğunu, o İstanbul’dayken onun üstüne düşmüş olmamın
dengeleri sarstığını ve şu anda da o dengelerin tekrar değiştiğini. Tüm bunlann
egolarımızın bize oynadığı oyunlar olduğunu... Ama susuyorum. Bu ilişkinin bu
saatten sonraki ömrünü soruşturuyorum kafamda; melek gibi bir insanı alıp önce
ilişkinin bütün iplerini kendisine teslim ettikten sonra, bir anda o iplerin
ucunda bir şey olmadığını söylüyorum. Evet, bu ilişkinin bu hale gelişindeki
sorumluluklarımdan kaçamam o gerçek, bugün buradaysak benim yeri geldiğinde komplekslerime,
şüphelerime yenik düştüğümden de gelindiğini anlıyorum. Ama doğru karar
ilişkinin devam etmesi mi? Bilemiyorum.


Anların yıl
gibi geçtiği sessizliği telefonum bozuyor. Arayan Mesut, cevap vermememin daha
doğru olduğunu biliyorum ama basmış bulunuyorum:


“Alo
n’aber?” diyorum ve Elif yanımdan kalkıyor. Durdurmuyorum onu. Mesut’la
konuşmamı otomatik pilota bağlıyorum ve Elif'in merdivenlerden inişini
izliyorum.


“İyidir abi
nasıl gidiyor? Gece dışarı çıkçak mısınız?” diyor Mesut.


“Abi bizim
burada durumlar kötü, seni daha sonra ararım.”


“OK. Biz
Paparazzi’ye gideceğiz, haberin olsun. Öptüm.”


Kapatıyorum
ve yatağa tekrar oturuyorum. Mesut, istem dışı da olsa, duruma müdahale ediyor
ve Elifi durdurmama engel oluyor. Terastan ayak seslerinin uzaklaşmasını,
başarısızlığımın marşını dinliyorum.



Mesut




“Kır
zincirlerini gel aşka kanalım seninle, Yum gözlerini soluksuz uçalım göklerde”
Tarkan



Bir süre
sessizce Eylül'ün ağzı açık, belki şu an dünyada yaşayan binlerce erkeğe hiç
güzel gelmeyecek haline bakıp ne güzel uyuyor be, diye iç geçiriyorum. Aklıma
bir anda benden bir sene önce, bana en zayıf anımda telefon açarak, “Mesut ben
iyi değilim, mutlu değilim. Söylemek gerçekten zor ama bitirmek istiyorum”
dediği anda telefonu kapatıp attığı hiçbir e-postasını okumadığım, bağımı
tamamen koparttığım son aşkım Gizem geliyor. Ondan beri hiç böyle hissetmemişim
ve bu hissi tekrar yaşadığım anda beyin otomatik olarak eski defterleri açıyor.
Bir aşkın gerçek bitiş tarihinin her zaman bir sonraki aşkın başlangıç tarihi olduğuna
inanırım. Evet, işte Gizem’e olan aşkımın gerçekten bittiği gün bugün... Artık
onunla yüzleşmekten, bir senedir attığı ve korkumdan okuyamadığım on iki adet
e-postayı okumaktan korkmuyorum. Kendimi ilk kez Gizem’e karşı güçlü
hissediyorum. Artık aklıma Gizem gelmesin diye her hafta sonu kız peşinde
koşmak, playboy rolü oynamak, yatak arkadaşları ile sadece cinsel doyuma
ulaşmaya çalışmak, kısacası erkeğin orospusu olmak zorunda değilim. Artık
yeniden ben, gerçekten ben olabilirim. Artık tüm kalkanlarımı indirebilirim.


Eylül'ü
uyandırmadan çekyattan usulca kalkıp tuvalete gidiyorum. Yüzümü yıkayıp
gözümdeki çapaklan temizledikten sonra, hemen sigara içenlere özel beyazlatıcı
formüllü diş macunumu çıkarıp diş etlerimi kanatana kadar dişlerimi fırçalıyorum.
Ağızdaki kokuyu önlediğine inandığım, dil fırçalama yöntemine geçiyorum ve
fırça dilime değdikçe her zamanki gibi öğüre öğüre kusmamaya çalışıyorum. Eylül
uyandığında günün ilk öpücüğünü verirken ağzımın kokmaması için yaptığım bu
seremoniden sonra yatağa dönüp Eylül’ün saçlarını okşamaya başlıyorum. Eylül
gözlerini açıp gülümseyerek, “Günaydın,” dediği gibi dudağına küçük bir öpücük
konduruyorum.


“Yaa, ağzım
kokuyordur” diyerek utanıyor.


“Yok ya,
güzel kızların ağzı kokmaz, yavrum benim, gel bi’daha öpeyim. Oh misss...”
diyerek bir daha öpüyorum. İçime sanki romantik bir ayıcık kaçmış gibiyim ama
şimdilik bundan kimse şikâyetçi olmadığına göre kendimi tutacak değilim.


Yataktan
kalkıp bahçeye çıkıyorum ve Defne’yle Massimo’yu muhabbet ederken buluyorum.
Defne bir şeyler anlatıyor ama ben şu an tamamen kendi mutluluğuma
yoğunlaştığım için sohbetin içeriğini anlayamıyorum. Massimo ile beden diliyle
gecenin kısa özetini yapıyoruz. O bana benim anlayacağım şekilde el kol, mimik
ve bilumum konuşma dışı iletişim yöntemlerini kullanarak dün gece neler
olduğunu soruyor, ben de aynı sistemle seks olmadığını ama her şeyin iyi
olduğunu, masum bir sevişme yaşadığımı anlatıyorum. Massimo’ya göz kırpıp
kafamla sevgilisini işaret ederek, ‘e sizin durum ne peki?’ mesajını
iletiyorum. Massimo, yanıma gelerek, “Elif’le işlerin iyi gitmediğini,
kahvaltıya falan kalmadan doğrudan kendi evlerine gideceklerini” söylüyor.
Normal şartlarda Massimo’yu bu kadar kolay bırakmam, olayın derinine inmek için
çaba sarf ederim ama hem şu an kafamda sadece Eylül olduğu için hem de konuşmak
için uygun ortam olmadığı için hiç zorlamadan onlan yolcu ediyorum.


Eylül ve
Defne’yle güzel bir kahvaltı yaptıktan sonra mayolarımızı giyiyor ve doğrudan
plaja doğru yola çıkıyoruz. Deniz için seçimimiz Çeşme’nin concik mekânlarından
olan Aya Yorgi koyundaki Paparazzi oluyor. Senelerdir İzmirli çakma sosyete
çocuklarının bir numaralı mekânlarından olan Paparazzi son yıllarda sihirli bir
değnek değmişçesine rotasını Bodrum’dan Çeşme’ye yöneltmiş İstanbul çakma
sosyetesinin en rağbet ettiği mekân haline gelmiş bir yer. Aslında artık burayı
eskisi kadar sevmesem de iyi müzik, iyi yemek ve iyi deniz hâlâ buraya her şeye
rağmen gelmemizi sağlıyor. Etrafla gerçekten akıllara ziyan kadınlar, akıllara
zarar bikinileri ile dolaşırlarken önümden geçen tüm güzelleri geçit töreni
izler ciddiyeti ile izliyorum. Ama bu sefer biz de boş değiliz, bizim de
yanımızda Eylül adında bir afet var. Plajın en güzel kadınlarından birisinin
benim yanımda olmasının verdiği özgüveni anlatabilmek mümkün değil. Eylül’le
denize doğru her yürüdüğümüzde etraftaki gözler ona çevriliyor ve normal
şartlarda kıskançlık krizine girmem gerekirken, ben sanki aylarca atölyemde
çalışıp yarattığım sanat eserini sergilermiş gibi gururla doluyorum. Adım gibi
biliyorum, ilk önce ona bakıp iç geçiriyorlar sonra da bana bakıp, “Ulan kıza
bak ilik gibi, bir de yanındaki mala bak,” diyorlar. Kimse, “Helal olsun
çocuğa, çok iyi kız tavlamış, büyük adam,” falan demiyor ama zerre umurumda
değil çünkü onların yerinde olsam ben de aynısını söyleyecek ama içimden
istemeden de olsa adamın hakkını veriyor olacaktım.


Denizde
yaşanan türlü cilveleşmeler, yağ sürmeler, öpüşmeler gibi yeni sevgililiğin tüm
şartlarım yerine getirmiş olmanın huzuru ve bu süreçte Defne ile neredeyse hiç
ilgilenmeyişimizin huzursuzluğu ile ıstakoz gibi yandıktan sonra eve geri
dönüyoruz.


Gece
eğlenmeye çıkmadan önce Alaçatı’da orta halli bir yemeğe ve şaraba bir ton para
bayılıp salaklığımızı şüpheye mahal vermeyecek şekilde kanıtladıktan sonra
sonunda aklımıza Massimo geliyor ve arayıp bizimle gelmeyeceklerini öğrendikten
sonra sanki başka bir mekân yokmuş gibi gece de tüm gün takıldığımız
Paparazzi’ye gidiyoruz. 90’larm müzikleri ve bol tekila üstü bira ile ‘cıvık
affedersin’ konseptinde bir gece geçiriyoruz. Sosyetik gençlerin alaycı
bakışlarına aldırmadan mekânın en saçma ve en çok dans eden üçlüsü olarak
keyfimiz yerinde, leş gibi sarhoş olmuş şekilde eve doğru yola çıkıyoruz.
Aslında bizim canımızın korunması için konulan alkol çevirmelerine küfrederek
arka yollardan beş dakikada gidilecek yolu yarım saatte gidip kumrularımızı
yiyip eve geçiyoruz.


Defne, iki
sevgilinin yanındaki aslında olması istenmeyen üçüncü kişi olduğunu fark edecek
zekâda olduğundan eve girdiğimiz gibi, “Ben bittim, yatıyorum,” diyerek
doğrudan odasına çıkıyor. Aşın alkollü gecelerin can kurtaranı Alka Seltzer’i
geceden içmek sonunda aklıma geliyor. Midelerimizin sağlam kalmasını, sabah baş
ağrısı ile uyanmamayı teminat altına aldıktan sonra Eylül’ün elinden tutup üst kattaki
çift kişilik yatağın olduğu tek odaya çıkıyoruz.


Hem alkolün
verdiği yetkiye dayanarak hem de bir gece önceden ısınma turlarını tamamlamış
olduğumuzdan gayet rahatız. Yirmi dört saat Öncesine kadar giyinmek için
tuvaleti seçen Eylül, bu sefer odanın ortasında soyunmaya başlıyor. Yatağa
oturmuş pantolonumu çıkartırken, bir yandan da göz ucuyla sahip olduğum en
güzel şey olan Eylül’e bakıyorum. O soyundukça kalp atışlanmhızlamyor, o
soyundukça gözlerimi sımsıkı kapatıp tekrar açıp, “Bu gerçek mi, birazdan ben
bu kadınla mı sevişeceğim?” diye geçiriyorum içimden. Ama şu yaşadığım anı
anlatmak gerçekten benim edebi yeteneğimi fersah fersah aşan bir durum.
Heyecanım salt bir ‘güzel sekse yakınlaşmak heyecanı’na benzemiyor, daha
önceleri de çok güzel kadmlar ile beraber oldum ama o his tam olarak bu his
değil.


Belki avam
olacak ama öncekilerle yaşadığım pomoysa, bu konulu pomo. Filmin sonu belli,
sevişeceğiz elbette ama bu, ‘merhaba ben Jack haydi ilk önce oral seks yapalım,
sonra çığlıklar atarak sikişelim’ usulü akan bir film değil. Evet, yapılacak
şey belli ama en basitinden farkı, biz bunu ‘sikişmek’ olarak anmayacağız,
anamayacağız, ne kadar sınırlan aşarsak aşalım bunun adı hep ‘sevişmek’ olarak
kalacak. Üstünden yıllar bile geçse, biz aynlsak bile, bu gece bir arkadaşa
gidilip ‘of be ne siktim karıyı ha’ hayvanlığıyla anlatılamayacak bir gece
olarak tarihe geçecek.


Eylül,
kıyafetlerini çıkanp sutyen ve tangası ile kalana, üstüne giymek için elini
şortuna atana kadar avına saldırmak için en doğru anı bekleyen vahşi bir havyan
gibi tetikte onu izliyorum.


“Hayır, bu
gece o şort hiç giyilmeyecek!”


Seri bir
hamle ile Eylül’ü belinden yakalayıp yatağa atıyorum. Alkollüyüz, birbirimize
açız ve âşığız, sınırlann bir anlamı yok. Artık dokunulmaz noktalarımız yok,
yapacağımız hiçbir şey iğrenç olarak adlandırılamaz. Tüm bu düşüncelerden
cesaret alarak birbirimize sanki yıllardır seksten alıkonulmuş insanlar gibi
adeta saldırıyoruz. Dün geceki yumuşaklıktan eser yok. Dillerimiz birbiri ile
tekme tokat kavga ediyor, ellerimiz yasak tanımıyor, canımızı yakacak kadar
sıkıyoruz, tırnaklarımızı birbirimize geçiriyoruz, hayatında seks görmemiş bir
canlı şu an büyük bir kavga içinde olduğumuzu, birbirimizi öldürmek istediğimizi
düşünebilir. Kendimi Eylül'ün dudaklarımı ısıran dişlerinden kurtarıp
dudaklarımın intikamını boynundan alıyorum. Kafasını sert bir hareketle arkaya
doğru atıp saçlarımı çekerek tüm kontrolü bana bırakıyor. Elimle sutyeninin
kopçasını tek bir hamlede açıp bu işlerden anlayan erkek imajımı perçinlemek
istesem de heyecandan bir türlü başaramıyorum. Tişört çıkarttırma hareketi ile
sutyenini kafasından geçirip çıkardığım gibi Eylül'ün muhteşem göğüsleri ile
ilk kez karşılaşıyorum. Birkaç saniye durup bu harika görüntüyü sadece
izlemekle yetiniyorum. Göğüslerini öpmeye, ısırmaya, canını fazla acıtmadan ama
içimdeki tutkuyu da bastırmadan yalamaya başlıyorum. İçimdeki heyecan öyle
büyüyor ki şu an şurada bu göğüslerin üzerinde canımı teslim etsem kendimi şanslı
sayarım. Aşık olduğum kadınla tüm sınırların an be an kalktığını düşünmek bile
tir tir titrememe sebep oluyor. O an bir saniye de olsa aklıma, şu an
dokunduğum anda elimi ayağımı boşaltan bu göğüslerin bir süre sonra benim için
standart hale geleceğini ve bir gün göğüslerine yanak sıkma hareketi yapıp
‘n’aber len Eylül’ün memişleri’ kıvamında laçkalaşacağım geliyor.


Eylül ara
ara elimden kurtulup boynumu, göğüslerimi emiyor. Tekrar yatağa ittirip
göbeğini gıdıklamadan öpüp kasıklarına iniyorum. Oradan ayaklarını öpüp yavaş
yavaş sütun gibi bacaklarının bana gösterdiği yolu izleyip tüm hikâyenin kilit
noktasına ulaşıyorum. Eylül kıvrak bir hareketle dönüp o da kendi kilit
noktasına ulaşıp yalamaya başlıyor. Şu an bir an için ruhlarımız yataktan çıkıp
içinde bulunduğumuz pozisyonu izlese büyük ihtimalle, “Ne yapıyoruz ki biz?”
derlerdi. Ama bu şehvetin içindeyken, o anı yaşıyorken her şey ama her şey o
kadar doğal ki, birbirimize zevk veriyor olmak o an için dünyadaki en mühim
meselemiz ve ne halde olduğumuzu düşünemiyoruz bile. Bu durum anlatıldığı zaman
kulağa hiç romantik gelmiyor ama aslında bu şehvet öyle derin bir romantizm
barındırıyor ki boktan Hollywood filmlerinde yağmur altında el ele yürümek
falan çocuk oyuncağı gibi kalır.


Sonunda o an
geliyor, vücutlarımızın o tek vücut olduğu, tüm vücut sıvılarımızın birbirine
karıştığı o an. Anlatmak istiyorum, anlatamıyorum. İçimden ağlamak geliyor,
âşık olduğun kadının içinde olmak. Yok yok, kesinlikle tarif edemiyorum. Tarif
etmeye çalıştıkça o anın tüm saflığına leke süreceğimi düşünüyorum. Sadece
Eylül'ün kulağına, “Seni çok seviyorum” diye fısıldayabiliyorum.


Bu anı
günlerdir sabırsızlıkla beklediğimden ve çok uzun zamandır yanma yaklaşır
hisler yaşamadığım için kontrol edemediğim heyecanımdan olsa gerek boşalma
reflekslerim beynime zangır zangır vurmaya başlıyor. Bu an hiç bitmesin
istiyorum ama ‘boşalmamalıyım’ düşüncesi aklıma girdiği anda bu işin artık geri
dönüşü yoktur.


Tam o anda
Eylül, “Çok güzel, devam et” diye inliyor ve buyurun cenaze namazına. Bir
erkekle sevişirken boşalmasını istemiyorsanız, asla erkeği gaza getirecek, onu
boşalmaması gerektiği stresine sokacak şeyler söylemeyin. Bu her zaman ters
teper. Erkek ‘boşalmamalıyım’ dediği anda refleksleri onunla dalga geçercesine
boşalması için elinden gelen her şeyi yapmaya başlar. Enteresan olan ise kadın
boşalır, artık sekse devam etmek kadın için bir sıkıntı halini alır ve o kilit
cümleyi söyler: “Gel artık”. Boşalması gerektiğini anlayan erkek boşalmak için
boşalma reflekslerine, “Hadi artık, hadi gir devreye boşalayım” diye yalvarır
ama o refleksler duymazdan gelir. Erkek ne istiyorsa, boşalma refleksleri tam
tersini uygulayarak erkeği yatakta rezil etmeye çalışır.


Ben
Eylül'ün, “Devam et, çok güzel,” sözlerini kafamdan atmaya çalıştıkça, o beni daha
çok gaza getirmeye, daha çok inlemeye, popomu daha çok sıkmaya başlıyor.
“Lütfen sadece 2 dakikaya ihtiyacım var, hissediyorum, iki dakika sonra Eylül
mutluluğa ulaşmış olacak, lütfen iki dakika” Ama yok tahminen yirmi saniye
sonra boşalacağım. Bu çaresizlik içinde başka şeyler düşünerek boşalmamı
ertelemeye çalışıyorum.


Hakan
Şükür’ün Leeds United’a attığı unutulmaz golü gözümde canlandırmaya başlıyorum:
“Hagi topu alıyor. Kontr atak başlıyor. Hakan, sol kanattan son sürat karşı
kaleye doğru koşuyor. Hagi, Hagi, mükemmel bir çalım. Hakan, Leeds United yarı
sahasını geçtiği gibi Hagi topu Hakan 'la buluşturuyor, Hakan topu sürüp rakip
takımın ceza sahasına sol taraftan giriyor. Hakan bir çalım, Hakan ikinci
çalım, Hakan rakip kaleyi karşıdan görüyor. Hakan vuruyor ve golllllll! Kim
attı? Kral attı! Hem de Leeds’te Anfıeld Road’da!” 
Hakan golü attığı gibi benim
de golü atmama sadece beş on saniye kaldığını fark ediyorum. Hayır, bir
dakikaya daha ihtiyacım var. Elimle bacağımı çimdirip canımı yakarak aldığım
hazdan uzaklaşmaya çalışıyorum ama nafile. Sadece saniyeler kaldı, işe
yaramıyor. Başka şeyler düşünmem lazım. Hemen seksi düşünmemi engelleyecek
formüllerden matematik bilimine sarılıyorum. Ne de olsa, ‘En hakiki mürşit,
ilimdir, fendir.’ Matematik dersini hiç sevmedim ama belki de şu an hayatımı
kurtaracak. Başlıyorum.


İki kere iki
dört, dört kere iki sekiz, sekiz kere iki on altı, on altı kere iki otuz iki,
otuz iki kere iki altmış dört, altmış dört kere iki yüz yirmi sekiz, yüz yirmi
sekiz kere iki iki yüz elli altı, iki yüz elli altı kere iki beş yüz on iki,
beş yüz on iki kere iki bin yirmi sekiz, bin yirmi sekiz kere iki, iki bin elli
altı, (buraya kadar bilgisayar parçalanndaki mb hesaplarına çok benzediği için
çok kolay gidiyorum).


“İki bin
elli altı kere iki neydi lan, beş bin beş bin kaçtı lan?” diye cebelleşirken
artık Eylül'ün içinde gidip gelmeyi unuttuğumu fark ediyorum. Ben tempoyu
bozmaya başladığım için Eylül'ün de iki dakika önceki ateşini kaybetmeye
başladığını fark edip hesaplamayı bırakıp tekrar sekse konsantre oluyorum. Ve
Kayahan misali ‘belki bu kalleşlik bana yakışmıyor ama erken boşalmamdan sen
suçlusun’ düşünceleri içinde sarsılarak boşalıp tüm ağırlığımla Eylül'ün üstüne
yığılıyorum.


Küçük bir
çocuğu avutur gibi bana sarılıp okşamaya başlıyor. Belki amacı avutmak falan
değil, belki o halinden yine de memnun ama kurmaktan kendimi alamıyorum.
Kendime kızıyorum. Bir dakika be, bir dakika lan, bir dakika dayanamadım!


Bu
düşünceler ile kendimi sinirden sikmek istiyorken, Eylül'ün Yeşilçam
filmlerindeki Hulusi Kentmen misali babacan tavırlar ile saçımı okşayıp öpüp
koklaması bir kere erken boşalmanın dünyanın sonu olmadığını düşünmemi sağlıyor
ve kendime geliyorum. Bir süre daha öpüşüp, koklaştıktan, birbirimize sevgimizi
belki de daha iki günlük bir ilişkinin boyunu fersah fersah aşacak kadar
anlattıktan sonra sarılıp yatıyoruz.


Pazar günü
yine yattığımız gibi sarılmış şekilde, kol uyuşuklukları ile uyanıyorum. Her
zamanki gibi sevgiliden önce yüz yıkama, diş fırçalama seremonisini bitirip
Alka Seltzer’leri hazırlayıp Eylül’ü öperek uyandırıyorum. Mide dostu Alka’lan
içtikten, bir hayli boşladığımız Defne’nin odasını basıp yatağında Amerikan
filmlerindeki gibi zıplayıp şımarıklıklar yaparak Defne’yi uyandırdıktan sonra,
iki gece üst üste içilen yüksek dozda alkole üçümüzün de vücudu dayanamadığı
için sakin bir gün geçirip evde oturma kararı alıyoruz.


Geç
kalktığımız için koskoca pazar tatilimiz kahvaltı edip havuza girip üstüne de
bir DVD izleyince tükeniyor. İzmir’deki boktan hayatlarımıza dönmek zorunda
olduğumuz için hazırlanmaya başlıyoruz. Massimo’ya artık döneceğimizi haber
vermek için telefon açıyorum ve karşımda bok gibi bir sesle Massimo çıkıyor.
“Siz kaçın abi İzmir’de konuşuruz,” diyerek kapatıyor. İçimde bir yanım 20
senelik arkadaşımın yanında olmam gerektiğini, yanında olamasam bile onun
sorununu kendi sorunum gibi kafama takmam gerektiğini söylüyor ama aşk bambaşka
bir gündem. Hiçbir şey düşünemiyorum. Aklımda sadece Eylül var.


“Eylül ben
çok mutluyum ya...” diyorum Eylül’e dönerek.


“Çok güzel
bir hafta sonu oldu, ben de çok mutluyum canım benim” diye cevap veriyor.


Defne,
“Yeter lan sizin bu ağlak aşkınız, hadi gidelim artık” diyor. Gülerek arabaya
geçiyoruz. İzmir’e doğru yola çıkıyoruz.


Âşık olduğum
kadınla beraber olmam ile sonuçlanan mükemmel bir hafta sonu önce Defne’yi,
sonra da Eylül’ü uzun uzun öptükten sonra evlerine bırakıp evime gelmemle
bitmek üzere. Eve girdiğim gibi günlük eve giriş rutinim olan bilgisayarın açma
tuşuna basıyorum ve daha sonra bilgisayar açılırken tuvalet ihtiyacımı
gideriyorum. Üstümü hızlıca çıkartıp aceleyle bilgisayarın karşısına geçiyorum.
Hemen, alkislarlayasiyorum.com, eksisozluk.com, facebook.com, twitter.com,
friendfeed.com’dan oluşan mahşerin beşlisini üst üste açıp göz gezdirmeye başlıyorum.
Keyfimin yerinde olduğu günlerde Twitter performansım çok iyi olduğu için hemen
bol retweet getirecek bir tweet düşünmeye başlıyorum. Hemen aklıma saçma sapan
bir tweet geliyor ve yazıyorum:


Unuttu
dediler Hiç sevmedi dediler. Gücendim yar. Yalanmış, bir anlıkmış dediler.
Kırıldım yar. Aldatıyor dediler. Oha yeter .mına koyim yar!


O an aklıma
eski sevgilim Gizem’in ayrıldıktan sonra aramalarına sonuç alamayınca attığı
e-postalar geliyor. Bir sene boyunca cesaret edip açamadığım, açıp okursam
fikirlerimin değişebileceğini, kalkanlarımı gereksiz yere indireceğimi
düşündüğüm e-postaları açmaya cesaret buluyorum. Nasıl olsa artık o aşk eski
aşk, ben artık Eylül’e âşığım. Ne kadar etkilenebilirim ki? Hemen e-postalanmı
açıp arama bölümüne Gizem’in e-posta adresini yazıp bugüne kadar yazdığı tüm
e-postaları sıralıyorum. Büyük bir özgüvenle hemen ilkine, Seni Seviyorum Mesut
başlıklı olanına tıklıyorum.


Mesutçum,


Seni
arıyorum açmıyorsun. Biliyorum bana kırgınsın ama lütfen telefonunu aç. Beni
bir kere dinle, sonra ne istersen yap. İstersen bir daha hiç konuşmayalım ama
ilk önce dinle. Seni çok seviyorum.


Gizem


Hemen diğer
e-postaları sırayla okumaya başlıyorum. İlk bir kaçında benden ayrılmasının
sebebi ile ilgili bir şey yazmıyor, sürekli ‘lütfen telefonlarıma cevap ver,
konuşmam lazım seninle’ ana fikrinde şeyler yazıyor. Telefonu açmayacağımdan
emin olduktan sonra ‘lütfen oku aşkım’ başlıklı e-postasında kayda değer şeyler
yazdığını görüyorum.


Aşkım
Mesut’um,


Seni
yüzlerce kez aradım, bir sürü mail gönderdim ama bana cevap vermiyorsun. Bu
maiVi okuyacağından da emin değilim, belki telefonlarımı açmadığın gibi bunları
da gördüğün an siliyorsun ama sen bana cevap verene kadar atmaya


devam
edeceğim. Bu haksızlık, beni dinlememen yargısız infazdır: Lütfen bana bunu
yapma. Ben bu kadarını hak etmedim.


Seninle 3
sene sevgili olduk, bir kere olsun seni üzecek, kötü niyetli bir şey yaptım mı?
Ben hep seni sevdim. Askere gitmeden önce her şeyime karışmaya başlamıştın.
Arkadaşlarıma, nereye gittiğime, kaçta döneceğime, her şeyime... Ben seni hiç
aldattım mı? Hiç yanlış yaptım mı? Neden bu kadar üstüme geldin? Haftalarca,
aylarca sürekli senin gereksiz kıskançlıkların yüzünden kavga ettik.
Boğulduğumu, kapana kısıldığımı hissettim. Benim âşık olduğum Mesut bu değildi,
diye düşündüm ama yine de her şeye rağmen devam ettim.


Sen, aramız
zaten bu şekildeyken askere gittin ve oraya gittikten sonra beni daha da çok
boğmaya başladın. Ben güzel güzel konuşuruz, diye düşünürken, sen sürekli, “Ben
buradayken sen çık gez tabii, helal olsun sana, eğlencene bak sen
" diye beynimin etini yedin. Üç dört ay sonra gerçekten çekilmez oldu
hayatım. Mutsuz olduğumu hissettim. Devam edemeyeceğimi hissettim. Gerçekten
inan bana edemiyordum da... Artık senden telefon gelmesin, diye dua edecek hale
geldim ve sonunda dayanamayıp seni arayıp bitirmek istediğimi söyledim. Belki
sen o gün telefonu suratıma kapatacağına konuşmayı deneseydin o an bile devam
etmek için kendimi zorlayabilirdim ama hiçbir şey söylemedin.


İlk başlarda
kendimi kurtulmuş gibi hissettim ama sonra çok büyük bir hata yaptığımı
anladım. Bir arada, aynı şehirde yaşadığımız günleri düşündüm. Herkesin
imrendiği ilişkimizi düşündüm. Bizim sorunumuzun aslında seninle benim aramda
bir sorun olmadığını, sorunun aramıza mesafe girmesi olduğunu anladım. Sensiz
çok mutsuzum, seni çok özlüyorum. Ben sabırsız davrandım, çocukluk yaptım.
Şimdi inan bunu çok daha iyi anlıyorum. Tekrar beraberce bütün sorunları
çözebiliriz. Ben aynı şehirde yaşayabileceğimiz güne kadar beklemeye,
sabretmeye hazırım. Semiz her şey çok zor. Seni çok seviyorum aşkım.
Anlayışsızlık ettim, kendimi affedemiyorum. Sen telefonlarıma bakmadıkça daha
da kötü oluyorum. Yemin ederim tek sebep buydu. Başka hiçbir şey yoktu. Sana
sevgim bitti zannettim ama anladım ki ben senden başka kimseyi sevemem.


Lütfen beni
ara ya da en azından ben açtığımda bir kez olsun beni dinle. Sesini duyayım en
azından. Lütfen beni de, bizi de daha fazla cezalandırma. Seni her şeyden,
herkesten çok seviyorum.


Gizem


Dakikalarca
yazdıklarına bakıyorum. Hiçbir şey düşünemiyorum, sonra çok şey düşünüyorum,
kafam allak bullak oluyor, ne düşündüğümü, ne düşünmem gerektiğini bile
bilmiyorum. Yıllarca deli gibi âşık olduğum kadın, sonra beni terk edince bir
yıldır hiç konuşmadığım, sadece ortak arkadaşımız sayesinde İstanbul’daki işini
bırakıp İtalya’ya yüksek lisansa gittiğini öğrendiğim kadın hiç olmadık anda
beynimin içine giriyor. Hemen süratle attığı diğer e-postalara bakıyorum. Hepsi
bir önceki yazdıklarının kopyala-yapıştırlanndan oluşuyor. Hemen bir sigara
yakıp düşünmeye başlıyorum. Evet, ben bu kadına çok âşıktım ve evet belki o gün
suratına telefonu kapatmak yerine sorunu deşmeyi deneseydim bugün her şey belki
de çok farklı olabilirdi ama sonuç olarak olmadı. Şimdi tam da âşıkken geri
dönüp de ‘öyle olsaydı ne olurdu?’ diye düşünmek çok da sağlıklı gelmiyor.
Belki söylediklerinde, yaşadığı sıkıntılarda haklı olabilir. Ben Gizem’in
üzerine fazla gitmiş olabilirim fakat her şey bu kadar basit de değil.
Senelerce her gününüzü birlikte geçirdiğiniz, aynı evde yaşadığınız, tüm
geleceğinizi üzerine kurduğunuz kadın, araya mesafe girdikten kısa bir süre
sonra sizin inceden kafayı yemenizi bu kadar anlayışsız karşılıyorsa sorun daha
kapsamlıdır. Ben hiçbir zaman ayı bir sevgili olmadım. Hayatımda kimseye,
dışarı çıkamazsın, onu giyemezsin, şunu yapamazsın, demedim. Sevgilimin
özgürlüğünü kısıtlayan birisi değilim. Zaten kendisini kısıtlatan, maço
erkeklerden hoşlanan kadınlara saygı dahi duymadım. Kabul ediyorum Gizem’le ilişkimizin
son dönemlerinde onun üzerinde baskı kurdum, ona karışmaya başladım fakat bu
onun beni yavaş yavaş getirdiği bir kıvamdı. Sevdiğin insanı özlediğinde, araya
bir de mesafe girdiğinde, o psikolojinin içinde herkes olduğundan farklı bir
insan olarak davranabilir. Ben de öyle olmaya başladım ve Gizem’de benim öyle
olmam için elinden gelen her şeyi yaptı. Yıllarca canımlı cicimli, aşkımlı
yavrumlu bir ilişki yaşadıktan sonra, ben ona, “Onu çok özlediğimi, onsuz çok
mutsuz olduğumu” söylediğimde, gayet ruhsuz bir şekilde, her şeyi çözmüş guru
edasında, büyük bir rahatlıkla, “Yapçak bir şey yok. Alışmak lazım. Kendine
orada bir hayat kurman lazım” dersen karşındaki insan da ‘ne oluyoruz lan’
moduna girer.


Şimdi ilk
bakışta söyledikleri mantıklı geliyor ama ilişki diyaloğu dediğin şey salt
mantıkla yürüyen bir şey değil. O günlerde ne yaşadığımı, kaç kere ağladığımı
bir ben bilirim. Geçiniz efendim, geçiniz bunları. Delikanlı gibi, “Sen çok
üstüme gelince götüm kalktı, sıkıldım, sonra sen suratıma telefonu kapatıp
kestirip atınca kalkan götüm süratle indi, egom sarsıldı, şimdi bunları
yazıyorum. Şimdi beni ara, tekrar beraber olalım, seni elde edeyim, âşık
edeyim, kendimi hatırlatayım, bir ay sonra yine sıkılır ayrılırım” dese, ben de
ona, “aferin lan kıza” diyeceğim. Geçmiş olsun, artık çok geç, Eylül’e âşığım.


Tekrar
Twitter’a dönüp son attığım tweet’in kaç kere retweet edildiğine bakıyorum.
Şimdiden 46 kişinin retweet ettiğini görünce kaybolan keyfim tekrar yerine
geliyor. O sırada Eylül arıyor. Yatağa yattığını, uyuyacağını, beni çok
sevdiğini, uzun zamandır hiç böyle hissetmediğini, çok mutlu olduğunu söylüyor.
Ondan bunları duyunca kalp atışlarım tekrar hızlanıyor.


“Hastayım
sana, çok şanslı adamım ben, iyi ki girdin hayatıma, ben de seni çok seviyorum”
diyorum. İyi geceler ve öptümlerden sonra kapatıyoruz.


O kadar
huzurluyum ki dünyada bu huzurdan daha değerli hiçbir şey olamaz. Birisine
âşıksın, o da sana âşık ve buna eminsin. Daha ne olsun? Yatağa giriyorum ve
belki de bu senenin en güzel uykusuna yatıyorum.



Massimo


Haset
Uyanıyorum
ve yine güzel bir pazar gününün yansını yatakta geçirdiğimi fark ediyorum.
Bııgün uyanmamla yüzüme vuran gerçekler bir hafta öncesine göre daha !\ıfif
geliyor Yataktan ağır hareketlerle kalkıyorum. Telefonuma bakıp arama görmeyince
seviniyorum. Daha kimseyle yüzleşmeye hazır değilim. Aklımın bir ucunda Elif
diğer ucunda ise Eylül var. Elimde neskafemle terasa çıkıp bir sigara yakıyorum
ve dün gece ikinci biradan sonra yapmam gerekeni yapıyorum. Ne diyeceğimi
bilemesem de, en azından nezaketen nasıl olduğunu sormam gerekiyor. Elifi
arıyorum ama cevap vermiyor.


Havanın
sıcaklığı ve benim mükemmel üşengeçliğim sigara ve kahvemle eşsiz bir senfoni
yaratıp beni haftalardan sonra huzura ve zihin açıklığına erdiriyorlar. Uzun
zamandan sonra uyandım ve yürümeyen bir ilişkim, beni sallamayan bir sevgilim
yok. Ayrıca kafamda da cesaretsizliğimden dolayı içimde patlayacak diyaloglar
kurmuyorum. Uzun zamandan sonra ilk defa sağlıklı işlediğini var saydığım
beynimin doğurabildiği tek düşünce Eylül olduğundan yine de ruhsal dengemden
pek emin olamıyorum. Dün olanları, Mesut’un kazandığını hatırlıyorum.
Yıkılıyorum. İçimden Mesut’u arayıp, “Abi sayılmaz, haksızlık, benim sevgilim
vardı yaa, ben Eylül’ü gerçekten istiyorum” demek istiyorum. Ama konu Eylül'ün
beni isteyip istemediğine gelince saçmaladığımı anlıyorum.


Mesut’un
duygusal tutarsızlığını, Eylül ile ilişkisini ilk fırsatta heba edeceğini
bilmeme rağmen dün gece sevgililik müessesine resmi giriş yapmış olmalan,
Eylül’e hissettiklerime vicdani boyutlar katıyor. İnsanlığın ‘delikanlılık
raconu, Musa’nın on emrinin dokuzuncusu’ gibi soyut kavramları doğruyu
yanlıştan ayırt etmekte zorlanan benim gibi geri zekâlılar için yaratmış
olabileceği aklıma gelmesiyle küçük çapta bir depresyon yaşıyorum. Ama
Eylül’den vaz geçmek istemiyorum. Bana sevgilimden ayrılacak gücü vermiş
duyguların götümde patlamasını istemiyorum. Mesut’un bu kızı da murdar
edeceğini biliyorum. Yaşadığının aşk olduğuna inanmasını kendime yediremiyorum.
İlk fırsatta, egosunun uçsuz bucaksız sıkıntılarıyla bu ilişkiyi rezil edip
Eylül’ü hayatımızdan çıkaracağını biliyorum. Benim kardeşim dediğim adam da
böyle bir herif. ‘Ben değil miyim?’ Sorusu daha büyük sorulara sebep oluyor ve
hangimiz değiliz ki deyip konuyu kapatıyorum. Davranışlarımız değişiyor ama
özgüvensizliğimiz hep aynı.


Meditasyonum
telefonun titremesiyle bölünüyor ve dünyaya geri dönüyorum. Mesajı atan Elif.
Telefonu kasten açmadığını ima ediyor ve İzmir’e doğru yolda olduğunu söylüyor.
Cevap vermiyorum ama mesaja bakakalıyorum. Bu kızdan vazgeçtiğime çok pişman
olacağımı sanki hissedebiliyorum ama Elif’in dediklerine kendimi inandırabilsem
bile iki haftaya yine Mesut’a gidip ‘olum kız aramıyor’ diye şikâyet edeceğimi
biliyorum. Zekâm ilişkilerimi mahvetmeme engel olmaya yetmiyor ama en azından
bunun farkında olmama yardımcı oluyor. Telefonu tekrar masaya koyarken elimle
sıkıyorum ve masaya değmesiyle pas diyemediğim bir elde kaybedeceğimi bile bile
rest çektiğimi hissediyorum.


Kahvemi
bitirip kendimden yeterince tiksindikten sonra Mesut’un beni aramayacağı
kanısına varıyorum. Durumu zorlamama karan alıp günü kendi halimde takılarak
geçirme hazırlıklan yapmaya başlıyorum. Aklıma ayrılık sonrası projelerimi
sahile gidip koşarak başlatmak geliyor ama daha resmi olarak ayrılmadığımızı
düşündüğüm için bir sigara yakıp televizyonu açıyorum.




Saatleri
düşünmeden geçirmeyi başarırken güzel ortamları her zaman bozan Mesut devreye
giriyor. Telefonu cevaplıyorum: Hava kararmadan döneceklerini söylüyor, ben
kısa kesiyorum ve ‘İzmir’de görüşürüz’ deyip kapatıyorum. Dün gece olanları
sormak istemiyorum. Zaten olanları biliyorum. Çok geçmeden ben de
hazırlıklarımı yapmaya başlıyorum ve bu iğrenç hafta sonuna son noktayı
koyuyorum.


İş hayatı
muntazam şekilde görevini yerine getiriyor ve zaman mükemmel derecede hızlı
geçiyor. Mesut’la geliştirdiğimiz saçma sapan teoriler doğrultusunda haftanın
ilk günü olan Cuma’ya yine geç uyanarak başlıyorum.


Yatakta
dönüyorum ve bilgisayarıma çarpıyorum. Yine bilgisayarla uyumuşum. Radyasyonun
zararları hakkında annemin uyanlarını düşünürken ekran koruyucusunu bozuyorum
ve Eylül'ün Facebook sayfasını görüp gülmeye başlıyorum. Mesut’un şu sahneye
şahit olsa vereceğimiz tepkiyi hayal ediyorum ve eğleniyorum ama bunun ona
artık komik gelmeyeceğini hatırlamamla yine suçluluk duygulan içimi sanyor ve
manik-depresif bir manevrayla hemen gülmeyi kesip suratımı asıyorum.


Mesut,
Eylül’ü elde etmiş, ben de başarısız ilişkimden kurtulmuşken, ikimiz de memnun
olabilecekken olayı nasıl bu hale getirdiğimi çözmeye çalışıyorum. Bir hafta
önce Elif’ten sevgi dilenirken şimdi, Eylül, diye ağlıyorum. Ne anladım şimdi
ben bu işten? Bildiğin ruh hastasıymışım onu anladım. Şaka, kaka oldu.


Mesut’la bir
akşam önceki telefon konuşmamızı düşünürken, kendimi, ‘acaba Mesut ile daha
dramatik bir ses tonuyla konuşsaydım, Eylül’den vaz geçer miydi?’ sorusuyla
cebelleşirken buluyorum. Kısa vadede tedavi görmem gerektiğine kanaat
getiriyorum ve ergenliğime tekrar kavuşmanın sivilceleri de beraberinde
getirmemesini ümit ediyorum. Duşa girip işe gitmek için hazırlanmaya
başlıyorum. İtalya’ya gidip az da olsa bu ortamlardan uzaklaşmama ramak
kaldığını düşündükçe zamanın daha da yavaş ilerlediğini fark ediyorum. Ofisimde
meşgul gözükmeye çalışırken bir yandan İtalya’ya gitmeden önce Elifi aramam
gerektiğini düşünüyorum. Cuma olmuş ve geçen haftanın üzerine bir kere bile
konuşul» mamış. Ne bir telefon, ne bir mesaj... Biliyorum, bana kızgın ve
sakinleşmeden aramayacak. Aramızda sağduyulu olan bu sefer o, ben ise belki de
hayatımın kadınından vaz geçerek ne derece mal olduğumu dünya âleme tekrardan
ispat ediyorum. ‘Hâlâ seviyor muyum?’ sorusuna kesin cevap veremiyorum ama
biliyorum ki ortada bir kararsızlık varsa o duyguların bitmişliğindendir.
Aşkın, sevginin bittiği yerde muhasebeler başlar, biz de bunlara,
karşımızdakine ayıp olmasın diye, kafa karışıklığı deriz.


Aşk varsa
karışıklık olmaz. Kendi kendime sorup duruyorum: Sebep Eylül mü? Bu sorunun
cevabını ne yazık ki biliyorum. Hissettiklerimden utanıyorum. Mevlana ve Şems
gibi günde ortalama birer saatten en az iki kere konuşurken, bu günlerde
nerdeyse Mesut’u hiç aramamamın onda bir tepki uyandırmamış olmasını bile
benden şüphelenmesine bağlıyorum. Her hareketim buram buram suçluluk kokuyor.
Ama Eylül’e hissettiklerimin altyapısını düşünmek istemiyorum artık. Her
duygumun analizini yapmak istemiyorum, hayatımda bir kere de olsa, dünya sikime
minare götüme, diyen ben olmak istiyorum. Ben Eylül'ü istiyorum, ‘arkadaşımda
gördüm aynısından istiyorum’... Oyuncakçının önünden annesiyle geçerken vitrine
bakıp, “Ben de, ben de!” diye bağıran çocuklar gibi istiyorum. Sadece
istiyorum. Sebebi ilgilendirmiyor. Bu yüzden suçluluk duymak istemiyorum.


Düşüncelerim
değil, davranışlarım yargılansın istiyorum.


Mesaimin
yansını aşk acılanmla doldurduğumu fark edince İtalya’ya gitmeden önceki son
hazırlıklanma başlıyorum. Kuru kahve tüketimi ile geçen bir mesaiden sonra,
patronumla odasına çekilip İtalya’da görmeyeceğimiz kadınlar hakkında konuşmaya
başlıyoruz. Seksist fıkralara geldiğimizde samimiyetimizi zorlamama karan alıp
toplantıya son veriyoruz ve ben de son işlerimi halledip çıkıyorum.


Hızlıca eve
doğru ilerliyorum, daha evimin sokağına varmama beş dakika varken cebimden
anahtan çıkartıyorum, heyecan dolu ya da isterik olduğumdan değil; tuvaletteki
randevuma geç kaldığımdan. Adımlanmı hızlandınyorum ve apartmanın park yerine
giriyorum, kapıya doğru anahtarlarımı yöneltiyorum ve açıp içeri giriyorum.
Asansörü zemin katta görünce, uzun zamandan sonra tannlann bugün benimle
olduğunu anlıyorum, sihirli tuşa basıyorum ve yukan doğru ilerliyorum. Kata
vardığımda kapıyı hızlıca ittirmemle apartmanın ışıklan yanıyor. Kapıma doğru
yöneliyorum ve bir anda kollanmdaki güç kesiliyor ve elimdekileri düşürüyorum.
Elif merdivenlerde oturmuş beni bekliyor. Gözlerimi yukan kaldınyorum, kafamı
sallayıp yukandakine içimden, ‘Seni bulacam o’lum’ diyorum.


Bakışlan,
her erkeğin içindeki babalık duygusunu okşayan türden ve sahne çok dramatik.
Ama bu büyüyü bozan çok ivedi bir sorunum olduğundan yapmam gerekenlerin
sıralaması konusunda sıkıntılar yaşıyorum. Ben Brad Pitt o Angelina olsak
Brad’in böyle bir sorunu olmazdı işte, ‘o randımanı, o tempoyu tutturamıyorsan
orda anlatılan duygulardan da kaçınmalısın aslan’ diyorum yıllardır ama kimse
beni dinlemiyor. Boş bakışlanmdan istifade edip ilk hareketi o yapıyor ve
kalkıp bana sanlıyor. Yaşadığım zorluk beni çok savunmasız bir anımda
yakalamasına sebep oluyor ve olaylar hızlı gelişsin diye ben de ona sıkı sıkı
sanlıyorum, bir yandan da kapıyı açıp sanlır pozisyonda içeri doğru ilerlemeye
çalışıyorum. O anda bu kızdan ayrılmanın benim için ne derece sağlıklı olup
olmadığını tekrar düşünüyorum. Ama kararım net ve bundan dönmeye niyetim yok. O
yüzden sağ elimi belinden yukarı doğru yavaş yavaş çekiyorum, boynuna geldiğim
gibi elimi yanağına koyup kendimi geri çekiyorum ve gözünün içine bakıp, “Benim
bir dakika tuvalete gitmem lazım” diyerek bu sefer güzel ortamı bozan ben
oluyorum. İlk baştaki şaşkınlık ifadesinin kısa sürmesini beni iyi tanımasına
bağlıyorum. Bu boş laftan alınması gereken mesajı çıkardığını gözlerinden
anlıyorum. Pis bir sırıtmanın ardından, “Defol git” demesiyle, ben de gülüyorum
ve sonunda içimdeki bu yükü doğaya teslim etmeye gidiyorum. İnsanın
tuvaletteyken sahip olduğu zihin açıklığının bilimsel altyapısını bilmiyorum
ama Romalılar zamanından beri politikanın sıçarken dönmesi fikri ile çok
barışık yaşıyorum. Zira hijyenik açıdan bir sıkıntısı olmasa arkadaşlarımla bu
anı paylaşmaktan hoşnut olabileceğimi düşünüyorum.


Bu zihin
açıklığında, bu kızın benim için ne kadar doğru ve ne derece nlükemmel
olduğunun farkına varıyorum; diğer yandansa erkek olduğum için yanlış karan
vermeye mahkûm olmama sinirleniyorum. Artık geri dönüşü olmayan bir noktaya
geldim. Bir yandan saçma sapan bir halde Eylül ile ilgili hayaller kurarken,
diğer yandan gururumu zorlayacak bir ilişkiyi sürdürmem haksızlık olur. Ne Elif
bunu hak ediyor ne ben bunu sürdürebilecek hırs ve motivasyona sahibim...
Tuvaletle işimi bitirdikten sonra her erkeğin gerçekleştirmesi uygun olduğu
şekilde, yapmış olduğum şeye biraz gurur, biraz hüzün ve melankoliyle bir iki
saniye bakıp sifonu çekiyorum. Hijyenik açıdan gerekenleri gerçekleştirdikten
sonra aynısını hayatıma da yapmaya doğru gidiyorum.


Salona
vardığımda Elifi koltukta cep telefonunu kanştırırken buluyorum. Sesimi
duymasıyla gözlerini kaldınp bana bakıyor. Yanına oturuyorum ve iki sigara
yakıp birini ona veriyorum. İkimiz de salonun diğer ucunu seyrediyoruz ve
sessiz kalıyoruz. Konuya nereden başlamam gerektiğini bilemiyorum. Bugüne kadar
bu denli sakin ve soğuk bir aynlık anı yaşamadım. Hazırlıksızım. Çaresizliğimi
fark ediyor Elif ve sükuneti bozan o oluyor:


“Demek
gerçekten bitti” diyor ve dediğinin zarf olmadığını biliyorum. Gerçekten,
hayır, dememi beklemiyor. Bitmeyeceğini bilse şu an kendimizi bu sıkıntılara
sokup bu konuşmaları birbirimize yaşatmadan hemen olayı sevişmeye
getireceğimizi o da biliyor.


“Galiba
evet” diyerek duruma ilk defa resmiyet havası katıyorum. Sadece, evet, demeye
cesaretim olmadığından, olay apaçık ortadayken bile karşımdaki insana çocuk
muamelesi yapıp haberi yumuşatarak verme tribinden kendimi alıkoyamıyorum.
Kişiliksizliğin doruklanndayım. Sadece gülümsüyor. Beklentilerinin ötesinde bir
şey yaşatmadığımı anlıyorum. Dönüp gözlerinin içine bakıyorum. Seni seviyorum,
deyip bu çirkinliğe bir son vermek geliyor içimden. Ama karşımda acınması
gereken güçsüz bir kişi görmüyorum. Onun soğukkahhlığı karşısında eziliyorum.
Hiçbir şey beklediğim gibi gelişmiyor. Bir sigara daha yakıyorum. Biraz daha
susuyoruz. Az önce kapının önünde bulduğum insanın benim için değil, kınlan
oyuncağımızın değerini bildiği için buraya geldiğini daha da iyi anlıyorum.
Onun duygulanyla, egosuyla bu denli banşıklığmı kıskanıyorum. Düşüncelerimi,
başkasından hoşlandığımı, olan aşkımızı kaybettiğimizi, güzel bir şeyi
mahvettiğimizi, rahatlıkla anlatabileceğim bir ortam sunuyor. Bu olgunluğu, bir
yandan işimi çok kolaylaştınyor diğer yandan ise bu ondan vazgeçmeyi
zorlaştmyor.


Tüm
cesaretimi toplayıp konuşmaya başlamak için derin bir nefes alıyorum ama o beni
bölüyor:


“Önce sen,”
diyorum.


“İstanbul’dayken
başkası olmadı, hiçbir şey olmadı, korktuğun buysa,” diyor.


“Hayır,”
diyorum. -Yalan söylüyorum.-


İçimden
bütün gerçekleri söylemek geçiyor. Canımın yanabileceğini, tekrar
üzülebileceğimi fark ettiğimden özgüvenimin sarsıldığını; bilinçaltında ondan
ve tüm eski sevgililerimden intikam aldığımı; bunların ötesinde de başka
şartlar altında onunla olmaktansa Eylül’le olmayı tercih edebileceğimi; sadece
egomun bir oyunu olması ihtimaline rağmen -altyapısı ne olursa olsun-
Eylül'ü istediğimi ve sadece onu düşündüğümü... Bunların hepsini ona anlatmak
istiyorum. Konuşulabilecek konular olsa beni çok iyi anlayabileceğini
biliyorum. Ama susuyorum. Bir sigara daha yakıyorum. Sürdürdüğüm sessizliğin
onu gerdiğini hissediyorum. Ve konuşma sırasının bana geldiğini anlıyorum.
Yalanlar ve klişelerle de olsa bir açıklamayı hak ediyor. Yan yalanlarla
başlıyorum ve ona dediklerine inandığımı, birçok şeyi kafamda kurduğumun
farkında olduğumu ama olayların anlattığı kadar da yüzeysel gelişmediğini
söylüyorum. Bana her gün mesaj atan, günde elli kere beni sevdiğini söyleyen
bir insanın bir anda hiç aramama>a başladığını hatırlatıyorum. Yaşamış
olduğu sıkıntıları küçümsemediğimi, hatta davranışının gayet normal olduğunu
ancak benim üstüme alınmamda garipsenecek bir şey olmadığını söyleyerek,
sorumluluk pazarlığına çok yüksek fiyattan banlıyorum. Cümlemi bitirdiğimde,
bana hak veriyor ve devam ediyor. Saçmaladığını, kafasında onun da birçok şeyi
sorguladığını, benden uzaklaştığını hissettiğini ama dönünce hej in değiştiğini
anlatıyor. Gerginliğim azalıyor, rahatlıyorum:


“Evet,
anlıyorum. Özür dılcr.m, belki biraz daha kendime değil de sana odaklansaydm
nı.nu fark edebilirdim, daha güçlü olabilirdim o dönemlerde" diyerek
ortamı yumuşatıyorum ve ayrılıklarda yaşanan o sahte medeniyet seviyesini
yakalıyorum. İyiye dair söyler ve mca culpa seansı başlıyor. On beş dakika önce
birbinmı?ı suçlarken şimdi sorumluluk sahibi olmak için kapışıyoruz ve ‘Hayır,
ben sana sorunlarımı anlatmayarak yanlış yapım ana temalı diyaloglar
birbirlerini beslemeye başlıyor. Mutabakata varmış olduğumuz konuların
tükenmesiyle susuyoruz. Bu ilişkinin bitmesi için Elirin evden gitmesi
gerekiyor. Ama Elif gitmiyor, ben de gitsin istemiyorum. Tarkan’ nın izinde
Elif ağlamaya başlıyor, bütün bu güzel cümlelerin arkasında ayrılık gibi çirkin
bir gerçeğin saklandığını ikimiz de biliyoruz. Sarılıyorum ona. Bir anlık bir
sakinleşme sonrası beni geri itiyor ve en başa dönüyoruz: “Bu kadar kolay
olmamalı” diyor. Benim için de kolay olmadığını söylüyorum, şu an kolay
gözüküyor olabileceğini ama benim bu duruma gelmemin bir hayli zaman aldığını
hatırlatıyorum ona. Ağlıyor. Benden açıklama istedikçe argümanlarım azalıyor.
Bu güzel sözlerin yaşadığımız aşkın hakkını vermediğini biliyorum. Ama aklına
takılan sorulara cevap vermemin bir faydası olmayacağını bilmiyor. Söylemek
istemiyorum. Eylül, Ayşe, Ezgi gibi şeyler anlatmak istemiyorum. Eylül ’e âşık
oldum demek istemiyorum. Hiçbir şeyi değiştirmeyecek biliyorum. Ama beklenen soru
geliyor, “Başkası mı var?” diyor.


Bu sorunun
üzerine hayatın ne garip olduğunun, bu sorularla ben kendimi yerken bir anda
karşımda ağlayarak bunu soranın o olmasının trajikomik olduğunu söylemek
istiyorum. Bunları konuşmak istiyorum. Onunla ucuz felsefe yapmayı seviyorum,
bunu özlüyorum. Ama bu sefer başkaları hakkında konuşmuyoruz, acılar, sorunlar
gerçek ve her şeyden önce bize ait.


Önce,
“Hayır” diyorum. Duruyorum, bu işkenceyi bitirmenin tek yolunun buradan
geçtiğini biliyorum ve kendimi düzeltiyorum. Sonunda Eros, Thanatos’a yenik
düşüyor.


“Sen
İstanbul’dayken, ben burada o günleri yaşarken başkasını beğenebileceğim
aklımın ucundan geçmezdi. Kafamda yaşadığım sıkıntıların haddi hesabı yoktu.
Her anım senin davranışlarını çözmeye çalışmakla geçiyordu. Sonra mutsuz
olduğumu hissettim.”


Sorusuna
cevap vermediğimi biliyorum ama düşüncelerimi dillendirirken hislerimi
yansıtamadığımı fark ediyorum ve kısa bir sessizliğin ardından, “Kim olduğu, ne
zaman olduğu değil mesele, sadece mutsuz olduğum bir ilişkide olmaktansa, mutlu
olabileceğim bir ilişki aramanın ya da kimseyle olmamanın da bir opsiyon
olduğunu hatırladım o kadar” diyorum. Ama o anlıyor. Bir duygudan kaç ayrı
sebepten dolayı utanılabileceğini keşfediyorum. Elifin ağlaması duruyor. Önüne
dönüyor. Elimi tutuyor ve ayağa kalkıyor. Sahneyi ona bırakıyorum. Bana
kızamıyor ama kalbini kırdığımı biliyorum. Yine durdurmayı denemiyorum. Onu
durdurmaya çalışmamdan hiçbir zaman hoşlanmamıştı. Bu sefer hissettiğim gerçek
utanç. Elif eğiliyor, yanağıma bir öpücük kondurduktan sonra kulağıma eğilip,
“Özür dilerim” diyor ve kapıya doğru ilerliyor. Geçerken masadan çantasını
alıyor ve arkasına bakmadan evi terk ediyor. İşte âşık olduğum kadın.


İtalya’ya
gidiyor olmam sorunlardan kaçma fırsatı ve Eylül, Mesut, Elif üçgenini geride
bırakarak bir süre yalnız olabilme imkânı içimi hafifletiyor. Onlardan uzak bir
iki günün, Hak’kın yolunu bulmama, Eylül’e karşı duygulanmı bir kenara bırakıp
yoluma devam etmeme yardımcı olacağını düşünüyorum.


Duş almaya
banyoya gidiyorum. Aynada kendime bakıyorum, gözlerimi kapatmamla ağlamaya
başlamam bir oluyor. İçimde, derinde bir yerde kimseye haksızlık yapmamak
uğruna bunu yaptığıma inanıyorum ya da kendimi buna inandırmaya çalışıyorum.
Sonuçta yine yalnızım ve yine hayatta en istikrarlı biçimde başardığım şeyi
yaptım ve tekrar bir eski sevgili oldum. Biraz gurur, biraz hüzün ve
melankoliyle bir, iki saniye daha düşünüp sifonu çekiyorum.



Mesut




“Ben her
bahar âşık olurum, rüzgâr olurum, yağmur olurum.”
Sezen Aksu



Zaten
çalışan insanın kâbusu olan pazartesi günü, mükemmel bir hafta sonu geçirdikten
sonra iyice çekilmez bir gün oluyor. Yapmam gereken bir ton çizim var ve benim
aklımda sadece Eylül var. Tasarlamakta olduğum hastane odasının çizimine beş
dakikada bir ara verip Eylül’e mesaj atıyorum. Sigara içmeye binanın önüne
çıkınca da mesajlara cep telefonundan devam ediyorum. ‘Bebişimler, tontişimler,
aşkitomlar...’ havalarda uçuşuyor. Aslında bu ‘aşkitom’ benzeri kur sözleri ile
güya dalga geçiyoruz ama içten içe canımız da böyle konuşmak istiyor. Babam şu
halimi görse muhakkak sinirden çıldırır, ‘bu kadar konuşacak ne buluyorsunuz
anlamıyorum’ klişesi ile kafamı şişirirdi. Gerçekten insan âşık değilken,
çiftlerin nasıl bu kadar çok telefonla konuşabildiğine, nasıl gün boyu mesaj
laşabildiğine inanamıyor ama bir kez bu olayın içindeyken her şey o kadar
mantıklı geliyor ki anlatılamaz. Zaten maksat bir şey konuşmak, sohbet etmek de
değil. Tek amaç iletişim halinde olmak. Gerekirse telefonda dakikalarca sessiz
durmak ama o telefonu kapatamamak.


Bir yandan
da aklıma Massimo takılıyor. Normal şartlarda Massimo’nun bir problemi
olduğunda yanına koşarak giden ben şu an hiçbir şey yapamıyorum. Keyfim o kadar
yerinde ki kendimden ve Eylül’den başka bir şeye kafa patlatmak istemiyorum.
Anladığım kadarıyla Massimo’nun ilişkisi bitmek üzere ve benim içimi rahatlatan
tek şey arkadaşımın ruhsuz bir insan olması. Çok büyük ilişkilerinin finalinde,
“Aha Massimo bu sefer kesin büyük sıçacak,” derken karşımda gayet kaygısız,
tasasız, sıkıntısız bir adamla karşılaşmaya alıştım. Bunu nasıl başardığını
sorduğumda bana verdiği cevap genelde, “Abi ne yapayım bitti işte, öldüreyim mi
kendimi?” oluyor. Kendi deyişiyle büyük aşk acıları, “Bir duş alıyorum,
geçiyor” şeklinde süratle sonlanıyor. Şu an, şu saniye Eylül ile aynlsak ve
yanımda Massimo olmasa kendimi yiye yiye bitirebilirim. O benim yanımda olmasa,
kendi derdine düşse ağzına yüzüne sıçabilirim ama ben bu durumlarda güçsüz
düşüp yardıma muhtaç hale geliyorum, o ise en güçsüz olması gereken anda en
güçlü haliyle karşıma çıkıyor. O benim aklıma ilişkisi normal seyrinde giderken
ihtiyaç duyuyor, ben ise ona ilişkim kötü giderken. Massimo, güzel giden bir
ilişkinin içine etme konusunda uzman, bense kötü sona yaklaşmış bir ilişkiyi
bitebileceği en berbat halde bitirmek konusunda uzmanım.


Bu olayda
tek enteresan olan nokta birkaç hafta önce bu kız için yanıp tutuşan Massimo,
şu an gördüğüm kadarıyla ilişkisinin bitiyor olmasını pek önemsemiyor hatta
neredeyse istiyor gibi. Haftalardır, “Abi bu kız beni sevmiyor, özlemiyor” diye
ağlaşıyordu ama benim gördüğüm kız gayet Massimo’yu seviyor, önemsiyor, aşk
dolu bakıyor. Cuma gecesi boyunca yanaşmaya, sırnaşmaya çalışan Elifti, onu
önemsemez, istemez gibi davranansa Massimo’ydu. Aklımın ucundan çok ufak da
olsa, ‘Acaba Massimo, Eylül’den hoşlanmaya başladı da çaktırmamaya mı
çalışıyor?’ düşüncesi geçse de buna çok ihtimal veremiyorum. Massimo’ya bir
telefon açıp “Durum nedir aslan?” diye sorsam büyük ihtimalle mantıklı bir
gerekçe anlatacaktır ama içimden o telefonu açıp bık bık konuşmak gelmiyor. Bu
kadar zaman sonra âşık olmuşum, biraz bencil davranmak benim de hakkım. Çok
önemli bir durum olsa zaten Massimo beni arardı diyerek rahatlayıp işime ve
Eylül’le mesaj laşmama geri dönüyorum.


Gün boyu bir
iş, bir cilveleşme temposu ile mesaiyi tamamladığımız gibi Alsancak’ın küçük,
samimi kafesi Maya’da Eylül’le buluşuyoruz. Çok aradım, geç buldum misali sanki
bıraksak kaçacakmış gibi ellerimizi bir an olsun bırakmıyoruz. Sürekli bir
temas, bir öpüşme hali içindeyiz. Normalde ikimiz de bu tip vıcık vıcık
ilişkilerden hoşlanmayan hatta itici bulan insanlar olsak da âşık olmanın
yegâne kuralı buymuş gibi biz de bu çarkın içine giriyoruz.


Ben kremalı,
mantarlı, bonfıleli erişte, Eylül çizburger sipariş ediyor. Anlayamadığım bir
sebeple bir kadınla beraber yemeğe çıktığımda her zaman janjanlı yemek siparişi
veririm. Bunun altında yatan kompleks midir, ben yemekten de anlarım, her bokun
en iyisinden anlarım artistliği midir, henüz çözebilmiş değilim? Her hamlemin
altında yatan anlamı çözmeye çalışmak hastalığına feci şekilde kendimi
kaptırmış durumdayım. Genelde insanlar, karşısındakinin yaptıklarından anlam
çıkarmaya çalışırken, ben zamanımı kendimi çözmeye harcıyorum. Aklıma buraya
Massimo ile de geldiğimde aynı yemeği söylediğim, belki de çok derin anlamlan
olmadığı, sadece bonfıleli erişteyi sevdiğim için söylemiş olma ihtimalim
geliyor. Ama yok! Filozofuz ya her şeyi derin düşüneceğiz. Seviyorum lan bu
yemeği, hepsi bu.


Yemeklerimizi
bitirip iki sade Türk kahvesi söylüyoruz ve birbirimizin geçmişlerini detaylıca
deşmeye başlıyoruz.


Eylül’ün on
sekiz yaşında yaşadığı ilişkisinden sonra sevgililik camiasına bakış açısının
bir hayli değiştiğini ve ciddi ilişkilerden korktuğunu bildiğim için hemen
konuyu oraya getiriyorum:


“Ya benim
kafama çok takılıyor. Sormam lazım. Bana ciddi ilişki yaşamaktan korktuğunu
söylemiştin. Hâlâ korkuyor musun?”


“Ben
yıllardır artık hayatta hiçbir erkeğe kendimi kaptırmam diyordum ama bu sefer
farklı.”


“Farklı olan
ne?” diye üsteliyorum.


“Şimdi senin
götünü kaldırmak istemiyorum ama farklı olan o gece seviştiğimizde dokunuşun.
Hâlâ aklımda... Yavaş yavaş, bana zarar vermekten korkar gibi ama bir yandan da
çok istekli. Beni sürekli içine çeke çeke koklaman. Offil Güzeldi işte.
Utandırma beni. Umarım yanılmıyorumdur ama güveniyorum sana” diyerek beni mest
ediyor.


“O zaman her
şey çok güzel olacak çünkü ben de bir yıldır kimseye buna yakın hisler bile
duymadım. Bir kadınla yaşadığım her şey, yatağa giden yolda tamamlanması
gereken bölümler gibiydi. Şimdi çok farklı hissediyorum. Hadi, bana gidelim.”


“Pardon,
hesabı alabilir miyiz? Biraz acelemiz var da” dediği gibi kahkaha atmaya
başlıyoruz.


Eve doğru
koşar adımlarla gidiyoruz. Ev ufukta görününce komiklik olsun diye, “Hadi
koşalım ben fena oldum” diyerek elinden tutuyorum ve kahkahalarla koşmaya
başlıyoruz. Asansöre girdiğimiz gibi kendimizden geçmişçesine öpüşüyoruz.
Dudaklarımız kavuştuğu anda her yeni âşık gibi zaman-mekân kavramından
uzaklaştığımız için asansör kapısının açıldığını fark ettiğimizde çok geç oluyor.
Karşı komşumun liseye giden kızlan bize bakıp gülüşüyorlar. Sanki bir saniye
önce yiyişen biz değilmişiz gibi, çok ciddi bir tonda, “İyi akşamlar” diyerek
dışarı çıkıyoruz. Kapıyı açıp eve giriyor ve bir yandan gülüyor, bir yandan
öpüşüyor, bir yandan da birbirimizi soyarak yatağa doğru ilerliyoruz. Birkaç
adım attığımız anda bu öpüşerek ve senkronize bir biçimde birbirimizi soyarak
yatağa gitmenin bir film hilesinden ibaret olduğunu fark edip birbirimize
bırakıyoruz. Yeni sevgili olmanın verdiği açlıkla, birbirimiz olmadan geçen
gecelerimize lanet edercesine tavşanlar gibi sevişiyoruz.


Sevişmelerimiz
bittiği gibi sevgili olmanın bir başka ritüeli olan film izleme faslına
geçiyoruz. Eylül “Temmuzda, var mı senin bilgisayarında?” dediği gibi, “Olmaz
mı?” diyerek filmi açıyorum. İkimizde filmi daha önce defalarca izlediğimiz
için filmi izlemekten çok Fatih Akın'ın ne kadar iyi bir yönetmen olduğundan,
filmdeki Güneşim şarkısının hayatımızdaki öneminden, ‘sen aşkına ulaşmak için
bu kadar şeyi göze alabilir miydin?’ gibi konulardan bahsediyoruz. Filmin
bitmesine 30 dakika kala dayanamayıp tekrar sevişmeye başlıyoruz. Bize kalsa
yemeyip içmeyip sevişeceğiz ama yann sabahın bir vakti o dergideki işine, ben
de hâlâ bitiremediğim hastane odası çizimini yapmak için ofise gideceğim için
uyku öncesi seksimizi de aradan çıkardıktan sonra sarılıp uyuyoruz. Uyumadan
önce Eylül ailesi ile yaşamadığı, kimseye hesap vermesi gerekmediği ve bu
sayede gecenin bu saatinde onu eve bırakmak zorunda kalmadığım için tanrıya
şükrediyorum.


Sabah,
alarmı defalarca erteledikten sonra kapitalist bir dünyada yaşadığımızı ve aşkı
bile gönlümüzce yaşayabilmek için para kazanmamız gerektiğini idrak ettiğimiz
gibi evde hazırlanma koşuşturması başlıyor. Eylül dün işten çıktığı gibi eve uğramadan
bana geldiği için aynı kıyafetler ile bugün de işe gitmek zorunda. Bugüne kadar
tanıdığım kadarıyla giyimine kuşamına bir hayli özen gösteren, tarzı olan bir
kız için aynı kıyafetler ile işe gitmesini problem edeceğini düşünüyorum.


“E, sen ne
yapçaksın kıyafetin yok yavrum?” diye söze giriyorum.


“Ne demek
kıyafetim yok, çıplak mı geldim?” diyor şaşırarak.


“Vallahi
gecenin büyük bölümünde çıplaktın da yani dünkü kıyafetlerin ile mi gitçeksin
işe?”


“Bu senin
için bi’sorun mu?”


“Yok canım
bana ne? Kadınlar takar öyle şeylere, iyi bari sen takmıyorsun.”


“Yemişim
milleti ya. Ben onlara güzel görünmek için değil kendim için giyiniyorum.”


“Hadi oradan
ya. Bu da fiks kadın yalanı. Erkeklere beğendirmeye çalışmasanız kendinizi
bakımsızlıktan ölürsünüz be.”


“Ya bi’ de
kadınlardan anlıyorum falan diyorsun. Dünyada bir tane bile erkek kalmasa
kadınlar yine bakımlı olurlar. Bizim asıl derdimiz erkeklerin değil kadınların
bizi beğenmeleri,” diyor Eylül kadınlara has bir gururla.


“İşte
kadınlar bu yüzden kaybediyorlar Erkek, omuz omuza kadın için savaşırken, kadm
kendi hemcinsi ile savaşmaktan ilerleyemiyor. Sonra kadın haklan falan filan,
bıdı bıdı konuşun durun.”


“Tamam ya
her boku en iyi sen biliyorsun. Giy ayakkabılarını çıkalım artık” diye konuyu
kapamaya çalışıyor.


“Aferin
kabul et haklı olduğumu canımı ye” diyerek son lafı eden taraf olmaya
çabalıyorum.


“He he,
canım. Sen haklısın hadi çık” diyor ve aceleyle evden çıkıyoruz.


Evin
altındaki gevrekçiden iki tane gevrek ve krem peynir alıp arabaya atlıyoruz.
Eylül ağzını gevrekle doldurup iki üç kere çiğnedikten sonra ‘bak’ diyerek
ağzını sonuna kadar açıp ne kadar iğrençleşebileceğinin küçük bir şovunu
yapıyor. Uzun bacaklı, seksi minili, kaşları nizami alınmış, bakımlı, güzel kız
artık iyice rahatlamış ve onun bu rahat tavrı benim de çok hoşuma gidiyor.


Ben de, “Çok
güzelsin bebişim. Sen de dinle o zaman” diyerek dakikalardır içimde tuttuğum
osuruğu salmamda bir sakınca kalmadığını düşünerek yardırıyorum.


“Tam bir
mal, tam bir andavallısın, oğlum biz senle hiç gurur duyamıyacak mıyız?” diyor.
Vavien filminin repliklerini günlük hayatta kullanan benden başka bir insanla
karşılaşmak ve o insanın şu an benim sevgilim olması doğru kadınla beraber
olduğum inancımı daha da pekiştiriyor.


Ben oldum
olası çıtı pıtı, kibarcık, toplumun ona biçtiği tırnak içinde namuslu, Türk
aile yapısına, örfıine, ananesine, zartına zurtuna bağlı kadınlardan
hoşlanamadım. Bir muhabbet esnasında küfrettiğimde, ‘abi kızlar var yavaş’
denmesini hiç anlayamadım. Kızlar varsa ne olmuş yani? Kızlar küfür duyduğu
anda bin parçaya ayrılan naif, güçsüz, korunmaya muhtaç yaratıklar mı? Aynca
bre hayvan, sana mı düştü ‘kızlar var abi yavaş’ diye beni uyarmak. O kadın
rahatsız olduğunda beni kendisi uyaramıyor mu? Kısacası ben her zaman rahat,
özgüveni sağlam, sırtını erkeğe yaslamayan, toplumun ona biçtiği kadınlık
rolünü sallamayan, güçlü, neyse o olan kadınlan sevdim? Bu tarifimi bile
duyunca ‘yani sen erkek gibi kadın’ istiyorsun diyen insanlarla karşılaştım.
Hayır, arkadaşım, ben kadın gibi kadın, insan gibi insan, sadece olduğu gibi
olanları seviyorum; Sen tüm bu özellikleri o küçük beyninde erkeğe yüklediğin
için öyle bir kadın gördüğünde ‘erkek gibi kadın, delikanlı kadın, adam gibi
kadın’ diyerek kadını övdüğünü zannederken aslında yerin dibine sokuyorsun.


Eylül’ü öpüp
çalıştığı dergiye bıraktıktan sonra ben de geç kaldığım işime gidiyorum. Bir
önceki günün kopyası gibi işim sürekli Eylül ile mesajlaştığım, sigara
molalarında telefon ettiğim için bölünüyor. Kesinlikle çizime konsantre
olamıyorum. Babamın da maddi desteği ile açtığım İçmimarlık ofisine bugüne
kadar gelmiş en büyük işi savsaklıyorum. Ofisi açtıktan sonra, hayatım
bomboşken, iş çıkışları Massimo ile kahve içmek ve hafta sonları kız kovalamak
dışında zamanımı alan Önemli hiçbir şey yokken bir türlü gelmeyen işleri
sonunda bin bir dil dökmeyle kapıyorum ve o an hayatıma bir kadın giriyor. Tam
‘oh be adam gibi para kazanmaya başlıyorum. Bu hastane tasarımı iyi olursa
peşinden çok iş alır, uzar giderim’ diyorum ve evren benimle dalga geçer gibi
tüm hayatımın gündemini değiştiriyor.


Aklımda
mütemadiyen Eylül var. Çok güzel kız kaptım be, çok âşığım, ben bununla
evlenirim. Ulan ya işyerinde buna yazan yavşaklar varsa, acaba Facebook’tan
mesaj atanlar var mıdır? Facebook’taki o bikinili fotoğrafını üç erkek
beğenmiş, kim lan bunlar?’ gibi düşünceler arasında boğuluyorum. İlişki öncesi
tüm diyaloglarımızda über-modem bir adam olduğumdan, kıskançlık gibi şeylerin
geri kafalılık olduğunu düşünen, kendine güvenen bir erkeğin asla kadına bir
şeyi dayatmayacağından falan bahseden bir profil çizdiğim için şimdi, “O
fotoğrafı kaldıracaksın, kim lan bu bikinili fotonu beğenen yavşaklar, ofiste
sana yazan var mı? Kimseyle yüz göz olma,” da diyemiyorum. Kendim ettim kendim
buldum, yapacak bir şey yok. Modem olmaktan daha zor olan bir şey varsa o da
modem taklidi yapmak. Bekâra karı boşamak kolay tabii. Sevgilin yokken rahat
adamsın ama sevgilin olduğunda işler değişiyor. Hay çeneme sokayım!


Koskoca
hafta birbirinin karbon kopyası günler olarak geçiyor. Sabah kalk işe git,
işten sonra Eylül’le yemek ye, eve geç tavşanlar gibi seks yap, film izle,
tekrar tavşanlar gibi seks yap, bir tartışma konusu açıp bir iki saat muhabbet
et, tekrar tavşanlar gibi seks yap, sanl ve uyu.


Cuma günü iş
çıkışı Eylül ile bu sefer baş başa bir Çeşme tatili yapmak için sözleşiyoruz.
İşten çıkıp hemen iki günlük bir tatilde asla hepsini giyemeyeceğim kadar
elbiseyi çantaya tıkıp Eylül’ü evinden almak için arabaya atlıyorum.


Hayatım
boyunca hafta içi çalıştığım bir işim olsun olmasın, bir tatil gününe
başlangıcı ifade etsin etmesin cuma günlerini çok sevdim. Şimdi Eylül ile rahat
rahat zaman geçirebileceğimiz bir gece olduğu için daha da çok seviyorum. Hatta
bu cuma günü sevgisi bende öyle bir boyuta ulaştı ki cuma gününü haftanın ilk
günü olarak ilan ettim. Bu sayede pazartesi sendromunu bile yaşamamı sağlayacak
formülümü buldum. Hayır, pazartesi haftanın ilk günü değildir. Olamaz. Haftanın
ilk günü olan gün, kendini ifade etmek için pazar gününe ihtiyaç duymaz. Haydi,
günlere isim verelim ve ilk gün pazartesi olsun demek kadar saçma bir şey
olabilir mi? Daha ortada pazar yok, e o zaman nasıl pazann ertesi var. E
cumartesi günü de kendisini ifade etmek için cuma gününe ihtiyaç duyduğuna göre
en baba ve haftanın ilk günü cuma günüdür. Bu teorim arkadaş meclislerinde,
tırıvırıdan hallice bulunsa da ben en içten duygulanmla bunun böyle olduğuna
inanıyorum. Daha sonra araştınp aslında haftanın ilk gününün pazar olduğunu
öğrensem bile bilmezlikten geliyorum.


Eylül her
zamanki gibi bir kadından beklenmeyecek şekilde, evinin önüne gelip telefon
açmamdan bir iki dakika sonra aşağıya inmiş oluyor. Sırf bu özelliği için bile
bir kadına âşık olabilirim herhalde. Arabaya bindiği gibi iş yerinde Meltem
adında bir kızın sevgilisinin onu aldattığından, kızın perişan halde
olduğundan, erkeklerin bir kadın onlara âşık olduğu anda götlerinin
kalktığından, çüklerini sokacak yer aradıklarından bahsetmeye başlıyor. Aslında
Meltem’de, Meltem’in sevgilisi de zerre umurumda değil ama sanki şu an
hayattaki en önemli konu buymuş gibi muazzam bir ilgi ile Eylül'ü hiç ses
etmeden dinliyorum. Eylül bir nefeste konuyu dallandırıp budaklandırıp
anlattıktan sonra sıra benim yorumlanma geliyor.


Şu an
Meltem’in sevgilisi ile bir rakı sofrasında olsam bambaşka şeylerden bahsedebilecekken
tabii ki an itibariyle en birinci görevim Meltem’in tarafında olmak. Erkeklerin
egoları ile baş edemediklerini, bir kadına insan gibi davranmaları için illa
kadının kendisini biraz çekmesi gerektiğini, erkeğin kaybetme korkusu olmadığı
zaman götünün kalktığını içeren bir piyes oynuyorum. O adamın Meltem’i hak
etmediğini ama sonunda çok pişman olacağını, Meltem’in ne olursa olsun o piçi
bir daha asla affetmemesi gerektiğini öğütleyerek konuyu kapatıyorum.


Aslında bu
sözlerim tam anlamıyla bir piyes sayılmaz. Gerçekten samimi olarak bu tip
olaylarda genelde kadının tarafında olurum ve bu olayda da aldatan adama
kızıyorum; ama ister istemez artık bize öyle öğretildiğinden midir, işimize
öyle geldiğinden midir, bir erkeğin sevgilisi varken bir başka kadınla
yatmasının, o erkeğin sevgilisine âşık olmadığını göstermediğini de
düşünüyorum. Biz zayıf varlıklanz, seksi bir zevk alma aracından çok toplumda
statümüzü belirleyen bir olay olarak görüyoruz. Elimize seks fırsatı geçtiği
zaman ötesini berisini düşünmeden sadece skor yapmak, seks hanemize artı bir
yazdırmak uğruna her türlü hataya gönüllü olarak düşebiliyoruz. Bununla gurur
duymuyorum. Bir insanın sevdiği insanı aldatmasını aşağılık buluyorum. Ama ne
kadar kendimi sorgularsam sorgulayayım hayatım boyunca bana öğretilenleri
üstümden silkip atamıyorum. Aldatan adama, aldatan bir kadına kızdığım kadar
kızamıyorum. Zevk için seks değil, seks için seks yapıyoruz. İşte bunun için
taş gibi sevgilisi olan bir adam bile çok ortalama bir kadın uğruna sevgilisini
aldatabiliyor. Kadın, “Beni bununla mı aldattın, neden?” diye soruyor,
anlamlandırmaya çalışıyor ama anlayacak bir şey yok. Biz böyleyiz. Bir
bölümümüz düzelmeye çalışıyoruz ama her seferinde aynı gerçek bizi yeniyor. Biz
böyleyiz işte. Çükümüzü ne kadar çok yere sokarsak o kadar itibar kazanırız
sanıyoruz. Ve işin kötüsü erkek camiasında bu itibarı da gerçekten kazanıyoruz.
‘Helal olsun adama’ denilen adam oluyoruz.


Meltem ile
sevgilisi üzerinden kadın erkek ilişkilerine derinlemesine bir analiz yaparak
Çeşme’ye varıp eve yerleşiyoruz. Yeni sevgililiğin verdiği açlık tüm bir hafta
sürekli seks yapmamıza rağmen hâlâ bastırılamamış olacak ki yine sevişiyoruz.
Eylül geceye hazırlanma çalışmalarına başlıyor ve banyoya giriyor. Ben de onu
beklerken internete girip günlük Tvvitter, Facebook ve alkışlarlayaşıyorum.com
mesaime başlıyorum. Önemli bir e-posta var mı diye bakayım diyorum ve eski
sevgilim Gizem’den yeni bir mesaj olduğunu görüyorum. Bu sefer hiç tereddütsüz
tıklayarak mesajı açıyorum. Büyük ihtimalle daha önce defalarca attığı mesajın
aynısını tekrar atmıştır diye düşünürken sayfa açılıyor.


Mesutçum,


Önceki
mail’lerimi okudun mu hiç bilmiyorum ama beni dinlemen lazım. Senden sadece bir
kez beni dinlemeni en azından okuduysan okuduğunu bana yazmanı istiyorum.
Çıldırmak üzereyim. İtalya ’da çok mutsuzum. Her anım seni düşünmekle geçiyor.
Pazartesi bir aylığına Türkiye 'ye geliyorum. Keşke seni bir kez olsun
görebilsem. Beni bir kere dinle sonra ne istersen onu yapacağım. Sadece bir
kere dinle. Kabul edersen, sadece bir saatliğine bile olsa İzmir’e de
gelebilirim. Lütfen bir cevap ver.


Seni çok
seviyorum. Her zaman çok sevdim


Gizem


Acelem
olduğu için uzun uzun düşünmeye fırsat bulamadan, ‘cevapla’ bölümüne tıklıyorum
ve cevap yazmaya başlıyorum. Bir sene sonra ilk defa Gizem’le karşılıklı bir
iletişime geçiyorum. Bir cevabı hak etti.


Gizem,


Uzun uzun
yazmaya zamanım yok Dışarı çıkmak üzereyim. Yazdıklarını hiç okumamıştım. Geçen
hafta artık yeterli zaman geçtiğini düşündüğümden ve sana karşı olan sinirim
geçtiğinden açtım ve okudum. Benden ayrılma sebeplerin kendi içinde tutarlı
olabilir, belki her şey farklı olabilirdi ama artık yapacak bir şey yok. Ben
senin de üzülmeni istemiyorum, kendim de üzülmek istemiyorum. Kendim kötü
hissetmeyi bırakabilirsin. Emin ol artık sadece senin iyi ve mutlu olmam
diliyorum. Ama bizim artık beraber olmamız imkânsız. Bir şey bir kere
bozulduktan sonra düzelmiyor. Pazartesi günü Türkiye telefonun aynıysa akşam
saatlerinde seni ararım karşılıklı da konuşuruz, içinde bir şey kalmamış olur.
Lütfen ben seni arayana kadar bekle. Bir şey yazma, beni arama. Ben seni
ararım.


Mesut


Mesajı
gönderdiğim gibi yukarda banyonun kapısının açıldığını duyuyorum ve suç işlemiş
gibi aşın hareketlerle bilgisayan doğrudan kapama tuşuna uzun uzun basarak
kapatıp hemen yukan Eylül'ün yanma koşuyorum.


“Aşkım
benim. Oh, mis gibi kokmuşsun. Seni çok seviyorum aşkım. Seni her şeyden çok
seviyorum” diyerek kur yapmaya başlıyorum.


“Ben de seni
seviyorum. Özledin di mi beni, beş dakika yalnız kalınca? Aşkın kabarmış hemen.
Aferin gözüme giriyorsun. Hep böyle ol. Adam ol” diyor Eylül, en şirin haliyle.


Hemen ben de
duş yapıp hazırlanıyorum ve kendimizi dışarı atıp çiçeği burnunda âşıklar
olarak hafta sonunun başlangıcını yapıyoruz. Tüm hafta sonu boyunca geceye
rakı-balık yaparak başlıyoruz daha sonra da Çeşme’nin bu seneki alternatif
gençlik tarafından en çok tutulmuş mekânı olan Riders Beach’e gidiyoruz.
Sabahlan da kahvaltımızı yaptığımız gibi aşkımızın en önemli dönüm noktasını
yaşadığımız, Massimo ve Defne’yi ekerek gittiğimiz Okan’ın yerinde denize
giriyoruz.


İkimiz de
dışarıdan rahat, ciddi ilişkilere sıcak bakmayan insanlar gibi algılansak da
hatta kendimizi bile böyle tanımlıyor olsak da anlıyoruz ki aslında biz aşk
çocuklanyız. Derdimiz daha önce yediğimiz kazıklar ve bir daha kazık yememek
için her bir tarafımızı kalkanlarla örmüş olmamız. Yoksa bu kadar gün boyunca
sürekli öpüşmemiz, birbirimizin gözünün içine bakmamız, mütemadiyen fiziksel
temas içinde olmamız ve bundan hiç sıkılmamamız başka türlü açıklanamaz. Biz
aşkı seviyoruz ve artık korkulanınızı geride bırakmışız. İkimiz de birlikte
sanki yıllardır sevgiliymişiz gibi çok rahatız. Tüm korunma kalkanlanmızı
karşılıklı bir centilmenlik anlaşması yapmışçasına kaldırmış durumdayız. Birbirimizi
sevdiğimizi söylemekten korkmuyoruz. Çok seversek karşı tarafın değişmeyeceğine
güveniyoruz. Şikeni severler, seveni sikerler bizim için geçerli değil. Biz bu
tabumuzu, bu hafta sonu iyice yıkıyoruz. Bir kere de seveni sevsinler be
diyoruz. Kendimizi birbirimize bırakıyoruz. Üç gün, bol bol seks yaparak,
sarhoş olup dans ederek, güneşlenerek, kitap okuyarak, tavla oynayarak bir anda
akıp gidiyor ve kendimizi pazartesi gününde işimizde buluyoruz.


Günlerdir
yapışık ikizler gibi Eylül ile birlikte olduğumuzdan bu gün iş çıkışı hiç
buluşmadan evlerimize gidiyoruz. Aslında aklımda Gizem’i arayacağıma söz
verdiğim için ve ben aramazsam onun beni arayacağına adım gibi emin olduğum
için gereksiz bir kriz yaşanmasın diye, bugünlük buluşmamamızı ona ben empoze ediyorum.
Hafta sonu yorgunluğu, pazartesi yorgunluğu ile birleştiği için Eylül’ün de
işine geliyor ve üstelemeden evine gidiyor.


Eve girmemle
her zamanki gibi bilgisayarı açmam bir oluyor. Ben tereddütsüz bir internet
hastasıyım. Telefonumu kes, hapse at, her şeyi yap ama asla beni intemetsiz
bırakma. Üstümü değiştirdikten sonra hızlıca kahvemi hazırlayıp bilgisayarın
başına geçiyorum. Gizem’i aramadan önce kafa dağıtmak için sırayla hastalığıma
sebep olan tüm sitelere girip koca bir hafta sonu adam gibi internete
giremeyişimden doğmuş açlığımı bastırmak için site üstüne site açıyorum. O
sırada kapı çalıyor. Koşarak gidiyor ve kapıyı açıyorum.


Sıçtığımın
resmi! Gelen eski sevgilim Gizem.



Massimo


Oburluk
Yanımda
patronum, yolun başında yaratmaya çalıştığı macera havasına benden beklediği
katılımı bulamayınca vazgeçip suratının yansını kaplayan gözlüklerini takıyor
ve her zamanki gibi efsanevi bir takım elbiseyle yanımda uyuma pozisyonuna
geçiyor.


Aklımdan,
bir yandan evin kapısını kilitleyip kilitlemediğimi hatırlamaya çalışırken,
Eylül'ün mesajına cevap vermemem gerektiğini düşünüyorum. Sadece sevgilimden
aynldığımı öğrenip hal hatır soran bir mesaj olsa bile, cevap vermemin, ‘en
yakın arkadaşımın kız arkadaşına asılıyor olur muyum?’ sorusuna sebep olduğunu
fark ediyorum. Bu vicdanla hayatta hiçbir suç İşleyemeyeceğim kanısına varıp
ben de uyuma pozisyonumu alıyorum.


Güvenlik
kontrollerinden geçip uçağa doğru ilerliyoruz. Kulaklıklanmı takıyorum,
gözlerimi kapatıyorum ve içimdeki küçük ergenin İzmir’de kalması umuduyla
yolculuğa başlıyorum.


Valizleri
alıp otele girişimizi hallettikten sonra öğle yemeğindeki, ilk toplantımıza
yetişmek üzere otelin restoranına doğru ilerliyoruz. Masanın etrafındaki
kalabalığı görünce, yaptığım hesaptan, herkes beşer dakika konuşsa bile burada
istediğimden çok daha fazla oturacağımı anlıyorum.


Uykusuzluğun
ve duygusal yorgunluğun yarattığı çöküntüyü, yaşlı bir teyzenin asansörü beni
bekletmesini şefkat sanıp gözlerimin dolmasından anlıyorum. Ben bitmişim.


Odaya girip
kafayı yastığıma dayayıp bayılıyorum.


Gözlerimi
açmam ve hayata geri dönüşüm, ölümden dönmeye benziyor ve sudan çıkmış gibi
derin bir nefes alarak uyanıyorum. Telefonumu açıyorum ve aldığım ilk mesaj
Mesut’tan geliyor: 1 Gizem geldi, durumlar karışık, sonra
konuşuruz.’


Okuyorum,
inanamıyorum ve hemen geri arıyorum. Uzun uzun çaldırıyorum ama cevap vermiyor.
Yatağın üstüne oturuyorum ve elimde olan az veriyle kafamda olabilecekler
hakkında senaryolar kurmaya başlıyorum. Gizem nereye geldi? Nasıl geldi? Geldi
de ne oldu? Mesut nasıl onu postalamadı? Durumlar nasıl karışık olabilir?
Yıllardır hayalini kurduğumuz an, intikam anı gelmiş ve Mesut’un bana yazdığı
‘durumlar karışık’ mesajı üzerine ‘nereye karışık amınakoyim’ diye kendi
kendime söyleniyorum. Mesut’un yıllarca beynimi ve ruhumu ‘durumlar karışık’
demek için yediğini keşfediyorum. Yine de dirayetine az çok güveniyorum. Gücü
kendinde bulamasa bile, benim yüzüme bakamayacağını bildiğinden kendini
tutabilir. Bir mallık yapıp Eylül ile ilişkisini heba edeceğine en başından
beri emin olmama rağmen buna Gizem’in sebep olmasının uçsuz bucaksız
sıkıntılara sebep olabileceğini biliyorum. Konu ne olursa olsun, şu an hayatına
müdahale etmem gerektiğini biliyorum. Telefonu alıp detaylı bilgi istediğime
dair bir mesaj yolluyorum.


Yatağa dönüp
bilgisayarı açıyorum ve internete girip Facebook statümü değiştirerek tanıdık
tanımadık birçok insana yurtdışında olduğumdan bana boşuna ulaşmaya
çalışmamalarını rica ediyorum ve sosyal ağlardaki mesaimi bitirdikten sonra
ikinci günün toplantılarına hazırlanmaya başlıyorum. Aslında, İtalya’dayım o
yüzden cevap vermiyorum mesajının Eylül’e ulaşmasını istediğimden yapıyorum.


Yemek
masasında iş konuşulmaması konusunda almış olduğum öğütlere rağmen toplantının
bir öğünle kesişiyor olması açlıktan bayılmamamı sağlıyor. Ruh halimin, bir
rakı masasında Vavien tarzı ‘Dengin mi? Dengin değil’ diyaloglarına daha
elverişli bir durumda olmasına rağmen; ünlü bir restoranda, inanılmaz yemekler
yiyor olduğumuzdan, bozuntuya vermeden, her çatalımdan sonra abartı yorumlar
yapmayı ihmal etmiyorum.


Ciddiyetin
azalmasıyla bu görüşmenin de sonuna yaklaşıldığını anlıyorum ve kahvelerden
sonra ikinci toplantı için bir gün sonrasına anlaşıp dağılıyoruz. Bütün bir
akşamı Milano’da gezmeye ayırmak üzere otele üstümü değiştirmeye gidiyorum'.
Odaya giriyorum ve tabii ki de üye olduğum sosyal ağları ‘mesaj var mı’ diye
yokluyorum. Facebook’a giriyorum ve mesaj kutumdaki işaretin yandığını
görüyorum. Mesut’tan uzun açıklayıcı bir mesaj olması umuduyla tıklıyorum.
Biliyorum ki Gizem’le sevişmediği sürece dirayetini koruyabilir. Eylül’den
vazgeçmeye çalışırken bir yandan onun ulaşılabilir olduğunu Öğrenmek, diğer
yandan da Mesut’un mecazi anlamdaki intiharına engel olmak zorunda kalmak beni
bir hayli zorlayabilir. Sayfanın açılması beni küçük çapta bir hüsrana
uğratıyor. Mesaj, Eylül’den, ‘Bizim için de gez oralardaaa’ diye düz bir mesaj
olduğunu görünce bir yandan beni yine kararsız anların beklediğini diğer yandan
ise kurduğum hesaplar ve senaryolar doğrultusunda Eylül tarafında bana mesaj
atacak kadar her şey normal olması, Mesut’un Gizem’le büyük sıçışlar yaşama
ihtimalini silebilmemi sağlıyor. Rahatlıyorum, sorunlarıma bir de Gizem’i
eklememem gerektiği için seviniyorum. Mesaja mal mal baktıktan sonra, cevap
atma kararımı erteliyorum.


Bilgisayarı
kapatıp üstümü değiştirdikten sonra sanal âlemin psikolojik sıkıntılar
yarattığına dair teorilere hak verip uzaklaşmanın mükemmel bir fikir olduğuna
daha çok inanıyorum ve odadan çıkıp Milano sokaklanna açılıyorum. Şehrin
kendisinde bir enteresanlık bulamadığımdan kendimi yemeğe ve içkiye veriyorum.
Meryem Ana suretini ekmek kızartmaları üzerinde görüp 'mucize’ diye
haykıranlardan daha vahim ve şaftı kaymış bir ruhani durumda olduğumu Meryem
Ana resmine bakıp Eylül’ü görünce iyicene belliyorum. Yine bir kızı alıp
gözümde büyütüyorum, dertlerime derman olacağına inanıyorum. Lan salak, daha
bir hafta önce Elif diye ağlıyordun. Ondan kurtulmak için âşık olasın varmış
Eylül’de vesile olmuş, hâlâ burada, “Ben istiyorum” diyorsun. Erkek dediğimiz
de işte böyle mal bir varlık; egosu sarsılır, âşık olur, iki bacak görür, âşık
olur, düzenli seks hayatı bulur âşık olur. Üstüne bir de gözünde kızı büyüterek
aşkına anlam katar. Bu aşklar gerçek midir? Bu sorunun cevabını erken boşalınca
âşık olduğuna kanaat getiren kardeşim Mesut’a havale ediyorum.


Evet, bir
yandan Mesut’u düşünüyorum. Yanında olamamamı; şu an Gizem’le bir sıkıntısı
varsa hissettiklerini; aramızda onun her zaman, uzak ve soğuk imajında ama
özünde duygusal olan, benim ise hassas insan imajında ama aslında ruhsuz biri
olduğumu; İkimizi toplasak anca bir adam gibi adam ettiğimizi ve Gizem’e karşı
Voltron’ı oluşturmadan çıkmış olmasındaki endişelerimi düşünüyorum. Ama
içimdeki o pis duyguyu, daha yol yakınken Eylül’le yaşadığının yalan olduğunun
farkına varabilmesi ihtimalini, en azından Gizem’in buna yarayabilme umudumu
bastıramıyorum.. En azından Gizem’in Mesut’a bunların gerçek olmadığını
hissettirmesini istiyorum.


Akşam
saatleri yaklaşınca otele dönme kararı alıyorum. Mesut’un sessizliği, Eylül’ün
rahatlığı her şeyin olması gerektiği gibi yürüdüğünü hissettiriyor; bana da
bugünlerin tadını çıkarıp geri döndüğümde de bu hikâyelerden uzak kalmaya
çalışmak kalıyor.


Televizyonun
karşısında yatakta uzanırken, yanımda bilgisayarımı açıp maillerimi kontrol
etme ihtiyacını hissediyorum ve sanal âlem orucunu bozuyorum. İrademin
zayıflığına pek şaşırmayıp hâlâ Mesut’tan haber alamadığım için tüm iletişim
yollarımı kontrol ediyorum. Ama sonuç alamıyorum. Sonra Eylül’den gelen mesajı
tekrar açıyorum. Bir satın bile doldurmayan mesajı tekrar tekrar okuyup iki gün
önce halimi merak ederken, şimdi neden daha fazla merak etmediğini anlamaya
çalışıyorum. Facebook iletimde yapmış olduğum artistliğin sonucu
olabileceğinden, Mesut’un her şeyin farkında, Eylül’le aramızı açmaya
çalıştığına kadar çeşitli komplo teorilerinden sonra, sebebi ne olursa olsun,
bu mesaja cevap vermenin Eylül ile iletişimimi ayakta tutabilme yolunda son
fırsat olduğu kanısına vanp yapmam gerekeni yapamıyorum. İpleri koparamıyorum .
Bu noktada hâlâ, biz arkadaşız, daha geçen haftaya kadar konuşuyorduk her
gün... gibi bahanelerin arkasına saklanamayacağımı anlıyorum. Kendimi
kandırabilmemin tek yolu, Mesut’un Gizem’le yaşadıklanm çözebilmek için
Eylül’ün ağzını arama maksadıyla bu mesajı attığıma kendimi inandırabilmem
olduğunu düşünüp bu amacı içeren mesajlar atma karan alıyorum. En azından
dışarıdan bakanın bu kanıya varabileceği şekilde, resmi söylemime uygun olanı
denemeyi planlıyorum. Bütün bu beyin fırtınasının, sanki tüm dünyanın benim en
yakın arkadaşımın sevgilisine yazmamı kontrol ediyormuşçasına, dakikalarca
kafamda kurduklanmın doğurduğu, ‘Ay şimdi gördüm’lerle, dolu bir mesajın
ötesine gitmiyor. Bir yandan daha fazla varlığını soruşturmaya söz verdiğim
tannya, doğrunun yolunda kalabilmek için cevap gelmemesi için dua ederken,
diğer yandan ise bilgisayanmın f5 tuşunu bozma yolunda hızla ilerliyorum. Çok
geçmeden, cevap geliyor. Tann kayıtsız şartsız bir inanç fırsatım daha elinden
kaçınyor.


Yine kendimi
şaşırtamadım, beklentinin üzerine çıkamadım. Saat gece yansını geçmiş, yann
önemli bir toplantım var ve ben en yakın arkadaşımın sevgilisiyle
mesajlaşıyorum. Genel olarak Mesut’tan, benim sevgilimden ayrılmış olmamdan,
ilişkilerden ve iyiye dair şeyler hakkında yazışıyoruz. Bir terslik yok, resmi
açıdan bir sıkıntı yok, diye düşünerek kendimi rahatlıyorum. Bana Mesut’un
yoğun olduğunu ve bugün görüşemediklerini söylediğinde endişeleniyorum ama
ardından İstanbul’da işi çıktığını duyunca pek soruşturmuyorum. Konu Mesut’tan
açılmışken hemen atlıyorum ve Mesut’u pazarlıyorum, arkadaşlığımızı övüyorum.
Bu yaz yirminci yılımızın olduğunu, mememin ve kukumun olması halinde beni ona
tercih edeceğini buna karşılık benim de onu dünyadaki her kadına tercih
edeceğimi anlatıyorum. Mevlana ile Şems’in bizimle gurur duyacağını söylüyorum
ve eğleniyoruz, sağlıklı bir şekilde samimiyetimize samimiyet katıyoruz.
Uzmanlık alanım olan iyi çocuk imajı yaratma yeteneğimi bu sefer kötü emellere
değil, ileriye yatırım olarak kullanmayı deniyorum. Benim bu duygulardan
kurtulduğum güne, hep beraber olmamızın sıkıntı yaratmadığı bir döneme de
faydalı olması uğruna samimileşmeyi deniyorum.


Benim yatma
saatim yaklaşıyor ama konuların derinliğinden kendimi alamıyorum. Ailesinden,
özellikle babasından çok bahsediyor, çok havalı, hâlâ genç olduğunu ve çok
rahat bir kafa yapısına sahip olduğunu ama aralarındaki bağm sadece şu son
yıllarda güçlendiğini anlatıyor. Konuşmalar ilerledikçe, kullandığımız lügat da
değişiyor ve bi’yerden sonra, baştaki diplomatik yaklaşımları düz sorular
alıyor ama uykum bastırıyor ve cevap beklemek bir hayli zorlaşıyor. Ben her an
uyuyabilirim, içerikli mesajımı attıktan sonra; cevap gelecek mi, diye kontrol
etmeden kıçımı dönüp yatıyorum.


Gurbetteki
üçüncü günüm güzel haberlerle başlıyor; patronumdan bu üçüncü günün aynı
zamanda son gün olduğunu öğreniyorum. Duş alıp son toplantımıza hazırlanırken
bir yandan Eylül’ün bir gece önce atmış olduğu cevap veremediğim mesaja bir göz
atıyorum, kısa bir cevap veriyorum ve sohbetimizi akşama erteliyorum.


Akşamüstü
biten toplantıdan çıkarken dünya ekonomisine büyük katkıda bulunmuş bir havayla
herkes dağılıyor ve patronumun, “Seni bir süre görmek istemiyorum artık”
demesiyle resmi olarak iznime, bir iki gün önceden, başlamış oluyorum ve otele
dönüyorum.


Her zamanki
gibi bilgisayarı açıyorum ve EylüFden gelmiş olacağını varsaydığım mesajı
okuyorum. Artık kendimi tutma sınırlarını çoktan aştığımdan, batan balığın
sonunu yapıyorum ve geç saatlere kadar sürecek olan sohbeti tekrar
başlatıyorum. Mesajlaşmalanmız dört paragraflık ve şarkılı link’li bir
standarta oturuyor. Eylül'le konuştukça yakaladığımızın samimiyetin sonuçlarını
düşünüyorum. Daha çok kısa zaman öncesine kadar bir oyunun habersiz başrolü
olan bu kızın şu an en yakın arkadaşımın sevgilisi olması ve Mesut’un bu
samimiyetimizden haberi olmayışı beni içten içe rahatsız etmeye başlıyor ama
konuşmalardaki genel arkadaşlık havası beni rahatlatıyor. Saatlerin ilerlemesi
sonucu yarınımın yataktan çok uçakta geçmesine engel olmak için Eylül'ün geç
cevap vermesinden faydalanarak ve varmış olduğumuz samimiyet derecesine
güvenerek, “Teknik sorunlardan dolayı muhabbete yarın saat 6.30 itibariyle 0555
370 xxx no’lu numaradan devam edebileceğiz. Yaratmış olduğumuz sıkıntıdan
dolayı özür dileriz” gibi ucuz bir espriyle geceme son noktayı koyuyorum ve
nihayetinde Milano maceramı sona erdirecek uykuya yatıyorum.


Sabah hava
alanına varınca, geleneksel ‘oraya kadar gittin bi’şey almadın mı?’ toplumsal
baskısıyla yüzleşmemek için bir iki şişe şarap alıyorum ve uçağa biniyorum.


Havaalanında,
elimde bavullarımla geçen arabalara bakarken, saatlerdir içmediğim sigarayı
yakarken Mesut arabasıyla yaklaşıyor. Ben bagaja doğru yönelirken bir anda
arabadan çıkıyor. Gözleri kıpkırmızı ve tarihinde hastalanmama rekorlarına imza
atmış olan arkadaşımın suratı bir ceset beyazlığında. Koşarak bana sarılıyor ve
ağlamaya başlıyor. Onu bu halde en son gördüğümde ciddi anlamda kötü şeyler
olduğundan, kalbimin atışlarını boğazımda hissetmeye başlıyorum ve ben de sıkı
sarılıyorum.


“Ne oldu abi
birisine bi’şey mi oldu?” diyorum ama sesim çok yüksek çıkmıyor.


“Yok, abi
bana bir şeyler oldu. Gidelim buradan millet bizi gay sancak arabada anlatırım”
diyor ve gülüyoruz.



Mesut




“Sevgi
anlaşmak değildir, nedensiz de sevilir. Bazen küçük bir an için ömür bile
verilir”
Özdemir
Erdoğan



“Selam”
diyor ürkek bir ses tonuyla.


Kalakalıyorum,
bir şeyler söylemek istiyorum söyleyemiyorum. Bir zamanlar evleneceğim kadın
olduğundan emin olduğum, daha sonra ben askerdeyken bir telefonuyla benden
ayrılarak beni paramparça eden kadın, eski sevgilim Gizem bir sene sonra
ansızın kapıma gelmiş ve selam, diyor.


“Selam
Gizem” diyebiliyorum sadece kekelememek, gayet sakin görünmek için sonsuz bir
çaba sarf ederek.


“İçeri
girebilir miyim Mesut? Seninle konuşabilmek için çok uzaklardan geldim” derken
sesi titriyor.


“Gel tabii,
çok şaşırdım kusura bakma. Çok garip oldu, böyle bir anda,” derken onun sesi
titrediği için benim içim titriyor. Neden böyle oldum bilemiyorum ama
titriyorum.


“Teşekkür
ederim,” diyor rahatlamış bir ifadeyle.


Kapıyı
kapatıyorum ve Gizem’in ayakkabılarını çıkardığını görünce ayakkabılarını
çıkarmasına gerek olmadığını söylüyorum. Yanında küçük de olsa bir bavul ile
gelmiş olması kafamı karıştırıyor. Acaba burada kalacağını mı düşünüyor, yoksa
İzmir’de bir arkadaşına gidecek de ilk önce bana mı uğradı? Bu düşünceler
arasında gidip geliyorum. Kafam allak bullak oluyor. Hayır, burada kalamaz,
Eylül, bunu duyarsa ağzıma sıçar. Hatta ‘ağzıma sıçar’ öngörüsü çok iyi niyetli
bile kalabilir.


Gizem
elindeki bavulunu kenara koyup ürkek adımlarla salona doğru yürüyor ve üçlü
kanepeye oturup hemen bir sigara yakıyor. Ben de hâlâ üzerimdeki şaşkınlığı
atamadığım için ne yapacağımı bilemeden ayakta salak gibi dikiliyorum.


“Oturmayacak
mısın?” diyor Gizem suratıma gülümseyerek.


“Yok,
oturcam da bir şey ister misin, su falan,” diyerek halen sakin tavrımı
sürdürmeye çalışıyorum.


“Bir bardak
su alırım ama votkan ve toniğin varsa süper olur. Rahatlamam lazım biraz.”


“Çok iyi
fikir, sen. bekle ben hemen hazırlayıp geliyorum,” diyerek mutfağa geçiyorum.


Votka-tonik
benim karşı koyamayacağım belki de şu dünyadaki tek içki ve bana bu içkiyi
sevdiren kişi de şu an tüm güzelliği karşımda duran Gizem’den başkası değil.
Eski günleri hatırlatmak, aramızdaki bağın bir içki üzerinden bile
kurulabileceğini göstermek adına, özellikle votka-tonik istemiş bile
olabileceğini düşünüyorum. Ve işin acı tarafı eğer bunu bir şeyleri anımsamamı
istediği için yaptıysa işe yarıyor. Bir senedir hiçbir şekilde iletişim
kurmamış olsak da halen sevdiğim içkide, dinlediğim şarkılarda, beni ben yapan
tüm detaylarda onun izi var.


İçkileri
hazırlarken bir yandan da, “Eylül ararsa ne yaparım?” diye düşünüyorum. Acaba
telefonu kapatıp Gizem’i evden gönderdikten sonra ‘uyuya kalmışım canım,
telefonda kapanmış’ bahanesinin mi ardına sığınsam? Ama hayır, ben bu kadına
âşığım ve daha ilişkinin başında yalan söylemeye başlayamam. Peki, yalan
söylemesem, adam gibi telefon açıp, “Şu an Gizem bana geldi, söylemek
istedikleri varmış. Anlatsın ve sonra da hayatımızdan çıksın” desem, ne olacak?
Eylül ne kadar olgun, anlayışlı bir kadın olursa olsun çıldıracak. En iyimser
tahminle kurdukça kuracak. O an kendimi gerçekten çok çaresiz hissediyorum. En
iyi fikrin içeri döndüğümde Gizem’e, açık açık bir kadınla beraber olduğumu
söylemek ve Eylül’ün bu geceyi hiçbir zaman bilmemesini sağlamak olduğu
konusunda karar veriyorum.


İçkilerin
üzerine birkaç damla limon sıkıp salona yöneliyorum. Salona girdiğimde Gizem’i
salondaki detayları incelerken buluyorum.


“Neredeyse
hiçbir şey değişmemiş, her şey en son geldiğimdeki gibi.”


“Aslında çok
şey değişti Gizem. Neyse hadi konuşalım artık ne konuşçaksak” diyerek kararlı
bir tavır takınıyorum.


“Mesut ben
çok pişmanım” diyor ağlamaklı bir ses tonuyla.


“Ya pişman
olacak bir şey yok artık Gizem’cim. Çok kızgındım, affedemiyordum seni, kendime
yediremiyordum bazı şeyleri ama geçti hepsi. Ben çok iyiyim. Sana da kızgın
falan değilim, kendini suçlu hissetmene gerek yok artık. Öyle olması
gerekiyormuş, olmuş.”


“Hayır
suçluyum. Şu an karşımda donuk bir ifadeyle oturuyorsan, bana sarılıp, beni
öpmüyorsan bu benim aptallığım. Ama buraya kendimi temize çıkartmak için falan
gelmedim. Sen ne dersen de beni affetmediğini de çok iyi biliyorum. Ben seni
çok iyi tanıyorum Mesut.”


“Ya
Gizem...” dediğim gibi sözümü kesiyor.


“Lütfen
Mesut ilk önce beni dinle sonra ne dersen de? Ben artık dayanamıyorum. Her şeye
hazırım. Bana tekrar inanman, güvenmen için ne yapmam gerekiyorsa yapacağım?
Yapamayacağımı zannetme. Buraya öylesine gelmedim, ben tekrar eski günlerimize
dönebileceğimize inanıyorum. Senden hiçbir şey beklemiyorum. Sadece bana izin
ver. İzin ver bana, tekrar mutlu olabileceğimizi kanıtlayayım.”


“Gizem,
benim bir sevgilim var. Olmasaydı bile değişen bir şey olmazdı zaten. Çok zaman
geçti. Ben bir daha o günlere geri dönemem,” diyorum. Aslında kafamda daha
söylenecek çok şey var ama Gizem’in sevgilim olduğunu duyduğu anda kendini ne
kadar sıksa da sonunda ağlamaya başlamasıyla susmak zorunda kalıyorum.


Gizem
ağlarken yerimden kalkıp içeriye odama geçip kapıyı kapatıyorum. Anladığım
kadarıyla bu gece çok kısa sürede bitmeyecek. Eylül’ü arayıp kendimi iyi
hissetmediğimi, erkenden yatacağımı, onu çok sevdiğimi söyleyip telefonu
kapatıyorum. Geri döndüğümde Gizem’in hâlâ masum bir çocuk gibi ağladığını
görüyorum. O an sanki içimden bir parça kopuyor. Yıllar süren ilişkimiz boyunca
o üzülmesin diye elimden gelen her fedakârlığı gösterdiğim, her probleminde ilk
önce koşan insan olduğum kadının şu an evimin ortasında çaresizce, hıçkıra
hıçkıra ağladığını görmeye dayanamıyorum. Katı durabilmek için kendimi
sıkıyorum ama sıktıkça ben de ağlayacak gibi oluyorum. Yanına oturup sadece mal
gibi suratına bakabiliyorum. İçimden sarılmak, teselli etmek geliyor ama
yapmamam lazım çok iyi biliyorum. Gizem, gözyaşlarını silip sakinleşmeye
çalışıyor. Kendini toparlayıp konuşmaya çalışıyor ama ağzını açtığı anda bir
öncekinin iki katı bir şiddetle hıçkırıklara boğuluyor.


Onu
hayatımda hiç bu halde görmemiştim. Benim için her zaman güçlü, duygularını
kolay kolay belli etmeyen, dediğim dedik, doğru bildiği şey uğruna her şeyi
göze alabilen bir kadın olan Gizem şu an karşımda tam anlamıyla kıvranıyor.
Dayanamıyor ve biraz sakinleşmesi için saçlarını okşuyorum. Saçlarını
okşamamdan cesaret alıp aniden sarılıyor. O an her şeyi unutuyorum, ben de ona
sıkıca sarılıyorum. Boynunu kokladığım anda dünyanın en acı verici hafızasının
koku hafızası olduğunu fark ediyorum. Burnumu boynuna dayayıp derin derin içime
çekip ağlamaya başlıyorum. Mantığım hemen kendimi geri çekip Gizem’i buradan
göndermem gerektiğini söylüyor ama ben tam tersine ona daha da sıkı
sarılıyorum. Boynumu öpmeye başlıyor ve dudaklarının sıcaklığı kulaklarımı
uğuldatıyor. Çok kısık bir sesle, “Yapmamalıyız, bu doğru değil” dediğim gibi Gizem
dudaklarıma yapışıyor. Bir an için kendimi geri çekmeye çalışsam da karşı
koyamadığımı fark diyorum ve kendimi tamamen salıyorum. Dakikalarca öpüşüyoruz.
Gizem’in dudaktan dudaklarımdayken sürekli, “Seni çok özledim, seni çok
seviyorum, beni bırakma” sözleri dökülüyor.


Sonunda
kendime gelip Gizem’i hafifçe ittirerek uzaklaştırıp dikeliyorum. Daha sadece
birkaç yudumunu içebildiğim, buzlan erimiş Votka toniğimden büyük bir yudum
alıp sigara yakıyorum. Ben ne yaptım?


Hayatım tam
rayına oturmuşken, abuk sabuk tek gecelik ilişkilerden kurtulup bir kadına
tekrar insanca hisler beslemeye başlamışken, yani tam anlamıyla huzurlu,
sorunsuz ve kendim gibi olabileceğim bir hayata adım atmışken sadece birkaç
dakika içerisinde hem Eylül’ü aldattım hem de hayatımın son bir senesinin içine
eden kadına birkaç dakikada teslim oldum. Bu kadar mı kolayım, bu kadar mı
zayıfım, bu kadına karşı?


Gizem’de
içkisini eline alıp kafasını omzuma dayıyor. İçimden omzumu çekmek, karşı
koltuğa geçip hiç değilse zarann bu noktasından geri dönmek gelmiyor. Aptallık
yaptığımı, çok yanlış bir yola girdiğimi bile bile kapana kısılmış gibi
kıpırdayamıyorum. Pozisyonumuzu sadece içkileri tazelemek için bozarak bir saat
boyunca tek bir kelime etmeden duruyoruz. İçkileri yeniledikçe elim sanki beynimden
bağımsızlığını ilan etmişçesine Gizem'in saçlannı okşamaya başlıyor. Gizem’de
tişörtümün içinden soktuğu elini, hafif hareketlerle göğüslerimin üzerinde
gezdiriyor. Yaşadığımız anın gerginliği ile kısa sürede dörder bardak içkiyi
bitirmişiz. Gerginliğin yerini gevşeme alıyor. Gizem’in elleri göğüslerimden
kasıklarıma doğru inmeye başlıyor. Benim ellerim bilerek ve isteyerek önce
Gizem’in ince beline, oradan geniş kalkık poposuna ve son durak olarak da
göğüslerinde geziyor. Gizem’in elini eşofmanımın içine sokup penisimi
kavramasıyla tüm kurallar, tüm duvarlar yıkılıyor. Artık istemiyorum ama
dayanamıyorum gibi bir bahanenin ardına da sığmamam. O kadar özlemişim ki şu an
hiçbir şey umurumda değil. Ne kaybedeceklerim, ne gururum, ne geçmişim, ne geleceğim.
Hiçbir şey umurumda değil. Sonunun berbat olacağını, hayatımın içine edeceğimi,
ruhani güçler kulağıma fısıldasalar bile, şu an göz göre göre ateşe
atlayabilirim. Ve tereddütsüz atlıyorum. Birkaç saat önce kapı çaldığında
olduğum noktanın, kapıyı açtığımda tahmin ettiğim gecenin çok uzağında Gizem’in
içinde inliyorum ve yanlış yaptığımı bile bile hatta belki yanlış yapmanın
verdiği hazla daha da çok tahrik oluyorum.


Her şey sona
ermiş, hazzın son noktasına ulaşmışken, Gizem omzuma yatıyor ve “Seni çok seviyorum
aşkım” diyor. “Ben de seni” diyebiliyorum. Hayatımın içine etmek pahasına
tekrar Gizem’e güveniyorum. Kayahan’ın dediği gibi: ‘Söylememem lazım,
biliyorum, susmuyor içim, seni seviyorum diyorum.’


Daha bir gün
önce uyandığımda göğsümün üzerinde Eylül yatarken uyanmışken, bu sabah aynı
yerde Gizem’in yattığını görünce kendimden tiksiniyorum. Hemen yataktan
kalkarak, aklımda bin bir soru işareti ile kendimi duşun altına atıyorum.
Üstümdeki bu pisliği atmak için elime keseyi takıp derimi yüzercesine keselerken
dayanamayıp ağlamaya başlıyorum. Eylül bunu hak etmiyor, bunu yapmamalıydım.
Ama daha da önemlisi bunu ben hak etmiyorum. Gizem’le tekrar sevişerek, bunca
acıdan, hatadan sonra onurumu, gururumu ayaklar altına alarak en çok kendime
ihanet ettim. Tam da kurtulduğum anda, tam da hayatımı bir düzene
sokabileceğim, huzurlu, mutlu bir hayata adım atmışken geri adım atmamalıydım.


Aslında
hiçbir şey bitmiş değil. Azıcık insan olsam şu an içeri gider, Gizem’i yataktan
kaldırır ve “Lütfen git bu evden” deyip dün geceyi hayatımdan silebilirim. Ama
Gizem’e karşı öylesine güçsüzüm ki hiçbir şey yapamadan sadece içine düştüğüm
bataklıkta ağlamakla yetiniyorum. Bunun adı sevgi mi, aşk mı, alışkanlık mı,
bilmiyorum. Tek bildiğim, her şeye rağmen Gizem’in yanımdan gitmesini
istemiyorum. Hatta şu an Gizem’in gerçekten dün gece söylediklerinin arkasında
durabileceğine inansam bir dakika tereddüt etmeden Eylül’ü arayıp hayatı
boyunca nefretini üzerimde hissedeceğini bile bile ilişkimizi sonlandınnm. Ben
rezil bir insanım, kendimden nefret ediyorum.


Evden
çıkmadan önce Gizem’in daha ne kadar burada kalmayı planladığını öğrenmek için
hafifçe dürtüp uyandırıyorum:


“Ne zaman
ailenin yanma İstanbul’a gideceksin?” “Gitmemi mi istiyorsun?”


“Yok, ondan
sormadım. Merak ettim sadece.” “Bizimkiler on gün sonra Türkiye’de olacağımı
sanıyorlar. O zamana kadar istersen burada kalabilirim.”


“Şu an kafam
çok kanşık, acil işe gitmem lazım, akşam geldiğimde konuşalım. Dolapta her şey
var. Masanın üzerine de evin yedek anahtarlarını koydum. Akşam yedi gibi
gelirim” diyerek bin bir günah işlediğim evden acilen kendimi atmak için kapıya
doğru yöneliyorum.


“Seni
seviyorum” diye sesleniyor arkamdan Gizem.


“Ben de
seni” dediğim gibi içimdeki kusma isteğini bastırmaya çalışarak hemen suç
mahallinden uzaklaşıyorum.


Ofise
girdiğimde sanki herkes dün gece ne büyük bir kişiliksizlik yaptığımı
biliyormuş da bana ayıplayan gözlerle bakıyorlarmış gibi geliyor. Kimseyle göz
göze gelmek istemediğim için önüme bakarak hızlı adımlarla masama doğru
ilerliyorum. Bir süreliğine de olsa kafamı dağıtabilmek için hemen çizime
başlamaya çalışıyorum ama tek yapabildiğim çizimlere mal mal bakmak. O an cep
telefonum titreşiyor ve Eylül’den mesaj geliyor:


'Aşkım seni
çok seviyorum. Çok özledim. İyi çalışmalar.'


Sanki Eylül
her şeyi biliyor ve intikamını yavaş yavaş almak, beni paramparça etmek için
özellikle bu mesajı atıyor, diye düşünüyorum. Yaşadığım suçluluk duygusunun bu
dünya üzerinde tarifi yok. Şimdi buna ne cevap yazabilirim ki. ‘Sen beni çok
seviyorsun ama ben aslında rezil herifin birisiyim, sana tüm söylediklerim
yalandı, senin aşkını da, sevgini de hak etmiyorum’ mu yazacağım? Hayır,
Eylül'ü kaybetmeyi göze alabilecek kadar güvenmiyorum kendime, hele hele
Gizem’e hiç güvenmiyorum. Yapılacak en iyi şeyin, gözümün önüne inen sisin
dağılıp da önümü görebilene kadar Eylül’ü kendimden uzak tutmak olduğunu
düşünüyorum. Zaten başka türlüsü de mümkün değil, böyle bir durumda onun
gözlerinin içine bakabilecek kadar cesaretli değilim.


Hemen ofisin
dışına çıkıp Eylül’ü arıyorum. Bir iki hoşbeşten sonra, uzun zamandır cevap
beklediğimiz bir otel projesi teklifimizin neticelenmek üzere olduğunu,
sözleşme yapmak ve son detayları belirlemek için bu akşam iş çıkışı İstanbul’a
gitmem gerektiğini, en az üç dört gün de dönemeyeceğimi söylüyorum. Bana
yalanım çok salakça da gelse, Eylül sadece görüşemeyeceğimiz için çok
üzüldüğünü ama yapacak bir şey olmadığını söylüyor ve telefonu kapatıyoruz.


Normal
şartlarda hemen Massimo’yu arayıp ne yapmam gerektiğini sorarım ama bu sefer
durum farklı çünkü Massimo’nun bana ne diyeceğini adım gibi biliyorum. Olayları
anlattığım anda, bana, “Beni çok iyi anladığını ama sadece kuyruk acımdan
dolayı hâlâ Gizem’e âşık olduğumu zannettiğimi, Gizem’in de kötü bir kız
olmadığını ama onun da şu an bu halde olmasının asıl sebebinin elde etme
hırsından kaynaklandığını ve kendisinin bile bunun farkında olmadığını, beni
tam anlamıyla tekrar elde ettikten sonra yine her şeyin eskisi gibi olacağını;
gene beni terk edeceğini, bir şeyin bir kere bittikten sonra onan İmasının
imkânsız olduğunu, insanların değişemeyeceğini” söyleyecek. Büyük ihtimalle
haklı da çıkacak ama ben bunları duymak istemiyorum. Çünkü bile bile hata
yapmayı seçiyorum ve kimsenin beni bu hatamdan döndürmesini istemiyorum. Şu an
Gizem’i hayatımdan tekrar çıkartırsam hayatım boyunca, ‘acaba deneseydim
düzelecek miydi?’ diye kendimi paralayacağım. Hayatım boyunca oynadığım en kötü
poker oyununu oynuyorum. Elimde sadece iki ve yedi var ve ben ortaya açılacak
kartlan bile görmeden rest diyorum.


Fakat öyle
ya da böyle Massimo’yu durumdan haberdar etmem gerektiğini de çok iyi
biliyorum. Hayatımın bugüne kadarki en karmaşık durumunu kimseye anlatmadan,
suçumu kimseyle paylaşmadan devam etmem imkânsız. Massimo, bir iş için perşembe
gününe kadar İtalya’da olduğu için şanslıyım. Onu, detaylara inmek zorunda
kalmadan, en azından durumdan haberdar edebilirim. Hemen cep telefonumu
çıkartıp Massimo’ya mesaj gönderiyorum:


''Kardeşim
Gizem Türkiye ye gelmiş. Şu an bende kalıyor. Lütfen bana ayrıntı sorma. Perşembe
günü seni havaalanından aldığımda anlatırım. ’


Gün boyu
şüphelenmemesi için Eylül ile rutin mesajlaşmalanmıza kendimden tiksine tiksine
devam edip bir yandan da işime konsantre olmaya çalışıyorum. Karma felsefesine
inanan birisi olarak Eylül’e yaptığım bu kötülükten sonra evrenin bana ne gibi
bir sürpriz hazırlayacağını çok merak ediyorum. Her şeyi, en kötüsünü hak
ediyorum ve yemin ederim ki bu kötü karmanın bedelini öderken hiç
hayıflanmayacağım. Bu dünyanın bir gram adaleti varsa bunu ödemeliyim hatta
belki de tekrar kendimi insan gibi hissedebilmek bunun cezasını çekmek için
yalvarabilirim bile. İşlediğim bu suçun cezasını kimse vermese bile en sevdiğim
roman olan Dostoyevski’nin Suç ve Cezasındaki Raskolnikov gibi kendi kendimi
yiyip bitireceğime eminim.


Ofiste işim
bittiği gibi daha doğrusu iş yapmama imkân dahi olmadığım yüzlerce kez
anladıktan sonra hemen eve gidiyorum. Kapıyı açtığım anda tüm evi kaplamış
deterjan kokusunu fark ediyorum. Evimi uzun zamandır bu kadar düzenli ve
hijyene boğulmuş görmediğim için yaşadığım şaşkınlık mutfakta Gizem’i yemek
hazırlarken görünce doruk noktasına ulaşıyor. Bu kız mükemmeli mi oynuyor yoksa
gerçekten kendisini affettirebilmek için samimi olarak çabalıyor mu
bilemiyorum. Tek bildiğim eve geldiğimde onu görmekten mutlu olduğum. Ne
olacaksa olsun? Ben bu kadını hayatımda istiyorum ve bu uğurda her türlü riski
göze almaya hazırım.


“Burada
kalmamı istiyor musun?” diyor, olumsuz bir cevap alırsa o an orada yığılıp
kalacakmış gibi masum bir ses tonuyla.


“Doğru mu
yapıyorum henüz bilmiyorum ama istiyorum. Ne olacağımızı görmek istiyorum.”


“Lütfen bana
güven. Seni çok seviyorum ve dünden sonra iyice emin oldum ben sensiz yapamam.”


“Tüm
olacaklara hazırım ama senden bir şey istiyorum. Ben bu durumu sevgilime
açıklamak için henüz kendimi hazır hissetmiyorum. Sana istediğini vereceğim ama
sen de bana biraz süre vermelisin. Emin olmalıyım.”


“Ne desen
haklısın. Sana tüm bu yaşattıklarımı unutturana kadar hepsine katlanacağım.
Yeter ki yeniden eskisi gibi olabileceğimize inanmaya çalış. Kendini biraz
olsun bana bırak.”


O andan
itibaren dediği gibi yapıp kendimi ona bırakıyorum. İçimde bir yerler hâlâ
EylüPe bunları yapmamam gerektiğini, bunun affedilmez bir hata olduğunu,
sonunda çok pişman olacağımı, söylese de kendimi durduramıyorum. Gizem’le
beraberken Eylül telefon açtığında içeri geçip işlerimin çok yoğun olduğundan,
bazı pürüzler çıktığından, İstanbul seyahatinin büyük ihtimalle daha da
uzayacağından bahsettiğim soğuk konuşmalar yapıyorum. Şu an İzmir’de Gizem’le
olduğum, ona karşı bu kadar zamanda soğumuş olabileceğim aklının ucundan bile
geçmediği için Eylül onu aramamamı, o aradığında da soğuk konuşmamı işte
yaşadığım sorunlara yoruyor ve sürekli bana sabretmemi, canımı sıkmamamı,
döndüğümde hepsini unutturacağını söylüyor. O bunları söyledikçe sesimin
titremesini engellemek için harcadığım çaba, her telefon görüşmesinde yaptığım
iğrenç ayıbı tekrarlamak zorunda oluşum kendimden daha da iğrenmemi sağlıyor.
EylüPe artık onu sevmediğimi söyleyip her şeyi bitirsem belki en doğrusunu
yapacağım fakat sesini her duyduğumda içim titriyor, onsuzluğa da cesaret
edemiyorum. Her seferinde telefonu kapattığım gibi tuvalete girip aynadaki
suretime, ‘sen ne kadar aşağılık, pislik, rezil bir adamsın’ minvalinde
konuşmalar yaparak, ağlamaya başlıyorum. Bazı seferler işi daha da ileri
götürüp aynadaki kendime defalarca tükürüyorum. Sonra yüzümü yıkayıp biraz
kendime gelip hiçbir şey yokmuş gibi içeri Gizem’in yanına gidiyorum. İçeride
yaşadıklarımı az çok tahmin ettiğini düşünsem de Gizem enteresan bir şekilde
salağı oynuyor ve bana Eylül’le ne konuştuğumuzu, dakikalarca tuvalette ne
yaptığımı sormuyor bile. Yanına gittiğim anda ‘aşkım’ seremonileri ile
karşılayıp öpmeye başlıyor.


Birkaç gün
içinde yaşadığım bu ahlaksız duruma iyiden iyiye adapte oluyorum ve tüm bu
ikili oyun hayatımın bir parçası oluyor. İş saatlerinde ve Eylül bana telefon
açtığında Eylül'e âşık, onun dışındaki tüm anlarda ise Gizem’e âşık olarak
ikiye bölünmeye alışıyorum. Artık ne Eylül’e olan aşkımdan emin olabiliyorum ne
de Gizem’e olan aşkımdan. Sadece bu aptal oyunu daha fazla devam ettirmemem
zaten bu saatten sonra Eylül’ün gözlerinin içine bakabilecek yüzsüzlüğe hiçbir
zaman ulaşamayacağım konusunda kendimi doldurmaya başlıyorum.


Sonunda
perşembe günü olduğu ve birazdan Massimo’yu havaalanından alıp günah çıkarmaya
başlayabileceğim için inanılmaz rahatlıyorum. Massimo’nun bana neler diyeceğini
bilsem de artık bu yükü tek başıma omuzlamamın imkânsız olduğunu biliyorum.
Yirmi yıllık arkadaşım haklı olarak ilk önce temiz bir ağzıma sıçacak ama geri
dönüşümün kalmadığını anladığında yanımda olup bu işten en az zararla çıkmam
için elinden geleni yapacaktır.


Massimo,
elinde bavullarıyla havaalanının kapısında belirdiği anda gözlerim doluyor.
Sanki düştüğüm bu bataklıktan beni kurtarabilecek tek süper kahraman bana doğru
yürüyor. O an son birkaç günde yaşadıklarımdan sonra gücümün tamamen tükenmiş
olduğunu fark ediyorum. Massimo, bir gün daha gelmemiş olsa dayanamazmışım gibi
hissediyorum. Arabadan çıkıp Massimo’ya sarıldığım gibi ağlamaya başlıyorum.
Sinirlerim tamamen iflas ediyor.


“Ne oldu abi
birisine bir şey mi oldu?” diyor, Massimo korkarak.


“Yok abi
bana bir şeyler oldu. Gidelim buradan millet bizi gay sancak arabada anlatırım”
deyip bir yandan gülüyor, bir yandan ağlıyorum.


Massimo’nun,
valizini bagaja atıp yola çıktığımız gibi Gizem’in çat kapı eve gelmesinden, şu
ana kadar geçen sürede olan her şeyi, altüst olmuş psikolojimi, EylüPe
söylediğim yalanlan ve bunlann bende yarattığı suçluluk duygusunu en ince detayına
kadar gizlisi saklısı olmadan anlatıyorum. Hatta bu süreçte kendime bile itiraf
edemediğim, beni bunları yapmaya iten tüm komplekslerimi, egosal sorunlanmı,
ezikliklerimi, zayıflıklarımı tam anlamıyla kusuyorum. Massimo hayretler
içerisinde hiçbir yorum yapmadan, sadece ara ara, “Hassiktir o’lum,
hassiktir...” diyerek dinliyor. Bu sırada otuz dakikalık yolculuğumuz sona
eriyor ve arabayı Massimo’nun evinin Önünde uygun bir yere çekerek nasıl bir
tepki vereceğini bekliyorum.


“Kardeşim
bak hiç uzatmadan söylüyorum. Sen beynini içmişsin. Bildiğin düz saçmalıyorsun.
Sadece Eylül için de söylemiyorum. Eylül'le çıkmıyor olsanız bile
saçmalıyorsun,” diyor Massimo.


“Abi
biliyorum ama olmuyor be abi olmuyor! Dayanamıyorum. Cesaret edemiyorum Gizem’i
hayatımdan bir kez daha çıkartmaya. Tüm gücümü bir senede harcamışım,” diye
cevap veriyorum, tekrar ağlamamak için kendimi son gücümle tutarak.


“Mesut
kendine gel o’lum. Aklını başına devşir! Bi’sakinleş, düzgün düşünemiyorsun.
Dört gün başıboş bıraktık, sıçmışsın hayatının içine. Bu saatten sonra siz
Gizem’le yapamazsınız. Unut o işi bak, ciddiyim. Kendine gel oğlum, neler
saçmalıyorsun? Ne Gizem’i? İki sene beynimi yedin Gizem diye, bir kapma
gelmesine mi dayanamadm? Abi bak bir hafta geçmeyecek seni nasıl bıraktığını
hatırlayıp ilişkinin amına koyacaksın. Her şey eskisi gibi olacak. Bunu
biliyorsun. Onu geçtim, Eylül var hayatında, daha ne istiyorsun?” diye
çıkışıyor.


“Abi,
Gizem’i görsen hak verirsin bana. Kız anlamış bensiz yapamayacağını. Bi’görmen
lazım abi ne halde olduğunu. Birkaç gün daha izin ver bana. Sadece yanımda ol,
yardım et bana. Gizem’den tam olarak emin olana kadar Eylül’ü kaybetmemem için
yardım et,” diye yalvarıyorum.


“Ah be
kardeşim ah be! Ne diyim ki ben sana? Boku yemişsin. Ben ne yapabilirim ki abi,
neyine yardım edeyim? Sen zaten sikip atmışsın ortalığı,” diyerek sigarasından
derin bir nefes çekiyor.


Ben de
sigaramdan sağlam bir nefes çektikten sonra dün gece yaptığım planı anlatmaya
başlıyorum. Gizem’in gerçekten değiştiğinden ve hatta benim de geçmiş bir
seneyi unutup Gizem'le bir ilişki yaşayabileceğimden emin olabilmem için birkaç
güne daha ihtiyacım var. Çok rezilce de olsa her şey tam olarak kafamda
netleşmeden Eylül’den ayrılmaya henüz hazır değilim. Massimo’dan, Eylül’le
Defne’yi cuma günü iş çıkışı alıp Çeşme’ye götürmesini, bu sayede yediğim
haltlar ortaya çıkmadan en azından hafta sonunu geçirmeme yardım etmesini
istiyorum. Massimo, Eylül’ün yanında olacağı için onun her hamlesinden, beni ne
zaman arayacağından, şüphelenip çat kapı evime gelmeyeceğinden haberdar olmamı,
hem de en yakın arkadaşım yanında olacağı için benden kolay kolay
şüphelenmemesini sağlayacak. Ben de bu süreçte Gizem’le durumumu Eylül’e
yakalanma stresinden uzak, dinç bir kafayla değerlendirip önümü görmeye başlayabileceğim.


“Şu
rezilliğe beni ortak etmesen iyiydi. İyi kardeşim ne deyim? İki güne aklın
başına gelir umanm” diyor, enteresan bir biçimde fazla üstelemeden.


“Çok sağ ol
kardeşim. Söz veriyorum Çeşme’den döndüğünüzde kararımı vermiş olacağım. Bu
oyunu öyle ya da böyle bitireceğim. Ne olacaksa olacak” diyorum minnettar bir
şekilde.


“Ulan madem
Gizem’e dönecektin, bari Eylül’ü bana murdar etmeseydin” diye cevap veriyor,
şakayla karışık.


“Ne bileyim
böyle olacağını? Harbiden keşke o güne geri dönebilsek de sen kazansaydın saçma
salak yarışmamızı. Ama kadınlar beni istiyor abi şu dönem, yapacak bir şey yok”
diye şakasına şakayla yanıt veriyorum.


“Ya,
bi’siktir git Mesut. Facebook’tan senin adına o mesajı göndermesem rüyanda
görürdün sen Eylül’ü” diye konuyu uzatıyor.


“Boş veeer.
Oldu bitti. Sonuç olarak Eylül artık bana âşık.


Kalbine
gömeceksin aşkını, ben aradan çekiliyorum bile desem senin şansın kalmadı,”
diyerek yavşak yavşak gülüyorum ve devam ediyorum:


“Haa bu
arada kaydet, 0537 640 xx xx, Eylül'ün telefon numarası...”


“Rahat ol
kanka, o numara işini zamanında halletmiştik çoktan” diyerek yavşaklığıma
yavşaklık katıyor.


Hafta sonu
planımıza son şeklini verip detaylandırdıktan sonra Massimo, arabadan iniyor
ben de süratle son günlerde cenneti cehennemi beraber yaşadığım evime, Gizem’in
yanına gidiyorum.



Massimo


Şehvet
Eve
giriyorum, arkamdan kapıyı hızlıca kapatıyorum, eşyalarımı masaya, telefonu
koltuğa fırlatıyorum. Yere de fırlatabilirdim, yemediğinden koltuğa
fırlatıyorum. Azıcık daha ergen olsam belki duvara bile atabileceğimi
hatırlıyorum. Evet, sinirlerim bir dünya ama bir yandan da bunları düşünüyorum
kafamda, ben de böyle bir insanım. Kontrolü kaybetmiyorum, sadece kaybetmiş
numarası yapıyorum -kime yapıyorsam, evde yalnızım-. Bir sigara yakıp
sakinleşiyorum. Dumanı içime çekiyorum ve bir yandan da küfür ediyorum.
Mesut’a, kendime, herkese... Burada insanlık namına, arkadaşlığımız için
haftalardır kendimi yerken evrenin, benle taşak geçer gibi beni bu duruma
sokmasına sinirleniyorum. Evin içinde ileri geri yürüyorum ve yine haklı
çıktığımı düşünüyorum. Mesut’un her zamanki gibi gayri ciddiliğine saygı
duymamakta haklı olduğumu, yine bir kıza yaptığı egosal yatırımı aşk
zannettiğini fark ediyorum. Bir an aynısını benim de yaptığımı düşünüyorum ama
sinirlerim bu sefer özeleştiri yapmama engel oluyor. Kafamda kurdukça
doluyorum. “Sikerler aslan, o zaman” diyorum ama artık her şey için çok geç
olduğunu biliyorum. Bu saatten sonra Eylül ile aramda bir şey olamayacağım,
benim neye saygı gösterip neye göstermediğime değil, her şeyin Eylül'ün almış
olduğu kararlara bağlı olduğunu hatırlıyorum. Haftalar boyunca yaşadığım yük
üstümden bir anda kalkıyor. Eylül'ün özgür iradesi yokmuşçasına küçük beynimle
vardığım sonuçların anlamsızlığını fark edince bir anda ufkum açılıyor.
Sorumluluklarımın, ikinci gece atmış olduğum o mesajın ötesine gitmediğini,
geri zekâlılığımdan başka suçum olmadığını çözüyorum ve rahatlıyorum. Bir
sigara daha yakıyorum, uzun zamandan sonra huzurlu bir sigara içiyorum. EylüPe
karşı olan duygularımla barışıyorum. Mesut’un, Gizem’le yaşadığı gelişmeler
bana somut olarak yine bir sonuç kazandırmayacağını düşünsem de, duygusal
açıdan ilk defa EylüPe hissettiklerimi daha sağlıklı bir şekilde görebiliyorum.
Duygularımla ilk defa tanışıyorum.


Sakinleşiyorum
ve kendime kafamda bir program çiziyorum. Mesut’un arabada dediklerine
odaklanıyorum. Yaptığım “murdar etme” esprisiyle kafasında bu haftalarda benim
de EylüPe bir şeyler hissettiğime dair gelişmiş olabilecek şüphelerini beslediğimi
anlıyorum. Onu çok iyi biliyorum, düz mantığın, arkadaş arkadaşın sevgilisine
bakmaz mantığının ötesine gidebileceğini biliyorum ama bunu kafasında kurmuş
olabileceği gerçeği bir anda damarlarımdaki kanı hızlandırıyor. Suçluluk
duygusu ve sinir tekrar tüm vücudumu sarıyor ve zarfıma vermiş olduğu cevaba,
yaptığı espriye, haftalardır benim kendimle hesaplaşıyor olmadığımı varsayarak
beni zorla bu yola sokmasına takılıyorum. İkimizin düştüğü duruma
sinirleniyorum, yarım saat oturup yaşadıklarımızı anlatabilecek fırsatımız olsa
bütün bunların çözüleceğini biliyorum, ama artık girdiğimiz bu yoldan
dönemiyorum. Ama ona da hak veriyorum, bu iletişimsizliğimizin suçunu bir tek
ona atamıyorum.


Evin içinde
kilometreler kat ettikten sonra, durup koltuğa yerleşiyorum ve telefonumu alıp
Defne’yi arıyorum, cevaplıyor ve durumu haliyle büyük sansürden geçirip
anlatıyorum. Mesut’un oyununa başlangıç veriyorum. Yarın akşama
randevulaşıyoruz. İş çıkışı onlan alıp Çeşme’ye götüreceğimi söylüyorum. Defne
durumdan bihaber seviniyor, Eylül’ü arayıp ondan da onay alacağını söylüyor ve
telefonu kapatıyoruz.


Tam her şey
yoluna girecekken, sevdiğim, özlediğim yalnızlığıma kavuşacakken, Eylül’den
vazgeçmenin mantıklı olduğunu kabul etmişken, yine kontrol etmek zorunda
olduğum insanlarla dolu bir senaryoda buluyorum kendimi. Bir sigara daha
yakıyorum. Koşullar ne olursa olsun en yakın arkadaşımdan bu desteği
esirgeyemeyeceğimi biliyorum. İkimiz için de zor olsa da, asıl büyük
problemlerle onun yüzleştiğinin farkına varmamanın haksızlık olacağım
hissediyorum. İçimde Mesut’a yardımcı olamamama sinirleniyorum, her şeye rağmen
Gizem’i arayıp onunla konuşmak, içimdeki ona karşı bir yıldır sakladığımın kini
döküp onu hayatımızdan silmek istiyorum. Her koyun kendi bacağından asılır. Olgunluk,
özgür irade prensiplerine karşı olsa da, Mesut’la aramızda bunların geçerli
olmadığını, birbirimizin hayatına müdahale etmenin bir standart olduğunu
biliyorum. Ama kendimde o motivasyonu bulamıyorum, belki de hak ettiğini
düşünüyorum. Zaten artık bunun için çok geç, Mesut onunla, evde yalnızlar,
kıyamet öncesi son perdelerini oynuyorlar ve ben iktidarsızca bunlara şahit
oluyorum.


Defne’den
onay mesajı geliyor ve program netleşmiş oluyor. Aklımdan ateşle oynamakla
ilgili deyimler geçiyor, literatürde iki arkadaşın arasına giren kızlar
hakkmdaki hikâyelerden kafamda benzetmeler yapıyorum. Herkese havasını
attığımız arkadaşlığımızın sınırlan yavaş yavaş denenmeye başlıyor sanki.
Karmaya inanılmaması gerektiğine tekrar ikna oluyorum. Bu duruma gelecek kadar
birbirimize bir tersliğimiz olamaz diye düşünüyorum ama konu bizim başkalanna
yaptığımız kötülüklere gelince kilitleniyorum. Bizim neyimize, bir kız için
iddiaya girmek! Kimiz, n’apıyoruz ki biz? Bir topun peşinden koşturmak, onu
yapamıyorsan, koşturanı izlerken bağırmak gibi test edilmiş onaylanmış
testosteron ziyan etme metotları varken neden böyle bir işe girişmişiz ki biz?
Her başa gelenden bir ders çıkanlması gerektiğini düşünenlerden olmama rağmen
ders suratına çarpıyorsa da onu öğrenememenin bizim suçumuz olduğunu
düşünüyorum.


Uzun bir
uykudan hâlâ geçmemiş sinirimi, çantamı hazırlarken eşyalarımdan alıyorum. Evin
kapısından çıktım mı biliyorum ki süper güçlerimin arasında en aşağılık olanı
yapmaya başlayacağım. Üç gün boyunca, istediğim kıza, en yakın arkadaşım olan
sevgilisi hakkında yalanlarla dolu anlar yaşatacağım. Bir felaketin giriş
taksimi.


Arabaya
biniyorum, dikiz aynasında kendime bakıp filmlerdeki gibi asık suratıma bir
gülümseme yerleştiriyorum ve motoru çalıştırıyorum. Perde açılıyor, gözler
üzerimde, oyun başlasın.


Yol icabı,
önce Defne’yi alıyorum, bana Mesut hakkında bir şeyler sormaması için en
sevdiği şarkıları ayarlıyorum ve sesi yükseltiyorum. Olayların benim ile ilgili
kısmından biraz haberdar olan Defiıe’nin de davranışlarımı en ufak detayına
kadar inceleyeceğini bildiğimden, üzerimdeki stres artıyor ve arabaya Eylül'ün
de binmesiyle beni genel bir suskunluk sarıyor.


Otobana
giriyoruz ve önümüzde kalan yanm saatlik yolun nasıl geçeceğini kafamda
soruşturuyorum. Eylül artık geliştirdiğimiz samimiyete dayanarak bana eski
sevgilimi, İtalya’yı, toplantılarımı, yemekleri ardı ardına sormaya başlıyor.
Cevaplamaya başlamadan kafamı Defne’ye çeviriyorum. Defne şaşkınlık içerisinde
“Bi’dakika yaa, sana ne oluyor?” diye Eylül’e şakayla karışık haykırıyor.
Gülüyoruz, ama Defiıe’nin bu şakasının altındaki endişeyi midemde
hissedebiliyorum. Eylül, hemen atlıyor “Eee güzelim, senin devrin kapandı ben
varım artık” diyor ve arkadaşlık müessesemizi resmileştiriyor. Üzerimdeki
gerginliğin azalması bana Eylül’ün açtığı eski sevgili defterlerimi kullanarak
ortama sağlıklı bir hava kazandırmayı deniyorum. Yolun geri kalanında düz
insanlar gibi, gündemden, havadan sudan konuşarak zamanı geçiriyoruz. Üstümden
ağır bir yük kalkıyor ve tahminimden kolay geçecek bir hafta sonunda belki
eğlenebileceğimi bile hesaba katmaya başlıyorum.


Eve
varıyoruz, eşyaları bırakıyoruz ve Çeşme’nin muhtelif yerlerinden birinde yemek
yeme karan alıyoruz. Konulann Mesut’a gelmemesi için kendimi ortam şopan haline
getiriyorum ve başıma geldik gelmedik bütün en komik anılarımı anlatıyorum.
Ortamın rahatlığı ve vardığımız samimiyet derecesi beni son derece rahatlatıyor
ve gecenin devamını getirmek için çılgınlar gibi dans etmeye gidiyoruz.


Arabayı park
ediyoruz ve hızlı havalı adımlarla mekânın girişine doğru ilerliyoruz. Yanımda
iki tane taş gibi hatun olduğundan özgüvenle etrafı kesiyorum. İçimde
kıskançlık ve erkekliğin getirmesi gerektirdiği sahiplenme duygulanna dair
hiçbir iz olmadığından, kimin kime ne kadar baktığını hiç umursamıyorum.
Alışmış olduğum medeniyet ve ahlaksızlık seviyesinden yanımda bulunan herhangi
bir kıza konuşmaya kalkan diğer beyefendilere müdahale etmek gibi bir
alışkanlığım hiçbir zaman olmamıştır. Yanımdaki en yakın arkadaşımın
sevgilisi/hoşlandığım kız olsa da dansa davetleri reddetme prosedürünü her
zaman mevzu bahis kişiye bırakınm. Bu godoşluk mudur, yoksa kadmlann da
dilinin, ağzının olduğunu kabullenmek midir ya da biri diğerinin bahanesi midir
analizim Eylül’ün yanına bir erkeğin yaklaşmasıyla sona eriyor. Aralanndaki
samimiyetten kendi duygulanmdan dolayı mı kıskanıyorum yoksa yengem olduğu için
mi rahatsız oluyorum diye düşünürken Defne devreye giriyor ve hepimizi dans
etmeye zorluyor.


Aramıza
katılan mahlûkatm ayrılmasıyla rahatlıyorum ve kendimizi doksanlı yıllann rock
müziklerine bırakıp cıvıtmaya başlıyoruz. Haliyle iki kızla aynı anda dans eden
erkek olma konumunun birçok insanın kafasında belirli sorular doğuruyordur ama
biz bunları aldırmayarak, hatta sanki teşvik edercesine birbirimize gereksiz
fazla temaslarda bulunuyoruz.


Alkol
almadığımdan zihnimin yeterli derecede açık olduğunu varsayıyorum ama bir
yandan da Eylül'le olan yakınlığımızı yorumlarken kafam karışıyor. Bir yerden
diğerine giderken elimi tutmak, dans ederken fazladan gereksiz yakınlık
sağlamak gibi davranışlarını düz erkekler gibi yorumlamamak için kendimle
mücadele ediyorum. Her yanıma yaklaşıp bir şey söylemeye çalıştığında, öpüşmeye
hazır iki insan yakınlığına gelmemizi yanlış yorumlamamak için anlattıklarını
anlıyor gibi yapıp kafa sallarken bir yandan kendime sinirlenip “O’lum,
gürültülü mekân, nizami mesafede dursa bi’bok duymayacaksın, şimdi bile
duymuyorsun” gibi sözlerle kendime hayat koçluğu yapmayı deniyorum. En çaresiz
anlarımda, yaşadığım sahneyi Mesut’la yorumladığımı hayal edip objektif bir
bakış açısı edinmeye çalışıyorum, ancak söz konusu kişi onun sevgilisi
olduğundan Mesut’un bile yorumuna güvenemeyeceğim kanısına varıp kendi kendime
gülüyorum. Saatlerin geçmesiyle örmeye çalıştığım duvar, haliyle yıkılmaya başlıyor
ve yakınlığı ister istemez ben de arıyor oluyorum. Tabii göze batmaması için
ucuz hesaplarla Defne’ye de aynı ilgiyi göstermeyi ihmal etmiyorum.


Bu tip
durumlarda yaşanan en büyük sıkıntılardan biri olan kızların tuvalete gitme anı
gelince kendimi bir an yalnız buluyorum ve etrafa boş boş duruyor izlenimi
vermemek için önce bir sigara yakıyorum ardından elime telefonu alip Mesut’a
şifreli bir mesaj atıyorum: Civciv kümeste, n'apıyoruz ki biz, hiiç normal
yazıyorum ve bu mesajdan Mesut’un her şeyin yolunda gittiğini, eğlendiğimizi
anlayacağını biliyorum. Kızların hâlâ gelmediğini anladığımda yine boş durmamak
için telefonda Wall Street borsasını kontrol eden bir kişi ciddiyetiyle
dokunmatik ekranda sağ sol yapıyorum.


Sonunda
tuvalet faslı bitiyor ve birbirimize tekrar kavuşuyoruz. Alkol almayan tek kişi
olarak, kendimi kızlarını eğlenceye getirmiş bir baba gibi hissetmekten
alıkoyamıyorum, “Kızlar istediğinizde gidebiliriz” diyorum. Onlar da bu rolü
benimsediklerini, “Yaaa, daha kalalım” diyerek tescil ediyorlar ve olayımıza
devam ediyoruz. Şarkılar, bir kez daha hızlanıyor -bunun son olmasını
umuyorum- ve biz tekrardan yasak danslarımıza dönüyoruz. Ortamda sanki
sadece biz eğleniyoruz, biz cıvıtıyoruz.


Nihayet,
normalde hiç selam vermeyen ama yanımda kız olduğunu görüp de elli yıllık
arkadaşım gibi davranın bir, iki kişiye de gerekli ilgiyi gösterdikten sonra,
‘artık gidin şarkılarının eşliğinde biz de arabaya doğru ilerliyoruz.


“Eğlendiniz
mi kızlar?” diyorum.


Koro
halinde, “Evet babaaaa yarın da gelebilir miyiz ?” diye bir cevap alıyorum.


“Güldük,
eğlendik, yeter” diyerek disiplini sağlıyorum ve arabaya biniyoruz.


Kumrularımızı
yiyip, binlerce yıllık insan evriminin çözüm bulamadığı kilo sorunsalı
hakkındaki argümanlara şahit olduktan sonra sonunda eve varıyoruz. Kapıdan sağ
ayağımla içeri giriyorum. “Sen burada, sen burada, tuvalet de burada...”
diyerek insani görevimi yerine getiriyorum ve aşağıya salona bir sigara içmeye
gidiyorum.


Aradan beş
dakika geçmeden merdivenlerden ayak sesleri duyuyorum ve beynin büyük
sırlarından olan, ayak sesinden insan tanıma, becerisi sayesinde bunun Defne
olduğunu anlıyorum. Su almaya gelmiş. Kendisine suyu veriyorum ve defolup
zıbarmasını söylüyorum. Bana pis bir gülümseme atıyor ve yanağımı okşayarak,
“Görmeyeli akıllanmışsın” diyor ve yanımdan ayrılıyor.


Evet, belki
de gerçekten akıllanmışımdır. Her şey tahmin ettiğimden daha kolay gelişiyor.
Vatani görev uğruna duyguları bastırmaksa konu, rakip tanımıyorum. Her konuda
öz dürüstlüğün reklamını yapsam da, mevzu Mesut olunca kendimi şartlamayı şu
son yirmi yıl içerisinde belki de çözmüşüm. Ama kafamda bu hikâyenin paralel
bir evrende başka şekilde; benim de mutlu olabileceğim bir şekilde gelişmiş
olabilmesi. Her şey bir yana gerçekten Eylül’le güzel olurmuşuz, düşüncesi hakkında
hayal kurma hakkını, en azından bunu, kendimde sakiı buluyorum. Hayallerimde o
ilişkiyi, ben de sıçıyorum ve sonunda Eylül’den sevgi dileniyorum ama o ayrı
konu.


Uyurken bir
şey olmaz, uyurken yaptıklarımdan sorumlu olamam prensibim, kızların odamı basmasıyla
yerle bir oluyor. Burnunu karıştırırken yakalanmış bir çocuk gibi önce bir
tedirginlik yaşıyorum, sonra bu en zayıf anımda yaşadığım tacize tepki olarak
ikisini de yastıklarla odamdan kovuyorum. Evet, her şey şaka halinde gelişiyor,
ama biliyorum ki filmlerde yastık savaşlarıyla başlayan hiçbir şey sağlıklı
sonuçlanmıyor. Kendimi suçlu hissediyorum ve duşa girerek samimiyetimizin
sınırlarını daha fazla zorlamama karan alıyorum. Bu edindiğim büyük ağabey
tavnndan ve her eğlenceye engel olma dürtümden yavaş yavaş kızlann da şikâyetçi
olduğunu düşünüyorum. Belki de hayal kuruyorum. Artık ben de bilmiyorum ama
Raskolkinov gibi de her davranışımı suçluluk duygusuyla yaşamaktan
alıkoyamıyorum kendimi. Geriye kaldı bir gün ondan sonra bu çilenin biteceğine
inanıyorum ve güçlerimi toplayıp şu andan itibaren normal diye tanımlanabilecek
bir ruh haliyle tavırlanma yön verme karanyla duştan çıkıp kızlann yanma
iniyorum. Bu davranışımın ilk sinyalini indiğim gibi bulduğum ilk koltuk
yastığını Eylül’e atıp kendi çapımda bir aşınlık yaparak veriyorum ve o andan
itibaren normal davranacağımı anladıklannı var sayıyorum. Kafamdan bu
düşüncelerimin paranoyanın ilk semptomlan olabileceğini geçiriyorum ama tüm
bunlann bitmesine bir gün kalmış olması beni rahatlatıyor.


Hiç vakit
kaybetmeden denize girmek için yola çıkıyoruz. Dün geceki havamı bugün de
üstümüzde daha az kıyafetle atmak üzere aynı mekâna vanyoruz. Et pazan diye
tanımlanabilecek bir kalabalık arasında kendimize bir yer buluyoruz ve
kremlenme aşamasına katılmamak için kendimi hemen denize atmaya gidiyorum.
Birbirinden bağımsız üç insan olarak da azıcık vakit geçirsek; birimiz müzik
dinlese, diğeri kitap okusa ben de kızlara baksam harika bir gün geçirebiliriz
diye düşünürken bir anda karşımda harika vücuduyla Eylül beliriyor.


Kâğıt
üzerinde sorun teşkil etmeyecek eğlenceli anlardan sonra, yerimize tekrar
dönüyoruz ve yemek olayına girişip gerçekten hayalini kurduğum bağımsızlık anı
gerçekleşiyor. Güzel kadınların dünyayı nasıl ele geçiremedikleri üzerinde kendi
halimde felsefe yaparken Eylül beni dürtüyor ve denize girelim diyor. Az
öncesine kadar düşündüklerim doğrultusunda, güzel bir kadına ‘evet’ deme
dürtüsüne yenik düşüyorum ve Defne’yi kitabıyla baş başa bırakarak denize doğru
ilerliyoruz. Bize bakan herkese, “Gençler rahat olun, benimle değil,
arkadaşımla” diye haykırmak istiyorum, kimse aksini düşünsün, özellikle ben
kazara o düşüncelere dalayım istemiyorum. Suda durup muhabbet etmeye
başlıyoruz. Dünkü eğlencemizden, Defhe’nin erkek arkadaşı hakkındaki dedikodulara
kadar her şeyi konuşuyoruz. Muhabbetin tatlılığına yenik düşüp akşam evden
çıkmama karan alıp evde kalıp sohbet edelim diyoruz.


Defne’nin
yanına vardığımızda bu fikri ona da sunuyoruz ve bir anda herkes olayın gazına
kapılıyor. Yemek yapalım, kart oynarız, film izleriz gibi bir geceye
sığdınlması imkânsız saçma teklifler havada uçuşmaya başlıyor.


Eve dönüşte,
arabada alman kararlarla kendimi bir an yemek yapma yükümlülüğüyle buluyorum.
Onca yıllık ataerkil toplumun yaratmış olduğu alışkanlıklar bir arabanın içinde
kaybolup gidiyor. Bu işe girişmişken sahip olduğum tek kurşunu sağlam kullanmak
amacıyla tüm repertuanmı masaya yatınyorum ama fınnda tavuk ve makarnadan öteye
gidemeyeceğimi anlıyorum.


Yemeklerimizi
yedikten sonra elimizde şaraplanmızla havalara bürünüp felsefi sohbetler
çeviriyoruz ve uzun tartışmalar sonucunda erkeklerin kadınlardan daha üstün
varlıklar olduklarına yine kimseyi ikna edemiyorum. Kimse sormuyor aslında
gerçekten öyle mi düşünüyorum, diye ama ben muhalefet olsun, tartışma çıksın
diye bu konuyu kadın olan her ortamda alevlendirmeyi seviyorum. Her genç
kadının içinde yatan küçük feministe kendini dışarı vurma fırsatını tanıyorum
ve varmış olduğumuz muasır medeniyet seviyesinden tatmin olunca, “Tamam, kesin,
haklısınız” diyerek konuyu kapatıyorum. Özünde yaptığım bu oyunun altyapısında
düz iltifat etmek yerine daha etkili bulduğum, ego okşama taktiği mi yoksa
sadece muhalefet olma dürtüsünü mü var? Daha tam olarak çözebilmiş değilim ama
kadınların erkeklere üstünlüklerini bir tartışma ortamında ispat etmelerinin
samimileşme yolunda iyiye dair bir şey olduğuna inanıyorum.


Bir süre
sonra masadan kalkıp koltuklara geçiyoruz ve yavaştan genelde hepimizin ama
özelde sadece Defiıe’nin üzerine bir rehavet çökmeye başlıyor. Alkol miktarının
artmasıyla ortadan tabular kalkıyor ve ölçü, boy, süre tariflerinde rakamlar
verilmeye başlıyor. Kahkahalar artıyor, küçük çapta mutlu garip bir aile gibi
oluyoruz. Defne uzanıyor ve başını dizlerimin üzerine koyuyor Eylül’ün üzerine
de bacaklarını uzatıyor ve sohbet sakinleşiyor. Sanki gecenin bitmesini
hiçbirimiz istemiyoruz ama o sırada telefon çalıyor ve Defne’nin sevgilisi
arıyor. Yanımızdan kalkıp gidince, biz Eylül’le baş başa kalıp Defne’nin
dedikodusunu yapmaya başlıyoruz. Sevgilisinden ayrılması gerektiğini, aslında
benim bu konuda kimseye öğüt vermeye hakkımın olmadığını ama arada aşk
kalmadıysa bitmesinin daha sağlıklı olduğunu anlatıyorum. Eylül’de kafasını
koltuğun başlığına dayamış beni dinliyor ve kendisinden örnekler vermeye
başlıyor. İlk on sekiz yaşında yaşadığı aşkın ne kadar değişik olduğunu,
ilişkinin bir yerden sonra dejenerasyona uğradığını, yaşı ilerledikçe
sevgilisinin kendisinden o kadar küçük birisine âşık olmasının altyapısını
soruşturduğunu anlatıyor.


Alışkanlıkların
insanı yanıltması konusunda sevgilisinden ayrıldıktan sonra beraber olmayı
denediği bir kişiden bahsederek açıklıyor. Lafını bölüp ayrıntıları sormak
geliyor içimden ama susuyorum ve dinlemeye kafa sallayarak devam ediyorum.
Ayrılığından sonra eski sevgilisinin hayatına müdahale etmeyi denediğini, her
yeni erkekle yakınlaştığında devreye girmeye çalıştığını ama Eylül’ün buna
engel olduğunu öğreniyorum. İçimden her düz erkeğin sormak isteyeceği sorular
geçiyor, rakam, adet, miktar vermesini istiyorum. Nedense içimizde bu elle
tutulur bilgilere her konuda çok takılmadan edemiyoruz. Üç erkeğin yan yana
gelip de konuşabileceği şeylerin sınırı, bir heykelin kaç ton olduğundan, geçen
arabanın fiyatlarına ve maksimum hızlarına, ortamdaki kızların onluk basamakta
notlarına, ardından da sevgiliyle üç bin beş yüz kez yapılan seksin bir
sayılmasından öteye gitmiyor. Olayın düz kâğıtta gözükeninden fazlasını
düşünemiyoruz. Biz bunu seviyoruz, her şeyin hesaplanabilir bir değeri olmalı,
yoksa en azından göreceli bir değeri olmalı o da yoksa ‘o’ şey olmamalı. Ama
ben kendimi tutuyorum bunları sormuyorum, en azından şimdilik. Kaç kişi
sorunsalının kişisel, yani cinsel altyapısını aşabilsek de, bu dürtümüze karşı
koyamıyoruz. Kendimi zeki sanıp hikâyenin sonunda kronolojik bir sıralamayla
yaklaşık bir rakam tutturmayı hedefliyorum. İlk ciddi ilişkiden sonraki ikinci
kişiye geldiğimizde Eylül, Defne’nin geldiğini seziyor ve bir anda hemen
susuyor. O an aramızda artık, herkesten bağımsız bir ilişkimizin olduğunu çözüyorum.
Artık suç ortağıyız. Garip bir şekilde mutlu oluyorum. İstediğim gibi elde
edememiş olsam da Eylül'le bu yakınlık beni teselli ediyor. Kendimi bu yeni
konuma adapte edip edemeyeceğimi düşünüyorum. Defne bize sıkıntılarını
anlatmaya başlıyor, bir anda Eylül'le aynı frekansta konuşmaya başlayıp
Defne’ye akıllar vermeye başlıyoruz.


Konu
dağılıyor, Defne’nin keyfi yerine geliyor ama uykuya dayanamayıp aramızdan
ayrılma kararı alıyor. Gitmesinin içimde bir huzursuzluk yaratması yetmiyormuş
gibi merdivenlerden çıkarken beni uyanrcasına ‘ uslu durun çocuklar’ diye
bağırıyor. Gülüyoruz, daha doğrusu gerçeklerden bihaber sadece Eylül gülüyor,
ben sadece götüne oyuncak kaçmış kedi gibi garip sesler çıkartıyorum. Kendimi
yeni konumuma adapte olmaya zorlamak için artık konuyu Mesut’a getiriyorum.
Bana Mesut’la mutlu olduğunu, haliyle daha yeni ilerleyen bir hikâye olduğundan
nereye gideceğini bilemediğini söylüyor. Ben hemen lafını kesiyorum ve
“Arkadaşımla niyetin ciddi mi? Onu üzersen ağzını kırarım” muhabbetini
yapmadığımı, sadece onun, samimi olarak nasıl hissettiğini sorduğumu
söylüyorum.


Gülümsüyor,
“Konuştuklarımızın aramızda kalacağına nasıl emin olabilirim ki?” diyor.


Ben de
gülümsüyorum, “Olamazsın” diyorum.


Dalga
geçtiğimi anlıyor. Biraz duraksıyor ve konuşmaya başlıyor. İlk başlarda biraz
tereddüt ettiğini, Mesut’un da az önce anlattığı kategoriden birisi olacağını
düşündüğünü. Sonra zamanla rahatladığını ve güvenmeye başladığını anlatıyor ve
ben bu kapıyı açtığıma o an pişman oluyorum. Eylül, kafasına takılanları, «ski
sevgilisinden kalan küçük çaptaki travmaların etkilerini, yaşadığı güven
sorununu anlatırken, tek yaptığım, kafa sallayıp Mesut’a içimden sövmek oluyor.
Bu derece samimi olabilen, sıkıntılarının çözümünü aramaktan korkmayan,
gerçekçi bir kıza bu yaptığını kabul edemiyorum. Kabul edemiyorum sadece, çünkü
nasıl ve neden yaptığını biliyorum. Belki o koşullarda ben de aynısını
yapardım. Mağdur olanın, mağdur olmak dışında bir kabahati olmuyor bazen;
yapılan hatayı daha çok, daha az hak eden ayrımını yapmanın bir anlamı olmuyor.
Yanlış yerde, yanlış zamanda, yanlış kişi ile karşılaşmak oluyor tek suçu.
Yargılayamıyorum Mesut’u, hakkım yok, hele benim hiç yok. Ama kızıyorum.


Buna engel
olabilirdi. Gizem, geldiği gibi gerçekleri söyleyebilirdi. Yarattığı pisliği
benim temizlememi istemeyebilirdi. Bunu benden istememeliydi.


Eylül’ün
günlerdir Mesut’la arasının bir garip olduğunu ama bu durumu Mesut’un iş
yoğunluğuna bağladığını anlatmaya başlamasıyla kısa, öz bir, “Öyledir tabii”
ile onu susturuyorum. Sinirlerime hâkim olamamaktan korkuyorum. Karşımda
olaylardan habersiz, bütün savunmasını kaldırmış, sevgilisinin en yakın
arkadaşından teminat isteyen bir kız var. Bunu yapamam, Eylül’ün gözlerine
bakıp ona yalan söyleyemem. Bu kadarını da istemesin Mesut. Mesut’un aşk
anlayışı bu ise benim hissettiklerim daha büyük aşk. Gülümsüyorum. Eylül'ün
masumiyeti bir anda beynimin değişik yerlerine dokunuyor, gösteremeyeceğim
şefkatin sadece hayalini kurabiliyorum ve uzun sessizliğimden sonra sadece.
“Hadi yatalım” diyebiliyorum. Tavrımın değişmesine önce şaşırıyor, sonra da,
“Canını sıktım di mi?” diyerek şakaya vuruyor. Ben de dalgaya vurarak, “İçim
dışım Mesut, bir de senden dinleyince ruhum eridi” diyorum. Gülüyoruz. Ciddiye
almaması için ardından, “Şaka yapıyorum, manyak, yarınımızı öldürmeyelim. Daha
konuşacağız bunları” deyip gülümsüyorum. “Biliyorum” deyip bir an suskunlaşıp
sanki akimdan geçen bir şeye gülümsüyor.


Merdivenlerden
çıkıp odalara dağılıyoruz, tam kapımı kapatırken, “Hey sen!” diyerek beni çağırıyor,
dönüyorum, “sağ ol” diyor. Karşımdakinin Hakan Şükür olmadığını bildiğimden
gülümsemekten ileri gidemiyorum, hiçbir şey diyemiyorum, kapımı kapatıp sırtımı
dayıyorum. Yaptıklarımın doğruluğunu hangi kıstaslara göre değerlendireceğimi
şaşırıyorum. Eylül’le bu derece yakınlaşmamın elbette Mesut’a, Özellikle şu
anlarda çok faydası olduğunu ama diğer yandan arkadaşıma iyilik olsun diye
yapmak zorunda olduklarımın Eylül’le aramızda, bize has bir mahremiyet
yarattığını fark ediyorum. Kapımı kilitledikten sonra soyunup yatağa giriyorum.
Çilenin bitmesine saatler kaldı.


Kapımın
zorlanmasıyla uyanıyorum ve kahkaha atıyorum. Koridordan, “Pisliiiik, şerefsiz”
sesleri yükseliyor. Hiç bozuntuya vermeden, “Keserim topunuzu!” diye
bağırıyorum ve gülme sesleriyle kapımdan uzaklaşıyorlar. Kıçımı dönüp biraz
daha uyumayı deniyorum ama biliyorum ki tekrar kapıma dayanmaları fazla vakit
almayacak. Yine de oyalanıyorum, cep telefonumu kontrol ediyorum, tavanı
izliyorum. Merdivenlerden tekrar ses gelmesiyle azar işitmekten korkan bir
çocuk edasıyla hızlıca yataktan kalkıp odadan çıkıyorum. Karşımda üç kahve, iki
kız duruyor. Ailemizin mutluluğu her halimizden belli oluyor ama perde
arkasında olanlar sadece benim içimi yiyor. “İyi o zaman, madem yatağa
kahvaltım geldi ben tekrar uzanıyorum” diyorum ve odama geçiyoruz. Yatakta ayrı
köşelere oturup sohbet ediyoruz. Eylül, odamdaki eşyaları karıştırıyor ve
Defiıe’yle bir olup çocukluktan kalmış müzik kasetlerimle dalga geçiyorlar. Her
şey mükemmel, günün bitmesine saatler kaldı, samimiyet seviyesi tehlike
sınırlarını aşmıyor.




Çok geçe
kalmadan tekrar denize girmek istediklerinden, yakınlarda bir plaja giriyoruz,
bir şeyler atıştırıyoruz ve havanın yavaş yavaş kararmasıyla eve gelip duş alıp
hazırlandıktan sonra yola çıkmaz üzere arabaya yerleşiyoruz. Valizler arabaya
yüklenirken kimseye çaktırmadan Mesut’a durum bildirisi yapıyorum, İzmir
sınırına girmemize saat kaldığını söylüyorum. Böylece tüm hafta sonu sürmüş
ajanlığımın son gerekenini de gerçekleştiriyorum. Bir yandan işkencenin
bitmesine kilometreler kaldığını hissediyorum, diğer yandan ise Eylül'le belki
de son kez bu kadar yakın olabileceğimizi düşünüp üzülüyorum.


Bu sefer,
“öne kim oturacak” tartışmasını Eylül kazanıyor ve yanıma geçiyor. Yola
çıkıyoruz, sanki evren hafta sonunun bitmesini istemiyormuşçasına trafiği
yoğunlaştırıyor ve biz ilerleyemiyoruz. Arabada şarkılar söyleniyor, hafta
sonunun muhasebesi yapılıyor, ‘tekrar yapalım’lara, “Hı hı, peki, peki...” diye
cevaplar veriyorum.


Yolun
yansını aştıktan sonra, yelkenlerimi indirmeye başlıyorum, tüm hafta sonu
boyunca kendime uyguladığım baskı kalkıp yerini samimi duygusallığa bırakıyor
ve hafta sonunda keyif aldığımı kendime itiraf ediyorum. İşte aklımda o an
gerçekten paralel bir evrende, bu eğlencenin, bu keyfin bir standart
olabileceğini hayal ediyorum. Fantezilerim Eylül'ün telefonunun çalmasıyla
kesiliyor. “Yoldayız dönüyoruz” detayından Mesut’la konuştuğunu var sayıyorum
ama ardından olaylar gerçeküstü bir şekilde gelişiyor. Eylül, daha fazla bir
şey demeden telefonu kapatıyor. Ona dönüp, “Otobandayız, çekmiyordur” demeye
girişirken, suratında daha önce hiç görmediğim bir ifade görüyorum. Dikiz
aynasından Defne’ye bakıyorum, göz göze geliyoruz, kaş-göz yapıyoruz
birbirimize ama durumu çözemiyoruz. Bir dakikalık bekleme süresinden sonra
dayanamayıp Defne duruma müdahale ediyor, “Eylül, n’oldu?” diyor.


Eylül’den,
“Bir şey yok” diye yorumlayabileceğim sesler çıkıyor. Defne ısrar ediyor, Eylül
konuşmuyor, sanki ağlamamaya çalışıyor.


Sonunda ben
de dayanamıyorum, “Eylül bir şey mi oldu?!” diye heyecan yapıyorum.


Yaşadığımız
endişenin çığırından çıkmaması için, sesini düzeltip, “Mesut, aradı. Aynldık.”
diyor.


Arabayı ölüm
sessizliği kaplıyor. Şaşırmış gibi yapmaya çalışıyorum ama böyle olabileceğini
bildiğimden tepki vermemeyi seçiyorum. Özünde, gerçekler ne kadar yansıtmasa
da, hâlâ bu mecliste ben Mesut’u temsilen bulunuyorum. Mesut’un seçmiş olduğu
metot ve zamanlamaya olan şaşkınlığıma ve sinirime sarılıp tepkisizliğime son
vermeyi deniyorum. Bir şeyler söylemem lazım biliyorum ama sahip olduğum aşın
bilgi beni durduruyor. Kafamdaki hesaplar saçmalamaya başlıyor, sinirlerime
hâkim olamamaya başlıyorum. Sonunda hakaret edip oflamaya poflamaya başlıyorum.
Sinirlendiğimi anlıyorlar ama arabadaki en sinirli kişi benim olduğumu tahmin
bile edemiyorlar. Bunu bana nasıl yaparsın Mesut, diyorum içimden. Bunu da mı
benim yapmamı bekliyor. Âşık olduğum kızın aldatıldığını bile bile gözünün
içine bakıp söylediğim yalanlardan, kendimle yaşadığım muhasebeden, en yakın
arkadaşımın sevgilisine âşık olmanın verdiği aşağılık duygusundan sonra bir de
Eylül’ü teselli etmemi mi istiyor. Mesut’un bunu planlamış olma ihtimali
geliyor aklıma ve geriliyorum. Artık gerçekten sinirliyim. Defne, Mesut’un
dediklerini soruyor ama Eylül cevap vermiyor. Yanımda konuşmak istemediğini
düşünüyorum. Bulaşmamam gerektiğini biliyorum ama artık kendime hâkim olacak
gücü bulamıyorum. Son bir kez rol yapmaya hazırlanıyorum. Tüm gücümü toplayıp
Defne’ye ben de katılıyorum:


“Eylül,
anlat lütfen, burada bir aileyiz” diyorum.


Eylül
gülüyor, gözleri dolmuş bir şekilde bana gülümsüyor, “Anlatacak bir şey yok”
diyor, “aradı, ben hazır değilmişim gibi şeyler geveledi, ben de tahammül
edemeyip suratına kapattım.”


Hepimiz bir
soluk alıyoruz. Ardından Mesut’a hakaretler başlıyor. Susuyorum. Eylül,
ağlamaklı oluyor ama kendini tutuyor. Müdahale etmem gerektiğini biliyorum,
durumun zannettikleri kadar sığ olmadığını söylemek, benim de şu an ondan
nefret ettiğimi ama onun da ‘gerçek kötü’ olmadığını, zor anlar yaşadığını
söylemek istiyorum. Evet, Mesut’tan ilk defa nefret ediyorum, ama benden başka
birinde ondan nefret etme hakkını görmüyorum.


Yaşadığım
halin ironisine gülüyorum içimden, saklamak zorunda olduğum gerçekler yüzünden
çaresiz olmama, her şeyi çözebilecek gücüm varken bunu yapamamama.
Ayrılmalarını istemiyorum, buna şahit dahi olmak istemiyorum. Bu ayrılığın bana
bir faydası yok -şu an yok biliyorum-. Kimseye bir faydası yok. Eylül’ün
ulaşılamaz olmasını tam kabullenmişken, evren benimle tekrar taşak geçiyor ve
‘ulaşılabilir ama sana değil’ diyor. Gözlerimi yukarı kaldırıp hakaret etmek
istiyorum ama araba kullandığımdan yapamıyorum, sadece, “Sonra hesaplaşacağız”
diyorum içimden.


Kendi
suskunluğumdan rahatsız olup sonunda Defne’nin lafını kesiyorum. Durmalarını,
sakin olmalarını, daha konuşulacakların olduğunu söylüyorum. Göz göre göre
yalan söylüyorum. Eylül hemen atlıyor, “Beni ilgilendirmiyor, konuşulacak bir
şey yok” diyor. Ciddiye almayan bir surat ifadesiyle bakıyorum ve Eylül
sinirleniyor, “Yok, yok... bitti” diyor. Tartışmalar kesiliyor. Mesut yine şu
güzel ortamı bozmayaydı iyiydi diyorum içimden.


Şehre
varıyoruz, otoban çıkışı kalabalığından kurtulup arabada muhabbet uzasın diye
yolu uzatıyorum ve önce Defiıe’nin evine ulaşıyoruz. Deftıe, Eylül’den yana
sıkıntı olmadığına dair yeterli teminatı alınca arabadan iniyor, selâmlaşıyoruz
ve yolumuza devam ediyoruz.


Kafamda
kurdukça Mesut’a daha çok sinirleniyorum, yirmi yıldır aşılmamış sınırlan aştık
mı diye soruşturuyorum. Eylül genel sükûneti bozup tekrar konuşmaya başlıyor.
Anlayamadığını, hafta sonunun başından beri bunu hissettiğini ama mantığını
çözemediğini söylüyor. “Ne olmuş olabilir ki?” gibi çok gerçek bir soru
soruyor. Cevap veremiyorum ve kurduğu mantık zincirinden korkmaya başlıyorum.


Muhtemelen düşünüyor
ama sormuyor, ‘başkası var mı?’ diye. Zor duruma sokmuyor beni.


Onu, nereye
kadar kandırabilirim, diye düşünürken Eylül ağlamaya başlıyor. Ruhsuzluğunu
karakter bilmiş, bunca yıldır en sıkıntılı anlarında bile doğal bir tepki
verememişken, o gözyaşının o sakin güzelliği ıslatmasıyla içim parçalanıyor ve
dayanamayıp elini tutuyorum. Sözleri kullanamadığımdan yakınlığımı sadece öyle
gösterebiliyorum. O kadar şanssız ki, bu anında yanında ona tek destek
olamayacak, yapacağı her şeyin yanlış olacağı bir insan duruyor. Biraz önceki
gibi sinirinden, içinde tuttuklarından, arabada, başkalarıyla, zayıf bir anında
yakalanmış olmasına değil bu sefer tepkisi. Sadece tekrar bir hayal kırıklığı
yaşadığı için mutsuz. Güvendiğine pişman oluyor. Sakinleşiyoruz ve konuşmaya
başlıyoruz. Daha doğrusu o konuşuyor, ben sadece dinliyorum. Arabanın hızım
gittikçe yavaşlatıyorum, muhabbetin bitmeyeceğini anlıyorum ve merkezde
geziyorum. İçini dökmek istiyor, sanki daha sonra Mesut’a iletmem için bana
mesajlar vermek istiyor. “Eylül, istersen benim evin oradayız, gel biraz
konuşalım sonra seni bırakırım” diyorum. Israr etmek istemiyorum ama acıma
duygum, ona karşı hissettiklerim ve Mesut’a sinirim karşı koyulamaz bir
kombinasyon yaratıyor. Biraz düşündükten sonra, “İyi tamam, ama yarın işim var
çok kalamam” diyor ve arabayı kendi evime doğru yöneltiyorum.


Kapıdan
giriyoruz, Eylül kendini hemen salona atıyor ve koltuğa oturuyor. Ben mutfaktan
iki bira alıp yanına geçiyorum. İki sigara yakıp birini ona veriyorum. Deja vu
yaşıyorum.


“İki
haftalık bir ilişkinin nesine bu kadar üzüldüm anlayamıyorum” diyerek açılışı
yapıyor.


“Bitmesine
değil, hayal kırıklığına üzülüyorsun zaten”


“Olabilir.
Haklısın. Ama anlayamıyorum. Ne olmuş olabilir ki? Birşeylerin ters gittiğini
hissediyordum ama saçma geliyordu.”


Susuyorum,
Eylül benden cevap alamayınca devam ediyor, “Bu soruyu sana sormam saçma di
mi?”


Gülümsüyorum.
Neye gülümsediğimi bilmiyor, az biliyor.


“Arabada,
telefonda yaptı... inanılmaz.”


“Evet,
inanılmaz” diyorum ve yerimden kalkıp içerden tekrar bira getiriyorum.


Mesut’u
satamayacağımı biliyorum, en azından buna dayanabileceğime inanıyorum bu yüzden
ayrılık biçiminin tartışmaya müsait ve açık veremeyeceğim bir mevzu olmasından
fırsat bilip boş boş duran mal olmayayım diye Eylül’ün monologunu bölüyorum.


“Haklısın,
en azından onu yapmayabilirdi,” diye sözü alıyorum ve konuyu az da olsa
kendimden örnekler vererek dağıtabiliyorum.


Şu anki
tepkisinin sinirinden olduğunu, iki haftalık bir ilişki için tabii ki de
depresyonun eşiğine gelinmemesi gerektiği konusunda anlaşmaya varınca,
rahatlıyorum. Gerçekten de Mesut’un dürüst olmamasına, aldatan erkek
olmaktansa, zavallı, korkak erkek rolünü seçmiş olmasına seviniyorum. Eylül’ün
olan bitenlerden haberi olmamasının, Mesut’u sıradan erkekler kategorisine
koymasına ve hayatına sorunsuz devam edebilmesine yardımcı olacağı kanısına
varıyorum ve arkadaşımı satmamak için harcadığım enerjiye de değer veriyorum.




Biralar
bitiyor. İtalya’dan getirdiğim şarabı açıyorum ve Frank Sinatra’mn plağını
takıyorum. Hâlâ Mesut’tan konu ara sıra açılıyor ama engel olmuyorum, Eylül’ün
aldığı alkol miktan arttıkça daha çok içini döküyor, öfkesini kusuyor.
Kapanmamış yaralarından, bugüne kadar erkeklere güvenmemesinin ne kadar
mantıklı olduğundan konuşuyoruz. Ben de gevşiyorum ve bu kadar eleştiriye
katlanamayıp bir kategori savunmasına başlıyorum. Yaptıklarımızı erkek, kadın
ayrımına göre genellemenin saçma olduğunu, bunun cinsiyetle değil, insan
psikolojisiyle alakalı olduğunu, terk edilmiş kadınlar
kadar terk edilmiş erkeklerin de olduğunu söylüyorum. Bu yüzeysel savunmam onu
güldürüyor, ben de gülüyorum ama bu kafayla bundan iyisini yapamayacağımı
söylüyorum. Abartılı kahkahasından onun da pek de iyi durumda olmadığını tespit
edip dalga geçmeye başlıyorum. Konular dağılıyor, hem onun keyfini yerine
getirebildiğim hem de arkadaşımı satmadığım için kendimle biraz da olsa gurur
duyuyorum.


Birinci
şişenin bitmesiyle alkol sınırlarının doruklarını zorluyoruz, bugüne kadar
davranışlarımdan kaynaklanan suçluluğu üstümde o kadar da fazla hissetmiyorum
artık. Yaşadıklarım gerçeklikle bağlannı kopartmaya başlıyor ama biz gülüyoruz.


“Ağlancak
halimize gülüyoruz sanki” diyor.


“Evet,”
deyip gülmeye devam ediyorum.


“Halimize
bak bir hafta öncesinde ikimizin de sevgilisi vardı. Bir anda ne oldu.”


“Evet. Ama
telefonu çok güzel kapattın. Hastasıyım o hareketin. Şu an Mesut, hayatının
dumurunu yaşıyordur o kesin. Elif de benzerini yaptı, bir hafta önce, bu
oturduğun yerden bir anda kalktı ve kapıyı çarpıp gitti. Mükemmel hareket.”


“Sen ne
dedin ona? Hakikaten siz niye ayrıldınız?”


Sigaramdan
derin bir fırt çekiyorum.


“Sana âşık
olduğumu söyledim ondan” deyip tekrar sigarama sarılıp son fırtı alıyorum ve
sigarayı söndürüp içki doldurmaya kalkıyorum. Daha ilk cümlemin sonunda yediğim
bokun farkına varmıştım, ama ‘bir hata yapacaksan bunu en büyük özgüvenle yap
prensibine’ özen göstererek davrandığım için pişmanlık hissetmiyorum. Tabii
alkolün yasaklanması konusundaki politik spekülasyonları bir anda destekler
oluyorum.


İçkimi
doldururken kafamdan geçenlerin hızına yetişemiyorum. Sırtımı döndüğümdeki
bakışı hayal etmeye çalışıyorum. Saniyeler yıl gibi geçiyor, kısacık sessizlik
Ölüm gibi geliyor. Kalbimin atışları hızlanıyor, bardağımı elime alıp daha
konuşmasına fırsat vermeden lafıma kaldığım yerden devam ediyorum. Az önce
yarattığım şok etkisiyle belirli sınırlan aştığımdan şimdi rahatlıkla lafı
çevirip o sınırlann içine sokabileceğimi hissediyorum:


“Bu biçimde
söylemedim. Sorunlanmız vardı, sonra seninle tanıştım. Tanıştıktan sonra
ilişkim hakkımda kafamda olan soru işaretleri cevap bulmaya başladı. O da
aynlırken başkası mı var diye sordu, ben de olabilirdi, oldu dedim. Merak etme
o, o zamandı, şimdi sıkıntı yok.”


Eylül'ün
bakışlarının değiştiğini hissediyorum ya da bana öyle geliyor. Dediğim şeyden
rahatsız olduğunu düşünüyorum ama gülümsüyor; hoşuna gidebilmiş olabileceğini,
bu sıkıntılı günde, ona güzel bir şey söylememle egosunun okşanmış
olabileceğini düşünüyorum. Çok düşünüyorum.


Koltukta yanma
oturuyorum, bacaklanmızı yukan çekmiş, yan oturup birbirimize bakıyoruz.
Cümlelerimin ciddiliğine karşın gülümseyerek söyleyip biraz da mübalağa
yaptığımı belli etmem ortamda bir yandan rahat diğer yandan ise tehlikeli bir
hava yaratıyor. Kelimeler özenle seçilerek konuşulacak şu andan itibaren o
kesin. Bardağını koltuğun Önündeki masaya bırakıyor ve tekrar yanıma gelirken,
“Bu yüzden bana soğuk davranıyordun yani?” diyerek çok da kelimeleri
seçmeyeceğinin ayarını veriyor.


“Nerede
soğuk davranıyordum be! Her dediğine çok ilgilendiriyormuş gibi tepki
veriyordum. Daha ne yapayım?!” “Nasıl, ne zaman, amma atıyorsun yaa! Ben sana
mesaj atmasam seninle bir diyaloğumuz bile olmayacaktı.”


“Tamam kes.
Ne yapmamı bekliyordun, kendi problemlerim vardı.”


Gülümsüyorum.
Şu andan itibaren olabileceklerin kombinasyonlarını, sonuçlannı, hiçbir şeyi
hesaplayamıyonpn. Hesaplayacak bir beynimin kaldığım da sanmıyorum.


Alkolün
etkisinden mi bilmiyorum ama koltukta dirseklerimizi sırtlığa dayamış otururken
aramızdaki mesafenin gere* ğinden yakın olduğunu hissediyorum. Sessizlik beni
korkutmaya başlıyor. Birşeylerin habercisi olduğunu biliyorum ama
odaklanamıyorum. Sadece dudaklarına bakabiliyorum. Beynimi sansürlemiyorum
artık, aramızda bir engel olsun istemiyorum. Saçmalayıp aşkımı en ince detayına
kadar anlatmak istiyorum.


“Eylül,
aslında...” diyemeden bir anda dünyanın en güzel dudaklarını benimkilerin
üzerinde hissediyorum. Sadece bir an sürüyor ama tadını ve kokusunu sonsuza dek
hatırlayacağımı biliyorum. Kendini hemen geriye çekiyor. “Özür dilerim” derken
bu sefer ben onu bölüyorum ve dudaklarına yapışıyorum. Aklımda dünyanın sonunun
değişik versiyonunu görüyorum. Yaptığımız büyük yanlışın ne kadar doğru
hissettirdiğini düşünüyorum. Eylül’ün yüzünü okşuyorum, diğer elimle de
belinden Eylül’ü kendime doğru çekiyorum ve daha da düşünmüyorum.


Gözlerimi
açıyorum. Bu sefer diğerlerinden daha farklı... Uyanma aşamasındaki gerçeklerle
yüzleşmeden önceki bir, iki saniyelik o anı her gün elimden kaçırmanın şu an
beni depresyonun eşiğine getirdiğini hissediyorum. Mutlu olmaya yüzüm yok.
Perdelerin arasından güneş yüzüme vuruyor. Saatin daha çok erken olduğunu
anlıyorum. Geceki son hatıram Eylül’ün yanımdan kalkması olduğundan hızlı bir
şekilde oturur pozisyonuna geçmek için bedenime büyük bir şiddet uyguluyorum.
Zihnim hâlâ tam olarak açılmadığından gerçeklerin yüzüme vurması uzun sürüyor.
Odama doğru ilerliyorum ve usulca kapıyı açıyorum; yatakta hiçbir değişiklik
olmadığını görüyorum. O yan uyku halimde, yanımdan kalktığını anladığımda odaya
gidip yatacağını düşünmeme rağmen bilinçaltımda bu evi terk etmek isteyeceğini
hissettiğimi hatırlıyorum. Engel olmadım. Hangi hakla engel olabilirdim. Ne
diyecektim ona? Yaptığımızın dünyanın en güzel hatası olduğunu mu anlatacaktım.
Hiçbir paralel evrende yürümeyecek ilişkimizin hayalini kurduğumu mu
anlatacaktım. Bütün bu sorular kafamı kurcalıyor, evin içinde elimde sigarayla
yine isterik biçimde yürüyorum. Mesut’a gidip Eylül'e âşık olduğumu söylememin
durumu hafifletebileceğinin muhasebesini yaparken bir anda silkeleniyorum.
Mesut’un şu an Gizem’le mutlu olduğunu, şu an her şeyin aslında Eylül’e bağlı
olabileceğinin umuduna sarılıyorum. Ben bu kızı istiyorum ve bunun arkasında
durabileceğimi hissediyorum. Eylül’le konuşmalıyım, dün gecenin onun için ne
ifade ettiğini öğrenmeliyim diyorum ama vücudumun bu düşüncelerinin üzerine
salgıladığı mutluluk hormonlarının etkisi tükeniyor. Banyoda açık musluğa
bakarken buluyorum kendimi. Eylül gitti, tek bir şey demeden gitti. Yanımdan
beni uyandırmamaya çalışarak gitti. Hayatım boyunca, ne bir kadının beraber
olduktan sonra pişman olabileceği erkek, ne de bu derece aşağılık bir arkadaş
olabileceğimi düşünmemiştim. Dün gece ikisini aynı anda başardığımı,
andavallıkta yeni dipler yarattığımın farkındalığı, varlığımı evrenden silme
isteği uyandırıyor. Bir şey sıçtığında babasını arayıp ağlayan çocuklar gibi
hissediyorum kendimi. Boş boş etrafıma bakıyorum, sanki kaçacak bir yer
arıyorum, Mesut’tan, dünyadan af dilemek için yerlerde sürünmek istiyorum.
Zavallılığımı görmesini istiyorum herkesin. Gözümü musluktan ayırıp aynaya bile
bakamıyorum. Ama kendimi toparlamam gerektiğini biliyorum, bu işe artık bir son
verilmesi gerektiğini, Mesut’tan bunları saklamayacağımı, yirmi yıllık
arkadaşlığımızın hakkını vererek sorumluluklarımı kabul etmem gerektiğini
biliyorum. Artık daha fazla vakit kaybetmenin anlamı olmadığını düşünüp elime
telefonu alıyorum, Eylül’ü arayıp bu soruların cevabını öğrenmeliyim. Ardından
Mesut’a gidip günah çıkartmak için hazırlıklarımı yapmalıyım. Bu işin sonu ne
olursa olsun Mesut’un bu haftalarda yaşadıklarımı bilmesinin bizi bu Meksika
çıkmazından kurtarabileceğini düşünüyorum. Telefon elimde. Hazırım. Bir sigara
daha yakıp tüm cesaretimi topluyorum. Hâlâ uyuyorsa da uyandırmam lazım. Kolumu
kaldırıyorum ve telefon çalıyor.


Arayan
Mesut.



Mesut




“Yaşandı
bitti saygısızca, aldatmanın tadına varınca”
Burak Kut



Massimo’yu
havaalanından alıp içimdeki her şeyi kusup kendimle yüzleştikten sonra, suçuma
ortak bulduğum için hafifliyorum. Sanki birisini öldürüp tüm parasını almıştım,
vicdan azabı çekiyordum da, birisini bulup paranın yansını ona verip günahımın
da yansını suç ortağıma paylamış gibi hissediyorum.


Olan biteni
Massimo’ya anlattığım anda beni yerden yere vuracağını, şerefsizliğimden,
haysiyetsizliğimden dem vurup her ne pahasına olursa olsun Gizem’i bu evden
yollamamı sağlayacağını düşünmüştüm. Hatta, ‘ya Gizem ya ben’ restini
çekebileceğini bile varsayıp öyle bir durumda ne yapabileceğimi kafamda
kurmuştum. Bir erkeğin, erkek arkadaşına sanki sevgilisi gibi ‘ya o, ya ben’
resti çekmesi pek akla yatkın görünmese de, Massimo ile olan 20 yıllık
dostluğumuza, birbirimizin hayatlanna doğrudan müdahale hakkı tanıdığımıza çok
kereler tanık olmuş arkadaşlanmız hiç şaşırmazlardı. Hatta sevgililerimiz bizi
başka kadınlardan değil de birbirimizden kıskanırlardı. Ama Massimo, beklediğim
tepkinin onda birini bile vermeden, hiç aklına yatmayan kararıma saygı duyarak,
kirli oyunuma dahil olmayı kabul etti. Hem de o Eylül’den hoşlanırken, ani bir
manevrayla Eylül'ü ondan araklamama rağmen.


Evime ulaşıp
kapıyı açtığımda günlerdir hiç olmadığım kadar rahat ve huzurlu olduğumu
hissediyorum. Gizem kapının açıldığını duyduğu gibi izlediği filmi durdurup,
“Off, çok sıkıldım nerede kaldın?” diyor. Massimo ile muhabbetin biraz
uzadığını ama yaşadıklarımı birisi ile paylaşmanın içimi rahatlattığını
anlatıyorum. Gizem, Massimo ile konuşmamızın detaylarını soruyor ama artık
bunları konuşmak istemediğimi, sonuç olarak düne göre çok daha iyi olduğumu,
artık ona yoğunlaşabileceğimi söylüyorum. Benim tanıdığım Gizem her detayı
öğrenmeden asla beni bırakmazdı ama bu sefer o da fazla üstelemiyor, “Sen nasıl
istersen, filmi yeni açtım gel sen de,” diyerek beni hiç yormadan, anlayışlı
kadın profilinin zirvelerine çıkıyor. Gizem ile tüm kötü anılan bir kenara
bırakıp tekrar beraber olabileceğimiz konusundaki uçsuz bucaksız kuşkulanm, bu
tavırlanndan sonra biraz daha azalıyor.


Gizem’in
geri döndüğü günden beri ilk kez Eylül’le telefonla konuştuktan sonra tuvalete
girip ağlamıyorum. Tam anlamıyla robotlaşmış bir şekilde Eylül'e karşı minimum
sevgililik görevlerimi yerine getiriyor, neden onu hiç aramadığımı sorduğunda
işlerimin yoğun olduğundan bahsediyor, inceden inceye ondan soğumaya
başladığımı fark etmesini hiç önemsemeden telefonu kapatıp kendimi Gizem’in
kollarına atabiliyorum. Ara sıra suçluluk hissetsem de ‘savaşta ve aşkta her
şey mubahtır’, ‘ne yapıyorsam aşkım için yapıyorum’ bahanelerinin ardına
saklanarak süratle kendime geliyorum. Kaşarlanmak böyle bir şey herhalde...


Gizem’le
filmi bitirip dışarıdan söylediğimiz sushi eşliğinde kırmızı şarabımızı içip
hatıralarımızı ve bundan sonra yaşayacağımızı umduğumuz geleceğimizi uzun uzun
konuştuktan, aşkın doruklarına çıktıktan sonra sevişip birbirimize sıkı sıkı
sarılarak uyuyoruz.


Cuma günü
işte her fırsat bulduğumda Massimo’yu arayıp hafta sonu yapmasını istediklerimi
en ince detayına kadar anlatıyorum:


“Yola
çıkarken haber ver. Vardığınızda haber ver. Eylül'ün bir şeylerden
şüphelendiğini sezersen haber ver. Ağzını aramaya çalışabilir, dikkatli ol.
Gece çıkarken haber ver. Benim hakkımda bir şey söylerse haber ver. Beni zırt
pırt aramamasını sağla. İzmir’e dönmeden önce haber ver.”


Massimo, bir
türlü bitmek bilmeyen, aklıma yenileri geldikçe tekrar tekrar arayıp verdiğim
direktiflerden bunalarak ‘kardeşim sen merak etme, ben anladım seni, güven
bana, daha fazla kafamı sikme’ özetinde anlatılabilecek bir konuşma yapıyor.
Aynen dediği gibi Eylül ile Defne’yi alıp yola çıktıkları andan itibaren de her
gelişmeyi mesaj atarak ya da fırsat buldukça telefon ederek bildirmeye
başlıyor. ‘İçeride artık bir ajanım olduğundan ben de, acaba Eylül İstanbul’da
olmadığımdan şüphelenip evime kontrole gelir mi, Gizem’le bir iki saatliğine
fazla kişinin olmadığı, sotede kalmış yerlere gittiğimizde yakalar mı?’ gibi
kuruntularımdan arınıyorum.


Aslında
artık seçimimi Gizem’den yana kullanacağım konusunda neredeyse eminim, halen bu
kadar kontrollü olmamın tek sebebi Eylül ile son noktayı koymamın gerçek
sebebinin bilinmemesi. Birisine bir iki haftada âşık olmanız ne kadar normalse,
bir iki haftada aşkınızın bitmesi de o kadar normaldir. Aslında aşkı hayatımda
asla küçümsemedim, hatta bugüne kadar hiçbir kadınla aşk yaşayıp da aşkı ilk
biten taraf olmadım. Ama objektif bir gözle bakıldığında Nasrettin Hoca’nm,
“Kazanın doğurduğuna inanıyorsun da, öldüğüne neden inanmıyorsun?” demesi
misali, aşkım bittiği için kimse bana büyük suçlamalarda bulunamaz. Bu yaşıma
kadar bir kadını aldatırken hiç yakalanmamışken, tertemiz sicilimi lekelemek
istemiyorum. Zaten erkeklerin aldatırken yakalanmalarının sıkça rastlanan bir
vaka olmasını da tamamen erkeğin salak egosu yüzünden olduğuna inanıyorum.
Çünkü erkekler için seks; sevişirken alınan zevkten çok, bunu tüm dünyanın
bilmesini sağlayarak elde edilen kolpa statüden ibaret. Çevrede kimsenin
haberinin olmayacağı, sadece seviştiği kadınla arasında bir sır olarak kalacak
bir seksin neredeyse hiçbir önemi yok. Hatta hiç çekinmeden daha da ileri
giderek kimsenin haberi olmayan bir sekse, mastürbasyonu tercih edecek çok
erkeğin olduğuna adım gibi eminim. Tabii, “Abi dün gece çok güzel bir
mastürbasyon yaptım” diyerek erkek egemen dünyada zerre statü sağlayamayacağını
bilen erkek, aldatmayı ve bunu saklamamayı tercih ediyor. Hatta içten içe
sevgilisinin bile aldatıldığından şüphelenmesini, ama asla emin olamamasını
delice arzuluyor.


Bir kadmı
aldattığımın bilinmesinin kimseye bir faydası olduğunu sanmıyorum. Gerçekler
acıtır ve Eylül her türlü sonuçta üzülecek olsa da, egosunu daha az sarsacak
olan ayrılık, aldatılarak olan olmayacaktır. Bir ilişki yaşamaya hazır
olmadığımı anladığım için ayrıldığımı bilirse kısa bir süre sonra bunu
atlatabilecek ama bir başka kadına tercih edildiğini bilirse çok uzun süre
hatta belki de hiçbir zaman tam anlamıyla atlatamayacağı bir travma yaşayacak.
Domino taşlarının birbirlerine çarparak devrilmesi gibi, bugün benim yüzümden
yaşadığı, erkeklere güvenememe durumu, yarın belki de mutlu olabileceği bir
ilişkiye hiç başlamamasına sebep olacak. Zaten yıllar önce bir erkek yüzünden
yaşadığı travmayı daha yeni atlatıyorken, ona bu denli şiddetli bir yumruk
atmaya hakkım yok.


Cuma gecesi
Eylül’ün yanında en güvendiğim ajanım olmasından aldığım cesaretle Gizem’i alıp
İzmir’in sotada kalmış Fransız Lokantası La Marmitte’e götürüyorum. Artık
kafamda tamamen Gizem’le tekrar başlayan ilişkimizi nasıl yaşayacağımız var.
Gizem, bir süre sonra mecburen ailesinin yanına gidecek ve daha sonra da yüksek
lisansının tezini bitirmek için altı ay daha İtalya’ya dönecek. Daha önce
sorunsuz giden ilişkimizin araya mesafe girince nasıl süratle bozulduğunu
anımsadığımda kafamda soru işaretleri oluşsa da, Gizem’in yaşadıklarımızdan
ders aldığını, bu sefer benzer sorunları daha kolay atlatabileceğimizi
düşünerek rahatlıyorum.


Yemek
boyunca Gizem’e gelecek planlarımdan, o İtalya’ya döndüğünde en az iki kere
yanma gelebileceğimden, zaten altı ayın çok uzun bir süre olmadığından, o
döndükten sonra da benim ofisimin bizim ofisimiz olacağından bahsediyorum.
Aslında içimden bir ses bunların çocuksu hayaller olduğunu bas bas bağırsa da
bunlara inanmak istiyorum. Bir yandan da Gizem’in tüm bu planlanma karşı nasıl
tepkiler verdiğini ölçmek için zarf atıyorum.


Gizem’de tüm
hayallerimden heyecan duysa da artık plan yapmak istemediğini, şu an uzun
zamandır olmadığı kadar mutlu olduğunu, sadece olaylan akışına bırakmamızın en
doğrusu olduğunu anlatıyor. Aslında onun bu yaklaşımı biraz olsun moralimi
bozsa da, daha önce yaptığımız gelecek planlarının nasıl çöktüğünü
hatırladığımda ona hak veriyorum. “Tamam, bu sefer plan yapmayalım, ne olacaksa
olsun?”


Hafta sonu
boyunca Massimo ile sağladığım bilgi akışı sayesinde Gizem’le daha rahat vakit
geçirebiliyoruz. Zaten artık Eylül ile aynlmaya kafamda kesin olarak karar
verdiğim için bundan sonra ne olacağını fazla önemsemiyorum. Eylül’de
konuşmalanmızdan ilişkide bir sıkıntı yaşandığını sezdiğinden fazla telefon
açmıyor. Ben de çok yakında aslında hiç yüzleşmek istemediğim ayrılık
konuşmasını yapacağım için, Eylül’ün bu duruma kendini alıştırmaya başlamasının
işimi kolaylaştıracağını düşünüyorum.


Gizem’e
artık onunla olmaya kesinkes karar verdiğimi söylememe rağmen Eylül konusunda
hâlâ bir arıza çıkarmaması ve ara ara dayanamayıp gelecek planlarımız konusunu
açtığımda temkinli yaklaşması aklımı kurcalıyor. Bu saatten sonra Gizem’e de
haksızlık yapmamam gerektiğini, kadınlık gururunu bizim için yeterince ayaklar
altına aldığını, belki de gelecek ile ilgili anlattıklarıma fazla rağbet
etmemesinin, hâlâ EylüFden ayrılmamış olmama bağlı olabileceğini düşünüyorum.
Başta ben ona güvenmezken, artık o bana güvenemiyor. Çok büyük laflar edip
icraat noktasında politikacılar gibi yetersiz kalan bir erkeğe güvenemediği
için onu suçlayamam.


Pazar akşamı
telefonuma Massimo’dan, İzmir’e dönmek için yola çıktıklarını haberdar eden bir
mesaj geliyor. Ayrılmak için berbat bir zamanlama gibi gözükse de yanında
Massimo ve Defne olduğu için fazla uzun konuşmadan, birbirimizi fazla
yıpratmadan kısa bir telefon görüşmesiyle olayı çözmek için doğru zaman bu
zaman.


Gizem’e,
bakkala sigara almaya gittiğimi söyleyip dışarı çıkıyorum ve biraz yürüyüp
söyleyeceklerimi zihnimde toparladıktan ve yalanlarımı iyice ezberledikten
sonra Eylül'ü arıyorum.


“Efendim,”
diyor soğuk bir ses tonuyla.


“N’aber?
N’apıyosun?” diyorum laf olsun diye.


“İyi ne
olsun, dönüyoruz işte.”


“Eylül
kusura bakma belki çok kötü bir zamanlama olacak ama kendimi çok kötü
hissediyorum. Biraz daha beklersem çıldırabilirim. Ne oldu bilmiyorum bana, çok
üzgünüm, çok özür dilerim ama ben mutlu değilim. Seninle hiç alakası yok. Yemin
ederim. Ben bir ilişki yaşamaya hazır değilmişim. Bir anda her şey üstüme
gelmeye başladı, İstanbul’a geldikten sonra. Büyük ihtimalle çok pişman
olacağım ama sana da daha fazla rol yapamayacağım. Sen bunları hak etmiyorsun,”
diye son sürat konuşurken karşıdan hiçbir tepki gelmediğini fark edince
duraklıyorum. “Eylül orada mısın?” diyorum, cevap gelmeyince, telefonuma
bakıyorum ve Eylül'ün telefonu çoktan kapattığını görüyorum. Konuşmamı neresine
kadar dinlediğini merak ediyorum. O an kendimi tam anlamıyla bok gibi hissediyorum.
Ağzıma sıçsa, küfretse, hakaret etse çok rahatlardım ama hiçbir şey söylemiyor.
Belki de otobanda oldukları için telefon çekmiyordur, kapanmıştır diye ümit
ediyorum. Hayır, o gerçek nedeni hiç bilmese bile, ben ona bu kadar büyük bir
ayıp yapmışken bana en ufak kötü bir söz söylemeden bitirmesine dayanamam. Son
aranan numaraya basıp tekrar çeviriyorum ama meşgul tonu veriyor. Küfür yiyip
içimi bir nebze olsun rahatlatma hayallerim suya düşüyor. Neredeyse Gizem
benden ayrıldığında ne yaptıysam, şimdi aynısını Eylül bana yapıyor. Kaldırıma
çöküp bir sigara yakıyorum. Dakikalarca mal gibi boşluğa bakıyorum, gözlerim
doluyor ve günler sonra ilk kez yine kendimden tiksiniyorum. Yapacak bir şey
yok. Ben bunun katbekat fazlasını hak ettim. Eylül, bana ne yaparsa yapsın,
ağzımı açıp tek bir laf söylemeye, ömür boyu yüzüme bile bakmasa, arkamdan
herkese ne kadar aşağılık bir yalancı olduğumu bile söylese biraz olsun kızmaya
hakkım yok. Eylül’ü gerçekten seviyordum ama... Aması maması kalmadı artık. Kendi
beyin mastürbasyonum için, Eylül’ü seviyordum ama bık bık bahanelerinin ardına
sığınmak için yaşım çoktan geçti. Ben buyum işte, yaptığı her kepazeliğe bir
kulp takıp içini rahatlatan doğru insanım. Yeter artık. Bugüne kadar yaşadığım
kötü zamanlar için hep başkalarını suçladım artık kendimle yüzleşmemin vakti
geldi. Ben kötü biriyim. Nokta, satırbaşı.


Bir sigara
daha içip eve geri dönüyorum. Bir sigara alıp gelmenin bu kadar uzun
süremeyeceğini bilen ve yüzümün aldığı berbat hali gören Gizem beni sorguya çekmeye
başlıyor;


“Ne oldu,
yine Eylül’cüğünle mi konuştun?” diye söze giriyor alaycı bir şekilde.


“Evet,
konuştum sonunda.”


“Aman neyse
ne? Tamam, boş ver film indirdim gel izleyelim.”


“Ben
ayrıldım Eylül’den.”


“Ayrıldın
mı, ne dedin de ayrıldın?” diyor merakla. “Yapamıyorum artık, olmuyor dedim
işte. O kadar.”


“O ne dedi?”


“Hiçbir şey.
Kapadı telefonu suratıma.”


“Hımm...”


Gizem’in
Eylül’den ayrılmamı bu kadar soğukkanlı karşılaması bir anda tüm korkularımın
tekrar zihnime sahip olmasını sağlıyor. Hayalini kurduğu geleceğimizi yaşamamız
için önümüzdeki tek engelin ortadan kalkmış olmasından sonra fazla da
sevinmemiş ya da rahatlamamış gibi gözükmesi bir anda beynimi soru işaretleri
ile dolduruyor. Korkmuş bir kedi gibi saldırganlaşıyorum. Canım kavga etmek
istiyor: “Eylül’den ayrıldım ve yorumun ‘hım’ mı?’


“Ya... ne
diyim ya, aferin mi diyim? Saçma sapan üstüme geliyorsun.”


“Aferin deme
de bir şey de, ne bileyim ‘hımmm’ ne?” 


“Of, Mesut
ya, sevmiyordun artık kızı ayrıldın işte. Ben n’apıyım, üzülme canım mı
diyeceğim sana?” diyor Gizem sinirlenerek.


“Ya salak
salak konuşma, teselli et mi diyoruz sana? Sevmiyordun ayrıldın işte ne demek?
Senin için ayrıldım. İnsan daha büyük bir tepki verir. Umurunda değil gibi
‘hımmm’ ne?” diyorum ve geri dönülemez bir kavganın eşiğine geldiğimizi fark
ediyorum.


“Beni neden
suçluyorsun şimdi? Üç günlük sevgilindi zaten. Gören duyan da senelerdir
birliktesiniz sancak. Daha şimdiden her şeyi benim üstüme yıkıyorsun!” derken
bağırıyor.


Gizem’in
‘daha şimdiden’ dediğini duyduğum gibi sinirle arkama dönüp mutfağa gidiyorum.
Hemen buzdolabından soğuk bira çıkarıp mutfak tezgâhına dayanarak bir sigara
yakıyorum. Biramdan büyük yudumlar alarak biraz olsun sakinleşmeye ve mantıklı
düşünmeye çalışıyorum. Gizem’in, Eyltil’den ayrıldığımı öğrendiğinde büyük bir
tepki vermesini bekleyerek, ona haksızlık mı ettim, diye kendime soruyorum.
Ondan sevinç çığlıklarını atmasını, kadınlık gururunu daha fazla yerlerde
sürümesini zaten beklemiyordum ama bir kuru “hımmm” demesini de içime
sindiremiyorum. Hele ‘daha şimdiden’ ile başlayan bir cümle kurduğunu düşününce
çıldıracak gibi oluyorum. Bir haftadır her şeyi göğüsleyeceğini söyleyen kadın
ilk patlamamda, üstüne fazla bile gelmiş olsam bunu söylememeliydi. Bu ilişkide
birisi ‘daha şimdiden’ diye karşısındakini suçlayacaksa bu ben olmalıydım diyor
ve bir hışımla salona geri dönüyorum. Gizem’i sigarasını yakmış, dirseklerini
dizlerinin üzerine destek almış, elleriyle kafasını tutarken buluyorum.


“İnanamıyorum
ya. Bir insan bir anda mı değişir? Ben her şeyi unutup hayatım gayet güzel
giderken senin için ne yapıyorum? Sen dakika bir gol bir sanki senin hiç alakan
yokmuş gibi üste çıkıyorsun. Aferin mi de, dedik sana? Ne bileyim insan hiç
değilse biraz mutlu olur. Bir tepki verir. ‘Hımmm’ ne ya? Unutmaya çalış, sen
doğrusunu yaptın, her şey güzel olacak falan der” derken boğazımdan damarlar
fışkırıyor.


“Mesut, sen
gerçekten beynini yedin. Yeter be, yeter artık! Bir haftadır her hareketini
alttan alıyorum, bir ‘hımmm’ dedik diye ağzıma sıçıyorsun,” diye cevap veriyor
Gizem.


“Alçaksın
tabii alttan. Ben mi dedim sana gel, yalvar diye? Sen kendin istemedin mi? Ben
sana söylemedim mi istemiyorum artık seni diye?” derken artık söylediklerimi
hesaplamayı, sözlerimin ne kadar kinci olabileceğini ve sonuçlanmn ne
olabileceğini düşünmüyorum.


“Of, pişman
edeceksin geldiğime de geleceğime de. Terbiyeni takın. Ne demek ya geldin
yalvardın bilmem ne? Geldiğim gibi sevişirken öyle demiyordun. Beni seviyordun.


Şimdi ben
Eylül’e çok âşıktım, sen geldin bok ettin ne demek ya? Bana ne Eylül’den
tanımam etmem, ondan ayrılmanın da mı cezasını ben çekeyim? Burada günlerdir
elimden geleni yapıyorum ama benim de bir sabrım var. Yetti ya! Bir insan hiç
mi değişmez? Her şeyin suçunu başkasına atar. Sen mükemmelsin, sen en doğrusun
ben hep kötüyüm,” dediğinde artık Gizem’in de olacaklardan korkmamaya
başladığını görüyorum.


“Allah
kahretsin. Keşke o kapıyı hiç açmasaydım, o abuk subuk mesajlarını bok var gibi
okumasaydım. Klasik Gizem işte, amma koy’im böyle işin, harbiden ta götüne
koyayım. Bu kadar mıydı lan? Bu muydu? Elde edinceye kadar mıydı aşkın? Busun
işte kızım sen. İnsanların hayatına girer, bok eder çıkarsın” Artık sözlerimin
Gizem’i kaybetmeme sebep olabilecek olmasını değil aksine kaybetmeme ihtimalimi
ortadan kaldırmasını istiyorum. Artık ben olanları düzeltmeye çalışsam bile
onun buna yanaşmayacak kadar gururunu kırmaya çalışıyorum.


“Terbiyesizleşme
Mesut. Sana âşığım, hatta ayrıldığımda da âşıktım ama gördüm ki bu iş olmaz.
Ben saçma sapan hayaller kurmuşum. Biz olmuyoruz demek ki. Saçma sapan
suçluyorsun yine beni. Ben zaten senden bu yüzden ayrıldım. Unutmuşum ya. Ben
hakaret duymaya gelmedim. Ağzına sıçtın her şeyin. Bıktım ya senin
suçlamalarından. Özür dilerim gelmem hataymış. Ara Eylül’ünü barış istersen.
Hadi iyi geceler” dediği gibi ağlayarak odaya koşup kapıyı kapatıyor.


Sinirden
elim ayağım boşalıyor. Bir şeyler yapmaya çalışıyorum, mantıklı düşünmeye
çalışıyorum ama beynim patlayacak gibi oluyor. Ağlamak istiyorum, odaya girip
özür dileyip her şeyi geri almak yaşanmamış gibi varsaymak istiyorum, iki
dakika sonra bu sefer odaya girip Gizem’in ağzını burnunu kırmak istiyorum.
Gizem haklı mı? Haksız mı? Ben mi saçmaladım, durduk yerde her şeyi bok ettim?
En ufak bir fikir bile yürütemiyorum. Duvarlar üzerime üzerime geliyor, askerde
Gizem benden ayrıldıktan sonra ilk kez yaşadığım panik atak krizlerinde olduğu
gibi kalbim yerinden çıkacak gibi, nefes alamıyormuşum, ölecekmişim gibi
geliyor. Ayakkabılarımı alıp giymeye çalışırken, delirecek gibi oluyorum,
topuklarına basıp kendimi evden dışan atıyorum. Hemen bakkaldan bira alıp
evimin biraz ilerisindeki çocuk parkındaki kaydırağa oturup içmeye başlıyorum.
İkinci birayı açarken biraz gevşememle ağlamaya başlamam bir oluyor. Nefes
alamamaya başlıyorum, kendimi çimlerin arasına zorla atıp kusmaya başlıyorum.
Şu an dünyanın en zavallı insanından daha zavallı hissediyorum kendimi. Ama ben
bunların hepsini hak ettim. Ben belki de karşıma tüm çektiklerimin ödülü olarak
çıkan Eylül’e bir insanın bir insana yapamayacağı bir hainlik yaptım. Şimdi
Eylül beni affetse bile ben kendimi affedemeyeceğim.


Üç saat
boyunca bir sakinleşip bir ağlayarak parkın ortasında tek başıma bira içiyorum.
Sonunda beynime yaptığım zulme vücudum dayanamayacak hale geliyor ve bitkin
düşüyorum. Tekrar eve dönüyorum. Odanın kapısı kapalı ve içeriden hiçbir ses
gelmiyor. Salondaki kanepeye elbiselerimle yatıp en az on senedir hiç
yapmadığımı yapıp dua etmeye başlıyorum:


“Allah’ım
lütfen bu gece bitsin, lütfen sabah kalktığımda son bir hafta hiç yaşanmamış
olsun. Yalvarırım Allah’ım beni affet. Dersimi aldım, lütfen beni bir hafta
geriye döndür. Yemin ederim bundan sonra insan gibi yaşayacağım. Yemin ederim
Allah’ım Eylül beni affetsin, bir daha hiçbir hata yapmayacağım. Amin.”


Sabah evdeki
gürültülerle gözlerimi açıyorum. Kafamı yerinden zar zor hareket ettirip içeri
doğru baktığımda Gizem’i bana bakarken görüyorum. Gözlerinde kızarıklardan
sabaha kadar ağladığım anlayabiliyorum. Elinde bavulu, omuzlan düşmüş, küçük
bir çocuk gibi bana bakıyor:


“Mesut ben
gidiyorum, çok özür dilerim” derken sesi titriyor.


“Benim de
suçum. Hiç yaşanmamalıydı bunlar. Ben... özür dilerim” deyip ağlamamak için
gözlerimi kırpmıyorum.


“Hoşça kal o
zaman. Lütfen mutlu ol. Ben böyle olsun istemedim”, dediği gibi kapıyı açıyor.


“Hoşça kal”
diyebiliyorum sadece ve kapı kapanıyor. ‘Gittiği için üzüldüm mü?’ diye kendimi
yokluyorum ama hayır üzerimden bir yük kalkmışçasına ve bu ağır yük bir daha
omuzlanma binmeyecek şekilde hayatımdan son kez çıkıp gittiği için aksine
huzurluyum. Her şeyin bu kadar hızlı gelişmiş olması, Eylül’ün beni daha
hayatından söküp atması için yeterli zamanı ona tanımamasını sağladığı için onu
tekrar kazanabilirim. Belki de Tanrı dün gece ettiğim duadaki bir hafta önceye
geri dönme dileğimi gerçekleştirebilmem için bana son bir şans tanıdı.


Hemen
Massimo’yu arayıp bana son kez, en büyük yardımını yapmasını etmesini
istiyorum. Telefon uzun uzun çalıyor, tam kapatacakken karşıdan Massimo’nun
sesi geliyor: 


“Alo”


“Uyuyor
muydun kardeşim?”


“Yok abi
ayaktayım,” tüm gece hiç uyumamış gibi yorgun bir ses tonuyla


“Kardeşim
Gizem gitti.”


“Nasıl gitti
abi?”


“Abi dün çok
kötü kavga ettik. Biraz önce çekti gitti.” “Ne diye kavga ettiniz? Nasıl kavga
ettiniz?”


“Abi
Eylül’den aynldığımı söyledim. Böyle umurunda değilmiş gibi tepkiler verdi. Ben
de delirmişim. Ağzıma geleni söyledim abi.”


Massimo, tek
kelime etmeden devam etmemi bekliyor. “Abi çok kötüyüm, sıçtım. Bütün gece
parkta içtim falan. Ben ne yaptım abi? Eylül...”


“Offfffff,”


“Kardeşim
Gizem falan değilmiş ya derdim. Çok kötü içimde kalmış sadece bazı şeyler,
yedirememişim abi. Ama bitti artık, harbiden Gizem için üzülmüyorum şu an. Ama
Eylül be abi. Yanlış yaptım be kardeşim. O nasıl oldu dün gece?”


“Offff,
abi... Eylül... Eylül... Bilmiyorum abi.”


“Ne demek
abi bu? Ne oldu yani gece ben arayınca? Ağladı mı, nasıldı, ne yaptı abi?”


“Abi...
Ağladı işte, Kötü oldu abi.”


“Ah be
kardeşim. Offf. Bi’şey demedi mi abi, ağladı mı yani sadece?’


“Ağladı.
Kötü oldu. Sonra... Bana geldik, konuşalım diye. Ne diyim şimdi ben sana?’


“Bi’şeyler
söyle abi. Anlatsana. Ne konuştunuz, ne oldu söyle artık? Kötüyüm ben,
delircem, anlat abi ne konuştunuz?”


“Abi...
Abiiii”


“Massimo,
bi’şey mi oldu, kötü bi’şey mi var, Eylül nasıl? Delirtme abi anlat!”


“Öyle değil.
Kötü bi’şey oldu ama?”


“Ne oldu
kardeşim? Anlatsana!”


“Abi
evdeydik. Oturuyorduk, konuşuyorduk. Özür dilerim abi.”


“Nasıl ya?”
diyorum ve bir süre ölüm sessizliği yaşanıyor.


“Anlat
o’lum. Ne bok yedin?” diyorum sinirlenerek. 


“Abi işte
oturuyorduk, dertleşiyorduk. Çok içtik abi.” 


“Çıldırtma
abi söylesene ne oldu? Öpüştünüz mü, ne bok yediniz?’


“Öpüştük
de.. .Offff...”


“Öpüştük de
ne demek ammakoyim, öpüştük de ne? Sikecem, ne olduysa anlat adam gibi!”


“Nesini
anlatayım, ne olabilirse oldu işte? Daha ne diyebilirim, özür dilerim abi?”


“Neler
diyosun sen ya? Taşak mı geçiyon o’lum benle, ne diyon o’lum sen?’


“Abi duymak
mı istiyorsun? Seviştik işte!”


“Sen ne
biçim bir şerefsizmişsin ya! Bunca sene kardeş diye bildik, bir hafta sonu
bıraktım, sike sike sevgilimi mi siktin? Ne aşağılık bir herifmişsin lan sen?”


“Ne olmasını
bekliyordun abi, ne yapayım yani? Dünya senin etrafında mı dönüyor, biz hiçbir
bok yaşamıyor muyuz içimizde?”


“Tamam,
tamam kes! Evde bekliyorum. Bu böyle olmayacak. Hemen gel buraya, bir de
suratıma anlat bunları bakalım göt” diyerek telefonu suratına kapatıyorum.



Final




“Muhabbet
bitti, kavga var”
Anonim



Mesut,
telefonu kapatıyor. Sinirlerine hâkim olamamanın ne demek olduğunu belki ilk
defa bu denli iyi hissediyor. Etrafına bakıp vuracak kıracak bir şey arıyor ve
sinirini koltuktan çıkartıyor. Attığı o ilk tekmeden sonra, eline telefonunu
alıyor. Günlerdir yaşadığı çaresizlikten, utançtan sonra bir kere daha bir durumun
karşısında iktidarsız kalamayacağını anlıyor ve Eylül’ü arıyor. Artık tüm
sorumlulukların tek sahibi olmadığını biliyor. Kapalı panjurun etkisiyle camdan
kendi yansımasını görüyor. Buz kesmiş surat ifadesini görünce uzun zamandan
sonra güveni yerine geliyor. Eylül cevaplıyor ve hikâyesinin son perdesini
başlatıyor. Telefonda uzun uzun ne kadar pişman olduğunu, yaptığı salaklığın
farkına vannca ilk uçakla İzmir’e döndüğünü söyleyip Eylül’ün ona son bir şans
daha tanımasını istiyormuşçasına yalvarıyor. Onu eve çağırırken yüzündeki
tebessüme sahip çıkamıyor ama durmuyor, “Bir saatliğine gel, yalvarıyorum, işe
gitmeden bir uğra konuşalım lütfen” diyor.


Eylül’ün
sessizliğinin ne anlama geldiğini çok iyi biliyor. Evrenin sırlarını
çözmüşçesine, etrafında olan bitene dair farkındalığı artıyor. Bu noktadan
sonra her hareketi tahmin edebileceğini düşünüyor. Eylül’ü eve gelmeye ikna
ettikten sonra bir sigara yakıyor ve heyecanla bekleyişe geçiyor.


Oturduğu
yerde söyleyeceklerinin, sinirini yavaş yavaş hakkını vererek alabilmenin
planını çiziyor. Tüm oyunların bittiğini, tüm parçaların yerine oturduğunu
düşünüyor. Dakikalar yıl sürüyor. Eylül’ün gelmesine az kaldığını biliyor.
Kafasında Eylül'ün hareketlerinin süresini, evden çıkışının, taksi ile kendi
evine varmasını hayal ediyor. Kafasındaki Eylül'ün eve yaklaşmasıyla ayağa
kalkıyor ve son hazırlıklarını yapıyor.


Çok geçmeden
kapı çalıyor.


Yolda
yürürken insanların yüzünden destek arıyor Massimo. Aklından Mesut’a
söyleyeceklerini düşünüyor. Yaptığının sonuçlarına katlanmak zorunda olduğunu
biliyor ama buna karşı olan korkusu her adımında azalıyor. Mesut’un evine
yaklaştıkça sakinleştiğini fark ediyor. Büyük bir sınav öncesi, daha fazla
hazırlanmanın faydalı olmadığında hissedilen duyguyu yaşıyor ve içinden ‘bahisler
kapandı’ deyip sigarasını yakıyor. Gülümsüyor. Bu oyunun başında ettiği büyük
laflan, Mesut’la bu duruma nasıl geldiklerini düşünüyor.


Mesut kapıyı
açıyor ve Eylül’ü görüyor. Onu beklerken biriktirdiği tüm dirayetini
sergileyerek, “Nasılsın Eylül’cüm?” diyor ve kapının önünü açarak EylüI’e
girmesini işaret ediyor.


Eylül'ün
yüzündeki şaşkınlık ifadesinden aldığı tatminle rolünü daha rahat
oynayabileceğini hissediyor.


Kısa bir
sessizlikten sonra Eylül, “İyiyim sen nasılsın?” diyerek ortamı sınamaya başlıyor.
Mesut oyununu bozmuyor.


“Ben çok
iyiyim. Bomba gibiyim. Seni göresim, sevdiklerimi göresim geldi,” diyor.


“Nasıl yani
bu saatte mi? Anlamıyorum,” diye cevap veriyor Eylül nötr bir ses tonuyla.


‘Anlamıyorum’
cevabını aldıktan sonra artık Eylül’ü istediği noktaya getirdiğini anlıyor,
“Anlaşılmayacak bir şey yok. Senin de çok sevdiğin bir arkadaşımızı çağırdım.


Birazdan o
da gelir. Oturur biraz sohbet ederiz kardeş kardeş” diye devam ediyor.


Eylül’ün
gerginliğine takılmıyor. Bir hafta öncesinde böyle bir gerginlik anının
yaratabileceği endişenin altyapısında yatan tüm duyguların içinden silindiğini
hissediyor.


Eylül altta
kalmayarak hemen tepki gösteriyor, “Tamam, senin derdin anlaşıldı. Bekliyorum.
Ne söyleyeceksen söyle o zaman?” Diyerek konuya hazırlıklı olduğunu, bundan
korkmadığını belli ediyor. Ama Mesut, Massimo’nun da bunlara şahit olmasını,
şovunu ikisinin de önünde tamamlamak istiyor ve bu son perdenin kısa
sürmeyeceğini ima ediyor.


Eylül bir an
duruyor, omuzlarının önüne düşen saçlarını iki eliyle arkasına topluyor. Mesut,
onun bu durum karşısında sessiz kalmayacağını, onun gibi bir kızın sinip
susmayacağını biliyor. Nitekim Eylül kısa bir suskunluk sonrası sinirlerine
hâkim olamayıp sesini yükseltiyor ama Massimo’nun konu ile alakası olmadığını,
sorunun sadece onun ve Mesut’un arasında olduğunu söylemesi, Mesut’un
soğukkanlılığını zorluyor:


“Bizim
aramızdaki mi? Sen Massimo’yu alakasız, sokaktan bir adam mı sanıyorsun? Lan,
yirmi senedir kardeşim dediğim adam o. Uçtun mu sen Eylül?” demesiyle havayı
buz kesiyor. Evet, bunları Eylül’e bakarak söylüyor ama kızgınlığının ona
olmadığını, ona sinirlenmeye hakkının olmadığını fark ediyor. Tiyatrosunda,
ağzından ilk gerçek olan düşünceyi çıkarıyor. Bu konu tam aksine asıl Eylül’ü
ilgilendirmiyor. Yirmi senelik arkadaşını, mükemmel olan, hayatının en ince
detayına kadar paylaştığı arkadaşlığını ilgilendiriyor.


Sessiz, uzun
bakışmayı kapının çalması bölüyor. Mesut’un, Massimo’nun da gelmek üzere
olduğunu söylemesinin blöf olma ihtimali ortadan kalkıyor.


“Evet abi”
diyor Massimo, sakin bir ses tonuyla. Ama yüzündeki gerginliği saklayamıyor.


Mesut artık
soğukkanlılığını sürdüremeyeceğini fark ediyor. Tarif edilemeyecek duygular
vücudunu sarıyor. Hayatta en çok güvendiği insan karşısında tüm pişkinliğiyle
yaptığından utanmadan duruyor ve sonunda dayanamıyor. Sesini yükseltiyor:


“Evet abi
mi? Ulan ben ne anlatayım, ben mi seviştim dün gece” diye Massimo’nun yüzüne
bakarak haykırıyor ve devam ediyor, “Siz anlatacaksınız. Hadi başlayın abi.
Nasıldı iyi miydi, zevk aldınız mı, halinizden memnun musunuz?’ Massimo,
Mesut’un dediklerine takılmıyor, girdiği ilk andan itibaren gözlerini Eylül’den
çekmiyor, ama Eylül kafasını öne eğmiş sallamaya devam ediyor. Massimo’ya
bakmıyor. Yaşadığı ilk anlık şaşkınlıktan sonra Massimo oyuna geldiğini anlıyor
ve sinirleniyor. O sadece arkadaşlığının derdinde buraya gelmişken Mesut’un onu
aşağılamak için hazırlanmış bir oyun çevirmesi masadaki tüm kâğıtları
değiştiriyor. Massimo, bu oyundan kendini geri çekemeyeceğini biliyor ve, “Eylül’ü
niye çağırdın, onunla ne alıp veremediğin var, sen kızdan ayrıldın, derdin
benimle. Eylül gitsin işine gücüne baksın,” diye Mesut’un sesinin üstüne
çıkmayı deniyor.


“Ayrıldın ne
demek lan, kafayı mı yedin sen? Şimdi o zaman ben de gideyim Elifi sikeyim, sonra
ayrıldın abi ne var bunda diyim?” cevabım almasıyla bu oyunda pasif bir rol
oynamaya katlanamayacağını anlıyor. Duyduklarına tahammül edemeyen Eylül ayağa
kalkıyor, gözlerinden Mesut’u öldürebileceği anlaşılıyor ama Massimo, ona
eliyle durmasını işaret ediyor, Mesut’a tepkiyi o veriyor:


“Mesut, adam
gibi konuş, ne demek istediğimi çok iyi biliyorsun, gitsin Eylül ne
konuşacaksak o zaman konuşalım,” diyerek potu artırıyor.


Mesut,
Massimo’nun mesajını alıyor, Eylül'e bakmıyor, bakarsa bakışlarıyla pis sırlarını
açığa verebileceğini hissediyor ama başlattığı oyundan kendini geri
çekmeyeceğini de çok iyi biliyor. İçinde Massimo’yu tanımanın verdiği rahatlık,
onun sonucunu bilmediği bir durumda risk almayacağını biliyor olmanın verdiği
güven ile ilk restini çekiyor:


“Ne demek
istiyon lan? İçinde kalmasın. Söyle söyle içine atma aslan.”


Bir an
sessizlik oluyor, Massimo gerçekten ilk defa hazırlıksız yakalanmanın
rahatsızlığını çekmiyor. Gözünü Eylül’e çeviriyor, Eylül'ün bir az önceki
sinirinin yerini merak aldığını görüyor. Aklına ilk günler geliyor, bu oyunu en
başından beri kazanmak için değil, kaybetmemek için oynadığını anlıyor. Mutsuz
olma riskini göze almamak için elinde tüm kozlar varken bile bunları
kullanmadığını fark ediyor. Ama artık bunu daha fazla sürdüremeyeceğini,
istediğini almak için onu istemenin yetmediğini, olayları akışına bırakmanın
bir çözüm olmadığını, gerekirse yanlış yapmayı göze alması gerektiğini anlıyor.
Artık kendini geri çekmiyor,


“Kardeşim,
sen EylüPden hoşlanmış olabileceğimi hiç aklına getirmedin mi?” diye haykırarak
haftalardır içinde tuttuğunu, en yakın arkadaşına söyleyememenin yaratmış
olduğu baskıyı üstünden tek hamlede silkeliyor. Eylül’e bakıp dedikleriyle
gurur duymak istiyor, dünkü özgüvenini tekrar sergilemek istiyor ama korkuyor.


Mesut,
duyduklarına şaşırmıyor, Massimo’nun bunu bahane olarak ileri sürdüğünden emin,
mevzu ego olduğunda onun yapabileceklerine sayısız kere şahit olduktan sonra
dediklerine inanamıyor. Massimo’nun karakterinin derinlerindeki gerçekleri
yıllar boyu saklamasına, suç ortaklığı yapmış olmasına rağmen sonunda
dayanamıyor ve onun bunlarla yüzleşmesini istiyor.


“Lan
hoşlansan ne olacak? Hoşlanmak ne o’lum? Senin gibi ruhsuz bi’adam hoşlansa ne
olur? Ne yani bahanen aşkından ölüyordun da, ben araya girdim, engelledim mi?
Sen ne anlarsın o’lum aşktan, sen aşk acısı çektiğinde bi’duş alınca geçmiyor
muydu göt? Bir duşu da bizim için alsaydın aslan” diyerek onun gerçeklerini
açığa vuruyor.


Massimo,
daha fazla korkmuyor, Mesut’un ona inanmamasına, yaşadığı sıkıntılara, vicdan
azabına, suçluluk duygusuna gösterdiği saygısızlığa tahammül edemiyor. Bu
laflan hak ettiğini biliyor, bu düşünceleri, bu önyargıyı kendisinin
yarattığını biliyor ama artık daha fazla yaptıklan için pişmanlık duyacak
anlayışı aramak istemiyor içinde:


“Bak Mesut
sinirlerimi bozma. Bak abi hiç iyi olmayacak, ben bu duruma gelmemek için
elimden geleni yaptım, bu duruma geldiysek ben tek başıma getirmedim.”


Mesut,
Massimo’nun yüzsüzlüğüne tepki göstererek ona doğru bir adım atıyor:


“Sen
sinirlensen ne olacak lan? Birazcık şerefi, haysiyeti olan adam arkadaşının
sevgilisine göz diker mi? Hoşlanıyorum diyor bir de utanmadan. Etrafta o kadar
kan kız varken bu muydu derdin? Utanmıyon mu benim âşık olduğum kadınla yatmaya
o’lum sen?”


Massimo’nun,
“Hangi aşkın Mesut, hangisi, dün gece yanında olan aşkın mı, yoksa şu an
yanımızda olan büyük aşkın mı? Hangisi sen onu söyle ya? Söyle de öğrenelim
kanka ya” demesiyle, Mesut, sınırlann aşıldığını anlıyor. Yirmi yıllık
arkadaşlıkta gelinmesi tahmin bile edilemeyen bir noktaya gelindiğini, o ince
çizginin an itibariyle aşıldığını hissediyor. Massimo’ya karşı o an
beslediklerine inanamıyor, kaçınılmaz sonun o olmadığını düşünmek istiyor ama
yumruğunu sıktığını fark ediyor.


Eylül'ün
şaşkın bakışlan bir anda kelimelere dönüşüyor, “Mesut, neden bahsediyor
Massimo?” diye cümleye başlıyor ama Mesut onu bölüyor:


“Bi’dakika
Eylül, bi’dakika, sana da geiicem bi’dakika” diyor ve Massimo’ya dönüp devam
ediyor, “Bunu da mı yapçan lan? Sevgilimi siktin, sıra bana mı geldi piç?”
diyerek artık, çirkinleşildiğinin bilincinde, buna hazır olduğunu belirtiyor.
Bu noktadan sonra söylenenlerin ve hissedilen duyguların altyapıları yıllarca
reklamını yaptıklan arkadaşlıktan bağımsız olduğunu, o an yaşananların dışında
başka hiçbir şeye dayanmadığını anlıyor. “O’lum sen ne pislik bi’herifmişsin
ya? Zavallısın o’lum sen” diye bağırmaya devam ediyor, Massimo’nun gözlerinin
içine bakarak.


Massimo, dün
gece yaşananlarla bile, yıllar boyu sürmüş Mesut’u arkadaşlıklarında hiç bu
kadar aldattığını anımsayamıyor ama artık Mesut’un yaptıklarıyla,
davranışlarının sonuçlarıyla bir kere olsun, yüzleşmesini, en yakın arkadaşının
hatalarına bir kere de destek olmamanın, belki de bütün bu yaşananların, ona
bir faydası bile olabileceğine inanıyor ve Eylül’e dönüyor:


“Eylül’cüm
bak şu gördüğün adam var ya, hani sana çok âşıkmış ya, şimdi bize şov yapıyor,
ikimizin de ağzına sıçacakmış ya. Bir bok yapamaz bu. Sen saf saf onu
beklerken, bu herif sana İstanbul’a gittiğini söyleyip bir haftayı, bu evde
eski sevgilisiyle yatıp kalkıp evcilik oynayarak geçirdi. Şimdi gelmiş bize
ahlak dersi veriyor. İyi dinle de büyünce onun gibi ol!”


İkisi de
Eylül’e bakıyor, onun tepkisini merak ediyor, bir yandan başka şartlar altında
bu durumun hakkında saatlerce oturup varsayımlar üretip her ince detayın
arkasındaki olduk olmadık tespitleri yakalamaya çalışacaklarını düşünüyorlar,
bir yandan da Eylül’ün dakikalarca süren sessizliğine bir son vermesini istiyorlar.
Ondan hakemlik yapmasını, ikisinden birisinin sorumluluğunu kaldırmasını
istiyorlar.


Eylül,
şaşkın bakışlarla Mesut’a bakarken, Massimo, kendisine bir sigara yakıyor ve
Mesut’un yıkılışım izliyor ama yaptığından pişman olamıyor.


Hayat
temellerinden en önemli desteği çekilmiş gibi hisseden Mesut, Eylül’ü bekliyor.
Onun küflir etmesini ne derece zavallı olduğunu tüm dünyaya haykırmasını,
yaptıklarının cezasını çekmek istediğini fark ediyor. İçinden Massimo’ya bir
minnet duyuyor, en yakın arkadaşının istemsiz de olsa, yine ona yardımcı
olmanın bir yolunu bulduğunu hissediyor.


Yaptıklarının
cezasını çekse vicdanın rahatlayacağını biliyor ve artık rahatlamak için
Eylül’tin bir şey demesini istiyor.


Eylül’ün
sabrının sınırlarını zorlamış, sanki tüm bilgileri alabilmek uğruna sakin
kalabilmek için kendine büyük bir şiddet uygulamışçasına patlıyor:


“Ne? Sen bir
haftadır İstanbul’da çok çalışıyorum, çok stresliyim, aman da aman çok moralim
bozuk, diye telefonda ağlarken yaptığın bu muydu? Sana yazık ya! Bunu mu söyleyemedin
bana? Sen kendini ne bok zannettin, söylesen ne olurdu yani, Mesut, Mesut
lütfen beni terk etme diye ağlayıp zırlayacak mıyım sandın? Bu kadar mı
cesaretsizsin de gözüme bakıp söylemedin, telefon açtın? Git işine ya, ben
seninle ne konuşuyorum ki hâlâ” diyerek uzun sessizliğini bölüyor ve devam
ediyor, “Mesut’un ne kadar zavallı olduğunu, sonunda aradığını bulduğunu
söylüyor. Hatanın onda değil, evine yalan dolanla çağırıp yaptıklarından sonra
hâlâ kendini haklı sanabilen, zavallı, sıradan bir erkek mantığını aşamamış bir
insana güvenmekten dolayı kendisinde olduğunu söylüyor. Mesut’un bakışları
sönüyor, ama Eylül durmuyor, “Merak etme Mesut’ çuğum, sen yine inanabilirsin
istersen bu ilişkiyi benim ya da arkadaşının bitirdiğine, sen nasıl mutlu olacaksan,
öyle olsun. Hâlâ gelmişsin suçu arkadaşına atmaya çalışıyorsun. Dün gece
olanlar sadece onun yüzünden mi oldu? Tek başına mı yaptı? Ben hiç mi bi’şey
yapmadım, ben de istemedim mi sanıyorsun ama hepsinin Ötesinde sen misin tek
mağdur, sen hiçbir şey yapmadın hepsini biz mi yaptık! Neyse ya, ne istersen
düşün, artık beni ilgilendirmiyor. Ben gidiyorum ne haliniz varsa görün. Sana
da sağ ol Massimo. Seni de tebrik ederim. Bu zavallıdan bir farkın yok.
Birbirinizi bulmuşsunuz işte, birbirinizi sikin” deyip çantasını yerden alıyor
ve ne Mesut’un ne Massimo’nun daha önce şahit olmadığı bir donuklukla kapıya
doğru ilerliyor. Eylül'ü ne derece az tanıdıklarını o anda anlıyorlar.


Massimo,
dayanamayıp Eylül’ün elini tutuyor, Mesut’un hatasına ortak olma fikrini
kabullenemiyor, “Eylül çok haklısın ama ne yapmamı bekliyordun? Sana gerçekten
âşığım, çok özür diliyorum, belki bana inanmayacaksın şimdi ama sana dün gece
dediğim her kelimede samimiydim. Şu an bile arkasında her şeye rağmen
durabilirim” diyerek, yaptığının arkasında durmanın bir marifet olduğunu
düşünerek saçmalamaya başlıyor.


Bu inanılmaz
sahneye şahit olmasıyla Mesut, az önce yaşadığı dumuru bir an için bile olsa
beklemeye alıyor. Massimo’nun bu derece kontrolsüz bir hareketi yapmış olması
bir anda hoşuna gidiyor ama Mesut’un yıllarca sürmüş bu yöndeki
motivasyonlarından sonra, bu davranışı sergilemek için Massimo’nun bu ânı
seçmiş olmasına tepki gösteremeden edemiyor.


“Bi’dakika
ya, ne oluyor olum burada? Taşak mı geçiyorsunuz, tiyatro mu yapıyorsunuz?
N’apıyorsunuz o’lum. Ya siz bi’sarılıp öpüşün bari ya harbi, bi’onu
yapmadığınız kaldı. Lan gözümün önünde hâlâ kıza mı yazıyon, na’pıyon o’lum
sen? Hangi masalda kahramasm o’lum, sen beynini mi içtin, ütü suyu mu içtin,
kafan mı güzel?”


Artık işin
ucu kopuyor, Massimo durmak bilmeden, komple ipleri salıyor ve tüm benliğini
masaya koyarak restini çekiyor:


“Sikerim
seviyorum lan. Var mı amma koyim, seviyorum!”


Mesut, kısa
bir tebessümün ardından kaybedecek bir şeyinin kalmadığını fark etmesiyle,
konuşmanın en başından beri söylemek istediklerini, bu masadan kimsenin
kaybetmeden çıkmasına izin vermeyeceğini belirtircesine, “Massimo o’lum sen iyi
misin, dün sevişirken beynini mi siktirdin? Bi’dakika Eylül, madem Massimo
kardeşimiz masal anlatmaya başladı, kahramanımızı, aşk böceğimizi tanımadan
gitme. Bu adam var ya, görüp görebileceğin en ezik, en kişiliksiz, egosundan
başka bi’boku sevemeyecek biri. Piçin tekidir. Bu var ya, tanıştığımızın ertesi
günü Eylül’ü kim götürecek yarışı yapmayı teklif eden şahsiyetsizin teki. Dur,
dur, sen bilmiyorsun. Bu herif var ya, böyle bir şeyi bir oyuna çevirebilen,
biz artık beraberken bile sana yazmaktan vaz geçmeyen bir zavallı” sonra
Massimo’ya dönerek, “Zavallısın o’lum sen, ne düşünüyordun, hâlâ neyin aşkından
bahsediyorsun, benimle beraber olduktan sonra onunla nasıl aşk yaşamayı
planlıyordun. Anlat yaa, bunu kaldırabilecek miydin, anlat o’lum, paylaş modem
vizyonunu bizimle?” Diyerek sahip olduğu son kozu kullanıyor. Massimo,
savunmasız kalıyor, ama yine de susmuyor, “Kes, neler saçmalıyorsun yaa, senin
gibi bir zavallının kompleksini mi edineceğim kendime, Âşığım” diyor ama
dediklerinin bir yere varmayacağını biliyor. Devam edemiyor.


Sözlerle
gelinebilecek son noktaya varılıyor.


Eylül, elini
Massimo’dan çekiyor. Akıllardan geçenler saniyelere sığmıyor. Eylül,
bakakalıyor. İkisinin yaşamış olduğu rezalete, ikisinin zavallılığına.


Mesut ve
Massimo, özgüvenlerindeki altyapısızlığı, tüm gerçekliğiyle sergilemeleri
karşısında, sadece sessiz kalabiliyorlar ve Eylül’ün bakışları altında
eziliyorlar. Eylül sırtını dönüyor, kapıyı açıyor ve bir daha gözükmemek üzere
ortamı terk ediyor.


Yaşanmış
aşağılık durumun üzerlerinde yarattığı siniri kaldıramıyorlar ve Massimo’nun
kendini tutamayıp, “Sen ne büyük bir yalancısın o’lum” demesiyle Mesut
dakikalardır sıktığı o yumruğu sonunda kaldırıyor. Bunca hakaretten sonra,
sadece bir yalancılık suçlamasına değil, Massimo’ya değil kızgınlığı. O ilk
yumruğu atışında karşısında Massimo değil, kendi suretini görüyor.


Yumruklan
savururken aslında ortada kendilerinden başka sinirlenecek bir şeyin olmadığını
biliyorlar, birbirlerini yaralamak için değil, içlerindeki Tyler Durden’ı
öldürmek için savuruyorlar. Olaylann çirkinliği belki sadece saniyeler sürüyor
ama onlar kendilerini kırk beş dakika sürerek tarihe geçmiş en kısa savaş olan
Anglo-Zanzibar savaşının askerleri gibi hissediyorlar.


Salonun
duvarına sırtlarını dayamış bir yandan sigaralarını içiyor, bir yandan da
birbirlerine bakarak hallerine gülüyorlar. İkisinin de kelimenin tam anlamıyla
ağzı, burnu dağılmış, hastaneye gidip dikiş-nakış faslına geçmeden önce
soluklanıyorlar. Hayatlarında kavgadan kavgaya koşmuş deli yürekler değillerdi
ama kavga kaçınılmazdı. Kaçmadılar.


Mesut:


“O'lum amma
dayak yemişsin be! Senden cacık bile olmazmış. Valla bundan sonra sikseler
seninle kavgaya girmem.”


Massimo:


“Yarra’m sen
kendini görüyor musun? Hazır burnun kırılmışken estetik de yaptır.”


Kısa bir
sessizlikten sonra, Massimo:


“Abi, bu
arada... Küçük Prens.”


Mesut:


“Ne diyon
o’lum, ne Küçük Prens’i?”


Massimo:


“Hangi
masalda kahramansın dedin ya... Küçük Prens.”


Mesut:


“...bi
siktir git ya!’


Onları bu
noktaya getiren olaylan, son üç haftada yaşadıklarını, egolarını unutarak,
sansürsüz, dürüst bir şekilde birisine anlatmaya bile utanmalıydılar. Ama onlar
yaşadıklarından yüzsüzce utanmıyorlardı.


Her
yerlerinden kanlar akarken onlar sadece gülüyorlar.
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