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KIRMIZI FULARLI
KIZ






“Kelebekler girdi aydinlik evlerden igeri,
Yand: ve 61dii!
Ey ates, cinayetler islendi sende!”






Bir sabah biitiin insanlik kus civiltilarinin ve parlak duru giines
isiklarinin distigi temiz sularin kiyilarinda, icindeki kotiluge se-
bep ne varsa unutmus olarak yeniden uyansin istiyordum. Insanlik,
biitiin 6nyargilara sebep kavramlarin, birbirimizi 6ldiiren kelimele-
rin ve isimlerin unutuldugu bir gline uyansin istiyordum. Bir sabah
o hayal ettigimiz berrak kiyilarda, dipdiri topraklara 1lik riizgar ve
agac yapraklarinin hisirtisinda uyandigimiz vakit biitiin ¢irkin beton
binalar, okullar, hastaneler, aligveris merkezleri, fabrikalar, silahlar;
en ¢ok da o soguk betonlar, o demirler, o silahlar eriyip ¢icek olsun
istiyordum. Bir sabah durgun sulara diigsen parlak 1giklarin kenarin-
da, gigek kokulariyla uyandigimiz sirada, giizel hisler haricinde geri
kalan her ey unutulsun istiyordum.

Bunu deli gibi istiyordum ve elbette bu istekle delirebilirdim.
Ciinkii kirlenen kavramlar, onyargilar, kelimeler zaten delirmemize
sebep oluyordu. Bunu deli gibi istiyordum, ¢iinkil ¢irkin binalar, zih-
nimizi kirleten okullar, acidan 6lmemize sebep fabrikalar, harca mut-
lu ol merkezleri ve mutsuzluktan 6l hastaneleriyle gevriliydik. Birak
ayr1 dili, ayni dilde de olsa birbirimizi anlayamayacak kadar bagkaydi
kavramlara verdigimiz yargi. Biiyiik bir vahsetle 6ntimiizdeki kav-
ramlarin i¢ini dislerimizle oyup bosaltiyorduk; mutlu olabiliriz artik,
zihinlerimiz bulanik ve de karanlik.

Belki her seyin baginda size kirlilikten ve cirkinlikten bahsetmeme-
liydim. Bunun i¢in bagislayin beni, bagislayin ya da asagilayin ama giizel
olsaydi her sey, bu kelimelerin ilerleyen sathasinda yasanmis olduguna
taniklik edeceginiz aciya, ayriliga ve garpikliga rastlamak miimkiin olur
muydu? Oyleyse bu kirliliktense yeniden 6grenmek adina bagimiza ¢ok
agir degil bir kus kanads, bir yagmur tanesi diigse de unutuversek basi-
muzin i¢cindeki degismek bilmez yargilari, kelimeleri. Kus kanadi ya da
yagmur damlasmnin o yiice agirligi basimiza diisiip bizi yere yigip bula-
nik zihnimizi kaybetmeyecegimize gore, demek oluyordu ki, bizler bir



sabah acinin, giivensizligin ve yozlugun yorganinda uyanmaya devam
edecegiz. Ve her ne kadar gergekleri kendi goztimiizle gorsek de, her ne
kadar aym1 duygular1 yasasak da, ayristirilmis kavgah kimliginiz yargi-
lariniza sebep bizi ensemizden tutup oldugumuz yerde bekletecek. Asla
bosuna inkar etmeyin; adiniz, nerede dogdugunuz ve ayristirilmig kim-
liginiz ensenizden tutup hizaya ¢ektigi vakit sizle ayn1 hizada olmadigin
gordiigliniiz kim varsa hak veremeyeceksin. Ama ben yine de ellerim
gogsiimde “bir sabah uyandigimizda, bir sabah, bir sabah...” diye diye o
sabahi bekleyip giizel giinler dileyecegim...

Kimi insan severek yiiriirdii; nerede giizel giilen bir yiiz gorse se-
ver, ylrtr, severdi... Cihan severek yiiriiyordu. Giines sert saglarini
2017’in temmuzunda terletiyor, zihninde kol gezen, sabit olmayan fi-
kirlerle ayaklarini kumlara siiriiyerek, ardinda bir iz birakarak ytirii-
yordu. Bunu umursamiyor, ama biliyordu ki denizden gelen riizgr,
ardinda biraktig1 gegici izleri ¢ok erken yok ediyordu. Bakislar1 ufuk
hizasina geldiginde gozleri giinesten kapanip bir ¢izgi halini almust1.
Iskeleden Karadenize atlayan mavi, sari, beyaz sortlu cocuklar; giinese
uzanmus kadinlar, bas dalgalarda kaybolup kaybolup ortaya ¢ikan ka-
dinlar, parmaklarina giines degen kadinlar, parmaklar: giines degme-
yen erkeklere bakan kadinlar ve yalnizca kadinlar. Bakiglarini kiyidan
alip sahildeki yiiriime yolunun sol kismina ¢evirdigi an, yuvarlak yiiz-
1a, iri gozli, glizel glilimseyen o kadini gormiistii. Kadin tezgdhinin
arkasinda durmusg renkli bileklikler satiyordu, Cihan, giizel giiliiyor
diye gecirdi aklindan ve tezgiha yaklasip bagiyla selamladi kadini. Bi-
lekliklere dokunuyordu, kadin giinesten kararmus ince eline kahveren-
gi ve yesil renkli bir bileklik alip yakisacagini soyledigi Cihana uzatti
ve uzatilan bilekligi tereddiit etmeden ald1 Cihan. Bilekligin kahve ve
yesil tonlarindaki rengini inceliyordu. Konu, resim béliimiinde oku-
yan Cihandan sebep renklere ve resme geldi. Adini bilmedigi giiliimse-
yen kadin, hayalinin giizel sanatlar oldugunu ve resim ya da mimarlik
okumak istedigini soylityordu. Nasil oldu bilmiyorlard: ama kadin bir
kitaptan bahsetti. Kitabin adi “Ozgiirlitk Yolu”ydu. Kadinin giinegten
kararmis ince parmaklar tezgéhta duran gri tondaki kagidi, yazinin
sigabilecegi kadar tiggen bi¢imde yirtip siyah kalemle “Yabana Dog-
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ru- Jon Krakauer” yazdi ve uzatti. Cihan merakli bakislarla kagidi eline
aldy, sol iist cebine, sigarasinin yanina koydu.

Cihan, “Avangart adinda bir sanat merkezi var, denize ¢ikan bir
sokakta. Onceligi sanat olan, oda tiyatrosu ve atdlyeleri olan bir yer ve
resim boliimiinden hocalarimiz da dahil bir¢ok kisi oradadir. Resim
bolimii okumak istiyorsan, ben de oranin bir pargasiyim, gelmek is-
tersen bekleriz” diyerek bilekligin parasini 6deyip yoluna devam etti.
Birka¢ adim sonra heyecanini paylagmak {izere gittigi yolu tekrar
yiriyerek, riizgarin kaybettigi izlerini tekrar agarak, ama kapanaca-
gini1 da bilerek geri dondii. Tiyatro sahnesini boyadigim siyah boya
ile boyali kapr acilip Cihan iceri giriyor. Belli ki bir sey olmus, heye-
cani yliziinden ayrilmiyordu. Sahneye oturuyoruz birlikte, ikimizin
de sirt1 duvara yaslanmig, Cihan'in agzindan ¢ikacaklar: dinliyorum:
“Kiyidan eve giderken bir kadinla tanigtim, giiltimsiiyor ve sanirim
glizel olan her seyi de seviyor” Cebinden sigarasini ¢ikartiyor; bir
kagit gosteriyor, okuyorum, “Ozgiirliik Yolu” yaziyor. Cihan'in me-
rakla okumak i¢cin aldig1 kitapta sdyle diyordu:

“...Birbirimizi yeniden gorene degin aradan ¢ok uzun zaman gege-
bilir. Ama Alaskadan tek parca donebilirsem, benden haber alacagina
emin olabilirsin. Sana onerdigim seyi tekrarlamak istiyorum; yasam tar-
zinda koklii bir degisiklik yapmali, daha once hi¢ duymadigin ya da yap-
makta kararsiz kaldigin tiirden seylerin tamamini yapmaya baslamali-
sin. Cogu insan onlart mutsuz eden kosullarda yasiyor ve gene de bunu
degistirmek igin hicbir sey yapmuyorlar. Ciinkii giivenli, rahat, rutin bir
hayata kosullannmus durumdalar. Tiim bunlar huzur veriyor gibi goriinse
de, insamn igindeki maceraci ruh igin kesin olarak belirlenmis bir gele-
cekten daha yikici bir sey diisiinemiyorum. Insamn yasama arzusunun
oziinde macera tutkusu yer alir. Yasamn keyfi yeni deneyimlerde yatar,
bu yiizden siirekli degisen bir ufuktan daha biiyiik keyif olamaz.”

Bir insan igsellestirdigi bir kitabi bagucu kitab1 yapar ve onu yal-
niz sevdigi, deger bulacagina inandig1 kisilere 6nerebilir. Cihan o
kadinin adini sormamusti ve sdyledigine gore artik o kiyida ne bir bi-
leklik satilan tezgéh, ne de o kadin vardi. Bir siire sonra, sanat merke-
zinin sosyal paylasim sitesinden ismini H.Z. olarak kullanan ve ken-
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dine ait bir fotografi olmayan biri tarafindan mesaj almistik. Onun
Cihan'in 2011 yazinda, yesil ve kahve renkli iplerle 6riilmiis bilekligi-
ni aldig1 tezgahtaki kadin oldugunu fark ettik. Séyledigine gore artik
Manavgat'ta ailesiyle birlikte bir restoran isletiyormus. Neredeyse bir
yila yakin, Cihan ve benim i¢in, uzun sohbetler edip tartistigimiz ve
uzun yillar sevecegimiz bir dostluk kurulmustu onunla aramizda. Ve
onca gegen zamana karsin isimlerimizi bilmeden konustuk. Bir giin
dost ansizin kayboldu ve birbirimizden haber alamadik.

Bir giin uyanacaktik ve o sevmedigimiz, o biitiin demir ve beton
yiginlar eritilip ¢igek olacaktl. Adi gercek ama ici bosaltilip karsimiza
konan seye demokrasi diyorduk ve biz bu seyin tam anlamiyla ne gibi
bir sey oldugunu bilmeyip iyi bir seydir diyorduk. Demokrasi yalanini
kullanan devletler herkesi ¢esitli yontemlerle kendine bagliyor ve istedigi
yone dogru olanca giiciiyle ¢ekiyor, pesinden gelenler ne nereye gittigini
biliyor ne de kars1 koyabiliyordu. Siiriiklenenlerden kimisi yere diistiyor
stirtikleniyor, kimisi bagka yola gitmek istiyordu. Ama yalanla stiriikle-
nen insanlar i¢in olur da biri ¢ikip “yapmayin, siiritklemeyin insanlar1”
derse eger “yo biz stiriiklemiyoruz ki, onlar geliyor” deniyordu. Bir giin
giizelliklere uyanacagiz diye umuyor ve éncesinde bir 151k, bir tufan bek-
liyordum. Bir tiirlii gelmeyen otobiisii saatlerce beklemek gibiydi. Her
saat ama her saat haberlerden duyulacak o seyi bekliyorum.

Bir giin biri bir agaca golge eden elleri kovmak, agaca sarilmak
istedi ve biri bir giin ates yakt1. Uzerimize iizerimize yiiriiyerek tipki
bir hastalik gibi biitiin agaglarimizi, o nadide ¢igeklerimizi saran
betonlarin altinda ¢oluk ¢ocuk eziliyorduk. O sebeptendi bu cicege
olan sevgimiz, o sebeptendi her seyi yikma kizginligimiz; yerine gigek
dikme insanligimiz, masumlugumuz. O giin iste o 15181 bekledigimiz
glin pencerelerimizden gokytiiziine bakip giizeli arayan insanlarin
gogsuinden yansiyan 1131 seyre daldik.

Ama bu 151k ugruna acilar ¢ekti insan.

Ve kiliglarini bilediler bizim atesimizde ve yeni kiliclar dovdiiler...
Dudaklarin yalayarak dur durak bilmeksizin yeni demirlerden yeni
binalar diktiler. Ve hepsi ama hepsini avucunda ¢icek tasiyan kadin-
larin, ¢ocuklarin tizerine...

12






Kahvalt: saatlerini giindemi takip ederek gecirmek aligkanlik ha-
lini almist1. Her giin yeni bir giindeme uyandigimiz giinlerde, gazete-
de Mehmet Cinar’in haberi dikkatimi ¢ekiyor. Haberde:

Antalyada Gezi Parki ve sonrasinda yasanan olaylara katilan Ali
K., Leyla N., Anil Bartu E., Murat S., Mustafa Cihan Y. ve Ayse Deniz
K., 2-3 Ekim giinlerinde gézaltina alindi. 1 Haziran gecesi Callidaki
gosteriler, 9 Eyliilde Ahmet Atakanin éliimiine iliskin protesto, 12
Eyliilde 12 Eyliil darbesinin protestosu ve ODTU olaylarina yonelik
protesto gosterilerinde yer alan 6 gengten Murat S., Mustafa Cihan Y.
ve Ayse Deniz tutuklanarak Antalya L Tipi Kapali Cezaevine gonde-
rildi. Diger 3 siipheli ise tutuksuz yargilanmak tizere serbest kald:.

Tutuklanan 3 kisi arasinda yer alan, HES karsit1 eylemlerle de dik-
kati ¢eken 20 yasindaki Ayse Deniz K. hakkindaki suglamalar arasin-
da, ‘kirmizi renkli fularimin sosyalizmin simgesi oldugu’, elinde tas ve
sapanla giivenlik giiclerine saldirdigi, TOMA soforiine saldirdigi, yolu
trafige kapattig, yiiziinii kapatarak eylemcilerin oniinde giivenlik giic-
leriyle catistign gibi iddialar bulunuyor.

Polisteki Fular Sorusu

Ayse Deniz K. ve diger siiphelilere, Antalya Terérle Miicadele Sube
Miidiirliigii'nce gerceklestirilen sorguda, ‘Sosyalizmi simgeleyen kirmizi
renkli fular ile yiiziiniiz agik ve kapali sekilde eylemlerde MLKP te-
ror orgiitiiniin agik alan yapilanmalar: olan ESP (Ezilenlerin Sosyalist
Partisi), LOB (Liseli Ogrenci Birligi), SGDF (Sosyalist Genglik Dernek-
leri Federasyonu), SGD (Sosyalist Genglik Dernegi) ile SKM (Sosyalist
Kadin Meclisi) icerisinde faaliyet yiiriiten sahislar ile birlikte hareket
ettiginiz mi?’ diye soru yoneltildi.

“Kirmizi Fular Orgiit Simgesi”

Tutuklulardan Ayse Deniz K’nin avukat: Bilal Dogan, miivekkili-
nin eylemlere katildigina iliskin fotograflar bulundugunu, ancak bun-
larin kendiliginden eylemler oldugunu belirtti. Avukat Bilal Dogan,
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“Bu eylemlerde kirmizi fular takt: diye, sadece bir orgiit sembolii ola-
rak goriiliip tutuklama gerekgesi bile yapilabiliyor. Yani artik bu korku
imparatorlugunun boyutlar: bize gore korkung boyutta” dedi.

Miivekkiline iliskin hukuki degil, siyasi karar alinns bir tutuklama
oldugu diisiincesini tasidigini anlatan Dogan, “Bakti§imzda, bu eylem-
lere katilmaktan kamu malina zarar vermeye kadar bunlar tutuklan-
may gerektirecek suglar degil. Kontrolle salwerilmeliydi. Bu durum,
gencecik insanlarin egitimlerine de engel teskil ediyor” dedi.

Avukat Bilal Dogan, Terérle Miicadele Sube Miidiirliigiince ha-
zirlanan sorgu tutanagi kapsaminda, savcilik tarafindan mahkemeye
sevk edilen Ayse Deniz K. ve diger siiphelilere ayni sorularim mahkeme-
de de yoneltildigini soyledi.

“Kirmiz1 fular’in sug teskil etmesi kamuoyunda ¢arpict bulun-
mustu, fakat giindemde uzun siire yer alacagini hi¢ diistinmiiyor-
dum. Cok gecmiyor, kucaginda ¢icek tasiyan ve giiliimseyen bir
fotografiyla basinda yer alan kadin hakkinda, Antalya cezaevinden
Alanya cezaevine nakledilecegi haberini okuyorum:

Antalyada 1 Haziran giinii yasanan Gezi Park:i protestolar: ve
sonrasinda Ahmet Atakanin oliimii, 12 Eyliil darbesinin yildoniimii,
ODTUde yasananlara iliskin protestolara katildig1 gerekgesiyle 2 ki-
siyle birlikte gozaltina alinan ve ardindan tutuklu yargilanmak iizere
Antalya L Tipi Kapali Cezaevine gonderilen Ayse Deniz Karacagil, diin
Antalyadan Alanya’nin Mahmutlar Beldesindeki Alanya L Tipi Kapali
Cezaevine nakledildi.

Antalyadaki polis sorgusunda, ‘Sosyalizmi simgeleyen kirmizi
renkli fular ile yliziiniizii taninmamak ve kimliginizi gizlemek ama-
ciyla kapatmadaki amaciniz nedir?’ gibi sorular yoneltilen Ayse De-
niz Karacagil'in, konuya ilikin medya organlarinda ¢ikan haberler
sonrasinda Alanya'ya gonderilmesine, anne Nuray Ercagan tepki
gosteriyordu. Kizi Deniz’'in Alanya’ya nakledildigini baskalarindan
ogrendigini ve kendisine higbir bilgi verilmedigini anlatan Nuray Er-
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¢agan, Mehmet Cinar roportajinda nakil olayina tepkisini soyle dile
getiriyordu:

“Evet, bu yine siirgiin... Aslinda cezaevi miidiirii siyasileri istemi-
yor ve istememesi de ¢ok ilging. Hem babast hem ben kalp hastasiyiz,
emekli insanlariz ve her goriiste Alanya’ya gidip gelmek ¢ok zor olacak.
Burada bagska kadin tutuklu olmadigi icin Deniz’i Alanya’ya gonder-
misler. Neticede Deniz daha mahkemeye bile ¢tkmadi. Yaninda bir ar-
kadagsi var, S. Deniz ile iyi arkadaglardi. Apar topar gitmesine anlam
veremiyorum. Daha mahkemesi goriilmeden Alanya’ya gotiiriilmesi
dikkatimi cekiyor. Cok ¢abuk gitti. Bunlar bizim onurumuz ve oradan
oraya siirgiin ediliyorlar, ama bana bilgi bile vermiyorlar”

Antalyada Gezi Park: olaylar: nedeniyle 100’iin iizerinde gozalti
olayr yasandigimi, polis tarafindan hazirlanan sorgularin tamaminin
ayni oldugunu da One siiren Nuray Ercagan, “Polis tarafindan hazir-
lanmis ve hazir olarak mahkemeye sunulmus bir iddianamedir. Yanlhs
ve ezber bilgilerle yazildig1 anlagiliyor. Gezi direnisi siiresince yapilan
eylemlere ben de katildim, kizim da katildi. Geleceginin elinden alin-
digina inaniyordu, bu nedenle eylemlerde olmasi gerektigini diisiinii-
yordu. Kizim takti§1 iddia edilen kirmizi fulari hi¢ takmads. Ben bunu
‘kirmuzi fular takmak sugtur’ anlaminda soylemiyorum, iddianamenin
ne kadar yalan yanhs bilgilerle hazirlandigi anlagilsin diye séyliiyo-
rum” diye konustu.

Antalya L Tipi Cezaevi yonetimi ise Ayse Deniz Karacagil'in Alan-
ya L Tipi Cezaevine naklinin nedenini, kadin boliimiinde baska siyasi
tutuklu olmamasi olarak gosterdi.

Nereden geliyordu bu bulutlar kiigitkk parlak isiklar1 yok eden,
nereden geliyordu bu bulutlar degdigi her ne varsa kopkoyu ve ka-
ranlik yapan. Omuzlarina vuruyordu yanindaki ince burunlu esmer
kadinin, sarsiyor, soruyor “nereden geliyor bu bulutlar?” Hi¢ bu den-
li mutsuz etmemisti beni” diyor. Elleri cezaevinin perdesiz, demirli,
kiigiik penceresinde, yanaklarinda hig silinmeyecek bir kirmizi ile iri
gozlerini goge dikmis... Saat dokuza yedi var. Cezaevinin dis duva-
rinda, baktig1 pencerenin hemen tizerinde avluyu 1sitan yitksek 1g1kli
lambalar gogli gormesine engel. Yagmur basliyor, bulutlar tepesine
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tepesine tistismekte. Ellerini uzatip bulutlar1 aralayip bir yildiz olmali
buralarda, her karanligin dokuzunda Kizgem’le ayni gége ayr1 pence-
relerden bakip ayni yildiz1 gorecegimiz, demek istiyor.

Saat dokuz iki kardes ayn1 gége bakiyor. O an biitiin 1s1klar s6n-
meli karanlikta kalmali sehir, o an gokten yere diisiivermeli biitiin
bulutlar... ¢irilgiplak kalmali yildizlar... ¢linkii saat dokuz.

Giinleri tutukluluk siireciyle gecen Deniz’in ilk durugmasi gorii-
liyordu. Gazetelere bu kez “Kirmizi Fularli Kiz’a Tahliye Yok” haberi
distiyordu. Elimdeki gazetenin ilk sayfasindaki manseti sabahin ilk
1siklarinda okuyordum. Haberin devamini okumak i¢in sayfalar: ce-
viriyorum:

“Fularli Kiz’a Tahliye Yok”

ANTALYAda Gezi Parki protestosu sonrasinda orgiit iiyeliginden
tutuklanan ve ‘kirmuzi fularl kiz’ olarak bilinen 20 yasindaki Ayse De-
niz Karacagil'le ilgili goriilen ‘tutukluluk incelemesinde’, tutuklulugu-
nun devamina karar verildi.

Antalyada Gezi Park: eylemleri ve sonrasindaki olaylarla ilgili ola-
rak Ayse Deniz Karacagil ve Murat Sezgin ile Mustafa Cihan Yilmaz,
2 Ekim giinii gozaltina alindi ve ‘teror orgiitiine iiyelik’ suclamasiyla
aym giin tutuklandi. Karacagil, sorgusunda kirmizi fularin sosyalizmi
simgeledigini igeren sorular yoneltildiginin medyaya yansimasi sonras,
11 Ekimde Antalyadan Alanya Cezaevine nakledildi.

Geng kizin tutukluluk incelemesi, Ozgiirliik Mahkemesi 1 No'lu
Hakimlik’te goriildii. Karacagil'in kaldigi cezaevi ile mahkeme arasin-
da kurulan goriintiilii haberlesmeyle yapilan incelemeye avukati Ha-
kan Evcin ve annesi Nuray Ercagan katildi. Karacagil, “Herhangi bir
teror Orgiitiine iiye degilim. Daha once soyledigim ifadem gecerlidir.
Tahliyemi talep ediyorum” dedi.

Avukat Hakan Evcin de Ayse Deniz Karacagil hakkindaki iddia-
namenin mahkeme tarafindan savcilia iade edildigini soyledi. Evcin,
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“Somut olarak neyle suclandig bile belli degil. Ortada bir teror orgiitii
bile yok. Teror orgiitiine tiye olduguna dair herhangi bir delil yok. Da-
vadaki yargilama gerekgeleri degisebilir” agiklamasimda bulunduktan
sonra Karacagil'in tahliyesini talep etti. Mahkeme, gen¢ kizin tahliye
talebini reddetti.

Yaklasik 2 aydir kizi cezaevinde olan anne Nuray Er¢agan, cezae-
vinde Ayse Deniz’in ellerine ve ayaklarina mantara karsi kina yakil-
digini séyledi. Cezaevindeki toplu yasam ve ortak kullanim alanlar:
nedeniyle Ozellikle mantar hastaligimin éniine gegilemedigini, mantara
karsi da tutuklularin kina yakma yontemini buldugunu anlatan Erca-
gan, “Benim kizimin da elleri kinali. Kinali kuzumu ¢ok ozledim” diye
konustu.

Ayse Deniz Karacagil'in annesi Nuray hanima cezaevinden yolla-
dig1 mektup, “her dagin golgesi denize diiser” diye baslayip yasadik-
larina dair hisleriyle devam ediyordu.

Gazeteye yansiyan haber metni:

‘Her Dagin Golgesi Denize Diiser’

Cezaevi yonetiminin goriildii’ damgasmn yer aldigr mektuplarin
birinde Her dagin golgesi denize diiser’ sozii yazili. Mektubunda Ka-
racagil, demir parmaklikli pencereye zincirlenmis giivercin ve ardinda
goriinen bir de giines resmetti.

Ayse Deniz Karacagil, annesine yazdigi mektupta;

“Annem canmmun igi. Direncin ve umudun giilii... Koca bir tiyat-
ro sahnesinde, bizi bu diinyaya getirdin. Ve birileri siirekli senaryolar,
skegler yaziyor. Yazilanlar: oynamak zorunda birakiyorlar. Fakat ben
bu yazilanlara uymadigim icin buradayim, ama hdla onlarin yazdik-
larini oynamiyorum ve oynamayacagim. Bana bu yolda yoldas oldu-
gun icin cesaret kazamyorum. Bu dogruluklar: bana Ogrettigin icin
minnettarim.”
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Kiz kardesineyse ‘Kizcem’ diye seslenen Karacagil, goriis giinlerinin
okul saatine denk geldigine isaret ederek, “Liitfen, ricamdr ki okulunu
aksatmayasin. Telefon hakkimi sana uygun saatlerde kullanacagim”
hatirlatmasinda bulundu.

Bir diger mektubunda, hapishanedeki kogusunda bir stirii bocek ar-
kadasi oldugunu anlatan Karacagil, “Kov kov tiikenmiyorlar. Isimlerini
bu yiizden ‘Benjamin’ koyduk. Bir de ¢ekirgeler varmus. Havalandirma-
ya diisiiyorlar. Ismi de cekirgelerin ‘Ceko’. Ayaklari kiriliyor ve tekrar
disari cikamadiklari icin bir késede oliiyorlar” diye yazdi.

Agaclarin, Kuslarin Ve Ozgiirliigiin Sahnesi

Ayse Deniz Karacagil, mektubunda yasadiklarini ve 6zlemlerini su
sozlerle dile getirdi:

“Yasamlarimizi, oyunlarmmin icerisine hapsetmeye ¢alisiyorlar. Ki-
sacast biz burada, siz disarida tutsak... Ama sunu gozden kagirmama-
l, ozgiir ruhlar nerede olursa olsun hapsedilemez. Oyunlarmizin far-
kindayiz. Bu tiyatrolarini bozacak ve yeni bir sahne kuracagiz. Agag-
larin, kuslarin ve ozgiirliigiin oldugu, ozellikle de renklerin bol oldugu
yeni bir sahne kuracagiz. Egitimin, sagligin, ulasimn iicretsiz oldugu,
insanca yasamdan yana durup, emegin gercek giiciiniin temsili yeni bir
oyun yazacagiz. Ve bu oyunun seyircileri olan ¢ocuklarumiza, oyun so-
nunda giizel bir selam verecegiz. Onlarn giiliiciikleri yankilanacak bu
salonda, rengdrenk ucurtmalar: sercelerle gokyiiziinde ucacak.”

Gazetede okudugum bu haberden sonra, hi¢ tanimadigimi dii-
stindiigiim Ayse Deniz i¢in, umudu sénmesin, ¢iktiginda kaldig: yer-
den devam edip gigek yetistirebilsin, gogsiinde 151k tagisin istiyoruz
ve cezaevine resim ve mektup yollamaya karar veriyoruz. Deniz’in
annesine yolladig1 mektupta kullandig dil, diisiinceler ve iislup bana
tanidik geliyordu; ama tam anlamiyla bu hissi nereden aldigimi bi-
lemiyordum. Birka¢ kisinin yazdigi mektuplari, benimse Deniz’in
gazetede yayinlanan ¢igekli fotografindan yaptigim resmi yollamaya
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karar vermistik. Biz elimizdekileri yollayamadan Deniz i¢in tahliye
haberi 6niimiize gelmisti bile.

“Ayse Deniz, Cezaevinden Cikip Sahile Kostu”

Antalya’da, katildigi Gezi eylemleri nedeniyle 4 ay 6 giin tutuklu
kalan 20 yasindaki Ayse Deniz, tahliye edildikten sonra Kizgem dedigi
kardesiyle birlikte sahile gitti.

Antalyadaki Gezi Parki protestolar: nedeniyle 2 Ekim 2013 giinii
tutuklanan Ayse Deniz Karacagil ile Murat Sezgin ve Mustafa Cihan
Yilmaz, diin goriilen davamn ardindan 127 giin sonra bugiin ézgiir
yasama geri dondii. 6 Subat giinii yaklasik 12 saat siiren mahkemede
denetimli serbestlik kapsaminda tahliye edilen Ayse Deniz Karacagil,
saat 02.00 siralarmda ailesi ve arkadagslar: tarafindan Alanya Kapa-
I L Tipi Cezaevinden alinarak saat 04.00 siralarimda annesi Nuray
Ercagan’in evine gegti.

Ailesi ve yakinlariyla hasret gideren Ayse Deniz, hi¢ uyumads. Ka-
racagil, sabah erken saatlerde, yine Gezi olaylari kapsaminda ifadeye
cagrilan kardesi 16 yasindaki Ekin Devrim Karacagil ile birlikte An-
talya Adliyesine geldi. Ozgiirliige kavusmanin ardindan disaridaki ilk
gittigi yer Adliye olan Ayse Deniz, savciliktaki siranin ¢ok olmasi ne-
deniyle kardesinin ifadesi ertelenince Antalyamin diinyaca iinlii Kon-
yaalti sahillerine gitti. Ayse Deniz, kardesi Kizcem diye seslendigi Ekin
Devrim ile birlikte uzun siire Akdeniz’i seyretti.

“Her Sey Bir Agacla Baslad1”

Gezi olaylar: ve sonraki siirece iliskin Dogan Haber Ajansimin so-
rularim yamtlayan Ayse Deniz Karacagil, Gezi olaylarimin ‘bir aga¢-
la baslady’ diye nitelendirildigini, gercekten de oyle oldugunu aktard:.
Karacagil, sonrasinda biiyiik bir halk hareketi, halkin taleplerini dile
getirdigi, meydanlara ¢iktigi bir hak arayisina doniistiigiinii soyledi.
Nihai olarak buna insan olarak destek vermelerinin gayet normal ol-
dugunu belirten Ayse Deniz, “Iabii bunu baska yonlere ¢arpitmaya
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calisip Gezi direnisinin altini bosaltmaya ¢alissalar da bu sekilde de-
gildir. Mahkeme salonunda da belirttik, bu herhangi bir teror Orgiitiine
mal edilecek bir durum degil, bir halk direnisiydi. Genglerin, kadinla-
rin sokaga ¢iktigi, insanlarin oldiirildiigii ama buna ragmen direnisin
pasiflestirilemedigi bir halk kitlesinden olusan bir yigimin ofkesini bu
iktidara kusmasimin temeliydi” diye konustu.

“Berkin’imiz Hdla Uyanmadi”

Ayse Deniz Karacagil, soyle konustu: “Yine Gezi direnisinde de gor-
diik, bir siirii insan yaraland, bir siirii insan goziinden oldu, Berkin'i-
miz hald uyanmadi, Ahmet Atakan 6ldiirdiiler, Ali Thsan Korkmaz’
ayagimla teptim, hafifce diirttiin’ deniyor, aslinda goriintiilere bakildi-
ginda oyle degil, gayet net anlasiliyor, kasith bir sekilde islenen bir cina-
yet diyebiliriz buna. Arkadagslarmmiz 61dii, kiigiiciik cocuklar yaraland,
Berkin hdla komada. Kiigiiciik bir ¢ocuktan bile aslinda korkabiliyor-
lar. Gene benim kardesim hakkinda sorusturma baslatilmas: da bunun
bir érnegi olarak gosterilebilir”

Hak Arayislari Sug Teskil Etmez

Hak arayisimin hicbir zaman ve hicbir yerde sug¢ teskil etmedigi-
ni aktaran Ayse Deniz Karacagil, “Bunu Bulgaristan, Yunanistan,
Ispanyada gorebiliriz. Genglik kitlesi ellerinden alinan haklara karsi
bir isyamn fitilini atesledi. Biz de ayni amagtaydik. Iktidarin biitiin
aygitlariyla polisi, askeri diizeni, savcisi, yargici tiim arag geregleriyle
iizerimize saldirmasi ve temel hak arayisimizi carpitarak baska yonlere
cekilmeye calisilmasi goz oniindedir. Buna kanit olarak da yattigimiz 4
ay 6 giinii ornek verebiliriz” diye konustu.

‘Kirmizi Fular Saka Gibi Geldi’

Kirmizi fularin sosyalizmi simgeledigi yoniinde karsilastig1 soruyu
anlatan Karacagil, soyle konustu:
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“Tlk yargilandigimiz mahkemede bu bize soruldu ve bizi giildiirdii,
saka gibi geldi. Biz, hani diyecektik neredeyse, ‘Gergekten bunu soruyor
musunuz, bu bir saka m1 yoksa, mahkeme basladi m1’ seklinde, ama ger-
ek bir soruymus. Ona da iliskin sunu séyledik: Yogun saldirilar karsi-
sinda, atilan fiseklere karsi korunmak amaciyla herhangi bir bez de ola-
bilirdi, kirmizi, sar fark etmiyor ne bulduysak, yeri geldi tisortiimiizii
cikarttik yiiziimiizii orttiik. Kasith olarak kirmizi, sari, yesil bu tiir sey-
lerle carpitip bu kadar biiyiik bir halk direnisini bu kadar kiigiik seylerle
baska yone cekmeye calismalar: gercekten yanlistir. Bu mahkemede yer
almads, bunun komikligini kendileri de fark etmis olsa gerekler”

Cezaevi siirecini anlatan Ayse Deniz Karacagil, siyasilerin bulun-
dugu kogusta kaldigim belirterek, “Bizler aydin bir gelecegi savunan,
kardesligin iilkesini savunan, giizel bir gelecek adina miicadele eden in-
sanlariz. Bu yiizden de zaten aslinda hicbirimizin yeri orasi olmamasi
gerekiyor” dedi.

‘Igeriyle Disar1 Arasinda Fark Yok’

Yeniden oOzgiirliigiine kavustugu ilk giinde disaridaki hayat: da
degerlendiren Ayse Deniz, disarida insanlarin hastalikli hale geldigi-
ni, bircok sosyal, kiiltiirel alanlarin tiiketildigini kaydetti. Insanlarin
kimlik asimilasyonundan kiiltiire, her seyini yok ettigini anlatan Ayse
Deniz Karacagil, “Yani igeriyle disar1 arasinda pek fark yok. Sadece
burada daha genis goriiyoruz gokyiiziinii, orada dar agiyla goriiyoruz.
Orada gardiyanlar, burada polisler var. Orada hapishane savcist var,
burada baktigimizda basbakan, bakanlar var. Burada kidemleri ar-
tiyor sadece. Hapishaneye girdikce daha kiigiiliiyor, disariya ¢iktik¢a
daha da giicleniyorlar” dedi.

‘Komik Gerekgeler’

Hapishanede arkadaglari ve yakinlarina gesitli el islemesi hediyeler
de yapan Karacagil, bunlar: yapmak igin onlerine bircok engel ¢ikartil-

22



digimi da anlatti. Boncuk, ip, radyo, masa gibi materyallerin verilmedi-
gini séyleyen Deniz, s0yle devam etti:

“Orada da ¢ok komik sebepler oluyor, nasil kirmizi fular teror orgii-
tii teskil edebiliyorsa, burada iple kendimizi asabilirmisiz, boncuk yutup
bogulabilirmisiz, masalar: yakip kendimizi oldiirebilirmisiz. Boyle sagma
sapan seyler sunuluyor. Bir defa agk alana ¢iktigimizda cicek koparmis-
tik, haftaya tekrar aliriz demistik, ama bir baktik ki haftaya hepsini ko-
parmuglar, bir daha almayalim diye. Tas topluyorduk, taglar: deliyorduk,
kolye yapiyorduk. Bazen bir giiniimiizii aliyor diyebilirim. Onlar bizim
iiretimimizi engelliyor ama ona ragmen her sekilde tiretmeye calistyoruz.
Siir kitabim mesela sorguya gonderildi. Gergi Ndzim usta diger ustalarimiz
ok yargilands, bunu da garipsemiyorum bu yiizden. Veya mektuplarimiz
sorguya gonderiliyor, zaten okuyorsunuz bunu bir daha ek olarak niye gon-
deriyorsunuz? Sagma sapan gerekgelerle iiretmemizin oniine set cekmeye
cabstilar, biz gene tasi deldik iirettik, kazagimzi soktiik, ip elde ettik ve
iiretip ailelerimize bunlari hediye, hapishane hatirasi olarak sunduk.”

Cihan'n o yaz giinii sahilde gordiigi ve dostluk kurdugumuz
bileklik satan kadin olan H.Zden uzun zamandan beri haber ala-
mamistik. Deniz’in cezaevinden ¢iktig1 haberini okudugum giiniin
aksami, neredeyse aylar sonra H.Z!ye daha evvel sohbetlerimize ve
fikirlerimize aracilik eden elektronik paylasim sayfasinda tekrar rast-
lamistim. O an i¢imden bir sey bana, onca zaman haber alamadigi-
miz H.Z.ye ilk su soruyu sordurdu:

EK.: Ayse Deniz Karacagil kim?
H.Z.: Benim!

[nanamiyordum! Ciinkii onca zaman basindan takip ettigim
haberler sebebiyle, resmini yapip cezaevine yollamak istedigim
Deniz’in aslinda uzun zamandir soluksuz sohbet ettigimiz H.Z. tak-
ma adli arkadagimin olmasi benim igin ¢arpiciydi. Ikisinin ayni kisi
olabilecegini bilemezdim, giinkii sohbetlerimiz esnasinda gergek is-
mini ve yiiziinii bilmeden ve bunu 6nemsemeden sohbet etmistik.
Masanin baginda bir siire sessizce oturmayu siirdiiriiyorum.
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Iki katli bir binanin alt katinda bir tiyatro sahnesindeyim. Yak-
lagik dort yildir sahnede uyuyorum ve denizden esen riizgar kapi-
daki saksilar1 disiirtiyor, her giin ayni saatte sokagimizdan gegen
arabanin keskin giiriiltiisii bir buz gibi eriyerek kayboluyor. Parmak-
larim harf tuglarinda ylece bekliyor, ¢iinkii bu bir sinirdi. Yillarca
konustugum biri gibi mi konusmay1 siirdiirecektim, yoksa Deniz
olarak m1? Deniz’le mi konusmak istiyordum yoksa H.Z. olarak tani-
digim arkadagim olan kadinla mi? Bagparmagim ve isaret parmagim
istemsizce burun deliklerimi sikiyor, bir balik gibi agzimdan nefes
alip veriyordum, bir siire sonra agzimdan da nefes almay1 kesip ne-
fesimi tutuyordum. Dudaklarim beyazliyordu, nefesim kulaklarima
bask: uyguluyordu. Biiytik bir siddetle tuttugum btiin nefesi birakip
tekrar yazmaya bagladim. Cezaevine mektup ve resim yollamak iste-
digimi duydugunda memnun olmustu, ama mektup islerinin cezae-
vinde sikintili oldugunu, ancak bir ay icinde ulastigini soylityordu.
Gazetede ¢igek tagryan kadin olan Deniz’i gordiigiimde o fotografin
resmini yapmaya baglamistim.
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Su gider, alir ne var ne yok gotiiriir. Su gider, kalir ne var ne yok
birakur.

Deniz cezaevinden ¢iktiginda sevdiklerine sariliyor, goremedigi
yildizlar1 ve ¢ok sevdigi Akdeniz’i seyrediyordu.

Eve girdiginde, 6nce aylarca uzak kaldig1 odasina girip kapiy1 kapat-
t1, sirtini kapiya yaslayip odasini seyretti. Artik duvarlarin kokusu bas-
kayds, teninin kokusu baska. Duvardaki Charlie Chaplin ve ¢ocugun
resmine bakti, cezaevinde perde olmadig icin perdesini gordiigiinde
yadirgady; yaklasip perdeyi kenara ¢ekip camiagti, bagka bir pencereden
bahgeye ve sehre dogru giilimseyerek soluk aldy, i¢inde tutup birakt.
Kendini yatagin tizerine atti. Gozleri tavanda, baktig1 seyin tesinde
aklindan gegenleri goriiyordu. Sonra odasindaki objeleri gozleriyle
stizdii; ayaga kalkip yatagin iizerine en sevdigi objeler olan bozuk pa-
ralarini, mikroskobunu ve de mandolinini koydu. Parmaklarinin ug-
lartyla onlara dokunuyor, kokularini soluyordu. Mandolinine uzanip
kucagina aldi, parmaklarin: tellerinde gezdirdi. Mandolinin govdesi-
ne sevgiyle islenmis olan, ama yillarin asindirdig: biilbiil resimlerine
bakti. Calabildigi icin degil calamadigi i¢in sevdigi mandolini kucagina
yerlestirip iri gozlerini avucundaki bozuk paralara ¢evirdi, tizerindeki
kumlar hala duruyor mu diye bakty, zira tizerindeki kumlar dokiiliirse
o bozuk paralara olan sevgisi titkenecek hissine kapilryordu.

Sahip oldugu objeleri ellerinden usulca yataga birakti. Disaridan
uzak oldugu siirede her seye yabancilagtigini fark etse de huzurluy-
du, ¢iinkii odasindaydi. Kalkip odasini temizlemeye basladi. Bir ara
akla dolabindaki fularlar1 geldi. Heyecanla dolabin kapagini agip
ozlemle fularlara bakti, kirmizi olan aralarinda yoktu, ¢iinkii fularini
tutuklandiginda cantasindan alip delil olarak el koymuslardi. Cezae-
vindeki kiyafetlerini ¢ikartip yikamak i¢in makineye atti. Uzerindeki
kiiflis mahpusluk kokusu sulara karigsin istiyordu. Uzun zaman son-
ra evinde soyunmanin heyecanini elbiseyi ¢ikartirken isittigi hisir-
tilarin arasinda hissediyordu. Kadinsi tenine sinen kokuyu bir an
evvel kovmak adima derhal suyun altina girdi. Uzak kaldig1 gtinlerin
wstirabini, umutsuzluklarini, sevmedigi kokularini teninden su damla-
lariyla birlikte ayaklarinin arasindan ayrilisini seyrediyordu. Ciktiktan
sonra salondaki kahverengi koltukta oturan annesinin dizine oturup
annesinin o ¢ok sevdigi uzun saglarini taramasini istiyordu.
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Elinde bir tarak dizlerine agir gelmeyen bir
yiik tasir dizleri, kizini. Kizin saglar: dolasik,
saclart uzun. Ozlemleri ayri gecen uzun kis
giinlerinde dolasip kalmis uzun saglarina, bir
ozlemi tarakla aciyor kadin.



Haziran ayinda biitiin sehir meydanlar1 diigiin yeriydi, davul-
lara vuruyordu ¢oluk ¢ocuk, sarkilar sdyleniyordu. Haziran ayinda
meydanlar cenaze yeriydi, birbirine sariliyor ¢oluk g¢ocuk, agitlar
yakiliyordu. Sokaklarda insanlar her damlas: birbirine sikica bagl
siyah bir irmak gibi akiyordu.

Yasadiklarimizi diisiinityorduk; Deniz’in yasadiklarini ve yasa-
nanlar1 yasamayanlara hissettirebilmek adina, Deniz’in yasadikla-
rini interaktif tiyatroya uyarlamaya karar verdim, boylece Deniz’i
dinlemeye ve yazmaya basladim. Yasananlar1 yazdiktan sonra 7
kisilik bir ekiple oyunu oynamaya karar verdik. Ona ne yaptigini
soruyordum, yani aylarca yatmasina sebep olan sey neydi diye...
Hig duraksamadan cevap verdi: “Barikatlarda yoruldugumu disiin-
miisler beni tatile yolladilar” dedi ve ekledi: “G6ge bakamiyorum
héla, uzun siire géremediklerimi birden goriince sasirdim, hapisha-
neden ilk ¢iktigimda bir tane kdpekeik geldi yanima, seveyim diye
dokundum ama tirktiim.”

Deniz cezaevinde gecen slireyi anlatirken, askerligimi ceza-
evi karakolunda yaptigim ve goézlem yapma firsatim oldugu igin
sanshiyim diyordum. O cezaevi icin eskiden kiliseymis, sonradan
ahir olmus ve son olarak cezaevi olmus gibi sdylentiler vardi. Sivasi
dokiik, ytiksek duvarli, rutubetli, Coruh nehrine yiiksekten bakan,
geceleri 1g1iklar1 sonmeyen, perdeleri olmayan bir yerdi cezaevi. Yiik-
sek cezaevi duvarlarinin keskin telleri arasinda askerligimin bitecegi
gliniin sayisini hesapladigim, tekrar hesapladigim ve yeni bastan bir
kez daha hesapladigim, ama ne kadar hesaplarsam hesaplayayim
kalan giiniin ayni ¢ikacagini bildigim halde devam ettigim bir nébet
vaktindeydim. Beni askerdeyken terk edip eski sevgilisine donen ka-
din1 diistiniiyor, kisik sesle sarki soylityor, ki vakti azginlig tizerinde
Coruh’u seyrediyordum. Elimde bir silah var, kagan olursa vurmaliy-
migim. Belli araliklarla nébet esnasinda ¢aldigimiz diidiiklerimizin
sesi avluda dolagiyor. Tellerin arasinda boynuma asilmis silahla duva-
rin tizerinde gidip gelirken; tekrar tekrar giin saymayayim diye, beni
terk eden kadini diisiinmeyeyim diye ve mahktmlarin ne yasadigin
anlayabileyim diye avluya cikis saati gelen mahkdmlar1 gozlemle-
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meye basladim. Onlarla g6z goze gelmek, konusmak yasak. Bazen
avluda voleybol oynarken top tellerin {izerinden disar1 kagiyor, top
metrelerce yiiksekteki tepeden agagiya nehre dogru yuvarlanip azgin
sularda kayboluyordu. Ve ben bu manzaray: sogukkanlilikla seyre-
debiliyordum. Mart aymnn ikinci haftasiydi, giinesin bizi yeni yeni
1sitmaya bagladig1 bir vakitti. Kirk yaslarinda bir adam avluda yalniz
basina volta atiyordu. Birden durdu, egildi ve yerden bir bocek alip
parmaginda tutmak istedi. Kararsiz kaldi ama sonra bocegi tutmaya
ve onunla konusmaya baslad. Bir saati agkin siire bocekle konugarak
ylriiyen adami seyrettim, elindeki bocek bir ugur bocegiydi ve sani-
rim konusmalari sirasinda bocege iyi dileklerde bulunuyordu. Artik
koguslara girme vaktiydi; adam diger mahktimlarin iceri girmesini
bekleyip sona kaldi. Merdivenleri isteksiz tirmanip konugmasini
stirdiirdiigi ugurbocegini parmaklarinin ucundan indirip kapinin
sol yanindaki pencereye usulca koydu ve igeri girdi. Daha sonra,
tahliye oldugu sirada adamla konusma firsatim oldu, ve ona neden
bocegi oraya biraktigini sordum. O giinii hatirladi ve, “Onu igeri layik
goremedim” dedi, ama ben o giin bocegi seyrediyordum ve adamin
ardindan o pencereden ugurbdcegi igeri girmisti.

Deniz, iceride 20 yildir yatan siyasi tutsaklar varken, onlarin ya-
ninda hapishanede kaldig1 giinlerin sayisin1 séylemekten utaniyordu.

Gegen siirede Deniz'in neler yasadigini yazdiktan sonra tiyatro
oyununu hazirladik ve oynadigimiz oyunla seyirciye Deniz'in neler
yasadigini aktarmaya ¢alismigtik.
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“Kirmizi Fularli Kiz” oyunu i¢in sahneye demir parmaklik ku-
ruldu ve bir mahkeme diizeni olusturuldu. Sorun olusturabilecek
durumlar i¢in oyunda avukat bulunduruldu. Ayrica kapali alanda
kalma sorunu olanlar, astim ve kalp rahatsizig1 olanlarin girmesinin
uygun olmadigi duyurusunu yaptik. Saat 19.30 sularinda, yani oyu-
nu seyretmeye gelenler bekleme alaninda toplanmaya basladiginda,
oyuna girmeleri halinde uygun olmayan durumlari bildiren kagit im-
zalatild1. Seyirciler ayrintili ist aramasindan gegirilerek; taki, ¢anta,
clizdan, kemer, telefon ve elektronik cihazlari alinip numarali torba-
lara konularak durugma alanina (sahneye) alindi. Seyirci neredeyse
karanlik denilebilecek bir alanda, uzunca bir vakit aramanin bitip
ieri girecegi vakti tedirginlikle ve ne oldugunu anlamaya galisarak
geciriyordu. Ust aramasi biten seyirciler ayn1 zamanda sanik sifatinda
olup, tek tek (durugmaya) sahneye alindi. Sorgulanan her sanik adi ya
da meslegi gibi farkli nedenlerle, sahneye kurulu olan parmakliga ka-
patildi. Yani seyirci bolimiindeki biitiin seyirci parmaklik ardina ka-
patildi. Hazir bulunan saglik ekibi rahatsizlanan tutuklulara (seyirci)
miidahale etti. Yaklagik 3 saat parmakliklar ardinda alikoydugumuz
seyirci artik bagirmaya ve hir¢inlasmaya baglamisti. Birisi “siz kim
oluyorsunuz da bizi buraya kapatiyorsunuz agin kapiy1 ben gidece-
gim” diyordu; bir digeri “liitfen, telefonuma bakmam gerek, merak
eden olur”; bir bagkas: “buna hakkiniz yok” diye kars1 ¢ikip kapatil-
diklar1 demirleri tekmeleyerek hep birlikte slogan atiyorlardi. Demir-
lere yiiklenip yikma girisiminde bulunduklarinda 6nceden hazirlikli
oldugumuz gibi demire elektrik akimi verip geri piskirtiiyorduk.
Yaklasik 3 saat siiren oyun, “kirmizi fularli kiz”1 canlandiran oyun-
cunun parmaklilarin icerisine kapatilan seyirci bolimiinitin diginda
gerceklestirdigi pandomim gosterisiyle son bulmustu.
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Sirtiniz toprakta, elleriniz basinizin altinda,
yiiziiniiz gokyitizii ve yildizlardaysa rahat olun,
dogru yerdesiniz.

O gece Kizgem’le sirtlari ayni toprakta, baslari
ellerinin altinda, yiizlerinde ayni giiliimseme,
yiizleri bir digerinin gok-yiiziinde.



O vakit sevdigi bir adam vardi, ondan bir hafta sonra yakalandi,
ayn1 zamanlarda vurmustu. “Hep bu bir haftalar, bu bir haftalarda
ayni seyi yasamistik. Aslinda bir bakima daha giizel hissedebiliyor-
sun onu, o da seni” diyordu. O da bagka bir cezaevindeydi, pek ha-
berlesme olanag: yoktu ve mektuplar: ancak iki ayda bir ulasiyordu.
Ciktiginda “igte bu ytizden 6zgiirim diyemedim” diyordu. Mimar
olmak istedigini sdylityordu, Kizgem de mimar olacak diyordu, ama
yine de sanata ve sanat¢1 ruhlara deger verdigini ve “aslinda sanki ben
yaratici degil yalnizca bir izleyiciyim” diyordu. Dogru olan okumasi
mu olurdu, bilmiyordum.

Biraz kendimden yola ¢ikarak, giiniimiiz egitim sisteminde yer alan
bir okulda okumus olmanin bende yarattig1 zihinsel kirlilik simdi her
seyi terk edip ismimin baginda bir unvan olmadan, bir sey edinmeden,
carpiklik ve kabaligin hakim oldugu kentlerimizden uzak, doganin
bagrinda yalniz yasama istegine zorluyordu. Ayni seyleri Deniz'in de
okula giderek hissedebilecegini diisiindiigiim i¢in okumamasi, onun
yerine kentten uzakta yagamasini diliyordum. Ama tam anlamiyla o ne
bekliyordu hapishane sonrasi bilmek istiyordum elbette.

Eger hapse girmeseydi mimarliga hazirlanmis olacakt1. igeridey-
ken sinav i¢in hapishane egitim biriminden bagvuru yapmusti. Aslinda
okumasini kendisinden ¢ok ailesi istiyormus, ¢iinkii sdyledigine gore
ailesi onun iiniversite okumasi halinde biraz sakinlesecegini diisii-
niiyormus. Ona “sen ne isterdin?” diye sordugumda, gozlemledigim
gibi bir cevap verdi: “Ben sehirlerden gitmeyi istedim, ama gideme-
dim. Alakir vadisini seviyorum. Gidecegiz ama bir sene var, bir se-
necik daha beklemem lazim. Kizgem okuldan mezun olacak, sonra
bos bir arazi alacagiz, toprak ev yapacagiz. Tarim, belki aricilik da
olabilir. Koy gibi olacak, Kiz¢em'in soyledigine gore birkag kisi daha
gelecekmis bizimle, ben tanimiyorum onlari ama ben hapishanedey-
ken Kizgem’ler planlamis. Kardesim olmasayd: benim igin her sey
daha kolay olurdu ama” diyordu.

Deniz’le yillar 6nce ismi ve yiizii ile tanismadigim i¢in bir yan-
dan Deniz'in yillarca sohbet ettigim kadin oldugunu bilmedigim ve
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icerdeyken yaninda olamadigim igin {iziiliiyordum, ama ayni za-
manda ¢iktiktan sonra giizel bir tesadiif oldugu i¢in de mutluydum.
3 Nisanda yeni bir durugmasi vard: ve kagmadigina dair gidip imza
atmasi gerektigi i¢in ayrilamiyordu. Nisanda neyle karsilagacagini
bilmemek ve stirekli imza atmaya gitmek zorunda olmak onu ger-
meye baglamist1.

Ama ¢ok yakindan bakinca goremiyor kor oluyorsun, gercegi
gormek icin biraz uzaga da gidip gelmek gerek. Bazen kapidan gegen
arabanin sesinden kim oldugu, sokaktaki topuk seslerinin kime ait
oldugu, kimin neyi sevdigini ve nasil davrandigini, hangi kapinin ne
kadar gicirdadigini bilmek beni rahatsiz ediyor. Bu gelecegi bilmek
gibi bir sey, tek tondaki ugultu ve ne vakit tonlar1 ezberlesem ¢ildi-
riyorum, ayni sarkiy1 dinliyorum saniyorum, ellerimle kulaklarim:
kapatip neyim var neyim yok terk edip yer degistiriyorum. Hatta
elimden gelse isim, inang, devlet ve beden degistirirdim. Bagka baska
zevkler duymak, bagka cicekleri de sevebilmek, bagka insanlara da
sarilabilmek i¢in, tanriya olan inancimi tazeleyebilmek igin. Sani-
rim onyargi denilen hastalik bagka tiirlii yok olmayacak diye diisii-
nityordum. Onyargilar1 ytkmanin yolu, biitiin yargilarimizi yikmak
olacakti, yoksa kimse seni anlamayacak ve kirmiziyr anlamayacakti.
Buna sebep kirmizida asky, sevgiyi ve tutkuyu degil kirmizida kin ve
nefret gorecekler. Kirmiziy1 yeniden taniyalim diye, bagka ¢icekler
de sevelim diye, giizel kentler i¢in, sarilip giizel sarkilar soyleyelim
diye degistirmeliydi gittiimiz yolu. Hep ayni evde yasayan, sehrin-
den hig ayrilma cesaretini bulamayan; korkan, ama korktugunu belli
etmeyen, seven ama sevdigini belli etmeyen ne ¢ok insan tanidik. Ve
bizim sevgide, askta gordigiimiiz kirmiziy1 onlar gérmedi; ¢linkii
sevgiden, tutkudan ve agktan uzak, yalniz kor zihinlerinde kendi tut-
sakligini yasadilar. Deniz’i ve ayn1 seyleri yasayanlar1 anlayabilmek
i¢in insa ettigimiz yargilarin toz duman olmasi gerek, giizel bir diinya
isteginin bu diinyada yeri yok. Giizel bir diinyanin asla ve asla insan
eliyle yapilamayacag1 gerceginin farkindayim. Yagmurda islanmal,
yolunu degistirmeli, yolunu sagirmali insan bazen. Yolumu kaybedip
kaybolabildigim sehirleri seviyordum.
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Oneri sunup kabalik etmek istemezdim ama cezaevi siirecinden
sonra bir siire kendini dinlemesi ve sakinlesmesi i¢in eylemlerden
ve sokaktan uzak durmasini, dogayla yasayip yazi yazmasini diliyor-
dum. Ama Deniz ¢ikinca da eylemlere katilmayi stirdiirityordu. Ona
uzak dur demek zordu, ¢iinkii o daha 14 yagindayken 1 Eyliil Diinya
Barig Giini'nde annesiyle sokaklardaydi ve yasananlara kars1 geldigi
i¢in o zaman bile g6zaltina alinmisti. O yiizden Deniz i¢in uzak kal
ok zor bir kelimeydi.

20 Subat

Bagka bir yazismamizda ona ilk su soruyu sormustum:

EK.: Seni baginda bere ve ¢iceklerle gordiik gazetelerde, sanirim
“cicekleri seven bir kadindan ne zarar gelir ki diye diisiindii” toplum
ve o sebepten genis bir kitlenin sempatisini kazandin. Bence sen ¢i-
¢ekei olmalisin. Peki, neden stirekli bere takiyorsun, ¢ok mu seviyor-
sun?

H.Z.: Evet.

EK.: Neden bu sevgi?

H.Z.: Basimin {stiinde yeri var o yiizden.
EK.: Glizel cevap, ben de sapkalar1 severim.
H.Z.: Sapka candir.

EK.: Peki bagka bir sey...

H.Z.: Su an mektup igin resim ¢iziyorum mesela, yarin postaya
verecegim, sokaklari anlatacagim.

EK.: Ne var ki sokakta?

H.Z.: Sokakta kedi var.

EK.: Tamam miikemmel bir konu, devam et, baska?
H.Z.: Sokakta kaldirimlar var.

EK.: Bagka?

H.Z.: Sokakta robotlar var.
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F.K.: Ne robotu?

H.Z.: Garip mutfak robotlar1 mesela, daha evvel o robotlar1 hi¢
gormeyenler var.

FK.: Sokakta ne var?

H.Z.: Sokakta direnis var, kuslarin direnisi. Kuglar konacak yer
bulamamanin 6fkesi ile uguyorlar, ucuyorlar.

EK.: Kuslar direnmezler.
H.Z.: Direnir, Naciye direniyordu.

EK.: Neden direniyor kuslar, neden 6fkeyle uguyorlar? Her yerde
insan mi var?

H.Z.: Her yerde betonlar var da o yiizden.

EK.: Naciye kim?

H.Z.: Hiicredeki kus.

EK.: Hiicredeki kusa Naciye ismini mi verdiniz?

H.Z.: Evet, Naciye.

EXK.: Bir fikra var bilirsin hapishane diyince aklima gelir.

H.Z.: Hangisi?

EK.: Mahk@im cezaevinin penceresinin dniine oturup viicudun-
dan kii¢iik parcalar koparip koparip pencereden disari atar, sorarlar

“ne yapryorsun sen” diye, cevap verir, ufak ufak ka¢iyorum. Sevmi-
simdir bunu aslinda giizel bir bilim kurgu.

H.Z.: Bilirim.

EK.: Diinkii CNN'deki canli baglantini izledim.

H.Z.: Rezil oldum. Heyecanlandim.

EXK.: Evet heyecan vardi, programu izledim ve izledigim kadariyla
gozlem yaptim, tespitimi sdyleyeyim ister misin?

EK.: Tespitim, “cezaevine girebilecegin aklina gelir miydi hi¢”
diye sordu. Sen de aklinda bagina boyle bir seyin gelme ihtimali ol-
dugunu soyledin.
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H.Z.: Ben alisik degilim ki, gazetelere rahat rahat konusuyorum,
ama o kamera bana doniince!..

EK.: Yani sonug su, konusmalarin siradan birinin degil bir mii-
cadelesi, davasi olanin konusmalari. Yani sen yolunu tayin etmigsin
zaten bu durumda cezaevi senin i¢in siirpriz degildi.

H.Z.: Evet. Bu arada konusmalarim ¢ok diiz olmus.

EK.: Yo, 6yle diisiinme giiliimsemeni sevmisler.

H.Z.: Silahla vuruldugumda da glilmiistiim.

EXK.: Nasil, ne silah1?

H.Z.: Bunu okuyabilirsin.

“Ezilenlerin Sosyalist Partisi (ESP) baskinina iliskin silahli saldir,
ayni mahallede H.E.Gnin oldiiriilmesine iliskin iddianamede, cetenin
eylemleri arasinda bulunuyor. Karacagil de bu davamn sikayetgileri
arasinda yer aliyor.

Iddianameye gore, M.T. liderligindeki Giilsuyu cetesi iiyesi G.K., 7
Agustos 2013’te saat 07.20de festival afisi asan S.A. S. ve 8.S.yi silahla
yaraladi. Aym giin G.K. ve sug ortagi olan E.C., saat 13.00 sularinda
mahalledeki Ezilenlerin Sosyalist Partisi (ESP) binasini basti. G.K.nin
agtig atesle binada bulunan O. Bedel, Ayse Deniz Karacagil ve C. Temu-
roglu yaralandi. Ug gencin de ‘basit tibbi miidahale ile giderilemeyecek’
sekilde yaralandigr saptands. Cete ayni aksam, iki saldiriy: protesto icin
mahallede yapilan yiiriiyiise ates etti. Kursunlar bu kez O.D. Keskin, A.
Atasoy, B. Yiikselir ve S. Kaulere isabet etti.”

H.Z.: Kalgamdan silahla vurulmustum.

EK.: Bundan da haberim yok, tzticii.

H.Z.: Oluyor bdyle, hatta elini biraz sola kaydirsaymis burada se-
ninle konugmuyormusum, doktor séylemisti...

EK.: Vuran adam cezaevinde mi?

H.Z.: Yok, sanirim, onlar yerine de biz yargilandik! Iste asil katil-
ler geziyor, gerci en son hapisteyken onlara da operasyon oldugu soy-
lendi haberlerde, ama beni vuran ne oldu bilemem, neyse kapatalim
mi bu konuyu?
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H.Z.: Bir dakika cane fal bakiyor anneler bana. Yabani bir kusa
sariliyormusum. Vahsi bir kusla denizkiz ¢ikti.

EK.: Nedir o kus?

H.Z.: Atmacaymus. Rilyada atmaca zengin bir hayat1 simgelermis.
Elinde atmaca tutmaksa; zorluklarin {istesinden gelmeyi ve zor olani
basarmay1 simgelermis.

EK.: Peki denizkizi?

H.Z.: Ben degilim denizkiz1 bagkasiymis, ben de o yiizden atma-
caya sariliyorum. “Kahve igerisinde ¢ikan birtakim sekiller hayvana,
sembole benzetilerek yorum yapilmaktadir. Hayvan ozelliklerine
gore halk arasinda iyi ya da koti olarak adlandirildigr i¢in falda da
ayni sekilde yorumlanir. Kahve falinda denizkizi daima ikiytizlii olan
insanlara isaret etmektedir”

EK.: Bagka?

H.Z.: Kurt varmis, benim en sevdigim hayvan. Evcil olmayan o
vahsi hayvanlar1 hep daha ¢ok sevdim.

EK.: Evet ben de evcil sevmem.

H.Z.: Kahve falinda kurt goriilmesi ¢ok zor kalinan bir mesele
igerisinde kurtulmaya isaret etmektedir. Bu yiizden goéren kisiyi se-
vindirse bile bu hayvan fal icersinde ¢iktig1 zaman diigman anlamina
da gelmektedir.

Kiigiikken yilan beslermisim. Kerkenez bulmus babamlar, seve-
cegim derken saldirmis bana, alnimda héla izi var. Bir tane kurt da
ayagimi ¢izmisti, hala izi var. Vahsiliklerden kalan izleri tasimayi se-
viyorum.

EK.: Ne ¢ok sakatlik gecirmissin dyle, ruhun dogaya yakin.

H.Z.: 4 yasima kadar konusmamisim, sagir arkadaslarim varmis.
Sadece ayagimda ¢ikik oldugu i¢in ailemle de el isaretleri ile konusu-
yormugum.

H.Z.: Dadimin ¢ocuklar, e haliyle sokaga ¢ikamiyorsun demirler
var, tek arkadaglarim onlar olmustu.
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EK.: Oyunda Kirmizi Fularli Kiz'1 Merve oynadi, o da benziyor
sana, bereleri de sever.

H.Z.: Tanimam gerek, bir ¢ay igmek gerek.
H.Z.: Demli ¢gay.

EK.: Cok degil.

H.Z.: Kopkoyu ve sekersiz.

EK.: Belki bir kiy1.

H.Z.: Ya da bir agac alt.

EK.: Sessiz.

H.Z.: Dingin.

H.Z.: Fala devam, yollarim varmis gidemiyormusum.
EK.: Nereye?

H.Z.: Gidemiyormusum ama.

EK.: Bagka?

H.Z.: Yarin yetenek sinavina hazirlanmak i¢in resim kursuna gi-
decegim iste, bakalim.

FX.: Ne!
H.Z.: Sartlar1 nasil, yetistirebilecekler mi beni, sormaliyim.
EK.: Ama seni sinava biz hazirlayacaktik!

H.Z.: Nasil olacak ki, sen orada ben burada? Bir de ben gergekten
acemiyim, hi¢ egitim almadim, arkadas bu sene olmazsa ben kacaca-
gim zaten artik.

EK.: Hazirlanma konusunda gelecegini bagkalarinin eline birak-
mak istemezdim, biz hazirlayabilirdik, biliyorsun bu sene kazanma-
lisin.

H.Z.: Kagacagim derken sehirlerden kagacagim.
EK.: Anladim.

EK.: Ama ¢alismali, kazanirsin.

H.Z.: Nedense hep bagaramayacagim diistindiim.

EK.: Hayir basarirsin.
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H.Z.: Gelemem ki oraya. Cok zor, yeni bir yasam demek ve bunu
kurmak zor.

EK.: Evet cezaevi sonrasi ailenden uzak olamazsin sanirim artik.

H.Z.: Marttaki sinavdan sonra karar verelim mi buna?

EK.: Cok geg.

H.Z.: Lanet olsun iste 4 ay boyunca yirtindim kurs a¢in diye. Ken-
dim anlamaya galistim kitap ge¢ geldi, gérditklerimi ¢izmeye ¢aligtim
ama 0Ol¢ti, oran, kompozisyon gibi bir¢ok sey var ve nedir bilmiyo-
rum.

H.Z.: Sanirim “portakal agacinda oturan kadindan” ¢ok etkilen-
dim.

EK.: “Portakal agacinda oturan kadin” da nedir?
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H.Z: Bir kitap.
EK.: Daha 6nce duymamistim, bahseder misin?

H.Z.: Kitabin ana kahramani, Nikaraguali aristokrat bir aileden
gelen, iyi egitim gérmiis Lavinia adinda mimar bir kadin. Lavinia ai-
lesinden ve aristokrat cevreden hicbir zaman memnun olmamas, ken-
di tabiri ile diktatorliigii reddetmis, anne ve babasiyla yasamak yerine
halasindan kalan, bahgesinde portakal agaclar1 olan evde tek basina
yastyor. O giine kadar tek diize ve duragan olan hayat1 iyi bir firma-
da mimar olarak ise baslamasi ile kokten degisiyor. Lavinia ise girdigi
anda kadin olmanin zorluklari ile karsilasiyor, is arkadaglarindan biri
de Felipe adinda bir adam. Felipe Laviniaya gore esrarengiz biridir, bir
tiirli tantyamadigy, stirekli gizli telefon konugmalari olan bir adam.

EK.: Neden gizli konusuyor peki Felipe?

H.Z.: Felipe bir ulusal kurtulus savas¢isi ve amaci insanlar1 orgiit-
lemek. Ama Lavinia'ya gelince onu orgiitleyemiyor, yani bunu iste-
miyor. Onun yerine ona giivenli limanim diyor, birlikte agk yasamaya
basladiklarinda ona yatagini ve agki sundugu, huzuru hissettigi i¢in
giivenli limanim diyor ve onu kurtulus miicadelesinden uzak tutuyor.

EK.: Yani kadini geride tutuyor.

H.Z.: Ve o sebepten “Sen benim kiyimsin. Eger birlikte yiizebil-
seydik bizi hangi kiy1 karsilard1 ki?” diyor.
EK.: Peki Lavinia geri planda kaliyor mu?

H.Z.: Tabii ki hayir. Kadinin da savagabilecegini diistinmeyen er-
kek i¢in kadin sadece erkegin biitiin kétiliiklerden uzak kalip din-
lenebilecegi, huzuru ve hazzi yasayabilecegi, erkeginin korumasina
muhtag zarif ve narin bir varliktan bagkas: degildir. Lavinia bir¢ok
kisi i¢in kadinin korunmasi gereken, yetenekleri hi¢bir zaman yeterli
bulunmayan bir varlik oldugunu bilse de Filipe gibi devrimci mii-
cadele i¢indeki bir erkegin bu diisiinceleri tastyor olmasini bir tirli
hazmedemez ve Felipeyle gizli bir inatlasmaya girisir.

H.Z.: Lavinia erkek egemen topluma karg: miicadele ediyor. Sonra
bir ev yapiyor Felipe, cunta generalinin malikinesine baskin yaptig1
sirada agir yarali halde Lavinianin evine geliyor, 6liimle cebellesirken
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daha 6nce onu uzak tutmaya ¢alistig1 harekatin basinda gérmek iste-
digini ve bunun son arzusu oldugunu soylityor. Ve Lavinia bu gorevi
tistleniyor, mimarliktaki basarisini orda da gosteriyor. Esitsizlige ve
somiiriiye karsi devrim miicadelesi veren bir kadin.

Giizel bir kitapt, kisaca bir erkek ile degisiyor yasami, ama erkek ben-
cil ve geride tutmaya ¢alisiyor kadini ama kadin daha da atilgan oluyor.

EK.: Evet ben de yle saniyorum ki “portakal agacinda oturan ka-
din” romanindan oldukga etkilenmissin.

H.Z.: Evet.
EK.: Yarin gidecek misin kurs igin?

H.Z.: Gitmem gerekiyor 2b ve 4b kalemlerle, babam y6nlendirdi
ben hapishanedeyken ayarlanmus.

EK.: Yazik edemem sana, olur da seni sevdigin seyden soguturlar-
sa kazanamazsan tiziiliiriim. Gegen sene de senin kazanmani istedim
ama ciddiye almadik.

H.Z.: Isteksizim, eskisi gibi degil, burada giizel sanatlar béliim
baskan yrd. cagirdi iste gel tiniversiteye derslere gir ¢ik diye, ama gi-
demeden tutuklandik.

EK.: Ne diisiiniiyorsun peki?

H.Z.: Cok karamsar.

EK.: Olmamalisin.

H.Z.: §imdi gitmeliyim. Yarin erken kalkacagim, kursa bir bak-
mak lazim. Ama Samsun zor gériiniiyor can can yapabilecegim bir
sey yok, her secenegi degerlendirmem lazim. Annem ile sohbet ede-
riz birlikte o beni toy goériiyor héla.

Sessizlik.

H.Z.: Bir sorun var sanki ben basvuruyu hapishanede yaptim ve
adres degisikligi vs olmuyormus, ne giizel degil mi, harika!

EK.: Ne i¢in, giris belgesi icin mi?
H.Z.: Orada sadece para yatirdilar, kiifiir edecegim ama olmayacak.

EK.: Etme, sana posta m1 gelecekti, sorun nedir?
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H.Z.: Hangi okulda girecegime dair of! Ben yanlis bir zamanda
dogmusum.

EK.: Giildiim buna. Hayir, sorunu ¢ozeriz, bulunur bir yolu karam-
sarlik yok bir yola ¢iktin, imit ettin ve bagaracaksin dost. Giiven kendine.

H.Z.: Diger insanlara hep sekilci davraniyorum, desene hep sana
anlatiyorum distindiklerimi.

EK.: Anlatmaktan vazge¢me, yanindayim biitiin samimiyetimle.

H.Z.: Agik olayim m1 korkuyorum! Hem de ilk defa garip bir korku
bu. Igimde oturuyor siirekli, kalkmryor. Korku mu onu da bilmiyorum!

EK.: Neden korkuyorsun korkma!

H.Z.: Ben iiniversiteye gitmeliyim gergekten bu sart.
EK.: Neden peki?

H.Z.: Biraz inat!

EK.: Kime?

H.Z.: Kendime inat.

EK.: O halde kazanman i¢in sen buraya gelmelisin yoksa ben ora-
ya gelip seni sinava hazirlamak zorunda kalirim.

H.Z.: Yok o0 zaman olmaz iste.

EK.: Neden?

H.Z.: Yasamin ¢ok giizel.

EK.: Ben neredeysem orasi yasamimdur ve yagamim orada da giizeldir.
H.Z.: Ciinki senin istemedigin seyleri yapmayacagini diisiiniiyorum.
EK.: [ste istedigim seyleri de yapacagimi diisiinmelisin.

H.Z.: Tamam, cane can, Operim yireginizden...
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Gereksiz bir giiliimseme degildi yiiziindeki!
Haksizca sunulan gerekgelere karsi, hakli bir
gerekceydi yiiziindeki.



U¢ kadin agag dallari, su siriltilar: ve
hayvan seslerinin icinde yiiriiyor. Dallarin
icinden ¢ikip geliyor sira sira, uzun adamlar.
Biri agaglari kesti, biri sulari kuruttu, biri
hayvanlari vurdu.






O ilk soguk gecenin kogusunda bir battaniye
ama iki kadin... Battaniyenin ikiye kesilmesi
kimseyi isitmayacakti, ama goniillerini bir
hayli sicak tutacakti. Kadin, 1sinsin goniiller
diye kiil rengi battaniyesini ikiye kesip yarisini
Deniz’e verdi.



Artik hep ayni sehrin sokaklarini ve yasantisini kullanmaktan si-
kalmistim. Her seyi birakip yasadigim sehirden gitme istegim doruk
noktasindaydi. Ertesi gece sahip oldugum her seyi birakip ayrildim,
sanirim Ozgiirliik ne kadar ¢ok seye sahip oldugun degil, ne kadar
az seye sahip olup onlarla mutlu olabildigindi. Sahip olduklarimin
bir kez daha bana sahip oldugunu gérdiim. Yola ¢iktim ¢iinki tilkeyi
karis karis gezmeden, iilkenin acilarini tanimadan, topraginin ren-
ginden hangi sehirde oldugunu anlamadan iilke hakkinda konusmak
istemiyordum. Ulkenin dogusundan baglamaliydim, o insanlarin
gitmek istemedigi zorunlu gorev yeri, siirgiin yeri dedigi topraklar-
dan baslamaliydim. O gece yola ¢ikip ilk gittigim sehir Van. Sehri
insan1 ve sokagiyla taniyabilmek adina sokaklarinda yiirtiyor, her
kose basinda durup sohbet ediyor, sokaklarinda ve duvarlarinda re-
sim yapiyordum. Neredeyse her kose basinda kacak sigara satiliyor,
bir kose basinda durup iistiyen boyali ellerimi sigara satan adamin
tutusturdugu yag tenekesindeki ateste isittim. Sigara aligkanligim
olmasa da sehri kiiltiiriiyle yasamak i¢in sigara saticisindan bir tek
sigara da ben aldim. “Atesiniz var m1” bahanesiyle kurulan sohbet-
ler aklima gelip yanimdaki gri ceketli adamdan ates isteyip sigarami
yaktim. Dumanlarin arasindan boyali parmaklarim géziikiiyordu,
adam parmaklarima bakiyordu, ben boyali parmaklarimla 6lmek
isterim diye diisiiniiyordum. Ayakdistii icicileriydik. Atesin ¢atirtisi,
kalin seslerimiz, soguk havada oldukea gii¢ dagilan dumanlarimiz,
sertlesmis tenimiz, varligimiz yoklugumuz, hepsi ve daha fazlasi o
kose basindaydi. Dogu hakkindaki yargilarim iifledigimiz dumanla-
rimizla birlikte dagiliyor, yerine huzur soluyarak, insani taniyordum.
Deniz telefon kullanmiyordu, sohbetlerimiz yazigarak gerceklesiyor-
du. O kose bagindan yolun kargisina ge¢tim, Deniz’in hatirini sormak
i¢in bir bilgisayar bulup Denize yazdim.

EK.: Deniz!

H.Z.: Efendim caney.

EK.: Nasilsin?

H.Z.: Har¢higimu ¢ikartmak icin kitapgida yiik tasidim, kiyafetle-
rimle denize girdim. fyiyim, sen nasilsin?
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EK.: Yorgun ve uykusuz ama iyi.

H.Z.: Sarap ig.

EK.: Sanirim.

H.Z.: Caney ellerime kina yaktik yazamryorum.

EK.: Benimki ise boyali ve kesik. Ben sehirden ayrildim, elbet bir
giin uzun uzun konusuruz bunu, belki bir hayli zaman goriisemeyiz
yolum ¢ok. Iyi ol kinali kiz, kal saglicakla.

H.Z.: Operim goziinden.

O giinden sonra hayatim yollarda gegmeye baglamusti. Ulkeyi her
yoniiyle tanimak adina dogudan baslayip bat1 yoniine dogru aralik-
s1z ilerleyen yolculugum 4. ayina girmisti; artik acilarimizi, topragi-
muzi, kokumuzu, rengimizi, yanlslarimizi ve kaybettiklerimizi daha
iyi anliyordum. Bize yasattiklar1 zulmii, bizden aldiklar: akly, bilimi,
gelecegi daha iyi anliyordum. Ve yikilan, soyulan, talan edilen kiil-
tiirel miras olanca hiziyla garpik kentler ve heyecan: yiiziinden so-
yulmus bir hale biiriiniiyordu. Sabahin sekizinde, Trakyada bir esnaf
lokantasinda ¢orba i¢ip duvarda asili olan ekrana bakarken Deniz’in
98 yilla yargilanacagini 6grendim. Ayni haber bir gazetede ise soyle
yer almistu:

Kirmizi Fularli Kiz'a 98 Yl

Siipheliler, Kamu malna zarar vermek, kamu gorevlisine kars
direnmek, toplanti gosteri ve yiiriiyiis kanununa muhalefet, terér orgiitii
ityeligi ve kanuna aykiri toplanti veya gosteri yiiriiytisleri diizenlemek
suglamalarindan ve bu suglari birden fazla islemekten yargilanacak.

Soz konusu davada Karacagil icin 24 yildan 98 yila kadar, Sezgin
icin 26 yildan 95 yil 6 aya kadar, Yilmaz igin 16 yildan 55 yil 4 aya
kadar, Karakus i¢in 11 yildan 26 yila kadar ve Nuyan igin 13 yildan 38
yila kadar hapis cezasi isteniyor. Saniklar i¢in hazirlanan iddianamede,
takilan kirmizi fularin sosyalizmi simgelemesi ya da iist aramasinda
bulunan EGO toplu ulasim karti su¢ delilleri arasinda yer aliyor.
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Bu davada 98 yila kadar hapsi istenen Karacagil, bir giin sonra
bu mahkemedeki suclamalardan biri icin bir baska mahkemede daha
hakim karsisina ¢ikacak.

Haberi 6grendikten sonra tiziintimil gizleyemiyordum, Denize
ulagsmak istedim fakat ulasgamadim. Ciinkdi bu karar duyulmadan
6nce, mayis ayinin sonlarina yaklasirken Deniz ¢oktan Rojovaya
gitmisti. Deniz’in gidisiyle hissettigim sey tiziintii ya da mutluluktan
¢ok, arada bir duyguydu. Ama sadece onun geri doniip dénmeye-
cegi ya da donerse ne sekilde donecegini diistintiyordum. Deniz’in
Rojovaya katilmas: iilkede tepkiye sebep olmustu, ozellikle ulusal-
c1 ve milliyetci kesim tepki veriyordu. Oysa cezaevinde yattig1 vakit
“kirmiz1 fularli kiz” adini siirekli anan ulusalcilar ne olmustu da dis-
man kesilmisti Denize? Basinda, medyada ya da paylasim sitelerin-
de Denize kars: yapilan hakaretleri yiiregim kaldirmiyordu. Kavga-
larimizin, 6nyargilarimizin uzaginda su soruyu soralim istiyordum
“peki, bir insan neden silahlarin golgesindeki bir daga gider?”

Deniz’in annesi Nuray hanima ulasiyorum, dolayli olarak beni
tanidig1 ve samimiyetime inandig1 icin, Deniz hakkinda yazmak is-
tedigimi soyledigimde goriisebilecegimizi séyliiyordu. Otobiise binip
14 saat sonra Antalya’ya variyorum, sabah saatlerinde indigim otoga-
rin dusunda tizerimdeki yorgunlugu atip, gémlegimi yikiyor, tekrar
tizerimi giyip yola koyuluyorum. Gémlegim Akdeniz'in sicaginda
sehir merkezine varmadan kuruyor. Sanatgilar derneginin agag gol-
gelerinde, glinesten kagarak, Deniz’in basinda yer alan haberlerinde
ismi olan DHA muhabirlerinden Mehmet Cinar’la planladigimiz ta-
nigmay1 gerceklestiriyorum. Cinar geldiginde giindelik konusmalarla
gegirdigimiz bir vaktin ardindan konu Rojova’ya giden Denize geli-
yor. Ve bir siire sessizlikten sonra masadaki sekere uzanip oniindeki
¢aya atiyor ve karistiriyor. Heniiz ¢ayindan bir yudum almamisken
durum hakkinda, “ben Deniz’in oraya savasmaya veya insan 6ldiir-
meye degil, baris1 saglamaya gittigine inanmak istiyorum, iimidim
o yonde” diyor. Ardindan birlikte kalkip ara sokaklarin golgesinde
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yirliyoruz. Bir cadde ortasinda birbirimize veda edip ayriliyoruz,
ben ayrilisimizin ardindan Deniz’in annesi ve Kizgem diye seslendigi
kardesiyle bulugmak tizere Olimposa dogru yol aliyorum. Nuray ha-
nimin ¢alistig: tatil kdyiine vardigimda beni karsiliyor. Onu isinden
alikoymak istemiyorum, agik renk ahsap bir masaya oturuyoruz. Gii-
nes, sirtimizdaki daglarin i¢ine gémiiliiyor, yeryiiziine kibarca yayi-
lan karanligin i¢inde, oturdugumuz masada sohbet ediyoruz. Emek
kadini Nuray Hanim, aksam yemegi i¢in masalar1 hazirlamak i¢in
bir siireligine beni yalniz birakmak durumunda kaliyor, kosturmaca
icinde arada gozleri ve giiliimseyen bakiglariyla bana bakip sikilma-
yayim diye yanimda oldugu hissini veriyor. Nuray hanim olduk¢a
gliclii bir kadin ve tipki Deniz ve Devrim'in de yaptig1 gibi karsilas-
tiklar1 zorluklarin tistesinden gelebilecek giicti o da giiliimsemekte
buluyor ve hayata, her seye giiliimseyerek bakiyordu.

Karanligin goz bebeklerimize dek girecegi o aksam, yiizlerimizi
bahcedeki sar1 1giklar aydinlatiyordu. Ug giin boyunca kalip Deniz
hakkinda yazmayi planladigim yer, meyve agaglar1 icindeki tek kisi-
lik bungalov evlerin oldugu bir yerdi. Evlerin her birine bir kus ismi
verilmis, ben marti adindaki bungalova yerlesiyorum. Oradan igeri
adimimi attigimda, burnumdan zihnime yol alan aga¢ kokusu, kur-
baga ve circir boceklerinin sesiyle doganin ruhunu yasayabilecegim
bir oda oldugu hissini yasiyorum. Yerlestikten sonra Nuray hanim
bana etrafi gezdiriyor, “Deniz gitmese su an o da burada olacaktr”
dedigi 6zlem dolu kelimeler, “ama ona inaniyorum ne yapmas: gerek-
tiyse kendi kararini kendisi verir” dedigi giiven duydugu kelimelerle
geziyoruz bahge i¢inde. Etrafini iplerle, boyalarla ve taglarla giizelles-
tirme ¢abasinda, her yerde emeginden bir parca sallaniyor yeryiizii-
ne. Kiz¢enr’i gormek istiyorum. Nuray hanim kiyiya dogru gittigini
soyliyor, Kizgem'i Deniz kadar tanimiyorum, ama onunla da Deniz
gibi yazisarak tanismistik. Kizgem geceye yakin bir vakit gittigi kiy1-
dan ablasina olan 6zleminden sarhos olmus bir halde geliyor. Masa-
miza oturmadan sarilip yeniden tanigiyoruz. Ertesi giin onunla bir
agacin altinda oturup circir bocekleri egliginde Deniz’i konusuyoruz.
Kizgenv’in bacaklarini sinekler 1siriyor, sinekleri kovup kastyor. Ben
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avuglarimda, yani basimizda kabugunu terk etmis bir bocegin kabu-
gunu tutuyorum. Birlikte kabugu inceliyoruz, ben ondan Deniz’in
yolladig1 mektuplar1 gérmek istedigimi séyliiyorum. Bir siire sonra
elinde bir defterle oturdugumuz yere tekrar doniiyor, defterin kapa-
ginda birbirine benzeyen ti¢ kadinin yagliboya ile yapilmis resmin-
den bir goriintii var. Bu ona annesi ve ablas1 Deniz’i hatirlatiyormus.
Devrim, ablasi cezaevindeyken bu defteri ona alip bir goriis esnasin-
da hediye etmis. Deniz'in iceride Kizgem i¢in mektupla bahsetme
firsat1 bulamadig) hislerini yazip, ¢iktiginda tekrar Kizgeme verdigi
defteri elimde tutuyordum; ilk sayfasini ancak giicliikle gevirebildim.
[lk sayfasinda okudugum sey cezaevinin “gériilmiigtiir” miihriydi,
i¢cim kaldirmayacakti yazilanlar: fakat bakmam gerekiyordu. Devrim
elini omzuma koyup “ben de hepsini okumaya cesaret edemedim,
tizilme” diyor ama ben {izlilerek okumaya basliyorum.
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“Bu ocak ayini neden bu kadar seviyorum biliyor musun, ¢iinkii sen
ocak ayinda bize geldin.”

Ablan

Devo'm, giizel Kizem. Bugiin kapali goriise geldin, bana m1 oyle
geliyor bilmiyorum ama sen her gecen giin daha giizel oluyorsun.

Dolunayl aksamlarin insana verdigi huzuru ben sende buluyorum.
Ashnda sana yansitamiyorum tam anlamiyla, bunun bilincindeyim.
Ama sen beni tantyorsun giiliim.

O giizelliginin yasamas: adina yapamayacagim bir sey olmadigin
¢ok iyi biliyorsun. Bir dairenin yarigap: gibi... Her sey o noktadan bas-
liyor aslinda. Sen de benim igin aynen yarigap misalisin, her seyin bas-
ladig1 yerde. Kalbimde seni herkesi barmdirdigim bir yere koyamam.
Sen benim beynimdesin, kalbimden tut her insani duyguya sen hiikme-
diyorsun. Bu bazen kétii oluyor tabii.

Ama inan buna degiyor bugiin akan her gozyasin icin, giiltistin igin.
Burada en ¢ok ne iiziiyor beni, tam da bu iste! Senin iiziilmene sebep
olmak en agir aci. Boyle bir iskence yok, ne bedenime gelen kursun ne
yiiziime gelen kimyasal. Senin bir damla gozyasin yok mu? Senin o
bana hasret bakislarin yok mu? O cami kirip sana sikica sarilmak yok
mu?

Evet, bunlar acimn tarifi Kizcem. Canim yaniyor, eriyorum, bitiyo-
rum. Bu soguk duvarlar iste o zaman iizerime yikiliyor. Arkadaslarima
her giin senden bahsediyorum. O zaman bu duvarlara direnmek de
kolaylasiyor. Anlatmanin sinir1 yok tabii ama 45 dk olan goriismenin
smir1 1 dk gibi geliyor bana. Seni iliklerimde hissedemeden bu parmak-
liklarin ardinda esir tutulmak zalimlik, korkaklik, asagihiktir. Umarim
ozgiir giinler tiim ciiretkdr ve yigit insanlarin iizerine dogar caneyim
ve sana Oniimiizdeki mahkemede kavusabilirim. Giizel kokunu icime
cekmek adina, seni seviyorum.

Ablan/ Alanya L tipi a-11
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Defterin sayfa aralarinda Kiz¢em’le Deniz’in birbirine sarilarak
¢ekilmis ¢ocukluk fotograflarini goriiyorum. Bir de defterin sayfa-
larina yapim agamasinda yerlestirilmis bir heykel gorseli... Rodin’'in
asistani1 olan ve sanat tarihine en yetenekli kadin heykeltiraglardan
biri olarak giren Camile Claudel'i gorityorum. Her seyini kaybedip
30 y1l akil hastanesine kapatilan emekgi bir kadin, Claudel kapatildig:
yerden kardesine mektup yollamis ve soyle yazmuistu:

“Akil hastanesi! Evim diyebilecegim bir yere sahip olma hakkim bile
yok! Onlarin keyfine kalmus isim! Bu, kadmn somiiriilmesi, sanat¢inin
olesiye ezilmesi... Mahsus kagirdilar beni, onlara tikildigim yerde fikir
vereyim diye, yaraticiliklarinin ne kadar siirly oldugunu biliyorlar
giinkiti. Kurtlarin kemirdigi bir lahana gibiyim simdi, yeni filizlenen
her yapragum biiyiik bir oburlukla mideye indiriyorlar...

Bu esaretten ¢ok sikiliyorum, eve hig donemeyecek miyim Paul?”

Deniz’in yagadig1 bazi durumlar bana Claudel’i hatirlatirdy; simdi
de Kizcem'le Deniz’in iligkisini hatirlatmisti.

Etrafimizdaki her sey seyrinde devam ediyorken, ben bagimi kal-
dirmadan biiyiik bir kahirla mektuplar: okumaya devam ediyorum:

58



“A¢ma Yaremi Dost ”

Giil yiizlii Kizgem; ilk basta bahsetmistim bugiin goriis giinii diye
gelecegini iyi biliyordum. Benim devom ne yapar ne eder bugiin gelir
diye diistincelere dalip duruyordum. Orada yiiziim giil yiiziine donii-
yordu. Kizcem bana yaklasiyor, havadan o giizel nefesini icime ¢eki-
yorum ve rahathyorum. Yukarida demis ya, “A¢ma yaremi dost” cam
yantyor insanin, hele bu yara icindeyse daha da ¢ok yaniyor. Seni bir
aya yakin goremedim can kiz, iste bu ne kursun yarasi gibi hafif, ne de
oliim kadar aci. Tarifsiz bir his bu...

Burada “zaman ¢abuk geciyor” diye bir kavram vardir. Seni gore-
memek bu kavramu iiriitiiyor. Sanki zaman tersine isliyor. Yemek i¢-
mek haram oluyor insana giizel yiizliim. Icimdeki yerini kimseye tarif
etmeye giiciim yetmiyor. Beni en iyi anlayan nefesime karisan sigara
dumam oluyor. Zaten tarifini yapsam da anlasilmayacak kadar gii-
zelsin. O giizelligin ranzamin basucunda asili, o kadar giizel giilmiis-
siin ki, yalmz sana yakigir oluyor goziimde giilmek. Ikimizin sarilarak
uyudugu kiiciikliigtimden bir resim var. Onu ranzanmun tistiine astim.
Her yiiz iistii uzandigimda yildizlar misali senin o giizel yiiziine baki-
yorum. Uyku ancak beni o zaman esir alabiliyor. Obiir tiirlii saatlerce
sizleri diisiiniiyorum. Uyku goziime girmiyor bir tiirlii. Burada yildiz-
lara olan ozlemimi sana bakarak gideriyorum.

Ve buradan da omuzum dik basim dik ¢ikacagim. Bu senin sayende
ve senin icindir. Her ne olursa olsun senin icin sonsuza dek savasacak
ve yilmayacagim. Bu garip goniil, hasretlik ceken goniil senin efkdrinla
ne garip yanip tutussa da dayanacak ve dayanacagim. Goncea giiliim,
biilbiil seslim, ciger tanem, kardesim, baglamamin en giizel sesi... Her
mizrabi baglamann teline vurdugum zaman resmin geliyor aklima ve
yiiziimii ranzanin yanminda asl fotografina ceviriyorum.

Ama bu hasretlik bitecek caney’im. Bu kara diizenin duvarlarmin,
tel orgiilerinin arasindan daha giiclii ¢ikacagim. O zaman sana sarilip
biitiin giizelliklerle uykuya duracagim. Once uzunca seni uyurken iz-
leyecegim. Bu sabahin ilk isiklarina dek stirecek, sonra kendimi uyku-
ya teslim edecegim. Seninle geceleri siisleyecegim. O giizel kokun icime
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nehir gibi akacak. Iste bu his her seye bedel. Bunun béyle oldugunu
sen de gayet iyi biliyorsun, bu hicbir zaman degismeyecek. Ama liitfen
yiiziindeki tomurcuk giiliin solmasina izin verme. Giinegsini ¢almasin
bu hasretlik, senin ne kadar gii¢lii oldugunu bildigim icin burada huzu-
rum mevcut. Senden ne kadar olumlu haber alirsam o kadar giiglene-
cegim burada. Aglamak boyle zamanda kar degil can kiz, aksine giiglii
olmalisin ve unutmani istemedigim bir ciimle ile sana veda ediyorum.
“Simdilik” seni ¢ok seviyorum, giizelligini operim can kiz. Yoldaslar
sana dzel selam soyliiyor can kiz.

Ablan Deniz
18.11.2013
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Merhaba yeniden caney. Yarin goriise geleceksiniz diye hazirliklara
basladik. Normalde o buz gibi suyun altina insan yazin dahi giremez-
ken biz sizin heyecannizla kisin ortasinda giriveriyoruz. Gergi tek dus
alan benim. Diger arkadaslar saglarim yikiyor sadece. Ben dus aliyo-
rum ki iizerimde hi¢ duvar kokusu kalmasin. Kendi kokumla karsiniza
¢tkmak igin... Bu goriislerde ben insanlarin, yasamin, ara sokaklarin,
kent kalabaliginin kokusunu sizden hissediyorum, sizler de bu duvar-
larin kokusunu benden hissetmeyin diye ¢ok ugrasiyorum. Simdi ol-
dukca ¢ok yorulmus bir halde ranzama uzandim. Yarim diisiinmeye
koyuldum, bu agik goriis telaglar: biitiin kogusu ayaga kaldiriyor. Gergi
benim agik goriis heyecanim bittigi ile kalmiyor. Bir de mahkeme siireci
basliyor. Bu ne arkadas, dinleniriz hi¢ degilse dedim disarida olan tem-
pom burada daha da artti.

Hig adil degil, degil adil olmadigi zaten kesin bir sey ama bu kadar
fazla. Bu arada bileklikler umarim hosuna gitmistir. Onu yapan (ben)
kor oldu. Hemen anneye bak agliyor, olmasi lazim

Yapacagim diye anam agladi. Sana elimden geldigince bu dort du-
var arasindan giizel seyler yapmaya ¢alistyorum. Bu arada giceksiz
agagsiz dogasiz birakiliyoruz ya giiya, bunlar farkinda degil devom biz
¢icegiz, aga¢iz, dogayiz, akan nehiriz. Yanimda benimle birlikte kalan
bir siirii ¢igek tiirii var iste mamalakhigin bu kadari. Senin bir soziin
vardi Kizgem Oniinii alamiyoruz.

Ask biliyorum bitmesin istiyorsun ama ben bittim, yorgunum. Bi-
raz uzanacagim giizellik, seni seviyorum, kocaman opiiyorum. Hisset-
tin degil mi? Iki yanagindan da ptiim. Hayat arkadasim benim, bu
sefer cidden gidiyorum benim bebisim. Uyusun da biiyiisiin neni. E, ee,

ee, e. Piss piss piss...

Penceremin yammdaki masamin yamna oturdum. Ve parmaklik-
larin ardindan gordiigiim kadariyla gokyiiziine bakiyorum. “Giiz yag-
murlariyla bir giin uctun gittin” sozleriyle baslayan giil pembe sarkis:
hakim tiim kogusta. Birazdan ben de baglamanin sesi ile kaplayacagim
ve sessizlik bozulacak.
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Kogaklamay: ¢alacagim Once seni diisiinerek, sonra disarida kisin
inat¢t ayagi ¢iplak dolasan cocuklari, odasina kapanip sessizce aglayan
analari, bugiin ¢ocuklarinin mezarindan dénen analari. Insanlig dii-
siinecegim. Insanlari, belki bir kiifiir cikacak agzimdan belki de kalem
yazacak dfkemi... olan yine kagida oluyor giiliim, kizinca oluyor béyle

ama bizim bedenlerimiz dogustan hazir bu kavgaya, bedellere de ha-
zirdik.

Biliyor musun Kizgem; sana, yasama, ailemize en giizeli kavgamiza
bu kadar asir1 sevdal: oldugumu 6grenmeme vesile oldular. Biliyordum
elbet ama insan bu kadarimi beklemiyordu. Sanirim bizler de tereddiit
etmeyenlerdeniz.

Kizgem’e

02.01.2014
18.05
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“Kiz Kardesime”

Hava yagmurlu, vuruyorum baglamanin teline gokyiiziine bakarak
ey glizel kadin ey ey!

Sen de bakiyor musun gokyiiziine?

Bu duvarlar kahpe

Bu duvarlar soguk

Bu yagmura gelince sana olan hasretimin hiizniidiir bu.

Not: kogusta elektrikler kesildi.

28.01.2014 Alanya hapishane diistinceleri.

Havada yagmur bulutlar: hakim, duvarlar bir sokak gibi uzaniyor
gokyiiziine. Nereye dokunsam i¢im iisiiyor. Havann soguklugundan
degil elbet, senin sicakligini arayip bulamayisimdan. Hastalaniyorum
teshisini yapiyorum, hasretindir beni hasta eden. Formiiliinii buluyo-
rum, bu duvarlar bize yabanci. Biz dogulular gibi kokariz, ¢icekler gibi
ozgiir bir iilke gibi, bu duvarlar kokusuz, bizlerin kokusunu esir alma
¢abasinda, en kétiisii duvarlar senin kokunu almaya ¢alisiyor benden.

Agik goriiste uzunca sariliyorum ya, sebebi kokun benden ayrilma-
sin diye. Ama kokun hasretini gidermeye yetmiyor. Ama kokun hasre-
tini gidermeye yetmiyor giiliim.
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Kizgem'e

En ¢ok giiltisiinii 6zledim. Hayir, bana kocaman sarilmani... Seni
diinyalar kadar seviyorum demeni...

Yatak odamiza kapanip sohbet etmelerimizi, firtinali giinlerde ya
da elektriklerin kesildigi giinlerde koyun koyuna uyumalarimizi. Okul-
dan gelisini 6zledim. Film izlerkenki o ciddiyetini... Kendi kendine gii-
liislerini ozledim. Annemize sarilhisinin tablosunu ézledim. Ug kadinin
giiciinii ozledim. Yanmmizda her giin yenilenen viicuduma dokunusla-
riniz1 ozledim. Bir konu iizerine yogunlasmisken gelip onu bélmenizi
ozledim. Yalmz kalmak istedigim giinlerde inatla yalmzligimi bozmaya
calistigimz giinleri 6zledim. Annemizin ¢ikolatayr kasikla yemesini oz-
ledim. Ev biiyiiklerine planladigimiz sakalar: birlikte uygulamay: ézle-
dim. Omuz omuza verip zalimlere karsi gelislerimizi 6zledim. Beraber
yaptigimiz kahvalti sofralarim... Hastalandigimda elini yiiziime koyup
gegecek demeni ozledim. Cizgili kiyafetler icindeki o tathiligim 6zledim.
En sevdigin patates kizartmasini bogulurcasina yemeni ézledim. Giizel
bir haber aldigindaki heyecanini ozledim, tuvaletimizin ayni anda gel-
digi anlar: 6zledim. Tatl kavgalarimizi, yine dayanamayip barisma-
mizi ozledim. Kisacasi Kizcem ben seni ok ama ¢ok 6zledim.

30.01.2014
21.00
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Hiicremdeyim, ranzaya uzandim, her zaman oldugu gibi sevdigi-
mi diisiiniiyorum. Yani seni! O iri yesil gozlerini, bugday tenini, giizel
ktigiik burnunu, ehe he tombik ellerini. Yildizlara bakma saatimize az
kaldi, zamanin gegmesi igin oyalaniyorum. Ashnda sana yazmak ciddi
ve Onemli bir is. Sana yazip yollayamadigim mektuplar bosa gitme-
sin diye buralara karaliyorum. Ciktigimda sana verecegim bu defteri,
diger bos sayfalari sen doldurursun. Bu yiizden sayfalar: karalamaya
kiyamiyorum. Bana gore biitiin diinya senin ellerinle yeniden kurul-
mali. Bu sosyalizmin var olmasindan bile giizel olurdu. Onun igin, oyle
bir diinya icin beni bu zalimler hemen su dakika bile asabilir ya da
kursuna dizebilirler. Hem senin ugruna yattim bu kadar ay1 Kizgem.
Kim dayanir bu kokusmus diizenin duvarlarina, ben dayanirim bilir-
sin, hele soz konusu sizken ben her seye dayanirim. Sizin adiniza daha
fazla savasirim. Yok olur yeniden dogarim, zayiflarim ama sonra eski-
sinden daha da giiglii olurum.

Bunlari sana niye her sabah uyandiginda ya da aksamlar: uyku-
ya teslim olmadan séylemedim, en ¢ok buna kiziyorum; kendime ki-
ziyorum. Neden her yiiziime giizel bakisinda seni seviyorum Kizgem
demedim? Aslinda diyordum, icimden olsa da sen duymasan bile ben
tiim bunlari sana soyliiyordum. Kiigiikliigiimiizden bu yana sen incin-
meyesin diye yasiyorum. Tamam, ben ¢ocuk olamadim ¢ogu zaman
ama senin ¢ocuklugunu yasaman igin buna degerdi. Sen gordiigiim en
giizel cocuktun. Asiydin, sen asilestikge ben mutlu oluyordum. Ciinkii
boyun egmeyecektin hicbir seye, kimsenin ontinde diz ¢oktiiremeyecek-
lerdi sana. Sana her bakisimda bunu yasadim, sen de erken biiytidiin
kiigtigiim. Benim gibi erken biiyiimeni istememistim. Ama biz erken
biiyiimesi gereken cocuklardik bunu iyi biliyordum. Yine de sen ¢ocuk
kal, o duyguyu doluca yasa diye ben erken biiyiidiim iste. Sen de o yiikii
benden almak igin biiyiidiin biliyorum. Heniiz yaslanmus degiliz tabii
(giiliiyorum) hatta daha da biiyiiyecegiz, o yiizden ¢ikacagim buradan
giizel gozliim, bal kokulum. Simdi yildizlara bakmaya gidiyorum. Bili-
yorum oradasin, orada bulusalim.

31:01.2014 21.00
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Merhaba askina... Saat 21.00; yiiziim gokyiiziine ¢evrili hangi yil-
dizlara bakiyor acaba su an diye hayal kuruyorum. Bir tanesi var bak
cane surada (X% ) bu yildiz biiciiriik ve hepsinden parlak duruyor. As-
kim biitiin giin size bileklik yaptim. Insanin gozii felg oluyor. Ipimiz de
ip zaten biliyorsun hapishane yonetimi. Bize ne boncuk ne radyo ne de
ip veriyor. Imkdn yaratiyoruz tabii biz hele soz konusu siz icinse daha
ayri oluyor elbet.

Kogus kapist agild hepimiz asag indik, “biri mi geldi ne oluyor di-
yoruz” bir durum yokmus. Songiil’iin (nolinl heval) dedigine gore ben
siirgiin olmugsum, yarin gotiiriiyorlar. Hepimiz ayaklandik sonra 6gren-
dik ki Songiil saka yapmus bize, ama onu giizelce dovdiik kogusca. Gar-
diyana dedim bize saka yapmus, gardiyan giiliiyor ve diyor ki “Deniz
tahliye olsa da sevinsek, dyle iste Kizgem. Seni gérmeme 2 giin kaldi bu
defteri de o giin verecegim sana. 06.02.2014 mahkeme giiniine kadar
sen yazarsin. Ciktifimizda beraber yaptiginiz giizel seyleri gezmeleri
vs yazariz. Ne dersin, ¢ikolata kaplarini, kahve kdgitlarini yapistiririz
her sey giizel olacak bir tanem. Her seyi en basindan yeniden kuracagiz
hem kendi gelecegimizi insa edecegiz hem baskalarinmn... Yolda diisen
bir ¢ocugu kaldirarak m1 baslariz ya da bir amcaya giilerek mi, bunlar:
bilemeyiz ama yapilacak her insay: seninle kuracagiz, yeni evlenen ¢ift
gibi. Ikimiz birey olarak bir seylerin baslangicindayiz fakat el ele ver-
mek benim kastim. Daha da giiglii ve kesin adimlar. O vakit oniimiizde
engel nedir bilmeyecegiz. Birbirimizin hatalarini, bocalamalarin telafi
edip duracagiz artik.

Giizel gozliim erken yatacagim bugiin mahkeme stireci diye yo-
gun ¢ahsiyorum, yorucu oluyor. Yazimin bozulmasindan anlamig-
sindir. Gozlerim tam gormiiyor sanirim ablan kostebek gibi gozliik
takacak, mahkemede gozliiklii olacagim zaten. Bakip bakip giilersin
(giilityorum). Askim benim bana arada gii¢ veren tek sey senin varhigin
olacak, bu yiizden daima giiliimse olur mu? Iste o zaman bana
kim hangi hiikmii verebilir. Verse bile bana diz ¢Oktiiremez, biz efe
torunuyuz zaten her seyden dnce, sana ne mutlu efem efem.
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Aslinda heyecanli olmadigim soylenemez. Karsisina ¢ikacagim
mahkeme heyeti degil sebebi, 4 aydan sonra sizi bu duvarlar disinda
da gorebilecegim.

Iste bunun icin heyecanliyim. Devo'm beni sabah erkenden alacak-
lar, o giin ya da bir giin onceden, Antalya hapishanesine gotiiriilecegim
jandarmalar esliginde, ringden inecegim, ellerim kelepgeli olacak bu
goriintii sakin seni tizmesin canim kardesim... Ashnda o kelepgelerin
demirinin soguklugu seni esir alamiyor, hem sen ablani tanirsin; “dort
duvar ara kapanmaz ki bendeki 6zgiir ruh.”

Ama Shakespeare demis ya 66 senesinde “seni yalniz koymak var o
koyuyor bana” usta ne giizel demis ya cane can, séz ben de senin igin
boyle giizel kelimeler dizecegim. Eger hiikiim giyersem bol bol vaktim
olacak zaten, ehe ehe diye giiliiyorum, fena mi olur cane. Felsefe candir
ya. Bol bol okurum sonucta bu bilgiler de giinliik aldigimiz besinler
gibi mide ile 6giitiiliip kanalizasyonu boylamiyor. Tamam, ¢ok biiyiik
konusmus olmayayim filozof olamasam da baska bir sey olacagim ke-
sin. Bu arada ben yildizlar: seyredip sesli konusmak yerine yaziyorum.
4 ayda delirdi demesinler yoldaslar. Ne yapiyorsun derlerse ne cevap
verebilirim, Kizgem’le anlastik her aksam saat 9da yildizlara bakip ko-
nusma karary aldik! Cane hadi bana deli desinler sorun degil sana da
diyecekler. Hem boyle daha kalici oluyor. Simdi ranzamda sen karsim-
da olsan sohbet etsek ben sana kahve ya da giiniin son ¢ayim ikram
etsem. Giiltigsek sarilsak ama bu sefer cano ¢oraplarini koklatmasan...
Sonra resim gizsek, ben sana baglamada yeni ¢ikarttigim tiirkiiler dil-
lendirsem. Giizel olurdu tabii. Ama simdi oturmaktan yoruldum ve
yatacagim. Saka saka. Yok, yatma kismi gercek yarin yine ayni saatte o
kiigtik yildiz ile goriismek dilegiyle seni seviyorum giizel parem, anneyi
her giin uyurken 6p. Beraber uyumak dilegiyle, hosca kal Optiyorum
mitonum

Ablan Deno
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Kizgem, saglarma hasret kaldigim, o 1s1ltily gozlerine kurban oldu-
gum. Bu yazdiklarim okumaya cesaret edememistim, ayr1 kaldigumiz
anlari hatirlamak istememistim. Bugiin saklanmigs senin o eksikligini,
soyleyecek oldugun seylerin eksikligini boyle gidermeye ¢alisacagim.
Tabii ki hicbir sey senin yerini tutmaz ama hi¢ yoktan iyidir. Mektup
yolladim sana gelecegimi yazdim. Gelmek i¢in her seyi yapacagim.

Ablan Deno
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Merhaba Giizel Kiz¢em

Mahkeme tarihi belli oldu ablanin. Umarim bu sebeple yiiziin gii-
liiyordur. 06.02.2014 yilbas: ve dogum giiniinii sizinle kutlayamayaca-
§im, bunun igin oziir diliyorum, gelecegi goremedim. Ben de mektupla
telafi etmek istedim. Yeni yilim1 kutluyorum askim, yeni yasinin giizel-
ligi ile biitiin yillarin ozgiirliik ile aydmlansin. Nerede olursam olayim
iceride disarida seni hep yiiregimde tasiyacagim, kocaman optiyorum.

Ablan Deno
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Olimpos’ta gecirdigim ii¢ giin neredeyse dolacakti, Nuray hanima
Diyarbakirdan bir telefon gelmisti. Evlatlar1 daga ¢ikan aileler, evlat-
lar1 cezaevinde bulunan aileler, evlatlarini bu savasta topraga veren
aileler... Kisacas1 acili anneler seslerini duyurmak adina Diyarbakar
anit parkta “baris” ¢agrisinda bulunmak tizere toplanmslar ve Nu-
ray hanimi da davet ediyorlardi. Nuray hanim kabul etmis, benim de
Diyarbakir’a ailelerle goriismeye gitmek isteyip istemedigimi soru-
yordu. Benim verdigim cevap, “Gelmek istiyorum, ama sanirim tek
sorun, ucaktan ¢ekindigim i¢in daha 6nce ugaga binmedim, simdi
de binip binmemekte kararsizim.” Yine tanidik giilimsemesiyle bana
cevaby, “korkma ben varim” demek oldu. Hemen yola ¢ikip sabaha
kars1 ugaga binmistik. Nuray hanim yorgunluktan uykuya yenik
diismiis, ben ilk defa bindigim ucaktaki gerginligimi atmis, yanimda
oturan adamin kardesinin resme yetenegini 6grenince, resim bélimii
okumast i¢in ikna etmeye calistyordum. O “ya is bulamazsa” diyordu,
bense “ya giizel olan seyleri gormezse” diyordum. Hayat1 degistirmek
i¢in gizel olan seyi gormek ve giizellestirmek gerekiyordu. Belki o
vakit bu kadar ¢irkin olmazdi binalarimiz, belki o zaman bu kadar
kaba olmazdi sozlerimiz, belki o zaman giizel olurdu giinlerimiz.
Saat 07.00 olmak iizereyken indigimiz Diyarbakir havalimaninda,
bizi kargilamaya gelen ailelerle tanigip anit parka dogru yola ¢iktik.
Cimenlere serili kilimlerin tizerine hazirlanmig kahvaltida ve kal-
digim iki giin boyunca en fazla duyacagim ctimle “biz baris istiyo-
ruz” olacakti. Yiiziinde acinin ¢izgilerini tasiyan ¢ocuklar, kadinlar,
adamlar; sevgiyle, siiktinetle ve kibarlikla baris istiyoruz diyordu.
Sanki barigi gorene dek yliziimiizden umut eksik olmayacak ve 6l-
meyecegiz der gibiydiler. Yargilar: degistirmenin yolu yeniden tanis-
makt1 ve biz ayni topraklarda yeniden tanigmak adina oturdugumuz
sofradaki ekmeklerimizi kopartirken, yargilarimizi da kopartip par-
caliyor, tanistyorduk. Insanlarin yiiziinde buruk bir mutluluk ve bir
heyecan DeniZ’in annesine sarilip belki Deniz, barisin ad1 olur dii-
stincesiyle giizel dilekler sunuyorlardi.
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Nuray hanimla anit parkta ytiriiyoruz, ailelerle tanistiktan sonra
onu biraz daha rahat gériiyorum, boynunda Deniz’'in hediye ettigi
beyaz tiilbent, Deniz’i anlatiyor:

“Gitmeden evvel bana ezginin glinligiinden “Ayse’ye Sarki” par-
casint yollamis, babasiyla ayrildigimizda kizlarla dinlemistik bu sar-
kiyr” diyor. Sonra aklina bagka bir ani1 geliyor: “Hopada ti¢limiiz bir-
likte bir dag yolunda kaybolduk sonra yol bitti..” diyor. Ben “Peki
sonra ne yaptiniz?” diye soruyorum, cevabi netti “Giildiik”

“Evde glizel olan ne varsa odasina gotiirtirdii. Stirekli, kiigiiklii-
giinden bu yana bize kizinca bavulunu toplar evi terk ederdi. Ben
pencereden onu seyrederdim, gitmeyip bavuluyla kapinin 6niinde
oyalanur, tekrar eve ¢ikar, birbirimize sarilir agladik?

Diyarbakirin tarihe taniklik etmis sokaklarini yiirimeden 6nce
¢antasindan ayirmadis Deniz’in cezaevinden goriilmiistiir mithriiy-
le yolladig1 mektuplar1 bana gosteriyor. Mektuplar: aliyorum ve bir
agacin govdesine sirtimi verip Deniz’in annesine yolladigi mektupla-
r1 da okumaya bagliyorum.
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“Merhaba Giizel Kadin, Annem”

Giiciimii aldigim insan, giizellik ve insana émiir veren kadinim.
Ashnda duygular bu denli yogun olmasa insan oldugundan giiclii du-
rabilirdi, hele ki bu kosullarda! Ama yine de giiciimiizden gii¢ yitirdigi-
miz s0ylenemez, mektubun basina Nerudadan giizel bir siir yazdim. O
elbiseyi iilkemin 6zgiirliigti, insanlarimiz ve ozellikle sizin icin (ailem)
defalarca giyip ¢ikartabilirim.

Neyse icinizi karartmayayim. Buralarda neler oluyor bitiyor artik
daha iyi biliyorsunuz. Her hafta goriis sagliyorlar sag olsunlar, dogrusu
diistinmenin bedeli o kadar agir degil.

Bu iilkede sug olmayan seyler gayet belirgin halde. Mesela kii¢iik
bedenleri kimyasallar ile oldiirmek; santrallerle yasam alanini zehir-
lemek; kadinlara tecaviiz etmek, siddet uygulamak, oldiirmek bu gibi
seyle kesinlikle su¢ degil yeter ki diisiinme. Kirmizi dersem ¢ikma, sart
dersem ¢ik mesela... Kirmizi ¢ok tehlikeli bir renk; insanmin diisiinmesi-
ni sagliyor. Bu birileri arasinda biiyiik sug teskil ediyor. Bogalar bu ren-
gi hi¢ sevmez, onlari ofkelendirir, o yiizden kirmizi derlerse ¢tkmamak
gerek. Diger renkler ideal, onlarda hicbir sikint1 yok. Simdi hatirliyo-
rum da beyaz baris mi1 demekti, sanki o da tehlikeli bir renkti. Kirmizi
karanfil mesela neden Deniz’leri amimsatiyor. Kirmizi karanfil goren
bogalar neden sinirleniyor. Beyaz karanfilde sikint1 yok ama.

Neyse annem biz bu kelime oyunlarini ciddi talepler ile her giin dile
getiriyoruz. Aslima bakarsan sorunun kendisi de bu; “gor, duy, tanik ol
ama yeter ki sus!” diyen zihniyet yillardan beri “susmayacagiz” diyen
insanlara agir bedeller ddetti. Ama bu bedeli 6demeler bosa degil elbet
ve kizin da bir nevi bu bedeli 6demekte.

Ulkesi i¢in miicadeleden geri durmamak sug oldu hep. Bu sekilde
bir zuliim geleneklerini siirdiirme ve yildirma politikasini her an
hissettirme ¢abalarindan gidim eksilmis degil. Ama bazen unuttuklar:
sey bizlerde biriken gii¢ oluyor, halkin dfkesini goz ardi edemeyenler
yok olmanin esigindedir demektir. Bu yolda halkimizin yaminda var
olmak kizina Deniz’ine hep onur verecektir. Ozgiirliigiin iilkesine, kar-
desligin, barisin iilkesine atilan her adimda, koyulan her tasta benim
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terimin olmasi bana verilebilecek en giizel armagandir. Ve iilkem igin,
insanlarim icin akan terin miktar: (hapislik vs.) bu durumda onemsiz-
dir. Giiglii oldugumu bilmeni istedim. O giizel ferah olmasini isterim.
Su an ben burada bunlar: yasiyorum, yalmiz bu durumda olan binlerce
insan var. Ve hepsi bir seylerden fedakdarlk ederek, goze alarak, biling-
lice bu durumda. Bu baskilar: digarida da sergilemekte, icerinin disari-
min farki yok. Bu noktada en onemli sey onuru, erdemligi kaybetmeden
bas: dik tutmaktir.

Seni seviyorum annem, biitiin canlara benden selam.
Kizin Deniz

18.11.2013
Alanya | tipi cezaevi
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“Merhaba Annem”

Ziyaretimin sebebi 2014 yilina giriyor olmamz, aslinda pekiyi bir
giris oldugunu séylemek zor. Bu yeni yili dort duvar arasinda gegire-
cegim. Bir inang vardir ya yeni yila nasil girerseniz biitiin yilimiz oyle
gecer diye. Kogus arkadaslarimla dalga ge¢iyorum, ben Noel babadan
gicirdayan kogus kapilarimizi yaglamasimi, yanmayan kaloriferlerin
yakilmasini isteyecegim ya da sicak suyun ii¢ giine ¢ikarilmasini isteye-
cegim. Noel babadan bu isteklerime olduk¢a giiliiyorlar.

Buralari ¢ok merak ettigini biliyorum, biraz bu konuya deginece-
gim bu yeni yil mektubumda. Kogusumuz 2 katli annem; asagida 2
oda yukarida 5 oda mevcut. F tipleri gibi odalar tek kisilik degil ama
her nasil olursa olsun hastaneleri 6vemeyiz. Annem ben 2. katta kali-
yorum, benim odam en son oda. Odam daglar: net gériiyor ve kalori-
feri sabahlari (bazen diyelim) yaniyor. Odalar 3er kisilik planlanmis ve
bizim evin tuvaleti biiyiikliigiinde. Ben ranzann iist katindayim diger
arkadas pencerenin yamndaki tekli ranzada kaliyor. Odada 2 dolap
var tabii ki demirden, burada tahta gérmek ¢ok zor. Demir dolabi-
ma agustos siiri ile Einsteinin resimli bir soziinii ve de ters lale asil1.
Einstein diyor ki “Onyargilar: kirmak atomu parcalamaktan daha zor-
dur”. Alt ranza tahmin edecegin sekilde bos, oraya baglamami ve dost
kitaplarimi koyuyorum. Mutfagumz alt katta, tuvalet ile ayni katta.
Banyo yeri de merdivenin altina dogru yalnizca iki dus yeri var. Suyu
13.30dan 16.00a dek akiyor, yikandin yikandm. Bazen sular kesile-
biliyor, ya da elektrikler. Havalandirmamiza gelirsek, evimizin teras:
kadar var ya da yok. Tam ortadan kanalizasyon demiri gegiyor ve ba-
zen kokudan élecegini santyor insan. Ben sporumu 2. kattaki balkon-
da yapryorum. Havalandirmaya sigara i¢cmek icin, kitap ortalarinda
ya da giin iginde 2. kitabima baglamadan iniyorum. Her giin niobet
sistemi var sirayla kogus nobetciligi yapiyoruz. Ben nobet giiniimde
hi¢ uyuyamiyorum. Ekmek geldiginde aldin, aldin. Ger¢i uyanmazsan
da gardiyan bagiriyor ve herkesi uyandiriyor. 05.45’te ¢opleri dokmek
icin iniyorum, havalandirma kapisi agiliyor. 06:00da ¢oplerden
sonra ekmegi aliyorsun. Hava o esnada aydinlanmis oluyor. Teller
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gokyiiziinde hep asiliymis havasi veriyor. Bu his bende sigara i¢me
istegi uyandirtyor. Biitiin cezaevi uyurken giin dogmadan sessizligin
hakim oldugu saatte sigaramn ¢atirtissnin yankilanmast hosuma gidi-
yor. 07 gibi masalart kuruyorsun kahvalt: 14 kisilik hazirlaniyor. 07:30
¢ay da hazir; yoldaslar: uyandiriyorsun “heval no rojbas” diyerek. Ben
herkes hazir olmadan ¢cayuwm icip lavabolar: yikamaya gegiyorum.
08.00 sabah sayumi “heval Deniz, hejmar”. Pazartesi dus, kantin ve
goriis giinii. Sali ve persembe mektup veriliyor eger varsa tabii mektu-
bun, sabah saymminda teslim ediyorsun. Salt unuttun diyelim persembe
teslim ediyorsun. E, burada mektup giiniinii unutmak miimkiin degil.
Carsamba revir giinii yani doktora ¢ikariliyorsun. Rahatsizligin neyse
dilekge yaziyorsun “ben rahatsizim” diye sonraki ¢arsambay: bekliyor-
sun, garip seyler!

12:00 6gle yemegi, 08:00da baslayan havalandirma 16.00da kapa-
niyor ve 17:00da aksam yemegi, 20.00da ise aksam saymm. Hapishane
hayati boyle iste...

Bunlar disinda diyecek, anlatacak anlar simirli. Aramizda gegen di-
yaloglar, komik olaylar, kitaplar, giindem vs... Bu son zamanda yasa-
nan yolsuzluk operasyonu kogusumuzda olduk¢a yank: uyandirdi. Ben
iizerine fazla diistiim, tespitler, tahminler konu tizerine yazi yazacagim
icin ayri ¢aba gosteriyorum. Yazi demisken bir yazi koydum zarfa sen
nasil degerlendirecegini bilirsin.

Bu son paragrafimi da yilbasi icin siisleyeyim bari annem, yani-
nizda olamayacagim ama olsun. Ozgiir giinlerde bu ayri gecirmek zo-
runda kaldigimiz giinleri dolu dolu yasayacagiz elbet. Agustos siirinde
diyor ya usta “ben bir 151k icin tepmisim rahatimi” diye. Bu 151k igin
bazi seyleri goze alabilmeli. Onemli olan diisiindiigiimiizii yasayabil-
mek, yasiyor gibi yapanlar zaten yart yoldan donecektir.

Son olarak, o 15181 gordiigiimiiz insanhgin ozgiir giinlere ulastigi
modern koleligin yok oldugu, esitligin konusuldugu ve zafer siirlerimi-
zin yankilandigi ozgiir derelere, daglara kavustugumuz giinlerin umu-
duyla...
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2014 yilimizi kutluyorum! Belki o giin bir yildizin 1s1$inda bir serce-
nin kanadinda size ulasirim, kocaman dperim annem. Biitiin herkese
dort duvardan selam olsun.

Kizin Deno
Alanya | tipi cezaevi
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Deniz gitmeden 6nce Kizgenr'le kiyida yiiriirken ona gidecegini
soylemis, Kizgem aglayarak ona sarilmis “gitme” diyerek, “tamam
gitmeyecegim” dese de Deniz, sonrasinda iki mektup birakip “Des-
tan Yoriik” kod adiyla Rojova’nin yolunu tutmustu. Ikinci mektup ise
Ahmet Tellinin “belki yine gelirim” siiriydi.

“Merhaba annelerin giilii, giizeller giizeli Kizceme”

Ashnda nasil baslayacagimi hi¢ bilmiyorum. Kiigiik kiziniz ve ab-
lamiz sizi bir hayli aydinlatacak simdi. Bu name elinize gectiginde ben
Rojova topraklarima varmis olacagim. Yogun ve zor donemden gegiyor
insanlar. Ulkesi Dersonun alinmasi Mem’in (sevdigim adamin) yine
bu dogar dogmaz icine diistiigiimiiz savasin iginde olmas: gibi sebepler
de bana gore zor bir siire¢ oldu. Ama dogdugumdan beri viicudumda
yiiklii olan bu heyecan tiim bunlarin iistesinden gelmemi sagladi. Dog-
rusu bu nameyi size yazmak hapishanede size yazdiklarim kadar kolay
olmuyor.

Size iiziilmeyin diyemiyorum, ¢iinkii aym tiziintiiyii bir giin 0n-
cesinde ben de yasadim. Dediler “Dik durmalisin kogeri” ilk defa bu
ciimleyi o giin yersiz ve anlamsiz buldum. Her ne kadar kavgamizi en
agir haliyle yasadigimizi sansak da, bu hallere mantigimiz erismiyor.
Beni anlayacaginizi diisiiniiyorum. Bu siirece kadar hep sizler igin var
oldum. Kararlarima dahi “siz” yon verdiniz. Her seyden once bunun
icin bana bu seferligine hak vermeli ve iyi diisiinmelisiniz. Hemen iil-
kemizin yanindaki insanlarin var olma savasim gormezlikten geldik.
Orada savasin esiri altinda olanlar insan degildi sanki. Ama ben bu-
nun boyle olmadigin, sistemin okullar: bas bas bagirirken “Ne mutlu
Tiirkiim diyene” her zaman sorgulama igerisindeyken kavradim. El-
bette diyeceksiniz ideolojileri, ben oraya enternasyonalizmi savunan
bir insan olarak gidecegim-gitmis olacagim. Aym Deniz Gezmisler gibi,
Serkan Tosunlar gibi. lyi biliyoruz ki biz gibi insanlar TC kimliginde
yazanlardan ibaret degiliz, hicbir zaman da o kaliba sigmadik. Var
olan insanlik miicadelemizin temel sebebi de bu yonde olmali. Yok edi-
len insanlardan once yok edilen insanhgi uyandirmak sizden ricamdir.
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“Silkelenin”, benim Rojova topraklarinda verdigim savas: siz bu top-
raklarda yaymn. Insanhgin uyamsina atilacak o adimlara bir adim da
siz olun. Boylesi gidislerde dontislere cok yer verilmez ama Devom o
giin “bir dilek tut” diyerek verdigin o paray: denize atarken, ben size
geri donebilmeyi tuttum. Oyle ya da béyle bedenim size geri donecektir.

Baba'm sana uzunca yazmak isterdim. Ama senden tek bir istegim
olacak, diinya malni kizindan, kardesimden esirgeme, o biiyiik bir mi-
mar olacak.

Sizi seviyorum hos¢a kalin 22:05.2014

Kiziniz, ablaniz Deniz
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Belki Yine Gelirim

Dudaklarumi kanatircasina isiriyorum giinlerdir
Her sozctik dilimin ucunda kiifre dontiyor ¢iinkii
Bir gok giirlese bari diyorum, bir saganak patlasa
Bitse bu sessizlik, bu kirli yapiskanlik bitse

Ama bir tufan az mi gelir yoksa yine de

Yirtilan ve parcalanan bir seyler olmali mutlaka
Hi¢ durmadan yirtilan ve parcalanan bir seyler

Oysa ne kadar sakin bu sokaklar ve bu kent
Ne kadar dingin goriiniiyor bana simdi gokyiizii

Gidenler nerde kaldilar, ozledim giiliislerini

Bir kenti giizellestiren yalmz onlard: sanki
Onlard: ¢ocuklara ve aska olesiye baglanan
Kadinlar: giizellestiren herhalde onlard
“Tiiktirsem cinayet sayilir” diyordu birisi
Tiikiirsek cinayet sayiliyor artik

Ama nerede kaldilar, 6zledim giiliislerini onlarin

Uzun uzun bakiyorum kivrilan sokaklara
Tek yaprak bile kipirdamiyor nedense

Ve tek tek sondiirtiyor isiklarini varoglar
Alnym kirik bir cama yashyorum, kantyor
Kanimun pihtilarinda giillerin serinligi

Ve fakat bir cellat gibi yetisiyor pusudaki
Dilimin ucunda kiifre doniiyor her sozciik

Yasamak neleri 6gretiyor, diistintiyorum
Okudugum biitiin kitaplar paramparca
Cikip dolastyorum aksamiistleri bir basima
Bir ugtan bir uca yalmzliklar oluyor kent
Bulvar kahvelerinin éniinden gegiyorum
Sarmasgik aydinlar, arabesk hiiziinler

80



Bir gazete sayfasinda sereserpe bir yosma

Sesler gittikce azaliyor, kuslar azaliyor

Ve ne zaman yolum diisse vuruldugun yere
Kizgin bir halka oluyor boynumda o sokak
Hiiznii yalmz atlarmmiz duyuyor artik

Biz ¢oktan unutmusuz boyle seyleri

Ama igimde bir sirtlanin dalgin durusu

Ve dilimin ucunda kiifre doniiyor her sozciik

Icimde zaptedilmez bir kirma istegi
Dizginlerini koparan bir at sanki bu
Soluk soluga kaliyorum her sonbahar
Ve sevgilim ne zaman hogsgoriilii olsa
Bir yolculuk diisiiyor aklima, gidiyorum
Biitiin gengligim boylece gegip gitti iste
Ama hala bir seyler var vazgecemedigim

Hangi duvar yikilmaz sorular dogruysa

Bir giin gelirsek hangi kent giizellesmez

Siirlerim bir dostun vuruldugu yerde yakildi

Geri almiyorum kiilleri yanginlar ¢iksin diye
Devriyeler ¢ikar simdi, biitiin 1siklarimi sondiir
Sordugum hicbir soruyu geri almiyorum ey sokak
Ve dilimin ucunda kiifre doniiyor her sézciik

Dudaklarim kanatircasina isiriyorum giinlerdir

Bir gok giirlese bari diyorum bir saganak patlasa

Bitse bu kirli ve yapiskan sessizlik, hi¢ gitmesem

Oysa ne kadar sakin sokaklar, bu kent ve biitiin yeryiizii
Ipince bir su gibi siziyorum gecenin tenha gogiine

Sessizce gekip gidiyorum simdi, sessiz ve kimliksiz

Belki yine gelirim, sesime ses veren olursa bir giin...
Ahmet Telli
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Biitiin bunlarin huzurunda ben sadece soru
soruyordum “bir insan neden silahlarin
golgesindeki bir daga gider?”



Peki ya Deniz, Deniz neden gitmistir?

Belki gidisin sebebi adinin Deniz olmasidir ve Deniz, adinin hak-
kini vermek istedigi i¢in gitmistir?

Ya ad1 Denizden ¢ok Ayse olarak anilmis olsaydi, bu zor yola gi-
der miydi mesela? O, Deniz olmay1 secti, carpik oldugunu fark ettigi
diizene kafa tutmak istegi bundandir belki.

Belki de onu “Yabana Dogru” ve “portakal agacinda oturan kadin”
kitabindaki karakterler ¢agirds; bekletmemek adina ge¢ olmadan git-
migtir.

Bir adami insanlhigindan ya da yiiriidiigii yoldan dolay: sevmis ve
sevdigi adam i¢in de gitmistir.

Belki sehrin kirli 1giklarindan yildizlar1 goremedigi igin, yalnizca
yildizlar: gormeye gitmistir.

O ¢ok sevdigi ve vahsi hayvanlarin oldugu ve 6zgiirce ¢icek ekebi-
lecegini diistindiigii bir yer aradigi igin gitmistir.

Insanliga barig getirebilmek icin gitmistir.

Bir tiirlii yer edinemedigi yerde kendine yer yapip yerleri degistir-
mek istediginden gitmistir.

Baris ve insanca yagamla bizlerin bir sabah mutlu uyanmasini is-
tedigi icin gitmistir.

Belki korkmustur, biri onu korusun istedigi i¢in, belki korkmasin
kimse ben korurum dedigi i¢in...

Neden gittiginin bir 6nemi var, ¢iinkii bir tilkenin yénetim bi¢imi
insanlarin nereye gidecegini belirler.

83






	KIRMIZI FULARLI KIZ
	Polisteki Fular Sorusu
	“Kırmızı Fular Örgüt Simgesi”
	“Fularlı Kız’a Tahliye Yok”
	‘Her Dağın Gölgesi Denize Düşer’
	Ağaçların, Kuşların Ve Özgürlüğün Sahnesi
	“Ayşe Deniz, Cezaevinden Çıkıp Sahile Koştu”
	“Her Şey Bir Ağaçla Başladı”
	“Berkin’imiz Hâlâ Uyanmadı”
	Hak Arayışları Suç Teşkil Etmez
	‘Kırmızı Fular Şaka Gibi Geldi’
	‘İçeriyle Dışarı Arasında Fark Yok’
	‘Komik Gerekçeler’
	20 Şubat
	Kırmızı Fularlı Kız’a 98 Yıl
	“Açma Yaremi Dost ”
	“Kız Kardeşime”
	Kızçem’e
	Merhaba Güzel Kızçem
	“Merhaba Güzel Kadın, Annem”
	“Merhaba Annem”
	Belki Yine Gelirim

