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cinde miydh yoksa hoyaltm

Owvuncu olmok icm var gucuyle ¢alsan Defne’nin
sonssizhiklaria dolu gunun ardindan tek isteqy, bir an
once gilesinin yanma gidebilmektir. Ancak bindig
otobus ve oturdudu 17 numaral koltuk, hayatin bir
anda dedistirmis ve onu hig beklemedigi bir yone

dogru suruklemeye baslamistir,

Otobus, eli silahlh yedi katil tarofindan durdurulmus
ve bu katiller, yanlanna sekizinciyi almak igin gozle-

rint karartmistic.

Katliam, gozyasi ve kagis umudu... Defne, eski ha-
yatina dénmek icin var giclyle cabalomaktadir
ancak karsisindakiler, normal insanlar dedildir.

Bir yanda katliomdan beslenen katiller, bir yanda
benligini korumayan cahsan Defne...

Defne igin hayatin acimasiz planiarn vardir. Neden
secildigini agrenm eninvakti gelmistir. Ya onlardan
biri DlﬂCﬂfﬂ'lr ya dc: ﬁniuru dlrenerek hayatin
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efes aldiginin farkinda musin? [nsan ¢ofu zaman nefes al-
N digim anlamaz. Ancak 8liimiin kiyisindayken ya da 6liim
cok yakinken nefeslerini kontrol eder. Oliim, haftalardir burnu-
mun ucundaydi ve bana dokunmak yerine burnumun ucunu si-
yinp gegiyordu.

Nefeslerimi duyuyordum, hissediyordum ve son bulmasin
istiyordum. Son bir nefes, karanlik ve ardindan sonsuz bosluk. ..
Hayallerim, son giinlerde bunlardan ibaretti. Nefes aliyor, yiirii-
yor, goriiyor, hissediyordum ama bir ruhtan farksizdim.

Ruhumu éldiirmiislerdi hatta sadece dldiirmekle kalmamus,
ona iskence etmiglerdi. Simdi yalnizca bir bedenden ibarertim
ve iskencem bitmek bilmiyordu.

Isil 151l parlayan mavi gozlerim gri birer bogluklara déniis-
miigtii, Gozlerim, parlak mavilerden soluk grilere dénene dek
coktan hissizlesmistim,

Bu, miikemmel hayatimin kana bulanmasi gibiydi.

Yapbozun eksik parcalarinin hayatimla es deger rutulmas: gi-
biydi,

Paparyalarin 6liince kokmas: gibiydi.

Tozpembenin masumiyeti simgelemesi gibiydi.

Imkinsiz goriinenin yaganmas: gibiydi.

Oysaki her sey bir otobiis yolculugu ile basglamign. Hayaums
degistiren bir otobiis yolcugu ile. ..



<« E vet, basarili bir édev olmus ancak sana bazi sorularim
olacak, Defne.”

Uzerinde bir aydir arastirma yaptifim ddevimi elinde turan
Profesir Belin Aydin, gozliiklerinin iizerinden bana bakip ko-
nusmaya bagladifinda, oturdugum yerde dogruldum. Ellerimi
tniimde birlestirerek tiim sinifin dikkatini izerime geviren “seg-
meli insan psikolojisi” dersi profesbriine gozlerimi dikeim.

Yazdigim ciimlelerden yararlandigim kaynaklara kadar tiim
bilgiler, taze bir sekilde zihnimdeydi, bu yiizden kendimden ol-
dukea emindim ve bu, dudaklarimin arasindan gikan kelimelere
giic veriyordu. “Tabii, istediginizi sorabilirsiniz,” dedim.

Odevimin bulundugu dosyaya bakan profesoriin her hare-
ketini, beklenti dolu bir ifadeyle izliyordum. Kisa bir siire sonra
dosyay1 masaya biraku ve gozliiklerini ¢ikanp bana dogru sal-
ladi. Sorusunu sorarken sesindeki garip siipheyi gizleyememisgti.
“Neden katilleri segtin?”

Belli ki giiniimiiz diinyasinda hil4 travmatik, korkutucu sey-
leri aragtirmak ve onlar hakkinda bilgi sahibi olmak sorgulani-
yordu. Oysaki benim i¢in bu gayet siradan bir aragtirmaydi. Ka-
tiller, katillerin psikolojileri, kanl cesetleri... Biitiin bunlarin
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alunda varan nedeni dgrenmek istemem, bence gok da yaginla
cak ya da sorgulanacak bir gey degildi ama bana iyl bir not ver-
mesi igin odasimin kapisinda sabahlayabilecegim profestre, bu
dilgiincelerimi dile getirip dersimi yakmayacaktim.

Dakikalardir kemirdigim dudaklarimi islattim. Sabaha ka-
dar kiiviphanede caligngim icin yorgunluktan kisilan gozlerimi,
baygin goriinmesinler diye birkag kez kirpigurdim. Belki disan-
dan manukh gériinmeyen ama bana olduk¢a manukl gelen ce-
vabimi dile getirirken sesimin giiglii ¢tkmas: icin 6ncesinde bo-
gazimi temizlemem gerekmigri.

“Icimizde katil belirtileri gosteren birileri var m1, merak et-
tim. Sonucta canimiz sokakta bulmadik, degil mi?”

Profesr, énceki tepkisine gore sagirtici bir sekilde giilerek
kafasini salladi. “Haklisin. Bu kadar derin bir araguirma yapmus-
sin. Peki, aragnrmalarina dayanarak senin katil olma ihtimalin
sence yiizde kag?”

Tiim sinifin siiphe dolu gézleri lizerimde gezinirken, ellerimi
oyun sonrasi reveransa hazirlanir gibi kivirarak iki yana acum.
“Kesinlikle ben bir katilim. Tek eksigim, heniiz insan 6ldiirme-
mis olmam.”

Sahnelerde, kamera karsisinda oyuncu olmak adina dersten
derse kosan bir konservatuar iigiincii sinif dgrencisi olarak ma-
alesef elimden daha au gelmiyordu. Bir sekilde, her seferinde
kendimi 6ne gikarma geregi duyuyordum.

Profesor, ciddiyetimi tartmak istermis gibi gozlerini kisu-
ginda, pes edercesine elimi havaya kaldirdim ve basparmagimla
igaret parmagimu birbirine yaklaguirarak aralarinda kisa bir me-
safe birakum. “Teorik olarak bakngimizda gok az, en fazla %30
diyebilirim. Ama sorun su ki bir kartil olsam bile bunu kabul
etme ihtimalim, bu oranin sadece iigte biri kadar. Bu yiizden ha-
yir, katil olma ihtimalim yok denecek kadar az.”
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Suniftan kikardamalar, kisik sesli kahkahalar ylikseldiginde
onlara kagamak bir bakiy atum. Aslinda ben gayer ciddiydim
fakat sadece, Profesiir Belin Aydin ile ben bunun farkindaydik.

Aragurmalanima gore her insanin katil olma potansiyeli vards
ve bu oran %20 ile %30 arasinda degigiyordu. Birinin katil ol-
mast, bazen ufak bir 6fke anina bakardi. Bu yiizden yanimmzdan
gegen, masum goriinen kiigiik bir kiz gocugunun bile katil olma
ihtimali vardi. Yine de katillerin bunu kabul etme oranina ba-
kacak olursak, bu soruya kesinlikle ihtimalleri hige sayarak ce-
vap vermem gerekirdi.

Profesér kafasimi sallarken gézlerini iyice kisu ve ardindan
ona ilettigim dosyaya bakarak, “Peki, seri katillerin en ¢ok hangi
ozelliginden etkilendigini soyleyebilir misin bana?” diye sordu-
gunda kafami hizlica salladim. Hig tereddiit etmeden, “Birden
fazla dzellik var ama en ok cesaretleri ve midelerinin saglambhi
etkiledi. O kadar insani vahsice dldiiriip bir kez bile mideleri-
nin bulanmamasi, kafalarina koyduklan seyi korkup kagmadan
yapmalari mitkemmel ama tabii, insanlik dig1,” diye yanitladim.

Karillerin beni biiyiileyecek Gzelliklerinin olacagini, aragur-
madan &nce ben de diisiinmezdim. Fakat iki giin 6nce, kiitiip-
hanede sabahlarken izledigim onlarca kanli videodan sonra daha
saglam bir mide arzular hile gelmistim.

Deep Web' bu konuda aragurma yapilabilecek, oldukea de-
rin bir bilgi havuzuna sahip olan mecralardandi. Siteye girdi-
gimde kendimi bir katilin inine girmis kadar tirpermis hissetti-
gimi ammsiyorum. Sanki ardimda beni izleyen, elleri kanl bir
katil vardi ve hi¢ beklemedigim bir anda iistiime gullanacaku.

Neyse ki katillerin kanl videolan yiiziinden duydugum iir-
perti kisa siirmiis ve ilk ii¢ videodan sonrasini izlerken aruk ben
de kendimi midesi saglam bir katil gibi hissetmeye baglamig-
tim. Tabii, siirekli kantine inip midemdeki bulanuy dindirmek

1 ﬂt‘np Web, arama moworlannin indeksleyemedigi verilerin bulund.uﬁu bilgileri igeren,
arama motorlan mrafindan bulunamayan binlerce linkren olugn bir sisvem.
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igin kahve aldigim, telefonla konugma bahanesiyle kitiiphane-

nin yangin merdiveninde dakikalar gegirdigimi gdrmezden ge-
lirsek

Profesdr, stylediklerim iizerine irilesen gozlerini bana gevire-
rek kaglanini gatt. Ardindan hemen kendini roparlayarak ayak-

landi ve 6dev dosyami canrasina atn. Kafasini agagiya egip, Sgiit
verircesine bir tavra biiriindii. “Ayni cesaretin sende de oldu-

guna eminim ama umarim, bu seni bir kartil yapmaz.”

Ayaga kalkip cantami omzuma astum. “Neyse ki beni kan tu-
tuyor.”

Herkes giilerek egyalarini toplarken, profesér bize iyi raril-
ler dileyerek siniftan gikti. Odevimin bir kopyasini dersin ba-
sindan beri sintarak inceleyen Cagla'nin elinden aldim. Elleri
bosta kalinca saskin saskin bana bakt. Ben de édevimi cantama
koydum,

“Bu kadar etkilendiysen séyle de, sana bol bol katil drnegi
getireyim. Kanli katliamlarinin forograflan bilgisayarimda du-
FUyor.”

Cagla omzuma vurdugunda, ona giilerek sinifin kapisina
dogru ilerledim. Siniftan gikip, fakiiltenin kalabalik koridoruna
kangtifam sirada Cagla bana yerigti ve elini omzuma koydu.
Sanki bir agigimi yakalamig gibi gozlerini kisarak, “Aslinda seni
kan tutmuyor, degil mi?” diye sordu. Bu soru kargisinda giilme-
den edemedim.

Onu onaylayip, “Katil olabilecegime inanmug gibi goriinii-
yordu, onu yaniltmak istemedim,” dedigimde, koluma girerek
beni fakiiltenin gikigina dogru gekistirdi.

“Psikoloji hocasini mi?” diye homurdand: Cagla. “Béliimii-
miizle hicbir alakasi olmayan bir dersin hocasini...”

Ona abartl: bir sekilde géz devirerek kolundan gikum ve et-
rafimda bir tur dénerek 8niinde reverans yapum. “Her oyuncu-
nun, girecegi roliin psikolojisini bilmesi gerek. Ya bir giin seri
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katil roliine biiriinmen gerekirse? Bu kez, sahnede hebele hibele
vaparak kimseyi kandiramazsin.”

Cagla zaten biiyiik olan kahverengi gozlerini daha da bi-
yuiteil ve kahverengi saglanini geriye dogru savurdu. Ellerini vii-
cudunda gezdirerek seksi bir bakis atmaya galisti. Sadece calisu
ama. “Bir kere ben o rolii, yetenegim ve giizelligim sayesinde al-
dim, aptal sangin.”

Sanginhigima laf arug icin ona karsihk verecektim ki om-
zuma bir kol anld: ve laflanm bogazima dizildi. Yanagima 6pa-
ciik birakan yakigikliya dénerken dudaklarima yayilan giiliimse-
meye engel olamadim. Ben de onun yanagina ufak bir 6piiciik
burakip, bizi somurtarak izleyen Cagla'ya déndiim. “Ama senin
aksine, bu sarisinin yakigikli ve zeki bir sevgilisi var.”

Cagla bana gézlerini belerterek cikiga dogru yiirimeye de-
vam erti. Ona eslik ederken, Can'la giilmeden edemedik fakar
icten ice ona goz devirme istegiyle dolup rasmistim. Ders basla-
madan &nce Can'la iliskim haklkinda zirvalayip durmugtu.

Can, ela gozlerini neseyle kisarken, “Sevgilim bugiin gidiyor
muymus?” diye tath tath konusrugunda, hafifce solmug giiliim-
semem dudaklarimda yeniden can buldu. Onun dalgali, kahve-
rengi saglarina parmak uglarimla dokunup dudagimin kenarim
isirdim, Oldukea yakisikliydi, onu her gordiigimde yiiz ve vii-
cut hatlarina hayran olmadan edemiyordum.

Can'la neredeyse bir yildir siiren seviyeli bir iligkimiz vards.
Onunla mutluydum, hayaumda giizel bir yeri olduguna inani-
yordum. Buna ask diyebilir miydik, bilmiyerdum. Biriyle sevgili
ya da murtlu olmak igin illaki ortada agk olmas: gerekrigine inan-
miyordum. Onu seviyordum ama ona igik degildim. Can beni
seviyor muydu yoksa bana asitk miyds, bilmiyordum. Belki de
bana dgikt1 ama bu zamana kadar bunu hig dile getirmemisti. Bu
yiizden aramuzdakinin yalnizca sevgiden olugan bir iliski oldu-
guna inaniyordum. Tek bildigim, birlikte mutlu oldugumuzdu
ve bu, benim igin yeterliydi.
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Cagila aramuza girerek benden énce lafa atladiginda, derin

bir i¢ gekerek bozuntuya vermemeye caligtim. “Evet, igini erte-

, en kotii oldu. Defne'yi tren istasyonuna yalniz gonde-
receksin.”

Can’'in beni istasyona birakamayacagim kiitiiphanenin yan-
gin merdiveninde dgrenmigtim. Oysaki énceki glinler bunun
igin gok hevesliydi ve teklifi de bana kendisi sunmugtu. Son
anda isi grkug icin onu suclayamazdim ama yine de bir siire
goriisemeyecegimizi diigiiniirsek, sehirden ayrnilmadan hemen
once yamimda olabilmesini dilerdim.

Gagla'ya ters ters bakugimda, sinerek bizden birkag¢ adim
uzaklasn ve kafasini bagka tarafa cevirdi. Onu gérmezden gel-
meye ¢alisip Can'a dogru déndiim, kafasimi gayriihtiyari sallaya-
rak, “Ever, 6nemli olmasaydi ne olursa olsun birakirdim,” dedi
ve elini san saglanima dogru uzata. Parmaklarini iginden gegir-
digi saglarimi oksadi. “Seni bir dakika daha fazla gérme sansini
asla geri tepmezdim. Bu seferlik boyle olsun, bir ay sonra geri
déndiigiinde bunu telafi edecegim, sevgilim.”

Bu sagmalik derecesindeki agiklamalarla dolu konusmay: di-
rekt sonlandirmak istedigim icin ona sarildim, o da hemen kar-
silik verdi.

Cagla, upki derste yapug gibi mizmizlanmaya bagladigi icin
ona kulaklarimi ukamak iizereydim. Cagla'ya gore bir ay bo-
yunca Can'la birbirimizi géremeyecegimiz igin iligkimiz zarara
ugrayacakn. Erkeklere olan giiveni 10 iizerinden 0.1'di. Bu yiiz-
den, Can’la sadece sevgiden ibaret olan iligkimizin sonunun iha-
netle bitecegine her giin kalibini basip duruyordu. Kendisi pek
iligki insan1 olmadi@ igin benimkine ¢amur auyor, diyebilirdik.

Cagla, bir anda korku dolu bir ses tonuyla adimui telaffuz et
tiginde Can'in kollanmin arasinda irkildim. “Siz, cifre kumru-
lar, ayrilsaniz iyi olur giinkii trenin yarim saat icinde kalkacak,
Defne.”
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Yeni fackina vardifim gergek yliziinden gizlerimi fal ragi gibi
acum ve derin, korku dolu bir ig gektim. Can'dan ayrilarak sirt
cantami takum. “Geg kalacagim!”

Onlara veda etmeden gidecektim ki Can aniden kolumdan
cekti. Dudaklanim Can'in dudaklanyla birlesti. Giiliimseyerek
bir kere de ben onu &ptiim ve onu sevdigimi séyleyerek yanla-
nndan uzaklasum.

Kampiisten ¢iktigimda bavulumu yamima almadifim igin
kendi kendime soyleniyordum. Kaldigim aparta dojgru nefesimi
kesecek kadar hizli bir ekilde koguyordum. Kargt yénden gelip
kampiise ilerleyen insanlar beni yavaglatiyordu. Insanlara omuz
atmamak icin dirensem de insanlarin yogunlugundan dolay1 bu
pek miimkiin gériinmiiyordu. Birine daha yanlighkla omuz at-
ugimda dzriimii, duyup duymadifindan emin olamadigim bir
sekilde agzimda geveledim.

Baylesine acele ermemin ve tutusmarmun nedeni, eger haftalar
énee biler aldifnm trene yetisemezsem yakin zamanda bilet bu-
lamayacak oldugum gercegiydi. Bugiin, Istanbul'dan Ankara’ya
giden o trene binmek zorundaydim.

Dakikalarla savastigim sirada, cebimde telefonumun titredi-
gini fark ertim. Kaldigim apartin oldugu sokaga girmek icin ha-
rekete gegtigimde telefonumu cebimden gikardim. Tam araya-
nin kim olduguna bakacakken kogseden gelen kisiyi goremedim
ve ona bodoslama carptim. Telefonum yere diklemesine diigtii,
arka kapag ayrilarak savruldu. Korkuyla i¢ ¢ekerek telefonumu
almak icin egildim fakar arkadan gelen biri, telefonumu gor-
medi ve ayaginin ucuyla onu ileriye dogru firlatt.

Agzim saskinlikla aralandi ve sanki bir ahbabimi kayber-
mis gibi hiiziinlii hissettim. O telefonu yeni aldigim aklima gel-
dikge cildirmak ve benim gibi 6niine bakmayan adamu bin givili
yataga yaurarak kanini son damlasina kadar alurmak istedim,
Ciinkii onu, telefonumun karili ilan etmistim.
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Telefonumun hild galigiyor olmasi theimaline rutunarak in.
sanlanin arasindan siynldim ve kogmaya bagladim. Sanki dahs
da ileriye gitmiy gibiydi. Yaklagngim diiglind(igim anda yine
biri, farkinda olmadan ona ayagiyla carpti. Telefon ana yols
dogru firladi. O an dizlerimin iistiine ¢okerek kollanmi gokyii-
ziine dogru agmak ve afit yakmak istedim.

Her seye ragmen ana yola firladim ve relefonu elime aldim,
Heniiz ne hilde oldugunu kontrol edemeden dibimde duydu-
gum fren ve korna sesleri, kafami, tam ortasinda durdugum ana
yolun sol tarafina cevirmeme neden oldu. Arkadan hizla gelen
bir araba son anda beni fark etti. Uzerime gelen arabanin direk-
siyonundaki adam frene abanirken lastikler zeminin tozunu ar-
urdu.

Asfaltta kayan araba, hemen dibimde duran diger arabaya ar-
kadan carpti. Ani kararlarimin bu denli biiyiik sonuglar olabile-
cegini su ana dek fark etmemistim.

Arkadan gelen arabanin sofériiniin hicbir seyi yokru ama
bana carpmamak icin duran ilk arabanin goforii, kafasini direk-
siyona ¢arpmisti. Burnundan oluk oluk kan akan sofér, aracin-
dan firladi. Adamin 6fke dolu gozlerinin ilk hedefi tabii ki ben-
dim,

Yaralanmamasina ragmen oldukca 6fkeli goriinen diger sofor

de karsima dikildiginde sertge yutkundum.

Ikisi de kargilarinda geng bir kiz oldugu igin kiifiirlerini du-
daklarinin ardinda tutuyor gibi goriiniiyorlardi ama bu isin pe-
sini 8ylece birakacakmig gibi durmuyorlard..

Saninm trene yetigemeyecektim. ..

A

Karakolda bir o yana bir bu yana yiiriirken, yiiziimii eksitip du-
ruyordum, Kazaya sebep oldugum igin burada ruruluyordum.
Yeni aldigim telefonumun hurdaya dénmesi, bilet aldsgam treni
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kagirmam yermezmiy gibi yer bulma ihtimalimin oldugu biiriin
sefederi de burada turuldugum igin kaginyordum.

Yaklaguk g saactir bekletiliyordum. Telefonum olmadigin-
dan kimseye ulagamiyor, kimseden yardim isteyemiyor, iistelik,
Avwhkarimi istiyorum, o olmadan konugamam,” diye hava da ata-
mryordum.

Arkami doniip, bir de o tarafa yiiriiyeyim derken birine arp-
maktan son anda kurtuldum. Kendimi toparlayarak ellerimi ha-
vaya kaldirdim ve dalginlifym yiiziinden neredeyse garpacagim
adamdan &ziir dilemek icin hazirlandim fakar kargimdaki kirli
sakalli, kel, orta boylu, elleri kelepgeli adam bana pis pis sinita-
rak, kibarhifimi icimden sékiip aldu.

“Seni zincirleyip agzindan kan akana kadar...” diyerck bas-
ladig ciimlesini, onu tutan iki polisten biri sirtina copu gegire-
rek bogazina dizdi. Digeri, belinden elektrogok vererek adamu
yere yigdi.

Tepeden tirnaga buz kesip geriledim, beklemem gereken ma-
saya dogru ilerlemeye basladim. Agikcasi biraz korkmustum.
Bu diinyada beni ancak boyle tipler iickiicebilirdi. Sanki nefret-
ten, pislikten yaraulmiglardi. Baygin olan adama goremeyecegi
sliimciil bakglar attgim sirada sandalyeye carpum ve dikkatim
dagildi. Bu sirada tunis: otorite kokan bir ses duydum: “Oturun,
liitfen. insanlan suclulardan korumasi gereken bu karakol, suglu
dolu. Yani burasi teorik olarak hig givenilir degil.”

Kir sacli, sinekkayd: urash ve giir kasli adamu gérdiigiimde
dudaklarimda yalanci bir tebessiim dolanmaya basgladi. Kimli-
gimi ve dosyay1 bana dogru uzaru, “Kazaya sebep oldugun va-
tandaglarin gikiyetleri sebebiyle seni bu kadar uzun turmak zo-
runda kaldik. Arabalarda ¢ok hasar olmadig igin ganshsin yoksa
soforler sikdyetlerini geri gekmezlerdi. Simdi dosyaya imzani
at ve bir daha insan hayatini tehlikeye aracak davraniglarda bu-
lunma. Sunu da bil, bugiin birinin &liimiine sebep olabilirdin ya
da belki 6lebilirdin.”
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Adama vavagea kafam sallayip, urattiklarin gekinerek aldim
Onimdeki mavi ritkenmez kalem dolu kalemlige uzandim. By
kalem alip evraki imzalayacaktim ama kalem yazmayinca sesli b,
yekilde kiifrettim, Kisa bir anlifana karakolda oldugumu ve cidd,
kalmam gerektigini unutmugtum. Polis memuru dkstirdiigiind
gozlerimi yavagea ona doggru gevirdim ve suglu oldugumu bell
edercesine sirtum. Yeni bir kalem alip evrala imzaladim, ardin.
dan karakoldan kagarcasina cikum.

Hava kararmus ve iyice sogumugtu. Bu sabah hava agiku, ya-
lanc: giiney tepemizdeydi. Bu yiizden evden yalnizca kazakla qik-
mugum clinkii birkag saat sonra eve dénecek, montumu giyecek
ve yola gikacakum. Biitiin planlanim altiist olmugtu ve ben so-
guktan zangir zangir titremeye baglamistim. Sonugta bugiin 19
Ocak's. Kigin ortasindaydik.

Kazagimi siyinp, bilegimdeki saate baknigimda son trene ye-
tigmek icin sadece bir saatimin kaldigini gordiim. Tabii, yete-
rince gansliysam ve benim icin de bir bilet kaldiysa...

Dakikalar, bir kum saatinden akarcasina ilerliyordu. Topuklu
botlarimin iizerinde olaganiistii bir hizla duraga dogru kogmaya
bagladim. Duraga gelen otobiise son anda adadigim igin zafer
dolu bir giiliimseme dudaklarima yayildi ve cihaza kartimi okur-
tum. Orobiis goforil, fazlasiyla géze batan aceleci tavrima baygin
gozlerle kargilik verdi. Ona bugiin bagima gelenlerden bahsedip
bu tavrimin hig de olagan olmadigini anlatmak icin can arsam da
dudaklarimi miihiirleyip otobiisiin arka rarafina dogru ilerledim.
Kostugum icin nefes alip verisim kontroliimiin disina cikmusn.
Tansiyonum diiger gibi oldugunda kendimi engelli sandalyesi
igin ayrilan bogluga birakarak sirumi camin oldugu tarafa yas-
ladim, Ustiimii defigtirmem gerekecekti harta miimkiinse spor
ayakkab: giymeliydim. Topuklu botlarla kogmak oldukca zordu.

Kendimi aniden aksiyon dolu bir giiniin icinde bulmak, plan-
lartmin arasinda yokru. Bugiinii oldukea sakin gecirecegimi dii-
silnmiig, adimlarimi ona gore armugnm. Son dersimde Gdevimi
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sunacak, arkadaglanma veda edip bavulumu alacak ve trene ye
vigecektim. Dort saadik yolculuk sonunda Ankarada olacakem
ve ta daa...

Her gey sarpa sarmigu!

Orobiis evime en yakin duraga vardiginda nefesim dimene
girmis, stresim bir nebze olsun azalmigu. Yine de otobiisten in-
digimde aceleci tavnimdan 6diin vermedim ve kogarak eve git-
tim. Eve girdigimde, ev arkadagim Eda'yr bulagik yikarken ya-
kaladim. Botlarimi ¢ikarmadan odama dogru hizla ilerledim ve
“Kirk yilin basi bulagik yikadin, o da benim gittigim giine mi
denk geldi, yuh!” diye serzeniste bulunmay: da ihmal ermedim.

Eda'yla iki buguk yildir ev arkadagiydik. Tabii, bir de Cagla
vardi ama o, aramiza sonradan katlmigti. Kavga da etsek, igin-
den cikilmaz gibi gériinen sorunlarimizin oldugu giinler de olsa
genel olarak birlikre kaliteli vakit gecirirdik. Daha da onemlisi,
birbirimize giivenir ve her daim destek olurduk. Onlarla ev ar-
kadasi oldugum igin hi¢ pisman olmamus, keske dememigtim.,

Odama girer girmez yatagimin kenarindaki agzina kadar dolu
bavuluma ilerledim, kulpundan yakaladigim gibi yere yaurdim
ve fermuarlarnimi gekip agum. Hava ¢ok soguktu ve Ankara'ya
vardigimda daha da soguk olacakn. Bu yiizden kalin, kishik bir
siyah tayt; iistiine termal bir bluz ve onun iistiine de mavi, kal-
calarimin hemen alunda biten kalin bir swearshire qikardim.

“Sen yoksun diye yikiyordum, gelmisken bir el atsana.” Ter-
mal bluzu giymeden 6nce ona orta parmagimi gosterdim. “Sen
gitmemis miydin? Ayrica o kadar aradim, agmadin.”

Botlarimi cikarip pantolonumu siyirdifimda aklima tc]cfn—
numun parcalandigi geldi. Lanet giin! “Ciinkii kinlds, bir siire
bana ulagamazsaniz merak etmeyin. Bugiin bagima gelmeyen
kalmads, sonra anlatinm.”

Ustiimii giyip, ¢antami siruma takum. Yeniden kapatagim
bavulu Eda’'ya dogru ittim. “Bavulu benim igin agagiya indirir
misin? Mahvolan tipimi diizeltmeliyim.”
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Eda soylene soylene dedigimi yaparken, aynanin kargising
gegerck san saclanmi elime gegen rarakla hizhica taradim. Ar-
dindan mavi gézlerimi belerterek giin iginde akan makyajimin
kalintilarini islak mendille sildim. Olmiigriim de cenazemi kal-
diran yokru.

Kolumu siyinp saate bakugimda vakrimin daha da darald;-
gim gordiim. Beyaz, sigme montumu lstime gcr;.ir:rtk hemen
evden cikum, asapiya indigim gibi Eda'nin elinden bavulumu
kapum. Kogarken el sallamaya ¢aligum ve ona veda ettim. Bu
sefer otobiise yetismis, iistelik kendime bos bir kolruk bulabil-
migtim.

Bagim o kadar agriyordu ki sadece uyumak istiyordum. Daha
dénce hi¢ bu kadar yorulmamigum. Oysaki tek hedefim evime
gidebilmekti ama bagima gelmeyen kalmamigu. $u an kendimi
avutmama yardim edecek tek sz “Acele ige seytan kangir.” ola-
cakni. Gergi bu bile benim igin yeterli degildi. Genel olarak her
isime bir seyler karisirds. Istisnasiz iki giinde bir oradan oraya
kostururdum. Ruhum geregi aksiyonu severdim ve bir daha
mi gelecegiz diinyaya manugyla hareket ederdim. Tabii, diger
inanclar saymazsak. Ciinkii onlara gore 6ldiikten sonra yeni-
den dogmak ve bagka bir bedende diinyaya gelmek miimkiindii.

Yine kendi kendime diinya ilemini diigiiniirken, otobiisten
inerek yilbag: siisleri hild gikarulmamig olan istasyondan igeri
girdim. Cam kapilarda hild “Hogs geldin 2017” yaziyordu. Pek
hos bulmadik, 2017!

Insanlar trene heniiz biniyorlard: ve trenin kalkmasina daha
on dakika vardi. Kendimle gurur duydum ve igten ige alkig tut-
tum. Biler almak igin giseye ilerledim. Gigedeki adama, ara-
muzdaki camun iizerine yapigurilmis ses buronuna egilerck,
“Ankara'ya bir bilet liitfen,” dedim en nazik ses rtonumla. Ken-
dimi, biiyiik bir zaferin bayragun elimde tagtyormug gibi hisset-
mekten alikoyamiyordum.
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Parayr verebilmek igin gantamdaki ciizdanima uzandifpmda
adam gayet ciddi fakat umursamaz bir ses tonuyla, “Uszgiiniim,
bilet kalmads,” dedi ve zafer panlularim bagimdan agagiya par-
galanarak dokiildid. Omuzlanm hizla ¢okei, dudaklarimin ke-
narlan agag dogru egilitken kendimi iizgiin surat ifadesinden
farkli hissetmiyordum. Bu benim son sansimdi ve ben bu gansin
az oldugunu bile bile buraya hevesle gelmigtim.

Kendimi toparlayarak cama biraz daha yaklagum ve giiler
yiizlii goriinmek icin cabaladim. Ne demigler? Tath dil yilan
deliginden gikarir. “Bir daha bakin liitfen, bir kisilik yer olmali.”

Adam ekrana dogru dénerek biraz daha bakindi, ardindan
bana bakarak kafasini iki yana yavasca salladi. “Maalesef, yilin
bu dénemlerinde yer bulmaniz biraz zor. Tatil yaklagmadan bi-
letinizi ayirtmalisiniz. Birkag saat énceki biitiin biletler de ti-
kendi.”

Kafarm iki yana sallayarak, “Zaten ayirumisnm ama geg kal-
dim. Liitfen, benim gitmem gerek. Ayakta bile giderim,” dedi-
gimde, adam diisiinmeden reddetti. Tach dil yrlan deliginden
falan cikarmiyordu iste! “Kurallar geregi bunu yapamam. Uzgii-
niim, iyi aksamlar.”

Adam camin oniine paravan gekerek, beni bavulumla yalniz
birakuiginda omuzlarim bir kez daha pes edercesine 6ne dogru
coktii. Dudaklarimu sinirden pargalarcasina dislerken eve don-
mem gerektigini diigiindiim. Birkag giin icinde Ankaraya, aile-
min yanina gidebilirdim.

Kendi kendime bu fikri onayladim, bavulumu tuttum ve ge-
kistirerek tren garinin ¢ikigina dogru ilerlemeye basladim. Gika-
cafim sirada gardaki saatlerin yazili oldufu ekranda bugiiniin
rarihini gérdiim: 19 Ocak 2017

I¢ime cektigim derin nefesi birakirken otobiis terminaline
gitmek igin yola koyuldum. Bugiin gitmek zorundaydim ¢iinkii
yann, erkek kardegimin dogum giiniiydii. Ona soz vermigtim,
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bu seter doflum giiniinde yaninda olacagim: séylemigtim. Sa
ziimil ruracaknom.

Otobiis terminaline vardigamda, ciizdanimdaki son paray
son otobiis seferine vermigtim. Cebimde sadece beg lira ve bir.
kag bozukluk kalmigt. Normalde parasini planlayarak harcayan
biriydim ama bugiin olan her gey, planlarimin digindayds.

Kendimi motive edebilmek icin terminalin biifesinden giko-
lata alarak bekleme alanina gectim. Otobiisiin hareker etmesine
daha saatler vardi ve bu siireci telefonumla oyalanarak gecireme-
yecektim. Neyse ki yanimda kitap vardi. Trende okurum diye
yamima almignm ama saninm daha otobiise bile binmeden bi-
rirecektim.

Bavulumun 6n goziinii agarak Seker Portakali kitabini gikar-
dim. Bavulu kapanp arkama yaslandim, bacak bacak iistiine a-
may1 da ihmal etmedim. Ayraci biraktigam sayfay1 acim ve oku-
maya basladim.

Aradan saatler gecmisti. Kitabi bitirdigimde iizerimden koca
bir yiik kalkmg gibi hissediyordum. Bu kitab: on birinci oku-
yusumdu. Gegen giin anneme, kardesime de almasi icin ricada
bulunmugrum. Kendi kitaplanmu paylasmak konusunda epey
cimriydim. Tamam, belki de sadece $eker Porrakal’'mi paylay-
mak konusunda cimriydim.

yeker Portakali ile aramda gézemedifim, garip bir bag vard..
Belki onu okudugum an ile ilgiliydi, belki ¢ok kirgindim ve
Zeze'nin hayata karg: karginliklan igimde hayar bulmusgtu.

Gergi kitabi bana babamun aldigini ve heniiz ben okuyama-
dan babami kayberttigimi diigiiniince, kitaba olan baghligm:
sorgulamam aptallik oluyordu. Yine de bu bag her seferinde
gormezden gelmek, unutmak istiyvordum. Kitabs seviyordum
ama babami kaybetmis olmayi sevmiyordum. Bu yiizden baj
yok saymak, koparmak her zaman igime geliyordu.
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“Yolcwlarin dikkatine! Ankara istikametine gidecek olan son se-
ferimiz on dakika igerisinde kalkacakerr. Yerlerinizi almamiz rica
odunur. ™

Anonsu  duydugumda dilgiincelerime  hapsolmusg bir
hildeydim. Kendimi roparlayarak kitabi gantama koydum ve
bavulumun kulpunu tutarak bagaj kismina yéneldim. Sira bana
geldiginde, gbrevliye bavulumu uzatarak fig aldim.

Otrobiis, tahmin ertigim kadar dolu degildi. Koltuklann ya-
nsindan fazlas: bogtu. Oysaki gisedeki adamun son biletler hak-
kinda zirvaladigimi duyduguma emindim.

Cam kenarindaki koltuguma gegerek montumu ve sirt gan-

tami yan koltuga koydum. Klima rahatlanci bir sicaklik iifler-
ken dudaklarim, kazandifim zafer sayesinde kivrildu.

Kulakligimi 6niimdeki ekranin kenarindaki delige ralap mii-
zik kanali aramaya koyuldum. Bir kanal buldum ve miizik esli-
ginde uyuyabilmek i¢in kafami cama yasladim. Artik tek dile-
gim, evime ve aileme kavusabilmelkri.
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zun siiren otobiis yolculuklarindan pek hazzetmezdim

ama bu uzun yolculugu uyuyarak gecirmek giizeldi. Fa-
kat bir anda oturdugum yerden savrulup, kafami 6niimdeki kol-
tuga carptim. Daldigim tath ve derin uykudan, bu trajik olayla
uyandim,

Carpmann etkisiyle kagimdan sakaklarima dogru uzanan ve
beni biitiiniiyle etkisi altina alan agn, kaglarimi ¢catmama neden
oldu. Sag dirsegimi ve belimi de koltugun arasina diigerken kol-
tuga carpmugtum. Asgari diizeydeki huzurum gabucak beni terk
etmis; yerini, icimdeki dfke dolu geytana birakivermigti.

Koltuga geri oturabildigimde elimi, agrinin yayildig: kasima
uzarum ve parmak ucumla kasima dokundum. Sicak kan par-
mak uclarima bulagn, kagim yarlmigo.

Sinirle birkag kiifiir minldandim. $ofériin aniden fren yap-
masinin sebebini grenmek icin can atiyordum. Bu konuda yal-
niz oldugumu da sanmiyordum giinkii otobiisiin icinden inle-
meler, kiifiirler ve yakanglar yiikseliyordu.

Sag rarafimdan aglama ve higkink seslerinin yiikseldigini
duydugumda, parmagimi kagimdan ¢ekip kafami o tarafa ce-
virdim. Hemen yan tarafimdaki koltugun cam kenarninda orm
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yagh, kumral bir kadin oturuyordu ve deli gibi agliyordu. Sans-
nim olanlar onu gok korkutmugtu, 8lecegini falan digiinmiiy ol-
maliyds ¢iinkii bu denli siddetli aglamas: hig normal degildi. Ya-
ninda herhangi biri de yoktu ki onun igin endigelenmis olsun.
lyi ki otobiiste cocuk yoktu hig. Yolcular genel olarak ya be-
nim yaslanmdaydi ya da orta yagliyds. En fazla yirmi kisiydik ve
bu, iginde bulundugumuz durumu daha az korkung kiliyordu.

Trendeki kalabalig ve yer bulamadigimu diisiiniince otobiis-
teki insan sayisi giiliing geldi. Otobiis yolculuklarindan nefret
ertigimden olsa gerek, akli baginda bir insanin tren varken oto-
biisle seyahat etmesini kendimce garip buluyordum. Bu yiizden
buradaki yolcularin da benim gibi trende yer bulamadiklarin
varsayryor ve sayimuizin az olmasini buna baghyordum.

Gozlerimi kadinin oldugu taraftaki cama dogru cevirdim ve
bir gil gordiim. Benim oldugum tarafta ise yalnizca dag vard.
Nerede oldugumuzu bilmiyordum ama gok 1ss1z bir yere benzi-
yordu.

Saat gecenin iigiiydil ve havanin aydinlanmasina daha ¢ok
zaman vardi. Nefesimi bikkinlikla digar1 birakarak ayaga kalk-
tum, Otobiis dakikalardir hareket etmiyordu ve goférden de ses
seda yoktu. Birilerinin onu uyarmas: gerekiyor gibi hissediyor-
dum. Gecenin bir yarisi, boyle 1ss1z bir yerde durmak gerilmeme
sebep oldu.

Arka taraftan aglama sesleri duydum ve kafami o tarafa ge-
virdim. Insanlar koltuklarn iizerinden garesiz ve korkak bakig-
lar atyorlards.

Bu korkunun yersiz olduguna kendimi inandirmak iizere du-
daklarima sahte bir giilimseme yerlegtirip 6n rarafa dondiim.
On taraftakileri gériince yiiziimdeki giilimseme o kadar hizl
silindi ki korku, herkes gibi benim de bedenimi ele gegirdi. On
camda gérdiigiim gey, bu diinyadaki en tehlikeli varlikn.
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En kbui arafi ise bir degil, tam yedi kigiydiler. Diigfinde,
frlamsy gibi takam elbise giymiglerdi ve cllerinde ne icin kully
nacakianm a2 gok tahmin edebildigim silahlar vards.

Keske bu gece sadece eve gidebilmeyi degil de sag salim ew

Nefesimi yavagca disariya birakarak sessizce yerime oturdum,
Sart cantamu, destek almak istercesine gogsiime bastirdim ve -
hadamak icin kendime komudar vermeye basgladim.

Haysr, Defne! Bunlar, senin haftalardsr aragordigin katille
gibi degil Sem, o kurbanlar gibi korkung seyler yajamayacaksm
Bedenin, issiz bir dagin eteginde parcalara balsinmiis bir hilde p
deceksin, bu yalnizca bir gosteri ya da riiya! Evet, ritya cok maniki
bir secenek. Ya da iceride tamidiklar: biri var ve onu almak icin gel
meisler, evet. Silahlar... Onlarin bichir anlam: yok, sakin sagma s
pan seyler dugianip kendini korkutma.

Ben kendime asla kanmayr beceremedigim yalanlar siralar
ken, otobiisiin kapilan aniden agilinca korkuyla yerimde sigr
dim. Igeri giriyorlardi.

Oldugum yere sinip sirt cantama daha siki sarildim. En ki
ciitk rehlike aninda cantamu kapip otobiisten firlayabilir ve ko-
sabilirdim. Cok hizli kogardim, okuldaki kogu miisabakalann
kaulip derece aldigim bile olmugtu. Eger tehlikedeysem kagr
bilirdim ama mermiden hizh kogabilir miydim, onu bilmiyor
dum igte.

Gézlerimi sikica kapanp cenemi yukan kaldirdim ve dabs
derin nefesler almaya caligum. Yere diigen kulakligimdan yikse
len miizik sesine odaklanmaya calisnm fakar otobiisiin diginda?
gelen iirpertici kahkaha sesi, biiriin odagimi dagitn. Ben miizif
odaklanmaya calisnkca kahkaha sesleri daha da yiikseldi. B
kahkahalar o kadar ictendi ve o kadar mutlu birine ait gibiydi ¥
saskinlikran bagka bir gey hissedemez oldum. Acaba gaka olabil
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mivdi? Koca bir kamera gakasi... Yoksa deli degildi ya, bu kas-
vetli durumda kahkahalara biriinsiin!

Ben kahkahanin sahibiyle ilgili zihnimde aup tutarken kah-
kaha aniden, gok daha iirpertici bir gekilde kesildi ve mirilular
yilkselmeye bagladi. Minldayan kiginin agzindan garip garip ses-
ler gtkiyordu, komik olmaktan daha ¢ok korkutucuydu.

Katilleri derinlemesine aragurmig biri olarak biitiin bunla-
nn akil saghfim yitirmis, gozii kararmug, igreng bir adamun ta-
virlan olduguna yemin edebilirdim. Bu bir oyun degilse riiya
olmaliyd: yoksa yagayacaklarim, birazdan géziimiin éniinde be-
lirmeye baglayacaku.

Cok fazla arastirma yapmis olmaliydim, bu aptal kibusun bu
kadar detayl ve iirkiitiicii olmasinin sebebi buydu. Gergek de-
gildi, gergek olamazdi!

Diisiincelerimden, iirkiitiicii bir ses yiiziinden siyrildim. “17
numaradaki insanoglu, seni segtim!”

17 numara... Neydi ki bu? Rastgele soylendiini diisiindi-
giim, en fazla matematik dersinde gordiigiim bu sayi ne anlama
geliyordu? Ya da bir say1 séyleyerek disarida deli gibi sesler gika-
ran bu adamin amaci neydi?

Korkumu neredeyse dizginleyecektim ki sesler kesildi. Ne di-
sanidan ne de iceriden bir ses geliyordu. Bunun bir saka oldu-
~ puna inanmak iizereydim ama yan tarafimdaki cama giddetli bir
sekilde vurulunca, korkuyla sigrayarak gozlerimi araladim. O an
belki de girmek isteyecegim son geyi gordiim.

Korkmali miydim, aglamali miydim, bilmiyordum. Aruk
tek bildigim, bu otobiisiin koltuk numaralarinin yalnizea kol-
tuk kenarlarina degil, tavana da yazilmig olduguydu. Ciinkii be-
nim koltugumun iistiindeki beyaz ravan dégemesinde koskoca
bir “17” yaziyordu.

Korkudan biiyiiyen gozlerimi tavandan ayiramadim. Bu si-
rada cama tekrar vuruldu ve ikinci kez sigrayarak oraya dogru
dondiim. Bana giiliimseyen rakum elbiseli ve silahli esmer genci
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bana sntryordu, bilmiyordum ama hemen yu anda buradan ka-

Stkaca rutnugum cantamla birlikre ayaga kalkarken, gozlerim
hild camin ardindan bana gilerck bakan esmer gencin lzerin-
devdi. Gézlerinin ici parliyordu, giiliisii dylesine iirkiitiiciydi
ki titremekren kendimi alamadim. Elindeki silah yiiziinden ne-
redeyse elim ayagam bogalacakn.

Kolruklann arasindan cikarken, gozlerimi temkinli bir ge-
kilde Gzerinden cekerek hizla 6niime déndiigiim sirada birine
garpum. Irkilerek bir adim geri gekildigimde karsimda sangn,
benden oldukca uzun, kaliph ve ayni camun ardindaki adam gibi
korkurtucu giiliise sahip geng bir adam gordiim.

Yeterince bzl kosarsan kagabilirsin, Defne. Zikzak gizerck
mermiden bile nzls kogmay: bagarabilirsin belki de. Bunu bir rol
gibi digin, Eli silahl: adamlarin elinden kagmaya ¢aligan geng bir
kizs oynuyorsun. Yapabilirsin, seni almak igin geldikleri artik apa-
¢tk belli olan bu adamlardan kagabilirsin.

“Uzak durun benden, sizi tanimiyorum!” diye haykirarak ya-
nindan gegmek icin anldim ama kolumdan yakalad:. “Biz de
seni tanimiyoruz, zaten genelde boyle olur.”

Urperti tenimi yakip gegri, korku resmen igime yayilds. Par-
mak uglarimdan uzuvlanmin her bir noktasina kadar yanuyor
gibi hissetmeme ragmen korkudan buz kesen tenimin de farkin-
daydim. Nefes almay: unurtugum bile oluyordu.

Beni tutan koca, kuvvedi ellerinden kurtulmak igin var gi-
climle qirpinmaya basladigumda giiliimsemesi daha genig bir hil
almugti. Boyle qirpinmamdan, zorlanmamdan ve korkmamdan
haz aliyordu.

Tipk aragnirdsfam kariller gibi. ..

Uzun ornaklanmi beni tutan eline gecirdigimde, inleyerck
elini geri gekti. Bir an boslukra kaldim, yere kapaldanacak gibi
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oldum ama safymda kalan koltuga tutunarak dengemi koru-
may1 bagardim.

“Sizinle higbir yere gelmiyorum!” Sesim 6z bir qigliga ben-
zese de gii¢ doluydu. Onlann kargisinda ezilip biiziilmeyecek,
gozyap dokiip birakmalan icin yalvarmayacakum. Eli silahl
adamlan bire bir olmasa da ¢ok iyi raniyordum.

Kolruklarin arasinda hizla gerilemeye bagladim. Onunla goz
temasimi kesmiyordum. Arka kapiya vanp kendimi digani atabi-
lir ve yeterince hizli kogabilirsem...

Gerilerken bir anlifina gozlerim otobiisteki diger insanlarin
izerine kaydi. Hepsi yerlerine sinmis, bir giisteri izliyormusg gibi
bizi izliyorlardi. Bir ranesi bile yardim eli uzatmiyor, 6niime ge-
¢ip kalkan olmuyor ya da onlari durdurmak igin rek kelime et-
miyordu.

Inanilmazdi!

Insan tiiriiniin gercek yiizii, iste boyle anlarda orraya cikacak
kadar acimasiz ve bir o kadar da mide bulandiriciyd.

“Hadi ama! Zorluk ¢ikarma,” diyerek koltuklanin arasin-
dan hizla bana dogru yiiriimeye baglayan sarisin, beni yakala-
mak i¢in ileri dogru auldigy sirada kendimi arka kapidan disan
atmak icin déndiim. Fakat arka kapidan iceri giren baska bir
adam tarafindan kollarimdan canstz bir mankenmis gibi kolayca
yakalandim. $imdi karsimda daha kaba goriinen, gok daha ge-
nis omuzlu ve kuvvetli bagka biri vardi. Beni yakalayan ellerinin
arasinda biblo gibi kalmigtim, O denli giiglii ve korkurucuydu.

Iri adam siritarak, “Sanslisin,” dedi ve gézlerini kocaman agip
burnumun dibine kadar yaklagri. “Sanshyiz,” diyerek kikirdads-
ginda ruhum bedenimden ayrildi sandim. “Sonunda bir kiz!”

llk cigligamy, onun son ciimlesinin altinda yatan gercek yii-
ziime carpuginda atnm. Oyle yiiksek, tiz ve korku dolu bir Gig-
liku ki stkica tutrugu kollanmi, sanki qighfimdan korunmak
i¢in aniden birakmign. Kulaklarimi nikayarak yiiziinii burugtur-
dugu sirada, geriye kagip 6n kapidan kendimi digar armak icin
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firsar buldugumu sandim ama hemen arkamdaki sarigin ben
kasturds.

Dirsegimi karnina gegirmeye galigum; nrnaklanmi yenide
eline, koluna, denk getirebildigim her yerine gecirdim. Vurdum,
irtim, kendimi cekmeye galigtim ama hayir. .. Bu kez beni birak
maya niyeti yokru. Digeri de kulaklarini ukamay: birakip bog
olan kolumu yakaladiginda ikinci qighigimi kulaklarina eziye
olsun diye degil, sesimi asla duymayacak insanlara duyurabil.
mek igin atmisum. Kurtulmaya calisiyor, korku dolu giglikle
auyordum ama faydasi olmuyordu giinkii otobiisteki kimse k-
lin1 dahi kipirdacmuyordu.

“Yardim etsenize!” Korkumu bir yana birakip bana yardim
eli uzarmayan kalpsiz insanlara 6fke sagmaya bagladim. “Bu my
sizin insanliginiz, goz gére gore beni almalanina izin mi verecek-
siniz?” Beni tutup otobiisiin i¢inde 6n kapiya siiriikleyen pislik-
lere de gikisum: “Birak beni, birak!”

Cigliklanim, haykinglanm ige yaramiyordu. Kimse yardim
etmiyordu, kimse elini bile kaldirmiyordu. Bu kadar mi acima-
sizlardi? Ben bir insanim, korkular: bana yardim etmelerine bu
kadar mu izin vermiyordu?

Beni otobiisten indirdiklerinde bu sefer icerideki, insanlan
bela okumaya basladim: “Allah belanizi versin! Sessizliginizin
bedelini elber 6deyeceksiniz! Bu gece bana olacaklann bir so-
rumlusu da sizsiniz!”

Beni cekigtirerek bir adamin yanina getirdiler. Adam, piskis
pigkin giilityordu. Elleri arkasindayd: ve karanlikta yiiziiniin s
dece bir kismi gériiniiyordu. Orobiisiin farlarindan yanstyad
iytkran anladigym kadaryla adamun saclan ve gozleri kahverer
ginin en koyu tonuydu. Giilerken gamzeleri sikiyordu ve giliis
gok igrendi. Giiligiiniin ictenligi beni korkutmugtu.

Anlik sinirle ona tekme atmaya kalktigimda kollarymdan o



FATMA SAMATA 9

“Berakan beni!” diye bogazimi pargalarcasina haykirdigimda
tekme atmaya galigtgim adam bana yanagt. Elini yanagpma
koydu ve bagparmagini geneme dogru uzatp yliziimi sabitledi.
Kendimi geri gekme cabalanim sonucsuz kaldi. Eli dylesine so-
gukru ki benim korkudan buz kesen tenim bile yaminda sicack
kalivordu. Zevkle kivrilan dudaklanini, elindeki silahi ve karan-
lik balaglanni gérmesem onun bir an icin benden ¢ok korkru-
gunu disinebilirdim.

Onu gordiigiim ilk andan beri yapug seyi yaparak bana
gldi. “Ne kadar sansh oldugunu rahmin bile edemezsin. $imdi
izle, sana gblen diizenleyecegim.”

Elini, tenimi siyirarak ¢ektiginde bacak arasina bir tekme sa-
vurmak istedim ama otobiise dogru déniince yapamadim. Is-
lik galarak havaya bir el ates etti. Ben korkuyla egilmeye galisn-
gamda otobiisten korku dolu baginslar yiikseldi. Otobiistekiler,
sanki benim yerimdeymis gibi korkake¢a baginyorlardi ama daha
demin benim icin ek kelime bile ermemiglerdi.

Kollanmdan tutan pislikler, beni otobiisii gorebilecegim se-
kilde cevirdiler. Gérdiiklerim kargisinda kaglanm havaland:
ve gozlerim biiyiidii. Ellerinde kirmuz: bidonlar olan iki geng
adam, otobiisiin iki yanina ge¢migti. Biri gofore yaklagarak bir
seyler soyledi ve saniyeler icerisinde otobiisiin biitiin kapilarn ka-
pand..

Cigliklar kisa bir anligina sustu ama hemen ardindan yle
giir yiikseldi ki benim gqgliklarim, bunlarin yaninda fisilo gibi
kald:.

Yutkundum ciinkii her sey tahminlerim disinda geligiyordu.
Adamlar, ellerindeki bidonlarin igindeki siviyr otobiisiin her ya-
nina dokmeye bagladilar. Dékriikleri geyin su olmadigina emin-
dim. Orobiisteki insanlar da bunun farkina varmus olacaklar ki
camlan yumruklamaya bagladilar. Benzinin keskin kokusu, kisa
siirede burun deliklerimden iceri yakict bir hisle sizilmeye bag-
lads.
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Kendim igin besledigim biitiin korkulan aninda bir kenag
hirlatarak, “Ne yapiyorsunuz?” diye dfkeyle qukigum. “Birakin
onlan!”

Olaylardan zevk aldigy apagik belli olan gamzeli adam, ban,
dugnl donerek, “Az énce onlara y‘nnilm ermedikleri i'l;iﬂ belz
okuyordun,” dediginde kaslanmi catarak kafami iki yana salla
dum. “Kastettigim bu degildi. Bak, bu cok yanhs, birak onlan.”

Onu ikna edebilecegime inanarak en nazik ses ronumla ko-
nusmustum ama hic etkisi olmamus olacak ki elini goz hizamd;
kaldirarak parmaklarinin arasindaki kirmizi cakmag caku.

“Onlara acima giinkii onlar sana acimadilar,” dedigi sirada
kinlan camlardan gikan ses kulaklarima doldu. Ikimiz de baky
larimuzi o yone gevirdik. Bir adam kirdigs camdan digan firlad,

ve kagmak icin hamle yapu. Bu sirada gamzeli adam, “jansh
ama olii,” dedikten sonra elindeki silahi, kogarak kagmaya ca-
lisan adama dogrultru. Nigan aldif: sirada ona yapmamast icin
bagirmaya, kurtulmak icin girpinmaya bagladim.

“Yapma! Sadece yagamak istiyor, onun bir sugu yok! Yalvan-
rnm, yapma!”

Patlayan silahin sesi duyuldu énce. Gézlerim yeniden, kor-
kuyla kagan adama déndiigiinde dudaklarimin arasindan koa
bir ¢iglik daha firar erti. Adam, kafasina yedigi kursunla yere y-
gildi. Kan, oluk oluk akarak hizla zemine yayilda.

Tek bir kasimi hareker ettirecek cesaretim dahi kalmamugn.
Camimi kurtarmak igin kagmaya calisan bir adam, goziimin
oniinde kafasindan vurulup 8lmiigtii. Daha 6nce gozlerimin
oniinde can veren birini hi¢ gormemis, bu kadar ¢ok kana g
hit olmamistim.

Midemden yiikselen safra, bofazimi yakn. Buz kesmigtim
Ensemdeki tityler diken diken olmugtu. Kalbimin ritmi oyle
sine hizlanmugt ki carpinudan oldugum yere yigilmak iizerey
dim. Kusmak istedim, midemde ne varsa gikarip rahatlamak is
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Fel¢ edici yekilde dehgete diigmilgriim. Bu hilimi, gamazeli
katilin aniden yikselen kahkahalari bélmiigtii. Bayiik bir gokla
parlayan gozlerim, yerde kanlar icinde yatan masum adamdan
ona dogru dondi. Ne bagirabildim ne qighk atabildim ne de
beni kendime getirecek nefesi icime ¢ekebildim. Caresizdim,
kime acryacagimu sasirmistim. Hayaun kurtarmak igin kagar-
ken vurulan adama mu, otobiisiin icinde yanmamak icin giglik
atan insanlara m1 yoksa kendime mi tiziilmeliydim?

Turamadifim gozyaglarnim, buz kesen tenimi yakarak géz pi-
narlanmdan siiziilmeye bagladi. Insanlarin gigliklari, benim qi-
liklanma kanigiyordu ama sadece onlarin sesini duyabiliyordum.
Onlann feryadarini, son dualarim duydukea kulaklanmi uka-
mak istiyordum ama yapamiyordum.

Ben, ona korkulu gozlerle bakarken az énce cakng ¢akmag
yeniden kaldird: ve bana dogru déndii. Yiziindeki korkung ifa-
deyle, “Sansli giinkii 6liimii hizli oldu. Sen simdi asil katliamu
izle, gok zevk alacaksin. Sakin gdzlerini kapatma!” diyerek cak-
mag1 ¢aku. Ben daha ne oldugunu anlayamadan ¢akmag oto-
biise dogru firlatti, Otobiis aninda alevler icinde kalirken icin-
deki insanlar, gikmak i¢in birbirlerini ezip gegiyorlardi. Canlan
icin dylesine savagtyorlardi ki otobiis sallantyordu. Kapilar ailds,
insanlar gikmaya ¢alisti ama alevler buna izin vermedi. Insanla-
rin qigliklan, kulaklarimi patlatacak kadar giigliiydii. Yardim et-
meliydim, buna bir son vermeliydim.

Beni tutanlardan birinin ayagina basarak ondan kurrulmaya
alisrum ama bagaramadim. Cirpindim, bogazimi pargalarcasina
biiyiik gighklar attim, agladim, beni birakmalan igin yalvardim
ama ige yaramads. Engel olamadigim bu katliama, gézlerimi ka-
patarak kendimce bir son vermek istedim. Daha fazla gérmek
istemedim ¢iinkii gamzeli adam, sanki etrafta cok giizel geyler
oluyormus gibi giiliiyor ve dans ediyordu. O kadar mutlu gorii-
niiyordu ki sadece birkag metre ileride insanlar élmiiyor olsa bu-
nun gergek bir mutluluk oldugunu diisiinebilirdim.
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Gozlerimi k.lpd.l:tp, gozyaglanmin beni bogmasini dilerken
yuziimde iki el hissettim ve ilk remasinda onu tanidim. Gézle-
rimi daha da sika kapanp-, bagimi agagiya l:gdjglmdf kulagimin
hemen dibinde sicak nefesini hissetrim.

“Gozlerini ag.”

Gamzeli katilin sesini duydugumda, kafamu iki yana salla-
yarak onu reddertim, Korku dolu yakanglarimin yant sira vi-
cudum zangir zangr dtriyordu. Kendimi yere birakip, ruhumu
alarak buradan gitmek istiyordum.

Onun ellerini rekrar yiiziimde, nefesini kulagimin dibinde
hissettim. Bu sefer elleri o kadar nazik, sesinin tonu da sakin de-
gildi. “Sana gézlerini ag, dedim, izlemek zorundasin. lzleyecek-
sin!”

Ellerini yiiziimden cekerek kolumu tuttu. Beni digerlerinin
ellerinden kurtarip éne dogru cektiginde sarsilmanin etkisiyle
gozlerim aralandi. O an otobiisiin kapisindan simsiyah bir be-
den gikn. Viicudu yaniklar igindeki bu kadin, gozlerini gozle-
rime dikerek elini bana dogru kaldirdifinda nefes alamadim.
Gerilemeye, kagmaya ve gozlerimi kapatmaya ¢aligim ama beni
tutan katil buna izin vermedi.

“Izle! Zevk al. Oliimden zevk alman gerek, deli misin?”

Sozleri, bende yalnizca korku uyandinyordu. Onu kendim-
den uzaklagtirmak icin cabaladim. Beni tutan eline vurmak iste-
digimde elimi havada yakaladi. Beni kendine dogru ¢ekai. Yiizle-
rimiz arasinda sadece birka¢ santim kalmisti. Gézlerini fizerime
dikriginde gozlerimi sikica kapatum. “Ag gézlerini, oyunun ku-
rallarina uyman gerek.”

Bunu reddetsem de beni acimasizca sarsuginda gozlerimi ag-
mak zorunda kaldim. “Birak beni! Birak, liicfen! Yalvaririm, bi-
rak!”

Oysaki bu pis, igreng, mide bulandiran adamlara yalvarma-
yacakum. Fakar bu kararim, sahit oldugum bu korkung man-
zara kargisinda ugup gitmig, yok elmugtu. Dayamilmaz bir acryds
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bu. Zihnimde bile béylesine korkung anlara yer veremezdim.
Irledigim, dinledigim hikiyeler gibi degildi; bire bir yagadigam
bu an, hepsinden ¢ok daha korkungru. Bu ami agmak igin kahve
iemez, nefes almak icin merdiven bogluguna gikamazdim. Bu
anda okili kalmigtm, igimde patayan korku dolu nidalar sanki
sonumu yazyordu.

Onunla goz goze geldigimizde bana bu kez giilmeden baku-
g gordiim. Dudaklarinda kiigiik bir kavrilma dahi yokru, goz-
lerindeki mutluluk 15151 yok olmustu. Ben ona kargi gikukea 6f-
keleniyor olmaliyd..

Arkadan biri, “Geriye gir, patlayacak!” dediginde kolumdan
rutarak beni geri gekti. O sirada gozlerimi otobiise dogru ce-
virdim. Kadin ayakra zar zor duruyordu, alevlere karsi koymu-
yordu. Belki de giicii kalmamign, liimi kabullenmigri.

Gamzeli katil, silahini gikararak kadina dogru gevirdi ve ka-
fasini yana egdi. Ben ona durmasini sdyleyemeden silah patlad:
ve kadini gdgsiinden vurdu. Kadinin cansiz bedeni yere yigildi-
ginda, ighgim bir kez daha bogazimi yirtarcasina firar ert.

Cighgima, gicirdayan otobiisiin sesi kangn. Otobiis giiriil-
tiiyle yana dogru devrildi. Sonrasinda duydugum rtek sey, pat-
lama sesiydi.

Beni arkaya dogru cekriklerinde, gozlerimi o nokradan ayira-
madim. Otobiis bir kez daha patlads, aruk korkamiyordum. Bu
durumu icten ige reddetmeye calisirken gozyaglanm beni esir
alds, Yiiriimeyi reddettim ve yere diistiim. Yere yigilan bedenimi
kaldirmaya calismadan iimitsiz ve korkakca aglamaya bagladim.

Géziimiin 6niinde insanlar yanarak 6lmiigrii ve ben higbir
ey yapamamgtim, Onlarla 6lmeyi bile becerememigtim. Sahi,
ben niye 6lmemistim?

Gok degil, dakikalar 6nce otobiisiin iginde kendi camim igin
cirpiniyor ve onlara bela okuyordum. Zarar gérenin ben olaca-
gima emindim. Hep dyle olmaz miyds? Fakat yu anki durum,
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benim gok daha farkh gekilde ve ok daha fazla aci cekecegin
anlamina geliyor olmalryd.

Beni kaldirmaya galignklannda kalkmamak igin direndim
Ellerine vurdum, uzun urnaklarimi bir yirtic: gibi tenlerine ge,
cirdim. Tirnaklarimin icine dolan kani bile hissettim, o kada;
sert ve hirgin davranmama ragmen onlar zaten buna hazirlikly.
mus gibi repkisiz kaliyorlarda.

“Dokunmayin!” Higkinklanim, qgliklarima karisiyordy,
“Uzak durun benden, dokunmayin bana! Oldiiriiriim  ken.
dimi, yemin ederim ki size istediginizi vermem. Dokunama;.
siniz bana!”

“Sacmalama,” dedi beni bilelderimden yakalayan gamzeli ka.
til. Ona nasil hitap edecegimi bile bilmiyordum. Hepsi pislik,
igreng yarauklard: ve onu digerlerinden ayirt etmek icin ancak
gamszeli katil diyebiliyordum. “Sana dokunmayacagyz, katil ola
biliriz ama diisiindiigiin seyi yapacak katiller degiliz.”

Suranina tiikiirdiim. Nefret dolu mavi gézlerim, onun mide
bulandiran kahverengi gézlerine kilitendi.

“Midemi bulandiniyorsun.”

Sertce yutkunup gézlerini kapatu ve burnundan soludu. Ar-
dindan yiiziinii, koluna dogru egip ceketine sildi ve gézlerini ye-
niden yiiziime dikri.

“Daha yeni baghyoruz.”

Beni, kendisiyle birlikte yukar: gekti ve siiriiklemeye kalku
ama ona kargihik verdim. Omzuna, sirtina harta kafasina bile var
gliciimle vurdugumda, éfke dolu hurilular gikanp aniden durdu
ve ben daha ne oldugunu anlamadan kaldirip omzuna att. On-
dan kurrulma gabalarim bu sefer de sonugsuz kaldi. Ne kadar
Girpinirsam girpinayum, vurursam vurayim sesini bile cikarmad:

Yoniim, yanan otobiise doniikrii. Ofke dolu gigliklarim ha-
vada ugugurken adam beni bir yere biraku. Bir arabanin iginde
oldugumu anladifim an, adamun bacak arasina tekme armm
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ke ikt bk lidm kiveandig sivada arabadan hielayarak kagmayas
cabgrom ama arkasindakt adandacdan birt benl yakaladi

"Taramassine benl! Denden ne Istlyorsaniz onu siee verme
veveim. Oldarin beni del Stainle gelmekiense dliriim, daha
vt Oldiirseniee!”

T sdsaleriol bidrmigidm K ageum ve burnumu bir bezle
haparular. Bea, crer gibl kokuyordu, Amaglanmin beni bayile
mak oldufunu anladigimda nefes almamak igin direndim,

Rargimdakl ela goeltl, ince dudakh, benlerl ve kemikli yliz
hatlan olan geng adam, ellerinl omuzlarima koyarak nazikge gii-
limsedi. “Arnk bizdensin, sana zarar vermeyiz, zarar gelmesine
fzin vermeyiz. Jimdi nefes al, her gey yoluna girecek.”

Neles almaka lyice zorlandifimu fark ettigimde ellerinden
kurtulmaya gahigtim ama gok kalabaliklardi, Karsimda onun di-
sinda dore kigi vardi ve sanki az 6nce bir katliam yapmamusg, iyi
birer insanmug gibi davraniyorlard.

Daha fazla nefesimi muamadim ve kulagimun dibinde gam-
weli katilin Qrpertici sesini igittim. Sesi rehlikeli derecede kistku.
Beynim, igime dolan eterin kokusuyla uyusurken sesinin tehli-
keli ronu da yavagea uzaklagmaya baglamgu,

“En iyisi de ne, biliyor musun? Sana bu gansi verdigim igin
sonunda bana rejekkiir edecek olman, 17 Numara.”

Bedenim hédkimiyetini kaybettifinde gozlerim kapandi ve
rihnim bogaldi. Aruk tek hissertigim, bogluktu; ac1 ve dliim
yokwu. Siyahlar igindeki her sey su an rozpembeydi. Aymi be-

nim gibi...



(44 glum, birak! O but benim. Sekiz tane yedin, neyine ye:
medi? Ben, pizza soyleyelim, bu iti ev yemegiyle doyun

mayiz, dedim ama beni dinlemediniz.”

“Alin, onu da yerim."

“Evin giderlerini ikiye katlamay1 kesmezsen bir sonraki at-
sam yemeginde seni kesip yememiz gerekecek.”

“Bence 17 Numara'min eti daha lezzedidir.”

Sakaklarimdaki ve bagimin arkasindaki yogun agriyla giz ke
paklarimi araladim. Duydugum son ciimle kaskan kesilmem
sebep olmugtu. Ses tonlari, cevaplar ya da diyaloglar o kadar s
mimi ve sicak bir gekilde ilerliyordu ki son ciimleyi duymasy
dim yasadiklarimin bir kibus olduguna inanabilirdim.

Bu bir saka muydi yoksa onlar hem katil hem de yamya
muydi, ¢ozememistim. Belki de Hansel ile Greteldeki cadi g0

beni dnce besleyecekler, sonra da afiyetle midelerine indirece:
lerdi.

Hali bir kibus goriyor olabilirdim.

Sakagim bir an zonklayinca elimi yiiziime dogru uzarum
kar agriyan bolgeye dokunamadan parmak uclarim yabﬂ.ﬂﬂh'
dokuya degdi. Kagimin iistiinde ince bir tabaka vardi. Ka®
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patlamigt, gordiklerim bir kibus olmaktan ju anda tamamen
cikmusti.

lgime diigen korkuyla birlikte titreyen parmak uglarimi avug
iglerime dogru gektim ve kollarimi bedenime sardim. Bacakla-
rimi karnima dogru gektikten sonra kafamu igeri dogru gémdiim.
Kendi kendime giivenli bir alan yaratmug gibi hissetmigtim. G6-
riigiim bulanikn, gozlerim davul gibi sigmigti ve agriyordu. El-
lerimde, kollarimda ve bacaklanmda boydan boya yayilan kes-
kin bir agr1 vardi. Kolruk aldlanm, dayak yemisim gibi yogun bir
aciyla sarmalanmugti. Dizlerim ve dirseklerim yere siirtiinmiis
gibi yaniyordu ama biitiin bunlarin yan: sira ruhen aqilan yara-
larim canimu yakiyordu.

Her seyin bir kibus olmasini dilemek igin ok ge¢ miydi?
Kag kez dilersem ya da kag kez yalvarirsam biitiin bunlar bir
kibusa déniisiirdia? Gozlerimi otobiisiin iginde agmak icin ne
yapmam gerekiyordu?

Kendimle verdigim savagi bélen ve burnumdan aldigim sik
nefesleri yanda kesen, kolumun iizerinde hissettigim dokunus
olmustu. Birinin bana dokundugunu hissettigim anda oyle hizli
sicradim ki neredeyse diigiiyordum.

Yangin yerine dénmiis mavi gozlerimin degdigi noktada ma-
sum rolii yapan, normalde gérsem katil sifauni asla yakigtirma-
yacagim geng bir adam vardi. Onu haurliyordum, bana, “Ar-
t2k bizdensin, sana zarar vermeyiz," demisti ve hemen ardindan
gamzeli psikopat tarafindan agzimun iistiine cterli bez kapaul-
mugt ve bilincimi yitirmistim.

Ince ve bigimli kaglarini kaldirip, ince alt dudaginin kena-
rin isirdiginda burnumdan biraktigum nefesle birlikee sarsildi-
gumi hissertim. Bu hareketi bana bagka bir zaman, baska bir se-
kilde yapmus olsayd: onun masum biri oldugunu sanabilirdim
ama su durumda yalnizca bir pislik gibi goriiniiyordu. $Sahit ol-
dugum kartliamdan sonra hicbir ey onlari masum gésteremezdi.
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“Agmn vardir, sana ilag getirmemi isver misin?” diye ilgili by
ses tonuyla sordu. “Actkmgnndir, sana 6zel bir menimuz var”

Bembeyaz, dzenli diglerini sergileyecek yekilde giildiigind,
dik dik ona bakmaktan baska hicbir tepki veremedim. O ise her
yey yolundaymuy gibi ellerini kaldirarak bagparmaklarini goster.
diginde sabnmin ug nokralarinda oldugumu hissettim.

“Bu bir gosteri mi?” diye sordum, sesim oldukea zayifu. Ay
gm qghklann bedelini neredeyse sesimi kaybederek odeyecek-
tim. “Biler aldigamu haurlamiyorum da.”

Dudaklarini yalayip bagparmaklarini indirdi ve alnina diien
saclarimi geriye dogru atarken giiliimsedi.

“Otrobiis bileti aldiginda gésteriyi izlemeye hak kazandin.”

Ellerini iki yana agip reverans yapuginda yiiziim Syle sert bir
hil alds ki, bu hilimi goriince giiliimsemesi soldu. Kaglarim,
catmug, diglerimi dyle sert stkmigum ki yanaklanm kasiliyordu,
Burnumdan soluyor, sisip kizarmus gézlerimi gozlerinden ayur-
muyordum.

Biitiin bunlann iizerine, “Saninm bizimle yemek istemes-
sin,” diye ¢ekinir gibi, aptalca bir soru sordugunda yalnizca ona
bakmaya devam ettim. Bu igreng gosteriye katlanmak zorunda
degildim,

Tepkimden gekinmis gibi kagamak bakaglar ararak, “Ben se-
nin igin buraya getireyim,” dediginde, dilimi damagima sertce
bastirmig olmasam yiiziine ritkiiriip orraligi kanisurabilirdim.

Ofkeyle sarmalanmig bakiglarim onu takip etti. Gittigi yonde
alt erkek daha gordiim, hepsinin gozleri lizerimdeydi ve bir gos-
teri izliyor gibi goriiniiyorlardi. Onca insani katletmemis, beni
zorla alikoymamug gibi masum gériinmeyi nasil basarabilirlerdi?
Yiizlerinde éyle merakli ve dostane bir ifade vards ki kisa bir an

sorunun onlarda degil, bende oldugunu diigiindiim.

Aglamakran sigip kaizarmug gozlerimi, kaparmamak igin di-
rendim. Onlarin yaninda gézlerimi bir saniyeden daha uzun
siire kapatmak istemiyordum. Her an, her sey olabilirdi.



FATMA SAMATA 19

Gozlerim kaslip kapandifanda climin degdifi saten nevre-
sim takimini sikica, pargalayacakemig gibi kavradim. Gozlerimi
sikap yeniden agnigimda goriigiim bir anda bulaniklasti ama he-
men ardindan dizeldi.

Buradan, bu pis katillerin oldugu evden kagmak igin plan
yapmam gerekiyordu ama her sey o kadar garip bir sakinlikre
ilerliyordu ki tepkilerimi bile heniiz kontrol edebilecek du-
ramda hissetmiyordum. Her an aglayabilir, giilebilir, qighk ata-
bilir, titreyebilir ya da oldugum yerde sakince durabilirdim. Sa-
gimdan ya da solumdan biri gelecek mi? Ardimda yiikselen bir
golge var da benim mi haberim yok? Karsimdaki katillerden biri
cline bigak alip alnimin catina saplar mi? Bana dokunurlar mi?

Ellerimi kaldinp parmak uglarimi gakaklarima basturdim.
Endigeyle parlayan gézlerim sola dogru dondii. Caprazimda
krem rengi, L seklinde bir koltuk; karsisinda dev bir televizyon
ve alundaki konsolda PlayStation kollan vardi. Koltugun sol
rarafinda koyu kahverengi bir kapi, aym hizadaki duvarin so-
nunda bir kap: daha... Gézlerim daha da sola kayd:, neredeyse
ardima... Yukan ¢ikan, koyu kahverengi, genis bir merdiven
gordiim, merdivenin sonu gériinmiiyordu.

Gozlerim hizla saga dogru déndii. Dis kapi... Orada!

Kalp auglarim hizlandi, sakaklarima bastirdiym parmakla-
rimdan birini indirdim ve elimi gégsiimiin iizerine bastrdim.
Sertge yutkunup, kafami hizla 6niime dogru cevirdigimde yeni-
den iizerime dikilen gézlerle kars kargiya kaldim. Dikkatle beni
izliyorlardi, her hareketimi siiziiyor ve kendi aralarinda tepkiler
veriyorlarda.

Genis mutfak masasinin etrafinda toplanmuglardi. Masa, sa-
lonla mutfag: ayiran yegine seydi. Oturdugum mavi, L koltukla
masa arasinda beg-alt metrelik bir mesafe vardi. Yani onlarla
aramda yaklagik alot metre vards,

Kahverengi, mavi, ela, siyah, koyu kahverengi gézler... Hepsi
lizerimdeydi. Hepsi alikoyduklar bedeni izliyordu,
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Titremeye baglamignm; dnce nefesim, ardindan bedenim
Elimi indirip saven cargaf daha da siki kavradim, titreyen bede.
nimi durdurmak igin cabaladim ama zihnimde beliren goriin.
ritder beni korkung bir travmanin igine siiriiklemek igin hazirda
beklivordu.

Bir anda, hig beklemedigim bir anda kendimi giilerken bul.
dum. Titremelerim aniden giiliiglere déndii ve kendimi zape
edemez hile geldim. Ofkem ve korkum birbirine dyle sert ka-
rgt ki duygulanm birbirine girdi. Bu his, sadece icime gok fazla
atngimda gergeklesirdi ve bunun yalnizca tek bir olay yiiziinden
gerceklesmesi, isi daha da giiliing kaliyordu.,

“Saninm deliriyor.”

Yanaklarimdan siiziilen sicak yaglari hissettigimde, ellerimle
bedenimi olabildigince siki sararak higkiriklarla aglamaya bagla-
dim. Agladikca basim daha ¢ok agriyor, canim daha gok yani-
yordu ama buna engel olamiyordum, kendimi durduramiyor-
dum.

“llaci, yemekten sonra igsen iyi olur. Cok fazla agladin, ba-
sin agniyordar.” '

Bu irite edici ses kulaklarima doldugunda gézlerimden akan
yaslar aniden kesildi ve sakinlegmek icin aldigym derin nefesler
ard: ardina dudaklarimin arasindan disan siziildii. Islanan yii-
ziimii koluma silerek kuruladim ve giiglii bir goriintii yakala-
maya ¢alistm. Aglayip zirlayarak buradan kurtulamaz, yeterince
iyi savag veremezdim.

“Yemek getirdim,” dedi az 6nceki gene adam. Kafami kalds-
rip ona bakugimda elindeki yemek dolu repsiyi gordiim. Mi-
dem acliktan kaziniyordu ama aghigim hi¢ umurumda degildi.
Gérdiigiim onca seyden sonra hicbir gey olmamig gibi bana
uzattklar yemekleri yiyecek kadar vicdansiz, umursamaz biri
degildim.

Giilerek ayaga kalktim ve oniimdeki yemeklere géz ucuyla
baktm. Kafamu, beklenilenin aksine yavas bir sekilde sallarken
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climi vepsinin altna koydum ve yukan dogru iterek énce onun
iirerine, sonra yere dékilmesini sagladim.

“Ben doydum ve eger beni birakmayacaksan bir daha yanima
gelme.”

Arkadakiler giilmeye bagladiginda, iizerine dokiilen yemek-
lere sok igerisinde bakan pisligin yanindan gecerek onlara dogru
ilerlemeye bagladim. Yiiriirken bacaklanim titriyordu, bedenim
yere yigalmak igin an kolluyor gibi zayifu ama kendimi kasarak
ayakta kalmak, dik gériinmek icin direniyordum, Karsilarinda
zayif, korkak bir kiz olmak istemiyordum.

Normal sartlarda alt katilin oturdugu masaya ilerlemezdim,
olabildigince uzaga kagarak bogazimi yirtacak kadar giir qughklar
patlatirdum. Fakat su anda dyle bir nefret, 6fke ve ayn1 zamanda
korkuyla yogrulmusg hildeydim ki hepsinin yakasina yapigip su-
ratlarini yere vurmak isteyecek kadar cesur olabiliyordum.

Yanlarina gider gitmez elimi masada gordiigiim koca bigaga
uzatum. Yuziime ve ifadelerime gok fazla odaklandiklar icin bs-
cagn kendime cevirmeden bunu fark ermediler. Hepsi bir hi-
simla ayaga kalkuginda iizerine yemek dékriigiim katil, “Bunu
yapmak istemezsin, seni dldiirmek isteseydik secilmezdin,” diye-
rek, durumu kendince toparlamaya caligtginda, gerileyerek giil-
diim. Yapugim sey, sanki onlarin yapuklarindan daha kétitymiis
gibi dikkatle beni izliyorlard:.

“Gergekren mi?” diye hayiflandim. “Siz katilsiniz, hepiniz
manyak karillersiniz. Insanlari katlettiniz, bunu yaparken sa-
dece eglendiniz. Séylesenize, beni neden hayatta turmak igin ga-
balayacaksiniz:”

Yan tarafraki beyaz tenli, sarigin, mavi gzlii, otobiiste beni
rutanlardan biri oldugunu ¢ok net hatrladigim katil, ellerini iki
yana acarak, devlegtirdigi gbzlerini iizerime dikri.

“Sakin ol, giizelim. 1lk énce sana agiklama yapmamiza izin
ver. Zamanla sen de anlayacak ve kendi isteginle burada kalacak-
sin,” diyerek, beni, asla bana gegmeyen ciimleler kurarak sagma
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bir yontemle ikna etmeye caliynginda yiiziimi ekgittim. “Asl,
burada kendi istegimle kﬂmiﬁuﬁjm. Siz katilsiniz, delisiniz.
psikoparsiniz. Gergekten bunun makul bir agiklamas: olabilece.

gine inanivor musunuz?”

Ben ondan cevap beklerken masanin ardindan baska bir,
“Dinlemeden bilemezsin, biz sana zarar gelsin istemiyoruz,” de.
diginde ona cevap veremeden bir digeri, “Bize inanmalisin"
dedi

Disanidan bakinca ya da sadece onlann tarafindan bakinc
bile nasil goriiniiyordum, bilmiyordum. Her seyi kabullenen,
gordiiklerini hige sayan, umursamaz ve vicdansiz bir kadin ola-
rak, yanlaninda durup onlan dinlememi bekliyor ya da ayak uy-
durmamu diliyor olamazlardi, Bunun diigiincesi bile oylesine
hastalikli geliyordu ki benden isteyecekleri ikinci seyin ne ol-
dugunu daha simdiden 6grenmek istemiyordum. Onlan dinle-
meyi, anlamaya galismay: birakin; bir giin, bir gekilde onlann is-
tedigi gibi biri olursam kendimden nefret ederdim.

Yedi karilin arasindaki tek masum olarak, kendilerinden bu
kadar emin konugan bu adamlara kars: eger bir giin kendim-
den vazgecip dedikleri gibi kendi istegimle burada kalacak olur-
sam... Biliyorum ki midemi bulandiran igrencliklerinden far-
kam kalmayacakn.

Biitiin bu olasiliklardan o kadar korkrum ki o anda kendi
igimde, karmakarnigik zihnimde ama en cok da hassas kalbimde
bir karar aldim.

Gordiiklerimden ve goreceklerimden o kadar ok korkuyor-
dum ki 8liim, bunlanin yaninda bir hig gibi geliyordu. Kurtulus
gibiydi, biitiin bu yasananlar zihnimin en karanlik kigesindeki
korkulardan bile kétiydii. Gérdiiklerimden degil, gorecekle
rimden daha ¢ok korkuyordum. Bu yiizden bigag, bir anda ge-

len korku dolu cesaretle kendime saplamak istedim.

Opysaki ben hig 8limii arzulamaz, diigiinmez, bunu bir kur-
tulug olarak gérmezdim. Hayanmdaki her seyin dyle giizel bir
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demevs vard ki havallerimin peginden kogarken sendeledsgim
bede cimands Sarmdi biviesine mutiuvken bir anda bedenimt sa-
ma folaket, bana Glimii armulatacak kadar igrengri. En ax kar-
digimde parmak odlanmin uyuprugunu, nefesimin becak daha
Olimii okumustum, &limi izlemistim. 6limin roliind kes-
mistim ama ben hic Slmemistim.
Oliim. bacakla bedenim arssindaki kisa mesafeden ibaretti.
Olmeck istedigin anda gbziiniin dniinden gegerdi hayaan,
gepmedi. O an anladim, bunun dlimimin heniz baglangva
meden beni bileklerimden Gyle seni bir harekete yakalads ki ne-
Nefesim siklairken ondan uzaklagmak igin geriledim fakar
bagka bir karile carpugimda dudaklanmin arasindan korku dolu
icin en uzak kiseye cekildim. Ellerim, 6niimde beni koruyabi-
lecekmiy gibi uzaniyor; gozlerim, hepsinin iizerinde sirayla ge-
ziniyordu. Yaklagmasinlar, benden olabildigince uzak dursunlar
soyordum. Gozyaglanm ve higkink dolu isyanlanm beni esir
ahirken gergek, beni biiriiniyle sardi. O bigag asha kendime sap-
layamayacakum, asla kendimi &ldirecek kadar cesaretim olma-
yacakn. O kadar korkaknm ki golgem dahi aglamama sebep
Labilirdi
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“Secimlerimin yanly eldugunu diigiinmekten hoglanmam.”
Gamzeli katil bana yaklasn. Onu durdurabilecekmigim gibi
korkak bedenimin aksine, ellerimi daha da ileri uzatum. “Yak-
lagma'”

Tepkim ve dudaklarmin arasindan bir gighk gibi firar eden
sziim onu sagirtu. Duracak gibi oldu; kahverengi gozleri, mavi
gozlerimin iizerinde siipheyle dolanirken igine gektigi nefes-
ten gitg almug gibi Gizerime atldi. Elimi yakaladiginda onu it-
meye ¢ahigum ama beni birakmadi. Haylkanglanm, yakanslarim
umurunda olmadi ve beni gekigtirerek, uyandigim mavi koltuga
orurrtu. Kalkmak istedigimdeyse elini, onunkinin yaninda zay:f
ve gelimsiz kalan omzuma bastirarak bana engel oldu.

Korkudan tir tir titreyen ellerimi birbirine dolayarak siktim
ve sakin kalmaya calisum. Fevri hareket erme, Defne. Eger ken-
dini oldsirecek kadar bile cesaretin yoksa oliimii ellerinde oyuncak
ermis bu adamiara daba sakin ve diigiinceli bir sekilde karsilik ver-
mek zorundasin.

Akl basinda i¢ sesime ragmen gozlerimi kapararak kendi
kendime, “Bu bir kibus,” diye mirildandigimda karsidan bir ses,
“Hig degilse riiya deseydin, bu kadar yakigikhinin bir arada bu-

lundugu bir sey kibus olamayacak kadar giizel olmals,” diyerek

Goz kapaklarimi aralayarak, otobiiste cama silahiyla vurup

gozlerimi agmama ve on yedi numarali koltukta oturdugumu
ogrenmeme sebep olan esmer tenli adama bakum.
“Bu, sizin katil oldugunuz gercegini degistirmiyor.”
Dudaklarim, arasindan cikan kelimeleri tartmay1 gokran bi-
rakmisu. Aglamaktan boguklasan, ¢iglik atmaktan catallagan se-
simse tiim ciddiyetini kaybermigti. Korkuyordum ama 6fkem,
korkumu bastiriyor ve bayle ararli ciimleler sarf etmeme sebep
oluyordu. Ne yapacagimi, ne diyecegimi bilemez, diisiinemez
hildeydim.
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Ozerine yemek dokriigiim katil yanima oturdu. "Aruk tani-
gahm, ben Akan." Elini normal bir tamgmaymag gibi bana uzaru-
ginda irilegen goalerimi lizerine diktim, Saka yapiyor olmaliyda.
Gégziimiin dniinde insanlan kadeden, bana sagma ciimleler ku-
ran ve ivi adam rolii kesen kartilin tekinin, ranigmak igin elini tu-
mcak kadar delirmig mi goriniiyordum?

Akin'in elini turmadigimda benim gibi san sagh ve mavi
godii olan psikopat, "Anil,” diyerek dikkatimi {izerine cekti.
Adini sGyleyerek koltuga oturdugunda sok igerisinde kendile-
rini taniemalanini dinledim. Ne diyebilirdim ki, delilere bazen
ayak uydurmak gerekirdi.

Alkan, urmadigim elini dudak biikerek geri gektiginde en ba-
sindan beri sesini ¢ikarmayan kumral, ela gozlii, siska ve yiizii
kemikli karil, “Cem,” dedi esneyerek. Katliam sirasinda da geri
planda olmaliyds ¢iinkii onu gok sik girdiigiimii sanmiyordum.
Gergi o sira géziim hicbirini gérmiiyordu; kulaklarimi sagir
eden ¢igliklar, gézlerimi de kdreltmis gibiydi.

“Ege.” Kaslar: hepsine gore daha belirgindi, iri bedenine rag-
men kemikli bir cehreye sahipti. Siyaha kacan uzun saglar, k-
miir karas1 gézleri ve uzun bir burnu vardt.

“Banis.” Cama vuran esmer, adini soylediginde onu bagtan
asapn anlamsiz bir arayis icinde siizdiim. Bagindan beri ona es-
mer diyordum ama aslinda reni koyu kumraldi. Ayni koyuluk-
taki saglari, gozleriyle bir uyum igerisindeydi.

“Koray.” Digerlerinin dalgali saglari vardi ama Koray, kuvir-
cik sachydu. Siyah cergeveli gozliigii ve yliziinden asla silinmeyen
bilmis bir tavri vardi. Bana bakarken nefret mi kusuyordu yoksa
bu, onun dogal ifadesi miydi, ¢cozememigtim. Gozliigiiniin sag
camuinda ufak bir catlak vardi. Umarsm bunu ben yapmegimdir.

Herkesin gozii yanimda oturan, adim bilmedigim igin ona
goriiniigiine ve kigiligine uygun bir gekilde gamzeli karil dedigim
geng adama déndiigiinde, ben de ister istemez goz ucuyla ona
baktm. Olaylardan en ok zevk alan, elebagi gibi duran oydu.
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Netesmn bakion ber sekilde digariva birakarak. “Asir.” dediginde

“Kank cllerimi Grerimden ¢ek!™ dedim. Meydan okurcasing
kaglarran kabdardh ve “Tlk dnce adini sovie,” dedi.

“Umurunda m?™ dive sordum. “Kurbanlaninin isimlerini
hanra olsun dive bir vere yazivorsan orasi ayn.”

“Kim. bir kurbanina, odasimi diizenlemesi icin kredi karu ve-
rie” dive sordu alay eder gibi bir rahathikla. “Eer kagmaya ca.
bygmavacagn konusunda anlagirsak bu gansi simdiden elde ede-
ccksn.”

Hafif saprms gibi bakmama ragmen icren ige sok gegiriyor-
dum._ Beni, dihil comeye galiguklan bu igreng dizene, bir kred;
karonm ikna edebilecegine mi inaniyorlardi? Nasil apeal bir dia-
acmlcri varth da kredi karts bir liks olabiliyordu?

Anil. "Asi. addi degilsindir umanm. Bizim béyle bir ayn-
cabsmer vok Cem'in hili Ege'nin kanepesinde yatugini soyle-
meme gorek var my?” diye sitem ertiginde, Asir elini 6ne dogru
savararsk omuz silkri. “0O hilde ona odam vermeye ne dersin?
Cem san bu kadar Grilliyorsan onun gibi, birinin kanepesinde
vararken isyan emmeye devam edebilirsin. Odani bogaltmaya
bagla ™

Anl. ylmiing qok igreng bir sey gormiiy gibi burugturarak la-
net savurdu ve kolukman kalkip giti. Katillerle dolu bu nezih
ortamda derin bir scssuzlik olugurken onlann umursamaz avir-
lanmn aksine benim igimde koca bir volkan padamugn. Culdir-
mamak, onlara saldimamak ve gaglik armamak icin kendimi
zor turuyordum.

Bany clicrini birbiri k. dikkatimmi imeri keigind

“Ee, senin adin ne?”
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(oalerimi kaGrarak kollanma nimde sioca kavagrurdum.
Dedaklanma ¢ekrigim gorinmez fermuan Koray fark etmig
gibi bilmig bilmig, “Defne Karaca,” dedi.

Adumu sdvlediginde gergin ve kagmak igin haurda bekleyen
vicudumu, soke olmug bir hilde ona dogru ¢evirdim. Bunun
farkina vardiginda, kaglanmi kaldirarak biyiik bir zevkle arka-
aona vaslands. Adimi nereden biliyordu?

Cantami alip icini kangtirmig olmalilardi. Kimligimden ya
da okul karumdan bu bilgiye ve daha fazlasina rahachikla ula-
sabilirlerdi. Acaba cantamu kanstirdiktan sonra onu da yok et-
mek icin arege mi aomuiglard yoksa gantam da bu evde bir yerde
miydi?

Yemek dokriigiim dgbrrinden kurulan Akin, qplak Gstiine
alding ermeden, “Hos isim, bana eski sevgilimi hanram,” diye
gevezelik edip sagma bir aynno verdi. Dudaklanmu, icinde bu-
lundugum psikolojik durum yiiziinden agagn dogru bikrim.
Normal degildi ama normalmis gibi davranryorlardi. Kadillerdi
ama davraniglan siradan bir arkadas grubundan farksizdi. On-
larla daha fazla kalamazdim. Bu tavirlan, katil olan gnlar degil
de benmisim gibi hissetmeme neden oluyordu.

Kolruktan bir hugimla kalkarak, kaprya dogru ilerlemeye bag-
ladiizmda hicbirine bakmadim. Durumu normallestirenler on-
lards, Syleyse ben de normal bir gekilde bu kapidan gikap gide-

“llla isinizi zorlagtiracagim, diyorsun yani.”

Hangisinden geldigini ¢hzemedigim sesi duydugumda elimi
kapinin kulpuna goriirdiim ve diiginmeden kulpu agag indir-
dim. Diigiintirsem, bir an bile doniip ardima bakarsam cesare-
om uqup gidecekmis gibi hissediyordum. Kikirdama seslerini
duymazdan gelmeye calisarak kapiyr agngimda karsima koca-
man bir orman gku. Ormam gegip eve ulagabilecekmis gibi
biyik bir cesaretle disanya adim arugim sirada, omzuma sap-
lanan ince siziyla duraksadim. Gériigiim hizla bulaniklasn ve
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bedenimin iradesini kaybertim, birinin kollannin arasina yigal.
dim. Gézlerim m karardiganda aklimdaki rek dislinceyl,
uykuya daldim.

Kagmak, disindigim gibi cok zor olacaknn ama yine de
onemli olan zor olmas: degil, sonunda ulasacagim zaferdi. Zo.
fer kanh da olabilirdi, masumiyet icinde aklanip paklanmig da
Ben ak isem onlar karayds. Ak paklanirds ama karanin paklan.
dig1 nerede gorilmiisr? Belki de ak, karaya kanisird: ve bu, cok
daha biiyisk bir felaker demelri.

A

“Olitmiin ne hissettirdigini bize anlator mism?”

'Acgsndﬂmmdimba.ﬂa.lfhgfu kadar sicakt: ki ken-
dimi giizel bir yaz gimiinde sandim. Derimin, etimden aynld:-
guuhjmlﬁgimdeaﬂmdahunmlugfndeﬂehi{:a[akaﬂ}mkm
i atein bedenii ritigin,giclerimin yrinden ikt
hissettim_ Fakat sonu huzurdu, ne aci vardi ne de 0.

Zihnime dolan kisa diyalogdan sonra goz kapaklaromi ara-
ladim. Bembeyaz bir odada, beyaz sandalyenin iizerinde otwru-
yordum. Igeride garip bir sessizlik vardy, nefeslerim ve kalp aby
larm kulaklanmda yankilantyordu. Beyazlik o kadar derindi
ki beni icine cekmek icin hazirlanan karanligm oyuruma ben-
ziyordu.

Nerede oldugumu anlamaya caligarak etrafi siizerken en
basta konusan kadinn tok sesini sol taraftan duydum.

Gri bir camin ardindan bakiyormus gibi hissettiren gozlerim
oraya dogru dondiifiinde, bembeyaz saclar, gimen yesili goz-
leri, iizerinde oda kadar beyaz takum elbisesi ve elindeki kiji
kalemle, benim oturdugum sandalyenin benzerine oturan bir
kadin gordim.

Bu kadint daha once gordiigiome emindim.
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“0, derken kimi kastediyorsun?" diye, belki de hayatimda
duyduBum en sakin ses tonuyla sordu. “Sizi atege verenler mi?”

Beyazlar icindeki otoriter goriiniime sahip kaclinn sorusuna
anlam vermeye calisrken sa tarafimdan tiz bir hayking yitk-
seldi: “0!" irkilerek safima dondiigiimde orada da beyaz san-
dalyenin iizerinde oturan geng bir kiz gordiim. Gozlerinden
ofke akiyordu, irisleri parliyor ve yiiziine yanstyan nefret dolu
ifade yiiziinden daha tehlikeli bir goriiniime ulagtyordu. Bu
gozler, bana bir yerden tanidik geliyordu. Bunefret, bu ofke...

Sol elini bana dogru kaldwarak isaret parmagn tizerime
dikti. “Sen yaptm!” Sandalyeden kalkmak igin atak yaptigimda
kiz benden énce davrandi ve iizerime bir golge gibi goktii. Kol-
larmdan yakaladi. Parmak uglaring, agikta kalan tenime dyle
stk basturdt ki kemiklerimin, ellerinin arasinda sikisip kinilaca-
g sandim.

“Sensin! Benim, bizim, o otobiisteki herkesin katili sensin.
Bizi ldiirmelerine izin verdin, sadece seyrettin, engel olmadn.
Bizim katilimiz sensin!”

Sesindeki kin ve 6fkenin icinde bogulacak gibi oldum. Gozle-
rim yandi ve kisa siirede goz pmarlarima sicak gozyaglart doldu.
Kafami huzla iki yana sallayarak onu reddetmek, stylediklerinin
bir dogrulugu olmadigmt ona anlatmak istedim. Sesimin giiglii
ctkacafni sanmustim ama hayw, kistk ve boguktu. “Hayw, ben
degilim. Katil olan onlar, ben masumum. Onlarin elinde tutsa-
gim, yemin ederim ki sizi ben oldiormedim.”

“Yalanci, katilsin sen, katil!” diye tiz sesiyle haykumaya de-
vam ettigginde birdenbire etrafim, otobiiste gordiigiim, gok tani-
dik olmayan insanlarla doldu. Katilsin dediler, beni sugladilar.
Olanlara dayanamadim ve kizn ellerinden kurtulmak igin onu

sertce ittim. Kiz geriye dogru yalpalayarak savruldu ve kafasmi
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-"'d"‘b'ﬂ" carparak yere _'flgl[dl. Beyaz zemin, kizin hﬁsmdﬂn
akan kanm koyu kirmizisia bulandiginda dudaklarimin ara-
sindan kacan tiz, korku dolu ¢lg'|i|!fa geriye attm kendimi.
Otobiiste yanarak slen nefret dolu insanlar, kirmuzt bidon-
lardaki benzini iizerime dilemeye basladiklarinda kagmak, yok
olmak isterdim.

“Sen de yanacaksn, leceksin.”

Dwvara carparak durmak zorunda kaldm. Yerdeki, oldii-
Fiinii sandigim kiz, az dnce highir sey yasanmanus gibi ayaga
kalkarak yeniden iizerime yiiriidii. Elinde beliren kumiz: cak-
mag yakt: ve hig diisinmeden benzinle ytkanmig bedenime
attr. Viicudum alev alirken, act dolu gigligim bogazimu yirtarak
dudaklaromm arasindan yiikseldi.

Gogs kafesimi karacakmiy gibi sert, giliglii bir nefesi icime
cekerck yarugim yerden firladim. Sesli, gogiis kafesimi yiiksek
tempoda indirip kaldiran sik nefeslerim, kisa siirede pozyagla-
rimla islanan dudaklarnimi kurueru. Gézlerimden, buz kesen ya-
naklarima ve boynuma dogru akan sicak yaslar, tenimin ne ka-
dar soguk oldugunu haurlauyordu.

“Katil degilim...” Sesim, bir yabancinin dudaklarinin arasin-
dan yiikseliyormug gibiydi. Fisilularim zihnimde déniiyor, tek-
rarlaniyor ama dudaklarimin arasindan gikarken bana yabanci-
lagtyordu. “Ben katil degilim,” diye sayiklarken, sag rarafimdan
yiikselen sesi duyup irkilerek oraya déndiim. “Katil degilsin.”
Akin, yan tarafima bir sandalye gekmis, oturmus, beni seyredi-
yordu. "Ama bu, olmayacagin anlamina gelmiyor.”

Su dolu sigeyi bana uzaruginda, yarugim yerden yutkuna-
rak kalkmaya galignm ama bagim déndiigi icin becereme-

dim. Destek almak adina yamagin baghfna rumundugumda,
“Iki giindiir yemek yemedin. Inadim kiracaksa sana hamburger
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wmarlayabilirim,” dedi. Onu duymazdan gelerek higbir repkide
bulunmuyordum. “Yaminda biiyiik boy kola da olacak.”

Ona rers vers bakugimda, kafasini sallayarak niime birkag
dekorasyon dergisi birakn. “Bunlan Asir gonderdi. Odan igin
issediini segebilirsin, siparigi biz veririz.”

Dergileri alip yere firlactim ama sanki hi¢ atmamisim gibi
nazik bir tavirla alip yeniden 6niime koydu. Sandalyeden kalkn
ve yan tarafinda kalan koyu kahverengi kapiy1 agmadan dnce
duraksadi, keskin bakiglan iizerimde doland:.

“Sadece seni korumaya calityoruz. Goziiniin dniinde bir
otobiis dolusu insani, gozyaglarina bakmadan yakip 6ldiirmiis
olabiliriz ama bu, gercegi degistirmez. Sana séz veriyorum, ca-
nimi yakmayacagiz.” Bir cevap vermemi beklemeden kapiyr agt
ve gitmeden &nce, “Ayrica kibuslar da bir siire sonra sona ere-
cekrir. Alisacaksin,” dedi.

Odadan ¢ikup kapiyr kaparuginda dergiyi zayif parmakla-
nmun arasina alarak giicliikle ardindan firlacum. “Aligmayaca-

gum!
Viicudum sarsilirken ofkeyle soludum. Midem aglikran sur-

nma yapismis, iradem bunun etkisiyle kaybolmanin esigine gel-
migti. Midem bulantryla kasilirken elimi agzimun iizerine bastir-
dim. Ne kadar dayanabilirdim, emin degildim.

Birden, 6nceden oldugum genis salonda olmadigimi, bunun
yerine kiigiik bir yatak odasinda uyandigimi fark ettim. Buras:
Asir'in, Anil'a bogaltmasini soyledigi oda olmaliydi.

Odayi inceleyemeden asafiya dogru gekiliyormug, mi-
demse yukariya dogru tagiyormus gibi bir hisse kapildim. Bu
hildeyken kagamazdim, enerji toplamam gerekiyordu. Manuklh
diisiinmek icin bir seyler yemeli, en azindan diisiinebilecek du-
ruma gelmeliydim.

Kendimi zorlayarak, yarakran kalkungimda diigmemek igin
sitrekli bir yerlere turunmak zorunda kaldim. Bitik hildeydim.
Bedenim yata@a kavrilip, orada eriyip gitmek istiyordu. Zihnimse
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buradan @kip gitmek icin ayaga kalkmak... Kapiya uzandim,
kulpunu yakaladim ve agam. Bayilmadan énceki odaya giku-
fgamda am karpmda odanin asil sahibi Anil duruyordu. Hemen
yanindaki kolrukra oturan, kivirak saglanyla aklima kazidigim
Koray ve koyu kumral renli Banis, npks Anul gibi siiphe dolu ba-
laglarin Gizerimde gezdiriyordu. Onlara aym sekilde karsilik ver-
meye galipirken géziimiin dniinde sallanan jelibon paketi dikka-
rimi dagiru.

“Aglik, birilerinin kapisina dayanmug anlasilan,” diye zevkle
minldandi Akin. “Biz de ne kadar dayanabilecegin konusunda
iddiaya girmistik Ben kazandim, bugiin yemekler Anil ve
Bansian.

Ona tepki vermeden, elindeki paketi alarak bos olan mavi
koltuga sarsak adimlarla ilerledim. Kolruga oturup, ayicikls je-
libonlan art arda agzima atarken aymi zamanda etrafi gézliiyor-
dum. Dis kapiyla beraber dért kapi vards, Iki kisinin odasi bu
karta olmaliydi. Asir'dan ve diger iki katilden bir iz yokru. Sadece
dérdii burada, benimleydi ve beni géz hapsine almig haldeydiler.

“Maglubiyeti zevkle kabul ediyorum,” diyerek telefonunda
bir seyler kanigtiran Barig, “Fikrinizi sormadan hepsini kangik si-
parig etrim,” diye de ekledi.

Yanima oturdugu igin ona yan yan, ters bir gekilde bakar-
ken bana genis bir giilimseme yolladi. “Benimle paylagmak is-
ter misin?”

Kafarmu iki yana sallayarak, kalan jelibonlan agzima atn-
gimda dudaklarini sahte bir iizgiinliikle agag: dogru biikeii. Anil,
L koltugun ¢aprazimda kalan kismina oturarak, “O halde ige-
cekler ve cipsler benden,” dedi.

“Size bey dakika iginde odadan gikacak, demistim. Koray di-
sinda bana kanlan olmadi.”

Akan, kendinden emin bir tavirla konugurken bogalan jelibon
pakerini yere atum. Bu hareketim iizerine Akin hemen kasild,

bogazina bir yumru orurmug gibi yutkunamadi. Géz kapaklan
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yvartya kadar inerken icine derin bir nefes ¢ekri. Bana gizlemeye
caligtafy bir dfkeyle bakip arngim bog paketi yavagea yerden ald.

“Coplerimizi yere atmiyoruz, Defnecigim.” diye diglerini si-
karak konugtu. Bunu yapuginin farkinda degil gibi goriini-
vordu. Gergekten bana zarar verip vermeyeceklerini 6grenmek
igin ivi bir zamand..

Agumdaki heniiz ¢ignemedigim jelibonu dilimin ucuna ge-
tirerck ileri dogru tiikiirdiim. Jelibon ikimizin arasinda bir yere
diserken orrama derin bir sessizlik hikim oldu. Anil'in yerine
sindigini, Akin'in ise daha da kasildigini gérdiim. Ben, Akin'in
bu hareketimden sonra verdigi sozii tutamayacaginm diisiinii-
yordum ama kasilan yiizii bir anda gevsedi ve sahte giiliisii du-
daklarina yayildi. Yere egilerek elindeki jelibon paketini eldiven
niyetine kulland: ve dikiirdiigiim jelibonu aldi. Dogrulurken
donuklagan goelerini iizerime cevirdi.

“Yeniler zamanla 8grenir, sana avans verecegim. Bizden biri
olmanin iyi tarafi.”

Akin, arkasimi déniip mutfaga dogru ilerlerken Anil 6nce si1-
nrn, ardindan ellerini sivazladi. “Bir an seni tokat manyag ya-
pacak sandim, bana éyle yapmusti. $ansh kiz...” Anil'in sozle-
rine karsihik kaslarimi kaldirdim.

I¢ime dolup tagan merak beni konusmam i¢in zorluyordu.
Onlarla konugmayip bu durumu asla kabullenmeyecegimi sus-
kunlugumla dile getirmek istiyordum ama susmak bilmeyen bir
cenem oldugu gercegini unutuyordum.

“Nasil yani?” Anil, ona cevap vermeme sagirmig olacak ki
afalladi ama hemen toparlandi. “Zamanla kendin goreceksin.”
Ardindan hemen lafi degistirdi: “Sana benden kiyak, kaybeder-
sek Barig'a senin pizzani ekstra malzemeli segmesini sdylemis-
tim. Yeni olmanin avanrajlan.”

Normal sartlarda hosuma gidecek bir avantajdi ama su an
umurumda oldugu stylenemezdi. Onu gegistirmek icin ka-
fami salladigim sirada Akun gelip yanima oturdu ve Koray's da
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vanimiza cagrds. Diger acli neredeydi acaba, thlird-l muyds-
lar? Bu, kagmam icin iyi bir firsar olabilirdi. Yedi kisidense don
kigiden kagmak daha kolay olurdu herhilde.

Akun, 2z 6nceki gerginliginden kurrulmug gibi rahat bir a-
virla, “Kibuslar nasil gidiyor>” diye sordugunda Anil, “Kanl,’
diyerck alay erti ve digerleri de bu sagma sakaya, gilerek eslik
ertiler. Ben ise olmast gerekrigi gibi burnumdan soluyor, onlara
parlamak icin aradigam aralikean igeri siyordum. “Kesin sesi-
nizi'" Susrular, dikkatle beni izlemeye koyuldular. “Nasil yara-
nklarsiniz siz, bundan m hoglanryorsunuz? Kan ve vahset doly
seylerden beslenen igreng psikopadarsiniz!”

Kendimi ruramamisum, belki de bu evde ve onlarin yanin-
dayken cenemi tutmals, ofke dolu gikislanmi rafa kaldirmaliy-
dim ama onlann alayci, umursamaz tavirlarinin ve igreng saka-
larimin arasinda kendimi rutamiyordum.

“Haklisin ama kendine gore,” diye bilmis bilmis yanitlads
Koray. “Bizi bos ver, sen nelerden hoglanirsin, Defne?”

Ofkeyle ayaklandim ve elimi nefrecle savurup, “Insan katler-
mekren degil!” diye karsilik verdim. Anil da bundan giig almy
gibi ayaga kalkarak, “Neyden? Séylesene, Defne! Bu aciz hayau-
nin en cok nesinden hoglaniyorsun?” diye kinayeli bir bigimde
1srarla sordugunda belki de geldigimden beri en korkusuz adim-

lartmi ona dogru arum. “Insanlanin goziimiin éniinde Glmesin-
den hoglanmadigim kesin. Sen soyle, bu ucube ve kanh hayao-
nin nesini seviyorsun?”

Ofkeli ¢tkislanm sonum olur muydu? Bilmiyordum. Bu bi-
linmezlige ragmen bu igreng insanlanin kargisinda dilimi turup
1slanmig kedi gibi oldugum yere pusmak istemiyordum.

Kollarini zevkle iki yana agri. “Ben sadece elime gegen sans
degerlendiriyorum. Ve evet, tad kiz, sana gére kanh olan bu ha-
yat benim hayalimdi. Ayni senin gibi.”

Sesi tahmin ertigimden daha net, gicli ve etkili cikmuse
Diisiincelerine bu denli giivenmesi beni iirpertmigri.
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Biri elini omzuma koydu. Irkilerek arkama déndiigimde,
Barg'in kararan gozlerini iizerime diktigini gordiim.

“l¢indeki katili goremiyor musun, Defne?” diye tok ve soguk
bir sesle sordu. “Oysa ben gozlerinin igine bakugimda onu gok
rahat gorebiliyorum.”

Bunun dogru olma ihtimalinin ne kadar korkung olabilece-
gini diisiindiik¢e panikledim, Ellerim, panigin gostergesi olarak
tiremeye basladi. Tirnaklarimi avuglarima bastirarak titremeyi
durdurmaya gabisum, Dogru olamazdi, benimle oynuyorlards.

Geldigimden beri bir dirlii dindiremedigim 6fkeyle, “Bayle
yaparak beni burada tutabileceginizi mi samyorsunuz?” diye
sordum. “Ben katil degilim, kimseyi zevk ugruna dldiirmem,
6ldiirmeyecegim. Siz kendinizi byle mi avuruyorsunuz? Eger
dyleyse sadece birer katil degil, ayn: zamanda pis ucubelersiniz.”

Onlara haykirircasina, yiiksek tonda ¢ilkisugimda bana ce-
vap vermekte gecikmediler. Hevesle dudaklarini araladilar ama
duyulan zil sesi, agizlarini kaparmalarina sebep oldu. Koca bir
sessizlik aramizda siiziiliirken Akin, “Pizzalar,” diyerek endiseyle
soludu.

Sessizce, tepkisiz bir gekilde bekledim. Pizzaci, benim kag-
mak icin ilk ve son sansim olabilirdi. Bir daha birinden yardim

istemek icin firsat bulamayabilir, 6lene dek bu eve ulal kalabi-
lirdim. Belki de dedikleri gibi, igimdeki katil ortaya gikardi ve
onlar gibi igreng bir insana déniigiirdiim. Benim onlara bakut-
gim gibi bagkalari da bana igrenerek bakard:.

“Defne, yerinde kal. Pizzalari alip gelecegim. Aklindan en
ufak bir kagma girigimi gegiyorsa bunu silsen iyi edersin.”

Ona tepki vermedigimi goriince temkinli adimlarla kapiya
dogru ydneldi. Tiim gdzler benim iizerimdeydi, adim atsam
lizerime gullanacaklardi. Kalbim heyecandan patlayacak ve ne-
fesim kursagimda rakili kalacakmiy gibiydi. Korku, biitiiniiyle
benligimi sarmalamisu ama yine de sansimi denemekren geri
durmayacaknm.
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Ani bir harcketle bacagima dogru uzandim. Yiziim acinin
varli ronlanna biriniicken, “Kramp! Bacagima kramp girdi
diye haykardim. Anil ve Bans, gereksiz bir relaga kapularak, ba.
cagumu kontrol etmeye kalkuklannda Akin da onlar gibi hede-
finden sagmug, kapiy1 agmak yerine bana dogru gelmeye basla-
musu. Koray, duygularindan annmug bir gekilde, bir film izler
gibi bana bakiyordu ama onun hakkinda tereddiit etmek igin
zamanim yokru. Dizimi, karsimdaki Barig'in bacak arasina ge-
girdim ve Bang, aciyla iki biikliim oldu. Egilen Anil'in boynuna
dirsegimle vurdum. Baris gibi Anul da buna hazirliksiz yakalan-
mist. Onlann arsindan firar emigimde, Akin koltugun etra-
findan dolanarak beni sikisnrmak igin harekete gecmisti bile,
Tam tersi yone giderck, kapiya dogru kogtum. Titreyen ellerim
ve ayaklanim, beni yan yolda birakacakmus gibi hissettiriyordu,

Tiremekren uyusan parmak uglanm, dig kapinun kulpuny
yakaladiginda kalbim neredeyse yerinden gikacakn. Ardimdan
kogarak yaklagan, aramizda yalmzea saniyelik bir mesafe bulu-
nan katiller beni durdurmak icin biiriin engelleri asmaya hazs
hildeydiler.

Kapinin kulpunu indirdim ve kapiyn hizla gekip agum. Bir
saniye bile beklemedim, agmak icin diisiinmedim. Kargimda,
her seyden habersiz pizzaci kuryesini gordiigiimde dudaklan-
mun kenarlan hevesli bir giilimsemeyle siislendi.

Pizzaci benim umudum, farkinda olmadan kurtaricim ol-
mugtu. Dudaklarnim hevesle aralanmigu ama bu, o kadar kisa
stirdii ki aldigim nefes dahi kursagimda kald. Ciinkii pizzacinin
ardindaki Asir's fark ertim. Asir, silahin yine masum bir insanin
kafasina dogru rutarken oldugum yere civilendim. Akin, nefes
nefese kolumdan yakaladiginda biiriin bedenim korkuyla uyus-
mus, vicdanimun sesiyle sagirlagmugn.

“Pizzalar gelmis, ne hos! Bayagi actkmusuk, sevgilim.”

Masum pizzaci, arkasinda silahla onu hedef alan karili fark
etmemigti bile. Giiler yiizle pizzalan Akin'a uzaurken gézlerim,
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ardindaki Asar'un kararan gozlerine kilidlenmigti. Goelerindeks
karsnlyon aksine, dudaklarinda histerik bir gillimseme varch.
Elimdeki tek gans, bir yildiz misali kayip giderken goziimden
skan rek damla yagta bogulmasini diledim. Ciinkii masum biri-
nin benim yiiziimden 6lmesine izin veremezdim.

Pizzacy gittiginde Asir'in dudaklarindaki gilimseme soldu.
Yerini qauk kaglar, sikilan digler ve birbirine basurilan dudaklar
alds. Kigiligi karanliku belki ama gamzeleri, onu sebebini bilme-
digim bir aydinliga siiritkliiyordu. Simdi aydinhktan ¢ok uzak-
mydim. Zifiri karanhk, pengesini bana uzatiyormug gibiydi.

Asir, birkag biiyiik adimda yanima gelerek kolumdan sertge
yakaladi ve gekistirmeye basladi. Beni ormana dogru siiriikler-
ken onu eline vurarak durdurmaya calijum ama beni kale al-
madi. Oyle giigliiydii ki bu yanini yabana atmamak lazsimdi, Bu
sebeple beni siiriiklemesine bir tiirlii mini olamadim.

“Asir, sagmalama, birak kizi. Onu béyle elinde turamazsin!™
diye ardimizdan bagiran ses, Barig'a aitti. Sese kulak kabartmak
isterken dikkatim dagilds ve yerdeki taga takilip yere diistiim.
Kalkmak icin zahmette bulunmadim. Bunun yerine gerileyerek,
ondan uzaklagmaya calisugimda egildi ve kollarimdan rtutarak
beni ayaga kaldird:.

“Birak, dokunma bana, birak!”

Kollannmdan iyice ¢ekti ve ileri dogru savurdu. Kafamu bir
yere carptifimda gozlerim aciyla lasilds, agumdan ac1 dolu bir
inleme kagt. Beni tekrar tutup kaldirdi ve kémiirliigii andiran
kiigiik, rahra bir kuliibeye soktu.

"Al! Burada sana dokunacak tek gey, giiya sana vicdan azab
gektiren insanlarin 6lii bedenlerinden arta kalan ruhlan olur”

Cikmak igin ileri dogru auldigimda kapiyr kapatui. Kapinin ki-
liledigini duydum ve yumruklarimi, tekmelerimi kapiya gegir-
dim. Burasi soguk, 1ssiz ve karanlikt. Kapinin alundan giinesin
son ijiklan siziyordu fakar birazdan zifiri karanliga bogulacakum.

“Ag su kapiyi, beni burada birakamazsin!”
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Kapinin ardindaki biiciin sesler kesildi. Gitmisti» beni bu
korkung yerde yalniz birakip gitmisti. Panik icinde nefes almaya
qaligyordum. Kafamun, garpugim kismindaki agri boynuma ka-
dar ulagn. Elimi oraya goriirerek arkaya geriledim. Siram tahea
duvara qarpuginda, agag dogru kayarak oturdum. Parmaklarim
sicak bir stviya bulandiginda buz kestim. Kafam kaniyordu.

Diinden beri yagadiklarimin iizerine bir de bu olanlar ekle-
nince gozyaslanmi rutamadim. Higkiriklarim bir bir dudaklarn-
mun arasindan kagarken, icimi ¢eke geke agliyordum. Hala ag-
tum, midem bunun etkisiyle bulaniyordu. Bagim catlayacakmig
gibi bir agriyla sarmalaniyor, akan kan boynuma dogru siiz-
layordu. Olen insanlanin qigliklanmi kulaklanimda duyabiliyor-
dum. Bana bakan masum gozleri, baktigim her nokrada gore-
biliyordum. Neden ben de &lmedim? Neden segilen kisi ben
oldum? Asir'in, oyunun kurallarindan bahsettigini animsiyor-
dum. Hangi oyundan bahsediyordu? Ben bu oyunun neresin-
deydim? Oyuncu muydum yoksa iizerine oynanan mua? Bir gey
daha dedigini haurliyordum.

“Her sey bittiginde bana tegekkiir edeceksin.”

Ona neden tegekkiir edecektim? Insanlan éldiirdiigi icin mi
yoksa bana yapacaklan igin mi?

A

“Gabuk pes ettin. Hani sen kolay kolay yenilmezdin, Defne?”

Aralanan goz kapaklarm giin isigyla kisildi. Géziimii yoran
glinegin oniine biri gectifinde, kistyim gozlerimi agtim ve kim
olduguna baktim. On yaglaninda kiigiik bir kiz cocuguydu, onu
tanimiyordum.

Etrafa goz gezdirdigimde bir evin bahgesinde oldugumuzu
gordiim. Bana gok tarudik gelen bu yeri tam anlamuyla cika-
ramamigtim. Tepemizde kocaman bir agac ve en biiyiik da-
lmabaglanmtsbirsahncaknrdLKﬁcﬁhhz,dh\ihmdogm
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wxattipwnda. yardomen: slarak sysga kalitim. Barez daha bubeor.
dponda aslonda bursy cok iyl Lanudifm furk cltom. Buras.
zigme carpan papatyalardan anlamglim. Annem, bu papatys-

s U .

" gk bz sk scsinidogfiomda ona dogy dincion
Saclar: iki yandan oriilmiigtii. (stiinde pembe, askds bir bluz ve
sitonds kot gort vards Otii bir bedeni anduan beyaz teni ve lo-

“Seni Lantyor muyum?”

Beni anaylaywp, “Yoksa hatirdamiyor musun? Beni wnudma-
wniﬁzmmiﬂmﬂfﬁlﬁ'dﬂﬁqlmﬂmtﬁwdmm
yarsnyordu. lster istemez kaglaromu catton. “Ne zaman?" diye
razik qhemas: igin cabalcyordum.

Kisgitk liz, elimi kavrads ve beni salincaga dogru ceigtir-
karak keafasou yana dogru usulca egdi
zunii nasd unutwrsun!”

Nasil doleuz yl once soz verebilirdim ki? O zamanlar bu kuz
wadar kiiguktiom. “Emin misin?" diye sordum leyit etmek ister-
lng babuglar olugmaya baglad, Artie leigiik, tatls bir bz cocugu
gibx balomeyorchu. Gertye dogru adom attignda ayags bir yere takalds
ve duraksayarak soffuk gizlerini yere dopru cevirdi. Gozlerini takip
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ettigfimde gordiigiiom sey, korku dolu bir is gekmeme sebep oldu
Giinkii garptyly sey, topraktan cikan kiigitk bir eldi. Ben qilik at
mamak igin kendimi zor tutuyorken mungﬁrrfﬁgﬁﬂd‘-' ne kadar
korkabilecegini disimemiyordum. Ben ona korkmamasini soyle-
yecekken kafasiu aniden bana dogru gevirdi.

“Unutmayacapina soz vermigtin.”

Bogazindan, derin bir kesik varmug gibi kanlar sitziilmeye
hﬁhdtgmch koca bir t;lghk pat[athm. Viicudunun her yerin-
den ayni boynundaki gibi kesikler varmiggasina kanlar akmaya
devam etti. Oysa bunu hig hissetmemis gibi actyla knvranma-
dan, “Unutmayacajina sz vermistin,” demeye devam etti. Giin
karardiginda her sey yok oldu. Kiz gitti, sadece ben ve korky
dolu kalbim laldik.

Gézlerim kibusun etkisiyle dehget iginde aralandi ama he-
men geri kapanmasina méni olamadim. Kiicik kizin “Unuima-
yacagina soz vermigtin,” deyisi kulaklarimda yankilanirken di-
saridan gelen sesleri isitim ve korku dolu hislerimin yaninda
buna kulak kabartum.

“Yeterince kalds, birak da gikarayim,” diye birini ikna etmeye
calisan ses Akin'a aird. “Olmesini mi istiyorsun?”

“Sana ne, lan! Ne zamandan beri bana hesap sorar oldun?”
Bu da katilimin...

“Asir, birak gikarayim. Ona canliyken ihtiyacin oldugunu bi-
liyorsun, éliirse sana ne faydasi dokunacak?”

Akin'in yagamam igin bu kadar ¢aba sarf etmesi neredeyse
gozlerimi yasartacakn. Oysaki gozlerimin éniinde gergeklesen
katliamu zevkle izledigini gordiigiimden emindim. Neden yasa-
mami bu kadar istiyordu, bu gaba neyin eseriydi, bilmiyordum
ama Asir, onun aksine 8liimiimii daha ¢ok arzuluyor gibiydi.

“Segimlerimin yanhy oldugunu diigiinmeye baghyorum. O,
yanhs secim. Peki ya, sen?”
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Bence de yanlyy! Ben karil olamayacak kadar saf duygularia
besenmig bir kizdim. En azindan onlanin yaninda dyle kalryor-
dum. Eger ki sbyledikleri gibi amaclan gergekten beni bir katil
yapmaksa, onlardan biri olmam: amagliyorlarsa gergekten yan-
b bir secimdim.

Keske yanhy se¢im oldugumu digiinen Asir, bana ozgurli-
glmd geri vererek bu yanlisini telafi erseydi.

Harcker etmeye galisnm ama yapamadim. Ne gozlerimi aga-
biliyor ne de bir tepki verebiliyordum. Sanki kafam ticriyor, vii-
cudum yanryordu. Usiiyordum ama viicudumdan sizan sicaklig
da hissedebiliyordurm.

“Buirak, sana dogru oldugunu gostereyim.”

“Tamam ama dogru degilse benim kitabimda tek yanls, onu
savunan dogruyu da yaninda godiiriir, bilgin olsun.”

Uzaklagan ayak sesleri kulagima calindi. Ayak sesleri kesil-
dikren bir siire sonra higbir sey duyamadim. Cok gegmeden ka-
pinin disindan sesler yiikseldi. Kapinin agildigini duydum ama
katami kaldinp cikmak igin yeltenemedim. Uyurken 6ne dogru
digen bacaklarim, kapiyr tamamen agmaya kalkuklarinda on-
lara engel oldu.

“Defne? Uyan, Defne! Seni ¢ikaracagim.”

Sesi, bog bir odada baginyormus gibi yank: yaparak kulakla-
nma ulagiyordu. Uzerimde dolanan elleri hissertigimde karan-
liga alisan gozlerime zihnim de eslik erti. Bilincimi bir kere daha
kaybertim.

Hayaum boyunca giizel anilarla giiliip eglenmis, kalbimin
ritmini hizlandirmug bir kadin olarak, diistiigiim durumun ver-
digi his inamlmaz rahatsiz ediciydi. Ne yapacagini bilmeyen sa-
vunmasiz bir kiz cocugu gibi hissediyordum. Birinin bana elini
uzatmasina, diigtiigiim bu bataklikran gekip gikarmasina ihtiya-
am vardi. Ciinkii ben kagmaya ¢alisugim anda, alnimin caun-
dan vurma cesarerini dibine kadar tagiyan katillerin elinden na-
sil kurtulacagimi bilmiyordum.




erin bir ig ¢ekerek, gozlerimi araladigimda bana tahsis edi

len odada oldugumu gordiim. Kalbim hila huzli ritimle
rini koruyor, viicudum nefes alip verigimle tirriyordu. Gérdi
giim kibusun hissettirdikleri hal iizerimdeydi. Son zamanlard,
pek normal riiyalar gérdiagiim sdylenemezdi. Olanlan dig
niince normal riiyalar gérmemen olasiydi giinkii yasadiklanm
siradan degildi. Bu kibusun hissettirdikleri digerlerinden fark
hiyds. Korku iizerine kurulu bir kibusa benzemiyordu. Cok ger
cekeiydi.

Yerimde dogrulmaya galisugimda kolumdan yayilan siyh
yan tarafa déndiim. Koluma serum takmuglardi. Demek, dun
mum bu kadar ciddiydi. Gergi giinlerdir yemek yemiyor, bi
damla bile su igmiyordum. Biitiin bunlarin yani sira siirekli gf
lik atiyor, aghyor ya da baginp ¢aginyordum. Serumla kendim:
getirmeye ¢aliymalani gok normaldi.

Elimi kafamdaki aciyan yere gotiirdiigiimde o kisimda sarp
bezi oldugunu fark ertim. Kendimi zorlayarak yasug arkam
aldim ve sirumu yasladim. Serum bitince ignesini usula ¢
kardim ve iistiimdeki yorgani, sicak basug icin késeye iuim
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Gordiklerim kargisinda gozlerim fal tap misali agilds, yorgans
geri drrriim. Kivafeterim izerimde degildi!

Ayaklandim wve yorgani {izerime sararak odadan digan qik
um. Asir, karsimda duruyor ve bana gozlerini kirpmadan duy-
gusuz, sert, umursamazca bakiyordu. Odadan gikacafim: anla-
mig gibi karsimda dikilmesini anlayamasam da katil bakiglarimi
ayirt edebiliyordum, Ciinki her bakisi benim igin aymi anlama
geliyordu.

Ben bunlan digiiniirken Anil yamima geldi. * Kiyafetlerim ne-
rede diye carlamadan &nce soyleyeyim, seni qikardifimizda ca-
yir cayir yamuyordun, viicudunu soguk suyun alunda turmakean
bagka bir gey gelmedi aklimiza. Kiyafetlerini de sonrasinda ¢i-
kartttk ama merak eume, bakmadik.”

Ona, bunu kimin yapugni sorup kendimi rencide etmeye-
cektim. Bu durumu gérmezden gelmem, sinitlerim igin daha
manokliydi. Bu yiizden ona cevap vermeden, déniip giden
Asir'in arkasindan bagirdim: “Neden &lmeme izin vermedin?
Yanls oldugumu diigiiniiyorsan neden éldiirmedin beni?”

Oldugu yerde durup bana dogru déndii. “Kurallara uymayi
ogrendigin zaman bana hesap sormay: dene, belki o zaman so-
rularinin cevaplanini alirsin.”

“Uymayacagim!” diye haykirdim, “Sizin gibi katillerin ya-
ninda kalmayacagim, anlamiyor musun? Kim oldugunuzu bil-
miyorken, firsatum varken birakin da hayauma devam edeyim,”

“Artik yalvarma safhasina gegtin demek.” Benimle alay edi-
yordu, “O kadar mu korktun?”

Yorgani sikica tutarak ona dogru ilerledim ve dibinde dura-
rak gozlerinin igine dik dik bakum. Normal sartlarda birakain bir
katilin goziiniin icine bakmayi, varligini hissettigim an topuk-
lardim ama normal gartlan goktan geride birakmigtik.

“Korkan biri, bunu yapabilir miydi?” Ona karsi hissettigim
duygularin korkuyla ilgisi yoktu. Sadece ondan nefret ediyor-
dum, yapuklarina ragmen korku hissedemiyordum.
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Gamaelerini gosterecek kadar derin gilimsediginde kagl,
nmi innayla catum. Beni ciddive almiyordu. Elini kaldirara
bana dogru wzaruginda bir adim geri gekildim; bu sefer dah,
cok gilerek elini, koluma uzaru. Serumun takildig1 noktayi ok,
sarken geri gitmemek icin direniyordum.

“Camn aciyor mu?”

“Hayx"

“lyi, zaten bu daha hicbir seydi. Asil, canlar yanarken can
yanacak. Oyuna baglamaya hazir musin, 17 Numara?”

Tiksinerck yliziimi eksittigimde elini, kolumdan gekerek ce.
neme gorirdi. “Biliyorum, burada kalmakransa &lmeyi tercih
edersin ama bu olmayacak. Olmemen i¢in elimden geleni yaps
cagam ¢inki sana canh ihtiyacim var.”

Vurdugum elini kikardayarak geri cekti. Sanki baslamayan
bir ovunu simdiden kazanmug gibi bakiyordu bana. Eger bu by
oyunsa ve bir galip cikacaksa asla onun kazanmasina izin verme.
yeceknm.

“O zaman ben de dlmek icin elimden geleni yapacagm
ciinkii 6liimiim senin isine gelmez.”

Benim ofkeyle dolan nefesim, onun negeyle dolan nefes,
aramizdaki daracitk mesafede kanisirken, bana yaklagir gibi oldu
ama son anda vazgegerek, geri gekilip arkasina déndii. Kap
dogru ilerlerken, “Bakalim, kim kazanacak!” diyerek evden qiku

Onun arkasindan bakarken acik kapidan kacmaya cess

ret edemiyordum. Yine o yere kapaulmak istemiyordum, gor
lerimi kapatngimda gérecegim seylerden korkuyordum. Dahe
once gormedigim bir kizin, onu unutmayacagima dair sz ver
digimi soyleyip durmasini istemiyordum. Géziimiin &niind
yvanarak Glen insanlanin beni sucladiklarin gormek istemiyor
dum. Umudumun beni terk etigini hissetmek istemiyordum
Ama tiim bunlann aksine, buradan kurrulmak istiyordum.

Biitiin bu dissiinceleri kenara iterek, kapiya dogru b

adim arugimda Asir, hﬁﬂmhpinmptmndlni;ﬂiuﬂm
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Kapinin kulpunu rutarak kendine gekmeden énce, “Cesaretine
hayranim,” dedi ve kapiyr kapaup gozden kayboldu.
“Ben de semin, demek isterdim ama seninki sadece deli cesa-

reti.
Asir geri dﬁnﬁp bana cevap verecekmis gihi bos bir beklen-
tiye girdim ve oldugum yerde Gylece bekledim. Ege yanima
geldi ve elindeki aligveris paketlerini bana dogru uzatu. Bunu
gorince dfkeme engel olamayp sert bir gikis yapum.

“Sakin bana bunlarin yeni ev hediyesi oldugunu soyleme,”
dedim.

Ege, “Soylemeyecegim,” diyerek, paketleri tutmami bekle-
meden iizerime dogru biraku. Paketler yere diigrii. O, umur-
samazca merdivene dogru ydneldiginde arkasindan agiz dolusu
kiifiirlerimi ona armagan ettim ama duyup duymadigindan
emin degildim. Belki duysayd: beni éldiirmeye yeltenebilirdi.

Akin paketleri yerden alirken, “Ege’nin kusuruna bakma, bi-
raz kabadir,” dedi, aralarinda en nazik goriinen o olmasina rag-
men bu durum beni etkilemiyordu. "Odana geg istersen, bura-
daki layafetler seni bir siire idare eder.”

“Bagka secenegim var sanki!” diyerek cevap beklemeden
odaya gittim. Akin, pesimden gelerek paketleri yataga birakn
ve yemek yemem konusunda birkag sey geveledikren sonra oda-
dan gikn.

Merak etme, Akin, yiyecegim.

Yataga oturarak bir siire bos bos duvan izledim. Sonra bak-
um ki hayat sorguluyorum, elimi paketlerden birine atarak
icini kangtirmaya basladim. Nasil kiyafetler olduklan hig umu-
rumda degildi, bu yiizden hepsini agip yatagin iizerine birak-
makla yetindim. Son bir paket kalmisu ve elimi ona uzatum.
Bu paket, bir i¢ gamagin markasina airti. I¢ini agugimda agzim
bir kang agik kaldi. Paketten hepsi pembe, on yed cift corap gik-
musn. Giizel mizah, bunu yapani -muhtemelen Asirdi- patakla-
mak istiyordum.
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Caerinde cok fazla durmadim ve coraplarin bir ciftini giy.
dim_ Aluma siyah bir tay, iistiime isc uzun bir kapiisonlu giye.
rek rahat bir kombin elde errim. Spor ayakkabilanim muhteme.
len wslak oldugundan onlan giyemiyordum. Bu yiizden pembe

Karnim acliktan gurulduyor, bagim zonkluyor ve dengem ga-
siyordu. Arnk bir scyler yemezsem guniin sonunda, achkran &l-
diigiim icin bana bir mezar kazmak zorunda kalacaklards. Aclik-

Gézlerim kararmigt ve bir siire oldugum yerde sabit kalarak
kendime gelmeyi bekledim. Kag giindiir burada oldugumu, bi-
lincimi siklikla kaybettigim icin bilmiyordum. Bir serum ve bir
paket jelibon ile yagayabilecegim kadar zaman gegmis olmaliyd..

Odadan gkngimda herkes farkli bir yere dagilmus, farklh sey-
lerle ugragryordu. Ne kadar da insancil kariller! Sanirsiniz, sira-
dan bir yurdun, siradan gengleri! Giinler nce goziimiin dniinde
yirmiyi agkin insam yakarak éldiirdiiklerini, beni zorla alikoy-
duklanini, kagmaya caligngim igin soguk havada kémiirliige ki-
lidediklerini diigiinmezsek tabii.

Akin, odadan gikugimi goriir gormez, “Defne, yemek sogu-
madan gel, ye,” diye seslendi ve digerlerine de eglik etmeleri icin
teklifte bulundu. Uzerindeki mutfak énliigiini qikartip giiliim-
sediginde yanina ilerledim. Aslinda katil olmasa gayet iyi biri
gibi duruyordu. Evet, rol yapmanin zamani gelmigti. Aruk on-
lara ayak uyduran biri gibi davranip en zayif anlannda buradan
kacacak ve hayatlarinin en giizel zamanlanim dért duvar ara-
sinda gecirmelerini saglayacaktim. Ciinkii ben, onlara bunu yz-
pabilecek kadar kin dolu ve giiglii biriydim.
ona ayak uydurup teyckkiir ertim. Buna gagurmug gibi dursa da
tercih ermezdi.
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Ontmdeki tabaga yaklagarak, mercimek corbasinin koku-
sunu igime gektifimde kendimi bir anligina huzurla dolmus
gibi hissettim. O kadar agum ki tabag bile yiyebilirdim.

Kagifs corbaya daldinp tam agzima gétiirecckken masadaki
bitiin sandalyelerin ek tek ¢ekildigini duydum. Kafami ta-
bakran kaldinp baknm; evdeki biitiin kariller sofraya oturmus,
corba iciyorlardi. Huzurum kagmugu. Yine de onlan gérmezden
gelerck, corbami igmeye devam ederken Anil'in sordugu soruyla
dikkarim dagildr: “Erken pes ettin, bunun bir sebebi var m:?"

Kafami iki yana sallamakla yetindim. Koray bunun tizerine
gozlerini kisarak, “Gegmisini arastirdim, ¢ok iyi bir eyuncu
olma yolunda emin adimlarla ilerliyorsun. Bize oynamadigins
nereden bilecegiz?” diye sordugunda omuz silktim.

“Bilemezsiniz,” dedim, sesimin umursamaz ve soguk gikmasi
icin gaba sarf etmeme bile gerek yoktu. “Ama korkmayin, oyna-
miyorum. Act ¢ekmek istemiyorum; yani bunu siz istediginiz
icin degil, kendi sagligim icin yapacagim.”

Koray kafasini sallayip elindeki kasigi tabagin igine biraku.
“Gegmiginde gok heyecanli geyler yatyor. Sagligina o kadar da
énem verdigini sanmiyorum.”

Onun suratina yumruk gakma istegimi basurmaya calistm
yoksa birazdan bilmig tavirlan yiiziinden elimde kalacakti. Beni
tanumiyorlards, benimle ilgili iistiinkorii bilgiler edinmislerdi, o
kadar. Agzimdan laf alip zayif nokralarimi 6grenmeye caligacak-
lardi ama yemezdim.

“Ne demek bu? Uyugturucu bagimhisi bir ergendim de habe-
rim mi yok?”

Bana donuk gozlerle bakmaya basladiginda daha dik orur-
dum. Ona aym sofuk bakiglarla karsihk vermekten ¢ekinme-
dim. Boyle yaparak beni korkutabilecegini mi diigiiniiyordu?

“Koray, niye kiza dyle bakiyorsun?” diye soran Akin gibi ben
de bunu merak ediyordum. Koray, bir siire daha bana bakip
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kafasm iki vana sallady ve ghalerini kaqirc. “Sen gergekten
dogru seqimsin, buna gimdi eminim.”

Ben daha ona neden bahsertigini soramadan masadan kal.
kap giwiginde. diger katiller de benim gibi sagkinlardi. "Ne sag.
maliyor?” Sorum kargsinda adini siyledikten sonra bir kez bile
konugmayan Cem, dudaklarimi biikerek beni yamidadi: "Ara.
muda en scki olan Koraydir. Genelde ne dedigini anlamazsin
ama eminim ki bir geyler bildigi igin boyle yapiyordur.”

“Zicki olmasi, benim hakkimda benden gok sey bildigini ka-
micdamaz.” diverck corbamu igmeye devam ertim. Buradaki her
katilin anormal oldugunu diigiinmeye baghyordum. Gergi nor-
mal olmalanni da beklemiyordum da neyse.

Akin, bir katile gore ok iyi birine benziyordu. Anil oyuna
sonradan dihil olmus gibi, iviyle kot arasindaki gizgide oynu-
yordu. Koray fazla gizemli ve sogukru, aynca kendini dihi sa-
arvordu. Cem herkese gore arka plandayd: ve oldukea sessizdi,
Baris, Anul gibiydi ama daha gok iyi tarafta olma roliini dstle-
niyordu. Ege kash ve kabaydi, onun igin soylenebilecek fazla
soz yokru. Son olarak Asir... lste o, gergek bir katildi. Digerle-
rinden farkliyds, bir davranip digerini turmuyordu. Gézlerinin
icinde alev alev bir la vardi ama karanhigin hikimiyet kur-
dugu gozlerindeki pluyr gormek i¢in ¢ok derin bakmak gereki-
yordu. Giiligiinden, dfke ve dalga ayni anda akiyordu. Her se-
ferinde o kadar icren giiliiyordu ki rol yapmadigina, bir oyuncu

Kisacasi hepsi ama en ¢ok da Asir akil hastasiyda.

“Sira ana yemekre. Mantar sote yapum, spesiyalim olur.”
Akin, Gnamdeki bos corba kisesini alarak, yerine ana yemekle
dolu tabag koydugunda digiincelerimden siynidim. Yemeg
biayiik bir istahla bitiricken igime kafiys bulp onlars uyacagsm
bir sey katmsyoriardir umarmm, diye disinmeden edemedim.
Ben craftan soyudandiginu digiiniirken Akin'in iizerimdeki
balaglanins fark ewim. Yemegini bitiren herkes kallap girmisti
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ama Alun dikkade beni izliyordu. Cartali, tabagin iine biraka-
rak agmmdakileri yurtum.

“Merak etme, catali sah damanima baunp kendimi éldiirme-
yecefim.” Bu, onu gildirmeye yetmigti. “Seni birine benzeti-
yorum, bir arkadasima.” Cawlimi tekrar elime aldim. “Siradan
bir tipim var,” diyerck tabagimdaki son lokmalari agzima arum.

“Biliyorum, o degilsin. Yillar 6nce beni biralup gitdi. Bir
daha da gelebilecegini sanmiyorum.”

Agnimdaki son lokmalar yutarak catali biraktim ve gozlerine
baknm. “$ansh kizmig. Eger burada olsaydy, senin bu halini gor-
dikren sonra lii olmay: tercih ederdi.”

Savledikren hemen sonra buna pisman olsam da Akin'in ba-
kiglan, pismanlik yerine korku hissetmeme neden oldu. Kasla-
nmi carn, jakaklarindaki damarlar belirgin bir hal alirken cene-
sini kasn. Bunu fark eder etmez, sandalyemi geriye dogru iterek
ayaga kalkum. Sanki hicbir ey soylememis ve onun sinirle-
rini tepesine gikarmamugim gibi odaya ilerleyecekken, bilegim-
den yakalayarak beni durdurdu. Belki de onun, aralarinda en
iyisi oldugunu diigiinerek hata ediyordum. Gergek yiizii, derin-
lerde yatan biiyiik yaralarina basinca ortaya ¢ilayordu. Tam da
az 6nce yapugim gibi. ..

Onunkinin aksine zayif bilegimi, bityiik elinden kurtarmaya
calisum. Daha fazla denememe miisaade etmeden beni hizla
kendine dogru gekrti ve aramizdaki mesafeyi kapatu. Viicudum,
viicuduna carpmadan hemen énce durmayi basarmignm ama
aramizda birkag santimden fazla mesafe yoktu. Cene hizasina
denk gelen gozlerimi kaldirip kararan gozlerine diktim. Akan,
onda su ana dek hi¢ gérmedigim karanlk, tirkiidicii bir havaya
bariinmiigtii. Parlayan gézleri kizarirken, daha ileriye gitmeden
ondan kurrulmak istedim ama aramizdaki birkag santimi, beni
daha ¢ok kendine ¢ekerek kaparmn.

“Birak.” Gozlerini yavagca kapatt ve agu. Tabii ki bu sa-
&in karil davranislanna kanmiyordum. Bakislan kendini ele
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veriyordu. Resmen bir ciimlen igin seni diri diri yakarim bakig,
auyordu. Bu yiizden Akindan ilk kez korkuyordum.

“Benim canimi yakma, Defne,” diye usladi. “Yoksa ben se.
nin canin lafta yakmam, bize yapisurdigin karil sifatinin hak.

kini veririm.”

“Haydi, versene,” diye séziimii sakinmadan, kirdigim dizim;
bacak arasina gecirdim. Aldigy darbeden sonra beni birakaca.
gini dilgiinmiigtiim ama hic etkilenmedi. Sanki fiziksel acilardap
annmugti. Aldign darbe onu fiziksel olarak etkilemese de sinirse|
olarak etkilemis olacak ki beni tezgiha iterek kolumu sikica kay.
radi ve eline aldigs koca bigagi bogazima dayad..

“Sana katilin olurum, dedim, Defne!”

“Ol o zaman, senden korkmuyorum.” Icime dolan, anlik bir
cesaret degildi. Yasadiklanmin kalbimde birakug: acinin edki-
siydi. Kurnulug, diye diisindiim bir an; bu, kurtwlusum olabi.
lirdy.

Anil, “Akin, ne yapiyorsun, birak kizi!” diye telasa kapila-
rak yamumiza geldi. Akun gdzlerini benden ayirmadan, “Zaten
olmek istiyordu. Ben bu dilegini yerine getirebilirim,” dedi ve
bigagi bogazima bastirdi. Tenimde agilan kesik, dudaklarimin
arasindan aci dolu bir nida kagmasina sebebiyet verirken go-

ziimden akmak icin an kollayan yaglan tutmaya calisum. Agla-
yamazdim, gligli kalmaliydim.

“Ashinda bunu yapmak istemiyorsun, Akin. Eger Defne’yi br-
rakmazsan buna gok pisman olacaksin.”

Belki de yapmaliydi, buna bir son vermeliydi. Daha fazla
dliimle burun buruna kalmak istemiyordum. Sadece kendi ha-
yaumt istiyordum, onlann bana verdiklerini degil. Buraya ait
degildim, asla olmayacakum. Bu yiizden tek bir hareketin beni
oliime gétiirmesini ister olmugtum.
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kadar nefrer ertirdiniz. Bir de bunu digiin, seni taniyan biri
bunlan dgrense neleri hige sayardi?”

Ciimlelerimi onun iizerine kusarcasina sarf etmek, icimde
bir yerde huzuru hissettirdi. Gergekler iste bu kadar basicti. Ger-
gekler onlanin hoguna gitmiyordu, bu yiizden i¢lerindeki kirii-
ler, kendilerini derhal belli ediyordu.

Akin'in dudaklaninin arasindan kagan étke dolu nida, her ge-
vin birtigini sanmama sebep olacak kadar ictendi. Gozleri kor-
lesmis, diisiincelerinin &niine dfkesi gegmisti. Nefretini, dfke-
sini atuf gighkla kapatmak istese de elindeki bigagin bogazimi
kesmek icin hareker ermesini engellemedi. Keskin bigak tenimi
siyinrken viicudumu titretecek kadar bilyiik bir gighk dudak-
larumun arasindan firar erti. Aci, vilcudumu aninda uyugturur-
ken kendimi kaybettim. Gézlerim aciyla dolup bulaniklagma-
dan 6nce onun yumusayan bakiglarini goriir gibi oldum. En
basindan beri gordiigiim, iyi oldugunu disiindiigiim Ak gibi
bakayordu. Irkilerek ellerini fizerimden gektiginde yere y1gilma-
mam icin hicbir sebep kalmamisu. Yere diisecegimi sanirken
Asit'in kollari bedenimi yakaladi. Gozlerinde derin bir korku
yanyordu. Endiseliydi, eskisi gibi umursamaz degildi. Biliyor-
dum, hicbiri beni istedikleri sey icin kullanmadan 6lmemi iste-
miyordu. Bu yiizden bile bazi anlarda 8lmek istiyordum.

&
Gozlerim odadaki bogluga dalmug, 8ylece duruyordum. Yutku-
nurken bile actyan boynum yiiziinden her seferinde bikmadan,
usanmadan dudaklarimi agagn dogru kivirip kiifretmeden dura-
miyordum. Aciy1 her hissettigimde ise igimde patlamaya hazir
volkan areginin harlandigani hissediyordum. Ciglik armak, hay-
kirmak, egyalari parcalamak istiyordum ama bir sey beni dur-
duruyordu. Sanirim degigen bir sey olmayacagim bilmekti beni
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Asir, elindeki ilk yardim canrasiyla odaya girdiginde ses
sizce yanima oturmasini izledim. Yiiziine bakmiyordum, sadece
g6z ucuyla izliyordum. Bana bakiyordu ama ben, ona bakma.
mak konusunda israrciydim. Yanimda olmas: bile bana rahats;z-

Ik verirken bakmak cok zordu. Ak birae daba ileri gitseydi v
daha derin bir kesik atsayds su an diinyanin en korkung giilen ka-
tiliyle beraber oturmayacaktim, diye diigsinmeden edemiyordum,

"Bana dogru dénmen gerekiyor.” Ona dénmeyip, gézlerimi
devirdigimde beni odaya kollarinda tasidig1 aklima geldi. Buny
yapmasi bile sagiruciyken yaramu iyilestirmeye caligmasi oldukg
garipti.

“Burada olmaya senin gibi ben de merakh degilim. Eger se-
nin yaninda olmazsam Akin buraya gelir ve senden af dileyebilir
Buna sadece ben engel olabilirim,” dedi ve parmagini saklararak,
“9imdi bana bak, seni 6ldiirmeyecegim, alt tarafi boynuna ilsg
siirecefim,” diye ekledi.

Nihayet yiiziine bakugimda bunu bekliyormus gibi giildi.
Hep eglenebilen taraf olmak nasil bir histi acaba? O giiliince or-
tada ciddi bir sey yokmus da ben abartiyormugum gibi hissedi-
yordum. Giiliisii melek maskesi gibiydi, insanin kanmak iste-
dii cinsten bir biiyiiydii. Hepsinin birer maskesi vardi. Akin'in
takugi melek maskesi gibi...

Asir, elindeki pamuga ilag siirerek, bogta olan elini ceneme
dogru uzatuginda geri gekildim. Bu, onun gergin bir tavra bi-
riinmesine sebep oldu. Havada kalan elini yutkunarak geri gek-
tiginde giiliimsemesi soldu.

“Sanazararvermeyecegim, sadece acini dindirmek istiyorum.”

“Ac dindirmeyi degil, yaratmay sevdigini saniyordum,” de-
digimde ona giiliimsemesi igin bir sebep vermis olmaliydim ki
giildii. “Hayr, yanuliyorsun. Ben éliimii yaratmay, aciyn izle-
meyi severim.”

Ona cevap vermemi beklemeden, elini geneme yerlegtir-
diginde irkildim. Pamuga dokriigii ilacr boynumdaki h:lT
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Socvine siirmeden evvel dursksayarak. “Camin yanscak ve ben
apenmeyecegim. Bu seferlik senin isedigin olacak, 17 Ne
mara,” dedi ve harekete gegti, Acryla kivransam dahi ona belli
cemwk svemedim. Canimin yandiini glvmesin, kazandsfpr
diglinmesin istedim. Cuglik armamak igin kendimi zor tutar-
ken elimi dne dogru arum ve dokundugum ilk eyl kavrayarak
siksca purtum.

“Azrail seni almamak i¢in fazla direniyor.”

“Agrail zamannz gelir, derler. Belkl yu an yam bagimezdadir
ve kimi alacafy belli olmaz.”

Kelimelerim, skufim diglerimin arasindan zoraki bir gekilde
oikarken kendimi kasmaktan nefesim kesilmigti. Sinir krizi gegi-
ren aptal bir adam ylizlinden canim yaniyordu. Benim gibi nor-
mal insanlarin canini yakan pisliklerin diri diri mezara gdmil-
mesi gerckiyordu,

“Merak etme, senden istedigimi almadan Azrail'in beni al-
mamas igin onunla anlagma yaptum.”

Pamugu ¢ekriginde huzur dolu bir nefesi digari biraktim.
Huzurlu hissermemin nedeni, onca insanin éliimiine sebep olan
dlerin fizerimden gekilmesi de olabilirdi. Bakiglarim, gevgeyen
elime kaydifinda sikugim geyin onun bacag oldugunu fark er-
tim. Hizlica elimi gekrigimde, elindeki pamugu giilerek komo-
dinin Gzerine birakn. “Ug dort saat sonra yeniden siireriz.”

Ayaga kallap kapiya dogru ilerlediginde ona seslendim:
“"Asir.”

Kaglarimi kaldirnip soru sorarcasina bana déndii. Bagindan
beri aklimi kurcalayan soruyu sormak igin dogru zamanmug gibi
hissetmigtim. “Neden beni segtin, benimle ne yapacaksin?”

Soguk durugundan aninmigui, konugabilecegim biri gibi go-
rintiyordu, Bir an cevap vermeyecegini diigiindiim. Gézle-
rini benden ayirmadan, biraz dilgiinditkten sonra dilini du-
daklaninda gezdirdi. “Ciinkii sen 17 Numarasin. Seninle ne
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yapacajzma gelirsek... Asil sen bizimle ne yapacaksin, beng
onu disan.”

Goz kirpukean sonra kapiyr agugini goriince ayaga firladim,
Net bir cevap istiyordum. “Yani ben sadece rastgele sectigin b
numarayim. Soylediginiz gibi secimin dogrusu ya da yanhg: de.
gil mesele, degil mi? Ben sizin gibi degilim, karil degilim, de.
gil mi?”

K.ipl]n k:l.p:umad,an once duraksa}rnmk, “Birini oldiirmedey
katil olamazsin; yani hayir, heniiz katil degilsin,” dedi ve kapiy,
kapararak beni odada yalniz birakni. Hakliyds, ben birini 6ldir-
memistim. Kafami o kadar ¢ok kangurmuglard: ki neredeyse ka-
til olduguma inanmak iizereydim. Ben &ylesine secilmigtim. Sa-
dece on yedi numarali kolrukta oturan ve jansa segilen birinden
baskas: degildim. On bir numaral koltukta oturup 6lebilir ya ds
on yedi numarali koltukta oturup katillerin eline kalabilirdim.

Gereksiz bir sevingle odada otururken kag¢ giindiir burads
oldugumu haurlamaya ¢alisum. Ne zaman giiniin aydiginy, ne
zaman karardigimi bilemez durumdaydim. Gérdiigim bu ka-
ranlik, gecenin miydi yoksa aksamin miydi? Giindiiz olarak bil-
digim, sabahin ilk igiklan mu yoksa 6glen miydi? Kag giindir
burada rutuldugumu bilmesem de iyi tarafindan diisiinmeye ¢a-
lisum. Ailemin, arkadaslanimin benim yollugumu fark errikle-
rine emindim. Beni bulmak igin ne gerekiyorsa yapryorlardrr, diye
diisiiniiyordum. Kagamasam bile onlar beni elbet bulacaklard..

Yalnizhgimin keyfini qikarirken odanin kapisi yavasca ars-
landi. Kiigiik araliktan Akuin'in kizaran gozleri goriindiigiinde
viicudum buz kesmigti. Aglamis gibi gériiniiyordu, karil ol
masa pisman oldugunu soyleyebilirdim. Seri katilleri arasunr-
ken béyle bir durumun sadece birine deger verdikleri zaman or-
taya qikabilecegini okumustum. Alan, bana deger mi vermisti?

“Defne, konugabilir miyiz?” diye sordu boguk bir sesle, “Sen-
den 6ziir dilemem gerekiyor, yapmamam gerekiyordu. Sana ash

zarar vermek istemezdim.”
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Orperticiydi. O hdlini gorditkten sonra buna inanmak ina-
seimnaz 2ordu. Saka yapiyor gibi geliyordu. Neredeyse bogazimi
kesip beni Gldiirecckd ama simdi gelmis, benden 6zir ma dili-
vordu? Onlann akil hastasi olduklann diisinmekee hakliydim
ama béyle ikircikli tawirlar sergileyerck beni de delirtmelerine
gerek var muyds?

“Bu maskeyi kullanmana gerek yok, gergek yiiziinii gordiim,
Akin. Bana bunu gosterdigin igin asil benim sana tegekkiir er-
mem gerekiyor. Bir ara neredeyse katil olduguna inanamayacak-
"

Kapiyr iterck aradan siynldi ve saatler dnce canimi almaya
kalkismamus gibi yiizsiiz bir cesaretle bana yaklasmaya bagladu.
Ayaga kalkarak elimi ona dogru, gelmesini engelleyebilecekmi-
sim gibi uzattm. “Dur, yaklasma!” Bir haykinstan farksiz olan
sesimi duydugunda oldugu yerde kalakalds. Bir eliyle diger elini
ovmaya baslarken bana kagamak bakislar atiyordu. Mahcup go-
riniiyordu. “Ben sana zarar vermek istemedim. Bana giiven-
meni istiyorum. Giivenini kaybetmek istemiyorum.”

Bir akil hastastyla, 6zellikle byle kendini bilmez bir akal has-
rstyla bir saniye daha ayni odada kalmamaliydim.

“Beni yalniz birak!” diye bogazimin acisina aldirmadan hay-
kirdim. “Giivenmiyorum sana, higbir zaman giivenmedim. Ka-
dlsin sen, benden sana giivenmemi nasil beklersin?”

Uzerime dogru geldiginde aceleci adimlarla geriledim ama
duvara garpinca durmak zorunda kaldim. Elimden gelen tek sey,
aghk aup evdeki diger karillerden yardim istemekti. “Yardim
edin! Cik, git buradan, dokunma bana, git!”

“Dinle, ne olur dinle beni, Defne.”

Isaret parmagini 6nce kendi dudaginin iizerine basunyor, ar-
dindan benimkine basurmaya galistyordu. Ben direnerek, onu
kendimden uzaklasnrmaya caligip yardim istiyordum. O ise, sik
nefesler alip garip bir gekilde ter dokiiyordu. Sanki bu durum
onu zora sokuyordu, bagina bela aliyordu.
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Onu itmeye caligan ellerimi tuttugunda, bogazimi yirtaca
kadar yiksek bir ighk arm. Ince, giigsiiz parmaklanim onug
rerleven koca ellerinin arasinda kinlacakmug gibiydi. Stkmiyoy
va da zarar vermeye calismiyordu ama bu, birkag dakika sonr,
aksini isr:mqrcugi anlamina gt]mi}l'ﬂl'dﬂ-

Ben qighfn bastktan saniyeler sonra biri, Akin't omuzla.
rindan yakaladig: gibi iizerimden ¢ekti ve odamin diger ucun;
dogru firlatn. Gelen kiginin Asir oldugunu goriince nedense
igim biraz rahatladi. Buradaki en tehlikeli kisi olsa da su an ken.
dimi korumam gereken kisi o degildi. Beni Akun'dan koruyabi-
lecegine inandigim kisinin Asir olmasi, midemi bulandirmay,
baglamisn.

“Birak, birak da konusayim, Asir,” diye yalvarmaya devam
erti Akin. “Affermesi lazim beni, affetsin. Bir daha zarar verme-
yecegim. Liitfen, beni affet, Defne.”

Akli sorunlan var gibi goriiniiyordu. Asir, onun 6niinde dur-
masa duvarla ic ice gegecek kadar korkardim. Hig saglikh tavir-
lar degildi bunlar. Diisiincelerinde sikigmig bir akil hastasini an-
dirryordu. Beni éldiirmeye kalkip nasil affermem icin yakarista
bulunacak kadar diisebiliyor ya da bunu nasil bu kadar 6nemse-
yebiliyordu, akil alir gibi degildi.

Baris odaya girip Asir'in onu tutmasina yardim ettiginde ye-
rime sinmis, sadece bekliyordum. Affetmiyordum, hicbir sey
soylemiyordum. O sirada Asir bana dogru déndii ve dudak ha-
reketleriyle, “Affer,” dedi. Ona, kaslanm catarak yiiziimii bu-
rugturdum. Ancak riiyasinda gariirdii biyle bir seyi!

Omuz silkerek kargilik verdigimde tekrar, “Affer,” diye di-
retti. Gozlerini biiyiitiiyor, beni ikna etmeye caligiyordu ama
buna dylece son vermek ya da beni dldiirmeye calisan karili ek
kelimeyle affermek istemiyordum.

“17 Numara!” Dudaklarini oynanrken anlagilir olmak icin
epey gaba sarf ediyordu. Onun dudak hareketlerini incelerken
karsisinda somurtkan, kiigik bir kiz gocugu gibi goriiniyor
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olabilindim ama her yeyin bu kadar basit olmasi kanima doku-
sayordu. “Affet, 17 Numan.”

Akin direniyor ve onu affetmem adina bir kulagimdan girip
digerinden gikan ciimleler minldaniyordu. Gézleri dolmus, su-
ran kapkirmaz kesilmisti ve onu affetmedigim igin gergekten aci
cekiyor gibi gdriindiyordu. Nasul bu kadar iyi rol kesebilirdi? Ka-
til olmak yerine oyuncu olmay: segseydi coktan kucaginda bir
diizine &dille poz veriyor olurdu.

Asir siirekli aymi geyi tekrarlayinca, gahit oldugum bu gériin-
diye bir son vermek istedim. Akin'in, giinlerce bana yalvanp
yakaracak, 8niimde diz gbkecek gibi bir hali vard: ve ben aruk
gitmesini istiyordum, Coziimiin bu olduguna inanarak sadece,
“Affertim,” dedim. Sonra birden her sey diizeldi. Akin huzura
erdigini igarer eden giilimsemesini dudaklarina yayarak odayi
terk etti. Asir ve Barig da onu takip etti. Tek bir affedisle her sey
yoluna girmigti. Ben sadece katillerin degil, delilerin de arasinda
diigmistim.

Bir siire daha hak ertigim yalnizligimla bag baga kaldigimda
aklimda bin bir tilki dolagmaya basladi. Tilkiler zihnimin her
kapisina farkh planlar birakular. Bu planlardan bazilar kag-
mam, bazilarysa katilleri icten fethederek canlarini yakmam yé-
niindeydi. Hangi rilkiye uyacagimi sagirmuigtim dogrusu, Clinkii
canlarini yaktiklar: canlarin bedelini 6detmek adina, canlarim
yakmak istiyordum. Diger tarafransa buradan kurtulup kendi
hayanma devam etmek istiyordum. Belki de ikisini de yapma-
liydim; kagana kadar canlarini yakmak igin elimden geleni ya-
par, kagmak icin 6niime firsat citkuginda topuklardim.

“Kafandaki rilkileri dniimiizdeki plana sakla, ¢ok biiyiik bir
maraton seni bekliyor.”

Koray'in bilmis sesini duydugumda yerimde sigradim. Kendi
icimdeki karmagaya oylesine dalmus olmaliydim ki onun geldi-
gini dahi duymamigtim. Aslinda beni korkutan asil sey, rilkile-
rimi bilmesiydi. Acaba aklimi okuyor olabilir miydi?
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"Aklimi okumuyordum,” diyene kadar ona korii kotii baky.
gim fark etmemistim ama iste, yine ne diigindiigiimi bilmigt,

“$0yle bakmay: keser misin?” diye homurdandi. “Bizi karil
saniyordum ama bu kdni bakiglan bizden daha iyi auyorsun.”

Gézlerimi kirpistirarak normal bakmaya gahsufimda, géz-
lerini kisarak yliziini burusturdu. Ne zaman benimle konuss;
aym ifadeye biiriiniiyordu.

“Bana neden iyi davraniyorsunuz?” diye sordum. “Bu da hir
takrik olmali.” Kafasini iki yana sallarken i¢ gegirdi. “Takrik de-
gil, bizden olanlara iyi davraniriz. Akin'1 gordiin, sana deger ver-
meye ¢abisiyoruz. Yakinda alisirsin.”

O zaman ben de kaleyi igten fethederdim. "Onu anladim,
bana deger veriyorsunuz. Peki, sizden biri olabilmek igin ne yap-
mam gerekiyor? Beni élene dek burada zorla turacak héliniz yok.”

Inanmadigini belli edercesine giildii. Onun, aralarinda en ze-
kisi oldugunu unutmugtum. Yemeyecekti tabii! “Bu isin sonuna
dek bizden biri olmayacagin biliyorum. Bizdensin ama izleyi-
cisin, Buradasin ¢iinkii 6liimden zevk almani istiyoruz. Bizden
olmanin hakkini vermeni, insanlar 6liirken senin de giilmeni is-
tiyoruz.”

Ben ne kadar rol yapmak istesem de her hareketimi tahmin
edebiliyorlardi. Her séyledigimin altindaki gergegi cozebiliyor-
lardi. Beni sandigamdan daha iyi taniyorlarda,

“Simdi izlemeye hazir misin?” diye sordugunda yenilmigligi-
min tiz ezgileri kulaklarima doldu. Ben asla istedikleri gibi ol-
mayacaktum, Oliimden zevk almayacak, insanlar sliirken giil-
meyecektim. Deli degildim, karil hi¢ degildim.

A

Koray'in beni korkutan son sozlerini séyleyerek odadan ¢ik-
masinin iizerinden saatler gecmisti. Ne onlann yanina gide-
biliyordum ne de onlar benim yanima geliyordu. Bu siirecte
oday: kangs kari inceledim. Bagindan beri odada gormedigim



FATMA SAMATA /9

pencerenin, kapinin tam karpsindaki dolabin arkasinda oldu-
puru fark ertim. Ama ne yazik ki pencerenin dniine duvar 6r-
miglerdi. Onun diginda odada tek bir kesici alet ya da onlan ale
edebilmek icin kullanabilecegim herhangi bir sey yokw. Amil
odasini bogaltmugt.

Aynca saatlerdir tuvaletimi tutuyordum. Su zamana dek,
belki de yemek yemedigimden ihtiyacini hissetmemigtim ama
su an ok kérii durumdaydim. Bu sebeple odanin kapisini arala-
yarak salona girdim. Hepsinin gozleri {izerime dénse de ben ye-
rimde duramiyordum. Birazdan kiigiik ¢ocuklar gibi oldugum
yere brrakacaktim.

Anil, gazetedeki bulmacay: ¢ozerken kullandigy titkenmez
kalemi bana dogru sallayarak, “Saninm kiigiik bir problemin
var. Umanm kizsal kirmizi alarm degildir,” dediginde ona ters
ters bakmakla yetindim. Kizsal kirmizi alarm olsa su an odadan
qikamiyor olurdum. Bana gidip ped almayacaklarini diisiiniir-
sck, yatakeaki ¢arsafi yirtmakla mesgul olabilirdim,

Defne... Simdi biyle seyler disiinmenin zamans mi?

Bany, 1sirdigt yesil elmayr turtugu elini Anil’a dogru uzara-
rak, “Bence kiginda kure var. Akin, yapugin yemeklere dikkar
ermeni soylemigtim. Defne’nin midesi heniiz bizimkiler kadar
saglam degil,” dediginde qiglik atasim gelmisti. Benimle dalga
gegiyorlardi!

Onlara tuvalete ihtiyacim oldugunu séyleyecegim sirada Asir,
elinde iki bardakla karsima dikildi. Bir bardak su doluydu, dige-
riyse bogtu. Suyu bir bardakran digerine bogalup sinsice giildii-
ginde diglerimi siktm. Suyun gikardign ses, beni oldugumdan
daha zor bir duruma sokuyordu. Hayir, oyununa gelmeyecektim.

“Lavabo ne tarafta?” diye diglerimin arasindan sabirla sor-
dugumda suyu diger bardaga dskmeye devam erti. “Yiiziinii yi-
kayacaksan surada musluk var.” Mutfags gosterdiginde saburla,
“Hayur, tuvalete ihtiyacim var,” dedim.
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O suyu bosaltukea ve ses kulagima geldikge kendimi daha da
kavranir bir halde buldum. O ise bunu gormezden gelerck, “Ne.
den?” diye sordugunda yanina ilerleyerek bardagy elinden ald:
gim gibi yere firlatum. Bardak parcalara ayrilirken dfkeyle, “Tu-
valeti kullanacagim, Allah'in belasi!” diye haykirdim.

Hepsi kahkahalara kapildiginda, Asir'in elindeki diger bar-
dagy da alarak aym gekilde yere firlatnm. Giilmeyi kestiler
“Ever, simdi bana banyoyu gosterin.”

Asir giilmeye devam ederken gururumun upk: yerdeki bar-
dak gibi pargalara ayrildigini hissediyordum. Benimle alay er-
meleri, sinirlerimin oynamasinin yani sira benligimi eziyordu,
Onlarin gocuksu tavirlarina katlanmak zorunda degildim ve
ben, zorunda olmadigim geylere zorlanirken hig de sabirli ola-
muyordum,

“Gel, ben sana gistereyim.” Akin bunu teklif ettiginde bir
an tereddiit etsem de daha fazla dayanamayacagim icin onu -
kip ertim. Ust kata qikuk, burada bes kapi vard.. I¢lerinden biri-
nin banyo oldugunu diigiiniirsek bu karra dért oda var demeka.
Asagnda da iki oda vardi, gayet genis bir evdi burasi. Errafa ba-
karken, Akin'a arpip durmak zorunda kaldim. Hig carpmami-
sim gibi hemen toparlandim ve agug kapiya dogru duraksaya-
rak ilerledim.

“Burasi evdeki iki banyodan biri, diger banyo Asir'in oda
sinda. Oray: tercih ermezsin diye diigiindiim.” Ona kafa sallays
rak iceri girdim ve kapiy: yiiziine kapatum. Taytimu siyinp, w-
valete oturur oturmaz nefesimi rahadarcasina digari biraknim.
Su lanet eve geldigimden beri bana iyi gelen tek geyin bu olmas
inanilmazda.

Bir siire sonra ister istemez etrafi incelemeye bagladim. 5
rarafimda kiivetli bir kabin, karsimda uzun aynal: ve dolapl I+
vabo, hemen yaninda daha uzun bir dolap, alt kismindaki bal
mede ¢amagir makinesi ve klozetin Gzerinde kiigiik bir pencer
vard.
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lgim birtiginde, ellerimi yikayarak muslugu agik birakum ve
ien girdigimden beri kafamda dénen diigiincelerin pegine takil-
dim. Klozetin izerine cikarak kiiciik pencereye uzandim ve pen-
cereyi 2ordukla acum. Kafamu digariya dogru uzatmaya calisnm
ama boyum yetigmiyordu. Kisa oldugumdan degil, pencere fazla
yukanda oldugundan yetigememistim.

Asagiya inip dolabin icini kanigtirmaya karar verdim. Dola-
min icinde bir siirii havlu vardi. Havlulan alarak klozetin iize-
rine koydum ve Gstiine giktim, Simdi boyum yetisiyordu ve di-
sariy1 ghrebiliyordum. Evden ilk kacma girigsimim sirasinda, Asir
beni komiirlige kilitlemeye goriiriirken gordiigiim ormant yeni-
den gordiim. Hava karanliku, yildizlar gokyiiziinii stisliiyordu.
Bu manzara normal sartlarda i agici olsa da iginde bulundugum
durumda beni karamsarliktan karamsarliga firlatmaya yetiyordu
ciinkii kagmam icin ortada agik bir yol géremiyordum. Agagya
baknim, yitksekligi es gecersek ayagumi uzatabilecegim pencere
oluklar: ve yuvarlanabilecegim toprak zemin vardi. Buradan ka-
cabilirdim. Birazaik cesaretle ve ufak tefek ciziklerle hayatumi
kurtarabilirdim. En fazla ayak bilegim burkulurdu.

Dirsegimi camuin kenarina dayayarak, kendimi yukan itmeye
qalsugimda kapidan gelen ses dikkatimi dagin ve dengemi
kaybederek havlularla beraber yere yigildim. Kafami dug kabini-
nin ince duvarina, dirsegimi fayansa carptigimda agzimdan mi-
nik bir inleme firar ecri.

“Defne, hili yagiyor musun, merak erdm.”

Yasamiyorum, Allahin cezast, yagamyorum!

Lavabodan destek alarak ayaga kalkum ve birkag dakikadir
akan muslugu kapararak sizlayan dirsegimi ovugturmaya bagla-
dim. “Bari tuvalette rahat birak!”

“Oniir dilerim, rahanina bak,” diye mahcup bir ses tonuyla ya-
nitladsganda i¢ gektim. Bu igi, kapimda Akin varken yapamazdim.
Daha gok zamana ihtiyacim vards, béyle dikkat gekiyordum.
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Merdivenden inerken, “Bir kiz gibi diigiinemedik, kusuru-
muza bakma. Eger bir geye ihtiyacin olursa ¢ekinmeden séyle,”
diye agiklama yapmaya calisuginda ona yan yan bakum, "Biraz
geg kaldiniz.”

“Telafi edebiliriz. S6z veriyorum, daha ok dzen gisterece-
gim. Sana yapugimu geri alamam ama senin igin bir geyler yapa-
bilirim.” Rub hastas:!

Basamaklar birtiginde ona dogru déndiim. “O hilde birak
beni, gideyim.”

[stegim karsisinda afallamigti. “O zaman bizden biri olamaz-
sin, sana deger veremem.” Ona tam ruh hastasi oldugunu soy-
leyerek damarina basacakum ki Asir, salonun diger ucundan
bagirdi: “Higbir yere gitmiyorsun. Ruhunun parcalanimi ropla-
maya bagla, 17 Numara. Daha gok kinlacak.” Sanki daha fazlas:
miimkiinmiig gibi. ..

Elindeki koca kirbaci ileriye dogru savurdugunda beni ga-
fil avlamign, Cigh@im dudaklarimin arasindan kagarken sanki
bana ulagabilecekmis gibi birkac adim geriledim. Bir kirbagla ne
isi olabilirdi?

Koca bir kahkaha patlatti. “Kadiama hazir musin, 17 Nu-
mara?”

Nefesimi korkuyla rutarken, gozlerimi onun kararan gozle-
rinden alip elindeki kirmizi saph kirbaca gevirdim. Kirbacin sa-
pindaki kirmizi seritler yukar: dogru gikarken bir yilana dénii-
sityordu. Tehlikenin, kanin, korkunun kokusu burnuma doldu.
Diglerimi sikarak gozlerimi yeniden onun acimasizca parlayan
gozlerine cevirdim.

Bugiin buradan ka¢mazsam olacaklardan da kagamazdim ve
olacaklardan kacamazsam bir daha asla roparlanamazdim.

A

Ben mutfakra orurmug, Akin'in bana hazirladif tostu yerden ev-
deki yedi katil de errafea dolansyordu. Aralarinda anlamadigam



B4 1T NUMARA KaTLlAM

bir gekilde konusmalar, bir seyler karisurdiklarini gosteriyordu,
Bense sadece kagmay digiiniiyordum. Boyle bir zamanda muh.-
remelen bir daha beni lavaboya g&nd:rm:}rl:n:kltrdi. Bu yiizden
bagka bir yol bulmaliydim.

“Sana kigir ve kalem getirdim, ihtiyacin olan her geyi buraya
yazabilirsin." Akin 5niime kigidi kalemi biraktiginda, her ne ka-
dar kagacak da olsam dikkar cekmemek icin tostun son parga-
sini agzima aup kalemi elime aldim. Benim icin bu listeyi yap-
mak zor degildi.

Sekizinci maddeyi yazamadan kalem elimden alindiginda
heniiz ihtiyaclanmin yarisini bile tamamlamamisum. Kalemi
climden alanin Asir oldufunu gérdiigiimde kaglarimu ararak,
“Heniiz bitmedi,” diye ¢ikismigum ki kadiam giiniinden beri
gormedigim cantami 6niime koyarak biitiin 6fkemi, sinirimi ce-
kip almay: basardi. Dudaklarimu sikica birbirine bastirarak goz-
lerimin dolmasina engel olmaya galigum ama yanagima dogru
siiziilen sicak yastan bunu beceremedigim agikca ortadayd.

“Eminim, hepsi bunun iginde vardir.”

Kendi hayatumdan bir parcay: gériince ona bir canliymug gibi
stkica sanldim. Hayanmu ok &zlemistim. Sanki aileme, arka-
daglarima, hayallerime sariliyordum. Cantam, kiiciiciik olma-
sina ragmen su durumda goziimde devlegmisti.

"Bir ey degil” diyerek benden uzaklasnginda, arkasindan
diismanca bakiglar atarak cantama sevincle déndiim. I¢ini agti-
gimda makyaj cantami, clizdanimi ve en son okudugum kitabi
gormiigriim. Bu kirabi okurken vasat durumda olduguma inan-
yordum. O zaman daha hicbir sey gérmemisim. Simdi kendimi
kitapraki karakterden daha kétii hissediyordum.

Gantayr daha fazla kansuramadan Asir'in, ev ahalisine,
“Cehennemin kapilarini bir kez daha zorlamaya hazir musi-
niz?” dedigini igittigimde kacamak bakiglarimu iizerine déndiir-
diim. Giiliigii, yiiziinde haylaz bir cocufu banndirsa da yavagea
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vutkundum. Onun giliisi iyi seyler olmayacaginin en biryiik
kanioyda,

Cikardiklanimi ¢antama hizlica geri koyarak agzini kaparum.
Cantayr siruma takarak ayafga kalkugimda, Anil disarrya gik-
maya hazir bir vaziyette yanima geldi. O, bana giilimserken si-
nirli bakamadim. Zaten bagindan beri bana giiliimsedikleri icin
katil olduklarini unutur gibi oluyordum. Insan psikolojisine
bagtan agag zarardilar.

“Simdi evden qikacagiz, iki arabayla gidecegiz. Giivenli his-
sermen icin seni ne Akin ne de Asir ile ayni arabaya bindirece-
giz. Sen, ben, Bans ve Koray beraber olacagz.”

Koray'la ayni arabada olmak her ne kadar riskli olsa da di-
gerleriyle aymi arabada olmaktan iyiydi. Kas yigani Ege, psi-
kopar Asir, her an bogazima bigak dayayabilecek Alun ile yan
yolda &lme riski, Koray'la ayni arabada olmakran on kat daha
kériydii.

Onu bagimla onayladigim sirada Asir, elinde ilag siirdiigii pa-
mukla gikageldi. Somurtru, ona karsilik ben daha da somurt-
tum. “Sunu siirelim, mikrop kapurip senligi kagirmani iste-

mem,

Elini tutup, agzina sokma istegiyle dolup tagsam bile &fkemi
icime hapsederek elimi, eline dogru uzarum. “Bana ver, ben sii-
rebilirim,” diyerek gozlerimi devirdigimde beni basiyla redderri.
“Beceremezsin, daha neresi oldugunu géremiyorsun.”

“O zaman Anil bana yardima: olabilir,” diyerek sorarcasina
Anil'a bakugimda aramizda dolanan gézlerini bana kilitledi ve
kafasini salladi. Asir pamugu ona verirken kiigiik bir ocuk gibi
mutsuz goriiniiyordu. “Aruk bizden korkmuyor olman ¢ok si-
kici. Korkunu bugiin razeleyelim.” Séylenerek yanimizdan uzak-
lagnginda arkasindan sessiz bir kiifiir minldandim. Sen bunu ta-
zeleyemeden ben kagacagim, senin haberin yok.

Anul nazik hareketere ilaci boynuma siirerken tath giiliim-
semelerine kanmamaya calisum. Ne olursa olsun, onlara zarar
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verecek bile olsam kagacaktim, Asir'in da dedigi gibi, ruhumun
pargalan her yerdeydi ve onlan toplamak igin zamanim yoku,
Daha fazla 6liim gormek incmj}rnrdum‘ Yolun ha;mdl oldu-
gumu digiiniyor olabilirlerdi ama ben, bu yolun sonunu da gi-
remiyordum.

“Istersen pantolon giy, disansi soguk.”

Disandan bakinca ne kadar da diigiinceli bir ciimleydi. Cok
yakin bir zamanda ben é&liimden dénerken elini bile kipirdar-
mayan, ben kémiirliikte donarken tek kelime bile etmeyen Anil
simdi saghgimu diisiiniiyordu.

Kafamda dénen olumsuz diisiincelere ragmen soyledigini
yapmak icin odaya gittim, Pantolon giyerek yaprak jileti arka
cebime yerlestirdim. Hila biraz nemli olan spor ayakkabilarim;
da giyip odadan ¢ikugimda Amil beni, birakugim yerde bekli-
yordu. Herkes cikmusti, evde su zamana kadar hig olmayan ga-
rip bir sessizlik hikimdi.

Anil'in elinde plastik bir kelepge vardi. “Oziir dilerim ama
bunu bileklerine baglamaliyim. Heniiz aligmadin, kagmani goze
alamayiz.” Kisa bir an konusamayacak kadar soke oldum. Nefe-
sim bogazimda diigiimlenirken ondan olabildigince uzakta dur-
dum. “Hayir, istemiyorum onu. Kagmayacagim, onu takamazsin.”

Ses tonumun acizligi, Anil'in irkilmesine neden olmustu. Bir
saniyeden daha az bir siire tereddiit ettikten sonra aramizdaki
mesafeyi asmak icin ilk adimini atti.

“Yapmam gerekiyor. Stz veriyorum, ¢ok sikmayacagim.
Bunlan rakmazsam kagmaya caligacagini biliyorum.”

“Asil ben soz veriyorum, kagmayacagim. Bana giivenmelisin,
Anml”

Anil, siraladgim yalanlannma kanacak gibi goriiniiyordu.
Siipheyle kisilan gozlerinin ardinda, icinde bir verde beni iste-
medigim bir seye zorlamak istemedigini biliyordum.

“Buna ben karar vermiyorum ki, Defne.” Elindeki plastik ke-
lepgeleri goz hizasina kaldinirken caresizce omuz silkei, “Yemin

-
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ederim, eger buna ben karar verseydim yeltenmezdim bile ama
Asir boyle istiyor.”

Asir en tepedeydi, digerleri yalnizca onun elinde bir kuk-
laydi. Kuklalarina, beni zapt etmeleri gerekrigi emrini vermis ve
girmigti. Belki bu kuklalardan birinin aklina girmeyi baganirsam,
ipleri kendi elime alirsam kurtulabilirdim.

Asir sanki disiincelerimi duymug gibi sert, yeri delercesine
adimlar anp iceri girdi, plastik kelepgeyi Anil'in elinden cekip
alds. Aramuzdaki mesafeyi kapaurken kaskan kesildim. Bilekle-
rimi hizlica yakaladi ve plastik kelepceyi bileklerime rakmaya
galign. Bunu yaparken arada gozlerime kayan gozlerinden ates-
ler cikayor desem abartmis olmazdim. Birakin kagmayi, kacacak
olmamun diisiincesi bile onun icini yakiyordu.

Bileklerime kelepgeyi rahatca takmasina engel olmaya galis-
um. Onun kaba ellerini tizerimden itmek igin arpinirken sura-
una ve ate§ sagan gozlerine ragmen, “Burak, takmayacagim on-
lan!” diye carladigimda kaslanni imayla kaldirdi. “Senden izin
almiyorum.”

Kilidi bileklerime gegirdi ama sabit durmadigim icin sika-
madi. Ben ona engel oldukga, isini baurdikca gozlerinden alev-
ler yiikseldi ama sagirdifs bir sey vardi. Benim de gozlerimden
alevler qikayordu.

Hinludan farksiz bir sesle, “17 Numara,” dedi. “Zorlama
beni.”

“Zorlarsam ne olur?” Kaglarim, upks onun imayla havalanan
kaglari gibi havalandi. “Oldiiriir miisiin?”

Mavisini yitiren gri gézlerime bakarken goz kapaklan yarniya
kadar indi ve kahverengi irislerini gilgede birakei. Burnundan
soludu, aruk gildirma evresine gelmisti ama yine de durmaya,
geri adim atmaya niyetim yokru. Ellerimi baglarsa kagma san-
simi kaybedebilirdim.

Bilegimi kurtardigim anda éfkeyle bagirarak bogazimdan ya-
kalad: ve beni, arkadaki duvara irti. Bogazimu sikmasa bile daha
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once Akin'in agugn kesik yiiziinden aciyla kivrandim. Bunu fark
etmig olacak ki elini aniden gekti, kolumdan rutarak arkami ge.

virdi ve beni duvara yasladi. Bileklerimi arkamda birlegtirerek
kelepgeyi rersten baglad: ve sonuna kadar siku.

Nefesini kulagimin dibinde, saclanmun arasinda hissettim,
Bana ¢ok yakindi. “Canins yakmakra tereddiic ermem, benimle
oyun oynama.”

Kolumdan turup gekti ve beni kapiya dogru gériirerek zorly
siyah arabalardan birinin oniine irti. Gézyaglarima hikim ola-
bilmek igin dudaklarimi sikica birbirine basurip nefesimi tur-
tum ama birkag damla yagin, kizanip yanan gozlerimden akip
gitmesine engel olamadim,

“Haydi, bindirin arabaya. Daha fazla olay ¢ikmasini istemi-
yorum. Bugiin bu is bitecek.” Asir duygularindan arinmis bir
cani gibi konugtugunda yanan gozlerimi ona diktim. Etrafin-
daki herkese atey piiskiirerek 6ndeki arabaya ilerlediginde, si-
kica basurdigim dudaklarimi serbest birakip adimi riikiiriir gibi
agzima aldim.

“Asir!” Duraksadi ve yavagca bana déndii. Dudaklanmin ara-
sindan cikacak her ciimleye deger veriyormus ve ne séyleyece-
gimi merak ediyormug gibi piirdikkat beni izliyor, sahte bir sa-
kinlikle bekliyordu. Ben, ona dogru agir adimlarla ilerlerken
ayakkabim, zemindeki toprag: ezip parcaliyordu. Ona acir gibi
bakiyordum. Davraniglarim, sabrinin titkendigi nokrada dans
ediyordu. Aruk higbir sey umurumda olmayacakei. Her ne ka-
dar canim yansa da bunun bedelini ona ddetecektim.

Yanina vardigimda ilk 8nce yiiziine okkali bir titkiiriik atum.
Gézlerini kapaur kapatmaz, sinirden kasildigini fark ettim ama
umursamadim. Ardindan daha da yakinina girdim ve ofkeyle
sarmalanmiy nefesimi, onun bana yapug gibi kulagina dogru
ifledim.

“Benden istedigin gey her ne ise onu sana vermeyecegim.
Seni kendi ellerimle dldiirecegim, Asir.”
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Viicuduma yayilan adrenalinin, agzimdan dékilen sozciik-
lerke alakasi cokru. Ona kary giktikea, onunla savagukga ken-
dimi giclenmis gibi hissediyordum. Kariline karsi koyan bir
masum gibi giicle dolup ragmistm.

Ofkeden kudurmus olacak ki beni kendine dogru gekip ters
cevirdi. Kolunu bogazimdan gegirerck nefesimi kesti. Cok geg-
meden sakaklarima dayanan silahin soguk namlusunu hissertim.

“Sen kazandin, ilk rauntra dleceksin.”

Tetigi gekeigini duydum. Bu beni korkutmuyor, aksine he-
veslenmemi saglhiyordu. Kurrulusun her yolu miibahti. Gézle-
rimi usulca kapaup her geyin bitmesini bekledigim sirada sessiz-
ligi bozan tek ey, agaclarin riizgdr ile fiitursuzca dans edisiydi.
Olecegimi diigiindiigiim saniyelerde, Asir kolunu bogazimdan
oekti. Soguk havanin icime niifuz ettigini hissettim. Silahi jaka-
simdan cekd ve beni 6ne dogru itti. Banig, beni omuzlarimdan
vakalayarak kendine yasladiginda hizla icime cekrigim nefesler
bogazumi yaku.

“Seni odiillendirmeyecegim. Canin &yle yanacak ki kegke 6l-
seydsm, diyeceksin.”

Kendimi Banig'in gogsiinden cekerek Asir'a dondiim ve salds-
rr gibi iistiine yiiriidiim. “Zaten diyorum be! Kegke beni 5ldiir-
seydin, buna bir son verseydin! Pigman olacaksin! Asil sen beni
burada éldiirmedigine pisman olacaksin!”

Ben tiikiiremeden Bary beni turcu ve Asir igreng bir giiliim-
semeyle, “Bakalim, 6nce kim pisman olacak?” dedi ve éndeki
arabaya ilerledi. Banis beni tutsa da yere tekme savurarak topragi
ctrafa sacim. “Nefrer ediyorum senden! Senden de o giiliisiin-
den de nefret ediyorum. Kendi kaninda, yalniz basina bogula-
rak Gliirsiin ingallah! Elime gecen ilk firsatta bogazini desece-
gim. Duydun mu beni, Asir? Gebertecegim seni!”

Arabaya binmeden 6nce duraksayarak kafasini bana dogru
cevirdi. “Sana bu konuda bol sans diliyorum.” Goz kirparak ara-
baya bindiginde arkasindan dfke dolu qigliklar atsam da beni
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umursamadi. Cok ciddiydim, eger kagamazsam bu igin sonund,
ya ben Gleccktim ya da onu 6ldiirecektim.

Beni zorla arabaya bindirdiklerinde Anil yanimda, Bans so-
for koltugunda, Koray ise 6n koltukra oruruyordu. Kapilan ki
lideyip yola koyulduk. Pes etmis gibi bir siire sessizce camdan
digany: izledim, nerede oldugumu anlamaya ¢alisum. Hava ka-
rardifs icin bunu anlamak cok zordu. Errafta ne bir ev ne de
araba vardi. Hangi cehennemdeydim? Istanbul’a yakin miydim
yoksa uzak miydim?

Biraz zaman gegtiginde, kimsenin bana bakmadigina emin
olarak zaten arkada olan ellerimi cebime dogru uzatmaya caliy-
om. Yaprak jileti parmaklarimin arasina aldigimda parmagimda
agulan hahf kesigin sizisiny hissertim ama umursamadim. Plas-
tik kelepgeyi kesmeye galisirken ayni zamanda hareker etmemek
icin gabaliyordum.

Koray'in dikiz aynasindan bana bakugini goriince, tek ka-
simi kaldirarak ona ters bir bakis atum. Gézlerini devirerek
oniine dondiigii anda plastik kelepge kesildi, neredeyse yum-
rugumu havaya sallayip seving ¢iglifn patlatacaktim ama her za-
manki gibi kendimi dizginlemek zorunda kaldim. Plastik kilidi,
sirumla koltuk arasina sikistinip keskin jileti, avucumun iginde
saklamaya devam ertim. Heniiz onunla igim bitmemisti.

Asi'in arabasinin bizden uzaklasmasi igin an kolluyordum.
Bu sirada gozlerimi yanindan gegtigimiz dagin eteklerinde, ka-
ranhk gékyiiziinde, arada dikiz aynasindan bana bakan Koray'da,
sarkis mirildanip susan Bang'a ve yanimda telefonuyla ilgilenip
bir saniye bile kafasini kaldirmayan Anil'da gezdiriyordum. Yak-
lagik on bes dakika sonra Asir'in arabas) kavgakta gozden kay-
boldu. Elimdeki en biiyiik firsat buydu.

Anil hili elindeki telefonla ugragiyordu. Koray digany: izli-
yor, Banyg ise sesini ctkarmadan arabay siiriiyordu. Derin bir ce-
saret nefesi cekrim icime. Bunu yapmak zorundaydim, her ne
kadar bunu yapmak istedigim son insan olsa da yapmaliydim.
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One doggru kayarak, elimdeki jileti Bang'in omzuna gegir-
dim. Bang direksiyvon hikimiyetini kaybetti. Anil, Barig'in aci
dolu haykinglarindan yapugim seyi fark etti ve beni geri ¢ek-
meve galisirken Bang'in bogazini diger taraftan sararak omzun-
dan koluna kadar uzayan derin bir kesik agum. Araba yolda
sovrulurken, Amil'a daha fazla dayanamayacagimi anlayarak dir-
segimi ylziine gegirdim. O diger tarafa yalpalarken, 6ne dogru
uzanarak Barig'in cami acisa da kentrol etmeye calisng: direksi-
vonu saga dogru gevirdim. O an keskin virajdan dnceki bariyer-
lere carpmadan kendimi geriye dogru atum. Yiiziimii korumaya
gaigirken, araba son hiz demir bariyerlere carparak durdu. Her
ne kadar kendimi korumaya caligsam da kafami 6nce sert bir ge-
kilde cama garpum, 6ne dogru savruldum ve koltuga carpip rek-
rar aynu geri diigriim.

Bagim sarsihyordu, gozlerimi sabit rutamiyordum, her yer
doniiyordu. Gézlerimi her agisimda goriigiim daha da bulanik-
lagryordu. Hareker edemiyor, sanki hili sarsiliyormus gibi hisse-
diyordum. Carptgim yerimin kanadigini biliyordum, sicak kan
almimdan bogazima dogru hizli bir yol ¢izmist bile. Gogiis ka-
fesime binen agri, nefes almami zorlastriyordu.

Resmen kaza yapmamiza neden olmugstum, bu kadar ilerle-
misken kendime yenik diisemezdim. Elimi kaldirarak bagima
koydum, kendimi sabir tutmaya caligirken arabadakilerin du-
rumlanina baktim. Anil yanimda baygin, kafasi cama yapisik
hilde yanyordu; burnundan akan oluk oluk kan beyaz gomle-
gini boyuyordu. Koray, emniyer kemeri sayesinde cama yapis-
mamigu fakar o da bayginds, yani sanirim &yleydi. Barns... Iste,
ona bakmaya korkuyordum ama arabada ses gtkmiyordu. Bu se-
beple dne dogru arum kendimi. Koltuga rurunarak kapilann ki-
lidini agtum. On cam paramparca olmugtu. Bariy'a bakmamaya
saligarak kapimi agum. Zaman kaybedemezdim. Yoklugumuzu
birzzdan fark ederlerdi.



92 17 NUMARA KaTiian

Arabadan digan ayagimu artgimda iizerine basamadan yer
diigriim. Viicudumu yerden kaldirmaya ¢aligmakra zorlaniyor.
dum. Yapmaliydim, buradan kurrulmaliydim. Asfalt zemindey
destek alarak dogruldum. Dizlerimin iizerinde durabildigimd
errafa bakma firsati buldum. Burasi 1ss1z bir otoyoldu, kagacak
yerim yokru. Bir tarafi dag, diger tarafi ise denizdi. Tipki ot
biiste oldugu gibi...

Arabadan destek alarak ayaga kalkugimda bagim midemi
bulandirircasina hizla sarsildi. Diismemek igin arabaya yas.
landim. Zamanimin daraldigini hissedebiliyordum. Arabadan
uzaklagmadan &nee cantarmi almak icin iceri uzandim. O sirady
Anil'in yerdeki telefonunu fark ettim. Uzanip onu da aldim,
zaman kaybetmemek icin hemen ¢antama koydum wve araba-
dan gtkuum. Zar zor adimlar atarak yiiriimeye calistigimda ne w-
rafa gitmem gerekrigini bilmiyordum. Bilincim kapanmak icin
an kolluyordu sanki. Gékyiiziine baktigimda parlayan yild-
lar1 ve ayin sagak sagak iiklarini gérdiim, Tiim goriintiiler flu
bir hil almaya basladiginda denize dogru yiiriimeye karar ver-
dim. ju anda ne geldigim taraf ne de ilerisi giivenliydi. Vaktim
yoktu. Burasi dik bir yokugtu ve agagisi da denizdi fakar saklan-
mam gerekiyordu. Karsi rarafa gegerek demir bariyerlerin iize-
rinden atladim. Bagim déndiigii igin duraksamigtim ki yaklagan
araba sesini duyup kogmaya bagladim. Geliyorlardi, bu kez on-
larla gitmeyecekrim. Kogmaya, saklanacak bir yer bulmaya cal-
sirken ayagim bir rasa takild: ve agagiya dogru yuvarlandim. Bir
yere carparak durdufumda gézlerimi sabit tutamadim. Zihnim
karanliga gémillmeden Gnce asfaltra kayan arabanin agr sesini
igittim, Sessizligin icine Asir'in giir sesi dihil oldu.

“Bunun bedelini 6deyeceksin, Defne,” diyordu. Oysa yer- |

rince édedigimi diigiiniiyordum.



az kapaklarm araladifimda, karsimda babamin yagla-
G rnda bir adamin durdufunu gordiim. Bana bakmuyor,
clindeki kiirekle toprag eseliyordu. Salncakta oturuyordum,
aslemle geldigimiz Siledeki tatil koyiindeydim. Yine aynu yerdey-
dom fakat bu sefer papatyalar yerinde deildi. Oysa o papatya-
lar hep orada olurdu.

Salincaktan kalktigimda, “Sorun yok, tatlm. Sadece bir
oyun,” dedi adam. Etrafta biri var mi diye bakindigomda sadece
seimizin oldugunu gordiim. “Onu unutursan her sey yoluna gi-
recek.” 0 an daha once rityamda gordiigiim kizin séyledigi sey-
ler alelima geldi. Bu climle, bana onu animsatmgt.

Adam bana dojru dindiigiinde kaglarom havalandi. Onu
taneyordum, o benim 6len babamd.. Yillar 5nce yaz tatilinde ani
bir goreve qemak zorunda kalmugt.. Ekip arkadaglan onu ge-
ip aldiginda bir daha goremeyecegsimi bilseydim daha sikt sa-
nigdim ona. Bunun yerine salincakta sallanmaya devam etmis,
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Simdi bana bakiyor, basindan beri benimle konuguyordy
Elindeki kuregl kenara attp, bana ynkla.ﬁ'rﬂn}'ﬂ bﬂ-‘i{ﬂd’-gmdﬂ 0
tanudik giiliimsemesi dudaklarina yayilde. “lyilegeceksin, tatlim
Baban her seyi yoluna sokacak.”

Ona yaklagmak icin attigim adim bosluga diigtiigiinde ken-
dimi bir cukurun icinde buldum. Cikmak igin elimi babama
uzathifimda kiigiik bir el, elimi yakalad:. Yan tarafima dondii-
gimde o kiigitk kiz yanimdayd:. Her yeri kan igindeydi, bana
guiliimsiiyordu. Giiliimserken minik gamzeleri ortaya gikeyordy.

“Beni unutmayacag biliyordum,” dedifi sirada, tizerime
atilan toprag gorip, ¢iglik atarak gozlerimi agtum.

Sik ve bogaz yakan nefeslerim kuruyup, pargalanan dudak-
lanmin iizerinden siiziiliip giderken fal tagi gibi agugim goz-
lerim, uzandigim zeminin hizasindaki bogluga dikilmigti. Her
nefes aligimda viicudumdan elekerik dalgasini andiran bir tit-
reme gegip gidiyordu. Kalbim dakikada degil, saniyede yiiz kere
auyormuy gibiydi ve icimde korkung bir basks hissediyordum.
Sanki kalbim yerinden gikacaku.

Bu iirkiitiicii, kanh ve soguk kibuslarin nedeninin, goziimiin
oniinde can veren insanlanin tizerimde birakugs psikolojik etki
oldugunun farkinda olmama ragmen, her seferinde bu gergek
pesimden kovaliyormug gibi ensemdeki tiiylerin iirpermesine
engel olamiyordum.

Kibusun icime igledigi korkudan annmaya calisirken iginde
oldugum daha korkung gercekligi unutmugrum. Zihnim karan-
higa gomiilmeden énceki kagma girisimim gézlerimin Gniinde
belirince gozlerim, donuk bir sekilde boslukra siiziilmek yerine
etrafta gezinmeye bagladi.

Giin 1yg1, buludarla sislenmis mavi gokyiizii, buludans
oniinde siiziilen kuglar, cakil aglan, dalga sesleri. ..
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Hili kacarken digrigim yerdeydim ve en onemlin. valng-
dam. Yalnuz, katillerden uzak, giivende...

Hemen Gniimde deniz vards ve rizgira kansan dalgalar ks-
una neden oluyordu

“dﬂmﬁ'ﬂhmhxmmpbaﬂ;mqnlm:hﬂ;lpunﬁvi_
th-ﬂﬁrumhm&m%mdubdﬁnmgknﬂﬁnm
kolluyordu. Viicudumdaki yaralar ve modukdar kadanilmaz bir
dikdanini hissertim. Kisin orasinda olmak ilk defa isime yara-
mmhﬂﬂwmﬂﬁﬂmmm
memugtu. Bu sayede acilanm daha kadanilirds ciinki viscudum
bir buz kiidesine doniigiirken yaralanmi hissermek normalden
ilk ve son kez yagayacagim bir seydi.

Hava aydinlanmigns; belki sabah, belki de aglendi. Saatlerdir
hul:chyamfdumwﬁmthihuhrumqmrgdl?ﬂﬁnymm
ﬁhmmpmmm
kipirdamadsgam zeminden inleye inleye kalknm. Ayaga kalkar
mmwmmhmm
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yislmamin eyiine getirmigti ama zemine saglam basarak ken
dimi ayakta durmava zorladim. Tekrar tekrar ayni seyleri yag
mayacakum. Yere yeniden diigmeyecek, yeniden kalkmaya ¢,
ligmayacak, yeniden canimin yanmasina seyirci kalmayacakom,

Yerden cantami kapugim gibi igine son anda ukistirdigim
Anil'in relefonunu gikanp agum. Kaza sirasinda bir yere carp.
mug olmaliyds ki ekranin sag alt kismi catlamg, riimcek ag gibi
ortalara dogru uzamuso. Yine de kapanmamisti ama sifre vard,
ancak acil numaralan arayabilirdim. Bu kadan bile benim igin
nimectl.

Giin 1@ yiizinden kisugim gozlerimi zorlukla ekrana odak-
larken arama yapmay: denedim ama telefonun gekmedigini
fark etmem ¢ok uzun siirmedi. Defalarca lanet savurarak rele.
fonu yeniden ¢antama atum, cantami da sirtima asum. Kafam
sola gevirdigimde kiifiir dolu séylenmelerim baslamisu cilinki
oniimde uzun, neredeyse dik diyebilecegim bir yokus vardi. Bu-
raya yuvarlandikran sonra hayarta kaldifima sagirmadan ede
medim. Gergi benim bunca olandan sonra hila hayatra olmam
mucizeydi.

Yuvarlandigim yerden ¢ikarken ellerimden destek aliyordum,
Demir bariyerlere vardigimda, kagarken oldugumdan daha ya-
vay sekilde iistiinden gecerek oroyola ¢iktim. Kaza yerine geldi-
gimde araba orada degildi ama arabanin yamulttugu demir bari-
yetleri gorebiliyordum. O bélgeyi gormezden gelerek, ne anh
gitmem gerektigine karar vermeye calisum. lki rarafta da gk
yok gibi geliyordu ama birini segmeliydim. Geldigim yone git
meye kendimi hazir hissermedigim igin diger tarafa dogru yiiri-
meye bagladim. Bazen sekerck, bazen yolun ortasina dogru y=
mularak yiiriidiim. Canimin acisini ve havadaki et kesen sofugy
umursamadan belki de saatlerce yiiriidiim. Bu sirada telefondan
polisi aramaya kalktim ama sarjs biten telefon kapaninca ondan
da umudu kestim.
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Tam bwradan neden araba gegmiyor, diye isyan edecckiim ki
vansmdan hizla bir araba gecince kiifrettim. Eminim, bir araba
daha gegeockii.

Demek ki pek kullanilmayan bir yoldu burasi. Sahi, nere-
siydi burass? Acaba diger rarafa mi gitmeliydim?

Oldugum yerde durdum ve ardimda birakufim ssiz yola
gevirdim 6l bakiglarimu. Eve gelen pizzaay digiindiim. Cok
wzun siredir yiiriiyordum, pizzac eve gelebildigine gore yanm
saarlik bir uzaklikta olmaliydi. Bu da demek oluyordu ki ben
yanlis tarafa ilerliyordum.

Huzursuzca birakugim nefesimin buz gibi soguk havada bu-
har olusunu izledim. Soguk hava, her nefes alisimda beynime
darbe indiriyordu adeta. Oradan gelen her darbe diglerimi ce-
kiyormug gibi camumi yakiyordu. Sakaklarim parlayacak gibiydi.
Geldigim yone dogru yiiriimeye bagladim. Her adimimda aci ve
olim daha gok yaklagiyormus gibi hissetsem de tek kurtulug yo-
lum orasi gibi goziikityordu. Belimdeki kemiklerin sizladigin
harta viicudumda birgok gizik oldugunu hissedebiliyordum. Za-
man gectikce ve yiiriidiikge 1sintyordum. Bu da sogukean hisse-
demedigim acinin beni yavas yavay ele gecirmesine neden olu-
yordu. Yiiriiditkce her sey zorlasmaya baslamisti. Adimlanm
kisalmaya, hizim diigmeye ve 8liim, kapimu aralarcasina camim
acmaya baglamisn.

Kaza yapugimiz yerin oniinden yeniden gecerken ruzla buz
olan camdan arta kalan parcalar: gbrdiim. Harta arabanin birkag
parcasi yol kenarindaki demir bariyerin arkasindaki koca dagin
cteklerindeydi. Kazadan nce, yapacafim geyin béyle bir sonucu
olacagani beklemiyordum. Hatta o arabanin iinden sag cilkmay
bile gok diisiik bir ihrimal olarak goriyordum. Acaba arabadaki
diger insanlar yani Baris, Anul ve Koray nasildi? Benim yiiziim-
den canlan yansin istemezdim. Yedi katil arasindan géziime
0 masum goriinen ikisi, benimle birlikte o arabadayd. Tabii,
Korays saymiyordum, onda farkls bir geyler vardi, Daha once
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kagmaya caliyugimda, sadece oturup izlemigti. Oradaki her.
kes gibi o da engel olmamisn bana. Arabay vurmadan &nce d.
beni izliyordu. Bakislan o kadar dikkadiydi ki bir geyler cevirdi.
gimi anlayabilecek tek kisi oydu. Belki de gitmemi, kagmay ba.
sarmam istiyordu. Zaten ukalanin tekiydi. Stirekli benim hak.
kimda benden cok sey biliyormus gibi davraniyordu. Fakat yine
de umarim élmemigtir, diye diisiindiim. Ben onlar gibi katil de.
gildim. Birinin canini yakmak, isteyecegim son seydi.

Hava karanyordu. Siirekli oldugum yerde déniip duruyor-
mus gibi hissediyordum. Dizimdeki yara yiiziinden camim daha
ok yanuyordu. $u an yiiziimiin ne hilde oldugunu gok merak
ediyordum fakar cantamdaki kiiciik aynaya bakip korkudan ba-
yilmak istemiyordum. O sirada kuruyan dudaklarimi birbirine
basurmak istedim fakat canim aciyinca bunu yapmayi kestim,
Dudagim patlamisu ve ben, bunu daha yeni hissediyordum.

Kulagimda, giinegin batisini benimle takip eden kuslarin sesi
yankilaniyordu. Bir anlik rahatlamanin ardindan zeminde ka-
yan lastiklerin sesiyle oldugum yerde durdum. Kafami dizim-
den kaldirarak, ara sira diigmemek igin rurundugum demir ba-
riyerlerin diger tarafina gectim. Ne taraftan geldigini anlamak
igin ilk dnce ilerledigim tarafa baktim ama orasi hala sessizligini
koruyor ve yavag yavas ¢coken karanligin iginde kayboluyordu.
Diger tarafa dondigiimde yaklagan siyah arabayi fark ettim.
Arabada kimin oldugunu anlayabilmek igin gozlerimi kissam
da camlarina gekilen siyah filmler yiiziinden anlayamadim fa-
kat kendimi riske atamazdim. Hizla egilerek, goriinmedigim-
den emin oldugum bir sekilde gizlendim. Araba énce yavaglads
Karanlhk iyiden iyiye ¢okmiigtii. Arabanin acik farlarinin hemen
yukany: aydinlatugini gérdiim. Araba gittikge daha da yavay
lads ve benden biraz ileride durdu. Kalbim yerinden cikacakms
gibi auyordu ve iizerinde durdufum tag, yaral dizime batu. Ca-
nim yaniyordu. Inlememek ve hareket etmemek icin zor turum
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kendimi. Elimi, dudaklarimin iizerine sikica basturirken goziim-
den akan, acinin eseri yaglara engel olamadim.

Kapilar aqildiktan hemen sonra kapandi. Gézlerimi sikica
yumdum. Lisfen onlar olmasin, liitfen!

Asfalt zemine siirten ayakkabilarin sesi diginda bir sey duya-
madim. Benden uzaktaydilar ama aramizda ¢ok mesafe yokru.
Asagiya inmeyi diigiindiim fakat hava iyice kararmigt ve bu, iyi
bir fikre benzemiyordu. Oradan geri gikamayabilir hatta tekrar
yuvarlanarak bu sefer éliimiin kapilarini aralayabilirdim.

Tok sesli geng bir erkek, “Birini gérdiigiime yemin edebili-
rim, buralarda olmal,,” dediginde geng bir kiz ona cevap verdi:
“Bu 1ssiz yerde tek bagina birini gérdiigiinii soyliiyorsun, sence
de sagma degil mi? Yanliy gormiigsiindiir, hayaum. Haydi, yolu-
muza devam edelim.”

O an kurtulug biletimin bana dogru yaklagtigini hissertim.
Bunlar siradan insanlardi. Benimle bir igleri yoktu ve iclerinden
biri, benim hemcinsimdi. One dogru auldim ve indigim kism
geri nrmandim. Demir bariyerlere tutunarak ayaga kalkmaya
galisugimda adam konustu: “Tamam, gidelim ama burada ger-
cekten biri varsa ve soguktan 6liirse bunun sorumlusu sensin.”

Kiz onu gegigtiren bir cevap veremeden zayif, titrek sesime
can vererek bagirdim: “Yardim edin, liitfen bana yardim edin!”

Can gekigen sesimi duyduklaninda, irkilerek bana dogru dén-
diiler. Beni gordiikleri anda bagtan agag siizdiiler. Gozleri bede-
nimde gezinirken biiyiidiikge biiyiidii ve korku dolu bir hil aldi.
Onlar benim kurtulugumdu, Onlar sayesinde polise siginabilir,
evime gidebilirdim. Biitiin bu yasadiklanm son bulabilirdi, o
igreng katiller bu yapriklarinin bedelini en agir sekilde ddeyebi-
lirdi, ben hayatima geri donebilirdim.

Her sey yoluna girecek, her jey diizelecek.

Umur sagan isilusini kaybeden gbz kenarlanm giiliimse-
memle birlikte kisilircken gordiigiim gergek yiiziinden sarsildim.
Geng kiz, beni gordilkten sonra korkuyla bilyiiyen gozlerini
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gizlememiy ve sevgilisinin ardina saklanmigti. Bu goriinti ony, I-
korkutuyordu. Peki ya, bu goriintiiniin sebebini bilseydi acabg
ne kadar korkard,?

Bana yardim edip etmeyeceklerini bir kez daha digiindiim,
K&t goriiniiyor olmaliydim, ¢ok kori. Kanh ve parr;al-'mml;
bir diz, p:l‘ilmq dudak, yarimig bas, {hglllp aralarina toprak
karigmig saclar, kesilmis boyun, sayamayacagim daha nice cizik
ve kan revan icinde bir beden... Sadece kbrtii degil, korkung gp.
riiniiyordum belli ki. Korku filminden firlamus gibi korkung...

Onlara dogru hararetli bir adim atum. Duygularimi, acim
onlara aktarmaya galisum ama baganli olup elamadigimi bilmi.
yordum. Belki de yiiziimdeki kandan ifademi bile gikaramiyor
olabilirlerdi.

“Peki, bana yardim edecek misiniz?”

Giiniin en rtrajik sorusu bu olsa gerekri. Beni kurtaracaklar
muydi yoksa arkalarina bakmadan arabalarina mu bineceklerdi?
Baslarina benim yiiziimden gelebilecek tehlikeleri goz ardi er-
meden buradan gidecekler miydi?

lyilik, belki de sadece zor zamanda belli oluyordu. Kiigiik bir
melek taklidi yapmak degildi iyilik. Oliim kalim meselesinde y1-
kilan tabuydu. Bir canin, diger cana baglandig goriinmez giz-
gideydi iyilik.

Dakikalar, saniyeleri hatta saliseleri saymama az kalmugt.
Garesizlikten ve soguktan titreyen bedenimin, onlann kar-
sinda zayiflikran biikiilmesini istemiyordum ama nefes almanin
bile bir liruf gibi geldigi su durumda yere yigilmama az kal-
mugti, Camimin son kirineilarini o arabada, katillerin arasinda
birakmug gibi bir his igimi parcaliyordu. Evime dénememekren,
canimin daha ok yanma ihtimalinden o kadar cok korkuyor-
dum ki bana yardim etmesini bekledigim insanlarin, bu istegimi
gormezden gelme ihtimalleri goziimde canlandi. Burada 6ldi-
giimil diilindiim. Boceklerin 6li bedenimi kemirdigini, kargs-
larin gézlerimi sokeiigiinii hayal errim. Midem bu diisiin
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sarwisa da korkarak sevgilisinin arkasina saklanan kiz, onun ku-
lajvna bir geyler fisildadiginda endisem daha da artu.

Geng kaz, sevgilisinden uzaklagarak arabaya binecegi sirada
can havliyle 6ne dogru bir adim atum. lkisi de benden korku-
vordu. Bana olanlarin kendi baglarina gelmesinden, benim gibi
garesiz kalmakran ddleri kopuyordu ve sirf bu yiizden bana yar-
dwm eli uzarmayacaklards.

“Yardim edin,” diye gururumu bir kenara koyarak yalvardim.
“Liitfen, beni burada birakmayin, Olmek istemiyorum.”

Geng adam sevgilisinin gozlerine bir cevap arar gibi baku.
Onlann, gozleriyle anlagip, hayaum igin bir karar vermelerini
beklerken oldugum yerde sendeledifimde agzimdan kiiciik bir
inleme kagti. Hani olur ya, insamin bir yeri kanar, gok acir ve ag-
lamak ister. Ben, viicudumdaki her ac1 i¢in ayn ayri aglamak is-
tyordum.

“50z veriyorum,” dedim en igten duygularimla. “Baginiza
bela olmayacagim. Ben kagirildim, sadece evime gitmek istiyo-
rum, Bir benzin istasyonuna birakin, bagka bir sey istemiyorum.
Liiefen.”

Sonra susan agizlar, konugan gozler devreye girdi. Korkmakea
haklilard: fakar benim kadar korkuyor olamazlardi. Eger yardim
etmezlerse burada Glecektim. Hayatta kariller vards, ever ama
onlardan kurtulmak her zaman tek basina miimkiin olmazd:.
Benim, yardima ihtiyacim vards.

)

Bedenimi sarmalayan yogun sicaklik, icime huzur dolu bir nefes
¢ekebilmemin en biiyiik sebebiydi. Viicudumdaki agnlari alan
agn kesicinin bogazimdan suyla gegtigi an kendimi, cennetin
kapilanini aralamug gibi hissertim, Gozlerimi agmak istemiyor,
eve varana dek burada yarmak istiyordum. Camimuin acisi umu-
r“’“didﬂﬁﬂdi artk, hepsi gececekri.
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Bir an bana yardim etmeyeceklerini diisiinmiigtiim, ﬂrnjdim
yerle bir olmugtu fakat éyle olmadi. En yakin benzinlige gori.
rebileceklerini ama daha fazlasim }rapma}ml:ak]arml soylemis.
lerdi. Hemen kabul etmistim. Arabaya biner binmez icimin ne
kadar hafifledigini anlatmam miimkiin degildi. Korkunun ag.
g ugup gitmisti. Geng kiz agn kesici ile su vermisti, ondap
énce de bir sey yiyip yemedigimi sormus. Yemedigimi styledi-
gimde cikolatali kruvasan vermigti. Normalde kruvasan sevme-
sem de o an tadini bile hissedemeyecek kadar agtim ve en ufak
kirintisina kadar mideme indirmigtim.

Cama yasladigim kafami, gegtigimiz bir tiimsek ylzlinden
carpinca kaldirdim. Nerede oldugumuza bakngimda aruk de-
nizi géremedigimi fark ertim. Yine bir otoyoldaydik ve radyoda
Model'in Degmesin Ellerimiz sarkisi caliyordu. Igren ige ona ey-
lik ederken goziimden akan yasa engel olamadim. Hili kurtul-
duguma inanamiyordum. Ben orada olmamak igin kendimi
sldiirmeye bile raziydim ve gergekten kurtulmay: beklemiyor-
~ dum. : .
“Ajlenden birini aramak ister misin?”

Gézlerimi disaridan cekip éne dogru gevirdim. Bunu cok is-
teksiz bir sekilde sormugtu, mecburiyetten. Yagadiklarima ucun-
dan bile bulasmak istemiyorlards, en kusa siirede benden kurtu-
lup gitmek i¢in kivraniyorlardi.

Kimsenin numarasini ezbere bilmiyordum, sadece polisi ara-
malarini isteyebilirdim. “Aslinda polisi arayabilirseniz bana gok
biiyiik bir iyilik yapmus olursunuz.” Dikiz aynasindan bana ba-
kan gozler, bu istegim kargisinda bagka tarafa cevrilince yanag-
mun igini 1sirdim. “Yani en azindan tehlikede olmadiginiz: his-
settifinizde.”

Polis fikrine hic sicak bakmuyorlardi giinkii ucundan bile bu-
lagip baslarint tehlikeye sokmak istemiyorlardi. Bu yiizden iist-
lerine gitmedim, onlar da aramadilar.
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Eger benim yiiziimden zarar gorecek olurlarsa bunu kaldira-
mardim. Gorditklerimden sonra bunu géze alamiyordum. Beni
birakip gitmeleri, onlarin yarannaydi. Zaten giipheyle, korka
korka yardim eli uzatmslardi. Baglarina bir sey gelirse kendimi
asla affermezdim.

Kiz bana dogru déndii. Kahverengi, kisa ve dalgali saglarinda
kil gblgeler vard. Kiigiiciik burunlu, ince dudakh ve simsiyah
gozli bir kizd:.

“Sana daha fazla yardim etmek isterdik fakat bizi anliyorsun,
degil mi? Biz Hakan ile bir hafta 6nce evlendik. Balayindan dé-
nityoruz. Hayatmizin en giizel noktasindayiz ve...” Lafini bitir-
mesine izin vermeden séze girdim: “Ve senin camin bizimkinden
kiymetli degil. Evet, bunu daha 6nce de duymugtum. Sorun de-
gil. Canim bu aralar sadece benim umurumda.”

Kiz, mahcup bir yiiz ifadesiyle gbzlerini kacirirken esi Ha-
kan, dikiz aynasindan bana bakarak, “Neden kacirildin? Sana
bunu kim yapu?” diye sordu. Giiliimsemeye ¢aligarak omuz
silktim. “17 Numara oldugum igin. Bana bunu yapanlar karil.
Insanlan gézlerini karpmadan éldiirdiiler. Simdi anliyor musun,
neden size bu kadar muhrag¢ oldugumu?”

Ikisi de korkulu gozlerle bana bakip susmakla yetindiler, hic-
bir sey séylemediler. Sahi, ne séiylenebilirdi ki? Simdi akillarinda
donen tek geyin katillerin onlarin da pesine diigme ihtimali ol-
duguna yemin edebilirdim.

lyilik... lyilik, gercekten samanliktaki igne kadardi. Diin-
yadaki insanlarin yaris: bile gercek iyiligin ucundan gegmemis-
lerdi.

Hakan saga saparak, kiigiik bir benzinlige giris yaptiginda
kollarimu sivazladim, Icim simdiden titremeye baglamisti. Disa-
nda kar sofugu vardi ve buraya yakin zamanda kar yagmisu ki

tabelalarin iistii, yol kenarlari ve ayak basilmamig zeminler ince
bir kar tabakasiyla kaphyd..
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Araba durdugunda giz ucuyla benzinlige baktim, cok kiiiik
ve 1881z goriiniiyordu. En azindan birkag kisinin oldugu dah,
bilyiik bir benzinlige biraksalard: keske. Yine de bunu dile ge.
tiremezdim ciinkii benden en kisa siirede kurtulmak istediklerj |
apagik ortadayd. '

“Tesekkiir ederim,” dedim inmeden 6nce. “Fakat bir gey daha |
isteyecegim.” Bunu sbylerken her ne kadar gekinsem de ken-
dime ikinci bir sans yaratmak lsrl}rﬂrdmn. “Eger tniiniize bir |
polis gikarsa ona benden bahseder misiniz? Adim Defne, Defne |
Karaca.” Kiz giiliimsemeye caligarak kafasini salladi ve arka kol-
tuktaki montu alarak bana uzarn. “Al bunu, hava ¢ok soguk.
Ayrica bunu da almani istiyorum,” diyerek, bana bir miktar para '
uzatuginda igimi sizlatan gururumu hige saymama bir kez dahg
tiziildiim. Ben bu hillere diigecek insan miydim?

Camimu diisiinerek ikisini de kabul ettim. Montu {izerime
gegirerek arabadan indim. Bir siire beklediler ama ben kiigiik
benzinligin icine girdigimde gittiklerine emindim. Beni geri ¢a-
girmalarini fimit etsem de yapmayacaklarini biliyordum. Hatra
son istegimi yerine getireceklerinden bile siipheliydim. Cok
korkmug goriiniiyorlards, arabadan indigim an varlifimi unut-
mak icin ne gerekiyorsa yapacaklardi.

Benzinlikte sadece bir adam vard1. Elindeki spor dergisine o
kadar odaklanmist ki beni fark etmedi bile. O sirada duvarda
asihi olan kiiciik televizyonda aksam haberleri vardi. Bir siire
benim kayip haberimi gérmeyi bekledim ama kig sezonunun
gozde kayak merkezleri, ana temalartydi. Adama tekrar bakum,
uzun sakallars vardi. Gézleri elaydi ve biraz gekikei. Keldi, Ci-
kan koca gdbegini, tezgihin bu tarafindan bile gérebiliyordum.
Uzerindeki karmizi, kareli gémlegin altean iiciincii ve dérdiincii
diigmeleri patlayacak gibi duruyordu.

Burada oldugumu belli etmek icin yalandan iki kez 8k-
siirdiim. Adamla aramizda 6niindeki masa ve birka¢ adim di-
sinda fazla mesafe yoktu. Adam istedigim gibi sesimi duydu ve
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elindeki spor dergisini kenara birakarak kafasini kaldirds. Gébe-
gini iceri gektigini anlayabiliyordum. Beni gériir gdrmez goaleri
kocaman oldu. Ona dogru bir adim atum. Benden korkmadan
ondan yardim istemeliydim.

“Sadece telefonunuzu kullanmam gerek,” dedigimde hila
bana korkarak bakiyordu. Uzerimdekinin bagkasinin kan: oldu-
gunu diigiinmiiyordu, degil mi? “Aa gey, ben kaza gecirdim. Ara-
bam birkag kilometre 6tede, yardim igin birilerini ¢cafirmam ge-
rekiyor.”

Dogruyu soyleseydim, bagima gelenlerden korkacag: icin
yardim etmeyebilirdi. Az 6nce bu ihtimalin ta kendisini gor-
miigtiim. Adam masadaki kablolu telefonu isaret ettiginde, ka-
fami sallayarak yaklagtim ve telefonu elime almadan énce adama
bakrim. Bana gok soguk bakiyordu. Kendimden cok, ondan
korkmugtum. Tekrar telefona dénerek polisi aradigimda hartan
€85 gelmj}rnn:lu, Bir kez daha deneyerek adama bakugimda beni
bastan agag siizmekle mesgul oldugunu fark ettim. Telefondan
higbir sekilde ses gelmeyince adama dogru cihazi isaret ederek
“Bu hat kesik,” diye isyan etrim.

¥

Adam omuz silkti. “Burasi 1ssiz bir otoyol, Hatlar ¢ogu za-
man gekmiyor.” Ona gozlerimi devirerek telefonu yerine koy-
dum, “Biraz beklesem iyi olacak o zaman,” dedim ve tuvalet-
lere dogru yoneldim. Sans bir tiirlii benim tarafimda olmuyordu
ama zorlayacakom,

Tuvalete girdigimde duydugum koku, burnumun diregini
sizlatrt. Parmaklarimi mandal gibi turup burun deliklerimi sikis-
tirdim ve pis kokunun icime dolup midemi bulandirmasina en-
gel olmaya calistim, Géziim sol tarafraki aynalara ¢arpu. Ayna-
lardan bir tanesi pargalanmigti ve parcalari lavabonun icindeydi.
Onu gegerek digerinin éniinde durdum ve korkarak uzaklasmak
yerine daha da yaklasnm. Tahmin ettigim ve hissettigim gibiy-
dim. Harta belki de daha kétiiydiim.
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Kafamin sol tarafindan akan kan bogazima dogru siiziilmig
orada kurumusgru. Dudagim yan yana iki kez patlamisti ve kan
dudagima renk vermisti. Géz aldarim mosmor olmugtu, goale-
rimin igindeki damarlar kipkirmiziydi. Sag yanagimda, kagumn
hemen iistiinde ve genemde ii¢ tane ufak morluk vardi. Kafam
biraz yukar kaldirdim ve boynuma bakum. Mor, dort beg san-
timlik bir bigak izi vardi. Saclarima bakoim. Bir kismina kan bu-
lagmusgti ve gok kétii goriiniiyordu. Sanki her santimine krepe ar-
musim gibiydi. Zaten bu cadr modeli, en sevdigim sag modelidir!

Daha fazla incelemek istemedim kendimi. Kizin verdigi si-
yah, eversize monta daha da sarildim. Bu, beni sogukran koru-
yabilirdi. Biraz sonra, kendime aciyarak bakan gozlerimi fark et-
tim. Montu gikararak belime bagladim ¢iinki her yer kirliydi,
bir yere koyamazdim. Cantami agarak icinden sagimi roplamak
icin bir roka ¢ikardim. Sacimi baglayarak tistiimdekinin kolla-
rimi dirseklerime kadar siyirdim. Suyu agum ve ellerimi aluna
rutarak avuglarima dolan suyu izledim. Buz gibiydi. Umursa-
madim. Avuglarima doldurdugum suyu yiiziime carpum. Ca-
mm acisa da yapmaya devam ettim. Durmadan, defalarca kez
yiiziime su atum. Duvara asili olan beyaz sabunlukean elime bi-
raz sabun alarak yiiziimii iyice yikadim. Hindistan cevizi kokulu
sabunlardan oldum olasi nefret ermistim fakat su an yasadigim
onca pisligin i¢indeki bu temiz sey, moralimi az da olsa yiiksel-
tiyordu. Yaralarima dokunmamaya galisarak yiiziimii temizledi-
gimde ellerimi tekrar ve tekrar yikayarak derin bir nefes aldim.
Simdi kendimi daha iyi hissediyordum.

Ellerimi ve yiiziimii silmek icin aradigim kigit havlu-
nun, tuvaletlerin sonundaki duvarda asih oldugunu fark et-
tim. Oraya gidip, elime iig dort tane alarak yiiziimii silmeye
bagladim. Her tarafimin kuruduguna emin oldugumda si-
umdaki cantay1 cikarup montu giyecektim ki cantaya uzan-
mak icin arkaya am@m elim tutulunca, giglik acarak elimi
coktim ve o tarafa dondiim. Yalan degil, basta beni buldular

TN s L
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sanmigum. Bu sefer Asir beni tekrar gotlirmek icin degil, ol
dirmek icin geldi sanmistim. Belki de su an ona bile raz: ola-
bilirdim ama kargimdaki Asir degildi. Bu kigi, burada benim
disimda bulunan tek insandi. Telefon etmeye galigirken beni séi-
zen adamdi, Simdi bana pis pis bakiyordu. Yavagca yutkundum,
korkumu belli etmemeye galisarak duvara daha da yaklagum.
“Siz miydiniz? Ben de telefonumu agmay: basardim. Polisi ve
arabamu gekmeleri icin cekiciyi aradim. Cok yakin bir zamanda
burada olurlar.”

Adam ilk énce kaglarini kaldirds, sonra kafasini agagn yukan
yavasca salladi. Ona yalandan tebessiim ederek duvardan aynl-
dim ve yanindan ge¢mek igin ilk adimi attum. Ona bakmamaya
galisarak yanindan gegecektim fakar bir anda kolumdan tutup,
beni gekince qghk attum. Kolumu ondan kurtarmaya calisirken
beni duvara dogru itti. Sirnm duvara carpip yere diigtiigiimde
iizerime egildi.

“Tam zamaninda geldin, giizelim. Yanmak iizereydim. Zaten
tlmek iizeresin, bari bir isime yara.”

Kafasini boynuma gomdiigiinde kusasim gelmisti. Dilini bi-
gak izimin tizerinde hissettigim an, icimde yiikselen 6fkeyle di-
zimi kaldirarak bacak arasina gegirdim. Igrenc bedeni iki biik-
liim oldu ve fistiime diigtii. Dirsegimle kafasina vurdum ve onu
kendimden uzaklagtirmaya galisum. Aramizda kalkabilecegim
kadar mesafe vardi. Kalkabilir, kendimi bu pis yerden digar: ara-
bilir ve kacabilirdim.

Aramizda agilan bogluktan faydalanip kalkmaya ¢alisugimda
izin vermedi, beni bacagimdan yakaladi. Onun yiiziine diger
ayagimla tekme attim. Ses, mermer duvarlarin arasinda yanki-
lands. Burnundan ve agzindan kan gelmeye bagladiginda, inle-
melerini ve bel alti kiifiirlerini kulak ard: ettim. Camura bulan-
mig zeminden kalkarak, kapiya dogru kostugumda daha kapiy:
acamadan beni kolumdan yakalayip duvara itti.

“Sanki ilk kez vasayacaksin, uslu dur!”
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Hinltils sesi, pis nefesiyle birlikte yiiziime carpuginda, ig.
renerek yliziimii burusturdum. Ona karsi koyamadan iistiime
abandi. Saglarimi omuzlarimin iizerinden itip, tenimi agikta by
rakmaya caligirken bacagimi kaldirip ona vurmak istedim ama
bacagini, iki bacagnmin arasina sikisnrmig, beni kistirmugts. Bir
eliyle sagimu, diger eliyle kaps tarafindaki elimi tutuyordu.

Giglik atum. Biri sesimi duysun istedim. Bu kisi Asir bile i
olsa razmiydim. Bunu yasamaktansa Asir'in beni 6ldiirmesini ter-
cih ederdim.

Sikica tuttugu saglarimu birakip, pis elini fizerimde gezdir-
meye bagladiginda dudaklarimin arasindan ac dolu bir hick- |
rik kacu. Saglarim islak tenime yapismigti ve belime bagladigim
mont arbede sirasinda ¢éziiliip ayaklarimin dibine diigmiisti.
Goziimden akan yaglara engel olamadim ve tekrar kendime aa- |
dim. Kendime bunu yapmayacaktom.

Yan tarafimda kalan lavabodaki kirik aynanin parcalarini ha-
urladigimda icime bir umut diistii. Elimi oraya uzattim. Bu pis-
lik ne oldugunu anlayamadan elime gelen orta boy cam parga- |
stnt var gilciimle sirtina sapladim. Elleri tizerimden cekilirken, o
igren¢ bedeni benden uzaklagirken gozlerindeki donuklugu gb-
rebiliyordum.

Yiiziine okkali bir tilkiiriik attim. “Serefsiz!”

“Ne yapun lan sen!” diye kesik nefeslerinin arasindan sura-
uma hurlayip. Cok gegmeden yere diisiigiint ve aciyla inleyigini
izledim. Sonra acitmadim ona defalarca kez tekme attim. Ag-
zindan daha ok kan gelene kadar yiiziine vurdum. Onu sldiir-
mek, bana pis elleriyle dokundugu icin uzuvlarini kesip pis ag-
zina sokmak istedim ama o kadar cani degildim, Harta ben cani
bile degildim.

Adam gozlerini kapaup hareket etmemeye bagladiginda,
camdan dolay: kesilen elimin acisimu idrak edebilecek kadar hir-
sumu almistum., C‘Jlﬂp dlmedigine bakamadim ciinkij karil olmaya
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hanir degildim. O, bunu hak etmigti. Herkes benden yapmaya-
cafnm geyler istiyordu. Artik kaldiramiyordum bunu.

Parmak bogumlarimi kesen cam pargasini onun iistiine fir-
latum. Icimden gegen, lavabodaki biitiin cam pargalarini tek ek
toplaytp her uzvuna saplamakt ama ben onun kadar pislik, ig-
reng bir insan degildim. Bunun yerine éniimdeki koluna ayag:-
min ucuyla bir tekme daha gecirip oradan cikum.

Her ne kadar sakin hissetsem de digaridan tam aksi gibi gorii-
niiyordum. Nabzim agir1 yiiksekt ve bu, kendimi toparlamama
engel oluyordu. Ustiimde, elimden bulasan taze kan izleri vardi.
Kan izlerini yanlishkla sart saglarimuin uglarina da bulagurmug-
um. Stkica basurdigim dudaklarimi aralamay: redderrigim icin
burnumdan sik nefesler aliyordum ve bedenim yasadiklarimdan
dolayr zangir zangir titrerken bir sonraki adimimi dahi hesapla-
makta zorlaniyordum.

Benzinlik marketinden kogar adim ¢iktim. Heniiz ikinci bir
adim atamadan, siyah bir araba ani fren yaparak dniimde durdu.
O anda sakinlesmeye calisan biitiin hislerim yeniden kipirdand,,
yiikseldi ve patlamaya hazir bir volkana doniigtii. Yakalandim
ms? Buraya kadar miyds her jey?

Camlan siyah filmle kapli arabay: gérdiigiimde bir siire ol-
dugum yerde kaldim. Camlarindaki filmler yiiziinden hicbir sey
goremiyordum. Igerideki kisi arabadan ¢tkmadan, kagip kagma-
mam gerektigine karar veremiyordum, Eger Asir intikam igin
gelmigse ne parcalanmig dizimi ne de yanlan kafam yiiziinden
siirekli kaybettigim dengemi umursayacaktm. Oliimiine kaga-
caknm ¢linkii zaten kagmazsam élecekrim.

Hem arkamdakinden hem de éniimdekinden korkuyordum.
Ciinkii arkamdan sapik gelebilirdi ve ben bu sefer kacamayabi-
lirdim. Gergi lavabodan ayrildigimda hareket etmiyordu. Acaba
dldit mii, diye diigiinmekten kendimi alamasam da geri doniip,
yasayip yagamadigina bakmayacakum. Tam karsimdaki ara-
badan ise asil karilim cikabilirdi ve bu sefer kesin tahtalikéyii
boylardim. Kapida beni hurilerin karsilamayacagina emindim.
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Daha ¢ok Asir'a veya Akan'a benzeyen seytanlar karsilardy. So-
nugta Akin da en bagindan beri kendisinin iyi olduguna beni
inandirmis ama sonunda bogazimu kesmeye kalkmisti. Bunlar,
seytana pabucunu ters giydirebilecck tiplerdi. fclerine bir girdi-
niz mi asil geytanun, sizin aklinizda déniip duran tilkiyi kovala-
yan seytan Dlmadjglm, béyle insanlar oldugunu anliyordunuz.

Arkadan bir ses duydugumda, yerimde sigrayarak oraya dén-
diim. Kalbim bir grkayim, suradan kagayim, bitsin bu iskence, jise
sige bir hdl oldum der gibi anyordu. Bu sirada arabanin kapisinin
agilma sesini duydum. Kar tutan zeminin iizerine giselemis yag-
murun, zeminde birakug islakliga degen ayakkabi sesini duy-
dugumda gozlerim yana dogru kaydi. Firsaum olsa gozlerimi
igeri kadar déndiiriir, beynimi yéneten kiigiik hiicrelere, “Neden
hald kagmiyorum!” demek isterdim. Fakat korkuyordum. Dén-
mem gerektigini de biliyordum. Ben sadece biliyordum, hareket
etmek gu zaman diliminde liigatimde yokru.

Bekliyordum; bir ses, omzumda bir el, namlusu sakagima
bastirilan bir silah, kulagimda sicak bir nefes, boynumda izini bi-
rakacak parmaklar ya da direkt kalbime alinan nigan ve &liim...
Fakar rtahmin ettiklerim gergeklesmedi. Onun yerine 6niime ge-
cen bir beden gordiim. Benden hayli uzun bir erkek bedeniydi
bu. Kafami kaldipmaya korktum ¢iinkii gordigiim beden, beni
dldiirmeye meyilli olan yedi katilden herhangi birine ait olabi-
lirdi. Transa gegmis gibiydim. Olacaklan diiginmekten beynim
yanmak iizereydi. Ne hareket edebiliyor ne de ses ¢ikarabiliyor-
dum. Tek hamlede 6liimiin beni kucaklamasini istemiyordum.
Ta ki duydugum sese kadar...

“Hey, sarigin. lyi misin? Kbtii gbriiniiyorsun, kaza m1 yapun?”

Beni kucaklayan éliim degil, karsimdaki adamin knllanydl.
Ciinkii zihnim ve bedenim yasadiklarimi kaldiramamugst ve ben
yere dogru diigmeden dnce en son, adamin mavi gozlerini, san
saclarini, beni tutan ellerini gorebilmistim. Belki de hayat, cans-
nizin kiymetini, 6limden kagtiginiz sirada sizi kurcararak veri-
yordu.




on zamanlarda olduju gibi simdi de istedigim son gey, gbz-

lerimi agmakti. Clinkii gbreceklerimden korkar hile gelmis-
tim, Gézlerimi her araladipimda bagima felaker niteliginde olay-
lar geliyordu. Oliimiin nefesini saclarimin arasinda hissederken
her seferinde saglarimi savurmak ve adimlarimi saglam basmak
kolay degildi.

Bedenim saga dogru uzanmust, agirh@im sag kolumun iize-
rindeydi ve kolum uyusmustu. Bu da demek oluyordu ki uzun
siiredir buradaydim. Nerede oldugumu sorgulayacagim sirada
yattigum yerde sarsilinca bir arabada oldugumu ve az 6nce tiim-
sekten gectigimizi anladim. Gézlerimi aralamak igin bir saniye-
den daha kisa bir siire bekledim ciinkii katillerin evine ya da bir
katliama gétiiriiliiyor olma ihtimalim vard..

Krem rengi, deri koltuklarin iizerinde doland: gozlerim. Ar-
dindan yukan dogru kayd: ve hemen éniimdeki koltukea otu-
ran kisinin san saglarini gérdiim. Anil? Hayir. Bayihip kollarinin
arasina yigildigim yabaneinin da saclar sariyd.

Uyusan kolumun iizerinde sessizce dogruldum. Elim ara-
banin kapisina uzands, kapiy1 agmak icin hazirlandim. Siiriicii
koltugu da yanindaki koltuk da doluydu. Sarigin olan elindeki



112 17 NUMARA EaTLIAM

telefona dalmug, uzun mesajlar yazarak biriyle hararetli bir ge-
kilde konuguyordu. Hatta o kadar sinirli bir tavrr vards ki kag,
taraftan istedigini alamazsa, parmaklart her an ekrani karip par-
calayabilirmis gibiydi. Tehlikeli bir adama benziyordu.

Gozlerim hizla siiriicii koltuundaki adama déndii. Kirkl,
yaslarinin basinda oldugu, siyah saglarinin arasina kangan be-
yazlardan ok kolay anlagiliyordu. Elleri rahat bir tavirla direksi-
yonu kavramust, digerine gore ok sakin griiniiyordu.

Stirticii koltugundaki adamu izleyip, haklkunda ¢ikarim yap-
maya calisirken tizerime dénen bakiglar: hissertim. Sag taraftaki
sartgin ve sinirli gériinen genc adamin bakislari, uyandigimi fark
ettifinde iizerime déndi.

Kapinin kulpunu daha siki kavradim. Eger tehlikelilerse, ni-
yetleri bana yardim etmek degilse bir saniye bile diigiinmeden
kendimi arabadan disan atacakum. Oliip 6lmeyecegim, nasil
yaralanacagim umurumda dahi olmayacakti. Bir kere daha ol-
mazd, bir kere daha dayanamazdim.

“Uyanmugsin, biz de senin ayilmani bekliyorduk.”

Gozleri masmavi ve elmacik kemikleri oldukea belirgindi.
Sari saclarini, biraz daha uzasa ensesinde toplayabilirdi. Tahmi-
nen yirmili yaslarinin ortalarindaydi. Bana, kaldirdigi kaslan ve
yanm agik agziyla bakiyordu.

“Sey, ben...” diyerek dudaklarimi birbirine bastrdim. Ko-
nusamadim, ne diyecegimi bilemedim. Kimdiler, neyin nesiy-
diler? Kapiyi agip kendimi arabadan asag: atsam ne kadar ha-
sar alirdim?

“Sanurim kaza gegirdin,” dedi sarisin olan. Sesi oldukga zarif
ve dikkarliydi. “Biz seni hastaneye gotiirecektik ama benzinlik-
teki adami gbrilnce dnce seninle konusmak isredik.”

Hartrladigim gergek yliziinden irkildim. Benzinlikteki adam
&lmiig miiydii, ben katil mi olmugtum? Sadece kendimi koru-
mak istemistim, bundan dogal ne vardi? Peki ya, bana inanu-
lar miyds?
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Sormak igin beklemedim ya da lafi dolandirmadim. “Olmias
mé

“Olmis,” dediginde aniden nabzim yiikseldi, nefes alamaz
oldum. Buz kesen tenimin iizerinde kayan, tenimden daha da
sofuk terin varligini hissertim. “Bunu sen mi yaptin? Ya da yap-
uysan neden yapun? Bize anlatman gerek, ona gore seni nereye
gotiirecegimize karar verecegiz.”

Endise hissi bigak kadar huzli ve piiriizsiiz bir hamleyle tenimi
yanp gecti ve kalbimin ortasmna yerlesti. Siginmak icin gidece-
gim polis, katil eldugum icin zgiirliifiimii elimden alacakn.
Asla kurtulama m, bir daha asla eski hayatima déneme-
yecek, derslerim igin endigelendigimde diinya kadar sorunum
var sanamayacaktm. Ben... kendimi korumak isterken aslinda
kendimi 6ldiirmiistiim.

Ona net bir cevap veremedim, fisildayamadim bile, “Ben gi-
diirdiim ama bunu, bana dokunmasint engellemek icin yaptim.”
diyemedim. Inanir miydi bana? Dile getirsem gercekleri yargi-
lar myyd: beni?

ofor koltugundaki adam, “Onu sen mi 8ldiirdiin?” diye
tekrarladiginda sesi, iirpermeme neden oldu. Kendimi savun-
maliydim, onu inandirmaliydim.

“Ben yaptim ama isteyerek degildi, yemin ederim. Bana sal-
dirdi, yapmasaydim daha da ileri gidecekti. Ben sadece kendimi
korumak istedim. Niyetim 6ldiirmek degildi.”

Sarigin, dtekinden daha anlayish gibi goriintiyordu. “Sakin
ol, sana inantyoruz,” derken ellerini kaldirip indirdi. Igime yag-
mur damlas: gibi rahatlik diistii. Ticrek nefesimi disan birakar-
ken kalbimin normal ritmine dénmesini bekledim. Bana inani-
yordu, digerini bilmiyordum ama sarisin olan bana inaniyordu.
Birinin bana inanmasina o kadar cok ihtiyacim vardi ki giiveni-
liligin resmini gizsem bu yabanci adamin yiiz hatlan kigidimda
hayat bulurduy,
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Endiseyle solumay1 kesmeyerek, “Beni nereye gotiireceksi.
niz?” diye sordugumda yiizlerinde soru igaretleriyle birbirlerine
bakular. Oniimde kag secenek vards, bilmiyordum ama birinin
beni parmakliklarin ardina itecegini biliyordum. Ciinkii ben her
ne kadar pislik birini 6ldiirmiis olsam da bir katildim.

Bir siire cevap vermediler, onlar da emin degildi belli ki, Sa-
nigin, uzun parmaklarini aniden bana dogru uzatuginda, irkile-
rek koltukra geriye atum kendimi. Eli, havada asihi kaldi. Du-
daklarini birbirine sikica bastinirken giiliimsedi. Ardindan elini
yeniden uzatt ve yiiziimle arasindaki mesafeyi kapartti. Dakika-
lardir gézlerimin 8niine diigerek goriigiimii kismen kapatan da-
ginik saclarnimin uclarindan nazikge tutup kulagimin arkasina
stkastirdi. Masmavi gozleri, 1silisini kaybetmis san saclarimda
dolanirken bu kez elmacik kemiklerini belli edecek kadar geni
bir sekilde giiliimsedi.

Giivenilir bir adam gibiydi.

Sozii devraldiginda bagta sezdigim 6fkeli aurasinin aksine sa-
kin ve temkinli konusuyordu. “Seni bir siire gozlerden uzak tut-
mak gerek. Birini 6ldiirdiigiin duyulursa seni hemen katil ilan
ederler ve dinlemezler. Bilirsin, adalet sistemimiz, pek de adalet-
ten yana degil.”

Sofér koltugundaki adam sézii aldiginda diken iistiinde otu-
ruyormug gibi hissettim. “Isinde gok iyi bir avukat tamidigim
var. Oldiirdiigiin adami bulduklarinda senin yapugin anlagi-
lirsa onu devreye sokariz.” Birbirlerine attklar: bakislar dyle de-
rin ve manidard: ki sirumun firperdigini hissettim. Sarisin olan,
“Ne olacagint bilmiyoruz, senin tek yapman gereken bize gii-
venmek,” dedi.

Diigiinmek i¢in zamana ve ikinci bir yola ihtiyacim vardi.
Ikisi de elimde degildi, o hilde onlar oyalayabilirdim. “Ta-
mam.” Sesime yansiyan ¢aresizligi fark etmis olmaliydilar, “Beni

kurtarin.”



FATMA SAMATA 115

Onlara dylece giivenmek ve sirumi dayamak, Asir'in kolla-
nna atlamak gibi olurdu. Simdilik, yeni bir yol bulana dek bana
yardim etmelerine izin verecektim. Yolumu buldugumda kaga-
bilir, saklanabilir ya da bir sekilde temize ¢tkmanin yolunu bu-
labilirdim.

Pesimdeki katillerden kacarken katil olmugtum. Asir duysa
benimle fena alay ederdi.

Sehir iginde, araglann ortalikta cirit attig, insanlarin karinca
siiriisii gibi ilerledigi bir yere gitmeyi beklerken geldigim yerden
pek de farki olmayan 1ssiz bir yere gelmistik. Iki katls, ahsap bir
evin éniinde durdugumuzda, adini yeni 6grendigim sarigin Ali
ve agabeyi Serhar arabadan indi. Ben de onlan takip ertim. Ev,
yol iizerindeydi ama diger rarafta iirkiiciicii diye nitelendirebile-
cegim bir orman vard.

Serhat kapiy1 agip eve girdiginde Ali ona eslik etmemi bekli-
yordu. Burasi onlarin kafa dinlemek icin geldikleri bir yerdi ve
evin hemen arkasinda bir gl vardi. Yolda gelirken katil olmam
disinda konugulabilecek tek sey, onlarin kardesligi olmustu
ciinkii katil olmamla ya da yasadiklarimla alakali konusmak
beni tiiketiyordu. Heniiz katil oldugumu hazmedememigtim,
her ne kadar hak ettigini diigiinsem de bana, bu konuda nefes
aldirmayan bir seyler vardu.

Eve girer girmez, siiphe dolu gézlerle etrafi incelemeden ede-
memistim. Normal bir ev gibiydi. Kapmin hemen karsisinda
koyu kahverengi, ahsap bir merdiven vardy; sa§ tarafta yine ayni
tonlardaki mutfak ve sol tarafta krem tonlarinda dégenmis salon
bulunuyordu. Minimal diizenlenmis bir evdi. Bahsetrikleri gibi
sadece kafa dinlemek icin gelinen tiirden...

Ali, kapiyt kapatarak éniimiizde uzanan merdiveni gosterdi.
“Istersen énce dus al, sonra pansuman yapanz ve dinlenirsin,
Dinlendikten sonra olanlar hakkinda detaylica konuguruz.”

“Daba biiyiik dertlerim var!” diye qglik atmak istesem de
yutkunarak bu istefiimi basturdim ve onu basimla onayladim.
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Giilimsemek istedim, en azindan nezaketen ama yiiziimde tek

bir mimik dahi oynamiyordu. Mimiklerimi kaybetmigtim sanki, |

yalnizca diiz bir ifade ile karsilik verebiliyordum.

Banyoyu ve kalacagim oday:r kisaca gosterdi, dus alacagim |

i¢in diigiinceli davranip havlu, ona ait oldugunu diisiindiigiim
tisort ve belini sikabilecegim bir esofman verdi. Ali'den birka
saatte gordiigim muamele, Asirdan gérdiigiim muamelenin ya.
ninda cennet gibi kaliyordu. Asir cehennemdi, Ali cennet...

Beni banyoda yalniz birakuginda diisiincelerim sustu. Suyun
isinmasini beklerken distiimdeki kiyafetleri ¢ikarip camagir ma-
kinesine atum ve kisa programda calistirdim. Hepsi kan, ter ve
pislik icindeydi. Ardindan kaynar suyun altina biraktim ken-
dimi, sirtumi soguk mermere yasladim ve viicudumdan akan ka-
nin beyaz mermer zemine damlay1p, suya kangarak giderde yok
olusunu izlemeye basladim.

Kaynar suyun ruhumu da temizlemesini diledim. Olanlarin
bir ritya olmasini ve gozlerimi katiller igin hazirladigim Sdevin
basinda agmayi igtenlikle diledim. Béylece bunun bir anlam
olurdu. Cok fazla arastrma yaptigim icin bilincaltima islemis
katillerden ibaret bir kibus olarak kalird..

Gozlerimi kapattm ve bunu hayal ettim. Otobiise binmeden
birkag giin oncesiydi, okulun kiitiiphanesinde, ertesi giin hocaya
teslim edecegim odev igin sababliyordum. Katillerin ve burbanli-
rin videolarin izliyor, arada kantine inip beni ayik tutmas igin
kahve alryordum. Calismaya ara veriyor, merdiven bosluguna gikr-
yor ve. telefonla konusuyordum. Orada gesit cesit insanla karsila-
sirdim, Cakmagy yere diisen bir adama ¢akmagini uzatugimda
suratima bile bakmadan gekip gitmisti son seferde. Ardindan
“Hodiik!” diye aptalca bagirirken ne kadar da siniglenmigtim.

vimdi digiiniiyorum da boyle insanlara bogy bosuna sinsrlenip
geriliyormugum. Bir de simdi yasadiklarima, balime bkl

Ya simdi gergekten kiitiiphanede, masann basinda uywyup ha |

drysam ve bu kdbusu goviiyorsam?

|
|
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Ust iiste, onlarca katil videosu izlemistim. Béyle bir kibusu
elbette gorebilirdim. Belki kendimi yeterince sert cimdikler-
sem. .. Uyanirdim.

Dakikalardir kaynar suyun altindaki kolumu, bacagimu, yii-
ziimii harra karnim bile ¢imdikledim. Viicudumda kaynar su-
yun yararng kizarikliktan ya da zaten var olan morluklarimdan
cok daha fazlasi vard: artik. Sikngim yerlerde kan toplanmigst ve
sabaha o kisimlar morarmis olurdu.

Onlarca morluga ragmen uyanamadim. Demek her ey ger-
geleti, ben sahiden bu kan dolu cehennemin ortasina yiiziistii ca-
kilmigtim.

Gergekligin bir kez daha farkina varmak, beni hickiriklara
bogmaya yetmisti. Hayaum boyunca aci dolu tek anim, baba-
min Sliimiiydii. Ona da yillar gectike aligmigtim, bazen iste-
meseniz de alistyordunuz. Yagadiklarima da aligabilir miydim?
Unutabilir miydim olanlari? Unutmama izin verecekler miydi?
Belki bir giin, yani hayatta kalirsam bir giin unutacak kadar ali-
sicdim biitiin bu yasadiklarima,

Ruhumun degil ama viicudumun temizlendigine inanarak
dugtan cikugimda ilk isim makineye atugim i¢ camagirlarimi
sa¢ kurutma makinesiyle kururmak olmustu. Once onlar, ar-
dindan Ali'nin verdigi oldukea bityiik kiyafetleri {istiime gegir-
dim. Eger esofmanin baglayabilecegim bir ipi olmasayds, viicu-
dumdan kolayca kayip diigerdi.

Saglarimi kuruturken aynadaki yara bere igindeki kizla goz
gdze gelmemek icin bityiik caba sarf ediyordum. Aynadaki kizs
artik sevmiyordum. Kova burcuydum ama yiikselenim aslanda,
Bu yiizden hep kendime 4gikum, her hilimi sever ve sayardim
ama aruk onu da yapamiyordum. Aynaya bakmakran nefret et-
mek benim igin diinyanin sonuydu. Demek kendi diinyamin
sonuna gelmigtim, artik bagkalarinin diinyalarinda dolanacak ve
kendimden nefret edecektim.
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Elimdeki 1slak kiyafetlerle odaya gegmek igin banyodan qik-
ugimda agagidan gelen sesler dikkatimi gekti ve pek diigiinme-
den oraya dogru yoneldim. Asagidan bir kiz sesi geliyordu. Gel-
digimizde evde bir kiz olmadigini varsayarsak, bu durum ilgimi
gekmeliydi.

“Planimiz bu degildi, Ali. Sen bize béyle anlatmamugtin.”

Ali daha kisik bir sesle ona yanit verdi: “Simdi béyle olsun is-
tiyorum, itirazin mi var?” Kibar ses tonundan eser kalmamuist,
Sesinde uyarici bir tini vardu.

“Hayrr, sen daha iyi bilirsin ama duygularinin bu isi mahvet-
mesini istemiyorum. Ben sadece senden emir almiyorum, hesap
vermem gereken biri daha...” Kiz lafini bitiremeden ani bir ses-
sizlik olugtu. Bunu fark edince oldugum yerde geriledim, mer-
divenden hizlica uzaklasnm. Odaya girdigimde yaklasan ayak
seslerini duydum. Islak kiyafetlerimi yatafin iizerine koyarak
diizeltiyormus gibi yapmaya basladigim an kapr acild1.

Ali, yiiziine yerlestirdigi keskin ifadeyi gizlemeye gerek duy-
madan bana bakarken her seyden habersizmis gibi bilinmezligin
icinde yogrulan mimiklerim harekete gegti. Sesimin zayif, kisik
cikmas: icin ¢abaladim ciinkii yorgun ve bitkindim. Duyduk-
larimin etkisiyle celallenecek gibi goriinmemeliydim. “Bir so-
run mu var?”

Cevap vermeden 6nce bekledi, keskin bakislart yiiziimde do-
land.. Bagka biri olsaydi belki bu noktada abaruli, kendisini ele
verecek mimikler yapabilirdi ama ben bu isin igindeydim. Rol
kesebildigimi bilmemesi, bu noktada onun sorunu oluyordu.
“Uyumadan dnce bir seyler yemek ister misin, diye soracakum.”
G6z ucuyla yatagin iizerindeki islak kiyafetlerimi gosterirken se-
sini yumugatti, “Kiyafetlerini §éminenin yanina koymamu ister
misin? Yarina kadar kurur.”

* Agliktan dliiyordum. “Sadece uyumak istiyorum.”

Ona uzatugm kiyafetlerimi alirken dudaginin kenarini

isiedi. Oldukga yavas, siipheyle hareket ediyordu. Asapda

-

1
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konugulanlart duymami istemiyordu ve bu demek oluyordu ki
daha fazlasint duymam gerekiyordu. “Tamam, iyice dinlen. Sa-
bah kahvaluda her seyi konusuruz.”

“Tamam,” dedim yorgunluktan ¢atallagmug bir sesle. Ali oda-
dan gikarken sessizce bekledim. Onlan duydufumu bilme-
sini istemedim ¢iinkii ortada bir piiriiz oldugunu hissermigtim.
Onlara zaten giivenmiyordum ama kirik dékiik olan duvanim,
simdi tamamen toz olmugtu. Bir gey déniiyordu; benimle ilgili
miydi, bilmiyordum ama bir gey vard..

Ali odadan gikuginda, camin oniine giderek perdeyi arala-
dim ve agagiya bakuim. Kapinin éniinde iki tane araba vard fa-
kat orralikta kimse yokru. O kiz kimdi ve neden bahsediyordu?

Igime bir kure diigmiigrii. Yataga yatugimda bunun benimle
bir alakasi olmadigina kendimi inandirmaya calisiyordum. Ku-
mar, hep benim {istlime oynanacak degildi ya!

Agrilanm yiiziinden dérdiince defa uyandigimda yarakean
kalkim, Cantamdan agr1 kesici ¢ikardim ama su almak icin asa-
gtya inmem gerekiyordu. Cok huzursuzdum, gézlerimi her ka-
patufimda birinin bana zarar verecegini diisiinmeden edemi-
yordum, Korkuyordum ve bu hildeyken uyumak ok zordu.
Belki bagimin agrisi kesilirse en azindan birkag saat daha uyuya-
bilirdim ve yorgunluktan bitap diisen biinyeme iyi gelebilirdi.

Korkularimi bir kenara iterek odadan ¢iktigimda karanlik ko-
ridoru aydinlatan tek seyin, camdan yansiyan ay s1§1 oldugunu
gordiim, Parmak uclarimda indim basamaklan, i1 agmadim
ve yine sessizce, dolapran plastik sisedeki suyu alip bardaga dol-
durdum. Once agr kesiciyi dilime yerlestirdim, ardindan bar-
daktaki suyu son damlasina kadar mideme indirdim. Suyu biti-
rip nefesimi digan biraktigim sirada diganidan gelen sesle birlikre
kaskau kesildim,

Cama dogru yaklasip disari baktigimda Ali'nin bir kizla ko-
ustugunu ve yanlarinda korumaya benzeyen iki adam oldu-
Bunu gérdiim. Cok ciddi goriiniiyorlards.
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“O, tehlikeli. Isi batirmadan plam uygulayin. Istedigin b,
degil miydi zaten, neyi uzauyorsun?” Gozlerini belerterek kony,.
san kiza kargilik Ali cevap verdi: “Bu isi hemen bitirmemeye ks,
rar verdim. Asir’la biraz oynayacagim.”

Elimdeki bardag: neredeyse yere diisiirecekrim. Asir mi? Yine
hangi camura batmignim ben?

“Onun &lmesi gerek,” diye fisildarken sessiz kalmaya caligi
ibi goriinse de sesinin birkag okrav yiikselmesine engel olamad,
laz. “Rahar duracagini mu saniyorsun? Onlardan kagmay: bagar-
mus birini nasi elinde tutacaksin? Eger onu hemen ldiirmezsen
basimiza biiyiik bela alacagz.”

Duyduklanimin sokuyla daha da sarsildim. Basindan beri
planlar: beni 8ldiirmekd, kim oldugumu biliyorlard: ve ashinda
o benzinlikte kargilarina ¢ikmamisnm, beni bulmuglard. Sik-
tiklari yardim palavralarina korii kériine inanmamigtim ama
biitiin bunlarnn Asi’la ilgili olabilecegi aklimin ucundan dahi
gegmemisti.

“Katil oldugunu sanyor. [ste bizim kozumuz bu.”

Ukiincii sok dalgas: bedenime ¢arptiginda, elimdeki bardak
diigmeden dnce onu tezgiha birakabildim. Katil degildim, beni
kandirmis ve onlara muhta¢ oldugumu sanmama neden olmus-
lards. Tek derderi, psikopat bir katil olan Asir't ¢ildirtmake. Ne
sanuyorlardi ki? Asir'in, kagmak ugruna arkadaglarin: 8liime sii-
riikleyen bir tutsagi kurtarmak icin diinyay: yerinden oynataca-
gini mi?

“Bu koz falan olamaz, Ali. Kizi bize ver, asil plani uygulaya-
lm.” Ali'nin omuzlan gerilirken gozlerinden, karsisindaki in-
sanin tilylerini firpertecek derecede karanlik bir parilu gegti-
gine yemin edebilirdim. Oyle de oldu, Ali ile arasinda birkac
adim kadar mesafe olan geng kadin, gézlerini kagirip yutkundu.
Kadinin korkusundan haz duyan Ali, onunla st perdeden ko-
nugtu: " Kiz, sadece benim.”
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Saglant omuzlarinda biten esmer kadin bagini hafifce sallar-
ken Ali'nin gozlerine bakma cesaretini gsterememisti. Ali, bu
durumdan haz almus gibi degildi, sanki birilerinin ondan kork-
masina aligitkni, Zaten Asir ile baglantisi olan herhangi birinin
korkutucu yanlannin olmadigini ditgiinmek aptallik olurdu.

Ali aniden eve dogru dondiigiinde, duyduklanim kargisinda
tek bir kasimi dahi hareker ettirecek iradem kalmamig gibiydi.
Yukari kogmam lazimds, enlarin konusmasina sahit oldugumu
bilmemesi gerelciyordu. Rollerini oynamaliydilar ve ben onlara,
rolimle karsihk vermeliydim yoksa suracikta beni gebertebi-
lirdi.

Mutfaktan gikarak merdivene dogru ilerledigim sirada, dig
kapi agilinca oldugum yerde kalakaldim. Ensemdeki tiiyler di-
ken diken oldu, tenim arinda hislerim karsisinda buz kesti.
Oniimde bir kolon vard: ve bu, gbriisiimii tamamen kapau-
yordu. Kapiyr agip iceri giren Ali'yi ghremiyordum, ne tarafa
gittigini ya da beni goriip gérmedigini bilmiyordum.

Kap: kapandi ama zeminde yiikselen adim seslerini isiteme-
dim. Ali kapinin 6niinde duruyordu, sessizdi hatta nefes alip al-
madigindan giipheliydim.

Benim burada oldugumu fark etmis mlj,rdﬁ

Kisa siire sonra merdivenden yiikselen adim sesleri sayesinde
diistiigiim dehget sona erdi. Oniimdeki kolon ve Ali’nin dikkat-
sizligi hayatimi kurtarmisu,

Ali yukar1 gikuginda, parmak uglarimda ilerleyerek salona
gegtim ve sénmekee olan séminenin 6niinden kuruyan kiya-
fetlerimi aldim. Merdivene dogru ilerleyerek hizlica odaya geg-
meyi ve Ali'nin uyuduguna emin olduktan sonra ¢antamu alip
evden kagmay; planlarken merdivenin diger ucunda dikilmis,
6tke yiiklii ifadeyle bana bakan Ali'yi gérdiigiimde biitiin plan—
larim tek tek suya diigmiiseii. Yakalanmugtum!

Baluglar: keskin ve kargisindakini, her kim olursa olsun kor-
kutacak cinstendi. Bagindan beri bana iyi davranan, palavralar
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stkan adam bu degildi. $imdi karsimda gergek kimligiyle dury.
yordu ve onlari duydugumu anlamis olacak ki sahte kimligine
biirtinmeye gerek dahi duymuyordu. Onun bu kadar tehlikel;
goriinebilecegini, kulagima o6liim fermanimi fisildayabilecek
gibi karanligin icinden bana bakabilecegini tahmin bile ede-
mezdim.

Ali birka¢ basamag yavagea indiginde, ister istemez gerile-
dim. Ardimdaki kapidan ¢ikmaya kalksam bu 1ssiz yerden ka-
may1 bagarabilir miydim? Sanmiyordum. Uzaklagan arabanin
sesini duymamisum, Ali'nin digarida konustugu geng kadin
hala oradayd. Kactgimi gérdiigii an hig diisiinmeden asil plan
uygulayacagina, kafama sikip beni gebertecegine emindim.

Onca apralligimin ardindan simdi akillica davranmaliydim,
Onu, hicbir sey duymadigima inandirirsam belki de maskesini
takinacaki, beni kendi tarafina gekmek igin gabalayacaku ve ilk
firsarta kacabilecektim. Evet, bu liime baliklama atlamaktan
daha iyi bir fikirdi.

Ali, birkag basamak daha indiginde sesimi temizleyip cesare-
timi topladim ve dudaklarimin arasindan gikan sese gii¢ verdim,
“Uyandirdim ms?” diye sordum mahcup bir tavirla. “Bagim gat-
liyor.” Parmak uglarimi gakagima bastirarak yiiziimii aciyla bu-
rusturdum. “Ilag icmek icin su almaya inmistim.” Elimdeki
kiyafetleri gosterdim. “Gelmigken kiyafetlerimi de almistim. Is-
temeden ses gtkardiysam kusura bakma.”

Tehlikeli derecede kisilan gézleri 8nce sakagima kaydu, ardin-
dan kiyafetlerimin {izerinde dolandi ve yeniden gozlerime kilit-
lendi. Endiseyle kalkip inen gégsiimii bastirmak icin nefesimi
tutmam gerekmisti.

Yiiziimii dikkatle inceleyen Ali, ona numara yapmadigima
inanmig olacak ki bagini iki yana sallayarak rahatsiz olmadigini
belirtitken, merdivenden inerek yanima geldi. Aramizdaki me-
safe kisalinca, kalbim hirpalanmis bedenimden cikip gidecek
sandim ama icimde yanan atesi ona yansitmadim. Dudaklarima
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sahte giillimsememi kondurdum. Giigliikle giiliiyormugum gibi
goriinmem gok dnemliydi. Sahte giiliimsemem gozlerime yan-
simads ¢iinkii benim durumumda kim olursa olsun, karsisinda
diinyanin en komik gésterisi olsa dahi gercekten giilemezdi.

“Odada seni géremeyince bir gey oldu sandim.” Dudaklarina
hafif bir tebessiim kondurdu. “Hava almaya cikmisum, girdi-
gimde seni giremedim.”

Tabii, yersem!

Dudaklarimubirbirine bastirirken omuzlanmi kaldirdim.
“Ben de senin geldigini duymadim, bagim ¢ok fena agriyor.” Par-
magimi yeniden sakagima bastirirken kaglarimi ¢attim. “Hicbir
seyin farkinda degildim, yatsam iyi olur. Rahatsizhik vermedi-
gime sevindim.”

Karanlikea laciverte biiriinen mavileri, bir siire dogrulugunu
teyit etmek ister gibi yorgun gozlerime kenetlendi. Gercekleri
ogrenmemden deli gibi korkuyor olmaliydi ama korkusunun
sebebini ¢dzememistim, “Tabii, yat, sabah konusuruz. Malum,
ortada isteyerek yapilmamis dahi olsa bir cinayet var.”

Onu sahte bir samimiyetle onaylayarak basamaklar gikmaya
basladim. Asag:lrk herif! Beni katil olduguma inandirmis olmas:
yetmiyor, bir de goziimii korkutmaya caligiyordu. Hadbiz! Sey-
tan diyor ki merdivenin bagindan kafasina zspla, sart saglarm: yo-
lup agzena tik.

Ali'nin keskin bakiglarinin esareti altinda merdiveni tirma-
nircasina gikip odaya girdigimde kendimi direkt yatagin igine
birakmigtim. Sakin kalmaya caligirken yorgani sikica kavradim.
Tekrar kagmam gerekiyordu ve bu kez kimseye giivenmeye ni-
yetm yokru. Bir sekilde, direkt olarak eve ya da polise gitme-
nin yolunu bulmaliydim yoksa bagkalarinin elinde piyon olup
duracakeim.

Aser, cehennem; Ali, cennet, demigtim. Ne yantlg: ama! Ikisi de
$eytanin kafasindaki boynuzdular, Hangisinin daha beter oldu-
gunu heniiz bilmiyordum ama dgrenmeye de niyetli degildim.
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Sabaha kadar bu giivensizlikle, diken iistiinde, boliik porcik
uyuyabildim. Hava aydinlandikran bir siire sonra koridordan
bir kapinin agihip kapandigini duydum. Su sesi onu takip etti.
Ardindan, bulundugum odamn kap: kolu gicirdayarak agag
indi. Gozlerimi kapanp uyuyormusg gibi rol kestim. Benim igin
rol kesmek ve inandine olmak, su icmek kadar kolayd: fakat ne
yazik ki onlann da benden bir farklan yokru.

Gelen kiginin bana yaklasugini, sicak nefesleri yliziime carp-
uginda fark edebildim. Bir anda bofazima sarihip beni &ldiire-
bilir ve aklinca Asir't delirtebilirdi. Kalbim yine yerinden ¢ikip
gitmek icin gurpinuyor olsa da avug igimde tuttugum térpiiye
gliveniyordum. Eger gelen Ali ya da Serhat ise canimi yakuk-
lar anda térpiiyii bogazlarina saplayip kagmak niyetindeydim.

Diisiindiigiim gibi olmadi. Gelen kisi, yorganin diginda ka-
lan, yara icindeki elime ve saglarima dokunurken bir izi takip
ediyor gibi dikkatliydi. Elini elimden ¢ekti ve narin dokunuglu
parmak uglarim yiiziimdeki agik yaralara gotiirdii, Canim biraz
yansa da bunu belli ermemek igin biiyiik ¢aba sart ettim. Uya-
nik oldugumu belli edecegime térpiiyii kendi bogazima saplar-
dim, daha iyi.

Konugtugunda onun Ali oldugunu hemen anladim. Fisildi-
yor ve korkuyla sagkinlik arasinda bir yerde kalmama neden olu-
yordu. “Oyle giizelsin ki... Asir Karahanl’'nin canini yakmakla,
canuma can katmak arasinda gidip geliyorum.” '

Saglarimu biraz daha oksadiktan sonra odadan giku, Ali gider
gitmez, yataktan kalkarak korku dolu bir i¢ ¢ektim, Normal de-
gildi, bu siralar karg: kargiya kaldigim kimse normal degildi. Ne
demis Poyraz Karayel® Hepsi manyak bunlarin!

Parmaklarimi gegirdigim saclarimi, hincimu alir gibi kang-
ordim. Onun saclarima da tenime de dokunmasindan nefret

2 Poyraz Karayel, 2015-2017 yillan arsinda :.rh].llm]:.n:n “Poyraz Karayel” dizisinde llker
Kaleli'nin hayat verdigi learakter.
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edivordum. Yalanlar siraladigs bir kadinin odasina hangi cesa-
retle, nasil bir diiiinceyle ylece girip sagma sapan cimleler ku-
rabiliyordu? Bunlarda hig insani bir diisiince yok muydu, bu ka-
dar mu pis diislincelere sahiptiler?

Sakin kalmaya ¢alisarak, diin gece sominenin éniinde kuru-
yan kiyafetlerimi soylene séylene giydim. Cantamdan cikards-
gim yara bantlarini, siyah pantolonun yirulan diz kisminin fize-
rinden yarali dizime ve alnimdaki yaranin iizerine yapistirdim,
Nemlendirici kremimi qikararak yiiziime ve ellerime siirdiikeen
sonra bu kez huzur dolu bir nefes birakum. Simdi daha iyi ve
giiclii hissediyordum iste,

su durumda yaralarimi ya da kuruyan cildimi disiinmem
aptallik gibi gériinebilirdi ama bunlar, en cok da benim duru-
mumda 6nemliydi. Motivasyona ihtiyacim vardi ve elimde yal-
mzca nemlendiricim, birkag yara bandim varken cok fazla se-
¢enegim yokru. Bu pisliklerden ve muhtemelen #ldiirmek icin
beni arayan Asirdan kurtulmak adina cok daha fazlasina ihtiya-
cm vard.

Odadan gilap kagma planimi devreye sokacakum ama kap:
aniden agilinca oldugum yere civilendim. Ali kaps aralifindan
kafasint uzatarak giiliimsedi. “Uyanmigsin, ben de seni kahval-
tya gagurmak icin gelmistim.” Kapays tklamak diye bir sey duy-
dun mu sen, agagilik pistik? Gultimsedim. “Hemen geliyorum.”

Saf yliziime kanip odadan giknginda giiglitkle yutkundum.
Arkasindan sessizce kiifretmistim ama maalesef birini bile sesli
dile getirmeye yiiregim yokeu. Anlik 6fke ya da korku, beni bu
zbanilerin elinde yok ederdi. Acaba oyunculuk okuyor olma-
sam da bunlarin altndan kalkabilir miydim?

Gantami yanima aldim ve ok gegmeden pesinden agagiya
indim. Cantami merdivenin kenarina birakarak mutfaga girdi-
gimde Serhar serefsizi masada oruruyor, Ali ise caylar dolduru-
yordu. Disaridan bakinca herkes masumdu, yardimseverdi.
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Hicbir sey duymamus gibi yanlarna giderek masaya ory.
dum. Serhar serefsizi, “Giinaydin,” dediginde ona kargilik ver.
dim. Bir daba giiniin aymasin ingallah.

Ali caylan doldurarak, karsima oturdugunda ister isteme
hareketlerini incelemeye koyuldum. Bir katil nasil davranir, na-
s1l katil oldugunu belli ermez? Beni aldiirmekten ya da dldiirme
fikrinden vazgegmekren o kadar kolay bahsediyorlards ki ina-
nilmazdi. Hepimiz insandik, kimsenin baska birinin canin al.
maya hakki yoktu. Bu hakk kendilerinde nasil bulabiliyorlard,,
aklim almuyordu.

“Defne, bana neden dyle bakiyorsun?” Diisiincelerimde bo-
gulurken, iizerine dikrigim donuk gézlerimi ¢ekmeyi unutmug-
tum. Gozlerimi kirpisurarak Ali'ye sahte bir giiliimseme yolla-
dim. “Dalmigim, gozlerinin rengi ok hosmus.” Htifar mi? A,
sastrdin iyice, Defne! Neyse, neyse. .. Tatl dil yelan: deliginden g-
karr.

Ali saskinhgim gizlemeden, 6nce Serhat’a bakn. Ardindan
bana bakarak keyifle giilimsedi. “Gézlerimizin rengi ayni ol-
masa bu iltifata sevinebilirdim. Her giin gordiigiin gozlerinin
benzeri, seni neden bu kadar biiyiiledi?” I¢ ¢ekerck omuzlarm
kaldirdim. “Benim mavilerim, son zamanlarda seninkiler kadar
canli degil. Daha gok gokyiiziinii bulut kaplamug gibi.”

“Yagmur yagmasiu bekle. O zaman bulutlar gékyiiziini
animsatan gozlerini rahat birakacaktir.”

Onun gozlerine bakup bu destekleyici ciimlesinde samimiyet
aradim. Hicbir gey bilmeyen birine gére olduk¢a inandiriciyd.
Gergekleri bilen icinse vasar bir gosteriden ibaretti, “Umanm,”
diye mirildandiktan sonra konuyu hizlica degigtirdim, “Telefo-
nunu kullanabilir miyim? Ailemi aramam gerek.”

Istegim kargisinda dudaklarindaki giiliimseme hemen soldu.
Aruk midemi bulandiran gézlerini Serhat’a cevirerek ona gz
ucuyla baku., Sikismisti giinkii birilerine ulagsmami istemi-
yordu fakat bu durumda agabeyinin onu kurrarabilecegini
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sanmiyordum. Havada kalan gatalini tabaginin kenarina bira-
karak gozlerini sonunda gézlerime gevirebildi. “Burada telefon
¢ekmez, merkeze indigimizde arayabilirsin.”

Giizel yalan ama nereye kadar, Ali?

“Merkeze ne zaman inebiliriz, buraya ¢ok uzak mi?” Kafasim
salladi ama bu durumdan pek hognur degil gibi duruyordu. “En
az bir saatlik yol, simdilik burada kalman en dogrusu.”

Dudagimin kenariyla giiliimsedim ve aptal roliime devam et-
tim. Yemege devam ederken giiliimsesem de ona igten ige kiifre-
diyordum. Diin gece hicbir gey duymamus olsam stylediklerine
inanabilirdim ama simdi séyledigi yalanlar yliziinden kusmak
istiyordum. Fevri biri degildim ama bu insanlar beni fevri, 5fke
dolu bir insana dbniistiirmiiglerdi.

“Defne, bize bagindan gecenleri anlatmak ister misin?”

Kafami, gomdiigiim kahvalti masasindan kaldirdim. Onla-
i benden dgrenmek istedikleri, yedi karil haklandald bilgi-
lerdi; Onlara istediklerini degil de istemediklerini vermeliydim.
Nlanlars iistiinkorii anlattiktan sonra dogrulugu konusunda he-
niiz emin olamadigim kisma geldim.

“Asirin tek istedigi beni 8ldiirmek.” Nefes alip birakum, bir
stire sessiz kaldim. Aklima, 6len insanlar ve onlarin aci dolu fer-
yatlan gelince gbziimden akan yaglara méini olamadim ama bu
yaslar roltime gergeklik katmisu. “Benzinlikte sadece telefon
kullinmak istedim. Aileme, polislere haber verecektim ve hap-
soldugum karanliktan kurtulacaktim, O pislik bana saldirdy, sa-
dece kendimi korumak istedim. Korudum da...”

Diigmandilar, bu ¢ok agikti, Eger Asir'in beni korumak de-
gl de ldiirmek istedigini diigiiniirlerse beni yagatmak isterlerdi.
Digmanlik igleri boyle yiiriirdii, degil mi? Umarim, dyledir.

Serhat sogulkkanlihgini koruyarak bana birkag peete uzatu.
“Senin icin avukat arkadasimla bir konugayim.”

Yalancy pislik! “Tesekkiir ederim.” O kadar sabtesiniz ki size
Yak updurmaktan bagka carem yok.
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Ali, daha fazla yey ogrenmek istediginde, haurlamadigim; |
soylemekten baska bir gey gelmemigti aklima. Bdylece kendime |
zaman kazandirmistim. Her ihtimale kargi ¢ok siki bir kahvaly
ederek midemde bog yer birakmamistim ¢iinkii bu gece kaga.
cakam ve sahalara ¢ikmaya hazir olmaliydim. Malum, benim
sahalarda tek kural kagmakei.

Kahvalu sona erdiginde Serhar pisligi masay: topladi. Al ise
resmen beni pesinden salona siiriikledi ve kapinin kargisinda ka-
lan koltuga oturrtuktan sonra yanima yerlesti. Hi¢ sormadan
yaralanima bakmak i¢in elini uzatt1 ama ona istedigini vermeye-
rek kendimi geri gektim.

“Hallettim ben, yine de tegekkiirler.”

Verdigim cevap karsisinda afallayip dilini, kuruyan dudak-
larinin iizerinde cargabuk gezdirdi. Beni dinlemeden elini, yir-
tilan pantolonumun agik kismindan dizimdeki yaranin tizerine
koymaktan geri kalmad..

“Pek halledebilmise benzemiyorsun,” dedi dizimdeki yara
bandins kastederek. “Yara bandi senin biiyiik ve derin yaralarin
kapatmaya yetmez, Defne.”

Dizimi ondan gekerek sirtumu yumusak koltuga yasladim. Te-
nime dokunmasini da, yara]arirrh sarmasint da, bana iyilik pa-
lavralars stkmasini da istemiyordum. Onun yanimda oturma-

sina bile zor tahammiil ederken bana dokunmaya ciiret etmesi
canimu gok fena sikiyordu.

“Asil tedavimi hastanede gérmek istiyorum, Simdilik bu ka-
dart benim icin yeterli.” Inandirict olmak adina ajitasyona bas-
vurdum giinkii her daim ona muhtag oldugumu diisiinmesini
istiyordum. “Hem zaten aligtim, aligtirdilar.” l

Tek kagini kaldirdigi an benligimi bir korku sardi. Hareket-
leri yavaslad: ve bakislarindan bir karart: gegip gitti ya da ben
bildiklerim dogrultusunda paranoya yagiyordum. Sanki bir sey-
lerin farkina varmugti. “Serhat’in sana bir yanlisi m1 oldu?”
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Sordugu soru kargisinda afalladim. Bunu beklemiyordum,

| daha faskli bir soru sormasini beklerdim ama bu daha iyiydi.
. Asl giiphelenmesi gereken konu hakkinda. bir sey soracak ol-
i saydi, arkama bile bakmadan kagabilirdim.
“Serhat bana ne yapabilir ki?” diye anlamamis gibi masum
: bir tiniyla sordugumda kafasini iki yana salladi. “Higbir sey,
sana kimse zarar veremez. Seni koruyacafim, o kariller bile sana
zarar veremeyecek.”

Kendisinin de bir katil olduguna siiphe yoktu ama aklima ta-
kilan konu suydu: Neden beni korumakla ilgili kurdugu ciimle-
ler bu kadar gercekei ve ictendi?

Onu zorladim. “Onlarla savagabilmek icin korkusuz ve ruh-
suz olmak gerek. Sende bir katilin 6zellikleri var m1?* Cevapla-
mak i¢in dudaklarini aralad: ama tereddiit etmis olacak ki tekrar
birbirine bastirdi. Ona, tereddiit etrme, ne kadar pistik oldugunu
biliyorum, demekle susmak arasinda bir yerdeydim. Susmay:
tercih ettigimde beni yanitlayacak dogru kelimeleri bulmus ola-
cak ki sonunda sessizligini bozdu. “Haklisin, en iyisi onlan ada-
lete teslim etmek. Adil olmaya calisirsak onlardan bir farkimiz
kalmaz.”

Kegke soylediklerin dogru olabilseyds, Ali, Kegke giriindiigiin
kadar iyi bir insan olabilseydin ama hepsi bir oyun ve ben oyun
bozucuyum.

Aksam oldugunda, Serhat yemelk icin bir geyler hazirlarken
camin Bniinde gizlice telefonunu kangtiran Ali’nin yanina git-
tim. Beni gériir gérmez, elindeki telefonu alelacele cebine koy-
dugunda fark ertim ki yalanini bagka sekilde de yakalayabilir-
dim,

Kollarimi gégsiimiin iizerinde birlestirerek siklan bir tavir
takindim. “Ne zaman merkeze inebiliriz? Marketten almam ge-
rekenler var,” dedigimde hafif sasirmis gibi bakarak, “Dogru,
disiinemedik, kusura bakma. Ne istersen ben senin igin alip
gelirim,” dedi ve kapiya dogru hizli adimlarla ilerledi. Onu

A
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kolundan yakalayarak durdurdum ve Sniine gegtim. “Ben de
gelmek istiyorum. Aileme haber vermeliyim, benim igin dahs
fazla telaglanmalanm istemiyordm.”

Goaleri, hild kolunun iizerinde olan elime kaydi. Elini eli-
min iizerine koyarak, “Su an digarist senin igin cok tehlikeli. Bep
senin icin gidip alinm, sen burada kal,” dediginde elimi aniden
cektim. Keskin tavaimdan 8diin vermeyerek ona inatla baktim,
“Gelmek istiyorum,” dedim &nce. Sonra onu ikna etmek icin
yumusak davranmam gerekeigi aklima geldi. “Tek bagimayken
drsars: tehlikeliydi ama sen varken 6yle olmayacaknr.”

Bir siire dik dik baku. Dilini, sivri dislerinin iizerinde gezdir-
digini afz kapal olsa da gbrebiliyordum. Cenesi kasildiginda ve
vanaklan iceri goctiigiinde bir anhigina onu kandiramadigim ve
bana saldiracagini sansam da kendimden 8diin vermedim. Eger
onunla merkeze inemezsem buradan kagmak gok zor olurdu.

Aniden giiliimsediginde, nefesimi rahatlarcasina disariya bi-
rakarak giilimsemesine kargilik verdim. “Tamam, daha da geg
olmadan cikalim.”

Kabul etmesini beklemedigim igin kisa bir an dylece yiiziine
bakakaldim ama o, durumu anlamadan toparladim. Kagabile-
cekeim, bir sekilde kendimi insanlarin arasina armam yeterliydi.
Sonrasinda ne kadar kogtugum, beni kurtarmalan igin insanlara
nasil yalvardifam 6nemli degildi.

Ali, Serhar'a gikacagimizi séylemek igin mutfaga gittiginde
sevincten yerimde ziplamamak icin kendimi ¢ok zor turuyor-
dum. Ayakdarimi zemine Byle sert basiyordum ki bir anda iste-
meden zplamakran korkmuyor degildim. Merdivenin kenarina
brraktsgim sirt cantamu siritarak aldim ve Aliden 8nce evden
cikrim. Bagta etrafta birilerinin olacagini, agaclarin ardinda bizi
gozleyen birilerinin saklandigim diisiindiim ama disaris1 epey
sessizdi. Yiiziime carpan soguk rilzgar ise saniyesinde buz rut-
m:u gibi kasilmama neden olmugtu. Kis, bu sene cok agir gegi-
yordu.
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All ardimdan evden giktfinda, arabanin kapilanins acar ac-
maz kendimi igeri atmugtum giinkii sofuk, etimi lime lime et-
meye baglamisti bile. Koltuga oturup, kapiyi kapaur kapatmaz
buz kesen ellerimi ovusturup stcakligint geri kazanmaya calig-
tim. Stirekli soguktan iirperiyor ve titriyordum. Kar bu bélgede
yagmiyordu, bu yiizden havadaki soguk kirdmamagt,

Ali’'nin bakiglarini {izerimde hissettigimde, avug iclerime s-
cak nefesimi {iflerken gozlerimi ona gevirdim. Giiliimseyerek
beni izliyordu.

“Bir ey mi oldu?” diye sordugumda, kafasini iki yana salla-
yarak arabayi caligtirds ve hemen ardindan klimaya uzands. K-
may1 agukran sonra bile hila yiiziinde duran giiliimsemesiyle,
“Haurlar da sana bir mont alalim,” dediginde, omuz silkerek ar-
kama yaslandim. “Gerek yok, zaten yakinda kendi egyalarima
kavusacagim.”

Giiliimsemesi solarken kisilan gézlerini camdan digariya ce-
virdi. “Haklisin.” Torpidoyu acarak bir sigara paketi alds. Ceke-
tinin cebinden sar1 bir cakmak ¢ikararak, dudaklarimn arasina
yerlestirdigi sigaranin ucunu areglediginde kaslarim: memnuni-
yetsiz bir tavirla cattim. Sigaranin dumanin digan {iflediginde,
kafami diger tarafa cevirerck cami acmasim soyledim,

“Rahatsiz m1 oluyorsun?” Sorusunu basimla onayladigimda,
yalnizea bir kez ictigi sigarayr, araladift camdan disars atu. Yap-
g1 hareket hoguma gitse de katilleri alkuglamak huyum olmadi-
gindan tepkisiz kaldim.

Yola cikali yaklagik yarim saat olmustu ama bir rane yikik ev
disinda higbir ey gorememistim. Biraz daha zaman gectiginde
sadece birkag evin bulundugu, etrafi orman veya tarlayla gev-
rili kiigiik kdyler gormiigtiim. Evlerin gofunun 151§ yanmiyordu

ve iceride hayat olup olmadigi sorgulanirdi, Sehirden bu kadar
uzak olmak akil alir gibi degildi. Belki de Ali beni issiz bir mar-
kete, kagtigim gibi bir benzinlige gétiirmenin pesindeydi.
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Ali've kagamak. dlumetil bakislar atugim sirada Anil'in g=
bitmis telefonu aklima geldi. Eger onu sarj edebilirsem en 2z
dan kendime bir sans varatmus olurdum. Ali de gbziimiin énde
deki USB kablosunun olmadigt valamimi soyleyemeyecesar
gore denemekten zarar gelmezdi.

Teletoru cnumdan akanp wkih USB kablosuna wmic.
gimda sar olmava basladi. Sinsi gilimsemem dudaklan=.
havat bulurken goz ucuvla Ali've bakum, bu yapugimdan wiy
& hosnut olmamusu ve harta gerilmist. Sorgular gibi bakmasiz.
ragmen bunu dile getirmediginden ben de ona agiklama yapm:
geres duvmadim, Belki de sessizce hallederdim bu isi.

Telefon biraz sarj olup acilacak duruma geldiginde, duday
\anm: sukcs birbirine basnrarsk hevesli glilimsememi besee
dim Telefonu acofimdz benden yine sifre istedi am2 sorm
aeisid:. bu telefondan anczk polisi arevabilecegimin farander-
Zim Ali nin vaninda polisi arayamayacagim icin markete varzas
deic sar olmas icin telefonu birskum ve yolu izlemeye devz

eruim. Evier vine azalmusn. merkeze giderken evlerin cogalmas

errekindi
“Merikeze gitmiver muyuzt” dive sordugumda Alf dirzlci-
nu canz wh kavradi. "Ik 6nce bir arkadasimin yanina ui=

\erikere degil. Glime gittigimizi o an anladim. Harekerer

ravasianip teraucinli :':rl." hil zimyy, bakulan !uf.rguif ve Oikeli bir
carvxvz barinmisd. Bana bakmivor olsa bile bunu znlamsk
o wiAzvds. B vizden daha fazlz beklemedim. Direkr bu 2=
~adar wzzz inmek iin en dogal yolu kullandim.

“Midern budantyor” diyerek yimmi burustururken dudst-
eryrman. aranndan whte bir Ggarme sesi kact, ~Kusacafpm, afe
FeRV EPTIETS EWET risen”’

Fdgures e cagatatak firme sedleri gkarmaya devam e
L ATV pddeni grikee ariyordu. Ali, arabay &

et suba ceuti. Rahiarne kendimi farka kaptitmmgeim, Kapiy 2%
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stkacakmis gibi oldum ama aniden ona dogru dondugumde
neye ugradigini sagirmisn. Uzerine kusacagam diisiinerek, ka-
fasiu gormemek igin cama dogru cevirdiginde san saclarin-
dan yakalamak saniyelerimi aldi. Benden uzaklasmak icin ne-
redeyse cama yapisan bedenini benden daha da uzaga cekmesi
aruk miimkiin degildi. Sacindan yakaladigim gibi gektim ve ka-
fasin1 cama gecirdim.

“Defne...” Inlemesinin arasina kansurdig: adim, 6fkemi ta-
zeledi. Afallamasindan faydalanip, kafasimi bir kez daha cama
gecirdigimde iradesini kaybeden bedeni camun fizerine dogru yi-
&ldi. Camin fGizerinde, kafasindan akan kanin izleri vard.

Kisa bir an elim nabzina gidecek gibi oldu ama aprallik er-
mek icin zamanimin olmadigini hanrlayarak, arabanin anaha-
nm kontakean cikanip aldim ve kendimi arabadan disan amm.
Kzpr ardimdan kapaup, kilidevecegim sirada endiseyle parlz-
¥2n gbzlerim son kez fizerinde gezindi. Hicbir yasam belirrisi
vokxru, nefes alip almadigindan bile emin degildim. Yoksa ben...

Parmag kipirdadiginda, kapiyi kirarcasina kaparnm ve ki-
lidedim. Kosmava basladim, adimlarnim vahsi bir ¢itanin admm-
lzrindan farksizd:. Ucarcasina, hedefime dogru degil de bir he-
deften kacmak icin tim giiciimle kosuyordum. Issiz ve karanlik
volda gokyhiziindeki yildizlar errafimi cevrelemisti. Ardimda bi-
rakugim karili disfinmemeye calisarak adimlanmin kansma-
mast icin Ustlin bir caba sarf ediyordum.

Hizlrydim, her zaman hizli kosmustum ama bu seferki bam-
bagkaydi. Arkamdan 8lamin kovaladigini biliyordum ve slam-
den kagmak icin dizlerimdeki yaralari ya da beni zayif diisiiren
corxulanimi amamen gérmezden gelmis durumdaydim.

Kogarken buz kesen tenimin Gsiiinde kayan sicak goTyay-
larsmmy hissenigimde, cigerlerimi séken nefesimi hickirarak bi-
raztirn. Korkuyordum cinki karanhk gogin alundaki gilge-
lerin araunda saklanan karillerin varhig, yerinden qikacakmis
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gibi atan kalbimin icine iglemisti. Sanki buradaydilar, ensemden
yiikselen iirperti bana onlarin varhgint haykiriyordu.

Birkag arabaya denk gelsem de birilerine glivenmek artik lij- .'
gatimde olmadif icin her seferinde, kendimi bir seyin alting,
arkasina atarak saklaniyordum. Kime giivensem yari yolda ka-

liyordum, kime giivensem karil cikayordu. Sadece kendime gi.
venebilirdim.,

Nefeslerim yakici bir hil aldiginda bir kez bile bakmadigim
arkamdan patlayan silahla oldugum yere resmen cakildim. Di-
zensiz nefeslerim bogazimi parcalarken kafami yavasca arkama
cevirdim. Ali elindeki silahi havaya rutmusg, kararan gozlerini
tizerime dikmigti.

“Defne, dur!” diye haykirdi ve bir kez daha silahi havaya
dogru atesledi. Benden cok uzaktaydi ve karanlik yol, onu yu-
tacak gibi gériiniiyordu. Kararan gézlerini buradan bile segebi-
liyordum, belki de sadece hayal ediyordum. “Eger kagmaya de-
vam edersen yakaladigimda senin i¢in hig iyi seyler olmaz.”

Birkag saniye ona baknim. Sanki soke olmustum ve inip kal-
kan gogstimii hizaya sokmaya calistyordum. Nefeslerim bogia-
zimi daha az yakmaya basladiginda beklemek igin bagka sebe-
bim kalmadi. Onu dinlemedim ve bu kisa aralikra nefesimi az
da olsa diizene sokarak 6niime déndiim. Riizgirin carpip buz et-
tigi gozyaslarimi umursamadan kogmaya devam ettim. Oniime,
hayatimu kurtaracak bir gey cikmast igin dua ettim. Bana yaklas-
o hissediyordum. Ayaklarimi hissedemedigim kadar, bana
yaklagan nefesini hissediyordum.

Aruk kosamayacafimi, yakalanacagim anladigim anda
oniime bir yer ¢ikn. Issiz otoyolun sag tarafinda kalan, geneli
camlari ve kapilan sokiilmiis biiyiik otobiislerden olusan bir
hurdalikts burasi. Bagka carem kalmadigin anladigimda hurda-
liga girdim. Otobiislerin aralarinda kosarak kendime saklana-
cak, kacacak bir delik aradim. Sessiz gecede patlayan silah se-
siyle yanimda kalan otobiisiin arkasina gecmem bir olmustu
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Nefesimi diizene sokmaya ve korkumu bastirmaya galigtyordum
ama sanki mikrofona dogru nefes aliyordum. Nefesimin sesi o
denli yiiksekti. Elimi agzimin iizerine kapattim, kafam otobiise
yasladim ve gézlerimi yildizli lacivert gokyiiziine dikerek beni
bulamamas icin dua ettim.

Durmugtu, kogmuyordu aruk. Burada oldugumu anlamugn,
yere vurdugu ayaklarinin seslerinden bunu anlayabiliyordum.
“Ah, Defne...”

Silahin tetik sesini duydugumda elimi agzima daha siki bas-
tirdim ve ses ctkarmak icin cabalayan nefesimi tuttum. “Anlads-
g anlamadigimi mi sandin? Sadece bir ihtimal kagmazsen, zeki
kizsindir diye diigiinmiistiim ama beni yaniltun.”

Beton zemine siirten ayak sesleri sol taraftan kulagima ca-
lindiginda, elimi agzimdan gekerek kafami o tarafa dogru ge-
virdim. Saga dogru gitmeliydim. Ali, hurdaligin derinliklerine
dogru giderken yeniden yola gikabilir, kacabilirdim.

Hig ses qikarmadan iyice dogruldum ve sirtimi otobiise bas-
urdim. Bir seyler demesini bekledim ki ne kadar uzakta oldu-
gunu ¢ozebileyim. Eger yakinlarimdaysa hareket etmem gok
daha zor olacakti ama biiriin riskleri almaya hazirdim.

“Itiraf etmeliyim, cesaretine hayran kaldim.”

Ses soldan, ¢ok yakindan geldiginde arabanin sag yanina geg-
tim. Ayaklarinin ucunda kaydigini, zemindeki toprak parcala-
nnin ezilme sesini duydugumda anlayarak yere egildim. Oto-
biisiin altindan uzanan uzun bosluga baktim. Ali, saklandigim
otobiisten iki arag ilerideydi. Birazdan bu tarafa gelecekti. Daha
da egildim ve otobiisiin aluna girdim. Otobiislerin altinda sii-
rilnerek yola en yakin konuma gelebilir ve onun goziinden ka-

Ali, oldugu ugran diger uca dogru yiiriimeye basladiginda
onunla aymi hizda tam tersi yénde ilerlemeye basladim. Aruk
cok daha yakindik ama onun gizleri yerden cok yukandaydi.
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Ses cikarmazsam dikkatini cekmem imkinsizdi. O kadar akliof. |
madigina inanmak istiyordum. ,

Aramizda bir otobiis kadar mesafe kaldiginda aniden durdy, :_
ondan yalnizca iki saniye sonra ben de durdum. Sessizlige ses. |
sizlik katmak icin araliklarla aldigim nefesimi tuttugumda onun |
nefes sesleri kulaklarima dolmaya baglamign.

“Fakat piyonlar asla kazanamazlar, Defne. Sansini kaybertin,
Zekisin, giizelsin ama sadece bir piyonsun.”

Onun anlamsiz climlelerine kargilik, gérmeyecegini bilerek
kaslarimi gattigimda bile aslinda derdim kurdugu ciimleler de-
gil, yeniden ne zaman hateket edecegiydi. Piyon meselesi hig il-
gimi cekmiyordu.

Ali, bu kisa bosluktan faydalamip bir anda durdugu yerde
egilince mavi gozlerimiz kesigti, Kafasinin solundan akan kan,
yiiziiniin yarisina bulanmig durumdaydi ama buna ragmen du-
daklarindan korku sagan giiliimsemesini eksik etmiyordu.

Kalbim yerinden ¢ikmak icin bu gece fazlasiyla 1srarci dav-

.rantyordu.

Goz kirparak ayaga firladiginda, kostugunu anlar anlama
arabanin altundan kayarak ¢iktim. Onun tersi yonde kosarken
gok yakimimda oldugunun farlundaydim. Her ne kadar yola
yakin goriinsem de katettifim onca yola ragmen bana yetigen
Ali'nin hizindan kagmam miimkiin degildi.

Can havliyle, kagacak yerimin kalmadigini diigiinerek ken-
dimi hemen sag tarafimda kalan otobiisiin icine artim. Iceride
diger tarafa dogru kosarak kendime zaman yaratmak istemistim
ama akli zehir gibiydi, kapinin diger ucunda, yolumun fizerinde
belirmesi zaman almadu.

Adimlarim durdu, titreyen ellerim paslanmus demir kolruk-
lara turunurken kiirek kemiklerimin arasinda bir firperti hisset-
tim. Tek bir kasimi hareket ettirecek cesaretim yoktu. Bir adim

geri cekilsem iizerime al:la]ra.cagmdm adim kadar eming;
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“Ya-ka-lan-din,” dedi heceleyerek ve alayci tavrindan &diin
vermeyerek. Bagindan akan kan onu daha tehlikeli kiliyordu ve
eminim ki beni yakaladiginda, dékiilen her damla kaninin hesa-
bini soracakti. “Benden kacabilecegini diisiinmen ne kadar ko-
mik, bir bilsen.”

Ali, bana dogru usulca ve giilerek yaklasmaya bagladiginda,
kaybetmenin verdigi aciyla sarsilarak geriledim. Yiiz hatlar, ka-
ranligin icinde inkir edilemez bir gekilde korkunglugun zirve-
sine yerlesmigti. Roliinii biraku anda inamilmaz bir degisime
uframige.

"Bagindan beri kagman hataydi, Defne. Senin bu oyundan
¢tkman imkinsiz.” Giigliikle yutkundum, arkama déndiigiim
an beni yakalayacagim biliyordum ama icimden bir his, aniden
anlmakran bagka sansimin olmadigini soyliiyordu. “Itiraf erme-
liyim, bagta seqildigini gordiigiimde cok fiziilmiigtiim. Béyle bir
giizelligin aci icerisinde kivranmasini hic istemedim.”

Bakislar: sivrilesti, Uzerimde dolanan gozlerinde, anlamini
yalnizca kendisinin bildigi bir farkhilik yatiyordu, Nefret, kin,
dfke degildi bu; ¢ok bagka bir seydi.

Ali, bana dogru biiyiik bir adim atmaya kalkisuginda, son
sansimu degerlendirmek icin kapiya dogru firlayip kacacakam
ki kollarimdan yakalandim ama yakalayan Ali degildi. Bedenim,
arkamdan gelen bagka iki beden arasinda sikisip kaldiginda, bo-
gazimi yirtacak kadar biiyiik bir iglik basarak yeri gégii tam an-
lamuyla inlermistim.

“Cigliklarinin hastasiyiz, 17 Numara.”
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elki de duydugum bu ciimle, kazandifim tek seferlik bi-

letti. Bu sesin sahibini taniyordum. Bagkasindan kacarken
kactigi insanlara yakalanmak, sadece benim yetenegim olabilirdi
ama kulaga imkinsiz gibi gelse de sevinmigtim. Ali'nin beni di-
rekt dldiirmesindense, Asir'in beni tiirlii oyunlarla hayarta tut-
maya caligmasim yeglerdim. Belki ¢ok ac1 gekerdim ama en
azindan kacmak icin yeni bir sansim olurdu.

Cigligim bulundugumuz hurdalikta yankilanirken sikigtiam
iki beden arasindan cikardifaim kafami kaldirdim. Bana garip
bir gekilde geflkatle bakan Bariy ile goz goze geldigimde géziim-
den akan yasa engel olamadim. Olmemigti, héla bir karil degil-
dim. Katil olmak en biiyiik korkum héline gelmigti ve bu bir za-
yitliko.

Bana muzip bir giilimseme yolladiginda kafamu diger -
rafa gevirdim. Anil kararan gézlerini tam karsiya dikmisti, so-
gukkanliligindan 8diin vermiyordu, Ileriye dogru uzanan ko-
lunu takip ettim. Elindeki silahi kendinden emin bir tavila
Ali'ye dogru rutuyor, onda daha énce hic g5rme diisio v hape
ligs animsatan bakislarin silahin etkisini artyracal kadar biiyilk
bir sehvetle aymu hizaya dikmis bir vaziyette dumym du. Ona

—— e —
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bakugimdan beri gozlerini bir kez bile kirpmamus, mimiklerini
hareket dahi ettirmemisti.

Gozlerini karsidan ayirmadan emrivaki bir ses tonuyla, “Ba-
ng, Defne’yi gotiir,” dediginde Baris onun lafini ikilermeden
beni aralarindan gekd. Tkimiz de Amil'in arkasina gectigimizde
Bans, kollarini korumak ister gibi bedenime sard:,

Su an oldugum duruma sevinmek ve sevinmemek arasinda
siriiniiyor olsam da ¢t ¢ikarmadan olacaklan izliyordum,

Ali, gbz ucuyla beni siizerken giiliimsedi. “G oriigmeyeli uzun
zaman oldu, beyler. Hild Asir Karahanl'nin kdleligini mi ya-
pryorsunuz?” Anil bagim hafifce yana dogru egdi. Elindeki si-
lah1 Ali'nin viicudunda asag yukan hareket ettirdi ve tam ola-
rak cinsel organinin fizerinde durdu. “Senin kiigiik ivilesti mi?
Gegenlerde onu genelevde qiglik atarken gormiigler.”

Alinin yiiziindeki pis sirugi gordiigiimde konusmanin ig-
renglesmeye baglayacagini fark ettim. Onlan kulak ards etmeye
¢alisirken, Ali'nin kaslariyla beni isaret ettigini fark ertim. “Biraz
geg gelseydiniz asil gigliklan 17 NMumara atacakn.”

Gozlerim ofkeyle biiyiirken, Bang'in kollarinin arasindan
gikarak ona dogru atildim ama hemen geri cekildim. Ben ona
asil bel alu ciimleleri siralayamadan, Baris elini agzimin izerine
kapatginda kendimi kiigiik bir cocuk gibi hissetmistim. Ka-
fami gogsiine basurarak diger elini de agikra kalan kulagimin
iizerine sanki onlari duymami engelleyebilecekmis gibi kapar.
“Bize birak.”

Aml, Al'nin bel alu ciimlesinin iizerine 6fkeyle soluyarak,
“Gel"” diye haykirdi. Hurda otobiisten siddetli birkag ayak sesi
geldi. “Ben sana asil ¢igliklari kim atacak, gostereyim.”

Ikisinin arasinda biiyiik bir arbede yasanacagini sanirken di-
sanda kulaklari sagir edecek kadar giiriileiild silah sesleri pat-
lamaya bagladi. Ben, mermilerden birinin bana denk gelecegi
korkusuyla qigliklannma hikim olamadim. Korkuyla kolla-
nmi Banga sardigimda, o da kollanini iyice sikarak beni sarip
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sarmaladi. Birkag dakika iginde silah seslerinin uzak diyarlara
uzanan minik yankilan diginda biitiin sesler kesildi. Gok gegme-
den hurda otobiise agir adimlarin sesleri yayildu.

“Alts takim elbiseli adam 6ldiirdiim. Allah’im, sen affer”
Afallayarak ellerimi Baris'tan, onun ellerini de iizerimden ¢ek-
tim. Ali'nin oldugu tarafa bakugimda, Ege’nin elindeki silah-
larla bize bakarak genis genis sirituigin gordiim.

Alts takim elbiseli adam dedigi, Ali'nin adamlari olmaliyd.
Yani biraz daha geg gelmis olsalards, sadece Ali ile savagmaya-
caktim. Onun adamlarindan da kagmam gerekecekti. Gergi da-
kikalar icerisinde alt1 adam éldiirmesine ragmen giilerek bakan
Ege'ye mi yoksa beni dldiirecegini gekinmeden séyleyen Ali'ye
mi giivenmeliydim, orasi tartigiliedr. Defne. .. Eger bu bir kdbus
ise liitfen uyan.

Ali, kiifir minldandiginda Ege, sadece demir kisimlardan
olugan koltugun iizerine oturdu. Cebinden lacivert bir mendil
cikartarak silahlarini silmeye bagladi. O sirada bulundugumuz
otobiisten gicirts ve ¢okme sesleri geldiginde, Ege silahini Ali'ye
dogrultarak tek goziinii kapatti. “Insen iyi olur, adamlarinin na-
aglarini kokmadan topla. Ayrica agurhik yapryorsun.” Silahlarini
silmeye devam etti.

Ali beni hedef alarak, “Bu is burada bitmedi, onu asla size bi-
rakmam,” diye sinirle séylenerek, otobiisten indiginde yavas¢a
yutkundum. Tehlikelerden biri gegtigine gore simdi sira, kagma
galigmalarina gelmisti. Kagmak i¢in adim atugim anda Ani
bana bakmadan, “Bir adim daha atarsan i¢c camagirlarini salo-
nun ortasina asarim, utancindan odandan cikamazsin, Defne,”
dediginde diger adimi atamadim. Kollarimi éniimde birlestire-
rek nefret dolu ifademle ona dik dik bakmaya basladim. Tehdidi
degildi beni korkutan, kacacagimin farkinda olmastyd:. fkinci
adimi atamadan, kafama silahin arka kismyn, yiyip bayilmak is-

temiyordum.
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Ege, elindeki silahlan silmeyi bitirerek beline yerlerirdi ve
ayaga kalku. O sirada yikilmak icin an kollayan otobiis yana
dogru giiriileiilii bir sekilde egildiginde ayaklarimu yere sikica
basarak bozulan dengemi sagladim. Ege ise gozlerini kisarak,
“Su laza fazla yemek vermeyin, agurlik yapiyor. Ayrica haydi, su
hurda sey gokmeden gikalim da katliama gidelim. Asil eflenceyi
kaarmak istemeyiz,” dediginde asil kagmam gerekenin ne ol-
dugu aklima bir mih gibi kazind1. Belki Azrail beni almayacakn
ama ben icten ice dlecektim,

&

“Bakin, sizinle bir anlagma yapalim. Beni havaalanina birakin,
ben de sizi hi¢ tanimuyormus gibi yapayim. Nasil anlasma?” Ege
on taraftan, “Anlagma reddedildi,” diyerek bagparmagini asag
dogru cevirdiginde, gézlerimi devirerek kafami sirayla saga ve
sola evirdim. Iki yanimda &nceki hatalarindan ders gikaran
Anil ve Barig, iki saattir beni birakmalari adina 6ne sirdiigiim
ekliflerden sikalmisti ve aruk cevap dahi vermiyorlardi. Nefe-
simi sabir geker gibi icime cekip birakirken kollarimi 6niimde
bagladim. Su an Asir'in zevkeen dértkése olacag katliama dogru
gidiyorduk ve benim elimden onlara asla kabul etmeyecekleri
anlasmalar sunmak diginda bir sey gelmiyordu. Aglayabilirdim,
giglik atabilir ve onlara keskin bir virajdan dénerken kaza yapu-
rbilirdim. Aglamanin ve qiglik atmanin tek zaran bana olacag
igin bunlan yapmadim. Kaza yaptirmam, beni gozlerini kirp-
madan izleyen iki katil yiiziinden imkinsizd.

Kurtulmanin bir yolu olmaliyd:.

Banig, keskin bakislarindan bir anlifina édiin vererek, al-
mindaki yara bandinin iizerini ovugturup yiiziini burusturdu-
gunda onlara daha fazla teklif sunmadim. Zaten beni zorla ara-
baya bindirdiklerinden beri siirekli alnini ve jilet sapladifim
omzunu igaret ederek onu neredeyse dldiirecegim icin vicdan
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azabi gektirmeye calisryordu. Katillerin boyle davranmast nor.
mal miydi yoksa ben béyle diisiindiigiim igin anormal mi oly.
yordum?

Bazi 8nemli sorular sormak icin birkag dakikadir kapali ola
dudaklarimi araladigimda, Anil sanki bunu anlamis gibi bana
donerek isaret parmagimi dudaklarimun iizerine kapatti. Beni
susturdukran sonra sabir geker gibi nefes ald1. “Defne, bize sor-
mak istedigin ronlarca soru oldugunun farkindayim ama bun.
lart yarina biraksak? Simdi diiginmemiz gereken daha Snemli
bir sey var.” Gézlerini benden alarak ne dogru kisa bir baks
attr. “Ege biraz daha hizl siir, geg kaliyoruz.”

Ege arabay: daha hizli siirmeye basladiginda Anil'in dudalda-
rimun iizerindeki parmagint ittim, “Daha ne soracagimu bile bil-
miyorsun.” Kaslarini biiyiik bir bilmislik edasiyla kaldirdi. “Ne-
den Ali'yi 6ldiirmedigimizi sormayacak misin? Ya da seni nasil
buldugumuzu? Ali'nin bizi 6ldiirmeye neden kalkisgamadiging?
Ayrica neden seni istedigini, bizi neden sevmedigini, amacinin
ne oldugunu, bizim amacimizin ne oldugunu, neden insanlan
oldiirdiigiimiizii, bundan neden zevk aldigimizi, neden segildi-
gini, neden 6lmedigini, ne zaman dlebilecegini, neden bu kadar
yakisikl oldugumuzu...” Lafini kestim: “Yeterli, anladim. Ay-
rica yakigikli oldugunuzu diigiinmiiyorum, Vahgerten zevk alan
hicbir insanin dig goriiniigiine bakarak ona iltifat sayilacak bir
diisiince beslemem.”

Baris, tipki Anul gibi biiyiik bir 6z giivenle, “Yani firsatin olsa
bizden biriyle bir seyler yagamak istemezsin, dyle mi?” diye sor-
dugunda kocaman, sahte bir kahkaha patlatuktan sonra soguk
ve nefret dolu ifademe geri biiriindiim. “Katil olmay yeglerim.
Asla sizden biriyle duygusal bir sey yasgamak aklimin ucundan
dahi gegmez. Ancak akli dengemi kaybedersem miimkiin olur
boyle bir sey.”

Ege dikiz aynasindan kaglarini kaldirarak bakei. “Fazla cesur
bir ciimle.” Gézlerimi kisum. “Cesur olan sadece ciimlem d egil”
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Daha fazla laf dalasi yapamadan araba durdugunda varis
noktamiza: geldigimizi anladim, Ege giildii ve ellerini sivazlaya-
rak bize dogru déndii. “Iste, asil eglence zamani!”

Bityiik bir nutuk atsam kurtulur muydum? Kelimeler bir ka-
dli zevkinden alikoyar muyds?

“Zor kullanmak istemiyoruz, Defne.” Anil sanki bu onun
clinde degilmis gibi yumugak bir ses tonuyla konusrugunda
kafamu iki yana salladim. “Sadece burada kalsam? S6z veriyo-
rum, kacmayacagim.” Ona yalvarircasina baknigimda elini bana
dogru uzatti, “Kesgke bu benim elimde olsa, sarigin.” Ona gii-
limsemek istedim ama beceremedim. Dudaklanm, ruhumun
eranlifryla birlikte agap1 dogru ckmekten baska bir sey yapa-
miyordu. Yiiziimiin, ifademi barindiran her nokrasi Asir'in beni

gektigi karanlikla birlikre ona ayak uyduruyordu,

Arabadan indigimizde yine hurda arabalarla dolu bir ¢op-
ligin icine diigmiistiim. Her tarafta parcalara ayrilmug, renk-
leri pul pul dékiilmis, iskeletten ibaret arabalar vards. Belli ara-
liklarla i beg araba iist iisteydi. Aralarinda, dev konteynerlerin
icinde alevler dans ediyordu. Koca hurdaligin her bélmesinde
araba bulunuyordu ama karsimdaki bélmede hi¢ araba yoktu
¢inkii orada elindeki kurbacla duran Asir vardi. Dudaklarinda
yine o tanidik, insanin canint yal{an gii]iimscmﬂsi vardi. Asil
dismanimin kim oldugunu her hiicremle biliyordum ama onu
nasil yenecegim hakkinda en ufak bir fikrim yoku.

Anil, beni elimden rutarak gekmesine ragmen adimlarimla
ona ayak uydurmadim. Gozlerimi Asir'a dikerek beni bekleyen
felaketin yok olmastnt diledim. Felaket Asirds ve aruk bu diinya
igin tek dilegim Asir'in gebermesiydi.

Amil elimi cekmeyi keserek yanima geldiginde, gozlerim-
den aup giden yaglara engel olamiyordum. Gorecegim vah-
#t aklima geldikce ellerim uyusuyor, dengem sarsiliyordu. Bu
102 daha ne kadar katlanabilecegimi bilmiyordum. Katliam-
ar olmasa belki bir sekilde karlanirdim ama béyle olmazds.
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Géziimiin dniinde insanlar liirken ben higbir sey olmamus gib; |
devam edemezdim. Benden béyle biiyiik bir sey istemeleri hak.
sizhikn.

Asir'in gdzlerinin iindeki kacili buradan bile gorebiliyor-
dum. Eglenmeye bagladigini dudaklarina yansiyan' muzip gi.
limsemeden anlayabiliyordum. Aglamam dahi ona zevk veri.
yordu. Kargi karsryaydik, o giiliiyordu, ben agliyordum. Kim
kazanmusti, kim kazanacaku? Bu oyunun sonunda ikimizden
biri dlecekti, dyle konusmustuk fakat o, benimle igi bitmeden
ne beni 6ldiirmeyi ne de 6lmeyi kabul ediyordu. Boyle bir sav
nasi kazanilirds?

Gozlerimin alundaki nazik dokunuglari hissettigimde irki-
lerek Anil’a déndiim. Akan gozyaglarimu silerek, bana igten gii-
liimsemesini yolladiginda karsilik vermeye calistim ama sadece
tebessiim edebildim. “Katil olmak zorunda miydin, Aml2" Al
nima kiigiik bir opiiciik birakarak geri gekildi. Ellerini, buz kes-
mis 1slak yanaklanima yerlestirerek goz altlarimi nazik doku.
nuslarla ovusturmaya bagladi. “Ben bunun igin yaratlmigim,
sarigin.”

Kimse 6liim icin yaratilmazds, onlar bunun igin yaratildikla.
rina inansyorlardi. Bu inang sona ermeliydi, kaybettikleri insani
yola geri donmelilerdi, .

“Peki, beni buradan kurtarmani istesem?”

“Olmek istedigimde haber veririm.”

Anil'in gozlerinde gordiigiim caresizlik, beni neredeyse hig-
kiriklara bogacakt, Gozlerimden akan yaglara hickiriklarimn
eslik etmemesi igin direnirken biri kolumdan yakalad: ve beni
kendine dogru gekti. Benden gok daha sicak olduguna emin ol-
dugum bedene ¢arpuigimda bogazimdan yiikselen hickiriklan

yutmugtum.

Kafami kaldirdigimda gérdigiim manzara beni hi¢ g-
sitmadi. Asu'in karanhkla yogrulmus gézleriyle gozlerim
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qrpisuginda, sertge yurkunarak boguk sesimi temizlemeye ga-
lisum. Onun kargisinda zayif gériitnmek istemiyordum.

Yiizii ciddiyetle gerilmis, kaslar: canlmug, kahverengi gozleri
lasilmugn. Karanlik, onun icinde degildi; Asir, karanligin ta ken-
disiydi.

Konugabilmek icin birkag kez yutkunarak bogazimi temiz-
ledikten sonra benden izinsiz akip giden gozyaslanimi ruttum.
“Neden giilmiiyorsun?” diye sordugumda: dudaklan diiz bir
¢izgi hilini almist:. “Beni gbrdiigiine sevinmedin mi yoksa?”
Karst ¢ikar gibi gamzelerini gdsterecek kadar kocaman giildii.
*Gérdiigiime sevinecegim son insan bile degilsin, 17 Numara.”

Cilalanmug, késele ayakkabilarinin iizerine ¢ikarak elimi, ji-
let gibi duran gémleginin tistiindeki koyu renk ceketin yakasina
yerlestirdim. Gézleri, hareketlerimi seri bir gekilde rakip eder-
ken giiliimsemesinden &diin vermedi. Ben ona yaklagnkea gii-
limsemesi, aldigr hazla birlikee biiytidii. Kulagina dogru egil-
dim, buz kesen nefesim tenine ¢arpti. Kafasim hafifce bana
dogiru cevirdi, sicak nefesi saglarimin arasina kanigti. Tenim nef-
retle iirperdi. Nefesinin karistig saglarimu kesmek istiyordum.

“Yoksa yanlis secim olduguma mi karar verdin?” diye sordum
diglerimi sikarak. “Beni griince sevinmeye baglasan iyi edersin,
Asir ¢iinkii seni, sana katlettirecek ve mahvedece§im.”

Geri cekilip, yiizlerimizin arasinda kalan birkag santimi
umursamadan onu tallit eder gibi kocaman giilimsedim. Tut-
wgu kolumu cekip kurtardigimda benimle birlikee hareker etti.
Bagparmagimu saf gdziimden ¢eneme kadar indirdim. Gozyag-
lanma bulanan parmagimi onun goziiniin aluna basurdim ve
gamzesine denk gelene kadar asafi gektim. Gamzesi, gozya-
sima bulandigi an yok oldu. Bakiglart aninda alev alirken, bunu
umursamadan geri cekildim ve onunla arama nefretten olugan
bir bogluk birakeim.

*Unutma, bu yasadiklarimin hesabini vereceksin, Asir Kara-
hanl.”
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llk 5nce elini gozyaglarimi buladigim yanagina koydu, ardin.
dan solan giilimsemesini tekrar takindi ama bunu yaparken ilk
kez zorlandigini fark ettim. “Senin hesabst bilmem ama gel de
benim hesabimi kapatalim, 17 Numara.” Elimden tutarak cek-
meye bagladiginda ona, beni birakmas: adina nidalar atmadim,
Zaren birakmayacagini biliyordum. Bu gece her ne olursa olsun,
bana bu vahseti izletecekri. Aglayip zirlayarak ya da kargi gikarak
durumu zorlagtirmam yalnizca benim zararima olurdu.

Beni o bos alana goriirerek elimi biraku ve yerden aldigt kar-
bact elime verdiginde, turmamak igin direndim ama avucuma
sitkigtirds. Ardindan elleriyle ellerimi kavradi. Onunla daha fazla
temas etmek istemedigimden kirbaci turarak onu ittim.

“Simdi de az nceki gibi cesur ol bakalim.”

Ona ters ters bakugimda bu tepkimden o kadar zevk ald:
ki sesli giildii. Bagparmagyla iaret parmagini dudaklarinin ara-
sina yerlestirerek 1shk detiirdiigiinde Anil ve Banig asker gibi iki
yamma dikilmiglerdi. Akin, ¢aprazimizdan yanindaki Koray ile
birlikte gelirken bana deli Asir gibi giiliimsiiyordu. Komik ola-
nin ne oldugunu idrak edemiyordum. Haydi, Asir manyaku,
gamzesini gostermek icin giiliip duruyordu. Peki, Akin neden
giiliiyordu? Sevimli olmadigini, neredeyse bofazimi keserek
beni dldiirecegi icin ondan nefret ettigimi hatirlatmam mi ge-
rekiyordu?

Akin yanima gelecekti ama Asir, onun oniine gegip ses-
sizce bir seyler soylediginde Akin'in yiiziindeki igreng giiliim-
seme soldu, ciddi bir tavir aldi ve bana kagamak bir bakis atarak
Asi’'in diger tarafinda, benden uzakea durdu. Asir'in da bana
kacamak bir bakis atugini gérdiim ama gok kisa siirdii.

Ben ne olacagini anlamak igin bos bos etrafa bakarken Akin
eliyle bir yere isaret yapti. Yukaridan bir yerden ses gelmeye bag-
ladi. Herkesle birlikte kafam1 yukari kaldirdigaimda dikdéregen
seklinde demir konteynerin 6niimiize dogru indigini gordiim.
Konteyneri izlemeyi kesip etrafa géz atum. Normalde bunun

Y
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bir katliam olacagin: saniyordum fakat saninim; beni kandirmig-
lards ¢iinkii kadiam igin insana ihtiyag vardi ve burada benim
disimda insan oldugunu sanmiyordum. Tabii; insanlar...

Konteyner yere indiginde icinden bazi sesler geldi. Sesleri
kestiremedigimde éne dogru ilerledim ama Asir, onu gegmeme
izin vermedi ve beni kolumdan yakalads. Karanhk gozlerle bana
bakarken aklindan ne gegiyordu, bilmiyordum ama hayaum bo-
yunca hi¢ bu kadar rehlikeli ifadeye sahip birini gormemigtim.

“Bir dakika sonra da bu kadar hevesli ol.”

Akin shk caldi, dikdérigen konteyner agilmaya baglads.
Onu yere birakan makinenin kolu agildiginda dérr kigesi de
yere dogru harekete gecti. Cok yakin oldugum igin geri geki-
lecektim ama Asir benden dnce davranarak kendisiyle bera-
ber beni de gekti. Geri gekilince korkung gercekle kargi kargiya
kaldim. Konteyner tamamen agilinca gordiigiim gercek benim
icimi yakru.

Bu bir katliamds, digerinden ¢ok daha kétii bir katliam. In-
sanlar basindan beri buradaydilar.

Kalbim patlayacakmis gibi atmaya bagladiginda nefes al-
makra zorlandim. Bopazima oturan yumruyu bastirmaya ¢ali-
sirken viicudum titremeye basladi. Kendimi bomba atilmug bir
sehrin 8lii insanlarina bakiyormus gibi hissediyordum. O ka-
dar garesiz bir histi bu, Geri déniisii olmayan bir yola gitmek gi-
biydi. Bunu bile bile gitmek zorunda olmak gibi...

Yedi insan... Biri kiz, yedi insan vard: kargimda. Elleri plas-
tik kelepgelerle arkadan bagliyds. Ayaklar ve goeleri bagli de-
gildi. Bu durum, Asir icin tehlike arz etmiyordu. Efer kacabi-
leceklerini diisiinseydi bu kadar rahat olmazdi. Gérmeleri de
sorun degildi, son gérecekleri yiizler karsilarindaydi.

Elimdeki kirbaci yere atarak Asir'a dondiim. Giilerek eline
ne zaman aldsgin fark ermedigim kirbaca balayordu. Elimde
olsa asla yapmak istemeyecegim hareketi yaparak kirbag olan
elini sikica murrum. Gézlerinin icine bakngimda ilk dnce gitliigh
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silindi dudaklarindan, ardindan kahverengi gdzlerini gozlerime

“Ne yapiyorsun, 17 Numara?” Atan kalbime ayak uyduran
nefeslerimi hizaya sokmaya calisarak,. “Yapma,” dedim. Duda-
gumu biiyiik bir tereddiitle isirdim. “Yalvaririm, yapma, Asir. Ne
dersen yapacagim, bir daha asla sana kargt gtkmayacagim. Yeter
ki bu masum insanlart birak.”

Asir bir siire temas eden ellerimize bakuktan sonra dalga ge-
ger gibi giildii. “Hani kazanan sen olacaktn? Intikamina ne
oldu?” | ‘

“Haklisin, ne dersen haklisin, Bak, bu insanlarin bir hayau,
aileleri var. Onlara acimiyorsan geride birakuklarina, cocukla-
rina aci, Asir.”

Yiziindeki giilimseme hizla soldu. Bakiglari bir yabanciya
doniistii, 6fkeye kapildi. Sessizlesti, yok olan hislerine eglik ecti,
Cozemedim, ne hissettigini anlayamadim. Ben ondan bir cevap
beklerken biri kolumdan tuttu. Arkama baktugimda bunu yapa-
mn Alan oldugunu gordiim.,

“Defne, zorlama, bu is bugiin olacak. Yalvarman gereken son
insana yalvariyorsun.”

Asi’a dondiim. “Belki 6yle degildir. Belki bir son olmast icin
birinin ona yalvarmasi gerekiyordur.” Kolumu Akin'dan kurtara-
rak elimi Asir’in kalbinin {izerine koydum. “Belki de kalbindeki
gocugun uyanmas! icin birinin onu ikna etmesi gerekiyordur.”

Diigiindii, gozlerindeki boglugu dolduran saskinlikla birlikte
yapt bunu. Gizlemeye ¢aligt, gozlerini art arda kirpt, birkag sa-
niye gozlerimden uzaklagti. Yine de cauk kaglarini ve kisik goz-
lerini kalkani gibi kullanmaya devam etti. Bir umutla gézleri-
nin igine yalvarircasina bakarken beni yerle bir edecek hareketi
yapti. Elini elimden gekti, maskesini takindi, gardini aldi. Gii-
liigli onun maskesiydi. Bir adim geri ¢ekildiginde elim kalbinin
tizerinden bosluga diistii. Elimi izledi birkag saniye, sonra hic

e
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gormemis gibi omuzlarint dillestirdi. Yanimdan geemek igin
biiyiik bir adim atts ama duraksads, kulagima dogru egildi.

“Soylemeden edemeyecegim, yalvarirken cok seksiydin.”

Igimde 'pes eden hiicrelerimin gigliklanni duydugumda,
elimi yumruk yaparak ona dogru savurdum. Géziiniin tistiine
¢akacagnm yumrugumu havada yakalayarak giildii. “Sen de gg-
ziinde morlukla gok seksi olursun, deneyelim mi?” diye bagur-
dim. Bogta olan elini kalbinin iizerine koydu. “Yok, daha seksi
morluklar biliyorum. Denemek istersen...” Lafinin devamim
getiremeden, ona tekme atmak igin ayagim kaldirdigimda biri
beni tutup ondan uzaklagtirds,

“Sakin ol.” Beni tutanin Akin oldugunu anlayinca daha da
ofkelendim. Kollarim: birakmasi igin bagirdim. “Birak beni!
Kalbi tas olanin canini bir tekme yakabilir mi? Hepiniz aymisi-
niz, her geyi bu tag kalpli psikopat yapsa da hepiniz ayn: pislik-

sr-llxl

Sesim tiz bir gigliktan farksizdi. Haykirdikca duygularima
esit oluyordum, Sadece onlara degil, kendi éfkeme de yenili-
yordum. Degisebileceklerine inanmak, bunu umut etmek ap-
tallikn. ;

Asir, séylediklerim ona degil de bir duvara carpmus gibi pii-
rizsiiz durusunu bozmadan goz karpu. “Tek fark, asil kacil be-
nim, 17 Numara.”

Ona qighk atarak saldirmaya kalkisugimda kahkahalars 6f-
kemi saha kaldirdi. Benim béyle olmam onu eglendiriyordu,
¢lldirmam ona zevk veriyordu. Yine de kendime engel olam-
yordum, onu pargalama istegimi bastiramiyordum. Gézlerinde
gordiigiim umur, anlamini cézemedigim bir sekilde beni yarali-
yordu, Sadece birkag saniye siiren umut, bu pisligi kurtarmaya
yetmezdi belli ki,

“Evet...” dedi sesini yiikselterek. “Biraz daha sesli qiglik at,
17 Numara. Kadiam icin, daha fazla kan icin sinirlenmem ge-
rek. Beni cok mutlu ettin, 8fkelendirmek de sana yarasir.”
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Sii.ylediklcri lUzerine sesimi kestim, Dudaklarim mﬁhﬁdendl'
nefesim dahi kesildi. Ona bagiramadim. Ofkem, arkamdy);
adama yerti: Akin’a. Kolumu birakmas: icin debelenip durdyy,

“Burak kollarimy, artik bu sahte yiiziin ise yaramiyor. Bang g,
kunmasini istedigim son insansin.”

Akan, beni biiyiik bir hirsla kendine gevirdiginde ona kagla.
rimit cattm. “Sahte yiiziim falan yok benim, Defne. Ne g6rii.
yorsan o, seni kandirmadim. Sadece biraz fkelendim, o kadg;»
Alay edercesine giildiim. “Demek damarina basilmig hilin; dah,
géremedim. O zaman ne yaparsin? Belki bu sefer dldiirmeyi b,

cerirsin ve ikimiz i¢in de mutlu son olur.”

Alnindaki ve boynundaki damarlar belirginlesmeye baglad,.
ginda daha fazla iizerine gitmek istedim. Asir'in {izerime yikesg,
ve sagmamt engelledigi 6fkemi onun fizerine piiskiirtecekrim
Bunu yapacakum ciinkii onun 6fkesinin, beni buradan kureay.
masini istiyordum. Oldiirebilirdi, nefesimi kesebilir ya da bay.
tabilirdi. Beni bu katliama sahit olmaktan canimi yakarak ky;.
tarabilirdi. Tek sansim buydu, tek yapabildigim buydu, Ciinkj
ben etimle, kemigimle yasanacaklardan nefret ediyordum.

Akin heniiz tepki dahi veremeden, Asir araya girercesine,
“Barig, al su deliyi Akin'in elinden. Oldiirtecek kendini, sonra
ugras dur mezariyla,” dediginde omuzlarima sarilan ellere, kol-
larimdakilerden daha gok giiveniyordum. Akin'a bir {imit beni
buradan kurtarir diye baksam da ise yaramadi. Bana sadece of-
keyle bakti. Barig beni ilk durdugum yere gotiirdii.

Asir, kollarini iki yana biiyiik bir hazla agu. “Hazir mising,
aksam yemeklerim?”

Insanlar bagirip gaginiyor, kagmaya ¢alistyordu ama Ege ve
Cem onlarn elekerik vererek tekrar tekrar yere yigiyorlardi. Ba-
s ve Anil kollarimdan sikica kavradiklarinda katliamin bagla-
yacagini anladim, tutulup kaldim. Avuglarimdaki biitiin umut-
lar Asir'in karanlifinda boguldu. Bu ana dair, ona dair biitin

umutlarimi da yok etti.

c e G e ML T B W
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Asir kirbaca kaldirdiginda gozlerimi kapattim. Gérmek iste-
miyordum. Kirbacin sert ve ¢ig sesini duydugumda giizlerimi
karanhigin tonlarina dalacak kadar siktim, Cighiklar, aci dolu
feryatlar kulagimin dibinde padamaya bagladiginda gézyasla-
nm onlarin acilarina sessizce eslik ediyordu. Hayal et, diyordum
kendi kendime. Bagka bir evrende, bagka bir sekilde mutlu oldu-
gunu hayal et. Hayallerinde yasa ve mutlu ol En azindan bura-
dan kurtulana dek giziiniin gordiigii degil, kalbinin olmak istedigi
yerde oldugunu diisiin,

Derin nefesler alarak kendimi burada degilmisim gibi mo-
tive edecefim sirada yiiziimii kavrayan elleri hissedip yerimde
sigradim. Gézlerim refleksle agildiginda karpimda kararan goz-
leri kocaman olmug bir bicimde Asir duruyordu. “Gézlerini asla
kapatma.” Kafamu hizlica iki yana sallayarak kendimi geri cek-
tim. Kanly elleri benden uzaklagsin diye ¢abaladim. “Bunu izle-
tecegine beni 8ldiir daha iyi!”

Gozlerimi sikica kapatum, ellerinin yiiziimdeki baskist artu,
Alnimda bir bask hissettim, sicak nefesi yiiziime carpti, “Ag goz-
lerini, 17 Numara, Daha yolun bagindasin,” Reddettim. “Sana
gizlerini ag, dedim! Yoksa bir sonraki duragim ailen ve arkadag-
lnin olur. Senden biitiin hayatint alirim!”

Sikktigim gézlerimi akan son damla yagla acum. Almma da-
yadifs alnu yiiziinden gozleri cok yalandi. Kahverengi gozleri,
yerini derin karartilara birakmisti. Korkutucuydu, insanin bak-
ukea ici tirperiyordu, Gozlerindeki kiigiik 151k hiizmesi de onun
karanligina kapilip giemisti.

“Iste boyle,” dedi keyifle. “Izle ve dgren, 17 Numara.” Alnins
dnimdan, ellerin; yiiziimden cekti. Az dnceki 6tkesine reser ata-
rak zihnime kazidipy giiliisiinii takinds. “Bu katliam senin icin.
Ne kadar biyiik fedakarlik yapugimi bilemezsin.”

Arkasini déner donmez, kirbacimi biiyiik bir higimla éne
dofru savurdugunda carpug adamun swronda koca bir kesik
agldr. Gozlerim o nokrada sabit kalirken Asir kirbac defalarca
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kez ayni adamun sirtina indirdi. Adamun act dolu gigliklan hyy.
dalikea yankilanirken kulaklarimi tikamak istedim. Gozlerim
kapatmak, olanlari géremeyecek kadar uzaga gitmek istedim,

“Onu size vermem!” diye haykirdiginda nefeslerim bogazim,
diziliyordu. Ben nefes almaya galisukga tikantyordum, gordj;.
gum seylerin icinde boguluyordum. Asir durmuyordu; insanl,.
rn viicutlarina elindeki kirbacs acimasizca vuruyordu. Kan doly
kesikleri gordiikce tirnaklarimi avuglarima batirdim, vahsete ta.
nik oldukga higkiriklara boguldum. Insanlardan akan kanla
zeminde iz birakirken onlarin feryat dolu qiglikdart arka plan,
diistii. Onlann qigliklarini bastran benim gigligimdr. Aglamak.
tan bugulanan gézlerimi, beynimi bir matkap misali delen a3
riy1 hissettim. O an aslinda kendimin de ac1 gekrigini fark ettim,

“Onu da alamazsiniz benden!”

Bir insanin daha gozleri agik bir gekilde yere yigildigini gor.
diigiimde bugulu gozlerimle Asir’a baktim. Dans ediyordu, in-
sanlar kirbaglayarak dans ediyordu. Act dolu gigliklar bir mi-
zik gibi duyuyor, kahkaha atiyor, etrafinda donerek dans ediyor
ve boylece bir akil hastasini andirtyordu. Insanlar 8liicken Asir
mutlu oluyordu. Onun i¢in mutluluk, 8liimdii.

Belki de kendi 8liimiinii arzuladigy i¢in 6liim onu bu denli
mutlu ediyordu. Kendini éldiiremedigi i¢in bagkalarini 6ldiri-
yor ve onlarin &lii bedenlerinde kendi 6lii gozlerini hayal edi-
yordu. Tam bir akil hastasi gibi...

Gézlerimi ondan alip, insanlara gevirdigimde her birinin
parcalanan kiyafetlerinin arasindan ortaya gikan lime lime edil-
mis viicutlanmi gordiim. Kan igindeydiler, kendi kanlarinin
i¢inde yauyorlard.. .

Gozlerimin gordiigii gergeklerden kagmak, onlar: tizerlerine
binen yiiklerden kurtarmak istiyordum. Ciinkii gérdiiklerim bir
insanun, acisina katlanabilecegi seyler degildi. Bir insanin yapa-
bilecegi seylere de benzemiyordu ama oluyordu iste, sadece bir-

ka¢ adim uzagimda insanlarin nefesi kesilen bedenleri bir bir
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vere yifiliyordu. Korku dolu gigliddan kulaklanmda patliyor,
kanlan Gizerime sigriyordu.

Baginyorlards, karsilarnindaki en masum gbriinen insandan,
benden yardim istiyorlardi. Bilmiyorlardi ki o da esirdi; o da
glilyordu her insanin ¢ighginda, bedeninin yere yikilip nefesi-
nin kesilisinde,

Gozlerim aruk dékilen yaglarnin kotasini doldurmusru.
Aglayamiyordum, viicudumu dahi hissedemiyordum. Kollarim-
dan sikaca tutan adamlara daha fazla direnemiyor, onlar gérme-
mek icin cabalayamiyor ve sessizee olanlan izliyordum. Daya-
namadim, beni tutan eller bile ne oldugunu anlayamadan yere
ygildim.

Gézlerim yavasca kapanirken son gordiigiim bana bakan, be-
nim yaglarimdaki geng bir kizdi. Agzindan kan akiyordu ve yiizii
paramparca olmustu, Gézlerim kapanmadan 8nce agunda_n dé-
killen, “Anne,” kelimesini secebilmistim sadece,

Ben hichir kibustan uyanmay1 bu kadar cok istememigtim.
Hayatum artik kibusun ta kendisiydi. Asla uyanamayacagim de-
tin bir uykunun igindeydim. Ciinki yasadiklarim gergek olama-
yacak kadar acimasizds,

&

“Senin icin internette birkag arastirma yaptm, 17 Numara,”
dedi biiyiik bir alayla. “Gerci canli 6rnegini daha énce gdrmiig-
tim ama senin i¢in bu iskenceye katlandim. Agikliyorum, ha-
ur musin?” Cevap verecegime inanmug gibi bir siire duraksad:.
"Hili bos bos duvara bakmaya devam etmeni ever olarak algili-
yorum ve agikliyorum.” Sesinde elle tutulacak cinsten bilyiik bir
alay yauyordu. "Deliriyorsun!”

Saatlerdir goziimii ayirmadifim duvarda siyah benekler
hilinde beliren izleri gordiigiimde, gozlerimi kapaup sikum.
Giinlerdir ruhum cekilmis gibi hissediyordum. En zahmetsiz
hareketleri yaparak kafami yastiktan kaldiriyor ve sirumi duvara



yashyordum. Baz: geceler gordgiim kibuslardan dolay: Uyuye.
"‘.‘ad‘glmda, g0ziimii hemen Asir'in arkasindaki duvara dikerck
zihnimde yankilanan ¢igliklar: dinliyordum. Bazen o iglikl,.
TIn arasinda Ynpe.. . ” diye fisildayan geng kizin sesi yankil,.
niyordu. O zaman gozlerimi kép‘atarak gozimiin Sniine pele,
gorintiileri tekrar ve tekrar izliyordum. Bir tarafta otobiiste ya-
nan insanlar, diger rarafta etleri parcalanan kurbanlar... Byp|,,
disinda bazen farkinda olmadan attigim gigliklar ve dokiigin,
gozyaslari, durmak disinda yaptigim baz: seylerdi. Ciglik ary.
gumy, kariller odama girdiginde anliyordum. Agladigim: g0zyas.
larim sildiklerinde fark ediyordum. Dedigim gibi, ruhum cekil.
misti. Sadece bedenden ibarettim.

Simdi ise Asir elinde siyah bir tablet ile karsima sandalye cek.
mis, umursamazlikla {izerine oturmustu. Gozlerine bakmuyor,
sdylediklerine cevap vermiyordum. Burada olmasina da ses ¢;.
karmiyordum ciinkii o konusurken zihnimde yankilanan ¢iglik.
lars basurabiliyordum. Burada olmast, sadece bu yénden iyi ge-
lebiliyordu.

“Senin igin o kadar zahmete katlandim ama hala heykel gibi
duvar: izliyorsun. Seni yalniz bagina birakip éliime terk etmeliy-
dim ama maalesef, seninle isim heniiz bitmedi. Ayrica burada
olmamdan nefret edersin diye diigiindiim. Hakliyim, degil mi?"

Asir onca insani katledip hali nasil rahat uyku uyuyabili-
yordu? Akittgs kanlar, pargaladig: ylizler, 6ldiirdiigii insanlar
hi¢ mi riiyalarina girmiyordu? Hic mi cani yanmiyordu yoksa
diisiinecek kadar bile umursamiyor muydu?

Ya da... Cani 6yle gok yanmisti ki aruk biitiin bu vahgete
karg1 umursamaz bir adama déniigmiisti.

“Haberin olsun diye séyliiyorum, Akin sana i¢ camasin falan
alacagini soyledi. Ben de bzellikle on yedi tane ve pembe almas
gerektigini sdyledim.”

17 NUMARA EATLIANM




e

FATMA SAMATA 155

Neden beni hald kimse bulamamigt? Hig mi umursamuyor-
lards, ac1 gekeigimi hissedemiyorlar miydi? Bu aci, paylasilma-
dan cekilemeyecek kadar agurd..

Yiziimde bask: hissettigimde gozlerimi saga cevirdim. Asir
ile goz goze geldigimde bir an aciy1 yaratan o olmasina ragmen
sami benimle paylagsin istedim. Elleriyle yiiziimii kavrad: ve
bagparmaklari 1slak g6z altlanmda dolands. Bunu yaparken géz-
lerine uzun ve sessizce bakum. Ne giilityor ne de konusuyordu.
Sadece gozlerime bakiyor ve akan gozyaslarims siliyordu. Aciy
yaratan da oydu, sarmaya ¢alisan da. Kim derdi ki giinler 6nce
alen insanlanin katili, su an gdzyaslarimi narin dokunuslarla si-
len adam olacaler. Kim derdi ki o katilin giiliigii ashnda bu
adama aitti.

“Sana bir gey itiraf edecegim, 17 Numara,” dedi dudaginin
kenar kivrilirken. “Aglarken gézlerin daha bakilasi oluyor.”

Ona heniiz Gfkelenme firsati bile bulamadan odanin kapisi
acildi. Asir ellerini, yakalanmug gibi carcabuk yiiziimden ¢eke-
ik, sandalyeye geri oturdugunda gozlerimi kapiya gevirdim.
Akin, elindeki aligveris torbalariyla kapida dikilmisei, gozleri
Asic'la benim aramda mekik dokuyordu. Sagkinhgini gizlemeye
casir gibi abartls bir giiliimsemeyle igeri girerek elindekileri
gasterdi.

“Senin igin aligveriy yapmigtim da.”

Asir sandalyeden kalkuginda géezlerim istemsiz bir sekilde
onu takip erti. Maskesi olan giiliisiinii rakinarak, “Sonunda nd-
bet deisikligi’™ diye abarnli bir seving gosterisinde bulundu.
“Umarim bir daha sira bana gelmez. Sohbetin harikayds, 17 Nu-
mara. Samimiyetimizi zirveye tasidik.”

Asir odadan cikana dek ona ters ters baktim. Bu, onu daha
gok memnun etmis olacak ki cikarken giiliimsemesi daha da bii-
yidii. Akun, Asir'1n birakusgs sandalyeye orurarak elindeki aligve-
0§ torbalaring yere koydu.
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“Defne, iyi misin?” diye sordu samimi bir ravirla. “S,.
onunla yalniz birakmak istemezdim ama iste...”

Lafini, yatagin yarisina kadar acik olan yorgani ucundan g,
tarak kendimi yataga birakarak blmiistiim. Yorgam kafama k,
dar cekerek dizlerimi karnima dogru biiktiim. Sadece uyumg),
istiyordum, herkesten ve her seyden soyutlanmak igin uyum,|

istiyordum,
“Peki, sana iyi uykular.” Sesi boguk ve kirgindi. “Yemek i,

birkag saat sonra uyandiririm.”
Bir siire sonra kapimn kapandifini duydugumda sikugm

bedenimi serbest birakum. Gézyaslanim Asir'in sildigi yerle
tekrar islatirken, zihnime dolan kanlh qighklan bastirarak uyy,.

maya denedim. {s

“Papatyalart sevmem, onlar dlityken daha giizel.”

Zihnimde patlayan sese karsilik gozlerimi bir hisimla ars
ladim. Gozlerimi agar agmaz karanlik beni esir aldi. Elimi kal.
dirarak yukart koydugumda tahta bir kapakla karst kargy,
kalmstim. Kapagh kaldvmak icin itmeye calistim ama bu dene.
mem, yiizitme toprak kalmtilan diismesine neden oldu. Toprak
kalmtilarmm gézlerime ve agzima girmemesi igin gozlerimi ka-
patarak yiiziimii sola evirdim ve kapagt itmeyi kestim.

Gozlerimi yeniden araladiimda yanimda uzanan kiiciik ke,
“Hig degilse tabutun var, Defne. Benim bir kefenim bile yokty,”
diye bir ylani andirrcasima n:f:freﬂe tisladipmda dudaklarmmm

arasmdan korku dolu bir giglik fivar etti. Igime akan korkuyls,
tabutun kapagmi agmak igin tiom glictimle ittigimde tistindeki
biitiin toprak tabutun igine hiicum etti. Topragin arasmdan yii-
ziime bir tane papatya diistiigiinde, durup onu elime aldom
Gozlerim irilesirken kiigiik kiz yeniden konustu: “Dedigim gibi,
papatyalardan nefret edevim.” Bagurmak iin afizomi agtifom an
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tabuta dolmaya devam eden toprak, nefesimi kesti. “Olmek icin
ﬁzﬁl papatya var.”

Kiigiik Juzin sesi bagka bir ses tarafindan yutulmaya baslad-
ginda ylizimde hissettigim sicak eller yiiziinden pozlerimi ara-
ladim.

“Sakin ol,” dedi ses: “Uyandin, kibus bitti, Defne.”

O an qiglik artgimi ve agladigim fark ertim. Akan, kendime
Eglrbilmcm igin bedenimi sarsuginda her seyin kibus oldugunu
ve uyandigimi idrak edebildim. Once gigliklarimin firar ettigi
dudaklartmi miihiirledim kendime gelmek adina. Etrafima bak-
ngunda ne kiiglik kiz ne de tabur vardi, Rahat bir nefes ala-
rak kendimi roparlamaya cabisugimda Alun'in kollar: rarafindan
sarmalandifimu ancak fark edebilmistim. Onu sertce iterek geri
gekildigimde mahcup olmug gibi bir tavir takinds. Bana dokun-
masina bile katlanamazken, acimdan faydalanip nasil sarilabi-
lirdi?

Alan'y, nefret dolu bakislannmin altnda ezerken, Anil bir hi-
simla odaya daldifinda daha rahat bir nefes cekebilmistim icime
¢linkii Akin bana giiven vermezken Anil en azindan bu giiveni
bana agilayabilmigti. Anul, bir agabey gibi yardimima kogtu ve
telala sicak elini buz kesen yanagima bastirdi. Kocaman agil-
mig mavi gdzleri, endiseyle iyi olup olmadigimi anlamaya ¢alisu.

“Kibuslara son vermek icin bir seyler yapmamu ister misin,
gizelim?" diye sordugunda, kafamu sallayarak onu onayladim.
Buna ihtiyacim vardi. “Tamam... Haydi, gel, énce yemek yiye-
lim. Sonras: igin sana islak kek yapum. Merak etme, zchirlen-
memen icin biitiin 6nlemleri aldim.”

Bana giilimsediginde ona karsilik vermek istesem de dudak-
lanm artik bu fonksiyonu yerine getiremiyor gibiydi. Akin, ya-
takran kalkarak Amil'y, “Sacmalamayi kes de iceri gelin,” diye



b 4

158 17 NUMARA EATLIAM

Hﬁlcdiginde Anmil onu Eﬁrmﬂdtﬂ g!:lﬂﬁk elini tutmam icin
uzatn. “Haydi, yemek yiyelim, sangin.”

Elini rutarak ayaga kalkarken sendeledim ama beni heme,
yakaladi. “Yatakean kalmay bagarman mucizeydi zaten. Orgy,
kamp kurduguna inaniyorum. Yorganin alundaki diinyaya bep;
de daver eder misin, sarigin?” |

Kafami iki yana sallayarak hafif tebessiim  edebildigimd,
odadan ¢ikmisuk. Sag rarafimdan da biri koluma girdigind,
kim oldugunu gﬁrmaE igin o tarafa bakum. Barng giilerek, “De.
mek giilmeyi unutmamigsin! Fakat beni neredeyse Sldiirecegin;
unutmusa benziyorsun, sangimum,” dedifinde ben cevap ver.
meden Anil, diger eliyle ona uzand: ve omzuna vurarak, “Alin.
yorum ama!” diye mizmuzlandu.

Anil, bana sadece kendi sarigzn diye hitap etrnek istiyordy
ciinkii kendisi de sarizin oldufu icin bagkalanmin séylemesine
aliniyordu. Ona gore onun sangm bendim ama diger herkesiy
sarigint o olmaliyd..

Istemsiz bir gekilde giildiigiimde, Koray 8niimiizden gecer-
ken bana bakarak, “Bir saklaban olmadiginiz kalmigt, bunug
icin Defne'ye tesekkiir ermeliyiz,” dedi imayla. Giillmeyi kestim,
Benimle derdinin ne oldugunu bilmiyordum ama beni hig sev.
medigi kesindi.

Barig sert bir tavirla, “Bir kere zeki taklidi yapmay: kes de sang
yapayim gaklabanlifimi. Merak ediyorum, icine atugin kahks-
halar bir giin gétiinden ¢ikacak ma? Iste, 0 zaman asil eglen- '
ceyi biz izleyecegiz,” diye cikisuginda kaglarim havalands. Bang, |
Koray'a sarf ertigi sdzlerin ardindan bana dénerek nazik bir ses
tonu takindi. “Gdt, dedigim icin kusura bakma, Defne. Agzm
bozmamak igin biiyiik ¢aba sarf ediyorum ama bazilan kendile-
rine girenle gikam ayirt edebilmek igin bana ihtiya¢ duyuyor”

Soylediklerine karsihk ne diyecegimi bilemiyordum. Koray,
elleri cebinde bize dogru yiiriimeye bagladi. Ontimiizde durarak
kaslarini carti ve siyah gerceveli gozliilderiyle goziime cok kasinn
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goriindil. "Sen az énce o ikinci el beynini, yanindaki ayartézii
| eglendirmek icin bana karst mi kullandin? Dogrusu, gozlerim
i yasardi. Demek kullanmay: biliyormugsun, Belki de Defne'ye
| asil bunun igin tegekkiir eunehjnm Ayartmayr basarmadigy kim
i kaldi, merak ediyorum.”
| Agum agik kalmug sekilde bir siire dediklerini idrak etmeye
gabisnm. Resmen buradaki karilleri ayarttigimi séylemigti. Far-
kina vardigim gergek yiiziinden kollarimi Anil'dan ve Baris'tan
gekerek Sne dogru atildim ve Koray'in kargisina gectim.

“Tek derdimin buradan kureulmak oldugunu anlamayacak
kadar aptal oldugunu bilmiyordum. Buraya distiigiimden beri
yapugn tek sey, haklamda olup olmadik laflar ortaya atmak.
Benim hakkimda aup tutacagina vaktini biraz da kendi yaptik-
larini gbrmeye ayir, Koray. Kagmaya calistigim her seferde yum-
dugun gozlerini ag da bir bak, burada ayartmaya gah;amglm ka-
dar insanligim1 korumayi basarmug biri var mi?”

Koray ceplerinden gikardsf; ellerini arkasinda baglayarak ka-
fasini asag ﬂagru egdi, yiiziinii benimle ayni hizaya getirerek
gozlerimin igine bakti. “Demek konusman icin sana laf atma-
miz yeterliymis. Gozlerimi agip baktim ama yine de beni ayar-
tamadin, Kivirciklardan hoslanmaz musin yoksa?”

Aramizdaki gerilim elle tutulacak cinstendi, Ona karsilik
vermek icin dudaklarimi araladifim an aramiza giren beden yii-
ziinden laflarim bogazima dizildi. Asir ilk 6nce bana bakip bas-
parmagimi dudaginun ortasina yerlestirdi, “Sst, bana birak, 17
Numara.” Arkasini donerek Koray'in omzuna elini yerlestirdi.
“Benimle biraz hava almaya ne dersin, kardesim?” Koray, Asir'in
omzunun iistiinden bana bakarken kafasini salladi. “Senden
beklemezdim dogrusu, yoksa Defne’nin siirekli soyledigi karil
kelimesine alinmaya m1 bagladin?” Asirin sirts kasildi, “Koray,
1' uzatma yoksa katil hormonlarima daha fazla engel olamayaca-

gm.

|
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Asir, K‘.'.II."H.}I"l omzundan rutarak ilerledi ve birlikte evden cik-
tilar, Eve koca bir sessizlik hikim oldu. Cem uykulu bir sekilde
koltuktan kalkuginda hepimizin gdzleri ona dénmiigtii. Gozle.
rini ovugturarak sirayla hepimize baku. “Neden bana dyle baki.
yorsunuz?” Hizlica Alar’a donerek parmagtyla onu isaret exj
“Yoksa gordiiklerim rilya degildi ve sen, beni soyup 1rzima m
gectin?”

Akin yemek masasinin arkasindan gorba doldurdugu kepgeyi
havaya kaldirarak, “Riiyanda bunu da miisait bir yerlerine sok-
tufumu gérdiiysen, ever,” dedi.

Ege oturdugu sandalyeden yiiziinii burusturarak kalkt ve
dolaptan bagka bir kepce alarak Akin'a uzatt. “Hayal giiciimiin
stntrlarindan hoglanmiyorum. Bir daha o kepgeyi kullanma.”

Bir siire sonra evdeki herkes ayni masa etrafinda roplanmugn,
birlikte yemek yiyorduk. Ben oturdugumdan beri orbaya dal-
dirdigim kagikraki corbay: igmek igin hazirda bekliyordum ama
bir tirlii icemiyordum. En sonunda pes ederek kasifi corba
lkeAisesinin icine geri birakrim, Baris bunu fark ederek kagig1 elim-
den aldi ve corbaya daldirarak agzima dogru uzatti. “Ag bakahm
agzini, ugak geliyor!” Ona kaglarimi catngimda, bunu gdrmes-
den gelerek kagipi agzimin dibine kadar getirdi. Kafami iki yana
salladifimda, genemden tutarak kagig dudaklarimin arasindan
igeri soktu. Onu iterek soluk boruma kagan gorba yiiziinden ok-
siirmeye bagladim. Ani bana su uzatt. Suyu alip icerken Banga
yandan kétii balaslar anyordum. Kagigi tekrar corbaya daldirdi-
ginda kagipy elinden aldim. Kafasina vuracagim sirada evin ka-
pist agild.,

Evdekiler kimin geldigine bakmiyordu ama ben piirdikkar
izliyordum. Asir, yaninda Koray olmadan yanimiza geldiginde
kaslarim merakla havalandi. Hicbir sey séylemeden bir kiseye

gorba doldurarak masanin bas kbsesine yerlegti.

Alan, “Defne, bir seyler yemelisin,” dediginde Anil’a dén-
diim. “Sadece yapugin kekten yemek istiyorum.”
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Anil gozlerini benden alarak masadakilerin {izerinde gezdirdi
ve eekrar bana bakarak elindeki kagigs burakei, “Tamam, sarisin.
Sen kolga geg, ben geliyorum.”

Ona kafa sallayarak masadan kalkum ve koltuga gectim.
Gozlerimi ileriye dikerek i¢ cektim. Pes eden hiicrelerimin yor-
gunlugunu iizerimde hissediyordum fakat pes etmeyenlerin ses-
leri de kulaklarimda ginliyordu. Farkli bir yol olmaliyds, dene-
diklerimin diginda farkli bir seyler olmaliydi, Olen insanlann
etkisinde kalarak kendimi buraya mahkiim edemezdim. Her
bir katliam beni &liime daha da yaklagrirmadan buradan gitme-
nin astl yolunu bulmaliydim. Ancak kagmayacagimi diigiindiik-
lerinde buradan kagabilirdim. Onlart kagmayacagima ikna et-
meli, belki de Koray'in dedigi gibi onlan ayartmaliydim. Her
bir karil, benim buradan cikis biletim olabilirdi,

“Al bakalim, benim nefis kekimi bir dene.”

Anil kek dolu tabag kucagima birakarak yanima oturdu-
gunda diigiincelerimden siynldim. Uzattigs carals, feri kacmug
elime aldim ve kekten bir parga koparip agzima artim. Keki yer-
ken Amil'a giiliimsemek benim ilk adimimdi. Onlardan biri ol-
madan buradan gikamayacaksam ben de onlardan biri olurdum.



insice kurulan bir plan nasil alt edilir, nasil mitkemmel bi
S plan kurulur? Benim onlardan biri olma plamm, kargimds
goziiniin altindaki morluk ve dudagindaki patlak ile oturan Ko-
ray sorunu ile mahvolabilirdi. Bana atuf yalniz kaltrsak olirsin
bakislart, onun yapabilecekleri hakkinda diigiindiiriiyordu. Asy
geldikten yaklagik yanm saat sonra eve sanki hicbir gey olmamg
gibi saglam dayak yedigi belli olan ylizityle Koray gelmigti. Hic
siiphesiz onu bu hile getiren Asirdu.

Akin araya girip, “Birbirinize soyle bakmay: kesin,” diyerek
elindeki buz torbasim Koray'a firlat. “Al sunu, yiiziine tut”

Koray'in, kucagina diigen buz torbasina dokunmadsgini gg-
ren Anil ona yastk firlacti. “Dedigini yapsana, oglum. Ev ahalisi
olarak yakisiklilik seviyemizi diigiirdiigiinii anladigimiz an seni
kap: disart etmek icin oy toplayacagim ve herkesin ever demek-
ten bagka sansi olmayacak.”

Baris kiifiir mirildanarak elini gozlerimin éniine koydu. Bu,
aramizdaki goz temasimi kestiginde savasi Koray kazanmig sa-
yilirdi. Banig'in elini itince, Ege, Koray'in yanina oturarak buz
torbasini kucagindan aldi. Torbay: agip iginden buz alarak, ag-
zina attugs sirada herkesin bakislan ona déndii. Ona bakogimm
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fark edince buzu giilerek agzindan gikards ve Koray'in tigbrrii-
niin igine ata. Koray kiifrederek buzu gikard: ve Ege dudakla-
nnt agag) biikerek, "Alev aldi buralar,” diye alay erti.

Koray kiifiirlerini ardi ardina siralarken dfkeyle ayaga firlads.
Buz torbasint kapug gibi, Ege ona engel olamadan biitiin buz-
lani tigérriinden iceri déktil. Ege, ayaga firlarken gegitli kiifiirleri
ardi ardina siralamaya baglad: ve tigortiinden iceri diigiip tenini
sogutan buzlari gikarmaya gabisu. Ege, buzlan ¢ikarmaya caligir-
ken komik gdriinse de bunu Koray yapug icin dudagumun ke-
nariyla dahi giilmedim.

Koray, Cem'e donerek, "Asir nerede?” diye sordu. “Onunla
konusmam gerek. Nasil bir hata yapugini gérmeden onu baz
iblisler hakkinda uyarmam gerek.”

Cem dalga gegercesine, “Diger goziin de mi morarsin istiyor-
sun, kardegim?” diye sordufunda dudaklarimi birbirine bastira-
rak giiliisiimii tuttum. Bu sirada Koray'in laflarina karsilik Anil
ve Barig ona ayni anda yasuk firlatniginda dudaklarnm muzip bir
gilimsemeyle kivnildi. Koray, bu yapugimi gérdiigiinde.viicu-

duna carpan yastiklari yerden aldi ve bana atacafn sirada Asir'in
sesi, ortamdaki gergin ama garip bir sekilde alayet havay: orta-
dan ikiye baldii.

“Ben buradayim fakar yastiklarin gidis yoniinii begenme-
dim.”

Kafalar, iist kata ¢ikan merdivene dogru hizh bir déniis yap-
uginda hild Koray'a bakiyordum. Her an gaza gelip yasuklar
yliziime firlatabilirdi. Onunla aramda soguk bir savag baglamigu
ve yastiklari yliziime firlatmasi: demek, éne gegmesi demeksi.

Asit yamimiza gelerek bana kisa bir balig arn ve Koray'a
dondii. “Séyle, kardesim. Sikinularini giderdigimi diigiiniiyor-
dum ama sen yine de séyle.”

Asir mutfaga dogru ilerlerken Koray, yasuklari bana firlaru.

Biri yiiziime carpri, digeri ise kucagima diigtii. Koray sinitarak

|
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Asir'in pesine takildi. Barsg yastiklars alip tekrar ona firlatt: amg
Koray cokran uzaklagmigti.

“Haydi, yeni bir katliam diizenleyelim ve iglerinden birinj
segelim. Defne’nin son kullanma tarihi gegti, ayak uyduramiyor,
Yanlis secim oldugunu diisiindiigiinii séylemigtin. .. ” Lafini kes.
tim. “Benim burada oldugumun ve bunlari duydugumun far-
kindasindir umarim.”

Koray bana géz ucuyla bakti. Tam laf atacakt ki Asir ondag
énce davrandi ve lafi aldi: “Sorun su ki...” Gozlerini bana .
virdi. “Ben hal4 ayn: fikirde degilim.”

Kaslarimt kaldiritken nefesimi disart birakum. “Bana ibli
diyen pislige katilmak istemezdim ama dogru sdyliiyor. Kesin.
likle benden bir katil olmaz,” dedim ve “Ayrica beni kan .
yor,” diye de ekledim.

Asir tek goziinii kapatarak elindeki catali bana dogru sallad:
“Iste, buna ancak senin segmeli insan psikolojisi dersi profess-
riin Belin Aydn inanir.”

‘Gozlerim saskinlikla bilyiirken kisa bir an tepki dahi vere-
medim. Biliyordu, son giiniimde girdigim dersin hocasins bili-
yordu.

Bir higimla oturdugum koltuktan kalkom, 6fkeli ses tonuma
hakim olamayacak kadar ¢ileden gikmis durumdaydim. “Sen
bunu nereden biliyorsun?”

Omuz silkti. “Secmeli insan psikolojisi en sevdigimdir. Se-
nin su 6devin tam olarak ne iizerineydi, 17 Numara?” Hizla
yanina gittim, aramizdaki tek ey mutfak masastydi. “Sana bun-
lari nereden bildigini sordum, Asir!”

CGaralina baurdifi kek dilimini giilerek bana dogru uzam.
“Yoksa seri katiller iizerine miydi? Ah, evet, seri katillerdi.”

Catalini irtigimde omuz silkerek keki agzina atti. Benim ak-
sime gok egleniyordu. “Beni secmenin bir sebebi var, degil m#
Ben rastgele bir numara degilim.”

k 4
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"Ayip ediyorsun, 17 Numara,” dedi gamzelerini gosterecek
boyutra kocaman giilerek. “Higbir giizellik rastgele olmamugtir,
Tanri seni bizim i¢in yazmig.”

Ellerimi masay sarsacakmus gibi biiyiik bir siddetle vurdum.
“Bana diizgiin cevap ver, Asir! Beni bir 6dev yiiziinden mi sec-
tin, bu yiizden mi sizden biri olabilecegimi diisiindiin? Katlﬂf:rlt
ilgili lanet olasica bir 8dev yiiziinden mi?”

Ben ofkelendikge o, umursamaz bir tavir takimiyordu. Kek
yemeye devam ediyor, omuz silkiyordu. Buna ragmen ravirla-
nmu dikkatlice izliyordu ama yine de cevap vermeye niyeti yok
gibiydi.

“Neden cevap vermiyorsun?” diye bagirdigimda sesim catla-
yip tiz bir hil almisti. “Aruk buradayim, sizden biriyim. Gergegi
ogrenmek benim hakkim.” Kafasini iki yana sallayarak soyledik-
lerimi reddetti. “Boylesi daha eglenceliyken neden soyleyeyim?”

“Senden nefret ediyorum,” dedim kelimeleri tiikiiriir gibi.
Bu, ona lt:u';l besledigim en igten diisiinceydi ve bunu dile gerir-
digim anda Asir'in umursamaz ifadesinin yani sira gézlerinden
bir 151l gectigini fark ectim. Sanki bu ciimle onu derinden ya-
ralayabilirmis gibiydi ama biliyordum, onu hicbir ciimlem ya-
ralayamazdi ¢linkii onun bir kalbi bile oldugunu sanmiyordum
artik.

Onu fkemle, hiizniimle eglendirmek istemedigim icin ¢ar-

gabuk kaldigim odaya ilerledim ve kapiy: ardimdan giiriiltiiyle
‘carparak sirmi soguk duvara yasladim. Bagimi ellerimin ara-

sina alirken yere dogru kaydim.

Rastgele secilmemigtim, bilingli bir secimdim. Kim oldu-
gumu, nereden geldigimi biliyorlardi. O giin Asir ya da iclerin-
den biri benimle birlikte amfideydi. Bana ¢ok yakinds, gozii-
miin dniindeydi ama fark etmemistim,

Gozlerimi sikica kapatarak olanlari diisiindidm. Beni secme
nedenleri, bilmeden yaptugim bir sey miydi? Beni segmeleri-
nin gegerli bir sebebi olmaliydi, rastgele bir secimle hayatum:
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mahvedemezlerdi. Bu sebep, ya beni sectikten sonra dfgrendil.
leri bilgilerdi ya da beni zaten ozellikle sectikleri icin bu bilgs
lere erigmiglerdi.

A )

Gece oldugunda, sigindigim odanin kapist aniden agilinca géz-
lerimi aralayarak biklan bir i¢ gekrim. Akin disiinceli bir ta-
wirla, “Defne, yere oturma, iigiitiirsiin,” dediginde saaderdir
orurdugum duvar kenanndan destek alarak ayaga kalktim. Ona
goz ucuyla bakarak yaraga oturdum. “Saghigamla bu kadar ilgj-
lenmen, beni bogazimt kesmeye iten diirtiiyii uyandiryor.”

Kapiyr kapatarak yanima yaklagu. Yiiziime mahcup bir -
virla bakarak yatag gosterdi. “Biraz oturabilir miyim?”

Kafarm iki yana sallayarak onu kisaca reddettim. Bunu gér-
memis gibi dudaklarina bir tebessiim yerlestirdi ve yanima
orurdu. Abaruli bir imayla, “Tabii, keyfine bak. Ben zaten kal-
kiyordum,” diyerek ayaga kalkngimda kolumdan yakaladi. Ko-
lumu ondan kurtarmaya caligtp, “Biraksana!” diye gikigugimda
nefesini, bana cok mahcup gelen bir tavirla digariya birakt. Gé-
rﬁnﬁ;t-:ﬁc;uk masumdu ama ben onun igini gérmiistiim. Alan'in
ici beni yalayordu ve ben, onun goriiniisiine asla kanmayacaktum.

“Liitfen, Defne...” diye mirildandi. “Sadece konugmak isti-
yorum.,”

“Karil arkadaglarin varken neden ben?”

“Otur, neden sen oldugunu aciklayacagim.”

Kalknigim yere ig gekerek geri oturdum. Ciinkii biliyordum
ki benimle konusmadan vazgecmeyecekti, Kolumu birakokean
sonra elini kisa saclarinda gezdirerek ensesine yerlestirdi.

“Ever?”

“Haurliyor musun?” diye sordu. “Sana sinirlenmeden énce
bir ey s6ylemigtim.”

Sahte bir kahkaha patlatum ve bunun, onu sinirlendirebi-
lecek olmasim umursamadim giinkii gakaklarima kadar &fke
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doluydum ve onlann hisleri, beni alakadar etmiyordu. “Boga-
o kesmeye caligmadan dnce, diyecektin.” Bana cevap vermek-
ten kagindifanda i¢ gekerek, kafami onaylarcasina salladim.
“Evet, bahsettigin arkadasini hatirhyorum.” Elini dizine koya-
rak viicudunu tamamen bana cevirdi. Kafasini kararsiz bir bi-
gmde yana yatirdi, “Eyliil, o benim tek arkadasimd:.” Kuruyan
dudaklarin: gargabuk islatti. “Sen ona ok benziyorsun, tavirla-
nn bana onu haurlatyor.”

“Ben o kiz degilim,” dedim direkt. “Onu cok dzlediysen
bunlari benimle degil, onunla konusmay: dene.”

Yaraktan kalktim, arkas: tugla ile kapli pencereye dogru iler-
ledigimde onun sesi fisildar gibi gikmusu. “O, gitmeden &nce
benim ne oldugumu 6grendi, Defne. Nasil bir canavar oldu-
gumu dgrendi ve aramiza koca bir duvar drdii.”

Onu ve aslinda kim oldugunu égrenmek istemiyordum. Her
seyiyle ondan nefret ediyordum. Tahammiil edemiyordum, git-
sin istiyordum. -

Ona dogru déndiigiimde ayaga kalkei. “Ben aslinda diisiin-
diigiin gibi biri degilim.” '

Kollarimi éniimde birlestirdim. “Senin hakkinda herhangi
bir sey diiglinmiiyorum.”

Bana dogru biiyiik bir adim atarken, “Dinle, beni dinle!”
diye bagirmaya baglayinca iirperdim. Odanin kapisi, o bagir-
digr an agildi ve Koray goriindii. Bagta ruhsuz baksglart yiiziin-
den hicbir gey yapmadan ¢ikip gidecegini sansam da konugtu-
gunda diisiincem deisti.

“Alan, buradan cik, onun karili olmak istemezsin.”

Alun, hi¢ beklemedigim bir anda, “Koray, ¢k digar!” diye
haykirinca yerimde sigradim. Ofkesi, luzaran gozlerine yansi-
migt: ve onun bam telini anlamisum. Eyliil denen kiz, onun za-
yif nokrastydi. Ondan bahsettigi zaman éfkesine hikim olamu-
vordu,
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Koray dilini diglerinde gezdirerek, dfkelendigi her halinden
belli olan bir ifadeyle sesini gtkaramadan odadan ¢tkti. Beni azl,
bir katille bile bile yalniz bagima birakmusti. Bir katilden kur-
tulmak icin digerine muhtag oldugumdan aciz goriiniiyordum,

Alkan'in igine gektigi nefeslerin siklagugini duydugumda bir
adim geri gtktim. Géziinden bir damla yas akinca gagkinlikean
atk kaglanim gevsemigti. Zorlukla yutkundum. Titreyen du-
daklari, gozyagiyla 1slandi.

“Akin, sen...” Lafimi bitiremeden bana yaklasti. “Onu gok
dzledim, Defne. Sen bu ézlemi dindirebilirsin, bana yardim
edebilirsin.”

“Sana yardim edemem.” Biraz daha gerilemeye ¢alistim, o
yaklastikca kalbim korkuyla atiyordu. Onu yakinimda istemi-
yordum. “Edebilirsin, yanimda olursan acim biraz olsun dine-
bilir.”

“Buraya gelmemin sebebi sen misin?” diye sordum aniden.
“Senin icin mi segildim?”

Gozyaslani beyaz, keten gomlegine damlarken, bir adim daha
yaklasarak ellerini omuzlarima yerlestirdi. Bu hareketi bile ne-
redeyse kalbimi durdurmaya yetecekti. “Hayir.” Sesi gok giig-
siiz citkiyordu. “Kimin segilecegini Asir ve Koray'dan bagkas: bi-
lemez.”

Benim neden secildigimi Koray ve Asirdan bagkas: bilmi-
yordu demek.,. Bu 6nemli bir bilgiydi, elde ettigim igin biraz
olsun mutluydum. En azindan bir geyler netlesiyordu.

Ellerimi, Akin'in omuzlarimda olan ellerine koyarak it-
tim, “Tamam, yeter,” Sesim, korkumun aksine duygusuzdu.
“Eyliil’iin araniza 6rdiigii duvar ben de aramiza 6rdiim. Katil-
sin, diisiincelerin de ellerin gibi kirli. Eyliil gibi diisiiniiyorum
ve seni yakimmda istemiyorum. Digar ¢ik, Akin.”

Umursamaz tepkim karsisinda kaglari gergin bir tavirla ca-
ulicken, “Daha sdyleyeceklerim bitmedi,” diye isyan etti.
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Parmagimla kapiyr gésterdim. “Dinlemek istemiyorum, beni
valniz birak.”

“Daha beni dinlemedin,” diye diretti ama ayni gekilde kar-
siik vermeye devam ettim. “Dinledim, yeterince sagmaladin.”

“Sana beni daha tam olarak dinlemedigini syledim, Defne!”
diye yiiziime haykirdi. Icime derin bir nefes cekip bir kez daha
kapiyn gosterdim. “Cik digari! Bir daha da sakin beni Eyliil'iin
yerine koyma. Oyle oldugunu dissiindiigiim her an kendime
aciyorum.”

Kigkirtici laflarimdan sonra eli, bir penge misali bogazima
sanldi ve hemen ardindan, sirom soguk duvara kemiklerimi ki-
rarcasina bir sertlikte carpti. Onun 6fkeyle giiclenen elinden
kurtulmak icin cirpinirken sik nefesleri yiiziime garpiyor, par-
maklarinin sikuigi noktalar yaniyordu. Yiizlerimiz arasinda bir-
ka¢ santim birakuginda gozlerinin icindeki dfkeyi gorebilece-
gim kadar yakinimdaydi. Damarlan iyice 'I:nelii_'ginlegti, gozleri
kan ganagindan hélliceydi ve omuzlarini bir kalkan tutuyormus
gibi delice kasiyordu.

Konusmadan &nce biraktigy nefesi yliziime ¢arpti. “Beni din-
lemek neden bu kadar zor? Dinlemezsen canin yanar, yakarim
burayi, Defne.”

Nefes alamiyordum, direndikge daha da sikiyordu, Kurtul-
mak icin bacal arasina salladigim tekmeyi, dizlerinin arasina si-
kistirarak bana engel oldu. Aruk aglamiyordu, yiiziindeki mah-
cup ifade, yerini saf 6fkeye birakmist,

“Sadece beni dinleyin, anlayin istedim. fnsanlars dldiirmem
benim sugum degil, ben biyle yaratsldim, diyemedim.”

Ona direnen ellerim giiciinii yitirdi, usulca asag1 dogru kayd:.
Gozlerimi agik rurmakta zorlaniyordum, Bedenimi ayakta tutan
tek sey, onun bogazima yapisan eliydi. Tek bir nefese muhtag-
tm, bogazim yaniyordu. Gériigim bulaniklasuginda ve onu gift
gormeye bagladigimda direnecek pek bir sey kalmadigini anla-
dim,
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Karanlik beni icine gekriginde gozlerimin dntinde beyazlar
icinde, camls bir oda belirdi. Camin éniinde dikilip, arkasing
dogru bakarak giiliimseyen gocuklugum gdziimiin dniinde ha.
yat buldu. Neden orada oldugumu biliyordum ama kime gii-
liimsedigimi bilmiyordum.

Aydinlik bir antya benziyordu ama karanliktan dogmugru,
Karanliktan dogan, karanlik olurdu.

8

“Bugiin digerlerinden farkli olacak,” diyerek, elime aldim
papatyalarmn yapraklarou koparmaya devam ettim. Kiigiik kiz
gormemek icin gozlerimi kapatrp siksam bile bir ise yaram-
yordu. Papatyalar: oliim veya yasam diye kopartmam onu mem-
nun ediyordu

“Hayw;” dedi ejlenir gibl. “Bugiiniin digerlerinden bir fark:
olmayacak, Defne.”

Papatyanm son yapragn kopardigimda dudaklarimm ara-
sindan, “Glitm” kelimesi dokiildii. Saydigm onca papatyanm
sonu hep “6lim” glemugtive bu, kiicitk kizi ok muthu ediyordu.
Salncakta hizlica sallanwken, “Benim ditnyamda &lmekten
baska secenek yok. Sahi...” dedi ve bana baktl. “Bundan sonra
benim yanimda kalmaman iin de bir sebep yok.”

Kaglarumu catarken bir papatya daha kopardim. “Senin diin-
yan neresi oluyor, bilmiyorum ama burada kalmayacafm.”
Ayaklarin yere siirterek salincag durdurdu ve salmcaktan inip
yanima geldi. Eline bir papatya alarak kocaman gozlerini tize-
rime dikti. “Eger beni unutmasaydm benim diinyamm neresi
oldugunu bilirdin."

Dudaklarimt agagt dogru biizdiim. “Ama unuttum ve sen
kendini biyle gistererek bana higbir seyi hatirlatamazsin.”
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Papatyadaki son yapradu eline ald: ve kahverengi gézlerini
iizerinden ayumadan, “Oliim,” dedi.

Ben de son papatya yapragimu kopararak havaya kaldordim
ve orunkinin karsismda tuttum. Gozlerimiz htﬂﬂ;ﬁﬁlﬂde net
bir sesle, “Yasam," dedim.

Aramizda esen soguk riizgirlar, riiyay1 bozan bir ciimleyle
yanda kesildi. Etraf karards, gézlerimi agtigimda kendimi riiya-
dan tepetaklak digari aulmus gibi hissettim. O ani yasarken ritya
gibi gelmese de uyandigimda bunun bilingaltimin zirvalig: ol-
dugunu anlamam ¢ok uzun siirmiiyordu. Kiigiik kiz, kétii ani-
larimun sahte {iriiniiydii.

"Diigliniiyordum da kag kez dliimiin pengesinden kurtuldun
ve kag kez bunu engelleyen ben oldum?” dedi beni riiyamdan tu-
rup gikaran ses. “Yakinda kanatlarim ¢ikacak diye korkuyorum.”

Bulamk gériisiimii netlestirebilmek icin gozlerimi birkag
kez kapatp agtim. Gériisiim diizeldiginde karsimda gordiigiim
manzara pek de yabana degildi. Azrail'in beni almamas: icin
elinden geleni yapan tek seytan vards: Asir.

“Seytanlarin simgesi daha ok boynuz, haberin olsun.”

Kafami yastiktan kaldirarak sirumi buradaki tek dostum
olan duvara yasladim. Elimi boynuma gériiriirken kargimdaki
seytanun giiliiglind gdrmezden gelmeye calistm. Boynuma do-
kunmak bile oldukea act vericiydi, nefes almak zahmetli bir hal
almist,

"Oradan bakinca boynuzlarim goriiniiyor mu?” diye sordu
keyifli ses tonuyla. “Elimdeki sembolik dirgeni de gérebiliyor
musun? Sag elimde..." diyerek sag elini havaya kaldird:. “Senin
kafani egelemem icin duruyor.”

Boynumda dokundugum noktalar beni aciyla kargiliyordu.
Boynumdaki aci katlanilabilir bir seviyede degildi. “Kendi
tirlind bilmen ¢ok hos” Omuz silkip karpmda orurdugu
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sandalyede daha da yayildi. “Ben bunu hig inkir etmedim, 17
Numara. Benim aksime sen hilé kendi tiiriinii kabullenebilmise
benzemiyorsun.”

Elimi bogazimdan gekerek goziimiin éniine diigen sagimi ku-
lagimin arkasina sikisnrdim, “Insan oldugunu kabullenmeyen
bir sen varsin.” Dudag: safa dogru, biiyiik bir egoyla kavnld:.
“Herkes gbriiniigte bir insani yansityor, 17 Numara. Benim ege-
ledifiim dir o degil. Ben geytansam sen de kurbansin. Bak, her
tiirlli aramuzdaki galip benim ve tiiriimii belirleyen sensin.”

Ona kaglaimi ¢atarak bakmaya basladiimda bu daha cok
giilmesine sebep olmusm. O sirada odanin kapist araland: ve
Cem, elinde bir bardak ile iceri girdi. Bardag: Asir'a uzaurken
kacamak bakiglarin: {izerimde gezdirdi.

“Uyanmigsin, sana da kahve getirmemi ister misin, Defne?
Sohbetiniz koyu goriiniiyor.” Ona karsi ¢tkamadan Asir benden
dnce lafa girdi: “Sen ona tost yap, kardesim. Oliimden dénmek
kolay is degil. Uzerine de bir kahve iger, biiriin yorgunlugu gecer.”

I¢ cekerken gozlerimi devirdim. “Tek istegim, sunu benden
en uzak kégeye almaniz. Ayrica her seferinde, basima nébergi
diye su seytani dikmekeen vazgecin.”

Astr, bog elini gdgsiiniin {izerine yerlestirerek, Kalhlm ki-
rildi,” diye alay etriginde ona ters ters bakum. Kahvesinden bir
yudum daha alarak ayaga kalkn. “Zaten islerim vard., senin yii-
ziinden uykumdan da oldum. Gidip giizellik uykuma yatmam
gerekiyor.”

Dalga gegtikten sonra bana goz kirpu ve elindeki bardag
Cem'e vererek odadan ¢ikn. Cem, onun kalktifi sandalyeye yer-
leserek bana kocaman giiliimsedi. “Akin seni bogmaya caliguk-
tan sonra buraya af dilenmek icin gelmeye calisu. Asirf'in, ba-
sinda bekgilik yapmakran baska caresi kalmadi.”

“Bunu ondan bagkas: da yapabilirdi, neden yapmadiniz?”

Elini genesinde gezdirirken lafa girdi: “Aramizda baz kural-
lar var. Her zaman biri, birinden istiindiir; diizeni bu sekilde
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saglyoruz. Yani, bu evde Alan’a sadece Asic engel olabilir.” Ag-
um saskinlikla aralandi, “Neden, bu sagmalipa niye uyuyorsu-
auz! Akin beni gézlerinin 8niinde 8ldiirmeye kalksa yine de
higbir sey yapmayacak misin?”

Bagiyla reddetti. “Yetkimiz yok, bu evde herkes iistiin fistii-
diir. Zamanla aligirsin, ben de ilk geldigimde buna gok sagirmig-

aum.” : ¢

Sagkinligimi cabucak bir kenara atum. “Peki, sen ne zaman
bu sagmaliga déhil oldun?” Gézlerini kisarak Asir'in birakug
kahveden biiyiik bir yudum aldi. “Bir yildan fazla oluyor, en
son katilan benim. Tabii, artik sensin.” Agzindan laf alabilirim
gibi goriiniiyordu. “Bu evde kim kimin iistii? Yani buraya gelig
siraniz ne?”

Diisiinceli bir tavra biiriindii. Bacaklarini sallarken gozle-
rini benden kagiriyordu. Yine de dilinin alundaki baklay: ¢ika-
racakt. Cem, digerlerinin aksine olanlar hakkinda konusmak:
istiyordu. Belki de en son kaulan oldugu icindi bu gerginligi,
stirekli uyuyarak hayattan kagigt. O da alisamamigt ve belki de
beni anliyordu.

“Ege'nin, benden en fazla yedi sekiz ay once geldigini bili-
yorum, Onun alismasi normale gére izl olmug, sonra beni al-
mak igin fazla beklememisler.” Ege sogukkanli gériiniiyordu ve
digerlerine gore gizemliydi. Konugmay: tercih etmiyor, benden
uzakta takiliyordu. “Ondan énce katliam grubuna kaulan Ko-
ray. Manuk gerekdiren her tirlii konuyu Asir ile ikisi hallediyor.
Biri secilecekse bunu énce ikisi biliyor.” Koray'in kilit bir nok-
tada oldugu belliydi zaten. “Barig ve Anil'in gelis sirasimi ben
de hicbir zaman 6grenemedim. Yakin zamanlarda gelmisler ve
aralarinda siirekli bunun atusmasi oldugu icin gergegi ayirr ede-
medim. Digerleri de inatla séylemeyi reddettigi icin kurcalama-
dim.”
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Konugmasina ara vererek dudaklarini kahvesine dogru uzaty,
lliyan kahveyi bitirerek, nefesini disanya iiflediginde odaya
kahve kokusu hakim olmustu. |

“Geriye Akin ve Asir kaliyor, kimin lider oldugunu gézmen
igin dihi olmana gerek yok.”

Onu bagimla onaylarken yiiziime yayilan sikintih ifadeyi giz-
lemeye caligum. “Anladigim gey su, Akin'a engel olabilecek tek
kigi Asir ve yagamak istiyorsam zirdelinin tekinden yardim iste-
mem gerekiyor.”

Hafifce geri gekilirken bagint yana dogru egdi. “Akin’in sana
isteyerek zarar verecegini sanmiyorum. Onu dinlemeyi dene, bu
konuyla ilgili baz1 sorunlars var.”

Akin'in bogazimda birakug yara izini parmagimla goster-
dim. “Ne gibi sorunlar beni bu héle getiriyor, merak ediyorum.”

Tebessiim ederek ayaga kalku. “Onu dinlersen sana anlata-
cakur. Eger ben anlaursam onu yeniden 6fkelendirebiliriz.” Ka-
ptya dogru ilerledi. “Simdi sana tost yapacagim. Anul birazdan
eve gelir, gok uzun siire yalniz kalmayacaksin.”

Ona kafa sallarken yiiziimii eksitmemek igin kendimi cok
zor tutuyordum. Odadan gikuginda, climi ¢eneme dayayarak
anlattiklarini diisiindiim. Her katilin bir statiisii vard: ve ben
zirvedekilere cok uzaktim. Neden segildigimi Koray ve Asir bili-
yordu ve ige bakin, ikisi de bu evde bana neden seildigimi sy-
leyecek son katillerdi.

Bileklerimin i¢ yiiziinii gozlerime bastirarak dizlerime yas-
landim. Bu evdeki herkes deliydi. Onu dinlemedigim icin beni
oldiirmeye ¢alisan bir katil siirekli pesimde dolaniyordu. Onlar-
dan biri olma planimin éniinde koskoca bir Akin engeli vard..
Bu evden kagmay: bagarsam bile Ali rarafindan yakalanabilir ve
yine bu evdekilerden alaca) intikamin yemi olabilirdim. Ali’nin
bu evdeki katillerle bir baglantisi vardi, bu ortadaydi. Onlarin

agigini yakalamaya caliymasi, zaaflarindan vurmayi hedeflemesi
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ama yine de iki tarafin birbirine fiziksel bir zarar vermemesi ga-
rip bir ikilemdi.

Etrafim sirlarla cevriliyken ve bu sirlarin korumalari birer ka-
dlken bu gemberden nasil gikacakum? Buradan sag salim gik-
caam bile beni tekrar bulabilirlerdi. Onca insant 6ldiirdiikten
sonra kargima gecip, sinitarak kahve igebilen insanlardan bahse-
diyordum sonugta, Bunca zaman yakalanmamalan ayri, benim
hili bulunmamam ayr soru isaretiydi.

Babam hayarta olsaydi su an burada olmazdim. O beni bu-
labilirdi, koruyabilirdi. Eger yasiyor olsayd: yirmi bes yili devir-
mig bir polis olacakti. Onun yoklugunu simdi kalbimin derin-
liklerinde gok daha net hissediyordum.

Beni diisiincelerimden siyiran, kapinin birkag kez uklanip
aralanmasi olmugtu. Anul elindeki aligveris paketleriyle ieri gir-
diginde bos bakiglarim artik onu hedef aliyordu.

“Kendine gelmigsin, senin icin kiz kardesime bir seyler al-
dirdim.”

Yatafin ucuna oturarak elindeki paketleri aramiza koydu,
Normal sartlarda giglik ata ata agacafim paketlere géz ucuyla
bile bakmadim,

“Bunlar ne?” diye sordufumda nazikce giiliimsedi. “Kisisel
ihtiyaglarini karsilayacak birkag firiin.”

Kafami sallayip gézlerimi zemine gevirdim. Bos bakiglarim
simdi zeminde geziniyordu. Anil ellerini birbirine vurarak ayak-
lands, Ses, beni bir anligina iirkiitse de bunu belli etmemek icin
kendimi kastum, Iyi olan kotii gikabiliyordu, kétii olanin igin-
deki melek gériinebiliyordu. Bu evde herkes giivenilmezdi ve
harekedleri beni iirkiitecek boyuta ulagmigts.

Cem elinde tepsiyle odaya girdiginde, Anil tepsiyi elinden
alarak yanima birakti. “Rahar rahat yemegini ye. Ev, sana zarar
verebilecek birkag unsurdan simdilik arindi. Yemekten sonra da
dus alirsin, iyi gelecekrir”
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Ben sGylediklerine bir tepki vermeyince sessizce odadan gk
tilar. Bir siire tepsidekilere dokunmamayi diigiindiim. Sonra by.
nun aptallik oldugunu, yemek yemeden kendimi roparlayams.
yacagimi ve onlarla savasamayacagimi anlayarak yemegi yedim,

Yemegi yedikten sonra géz ucuyla Aml'in aldiklarina bak.
um. Icindekiler beni iyi hissettirecek iiriinlerdi. Ecrafta bir ¢gp
rorbasi gibi dolanmaya baslamistim. Eski hilimden eser yokmy,
yikalmig bir bina gibiydim. Kendimi iyi hissetmeye ihtiyacm
vardi. Kalinulan siipiirmenin vakti gelmigti.

Temiz kayafetleri ve Anil'in aldigt bakim {iriinlerini yanimgy
alarak odadan ¢iknm. Cikar gikmaz televizyonun karsisina gec.
mig, oyun oynayan Anil ile Cem’i gordiim. Anil oturdugu yerde

ziplayip, yumruk yaptign elini havaya dogru sallayarak, “Golt*
diye kiikredi. Onlarin bu héli bana Can ile oynadigim maglan
ammsatrmugt. Beni ¢ogu zaman yense de inatgi kisiligim yiiziin-
den kabul gérmez, yeni bir ma¢ daha yapmaya onu mahkiiy
ederdim. Ben kazanana kadar oyun bitmez ve sonunda skor e
olursa olsun kazanan ben olurdum.

“Defne, yedin mi?” diye sorarak yanima geldi Anil. “Sana
yukari kadar eslik edeyim.”

Onu basimla onayladigimda yukan ¢ikmaya bagladik. Gegen
sefer Akin’in getirdigi banyonun kapisinda beklerken Anil iceri
girdi ve paketi agilmamig pembe bir bornoz turugturdu elime,

“Bunu sana Akin almig ama pembe olmasimin tek suglusy
Asir. Neden, bilmiyorum ama bu renkte almas: igin onu zor-
lamis.” Kafami sallarken baygin bakislarima engel olamadim,
Asir'in bunu uyuzluguna yapugini biliyordum ama sorun de-
gildi. Tozpembeydi ve bu rengi severdim. Sevmeyecegimi di-
sinmesi onun apralligiyd: ve hosuma giden bir renk oldugunu
belli ederek eline baska uyuzluklar icin sebep vermeyecektim.
Hem... Tozpembe, en son oynayacagim oyunda masumiyet
simgeleyecekri ve benim bu evdeki durumum icin cok uygun
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bir renkti. Gergi artk o oyunu oynayip oynayamayacagsmdan
pek emin degildim.

“Tamam, kapida nébergilik yapma,” diyerek, iceri girdi-
gimde kapiyr kapatmadan énce géz ucuyla baknm. Hala orada
oldugunu gordiigiimde, “Anil, kacacak yerim yok,” dedim diiz
bir tonla. Hemen dudaklarini birbirine bastirarak geri geri yii-
riidii. “Tamam, sen rahatina bak.”

Ig cekerek kapiyi kapartim ve kilitledim. Elimdekileri la-
vabonun kenarina birakarak paketin icinden agdayr cikardim.
Her ne kadar sarigin oldugum icin gozle gbriiliir bir sey olmasa
da kendimi bunu yaparak bir sekilde iyi hissetmek istiyordum.
Agda yaparken yliziime maske uygulamay1 da ihmal etmedim.
Diglerimi fircaladiktan sonra hizlica dusa girdim. Bu siirecte ay-
naya bakmadim, kendimi iyi hissedene dek bakmay: da diigiin-
miiyordum.,

Kaynar denecek kadar sicak suyun altinda tenim kizarirken
hicbir gey hissetmedim. Tenim haglandikea {izerime sicrayan
kanlardan sryriliyormus gibiydim. Sanki bunca zaman tizerime
yapismisti kan ve simdi kaynar suyla beraber tenimden siynihip
akiyordu. Olen insanlarin hili iizerimde yasayan kanlar, simdi
oliimiin hicligine ulasiyordu,

Yiiziimden akup giden maske bile o giin tenime sigrayan kan-
dan arindirmig gibi hissettirmedi. Sanki hli sigradif yerde, de-
rimin altinda gizleniyordu. Ellerimi yiiziime gotiirerek kanlari
hissettigim nokralari, derimi sékiip atabilecekmis gibi ovmaya
basladim. Ovdum, tenimi mahvedecegini bile bile acimasizca
devam ertim. Kanlar yiiziimden siyrilip, kaynar suya karsie-
ken aglamak icin kabaran duygularimi basurmak adina digle-
rimi dudaklarima gegirdim. Kanlar akip gitti ama dudaklarimin
arasindan firar eden aci dolu gigligima yine de engel olamadim.
Kanlardan kurtulsam bile bogazima kadar batan cesetlerin iir-
pertici karanlifindan asla cikamayacakum.
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Kendimi dugtan disan atmay bagardifimda (stiimdel;
pembe bornoza sikica mutunmanin, bana masumiyete sariliyor.
mus gibi hissettirecegine kisa bir anligina gok inanmistim, ;.
vabonun 6niinde dikilitken bugulanan ayna giziime garpr v
elimi aynaya uzararak buguyu elimle sildim. Bakmaya cekindi.
gim bedenimle kars: karsiya kalmak, bir yabancrya bakmakayn
farksizd:. Yiiziim ]up]ﬂnm:,]}rd_l, gﬁzlerim onunla }Iﬂﬂﬁﬂbﬂmﬂk
kadar kan ganagina dénmiigtii. Bunlara ragmen dudaklarim v
gozlerimin mavisi solgundu. Oliimle yagsam arasindaki ince gis-
gide gibi gériinityordum. Kisacasi, korkungtum.

I¢ gektim ve elime dugtayken yikadifim i¢ camagirlarimi al-
dim. Onlar sa¢ kururma makinesiyle kurutarak kenara koydum
ve diger kayafederi camagir makinesinin igine atum. Alun'in al-
dig1 i¢ camagirlanini giyerek fistiime kiyafetleri gegirdim. Siyah
kapiisonlu ve taytin aluna tozpembe coraplar garip dursa bile
pek dnemsedigim sbylenemezdi.

Islak, sari saclarimi hafif nemli kalana dek kuruttum ve ¢a-
bucak baliksirti $rdiim. Simdi tek sorunum, kaya gibi duran cil-
dimdi. Anil, kuz kardesine bir siirii makyaj malzemesi aldirmg
olsa da onlara elimi siirmedim. Zaten rengi solmug bir maviyi
va da patlamis bir dudag makyajla nasil diizeltebilirdim? Nem-
lendiriciyi alarak, her an catlayip yere diigecekmis gibi duran te-
nime siirdiim ve kaskan kesilen cildimi biraz rahatlatum. Bu si-
rada yiiziimdeki morluklarin artik yegilden sariya déndiiklerini
fark ettim. Onlari kapatsam ne olacaku? Olen insanlar geri db-
necek miydi? Yagananlar olmamug gibi hayatimi siirmeye devam
edebilecek miydim? O an kendime lanet ettim. Onca insanin
oliimiine engel olamamigtim ama burada kendime bakim ya-
parak icimi rahatlatmaya ¢aligabiliyordum. Onlar unutmus ve
kendimi giizellestirmenin derdine diigmiistiim, Nefesimi titrek
bir §Ekﬂdﬂ dl§ﬂ.ﬂ birakirken tLItl:l.lEu.m gﬁz}ra;lanml saldim. Ne
yaparsam yapayim, yagananlari geri alamayacaktim.
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Daha fazla ayakea duramayacagimi fark ederek geriledim ve
arkamda kalan klozetin iizerine oturarak higkirtklara boguldum.
Zihnimde aulan qigliklan nasil durduracakum? Olen insanlarin
goziimiin éniinde beliren kanli bedenlerini nasil unutacakum?

Zihnimdeki karmagaya gbzyaslanimla eglik ederken bir an-
hina goziim aynaya kaydi. Aynadan gériinen camu fark etti-
gimde hickiriklarim son buldu, Titrek nefeslerimle birlikte klo-
zereen kalkarak cama dogru déndiim. Daha énce geldigimde
camdan kagma gibi bir planim vardi. Belki hili kacabilirdim,
hila bir umut vards. Ya gergekten varsa, ya hald umutsuzlugun ke-
lepgeleri ellerimi baglamadsysa? En fazla omzum ya da bacagim
incinirdi. Belki kasim patlardi, dizim pargalanirdi ama sonunda
her sey yoluna girerdi.

Derin bir nefes daha aldim, Ya dogry zaman degilse, ya yan-
liy tarafa gidersem ve Ali'ye yakalanrsam? Aldigim nefesi huzur-
suz bir bigimde digar1 birakirken sansimi denemezsem olacaklari
tarttim. Katil olmayi ya da her an birinin beni 6ldiirmeye kalkis-
mastnt goze alamazdim. Bunlar gergeklesirse o zaman bunu de-
nemek icin gansim olmazd.

Tekrar derin bir nefes gektim ama bu seferki farkliydi. Bu se-
ferki benim cesaret nefesimdi. Havlulan almak igin dolaba yé-
neldigim an koridordan yiikselen haylunglarla ayaklarim mer-
mer zemine givilendi. Akin’in sesine benziyordu. Anlayabilmek
igin kaprya yaklasugim an kapi, iki kez siddedi bir bigimde
yumrukland;.

“Defne, ag kapiyi, Defne!” diye haylard: ve kapiyr bir kez
daha yumrukladi. “Yapriklarimin farkinda degildim, liitfen, ko-
nug benimle.”

Bekledifim yakaris gercellesirken kapidan olabildigince
uzaklasum. Viicudum aniden gelen bir titremeyle sarsilirken
korkak bakislanim kagis planim olan pencereye dogru déndii.
Kapimda Akin gibi bir psikopat varken kagmak icin fazla vak-
tim yokru.
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Bu plani tekrar rafa kaldirarak, yammda getirdigim paketleri
elime alip kapry yavagca agum. Agugim an Akin'in kipkirmug,
olan gozleri ve havada kalan yumruk bigimindeki eliyle kargilag-
um. Beni goriir gbrmez havadaki elini bogluga dogru birakt: ve
bana dogru bir adim atu. Onun adumiyla beraber bir adim geri-
ledigimde arkasindaki Cem’i ve Anil’t gordiim. Anil’la gbz goze
geldigimde gozlerini kocaman agmus, kafasini iki yana hizlica
salliyordu.

“Defne, ben kendimi kaybettim. Senin canim yakmay hic
istemezdim.” Gozlerimi ona gevirdigimde omuzlari 6ne dogru
diismiistii ve agliyordu. Bu hali ne yazik ki hili merhamer doly
kalbimde bir yeri sizlatsa bile artik ona inanmiyordum. Her l-
diirmeye kalkuginda ve benden #ziir dilediginde onu sahte de
olsa affedemezdim. Istemiyordum, ondan olabildigince uzaklag-
mak disinda onunla ilgili bir istegim de yoktu.

“Tamam, dedigin gibi olsun,” dedim sesimin sert cikmasin
onemsemeyerek. “Aruk yaprklarini umursamayacagim. Yine de
merak ediyorum, bir dahaki sefere Asir sana engel olmazsa, ge-
lip mezarimin baginda da af diler misin?”

Konusacak gibi oldu ama laflar1 bogazina dizilmis olacak ki
agz1 agik kaldi. Yavagca yutkunarak goziinden akan sahre yaglar
elinin tersiyle sildi. Islanan elini {istiine silerek elimi tutmaya
kalktiginda hizlica geriledim,

“Liitfen, dokunmazsan kendimi daha iyi hissederim.” Nefe-
sini titrek bir bicimde digar1 birakt ve gézlerini kagirdi, “Beni
dinleseydin bunlar olmazdi. Sana isteyerek zarar vermedim ki
ben. Neden her seferinde béyle oluyor, bilmiyorum. Sadece
beni dinlemenizi istiyorum, o kadar.”

Kendini inandirdifi sagmalildari kusmasina izin vererek ya-
nindan gecmek igin ilk adimi atim. “Bir dahaki sefere boy-
numu hedef almazsan sevinirim. Oraya yeterince zarar verdin,
yontemlerini degistir.” Yanindan gegecegim sirada kolumdan
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wrtu ve gozlerini gozlerime dikei. “Bir dahaki sefer olmayacak.
So1 veriyorum, Defne. Bir daha sana zarar vermeyecegim.”

Akin'in bu konudaki yiizsiizltigii iyice mide bulandiricr bir
hil alirken kolumu sertce cekistirdim. “Bunu bir dahaki sefere
konugahm,” dedim ve ondan en hizh sekilde uzaklasarak merdi-
vene yoneldim, Her an sagima yapisabilir, beni duvarla kendisi
arasina sikistirabilir ve sagma sapan laflar edip 8liime siiriikleye-
bilirdi ama ona sirtumi déniip giderken, bir saniye bile durup ar-
dima bakmamistim.

Merdivenin bagina vardigimda alr kattan gelen Asir ile kargi-
lagtum.-Basamaklan cikarken hizlanir gibi olmug ama merdive-
nin diger.ucunda beni goriince normal hizina geri dénmiigti.
Onun yanindan hizla gecip kaldigim odaya gitmek gibi bir pla-
mm vardi ancak her zamanki gibi planlarim altiist etmek icin
hazirda bekliyordu. Yanindan gececegim sirada bir alt basama-
wimda, 6niime gecti ve elindeki dumant tiiten kahve bardagin-
fan keyif dolu bir yudum alds.

Az once olanlar duymus muydu ve duyduysa neden miida-
hale etme gereginde bulunmamisn?

“Saglanini begendim,” diye ciddiyetinden édiin vermeden,
kendince iltifat ettiginde, onu gérmezden gelerek yanindan geg-
meye kalktim ama gegmeme yine izin vermedi. Ic cekerek, ona
beklentiyle ters ters bakngimda elindeki mavi bardagi aramz-
daki kisa mesafeye ragmen bana dogru uzatarak, “Seninle ko-
nusmamiz gereken ufak bir mesele var. Bu sirada kahve igebili-
riz,” diye sanki siradan bir hayarta, siradan bir arkadagini kahve
igmeye davert ediyormug gibi rahat ve yiizsiizdi.

Yiiziimii eksitirken, “Istemedigimi anlaman igin illa dile mi
dokmem gerekiyor? Beden dilim bunu yeterince belli ediyor
dive disiiniiyorum,” diye dfkeyle yanitladim. Séylediklerimi
duymamug gibi yaparak, “Elindekileri Amil odana birakir, endi-
ielenme,” dedi ve éniimden cekilerek kalan basamaklan cikn,
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koridordan sola dénmeden 6nce son emrini verdi. “Cem, 17
Numara'ya kahve yapabilir misin?”

Anil ve Cem onu onayladiklarinda, goriip gormemesini
umursamadan gozlerimi devirdim. Anil elimdekileri almaya
kalktinda ona vermek istemedim’ giinkii onlarin aksine ben
Asir'in emrine amade bir kul degildim. “Gitmeyecegim.” Cem
kahve yapmak i¢in merdiveni inerken arkasindan seslendim:
“Kahve de yapma, igmeyecegim.”

Basamaklari atlayarak inerken soylediklerimi duymamus gibi,
“Sticlii seversin diye diigiiniiyorum,” dedi ve yoluna devam etri.
Anul elimdekileri zorla aldiginda 6fkeyle soludum ama ona ba-
giramadan lafa girdi: “Git ve onunla konus, seni bosuna cagr-
mamigtir.”

Bu evdeki herkes, her sey hakkinda bir sey biliyordu, onlar
icin konugmast ve giit vermesi kolaydi. Ne Akin delisiyle ne
Asir psikopatiyla tek kelime edip yan yana bulunmak istemiyor-
dum ama kimse bunu nemsemiyordu.

Anil goz kirparak merdiveni indiginde, beni odadan siiriikle-
yerek gikardiklari bir an géziimiin 6niinde belirdi. En iyisi bunu
kendi nizamla yapmis gibi hareket etmek ve onlarla daha fazla
ugrasmamak olacakti. Asir'in yanina gitmek icin arkami déndii-
giimde trabzanlara yaslanmug, bana beklentiyle bakan Akin ile
kargilagtim. “Sana en kétii davranan Asir olmasina ragmen ne-
den hald onun her dedigini aninda yapugini anlayamiyorum,”
dedi. |

Kuruyan dudaklarimi dilimle 1slatarak onun yanindan geg-
mek i¢in hazirlandim. Akin'in rahatsiz oldugu bir konu varsa
onu daha da rahatsiz etmek benim hosuma giderdi.

“Ciinkii o, senin gibi iki yiizlii davranmuyor. Birinden onu
6ldiirecegin igin dziir dilemek ne kadar sagma, bunu hi diisiin-
diin mii, Akin?” Kafasini onaylarcasina sallayarak, elinin tersiyle
héla islak olan gozlerini kurularken burnunu cekti. “Tamam,
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_I Asir sana goriindiifiiniin aksi gibi davranmiyor olabilir ama
1 sana benim kadar defer vermiyor, Defne.”

| Dudaklarimda nefret dolu bir giiliimseme dolands. “I5te, so-
run tarm da bu. Ben buradaki kimsenin bana deger vermesini is-
temiyorum ¢iinkii ben size kargi nefretten bagka duygu beslemi-

L

yorum.

Ona dik dik baktigim saniyeler icerisinde bir kez bile beni
dldiirebilecegini diislinmedim. Gozlerinin igindeki sahte pig-
manlik bunu yapamayacagini diisiindiirmiigtii. Onun bana ce-
yap vermesine izin vermeden Asir'in girtigi tarafa dogru hareket
ertim. Koridorun bu tarafinda sadece bir kapi vardi ve o da ara-
| likt. Baska secenegim olmadigint diisiinerek iceri girecegim si-
rada Akin'in arkamdan yiikselen sesini duydum: “Umarim bir
giin sen de bana deger verirsin ve su an ne kadar pigman oldu-
pumu anlayabilirsin.”

Ona cevap verme geregi duymadan agik kapiyi ittim ve iceri
girdim. Kapiyr ardimdan kaparngimda bekledigimin ok tersine
bir odayla karsilagmustm, [lk olarak kahve ve krem tonlarindaki
perdeler ve yatak Grtiisii dikkatimi geli, Egyalar daha gok kah-
verengiydi ve krem rengiyle uyumlu bir sekilde dekore edilmigti.
Sol tarafta kalan bir kap: daha vardi, muhtemelen banyoydu.
Banyo kapisinin yaninda dolap, kargisinda kocaman bir yatak,
caprazindaki boydan boya uzanan pencerenin éniinde krem
rengi koltuk; yatagin kargisinda, kapinin hemen yaninda uzun
bir ¢alisma masas: ve iizerinde heniiz tamamlanmamig, pargalan
etrafa sagilmug yapboz vardi.

“Oday yeterince incelediysen seni bu tarafa alayim.”

Asit's duydugumda gozlerimi yapbozdan alarak sesin gel-
digi tarafa dogru déndiim. Boydan pencereler bir balkona agi-
Liyordu ve Asir oradan, orurdugu sandalyeden bana bakiyordu.
Ona dogru ilerledigime emin oldukean sonra bana bakmay ke-
serek dniine déndii. Yanina vardigimda dumant tiiten kahvesini
yudumlayarak karsisinda kalan orman manzarasim izliyordu.

e
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Orturmam igin bir sandalye olmamasina i¢ cektim. “Misafir-
lerin igin buraya bir sandalye daha koymak aklina gelmedi mi?”
Omuz silkerek kahve bardagni iki elinin arasina sikistirdi. “By-
raya kafa dinlemek igin ¢ikiyorum, bir misafirin gelme ihtimalj
milyonda birden daha az.” ~ |

Ellerimi kendime dogru cevirerek, “Oradan bakinca yaninda
dikilecek bir usaga mi benziyorum?” diye sordugumda, alt du-
dagint asag dogru sarkitarak omuz silkei. “Bir ihtimal...” Ona
ters ters bakugimda nefesini digar: birakti. “Ayakta olman umu-
rumda degil. Giinlerdir yatmakran bagka yaptigin bir sey yok.
Elden ayaktan diismemek icin su an boyle dikilmen senin yara-
rina olur. Bak, yine iyiligini diisiindiim, her an kanatlarim -
kabilir.”

Ona baygin baksslar atugim sirada Cem'in aniden arkam-
dan gelen sesiyle yerimde sigradim. “Kahve ve sandalye getir-
dim.” Kalbim, bu ani hareketiyle neredeyse yerinden gikacak-
ken Asir katla katila giilmeye baglamisti. Cem, anlamadig; icin
kaglarin: kaldirarak, sandalyeyi yanima, kahveyi de bana uzat-
tginda onu alarak agikladim. “Odiimii kopardin, bir dahakine
ses vermeyi dene.”

“E, verdim ya,” dediginde gozlerimi devirerek gerirdigi san-
dalyeye oturdum. Cem sessizce yanimizdan ayrildiginda tigiiyen
ellerimi sicak kahve bardagiyla 1siuyordum. Ayrica Asir'in ya-
ninda oldugum igin iten ice {irperiyordum. Her an bir yerin-
den kirbag gikarip etimi lime lime edebilirdi.

Asir, “Keske sade yapmasini soyleseydim,” diyerek bana bu-
lastiginda ona bakmadan yanitladim: “O zaman icmezdim.”

“Biliyorum.” Yaniu kargisinda siipheyle, cevap arayan gozle-
rim ona kilitlendi. “Alnimda mi yaziyor yoksa bir sapik oldugun
icin aylarca pesimde dolanirken mi dgrendin? Sonra da beni ka-
¢urdin, Gyle degil mi?”

Bu teorim kargisinda gamzesinin qukurunu iyice belirginles-
tirecek kadar biiyiik ve igten bir kahkaha patlatei. Bu serefsiz,

A
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ciddi sorulanm karsisinda hep béyle kahkaha m atacaku yoksa
ben elimdeki sicak kahveyi suratina firlatp ilk uyarimy verse
miydim?

“Oyuncularin bayal diinyast pok genij olur, derlerdi de inan-
mazdim.” Kahkahasini basurmak icin derin bir nefes alip birak-
mast gerekmigri. “Sapik ha?” Diisiinceli bir tavicla dudaklanin
asafl dogru diisiiniir gibi biikerek devam etti: “Sence sapigin ol-
sam seni altr erkegin daha yasadigs bu evde mi saklardim, 17

Numara?”

“Anladik, sapik degilsin.”

Ona bakmamak icin gézlerimi ormana dogru diktim. Or-
manin hemen iistiindeki giinesin batmak fizere oldugu gokyiizii
pembeye boyanmugti. Bakuginda huzur doluydu ama igine dal-
diginda oldukea karamsards ciinkii giinesin batigt bazilan icin
giiniin bitisi, bazilari icinse baglangiciydi. Benim iginse 8liimiin
pengesinde gecirdigim yeni bir giine adimd.

“Coraplarin giizelmis,” diye laf atuginda pembe goraph aya-
gmi 6ne dogru uzattim. “Beni, coraplarima iltifat etmek icin
@grmamissindir umarim.” Ona, kaldirdigim kaglanmin tize-
finden bakuigimda giilerek kafasini asag yukan salladi. “Tam da
bunun i¢in cagirdim.”

Yiziimde tek bir mimik oynamiyordu ve buradan gitmek
itin harekete gecmigtim, Elini giilerek havaya kaldird:. “Saka,
saka, onun icin degildi.” Sandalyede oturmaya, ona bana bir ne-
den vermesj igin beklentiyle bakmaya devam ettigimde daha
fog giildi, "I:; camastrlarinin Pemhﬂliﬁini teyit ermek igin ¢a-
Budim.” Kaglarim, catarak hizlica ayaga kalktim ve elimdeki
kahve hﬂl'dagim havaya kaldirarak ona dogru yaklagum. Elini
halica yigiinin éniine siper erti. “Hemen de sinirleniyorsun.
Y, saka yapum, Zaten biliyorum pembe olduklarn.” Bar
81004 dogru rutcugumda giliimsemesini olabildigince biyl-
. aga kalke: ve bardagini benimkiyle cokusturdu.
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“Benimle dalga m1 gegiyorsun?” diye sordum. “Ben hig ¢j.
lenmiyorum.”

Beni bir kez daha duymazdan gelerek, “Ilk geldiginde dah,
kiloluydun sanki,” dedi ve “Akin’a séyleyeyim de sana daha gok
yemek hazirlasin,” diye ekledi.

Nefesimi bikkinlikla disart birakeim. “Konugacagin Snemli
bir sey yoksa ve beni birakacagini séylemeyeceksen ben gidiyo-
rum. Hapishane misali odam beni 6zlemistir.”

Elinde oldugunu yeni fark ettifim sigarasindan igine geke-
rek dumanimi disariya dogru iiflediginde gozleri kisildi. “Sen
bu yiizden buraya gagirdim. Seninle isim bitmeden o odada de-
lirmeni istemiyorum. Biraz hava almak sana iyi gelir diye dii-
siindiim. Bir de Akin'in pesinde dolanip seni rahatsiz etmesini
engellemek icin bunu yapmak zorundaydim. Yoksa benim de
pesinde dolanmam gerekirdi ve inan bana, yapisip kaldigin ya-
tak ve daracik odan hig i¢ acic1 degil.”

Ciimlelerinin yarisini duymazdan gelerek havada asili kalan
bardagimi kendime dogru gektim ve bir yudum aldim. “Neden
bana bu iyiligi yapiyorsun, deli veya 6lii senin igin fark eder mi?®

Omuz silkerek, “Kanat diyorum, inanmiyorsun,” dediginde,
biraz tereddiit ederek sandalyeye geri oturdum. “Tamam, kanar-
larina gok giiveniyorsan gelmisken biraz konugsalim.”

Bana kisa bir bakis atarak o da oturdu ve siiphe dolu bakish-
rinu lizerimde gezdirdi. Digerlerinin aklindan neler gegtigini ba-
zen tahmin edebilsem de Asir'in ¢ogu zaman gozlerinin niine
maske ¢ekip benden diistincelerini sakladig1 kesindi. “Beni soru
yagmuruna tutmayi aklindan bile gegirme, 17 Numara.”

“Beni buraya ¢agirirken bunu yapacagimu biliyordun.” Ken-
dimden emin tavrim, onu benimle ugragmakran alikoydu. Y-
ziine yayilan sikinuli ifadeyi gizleme gereksinimi dahi duyms-
musti. “Maalesef ki evet. Neyse, zaten grenecektin.”

Biiyiik bir heyecanla viicudumu tamamen ona dogru don-

diirdiim. Soguktan buz kesen burnumu cekerek ellerimi tliyan

Y
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kahve bardagina daha siki sardim. Kisin ortasinda tistiimiize ka-
lin bir geyler almadan, orman manzarali balkenunda, normal
hilimizin aksine sakince oruruyorduk. Cabucak iliyan kahvele-
rmizi yudumlarken garip gériindiigiimiizii dilsiinsem de diig-
manimin bana kargi iki anlamh ciimle kurabilme ihrimaline cok
siki rurunmugrum.

“0 giin oradaydin, degil mi? Odevimi sunarken sen de o am-
fideydin.”

Asir, soruma ilk defa alayla kargilik vermedi ve lafi dolandir-
madi. Sylediklerimi, bagim sallayarak onayladiginda daha da
heyecanlandim. “Yani demek oluyor ki, ben rastgele bir secim
degilim. Aslinda bagindan beri benim kim oldugumu biliyor-
sun, dezil mi?” Nasil tepki verecegini o kadar gok merak ediyor-
dum ki gbzlerimi bir an bile tizerinden ayirmadim.

Diisiinceli bir tavirla, “Tam olarak degil,” dedi ve hemen ar-
dindan, “Neyse, bagka sorun yoksa odana gidebilirsin. Yeterince
hava almg gibi gériiniiyorsun,” diyerek benden kurtulmaya ga-
It ama nafileydi, Ellerimi 6ne dogru savurarak sinirle qikigtim:
“Bana neden secildigimi séylemeyecek misin?”

Kafasini iki yana sallayarak beni reddettiginde disimi duda-
gima gecirdim. Ne kadar 1srar edersem edeyim, bana bunu asla
SOylemeyecekti, Ayaga kalkip urabzanlara dogru ilerlediginde
ben de ardindan kalktim ve bardag sandalyenin iizerinde bira-
larak yanina gittim.

“Sen nasil bir karilsin?” diye sordugumda bunu beklemedigi
ke, “Bildigim kadariyla, katil olmak icin gegmiten gelen bir
feylerin seni diiremesi gerekiyor. Gegmigte nasil bir travma yasa-
&n da hayatina bir katil olarak devam etmeyi segtin?” |

Ashinda merak ettigim sey, bir travmasi varsa bile bunun beni
“aktan yakindan alakadar edip etmedigiydi.

Gézlerinj gozlerime dikeiginde, ona bakmaktan kaginma-
dl;[:L Yﬁzﬁndf mimik D}'Ilﬂlﬂlj'ﬂfd-“:- 53(;1:11[11[1 birkag '[‘I.llﬂ.ﬂﬂ'..ln:'l 5:.'![
8%2liniin §niine diigiiyordu. Ani bir kararla climi sagina gorurup
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goziintin &nilinden gekrigimde konusmak icin araladigy duda)
larim geri kapatti, Gézlerinde yer edinen saskinligi ancak ¢ 4
fark edebilmistim. Ona dokunmam onu germis miydi yoks,
buna tahammiil edemiyor muydu, emin degildim.

Tahammiil edemedigini diigiinerek elimi carcabuk geri cek-
tim. Onun rahatsizlifi benim hareketlerime yansimisti. Swears.

hirtiimiin kollarini avuglarima kadar ¢ekerken, ona bilingli bjs
sekilde, isteyerek dokunmanin ne kadar sagma oldugunu bir ke;

daha fark ettim.

Riizgir siddetini arurdiginda 6rgiimiin arasindan kagan bir-
ka¢ tutam sag, yliziime savrulmaya basladi. Yiiziime carpan sac
rgramini kulafimin arkasina silustiracagim sirada Asir bana
dogru biiyiik bir adim atarak aramizdaki mesafeyi kapatti. Ne-
den bunu yapugim anlamak adina kafami kaldirdigimda, eli,
benim uzandifim sag tutamina uzandi. Sagimi 6nce parmagina
dolads, ardindan serbest birakarak kulagimin arkasina dogru si-
kistirds, L

Asir'in yiiziinde oyle derin, dyle gizli bir ifade sakliydi ki onu
anlamaya ¢alisirken gézlerimin israrla biiylimesine engel olama-
dim. Sagina dokundugum icin bana tahammiil edemedigini dii-
siinerek yanilmug olmaliydim ¢iinkii bana kargilik vermekte bir
an bile gecikmemisti,

Konugmadan énce soguktan kuruyan dudaklarini aralayip
tslatts. Derin bir nefes almak istedi ama sanki burnuna, bekle-
medigi bir koku dolmus gibi nefes almay1 aninda kesti. Sertce
yutkundukran sonra aldigy kisa nefesi yavagca disart birakt ve
kahverengi gézlerini kisarak odagini yeniden kazandi. Dikkatini
tam olarak neyin dagitngini ise ¢bzememistim.

“Sana gore katilden bagka bir sey olmayan birinin gecmisi,
seni neden meraklandiriyor?”

Cevabim tam olarak yalan ya da kandirmaca olmaya-

caku ¢iinkii ben hep kétii adamlarin ardinda saklanan ruhun
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masumiyetini arayan kacigin teki olmustum ama bunu dile ge-
. trmeye niyetim yoktu.

“Ciinkil icimden bir ses, katil kimliginin arkasindaki ada-
min, goriinenin 'tam tersi oldugunu siiyliiyor.”

Bir dakikadan uzun siiren sessizlii, esaslt kahkahasiyla ani-
den béldiiginde buna hazrliksrz yakalandifaim icin yerimde
sigradim. “Katil kimligimle bir bitiiniim. Az énce Akin’a de-
diklerini duydum. Gériindiigiim gibi oldugumdan bahsettigin
kisim... Dldukt;a inandiricrydin, Belli ki 17 Numara yine oyun
peginde.”

Gozlerimi devirerek aramuza birkac adimlik mesafe koy-
dugumda gézleri, bu mesafeye rahatsiz olmug gibi goz ucuyla
bakti. Kollarimi gégsiimiin iizerinde baplayarak somurttum.
“Sadece agzindan laf almak istemigr_im ama belli ki sende, zekd
denen seyden biraz olsun varmis.”
| Kafasini sallarken dudaginin kenan yukars dogru kivrild: ve

icine cektigi derin nefesle beraber gblgiiziine bakti, Nefesi bu-
har olup havaya karigicken, parmagini yiiziime dogru yaklagtira-
rak goz alumdan yanagima kadar bir ¢izgi gekei. “Gozyaslarinin
intikamini boyle alamazsin, 17 Numara.”

| Giinler 6nce gozyaglanimin hesabini soracagimi nefretle yii-
ziine hurildarken gimdi bayle dawmmam ona laf sokma firsan
vermigti tabii,

“Igimdeki aci, gozyaslarima takilmayacagim kadar biiyiidi,
Asir, Eger i¢imdeki actnin birmesini istersem hedefim, agzindan
|af almak kadar ufak bir ey olmaz.”

Dudaklaniny birbirine bastirarak hafif geri ekildi ve beni
bagtan asad siizerken ellerini cebine yerlestirdi. “Inanamayacak-
sin ama bir an acinin bitmemesini diledim. Kendini en fazla ne
kadar agabilirsin, merak ediyorum.”

Ona yalandan giilimseyerek, “Astifim zaman goremeyecek-
sin giinkii sen o sirada ya komada ya da mezarda olacaksin,” de-
digimde bu fikri aklima kazrmay unutmadim. Yapuklarindan

Boon
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sonra komada kalmasi onun igin ¢ok giizel bir ceza olurdy,
Oliim kurrulugtu, yapuklarinin bedelini demesi igin yeterl; .
gildi. Komada kalirsa, 6ldiirdiigii insanlarin aileleri onu Ziya.
ret ertiklerinde yiiziine okkal: tiikiiriiklerini atabilirlerdi. Ben ¢,
bunlar izlemekten biiyiik zevk alirdim.

Giiliigii biiyiidiigiinde gamzesi her zamanki yerini ald;, “
giinii sabirsizlikla bekliyorum, 17 Numara. Fakat sunu bil ki, ge.
ninle isim bitmeden benim igimi bitirirsen, seni 6biir diinyad,
da olsa rahat birakmam.”

Bunun, goziimii korkutmadigini anlamast igin umursamg,
bir tavirla omuz silktim. “Aynu sey senin igin de gecerli, Asir”

Elini cebinden gikararak bana uzarti. “Anlastuk, 17 Numar,?
Kollarim: gozerek elimi uzattim ve tokalagtk. “Anlasuk, Asi”
Bakalim, kim kime musallat olacak?

Gézlerimizi kisarak birbirimize delici bakislar yolladigimp,
sirada, bel bogluguma degen el yliziinden ¢igligt basarak ken-
dimi Asir'a dogru attum. Asir beni turmak igin ellerini uzatugy
an baska biri, diger kolumdan yakalayarak beni onun tizerinden
cekti. Hizlanan nefeslerimin arasindan beni tutan ellerin sahi-
bine bakugimda Barig'in kocaman giilen surauyla kargilagum,
Kolumu ondan kurtardiktan sonra omzuna vurunca, geri ¢eki-
lerek sesli giilmeye baslads.

“Kimse bu odaya gelirken ses vermiyor anlagilan.”

- “Tikin var m diye kontrol ettim, anlagilan varmis.”

Elimi yumruk yaparak onun tizerine yiiriidiigiimde gerileye-
rek ellerini oniine siper etti. “Elin ¢ok agir, vurma. S6z, bir da-
hakine zichimu giyip dyle gelecegim.”

Ona yumrugumla cevap veremeden, Asir aramiza girerek
uzattig: elini odanin igine dogru tutcu. “Cikislar tek yonli ol
mak tizere bu taraftan.”

Dudaklarimda bir tebessiim belirince Asir ile goz goze ge-
dik. Dilimi cabucak dudaklarimda gezdirerek tebessiimiimi

yok ettim. Hicbir sey séylemeden, gosterdigi tarafa ilererken
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Barig benden kagar gibi biiyiik adimlar atarak 6nden gidiyordu.
Odaya adimimu attigimda Asir seslendi: “Aguladigim en giizel
kizsin.” Buna sagkinlikla kaslarimu kaldirdigim sirada Bang, oda-
nin kapisindan bagirdi: “Anlambh olurdu. Tabii, agirladig tek kiz
olmasaydin.”

Burnumdan solur gibi abartili bir nefes alip vererek kapiya
ilerledim ve odadan qkonm. Cikar qikmaz duvara yaslanmg
hilde beni bekleyen Barig'la kargilastim. Onun yanindan geip,
merdivene yoneldigimde bana yetisti ve omzunu omzuma ha-
fifce vurdu. “Sen geldiginden beri amaglanimin degistigini his-
sediyorum. Garip ama giizel bir his,”

Tek kasimi kaldirarak ona gz ucuyla bakum, “Beni uyuz et-
mek gibi bir amac mi? Eger 6yleyse basariyorsun ama siralamada
geridesin. Bu evde, bunu amac edinen alu katil daha var” Gii-
lerek, “Ilk ikiyi biliyorum,” dediginde aym1 anda, “Asir ve Ko-
ray, dedik.

Merdivenden inerken iigiincii kiginin kim oldugunu tarugi-
yorduk. Ses tonumuza dikkat etmeden giiliisiiyor, evdeki diger
iiyeler yokmug gibi davraniyorduk. Baris iiciincii kisinin kendisi
olduguna dair varsayimda bulundugunda bunun imkinsiz ol-
duu konusunda savunmaya gecmistim. Kendisi olmadigini ka-
bullenerek, Akin’t éne siirdii ve ben de bunu direkt kabul ectim,

“Dérdiincii siraya yerlesebilirim bence. Bu, benim igin bir
onur.” Bunu kabul edercesine kafami salladim. “Evet, dérdiincii
olmak icin yeterli kriterlere sahipsin.”

Bang yumruk yaptigi elini havada sallayarak zaferini ser-
giledi, Yumrugunu indirerek, bana dogru uzaruginda kisa bir
a0 ne yaptifimizi ve samimiyetimizi sorgulasam da elimi yum-
ruk yaparak onunkine tokugturmam bes saniyeden uzun sir-
medi. Ayni anda, “Canimsin,” dedigimizde giilmeden edeme-
dik. Imkinsiz olmasina ragmen bunun diigiincesi komikri.

“Benim icin karilden baska bir sey degilsiniz. Hepinizden
nefree ediyorum, katiller. Sizi katiller!” Koray sesini incelterek
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benim taklidimi yapinca baygin bakiglarimla ona dogru don.
diim. Elinde cips paketi vards ve koltuga yayilmisti. Bana imayla
bakuginda, gbzlerimi ondan ayirmadan odaya dogru ilerledim,
“Géziindeki morlugun sebebi oldugumu bilmek, sokmaya cali;-
tgin laflann tamamuni etkisiz hale getiriyor,” dedim.

Yiiziindeki ifade degisip ofkeli bir hal aldiginda, pigkin pis-
kin sintarak odaya girdim. Kapiy: kapaup, miidavimi oldugum
yataga oturdum. Beni her zamanki sessizlik karsilamigt, By
odada, uyumak ve oturmak diginda yapilacak pek bir sey yoku,
Tabii, bir de delirebilirdiniz, bunun i¢in gok miisait bir ortamd;,

Ne yapacagimi diisiinerek odada gz gezdirirken saatin kag
oldugunu merak ettim. Buraya diistiigiimden beri saat kavram;
da birgok gey gibi, benim igin anlamini yitirmisti. Saatin kag ol-
dugu gibi gereksiz bir ayrintiyla zaman dldiiriirken, giinegin ba-
tarken gokyiiziinde birakugi pembe goriintii aklima geldi. Asi
ile gecirdigim kiigilk zaman dilimi... Pembe gokyiiziiniin -
tinda normal bir zaman... Kiiciik normallikler, ardinda biiyik
felaketleri barindiriyordu. Biliyordum ve bu beni korkutuyordu.

Alnimi avug icimle ovarken, odanin kapisi uklanip araland:,
Anil, agzinda gezdirdigi lolipop ile iceri girip yanima oturdu-
gunda gdzlerimden sonra kafami da ona dogru gevirdim.

“Bu gece kibus kovalama operasyonu yapmaya ne dersin?”
Bu, benim icin kisa siireli bir kurtulugtu. Teklifini bagimla onay-
ladigimda cebinden gikardifa pembe paketli lolipopu géziimin
oniinde salladi. Lolipopu alarak paketini agtim ve pembe, gilekli
sekeri dilimle damagimin arasina sikigtirdim. “Bir lolipop, nor-
mal bir zamanda bu kadar iyi hissertirmez.” Kafasin sallarken
lolipopunu agzindan gikardi. “Biz asla normal bir zaman dili-
minde olmayacagiz. Bizim normalimiz artik bu.”

Bunu o an kabul etsem bile aksini diigiiniiyordum. Ona, asls,
asla deme, evlat, diyesim gelse de dilimi tuttum. Ciinkii buradan
kurtuldugumda yedi katilin hepsi normal zaman dilimli koguy

larda, bey metrelik kiigiik bir alanda volta aup duracaklards. Ben
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de onlan ziyarete gidecek, hepsine pembe i camagini gériirecek-
tim. Bu, gayet adil olacakm.

“Aklimdayken sbyleyeyim, Koray'in dikine gitmemeye calss.”
Kaglarimi gattim. Bu, hi¢ hoguma gitmemisti ciinkii o hadsize
ram da bunu yapmayi planliyordum. “Neden, haksiz miyim?”
Sekerini agzindan gikardr. “Hayir, mesele hakli veya haksiz ol-
mak degil. Tlerisi igin 6nlem aliyorum. Koray hemen dfkelen-
mez ama damarma basarsan senin icin iyi olmaz. O, isini Akin
gibi halletmez.” Sormak igin gekerimi agzimdan cikardim. “Na-
sil halleder?”

“Bizden sonra gelmesine ragmen Asir'la stratejik igleri plan-
lama pozisyonuna nasil yiikseldi saniyorsun?” dediginde duda-
gimi agag1 dogru biizdiim. “Asir'in pek zeki oldugu séylenemez.”

Anil giilerek sekeri dudaginin tizerine koydu ve fsildad:
"9t Asir duymasin. Bunun igin bile birilerini vurabilit” Bu,
yukanida Asir ile konustuklanimi haurlatts bana, Oyle olsayd: su
an goktan dlmiistiim. “Asil meseleye gelirsek, Koray bu evdeki
herkesi zelcist ile alt edebilir. Seninle ergence dalagtigina bakma,
is ciddiye binerse senin katliamini o diizenler”

“Siz varken bunu yapamaz. Cem, iistiin {istiinden bahsetri.”

“Evet ama benim anlatmak istedigim, Koray'in isterse bunu
bagarabilecei. Bana ya da Akin’a oynamaz, ilk hedefi Asir ve sen
olursunuz.”

“Yani diyorsun ki, eger gercek damarini bulup ona basarsam,
minik beynini kullanarak Asir't kandirabilir ve katdime ferman
verebilir.” Tek goziinii kapatarak, kafasini onaylar gibi salladi-
finda gzlerimi kisum. “Ya ona Asir’ kandirabilecegi bir koz
vermezsem?"

“Koz vermene gerek yok, O, gergekler iizerinden harekere
gecer. Hara belki Asir'a bile gerek kalmayabilir, sadece seni he-
def alir.” Nefesimi, huzursuz oldugumu belli edercesine bikkin-
lda disariya dogru birakuim. “Koray'dan bikum, Gerek olma-
dik¢a onun adin: ve minik zekasins afzimiza almayalm.”
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“Minik zekis:,” diyerek kikirdadi. “Son zamanlarda senin),
ugrasirken o kadar salaklik yapt ki ashinda sen de haklisin.” By,
nunu kingtrds, “lyi tarafindan bakalim, ciddiye binmesin yoks,
bagimiza Akin'dan gok daha biiyiik bir felaker alinz.”

Biz diye bahsediyordu. Bunu, insanlar ancak kargisinda de-
ger verdigi bir insan varsa yapard, en azindan ben ancak deje
veriyorsam biz diye bahsedebiliyordum. Anil bana gergekren de.
ger vermeye mi baslamigti? Yani bu gérdiiklerim, bana seker ge-
tirmesi ya da ilgilenmesi gergek miydi?

Onu bagimla onaylamakla yetindigimde, konugurken sirumy
yasladifn duvardan ayrilarak elini omzuma yerlestirdi. “Tamam,
haydi. Uyumadan &nce bilingaltini kandan temizleyelim. Béy-
lece kibus gorme ihtimalin azalabilir.” Ona kafa salladigimd;,
elini gekerek cenesine koydu. “Buraya nasil geldigimi Ggrenmek
ister misin?” Gézlerim merakla irilesti ve “Evet, isterim,” diye
heyecanla yanitladim. Onun gegmisi, benim simdiki hélim ol
bilirdi. Nasil bu hile geldigini ve ayak uydurmaya ikna old-
gunu dgrenmeliydim,

Giiliimseyerek elini gururla gégsiiniin lizerine yerletirdi
“Oncelikle... Ben, Barigtan iki ay 6nce geldim. Eger Bang ak-
sini iddia ederse ona sakin inanma.” Hangisinin dnce geldigini
umursamasam bile ona inanmug gibi yaptim ki mzmizlanp ko-
nugmay! kesmesin. “14 Subat Sevgililer Giini'nde diizenlenen
kiigiik bir sinema katliaminda secildim. Ilgingtir ki o gece, nor
malde issiz olan sinema salonundaki biitiin biletler satlmigt
ve gece son seansa nihayet iki bilet bulabilmistik. F7 ve F8..."
Bunu séyledikten sonra kafasini asagy egip biraz bekledi.

_{]nun kusa siiren suskunlugundan faydalanarak gergegi dile
getirdim: “Hichiri tesadiif depildi, biliyorsun, degil mi? Benim
otobiise binmem gibi... Asiin amfide olmasi bunun kamityd:
Once segti, sonra bir numara verdi.”

i Nﬂlk?e giilerek, kafasini kaldirdiginda gézlerinin parladr
B gordiim. Demek ki ne kadar zaman gegerse gegsin, segildi
gin ve hayatinin mahvoldugu giin, iyi bir ani olarak kalmiyordu
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Anil'n sefil hayatinun fistlular kulaklarima dolmaya baglads.
Her gey fizerine yemin edebilirdim ki Anil da o giiniin farkl ol-
mast icin benim gibi her seyini feda edebilirdi.

"Cok uzun degil, altu aydir birlikteydik.” Sesi, ilging bir ge-
kilde donuklasuginda, ister istemez kaglanim caulds. “O giin ve
sonrasinda, buralara gelecegimi hig dilsiinmezdim, Icimdeki kin
ve ke o kadar fazlaydi ki géziim hicbir seyi gbrmiiyordu.”

Bitmek fizere olan lolipopu giiglii parmaklarinin arasinda
sallayarak i¢ cekri. Bu i¢ gekiginde bile ¢ocuksu bir yan vardi ve
bu gocuksuluk, Anil'in ruhunun katil olmak icin kandinldigin:
diiginmeme neden oluyordu.

“0 zaman katliamlar yedi kisi dizenlenmiyordu. Benim icin
geldiklerinde sadece iig kisiydiler. Asir, Akin ve...” Bir an du-
raksads ve elini alelacele havada savurdu. “Biri daha iste. Geldi-
ler, numarays soylediler. Bagta dlecegimi sandim, ellerinde silah
ve hortum vardu. Asir her zamanki seving gosterilerini diizenler-
ken bir yandan da igeriye horrumla su dolduruyorlardi. Normal
sinema salonlarinin dértte biri kadar olan salon, kisa zamanda
su iginde kalmisu. Korkuyorduk, hareket dahi edemiyorduk.
Kimsenin yardim cagiracak kadar cesareti yokru, Silahlar herke-
sin kanini gekmigti zaten. Soyledikleri numaray: almaya geldik-
lerinde aslinda Zeynep'in oturdugu koltuktan bahsediyorlards.
Yerlerimizi degistirmistik, ilk énce onu almak istediler. Ben en-

gel oldum, beni almalarini séyledim, Giiya seviyordum iste.”

Kendi kendine giilmeye bagladiginda kocaman olmug gbz-
lerimle onu izliyordum. Urkiitiiciiydi, anlatirken giilmesi daha

da firkiitiiciiydii.

“Asi’a beni almasi icin nasil yalvardigimi gérmeliydin,
Defne, Kendimi hi¢ o kadar degersiz hissermemigtim. Asil is-
tedikleri ben oldugum icin Asir cok zorlamads, Zeynep'in gbz-
lerine yansiyan rahatligr hili unutamiyorum. O kadar mutlu
oldu ki bu, benim canimi yakt.” Sesi tehlikeli derecede kisildi.
“Ofike ve kin, beni o an ele gegirdi. Planlanindaki gibi, su basmug
zemine elektrik bagli kablolarnt birakuklarinda gozlerimi hila



196 17 NUMARA EATLIAM

onun iizerinden alamiyordum.” Boguklasan sesini temizlemek
ister gibi sertge yutkunarak devam etti: “Gozlerini kagirtyordy
ama yapugindan pisman degildi. Onun limiind goziimii kirp-
madan izledim. Canum yanmadi, {iziilmedim ¢iinkii onun icin
tiziilmemi hak etmiyordu.” Igindeki biiyiik acty1r tizerime kus.
tuktan sonra, nefretle yogrulan gozleri bana dénmeden 8nce ka-
ranliga biiriinmilgti bile. Bakiglar: ilk kez bu denli sert, korku-
tucu ve tehlikeliydi. “Kimse hak etmiyor, beni anliyor musun,
Defne?”

“Anlamiyorum,” dedim direkt ciinkii ne kadar tehlikeli olursa
olsun kendi dogrularimdan vazgegip onlardan biri hiline gelme-
yecektim. “Bir insan senin canini yaktg1 igin buralara kadar gel-
mis olman: anlayamiyorum.” Sesimin birkag oktav yiikselme-
sine engel olamadim ¢iinkii onun gibi benim icimde de devlegen
bir alev vardi. “Ben otobiiste bana yardim etmeyen insanlara
5fkelendim, ever ama asla onlarin 6lmelerini istemedim. Hild
kimsenin &lmesini istemiyorum. Sizler 6zenle secilmis, belli ki
katil genleri olan psikopatlarsiniz. Senin yerinde bir bagkasi olsa
asla bundan zevk almazdi. Senin bu hile gelmenin sebebi sozde
ihanet eden sevgilin degil, zaten bu ani bekleyen zihnin. Olmi,
masum bir kadini bu yaptiklarina sebep olarak gosterme sakin!”

Gergekleri onun yiiziine vurdugumda o da aksini yapmak-
tan ¢ekinmedi. “Korkuyorsun, bizim gibi olacagini bildigin igin
odiin kopuyor. Korku, sana hayatini geri kazandirmayacak.”

“Bunun igin mi anlattin?” diye bagirdim. “Gelecegimi gore-
bileyim diye mi bahsettin? Ama aramizda birkag fark var, Anil”
Isaret parmagimi, sertlesmis kalbinin {izerine birkag kez vurdum.
“Ne sevgilim bana, seninki gibi ihanet etti ne de zihnim Asir gibi
karanlik bir ruh tarafindan ele gecirildi.” Soylediklerime kargi

lik... Stylediklerime karsilik giilmeye bagladiginda aklima Akin
geldi. Alan’t 6fkelendiren, gecmigindeki kizdi. Ya Anil’in daman
da katliamda 6liimiinii zevkle izledigi sevgilisi ise?

“Ama bak..." dedi ve parmaklariyla kendini gosterdi. “Ben
hayattayim.” Benim aksime, o giin 6len kendisi degil de masum

—————————————————
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insanlar oldugu icin mutluydu. “Iste, sief bu yiizden Asir'a te-
gekkiir ettim, Defne. Bana, hayatimin degerini kanitladify icin.
Senin de illaki gérecegin bir yeyler vardir.”

Kiirek kemiklerimin arasinda bir iirperti duydum, sirtim yay
gibi gerildi. Ensemden yukari urmanan endige hissinin beni sar-
malamast birkag saniyeden bile kisa siirmiistii. En bityitk kor-
kum, gdrecegim bir seylerin olmasi ve bir giin Asir’a bunun icin
resekkiir ermelkd,

“Hichir ey yok, benim hayatim gayet normaldi. Taninan,
bilinen, iyi bir oyuncu olacakum. Ailem, arkadaglanm ve bir
sevgilim vardi. Senin sevgi anlayisinin aksine biz birbirimizi se-
viyorduk!”

Elini kaldirarak beni susturdu ve gﬁil:rck, beni 2]:1}":[ alacak
cimlelerini suratima kustu, “Bak, seviyordum, dedin. Kendi ca-
nini diisiiniirken sevgilin kag kez aklina geldi?”

Elini, vurarak ittim. “Yalniz birak beni!”

Beni ruhsal bir hirpalamaya maruz birakmamug gibi rahatga
yataktan kalkarken, “Sadece gercekleri gbrmeni istedim. Canim
yakmak istemedim,” dedi ve odadan citkmadan énce, “Tath rii-
yalar,” diye de ekledi.

Sesli bir nefes verirken kalbimden gelen titremeye méni ola-
madin, Anilin sbyledikleri zihnimdeki karmaganun komutan
olurken kafam; yastia gémdiim, yorgani kafama kadar ektim.
Anl, anlartiklarinin ne kadarinda hakliydi, bilmiyordum ama
Can konusunda beni bir belirsizlige siriiklemisti. Belki seviyor-
duf, demem yanligt1 ama bunu bilerek yapmamistm. Sanki bu-
fadan giksam bile hi¢bir sey eskisi gibi olmayacakt1. Sadece Can
sin degil, arkadaglarim ve ailemle olan iliskim igin de gegerliydi.
Giinkii ben kendimi yitiriyordum, zihnimde kz}.rhuluymdmll-
Kimse eskisi gibi olmami bekleyemezdi.

Antl ile konusmamizin iizerinden saatler gestigine emindim
fakar hhkﬂi{ dakikalik u}ml-:]amslla.r disinda heniiz istﬁdigim hu-
el uykuya kavusamamigum.
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Odanin kapisinin giardayarak aralandigini duydugumds,
kafamdaki yorgan: gekistirerek indirdim. Kimin geldigini gor-
mek icin gdzlerimi aralayip, aglan kapiya dogru bakindigimd,
Koray’i ve elindeki yasug gordiim.

Diimdiiz bir ifadeyle gbzlerime kenetledi gozlerini. Oda ka.
ranhikn, onun ardinda da hic 1k yanmiyordu. Saat epey geg,
herkes ¢oktan uyumus olmaliydi, Koray'in da uyuyor olmas: ge-
rekirdi.

“Bu is aruk bitmeli.” Tuhaf ses tonunu duydugumda agzim
yarim agik, sagkin bir hilde ona bakiyordum. Ne demek iste-
digini, elindeki yasukla ne yapmak istedigini anlayamamigm,
“Aruik gitmelisin, kendin gidemiyorsan seni ben birakirim Sreki
tarafa.”

Ona ne sacmaladigini soramadan bir higimla fizerime auld
ve yasti yiiziime basurdi. Oyle sert ve acimasiz davraniyordu
ki gogsiimden yiikselen giliklarin, dudaklarimin arasindan f-
rar ermesine imkin dahi vermiyordu. Cighklarim zihnimde pat-
lads; cigerlerim saniyeler icerisinde yanmaya, kiil olmaya hazr
durumdayd:. Uzerime dogru egilen bedenini ellerimle itmeye
calistikca daha gok basurdi, beni bogmak icin aceleci davrand.,

“Baska bir katliam olmali, senin yerinde gercek bir karil ol-
mals,” diye dfkeyle dislerinin arasindan hirladiginda tenimin
yanmaya basladiginn hissettim, nefesim ritkendi ve 6liim beni
kucaklamaya hazirlandi. Zay:f ditgen ellerim yastuga dogru sav-
rulurken goz bebeklerimin yuvalarindan kaydigini hissettim,
“Sen bizim gibi degilsin.”

Beni &ldiirenin Koray olacagini nereden bilebilirdim?

Onlar gibi olmadigimi, vahget dolu diinyalarina ait olmadi-
gumu biliyordum ama 8liimi hak ediyor muydum?

Gitmek istiyor ama élmek istemiyordum. Onlar gibi olaca-
gima, vahset dolu diinyalanni kabullenecegime 6liirdiim ancak
asil istegim, hayatta kalmak ve dzgiirliigiime kavugmakuo.




ﬁED efne, uyan! Kendine gel, kibus goriiyorsun, Nefes al,
sakinles, nefes al!”

leime cektigim derin nefesle bitlikte gozlerimi bir hisimla
sraladim. Yiiziimiin her noktasi sulsiklamdi. Gozlerim davul
gibi sismisti, icleri yaniyordu ve goriis alanum bu yiizden kisa-
cker. Cigerlerimi ve bogazimu séken, canim yakan derin nefes-
ler alitken viicudum sarsiliyor; dudaklarim zangir zangir titri-
yordu. Burnumu cekerek i¢cime dolan korkuyla aglamaya devam
ettim ¢iinkii 6liimden d&ndﬁgﬁnﬁzdﬂ duygulariniz! kontrol al-
unda tutmaniz imkansizdir.

“Her gey yolunda, sakinles.”

Hafifce araladigim gozlerimin dniinde bif
Titreyen ellerimle uzanip bardag aldim ama yanan bogazumi sc-
in suyla bulusturmadan dnce, kafami gevirip yanimes -
olduguna bakma gtrcksininﬂnde bulundum. Sahte bir merak ve
endiseyle beni siizen Koray's gordigiimde, parmeklant™i® £
sinda zoraki tuttugum hardagl pu@jﬂ};acak_[nlé. Eihi hu}mk bir
hiddetle sikmaya basladum. Nefesimi diizene sokme)2 galigisken
dislerimi sikim, kendimi kisa bir an sakin kalmaya zof ladsm.

bardak su belirdi.



Koray elini omzuma uzatp kavradiginda soke olmus bir va-
ziyette onu izliyordum. “Su i, iyi gelecektir. Sadece kibus ggr.
diin.”

Elimde pargalarcasina tuttugum su dolu bardagy, felg edici
dehgetimi keserek ona dogru firlatngimda kuvvetli refleksleriyle
yana gekildi ve bardak, arkasindaki duvara garpip parcalara ay-
rildi. Birkag saniye bardaktan sizan suyun duvarda birakug: ize,
damlalarin zemine dogru nasil siiziildiigiine bakakaldim. Ne ya-
parsam yapayim, igimde yiikselen 6fkeye méni olamazdim ve as-
linda olmak isteyen tarafimi da anlayamiyordum. Belki de kisa
bir an onun oyuncag olmak istememigtim ama istedigi bu ol-
sun, yine de ona karsilik verecektim.

Ayaga firladim. Onu gdgsiinden iterken, “Kabus falan de-
gildi, gergekten yaptn! Beni 6ldiirmeye galistin!” diye haykirdi-
gimda, kaglarini gatarak ona saldirmak igin havalanan ellerimi
tutmaya ¢align. Tutamayinca beni itti ve kendini geriye, benden
uzaga dogru atti.

Siktgy diglerinin arasindan, “Ne sagmaliyorsun?” diye sorar-
ken oldukga ciddiydi. Bu tavrina kanmadim ve yatakeaki yas-
ugi alarak ona gosterdim. “Beni yasukla bogmaya ve éldiirmeye
gabsun ama beceremedin! Hald hayattayim, basarisiz oldun.”
Yastikla ona vurmaya bagladigimda ellerini kendine siper etti.
Cevap vermedi ya da beni durdurmay: denemedi. Odada yal-
nizca ikimizin oldugunu sanirken yastik elimden alinds ve ani-
den omuzlanimdan tutularak duvara dogru itildim. Sireim du-
varla biitiinlestiginde cirpinmalarim sonugsuz kaldi.

“Kafayr m1 yedin?” diye bagirdi Asir. “Sabahin kériinde ne
bu 6ldiirme meselesi>”

Kafami kaldirdigimda onun éfkeli cehresiyle kargi karsiya
kaldim. Onu bir kez daha gbgsiinden var giiciimle itmeyi, ken-
dimden uzaklastitip yanm kalan isime dénmeyi denedim fakat
elini karmmun iistiine bastrarak beni, duvarla kendi arasinda

ruttu.
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“Birak!” diye haykirdim, goziim dénmiistii. “Beni oldiir-
meye galista!”

Kaslari bu kez sagkinlikla carild: ama bu sagkinhk, Gzerim-
deki ellerini gevsetmeye yetmedi. Gozlerini benden ayirmadan
arkasinda kalan Koray’a ithafen, “Dogru mu bu, bunu yapun
me” diye sordugunda, bacak arasina tekme atmaya gahsarak
ondan kurtulmay: denedim. Kurtulmak, bogazima kadar bat-
ugim 6tkeyi Koray'in iizerine sagmak istiyordum. “Yapz, diyo-
rum. Neyine inanmiyorsun? Yalan mi séyliiyorum, kafay: m ye-
dim ben?” .

Bu evde kafayi yemek her ne kadar en dogal hakkum olsa da
bunun delilikle bir ilgisi yokru.

Bacagimi bacagiyla sikustirarak hareket etmemi engelledi.
Debelendigim icin iyice dagilan saglarim, gozlerimin 6niine dii-
serken, dfkeli nefeslerim, saclarimin havalanmasina neden olu-
yordu.

“Yapmadim, yeni uyandim. Kontrol etmek icin odasina gir-
digimde kibus gdrdiigiinii fark ettim ve uyandirmaya calistim.
Ben, ona yardimci olmak isterken 0, bana képek gibi saldird1.”

Asir'in omzunun iizerinden ona bakmaya caligirken, “Sensin
kdpek, katil kpek!” diye cikistigimda Asir elinin birini agzumin
Uzerine kapatti. Bunun uslanmam icin yeterli olmayacaguu an-
lamasi i¢in dik dik baktigimda ayni sekilde karsilik vererek, “Ta-
mam, sen isine bak. Ben bu manyags yola getiririm,” dediginde
hi¢ diigiinmeden diglerimi avucuna gegirdim. Agzimin iizerin-
deki elini alelacele cekerken diger ayagimla dizine tekme gegir-
dim. Dikkati dagld: ve bir anligmna iki biikliim oldu. Kolunun
altindan cikarak ellerimi havaya dogru savurdum. “Sensin man-
yak, hepiniz manyaksiniz! Oliiyordum, boguyordu beni!”

Dizini ovalarken yiiziinii bur usturdu. “Ilk defa yagadigin bir
sey olsa ses tonunu anlayacagim.” Elini dizinden ¢ekerken dog-
ruldu ve bana yaklasmak iin bir adun atu. Bense elimle, yerdeki
yasuy gostererek, “Boguyordu, diyorum. Bir sey yapmayacak
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t:usm?" diye sordum, Tek kasin1 kaldiricken daha da yaklagg

C?e.rg:?k sandigin bir riiya yiiziinden en zeki iiyemi ﬁldﬁrmem;
m1 istuyorsun?” Kendimden oldukga emin bir tavirla,
rum, ben de bu katillerle dolu evin bir tyesi degil miyim?” diye
sordum.

Soyleme bicimim onlardan olmay1 kabullenmisim gibi gos-
terse de geri adim atmadim. Beni 6ldiirmeye calisanlara miid,.
hale etmeyecekse neden onlardan oldugumu kabullenmemj js.
tiyordu?

Gozlerini devirirken yerdeki yastigs eline aldi. “Artik riiya ile
gergegi birbirinden ayiramiyorsun. Ben, Koray’a kefilim. Hem
seni 6ldiirmek istese bu yolla yapmazds.”

Elindeki yastg: hoyratga alarak ayaklarina dogru firlattim,
“Bu yolla degil de bagka sekilde yapsa inanacak miydin? Yolu by
degil ama uygun bir bigimini bulursa 6ldiirebilir, degil mi? Hani
beni dldiirmezdiniz, séylediklerine inanmamakta hakliymigim,
Siirekli birinin beni éldiirme ihtimaliyle karst karstya kaliyorum
ve sen gelmiy, beni delilikle sugluyorsun!”

“Lafi gevirip durma, kimsenin seni 6ldiirecek kadar ileri git-
mesine izin vermem. Elimde olsa seni bir adim 6temden ayir-
mam, béylece 8liimden déniip durmazsin ama yanimda olmaya
bile tahammiil edemedigin kesin.”

Ofke harbiyle ona yaklagip kalbinin iizerine iki kez vurdum.
“Burada bir kalp oldugunu sanmiyorum, sen neden bahsedi-
yorsun?” Dudaklarim alayla kivrildi ama birazdan sagint bagini
yolup 8fkemi ondan gikarabilirdim. “itiraf et, act ¢ekmemden
zevk aliyorsun, Katillerin bana ac gektiriyor, canimi yakiyorlar

ve sen de dnce izliyor, zevk aliyor, cigliklarimla dans ediyorsun.
Sonra kahraman edastyla ortaya ¢ikip beni kurtariyorsun. Bir de
kanatlartm var, demen yok mu? Delirmemek elde degil.”
Kalbinin iizerinden cekmek iizere oldugum yumruguma
g0z ucuyla bakarak, ben gekmeden &nce onu yakaladi. Yumru-
gumu yakaladig: gibi kendine gektiginde, hazirliksiz yakalamp

“Istiyo-
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istemeden fazla yakinina girdim, Aramizdaki en az on bes santi-
metrelik boy mesafesi yiiziinden gozlerine bakabilmek adina ka-
farm daha da yukar kaldirmam gerekmisti.

“Eger aci gekmeni isteseydim, bunu kendi ellerimle yapar-
dim. Ne ¢iglik atman ne yaralanman ne de $liimden dénmen
isteklerimin arasinda degil. Hatta giikret...” Sesi tehlikeli dere-
cede kisildi. “Oyle.olmadigy igin siikrer, aksi hilde yatagin her
gece kaninla islanir, cigliklanin duvarlan titrerir, 8liim seni yaka-
layip pargalards.”

Ciimleleri, 5fkeyle harmanlanan elime giic verdi. Elimi sik-
um, parmaklarim: avucuma dogru yuvarladim ve var giiciimle
elmacik kemiginin iistiine yumrugumu gecirdim.

“Bok gibi teselliydi.”

Asirin ylizii saga dogru donerken yiizli kasildi. Turtugu
yumrugsumu ondan kurtarip, birkag adim geriledigimde ofke
dolu bir bogay: andurir gibi burnundan soluyordu. Boynundaki
damarlar iceride bir yilan siiziiliiyormus gibi aniden belirginles-
tiginde, ona sert bir yumruk ¢aktigim icin aciyan elimi agip ka-
patiyordum,

Asira vurmak. .. Daha dogrusu onun suratina sert bir yum-
ruk cakmak akil isi gibi goriinmese de 6fkemi bir nebze olsun
g1 cekmemi saflamisn. Ciimleleri, igimdeki atesi harlamugt
‘;uﬂkﬁ bu hﬁljmdf:n, aci :;l:kmtmdf:n zevk alfhgma kalibimu ba-
sabilirdim. Sadece cok iyi rol kesiyordu, o kadar, Onlarca insans
dcimasizca 6ldiiriip bana aciyacak degildi.

Derin bir nefes birakirken saga donen yiiziini bana ¢evirdi
ve bir hisimla kolumdan yakaladi. Beni cekistirerek odadan qi-
kardiginda diger elimle kapinin kulpunu yakaladim. “Burak,
tekrar kbmiirliige kapatacaksin, degil mi? [zin vermem, girmem
oraya!”

Kolumu birakarak belimden yakalad: ve daha gok gekis-
tirdi. Kapinun kulpunu sikica rutuyordum ve qighklanm, evi
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inletiyordu. Onun 8fkesiyle karsi karsiya kalip soguk kdmiir-
litkte saaler gecirecegime, evi gigligimla yikardim.

“Ne cirkef bir sey gikun sen ya!” diye hayiflandr. “Komiir-
lige falan kapatmayacagim, birak su kapry1.”

“Daha &nce kapatmamig olsan inanirdim,” dedigim an di-
ger eliyle elimi turru. Elimi kapidan gekerken kendimi zorla-
dim ama daha fazla direnemedim. Beni kapidan uzaklastirdik-
tan sonra iki elini de belime sararak hareket etmemi engelledi,

Ellerinden kurtulmaya caligirken, “Bana bunu niye yapiyor-
sun?” diye yakindim. “Oraya girmek istemiyorum, gotiirme
beni.” Lafimi bitirir bitirmez ayagina bastum, dirsegimi de kar-
nina gegirdim. Geriye dogru yalpaladiinda gevseyen ellerinden
kurtuldum ve kendimi geri attim. Ona déndiigiimde yiiziini
burusturdugunu, karnini tuttugunu gordiim. Nefesini giicliikle
disartya birakarak parmagini bana dogrulcu.

“Sinurlarimu zorluyorsun, 17 Numara,” diyerek dogruldu.
“Komiirliige kapatmayacagim, dedikge deliriyorsun. Ha, eger
bunu kapatmam igin yapiyorsan daha fazla zorlamana gerek
yok. Sinirlerimi yeterince gerdin.”

Yavagca yutkunarak geriye dogru iki adim atum. O sirada
mutfakean gikan Koray, “Manyaklagt;, diyorum, anlamiyorsu-
nuz. Ya salin, gitsin ya da birakin, hava alsin; beynine biraz ok-
sijen girsin,” diyerek mavi koltuga oturdu ve elindeki tosttan
bir ssirik aldi. Ona kargilik verecegim sirada Asir, birkag biiyiik
adim atarak aramizdaki mesafeyi kapatti. “O, ezelden beri man-
yak ama igte, hafiza sorunlari...”

Kolumdan tuttu ve elini, alnima bastirarak kafami hafifce ar-
kaya dogru itti. Bakiglar1 bir yay kadar gergin olsa bile dudak-
larindaki alaya giilimseme, ciddiyetini yitirmesine sebep olu-
yordu. “Sadece bizi daha fazla delirtmemen igin sana yardim
edecegim. Ne komiirliik ne de canini yakacak herhangi bir sey
olacak.” Kaglarini emin olmak istercesine kaldird:. “Anlagild:

mi, 17 Numara?”

s
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Anin biiyiisiine kapilmak, séylediklerinin dogru olduguna
inanmak aptallik olurdu. Ciimleleri gergek gibi goriinse de bun-
lar: séyleyen katil bir psikopat oldugunda, giivenilirlik sifira ini-
yordu, Hem de az 6nce suratina yumruk gakugimi diisiiniirsek
eksilerde bile diyebilirdik,

“Hayr,” diye ¢abucak itiraz ettim ok net bir sesle. “Koray
beni éldiirmeye caligti ve sen ona cezasini vermeden soyledigin
hichir seye uyum saglamayi diislinmeyecegim bile.” Isin sonu-
nun, onun cinnet gecirip beni dldiirmesiyle bitmesini isteme-
sem de geri adim atmadim. “Oliimle burun buruna kalmak-
tan gok sikildim. Ya bana giivenli bir alan saglarsin ya da camin
daha cok sikarim, Asir”

Dilini, diglerinin iizerinde yavagca gezdiritken gozlerini kisn.
Derin bir i¢ gektikten sonra dudaklarina yayilan giiliimsemeyi
gordiigiimde, geri adim atmayacagini anlamisnm. Giiliimse-
mesi, onun savunmasiydi. Giiliimsiiyorsa isler benim istedigim
gibi degil, onun istedigi gibi gidecek demekti.

Beni tutup, merdivene dogru cekistirmeye bagladi, Ona di-
renmeye calismak, sadece kendime verdigim bir zarards. Israr-
cydy, vazgeemeye niyeti yoktu, Dirensem bile onun isran, ye-
nilginin kokusunu simdiden almama neden oluyordu.

Merdiveni, Asir'in zoruyla gikarken Koray'in sarki soyledi-
gini ve sarkinin sozlerinden bunu bana ithaf ettigini anladim.

Ab aklim, ben senden cok gebtim, vallahi sen delisin, delisin!”

Ona saldirmak igin geri gitmeye kalkisufimda Asir bu kez
belimden yakalad: ve beni omzuna atu. Onun sirtina birkag kez
vurarak, parmagimi Koray'a dogru uyarircasina salladim.

“Senin kafani duvara byle bir siirtecegim ki jarkinn hakkmi
verds, diyeceksin!”

“Sarkinin hakkini zaten veriyorsun,” diyerek, kikurdadiginda
baska bir sey diyemeden goriis agimdan giku. Asir odasina gi-
rer girmez beni yere indirdi. Odadan qikmak igin harekete gegti-
gimde, niime bir duvar gibi dikilerek kapiy: kilidedi. Anahrari
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arka cebine kﬂ)'tlukﬂn sonra ellerini sanki bana dokunmay,,
gunn garantisini verir gibi havaya kaldirds.

“Kendine gelmeden buradan cikamazsin.”

Ellerimi isyan edercesine iki yana acarak oday: arasing 4
kisurmigim gibi gésterdim. “Dort duvar arasinda kendime el
memi bekleyemezsin! Kendime gelmemi cok istiyorsan nefy
aldinirsin, hayatimi bagkalarinin ellerine oyuncak gibi birakmg,.
sin ve en basitinden, beni aruk birakirsin.”

Gozlerim sig oldugu icin onu bulanik gérityordum ama gé-
rugiimiin netlesmesi icin ¢aba harcamadim. Onun yiiziinii ne
gormemek benim icin hediyeydi. Sesim, aglayip bagirmaken
catlak ve tiz cikiyordu ama kimin umurundaydi? Karsisinda bi.
tile bir vaziyette olsam bile umursadigs hicbir zaman bu olmay..
cakt. Onun tek umursadigi, benim burada olmamd..

“Sana iyl davranmak coziim degil anlagilan, anlamiyorsun
ciinkii.”

“O zaman dogal davran,” diye hizlica cevap verdim. “Errafta
yeterince sahte insan varken senin sahtelifinde de bogulmama
liizum yok.”

“Zarar goriirsiin.”

“Zaten goriiyorum!” diye bagirdim. “Beni bu cehenneme
soktugundan beri hem fiziksel hem ruhsal olarak zarar gériiyo-
rum, lyilik olarak gorecegim tek sey, beni birakman olur”

Diisiinceli bir tavra biiriiniirken kafasimi sallad: ve yan tars-
fimizda kalan masasina dogru ilerlemeye bagladi. “Tamam, sen-
den tek bir gey isteyecegim, Eger yapabilirsen seni birakirim.”

“Ne, ciddi misin?” diye sorarak pesinden masanin yanina git-
tim. Masanin basinda durarak eliyle sandalyeyi gésterdi. Sandal-
yeye sorgulamadan oturdum ve éniimde kocaman bir yapbozun
durdugunu gérdiim. Diin gordiigiimden farkliyds, bir kismi ya-
pilmistt ama gogunlugu hald duruyordu.

“Eger bu yapbozu bitirebilirsen seni dzgiir birakacagim. Fa-
kat kiiciik bir sorun var.” Kafami ona dogru cevirdigimde duvars
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yaslanmigts ve yapboz pargalarindan birini eline almigu. “Birkag
pargast eksik, evde bir yerlerde olduguna eminim.”

icimde yiikselen ofkeyi bastirmaya gahgirken ayaga kalkum.
“Yine bir oyun pegindesin, pargalari olmayan bir yapboz ile ha-
yaturmu ey defer tutuyorsun.”

Kalkugim sandalyeye ig cekerek oturdu ve elindeki yapboz
pargasinin yerini bulmaya caligti. “Sana bir gans verdim, deger-
lendirmek senin elinde. Efer benim hayarm, birkag kaysp yap-
boz pargas: ile s deger olamaz, diyerek reddedersen seni anlarim.
Ama bazen bir yapboz parcasi...” Biraz duraksad: ve elindeki
yapboz parcasini havaya kaldirarak gozlerini kistr. “Karil olma-
dan tnceki son durakur ve tren oraya gelecektir.” Dalga geger
gibi katil giilsiinii sergiledi. “Yanlis yapboz pargasini dogru
yere koymaya galigmak gibi, nasil bir parca digerinin yerini tut-
muyorsa, yanlis segim de dogrusunun yerini tutamaz.”

“Hani ben dogru olandim?” diye sordugumda kasinin rekini
havaya kaldirdi. “Yanls, dogru olduysa dogru da yanlis olabilir.
Yolun sonu, bagindan gériinmez. Sen daha yolun basinda bile
degilsin. Dogru olup olmadifini, zaman ve yolda yapugin se-
cimler belirleyecek.”

Kaslarim havalanirken camin éniindeki koltuga dogru iler-
ledim. “Bir caniye gore fazla diigiiniilmiis sozler. Onceki ha-
yatinda {inlii bir diisiiniir olabilirsin. Simdiki hayaunda anca
aE..”

“Laflarim bir giin canini yakmaya bagladiginda énceki haya-
umda da bir katil oldugumu anlayacaksin.”

Koltuga uzanarak kafamu kiigiik, kare yasugin iizerine koy-
dum, “Unlii disiiniir katil, bunu sevdim.”

“Sinirlerimle oynuyorsun,” diye homurdandiginda, “Ne
hos, bende oynanacak sinir kalmamist, Simdi sessiz olursan,
bir hafta araliksiz uyuyarak hafizam kaybetmeyi deneyecegim.
Belki 0 zaman yasam hevesim yerine gelir,” diye séylenmeden
edemedim.
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“Umarim basarirsin ve bu kez katil sifaunla uyanirsin.”

“Oyle bir sifatim yok.”

“Herkesin vardir.”

Onu duymazdan gelerek uyumaya calism. Gozlerimdeki
yorgunluk ve basimdaki agr, bunun hemen gergekleseceginin
igaretiydi. Rahat bir uykuya ihtiyacim vard: ve zorla tutuldugum
odada bir katille sohber ederek vakit gecirmeyecektim.

Cok siirmedi, kisa siirede uykuya hapsoldum. Tekrar gozle-
rimi actigimda agnlanm oldukea hafiflemis ve gozlerimin sigli;
dinmigti. Hava kararmugti. Caligma masasinin tizerindeki kiiiik
lamba, odaya log bir 15tk yayiyordu. Asir onu biraktigim yerde,
masanin basindayd: ve bir seylerle ugragtyor gibi goriiniiyordu,
Kolruktan kalkarak yumusak adimlarla ona dogru yaklasum,
Asir’s bayilup balkondan kagsam nasl olurdu? Bence kimse fark
etmezdi. Diigiinceli bir vaziyette, yanina birka¢ adim kala dur-
dum. Kafasini aniden masaya vursam ve masa lambasini da iize-
rine gecirsem...

“Daha bir giin bile olmads, katil sifatinla tanigma ihtimalim
var m1?” Sesiyle irkildim ve planlarimin suya diisiigiine kisa si-
reli agit yakum. Neyse ki aliskindim, heniiz zafere ulagtiim bir
planim olmamusti.

I¢ ¢ekerek yanina gittim ve ne yapugina bakmak icin ka-
fami masaya cevirdim. Parcalari eksik olan yapbozu bitirmek
tizereydi, eksik sekiz dokuz parca var gibi goriiniiyordu. Resme
biitiiniiyle bakinca, ¢at1 katint andiran bir yerden yukari dogru
uzanan pembe gokyiiziinii ve ardindaki giin batimini gérdiim.

“Ben, senin tren biletini aliyorum sanirim, sadece eksik par-
galar1 bulmak kald:.”

“Saatlerdir bununla m1 ugrasiyorsun?”

“Evet, artik bileti almak icin sansin daha yiiksek.”

Kiigiik masa lambasi, profilden gériinen yiiziiniin sadece o

kismini aydinlattyordu. Gézleri hafif aralikts, yapboza huzurla
bakiyordu. Elleri kucaginda, parmaklariyla oynuyordu. Ona

i
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anlamli saylacak kadar uzun baktim, cevap verene dek gizle-
(imi antn biiyiisiine hapsettim. Onu izlerken icimden inamdl-
masi giic duygular gegti. Oldiirmekten zevk alan adam degil-
mis: normal bir adammis gibi geldi bir an. Bu yagananlarn var
olmadig bir diinyada, birbirimizin hayatina ofke sagmadigimiz
bir anda ve giiliislintn bir katili degil, mutlu bir adami andsrdsgs
sekilde tanigugimizi diisiindiim. Diiglindiikce i¢ine daldim. Log
s, gehresini keskinlestirdigi goriintiisiinde boguldum. Bu,
ormal hayatimiza gére nefes aldiran bir bogulmaydi ve beni
mutlu etmek yerine iizdii giinkii bizim diinyamizda nefret ve
kan bagkarakterlerdi, hayal ettigim gibi bir diinya yoktu.

Viiziinii bana dogru cevirerek, dudaginin kenanyla icren bir
giillimseme yolladiginda icimdekini rutamadim. “Keske bagka
bir evrende ranigsaydik ve senden nefret etmeseydim.”

Bakislart yumusads, yiiziinde her daim yerini koruyan alayc
ifade kayboldu. O an nefes aldigimi hissettim, tikildifim k-
itk odadaki tiikenmislik hissi ugup gitmisti. Nefes aldigimda
lalbime dolan act biraz olsun dinmigsti. Bunca seye sebep olan
neydi, tam olarak anlayamamistim ama dudagimin kenarini ki-
viracak kadar giiclii bir histi.

“Keske,” dedi ve bunu séyler séylemez, yutkunarak gézlerini
yapboza dogru gevirdi. “Ama bu diinyada da benden nefret et-
memenin yollari var, 17 Numara. Mesela kétiilitk kilicini kuga-
mp, benim i¢in bes alt1 kelle alirsan kendinden o kadar nefret
edersin ki benden nefret etmeye zamanin kalmaz.”

“Senden nefret etmeye devam etsem iyi olus’ dedigimde
elini kalbinin iizerine koydu. “Kinldim.”

Omuz silktigimde, elini gogsiinden cekerek ayaga kalku. Bu
hareketi aramizdaki mesafeyi kisaltti ve birkag adim geri gikum.
Gézlerini iizerimden ayirmadan masanin iizerindeki sigara pa-
ketini ald: ve icinden bir dal sigara gikararak bana dogru uzatu.

“Sigara kullaniyor musun?”

“Hayir,”
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uB't]i]'ﬂrdu_m zaten,” dedi ve gﬁl:mk balkona gikti. O sirads
masanin {izerindeki mavi cakmag fark etrim ve alarak pesin-
den balkona cikam. Diin gece orurdugumuz sandalyeler ayni
sekilde duruyordu. Asir bu kez benim diin oturdugum rahatsi
sandalyeye oturdu. Rahat goriinen yasukli sandalyeye, sanki bir
zafer kazanmug gibi sirirarak ben oturdum.

Dudaklarinin arasina yerlestirdigi sigarasini yakmak icin cep-
lerinde cakmak ararken, sesimi gtkarmadan onu izledim. Gak-
mag &n ceplerinde bulamayinca, ayaga kalkarak arka ceplerine
baku. Buldugu anahtan ¢ikanip gémleginin cebine atti. I¢ ceke-
rek yerine oturdu ve bana dogru caresiz bir ifadeyle dndii. Gak-
magini bulamadsgy icin iiziilmiis gibiydi ve ne kadar itiraf etmek
~ istemesem de béyle gok tatli gériiniiyordu.

“Ne oldu?” diye sorarak, anlamazdan geldigimde dudaklan-
nin arasindaki sigaray1 oynatu. I¢ cekerek avucumdaki gakma
gikardim ve ona dogru uzanarak sigarasini yakmaya calistim.
Riizgardan siirekli sénen ates sinirimi bozuyordu. Asir, eliyle
riizgin engelledi ve bana yardimei oldu. Sigara yandiginda geri
cekilecektim ki Asir elimi tuttu. Bilyiliyen gdzlerim, onun yo-
gunlagan kahverengi gozlerine donerken, o da benim gozlerime
bir sey séylemeden uzunca bir siire bakri. O an kalbim, normal
ritmine kargi gikarak bambagka bir ritme ulasti. Korku gibiydi
ama Syle olmayacak kadar da farkl: bir histi.

Eli elimde, gozii goziimde... Bu tabir, genelde agk {izerine
yazilan kitaplarda, gekilen filmlerde olmaz miydi? Oyle olma-
liydi. Ciinkii igimde, sesini kalbimin hiziyla duyuran ask de-
gildi; korkuydu. Gozlerinde gordiigiim gelecek degil, su and.
Giinkii elimi rutan adam gelecegimi siislemezdi. Onu kanla bo-
yar, iizerine kemikren asfalt gekerdi. Diisiindiigiim gibi de oldu.
[lk 6nce katil giiliiinii arn orraya, ardindan kaslariyla ellerimizi
isaret etti.

“Cakmal?”
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“Cakmak, evet,” diyerek elimi ¢ektim ve avucumu agarak al-
masi i¢in bekledim. Almak yerine gozlerime bakmaya devam
emiginde beklemedim ve cakmagi kucagina birakarak geri ge-
kildim, Gozlerimi ondan uzakta rurarak biiyiileyici gokyiiziini
izlemeye koyuldum.

“Evdekiler su an seni éldiirdiigiimii diigiiniiyor olabilir,” de-
diginde sigarasimin dumani yiiziime ¢arpmigti. Soyledigi climle
dikkatimi gekince ona dogru déndiim. Bu hareketim onu giil-
diiriirken, “Neden?” diye sordum. Diglerini gbsterecek kadar
genig bir gekilde giiliimsedi. “Birkag kez yanlarina girtim. Seni
sorduklannda ve verdigim cevabi duydulklarinda ifadelerini gor-
men lazimdi. Tiim giin seni éldiiriip dldiirmedigimi diisiindii-
ler, sesin de ¢ikmadig igin inanmalar an meselesi.”

“Onlara ne soyledin?”

Bu kez giilimsemekle yetinmedi ve koca bir kahkaha par-
latri, “Sadece seni yataga baglayip hild kendindeyken organla-
nni tek tek ¢ikardigimi, ardindan kafani kesip bedenini kiivette
yakngumu, kiillerini de klozete atip sifonu ¢ektigimi styledim.”
Ona soke olmug vaziyetre bakarken biten sigarasimi isaret par-
magiyla bagparmaginin arasina aldi ve balkondan disan firlatt,
Ardindan igaret parmagini kafama dogru gevirerek, “Bir de ka-
fani korkuluk niyetine balkona koydugumu séylemis olabili-
rim,” dediginde gézlerim daha da biiyiimiigtii.

“Kusabilirim,” diyerek yiiziimii burugturdugumda elini ha-
vaya kaldirdi. “Sakin 6yle bir hata yapma, sadece sakayd1.”

“Diisiincesi bile igreng!” diye ¢thusum, O ise zevkle giilmeye
devam etti. “Ama ben eglendim.”

“Komik degildi.”

“Yizlerindeki ifadeyi gérsen 6yle demezdin.”

Sabir dilercesine biiyiik bir nefes aldikran sonra, ayaga kalka-

rak elimi ona uzattm. “Anahran ver.”
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Bilegimden yakalad: ve beni, kalkugim sandalyeye geri
oturttu. “Biraz daha oturalim, bu aksam hava gok giizel, 17 Ni-

mara.

Hava gergekten gok giizeldi. Kalabalik yildizlar, karanlik
gokyliziinii siislerken hafifce esen riizgir, saglarimuza ve yiiz-
miizii oksuyordu. Kis aylaninda boyle bir havayla karsilagmak
stk gergeklesmezdi.

“Yiiziine yumruk attigim icin bana kizmayacak misin?” So-
ruyu sordukran hemen sonra yiiziimii burugturdum. Béyle bir
soru sormak istemezdim ama her zaman 6ﬂce5'le cikisan, hareket
eden hartta nefes alan bir katilin yumruguma sessiz kalmasi ¢ok
da normal gelmiyordu.

“Elin ¢ok da agir degil,” dedikten sonra diiz bir ¢izgi halini
alan dudaklannin kenarlari kivnilacak gibi oldu ama son anda
diizlesti. Gozleri yildizli gékytiziindeydi, derin nefesler alip bi-
rakiyor ve temiz havanin tadini gikariyordu.

“Yine de sana yumruk attim. Normalde olsa ¢ileden gikar-
sin ama sen sakinlesmem igin beni odana atmay: tercih ettin”

“Odama atmak...” diyerek kahkahay: patlattiginda, omzuna
vurarak yiiziimii burusturdum. “Kelime segimin kalbimi oksu-
yor, 17 Numara.” |

“Ne demek istedigimi biliyorsun,” diye dislerimin arasindan
murildandim. Giiliisiinii basurarak goézlerini gokyiiziinden bana
cevirdi. “Biliyorum.” Sesi oldukga sakindi ve sesinin gercek ti-
nistyla sanki ilk kez kargilagtyordum. Sesine hep bir duygu katsa
da simdi tamamen dogaldi. “Sana zarar vermek istemedigimi
asagida dile getirmistim. Istersen her tarafimi yumruklamay: de-
neyebilirsin, antrenman olur sana da. Yapacagim sey, ellerini ya-
kalamak, seni sakinlestirmeye calismak ya da yalniz birakmak
olur.”

“Bunlar bir katilin sozleri degil.”
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“Bunlar Asit Karahanl'nin stzleri” Dudaklarimi slavarak
devam etti: “Ben her zaman katil kimligimle orralikta dolagmu-
yorum.”

“Ya katil kimligine denk gelirsem, o zaman ne olacak?”

“Seni kémiirliige kapatinm,” diyerek, kikirdadiginda om-
guna bir kez daha vurdum, Ona vurmamdan zevk aliyor gibiydi
psikopat! “Tamam, bunun i¢in damarima basman lazim. Yoksa
bir sey yapmam.”

“Keske sana giivenecek kadar apral olsam da icim biraz rahat
etse.” Soylenerek ayaga kalkuom ve ona elimi uzatum. “Bu ka-
dari yeterli, haydi anahtari ver, Seninle ii¢ saniye daha muhab-
bet edersem akli dengemden siiphe edecegim.”

O da ayaga kalkarak anahtari cebinden cikartti. “Beraber g1
kalim, ben de aciktim.”

Gézlerimi devirerek anahtan elinden kaptim ve igeri girdim.
Kapiya dogru ilerlerken masa lambasini kapatmak, aniden ak-
lima diigen bir hinlikten bagka bir gey degildi. Kiifiir murildan-
digini duydugumda siritarak kapiy: agum ve odadan hizl adim-
larla qikeum glinkii Asir, beni her an yakalayip bunun hesabim
sorabilirdi. Belki de kémiirliige kapatird..
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sagtya indigimde evdeki herkesin gozii {izerime dondi.

Akin elinde kepge, belinde mutfak 6nliigiiyle yemek ma-
sasinin basindaydi. Barig ve Anil masada oturmusg, kagiklarim
tokusturuyorlardi. Koray okudugu kitabin iistiinden bana ggz
deviriyor, Cem koltukta uyuyor ve Ege televizyonun kargisin-
daydi, elindeki kumandayla bana bakiyordu.

Asir yanimdan gegip gittiginde pesine takildim. Bang kagi-
i1 masaya birakirken, “Az kalsin sana inaniyordum, Defne giin
boyunca bir kere bile gigltk atmadan duramaz, diyordum,” dedi-
ginde Koray, elindeki Seker Portakaly nin devam kitabi olan Gii-
nesi Uyandzraltm’y masaya birakirken ona yan yan baku. “Sa-
bahki 8liim qiglhiklarint nasil duymadiniz, anlayamiyorum. Kiz
evi titretti, deprem oluyor sandim,”

Kitap zevki her ne kadar hosuma gitse de icimden gegen tek
sey, kitabs alip surauna carpmakt1.

Asir, masanin bagkdgesine oturmugtu, yan tarafinda kalan
sandalyeyi ¢ekip ben de oturdum. Anil yerinden kalkarak ya-
nimdaki sandalyeye oturdu ve elindeki kagig1 géziimiin 6niinde
sallamaya bagladi. “Giin boyu Asir'la 0 odada ne yaptniz?”
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Kasiga elinden alirken, “Sadece uyudum,” diye yamtlads-
gimda bana daha da yanagti. “Bana hala sinirli misin? Diin séy-
lediklerimi unut. Yanhs konugtum, 8ziir dilerim.”

Akin'in 6niime biraktgi corba kisesine kasigs daldirirken ka-
fami salladim. “Sorun degil, bu evdeki herkesin haralarin: éziirle
kapatmalarina aligtim sayilir”

Corbay icerken tizerimdeki bakiglari hissettim ama umursa-
maz olmaya ¢alistim. Onlan ne kadar az umursarsam igim o ka-
dar kolay olurdu.

“Bu aralar fazla samimisiniz sanki,” diyen Akin'in sesindeki
imay1 duydugumda kafami kaldirdim. Herkes sofraya ortur-
mugtu ve Alan tam karsimdaydi, Yapug: ima bana gibi gelmigti
ama hayir, direkt Asir'a bakiyordu. Asir ona bakma zahmetinde
bulunmadan, “Kaynasiyoruz iste, senin istedigin de bu degil
miydi?” diye sordugunda onu bozmak istedim ama Akin ben-
den &nce lafa girdi: “Evet ama Defne’nin uyum saglamasina sa-
sirdim. Hani sana nefret kusuyordu?”

Alan ile konusmak istemedigim igin cevap verme zahme-
tinde bile bulunmadim. Ona cevap vermem, haz almasina ne-
den olabilirdi ve ben, bunu bile istemiyordum.

“Laf kalabaligin bir kasaya kilitleyip anahtarini bana mu ver-
sen acaba?” dedi ve elindeki kagig1 vurarak masaya biraku Asir.
Alan sagirmigt, bu tepkiyi beklemiyordu. Akin bunun izerine
ayaga kalkarak Asir'a yaklagn. Kim, kimi Sldiirecek diye me-
rakla izlerken Akan giildii ve Asir'in éniindeki tabagt aldi. “Sev-
digin yemekten yaptim.”

Ortamdaki gerilim aninda kayboldu, ben de ig gekerek ye-
megimi yemeye devam ettim. Bir siire sonra herkesin yemegi
bitmigti ama kimse masadan kalkmamisu. Odaya gitmek icin
kalknigam sirada Asir beni durdurdu.

“Gitme, oyun oynayacagiz. Yaz:-Tura'yr gereek itiraflara
uyarlayacagz.”
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Kalkagim yere geri otururken, “Cikarim ne?” diye sordu-
gumda Banig, “Merak ettiklerini grenebilirsin,” diye yanitlads,
O an bu oyun hoguma gitti, fikir aklima yatu.

“Nasil 3grenebilirim?” diye sordugumda Koray, “Kullanma
kilavuzuna mi benziyoruz? Ads iistiinde. .. Agiklamaya ihtiyag
duyuyorsan, beyninin var olup olmadigini sorgulamaktan vaz-
gegecegim,” diye uslarcasina itici bir bigimde yanitladi.

Sézlerine kargiik gozlerimi devirip yiiziimii burusturdu
gumda laf sokmak icin harekete geciyordum ki Akin, cebinden
¢tkardigi bozuk parayr masanin ortasina birakinca laflarim bo-
gazima dizildi.

“Yazi gelen soruyu sorar, tura gelen cevaplar. Cevaplamayan,
kargi tarafin diledigi cezaya garpurilir.”

Bu agiklamadan sonra i¢ime dogan heyecan ve umut yiiziime
vurarak giiliimsememe sebep oldu. Bugiin her seyi 6grenebilir-
dim. Tiim gergekleri bu yedi katilin her birinden 6grenebilir-
dim. Bunu yapmalan garipti ama sorgulamayacakoim.

Elimi hizlica masanin ortasinda duran bozukluga atum ama
elimin iizerine bir el kapauldiginda duraksadim. Gézlerimi, elin
sahibine cevirdim.

“IIk oyun Koray ve Defne arasinda gereklesecek demek.”

Alkin sunucu gibi olaylart sozlii bir sekilde aktarirken Koray
ile birbirimize nefretle bakiyorduk. Hala kitab1 alip yiiziine car-
pabilirdim ve yeterince sert olursam belki 6zenle yaraulmus gibi
duran bigimli burnu kirihirdr da igim rahatlard:.

“Eger atmayacaksan elini ¢ek,” dediginde; dilimi dudakla-
rimda gezdirerek omuzlarim silktim, “Yazi mi tura mi?”

Kendinden emin bir sekilde, “Tura,” dediginde gozlerimle
elini isaret ertim. “Elini ¢ek.”

Bir siire surf benim dedigimi yapmak istemedigi icin direndi
ve elini gekmedi ama digerleri mizmizlanmaya baslayinca, pes
ederek gekti. Onu kisa bir giiliigle daha da uyuz ettim ve pa-
rays alip havaya atum. Tiim gozler paray: takip ederken onu
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yakalamak icin uzandim. Ben parayi tutamadan, Asir benden
ance davranarak yakaladi ve masanin iizerine birakarak elini
irerine kapatti,

“Ceksene elini,” diye cirkeflestigimde yiiziinii burusturdu.
“ltiraf zaman1, 17 Numara.”

Sinsice siuitarak elini gektiginde yazi geldigini gordiim.
Oyuna yenik basladigimi kabullenerek Koray'a déndiim. “Ne
dgrenmek istiyorsun?”

(ok bityiik bir zafer elde etmis gibi gururla arkadaslarina ba-
karken dilini dudaklarinda gezdirdi. “Cok basi, itdraf et. Neden
burada oldugunu gercekten bilmiyor musun?”

Ic cekerek kafami iki yana salladim. “Salak oldugunu bili-
yordum ama bunu soracak kadar salak oldugunu bilmiyordum.
Neden burada oldugumu asil size sormali. Benim tek bildigim,
siz psikopatlarin beni planli olarak sectigi, o kadar”

Masaya dogru egilirken gézliigiinii diizeltti. “Eger yaziy sen
secmis olsaydin dgrenirdin.”

“Stylemek icin neyi bekliyorsunuz ki?” diye bir anda gikig-
um. “Daha fazla m1 ac1 ¢ekmeliyim ya da katil mi olmaliyim?
Ne yazik, karil olmami bekliyorsaniz size kotii bir haberim var.”

Koray bana muhtemelen laf sokmaya hazirlanirken, Asir pa-
rayl sertge masaya vurarak onu susturdu, Herkes sus pus olmusg,
pizlerini masaya dikmisti. Onlarin aksine dik dik Asira baki-
yordum ¢iinkii bunun cevabini ondan alacakum.

Paraya uzanip, ikinci turu oynamak istedigimde Akin ben-
den 6nce davrand:. Benimle oynamastnl suf bir geyler 6grene-
bilmek adina istesem de bunu dile getirmeyecek kadar gurur-
luydum. Ak, Baris's secti; Baris turayi. Para havalandi ve tahta

Masaya diistip birkag kez yuvarlandikran sonra durdu.

Yaz,

“Style bakalim, koca oglan... Annene hili kizgin misin?”
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Barig, soru kargisinda gok sert afalladi. Annesiyle ne derdi ol-
dugunu, ona neden kizdigin1 bilmiyordum ama cevap verme-
den dnce birkag kez yutkunacak kadar zorlandigint gdrebiliyor-

dum.
“Kizgimuim, hep kizgin kalacagim” Barig'in sesi buz gibiydi.

“Ofkemi inga ettigi gibi y1kana dek hem de.”

Ege lakirdadi. “Cok ges
“Evet,” demekle yetindi Bars. ‘Masadaki herkes buna gehp

gegici bir soru olarak baksa da Barig'in ne kadar huzursuz oldu-
gunu gormemek imkanstzdi. Onlar gok yakmdxlar, bunlar hcp

konu;tuidanna emindim ama belki de sorunun, benim oldu-
masada sorulmasi onu rahatsiz etmisti.

“Syra bende” diyerek parayr kapu Anil. Canli mavi gozleri
masadaki herkesin iizerinde dolandi ve Cem'in tizerinde durdu,
Anil, Cem'i secti; Cem yazty1. Tura ¢ikti. Sanirim hep, baglayan
kisi kazanacakt.

“Salyangoz adam...” Anlamadifim i¢in yiiziimii burugtur.
dugumda bunu hemen fark edip bana agiklama yapti: “Salyan-

gozlar iig dort yil uyur. Eh, bizimki de gece giindiiz uyudupy
icin ona bu takma ismi uygun gordiim.” Ona kafami sallamakla
yetindim ye sorusuna deyam etti: “Soyle bakalim, artik aligtin
mi bizden olmaya?”

Cem dudaklarini agag1 dogru biikerken, sirtini gererek arka-
sina yasland:. Kollarini gégsiiniin {izerinde birlestirirken omuz
silkti. O da sorudan, belki de verecegi cevaptan rahatsizdi.

“Yalan yok, tam anlamiyla absugim soylenemez. Hala on-
ceki hayatumi dzliiyorum, hala gérdiigiim kandan rahatsiz olu-
yorum, hila...”

“Hayatina donebilmenin umudunu kalbinde tagtyorsun,”
diyerek lafin1 tamamladigimda masadaki biitiin gozler Gizerime

dénmiistii ama Cem'inki resmen kenetlenmisti. Bogazimi te-
mizleyerek ardima yaslandim ben de. “Alisgamayan ve asla aliy
mayacak birinin diisiincelerine benziyor diisiincelerin.”
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Cem’in gozlerinde beliren i5ilti, kalbimi sizlarn. Her ne ka-
dar bir yil gibi uzun bir siiredir burada olsa da digerlerinden
farkh oldugunu ¢ok daha net anladim. Buradaki katillerin bazs-
lannin benim gibi kurtariimaya ihtiyaclan varda.

Cem kafasini saga gevirip, gozlerini benden kagirdiginda ben
de gozlerimi ondan kagirdim. Masada kisa ama &ldiirici bir
sessizlik peyda oldu. Kisa siire sonra Ege, paraya uzanarak ses-
sizligi bozdu: “Akan,” dedi, sesi dncekine nazaran sogukru. *Yaz
mu, tura mu” Akan, yaziy: secti ve ise bakin ki tura cikn. Asir'la
oynarken ben baslarsam kesin benim sectigim gikacakn. “Soyle-
sene, Defne senin sevgine kargilik verseydi ona zarar verir miy-
din?” :

Herkesin gozleri merakla Alun'a déndiigiinde, ben ona kala-
nmi catarak, midem bulaniyormug gibi bakiyordum. Ona béyle
baktifim gériince gozlerini kagirip masaya dikei.

“Asla.” Sesi boguk ve kirgind1. “Ben, beni sevip sayan kim-
seye zarar vermem. Defne'ye de zarar vermek istemedim ama o,
sevgimle resmen alay erri.”

Ona éldiirecek gibi bakiyordum. Laflannuin birinin bile sahi-
ciligi yoktu. Beni dldiirmeye caligmasinin bahanesine de bir ba-
kan, sevgi! Katil psikopatn tekiydi ve her kitiiniin yapug gibi,
olmayan sevginin bahanesine tutunuyordu.

Herkes bir cevap vermemi bekler gibiydi ama dudaklarimu si-
luca birbirine bastirmakla yetindim. Ona verecek cevabim kal-
mamist arnk.

Baris, sessizligi bozarak paray: aldi ve Anil's secti. Anil
dedi ve yazi giker. Hileli para!

“Aska hila inaniyor musun yoksa Zeynep'le birlikte ayka
Inancini tamamen kaybettin mi2”

“Bir giin beni kusurlarimla sevecek, bana sahip gikacak bi-

1'2 e anismak...” Kafasinu, acili bir tebessiimle iki yana salladu.

siz gibi geliyor ama bir giin... Bir gun gergekten bunu
Qgum.”
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sadece. Ask, eger dedikleri gibi gercekse dldiirmez ciinkii, Asie.
yagauir.”

“Neyse ki gergek degil.” Dudaklarindaki giiliimseme her ne
kadar gercek gibi gériinse de sahte oldugunu saniyesinde anla-
yabilmistim. Belki de Anil gibi onun da askla ilgili yaralar: vardi.

Paraya uzandim ve keyifle, parmaklarimin arasina aldim.
“Asir, jimdi seninle oynamak istiyorum.” Bana bakug sirada yii-
ziindeki gerginlik yok oldu ve bana, muzip bir giiliimseme yol-
lads. “Olur, belki bu sefer sansin yaver gider. Ben turay: seciyo-
rum, 17 Numara,”

Paray: firlattim ama gegen sefer dokundugu gibi dokunmad;.
Para masaya diiserek kendi etrafinda birkac tur déndii, sallanip
benim 6niimde durdu. Yazy: gérdiigiimde yiiziimde beliren za-
fer giiliimsemesiyle, “Ne soracaginu biliyorsun,” dedim.

“Hayr, bilmiyorum.” Uyuzluguna burun kivirarak sorumu
sordum: “Beni neden sectin?”

“Gilinkii sen, 17 Numara...” Lafini keserek, “Gergegi soyle,
beni neden sectigini séyle!” diye keskin bir dille cikisugimda
gozlerini kist. “Cevap vermeyecegim, istedifin cezayr vermekte
dzgiirsiin.”

Ofkeyle ayaga firladigimda sandalyem yere diigmiigtii. Ona
parmagiumi sallayarak, “Haksizlik yapiyorsun!” diye bagirdim
ama bundan etkilenmemis gibi kafasini rahatca iki yana salladu.
“Hayir, oyunun kurallari geregi bunu yapabilirim.”

“Tamam,” deyip kapiy1 gésterdim. “O hilde istedigimi yap,
birak beni. Bunu yapmak zorundasin!”

Kafasinu, giilerek iki yana salladiginda benimle alay ettigini
anladim. O anlik sinirle ellerimi bogazina doladim ama o, isti-
fini hi¢ bozmadan kahkaha anyordu.

“Oldiirecegim seni, gebertecegim!”

Hig kimse umurumda degildi, onu gebertmek ve igreng kah-
kahasint kesmek istiyordum. Gézlerim sadece onu goriiyordu,
etraf iyice kararmistu. Kahkahalan zihnimde yankilaniyor,
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kulaklanmda patliyordu. Bitsin istedim, sonu gelsin diye daha
¢ok siktim. Once sesi kisilds, giiliigii yavagladi ve soldu. Bana
diktigi gbzleri bir boslugu andirmaya bagladi. Asir aruk karil gi-
liigiinii sergileyemiyordu. Asir artik giilemeyecekti.

Titreyen ellerim onun bogazindan gekilirken bog gdzlerin-
den yansiyan yiiziimii gérdiim. Sanki gozlerinin icinde biyi-
diim, devlegtim.

“Sana bir katil oldufunu sbylemistim.” Kulagimin dibinde
patlayan ciimle, geriye dogru bir adim atmama neden oldu.
“Aramiza hog geldin, Defne. Artk gercek bir katilsin.” Geriye
dogru bir adim daha atum. Gozlerimi Asir'in donuk gézlerin-
den alamryordum. “Iginde olani inkir edemezsin, 17 Numara,”

Goziimden akan yas, dudagimu siyinp gegtiginde bir adim
daha geriledim. Adim aunca birine garptim. Irkilerek arkam;
dindiim ve Koray'in kocaman olmus gozleriyle ve tirpertici gii-
liisiiyle kargilastum. “Jimdi cesedi yakmalisin, Defne. Asir't kiile
cevirmelisin.”

Asir’in kahkahasinin sona erdigi yerde onlarin kahkahasi bag-
lads. Dizlerimin iizerine diistiim, gozlerimi yere dikerek bagu-
maya bagladim ama kendi sesimi duyamadim. Sadece zihnim-
deki stzciiklerden ibaretti soylediklerim.

“Katil degilim, onu ben dldiirmedim! Yalan soylityorsunuz,
yine kandiriyorsunuz benil”

Kahkahalarin arasina tanidik bir kahkaha eglik etdi. Diger
kahkahalar yavasca sustu, o kahkaha yiikseldi. Kafami yerden
kaldirarak yavasca kahkahanin sahibine bakum. Az énce 6li
gibi goriinen gozler, simdi capcanliydi. Giiliiyordu. Sahibi de
gitliiyordu, hem de meghur karil giliisiiyle. .. .

“Oyunumu begendin mi, 17 Numara?” diye sordu giiligle-
rinin arasindan. “Bunun igin son katliamlardaki &liileri incele-
dim, onlara benzeyebildim mi?”
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Yavagca yutkunurken, kafami onu onaylarcasma salladim. O
kadar yavagtim ki hissetmek istemiyordum, hichir seyi hisser-
mek istemiyordum. Ayaga kalkarken masaya dogru baknm ve
¢ogunun dylece durdugunu girdiim. Bu oyuna sadece Koray ve
Ege dahil olmugtu. Onlar alkiglarken yavasca Asi’'a déndiim ve
alkist kestim. “Beni neden sectiginizi anladim, hanrladim, Aser
Camuin arkasindan bana giilen katili hanrladim.”

Gegirdigim sok, beni gegmisin bir parcasini hatirlamaya zor
lamugts. Onun &ldiigiini sanurken, kafamdaki kahkahalars sus-
tururken ve her geyin bir oyun oldugunu &grenirken zihmimde
bir aniya diigmiigtiim. Daha 6nce animsadigim beyaz hastane
odasinin kime ait oldugunu aruk biliyordum.

Hatirladigim anida bir akil hastanesinde, koridorda gezini-
yordum. Ellerimi, fanusu andiran odalarin camlarinda gezdirir-
ken etrafi inceliyordum.

Annem akil hastanesinde hemsireydi, yillardir aym isi yap-
masina ragmen ilk kez o kadar yogundu. Babam sleli aylar ol-
mustu, annem kendini igine adamisti. Ben de onunla ve kiiciik
kardesimle akil hastanesinde kaliyordum, annem okuluma bir
yil ara vermemi istemisti.

Normalde annem camlt odalarin oldugu kata girmeme izin
vermiyordu fakar o an, annemin beni goremeyecegini diisiine-
rek kata sizmigtim. Annem bir hasta ile ilgilenmek igin alt kar-
taki odalardan birindeydi ve beni, odamizda samyordu. O kara
girmeme izin vermeme nedeniyse kaun tehlikeli oluguydu. Has-
talarin bana zarar verecegini saniyordu ama bilmedigi bir gey
vardy, o hastalan arkadagim saniyordum.

Elimi camlara siirerek ilerledigin koridorda sessizlik hikimdi.
Diger katlara gore daha sessiz olan koridorun neden o kadar
onemli oldugunu o zamanlar kavrayamiyordum. Normalde bog
olan bir odanin Gniinden gecerken, elimin degdigi camin arka-
sinda birini fark etmistim. Kafami kaldirdigaimda gordiigiim yiiz
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benim igin yeniydi, on yedi on sekiz yaglaninda bir erkegiin yir-
wilydil. Benden biiyiiktii, ben o zamanlar sadece on iki yapn-
davdim.

Asir'in giiliimsemesi soldu. Yerini yoke olmug, dfkeli bir ifade
aldi. Aruk dalga gegemiyordu ama bence bu, onu sevindirme-
liydi. Amacina ulagmigti, beni neden segtigini anlamigtim. Asir
ile bir gecmisimiz vardi, ben ona gire camun diger rarafindaki
kaizdim. O ise camun arkasindaki akil hastasrydi.

“Ne hatrladigin saniyorsun?” diye sordugunda, giiliisiimi
diisman silahi olarak algilayacagnm bildigimden giiliimsedim.
Dilimi, dudaklarimda gezdirerek, elimde olan kozu parmaf-
mun ucunda dondiiriip havaya ammm.

“Siiriin, liderlerinin akli dengesinin pek yerinde olmadigini
biliyor mu, Asir?”

Asir, dudaklarimin arasindan gikan climle yiiziinden oyle
sert afallads ki benim az 6nceki hilimden pek de farksiz degildi.
Simdi sartlar esitlenmigti.

“Peki, sen birazdan akli dengeni tamamen kaybedecegini bi-
liyor musun, Defne?”

“Adimi biliyorsun demek, ne hos.”

O kadar dfkelendi ki alnindaki damarlar belirginlesti. O 6f-
kelendikce daha dik durdum, cesaretimden 6diin vermedim. Ne
olursa olsun geri adim atmaya niyerim yoktu,

Masanin etrafinda toplanan katil siiriisiinden ugulrular yiik-
selince Asir'in bana karsi bir hamle yapacagini anlamigtim. Sag
dirsegimin bes parmak yukarisina kelepge gibi takilan parmak-
lar, canimi yakmaya basladi. Asirin gézlerinde dostane bir ta-
vir yoktu, Kolumu sikmasi yetmezmis gibi beni gekip siiriikle-
meye basladiginda yolumuzun, evin gkis kapisina uzandifim
gordiim. Bu, bana, buz kapani misali karanlik kémiirliige giden
yolun baslangia gibi gériiniiyordu. Oraya gitmeden direnmez-
sem, oraya gidince direnmemin bir anlami kalmayacaku.
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Kapinin &niine geldigimizde ve kapiyr agmak igin difger elini
uzatuginda, éniine atlayip sirumi kaprya yasladim. Haflf arals-
dign kapi bir anda kapaninca evde kisa siireli bir giirtileis oldu.
Sabir dolu nefesleri icine gekerken beni kapinin 8niinden al-
maya ¢aligiyordu ama ayaklarimu yere iyice bastirmigum.

“Her dfkelendiginde beni oraya kapatamazsin!” diye haylar-
dim. “Daha bir saat 6nce bana séylediklerini ne gabuk unuttun,
yalanci!” Sozlerini tutmasini istiyordum. “Gergekler canins yak-
uysa bir de benim tarafimdan bak. Her giin kargilaguam ger-
¢ekler burayr yakar geger, kemiklerinize kadar erirsiniz.”

Kulagima dogru egildi, nefesi saglarimin arasina kansn. “Ba
hatirladigin, senin buraya gelme sebebinin yiizde biri bile degil,
17 Numara.”

Yiiz{imii yavasca ona dogru cevirdigimde birbirine degen
gozlerimiz ates qikaracak gibiydi. “O halde geri kalan yiizde
doksan dokuzun sende yaratacag etkiyi diigiinemiyorum, Asic”

Sinir nébetini andiran titrek nefesi, diglerinin arasindan yii-
ziime carparken hafifce titredi. Beni yakaladigi gibi kapinin
éniinden gekri ve kapiy acip digari cikard:., Soguk hava tenimi
yalayip gecti, titylerim diken diken oldu.

‘Disiniiyordum da...” diye giris yaptm. “Sen hastaneye
yatmadan énce biitiin hiicrelerini kaybetmis miydin yoksa hi¢
mi hiicren yoktu?”

Beni 6ne dogru ittiginde sirum tahta kémiirlige garpti. Ci-
kan bir civinin siruma barugini hissederken gerildim. Asir yan
tarafimda, kémiirliigiin kapisini agmakla mesguldii. Onun meg-
guliyetinden faydalanarak etrafi siizdiim, orman o an gok ca-
zip gelse de aprallik etmeye niyetim yoktu. Asir'in minldandig:
kiifiirleri duydugumda ona baktim, elindeki anahtarhkea dogru
anahtart ariyordu.

“Beni oraya soktugun an bil ki, sabah 6liimii gémmek igin
mezar kazman gerekecek.”
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“Sabaha kalmadan akbabalar catinda pusu kurarlar, senin
i¢in mezar bile kazmayacagim.”

Anahtarlar: fkeyle yere firlatt ve ellerini beline yerlegtirerek
gozlerini bana dikrdi.

“Oliiye saygin da mu yok?” diye sordum ve hemen kafami
salladim. “Sormam hata, tabii ki yok. Fakat diger 6lillerden bir
farkim war, unuttun mu? Ben sizdenim, en azindan bir meza-
rim olmal..”

“Su an tek sorunun bu mu?”

Omuz silkerek ona dogru déndiim ve tek omzumu kémiir-
lige yasladim. “Sorunlarimi, hallolmayacaklarini bilerek dile
getirmekren vazgegiyorum.”

Viicudu gergin ve hazirdy, gozlerini kapatip bir an teslim olu-
yormus gibi davrandi ama hemen vazgegti. Nefesini disari bira-
kirken cebine uzand: ve sigarasi ile cakmagini qikardi. Sigaray
dudaklarinin arasina yerlestirip yakuktan sonra uzun bir nefes
cekti ve dumani yavagea digart buraku.

“Yakinda yillar 6nce akul hastanesinde gordiigiin o geng-
ten bir farkin kalmayacak,” dedi ve sigarasindan bir nefes daha
cekti. “Daha demin beni 6ldiiriiyordun, sok gecirdin, agladin,
giildiin, laf soktun, direndin ve bak, simdi benimle sakince ko-
nuguyorsun. Bu hareketleri taniyorum,”

“Her neyse,” dedim onun hakli oldugunu diisiinsem bile.
“Zaten bu igin sonunda ya élecektim ya da delirecektim.”

“Yalniz daha ortasinda bile defiliz,” dediginde alt dudagimi
umursamaz bir tavirla agagy dogru biizdiim. “Basinda olmak-
tan iyidir.”

Dudaklarindaki hafif tebessiimii gérdiigiimde bundan cesa-
ret aldum. “Beni sana bakan hemsirenin kizi oldugum igin mi

segtin? Camun arkasindan bakip, sana giiliimsedigim icin mi
yaptin bunlar?”
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Okuluna bir yil ara verdigi igin oldukea sikalan merakli bir
kiz gocuguydum ve babami kaybedeli heniiz bir yil bile olma-
migt. Kapilari kapali olan hastalarin odalarina giremezdim, o
kadar cesur sayilmazdim. Boydan boya camli olan odalar be-
nim icin, onlarla arkadas olmam igin ¢ok uygundu. Benim de
canum stkdandi, benim de sorunlarim vardi ve belki onlar beni
anlardi. Asir'a giiliimsemek, onun bana giiliimsemesi nedense o
yasimda beni ¢cok mutlu ediyordu. Ciinkii o hic giilmiiyordu,
ancak onu zorladigimda bana giiliimsiiyordu ¢iinkii giilmeden
camun éniinden aynlip onu rahat birakmiyordum.

“Asil meselenin camin arkasinda giilimsemekten cok daha
biiyiik oldugunu anladiginda bu soruyu tekrar sor. Mesela...”
derken durugu daha dik bir hal alds, sesi iirpertici bir tona dogru
hizlica kayd:. “Camin arkasindaki kiz kim?”

Kaglanim, anlamadigim igin sorgularcasina caulirken Koray
sinitarak yanimiza geldi. Bityiik bir keyifle komiirliigiin kapising
acug sirada gozlerimi Asir'a diktim, bundan vazgecmeyecekri
¢linkii dedigi gibi, damarina basmig olmaliydim. Omzumu ké-
miirlitkten gekerek ona daha da yaklagtm.

“Camun arkasindaki kiz, pis iftiralarina kanmayacagim kadar
masumdu. Onu kirletmene izin vermem.”

Bunu séyledikren sonra bana cevap vermesini ya da igeri zorla
sokmasini beklemeden kémiirliige kendim girdim. Kapi ardim-
dan kapanirken ellerimi kollarima sardim. Bagimi asagn dogru
cgerek ayaklarnima bakum, ayakkabilarimi giymek igin vaktim
olmamign. Bari ayakkabilarim giyebilseydim.

Kapinin altindan sizan igik hiizmesi, burada kalabilmem igin
yeterli degildi. Icimi simdiden koca bir korku kaplamigu, elle-
fimden birini 6ne dogru uzatarak yaslanabilecegim bir yer ara-
dim. Bir adim 6ne doru ilerledigimde elim bir tahtaya degdi.
Oraya dokunarak yaklastim ve ayaklarimla zemini egeleyerek
dfurmam icin hichir engel olmadigina karar verdim. Oturup
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sirumi tahta duvara yasladim, dizlerimi karnima gekerek elle-
rimi bacaklarima sardim. Soguk, yiiziimii dondurmus gibiydi,
Burnum sizliyor, ellerim actyordu. Sadece eksi birkag derece
daha gerekliydi, o zaman nefesim donup yere cakilabilirdi.

Bir siire kendi kendime kiifiir minildandim, soguktan korun-
mak icin kendime sikica sarildim. Yiiziim donacak gibi oldu-
gunda kafams dizlerimin arasina gémerek gozlerimi kapatum.

Uyku, zaman gegirmek icin en iyi yontemdi.
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e kadar zaman gecrigini bilmiyordum, kulaklarima dolan
N miizik sesi gbzlerimi agmak icin gecerli bir sebep gibi gel-
migti. Miizigin sesi, havadaki sogugu yanida kesmisti. Séz yokru.
Miizik, hos bir melodiden ibaretti. Ses, kapinin hemen digindan
geliyordu, beni rahatlatiyordu.

Dudaklarimda beliren huzur dolu tebessiimle kafam tekrar
dizlerime yasladim. Karanliin ve sogugun igine dalan miizik,
igimi 1sit1p yalnizligumun yerini almuso

Tekrar gozlerimi agtigimda viicudum bekledigim kadar ka-
silmamugti giinkii fizerimde kimden geldigini bilmedigim bir
battaniye vardi, Kaglanm catlirken kémiirliigiin kapisinin ara-
ik oldugunu gordiim. Durum iyice garip bir hil aliyordu. Disa-
riya kulak kesildim. Miizik sesi kesilmisti, hava aydinlanmigt: ve
kuslarin emalularin: duyabiliyordum.

Ustiimdeki bartaniyeyi birakmadan ayaga kalkeim. Biraz
ilerledim ve kapiy: ittim. Gicirdayarak agilan kapinin kenarin-
dan kafami uzatarak errafa bakindim. Solumda orman, sagimda
&v, ¢caprazimda ana yola ¢ikan toprak yol vard: ve etrafta hicbir
katil yokru. Evin kapisi kapaliyds, perdeler sonuna kadar cekil-
misti ve iceride biri olduguna dair herhangi bir belirti yoktu.
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yﬂﬂmiﬂlglm tahta duvar sarsilinca kogar adim kendim; k-
miirliikten digari aram. Komiirliik yikilmak iizereydi ve bep,
tim gece bu tahta yigininin alunda Ll-}i"umu;tum. Gi‘}ﬂgﬁnﬂ. ya-
muk oldugunu yeni fark ertigim kémiirliikeen alarak tizerim.
deki battaniyeyi diizelttim. Bartaniyeyi iizerime Srten her kimse,
gece miizigi agan ve kapiyl aralik birakan da ayni kisi olmaliyd;

Her sey kacabilecegim bicimde diizenlenmis gibiydi. Play.
liyd: ve gelecek, benim kararima gore sekillenecekri. Kapim,
acik birakacak kadar apral degildiler, onlardan biri oldugumy
kanitlamarm istiyordular. Eger onlarin istedikleri yolu secmes.
sem beni yakalayacak ve karsimda durmaya devam edeceklerd;,
Bu kez plani lehime gevirmeliydim.

Eve dogru yiiriimeye basladigim anda evin kapisi acild: ve
Astr, alkig tutarak iceriden gikui. “Bravo, 17 Numara! Artik biz-
den biri olmaya karar verdigine gore sir kapisi senin icin arala-

['I_IF'DI'.”
“Ne sacmaliyorsun?” derken ona gikugir gibi davrandim, on-

lardan biri olmak istedigime inanmasiny istiyordum. “Diin gece
sizden birini komiirliige kapattin, 8lmedigim icin allas tutuyor-

b

suf.
“Oliirsiin sanmistim aslinda,” diye mirildands, ona gozlerimi

devirmeden edemedim. O, bana giilerken Akin, elinde mont
ve botlarla evden ¢iku. Yanima gelerek giyinmem igin uzatti-
ginda onlardan biri gibi davrandim, verdiklerini hemen tizerime
gecirdim, Ben isinirken Asir kapinin éniinde dikilmiy, sigara
igerek bizi izliyordu. Akin cebinden ¢ikardifs bir ¢ift eldiveni
bana uzatinca suf enlardan biri oldugum icin bunu kabul ettim,
Yoksa durumun kesinlikle {igiimemle bir ilgisi yoktu.

“Orada daha ne kadar dikileceksiniz?” diye hayiflandi Asir
“Hem neden igeri girmesi icin yonlendirmek yerine iistiine bir
seyler giyvdiriyorsun, Akin?”
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“Senin igin sorun olmayacaksa Defne ile ormanda biraz yii-
rimek istiyorum,” diyerek Asir'a déndii Akin. Asir sigarasim bi-
drip yere attl ve ayakkabisinin topuguyla séndiirdii.

“lyi bir fikir gibi gelmedi,” derken gbzleri benim iizerimde
dolandi. “Hava almasi gerektigini diisiiniiyorsan bu yiirityiigii
onunla ben yapabilirim.”

"Bana giiven, ¢ok ge¢ olmadan déneriz,” diyerek bana dogru
dondii Akun. “Hem Defne ile konusup hatalarimi telafi etmek
istiyorum.”

Bu da bir plan olabilir miydi? Siipheli goriiniiyordu ve beni
Akun ile yalniz bagima ormana sokmalari igin &nce cesedimi ¢ig-
nemeleri gerekiyordu. Tabii, isin sonunda Alun’y alt edip kaga-
bilecegim bir yol yoksa. Yedi katille ugrasmak zordu ama bir
tanesi kolay alt edilebilirdi. Sadece ayak uydurmaya devam et-
meliydim.

Asir kafa sallayarak onayladi ama bakuslar: hig giiven verme-
migti. Akin elini siruma koydugunda, Asir'dan gozlerimi alarak
ormana dofru yiiriimeye basladim.

Asir, onun haklandaki gercegi dgrenmemden pek rahatsiz ol-
mug gibi durmuyordu. Basta sinirlense bile cabuk hazmetmis ve
hemen eski héline geri dnmiistii ya da duygularini saklamakra
o kadar iyiydi ki ben gercegi goremiyordum.

“Bunu soylemeden edemeyecegim,” diyerek lafa girdi Alan,
konugmak icin tamamen ormanin igine girmemizi beklemis gi-
biydi. “Asir't haturlayip beni haturlamaman iizdii.”

“Ne?” derken saskinliktan sesim tiz gikmigts. “Yoksa seni de
mi tantyorum?”

Omuz silkti. “Belki de beni hatirlaman i¢in daha derine in-
men gerekiyordur,”

"Neden direkt sbylemiyorsun ki?” diye hayflandim. “Her
§€y yeterince karmasik zaten, sen de lafi dolandirma.”

“Emin degilim,” derken kafasini iki yana salladi. “Haurlads-
gim kiz sen olmayabilirsin.”
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“Bana haurladipin kuz anlat o zaman,” derken i¢ cekrim
Agikgasi Akin ne konugursa konugsun, ilgimi cekmesi oldukgca
zordu. Eger bu séylediklerinin alunda biraz olsun anlaml; bi
§cy varsa ancak o zaman ilgimi gekebilirdi.

“O kadar kolay degil, yani ben o zamanlar pek kendimde
degildim,” dediginde bir dalin iizerinden atlarken nefesimi dj-
sart birakmignm. “Bir saniye, beni nereden hatirladigini san;-
yorsun?”

Bir agacin iki yanindan ayrilarak gectik. Tekrar yan yana gel-
digimizde gdzlerime bakmamak icin biiyiik bir caba sarf ediyor
gibi goriiniiyordu.

“Alan, soylesene...” dedigimde lafimi kesti: “Asir’t nereden
hatirliyorsan oradan, Defne. Ben de camin arkasindaki gocuk-
tum, beni neden hanrlamadin?”

lerlemeyi keserek biiyiiyen gozlerle ona dogru déndiim.
Benden birkac adim sonra durarak arkasina déndii.

“Camin arkasinda Asir disinda bir kisi vardi,” dedim ve ku-
ruyan dudaklanmu islatirken, “Alan, sen kimsin?” diye sordum.

Ellerini isyankir bir tavirla iki yana agu. Kafasim sallad-
ginda bir adim geri tkim, Kapatugim gozlerimin niine gelen
goriintiiyii hatrliyordum.,

“Ben haurladigin kisiyim, Defne. Asir, benim camli odadaki
hapis arkadagimdi.”

Kafamu iki yana sallarken bir adim daha geriledim. Sirtim bir
yere carptifinda duraksadim. “Benim haurladigim hasta, sev-
digi kuz1 8ldiirmiigtii. Akin, sen Eyliil'd 8ldiirdiin mii?”

Kararan ve iizerime dikilen gozler, bunun dogru oldugunu
kanithiyordu. Eyliil 6lmiigtii, katili Akin'ds ve ben, sevdigi kizin
katili olan adamla ormanda tek bagimaydim.

Asir'in bunun iyi bir fikir olmadigini soyledigi anlar zih-
nimde yankilanirken, ormanin insanin yiiziinii kirbaglayan so-
gugu saglanimu savuruyordu. Akin’t durdurabilecek tek kisi
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ormanin difer ucunda yeni yaktifin sigarasini icine cekiyordu.
Ben burada, bir agacin dibinde, bir caninin ellerinde can vere-
cektim.

Saliseler, saniyeler ve dakikalar birbirini kovalarken korku,
bedenime hitkmetmek icin buldugu agip yakalad: ve igeri so-
kuldu. Titrek nefeslerim havanin soguguna kangip buharlagie-
ken, gozlerimi katilimin gézlerinden kagirmaya korkar oldum.
Ona bakmay: kestigim an, kalbimi stkecegi gibi korkung bir
diisiince beynimi ele gecirmigti. Ellerimi, yaslandigim agacin
sert kovuguna siirttiim ama hicbir sey hissermedim ¢iinki el-
lerimi kaplayan ve savunmasiz oldugumnu hissertiren eldivenler
bu hisse engel oluyordu. $imdi hissetrirdikleri sicaklik deil, sa-
vunmasizliki,

Akan bagini yana dogru egerken yiiziinde tek bir mimik hare-
ket etmedi. Riizganin savurdugu bir tutam sag1 goziiniin éniine
dogru diistiigiinde elini kaldirdi. Bu hareketi, bana kart hare-
kete gecebilecegi hissini uyandinirken yaslandigim agaca daha
siki yapisum. Ayaklanim apacin toprakla kesistigi nokeadayd,
en dipteydim ve daha fazla ilerleyemiyordum.

Akin sacimi arkaya atarken giildii. Bu, bana Asit't haurlaru-
ginda iyice gerildim ciinkii Asir, biyle bir durumda giilerdi, ever
ama sorun, Akin’in normalde giilmemesiydi.

Kuslarin civiltisina karigan riizgirin ugultusunun lizerine,
Aki'in giir sesi eklendi: “Bu, daha énce de olmustu. Eylill, bana
birini 8ldiirdiigiim igin ayni senin bakugin gibi bakmist.”

Derin bir nefes alip gozlerimi kirpisurdim, korkak bir ifa-
deyle bakmamaya caligtim. Fakat bu, onun istedigi bir sey olma-
mug olacak ki, “Hayr, dyle bakmaya devam et. Bu, bana giicli
hissettiriyor. Avimin benden korkmasini seviyorum,” dedi.

Dilimi, kuruyan dudaklanimin iizerinde gezdirirken samimi
bir ifade takinmay: denedim. Onu her zaman oldugu gibi pis-
Man olacagina ikna ermem gerekiyordu.
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“Akin, aslinda bayle diigiinmiiyorsun. Sen iyi birisin, sevdik-
lerinin canini yakmazsin.”

Birkac kez saklatarak kaldirdig1 isaret parmaginu iki yana sal-
ladi. Bu ani hareketi beni sustururken, “Yanls, beni sevenlerin
canini yakmam,” dedi. Ellerimi agagtan cekerek niimde bir-
lestirdim, kafami onu onaylarcasina salladim. “Ever, bu yiizden
benim canimi yakmak istemiyorsun. Aslinda Eyliil'iin de canini
yakmak istememistin, ben seni anliyorum.”

Dalga geger gibi goriinen yiiz ifadesi degisti, kaskat bir hil
aldi. “Kendi istedi, onu 6ldiirmek istemedim ama israr etti.”

Derin bir nefes alip sirtim1 agactan ayirdim. “Eyliil neden
onu oldiirmeni istedi, Akin?”

Omuz silkei ve gozlerini, lizerimden ayirmadan elini elimin
tizerine koydu. Cekmemek igin kendimi zor tuttugum sirada,
“Ciinki beni sevmemekté israr ediyordu. Ona nelerden hoglan-
difnmu sGyledigimde, gozlerime aym senin bakugin gibi nefret
ve korkuyla bakn,” dedi. Onu reddetmek icin dudaklarimi ara-
ladigim sirada elimi sikei, bu hareketi beni susturdu. “Beni sev-
digini séyleyebilir misin, Defne?”

“Normal kosullarda tanissaydik ever...” diye mirildandim,
bunun onu ikna etmesini umuyordum. lkna olmanin aksine
giilmeye bagladi, o gildiikge liime bir adim daha yaklagugim
hissettim. Asir giilerken bagkalan 8lecek diye korkardim, Alun
giilerken kendim igin korkuyordum.

“Ama normal kogullarda degiliz ve sen, beni her gordiigiinde
igrencrek balayorsun bana. Bazi zamanlar goz goze geldigimizde
kusacagini saniyorum. Anlamiyorum, neden beni sevmeyi de-
nemiyorsunuz?”

Soguk hava yiiziinden kuruyan dudaklarimi bir kez daha 1s-
latirken kaglarim: havaya kaldirdim. Bu sirada eve dogru kogma-
min nasil bir fikir oldugu konusunda néronlanm coktan tarug-

maya baslamisti.
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“Sevmedigimi sdylemedim, béyle daveanmadsgn zwman-
larda elbette seviyorum.” Yalan séyledim. “Ama anlas beni, se-
ainle ne zaman yalniz kalsam bunlar oluyor.”

“Neler oluyor, Defne?” diye sorarak elini kaldirds, saglarima
dogru harekete gegti. “[tiraf et, en ¢ok benden korkuyorsun.”

“Gitmeliyiz, Asir't kizdirmak istemezsin,” diyerek bagka bir
yol denedigimde elleri, umursamaz bir tavirla saglannmda do-
lands. Elini cekerken genesini yukar: kaldirdi ve esash bir kah-
kaha patlatts. Gézleri yukan dikilmigti, bana bakmiyordu ve
ben, bu durumdan faydalanmaliydim.

Gézlerimi ondan alarak bir anda geldigimiz yone dogru kos-
maya bagladim. Uzerimdeki botlar ve mont agirlik yapryordu.
Normalden daha yavas kosuyordum ve bir de indigimiz orman:
ckrgim icin yavagca yiikselen bir yokus ile karsi karsiyaydim.
Kurumus yapraklarin ezilme sesi arkamdan yiikseldi ve beni
kurtarabilecek tek kisiye seslendim. “Asir!” diye adin1 haykirdim
pnce. “Yardim et, Asir!”

Yardim qigligim, ormanda yankilaniyordu. Hizla kanar cir-
pan kuslarin sesleri, ¢igligima kangn. Riizgir daha da hizlands,
hava solarken bogazimi yirtacak yardim feryadi dudaklarimn

arastndan firar eti.

“Asir, yardim et!”

Daha fazla bagiramadan Akin, sagimdan arkaya dogru ek
beni. Sag diplerim ve kafatasim yerimden kopacakmus gibi acir-
ken, dengemi kaybederek yere diigtiim. Geriye dogru iki takla
atarak, bir agacin govdesine carpip duraksadigimda midemin
iizerinde gok keskin bir agrt boy gosterdi. Yerdeki kuru yaprak-
lar tizerime dolusmustu. Sag elimi yere bastrarak kendimi yu-
kari dogru itecegim sirada bogazimin iizerine binen agir botlar
buna engel oldu. Nefesim bir ¢irpida kesilirken, Akin'in botu-
nun tabanlarni iterek kendime nefes almak icin bogluk agmaya
calistim,



P88 v NONARA KATLLAM

“Barak benil” diyebildim zar zor. “Bunu yapmak istemiyos
wan, berak.”

Botu daha da bastirarak yiiziime dogru egildi. “Yanshyorsun,
am da bunu yapmak istiyorum. Bundan sonra beni sevmeye ca.
ligmana gerek yok. Senden iimidi kesiyorum, Defne.”

Bogamamin acisiyla ve soluksuz kalan bedenimin nefes ara-
yistyla irpimirken, onun beni hapsettigi botunun altndan ik
maya calistyordum.

“Seni de onun yanina gomecegim,” dedi nefretle. “Eyliil'iin
ve beni sevmeyen digerlerinin yanina.”

Géz pinarlarimdan siiziilen sicak yaslar saglarima kanigirken
son yapugim seyin aglamak oldugunu idrak ettim. Hayat, simdi
kisacik bir ipin iizerinde attifim birkag adimdan ibaretmi gibi
geliyordu. Son atngim adimin bir katilin bogazimu ezdigi botu-
nun alunda kavranmakla son bulmasini istemedigimi fark ettim,
Saglikh diigiindiim, ellerimi onun gamurlu botlarini itmek igin
kullanmay1 kestim. Bana dogru egildiginde yaklasan bedenine

odaklandim. Montunun yakalarindan tuttum. Onu bir anda
asag1 dogru cektifimde, kararan gozleri, bu hamlemi digene
dek anlamamigti. Yanima yiiziistii diigtii. Kendini toparlama-
sina izin vermeden, kalkip saglarindan yakaladim. Hikimiyeti
bende olan kafasini defalarca yere vurdum, onu bayiltana dek
bunu yapmaya devam etmeye niyetliydim. Eli bacagimi yaka-
ladiginda kendimi bir higimla geri atum, bana ulagmaya ¢ali-
san eline acimasiz tekmelerimi gecirdim. Hareketsiz kaldiginda
yerde siiriinerek geriledim. Sirtim agaca carpu, agacin gévdesin-
den destek alarak ayaga kalknm.

“Akin?” diye adini zoraki aldigim soluklarimin arasindan mi-
rildandim, Dudaklarnimin arasindan cikan tek bir kelime bile
igimde biriken oksiiriik dalgasini harekete gecirmek icin yeter-
liydi. Bogazimi delip gegen huriltal nefesleri ara vermeden igime
gekerken, agactan destek alarak ayakra durabil iyordum.
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Kendimi biraz toparladigaimda agacin giivenli giwdesinden
wyrbdim. Kagmak igin elime alun gibi bir firsat gegmigti. Bunu
degerlendirecektim. Asir, ormanda Akin ile yiirityliy yaptifpms
anirken buradan kacacaktim.

Errafa bakinip ne taraftan geldigimizi animsamaya aligim.
Orman birbirine girmis gibiydi, her yer ayniydi ve bu, bir la-
birentten farksizdi. Yukar: gitmem gerektigini biliyordum ama
hangi tarafina gidecegim konusunda kararsizdim.

Diimdiiz gitmeye karar vererek gozlerimi Akin'in baygin be-
denine diktim. Ona bakarak yanindan usulca gegtim. Bir elim
agriyan midemin fizerinde, diger elim ezilen bogazimda yiiriir-
ken yer, ayafimin altindan éyle hizli kaydi ki nefeslerim bo-
gauima dizildi. Yiiziimii yere carpum, gégsiim bir aa¢ dalimin
iizerine diigtii. Dengemi saglayamadan, ayagimdan cekilip sii-
riiklenmeye basladim. Burnumdan akan sicak sivi dudaklarnima
degdiginde kanin metalik tadini aldim.

Beynim ¢arpmanin etkisiyle sarsihiyordu, gozlerimi agik rur-
makta zorlaniyordum. Bu sirada Akin'in sesini duydum: “Me-
zarini bu ormana kazmaya karar verdim. Sen, Eyliil'tin yaninda
olmay1 hak etmiyorsun.”

Ayagimdan cekmeyi kesti, botlarinin toprak zeminde birak-
ugr ses kulaklarima ulasn, Sacimdan tutarak kafami kaldirds-
ginda gozlerimi onu gorebilecek gekilde aralamayr denedim,
kisa siireligine de bunu basardim. Akin’in eli sagimdayds, ayak-
larinin iizerine ¢okmiigtil, yiizii kan i¢indeydi ve bu sirada bana
gillimsiiyordu.

“Eyliil'e benden selam séyle, Defne. Onu gok dzledim.”

Lafini bitirdikten sonra birkag saniye boyunca hafifce aralan-
mi§ gozlerime bakti. Aralarina kan dolan digleriyle sirieti ve ka-
famu saga dogru gekerek bir anda sola savurdu. Carpmanin etki-
siyle gbzlerim kaydi ve zihnim karanliga gomiildii.
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“N e oldu o giicli, gozii kara Defne’ye?” dedi kiigitk kiz.
“illa birinin gelip seni pohpohlamast m gerekiyor?”

Gozlerimi kapatarak kafamu iki bacagimm arasma gomdiim.
Giiclii goriimmeye calismaktan yorulmugtum. Korkagm ve sulu
gdziin tekiydim, farkndaydim ama dile getirmekten hep kork-
musuon.

“Benimle konusmaman, burada oldugum gergegini defistir-
miyor. Olicorsun, Defnel” diye tkisskiiitk kiz. ‘“Ayrica her zo
anmda gegmisine sigmmaktan vazgeg.”

Kafam, gomdiigiim bacaklarimin arasmdan i¢ cekerek ¢1-
kardim. Gozlerimi kisarak kiiciik kizin bilmis suratma diktim.

“Bunu istedigimi mi santyorsun? Kim oldugunu bile bilmiyo-
rum ama zihnimde sallanmandan sikddim artik.”

Ayaklarun yere siirterek salncai durdurdu. Bana hig dos-
tane bakmiyordu, benim de ona pek sevimli baktifim soyle-
nemezdi. Salincaktan kalkt: ve birkag adln'lda_}'ﬂnmuhsﬁ.
B-enunglblyfre.gmlennuzemwutumﬂkbamk[mnudm
Ao uzats
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“Benden yillar dnce de sikilmigtin, Defne,” diyerele ghalerini
ket “Yine de yanindayim ¢linkii gergek dostlar béyle yupar

Parmaklarim parlak cimenlerin iizerinde gezindi ve gimen-
lerden birkag tutam kopararak ona dogru attim. “Gergeke dos-
tum olsaydin seni hatirlardim.”

Cimenler kahverengi, uzun saglarna takilirken benim gibi
yapti. Cimenleri kopararak yiiziime dogru firlatti. “Gergek dos-
tun olduumu kanitlayacagim. Uyan, Defne. Yanima gelmen
icin daha gok erken!”

Onu reddettim. “Yapamam.”

“Yapabilirsin!” diye bagurdy “Sen, sandifmdan daha giiglii-
siin. Uyan, Defne.”

“Sen sadece bilingalt sagmaligism, deliviyorum iste,” dedim
ve cimenleri koparmaya devam ettim. “Asur hakloyd..”

Kiigiik kiz sustugunda aniden bogazimda ve midemin iize-
rinde act hissettim. Kafamm sol tavafi deliniyormus gibi bii-
yiik bir actyla sarmalaniken dudaklaromm avasmdan bir giislike
kactt. Derin ve stk nefesler almaya bagladim. Gozlerim yeniden
kararmaya baglamust.. Gozlerim tamamen kararmadan once
kiiciik kizin sesini son kez duydum: “Haklisin, ben sadece bilin-

galtmun sagmaligrym.”
&

Etraf tamamen karardiginda yiiziim acidan kasildi. Simdi yii-
ziime vuran, giinesin sicakligy degil, kagin buz tutturan sogu-
guydu. Sol kulagim tikanmig gibiydi. Sesler, bir duvarin arka-
sindan duyuyormusum gibi kisikt. Kafamdaki agn sol tarafta
yogunlagmasina ragmen kafamn tiimiinii kaplamisu. Aci, bii-
tiin bedenimdeydi. Viicudum titriyordu ve yatyor olmama rag-
men basim déniiyordu.
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Zeminden gelen bir ses duyuyordum ama ne oldugunn an.
layamiyordum. Yiziime diigen islakhif hissettigimde gozlerimi
agmayr denedim, beceremedim. Parmaklarimi oynatmaya calis-
um, yumusak topragin parmaklarimin arasinda pargalandigin,
hisserrigimde hili ormanda oldugumu anladim.

“Bekledigimden erken uyandin, mezanin heniiz hazir degil *
Midemden yiikselen bulanunin sahibi, Alkan’in sesi miydi yoksa
garpmanin etkisi miydi, emin olamadim. “O kadar mutluyum
ki siirekli giilesim geliyor. Igim icime sigmiyor, Defne.” Bir gey-
lerle ugrasug, boguk sesinden anlagiliyordu. “Ama giildiigiimde
yiiziimde boy gésteren sizi, 6fkelenmeme neden oluyor.”

Akin kendi kendine konusurken, ellerimi gézlerime goriiriip
onlan yerlerinden sokmek istedim. Gozlerimin tizerine binen
agn bas edilemez cinstendi. Gézlerimi sikarak rekrar agmay: de-
nedim, birkag denemenin sonunda hafif¢e aralamay: bagardim,
Bulanik goriigiim yavasca diizelirken zoraki agik ruttufum sol
gbziimiin {izerine yagmur damlas: diigtii. Yagmur yagiyordu ama
ormanda oldugumuz igin agaglar, beni 1slanmaktan koruyordu,

“Isim, Asir yiiziinden uzadi. Saatlerdir ormanda isimleri-
mizi sayikliyor. Saklanmamiz gerekiyordu.” Asir'in bu yapugim,
yapmamas! gereken bir seymis gibi biklunlikla séylerken, ka-
fami yavagca sesin geldigi tarafa cevirdim. Akin, sol tarafimda
bir kipek gibi toprag eseliyordu. Bana bakmiyordu. Tiim il-
gisi, kazdig roprakeaydi. Her yeri kirlenmisti, yiizii kan ve top-
rakla boyanmusti. Kazdigy cukurdan cikan topraklan digan atar-
ken ellerini gordiim. Tirnaklar1 toprakla dolmustu, iclerinden
kan akiyordu ve elleri pargalanmugti. Kan icinde kalan ellerini
umursamadan toprag eselemeye devam ediyordu. Sanki ellerin-
deki aciy1 hissetmiyordu,

“Asir bunu 8grenecek,” diye catallasan zayif sesimle konus-
tum. “Gitmeme izin ver, kimseye séylemem.”

Ellerini, kazdifi qukurdan cekerek bana dogru déndii.
“Zaten soyleyemeyeceksin, Asir bunu dgrenemeyecek, kimse
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bilmeyecek clinkil 61l bedenini kimse ghremeyecek, Sem bir ks
cak olarak kalacaksin.”

Ona daha fazla bakmak istemedim, kafami dne dofre ¢e-
virdim. “Sana inanmazlar, arkadaslann da senin ne kadar kor-
kun¢ oldugunun farkindalar. Sen, sizden olanlara bile zarar ve-
riyorsun.”

Kelimeler, kuruyan dudaklarimin arasindan zorlukla giki-
yordu. Burnumdan akan kan ¢eneme kadar ulagmig, kurudugu
icin kaskat1 kesilmisti. Konugtukga kan dolan burnumdaki aci
kendini belli ediyordu. Muhtemelen catlamisu, espri yapacak
hilde degildim ama kirik olsa duramazdim gibi geliyordu.

“Hayir. Ben, bizden olmak istemeyenlere zarar veriyorum.”

Ona cevap vermedim, o da bir siire sonra igine geri dondi.
Dogrulmak, ayaga kalkmak ve buradan kagip gitmek istiyor-
dum. Daha dogrulacak giicii kendimde bulamamigken kagmay
basarmak hayal gibiydi.

“Seni hatrliyorum,” dedi toprag kazarken. “Camin arka-
sindan diglerini gostererek giiliimsedigini, elini cama yaslayarak
bizden karsilik bekledigini hatrliyorum. Cofu zaman karsilik
alamazdin. Inat edip camin ardinda dikilmeye devam ettiginde
Asir pes ederdi. Sana yenilmeye o zaman baglamign, simdi de bir
sey degismemis. Goriyorum, yillar éncesinde oldugu gibi sizi
bir camun ardindan izliyorum. Asir'in sana olan bakiglarini, yu-
mugayan tavirlanini goriiyorum. O, hep camuin ardinda gérdiigii
kiigiik kizin masumiyetine kanacak. Onu degistireceksin ama
ben buna izin veremem.”

Bagim yerinden ayriliyormus gibi agridig igin onun kafa-
sinda kurdugu ihtimalleri ciddiye alamiyordum. Tek diigiinebil-
digim, bagimdaki agrinin ne zaman gegecegiydi.

“Birlikte vakit geciriyorsunuz, seni koruyor ve kolluyor. Za-
rar gormemen igin bana kag defa nutuk attigini bilemezsin, Sirf
masumiyeti simgeledigini diigiindiigii icin sana pembe ¢oraplar



—

almami istedi. Karpuinda o kilgik, masum kize gbrmek istiyor
Asir resmen mmwmnm.hlumm‘

Asit gibi biri masumiyeti arzulayamayacak. kadar korkune
diglincelere sahipu. Her giin psikolojime yeni bir darbe indi.
reken, beni koruyup kollmaya saigugina inanmak imknsad.

“Aslinda zarar gormemen gerekiyordu, viicudunda tek birgi-
zik dahi olmamaliydr.” Urkiitiicii kahkahas kulaklarima doldu.
“Senden istedigi gey, bize ayak uydurman, psikolojinin 8niin-
deki saglam duvann yikilmas: ve katil olman ama hayir. Ne ona
ne de sana istedigini verecegim. Benim istedigim olacak; beni
sevmeyen, u'annlda yer alamayacak.”

Ben bagimdaki agriy1, Akin zihninde yagattig1 ihtimalleri dii-
siiniirken bir ses duydum. Birbirine arpan metallerin seslerine
benziyordu, anahtar gibiydi. Hemen ardindan ¢atirdayan bir
dalin sesi yiikseldiginde dudaklarima belli belirsiz bir giiliim-
seme yaylldl Biri geliyordu.

“Sikeir!”

Akin kiifiir mirildandikean sonra ellerini tizerimde hissettim.
Arkama gegti. Ellerini, kollarima dolad: ve beni ¢ekmeye bas-
lads. Var giiciimle qirpinmaya bagladigimda bir agacin arkasin-
daydik. Elinin tekini agzimun {izerine bastirdigy sirada birbirine
garpan metallerin sesi iyice yaklast. Artik toprak zemine inen
ayakkabilarin seslerini net duyabiliyordum. Eli agzimun iize-
rinde oldugu igin gikardigim ses, bir hinludan ibaretti. Akin
parmaklarini, agzimi sdkecekmis gibi biiyiik bir nefretle bastir-
diginda sesim kesildi. Ayaklarimt ses gikarmak igin yere vurdu-
gum anda kemiklerimi kiracakmug gibi sikigtird: beni.

Bize yaklagan ses uzaklagmaya bagladi. Tekrar bagirmaya ca-
lisum ama Akin ¢enemi kiracak gibiydi, inlemekten bagka bir
sey yapamadim. Bir kapana sikigmakran farksizds, kurtulmak
i¢in yardima ihtiyacim vardu.

“Sesini kesmedigin icin seni o mezara canli gémecegim,’
diye nefretle fisildadi. “Béceklerin seni yedigini hissedeceksin
ama bagiramayacaksin. O kadar ¢ok aci gekeceksin ki 6lmek
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win valvaracaksin. Kimsenin seni duyamayacags kadar derinde,
wprafnn alunda olacaksin.”

Elini gektiginde, uyusan agzimi hareket ettiremedim. Beni
aerinden ittiginde topraga yliziistii yigildim. Kalkmak istedim,
en anndan yiiziimii gémiilen topraktan uzaklastirmak istedim
ama yapamadim. Canim o kadar cok yaniyordu ki nefes almak
bile zuliim hiline gelmisti.

Benden uzaklasu, muhtemelen yarida kalan mezan kaz-
maya devam etmeye gitmisti, Onun }rnkIug’unda kendimi doﬁ—
rultmaya calisum, kalkabilirdim, buradan gidebilirdim. Ben,
Alan'in cani ellerinde dlecek kadar giigsiiz degildim. Onu yene-
bilirdim, onlar1 yenebilirdim!

Kalkacak gibi oldugum sirada omzumda bir el hissertim.
Muhtemelen Akin’in eliydi, bu yiizden ona tepki vermedim ve
kalkmak yerine yerde 6lii gibi yatmaya devam ettim. Ta ki i¢im-
deki umut yeniden alevlenene dek. ..

“Kurtarilmalara doyamiyorsun, 17 Numara.”

Hayatumin, bagka bir karilin ellerine kaldign su dakikalar
icinde, takma adimi duyduguma bu kadar sevinecegim aklimin
ucundan dahi ge¢mezdi.

17 Numara. .. Bunu genelde insanlan éldiiriirken dans eden,
gillerken gamzesi cikan ve eskiden akil hastanesinde tedavi go-
ren bir katil séylerdi. Fakat su an bunu dile getiren, 17 Numara
olmamla alakasi olmayan fakat alakas: olanlarla bir bag: oldu-
guna inandigim Ali'ydi.

Sesini duydugumda oldugum yerden kalkmak istedim ama
tek basima basarabilecek durumda degildim. Bu yiizden bana
verdigi destege kars: ctkmadim ve beni kaldirip agacin govde-
sine yaslamasina miisaade ettim. Ayaklarimin {izerinde zor du-
ruyordum, dizlerim titriyordu. Agzimi hareket ettirerek aciya
aligmaya caligryordum ki konugabileyim. Burnuma dokunmu-
yordum, sadece agzimdan nefes aliyordum. Elimi gakaklaryma



M v WUMARA KATLIANM

kovarsk bapmdaki agriyr dagitmaya calisim ama beceremediom
Bununla vasamawi égrenmelivdim.
rak onu durdurdum. “Yaklagma.” Sesim tiz, kisik ve bogukmu

k¢ gekerck, eliyle arkamda bir yeri isaret etti. “Akin sana zarar
veremez, kendinde degil. Senin hayatini kurtardim.”

“Git,” diye minldandim. “Kurtardin, tamam, simdi benden
uzak dur.”

Onun burada ne isi oldugunu, beni nasil buldugunu ve na-
sil tam zamaminda yetigtigini bilmiyordum. Muhtemelen bir
yerlerime hayati degerlerimi ve lokasyonumu gosteren bir cip
rakmusn. Bakn ki 6liyorum, kendi elleriyle Gldiirmek icin beni

“Asir nerede, Defne?” diye sordu gergek bir merakla. “Seni,
her gordiigh kadim éldiiren psikopat Alan ile ormanda yalnz
birakmas: cok garip. Seni dldiirecegini biliyordu. Farkindasin,
degil mi”

“Hayir,” dedim agr soluklar alirken. “Bunun iyi bir fikir ol-
madigin soylemisd. Onu savunmuyorum ama bunu dlmem
icin planlamadi. Senin aksine Asir élmemi istemiyor.”

Kafasi iki yana salladi. “Akan’y taniyorum, sana iyi davra-
nip seni test etti ve senden karsilik alamayinca yok etme planina
gecti. Akin'in karil olmasinin sebebi, siradan insanlar degil, de-
ger verdigi insanlar, Defne. Asir bunu biliyordu ve seni onunla
yalniz birakn.”

“Aruk umurumda degil,” diye hayiflandim ve agacin govde-
sinden aynildim. “Buradan gidecegim, sakin pesime rakilma.”

Gitmek icin atugim adim, titreyen dizlerim yiiziinden sav-
sakhirhﬁlaldl.fjncdogmmwu]dugumda,ﬂliknlumdnnﬂ-
kalayarak diigmemi engelledi. Yiiriiyemiyordum, buradan gide-
cek giicii kendimde bulamiyordum.

“Sana zarar vermeyecegim, sadece hayanmi kurrarmak isti-
yorum.” Kolumu ondan kurtararak yeniden agacin govdesine
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redandim. Diglerimi sikip i¢ime dogru ¢ilik atmak istiyordum.
*0 eve geri ddnmemek icin tek gansin benim, Defne.”

*Git" dedim diglerimin arasindan. “Sana giivenmiyorum,
git. En son beni dldiirecektin, onlar kurtardi. Akin diginda hig-
biri bana zarar vermez ama sen beni éldiiriirsiin.”

Koray'dan hali siipheleniyordum tabii.

“Hata ettim,” diye isyan etti. “Kagmaya kalkmasaydin seni
oldiirmeyi diisiinmezdim. Kabul ediyorum, ¢ok biiyiik bir hata
yapum. Bir daha olmayacak, bana giivenmen gerek. Sadece yar-
dim etmek, hatam telafi etmek istiyorum.”

Takundigr mahcup ifadeyle dil dékerken ellerini salliyordu.
Bu tavri, anlatmaya calistift seyi daha inandirict kaliyordu.

"Hatan telafi etmek istiyorsan beni rahat birak,” diye cevap-
ladim. “Tek amacinin hatani telafi etmek olduguna da inand:-
gim1 sanma sakin.”

Avug iclerini pantolonuna siirterken omuz silkti. “Zarar gor-
meni istemiyorum, Defne. Asir'in tarafinda olmandan nefret
ediyorum.”

“Ben kimsenin tarafinda degilim,” diye cikisugimda nefesini
birakirken, “Tamam,” dedi, birazdan bana kargi tahammiilii bi-
tecek gibi goriiniiyordu. “Sen fark etmiyorsun ama onlarin ya-
ninda kalmaya devam edersen alisacaksin, onlara deger verecek-
sin, Onlar gibi olacak, korkmayacaksin ve bu yapuklari sana cok
normal gelecek. Siirii psikolojisi, Defne. Asir bu kadar insani bir

araya nasil toplad: saniyorsun?”
Bir siire cevap vermeden soylediklerini diisiindiim. O eve

geri dénmeyi diigiinmiiyordum ama soyledikleri ilgimi ¢ek-
migti, Hakliyds, Asir'in yapugi tam olarak buydu. Orada kala-
cak olsaydim benim basima da bu gelecekti. Sekizinci katil ola-
caktim, onlardan biri olmak benim icin sorun olmayacaku.
Biri yanimuza geldi. Ali'ye ithafen, “Gitmeliyiz, yakinda kiz
icin geleceklerdir,” dediginde goz ucuyla arkama dogru bakum.
Sadece iki kigilerdi, biri Akin'in baginda nébet tutuyordu.
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“Karar vermelisin,” dedi All. “Yakalanmak istemeyiz.”

“Seninle ve adamlarmla higbir yere gelmeyecefiim.”

Gonderini devirerek adamina, “Alan’t kazdifs cukura atn,
arshann birini alp gidin,” dediginde adam kargi gikt1, Ali, 565
lerini wrarla tekrarladifinda adam mecburen Ali'nin séziing
dinlemek rorunda kaldh.

“Girtiler, sadece ben varim,” dedi harika bir ey yapmug gibi.
“Givendesin, seni kurtarmak icin yanindayim.”

“Harta ettin,” dedim ve sirtimu bir kere daha agagtan ayirdim,
Biraz kendime gelmistim, gitmeyi deneyebilirdim.

“Asir seni tek yakalarsa parcalara ayirir ve ormamin dért bir
yanina gomer.”

Atugim iki adim onun kolumdan yakalamasiyla yanda ke-
sildi. “Senin icin hayanmu tehlikeye atugimi anladin demek.”

“Umurumda bile degil, yapacagin hicbir sey sana giiven-
memi saglamayacak. Birak pesimi!”

“Sana, bana inanman icin bir sebep daha verebilirim.”

“Deneme bile, basarisiz olacaksin.”

“Bu sebep icin bana lazabilirsin.”

Kaslarimi sorgularcasina kaldirdigimda bagimdaki agni niik-
setti. Bunu belli etmemeye ¢alisarak, soyleyecegi seyi beklerken
bir anda bana yaklagmaya baglad.. Gozleri, dudaklarima kayd-
ginda gozlerim gaskinlikda bityiidii. Dudaklan, saniyeler icinde
kanla islanmis dudaklarimin fizerine kapandi ve beni Gptii. Sa-
dece birkag saniye... Onu gogsiinden ittigim gibi sag elimi, sol
yanagna gegirdim. Tokadin sesi ormanda yankilanirken nefret
dolu bir nefes biraktim,

“Bana bir daha sakin dokunma!” diye ¢ikisim, “Buna nasil
cliret edersin?” :

Ali yanagini tutarken hafifce siricts. “Elin agirmug.”

Ona bir kere daha vurmak icin elimi kaldirdigim sirada kagis
-yolumun kapandigina dair uyan veren sesi duydum.
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*Zahmet etme, 17 Numara. Ona bir tokattan daha fazlasim
yapacagam. Viicudunu pargalara ayirip ormanin dért bir yanmna
dagremak iyi bir fikir gibi goriiniiyor.”

Ali ile ayni anda sesin geldigi tarafa, Asi'a dogru déndiik.
Asir'in arkasinda katil siiriisii vardi. Hepsi ofkeliydi, Ali'ye
alimciil bakaglar atiyorlardi. Baris ile goz goze geldigimde, bana
goz karparak dudaginin kenaryla giiliimsedi. Elini burnuna gé-
direrek yiiziinii burugrurdugunda elim kendi burnuma girri.
Kérii griiniiyor olmaliydim.

Siriden ne zaman aynldigin fark etmtd1glm Anil, “Biz-
den birine nasil dokunursun!” diye bagird. Yanimdan gecerek,
Ali'nin iizerine yiiriidiigiinde ilk 6nce bunu benim igin séyledi-
gini sandim. Ta ki Ali, “Yaklagma, sari kafa, Asil yumruk atman
gereken, kazdigi cukurda yatan serefsiz,” diyene kadar. Anil'in
ofkesi, baygin olan Akin icindi.

Anil, Ali'nin yakasina yapigti. “Ne demek kazdigi kuyw?
Bunu kendi kendine mi yap!”

“Kendi igin degil, Defne igin kazdi. Ben gelmeseydim
Defne’yi diri diri 0 agnig qukura gémecekri.”

Anil'in gdzleri bir hisimla bana déndii. Beni bagtan agag sii-
zerek Ali'nin yakalarini birak. Onitimde durarak elini ¢eneme
koydu ve yaralarimi incelemeye baglads.

Asir, “Bu dogru mu?” diye siipheyle sordugunda kafamu sal-
lamay1 denedim ama basarisiz oldum. Kisaca, “Evet,” diye yanit-
ladigimda Asir cok keskin bir dille konugtu: "Bu gece gegmisten
bir misafirimiz olacak. Viicudunu parcalara ayirip ormana arma-
dan énce biraz kritik yapalim.”

Asira cauk kaglanimin alundan ters ters bakugimda bana
ayni ifadeyle kargilik verdi. Isler kizigacaga benziyordu.
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B agim ellerimin arasinda, éne egikti. Zoraki, inleye inleye
yiiriiyordum. Bazen dinlenmek icin bir afaca yaslanmak
istiyordum ama Asir buna engel oluyor, beni tekrar yolumuza
dogru cekistiriyordu. En sonunda pes eder gibi bir agacin gév-
desine yigildigimda dayanamadi ve beni kucagina aldi. Ona
direnmeye kalkngimda ise kafasini, yarali olan alnima dogru
bastirdi. Bu aci beni susturdu, dudaklarimu mithiirledi. Yol bo-
yunca niikseden agriyla savasugim icin bir kez daha beni birak-
masi adina onunla miinakasaya giremedim.

Benim disimda yarali iki kigi daha vardi. Ege ve Barig, Akin'i
tastyordu. Amil ve Cem ise Ali'yi siiriiklemekle gorevliydiler. Ali
kagmaya kalkinca, Anil istemeden onu bayiltmisti, Gézlerimin
niinde gergeklesen olay pek istemeden olmusg gibi durmuyordu
ama Aml istemeden oldugu konusunda epey israrcrydi. Koray
ise hemen yan tarafimizda ylirliyordu, siirekli bana bakarak bir
seyler mirildaniyordu ama anlayamiyordum. Muhtemelen lanet
okuyor ya da kiifrediyo rdu.

Asir kulagimuin dibinde, “Kémiirliige atn, baglayin,” dedi-
ginde eve geldigimizi anladim. "Akin icin de dokeor cagirin.”
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“Indir beni,” diye hayiflandigamda bu kez séziimii dinledi ve
beni yere indirdi. O sirada Ali'yi kémiirliige goriirdiler, Alan's
eve sokrular. Koray ise bana dil gikarmayi ihmal ermedi ve sonra
o da eve girdi. Asir yanimdan gecip, eve girecegi sirada kolun-
dan rutarak onu durdurdum. Bog bakiyordu ve bu, duygularin
anlamami zorlagtniyordu.

“Doktoru sadece Akin igin mi cagiracaklar? Ben ne olaca-
gm?” diye sordum bagimdaki ve burnumdaki inamlmaz agn-
lara ragmen direnerek. “Halimi gdrmiiyor musun? Bana bunu
Akin yapti, beni 6ldiirmek istedi ama sen, bunu zaten biliyor-
dun, degil mi? Yalniz kaldigamizda bana neler yapabileceginin
farkindaydin.”

Oldugum yere cokmek, kollarimi bacaklarima sarmak ve aci-
lanim dinene kadar dylece durmak istiyordum ama bir kez daha
bayilmalk, bilincim kapaliyken onlarin merhametine kalmak is-
remiyordum,.

Cok zordu.,

Ne kadar zor oldugunu dile getiremeyecegim kadar zordu.
Ben biitiin bunlan hak edecek ne yapmigum? Bagarih bir
oyuncu olmak disinda bir istefim de yoktu. Kime kotilik et-
migtim? Kimin canini yakmigtim da bedelini her giin 6liimden
dénerek 6diiyordum?

Asir kaslarini catts, dilini dudaklaninda alelacele gezdirirken
bana bakmakla yetindi. Bana verecegi diizgiin bir cevabi bile
yoktu ama ben ormanda Ali’ye, Asir senin aksine beni oldiirmek
istemiyor, diyebiliyordum.

Tam bir aptaldim.

Bana cevap vermeyince hakh oldugumu anladim. Akin'in
tek lafi beni mezara gﬁriimbilirdi. Bana yapilanlar Asir'in umu-
runda bile degildi. Gozleri, yaralarimin tzerinde dolansa bile
bu, bana inanmast igin asla yeterli olma t1.
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Son wefesimi verene dek act gekmeye devam edecektim v
Amt'imn ek yvaprgs, onun yilaiinden agilan yaralanma bakep i
gocirmek olacakn,

Onu kendime inandirmaya aligmaktan vazgegerek eve
dogru déndim ve hizlica yiirimeye galisum. Bu, camimi daha
¢ok yakti. Adimlanm bir kaplumbaga kadar yavag. Hizh hare-
ket edince agnilanm inanilmaz bir boyuta ulagiyordu.

“lyilesti sandim!” Asir's duydugumda oldugum yerde kala-
kaldim. Ona dénmek gelmiyordu igimden giinkii ben de ona
inanmiyordum.

“Duydun mu beni, 17 Numara?” diye sordu. “Cesaret ede-
mez diye diigiindiim. Aslinda hila dyle diisiiniiyorum, Akin bu
kadar ileriye gidemez. Neden Ali'yi savunmay1 birakip gergegi
soylemiyorsun?”

Konusmamn bagiyla sonu arasinda ciddi bir farklhilik vard:.
Viicudumu ona dogru déndiirerek gozlerine bakum. Beni izli-
yordu, ifadesi aruk bog olmakran g¢tkmugn. Saskin ve sinirli gj-
biydi, duygularin1 bu kez gizlemiyordu.

“Ali mi?” diye sorguladim. “Bana inanmiyorsun.” Yiiziime
yansiyan hayal kinkhifiyla ellerimi kendime dogru cevirdim.
“Hilime bak. Ali }Fttiﬁmtst:}’di, Akin beni kazdigy cukura ghme-
cekti. Delirmis gibiydi, size kagugimi soyleyecekti ve simdi ol-
dugu gibi ona inanacaktiniz. Daha konusmadan inandin ona!”

[;atl:ak. tiz ve kisik sesime I‘agmﬁn bn"gaﬂmm Par.;a]aﬂacak.
mig gibi acimasini umursamadan avazim gikug kadar yiiksek
sesle yiiziine haykiryordum ciinkii i¢cimde ona kargi yeseren
dfke, artik azili bir katil olmasi ya da bana biitiin bunlar: yagat-
masi yiiziinden degil, bana inanmamas: yiiziindendi. Inanma-
larini, sézlerimin bir degerinin olmasini istiyordum. Ne Koray
beni dldiirmeye galyts, dedigimde ne de Akain igin sdyledikle-
rimde bana inanmign.. Higbir sucum olmamasina ragmen hep
yargilanan taraf olmaktan bikmigtim.
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Aramizdaki kasa mesafeyi kapatitken, “Sana neden inana-
wm?" diye sordu. “Kagmaya caligicken neredeyse bizden birini
sldiriyordun. Bunun da bir plan olmadigini nereden bilece-
gim?”

Ofkem tirmandh, boyumu agip saldiri moduna gegti ama bis-
tin hepsini basurip icime gomdiim.

"Sandigimdan daha aptalmigsin, Asir,” dedim ve kafami ya-
vag¢a iki yana salladim. Bu, benim icin zor olsa bile ona kendimi
ifade etmem gerekiyordu. “Bana inanman icin o qukurda yatan
ben olmaliydim. Bunu sdyleyecegimi diisiinmezdim ama Ali'ye
beni kurtardigs icin tegekkiir ectigimi ilet. Hi¢ degilse 5ldiirme-
den énce bunu yap, olur mu?” :

Icine cektigi derin nefesi birakirken ellerini beline yerlegtirdi.
Yakinimdayds, benimle géz géze gelmek igin biraz asagiya bak-
mast gerekiyordu. Ofkeyle burnumdan soluyarak bakarken ce-
vap vermesini beklemedim, Aramizdaki mesafeyi actim ve ar-
kama déndiim. Eve dogru agir adimlarla ilerlerken balislaring
uzerimde hissedebiliyordum.

Odaya gittim, yatagin késesine kivrilarak sirtimi soguk du-
vara yasladim, Kafamin sol tarafindan baslayarak biitiin viicu-
duma yayilan agri, gozlerimi agmami engelleyecek cinstendi.
Hareket etmiyor, kisa ve sik nefesler aliyordum. Canim yani-
yordu, kendimden gegecek kadar yorgun ve aci dolu hissedi-
yordum. Acilarimi dindirmenin bir yolu yoktu, katillerden beni
ivilestirmelerini dilenemezdim.

Akin sinirlarini zorlamugti, daha Gnce 6liime hig bu kadar
yaklagugimi hissetmemigtim. Oliimiln kiyisindan déndiigiim
her anin kendince aci dolu bir tarafi vardi. Her seferinde elim-
den geleni yapsam da bu kez sinirlarim zorlanmigti. Ali gelme-
seydi, o ormandan sag gikamayacaktim,

Ali ktitydii, en az bu evdekiler kadar kirii kalpliydi. Ona
gilvenmem igin tek bir sebep yoktu ancak sirf benj kurta.rdlgl
igin dlecek olmasina, Akin'in ise beni 8ldiirmeye galismasina
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ragrven ivileymesi igin aminda doktor gagrilmasina katlemam:
yordum.

Asir bana hig !ﬂmmiwrdu ve bu glivensizlik, omu Ak,
bile guvenmeye itirﬂl'dl.l. Onun tarafindan bakinca belki de
hakliydi ama ben ona gergegi gostereccktim. Bunun, Akin'in ya.
nina kalmasini istemiyordum.

Onceden buradan kagmay, ailemin ve sevdiklerimin ben;
kurtarmasini dilerken simdi bana aci gektirenlerin hak etrikle
rini almas: icin gabalryordum. Giinler gegtik¢e onlarin batakl:-
ginda batyordum ve beni kurtarmak icin sevdiklerimden kimse
elini uzatmiyordu.

«Kalk bakalim, 17 Numara. Siyriklarina bakmas icin dok-
roru cagirdik.”

Diisiincelerimden siyrilarak sesin geldigi tarafa, kapiya dogru
bakum. Koray'1 eli belinde, yiiziinden eksilmeyen ukala tavriyla
gﬁrdﬂgiimdt zaten kisik olan gozlerimi daha da kisum, Gérii-
siim bulanikt ama sorun degildi, onun ukala tavrini gérmek is-
remiyordum.

“Siyrik mi?” diye sordum. “Gozlerini doktora géster istersen,
styrik dediklerin beni oldiirebilirdi.”

“Seni oldiirmedikleri siirece onlar sadece siyrik.”

“Tamam,” derken sesimi yitkselttim. "Beni siyriklarimla yal-
niz biral. Akin icin cagirdiginiz doktoru istemiyorum, bu sty-
riklarin beni 6ldiirmesini bekleyecegim.”

Kafami ¢evirdim, duvara yasladim. Buradan ya &lerek kurtu-
lacaktim ya da delirdigimde onlar beni zaten birakacaku.

“Umarim dllﬂdlglﬂ gil:li olur, 17 Numara,” di.}re ﬂlﬂ}"tl bir
bigimde cevap verdikten sonra odadan ¢ikti. Asir'in dedigine
gore, Koray beni 6ldiirmeyi denememis, sadece kibustan uyan-
dirmaya galismisti. Yine de 8liirsem kalkip gobek atacak tek in-
san Koray'ds.

Koray'in odadan gikmasinin iizerinden birkac dakika bile
gegmeden kapi giiriiltiiyle agildi ve duvara carpu. Irkilerek,
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bunu yapan insanliktan ¢ikmig varliga dondiigtimde, daha gir-
meden onun Asir oldugunu tahmin edebiliyordum.

“Seninle igim bitmeden olemezsin, diyorum ama sen ayagina
kadar gelen doktoru reddediyorsun. Beyin kanamasi geciriyor
olabilirsin ve bu, benim isime gelmez.”

Asir bir kez daha ruhsuz bir katil oldugunu kanidarken, kas-
larims kaldirarak giildiim fakat bu dost¢a ya da samimi bir gii-
limseme degildi. Aramizdaki savagin kaliplagmig nefret simgele-
rinden sadece biriydi.

“lam da onu diliyordum, kisa yoldan kurtulurum senden.
Bak, bu benim isime gelir.”

Bana katil oldugunu animsatan giiliisiinii sergileyecegini sa-
nirken icli bir nefes almakla yetindi. Ciddi goriiniiyordu, garip
bir sekilde beni dinliyordu.

“Ben istemeden benden kurtulamazsin,” dedi ve gozleri, ba-
simdaki yaranin ve burnumdaki kurumus kanin iizerinde do-
lands. “Tedavini ol, ayilip bayilmanla ugrasamam.”

Kargima gikuklar andan itibaren kagmaya calisirken de kac-
miyorken de ayilip bayiliyordum zaten. Hayatta kalmam bir
mucizeydi ve bu mucizenin daha biiyiik felaketlere gebe oldu-
gunun farkindaydim. Dokuz canli bir kedi olsaydim en fazla bir
camim kalmis olurdu, Umarim onlarca canim vardir ciinkii daha
yolum var gibi gériiniiyordu.

Odadan ¢ikmak icin harekete gectiinde, yataktan kalkarak
karsisina dikildim. “Eger Akin’t savunacaksan Ali'yi birakacak-
sin, Olmeyi hak etrigi zamanlar olmus olabilir ama élecekse de
0 giin, bugiin degil.”

Bu séylediklerim dikkatini gekmis olacak ki odadan ¢ikmak-
tan vazgecerek yanimda bitti. Sinirlenmigti, elleri yumruk hélini
almists ama bana dokunmuyor, yumruklarin sadece sikiyordu.

“Bana onu savunma!” diye bagirdi. “OL desem onun icin
dlecek gibisin. Neden, Defne? Neden onun icin beni karsina

aliyorsun?”
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Kimse igin kimseyl kargima almaya defmezdi. Hepsinden
nefret edivordum ama efter bu bir oyunsa, ben de bu oyunun
poraki bir pargasi olduysam sesimi gikaracaktim.

"Cilnkil senin katil arkadagin beni dldiirmeye galigirken Ak,
benim hayatimi kurtardi!” diye haykirdigimda, “Ben de kor
ardim!” diye bagirarak karsilik verdi. lkimiz de 6fkeyle burnu.
muzdan soluyorduk ama kimsenin geri adim atmaya niyeri ol
dugunu sanmiyordum.

“Bunlar senin yiiziinden bagima gelmiyor olsayds, kurtarma-
larinin bir anlanu olurdu.”

Diglerini sikip bana biraz daha yaklagt. Gozleri, gozlerimin
icine daliyor, aramizda siiziilen nefret kendini buram buram his-
settiriyordu.

“Benim yiiziimden degil,” dedi disglerinin arasindan. “Beni
suclama, bana tesekkiir et.”

Ilk giin oldugu gibi, bugiin de tesekkiir etmekren bahsedi-
yordu. Su ana dek hicbir zaman ona tesekkiir etmem gerektigini
hissetmemistim ¢iinkii biitiin bunlarin sorumlusu zaten oydu.
Hem aciy1 yaratacakti hem de el uzatug icin tesekkiir mii bek-
leyecekti? Bu adamun gercekten akil hastas: oldugunu bilmesem
aklindan zoru var, derdim.

Bir siire ona ters ters bakarak sozlerinin bende yarattig: bos-
luk hissini anlamasimi bekledim. Ona asla tegekkiir etmeyecek-
tim. Akil hastasinin tekiydi ve yaptiklarinin asla manukh bir
aciklamas: olamazd.

“Bir giin 6liirsem senin yiiziinden olacak,” dedim ve yavasca
yutkunduktan sonra dilimi, kuruyan dudaklarimin {izerinde
gezdirdim. Ellerimi kaldirdim, yiiziime dogru ¢evirdim ve par-
maklarimi, kuruyan kanlarin tizerinde gezdirdim. “Bunlar: bana
Alan yapu, o qukuru trnaklaryla kazdi ve Ali gelmeseydi, beni
oraya diri diri gomecekti. Seni bekledim ama senin yerine beni
Ali kurtardi. Yagamam senin i¢in gok énemli ya, bunun igin sen
Ali'ye tesekkiir edebilirsin.”
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“Tamam,” derken bunu tlikiirtic gibi sbylemisti. “Bunlari bir
4 Akandan dinleyecegim. Eger ayni geyleri sbylerse séz, Ali'ye
hayauni kurtardig icin tegekkiir edecegim, Soylemezse, o za-
man sen Ali'nin mezarini kazacaksin."

Cevap vermemi beklemeden aniden geri ¢ekildi ve arkasim
donerek odadan ¢ikmak igin harekete gecti. Ona soyledikleri-
min ¢ofunu duymazdan geliyor, cevap verme gereksiniminde
bile bulunmuyordu. Oysaki beni anlamasini, bana inanmasin
istyordum.

“Hayatumi kurtaranin sen olmasin isterken hata ettim,” diye
ardindan bagirdim. “Bir dahaki sefere Ali, beni kurtarmak igin
orada olmayacak ve sen, sadece ben 6ldiigiimde bana inanacak-
sin. Iste, o zaman her sey icin cok gec olacak.”

Duraksadipini gordiigiimde gériisiim iyice bulaniklagmstr.
Dakikalardir beni sersemleten agr, bagimi zonklauyordu. Ayak-
lanmin {izerinde sallanmaya basladifimda yataga ulasabilece-
gimi diisiindiim ama ayaklarim bile uyusmusty, adimlanimdan
emin olamiyordum. Elimi, yatafin yumusak zeminine basnir-
dim. Kendimi iizerine atabilecegim kadar yakimimdayd: ama
gozlerim Syle hizlica yuvalarinda déniip karards ki hakimiyetimi
kaybettim. Yarafin yanina yigilip, bagimi kenarina yaslamadan
once Asir'in bana dogru harekete gegrigini gorebilmistim ama o
kadar. Bulanik bir bedenden ibaret olsa da dudaklarinin arasin-
dan gikan ismim, daha énce hi¢ bu kadar anlamli bir tniya bii-
runmemigti,

“Defne.”

Uzun parmaklan genemi kavrayip, yiiziimii kendimde kal-
mam igin sarsmaya bagladifinda ayik kalmak icin direniyordum
dllid i','l‘.]k zordu. Artuk direnmek, bununla bile S&mmﬂl{ iEIZi'j"{.‘rl'—
dum. Gézlerimi kapatmamaliydim, gerekirse midemi bulandi-
ran karanhk girdaplarla bile kavga etmeliydim.

“Beni duyabiliyor musun?” Asi’in ses tonundaki endigeye
bile inanmiyordum artk. “Defne...”
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Elimi onun eline nanl usartimi bilmiyordum, Buz kesen
parmak uglanm onun woak ellerine dokunur dokunmaz irkild;.

Blini fevim. “Dokunma bana.”

Sesim fsltrdan ibaret bile olsa ona bunu styleyebilmek, ony
kendimden usaklastrabilmek iyi gelmigti. Sahte ilgisine ve mer.

“Sana yardim etmeme izin ver.”

Userime dogru egilen bedenini itmek icin elimi gégsiine bas-
urdim ancak sadece aramiza bir engel koyabildim. Onu itecek
gitclim maalesef yoktu ama bana yaklagmasina engel olabilir-
dim.

“Bana yardim edemezsin.” Parmak uclarim onu itmek igin
savagti ama biitiin giiciim titkenmigti. “Uzak durun benden.”

Asir sessizlige boguldu ve bogulurken ona eslik ettim. Beni
kendine cekmeye caligan karanlikla bogusurken, onunla sava-
sabilecegime kendimi inandirirken ne kadar ac1 gektigimi artk
bilmiyordum.

Asir gitmedi ama ona olan nefretime kargi ¢ikip bana mii-
dahale de etmedi. Parmak uglanmla ittigim nokrada kaldi ama
varligiru hissettirmedi,

Onun varligindan nefret ediyordum.

Bana bazi anlarda iyi gelmesinden ve hemen ardindan bun-
dan nefret ettirmesinden igreniyordum.

Kendimi kaybediyordum ve buna sebep olduklari igin bir
giin onlardan intikamimi alacakoim.

&

“Defne Hanim, beni duyabiliyor musunuz?”

Kulagima dolan boguk kadin sesine karsilik kaslarimi gattim.
Zihnim karanliktan aydinliga dogru hizl bir gecis yaparken ne-
fes almaya galisum, Boguluyor gibiydim, burnumun {izerinde
bir bask: vardi. Dudaklarim araliku ama yeterince nefes alami-
yordum. Bagimdaki ve viicudumdaki yaralarin sebep oldugu
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agnlar, yerini hafiflige birakmusn. Bir ilacin etkisinde gibiydim,
viicudum tiiy kadar hafifti.

“Defne Hanim?" dedi ayni kadin sesi. “Ben Kader, beni du-
yabiliyorsaniz gozlerinizi sikin.”

Gozlerimi sikum, onu duyabildigimi anlamasini istedim.
Doktor olmaliydi, Asir'in giivendigi bir doktor. Ondan beni
kurtarmasini istemek gibi bir zahmette dahi bulunmayacakum
giinkii farkindaydim, Asir giivenmedigi birini yanima getirecek
kadar plansiz hareket etmezdi.

Asir, giir ve biklan cikan sesiyle Kader'in benimle kurmaya
abisug iletisimin arasina girdi: “Uyandi, eger élmeyecekse
uzatma, Kader.”

“Beyin sarsintis1 gegiriyor olabilir, onu éylece birakamam.”

“Dayaniklidir. Hem yaninda ben varim, merak etme,” dedi
Asir. “Olecek gibi olursa haber veririm. Simdi git ve Gnemsiz ha-
yatlar1 kurtarmaya devam et. Paran hesabinda.”

Gozlerimi agmaya galisugim sirada kusa bir sessizlik olustu.
Birkag takirti duydum, doktor gidiyor olmaliydi. Gézlerimi ara-
lamay1 bagardigimda ilk gérdiigiim kisi, Anil olmustu. Gozle-
rini kocaman agmus, yiiziinde bagka bir mimik oynatmadan ba-
simda dikiliyordu.

Anil’la bakigtgim sirada Kader, “Senin i¢in 8nemli olan ha-
yatt kurtaramadigim zaman da bu kadar umursamaz olmay:
dene, Asircifim,” diye imayla konugtugunda Asir, keyifli bir ses
tonuyla onu yanitladi: “Kurtardin, tekrari olmayacak, Kaderci-
gim.”

“Séz konusu insan hayat oldufunda bu kadar kesin konus-
man: tavsiye etmem.’

“Soz konusu benim defer verdigim hayatsa her ey nettir,”

Asir ve Kader'in birbirlerine laf garpar gibi konugmalarim
dinlerken ayn: zamanda gozlerimi kirpmadan Amil'a bakiyor-

dum.
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“Defne?” dedi Anil tirpermiy gibl. “Goalerini kirpmiyorsun
ve bu, beni korkutuyor.”

Farkinda olsam bile onun sdylemesiyle gbzlerimi birkag kez
kirpum. Ustiimde hala anlamsiz bir bosluk hissi vardi. Opylece
durmak istiyordum. Bayilmamigtum ama bir siire sonra yavagca
uykuya gekildigimi hanrliyordum. Sonra da beni uyuyunca ra-
hat¢a buraya getirmis olmalilard:,

“Anil, al sunu.” Gézlerim Asir'a kaydi, Anl’a bir kigit uzan-
yordu. “Eczaneye git de ilaglar al.”

Anil kigidi ald: ve birkag saniye inceledikren sonra Asir'a
bakti. “Bu ilaglar Defne icin fazla degil mi, Asir?”

Géozlerimi ayni Anil gibi Asir'a dogru gevirdim. Bana bakmi-
yorlardi. Iki yanimda dikilmig, birbirlerine bakiyorlardi. Sanki
ben yokmusum gibi davrandiklan igin sessizce izlemekle yetini-
yordum,

Asir tek kasini kaldirarak, “Cevabi biliyorsun, Aml,” dedi-
ginde Anil, “Onun yapugim biliyorsun,” diye isyan etti.

“Ben bir gey bilmiyorum,” diye kelimeleri bastirarak konugtu
Asir. “Tlaclar alip gel, bunu konusmanin ne yeri ne de siras.”

Anil kafasimi sallamakla yetindi ve yamimizdan aynldi. Bir
siire kendime gelmek igin bekledim, dylece Asir’a baktim. Elleri
cenesinde ve boynunda gezinip duruyordu. Cok seri hareketler
sergiliyordu. Stresli gibiydi, genelde boyle davranmazd..

“Sansin varsa bugiin 6lmezsin, 17 Numara. $u siralar yogun
olacagim.”

Gozlerimi devirerek, yattgim koltugun kenarlarindan tutu-
nup dogruldum. Ayaklanimi koltukran agag indirerek oturma
odasinin ciplak zeminine basum. Avug iclerimi kolruga bastir-
digimda hemen kalkamadim, duraksamam gerekdi giinkii ba-
sim déniiyordu, gozlerimin &niinde siyah noktalar beliriyordu.

“Dedigim gibi, mesguliim. Yar ve dinlen.” Omzuma parmak
uglariyla dokundu ve beni ittirerek geri yarirmaya caligti. Onun
eline vurup gekilmesini sagladigimda dirsegimin i¢ kisminda bir
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sc1 hissettim. Her ne kadar tily kadar hafif olsam da acilarimin
nitksettigi noktalar bana kendilerini unutturmamak igin cabal-
yordu. Oraya dogru bakugimda damanima takilan igneyi, ince
hortumu ve onu takip eden serum torbasini gérdiim. $imdi ha-
fifleyen acilanimin sebebi belli olmugtu. Doktor Kader benimle
iyi ilgilenmisti, iyilesmem igin elinden geleni yapmigts ama beni
bu vahsilerin elinden kurtarmaya tenezziil bile ermemisti.

Cikarmak icin serum ignesine uzandigimda, Asir elini ig-
nenin fizerine kapatarak bana engel oldu. Kafam kaldirip iis-
tiine tonlarca yiik binmis gibi kapanmak icin an kollayan goz-
lerimi ona gevirdim. Basgimda dikilmisti ve sabir diler gibi bir
hali varda.

“Oliimden déndiin ve iyi oldugundan emin olmak istiyo-
rum. Burnunda catlak var, bir siire moraracak ama Kader birkac
giine rahat nefes alabileceginden bahsetti. Bu siirecte aglamay:
aklinin ucundan bile gecirme, nefes alamayip gebermeni istemi-
yorum. Eger dleceksen bari hakkini vererek 1.

Agzim yanm acik kalmig bir vaziyette onun séylediklerini
dinlerken tepki vermeye tenezziil dahi etmedim. Kafami yeni-
den koluma dogru gevirerek bilegine vurdum. Israrla elini cek-
mediginde bu kez turtum ve ittim. Diger eliyle bilegimden ya-
kaladi, dliimciil soguklukeaki bakiglarim haddinden fazla ilgi
besleyen gizlerine dondi.

“Bunlar beni éldiirmez, dnemsiyormus gibi davranmana lii-
zum yok.” '

Gazlerini kistikean sonra egildi ve yanima orurdu. Parmak
uglarini ignenin oldugu bolgede gezdirirken, “Ben higbir zaman
senin canini yakmak istemedim,” dedi ve gz ucuyla yeni biten
seruma bakti, “Canmini }Pﬂkﬂlﬂlﬂﬂm da istemedim.”

Sesimin piiriizlil, gatlak ve tiz gtkmamas: igin ¢abaladim ama
aksine tam olarak o sekilde gikni. “Ama yakular, yakun.”
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“Sadece benden olmani istiyorum ve senl kotumak igin sfim

den gelen her gevi vapiyorum. Dengesiz katiller igimi sorlagere:
yor, o kadar.”

Serum inesinin dstilndeki yapigkan bandi yavagea gikarne
ken eli. bilegimi hild kavramig durumdaydi. Dikkatliydi, yavay
ve narin harcketlerle igneyi qikarmaya galigiyordu.

“Dengesiz katillerden biri de sensin,” dedikten sonra tuttugu
bilegimi sertge gekigtirdim. “Oliimiin kiyisindan dénmeyi ba-
sardiktan sonra yaralarimi sarmaya caligsan ne fayda? Sadece fi-
ziksel olarak mu ac1 gekiyorum saniyorsun? Belki bir bigak alip
bogazima dayamiyorsun ama ruhumu her giin Sldiiriiyorsun.
Beni burada tuttugun her giin sliiyorum.”

Igneyi sékmeye calisan elini sertce ittikten sonra igneyi tut-
tum. “Fiziksel hicbir aci, senin ruhuma ¢ektirdiklerin kadar beni
yaralamad1.” 1gneyi direkt cektim, agilan damarnimdan akan kan
kolumdan agag dogru siizilliirken igneyi Gistiine dogru firlattim.
“Eger yagamamu istiyorsan énce ruhumu iyilestirmeyi dene.”

Ayaga kalkum ve odaya gecmek icin hizlica hareket ertim.
Asir beni bilegimden yakalayip durdurana dek dniimdeki tek
engel, uyusmus bacaklarimda.

“Ruhunu iyilestirebilmem icin énce kendi ruhumu iyiles-
tirmem gerek,” dedi ve sanki bunu sbylememesi gerekiyormusg
gibi gozlerini kapatarak kafasinu iki yana salladi. “Burada dinlen,
kimse seni rahatsiz ermeyecek.”

Birkag saniye, onun kahverengi gbzlerine bakarak séyledigi
ilk ciimleyi diisiindiim. Sadece birkag saniye arayla kurdugu
iki climlenin ne kadar da birbirinden bagimsiz oldugunu fark
edince i¢imden, gozlerinde bir anlam aramak geldi. Bir sifre gi-
biydi, kurtulusun sifresiydi. Ruhumun iyilesmesi icin onun ru-
hunu iyilestirmem gerekiyordu.

“Beni rahatsiz eden, senin iyilesmeyi kabul etmeyen ru-
hun,” dedim ve bilegimi bir kez daha, son defa gekerek ondan
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uraklagtim. Cevap vermesini beklemedim, ne diyebilecegini a=
ok tahmin edebiliyordum. Bana asla istedifim cevaby verme-
yecekti.

Odaya girer girmez, kapiy: kilitleyerek kendimi yataga birak-
um. Kolumdan siiziilen kan durmus, akanlar ise kurumaya bag-
lamigti. Burnumun iizerinde minik, bagimin sol kbsesinde daha
biiyiik bir sarg: vardi. Kuruyan kanin kalinu hissi yok olmug ve
bu, yaralarimin temizlendigi hissini yaratmist. Icime cekebil-
digim hafif nefeslerden ilag kokusu aliyordum ama gok net de-
gildi.

Styriklarimi tedavi etmeleri ne kadar da yiice goniillia bir ha-
rekerti!

Yattigim yerden kafamu kaldirmadan elimi burnuma dogm
uzattim. Dokundugum anda burnum sizladi, yanmaya baslads.
Burnumdaki sizidan baglayarak icime diisen bosluk uyands.
Once aglamamam gerekrigini haurladum, sonra aglamaktan
baska ¢arem olmadifini. Derin nefeslerim biiyiik hickiriklara
déniigiirken, i¢imde biriken 6fkenin ve iiziintiiniin beni daha
da bogdugunu hissettim. Dayanamadim, dudaklanmin arasin-
dan koca bir ¢iglik firar ederken kendimi olabildigince kastm.
Bu giglik, icimdeki acinin ve viicudumdaki morluklarin sesiydi.
Savasan kalbimin haykirisi, gozyaslarimin serzenisiydi.

Cigligimin ardindan kapinin &niinde bir curcuna koptu, ev-
deki karillerden, anlayamadifim sesler yiikseldi. Kapiyr agmaya
caligtilar, iyi olup olmadiguimi sorguladilar. Ellerimi kulaklari-
min {izerine kapatarak seslerini basuracak birkag satr sarkiyr
mirildandim.

“Ab, birak beni kaderime / Vur kederini kederime / Sag kiille-
rini kiillerime / Bak gizlerinin dniinde / Ah, oliiyorum ellerinde.”™

Sarkimin séyledigim son kismu beni derin bir nefes al-
maya zorladi. Sézlerin hayatimdaki anlamini idrak ettigimde

3 Cem Adrian'a ait “Oliiyorum Ellerinde” isimli gark.
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dudaldarmin aramndan bir giglik daha kago. Delitiyor gibiy
dim, kafavy vivordum.

Bardn bunlar sona erdiginde belki diizelirdim.

Diigiincelerim daha aci bir gighkla siislendi.

Biiriin bunlar sona erve diizelivdim degil de belki diizelirdim
olmas: canimu gok yakiyordu ¢iinkii biliyordum, bundan sonra
diizelemezdim. Belki, hayanmdaki varhgn siirdiirecek tek ke-
limeydi. Aruk hayallerim olmayacakt ¢iinkii ben belki diizelir-
dim. Buradan ciksam bile akil hastasi olarak ¢ikacaktim. Ciinkii
insan kendini akilli zannedenlerin arasinda delirirdi. Delilerin
arasinda akalli kalamazdin.

“Defne, iyi misin, ne oldu?” diye kapinin ardindan bagirds
Banig. “Camin mu yantyor, ag kapiyl, yardim edelim.”

Canim ¢ok yantyor, Bars.

“Edemezsiniz!” diye haykirdim. “Deliriyorum ve siz bana
yardim edemezsiniz ¢iinkii bu, sizin sugunuz!”

Kapi zorlandi, hemen ardindan Asir seslendi: "Bir kez daha
ciglik arugim duyarsam icerd girer, kendine gelene kadar baginda
dikilirim, Defne.”

“Defolun!” diye bagirdim hemen ardindan. “Sen git, 6nce
hastalikh zihnini topla. Iyilestirmeyi tercih etmedigin ruhuny
temizle. Belli ki beni buraya kapatmanin sebebi, ruhumu ve zih-
nimi oldiirmek. Bir de caninz yakmak istemedim, diyorsun!”

Kapiya bir kez sertge vurdu. “Yalan séylemiyorum. Kimin
zihni hastalikl, goriiyoruz. Deli gibi davranmay kes ve su ka-
piyl ag.”

“Alt tarafi qghik atiyorum, adam oldiirmiiyorum. Birak da
bari bunu yapabileyim, birak da kendime nefes alabilmek igin
bir yol arayabileyim. Birak... Bir seyi de birak!”

Derin bir sessizlik kapinin iki tarafina da hikimiyet kurdu.
Sesler kesildi ve kapinin ardindaki bedenler kayboldu. Asir bu
kez beni dinledi, ben de istemeden de olsa onu dinledim, bir
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daha ¢ghk atmadim. En azindan sesli bir gekilde yapmadim,
¢ogu zaman oldugu gibi icime attm,

O gecenin gogunlugu nefes almaya ve kafami toparlamaya
caligmakla gecti. Sabah oldugunda ve ihtiyaglarim kapim gal-
diginda énceki giine gore ok daha sakindim. Cigliklanim ve
aplamalarim sona ermisti. Sinirliydim daha ¢ok, olanlara &fke-
liydim. Asir ve Akin'in yiiziinii gbrmek, onlarla konugmak zo-
runda kalmak istemiyordum. Asir'in, bana Akin't savunmasim
ve Akin'in zaferle siritmasimi gormek; Ali'nin &lmesine, meza-
nna ve kaybedigimin hiiziinlii kollarina kendimi birakugima sa-
hit olmak istemiyordum.

Odadan gikmak icin bir giin daha bekledim, kendimi kasa-
bildigim kadar kasum. Cok yorgundum ve her yerim aciyordu.
Bu yiizden odada kalip dinlenmek, bana disan qikip evdeki
manyaklarla ugragmakean daha iyi gelmigti,

Ertesi giin banyoya gitmek icin odadan gikugimda kimseyle
goz temasi kurmamaya ézen gdsterdim. Ust kata ¢iknim. Ban-
yonun kapisini acacagum sirada iceriden biri cikinea, ister iste-
mez geri adimladim. Banyodan gikanin Alan oldugunu gordi-
glimde, i¢ cekerek aralik birakug kapidan girmeye calisim ama
girecegim sirada elini 6niime bir engel gibi gekti.

“Bu kez af dilemeyecegim,” dediginde dudaklarimi birbirine
basurmakla yetindim, Muhatap olmayacaktim ¢iinkii bu, bir
seyi degistirmeyecekti. Akin yaptiklarindan gercek manada asla
pisman olmayacaku. Beni &ldiirmeye galisan biriyle insan gibi
konugmaya caligmak ya da &fkelenip ortalifi atese vermek ge-
relsizdi, Clinkii o, Akin'ds; delinin rekiydi.

Igeri girebilmek icin kolunu ittigimde bu kez 6niime gecti.
“Beni, kazdigim mezara mi gomecektiniz! Her zamanki gibi ba-
sanisizhigin, zirvedeki yerini koruyor.”

“Asil basarisiz olan sensin, bu sefer de éldiiremedin,” dedim,
kendimi ruramamigtim. “Oniimden ¢ekil.”



M4 1" NUMARA EATLIAM

Oniimden gekilmeyince, kafami kaldirarak midemi bulands.
ran yliziine bakum. Yiziiniin yanst morluklarla, diger yans: ise
varalarla doluydu. Giiliiyordu, 6nceki seferlerin aksine bu duy-
rumdan biiyiik bir zevk aliyordu.

“Son giilen iyi giilermis, 17 Numara,” dedi sintrken. “Ba-
sansiz oldugum igin ¢ok muduyum ¢iinkii senin sekizinci katil
olabildigini gérebilecegim.”

“Scekizinci katil olacagima éliirlim daha iyi,” dedim, sesim
ofke yiikliydii. Kafasini sallarken, “Iste, asil mesele bu. Senin
élmeye bile cesaretin yok. Bu yiizden sekizinci katil olacaksin,
kendini kurtarmak icin Ali’yi 6ldiireceksin,” dediginde sesi bek-
ledigimden daha ner, giiclii ve etkili cilkmugts,

Kendini inandirdigi sagmaliklar digan kusmasina izin ver-
dikten sonra, “Ben kimseyi dldiirmeyecegim, aptal!” diye cikig-
um. “Bence sen akil hastanesine geri don, belli ki beynini aruk
néronlarin degil, kigin yonetiyor.”

Giiliisii silindi, ters bir hareket yapmasini bekledim fakat o,
daha soylediklerimi sindiremeden Koray yanimiza geldi. Gozleri
bir siire ikimizin arasinda gidip geldi, ona kaglarim: kaldirarak
meydan okudum. Meydan okumama her zamanki gibi gozlerini
devirerek karsilik verdiginde bikkin bir i¢ ¢ektim.

“Asir agagiya cagiriyor,” dedi Akin'a ithafen. “Bu deli inene
kadar agagida kalabilirmigsin.”

“Evdeki tek akilli olunca deli sanilmam normal tabii,” dedik-
ten sonra Akin'i itekleyerek banyoya girdim. Kapiy: suratlarina
carpuiktan sonra, tuvaleti kullanip hizlica dug aldim. Yaralarnim
ve sargilanim yiiziinden eziyet dolu bir dus olmusru.

Aynanin kargisinda dikildim. Yiiziimdeki yara izlerini gor-
diigiimde neredeyse aynaya tiikiirecektim ciinkii korkung bir
hildeydim. Bu izler, oyunculuk kariyerimi baslamadan bitire-
cekii.
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Dugtayken yikadifam i¢ camagirlarimi kuruturken izleri dia-
ginmemeye ¢alisum. Diisiinmek, onlan iyilegtirmeyecekti.
Crialmek, piiriizsiiz cildimi geri getirmeyecekti.

Ustiimii giydikten sonra islak ve salik saglarla asagrya indim.
Katil cetesi yemek masasinin etrafinda toplanmus, konusuyordu.
Onlara dogru ilerlerken Alun'in bana dik dik bakesgin fark et-
tm. Sonra bana degil de saglanimdan yere damlayan su damla-
lanina rakildigini gordiim. Masaya ii¢ déirt adim kala Akan, otur-
dugu sandalyeyi iterek ayaga kalkn ve eliyle, geride birakugim
zemini gosterdi.

“Evde sa¢ kurutma makinesi oldugunu bilecek kadar uzun
siredir bizimle yasiyorsun,” diye séylendi. “Ya saglarini kururur-
sun ya da onlan kékiinden keserim, Defne.”

Onu pormezden ve duymazdan gelerek sandalyeye oturaca-
gim sirada, tezgihtan kuru bir bez alarak yanima geldi ve bile-
gimden turmaya kalkn. Bu harekerine karsilik bacagina tekme
aup, bilegimi ¢ektigimde dfkeden kizaran gozlerini gozlerime
dikei. Kizgin bir bogay1 andiryordu, ben onun icin kirmiz pe-
lerindim.

Elindeki bezi yiiziime dogru atarak, “Bu evde yapugin her
seyi temizleme vaktin geldi, sana aruik rolerans géstermeyecegiz.
Yerleri sileceksin,” diye homurdandiginda, yiiziime carpan bezi
alip yere atnm.

“Bu mu tolerans taniyan halin?” dedim dalgaya alarak. “To-
lerans gostermis hélinle beni &ldiirmeye ¢aligiyorsan normal
hilini diisiinemiyorum. Belki de bu toleranslardir seni sevilme-
meye iten. Beni 8ldiirmeyi becerebilseydin bunu Eyliil'e sorar-
dim, girkin &rdek yavrusu.”

Burnundan solur vaziyette elini havaya kaldirdigi an Asir,
“Akin, o elini kirmami istemiyorsan geri indirirsin,” diye sertge
uyarida bulundu. Sahte kahraman Asir Karahanli... Akin bir an
duraksadiginda Asir'in korumasina mecbur olmadigimi anlama-
sini istedim. Ciinkii o, beni kendince koruyor olsa bile karilim
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olmak isteyen adamla ayni masaya oturup, onunia ayns evde ya-
samaya zorluyordu beni.

“Bana bir kez daha dokunacak olursan seninle ufragmaya
basglanim, Akin. Eger seninle ufragirsam yarm kalan aklin da
kaybedersin.”

Akin'in dudaklarinda muzip bir giiliimseme dolanirken elini
indirdi ve beline yerlegtirdi. Bana, aramizdaki savasi hatirlatmak
istercesine dik dik bakarken ona ayni gekilde karsilik vermekten
geri kalmiyordum.

“Kedi kopek gibi kavga etmeyi birakip oturun, konugacak-
larimuz var.”

Akin gozlerini devirdigi sirada alayci tavrimi bozmadan sin-
silik yaptim ve Akin'in kalknig sandalyeye oturdum., Anil ve Ba-
r15, masaya gelmeme keyifle giilerken Cem, her zamanki gibi
masada uyukluyordu. Ege diiz bir ifadeyle Akin’a bakarken, Ko-
ray bana géz devirip ardindan kafasini bagka tarafa ¢evirmisu.
Bu gocugu kenara sikigtinp donunu ¢ekme vakti gelmisti.

Kafami Asir'a dogru cevirdigimde gozlerini kismus, iizerime
dikmis oldugunu girdiim. Dudaklarinda silik bir tebessiim, ba-
kiglarinda garip bir ¢ekim vardi. Gézlerini tizerimden cekmedi-
ginde kaglarimi kaldirarak, “Ne var?” diye sordum. “Yiiziimdeki
morluklar cok mu ilgini ¢ekri?”

Alkan sandalyesine oturmama kiifiir mirildanarak karsimdaki
sandalyeye kuruldu, goz ucuyla onu siizdiim. Sinirleniyordu,
upki benim sinirlendigim gibi.

“Sargin biraz islanmug,” dedi Asir, gok 6nemsiyormug gibi.
“Konugtukean sonra degistirelim,”

Ona goz ucuyla bakarak dudagimin kenaryla umursamaz
bir giiliimseme yolladim. “Gerekirse ben hallederim, sen bu ara-
lar meggulsiin ama sbz, akil hastanesinden beri biricik arkada-
sin olan Akin’in bir sonraki beni 6ldiirme tegebbiisiinde, bana
hayatta kalmam igin yardim edebilirsin.” Parmagimi saklatum.



FATMA SAMATA 267

“Yani en azindan ben dliimle cebellesirken, kargima bir sandalye
ockip oturursun,”

Derin bir nefes alip, “Defne..." diye hayiflandignda, sirtmm
sandalyeye yaslayarak omuz silktim. Kafasint iki yana salladuk-
wn sonra gbzlerini digerlerinin iizerinde gezdirdi. “Bir karara
varmalyiz, kémiirliikteki hain birkag giine kalmadan soguktan
ve aghkran geberip gider.”

Soke olmus bir vaziyette, “Onun bir sugu yok, anlamiyor
musun, Asir? Ali hayatimu kurtardi. Asil bu...” diyerek elimle
Akin't igaret ettim. “Ikiyiizlii seyran: kapatin kémiirliige.”

“Suglu olan sizsiniz,” diyen Akin’a irilesen gozlerimle baku-
gimda gayet sakin ve kendinden emin gériintiyordu. “Halime
bak, kardeglerim gelmeselerdi beni kazdiginiz cukura gémecek-
tiniz.”

*Cok serefsiz gérdiim ama senin gibisini ilk kez goriiyorum.
Beni Eyliil'iin yanina géndermek istedigini sbyleyen sen degil
miydin?”

Gozleri muzip bir alayla parladi ama bunu, sadece ben gi-
diim. “Sen kim, Eyliil ile ayn1 kefede olmak kim? Koray en ba-
stndan beri hakliymus, sen bizden biri olamayacak kadar salak-
migsin.”

Sandalyeyi iterek ayaga kalkum ve masada duran elini ru-
tup kaldirdim. Elini ¢ekmeye caligsa da israrla daha cok cektim.
"0 zaman bu ellerinin, urnaklarinin hili ne? O cukuru biz kaz-
saydik bu parcalanmus eller, kirldlmis nirnaklar bizde olurdu. Sen
kendini zeki mi saniyorsun? Seni insan icine biraksak, iki giinde
kaginin yonettigi beynin yiiziinden geberip gidersin. Sana kana-
cak birkag aptal buldugun igin kendini zeki degil ancak sansh
sayabilirsin.”

Akin elini cekistirip kurtardiktan sonra masanin altina in-
direrek saklamaya calists. “Onlari béyle kandiramazsin, Defne.
Senin kagmak icin neler yapabilecegini herkes biliyor. Defne
Karaca'min bir siun yok, gerekirse goziinii kurpmadan bizi
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dliime siiritklersin, Bunu biliyoruz ama neden Ali'yi savundu-
gunu ¢dzemedik. Ali sana ne vaderti de onun hayat, senin igin
bu kadar degerli hile geldi?”

Asla nivetim Ali'vi savunmak degildi ama savunmazsam bu
pislig remize gikarmig olurdum.

“Clinki sen, beni 8ldiirmeye kalkarken Ali, benim hayatm
kurtards.”

Giildi. “Seninle bir gecenin bu kadar ucuz oldugunu bilsey-
dim, hayatini kurtaran ben olurdum.”

Sinirlerim inceldigi yerden kopru. Sag elimi olabildigince
hizhi bir sekilde onun sol yanagina gecirdigimde kafast saga
dogru déndii.

Sesim sinirden titrerken, “Sende biraz olsun umut aradigim
icin o kadar pigmanum ki... Pisligin tekisin!” diye bagirdim. Or-
tama kisa bir sessizlik hikim oldu, sessizligi bolense Alun’in his-
terik kahkahasiydi. “Sen de yalanlarinla aramizi bozmaya cali-
san kasann tekisin.”

Ona saldirmak, yaptif1 imalan agzinin igine ukmak istiyor-
dum. Masanin etrafindan dolanacaim sirada, Asir sandalyesini
gerl itip eline aldi. Yiiziindeki &fkeli ifadeyi bozmadan sandal-
yeyi bir anda Akin'in sirtina gecirdi. Biitiin katiller, Asir'in bu
cikistyla sandalyelerinden firladilar. Akan inleyerek masaya yii-
ziistii diigtii. Bayilacak gibiydi, inliyordu. Asir, Akin'i saclarin-
dan yakal:ly"a.r‘ak geriye dogru cekti ve ibret olsun diye yapmis
gibi sallayarak gozlerimin igine baku.

“Bu gece biri dlecek ve o kigi, kurallar: dibine kadar cignedi.”

Cenemi kaldirarak Asir'in dik bakislarina korkusuzca kargi-
lik verdim. Artk oklar sadece Ali'nin degil, Akin'in da iizerin-
deydi. Peki, bu gece lecek kisi kurallar ¢ignedigi diiiiniilen Ali
mi yoksa kurallan gigneyen Akuin muiydi?

&
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Koltukta oturmug, Asir'in bu gece kimi dldiireceini diigiiniir-
ken kendimi stres alunda hissediyordum, Gondil iscerdi ki bu-

rsda tutulmama neden olan herkes &lsiin ama maalesef, igler o
sekilde yiirimiiyordu. Bu gece biri élecekse bu Akin olmak 20-
rundayds, aksi takdirde hayatta kalamayacaktim.

“Defne, pizzan sofudu!” diye bagiran Cem, yerimde sic-
ramama sebep oldu. “Ne baginyorsun? Yemeyecegim, benim
Asir'la konugmam gerek.”

Oniimdeki pizzay: kendi dniine ¢ekti, eline aldig: dilimden
koca bir 1sirik koparip cignemeye bagladi. “Asir, odasinda ama
gergin ve sinirli. Sen konugunca muhtemelen oldiirecek birile-
rini arar ve geceki kan goliine biz de ekleniriz. Olmek istemiyo-
rum, konugup delirtme Asir's.”

Gézlerimi devirerek ayaga kalktim ve ona cevap vermeden
iist kata ¢ikan merdivene dogru yliriimeye bagladim.

Baris oturdugu koltukran, “Ve sen ne dersen de, Defne Ka-
raca aklindan geceni yapacaku,” dediginde basamaklan cikmaya
baglamigtim. Asir't en son bu gece biri dlecek, dediginde gbrmiis-
tiim. Akin'i odasina kapaturip ortadan kaybolmus, digerleri de
higbir sey olmamus gibi davranmaya devam etmisti. Koray farkh
olarak, bunun benim sugum olduguna dair kaba sozler sarf edip
evi terk etmisti. Bir kismina kauliyordum. Ali éliirse bu, benim
yiiziimden olacaku.

Asir'in kapisinin éniine geldigimde elimi kaldirdim ama ka-
piya vuramadim, igime bir stkinti diigeii. Arkami déniip giemek
istedim ciinkii Cem'in soyledikleri beni slipheye diigiirmigti.
Gergekten sinitli ve gerginse isin sonunda kellesi giden ben bile
olabilirdim.

Kapi aniden acilinca, havada olan elimi geri ¢ekip arkama al-
dim. Asir beni goriir gérmez duraksad: ve kaglarini gatarak, ka-
fasini sorgularcasina yana dogru egdi.
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“Sokacak bagka lafin mu vardi?” diye sordu ciddiyetini ber-
madan. “Buraya kadar ylziime dylece bakmaya gelmediysen
muhtemelen laf sokmaya gelmigsindir.”

“Hayr, bu gece dokecegin kan hakkinda konugmak istiyor-
dum.”
“Fikrimi degigtiremezsin,” dedi direkt, “Istedigin de bu de-
gil miydi zaten?”

“Fikrini degistirmeyi deneyecegim,” dedim ve yanindan ge-
gerek odasina girdim. Odaya girdigim an dikkatimi ceken ilk
sey, yataginun dizerindeki kiyafetler oldu. Yiiriirken ona gz
ucuyla baktum, tam arkamdaydi ve gozlerini {izerimden bir sa-
niye bile ayirmaya niyetli gériinmiiyordu. “Bilirsin, bu evde da-
ginik olmanin cezasi 6liimdiir.”

Giildiigiinde ben de giildiim ¢iinkii buraya, huyuna gidip
onu ikna etmeye gelmistim.

“Sen de bilirsin ki bu evde kurallari ben koyarim.”

Tamamen ona dénerek durdum ve kollarimi éniimde birles-
tirdim. Asir da aym sekilde duraksadiginda aramizda sadece bir
adimhik mesafe vardi. Konugmami bekliyormuscasina dikkatle
beni izliyordu. Konusacagim sirada goziime masanin {istiindeki
yapboz garpu. O giinkii yapbozdu, eksik parcalar hili yokru.

“Eksik pargalart bulamamigsin,” diyerek Asir’a déndiigiimde
gozleri hild lizerimdeydi. Kafasini sallarken, “Belki de bulmak
istemiyorumdur,” dediginde kaglarimi kaldirdim. “Ciinkii tren
biletini almamu asla istemiyorsun. Benden istedigini almadan
olmaz, degil mi?”

“Hayir,” dedi ve aramizdaki kisa mesafeyi kapatarak elini al-
nimdaki sarg bezine gotiirdii. Arkadaginin agrigt yarayr kontrol
etti. “Senden istedigim bir sey daha var.”

“Neymis? Almadigin bir canim kald: aslinda,” diyerek, gozle-
rimi ona, yukar: dogru cevirdigimde dilini yavasca dudaklarinda
gezdirdi. Sarg: bezini kenardan agip yaranin ne durumda oldu-
guna baktikran sonra geri kapatti.
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“Kalbin,” diyerek geri gekildiginde ona ters ters bakmaya
bagladim. “ Bir camem kalds, demigtim.”

Bu, onu giildiirmeye yetmisti ama gergekten mutlu etmemigti.

Gouleri gehremde dolanirken ondan garip bir istekte bulun-
maya karar verdim. “Eger bir giin canimi alacak olursan kal-
bimi segme, olur mu? En azindan diledigin sekilde dlmiis ol-
mayayim.”

Kafasini sallarken gozleri asaf dogru kayds, dudaklarina mu-
zip bir giiliimseme yayildi. Elini, nedenini bilmedigim bir ge-
kilde sagima dogru uzattifi sirada aramizdaki mesafeyi agum ve
masada gdziime ¢arpan mavi gakmag alarak balkona giktm.

Herkes onun &fkeli oldupunu séyliiyordu ama hic 6fkeli gé-
riinmiiyordu. Aksine fazla giiliiyordu.

“Asil meselemize donelim,” dedigimde ardimdan balkona
gikti. Asir rahatsiz olan sandalyeye oturdu ve ben de onun san-
dalyesine yerlestim. Elimdeki cakmag, parmaklanmin arasinda
dondiiriirken kararmaya baslayan gokyiiziine baktum. Gece yak-
lagiyordu, 8liim bizi kovaliyordu.

“Neymis bizim asil meselemiz, 17 Numara?” diye sordu-
gunda ona déndiim. Sigarasimi dudaklaninin arasina yerlestirdi
ve gozleriyle elimdeki cakmag isarer etti. Cakmag uzarugimda
almadi, benim yakmamu bekledi. Onunla didisip konugmamuz
aksamasin diye ona dogru uzandim, sigarasini yakmaya calig-
um. Riizgir oldugu igin ate§ soniip duruyordu, bir irlii yanmu-
yordu. Bir elimi ategin yanina siper edip atesi yeniden yakmaya
calisum. Hava soguktu, bu yiizden simdiden titremeye bagla-
mugtim. Ellerim titredigi igin sigaranin ucunu tutturamiyor ve
yakamiyordum. Sigaranin ucunu yakmay: bagaracaginmu sandi-
gim anda elim bir kez daha titredi ve dengemi yeniden kaybet-
tim. Bunun {izerine Asir, elini, elimin {izerine koyarak dengeyi
sapladi, Birkag saniye tenime degen teninin sokunu yasasam da
hemen toparlandim ve sigarasini yakum,
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Geri gekilmeden dnce ellerimize baktim, iki yapbor parca
am andinyorlards, Birbiderini tamamlamig gibilerdi ama 2
hnda bu, dogru gdriinen bir yanligtan ibaretti. Dikkatli bakinea
parcalann uyuyor gibi gdriindiiglin(i ama resimdeki renklerin
uyusmadignni anhiyordunuz. Birbirini tamamladifini sanan iki
yapboz parcasi, olmasi gerektigi gibi birbirinden en uzak kége-
lerde, bagka parcalarla birlesiyordu.

Elimi Asir'dan cekerek geriye dogru yaslandim, cakmags ya-
kip sondiiriiyordum. “Ali...” Lafimu kesti: “Cakmagin gazini mi
bitirmeye calisiyorsun? Bunlar hep, sigara icip omriimii kisalt-
mayayim diye, degil mi?”

Ona bakarken alayci bir giiliimseme yolladim. “O hilde daha
fazla sigara igmen igin ategini yakabileyim diye baginda bekler-
dim.”

“Bence sen zaten saf ategsin, ayrica bir ates yakmana gerek
yok,” dedi, sigarasindan bir duman gekip disan iifledi. “Ya-
mmda durdugunda ben de yaniyorum.”

“Kiil olacagin giinii iple ¢ekiyorum o hilde.”

“Belki birlikte kiil oluruz,” diyerek, gokyiiziine diktigi gozle-
rini bana cevirdi. Bakiglarinda belirsiz bir telag vardi, bulundu-
gumuz balkonun kiigiik ortamina, ¢ézemedigim bir huzursuz-
luk ¢okrit. Hizla ¢bken karanhgin igerisine daha 6nce ikimizin
arasinda alevlenmeyen bir duygu ¢okmiistii. Kurbanlarinin kal-
bine korku salan adamin dosdogru gozlerine bakarak, kanum
kaynatan tuhaf doyum hissinin gegmesini bekledim.

“Once seni kiil edecegim,” dedim algak ama kendinden ol
duk¢a emin bir uniyla. “Ve seni yakarken geride kalan benli-
gimle hayara turunacagim.”

Cevap vermeden &nce bir siire siizdii beni. Dudaklarim
usulca islattiktan sonra genis bir giiliimseme orada hakimiyet
kurdu, Seslice giilerken kafasini gokyiiziine dogru gevirdi ve si-
garasindan bir duman daha cekti.
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"Ares olup seni de kendimle yakmaya niyetliyim, 17 Nu-
mara. Bundan sonra yollarimiz asla ayrilmayacak, bunu kabul-
lensen iyi edersin,”

“Yollarumuz dyle bir ayiracafim ki Anka kugu bile olsan kiil-
lerinden yeniden dogama in,”

Ale dudagini parmaklaninin arasina sikigtirarak gozlerini ye-
niden bana dogru cevirdi, Kafasini hafif yana yaurirken dudak-
larinin kenarlari, o tanidik giiliimsemesiyle siislendi. Gézlerin-
deki alay ve dudaklarindaki giiliimseme, benimle dalga gegerken
hi¢ solmuyordu.

“Bilmedigin bir gey var, 17 Numara,” dedi ve elini dudagin-
dan ¢ekerek bana dogru uzandi. Elimdeki cakmag alacag sirada
teni tenime degdiginde duraksads, almadan 6nece uzun bir siire
gozlerime bakti. “Aslinda ben goktan yandim ama kiil olmamak
icin ¢ok direndim. Simdi seninle yeniden yanacagim ve bu kez
kiil olmaya niyetliyim.”

“Yanalim,” dedim imayla. “Ben nasil olsa killerimden yeni-
den dogarim.”

“Yanalim,” diyerek parmaklarimin arasindaki cakmag alds
ve elini gekti. Diger elindeki biten sigaray: balkondan agagy ata-
rak yeni bir sigara ¢ikardi ve onu da yakarak dudaklarinin ara-
stna yerlestirdi.

“Asil meselemize donelim,” diye net bir gecis yapugimda
sigarasindan ¢ektigi dumani iflemeden 6nce kafasimi arkaya
dogru yasladi. Dumanu iifledikten sonra dudaklarini asag dogru
blizdii, “Sikici konugmaya gegelim yani.”

“Eger bu gece gercekeen suclu olam éldiirmeyeceksen kim-
seyi 6ldiirme. Ali'yi birak...” Sansimi denemekten zarar gel-
mezdi. “Beni de birak,”

“Ali’yi ve seni birakayim...” derken burnundan soludu. “Bu
adam seni 6ldiirmeye galigt ve sen, sizi birlikte birakmamu isti-
yorsun, dyle mi? Diganida ve hayatra oldugu siirece benim aley-
hime galisacak adami seninle birakayim, yle mi?”
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Kendi kendine konuguyor gibiydi, bana bakmiyordu ama ol-
dukea dfkell bir ses onu kullaniyordu.

"Onunla gitmeyecefiim, kendi hayatima geri M"
dedim dirckt. "Ali'yle aranizdaki olay ne, bilmiyorum ama sughs

Akin oldugu igin Ali'nin dlmesini istemedigimi biliyoram.”

Kafasini bana dogru ¢evirdikten sonra kaldirds. “Al nin iyi.
ligini diigiinme. Onun tek istedigi, kurdugum diizeni bozmak
Belki ayni amaci tasiyor oldugumuzu sanmig olabilirsin ama
inan bana, tek derdi senin goziinii boyamak. Ciinkii sen, benim
icin cok onemlisin ve o, bunun farkinda.”

“Senin icin neden bu kadar 6nemliyim, Asir?”

“Ogreneceksin,” dedi. “Ama junu bil, bu gece kim &liirse 5l-
siin senin sugun olmayacak.”

“Sana gore,” dedim ve ayaga kalktum. “Ciinkii sana gore bii-
tiin sug, 8len kisinindir. Katliamlardaki insanlar gibi, élen kisi
bunu hak etmistir sana gore. Dilerim ki bir giin ¢dziimiin 6liim
olmadigini anlarsin ve ben, bunu gorebilirim.”

Balkondan cikmak igin yiiriimeye bagladigimda bir an du-
raksadim ve ona dogru déndiim. Bana bakmiyordu, gékyiiziinii
izlemekle megguldii.

“Son bir sey...” diye mirildandim. “Ali ile konusmak istiyo-

”
rum.

Bir anda bana dogru dondii. “Ne istiyorsun?”

“Alj ile...” dedigimde lzgm1 bitirmeme izin vermeden ayaga
kalkr. “Asla! Ali, 8liim anina dek senin yiiziinii dahi gérmeye-
cek.”

Bu kez o, balkondan ¢ikmak igin harekete gegti. Yanimdan
gececegi sirada kolundan yakaladim, bu hareketim onu dur-
durdu ve gozlerini bana dogru ¢evirdi.

“Ali kim, Asur?” diye sordum., “Ondan bu kadar nefret edi-
yorsan neden bu zamana kadar onu da éldiirmedin?”
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Rirakti derin nefes ylizlime garparken, “Clinki Ali eskiden
hinden biriydi ve ben, bizden olan birini Sldiirmem. En azindan
bu geceve kadar bu bdyleydi.”

*Bu gece illa birini dldiireceksen beni dldiir o zaman!” diye
havkirdim, bunu séylemeyi ben bile beklemiyordum. "Akin ve
Koray hakli, ben asla sizden biri olamam. Olmezsem, bir giin
Ali gibi senden kurrulacagim ve tek amacim, bana yagattiklaring
sana ddetmek olacak.”

“O zaman bizden biri olmanin zamam geldi, 17 Numara,”
derken cenesi kasilmig, dudaklan diiz bir ¢izgi halini almage.
“Karar senin, ikisinden birini se¢ giinkii o kisiyi sen dldiirecek-
sin.” Cenesini kaldirds, tepkimi izlerken devam etti: "Eger sen
birini 6ldiirmezsen ben ikisini de 6ldiirecegim.”

Belki de bu konugma hic gerceklesmemeliydi.

Ben her ne kadar iyi duygularimin esiri olsam da o her za-
man kétii duygularinin esiri olacakn.

“Ben yapamam,” deyip bir adim geri ¢ikum. $imdi bir kor-
kakom tamamiyla, “Kimseyi 6ldiiremem. Bagka bir yol bul,
bana baska bir secenek yarat.”

“Secenekleri tiikettin, 17 Numara.” Aramiza koydugum me-
safeyi yikti. Mavilerimi gimdi bulutlar kaplamisti, neredeyse ag-
layacakeim. “Secimlerin, arzularin elimizdeki biitiin segenekleri
yok etti.” Parmagini saklattifinda bunu beklemedigim icin ir-
kildim. “Pufl”

“Yok olamaz!” diye yiiziine haykirip onu itmeye galisum ama
bilegimden yakaladi, aramizdaki mesafeyi agmama izin ver-
medi. “Asir, bana bagka bir yol goster.”

“Yollar kapanmakla kalmadi, 17 Numara. Parcalandi. Aruk
istesem bile duramam.”

Ondan bilegimi kurtarmaya caligngimda dudaginin kenari,
benim bu ¢abamdan aldigi zevkle kivrilmugti. Diger elimle gog-
siinden sertge ittigimde hafif geriledi.
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“Birak be, birak!" diye bagirdim, Balkonda ona sakin ve
thmls yaklagmigtim ama igimdeki geytani yine uyandirmaga.

“Ali'yi kaybetme korkusu mu seni bu hile getirdi?”

“Sende umut aramak, geytanda umut aramak gibi." Hiziem
alamadim ve onu bir kez daha gégsiinden ittim, bu tavrim onua
daha ¢ok giildiirmeye yetmisti ama o giilditkce daha da cileden
gikiyordum. “Seytan senin yaninda halt etmis. Umarim, gozle-
rimin &niinde geberirsin, Asir. Umarim, can gekistigini gozle-
rimle gériiriim! Sen cehennemine dénerken de ben senin yii-
ziine bakip kahkahalar atacagim.”

Gogsiinden bir kez daha ittigimde sirti, kapinin pervazina
carpti. Alev sagan gozlerimi, kalbine bir ok atar gibi son kez iize-
rine cevirip yanindan dfkeyle ayrildim.
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undan birkag ay éncesini diigiiniince ne kadar da yokus
asag indigimi fark ettim. Tek amacim, iyi bir oyuncu olup
kariyerimle ve deger verdigim insanlarla bir arada olmaku. $im-
diki amacim, hayatta kalabilmek ve insanlari hayarta rurabil-
mekti. Her zaman bir umudun var olduguna inandim, umut-
larim tek tek ucup gittiginde ise elimde kalan tek gey, bir silah
olmustu. Bu silahla yapmam gereken ise kargimda dizlerinin
fizerine cdkmiis iki adamdan birini alninin ¢atndan vurmakn.
Uzerimdeki bask: inanilmazdi. Omzumun arkasindan kula-
fima dogru dliimii f151iu:la};an Asir, baskinin ta kendisiydi. Bunu
bir senlik olarak gérmemiz icin elinden geleni yapiyordu, umur-
samaz ve eglenceli tavirlar sergiliyordu. Karil getesi etrafimizda,
kurbanlar 6niimiizde ve biz de evin hemen digindaydik. Silah
elimde, namlusu Akin ve Ali’'nin arasinda bir yerde siiziiliiyordu.
“Tik tak, zaman geciyor, 17 Numara,” diye alay edercesine
konustu Asir. Omuzlarimi daha da dik tutarak silahin kabza-
sini sikaca kavradim. Silahi Ali'ye dogru gevirdigimde mavi géz-
leri korkuyla irilesti.
“Bu kadar zor olmamal1.”
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“Susmak da dyle.” diye Asir'a kargilik verdigimde, histerik

giliigii ortamdaki boguk havayr yanp gegti. Olumden zevk alan
bir adamin bu durumda somurtmasing bekleyemezdim rtabii,

Silahain miﬁnr p‘rﬂ‘llﬁ’ll‘ﬂ'l Hhitlﬂdlﬁilﬂd: Ali, “Defne,
vapma!” diye bagards. “Suglu olanin ben olmadifimu biliyorsun,®

Silahin Ali've dogru gevrili olmasi, onu vuracagim anlamina
gelmivordu. lkisini de vuramazdim, sadece Asir'in beni durdur-
masim bekliyordum. Bunu yapacagima inanmis olamazd..

“Onu gebertmen gerek, Defne,” dedi Ali. "Onu segmezsen
seni goziinii bile kirpmadan oldiirir.”

Ali'nin sesi gittikge yiikselirken igimdeki korkak kizin ¢ig-
liklarimi duymakta zotlaniyordum. Yine de oradayds, birini vur-
mami engelleyen kiz benimleydi.

“Oliimiin kiyisindayken bile kahpelik yapmaya devam edi-
yorsun,” diye Ali'ye laf att Akin. “Kahpelik sende huy olmug.”

Belli ki Alkun 8lmekten korkmuyordu. ikisini karsilastirirsam
her sartta kazanan Ali olurdu giinkii benim hayatimi kurtaran
Ali, kurtanilmama sebebiyet veren Akindi.

Silahi, Ali'nin iizerinden cekerek Alan’a dogru déndiirdiim.
Alan'in gozleri silahin soguk namlusunu takip ederken igine
cektigi korku dolu nefesten genesine dogru kayan ter damlasina
kadar her tepkisini fark ettim. Silah Ali'yi hedef alirken korku-
suzdu ama kendine dondiigiinde onun da Ali'den bir farla kal-
mamigtl.

“Bir sey mi demistin?” diye sordugumda yavagca yurkundu.
Asir kulagima dogru egildi, “Iste béyle, 17 Numara. Eglenmene
bak,” diye zevkle konustu.

“Q, senin igin.” Cevabim lizerine Asir giildii ama giildiir-
medi.

Akin, catlan kaglariyla silahi gistermeye calisicken, “Beni
vurursan hayatini cehenneme cevirecekler, Sana ders vermek

igin birini éldiirmeni istiyorlar ama aslinda segenek sunmuyor-
lar. Beceriksizsin, katil olamayacak kadar korkaksin. Ashinda
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korban olan sensinl” diye bagirdiginda kafami hafif yana efgdim.
Sinirlerim, kurdugu climlelerin tehditkdrhifina dayanamayarak

patlayacak hile geldiginde bu kez bafirma sirast bendeydi. Bir-
ka¢ adimda aramizdaki mesafeyi kapatum, silahin namlusunu

sakafuna dayayarak iyice bastirdim. Iste, 0 an kimsenin engel ol-
mamasi, onun ses ¢ikaramamasi hoguma gitmigti.

“Oradan bakinca kurban konumunda ben varmugim gibi mi
goriiniiyor, Akin?” diye sordum. “Seni oldiirdiikten sonra be-
nim alacagim ders degil, intikam olur.”

Anil, negeli bir ses ronuyla, “Bazilarina gore ders olan, kizi-
miza gore intikamdir. Devam et, Defne. Sana yapilanlarin ceza-
sint kes,” dedifinde bu, bana cesaret verdi. Belki de yapabilir-
dim, Akin't sakagindan vurup camura bulanmis zemine diisen
cansiz bedenini zevkle izleyebilirdim, Bana yapuklarindan sonra
yasamay1 degil, 6lmeyi hak ediyordu. Birileri bedel 6demeliydi
ve ben, canlarini yakarak bu bedeli 6detebilirdim.

“Sorsana!” diye haykirdi Akin, sinirden delirmek iizereydi.
“Asir’a, bunu neden kendi yapmuyor, sorsanal Katil olmani is-
tiyor, sen beni 6ldiiriirsen yerime gegeceksin. Insanlart katlede-
ceksin ciinkii sen Asir'in kuklasisin!”

Biliyordum, farkindaydim ve bu farkindalik, elimdeki silahs
tutmamt iyice zorlastiriyordu. Silahi, Akin’in sakagindan ceke-
rek geriledim ve Asifin yanina gittim. Silahi ona uzatugimda
gizleri, gozlerimden baska bir yere bakmiyordu bile.

“Sen yap,” dedim silahi 1srarla uzaurken. “Suglu olanin kim
oldugunu biliyorsun, bunu sen yap.”

Kisa bir giiliig attiktan sonra uzattgim silahi elinin tersiyle
itti, “Sana, bunu senin yapacagin sdyledim. Eger yapmazsan kii-
¢iik sanslar: ellerinden kayip gidecek. Ikisi de basugin topragin
altina, senin kazdigin gukurlara, senin ellerinle gomiilecekler.
Bir dua okursun artik &lmiis karillerin ruhlarina.”

Gergegi bir kez daha idrak ettikten sonra silah yeniden Akun'a
dogru cevirdim. Akin, sesli bir sekilde kiifiir mirildandiginda
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Asit, “Cok unady, bir sonraki katliam: ailene uygulamami istemj.
yorsan simdi kararnm ver yoksa ben aile fertlerinden kimi dnce

dldurecegimin karanm oz saniye iginde verecefim,” dedi, o ap,
kararumi verdim ve rehdidine boyun egdim. Giinki ben katille-
rin kanh diinyasina ailemi asla dihil etmeyecektim.

Onlar slmedifi va da miicbbet hapis yemedikleri siirece, bir
daha sadece Defne Karaca olamayacagimi aslinda o anda fark et-
tim. Bir giin kagsam, bir sekilde ellerinden kurtulsam bile &y-
lece pesimi birakmayacaklardi. Ben 6zgiirken bile onlarin esiri
olacakum ciinkii bir kustum ama kanatlanimi 17 Numara oldu-
gum giin kurmuglards. Ben onlardan kagsam da sevdiklerime za-
rar vermek icin hazirda bekleyeceklerdi.

Zihnimde beliren digiinceler yiiziinden oldugum yerde sen-
deledim. Kisa bir anhgma hepsinin bakislan saskan bir hil ald:
ama kimse, icimde yanip bitenin ne oldugunu merak etmedi.

Tek istelderi, sekizinci katil olmamdi. Bunun ugruna ne ka-
dar ileri gidebileceklerini umursamiyor ya da beni ne hile getir-
diklerini garmﬁ}rnr]ardl.

Bir katil olmami, onlardan oldugumu kabullenmemi ve pi-
yon olup isteklerini yerine getirmemi istiyorlardi. Bunun ar-
dinda ise bir giin 8grenecegime emin oldugum biiyiik bir sebep
yanyordu. Beni sekizinci katil yapacak olan sebep neydi, su an
bilmiyordum ama hicbir sebebin yasadiklarim1 hakli ¢ikarmaya
yetmeyeceginden emindim.,

“Son on saniye,..”

Kafami yavagca saga dogru yatirdim, kararimi vermistim.
Icimdeki kin, aciya ve kedere bogulsa da bu karardan vazgec-
meyecektim. Ciinkii su¢luyu biliyordum, katili taniyordum ve
onu dldiirmezsem o, insanlar; 6ldiirmeye devam eden bir maki-
neden farksiz olmaya devam edecekri. Simdi belki zorunda ol-
dugum icin yapiyordum ama aslinda, diinyay: biiyiik bir pislik-
ten kurtarryordum,

u]:j;.n
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Silah Akin ve Ali'nin arasinda belli araliklarla gidip gelitken
Asir geri sayima devam ediyordu.

!.I'ki .'

Ali bana sicak bir tebessiim yolladiginda silah onun tzerin-
deydi. Gozleri buguluydu, bulutlarla kaplanmig gékyiiziinii an-
dirtyordu. Iki kérii arasindan en kitiiyii segmigtim.

“Bir.”

Asir'in saydifi son saniyeyle es deger bir bicimde silahi Akin'a
dogru gevirdim ve onu gégiis kafesinden vurdum. Akin'in can-
siz bedeni camura bulanmig zemine yigilirken dizlerimin tize-
rine diistiim. Ben aruk sekizinci katildim.

Bugulanan gézlerimin ardindan, katillerden birinin, Akin’in
yere yigilan bedenine dogru egildigini, onun nabzina bakugin
gordiim.

“Olmiis,” dedi Bans, yerde titreyen bedenim bu kelimeyle
aniden durdu. Nefes alamadigimi hissettim, bogazima bir
yumru oturmustu. Katil olmugtum, Asic'in istedigi gibi biri ol-
mustum. Onun kuklasiydim, benimle bir oyuncakla oynar gibi
oynuyordu.

“Aruk bizdensin, 17 Numara. Hosuna gitti mi?”

Asir'in sesi, iistil ortitlen hislerimi acifa ¢ikardi. Ona olan 6f
kem beni ayaga kaldird: ve silahi onun kalbine dogru cevirdim.
Elim ayagim titriyordu. Onun canim yakmak, igcimde sebep ol-
dugu his icin yiiziinii pargalamak istiyordum.

“Girti!” diye haykirdim. “Aruk bir katil olduguma gére seni
de oldiirebilirim! Bana ve masum insanlara yagattiklanin icin se-
nin cezani kendi ellerimle verebilirim.”

“Bunu yapamazsin,” diye net bir sesle konugtugunda, silahs
iki elimle tutarak sesimi temizlemek adina hizlica yutkundum.
“Yaparim, aruk kaybedecek bir seyim yok, yaparim!” Bana yak-
lasmaya kalkuginda, “Yaklasma,” diye cikigtim.,

Kaybedecek cok seyim var, yaklagma.
“Defne, indir silah1,” dedi sakince, “Bunu yapma in.”
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Yaklagmaya devam etul, “Sana pablepma, dedim,” diye bage.
mava devam ettim, “Bu iy gimdi bivecek ve ben, bu aciya daha

farda kadanmak zorunda kalmayacagim. Seni zamanla degil,
simdi yakacagam ¢uinki ben katil oldugum an yandim.”

Duraksarken garip bir sakinlikle, “Beni Sldiiriince her ey bi-
tecck mi saniyorsun?” diye sordu. “Aksine, daha gok insan gle-
ock ve buna senin deger verdigin insanlar da dihil olacak. By
kez sorumlusu sen olacaksin, 17 Numara.”

ldrak ettigim gercekle birlikte 8fkem, sabrimin titkendigi
noktada dans etmeye baglad.. Gozlerimden akan yaslar, kalbime
saplanan koriiliik damgas: ve yagsadiklarimin agirhgiyla savag-
may: birakmaya karar verdim. Ciinkii ben artik bir savagci de-
&il, katildim. Ve katil, bu kez kendini 6ldiirmeliydi.

“Haklisin,” dedim, sesim boguk ve caresizdi. “Ben senin sa-
vaginin bir piyonu olmaktan kendimi menediyorum, Asir Kara-
hanli. Umarim, bana yasattiklarini yasamadan 6lmezsin. Ciinkii
ben, senin yagatuklarini aruk kaldiramayacak kadar kendime
yenildim. Yenilgim senin zaferin olsun, ben senin bir sonraki
zaferlerine sahit olmamak igin silahi dogru kisiye ceviriyo-
rum, Ciinkii asil Defne, buraya geldigi ilk giin 6ldii. Ben karil
Defmne’yi dldiiriiyorum.”

Silahin namlusunu kendime dogru gevirirken gézlerim onun
cehresindeydi. Soguk ve ofkeli havasi Asir't terk etti, dagilan his-
lerinin yerini korku aldi. Kurbani hayatna kiyarken panikedi..
Asir bana dogru uzandig sirada, dudagimin kenarini siyirip ge-
gen gozyaslarim gibi kendime elveda, dedim.

Her sey saniyeler iginde gerceklesti. Terigine bastigim silah
aynt anda kalbimden bagka tarafa déndii. Elimi saran eli silaha
hitkmetmeye basladiginda bedeni de bedenime sanilmugt1. Sila-
hin agirligs ellerimden uzaklasirken, ona tekrar ulagamadan be-
denim aniden déndiiriildii. Ellerimin korkudan gégsiine tutun-
dugu Asit, bana ayni benim gibi saskin bir ifadeyle bakiyordu.
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Onun gozlerine bakmak ve hig kagamamak normal sardlarda
bu kadar kolay degildi. Belki birinin atan kalbini yeni durdus-
dugum icin, belki de benim atan kalbim oldugundan daha e
s icin... Her kosulda gozlerine ilk ve son defa bu kadar de-
rin bakiyordum. Ciinkii bundan sonra son veremedigim hayan-
min her saniyesini kendime aciyarak gecirecektim. Goézlerimin
bugusu higbir zaman gegmeyecek, hicbir zaman bu evden birine
simdi oldugundan daha farkli geyler hissetmeyecektim.

“Sen, benim savasimin piyonu degilsin; savagimsin,” de-
diginde onu gogsiinden iterek kendimden uzaklasurdim. “O
hilde savasi kaybettin!”

Elindeki silahi Koray’a uzatti, onu almaya calisum ama
oniime gegerek beni tuttu. “Birak! Birinin canin: aldiktan sonra
benden hicbir sey olmamus gibi yasamamu isteyemezsin.”

“Istiyorum,” dedi, ondan uzaklagmak istedigimde beni daha
skt tuttu. “Inadina yasamani, her an o tetige bastgin icin giil-
meni istiyorum. Benim gibi olmani istiyorum.”

“Ben senin gibi degilim!” diye haykirdim, sesim boguk ve
tizdi. “Yapamam, zevk alamam! Canim yaniyor, nefes alamryo-
rum!”

Tek eliyle beni tutmaya devam ederken diger elini ceneme
gotiirdii ve gozlerimin icine anlamli sayilabilecek kadar uzun
bakti.

“Iginde yanant cehennem saniyorsan, cenneti gorebilmek
icin neden giillemiyorsun?”

“I¢imdeki cennetin biitiin cicekleri, yarattigin cehennemde
kiil oldu ¢iinkii.”

Kolumu ondan kurtardim, cevap vermesini beklemeden ara-
mizdaki kisa mesafeyi acum. Zorlukla nefes alirken, elimi bo-
gazima dogru gotiirerek dilimi damagima bastirdim. Kendimi
kastum, gozyaglarimi tutabildigim kadar tuttum. Oliim gibiydi,
katil olmak insani yavasca ldiiren bir geydi.
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Gosorim digerlerinin drerinde doland). Gecenin karan.
hiinda. evden yaylan wpklann avdinlattgy kapinin 8niinde,
verde varan dlmig arkadaglanmin baginda duruyotlardi. Ko-
rav bana nefretde bakiyor, burnundan soluyordu. Cem, Ege ve
Ali'den iz yoktu. Nerede olduklarini ve ne zaman gittiklerini bil-
mivordum. Amil bana bakiyor; Banig bagini Gne egmis, elleri ce-
binde dvlece duruyordu.

“Oldiindiim,” dedim yutkunmaya calisirken. “Akan’y, arkada-
sunum Sldirdim. Sizden birini... Sizin gibi birini 5ldiirdiim.”

Kelimeler diiglim diigiimdii, birbirine baglamakea zorlan;-
yordum. Ne sGylesem bostu, ne yapsam sonugsuzdu.

“Bitirin bunu!” diye haylirdim bir anda. “Versenize cezam,
ldiirsenize beni de! Ali'yi degil de Akin'i sectigim icin kizsa-
nuzal”

Zihnim uyugmus, gorigiim iyice bulaniklagmist, Ellerimi
yiiziime goriirerek gozlerimi ovusturdum. Kukla Defne, piyon
Defne, katil Defne...

“Akin 6lmeseydi bir giin sen Slecektin,” dedi Baris, sesi ka-
ranhkea diiz bir ¢izgiyi andiriyordu. "Sen kendi hayanni kurtar-
din”

“Evet,” diyerek Barig'1t destekledi Aml. “Kendini suglama, biz
kimin suclu oldugunu zaten biliyorduk.”

Ellerimi yiiziimden cektigim sirada Koray, "Kendini asmay
dene, 17 Numara. Cezani gekersin,” dediginde sahte giiliigiim
dudaklarima yayildi. Once kendi kendime sessizce giilmeye, ar-
dindan histerik kahkahalar atmaya basladim. Gézlerimi Alun'in
cansiz bedenine bakmamalk icin zorlarken kahkaham sidder-
lendi, bana katil oldugumu haykiran ormanda yankilanmaya
baglad:.

“lste boyle giil, 17 Numara,” dedi Asir, nefesi enseme garpti.
“Haydi, bizden biri olmam kutlamak i¢in bu gece igelim.”

Kahkaham: bastirmaya calisirken ona dogru déndiim. Giil-
diigiim sirada gézlerimden akan sicak yaslar kirpiklerimden
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sieitldp yanaklanma indi. Aglamak ve giilmek asamndaki ince
cirgide Oylece dururken kollarimg iki yana agrim,

“Ne gilzel!” dedim kahkahalarimin arasindan. “Karil ofu-
sumu kutlayacak kadar delirdik!”

Kahkaham:i kontrol altina alamiyordum. Zayif digiryor-
dum, bacaklarim aruk tutmuyordu. Her an yere yignlacakemsg
gibi giigsiiz hissediyordum. Agir agir soluklar vererek, giiliigimii
basurmaya galistifimda gégsiim aciyla sikugts; gegirdigim sok ve
cektigim vicdan azabi yiiziinden midem diigiimlendi. Gozle-
rim yeniden bugulandy, yiiziim saniyeler icinde sirilsiklam oldu.
Giiliiyor muydum yoksa agliyor muydum, bilmiyordum. Tiere-
yen bacaklarim beni daha fazla tagtyamayacakt, bu yiizden diz-
lerimin iizerine ¢bktiim. Midemden yiikselen titremeleri dur-
durabilecekmisim gibi elimi midemin iizerine bastirdim. I¢im
kaldirmuyordu, giinler gectikce katlanan acilarim boyumu agi-
yordu.

“Aligacaksin,” dedi Asir, sesi gok yakinimdan geliyordu. “Alis-
man igin hep yaminda olacagim.”

Kafamu hafifce kaldirdigimda onu karsimda gordiim. Sef-
katle bakiyordu, gergekten yardim etmek istiyormus gibi yu-
mugakti bakislari. Bu korkunctu, hemen ardinda benim &ldiir-
diigiim arkadasi yatarken bana gefkatle yaklagmaya calismas:
korkungru. Cehennemdeydim, kértiiliigii iliklerime kadar yas-
yordum.

‘Alsmayacafim!” diye bagirarak bana dogru uzatug: eline
vurdum. “Ben senin gibi degilim, icimdeki aci beni yiyip bitire-
cek ama ben aligmayacagim. Her seyi unutacagnm ama karil ol-
dugum ani, Akin'in cansiz bedeninin yere yigildigini unutma-
yacafim. Kendimi kaybedecegim ve bu, beni delirtecek. Nefes
aldigim her giin delirmeye bir adim daha yaklasacagim ama
ben, bu yasadiklarima alismayacagim. Bitir bunu, 8ldiir ve kur-
tar beni, Asir.”
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Hrcarkdarm havkanglanma kanign, hiznm  pargalands,
gonderimden yay olarak akti. Asir'a, beni bu hile getiren adama
yaharroasina bakum. Oniimde egildi, sag elini bana dogru
wsatnr. Eli, saclanmi siyinp boynuma ulasti ve tenime degdi.
Basparmagn boynumu oksarken gozleri boynumdan gozlerime
dogru kayd,

“Gergekten bunu yapmamu istiyor musun?”

Kafami onu onaylarcasina salladigimda, dudaklarimi birbi-
rine basurarak kafasini salladi. Eli boynumdaki kesigin izinde,
genemin altnda usulca gezindi. Sanki kurbanimi inceliyordu,
oliimiimden alacagi haz icin kendini hazirliyordu.

“Kiil olmak icin gok erken degil mi, Defne?”

“Kiil oldum,” dedim yavagca yutkunurken. “Ama yeniden
dogamadim.”

“Bekleseydik, deneseydik.”

Diger eli 1slak gozlerime uzandi, goz pinarlanmda biriken
yaslari silerken dilini dudaklarinda gezdirdi.

“Nefes alamiyorum,” dedim titreyen sesimle. “Ben, senin
sandifin kisi degilim.”

Nefesini birakirken iki elini de bogazima doladi. O an hazir-
dim, savasmaktan yorulmustum. Gézlerimi kapaurken alt du-
dagim titredi. Nefesim, o beni bogmadan 8nce kesildi. Istiyor-
dum, kurtulmak istiyordum.

Eger beni kendi elleriyle éldiiriirse, aileme ve sevdiklerime
zarar vermezdi. Onun ellerinde can verirsem vazgegerdi her gey-
den, benimle basladigi gibi benimle biterdi. Kalbimi istiyordu
ya, artik alabilirdi. Ben maglubiyeti kabul ediyordum.

“Kiz kardesim de yasamak igin babana ayni senin gibi yalvar-
mis mudir, 17 Numara?”

Gézlerimi, gecirdigim sokla agarken, “Ne?” dedim, afalla-
mistim. Bakislari bir yay kadar gergin, ses tonu soguk ve kas-
vetliydi.
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“Hala 8lmek istiyor musun, 17 Numara?" diye sordugunda
henilz toparlanamamugtim. Yagamak, nefes almak icin kafamda
yeni bir soru igareti yaratirken elimi, elinin {izerine koyarak onu
durdurdum.

“Babam yllar 6nce 6ldii, senin kardeginle ne ilgisi olabilir?”

Agundaki baklay: gikarmasi igin bekledigim sirada bakaglars
yumugadi, dudaginin kenar alayla kivrildi. Belki de su an bek-
ledigim son gey, onun giiliimsemesiydi. Oliim ve yagam arasin-
daki ince ¢izgide 6liim tarafina atlamigken, bana yagamak igin
bir sebep veren adamin giilmesi hi¢ normal gelmiyordu.

“Soruma cevap ver, 17 Numara. Hala 6lmek istiyor musun:”
Ona cevap veremeden, “Ha, bu arada, hili 6lmek istiyorsan ha-
berin olsun, son bir dilek hakk: tantyip merak ettigin higbir so-
ruyu cevaplamayacagim,” diye de ekledi.

Dudaklarimi birbirine bastirarak, icimde yiikselen &fkeyi
tasmadan durdurma}r:l calistim. Bogazimun iistiinde duran elini
iterek ayaga kalktim. Onu ardimda birakup iki elimi de gozyas-
lanmu silmek icin yiiziime gotiirdiim. Kurumakta olan gézyas-
lanm suratimda ¢amur etkisi yaratiyordu, Derin nefesler alip
vererek icimde hila aglamami tetikleyen hormonlanimi durdur-
maya ¢alisum. Giiglii olmam, belki de sadece dyle gozitkmem
gerekiyordu.

Asir'in ayaga kalkogini ve bana yaklastgini hissettigimde,
kendimi zorlayarak yutkundum. Ofrenmeden élemezdim.

Elini omzumda hissettigimde ani bir hareketle arkami déniip
ondan bir adim uzaklagtim. Bana, agzimdan gikacak her bir ke-
lime onun icin 6nemliymiscesine dikkatle bakiyordu. Artik giil-
miiyor ya da ukala bir tavir sergilemiyordu, Gézlerimi gozlerin-
den bir saniye bile ayirmadan, takilip kalan ve tek bir ciimleyle
tekrar devam eden hayatimin geri kalan icin ilk adimlarimi at-
maya bagladim.

“Son bir dilek hakks tanisaydin, her seyin eskisi gibi olmasini
dilerdim. Seni hi¢ tanimamayi, hig katil olmamay, o otobiiste
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vangp kil olman dilerdim. Sen benim dileklerimi l""“”‘l“"-
mersin. Asit. Bews sldiar, beni burear, dedim ama elime yagarmak
icin bir sebep verdin. Oyunlanina, bu diinyada varligs silinip
giden babami da sokman jart miyds? Beni bu kadar zorlaman
sart miydh? Beni 8ldiirip, varhgimin silinisini giilerek izleyemez
mivdin?”

“lzleyemezdim,” diye haykirirken, ellerini iki yana isyan eder-
cesine act, “Sen ellerimin arasinda can verirken nasil giilerek iz-
lerdim? Herkesin 8liimiinii izlerim ama seninki olmaz, Defne
Karaca. Bana yasamak igin sebep verdin, diyorsun ya, belki sen de
bana vermissindir. Belki birbirimizden intikamimiz: béyle ali-
yoruzdur; birbirimize yasamak icin bir sebep vererek.”

“Hastasin,” diye haykirdim, “Hayatimy, babamin iyi bir
adam olduguna dair inancimi ellerimden aldin ve hil4 yalan
syliiyorsun. Sana yasamak icin bir sebep verdiysem umarim, o
sebepte bogulursun. Yasamak icin kendini inandirdiin sebepler

umarim, senin olitmiin olur.”

Daha fazlasini kaldiramayacakum. Durdukea, konugtukea
ve birkag metre uzagimda Akin'in 6lii bedeninin varhigm bil-
dikge cildiryordum. Ne &lebiliyor ne de dimdik ayakta dura-
biliyordum. Yalniz kalmali ve birbirine giren olaylar1 ayirmals,
siizgegten gegirmeliydim.

Ondan hizlica uzaklagtim, eve dogru savsak ama hizli adim-
larla ilerdedim. Elim bogazimda, diizensiz nefeslerimle bir ba-
takligin icindeydim. Eve girmeden 6nce Asir’'in arkamdan ba-
girdigint duydum ama durmadim.

“Eger cline beni dldiirmek icin bir firsat gegerse hig dii-
siinme, direke yap, 17 Numara.”

Evin kapisini agugimda bir an duraksar gibi oldum ama ha-
yit, igeri girer girmez kapiyt huzlica ¢arpnm ve kapatum. Ka-
pidan yayilan giiriiltiiniin yankisi kulaklarimdan silinmeden
odaya gectim ve kendimi yine dért duvarin arasina kilidedim.
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Kapinin ardina yaslandim, agags dofiru kayarken bagimi efle-
amin arasina aldim. Gozlerimden yayilan agrr, sakaklarmmdan

bagima doiru bir yol gibi uzuyordu, Burnumun lizerindeki sargy
antaklamdi, onu gekip qkardigimda canim yanmamists ya da
ben artik aci hissedemiyordum.

Cildirmak icin elimde bir siirii sebep varken sakin kalmaya
caiymak oldukea zordu. Ciglik atmamak icin dudaklarimi bir-
birine bastirmak, saglarimi yolmamak icin bagima yasladigim el-
lerimi yumruk yapmak ve etrafi tekmelememek igin ayaklarimu
sikica yere bastirmak bedenimi korusa da aklimi korumaya yet-
miyordu.

Akin 6lmiigtii, onu ben &ldiirmistiim. Cansiz bedeni diga-
nda, topragin iistiindeydi ve arkadaslari onun &liimiine {izil-
miiyordu. Ciinkii karil getesi, aslinda arkadas degildi. Birbirleri-
nin 6liimii bile onlar: etkilemiyordu. Insan hayatinin degeri, bu
evde sifirin altindaydi.

Alan't sectigim icin pisman degildim ama Ali'yi hayatra bi-
rakacaklarini da zannetmiyordum. Eger Ali éliirse ben bosuna
katil olmus olacaktim, yan yariya denen sans diye bir ey var ol-
mamij olacakni. Ben yine Asir'in oyununda yenilmis olacakum.

Derin bir nefes alirken gogiis kafesim agridy, aldygim nefes-
ler boguk ve solukru. Sanki nefes alamiyordum, her an bogula-
cak gibi hissediyordum.

Ben 6lmek istemistim, bunu gercekren iIEttmiﬁtim. Zaten ya-
samiyordum, bedenen élmem benim kurtulusum olurdu. Ba-
bam... Onun hakkinda niime sundugu iddia hig hos degildi.
Benim babam masumdu, tamidifim en iyi adamdi, Babam ma-
sum birini 8ldiirmezdi, suglulara bile zorunda kalmadikea zarar
vermeyen bir adamds. Sehitti; onurlu, gururlu ve gefkar dolu bir
insandi, Asir'in kiz kardesini éldiirmezdi, bunu isteyerek yap-
mazdt,
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Babamin onurunu kurtarmalydim, onun masum oldugunu
kanidamaliydim. Asir'in kendini inandirdig sagmaliklarin as-
i bir gekilde dgrenmeli ve gergekleri oniine sunmaliydim.

Eger Asi'in inandigs buysa, benim burada olma sebebim de
buydu. Asir, kiz kardesini babamun éldiirdiigiinii diistindiigi
icin kendince benden intikam almak istiyordu. Olmiig babam-
dan intikam alamadi icin beni segmisti, benim hayatimi mah-
vetmeyi kendine hedef hiline getirmisti. Yillarca siiren bir inti-
kam planu...

Asir, savagim sensin, derken ciddiydi. Benimle alay etmi-
yordu. Savasi benimleydi ¢linkii intikam yemininde bogulmuy
bir adamds. Savag1 kazanmadan beni birakmayacakti. Bu yiiz-
den ona gergekleri gostermeli ve bana yasatuklarinin bir haksiz-
lik oldugunu kanitlamaliydim.

Bir insan, onu iizen bir seyin intikamini alirken neden béyle
bir yol segerdi? Onu katliam yapmaya iten, insanlardan bu denli
nefret ettiren neydi? Kiz kardesine olan sevgisi, goziinii bu ka-
dar m1 kér etmisti yoksa kiz kardeginden énce de zaten bu hilde
miydi? Kiz kardesinin zamansiz 6liimii, gizli kotiiciil duygula-
rin1 ortaya mu gikarmusti? Gergek manada kétii olmak igin in-
san ne yagamaltydi? Kériiliik insanin iginde mi yoksa hayaun ta
kendisi miydi?

Artik sadece Defne Karaca degil, 17 Numara diye bahsedilen
sekizinci katildim. Neden 17 Numara oldugumu biliyordum ve
daha simdiden, hig 6grenmemis olmay1 diliyordum. Asir'in ya-
ratugt cehennemde yandim, kiil oldum ve gimdi kiillerimden
dogacagim. Yanlss kisiyi yaktigini, yaratugt cehennemin ardinda
yatan nedenin gergek olmadigint ona ispatlayacagim.

Defne Karaca'y: istedikleri kadar éldiirmeye caligsinlar, ben
17 Numara'yt kabullenmedigim siirece bunu bagaramayacaklar
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danin iginde, kapinin ardinda kendimle savasmamin tGze-
O rinden ¢ok fazla zaman ge¢misti. Saatlerce kapinin 6niinde,
yerde iki biikliim olmus bir vaziyette kalmisum. Diisiincelerim
beni yiyip bitirirken defalarca kez uyumus, uyanmis ve bir siirii
diigiincenin icinde kendimi kaybermistim. Uyuyamadigimda ya
da dilsiinme yetimi kayberttigimde cantamdaki Seker Porrakal:
kitabimu bunca acinin arasinda haurlamis ve ona sifinmugtim.
Alan’'in 6limiiniin {izerinden ne kadar zaman gegtigini bil-
miyordum. Barig beg, Amil dort ve Cem bir kez kapima gelmigti.
Beni yemege cagirmiglar, odadan cikmam icin i1srar etmislerdi.
Onlara cevap vermemis, bir yagam belirtisi dahi géstermemis-
tim,
Aglik hissetmiyordum, midemde hissettigim sey bile bir
bosluktan ibarerti. Dudaklarim kurumug, bofazim yutkunur-
ken pargalanmug gibi hissertirecek kadar aciyacak hile gelmisti.
Neyse ki bu acilar, bu bosluk hissi, digerlerinin yaninda bir
higti; etkilenmeyecegim kadar kiigiikeil. Benim cammu ancak
oliimiim yakabilirdi bu saatten sonra.
Gézlerim yarim agik, si olduklari igin olduk¢a kisik ve
bugulu bir héildeyken 8ylece duvarin dibinde oturuyordum.
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Elimde Seker Portakal vardy, ikinel kez okumaya baglamig ama
son sayfalannda aniden ilerleyemez olmugtum. Belki de oke-
duklanm beni varalamign,

Sovle diyordu Zese: “Act pekmek ne demekmiy, simdi anieyo-
rum. Ace pekmek bayrlana kadar dayak yemek degildi. Ayaktaki
cam besigine dikiy artormak degildi. Asil act, kalbi bagtan agag
samculara bogan, insana sirrint kimselere anlatmadan élmeyi arzu-
latan bir jeydi. Kollar1, baj: hep dermansiz birakan, yastikta obiir
yana donme istegini bile sindiiren bir seydi.™

Yagamak istememek ama lememek béyle bir geydi. Yagamu-
yordun, &ylece duruyordun. Nefes aliyordun ama hissetmiyor-
dun. Gériiyordun ama gordiigiinden bihaberdin. Aslinda 6liiy-
diin ama sen yagadifini zannediyordun.

“Defne,” diye seslendi Anil ve kapiya iki kez vurdu. “Iki giin
oldu, artik bir seyler yemelisin.”

Karil oldugumu kabullenmek icin iki giin yeterli miydi yani?
Babamin iizerine atlan sucu sindirmem bu kadar basit miydi?

“Haydi, a¢ kapuy, birlikte bir seyler yiyelim.”

Yemek, hislerime ihanet etmek gibi geliyordu. Hak etmiyor-
mugsum gibi... Onlarin hazirladig yemekleri yemek, onlardan
biri olmay: kabullenmek gibiydi. |

“Bari kaptnin arkasindaysan cekil, kapiyn kiracagim da.”

Kaglarim ister istemez catlirken kapiya dogru gbz ucuyla
bakeim. Kapidan ok uzakum; yatakta, duvara yapismig bir
hildeydim.

“Cekildin mi?" diye sordu, sesi kiigiik bir gocuk gibi ¢ik-
migt1. “Prensin seni kapatuldigin kuleden kurtarmaya geliyor, sa-

rigin.”
Biri Anil'a bu odadan degil, onlardan kurtarilmam gerekri-

gini soyler miydi? Sanmiyordum.

4 José Mauro de Vasconcelos, Seker Poertakals (Istanbul: Can Yayinlani, 2021}, 169.
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Birkag saniye sonra bir gliriiltii koptu ve kapr agilarak duvara
carptr. Anul igeri daldiginda diismeden Gnce dengesini sagfamays
bagardi. Elinin tekini beline koyduktan sonra etrafi kolagan ev-
aginde beni gorebildi. Hemen diger elini sagina gotiirerek ha-
vali goriinmeye galigt1,

“Prensesi ariyordum,” dedi nefesini birakirken. “Burada ol-
dugu sdylenmisti ama sizinle, yani bir cadiyla kargilagmays bek-
lemiyordum dogrusu.”

Ona ters ters bakmaya devam ettigimde, birkag adim ata-
rak bana yaklasti ve elini 6ne dogru uzatarak, “ Umdugunu degil,
buldufunu diye bosuna dememisler. Elimi tutun, sizi yemeklerle
donatilmig bir yere gotiirecegim,” dediginde kipirdamadim.

“Haydi ama, sarigin,” dedi isyan edercesine, hiiziinlii bir ta-
virla. “lyi olmani istiyorum, bu odada agliktan élmeni degil.
Biliyorum, kaldiramayacagin kadar agir seyler yagiyorsun ama
inan bana, gececek. Bu siiregte yaminda olmamiza izin ver, yeter.
Seninle savasmamuiza izin ver.”

Bana karst savagan bir adamn askerleri olmasaydimiz belki de-
nerdim, Anil,

Dizlerime sardiim elimi turtu ve beni kendine dogru ¢ekri.
“Prensin, ayagina kadar geldi. Onu reddetmeyeceksin, degil
mi?”

Onun igten giiliimsemesine, cocuk gibi dagittify sar sagla-
rnna ve gozlerindeki muzip panltya bakum bir siire. Dig gorii-
niig, insanin iginin tam zitt olabiliyordu iste. Baz: insanlar, hig

sanmadigin kadar kétii olabiliyordu.

Elimi tutan elini hafifce tutarak karsilik verdigimde giiliim-
semesi biiyiidii. Beni yataktan kaldirirken hevesli goriiniiyordu.
Bunu o istedigi igin degil, savagmaya mecbur oldugum igin ya-
piyordum, Eziyeti kendime degil, buna sebep olanlara gekeir-
meliydim,

“Prens oldugum konusunda hemfikiriz ama yemekler konu-
sunda biraz abarttim galiba,” dedi ayaga kalkmay: basardigimda.
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Onuan dlint birakmak istedim ama iki glindr ayaga kalkmads
gvm igin bacakdanm titriyordu. Giigstizdim, bedenim yifnlmak
icin an kollavordu. "Agginuz Sldigil igin vemekleri biz becerik-
sivler yapuik.”

lsver istemes duraksadim, kamim gekildi ve ilerlemek igin
onun adimlanna eglik edemedim. Anil elini birkag kez alnina
vararsk, “Ouiir dilerim, niyetim yiiziine vurmak degildi. Akin's
sidiirdiigiin icin seni sugladigimi diigiinme,” dediginde yutku-
namadim. Aml konustukca Akin'in 8liim ani zihnimde canla-
nevordu. Sanki yeniden yagiyor ve onu yeniden éldiiriiyordum.

Anil kendine kizarken Baris odaya girdi, Anil'a okkali bir
kiifiir savurarak yanimdan uzaklagmasi icin onu itd. Amil ar-
kadaki duvara carpu, ellerini iki yanagina da bastirarak sugluy-
mus gibi bir mahcubiyetle bize bakmaya bagladi. Baris ne ara
yumruk yapugimi fark etmedigim elimi acarak sikica tuttu, di-
ger eliyle de gozyaglarimu sildi. O silene dek agladiimi hisset-
memistim bile.

“Aglama,” dedi, sesi tok ve sicaku. “Anil salaginin sadece seni
yemege getirmesi gerekiyordu ama belli ki bogbogazlik étmis.
Hicbirimiz...” Devam etmeden 6nce ¢enemi tuttu ve bakigla-
nmi kendine dogru cevirdi. “Seni suglamiyoruz, Defne, Biz sa-
dece masum oldugunu sandigin insanlar degil, kiriliigiini giz-
lemeyenleri de 6ldiiriiyoruz. Akin bunu hak etti.”

“Yapamiyorum,” dedigimde sesim bir fisilidan ibaretri. Ba-
ng giiliimsedi. Durusu dik, kendinden olduk¢a emin goriinii-
yordu. “Benim tamdigim Defne yapar. Sen tanidiim en giicli
kadinstn. Kolay olan &lmek, sen yasamaya galigryorsun. Nefes
alirken bile ac1 cekmeye baslayan bir insan eger hili ayakta dur-
mak igin gabaliyorsa her seyi yapabilir.”

Ciimlesini bitirir bitirmez kollarini bedenime sikica sardu. Sa-
rildigi an tekleyen kalbim, hila atmaya devam ettigini bana ka-
nitladi. Barig'in sarilig1 bir arkadagin desteginden farksizdi. Ko-
tiiydii ama iyi hissettirebiliyordu. Sanki yalniz degildim, sanki
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Asr'in askerleri benim savagima katilmak istiyordu. lgte ben,
kisgiik bir harekete kapilacak ve inanacak kadar saftim. Ya da

bir geylere inanmak ve onlara turunmak isteyecek kadar zayif. ..

Geri gekildikten sonra beni odadan gikarmaya kalkt: ama ba-
calkdarim resmen kilitlenmigti. Sendeledigimde Anil diger ko-
luma girdi, yiirityebilmem igin destek oldu.

“Cok zayifladin, Defne,” dedi Anil, mahcubiyeti kaybol-
mustu. “Geldiginde yiiziin daha kiloluydu, simdi kemiklerin sa-
yiliyor. Her giin iig 6giin aglayacagina yemek yemen konusunda
anlagalim.”

Anil’a dolu gozlerle bakugimda, kendine kiifiir minldanarak
afzina hayali bir fermuar gekd. Bu sirada odadan qikuk, mut-
faga dogru yiiriimeye bagladik. Cem, Koray, Ege, Asir ve Ali ye-
mek masasinda oturmug, bizi bekliyordu. Ali’nin varligin idrak
ertigimde gozlerim, gecirdigim sokla agildi; hayal gordiigiimii
sandim fakat Koray'in tepkimi fark edip konusmasiyla bunun
bir hayal olmadigini anlamis oldum.

“Evet, yapugin secim sayesinde masada Akin degil, Ali otu-
ruyor. Ne demigler, dostunu yakin, diigmanin: daba da yakin tut.
Delinin eline silah verirsen boyle atasézlerine kalirsin.”

Ona cevap vermedim, bunun yerine Asir'in sag rarafindaki
bog sandalyeye oturdum ve dniimdeki yemegi yemeye bagladim.

Anil yanima, Bang kargima oturdugunda, herkesin goziiniin be-
nim tizerimde oldugunu fark ettim. Masanin diger ucundaki
Ali'ye bakngimda géziini kirparak hafifce tebessiim erti. De-
mek Asir gercekten séziinii turuyordu, Ali'yi dldiirmeyecekri.
Onu birakamayacagi i¢in de yaninda tutmaya karar vermigti.

“Sen zekin igin buradaydin, degil mi, kardesim?” dedi Bans,
sesi ima doluydu ve Koray'a ithafen konusuyordu, “Cok zorlu-
yorsun o kiigiigii, cok.”

“Yalmiz kaldim, desenize,” dedi Koray, sinirlenmis gibiydi.
“Aferin, Defne. Hedefine giden yolda bu kadar istikrarl dav-
ranman beni bile sasirtei. Aglayip, zirlayip herkesi kendi tarafina
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cektin. Simdi herkes o kiigilk avucunun iginde, sadece onlurs
gilimsemeni bekliyorlar. Efendimiss...”
Koray'a cevap vermek gibi bir niyetim olmasa da ona bakma-

dan edemedim. Gozlerini iizerime dikmig, sinirli sinirli séyleni-
yordu. Huzursuzdu, her geye itiraz edecekmis gibi hazirda bek-
leyen bir tavn vardh.

“Defne aruk bizden biri,” dedi Asir, sesi oldukga ner ve sertri.
“Sen de giiliimsemesini beklemeye baglasan iyi edersin ciinkii
yedi kisi kalmak, artik eskisi kadar zor bir tercih degil benim
icin.”

Koray esasli bir kahkaha patlattiginda herkesin sagkin bakas-
lar1 ona déndii. Asi'in askeri olmasina ragmen ona kars kah-
kaha atacak cesareti gbstermesi hayret vericiydi. Koray, Asir'a
karsi digerlerinden cok daha cesurdu ve bu, benim gormedigim
arka planda onlann ¢ok daha yakin oldugunu disgiindiiriiyordu.

Koray, Ali'yi gostererek, “Su kahpe, arkani déndiigiin an sir-
una bicak saplayacak pisligi gergekten Akin'in yerine koyacak
musin? Haydi, bu...” diyerek beni gasterdi ve gozlerini devire-
rek devam etti: “sart kafayi...” derken tekrar ara verip, Anil'a
dénerek, “Ustiine alinma, kardesim, bu evde sevdigim tek san
sensin,” dedi ve ardindan yeniden bana déndii. “Iste, bu san ka-
fay1 bir sekilde kabul edebilirim ama Ali olmaz!” Ciimleleri bir
anda yon degistirdi ve hedef ben oldum. “Ne olurdu bir kez ol-
sun dogrular: géz ardi edip sunu Sldiirseydin, Defne? Kardesimi
degil de sunu oldiirseydin, ne olurdu?”

Cevap vermek icin beklemedim. “Eger Ali'yi &ldiirseydim,
kardesin beni oldiiriirdii.”

Ayaga firladifinda 6fkeden cildirmak iizereydi. Géoziinden
akan tek damla yasi gérdiigiimde ayni zamanda iizgiin oldu-
gunu fark ettim.

“Sen zaten 6lmek istiyorsun!” diye bagird. “Asir'a seni &ldiir-
mesi igin yalvardin. Oysaki Akin, bunu senin igin yapmaya za-
ten goniilliydii. Asir belli ki eskisi kadar can almay1 sevmiyor,
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dighncelert istila edilmis gibi. Tebrikler, Defne. Artik aginda
kocaman bir yem var. Onu istedifiin denize at, diledigin bali
vakala. Dagie bizi, yakip yrk ortaligs.”

Asir ayaklandiinda, ondan énce davranarak, “Haklisin,” de-
dim. Onlar gibi ayaga kalkarak masadan destek aldim. “Burada
olmayi, Akin'1 8ldiirmeyi ve bu sagma ithamlara maruz kalmay:
ben istemedim. Neden ben, diye sordugumda diizgiin bir cevap
bile alamadim. Ne &lebiliyorum ne de yeterince hayatrayim.
Buna son verebilecegim bir ¢éziimiin varsa soyle, denerim.”

Yerime geri oturacagim sirada Koray'in agzindan hig bekle-
medigim ciimleler dokiildii. Uzun zamandir bekledigim, dogru-
lugunu teyit etmek istedigim ciimleler, dfkeyle agzindan sagildi.

“Baban yiiziinden buradasin! Sen, bu katliam grubunun ku-
rulmasinin sebebi olan adamin kizisin. Buradasin ¢iinkii Asir'in
ofkeyle kabaran damarlarindan akan kan, bizim kanlarimiza ka-
nsti. Hicbir zaman rastgele bir numara olmadin; 17 Numara'yr
degil, seni sectik biz.”

Bir hugimla Asira déndiigiimde burnundan solur vaziyette
Koray'a bakiyordu. Yumruk yaptig1 eli masanin iizerinde du-
rurken bir anda kaldird: ve Koray’a dogru sallayarak, “Kurallan
¢ignedin, geneni kapali tutman gerektigini sdylemistim. Ben-
den giinah gitti, Koray,” diye tehditkir bir ses tonuyla konugtu-
gunda dilime dolanan ve bir tiirlii soyleyemedigim ciimleleri bir
bir séiyledim, dikkatini tamamen tizerime gektim.

“Bana dogrulari soyledi diye onu cezalandiramazsin! Bu za-
ten acikerl, imalarini anlamadim mu sandin? Babamin, kardesini
dldiirdiigiinii diisiindiigiin icin katil cetesi kurup insanlar kat-
ledemezsin! Sevdigin biri 8ldiigli icin karsithginda onlarca ma-
sum cani alamazsin! Bu, insanlik digi, akil hastasi igi.”

Bakiglari bir yay kadar gergindi, sessizligini koruyordu. Oy-
lece bana bakiyor, kendi icinde savas veriyormug gibl gériinii-
yordu, Gozleri parladi, kahve gozlerini bir cam kapladi. Dik
durusunun, yenilmez gibi gektigi sabir ifadesinin 6niine islak
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giwdert gegti, duygulanni ele verdi. Aglamadi ama gba pinarls-
rina dolan yaglan gorebilecegim kadar uzun sitre gozlerini kirp-
mad

“Akal hastasi isi mi?" dedi kaglarmi hafif kaldiricken, ger-
gin bir bigimde. “Kardegimin 6liimii insanlik digi degil miydi?
Onun yagadiklarinin bedeli ne olmaliyd:?”

“Kadiam degil!” diye haylardifymda elini gargabuk odama
dogru gevirdi. “Senden akul alacak degilim, 17 Numara! Odana
git yoksa elimden bir kaza ¢ikacak.”

Sinurlant daha fazla asacaktim, onun sinir gizgisinde tepine-
cektim. “Ciksa ne olur, &liir miiyiim mesela? Gozlerimin éniinde
onlarca insan: 6ldiirdiin, senin dans ettiin katliamda ben ken-
dimden gectim. Kactim, kaginldim ve defalarca 8liimiin kiyi-
sindan déndiim. Ben, senden kurtulmak igin 6liimii goze ala-
rak kaza yapurdim. Saatlerce ag, susuz ve yarali bir hilde soguk
otoyolda biri hayatimi kurtarsin diye yiiriidiim. Yardim dilenir-
ken tacize ugradim, kimse bana gergekten yardim eli uzatmaz-
ken ben hayarta kalmak igin gabaladim. Elimi kana buladim sief
sen iki kisinin hayatimi birden alma diye! Benim canimi daha
fazla yakamazsin, Asir. Beni dldiiriirsen savasi kaybedersin, olur
da yasatirsan cezani gekersin.”

Bakislani bir anda yumugadiginda sebebini anlamakra giicliik
cektim. Kaslarim hafifce caup, “Tacize ugradim, derken?” diye
sordugunda buna takildig icin giildiim.

“Gergekten buna mu talaldin?”

“Defne,” dedi sertge. “Bu ne zaman olduz”

Ona cevap vermek istemiyordum. Defalarca élimden dén-
miigtiim ama bu kadar umursamamisti. Onun yliziinden gek-

medigim acilar umursuyordu demelk ki.

Ben cevap vermeyince Ali, benim yerime cevap verme hak-
kini kendinde buldu. “Elinizden kactiktan sonra bir benzinlige
siginmig. Oradaki adam denemis ama Defne ondan kurtulmanin
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yolunu bulmug. Adam 6lmemigti; Defne yagadin gokla bays
hnca, igeri girip adami ben éldiirdiim.”

Biitiin gozler bagta Ali'ye donmiigtii ama Ali konugmay ke-
since her biri tekrar fizerime dondii. Bana acir gibi bakuilas,
sanki Gziilmiiglerdi.

Anlamiyordum. Beni her giin éldiiriiyorlardi ama onlar gibi
pislik bir adam bana dokunmaya kalkugs icin mi benim adima
iziliiyorlards?

Kendi kériiliiklerinin bende yarattg etkiyi cidden gormii-
yor olmalilard.

“Cikin su apral rolden!” diye bagirdim bir anda hepsine.
“Bana aciyormus gibi bakmayi kesin. Siz bana gok daha beterle-
rini yapiyorsunuz ama yaptklariniza kérsiiniiz.”

Higbirinin bana cevap verecegini diigiinmemistim ama Anil
uzanip elimi ruttugunda afalladim. Ona bakiglarim, digerlerine
olan bakislarimin aksine nedense daha yumusake.

“Ogziir dilerim,” dedi ve ayaga kalkip bir anda bana sanldi.
Sirumi destek olmak ister gibi sivazladiginda ellerim havada kal-
mugtt. “Biitiin bunlarr yasamak zorunda oldugun ve elimden bir
sey gelmedigi icin oziir dilerim.”

Bunca zamandir bu destege, bu ciimlelere ihtiyacim oldu-
gunu bilmiyordum. Boglukta sallanan ellerimi Anil'a sarmak,
kark yil diigiinsem aklima gelmeyecek bir hamleydi ama yapmg-
um iste.

“Diizelecek mi?” diye sordum dolu gézlerim yanarken. “At-
latacak mryim, Aml?”

“Atlatacaksin, sarigin,” dedi saglarimi okgarken. "Hepsi gege-
cek, séz veriyorum.”

Ona o kadar ¢cok inanmak istedim ki, belki de o anda ken-
dimi kandirdim. Kendimi kandirirsam daha iyi hissederdim
belki. Anil da bu yiizden kandirmiyor muydu zaten beni?

Anil geri gekilerek bana giilimsediginde onun da gézlerinin
doldugunu gordiim. Benim iin gergekten iiziildiigiine 0 anda o
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kadar inandim ki bana bunu yapanlardan birl olmasina ragmen

ona gilamsedim.
Derin bir nefes alip, masadaki katillere bakniimda ilk kez sa-

dece beni dinleyeceklermiy gibi hissertim. Sadece beni Bnemai-
yor, sadece bana destek olmak istiyorlar gibiydi ama muhteme-
len Amil'in destegi yiiziinden onlan yanhs anliyordum.

Biiriin hislerimi bir kenara atarak yeniden Asir'a déndim.
Bana ilk kez bu denli ilgili, diigiinceli bakiyordu. Belki de ciim-
lelerim onun kalbinde bir yeri diirtmiis, daha dogrusu bir kalbi
olduguna onu inandirmign, bilmiyordum.

“Ee, simdi anlatacak misin bana gergekleri?”

Bir siire dolu gozlerime bakuktan sonra sakince sandalye-
sine geri oturdu ve sesini temizleyerek caralini eline aldi, Gézleri
simdi benden uzakta, rabagindayd.

“Yemegini ye, tizerindeki agirhg almasi icin dusunu al ve
bana oyle kafa tut,” dedikten sonra kafasini benden daha da
uzaga, salona dogru gevirdi. “Sartlar esitlenmeden sana karsi-
lik vermeyecegim.” .

“Ne sagmaliyorsun?” derken bu kez ben burnumdan solu-
yordum. “Burada ciddi bir konu...”

Lafiru kesti: “Bu konular hakkinda konusmak icin énce akil
ve beden sagligina kavusmalisin. Sartlanimiz esitlenmeden sana
kargilik vermeyi reddediyorum.”

“Ciinkii verecek cevabin yok,” derken alayci bir tavir sergile-
dim ve bam telini yakalamaya ¢aligum. “Hakliyim, sen de yap-
tiklarinin yanls oldugunu biliyorsun ve bunlan yiiziine daha
fazla vurmama dayanamayacagin i¢in konuyu kapatmaya cali-
styorsun. Benim saghgim ya da psikolojimin ne hilde oldugu
umurunda olsaydi, bunca zaman yapuklarini yapmaz, sagma in-
tikamini benim iizerimden almaya calismazdin.”

“Astr bu konuda hakli, Defne,” diyerek araya girdi Barig. “Ye-
megini ye, sonrasinda yarim kalan konusmanizi yaparsiniz.”
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“Bu, yanm kalabilecek bir konugma degil,” diye ¢ilagesgrmda
senim digimdaki herkes masadaki yerinde, yemeklerinin bagon-

davdilar. “Ben bunu dgrenebilmek igin dlimden vazgecrim, ha-
et kalmayr segtim ama siz...”

Bu kez Anil lafimi kesti: “Yasadiklarimi heniiz atlatmadan bu
konusmanin gerceklesmesini dogru bulmuyoruz, o kadar. Ne-
den burada oldugunu &grendin, kavgasini sonraya birak.”

Sandalyeye geri otururken, “Siz kafayr yemigsiniz,” diye ha-
wflandim. “Duygu gegisleriniz, Snemsediginiz nokealar o kadar
.sa;:mﬂ ki size katlanmak insan1 boguyor. Istediginiz olsun, gi-
dimil toplayip dyle saldirayim. Bu konusma elbet gergeklesecek,
ben elbet babamin masumiyetini ve katliam grubunuzun hakse
bir baskaldiri oldugunu size kanitlayacagim.”

Kimse cevap vermedi, herkes derin bir sessizlige gomiildii.
Yemegimi yerken, tiziintiiden siyrildigimu ve 6fkeyle dolup rast-
g1mi hissettim. Beni ayakra turan éfkeydi, onlarin yakoklar in-
tikam mesalesini kendi ellerimle sondiirecektim.

é

Kendime geldigime, herkesi gayet iyi durumda oldufuma inan-
dirmak yaklagik bir giiniimii almign. Bu siirecte dniime gelen
biitiin yemelkleri yemis, dus almi ve iyice dinlenmigtim. Ayak-
taydim, savaga hazir hildeydim.

Yine sofranin etrafindaydik, hep beraber yemek yiyorduk ve
ben konuyu agmak icin.an kolluyordum.

Yemegimi bitirdikten sonra gozlerim Ali'ye kaydi, onu ye-
mek diginda hi¢ gormemistim. Artik yemekteyken bile gdale-
rime bakmiyor, benimle konusmuyordu. Bu, bende Asir’in onu
tehdit ettigi hissini uyandirtyordu.

Ali'nin, onun askeri olmadigini biliyordum, onun da Asic'la
bir savasi vardi ve ben, onlarin arasindaki olay: ¢ozebiliyor-
dum. Asir’in en biiyiik amaci, benim canimu yakarak 6lmiis ba-
bamdan intikam almakun ve Ali, Asir'in kendisine yasatuklarin
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beni elinden alarak ddermek istiyordu. Clinkil bagta niyer etrig
gibi beni dldarmay olsaydi, Asir'in intikam plans yarim kalieds.
Simvdi her gey ok daha netti,

Ege, “Kadiam plani..." dedigi an patlamaya hazir bir bomba
wibi dikildigim igin direkt lafa atladim: "Katliam plani ma?” diye
sorguladim. “HAlA neyin katliam planindan bahsediyorsunuz?”

Patlamaya hazir bir bomba oldugumdan bahsetmigtim.

Asir, kafasimi 6niinden kaldirmadi ama gozlerini {izerime
dikmekten de geri kalmadi. Soguklugundan, kaba saba duru-
sundan her zamanki gibi 6diin vermiyordu.

“Seni ilgilendirmiyor,” derken sesi diimdiizdii. “lIlgilendir-
mesi i¢in dnce bizden biri oldugunu kabullenmen gerekiyor.”

Alay edercesine biiyiik bir kahkaha patatrken, “Giizel saka,”
dedigimde gézlerini kirpmadan bana bakmaya devam etti. De-
rin bir i¢ ¢ekip gozlerini devirdiginde bu kez ben ona dik dik ba-
layordum.

“Sizden biri olacagima, kafami kesip balkonuna korkuluk ni-
yerine dikmeni tercih ederim. Bu ayni1 zamanda bir pislik olaca-
gima strlara bogularak dlmeyi tercib ederim de demek.”

“Bize pislik mi dedin?” diye sordu Ege. “Oradan bakinca pis-
lige mi benziyoruz?”

Asir'in ters bakiglarindan bir anhifina siynilarak géz ucuyla
Ege’ye ve sorgular gibi bakan gehresine baktim. “Pislik diyerek
icinde oldugunuz vaziyeti basitlestirdim. Normalde size soyle-
necek kelimelere ve benzetmelere benim terbiyem izin vermez.”

Ege de aym Asir gibi i¢ ¢ekerek, sabir dilercesine digerlerine
bakti, “Cesaret hapr m1 aldi? Akin's 6ldiiriince kendini bir bo..."

Baris cabucak Ege'nin lafimi kesti: “Diizgiin konugsana, og-
lum! Karsinda kiz var.”

Ege burun kivirarak arkasina yaslandi, “Kizi erkegi mi kald:
bu isin? Bizden, bizim gibi olan bir karil iste. 17 Numara'ya yan
gozle bakacak biri varsa cinsiyetleri ayirmakran stz edebiliriz ta-
bii.”
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Bu, Aml'y, Barigh ve Cem'i ayni anda giildiirdd. Koray, Ali,
Asir ve Ege ise onlara ters ters bakmakla yetindi. Bunun diigiin-
cesi bile garipti, dile getirince daha da gariplegmigti.

“Yine de...” dedi Bang giillmeyi keserken. “Defne’yle konu-
surken bir kadin oldugunu goz ardi etme ve dogru konuy.”

“Her boku yiyip bu konuda ahkim kesmen gok garip,” dedi
Koray. “Kizin géziiniin éniinde adam katlediyoruz ve sen gel-
mig, kiifretmeyin, diyorsun.”

Baris nefesini birakirken, “O ayri, bu ayn,” diye hayifland:.
Konudan sapuklarini ve dikkatimi dagictiklaring fark ettim. He-
men Asir'a déndiim, onu odagimdan gikarmamak icin biiyiik
bir gayret gdstermem gerekiyordu ciinkii diger psikopatlar ko-
nuyu dagitmak icin an kolluyor gibiydiler.

“Anlat,” dedim, konusma tarzim emir vermekten farksizdu.
“Her seyi, en bagindan beri olan her seyi anlat. Kendimdeyim,
karsinda sapasaglam duruyorum ve senin gergekleri sirasiyla an-
latman: bekliyorum,”

Asir elindeki su dolu bardagi masaya ¢arparken arkasina yas-
land;, Hali parmaklarinin arasinda olan bardag sikica tutu-
yordu ve bir kez daha ¢arpacakmus gibi éfkeli goriiniiyordu.

“Bizden biri oldugunu kabul etmeden tek kelime 6grene-
mezsin.”

“Beni katil olmaya mecbur birakugin yetmiyor, bir de bunu
dile getirmemi istiyorsun. Eline ne gegecek, dyle oldugumu séy-
lesem ne kadar tatmin olacaksin? Tek bir kelime seni buna inan-
diracak mi? Aptal olma, Asir. ikimiz de kelimelerin yeterli olma-
digins biliyoruz.”

“Eger..." dedi icine derin bir nefes gekerken, “Bu gekilde ko-
nusmaya devam edeceksen odana git, daha fazla canimi stkma.”

“Eger..."” dedim kargilik verircesine. “Camimin sikilmasinu is-
temiyorsan bana istedigimi verirsin. Ha, yok, susmaya devam
edersen seni canindan bezdirmeye hazirim.”
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Pie dakiladan fasda bir siredir dylece duruyordu, ona laf ar.
mak igin dudaldanim aralamagom ki kelimeler, dudaklarimin
sramndan imayia dokilemeden parmaklanmin arasindaki bas-
dak gatlady ve bir anda pargalara aynldi. Cam pargalarindan bir-
kag dmerime sigradyfinda araladigym dudaklanim kapandi, kisa
siireli urperdim.

“Ofkene hikim olman gerek,” diye onun kendine verdigi za-
rara umursamaz bir tavirla hayiflandigimda Asir ayaga kalku ve
avug igine yapigan cam pargalanm silkeledi. Eline goz ucuyla
bile bakmamust, belki baksa kesilen avucundan akan karnin bir-
kag¢ damlasinin iizerine sigradigaini gorebilirdi.

Yarasini umursamadan, belki de bunu fark etmeden kolum-
dan yakalayip sandalyeden kaldirdi. Beni ¢ekistirmeye kalkti-
ginda kolumu bir hisimla geri gektim ve onunla arama birkag
adimlik mesafe koydum.

“Dokunma!”

Kisa bir an duraksayarak hafif sagkin bakislarimi gozlerime
dikse de tavrindan 6diin vermedi. Ona karsi ¢citkmami hazme-
demedi, daha da ofkelenerek yeniden kolumdan yakalad:. Bu
kez daha siki tuttu, beni pesinden siiriiklemek icin biiyiik ¢aba
sarf erti.

“Komiirliik olmaz!” diye bagirarak, kolumu ondan kurtar-
maya calisirken baskasindan yardim istemek gibi bir zahmerte
bulunmadim. Piyonlar yardim ermeyi diigiinemezlerdi bile.

Merdivene yoneldigini ve beni iist kara ¢ikarmaya caliguginm
fark ettigimde sasirdim, ona karsi ¢ikan hareketlerim duraksadi.
Beni hapsetmeyecekti, benimle konusacakti.

Ust kata gikuik, koridorun sonundaki odasina dogru arka-
mizdan ath kovaltyormugs gibi hizlica ilerledik. Odanin kapisini
agar agmaz beni iceri dogru itti ve kolumu birakn. Kapiy ka-
patti ve lizerimize kilitledi.

“Neden kilitledin?” diye sorup, elindeki anahtara uzanmaya
kalkugimda gozlerini gozlerime dikti; sebebini bilmedigim bir
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sekilde drperdim. Aramizdaki kisa mesafeyi kapatmak icin bek-
lemedi, usulca yanasirken gozlerinde daha énce gormedigim ga-
rip bir karmasa oldugunu fark ettim. Ne sogukru ne de sicak.
Sanki aradayds, duygularini géstermek igin gabaliyordu.

“Camimi ¢ok sikiyorsun, her lafin beni daha ok kan dék-
meye itiyor,” dedi ve aramizda yanm adim mesafe kaldiginda
durdu. “Ve her hareketin buna daha ¢ok engel oluyor.”

Beni kandirniyordu, benimle oynuyordu. Duygularimi ele ge-
girmeye, onlarla beni kendi tarafina gekmeye galigiyordu. Inti-
kam hirs: onu kér etmis, elinde kalan biitiin secenekleri kullan-
maya itmigti.

“Ne oldiirmenin ne de 6ldiirmemenin benimle zerre ala-
kasi yok,” derken nefrer kusuyordum. “Olmiis babam iizerin-
den yanlis bir oyuna kallistin. Buna inanmadifimi gordiigiin
icin kendince duygularimi sabote etmeye ¢aligiyorsun. Ben, se-
nin sahte ciimlelerinin esiri olmayacagim, Asir.”

Parmaklar ¢enemi kavradiginda bilefine dogru akan ve da-
marlarinin {izerinde lavrilan kam gérdiim. Hald farkinda de-
gildi, umursamasi icin yeterince biiyitk bir kesik degildi demck
ki.

“Seninleyim, de. Beni yamimda olduguna inandir, aramizda
sir kalmasin, Yanimda oldugunu ve bana kargi degil, benimle sa-
vagugin bilirsem her ey cok kolay olacak.”

Cenemdeki elini iterken alayei bir tavirla karsilik verdim. Bu
tavrim onun gagirmasina, kaglarini hafifce kaldirarak tepki ver-
mesine neden oldu.

“Her seyi ogrenmek icin bir katilin, senin gibi insanliktan
¢itkmig bir adamin yaninda olacagima inandin mu? Senin ya-
ninda olmayi kabullendigim giin, akil saghgim yitirdiim giin
olur.”

Diglerini siktigini, kasilan cenesinden ve igeri gbcen yanak-
larindan anladim. Ben ona karst geldikge susuyor, sabrediyor ve
garip bir sekilde sakinligini koruyordu. Normal sartlarda beni
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cokran kdmirhige kapatmas gerekirken gimdi kargima dikil-
mis, ona tek bir soe bile olsa iyt bir gey sbylememi ister gibi ba-

kayordu. Rol kesiyordu; yeni oyunu, duygularm iizerineydi.

Gouderimin igine dalacakmug gibi uzun siire bakukean sonra
bir anda clini saclaninin arasindan gegirdi ve saglanm cekip bi-
rakn. Daglan saglannin birkag tutami alnina dogru diiserken
bunu umursamadi. Yanimdan gecerken yerdeki kare yastga bir
vekme atn ve yataga uzands.

Buraya onunla kavga etmeye, olanlar hakkinda konugmaya
gelmisken gecip yataga yatmas: ve sessizligini korumasi ne kadar
mantkliyd:i? Géren de gergekeen bir duygu karmasasinin iginde
olduguna ve ciimlelerinin bir sahiciligi olduguna inanacak.

“Sakinlegtirici falan mi aldin?” diye sordum. “Bu insancil ta-
virlan ancak o ilacin etkisindeyken gésterebilirsin.”

Kolunu, gézlerinin iizerine kapatirken, “Sen de cesaret hapi
aldin galiba, kafanda dolagan kirk tilki haddinden biiyiik oyun-
lara kallugiyor, farkinda degilim sanma,” dediginde ona dogru
yaklastum ve basinda dikilmeye bagladim.

“Oyun oynayan sensin, ben gerceklerin pesindeyim ve senin
aksine, ciimlelerim yalanlar iizerine kurulu degil. Her hareke-
timde, her soyledigimde ciddiyim, Asir. Benim kaybedecek bir
seyim kalmadi.”

Kolunu gozlerinin iizerinden gekerken yatakeaki yasug kafa-
sinin altina koydu. “Bu cesaretini sevmedim. Eskiden bu kadar
cesur degildin. Katil olmak sana yaramad:.”

Kollarim: gagsiimiin iizerinde baglarken, “Beni bu hile ge-
tiren sensin. Bu yapugina en ¢ok sen pisman olacaksin,” dedi-
gimde dudaginin kenart kivrildi. Kaslarimi ¢atugim sirada ko-
lumdan yakalad: ve beni yataga, iizerine dogru cekti. Hazirliksiz
yakalandim, yiiziim gdgsiine gomiiliirken kiigiik bir qighk at-
maktan bagka elimden bir sey gelmedi.

“Geri zekili!” diye homurdanarak kalkmaya galistgimda di-
ger kolunu sirima sardi ve beni kollarinin arasinda sikagurdi.



FATMA SAMATA 307

Birkac saniye yasadigim amin gergekligini sorguladim. Asw'm
beni hiir iradesiyle kollarinin arasina aldigini ve kalkmamam
icin sikigtirdiini hazmetmeyi denedim.

Kisa siireli sagkinligim, bunun bir oyun oldugunu idrak etti-
gim an son buldu. Sesimin boguk ¢ikacagini bilmeme ragmen,
*Birak, ek ellerini tizerimden!” diye bagirabildigim kadar ba-
pirdigimda inat edercesine daha sikt sanildu.

“Biraz béyle kal da aklin bagina gelsin,” diye homurdands-
ginda, "Nefes alamiyorum, geri zekil!” diye gustim. Yiiziimiin
yarist onun gogsiine gdmiilii oldugu icin oksijen niyetine onun
parfiimiiniin kokusunu icime cekmek zorunda kaliyordum. Asir
kullandigy icin bile bu parfiim kokusundan nefret edebilirdim
ama garip bir gekilde nefes aldikea kokuya aligmaya bagliyor-
dum. Nefret beslemeyi diisiindiigiim kokunun sadece parfiim
degil, onun teninin kokusu da oldugunu idrak ettigimde anlam
veremedigim bir sekilde afalladim.

“Geri zekil falan, hi¢ yakisiyor mu? Hem bak, uzun zaman
sonra benimle yataga yatan ilk kadinsin.”

“Hepinizin akli fikri bunda, degil mi?” diye baginrken ona
vurmaya calisiyordum ama kollanm iki yanimda sikusip kal-
mugts, sadece ellerimle minik darbeler vurabilecek durumday-
dim. Hilime acimis olacak ki kolunu biraz gevsetti. Bu, bana ra-
har nefes alabilecek kadar alan saglamust.

“Yatagini da seni de yakarim!” diye rahatga haykirdigimda
giiliigii kulaklarima doldu.

“Atesli hatunum benim.”

Bir araya gelen bu ii¢ kelime benim harekert kabiliyetimi kisa
siireli yitirmeme sebep olacak kadar diiiindiiriici ve karma-
stku. Ciimlenin gercekligini ve Asi‘in dudaklannin arasindan
¢tkip ikmadigini sorguluyordum, Bu ciimleyi Asir diinda her-
kes soyleyebilirdi ama o... O, bunu séylemezdi.

“Cenenin kapanmasi i¢in bunu sdylemem yeterli miydiz” diye
hayifland: ama buna ragmen sesinden memnuniyet akiyordu.
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Kontrol ermvek ister gibi kollanm biraz daha gevgetti ve ylifime
bakmaya ¢aligt. Cenemi hafifge kaldirarak bana dofiru egdigi
vilriine baknm. Goe gove gelir gelmez sintts, eglendigini gia-
leme gereksiniminde dahi bulunmads,

“Ne sagmaliyorsun sen?” diye sordufumda ses tonumdaki sa-
kinlik canimi sikti. Ona baginp ¢agirmaya o kadar aligmigtim ki
sakince sormak anormal hissettirmigti. “Soylediklerinin hangi
kapiya cikuginin farkinda misin? Sana kanmam. Oyununu,
duygularim iizerinden oynamaya sakin kalkigma.”

Gaozlerini kisa bir anhigina kagirarak ic cekti ve cevap vermek
yerine, kollarindan birini ¢ézerek parmak uglaniyla kafamu itti
ve beni omzuna dogru yaurdi. Nefeslerimin onun boynuna car-
pacag bir aqida durdurdu ve elini cekmeden Gnce konugstu: “Bi-
raz uyuyalim, aymi rityada bulugalim,” dedi, beni ikna etmek is-
ter gibi yumusak bir ses tonuyla konuguyordu. “Séz veriyorum,
riiya sona erince sana her seyi aciklayacagim.”

Kaldirmamam igin kafamda ruttugu elini ¢ekrigi anda kolla-
rimin arasindan siynlmak icin ilk hamlemi gerceklestirdim, He-
men engelledi, bir eli belimden sikica kavrarken diger eli sacla-
rimun arasinda, boynumun {izerindeydi,

“Birak.” Cok nettim. “Seninle bulugtugum riiyada bile kan
goreceksem ne anlami var?”

“Gérmeyeceksin, orasi bagka bir evren, Defne. Riiyamizda
ne ben ne de sen aym kisiyiz.”

“Seninle aynt rilyay: bile paylasmam,” diye hayiflandigimda,
“Bir kez olsun séziimii dinle. Benim bu riiyaya ihtiyacim var,”
dedi. [kna etmeye ¢alismaktan cok, gercegi syliiyor gibiydi.

(Cenemi hafifce yukan kaldirarak yiiziine bakmaya cahsu-
gimda onun zaten bana bakugini gérdiim.

Asirc...”

Lafima devam etmemi engelleyecek hamleyi yapu, zaten ag-
ugt sinurlart daha da agarak yiiziime dogru yaklast. Aramizda
birkac santim kala durdu ama bu, kararsiz bir duraksamayds.
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“Dedigimi yapmazsan bir sonraki hamlem seni gildirtabilir,
Defne.” Sesi, derin bir nefes verirken yorgun gkt ama dolgun
dudaklarini yukariya kivirmaktan geri kalmadi.

“Bana dokunacak olursan korkuluk niyetine balkona asila-
cak kafa seninki olur, Asir.”

Sesli giilerken gozleri lasildi. “Katil olabilirim ama iznin ol
madan sana dokunacak kadar serefsiz degilim.”

“Dokunacak kadar degil ama serefsizlik var, bunu kabul edi-
yorsun yani?”

Giiliisii hafiflerken, “Su laflari cimbizla gekme olayin yok
mu, adamu delirtirsin sen,” diye homurdand..

“Cimbizla gekrigim laflar delirtiyorsa, tamami haklunda ko-
nugsam yerinde oturamazsin herhilde.”

Giiliisii solarken saslanligini gizlemeden, “Senin terbiyen de
bozulmaya basladi. Bars kiifiir yasag getirmekle iyi yapmus,”
dediginde gézlerimi devirdim. “Ne kiifiir ne de seref... Bu ev-
dekilerin sorunu, insan hayatina verilen degerin sifinn alunda
olmas1.”

“Senin hayauna verdifim deger ne olacak, Defne?” diye mu-
nldanirken gozleri yiiziimde kisa bir gezintiye qikn, dudakla-
nma geldiginde duraksad:.

Sadece birkag santim. .. Tkimizden biri ufak bir hareketre bu-
lunsa dudaklarimiz birbirine degecekti. Korktum, bunun dii-
siincesi irkilmeme neden oldu. Geri gekilemedigim icin kafarm
one dogru egdim ve kapana kisilmg gibi omzuna geri yatum.

Belki aklima dolanan diigiincelerde bir yanlislik vards, belki
yanlis olan tamamen bendim. Bir katilin omzunda yatmak, du-
daklarinin arasindan cikan climlelerle bir bag kurmak, disaridan
bakilinca aptallikti. Istedigim ya da bilingli yapugim bir sey de-
gildi, emin oldugum tek sey buydu.

Astr, genesini omzunun iizerindeki basima yasladi. Kapana
kis:lma siirem uzads, onun nefeslerinin bir diizene girdigini an-
layabilecegim kadar derin bir sessizlik odaya hikim oldu.
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Ritvaya dalmak igin an kolladigam bilmiyordum.

“Gergekren uyuyacak misin?” diye hsildadim, giinlerdir ara-
dvm huzuru bulmugum gibi bunu bozmak istemedim. Sakin-
lin onun kollannda buldugum igin kendime kizdim, dudak-
larvm tepki verir gibi titredi ve gozlerimde bir yangin baglad.
Karmimdan, belki de kalbimden yiikselen bir aci, bogazima
dogru yiikseldi ve ben hickinklara bogulmadan énce dudakla-
nimu birbirine miihiirledim. Gézlerimi kapaup sikugimda bir-
ka¢ damla yag art arda saclanima dogru siiziildii.

Aglamak icin dogru zaman degildi, aglamak icin higbir za-
man dogru olmazd: zaten. Neden agliyordum, neden nefes al-
mak icin kargima cikan her firsati aglayarak golgeliyordum, bil-
miyorum. Bu sahte huzuru, sahte sézleri ve kalbimin iizerine
anlamsiz bir gekilde binen agriy1 dogru bulmadigimdands belki
de. Kendime kizdigim, hili var olabilecek bir huzurun oldu-
guna inandifim ve bunu aramakran vazgegmedigimi fark etri-
gim icin agliyordum. Asir'in kollarinin arasinda olmay huzur-
dan saydigim igin kendimi cezalandiniyordum.

Derin ve titrek bir nefes ¢cekerek onun beni siki siki saran
kollarinin arasindan siyrilmaya ¢alistim. Uyuyakaldig icin gev-
seyen kollarinin arasindan cikmayi basardigimda gozlerim, an-
lamsiz bir arayis icinde etrafta geziniyordu. Kagmak, ondan ve
sahte ciimlelerinden uzaklagmak istiyordum.,

Gégsiiniin lizerindeki elimi gekip yatakean kalkacagim sirada
diizenli nefes alip verisi ve kalkip inen gogsii dikkatimi gekri. Bir
diizen icinde, onun nefesleriyle hareker eden elim tebessiim et-
meme neden oldu. Sanki birlikee bir seyin pargasi olabilirmisiz,
sozlerinde bir sahicilik varmus gibi...

Zaman akap gitti. Asir, yliziinde daha 6nce hi¢ gérmedigim
bir masumiyetle uyurken nefeslerini saydim. Her nefeste batak-
liga dogru bir adim attum. Her nefeste bogulmak icin ilerledim.

Onun diledigi gibi bir riiyanin igindeydim ama uyanik-
aum. Nefeslerine kendi nefeslerimle karsilik verirken bundan
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habersizdi. Hayatumi degistiren o gece otobiise hig binmemigim,
onunla kalabalik bir arkadas grubunda tanigmigim gibi imkinsiz
bir riiyayd:. Kegke demekren bile utandigim, diisiincesinin beni
yerin dibine soktugu acinasi bir rityayds. ..

“Keske...” diye minldandigimu, o da “Kegke...” diye yanit
verdiginde fark ettim, Gégsliniin iizerindeki elimi tuttugunda
dalan gozlerimi, gozlerine gevirdim. Goz kapaklarini aralamus,
diisiinceli bakiglarini tavana dikmisti.

Sebebini anlamak istercesine, “Neden kegke dedin?” diye sor-
dugumda, gozlerini diktigi tavandan cekerek gézlerime bakui.
“Seninle aym sebepten, gordiigiimiiz riiya yiiziinden.”

Dilimi, kuruyan dudaklarnimda gezdirirken elini ittim ve
elimi, gbgsiiniin iizerinden gektim.

“Ben riiya gormedim.”

Cektigim elime gz ucuyla bakarak, “Oyleyse neden keske
dedin?” diye sordugunda, “Keske... Keske dlsen. Olsen ve sen-
den kurtulsam,” dedim.

Kaslani kalkti ve hayal kirikligina ugramig gibi bako. Onunla
aymi riiyay: gormek istedifime o kadar inanmisti ki cevabim
onu yikmust. Yavagca yutkunurken gozlerini kagied..

“Kotii adamlar da karilir.”

“O hilde iyi kadinlar: rahat biraksinlar.”

“Neyse ki...” dedi dogrulurken. “lyi kadin degilsin.”

Burnumdan solurken omzuna vurdum. Bir kere vurmak ye-
terli gelmeyince birkag defa daha vurdum ve Asir giilerek bile-
gimi yakalad..

“Sinirlenme, ben kotii kadinlan severim.”

Bilegimi kurtarmaya ¢alisufimda, inat edip sikica tuttu ve
geri gekilmeme izin vermedi. Oysaki ben ondan kurtulmak, laf-
larint bogazina dizmek ve bu odadan cekip gitmek istiyordum.

“Neden agladin?” diye sordu, tutusu hafiflemigti. *Riiya, kal-
bini mi kirds?”
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*Benim kalbimde kinlacak ver mi birakun?” diyerek bile
gimi ondan kurtardun, “Kalpsizlerin arasinda kalbini saglam o
TAMIVOrsUn,

Parmak uglan goelerimin kenarlarina uzandi ve hafifge wls-
miuy tenimi silmeye bagladi. Parmaklan gbz kenarlarimdan yana.
guma, oradan da dudagimin kenarina dogru indi.

“Kalbinin pargalanni bulabilir, onlan bir yapboz gibi birles-
tirebilirim,”

Elini tuttum ve itmek icin hazirlandim, “Parcalar eksik, eski
hayaumda bir yerlerde olduklarina eminim.”

Hayatumu bir yapboz ile es deger tuttupu zamana atifta bu-
lundugumu anladiginda dudaginin kenarini isirds.

“Parcalan bulursam riiyamu gergeklestiric misin?”

Sorusu kargisinda biraz afallarken cevabi gozlerinde aradim.
Biitiin bunlarin bir oyun oldugunu séyleyen manugim sessiz-
lige biiriindii, gergek olma ihtimali kalbimin ritmini degistirir-
ken dnce kendime sagirdim. Anin biiyiisiine, onun dudaklarima
sehvetle bakan gozlerine kapildim.

Asir Karahanli, namidiger gamzeli karil. ..

Bir oyunun pargasi olmaktan gok, oyunu yararmay: seven
Asir Karahanli, ona cevirdigim biitiin oklari kendi dilegine gére
evirip geri bana cevirmisti. Ona inanmadigima dair sarf ettigim
biitiin ciimlelere rafmen pes etmemis, en sonunda bende ger-
ceklik hissi uyandirmay: bagarmigti. Bu kiigiiciik his, ona kar
ordiigiim duvarlar catlatmug; icimde koca bir yarik acilmugu,

“Pargalan dogru yerlestirirsen...” diye mirildandifim sirada
icli bir nefes cekerek dudaklarmin kelimelerle dans edisini iz-
livordu. Ciimlemi bitiremeden kapiya iki kez nklauldi, dudak-
larim miihiirlendi. Asir goz ucuyla kapiya dogru bakarken bur-
nundan soludu.

“Duymazdan gel,” diye fisildadiginda ciimlenin devamini
getirmek ¢ok zor geldi. Parcalan dogru yerlestirirse rityasint ger-
ceklestirebilir miydim? Asir'in rilyas: tam olarak neydi? Gergek
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perbrderimiz aymi muydi? Bir silril soru isareti, cevabi asla ner ol-
mayacak sorular vards, Ben onun riiyasini gergeklegtiremezdim
cinkii o, beni kibusa mahk(im etmisti.

“Defne...” Adimy, ciimlenin devamini duymak ister gibi séy-
ledigi sirada kapi bir kere daha uklauldi. Gok gegmeden Ege'nin
boguk ve kaba sesi duyuldu.

“Astr, katliam igin yer segimi yapmamuz gerekiyor.”

Sanki ciimlemin devamini getirecekmigim g]hl aralik duran
dudaklarimi kapattim, sikica birbirine bastirdim. Diglerimi si-
karken yataktan kalknm, onunla giiz temasi kurmamak igin bii-
yik caba sarf ertim.

“Anahtar ver.”

“Buna aligman gerek, sinirlenecek bir sey yok.”

“Sinirlenmedim!” diye bagirarak, anahtari vermesi i¢in elimi
uzattfimda o da yaraktan kalkt ve karsimda dikildi.

“Cumlenin devamini style o hilde, bana riiyamin gercek
olabilecegini séyle.”

"Asla!” diye haykirdim. Bu, onu afallatmisn. “Bir anhgina
senden nefret etmedigim ve kegke dedifim icin o kadar pisma-
mm ki... Sen, riiyanin gergek olmasini hak etmiyorsun.”

Elimi rutmaya kalknginda aramizdaki kisa mesafe sinirlerimi
daha da gerdi. Onu gogsiinden iterek arkaya dogru yalpalama-
sint ve aramizdaki mesafeyi agmasini sagladim.

“Ben ne }":I.Ptlm?" diye haE‘Il'd.l “Sadece bir rilya gordiim ve
gerceklesmesini diledim. Sana tutamayacagim sizler verip seni
kandirmadim.”

“Ama kandim!” Aslinda kendime kiziyordum. “Benim yap-
bozumun pargalari, senin tutamayacagin sozlerden olusuyor. Bu
yiizden asla... Riiyan asla gerceklesmeyecek, Asir”

Avug igini alnina bastirdi ve burnundan solurken parmak-
larini saglarindan gegirdi. Cildiracak, bir yerlere saldiracak ya
da Akin gibi ofkelenip bofazima sanlacak diye diigiindiim.
Temkinli harckederimin ardinda onu dikkatlice izliyordum.
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Kegkeleriminin gergek olamayscagimi bile bile ghzlerinde bans
bicrii degert gdrdagami saniyordum. Sanki soylediklerim any
vikmug, dtkelenditmiy ve umudunu pargalamugte, Yani yalan
duygulann esirt olmugtu, benl kandirmak isterken kendi kan.
st
"Anahtan ver.”

“Gel de kendin al,” derken isyan eder gibi kollarini iki yana
act. Ofkeli gdriinmesine ragmen kendince kiigitk oyunlarinag
devam ediyordu. Alamayacaimi, ona dokunamayacagimi sans-
vordu ama yaniliyordu,

Aramizdaki mesafeyi kapaurken elimi, pantolonunun cebi-
nin Ustiinde gezdirdim. Asir nefesini tuttu, gozleri beni rakip
ederken dudaklan hafif aralikti. Meydan okur gibi gozlerine ba-
karken diger cebinin iistiinde parmaklarimi gezdirdim. Anahtar,
pantolonunun &én ceplerinde yoktu ama sag cebinde bir seyler
oldugu kesindi. Anahtar diginda higbir sey umurumda olmadi
igin kurcalamadim.

“Cesaretini bagka konularda da gsterdigini gérmek isterim,”
diye munldanirken iki yana agug kollarimi indirdi. Dilini du-
daklarinda gezdirdikten sonra alt dudaginin kenarini 1sirds, Ona
bilingli bir gekilde dokunmak, yapacagimi tahmin edebilecegim
seylerden biri degildi. Sanki ona dokunmak, varligini kabul et-
mekle ayni geydi. Ben onun varligini, yapuklarini kabullenmek
istemiyordum. Bir insan olduguna inanmak istemiyordum.

“Goreceksin,” diye sofuk bir sesle kargilik verdigimde elim
arka ceplerine gitmeden 6nce duraksadi. Avug iglerimin terledi-
gini hissetrifimde parmak iclerimi avuglarima bastirdim.

“Gormek igin sabirsizlaniyorum.”

Ona bakugim sirada gémleginin kiigiik bir cebi oldugunu
fark ettim. Elimi hizlica 6n cebine attum, Kiigiik, metal anahtar
arttk parmaklarimin arasindaydi, Anahtar1 avucumun igine si-
kigtirirken kazanmanin verdigi sevingle sirictim, Bu siriug tath
degil, ona gore itici gelebilecek nitelikteydi.
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Asir anahtari gériince kendi kendine bir seyler homurdand:
ama o kadar lasik sesle konustu ki kelimeleri secemedim, Gézle-
rini devirerek dudaklarini blizdiigiinde aramizdaki mesafeyi ag-
mak icin geriye dogru iki adim attim. Bir sonraki adimimla be-
raber ona arkami dénmek icin hazirlandim. Dénene dek siiren
birkag saniyelik zaman diliminde gozlerine, bana yansitug duy-
gulara bakum. Gézlerinde, gordiigii riiyanin hayali, keskeleri-
mizin hayal kariklig: vardu,

Ona arkami déner dénmez kapiya ilerledim ve anahtan yu-
vasina yerlegtirerek bir ¢irpida kilidi agum. Kapiyr acar agmaz
kulagini kapiya yaslayan Anil éne dogru savruldu ve yere ka-
paklandi. Onun ardinda duran Cem, son anda kapinin perva-
zina tutunarak diissmekren kurtuldu, Diger katiller kapinin iki
yamunda durarak her seyden habersizmis gibi garip ravirlar ser-
gilemeye basladilar.

“Ay, elim kaydi,” diye, yerden kalkmaya calisan Anil'dan bas-
layarak hepsine ters ters baktim ama sonrasinda hicbir sey style-
meden yanlarindan gegip gittim. Merdiveni yikmak istercesine,
tabanlarimi zemine vura vura indigimde kendimi dig kapinin
kulpunu indirirken buldum. Kapiy: acar agmaz soguk riizgir te-
nimi styirdy, saglarimi arkaya dogru savurdu.

En &nemlisi, ardimdan gelen bir katil yokru., Kimse arkam-
dan inmemis, basimda dikilmeye zahmet etmemisti. Beni ilk
kez benimle birakmiglard.

Kendimi bir anhgina zgiir, istedigi yere gidebilecek biri gibi
hissettim. Kendimi 17 Numara degil, Defne Karaca gibi hisset-
tim.

Asir'a verdigim cesaret sdziiniin ilk adimini o an arum. Ka-
punin digina ve tek bagima... Yagmur giseliyordu, hava karanlikn
ve ben saatin kag oldugunu bile bilmiyordum.

Gézlerim birkag saniye Akin'in 6ldiigii nokrada takili kalds.
Ali'yi degil, onu &ldiirmeyi sectifim saniyeler zihnimde canla-
nirken bir sonraki adimim bu anidan kagmak istercesine bilyiik
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ve hizh olmugru. Kendimi o ani dilgiinmemeye zotladim ve sag
warafia kalan toprak yola dogru ilerledim. Bu toprak yol ana yola
gikiyordu, insanlanin var olabilecegi tek yer orastyd:.

Aklimdaki kagmak degildi, bir planim bile yoktu. Sadece
uzaklagmak, yalniz kalmak icin elime gegen minik firsati deger-
lendirmek istiyordum. Belki bunlar yakalanacagimi bile bile at-
ugim korkak adimlard: ama diigiincelerim, bir umudun penge-
sine takilmign. Bu umudu éylece gérmezden gelemezdim.

Yagmur hizlandi, damlalar artik bir ¢iseden ¢ok uzakn. Top-
rak zemin kayganlasmisn, iki yanimdan uzanan agaclarin dal-
lari, siddetlenen riizginn etkisiyle savruluyordu. Asfalt zemine
ayak basmak icin hevesli adimlar auyor olmama ragmen ana
yola ¢iktigim zaman ne yapacagim hakkinda en ufak bir fikrim
yoktu. Belki cesaretimin varligint kanitlamak istiyordum, belki
de hayali bir umudun pesinden gidiyordum. Her tiirlii o evden
tek basima ¢ikmistim ve kendimi son zamanlarda olmadifim
kadar ézgiir hissedivordum.

Evden yayilan 151k yolumu aydinlatmayr kestiginde, karan-
lik beni esir aldiginda ve ormanin hir¢in atmosferinin tama-
men icine girdigimde zaman kavrami benim i¢in Snemini yi-
tirmigti. Aylak adimlarim asfalt zemine degene dek bunun bir
kacis firsats olduunu tam olarak idrak edememistim. Asfalr ze-
min bana umudumun hayali degil, gercek oldugunu kanitlayan
yegine seydi.

Titrek nefesimi digan birakirken birkag saniye buhar olup so-
guk havaya karigmasini izledim. Sirilsiklamdim, {igiiyordum ve
gecenin karanliginda, 1ss1z otoyolun kenarindaydim. Arkamdaki
toprak yolun sonunda katillerle dolu bir ev vardi. Iglerinden bi-
rinin katili oldugum, karillerle dolu ev...

Ben katildim, kabul ermesem de onlar gibi bir kusurum
vardi. Kanh ellerim, kanli diinyaya ait anilarim ve kegkelerim
vardi. Temiz diinyama bulasuramayacagim, oradaki insanlarn
kabul etmeyecegi bir siirii kusurum vards.
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Adimlarimi bir santim bile kaydiramadigim, kagmak igin
aceleci ve korkak bir ilerleme kaydedemedigim birkac dakika
iginde, yiiziime yansiyan bir araba farinin gergek olabilecegini
aklimin ucundan bile gegiremezdim. Sol taraftan yaklasan 151ga
dogru firkek bir tavsan gibi dénerken nefesim kesildi; ihtimaller,
gozemeyecegim bir matematik problemi gibi beynimi isgal etti.

Plansiz ve kolayca kagmak miimkiin miiydii? Beni savagi ilan
eden Asir buna gz yumacak kadar aptal miydi? Sanmiyordum.

Bu bir test ya da oyun olabilirdi. Bana yaklagan arabanin
icinde dudaklarinda alaya giiliimseme olan bir katil olabilirdi.

Arabadaki sofér beni son anda fark etmis gibi ani bir frenle
dniimde durdugunda asfalt zeminden kulak kirleten tiz bir ses
yayildi. On taraftaki yolcu camt asad dogru indiginde gegirdi-
gim sokun haddi hesabi yoktu. Arabanin icinde otuzlu yaglari-
nin ortasinda bir kadin vard: ve bana sicak bir giiliimsemeyle

bakiyordu. Uzun zamandir gormedigim kadar sicak bir giiliim-

semeyle...



BOLUM 16

(€4 B u havada, yalniz basiniza, 1ssiz bir otoyolda ne isiniz
var?” diye sordu, sesi sahici bir merakla doluydu. “Yar-
dima ihtiyacimiz var mi”

Dudaklarim saskinlikla aralanitken bir siire cevap vereme-
dim. Karsimda gercek bir insan, katil olmayan, masum bir ka-
din vardi. Bana endiseyle, gercek bir merakla ve samimi bir
giiliimsemeyle bakiyordu. Yardim teklif ediyordu, farkinda ol-
madan beni kurtarmak icin hayat dolu bir el uzatuyordu.

“E... Ever,” dedim, sanki kalbim benim yerime cevaplamisti.
“Istanbul’a gitmem gerek, beni buradan gotiirebilir misiniz?”

Biitiin ihtimaller, kusurlar ve keskeler benim icin yok oldu.
Tek bir istegim vards, o da buradan gitmekri. Sonrasina gidince
bakardim, buradan yeterince uzaklaginca ne yapacagimu diiii-
niirdiim,

Kadin giilerek yolcu kapisina uzandi ve kapiyr agip itei. "Za-
ten Istanbul'day1z. Sizi gideceginiz yere kadar birakirim, burada
yalniz baginiza kalmaniz gok tehlikeli,”

Istanbul'daydim...

Evime gidebilin, hayatima dinebilir, katilleri alt edebilir, onlar
yok edebilirim. Sagma kegkeleri goz ards edebilirim.
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“Evet, litken,” diyerek kapiya dogru uzandim ve arabaya
pnmek igin ilk adimi atum. Kadinin kaglarinin auldigin ve
shama bakugimi grdiigiim an parmaklarim uyugtu, korku
bedenime hiicum etti. Belimde metalin agir dokunusunu hisset-
agimde ardimda yedi katilden en az birinin oldugunu anladim.

Bir kafesteydim, dzgiirliigii elinden alinms bir kugtum. Ka-
fesin kilidini agik gériip kirik kanatlarimla ugmay: denemistim
ama katesin etrafinin duvarlarla &riilii bir hapishane oldugunu
unutmu§tum,

“Sevgilim...” dedi Asir. Bu, gizlerimi doldurmaya yetti.
“Kayboldun sandim, bir daha bu kadar uzaklasma, olur mu?”

Kadin gergek bir merakla, “Bir sorun mu var?” diye sordu-
funda Asir'in sicak nefesi boynuma garpti. “Hanimefendi be-
nimle geliyordu.”

Asir'in diger eli belime dolandi, parmaklan karnimin iize-
rinde dururken basparmag; tenimi oksadi. Aramizda bir yakin-
lik oldugunu ispatlamak istercesine yanagimin kenarina sicak
dpiiciigiinii biraku.

“Yine ayni ey oldu, yine bizi unuttu,” dedi Asir, sesi kirilmisg
gibi gikiyordu ama onun ses tonlari, bunun bir oyun oldugunu
anlayabilecegim kadar ezberimdeydi. “Yakin zamanda bir trafik
kazas: gegirdi, bazen nerede oldugunu ve ne yaptigini unutuyor.
Nerede oldugunu bile sizden Ggrenmistir. Tam zamaninda yetis-
tim, onu gﬁtﬁrsﬂydiﬂiz, bulmam ¢ok zor olurdu.”

Karnima yerlestirdigi eliyle beni hafifce kendine dogru ge-
virdi ve gozlerimin igine anlaml gibi géziikecek sahte bir bakigla
bakti. “Disart gikmaman konusunda seninle anlasmisuk, sevgi-
lim. Eger kaybolsaydin, seni kaybetseydim, ne yapardim? Uyu-
yorduk, bir riiya goriiyorduk, unuttun mu?”

Riiya degil, kdbus!
Ticrek nefesimi digart birakirken, Asif'in yalaner bakglarin-
dan gozlerimi alarak bana endigeyle bakan kadina déndiim. Gii-

liimsemeye alistum, onu iyi olduguma inandirmak istedim.
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*“simdi hanladim, ben burada yajyorum, evet.” Asir'a di-
nerck ona sanki dgkmugim gibi duyguyla bakmaya calisum.
“Owiir dilerim, sevgilim, bir daha seni unutmak istemiyorum.”

Apral dnik gibi kurdugum climle sinirimi bozdu ve daha fazla
konusmak istemedim. Buna bir son vermek ve kadini inandur-
mak i¢in Asit'in yanagina dolu dolu bir opiiciik biraktim. Bu
durum onun sagirmasina, kaslanni kaldinp afallayarak gozle-
rime bakmasina sebep olmugtu. Agikgas: bir giin onu Gpmek
zorunda kalacagim aklimin ucundan dahi gegmezdi.

“Oziir dilerim, vaktinizi aldim,” diyerek, Asir'in afallayan
gehresinden gozlerimi alip kadina déndiim. Sagkin ve siipheli
gozleri ikimizin arasinda dolaniyordu. “Liitfen, yolunuza devam
odin” .

Kadinin gozlerine bakarken bakiglarim donuklasti. Isteme-
digim kelimeler dudaklanimin arasindan dokiiliicken kendimi
olii ilan ertim. Katillerin arasinda yagsamaya mahktim edilmis bir
liiydiim. Kimseden beni kurtarmas: igin yardim isteyemezdim,
kimsenin hayatni tehlikeye atamazdim. Eger Asir'a ragmen ka-
dindan yardim isteseydim, belimdeki silah sadece kadini hedef
alacakn. Masum bir kadin benim yiiziimden &lecekti ve bana
highbir sey olmayacakut.

Kadin goz ucuyla Asir'a bakarken, “Emin misiniz?” diye sor-
dugunda icimden Aaysr desem de onu, “Ever,” diye yanitadim.
Birinin daha benim yiiziimden dlmesine katlanamazdim, Kim
olursa olsun, bu degismeyecekti.

“Haydi, hayatum. Evimize gidelim,” dedi Asir, sesi normale
gore o kadar sahreydi ki benimle bagkasi konusuyormus gibi his-
sediyordum. “Hasta olacaksin.”

Asir beni gekistirirken kadina sahte bir samimiyetimle gii-
limsedim ve arkami déndiim, Asfalt yoldan camur birikintisine
dénen orman yoluna ayak bastigimda cennetten cehenneme ge-
¢is yapmug gibi hissetmekten kendimi alamadim.
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Biraz ilerledikten sonra gériinmeyecegimize emin oldugum
bir noktada Asir'y, belimdeki elini cekmesi icin ittim. Bunu bek-
liyormug gibi cabucak geri gekildi ve ellerini havaya kaldirdi.
Elinde sallanan silahi gordiigiimde dislerimi, kiracak kadar ¢ok
sayordum.

“Sana giivenmeyi sectifim an darbe vurmamalisin, 17 Nu-
mara.

“Katil oldugum igin elime gegen firsan degerlendirmeyece-
gimi mi diisiindiin?” diye diglerimin arasindan konugtum. “Ne
olursa olsun, her kosulda éniime ¢ikan umuda tutunacagim. Bir
giin buradan kurtulacagim.”

Yagmur o kadar siddetlenmisti ki saglarimda kuru tek bir tel
bile kalmadigina emindim. Sinlsiklam ve buz kesmis olmama
ragmen bunlari umursamiyordum. Asir da benim gibiydi ama o
da umursuyor gibi gériinmiiyordu.

“Katilsin, eski hayatina geri donemezsin, unuttun mu?”

“Bir cesit nefsi miidafaa...” dedigimde lafim1 kesti. “Degil,
ne g;ﬁkﬂdf; gh:_rsa c:lsun, I’.'III kﬂtﬂSlﬂ Panmlddc]m‘m al'd.l:lld:l {;ﬁ-
riimek yerine, bizden biri oldugunu kabullenmelisin.”

“Beni boyle ikna edemezsin!” diye dfkeyle cilasngimda kafa-
st hafifce yana egip silahini beline }FEIff:;ﬁlﬂ.i. “Ellerimin ara-
sindan gittigin giin, 6ldiigiin giin olur, 17 Numara. Bizden biri
degilsen olabilecegin tek sey 6lii bir beden. Yani...” dedi ve éne
dogru adum attig sirada ciimlesini bitirdi. “Bizden biri olaca-
gina inanmasam seni cokran Sldiirmiigtiim.”

Onu, kolundan yakalayarak durdurdum. "Hani beni 6ldiire-
mezdin? Yaland:, hepsi bir oyundu, degil mi?”

Dudaginin kenari yukart dogru kivrilitken, “Gergek olma-
st istersen gergek, oyun olmasinu istersen bir oyun olur,” dedi.

“Riiyan: gergeklestirmem icin yapacaklarin, onlar da yalandu.
Her gey gibi duygularimin da senin kontroliinde olmasini iste-
din. Elinde olmayan tek sey duygularimdi ve sen, benimle oyun

oynadin!”
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“Bana inanmadigini sdylemigtin,” dedi, sesinde ima ya da
dalga yokru.

“lnanmadim,” dedim yutkunurken. “Sadece kegke dedigim
icin, bunu diisiindiigiim icin pismanim, o kadar”

Ondan uzaklagmak icin aceleci davrandim. Kayganlagan top-
rak zeminde ileriye dogru biiyiik adimlar atarken onunla aram-
daki mesafeyi olabildigince agmak istiyordum.

“Defne...” diyerek kolumdan tutmaya kalkuginda onu it-
mek icin fevri davrandim. ftmek i¢in ona uyguladigim gii¢ bana
sekince ayagim kayd: ve dizlerimin iizerine diigtiim. Sag dizim
sert bir cisme carpuginda dudaklarimin arasindan act dolu bir
inleme firar etti.

“Kendine zarar vermekten bagka bir sey yapugin yok,” diye
hayiflanarak beni kaldirmaya ¢aligti Asir. “Ya da etrafindakilere.”

Onun yardim elini sertge irtigimde i¢ ¢ekerek kollarimdan
yakalad: ve beni yukariya ¢ekti. Ellerinden kurtulmak igin 1s-
rarla itmeye devam ettigimde, gozlerini devirerek geri gekildi.

“Sana yardim edende kabahat!” diye homurdandig: sirada
ona ters ters bakarak yiiriimeye kalktim ama dizimden yiikselen
act buna izin vermedi. Sekmeye bagladifaimda Asir kendi ken-
dine bir seyler soyliiyordu ama onu anlayamiyordum. |

“Biktim ya, biktim!” derken dudaklarim rtitredi, Aglayaca-
gimy, yine giigsiiz duruma diisecegimi anladifimda alt dudagim:
sertge 1sirdim. Kan tadi alsam bile isirmaktan vazgegmedim, bii-
tiin acimi dudagimdaki kiiciik kesige yonlendirdim.

Asir, “Gel buraya,” dediginde ona kiifretmek igin hazirlani-
yordum ki ayaklarim yerden kesildi. Kafamu sola dogru gevir-
digimde aramizda kalan birkag santim beni sagkinliga uratt.
“Kiigiik bir civciv gibi dehget sagugin yetmiyor, bir de biiyiik 53-
karliklar yapiyorsun.”

Islak saclari alnina diigmiigtii, uclarinda biriken damlalar yi-
ziine dogru siiziiliiyordu. Dogruca kargiya bakiyor, yanagmin
igini 1siriyordu.
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Kafamu geriye dogru cekerken, “Birak,” dedim. “Bu halde ol-
mam senin sucunken yardim ediyor ayaklarina yatma.”

“Her hatan icin birini suglamakran ne zaman vazgegecek-
sin?” diye sorarken temkinli adimlar atmaya devam ediyordu.
“Kadin 6lseydi, bu senin hatan olacaktu. O zaman da beni mi
suclayacakun?”

“Her ey senin sugun!” diye bagirarak beni birakmasi igin
omzundan irrim. “Akin’in 6lmesi gibi, bu da senin sucun
olurdu. Kardesin i¢in babami sugluyorsun ya, belki o da senin
sucundur.”

Acimasiz davranmistim ama onunkilerin yaminda bu higri.
Duraksadi, dikkatli adimlari yarida kesildi ve kafasimi bana
dogru gevirirken kasilan yiiz hatlan ay isiginda parladi.

“Kardegim senin sinir ¢izgin, bir daha sakin agma,” dedi ve
bir anda beni birakti. Dengemi saglayamadigim icin kalcamun
lizerine yrgaldifimda, Asir goz ucuyla bile bakmadan yoluna de-
vam etti. O, karanlikta gézden kaybolurken afallarmig bir vazi-
yette ardindan bakiyordum.

Ciglik atmak, arkasindan sayip sévmek ve ortahig yakap yik-
mak beni bu hile getirdifi, her sey kendi sugu olmasina ragmen
bunlar: iizerime yikip gittigi icin onu parcalamak istiyordum.

Yerden kalkmaya galisirken her yetimin camur iginde kaldi-
g fark ettim. Kalkmaya galistikca kaydim, giiciim kalmadign
icin zorlandim. Dayanamadim, dfke dolu bir gighk dudaklan-
min arasindan firar ederken ormanda yankilandi ve hirgin yag-
murun sesinin arasina karigei.

“Biitiin bunlara bir giin son verecegim ve o giin, yere diisiip
kapaklanan sen olacaksin. Dizlerinin fizerine ¢dkeceksin ve bana
yalvaracaksin, Asir Karahanh! Hayaum bir ki parcasini yakar
gibi yakacagim. Kiil edecegim, kiil!”

Tirnaklarimu avug iclerime bastirarak daha fazla haykirma-
mak icin kendimi kastigim sirada omzumda bir baski hisserrim.

Yiiziime dogru turulan fenerden yayian keskin sk yiiziinden
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ghzlerimi kisum. Fenerin yaydifn ik yere dogru ¢ekildiginde
evdekilerden birini gorecegimi sanmistim. Bana yardim etmek
icin duran kadini gorene dek Gfkeliydim. Kadinin endigeli yis-
ziani gordigiim an afalladim.

“Sana yardim etmeme izin ver. Burada, o adamla kalamasz-

Kadini gordiigiim andan beri aklimda rek bir diisiince vard;:
Ya hayaum kurtarmaya ¢alisan masum bir kadinin &liimiine ge-
bep olursam?

“Elimi rut,” diyerek elini uzatti. "Seni buradan gétiirecegim,
giivende olacaksin.”

Elini tuttum ve telefonun fenerini kapatmas: icin uyardim,
“Peki ya, sen? Yakalanirsak giivende olmayacaksin, seni affer-
mezler. Gitmelisin, benden uzaklagmalisin,”

Feneri kapatarak beni ayaga kaldirdiginda arkama, Asir'in
gittigi tarafa dogru baknm. Karanlikn, hicbir sey griinmii-
yordu.

Kadin omuzlarimdan tutarken beni kendime getirmek ister-
cesine sarsti. Ona gore daha sakin goriiniiyor olmaliydim. As-
linda kiigiik ¢aplt bir sok gegiriyordum. [htimaller, zihnimde
déniip dolagiyor ve sonuglar, firpermeme neden oluyordu. Ka-
dinsa bunu bilmiyordu, neler olabilecegi hakkinda en ufak bir
fikri yoktu. Katillerin elinden birini kurtarmaya ¢alisugint bil-
miyordu,

“Ya benim kizim olsaydinz?” dedigi an nefes alamadigim his-
settim. “Ya benim kizim aci gekseydi, zor durumda olsayd: ve
kimse ona yardim eli uzatmasaydi? Sana yardim etmezsem, gele-
cekte bir giin kizim olursa onun yiiziine bakamam. Tutun bana,

sin

hemen gidelim.”

Beni yola dogru ¢ektigi sirada elinden tutarak durdurdum
onu. Karsisinda durarak gozlerinin icine, sézlerimin sahiciligine
inanmasi icin kendimden emin bir gekilde baktm.
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“Eger bana yardim etmek istiyorsan git. Bana bir jey yapmaz-
lar ama sana acimazlar, Giivenli bir yere vardigin an polise ve ai-
leme burada oldugumu séyle, Ben Defne Karaca, Istanbul'dan
Ankara'ya giderken yakilan otobiisten kurtulan tek kisiyim. Git
ve onlara yagadifimu, bir katil cetesinin elinde oldugumu séyle.”

Kafasini iki yana sallayarak beni reddettigi sirada yolun diger
ucundan adim yankilandi. Kadinin elini birakarak onu gitmesi
igin ittim. “Kos, hem beni hem kendini kurtar, kos.”

Beni birakmak istemese de katil cetesi dedifim andaki fir-
kekliginden kurtulamamisn. Kafasim sallayip yiiziime son bir
kez bakti ve gerilemeye bagladi. Adim bir kez daha yankilandi-
ginda, arkasini donerek kosmaya bagladi. Umudum gozden kay-
bolana dek ardindan bakum. Dudaklarimda séniik bir tebes-
siim, gozlerimde inang dolu panlular vards.

“Defne!”

Baris'in sesini bir kez daha duydum ama bu kez gok yakind.
Arkama, seslerinin geldigi tarafa dogru déndiigiim sirada gok
gegmeden gorebilecegim kadar yakinlagtlar, Merakh gozleri
lizerimde ve etrafta gezinirken tiim dikkai fizerime gekebilmek
icin sendeledim ve actyla inledim. Anil belimden turtu ve elini,
¢eneme yerlestirdi.

“i}rj goriinmiiyorsun, su hiline bak.”

Ona cevap vermedim. Beni kucagina aldign sirada Bansg,
“Agar gelirse bana ver, senden daha giiglilylim,” dedi. Tkisi, giig
muhabbeti iizerine laf dalagina girdiklerinde ben ardimiza, kadi-
nin gittigi tarafa bakiyordum.

Ya her ey mahvolursa, ya birileri benim yiiziimden zarar gi-
viipse? Ya badin korkaria ve arabasina bindigi an ona soyledikle-

rimi unwturial :

Eve girdjgimi‘z.dt hald Anil''n kucagindaydim. Bunu gé-
ren Koray gozlerini devirdiginde, ona dil gikararak kargilik ver-
dim. Bir kﬂz dﬂhﬂ Eﬁ-ﬂiﬂﬂnl d:?ird-igindﬁ d:i.] i;:lkarmﬂk }"'E[inf,.
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goz bebeklerini yerinden gikanip miskert gibi oynamak istedim.
Koray'in tavirlan diigiincelerimi vahsilestiriyordu.

Isin sonunda banyoda tek bagimaydim. Temizlenmek ve
kendime gelmek icin girdigim dugta tek diigiindiigiim, kadinds,
Igim icimi yiyordu ve benim sessizce beklemekten bagka carem
yokru.

Umuduma giivenmekten baska carem yokru,

&

Kadinin bana yardim etmek igin gitrigi anin iizerinden nere-
deyse bir giin gecmisti. Uyumuyordum, her an kap: calinacak
ve baskin olacak gibi hazirda bekliyordum. Odadan gikmuyor, -
hicbiriyle iletigim kurmuyordum. Diin pansuman yapmasina
izin vermedigim Bans, bugiin ii¢ kez kapimi calmisti ama uyu-
yormus gibi yaparak basimdan defetmistim. Birkac dakika 6nce
beni uyanik yakalayip, iceri gelmem icin uyarircasina israr etti-
ginde pes ermigtim.

Odadan ¢ikarak, seke seke merdivene dogru yoneldim. Ba-
ri§, elindeki pansuman malzemeleriyle koltukra oturmusg, beni
bekliyordu. Ona, énce lavaboya girecegimi séyleyerek st kara
¢iktim. Diinden beri oldukea yorgun ve agriliydim. "I"uzume su
garpmaya, kendime gelmeye ihtiyacim vardu.

Yiiziimii yikayip banyodan ¢iktim ve agagiya inmek icin sek-
meye basladim. Iki dizim de yaraliydi ama sag dizim yarilmust..
Sivti bir tagin ya da keskin bir seyin tizerine diigmiis olmaliydim.

Merdivene ulastgimda koluma bir el dolandi. Ali, “Korkut-
tum mu? Yardim etmek istemigtim,” dediginde giiliimsemeye
¢alistim. “Daha 6nce yardim etmeye calistiginda buraya ukalip
kalmana sebep oldum. Bu kez...”

Lafimu kesti: “Bu kez kimse 8lmiiyor. Sadece asag sag salim
varmani istiyorum ama bagka bir istegin varsa sana yardim et-
meye hazir oldugumu bilmeni isterim.”

“Sana ya da bagkasina zaran olacak bir gey istemiyorum.”
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“Bana zararin yok, buraya tikilmak cok da kil degil. Senin
yanindayim, giivende oldugunu biliyorum.”

“Kagabilirsin, buradan kurtulabilirsin. Adamlarin, paran var.
Yasadigini, burada oldugunu bilen insanlar var,” derken merdi-
venden inmekle ugragiyordum,

Giildii. “Ever ama diisiinmedigin bir sey var. Tek seferlik bir
biletim var, kagmaya kalkarsam ve yakalanirsam senin aksine
psikolojik siddete maruz kalmam. Asir beni direkt Sldiiriir. Bu-
rada oldufumu bilen insanlara giivende olduguma dair mesajlar
attirdi, kimse tehlikede oldugumu digiinmiiyor. Yani onlardan
biri gibi davranmazsam kellem gider.”

Ali de kitiiydii, en az onlar kadar dibe batmugts. Aralanindan
siyrihip gitse bile Asir'dan intikam almak icin benim pesime ta-
kilmast, pis islerin miiptelas: oldugunun kanitrydi. Her ne kadar
bana iyi gibi goriinmeye ¢alissa da giiliimsemesinin alunda ya-
tan geytani gorebiliyordum. Bu yiizden seytana, seytanhikla kar-
silik veriyordum.

“Olecegini bile bile benim icin gelmemeliydin. Asira kars:
besledigin nefretin intikamim almak istiyorsan bagka taga oyna-
maliydin.”

“Hayr,” dedi hig diigiinmeden. “Ben Asir't en zayif noktasin-
dan vurmak istedim. Isin icine duygularim girene kadar dogru
yoldaydim.”

Son basamag da indigimde, Ali'ye sorarcasina baktim. “Siz
erkeller hep aym taﬁa oynuyorsunuz. Dikkat edin, sizi zorunlu
bir hamle yapmak zorunda birakabilirim.”

“Seni gergekten dpmek istedim, bu sahte degildi, Defne.”

“Bir daha bana bunu yapacak olursan, yemin ederim ki elime
gecen ilk silahi agzinin iginde patlatinm, Ali”

Asir ve Ali ayniydi. Gegmiste dost, simdi diiyman olsalar bile
kafa yapilar: hla benziyordu. Ne Ali'nin siisli ciimlelerine ne de
Asir'in gizemli ciimlelerine kaniyordum. Oliim kalim savaginin
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igindeydim, wrlarla bogupuyordum ve kendi iglerini kolaylager
mak iin duygulanmi kontrol etmeye gahgiyorlards.

Ali afallady, cevap vermek igin dudaklanini aralads ama Ba-
ny, ondan énce davranarak salonun diger ucundan seslendi:
“Defne, gel buraya.” Ses tonunun keskinliginden irkildim. “Ya-
ralarina bakacagym.”

Kafami sallayarak onu onayladim ve yanina ilerlemeye bag-
ladim. Ali yanumda ilerleyerck bana destek olurken kulagima
dogru eildi.

“Yine de beni 6ldiirmedigin icin tegekkiir ederim. Hayatimi
sana borgluyum.”

Goziimiin dniinde canlanan Akin'in 8liimii sikinol bir ig
gekmeme neden olsa da bunu gz ardi etmeye calistim. “Odes-
ik

Al ile aramizda kisa ama anlamli bir sessizlik olustugunda
Bang, “Defne, ¢ene calma. Haydi, giizelim, haydi,” diye nazik
bir tonda soylendi ve Ali'ye, “Sen de oyalama kizi, lan yavsak!”
diye bagird:. .

Ali, Banig'a dogru ataga kalkacakmug gibi oldugunda, elimi
gogsiine basurarak giiliimsedim ve onu durdurdum. Baris ko-
nustugu andan itibaren ¢enesi 6fkeden kasilmug bir haldeydi. Se-
vilmeyendi, icimizdeki diisman konumundaydi. Bu yiizden sii-
rekli agagilanmaya ve biiyiik ¢ikiglara maruz kalacaku. Bu evden
kurtulana dek aksinin olacagini sanmiyordum.

Ali'nin yanindan ayrilarak seke seke Barig'in yanina gittim.
Koltuga oturdugumda elindeki pansuman malzemeleriyle Ali'ye
ters ters bakmaya devam etti. Onu, bakislariyla dévebilecegini
diisiiniiyor olmaliyda.

Yalandan cksiirerek, dikkatini iizerime gekmeyi basardigamda
parmagiyla ceneme dokundu ve gozleri, yiiziimde bir nevi ta-
rama iglemine gecti. Yiiziimde yeni bir yara olmadigina emin
olarak dizime yoneldi. Tayumi siyird: ve dizimi gorebilecef
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kadar yukari gekti. Dizimdeki yaranin iizerinde pegete gordii-
ginde yiiziini burugturdu,

“Pansuman anlayigin gozlerimi yagartu,” diyerek, uzanip pe-
geteyi gekri. Pecete agik yarama yapigtigy icin dudaklanmun ara-
sindan ac1 dolu bir inleme kagn, Barig kanh pegeteyi kaldirarak
aramuzda tutrtu. “Dizinin ortasinda iic santimlik bir yank var ve
sen pegete koyup yattin mi?”

Elindeki kanli pegeteyi alip burusturdum ve top héline geti-
ritken omuz silktim. “Bagisiklik kazandim, sonugta sadece bir
siyrik, degil mi?”

Gézlerini devirirken, “Koray ve 6zlii sbzleri...” diye munl-
dandi. “Neyse, engin bilgilerime giiven. Birkag tane ilk yardim
videosu izleyerek dokrorluga terfi ertim. En azindan bacafini
kesmek zorunda kalmayacagz.”

“Bacagim da kesin, tam olsun. Cok kullanmiyorum zaten.”

Yiiziinii burustururken koluma bakri. “Kolunu keseriz diye
diisiiniiyordum. Ya da diglerini mi séksek? Giiliimsemelerin et-
kileyiciligini yitirir.”

Somurturken, “Ne?” diye sordugumda, “Seni bitiren giiltis-
lerin olacak, haberin yok. Bu evdekiler kurt, sen de Kirmzz: Bay-
lkly K1zsin, Defne, Giiliimserken iki degil, on kez falan diisiin,”
diye yamitlad.

“Bu senin icin de gegerli mi?” diye sordugumda, giilerek ka-
fasint iki yana salladi ve goz ucuyla arkama dogru baku. Onun
gibi arkama bakugimda Ali'nin merdivenin kenarina oturmug,
diisiinceli bir ravirla bizi izledigini gordiim. Kastetrigi Ali'ydi
ama yalnizca Ali degildi.

“Bakalim, evin kiilik kizi ne yaramazliklar yapmg...” diye
negeyle konustugunda ona dogru déndiim. Dizimdeki yaray: te-
mizlerken nefesimi tuttum, inlememek veya aciyla bagirmamak
icin kendimi kasum.

Barig, dizimdeki yarayl videolardan 8grendigi yontemlerle
ilaca bogup sarmalarken Asir salona geldi. Yanimizdan gecerken



AX 1T NUMARA KATLIAM

goe wcuvia bile bakmadi. Mutfaga girdl, masanin kenarindan
dolanp dolaptan bir bardak aldi. Buzdolabina ilerledi, kapag
act ve litrelik su gigelerinin birinden bardaga su doldurdu, gigeyi
dolaba geri koyup buzdolabinin kapagini ayagiyla kapatt. Lava-
boya ilerlerken suyu igmeye basladi. Bogalan bardagy, lavabonun
altinda, sol rarafta kalan makineye yerlestirdi. Makinenin deter-
jan deligini kontrol erti ve kapa: kapatarak makineyi caligtird,
Geriledi, masaya yaklagarak arkasina déndii. Masanin iistiinde
duran yesil elmalardan bir tane alarak eliyle ovalads, agzina go-
tiirlip bir 1sirik aldig sirada goz goze geldik.

Nefesim bogazimda diigiimlendi, bakislarimi kaciramadim,
Asir da benim gibi dylece gbzlerime bakmaya devam ettiginde
aramizda uzun ve agiklayamayacapim kadar garip ama anlaml
sayilabilecek bir balugma gerceklesti.

Aramizdaki sagkin bakigmay: bélen, dizimden yiikselen ya-
kici ve keskin sicaklikti. Dudaklarumi aciyla birbirine bastiricken
dizime bakmak igin gézlerimi Asir'in gozlerinden cektim, Bang
dizime ilag siiriiyordu ve bu her neyse, derimi kemigimden ay1-
riyormug gibi yaliyordu.

“Camumu yakun,” diye diglerimin arasindan catallasan bir
sesle konugtugumda gdzlerim dolu doluydu. Baris diglerini gés-
tererek giiliimsedi. “Simdi cann yanacak, diye uyardim ama.”

“Uyardin mu?” diye sorarken afallamigtim. Asir't izlemekle
o kadar megguldiim ki Barig'in sesini duymamigtim. Normalde
olmazdi bu. Asir'1 izlemek, yapacagim bir gey degildi. Hareker-
lerini izlemek, tavirlarini ¢ézmek isterken bulmugtum kendimi.
Degersiz olanlar deger kazanmugt bir nevi.

“Uyardim tabii, aklin nerede senin?” |

Barig hayiflanmaya bagladii sirada Asir mutfakean cikap st
karta gitmek icin yanimizdan gecerken Barig'in ciimlesinin deva-

mint duyamadim giinkii Asir'in ciimleleri zihnimde onunkini
bastird:,
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"Kendi dilgen aglamaznmig, 17 Numara. Baban bunu sana 8§-
e mir"

Otkeyle ayaga sicradim, dizimdeki yangin umurumda bile
deildi. “Egger benim sinir gizgim kardeginse seninki de babam.
Sninm agma, Asir”

Sesimi duydugunda merdivenin ilk basamagina atugi adimi
geri alarak bana dogru déndii. Kaglan havadayds, gerilmis go-
rindyordu.

“Bana bir simir cizgisi gekebileceini mi saniyorsun?”

“Cekerim, senin sandifinin  aksine ben hilda Defne
Karaca’yim. Sagma kurallarina itaat etmiyorum.”

seytans: giiliistiyle bana dogru yaklasmaya bagladi. “Defne
Karaca sldii.”

"Defne Karaca &lmiis olsaydi, belki 17 Numara sana itaat
ederdi. Ben, senin kaliplarina girmeyecegim giinkii senin kalip-
larin bana kiiciik geliyor.”

Birkag adim daha yaklasarak ellerini koltugun sirtina yaslada,
Keskin bakiglan iizerimde gezinirken, “Bence sen kémiirliikre
birkag gece istiyorsun,” dediginde tereddiit etmeden, "Bence
sen korkrugumu saniyorsun,” diye yamitladim, aramizda sadece
koltuk ve birkag adimlik mesafe vard.

“Sen de yapamayacagimu,” diyerek geri gekildi ve Barig'a dé-
nerek, “Dizini sardikran sonra Defne Hamim’a kémiirliige kadar
eslik et, Bariy. Hem katliam plan: yaparken kiiciik oyunlaniyla
ve gereksiz laflaniyla ugrasmak zorunda kalmayz,” dediginde
bikkinlikla ic cektim ama sessiz kaldim. Onu izledigime ve dii-
siindiigiime inanamiyordum. Diin afili laflar edip aklimi gel-
meye calisan adamdan eser kalmamust. Cifr kigilikliydi, Asic’s
anlamak imkénsizd1.

Merdivenden inen Anil konusmanin bir Jusmina sahit ol-
mus olacak ki Asir'in éniine gegerek onu durdurdu. “Diin ¢ok
ligiirtii, biinyesi saglam olmasa atesler icinde yatiyor olurdu.
Haline bak, yere yigilacakmus gibi gériiniiyor.”
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Kagharim kalkarken kattlagan viieiim eski hilini almgts. Ne
kadar ket gdrilndiigimden bihaberdim. Bu halimin artik nor.
mal oldugunu samiyordum ama anlagilan, dyle degildi.

Bary elimden rutup beni koltugia geri gekti ve oturtarak ya-
rnda kalan pansumam yapmaya devam etti. Ofkeli hatta seresli
goruniyordu.

“Bana onun adina yalvarma, Anil,” diye kelimelerin iistiine
basa basa cevaplad: Asir. "Kendi isterse yapabilir.”

Yapmazdim, onun kaliplaninin kélesi olmayacakum. Elin-
deki giicle beni istedigi kadar yildirmaya caligsin, yine de y1lma-
yacaktim. Canimin yanmasi umurumda degildi, ben Asir'in k-
diliiklerine kargi bagigiklik kazanali cok olmustu.

Anil yanimda belirdi, elimden tutarak beni kaldirmaya ca-
ligts. “Bu seferlik affetmesini iste, geri gevirmeyecektir. $u ka-
fam kullan aruk, Defne! Bu héilde kémiirliikte kalmaya daya-
namazsin.”

Elimi gekistirdim ve kurtardim. “En azindan orada Asir'in
yuziinii gormek zorunda kalmam.”

“Diin odada yalnizdiniz!” diye hayiflands. “Kiigiik bir kagma
operasyonunun bunu mahvetmesine izin veremezsin. Gurur
mu, inat mi, her neyse guna bir son verin. Birbirinizi oldugunuz
gibi kabul edip cekriginiz silahlari yere indirin.”

“Onu asla oldugu gibi kabul etmeyecegim,” dedim ve dizimi
sarmayt bitiren Barig'a, “Bittiyse gidelim mi?” diye sordum.

Barig bagiyla beni onaylarken tayumi indirmek icin uclarin-
dan turtu. Indirdikten sonra elini dizime basturdiginda, act dolu
bir ¢1glik attim ve elini rokatlayarak ittim.

“Bunu neden yapun!” Sesim aglamakliyds, dizimden yayilan
aci elimi titretecek kadar giicliiydii.

Ayaga kalkarken, “Caninin kiymetini anlaman igin kiigiik
bir uyariyds,” dedi ve elini uzatti. Eline vurdum ve ittim. Kol-
tufa tutunarak ayaga kalkugimda dizimdeki yara sizliyordu.
“Uyarilariniz hep canimi yakmak zorunda mi?”
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Sekerek kapiya dogru ilerlemeye bagladigimda Barig hata et-
rigine dair birkag climle styledi ama onu duymazdan geldim.
Ali, evden gikmadan 8nce yanumda belitdi ve elindeki mont,
sda, eldiven ve botu almam igin uzatu.

“Haydi, sunlar giy.”

Istedigim destek buydu. Beni savunmalari, Asir'a engel ol-
mak istemeleri giizeldi ama gozdagi vermeleri hic hoguma git-
memigti. Artik kararlarima saygt duyulmasini hak ediyordum.
Onlar gibi boyun egmek, Asir'in gizdigi kaliplara sigmaya galis-
mak istemiyordum,

Ali'ye tesekkiir ederek elindekileri aldim. Botlart ve montu
giydim, atkiy1 giizelce boynuma sardim. Eldivenleri takarken,
“Bunlari nereden buldun, disari cikamiyorsun,” dedigimde
omuz silkti. “Alan’in odasinda buldum, senin icin almug olabile-
cegini ditglindiim.”

Bogazima bir yumru oturdugunda iginde oldugum durum
titylerimi diken diken etti. Oldiirdiigiim adamin, lmeden énce
beni diisiinerek aldiklarini giyiyordum. Sanki gercekten deger
veriyormus gibi, gercekten beni diigiinmiis gibi. ..

Verecek bir cevabim yoktu, sadece bofazima dizilen nefesle-
rim vardi. Bu yiizden sahte bir giilimsemeyle kapiya yoneldim.
Kar yagiyordu fakat yerler islak oldugu icin rutmuyordu.

Bir kar kiiresindeki evin icinde, kiiciik goriinen diinyamuiz-
daydik fakat kar kiiresini larip parcalarsaniz, diinyamizin kii-
ciik olmadifint anlardiniz. Ciinkii kar kilresinin icinden su de-
gil, kan akardi.

Gozlerim Akin'in 6ldiigii nokrada dondu, karlarin yagdig
ama tutmadigi kiiciik alanda durdu. Oldiigii an, titregen bir gé-
riintii gibi goziimiin éniinde canlaniken, gozlerimi kirpigtira-
rak o noktadan gektim. Akin 8ldiigiinden beri zihnim karma-
karigikti, paramparcaydi. Diiglincelerim kapi kapi ayriliyordu ve
genelde birbirlerine zit yénlere agiliyordu. Engel olamiyordum,
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veverince iyi diglinemiyordum, Hep bir engel, karanlik diigtince
Snikme qikiyordu.

Omzumda birinin elini hissettim ama kim olduguna déniip
bakmadim. Kapinin esiginden gegerek disan qikum ve beyaz kar
tanelerinin agikta kalan san saclarima diigtiikleri kisa anin tadins
¢ikarmayi denedim. Kar kiiresinin icinde suyun kan oldugunu
bilmiyormus gibi sahte dzgiirliik adimlar: attim.,

Komiirliige vardigimda kapiyr agmak igin parmak uglarimi
uzatum. Kapiya dokundugum anda kémiirlitk bu ani bekliyor-
mus gibi sallanmaya bagladi. Hafifce geri gekildim. Sallanan
uzun tahtalan, durana dek izledim. Ilk zamanlar yumruklar at-
mama ragmen yerinden bir santim bile oynamayan komiirliik
simdi yikilmak icin yer ariyordu.

Kémiirliigiin kapisi riizgirin sert kamaisiyla acild: ve garpa-
rak duraksadi. Bir siire sonra tamamen durdu, dokunmamigim
gibi sallanmay: kesti. Yaklagtim ve kafamu iceri soktum fakar ta-
mamen girecek cesareti 0 an bulamadim. Uzerime yikilacakmus
gibi bir his icimi kaplamust..

Kulagima dolan giiliig sesleriyle gozlerimi devirerek kafarm
disan gikartum. Eve dogru bakugimda Anil, Barig ve Ali'nin bu
hilime giildiiklerini gérdiim.

“Ha ha, cok komik!” diye homurdandigimda Anil kafasini
salladi. “Evet, Asir'in yanina gidip bu seferlik gérmezden gelme-
sini séylemen yeterliyken gercekten ha yikild: ha yikilacak olan
kémiirliigiin icine girecek misin?”

“Ne giizel iste...” derken omuz silktim, “Oliirsem, bu onun
sugu olacak.”

Barig, “Ama 6lmiis olacaksin, geri zekali!” diye hafifce sesini
yitkselttiginde ona hak versem de bu, beni vazgecirmeyeceki.
Asirdan &ziir dilemeyecektim. Ondan asla éziir dilemezdim.

Kafamu tekrar kémiirliige soktugumda bana dogru yaklasan
ayak sesleri toprak zeminde yiikselmeye bagladi. Urkekligim yu-
ziinden duyma yetim son zamanlarda epey gelismis olmaliyd1.
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Kolumdan tutulup geri ;:kudjgimdc neredeyse igeri giriyor-
dum. Ali beni arkasina aldi ve kaldirdigs ayagim kémiirligiin
rahta duvarina gecirdi.

Kolundan yakalayarak onu geri gekmeye galisum. “Ne yaps-
yorsun? Yikilirsa eski hiline getirmem gerekir!”

Ali, yliziinii burugtururken, “Ciddi olamazsin, Defne,” dedi-
ginde, ona cevap veremeden Anil yanimiza geldi. Beni omuzla-
nmdan tutarak geriye cekti. Kollarim iki yana agarak, “Asi siz
ciddi olamazsiniz!” diye bagirdigimda Anil bana giilerek kémiir-
liige tekme atti, Barig bana goz kirparak kémiirliige yanasu ve
yan tarafina sert bir tekme gegirerek digerlerine eslik erri. Cok
gegmeden komiirliik saga dogru yikildiginda saglam olan parca-
lar da sokiilmiigtii.

Onlar giilerek yumruklarini tokustururken benim yapabil-
digim tek sey, “Asit!” diye haykirmak olmugtu. Anil, Bang ve
Ali'ye sahte bir kizginlikla bakarken gizli bir huzura ermistim.
Bu yaptiklan iyiligi asla unurmayacaktim.

&
icinde sicak kahve olan bardagi avuclarimin arasina bastirir-
ken soguktan sizlayan burnumu burugturdum. O kadar iisiiyor-
dum ki montumu hild gikarmamigim. Bodarnimi da gikarma-
mak icin 1srar etmistim ama Bang, bana kétii bakiglar atinca pes
etrmigtim.

Asir, kémiirliigii o halde goriince hepimize ki kéti bak-
makla yetinmis, beni de ayakaltinda dolagmamam konusunda
uyarmistt. Asi’'in ciimlelerini pek ciddiye almadigim icin tam
tersini yaparak mutfak masasinin etrafinda toplanmus, plan ya-
pan karillere eslik ediyordum. Tek derdim, planlarimi mahvet-
mek icin 6n hazrlik yapmakti, bunu biliyor ve ona gore konu-

suyorlards.
Koray, “Elimizde X, Y ve Z noktalari var ama bence en teh-

likesiz olani Z noktast. Yakin ve issiz, aklimizdaki katliam igin
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¢ok uygun. Yakin olmasi sikunt1 gibi goriinebilir ama hepsinin
lecegini hesaba katarsak yersiz bir stkint,” dedi ve konugmas
biter birmez giilimsedi.

Dudaklanmin arasindaki mesafe sagkinlikla acilirken elim-
deki kahve dolu bardag iizerine dogru savurmak istedim fakat
plani dinlemekten mahrum kalacagim igin buou yapamadim.
Asir beni siirikleyerek odaya gotiiriir, kapiy iizerime kilitlerdi.

Asir, Koray's dinledikten sonra, “O kadar insami yolun iize-
rindeki engellerden nasil gegireceiz? Bunu bir gezi gibi gostere-
biliriz, kayith rotadan sasip bizim sectifimiz noktaya getiririz,”
dediginde kahve dolu bardagi masanin tizerine biraknim. Barda-
gin masada biralngs tok ses, tiim dikkatleri tizerime celkmisti.
Bunu bir firsat olarak gérdiim ve 6niime diisen birkag tutam
sagt kulagimin arkasina sikigtirarak masamn orrasindaki isimsiz
haritada gosterilen Z noktasina parmagimi basum.

“Su nokta tam olarak neresi oluyor?” diye sorarak giz ucuyla
Asir'a baknum, dikkadice beni izliyordu. “Hani ben de bir kari-
lim ya, bilmem gerekmez mi?”

Asir ve Koray ayni anda, “Hayir,” dediklerinde parmagimi
sagma Z noktasinin tizerinden ¢ekerek sandalyeyi ittim ve ayaga
kalkeim. “Séylemezseniz séylemeyin, zaten o sagma katliama si-
ritklemeye kalksaniz bile gelmeyecektim.”

Seke seke odaya dogru ilerlerken Asir arkamdan seslendi:
“Tamam, gelmek istemiyorsan gelme. Zaten daha zaman var,
eminim ki kararin o zamana dek degisecektir. Sonugra sekizinci
katilsin, canin kan ¢ekecekrir.”

“Psikopat ya da akil hastast degilim ben!” diye haykirarak
odaya girdim ve kapiy carparak kapattim. Kararim asla degis-
meyecekti, beni hiir irademle bir katliamin ortasina gotiiremez-

lerdi.
i
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Sofuktu hatta buz gibiydi. Uzerime diigen islakligm sebebi
yagmur mu yoksa kar muych, goremiyordum. Gozlerimin iize-
rinde bir kumas parcasi vardi Elimi, gozlerimin izerindeki
kumas parcasima gotiirmek istedim ama bileklerim bagleyds,
hareket edemiyordum. Yiiriimek, uzaklasmak istedim ama diz-
lerimin iizerinde oldugumu fark ettim. Kulagma tanidik sesler
doldu ve biri baskm cikt:.

Koray, “Hangisini sececeksin, hangisi suglu?” diye sordu-
gunda yine tanudik bir ses, “Birazdan govecegiz,” diye yarutladi.
Bu ses, Akin'a aitti.

Kahkaha sesleri kulaklarmmi tormaladi. Cocuklar buradayd,
oldiigiinii sandigom Akin'n yanindaydilar ve bu duruma des-
tek veriyorlard..

Oldugum yerde tepinmeye basladm. “Coziin beni!” Sesim,
bogazim yurtacak giiglii bir haykinga eslik etmisti. “Bunu nasil
yaparstiz, Astr’m bundan haberi var mi?”

Histerik kahkahalar kulaklarom tormalamaya devam eder-
ken biri goz bagima dokundu, bag kisa siive icinde ¢ozdii. Mavi
kumasg pargast yere diistigiinde aralanan gozlerimin gordiigii
ilk kisi Akmnde. Elindeki silah beni hede:f'alwfam genisce giilii-
yordu.

“Beni ozledin mi, Defne?”

“Sen dlmiigtiin!” di}re Ha}rklrﬁhm, sesimin titremesine mge[
olamyordum. “Gozlerimle gordiim.”

Alki'in gﬁlﬁmse:-was[ citmlelerimle beraber soldu, bana yak-
lastt ve elindeki silahn namlusunu alnmn catna yaslad:.
“Beni ﬁ[dﬁrdﬁgﬁn ant hatirla, Dgfne Karaca. Gozlerimin icine
baktigin, acomadan silahin tetigine bastign o bir saniyelik ant
haturla. Simdi nastl hissettigimi anlyor musun?”
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“Bunu ben istemedim!” diye bagirdim, sesim qiifldetan iba-
retti. “Benim sugum degil.”

“Kimin sugu, Defne?” diye sordu ve silaht gekerek yan tara-
fima doggru gevirdi. “Senin degilse onun sugu mu?”

Yan tarafima baktigimda neredeyse saskmliktan kiigitk di-
limi yutacaktim. Astr yanumdayds, benim gibi dizlerinin iizerin-
deydi ve bagliyd..

“Astr...” diye ado murldandigimda kafasmu kaldirdi ve bana
baktt. Colemiistii, tanudigim cesur Aswridan eser yoktu.

“Sug kimin, Defne?” diye sorarken kalbim sizladi. Her daim
dimdik ayakta ve korkusuz gériinen bir adami boyle gormek,
beni savunmasiz tarafimdan yakalamisti. Uziilmiigtiim, onun
bana iiziilmedigi kadar ben ona iiziilmiistiim.

Ak, “Ben biliyorum,” diyerek silahin tetiffine basti ve Asir
alnnm catindan vurdu. Silah patlarken her sey yavasladi. Kur-
sun, Asir'm alnmm ortasou delip gecerken nefesim onunkiyle
birlikte kesildi. Asir'n gozlerindeki isik sindii, sagga dogru sav-
ruldu ve toprak zemine yigildi. Alnndan akan kan, yiiziinii ko-
miztya boyadL.

Cigligm dudaklarommn arasmdan firar etti. Ak’ elindeki
silah kalbimi hedef aldy, bir kez daha patladi ve beni gogsiim-
den vurdu. Nefesim kesildi, sola dogru savrulurken Akim'in kah-
kahast kulaklarima doldu.

“Sug ikinizin."”

&
Kararan gozlerimin 6niindeki perde birkag saniye icinde kalku.
Islak gozlerimi aralayarak, yataktan firladigimda yiiziimii iki el
kavradi. Bulanik gozlerimi kurpisurirken etrafimdaki kalababig
gormeye calisum. Sesler vardi, tanidik sesler her yerdeydi.
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“Kibus, sadece bir kibus," diyerek bagparmaklariyla gozyas-
v silen Anr's gordtim, Karsimdayds, gzlerimin igine me-
rakla bakiyordu ve duygularimi yatigtirmaya caligryordu. “lyi-
sin, gercek degildi.”

Goelerine daldim, sadece birkag dakika nce i sonen gbz-
lerinde gezindim. Canliydi, hig olmadigs kadar parlak gbriini-
yordu. Kahverengiydi. Cikolata gibi, akiskan bir gikolata gibi
yogun bir kahveydi.

Ellerimi, ellerinin tizerine koydum ve sicakhigim avug icle-
rimde, parmak uclarimda hissettim.

“Sug ikimizin, Asir”

[}

“Bilingaltin, motorunu sogutmadan calismaya devam ediyor,
Detne,” diyerek elindeki pegeteleri bana uzatn Aml. “Hayat-
nin yarisini uyanik ve normal, diger yarisini da uyuyarak anor-
mal geciriyorsun. Hayann her saniyesini degerlendirmek bu olsa
gerek.” ;

Lafini bitirdiginde, arkamdaki yastifi alarak kafasina gecir-
dim. Ondan aldigim pegetelerle gizyaglarimu silerken ters rers
bakmay1 da ihmal etmiyordum. Kibus beni o kadar etkilemigti
ki bir tiirlii kendime gelemiyordum. Diisiindiitk¢e boguluyor-
dum, lafta 8ldiirmekten ¢ok bagkaydi. Onu ciimlelerimde hep
dldiirebilirdim ama gergekte lmesi bambagkaydi. Kalbimi don-
duruyor, nefesimi kesiyordu.

Oliim gergekren kimse icin istedigim bir ceza degildi. Bu ev-
deki katillerin cezalarini gekmelerini istiyordum ama élmelerini
istemiyordum. Omiir boyu hapishanede kalmalarimi, hava al-
mak icin disars gikeiklarinda beni anmalarini istiyordum. Nefes
almak icin disar gikuklar o kisa anda yasadiklarimi haurlama-
larint, beni bir odaya kapatuklarinda nasil hissectigimi anlama-
larin: istiyordum. Onlarin cezalarini benim sayemde gekme-
lerini ve ben dzgiirce yliriydp hayatimi yasarken onlann dért
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duvar arasnda giriimelerini diliyordum. Buna ragmen &lme-
levini istemivordum. Oliim giieiim degildi, katil olsalar bile ¢b-
vt bu olamands gilnkil aihinlerinin hasta oldugunu biliyor-
dum. Asir'in kahkahasinin altinda yatan hastalikly diigtinceleri
gorebiliyordum. Ona ne kadar kizsam da gozlerindeki wyigan
sondugini bir kez daha gérmek istemiyordum,

Asir, "Yine hangi dlemde geziyorsun, Defne?” diye sorarak
yanima oturdu ve omzunu omzuma carpti. Bogazimda olugan
yumruyu yutkunarak yok ettim, ona dogru déndiim. Elindeki
kahve dolu bardaklardan birini bana uzatirken digerinden bir
yudum aldi. Mavi bardag: alarak avuglarimin arasina sikagtie-
dim, sicakhify iyi hissectiriyordu.

“Bana aruk 17 Numara demiyorsun,” dedim, gézlerini kist,
“Neden?”

Arkasina yaslanirken kahvesinden birka¢ yudum daha alds.
Bu soru kargisinda savunmasiz yakalanmis gibi goriiniiyordu.

“Adin hoguma gitmeye baglad:.”

“Bu kadar mi?” diye sordum. “Diin Defne Karaca ildii, de-
migtin. Bunun bir anlami yok muyduz”

“Defne Karaca'nin élmedigini biliyorum, onu ben &ldiire-
mem,” dedi ve viicudunu hafifce bana dogru déndiirdii. “Ama
17 Numara'min dogdugunu ve iginde oldugunu da inkir ede-
mezsin.”

“17 Numara olmaktan ve Defne Karaca'y: tamamen kaybet-
mekten élesiye korkuyorum.”

“Defne Karaca'yi sadece sen &ldiirebilirsin.”

“Oldiirmem icin basimda beklemezsen asla 8ldiirmem.”

“17 Numara'y: inkir etmezsen seni buna zorlamam.”

Kafamu sallarken kahvemden bir yudum aldim, sicak sivinin
bogazimdan kayarak akugini hissertim, Atgim ciglklarn ve
aglamaktan diigiimlenen bogazimun {izerine iyi gelmisti.

“Olmemizi istemiyorum,” dedim bir anda. “Senin de benim
de.”
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“Benden dlesiye nefret ertigini saniyordum,” derken kaglars

pelanliktan havalanmigts, “Risyamin asla gergeklegmeyecegini
wiviedin,®

Bir saniyeden daha az bir siire cevaplamak igin tereddiic et-
., Gde ghee gelmemek igin hizlica kafami geviedim, bana me-
mkla bakan gozlerinde daha fazla zaman gegitmek istemiyor-
dum.

“Rilyan imkansiz, gergeklesmesi icin bagka bir evrende yeni-
den amgmamiz gerekiyor. Tam olarak ne diisiindtigiinii bilmi-
yorum, agikgasi sana inanmiyorum da. Sadece riiyanin iyi oldu-
gunu ve imkansiz oldugunu tahmin edebiliyorum.”

“Anlaunim,” dedi direkt, “Ben dokuz yildir sadece kibus go-
riyorum, Defne, {lk kez ritya gordiim ve ggp;:kiﬂgmesi icin ne
gerekiyorsa yapmaya hazinim.”

“Anlatma,” dedim soylemek istedigimden daha sert bir ge-
kilde. “Sana inandigim giin kendi savagima yenilirim, Sakin an-
latma.”

“Inanmaktan korkma, bana bal, Defne,” dedi ve parmak ug-
lar1 ceneme degdi. Yiiziimii kendine dogru cevirdiginde dolu
gozlerimle karsilagmay: beklemiyor olacak ki afalladi. "Bu ihri-
mal seni bu kadar mu tiziiyor?”

Kafami sallarken cenemi parmaklarindan kurtardim. “Ma-
sumlar &ldiiren, beni zorla burada tutan bir katilsin. Seninle bir
ritya yasayamayiz. Bunu diisiinmen bile sagmalik. Bu yiizden bir
ritya gordiigiine inanmiyorum.”

“Inanman icin...” dedigi sirada yanina gelen Koray, farkinda
olmadan lafin1 kesti: “Asir, gelsene, katliam icin netlesmesi gere-
ken birkac sey var. Onlan konugalim.”

Asir'in bakiglar bir yay kadar gergindi ama gozlerini bir sa-
niye bile kagirmadan gozlerime bakiyordu. Koray'in gelmesi,
katliamla ilgili sdzler sarf etmesi Asir igin dogru zaman degildi.

“lnanmam igin biitiin bunlarin son bulmasi gerekiyor,”

dedim ve mutfakta yemek hazirlayan Anil ile Barig'in yanina
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glomek igin avagia kalkom. Kahve bardagini sehpaya birakirken
bakiglanmw Asir'dan gektim, cevap vermesini beklemeden ola-
bildigince hizh bir gekilde yanindan uzaklagum. Bir nevi on-
dan kacum.

Birkag saat sonra makarna dolu midemle ve elimde yeni bir
kahveyle koltukta oturuyordum. Bang, eline aldigi bez ve cam
temizleyici ile evin tozunu alirken Amil, PlayStation oynuyordu,
Cem ve Ege son giinlerde siirekli ortadan kayboluyordu, on-
lan en son ne zaman gordiigiimii bile hatrlamiyordum. Konug-
mak icin yukan ¢ikuklarindan beri Koray ve Asirin da sesi cik-
mamisti, Ali de muhremelen odaya kilitlenmisti, evden gikugini
gormemistim ama evin icinde de girdiigiim soylenemezdi.

Anil, "Gol! Vurdum mu!” diye bir anda bagirdiginda ye-
rimde sigradim ve kahveyi elime diktiim. Aciyla baginrken bar-
dag sehpanin {izerine biraktim ve yanan elimi sanki acisini gegi-
recekmis gibi sallamaya basladim. Barig yanimda belirdi, yanan
elime iiflemeye basladu.

“Senin magim da, goliinii de, vurmam da, beynini de, gb-
tiinii de... And!”

Gozlerim hizlica doldu, aciyla kivranirken, “Buz,” dedim.
“Buz getirin.”

Anil, suglu oldugunu kabullenircesine mahcup bir ifadeyle
mutfaga kostu, buzdolabini acti ve buz aramaya bagladi. O si-
rada arkamizda kalan merdivenden Koray ve Asir'in sesleri du-
yuldu, ¢cok gegmeden yanimizda belirdiler.

“Yine ne sakarlik yaptin?” diyerek elime bakmaya galisti Ko-
ray. Ona izin vermedim, sirtcimi dénerek elimi ifleyen Banga
eslik etmek istedim. Anil, elinde buzlarla kogrurarak, “Buldum,
buzu buldum,” diye bagirdiginda bu acinin gececegini diigiinii-
yordum,

Anil, buzu, yanan elime bastiracag: sirada diger elimden tu-
tuldum, geriye dogru gekildim. Sendeledim, hemen dengemi
sagladim ama birkag saniye bunu kimin yapugini idrak ermekre
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wrlandim. Beni pesinden stirlikieyen Asic'in bir adim dtemdeki
grtint gordiigiimde nedense pek sagirmamigum. Beni stirfikle-
meye bayiliyordu.

Asir, beni merdivene gekigtiritken elimi kurtarmaya caligtim,
“Ne yapryorsun? Biraksana!”

Bana cevap verme zahmetinde bulunmads, beni zorla ban-
yoya soktu. Belimi, soguk lavabo mermerine yaslarken musluga
uzands ve suyu acti. Sicakligini kontrol ettikten sonra tuttugu
yanmig elimi suyun aluna dogru goriirdil.

Dudaklarimin arasindan kisik tonda bir inilti kagtiginda,
bakmamakea israr ettigi gozlerime baku. Birkag saniye durdu,
iyi oldugumu anlamak istercesine bekledi. Son konusmamiz
aklima gelince, gozlerimi devirerek kagirdim. Bana siislii laflar
edip katliam plam: yapan bir adamds.

“Buzla da halledebilirdik,” derken sesimin sakin ve net gik-
masi igin biiyiik caba sarf etmigtim. Elimdeki aci, yerini siziya
birakmigti. Elimi soguk sudan gekince muhtemelen canim daha
ok yanacakn ama simdilik iyi hissediyordum.

“Buzla yapman dogru olsayds, halledebilirdik,” diye yanitla-
diginda goz ucuyla yiiziine bakmak istedim ama kendimi tut-
tum. Son zamanlarda anlam veremedigim bir gekilde onun yiiz
hatlarini incelerken buluyordum kendimi.

“Cok biliyorsun,” diye hayiflandigimda direkt, “Biliyorum,”
dedi. Netligi ve ses tonundaki keskinlik cammu sikiyordu. Sanki
en kusursuz ve zeki oydu.

“Biliyorum...” diye onu dalgaya alip taklidini yapugimda
kisugn bakiglarinin yiiz hatlarimda dolandigini hissettim ama
ona bakmay1 reddettim. _

“Eline krem siiriip saralim da biraz ormanda yiiriiyiise gika-
lim. Belli ki oksijene ihtiyacin var.”

Omuz silktim. “En son hava almaya ¢iktigimda isin sonunda
katil oldum. Bir daha o ormana girmeyecegim.”
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Sol elinin avug igini lavabonun kenanna yaslarken derince
i gekti. “Ormanin sonunu gordiin mii? Manzarasi gok giizel.”

Tekrar omuz silktim. “Gérmek istemiyorum.”

“Ben istiyorum,” derken elini lavabonun kenarindan cekei
ve bacagini yasladi. Bu hareketi bana daha cok yaklasmasina,
aramizdaki mesafeyi kisaltmasina neden olmugstu. Bacags, ba-
cagima siirtecek kadar yakinimdaydi. “Hem sana séyleyecekle-
rirm var.

Son climlesiyle kafarmi ona dogru evirdigimde neredeyse
yuzlerimiz carpisacaku. Yakinlikran irkilerek kafami hafifce geri
cektigim sirada dudaklarinda muzip bir giiliimseme doland,

"Burada sdyle,” dedigimde sesim tahmin ettigimden daha za-
yif, bir fisiltr gibi ¢ikmisn. Onun yakanligi cesaretimi elimden
aliyordu.

Kafasini iki yana usulca salladiginda sanki actigim mesafeyi
kapatmugn. “Yalniz kalmak istiyorum.”

Gozlerini gozlerimden ayirmadan bunu séylemesi, icimde
garip hislerin dénmesine neden olmugtu. Yine de dalgaya al-
dim, ona gergekleri gdstermeye niyetim yokeu ciinkii onun da
bana gergekleri séylemedigini biliyordum.

“En son disarida olanlan unuttun galiba,” diyerek giildiim.
“Bir anun, bir anini turmuyor. Senin de sinirlenip bana mezar
kazmayacagin, canh canli gémmeye galismayacagin ne malum?
Zaten...”

Lafimi kesmeme neden olacak hareketi yapti, bedenlerimiz
arasinda kalan kisa mesafeyi kapatt ve viicudu benim viicu-
duma degmekten dteye gesti. Beni, lavaboyla kendisi arasina si-
kigtirmist,

Urperdim, agir agir nefesler almaya basladim. Yiiziime car-
pan nefesi, gozlerime degen gozleri ve kivrilan dudaklariyla be-
nim aksime hilinden ok memnun gériiniiyordu.

“Istersem...” dedi, o kadar yakinimdayd: ki nefesi saclarimin
birka¢ tutamim arkaya dogru ugurdu. “Seni bu evin altina bile
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gomenim, Defne. Hem merak etme...” Dilini dudaklaninda gez-
dirirken bagini saga dogru epdi. "Senin sinirlerim iizerinde te-
pinmene bagisiklik kazandim. Sadece seninle bag basa kalmak
ve oldugumuz diinyadan arinmak istiyorum. Bunu kabul etmek
senin icin neden bu kadar zor?"

Aramizdaki mesafeyi agmaya calisugimda suyun alunda tut-
wgu elimi gekistirerek buna engel oldu, Cevap istiyordu, onun
gibi diisiinmemi ve sdylediklerine inanmami bekliyordu.

“Sana inanmuyorum, beni kendi tarafina cekmek icin bir
oyun oynuyorsun ama sunu bil, bu oyuna asla kanmayacagim.
Yakinimda olmandan hazzetmedigim kadar, gézlerimin &niinde
olman da canimi sikiyor.”

Yalan séylemistim.

Dudaklarini islattiktan sonra, “Bu ciimlelerin iki anlami ol-
dugunu biliyor muydun?” diye sordu. Ona kaslanmi cararak,
anlamadigimi belli edercesine bakugimda giiliisii bityiidi. “Su
anlama da geliyor. Ben sana yaklagtikca deli oluyorsun, gozleri-
nin dniinde belirdik¢e duygularina yenilmekten korkuyorsun.”

Bilegimi sertge gektigimde sanki bunu bekliyormus gibi he-
men ardimdan suyu kaparu. Gégsiinden ittim ve beni sikistir-
digs yerden gikabilmek igin yeterli alani kendime sagladim. Bu
hareketim onun daha ¢ok glilmesine, eglenir bir hil almasina
neden olmustu.

“Sana kargi besledigim tek duygu nefret.”

Cevap vermesini beklemeden banyodan cikuim, yaral di-
zime ragmen hizlica merdivene yoneldim ve inmeye bagladim.
Elimin acisini bile aruk hissetmiyordum, baska hisler onun iis-
tiinil 6rtmiig ve arka plana itmigti. Diigsiinmek, hissetmek iste-
mediklerim tarafindan bataklifa gekiliyordum.,

Merdiveni indikten sonra direkr odaya gitmek igin kendime
kisa bir rota ¢izdim ama yar:1 yolda Bars éniimii kesti.

“Gel,” dedi, kafasiyla koltugu isaret erti, “Yanik kremi siire-
lim, sonra da sarariz,”
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Onunts koliugs gegerken, “Bu sefer de gozdagy verirsen bo-
mguruz,” dedigimde diglerini gosterecek gekilde giilda. “Ha
ravds, kusura bakma.”

“Kusurlar bakmaya bakmaya o kadar birikti ki, yakinda ¢ig
olup ustime yigilacaklar.”

Sintmaya devam ederken koltuga oturduk. Ben etrafa ba-
kimirken Bans, coktan yanik kremini siirmeye baslamigt. Orzel
hemgirem olmaya yemin etmis gibiydi.

“Anil nerede?” diye sordugumda kestigi sarg: bezini sarmaya
baglamugt. “Isleri vards, digari ciktilar”

"Hepsi mi?” diye israrla sormaya devam ettigimde, giz
ucuyla bana bakarak elimi sarmaya devam etti. “Evet, evde sa-
dece liciimiiz vanz.”

Etrafa bakanurken, “O hilde sizi indirip kagmay1 deneyebili-
rim,” dedigimde sesli giildii. “Kaslarimin yanisiyla bile sana en-
gel olabilirim.”

“Jileti omzuna yerken ve aflayarak dtmu: bariyerlere garpar-
ken Syle demiyordun,”

Dudaklann: birbirine bastirirken yiiziinii burusturdu. “Ar-
kadan saldirdin!”

“Savagta her yol miibahur,” diyerck, bu kez ben sirtngimda
bagiyla onayladi. “Biri haric,” dedi ve elimi sarmay1 bitirerek ba-
cagimin iizerine biraku. “Sana giivenenlere ihanet etmeyecek-
sin. Bundan sonra sana arkami dondiigiimde ve yardima ihtiya-
cim oldugunda orada olacagini biliyorum.”

Elimdeki sargiya bakarken, “Bana neden giiveniyorsun?”
diye sordum. “Ilk firsarta sizi sararim.”

Kafasini iki yana sallarken, “Hayr, aruk yapmazsin,” dedi-
ginde gozlerimi kisarak ona siipheyle bakeim, “Iki giin nee kag-
maya ¢alistim. Emin ol, yaparim.”

“Bir sonraki firsatinda bizden biri oldugunu kabullenecegine
o kadar eminim ki... Ben aruk sana baktigimda kabullenmeye
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baglayan bir kadin, Asir'a bakugimda ise degismeye caligan bir
adam goriiyorum. Iste, bizden biri olmam saglayacak sey bu.”

Kaslarimu iyice catum, éfkeli goriinmeye calisarak onu red-
dedecegim sirada Asir'in ardimdan yiikselen sesini duydum ve
repki veremedim.

Asir, "Haydi, kalk,” dediginde Barg'a karsi ofkeyle arala-
difpm dudaklarim kapandi, sargimla ugrasmaya devam ettim.
“Defne, kalkman icin illa kolundan tutup siiriiklemem mi ge-
rekiyor?”

Adimi duyar duymaz, kafami sargili elimden kaldirarak
Asir'a bakum. Ceketini giymiy, disart gikmak igin hazir gorii-
nityordu.

“Emrivakini bagkasinin iizerinde denemeye ne dersin?” diye
sordum, bana diiz bir ifadeyle bakmaya devam etti. “Daha kag
kere sdylemem gerekiyor? Seninle hicbir yere gelmeyecegim.”

Ceketinin fermuarnini gekerken yiiziime bakmadan, “Siiriikle
diyorsun yani?” dediginde, ister istemez koltukta dogruldum.
“Hayir, gelmek istemedigimi séyliiyorum. Sakin beni siiriikle-
meye kalkma, uykum var, uyuyacagim.”

Onun daha fazla bir sey soylemesini beklemeden koltukran
kalkeim ve odaya gitmek icin niyetlendim. Ben odaya dogru bir-
kag adim atugimda bana dogru hareker ettigini gordiim. Onun
éniinden gegmek istemedim ve yoniimii degistirerek koltugun
arkasindan dolandim. Baris siritarak bizi izliyordu, biliyordum
ki ondan yardim istesem elini kaldirip parmak ucuyla dokun-

mazd: bile.
Asir, onun tersi yonde ilerlerken bana dogru bir hamlede bu-

lunmads, Tam kurtuldugumu diigiindiigiim anda bana dogru
atildi, kolumdan yakalayarak kapiya dogru siiriiklemeye basladi.

“Ya biraksana!” diye bagirdigimda beni duymazdan gele-
rek Barig'a, “Hanimefendinin montunu getirebilir misin?” diye
sordu, Barig'a, bunu yaparsa onu dldiirecegimle ilgili sozler sarf
edecegim sirada Asir, botlarmi ayaklanmin dibine koyarak
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ot brrakn ve dniimde eftildi. Cok kisa bie siiteligine afalls.

et bibe Amr'dan kurmulmak igin elime gegen firsats tepmeye nie
verim yokiu

Grent gekilip kagacaim sirada ayak bilegimden yakaladi, Ne.
redeyee diigecektim ki duvara tutunarak son anda kurtuldum.
Beni gekigtindi, ayakkabiy zorla giydirmeye baglads.

“Kendimi kiigiik bir kiz cocugunun bakicist gibi hissediyo-
rum,” diye homurdandi. “Bir kere de dur yerinde. Sonra hep
ben zorluyormugum gibi goriiniiyor.”

“Zaten sen zorluyorsun,” diye séylendigimde, yiiziinii burus-
turarak ayakkabilanmi giydirmeye devam ecti. Tek eliyle ayak
bilegimden tuttgu icin zorlaniyordu ve ona yardimct olmaya
hi¢ niyetim yokru,

“Sen de beni zorluyorsun.”

“Gelmek istemiyorum.”

“Gelmeni istiyorum.”

“Gelmek istemiyorum,” diye direttigimde ayakkabilani giy-
dirmiy, bir anda ayaga kalkmist. Dibimden yiikseldigi icin kisa
bir iirperti tenimi styirip geemisti. Siirekli ani ve yakan hareket-
lerde bulunuyordu.

Bana iistten, dik dik bakmaya basladiginda, ben de ona dik
dik bakarak karsihk veriyordum. Ona bakukea ve nefesleri te-

nime garptikca kendime tek bir geyi haurlauyordum: O bir ka-
uldi, sevilecek son insand..

Barig montumu, eldivenimi ve atkimi getirdiginde ona, sen
ciddi misin der gibi bakum ama beni gérmezden gelmeyi tercih
erti. Onlan yenemeyecegimi, beni her dirlii o ormanin sonuna
gotiirmeye ikna edeceklerini anladigimda ayaklarimi yere vura
vura kapidan giktim. Asir, elinden kurtuldugum gibi giilmeye
ve benimle alay etmeye baslamusti,

Evden ormana dogru, topallayarak ilerlerken éliimle burun
buruna geldigim o kara giiniin anilari aklima dadandi. Ormanin
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winde can havliyle kogtugum, 8lmemek igin yulvardifum ve
scvia yere yylnldim o anilar, .,

GOgsimil kabartacak kadar derin nefesler alarak, kesilen
sdimlanmi devam ettirirken hemen gimdi gectigim toprak ala-
mn Uzerinde yifalan Akin'in cansiz bedeni gozlerimin 8niinde
belirdi. Bogazima koca bir yumru oturdu, ilerleyemedim.

Akin, onu sevmedigimi diisiindiigii icin yapmusti biitiin bun-
lan. Farkinda degil miydi, her siniri tepesine ¢tkuginda boga-
©ma yapigan bir adami nasil sevebilirdim? Biitiin bu sevgi me-
selesi, onun bir kursun darbesiyle gebermesine neden olmustu.
Hepsi benim sugum, demiyordum areik ¢iinkii biliyordum ki rek
suglu ben degildim. Su an omuzlarimin fizerine montumu bira-
kan Asir da sugluydu, benden daha sucluydu,

“Sunlan giy de hasta olma.”

“Cok umurundadir ya,” dedigimde sesim diiz, ruhsuz gibi
gikmist1. Anilar beni boguyordu, batakliga dogru gekiyordu.

Atkiyt boynumdan gecirdi, 6niimde durarak eldivenleri
uzatti. Kendi {izerinde sadece ceket vardi ama beni sarip sarma-
liyordu. Sahte bir deger galismas: uyguluyor olmaliyd..

Eldivenleri elinden alarak ellerime gecirdim. Sargili elime
giymek biraz zor olmustu ama bagarabilmistim. Montu da ta-
mamen giyerek kollarimi, kendimi gosterir gibi iki yana agtum.

“Oldu mu?”

Giilerek kafasini iki yana sallad: ve cebinden gikarttifn toz-
pembe bereyi kafama gegirdi. “Simdi oldu.”

Ona sahte, itici bir giilimseme yollayarak ilerlerken, “Dur!”
diye bagirds, bir adim daha ilerleyemedim. “Bir adim daha atma,
orast Akin’in mezari.”

Soke olmug bir vaziyette atugim adimi geri aldim. Bacakla-
nim titremeye, kalbim yerinden gikacakmig gibi atmaya bagla-
musti. Akin’in 8ldiigi... Akin’t 8ldiirdiigiim nokrada olamaz-
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Asir, kahkaha atmaya bagladifinda biiyiiyen ve dolan goale-
rimle ona dogru déndim. Ellerimi gogsiine bastrarak serige it-
tim. “Aptal!” diye haykardim. “Ne kadar korktugumdan haberin
var my! Bunun sakasi yapilir ma?”

Onu itmeme ragmen devrilmedi, ayaklarim sikica yere basu,
Dilini dudaklarinda gezdirerek derin bir i¢ gekti. “Saka degildi.”

Gézlerim dahasi miimkiinmiiy gibi biiyiidii, oldugum yerde
kalakaldim. Ona korku dolu gozlerle bakmaya devam ediyor-
dum ki tekrar koca bir kahkaha patlatt.

“Tamam,” derken kahkahasini bastirmaya ¢alist. “Sadece sa-
kayds.”

Ona tekme atmak icin ayagimu savurdugumda, gerileyerek
ellerini dniine siper etti. “Onun bir mezan yok, cesedi yakip

ugurumdan agaf fifledik.”

Birkag saniye ciddi olup olmadigini anlamak igin gbzlerine
baktgimda, kendini gillmemek icin tuttugunu fark ectim, Goz-
lerinin kenarlan segirmeye basladiginda bunun da bir saka ol-
dugunu anladim. Ona bu sakas: yiiziinden vurmak, onun camin
yakmak istedim. Uzerine dogru yiiriidiigiimde giliimsemesini
saldi ve kahkaha egliginde ormana dogru kosturdu. O kadar &f-
kelenmistim ki kendimi pesinden giderken buldum.

“Dur!” diye bagirdim arkasindan. “Gésterecefim sana gii-
niinii, dur!”

“Kos, Defne, kog!” diye bagirds, sesinden mutluluk akiyordu,
“Yolumuz uzun.”

Onun ardindan ara sira sekerek ilerledigim icin aramizda
belli bir mesafe vardi. Asir bazen yavasliyor, ona yetigmemi bek-
liyordu. Onu yakalayacagim sirada hemen geri gekiliyor, aray
agmaya devam ediyordu. Benimle resmen alay ediyordu!

Ormanin igine ramamen girdigimiz icin karanlik yiiziinden
onu gbrmekre zorlantyordum, Ay 15181, bu gece etrafi yeterince
aydinlatsa da agaclarin kalin govdeleri ve gokyiiziine uzanan
dallari buna biraz engel oluyordu. Hava sogukeu, kar yagacak
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kdar bue kesmigti ve big, dell oldugumuz igin bu saatte orma-
an derinliklerine daliyorduk,

Ondimi tam olarak goremedigim igin ve yarali oldugum igin
nereye bastigima dikkat ederken, gozlerimi yola dikerek kog-
rﬂf}" caligryordum. Bu sirada kolumdan cekildim, Asir'in bu
ant ]:m:':k’-'d yuziinden dudaklarimin arasindan tiz bir iglik firar
etmiti. Asir, Qigligimin {izerine esash bir kahkaha patlattginda,
onu iterek elinden kurtuldum,

Oyun mu Oynuyorsun?” diye bagirdim, sesim ormanda
?’f-f‘hlﬂﬂﬂl« “Oradan bakinca gaka kaldirabilecek gibi mi gorii-
niyorum? Ne konugacaksan konus, artik eve dénmek istiyo-
f‘um. ji’nruldum, ligiidiim ve seninle ormanda bag basa durmak
istemiyorum.”

“Fazla atarlisin sanki ” diyerek bilegimden yakalad: ve yiirii-
meye basladi. “Biraz daha yiiriiyelim, anlatacagim.”

Elini iterek éniine gectim. “O zaman benden uzakra yiirii!”

“I¢inden seytan giku kizin,” diye hayiflandifinda éfke dolu
bir nefes birakum. “Seni duyuyorum,” diye soylendigimde tak-
lidimi yapt.

Ona cevap vermedim, gozlerimi devirmekle yetindim. Ara-
mizdaki mesafeyi agmak, ondan olabildigince uzaklagmak iste-
dim. Adimlarim seriydi, dizimdeki yangin umurumda degildi.
Bana birkag defa yavag olmam konusunda sitem etse de dinle-
memistim, inadina daha da hizli yiiriimiigtim.

Bir siire sonra Asir nefes nefese dniime gegti. Beni durdura-
k., “Yeterinceyieidk, yavasayabim ve konugalim,” dedifinde
267 ucuyla arkaya dogru baktim. “Bunu eve yiiriirken yapabili-

riz.
“Haymr,” diyerek redderti. “Ormanin sonunda gormeni iste-

digim bir manzara var.”
Bahsertigi ormanin sonuna dogru bakugimda sadece karan-
lik gérsem de onu onayladim. Ufak adimlarla yolumuza devam
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etvik. Bagta sessiz kalmayr tercih etse de gok gegmeden bahset-
vigi konugmaya baglads.

"Benden nefret ettigini biliyorum,” dedi. Ellerini birbirine
gegiriyor, parmaklanyla oynuyordu. “Yine de ben senden nef-
ret etmiyorum.”

Omuz silktim. “Agikcas: pek umurumda degil.” Yiiziine bak-
miyordum, disiincelerimin degismesinden ve bunu dile getir-
mekten korkuyordum.

“Olanlar i¢in aruk beni suclama, buradaki tek suclu baban.”

Durdum, birka¢ adim sonra da o durdu ve bana dogru
dondi. “Olanlanin tek suglusu sensin, gziimiin 6niinde dlen
insanlarin suglusu babam olamaz.”

“Kiz kardesimi 6ldiirmeseydi, bunlar asla yasanmazd:,” diye
diiz bir tonda cevapladiginda, “Akil hastasinin teki olmasaydin,
bunlar asla yaganmazdi,” dedim.

“Akil hastas1 degilim,” dedi. “Sadece yanina sizmak istemis-
tim.”

Olmiis bir adamin kizindan intikam almak icin akil hastane-
sine yatmugti. Akl hastasi gibi davranip bana ulagmig, zihnimde
yer edinmigti. Dokuz yil siiren, akilalmaz intikam plani...

“Bunu diisiinmen bile akil hastasi oldugunun kamiti. Belki
dncesinde akil hastasi degildin ama inan bana, bu yolda akli
dengenin kaldiginu falan sanmiyorum.”

Kollarini éniinde birlestirip, “Sen hig intikam planlamaz mi-
sin?” diye sordugunda onun gibi kollarimi 6niimde birlestirdim.
“Akil hastasi olsaydim, belki ben de senin gibi dokuz yil intikam
pesinde kosardim ama hayir, bu dedigine intikam denmez.”

“Ne denir?”

“Aprallik.”

“Gercek nefretin ve saf sevginin ne demek oldugunu bilmi-
yorsun demek.”

“Biliyorum,” dedim, kafami birkag kez salladim. “Gergek
nefreti cok yakindan taniyorum. Bir nefes kadar yakimimda.”
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"Saf sevgi de...” dedi ve kollarini gbzerek elini belime uzatn.
Belimden yakaladi ve beni kendine dogru gekel, “Saf sevgl de bir
nefes kadar yakininda,”

Nefeslerimizin birbirine kangacag kadar yakindik. Sofuktan
karuvan dudaklarinin arasindan siiziilen sik nefesler buhar olu-
vor, aramizda siiziiliiyordu.

"Saf sevginin...” dedim, konugmakta zorlaniyordum ve se-
bebini bilmiyordum. “Saf sevginin ne demek oldugunu bilmi-

“Ben ilk kez kiz kardesime saf bir sevgiyle baglandim,” dedi,
yutkunurken zorland. “Saf sevgiyle baglandiim ilk insan icin
katil oldum.”

"O hilde sevmemelisin,” dedigimde dilini, kuruyan dudak-
larinin {izerinde alelacele gezdirdi. Hal4 soluk solugayds, sesinde
gerginlik vardi. Belimi kavrayan parmaklan kararsiz hareketler
sergiliyor, sanki cekilmek icin an kelluyordu.

“Ben en son intikam ugruna yanima aldigim bir kadina saf
sevgiyle baglandim,” dedi, bu kez soluklan kesildi. Aramizda
sadece esen riizgirnin kamgilayan sesi dolaniyordu. Gozlerime
uzun uzun bakti, ciimlenin devamini getirmek icin acele et-
medi. Bekledi, ii¢ derin nefes aldi. “Saf sevgiyle baglandifim
son kadin icin bir daha katil olmak istemiyorum.”

“O kadin...” dedigimde, gbzlerini yavagca kapaup acti, “O
kadin sensin, Defne.”

Birden zihnim bulands, yasadiklarimiz gozlerimin dniinden
bir film seridi misali gegerken afalladim. Onun kétii oldugu an-
lar1 saydim, ardindan iyi oldugumuz anlar da saydim. Koriiler
galip geldi, iyileri ezip gegtiler.

Beni sevmesi icin bir neden yoktu, ona kargilik vermem igin
bir neden olmadig: gibi. Peki ya, sevmek icin bir nedene ihtiya-
cimiz var muydi?

Asifin, cikolatanin kahverengisine benzettigim fakat gimdi
gecenin karanligina dénen gozlerine bakarken birkag saniyeligine
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nefes almayr unurtum, Daldim, ciimlelerinde ve bakislarinda
kayboldum. Bataklik, beni igine gekmeye niyetli gibiydi.

Cenesi kasilmag, dolgun dudaklan diiz bir gizgi hilini al-
migti. Merakla dudaklarimin arasindan cikacak ciimleleri bekli-
yordu. Bilmiyordu, bunun olamayacagini bilmiyordu.

“Bu gergek degil,” diyerek geri ¢ekildim, belimdeki parmak-
lari, gekingen bir tavirla hizlica gekildi. “Senin bu yapugin ger-
cek olamaz. Biz bir savagtayiz, birbirimizle savasiyoruz.”

“O hilde yenilgiyi kabul ediyorum, Defne Karaca,” dedi ve
aramizdaki kisa mesafeyi bir adimda kapatu. Tek elini belime,
diger elini saglarimun arasina daldirdi. Soguk dudaklar dudak-

larimin {izerine kapanirken nefesim kesildi. Optii, beni sikica
kavradi ve sirtimi arkadaki agaca yasladi. Uzerime egildi, ce-
nemden kavrad: ve dolgun dudaklarini, buz kesmis dudakla-
rima tutkuyla bastirmaya devam etti.

Asir beni 6piiyordu ve bu, bir ritya olmaliydi. Onun riiyas:. ..

Hafifce geri gekilerek alnini alnima basturds. Derin ve bityiik
bir nefes biraku.

“Bana inantyor musun?” diye sordugunda sok icerisindey-
dim. Ne diigiinecegimi, nasil tepki verecegimi bilmiyordum.
Her gey allak bullak olmugtu, kétiiler ve iyiler birbirine kar-
mugtr. Sicaktim, alev alevdim ve onun tenini tenimde hissetrikee
daha da yaniyordum. Neydi bu? Bu nasil olabilirdi? Deliriyor
muydum? '

“Inanmiyorum,” dedim ama ona deli gibi inanmay, inans-
yorum, diyebilmeyi ve soyledigi adam olabilmesini istiyordum.
Iyilesmesini, cezasini gekmesini ve hatasini kabullenmesini bek-
liyordum.

Gézlerinden biiyiik bir hayal kirikhig: gecti, bir 151k gibi par-
ladi ve aniden séndii. Burnundan soludu, gozlerime dikrigi goz-
lerini usulca kapatt ve sol kulagima dogru yanasu. Nefesi sagla-
rimda, boynumda ve tenimde gezindi. Boynumun iizerine sicak



FATMA SAMATA 365

::: dpliciik birakarak geri cekilmeden once igine derin bir ne-

cekrti.

“531{1121.“’“3-“ dedi, sesi karanlikea diiz bir gizgiyi andiriyordu.
Inanma yoksa degisirim, 17 Numara.”

EH’ cekildi, kendimi bosluga dilgmiis gibi hissertim. Goz-
lerini aralad, bahsettigi ormanin sonundaki manzaraya ilerler-
ken gozlerini iizerimden ayirmadi. Birkag adim act, ellerini iki
yana biiyiik bir hirsla agtr, Dudaklar ranidik, tehlikeli giiliim-
semesiyle siislendi. Beyaz bir 151k yandiginda karanlik, 151k ta-
rafindan yok edildi. Ormanin karanlik ucu ortaya cikti ve ben,
Asir'in hemen ardinda kalan ucurumun dibindeki insanlars, ka-
tilleri gérdiim.

Asir beni kandirmisti, katliamin ortasina getirmisti.

“Sakun inanma,” diye rekrarlads, giiliimsemesi devlesti ve
gamzeli karil, lakabina yaragir bir hile biirtindii. O anda, Asir'in
arkasindaki kurbanlardan birini fark ettim. Umudumu...
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B ir cam gibiydim; Asir'in épiiciigiiyle aynaya dbniismiis,
vurdugu darbeyle parcalara aynilmistim. Bir an olsun ina-
nabilecegimi diiglinmiigtiim, bunu istemistim. Ona inanmaliy-
dim ve o degismeliydi. Riiyalar gercek olmaliydi. Gercek, saf
digi kalmaliydr. Opiiciigiindeki gibi, her sey kusursuz olmaliyd:,
Kargimda gordiigiim manzara gergek olmamaliyd,

“Katliama hos geldin, 17 Numara. Bu, senin igin,” diye se-
ving nidalan eslifinde konustugunda, girdigim soktan cikarak
ona dondiim. Gézlerinden gecen hayal kirikligina inanmak isti-
yordum. Biitiin bunlarin bir kibus oldugunu séylemesini ve bir
sans daha dilemesini istiyordum.

Gamzeli katil olmugtu, yeniden o adama déniismiistii. Géz-
lerimin 6niinde yapmugti, yaparken hic acimamusts,

Asir'a dogru ilerledim ve yiiziime yerlestirdigim hayal kirik-
likdariyla ve gelimsiz ellerimle, kabartug: gégsiinden itrim.

“Oldiiriiriim seni!” diye haykirdim, bogazim yirulacakmus
gibi sesimi sonuna kadar yiikselttim, “Bunu yaparsan geberti-
rim seni!”
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Bileklerimden yakalads, gozlerimin igine anlamli sayilabile-
cck kadar uzun siire bakv. Nasif kandim, nasil inanmak istedim
bu adama?

“Bunu o kadina seni kurtarmas: icin yalvarmadan once dii-
sinecektin. Beni yenebilecegini mi sandin? Ben istemedigim sii-
rece beni yenemezsin,”

Bileklerimi ondan kurtarmaya calisirken duygularima yenik
diigriim. Gézlerim bulaniklagti, sicak yaslar goz pinarlarimda bi-
rikti. Haykarmak, yaptiklarim icin pismanhgimi dile getirmek
istiyordum. Kadini bir umur ilan ettigim an igin, ona inanmays
diledigim an icin pigmanligimi dile getirmek istiyordum. Pis-
manligimin biitiin bunlar: telafi etmesi icin her seyi yapardim.

“Sadece kiiciik bir umuttu,” dedim, sesim cighk cighgaydi.
“Hayal bile edemeyecegim kadar kiiciik bir umur. Neden izin
vermiyorsun, neden bize bunu yapiyorsun? Umudumu &ldiire-
mezsin, hicbirini 8ldiiremezsin!”

Giiliimsedi. Bu giiliimseme, onun katil giiliigiinden cok
uzakti. Act doluydu, hayal kirikligiyla harmanlanmast:.

“Oldiiriiriim, bunu biliyorsun.”

“Yapma,” dedim, sesim gibi paramparcaydim. “Ne istersen
yaparim. Liitfen, bunu yapma.”

“Yapacagim,” dedi ve bileklerimi biraku, “Sen de izleyecek-
sin.”

Gozlerimin igine acimi gorebilmek ister gibi bakei, gozyag-
larim siiziilene dek izledi, Ardina déndii, ugurumun kenarina
dogru ilerlemeye bagladi. Gergekeen yapacaku,

Yere egildim, ellerimle yeri yokladim ve elime alabilecegim
sert bir sey aradim, Parmaklarimin uclarina degen orta boyut-
taki topraga bulanmis tag parcasim alarak dogruldum. Asir'in
pesinden gittim ve elimdeki tagi sirtina actim. Bu, onu durdur-
MUStLU.

“Oldiiriiriim kendimi!” Sesim yankilandi. “Eger yaparsan 6l-
diiriiriim. Yapamam samyorsun ama yaparum.”
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Kanrtlamak istercesine uguruma dogru bilyilk ve kendim-
den emin adimlarla ilerledim. Daha 6nce 6liimii birgok kez dii-
ganmilgtim. Rol icabi 6lmeyi diisiindiigiimde bile bunu hayal
ermigtim. Ucurumdan atlayarak 6lmek, ana karakter igin gok
keskin bir son olurdu. Ana karakter, ¢ektigi bir ton aciya da-
yanamaz ve sevdiklerinin dniinde kendini ugurumdan asagrya
atar, hem reyting patlamas: hem de akilda kalic1 bir son olurdu.
Bir tagla iki kug vurmak diye buna denirdi.

“ Yapamazsin, demiyorum,” dedi Asir ve tekrar konusmadan
dnce sesli bir nefes aldi. “Yapmana izin vermem.”

Uguruma yaklagmak adina hizlandigim sirada goziim, umu-
dum diye adlandirdifim kadina kaydi. Onun arkasinda alu
kisi daha vard: ve hepsinin elleri, agizlar, gozleri baghydi. Sa-
dece umudum olan kadinin gozleri agikti. Bana yalvarircasina,
yapma dercesine bagini iki yana sallryor ve aglamakran harap ol-
muy gozlerle balayordu. Benim yiiziimden buradaydi, benim
yiiziimden &lecekti.

“Olmek igin izne ihtiyacim yok, Asir,” dedigimde ucuruma
ulagamadan geriye dogru gekildim. Kurtulmak icin qirpindigim,
yakicl gigliklar atarak ortaligs inlewigim saniyelerde bir kar ra-
nesi, gozlerimin Gniinden siiziilerek zemine diigeii. O kar tane-
sini takip eden diger kar taneleri siiziilmeye basladiginda ve etraf
bir anda kar kiiresine dondiigiinde duraksadim. O an bagarama-
yacagumi anladim. Kimseyi kurtaramayacagimi, 6lmeyi becere-
meyecegimi kalbimde hissettim. Kar taneleri gibi diigecek, yig-
lacak ve yok olacaklardi,

“Bu katliami senin i¢in diizenledim, alisacaksin!” diye ba-
girdi Asir. Kulagimin dibinde patlayan sesi bir saniye bile iirkiit-
medi, korkutmadi. “Aligmayacagim!”

Asir, beni baskasinin ellerinin arasina biraktginda onun Ba-
rig oldugunu anlamam kisa siirdii. Evdeydi, digerlerinin ak-
sine o evdeydi ama pesimizden gelmigti, bizi takip etmigti ve
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katliama dahil olmugtu. Hepsi aymiyds, birbirlerinden higbir
farklan yoktu.

“Sana kurbanlanim tanitayim,” derken ellerine siyah eldiven-
ler gecirdi Asir. “Bu kez biraz farkh, kim olduklann biliyoruz.”

Kurbanlar, korku dolu sesler gikarmaya baglamiglardi ama
gormedikleri ve dudaklanini kipirdatamadiklar igin biiyiik bir
kaos qikmamigu. Birbirlerine baglilards, ipleri Ege ve Cem si-
kica tutuyordu. Anil, Koray ve Ali farkli késelere dagilmug, sa-
dece izliyorlardi. Bana bakmuyor, onlara attigim nefret dolu ba-
kislardan kagiyorlards,

Asir, hemen yan tarafinda duran kel, orta boylu ve siska
adami gostererek bana baku. “Sana ranitayim. Vehbi Kiigiikyl-
maz. Bir y1l icinde toplam on kadina tecaviiz etmis ve ii¢ yil ha-
pis yatukran sonra delil yetersizliginden serbest kalmis. Onu al-
digimizda bagka bir kadinin pesindeydi, uslanmamisu ve asla
uslanmayacakr.”

Hirgin tavirlarim iyice durgunlast, merak igerisinde Asir’y
dinlemeye bagladim. Bu kez farkls, derken ciddiydi.

Vehbi denen adami gegerek yanindaki kadini igaret etti.
“Ayse Korkmaz, sekiz yildir kizlarinin bedenlerini sauyor, Kiz-
lar1 sikéyetci oluyor fakar tehdir edilip sikayetlerini geri cekiyor-
lar. Aynisini harta daha beterlerini yapmaya devam ediyor.”

Ayse Korkmaz'in yanindaki uzun boylu, kaliph ve siyah
sagh adamu gosterirken yliziinii burusturdu. “Sadi Kiling, iic yil
icinde dort hayvana tecaviizden ve giddetten ceza aliyor. Bunun
igin belli bir yasa olmadigindan her seferinde serbest kaliyor ve
bunlar sadece yakalandiklar.”

Adamun yiiziine titkiirdiikten sonra ellerini iki yana agts.
“Bunlar senin icin yeteri kadar kétii mi? Sence dlmeyi hak edi-
yorlar mi?”

Dudaklarimu birbirine bastrdim, aralamak ve ona cevap ver-
mek istemedim. Kendini hakh gérmesine, savasi kazandigini
kanucladigimi gérmesine gahit olmak istemiyordum.
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Ona cevap vermeyecegimi anladifinda dérdiineti siradaki
kadini gosterdi. Sangin, kisa boylu ve gelimsizdi. “Duydu ama
duymazdan geldi.” Kadinin yanindaki adama gegti. “Gordii ama
gormezden geldi.” Umudum olan kadinin sol tarafinda kalan
kadinin yiiziinde parmagim dolandirdi. “Yalanct sahiclik yapu
ve birinin hayanni mahverd.”

Bu kez cevap vermemi ister gibi bana déndii, elinin tekini
beline yerlestirirken omuzlarini kaldirds, “Sence dlmeyi hak et-
miyorlar mi?” |

“Sana neden inanayim?” diye sordum, konugmak her zaman-
kinden daha zor gelmigti. “Ya onlarin kotii olduguna beni inan-
dirmak istiyorsan?”

“Iste!” diye haykird: ve sirtirken kollarins iki yana agtL. - Ka-
nitlamak istedigim de buydu. Bilemezsin, sldiirdiigiim kisile-
rin iyi ya da kétil oldugunu bilemezsin, Herkes kétii, Defne Ka-
raca, herkes vasat. Onlar da baban gibiler, kiriiler.”

Elimi, umudum olan kadina dogru turarak onu gosterdim.
“0, masum!”

“Hay,” diye yanutlad: direke. “Seni benden almaya caligan
herkes suglu.”

"Bunu yapamazsin!” diye haykirdim, “Bana yalanlar siralayip
insanlar: katledemezsin.”

“Bunu senin i¢in yapryorum,” dedi ve dudaginin kenarn kiv-
rldi. “Eger kendim igin yapacak olsaydim gercek kértiileri ara-
makla zaman kaybetmezdim.”

Ona nefretimi kustum, kiifiicler yagdirdim ama bana giil-
mekle yetindi. Kurbanlarina bakei ve parmagini iizerlerinde gez-
diritken, “Acaba kimi segsem?” diye sesli bir gekilde diigtindil.
Uzerlerinde dolanan eli yavaslarken gézleri bir saniyeligine beni
buldu ve parmag: durdu.

“Sizi sectim, ¢ok sansli olmalisimiz, Geri kalan vahgeti goriip
korkudan élme riskini yasamayacaksiniz.”
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Sectigi kisi benim umudumdu, kéti diye saydiklarinin ara-
sindaki tek masumdu. Benim yiiziimden burada olan kadinds.

Barig'in beni sikica tutan ellerinden kurtulmak icin irpinir-
ken, "Bunu yapamazsin,” dedim. “Onu secemezsin, onun hig-
bir sugu yok.”

“Herkesin bir sucu vardir, 17 Numara. Mesela senin sugun
babanin kizi olmak.”

Sozlerimin onu atey gibi yakmasini istiyordum. “Kardesinin
sucu da onun agabeyi olman muydi, Asir?”

Asir, dudaklarina sahte bir tebessiim yerlestirdi ve kadinin el-
lerine doladsgs ipi bir hisimla kendine dogru cekti. Kadin, bu
harcketiyle yere diistitgiinde sanki onu durdurabilecekmisim
gibi, “Yapma!” diye haykirdim. “Durman igin ne istersen yapa-
Iim, yapma.”

Derin bir nefes alirken bekledi, gozlerini usulca gozlerime
cevirdi. “Ne istersem mi?”

“Ne istersen,” diye iistiine basa basa, kendimden emin bir se-
kilde yamitladigimda, gozlerini kisarak kararsiz bir bigimde elin-
deki ipi birakti. Umutla doldum, bana dogru yaklastikea buna
bir son verebilecegime olan inancim yeserip biiyiidii.

Barig beni birakt, yanimdan uzaklasn. Asir éniimde durdu,
bagini hafifce yana egerck gozlerimin icine bakug: sirada goz be-
beklerinin yeniden ¢ikolatanin kahvesi gibi gériindiigiinii fark
ettim, Bekledi, kar taneleri zemini beyaza boyarken bekledi.

“Yeni bir sayfa istiyorum.”

Afalladim, “Ne?”

“Bana inanmani istiyorum, Defne Karaca.”

Sana inanmak istiyorum, Asir Karabanls.

Degisebilecegine, kalbindeki insanlgs oldiirip icine yerlesen
seytams yenebilecegine inanmak istiyorum.

“Degigecek misin?” diye sordum, degismesini diledim. Ba-
takliga cekilmek degil, birlikte o batakliktan cikabilmek isti-
yordum. Eger bu, her seye bir son verecekse ben yeni bir sayfa
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agmaya hazirdim. Oldugumuz sayfa kanla kapli ve 6ngoriilemez
bir sona sahipken, yeni bir sayfa agip biitiin agik yaralanin iize-
rini miirekkeple boyayabilirdim.

“Senin igin degisecegim.”

Dudaklanm sagkinlikla aralandi, gézlerine baktifimda sa-
hiciliginde kayboldum. Asir gergekten ona inanmami ve degi-
sebilmeyi diliyordu. Bunca zaman ona inanmamus, biitiin ih-
timallerden kagmistim ama gimdi o kargtmda degisebilecegini,
benim igin degisebilecegini séylerken kacmak cok zordu.

Onu degigtirebilirsem kurrulabilirdim.

Onu degigtirebilirsem heniiz katliami diizenlenmemis insan-
lani kurtarabilirdim.

Onu degistirebilirsem bir yalana inanan, insanligini unut-
mus katillerin ruhlarini bile kurtarabilirdim.

Umut, simdi onun yapbozundaki eksik parcalard: ve ben,
parcalart bambagka bir gekilde yerlerine yerlestirecektim. Degi-
sen ben olmayacakum, Asir olacakn.

Umutla doldugum o kisa anda kulaklar1 delen bir ses yan-
kilands. Silah sesiyle birlikte ikimiz de irkildik. Asir elimi tutru
ve arkasina donerken beni ardina sakladi. Goremedim, genis
omuzlarn yiiziinden ileride olup bitenleri géremedim.

“Barigl” diye haykird: Anil, o an diger elim kalbimin iizerine
kapandi. Basimi, Asir'in omzunun kenarindan ¢ikararak énii-
miize bakugimda gozlerim korkuyla irilegti.

Ali, tam Sniimiizdeydi ve Asic'in kargisina dikilmisti. Ali’nin
ardinda iki diizine siyah giyimli adam ve ellerinde silahlar vardu.
Silahlar bizi, biitiin katilleri hedef aliyordu. Ali, kendi savagini
yenmek igin en biiyiik adimi atmuso,

Bu kez Koray, “Banig'a nasil yaparsin lan bunu!” diye bagur-
diginda gozlerim onlarin oldugu tarafa déndii. Ali'nin hemen
¢aprazinda yere yigilan, kanlar icinde kalan Bang'i gérdiim. Ko-
ray, ona dogrultulan silahlari umursamadi. Bang'in yan: bagina
kogtu ve elini, gdgsiindeki mermi yarasina bastirdu.
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Diiﬂ' katiller de kurtulmak, onlar tutan adamlari savurmak
tediler ama ne silahlan ellerindeydi ne de sayica listiinlerdi.

i : ‘Kﬂﬁ]’mu katine hoy geidjk," diyerek sintu Ali, biitiin dik-
eri lizerine toplad. Baris, gaprazimda can ¢ekigiyordu ama
Astr e]imj ﬂlﬂdar stk tutuyordu ki ne cekilebiliyor ne de iler-
leyebiliyordum . Sanki durmarni, ardinda beklememi istiyordu.
: &1 an bunu yapiyor olamazsin, Alil” diye hﬂ}’kll‘dl Asir, se-

; Elu {rkiitiicii ton biitiin sesleri kesmeye yetmigti. “Eger de-

olacaklardan ben sorumlu degilim.”
Asir, dislerinin arasindan &fkeyle konusurken, sakin goriine-

- durumu toparlamaya galigsa dahi Ali’'nin durumu toparlart-

‘ma k gibi bir niyeri oldugunu sanmiyordum.

. s Ali, derin bir nefes alirken elindeki silahi salladi. "Hicbir bok

- “Defne...” dedi Asir, sahte giiliigiiniin alundan ofke aki-

yordu. “Amacin Defne mi?”

Ali kafasini sallarken, “Benim amacim hep Defne'ydi,” diye
yanitladi. “Onu, senin kanli ellerine birakmayacagim.”

Ali bilerek yakalanmugti.

Ali, bana giiven vermek icin degil, yakalanmak istedigi icin
ormanda adamlarin: géndermigti. Bagindan beri bir agik yakala-
yip iceri sizma pesindeydi ve Asir’t o kadar iyi taniyordu ki bu-
nun 6liimciil bir atak olmadiginin farkinda olarak yapmusts bu
plani.

Aralarindaki gerilim elle tutulur cinstendi. Sag tarafta kur-
banlar korkuyla sarsiliyor, Ali'nin ardindaki katiller ofkeyle sal-
dirmak icin an kolluyorlardi. Bari can cekigiyordu ve Koray
elini kanl gogsiine bastirsa bile cok uzun siire dayanabilecek
gibi gériinmiiyordu,

“Senin amacin hep Defne degildi,” diye haykirdi Asir. “Eer
buna bir son vermezsen kazanan sen de olmayacaksin.”

Ikisinin arasindaki konugmadan anladigim birkag sey olsa
da dikkatimi Baristan alamiyordum. Onlarin konugmalar bir
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vana, Bang'in gdzlerimin dniinde dldigiine sahit olmak istemi-
vordum. Ne olursa olsun, kim olursa olsun istemiyordum. Yara-
lanm saran, katil olsa bile bir agabey gibi davranan Barig 6lme-
meliydi. Sonu &liim olamazdi, kimsenin cezasi 6liim olamazdi.
Pis bir zihne sahip oldugu icin tedavi olabilir, yarg: &niine gikar
ve hapiste yatabilirdi.

“Barig oliiyor!” diye bagirdim bir anda, elimi Asi'dan kur-
tanip Bang'in yanina gitmek istedim ama kendine dogru geke-
rek bana engel oldu. “Yaras: agir, gormiiyor musunuz, nefes ala-
muyor!”

Elim ayagim birbirine dolanmisti. Bacaklarim titriyordu, da-
yanamiyordum birilerinin 8liimle cebellesmesine. Asir kadar sa-
kin kalamiyor, Ali kadar vicdansiz olamiyordum.

“Olecek zaten,” dedi Ali, Asir bunun fizerine birkag kiifiir
haykird: ama ben o kadar sagkindim ki hala olanlan idrak ede-
miyordum. Ali hepsini éldiirmek istiyordu.

“Onlan sldiiremezsin!” diye bagirdignmda, ben bile dudak-
larimun arasindan gikan ciimleye sasirmistiim. Onlardan nefrer
ertigimi suratlarina haykinirdim hep ama gimdi durmug, Ali'ye
onlari ldiiremeyecegini soylityordum.

“Orgiir olmamuz icin &lmeleri gerekiyor. Biitiin bunlara se-
nin igin katlandim, seni kurtarmak icin,” diye yanutlad:.

“Sen ona benim olman igin, desene!” diye arkadan bagirds
Anil. “Bizi dldiirecek kadar uckuruna diiskiinsiin.”

“Biz ona agk diyoruz,” derken kaglarini kaldirds Ali, arkasina
bakma zahmetinde bulunmadi. “Ben deli gibi dsigim.”

Asle?

Ben canimla cebellesirken bu adamlar ne diisiiniiyorlard:?

Ali’yi tanimiyordum bile, beni tanimiyordu. Nasil oluyordu
da bana stk oldugunu séyleyebiliyor ve bunun ardina sifinabi-
liyordu?

“Askinu alir, kivirir, ghtiine sokarim,” dedi Asir, kendini o
kadar kasiyordu ki, bunu elime de yansictigindan haberi yok
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gibiydi. Asir bir an elimi biraku, beline uzandi ve ileriye dogru
auld:. Belindeki silahi cekecegi anda baska bir silah patlad.
Asir'in adimlan yavaglads, kafasini hafif sola dogru gevirdiginde
ben de onunla birlikte kafami sola cevirdim. Ege, elini karnina
dogru gétiirdii ve yiiziinii aciyla burusturdu,

“Het hareketinde...” dedi Ali. “Biri 6lir.”

Elimi bu ani hareketle agzimun iizerine kapatmigum ve olan-
lar1 soke olmus bir sekilde izliyordum. Kisa bir an gbzlerimi or-
mana ¢evirdim. Kacabilir miydim? Bakislarim ormandan Bans'a
déndii. Banig 6lecek miydi?

Asir daha fazla ilerleyemedi, belindeki silah cikaramadu.
Bakislari arkadaslarinin iizerinde gezinirken gerilemeye bag-
ladi. Yeniden bana yaklast, elini uzattifinda diisiinmeden tut-
tum. “Kag,” dedi, déniip yiiziime bile bakmadan. "Hemen git,
Defne.”

“Hayir,” dedim kendimi bilmez bir sekilde ve oniine gec-
meye calisum. Buna izin vermedigi icin kisa bir cekisme yasand:
ama sonunda 6niine gecebildim, en azindan yansina...

“Dur artik!” diye haykirdim Ali'nin 6tkeyle parlayan mavi
gozlerine bakarken. “Daha fazla kimseye zarar verme. Bak, Asir
degisecek, bu felaketler bir son bulacak. Onlarn éldiirmene ge-
rek yok, onlara cezalarini adaler verir. Birakin yakaniza yapisan
su vahgeti, biraz olsun agin gbzlerinizi ve yaratuginiz su igrenc-
ligin farkina varin aruk.”

Ali’'nin aniden Asir'a Gzenir gibi koyuverdigi kahkaha beni
bir an hazirliksiz yakaladiysa da kendimi ¢abuk toplayarak ona
kendimden emin gozlerle baktim.

Onlar gibi degildim, onlar gibi olmayacakum, onlar gibi
vahgete sessiz kalmayacaktim,

“Sen gergekten biitiin bunlarin bir anda son bulabilecegine
inandin mi, Defne?” diye sordu gergek bir merakla. “Sen ne ya-
parsan yap, ne kadar vahseti 6nlemeye galigirsan calig, bu, iyi-
likle son bulmayacak.” Parmagiyla beni gdsterdi. “Benimle



366 1Y NOMARA RATLIAM

gebeceksin, seni biitiin bu vahgetten kendi ydntemimle kurta-
racaghim.”

“Anca 8liirsemn,” diyerek beni yeniden arkasina cekigtirmeye
calistn Asir ama izin vermedim. Bang'in da, Ege'nin de uzun siire
dayanabilecegini sanmiyordum. Anil, Koray ve Cem de her an
bir atakta bulunacakmis gibi fkeli ve sabirsiz goriiniiyordu. Bir
silah daha patlamadan buna bir son vermeliydim. Asir'in dfkesi
buna son vermek iin yetersizdi.

Buradaki herkes birbirini 6ldiirmek icin an kollarken bu
vahgeti durdurmanin bir yolu olmaliydi. .

"Degisecegine inaniyorsun,” dedi Ali, giiliimsemesi soldu.
Dehgetten neredeyse nefes alamiyordum ama bunu belli etmeye
niyetim yokru. “Seni kandirdi, inandirdi. Ben, seni onun elin-
den kurtarmaya calisirken sen, ona inandin ve onu kurtarmaya
galigtyorsun.”

Ben herkesi kurtarmak istiyordum, kendim de dihil...

“Kimse dlmeyi hak etmez!” diye haykirdim ve elimi, sol ta-
rafta kalan kurbanlara cevirdim. “Oliim onlar icin bile kurtu-
lus. Olene dek dort duvar arasinda ciiriimelerini tercih ederim.
Onca aciy: gekririp dylece dlemezler!”

Ali, kurbanlan yeni fark etmis gibi oraya dondi. "Hah, bir
de bunlar var.” Cenesiyle, adamlarina kurbanlari gésterdi. “Te-
mizleyin, hayatta kalirlarsa bagimiz derde girer.”

Umudum olan kadinla gbz géze geldim. Dudaklarim kor-
kuyla aralanirken, “Hayir!” diye haykirdim. “Oldiiremezsin, ha-
yurl”

Ali bunu bir an i¢in kafasinda tartsa dahi fikrinin degismeye-
cegi ¢ok agiku. “Hayatta kalirlarsa hayaumizdan oluruz.”

Elimi, kadin: gésterecek sekilde kaldirdim. “O, masum!”

Ali, gbz ucuyla kadina baku ve alt dudagini agagi dogru bii-
zerken, “Uzgiiniim, Defne. Bunu yapmak zorundayim,” dedi.
Tiim duygularim alarma gegmis, benligimi korku kaplamusu.
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Yapmamas: igin bagirmaya, kargisina gegip bana bir seqenek
sunmast igin yalvarmaya hazirdim ama Ali beklemedi. Parmak-
larini piklatti ve o kasa anda korku dolu gozlerim kadina dogru
déndii.

Bu kez umut, onun gozlerindeydi.

Beni kurtarmast icin biitiin umudlarimi bagladigim kadin,
simdi gdzlerime ayni beklentiyle bakarken caresizlik hissi tara-
findan boguldum.

Her sey saniyeler icinde ve gzlerimin dniinde gerceklegti. Si-
lahlardan firlayan mermiler kurbanlarin bedenlerini delip geger-
ken yakici cighigimla yere yigildim, Kadin, gbzlerimin niinde
kanlar icinde yere yigilirken gighggimla biitiin sesleri bastirmaya
galistim ama higbir sesi bastirmaya giiciim yetmedi.

“Hayir!” diye haykirdim kendi kendime. “Hayur!”

Kabul etmek istemiyordum, gdrdiigiimii kabullenemezdim.
Kadinin 8ldiigiinii, Barig'in yaralandigini ve etrafimda dokuz
kanli bedenin oldugunu kabullenemezdim. Bu, her seyden ké-
titydii; biitiin ihtimallerden bile aciyd:.

Biitiin bunlar, otobiise binmis olmaktan ve karillerin eline
diigmekten ok daha fazla yakmigtt canimu,

Asir, benimle birlikee yere egildi. Tek eli cenemi kavrarken,
“Defne, git, kag git. Seni alirsa yenilirim, git buradan,” dedi-
ginde kafami iki yana sallarken deli gibi agliyordum. “Yapa-
mam, beni de 6ldiirsiin, gidemem.”

Zangir zangur titriyordum, buz kesmistim ve kendimden geg-
mek iizereydim. Dayanilmaz bir aciyds, katlanilamayacak kadar
agir bir histi. Insanlar yine 8liiyordu. Tek farks, bu kez bunu ya-
pan Asir degildi. Asir bir geyler séyliiyordu. Beni gitmem igin
ikna etmeye ¢alisacak ciimleler siraliyordu ama ben &ylesine bii-

yitk bir sokun icerisindeydim ki onu duymakta ve kelimeleri
secmekte zorlaniyordum.

Bitsin artik. Bitsin, bitsin, bitsin!
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Bir curcuna kopru, Amil bagirdiganda iizerimize donen silahs
fark edebilecek kadar kafami kaldirabildim. “Senin ecdadini si-
kerim, birak o silahi! Onlara dokunursan seni gebertirim!”

Ali, silahini Anil'a dogru cevirdifinde titremelerime, kor-
kuma ve diger her seye ragmen ayaga kalkum. Asi'in engel ol-
masina izin vermezdi belki ama ben engel olabilirdim. Kargisina
dikilebilir, silahindan cikacak mermiye engel olabilirdim.

Asit, belki de kagacagimi sanarak basta ellerini {izerimden
gekti. Veda edercesine bakan ggzlerine dolu gozlerimle bakarak
hafif¢e geriledim ve o daha ne oldugunu anlayamadan bede-
nini siyirip yanindan gectim. Tutmaya, engel olmaya galistt ama
Ali'nin silahinin 8niine geince bana ulasamadu,

Asir, "Defne, yapma!” dedi, Anil ondan sonra konustu ama
arkamda kaldign icin ifadesini goremedim. “Korkma, Defne.
Olmekrten korkmuyorum. Sakin bu sikik kafaliya giivenme.”

Korkuyordum, bana nefes aldirmayacak kadar derin bir kor-
kuyla sarmalaniyordum. Onlar korkularini afkeyle gizlerken
ben gizleyemiyordum. Onlar kadar sogukkanh olamiyor, ka-
nin diigiincesinden bile iirperiyordum. Nasil yapiyorlardi, na-
sl arkadaglan kanlar icinde yatarken sakin kalmay bagarabili-
yorlards?

“Beni de oldiir!” dedim Ali'ye. “Onlan éldiiriip, beni tutsak
edeceksen dnce beni 6ldiir. Bir defa daha olmaz, bir daha aym
seyleri yasgamayacagim.”

saskinligini gizleyemedi. “Onlar icin kendi canini m1 ortaya
koyuyorsun? Ne ara bu kadar kérlestin, Defne?”

Onlar igin kendi canimi ortaya koymuyordum. Kimse gor-
milyor muydu? Kimse duymuyor muydu? Her seyi diizeltebile-
cegimi sandigim anda yasanan bu felaket bir tek benim mi ca-
nimi yakiyordu?

"Herkes...” dedim, yutkunduktan sonra devam etrim. “Her-
kes beni istemedigim seyler icin zorluyor. Asirdan kagmak iste-
dim giinkii kartildi ve beni zorla tutuyordu. Sen, beni goriirmek
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istiyorsun ama senin de hicbir farkin yok. Sen, beni &ldiirmeye
abistin. Seni degil de Akin'y 6ldiirmemin tek sebebi, onun beni
dldiirmek icin goziiniin daha ¢ok kararmug ﬂ'm:.il.‘_ﬂ!l. SiITH:li
bana, seni kurtarsyorum, diyemezsin!”

Soylediklerim karsisinda biraz afallasa da cabuk rtoparlada.
Ince dudaklari kivrilarak aralandi ve sesi derin bir nefes verirken
yorgun gikti, “Su an &fkelisin, birilerinin élmesine dayanamads-
gin icin béyle yapiyorsun. Her sey bitince ve sakinlegince emi-
nim ki beni hakli bulacaksin, melegim.”

Ofkeyle yiiziimii burusturdugum sirada Koray, “Her zaman
senin salak oldugunu diisiiniirdiim ama senden salaklari da var-
mus, Defne,” dedi, devam etmeden énce durdu ama neden dur-
dugunu géremedim. “Iki salak bir araya gelmemelisiniz, kac-
malisin. Hemen kag, arkana bile bakmadan ka¢. Biz bagimizin
garesine bakariz.”

Ona bakmak, yiiziindeki ifadeyi gormek istedim. Kafamu ge-
virdigim sirada bir silah patladi. Gézlerim, patlama sesiyle ref-
leks olarak sikica kapandi. Gézlerimi aralayacafim saniyelerde
iist iiste, defalarca patlayan silahlarla dizlerimin {izerine egildim
ve ellerimi, gézlerimin {izerine kapattim. Sesler kesilene, silahlar
susana dek gozlerimi agmay: diisiinmedim. Korku iliklerime ka-
dar isledi, kaskat: kesildim. Ciinkii biliyordum, gézlerimi arala-
digimda birileri daha Glmiis olacakn.,

~ Silahlar sustu, nefesler kesildi. Silahin soguk namlusu gaka-
gima dokunana dek gozlerimi agmay1 diislinmemigtim. Silahi
hissedip, gozlerimi araladifimda ram karsimda Asir'i ve Ali'yi
gordiim. O hilde sakagima silah dayayan, Ali’nin adamlarindan
biri olmaliydi. Asir, elindeki silahi Ali'nin alninin ¢cauna daya-
mugtt ama gozleri benim tizerimdeydi. Ali'yi 8ldiiriirse adami da
beni éldiiriirdii. -

“  Ali, stk soluklarinin ve dislerinin arasindan, “Beni birak,
Defne'yi al,” dediginde Asir silahy daha gok basurdi. “Oldiir-
diin!” diye haykirdi Asir. “Hepsini éldiirdiin!”
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Oldiirdia mi?

limde beklenmedik bir hiddet yiikselerek bulundugumuz
uguram kenarinin her yanina sindi. O kadar kuvvetli bir histi ki
egger dizlerimin izerinde olmasaydim bu, beni yere y1gmaya ye-
terdi.

“Onlar da adamlanm éldiirdiiler!” diye bagirarak yanitads
Ali. Arkama dénmek, bakmak istedim ama yapamadim, Gére-
mezdim, 6lii bedenlerini izleyemezdim.

Asir tetige basacak gibi oldugunda sakagimdaki silah geri ge-
kildi ve adam havaya bir el ates etti. Silah yeniden gakagima bas-
urdiginda Asir tetige basamad.

“Yer degistirelim,” dedi Ali yalvarmakrtan farksiz ses tonuyla.
“Defne’yi al, sonra konugahm.”

Asir, gozlerini birkag saniyeligine kapatirken burnundan so-
ludu. Sikica birbirine bastrdign dudaklarinin arasindan éfke
dolu bir haykinig firar etti. Yiizii kipkirmuzi kesilmis, damarlan
sismis ve belirginlesmisti.

Asir, Ali'yi sertce iterek ayaga kalkti. Ali ayaga firladiginda
adam silaht sakagimdan gekti. Asir, elini bana dogru uzatuf si-
rada dizlerimin iizerinden dogrulamayacagimu sandim. Géz-
lerinde bir &fke firunasi kopuyordu. Zorlukla dizlerimin tize-
rinden kalktim ve uzatng eline turunmak igin aceleci adimlar
atum, Hili kaskatydim, hala deriyordum,

Asirin eline dokundum, buz kesmis parmaklarimi kavradi.
Ona ulagugim diigiindiigiim anda gozleri arkaya kaydi ve kor-
kuyla irilegti. Nabzim hizlandi. Elimden cekti, diger eli bede-
nimi kavrarken bedenlerimizi cevirdi ve yerlerimizi degistirdi.
Bagimu gdgsiine bastirdiginda bir silahin daha patladigini duy-
dum. Asir'in viicudu sarsilds, nefesi kesildi ve bedenimi kavrayan
elleri bir anlifina gevsedi.

“Asir...” Adini fisildadigimda nefes almaya ¢abisti ama zor-
lands, nefesi kursaginda kald. Kafami onun yiiziine bakabilmek
icin geri cektigimde aralik dudaklarinin arasindan siiziilen kant
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gordiim. Korku dolu bir i¢ cektim. Oyle biyik bir goka girdim
ki konusamadim, hareket edemedim ve sadece onun aciyla kasi-
lan yiiz hatlarina bakabildim.

Bunca zaman yaralanan, kani akan hep ben olmustum ama
simdi biitiin bunlan yagamama neden olan adamin kani, hisset-
tigi actydi gordiigiim. Endige hissi bicak kadar hizh ve piiriizsiiz
bir hamleyle tenimi yarip gecerek kalbimin ortasina yerlesti.

“Onu nasil 6ldiirmeye kalkarsin!” diye éfkeyle haykiran
Ali'nin sesini duydugumda déniip bakamadim bile.

Bu olamazds, her sey boyle bitemezdi. Bu arzum o kadar sid-
dediydi ki kalbimin sizladigini hissettim.

Asir, aralik dudaklarinin ardindan bir seyler séylemeye calist
ama yapamadi. Dizlerinin iizerine yigildiginda ben de onunla yi-
gildim. Karsisinda durdum, elimin tekini ¢enesine yerlestirerek
gozlerime bakmasini sagladim.

“Asir,” dedim, bunu soylerken bile olduke¢a gliglitk gekmis-
tim. “Benimle kal.”

Bir yabancinin sézleri miydi bunlar yoksa gercekten bana mu
aitti? Kimdim ben, kime déniisiiyordum ve buna neden engel
olamiyordum?

“Kac,” dedi, bir an icin nefes almay: birakmug gibi goriindii.
“Kag, Defne.” Dudaginin kenarindan akan kan yliziinden zorla-
niyordu. “Seni almasina izin verme, inanma ona.”

Elimi sirtina dogru gotiirdiim, silahin delip gecrigi yeri ara-
maya basladim. Elime degen siviyla duraksadim, mermi sirtin-
dan, kalbinin oldugu kisimdan girmigti.

Ftrafimiza huzursuz edici, mutlak bir sessizlik hikim oldu-
gunda bunun bir kibus olmasinu diledim.

“Kader...” dedim, sesim o kadar titriyordu ki kelimeleri bir
araya getiremiyordum, “Kader'i arariz ya da sen hastaneye gide-
bilirsin, seni gétiirebilirim. I}riltﬁirsln, yeni bir Ea}ffﬂ a-.;abilirlz.
Kani temizleyebiliriz, yapabiliriz, ben..."
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Latimw kesti, elinin vekini boynuma dogru ghtiiedii ve par-
mak uglan boynumu okgads, "Kani temizleyip sana geri gelece-
gim, Defne. Kag, kendin igin kag.”

Climlelerinin devamini oksiiriikler engelledi. Goz goze kaldi-
gumuz birkag saniye icinde kolumdan tutuldum, Asirdan baskas:
tarafindan yukan dogru cekildim. Asir'in eli bogluga diiserken
kaglan biiyik bir aciyla caulds, nefes almaya galigti. Yigilmamak
icin direndigini, nefes almak igin cabaladigini gordiim.

“Aksaklik icin kusura bakma, melegim. Az kalsin 8lityordun.”

Beni tutan Aliden kolumu kurtararak onu gégsiinden ittim.
Karli zeminde geriye dogru yalpaladi ama diigmedi, ellerini iki
yana agarak sagkinligini gizlemedi.

“Ben bunu istemedim!” diye haykirdim. “Onu éldiirmeni is-
temedim!”

Kaglan caulirken yiizii 6fkeli bir hal aldi. “Onun elinden
ancak olirse kurtulabilirsin. Unuttun mu? Ona olan nefretini
unuttun mu?”

“Unutmadim!” diye haykirirken onu bir kez daha gégsiinden
ittim. Ofkeyle doldum, onu parcalamak ve buna bir son vermek
istedim. Bagaramazdi, béyle yenemezdi.

Ali bileklerimden yakalad: ve beni gevirerek sirtumi gogsiine
yasladi. Arkamdaki manzaray: gérdiigiimde nefret dolu ciimlele-
rim bogazima dizildi. Bir an icin gérdiiklerimi zihnimde oturta-
madan dylece baktm. Igime bir ugultu yayildi ve bu his, oldu-
gum yere ¢akilmama neden oldu.

Tek bir adam diginda daha &nce gérdiigiim biitiin herkes kan-
lar iginde karli zemine yigalmisu. Barig ve Ege’nin yani sira Ko-
ray, Anil ve Cem de vurulmustu. Koray ve Amil'in hafifce mi-
nildandiklarini, hareket etmeye calistiklarnini goriiyordum ama
digerlerinden ses seda yokru. Ali'nin siyah giyimli adamlarindan
da ses seda yoktu, hepsi bilincini kaybetmis durumdaydilar ya da
dlmiigtiiler,

Bu bir vahsetti.
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Kar kilresine benzettigim bu yer, aruk gergekten kanla kap-
liyds. Sanki imkansiz olan kirmuzs kar bugiin, bu ugurumun ke-
narina yagmisti.

“Hepsi dlecek, can gekiserek geberecekler. Sen ise benimle ge-
leceksin, giivende ve yanimda olacaksin. $imdi iizgiin oldugun
icin onlarin tarafinda gibi gériindiigiinii biliyorum, uyandiginda
benim tarafimi sececeksin.”

Bacagima saplanan igneyi hissettigimde, dirsegimi gogsiine
gecirerck ellerinden kurtuldum. Ondan uzaklasmak icin birkag
adim atugim anda bacagim uyustu, adimlarim yavaglads.

“Sen bana nasil...” dedim ama climlenin devamim getireme-
dim. Uyusmugtum, bacagimdan yayilan ilag biitiin bedenime
hizla yayilmaya baglamisti. Kendimden gegecektim, pasif kala-
caktim,

“Uyu, melegim,” derken bana yaklagmaya bagladi Ali. “Tegek-
kiiriinii uyandigin zaman edersin.”

Bana yaklagan bedenini siyirarak kendimi sola dogru atu-
gimda Asir'la aramizda yalnizea birkag adimlik mesafe vardu.
Savsak adimlarla yanina ulagtim ve dizlerinin tizerindeki bedeni-
nin yanina egildim, daha dogrusu yigildim. Yiizii bembeyaz ke-
silmis, dudaklan rengini kaybetmis ve sanki uyuyormus gibi basi
one dilgmiigtii. Cenesini kavradim, aralanmig gézlerini bana ce-

virmeyi basardi ama ben dayanamadim. Onun omzuna dogru
cenemi yaslamak zorunda kaldim, o da benim omzuma gene-
sini yaslad.

“Asir,” dedim, nefeslerim yavaslamigni, “Bunun byle birme-
yecegini séyle.” Dudaklarimin arasindan aci dolu bir higkirik fi-
rar etti. “Yasadiklarimin bedelinin bu olmayacagini soyle.”

Oksiirdii, kanla dolan agzini temizlemek istemis olmaliyd,
“Benim 8liimiim senin kurtulusunsa &lmeyi kabul ediyorum.
Yapboz...” Duraksadi, lafinin devamini getiremedi. Benim de
goriisiim bulaniklagn, iyice ¢oktiim ve hareket edemez hile gel-
dim. “Biletin hazir, al ve kag."
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Kagmak istivordum ama kagamiyordum. Sanki vahget gor.
mekde lanetdenmiy bir tutsak olarak yaratlmigtim. 17 Numara
benim lanetimdi ve bu lanetten onunla bir biitiin olmadan kue-
rulamayacagami artik anlanmigtim.,

Dudaklanmda onun ormandaki épiiciigiiniin varhigini his-
settim sanki. Zihnimin iginde biri parmagini saklatiyor, bir ik
yakmaya caligryordu ama kim oldugunu bilmiyordum. Biri beni
uyandirmaya mu yoksa uyanmaya calisan yanumu sesiyle basur-
maya mi ¢aligiyordu?

Defne Karaca...

Hayar!

17 Numara...

Hayur, hayir, hayir!

“Bu kez trene binebilecek miyim, Asir?” diye sordugumda
zihnimin iginde saklatilan parmak durdu ve sessizlik, dagilmaya-
cak bir yogunluga ulasn.

Viicudum kaydi, bedenimi daha fazla rasiyamadim ve karli
zemine yigildim. Hafifce aralanmug fakar bulanik gbzlerimin ar-
dindan Asir'in da yanima yigldigint gérdiim.

Asir bana cevap vermek icin dudaklarini araladi ama Sksiirii-
giine kangip kar tutan zemine diigen kan, konusmasina izin ver-
medi. Sonrasinda bana bir cevap verebildiyse de onu du m.
Zihnim hizla karanliga gomiiliirken sesler bir ¢irpida yok oldu.

Ucurumun kenarinda bir vahget yasandi, onlarca insan bir
gecede 6ldii. Katiller vuruldu, belki de 8ldiler. Masumlar vu-
ruldu, hepsi 6ldii. Ben gozlerimi araladifim zaman nerede, ne
hilde olacakom, hilmiymﬂum. Tek dilegim, benimle birlikte ka-
til getesinin de gozlerini aralayabilmesiydi.

Ben tutsak olabilirdim ama bu kez bir sey farkliydi. Ben aruk
katil bir tutsaktim.

Bundan sonra sadece Defne Karaca degil, aym zamanda 17
Numara'ydim,

Devam edecek...



TESEKKUR

Tesekkiiriim 17 Numara'yr seven biltiin okurtlarima. Bu ki-
tap iyileri degil, kstilleri anlanyordu ve gelecek kitapta da anlac-
maya devam edecek. Bunu anlayan ve ona gire okuyan herkese
regekkiir ederim.

2015 yilinda, heniiz bir lise 6grencisiyken okudugunuz kat-
liamu riiyamda gordiim ve bunu herkese anlatmaya bagladim.
Herkes, sangin kiza katliamdan sonra ne olacagini gok merak
ediyordu ama bu sorunun cevabi bende de yoktu. 2017 yilinda
aruik bir iiniversite 8grencisiydim ama halé, riiyamda gordiigiim
bu katliamdan bahsediyordum. Ev arkadaslarim sayesinde yaz-
maya basladim ve bitirdigimde birkac okurum vardi. 2020 y1-
inda 17 Numara kesfedilmeye basladi. Bu yoldaki en biiyiik
destekgilerim Ilgin Belovacikli, Nisa Nur Yildirim ve Gizem
Uysal'a minnettarim. Durmak istedigimde beni itekleyen ve de-
vam etmemi sdyleyenler onlard:.

Ayten Okay’a kitap olma siireci boyunca benimle okudugu,
yorum yaptigi ve destek oldugu igin ne kadar tesekkiir etsem az.
Dilara Ozgelik’e bana yeni yollar yaratugi, uyanamadigim top-
lantilara uyandirdign ve Isil Colak’la birlikee her garip soruma
bikmadan cevap vererck bu siiregte desteklerini esirgemedikleri
icin tegekkiir ederim.

Sosyal medyadan desteklerini esirgemeyen, bazen benden
bile daha fazla 17 Numara icin ¢abalayan okurlarima ayrica te-
sekkiir ederim,

Editoriim Nurdan Bagalan'a ve Artemis Milenyum’a 17
Numara'y: en iyi hiliyle elimize almamz icin cabaladiklan icin
cok tegelkiir ederim.



