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Her zaman olduğu gibi Millie Bound ve Jacob George Alberci'ye. 

Ve bir ışık tuttuğu için Sandra V igon'a. 
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ÖNSÖZ 

Hiç Kimse -Hiçbir Kadın- Bir Ada Değildir. 

Neden yalnızlık? Bir kitap yazdığunı söylediğimde insanların sor­
duğu ilk soru bu oldu. Eh, herkesin değil tabii. Yalnızlıkla yaşama­
mış olanların, karanlıkta onun kenarlarını hissetmemiş olanların. 
Sonra, bir yıla kalmadan o kadar da tuhaf bir konu gibi görünme­
meye başladı: Yalnızlık artık her yerdeydi. Gazetelerde ve radyo 
programlarında ondan bahsediliyordu; ulusal bir salgın haline gel­
mişti; devletin atadığı bir Bakanı vardı. 21. yüzyılın başında ken­
dimizi bir "yalnızlık salgını"nın ortasında buluyoruz, yalnızlıktan 
yana kaygılanmaksa onu daha bir kaçınılmaz kılıyor. Yalnızlıktan 
bahsetmek bulaşıcı bir hastalık gibi yayılıyor sanki, öyle ki top­
lumsal dokumuzun bir parçası haline geliyor. Birkaç hoşnutsuzlu­
ğu asıvereceğimiz bir çengel haline geldiği kesin. Yalnızlık bütün 
duyguları kapsayan bir çuval haline gelmiş durumda: Mutluluğun 
olmamasının, bir kopuş hissinin, bunalım ve yabancılaşmanın, 
toplumsal soyutlanmanın kısa adı. Öyle olmadığı durumlar dı­
şında. Kimi zaman yalnızlık aranıyor ve isteniyor; sadece, ayrı bir 
tarihi olan tek başınalık değil, yalnızlık da: fiziksel, duygusal, sem­
bolik, duyusal ve •tutumsal olabilecek o acılı kopuş hissi. 
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Peki yalnızlık nedir ve neden böyle her yerdeymiş gibi gö­
rünmektedir? Algılanan ama henüz tanımlanmamış duygusal bir 
durumun çabucak böyle kültürel bir paniğe nasıl yol açtığı so­
rusu, duygusal beden üstüne düşünmeye çok vakit harcamış bir 
kültür tarihçisi olarak merakımı uyandırıyor. Ve diğer duygusal 
durumlar -öfke, sevgi, korku, üzüntü- gibi yalnızlığın bağlama 
bağlı olarak nasıl farklı anlamlar yüklenebileceğine, yalnızlığın 
zihinsel olabileceği gibi, nasıl fiziksel de olabileceğine ve birey­
sel bir deneyim olarak toplumsal cinsiyet, etnisite, yaş, çevre, din, 
bilim, hatta ekonomiyi içeren daha büyük toplumsal kaygılarla 
nasıl şekillendirilip onları nasıl yansıtabileceğine ilgi duyuyorum. 

Neden ekonomi? Yalnızlık pahalıdır, hükumetin bu kadar 
dikkatini çekmesinin nedeni de muhtemelen budur. Nüfusun 
yaşlanması nedeniyle Ban'da yalnızlıkla ilgili sağlık ve sosyal ba­
kım ihtiyaçları tırmanıyor. En başta Batı'da: Dünyanın geri ka­
lanına, yalnızlığın zaman içinde nasıl değiştiğine, farklı ışıklarda 
nasıl farklı göründüğüne pek az dikkat sarf ediliyor. Yalnızlığın 
genel olduğunu, insanlık halinin bir parçası olduğunu varsaymak 
yoksunluk ne kadar baskın olursa olsun, hiç kimsenin sorumlu tu­
tulamayacağı anlamına geliyor. Bu nedenle yalnızlık siyasaldır da. 

Yalnızlığa duyduğum ilgi tümüyle tarihsel değil. Yalnızdım. Ve 
.yalnızlığı farklı biçimlerde -bir çocuk, bir ergen, bir yazar, bir anne, 
bir eş, boşanmış bir kadın- hangi nişanelerle anıyorsak artık hayat 
evrelerimizde deneyimlemem, işte bana kitabın başlığı için fikir ve­
ren de bu oldu. Yalnızlığın bir biyografisi vardır. Durağan bir "şey" 
değildir, zaman içinde değişen, değişken bir canlıdır. Tarihsel olarak 
yalnızlık "modern" bir duygu olarak doğmuştur. Ve ayrıca katman 
katman anlam kazanan bir kavram olarak. Yalnızlığın Biyografisi, 
yalnızlığın zihinler, bedenler, nesneler ve mekanlarla farklı kesişme­
lerinin yanı sıra tarihte yalnızlık illerini konu almaktadır. 

İnsanlar kadar mekanlar da yalnızlık deneyimi açısın­
dan önemlidir. Ben Galler'de yalıtılmış bir tepede büyüdüm. 
1980'lerde İnternet yoktu. Ergenlik yıllarımın çoğunda telefonu­
muz yoktu. En yakın komşumuz bir buçuk kilometre ötedeydi. 

... 
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ÔNSÖZ l ı ı

Aile deneyimim yoksul, mutsuz ve travmatikci. İngiliz olmamız
bizi Galce konuşan köylülerden ayırıyordu. Hippiydik ve Öceki
olduğumuz su götürmezdi. Yalıtılmış ve yalnızdım. Ama yalnız­
lığa kadanmıyordum, tadını çıkarıyordum. Doğ�tan içe dönük
olduğumdan günlerimi ormanda geçirirdim, hikayeler uydura­
rak, başka hayatlar kurarak. Topluluğum kurgusal karakterlerle
doluydu. Ama yetiyor muydu? 

Çocukken evet. Ama büyüdüğümde değil. İhtiyaçlarımız
da bizimle değişir. Yalnızlık deneyimimiz de öyle. Gençlikte
yalnızlık, yaşlılıkta bir alışkanlık halini alabilir, bu nedenle yaş­
lılıkta yalnızlığa müdahalelerimizin belki de çok daha önceden
başlaması gerekir. Yalnızlık -özellikle de yoksunlukla bağlantılı
kronik yalnızlık- korkunç olabilir. İnsanlar, sosyal ya da duygusal
olarak diğerlerinden koptuklarında hastalanabilirler. Dokunma­
dan, anlamlı insan ilişkilerinden yoksun kalınca insanlar ölebilir.
Kronik yalnızlık seçime bağlı değildir; sıklıkla zihinsel ya da fi­
ziksel sağlık sorunlarıyla, bağımlılıkla, suiistimalle yeterince ısn­
rap çekmiş olanların omuzlarına çöker. 

· Geçici yalnızlıksa, hayat yolculuğunda girip çıknğınız -üni­
versite için başka bir yere taşınınca, iş değiştirince, boşanınca ya­
şadığınız- türden yalnızlık kişisel gelişimi destekleyebilir, başka­
larıyla ilişkilerinizde neyi istediğinizi anlamanın bir yolu olabilir.
Ve neyi istemediğinizin; çünkü kalabalıkta ya da ilgisiz biriyle
yalnız olmak, en kötü yoksunluktur. Yalnızlık bir gölge değil, bir
hayat tercihi ve bir yoldaş olabilir. Kimi zaman yalnızlık olum­
ludur, besleyicidir; düşünmemiz, büyümemiz, öğrenmemiz için
bize yer açar. Sırf tek başınalığı, yani bir başına olmayı kasteoni­
yorum, benliğin sınırlarının derinden farkında olmayı kastediyo­
rum; doğru bağlamlarda, bu onarıcı olabilir. Bazıları, yalnızlığa
girer çıkar durur, bir su birikintisinden öteye geçmezmiş gibi;
bazıları içinse yalnızlık sonsuz bir ok')'a�ustur.

rilnızlığm bir dermanı var mıdır? Daha doğrusu istenmeyen
yalnızlığın bir dermanı var mıdır? [ ... ] Hızlı bir tedavi, herkese uya­
cak tek bir yol yoktur. Modern, sosyal bir rahatsızlık olarak yalnız-
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lık çatlaklarda büyümüştür; kendisi dışında herkese karşı bireysel

bir zihin fikrine, bUimsd ve nbbUe�tirilmiş bu fikre daha fazla da­
yanan, daha az kapsayıcı ve cemaatçi olan bir topltın1un oluşun1tın·
da gelişmiştir. Yalnızlık birey ile di.inya arasında bir kopuş olduğun­

da serpilip gelişir; neoliberalizmin çok tipik bir özelliği olan an1a

insanlık halinin kaçınılmaz bir parçası olmayan bir kopuş. 
Şair John Donne'un 1624'te dediği gibi: "Herkesin ölümü

azaltır beni / Çiinkü insanlığa dahilim." İnsan olduğumuz için
bizden daha büyük bir gücün bir parçasıyız mutlaka. Yaşlı insan­
ların yalnız oldukları için yaşlanmaktan korkmaları kaçınılmaz 
değil; şiddet mağdurlarının duygusal olarak .desteklenmemesi, 
evsiz insanların var olması ve tehlikelere açık olması kaçınılmaz 
değil. Bunlar koşulların ve ideolojinin ürünü ohm, yaygın zoraki 
yalnızlık biçimleridir. Evet, zengin insanbr yalnız ve yalıtılmış 
olabilir (sıklıkla da öyledir), çünkü para "aidiyet" güvencesi ver­
mez. Ama yoksulluğun dayattığı toplumsal yalıtımdan. furklı tür­
de bir yalnızlıktır bu. 18. yüzyıldan beri gelişmiş olan bölünme­
ler -benlik ve dünya, birey ve cemaat, kamusal ve özel arasındaki 
bölünmeler- ve hiyerarşilerin birçoğu bireyselcilik siyaseti ve fel­
sefesiyle doğalbşcınlmıştır. Aynı tarihlerde bir yalnızlık dilinin 
doğmuş olması bir tesadüf müdür? 

Yalnızlık bir salgınsa, yayılmasını durdurmak, tutunmasına 
izin veren koşulların kökten temizlenmesine bağlıdır. Bu, bütün 
yalnızlıkların kötü olduğunu ya da bir eksiklik hissi olarak yalnız­
lığın modem öncesi dünyada var olmadığını söylemek anlamına 
gelmiyor. Yalnızlığın modernliğiyle ilgili iddiabra karşı ileri sü­
rülebilecek argüman şudur: Ah, iyi de l S00'den önce yalnızlık 
dilinin olmaması, insanların o zamanlar kendilerini yalnız his­
setmedikleri anlamına gelmiyor. Ben buna sadece şöyle diyorum: 
Yalnızlık için bir dilin icat edilmesi, yeni bir duygusal durumun 
çerçeveye oturtulmasını yansıtıyor. Evet, daha önceki yüzyıllar­
da bir başınalık olumsuz olabiliyordu, insanlar yalnız olmaktan 
olumsuz bir biçimde bahsedebiliyordu. Ama felsefi ve manevi 
çerçeve farklıydı. Modern öncesi Briranya'da bir tür Tanrı'ya -gc­
•1cllikle dünyada bir yer hissi veren babacan bir ilaha- duyulan 



ÔNSô2 l 13

genel inanç, iyi ya da kötü, arnk var olmayan bir aidiyet çerçevesi 
sunuyordu. Münzevi ve yalnız, ama Tanrı'nın her zaman var ol­
duğu bir zihinsel evrende yaşayan bir Orta Çağ keşişi, bu anlatı 
çerçevesine sahip olmayan bir insanla aynı terk edilmişlik ve ek­
siklik hissini yaşamayacaktır. 21. yüzyılda kendi kurduğumuz ev­
renlerde askıdayız, benliğin kesinliğinin ve kişinin biricikliğinin 
toplu bir aidiyet hissinden çok daha önemli olduğu evrenlerde. 

Bu kitap kapsamlı değil. Bir biyografi sadece. An1a modern 
çağda yalnızlığı hayal etmenin ve keşfetmenin yeni yollarını aç­
maya, onun fiziksel ve psikolojik anlamlarıyla ilgili kavrayışlar 
sunmaya çalışıyor. Bu ikilik -zihnin ve bedenin ayrılması- "lon­

gııe dıırt!e" [ uzun süreli] yaklaşımının daha geniş görüş açılı mer­
ceğini gerektiriyor. Benim akademik eğitimim zihin ve beden 
ayrımının olmadığı, duyguların (ya da tutkuların) bütünsel ola­
rak ele alındığı erken modern kültürler üzerineydi. Ama bugün 
yalnızlığı zihinsel bir rahatsızlık olarak görüyoruz, ama bedene 
özen göstermek hala zihne özen göstermek kadar önemli. 

Bu kitabı yazarken yalnızlığın keskin fızikselliğini, bir eksik­
lik hissinden ötürü karnın nasıl bu kadar boş hissedilebileceği­
ni kafama taktım. Yalnızlığın etkilerini kendi bedenim üstünde 
gözlemledim. Kendimi bu bedenli deneyimin dışında düşiine­
mediğimden duyularımı besledim: Kokularıyla baş döndüren 
sabunlara ve meyveli mumlara saçcım savurdum paramı, müzik 
dinledim, meditasyon yaptım, köpek besledim, bebeklerin bo­
yunlarını kokladım, çocuklarıma sarıldım, ağırlık kaldırdım, her 
gün on bin adım yürüdüm, sebze doğradım, yemek pişirdim, 
uyudum. Kendi bedenime bakmak bana onun fıziksd kökle­
rini hatırlattı, bir parçası olduğu hayali cemaatleri. Bedenime 
bakmakta, duygusal deneyimin zihnin bir ürünü olmaktan çok 
daha öteye gittiğini teslim etmekte bir rahatlık vardı. Yalnızlığın, 
bütün duygusal durumlar gibi, zihinsel olmanın yanı sıra fiziksel 
de olduğunu hatırladım. Bedenli varlıklarız ne de olsa, dünyala­
rımız sırf yalıtılmışlık içinde belirlenmiyor, inanç sistemlerimiz 
ve başkalarıyla ilişkilerimiz de belirleyici: Nesneler, hayvanlar ve 
insanlarla ilişkilerimiz. 
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Bu da beni, sadece Yalnızlığın Biyografisi' ni yazarken değil, 
sonraki adımları belirlemeye çalışırken de destekleyen insanlara 
getiriyor. Birçok farklı biçimde bana güç vermiş olanlara teşekkür 
ederim: Emma ve Hugh Alberti, Jenny Calcoen, Nicola Chess­
ner, StefEastoe, Patricia Green,Jo Jenkins, MarkJenner, Bridget 
McDermott, Paddy Ricard, Barbara Rosenwein, Barbara Tay­
lor ve Sandra Vigon. 2017'de Duyguların Tarihini İncelemeye 
Yönelik Avrupa Felsefe Çemiyeti'nde (European Philosophical 

Society for the History of Emotions) beni açılış konuşması yap­
maya davet eden, bu sayede bu kitapta sunduğum bazı fikirleri 
sınamamı mümkün kılan Javier Moscoso'ya teşekkür ederim. Sa­
rah Netdeton'a, tam vaktinde beni bakımın �naddi yönleri pro­
jesine yönlendirdiği için minnettarım; York Üniversitesi ve York 
Hastanesi'nde hoş sohbetlerini sm1makla kalmayıp yalnızlıkla 
ilgili yararlı fikirler de veren herkese, özellikle de Holly Speight, 
Sally Gordon, Lydia Harris, Bhavesh Patcl, Yvonnc Birks, And­
rcw Gracc, Kate Pickect, Ncil Wilson ve Karen Bloor'a şükran 
borçluyum. Bu topluluğun yanı sıra SoniaJohnson ve Alcxandra 
Pirman başkanlığında UCL Zihinsel Sağlığı Açısından Y.1lnızlık 
ve Toplumdan Soyutlanma (UCL Loncliness and Social Isolaci­
on in Mcnral Hcalrh) ağının bir parçası olmaktan zevk duydum. 
Y.1lnızlığı Sona Erdirme Kampanyası'ndan (Campaign co End 
Londinc.�s) Kcllic Paync'c beni rarcışmabra davet ettiği, Stcpha­
nie Cacioppo'ya araştırmasını benimle paylaştığı ve Pamcla Qu­
alrer'a beni bir ESRC TI1ink Piece'ine katılmaya davet ettiği için 
teşekkür ederim. Millic Bound vcJacob Albcrci'ye temel fikirlere 
bu kadar güçlü, duygusal tepkiler verdikleri için (ne mutlu ki aynı 
zamanda bir sanatçı gözüyle) rcşekkiir borçluyum. Son olarak Pe­
ter Stearns'a ve Emotion Review'un ismi meçhul değerlendirme 
yazarlarına, gariplik ile yalnızlık arasındaki geçiş sürecini hallet­
meye çalıştığım sırada sundukları derin fikirler ve cömert tavsiye­
lerden ötürü samimiyetle şiikranlanmı sunarım. 

Fay 13ound Albcrci 
Lond ra, 1 1 Mayıs 2018 



Yalnızlık ne iyidir ne kötüdür, benliğin bilincine varılan yoğun ve 
ebedi bir farkındalıktır; yepyeni duyarlılıklara ve farkındalıklara 
kapıyı aralayan bir başlangıçtır ve sonunda insanın kendi varolu­
şuyla derinden ilişki kurmasını, diğerlerine temel anlamıyla do­
kunmasını sağlar. 

Clark lv[oustakas, Loneliness 

Y.'llnız doğarsın. Yalnız öliirsiin. İkisinin arasındaki boşluğun de­
ğeri güven ve sevgidir. İşte bu nedenle, geometrik bir ifadeyle da­
ire birdir. Her şey sana ötekinden gelir. Ötekine ulaşabilmclisin, 
ulaşamazsan yalnızsındır. 

Louise Bourgeois, Destruction ofthe Fııther 





GİRİŞ 

''Modern Bir Salgın" Olarak Yalnızlık 

Yalnızlık 21. yüzyılın cüzzamıdır.

1he Economist, Twirrer'da, 2018 

Beades hakkındaki bir efsaneye göre, grubun Revolver adlı albü­
münde yayınlanan "Eleanor Rigby"nin fikir babası Paul NkCart­

ney olmuşt.ur. Eleanor Rjgby'nin temsil ettiği, asla yaşayamaya­
cağı cinsten bir düğünün ardından saçılmış pirinçleri toplayan 

"yapayalnız yaşlı kız kurusu" imgesinin kıvılcımı olan şeyin, 
McCartney'nin çocukluğundan beri yaşlı insanlar için duyduğu 
kaygı olduğu söylenir. 1 Daha kapsamlı bir düzeyde bakıldığın­
da, şarkı, çağdaş toplum hakkında, 1960'ların Birleşik Krallı.k'ı 
ve ABD'sinde toplumsal değişimle bağlannlı olarak duyulan bir 
tophm1Sal kaygıya değiniyordu. Yurttaşlık hakları hardeti ve 
Vietnam Savaşı'na karşı protestolar da dahil olmak üzere, mües­

ses nizama karşı hissiyatla aynı dönemde, sosyoekonomik yapı­
ların değişmesi ve kentleşmenin yoğunlaşması daha fuzb sayıda 

http:/ /www.beatlesebooks.com/deanor-rigby: erişim mrihi l 1 Mayıs 
2018. 
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insanın geleneksel aile birimlerinin dışında ve yalnız yaşadığı an­
lamına gdiyordu. 2 Birleşik Krallık'ra giderek büyüyen bir evsiz­
lik ve yoksulluk sorunu vardı, tıbbi ve toplumsal rahatsızlıklar da 
bu soruna eşlik ediyordu . Beades "Eleanor Rigby"nin hikayesini 
anlararak modern bir hastalık olarak yalnızlığın sorun yaratan ve 
yükselen bir eğilim olduğuna dikkat çekiyordu: "Bütün o yalnız 
insanlar - nereden geliyorlar?" 

Bundan yarım yüzyıl sonra yalnızlık, The Economist'e göre 
kamu sağlığı açısından yıkıcı sonuçlar doğuran ve cüzzamın duy­
gusal eşdeğeri olarak görülen bir "salgın" halini almıştu. Cüzzam 
gibi, yalnızlığın da bulaşıcı olduğu, insanı elden ayaktan düşür­
d¾öü ima edilir. Yalnızlık, korkulması ve her ne pahasına olursa 
olsun kaçınılması gereken bir şeydir. Ayrıca görünüşe bakılırsa 
geneldir. The Lancet gibi Britanya'da yayımlanan tıp dergilerine, 
hatta geleneksel Britanya değerlerinin eski yılmaz savunucusu The 
Daily Maile göre Birleşik Krallık bir yalnızlık salgını yaşamakta­
du. 3 Araşmmalar Britanya ve Kuzey Amerika'da yapılan anketlere 
karılanların %30 ila SO'sinin yalnız hissettiğini ile;i sürmektedir. 
Aslına bakılırsa, Britanya'ya, "Avrupa'nın yalnızlık başkenti" den­
mekteydi. 4 Hem de Brexit 'le ülkenin kendi kendisine dayattığı 
siyasal yalnızl1ğa daha sıra gelmeden. Çocuklar yalnızdu, gençler 
yalnızdır; genç anneler, boşanmış insanlar, yaşWar, sevdiklerini yi­
tirmiş insanlar da öyle; Britanya basınının düzenli aralıklarla öne 
çıkarıp özd bir kaygıyla işlediği toplumsal grupların birkaçıdır. 5

Ahlaki bir panik yaşıyormuşuz gibi görünmektedir. 

2 K.D.M. Snell, "The rise of Jiving alone and loneliness in hiscory", Social
History, 42 (2017), s. 2-28. 

3 I. Kar-Pur.kayascha, "An epidemic ofloneliness� The Lancet, 376(201 O), s.
2114-15; E. Whice, "The loncliness epidemic", Daify Mail, 28 Temmuz 

2011. 
4 I. Bingham, "Brirain: The loncliness capical of Europe", Daify Telegraph,

l 8 Haziran 2014.
5 A}ağıdaki bunu işaret eden bir örnektir, tümüne erişim tarihi 12 Mayıs

2018: "Loneliness a key concern for thousands of children� NSPCC, J 8
Haziran 20 l 7: https://www.nspcc.org.uk/what-we-do/news-opinion/
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Birleşik Krallık'ta yalnızlıkJa ilgili kaygılar yükselirken, 

Ocak 2018'de hükumet bir Yalnızlık Bakanlığı kurulduğunu 
açıkladı. 6 Traccy Crouch'un getirildiği bu mevki, iki yıl önce bir 
aşırı sağcının düzenlediği trajik bir suikast sonucu hayatını yi­
tiren İşçi Partili parlamenter Jo Cox'un ba.�lattığı 4i sürdürmek 
üzere oluşturulmuştu. 7 2018 sonuna gelindiğinde Crouch, yapıl­
ması muhtemel reformların gecikmesini gerekçe göstererek istifa 
etmiş bulunuyordu. 8 Yalnızlık Bakanlığı çok reklam edildiyse de 
yalnızlık deneyiminde demografik eşitsizlikler yaratan sosyal ba­
kım ve sosyal güvenlik yardımları kesintileri dahil, hükumetin ke­
mer sıkma hedefleriyle nasıl örtüşeceğinden hiç bahsedilmiyor­
du. Remain hareketinin sesi duyulan temsilcilerinden biri olan 

]o Cox, toplumsal yalıtım ve ekonomik güvencesizlik içindeki 
azınlıkları ve mültecileri desteklemek için çalışm�tı. Yaptığı ça­
lışmalar Jo Cox Yalnızlık Komisyonu'nda sürdürülür. 9 Cox cina­
yeti, Birleşik Krallık'ın AB referandumuna hazırlandığı dönem-

6 

7 

8 

9 

Ioneliness-key-concern-chousands-children: S. Marsh, "Teenagers on lone­
liness: 'We want to talk to our parents. We need their guidance•� The Gtt­

ardian, 8 Nisan 2017: https:/ h"'vw.theguardian.com/sociery/2017 / 
apr/08/teenagers-loneliness-social-media-isolation-parencs-attention; A.

Packham, "More than 90% of mums feel lonely after having children and 
many don't confıde in their partner», Hııffington Post, 7 Mart 2017; ht­
tps://www.huffıngtonpost.eo.uk/entry/mums-feel-lonely-after-birth - uk 
- S8beco88e4bo9ab537d6bdf9; L. Hodgkinson, "Living alone after di­

vorce can feel like liberation. But trust me, it turns imo aching loneliness•,
Daily Mail, 4 Temmuz 2012: hctp:/ /www.dailymail.eo.uk/femail/ar­
ticle-2168 9 26 / Li ving-d ivorce-f eel -1 ike-li beration-But • crusc-tu rns-ac­
hing-lonel iness.html; R. Vitelli, "Grief, loneliness and losing a spousc � Ps­

ychology Today, 16 Mart 2015: https://www.psychologytoday.com/us/
blog/ media-spoclight/201503/ grief-loneliness-and-losing-spouse.
BBC News, 17 Ocak 2018: http:/ /www.bbc.eo.uk/news/uk-

42708507, erişim 1 Mayıs 2018. htcps:/ /www.jocoxlonelincss.org, erişim 12 Mayts 2018. hctps://www.bbc.eo.uk/news/uk-politics-46057548, erişim 1 Nisan 
2019. hccps:/ /www.jocoxloncliness.org, erişim l Aralık 2017. 

r 

r 



201 YALNIZLIĞIN BiYOGRAFiSi

de, Birleşik Krallık Bağımsızlık Partisi AB'de kalma yönünde oy 
kullanmasının göçmen "sürülerinin" ülkeye doluşması sonucunu 
doğuracağı uyarısında bulunduğu sırada gerçekleşmişti. Cox'un 
katili "Bu Britanya için;' demişti. ıo 

Cox'un katilinin uzun bir akıl sağlığı sorunları, yalnızlık ve 
yalıtım geçmişi vardı. Gazeteler ondan "tek tabanca" C'loner") 
diye bahsediyordu; terör eylemleri gerçekleştirenlere, komşuları 
ya da arkadaşlarıyla uyumlu görünmeyenlere takılan bir sıfattı bu 
genellikle. 11 O halde bu trajik durumda, iki farklı yalnızlık tipiyle 
karşı karşıyayız: Jo Cox'un tanımladığı üzere toplumsal temas ih­
tiyacında olan insanlar arasındaki yalnızlık ve tehlikeli antisosyal 
eğilimlerin, "tek tab:mca"lığın bir semptomu olarak yalnızlık. Bu 
ayrım yalnızlık ve yalnızlığın etimolojisi, anlamları hakkında; tek 
başınalıkla nasıl kesiştiği, farklı insanlar tarafından nasıl deneyim­
lenebileceği ve -önemli bir ayrıntıyla- zaman için nasıl değişmiş 
olabileceği hakkında aslında ne kadar az şey bildiğimizi gösterir. 

Bu Yalnızlık Biyografisi, .yalnızlığın tarihini ve anlamlarını, 
onun toplumsal, psikolojik, sosyoekonomik ve felsefi bağlamla­
rında inceleyecek. Yalnızlığın bir salgın ve duygusal bir durum 
olarak modern yükselişini ve "Eleanor Rigby"nin yazıldığı tarih­
ten bu yana görünürde yaşanan yalnızlık patlamasını değerlendi­
recek. 1966 ile 2018 arasında, yalnızlığı popüler ve siyasal bilinç­
te öne iten ne oldu? Modern yalnızlığın geçmişle nasıl bir ilişkisi 
var? Her zaman yalnız mıydık? Yalnızlık neden böyle büyük bir 
sorun haline geldi? 

Bu sorulara verilen cevaplardan biri yalnızlığın bir çerçeve­
ye yerleştirilmesiyle ilgilidir. Yalnızlık kod,.'Usu yalnızlık yaratır. 
Bu sonuca, yaşlandıkça yalnız kalmaktan ve tehlikelere açık hale 
gelmekten korkan yaşlılar arasında ulaşılmıştır, orası kesin.· Ne 
var ki I 960'lardan beri, yalnızlığı halkın ve hill..'Uilletin bilincinde 

ıo hrtps:/ /www.theguardian.com/uk-news/2016/ nov /23/thomas-mair­
slow-burning-hatred-led-ro-jo-cox-murder, erişim 1 Haziran 2018. 

11 hrrps: / /www.reurers.com/ arcicle/us-bri cain-eu-murder-idUS­

KBN 13Il90. 
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öne çıkaran bazı derin sosyal, ekonomik ve siyasal değişiklikler de
olmuştur. Geçim maliyeclerinin artması, enflasyon, göç, aile yapı­
larındaki değişikliğin yanı sıra Margaret Thatcher'ın 1980'lerde
izlediği "bırakınız yapsınlar"cı (!aissezfaire) siyaset ve bireyin pe­
şinden giderek toplum ve topluluk fıkrinin tedricen terk edilmesi
de bu değişiklikler arasında yer alır. Neoliberalizm birçok şeyden
sorumlu tutulmuştur; kolektif değerlerin reddedilmesi ve -her
ne pahasına olursa olsun- bi�eysel yükselmenin peşinde koşmak
da bunlar arasında yer alır. 12

Bu sosyoekonomik ve siyasal dönüşüm ortamında, hasta­
lıkların finansal maliyetine yoğun bir siyasal ilgi duyulmaktadır.
Yalnızlık ulusal ve ekonomik bir yük olarak algılanmaktadır,
çünkü çok sayıda duygusal ve fiziksel rahatsızlığa yol açmakta­
dır. Yalnızlıkla bağlantılı hastalıklar, nedenleri ve tuttukları yön
hakkında getirilen farklı açıklamalarla birlikte, depresyon ve ank­
siyeteden kalp krizleri, felçler, kanserler ve bağışıklık cevabının
azalmasına dek uzanır. 13 Yalnızlık ile zihinsel ve fizikse_} sağlığın
kötü olması arasındaki bağlantılar, yaşlılıkta özellikle yakından
izlenir. Ulusal Sağlık Hizmeti'nin (NHS) web sitesi, yalnız in­
sanların erken ölme ihtimalinin o kadar yalnız olmayanlardan
%30 daha fazla olduğunu ileri sürmüştür, zira yalnızlık yaşlılar
arasında kalp sorunları, felç, demans, depresyon ve anksiyete açı­
sından bir risk etkenidir. 11

Yukarıda belirttiklerimiz ışığında, yalnızlığın modern bir
"salgın" olarak tanımlanması anlaşılır. Ama bu terminoloji siyasal
ve toplumsal açıdan güçlüdür. Yalnızlığın ne anlama gelebilece-

12 G. Monbiot, "Neoliberalism is creating loneliness: Thac's whac's wrenc­
hing sociecy apart", The Guardian, 12 Ekim 2016: hccps:/ /www.cheguar­
dian.com/ commencisfree/2016/ occ/ 12/ neolibcralism-creating-loneli­
ness-wrenching-sociecy-aparc, erişim 1 Temmuz 2017.

13 L. C. Hawl<ley ve J. T. Cacioppo, "Loneliness and pachways to disease",
Brain, Behaviour and /mmunity, l 7 (2003 ), s. 98-105. 

14 h c c p s  :/ /www.nh s.uk/ news/ mental- health/loneliness-increa­
ses-risk-of-premarure-death, erişim 3 Haziran 2018. 
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ği ve neden yükseliyor olabileceği hakkında diişiinccli, tarihsel 
bilgilere dayah tartı�mabr yerine, siyascten önemli sözlere yol 
açmaktadır. Belki de yalnızlığı özellikle yaşlılıkta kaçınılmaz ola­
rnk görmek ve fiziksel etkilerinin bilimsel nedenlerine (örneğin 
bedendeki hormona\ değişikliklere) odakl:rnmak yerine, hayat 
t:u1.ını belirleyen, sıkıntıdan kendini yemeğe vermek, obezite ve 
fiziksel hareketsizlikten (bunlar sıklıkla yalnızlıkla ilişkilendiri­
len hiç kutsal olmayan bir üçlüdür) tutun, yalıtılmış bir kişinin 
kalp ilacını almasını hatırlatacak kimsesinin olmaması gibi pratik 
kaygılara uzanan etkenler ile yalnızlık arnsındaki ilişkileri değer­
lendirmemiz gerekiyor. Yalnızlık bir boşlukta yaşanmaz, zihinsel, 
fızikscl ve psikolojik sağlığımızın bi.itiin yönleriyle derinden bağ­
lantılıdır. Yalnızlığın biitiin bedeni etkileyen bir dert olduğuna 
hiç kuşku yoktur. Ama bu kitabın da gösterdiği üzere, yalnızlığın 
hikayesi karmaşık bir hikayedir. 

Yalnızlığı, bu tuhaf ama sık sık dile getirilen, bir karşıtı ol­
mayan durumu nasıl tanımlamamız gerekiyor? Toplumun en 
kırılgan kesimleri ile yaşlıların sağlığını ve toplumsal durumu­
nu araştırma konusunda en aydınlanmış ülkelerden biri olan İs­
veç'te Linköping Üniversitesi Toplumsal Araştırmalar ve Sosyal 
Güvenlik Araştırmaları Bölümü Başkanı Profesör Lars Ander­
sson'un sunduğu yararlı bir modern tanım var. Andersson'un 
yalnızlık canımı şöyle: "Kişinin başkaları tarafından yabancılaş­
tırıldığını, yanlış anlaşıldığını ya da reddedildiğini hissettiğinde 
ve/veya istediği faaliyetleri, özellikle de bir toplumsal bütünleş­
me hissi veren ve duygusal yakınlık fırsatı doğuran faaliyetleri 
gerçekleştirecek uygun toplumsal partnerlerden yoksun oldu­
ğunda hissettiği kalıcı duygusal sıkıntı durumu." 15 O halde yal­
nızlık, tek başına olma durumu değildir, gerçi sıklıkla bu şekilde 
bir yanlış anlama olur. Anlamlı ötekilerden bilinçli, bilişscl bir 

ıs L. Andersson, "Londiness research and incervencions: A review of ehe lice·

rarure�Ageing& Mmtııl Heıılıh, 2 (1998), s. 264-74, 265. 

•
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yabancılaşma ya da sosyal ayrılma hissidir, kişinin dünyadaki ye­
riyle ilgili duygusal bir eksikliktir. 

Yalnızlık tümüyle özneldir. UCLA Yalnızlık Ölçcği'ni kulla­
narak, kişisel ifadelere dayanarak göriiniirdc nesnel olarak ölçül­
miiştür. Du ankette "hiç" ve "sıklıkla" arasında değişen bir ölçekte
bireylerden yalnızlık duygularını betimlemeleri istenir. Anket
olumsuz sözcükler içerdiği için clcşcirilmiş ve birkaç kere gözden
geçirilmiştir. Yaşlılarda yalnızlığın değerlendirilmesine yardımcı
olması için de değiştirilınişcir. 16 Öznel bir deneyim olarak yalnız­
lığı bulma, görme girişimleri mutlaka sorunludur, bunun nedeni
kısmen, Bacı'da yalnızlık ile kişisel başarısızlık arasındaki tarihsel
bağlantılarla ilişkili nedenlerden ötürü yalnızlığın utançla örtül­
müş olmasıdır. Salık verilen müdahaleler arasında diğer insanlar­
la temasın artınlması da yer alır, ama toplumsal temas ile anlamlı
toplumsal temas arasındaki fark her zaman mutlaka düşünülmez
ya da başkalarıyla etkileşim kurmak isteyen, ama sağlık sorunları
ya da utangaçlık gibi kişilik özellikleri nedeniyle bunu yapama­
yan kişilerin yaşayabileceği sınırlamalar dikkate alınmaz. 

Yalnızlığı öznel ya da nesnel olarak yakalamanın zor olma­
sının bir diğer nedeniyse, yalnızlığın tek bir duygusal durum
olmamasıdır. Bu kitapta yalnızlığı bir duygu "topluluğu"; öfke,
içerleme ve üzüntüden tutun kıskançlık, utanç ve kendi kendine
acımaya uzanan farklı duygularm bir karışımı.olarak tanımlıyo­
rum. Yalnızlığın bileşimi bireyin algısına ve deneyimine, içinde
bulunduğu koşullara ve ortama göre değişir. Aynı anda çatışmalı
duygular hissedilebilir ve yalnızlık bir dizi kültürel etkene, bek­
lentiye ve arzuya bağlı olarak zaman içinde değişebilir. 

Yalnızlığın bu şekilde tanımlanması, duygu kavramlarının
karmaşık, sıklıkla da çelişkili tarihinin içinden geçmemize yar­
dımcı olabilir. Yalnızlık tarihinin, hızla genişleyen duygu tarihi
alanında neden tümüyle eksik olduğunu açıklamamızı da sağla-

16 https://public.psych.iastatc.cdu/ccutrona/uclalonc.hun, erişim 4 Hazi­

ran 2018. 
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yabilir. Yalnızlığın tarihi, bugün yalnızlığın ne olduğunu, bunun 
yanı sıra farklı yerler, zamanlar ve .kiiltürlerde nasıl ortaya çıktı­
ğını anlamak açısından önem taşır. Yalnızlığın daha az baskın 
olmasını istiyorsak da önemlidir. Yalnızlığa, diğer duygularla 
birlil"te gend olarak bütün insanlarda bulunan temel bir insani 
özellik olarak tanımlarsak, duygusal deneyimin şekillenmesine 
katkıda bulunan önemli inançları göz ardı etmiş oluruz; bunlar 
arasında bireyin başkalarıyla, Tanrı'yla ilişkisi, insanın amilliği 
ve arzularının önemi, bireysel deneyimin gerçekleştiği toplumsal 
beklentiler bağlamı yer alır. Yalnızlık birey ile içinde yaşadığı ve 
dünyayla ilişki kurmasına aracı olan toplumsal yapılar ve beklen­
tiler arasında temel bir kopuş yerine insan olmaya özgü bir risk, 
bir tehlike haline gelir. 

Yalnızlığın tarihini araştırmaya,_ yüz hadarını'n bozulması ve 
yüz nakilleri üstünde çalışırken ilgi duydum. Fiziksel farklılık ve 
engellilik deneyimi açısından toplumsal yalıtılmışlık ve yalnızlı­
ğın ne kadar yaygın olduğunu, ama ona erişmenin ne kadar zor 
olduğunu fark ettim: Sevgi, öfke ya da korkunun tarihleri var­
ken, yalnızlık tarihleri yoktu. Yalnız yaşama ve sosyoekonomik 
yapılardaki değişikliklerle ilgili, yüz yüze yaşayan kolektif tarım 
toplumlarından kentleşmiş, kişilerin isimsizleştiği toplumlara ge­
çişin bir sonucu olarak yalnızlığın arttığını ileri süren çalışmalar 
vardı. 17 Dinle ilgili olarak, örneğin manastır hayatı hakkında ve 
Tanrı'ya daha yalan olmanın bir aracı olarak inziva ideali üstü­
ne önemli çalışmalar vardı. 18 Daha yakın dönemde yazar Olivia 

Lang, münzevilik ile yalnızlık arasındaki farkları araştırmış, her 
ikisinin de yaratıcı ve olumlu yönlerini tanımlamış, modern Ba­
tı'da bu iki durumun gayet farklı olduğunu görmezden gelme eği­
limi bulunduğunu tespit etmişti. 19

17 K. D. M. Sndl, "The rise ofliving alone�
ıs D. E. Christie, "The work oflondiness: Solirude, emptiness and compas­

sion � Anglican Theological Review, 88 (2006), s. 25-46. 
19 O. Laing, The lonely city: Adventures in the art of being alone (New York:

Macmillan, 2016).
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Peki o halde duygular tarihinde yalnızlık neden görünmü­
yordu? Bunun bir nedeni dildir. Bir diğer nedeniyse duygu kate­

gorilerinin tarihsel inşasıdır. Yalnızlık bugün hala remel duygular 

olarak görülen ve genel bir eğilimle yüz ifadeleriyle ilişkilendiri­
len "altı büyük duygu" listesinde yer almaz. Amerikalı psikolog 
Paul Ekman' ın çalışmalarında görüldüğü kadarıyla bu duygular 
şunlardır: Tiksinti, üzüntü, mutluluk, korku, öfke ve şaşkmlık. 20

Bazı akademisyenlerse karşıt kutuplar oluşturan sekiz remel duy­

gu olduğunu savunmuştur: sevinç-üzüntü, öfke-korku, güven-gü­

vensizlik, şaşkınlık-beklenti. 21

· 1990'lardan beri, duygularla ügüi daha nüanslı yaklaşımlar,

bu biyolojik açıdan indirgemeci modeli eleştirmiştir ve tarih di­
siplininden de eleştiriler gelmiştir. 22 Bu yaklaşımlar duyguların 
genel olmak yerine, karmaşık güç ilişkileri içinde geliştiğini, ta­
rihsel olarak özel disiplinlerin mercekleriyle yaklaşarak kabul 
eder. 23 Hatta bu disiplinlerden birinde, beyin-sinir bilim alanın­
da yapılan son çalışmalar "öfke, ya da üzüntü ya da korku" gibi 
duyguların bireysel olarak sınırlandırdığı düşüncesinin yanlış 
olduğunu ileri sürer. 24

20 P. Ekman, "Are there basic emotions ?� Psychological Review, 99 ( 1992),
s. 550-3.

21 R. Plutchik ve H. Kellerman, Biologicııl Foundııtions ofEmotion (Orlando,
Florida: Academic Press, 1986); R. Plutchik. "A general psychoevolutio­
nary theory of emotion", Theories ofEmotion, l (1980), s. 197-219.

22 Thomas Dixon, ColinJones, Rhodri Hayward ve Elena Carrera ile birlil-re
kurduğum The Cemre for the History of Emotions (Duyguların Tarihi
Merkezi) Birleşik Krallık'taki bu tür ilk merkezdir. Konu hakkında disip­
linlerarası ve engin bir literarürün yanı sıra yeni kuşak duygu tarihçilerinin
yükselmesini de sağlamıştır.

23 J.J. Gross, Handbook of emotion rtgulation (New York: Guilford Press,
2007); J. Plamber, The history of emotions: An introducıion ( Oxford: Ox­
ford University Press, 2015): B. Rosenwein ve R. Christiani, JıVhat is the
history of emotions? (Cambridge, Birleşik Krallık; Maiden, Massachusetts;
Polity Press, 2018.)

24 L. F. Barrett, How emotions are made: The secreı life of the braiıı (Londra:
Macmillan, 2017). 

J 
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Barrett'ın (2017) deyişiyle, bir olay (bir öfke patlaması ya 
da üzücü bir olay) olarak toplumsal olarak tanınabilir duygu bi­
çimleri ile dönüşen ve değişen, belirlemesi zor bir hissediş hali 
arasında ayrım yaparak duyguları "doğal türler" olarak görmemiz 
gerekmiyor. Yalnızlık böyle bir hissediş hali olma açısından yalnız 
değil, "nostalji" ve "acıma" gibi diğer haller (ya da kavramlar) da 
benzer şekilde ihmal edilmiştir. İlginçtir, antik kuramcılar birçok 
modern yazardan daha nüanslıydı. Aristoteles örneğin, duyguları 
tümüyle tekil haller olarak değil, "haz ya da acının eşlik edebile­
ceği hissedişler" olarak tanımlamıştı; sadece "öfke, korku, neşe ve 
sevgi" değil, "özgüven, nefret, özlem, taklit ve acıma" da bunlara 
dahil olabilirdi. 25 Duygularla ilgili klasik fikirler bizim bugün 
kullandıklarımızdan daha kapsamlıydı. Salgı felsefesinden etki­
lenen bu fikirler, zihin ve bedeni bugün bizim gördüğümüzden 
daha fa�klı gören bir bakış açısına da dayanmaktaydı. 26

Konunun karmaşıklığı dikkate alındığında hem tarihsel bir 
kavram hem deneyim olarak yalnızlığın ne olduğu, ayrıca farklı in­
sanları hayatları boyunca (farklı biçimlerde) nasıl etkilediği mese­
lelerini daha iyi anlamaya ihtiyacımız olduğu sonucuna varıyorum. 
Obezite gibi yalnızlığı da algılanan bir "medeniyet hastalığı': mo­
dern endüstriyel Bacı'daki yaşama biçimimizle ilişkili kronik, pato­
lojik bir durum olarak okumamız gerekiyor. 27 Yalnızlık ile obezite 
arasında birçok paralellik olduğu kesindir. Her ikisinin de sağlık 
hizmetleri açısından aşın talep yarattığı görülmektedir, her ikisi de 
zihinsel ve fiziksel hastalıklarla bağlantılıdır ve her ikisi de bireyin 
baskın toplumsal beklentilere uymayı becerememesiyle ilişkilidir. 
Üstelik her iki "durumda" da birey kendi sınırları içine patolojik 
olarak kilitlenmiş gibi görünmektedir; ölümcül obezite durumun­
da bedene, yalnızlık durumunda zihne kili elenmiştir. 

25 D. Konstan, The emotions of ancient Greeks (Toronco; Londra: Univer-
sicy ofToronco Prcss, 2006).

26 F. Bound AJbcrti, This mortai coil: The human body in history ıınd cııltııre
( Oxford: Oxford Univcrsity Press, 2016).

27 P. T. Jamcs, "Obcsicy: The worldwidc cpidcmic': Clinics in Dermııtoiogy, ·
22 (2004), s. 276-80.

' 
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YalnJzlığın Biyografisi

İnsanlar her zaman yalnız mıydı? Yalnızlık mekanda ve tarihte
yaşadığımız zamandan bağ1msız olarak hepimizi etkileyen bir

· durum mudur? Ben öyle olduğunu sanmıyorum, gerçi bu genelci
iddia da eh, geneldir yani. Amerikalı psikolog Clark Mousrakas

1960'larda yayımlanan, kendi kişisel deneyiminden doğan bir
kitapçıkta "Insanın kaçınılmaz ve sonsuz yalnızlığı, insan varolu­
şunun berbat bir koşulu olmakla kalmaz," diyordu, "insanın yeni
şefkati ve yeni güzelliği deneyimlemesinin de aracıdır." 28 Bu ifade
ilk b�bşta görünebileceğinden daha karmaşıktır. Bir yandan, yal­
nızlığın İnsanlık halinin ayrılmaz bir parçası olduğunu savunur,

_ ki bu kitapta bunu çürütüyoruz. Öte yandan, yalnızlığın olumsuz
olabileceği gibi olumlu olabileceğini, duygusal deneyimin önce­
den keşfedilmemiş derinliklerini ortaya çıkarabileceğini teslim
eder, ki bu kitapta bu konuyu inceliyoruz.

Bacı'da yalnızlığı geniş bir tarihsel mercekten izleyen Yal­

nızlığın Biyografisi, modern anlamıyla yalnızlığın hem bir terim
hem tanınabilir bir deneyim olarak 1800 civarında, girişkenlik
ve sekülerlikle ilgili fikirlerin toplumsal ve siyasal doku açısın­
dan önem kazanmasından hemen sonra doğduğunu savunuyor.
Bu terim ve deneyim, zihinsel ve fiziksel bilimlerde, ekonomik
yapılarda, felsefe ve siyasette bireye ilişkin her şeyi kapsayan bir
ideolojinin doğmasıyla güçlenmiştir. Dilin evrimi, modemitenin
doğuşundan itibaren yalnızlığın tedrici gelişimiyle ilgili ipuçları
sunar. Bu süreç, dinin gerilemesinden sanayi devrimine birçok
farklı etki barındırıyordu; �eoliberalizm sanayi devriminin en
son zehirli tekrarından ibarettir. 29 Kitabın her bölümü, sadece

28 C. E. Mouscakas, Loneliness (Engİewood Cliffs, New Jersey: Prentice Hail,
1961 ), önsöz.

29 G. Monbioc, "Neoliberalism: The ideology at the rooc of ali our prob­
lems•: The Gııtırdiım, 15 Nisan 2016: hccps: //www.theguardian.c�m/
books/2016/apr/ 15/ neoliberalism-ideology-problem-george-monbıoc. 
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hir deneyim olarak yalnızlığın karmaşıklığmı değil, birey ve top­
hım arasındaki ilişkilerle bağlantılarını, duygusal ve fiziksel ihti-
yaçlar arasındaki ilişkileri de işaret eder. 

Yalnızlık bir bireyin ömrü boyunca, özellikle de kişisel ola­
rak tanımlayıcı olan "dönüm nokralan"nda dönüşen ve değişen 
bir duygu topluluğu olduğundan, belli anlarda incelenmesi ge­
rekir. Yalnızlığın Biyogmjısi, yalnızlığı sadece tarihsel doğuşuyla 
değil, insanları hayatlarının farklı aşamalarında nasıl etkileyebile­
ceğiyle ilgili olarak da inceliyor. Kronik olarak yalnız bazı bireyle­
re göre, yalnızlık çocukluk ve ergenlik çağında yerleşir, Amerikalı 
yazar Sylvia Plath'e olduğu gibi. Plath'ın duygusal olarak belirsiz 
çocukluğundan, istismar edildiğini ileri sürdüğü evliliği boyunca 
sonu gelmez bir yalnızlık, intiharla sonuçlanan kronik akıl sağlığı 
sorunlarının yanı sıra ona eşlik etmiş gibi görünmektedir. Çocuk­
hık ve yetişkinlikte ortaya çıkan bir yalnızlığın, hayatın sonraki 
dönemlerinde bir yalnızlık izleği yerleştiriyormuş gibi görünme­
si önemlidir, daha fazla araştırılması gereken bir konudur bu. 30

Gençlerin yalnızlığı, yaşlıların yalnızlığından aşağı kalmayan bir 
sorundur, ama beklentiler, beceriler ve ortama bağlı olarak kendi­
sini mutlaka farklı biçimlerde gösterecektir. 

21. yüzyılda gençler ve yalnızlıkla ilgili tartışmalar dijital
külcür ve sosyal medyaya odaklanma eğiliminde. Yalnızlık Vic­
toria dönemi Britanyasında yaşayan gençler için de kuşkusuz bir 
sorundu, Charles Dickens'ın yetimleri için olduğu gibi. Ne var 
ki yalnız ergen imgesi, dijital devrimin başlangıcından beri güç­
lenmiştir. Sağlık ve politika araştırmalarının, bu teknoloji biçimi­
nin ömür boyunca doğuracağı ve daha geniş kapsamlı bir dijital 
hislerle ilgili etkileri hakkında açıklıktan yoksun olduğu görülür. 
Örneğin Birleşik Krallık'taki yaşlı insanlarla ilgili olarak, insan 
dokunuşu eksik kaldığında "pet robodar"ın arkadaşlık sunaca­
ğından bahsedilmiştir. Başka kültürlerde, en başta da Japonya'da 

30 
ACEVO, Coming in from the cold: Why ıve need to talk ııboııt loneliness 
among our yoımg people (Londra, 2015 ). 
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yalıtılmış erkeklerin yalnızlığını dindirmek için bir süredir "hayat
arkadaşları" piyasadadır ve piyasa genişlemektedir. 31 

Özellikle ele binyıl başında doğmuş Britanyalılar arasında
toplumsal ilişki kalıpları, sosyal medyanın yayılmasıyla birlikte
değişmiştir. 32 Sürekli yeni uygulamalar ve platformlar geliştiril­
mektedir ve ebeveynlerin bırakın bunların tehditleri ve yararla­
rına vakıf olmayı, bu gidişe ayak uydurması zordur. Ebeveynler
bu konuda yalnız değildir; dünyanın dört bir yanında toplumsal
ve hukuksal altyapı hiçbir müesses kuralı olmayan ve geleneksel
değerlere, uzlaşılara uymayan bir bilgi yaratımı, alışverişi ve ya­
yılması biçimini yakalamaya çalışmaktadır. Yaşlılar da gençler de 
gündelik hayatta benliğin sunumuyla tutarlı biçimlerde dijital
medyayı anlamaya ve kullanmaya uğraşmaktadır; aradaki fark
dijital benliklerin çok sayıda ve çatışmalı olabilmesi ve onlardan
alınan tadın gerçek hayattaki durumlardan alınan tat kadar sür­
dürülebilir ya da doyurucu olmamasıdır. 

Yalnızlığın 21. yüzyılda bu kadar büyük bir sorun haline gel­
mesinin kilit nedenlerinden biri, daha geniş kapsamlı toplumsal,
ekonomik ve siyasal krizlerle bağlantılı olmasıdır. Örneğin yaşı
ilerlemiş insanların yalnızlık kaygısı, Ban'da nüfusun yaşlanma­
sıyla ilgili daha geniş kapsamlı kaygıların ve ailelerin sıklıkla dağı­
nık olduğu bireyci bir çağda bu yaşlı nüfusun nasıl desteklenece­
ğiyle ilgili hatırı sayılır bir endişenin tezahürüdür. Çoğu politika
müdahaleleri, yaşlı yalnızlığının sosyal ve tıbbi bakıma önemli
etkisi nedeniyle yaşlılara odaklanır. Toplumun "en yaşlı yaşWarı�
seksen yaşın üstünde olup yalnız yaşayan kesim özellikle hassas
durumdadır.

31 J. M. Szczuka, M. Jessica ve N. C. Kramer, "Not only ehe lonely-how men 

explicitly and implicitly evaluate the attractiveness, of sex robots in compari­
son to ehe attractiveness of women, and personal characteriscics influencing 
this evaluation", lvfııltimodal Teclmoiogies and lnteraction, 1 (2017), s. 3. 

32 S. E. Caplan, "Relations among loneliness, social anxiecy, and problemacic 
İnternet use", CyberPsychology & Belıavioıır, 10 (2007), s. 234-42. 
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Yalnız yaşama teması önemli bir temadır. Tek başınalık ile 
yalnızlık arasında bir fark vardır. Ama insanın hayatında özel 
birinin olmasını istemesi ve o kişiyi bulamaması her yaştan in­

san için yalnız bir süreç olabilir. 33 Burada romantik idealin dili
ve tarihi önemlidir, zira "o kişiyi" bulamamak bir eksiklik hissi 
nedeniyle yalnızlık doğurabilir. Batı kültüründeki "ruh ikizi" te­
ması Romantik dönemde ortaya çıkmıştır ve Byron'ın kahraman 
motifinde olduğu gibi muazzam mücadelelerle, toplumun geri 

kalanında ayrılma ihtiyacıyla ilgilidir. 
Yaşhlar da internet üzerinde ruh ikizi bulmaya, 34 gençler ka­

dar can acıyor, her ne kadar okurlar bu imgeyi o kadar çekici bul­
masa da. Yaşlı insanların cinselliği sağhk ve politika açısından na­
diren değerlendirilen bir niş piyasadır kesinlikle. 35 Kayıp nedeniyle 
yalnızlık, hayatta yaşlıların karşı karşıya kaldığı önemli bir evredir. 
Dulluk ya da sevilen birinin ölmesi, kişiyi duygusal olarak diğerle­
rinden ayıran, toplumsal olarak yalıtılmışsa kişinin fiziksel olarak 
da insanlardan ayrı düşmesine neden olan bir yalnızlık yaratır. Y.1.l­
nızlığın böylesi, deneyimler arasındaki eşitsizliği ortadan kaldıran 
büyük bir etkendir, insan ister prenses olsun ister yoksul dul kal­
mayla ilişkili coplumsal ve ailevi yalıtımın bir derinliği vardır. 

Dullukcaki yalnızlığın merkezinde, kaybedilene duyulan öz­
lem (nostalji) vardır. Duygusal bir hal olarak hasretin yalnızlıkla 
birçok ortak özelliği vardır ve onu etkileyebilir. Yalnızlık algısı 
için çok kilit önemdeki bir ait olamama hissini artıran memleket 

hasreti de öyle. 36 Aidiyet hissinin eksikliğini en derinden, yuva 

.IJ C. Rııbcnstcin, P. Slı:ıvcr ve L. Anne Pcpl::ııı, "Loııclincss': Hımııııı Nııtııre,
2 (1979), s. 58-65. 

J•I S. R. Altcrovir-ı ve G. A. Mcnddsohıı, "Rd:ırionslıip goals of micldlc-:ıgcd, 

young-old, and old-old intcrııcr datcrs: An :ın:ılysis of oııliııc pcrsonal ads': 

joıırıı,ıl of Jlgriııg Sıııdies, 27 (20 J 3 ), s. 159-65. 
JS J. D. DcL:ınıarcr ve M. Sili, "Scxu:ıl Dcsirc in L:ıtcr Lifc".}oımı,ıl o/Sex Rr·

seıırdı, 42 (2005 ), s. 138-49. 
36 S. Matr, Hoıııesidıım: Aıı Aıııaicıııı Hisıory (Oxforcl: Oxforcl Uııivcrsicy 

Prcss, 2011 ). 
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diyecek bir yerleri olmayan evsizler ve mülteciler hisseder. Evsiz
ve mülteci statülerinin ev ve yemek sembolizmiyle, ev halinin
nişaneleriyle bağlantılı yalıtılmışlık hisleri uyandırdığı "damsız­
lar ve köksüzler" arasında rastlanan özel bir yalnızlık türü vardır.
Ama iş yalnızlığı anlamaya geldiğinde evsiz insanlar, toplumsal ve
siyasal olarak en fazla ihmal edilmiş gruplar arasında yer alır. Et­
nisite bir diğer önemli değişkendir; ecnisite, yoksulluk ve yalnız­
lık değişkenlerini birbirine bağlayan ara.�tırmaların sayısı da yine
yetersizdir. 37 Geleneksel olarak kabul görmeyen hayatlar sürenle-
re karşı homofobi ve önyargılar nedeniyle toplumsal dışlanmanın
dayattığı etkilerle ilgili de fazla araştırma yapılmamıştır. 38 

Yalnızlık deneyiminde sınıf ve toplumsal cinsiyet farkları
önemlidir, ben de bu kitap boyunca bunu dile getirmeye çalış­
tım. Yalnızlık ölçeklerinde erkeklerin puanının kadınlarınkinden
daha yüksek olduğu gözlenir; muhtemelen bunun nedeni sadece
hemcinsleriyle, yani homososyal sosyalleşmeleri ve kadınların ge­
nellikle duygularından bahsetme cesaretine sahip olmasıdır. 39 Ne
var ki sınıf. toplumsal cinsiyet, cinsel kimlik ve başka değişken­
ler bu istatistikleri etkiler. Öyle görünüyor ki yalnızlık en fazla
toplumun en yoksul grupları arasında görülür, bu da yoksulluk
deneyiminin artmasıyla doğru orantılı olarak destek ağlarında
kesintinin de artmasıdır. ııo Bir münzevi gibi yaşayın Howard
Hughes'un görüldüğü her klişe imgenin ardında, ıstırapları_ aynı
şekilde görünmez olan on binlerce yoksul ve yalnız insan vardır.

37 R. L. Ailen ve H. Oshagan, "The UC LA Loneliness Sc:,le ·: Pn-soııııliıy ıııul
Iııdividıı,ıl DiJJi'reııces, 19 ( 1995), s. 185-95. 

-'8 Toın Ambrosc, Heroı·s t11ıd Eri/es: G,ıy icoııs tlıroııglı tlıe ,ıge.ı- (Londr.ı: 
Ncw Holl:rnd, 2010). 

39 L. A. Jackson vd., "Gendcr and the İnternet: \'Xlomcn communkating
and men searching·: St·.,· Roles, 44 (2001), s. 363-79. 

•10 T. Sı:har( "Social cxchısion of oldı:r peoplc in dcprivcd urban communi·
ties of Englancl': Eııropcwıjoıım,ıl ofAgeiııg, 2 (2005), s. 76-87.
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Bedenleıuuiş Yalıuzlık 

Yukarıda özetlediğim gibi, yalnızlık zihinle olduğu kadar beden­
le de ilgilidir. Bu kitapta, bedensel ve maddi yalnızlık kültürle­
rinin bir değerlendirmesiyle kapsamlı olarak ele alacağımız bir 
tema. Batı'da yalnızlığı zihinsel bir hastalık olarak görmeye, zihni 
meşgul eden -konuşma terapisine gitme, kitap gruplarına katıl­
ma, başkalarıyla bağ kurarak depresyon ve anksiyeteyle mücade­
le etmeye dayalı müdahaleler- çözümler önermeye meylederiz. 
Ne var ki söz konusu bağ kurmanın, mantıklı olmanın ötesine 
geçmesi gerekir. Böyle bir odak noktası, yaşanan yalnızlık dene­
yiminden çok, bilimsel topta zihin ve bedenin tarihi hakkında 
Jir şeyler söyler. 41 Yalnızlığın fiziksel yönü, antik devirlerden 18. 
yüzytla dek üstünde durulan, özen gösterilen bir mesele olmuş­
tu. Bugünse büyük ölçüde görmezden gelinir, ne var ki yalnızlık 
beden dilinde tezahür eder; kendilerini en· fazla yalnız hisseden­
lerin içgüdüsel olarak sıcak banyolara ve kendilerini sıcak tuta� 
cak giysilere meyletmesinin yanı sıra, kayıtsız insanların "soğuk� 
arkadaş canlısı kişilerin "sıcak" diye anıldığı metaforlarda da. 
Yalnızlığın ve bağ kurmanın fizikselliği, maddi dünyalarımızı ya­
pılandırma biçimlerimizde, nesnelerde yalnızlıktan kaçınmanın 
yanı sıra duyguları iletmenin bir yolunu bulmamızda da görünür. 
Gelgelelim aşırı maddiyatçılık, daha geniş çaplı bir eksiklik duy­
gusu yaratarak insanları daha da yalnızlaştırır. 

Yalnızlık her zaman kötü değildir. Hatta yalnızlığın yanı sıra 
tek başınalığın, hele yaratıcılık ve sanatla bağlantılıysa, rahatlığı 
üstüne kapsamlı bir literatür mevcuttur. W illiam Wordsworth, 
Virginia Woolf ve May S9rton'un eserlerinde görüldüğü gibi, 
yalnızlık bir yük olabileceği gibi bir lütuf da olabilir. Bunu anla­
mak, 21. yüzyılda yalnızlığın idaresine bir yarar sağlar mı? Yalnız 
olmadan büyük sanat eserleri yaratmanın bir yolu var mıdır? Yal­
nızlığın keyfinin, az şeyi olup büyük sanat eserleri µretmeyenler 
açısından bir önemi var mıdır? 

41 
Bound Albeni, This Morıııl Coil. 
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Bu kitabı yazarken bu ve bunlarla ilgili soruların şekillen­
dirilmesine yardımcı olmayı umuyorum. Daha genci bir yakla­
şıınla, tarihte bir yeri olan karmaşık bir duygusal durum olarak 
yalnızlık konusunu açmayı da. T.·uih, antropoloji ve coğrafya ara­
sında daha karşılaştırmalı bir analizi teşvik etmeyi de. Yalnızlığın 
Biyograjısi genelde Batı'ya, özelde Birleşik Krallık'a odaklanıyor; 
bireyin konumunu çok yükseğe taşımayıp ona öncelik vermeyen 
kültürlerde yalnızlığın farklı deneyimlendiği, ona farklı karşılık­
lar verildiği görülebilir. Aslında kolektivist toplumlarda bireyci 
toplumlardan daha fazla yalnızlık görülebildiği yönünde ipuçları 
vardır ama bunlar sadece yalnızlıktan daha rahat bahsedildiğini 
mi yansıtıyor, orası açık değildir; kolektifin değerini kabul eden 
toplumlarda yalnızlığın dile getirilmesi o kadar ayıplanmıyor ola­
bilir. Ailevi bağların eksikliği ile arkadaşsızlık arasında bir karşı­
laştırma da söz konusu olabilir. Örneğin kolektivist kültürlerde 
yalnızlık ailevi destekten yoksun olmakla ilişkilendirilir, bireyci 
kültürlerdeyse aile dışında bağların eksikliğini ifade eder. 42 Bu da 
daha geniş kapsamlı bir soruyu, "yalnızlığın" kolektivist kültür­
lerde ve bireyci topluluklarda aynı anlama mı geldiği sorusunu 
doğurur. Tek bir örnek verelim, "yalnız" (/one!y) sözcüğünün 
Arapça karşılığı "bir" ya da "tek" anlamına gelen vahid'dir. Bir­
leşik Krallık'ta yalnızlığın bireye daha fazla odaklanma nedeniyle 
ortaya çıktığı iddiama ilginç bir yön veriyor bu bilgi. Arap·dün­
yasında "aile" bireyden fazlası anlamına gelir, insanlar arasında 
bağlar olması ortak ve bireysel bir kimliğin temelidir. 43

42 V. A. Lykes ve M. Kemmelmeier, "Whac prediccs loneliness? Culrural
difference becween individualistic and collectivistic societies in
Europe".]ournal of Cross-Cııltural Psychology, 45 (2014), s. 468-90.

43 H. Barakac, "The Arab family and ehe challenge of social cransformacion",
H. Moghissi (yay. haz.), l¼men ıınd Islıım: Criticııl concepts in sociology,

vol. II: Soda/ Conditions, Obstacles and Prospects içinde (Abingdon:
Roucledge, 2005), s. 65-145. Abigail Alberti'ye tercümeye yardım ettiği
için teşekkür ederim.
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Belki de bireyin bu toplumsal bağlamlara gömülü olması, 
yalnızlık dilinin olmaması anlamına geliyordur, 18. yüzyıl Britan­
yasında olduğu gibi. Ne var ki bu kanıt eksikliğinden yola çıkarak 

Arap dünyasında yalnızlık hak.kında güvenilir iddialarda bulun­

mak imkanstz. (Bu kanıt eksikliğinden ötürü Arap dünyasının 

Bacı'dan daha az gelişmiş olduğu varsayımını ima etmekten de 
kaçıntrım, benim demek istediğimle hiç ilgisi yok.) Sağlık, poli­
tika, sosyal bilim çalışmalarının çoğu kuzeybatı Avrupa ve kuzey 
Amerika da dahil, yalnızlığın bir sorun olarak tanımlandığı sana­
yileşmiş bölgelere odaklanmışnr. Araştırma örneklemleri sıklıkla 
homojen olma eğilimindedir, bu nedenle kültürel çeşitliliği ele 
almak zordur; Birleşik Krallık'ta bile çeşitlilik gösteren topluluk­
larla ilgili karşılaştırmalı araşnrmalar açısından bir eksiklik söz 
konusudur. 44 Çeşitlilik gösteren ama hızla değişen kültürlerde 
bazı önemli bağlannlar kurmaya ihtiyaç olduğu açıktır. 

Ama ben önce Britanya'da yalnızlığın tarihine ve bu kitapta 
ileri sürdüğüm iddiaya dönmek istiyorum: Modern yalnızlığın 
19. yüzyılın bir ürünü olduğu; bilimsel, felsefi ve sınai açıdan gi­
derek kolektif yerirıe bireye, dünyaya karşı benliğe odaklanmanın
bir sonucu olduğu iddiasına. Bu meseleyle ilgili, bir tek önemli
soru var. Yüzyıllarca "teklik" olarak düşünülen, duygu yüklenme­
yen, o fiziksel olarak tek başınalık hali, ne oldu da bir hastalık 1
olarak görülmeye başladı ve modern bir salgına dönüştü?

44 Pamda Qualcer başkanlığında düzenlenen, 20 I 8'de katkıda bulundu­
ğum ESRC Yalnızlık Hakkında Stratejik Düşünme Parçası'nda (Scrare­
gic Think Piece on Loneliness) sunulan kanıtlar. 



BİRİNCİ BÖLÜM 

"TEKLİK" YALNIZLIK OLUNCA 

Modern Bir Duygunun Doğuşu 

Yalnızlığın tarihi, 21. yüzyıldaki baskınlığını ve anlamlarını anla­
mak açısından temel önemdedir. Ne var ki bu tarih ihmal edilmiş­
tir dense yeridir. Elbette ki yalnızlıkla ilgili -radyo ve televizyon 
programlarının, kişisel gelişim kılavuzlarının yanı sıra- kitaplar, 
21. yüzyılda sağlık ve refahı zorlayan bir olgu olarak yalnızlığın
yükselişinden dert yanan ve modern bir "salgın" haline gelmesi
karşısında bir panik havası saçan kitaplar vardır. Peki ya yalnızlı­
ğın tarihi, anlamları, ömrü? Yalnızlığın zaman içinde gelişme biçi­
miyle ya da Britanya'da geliştiği ortamla ilgili neler öğrenebiliriz?

"Yalnızlık" hem bir sözciik -daha tartışmalı olabilir ama­
hem de bir deneyim olarak nispeten modern bir olgudur. Dille 
başlayalım. Dil bir ölçüde, duygu tarihinde bir zorlul--rur, çünl.ii 
duyguların hissedilişinin (örneğin sevilen birini gözetlerken nab­
zın hızlanması) mevcut ve uygun bir duygu kaydıyla (bu örnel--re 
arzuyla) nasıl dile getirilebileceği ve bu hissedişin sözel, metinsd, 
bedensel ya da maddi olabilecek ifade biçimi her zaman açıklıktan 
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yoksundur. 1 Bazı duygusal izler diğerlerinden daha uzun ömür­
lüdür; hazin bir aşk mektubu, gözyaşlarıyla ıslanmış bir mcndll­
den daha uzun süre dayanır. Bir duygusal deneyim ile ondan söz 
etme eylemi arasında da sıklıkla (mal1eubiyet, inkar etme ya da 
kişinin kendi hislerinin bilincinde olmaması nedeniyle) bir fasla 
olur. Günlük yazarları dahil, geçmişi kaydedenler şeffaf değildir 
ama gerçek ya da hayali gelecekteki bir okur kitlesi için yazmaya, 
hikayelerini buna göre şekillendirmeye meyleder. 2

O halde geçmişteki duyguların izlerini ortaya çıkarsak bile, 
bunlar aşina olmadığımız biçimlerde ifade edilmiş olabilir. Mo­
bilya ya da ev eşyası değiş tokuşu geçmişte, derin se�gi ve bağlılık 
hislerinin ifadesinden ziyade, evlilik oluşturmaya yönelik yararcı 
bir yaklaşımın göstergesi olarak okunurdu örneğin. 3 Duygusal . 
dilin değişebilirliği söz konusu olduğunda yalnızlık da istisna 
değildir. Ama ben yine de bugünkü tezahürüyle yalnızlığın, en 
azındarı Birleşik Krallık'ta ve muhtemelen sanayileşme sonra 
Ban'da yakın zamarıda ortaya çıkmış bir olgu olduğu iddiasın�a 
bulunuyorum. 

Yalnızlığın İcadı 

18. yüzyıl sonu öncesinde İngilizce matbu metinlerde "yalnızlık" -
tarı pek az bahsedilir. Hatta bu sözcük, neredeyse yok dep.ecek
kadar az görülür. Gdgddim aşağı yukarı l 800'den itibaren, gide­
rek daha sık kullarıılmaya başlar, yirminci yüzyıl sonunda zirveye 
ulaşır (bkz. Ek, şekil 10). 

Yalnızlığın anlamları da değişmiştir. 16. ve 17. yüzyılda yal­
nızlığın bugünkü gibi bir ideolojik ve psikolojik ağırlığı yoktu. 

1 F. Bound [Albeni], "Wriring ehe self? Love and ehe leccer in England, c.
1660-c.1760� Literature and History, 11 (2002), s. 1-19.

2 H. Lee, Virginia l¼o!((New York: Knopf. 1997).
3 Bound (Alberri], "Wricing ehe self?"

ıı 
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Yalnızlık sadece "teklik" anlamına geliyordu ve bu da psikolojik 
ya da duygusal bir deneyimden ziyade, fiziksel bir deneyimi ifade 
ediyordu. "Yalnız" (lonely) sözcüğünden türeyen teklik (oneli­
ncss) sadece yalnız olma durumunu ifade ediyordu. Teklik sık­
lıkla dinı bir deneyim bağlamında ya.pnıyordu, çünkü her daim 
mevcut bir Tanrı ile hemhal olmayı mümkün kılıyordu. 

Bir antik dönem araştırmacısı ve sözlük yazarı olan Tho­
mas Blount l 656'da Glossographia; or a dictionary interpre#ng 
the hard words of whatsoever language, now used in our refined 
English tongue [ Coğrafyalı Lügat; ya da herhangi bir dilin bugün 
rafine İngiliz dilimizde kullanılan zor sözcüklerini tefsir eden bir 
sözlük] başlıklı kitabını yayımladı. Birkaç kere yeniden basılan 
bu kitap ilk sözlüklerin en büyüğüydü. Blount 1661 basımında 
yalnızlığı "bir ( one); teklik ( oneliness) ya da yalnızlık; tek olma 
( single, singleness )" şeklinde tanımlıyordu. İngiliz sözlük yazı ası 
ve stenograf Elisha Coles, 1676'da kendi yazdığı İngilizce Söz­
lük'ü yayımladı. Burada "yalnızlığı" modem, olumsuz duygusal 
tınılarının hiçbirini taşımayan "münzevilik" ya da "yalnız gezme" 
sözcükleriyle tanımlıyordu. 

1800'ler öncesinde yalnızlık matbu metinlerde pek az gö­
rünse de "yalnız" sözcüğü için durum farklıydı. Ama bu sözcük 
de yine bir duygu halini betimlemekten ziyade fiziksel yalnız 
olma halini ifade ediyordu. Bugün yalnızlığın genel kaçınılmaz 
niteliğinin eleştirilmesi açısından bu temel önemdedir. Geçmiş­
te "yalnız" ın bugünküyle aynı anlama geldiği fikrine de meydan 
okur. Bu gibi fikirler sorunludur, çünkü duyguların durağan ol­
duğunu ve zaman içinde değişmediğini ima eder. Gelgelelim, ör­
neğin Shakespeare incelemelerinde ve Hamlet'in monologlarına 
ilişkin değerlendirmelerde, bu monologların insanın yalıtılmışlı­
ğının ezelden beridir var olan sonuçlarını gösterdiği varsa}ımla­
rında bu gibi fikirlere sık sık rastlanır. 4

4 A. \Vorsley, "Ophelia's Loneliness� ELH, 82 (2015). s.521-51.
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Sözcüğün kullanımından etimolojisine geçince Oxford İn­
gilizce Sözlük'te, 16. yüzyıl sonlarında ortaya çıkmış "yalnız" 
(lonely) sözcüğünün iki tanımı olduğunu görürüz. Bu tanımlar 
şöyledir: "1. İnsanın dostu ya da ahbabı olmadığı için üzgün ol­
ması. Ahbabın olmaması; tek başınalık ... 2. (bir yer hakkında) 
Sık gidilmeyen ve ücra:' Bu anlamlardan sadece ikincisi -"sık 
gidilmeyen ve ücra" bir yer- 1800 öncesinde sık kullanılıyor­
du. Bundan önce yalnız olmakla ilgili anlatılar dini vahiyler ve 
insanın budalalığına ilişkin ahlaki mesellerle dolu olmanın yanı 
sıra, dikkat çekici olayların vuku bulduğu izbe yerlerin fiziksel 
betimlerini de içeriyordu. Sözgelimi Kitab-ı Mukaddes'te yalnız­
lık sözcüğü, genellikle Mesih'in diğerlerinden fiziksel olarak ayrı 
kalmasını ifade eder, İsa "ıssız (lonely) yerlere gidiyor ve dua edi­
yordu; (Luka 5:16) örneğinde olduğu gibi. Samuel Johnson'ın 
A Dictionary of the English Language'ında (1755) bile "yalnız" 
(lonely) sıfatı sadece yalnız olma halini ("yalnız tilki") ya da terk 
edilmiş bir yeri ("ıssız kayalıklar") ifade ediyordu; Bu sözcüğün 
kesinlikle ona atfedilen duygusal bir tınısı yoktu. 

Tek Başınalığın Önemi 

Yalnız olmanın -fiziksel olarak yalnız olmak gibi- erken modern 
dönemde Tanrı ile baş başa kalmak, 18. yüzyıldaysa giderek do­
ğayla baş başa kalmak için bilinçli olarak tercih edilebiliyordu. 
Yeni ülkelerin ve "ilkel"in keşfedilmesiyle ilgili, tek başınalığı 
doğal olarak içeren, ama ille de sorunlaşcırmayan kapsamlı bir 
literatür vardır. Aslına bakılırsa Daniel Defoe'nun bir gemi ka­
zasından sağ kurtulup ücra bir tropikal adada yirmi sekiz.yıl bo­
yunca tek başına yaşayan bir adamın hikayesini anlattığı The Life 

and Adventures of Robinson Crusoe'da ( 1719) yalnızlık karşımıza 
çıkmaz ve bunun tek nedeni Cruoc'nun Cuma ile bir efendi-kö­
le ilişkisi geliştirmiş olması değildir. Romanda, ana kahramanın 

•
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"yalnız" hissettiğinden ya da "yalnızlık" y�adığından bir kere 
bile bahsedilmez. Crusoe tek başınadır ama kendisini asla yalnız 

diye tanımlamaz; modern okurlar açısından anla.�ılmaz bir olgu

ya da deneyimdir bu.

Oysa bir de Twentiech Century Fox'un Robinson Crusoe'dan

esinlenen draması Castaway'e (Zemeckis 2000) bakalım: FedEx

çalışanı Chuck (Tom Hanks) ıssız bir adada yapayalnız kalır. Ko­

nuşacak kimsesi olmadığından bir voleybol topuna yüz çizer ve ona
"Wilson" adını verir. (Wilson Amerika'da spor malzemeleri üreten 
bir firmadır, şirket filmdekinin aynısı topları bugün web sitesinde 
sarmaktadır.) Modern izleyiciler açısından hikayenin bu biçimde 
gelişmesi çok daha anl�ılır: İnsanın içten gelen bir yol�lık ihti­

yacı duymasıyla ve yapayalnız olmanın insanın akıl sağlığına yıkıcı

bir etkisi olduğu inancıyla ilinti kurar bu olay örgüsü. 5

Ne var ki Defoe'nun devrinde tek baş�alık mutlaka sorunlu 
bir şey değildir. Hadi yine Johnson'ın Sözlük'üne bakalım, "tek 

başınalık" (soli�de) burada "yalnız (lonely) bir hayat; yalnız 
olma hali;' diye tanımlanıyor. 6 Tek b�ınalık (solirude) sözcüğü 
de 1550 ile 1800 arasında "yalnız" sözcüğününkine benzer dağı­
nık bir kullanım grafiği göstermektedir. 21. yüzyılda bir sözcük 
olarak gözden düşmüştür ama bir zamanlar çok sık kullanılıyor­
du. "Tek başınalık" (solitude) sözcüğü Latince solitudo'dan geli­
yordu ve "1. Tek başına olma hali ya da durumu" ve "2. Issız ya da 
hiç kimsenin yaşamadığı bir yer" anlamlarına geliyordu. "Yalnız" 
(lonely) sözcüğünde olduğu gibi, bu sözcükle de kesinlikle ilinti­
li görülen duygusal bir deneyim yoktu; her iki sözcük de sadece 
fiziksel "teklik" ( oneliness) deneyimini ifade ediyordu. (Bkz. Ek, 
şekil 11 ve 12.) 

5 F. Kaba vd., "Solitary confınemem and r isk of self-harm amongjail inma·
tes", American]oıırnal of Pııblic Health, 104 (2014), s. 442-7. Bkz: http:/ / 
www. w i lson .  co m / e n-us/ volleyball/balls/ ou tdoor-volleyball/ 
cast•away·vollcyball, erişim 31 Ocak 2018. 
S. Johnson, A Dictionary of The English Langııage (Londra: \Y/. Strahan,
1755).
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19. yüzyıl ortasından itibaren "tek başınalık" (solitudc) söz.
cüğü matbu eserlerde daha az kullanılmaya başlamıştır. Bu gerile­
menin hem tek başına olma halini hem de yalnız olma deneyimi­
ni ifade etmek için kestirmeden "yalnızlık" sözcüğünün giderek 
daha sık k-ullanılmasıyla eş zamanlı olduğunu sanıyorum. Öyle ki 
"tek başınalık" (solimde) sözcüğünün en seyrek kullanıldığı dö­
nemlerde yalnızlık ve tek başına olma dili daha yaygınlaşıyordu. 
Yalnızlık ve yalnız olma 18. yüzyıl sonu öncesinde tartışılmadı­
ğından, tıp literatüründe bu sözcüklere rastlanmaz. T ıp yazarları 
ve diğerlerinin geç 18. yüzyıl öncesinde bahsettiği şey tek başı­
nalıkcı ve onun da hem olumlu hem olumsuz birkaç tınısı vardı. 

Yalnızlık gibi tek başınalığın da tarihi ihmal edilmiştir. Ama 
duygu tarihinin önemli bir veçhesidir aynı zamanda. Tek başına­
lığın da yine mutlaka olumsuz bir duygusal tepki uyandırması söz 
konusu değildi. Bilakis tek başınalıktan zevk alınabiliyor, onun 
tadına vanlabiliyordu. Tarihçi Barbara Taylor, fılozofJean-Jacqu­
es Rousseau ile İngiliz filozof ve yazar Mary Wollstonecraft' m, 
özellikle 18. yüzyıldaki doğa ve doğal dünya tutkusuyla bağlantılı 
olarak tek başınalık.tan zevk alması hakkında yazmıştı. Bireysel 
mutluluğu bulmak için doğada "inzivaya çekilme" ile pastoral 
edebiyatın psikolojik kökleri ve deist doğadaki-Tanrı fikirleri ara­
sında bir bağ vardır. 7

O halde zihinsel ve fiziksel olarak tazeleyici olabildiğinden, 
bireyin toplum içinde daha iyi sonuçlar almasını sağladığından 
girişkenlikle uyumsuz değildi. P. L. Courtier, lhe Pleasures ofSo­
litude'da "asık suratlı bir mizantrop"un arzusu değil, daha ziyade 
"kalabalığın" kargaşasından "kaçma" isteği olarak tek başınalığın 
değerini savunur. "Korunun o serinleten temiz havasını solumak 
yok mu!.. Zira hepimiz, hayal gücünü ya da yüreği kıpırdatan, ha­
yat meşgalesinin esirgedikleriyle dolu olan her şeyi gönülden aziz 

7 

M. Raillard, "Courtingwisdom: Silence, solirude and friendship in ei­
ghteemh-cenrury Spain� Vanderbilt e-journal of Luso-Hispanic Stııdles,

10 {2016), s. 80-9.
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cutar, değerli buluruz:' Keza J. G. Zimmerman ve]. B. Mercier, 
Solitude Considered in Regard to lts lnjfuence upon the Mind and 

the f/eart [Zihne ve Kalbe Etkisi Açısından Tek Ba1ınalığm De­
ğerlendirilmesi] başlıklı kitaplarında şunu ileri sürer; 

Büyük bir karakterin ilk nüveleri ancak cek ba1ınalılaa oluşabilir. Bir
KAHRAMAN ve bir BİLGE'nin karakterlerini olu?ruran dü]iince 
sağlamlığı, etkinlik keyfı, miskinlik tiksintisi ilk kez sadece tek baJı­

nalıkca edinilir. 

Resim ı. "John Bigg. eksantrik keşiş': \Xlilkcls'in .. .. 
gravuru. 
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. Tek haşınalığın değerine yapılan bu güçlü vurgu, manevi bir 
yol olarak inzivayı seçen kadim keşiş idealini hatırlatır. 8 Tanrı'nın 
huzurunda teklik, hile hile inzivayı seçmiş biri için ( vahşi doğada­
ki İsa gibi) yoğun bir yaratıcı ve manevi tefekkür konusu olabilir. 
Yaratıcı kişi için de daha tek haşınalıkta her zaman, daha yüksek 
manevi bir güçle bağ kurmayı yansıtan bir güç olmuştur. 9 Elbette 
ki keşişler, dini olmayan sebeplerle de toplumu reddedebiliyor­
du. Buna verilebilecek bir örnek "Eksantrik Keşiş" John Bigg'dir 
(1629-96). (Resim 1) 

Bir zamanlar, 1649'daKral 1. Charles'ı ölüme mahkum eden 
yargıçlardan biri olan Siınon Mayne'in katibi olan Bigg, resto­
rasyon yıllarında Mayne bir kral katili olduğu gerekçesiyle idam 
edildiğinde toplumdan elini eteğini çekmişti. Bigg'in toplumdan 
uzaklaşmasının nedenleri belli değildir, bazıları Kral'ın ölümün­
de parmağı olmasından pişmanlık duyduğu için her şeyden elini 
eteğini çektiğini ileri sürmüştür, bazılarına göreyse Bigg kralın 
katlinden ötürü cezalandırılacağı korkusuyla insanlardan uzak­
laşmıştır. Bir mağarada yaşayan eski katip başkalarının yardımla­
rına bağımlı hale gelmişti, yiyecek dileniyor ve elbiselerine iliştir­
diği deri parçaları istiyordu. ıo

B G. Campbell, The Hemıit in the Garden: From Imperial Rome to Orna­

mental Gnome (Oxford: Oxford University Press, 2013); B. Taylor,

Mary Wollstonecraft and the Feminist Imagination ( Cambridge: Camb-

ridge Universicy Press, 2003). 
9 C. R. Long ve J. R. Averill, "Solirude: An exploration ofbenefits of beıng

alone�Journal far the Theory of Social Behaviour, 33 (2003 ), s. 21-44.
ıo Bigg'in ayakkabılarından biri Oxford'da Ashmolean Müzesi'nde nı�l-

makcadır: http:/ /britisharchaeology.ashmus.ox.ac.uk/highlights/dın-

ton-hermits-shoes.htrnl, erişim 16 Ekim 2018. 
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Tek Başınalık, Toplumsal Cinsiyet ve Sınıf 

Oysa tersine sanatsal amaçlarla tek başına olmayı seçmek eğitimli 

orta sınıfların yaptığı bir şeydir, ekonomik faaliyetlerden uzak ge­

çirilecek zaman kadar fiziksel mekan da gerektirir. Aynı zaman­

da geleneksel olarak beyaz, erkek ve ayrıcalıklı olanlara özgüdür; 

aynı koşullar siyah yazarlar için geçerli değildir ve kadınlar da 
uzun zamandır bireysel başarılarıyla değil, aile yapılarındaki yer­
leriyle tanımlanmıştır. 

Bütün duygusal haller ve temsiller geçmişte olduğu gibi 

bugün de toplumsal cinsiyetlidir. Toplumsal cinsiyetli alınanın 
önemli veçhelerinden biri, bir duygunun toplumsal olarak ser­
gilenmesinin geleneksel toplumsal ilişkileri haklı çıkarmaya ve 
korumaya hizmet etmesidir. 16. yüzyılda, kadınların gözyaşları 
kadınların erkeklerden daha ıslak olduğunu, erkeklerin bede­
nindeki ısıdan yoksun olduklarını kanıtlıyordu. 19. yüzyılda o 
gözyaşları kadınların kadınsılığını ve kamusal hayata uygun ol­
madıklarını, yani tümüyle farklı (yine de etkili) bir biçimde aşağı 
addedildiklerini imliyordu. 11

Yalnız kadın da edebiyatta tekrar tekrar işlenen, kadınlar­
dan, özellikle de geç 18. yüzyıldan itibaren yerleri giderek evle sı­
nırlı tutulan orta sınıf kadınlardan beklenen edilginliği yansıtan 
bir konudur. Erken modern edebiyatta yalnız kadın -genellikle 
başı bağlı olmayan yaşı ilerlemiş bekar kadın ya da dul- özel alan 
ile kamusal alan arasında hareket ederek ataerkil düzeni tehdit et­

tiği için farklı ve sapkın bir kişiliği temsil eder. O zamanlar yalnız 
kadınlar bir tehdit olabiliyordu. n 

Erkekler için de tek başınalıkla bağlantılı toplumsal cinsiyetli 
roller vardı. Erkeklerin dini ya da zihinsel nedenlerle münzevi ya da 

11 
F. Bound Albeni, This Af orta! Coil: The Hımum Body in Hi.story and
Cıılture (Oxford: Oxford University Press, 2016).

12 
L. Gowing. Common Bodies: JıVomen, Sex and Reprodııction in Sevenuent­
h-Century England (New Haven, Connecticut: Yale University Press,
2003).
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alim olarak günlerini inziva içinde geçirmesi bu gibi rollerden bi­
riydi. Aslma bakarsanız, Rousseau tek başınalık arayışı içinde, içine 
kapandığında, kendisini bir münzevi olarak tanımlamayı memnu­
niyetle benimsemişti. 13 Kadınlar dini nedenlerle, daha sonra.ki yıl­
larda ya.raocı nedenlerle tek başına olabilirdi ama Ban edebiyatında 

tek başınalığın onlara dayatılmış olması daha büyük bir ihtimaldi; 
bir sevgilinin terk em1esini ya da ihmalini de içeren, sık rastlanan 
bir edebi konuydu bu. Tahammül ve sabır bir kadının payına düşen 
kader haline gddi, kişinin kendi kendisine dayanığı tek başınalıl.-ran 
biraz farklıydı bu; Oıı İl.:iııd Gece'de Viola'nın hayali kız kardeşi de 
kadın kısmının bir karikatürü olup çıka: "Gömüldü düşünceye / 
Y�il ve san bir mdankoli içLnde / Bir kaidenin üstündeki sabır anı­
n gibi oturdu / Kederle gülümseyerek. Aşk dediğin bu değil miydi 
zaten?" (Shakespeare, Twe(fih 1Vight, 2,4, 110-13). "Terk edilmiş 
"'adın" o zamanlar bazı bakımlardan "tek başına adam" m şiirsel mu­
adiliydi ve 17. yüzyıl ile sonrasında kişisel mektuplar ve yazışmalara 
giren çok daha uzun bir edebi geleneğin bir parçasıydı. ı.ı

Tek Başınalık ve Sağlık 

Tek başınalığın aşırıya kaçması sağlık açısında zararlı olabiliyor· 
du; terk edilmiş bir bakirenin aşk özlemini de çağrıştıran "yeşil ve 
sarı md:ınkoli" sözünün de gösterdiği üzere. Tek başınalık içten 
gelen bir arayışla seçilmek yerine dışardan dayatılnuşsa özellikle 
sorunluydu. Batı tıbbına 2. yüzyıldan geç 18. yüzyıla dek hak.im 
olan, vücut sıvıl:ırını (ahlat-ı crbaa) dikkate alan modern öncesi 
gelenekte tek başınalık insanın psikolojik ve fiziksel sağlığının 
dengesini etkileyebiliyordu. 

1.\ B. T:ıylor, !ıfmJ' 1Vollstoıumıft ,ınd the Feminist lmııgi11ııtion (C:ımbridge:
C:ımbridge Univcrsicy Prcss, 2003), s. 212. 

14 L. Lipking, Abı11ıdo11ed 1Vomm ıı11d Poetic Tmditio,ı (Chicago, lllinois:
Univcrsicy of Chic:ıgo Prcss, 1988); Bound [Albcrci]. "\Vricing the sdf''. 

.. 
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Sağlıklı olmak dört safranın iç dengesiyle ilgiliydi, bu vücut 
sıvılarında uyk'l.l ve hareket, yiyecek ve içecekler, bedenin dışına 
acılan maddeler de dahil olmak üzere, bedenin alışkanlıklarının 
ya da tutkuların ya da ''gayri tabii şeylerin" yol açtığı bir dengesiz­
lik depresyondan tutun obeziteye çeşidi zihinsel_ve fiziksel rahat­
sızlıklara yol açabiliyordu. 15 Tek başınalığın çok az olması, tıpkı 
çok fazla egzersiz gibi, ruhu tüketebiliyordu; çok fazlasıysa onu 
hantallaşnrabiliyor, melankoliye yatkın hale getirebiliyordu. ¼te 
bundan ötürüdür ki 1700'lerde tıp yazarları aşın derecede tek ba­
şınalığı zihinsel rahatsızlıklar, kaygı ve kişinin kendi kendisinden 
kuşk.'1.1 duymasıyla ilişkili görüyordu. 

Oxfordlu bu din adamı Roberc Burcon Anatomy of Melan­

cholia ( 1621) başlıklı kitabında, kendisinin uzun zamandır mus­
tarip olduğu melankoli ve depresyonun bütün farklı nedenlerini 
sıralan1ıştır.· Kitapta "yalnızlı_k"tan, hatta "tek başınalık"tan hiç 
bahsedilmez, an1a yazarın sık sık fazla düşünmesine neden olan 
"tek başına" olma halinden birçok kez söz edilir. İnsan vücudun­
daki sıvıların dengesini dikkate alan tıp geleneğinde, llimlerin 
aşırı salgıdan ötürü melankoliye özellikle yatkın olduğu düşü­
nülürdü ve Burton da kitabının giriş bölümünde "l\ı[elankolinin 
Özeti" başlığı altında bunu kabul etmiştir: 

Tek başuna düşünmeye daldığımda 
Bilinen farklı şeylere kafu yorarım. 
Kederin olmadığı, kork·unun olmadığı 
Şatolar hırarken gökte 
Kapılıp giderken tatlı hayallere 
Düşünürüm ne de çabuk akıyor zaman. 
Eften püftenmiş bu zamana kadarki bütün se,�nçlerim 

Hiçbiri melankoli kadar ratlı değil ki... 
Uyandığımda, tek başıma yatarken yatağımda 
Y.ıpnğun yanlışları sayarken bir bir 
Düşüncelerim biner on12wna zorbaca 

ıs F. Bound Alberci, 1\ı/ııtıers of ılıe Heıırt: Hisıory, 1\!edicine, Emotion (Ox·

ford: Oxford Universicy Press, 2010). 
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Korku ve keder şaşırnr beni 
Kalsam mı böyle kalksam mı yoksa, 
Düşünürüm ne de yavaş akıyor zaman. 
Şen şakrakmış bütün kederlerim bu zamana kadarki 
Hiçbiri melankoU kadar çılgın değil ki ... 
Dostlar ve ahbaplar gider işine gidersin işine, 
Benim arzum yalnız olmak; 
İyi değil asla, ama düşüncelerim ve ben 
Hül..iim bizimdir mahremde. 16

18. yüzyılda İskoç doktor William Cullen' ın istişare mek­
mpları da keza, sağlığın yanı sıra insan ilişkilerinde yalnızlığın et­
kisi hakkında zengin bir bilgi kaynağıdır. 17 18. yüzyılda yeterince 
parası, ol-ur yazarlığı ve mevkisi olan erkekler ve kadınların dok­
todara mekmp yazıp sağlıklarıyla ilgili kaygılarını paylaşmaları 
ve tedaviye başvurmaları seyrek bir durum değildi. 18 Zihinsel ve 
fiziksel sağlık doktorlar ve hastalarının hala işbirliğiyle sağlanır­
dı ve hastalar başkalarıyla yaptıkları sohbetlerden, William Bu­
chan' ın en az seksen baskı yapan Do11'J,estic Medicine adlı kitabı 
gibi kılavuzlardan tavsiyeler alırdı. 19 Doktorlar ve hastalar 18. 
yüzyılda safraların yanı sua sinirlerin de sağlığın bozulmasındaki 
rolüne dair ortak bir anlayışı paylaşırdı. Hastalığın kaynağı saf­
ralardan ziyade bedenin fiziksel yapısı olsa da "sinirsel bozukluk" 
da aynı hikayeyi anlatırdı: Tek başına fazla zaman ge.çirmenin 
olumsuz bir fiziksel ve duygusal etkisi vardı. 

16 R. Burcon, The Anatomy of Melanchofy, 1621 (Philadelphia, Pennsylvania:
J. W. Moore, 1857), s. 4.

17 D. E. Shurclecon, "The mcdical consulrarion lctters of Dr. William
Cullen� Journal of ıhe Royal Co!lege of Physicians of Edinburgh, 45 
(2015), s. 188-9. 

18 M. Louis - Courvoisier ve S. Pilloud, "Consulring by letter in the eigh•

teenth century: Mediating the parient's vicw ?': W. de Blecourc ve C.
Usborne (yay. haz.), Cu!tımıl Approaches to the History of Meıliciııe
içinde (Londra: Palgravc Macmillan, 2004), s. 8-71.

19 W. Buchan, Domestic Medicine: Or, ıhe Fıımify Physlciıın (Edinburgh: Bal­
four, Auld ve Smellic, 1769).
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Örneğin Cullcn Mrs. Rac (1779) diye biriyle ilgili bir mek­
cubunda hastasının "sıklıkla meşakkatli ama asla tehlikeli olmayan

bir sinirsel zayıflıktan" mustarip olduğunu ileri sürüyordu. Liflerini 

ve keyfini fiziksel olarak canlandırması için ona egzersiz yapması -

özellikle de ata binmesi- tavsiyesinde bulunuyordu. Bu bağlamda 
Rousseau ve Wollstonecraft' ın tek ba.�ına çıkrıkları canlı yürüyü�ler, 

ironiktir, bu olumsuz aşırılıklardan kaçınmanın yolu haline gelmiş, 
ti. 20 Cullen'a göre, uyarıcı oldukları için çay ve kahveden kaçınmak

gerekirdi ama en önemlisi Mrs. Rae'nin zihnini m�gul etmesiydi. 

Cullen "Zihni de bedeni kadar ilgi ister. Ne kadar ters olursa olsun
hem yurtiçindeki hem yurt dışındaki arkadaşlarını görmesi, sessiz­
lik ve tek başınalıktan kaçınırken her tür eğlenceyi ve hafif uğraşı 
araması gerekir;' diye açıklıyordu. "Histerik bir melankolik" olan 
Mrs. Allan' a da aynı şekilde ahbaplar edinmesi ve sohbetler kurma­

sı çağrısında bulunmuştu (1777) ama "akıl yürünnenin" histerik
kadınlarda pek etkili olduğunu "hiç duymamışo." 21

19. yüzyılda Batı tıbbı zihinsel ve fiziksel sağlığı sınıflandır­
manın yeni yollarını buldu ve bir yanda duygusal ve psikolojik sağ­
lık etrafında, diğer yanda fiziksel organlar, sistemler ve kısımlar et­
�afında bir dizi uzmanlık alanı geliştirdi. Vticut sıvılarına dayanan 
tıbbi gelenekle karşıt olarak modern tıbbi yaklaşımın tek başınalık 
yorumları arasındaki derin fark, tek b�şınalığın gendlikle olumlu 
etkilere sahip olmamasıydı. Bir zihinsel sağlık modeli olarak sos­
yal ilişkiler kurma, girişkenlik idealine o kadar bağlıyız ki tek ba 
şına olmanın olumlu yönlerine her zaman özen göstermediğimiz 
gibi, zihnin yanı sıra beden üstündeki etkisine de dikkat ermiyo­
ruz. Ne var .ki yalnızlığın (Einsamkeit) yararları Alman felsefesi ve 
edebiyatında 1945 gibi geç bir tarihe dek vurgulanmıştır.� Daha 

20 Taylor, J.1ary Wollstonemıft. 
21 Cullen Projesi ( 1777 ve 1779 ), hup:/ /www.ı:ullenprojecc.ıc.uk, bdge 1D 

4087 ve 4509. 
22 J. de Jong-Gierveld, "A review oflondiness: Concept :md dennitions. de­

cerminants and consequences", Reııiews iıı Cliııic.ıl Gnwıtology. S ( 1998), s.
73-80.
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önceki yüzyıllarda tek başına olma çabasını hatırlatan bu terim, 
bireylerin tefekkür edebilmek, derin d�ünebilmek, Tanrı 'yla ya 
da yüksek bir yaratıcı kuvvede bütünleşmek için hayatın çılgın 
akışından kendi istekleriyle çekilmelerini ifade ediyordu. 

18. yüzyılın ikinci yarısında -bazı bakımlardan tek başı­
nalığın zıt anlamlısı olan-girişkenliğin eğitimli Bricanyalıların 
kültüründe giderek önem kazandığı felsefi ve siyasal bir bağla­
ma uygun olarak, tek başınalık fizyoloji ve tıpta daha sorunlu bir 
konu olarak ele alınmış olabilir pekala. Edebiyat eleştirmeni ve 
İngilizce profesörü John Mullan 18. yüzyıl ortasından itibaren 
romanın yükselişinin belli bir tür "kamusal alan" duygusallığının 
yükselişiyle ve sivil toplumun gelişiminin bir parçası olarak ede­
bi duyarlılık ve empatinin ortaya çıkmasıyla nasıl iç içe geçtiğini 
incelemişti. 23 Bazı bakımlardan bu, tarihçi William Reddy'nin 
devrim sonrası Fransız toplumunda bir tür "duygu"nun uyandı­
ğı, bir duygusal rejimin yerini bir diğerine bıraktığı iddialarını da 
hatırlatır. 24 Girişkenliğin kamusal toplantılarla, ortak bir değer 
birliğine kolektif katılımla yaşanması, sivil toplumun tezahür et­
mesinin ve güçlendirilmesinin yollarından biriydi. Bu da toplum­
sal cinsiyet, empati, ahlak ve başkalarına karşı etik sorumlulukla 
bağlantılı duygusal bir dilin ağır basması anlamına geliyordu. 25

Girişkenlik kibarlıkla bağlantılıydı; biçime, fani işlere ve ne­

zakete özen göstermeyle ilişkiliydi. Kibar 19. yüzyıl toplumunun 
bu nitelikleri, girişkenliğin ortaya konabileceği sembolik, beden­
sel, jestlere bağlı ve sözel şifrelerle ilişkiliydi. 26 Joseph Addison ve 

23 J. Mutlan, Sentiment and Sociability: The Langııızge of Feeling in the Ei­
ghteenth CentU1J (Oxford: Clarendon, 1988).

24 \XI. M. Reddy, The Navigation of Feeling: Frameuıork fara Hi.sto,y of Emo­
tions (Cambridge: Cambridge University Press, 2001).

25 G. J. Barker-Benfield, The Culture of Sensibility: Sex ıınd Sodety iıı Ei­
ghteenth-Century Britain (Chicago, lllinois; Londra: University of
Chicago Press, 1992).

26 L. Klein, "Polireness and ehe Inrerpreracion of ehe Bricish Eighreench
Cenrury", The Historical]ournal, 45 (2002), s. 869-98.

Al 
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Richard Steele'in kurduğu gündelik bir yayın olan Speccacor'da 
orta sınıftan hevesli erkekler ile kadınlara felsefe ile hal ve tavır 
öğretiliyordu, Sir Roger de Covcrley gibi karakterlerin okurlara 
"iyiliğin" ideal olarak "insanın karşılaştığı herkese doğru aktığını" 
hanrlactığı hikayelere yer veriliyordu. 27 Bu duygu, "sensus com­
munus"un (sağduyunun birey ile toplumu birbirine bağladığı 
fikrinin) değerini vurgulayan Stoacı felsefede ve "Benlik sevgisi 
ile Toplumsalı aynı şey olarak gören" Alexander Pope gibi şairler 
tarafından ifade ediliyordu. 28

Bu felsefi zorunluluklar büyük ölçüde, fiziksel bedenle ilgili 
mecaforlarda hayata geçiriliyordu. İnsanlar arasında bağlar kuran 
duygular, bir kişiyi diğerine, devletin cismine, yani siyasal bün­
yeye sembolik olarak bağlayan sinirler ve bağlarda yankısını bu­
luyordu. 29 Ben, girişkenlik ve bağları toplumsal doku açısından 
temel önemde gören bu değişiklik üst anlatısının, 1750 ile 1850 
arasındaki yayınlarda tek başınalığa, gerek sosyal ilişkileri güçlü 
medeni bir toplumun yaratılmasına düşman bir güç olarak gerek 
çılgınca bir dünyada bireysel huzur arayışı olarak daha sık atıfta 
bulunulmasının nedenini açıklayabileceğini ileri sürüyorum. Bi­
rey arayışını, makineleşmiş sanayi çağında mutlak bir zorunluluk 
olarak gören ikinci bakış açısı, edebi ve duygusal doyum peşinde 
tek başına gezinmeyi ayrıcalıklı gören Romantik şairlerin eserle­
rinde merkezi bir yere sahipti. 30

27 
J. Addison, Selections from the Spectator, yay. haz. J. H. Lobban {Cambri­
dge: Cambridge Universiry Press, 1952), s. 173.

28 L: P. Agnew, Outward, Visible Propriety: Stoic Philosophy and Eighte­
enth Century British Rhetorics ( Columbia, Güney Carolina: Universiry
of South Carolina Press, 2908); A. Pope, An Essay on Man: Epistle III
(Londra: J. Wilford için basım, 1733 ).

29 G. S. Rousseau, "Nerves, spirics and fibres: Towards defıning the origins of
sensibiliry� Studies in Eighteenth-Century Culture, 3 (1976), s. 137-57.

30 " Birey" kavramının sorunlu ve tarihsel olarak rastlantısal olduğunun far-
kındayım ve diğer tarihçilerin bu kavramı sadece "yalnızlık" ile ilgili olarak 
değil, "sosyalleşebilme", "aidiyet" ve "benlik" gibi bağlannlı durumlarla il­
gili olarak_ da nasıl müzakere edebilecekleriyle ilgileniyorum. Ama burada, 

r 
1 
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Modem Yalnızlığın Üretilmesi 

Farklı bir duygu öbeği olarak yalnızlık, toplumdan ayrılmanın bir 
sembolü ve toplumdan kopuşun bir işareti olarak tek başınalık ve 
tekliğin yerini nasıl almıştır? Yalnızlık hangi yollardan geçerek 
duygusal ve toplumsal bir durum, modern devrin bir "sorunu" 
olarak her yerde bu kadar görünür bir hal almıştır? Demografi ta­
rihçileri bunu, yapısal bir değişikliğin sonucu olarak açıklar; yal­
nızlık, dünyanın geniş bir kesiminin son derece gelişmiş, küresel­
leşmiş, seküler toplumlarda yaşadığı geç modernitenin 4oğrudan 
kaçınılmaz bir sonucu olmuştur. Tarihçi Keith SneU yalnızlığın 
en önemli tarihsel nedeninin yalnız yaşamak olduğunu, bunun 
da sıklıkla yakınların ölümünden kaynaklandığını savunur. 31 Ge­
leneksel olarak tarımla uğraşan, yüz yüze ilişkiler içindeki ( çok 
sayıda k�şağın aynı hanede yaşadığı, toplumsal sınıf adama im­
kanlarının az olduğu, çok az sayıda insanın köy sınırlarının dı­
şına çıktığı) bir toplumdan yeni bağımsız hanelerin yaratıldığı, 
işgücünün kentli olduğu, sınıf atlayabildiği bir topluma geçiş de 
yalnız yaşamaya yol açmıştır. 32

Toplumsal ve demografik değişikliklerin kesinlikle bir etkisi 
olmuştur. Ama tek açıklama bunlar değildir. Yalnızlık mekanla 
kaçınılmaz olarak ilişkili değildir. Yazar Olivia Laing'in çok beğe­
nilen kitabı Ihe Lonely City, tek başına yaşamanın yalnızlığı ağır-

on sekizinci yüzyıl Üe yirmi birinci yüzyıl arasındaki toplumsal kuvvetlerin 

sonucu olduğu dile getirilen bireycilik biçimi, Kanadalı filozof Charles 

Taylor'ın, modern çağda kişisel kimliğin akılcı, seküler biçimleri açısından 

merkezi önemde olduğu düşünülen "içe dönüş" tartışması gibi başka tarih­

sel çalışmaları yankılar. Charles Taylar, Sources of the Self: Mııking of ıhe 
Modern Jdentity (Cambridgc: Cambridge Universicy Press, 1992).

31 K. D. M. Snell, "Agenda for the hiscorical study ofloneliness and lone li­

ving", Open Psycho!ogy Journal, 8 (2015). s. 61-70 ve "Tl�e rise of living

alone and loneliness in hisrory", Sociııl History, 42 (2017), s. 2-28.
32 R. Stivcrs, Shades of Loneliness: Pııtho!ogies of ıı Techno!ogicııl Society (Lan·

ham, Maryland; Oxford: Rowman & Litclefıcld, 2004), s. 11.
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laştırdığını anlatır. 33 Ama bir yandan da ba.Jka insanlarla bir fizik­
sel mekanı paylaşmanın, ortak bir duygusal mekanı payla�makla 
aynı şey olmadığına dikkat çeker. Çevresel değişikliklerin doğal 

olarak duygusal değişikliklere yol açtığı fikri, benlik ve duygu hak­
kında değişmez bir tabloyu varsayar. Bu nedenle şu soruyu sorma­
mız gerekir: Başka hangi etkenler bu değişikliğe neden olmuştur? 

"Yalnızlık"ın tutarlı bir bütün oluşturan duygusal bir hal 
olarak yükselişi, demografık değişiklikler ve kencl�menin, aynca 
giderek bireyselleşmiş, seküler ve yabancılaşması olası bir varolu­
şun yaratılmasında onlara �lik eden bazı önemli etkenlerin bir 
sonucudur. Bu etkenler arasında, beden ve zihin hakkındaki mo­
dern bilimsel inançlar ile bir açıklama kaynağı olarak ruhun öne­

mini yitirmesi yer alır. Fransız filozof Rene Descartes'ın ("Dü­
şünüyorum öyleyse varını" deyişiyle tanınır) yaptığı ilk nörolojik 
çalışmalar sonrasında· insan bedenini bir otomat olarak görmek, 
kalbin atışı dahil, fiziksel hareketin manevi bir varlıktan ziyade 
fizyolojik bir itkiyi yansıttığını düşünmek mümkün olmuştu. Zi­
hin ve beden ayrılabilir hallerdi ve beden zihnin kontrolü altın-

daydı (beyin sayesinde). 
Bu bilimsel ve manevi değişikliklerin ardından kitlesd sana­

yileşme ve kentleşme geldi, geleneksel ev içi imalatın yerini fabrika 
ölçeğinde parça başı çalışma aldı. Ekonomik ve toplumsal değişi­
min altında, Charles Darwin'in bir dizi kurgusal senaryo ve top­
lumsal metaforda tezahür eden ve bunlarla iletilen çalışmaları ve 
evrim biyolojisinin yükselişi yatıyordu. 34 Birey felsefesi hakim ol­
maya başladı, birey toplumun karşıtı olarak ondan daha önemliydi. 

Bu durun1da, Victoria döneminde yazılmış romanların göz­
lerinin yaşına bakmayan hasmane bir dünyayla karşı karşıya psi­
kolojik gelişme ve özgürlük arayışındaki yalnız karakterlerle dolu 

33 O. Laing, The Lonely City: Adventııres in tlıe Art o
f 

Being .Alone 
(Londra: Canongace, 2017).

34 G. Beer, Darwin's Ploıs: Eııolıııionııry Nıırrıııive in Dıırıııin, George 
Eliot ıınd Nineteenth-Century Fictiorı (Cambridge: Cambridge Uni­
vcrsicy Prcss, 2000). 

r 



nlm:\stmh h:\yrct cı.liksi hir şey yoktur pek . Evet, Hint dest.Hu Ra­

m,�r.11111\.b Rama'nm sürülıncsimkn tutun, 17. yüzyılda Fransa'da 
� humaıd Sn,dcry'nin kaçırılma hik:\ydcrinc dek dünya edebiya­
t\ birçok ya\mı kar,tktcrk doludur. -'5 Ilu hikaydcrin birçoğunun 
öıündc, birey toplumla karşı k:\rşıy:,\ gdir )�\ da dönüştürücü bir 
amyışa çık�\r. Ne v-.u ki tek haşınalık betimlerin in ve sonrasında 19. 
yüıyı\ tomamnd;t y.umılık tanımlarının ayırt edici nirdiği, 17 40b 
S,tmud Richardson,m l�ımda; or Virtııe Reu,,ırrleıl adlı kitabının
y�\yımbmnasmdan beri psikolojik gerçekçiliğin daha fazla vurgu­
bnması, ark, planda bir sanayileşme tablosunun çizilmesi ( top·
lwnsal imgder ve metafurhrb birlikte) ve kamusal/özel ayrımında 
ararım gidcrek açılması, bunun kadınların ev hayatında duygusal 
tatmin elde etmesini ve yoldaşlık bulmasını gerektirmesiydi. 36

1 S. yüzyıldan itibaren, ciddi düzeyde okur yazar ve bol bol boş 
vakti olan ok-urları hedefleyen, aşk ve bireysellik gibi edebi konular­
da iyi yazılmış burjuva edebiyat biçimlerinin yayılmasıyla birlikte 
yalntzlık, romanlar ve şiirlerde sadece baş kahramanın aidiyet sa­
vaşmı değil, bu duygusal ramlinin yokluğunu imlemek için de k·ul­
laıulmaya başladı. Birçok örnekte, toplun1sal kabulün eksikliği· ve 
romantik bir eşin arzu edilebilirliği 1. D. Hardy'nin Love, Honour

ııııd O bey ( 1881) adlı kitabında olduğu gibi harmanlanmışnr: 

Zeb eşlik eone yolunun yanında dikiliyor, etmftııki giıişken gmplara 
bakıJıor ve biraz yalnız hissediyordu ki yanına bir bey yaklaşa -yemek­
ten önce onu ilgiyle süzmüş, ama yemel-ce yeri ondan çok uzak olan 
beydi- loş ışıJ...-ra arayan gözlerle baka o peçeli çehreye, onun "şu kara 
gözlü güzd kız" olduğundan emin olmak istiyordu. (s. 233, vurgu· 

lar eklenmiştir.) 

35 H. C. Shech vd., "Anxiecy disorders in ancient Indian liceracure': Jndiıın

Journal of Psychiatry, 52 (2010), s. 289-91; M. G. Lallemand, "On ehe pro­
per use of curiosiry: Madeleine de Scudery's Celince� L. Coccegnies vd. 
(yay. haz.), J¼men and Curiosity in Early Modern England and France (Le­
idcn; Boscon, Massachuseccs: Brill, 2016), s. 107-22. 

36 R. Gooding, "Pamela, Shamela and ehe policics of ehe Pamela vogue", Ei·
ghteenth-Century Fiction, 7 (1995), s. 109-30.

,1 
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Charloctc Brontc'nin Vi!lette'inclcn ( l 853) Anne Bronrc'nin 
Tt:1111JJI n_/l1Vilr(fell f/11/l:ı. ( 1848), Gcorgc Elioc'ın The Mili on ıhe 

F/oss'tından ( 1860) llwmas Hardy'nin Tess ojthe tl'Urbervilles'i­
nc ( 1892) Victoria dönemi kurmac:ısıncla yalnız kadın kahra­
manlar bir geçit resmi yapar. Birçok örnekte bu karakterler, duy­
gusal direniş ya da şehitlik temasının işlendiği romanlarda "Bir 
kaidenin üstündeki bir sabır anıtı gibi, kedere gülümseyen" ka­
dınların ilk örneklerini canlandırır. Elbette ki kadın kahramanlar 

yalnızlıklarını geride bırakabilir ama bu genellikle "Okur, onunla 

evlendim;' gibi bir cümleyle statükoya ve romantik aşkın karşı­
hk bulması idealine ya da Biiyiik Ümitler'in N[iss Havisham'ının 

(Dickens, 1861) başına geldiği gibi aşkın yitirilmesine rıza göste­
rilmesiyle gerçekleşir. 

Charles Dickens'ın romanlarında da hissiz, mekanik bir sa­
nayi topluınu bağlaınında çok farklı yalnızlık örnekleri, özellikle 
de yalnız çocuklar resmedilir. Dickens romanlarındaki kadın ve 
erkek kahramanlar -örneğin Bii.yiik Ümitler'de Pip ya da Oliver 
Twist'e adını veren Oliver ( 1837)- kasvetli ve düşmanca bir dün­
yada kendilerini yapayalnız, terk edilmiş ve arkadaşsız bulur. Bu 
karakterler sıklıkla 19. yüzyılın sanayi mecaforlanndaki psikolo­

jik bir paradoksa kasten dikkat çekiyordu: Bir yanda işçi sınıfları­
nın bir n1akinenin dişlileri gibi iş görmeleri gerekiyordu ama öce 
yandan bu durum hayatları tatsız, çirkin ve kısa olanlar için bile 
insanı insanlıktan çıkarması olası bir süreçti. 37 Aynca şunu da be­
lirtmek gerekir: Geç sanayi çağında sosyal ilişkilerde girişkenlik 
ve toplumsal bağlar kurma temaları, Britanya ve halkı elektrik ve 

telgrafla birbirine bağlanırken yeni metaforlara konu oldular. 38

Yalnızlık metaforlarının ezici bir çoğunluğunun da bedenli me­
taforlar olduğu görülmektedir; bu metaforlar bir başkasıyla te-

37 A. Borunda, "Mechanical mecaphor and the emocive in Charlcs Dickens'
Hard Times", The Vicıoriıırı, 3 (2015), s. 2-10.

38 J. R. Morus," 'The ner".ous syscem of Britain': Space, time and ehe cleccric 
cdegraph in ehe Viccorian age � Bıitish journıı/ far the Hisıory of Science, 33 

(2000), s. 455-75. 
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mas etmenin fızikselliğini akla getiren sıcaklık imgeleri ve dere­
celeri içermeye meyletmektedir. Öyle ki yalnız insanlar, "dışarıda 
soğukta kalmıştır." 

Hataları, zayıflığı, toplumsal yapılara karşı hissizliği ya da 
kötü talihi, her nedenle olursa olsun toplum dışı kalmış, yalnız 
bireyin şiirsel bir dille betimlenmesi, salt evrim biyolojisi ilkele­
ine değil, erken psikiyatrinin bir nesnesi olarak bireyin yükseli­
�iyle de uyumludur: Dünyaya karşı duran sınırsız tek bir benlik. 
Zihin bilimleriyle birlikte, nörolojik ve biyolojik ilkeler 18. yüz­
yılda görülen ( ve aşırı derecede yalnızlıkla tezahür eden) sinirsel 
bozukluk tiplerini psikanalitik kuramın ve Avusturyalı nörolog 
Sigmund Freud gibi kuramcıların çalışmalarının hatırı sayılır 
etkisi altında açıklamaya başlamıştır. Freud özel olarak yalnızlık 
hakkında yazmamıştı ama yalnız kalma korkusu üstüne yazıları 
vardı. Bir çocuğun teyzesi onunla konuşuncaya dek karanlıktan 
korktuğu, bu konuşmanın ardından "korkunun hafiflediği" hika­
yesini kullanmıştı. Karanlık ve aydınlık, soğukluk ve sıcaklık gibi 
somutluk kazanmış yalnızlık deneyimleri olarak görülebilir. Ama 
daha da önemlisi herhalde Freud'un yazılarında bahsettiği Do­
ra'nın histerik teşhisi konmuş, sosyal ilişkilerden yoksun ve uzak­
taki bir kadına duyduğu dinmek bilmez bir özleme kilitlenmiş 
biri olmasıydı; bu uzaktaki kadın Freud'un ·diğer yazılarında anne 
figürü haline gelecekti sanuım. 39 Yalnızlığın bir tür nevrotizmi, 
kendisine ters koşullara uyum sağlayıp canlanamayan benliğin 
yetersiz gelişimini imlediği ima ediliyordu. 

Psikiyatrist Cari Gustav Jung da dahil olmak üzere diğer 
yazarlara göre, yalnızlık insanlığın modern ikileminin tezahü­
rüydü. Jung'a göre insanın bir ömür süren yolculuğu, benliğin 
diğerlerinden farklılaşmasının yolculuğuydu. Bu bireyleşme sü­
reci, benliğin bilinçli ve bilinçdışı unsurlarının ayrılması, bireyin 

39 L. Spira ve A. K. Richards, "On being lonely, socially isolaced and single: A
mulci-perspeccive approach� Psychoıınalysis and Psychotherapy, 20 (2003),
s. 3-21; S. Freud, The Problem of Anxiety, 1916-1917 (New York: Norcon,

1936), s. 392-41 1.
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mevcut dil ve sembollerin yanı sıra kapsayıcı kolektif bilinçdışı
temalarıyla da uğraşması anlamına geliyordu. Jung "içe dönük"
tiple "dışa dönük" tipi bu bireylerin dış dünyayla ilişki kurma bi­
çimine dayanarak birbirinden ayırıyordu, ayrıca içe dönüklük ve
yalnızlık arzusu bir ölçüde nevrotizmle ilişkilendiriliyordu. 

20. yüzyıl başında modern yalnızlık zihnin işleyişine bağlı
zihinsel bir sorun haline geldi. Ortak değerlere önem verilme­
diğini, bireyler arasında yalıtılmışlığın yükseldiğini vurgulayan
toplumsal yabancılaşma felsefeleri, yalnızlığın insan psişesinin
işlevsiz ve olumsuz bir parçası olduğu, modernleşmenin başlama­
sı ve bireyin diğerleriyle bağlarının derinden kopması nedeniyle
yalnızlığın ortaya çıktığı fıkrini güçlendirdi. Kari Marx, Emile
Durkheim ve diğer düşünürler yabancılaşmanın öne çıkan beş

özelliği olduğunu tahmin ediyordu: Güçsüzlük, anlamsızlık, ku­
ralsızlık, yalıtılmışlık ve kendine yabancılaşma. 40

Alman sosyolojisinin kurucusu Frederick Tönnies'e göre iki
toplumsal grup tipi vardı: Birliktelik ve karşılıklı bağlara dayanan,
genellikle "cemaat" diye tercüme edilen Gemeinschaft ile bireyin
yararına ayakta kalan gruplar, yani Gesellschaft. Duygusal bağlar
nadiren bu kadar katı tanımlanır ama "yitik Gemeinschafı:" a aof­
ta bulunan nostaljik fıkir 21. yüzyılda yaşWar arasında gözlenen
yalnızlığı açıklamakta hala kullanılmaktadır. 41

Varoluşçuluk ve fenomenoloji felsefeleri gibi yabancılaşma
da ( eri azından varoluşçulara göre) yalnızlığın karmaşık kaçınıl­
mazlığını · ve ayrıca dünyayla ilişkili olarak bireyin çaresizliğini
tanımlıyordu. Ne var ki Alman fılozof Martin Heidegger'e göre
entelektüel hakikat ve özgürlük, örneğin, sadece tek başınalıkta
değil, yalnızlıkta da bulunuyordu, çünkii insanın kendisi hakkın-

40 M. Seeman, "On ehe meaning of alienaeion�Ammcm, Sociologic,ı/ Rroirw, 
24 ( 1959), s.783-91; E. Durkheim, The E/ementııry Fonııs of ılıe Religioıı.s 
Life, K. E. Fields {çev.) (New York: Free Press, 1996). 

41 W. Schirmer ve D. Michailakis, "The lost Gemeinschafe: How people
working wieh ehe elderly explains loneliness':Joımııı/ of Ageiııg Stııdies, 33 

{2015), s. 1-10. 
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:�er'in öullikle etkilendigi) Soren Kierkegaard dihil bazı dü-
şünürler de -52! u e' ın �Yo Erit [ Çıkış Yok] başlıklı oyununda dile 
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b:cimcte ifude em:ıemi.,'1:ir 2.m2. bilineli zihne karsı bilincalo mef-
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lmmrı, ego-siiperego-id d�iincesi birey ile toplum arasında bir 
mesafe :-11-aı::ryor ,e benlik ile dünya arasında bir kopuş olduğu 
cfö}llilcesini on..:.:iıYordn. Burada l\iax Weber'in Protes-L4Illığın 
bi.re� ci)iğjni ekonomik kapir2lizrnin r.emel direği olarak görmesi 
dilii.L 20. niznlda orr2,a cıkmıs bütün farklı felsefi bakıs acıla-. . . , , , , 

mu iemrbro2k gibi bir amacım yok..� Asıl önemli nokta, 21. 
yüzyılda Ban'da entdekrüel tarnşma1arı yönlendiren inançlarda, 
ekonomik ,e siyasal yapılarda doğallaşnnlan "dünyaya karşı ben­
lik"' ve "topluma karşı birey" mefuumlannın 20. yüzyılda ortaya 
çıkmış olmasıdır. Bu uç noktada yalnızlık sadece, parçalanmış 
insanlık halinin kaçınılmaz bir parçasından ibaret olmaz, insa­
nın başkalarıyla etkileşim kurma becerisiyle bağlantılı, ayrıksı bir 
psikolojik haldir de. 

Yukarıda Taylor'ın modem benlikle, Tann'yla dolu bir dün� 
yada yalnız olmanın imlcinsızlığıyla ilgili argümanına değinirken 
dinin gerilemesiyle, daha doğrusu akılcı hümanizmin doğuşuyla 
birlikte, yalnızlığın bir duygu öbeği olarak modem ol�ıınuında 

42 L. P. Hemming, Hddeggtr's Athdsm: The &fasal ofa Theological Voict

(Notre Dame, Indiana: Universicy ofNotre Dame Press, 2002); M. Heide­

gger, BaJic Problemsof Phnıommology, S. M. Campbd1. (çev.) (New York: 

Bloomsbury. 2013); L. Svendsen, A Philosophy of Lonelinm, K. Pierce 
(çev.) (Londra: Reaktion, 2017). 

43 J. P. Sartre, No Exit (New York: Caedmon, 1968).
44 M. Weber, The Protestan! Ethic and the Spirit of Cııpitıılism, T. Parsons

(çev.), (Londra: HarperCollins, 1991). 

... 



seliilerliğin önemli olduğunu ima enim. Freud "adanmışlık dolu, 
içten gelen dinin" yalnızlığa karşı bir tür tampon oluşnırduğı:ınu 
kabul ediyordu. 21. }iiz)ılda dinin peşinden girmeyi yalnızlığın 
mı tetiklediği, yoksa Tann'nın bugün insanlara bir rahatlık mı 
sunduğu ilginç ama yeterince incelenme� bir meseledir. 45 El­
bette ki dinin o nadan kaybolduğunu ya da modem hayann telafi 
edilemez derecede sel.iiler olduğunu ileri sürmüyorum, gerçi 17. 
yüzyıldan b%o-üne, gündelik hayatta dini i..l.mihallerin Ye vaazla­
rın icrası açısından belirgin bir değişiklik söz konusudUL Ama 
bu insanların manevi yönlerinin azaldığı anlamına gelmez; sade­
ce manevi duygularını farklı biçimlerde, ille de gündelik hay2ta 
bağlı olmayan l.iiltür ceplerinde ifade ettiklerini ifade eder.. Ben 
daha ziyade toplumsal bir olgu olarak yalnızlığın. belli bir benlik 
versiyonuna dayandığı felsefi ve medeni bir eğilim r:an.ımhyorum; 
benliğin bu versiyonunun, babacan bir Tanrı ya içselleştirilmiş 
bir inanç sistemiyle ¾kili olarak değil, orta.k aidiyet rimellerini 
dışa dönük icra eden akran grupları ve cemaatlerle dışsal, sekiiler 
bir özdeşlikle geliştirilmesi gerekmektedir. 46

Bütün toplumlarda ritüeller vardır. Erken modem dönem­
de, bunlar arasında kiliseye gitme ve soru cevapla öğrenme dahil, 
ibadet törenlerine katılma zorunluluğu da yer alabiliyordu; 21. 
yüzyıl başında aidiyet ritüelleri YouTube'da, insanların alışveriş 
çantalarını açma görüntülerini paylaşağı videoları içerebilir. Ger­
çekleştirilen faaliyet ister dir�sel ister seküler olsun, bu ritüellerin 
tekrarı ve öne çıkarılması bir toplumun mensuplarının ne kadar 
geçici de olsa da anlanı ve aidiyet bulmalarının bir yoludur. 4i

45 C. T. Burris vd." 'What a friend ... � Loneliness as a motivator of intrinsic
religion �journal far the Scimti..fic Study of Religion, ( 1994), s. 326-34, 326. 

46 C. Tay lor, A Secular Age ( Cambridge, Massachusens; Londra: Belknap,

47 

2007}. 
J. Brewer, The Pleasures ojthe lmagination: English Cııltııre in ılıe Eiglııe­
enth Century (Londra: Harper Collins, 1997); R.J. Harnish ve K. R. Brid­
ges, "Mali haul videos: Self-presencational motives and the role of self-mo­
nitoring", Psychology & Marketing, 33 (2016), s. 113-24.
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İstikrarsızlık, rekabet ve artan bir tüketimciliğin damgasını ta.�ı­
yan, parçalanmış bir dijital postmodernlik i}Jiminde, bazı 1-Jmlik 
ve aidiyet performanslarının, yalnızlık fikrini istikrarsızlığa yol 
açan l-.ronik bir kuvvet olarak güçlendirdiğini savunabiliriz. 

Neresinden barulırsa bakılsın, 21. yüzyıl benliğinin talepleri, 
duygusal performansların yaratıldığı ve yeniden üretildiği çok sa­
yıda ağın merkezine bireyi yerleştirmenin yeni yollarını birleştir­
m�tir . .Sosyal medyanın paradoksu, aşmaya çalıştığı yalıtılmışlık 
ve yalnızlığı daha güçlü bir şekilde üretmesidir. Nasıl ki intihar 
toplumsal bir salgınla (1912'de Fransız sosyolog Emile Durkhe­
im'ın ideallerin yıkılmasının bireyde ve toplumda yol açtığı istik­
rarsızlığı açıklarken "anomi" terimini kullanarak ifade ettiği gibi) 
yayılabiliyorsa yalnızlık da geç modernliğin toplumsal güçlerinin 
bir ürünü olarak tasavvur edilmiştir. Bu bağlamda, koskoca bir 
insanlar ağında toplumsal bağlar çözülebilir, buna bağlı olarak 
toplumsal doku parçalanabilir. Nörobilimci John Cacioppo'nun 
sözleriyle, toplumsal ağlar "el örgüsü bir kazağın ucunda gevşe­
yen bir yün parçası gibi, kenarlardan yıpranmaya" başlar. 48

Tarihsel Kuvvetlerin Bir Ürünü Olarak Yalnızlık 

Yalnızlığı tarihsel kuvvetlerin bir ürünü olarak görmek, onun 21. 
yüzyılda nasıl bu kadar derinleştiğini açıklamamızı sağlar. Yal­
nızlık duyulan "sıkışma noktaları" her zaman olacaktır, modern 
çağda bireyin bir geçiş riti yaşadığının bilincinde olduğu o anlar 
yani: Ergenlikteki aşk, bir çocuk doğurma, evlenme, hayatı tehdit 
eden bir hastalık ya da ölüm, boşanma, yani başkalarıyla ya da 
tek başına deneyimlenebilecek önemli anlar. Fonda kolektif bir 
değişiklik yaşanırken, bireysel hayatlar sürdürülür. 

48 
J. T. Cacioppo vd. "Alone in ehe crowd: The smıcrure and spread oflo­
neliness in a large social nerwork�Journal of Personality and Sociııl Ps­

ychology, 97 (2009), s. 977-91. 
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incelemek istediğim böyle ilk hayat, Amerikalı şair ve yazar 
Sylvia Plath'ın hayatı. Plath'ın eserleri, zihinsel hastalığı ve York­
shirelı tanınmış şair Ted Hughes ile evliliği hakkında çok şey ya­
zılmış olsa da ömrü boyunca peşini bırakmamış gibi görünen yal­
nızlığı hakkında pek bir şey söylenmemiştir. Plath'ın günlükleri 
ve mektupları incelendiğinde yalnızla ilgili birçok tema -geçici 
duygusal haller yerine kronik bir duygusal hal, toplumsal cinsi­
yetin etkisi; çocukluk, ergenlik, aşk, evlilik, ebeveynlik, bekar 
ebeveynlik dahil, yalnızlığın ortaya çıkabileceği önemli anlar­
kendini gösterir. Şimdi bu yazıları inceleyeceğim. 



r 



İKİNCİ BÖLÜM 

BİR "KAN HASTALIĞI" MI? 

Sylvia Plath 'ın Kronik Yalnızlığı 

Tann'm, ama hayat yalnızlık. 

Sylvia Plath,]oumal 1 [Günlük] 

2017 ile 2018 arasında Amerikalı yazar Sylvia Plath' ın mektupla­
rının iki cildi yayımlandı. 2 Bu mektuplar onun akıl sağlığı, başka­
larıyla ilişkileri -kocası ve kendisi gibi yazar olan Ted Hughes'la 
(resim 2) ilişkileri başta olmak üzere-ve 11 Şubat 1963'te intihar 
ederek öldüğündeki zihinsel durumu hakkında eşsiz fikirler verir. 
Mektupların ilk cildi Plath'ın çocukluğu ve ergenliğine, üniversi­
te yıllarına, Hughes'la tanışmasına odaklanıyor olsa da ikinci cilt 

Plath' ın ölümünden önce psikiyatristine gönderdiği bir düzine 

S. Plarh , The Unabridged]oumals ofSylvia Plath, 1950-62, yay. haz. K. V.
Kukil (New York: Anchor, 2000) , s. 31. Faber and Faber, Harper Collins
ve Penguin'e bu bölümde Sylvia Plath'ın eserlerinden alıntı yapmama izin
verdikleri için müteşekkirim.

2 S .  Plath , Letters of Sylvia Plath, volume I: 1940-1956, yay. haz. P. K. Stein­
berg ve K. V. Kukiy (Londra: Faber & Faber, 2017) ve Letters of Sylvia 
Plath, volımu 2: 1956-63 (Londra: Faber & Faber, 2018). 
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mektubu içerdiği için medyanm daha fazla dikkatini çekmiştir. 
Bu mektuplarda Plath Hughes'u kendisini dövmekle ve d�ük 
yapmasma neden olmakla, aynca ölmesini dilemekle suçluyordu. 
Plath'm Hughes'la ilişkisi, mezar taşından onun isminin silinme­
sinden tutun, kızları Frieda'nın hararetle babasını savunmasına 
varmcaya dek medyanın çok ilgisini çekmiştir. 3

3 

\
! 

,._ 

,, 1 .J 

'\, V
.• 

'l 

Resim 2. Sylvia Plath ve Ted Hughes, 1956'da çekilmiş bir fotoğraf. 
Creative Commons 

O. Blair, "Sylvia Plath's daughcer criticises feminist activists who blamed
her deach on father Ted Hughes", The lndependent, 4 Ekim 201 S: hccps:/ /
www.independent.co.uk/ news/ people/ sylvia-plaths-daugh ter-cricici­
ses-f em in isc-ac civiscs-who-bl amed-her-death-on-facher-ced-hug­

hes-a6679051.html, erişim 4 Ekim 2018 ve D. Kean, "Unseen Sylvia Plath 
lecters daim domestica buse by Ted Hughes", The Guardiım, 11 Nisan 

2007: hccps://www.theguardian.com/books/2017 / apr / 11 /unseen-sylvi­
a-plach-lecters-claim-domestic-abuse-by-ced-hughes, erişim 4 Ekim 2018. 
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Plath ve Hughes'un kızları, babası aleyhine yapılan iddialar 
karşısında yıprandığını hissetmiş olabilir; çiftin y�adığı kaotik, 
sanatsal ve heyecanlı hayat nedeniyle onun gösterdiği şiddeti 
anlamanın ve m.azur görmenin yollarını arıyor olabilir. Frieda 
bu mektupların kitaptaki başka her şeyi gölgede bıraktığını; tar­
tışılan tek şeyin, bırakın sanatı, Plath ve Hughes arasındaki iliş­
kinin skandal haline getirilen yönü olduğunu görmüştür. Frieda 
nihayetinde sanatın önemli olduğunu, Plath' ın meknıplarında 
değişmez nakaratın sanat olduğunu ileri sürer: Meknıplarda Hu­
ghes'un bir "dahi" olduğunu; maddi olarak, fiziksel açıdan, duy­
gusal yönden ona ne kadar pahalıya mal olmuş olursa olsun, onu 
tanıdığına ıninnettar old�ğunu tekrar tekrar yazmıştır Plath. 

Sanatçıyı hayatından ayırmak asla kolay bir iş değildir, be­
nim de niyetim, Plath'in evliliğini ve Hughes'un ona şiddet gös­
termesini tartışmak ya da Plach'in gördüğü hatırı sayılır eşitsizlik­
leri, örneğin o hem çocuk bakımı hem ev işleri hem de sanatını 
bir pabuca sığdırmaya çalışırken, Hughes'un entelektüel ve pratik 

· bir özgürlüğe sahip olmasını değerlendirmek değil. Ben onun
kayıtlı hayatının, nasıl yalnızlığın gölgesi altında kaldığıyla il­
gileniyorum. Çünkü yalnızlık sadece sonunda, ölümünde yok­
tu. Çocukluğundan beri, ergenlikte, genç bir yetişkinken onun
peşinde olmuştu yalnızlık; evliliğinde ve Hughes'la yaşadığı zor

· günlerde de ona eşlik etmiş ve kocası onu' terk ettiğinde bir sızı
gibi geride kalmıştı. Yalnızlık sadece Pla.th'in kurmaca yazılarında
göstermiyordu  kendisini, günlükleri ve mektuplarında açıkça ele
aldığı, birbiriyle ilişkili kimlik ve psikolojik sağlık temalarında da
görülüyordu. Yazılarında kayda geçen kronik yalnızlığın niteliği
ve dokusu ( daha kısa süreli ve hayattaki olaylara bağlı) dönemsel
yalnızlıktan farklıydı; bize zamanın, önemli ama ihmal edilen bi­
çimlerde yalnızlıkla kesiştiğini hatırlatır bu fark.

Plath'in eserlerinde duygusal sıkıntı ile yalnızlık kesişir, akıl
hastalığı ile yalnızlık birbirini besler ve derin bir toplumsal ya­
lıtılmışlık yaratır. Plath' ın yazılarını okurken, kendisini sunma
girişimlerini -nasıl görünmek. istediğinin yanı sıra kendisini



� 02..9.l t2n1mğıru- değerlendirukcn yalnızlık deneyi­
min.in öm.rii boyunca. koşulkr2, toplumun toplumsal ve siyasal 
t2!!pkrin� h:ndisinin edebi heveslerine göre gelişip değiştiği gö­
rülfu:. Pkrlı'ın gerçek bir yoldaş -önce bir dost, sonra bir sevgjJi; 
omı t2IDGroen 2nl2..-2n ve ,.-ınında gercekren r-.endisi olabilecegı-· 

• ✓ , 

biri- bulma gh-i.şirnleri annesine, dostlarına ve kocasına yazdığı 
mekmokrd.a uıknr.. 

.. , 

Plzih'ın kendisifl4 Virginia Woolf'a paralel yönleri varmış 
gibi gösr.ererek, ıstırap çeken bir sanatçı olarak sunması, belki de 
edebi ::alruzlığını ifule etmesinin ona çok ihtiyaç duyduğu bir 
kimlik du:•·gt.b,ı kaz.andırdığı anlamına geliyordu; bu da müm­
kfındfu_ Pb.rh'in ölümünün doğrudan Woolf'un intiharının 
sonu.aı olduğunu ileri sürmüyorum ama Plath sarı saçlarından 
kopj·a çektiği, ondan bir yıl önce 1962'de intihar ederek ölmüş 
M2ri.Jyn Monroe dahil, ıstırap çekmiş yaratıcı bazı J.,..adınların µı­

riharlarına ilgi duyuyordu. 4

Plath'in hayatına ve eserlerine odaklanmış akademisyenlerin 
çoğu onun Hughcs'la yaşadığı tutkulu ilişkiden, akıl hastalığı ve 
intiharından sonunda bu, bir şekilde kaçınılmaz bir şeymi� gibi 
bahseder. 5 Bu anlan Plath ile Hughes'u fırtınalı bir aşk yaşayan ta­
lihsiz aşıJ-Jar gibi görmeye meyleden kültürel ihtiyacın bir semp­
tomudur: Orpheus ile Eurydice'den Elizabeth Taylor ile Richard 
Burton'a, Jı-..amuoyunun hayal gücünü saran bir konudur bu. Bir

ruh i}Jzj ihtiyacı ve onun kaybedilmesi ya da olmaması, gelenek­
sel olarak genç kadınlar arasında yalnızlığın dile getirilmesinde 
kilit temalardan biri olmuştur. Üzücüdür ki Plath'ın eserlerinde 
de görülmekteydi bu tema. 

Plach'ın mektupları arkadaş edinmekte zorlanan ve kendisi­
ni biraz uyumsuz hisseden yalnız bir çocuğu gözler önüne serer. 

ABD'nin Bostan kentinde 1932'dc doğan Plarh, küçük yaştan 

4 A. Wilson, Mııd Girl's Love Song: Sylvia Plıııh and Life Befare Ted

(Londra: Simon and Schusrer, 2013), s. 313. 
s Wilson, Mııd Girl's Love Song.
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beri içe dönük ve edebiyata meraJdı olmtLjt"1½ şifrfer yazıyor� bun, 
ları dergilerde ve gazetelerde yaymlanyordu. Aynca bü-jiik bir 
hevesle günlük tutar ve mektup yazardı. Babası Orro Emil P)arh 
Boston Üniversitesinde entomofog ve biyoloji profes-0rüy� 
Plath sekiz yaşındayken diyabetle ilgili birtakım sorunlardan öcü, 
rü ölmüştü. Plath'ın annesi Aurelia Frances Schober Otto'nun 
öğrencilerinden biriydi. 6

Otto'nun ölümünden sonra Sylvia ile er.kek kardeşi \Y/arren'ı 
bir lisede yedek öğretmen olarak çalı.şan anneleri Aureüa yetir

tirdi. Plath Massachusetts eyaletinin Northampton kentinde 
kadınların devam ettiği bir beşeri bilimler eğitimi sunan Smith 
College'da öğrenim görür. Öğrenimi sırasında sürekli mükem, 
meilik arayışı içinde, (yine de sahip olmaya can attığı) dorrlarla 
vaktini boşa harcama kaygısı duyarak aşın çalışır. Smith'ren son, 
ra Cambridge'te Newnham College'a devam etmek üzere burs 
kazanır. Plath şair Ted Hughes'Ja 1956'da burada tanışır ve ev, 
!enir. Çift önce ABD'de, sonra İngiltere'de birlikte yaşar. Frieda
ve Nicholas adında iki çocukları olur ve 1962'de ayrılırlar. Plath
1963'te fırının içinde gazı açarak intihar eder.

Bu aile biyografisinin çıplak kemiklerinde çok şey gizlidir, 
yalnızlığın Plath'in varoluşunu ete kemiğe büründürme biçimleri 
de bunlar arasında yer alır. Plath'in küçük bir çocukken babasının 
ölmesi, annesiyle yoğun ve sorunlu bir ilişkisinin olması, üniver, 
sitedeki deneyimleri ve oraya aitmiş gibi hissetme girişimlerinin 
boşa çıkması, romantik ilişkileri ve değer verdiği "diğer" yarısını 
araması, meslek hayatındaki zorluklar ve nispeten kısa bir süre 
zarfında evliliği, anneliği, ayrılığı yaşaması bu hikayenin özel kriz 
anlarıdır. 

Plath'in duygusal deneyimlerini betimlerken kullandığı top· 
lumsal cinsiyetli dil de önemlidir: Yaratıcılığın kaybedilmesini 
resmeden düşük, kürtaj ve mutasyon geçirmiş fetüs metaforları; 

6 Otto Plach ve Aurelia Schober' ın Üi�kilerinin ilk dönemleriyle ilgili bir car, 
cışma için bkz. Wilson, Mad Girl's Love Song, birinci bölüm. 
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intihar izleği ve bunun akıl sağlığıyla, toplumsal baskılarla bağ. 
!ancıları; toplumun üzerine geçirilen ve her şeyi çarpıtarak göste­
ren sırça fanus (bu metafor gerçekten de Plath'in yayımlanmış tek
romanıyla eş anlamlı hale gelmiştir) ve şiirlerinde karşımıza çık�n
doğa -su, yozlaşma, iktidar- imgeleri. Bütün bu dilde ve tutku
ile arzunun içgüdüselliğinde yalnızlık ayrı bir yerde, değişmeden
durur; Plath'in kaçamadığı bir hayalettir.

Çocukluğun Yalnızlığı 

BBC'nin 2018'deki Yalnızlık Anketi'nde gençler arasında yal­
nızlığın yaygın olduğu ortaya çıkmıştı. 7 Plath'in ilk yıllarındaki 
varoluşunda yalnızlığın kesinlikle merkezi bir yeri vardı. Bir ço­
cuk olarak diğerlerinden "farklı" hissediyor ve sık sık dışlandığı 
hissine kapılıyordu. 8 Plarh müteveffa babasına karşı hissettiği çö­
zülmemiş karmaşık duyguları, kendi ölümünden kısa süre önce 
kaleme aldığı "Babacığım" başlıklı şiirde ifade etmiştir. Beş dize­
li, on altı kıtadan oluşan bu şiir acımasız ve içgüdüseldir, Plath 
babasını artık içine sığamadığı "siyah bir ayakkabı" olarak anar. 
Plath'in babası "acımasız" ve "mermer kadar sert" ise, deneyimle­
yeceği romantik ve karşı cinsle yaşadığı diğer ilişkilerin kalıbı da 
o olacaktı, Plath'ın babasına duyduğu sevgi ve özlem Ted Hughes
dahil diğer sevgililerine aktarılacaktı.

Öyle görünüyor ki Orro Plath evde bir zorbaydı ama bir yan· 
dan da Sylvia'nın çaresizce hayran olduğu biriydi; babasına duy· 
duğu hayranlık Hughes'la çatışmasına yol açmıştı. Plath annesine 
karşı da karmaşık bir duygusal tutum içindeydi, bu tutumunu bir 
yetişkin olarak terapistiyle ilişkisinde tartışacak, Sigmund Freud 

7 http:/ /www.bbc.eo.uk/programmes/articles/2yzhfv4DvquVp5nZ· 
yxBD8G23/who-feels-lonely-chc-rcsulcs-of-che-world-s-largcst•loncli· 
ness-scudy, erişim 18 Ekim 2018. 

8 

Plath, Unııbridged]ournals, s. 33. 
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ve Cari Jung'un eserleri de dahil olmak üzere, psikiyatri ve psi­
koloji hakkında kitaplar okuyarak annesiyle ilişkisini anlamaya 
çalışacaktı. Ebeveynlerine karşı duygularını entelektüel düzeye 
taşıması, çocukluğunda olduğu gibi bir yetişkin olarak da onlara 
ihtiyaç duymasını engellemiyordu. Plath'in kendi yaşında arka­
daşları yoktu, annesiyle temas kurmaya, onun arkadaşlığına öz­
lem duyuyor, bir yandan da onun duygusal durumundan ötürü 
sorumluluk hissediyordu. Plath, 18 Temmuz 1943'te, daha sade-
ce on bir yaşındayken, evden uzakta bir kamptayken annesi Au­
relia'ya yazdığı bir mektupta kızların birçoğu evlerine giderken 
kendisinin "dışarıda bırakılmış" gibi hissettiğini yazmıştı. Anne­
sinden haber alamamıştı, hiç haber alamadığında kaygılandığın­
dan onun iyi olup olmadığını öğrenmek istiyordu. 9 

Plath annesine her gün mektup yazıyor ve mektuplarına 
farklı imzalar atmayı deniyordu; "Slyvia"dan "Siv"e, "Sivvy"den 
cutun "Sylvy'n", "öz be öz Sylvia kızın" ve "ben"e varıncaya dek. 
Bu ilk mektuplarında açık olan şey, bir çocuğun annesine bağlılı­
ğının gelişmesi ve ergen gelişiminde yaygın olan kendi kişiliğini 
bulma girişimidir. Ama Plath' ın derslerine çok çalıştığı, akade­
mik başarılarıyla ilgili olarak kendisine değer verdiği ama çocuk­
luk deneyimlerini paylaşacağı özel bir arkadaştan yoksun olduğu 
da açıktır. Plath, Anneyi Özlemek'de, annesi uzakta olduğunda 
hissettiği terk edilmişlik duygusunu yazmıştı. ıo Plath özellikle 
üniversiteye başladığında ve yalnızlığı daha keskin bir hal aldı­
ğında, çocuksu bir bağlılıkla annesine mektup yazmayı sürdürdü. 

"ŞİMDİ BİR SMITH KIZIYIM" 

Plath, l 9SO'de Massachusetts'in Norchampton kentinde, kadın­
ların beşeri bilimler öğrenimi gördüğü bağımsız özel bir üniversi­
te olan Smith College'a başladı. 11 İçi içine sığmıyordu, derslerin-
9 Plath, Letters, s. 14. 
ıo 8 Eylül 1947. Plach,Letters içinde, s. 107. 
11 "I AMA SMITH GIRL NO\V": 28 Eylül 1950, Plath, Leıters, s. 180. 

Orijinali büyük harfle yazılmıştır. 
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de çok başarılı olmanın yanı sıra yeni arkadaşlar edinme ihtimali 
de onu heyecanlandırıyordu. Evden uzakta geçirdiği bu ilk gün­
lerde ve haftalarda duygusal olarak ayaklarının yere basması açı­
sından, maddi dünyası son derece büyük bir önem taşıyordu. 
Plath Aurelia'ya yazdığı mektuplarda odasının ve çevresindeki 
eşyaların fizikselliğinden bahsediyor, "somut eşyaların" "dostça" 
gelebileceğini belirtiyordu; üstü akçaağaç masa "kadife" gibiydi, 
saatin t.il'tak sesi kalbin atışını andırıyordu. 12 Yalnız insanlara 
göre maddi nesneler sıklıkla insan biçimli bir hal alır, insani nite­
liklere bürünür, özel bir rahatlık verirler. 

Plath annesine, sıklıkla günde bir kereden fazla yazıyor, 
Smith'teki hayatının hemen her yönünü betimliyordu: Çalışma­
ları, romantik ilişkileri, giysileri, arkadaşları, akıl sağlığı, kilosu, 
duygusal hali, parayla ilgili kaygıları (Plath Smith mezunu yazar 
Olive Higgins Proucy'nin sağladığı "ümit vaat eden genç yazar­
lar" bursuyla öğrenim görüyordu). Akademik çalışmalara ayale 
uydurma, en yüksek notları alma, başarıyı sosyal hayada, bir ro­
mantik hayada dengeleme ve yaratıcı olma becerisiyle ilgili kay­
gılar taşıyordu. 2 Ekim 19SO'de Smith'e geleli daha bir ay olma­
mışken, "yorgunluktan bitip tükenmiş" olduğunu söylüyordu. 13

Plath'in derslerine dört elle sarılması, yeterince başarılı olup 
olmadığından, yeterince uyuyup uyumadığından, çalışmaları­
nı yayımlatmayı başarıp başaramayacağından yana sürekli kaygı 
duyması, zaten var olan akıl sağlığı sorunlarını ağırlaştırıyordu. 
Buna karşılık bu akıl sağlığı sorunları toplumsal olarak yalıtıcı bir 
etki yaratıyordu; duygusal sorunları olduğu teşhisi konulan in­
sanların yarısından fazlası, kendilerini yalnız olarak tanımlamak­
tadır. 14 Ölçülü çalışmanın ne olduğunu, yani ne kadarının yeterli 

12 24 Eylül 1950,Letters, s. 173-4. 
13 2Ekim 1950,Letıers, s.185. 
14 E. F. Perese ve M. Wolf. "Combacing loneliness among persons with

severc mental ülness: Social nerwork inccrvencions' characceristics, ef­
fcccivcness and applicabilicy� lssues in Mental Healıh Nıırsing, 26 
(2005), s. 591-609. 
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olduğunu artık ayırt edemez hale gelen Plach'in diğer öğrencile­
rin desteğini alması, .yani daha az yalnız hissetmesi zordu; çünkü 
onları rekabet etmesi gereken unsurlar, yani yolundald engeller 
olarak görüyordu. Yine de arzulanmayı istiyordu ve bir dostla ya 
da bir sevgiliyle asla mutluluğu yakalayamayacağı düşüncesiyle 
endişeye kapılıyordu. 

Plach, Kasım 19S0'de Felsefe Profesörü Peter Bercocci'nin 
"Evlilikten Önce Cinsellik Meselesi" başlıklı sunumunu izleme• 
ye gitti. Annesine katılımın yüksek olduğunu, henüz bir erkeğe 
gönül vermemiş olduğunu (bu nedenle, onun görüşüne göre, 
konuşmayı tümüyle mantığıyla değerlendirebileceğini) bildiren 
Plach hayatını, sürdürülemez bir biçimde kompartımanlara ayır· 
<lığını düşünüyordu. Bütün enerjisini derslerine veriyordu ama 
ne bir erkek arkadaşı ne de kız arkadaşı vardı; "içini içine döke­
bileceği" kimsenin olmamasından yakınıyordu. 15 İçindekileri 
birine dökmek, neyi varsa vermek, Plath'in kendi hayatına karşı 
izlediği tutumun başlıca özelliğiydi. Ama 1950'lerde kadınlardan 
da bu arzulara sahip olmaları beklenirdi; evWik, ev işleri ve eğlen­
me meseleleri tekrar tekrar onun yazma, yalnız olına, ünlü olına 
arzularının karşısına dikilecekti. 

Plath'in, annesinin eskisi gibi duygusal olarak ona güvenlik 
ve yoldaşlık sunamayacağını giderek fark etmesi ve bundan üzün. 
tü duyması, dayanması güç bir şey olmuştur. Büyümek berbat bir 
şeydi, çocuk kalmayı istiyordu; kadınlığın getirdiği sorumluluk­
lardan, hatta kendi kendisine bakma sorumluluğundan azade ol­
mayı diliyordu. 16 Öyle görünüyor ki Plath sadece eve döndüğü 
zamanlarda, fiziksel ve duygusal olarak annesinin ilgisini gördü­
ğünde rahatlayabiliyordu; onun yaşında bir kadın için olağan­
dışı bir durum değildi bu (üniversiteye.gittiğinde daha on sekiz 
yaşındaydı) ama Plath'in Smith'teki hayatını sürdiirebilınek için 
düzenli aralıklarla gücünü toplamaya, tiin1üyle bakıldığını ve her 

ıs 14Kasım 1950,Letters,s.223.
16 

7 Ocak 1951, Letters, s. 255. 
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isteğinin karşılandığını hissetmeye ihtiyacı olduğu bellidir. Böyle 
bir dönemin ardından annesine, her zamanki gibi "anne" ya da 
"anneciğim" diye seslenmek yerine, "anacığım" diye hitap ettiği 
bir mektubunda, kendisini beslediği, parfüm ve çorap aldığı, geç 
saatlere kadar uyumasına izin verdiği ve birkaç günlüğüne onu 
şımarmğı için teşekkür etmiştir. 17

Plath, Smith'te geçirdiği süre zarfında dışardaki dünya ile 
bağ kurmak için mektuplar yazmıştır, bu mektupların yazılması 
gönderilmesi kadar önemliydi. Yazarken insan fiziksel bir eylem­
le başkalarıyla olan bağlarını güçlendirir. Mektup almak, bu iliş­
kilerin var olduğunu doğrulayan bir şeydir. Mektuplar yalnızlığı 
dindirmeye yarar, çünkü tekrar tekrar okunabilecek nesnelerdir. 
Plath son yazışmalarında, annesiyle ara sıra yaptığı telefon görüş­
meleri onu hep neşelendirmişse de mektupların onu dış gerçekli­
ğe bağlayan yegane unsurlar olduğunu hatırlayacaktı. 18

Plath annesinin yanı sıra Alman mektup arkadaşı Hans Joa­
chim-Neuport'a mektup yazıyor, onunla nükleer bir felaket olası­
lığını tartışıyordu; bir de Seventeen dergisinde bir şiirinin yayım­
lanması sonrasında ona mektup yazmaya başlayan Eddie Cohen 
vardı mektuplaştığı. Her ikisine de yazdığı mektuplarda bilinçli 
olarak farklı kimlikleri deniyordu, Smith'te her gün yaşadığı ya­
lıtılmışlığa bir alternatif sunuyordu bu. Plath zaman zaman di­
ğer kızlarla bağ kurduğu ve bir aidiyet hissi yaşadığı, "çok kolej­
li" hissettiği anlar yaşıyordu. 19 Ama çoğu zaman Plath'ın hayatı 

olabildiğince sıkı çalıştığı ve meşakkatli bir çalışmanın ara sıra 
bir etkinlikle kesintiye uğradığı yalnız bir deneyimdi. O sıralar 

tek dostu çalışmanın yarattığı baskılar, depresyon ve kaygıların 

yarattığı zorluklar hakkında sohbet ettiği Ann Davidow'du. Da· 
vidow'la kurduğu bağ ona terapi gibi geliyor, yalıtılmış hissinin 

azalmasını sağlıyordu. O halde Davidow Smich'ten ayrıldığında

17 29 Ocak 1951, leııers, s. 268. 
ıs S. Plath, leııers, cilt 2, Aurelia'ya mektup, I O Aralık 1956, s. 27. 
19 19 Kas1111 1950, leııers, s. 227. 
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kendisini ihanete uğramış ve tek başına hissettiğine şaşmamak 
gerek. 20 Davidow akıl sağlığı bozulduğu için okuldan ayrılmıştı. 
Plath arkadaşının ruh halinin değiştiğini görmüş ve neşesinin ön­
ceye göre "daha yapay" göründüğünü fark etmişti. 

Plath annesine kızların depresyon ve intihar itkilerini konuş­
tuğunu yazmıştı. Plath'ın intihar filcrini ilk kez gündeme getir­
diği yerlerden biri bu mektuptur, sonraki günlük yazılarında ve 
mektuplarında intihar imgesi -başkalarının, özellikle de dostları­
nın ve yazarların intiharı- bir çıkış yolu, varoluşun insanı canın­
dan bezdiren boğuculuğundan bir kaçış olarak tekrar tekrar dile 
getirilecekti. İntihar düşüncelerinin ve akıl hastalığının paylaşıl­
masında bir yoldaşlık, bir bağ kurma hissi de vardı: Plath gibi Da­
vidow da diğer kızların "çok kibirli" olduğunu düşünüyordu. 21 

Plath'a göre Davidow jilet biriktiriyor ve durmadan intihardan 
bahsediyordu; Ann'in annesi Aurelia olsaydı hiçbir sorunu ol­
mazdı diye yazıyordu Plath. 

Davidow'un arkadaşlığı olmayınca Plath'in üniversite hayan 
daha kasvetli bir hal aldı. Sırlarını açabileceği kimse yoktu, o da 
zaten paten kaymayı ya da briç oynamayı, yani popüler kızların 
yaptığı şeylerin hiçbirini yapmayı bilmiyordu. 22 Tek başına değil­
ken yalnız olma düşüncesi, tek başınalık ve yalnızlık arasındaki 
temel farkla ilgilidir; çevrede insanların olup olmaması değildir 
zor olan, insanın diğerleriyle hiçbir ortak yönü olmadığını fark 
etmesidir. Önemli olan anlamlı bağlar kurmaktır. Plath diğer kız­
larla bağ kurmayı denediğinde "kendisine tuhaf bakıldığını" yaz­
mıştı Davidow'a. Bütün enerjisini onunla ilişkisine veren Plath, 
artık tamamen yalnızdı. 23 Odasında tek başına oturup kaybı için
ağlıyordu: "O kadar yalnızım ki ... bu oda o kadar ıssız ki." 24

20 

120cak 1951,Letters,s.259. 
21 

1 O Aralık 1950, Letters, s. 244. 
22 

7 Ocak 1951,Letters, s. 254. 
23 

7 Ocak 1951.Letters, s. 255. 
2'1 

12 Ocak 1951. Letters, s. 258. 
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Plath annesine mektup yazıp Davidow'un ol-uldan aynlnıa. 
sından şikayet etmiş, tek arkadaşının o olduğundan yakınmıştı. 
Yanında "birlikte çoraplarını yıkayacağı" biri yoktu anık; Plar. 
h'ın çevresindeki maddi dünyaya duygusal olarak gömülmüş ol­
duğu dikkate alınırsa arkadaşlığın gündelik yakınJığına fiziksel ve 
etkileyici bir atıftı bu. Bu gündelik bağ kurma anlarıydı Plach'ın 
en çok özlem duyduğu anlar. Tek kişilik bir odası olacağı için bü­
tün vaktini çalışarak geçireceğini hayal ederek heyecan duymuştu 
ama aslında arkadaşsızlığa dayanmak ona zor gelmişti. ıs 

Plach, Davidow dışında Smich'cdci diğer kızlara d:ı yazıyor, 
mektuplarında onlardan da bahsediyordu, bunlardan biri de 
Marda (Marcy) Stern'dü. 26 Ama kendisini sürekli akranhrından 
ayrı ve onlarla bağ kurma becerisinden yoksun görüyordu. Gün· 
lüklerinde bu duygunun içgüdüsel fiziksdliğinden bahsediyor• 
du; yalnızlık zihin kad:ır bedenin ram:unına da sekte vunı)'Ordu. 
Yalnızlığın benliğin tam:unına yayılan, öyle ki nereden k:ıyn:ık­
landığını bilmenin imkansız olduğu .. bir kan hastalığı gibi, ben· 
liğin belirsiz bir çekirdeğinden" geldiğini yazıyordu. Yalnızlık bir 
enfeksiyona ya da "bulaşıcı bir hasralığ:ı" benziyordu; yalnızlığı 
bir salgın olarak düşünürken popülerlik k:ız..1n:ın bir sözciikrii 
bu. 27 Plarh'a göre yalnızlık ve eve duyduğu özlem el ele gidiyor· 
du, ev özlemi onun en derinine hükmeden o "bcrb:ır duyguru" 
başkalarına açıklarken kabul edilebilir bir dil hilinc gdmi�rir: ne 
de olsa evi özlemenin yalnızlık gibi olumsuz çağrışıml:ırı yoktu ,·c
sempatik bir karşılık görmesi çok daha muhremddi. 28

Y.tlnızhk anlarında insanın çevresindeki maddi J..iiltür, ra· 
haclatıcı olmaktan çıkabilir. Tek başına olmak ve insanın yalnız.lı· 
ğının bilincinde olması, duyularına ve zihnine ağır gelebilir. Aşın 

25 I 3 Ocak 195 I, Lttttrs, s. 260. 
26 Örneğin Marda B. Stem'e md..-nıp. S Temmuz I 952, Lt:urs, s. 464.
!i' J. T. Cacioppo,J. H. Fowle.r ve N. A. Christakis. •AJone in the crowd: Th:

stnıcru� and spread oflondiness in a large social nerwork:Jou1'7'.:ıl of Prr·

sonality ,md Social Pn•cho/Qo, 97 (2009). s. 977-91. 
� 

'l � 
• 

Plath, Unabridgtd]oumals, s. 29. 



BiR "KAN HASTALIĞI" MI? 173 

duyarlılık, yani fiziksel duyarlılıkla duygusal kırılganlık arasın­
daki bağlar, sıradan nesnelerin yeni anlamlar kazanabilmesi an­

lamına gelir. 29 Plath saatin bir zamanlar onu rahaclatan aralıksız 
tikraklanndan ve "elektrik ışığının sahte bir neşe saçan tahammü­
lünden" yakınıyordu. 30 Bu gözlemler, doğanın tıpkı Romantik 
şairler için olduğu gibi daha sağlıklı, o kadar da ıssız olmayan bir 

yer olduğu varsayımını da örtük olarak içeriyordu. Plath yazın 
deniz kıyısında ya da doğada geçirdiği günleri yazarken, kesinlik­
le dah:ı muclu, d:ıha sağlıklı, daha az melankolik görünür. 

Plath'ın annesine yazdığı ışıl ıştl, püfiir püfür mektuplarla 

günlüğünde betimlediği korku dolu yalıtılmış benliği arasında 
belirgin bir kopma söz konusuydu. Günlüğünde her gün vanti­
latörlerin uğultusu, ışıkların parıltısı arasında kiitüphanede otur­
duğunu, kendisi ıpıssız bir başına hissederken kızların birlikte 
eğlendiğini gördüğünü anlatıyordu. Yabancılaşma ve yalnızlık 
hissi o kadar derindi ki kimliğinin eksik olduğunu, "bir yüzü ol­
madığını" hissediyordu. 31

Y.-ılruzlık ve İntihar İtkisi 

Plath gibi arkadaş edinmeye can atan ama kendisi ile diğerleri ara­

sındaki uçurumun farkında olan, insanları gerçekten tanımasının 
asl:ı mümkün olmadığı kaygısı ca�ıyan, sadece koridorlarda onların 
yanından geçeceğini düşünen genç bir hanım için yazmak duy­
gusal bir işlev görüyordu. Plach mecazi anlamda başkalarıyla bağ 
kurarak, mecaforik olarak boş bir sayfaya "Ben buradayım; işareti 
koyarak mektuplarında ve günlüklerinde duygusal bir yankı yaka-

29 11. J. Bem.stein ve H. M. Claypool, "SociaJ cxdusion and pain scnsitivity: 

Why e:xdusion somctimes hurts and somctimcs numbs� Personality and

Sodal P5ychology Bıılletin, 38 (2012), s. 185-96. 
30 Plath, Unabridgedjournal.s, s. 30. 
31 Plath, Unabridged journal.s, s. 16.
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1 İ'l, <Jlmu�tu: 'fanı1tlgJ 
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O hMdc l>lath, ulrnak i�tc(ligi -1,a.,arılı, yrtyınbr yaprnıi, h:t• 
f)rn�ız, do�tlar ve ı.<..-Vj�lilcrlc çevrili- hı.dınla ev frıdcmiylc dolu
kerıdi <>daıııntl, kendi zihnine çekilrni? yapayalnız kız arn1,ında hö,
llınınfı�tü. Ka<ııın J 95 J'dc abl flaWıgının boıulduğunu, kcndiHini
tarn.urılanır111 hi<.r.cttirccek hir şeye, !,irine ümitsizce ihtiyaç duy•
du[;unıı yazır1rtya baft<lı. Kendisini eve dcincıneyccek, annesinin
eteklerine ıı:ırılıp "zırlayaııı:ıyacakn kadar y:ı�lı, "bir ebeveynin yol
g<iı.tericiliğindcn" ya da bir habanın kılavuzluğundan yoksun ol• 
duğıı için de erkeklerle uğr:ı1:ıınayacak kadar donanımsız buluyor• 
du. '3 Kcııdi 1,onınıluluğumı iisrlcıımcktcn vazgeçmeye, Virgini:ı 
Woolf ve Sara Teasdalc gihi takdir ettiği diğer kadınların peşinden 
iııtiharın sunduğu ikircikli kaçışa doğru ilerlemeye can atıyordu. 

Tarihçi Chris Millard savaş sonrası Dricanya'da intiharın ve 
kişiniıı kendi kendisine zarar vermesinin, kendi içinde yaşadığı 
fırtınalara dikkat çekmenin yolları olduğunu yazmıştır; bu sapta· 
ma burada da geçerli görünmektedir. 31 Göriinüşc bakılırsa Plat· 
h'in yaptığı gibi intihardan bahsetmek ve kendini öldürmeyi dii· 
şünmek dahil düşiinscl davranışlar, 21. yüzyıldaki araştırmalarda 
yalnızlıkla ilişkilendirilmiştir. 3s İntihar ideali Plath'in yazılarında 

.u Pl:ıth, Uııııbridgrd}otırııııls, s. 33. 
33 Phnh, Uııııbritlgrdjoımıııl.s, s. 149. 
31 C. Mill:ırd, "Making thc cut: The production of 'sdf-h:ırm' in post-1945

Anglo-S:ıxon psychi:ıtry� HiJtory ofıhr Hımııın Srimus, 26 (2013 ), s. 126-50. 
3� A. Str:ıvynski ve R. Boyer, "Londincss in rel:ıtion to suicidc ideation and

par:ısuicidc: A popul:ıtion-widc scudy", Sııicidr ııııd Li.fe-Thrrııtmi,ıg Brlw 
viom; 31 (200 l ), s. 32-40. 
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boğrna<ıını" i1,tcdigini yazmı�tı, Hu k�yhofup gitrn<:, unuwJma, irı/
fcminin kaJl-,indc yalnızlık vardı, "digcr in�an1ar1ar.vrm�qa" ümit, 
nizcc can attığJ "" ilcd.1imt bar,ka nar;ıl kurabilirdi b? rl

l'lath bir keretJindc, kendi hayatına son verecek r..aıJar cc, 
sur olup olmadığını sınamak için bacaklarına h:siv.Jcr acmı1cı, 
Buradaki tcatraJ unsur açıktı -bu iıJcr gôrünür olacaktı, dün• 
yaya (ve kesinJHde de annesine) acı çektiğini ilan edecekti- ama 
bu çektiği ıstırabın samimiyetini er.silemiyordu. 38 Plath, adı 
(kendisinin ve annesinin bihaber olduğu) skandaJJara karışmış 
bir psikiyatristten depresyon tedavisi gördü, adam ona bir dizi 
uyku hapı reçete edip clektrokonvüJsif terapi, yani ECT uygula· 
d1 ama bunu da kötü uyguladı. 39 PJach'ın Smith'ceki öğrenimi• 
nin masraflarını karşılayan Olivc Higgins Prouty, aynı şekilde 
hastane rnasraflarının da büyük bölümünü üstlendi. Proury ve 
başkalarının da bir yazma sevgisinin yanı sıra benzer depresyon 
ve "histerik semptom" deneyimleri olmuştu. 40 O tarihlerde, 
1920'ler ile 19SO'ler arasında kişinin kendisine zarar vermesi ve 
intihar etn1csi derin ve ıstırap verici toplumsal ve psikolojik dış· 
lanma hisleri yaşayan kadınlar için birçok kişinin başvurduğu 
bir olasılık haline gelmişti. 41

36 Plath, Unııbridgedjournııls, s. 150-1. 
37 Plath, Unııbridged Joıırnııls, s. 150. 
38 S. Plath, Letters Home: Correspondmce, 1950-63, Aurelia Schober Plath

tarafından bir yorumla yayıma hazırlanmıştır (Londra: Faber and Faber, 

1999), s. 124; \Vilson'da tartışma, M�d Girl's Love Song, s. 264. 
39 Plath'ın psikiyatristi Kenneth Tillocson'ın tartışmasına bakınız, \Vilson, 

lııfııd Girl's Love Song, s. 265. 
40 \X'ilson, Mad Girl's Love Song, s. 285-6. 
41 Chris NlÜlard'la kişisel sohbet, 2017. 
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Plath 24 Ağustos l 952'de annesinin uyku haplarını alarak 
gerçekten de hayatına son verme girişiminde bulundu. Birkaç ay 
sonra arkadaşı Eddie Cohen'e yazdığı bir mektupta neler olduğu­
nu anlattı. Uzun zamandır devam eden o genel yalnızlık ve dışlan­
mışlık hissinden bahsetmiyor, yalan dönemde yaşadığı üzüntüleri 
anlatıyordu: Smith'te yanlış konulan almıştı, Harvard'da bir yazı 
kursuna yaptığı başvuru geri çevrilmişti, bir yazar olma becerisin­
den yoksunmuş gibi hissediyordu. 42 Plath' in, özellikle cinsellik 
ve kadınsı olanla bağlantılı yazılarına doğurganlık metaforları 
saçumıştı. Şekilsiz, canavar görünümlü çocuklar doğurmaktan, 
istismara uğramaktan, taciz edilmekten bahsediyordu; kişisel ya­
zışmalarının yanı sıra yaratıcılık coğrafyası da şiddet imgeleriyle 
doluydu. Ya evli ya meşgul ya da yaratıcı diğer muclu mesut ka­
dınların arasında Plath kendisini bir sapma, "sevme ya da hissetme 
yetisinden yoksun" kadın-olmayan biriymiş gibi· hissediyordu. 4J 
Ba.�kalarıyla yaptığ.ı karşılaştırmalar manidardı ve yalnız insanlar­
da sık rastlanan karşılaşcırmalardı. Yalnız insanlar toplumsal ilişki 
kurma becerilerini, güçlü toplumsal ağlara sahip olanlara nazaran 
daha az görme eğilimindedir. Diğerlerinin daha popüler, insan 
ilişrjlerinde daha iyi ya da daha mutlu olduğu inancı yalnız insa­
nın "kendi kendisine konuşmasının" başlıca konusudur. 44

Plach, Cohen'e annesi ile erkek kardeşi evd�n gidinceye ka­
dar nasıl berJcdiğini, sonra annesinin uyku haplarından bir avuç 
dolusu yutup kendisini annesinin bodrum katına kiliclediğini an· 
!atıyordu. Annesine uzun bir yürüyüşe çıktığını, bir-iki gün dön­
meyeceğini bildiren bir not bırakmıştı. Polise haber vermişlerdi
ama iki gün sonrasına dek Plath'ın hiçbir izine rastlanmamıştı, iki
gün sonra aile alqam yemeğine oturduğunda erkek kardeşi onun
yardım çığlıklarını işitmişti. Plath o daracık yerde uyanmış, yii·
zünü duvara çarpmıştı (bu da yüzünde daimi bir iz bırakmıştı).

42 28 Aralık J 953, Leııers, s. 654. 
43 Plach, Unııbridgedjourrıals, s. 186-7. 
44 O. Slccca vd., �Pccr rdations, londincss, and sdf-pcrccpcions in school-agcd

childrcn", British Journıı/ of Edımıılonııl Psychology, 66 ( J 996), s. 431-45.
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Bunun üstüne iki hafta boyunca hastanede kalmt� ve bir psib­
yacristi görmeye ba?lam1ştı. Daha sonraları Dr. Ruth Beuscher'e 
evliliğinin bozulması, Hughes'un gösterdiği şiddet ve kendisini 
aldatması hakkında yazdığJ mektuplar ortaya çıkacaktı. 

Plath'in intihar girişimi sonrasında kaleme aldığı mektuplar­
da yapay bir rahatlık vardır, yorumcular bunu onun iyile�meye, 
hayata ayak uydurmaya çaresizce istek duymasına; hatta aynı şe­
kilde bir "sinir buhranı" ya?amış olup iyileşmesi çok daha uzun 
süren arkada?ı Jane Anderson'a karşı bir rekabet içgüdüsü sergile­
mesine bağlamıştır. 45 Korkarım bu gibi yorumlar Plath'in hakkı­
nı teslim etmiyor. Yazarın iyileşmek için neye ihtiyacı olduğunun 
kesinlikle bilincinde olduğu, mekruplannda açıkça görülmelıe­
dir; erkek arkada?ı Gordon Larymer'e yazdığı bir mekrupta bunu 
dile getirmiştir: Kafede vakit geçirmek, sosyalleşmek ve diğer 
kızlarla arkadaşlık etmek. 46 Herhalde akıl hastalığının boyutla­
rını Latymcr'den gizlemek için ona söylememişti, ama Cohen'e 
geceleri rüyasında "şok odasını" görüp korku içinde uyandığını 
anlatmıştı. O anlarda aslında ihtiyaç duyduğu şey, görün�e bakı­
lırsa hiç sahip olmadığı bir şeydi: Bu kriz anlarında onu "sevecek" 
ve yanında olacak biri. 47

Ocak 1954'te Smith'e yeniden dönmek ve ilk yılının ikin­
ci sömestrini tekrarlamak, özellikle zor bir tecrübe olmuştu. 

Diğer kızlar önceden ona sırt çevirmişlerse, şimdi iki kat daha 
böyle yapıyor görünüyorlardı; zira Plath sadece yoğun çalışma 
alışkanlıklarıyla değil, damgalanmış deliliğiyle de onlardan ay­
rılıyordu. Plath'in biyografisini yazan Adrian \Vilson'a göre ya­
takhane arkadaşları onu tuhaf biri ve "spekülatif dedikodulara" 
maruz kalan bir "sohbet konusu" olarak görüyordu. �s İntihar 
girişiıni sonrasında da Plath'ın davranışı tuhaf btılunmuşnı. 
Plath'in New York'ta ziyaret ettiği arkadaşlarından biri, onun 

45 
Wilson, Mıul Gir/'.ç Love Song, s. 287. 

'1<ı 
25 Aralık 1953, Leıters, s. 652. 

47 
28 Aralık 1953, Leıters, s. 657. 

4H 
Wilson, /ı.1ıul Girl's love Song, s. 291. 
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"bölünmüş bir kişiliği" olduğunu ve biraz sahte olduğunu söy­
lemişti. 49 O halde, öyle görünüyor ki Plath'in insan ilişkilerin­
den dışlandığı, diğer kızların onu tuhaf bulduğu inancının ger­
çeklikte bir dayanağı vardı. 

Plath l 954'te, çifi:e kişilik temasını incelediği The Magic 
Mirror: A Study ojthe Double in Two of Dostoyevsky's Novels baş• 
lıklı tezini sundu. Yazar, günlüğünü doldurduğu düşüncelerin 
yanı sıra kendi yazılarında da kişilik, intihar, kimlik bağı ve akıl 
sağlığı gibi meseleleri ele alıyordu. 50 The Magic Mirror'da, The 

Double romanındaki Golyadkin karakterinde tekrarlanan motif­
leri, özellikle de onun "hayvansal hayatın düşük biçimleriyle" ÖZ· 
deşlik kurmasını ve "unutulma ya da ölüm isteklerini" yazmıştı. 51

"Uzun süren bir ıstıraptan bir kurtuluş olarak intiharın baştan 
çıkarıcılığı" üstüne düşünüyordu, otobiyografik düşüncelerinde 
karşılaşılan bir motifi:i bu. 52 İntihar fikrini gözünde canlandırma 
biçimi -"kuş avcıya doğru uçar" - de özellikle Ted Hughes'la iliş­
kisi bağlamında doğan kuş imgelerini hatırlatır: Hughes avcıydı, 
o avdı, ikisi de bir hayatta kalma mücadelesi içindeydi.

Plath kendisini daha yalnız, daha bunalımlı hissettikçe sos· 
yal dünyayla bütünleşmesi de o kadar zorlaşıyordu, öyle ki yal­
nızlık yıkıcı bir psikolojik döngünün bir parçası haline gelmişti. 
Plath'a göre "dışadönük" olma arzusu -Batı toplumunda içedö­
nüklükten çok daha fazla takdir edilen bu arzu- da kilit önem· 
deydi. Kişiliğini dönüştürebilirse, kendisini herkesten kopuk ve 
uzak hissetmek yerine toplumsal ortama girmeyi, kızlardan biri 
olmayı daha kolay bulabileceği düşüncesine varmıştı. Neden o da 

49 Wilson, Jı1ııd Girl's Love Song, s. 302. 
50 Plath' ın tezinin az sayıda kopyası, ölümünden sonra, yazar olarak daha 

fazla tanınmasıyla birlikte yayımbndı. Buradaki referanslar British Lib· 
rary'de bulunan bir nüshadandır: Sylvia Plarh, The Magic Min·or: A 
Sıııdy ofıhe Doııble in Tıvo of Dosıoevsky's Novels (Llanwddyn, Powys: 
Embers Handpress, 1989). 

51 Plath, The Magic lı1iıror, s. 12. 
52 Plath, The Mııgic Miıror, s. 13.
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rahatça diğerlerine katılabilen, "beraberlikte huzur arayan" biri 
olamasındı ki? 53 Neden yalnız olması gerekiyordu? 

İçedönüklük ile nevrotizm arasındaki olumsuz çağrışımları 
içselleştirmiş olan Plath, dışadönük biri gibi görünmeye büyük 
bir çaba sarf ediyordu. Kendi "aşağılık kompleksi" olarak algı­
ladığı ·şeyin 19S0'lerde kadınlara yönelik kültürel beklentilere 
bağlı olduğunu da anlamıştı. 54 Bir ömürlük bir hayar arkadaşı 
seçmesinin beklendiğini, her şeyin bu karara bağlı olduğunu, bu 
sorumluluk ( ve bunun yanı sıra erkeklerin tam bir mutluluk sun­
mayı becerememesi) nedeniyle boğuluyormuş gibi hissettiğini, 
belirsizlik duyduğunu, kendisini kültürel iklimin dışında buldu­
ğunu biliyordu. Peki an1a yazmaya bu kadar büyük bir açlık du­
yuyorken bir anne ve bir eş olarak nasıl mutlu olabilirdi? O halde 
. topluınsal beklentiler ve kişinin kendi kendisini tanımlaması ara­
sındaki uyumsuzlukla ilgili özel bir yalnızlık türü vardır. Farklı 
olma, uyun1lu olmama hissi çocuklukta olduğu gibi yetişkinlikte 
ve hayatın sonraki dönemlerinde de geçerlidir. 55

Plath, Mayıs 1953'te, Mademoiselle dergisinde konuk edi­
tör olınasını sağlayan bir ödül kazandı ve bu görevi üstlenmek 
için New York'a gitti. 56 Daha sonra kaleme aldığı Sırça Fanus 

başlıklı ron1anında bu deneyimleri işleyecekti. Plath, bitip tü­
keniyordu, aşırı çalışıyordu; temmuz ayında günlüğüne yazdığı 
satırlarda sallantılı bir ruh durun1u içinde olduğu, başkalarının 
rahatlatıcı sözlerine ihtiyaç duyduğu ama yalıtılmış ve tek başın:. 
olduğu görülür. Özellikle de ebeveyninin kılavuzluğu ve deste­
ğinden yoksun olduğu hisleri içindeydi. 57 Tanıdıkları ona yakın 
davranmıyordu, özellikle de Plath'in dikkat çekme ihtiyacı başka 

S3 Plach, Unabridged]oumııls, s. 30. 
S-1 Plach, Unııbridged]oumııls, s. 147. 
ss H. Sweeting ve P. Wesc, "Being Different: Cor relaces of ehe Experiencc of

Teasing and Bullying at Age 11 ", Reseıırch Pııpers in.Edııcııtion, 16(2001 ), 
s. 225-46. 

56 Plach, Unabridgedjoumals, s. 187. 
57 Plach, Unııb1·idged Journals, s. 199. 
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bir kızın erkek arkadaşını "çalmasına" neden olduğu için. 58 Yazar, 
annesine yorgun ve yalnız olduğundan, kıskandığından, sadece 
kendisine bakılmasını istediğinden yakınıyordu: Ne de olsa "İn­
sanların birbirine ihtiyacı vardı." 59

Romantik Bir Öteki İhtiyacı 

Plath'ın günlüklerinin büyük bir bölümü kısıtlı tercihlerle ilgi· 
lidir: İnsanın cinsel tutumu ve tercihleriyle ilgili çok dikkatli ol­
ması gerekirken bir kadın olmanın ne anlama geldiği meselesi ve 
emniyette olına arzusunu (sürekli para kaygısı taşıyordu) cinsel 
ve emelel-tiiel uyarıcılarla uzlaştırma ihtiyacı üzerine yazmıştır. b>
Plath kendisini anlayacak özel bir dosta aç olduğu gibi özel bir 
ilişkiye de özlem duyuyordu: Duygularını ve hayallerini güvenle 
açabileceğini, "kendisini dökebileceği" biri olsun istiyordu. 61

Yazar, Şubat 1956'da şair Ted Hughes için verilen bir partiye

karıldı. 62 Plath'in Hughes'la ilişkisinden başka yerlerde bahsedil· 
miştir, ancak bu bölümün konusu bu değil. Evlilikteki uyumsuz·
hık ve şiddetin, fiziksel ve duygusal suiistimal, utanç, yalırJnıa 
ve gizlilikle bağlantılı olduğundan kendisine özgü benzersiz bir
yalnızlık örgüsü ortaya çıkarabileceğini de işlemiyoruz. Plath'irı, 
Hughes'la tanışması ve ona ümitsizce aşık olmasının mutsuz yal· 
nızlığının sonunu getirdiği düşünülebilir. Ama öyle olmamıştı,
ilk başta bunun nedeni mutluluğunu paylaşacak bir arkadaş çev· 
resinin olmamasıydı. Annesine açıkladığı üzere bir "elmas ınade· 
ni" bulup bu haberi verecek kimsenin olmamasına benziy0rd0

durumu. 63 Bir insanın hayatını oluşturan geçiş ritlerinin -bir ye· 

58 Wilson, Mad Girl's love Song, s. 300.

59 24 Şubat 1956, letters, s. 113.
60 Plach, Unabridged Joumalr, s. 21.
61 Plath, Unabridged]oumıılr, s. 25.

62 Plath, Unabridged Joumalr, s. 211.

63 4 Mayıs l956, Letters, s. 1185.
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tişkin olmak, aşık olmak, bir iş bulmak, evlenmek gjbi toplumsal
ve duygusal olarak önemli geçiş anlarının- ba.1kaları tarafından
onaylanması ve kutlanması gerekir .  Onaylanma eksikJiğj, bek­
lenen ile deneyimlenen arasında yine bir uyumsuzluk yaratır. 64
Ayrıca Plath, Hughes'a bağlandıktan sonra, ayrıldıklarında onu
feci özlüyor ve kendisini giderek yalıtılmış hissediyordu, zira
"yalnızlık beni daha fazla kapatmaktan başka bir işe yaramıyor;
diyordu. 65 Hughes'a duyduğu aşkın fizikselliği başka her şeyi sus­
turmuştu, onu yutmak istiyordu, duygusal olarak tatmin olunca­
ya dek kendisini onunla doyurmak istiyordu. 

Plath ve Hughes, Haziran 1957'de ABD'ye taşındılar. Plath
üniversite öğrenimi gördüğü Smith College'da ders veriyordu
ama Ted' in kariyeri her zaman önce geliyordu. Plath hem ders ve­
rip hem yazmaya ayıracak zaman ve enerji bulmakta zorlanıyor­
du, günlüklerinin büyük bölümünde erkeğinin ihtiyaçlarına ön­
celik verirken bir yandan da hayatında yazmaya yer açmaya uyum
sağlamasıyla ilgili satırlar görülür. Plath'in Hughes'la yoğun ve
tutkulu ama bir yandan da şiddetli bir ilişkisi vardı. 11 Haziran
1958'de Plath bir kavga sonrasında "kendisine vurulduğunu ve
yıldızları gördüğünü" yazdı. Yazar bir partnerinin kendisini fizik­
sel ya da duygusal olarak incittiğini ilk kez kaydediyor değildi,
son kaydı da bu oln1ayacaktı. 

Plath ile Hughes, l 959'da İngiltere'ye döndü ve ertesi yıl kız­
ları Frieda dünyaya geldi. Aynı yıl yazar ilk şiir koleksiyonu 11ıe

Colossus'u yayımladı. Sonra Devon'a 'yerleşip Londra'daki daire­
lerini Assia ve David Wevill'e kiraladılar. Haziran 1962'de Plath
sonradan bir intihar girişin1i olarak tanımladığı bir araba kazası
geçirdi, arabayı nehre sürmüştü. Aynı yılın tenın1uz ayında, Hug­
hes ile Assia'nın bir ilişkisi olduğunu anladı ve Hughes'dan ayrıldı.

Paradan ve gelecekten yana kaygıları olan bekar bir ebeveyn
olan, Hughes'la gurur duymakla birlikte onun başarılarına içer-

64 A. Van Gennep, The Rites of Passııge (Abingdon: Rouclcdgc:, 2013).
65 

9 Ekim 1956, Letters, s. 1293.
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leyen.Plath'in yalnızlığı ve duygusal soyutlanmışlığı doruk nok­
tasına tırmanmış gibi görünüyordu. 1963 kışı çok soğuk geçti, 
Plath' ın dairesindeki borular dondu, çocuklar da sürekli hastaydı. 
Plach pratisyen doktor olan dostu John Horder'la konuşr�, Hor­
der hem ancidepresan yazdı hem de ona yardımcı olacak bir hem­
şire ayarladı ama Plath intihar düşüncesinin dönmesini önleye­
medi. Hemşire geldiğinde Plach ölmüştü, 11 Şubat 1963 sabahı 
erken saatlerde fırının içinde gazı açarak intihar etmişti. Sırça Fa­

nus adlı kitabının eleştirel ilgi görmemesi nedeniyle profesyonel 
bir hayal kırıklığı yaşayan, romantik olarak reddedilmiş, duygusal 
olarak büyük bir ağırlık altında ezilen Plath ölümü, tahammül 
edilemeyecek derecede zorlaşan bir hayaca tercih etmişti. 

Akıl Hastalığının Y.-ılıtıcı Doğası 

Akıl hastalığı kişi ile dünya arasında cam bir pencere yerlcştiril­
mişçesine kendine özgü bir yalnızlık yaratır. Gündelik hayada, 
diğer insanlarla ilişki kurmak imkansızlaşır, insanın kendi acısına 

gömülmesi fazlasıyla mümkün bir hal alır. Plach'in aklından, ölü­
münden hemen önce gecenin bir yarısı bastırıveren hangi ıstırap 

verici düşüncelerin geçtiğini bilmek imkansızdır. Ama son mek­
tuplan ıstırap doludur, çok tasalıdır, kendisi ile Hughes arasında 
bürün olup bitenler kadar, Londra'da yeni bir hayaca başlamaya 
yönelik iimitsiz, kırılgan girişimlerini de durmaksızın tekrarla· 
maktadır. Toplumsal soyutlanmışlık ve duygusal yoksunluk sık 
sık tekrarlanan bir temadır: Acaba bir başkasıyla kurmaya can 
attığı o bağı hiç kurabilecek midir? 66

Plath'in günlükleri ve mektuplarındaki en önemli temaların 
bazıları, onun bu süreklilik ve topluluk hissini güvenceye almak, 
gerçekten ya da tahayyül ettiği üzere (annesi, babası, parmerleri, 
:uka<laşları tarafından) terk edilmeye direnmek için gösterdiği 

ı\fı Pl:ıtlı, Uıııılırir{�((/ Joıırııııls, s. 51. 
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çılgınca çabayla ilgilidir. Akıl hastalığı ile yaratıcılığın birbirine 
bağlı olduğu fıkri biraz kültürel bir mecaz haline gelmişti ama 
Plath'a göre duyarlılığının yükselerek bu kadar derinden hisset­
mesini n1ümkün kıln1ı ş  olınası, onu yalnızlığa da yatkın hale ge­
tiriyordu. 67

Plach'in öz kimlikle, arkadaşının olmamasıyla, kişinin dün­
yadaki yeriyle ilgili sonu gelmez soruları elbette ki sanatçılarla 
sınırlı değildi. İnsana kendisini tamamlanmış hissettirecek özel 
birinin, bir ruh ikizinin arzulanması da öyle. Aslına bakarsanız, 
bu konu en azından Ron1antik dönemden beri Britanya edebiyatı 
ve kültüründe sık işlenen bir konuydu. 21. yüzyılda yalnızlığın 
en derin göstergelerinden birine, yalnız kalplere ve aşk arayışına 
eşlik eden kayıp hissi açısından da önemli içerimleri vardı. 

67 C. \V..-ıddcll, "Crcacivity and mcncal illness: Is chcrc a link?': The Cana­

dian Joıırnal of Psychiatry, 43 (1998), s. 166-72.
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ÜÇÜNCÜ BÖLÜM 

YALNIZLIK VE EKSİKLİK 

Uğultulu Tepeler'den Alacakaranlık'a Romantik Aşk 

Birbirimizden ayrıldığımızda, her birimizin 
yassı balıklar gibi tek bir yanı vardı; geri kalmış 

diş diş bir tek yanımızla, diğer yarıyı 
ararız hiç durmadan. 

Aristofanes, Placon'un Şöleninde (M.Ö. 285-370) 

Hayatım olmadan y�ayarnarn! 

Ruhum olmadan y�ayamam ! 

Cathy, Uğultulu Tepeler'de (1847) 

Modern Batı'da, insanın hayatında özel önem atfettiği birinin ol­
ması fıkri, "ruh ikizi" ve "sevilen" fıkriyle, her birimizin birlil'te 
olması gereken, bizi "tamamlayacak", bizi "bütünleştirecek" özel 
biri olduğu inancıyla eş anlamlı hale gelmiştir. Bu romantik sevgili 
imgesi her yere hakimdir: Sevgililer Günü kutlamalarında, süper­
marketlerde satılan "iki kişilik yemeklerde", "ruh ikizleri" dilinde; 
tek ihtiyacınızın aşk olduğunu söyleyen romanlar, filmler ve şar­
kılarda karşımıza çıkar. Aşk diline bakılırsa "ayaklarınızı yerden 

--�-

--



861 YALNIZLICIN BiYOGRAFiSi

kesen" ve "sizi tepetaklak eden': yine de daha fazlasına "açlık duy. 
manıza" neden olan özel bir tür aşktır bu. Romantik aşk fiziksel 
ve duygusal olarak yoğundur, son derece yüksek bir ideal haline 
getirilir ve bireysel benliğin istikrarını tehdit eder; ama arzulanan 
tek şey benliğin diğer kişide silinmesidir. Diğer şeylerin hepsi, 
geleneksel olarak heteroseksüel ilişkilerin bu idealleştirilmiş dün­
yasında bu tek tutlaılu hayal etrafında düzenlenir: Kur yapmak, 
evlilik, yuva, çocuklar; birlikte yaşlanmak ve boşanma oranlarının 
yükselmesine rağmen bu tud..'lll1un ayakta kalmasını beklemek. 
Başka bir deyişle, duygusal beklentiler ile idealize edilmiş bir bir­
liğin diğer bütün ideal birlik versiyonlarından fark!! göründüğü 
uzun süreli ilişkilerin gerçekleri arasında bir uçurum vardır. 1

İnsanın, onsuz her zaman eksik olmaya yazgılı olduğu bir 
"öteki" idealinin eksikliği nedeniyle kaçınılmaz bir yalnızlık hissi 
yararnğını savunabiliriz; yalnızlık istenen ve kazanılan duygusal 
ve toplumsal bağlar arasında bir uçurumu temsil ediyorsa ve kül­
türel ideal bir ruh ikizinden yanaysa, bu durumda kişi bir ruh iki­
zi olmaksızın nastl gerçehen mutlu olabilir? Ayrıca heteroseksüd 
ilişkilerde, ruh ikizi ideali, Sylvia Plath örneğinde görüldüğü gibi 
özellikle kadınların tarihsel olarak o ilişkiyi başka her. şeyin önü· 
ne geçirmesinin beklendiği bir karşılıklı bağımlılık ( codependen· 
ey) hissini de güçlendirir. O "özel kişi" ile ilgili birçok romantik 
ilişki örneğinde, duygusal olarak sağlıksız romantik ilişkilerin bir 
versiyonunu temsil eden bir tehlike, istikrarsızlık, hakimiyet ve 
kontrol hissi de sıklıkla mevcuttur. 

Bu tartışmada başvurulan vaka incelemeleri, ruh ikizinin 
merkezi önem taşıdığı iki roman: Uğultulu Tepeler ile Alaca· 

karanlık serisi. Her iki romanda da romantik kahraman imgesi 

tehlikeli, doğaya yakın ve benliğin istikrarı açısından bir tehdit 
ol�rurur; ne var ki ıstırap içindeki kadın kahramanın yaşadığı 

ı L. A. Baker ve R. E. Emery, "\Vhen every relationship is above average:

Perceptioru and expeccacions of divorce at ehe time of marriagc", Laııı anl

Human Behavior, 17 (1993), s. 439. 
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çaresizliğin ve yalnızlığın da tek alternatifidir. Ama ben ilk olarak 
21. yüzyılda romantik aşkın büyük bölümünün felsefi temelini
ve aşk arayışının dayandığı bütünlük arayışını, yani ruh Ücizi fik­
rini incelemek istiyorum. Bu ruh ikfai imgesi nereden geliyor? Bu
iıngenin varlığı, gerçek ya da tahayyül e dilen yalnızlık fikirlerini
nasıl etkiliyor?

Bir ruh ikizi kavramı antik bir düşüncedir ama bu modem 
kılığında değil. "Bizi tamamlayan" bir başka kişinin bulunduğu 
fikri, klasik Yunan filozof Platon'un yazılarından kaynaklanır. 
Platon M.Ö. 385 civarında kaleme aldığı Şölen diyaloğunda bir 
ziyafete katılan bir grup saygın adam arasında geçen bir diyaloğu 
resmeder. 2 Bu adamlar arasında (Platon'un öğretmeni) filozof 
Sokrates, General Alcibiades, Atinalı aristokrat Phaedrus ile ko­
mik oyunlar kaleme alan Aristofanes vardır. Ev sahibi konuklan­
nın her birinden, sadece erotik aşkla değil, Phaedrus'un sözleriyle 
"Homeros'un dediği gibi Tanrı'nın bazı kahramanların ruhlarına 
üflediği o cesaret" de dahil, aşkla ilişkili etkili duygusal çağrışım­
larla da ilişkilendirilen aşk ve arzu. tanrısı Eros'u övmelerini ister. 
Aşk burada, Aşk' ın erdemleriyle ilgili bu -şarabın etkisindeki bu 
kısmen ciddiyetsiz- tartışmada k.-utsal ve gelip geçici olanla ka­
rışık hem dünyevi hem manevi bir varlık olarak karşımıza çıkar. 

Aristofanes konuşma sırası ona gelince, insanların bir za­
manlar farklı fiziksel ve duygusal varlıklar olduğunu söyler. Ona 
göre sadece erkek ya da kadın olmak yerine, eskiden erkekler, 
kadınlar ve Androgynous adı verilen "ikisinin bir birliği" vardı. 
Yani üç farklı varlık [türü] vardı. Ve bu yaratıklar, kendilerinden 
sonra gelen klasik insanlardan farklı hareket ediyordu: 

2 

ilkel insan yuvarlaktı, sırtı ve yanlar ı bir çember oluşmruyordu; dön 
eli, dört ayağı, yuvarlak bir boynun üstünde duran ve tam tersi yönlere 

Tbe Symposiımı of Plato, çev. B. Jowett (1968), online erişim: http:/ /cbs­
sics.mit.edu/Placo/symposium.html, erişim 15 Şubat 2018. 
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bahn ild yüzlü bir ba�ı vardı; aynca dörr kulağı, iki özel organı [er­
r.t:k ver.adın cinsel organlan] ve buna mukabil diğer organlan vardı. 3

Şimdi, insanın bu üç hali nedeniyle, iki cinsiyet değil, güne�e 
(erkek), toprağa (r�dın), erkek-kadın aya tekabül eden üç cinsi­
yet vardı. Üç rakamının, Kutsal Teslis'ten (Üçlü) tutun, Macbet• 
h'terJ üç cadıya varıncaya dek uzun zamandır sembolik bir an­
lamı olmt ı�tur. Bu korkunç yaratıldar tanrılara saldırıyor, onları 
bir ibJemde bırakıyordu. Bütün türü bir şimşekle öldürüp imhı 
etmek mi daha iyiydi (ki bu durumda tanrılar gclcccktc yapılacak 
adarJarı yitirmiş olacaktı) yoksa bu yaratıkların başka bir ccıa­
landırması mı iyi olurdu? Zeus buna bir cevap bulmuştu: "Onları 
ikiye ayıracaktı, böylece güçleri azalmı�, sayıları artıııı� olacaktı." 
Dediğini de yaptı, insanları bir "yumurta" gibi ikiye ayırdı, her 
yüzü iç tarafa çevirdi, böylece her birey kendisini dü�ünebilecck­
ti. Yan taraflarda, göbeğe doğru inen deriri çekti," elimizi sokup 
dışına çıkardığımız cepler gibi ve ortada bir ağız yapıp düğüm attı 
(buna yine göbek dcnir.)" 4 Ayrılır ayrılmaz: 

İmanın i}j yamı, her biri diğer yarırı arz.ulayarak bir araya geldi, kol­
larını birbirlerine doladı, birbirlerini kucakJayarak sarma} dolaş oldu, 
bir olmaya özlem duyuyorlardı... Bu yanlardan biri ölüp diğeri hayattı 
hldığmda, hayatta kalan başka bir yoldaş aradı, erkek ya da kadın de­
dik onlara ... ve buna sadık kaldık. 

"Öcck.i"ne duyulan, doğuştan geliyormuş gibi görünen bu 
ihtiyacı kabul eden Zcus, cinsel organlan ön tarafa aldı ,·e insan· 
ların üreme biçimini "yerdeki çekirgeler gibi" tohum atmak ye­
rine penetratif ilişkiye çevirdi; "böylece erkek ve kadın karşılıklı 
kucaklaşmalarıyla çifilcşcbilecek ve ırk devam edebilecekti ... bir­
birimize karşı duyduğumuz, içimize yerleştirilmi} olan, orijinal 
doğamızla yeni baştan birleşme, ikiyi bir yapma ve insanın halini 
iyileştirme arzusu işte bu kadar kadimdir." 

} Aristophanes, The Sympoıium of Plato 'da.
4 Arinophanc:s. The Sympoıium of Plaıo'da. 
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Aristofanes'in hikayesinin doğurduğu sorun, bir bütün ola­

bileceğimizi öngören modern "öteki" tanımlarında derhal göze 
çarpar. Aristofanes, "Ayrıldığımızda, her birimizin yassı balık 

gibi bir tek yanı vardı. .. bu yarı durmadan öbür yarısını arar," diye 
sürdürüyordu sözlerini. Ne var ki Klasik Yunan'da, 21. yüzyılda 

Bacı'ya bu kadar hakim olan mükemmel heteroseksüel eşleşme 
illeri ile ilişki kurulmuyordu; bireylerin cinsel ve duygusal arzula­
rı, neredeyse kelimenin tam anlamıyla nasıl kesilip ayrıldıl<larına 
bağlıydı: "kadının bir parçası olan kadınlar, erkekleri umursamaz, 
dişilere bağlılık duyar ... erkeğin bir parçası olan erkekler erkel<le­

rin peşinden gider, ilk erkeğin parçaları olduklarından gençlikle­
rinde erkeklerin yanında dol�ır, onları kucaklarlar ... bunlar bü­
yüdüklerinde devlet adamlarımız olur." Yine de "içlerinden biri 
öceki yarısıyla, kendisinin asıl yarısıyla karşılaştığında, o yarı ister 
gençlikteki bir sevgili ya da başka türden bir sevgili olsun" derin 
bir dönüşüm gerçekleşir: 

Bu çift. ;ı�k. dostluk ve mahremi yerin büyüleyiciliğinde kendilerini kay­
beder ve diyebilirim l<l birbirlerini bir an olsun gözden kaybetmez: Bun­
lar bürün hayatlarını birükce geçiren insanlardır ama birbirlerinden ne 
istediklerini aCjlklayamazlar. Zira öyle görünüyor ki her birinin ötekine 
duyduğu yoğun fulcm, sevgilüik ili�kisi arzusu değil, her birinin ruhu­
nun açı4a isteyip de söykycmcdiği, önceden ancak karanlık ve belli 
belirsiz. hissettiği ba�ka bir şeye duyulan arzudur ... Bu kavuJma ve bir­
birinde erime, iki yerine bir olma hali, kadim bir ihtiyacın ifadesidir. 

Bu görüşe göre, insanın ancak birlikte olmaya yazgılı oldu-
ğu, benliğini tamamlayabilecek özel "öteki kişi"yi keşfetmesiyle 
mutluluk mümkün olabilir. Aslına bakılırsa birlikte olmaya yaz­
gılı çifi:lerin ruhlarının ve bedenlerinin bu birleşmesi yalnızlığın 
tam zıddıdır, çünkü kişi önem verdiğj bir başka kişiye duygusal, 
fizi.Y...sel ve manevi olarak bağlıysa kendisini yalnız hissetmesi im· 
Y..a.nsızdır. Modern psikolojide, benliğin, romantik bir ilişkinin 
kuruluşu yerine, sevgi dolu ve ilgili bir ebeveynle birlik halinde 
ol�up doğduğu belirtilirken benzer bir argüman ileri sürülür. 
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fyte o zamanlardan beri Batı'da "gerçek aşkın" prototipi ya da 
kerteriz noktası olan ruh ikizi fikrindeki boşluklar açıktır. Herkes 
için özel birinin var olduğu, bütünlüğün, tamlığın bu kişinin bu­
lunmasına bağlı olduğu fikri inanılmaz sınırlayıcıdır. Ayrıca algı 
ile gerçeklik arasında bir uçurum yaratır ve "o özel kişi"yi bulama­
yanlarda bir başarısızlık hissi doğurur. Bu, cemaatçi düşünüş açı­
sından zorunlu olan bir hayal de değildir. Bulunması gereken sa­
dece bir tek "öteki" varsa romantik aşk bireyci bir deneyim olur. s 
Özellikle de evrime dayalı biyoloji ve bir eş arayışı açısından. 

"En uygun olanın hayatta kalması" kavramı, Charles 
Darwin'in Türlerin Kökeni adlı kitabının ancak beşinci baskısın­
dan yer almıştır ve kastettiği de sadece en fazla yavrulayanların 
niceliklerini bir sonraki kuşağa aktarmasının daha muhtemel 
olduğudur. Ne var ki Sosyal Darwinciler bu düşünceyi emper­
yalizmi, ırkçılığı, genetiği ve toplumsal eşitsizliği haklı çıkarmak 
için kullanmıştır. 6 Aşkı, apaçık kazananları ve kaybedenleri olan 
bir fetih gibi betimleyen askeri dil, "Aşkta ve savaşta her şey mu­
bahtır," acasözünde Qohn Lyly'ninEupnues: The Anatomy ofWit, 
I 578) görülebileceği gibi daha uzun bir geleneğe dayanır. 7

Bu cinsel ferih retoriği, sadece insanın kendisini ötekine na­
sıl idealmiş gibi gösterebileceğiyle değil, kadınları diğer kadınlar-

S C. Darwin, On ıhe Origin ofSpecies by Meam of Natura/ Selection) or ıhe
Prmrvation of Favoured Races in the Struggle For Life (Londra: John Mur· 
ray, I 859). Evrimsel biyoloji, psikoloji ve bunun modern flört biçimleri açı· 
sından ne anlama geldiği hakkında devam eden tanışma hakkında, bkı.: C. 
Ryan ve C. Jetha, Sex at Dawn: The Prehistoric Origins of Modern Sexuality 
(New York: Harper, 2010). 

6 G. Claeys, "The 'survival of thc fittest' and ehe origins ofSocial Darwi·
nism�]ournal ofıhe History of Jdeas, 61 (2000), s. 223-40, 223.

7 J. Speake, The Oxford Dictionary of Proverbs, (Oxford: Oxford Universiıy
Press, 2015), s. 104; J. Lyly, The Anatomy of Wit: Editio Princeps, 1579;
Euphu es and His England, yay. haz. E. Arber (Londra: Edward Arbcr,
1868); J. E. Mahon, "All's fair in love and war? Machiavelli and Ang Lec's
'Ridc with ehe Devil'� R.Apr., A. Barkman ve N. King (yay. haz.), The Phi·

losophy of Ang Lee (Lcxington, Kenrucky: University Press of Kenruc�'}',
2013), s. 265-90.
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la, erkekleri diğer erkeklerle karşı karşıya getirmesiyle de ruh ikizi 
diline girmiştir. Ayrıca duygusal ve cinsel tatmini, ekonomik de,y 
tek ve yoldaşlık gibi diğer niceliklerin önüne geçirir. Bunu daha 
iyi inceleyebilmek için "ruh ikizi"nin 18. yüzyıJda, Platon'un fi­
kirleri ödünç alınarak çok daha evcil bir kisve ahında ilk kez nasıl 
dile getirildiğine bakalım. 

Romantik Bir İdeal Olarak "Ruh İkizi" 

"Ruh ikizi" teriminin [iki ayrı sözcük halinde: ruh (sou1) + ikizi 
(mate)] kayıtlı ilk kullanımı Romantik şair Samuel Taylor Cole­
ridge'e aittir. Coleridge, Letter to a Young Lady'de (1822), evlili­
ğin kadınlar için tüketici olduğunu teslim ediyordu, onlar açısın­
dan "evlilik İntihar'a varan bir eylemdir -zira içine girildiğinde 
bir kadının ahlaki ve kişisel varlığının bütün, zevkinin ve görevle­
rinin bütün dairesini dolduran bir haldir; diyordu. Evlilikte aşın 
mutluluk ve üzüntü hissedilebileceğini ve çoğu kişinin "kayıtsız­
lık" ile "hoşlanma" arasında bir şeyler hissettiği birini eş seçtiğini 
söyleyerek devam ediyordu. Ama "sefil olmamak için" insanın bir 
"Ev ve bir Boyunduruk ikizinin yanı sıra bir Ruh ikizi de olma­
sı" gerekir tavsiyesinde bulunuyordu. "Tann'nın bahşettiği ölçü­
de, gücünüz nispetinde oluşturduğunuz bütün kişiliğinizi -ruh, 
beden ve itibar olarak 'Ben' dediğiniz her şeyi- harmanlayıp bir 
bütün haline getirecek birine, kendi ruhunuz adına alışkanlıkla­
rı ve sohbetlerinin bulaşıcılığından korunmanız gereken birine" 
ihtiyacınız vardı; öyle biri ki "düşüncelerinizin, duygularınızın, 
nesnelerinizin, bilinçdışı eğilimlerinizin ve tutumlarınızın tonu 
ve ruhunda bıraktığı sinsi etki, içinde yaşadığınız atmosfer ola­
caktı." 8 Coleridge bu mektup boyunca bahçe imgelemi kullanır, 

8 Letter ıo A Yoımg Lady, Samucl Taylor Coleridge, Lttters, Coııvrmııiom 

and Recollections of S. T. Coleridge, cilt 2 içinde (Londra: Edward Moxon, 

Dover Screet, 1836), s. 89-90. 
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insanın mutluluğunun "çiçek açabileceği" "toprağı, iklimi" ve 
"veçhe"yi tanımlar; burada da atmosferden bahseder; her iki du­
rumda da insan karakteri ve deneyiminin ( ve ruhunun) büyüme­
sini ve gelişmesini serpilip gelişmek için ancak ve ancak doğru 
koşullara ihtiyaç duyan doğal olgular olarak hayal eder. Bu ko­
şullar toplumsal ve psikolojik gelişim için ideal olmakla kalmaz, 
Tanrı da onları düzenlemiştir: "Tanrı insanın yalnız olmasının 
onun için iyi olmadığını söyledi; olmamız gereken şey olmak için 
desteğe, yardıma ve iyilikte ortak olmaya il1tiyacımız var." 9

Bu mektup kaleme alındığı sırada, ayrıksı bir duygusal du­
rum olarak yalnızlık teması giderek yayılıyordu. Evliliğin bir 
tür manevi birliği imleyebileceği yönündeki edebi fikir de öyle; 
18. yüzyılda iyi eğitim görmüş dükkan sahibi Thomas Turner,
1761 'de günlüğüne benzer bir ifadeyi, "ruhumun eşi" ifadesini
kaydetmişti. 10 Bu gibi duyguların Romantiklerin döneminde

momemum kazanması şaşırtıcı değildir. Bu kavramın dinsel te•
rimlerle olduğu kadar, seküler ve klasik yaklaşımlarla okunabile­
cek olmasında da şaşırtıcı bir şey yoktur. Zira Romantik dönemde
seküler hümanizm, edebi öz bilinç, doğala duyulan sevgi, bireysel

sağlık, zenginlik ve mutluluk arayışı, akıl sağlığı ve fiziksel sağlı­
ğın dayandığı, duygusal olduğu kadar fiziksel yükümliilüklerdi.

Bundan ötürüdür ki Coleridge tarımsal bir dilden patolojik 

tıbbi imgeleme geçer, fiziksel bedenin sağlığının zihin sağlığına 

paralel olduğunu hayal eder. "'Kökleşmiş gut ya da kabızlıktan' 

mustarip ya da 'bir tarafına felç' inmiş bir adamla evlenmeyin� 

diye yazarken bu rahatsızlıkları "mecazen" kullandığını belirt·

miştir: "Bedensel şikayetlerin adlarını verirken aslında, ahlaki ve

entelektüel kusurları ve hastalıkları düşünüyorum, sizin de böy-

9 Letıer to A Yoımg Lady, s. 91. 
ıo D. Vaisey, The Diııry of Thomas Turner, 1754-1765 (East Hoathly: cTR

Publishing , 1994), s. 229. Bu kitabın dördüncü bölümünde Thoınas Tur·

ner'ın günlüğüyle ilgili tanışmaya ve karısından bu şekilde bahsettiği bağ·

lama bakınız. 
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le düşünınenizi isterim." 11 Neden? Çünkü en önemlisi, k4inin 
cutumu, görünümü, yani dışarıya karşı tavrı değil, "daha değerli 
olan yarısı"dır. 

Bu nedenle Coleridge ruh ikizi terimini, bir kişinin "Ben"i­

nin birbiriyle ilişkili ama ayrı üç halden, "ruh, beden ve itibar"­

dan 12 oluştuğunu anlama bağlamında kullanmıştır. Bireyden ma­
nevi ve fiziksel olduğu kadar sosyal bir varlık olarak da bahseden 
Coleridge, evlilik göreneklerinin kadınlar ve erkeklerin maddi 
ihtiyaçlarının yanı sıra duygusal ve dini ihtiyaçlarını da kucakla­
ması gerektiğini kabul ediyordu. Coleridge'in modern bir anlam­
da "o özel olan sevgili" fikrini benimsemesinden çok, ruh ikizi 
kavramının döneınin daha göreneksel terimleri "ev" ya da "bo­
yunduruk" eşinin yanı sıra kullanılabilecek düzgün bir dilsel ve 
felsefi aygıt olması söz konusuydu. Tarihçiler geleneksel olarak 
bir aşk ya da finansal kazanç yolculuğu olarak evliliğe odaklan­
mıştır; katkısı olmayan, aşırı basitleştirici bir yaklaşımdı bu. 13

Coleridge'in ifadesinde önemli olan bir ruh ikizinin hem 
maddi hem duygusal tatmine ihtiyaç duyduğuydu. Şurası önem­
li ki, bu kişinin bir eş olması gerekmiyordu; Romantik kültürün 
önemli bir bölümünü insani bir bağ arayışı ve bireyler arasında 
kalıcı bağlara duyulan ihtiyaç oluşturur. Sosyal ilişkilerin hika­
yesinde ve şefkatin gelişiminde sıklıkla görmezden gelinen şey, 
Romantik ideolojide, insanın manevi, cinsel ve duygusal ihtiyaç­
larının manevi ilişki yerine belli bir tür insani ilişkiyle tatmin edi­
lebilecek olmasının giderek önem kazanmasıdır. 

Coleridge'in yazıları sonrasında Britanya edebiyatında, "ruh 
ikizi"nin (Platon'un devrinde kastedilen �nlamıyla) benliğini ra­
mamlan1ayı an1açlayan, buna ilaveten aşkın heyecanını yaşamayı 

il 
Letıer to A Yoımg Lady, s. 93. 

12 
Letıer to A Yoımg Lady, s. 90. 

13 
F. Bound [Albeni], "An 'uncivil' culture: Marital violence and domestic
politics in York, c. 1660-c. l 760", Nl. Hallen ve J. Rcndall (yay. haz.), Eigh­
teenth Centmy }'ork: Cıılture, Space and Society içinde (York: Borthwick
lnstitme, 2003.)
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isteyen bireyi kastedecek şekilde kullanılması eğilimi arttı. Aşkın 
böyle yeni baştan tanımlanması, bir dostun yoldaşlığı ve görevi 
yerine bireysel arzunun damgasını vurduğu cinsel bir ideali ifade 
eder hale gelmesi, öyle görünüyor ki bir�yciliğin peşınden gitme­
nin temel özelliğiydi. "Ruh ikizi" terimi özellikle 20. yüzyıl ba. 
şındaki, ilk olarak 1930'ların sonundaki İngilizce yayınlarda ilgl 
görmeye başladı, 1960'larda sürekli bir tırmanış içinde olduğu ve 
1980 civarında ciddi bir yükselişe geçti. 1980'lerden sonra "ruh 
ikizi" teriminin giderek daha sık kullanılması, medyada "o özel 
kişi"nin aranm�sıyla ilgili sohbetlerde ve kişisel ilanlarda görün­
mesine bağlı olabilir. 

"Yalnız kalpler" terimi de 19. yüzyıl sonunda yükselişe geç­
miştir, duygulu ve sembolik aşk organı olarak kalbin etrafında 
gelişen duygusal hissedişe bağlıydı bu yükseliş. 14 20. yüzyıl ba­
şında toplumsal pir kimlik olarak " yalnız bir kalp" filcri, özellikle 
de bir eş bulmaya çalışan bir kadın fikri, kurmacada ve gazeteler­
de ağırlık kazanmıştı, bu durum aşk arayışının ticarileştiğini dü­
şündürüyordu. The Guardian gazetesinde hala aynı işi gören bir 
"ruh ikizi" sayfası vardır ama bu sayfa aşk arayışını daha kullanıcı 
dostu ve "bilimsel" kılmaya yönelik diğer dijital randevulaşma 
teknolojileriyle birlikte online olmuştur artık. 

Modern ruh ikizi ideali 20. yüzyıl başında tümüyle hayata 
geçirilmiş olabilir. Ne var ki bu idealin kökleri 19. yüzyıla, Ro· 
mantik dönemde aşk, özlem ve doğal dünyanın hem uhrevi hem 
fiziksel bir birleşmeyle bireysel mutluluğa ermeye yönelik tutku· 
lu arzuyla ilişkilendirilmesine uzanıyordu. Hem Uğultulu Tepe·

ler'de hem Tutulma serisinde bir kadın onsuz yalnız olduğu (ama 

onunla sosyalin "normal" alanlarına giremediği) bir "ruh ikizi'· 
nin, yani özel sevgilinin peşine düşer. Her iki roman da doğ� 
coğrafyanın bir parçası ama bir yandan da ondan ayrı olup kara 
kara düşünen, tehdit edici erkek bir kahraman ve tehlikeli cinsel·

14 F. Bound Alberti, A1atten of the Heıırt: History, Medicine, Emotion (Oı·

ford: Oxford Unirersiry Press, 2010). 



YALNIZLIK VE EKSİKLiK 195 

lik içerir. Kadın kahramanların ikisi de Cathy ve Bella da toplum­
sal görenekler ve bireysel arzulara karşı gelir. İma edilen cinsel ve 
duygusal ınuduluk ya da  kısır ama rahat bir hayat arasında tercih 
yapmaları gerekir; bu tercihler görülme vaadi ya da görülmeme 
ile tehlikeye girme ya da güvende olma etrafında da döner. Her 
iki romanda da yoğun romantik idealin uğruna mücadele etme­
ye değer, istenebilir bir aşk biçimi -hatta tek aşk biçimi- olduğu 
fıkrinin içselleştirildiğini ve devam ettirildiğini görürüz. Bu mut­
luluğun, tatminin gerçekleşmemesi ya da bu idealin kaybedilmesi 
duygusal yeis ve yalnızlığa yol açar. 

Kurmacada Aşk ve Ruh: 
Uğultulu Tepeler Örneği 

' 

1847'de Ellis Beli müstear adını kullanan Emily Bronte'nin yayını-
lanmış tek romanı olan Uğultulu Tepeler'i değerlendirelim önce. 
Bugün bir edebiyat klasiği olarak görülen bu roman, yayımlandığı 
dönemde zalimliği, ikiyüzlülüğü resmetmesiyle ve itici karak-cerle­
riyle büyük tartışma yaratmıştı. Kibar ama suni duyarlılıkların kar­
şıt kutbunu temsil eden Haworth'un yabani fundalıklarının tasvi­
ri hakkında, kırsal kesimde yerleşik halk ile köy hayatının keskin 
gerçeklerine alışık olmayan yeni gelenler arasında yaşanan çanşma 
hakkında çok şey yazılıp çizilmişti. Romanın ana kahramanları 
arasındaki ilişki çok tartışıldı ve geniş bir yelpazeye yayılan bir dizi 
eserle popülerleştirildi; bunlar arasında l 978'de Kate Bush'un lis­
telerde bir numaraya yükselen şarkısı Wuthering Heights da vardı. 
Catherine ile Heathcliff ve Catherine ile Edgar arasındaki aşk çok 
fazla edebi tartışmayı beslemiş bir konudur. Burada yalnızlık ve ro­
mantik aşk merceklerini birleştirerek romanı incelemek istiyorum, 
zira Uğultulu Tepeler'de bir ideal olarak romantik aşk tasviri, aşkı 
karşılık bulamayan bireyin ıssız kırlarda başıboş sürüklenmesi ge­
rektiğini düşündüren ıstırap verici bir imge yaratır. 
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Uğultulu Tepeler ilk yayımlandığında ağır eleş�irilerle karşı­
laşn. ıs El�tirmenler ahlaki bir amaçtan ya da etkiden türnüyle
yoksun acımasız karakterler karşısında şok olmuştu. Rornanda
Gotik etkileri düşündüren unsurlar vardı: Şatoyu andıran kö.
tücül yapılar, şeytani davranış imalari, tutkuların güdümündeki
kahraman ya da anti-kahraman, süzgün ve kırılgan kadın kahra­
man; doğaüstünün, örneğin bir hayaletin vaadi; doğanın ürkütü.
cü görünümleri, rüzgarlı yollar ve gizli mekanlar, ay ışığı ve ka­

ranlık. Uğultulu Tepeler elbette ki, 18. yüzyıl sonundan itibaren
İngiliz edebiyatında giderek yaygınlık kazanan bütün bu unsurla­
rı ve daha fazlasını içerir. 16 Ama bir yandan da yoğun "romantik 
duyarlılıkları" konu alan bir romandır. Bir el�tirmen "Roman 
fırnnalı rutl.war ve yük.sek perdeden duyguların taşkınlığıyla 
doludur, aslına bakılırsa temel rud.-uların, özellikle de Heathcliff 
ile Catherine'in rutk.warının romantik siirsel bir dille ifade edil-, 

mesi, romanın neredeyse lirik bir şiire benzemesini sağlamıştır; 
diyordu. 17 Hikaye manevi ve dünyevi bir arayış olarak aşkın bö­
lünmezliği ve kaçınılmazlığı hakkında Romantik dönem sonrası 
bildik bir dizi anlanya da giriyordu. 

Hastalık, duyarlılık, doğa ve medeniyet hakkında, cinsiyerçi 
vurgularla dolu bir dizi sohbetle Catherine ile Heachcliff taban ta·
bana zıt resmedilir ama bu tasvire göre bireysel olarak tamamlan· 
malan için diğerinin varlığı mutlak zorunluluktur. Heathcliff el
değmemiş doğanın yabaniliğini temsil eder, Lintonlar' ın nazik et·
kisiz �imlerinin ıslah edemediği fundalıklara berızer (resim 3). 

15 .M. R. Watson, "'Wuchcring Hcights' and ehe crirics", Tlu Trollopiıın, 3
(1949), s. 243-63. 

16 D. Puncer ,·c G. B}TOn, The Gothic, c. 10 (Oxford: Blad,wcll Publishiııg,
2004). 

17 ciC J. B�n.adu.ryya, Emily Bronti'J Wutluring Hdghts (Yeni Odhi: Adan
Publishers & Dist., 2006), s. 67. 
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Resim 3. Laurence Olivier, Uğultulu Tepeler'de 
(Samuel Goldwyn Picrures) Heachdiff rolünde. 

Catherine karakterininse tersine, kendisini özgür bırakmak, 
engel tanımamak ve tutkularına kulak vermek yerine alıştldık 
toplumsal cinsiyet ve sınıf beklentilerine uyduğu için cezalan­
dırılması gerekir. Kadınların "şikayecleri"nin onların becerileri 
ve yatkınlıklarıyla ilgili edebi ve tıbbi tarrışmalarda ağır basağı 
19. yüzyıl b�ı Britanyasında kırılganlığı idealleştiren hassas ve
duyarlı kadın kültü baskındı. 18 Kültürlü ve incelikli Edgar top­
lumsal uyl�ımlara, yani medeni davranışın gereklerine hiçbir şe­
kilde kulak asmayan pervasız, şiddetli Heathcliff'le karşı karşıya
getiriliyordu. Ama Heathcliff Catherine'in bir gölgesiydi aynı
zamanda, onun neye dönüşebileceğini göstere·n bir ipucudur.

18 S. R. Gorsky, " Tll cry myself sick': lllness in Wuchering Hcighcs� Liımı­

tııre and Medicine, 18 ( 1999 ), s. 173-91. 
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Zaten Cacherine de Heatcliff hakkında "Benden daha ben," der: 
" . .. ruhlarımız her neyden yapılmışsa onunkiyle benimki aynı.• 
"Ben Heathcliff'im - o her zaman, her zaman aklımda ... kendi 
varlığım gibi.'' Heathcliff ise Catherine'e "hayatım" ve "ruhum• 
der. Cacherine, Edgar'la evlendiğinde "ruhuna" ve "kalbine" karfı 
gelir, zihinsel ve fiziksel sağlığı için ancak olumsuz sonuçlar do• 
ğurabilecek bir evliliktir bu. Heathcliff Catherine olmadan ha­
yatta kalamaz. Catherine ölünce "Hayatım olmadan yaşayamam! 
Ruhum olmadan yaşayamam!" diyerek dünyaya isyan eder. 

Uğultulu Tepelerdeki karakterler, 19. yüzyılda baskın top· 
lumsal cinsiyet ve sosyal ilişki kalıplarının uç noktadaki karika­
türleri olsalar da ıstırap çeken, terk edilmiş sevgili imgesi özellikle 
kadınlar için çok tanıdıktır. Victoria döneminde yazılmış ro· 
manların yaklaşık 250'sinde kahramanların ölüm nedenini analiz 
eden bir çalışmaya göre, kadın kara�terlerin çoğu, diğer bürün 

nedenlerin toplamından ziyade karşılıksız aşk nedeniyle ya da

aşklarını kaybetme nedeniyle ölüyordu. 19

Tutkunun uç noktaya taşınması nedeniyle bir yıkımın yaşan· 

masında aşkın böyle büyük bir gücü vardı işte; evcimen bir hayat

kuramamanın gücü, bir kadını işte böyle unutuluşa sürüklüyordu.

Heathcliff karakterinin başlıca özellikleri, birçok bakımdan,

şair George Gordon Byron' ın, yani Lord Byron' ın ( 1824) adıyla

anılan "Byronvari kahraman" modeline uygun görünmektedir;

bu gibi kahramanların başlıca özellikleri sert yakışıklı bir görü·
nüm, genel geçer kurallara karşı çıkma, karizmatik bir nıcumla

arzuların ve bireysel mutluluğun peşinden koşma; arzuyu göre:·

le karşı karşıya getiren, çizgiyi aşan cinsel cazibe ya da tehlike:
0

Byron'ın yarı otobiyografik destansı şiiri C hilde Harold'ın Hacc
ı

(1812-18) genel toplumsal kuralların dışında dolanan ama derin

19 S. R. Gorsky, Femininity to Feminism: Women ıınd Literııtııre in ıhe fJir.t·

teenth Centı,ry (New York; Toronco: Macrnillan, 1992), s. 44. 
b' cır·20 Byronvari kahramanın on dolı.-uzuncu yüzyıldaki kökenleriyle ilgUi ır . 

n 
tışma için bkz. A. Stein, The Byronic Hero in Film, Fiction ııııd TtftV!�';. 
{Carbondale, lllinois: Southern lllinois Universiry Press, 2009), s. ıo 
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duygular ve şefkat duyabilen isyankar ve karamsar bir kahramanı 
resmediyordu. Byron, geniş kesimlerde, cinsel balrJmdan iştah­
lı ve karamsar, yakışıklı ama tehlikeli, tutkulu ama adanmL� bir 
birey olarak tanındığından hem kişiliği hem bu kahraman miti 
kamuoyunun bilincinde birbirine karışmıştır. Şair daha sonra Yu­
nan Bağımsızlık Savaşı'nda yaralanıp ölünce Byronvari kahraman 
ceması değişmez bir hal almıştır. Uğultulu Tepeleri yayımlandığı 
dönemde okuyan kişilerin gayet iyi bildiği bir imgeydi bu. 21

O halde, Heathcliff'in Nelly'ye, Isabellc'in onu "bir aşk 

kahramanı olarak" resmetmiş olduğu ve onun "şövalycvari adan­
mışlığından sınırsız tavizler beklediği" yolundaki sözleri gayet 
yerindedir. 22 Tutkulu aşkın bir gerçeklik değil, bir fantezi olduğu 
gözler önüne serilir; ama yine de tutkulu aşk, istenebilen fakat 
alçakça romantik kahraman imgesi ile basireti bağlanmış, terk 
edilmiş kadın kahraman imgesinin inşa edilmesinde yine de et­
kili olur. "Ruh ikizi" teması ıstırap verici bir temadır, zira çıtayı 
heteroseksüel yakınlığa, mahrem ilişkiye yerleştirir, bir yandan da 
ancak tutkulu bir yıkım vaat eder. Bir ruh ikizi tarafından tutkuy­
la istenmenin herhangi bir sosyal kuralı ya da normatif davranış 
kurallarını aşan bir düzeyde tutku yarattığı inancıyla ilişkilerde 
yüksek düzeyde bir istismarın gerçekleştirilmesine de izin verir. 23

Telaşlandırıcı bir durum: Bu bahisler, genç kızları ve genç kadın­
ları hedefleyen 21. yüzyıl kurmacasında da yer alır. 

21 S. Wooton, Byronic Heroes in Nineteenth-Century U'omen's Writing ıınd 
Screen Adaptation (Houndmills, Basingstoke: Palgrave Macmillan, 2016). 

22 Aktaran Stein, The Byronic Hero, s. 27. 
23 A. Ben-Ze'ev ve R. Goussinsky, in the Name of Love: Romııntic Ideology

ıınd lts Victims (Oxford; New York: Oxford Universicy Press, 2008).



100 YALNIZLICIN BiYOGRAFiSi 

Aşk Her Şeyi Fetheder, 
Kurt Kadınlan ve Vampirleri Bile 

Gotik unsurlar, kadınlar ile genç kızları hedef alan çok sayıda ana 
akım romanda yeniden su yüzüne çıkmıştır; bu romanlarda aynı 
tehlike, rutl..-u, ölüm ve çürüme temalarını işlenir ve bir lanet, de­

lilik, doğaüstü ve -ısrarla- vampirler yer alır. 2005 ile 2008 ara­

sındaAlacızkamıılık dizisini oluşturan dört kitap yayımlanmıştır. 
Summit Emertainment daha sonra bu kitapları Alacakaranlık 

Efiaııesi başlığıyla bir film serisi haline getirmiştir. Amerikalı ya­
zar Stephenie Meyer'in kaleme aldığı romanlar, annesi yeniden 
evlenip Arizona'da Phoenix'teki evlerini terk edince \'Vashington 
eyaletinde Forks şehrinde babasının yanına taşınan lsabella (Bel­
la) Swan adlı genç kızın hayacını konu alır. lsabella, Forks 'ra 104 
yaşındaki vampir Edward Cullen'la ve 1.'llrt adam Jacob'la tanışıp 
onlara �ık olur. Vampir kurmacasında yeni bir çağın başlangıcını 
haber veren seri 2011 'e gelindiğinde dünya çapında 120 milyonu 
aşkın kopya sannış, kırk farklı dile çevrilmişti. Feminist bir bakış 
açısıyla yaklaş ıldığında bu kitaplar sorunludur, çünkü sağlıksız 
romantik ilişkilere değer verirler. 24 Ayrıca hiçbir şeyin karşılıksız 
aşk kadar yalnız olmadığını ileri sürerler. 

Alacakaranlık romanlarının olay örgüsü, Bella'nın Edward'la 
(bazen de Jacob'la) birlil'te olma kararının ve özellikle de Edward'a 
duyduğu yoğun nıtl'UJlun etrafında gelişir; insarılığındarı vazgeç­
mes� toplumsal olarak dışlanması, acımasızlık arılamında doğaya 
yaklaşması, nihayetinde onnanda bir zamarılar hayatlarını itici 
bulduğu diğer vampirlerle birlikte avlanması arılamına gelen bir 

rutl..-udur bu. Bu romanlar -özellikle de onları izleyen filmler­
son derece başarılı olm�, edebi ve toplumsal değerleri hakkında 

24 L. Kokkola, MSparkling varnpires: Valorizing self-harm ing beh:ıvior in
Seephenie Meyer's Twilighe series9, Bookbird: A joumııl of lrıtemııtionııl 

Clıildmı'ı Liımıtım, 40(2011), s. 33-46; J. Taylor, "Romance and ehe fc· 
male gaze obscuring g endered violcnce in eh e Twilighc s:ıga� Fmıinisl lı/t·

diıı Studits, l 4(2014), s. 388-402. 
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önemli bir edebi tartışma başlatmıştır. Bazı eleştirmenler Bella'nın 

Edward'la ilişkisinin, genç kızlar için bir hedef olarak Hristiyan 
iffet anlayışını temsil ettiğini ileri sürmüştür. ( Çünkü Edward ile 
Bella cinsel ilişki yaşarlarsa, Edward genç kızı öldürecektir. Bel­

la' nın kanını ister ama onu ısırırsa kendisini kontrol etmesi müm­

kün olmaz.) Kitaplar aslında istismara dayalı bir ilişlciyi heyecanL 

kılar: Edward Bella'nın ne yapıp yapamayacağını, kimi görebile­

ceğini, kimi göremeyeceğini kontrol eder ve her daim şiddetli bir 

ölüm korkusu mevcuttur. 
Roman serisinin olay örgüsü Uğultulu Tepelere dikkat çelci­

ci derecede benzer; burada da yakışıklı ama tehlikeli bir adama 
kapılmış genç bir kadın vardır, nihayetinde bu ilişkinin tatmine 

ulaşması ya da reddedilmesi, kitabın dayandığı doruk noktasıdır. 
Bella Edward'la ilişkisinde sürekli tehlikeye maruz kalır; sadist 
vampirin onu bitirip tüketmeye çalışmasından turun, her ili 

dünyada birden yaşayamadığı için ailesi ve dostlarından koptuğu 
hissine varıncaya dek .  Edward'la birlikte olmasını Bella'nın öldü­
rülmesi olarak tanımlayan, şekil değiştiren l.'Uft adam Jacob' ın da 
olay örgüsüne dahil olmasıyla bir aşk üçgeni kurulur. Jacob Bd­
la'ya onun değişmesi ya da uyum sağlaması gerekmeksizin birlik­
te olabileceklerini söyler. Ailesini ve arkadaşlarını koruyacahır, 
hayap olduğu gibi kalacaktır. Oysa tersine, Bella'nın Edward'ın 
dünyasına girebilmesi ancak kelimenin tam anlamıyla bitip tü­
kenmesiyle ve son derece güzel bir vampire dönüşmesiyle müm­
kün olabilir. Bu süre zarfında Edward'ın, kendisini tehlikeye 
atarak ( vampirlerin davranış kurallarını düzenleyen Volcuri top­
luluğuyla mücadele ederek) Bella'ya aşkını kanıtlaması gerekir. 
Bella hamile kalır ve bir vampir ile bir insanın ilişkisi, o zamana 
dek hiç olmamış böyle bir ilişki sonucu hem ölümsüz herr. özd 
vampir ve insan niceliklerine sahip bir çocuk doğururken ölümle 
burun buruna gelir. 

Sonunda anlaşmazlıklar bir şekilde tatlıya bağlanır ve hika­
yenin kahramanları arasındaki ilişkinin dramatik gelişimi ile on­
ların ayrı ayrı ama birlikte, olağanüstü bağlarıyla birleşmiş halde 
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yaşamayı sürdürdükleri, olup bitenlerden hiç haberi olmaksızın 
mutlu mesut ömürlerine devam eden insanların dünyası arasında, 
olay örgüsüne ters düşen bir denge sağlanır. Uğultulu Tepeler'in 
tersine burada aşk her şeyi fetheder; orijinal Gotik anlatıların 
tersine modern romanlar kahramanların ölümünü hiçbir şekilde 
tatmin edici bulmayacak olan Hollywood izleyicileri için pembe-
ye boyanmıştır. İlginçtir, fılm versiyonunda, hikaye sanki karak­
terler ölmüş gibi anlanlır; şok olmuş izleyiciler sonradan bunun 1 

olası ama gerçekleşmemiş bir geleceğe kısa bir bakış olduğunu an­
lar. Kuraldan heyecan verici bir biçimde böylece saptıktan sonra, 
normal hizmete devam edilir ve izleyiciler mutlu sona kavuşur. 

Burada Alacakaranlık ile Uğultulu Tepeler arasındaki bağ­
lantılara; Edward ile Bella arasındaki ilişkinin, Heathcliff ile Cat• 
hy arasındaki ilişki gibi kilit temaları, örneğin benlik ile toplum
(ya da arzu ile genel kabul gören l-urallar) arasındaki çatışmayı, , 
aidiyetin ve yalnızlığın anlan1larını, aşkın doğasını ve doğa/ me• 
deniyet bölünmesini nasıl incelediğine ve güçlendirdiğine daha 
eksiksiz bakmak istiyorum. Her iki eser de kadınsı arzunun sınır­
larını ve beklentisini, benliğin "o özel sevgili" olmaksızın aslında 
ne ölçüde serpilip gelişeceğini inceler. Daha doğrusu kadınların 
gelişip gelişemeyeceğini inceler. Edward acınası haldedir, Bella 
tarafından uzak"tan gözlenir· ama yine de uzak durmayı başarır. 
Bella kendisini Edward'dan bir karşılık alabilme çabası içinde, 
cinsel tehlike de dlliil, kendisini giderek daha tehlikeli durum· 
lara sokar. Öyle görünüyor ki buradaki genel mesaj, ilişkinin 

kaçınılmaz r' ' 'l verici olursa olsun, peşinden 
girıneye de� 

Alacakaranlık dizisinin üçüncü romanı Tutulma'da karak­

terler dışarıdan sağlıklık görünen bu birleşmeyi haklı çıkarmak 

icin "Ruh İkizi" terimini sık sık kullanır. 25 Bir ruh ikizinin 

olması Bella'nm hayatına (annesi, kız arkadaşları tarafından) 

25 S. M
ey

er, Edipu (Boston, Massachuseru: Lictle, Brown, 2007), örneğin s. 

50,123,519. 
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yansıtılan ideal durumdur ve Edward'ın ailesindeki bireylerde, 
öli.imsüz oldukları için kelimenin tam anlamıyla sonsuza dek 
yaşayacak olan bireylerde gördüğü bir kalıptır. Bdla'nın kendi 
hayatıyla hatırı sayılır bir tezat oli.ışturur bu durum, çünkü onun 
ebeveyni o küçükken ayrılmıştır, babası görünüşe bakılırsa yal­
nızdır, lise arkadaşlarıysa "o özel sevgili"yi bulmaya ve ellerin­
de tutınaya çalışır ama başaramaz. Edward Bella'nın kurtarıcısı 
olur, onu sıradan bir hayattan kurtaracaktır, onu her bakımdan 
daha parlak ve daha iyi birine dönüştürecektir. Bir tek şey hariç: 
Bella bu süreçte ruhunu kaybedebilir. Genç kız bu riske girmeye 
değer olduğu inancındadır. Edward hızla Bella'nın varoluşunun 
mantığı haline gelir. Birbirlerinden ayn olduklarında görüldüğü 
üzere Bella'nın hiçbir hobisi ya da ilgilendiği alan yoktur, aylar­
ca odasına kapanıp vesvese yapar ve o kadar hascalanu ki babası 
onun hayatından endişe duymaya başlar. Bella sonunda ancak, 
kendisini fiziksel olarak tehlikeye attığında, onu yeni baştan 
'lı.1rtarmayı" isteyen Edward' ı kendisine çektiğini anlayınca, et­
kin bir hayat yaşamaya başlar. 

İki hikaye arasındaki benzerlikler yetmezmiş gibi, Meyer 
açıkça Uğultulu Tepeler'in olay örgüsüne göndermede bulunur. 
Bel la ile Edward' ın hikayesinin aşkla ilgili evrensd gerçeklere 
girdiği hissi uyandırmak için yapar bunu. Turulma'da birkaç sah­
nede Bella, Uğultulu Tepeler'in sayfaları kıvrılmış bir kopyasıyla 
dolaşır, hatta Edward'la kitabın olwnlu yönleri hakkında bir soh­
bete girer. Edward başta kitabı dik.kate almaz ama sonunda Heat­
hcliff'i anlayabildiğine hayret ettiğini söyler; görünüşe bakılırsa 
o da kendisi gibi ıstırap çekiyordur. Edward Bella'ya "Seninle ne
kadar çok vakit geçirirsem, insan duyguları bana o kadar anlaşılır
görünüyor. Hearhcliff'e önceden mümkün olabileceğini d�ün­
mediğim biçimlerde yakınlık duyabildiğirni anlıyorum," der. 26 

Bu karşılaştırma, iki yönde de gelişir; Bella'nın kicapran ol7.1-
duğu bir pasajda Hearhcliff aşkta rakibi olabilecek birini kıskanıp 

26 

Meyer, Edipse, s. 265.

A 
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tutl.'llyla (Edward'ın "köpek" Jacob'a karşı nefretini ifade edebile­
ceği sözlerle) "O başını çevirdiği an, kalbini çıkarıp kanını içer­
dim!" der. 27 O halde Heathcliff de Edward kadar vampir, onun
kadar kana susamıştır. Bella da kendisini Cathy ile karşılaştırır:
"Ama benim seçeneklerim onunkilerden çok daha iyi, hiçbir kötü 
değil, hiçbiri zayıf değil. Bense burada oturmuş ağlıyorum, işle­
ri düzeltecek işe yarar bir şey yapmıyorum. Aynı Cathy gibi,"28 
Edward onun kulağına, Heathcliff'in Uğultulu Tepelerdeki meş­
hur cümlesini fısıldayacaktır: "Hayatım olmadan yaşayamam! 
Ruhum olmadan yaşayamam!" 

Alacakaranlık Efsanesi'nin kültürel başarısı bu bağlamda, bir 
ruh ikizinin bireyin, özellikle de bir kadının gelişimi açısından 
önemli olduğu fikrini yeni baştan ileri sürer. Bir kadının değeri bir 
başkasının içine çekilmesiyle, erkek "o özel sevgili" ise eğer istismar­
cı olabilecek bir ilişkiye girmesiyle tanımlanır. Söz konusu kültürel 
başarı, bu tür aşkı bulamayan kadınların "şanssız" ·ya da başarısız 
olduğunu da düşündürür. Bridget Jones gibi "çaresiz" kadınlar hile 
nihayetinde ruh ikizlerini bulur. (Alacakaranlık dizisi gibi Bridget 
]ones'un Günlüğü de romantik ilişkilerle ilgili bir dizi kültürel arke-
tip arasında gezinir ve diziye adını veren, kahramanlığa yakışmayan 
kahraman aşkta başarısızlığın kısa adı haline gelir.) 29

Bugün, okurlarına o özel kişiyi bulmalarına yardımcı olmayı 
vaat eden 1he Soulmate Secret gibi binlerce kişisel gelişim kitabı 
bulunuyor; yalnız insanları aşk arayışlarında desteklemek üzere 
hazırlanmış çok sayıda kitap, kılavuz ve program, hatta başarılı 
olamayanlar tarafından düzenlenen intihar anlaşmaları bile var. 30

27 Meyer, Eclipse, s. 265. 
28 Meyer,Eclipse, s. 517. 
29 A. McRobbie, "Noces on posc-feminism and popular culrure: Bridget Jo·

nes and ehe new gender regime", A. Harris (yay. haz.), Ali About the Gir!:
Culture, Power and Identity (Abingdon: Roucledge, 2004), s. 3-14.

30 A. Ford, The Soulmate Secret (HarperCollins e-k.icapları, 2014); C.
Ozawa-de Silva, "Too lonely co die alone: Incernec suicide pacts and c.xis· 
cencial suffering in Japan", Culture, Medicine and Psychiııtry, 324 (2008), s.
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Bir ruh ikizi ya da mükemmel bir romantik eş fikri (ve böyle biri­
nin yokluğuyla ilişkilendirilen kayıp) serpilip gelişmeyi sürdürür. 
Neden böyle olduğu sorusunun cevapları, bu ldtapta moderni­
reye bağlı olarak tanımlanan bireysel kimlik ve aidiyet arayışıyla 
tlgili görünüyor. İnsanın koşulsuz özel gördüğü, ona koşulsuz ba­
kılan genel kapsayıcı bir din anlatısını gerilemesi, buna mukabil 
bireyin gelişmesiyle ilgili bireyci fikirlerin yükselmesi, bir yandan 
da bu bireysel benliğin mükemmelleşmesine odaklanan kitlesel 
tüketimciliğin ve küreselleşmenin yükselmesi ve bireyi doğduğu 
andan itibaren dünyanın karşısına yerleştiren baskın psikolojik 
söylem, romantik aşkı, manevi, zihinsel, psikolojik ve fizik.sel tat­
mine ulaşılmasını sağlayacak başlıca kaynak olarak tanunlamıştır. 

Peki ya "gerçek aşkı" hiç bulamayanlar, doğdukları ailede 
yakın bağlar kuramayanlar ve/veya ömürlerini "o özel sevgili"yi 
arayarak geçirenler? Duygusal deneyimlerin kültürel arketiplere 
göre şekillenmeye eğilimli olduğunu -ergenlik çağındaki kızla­
rın Edward' ın (ya da Jacob' ın) Bella'yı sevdiği gibi sevilmenin ha­
yalini kurduğunu ve yaşlı insanların başlarından birkaç başarısız 
evlilik geçmiş olmasına rağmen internette ruh ikizlerini aradı­
ğını- kabul edersek ruh ikizi mitinin yalnızlığı beslemesi tama­
men mümkün olur. Bir kalabalık içinde yalnız olmak da yeni ve 
güçlü anlamlar kazanır. Ancak ve ancak (hangi anlama çekilirse 
çekilsin) bizi mutlu eden bir eşle tamamlanıyorsak "o özel sevgili" 
olmadan nasıl bütün olabiliriz? Sosyal psikolog Valerie Walker­
dine' ın çalışması bu açıdan, özellikle de küçük yaştan itibaren er­
keklerin arzularının edilgin alıcıları olarak konumlandırılan genç 
kızların, bireysel mutluluklarının (genellikle genç ve zinde) erkek 
bir ötekine bağımlı olmasını beklemek üzere küçüklükten başla­
yarak nasıl özellikle şekillendirilebileceğini anlamamızı sağlayan 
öğretici katkılardır. 31

516-51; L. Ter Keurst, Uninvüed: Living Loved When Yoıı Ful Le.ss Than,

Lejt Oııt, And Lonely (Nashville: Tennessee: Nelson Books, 2016).
31 V. Walkerdine, "Some day my prince will come: Young girls and ehe

preparation for adolescent sexuality", A. McRobbie ve M. Nava (yay.
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Bu, tamamlanmaya özlem duyan bir model yaratımı, ömürleri 
boyunca bireylerin peşini bırakmayabilir. Özellikle de genç bekar­
ların ve yeni boşanmış insanların, "o özel kişiye" özlem duymalan­
na rağmen bir ilişkileri olmadığı için yalnız hissettiklerini bildirme 
olasılığı yüksektir. 32 Bekar, boşanmış, evli ve dul yetişkinlerle ya­
pılan araştırmalarda, evli olanlar yalnızlıklarını daha az bildirmeye 
meyletmiştir; gerçi evlilikte yalnızlık -anlaşılmama, "görülmeme" 
hislerinin ağırlaşması- ayrı bir toplumsal sorundur. 33 Bekarlar­
la ilgili varsayımlar ezici derecede toplumsal cinsiyetçidir hala: 
1970'lerdeki "o daldan dala konan müzmin bekar" imgesine karşı­
lık "yapayalnız kız kurusu" imgesini düşünün bir. 34

Bir eş arayışında sıklıkla "fazla seçici" olmakla suçlanan 
bekar kadınlar açısından, romantik bir ideale edilgin, kadınsı bir 
tutumla rıza gösterilmesi idealinin, bir kültürel norm olduğu gö­
rülmektedir. 35 Kadınlar bu dünyada yüzyıllardır kendi geçimle­
rini sağlıyor olsalar da 20. yüzyıl başında Britanya'daki kültürel 
bir varsayım çerçevesinde, bekar hanımların sadece "evliliği bek­
lediği" düşünülürdü. 36 Kadınların bir eş bulmak için fazla bek­
lememesi gerektiği, yoksa erotik cazibelerini ve/veya üreme yeti· 
lerini kaybedeceği tavsiyesinde bulunan güçlü bir eleştirel damar 

haz.), Gender and Generation: Youth Questions içinde (Londra: Palg· 
rave Macmillan, 1984), s. 162-84. 

32 C. Rubensrein, P. Shavcr ve L. A. Peplau, uLoneliness", Human Naıııre 2

(1979), s. 58-65. 
33 M. Pinquart, "Loneliness in married, widowed, divorced and never-ınar·

ried adults�]oumal of Social and Personal Relationships, 20 (2003), s. 3l·
53; K. L. Olson ve E. H. Wong, "Loneliness in Marriage� Family ThmıpJ,
28 (2001 ), s. 105.

34 Eski ama hala önemli bir çalışma için bkz. P. Parmelee ve C. Werner, "Lo· 
nely losers: Stereocypes of single dwellers� Personality and Soc iııl PJycho·
logy Bulletin, 4 {1978), s. 292-5. 

35 K. Lahad," 'Am I asking for roo much?': The selectivc single woman as
a new social problem", Women s Studi es lnternational Fon mı, 40 (2013 ),

s. 23-32. z 
36 C. Shipman, "The anomalous position of the unmarried woman•, Tı�t

American Review, 190 (1909), s. 338-46. 
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da mevcuttu; erotik cazibe de üreme yetisi de tarihsel olarak ka­
dınların (özellikle de beyaz kadınların) başlıca varlığı olarak res­
medilmiştir. Bugün bu tema, genç kadınların estetik görünüm­
leriyle ilişkili olarak sahip oldukları düşünülen ve zaman içinde
bozulan bir servet olarak görülen "erotik sermaye" kavramıyla
diriltiliyor. 37 Kadınlan ataerkil ve biyolojik olarak küçülten bu
kurumsallaşmış yaklaşımın en itici örneği, kendilerini, kadınların
bedenleri üzerinde özgürlüğe sahip olması sonucu "istemeye iste­
meye bekar kalmış erkekler" olarak tanımlayan ( ve şiddet eylem-
leri ile terörizmi bu gerekçeye dayanarak meşrulaştıran) bir grup
erkeğin kurduğu iN CEL hareketinde görülmektedir. 38

Tek başına yaşayan insanların yalnızlığıyla ilgili araşnrmala­
rın çoğu, yalnız ve yaşlı insanlara odaklanmıştır, genellikle de eş­
leri öldüğü ve 21. yüzyılda aileler farklı coğrafyalara dağıldığı için
Yalnız kalmış yaşlı insanlar konu alınır; ama yalnızlık, romantikhevesler ve sanrılar hakkında, özellikle de ruh ikizi idealinin bireksiklik hissi yaratmakta oynadığı kültürel rolle ilgili daha faz.
��- çalışma yapılması gerektiği açıktır. Yalnızlık ve romantik bir
Otelci" arayışıyla ilgili davranışlar hakkında, internene yaptlan
olumsuz, sıklıkla da  insanın kendisini kötü duruma düşürdüğü,
Yakınlık varsayımının derin, uzun süreli ya da anlamlı olmaksı­
�:• sıklıkla hemen tatmin ettiği aşk arayışları üstüne yapılmış
ij· tırı sayılır derecede çok çalışma vardır. 39 (Burada uzun süreliışki arayışları ile rastgele tanışmaları birbirinden ayınyorum,

� 

4C. liakirn, "Erocic Capital� European Sociological Review, 26 (2010), s. 
3& 99.518 

�tp://\�V\v.bbc.co.uk/ news/blogs-crending-43881931, erişim 25 Mayıs
b 18; J. Karz ve V. Tirone, "From ehe agency line to ehe pickec line: Neoli­eral ·d 

3 �ol 
I eals, sexual realities, and arguments about aborcion in ehe US", Sex

9 

lv[ es, 
73 (2015), s. 311-18. 

C b Griffiths, "Excessive Incernet Use: Implica�ions for Sexual Behavior� 
:}' f1-Psychology & Behavior, 3 (2000), s. 537-52. 
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gerçi randevulaşma uygulamaları kullanan insanların niyetleri 
farklı olabilir.) 40

Aşk arayışı ve bir ruh ikizine duyulan inanç bireyler ve top­
lum olarak yalnızlık deneyimimizi etkiler. İki kişinin dünya­
ya karşı birlikte olduğu hissi bir idealse (bireylerin "ttıtku"nun 
meşruiyetiyle nasıl davrandığından bağımsız olarak) insanların 
hem aşkı deneyimlemeleri hem de onun eksikliğinde hissettikleri 
açısından toplumsal ve duygusal etkiler yaşayacakları açıktır. O 
özel kişi olmazsa, başarısızlık tehdidi sonsuza dek "ayrı olacağı­
mız, yassı balıklar gibi yalnızca bir yanımızın olacağı, hep diğer 
yarımızı arayacağımız" anlamına gelir. Bir diğer soruysa elbette 
ki ruh ikizleri bulanların, içlerinden biri ölünceye dek bir ömrü 
birlikte geçirme hayalini yaşayanların başlarına neler geldiğidir. 
Sonraki bölümde görüleceği üzere, dul kalmak da kültürel an­
lamlar yüklü ayrı bir yalnızlık biçimini beraberinde getirebilir. 

40 J. Ward, "Swiping, ınacching, chaccing: Sdf-presencation and sdf-disclo·

sure on mobile dating apps", Hımııın IT: joımııı/ far bıfomıııtion Tulmo·

/ogy Stııdits ııs ıı Hımııın Scimce, 13 (2016), s. 81-95. 
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Thomas Turner'dan Windsor'ınDulu'na 

Onun kolruğuna doğru baknm, 
oturduğu yeri gördüğümde, işte o zaman ilk kez, 

onun ölümünden sonra ilk kez gerçekten ağladım. 

June Bernicoff, Channel 4'un reality şovu Gogglebox'un yıldızı 

Aralık 2017'de Britanya'nın tabloid gazeteleri, Channel 4'da 
yayınlanan Gogglebox adlı realicy şovun yıldızlarından biri olan 
Leon Bernicoff'un öldüğünü duyurdu. June ve Leon 2013're 
başladığından beri programın on dizisinde yıldız olarak ekrana 
çıkmışlardı. Popüler çift Noel zamanı yaşlılar arasında yalnızlığı 
önlemeye yönelik bir Age UK reklamında da rol almışo. 1 Le­
on'un seksen üç yaşında öldüğü duyurulunca dul eşi June, ancak 
birlikte oynadıkları son bölümü izledikten sonra, eşinin sandal­
yesinde olmadığını idrak ettiğinde derin bir acıya gömüldüğünü 
söylemişti. Yaşadığı "kayıp hissi", Leon'un boş koltuğuyla, yoklu­
ğu imleyen maddi bir unsurla açıklık kazanmıştı. 2

The Age UK ilanı şurada bulunabilir: https:/ /www.yout ube.com/wat-

2 ch?v=FALlh-aıuEg, erişim 18 Eylül 2018.
J. Pritchard, "'I REALLY CRIED': Gogglebox widow June Bernicoffreve­
als heanbreaking moment she watched the show �vithout husband Leon
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Sevilen birinin yasını tutan herkesin, "boş kalan o koltuk" 
ile ilişkili derin bir üzüntü bildirmesi yaygındır: Hiç dönmeyecek 
birinin akşam sofrasında oturduğu sandalye, artık kullanılmayan 
koltuk. 3 İnsanın duygusal dokusunda bir yırtılma olduğunu her 
gün hatırlatan fiziksel bir unsur haline gelir o koltuk. Değişme­
yen, kalıcı, iyileşmeyecek bir yırtılma. Psikoterapi müdahalele­
rinde bu koltuk imgesi, mecazen ya da somut olarak, yoksunluk 
çeken hastaların iyileşmesini teşvik etmek için kullanılır. İnsanın, 
o koltukta oturduğunu hayal ettiği kişiyle konuşarak, onu kay­
betmesiyle ilişkili olabilecek keder, öfke ve kaygı yükünün bir bö­
lümünü üstünden atabileceği düşünülür. 4

Boş koltuk onu kullanan kişinin karakterini ve varlığını da 
üstlenebilir. Büyükbabam Sydney'in koltuğunu hatırlıyorum, 
oturduğu yerden kalkmasını sağlayan bir manivelası vardı, başını 
yasladığı yerde kafatasının şekli kalmıştı. Sidney Brylecreem kul� 
lanmıyordu, yani geride diğer büyükbabam Ron'un başının bı­
raktığı, büyükannemin kızgın bakışlarla koltuk örtüsünü değiş­
tirmesine neden olan lekelerden kalmamıştı. Yine de Sidney'nin 
koltuğu her dikişinde onun varlığıyla doluydu. O korunaklı kö­
şesinin penceresine çevriliydi koltuğu; kuzenlerimin evine girip 
çıkanları izleyebiliyor, bir elinde sigarası bir elinde solunum ciha­
zı komşularla gevezelik edip şakalaşabiliyordu. Kanepede uyudu­
ğumda onun kuru öksürüğüyle uyanır ve şafak vaktinde günışı­
ğıyla çizilmiş, koltuğa yaslanmış silüetini görürdüm. 

Sidney öldüğünde o koltuk bir anıt haline geldi. Her zaman 
"Sidney'nin koltuğu" olmuştu ve hep öyle kalacaktı. Büyükan· 

for ehe firsc time afrer his sudden death", The Sun, 10 Eylül 2018: https:// 
www.thesun.eo.uk/ rwandshowbiz/7218092/ju ne-bern icoff-leon-goggle· 

box-cears-empcy-chair, erişim 18 Eylül 2018. 
3 M. Hegge ve C. Fischer, "Grief responses of senior and elderly widows:

Praccice implicacions".]oıırna/ of Geronıological Nıming, 26 (2000), s. 35·

4 1 .
. 
Barbaro ve H. J. lrwin, "Major therapeutic syscems and ehe bereaı•ed

client",Aıısmılian Psychologist, 27 (1992), s. 22-7. 



DUL KALMAK Yf- KAYIP I lll 

nem Rose odanın öbür köşesine oturur, onun boş koltuğunu
izler, onun üstünden pencereye bakar, kapı zilinin çalmasını bek­
lerdi . Sidney'nin ölümünden sonra kendisini toparlayamadı pek;
onu her gördüğümde daha küçülmüş, daha kırılganlaşmış, daha
yalnızlaşmış olurdu.

Yalnızlık ve Nostalji 

Kayıp acısı en fazla yaşlılar, özellikle de "yaşlıların yaşlıları", seksen
yaşın üstündekiler arasında sorunludur; sevilen birinin yitirilme­
si onlar için fazlasıyla sıklaşır. Yalnızlığın maddi kültürü -sadece
koltuklar değil, terlikler ve büfeler, fotoğraflar ve tabaklar- yaşlı­
lıkta özel bir anlam kazanır, insanın ailesi ve sevdikleriyle ilişki­

li nesneler kaybedilmiş ya da kederle yası tutulan toplumsal bir
kimliği hatırlatan nesneler haline gelir. O halde yalnızlıkla sıla
özlemi arasında olduğu gibi, nostalji arasında da bağlar vardır.
Nostalji kaybedilmiş bir şeyin arkasından yas tutmayı içerebilir;
bir zamanlar bir hayatın kilit unsurları olan kişilerin, dostların,
çocukların, bir eşin eksikliğinin çekilmesi hissidir. Ama nostalji
yalnızlıkla ilişkili olduğunda olumsuz bir deneyim değildir salt;
güçlü ve olumlu bir kuvvet de olabilir. 

Nostalji ya da bir grup psikolojik araştırmacının ·tanımıyla
"geçmişe duygusal bir özlem duyma" yalnızlıkla mücadele eaneyc.
yardımcı olabilir. En ısrarlı nostalji konuları, ki bunlar arasındatatil, doğum günü, ailevi kutlamalar ve düğün hatıraları vardır,toplumsal ilişkileri ve bağları hatırlatır. Bu olaylar mutlulukla ol­
duğu kadar üzüntüyle hatırlanır (geçmişte kaldıkları için üzüntü,
gerçekleştikleri için mutluluk duyulur); ama genel olarak bakıldı­ğında üzüntüden çok n1udulu� duyulduğu bildirilmiştir. 5 Bun­dan ötürüdür ki "nostaljik hatıralar" "anlamlı ilişki bağlarını ta-

X. Zhou vd., "Counteracting loneliness: On the restorative function of
nostalgia': Psychologicııl Science, 19 (2008), s. 1023-9.
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zeleyebilir ve önem verilen kişilerle sembolik bir bağı yeni ba�tan 
kurabilir." 6

Başka bir deyişle insanın zihninde taşıdığı ilişki kümesi, bu 
ilişkiler artık var olmasa bile kişiyi, şimdideki toplumsal kopuş al­
gılarına karşı koruyabilir. Bu kabul, yalnızlığı anlamada, zamanın 
önemi kadar hatıranın rolüyle de ilgili kilit sorular doğurur. Kro­
nik yalnızlığın, yıllardır var olan yalnızlığın sorunlarından biri, 
hayal edilen bu ağların, belki de çağrıştırdıkları anlamlı bağlar hiç 
var olmadığı için aynı onarıcı işlevi görmemesidir. Zaman ve hafı­
za, yalnızlık hakkında daha fazla inceleme ve araştırma yapılması 
gereken kilit alanlardır; yaşlılık ve demans vakaları açısından ol­
duğu kadar, zorlu bir çocukluk döneminden kaynaklanan kalıcı 
olması olası yalnızlıkla ilgili olarak da bu kilit alanlarda daha faz. 
la incelemeye ihtiyaç vardır. 

Bu bölümde, Britanya'da yalnızlık hakkında yapılan araştır· 
maların önceliklerine uyarak, hayatın son dönemine odaklanmış 
olmalarından hareket ederek farklı yalnızlık biçimleri (burada 
çoğul eki önemlidir, çünkü yalnızlık asla aynı biçimde yaşanmaz) 
doğuran, dul kalmayla birlikte gelen yalnızlığa bakmak istiyorum. 
Ne var ki bu dullukta yalnızlığın anlamlarının genel olarak aynı 
zamanda ve aynı biçimlerde tekrarlandığı anlamına gelmiyor. Yal­
nızlığın tezahürlerinin evliliğin rolünü, dinsel, toplumsal ağlan ve 
hatta kaderi içeren, tarihsel bir yeri olan inanç sistemlerinin yanı 

sıra bireysel koşullar ve deneyimlere bağlı olduğu anlamına geliyor. 

Belirli Bir Kayıp Biçimi Olarak Dulluk 

Bir eşi kaybetmenin özel duygusal niteliklerine odaklanan mo· 

dern dulluk anlatıları, yoksun kalmanın ezici acısıyla birlikte, yas 

tutmanın ve onu izleyen sessizliğin pratik yönleri üstünde durur. 7 

6 Zhou vd., "Counceraccing loneliness", s. 1023. 
7 hctp :/ /www.opencohopc.com/londy-not-powerful-enough-word-to-describe-Wİ· 

dowhood. erişim 12Ekim2017. 



DUL KALMAK VE KAYIP 1113

Bir toplum olarak, Kanadalı Gerontoloji Profesörü Deborah van
der Hoonard'ın The Widowed Self adlı kitabında değerlendirdiği
üzere, dulluğun olumlu yönlerinden bahsetmeye meylecmeyiz. 8
Van der Hoonard kitabında eşini kaybetmesine rağmen, yeni
deneyimler ve yeni bağlantıları neşeyle keşfetme sürecini anlatır.
Kitabın önemli bir yönü, yazarın yaşlı kadınların yalnızlık dene­
yimini ele almış olmasıdır; bu kadınların birçoğu "dul" sözcüğü-
nü belirsizlik, keder ve içerlemeyle karşılamaktadır; rahatlama­
dan tutun tatmin edilmemiş cinsel özlemlere uzanan, yaşanmış
karmaşık deneyimleri göz ardı ederken kendisiyle ilişkili kültürel
varsayımları -kırılgan, yaşlı, bakıma muhtaç- güçlendiren indir­
geyici bir terimdir "dul." Ayrıca kaybın neden olduğu nostalji ya
da yalnızlık, yeni ilişkiler kurulsa, eski bağlar yeniden carılansa
bile yıllarca sürebilir.

Dulluk dili, indirgeyici olmasına rağmen bize evlilikle ilgili
gele_neksel kültürel varsayımları ve ölümle kopan duygusal, ente­
lektüel, cinsel ve pratik bağlao hatırlatır. İngilizcede dul arılamı­
na gelen "widow" sözcüğü Eski İngilizcedeki "widewe"den gelir,
"boş olmak" anlamına gelen bir Hine-Avrupa köküdür bu; Sans­
krit dilinde "mahrum olmak" anlamına gelen vidh ile Latincede
"yoksun olmak" anlamına gelen viduus'a benzer. Tarihte dullara
özel bir kuşkuyla bakılmıştır; dul kadın 16. ve 17. yüzyıl edebiya­
tında genç bekar erkekleri avlayan azgın cinsel yırtıcının yanı sıra
alay konusu karakter olarak işlenmiştir. 9 Van der Hoonaard'ın
söyleşi yaptığı kişilerin de teslim ettiği üzere, bu sözcüğün hala
olumsuz çağrışımları vardır. 10

İtalyan "entrika komedisi"ni Fransa'ya getirmekle tanınan
(İtalyan kökenli) Fransız oyun yazarı Pierre de Larivey ( 1549-
8 

9 

D. K. van den Hoonaard, The Widowed Self The O/der Wômans ]oıımey
Through Widowhood (Wacerloo, Oncario: W'ilfrid Laurier Universicy
Press, 2000).
S. CavaUo ve L. \Varner, Widowhood in Medieval and Early Modem Eıırope

10 

(Harlow, UK; New York: Longman, 1999).
Van _den Hoonaard, The Widowed Self. s. 38.

• 1
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1619) 1579'da Paris'te dullar ve yeniden evlenmeyle ilgili top­
lumsal kuralları, tek başınalıktan kaçınmanın bir yolu olarak 
yeniden evlenme çabasını işlediği La veuve (Dul) başlıklı bir ko­
medi yayınlamıştı. 11 Dulların deneyimini -arkadaşlık arzusu ve 
özerkliği kaybetme korkusu dahil- çevreleyen karmaşık unsurlar 
ve çelişkiler özel yazışmalarda gözler önüne seriliyordu. Dulluk 
beraberinde bu duygusal ifadelerin yanı sıra, karmaşık toplumsal 
ilişkiler de getiriyordu. 

Dullar bir yandan Kitab-ı Mukaddes'teki ıstırap çeken ve 
mahrum olan dul imgesini, dulluğun "Tanrı'nın günahkarlara 
verdiği bir bela" olduğu düşüncesini güçlendiriyordu. 12 Dullara
acımak gerekirdi ama onlar evliliği ideal olarak-gören hiyerarşik 
ataerkil düzene de bir tehdit oluşturuyordu. Dullar, özellikle de 
mülk sahibi dullar, kadınların erkeklerin malı olduğu ve hukuken 
onlara bağımlı olduğu fikrinden sapıyordu; dulluk muhtemelen 
bazı kadınlara özerklik ve özgürlük getiriyordu. 13 Ne var ki dul­
luğun bir o kadar keder ve üzüntü getirmesi de bekleniyordu. 
Dini yazarlar, dulluğu tecrübe ederken üzüntünün dizginlenmesi 
çağrısında bulunuyordu. İngiliz din adamı Thomas Fuller (1608-
61) "iyi dul"u, "başı epey kesilmiş ama hala yaşayan bir kadın"
olarak betimliyordu:

Kocası için duyduğu keder gerçek olsa da orta karardır. Kral IL Ric­
hard' ın kederi aşırıydı, ne bir kral ne bir adam ne de bir Hristiyan ola­
rak yaraşıyordu ona. .. Oysa bizim dulumuzun üzüntüsü hiç fımnalı 
değildi, çiseleyen bir yağmur gibiydi. Hatta bazıları tud..'Warul fazla. 
sını saçlarım başlarını yolarak atmaya �ır üstlerinden budalaca, ce­
nazeye gelenler kimin derdine yansınlar bilemezler, ölmüş olan koca-

ıı P. de Larivey, The Widow (La Veuve), çev. Catherine E. Campbell (Oc­
U\\"a: Dovehousc Edirions, 1992.) 

12 Bk:z. Zarephath'ın dulu, Krallar 1 17.10-24 ve R. A. Aruelment'ın �­
ma.sı. "Katherine Austen and the widow's might",Journıılfor Eıırly .Modmı 
Culrıırııl Studits, 5 (2005), 5-25. 

13 S. Menddson ve P. Crawford, Himım in Early J\1odern England, 1550-
1720 ( Oxford: Oxford University Pr�s. 1998). 
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nın mı, yoksa ölmekte olan dulun mu? Ama genelde olup bitenlere

bakılırsa, dulun gözyaşı uzun süre dinmeyecek olsa da böyle büyük 
bir yarıktan akıp giden kederi çabucak boşalır. 14

Bu gibi ataerkil kurallar kadınların erkeklerce yönetilmesi 

gerektiği yönündeki bir anlayıştan, dulluğun duygusal olarak zor

olduğu kadar özgürleştirici olabileceği anlamına gelen hukuki ve

toplumsal bir varsayımdan kaynaklanıyordu. Bu çelişkiler Karhe­

rine Austen' ın hatıralarıyla, "Book of M "le ilgili olarak değerlen­
dirilmiştir. Austen dul yaşadığı altı yılı "en kederli yıllarım" diye 
betimliyordu: "Ttim dünya güller üstünde yürüdüğümü sanı­
yordu belki, ayağımın altında çuval bezi olduğunu bilmiyorlardı, 
zihnimdeki ağırlıktan ve acıdan haberleri yoktu." 15 Oruz aln ya­
şındaki kocası öldüğünde Austen'ın üç çocuğu vardı ama arıne­
sinden kalan bir mirası, Londra'da birkaç mülkü vardı; yani 17. 
yüzyıl standartlarına göre hali vakti yerindeydi. Madden güvende 
kalmak ve çocuklarının mirasını korumak için çabalaması gerek­
tiğinden dul kalmanın zor olduğunu düşünse de yeniden evlen­
menin de zorluklar çıkaracağı kanısına varmıştı. Tutkuları hayann 
denizlerinde ("keder denizinde" ya da "tehlikeli sularda") yelken 
açmak metaforuyla betimlediği gibi teselliyi ve imdadı Tann'da 
aradığı kimi zaman fırtınalı bir yolculukta dümende olmuşru. 16

Tarihte dulluğun incelenebileceği kaynaklar, en azından top­
lumun daha yoksul kesimleri söz konusu olduğunda çok nadirdir. 
Toplumun dünyada iz bırakmaları daha muhtemel daha üst ke­
simleri ve erkekler söz konusu olduğunda, bugüne ulaşmış mal­
zemeler daha fazladır. Dulluğun dilde, sembollerle ve maddiyatla 
nasıl ifade edildiğini değerlendirmek için toplumun farklı kesim-

14 _______ _ 

T. Fuller, The Ho!y and The Profane Sıaw (BoJton, MıwachıuettJ, 1864),
s. 52-3, M. Macdonald, Mystical Bed!am: Madnm, Anxieıy and Healing in
Sevenıeenıh-Century Englanaclı rarnşılır (Cambridge: Cambridge Uni·

15 
versiry Press, 1984), s. 77.

16 
Anselrnent, "Katherine Austen� s. 8. 

Anselmenr, "KatherineAusten", s. 18.
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lerinden gelen, sınıfları ve cinsiyetleri farklı iki kişinin yazı} Dull al lı V u • kin 
arın,incelemek isti�oru�:y. arın Y n� �na ış . �ayışlardakideğişiklik ve sureklilıgı, toplumsal cınsıyet, zengınlik ve de "i eki · · · 1 k . . d ı: k1 g şentüketim kalıplarının e �mı ınce eme ıçın e rar ı toplunıs 

kurallara odaklanacağım. ilk örneğimiz 18. yüzyılda yaşamış İn �
liz esnafThomas Turner, ikincisi ise Kraliçe Victoria olacak. gı 

Thomas Turner Örneği 

Thomas Turner küçük bir toprak sahibinin oğluydu, Kem'te
doğmuştu. 17 Günlüğünü ilk kez yayıma hazırlayanlar onu "ma­
nav, manifaturacı, tuhafiyeci, şapkacı, kumaşçı, aktar, hırdavatçı,
eldivenci, kırtasiyeci, cenaze levazımatçısı vs." olarak tanımla­
mışn, zira Turner dükkanının bulunduğu Sussex'in East Hoath­
ly kasabasında çok çeşitli faaliyetler yürütüyordu. 18 Turner'ın
on bir yıl boyunca tuttuğu günlüğünden hayat tarzı ve ilişkileri
hakkında çok şey öğreniriz. İşiyle ilgili arzularını, beklentilerini
ve dönemin toplumsal kuralları bağlamında ( sınırlı bir ölçüde)
duygusal hayatını yazmıştır. Bu da epey fazla konuyu kapsıyordu :
Turner bir esnaf olmakla kalmıyordu, bir cenaze levazımatçı5ı,
okul öğretmeni, haritacı, yoksulları gözeten kilise görevlisiydi;
vasiyetname yazıyor, vergilerin ödenmesine yardımcı oluyocdu·
Kriket oynuyor ve çok okuyordu; William Shakespeare, Joseph

Addison ve Samuel Richardson eserlerini okuduğu yazarlar ara·sındaydı; günlüğüne okuduğu kitapların özetini çıkarmaktan,karısı ve dostlarıyla birlikte kitap okumaktan zevk alıy0rdu, 18'
yüzyılın burjuva dünyasında yaygın bir görenekti bu. di Turner ilk eşi Margaret ("Peggy") Slater ile 1753'te ev��n

dü:Peter adında bir oğulları oldu. Maalesef Peter' ın ömrü kısa sur 
ı1 . . thly: crıı

D. Vaısey, The Diary of Thomas Tumer, 1754-1765 (East Hoa 

Publishing, 1994), s. xviii. Bürün alıntılar bu basımdandır.
ıs ,.,. n· 

vaısey, ıary, 21. 
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Turner 16 Ocak 175S'te günlüğüne "Bu sabah 01.00 sularında 

21 haftalık ve üç günlük oğlum Peter'ı kaybetme talihsizliğini 

yaşadım: diye yazdı. Bir evladı kaybetmekten duyulan üzüntüyü 

kaleme almıştı, Turner'ın sonraki haftalarda çocuğuyla ilgili yas 

dolu sözler yazmaması, onu artık umursamadığının ya da sonraki 

kuşakların umursayacağı kadar umursamadığını değil, o dönem­

de keder dilinin farklı olduğunu gösteren bir işaretti. 18. yüzytl 
toplumu dışarıya karşı dindar görünürdü ve dönemin edebi ku­
ralları, sadece ebeveynlik tarzıyla değil, evlilikle de ilgili olarak 
Protestan ahlakının çalışkanlık ve kaderle başa çıkarken duygusal 
disiplini koruma erdemlerini yüceltmeye meylediyordu. 

Evlilikte, dönemin adab-ı muaşeret kılavuzlarında ye İngiliz 
deneme yazarı Joseph Addison'ın yazılarında bahsedildiği üzere, 
munis bir ideal ağır basıyordu, medeni tavırlar ve itidal önem­

liydi. Turner karısı Peggy ile her zaman uyumlu bir ilişki içinde 
değildi ve anlaşamadıklarında, ki görünüşe bakılırsa sık sık anla­
şamıyorlardı, Turner günlüğüne durumla ilgili hayal kırıklığının 
yanı sıra evlilik birliğinden neler umduğunu ve beklediğini de 
yazıyordu. Bu umutlar ve beklentilerde dini ve medeni söylemin 
kuralları kullanılıyor, evlilik kılavuzları ve adab-ı muaşeret kitap­
larında salık verilen davranış kurallarına atıfta bulunuluyordu. 
Turner karısı ile "konuştuğunda" örneğin, kendisinin evlilik de­

neyimi ile bu birliği kurarken bekledikleri arasındaki uçurumdan 
dere yanıyordu: 

Ah ah! Her iki tarafta da samimi bir saygı olduğunda, her iki taraf 
da diğerinin meziyetinden gerçekten memnuniyet duyduğunda ev­
lilikte ne büyük bir mutluluk mevcut olsa gerek-tir; fakat tam tersi 
bir durumun doğurduğu rahatsızlığı ifade etmek ne dil için ne ka­
lem için mümkiindür. 19

----------19 

Vaisey,Diary, 30 Ağustos 1755, s. 13.
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Bir adınıın kın.rlılığını hanr:lararak sözletime devam edeyim. Bir adam
mı dedim? Ah ah! Bu sözcü.,aü işianek bile içimi bir tuhaf yapıyoL Nt
old�öumu bile bilmiyorum amk. Tek bildiğim girdiği ¾kiden ötüru

çok büyük� dayd¾C7UID o kişinin kanın olma.sına mud u olduğum.
Fakar yine de bütün dünye\i hizmetimin merkezindeki o yegane kişi­
nin S2dece beni değil, kendisini de bedbaht edecek kadar mutsllZ bir 

IIlİ7.2a olması ne hd.ar da mur.suzluk veriyor. 20

T urner karısıyla geçinernediğinde arkadaş ilişkilerinde dost­
hık Ye yoldaşlık arıyordu. �1aalesef orada da istediği kadar destek 
görme lütfu.na erişmemişti ve sık sık günlüğünde aynı şekilde ya­
kınıyor, başkalarının kendisine karşı "soğuk" ve kayıtsız olduğu­
nu yazıyordu. Turner 22 Şubat 1756'da annesinin evini ziyaret 
ettiğini, erkek kardeşlerinin de orada olduğunu yazm�rı: 

Sadece t2hzniil müdür bilemiyorum, luyır, bilemeyeceğim, ama sırf 
annemin değil bütün ailenin beni çok soğuk karşıladığını düşünüyo­
mm. .. Anneın ve ben uzun uzun konuşnık. yani en azından annem
benimle konuşru. Dostlarunın benimle derdi nedir bilmiyorum, her 
zaman onlara hizmet ennek için elimden geleni yapnm. Kendimin ve 
bütün insanlığın hakkını teslim ederek diyebilirim ki onların çıkarla­
ana tiimÜ)'{e gönül verdim ve onlara hizmet eonekcen başka bir şe­
}in beni daha mutlu ettiğini asla düşünmedim; aynca kusurlardan mü­
nezzeh olmadığım her ne kadar kuşku duyulmaz olsa da bir anneye, 
hem de dul bir anneye karşı zalim olsaydım ve görevlerimi yerine ge­
tirmeseydim suçlanmayı hak ederdim, hatta kendimden bile iğrenir, 
kendimi diğer insanlarla aynı mertebede tutulmaya değer bile bul­
mazdım. Hayır, ben ahlaklıyım ama yine de ne kadar mutlu olursam 
olayım dostlarun hiç baemediğim bir cihetten ötürü son zamanlaıda 
son bulan serbest ve samimi dostıne lusbıhalimizin aramızda bir kez 
daha başlamasına razı ge�r mi, orasını bilemiyorum. 21

Turner başka zamanlarda da "bütün dostlarım beni terk 
etmiş gibi hissediyorum ... Ne var ki dosdanm ve akrabalarımın 
bana gösterdiği soğukluk ve kayıtsızlığı neye atfedeceğimi maale· 

20 Vaiscy, Diary, 1 O Şubat 1756, s. 28.
21 Vaiscy, Diary, 22 Şubat 1756, s.31. 
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sef biJemiyorum. Bazen bütün akrabalarım genel olarak bana bu 
kadar kayıtsız göründüğüne göre bir deha olmam gerek diye dü­
şünüyorum; diye yazıyordu. Nihayetinde "İlahi Takdir ve kendi 
çabamdan başka güvenecek hiçbir şey" yoktu. 22 Thomas annesi 1 
Nisan l 759'da öldüğünde melankoliye kapıldı, annesi altın� i}j

yaşındaydı, aralarında bir sürtüşme olduğu açıktı ama onun ölü­
mü Thomas'ın soyudanmışlık hissini derinl�tirmişti. Thomas 5 
Nisan'da kardeşleri ve akrabalarıyla öğle yemeği yedi ve sonra an­
nesinin cenaze törenine katıldı: 

Amk başsız kalmış gibiyiz, ne annemiz var ne babamız, hiç dosrumu­
zun olmadığı vahşi bir dünyaya adım atacakmışız gibi görünüyor. Ah 
dilerim merhametli Tanrımız kursal ruhunu kalplerimize doldurur, biz­
ler de zarafetle büyürüz, kardeşlik sevgisi ve iyiliğinde birleşerek yüce 
kıınancımız Hz. İsa sayesinde her zaman yüce görevimizi düşünürüz. 23

Gelip geçiciliğinin bilincinde olan, arka�sız �anın yanı 
sıra annesinin yasını tutan Thomas yine de Tanrı idealine ve onun 
verdiği huzura erişebiliyor, kendi duygusal cevaplarını dini felse­
feye uygun olarak yapılandırmayı başarabiliyordu. İsa da ısnrap 
çekmişti, İsa da çarmıhta yalnız olmuştu. Tarın oradayken insan 
nasıl gerçekten yalnız olabilirdi ki? 

Tumer'ın karısı 1759'da "çok hastalandığında" ("şiddetli bir 
bağırsak sancısı, kum dökme ve adet tıkanıklığı" yani regl akışı) 
yazarın zihni derhal a ile bağlarının bir kere daha bozulması ihti­
maline yöneldi: 

22 

Ah ne kadar hazin bir fasıla, bir babadan bir valideden yoksun bu ha­
limle karımı, bu dünyada sahip olduğuma inandığım yegane dosru kay­
betmem ve bu dünyevi mutluluğumun ortasında yapayalnız kalmam 
ihtimali belirdi! Bu ihtimali ciddi ciddi düşündüğümde hangi tahayyül 
gelecekte beni bekleyen sıkınnlann vuku bulacağı bir tiyatro sahnesiy­
m� gibi açılmaya hazır bekleyen o·kasvetli sahneyi renklendirebilir ki?24

Vaisey, Diary, 24 Haziran 1758, s. 155. 
2.3 ,, 

2 
vaisey,Diary, S Nisan 1759, s. 180. 

4 " • vaısey, Diary, 3 Ekim 1760, s. 212. 
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Tumer'ın kederinin "tiyatrosunu" �yet bilinçli bctiınlcdi)j bu sltırbr bir oyun, )-;lpmlcıklık olarak okunmamalı; bu if.,J
biçimi ıs. YÜznlın medeni söylemine ve duygusal du)'arlıl. e . · · . ıgıııam-gnndu. :Kansının durumu h:tk.kında endışelenir ve onun .. 1 .. • .._ O ll· müniin y·.ıklaştığını tahmin ederken, bir yandan da misafirleriağırlıyor, her zamanki işlerini sürdürüyordu. Bir yanını yaraladı· 1,·e sonrasında yaranın "'kansere dönüşeceğinden" emin oldutı kendi hastalığı sırasında Tann'ya "Kutsal Ruh'unun güzelliğini 
kalbine doldurması" için dua em1�şti. 25 Hasta olduğu dönem 
çe,Tesinden soyutlanmasına neden olmuştu belki, ama Turner'ın 
Tann'nm korumasına ve iradesine inancı onun imdadına ye­
tişiyor, bir yandan da duygusal deneyimleri ve ifadeleri için bir 
çerçeve oluşturuyordu. Aynı şekilde bir eşin sağlık durumunun 
bozulmasından duyulan kaygı Tann'nın merhameti ve inayeti 
çerçevesinde değerlendirilebiliyordu. 25 Ekim l 760'ta Tumer o 
günü evde geçirdi, kansı biraz iyileşmiş gibi görünüyordu: 

Akşamleyin Gibson' ın dinin sıcaklığı hakkında yazdıkları ve Tann'ya 
güven, her tür korkuya karşı en iyi dennandır başlıklı bir vaazı okundu; 
her ikisini de son derece iyi şeyler olarak görüyorum. 26 

Tumer, Lincoln Piskoposu ve Londra Piskoposu olarak gö· 
rev yapmış Bricanyalı ilahiyatçı Edmund Gibson' ın yazdığı son 
derece etkili bir risaleden, Trust in God, the best remedy against

fears of ali kinds: a sennon'dan [Tanrı'ya Güven, her tür korkuya

karşı en iyi derman: bir vaaz) bahsediyordu. 27 Gibson bu kitapta

okurları şu sözlerle rahatlatıyordu: 

25 Vaisey,Diary, 28 Mayıs 1760, s. 205. 
26 Vaisey,Diary, s. 213. 

td 
27 E G'b ı/ "k. dJ' dtJffl 

. ı son, Trust in God, the best remedy against fears o ıı ın . · ME-
by way of spiritual comfart; to such unhappy persons as ııre mb;ect �o ıtııd
LANCHOLY FEARS, ıınd to others who are at any time under anxıet�l al-
d • . 

. hJngeııı,e;ectıon of mınd upon just and reasonable fears of some ııpproııc 
tıncı hasım (Londra: E. Owen, 1752).
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Tanrı bıı hayattaki lünıfların tek sahibidir; Yoksulu ve Zengini yapan 
y.ılnızca odur. Y.1 da zihinlerimizin insan ilişkilerinin genci değişken­
liği ve belirsizliğinden etkilenip etkilenmeyeceğine o kadar verir; bü­
tiin bunlar bize ne kadar kararsız görünse de 1:tnrı'nın Sonsuz Gücü
ve Hikmcd ile kendi amaçlarına yöneltilmiştir. 28

Pcggy 23 Haziran l 76l'de öldü. Turner günlüğüne "Her 
şeye kadir Tanrı'yı memnun etti ki sevgili karımı benden aldı," 
diye yazmıştı: "Zavallı, geçen otuz sekiz hafta boyunca şiddetli ve 
geçmek bilmeyen bir hastalık nedeniyle ıstırap çekti, İlahi irade­
ye büyük bir teslimiyet göstererek tahammül etti bu ıstıraba." 29 

Turner toplumsal yalıtılmışlığından bahsederken sık kullandığı 
bir cümleyle ''Artık, hoşbeş edebileceğim bir dosttan, hatta tav­
siyelerine güvenebileceğim samimi bir dosttan mahrum kaldım, 
ruhumun sevgili, o sevgili eşini kaybettim," diyordu. 30

"Ruh ikizi" teriminin ifade ettiği kavram ve ait olduğu termi­
noloji, dinsel kökenlerine rağmen sekülerleşmiş ve yaygınlaşmış, 
insanlar arasında genellikle romantik özel bir tür bağı ifade eder 
hale gelmiştir. T urner' ın "ruhumun eşi" deyişi İngiliz oyun yaza-

. rı ve daha sonra ödüllü şair Nicholas Rowe'un The Royal Con­

vert'te (1707) Hengist ile Hristiyan genç kız Ethelinda'nın oğlu 
Aribert'in uğradığı zulmü işleme biçimini örnek alarak evlihl."te 

mutluluğun kısa ifadesi olarak düşünülmüş gibi görünür. Rowe 
şöyle diyordu: "Sana emanet ediyorum Ruhumun Eşini/ Karımı, 
en iyisini, en sevgilisini, en hakikadisini / Bu adı taşıyanların." 31

Turner'ın bu terimi k.-ullanması önemlidir, çünlii duygusal 
ifadelerin, kişinin toplumsal çevresinde kullanılan terminoloji­
den ve kültürel başvuru noktalarından ne kadar sık ödünç alındı-

28 

Gibson, Tnıst in God, s. 8.
29 

Vaisey, Diary, s. 228. 
30 

Vaisey,Diary, 27 Haziran 1761. s. 229. 
31 

N. Rowe, The Royal Convert: A 1hıgedy (Londra:Jacob Tonson, 1714), s. 35.
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ğını gösterir; duyguların içselleşme ve yeniden üretilme yolların­
dan biridir bu. 32

Peggy ölüm döşeğindeyken Turner dostları ve akrabaları­
nın ona ahbaplık gösteriyormuş gibi görünmemesine içerlemişti, 
beklediği duygusal rahatlatma ile gördüğü arasında bir uçurum 
vardı: 

Benim kendi mucsuz ruh halimden mi, yoksa dostlarımın ve akrabala­
runın mucsuzluğundan mıdır bilemiyorum, bu dertli günümde, bana 
uzak duruyorlar ve bir yabancıymışım gibi bakıyorlar sanki. Biri bile,
hayır, biri bile o şefkat merhemini dertlerle yaralanmış, parça parça ol­
muş bir kalbe akıtayım demiyor. Her şeye kadir olan takdir buyurup 
da karımı sinemden çekip aldığında, işte o zaman bir kayanın üstün­
deki bir meşale ya da bir tepeye dikilmiş bir sancak gibi ol�cağım, sa­
mimi dostlardan mahrum kalacağım; kederli zihnimi avutacak, mezara 
gidinceye dek dertlerle parçalarımış zihnimi teselli edip rahatlatacak 
bir tek candan ahbabım olmayacak .  33

Tumer'ın sözlerinde, bu kitabın birinci bölümünde tartıştı· 
ğımız temalardan biri, fazlasıyla yalnız bir yaroluşun tehlikeleri 
kabul edilir. Ne var ki Turner' ın gündelik dünyasında Tanrı mev­
cutrur ve Peggy'nin ölmesi ihtimali (ve bunun gerçekleşmesi) 
yalnızca Tanrı'nın kararı olacaktır; bu durumda Turner kendisini 
betimlerken "bir kayanın üstündeki meşale" ya da "bir tepeye di­
kilmiş bir sancak" gibi dini sözler kullanır; modern'. dönemin yal­

nızlığını yansıtmayan ama vahşi doğada İsa' nın haline benzer dini 
bir "mahrumiyet" halini yansıtan, dünyevi bir yoldaşlığa muhtaç 

olmayı ifade eden sözlerdir bunlar. O halde T urner' ın yalnızlı�, 

modern eşdeğerinden ziyade daha önceki dönemlerde "teklik" 
sözcüğünün ifade ettiği anlama benziyordu. 

32 
F. Bound [Albeni], "Wricing ehe self? Lovc and ehe letter in England, '·
1660-c.1760", Literature & History, 1 (2002), s. 1-19. 

33 Va'isey,Diary, 14 Haziran 1761, s. 227. 
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Thomas Turncr'ın Tekliği 

Dul bir erkek olarak Turner, eşini kaybetmiş olmayı gündelik ha­
yatta ve duygusal olarak hem ev işlerinin idaresinde hem de "he­
men her zaman dertlerle dolup taşan zihninin ... boşalmasında" 
deneyimliyordu. 34 Karısının doktorunu gereksiz ve şiddetli bir 
ameliyata teşvik e derek onun ölümünden sorumlu olduğu suçla­
masına da göğüs germesi gerekiyordu: 

Mr. Snelling benim ricamla ve (zorla) �imi kascre etti, ki bu ameli­
yat derhal kanının ölümüne neden oldu. Bu haber o kadar inarıılrruız 
bir hızla yayıldı ki buranın çevresindeki on b� kilomerrelik alanda 
dört yaşındaki çocuklardan seksen y�ında ninelere herkesin diline 
pelesenk oldu. 35

Kastrasyon, kadının yumurtalıklarının alındığı ya da daha 
kapsamlı bir histeroktomi ile rahmin de kesilip çıkarıldığı bir 
ameliyattı. Buna benzer bir prosedürün ilk uygulaması 16. yüz­
ytlda kayda geçmiş olsa da 19. yüzyıl öncesinde çok az sayıda 
onaylı uygulama gerçekleştirilmişti. Peggy Turner'ın yaşadığı 
devirde, bu ameliyat, sağ çıkmasının beklenebileceği bir ameliyat 
değildi. 36 Turner'ın 18. yüzyıl İngiltere'sinde roplwnsal ve maddi 
itibarın yanı sıra duygusal sağlık açısından da önemli olan saygın­
lıktan mahrum olması nedeniyle kendisini yalınlmış ve terslen­
miş hissettiğine kuşku yoktur. 37 Turner bu tür suçlamalara kar­
şı kendi;ini "bu meseleyle ilgili olarak huzuru şakıdığına kuşl-u

duymadığı" kendi vicdanı kadar, "her şeyi sonsuz hikmetine göre

Ji 
Vaisey, Diary 27 Haziran 1761. s. 230. 35 ' 

36 
Vaisey, Dia,)', 1 Temmuz 1761, s. 230. 
R. Sparic vd., "Hyscereccomy throughouc hiscor(,Act.ı chinırgic.ı lı,gıdı-

37 IIİca, 58 (20 l l ), s. 9-14. 
F. Bouncl [Albeni], "An 'angry and malicious mind': Narr:ıcivı:s of sJ:ındı:r
ac the Church Courcs ofYork, c.1660-c.1760� History IVorkshop}ounı.ıl.
SG (2003), s. 59-77.
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düzenleyen" Tanrı'nın her şeye hükmeden ilahi takdirine b 
d 3s �vu. rarak savunuyor u. 

Peggy'nin ölümünden sonra en iyimser günlerindeki ruh' ·· lilik. "h dal d d ha.li)rle Tumer a crore ev ·, ovar ar ne erse esin ne d" .. b uşun·· 
se düşünsün" başka bir yerde bulunamayacak "gizli bir haz" v U�-

yordu; "dostluk ve aile mutluluğunun sağlam temelinden" I crı.. o uşan gizli bir haz, hayatta başka bır yerde bulunamayacak bir k lik.. 39 Belki de Tumer kendisini yeni bir evliliğe hazırlamayac�ın:
lanuşn çol-can, 18. yüzyılda onun mevkiine ve hayat tarzına sahi bir adamdan böyle yapması beklenirdi. Flört dünyasına bir-�kez açıldığı oldu, örneğin birkaç ay sonra, 16 Ekim 17 62'de, "Mr.Coates'un hizmetçisi olan eski bir tanıdığıyla'' çay içti, ama "birtek iltifat sözcüğü bile geçmedi, hayır, ortamı yumuşatan bir ıeköpücük bile olmadı. Tahminlerinin hiç doğru çıkmadığını öğren­mek, ten.kitten başka bir şeyle meşgul olmayanların dünyasındaesef verici bir hayal kırıklığı yaratacak olsa gerek;' diye yazıyor­
du. 40 Turner, Mr. Coates'un adını vermediği hizmetçisinin daha
bir-iki hafta önce Turnerların evine yaptığı ziyaretin neden oldu­
ğu dedikodulardan bahsediyordu. 41 Ne var ki Turner günlükleri­
nin son bulduğu Haziran 17 65 'te artık evlenmişti. 19 Haziran'da
Turner, Luke Spence'in hizmetçisi Mary Hicks'le evlendi. Bu iz·
divaca her zamanki gibi pragmatik yaklaşıyordu:

Tanrı'ya şükfu bir kez daha biraz daha yerleşik olacağım, tercihimde�de memnunwn. Egı� 'timli bir hanımla evlenmedim doğru, şen ş�k'ınbiri de değil ama omın iyi huylu olduğuna, beni mutlu erıne '.�
CÜelinden geleni yapacağına güveniyorwn, herhalde bir hanımın �dahilindedir bunu becermek. Servetine gelince, bir gün hac�n .. sa 41 b' ... nuyor.bir servetim olacak, şimdilik sürekli bir akış varmış gi 1 goru 

38 Vaisey,Diary, 1 Temmuz 1761, s. 230-1. 
39 Vaisey,Diary, 17 Ocak 1762, s. 243.
40 Vaisey,Diary, 16 Ekim 1762, s. 259. 
41 Vaisey,Diary, 17 Eylül 1762, s. 258.
42 Bu Turner'ın Diary'sindeki son girdidir, s. 323. 
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Bu evlilik Turncr 1793'tc ölünceye dek sürdü, çiftin yedi ço­
cuğu oldu ve çocuklarının sadece ikjsinin ömrü babalarından uzan 
oldu. T urner' ın günlüğünden 18. yüzyılda evliJikte ve toplum haya­
tında duygusal bekJentilerle ilgjli birçok şey öğrenebiliriz. Evlilikten 
beklenen kibar toplumsal ilişkiler, aynca bir hanım ya da bey olmak­
la birlikte gelen karm�ık haklar ve sorumluluklar 18. yüzyılın kıla­
VllZları ve el kitaplarında sık sık tekrarlanm�tır. Kansı bel<lenrilere 
uygun hareket etmediğinde Turner'ın ya.�acLğı hayal kırıklığı, evde 
saygı görmediğini ve genel olarak toplumun kendisine değer verme­
mğini hissettiğinde, 43 özellikle de yerel camiada sorumlu bir �ilik. 
bir� ve gerçek bir Hristiyan olarak toplumsal beklentilere uygun 
hareket etmesine rağmen böyle olduğunu düşündüğünde duyduğu 
üzüntü hakkında bazı varsayımlarda bulunabiliriz. 

Çektiği bütün sıkıntılara rağmen, sıklıkla yalnız bir adam 
ya da dul bir erkek olarak Turner'ın deneyimlerinin modern 
"yalnızlık" tanımıyla bir tutulabileceğini sanmıyorum. Kişinin 
tamamını tedavi etmek üzere tasarlanmış bütüncül abbi teda­
vilere yöneliyordu, Tanrı'ya inanıyordu, medeni ahbaplık arayışı 
içindeydi ve 18. yüzyılda orta sınıf bir esnafın arzulan ve bek­
lentilerine göre yaşıyordu. Diğerlerinden umduğu kadar destek 
görmüyordu, zaman ve ilgi açısından değerlendirildiğinde baş­
kalarına verdikleriyle onların kendisine verdikleri ar.ısında sık 
sık bir eşitsizlik olduğunu hissediyordu. Oğlunun, annesinin ve 
karısının yasını tutmuştu; bütün bunlar geçici soyutlanmışlığı· 

" ki nı, te iğini" ve Tanrı'nın kılavuz elini fark etmesini sağlaıruşn. 
Ama T urner modern bir anlamda yalnız değildi. 

Turner'ın yaşadığı devir4e "yalnızlık" dilsel ya da duygusal 
bir hal olarak henüz ortaya çıkmamıştı, Turner'm günlüğünün
modern editörü David Vaisey, "Thomas yalnız bir adamdı," diye 
yazmış olsa da Turner "yalnızlık" sözcüğiinü hiç kullanmamış· 

43 
F. Bound [Albeni], "An 'uncivil' culmrc: Marital Yiolcncc ,ınd domescic
politics in York, c. 1660-c. l 760", M. Hallett ve J. Rend:ul (y-.ıy. haz.), Eigh­
teenıh-centııry York: Cıılture, Spııce ıııul Socieıy içinde (York: Bonhwick
Institute, 2003 ).
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cı. 44 Tek başınaydı, :una çektiği ıstırapların bir amacı olduğuna 
da inanıyordu. Deneyimlerini yaşadığı sıkıntılarda, hastalıklardı, 
harra ölümde bile onu asla terk etmeyen daha yüksek bir güce 
atıfta bulunarak bir çerçeveye oturtuyor ve betimliyordu. Ne var 
ki başkalarından 18. yüzyılda toplumsal ilişkilerdeki beklemileıc 
uygun daha nazik, daha iyi bir muamele bekliyordu. 

Turner'ın duygusal halinin yalnızlık tartışmalarıyla ne öl. 
çüde paralellik taşıdığını bilebilmemiz imkansızdır, çünkü dilin 
doğası zaman içinde değişmesi ve dönüşmesidir. Ayrıca ifade ed[. 
lenle hissedilen arasında da her zaman bir uçurum vardır. Ama 
ben, Turner'ın betimlediği yalnız olma deneyiminin, niteliği açı­
sından, layık olduğu dostluk ve ahbaplığı ( ailesi dahil) kimseden 
görmediğini düşünerek duyduğu içerleme hisleriyle ilişkili olsa 
da medeni kimlik, kibarlık ve Tanrı'nın varlığının kesinliği çerçc· 
vesine yerleştirildiği kanısındayım. 18. yüzyılda günlük tutmayla 
ilgili genel kurallar dikkate alındığında bile bu, modern benliğin 
başlıca niteliği olarak tanımlanan yabancılaşmanın kasvetinden 
dikkat cekici derecede farklıdır. 45

' 

Şimdi, kaybın yol açnğı yalnızlığın farklı bir biçimde karşımı· 
za Çlk'tlğı bir sonraki yüzyıla ait başka bir dulluk örneğine geçmek 
istiyorum. Dul kalmak insanlar arasındaki eşitsizlikleri kaldıran 
büyük bir etken olduğundan, onu düşünme ve ondan bahsetme 
biçimleri sınıfa, toplumsal cinsiyete, ekonomik ve toplumsal mev· 
kiye ve döneme göre değişiyordu. Dul kalmaya verilebilecek en 
meşhur örneklerden biri, hayatı kocası Prens Albert'in ölümüyk 
birlikte tanımlanan Kraliçe Victoria'dır. Hükümdarın kederi çok 
daha aynnrJı tanımlanmıştır. Ayrıca dulluk Kraliçe Viccoria için 
.canımlı bir toplumsal ve duygusal kimlik haline gelmiştir. Kr�i­
çe'nin tuttuğu yas nesneler dünyasıyla inşa edilmişti; Turner'ın 

günlüğünde de bunu görürüz ( ikram edilen yemeklerde örneğin ya
da evin mimari yapısında) ama yas tutmanın bu yönü 18. yüzyılda 

44 Vaisey, "Giriş", Diary, s. 20. 
45 M. Pavlikova, "Dcspair and alicnation of modern man in sociecy'; Eııro·

pean]ournal ofScience and Theology, il (201 S), s. 191-200.
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olduğundan çok daha kapsamlı ve reacral bir hal almrıtı. Vicrori­
a'nın bir hükümdar olduğunu, bu nedenle de çok daha çe1irli tüke­
tim mallarının emrine amade olduğunu yansıtır bu durum ama 19. 
yüzyıla gelindiğinde kitlesel üretim ve tükecimciJik sayesinde ön­
ceki dönemlere nazaran daha fazla sayıda maddi nesne mevcuttu. 
Bu nedenle toplumda orta sınıflar bile Albert'in ölümünü fabrika 
üretimi bir fincan ya da bir bibi oyla anına imkanına sahip olmur 
cu. 46 Victoria dönemi kültürünün yas tutma pratiklerine göre bile 
Kraliçe Victoria'nın yası �ın bulunmuş, dulluğun tanımlanma­
sında bireysel ve toplumsal cinsiyetçi olmakla kalmayan kolektif 
ve milliyetçi kültürel farkları yansıttığı d�nülm�tü. Ne var ki 
Viccoria'nın yazılarında, Thomas Tumer'ın saarlannda ifade edil­
memiş bir yalnızlık nüvesini seçmek mümkündür. 

Elbette ki Kraliçe Victoria'nın betimlediği duygusal duru­
mun "özgün" bir deneyimi tanımladığı konusunda kesin bir yar­
gıya varmak mümkün değildir. Metnin uyması gereken kurallar 
dışında, tanınmayan bireylerin tuttuğu günlükler ile yazdıkları­
nın başkaları tarafından okunacağını düşünebilecek hül.iımdar­
ların tuttuğu günlükler arasında farklar vardır. (Hatta bu durum, 
Kraliçe Victoria'nın ölümünden sonra kızı Prenses Bearrice'i 
meşakkatli bir sansürleme çalışmasına yöneltmiştir.) 47 Yine de 
bu tür değişiklikler hesaba katıldığında bile, Thomas T urner ile 
Kraliçe Victoria'nın günlükleri arasında üslup ve içerik açısından 
önemli farklar vardır. Turner'ın tersine Kraliçe Vicroria'nın saor­
ları bir dulun özel yalnızlığına ve. hiçbir şeyin, hiç kimsenin (bir 
Tanrı hissinin bile) dolduramayacağı bir boşluğun yaranlmasına 
yapılan atıflarla doludur. 

Victoria dönemindeki evliliklerin dayandığı genel k-tır.illar ve 
evlilik birliğinden beklentiler 18. yüzyıla nazaran daha kapsamlıy­
dı, duygusal bir yapıya daha fazla sahipti; evliliğin genel olarak 17. 

46 

47 

S, Solicari, "Selling sentimem: The coınmodifıc:ltion of c:mocion in \'icco-
rian visual culnıre", lnterdisciplinmy Stıulies iıı the L,mg Niııetuıırh Cm·
tııry, 4 (2007), s. 1-21. 

C. Huff, "Private domains: Queen Vktoria ;md \'7omen's Di:ırks•,Aııto/
Biogmphy Stııdies, 1 ( 1988), s. 46-52.
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ve ı 8. yüzyılda olduğu gibi maddi rahatlık, romantik aşk ve d içerdiği düşünülüyordu. Ama ev içi alan, kraliyet dairesi d 0
•
sthık· · d d.. b' b"I I k :ıhıoı bırey ile ış unyayı a)rıran ır o ge o ara, resmediliyordu . saVictoria kiilriirü, kadınların duygusallığına, arkadaşlık ve k� Ayrıcaihti)•acına, erkeklerin yönetim ve finans alanındaki t'·ıst" l��nn1aunu• .. odaklanan toplumsal cinsiyet farklarını tanımlıyordu. Krali guıı_c· ' -.::_ı·•kJ · d b kr d çe Vı. cronanın guruu · cnn c unun te' ar e en ve geriliın yarata ld • ··ru1· ·· Kral' Alb ,. k d n bırtema o ugu go ur; ıçe, ert ın ·arısın an sonra ilci . rada görülmekten, hatta uygun bir unvan dahi alamaınakta ncıdsı-n, sa e-

ce Kraliçenin Eşi Prens olarak �anınrnal-ran rahatsızlık duydu· hissetmiştir. Kraliçe Vicroria'nın dulluğuna bakarken, duU�nu

yalnızca bir olay (bir eşin ölmesi) değil, bireysel kayıp ve yalnız}�damgasını vurduğu özel bir toplumsal rolün gelişimi olarak da !s.medilebileceği daha geniş bir bağlamın izini süreriz. 

Windsor'ın Dulu 

Kraliçe Victoria 20 Haziran 183 7'den 22 Ocak 190 ! 'de ölünceye dek Büyük Briranya ve İrlanda Birleşik Krallığı'nın hükümdarıy­dı. Mayıs 187 6'da Birleşik Krallık' ın sömürgeler üzerind eki etki­sini yansıtan Hindistan İmparatoriçesi unvanını da almıştı. Kene ve Srrachearn Dükü Prens Edward'ın kızı olan Vkroria, aşırı buyurgan bir annenin hakim olduğu, mutsuz olduğu bilinen bir 
çocukluğun ardından on sekiz yaşında kraliçe oldu. 48 Geleceğin

veliahnru güvenceye alma konusunda büyük kaygılar duyulurken

Viccoria 1840'ca birinci dereceden kuzeni Saxe-Coburgve Gocha
Prensi Albert ile evlendi. 

Viccoria ile Al bere arasındaki aşk ilişkisi, Romantizm so� r;s'
döneme yaraşır bir ilişki olarak kitaplarla, televizyon dizi�erıy �; 
filmlerle ciddi bir ilgi odağı olmuştur. Söylediğine göre ;ıcro;;,
Prens'e ilk buluşmalarında tutulmuş, günlüğüne onun son 

. , (Loııdra: 48 C. Erickson, Her Liııle Majesty: The Lift of Qpeen Vıcıorııı 

son Books, 1997), s. S6. 

Jlob· 
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rece yakışıkJı olduğunu" yazmıştı: "Saçları benimkiyle aynı renk ,
gözleri kocaman ve mavi, güzel bir burnu, güzel dişleri ve çok tatlı
bir ağzı var; ama çehresinin cazibesi ifadesinden geliyor, en tatlı-
sı da o." 49 l 840'taki düğün gecelerinden sonra Kraliçe Victoria
günlüğüne şu satırları yazmıştı:

HİÇ,AMA HİÇ böyle bir akşam geçirmedim!!! SEVGİlİLERSEV­
GİLİSİ SEVGİLİ Alberc'im ... onun muazzam sevgisi ve şefkati bana
daha önce hissedeceğimi hiç ümit edenıeyeceği.m cennetten çıkma sevgi
ve mutluluk hisleri yaşattı! Beni kollarıyla sardı, birbirimizi tekrar tek­
rar öptük! Onun güzelliği, tatlılığı, nezaketi - gerçekten de böyle bir
kocam olduğu için ne kadar t�ekkür etsem az!... Daha önce bana hi­

taben kullanıldığını hiç işitmediğim şefkat sözcükleriyle çağrılmak,
inanılmaz bir lütuftu! Ah! Hayatımın en mutlu günüydü! ;o

Kraliçe Victoria'nın yaşadığı duygusal olduğu kadar cinsel
mutluluk açıktır; Kraliçe günlüklerinde kocasına karşı hissettiği
en sevgi dolu hisleri gayet mahrem kaçabilecek düzeyde betim­
ler; Prens Albert onu bir kereden fazla çocuklarından yeterince
tatmin olmadığı için ya da onlara karşı kendisi kadar sevgi dolu
olmadığı için azarlamıştır. 51 Çiftin dokuz çocuğu oldu; siyasal ve
ekonomik çalkantıların, suikast girişimlerinin, hastalıkla geçen
dönemlerin damgasını vurduğu yıllar boyunca neresinden ba­
kılırsa bakılsın birbirlerine sadık kaldılar. 52 Alberr 186l'de mi­
desinden rahatsızlandı; çevrenin kanısına göre, en büyük oğul­
larının bir aktrisle yaşadığı gönül ilişkisi üzerine kopan skandalın
ardından ailevi sorunlar nedeniyle hastalığı ağırlaştı. Tifo teşhisi
konulan Albert 14 Aralık 1861 'de hayata gözlerini yumdu. Kra-
49 D. Marshall, The Life and Tim es of Queen Vıctoria {Londr.ı: \\7eidc:nteld &

Nicolson, 1992), s. 27. 
so C. Hibbert, Qj,een Vıctoria: A Personııl History {Londra: Hırper Collins,

2000), s. 123. 
sı Bkz. H. Rappaporr, lvfagnificient Obsession: Victoria, Alberı ııııd ıhr

Deııth That Changed the lvfonarchy (Londra: \'X'indmill, 2012). 

S? 
Hibberc, Qııeen Victoriıı, 14-36. bölümler. 
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liçc Vicrori:ı pkıldı. Köşe yazarları, Kraliçc'nin Prens Albcn'in 
ölümünü G:ıllcr Prcnsi'nin yol :ıçtığı kaygılara bağladığını y;ız,. 
yordu. Kraliçe qinin ölümü hakkında "Onu şu rezalet öldürdü," 

diyordu; oğluyla ilişkisinin bir süre limoni olmasına neden ola­
cak bir görüştü bu. 53

Alberc ölünce Kraliçe Viccoria, sonraki kırk yıl boyunca çık-
mayacağı bir yasa girdi. 

. . , kraliyet portresi.
Resim 4 Kraliçe Viccorıa nın 

;---_ Hibberc,Queen Victoria, s. 299.
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Kraliçe büyük ölçüde münzevi bir hayat ya1adı ve daha aı

sayıda kamusal görev üsdendi. Tarih çiler, Kraliçe Vicroria'nın

22 Ocak 190 l'dc ölünceye dek, birçok bakımdan sanki Albcrt
onunlaymış gibi davranmayı sürdürdüğünü gözlemlemiştir; her 
sabah Prens'in gjysilerini dolaptan çıkarcrırıyordu ve geceleyin 
onun geceliklerinden birini giyerek uyuyordu. Kraliçe, A1bert'in 

geceliklerinden biri ve elinin alçı heykeli yanına yerle.�tirilerek 

gömüldü. Windsor Büyük Parkı'nda Frogmore Moz-0lesi'nde 

Prens Albert'in yanına defnedildi. 
Kraliçe Victoria, sık sık ağırbaşlı bir kadın olarak nitelenir 

ama günlüklerinde böyle bir tabloyla karşıl�mayız. Kraliçe'nin 
uşağı ve dostu John Brown'la (Kraliçe'nin sevgilisi olduğu söyle­
nir ama bu söylentiler hiç kanıdanmamışcır; ancak Brown'ın bir 
rotam saçı da Kraliçe'nin taburuna konmuştur) ¾kisini konu 
alan Mrs. Brown adlı filin dışında, çoğu tarnşmanın odak noktası 
Alberc'le ilişkisidir. 54 Kraliçe Vicroria ömrü boyunca günlükleri­
ne uzun uzun yazmıştır; biyografi yazarlarından birine göre gün­
de ortalama 2500 sözcük yazıyordu. Kraliçe l 832'den ölünceye 
dek günlük tutmuştur, en küçük kızı Prenses Beatrice bu kapsam­
lı günlükleri ortadan kaldırmış olsa da önceden tarihçi ve Liberal 
siyasetçi Reginald Baliol Brett, yani Lord Esher'in kopyaladığı 
günlüklerin kısaltılmış versiyonlarını yayımlamıştır. 55

. Kraliçe Victoria'nın günlüklerinde Alberc'in ölümünden 
sonra acı dolu bir yalnızlık yaşadığını gösteren çok sayıda kanır 
vardır. Kraliçe evlendiği günden itibaren Alberc'in yoldaşlığı ve 

54 
H. Matthew ve K. Reynolds (2004-0 9-23). Victoria (1Sl9-1901). Büyük

Britany a ve İrlanda Birleşik Krallığı Kraliçesi ve Hindistın İrnpıntoriçöi. 
Oxford Dictiorıııry ofNııtiorııı/ Biogmpby, 20 l\b.rt 201S'de erişim :ıdrt.Si: 
http://www.oxforddn b.co m/view/10.1093/ 
ref:odnb/9780 l 98614l28.001.0001/odnb-97801986 l 4 l lS·e-36652. 

ıs Ayrıca bkz. Y. i'vL \Xı'ard. Censori11g Queen Victori.ı: Hou• Tıco Gmılmım 
Edited ıı Qııeen ıınd Creııted mı lcon (Londr.ı: Üne \Vorld. 2014); Y. �(. 
\%rcl, Uıısııitııble Jor Pııblicııtion: Ediıirıg Qııem Victorı�ı {Collingwood, 
Vic.: Bl ack ine., 2013 ). 
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dostluğu kadar, siyasal tavsiyelerine de bağımlı olmuştu; onun 
geçirdiği kısa süreli hastalık sırasında sık sık kendisini yalnız ve 
tedirgin hissettiğini yazmıştı. Aralık 1861 'de Kraliçe Victoria'nın 
günlüğünde, Prens'in durumunun giderek kötüleştiği ıstırapla 
izlenir. Kocasının sağlığı kötüleşirken devlet işleriyle ilgilenmek 
zorunda olmaktan rahatsızlık duyan, gerek devlet işlerindeki ge­
rekse hayattaki sırdaşını kaybetme ihtimaliyle baş başa kalan Kra­
liçe Victoria 4 Aralık Çarşamba günü "Kaygım büyük ve o, her 
şeyi açmak istediğim tek kişi böyle mecalsiz b�r durumdayken, 
zar zor gülebiliyorken kendimi tümüyle yolumu kaybetmi� gibi 
hissediyorum," diye yazmıştı. 

"Dr. Jenner" (Sir William Jenner, Birinci Baronet) sürek­
li yanındaydı. Jenner tifüs ve tifo vakalarında uzmanlaşmı�tı ve 
186l'de Kraliçe Victoria'nın Olağanüstü Doktoru, 1862'de de 
Kraliçe'nin Olağan Doktoru olarak görevlendirilmişti. Viccoria

bir iyileşme olması umuduyla her saat başı ona danışıyordu.1837 
ile 1860 arasında Kraliçe'nin Olağan Doktoru olarak görev y a• 
pan Birinci Baronet Sir James Clark da Prens Alberc ' i  muayene 

ediyordu. Clark Albert'i muayene ettiğinde "daha iyiye doğru bir 

değişiklik olmadığını görüp kederlendi;' diye yazıyordu Kraliçe 

üzüntü içinde, gerçi Albert "birazcık portakal reçeli" yemeyi b a­

şarmış ve odasında dinlenmişti, bazen karısı bazen de kızlarından 

biri ona kitap okumuştu. Kraliçe Victoria, Windsor Şacosu'nun 

bahçesinde yapağı bir yürüyüşten döndüğünde Albert' in "gö· 

rüniimü ve tavırlarının çok yürek paralayıcı ve üzücü" olduğunu 

görmüştü: "Hiç besin alamıyor, sadece Seltzer suyuna bir parça

ahududu sirkesi içebiliyor." 56

Hayatta ,  sevilen birinin ıstırabına tanık olmaktan daha zor 

pek az şey olabilir. Ertesi gün Albert "fena halde bitap ve mucsuz
p

görünüyordu, Kraliçe "onun vaziyetinden ötürü epey endi�elen·

S6 .Kraliçe Viccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVj, 4 Aralık 1861. 
Bahsi geçen ve 11 Şubat 2018'de ul�ılan bütün girdi ler şu adreste buluna· 
bilir: http://www.quecnvictoriasjournals.org. 
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miş ve telaşlanmıştı." Victoria çevresine maiyetini toplamıştı. 
Çocukları ve nedimelerinin yanı sıra Prens Alberc'in özel kalemi 
(daha sonra Kraliçe'nin özel kalemi olacaktı) Sir Charles Beau­
mont Phipps de yanındaydı. Alben'e ağrısını dindirmek için eter 
verildi, Prens geceleyin biraz olsun uyuyabildi ama Kraliçe Vic­
coria'nın yazdığına göre "yine çok huzursuzdu, bitkindi ve ıstırap 
içindeydi." Kocasının bir" ıstırap çektiğini", bir "iyi olduğunu" gör­
mek Kraliçe'yi feci bir duygusal gerilim içinde bırakmıştı: "Ümit 
ve korkunun bu iniş ve çıkışları korkunç!" diye yazıyordu. 57

_ Ondan yüzyıl önce yaşamış Turner gibi, çok farklı bir sosyo­
ekonomik bakış açısıyla da olsa Kraliçe Victoria, eşinin hastalığı 
sırasında Tanrı'ya inancına yaslanıyordu. Günlüklerinde karısıy­

la ilgili yoğun kaygı patlamalarını iyi bir jambonla yapılmış bir 
yemekle yan yana getiren Turner'ın tersine Kraliçe mecazen ya 
da fiziksel olarak Prens Albert'in başucundaydı. Ara sıra ailesi ve 
dostlarıyla biraz yürüyüşe çıktığı, at bindiği ya da arabayla gezin­
diği oluyordu ama eşinin hastalığından başka bir şey düşünmü­
yor, ondan başka bir şey konuşmuyor, onun durumunu dikkatle, 
korkuyla, ara sıra rahatlayarak yakından izliyordu. Dr. Warson 
hastasını yakından izlemek için 1 O Aralık günü geceyi W indsor 
Şatosu'nda geçirdi. "Onun iyileşmesinden çok etkilenmişti," Dr. 
Jenner da öyle. Ertesi gün Kraliçe, Alberr kahvalcısını yaparken 
onun yanına oturdu, omzuna yaslanarak ona destek oldu. '"Sev­
gili yavrum, böyle çok rahat' dedi, o kadar mutlu oldum ki az 
kalsın ağlıyordum!" Dr. Clark ve Dr. Watson (Birinci Baronet, 
kalp hastalıkları uzmanı) Albert'i kontrol ettiler, ikisi de "iyileş­
meden gayet memnun" görünüyordu ama Kraliçe Victoria Al­
hert' in durumu hakkında kamuoyuna güncel bilgiler verilmesi 
için bültenler yayımlanması gerektiğinden "sıkıntı duyduıunu" 
yazıyordu. 

12 ve 13 Aralık'ta Kraliçe, Albert'in solunumun düzeninden 
kaygı duymaya başladı. Doktorlar, başta bunun küçiik bir aksı· 

17 

Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\VVJ, 5 Aralık 1861. 
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nk olduğunu, Prens'in nefes darlığının "ciddi bir şey" olmadığını 
söyleyerek Vicroria'yı r:ıhatbanaya çalıştı. Dr.Jenner nefes darlığı 
ve solunum bozukluğunun sadece yüksek ateşten ileri geld iğini, 
bir haftaya kalmadan Alberc'in toparlanmaya baş layacağını söy­
ledi. 13 Aralık akşanu Kraliçe Victoria "sakin bir gece" geçirmeyi 
umarak yata. Ertesi gün, 14 Aralık'ta günlµğüne hiçbir şey yaz. 
mamıştı. Kraliçe sabah 07.00'da Albert'i görmeye gitmişti. "Işıl 
ışıl bir sabaha, güneş yeni doğuyor, pırıl pırıl parlıyordu; diye 
hanrlıyordu o günü. Ne var ki odada üzgün bir bekleyiş havası 
vardı, şamdarılar söndürülüyor, doktorlar gergin görünüyordu. 
Emareleri izleyerek ve bekleyerek geçen uzun bir günün ardın­
dan 16.30 civarı, kamuoyuna Kraliçe'nin Eşi Prens'in durumu­
nun kritik olduğunu bildiren bir bülten yayınlandı. 58

Kraliçe Victoria günün büyük bölümünü Al bert' in başucun• 
da geçirmişti; yalnız ve kaygılıydı, onun nefes alıp verişini dinli• 
yordu. Nihayet Prens'in son nefesleri işitildi ve Kraliçe "bir Aslan 
gibi kükredi ... yatağa vuruyor, Alberr'e konuşmasını, küçük karı• 

sına bir öpücük vermesini emrediyordu." 59 Kraliçe Victoria daha 
sonra Alberc'in ölüm anını şöyle kaydetmişti: "İki-üç uzun ama 
son derece hafif nefes aldı, eli benimkini tuttu ve ... her şey, her

şey bitti - o göksel Ruh bu dünyanın ıstıraplarından, imtihanla• 
nndan kurtulup layık olduğu aleme uçtu!" 60 Kraliçe Victoria'nın 
dünyaya karş_ı toplumsal ve duygusal zırhı, en önem verdiği insan
gitmişti; buna hiç kuşku yoktu. 

Kraliçe günlük tutmaya ancak 1 Ocak 1862'de yeniden ba�· 
ladı, yasının derinliğini yazıyordu: 

Sevdiğim bizi bıraknğı günden beri günlüğüme yazamadım, yeni yıla 
onsuz nastl da kırık, ağır bir kalple girdim. Başıma gelen bu korkunç 
ve ağır felaket nedeniyle yapmam gereken o kadar çok iş var ki bun· 
dan böyle kederli ve yalnız hayatım hakkında ancak notlar cucmak ge· 

58 Rappaport,Mııgniflcimt Obsmio,:ı, s. 80.
59 Aktaran Rappaport, Mııgnifldent Obsmion, s. 81.
60 Aktaran Rappaport, Mııgniflcienl Obsmion, s. 82.
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rckiyor. Geçen yıl bugün, şu sıralarda son derece mutluyduk! Geçen 
yıl müzikle uyanmıştık! Nedimcmin getirdiği, sonra sevgili Albert'e 
sunulan küçük armağanlar, yeni yıl dilekJeri. Çocuklar armağanla­
rıyla yan odada bekliyordu, bürün bu hatıralar ağır bir yük gibi dol­
duruyor zihnimi. - Alice benim odamda uyudu! Sevgili bebeğim er-
ken uyandı. Sanki dehşet verici bir rüyada gibi hissermir .. [Sonra} ... 
sevgili AJberc'in odasında, her ;eyin aynı kaldığı o odada Newcascle 
Dükii'nü görmüş ... Ondan, onun sonsuz iyiliğinden ve safLğından 
özlemle bahsederek ... Alice bana sevgili Albert'imin Noel hediyesini 
verdi - ne kadar kıymetli ne kadar hazin. 61 

Kraliçe Viccoria'nın çocukları babalarını kaybettikleri için 

onlar için de zor olması gereken bir dönemde, annelerini rahat­

latmaya çalışmıştır. Julia Baird biyografisinde, özel yazışmaları­

nı inceleyerek Prens Alberc'in çocuklarıyla geliştirdiği, Vicro­
ria döneminde aile içi ilişkilerdeki geleneksel kurallar dikkate 
alındığında tuhaf duran o özenli, duygusal olarak yakın ilişkiyi 
anlatmıştır. Kraliçe, "Onlara karşı o kadar iyi ki, onlarla o kadar 
zevkle tadı tadı oynuyor ki, onları öyle güzel ama sağlam idare 
ediyor ki;' diye yazmıştı. 62 "Tadı bebeğim [ en küçük çocukları 

Prenses Beatrice) ben giyinirken geldi ve kahvaltımı yaparken ya­
nımda kaldı. Diğer çocuklar da günaydın demek için geldiler." 
Kraliçe Viccoria zihnini, müteveffa kocasının hatırasına yapıla­
cak bir mozolenin planlarıyla meşgul ediyordu ama o zaman bile 
"sevdiğinin yardımını müthiş özlüyordu:' 63 Evlendikleri günden 
beri Alberc, hayatın her yönüyle ilgili Kraliçe'ye tavsiyelerde bu­
lunmuştu, Victoria onun katkılarını acıyla özlüyordu. Kendisini
"sevgilisi, o korkunç ölümcül hastalık, sayılamayacak kadar çok
olacak hatıra eşyalar, anıtlar" hakkındaki sohbetlerle meşgul er­
ınesi, Alberc'in varlığının sürekli olmasını sağlıyordu.�

;;------------
62 

Kraliçe Viccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\WJ, 1 Ocak 1862.
J, Daird, Victoria the Qj,een: An lntimate Biogr,ıphy oj

the fVom,m ıvbo 
63 

Rııled an Empire (New York: Random House, 2016), s. 221.

61 
Kraliçe Viccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\XlVJ, 2 Ocak 1862.
Kraliçe Viccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\WJ, 6 Ocak 1862.
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Alberc'in anısına yapılan anıtlar, eserler ve ondan yadigar
kalan nesneler birkaç nedenden önemliydi. Kraliçe Victoria Al­
bere hakkında, onun varlığını sürdürmesini sağlayan sohbetlere 
girmenin yanı sıra onunla ilgili hatıralarını nesneler dünyasının 
etrafında J,aıruyordu. l\faddi kültür, yalnızca duygusal deneyimle­
ri dünyayla fiziksel etkileşim sayesinde k'1.ırma, onlara bir yapı ka­
zandırma biçimlerini anlamak açısından değil, bireysel ve ortak 
bir aidiyet hissi yaratmak için de önemlidir. Albert'in büstünün 
mükemmel olmasını sağlamanın (üstünde birçok kez çalışılma• 
sı gerekmiş olsa da) eşini hatırlatan eşyalarla vakit geçirmenin 
önemi Kraliçe'nin duygusal kaybıyla uğraşmasını sağlıyordu. 7 
Ocak'ta "Kıymetli Albert'imin Noel armağanlarına bakmaya git· 
tim," diye yazıyordu; "birkaç yıl önce sipariş ettiği, Müller'in yap· 
nğı güzel bir Psike heykeli, elinde küçük bir kuş tutan, antik bir 
elbise giymiş bir kızın gerçekten çok çok güzel suluboya bir res· 
mi."65 Fotoğrafları yeniden düzenlemek, kocasının görüntülerine 
bakmak onu rahatlatıyordu; özellikle de "kıymetli Alberr'imin, 
Harrach'ın renklendirdiği güzel bir fotoğrafı; gözleri ne yapmam 
gerektiğini söylercesine bana bakıyor." 66 Alberc'in büstünü özel· 
likle alımlı bulmuştu, "mükemmel bir eser, tam bir 'chef d'oeuvre' 
(başyapıt). Yuz ifadesi takdire şayan;' diyordu. 67

Kraliçe Victoria'nın kederinde, aylar, yıllar geçtikçe açıklık 
kazanan nostaljik bir şeyler vardı. Her yıldönümü ona kaybetti· 
ği her şeyi hatırlatıyor, o da daha kasvetli bir mutluluk duyarak 
bunlarla uğraşıyordu. Ailevi kutlamaların görüntüleri, sesleri ve 
kokuları arasında Albert'in yokluğunu duyusal olarak deneyim· 
lemek, katlanması epey zor bir yüktü. Örneğin Kraliçe'nin Şubar 
1862'de yazdığı şu satırları değerlendirelim: 

Bu kııclu yıldönümü, ne kadar tuhaf, olağan dışı! İnsanların ayak sesle·
rini ve yaldızlı kağıt hışırtılarını işiterek uyandım. Hizmecçimin içeri

65 

66 
Kraliçe Viccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 7 Ocak 1862, 

67 
Kraliçe Viccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 20 Ocak 1862. 

Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 15 Ocak 1862. 
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girmesi, günlerin bu en güzelinde hep yaptığım gibi sevgili AJberc'ime 

vermek için getirilen küçük armağanlarımı, sürprizlerimi hatırlattı. 
Kızların gelmesini istedim, önce AJice, sonra da sevgili çocuğum her 

zamanki çiçek demetleriyle, hani şu gelinlik çiçekleriyle geldi ... Alice 
bana, benim için yaptığı güzel bir alegorik çizimi verdi, Feodora bü­
tün çocuklarımın ve sevgili Alberc'imin saçlarıyla yapılmış güzel bir 
bilezik hediye etti. Ben de onlara bütün armağanları verdim ve ağla­
dım ah! O kadar acı acı ağladım ki ... Her şey dehşet verici olsa da yine 
de bugün kutlu ve kıymetli bir gün, bana yirmi iki yıl boyunca öyle 
büyük bir mutluluk verdi ki geçmişin, hiçbir şeyin benden çalamaya­
cağı geçmişin bir yansımasını hissediyorum!" 68

Kaybın Yalnızlığı 

Alberc'in ölümünden hemen sonra, elem dolu sabahların ıstırap 
verici tekdüzeliği Kraliçe'ye kaldıramayacağı kadar ağır gelmeye 

başladı: "Per perişan uyandım ama daha iyileşeceğine inanıyo­
rum." 69 Mahrumiyet hallerinde sık rastlandığı üzere günün bazı 
vakitleri, diğerlerinden daha körüydü; insanın kaybını tekrar 
tekrar yaşayabileceği sabahlar değil yalnızca, Kraliçe Victoria'nın 
normalde Albert'le geçirdiği akşamlar da kötüydü. Yalnız geçir­
diği ak�amlar "o kadar uzun ve bunalrıcı" bir hal almıştı ki. 70

Albert'in ölümünden altı hafta kadar sonra Kraliçe ilk kez 
günlüklerinde yalnız ve "kimsesiz': "yapayalnız ve perişan" oldu­
ğunu söylemeye başladı. 71 Kraliçe Vicroria'nın Alberr için duy­
duğu üzüntünün ilk dalgasının şokla karışık olduğu ileri sürül­
müştür, sevdiklerini yitiren insanlarda sık rastlanan bir durumdur 
bu. Yalnızlık ve bunalım ancak ve ancak şok geçip gittikten sonra 
hissedilebilir. Kraliçe kraliyet rezidansı Osborne Konutu'nda, 

68 

Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\WJ, lOŞubat 1862. 
69 

Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\WJ, 18 Ocak 1862. 
70 Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\WJ. 23 Ocak 1862. 
71 Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\WJ, 1 Şubat 1862: 3 Şu· 

bat 1862. 
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evinde "Y.-Jnızlığımı ve perişanlığımı giderek daha fazla duyuyo­
rum:' diye hayıflanıyordu. Sofrasını paylaşacağı dostları, birlikte 
yürüyüşe ya da araba gezintisine çıkac ağı insanlar yok dcği!Ji ama 
başka hiç kimse değil, Albert olmadığı için yalnızlık duyuyordu. 
Genel olarak yalnız olmak yerine, tek bir kişinin yokluğundan 
ötürü yalnızlık duymak, pratik olsun fiziksel olsun, cinsel ya da 
duygusal olsun hayatın bütün yönlerinin paylaşıldığı bir evlilik ya 
da bir beraberliğin özel anlamını hatırlatan önemli bir etkendir. 

Kraliçe Victoria'nın yalnızlığını kız kardeşi Leiningen Pren­
sesi Feodora dışında pek az kişi anlıyordu. Kraliçe'yle oturup onu 
"neşelendiren" oydu, Victoria "berbat perişanlığımı ve yalnızlı­
ğımı gayet iyi anlıyor:' diyordu. "Aslında kimse beni anla�uyor; 
nakaratı en azından l 940'lardan beri yalnızlığı ölçmeye yönelik 
girişimlerde analiz edilmiştir; çocukluktan tutun ergenliğe, yaş· 
luığa varıncaya dek geniş bir yelpazeye yayılan araştırmalarda 
toplumsal yalıtılmışlıkla ilgili tartışmalarda da karşımıza çıkar. 72
Kraliçe Victoria'nın dördüncü kızı Argyll Düşesi Prenses Loui­
se de Alberc'in hatırasının canlı kalmasına katkıda bulunan biri 
olmuştu; yaslı kadınlar birlikte oturuyor, Kraliçe'nin dediğine 
göre, "sevgili Alberc'imin fotoğraflarını düzenliyordu." 73 Ne var 
ki 12 Mayıs 1862'de Victoria "yalnızlık hissi her geçen gün ar· 
cıyor," diye yazıyordu. Vaktini yürüyüş yaparak, dostlarıyla, kız· 
farıyla ve ona neşe veren bebeğiyle geçiriyordu; ama Albert'in 
ölümüyle açılan ve görünüşe bakılırsa hiçbir şeyin dolduramadığı 
bir boşluk vardı. 

"Her gün hep aynı şeyler;' diye yakınıyordu, sürekli Albert'in 
yokluğunu hatırlatıyordu o şeyler; ister Albert'in mevkii ve unva·

72 D. Russcll, L. A. Pcplau ve M. L. Fcrguson, "Developing a measure of
loneliness", Journal of Personality Assessment, 42 ( 1978), s. 290-4; C.
Vega vd., "Symptoms of anxicty and depression in childhood abscncc
epilepsy� Epilepsia, 52(2011 ), s. 70-4; S. Ueda ve Y. Okawa, "Thc su�·
jective dimension of functioning and disability: What is it and what 15
it for?� Disability and Rehabilitation, 25 (2003 ), s. 596-601.

73 Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 15 Ocak 1862.
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nıyla ilgili siyasi belgelere bakıyor olsun ("yürek paralayıcı, her 
şey bitti artık'') ister odasını boş bulsun. Ama diğer insanların 
elemini paylaşması ve onunla yas tutması onu rahatlatıyordu. 
Başka bir deyişle bir elem topluluğu onu kendi kederinin yalı­
tıcı yalnızlığından koruyordu, en azından ilk günlerde: "Sevgili 
Albert'lc ilgili genel hayranlık ve takdir ifadeleri son derece etki­
leyici, onun ne kadar sevildiğini, değerinin ne kadar bilindiğini 
gösteriyor. Küçük köylerde, beni tanımayan yoksul insanlar bile 
kendi kederleriymiş gibi benim için gözyaşı döküyor." 74 Diğer 
insanların gösterdiği "yakınlık" Kraliçe'yi memnun ediyor, rahat­
latıyordu; Albert'in ölümünü izleyen yıllarda tekrar tekrar gün­
deme gelecek bir temaydı bu, özellikle de yalnız ve soyutlanmış 
bir kişilik �larak karikatürize edildiğinde. 75

Kraliçe'nin danışmanları Viccoria'nın kaybını geride bırak­
ması, hayatına devam etmesi, etkinliklere daha sık katılması ge­
rektiğine inanıyordu, oysa o aslında depresyon geçiriyordu, din­
mek bilmez bir keder içindeydi. Günlüklerine "ne kadar perişan" 
hissettiğini, "akşamların çok uzun ve bunaltıcı" olduğunu yazı­
yordu. 76 Etrafındaki sesler ve şekiller yeni bir anlam kazanıyordu, 
zira Alberr yoktu yanında, bunları onunla paylaşamıyordu. As­
lında bunların varlığı, Victoria'ya ne kaybettiğini hatırlatıyordu. 
Kraliçe, kızı Alice'le birlikte yürürken bile "Bütün ağaçlar ve ça­
lılar beni o kadar üzüyor ki onlara bakamıyorum. Sevgili Alberc,
onları çok severdi;' diye düşünüyordu. 77 Kilise ziyaretleri "onun

kilisesine, çok yakından ilgilendiği kilisesine! [ vurgu kitabın 
yaz arı tarafından eklenmiştir]" yapılan ziyaretlere dönüşmüştü.
Yine de Kraliçe kendisini kocasının hatırasını düşünmekten,
onun odasında eşyalarıyla vakit geçirmekten kendisini alamıyor-

74 _____ _ 

7s 
Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/\WJ, 21 Ocak 1862. 
Yictoria günlüğüne 7 Şubat'ta "[Parlamentodaki] bütün konuşmalar 
Albert'e kar�ı sınırsız bir hayranlık ve takdirle doluydu," diye kaydet-

76 
miş, "benim muazzam kederim içinse yakınlık doluydu," diye eklemişti. 

77 Kraliçe Viccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 23 Ocak 1862.
Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 27 Ocak 1862. 
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d . b hali ona teselliden ziyade acı veriyordu. "S u gerçı u · ev ·ı ' b k C • .. . • 1d.. ,, g, i Al bert'imin bütün eşyalarına a tım, recı uzu uın. 78 ". 

Çocuklarının t esellisi ve arkadaşlığı çoğu zaman 1
(
. 1• "S il' k·· ta ıçe . kederini avuruyord� ama b�zen .. e�� ı " u:ük hebeği111 [B;ın

rice) ... hassas şefkanyle benı epey �zuyor, _dıy�rdu. 79 Ayrıca�;·
Çocuö-un ya da bir dostun arkadaşlıgında, bır eşın ya da s il.· r

b . . evg ıni Yarenligw inden daha farklı hır şey vardı; Kralıçe Victoria' n. . nın ço. cukları evlenip de kendı çocuklarına sahıp olunca daha d b 1.ginlik kazanacak bir temaydı bu. a e ır.

Albert'in ölümünden sonra, üç yılı aşkın bir süre b oyun.ca Kraliçe, her nasılsa "yaşayıp geçirdiği", "berbat yalnızlığın•günlüğünü tuttu. 80 Yalnızlık yavaş yavaş Kraliçe' nin günlüğünehakkında daha az yazdığı bir şey haline geldi ama bu yalnızlığınvarlığının daha az hissedildiğini, söylentilere bakılırsa emrinde• ki Mr. Brown'ın anlamlı bir ilişki sunmasını önemli bulduğunu mu yansıtır, yoksa Kraliçe' nin sadece bu konuda yazmayı tercih
etmemesi mi söz konusudur, orası belli değil. Fakat yalnızlığın döndüğü anlar oluyordu ve bunlar da genellikle Albert'i kaybet· 
tiğini hatırladığı anlardı, örneğin Albert'in hazinedarı Charles 
Phipps öldüğünde böyle hissetmişti: 

Heyhat! Ağır bir darbe daha aldım; kıymetli, sadık, özverili doscum
Sir Charles Phipps artık yok! Anlam veremediğim berbat bir��
gibi geliyor, zira onu daha on gün önce görmüştüm, gayet i� ���­
nüyordu ve ayın 20'sinde de ondan bir mektup almıştım! Sevgili .bert'e ve bana ne kadar sadıktı ... Çoğalmış, yıkıcı bir yalnızlık hissiçöktü üstüme, kendimi perişan hissettim. 
Kr 1. v· 

. , d sı d stek oldu vea ıçe ıctorıa ya yine kız kardeşi Feo ora e heınV. . Ph· ,. dul . 
. h ahatlarıcı ıctorıa ıpps ın eşini ziyaret etmeyı em r 

78 Krat· Ş b c 1862,
79 

�çe V�ccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 2 u a , ıs62,Kralıçe Vıccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 29 ocak ısM80 
Kraliçe Yiccoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 31 ��ık en pr,o�81 Prenses F d K ı· . . • ·ık şi Lc:ınıng eo ora, ra ıçe Vıccoria'nın annesının ı e Emich Carl'la evliliğinden doğmuştu. (ç.n.)
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sıkıntı verici buldu, zira Albert'i k aybedişi kadar, bir dul olarak
kendi yaJıcılmışlığını da hatırlatan bir ziyaret olmuştu: 

ZavaUı Bayan Phipps'i görmek için üst kata çıktık, kadıncağız feci üz­
gündü, bana tutundu, ama çok geçmeden kendisini topladı. Onunla 
ve en büyük oğlu Charlie ile kısa bir süre konuştuktan sonra sevgili 
iyi dostumuzu son bir kez görüp göremeyeceğimi sordum, Harriet 
beni onun odasına götürdü. Orada öylece yacıyordu, pek değişme­
mişti, aynı kendisi gibiydi, öyle mutlu ve huzurlu görünüyordu. Do­
ğal olarak çok etkilendim, o görüntü Aralık '61 'de olan her şey gözü­
mün önüne getirdi... O huzura kavuşmuştu, bir gece bile yanından 
ayrılmaksızın büyük bir şefkatle baktığı zavallı hasta karısıysa hayat­
taydı! Ancak öğleden sonra iki buçukta döndük. Epey geç saane ara­
bayla Mozole'ye gittik ... Bir süre sevgili Feodora'yla oturup geçm�reki 
.bütün yaraları yeniden açan bu elim kaybı konuştuk epey ... Kendimi 
çok yorgun ve üzgün hissediyorum. 82

O halde kaybın yol açtığı yalnızlık her an yeniden açtlabüir, 
çünkü mahrumiyetin doğası budur. Bir anlık bir hatıra, tanıdık 
bir koku ya da ses, bir nesne, bir insanı düşünmek, bireyi dul kal­
masının getirdiği tek başınalığın bilincine geri götürebilir. Kra­
liçe Victoria ulusal ve uluslararası çapta izlenirken, başkalarının 
duygularını belli e den davranışları, Albert'in varlığıyla dolu nes­
neler ve ortamlar sayesinde kendi kayıp hissini idare etmiştir. 

Kraliçe' nin sonraki yıllarda tuttuğu günlüklerde yalnızlı­
ğıyla ilgili, özellikle de Albert'in yokluğunun hatırlac tldığını his­
settiği anlarla ilgili dağınık notlar karşımıza çıkar. 1868'de Prens 

Alberc'in erkek kardeşi Ernest ve onun karısıyla görüştüğünde, 
"Her ikisi de son derece iyi görünüyordu ama Ernest çok kilo 

almış ve yaşlanmış. Onu görmek her zaman kendi yalnızlığımı 
ve mesut geçmişimi hatırlatıyor, çok acı verici!" diye yazmıştı. 83

Burada nostaljinin etkisiyle birlikte, geçip gitmeyecek şeyi hatır­

latan etken de Kraliçe'nin terk edilmişlik hissini depreştirmiş olsa 

82 Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 24 Şubat 1866. 
83 Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 11 Temmuz 1868. 
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gerektir. Bir Kraliçe ve yas cucan bir dul olarak iki ayrı ki 1 . .. , 
•v • k n1 ıgın, bulunması onu dıgerlerınden ayrı tutar en, başka insanlar! il 

sında bir mesafe olduğu hissi de yalnıılığını bir o kadar anı a ara.
du. 20 Haziran 1884'ce günlüğüne "Hiç olmadığı kadar b .. 

r�:or.
V k ıl d -r d l " . uyuyenyalnızlıgım ve 'ayg arım a ıanrı yar ımcı o sun, dıye yazrnı t 

öyle görünüyor ki bu konu hakkında son kez yazıyordu. ş 1'
Bu bağlamda -giysileri ve alışkanlıkları, davranışları 

toplumsal algısıyla- dalını bir yas içinde olan Kraliçe'nin R Yd
e

' u .yard Kipling'in aynı adı taşıyan şiirinden harekede "Windsor'ın Dulu" diye ölümsüzleştirilmesi hiç şaşırtıcı değildir. Alçak rütbeli bir askerin diliyle yazılmış bu şiirde, Kraliçe Viccoria'nın hüküm 
sürdüğü İmparatorluğun toplumsal etkisi, "süvari 'atları'ndan 
'ilaç dükkanlarına' ve 'dalgaların üstündeki gemilere' varıncaya 
dek her şeyde" Kraliçe'nin "izi"nin bulunması eleştiriliyordu. 
"Başında saçlardan alem bir taçla/ Windsor'daki Dul" dizeleriyle 
betimlenen Kraliçe, onca görkemin ortasında kaybı, yalnızlığı ve 
terk edilmeyi ifade eden bir şifreye indirgeniyordu adeta. 84

Kraliçe Viccoria Prens Albert'in ölümünden sonra kırk ytl 
daha yaşadı. Bu süre zarfında, kamusal alana kederini yansıtması, 
kendi kendisini tanımlamasının merkezi unsuru haline geldi. 21.
yüzyılda hala tebessüm etmeyen o duruşuyla, yuvarlak bedeni ve 
siyah kıyafetleriyle hatırlanır. Albert'in ölümünden s,onra yapılan 
porcrele�de yalnız bir figür olarak karşımıza çıkar; sırf yalnız ol­
manın gelenek anlamıyla değil, modern bir benlik hissinin baş· 
lıca niceliği olup 21. yüzyılda hayatın aşamalarından biri olarak 
dulluk tanımıyla daha tutarlı olan daha yoğun bir duygusal y�l­
nızlığı temsil eden yalnız bir figür. Prens Alberc gibi Kraliçe Vıc·
toria da dindardı. Ama öyle görünüyor ki dinsel ifadelerde ya d{ 
Prens Alberc'in ruhunun Cennet'e gideceği inancında hiç ger�e 

bir teselli bulamamıştı. Daha ziyade onu yeryüzünde olabildiğ
d

ın·
b .... üyor u, 

ce uzun ir süre boyunca yanında tutmaya kararlı gorun 

84 . . r\( ,o.ııkl 
ilk ı ak 189o'd ki 1· socıe ı' 0 ar a yayımlanmıştır; bkz: http://www. P ıng 
rg _ widowarwindsor ! .hun.
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Prens Albert'in Windsor, Osborne ve Balmoral'daki odalarını 
korumuştu; bronz ve mermer çok sayıda büst ve heykel yaptır­
mıştı; oğulları Leopold'a Albert'in saçından bir tutam ve her 
zaman yanında tutmasını tembihlediği bir mendil göndermişti; 
dostlarına ve aile bireylerine Alberc'in minyatür fotoğraflarını 
göndermişti ve elbette ki taş bir mozole yaptırmıştı. Sırf boş bir 
koltuk değildi Albert'in yerini tutan. 

Kraliçe Victoria'nın dul kalmaya verdiği tepkide, çaresiz­
ce zamanı durdurma, Albert'in hayatını şimdide koruma girişi­
minde Charles Dickens'ın Miss Havisham'ını hatırlatan bir şey 
vardır; Miss Havisham da duygusal ilişkisinin bittiği anı gelin­
liğini giyerek ve örümcek ağlarıyla kaplanmış bir ziyafet sofrası­
nın başına geçerek imler. Koşullar farklı olsa da (Miss Havisham 
dul kalmamış, terk edilmiştir ve üzüntüsünden deliye dönmüş­
tür) tek başına aşırı düzeyde bir acı çekmeleri ve ritüel giysilere 
sadakatleri (Miss Havisham'ın gelinliği, Kraliçe Victoria'nın dul 
giysileri) ikisinde de ortaktır. Büyük Ümitler 186l'de, Albert ' in 
öldüğü yıl kitap olarak yayımlanmış ama bir yıl önce tefrika edil­
mişti. 85 Miss Havisham' ın ölüm ve anmayla ilgili olarak Victoria 
döneminin tutumlarını yansıttığı ve o yıllarda ölümün hatırlan­
masına, anıclaştırılmasına hatırı sayılır bir yarının yapılıyor olsa 
da geçmişe bağlı kalmanın patolojik olabileceği yönündeki kay­
gıları da gözler önüne serdiği kesindir. 86

Kraliçe Victoria'nın kocasının ardından uzun süre yas_ tut­
masının nedeni ne olursa olsun, onu özlemekle kalmadığı, on· 
suz yalnız hissettiği açıktır; karı-koca olarak yaşadıkları benzersiz 
ilişki, ortak bağlara, ortak deneyimlere dayanan son derece özel, 
modern bir anlamda yalnız hissetmiştir. Kraliçe Victoria'nın 
günlüklerinde "yalnız" olma haliyle ilgili neresinden bakılırsa ba­
kılsın altmış iki girdi vardır, bunlardan sadece on sekizi Albert'in 
ölümünden sonrasıyla ilgilidir. "Yalnızlık" sözcüğünün geçtiği 

BS 

C. Dickens, Great Expectations (Londra: Chapman and Hail, 1861).
86 

D. Lutz, Relics of Death in Victorian Literature and Culture (Cambridge:

Cambridge University Press, 2015 ).
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yirmi iki byımm yirmi biri, dul kalmasından sonra )�\zılmıştır. 
Dulluk kadar yalnııhk da 1':l-.,li\·c Vkroria'nın yoldaşlydı. Hattı\ 
Jilbilimi açısınd:m bu, 11\0mas Turncr 'ın kaybı hakkında )�lıdığı 
,\l\\.\ y:.,lnıılıkr;m hi\' bahsetmediği 18. yiizyıla göre biiyii k bir de. 
�işiklik olduguım imliyordu. 

Thomas Turncr da .Kraliçe Vktorb da dul kaldıkbrınd., 
gmçti.un., bugün çogu dul yaşlıdır (ve bir hiikiimdann ekonomik 
,-crophuns:tl k:,pukbrımbn yoksundur). Dul k:ılmanın -ayrı bir 
y.ılnız.lık hiçimi y:.ımttığı k:ıbul cdilmiştir-yaşlılann karşı karşıp
k.udıgı di�r ıorlukbr la, Örı1<.·gin ihm:,I edilme, flzik sd hasr:ılıbr 
,� toplumsal yalmlmışlıkb nasıl bir ilişkisi olabilen•ğini görmek 
için d.ıh.ı fazla :ır.ışrırm:ıya ihti)":\Ç ,�ırdır. Araştırmalar dulluğun 
uzun s�sinin de: r:.unız h issermcn in ki I it neden !eri ndcn biri ob­
bile'-"tfrini de dü�ündümıckredir; yeniden evlenmek özd bir in-

�· ) . 

Slllın k:ıy bıyh ilişkili y:.ılıalmışlık deIH:yimine çöziim obbilir. s:
B:ışk.ı yer lcrde olduğu gibi, bumda da )�ılnızlığın zamans:ıl bir 
boyutu y·.ırdır, Kr.ıliçe Vicroria'nın yılbrın geçişini \'X1indsor'd.,. 
ki :ıfuı,.1:ırd:ı ci>mıesi )":l d:ı bir yıldöniimiiniin gclişiyle bdirrmcsi 

�\J " • .... 

gibi. Bütün duygul:ır z.tm:ından etkilenir -insan yalnızsa iiziintii 
sonsuzmuş gibi gdebilir, seYinç gelip geçici olabilir- y�ılnızlık d:ı 
bir istisna değildir. Duruma ya da bir geçiş dönemine bağlı geçici 
\"( daha kol:ıy dindirilen yalnızlığın tersine l(r.ıliçe Victoria'nın 
kaydcttiei türd� kronik Ye ısr:ırcı )-aln ızlık , 21. yüzyılda özcl bir . " 

dikkat gerehirnıel-tedir, zir.1 sağlık ve toplumsal ilişkiler açısın-
dan çok daha olumsuz sonuçbrla ilişkilidir. ss

Diğer yalnızlık deneyimleri gibi, dul kalmanın etkileri de 
zenginlik, aile, dostluk ağlan ve kişinin eşini gerçekten sevip sı.'\'· 
mediği dahil bir dizi değişkene bağlıdır. lvfahrunı kalm:tk, bir eş
ne kadar sevi.imiş olursa olsun, yalnızlığın yanı sır.ı r.ıh:ıtbm:,, 

s- K. Brimin ,-d.. •An im"tStigarion inro ehe plttcms oflondincss and loss in
ehe o1dest old: Newcasde 85 + srudy� Agriııg ô� Sodtf)•, 37(2017), s. 39-61.

s.s B. L Zhong. S. L Chen ve Y. Conwdl. •Ef&ccs of tr�ınsicnt Ycrsus rhronk 
londines.s on cogniri,·c function in oldcr adults: Findings from thc Chi· 
ncsc Longirudiml He.ılchy Longc,icy Sun-ey� The Aııım"c,m joıım.ıl d
Gniaıri( PSJ·dıi.ıtry, 24 (2016), s. 389-98. 

• • 
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ölkc. suçluluk, heyecan ve üziincii gibi ikirdkli duygular uyandı­
r:,hillr. Peki qlcri kaba ve istismarcı olmasma rağmen onun ülü­
ıniltHkn sonra y:,lnr,. hisseden dullar hakkında ne süylcychiliriı? 
'llıomas 'Hırner karısı üldiikten sonra omm nicelikleri hakkında 
,·ok d:drn üvgii dolu süzler sarf ermişti. Nosc:dji ıniycli hu? Suçlu­
hık nuıylhı? Yoksa başka bir �ey miydi? 

Dullukr:ı r,lnı:ı.lık, dönüm nokrası niceliği c:,şıy:,n b:,şk:, de­
neyimler gibi, geride kalan kişinin yeni ilişkikr kurma lH.:ı.:erisine 
ye küşull:,ı�, baglt obrak farklı hissedilecektir. Bu kimi z:unan yeni 
ilişki kurma hi,·imkrinin denenmesi anlamın:, gdiı'ı y;,�lı ins:mb­
rın intcrner üzerinden randevu bşması gihi. :-ı) lnrcrnct iistiindcn 
r.rndevubşm:HHI\ uygunlu�u ve crişilchilirliği, genç ins:mbr kn­
lbr pşlıbr İ\·in de avanr:,jbr ve dcz:w.,nr:,jbr )t:n·:,nr: h:,rckcrsi1.•
likrcn nırnn ur;,n�p,·lığ., kadar \·cşirli thiksd ve psikolnjik sınm
:,�.lfkcn romantik ilişkiler ve arkadaşlıklar kurup konıın:mın bir
)ı)lunu sunar. Ne v;,r ki inten\t't kullaıumının, kulbnıın bi�·iminc
l·n�lı olnr�,k )�,lnıı.lıi!:ı ünlcdi�i )':\ da tc

)
wik ctti�i )'l)l\lİtHtl' l!idc-

, " 
• \,..1 \.,1 \,.. \._l 

ctk :\fr.H\ sayab kanıt mevcuttur. Sosyal nH:dy�mm )�\ln11.l1g;, et•
kisiyle ilgili araşnrmabnn çogu, y-aşlılar ve dullar arnsmd:\ dı:ğilı

bir,rzd:,n kendilerinden b�,hscdeccgim milenyum kuşağı m�\SllHb

�rçtkkştirilmişcir. 

,� S, S. Alrero\'İCZ ve G. A. � lenddsohn, "Rebcionship go:ıls of ıniddle•:lged,
young-old. and old-old incerncc d:ıcers: An :ınalysis of online person:ıl :ıds� 
Jorınuıl of Agiııg St11ditS, 27 (20 l 3 ), s. 159-65. 





BEŞİNCİ BÖLÜM 

INSTAGARİP? 

Sosyal Medya ve Online Cemaatin Oluşumu

FOMO i. kısaltma. Başka bir yerde gerçekleşiyor olabilecek heyecan 
verici ya da ilginç bir etkinliği kaçırma kork-usu ya da kaygısı; sıklıkla bir 

sosyal medya web sitesinde görülen gönderilerle doğar. 
2004. North Coast }oıımal [Kuzey Sahili Dergisi], 

Haftalık (Humboldt County, California) (Elektronik yayın). 12 
Ağustos, Müthiş bir olay; gitmem gerekirmiş gibi hissediyorum, 

çünkü bana bedava. Asıl neden FOMO dedikleri şu şey; bir hastalık 
bu, Fear ofMissing Om (Kaçırma Korkusu) sendromu. 

Oxford lngilizce Sözliik, oıı/i,u (2018) 

20 l 4'te Kuzey Carolinalı otuz iki yaşında bir kadın, bir geri dönü­
şüm kamyonunun otomobiline çarpması üzerine hayatını kaybetti. 
Sabah 08.33'tü ve Courtney Sanford işe gidiyordu, Sanford araba­
yı kullanırken telefonuyla kendi fotoğraflarını çekip Pharrell'in bir 
şarkısını dini.erken ne kadar mudu hissettiğini Facebook'ta pay­
laştı: "Mutluluk şarkısı beni MUTLU ediyor." Yetkili makamlar 
bundan bir dakika sonra 911 'e bir çağrı aldılar. "Bazı arkadaşlarına 
mudu olduğunu haber vermesinden hemen sonra,, birkaç saniye 
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içinde bir ömür son buldu;' diyordu bir polis sözcüsü. 1 Sanford'ın
araba kullanırken neden kendi fotoğraflarını çektiği ve Facebook
sayfasını güncellediği konusunda ancak tahminlerde bulunabiliriz
ama o onda duygusal "durumu"nu paylaşmasının onun için önemli
olduğu açıktır. Bu vakada hiçbir psikolojik niyet okumasında bu­
lunmadan, motorlu taşıt kullanırken cep telefonu kullanmayı ya­
saklayan yasal düzenlemeler bulunmasına rağmen birçok kişinin 
araba kullanırken mesajlaştığını ya da kendi fotoğrafını çektiğini 
belirtelim. Cep telefonu kullanımıyla ilişkili "direksiyonda dikkat­
sizlik" nedeniyle sırf 2011 'de ABD yollarında 385 kişi öldü. On 
beş ila on dokuz yaşlarındaki sürücülerin yaptığı ölümcül kazaların
% 21 'irıde kaza nedeni cep telefonuyla ilgiliydi. 2

Bu hikayenin yalnızlık araştırmaları ve tam tersine bir bağ 
kurma ya da aidiyet hissi açısından önemli birçok farklı yönü 
vardır. Cep telefonu kullanımında, genç insanlara özellikle bağ 
l'Urduklarını hissettiren ne vardır? Dikkatsiz ya da tehlikeli ka­
rarların alınmasına neden olan Kaçırma Korkusu (FOM0) 
nedir? Bireylerin cep telefonlarıyla ve sosyal medyayla kurmuş 
olabilecekleri karmaşık duygusal ilişkileri anlamak önemlidir; 
baztlarına göre hangi nedenle olursa olsun bağ k'llrmayı becere­
memek yoğun kaygı, depresyon ve takıntılı düşüncelere neden 
olur. 3 Kaçırma korkusu özellikle yalnızlıkla ilişkilendirilmiş ve 

1 R. Grenoblc, "Distracted driver dies after poscing on Facebook about
ehe song 'Happy: taking selfıes� Hujfington Post, 28 Nisan 2014: hc­
tps:/ /www.huffingtonposc.eo.uk/ entry / driver-dies-happy-song-face·
book_n_5223175 ?guccounter= 1 &guce_referrer_ us=aHRocHM· 
6Ly93d3cuZ29vZ2xlLmNvbS8&guce_referrer_cs=EvRlNV\Y/v·
SyUzi-ttXvYOSg, erişim 28 Eylül 2018.

2 C. A. Kahn vd., "Distracted driving, a major preventable cause of mocor
vehide collisions: Jusc hang up and drive"', Wesımı joııniııl of E11urgmcy

Medidne, 16 (2015), s. 1033-6. 
3 A. Nassehi vd., "Surveying the relarionship of Incernet addiction with de·

pcndcnce on cdl phone, depression, anxiecy, and scress in collegians (C:ıse
study: Bam University of Medical Sciences)� Intemıııioııııljoıım11/ oj,Jıl.
vancedBiotedmologyand Rt.wzrdı, 7 (2016), s. 2267-74. 
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bir aidiyet, toplumsal kimlik, onay eksikliğine bağlı bir duygu 

durumu spektrumuyla ilgili bulunmuştur. 4 Tanımda şöyle der: 
«Başk alarının kişinin katılmadığı ödüllendirici deneyimler yaşı­
yor olabileceği yönünde her an hissedilen bir algı olan Kaçırma 

Korkusu'nun başlıca niteliği, başkalarının yaptığı şeylerle sürekli 

bağ kurma arzusudur." 5

Sosyal medyaya sürekli bağlı olmanın zorluklarından biri, 

normalde genel kuralların kişinin kendisini olabilecek en iyi gö­

rünümüyle sunmasına dayandığı dikkate alınırsa, diğer insanla­

rın hayatlarının kişinin kendi hayatından daha iyi görünebilecek 

olmasıdır. Bu karşılaştırınalı boyut Facebook kullanıcılarının 
başkalarının hayatı daha başarılı ya da sevgi dolu görünürken 
memnuniyetsizlik ve yalnızlık bildirmelerinin başlıca nedenle­
rinden biridir. 6 Bu bölümde, 21. yüzyılın dolambaçlı bir ikilemi­
ni ele alabilmek için sosyal medyanın yükselişi değerlendiriliyor. 
Aşırı s osyal medya kullanımı yeni bin yıldaki yalnızlığın nedeni 
mi, yoksa sonucu mu sorusu üstünde duracağız. 7

S_osyal Medyanın Yükselişi ve Duygusal Etkisi 

Sosyal medya 2003'ten bu yana, nispeten yakın dönemde yaygın 
olarak benimsenmiştir. 8 Facebook gibi sosyal ağ kurma, online 

4 C. T. Barry vd. "Adolescenc media use and mental health from adoles­
cenc and parent perspectives': journal of Adolescence, 61 (2017), s.
1840-8.

s 
6 

7 

Barryvd., "Adolescenc social media use': s. 1840.
T. Ryan ve S. Xenos, "Who uses Facebook? An invescigacion into ehe rela-
tionship becween ehe Big F ive, shyness, narcissism, loneliness and Face­
book usage", Computers in Human Behavior, 27 (2011), s. 1658-64.
J. Kim, R. LaRose ve W. Peng, "Loneliness as ehe cause and dfect of prob-
lematic lmemec use: The relationship becween lntemec use and psycho-

8 

logical well-being", CyberPsychology & Behavior, 12 (2009), s. 451-4.
D. M. Boyd ve N. B. Ellison, "Social necwork sites: Definition, history and
scholarship�joumal of Computer-Mediattd Communication, 13 (2008), s.
210-30.

.. 
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tartışma ve değerlendirme sitelerini, video paylaşılan siteleri, kul­
lanıcıların içerik ürettiği ( bloglar ve vloglar gibi) ve sanal oyunlar 
oynanan siteleri içerir. Çoğu kullanıcı üreticiden çok tüketicidir. 
2009'da İnternet kullanıcılarının %60 civarının sosyal medya kul­
landığı santlıyordu, kullanıcıların en büytüc bölümünü on sekiz ile 
otuz dört yaş arasındaki kesim oluşturuyordu. 9 Araştırmalar sos­
yal medya kullanımına yaptlan yatırımın ve algılanan sonuçların 
(duygusal, sosyal, pratik) birkaç farklı nedene bağlı olduğunu dü­
şündürmektedir. Sosyal medya kullanımı -hizmete erişim de da­
hil- kültürel, sosyoekonomik ve teknolojik etkenleri içeren farklı 
koşullardan etkilense de algılanan bireysel kazanımlar arasında sos­
yal sermaye {uyum sağlama ve öne çıkma), kimlik oluşnırma (hem 
kişisel hem sosyal bir hedef olarak), psikolojik ve duygusal sağlık, 
fiziksel sağlık ve davranış değişimi yer almaktadır. 10

İnternette sosyal ağlar kurmaya yönelik duygusal arayışın 
herhalde en derin olduğu dönem, ergenliğin ilk ve orta dönemle­
ridir; zira bu arayış "hayal edilen izleyici tutumu" ile ilişkilidir ve 
bu da kişinin benliğine yoğun bir biçimde odaklanması, diğerle­
rinin, özellikle de akran gruplarının onu nasıl algıladığıyla ilgili 
kaygtlar taşıması anlamına gelir:11 Bir topluluk ve kimlik duygu· 
su geliştirmek ve güvenceye almak için interneti kullanan, yay­
gın tabirle "dijital yerliler" olarak anılan grup, olumsuz algılanan 
yargtlara ve dışlamalara özellikle duyarlı olabilir, özellikle de bu 
bireyler İnternet dışında toplumsal olarak yalıtılmışsa .. 12 Bunun 
duygusal ve toplumsal olarak sorunlu olmasının birçok n�deni 

9 R. N. Bolcon vd., "Understanding Generation Y and their use of social me· 
dia: A review and research agenda",]ournal of Service Management, 24.3 
(2013), s. 245-67. 

ıo Bolcon vd., "Understanding Generation Y� s. 249.
11 P. Valkenburg ve A. P. Schouten, "Friend networking sites and their relati·

onship to adolescents' well-being and social self-esceem� Cyberpsychology
& Behavior, 9 (200�), s. 584-90 (s. 585).

12 S. Bcnnett, K. Maton ve L. Kervin, "The 'di�ital natives' debate: A critical
review of the evidence� British ]ournal of Educational Technology, 39
(2008), s. 775-86.
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vardır; "karanlık ağ"ın varlığı ve onlinc yayılan beden imgeleri­

nin genç kızların öz saygısına olumsuz etkileri de bu nedenler ara­
sında yer alır, bunların ikisi de daha geniş çaplı bir miişkiil olan, 

ataerkil bir toplumda yaşamakla ilgili sorunlardır. 13

Bu nedenle genç yetişkinler arasında yalnızlık ve akıl sağlığı 
bozukluğu örnekleri değerlendirilirken sıklıkla sosyal medyanın 
sorumlu tutulması şaşırtıcı değildir. Yeni binyılda doğmuşlar 
arasında yalnızlık siyasal kaygıya yol açmıştır, yaşlıla r arasındaki 
yalnızlıktan sonra ikinci sırada gelir. ı-1 BBC'nin 2018'de gerçek­
leştirdiği "dünyanın en büyük yalnızhk araştırmasında" da genç­

lerin yalnızlığının ciddi olduğu gösterilmiştir. 15 Aslına bakılırsa 

bu araştırma, yalnız yaşlı klişesine rağmen, gençlerin yaşlılardan 

daha yalnız olduğunu ortaya koymuştu. Ne var ki gençlerin yal­
nızlığının toplumsal bakım ve sağlığı ilgilendiren görünür so­
nuçları daha azdır, kamusal sağlık açısından daha az kaygı uyan­
dırmasının nedenlerinden biri budur. Gençlerin yalnızlığı ele 
alındığında, bu rutin olarak (belki ocomatikn1an) sosyal medya 
kullanımıyla ve İnternet dışında ilişkilerin değişmesiyle ilişkilen­
dirilir. Sağlık sigortacılarının finanse ettiği, 201 S 'ce yapılan bir 
araştırmada sosyal medyayla ilişkili olarak yüz yüze sosyal ilişkile­
rin bozulmasının, yalnızlığı artırdığı ortaya çıkmıştı. 16

13 S. O. Vogt, "T he digital underworld: Combating erime on the dark web in 
the modern era': San ta Clara ]oumal of lntemational Law, 15 (2017), s. 
104; D. Clay, V. L. V ignoles ve H. Dittmar, "Body image and self-esceem 
among adolescent girls: Tescing the influence of socioculrural faccors�Jour· 
nal of Research on Adolescence, 15 (2005), s. 451-77; J. Carter, "Pacriarchy 
and violence against women and girls", The Lancet, 385 (2015), s. e40-l. 

14 https:/ /www.ons.gov.uk/peoplepopulationandcommunicy/wellbeing/ar­
.ticles/lonelinesswhatcharacterisricsandcircumstancesareassociacedwichfe­
elinglonely /2018-04-1 O, erişim 1 Haziran 2018. 

ıs h ttp:/ /www.bbc.eo.uk/programmes/artıcles/2yzhf v4D vqVp5nZ-

16 

yxBD8G23/who-fecls-loncly-che-resulcs-of-che-world-s-largest-loncli­
ncss-srudy, erişim 2 Ekim 2018. 
A. M. Manago ve L. Vaughn, "Social media, friendship, and happiness in 
the millennial generation", M. Demir (yay. haz.), Friendship and happiness

f"'I 
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Sosyal medya hıllanımının gerçek hayatta ağ oluşturma ve 
ilişki J.aırma becerisine, bunun yanı sıra psikolojik, duygusal ve 

fiziksel sağlığa uzun vadede etkileri yoğun bir tartışmanın konu­
su olmuştur. Sosyal medyanın gerçek hayattaki ilişki becerilerini 
azalttığı, şiddetli davranışlar yarattığı ve obez.iteyi teşvik ettiği, 
genç insanların toplumsal olarak onaylanan davranışlara uyma­

sını zorlaştırdığı savunulmuştur. 17 Pazarlama uzmanları �fareci 
Corstjens ve Andris Umblijs 20 l 2'de yayın1larıan bir makalede, 
sosyal medyayı "kötülüğün gücü" olarak anmış, "olumsuz sosy� 
medyanın yol açtığı hasarın olwnlu katkılara ağır bastığını" sa­
vunmuşnır. ıs Aşırı sosyal medya 1'.-ullanın1ı sıklıkla gençler ara­
sında öısaygı zayıflığı ve yalnızlıkla ilişkilendirilmiştir. 20 l 7'de 
Forbes dergisinde 21. yüzyılda doğanların yalnızlığı hakkında bir 
makale yayımlanmıştı . 19 Makalede hiç yakın arkadaşı olm ayan 

Amerikalıların sayısının l 985'ten bu yana üç kat arttığı ve özel­
likle gençler arasında bunun ağır bastığı sonucuna varılıyordu. 

Yalnızlık, bazı sosyal medya sitelerinin bir öz saygı ve öz de­
ğer eksikliğine yol açan "övünn1e" d�vranışı teşvik etme eğilimiy· 
le sık sık ilişkilendirilen öfke, kıskançlık ve içerleme gibi duygus� 
hallerin yanı sıra aşırı İnternet kullanınuna bağlanmıştır genel 

across tht lift-span arıd mltııres (Dordrecht: Springer, 2015), s. 187-206: 
htrps://www.mulrivu.com/players/English/8294451-cigna-us-londi·
ness-surl'ey/docs/lndexReport_l 524069371598-173525450.pdf. cri�im
6 Haziran 2018.

17 \Y/. Y. Chou, A. Prestin ve S. Kunath, "Obesity in soci:ı.l mcdia: A 
mixcd mechods analysis", 1hmslational Behaviorııl Muliciru, 12 (2014), 
s. 314-2.3; J. P. Harman vd., "Liar, liar: lnternet fuking but not frequ·
ency of ıuse affccts social skills, self-estecm, social anxiecy, :ınd aggres·
sion� CyberPsychology & Behavior, 8 (2005), s. 1-6 ..

18 M. Corstjens ve A. Umblijs, "The power of evil: The damage of negacivc
social mcdia strongly outwcigh posirive concributions".]oımııı/ of Advtrli·
sing ResMrch, 52(2012), s. 433-49.

19 C. Beaton, "Why millcnnials are londy': Forbes Nlııgıızine, 9 Şubat 2017;
https://www.forbes.com/sircs/ carolincbearon/2017 /02/09 /why-milknl· 

als-are-londy/no24e5e5407c35, erişim 1 Haziran 20.18. 
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olarak. 20 Olumsuz duygusal haller ile sosyal medyayla m�gul 
olma arasında döngüsel bir ilişki vardır: Yalnızlık ve can sıkıntısı, 
hayaccan memnun olmama Facebook'la daha fazla meşgul olmayı 

ce�vik eder -özellikle de kullanıcılar diğerlerinden yalıtılmış ol­
duğunda-bu da korkulanın, çekinilen in başa geldiği bir olumsuz 
düşünce sarmalı oluşturur. Genç yetişkinlerin yaklaşık dörtte üçü 
2012'de yapılan bir araştırmada Kaçırma Korkusu (FO.tv{O) his­
settiklerini bildirmiştir. 21

Yalnızlık .ABD ve Birleşik Krallık dahil, sosyal medya kul­
lanımının en yüksek seviyeye tırmandığı toplumlarda daha bas­
kındır; 22 bu hiç şaşırtıcı değildir, zira yalnızlığın genel olarak en 
yaygın olduğu yer sınai sonrası Bacı'dır. Yalnızlıkla ilişkili olarak 
sosyal medya etrafında gelişen sağlık ve güvenlik kaygıları ara­
sında internette mahren1iyecle ilgili .k.'iiltürel kaygılar da yer alır: 
İnsanın birini İnternet üzerinden "tanıması"ndan ya da kendisini 
online bir topluluğun bir parçası olarak hissetmesinden ileri ge­
len sahte bir güvenlik hissi vardır. 23 Yalnızlık sosyal medyanın, 
hastalık olarak görülebilecek etkisinin tezahürlerinden biridir 
yalnızca; bu etki özsaygı zayıflığını, sosyalleşmede yetersizliği ve 
gerçek hayatta toplun1sal ağlardan kopuk olmayı da içerebilir. 24

20 

21 

22 

2J 

A. Muise, E. Chrisrofıdes ve D. Desmarais, "tvlore inforrnation than youever wamed: Does Facebook bring out ehe green-eyed rnonster of jea­lousy?': CyberPsychology & Behavio,� 12 (2009), s. 441-4.Ryan ve Xenos, "\Xı'ho uses Facebook?", s. 1842.M. Pittman ve B. Reich, "Social media and loneliness: \Vhy an lnstagraın
picnıre may be worth more rhan a thousand Twitter words0

, Compııters in 
Hıımıın Behavior, 62 (2016), s. 155-67. R. Zhu vd., "Does online community participation foster risky fınan-

H dal behaviour?",jom7uı/ of Marketing Research, 49 (2012), s. 394-407.
H. Dittmar, "How do 'body perfect' ideals in ehe mcdia have a negativeiınpacc on body irnage and behaviours? Factors and processes relaced to self
and iclcncity",Joıımal o/Social and Clinical Psychology, 28 (2009), s. 1-8; G.S. O'Keeffe ve K. Clarkc-Pcarson. "The impact of söcial media on child­rcn, adolcsccms, and fumilics", Pediııtrics, 127 (2011), s. 800-4.
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..
ma. s:iğlıklı bir uyku düzeninden yoksun oln1ak. ergenlerin�;.,
medyayla ilişkisini belirleyebilir ve bu da genel sağlık durunu�:ohımsuz etkiler. :E- Ergenlerin arka planda sürekli diğer in&ınl�
gürültüsü olmaksızın var olma yönünde.ki "'kendilerini y.ıtıŞtır.
ma" becerisi açısından sonuçlar doğuran "internet bağunlılıgt.

\. 

nın yaygınlığı da sağlık üzerinde.ki olumsuz etkilerle el ele gider.�
"'İnternet lba_,öınılılığı" deyişi, onurtla birlil--re 1.-ı.ıllanılan "Facı::bo.
ok bunalımı"' deyişi gibi sosyal medyanın bireysel ve sosyal dolu­
yu bozduğu ve yeni binyılda doğanlar arasında yalnızlığın ha,wca
nedeni olduğu yönündeki yaygın kanıyı ortaya koyar. ıs

25 M. H. lmmordino-Yang, J. A. Christodoulou ve V. Singh, V. "Rest is
not idleıness: lmplicarions of the brain's default mod efor human dm­
lopmenc and educarion", Perspectives on Psychological Science, 7 (2012).
s. 352-64.

26 M. A. Carskadon, "Sleep in adolescents: The perfect storm� PediatricCli·

nics, 58 (2011), s. 637-47.
27 J. Lewis ve A. Wesr, "'Friending': London-based undıergraduaces' accounts

ofFacebook� Neıu Media & Society, 11 (2009), s. 1209-29. 
28 M. Z. Yao ve Z. J. Zhong, "Loneliness, social concaccs and Inrernec addic·

tion: A cross-lagged panel srudy� Computers in Hmnan Behııvior, 30
(2014) 1 s. 164-70; L. A.Jeknchick,J. C. Eickhoff ve M. A. Moreno, "'fl·
ccbook dcprcssion?' Social necworking site use and depression in oldcr 

adolcscems",Journal of Adolescent Health, 52 (2013), s. 128-30; Ryan "' 
Xenos, "Who uscs Facebook?� s. 1658-64. 
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"'roplnluk'"tın niteliği ve beklentileridir; intcrnet içi Ye dışı ahınbr 
arasında kolayca al.--ranlan1ayan önemli bir kaYra.mdır '"topluluk." 
Ne var ki bunu daha ayrıntılı değerlendimıeden önce sosy-al med­
yayla ilgili kaygıların, 21. yüzyıl yalnızlığı etr.ıfında gelişen "ahla­
ki paniğe" nasıl bağlandığını incelemek istiyorum. 

Sosyal medyaya dan1gasını Yuran başlıca niteliklcr hızı ve 
yaygınlığıdır, gelip geçici bir duygusal hal birkaç saniye içinde 
ifade edilip geniş bir kesimle paylaşılabilir. Bu iletişinıler gizli gö­
rünebilir, bi.reylerin ekranlarında farklı diller ve mannklara göre 
gerçekleşebilir. Duygusal karşılıklar, dijital ağlarda iletişimin hı­
zından etkilenir ve onunla yoğunlaşır; bireysel bir duygu fikrini 
sarsan bir hızdır bu. 2014'te Facebook hakkında yapılan, ohını­
suz ve birincil gönderilerde toplanan verilerin karşılaşnrıldığı bir 
araşnrmada, Facebook'ta ifade edilen duyguların hiç karşılaşma­
yacak geniş insan grupları arasında küçük dalgalar yaratarak, bu 
duygulara karşılık verenlerin duygularını sözsüz olarak etkileye-

29 P. Seargeant ve C. Tagg (yay. haz.), The Language of Social Afedia:

Jdentity and Community on the lnternet (Basingstoke: Palgrave Mac­
millan, 2014), s. S.
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bileceği sonucuna varılmıştı. 30 En uç örneğiyle değerlendirildi­
ğinde bu davranış intihara götüren depresyon ve birbirine benzer
intiharlarla ilişkilendirilmiştir. 31 Tarihsel bir bakış açısına göre
bu araşarma, 18. yüzyılda psiko-sosyal bir kategori olarak "ahla­
ki salgın"ı ve duygusal bir deneyim ya da inancın geniş bir insan
grubunu zehirleyebileceği fikrini hatırlatır; l 960'larda tarihçiler, 
Avnıpa'daki cadı avlarını, ahlaki ve duygusal bir salgın örneği ola­
rak betimlemişti, duyguların bireyleri ve kalabalıkları nasıl "etki. 
leyebileceği"ni inceleyen modern örnekler de mevcuttur. 32

Sosyal medyayla ilgili bu görüş, yalnızlığın bulaşıcı olduğu­
nu, yalnız olan başkalarını tanıyan insanların yalnız olma riski­
nin armğını savunan sosyal nörobilim araştırmasıyla tutarlıdır. 33 
John Cacioppo ve diğerleri, Framingh� Heart Araştırması'nın 
nüfusa dayalı verilerini kullanarak sosyal ağlarda yalnızlığın to­
pografisini ve üç ayrılık derecesine göre sınıflandırılan özel grup· 
larda yalnızlığın nasıl ortaya çıktığını, duygusal ve ahlaki bulaşı· 
cılıkla nasıl yayıldığını incelemiştir. Bu araştırmaya göre, yalnızhk 
dostluğa nazaran daha güçlü bir yayılma gösterir (bu da Caciop­
po'nun yalnızlığın insanın hayatta kalmasının tehdit edildiğini 
gösteren biyolojik bir sinyal olduğu savını destekler); dostluklar 
ve kadınlarda, erkekler ve aile ilişkilerine nazaran daha güçlüdür. 

30 A. D. Kramer, J. E. Guillory ve J. T. Hancock, "Experimental evidence of
massive-scale emotional comagion ehrough social nerworks� Proceedings of
tht Nationa/Acadmry of Sciences, 11 l (2014), s. 8788-90.

31 L. Mehlum, "The İnternet, suicide, and suicide prevencion� Crisis: Tht

Joumal of CrisiJ lntervention and Suicide Prevention, 21 (2000), s. 186. 
32 G. Rosen, "Psychopaehology in ehe social process: I. A srudy of ehe pcrse· 

cution of wicchcs in Europe as a conrribution to ehe u nderstanding of mass 
delusions and psychic epidemics".]oumal of Health and Hııman Behavior,

l (1960),s. 200-11; G. LeBon, The Crowd(Londra: Roucledge, 2017); W.
R. Dohcrty, "The emotional contagion scale: A measure of individual dif•
ferences�]oumal of Nonverbal Behavior, 21 ( 1997), s. 131-54.

33 J. T. Cacioppo,J. H. Fowler ve N. A. Christakis, "Alone in ehe crowd: The 
scrucrure and spread ofloneliness in a large social network�Joıırna/ of Ptr·

sonality and Socia/Psychology, 97 (2009), s. 977. 



INSTAGARIP? 
1

157 

Cacioppo için cevap açıktı: Bireylerin yalnızlık yaşamasının en 
muhtemel olduğu ağları güçlendir, böylece sosyal çerçeve de güç­
lenmiş olur. 

Yalnızlığın salgın çerçevesine oturtulması sorunludur. Bir 
yanda yalnızlığın, bireyin kolektif bir aidiyet duygusuna olan ihti­
yacıyla ilişkili toplumsal bir duygu olduğu varsayılırken, öte yan­
dan hep oluınsuz bir duygu olduğu kabul edilir, ki öyle değildir. 
Sosyal medyayla ilgili tutun1lar, bunların salgın açısından içerdiği 
paralel anl;unlar yine de 21. yüzyılda Britanya'da yalnızlığın etra­
fında gelişen al1laki paniğin bir parçasını oluşturur. Yeni iletişim 
teknolojileri her zan1an .l--iücürel kaygılar üretmiştir. 1880'lerde 
celefon yenilikçi ve telaşlandırıcı bir teknoloji biçimiyken heye­
can uyandırdığı kadar biraz kuşkuyla da karşılanmıştı. O dönemi 
yaşayanlar telefonun ."ücra çiftliklerde yaşayan hanımların akıl 
sağlığını koruyabileceğine", Amerikalı İletişim Profesörü Lana F. 
Frakow'un tanımladığı üzere "onların yalıtılmışlık hissini azalta­
cağına" inanıyordu . 34 

Bu ifade, kentsel/kırsal ayrımının yarattığı yalnızlık olasılı­
ğının yanı sıra kadınların "geveze" olduğu yönündeki toplumsal 
cinsiyetçi fikirlere giriyordu. Cep telefonunun kullanımı da aynı 
şekilde, istenme, edinilme ve kullanılma biçimleriyle ilgili imalarla 
mevcut toplumsal cinsiyet rollerini ve ideolojisini beslemiştir. 35

34 

lS 

L. A. Frakow, "Women and ehe telephone: The gendering ofa commu-
nications technology", C. Kramarae (yay. haz.), Technology and 1¼­

men's Voices: Keeping in Touch (Roucledge & Kegan Paul: New York ve
Londra, 1988),s.179-99, 179.
J. Tacchi, K. R. Kiıner ve K. Crawford, "Meaningful mobility: Gender, de�
velopmenc and mobile phones", Feminist Media Studies, 12(2012), s. 528-
37.
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A telephone on the fam1 is a "ı.aver ,; in a grcat ınany ways. It in.
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\\'ı iıc tod:ıy-ask (or boolc No, 
ı ı3�wc scııd it frcc. 

Strombcrg•Carlson Tclcphonc Mnnııfncturing Conıpany 

Rochcslcr, N. Y. 70-66 W. JııckMon Olvd., Chlcaıo, 111•

Resim 5, Toplumsal ol:ır:ık y:ılıtılmış çiftçileri hedefleyen

bir telefon reklamı, 1905. 
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Ne var ki telefon olumlu bir teknoloji olarak görülmenin 
yanı sıra sağlıksızlık, bağımlılık ve gündelik toplumsal etkin­
liklerden el etek çekilmesi kadar, iş ile ev arasındaki toplumsal 
cinsiyete dayalı sınırların bulanıklaşması korkularına da yol açtı. 
1920'lerde merkezi Amerika'da bulunan Columbus Şövalyeleri 
Yetişkin Eğitimi Komisyonu ( Columbus Şövalyeleri dünyanın 
en büyük Katolik kardeşlik örgütüydü) telefonun erkekleri "daha 
mı faal kıldığını, yoksa daha mı tembelleştirdiğini': "ev hayatı­
na ve eskisi gibi ahbap ziyaretlerine sekte vurup vurmadığını" 
soruyordu. 36 Amerikalı sosyolog Claude S. Fischer l 930'larda 
telefon, mektup ve telgraf kullanımı hakkında yapılan ender bir 
sistematik araştırmanın bulgularını yayınlamıştır. Görüşülen 200 
kadın ve erkekten ( toplumsal cinsiyet dengesi ayrıntılı olarak ve­
rilmemiştir) altmış altısı telefonla ilgili rahatsızlık duyuyordu. 
Telefonun etkilerinin toplumsal olarak algılanması nihayetinde 
ikircikliydi, araştırmanın yazarları bu yeni teknoloji "yalnızlığı ve 
çekingenliği azaltabilirse de kentlerdeki kişilik yitimi hastalığına 
olası katkısı göz ardı edilmemelidir" sonucuna varmıştı. Araş­
tırmada elde edilen hiçbir kanıt aslında "kenelerde kişilik yitimi 
hastalığı" olduğunu göstermiyordu, bu da bir icat olarak telefo­
mın modern kırsal ve kentsel hayat tarzları çevresinde mevcut 
olan halihazırdaki kaygılara dahil olduğunun bir işaretidir. 37

Sosyal medyayla ilgili kaygıların da böyle daha geniş kap­
samlı tarihsel argümanlar bağlamında değerlendirilmesi gerekir. 
Ayrıca sosyal medyayı destekleyen, onun olumsuz yönlerinden 
ziyade yararları üstünde duran birçok araştırma vardır. 

Örneğin toplumsal kaygı yaşayanlar, başkalarıyla İnternet üze­
rinden bağ kurmaktan o kadar çekinmez. Facebook gibi ağ oluştur· 
ma siteleri, akıl sağlığı sorunları yaşayanların karmaşık toplumsal 
ve ailevi ilişkileri idare etmesine yardımcı olabilir, duygusal payla· 

36 Aktaran C. S. Fischcr, ılmericıı Cıılling: A Sociııl Hisıory ojıhe Telep·
hone ıo J 940 (Dcrkclcy, California: Univcrsicy of California Prcss, 
1992), s. 1. 

37 f-isclıcr, Aıııcrica calling, s. 247.
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şum kolaylaştırıp daha büyi.ik toplumsal destek görmelerini sağla­
yabilir. Sosyal medyanın elden ayaktan düşmüş ya da hasta insanlar 
arasında hem iletişime hen1 veri yaymaya alan açma ve bilgi aktar­
mada, sağlık ve topluınsal hayat açısından önemli bir rolü vardır, 38
Aynca uzaktan sürdürülen ilişkilerin, örneğin birbirine uzak yer­
lerde yaşayan aileler arasındaki ilişkilerin İnternet üstünde uygun 
bir ortamda sürdürülmesini sağlar sosyal medya. 

O halde toplumsal hastalıkların kaçınılmaz nedeni ya da 
deposu olduğu gerekçesiyle sosyal medyanın yükselişine hayıf­
lanmanın bir yararı yoktur. 39 Teknoloji ve duygusal değişiklik 
korkularını tarihsel bağlamında değerlendirmek de önemlidir; 
telgraftan internete dek her yeni iletişim biçimi olumlu ve olum­
suz amaçlarla kullanımı hakkında belirsizlik ve paniğe yol açtı� 
gibi, "eski" sosyal ilişki biçimlerinin tehdit edileceği yönünde bir 
varsayım da doğurmuştur. 40 O halde birçok teknolojik yenilik bi­
çiminde olduğu gibi, olumlu ya da olumsuz etki yaratan şey sosyal 
medyanın ne olduğu değil, nasıl kullanıldığıdır. Facebook'u kul-

38 D. G. Krucka ve J. P. Carpenter, "Why social media musc have a place in
schools", Kappa Delta Pi Record, 52 (2016), s. 6-10; J. K. H�mick veJ. L.
Moon, "Do shy people feel less communicacion apprehension online? The
effeccs of virtual realicy on ehe relationship becween personalicy characceris­
tics and communication outcomes': Computers in Human Behavior, 33
(2014), s. 302-1 O; M. Indian ve R. Gri eve, "When Facebook is easier chan
face to face: Social supporc derived from Facebook in socially anxious indi­
viduals� Personality and Individual Dijferences, 59 (2014), s. 102-6; C. L.
Ventola, "Social media and healch care professionals: Benefits, risks, and
bescpractices�PhannacyandTherapeutics, 39 (2014), s. 491-9: V. Burthold
vd., "A social model of loneliness: The roles of disabilicy, social resources,
and cognirive impairment� The Gerontologist, 57 (2016), s. 1020-30,

39 K. M. Sheldon, N. Abad ve C. Hinsch, "A cwo-process view of Face•
book use and relatedness need-satisfaction: Disconnection drives use, 
and connection rewards ic': journal of Personality and Sociıı/ Psycho· 
logy, 100 (2011), s. 766-75. 

40 
J. E. Kacz, R. E. Rice ve P. Aspden, "The Incernec, 1995-2000: Access, d·
vic involvemenc, and social interaction ", American Behavioııml Scientist, 45 
(2001),s.405-19. 
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!anmanın bir sonucu olarak, toplumsal destek bulma, toplumsal
erki k azanma, ilgi ve özen görme, bağlı olma hisleri dahil -hep­
si de yalnız olmaya karşıt haller olarak görülür- olumlu bağlar
yaşayan kullanıcılar gerçek hayatta da bu bağları yaşıyorlardı. Bu
nedenle Facebook'un mevcut ilişkileri korumaya yönelik bir plat­
form olarak kullanılması, yüz yüze sosyal etkileşimden çekilme­
nin bir yolu olarak kullanılmasından daha yararlıdır. ( Örneğin
yeni insanlarla tanışmaya çekinen ve bir alternatif olarak sosyal
medyaya dayanan üniversite öğrencileri online topluluktan gi­
derek daha az memnun olduğunu bildirmektedir.) 41 İstenmeyen
yalnızlık gibi duygusal zorluklar, sosyal medyayla ilgili olarak,
online dünyanın İnternet dışındaki fiziksel, somut bağlantıları
tamamlamak ya da onlara bağlı olmak yerine, bunların önüne
geçmesi ve yerini alması halinde doğar.

Bu nedenle yalnızlık ve sosyal medyayla ilişkili olarak sorul­
ması gereken en önemli sorular, sosyal medyanın ne kadar sık ve 
ne zaman kullanıldığı değil, İnternet dışındaki ilişkilerin yerine 
mi geçtiği, yoksa onları tamamladığı mı sorusudur. Nasıl tanını­
lanırsa tanımlansın, İnternet üstünde bir topluluğun kurulması, 
başka alanlardaki bir bağ eksikliğinin yerine geçiyor mu ve bu uy­
ktınun azalmasına, sosyal işlevlerin gerilemesine yol açıyor mu? 
İnsanlar arasında sağlık, ekonomi ve başka değişkenlere dayalı 
"dijital bôlünme" bu soruna ne derece katkıda bulunuyor? İn­
ternet üstündeki topluluklara etkin olarak katılmak yerine diğer 
insanların mesajlarını okumak anlamına gelen "sosyal atıştırma" 
dahil, sosyal medyayla ilişkilendirilen genel sorunların birçoğuna 
gerçek hayattaki durumlarda da ra·sdanır; sosyal ilişkilerde tedir­
ginlik duyan çekingen insanlar kişisel sohbetlere katkıda bulun­
maktan "geri durur." 42 Bundan ötürüdür ki sosyal medyanın, yal-

41 
J. L. Clark, S. B. Algoe ve M. C. Green, "Social necwork sites and well-be-
ing: The role of social connection � Current Directions in Psychological

◄
ı Science, 21 (2017), s. 32-7.

Clark, Algoe ve Green, "Social network sites."



162 Yı\LNIZLICIN BiYOGRAFiSi 

nız insanlara, başka sosyal etkileşim biçimleriyle kesinlikle aynı 

şekilde yararı ya da zararı dokunur. 

Sosyal Medya ve Topluluğun Anlaınları 

"0nline topluluk" sözü her yerde kullanılıyor, sanki herkesin ka­
bul ettiği kaçınılmaz bir anlamı varmış ve - önemli bir nokta­
internet dışı toplulukla aynı şeymiş gibi. Ama aynı şey değildir. 
Sanal topluluklar -birçok örnekte coğrafi ve siyasal sınırlardan 
bağımsız olarak- ortak bir fikre ya da meraka ilgi duyan insanları 
içeren toplumsal ağlardır. Böyle oldukları için de siyaset bilimcisi 
ve tarihçi Benedict Anderson'un 1983'te modern milliyetçiliği 
"hayali bir cemaat" -geniş coğrafi ve toplumsal farkları içine alan 
bir ortak değerler hissinin yaratıldığı duygusal ve yaratıcı bir sü­
reç- olarak analiz ettiği şeyi hatırlatırlar. 43 Anderson'a göre ulus 
insanlara, ortak bir hedefin peşinde bir savaş meydanında ölecek 
ya da bir futbol takımının peşinden dünyayı dolaşacak kadar ona 
aitlermiş hissini veren, inşa edilmiş bir cemaattir. 

Sosyal medya da ortak bir değerler ve inançlar hissini teşvik 
ederek; imgeler, retorik ve inançlardan oluşan ortak bir "dili" ko­
nuşarak ve bazı insanların ait olabileceği online bir dünya hissi 
uyandırarak hayali cemaatler yaratır. Online bir cemaat nadiren 
Anderson' ın tanımladığı, modern milliyetçilikte olduğu gibi in­
sanın bir dava uğruna hayatını ortaya koyabileceği hissediş gü­

cünü uyandırır (gerçi aşırılık yanlısı gruplar da sosyal medyayı 
aynı amaçla kullanmaktadır). 44 Böyle bir cemaac'te ortak çıkarlar 

43 B. Anderson, /magined communities: Reflections on 'the origin ıınd sprtı1d 0/ 

nationalism (Londra: Verso, 1991 ).
44 M. C. Benigni, K. Joseph ve K. M. Carley, "Online extremism and the

communities chat sustain it: Detecting ehe ISIS supporting community on 
Twiner", PLoS ONE, 12 (2017), e0181405: https:/ /doi.org/10.371/jour· 

nal.pone.00181405, erişim 2 Ekim 2018. 
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ve hedefleri görünürde belirleyen şey, yine de bir kimlik ve ortak
anlam hissidir. 

Amerikalı eleştirmen Howard Rheingold l 993'te sanal ce­

maatleri "yeterli sayıda insanın, kamusal tartışmaları, kişisel ilişki
ağları oluşturacak kadar insani duygularla, siber-uzayda yeterince
uzun süre devam ettirmesi halinde internette doğan sosyal top­
luluklar" olarak tanımlamıştı. 45 Geleneksel topluluk, cemaat
tanımları (normalde coğrafi ya da ailevi sınırlarla belirlenen) sı­
nırlara dayalı olsa da sanal cemaatler siber-uzayda mevcuttur. Bu
topluluklar özel olabilir, kendilerini ne olmadıklarıyla tanımlaya­
bilir; örneğin "Reddit"te "The Donald" yorum tahtası kendisini
"ABD'nin 45. Başkanı Donald Trump'a adanmış sonu gelmez bir
m·icing" olarak tanımlamıştır. 46 Bu 380.000 kişilik grup Donald
Trump'tan "babacığım" ve "Tanrı İmparator" olarak bahseder ve
kimliğini liberalizme, feminizme, entelektüelizme ve daha başka
birçok şeye karşı olarak kazanır. "The Donald"a aidiyet, "Ame­

rika'yı Yeniden Büyük Yap" yazılı kırmızı beysbol şapkalarından
tutun, .A:BD ile Meksika arasında bir duvar motifinin tekrarlan­
masına ve zeka ya da ince ayrımların söz geçiremediği karikatürü
andıran, saçları kuaförden çıkma cüsseli beyaz adam figürüne dek
uzanan sembollerle beslenir. 

· Bu gibi sanal topluluklar, ortak bir dünya görüşü sunmala­
rıyla ve kişiye bu dünyada bir yer vermeleriyle gerçe� hayattaki
toplulukları andırır; insanın dünya hakkında sahip olabileceği
duyguları ve düşünceleri geri yansıtır ve yankılarlar. Sık sık da
insana, haklı olduğu yönünde rahatlatıcı bir his verirler. Sembol­
�erin ve sloganların - "Amerika'yı Yeniden Büyük Yap"; "Duvarı
inşa Et" - en azından Trump destekçileri için duygusal bir aidiyet
ve güvenlik hissi yarattığı gösteriler ve kamusal toplantılarla İn­
ternet dışındaki dünyaya da taşabilirler. Trump' ın politikalarının,

4S 
H. Rhcingold, Virtı,al Commımity: Finding Connection in a Compute-
rised IVorld (Londra: Secker ve Warburg, l 994), giriş.

46 https:/ /www.reddit.com/r/The_Donald, erişim 2 Ekim 2018.
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onun sağcı, beyazların üstünlüğünü savunan, kadın düşmanı dcs. 
tekçi tabanının yarattığı nefret ve şiddetin ortaya çıkardığı kültü. 
rel çalkantıların tehlikeye attığı milyonlarca kişi -kadın, siyah ve 
göçmen nüfuslar- için böyle bir aidiyet ya da güvenlik hissi söı
konusu değildir. 

Nasıl ki matbu basın ve ulusal gazeteler insanları Andcr­
son'ın "hayali cemaatler"inde bir araya getiriyorsa, sosyal medya 
siteleri de bir ortak değerler, etik ve destek hissi yaratabilir; burada 
farklı olan sosyal medya raporlarının yayılması ve destekledikleri, 
birbirine rakip çok sayıda çıkarın kesin bir yayılma göstermesidir. 
Sanal cemaaclerin coğrafya, toplumsal cinsiyet, etnisite ya da eko­
nomik statü kurallarıyla belirlenmesi gerekmez, gerçi keseye uy­
gunluk, internet erişimi ve dil becerileri konusunda sınırlar varlı­
ğını sürdürür. Sanal cemaatler, bir grup insanın ortak bir hedefle 
ve o hedefi paylaşırken başkalarına karşı olmasıyla tanımlandığı 
geleneksel fikre dayanır. Sanal cemaatler şahsen tanışmaları bel­
ki de mümkün olmayan insanlar arasında destek, bilgi, kabul ve 
dostluk ilişkisi sunarak ( ve tam tersine, kendi topluluklarının de­
ğerleri açısından merkezi görmedikleri görüşleri hor gördüklerini 
ve kınadıklarını ifade ederek) gerçek hayattaki cemaatlere benze· 
yebilir. 47 Toplumsal dışlama ya da online "ayıplama': yazar ve ga· 
zeteci Ros Jonson' ın gösterdiği gibi gerçek dünyada olduğu kadar 

sanal online dünyada da yalnızlık ve yalıtılmışlığa yol açabilir. 48

Mahremiyet Mitleri 

Genelde hiç buluşmayan, hayatlarının ancak seçili yönlerini pay· 
laşan insanlar arasındaki online topluluk, gerçek hayattaki başa· 

47 Rheingold, Virtual community: B. Wellman, Networks in the Globııl Vil· 
lage: Life in Contemporary Communities (Boulder, Colorado: \Vestview 

Press, 1999). 
48 J. Ronson, So You've Been Publicly Shamed (New York: Riverhcad Books,

2015). 
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rılı yakın ve mahrem ilişkilerden örnek alman iletişim biçimleriy­
le kapsayıcılığı ve aidiyeti varsayar. Açıklığa ve şeffaflığa öncelik 
verir, duygusal karşılığı teşvik eder (gerçi bunu çok sınırlı bir bi­
çimde yapar, Facebook'taki şu hiç de güçlü olmayan "beğen" düğ­
mesi gibi) ve fikir birliğini teşvik ettiğini ileri sürer. 49 Bu açıklık 
ve paylaşma retoriği -bir eşidikçi şeffaflık paylaşımı- Google'ın 
("Hiç kötülük yapma"), Facebook'un ("Web'i daha sosyal yapı­
yor") ve Flickr-Yahoo'nun ("Resimlerini paylaş, dünyayı izle") 
�irket mantralanna da işlemiştir. 50

Gelgelelim, nasıl ki kenelerin içindeki pencereler aslında yalı­
tılmışlığın kural olduğu bir birliktelik yanılsaması sunuyor olabi­
lirse, 51 sanal cemaaderin bu varsayılan açıklığı da sosyal medyada 
kapsayıcılığın kaypak ve koşullu olduğu gerçeğini gizler; dijital 
yurttaşlık hepsi açıklıkla ifade edilmiş olmayan çok sayıda güç di­
namiğini ve ilişkisini gizler. 52 Dijital yurttaşlığın anlamlarıyla ilgi­
li bazı tartışmalar olmuşsa da ( uygun, sorumlu teknoloji kullanı­
mının kabul gören normları anlamında) online "cemaat" verili bir 
durum ol�rak kullanılır. Utrecht Üniversitesi'nde Medya Araştır­
maları Profesörü Jose varı Dijck sosyal medyanın tarihine ilişkin 
tartışmasında "topluluk işlevi" ve "topluluk karakteri"nden; "top­
luluk kolektivizmi" ve "topluluk yararlılığı" ndan; yenilikçi, örgüt­
leyici, kendi kendini seçici ve açık olma anlamında "topluluğun" 
kendisinden bahseder. Ama yurttaşlık gibi topluluk da muazzam 
bir işlevsel, sembolik ve pratik ağırlığa sahiptir. 53

İnternette ne tür "cemaatler" kurulmaktadır ve bunlar özsay­
gıyı, bir aidiyet ve öz kimlik hissini nasıl etkilemektedir? Online 
cemaat ile İnternet dışı cemaat arasındaki fark nedir, sonunda 
nastl ve neden yalnızlık doğar? "lhe Donald" örneğinde bağ-

49 J, van Dijck, The Cıılture of C,·eativity: A Critical Histo,y of Soda! lvfedia 
(Thousand Oaks, California: Sage Publications, 2014), s. 14. 

50 

Van Dijck, The Cıılture of Creativity, s. 11. 
51 

Laing, The Lonely City. 
52 M. Ratto ve B. Boler (yay. haz.),DIYCitizenship: Critica!Makingand So-

ciıı/Mediıı (Carnbridge, Massachuset ts: MIT Press, 2014), giriş.
53 Van Dijck, The Cultı,reofCreativity,s. 112-144.
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!ar, grup kimliğiyle ilgili sosyolojik değerlendirmelerle tutarlı
bir amaç ya da karakter hissiyle kurulmaktaydı. 54 Bu tür gruplar,
genellikle grubun amacının ötesinde kişiler arası bağl:ır içermez,
0nline cemaatlere bağlılıkla ilgili sosyolojik tartışmalarda, "kim­
lik bağları" (örneğin Truınp'a ya da Starbucks'a bağlılık) ile bağa
dayalı bağlılık arasında, örneğin Facebook üzerinden bağlantı
kuran ama üyelerinin bireysel hayatlarına yönelik ilgiye dayalı
buluşma ve destek grupları arasında bir ayrım yapılır. 55

0nline cemaatler ile İnternet dışı cemaatler arasında, bu du­
rumla ilgili bir başka farksa sorumluların hesap vermesidir. Ce­
maati tanımlayan başlıca niteliklerden biri, tarihsel olarak yalnız­
ca ortak nitelikler değildir, ortak nitelikler modern kullanımında 
cemaatin başlıca niteliğidir (Kim Kardaşyan' ın hamileliğine ya 
da sonbaharda hangi renklerin moda olduğuna ortak bir ilgi duy­
mak bununla tümüyle tutarlıdır); başkalarına karşı bir sorumlu­
luk duygusu da cemaatin başlıca niteliklerinden biridir. 0xford 
İngilizce Sözlük'te verilen çeşitli cemaat tanımları arasında, "aynı 
yerde yaşayan bir grup insan", "ortak çıkarların birleştirdiği bir 
uluslar ya da devlecler bütünü", ayrıca "bir yerin sakinleriyle bir­
likte düşünülen belli bir bölgesi" (kırsal bir cemaat ya da yerel 
bir cemaat gibi) tanımları yer almaktadır. Ama insanların mekan, 

değerler ve sorumluluklarla birbirine bağlı olması anlamına ge· 
len "bir çıkar topluluğu" sözünün tarihsel anlamından ileri gelen 
daha nüanslı bir kullanım da mevcuttur. "Community" (cemaat, 

topluluk) sözcüğünün kökeni geç Orta İngilizce'dir, Eski Fransız· 

ca comunete'den gelir, ki bu sözcüğün de Latince kaynağı comuni·

tas ve communis sözcükleridir. Bunlar insanların bir anlamda e�it 

olduğunu ve birlikte hareket ettiğini düşündüren sözcüklerdir, s6

Bu anlamda, "community" sözcüğü, genel bir yarar fikrine daya· 

54 R, Yuqing vd., "Building member attachment in online communitics: 
Applying cheories of group idenrity and interpersonal bonds", MJSflJ!,aı··

terry, 36 (2012), s. 841-64, 843. 
ss R. Yuqing vd., "Building member atcachmenr': s. 843.
56 Oxford English Dictionary online, erişim 3 Haziran 2018. 
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nan "commonweal", yani "commonwealth" ( uluslar topluluğu) 

gibi sözcüklerde daha uyumlu görünüyor. 
Sosyal medya, geçmişten gelen göreneklere uygun bir çıkar 

topluluğu fikrine, özeJliklc de bağa değil de kimliğe dayalı bir 
çıkar topluluğu fikrine rahatça uymaz. Geçmişteki "cemaatle­
rin" hepsinin kolektif sevgiye, şefkate dayandığını ya da online 
cemaatle intcrnet dışı cemaat arasında yapay olarak katı bir sınır 
olduğunu söylemeye çalışmıyorum. Benim demek istediğim, on­
line cemaatlere ait olmanın bir önkoşulu olarak sorumluluğun, 
hesap verebilirliğin özünün genel olarak sulandırılmış olması. 
Durumun böyle olmadığı önemli örnekler mevcuttur; kişinin bir 
davayla özdeşleşmesinin, ismi verilen bir birey ya da bir ulustan 
yana kaygı duymaya paralel olabildiği, hayırlı bir dava için para 
toplama girişimleri gibi örneğin. 

Ayrıca online cemaatlerle duygusal ilişkiler kurmak, İnter­
net dışındaki hayatın bütün alanlarını etkilemektedir ve buna 
hükumet ile yurttaşlar arasındaki toplum sözleşmesi de dahildir. 
Sosyal medyanın, özellikle de Facebook'un 2016'daki ABD baş­
kanlık seçimlerinde etkili olması bunun örneklerinden biridir. 57

Dijital yurttaşlık diğer yurttaşlık biçimlerinin yanında gerçekle­
�ir. Bunun salt edilgen olmanın ötesine geçen, siyaseten etkin ol­
mayı, gerçek dünyada bir değişiklik yaratmayı başarmak anlamı­
na gelen sonuçları vardır. Örneğin sosyal medyanın kullanıcıları 
siyasal eylem yönünde harekete geçirme, böyle bir eylemin içinde 
tutma biçimlerine bakın; Arap Baharı sırasında gerçekleştirilen, 
akabinde Tunus, Libya ve Mısır'da liderlerinin devrildiği sokak 
gösterilerine mesela. 58 21. yüzyılda cemaatin şekillenmesinde bu 

s7
"Report on ehe inveseigation ineo Russian ineerference in ehe 2016 Pre­
sidcıuial eleceion", Özel Müsteşar Robert S. Mueller, cilt III, s. 4: "Exe­

cmivc summary to volume I and volume II. RUSSIAN 'ACTIVE ME­
ASURES' SOCIAL MEDIA CAMPAIGN': s. 24-6, Facebook 

ss 
iizcrinclcn ABD operasyonları. 
F. Comuncllo ve G. Anzera, "Will ehe revolution be tweeced? A con­
ccptual framcwork for understanding ehe social media and ehe Arab
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gelişmeler ne anlama gelir? Sosyal medya kimlik oluşumunu dcs. 
teklemek ve şekillendirmek için, yalnızlığa verilen cevapları ta­
mamlamak ve geliştirmek için kullanılabilir mi? 

Dijital devrim hayatın diğer veçhelerini de değiştiriyor ve 
buna insanların duygusal ilişkiler kurma biçimleri de dahil: yel­
pazenin en ucunda fiziksel temasın yerine geçen bilgisayara day�1

alternatifleri görüyoruz, android köpekler ve seks robotları bunlar
arasında yer alıyor. 59 Ama yine, İnternet dışında online bağltlığa 
mukabil ya da kendiliğinden oluşmuş bir bağ yoksa online bağltlık 
yalnızlığı artırmak yerine çoğaltıyormuş gibi görünüyor. Başka bir 
deyişle sosyal medya bir bireyin dünya ile ilişki kurarken başvurdu­
ğu yegane yol olduğunda ya da başka yollar yerine kullandığı tek 
yol olduğundan yalnızlık daha sık karşılaşılan bir sonuçtur. 60

Bu kitabın en önemli iddialarından biri, bireyin toplumsal 
olan hilafına ticarileştirilmesinin Britanya'da 18. yüzyıl sonundan 
bu yana baskın olduğu ve bunun sonucunda yalnızlığın gelişti­
ğidir. 21. yüzyıl başında sosyal medyanın bazı biçimleri modern 
yalıtılmış bireyciliğin kanıtı olarak görülebilir: Benliğin dile ge­
tirilmesi ve tüketilmesi, çok sayıda kimlik üretimi ve ağ kurma 
başarısının tezahürü olarak bireysel zenginliğe odaklanılması gi• 

Spring� Jslam and Christian-Muslim Re lations, 23 (2012 ), s. 1-18. 
59 S. Frennerc ve B. Ösclund, "Seven matters of concern of social robocs and

older people� lnternationaljournal of Social Robotics, 6(2014), s. 299-310;
K. Devlin, Turned On: Science, Sex and Robots (Londra: Bloomsbury
Sigma, 2018); I. Torjesen, "Sociecy musc consider risks of sex robocs, re·
porr warns� BM]: British Medical ]ournal, 358 (2017), http://dx.doi.
orgll O.1136/bmj.j3267.

60 M. Tiggemann ve I. Barbaco, "'You look great': The effecc of viewingappe·
arance-related Inscagram commencs on women's body image� Body Image,
27 (2018), s. 61-6; T. M. Dumas vd., "Lying or longing for likes? Narcls·
sism, peer belonging, loneliness and normacive versus deceptive like-scc·
king on Instagram in emerging adulthood� Compııters in Hıımı11J Bthıı·

vior, 71 (2017), s.1-10.
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bi. 61 Yalnızlık ve sosyal medyanın birbiriyle bağlantılı olduğunu

savunurken sosyal medyanın başlı başına olumsuz olduğunu ileri 

sürmüyorum. Tam tersine dijital dünyanın bireysel ve sosyal ha­
yatları iyi yönde dönüştürme potansiyeline sahip olduğuna inanı­
yorum. O halde yalnızlığa müdahaleler değerlendirilirken, sosyal 
medyanın başanlı ve iş birliğine dayalı kullanımları üstünde dur­

mak da büyük önem taşıyor. 
Kimliğe değil, bağa dayalı online cemaatler, fiziksel olarak 

diğerlerinden yalıtılmış, hasta ya da elden ayaktan düşmüş in­

sanlara çözümler sunabilir. Bağa dayalı derken, sadece kurallar, 
hedefler, etkinlikler ve inançlara ortak bir ilgi duymaktan ziyade, 
bireyler olarak bir grubun mensuplarının refahıyla ilgilenmeyi 
paylaşan cemaatleri kastediyorum. 62 Bağa dayalı cemaat grupları, 
sağlık ve esenlikle ilgili önemli hazır bilgilere erişemeyecek du­
rumda olan kırsal kesim sakinlerine bir yardım eli uzatabilir. 

Sosyal medyanın değerini değişen mevcut ilişkilerle, varsa­
ytlan ve online iletişimle aktarılan duygusal deneyim biçimleriy­
le ilgili olarak da değerlendirmek gerekir bu durumda. Ne var ki 
uzaktan sürdürülen mahrem ilişkide eksik olan şey, yaşanan fizik­
sel deneyimle, dokunmanın önemiyle ilgili bir değerlendirmedir. 
Sevilen torunu bir Skype aramasında ekranda görmek, o çocuğa 
sarılmaktan, alnını koklamaktan, küçük kıvrımlı bir başka bedenin 
ağırlığını kendi bedeninizde hissetmekten farklıdır. Yaşltlara sağ­
lık bilgileri aktarmak ve destek sunmakta başarıyla kullantlan sanal 
gerçeklik teknolojileri bütün bedenle yaşanan dokunsal bir dene­
yim olarak gelecekteki dijital ilişkiye ipuçları sunuyor olabilir. 63

61 

62 

P. Gale, Yım,·Neıwork is Your Net Worth: Unlock ıhe Hidden PowerofCon-
ııections far fVealıh, Success and Happiness in the Digital Age (Londra: Si­
mon and Schuster, 2013 ).
Y, Ren, R. Krauc ve S. Kiesler, "Applying common identity and bond the-
ory to design of online communities� Organization Studies, 28 (2007), s.
377-408 

63 
' 

K. J. Miller vd., "Effectiveness and feasibility of virrual reality and gaming 
systcm use at home by older adults for enabling physical activity to
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Sosyal medyanın gençler için iyi mi, yoksa kötü mü olacağı­
na kaygılanmak yerine zihinsel ve fiziksel dünyalar arasında nasıl 
köprü kurabileceğini değerlendirmek, birey ve toplum arasındaki

ilişkileri beslemek, cemaatin sanal ve gerçek dünyayı birleştiren 
yeni anlamlarını oluşturmak daha verimli olurdu. Bu yalnızca 21. 
yüzyılda doğmuş kuşağın değil, en yaşlı yaşlılar da dahil bütün 
toplumun yararına olurdu. 

improve healch-related domains: A systematic review", Age and Ageiııg, 43 
(2013), s.188-95; A. Gallace, in Touch with the Future: The SemeoJToııdı 
From Cognitive Neuroscience to Virtııal Reality ( Oxford: Oxford Univcr· 
sicy Prcss, 2014). 



ALTINCI BÖLÜM 

BİR "SAATLİ BOMBA'' MI? 

Yaşlılıkta Yalnızlığı Yeni Baştan Düşünmek 

Büyükannem Rose'un bir huzur evine girdiği anı hatırlıyorum. 
Büyükbabam öldükten sonra demansı giderek ilerlemişti, ar­
tık tam zamanlı bakıma ihtiyacı vardı. Özel bir kuruma kabul 
edilmeden önce (Ulusal Sağlık Sistemi'nde boş yer yoktu) onu 
hastanede ziyaret ettiğimde gözleri deli deli bakıyordu ve kafası 
karışıktı. Pusetinde oturan küçük çocuğuma bakıp tekrar tekrar 
sormuştu "O ne?" diye. Oğlumun başı öne düşmüştü, sarı saçla­
rından bir bukle görünüyordu, büyükannem pusetteki uzuvlar ve 
saçların ne olduğunu çıkaramamıştı. Demansla yaşayan insanlar­
da sık rastlandığı üzere uzun zaman önce ölmüş insanları soruyor, 
çevresindeki insanları ölmüş akrabalarla karıştırıyordu. Ben an­
nemdim, annem teyzesiydi, büyükannem Rose'un ölmüş kocası 
biiyükbabam Sidney yemeğe geç kalmıştı. 

O günlerde, demans ne kadar da özel bir yalnızlık doğuru­
yor diye düşünmüştüm; mesele biiyükannemin çevresindekiler­
den tümüyle farklı bir dünyaya hapsolmuş olması, hiç kimsenin 
söylediklerini anlamaması değildi sadece. Zihninin berrak oldu-



�u ;mbr, hi\'hir u��mda bulunmadan gdiyor: biiyiik annemin w 
\'t·,·�siıllkkilain, on· diga insanlar arnsmda apaçık, kap,rnnu. 
y·.\�..,,k bir uçurum oldu�unu dchşerk fark ermesine neden olu. 
�\)l\hı. Sonr.,sında hakımeYinc çıktığında biiyiikanncıni ziprı:t 
c·dı.·l\Hm. inrı.' Ye sessizdi, odasından çıkmazdı. l 9S0'lerdc çok 
s.l�ıd.l giizdlik pnşmasmda birinci gdıniş; Oil of Ulay, pı.•rok.
side n:nk :lçm:\ Yı

.' Supı.-rkings'den oluşan bir güzdlik rejimine ant 
içmiş, o göz k:unaşrınn hüyükannem benim, şimdi gri saçbnyl.ı 
ddı.·n düşmı.' cşofinanhr içinde, farklı renklerde çoı�lpbr giyiyor• 
du. "İns:ınbr çalıp duruyor," diye yakmıyordu, eteğinde trnıdık 
bir sökiik obn bir eteği giyen bir kadmı işaret ederek, tm�\kt 
mıs:mnın üstünde boş bir bisküvi tenekesi Y�lrdı. Sunt,d:m p· 
pılmış ucuz nıralct masasının üstünde duran o uzun toz nu,·isi 
bislihi hmısu, onun evinden hatırladığım tek nesneydi. Bisküvi 
k-urusunun dışında )'ltak da dikkatimi çekti. Kaldırması, tlşıımsı
kol:ıy, ince, gri bir kamp yatağıydı. Bir zamanlar yanakları pudra•
lı, kanarya s:ırısın:ı hayran büyiikanncmin aşina olduğum estetik
Ze\'kinin tersine çok ucuz, çok sadeydi.

Biiyük:ınnem bundan sonra fazla uzun yaşamadı. Her zip· 
recine gittiğimde onu daha zayıf, daha kınlgan, etrafındakilerden 
daha kopuk bulurdum. Her biri furklı derecelerde dünyadan ko· 
puk başka yaşlı insanlarla çevrili bir halde, formika bir mutfak 
masasının çevresinde oturmak çocuklarım için travma yarar.ın 
bir deneyimdi, bir daha gelmediler onlar. lvksde sadece biiyii· 
kannemin ağımı yavru bir kuş gibi açması, ağzına verilen her şeyi 
hemencecik yutması ya da karşımda oturan o ufak tefek, boncuk 
gözlü kadının ısrarla gözlerimin içine bakıp "Beni eve götiirccck 
misin? Lütfen beni götür," diye tekrar tekrar rica etmesi değildi. 
(Kimse onu dikkate almıyordu, ayıp ama ben de gözlerimi k:ı· 
çırıyordum, ne diyeceğimi b ilmiyordum.) Bakımevi sakinlcriıılıı 
birbirinden nasıl ayrıldığını fark etmemdi; yeni gelenler diiıgiiıı 

giyimli, derli topluydu, düzgün insanların kendilerini bu kad:ır 

bırakacağına inanmaz gözlerle bakarlardı çevrelerine, orta kcsinı

kim olduklarını bir an bilip bir an unutanlardı, bir de biiyilkan-



1,rıu Rost: gihi tiımiırlc k::ışbolmu ol.ml,ır v;mlı: bir ocbdJn dı• 

�fri ne ı .tş m n L r kc n ha r1 rl ;1 rıı;ıı ı br. c k.i piiskfı h ıf� .ı l.ub o�!ü I fcnJ ir,.

lip �.1.H tikt .• kbrkt·n oLLlfHn hir köşesine kmmlın·crcnlrr. 
O t,ırıhknk, tlL1 rE1,H1. h:1ı r.uı y.1şhl.m:h kimli�in farkJı �·:: 
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lcnmr$t ve su vcriltm:$i gereken, nt:-fr:\ .1hp ,·c� n. (.m[ı .1mırırf bir 
bc,ieo�er hiitfüüiydüh:r. Tcpkhnijn htiyü'k bölfürni unl.trJ bıkd­
m:, Mçimindt.:n k;1yn;lkhıru ordlt. nifurm.ıh k.l1.lmJ.u bu ��lı 
,ufo.mlar v� kadın ların t:n� fin'-b dobnıvardu. Ar.,IJrınJlki t.ıı,-IJ� 
rı görmctlcıı: kimin hmıg� t:u.111 h.,ngi kQlrnğu, h.,rıgi .\fbdJ.Şı t(tı­

dl\ ettiğini gö:z.ctm�dcn. Ôncdd �(-e d1pnJ-l nd·r :°""rtıkfanru 
gtifiifc gfüü!\c birbidcdnc ,lnbtu.·hrk-rı\ Buyuk-.ınne R()$('\ın � • 
rindc ı o giin çocuktnn ziyrtı·ece gdmcyen bJ.J:t bLrisi lıbmrmi� 
gibi 4,.fav ra nıyo rlard ı, B�\ktm . c� m.1�•ı .. kğil. k.\y1uııJ1. Yı.:-mkm�, 
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Biiciin )�şlılar dem::.ns g�l�titınc:ı :mtl Alıheimı::"r h.-st.ıl,�ı 
gibi demans d �t kı�a sdn: önce y.llmı lığ,l lxığb.nmıtm, l1plum.�ll 
olar;ık yal I tılnl 1� ohna lıil İ )"CIELrlC bir �al.ıl\utk i-;h1,lı: J.dü y;.ılırm� 
olma hisleri, d�nuuıısm haben:üd ob.nlk görülür.' füı d.thıı önı:c 

ı: J. Holwl'"txi.,. ,·ll.. "'f�"C'ling'.ii oflondtııı..�, l,u't noc �ı.i..ı1 is:ô1.u.,,.m, pn..Ji�ı 
dtmerati.1 onset: Rt ,ulcs fmm thc J\nut('t\Win Stı.,�·t,ithe El�forlr lAllS·· 
TEL)� Jı.mnı4ıl ,fNrım,/o�ıt:Jı Nmrımııy,rr:ı· ,,Ut41 l\:wi,ı:m�. Si (lOll). 1,
l .l5�42: il, s. \'(fi t:mn y�J.. "L\"HltUnc :ııul risk �r ı\lthti••ltt Ji�c.Lıc'� Af\ .... 
hı\·� of Gı.:m:rnl P.s:)rchtu:ry, 6•1 (2007). s; 23·l-•U1, W, � h,)·le ,,i� "Drınrn· 
tlıı. ;\nd londhıcs�i An ı\mtr.-li,m pcrsp-ı.:cıi,-c�.f{Jımul ı{c.1init-,rl.N"''s.iJt�· 
20 (2011 )1 ,;, 144:5-SJ. 
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yaptığım "teklik11 ve "yalnızlık" ayrımıyla ilgilidir; yalnı zlık tü­
müyle öznel bir duygusal durun1dur, işte bu nedenle bir kalaba­
lık içinde yalnız olabiliriz. Yalnızlık hayatın sonraki evrelerinde 

nörolojik sorunlara ilişkin nispeten güçlü bir habercidir, bu ne­
denle ömür boyu yalnızlığa özen göstermek yaşlılıkta yalnızlığın 
önlenmesi açısından önemli olabilir. 2

Demans hastası insanlarda sosyal ilişkilerin çözülmesi, sanki 
nöral bağların çözülmesini yansıtır: �1etafor ete kemiğe bürünür. 
Yaşlıların, ihtiyaç duyulan şeyle -arkadaşlık, pratik destek, duy­
gusal ve cinsel tatmin- alınan şey arasında bir kopukluk olmasına 
neden olabilecek, fiziksel ve zihinsel başka birçok rahatsızlığı var­
dır. Bu kopukluk, yalıtılmış yaşlı insanların gündelik sosyal i�ler 
sırasında istenmeyen tek başınalık hislerine kapıln1ası anlamına 
gelebilir: Sabahleyin giyinmenize, alışveriş yapmanıza ya da çöpü 
dıf<ID çıkarmanıza yardımcı olacak kimse yoktur. Küçük köylerin 
yanı sıra bakım evlerinde de yalnızlık hissedilebilir: Y.-ıkından ilgili 
bir insanla bir bağ lı.ırmaya derin bir duygusal ihtiyaç duyulabilir. 

Ücra kırsal yerlerde yaşayan, aileleri iş a.raınak için uzaklara 
ginniş olan, belki de dul kalmış olabilecek kişilerin yanı sıra yüz 
rüze sosyal iletişim eksikliği nedeniyle yalnız olan, yaşlı ve eJden 

ayak.-r.ın düşmüş kişiler arasında gözlenen yalnızlıkla ilgili çok 
fazla araşnrmaya gerek vardır. Araşt�rmaların çoğu kent toplu­
luklarına, bunlarla kırsal topluluklar ar.1sındaki farklara odakb· 

mrken nüfusun geniş kesimleri yoksul kıyı köylerinde ve kar.lY,ın 
pırklarında yaş:ım:ılndır; bu insanlar toplwnsal olarak yalm\mı� 
\"e yalnız olmanın ötesinde, ekonomik yoksulhtk çekmekt�, fizik· 
sd sınırlırnalar ve akıl sağlığı sorunları yaş;unaktadır. J

Bu kitapta tartıştığımız diğer sosyal gruplar gibi, )'�lşlıl:u ;\r.l·
sında yalnızlığın özünde tek başına olmak değil, diğer ins:uıl.,r· 
dan duygusal olarak yabancılaşmak vardır. Yalnız olan )r.lşlıl.nın 

1 K. Holmcn ve H. Furuk:ıw:ı, �Loneliness, hc:ılth :rnd soci:ıl nern'\lıl
among dderly people: A follow•up study", Ardıives of Grroıııolog_)' ,ııııl (iı­
riatrics, 35 (2002), s. 261-74. 

3 Karen Bloor ile kişisel sohbet, York Üniversitesi, 2018.
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sayısıyla ilgili hatırı sayılır bir belirsizlik söz konusudur, bunun 
nedeni büyük ölçüde, yalnızlıkla ilgili yakfa.�ımların yeterince 
kuramlaşrırılmış olmamasıdır. Yaşlı ve yalnız insan klişeleri ağır 
basar; giderek çözülmüş bir cemaatin ve a.�ırı ağır yükler alcında 
kalan Ulusal Sağlık Sistemi'nin bakamayacağı, ya.şlanan bir nü­
fus korkusu, nüfusun yaşlandığı bilgisine eşlik eden bir yalnız­
lık salgını hikayesini beslemiştir. Yaşlılığa yalnızlık atfetmek de 
sorunludur, çünkü bu sonunda gerçekl�ir, korkulan başa gelir. 
Yalnızlık korkusu kaçınılmaz ve olumsuz bir insanlık hali olarak 
yalnızlık etrafında koparılan ahlaki panikten beslenir ve ona da­
imi kılar. İsveç'te yapılan, yaşlı insanların yaşlanma ve bilimla 
ilgili algılarını inceleyen bir araştırmada (2009) sağlıklı yaşhlara 
nüfuz eden korkulardan birinin, kimlik duygularını yitirmek ve 
"anlamlı ilişkileri oln1ayan bir kimsesiz" haline gelmek olduğu 
bulunmuştur. Araştırmacılar bu gibi kork-ulan dindirmek için 
"sonuna dek haysiyetle bakım sunmanın" yanı sıra bu bireyselliği 
kabul edip onaylan1anın gerekli olduğunu omya çıkarmışnr. i 

Sosyal öliin1 korkı.ısu, diğer insanlarl:ı anl:ımlı ilişkiler içinde 
var olmanın son bulacağı korkusu, yalnızlık ve yaşlılık ecrafındı 
koparılan paniğin kalbinde yarar. Bunun anl:ınıı. sosy:ıl ığlınn 
ve aile bağlarının merkezinde, ilgili vı: b:ı.ğlı kılm1111n y-.ışlılıl--r-ı 
yalnızlıktan kaçınmanın :ınahmrı olduğudur. Y.unıı.lık ve y:ışlı­
lığın örtüşmesi, genellikle bireyin anhm arapşı merceğinden d� 
ğerlendirilmez, yaşhuunanın kaçııulmaz rehlikderiyle b.ığLınnl 
toplnmsaJ bir sorun olarak de alınır. "Yalnız y;.ışlt bir ç-.ıre .ır.ı�ı�ı 
içindı: sosyoekonomik bir kategori olar.ık çocuksubştınl:m y.ı d.ı 
homojenleştirilen ekonomik bir yüktür. 

�vlanşederdeki ahlaki paniğe r-.ığmen, y-.ışhhnn ��unız olın,ısı 
kaçınılmaz değildir, bu kitapta değerlendirdiğimiz h.ı��u den�
)'İınlerinin )'a da dönüm nokt�tbnnm her birinde olduuu �bi

� .. 

i 

C. Harrefurs, S. $;,,•cnstcdt ve K. Axdsson. "Eldetly J)CQl'l�'s �1\-eptions
of how they \\�\l\t to be c:\rell for: An im�rview mıdy with h�.ıkhy ddctly
ı:ouplcs in norchem Swcden", Smııdiıı.,ı,i.m Joum.ıl �lCıring Scimı� • .?3
(2009), s. 353-60. 
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birçok şey bireysel koşullara bağlıdır. Bu bölümde hükuıncıin 
izlediği emeklilik politikasıyla ilgili olduğu için altmış beş y aş ci­
van yaşlılığın başlangıcı olarak alınıyor. Önce Birleşik Krallık'ın 
yaşlanan nüfusunun niteliğini, sonra yaşlıların nasıl yalnız kalabi­
leceklerini değerlendirdikten sonra, yalnızlığı daimi kılan siyasal 
ve toplumsal sistemleri, bunların temelinde yatan yaşlanmayla 
ilgili inançları ele alacağım. Son olarak bugün apaçık olan bir 
ihtiyaca cevap verecek daha somut, kültürel olarak daha özgün 
biçimlerde yaşlıların yalnızlığına nasıl özen gösterebileceğimizi 
değerlendireceğim. 

Birleşik Krallık'ın "Saatli Bombası" 

İlk olarak, halihazırda Birleşik Krallık nüfusunun -ve genel ola­
rak Ban Avrupa nüfusunun- yaşlanmasıyla birlikte ekonomik bir 
"saatli bomba" olarak tanımlanan yalnız yaşlılarla ilgili sağlık ve 
sosyal politika tartışmalarına biraz daha yakından bakalım. Nü­
fusun yaşlanması pratik sorunları, masrafları, sağlık ve sosyal ba· 
kım felsefesinin daha bütünlüklü olması ihtiyacını da beraberin· 
de getirmektedir; yine de bu ihtiyacın sosyal ve siyasal paniğe yol 
açmasına gerek yoktur. 5 Pratik.teki müşkül insanların daha uzun 
ömürlü olması, kadınların ortalama seksen iki yıl, erkeklerin or· 
talama yermiş sekiz yıl yaşaması değildir sadece. Ülkedeki ya�lı 
insanların nüfusa oranı da arttı. 1901 'de altmış beş yaş üstü Bri· 
tanya'da nüfusun yüzde 4,7'sini oluşturuyordu, 1961 'de bu oran 
yüzde l l,7'ydi ve artmaya devam ediyor. 6

Dar (bence sağlık, sosyal hizmetler ya da eğitime asla uygu· 
lanmaması gereken) bir ekonomik bakış açısına gö.re, yaşlanan bir

5 F. Shaw, "Is ehe agcing popularion ehe problem ir is made our ro be?': Fort·

sight, 4 (2002), s.4-11. 
6 E. Shanas vd., Old People in Three lndııstriıılised Socieıies, (Londra: Rour·

ledge, 2017), s. 2.
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niifusun müşkülü, büyük bir kesimin yıllarca yüksek tansiyondan 
wwn kalp sorunlarına, diyabetten kansere hayatı sınırlayan has­
talıklar ve engellerle yaşayacak olmasıdır. Son yirmi-otuz yıl için­
de yalnızlık yaşlı nüfustaki bu rahatsızlıklarla, fiziksel ve zihinsel 
hastalıklarla, hatta ölümle ilişkiJcndirilmişcir. Sadece ya.�lılar ve
hastalar değil, onların aileleri ve bakıcıJarı da yoğun bir yalnızJık 
yaşayabilir. 7 Hayatı tehdit eden ya da kronik hastalık ve yalnızlık­
ta (hem yaşlılar hem gençler arasında) insanların yalnız olmasına 
yol açabilecek şey hastalığın yol açtığı, "Ölecek miyim?"den ru­
cun, "Saçlarımı yitirecek miyim?", "Bana kim bakacak?" soruları­
na uzanan varoluşsal sorular kadar, diğer insanların bu has-ı.alık­
can ral1atsız olması nedeniyle yaşanan uzaklaşma, np mesleğinin 
mesafe yaratan dili ve hayatta kalmanın getirdiği beklenmedik 
yalnızlıktır. 8

. Hastalık nedeniyle yalıtılmak bir duygusal yalnızlık hissi 
yaratır, özellikle de rahatlatıcı bir şey yoksa. Ayrıca toplumsal so­
yutlanmanın bütün biçimleri, özellikle de seçilmediyse yalnızlığı 
tetikleyebilir. Hassas durumdaki yaşlılar arasında hareketleri kı­
sıtlı olduğundan, dostları ve sevdiklerinin ölümü nedeniyle sık­
lıkla bu yaşanır; özellikle de "en yaşlı yaşlılar" arasında (seksen 
yaşın üstündeki insanları tanımlarken bu terim kullanılır). Ulusal 
Sağlık Sistemi Tercihler web sitesinde, yaşlı insanların "yalruzlıta 
ve toplumsal soyutlanmaya özellikle hassas" oldukları uyansında 
bulunulur. 9 Yaşlıların yalnızlığına karşı uyumlu bir kampanya 
yürüten Age UK'ye göre, Britanya'da yetmiş beş yaşın üstünde 

7 

8 

9 

A. Rokach vd. "Cancer paciems, their caregivers and coping \\ich londi-
ness", Psychology, Health & Jvfedicine, 18 (2013), s. 133-44: A. Rok:ıch,
"Londiness in cancer and multiple sclerosis p:ıtiems� AJ•clııJlogic.ıl RepıJTts, 
94 (2004), s. 637-48. 
D. Mintz, "Whac's in a \'v'ord: The discancing funcrion otlıngu.ıge inme­
dicine";jouma/ of 1ı1edical Hıımanities, 13 ( 1992), s. 223-33: M. Rosed.ık
"Survivor loneliness of women following breasc C".ıncer•, Oııcology .Nıırsiııg
Forıım, 36 (2009), s. 175-83.
https://www.nhs.uk/Livewell/women60-plus/P:ıges/Londiness-in-ol-
der-people.aspx, erişim 8 M:ırt 2018'de.
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iki milyonu aşkın insan ve bir milyonu aşkın yaşlı insanın bir ay 
boyunca hiç kimseyle konuşmadığı olabilmektedir (Resim 6). ıo

Halihazırdaki tahminler topluluk içinde yaşayan yaşlıların 
%10 ila 43'ünün toplumdan soyutlanmayı deneyimlediğini dü­
şündürürken, %5 ila 16'sının yalnız olduğunu bildirdiğini ileri 
sürer. 11 Ne var ki seksen yaşı geçtikten sonra bütün insanların 
%50'si kendilerini yalnız diye tanımlar; ailelerin dağılmasında 
yerleşik izleklerin sürdüğü an1a ömürlerin uzadığı gelecek yir­
mi-otuz yıl içinde bu durumun kötüleşmesi muhtemel. 12

\ • ....,......_.,.,._C" tuıoo _..,._.,..__._ıot l\w.19:)JŞ .. 

Resim 6. Yalnızlıkla ilgili bir Age UK ilanı. 

ıo https://www.nhs.uk/Livewell/women60-plus/Pages/Loneliness-in-ol­
der-people.aspx, erişim 8 Mart 2018. 

11 N. R. Nicholson, "A review of social isolation: An important but underas•
sessed condicion in older adulcs",journa/ o/Primary Prevention, 33 (2012), 
s. 137-52.

12 

K. Windle,J. Francis ve C. Coomber, "Prevencing londiness and social lso·
lation: Incerventions and ouccomes': Soda! Care lnstitute far Exullmre, 39
(201 I); S. Kinsella ve F. Murray, "Older people and social isolaclon: A re·
view of ehe evidence", Wirral Council Business and Pııblic Heıı/ıh Iııırlli·

gence Team (2015), s. 1-16.
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Daha önceki bölümlerde tanıştığımız, kişinin kendisinin 

seçtiği tek başınalıktan farklı olan bu yalıtılma, çocukları büyü­

yüp başka yerlere taşınmış, eşi dostu kalmamış, ücra yerlerde ya­

şayan insanlar için veya kırsal kesimde yoksulluk içinde yaşayan 

ya da elden ayaktan düşmüş insanlar için kaçınılmaı olarak daha 
kötü olacaktır. Arkadaş edinmeye yönelik bütün çabalarınızın 
başarısız olması sonucu yalnız kalmanız özgürleştirici ya da ta­
zeleyici değildir. Yalnızlık ve sağlık sorunlarının yanı sıra, dep­
resyon ve kaygı gibi akıl hastalıkları ve mahrumiyetle uğraşmak 
da birçok yaşlı insan için hayatın gerçeğidir. Ne var ki Birleşik 
Krallık'ta çok s�yıda yaşlı insanın yaşadığı bu yoğun zorluklara, 
akıl sağlığı sorunlarına, fiziksel sağlık sorunlarına, yalnızlığa ve 
yalıtılmışlığa -:ve hükumetin bu sorunları kabul ermesine- rağ­
men her zaman varlığını koruyan ihtiyaçların karşılanmaması 
sorunu vardır. 

Hassas Durumdaki YaşWar ve "İhtiyaçların 
Karşılanmaması" Sorunu 

Yaşlanan nüfusların fiziksel, zihinsel ve sosyal hassasiyeti, 21. yüz­
yıl başında inkar edilemez bir gerçeklik olabilir. Ne var ki bakıma 
ihtiyacı olan birçok yaşlı yetişkin, bu konuda sistematik olarak 
mahrum bırakılmıştır. Bazen ihtiyaç duyulan bakım fizikseldir, 
bazen de duygusal; an1a sıklıkla, Büyükannem Rose örneğinde 
olduğu gibi hen1 fiziksel hem duygusaldır. Alzheimer, diyabet y-ı 
da artrit gibi kronik rahatsızlıkları olan, giindelik sağlıkları bu 
nedenle birçok biçimde olumsuz etkilenen ve/veya giyinip soyu­
nurken, yıkanırken, yemek yerken, alışverişte, temizlikte, doktor 
randevularında yardıma ihtiyacı olan yaşlılar sıklıkla bakımdan, 
özenden yoksun bırakılmaktadır. Bazıları sosyal bakım yardımı 
alır, bazıları ailelerinin ve dostlarının, komşularının yardımı­
nı alır ya da i.icredi bakıcılar tutar. Kısa süre önce yapılmış bir 
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araştırmada, Monica adında bir kadın yalnız yaşamanın, s·ağl ık 
sorunları nedeniyle hareketlerinin sınırlanmasının, artrit ağrıla­
rının ve yorulmanın ün1itsizliğini şöyle anlatınıştı: 

Nefesim kesildiği için uzun yol yürüyemiyorum. Bugünlerde daha ya­
vaşım. Bir baston aldım ama bazen bastonu idare etmek de zor olu­
yor. Alışverişi eve �ımam, merdivenlerden çıkarmam zor, birkaç sefer 
inip çıkmam gerekiyor. Artık bir seferde çok fazla şey taşıyamıyorum.
Ama arayıp da gelmelerini isteyebileceğim kimse yok gerçekten. Sanı­
nın bu nedenle kendimi yalınlmış hissediyorum. 13

Bu gibi koşullarda yalıtılmışlığın yalnızlık halini alması �a­
şırcıcı değildir; insanın dünyanın geri kalanıyla bağının koptuğu 
hissine kapılmasının, ihtiyaç duyduğu anlarda yanında kimsenin 
olmaması kadar kesin bir nedeni var mıdır acaba? Birleşik Kral­
lı.k'ta yıllardır ülkenin yaşlı nüfusunun karşılanmamış bir ihtiyacı 
olduğu biliniyor ama bu karşılanmamış ihtiyacın neden ve nastl 
bu kadar yaygın olduğunu anlamaya yönelik devam eden bir çaba 
söz konusu değil. 14 Bu durum kısmen, bakıma ihtiyacı olanların 
güven eksikliğini ve düşük beklentilere sahip olduğunu yansıtı­
yor. Londra kentinin içinde ve banliyölerinde yaşlı insanlarla ya­
pılan bir araştırmada, araştırmacılar yetmiş beş yaş ve üstü her yir­
mi kişiden birinin deneyimlerini sunmuştu. Yakaların %24'ünde 
yardıma ihtiyaç duyuluyordu ama% l 8'inde yardım sun'-:lluyordu. 
Yardım almak için niye ısrar etmedikleri sorulduğunda insanlar 
geri çekildikleri, çekindikleri, beklentilerinin düşük olduğu ce­
vabını vermişti. Hizmet sunumunda başarısızlık deneyimlemek 
belirleyici bir başka etkendi. 15 Başka bir deyişle yaşlıların birçoğu 
bir yardım ihtiyacı bildirmenin bir anlamı olmadığını düşünü· 

13 Aktaran M. Glauber ve M. D. Day, "The unmet need for care: Vulnerabi· 

lity among older adults", Cıırsey Research, 98 (Bahar 2016): hccps:/ /carsC)', 

unh.edu/publication/vulnerabiliry-older-adults, erişim 8 Haziran 2018. 
14 K. Walcers, S. lliffe ve M. Orrell, "An exploration of help-seeking belıavior

in older people wich unmet needs� Family Prııctice, 18 (200 I ), s. 277-82.
15 Walcers, lliffe ve Orrell, "An exploration of help-secking behaviour."
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yordu. İhtiyaçları karşılandığında verilen yetersiz oluyordu. Des-­

cck sunulmadığında isteyip durmak da iradenin özel bir niteliğe 

sahip olmasını gerektirir. 
İhtiyaçların karşılanmaması sorunu, alıntı yaptığJmız bu 

araştırmada ileri sürülenden çok daha yaygın olabilir. 2008'de 
Sosyal Bakım Müfettişliği Komisyonu, hayati önemdeki bu ba­
kım ve destek eksikliğinin sosyal bakımla ilgili politikalarda, kilit 
önemde bir müşkül olduğunu, bu eksikliğin doğru ölçümünün 
adil koşulların sağlanması için önemli olduğunu ortaya koydu. 16

ihtiyaçların karşılanmaması sorunu politika gündeminin ka lbin­
de yatmaktadır ama bu sorun devam eder. Yaşlı insanların desrek 
görme mücadelesi uzun soluklu ve sıklıkla başarısız olursa, bu ko­
nuda bir değişiklik olması da muhtemel değildir. 

Hiç şaşırtıcı değil, sosyal bakım koşullarında hükumetin 
yaptığı değişiklikler, bu ihtiyacın karşılanmaması sorunuyla ilişki ­
lendirilmiştir. l 970'lerden bu yana nüfusun bileşiminde meyda­
na gelen değişikliklerin ( insanların çalışma nedeniyle evlerinden 
uzağa taşınması, boşanma, çalışan bekar ebeveynlerin gdeneksd 
bakıcılara fazla yüklenmesi, kent hayatında kimsenin kimseyi 
tanımaması dahil) sosyal bakım koşullarındaki değişikliklerle 
birleşmesi, desteğin azalması anlamına gelmiştir. Kısa süre önce 
yapılmış bir araştırmaya göre. 2003-4 ile 2008-9 arasında İngil­
tere'de Yetişkin Sosyal Hizmetler Sorumluluk Konseyleri'nin alt­
mış beş yaş üstü insanlara yaptığı gayrisafi harcama %8'den faz.la 
yükselerek yaklaşık 9 milyar sterlini buldu ama hizmet suruna­
nın maliyeci % 15-26 arttı. 17 Konseyler bazı hizmetleri vermek­
ten vazgeçti ve evde bakın1da temas kurma saatleri de 2007-S'de 

16 Sosyal Bakım Teftişi Komisyonu ( Coınmission for Soci:ıl Carc: lnspec-
tion), Cııtting ıhe Cııke Fııirly: CSCI Reııieıv of Eligibility Cıiıeri,ı.for Socüıl
Caı-e (Londra: CSCI. 2008), A. Vlanchantoni vd. şurada ramşmışnr: 
kMeasııring unmet need for social care amoıigsc older people� Popııuııioıı

17 
Tmıds, 145 (2011), s. 60-76. 
Vlanchanconi vd., "Measuring unmet need." 

\ 
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200 saatken, 2008-9'da 183 saate indi. 18 Özel sosyal bakımın 
artması, birçok durumda, konseylerin sunduğu şeylerin yerini 
aldı. 1980'lerin ortalarından beri, yerel ınakaınların özel bakıın 
mekanları azaldı, özel sektörün verdiği bakım hizmetleriyse arttı. 
Evde sosyal bakım da arttı ama bu desteği sunmak için belirlenen 
eşik genel olarak "kritik ihtiyaç" seviyesine yükseltildi ve insanla­
rın belki de %25'i aşkın bir kesimi bu koşula uygun değil. 

Açıktır ki Britanya'nm sağlık ve sosyal bakım hizmetlerin­
de, ihtiyaçların karşılanması konusunda ciddi bir sorun mevcut 
ve bunun da kabul edilemeyecek seviyelerde kronik ve kesintisiz 
yalnızlık yaşayan, hassas durumdaki yaşlıların sayısıyla doğrudan 
bağlantıları mevcut. Yaşlı ve yalnız insanlar arasında bireysel ve 
toplwnsal farklar mevcut ve bu önemli. Ek sosyal bakıma gücü 
yetmeyenlerin, bu sorundan en fazla etkilenen kesim olması ka-

. çınılmaz. Hangi nedenle olursa olsun -dil yetersizliği ya da gü­
vensizlik, Alzheimer:... ihtiyaçlarını clile getiremeyen ya da tekrar 
tekrar yardım talebinde bulunamayanlar da çok etkilenecektir. 

Yaşlanma ve Neoliberalizm; 
Daha Doğrusu Yaşlılık Ne Zaman Bir Ytikiimlülük Oldu? 

Sosyal bakımda, yalıtılmışlığı ve yalnızlığı daimi kılacak biçim· 
lerde var olduğu kabul edilen bu eksiklik ile hükumetin yalnız· 
lıkla mücadele etmeyi istediğini ısrarla açıklaması arasında dikkat 
çekici bir uyumsuzluk söz konusu. Bu kopukluğun nedenlerinin, 
yaşlanmanın yanı sıra sağlık ve sosyal bakımla ilgili karmaşık bir 
siyasal ideoloji harmanında ve bu inançların yalnızlığın tarihsel 
bir bağlamı olan karmaşık niteliğiyle ilişkisinde yattığına inanı· 
yorum.• Birincisi hükumetin modern çağda yaşlanmaya verdiği 
karşılıklarda, devletin sorumluluğundan ziyade ailevi ve top· 
lumsal sorumluluğu kabul edilir. Esenlik, refah kavramıyla ilgili

18 
Vl 1 · d "M 

. 
d"anc 1antonı v ., casurıng unmct nec . 
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bir neolibcraJ yaklaşımlar yelpazesinde ailelerin ya.�lı insanların 

ihtiyaçlarını sunmak için devreye gireceği varsayılır. Hükume­

tin refah ilkeleri, refah devleti kurulduğunda var olan ilkelerden 
farklıdır; bireyselci politikalar sosyal planlamanın yerini almıştır 
ve ernekJilik yaşının ileri atılmasında, özel emekliliğin ve işyeri 

emeklilik planlarının vurgulanmasında görüldüğü gibi, yaJlan­

manın yanı sıra sağlık ile refaha uzanmıştır. 

Kolektiften bireysele doğru bu değişiklik Birleşik KraUık'la 

sınırlı değildir. Dünya çapında, tüketicinin "tercihi"ne ve özel­

leştirmeye odaklanan neoliberalizm ve küreselleşme eğilimi ( ve 
bakım sözleşmelerinin takibinde rekabetin vurgulanması) Ban 
dünyasındaki siyasal gelişmelerin başlıca niteliğidir. 19 Bakım hiz­
metlerinin parçalanması, yaşlanma politikasıyla ilgili birleşik bir 
yaklaşımın eksikliği ve karşılanmayan bir ihtiyaan yaranlması, 
buriun kaçınılmaz sonucu olmuştur. Aynca yaşlanmayı bir varlık 
yerine bir yükümlülük olarak gören bu yaklaşım, öznel yaşlan­
ma deneyimiyle ya da tarihsel bir bağlama da yerleştirilebilecek 
bireysel ve sosyal bir olgu olarak yalnızlık etrafında gelişen kar­
maşık durumlarla ilgilenmez. Genel olarak yaşlanma deneyimi 
gibi yalnızlık deneyiminin de toplumun değer sistemiyle ilişkili 
olarak değerlendirilmesi gerekir. Değer sistemlerinde ve yaşlı in­

sanların kültürel hayatın bütün yönleriyle bütünleştirilmesindeki 
farklar bir çıkış yolunu işaret edebilir. Birleşik Krallık'ta yaşlan­
manın ekonomik bir yüklülük olarak ortaya çıkmasıyla ve yalı­
tılmışlığın, yalnızlığın normalleştirildiği toplumsal bağlamlarla 

ilgili fikirler verebilir n1i? 

19 D. Siınmonds, Agehıg aııd The Crisis iıı Healıh ,md Sociııl Cııre (Londra:
Polity, y:ıkınd:ı çıkacak.)
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T.ırihte Yaşlannıa 

Yaş bir sayıdan ibarettir. O sayıya, bir toplumun o yaştan neler 
beklediği kadar, bireysel bakış açılarına da bağlı olarak, bir dizi 
algı ve beklenti eklenir. İnsanların nasıl hisset tikleri, nasıl gö­
ründükleri, nasıl davrandıkları ,,e nasıl olınayı tercih ettikleri ile
ilgili kanılarını değerlendiren öznel yaş araştırmalarında, nesnel 
bir sayıyla pek ilgisi olmayan geniş bir yargılar yelpazesi onaya 
konmuştur. Bu değerlendirmelerden birine göre, genç insanların 
öznel kimlikleri daha yaşlıdır, yaşlılar daha genç kimlikler sun­
muştur, öznel deneyimle gerçek yaş arasında, her neyi içeriyorsa 
yaşlanma kodaısuyla ilişkili bir uyumsuzluk vardır. 20 Yaşlanma ve 
yalnızlık korl-usu, 21. yüzyıl başında yalnızlıkla ilişkilendirilen 
ahlaki paniğin bir parçası olan baskın kültürel klişelerdir. Yaşlan­
mayı önceden haber veren bu his tarihi aşan bir şey değildir. Yaş lı 
nüfusların yalnızlık yaşaması da öyle. 

Sosyoloji dahil diğer disiplinlerin tersine tarih disiplininin, 
yaşlı insanların bedenlerine, kimliklerine, cinselliklerine ve dene­
yimlerine özen gösterme konusunda güçlü bir sicili yoktur. Yaş­
lanmanın tarihteki yeri meselesi ancak kısa süre önce tarihçilerin 
ilgisini çekmiştir. 21 O halde, konunun genel olarak ihmal edil­
diği dikkate alınırsa, yaşlı nüfusların yalnızlığına daha da az ilgi 
duyulmuş olması şaşırtıcı değildir. 22 Tarihçi Pat Thane'in Old

Age in English History: Past Experiences, Present lssııes (2000) 
adlı kitabında yaşlanmayla ilgili değişen tıbbi ve felsefi bakış açı­
lan incelenir. Örneğin Antik Yunan yazarları, duygusal yükü ya 

20 J. M. Montepare ve M. E. Lachman, "You're only as old as you fed: Sel·
f-perceptions of age, fears of ageing , and life satisfaction from adoles•
cence to old age� Psychology and Ageing, 4 ( 1989). s. 73-8.

21 H. Yallop, Age ıınd Identity in Eighıeenıh-Centııry Englııııd (Londn:
Roucledge, 2016); P. Laslett, A Fresh Mııp of Life: The Emergeııre of tbt

Thil'd Age (Cambridge, Massachuseccs: Harvard Universicy Press, 1991);
P. Thane, 0/d Age in English Hisıory: Pııst Experiences, Preseıı/ /mırı (Oı·
ford: Oxford University Press, 2000).

22 Yallop, Age ıınd Identity.
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da yalıtılmışlığı açısından değil, fıziksd sağJıl<la ilgili uyarıcı bir 
mesel olarak yaşlılıktan yana kaygı duyuyordu; insanın gençken 
kendisine bakmasının ve aşırı tutkularını dizginlemesinin öne­

mi, hayat yolunda yaşlılığa ve nihayetinde ölüme doğru ilerlerken 
yararını göreceği için vurgulanıyordu. Bu yaşlılığa hazırlanma

düşüncesi, gençlik takıntılı postmodern Batı'da eksiktir; onun 
l-ültürel anlatıları insani ölçülerde olabildiğince uzun süre genç
kalma ihtiyacını vurgular. 23 Ne var ki yaşlılığı gençlikten itibaren
kabul edilmesi ve insanın benlik hissine dahil edilmesi gereken
bir şey olarak görmek, yalnızlığın ortaya çıkmadan önce ele alın­
masını ve önlenmesini' müml'iin kılabilir.

Ortaçağ'da ve erken modern dönemde yaşlı insanlar daha 
gençlerle birlikte yaşıyor ve çalışıyordu, yaşlı oldukları için dam­
galanmıyorlardı ille de ya da elden ayak-can düştükleri gerekçesiy-
le bir kenara atılmıyorlardı. 19. yüzyıldan itibaren nüfus sayımı 
verilerinin toplanması sayesinde, yaşlı insanların ve ailderinin 
yaşama alışkanlıkları hakkında elimizde daha fazla kanıt bulun­
maktadır. Toplumun daha yoksul kesimden yaşlı kadınların ço­
cuk bakması (bugün de görünmez bir işçi ekonomisiyle olduğu 
gibi) ya da eğitimli kadınların daha yaşlı, zengin kadınlara yoldaş

olması gibi, bakım pratiklerinin toplumsal cinsiyete dayalı et­
kisiyle de ilgili kanıtlar mevcuttur. Ekonomist ve yazar Harriec 
Martineau 1830'larda Norwich'ce yaşayan annesine eşlik etmesi 
için çağrılmıştır, yazar Charlotte Bronte ise, geçimsiz biri olan 
babasının bakımını 1840'larda üstlenmek. zorunda kalmasına 
içerlemiştir. 24 Hayvanların deneylerde kullanılmasına karşıt ha­
reketin savunucularından İrlandalı yazar Fr-ınces Power Cob­
be'ye göre ebeveynlerin bakın1ı, kız çocukların üstlenmesi gere­
ken bir yükümlülüktür. 25

2J 
J. Carper, Stop Agi1lg .1Vow! The Ulıimate Pl,mfor St,rJiızg loımg ,md Reı,er-
sillg the Aging Process (Londra: HarperCollins, 1995).

2-1
T 

25 
hane, 0/d Age i,ı E11glish History, s. 299. 

Thane, 0/d Age i,ı E11glish History, s. 300. 
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Yaşlıhk ve bağımlılık "bakım"la ilgili, bugün de sahip olduğu­
muz, toplumsal cinsiyete dayalı düşünceler yaratmış olab ilir anıa 
bir deneyim olarak yaşlanmaya içkin olumsuz bir şey yoktur. Gerçi 
yaşlı bir kadının, onu diğerlerinden farklı kılan kötücül niteli�c­
re sahip olabileceğini anlatan folklor ve peri masallarından gelen, 
yalnız yaşlı bir "kocakarı" düşüncesi vardır. "Kocakarı" ("crone�) 
sözcüğü, l 4. yüzyıla ait Anglo-Fransız carogne sözcüğünden geliri 
tam anlamı "leş" ("carrion") olan carogne bir hakaretti. 

Köy halkının, örneğin şifalı bitkilerle iht.iyaç duyabilece� 
"bilge kadın" bilgisine sıklıkla sahip olan kocakarı klişesi liiçül­
tülüp hor görülebiliyordu. Bu mesele, cinsel cazibeden yoksun, 
yaşlı ama güçlü ve bağımsız kadınlara yönelik ataerkil korlıılara 
dayanan bir Batı geleneğine dahildir ve Avrupa'da, Kuzey Ameri­
ka'da laırulan cadı mahkemelerinde olduğu gibi yaşlı kadınlann 
tarihsel olarak mağdur edildiği dönemlerle ilişkili olmuşrur.16

Ama toplumun daha hassas mensuplarının, olumsuz sosyoeko­
nomik koşulların yüliinü çekmesi yönündeki tarihsel eğilime de 
denk düşer. Yaşlı erkek bedenlerinin de ya kas güçleri azaldığı, bu 
nedenle kadın gibi oldukları düşünüldüğü, cinsel güçleri azaldı­
ğı için ya da Shakespeare'in Kral Lear'ınde "zavallı, zayıf, elden 
ayal'tan dü4müş, hor görülen yaşlı adam" ( 1606: Üçüncü Perde, 
ikinci sahne1 23. d.ize) motifinde olduğu gibi ataerkil güçlerini 
yitirip delirdikleri için aynı şekilde hor görüldüğünü de önemle 
belirtmek gerekir. 

Pörsüyen ve zayıflayan yaşlı bedenle ilgili algıların, Bau'da 
yaşlanmayla ilgili nesnel algının temelinde yattığı açıktır. Ama 
yaşlı görünmekle -saçların kırlaşması, yüzde kırışıklar, göğüslerin 
sarkması, cinsel organın sertleşmemesi gibi- ilgili estetik külciird 
kaygtlar, B.ritanya ve Kuzey Amerikan kültüründe genç görünme· 
nin daha fazla vurgulandığı 1950'lerden sonra ancak, genel geçer 
kaygtlar haline geldi . Gençliğin saygı görmesi ve paraya çevrilme· 

26 Bkz. örneğin, C. F. Karlsen, The Devi! iıı ıhe Shııpe of 11 ı,Vomıııı: IViulım� 
in ColoniıılNew Englıınd (New York: Vintage, 1989). 
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si, "ergen gencin" yaratılması hiç kuşku yok ki savaş sonrası dö­
nemle ilişkiliydi. Çekiciliğin fiziksel standartlarını mükemmel­
leştirmeye yönelik kültürel bir dcğişikJik, kendini geliştirmeyle 

ilgili ideolojik fıkirlcrc yönelen reklam sektörünün cerrahi be­
ceriler ile kesişmesi sayesinde güçlendi. 27 Gençliği deneyimden 
daha değerli göre bir kültürde yaşlı görünmenin, duygusal olarak 
yabancılaştırıcı bir yönü vardır kuşkusuz. Daha da kötüsü insa­
nın pek beceremese de gençlik kültürüne "ayak uydurmaya" çal4-
masıdır. Ne var ki yaşından daha genç gösteren giysiler k-uşanao 
hanımlara "kuzu postunda koyun" diye saldırılması yeni değildir, 
18. yüzyıl kültüründe baskın bir olgudur. 23

19. yüzyıl öncesinde, yaşlanan bedenler her ne kadar alay
ve hor görüyle karşılanmış olursa olsun, hiil.iımetin karşısına. 
21. yüzyılda olduğu kadar güçlü bir ekonomik tehdit eğilimi çı­
karmıyorlardı. Açık konuşalım: Hüliımeci kaygılandıran maddi
bağımsızlığa sahip olmayan yaşlılardır sadece; insanın zenginken
yaşlanması, ev içinde yardım görme ve özd sağlık hizmetleri da­
hil, yaşlanmanın gündelik hayattaki sonuçlarının farklı yaşandığı
anlamına gelir. Çalışan nüfuslarda, bireysd bedenler küresel, kar­
şılaştırmalı ve rekabetçi bir anlamda üretken olma becerileriyle
değerlendirilinceye dek, yaşlanma bir yüldimlülük olmaz. Birle­
şik Krallık'ta, yoksul insanların daha büyük bir esnekliğe sahip
olduğu, yaşlısıyla çocuğuyla çok sayıda aile bireyinin el ele verip
ailenin geçimini sağladığı ev ekonomisinden üretimin sana}i­
leşmesine geçiş süreci ve geleneksel çalışma pratiklerinin }".lV'.lŞ

yavaş aşınıp evi erkeğin geçindirmesinin kural olması hıkkın&ı 
kapsamlı bir biyografi mevcuttur. 29 Tarihçi P�ımda Sharpe, gend 

27 F. Bound Albeni, This 1'1ortal Coil: The Hımı,m Body iıı History .ıı:d Cııl­
tııre ( Oxford: Oxford University Press, 2016), giriş.

28 A. Vickery, "Mucton dressed as bmb? Fashioning :\ge in Georgi:m 
England':Joıımıı/ ofBritish Stııdies, 52 (2013 ), s. SSS-86. 

29 Biyografiye bir giriş için bkz. A.Janssens, "The rise and dedine ofthe mıle
brcadwinner family? An overview of the debace·: lıııerıı,ıtioıı.ıl Revifıı, of 

Soci"I History, 42 ( 1997), s. 1-23. 



j 
• 

ıss / Yı\LNızLıcıN nıYoGRAFısı

olarak yaşlı insanların ekonomik katılımıyla ilgili sonuçlar da do.
ğuran bu yeni ekonomiyle kadınların nasıl kenara itildiğini yad 
onu nasıl benimsediğini göstern1iştir. 30 

a

O halde, hayatın bir aşanıası ol:ırak yaşlı olmanın Britanya'da
Sanayi Devrimi'yle ilişkili, dikkat çekici derecede modern bir
anlamı olduğunu saptayabiliriz; çalışma biçimlerinin istihdaın 
konusunda esnekliğin olduğu hanelerin dışına çıkıp esneklikten 
başka her şeyin olduğu fabrikalara girdiği bir süreçti Sanayi Dev.
rimi. Sanayileşme öncesi bir altın çağ güzellemesi yapmıyorum. 
Sanayileşme çağında olduğu gibi ev ekonomisi devrinde de yok. 
suliuk ve toplumsal eşicsizlik vardı. Ayrıca 17. yüzyıldaki çalışma
hayaana ait kanıtların çoğu, üretken olamayan yaşlı insanların 
("Yoksullar Yasası"nda olduğu gibi) "elden ayaktan düşmüş" ki­
şiler olarak görüldüğünü ya da aile çevrelerinde bile ihmal edilip 
hor görüldüğünü gösterir. Erken modern dönemde yaşltların ve 
"hak eden" yoksulların bakımı yerel düzeyde kilise görevlileri, 
yoksulları denetleyen müfettişler, aile ve yaşlıların kendileri ta• 
rafından yürütülmüştür. 31 1834'te yeni çıkarılan "Yoksullar Ya­
sası" yardım almaya uygun olanları yeniden tanımlayarak, kilise 
bölgelerini seçilmiş yetkilerin yönettiği birlikler haline getirerek, 
işlikler kurarak, iş görebilecek yoksullara "dışarıdan yardım" ve­
rilmesini yasaklayarak bağımlı olanlara karşı daha kınayıcı bir 
yaklaşım sergiliyordu. Doğal haklara dayanan geleneksel Hris­
tiyan yardımseverlik ve destek ideali bu gibi mekanizmalarla 
insanın kendi işini kendisinin görmesine, ekonomik bireyciliğe 
ve (kitlesel sanayileşmenin gelişimi açısından önemli olan) bir 
"özgür işgücü piyasası''na dayanan bir refah sistemine dönüştü. 32

30 P. Sharpe, Adapting to Capitalism: Working Women in ıhe English Eco·
nomy, 1700-1850 (Basingscoke: Macmillan, 2000).

31 L. A. Bocdho, Old Agt and tht English Poor Lauı, 1500-1700 (Woodbri·
dge: Boydcll Prcss, 2004), s. 137.

32 L. H. Lecs, Tht Solidaritits of Strangers: The English Poor Lıııvs ııııd tht

People, 1700-1948 (Cambridge: Cambridge University Prcss, 1998),s. 
116.
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Sanayileşmeyle birlikte ya.�lıJarın sosyal ve ekonomik işlevi 
de değişti. Ev içi imalatta kilit roller üsdenmiş yaşhlar, bunu ya­
pamaz hale geldiklerinde fabrikalarda çalıştırılmayan daha küçük 
yaştaki çocuklara bakabiliyordu ama bu çocuklar da fabrika siste­
mine girdiğinde, yaşhlar ekonomik işlevleri açısından önemlerini 
yitirebiliyor, bir yük gibi görülebiliyordu. Öce yandan daha zen­
gin insanlar, üretken bir hayat döngüsünden daha az üretken bir 
aşamaya geçmeye dayanan modern "emeklilik" planı gibi bir şeye yatırım yapabiliyordu. 33 O halde bu kitapta ekonomik bireyciliğin 
yükselişi ve etkisini, buna mukabil toplumsal ve duygusal deneyim­
leri değiştirmesini ele almamıza bağlı kalarak, yaşlılığın ekonomik 
olarak kendi geçimini sağlayamama diye sınıflandırıldığının, hana hastalık olarak nitelendiğinin izini sürebiliriz; fazla yavaş olarıla­
rın, fazlasıyla elden ayaktan düşmüş olanların modem sanayileşm� 
toplumlarda yeri yoktu. Buna bağlı olarak yaşlılığı ( devletin emek- \ )ilik sistemiyle) imlemenin tanımlayıcı bir amaç olarak doğması, 
istihdamın bu şekilde pazarlanmasıyla ilişkilendirilebilir. İronil--tir, 

\ yaşlılığı, toplumun daha güçsüzlerin bakımını üstlenmesi gereken 
ayrı bir dönem olarak imleyen "beşil-..'ten mezara" ideolojisi, yaşlı-
lığın kendi geçimin sağlayamama olarak tanımlanmasına zemin 
hazırlamıştır. 34 Bundan ötürüdür ki yaşlılığın kesin olarak tanımla-
nan bir durum haline gelmesi, yükümlülük, maddi sorumluluk ve 
bakım göreviyle ilgili ideolojik sorularla sarmalanmış bir meseledir. 

Yaşlı insanların bireysel farkları dikkate alınmaksızın özel 
bir toplumsal grup olarak fiziksel tanınu· da mimarinin tasarımı 
ve uygulamalarıyla tesis edilmiştir. Yaşlılara yönelik liiltürel tu­
tumlar kelimenin tam anlanuyla, ortamın içine işlemiştir. Coğ­
rafyacı Glenda Laws yaşlıların özel olarak inşa edilmiş apartman 
bloklarında ve yaşa dayanarak tanımlanan konut projelerinde ya­
�amak üzere ayrılmasının, ki buna bakım evleri ve hastanelerinin 
33 Yallop, Age and Identity, giriş bölümü, 
34 Eski ama hfıla yararlı bir tartı�ma için bkz. J. Roebuck, "\Xlhcn docs old agc

bcgin? The evolution of the English defınition".Joıımıı/ of Sociııl History, 
12 (1979), s. 416-28. 
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pşltl:u koğu�brını da ekleyebiliriz, yaşlı insanlarla toplumun gen 
kalını :ırasında ekonomik olarak sürdürülebilir ama duygus� 
olar.ık pek de olumlu olmayan bir ayrım yarattığını göstcrmi}­
tir. DeYlet politikaları bilerek bilmeyerek Laws'un "yaşçı" yapı 
orr.ımlan dediği şeyin yaratılmasında sorumluluk sahibidir. Bu 
önemlidir, çüru..ii yaşlıların bir araya toplanması (bireysel evlerde 
olduğu kadar yalıtılmış, soyutlanmış olmamayı sağlayabilir, ama 
insarılann kendilerini daha az yalnız hissetmelerine ille de bir 
faydası olmayabilir) hem yaşlı olmayı hastalık haline getirir hem 
de yaşa dayanarak insanlar arasında bir homojenlik varsayımında 
bulunur. Yaşlılar karşılanmayan ihtiyaçlarla yaşıyorlarsa, ailevi ve 
sosyal ağlardan yalınlmışlarsa topluluk içinde bakım bir alterna­
tif değildir ama yalnızlığı içersin içermesin farklı deneyimlere sa­
hip yaşlıların roplumsal dokunun değerli ve önemli üyeleri olarak 
değerlendirildiği bir orta zeminin de bulunması gerekir. 

Yaşhlann Yalnızlığının Karmaşık Yönleri 

Yaşlılıkta yalnızlık deneyimi evrensel ya da kaçınılmaz değildir. 
Deneyimin bireysel, ailevi ve toplumsal nitelikleri kadar, yaşlan­
ma ve sosyal bakımla ilgili baskın ideolojilere dayanır. Yaklaşım· 
lann standartlaştırılması söz konusu olamaz, çünkü yaşltlar ve
yalnızlar homojen bir kide değildir; ama Sessiz Kuşak diye anuan 

grubun (1925 ile 1945 arasında doğmuş olup çalışkan olup sessiz 
kalma düsturuyla yetiştirilmiş olanlar) psikososyal özelliklerini 
paylaşabilirler. Yaşluar servetleri, psikolojik deneyimleri, sağlık· 
lan, toplumsal cinsiyetleri, emisiteleri, hareketlilikleri, aile ve ar· 
kadaşları ve daha başka birçok şeye bağlı olarak yalnızlığı farhlı 

deneyimleyen diğer kuşak grupları kadar karmaşıktır. Bazı yaj· 
lılar internetin kurdudur. 35 Bazılarınınsa elden ayaktan dü�ıniii 

35 S. L. Gacco ve S. H. Tak, "Computer, incem et and c-mail usc amongor·
her adulcs: Bcnefıcs and barriers': Educationııl Geronıology, 22 (2008),
s. 800-11.
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olmak, ekonomik erişim, sosyal sermaye ya da online cemaatlerle 
ilişki kurma bilgisine sahip olma gibi etkenlerden ötürü dijital 
becerileri sınırlıdır. Yaşlıları ve yalnızları sadece ekonomik bir 
mercekten ya da sağlık ve sosyal bakım alanlarındaki bir krizin 

bir parçası olarak görürsek bu farkJarı görmezden gelmiş oluruz. 
O halde hayatın herhangi bir dönüm noktasında yalnızhkJa 

ilgili olduğu gibi, yaşlıların yalnızlığı da başka birkaç değişkenle 
kesişir. Yalnızlık kişinin ömrünün akışında ve yaşWıkca değişir. 
Büyükannem Rose'un yaşadığı, kendisi ile diğerleri arasında hiç 
kapanmayacak bir uçurum olduğunun farkına vardığı o gelip 
geçici yoğun ve ürkütücü yalnızlık anlan, ücra bir çifilik evinde, 
mütecavizlerden korku duyarak yaşayan akli dengesi yerinde en­
gelli birinin yaşadığı kronik yalnızlıkla aynı değildir. 36 Yaşı ilede­
miş olanların yalnızlığı daha genç grupl_ardaki yalnızlık gibi ilgili 
bireylerin ilişkileri ve sağlığına, yaşam kalitelerine ve esneklikle­
rine, mücadele güçlerine bağlıdır. Bazı araşnrmaların ileri sürdü­
ğü gibi ergenlik ve gençlikteki yalnızlık, yaşlılı.kta yalnızlığın bir 
habercisi ya da göstergesiyse yalnızlığı hayatın bir evresi olarak 
anlamaya yönelik ciddi sayıda çalışma yapılması gerekmektedir 
ki bu da müdahalelerin daha erken dönemde başlaması gerel'"tiği 
anlamına gelir. 37

Yalnızlığın yaşlı bireyler için ne anlama geldiğini anlamaya 
yönelik kanıta dayalı birkaç sistematik girişimde bulunulm�rur. 
Araştırmacılar sanayileşmiş toplumlardaki yaşlıların ezici ço­
ğunluğunun sağlık durun1unun kötii olduğu, fiziksel yalıtılmış­
lık içinde olduğu, çalışamayacak durumda olduğu ve yoksulluk 
içinde yaşadığı varsayın1ının tutarlı olduğunu göstenniştir. Evt!t 
birçok insanın desteğe ihtiyacı vardır ve yaşlılık yoğun bir so­
yutlanma ve yalnızlığın yaşandığı bir dönem olabilir. Ama antik 

36 

37 

G. M. Jones, "Elderly people and domescic erime: Rdleccions on :ıgcism,
sexism, victimology", The B11tish ]oımıııl o

f 

CrimiJJo!ogy, 27 ( 1987), s. 191 ·
201.
J. de Jong-Gierveld, F. Kamphui s ve P. Dykstra, "Old and Lonely?", Comp·
ı-ehensive Gerontology, 1 ( 1987), s. 13-17.

\ 
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Yunanların tavsiye ettiği üzere yaşlılığa hazırlanmak için kiınin 
yalnız olduğundan ziyade kimin yalnız olmadığına bakmamız ge­
rekiyor. Yaşlılıkta yalnızlığm yokluğuna dikkat sarf etmek, bireysel 
farkları dikkate alırken uygun sağlık ve sosyal bakım müdahaleleri 
geliştirmemizi sağlayacaktır. Küresel karşılaştırmalar, elden ayak­
tan düşmüş yaşWar için bile yalnızlığa yol açan şeyin yaşlanmanın 
gerçekleştiği bağlam, bireyin önündeki seçeneklerin kapanması 

olduğunu göstermektedir. Yalnızlığa yol açan şey, bir tefekkür ve 
büyüme fırsatı sunabilecek yaşlanmanın kendisi değildir. 38

Çevresel etkenlerin yanı sıra sosyoekonomik etkenlerin de 
söz konusu olduğu açıktır. Esenliğin temel koşulları gündelik 
etkinliklerin desteklenmesini, g üvenli ve rahat bir evi de içer­
melidir. Ama dışarı doğru ilerlediğimizde belirleyici ilkelerden 
biri, bir toplumun bütünleştirici mi yoksa parçalanmış mı oldu­
ğudur; toplumun yaşlı ve o kadar hareketli olmayan üyelerinin 
toplumun diğer kesimleriyle toplumsal olarak bütünleşmesi ve 
birbirlerini desteklemesi fırsatları yaratıp yaratmadığıdır. Yaşlı­
ları bir bakım evinde ya da bir çay partisinde bir araya getirmek 
ekonomik açıdan anlamlı olabilir ama yalnızlık hissini mutlaka 
ortadan kaldırmayacaktır; ortak deneyimler ve anlamlı bağlar CÜ·

müyle yaşa dayanarak kurulmaz. Yaşlılıkta yalnızlıkla ilgili birey· 
selleşmiş yaklaşımlar geliştirmenin en önemli adımlarından biri, 

yalnızlığın değişkenliğinin bilincine daha iyi varmak olmalıdır. 
Örneğin toplumsal cinsiyet, yaşamın her evresinde olduğu 

gibi yalnızlığın tespit edilmesinde önemli değişkenlerden biri• 

dir hala. Geleneksel olarak ve erkeklerin işçi sınıfı ailelerinin tek 
geçim kaynağı olduğu daha yaşlı kuşaklarda, homo-sosyal, yani 

hemcinslerin oluşturduğu ağlar iş etrafında kuruluyordu. İş mev• 
ki ve gelir kadar arkadaş da kazandırıyordu; kitlesel sanayileşmeye 

yöneltilen çetin eleştirilerden biri, elbette ki, bireyin bir işin "nl· 
hai ürünü"nden gurur duyma becerisini azaltan bir parça başı iş 
zihniyeti yaratmış olmasıdır. Emeklilik de aynı şekilde, toplumsal 

38 Shanas vd., 0/d People, s. 3.
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cinsiyete dayalı kimliği güçlendiren yolların ve bu sosyal ağların
geri çekilmesiyle birlikte bir kayıp ve yalnızlık duygusu 0Iu1cura­

bilir mi? İşin kaybedilmesi ve emeklilik ya�Iı kadınlar için zordur.
Bazı evli kadınlara göre, toplumsal cinsiyete dayalı kimlikler özel
olarak ücreclendirilen istihdamdan ziyade aile ve sosyal ağlar et­
rafında toplanma eğilimindedir. Ama dul ve bekar ya�lı hanımlar
coplurnun en yoksul üyeleri arasındadır ve geniş aile ağlarının bir
parçası olma ihtimalleri de düşüktür. Fiziksel olarak soyutlanma
ihtimalleri de daha yüksektir. 

Bir mekan duygusu kadar, coğrafya da önemlidir. Yalnızlık
ücra kırsal bölgelerin yanı sıra kentlerin içinde mahrumiyet ya­
şanan semderde de: yüksektir ama çevreyle ilgili meselelerin yaş,
toplumsal cinsiyet ve etnisireyle kesişmesine daha fazla dikkat
etmek gerekir. 39 Etnik farklar uzam ve mekanda etkili olabilir ve
bir eksiklik hissinin yaratılmasında da kritik önem taşırlar. Oyun
parklarının ve topluluk mekanlarının kullanımı ile ilgili sosyolo­
jik araştırmalar bazı etnik grupların ortak toplumsal mekanları
kullanma ve keşfetmekte diğer gruplardan daha rahat olduğunu
ileri sürmektedir. Yaşlılar arasında araştırılması gereken birincil
mekanlardan biri halk kütüphaneleri olabilir. 2000'lerde sosyal
kesintiler nedeniyle yerel makamlar giderek kapatmış da olsa da
kütüphaneler uzun süre geniş bir sosyal demografide insanla­
rın bir araya gelmesinde ve topluluğun harekete geçirilebileceği
ortak bir sosyal mekanın oluşturulmasında medeni bir rol oy­
namıştır. 21. yüzyılda insanların, orada bulunma ayrıcalığı için
ücret ödemeksizin buluşabileceği az sayıda fiziksel mekan vardır.
Başka bir deyişle, kitaplar toplumsal dohı ve bireylerin okuyarak
arkadaş edinme becerileri açısından ne kadar kritik önemde olur­
sa olsun, kütüphaneler sadece kitap sunmaz. Yani liitiiphanderi

39 

C, Victor, S. Scambler ve J, Bond, "Social exclusion and soci:ıl isol:ıtion � C. 
Yktor, S, Scambler ve J. Bond (yay. haz.), The Sodııl JVorld o/O/der People: 
Uıulenııındiııg Loneliness ımd Sociııl lsolııtioıı iıı Lııtr,· Lifi (Maidenhead:
Opcn University Press, 2009), s, 168-200, 
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korumanın ahlaki ve eğitsel olduğu kadar, sağlıkla ilgili gerekçe­
leri de vardır. 40

CentreForum'un 2014'te "Tek Başına Yaşlanma" hakkında 
yazdığı raporda yaşlıların, hastaneye tekrar tekrar kabul edilerek 
ve "meYcut mali iklimde ek hizmetleri desteklemek kolay olmaya­
cağı" gerekçesiyle Ulusal Sağlık Sistemi ve sosyal bakım hizmetle­
ri için bir yük olmasını önlen1ek için birkaç toplumsal müdah�c 
tavsiye ediliyordu. Rapor, "Her yaştan bireylerin yerel topluluk­
larına kanlına isteğinin" vurgulanması gerektiğini doğruluyordu. 
"�1odem toplumun yalnızlığın ele alınmasına katkıda bulunmak 
üzere kendi kendisini örgütleyebilmesi" için şekillendirilm¼ ıe
yapılandınlmış fırsatlar öneriliyordu. 41

O halde, bir yanda hül.wnetlerin bireyciliğe öncelik verdiği. 
diğer yandan gözden geçirilmiş bir topluluk düşüncesinin t�,ik 
edildiği ilginç bir tarihsel andan geçiyordu. Bireyci bir hül..ıime­
tin öncelik verdiği topluluk ideali, sorumlu tutulma ve hesap ,-e­
rebilirlik ihtiyacını teslim eden bir toplulul--nır (geleneksd com­

mımitas kavrayışlarında bu mevcuttur) ama hül.'1lmer bunda bir 
rol oynamaz; başkalarının harekete geçirdiği topluluğun sadece 
bir gözlemcisi ve kolaylaşnncısıdır. 

Yaşlı Gelecekler

Bu bölümde yalnız yaşlılarla ilgili felsefi ve ekonomik yakhşım· 
lara odaklandım, diğer sosyal gruplarda söz konusu olduğu �bi 
yaşWar arasında gözlenen yalnızlıkla ilgili tarihsel bir blğlamı 
yerleştirilmiş, parçalan birleştiren bir yaklaşımın "salgın olır.ıt 
yalnızlık" anlatısının ötesine geçmenin tek yolu olduğu k.ını· 

,o Bkz. blog gönderim: hrrp://che-hisrory-girls.blogspoc.com/2018/l� 
the-lifdine-of-libraries·in-age-of.hanl, erişim 3 Nisln 20 l 9'&ı. 

41 J. Ktmpcon ve S. Tomlin, .ılgd11g Alom: Loıuliıws ,ıııd t/J( •o/ılru O:l,
(Londra: CenrreForum, 2014), s. 7. 
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sındayım hala. Bu bölümü dijital çağda ya1lıların geleceğfoe ve 
sosyal medyanın topluluğun anlamı açısından nasıl bir rol oyna­

yabiJeceğine ilişkin bir değerlendirmeyle noktalamak istiyorum. 
Yalnızlık her düzeyde, teknolojik yeniliklerd en edcilenebilir, 
"uzaktan yakınlığın" (ailelerinden uzak yaşayan ama görüntülü 
aramalarla ya da mesajlarla Üerişim kuran milyonlarca yaşlının 
içinde bulunduğu koşulları betimleyen bir terimdir ba) yol aça­
bileceği bütün rahatsızlıklarla birlikte yakın çevrelerde yaşam2..�­
tan mutlaka daha kötü olması kaçınılmaz değildir. Ama yaşlıknn 
sosyal medyayla ilgili tutumlarının bir çerçeveye ornmılmasında 
bir sorun vardır. 

Fran \Vhittaker-Wood, Hujfington Podr:a "Güm�i Sörf­
cünün Yı.ikselişi: Teknoloji Yaşlanan Nüfusun Hay--illınnı �asıl 
Zenginleştiriyor?" ("The Rise of ehe Silver Suner: Hcm-Tedıno� 
logy Is Enriching rhe Lives of the Ageing Popo.larion ") başlıklı 
makalesinde yaşlı bireylerin dijital teknolojilerden, özellik.le de 
ölmel.-ce olan sosyal ağların yerini alan yeni sosyal ağların y-ara­
olmasıyla bağlannlı teknolojilerden yararlanamayacağı ,-arsa­

yınunın çok tepeden bakan bir varsayım o1d%öı.ınu yazmışn. 
"Dijital bölünme" mefhumunu reddeden Whittaker-\\ ood. 
yaşWann daha önce olmadığı kadar hızlı online ortama girdiğini 
savunuyordu. Ulusal İstatistik Bürosu'nun :apnğı araşnmıad:ın 
alınn yaparak, alrmış beş yaş üstü yetişkinlerin %75'inin intcrnec 
lııllandığı, yermiş beş yaş üstü kadınların demografik grupLıniı 
gözlenen en büyük aroşı y-ansırnğı gözleminde bulunuyordu. Bu 
durum, ona göre "teknolojinin hay-acın ilcri dönemlerinde ��'1ffi

kalitesini ciddi biçimde .u-nrabileceğini, y-.ışlılmn sonund:ı tek­
nolojinin yaşlanmanın çehre�ini n,tSıl deği�tirdigine uy-.ınm:ı�'.l 
başladığını'' yansıtm,J..-radır ... � 

Bu makalede hılbnıbn, basite indirgeyici tcrinılcr ��'1ıl:ı­
nn yalnızlığının, dem1anını ,ır.1r,u1 bir hasr:uık çel\--ı:,-esine n:ısı.l 

{! 

https://\\"\\'w.hut}ıngtonposc.ı:o.,tk/fr.m•whitt.>.�rwo th�rü·e--ot:th� 
silwr-su_b_ 16255-i2S.htınl?gul"ı.."0Unter- t �rişim: 30 M.>.�ıs 20lS.. 
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oturtulduğunu değerlendirmek açısından öğreticidir. Evet, dijital 
teknolojiler yaşlıların hayat tarzları için çok geniş çaplı çöziinı­
ler sunabilir; aile ve dostlarla, sosyal gruplarla bağ kurmak ve tıp 
hizmetleri ile teknolojileri dahil bir dizi mala, hizmete eri�nıck 
de bu çözümler arasındadır. Ne var ki yaşlılar arasında gözlenen 
yalnızlık ile dijital teknolojiler arasında basit bir korelasyon yok­
tur. Dijital teknolojiler yaşlıların yalnızlığına, gençler arasında 
gözlenen yalnızlığa bulduklarından daha hızlı bir çözüm getir­
mez, aynca "gerçek hayatta" fiziksel bir bağ eksikliğine de bir 
çare olamaz. Söz gelimi evcil bir hayvanın çözebileceği, fiziksel 
dokunuş açlığı ya da bedenli yalnızlık sorunlarını çözmezler. Yasa 
ya da dul kalmaya eşlik eden kopukluk duygularını ya da kişinin 
akranlarından soyutlanmış olduğu hissini ille de dindirmeleri de 
söz konusu değildir. Sosyal medyayı kullanırken, benliğin bel­
li versiyonlarının -genellikle yakın aile bireyleriyle, ekonomik 
güvenlik içinde, dostlarla, uyumlu bir evde parlatılmış "mutlu"

versiyonlar- başkalarına sunulmasını öngören bazı genel kurallar 
olumsuz karşılaştırmalara ve öz saygının azalmasına yol açarak 
yalıtılmışlık ve yalnızlık hislerini güçlendirebilir. 43 Sosyal med­
ya ve dijital teknolojiler toplumsal ilişkileri dönüştürmez, onla­
rı yeniden üretir; insanların sosyal medyada ilişki kurma biçimi 
mevcut bağlantı kurma biçimlerine uyma, halihazırda var olan 
etkileşim kalıplarını ve alışkanlıklarını tekrarlama eğiliminde­
dir. Toplumsal bağlarını kopuk olduğunu hisseden yalnız ve ya�lı 
insanlar Facebook'u kullanmakla kendilerini gerçek hayata daha 
fazla dahil olmuş hissetmeyecektir. 

Sağlığı ve toplumsal müdahaleleri olumlu etkilemek, hükı'.ı· 
metin toplumun her düzeyinde yalnızlığı azaltma hedeflerini des· 
teklemek ve yaşlıların geride kalmamasını sağlamak için yalnız· 
lığın özel bağlamları, deneyimleri ve beklentileri açısından far�ı 
toplumsal gruplar açısından ne anlama geldiğini kanıtlara ve ta· 

43 H. Song vd., "Docs Faccbook makc you loncly? A meta analysis': Coıııpıı·

ters in Human Behavior,3� (2014), s. 446-52. 
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. . ı bilgilere dayanarak anlamamız, bu konuda anlayışımızı ge­rıh�c 

eıniz gerekiyor. Bu, Birleşik Krallık ile diğer ülkeler arasın­Jişcırm

ılacak karşılaştırmalı değerlendirmeden daha karmaşık bir
da yap 

1 1 k .. 1 .. 1 kil · fu 1 dir gerçi u usa ve u ture et erın nü zunun anlaşılma-
ırıese e ' 

l b' d � l 
. . da böyle karşılaştırma ı ır eger endırmenın de katkısı olacak-

sın E enler bekar ebeveynler, yoksullar, evsizler ve tanımlanmışcır. rg ' � 
a ka hassas gruplar açısından oldugu kadar yaşlılar açısından dabş ·· 'd h l ın· d A yalnızlığın mimarısını a a net an amaya cıyaç var ır. yrıncıya

daha yakından dikkat eden bu çabanın bir parçası olarak bir top­
hım olarak sözcüklerin, "yalnızlık': "aidiyet" ve "ev" sözcükleri ka­
dar "yaşlı" ve "topluluk" sözcüklerinin de farklı zamanlarda, farklı
yerlerde farklı anlamlar aldığını düşünmemiz gerekir.



r 



YEDİNCİ BÖLÜM 

DAMSIZ VE KÖKSÜZ 

"Yuva" Diyecek Bir Yer Olmayınca 

Ev,isim. 

• Bir kişi ya da hayvanın yaşadığı yer.
• Bir ikamet yeri; bir kişinin evi ya da meskeni; bir aile ya da hanenin

sabit konutu; aile hayatı ve çıkarlarının gerçekleştiği yer.
• Bir sığınak, bir barınak; kişinin doğal olarak ait olduğu ya da ken­

disini rahat hissettiği bir yer ya da bir bölge.
• Ki�inin ülkesi ya da doğduğu yer.

O:iford İngilizce Sözlük 

"Ev" sizin için ne anlama gelir? Belki de gülümseyen aile birey­
lerin lokum gibi yumuşacık fotoğraflarıdır, yemek dolu sofralar, 
kanepede sarmaş dolaş olmalardır belki, belki de uzaktan kuman­
danın başında kopan oyuncu kapışmalardır. Ebeveynin mangal 
keyfine gelmesi, pazar günleri sevdiklerinizle kafelere gitmektir 
belki. Heathrow'a indiğinizde bir dostunuzun sizi karştlaması da 
olabilir. Belki başka bir anlama geliyordur. "Ev" fiziksel bir yapı, 
bir ev, bir daire, bir odayı getirebilir insanın aklına ya da daha 
biiyük bir şeyi, bir bölgeyi, bir ülkeyi, bir kıtayı. Ama ev bir savaş 



2001 YALNIZLIĞIN BiYOGRAFiSi

meydanı; kavgaların koptuğu, nefretin hüküm sürdüğü bir yer 
de olabilir. İnsanın yitirdiği ya da hiç yaşamadığı, bir güvenlik ve 
aidiyet hissiyle bağlantılı, kolay kolay ele geçmeyen bir ideal de 
olabilir. Brian Bilston'ın 2007'de yayımlanan "Mülteciler" ("Re­
fugees") başlıklı şiirinde ev, kelimenin tam anlamıyla hikayenin 
okunma biçimine bağlı olarak paylaşılabilen ya da paylaşılama­
yan bir şeydir. 1

Önceki bölümlerde yalnız çocukluklardan, yalnız evlilikler­
den, yalnız dullardan ve yalnız yaşlılardan bahsettim; hepsi de ev 
içi uzam da mekansal düzenlemeler içinde ya da sayesinde ya�anan 
deneyimlerdir; ister Windsor Şatosu'nun saray ortamı olsun, is­
ter Lancaster'da bir bakım evinin tek kişilik odası. DünyalarımIZ· 
daki maddi kültürün büyük bölümü, kendimizi çevrelediğimiz 
nesneler hayatlarımıza şekil ve anlam verir, bize bireysel ve ko• 
lektif bir kimlik kazandırır. Sekizinci bölümde tüketim kültürü, 
bedenin dili ve yalnızlıkla ilgili olarak bu temaları sürdüreceğim. 

Buradaysa bir evi olmayan, evsiz diye tanımlanan insanlar 
ve bir yurttan çıkarılan, bir başka yurt arayan mülteciler açı· 
sından yalnızlığın ne anlama geldiğini inceleyeceğim. Her iki 
grubun da ortak noktaları tehlikelere açık hassas bir durumda 
olmaları ve alışıldık toplumsal gruplar ile destek ağlarından dı�· 
!anmalarıdır (resim 7).

1 Bu şiir, baştan sona ve sondan başa okunur, nasıl okunduğuna bağlı olarak 
anlamı da değişir. Bkz.: htcps:/ /brianbilscon.com/2016/03/23/refugecı, 
erişim 1 Haziran 2018. 
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Resim 7. Yardımın yanı sıra duygusal bir ilişki arayan evsiz adam. 

Evsizlik diğer sanayileşmiş ülkelerde olduğu gibi, 21. yüzyıl­
da Britanya'da da büyüyen bir sorundur. Avrupa'daki bir mülteci 
krizinin yol açtığı köksüzlük de. 2 Ne var ki hem evsizlik hem de 
mültecilerin soyutlanması açısından, yalnızlık sağlık ve sosyal 
politika alanlarında ihmal edilmiş konulardan biridir. Bu durum 
kısmen, yalnızlığın yeterince incelenmemiş olmasından kaynak­
lanmaktadır. Ama yerinden edilmiş insanların karmaşık psikolo­
jilc ihtiyaçlarıyla ilgili daha geniş çaplı bir kaygısızlığı da yansım; 
oysa duygusal ve fiziksel travmanın gündelik hayatı ve kiiltürd 
bütünleşmeyi imkansız kılabileceği bilinmektedir. 3 Köksüzler ve 
damsızlar arasında yalnızlığın nasıl inşa edildiğini ve yaşandığını 

2 
https:// ec.europa.eu/ echo/ refugee-crisis, erişim 4 Nisan 2019. 

3 
A. Nickerson vd., "Emotion dysregulation mediates ehe relationship
between trauma exposure, post-migration living difficulties and pys­
chological outcomes in traumatized refugees':Joııma/ of Affictive Di­
sorders, 173 (2015),s.185-92.
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aç1kç-.l anlamaksızın mültecilerin ve evsizlerin olumsuz dencyiın. 
krine çok sayıda aktörün katıldığı birleşik çareler bulunamaz. 

Birbiriyle iç içe geçmiş ulusal kin1lik, yurt ,,e aidiyet temala. 
nnda. damsız.lık Ye köksüı.lüğü yalnızlığın tarihi ve kiilriiründe ayn 
sonınhr ollr,ık bir araya getiren tcrnd bir şey vardır. Bu bölümde 
y.ılnıılıkh ilgili ki.Utürel bir kavrayışın sağlık ve politika müdahale­
lerine neler kn�lbileceğini ve tersine evsiz insanlar ile mültecilerin
��ılnıılık dene)imlerinin 2 L yüzyıla ait bir duygu topluluğu olarak
y.ılnıılık anlapşımıza neler katabileceğini soruyoruz.

Danısızlı.k: 
Yakın Dönemde Ortaya Çıknuş Tarihsel Bir Sorun 

Olarak Evsizlik 

Ersizlik reni bir olgudur; en azından bu terim, sabit bir mesk(Jlin 
eksikliğini Ye bu dururna psikolojik, fiziksel, toplumsal sonınb­
nn eşlik ettiğini ifade ediyorsa. "Evsizlik'' matbu eserlerde ancık 
1850'lerden itibaren, sanayileşme, kentleşme ve gecekondıılann 
temizlenmesi sonucu raraşılmaya başlamışa. 17. yüzyıl önc�­
sinde evsizlik ender rastlanan bir durumdu ve bunun da b:ışlırJ 
nedeni toplumun hiyerarşik bir düzene sahip olması ve bir kişiyi 
diğerine karşı sorumlu kısa geniş aile yapılarının ("ailen sadece
doğum ve evlilik ilişkilerini ifude etmiyor, hizmetçileri de kapsı· 
yordu) ataerkil biçimde düzenlenmesiydi. 

Oxford İngilizce Sözlük "evsiz" olma halini ("evsizlik" ismi 
türetilmeden önce) "hiç evi ya da daimi bir meskeni olmamak• 
diye tanımlar, gerçi bu terim 17. yüzyıl öncesinde nadiren kul• 
lanılıyordu. 4 1613'te kendisine "su şairi" diyen John T:,ylor, 11ıt
eighth woııder of ıhe world'de [Dünyanın sekizinci harikası] ev· 
sizliğe ilk kez atıfta bulunuyordu: " ... komuta ettiği adamla rchın 

4 Aşağıdaki alımıl:ır, Oxfard Erıglish Dictio11ııry On/i,ıc'dnndır, "evsizlik", eri·

�im: l Ekim 2017. 
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koşup kaçtı: Evsiz, kürek çeken köle birlikJeriyle." 5 Evsiz birlik­
lerden ve "efendisiz insanlar" korkusu, J 7. yüzyılda savaştan dö­

nen askerlerle ilgili tartışmalarda da yaygındır. 6 İrlandalı yazar 
S:unucl N(adden J 729'da Ihemisıocles: 1he Lover of His Coımtry,
A Tmgedy'cle [Themistocles: Ülkesinin AşığJ, Bir Trajedi] "evsiz, 
ümitsiz, dostsuz bir düşman"ı anlatıyordu.; Ama evsizlik ancak 
19. yüzyılda bir kent sorunu olarak görülmeye başladı: }ıfonıhly

Repositoıinin ( 1831) Hk cildinde Francis Wiggins okurlara "ken­
dinizi Philadelphia sokaklarında evsiz barksız merdiğe Lıırşun
:ırar.ık dolaşan, kaba giysilere bürünmüş şu hırpani çocuğun yeri­
ne koyun;' davetinde bulunuyordu. 8 Thomas Screrch Dowse ise
(19. yüzyılda her yerde hazır ve nazır sinir bozukluğu '"nevrasre­
ni" hakkında uzun uzun yazılar kaleme almışa) The br.ıiıı ,ıııd the
ııerves: their ırilments mıd their exhmıstion'da (Be)in Ye sinirler:
Hasrahkbrı ve yorgunlukları] "Paralarını galvanik uygulamalara
saçıp savuran binlerce kişi o parayı Londr:ı'nın çaresiz ve evsiz
yoksullarına harcasalardı, sinirleri ve vicdınları için çok dah1 i:i
olurdu," diye yazmışa. 9 "Vicdan "a atıfuı bulunulması önemlidir,
çünkii burada toplunum ahlaki coğrafyasında bir ide oluştur­
duğu için evsizliğe yönelik tutumlarda bir değişiklik olduğunun
kanıtını görürüz. Hak eden ve hak ern1eyen yoksuUır ar-.ısınd:ıki
fark, uzun zamandır hayırseverleri ilgilendiren bir konu olmuş-

J. \'Xloodbridoe, "Thc nedcı.:tcd soldicr ::ıs ,�ı�r.mc. revc:nırer. tYr.ım sl.ı-
t> V '- '-" • 

yer in e:ırly modern Engbnd': A. L. Beicr ve P. R. Oı:oboı:k içinde b�.ıy.
haz.), Gıst Oııt: l{ıgmnc:>' ,md Homele ..... ,·ııess iıı Glab.ıl ,md Himırfr.ıl

6 
Perspectivc (Achcns, OHIO: Ohio Uıüversity Pres.s, 2008), s. 64-Si.
J. 'faylor, Tlıe Eiglıtlı ll'cmder ofth,· ll'ınM, or Corı:ıts Es,�ıpe_fiwıı his
Sııppoud Drmııııiııg (Londr.ı: Nidıolas Okcs, 1613), s:,yf.ı num:ır.ısı 
yok . 

7 

s http://www.legisbcion.gov.uk/ukpg:ı/ 1977 /4Skonccım/cn.ıctcd. 
J. Hcıılcy, "The hoınclessnc:ss crisis in Eııghmd: A perfrcc stonn", Tbr Gıı­
ıırdıiııı, 25 Haziran 2018: htcps:/ /www.thcgıuırdi:m.com/sodcty/2014/

9 Jıııı/2 5/homclcssncss-ı.:risis-engbnd-pcrfocc-storm, erişim 29 � fay ıs 2018.
�- Madden, 11,rmistodts, ıhe Lot ıer of His Coıınf1J', ,ı 1iage�y (londr.ı: R. 
King, 1729), s. 2. 
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sa da evsizlik 1.iiltürel olarak karmaşıktı ve daha talihli olanların 
hayırsever bir vicdana sahip olması, çok daha uzun zamandır var 
olan bir Hristiyan hayırseverlik geleneğine bağlanıyordu. ıo Ne 
var ki ta 20. yüzyıla gelinceye dek, evsizliğin toplumsal ve siyasal 
bir "sorun'' olarak temsil edilmesi yönünde bir değişiklik olmadı. 

16 Kasım 1966'da (Jeremy Sanford'ın yazdığı, Kcn Loa­
ch'ın yönettiği) Cathy Come Home oyunu BBC! 'de gösterildi. 11 
Ana tema, ana akım medyada nadiren incelenen bir konu o lan 
evsizlikti. Oyun kışkırtıcı konusundan ötürü kan1uoyunda şokla 
ve eleştirmenlerin beğenisiyle karşılandı. Oyunda, oyuna adına 
veren Cathy ile kocası Reg'in yoksulluğa düşmeleri ve sonunda 
evsiz kalmaları işleniyordu. Oyun, hükun1etin eyleme geçmesi 
talebiyle düzenlenen siyasal kan1panyaların yanı sıra eysizleri d es ­
teklemeyi amaçlayan birkaç hayır kurumunun doğmasını sağla­
dı. Filmin yayınlanmasından birkaç gün sonra, evsizlere yardım 
etmeyi amaçlayan Shelrer (Barınak) kuruldu tesadüfen ve ertesi 
yıl da Crisis (Kriz) açıldı. Sonraki on yıl içinde, 1977'de Konut 
(Evsiz İnsanlar) Yasası'nın kabul edilmesiyle birlikte iskan ve ha• 
yındırlık politikaları da tedricen değişti. 12 Yasa "öncelik" olarak 
değerlendirilen kişilerin barındırılmasını ve diğer herkese cavsi• 
yeler verilmesini, yardım edilmesini belediyelerin yasal bir görevi 
olarak tanımlıyordu. 13

Cathy Come Home'un sosyal reformları başlatmasına, evsiz­
liği önlemeye ve evsiz insanları desteklemeye yönelik konut ve 
sosyal güvenlik reformlarının genişletilmesine rağmen 1980'ler· 

ıo Henley, "The homelcssness crisis."
11 F. S. Wiggins, The Monthly Repoıitory and Library of Enıerıııinirıg K11oııı· 

. ledge, cilt 1 (New York: Francis Wiggins, 1831 ), s. 27. 
12 hccps://www.crisis.org.uk/ ending-homelessness/homelessness•knowlcd· 

ge-hub, erişim 29 Mayıs 2018. 
13 T. S. Dowse, The Brain and the Nerveı: Their Ailments antl Their Exhııııs· 

tion (Londra: Paris; Madrid: Baillierc, T indal ve Cox, J 884), s. 134, Ayrıca 
bkz. M. Gijswijc-Hofscra ve R. Porcer, Cultureı of Neurastheniıı fi'oııı Brıırd 

to the Firıt World l¼r (Amsterdam: Rodopi, 2001 ). 
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ele Birleşik Kr:ıllık'ra cvsizlikcc keskin bir arcı� oldu. Konut fiy.u­

brı cnAasyonu. l�clcdiyc konucl:ırının s:ıtılması. yükselen işsizlik. 
akıl sağlığı ve uyuşcunıcıı sorunl:ırının artması, on alcı-on yedi 
y;tşınclakilcrin konur imkanbrından yararlanmasının yasakl.ın­
m:1s1 nedeniyle sokaklarda yarıp kalkan insanların sayısının artn­
ğına tanık olundu. 1980'lerc gelindiğinde hızlı kend�mcyc bağlı 

toplumsaLbir sorun olarak evsizlik siyascccn kök salmı�cı arcık. 

Toronto Üniversitesi'ndc Konut Profesörü J. David Hukhanski 
ıVetll York Times'ın 185 l ile 2005 arasındaki veri tabanını r1ra­

mışcır. Hulchanski "evsizlik" sözcüğünün 4755 makalede hılfa­
nıldığını bulmuştur ama bunların %90'ı 1985 ile 2005 arasında­
ki yirmi yılda y:ıyınl:ınmıştır. 1980 öncesinde bu sözcük nadiren

kullanılmıştır. 1•1

21. yüzyılda yalnızlıkta yine artış olmuştur. 20 l O'd:ın be_ri
sosyal güvenlik düzenlemelerinde geniş kapsamlı reformlar ya­
pılması nedeniyle sorun daha da kötüleşmişcir. 20 l 3're sadece İn­
giltere'de 11 �.OOO'i aşkın insan evsiz ilan edildi, önceki dört yıl:ı 
nazaran %26'lık bir artış söz konusuydu. Aynı dönemde Lond­
ra'da parklarda, sokaklarda yatan insanların sayısı da arcmışn :ım:ı 
%76'lık bir artışla 6000'e ulaşmışcı. Eleştirenler bu araşı. konut 
yardımlarında 7 milyar sterlinlik bir kesintiye ve keseye uygun 
konut bulunmamasına bağlıyordu. 15 Ayrıca sokakl:ırd�ı y-ar:ınbr 
toplam evsiz nüfusunun sadece bir bölümünü oluşturur: Hamile: 
kadınlar, bağımlı çocuğu olan ebeveynler, belediyelc:rin .. hassas" 
diye sınıflandırdığı insanlara geçici de olsa konut sağlanır. Bu 
"gizli evsizler" sokaklarda görünmez ama pansiyonlarda, dost­
larının ve ailelerinin boş odalarında, kanepelerinde uyur. Ezici 
bir çoğunluğu bir yoksulluk, istismar, talihsizlik y:ı da bağımlılık 
döngüsüne hapsolmuştur. 

11 
"1-1 1 · d omc essncss ın Cana a: Past, Prcscm, Futurc", Groıııiııg Hoıııe:

ıs 

Hoıısiııg mu/ Homelessness'da açılış konuşması. Calgary K:mad:ı Üni­
versitesi, 18 Şubat 2009. 
A. Rokach, "Lonclincss of thc marginaliıcd", Opm}oıım,ıl ofDeprr.ıJioıı, 3
(2014), s. 147-53.
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Birleşmiş 1' lilletler 1981 'de, evsizliğin ciddi bir uluslararası 
sonın haline geldiğini kabul ederek l 987'nin "Uluslararası Ev. 
sizlere Barınak Yıh" olacağını duyurmuştu. O sıralarda "evsizlik� 
sözcüğü, büyük ölçüde yeterince bilinmediğinden kullanılını. 
yordu. Evsiz olma hali toplumsal ve ailevi destekten, bağlardan 
yoksun olmakla ilişkilendiriliyordu; burada savunduğumuz şeyin 
kritik bir bileşenidir bu: Evsizlik, ona eşlik eden depresyon ve 
kaygı, yalnızlık, mahrumiyet, yoksulluk ve istismar döngüleriyle 
birlik-re sadece evsiz olmaktan fazlasını ifade eder. Ev sahibi kı}. 
malda -evsizliğin sadece ev sahibi olmama hali olduğuyla- ilgili 
tarnşmalarda bu genelde örtük olarak ileri sürülse de madde ba­
ğımlılığı, akıl sağlığı sorunları ve yalnızlık olasılığının çok daha 
yüksek olması dahil, çok daha fazlasını ifade eder. 

Evsizler Kimdir? 

Evsizlik toplumsal cinsiyet ve sınıfla ilgilidir. Tehlikelere açık, 
hassas bir durumda olmak ve yaş da evsizliği etkileyebilir. Er­

keklerin madde bağımlılığı ya da işsizlik nedeniyle, kadınlarınsa 
fiziksel ya da zihinsel hastalıklar ya da isti�mar nedeniyle evsiz 
kalması daha olasıdır. Göçmenler ve destek ağlarından yoksun 
olanların da evsiz kalma olasılığı daha yüksektir, 2013'te Lond­
ra'da sokakra kalan insanların %30'unu Doğu Avrupalı göçmen• 
ler oluşturuyordu. 16 Genç insanlar, özellikle de yaşları on altı ile 
yirmi dört arasında değişen grup evsizlerin %8'ini oluşturmak· 
tadır. Evsiz insanların birçoğunun resmi bir eğitimi ya da vasfı 
yoktur, yerel makamların bakım evlerinde ya da hapishanede 

kalmışlardır. O halde genel olarak evsizlik, en aza sahip olan, 

buna bağlı olarak tüketim odaklı bireyci bir toplumda daha az 

üretici görülen insanları etkiler. Kişinin kendi kendisinin rek· 

16 A. Bloom, "Review essay: Toward a history of homelcssness':Joıınıı1/ o
f 

Urban History, 31 ( 2005), s. 907- 17. 
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lamını yaptığı, kendi başına mücadele ettiği bir ortamda evsiz

insanlar topluma verimli katkılarda bulunan insanlar olarak

görülmez. Ezici bir çoğunluğu, bir topluluk ve (mahrumiyetin

oluşturduğu kimlik dışında) bir l<lmlik hissi ya da güvenlik su­

nan toplumsal ağlardan da dışlanmıştır.
Genel olarak kabul edildiğj üzere, topluluğun 1980'lerde 

bireysel zenginlik edinme çabasıyla parçalanması, 21. yüzyılda

20 I J 'de çıkarılan, güvencesi daha az l<lralamalara ve piyasa se­

viyesinde kiralara izin veren (ki bunlar tavan fiyatı hükumetin 
belirlediği önlemlerdir) Yerel Yönetimler Yasası ve Sosyal Gü­
venlik Reformu Yasası dahil Birleşik Krallık'ta evsizlik sorunu­
nu ağırlaştırmıştır. Ayrıca "sahip olanlar" ile "sahip olmayanlar" 
arasında daha büyük bölünmeler yaratmıştır. Bu, pratikte birçok 
kişinin bir evin fiziksel güvenliğini yitirmekle kalmadığı, bunun­
la ilişkili sağlık ve sosyal destekler dahil, bir dizi hizmetin de orta­
dan kaybolduğu anlamına gelmektedir. Evsiz insanların yaklaşık 
%70'inin (ya evsiz kalmasına yol açan nedenler arasında yer alan 
ya da doğrudan evsizliğin yol açtığı) bir akıl sağlığı sorunu vardır 
örneğin ve bu insanlar bir mahrumiyet ve bağımlılık döngüsüne 

sıkışıp kalmıştır. 17 

Sorunun geniş ölçeği dikkate alındığında, yalnızlığın evsiz­
liğin en az incelenmiş boyutu olması anlaşılır bir şeydir. Finans­
manın azaltılması nedeniyle, acil krizlerle yangın söndürürcesine 
uğraşmak doğal olarak öncelik kazanmaktadır. Ama gerçek şu 
dur: Evsiz insanlar, marjinalleşmiş diğer toplumsal gruplar gibi 
yalnızlığı fiziksel, duygusal ve sosyal temas kurma ve esenlik 
biçimlerinden bir kopuş olarak yaşar. Yalnızlık evsizliğin yara­
tılmasında da önemli olabilir, zira evsizlik sıklıkla ailevi ve top­
lumsal soyutlanmışlıkla ilişkilendirilir. Evsiz insanlar toplumun 
en ınarjinalleşmiş üyeleri arasında yer alır ve "genel olarak top­
lumdan bir kopuş, bir ayrılma ve bir tek başınalık, bir yalnızlık" 

17 
Rokach, "Loneliness of ehe marginalized� s. 148.
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hissettikleri anlaşılmıştır. 18 "Değersizlik, yalnızlık ve toplumsal 
yabancılaşma hisleriyle, hatta intihara yackınlık"la ilişkilend irilen 
olumsuz klişeler ve evsizlerin toplumsal olarak damgalandığı dik­
kate almırsa, yalnızlık ile evsizliğin kesişmesi özellikle sorunlu bir 
durumdur. 19

Evsizler ve yalnızlarla ilgili araştırmaların, genel nüfustan 
ziyade, evsizler arasında yalnızlığın dal1a yüksek bir olastlık ol­
duğunu göstermesi herhalde şaşırtıcı değildir. 20 Evsizler arasın­
da yalnızlıkla ilgili bir araştırmada araştırmacılar beş etkeni de­
ğerlendirmiştir: 1. Duygusal sıkıntı ("acı çekme, ruhsal fırtına, 
ümitsizlik ve yalnızlıkla ilişkili boşluk hisleri"); 2. Toplumsal 
ilişkilerin yetersizliği ve yabancılaşma; 3. "Büyüme ve keşfetme" 
- yalnızlık deneyiminden, kişinin ruhsal gücünün ve kendi gü·
cüne dayanma becerisinin doğması olasılığı anlamında; 4. İnsan
ilişkilerinden soyutlanma (yakın ilişkilerin bulunmamasını ya da
birincil öneme sahip romantik bir ilişkinin olmamasını kapsar);
ve 5. Kendi kendine yabancılaşma - "insanın uyuşukluk, hare­
ketsizlik ve inkarın başlıca nitelikler olarak öne çıkrığı bir ölçüde
kendi benliğinden kopması." 21 Yalnız olduklarını bildiren evsiz

insanlar, insan ilişkilerinden daha fazla soyutlandık larını, "büyü·

roe ve keşif"i daha az yaşadıklarını anlatmıştır. Evsiz insanlar ge­

nel nüfusun her zaman kabul ettiği ya da iletişim kurduğu kişiler

değildir, bu da soyutlanma olasılığının sokakta yaşayanlar arasın·

da daha yüksek olduğu anlamına gelir.

ıs J. Sandford, Caıhy Comr Home (Londr:ı: M:ırion Boy:us, 2002); K.

Loach, Cırıhy Coııu Homr (BBC Tdevision, 16 Kasını 1966). 
19 A. Rokach, �Pri,•ace lives in public pl:ıces: Londiness of ehe lıoınebs", So·

dııl !ndicaıorı Rrsrarch, 72 (2005 ), s. 99-114.
ıo lmp://www.legisbtion.gov.uk/ukpg:ı/ 1977 /48/concencs/en:ıcrt'd, rdjllll 

4 Nisan 2019; D. Pagcc, M'C:ırhy coınc homc' :ınd ':ıçcur.ıq•' in füiılslı 'le· 
kvision Drama� Nrııı 7'lmılrr ►�ıırırrly, 15 ( 1999), s. 75-90. 

ıı Robch, MPrivare lives in public pl:ıccs", s. 103. 
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"Ev''jn Anlamı ve EksjkJiği

Modcrnitenin 19. yüzyıldan beri ev ve iç mekana, iJ yerinin ev­

den ayrılmasına yaptığı vurgunun yanı sıra evsizlikle ili1kilendiri­
len karmaşık utanç ve sorumluluk dinamiklerini dikkate alırsak, 
evsiz insanların farklı bir tür yalnızlık ya.Jamasını bekleyebiliriz. 
Bu deneyimin yaş, toplumsal cinsiyet, engellilik, akıl sağlığı ve 
sokaklarda geçirilen sürenin uzunluğu gibi ko�ullar nedeniyle 
farklılık göstermesini de bekleyebiliriz. Örneğin evsiz kadınların 
hikayelerinde cinsel ya da fiziksel istismara genelde daha sık rast­

lanır; evsiz kadınlar arasında akıl hastalığı oranı daha yiiksektir, 
intihar girişimle ri ve büyük sağlık sorunları daha sık görülür. rı

Bundan ötürüdür ki evsizlik, yalnızlığın bir rol ü.s-Jendiği 
daha geniş kapsamlı duygusal bir sorunun bir parçasıdır. Birle­
şik Krallık'ta evsiz kadınlarla ilgili araşnrmalar bulunmadığını, 
bir o kadar önemlisi kadınların bakış açısıyla evsizliği incdeyen 
araştırmaların çok az olduğunu gören, Sussex Üniversitesi'nden 
Annabel Tomas ve Helga Dimnar'ın sosyolojik bir analizin­
de (2007) "insanın güvende ve enıniyerce olduğu bir yer olarak 
"yuva" kavramının ( o kadar duygusal olmayan "ev"' kaH-amının
tersine) evsiz olanlar değil, güvenli bir evi olanlar arasında ne ka­
dar etkili bir kavram" olduğunu göstermişti. Keza, güvenli bir e,i 
olan kadınlar arasında "yuva" sözcüğüyle ilişkilendirilen güvenlik 
ve emniyet temalarına evi olmayan; çocukluğunda. ergenliğinde 
ve yetişkinliğinde istismar edilmiş kadınhr ar.ısında r-.-ısclanmı­
yordu. 

Burada akılda tutulması gaeken mesele, evsizliğin. ins-.. ının

başını sokacak bir çatısı olmaması anhmına gelen r,ıpı�tl bir
durumdan ibaret olmadığıdır: gerçi evsizlik gendlikle bu çerçe­
vede ele ,ılınır. Daha da önc:ınlisi e,·sizlik, Hziksd güvenlikten Ye 
toplumsal aidiyetten yoksun olma hissinin "bmg.ısmı vurduğu,

!1

ı\, Tomas ve H. Dimn;u\ "Thc c.-ı;pcriel\l'C of homdcss \\\,men: :\n cxplo• 
r.ırion of housin� h ismrks ;rnd ehe mcaning ofl,c,mc � r/ııtı..�iıı,; Sr:ulies, t O
( l 995 ), S, 493/5 t s.

.. 

\ 
\ 
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·toplumsal ve duygusal bir deneyimdir. Evsizliğin psikolojik et­
kisini anlayabilmek için gerçekleştiği duygusal bağlamı, yuvanın
bireysel ve toplumsal anlamlarıyla, onlara bağlı "aile" ve "aidiyet�
kavramlarıyla ilişkili olarak incelememiz gerekir.

Mülteciler ve Yalnızlık 

Şimdi, ayn bir siyasal, toplun1sal, ekonomik ve sosyal baskılar 
liimesinin yanı sıra klişelere tabi olan ve -evsizler gibi- liiresel 
çaoşmalar ve iklim değişikliği nedeniyle giderek baskın bir grup 
haline gelen mülteciler ile sığınmacıların özel durumuna dönmek 
istiyorum. 23 Yetişkin ve çocuk n1ülteciler sıklıkla, bir dizi psiki• 
yatrik ve fiziksel şikayetin yanı sıra kronik bir yalnızlık hissiyle 
açıklık kazanan çok sayıda travmatik durum yaşamıştır. Bu teh­
likeli duygusal durum, özellikle 20 I 6'daki Brexit referandumu 
sonrası Britanya da dahil olmak üzere tehlikeli, bilinmeyen ve 
sıklıkla hasmane ortamlarla bağlantılıdır. 24 201 I 'de mültecilerin 
psikiyatrik ihtiyaçları hakkında yapılan bir araştırmada, katılım· 
cıların neredeyse %90'ının kendi memleketlerini düşünürken 
keder ve üzüntü duymaları, yeni bir orcan1da soyutlanmış olduk­
ları için yalnızlık hissetmeleri dahil, "psikolojik sıkıntılar" yap· 
dıkları görülmüştür. 25 Yeni bir kimliğe sahip olmanın, mülteci 
olmanın müşliilleri insanın kendisi ile yalıtılmış olduğu diğer 
kişiler arasında karşılaştırmalar yapmasıyla ilişkilidir: "Çevreme 
bakoğımda kendisini mutlu ve güvende hisseden o kadar çok ki�i 

23 N. M)'crs, "Environmcnc:ıl rcfugces: A growing phenoınenon of ılıc 21sı
ccnrur{, Plıilosoplıiral Tr,msııcıiom of ıhr Roy,ıl Socirıy R: lliologirıı/ Sd(lt•
w, 357 (2002), s. 609-13. 

24 T. Piacentini, "Rcfugce solid:ırity in ehe cvcryd:ıy", Soıııuliııgs: ıl}ııııl'·
1111/ of Poliıics mıd Cıılıııre, 64(2016), s. 57-61.

ıs P.J. M. Scrijk, B. v:ın Mcijd ve C.J. G:ıınd, "Hc:ılch and socinl nccdsoflfJ·
um:ıciıcd rcfugccs :ınd :ısyluın scckers: An cxploracory scudy': l'mpraiı'ti

in PsJ1clıiııtric Care, 47 (2011 ), s. 48-5 5.
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görüyorum ki, 'Neden ben de onlar gibi değilim? Neden şu ki�i 
ben olamıyorum, neden onların sahip olduklarına ben de sahip 
olamıyorum?' diye düşünüyorum. Sürekli ağlamak istememe ne-
den oluyor bu." 26

Bu öznel olumsuz karşılaştırma yalnızlığın bürün tezahür­
lerinde ortaktır, eksikliğin kabul edilmesi insanın ne istediğini 
anlaması kadar, başkalarının nelere sahip olabileceğini anlamına 
dayanır. Mülteciler ayrıca yurtlarından ve ailelerinden, tanıdık­
ları ortamlardan ve yuvalarıyla ilişkili duyusal deneyimlerden 
-görüntülerden, seslerden, kokulardan- koparılmıştır. Bireysel
kültürel hayatın yapılandırılmasında maddi kültür önemlidir, bi­
reysel duygusal hayatlar (ve yalnızlık) ve bu kimlik nesnelerinin
kaybedilmesi topluluk tarafından tanınmanın, kabul edilmenin
eksikliğiyle -hatta, birçok durumda toplumsal dışlam:ıyla- bir­
leşince ait olamayanlar için yıkıcı olabüir. İnsanın "dıpnd:ı bı­
rakıldığını" hissettiği için yalnız olması, özellikle diğer insınl:ını
yabancılaşmış olabilen ve yeni ilişküer kurmayı başaramayan genç
mülteciler ve sığınmacılarla ilişkilendirilmiştir. Esenlik toplum­
sal bağlar ve yalnızlıktan ziyade travmaya ve pratik değerlendir­
melere odaklanan sağlık ve sosyal hizmetler mültecikr Üe sığm­
macıların yalnızlığını görmezden gelebilir. ı;

Lübnan'da Suriyc:'dcn gelen daha y-aşh mülcccilain s;ığlık 
durumu ve ihtiyaçlarını konu abn, kısa süre önce yayımlanmış 
bir makalede :traştırmacılar alcımş yaşın üstünde olup hayır ku­
nımlarının yardımlarını ahn kişilerin zihinsd ve fiziksd sağlığını 
araştırıyordu . .?$ Johns Hopkins Bloombcrg Halk Sağlığı Okulu 
Mülteciler ve Afot Karşılık �•krkezi'ndc görevli Jonachan Strong 
ve meslektaşları, bu kitapr., izini siirdiiğiimiiz toplumsal değişik 
tiplerine tekabül eden biçimlerde, yaşlı mültecilerin )�'P özgü 

16 
Srrijk, van �lcijcl ve Gamd, "Hc;\lth and soda! nccds." 

l7 Sırijk, ,·ım �lciJ'd ve Gamd, "l-k,,lth and soı:bl m·cds."
ıs 

!· Strong vd. "l·k.tlrh St.lt\lS aıul lıc.tlth nccds of oldcr rdiı�ı:cs lnlll\ Syri.\
ın l.d,:mon·: Cm!flil'ı ,ıml Hr.ılılı, 9 (2015), s. S-10: lmps:/ /doi.
org/ 10.1186/s 13031-014-0029-y. 
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çeşitli dezavantajlarla karşı karşıya olduğtmu bulmuştur. Bu deza­
vantajlar, çatışma ve yerinden etmenin özgül koşullarına rağmen 
değişmeden kalmıştır. Hareket becerisi ve sağlıkta ortaya çıkan 
sorunlar başkalarına bağımlı olmaya yol açabilir ama toplumsal 
ağlar zan1anla azalabilir ve hayatın daha önceki dönemlerinde i�­
lere, ilişkilere bağlı olan öz saygı gerileyebilir. Daha genç kuşakla­
ra nazaran, ekonomik açıdan sallantılı bir hayat yaşamak da bir 
dezavantajdır. Sağlık koşullarının daha iyi olması, doğurganlık ve 
ömürlerin uzaması nedeniyle küresel çapta yaşlı nüfusun artma­
sıyla birliJ.ae insanlar daha uzun ömürlü olmayı bekleyebilir. Bu 
nedenle, yaşWarı etkileyen sağlık ve esenlik meseleleri, yalnızlık da 
dahil olmak üzere, mültecileri etkiler. Yine de mülteci nüfuslarda 
yalnızlığın değerlendirilmesi gereken bazı özel nitelikleri vardır. 

Birincisi, bir kriz durumunda, tıbbi hizmetler, örneğin yaşlı­
lıkla ilişkili durumlarda kullanılan işitme cihazları, mutlaka top· 
lumsal açıdan acil bir ihtiyaç olarak görülmez. Bu nedenle yaşhlar, 
çevrelerinden ve topluluklarından, duyuları nedeniyle daha da ko­
pabilir. YaşWar kadınlar ve çocuklara sunulan "hassas" hizmetlere 
nadiren dahil edilir ve akıl sağlığı hizmetleri diğer müdahale tip· 
!erinin gerisinde kalma eğilimindedir. Kriz durumlarında gıdanın
bulunabilmesi ve tüketim.i de olumsuz etkilenir ve yaş lılar genellik­
le gençlerin gerisinde kalır; gıdayla ilgili kültürel pratiklerin etkile­
ri, sosyal ilişkileri ve kapsayıcılığı teşvik etmeye meyleder. Yemek
yemeyi çevreleyen yiyecek ve beslenme pratiklerinin coplums.�
bütünlüğün ve bir esenlik hissinin korunmasında ne kadar önemli

olduğu dikkate alınırsa, yemek va.kitlerinde kenarda kalmanın in·

sanın esenlik içinde olduğu hissine nasıl hasar verebileceğini, y�­
nızlığı nastl teşvik edebileceğini hayal etmek zor değildir.

Strong ile meslektaşlarının yazdığı raporda, ev içindeki or· 
tama ve gündelik hayatın maddi kültürüne de odaklanılıyordu, 
Yemek ve tüketimle ilgili parçalanmış alışkanlıkların yanı sıra 

mültecilerin fiziksel yaşam alanları da kaba ve eşyasız olabilir. Söz 
edilen araştırmanın konu aldığı Suriyeli yaşlı mültecilerin yalda·

şık %26'sı çadırlarda,. %1 l'i kamu konutlarında, mobilyasız ya· 
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pıl:trda ya da başka konutlarda yaşıyordu. Bu insanların yaklaşık 
%40'ı ya eşlerine ya da torunlarına bakıyordu. Birleşik Krallık'ra 
da sağlık ve yalnızlığın en yetersiz araştırılmış veçhelerinden biri, 
bakım işlerini üstlenmiş kişilerin duygusal soyudanmışlığıdır, 
özellikle de toplumsal desteğin yetersiz olduğu durumlarda; 29 

zira yaşlılar sıklıkla eşlerinin bakımını üstlenir ve başkalarına 
bakmanın getirdiği sorumluluğun yanı sıra yaşlanmayla ilgili has­
sasiyetlerle mücadele eder. 30

Yaşlı mültecilerin sağlık, maddi istikrar ve ev içi durumlarda 
güvenceden yoksunlukla ilgili olarak yaşadığı hassasiyetin yam 
sıra, mülteci olmaktan ileri gelen koşulların yarattığı başka sıkın­
rtlar da mevcuttur: Savaş bölgelerinde akrabalarını yitirmiş ve 
onlardan yana kaygılanıyor olmak, sevilen insanların ölmesinin 
neden olduğu keder, tehlikeyi yaşamış ve ondan kaçmış olmanın 
travması bunlar arasında yer alır. Mülteciler tanıdık yiyecekler, 
kokular ve sesler da�il istikrar ve rahatlık sunabilecek rutinleşmiş 
bir hayattan da yoksundur. Özellikle yaşlı, eğitimli mültecilerin 
kaygı (acil bir durumda bireylerin destek alabileceği bir arkadaş­
larının ya da aile bireylerinin olmaması durumunda; yaşlı yalnız­
larda da aynı mesele söz konusudur) ve depresyon dahil olumsuz 
duygu durumları ve yalnızlık hissettikleri belirtilmiştir. Srrong ve 
çalışma arkadaşları bu yalnızlık hislerini, "kötü maddi durum", 
kötü koşullarda yaşama ve "yaşlı mülteci hastalandığında ona ba­
kacak bir dostun olmaması" ile ilişkilendirmiştir. 31

Bu kitapta yalnızlığın bir duygu topluluğu olarak tanımlan­
masına uygun olarak, yalnızlığın bir dizi farklı duygusal durumu 
içermesi de önemli bir noktadır. Bu duygular arasında depresyo­
nun başlıca özellikleri olan üzüntü, uykusuzluk ve güçsüzlükle 
birlikte gelecek kaygısı, bunların yanı sıra kaybolmuş ya da ölmüş 
olabilecek aile bireyleri için duyulan keder yer alır. Suriyeli mül-

29 
E. Gruffydd ve J. Randle, "Alzheimer's disease and the psychosocial bur­
den for caregivers", Commımity Pmctitio11er, 79 (2006), s. 15-18.

ıo 
G. C. \'v'enger, "Elderly carers: The need for appropriace iricervencion� ı
Ageing&Society, 10 (1990),s.197-219. ıı 
Strong vd., "Health scatus and health needs': s. 8. 
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recileri konu alan bu önemli çalışmada yalnızlıkla ilgili olarak, 
mülteci nüfuslarında yalnızlığın ne kadar ısrarcı ve süreğen olabı. 
leccği tanımlanmıştır. Yeni, sıklıkla da kültürel olarak farklı top• 
lulukbra kabul edilmek ve mültecileri "yurt" fikrine bağlı tutan 
gelenekleri, görenekleri (sıklıkla zorlu maddi, tıbbi ve sosyal bağ­
lamlarda) sürdürmek dahil, çeşitli toplumsal müşküller ve sağlık 
sorunlarının yanı sıra yalnızlığın etkisi, keder ve travma kadar 
duygusal olarak zayıflatıcı olabilir. 

Bu bölümde damsız ve köksüz diye nitelediğimiz evsiz ve 
mülteci nüfusların yalnızlığa verdiği anlamlar ve yalnızlık dene­
yimleriyle ilgili düşünceler, bir sağlık ve sosyal politika m eselesi 
olarak yalnızlıkla ilgili araştırmalar açısından önemlidir. Her va­
kada, daha fazla yalnızlık hissetmeye yol açan şey, toplumla bü­
tünleşme ve kabul görme konusunda zorluklarla karşılaşmanın, 
ekonomik açıdan emniyetsizlik kadar sıklıkla zihinsel ve fiziksel 
yetersizlikler yaşamanın yanı sıra yetersiz bir evle ilişkilendirilen 
güvenlik eksikliğidir. Yalnızlık deneyimi fiziksel ve inşa edilmi� 
çevreden gelen duygusal bir esenlik hissiyle ( ve bu hissin eksikli­
ğiyle) ilişkili, bedenli bir yaşantıya bağlıdır. 

Bu örneklerin de düşündürdüğü üzere öznel bir deneyim 
olarak yalnızlık sadece zihinsel değil, fiziksel de bir durumdur. 
Korku ve içerlemeden tutun, öfke ve üzüntüye uzanabilecek bir 
dizi içgüdüsel tepki uyandırır. Yalnızlığın beden dilleri karmaşık­
tır ama yalnızlığın nerede ve kim için ortaya çıktığını anlamakta 
bedeni okumayı dikkate almamayı gerektirecek bir neden yoktur. 
Bedenli olmak, elbette ki sadece bedenle değil, ait olduğumuz 
maddi dünyayla da ilgilidir; deneyimlerimiz ve dünyayla ilişki­
miz her zaman, bizi tanımlayan nesnelerle, giysilerden ve çatal 
kaşıktan tutun, arabalara ve halılara varıncaya dek, bireysel ve 
toplumsal anlamlar doğuran eşyalarla olduğu kadar bedenlerimiz 
aractlığıyla yaşanır. Bu bedenli yalnızlık hissi, yalnızlık araştırma· 
larında ihmal edilmiş bir konudur, işte bu nedenle de maddiliği 
ve bedeni ele almanın vakti geldi. 



SEKİZİNCİ BÖLÜM 

AÇLIĞI BESLENIEK 

Maddiyat ve Yalnız Beden

Biraz yüzeysel geliyor ve sıklıkla "'Umursamıyorum, önemli değil," gibi 
sözlerle güya yatıştırıp soğuk.la yüzleşmen gerekmesin diye duyguhnnı 
bastırırken buluyorsun kendini. Soyutlanmışlık da öyle. Ağır geliyor i�te, 
kendini küçük hissetmene neden oluyor, sanki koskoca bir turuncu nokta 
güruhunun tam ortasındaymışsın da tek mavi senmişsin gibi. 

İsmi meçhul, on iki y:ışınd.ı. 

Y.1lnızlığı tanın1laınak zor olabilir. Bir zıddı yoknır onun, tümüyle 
özneldir; döneınden dönen1e, mekandan mekana, insandan insa· 
na, hatta insanın kendi hayatındaki evrelere göre değişir. Çocukla­
rın yalnızlığı yetişkinlerinkinden ve bu kitapta ele aldığımız bütün 

bireyler ve toplun1sa.l gruplarınkinden furklıdır. Aynca yalnızlığın 

örtüsünü açarken, araştırınacılar ve insanlar olarak psikolojik de­
neyimle, dildeki teıusillerle ve bedenin deneyimiyle uğraşıyoruz. 
Y.1lnızlık psikolojisi gayet iyi incelenmiş ve yalnızlığın toplumsal, 
fiziksel bir deneyin1den ziyade zihinsel, bireysel bir deneyim oldu- 1 

1 

1 



(Tu fikrini gikkndiriYor ols;\ da bedenin )';tin ızlık dcnC)'İmi ihın,ll � ' l • 

t'(iilıniştir. Yalnız bt·tfonin çevresindeki dünyayla iletişim kurım 
biçimleri de-. Bunun nedeni kısmen, fiziksd, yapnan bir deneyim 
olarak )"'.tlnıılıgı tanımbınanm, ona erişmenin, omı anlatmanın 
zorluğudur; tarihçi için ağır.lapn bir zorluktur bu. 

Öte yand:ın tek başınalığın maddi kültürünü ortaya çıkar­
mak kolaydır; banyoda tek bir diş firçası, mutfukta. bir tek çatal, 
evin girişine düzgünce ye�leştirilmiş bir çifi: ayakkabı -tek yaşa­
manın nesneleri, yalnızlığın nesneleriyle aynı değildir, bu da bizi 
yine yalnız olmakla yalnız hLuetmek arasındaki farka getiriyor. 
Tek ba�ınalığın maddi liilrürüyle ilgili sergiler olmuştu, Roman­
ya doğumlu araştırmacı ve sanatçı Jean-Lorin Steırian'ın sergisi 
gibi. 1 Yalnızlığın maddi liiltürü daha da fazla ihmal edilir. Ne 
var ki onun yaşanması ve iletiln1esi açısından temel önemdedir. 
Örneğin sağlıkla ilgili yeni materyalist yaklaşımlarda bedenin, 
bir fi.ziksel ve kişiler arası "ilişkiler ve etkiler" ağına yerleşimini ta· 
nımlarken "asamble" kavramı kullanılır. 2 Diğer duygusal durum­
ların hepsi gibi yalnızlık da bedenli olma ilkesi çerçevesinde ve 
bu ilkeyle tanımlanır: Bireysel deneyim sembolik ve dilsel olduğu 
kadar maddi ve fizikseldir. 

Bedensel ve maddi pratikler aidiyetin (bu kitapta dilde yal­
nızlığın "zıddı" bir sözcüğün bulunmaması sorununu açıklarken 
değerlendirilen, tatmin edici olmayan sınırlı sözcüklerden biri de 
budur) gerçekleştirilmesinin bir aracını ortaya koyar. Gündelik 
hayatta miras alınmış, kültürel, dinsel ve etnik kimlik belirten nes· 
neler ve jestler bireysel ve toplumsal kimliğin inşasında kilit kay· 
naklardu. 3 Kendimize kendi kimliğimiz ve tarihimiz, dünyadaki 
yerimiz, başkalarıyla -geçmişteki, şimdiki ve gelecekteki- ilişki· 

1 hccps://schloss-posc.com/objeccs-of-solirude, erişim 1 Temmuz 2017. 
2 C. Buse, D. Martin ve S. Nettleton, "Conceptualising 'materialicies of

carc': Making visible mundane material culrure in health and social carc

concexcs� Sodology of Health and Illness, 40(2018), s. 243-55, 244.
3 A. Pechurina, Material Cultures, Migrations, and Identiıiu: Whııı ılıe EJf

Cannot Su (Dordrechc: Springcr, 2016), 
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mit. hakkında anlattığımız hik:\yclcr nı:ıcldi nesnelerle y.tpılandırı-
lır: Yirecckler. kitapl:ır. harckcclcr. giysiler, focoğr:ıAar. mobily;tl.u.
binalar, hafı( eşyalar ve giindclik ıvır zıvır. Dah:ı sonr:ı iistiindc du­
r,tcağım sözel anlatılar ve jestlerin yanı sıra maddi nesneler. fıziksd
ve zihinsel diinyalarıınızı yapılandırmanın. duygusal deneyimleri­
mizi kcndimiıe ve başkalarına iletmenin :ırnçbrıdır.

l\ıl:ıddi nesneler, kim olduğumuzla, dünyada nerede durdu­
ğunnızla ilgili hikayeler anlaccıkhrından, kendimizin ve kimlik­
lerimizin diğer yönleri kesilip atıldığında ve b�ıboş kaldığında,
örneğin 111ültecilcr ve göçmenler açısından, anlam ifade etme
açısından özellikle önemli bir hal alır. Bir akademisyenin deyi­
şiyle, yerinden edilmek "canımı gereği insanın ait olduğu maddi
dünyayla; mekanların, nesnelerin ve diğer insanların dünyasıyla
ilişkilerini değiştirir." 4 Örneğin l 920'ler ve l 940'larda �[ennonic
mezhebine n1ensup kadın mültecilerin yiyeceklerle ilgili hanr:ıla­
rı hakkında yapılan araştırmalarda, miras alınmış daha büyük te­
malar olan açlık ve n1ahrumiyecle ilişkili olarak yiyecek ve yemek
pişirme etrafında benlik ve kimlikle ilgili hikayeler ortaya çıka­
rılmıştır. 5 O halde, nörobilimci John Cacioppo ve Patrick \Vil­
liam'ın yalnızlığı bir tür bedensel açlığa, bireyin ya da kabilenin
hayatta kalması için bir şeye ihtiyaç olduğu yönünde bir sinyale
benzetmesi özellikle ilginçtir. 6 Bedensel bir açlık imgesi, sadece
yaşanan deneyimin fızikselliğiyle değil, bireysel bedeni çevrele­
yen ve toplumsal deneyime anlam vermemizi sağlayan yaşama
pratikleri ve maddi yiyecek kültürüyle de tutarlıdır. Bunu sanatçı

4 S. H. Dudlcy, Mııterialising E:rile: Material Cııltııre ımd Embodied Eı:pe­

t'ience Among Karenni Refugees in Thailand {Ncw York; O:cford: Bcrg­
hahn Books, 2010). 

s M. Epp, " 'Thc dumpling in my soup was londy just like mc': Food in thc 
mernories of Mennonite women refugecs", fVoıııeııs History Reııieıv, 25 
(2016), s. 365-81. 

6 J. T. Cacioppo ve \Y/. Patrick, Loneliııess: Hıımıın Nııtııre aııd the Need far
Soda/ Connection {New York: \Y/. \Y/. Norton & Company, 2008). 
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Daria Martin'in, Franz Kafka'nın aynı adlı kısa hikayesine ( 1922) 
dayanan ftlmi A Hımger Artist'te görebiliriz. 

Kafka kitabında yazarın aşina olduğu ölüm, sanat, ıstırap 
çekme ve soyutlanmışlık temalarını inceliyordu. Hikayeye adı­
nı veren sanatçı, kamuoyunun ilgisi sönüp giderken -çok sayıda 
vesileyle- kendisini kırk boyunca aç bırakır. Martin'in fılmi bu 
döngülerin sonuncusunu konu alır, duyusal bedene hitap eden 
titiz müzik, ışık ve açı seçimiyle izleyicide duygusal bir tepki 
uyandırır: Sanatçının çökmüş avurtları, gözlerinin üzüntüden 
dolu dolu olması, kulaklarının çınlaması, zamanı imleyen bir saat 
haline gelen kalp atışları. 

A Hunger Artist'le ilgili değerlendirmelerin çoğu, hikaye· 
nin 19. yüzyılda Avrupa ve Amerika'da gerçekten yaşayan açlık 
sanatçısı gösterileri hakkında bize neler anlattığına (Amerikalı 
illüzyon sanatçısı David Blaine'de esin kaynağı olmuştur) ya da 
toplumun yuttuğu sanatçının rolüne odaklanır. 7 Bense beden· 
li yalnızlık ve maddi dünyada yalnız beden hakkında bize neler 
söylediğine ilgi duyuyorum. Sanatçı tek başınayken izleyiciler 
yerler, içerler, şen şakrak gülüşürler, birlikte bir şeyler yaparlar. 
Sanatçının derbeder renklerinin tersine, izleyiciler renk doludur, 
ağızları �tahlı, gözleri ışıltılıdır. Martin'in filminde bedenli aidi­
yetin duyusal niteliği kadar, yalnızlık durumunda bu hissin yok 
olduğunu da hatırlarız. Sona gelindiğinde açlık sanatçısı doğru 
dürüst konuşamaz ya da işitemez, duyularıyla ortama katılamaz; 
bedeni geri çekilmiştir, soyutlanmıştır, sadece kaba kumaşlara ve 
kuru samana temas etmektedir. 

Açlık sanatçısından, aidiyetin insaniliği esirgenmiştir. Sa· 
dece yiyeceğe değil, insan temasına da açtır; başkalarıyla birlikte 
yemek kendimizi toplumun bir parçası olarak hissetmemizi sağ· 
!ayan birliktelik ritüellerinden biridir. Açlık sanatçısını diğerinin
alanından uzak tutan şey yalnızca kafesinin parmaklıkları değil,

7 http://www.concemporaryartsociery.org/ news/ friday-dispatch-ncws/da· 
ria-martin-hungcr-artist-maureen-paley-london, erişim: 1 Şubat 2019, 



AÇUCI BESLEMEK 219 

içinde hissettiği kopuş duygusudur. İnsanlığı kurtaran o tek an, 
genç bir kızın kafese yaklaşıp sanatçıya dokunmak için dini uzat­
tığı andır. Dokunma, iş duygulara geldiğinde duyuların bu en 
ihmal edileni, kesin ve sembolik, yani fazlasıyla gelip geçici bir 
anlık bir umut ve bağ yaratır. Sonunda giderek insanın aleminden 
ayrılan bu iskelet figürü saman bir döşeğjn altına kayıverir ve son­
ra da incecik kara bir pantere dönüşür. 

Açlık sanatçısı tek başına değildir ama yalnızdır; psikolojik 
mahpusluğu fiziksel ayrılığı kadar açıktır. Bakılan ama hiç görül­

meyen sanatçının yalnızlığı, şekilsiz giysilerle, hüzünlü jestlerle, 
insanın dünyasından fiziksel ve duygusal bir geri çekilmeyle ak­
tarılır. İnsanlar sanatçıya bakar ama "onu" görmez; nesne olarak, 
gösteri olarak bedeni görür. Toplumsal aidiyet için gerekli olan, 
yakınlık gösteren bakış yoktur. Yalnızlık istenmediğinde bir ha­
pishane olabilir. Bir kalabalıkta ortaya çıkabileceği gibi toplum­
sal yalıtılmışlık içinde de ortaya çıkabilir. Martin'in filmi, bireyin, 
yaşanan bedenin başkalarıyla ilişkili olarak konumlandırılışı, yal­
nız bedene yönelebilecek farklı bakışlar hakkında bizi düşündü­
rür. Sanatçı sonunda emprezaryoya, "Oruç tutmamı her zaman 
takdir etmeni istedim;' der. Takdir edilmemiştir; hor görüye, 
alaylara, acımaya, en yıkıcısı da kayıtsızlığa maruz kalmıştır. 

Yine de �ireyin toplumsal ve maddi dünyayla ilişkisi mutla­

ka iz bırakır. Bu bölümde yalnızlığın fiziksel etkisi ve deneyimini 
nasıl anlayabileceğimiz değerlendiriliyor; bunun birinci nedeni 
yalnızlığın farklı duygular yaratması ve bu duyguların başkala­
rına beden diliyle iletilmesidir. İkincisi bedenli deneyimlerin 
gerçekleşme biçimlerinin maddi kültürün alanında kalmasıdır. 
Kendimizi çevrelediğimiz nesneler, içinde yaşadığımız bedenler 
gibi yalnızlığın bir tür açlık olarak anlaşılması açısından remel 
önemdedir. Nörosentrik Batı'da bedeni yalnızlık tartışmalarına 
geri koymak özellikle önen1lidir. 

Modern tıp ve sağlık müdahaleleri yalnızlığı zihinsel bir 
rahatsızlık olarak görür; bunun nedeni kısmen hastalık haline 
gelmiş yalnızlık depresyon, kaygı ve öz saygının düşük olmasıyla 
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ilişkili olma eğilimindedir. Duygunun zihinsel olanın alanından 
ayrrılması, 19. yüzyıldaki bilimsel sınıflandırmaların bir iiriinü. 
dür. s Ama yalnızlık zihin kadar bedende de hastalıklara neden 
olur. Yalnızlık bizi maddi dünyaya ve diğer insanların dünyasına 
bağlayan fiziksel, yaşanan bir deneyimdir. Bu maddi dünyayla 
bağlarımız her zaman duygusaldır; tüketimcilik ve israfla bağlan­
tılı olmaları gerekmez ama metalaşmış Batı'da sıklıkla öyledirler, 
bu da yalnızlığın yükselmesiyle ilişkili olmuştur. O halde bedenin 
diline geçmeden önce yalnızhk ile maddi kültür ar�sındaki ili�ki­
yi incelemek istiyorum. 

Yalnızlık ve Maddi Kültür 

21. yüzyılda gemi azıya almış tüketimcilik ve maddiyatçtlık a�ı­
rı bireyciliğin semptomları olarak görülmüş ve çeşitli toplumsal
hastalıklardan soru�u tutulmuştur. Duke Üniversitesi'nden
Monika Bauer gibi psikologlar ve nörobilimciler "maddiyatçı İn·

sanlar"ın (bu tanım kesinlikle sorunlu olsa da) kendileri kadar
maddiyatçı olmayan insanlardan daha mutsuz olduğu sonucuna
varmıştır. 9 Maddiyatçı değerlerin toplumsal bağlara zarar verdiği,
bir bireyin mahremiyet ve yakınlık ihtiyacını tatmin etme beceri•
sini azalttığı düşünülür. Açgözlülükle mal talep eden ve tüketen
doymak bilmez süreç, sonrasında daha fazla ya da farklı mallara
ihtiyaç duyulması -ihtiyacın tatmin edilmemesi- akranlarından
onay görmeye çalışan ergenlerden tutun ekonomik açıdan yoksul
kesimlere dek toplumun birçok düzeyini etkileyen "kısır bir dön·
gü� bir tüketimcilik döngüsü olarak tanımlanmıştır. ıo Bunun

8 F. Bound AJberti, This Mortal Coil: The Human Body in Hisıory ıınd Cııl·
ıure ( Oxford: Oxford Universicy Press, 2016).

9 M. A. Baucr vd. "Cuing c<;msumerism: Sicuational materialism undcrmi·
ncs personal and social well-being", Psychological Science, 23 (2012). 

ıo T. Kasser vd., "Macerialistic values: Thcir causes and consequcnces", Pıt
chology and Consumer Culture: The Struggle fara Good Lift in ıı Jı{ııtrıia·
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sonucunda maddiyatçı insanlar ben merkezci, bencil, toplumsal 
olarak pek uyumlu olmayan insanlar olarak görülür daha ziya-

de. 11 Maddiyatçı tüketim ile bireycilik arasındaki bağlar açıktır 

ve insanın kendisini sahip olduklarıyla, genellikle de ba.�kalarıy-
la işbirliği değil, rekabet içinde tanımlama eğiliminde olduğunu 
işaret eder. 

Bu bağlamda maddi kültiir ile refah, esenlik arasındaki bağ­

larla ilgili giderek genişlemekte olan bir literatür mevcuttur. Ne 
var ki yalnızlık ile maddi kültür arasındaki özel ilişki hakkında 
yayınlar nispeten daha azdır. 12 Yalnızlık sadece maddiyatçılığın 
ürünü olarak görülmek yerine aslında maddiyatçılığı arnnyor 
olabilir; yalnızlık ile maddiyatçılık arasında döngüsel bir biçim­

de işleyen kritik bir bağ kurulmuştur. Bu da insanlar daha fazla 
miktarda tüketim malı açlığı çekip satın aldıkça toplumsal bağ­
lara açıkça duydukları ihtiyacın azalacağı ama toplumsal bağlan 
azaldıkça daha fazla tüketim malı isteyecekleri anlamına gelir. Bu 
model, insanlar arasında "ilişkili olmaya" ve bağlara temel bir ih­
tiyaç duyulduğunu varsayar; insan ilişkilerinin yerini maddi mal­
ların almasıyla sonuçlanabilecek bir ihtiyaçtır bu. 13

Bu kitapta başka bir yerde tartışnğım üzere, toplumsal bağ­
ların, yani "bireyin toplumun içinde yaşadığının" tarihsel olarak 
önemli temelleri olduğunu kabul etmek için, insan psişesine 
bakarken indirgemeci biyolojik bir yaklaşım benimsememiz ge­
rekmiyor. Şair Alexander Pope'unEssay on }dan (1734) başlıklı 
denemesini hatırlayalım örneğin, Tanrı'yla ilişkili olarak bireyin 

listic World, 1 (2004), s.11-28. 
il L. Van Boven, M. C. Campbell ve T. Gilovich, "Stigmatizing materia-

lism: On stereotypes and impressions of materialistic and experiential
pursuits': Personalitv and Social Psychology Bıılletin, 36(201 O}, s.551-63.

12 ✓ 
R. Pieters, "Bidirectional dynamics of materialism and loneliness: Not just

11 

vicious cycle':Joıırnal ofConsımıer Remırcb, 40 (2013), s. 615-31.
R. M. Ryan ve E. L. Deci, "Self-determination theory and the fuciliration 
of İntrinsic ınotivation, social development and well-being9, Ammc,m Ay­
chologist, 555 (2000), s. 68-78. 
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ve toplumun temellerini inceleyen Pope burada, bir nezaket ve 
medeniyet çağının birçok yazarı gibi şöyle bir gözlemde bulunur: 
"Öz sevgi ile toplumsal aynı şeydir." 14 Bireyin tophıı11da karşılıhlı 
iş birliği içinde olması, 18. yüzyılın, bireyciliğin yükselişiyle bir­
likte gözden kaybolan birçok veçhesinden biridir. 

21. yüzyılda yalnızlıkla ilgili sosyolojik araştırmaların ile­
ri sürdüğü şey, maddi rahatlıklar ve telafUerin -bugün Pope'un 
devrinde olduğundan daha fazla sayıda ve daha yaygın olarak eri­
şilebilir- geçici bir temelde de olsa doyurucu insan ilişkilerinin 
yerini alabileceğidir. Ayrıca yalnız insanların nesneleri ( ve insan 
olmayan yoldaşları) insanlaştırmasına ve maddi nesnele.rde yüz­
ler, duygusal ifadeler görmesi daha sık rastlanan bir durumdur. ıs
Bu durum, Castaway'de ıssız bir adaya düşen Chuck Noland'ın 
(Tom Hanks canlandırıyordu) davranışını hatırlatır. Yaralanan 
Noland bir kenara attığı bir basket topunun üstünde kanlı bir el 
izi bırakır. Daha sonra bir anlık tefekkür ve -ima edildiği üzere­
yalnızlık anında, parmağını diliyle ıslatarak topun üstüne gözler, 
bir burun ve bir ağız çizer, sonra da bir kayanın üstüne yerleştirir, 
artık gövdesi de vardır. "Wilson" başlıca arkadaşı olur. 

Maddi rahatlar ve telafiler, doyurucu insan ilişkilerinden 
daha kolay bulunduğundan, onların eksikliğinin yerini de tutabi­
lirler. Psikolojide bu yaklaşım, erken çocukluktaki deneyimlerin 
(bunlara arasında insan bir bakıcıyla bağ kuramamak da vardır) 
daha sonraki dönemlerde maddi nesnelere bağımlı olmaya yol 
açabileceği yönündeki bağlılık kuramıyla tutarlıdır. 16 Ne var ki 

14 A. Pope, Essay on Man {Princeton, New Jersey: Princeron University

Press, 2016), TomJones'un giriş yazısıyla, s. lx.xvii, 61,72.
ıs Örneğin N. Eplcy vd., "Crea-ring social connection through inferential

reproduction: Loneliness and perceived agency in gadgets, gods, and 

greyhounds", Psychological Science, 19 (2008), s. 114-20. 
16 L. A. Kce fer vd. "Attachmenc to objects as compensation for closc ot·

hers' perceived unrcliabiliry",Journal of Experimental Sociııl Psyclıology,
48 (2012), s. 912-17. 
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maddi nesneler sadece kısa dönemli tatmin sağlar, ilk başta tüke­
cimciliğe yol açan açgözlülüğü güçlendirir. 

Bu kitabın başında yalnızlığı anlamanın en iyi yolunun, onu 
tek bir hal olarak görmek yerine, bir duygu topluluğu olarak, sık­
lıkla çatışan bir dizi farklı duygunun tutarlı bir bütünde bir araya 
geldiği bir topluluk olarak düşünmek olduğunu ileri sürm�tüm. 
Maddi kültür alanında, arzu, kıskançlık, içerleme ve hayal kırık­
lığı dahil, yalnızlıkla ilişkilendirilen duygusal hallerin açgözlü 
maddiyatçılık döngüsünde sergilendiğini görebiliriz. Tüketici 
duyguları hakkında kapsamlı bir sosyolojik ve psikolojik literatür 
mevcuttur, bunları burada tekrarlamak istemiyorum. Bu tanış­
manın amaçları açısından önemli olan şey, kaygı, laskançlık ve 
arzu gibi duyguların reklam sektörünce hedeflenmesi ve bir mad­
di nesne elde e dilir edilmez tüketici duygulan döngüsünün hızla 
dönmesi, açgözlü arzunun yerini hayal kırıklığına buakmasıdır. ı­
Ttiketimcilik "arzusunun ateşi� özlenen aşkın tud.'USu gibi, din­
dirmesi zor bir susuzluk gibi resmedilir. 18

Ttiketimcilik teriminin aşırı sık kullanılabileceğini ve bir 
"aşırı" tüketimcilik mefhumu tanımlamanın zor olduğunu kabul 
ediyorum ( özellikle de bir bütün olarak maddi kültür benliğin 
ve toplumsal grubun tanımlanmasında vazgeçilmezse). Yalnızlık 
algılandığında nesnelere para harcamanın artabileceği ve yalnız­
lığın kişinin alışveriş alışkanlıklarıyla dinmediği, daha da armğı 
yönünde kanıtlar mevcuttur. Bu nedenle alışveriş terapisi 21. 
yüzyılda yalnızlıkla ilişkilendirilen bir izlek ve davranış olarak ta­
nımlanmıştır (resim 8). 19

17 

18 

19 

R. \Y/. Belk, G. Güliz ve S. Askegaard, "The fire of desire: A multisired
inquiry inro consumer pa s sion",joıo1ııı/ of Corısıımer Reseıırclı, 30 (2003),
s.326-51.
Delk, Giiliz ve Askegaard, "The fire of desire." 
Y. K. Kim, J. Kang ve M. Kim, "The rebtionships among family and 
social inreraction, loneliness, mali shopping mocivacion, and mail spcn· 
ding of older consumers", Psycho/ogy and 1.\1ıırketing, 22 (2005 ), s. 995· 
1015, 

\ 
l 

-
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Resim 8. Tüketim tutkusuyla tutkuları tüketmek: 
Maddiyatçılık bizi yalnızlaştırıyor mı? 

Gelgelelim tüketim, birey kendisin i  takdim yerine toplurns� 
bütünlük arayışında olduğunda da gerçekleşebilir. Toplurns� 
kimliği destekleyen maddi nesne arayışı gençlik kültürüyle bır 
runılur ama ortak kökenleri ve mirası pekiştirmek için maddi e�­
yalara yönelebilecek göçmen gruplarında da görülür. Cildin ve 
toplumsal bağların eş zamanlı pörsümesinin özel maddi nesne­
lere yönelebilecek bir aidiyet özlemi, anlamlı bağlara sahip olma 
isteği uyandırdığı yaşlılarda da dikkat çekicidir bu arayış. Anrro· 
poloji Profesörü Robert Rubinstein journal of Ageing Studies'de 

yayımlanan bir makalede kişisel nesnelerin yaşlılar için önemini 
araştırıyor, "nesne ilişkileri" kuramının yalnızca bireyin çocuk­
luktaki psiko-sosyal gelişimiyle ilişkili olmadığı, "değerli maddi 

nesneler ... benliğin gelişiminin sürmesinde başlı başına temel 

öneme sahip işaretler olarak iş gördüğünden" bireyin bürün ha· 

yarını şekillendirdiği ve kucakladığı görüşünü güçlendiriyordu. 10

20 
R . L. Rubcnstein, "The signifıcancc of personal objects to oldu p(• 
ople",joıırnal of Ageing Sıııdies, l ( 1987), s. 225-38. 
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Benliğin inşası devam eden bir süreç tir, ne de olsa; ya.şlılıkra niye 

devam ermesin ki? 

Ban'da yaşlıların başlıca niceliği, genellikle (dosdarın ve atle 

bireylerinin ölmesi, sevilenlerden coğrafi olarak ayrı olma ya da 
fiziksel ve zihinsel olarak elden ayaktan dü�me nedeniyle) top­
lumsal bağlarının azalması olarak görülse de benliklerini koru­
dukları ve sürdürdükleri maddi nesneler, diğer insanlarla ilişkili 
olma eğilimi gösterir: "Aile"yle ilişkilidir ve miras alınmıştır, bi­
reyin hayatına burada ve şimdinin ötesinde anlam katmayı sür­
düren temalardır bunlar. Maddi nesneler topluluğu, söz gelimi 
armağanlar sayesinde, insanın ba.şkalarıyla bireysel ilişkilerini 
değil, antika eşyalar ve miras bırakılan yadigarlar gibi nesnelerle 
kuşaklar arası ilişkileri de korumaya ve aktarmaya yarar. 21 Aynca 
bu nesnelerin satın alınması, bakımı ve sonraki kuşaklara bırakıl­
ması, bu eşyaların sahiplerine özel bir rol ve sorumluluk da yük­
ler, onları daha geniş bir toplumsal ve tarihsel bağlama yerleştirir, 
hatta belki de ayrı bir anlam ve bağlılık kaynağı sunar. Bundan 
ötürüdür ki maddi kültür, bireylere yalnızlık hislerini önleyebi­
lecek ya da tersine yapılandırabilecek içsel ve bireysel anlamlar 
kadar ortak bir "sosyokültürel aidiyet kodu" da sunar. 22

Yalnızlık ve Beden 

Nesneler bir boşluk içinde var olmaz o halde; kullanıcıların fi­
ziksel bedenleri kadar duyguları sayesinde de bireye ve topluma 
bağlanırlar. Nesneler, duygular ve fiziksel benlikler arasındaki 
ilişkide bana ilginç gelen şey, nesnelerle ilgili davranı�ann, yal­
nızlık dahil, duygusal hallerle ilgili ipuçları sunmasıdır. Bunun, 
özellikle yaşlı insanlarla ilgili bir örneğine Amerika lı yazar Julius 
Fast' ın Body Language adlı kitabında rastlanır. Fast bir bakım evi-

21 
Rubenscein, "The signifıcance of person:ll objects", s. 229. 

22 

Rubenscein, "The signifıc:lnce of person:ll objeccs� s. 236. 
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ne yerleştirilmeyi düşünen yaşlı bir kadının duruımı ntı inceler. ıı 
"Beden i\1lcsajdır" başlıklı bölümde, söz konusu kişinin, ccGracc 
Teyze

,
,nin aile içindeki tartışmalarda nasıl sessiz k�ldığıııı, hiç 

kimseye yük olmak istemediği için bir b;ıkıın evine ycrle�tirilsin 
mi, yerleştirilmesin mi tartışmasında söz almak istemediğini an. 
lanr. Grace Teyze "aile bireylerinin ortasında oturur, boynundaki 
kolyeyle oynar, ara sıra başını sallar, su mermerinden küçük bir 
kağıt ağırlığını alır, okşar, bir elini kanepenin kadifesindc gez. 
dirir, sonra ahşap oymalara dokunur." Aile ne yapılacağına karar 
veremeyince Grace Teyze'nin neler yaptığı dikkatlerini çeker 
sonunda: "Grace Teyze yalnız yaşamaya başladığından be ri nes­
neleri okşamaya başlamışa. Elinin uzandığı her şeye dokunuyor, 
her şeyi okşuyordur. Bütün aile biliyordur bunu ama o an tek tek 
he_psi onun okşamalarının ne anlama geldiğini idrak etti. Grace 
Teyze beden diliyle onlara 'Yalnızım. Arkadaşlığa açım. Bana yar­
dım edin!' diyordu." 24

Grace Teyze'yle ilgili bu hikaye bana Büyükannem Rose'u 
hatırlatmıştı. Yoğun bir demans nöbeti yaşarken fiziksel görünü­
münün bilincindeymiş gibi görünmemesine rağmen, aklı ba�ına 
geldiği anlarda saçlarının doğru dürüst taranmış olması onun 
için çok önemliydi. Saç fırçası sık kullanılmamasına rağmen 
(kuaför geldiğinde de elbette ki kendi malzemelerini kullanmak 

isterdi) yatağının başucundaki komodinin üstünde dururdu gu· 

rurla. Ama kullanılmaması önemli değildi: Saç fırçası ve bisküvi 

kurusu, büyükannemin ömrü boyunca sahip olduğu sosyal ve 
psikolojik kimlikle maddi bağlantılarıydı. Fiziksel bakım bize 
insanın dünyayla duygusal ilişkisini hatırlatır, toplumsal benlik 
gündelik etkileşimlerle sunulur ve doğrulanır. Büyükannem Rose 
ömrü boyunca güzellik yarışmalarını kazanmıştı, bakımlı görün· 

mek onun başkalarıyla bağları kadar, benlik duygusu açısından 

23 J. Fast, Body Langııage (New York: M. Evans, 1970, yeniden basım 2002),
s. 7-8.

24 Fası, Body Langııage, s. 7. 
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da merkezi Öncnıdcydi. Harckcdcrindcn, giyim kujamından
!,elliydi bu, hacca herkesi küçük düşürmek pahasına, çamurlu bir
l,anka oturup erkek kardeşimin balık avlamasını izlemek için sarı
l,ir elbise giyip aynı renkte bir şapka takmasından da. (Şehirde
yaşayan büyükannem, Galler'e yaptığı ender ziyaretlerden birin-
de, eminim Kraliyec'in kürek çekme etkinliğine benzer bir ortam
hayal etmişti.) Büyükannem Rose'un aklının ba.�ına geldiği o an­
larda hissettiği yalnızlıkla ilişkisini merak ediyorum ,�imdi o saç
fırçasının; acaba onun toplumsal ağlara daha yerleşik olduğu, aüe
bağlarının daha sıkı olduğu dönemlere bağlanmasını mı sağlıyor-
du, acaba o hatıralar onun kendisini daha az mı, yoksa daha çok
mu yalnız hissetmesine neden oluyordu? 

Yalnızlığın, manzaralar ve inşa edilmiş onam kadar maddi
nesnelerle ilişkili olarak bedende ve beden sayesinde canlanması­
nın çok sayıda tarihsel ve güncel örneği mevcutnır. Duygusal bir
Jıal olarak yalnızlık, hatıralar ve bir kayıp hissi, birçok örnekte in­
sanın artık sahip olmadığı bir şeye duyduğu özlem kadar duyusal
deneyimlerle tetiklenir. Yalnızlık yold�ken işkenceciye, gölgey­
ken ağrıya dönüşüp bir dünya ile diğeri arasında bir köprü olabilir.
Örneğin Kraliçe Victoria kocası Albert'tan ötürü yalnızlık hisset­
tiğinde, yalnızlığı hem değişmez bir varlık hem de ara sıra gelen
bir misafirdi, üzüntü ve nostalji hissettiği anlarda tetikleniyordu.
3 Haziran 1862'de, dul kalmasından alcı ay kadar sonra Victoria
günlüklerine, Albert'in öldüğü yere, kraliyet ailesinin b�lıca ko­
nutu Windsor'a döndüğünde neler hissettiğini yazmışn:

Zavallı, kederli \Vindsor, yeşil olurdu yazlan, eskiden Ascot zama­

nında da öyle olurdu. Ne büyük tezat!... Alice ile [Kraliçe Victoria'nın

ikinci kızı] Frogmore'a gittik arabayla, öyle güzel ki, tomurcuklarla,
çiçeklerle dolu, açelyalar, orman gülleri, filbahriler, kokulan doldur­
muş havayı. Ah! Eski mutlu günlerin hanralannı canlandırdı ve kal­
bimi burdu içimde ... Y:-tlnızlığımı ve kederimi hissederek eziliyorum.15

21 Kraliçe Viccoria'nın günlüğü,_RA VIC/�lAIN/\VV), 3 Haziran 1862.

1 
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Vicroria'nın fiziksel dünyayla duyusal ilişkisi sayesinde AJ. 
bert'i haarbması en i)isiydi belki de; kraliçe Albert'in büscleriy­
le, dinin alçı heykelleriyle, fotoğraflarıyla, "sayılamayacak kadar

çok,, anıt ve yadigarla çevriliydi. 26 Haara eşyalarının (plakecler
ve büstler, levhalar ve mendiller, kitlelere yönelik aklınıza gele­
bilecek her şey) ülke çapında kitlesel olarak üretilmesini yansı­
nrcasına Osbome ve Balmoral'ın yanı sıra (Albert'in öldüğü) 
Windsor'daki kraliyet konutunda kocasına ait odaları boş tut· 
muş, birbirlerine verdikleri armağanları, Albert'in ona verdi� 
ilk çiçek buketinden tutun, düğünde taşıdığı çiçek buketine dek 
saklamışn. Büstler ve heykeller sipariş etmiş, Albert'in saçlarını 
ve mendillerini hediye paketi yapıp torunlarına göndermiş, siyah 
giyinmeye başlamıştı, ömrünün sonuna dek siyah giyecekti. 27 Vi­
ctoria evini ve çevresini Albert'in ölümü sonrasında karmaşık bir 
yalnızlık mimarisiyle donatmıştı, maddi nesnelerle sanki onun 
ruhunu taşıyorlarmış gibi ko�uşuyordu. Bu eşyalardan biri ce· 
binde taşıdığı fildişi minyatürdü, bir diğeriyse bir madalyondu; 
Victoria yaşadığı bir şeyi, örneğin güzel bir manzarayı Albert'le 

paylaşmak istediğinde madalyonu açıp onun fotoğrafına göste·
rirdi. 28 Ayrıca Frogmore'a bir kraliyet mozolesi yaptırmıştı, sık

sık döner gelirdi buraya yas içinde: 

Öğleden sonra Louise ile arabayla sevgili Mozole'ye gittik, huzur duy· 
dum, sakinleştim. Öyle kursal bir huzur vardı ki orada, sevgilimin bu· 
lunduğu kursal bölgeleri hep fark edebiliyorum; bu dünyanın kavgası,

gürülriisü, öfkesi, istismarı ve kötücül tutkularından uzakta benim de 
olmaya özlem duyduğum yerler oralar. 29

· Sonradan günlüğüne, "Tanrı'ya şükürler olsun, sevdiğimin
s�dece orada değil, her yerde olduğunu giderek daha fazla hisse·

26 Aktaran H. Rappaporc, Magniflcient Obsession: Victoria, Albetl ıınrl ılıt
Death that ChangedMonarchy (Londra: Windmill Books, 2012), s.136,

27 Rappaport, Magnificient Obsession, s. 136-13 7. 
2s Rappaporc,Magni.fldent Obsession, s. 184. 
29 Kraliçe Victoria'nın günlüğü, RA VIC/MAIN/WVJ, 22 Şubat 1864. 
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diyorum," diye yazmıştı. 30 Kraliçe AJberc'i hatırlatan bu kadar 
çok yadigarla çevriliyken nasıJ olur da kocası her yerde olmaz.d1 ? 

Victoria dönemindeki yas tutma pratikleri 21. yüzyıl Britan­
yasındakilerden farklıdır. Ama duUukca olduğu kadar evlilikte de 
maddi nesneler armağanlar ve hatıra eşyalarla sevgi ve dostluğu 
ifade edebileceği gibi, yalnızlığı ve mutsuzluğu da anlatabilir. 
1990'larda, kilise mahkemelerinin evlilikle ilgili kanunları uy­
gulamaktan sorumlu olduğu 17. ve 18. yüzyıllarda evliliklerde­
ki anlaşmazlıklar üstüne kapsamlı çalışmalar yapmışnm. Benim 
araştırma yaptığım dönemde, çoğu tarihçi medeni kültürün diğer 
alanlarında olduğu gibi evlilikle ilgili olarak duygusal hayann 18. 
yüzyıla nazaran daha sofistike ve nüanslı bir hal almasına (söz ge­
limi kanlı sporlarda ve teatral cezalandırmalarda bir azalma olma­
sına) odaklanmıştı. Benim evlilikle ilgili sosyolojik ve antropolo­
jik bakış açılarını bir araya getirdiğim çalışmam, aşk ve öfkenin 
ev içi mekanlarda nasıl sergilendiğine odaklanıyordu, yani çatal 
bıçaktan yataklara, kremadan şömineye maddi kültürün ev içi 
bağlamında nasıl aşk ve nefret sembolleri haline geldiğini konu 
alıyordu. 31 Kadınların, maddi eşyalara erişiminin engellenmesi, 
onlara göre evlilik birliğinin reddedilmesi anlamına geliyordu 
ve kocalardan beklenen tutum, hanım ile bey arasında evlilik 
yatağının çok ötesine geçen bir ev mahremiyetini yansınyordu. 
Duygular ile maddi kültür arasındaki ilişki tarihçilerin daha fazla 
dikkatini çekerken bu çalışma da yeniden keşfedilmektedir. 32

İster prenses olun ister yoksul, 17. yüzyılda olduğu gibi 21. 
yüzyılda da bireyin maddi nesnelerle ve fiziksel çevreyle ilişkile• 
ri duygusal dünyasının büyük bölümünü, toplumsal ilişkilerini, 

30 
Aktaran H. Rappaporc, Magnificient Obsessioıı, s. 184. 

31 
F, Bound [Alberti), "An 'uncivil' culture: Marical violence and domestic 
politics in York, c. 1660-c. l 760", M. Halletc ve J. Rendall {yay. haz.), Eigh­
teenıh-Centmy 10rk: Cııltııre, Spau ımd Society (York: Borchwick lnsti­
tiıte, 2003) 32 
S, Downes, S, Hol loway ve S. Randles, Feeling Things: Objects ımd Emoti-
oııs Through History (Oxford: Oxford University Prcss, 2018). 
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aynı olanlar arasında var olan güç dengesini yansıtır. Gcçnıi�in 
maddi k-iilriirlcriylc yalnızlığın izini sürmek daha zordur, özel. 
liklc de yalmzlık ancak 18. yüzyıl sonunda dilsel bir varlıklı�. 
!ine geldiği için. O tarihten önce "teklik" ("ondincss") sözciiğü
duygusal bir eksikliği ifude etmekten ziyade tek başına olmak
anlamına geliyordu. Ole Riis ve Linda \'Voodhcad ı1 Sociology �(
Rcligioııs Emotioıı (201 O) adlı kitaplarında duyusal uyarıcıların 
yanı sıra (örneğin davul çalma, güçlü tadar ve kokular) bedensel
değişikliklerin ( oruç tutma ya da belli bir pozda durma ya da dans
eane gibi) toplumsal dini ibadedeı·de ne kadar uzun zamandır 
yaygın olduğunu ama Tanrı ile tek başına kurulan ilişkide mut•
laka böyle olmadığını göstermiştir. 33 Dinsel tek başınalık, birey,
maddi nesneler ve semboller, toplumsal gruplar arasındaki kar­
maşık bir ilişkinin ayrılmaz bir parçası olmaktan ziyade birey ile
Tanrı arasındaki "özel bir ilişkiydi." 34.

Nesnelerle k-urulan duygusal ilişkilerin yalnızlık ile tek ba­
şınalığı_n kesişimi hakkında çok şey anlattığı yerler yalnızca dini 
bağlamlar değildir. Bireyin maddi nesnelerle il işkisindeki deği· 
şikliklerin yalnızlıkla bir ilişkisi olup olmadığını tespit edebilmek 
için bedenli yalnızlığın zaman içindeki hallerini ya da farklı kül• 
türlerde aldığı biçimleri karşılaştırmak ilginç olurdu. Maddi ncs· 
nelerin kişileştirilmesi ve insanların arkadaşlığının yerine hayvan 
terapisinin kullanılması, bununla ilgili temalardır. Birçok ara�tır· 
ma hayvan merkezli terapilerin, sadece yaşlı insanlara duygus� 
bir bağ sunmak açısından değil, insanlarla ilişkileri teşvik etmek 
için de önemli olduğunu göstermiştir; evcil hayvanlar hakkında 
konuşabileceğiniz bir konu yaratmanın yanı sıra dünyaya çıkmak 
için bir bahane ve fırsat da yaratır. Bakım evi sakinlerinin dene· 
yimleriyle ilgili bir araştırmada, evcil bir hayvanla haftada bir te· 
mas kurmanın yalnızlığı ciddi biçimde azaltmaya yeterli olduğu 

31 O. Riis ve L. Woodhead, A Sociology of Religious Emoıion (Oxfordı Ot­
ford Universicy Press, 201 O). 

34 Riis ve Woodhead,A Sociology of Religious Emoıion, s. 61.
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ortaya konmuştur. Js Evcil hayvanlar bulunmadığında roboc kö­
pekler kullanılmış ve yiııc olumlu .rnnırç :ılınmışcır. ır. Bakım cv­

lcriııe arkadaşlık edecek hayvanların :ılınması, ya�lı niifmlarda 
yalnızlığın hannccilmcsinc y:ırdııııcı olabilir. J7

Y.1lnız Bedenler 

Benliği diişiincn, hisseden ve inanan bir beden olmaksızın algı­
bınak ya da yaşamak imkansızdır. Y.ılnızca zihinlerimizde değil. 
bilime, tıbba ve ilahiyata göre de nasıl görülürse görülsün beden­
lerimiz benlik ile dünyanın buluşma noktasıdır. 3ıı Duygubr d:ı

zihinsel ve fızikscl deneyimler arasında birer aracıdır; kuşaklar bo­
yunca aktarılan hikayeler ve hatıralarda düzenlenir, fiziksel y:ıpıl:ı­
ra ve nesneler dünyasına gömülürler. Bedenin dili duyguları tem­
sil ederken; etnisiteyi, genetik mirası, alışkanlıkları ve davranışları 
iletirken, yalnızlığı anlamak açısından temel öneme sahiptir. 

Bundan önceki bölümlerde yalnızlığın duygusal bir hilin 
yanı sıra fıziksel ve duygusal bir rahatsızlık olarak hangi biçimlere 
büründüğünü inceledim. Y.-unızlıkla ilgili değerlendirmeler zih­
ne odaklanma eğilimindedir; gerek zihin sağlığının korunması ve 
teşvik edilmesi, gerek "madde" yerine "zihne" öncelik verilmesi. 
insanın kendisini egzersiz yapmaya, sosyal ilişkiler kurmaya Ye 
benzeri faaliyetlere zorlaması gerektiği varsayımıyla. [Spor giyim 
şirketi Nike'ın 1988'deki sloganı "Y.1p gitsin" ("Just do it") buna 

35 
M. R. Banks ve V. A. Banks. "The effc:ccs of anim:ıl-assisced ther.ıpy on lo­
ncliness in an elderly populacion in long-cerm fucilicies� Tbr Joımı

ı
ıls of 

Grrontology 57 (2002). s. 428-32.
36 

37 

M. R. Banks vd .• "Animal-assisted therapy and loneliness in nursing ho-
ınes: Use of robocic versus livins_,dogs':Joıımııl ofıhe .Aııuricıııı 1\/edicııl Di­
recton Assodııtion, 9 (2008), s. 173-7.
J. Heachcote, "Paws for rhought: Involving animals in c:ıre•: Nıırsing

38 
mu/ Residenıiızl Cızre, 12 (2010), s. 145-8. 
F. Bound Alberci, This Morıııl Coil.
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güzel bir örnektir.] 39 21. yüzyılda psikolojik haller olarak duy­
guların vurgulandığı dikkate alınırsa bu herhalde modern tıpta 
anlaşılabilir bir konumdur. Ne var ki yalnızlık zihinsel olduğu ka­
dar.fizikseldir. Felç ve kalp hastalığı geçirme riskinin daha yüksek 
olması dahil, yaşlanan bir nüfusta ekonomik kaygılara yol açan 
olumsuz fiziksel etkileri vardır. 40 Yalnızlık üzüntü, kıskanç!�, 
öfke ve içerleme de dahil ama onlarla sınırlı olmayan diğer be­
denli ve yoğun içgüdüsel duygusal hallerle bağlantılı, hissedilen 
bir deneyimdir de. 

Yalnızlığı esasen, depresyon, kaygı ve hastalık olarak görülen 
diğer hallerle bağlantılı zihinsel bir durum olarak ele alan mo­
dern Batı tıbbı bedenden ziyade zihne ( daha doğrusu, dar bir bi­
yomedikal anlamda beyinle) özen göstermeye çalışır. Allopatik 
nbbın zihni ve bedeni bu biçimde ayırmasının kökleri, 19. yüz• 
yıldan bu yana bilimsel tıbbın felsefi ve pratik gelişiminde yarar. 41

Bugün yalnızlığın tıbben önlenmesi pek az vurgulanmaktadır, 
gerçi tek başınalığın aşırıya kaçmasını psikolojik bir rahatsızlık­
tan ziyade bütün bedeni etkileyen bir rahatsızlık _olarak gören 
tıbbi girişimlerin modern öncesine uzanan geniş bir tarihi vardır. 
Aynca yalnızlık depresyonla ilişkilendirilebileceğinden, bugün 
ya ayakta tedavi ya da bir terapi çerçevesinde dolaylı olarak an· 
tidepresanlarla tedavi edilmektedir. Bazı doktorlar egzersiz, di­
yet, akupunktur vs. dahil olmak üzere, başka tedavi biçimlerini 
önerir ama bedeni hedefleyen bu faaliyetler bireyin sağlıklı sosyal 

39 Tuhaf bir ayrıntıyı aktaralım: Bu slogan hüküm giymiş katil Gary Gilıno·
re'un 1977'dc Utah'da kurşuna dizilmeden hemen önce sarf ettiği son söz·
lere dayanır. Gilmore "Hadi yapalım," demişti. Bkz.Jercmy W. Petcrs, "Thc 
birch of'Just do it' and other magic words", Nmı }'ork Tiııw, 19 Ağustos 
2009: https://www.nytimes.com/2009 /08/20/business/ mcdia/20adco. 
huni, erişim 8 Haziran 2018. 

40 
J. T .  Cacioppo ve W. Patrick, Lorıeli,ws: Hıımım Nıııııre ıı,ıı/ ılıe Nmlfar
Sociıı/ Comuction (Ncw York: W. \Y/, Norcon, 2009): lmp:/ /www.ııyıl·
mcs.com/2012/ 12/09 / o pin ion/ sunday / the-chill-of-loncliness.lııııılt
r= 1, erişim 9 Mart 2018.

41 Bound Albeni, This Mortııl Coil, giriş bölümü.
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alışkanlıklarla bütünleşmesini amaçlayan ikinci bir çaredir. An­
lamlı bütüncül bir yaklaşım geliştirmekten -hatta amaca uygun 
sosyal bir ağ geliştirmekten de- farklıdır bu, zira zorla kurulan 
sosyal bağlar ( dışarı çıkıp daha fazla insanlar görüşme telkininde 
olduğu gibi) sürdürülebilir olmama eğilimi gösterir. 42 Yalnızlığı 
önlemek için ortak bir anlayışa dayalı anlamlı bağlara ihtiyaç var-
dır, bu bağlar başka bir insan yerine bir kedi ya da köpekle kurul-
sa bile. 43 İnsanın duygusal olarak yabancJaştığı insanlarla vakit 
geçirmesi, tek başına olmaktan daha yalnız hissettirebilir. Oysa 
evcil hayvan beslemenin oksitosin dahil, haz veren hormonları 
artırdığı, bir dost ya da sevilen kişinin şefkatli dokunuşu gibi stre-
si azalttığı söylenmektedir. 44

Açlığı Beslemek 

Diğer insanların yanında yalnız hissetmenin, yani "kalabalıkta 
yalnız" oln1anın dili, toplumsal yabancılaşmanın yaygın olduğu 
madde bağıınlılığı ve iyileşme programlarında kullanılan dile 
benz�r. Önleyici Tıp Profesörü Steve Sussmann'ın bağımlılık, 
geri çekilıne ve iyileşıne ile ilgili olarak betimlediği fiziksel semp­
tomlar "insanın kendi içinde rahatsızlık" duymasını ve bu n:ıhoş 
duyumu dindirınek için yen1ek ya da içmek istemesini de içerir. �s 

42 

·13
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4S 

L. Blair, "Loncliness isn'c inevicable: A guidc to making new friends as an
:ıdu1t•: The Gıııırdiıııı, 30 Nisan 2018: hccps:/ /www.chcgu�udi:ın.com/litc­
:ındscylc/2018/ :ıpr /30/ how-co-makc-ncw-fricnds-adulc-lonely-le:ıp•of­
foich, cl'işim 8 Nisan 2019.
T. Duffcy, "Saying goodbyc", Joıımııl of Crrııtivity iıı 1\/mıııl Hrıılıh, l
(2005 ). s. 287-95.
A. Bcctz vd., "Psychosocial and psychophysiologic:ıl cffccts of hu-

ın:ın-animal intcr:ıctions: Thc possiblc role of oxytocin': Froııtiers in
Psychology, 3 (2012), s. 234.
S. Sussman, Sııbstıınce ıııu{ Behııviorııl .ıJtlılictioııs: Coııcepıs, Cııuses ıııul
Cııres ( Cambridgc: Cambridgc Univcrsity Prcss, 2017), s. 4. 
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İlginçtir, yalnıılık h�\liylc bağlantılı duygu toplulukbnyb ilgili 
olarak yeml'k ve içmek bireyi ve kolektif bedeni raharbrmay., w 
y:mşrmnay-., yöndik metaforbr, semboller, pratik işaretler ol:-ır.lk 
kullanılır. Yalnızlığı bireyler arasında yayılabilecek psikolojik bir 
"salgın{ benzeten nörobilimci John Cacioppo da )1;tlnızlıkt,n 
içsd bir "açlık'' olar-,\k söz eder. Bunun nedeni Cacioppo'nun 
sospl-nörolojik yakbşmu çerçevesinde ''başk�t larından kopnk 
olm{nm "ftlnızlığın, davranışı değiştirmeye yönelik bir sinyal 
-a�ık, susuzluk ya da fızikscl acı)�\ çok benzer- ohr.\k gdişti­
ği, hayan tehdit eden bir koşul" olar.ık görülmesidir. ·16 Zihinsd
sağlıkla ilgili çalışmalar yürüten hayır kuruluşu �1lind insanhtr.\ 
yalnızlığın nasıl aşılacağı tavsiyesinde bulunurken aynı met:\furn 
kı.ıllanır: "Y.-unızlık duymayı açlık hissetmek gibi düşünmek}'.\· 
rarlı olabilir. Nasıl ki bedeniniz, bedeninize yiyeceğe ihtiy�\Cı ol­
duğunu söylemek için açlığı kullanırsa, yalnızlık da bedeninizin 
daha hızla sosyal temasa ihtiyacınız olduğ.unu söylemesinin bir 
yoludur." Burada örtük olarak, yiyecekten yoksun bir bedeni bes­
leyebildiğimiz gibi, "daha fazb sayıda ya da furklı insla tanış:trak" 
yalnızlık açlığımızı dindirebileceğimiz ima edilir. -li

Yalnızlıl--ran (ve yalnızlığı dindirmekten) bahsederken 
kullanılan, yiyecek dışında bir başka baskın metaforsa ısıdır: 
Gerçek ve mecaz soğuk ve sıcak. Yalnızlık soğuknır. Sigmund 
Freud'un çağdaşı olan Alman psikiyatrist Frieda Fromm-Reich­
mann yalnızlığı patolojik zihinsel bir duruın olarak tanımlay:m 
ilk isimlerden biri olmuştur. Fromm-Reichmann 1959'da yazdı­
ğı bir denemede, şizofrenik depresyondan mustarip bir kadının 
şu sözleri söylediğini aktarmıştı: "İnsanlar neden cehennemi, 
ateşlerin yandığı sıcak bir yer gibi düşünür bilmiyorum. Cehen· 

46 J. T. Cacioppo ve L. C. Hawkley, "Loneliness", M. R. Le:ıry ve R. H. Hoyle 
(yay. haz.), Handbook of Jndividııal Difjerences in Sodııl Beh,wior (Ncw 
York: Guilford Press, 2009), s. 227-40, özet. 

47 https://www.mind.org.uk/informacion-supporc/tips-for-everyd:ıy•living/
lonelincss/#. WvQenyPMzVo, erişim 9 Mayıs 2017 
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nem Ö)'lc değil. Cehennem donup bir hl17. blıhın:ı döniışmcniı .. 
l\en bıınıı yn�adım.'' -ıs 

Orsa rcrsinc, insan bnşknbrııı:ı ııınk oldıı�ıımı hissctti�indc 
ve ynlnızlık duyduğıınd:ı lııiksd sıcaklığın lhibd ve .cmbolik 
olarak rdalı edici bir etkisi ,�Hdır. Sıcnk hanrol.tr, ı.ucn .,ilesine 
,·c dosrlarına hağlı hirinin içinde hissctri�i sıc:ıklık dııymnıımı 
etkilemez bdki ama sopırbnmış bircykr açırnul.u, lhiksd \'c 
psikolojik bir furk y�,r.,rırbr .. ,.ı Yalnız ins:rnl.uın, coplııms.,1 bir 
sıcaklık�u, yoksun oldukl:Hını }�nsmrc.,sın., , b.rnyol.ır ve llıı�b­
nn y�,nı Sil�\ sıı.:ak yiyccckkr ,·c içccckkrc tbha büyiik hir btck 
(Tösterdiu-i göriilmfü,riir. Yi)·cccklcrlc kuruLm bu lu�l.ır ôncmli• 
o b V ' ' 

dir; ttkınırcasm:, yeme dahil, yeme 601.uklukl.uı d., .,ynı �ckildc 
soyutlanmışlık ve yalnızhk hiskrirlc ilişkilcmlirilmiştir. \1) 

Obcz olan kadınlann, olmayan kadınbr., ruı:u·.m Çtlk lhh., 
yüksek düzeylerde ya1ntılık bildirdiği gôılcnmi�tir: R.m lliiı,�•.,. 
smda obezitenin yüksek düzeyde bir tophıms.,I d.uı,�.'1.muyb 
Çevrdcndioi dikkate alınırsa anb�ıbbilir bir durumdur bu. Am.ı 
. b 

aynı araştırmaya göre obcz erkekler, obez olm;,y:mbr.\ n.rur.m 
daha yüksek düzeyde y;\lmzlık bildirmemckreı.lir, bu d., tuplum• 
s,tl cinsiyete dayalı dış görünüm beklentilerinin etkili obhik(e· 
ITini }r;\nsıtmak�u.-lır. 51 Sınıf ve cmisitcnin bu deneyimleri ıusıl 
b 

farklı kıldığını da görmek gerckmcktcllir. Örneğin çok �.\ytı.b 
psikolojik ve sosyolojik makakdc, siy,\h k.u.lmbrm "bcı.knlcrin· 
den beyaz kadınlara nazaran dah;\ memnun olı.hığu': bu nedenle 

4s F. Froının-Rciı.:hm,mn, "Londinc�� l\rdıi.ıtıy:)011111.1/fi,,. ıbt Stu.()' ,flrı·
tcrpcrso11,ıl Processes, 22 ( 1959 ). s: l-1 S, ttm�.,n \V. G. lkımis ,\L ltıtr,·['(1'­

so11ı1/ Dymııııfrs: Ess,t)'S ,ı,u{ Re.uli11gs mı Hııııı.ııı lııtrı�ıaioıı (Lundr.,: O\,ı-­
sey Press; Irwin•Dorsey Iıuern,,tional, l 973), s. l3 l. 

�9 J. A. B:ırgh ve I. Slrnlcv, "The substitutthillty of ph�k:tl ,md sod.,I "'-\m\th 
in daily life': Emotio,ı, 12 (2012), s. l S·i-62. 

so B. Druı.:e ve \V/. S. Agr.\s, "Dinge e,uing in fcm,ıles: A popul.ıtion•b.,scd in• 
vescigacion': Iıııcrlllıticm,ı/joıım,ı/ c{E,ııiııg DLwrtleı�-. 12 (199!), s. 365· 
73. 

sı J. F. Schumakcr vd. "Expcricncc oflondincss by ohcsc individm,ls': Ps•

ychologicı1/ Reporıs, 57 (1985), s. 1147-54. 
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siyah kadınların beden k.iicle endeksi ve vücutlarının görünümü 
konusunda beyaz kadınlardan daha az güven.sizlik yaşadığı ileri 
sürülmektedir. 52

UyJ.aısuzluk, yalnızlık ve obezite arasında da bağlar tespit 
edilmiştir: Kaygının uykuyu engellemekteki rolünün yanı sua 
uykusuzluk ile kilo alma arasında bir bağın da giderek daha fazla 
fark edildiği dikkate alınırsa, yalnızlığın yemek ve uyumak gibi 
temel işlevleri etkilemesi gayet anlaşılır bir şeydir. Ne var ki psi­
kiyatriscler yalnızlık ve uykusuzluk nedeniyle bedende maddi bir 
değişiklik olduğunu, kortizol ("stres hormonu") üretimindeki 
değişikliklerin hem uykusuzluğu hem kilo almayı etkilediğini 
savunur. Bu özellikle genç yetişkinlerin soru.n]arından biridir. 53

Beslenme ve uykuya dikkat etmek, antik dönem ve modem 
öncesi doktorların, kendine özen göstermekle ilişkilendirdi� 
"bedensel alışkanlıklardı." Doğal olmayan etkenler denilen bu 
alışkanlıklar (bedenin dışında olup onu etkileyen koşullar) uyku 
ve beslenme dışında, egzersizi, hava durumunu ve duygusal dü­
zeni de içeriyordu. 19. yüzyıl öncesinde beden ve alışkanlıkları 
bütün duygusal durumlarla ilgili tartışmalarda merkezi öneme 
sahipti. Doktorlar "kötü kanı" akıtmak için hastalarının kanını 
alıyor ya da olumsuz ve durağan guddeleri sökmek için onları 
l'Usturuyor ve bağırsaklarını arındırıyordu; gudde (salgı) tıbbı 
19. yüzyıla gelindiğinde neredeyse tamamen kaybolmuşnı ama
kan alına pratiği çeşitli biçimlerde sürdü. 54 I 8. yüzyılda tek ba·

52 T. P. Chithambo ve S. J. Huey, "Black/white differences in perceived wd·
ghth and arrractiveness among overweight women � ]oıımııl of Obtsif)', 

2013: https:/ /doi.org/10.l 155/2013/320326; K. J. Flynn ve M. Ficz�b­
bon, "Body images and obesity risk among black females: A review of ehe 
literatüre",Annıı/s ofBehııviorııl lvfedicine, 20 (1998), s. 13-24. 

53 T. Matthews vd., "Sleeping with one eye open: Loneliness and slec:p qul·

lity in young adults� Psychological lvledicint, 47(2017), s. 2177-86. 
54 

1. S. Whitaker vd., "Hirudo medicinalis: Ancient origins of. and rrc:nds in

thc use of medicinal lecches throughout hiscory•: Briıüh joıırııııl of Onıl

a11d lı1axillofacial Sıırgery, 42 (2004), s. 133-7; J, M. Hyson , "Lc:c:clı ılıt·

rapy: A hiscory�]oıırnııl ofılu Hisıory o/Dentishy, S,3 (2005), s. 25•7, 
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şınalığın �ırıya kaçtığı durumlar, egzersizi ve bir bedenin ba?ka 
bir bedene fiziksel yak.ınlığmı içeren terapilerle reda�ıi ediliyordu. 

Yalnızlıkla ilgili bu fiziksel baloş açısı terapi ta rihinde de be­
lirgindir: 20. yüzyıl öncesinde farmakolojik olmayan müdahale­
ler doğal olmayan etkenlerle ilgili gelenekler fikirlere uygundu ve 
bu fikirleri içeriyordu: Temiz hava ve egzersiz (nihayetinde gud­
delerden ziyade hormonların yararınadır 55), besleyici yiyecekler
ve içecekler, yeterince uyku, İnsanlarla bağlan korumak ve dün­
yadan elini ereğini çekmek yerine dünyada olmanın dengeli bir 
yolunu geliştirmek. 21. yüzyıldaki terapi yöntemlerinin tek ba­
şınalık halindeki zihin yerine bedeni harekete geçirmesi ilginçtir. 
Konuşma ve düşünmeye dayanan zoraki sosyal iJ¼ki kunna bi­
çimleri yerine ( bilişsel davranış terapisi, yani CBT dahil) bu tera­
piler dans erme, hayvan besleme, gruplar halinde yemek pişirme 

ve yeme, zihni duyusal beden ve sosyal bedenle bir araya getiren 
geniş bir faaliyetler yelpazesi anlamına gelir. Birleşik Krallık'ra 
sosyal ilişkiler kurmayı ve bağımsızhğı teşvik eden hayır faaliyet­
leri -"erkek barakaları" (" men in sheds") 56 hareketinden Age UK 
Doncaster'ın "bağımsızlık çemberleri"ne- fiziksel faaliyetler ve 
becerilerin yalnızlığı önlemekteki önemini pratik düzeyde kabul 
etmektedir. 57

Yalnızlığı aşmaya yönelik, sağlık ve sosyal bakımla ilgili pek 
az sayıda tavsiye bedenli deneyimi ya da önleme stratejilerini 
dikkate alır. Birleşik Krallık'ta "sosyal reçete" yönünde bir ha-

55 C. Sengoopta, The },1ost Secret Qf ıintessmce of Lifi: Sex, G/Jııds, ,md
Homıones, 1850-1950 ( Chicago, lUinois: University of Chic-ago Press.
2006).

56 Bricanya'da erkeklerin sosyal ilişkiler lı.ırması için gdiştirilen topluluk
mekanları. hccps:/ /menssheds.org.uk adresinden aynnulı bilgi edinilebUir. 

57 hrcps: / hvww.ageuk.org.uk/ doncasrer / mır-servicesi drdes-for-indepen· 
dence-in-later-life ve hrcps:/ /www.ageuk.org.uk/services/in-your-are:ı/ 
men-in-sheds, erişim 8 Nisan 2019; F. Bound Alberri. "Londiness is a mo· 
dem illness of ehe body, not just rhe nıind� The Gıı,ırdi,m, l Kasım 201S: 
hrrps://ww w.theguard ian.com/ commenrisfree/2018/nov /0 l /londi· 
ness-illness-body-mind-epidemic, erişim 8 Nisan 2019. 
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rekct olmuştur, yani doktorlar yalnızca ilaç değil, yerel gönüllü
gruplarıyla ilişk_i kurma fırsatlarını da reçete edebilirler. Eleşti­
riler yönelten kesimler, sosyal reçeteler yazmanın Birleşik Kral. 
Iırra yeterince kuvvetli uygulann1adığını ya da başarılı olduğu 
yönünde açık kanıtlar görülmediğini savunmaktadır: En kötüsü 
de sosyal reçeteler Ulusal Sağlık Sistemi bütçelerinin üstündeki
maddi baskıyı kaldırmakta ve bireyleri yeterli destekten yoksun 
bırakmaktadır. 58

Ayrıca sosyal reçeteler yazmak, modern tıbbın zihin/beden 
ayrımını yeni bir çerçeveye oturtmaz ya da yalnızlığın fiziksel yö­
nünü sahnenin merkezine taşımaz. Yalnızlığın duyusal yönlerini 
ele almaz ya da seslerin, kokuların, görüntülerin, dokunuşların 
yaşananları etkileme biçimleri üstünde durmaz: Vagonların se­
sinden elma çiçeklerinin kokusuna, hayatlarımızın ve hatırala­
rımızın maddi ortamları fiziksel, yaşanan deneyimleri yansıtır. 
Bu deneyimler genellikle yalnızlık "salgını" ile ilişkili olarak de­
ğerlendirilmez. Örneğin evcil hayvanlar bir yana, fiziksel temas 
arzusunun üstünde durulmaz, özellikle de yaşlılar arasında. Yaşlı 
nüfuslarda bu yalnızca Batı tıbbında verili kabul ettiğimiz zihin 
ile beden arasındaki bölünmeyi değil, yaşlıların duyusal dene­
yimlerinin daha genel olarak ihmal edildiğini yansıtır. Bir top· 
lum olarak ve tıpta, yaşlı bedenleri, benliğin genç insanlarla aynı 
arzulara ve ihtiyaçlara sahip taşıyıcıları olarak görmek yerine, on· 
ların cinsiyetsiz ve çürümekte olduğunu düşünmeye meylederiz; 
yaşltlarla ilgili tartışmalarda cinsel yakınlıktan yoksun olmak da 
tabii ki ele alınmaz. 59

58 L. Bicherdike vd., "Social prescribing: Less rheroric and more reılity. A
systematic review of ehe evidence", British lı1edicııl]oıımırl Opm, 7 (2017),
e013384. 

59 
J. L. Hillman, Clinical Pmptctivts on Elderly Sexııırliıy (Ncw York:
londra: Springer, 2011), giriş.
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Bedenle ve Beden Aracılığıyla Konuşmak 

Yalnızlığı, başkalarında görmenin bu kadar zor olmasının nedeni 
kısmen, tek bir duygusal hal olmayıp bir duygu topluluğu olma­
sıdır. 60 Muhtemelen, kısmen geçici olmaları nedeniyle kısmen de 
duygular hem tetikleyici olaya hem bilişsel bağlama bağlı oldukla­
rından bütün duygular hakkında bunu söyleyebiliriz. Söz gelimi 
romantik bir teklifin geri çevrilmesine duyulan öfke küçük düşme 
ve üzüntüyle karışmış olabilir, sporda rakip birinin kıskanılması 
hayal kırıklığı ve öfkeyle bağlantılı olabilir. Durağan ve değişme­
den kalan ve hem algıyla hem çevreyle bağlantısı olmayan tek bir 
duygusal hal bile yoktur. Ne var ki diğer duygusal hallerin çoğu­
mm tersine yalnızlık toplumsal ilişkilerde anlaşılan ayn bir dizi 
jestle ifade edilmez. Batı kültüründe gözlerin çakmak çakmak 
olması, yumrukların sıkılması, yüzün kızarması ile ilişkilendirilen 
öfkeyi ya da hızlı kalp atışları ya da yüzün heyecandan kızarması 
ile kendisini gösterebilecek sevgiyi, hatta (boynun bükülmesi ve 
omuzların düşmesinden· belli olan) utancı düşünelim. Bu farklı 
ve anlaşılabilir deneyimlerin tersine, yalnızlığı ileten bildik jestler 
ya da ifade biçimleri tarihi yoktur hiç. 61 Gözlerin yere inmesi ve 
omuzların düşmesiyle belli olan üzüntü bile, her zaman yalnızlığı 
ifade etmez. Çünkü yalnız insanlar hep üzgün değildir; bazen öf­
keli, içerlemiş, mahcup, teslim olmuş, hatta huzurlu olurlar. 

· Bundan ötürüdür ki bedenle ilişkili, yalnızlığı ima edebile­
cek çeşidi duruşlar ve davranışlar vardır. İroniktir, bu davranışlar­
dan biri yalnız insanların başkalarının duygularını yorumlamayı 
ve anlamayı becerememesidir; şifreleme sisteminde "bozukluk" 
diye nitelenmiştir bu durum. 62 Ne de olsa beden dilini okumayı 

60 

61 

62 

F. Bound Albeni, "From ehe big five co emotional clusters: in search of
meaning in ehe history of emotions", Emotio11 Revi�uı'a verilmiştir,
2019.
B. Pease ve A. Pease, The Definitive Book of Body Laııgııage: Tlıe Hiddm

lvleımirıg Behind People's Gestıt1'es aııd E,-p,-essiorıs (londra: Orion, 2005).

\V/. L. Gardner vd., "On ehe outside looking in: Loneliness and social
monitoring� Personıılity ıınd Sociııl Psydıology Bıılletiıı, 31 (2005), s.
1549-60.

1 
'· 
\ 

1 
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ve yorumlamayı öğrenmek sosyal bir beceridir; mecburi yalnızlık 
nedeniyle bu alanda pratik ve uygulama eksikliği ve/veya ki�iniıı 
sosyal ilişkileri doğru yürütmüyor olabileceği ( ve reddedilebile­
ceği) yönünde ezici bir kaygı duygusal iletişimi zorlaştırabilir. 

Beden dilleri istemli ya da istemsiz olabilir ama toplumsal 
anlam aktarmayı amaçlar. ("T imsah,, gözyaşları da olsa sahici
gözyaşları da olsa, gözyaşı buna örnektir.) Duygusal beden dilinin 
tutrılmıısı, örneğin öfkeli jestlerin bastırılması da bedenli dilin bir 
biçimidir. Duyguları bedenden okuyabilmek, giyinip süslenme 
ritüelleri ve giysilerle, değiştirmelerle bedene dış katı�ıanların ek­
lenmesine, bunun yanı sıra duruşa, tavra, ses tonuna ve hareket• 
lere dikkat etmeyi gerektirir. Tarihçi Keith l11omas 1990'larda 
"İster büyüklük, ister şekil, ister boy, ister renk, insan bedeninin 
gözlemciye toplumsal bir anlam aktarmayan tek bir özelliği bile 
yoktur;' diyordu. Sağlık, meslek, eğitim,, çevre, toplumsal cinsi­
yet, sınıf ve etnisite farkları izlerini bırakır, bakan kişinin algıl�rı 
ve önyargıları da bedenin fiziksel duruşu ve jestlerinin yarattığı 
anlamlara katkıda bulunur. 63

Yukarıda verdiğim örneklerde akrabalarının bakım evine 
göndermeyi tartıştığı yaşlı kadının, Grace Teyze'nin fiziksel nesne· 
lere karşı tutumu, nasıl hissettiğine ilişkin başka türlü anlaşılması 
mümkün olmayan ipuçları sunuyordu. Bu gibi duygular, pekala 
Grace'in kendisinin de anlayamayacagı duygular olabilirdi; dav­
ranışlarının ne kadarının bilinçli, yani maksadı olduğu belli değil· 

dir. Yalnız insanlar kendileriyle ilgili her zaman böyle bir btlince 

sahip olmayabilir. Bunu takiben gözlenebilecek tek bir davranı� 

kalıbı da yoktur: Grace Teyze bir nesneye aşırı bağlanmıştı, ba�ka 

biri olsa onu parçalayabilirdi. Yaşlılarda yalnızlığın varlığıyla tlgi· 
lenilmesi hakkında, Londra'da Cacholic Agency for Social Con­

cern'den Anne Forbes, 1998'de British Medical Journalda genel

63 K. Thomas, "lntroduction", J. Bremmer ve H. Roodenburg (yay. haz.), A
Cultural History of Gesture: From Antiquity to the Present Dııy içiod'• 
(Ucrechc: Polity Press, 1991 ), s. 2 , 14-1. 
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pratisyenlerin hastalarında, özellikle de yaşlı ve hassas durumda 
olanlarda yalnızlık tezahürlerini yakalamaya daha duyarlı oldu­
ğunu yazmıştı. Forbes, yalnız insanların birkaç bedensel niteliğini 
tanımlamıştı: Sözlü boşalma, birinin elini ya da kolunu uzun süre 
tutma, yenik bir hal, sıkıca kavuşcıınılmuş kollar ve bacaklar ve

soluk renklerde özensiz giyim. 64 Ne yazık ki tıbbi bağl:ımcb For­
bcs'un fikirleri daha fazla geliştirilmemiş gibi görünüyor. Bu fizik­
sel ifadelerin hiçbiri, yalnızlığı tespit etmek için yeterli değildir, 
çünkü bunlar dcpresifbozukluklarla ve korku duyguları (sözlü bo­
şalma), kaygı (birinin elini uzun süre tutma), utangaçlık (kolların 
ve bacakların sıkıca kavuşcurulması) ve maddi kaynak eksikliğiyl 
{soluk renklerde özensiz giyim) ilgilidir. 

Ne var ki Forbes'un yorumları ile sağlık ve sosyal bakım 
bağlamlarında "bakımın maddi unsurları"nı incelcmiş 65 tıp sos­
yologlarının çalışmaları kadar, uzam, mekan ve maddi kültürün 
duygusallığıyla uzun zamandır ilgilenen kültür ve duygu coğraf­
yacılarının eserleri arasında ilginç paralellikler vardır. 66 Sosyal ta· 
rihçiler de fiziksel görünüm ile zihinsel durum arasındaki ilişkiye 
duyarlıdır. Michael McDonald'ın, 17. yüzyılda pasaklı giyim ve 
görünümün depresyonla ilişki içinde olmasını araşcırdığı, önemi­
ni hala koruyan Mystical Bedlam ( 1981) adlı kitabını düşünelim 
örneğin. 67 Erken modern evliliklerde kadınların görünümünün 
toplumsal saygınlık ve statü kadar akıl sağlığıyla ilişkilendiril­
mesi hakkında da benzer iddialarda buhınulabilir. Kocalarının 

64 A. Forbes, "Caring for older people: Loneliness•: British i\ıledicıı/joımuıl,
313 (1996), s. 352-4, 353.

65 Sarah Necclecon'a kendisinin ve meslektaşlarının çalışmalarını, özel­
likle de şu çalışmayı paylaştığı için teşekliir ederim: C. Bus, D. Martin
ve S. Netcleton, "Cönceptualising 'macerialicies of care': Making visible
mundane macerial culcure in health and social care comexcs", Sociology
of Health and Jllness, 40 (2018), s. 243-55.

66 Örneğin J. Davidson, M. M. Smith ve L. Bondi (yay. haz.), Emotional
Geographies (Farnham: Ashgate, 2012) .

67 

M. MacDonald, Mystical Bedlıım: Mııdııess, Anxiety and Healing in Sevm·
teenıh Century England ( Cambridge: Cambridge Universicy Press, 1981 ).
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kılık kıyafet almadığı kadınlardan, toplumsal kabul ve mevki de 
aynı şekilde esirgenmiştir. 6S Öte yandan diizgiin temiz giysilerin 
ve dışarıya hoş görünme biçimlerinin (kolların açık nıculması ve 
coşkulu jestler dahil) içselleştirilmiş «medeni" davranış kur.lll.ı­
rınd:ın ziyade yalnızlığın yokluğuyla ilişkilendirilmesi, toplumsal 
cinsiyet, etnisite ve milliyete göre iletişimde gözlenen farkhn 
tespit edemez ve sorunludur. İnsanın üzgünken duygularını gii­
liimseyerek kasten örtmesi, yalnızlığın utancından kaçınmak için 
"gülüp geçiyormuş gibi yapmanın" bir parçası da olabilir. 

Bedenli )'.tlnızlığm en ihmal edilmiş yönlerinden biri, y.ıl­
nızlığın )'-ışbnma ve mahnımiyede birlikte insanların ne k:ıd.ır 
:ınl:unh obbilece.k olursa olsun :ukadaşlık arama arzusunu w 
yetisini sınırlayabilecek olmasıdır. Toplumsal hayattan bu gc:ri 
çekilme, sadece yalnız insanların değil, onların bakıcılarının d.ı 
-(ücretli ve ücretsiz istihdamın) en az incelenmiş, ama en yalnıı 
kesimh:rinden birinin- başlıca özelliği olabilir. 69 Yalnızlığın dile: 
getirildiği maddi kültür ve beden dilini anlamak, işte bu nedc:nk 
21. yüzyılda yalnızlığın daha ince ayrımlara dayanarak anlaşılma·
sı için önem taşımaktadır. Böyle bir kavrayış diğerlerinin beden· 
!erinde yalnızlığın nasıl "okunacağı'' kadar, nasıl yaşanabileceği,
iletilebileceği ve önlenebileceğiyle ilgili fikirler sunabilir. Ayrıca
esenlik emaresi olan jestler, ritüeller ve alışkanlıkların tanım·
!anmasında yalnızlığın yokluğunun anlaşılmasını da miimkiin 
kılabilir; bir tercih olarak tek başınalık ile istenmeyen yalnızlık 
arasındaki farkın ayırt edilmesi, insanların müdahaleyi hoş karşı· 
layabileceği durumların anlaşılması açısından bu kritiktir. 

Yalnızlık fiziksel bir durum olarak görüldüğünde yararlı 
olabilecek müdahale biçimleri, hiç şaşırtıcı değildir ki fızlkscl· 
dir. Ytizme olsun, dans e tme olsun -müzik gibi ilave bir duygud 
boyutu daha vardır- yürüyüş ya  da heykcltraşlık olsun harcker 

68 F. Bound [Alberci], "An 'uncivil' culcure". , 
69 F. Murphy, "Loneliness: A challenge for nurses caring for older people '

NursingOldtr Ptoplt, 18 (2006), s. 22-5. 
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ermek de dokunmak gibi, başkalarıyla bir araya gelmenin duyusal 
bir yolunu sunar. ;o Yalnızlık tiim bedenle y�:ın:rn bir deneyim-
se, duyusal ilişkilerini -ve dolayısıyla bireyin dünyaya duyusal 
karılıınını- ele almak önemlidir. Duyduğumuz sesler, kokular, 
bir başkasının (sevgi dolu, ilgili, cinsel) dokunuşu, hep i, diğer 
ins;uılara bağlı bedenli bireyler obr;\k kendimizi )":1pyışımızd.1 
bir rol oynar. Londra'da Doğu finchlcy'de pş:1dığım giinlcr<lc . 
ark:,ı.bşıın 11\ bahçesinin bir ucunJ:ın geçen Kuıey metro h.mının 
sesi onu raharsız ederdi :una benim için çok r;1had.,m:ıydı: Hiçbir 
zaman )'�\lnız olmadığımı, istediğimde içine k:mbbilcceğim p d.1 
uzaklapbilcceğim daha geniş bir varoluş .1ğının bir p.,rç.uı ollhı­
i'luımı harırlacırdı bana. 
tı 

Tercih unsuru önemlidir. 'fok b:1şın:1l1k (ve lutr.1 doğru b.ı�-
hunda yalnızlık) hc:m güçlendirici hem duygus.1I obr;1k oıurıcı 
obbilir, üzdlikk de: rercih c:dildiğindc. lhrı'ı.b )-:1lnızlığı ciimiiylc 
olumsuz şcykrk ilişkilendirme: eğilimindeyiz ama tek b.ışın.1l1k 
kadar yalnıılık da iyikşririci ve: hatta y.1ı.1tıcı olabilir. Y.,lnıılığın 
zoraki, uzun siirdi, özlem duyulmuş olup olmadığı. roplums;1l ,·c 
duygusal bir kusurun bir emaresi obı.,k yonımbnıp yonımbn­
madığı çok şeyi bdirler. O h�ldc y�,lnızlıkb ilgili ç�1lışın.1l.mn zor­
luklarından biri, insanlar, dönemler ve kiiltiirlcr aı.1sınd:1ki fark­
ları tanımanın yanı sıra insan varoluşunu yoksullaştırmak yerine 
ne zaman zenginleştirdiğini bilmekte yatar. 

70 M. M. $, Lima ve A. P. Vieira, "Ballroom dancc as thcrapy for thc dderly
in Braıil': Americıın Joumııl of Dıınce Thempy, 29 (2007), s. 129-42:





DOKUZUNCU BÖLÜM 

YALNIZ BULUTLAR VE BOŞ FIÇILAR 

Yalnızlık Bir Armağan Olduğunda 

Bir mabede girdim; bir manasara; dini bir inzivaya çekildim; büyük 
bir ısarap içinde bir keresinde; hep de bir kod,.,ı; insan yalnızhl.-ran öyle 

kork'l.lyor ki; fıçının dibini görmd.-ren. Bazı Ağustoslar buradl yaş:ıdığım 
şeylerden biridir bu; sonra "gerçeklik" dediğim bir bilince gelirim: 

Önümde bir şey görürüm: Soyut bir şey am:ı alç-.ıklardl Yl dl gökte 
duran bir şey; onun ötesinde hiçbir şeyin önemi yoktu� içinde huzur 

bulabileceğim ve var olmayı sürdürebileceğim bir şey. 1 

Virginia \Voolt Bir l�ız .. m11 Giiııliiğti ( 1928) 

Y.-ılnızhk hen1 varoluşsal açıdan heın gündelik hayatta korkutucu 
olabilir. Y.-unızlık, özellikle de engelli olmakla, elden ayakt.ın düş­
mekle, zihinsel sağlık sorunlarıyla _ve hassas bir durumda olmak­
la ilişkiliyse feci bir pranga olabilir. Ama yalnızlık, etkili İngiliz 
modernist yazar (ve bilinç akışı yazım tarzının öncüsü) Virginia 
\'Voolf'un söylediği gibi, acı verici olsa bile -en azmdan yar.1tıcı 

1 V. \Xfoolf.A H'1-iter's Diııry (Londm: Hogarth Press, 1954), 10 Eyliil 1928.
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SÜ('(Ç için- gı:rcklidir (resim 9). {(Fıçının dibini görmek': günde­
lik h:ıpnn meşguliyetinden furklı bir gerçekliği yaşamak benliğe 
n: dünpp ilişkin yeni bir anbyışın doğmasını mümkün kılar. 

Resim 9. Virginia \'v'oolf, 1927, Harvard Tiyatro Koleksiyonu. 

Hem sadece tek başınalıktan bahsetmiyorum, gerçi o da yara­

tıcılıkla, yazmaya ya da resim yapmaya ya da salt düşünmeye zaman 
ve mekan ayırmakla ilgilidir. Ben, anlamlı bağlar ve sosyal ilişkiler 

açısından insanın sahip oldukları ile ihtiyaçları arasında bilinçli bir 
eksiklik hissi olarak yalnızlıktan, özellikle de seçildiğinde, özenle 
yaklaştldığında ve küçük dozlarda alındığında bir yükümlülük ye­
rine bir varlık olabilecek yalnızlıl.1:an bahsediyorum. 

Bu bölümde sanatsal yaratıcılığın yalnızlıkla ilişkisini ve yal­
nız kalma çabasının, yalnızlığın tolere edilmesinin ( ve yeni bir çer· 
çeveye oturtulmasının) hangi biçimlerde olursa olumsuz olduğu 
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k:ıdar olumlu bir deneyim olarak düşiiniilcbilcceğini inceleyece­
ğim. Y.1zarbr ve sanatçıların, eserlerinde yalnızlık arzusuyla nasıl 
uğraşcıkhrının; manastır hayatı ve T.1nrı'ya yakın olmakla ilişki­

lendirilen çok daha önceki manevi bir inziva biçimini sürdüren 

etkin bir uğraş olarak yalnızlığı konu alan literatürün haritasını 
çık:1racağın1. Doğal ve manevi dünyayla tek başına tefekkürle van­
Jabilecek özel birlikteliğin en bilinen ifadelerinden biri olan, Wü-
liam \Vordsworch'ün "Nergisler" adlı şiirinde bu açıkça görülür: 

Y.1payalnız gezinirken bir bulut gibi 
Vadilerin ve tepelerin üstünde 
Yiikseklerde süzülen bir bulut, 
Bir kalabalık gördiim ansızın, 
Altın renkleriyle bir nergis güruhu ... 
Uzandığımda kanepeme genellikle, 
Ayl:ıklıktan ya da düşiinceler içinde 
İç gözüme ışılcılan vurur 
İşte tek başınalığın lütfu budur ... 

William Wordsworch, "Daffodils" (1804) 

Yalnızlık, kişinin toplumsal yalıtılmışlığının bilinçli kabulü 
ve tek başınalık sayesinde, doğayla üahi bir birliktelik sağlayabilir. 
Yalnızlığın olumsuz olduğu kadar olumlu da bir deneyim olma­
sı, bu iki başlı niteliği romantik bireycilik söz konusu olduğunda 
yeni anlamlar kazanır. Yaratıcılığa yönelen zorunlu soyutlanması 
teması, o zamandan beridir sanatçının kültürel ikonografisinin 
bir parçası olmuştur: Bir tavan arasında, yaratıcı projesi uğruna 
ıstırap ve açlık çeken yalnız sanatçı. 

Edilgin olmak yerine, etkin bir hal olarak yalnız �alma is­
teğinden öğrenebileceğimiz bir şeyler var mıdır acaba? Yalnızlı­
ğı, ezici bir ağırlıkla olumsuz görmeye meyleden 21. yüzyıldaki 
sınıflandırmaların yararına olacak yeni bir çerçeveye oturtmak 
mümkün müdür? Bu soruyu cevaplamaya başlamak için, hüma­
nist benlik fikirlerinin yerine Ortodoks uluhiyeti geçirmeye çalı­
şan Romantiklere dönmemiz gerekiyor. 
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Yalnız Romantikler

Yazar Olivia Laing, eleştirmenlerin beğeniyle k l . arşı adı, ..,., nely City (2017) adlı kitabında yalnızlığın actları ka 
gı ıne l0•da işliyor, yalnızlığı özel bir kentli kimliğin tezah.. 

�ar hazların,uru oldu· k dar yaratıcı bir girişim olarak da tanımlıyordu. 2 Lain gu a. 
kent coğrafyasında yalnızlığın paradoksal durumu 

g, Illodernnu gayet .. resmeder; insan burada , kuramlara bakılırsa başkala 
gtızeJ 

b. d d . . . . 
k" d 

rına Yakındırama ır yan an a ısımsız ve me 'ansız ır. Laing uçs b uz Ucaks bir kentteki yalnızlık hikayesini modern sanat eserler· b .. 
12

ıne aglar Amerikalı realist ressam ve baskı yapımcısı Edward H , ' (1882 1967) l 
. d b 1.,,. . . . , opperın - eser erın e en ıgın ısımsız, mechul olma d , sını a işler. Hopper'ın modern Amerikan hayatını konu alan, örneğinbir otel lobisinde ya da bir restoranda yalnız oturan, ahbaplıkolasılığıyla çevrelenmiş ama bir biçimde başkalarınd� uzak olanfigürleri işlediği resimleri kent ortamındaki yabanctlaşmayla efanlamlı hale gelmiştir. 3 

Romantik şairlere göre yalnızlık, belli bir seküler, yaratıcı
kimliğin yaratılmasıyla kesişiyordu; medeniyetin doğaya kaqı
olmasıyla ilgili .fikirleri güzellik, sevgi arayışı ve ruhla birlefri·
ren, toplumsal cinsiyeti olan bir kimlikti bu. En geniş anlamda
Romantik bir ideal olarak yalnızlık hayali, 18. yüzyıl sonu ve 19·
yüzyıl Britanyasında romantik şairlerin kaleme aldığı yazılar

d
a 

ki d" mler e bağlanıyor, ilahi ve manevi olanla ilcili daha önce ,. one 
V 

ıl ki . zaman geçerli olan fikirleri bir araya getiriyor ve insanc , mı 
deist bir haiet-i ruhiye için bunları yeni baştan işliyord\ıi11iaın

Amerikalı edebiyat eleştirmeni ve deneme yazarı 
ıs. 

. . 
. . all . dowşunu,Deresıewıcz yalnızlıkla ilgili Romantik ıde enn 

° ek biçiın·Ytizyıldaki kaynaklarını ve dinsel köklerini teSlim edec 

de özetlemiştir: 

(Londr,ı:
2 • 

• 
JBeing .Afo,ıt O. Laıng, The Lontly Ciıy: Advmtııres ın the Art OJ · 

.J, Canongate, 2017). . • jrt Juııf11·3 

f alienaoon ' L. Nocblin, "Edward Hopper and the imagery 0 

41 (1981), s.136-41,
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Benlikle �r
_cık T.mrı'da değil, Doğa'da karşıla1ılıyordu ve Doğa'yla kar­

şua!mak ıçın �na gitmek gerekiyordu. Özel bir duyarlılıkla giınıck ge­
rekiyordu: Şaır toplumsal bir gözecki ve kültürel model olarak azizin
yerini aldı. Ama Romantizm 18. Yuzyılın sosyal yakınLk fikrini de 
miras aldığından Romantik tek başınalık sosyal ilişkilerle diyalektik 
bir ilişki içinde var oldu. ,ı

Romantikler doğuştan anti-sosyal değildi ya da sürekli bir 
yalnızlık ihtiyacı duymuyorlardı o halde, gerçi bir zamanlar bu 
yaygın bir inançtı. 5 Wordsworrh gibi, doğayla bir olmak için tek 
başına kaldıkları anlar oluyordu ve gördükleri üstüne düşünmeye 
zaman ayırıyorlardı, ama iş başka şairler ve yazarlarla vakit geçir­
meye, kentli toplumun canlılığının tadını çıkarmaya gddiğinde 
de son derece sosyallerdi. 6 Aslına bakılırsa Romantiklere göre yaz­
manın amacı, kişisel ve manevi yaran kadar toplumsal bir hizmet 
gerçekleştirmek içindi; bireyin giderek mekanikleşen, kendüeşen 
ve (bazılarına göre) çirkin Sanayi Devrimi ortamında, William 
Blake'in deyişiyle "karanlık, şeytani fabrikalar"da yolunu bulması­
na yardımcı olabilecek bir cevap arayışı söz konusuydu.' 

Blake gibi Words,vorch (ve Lyrical Ballads'ın ikinci bası­
mında yazar olarak sırf Wordsworch'ün adı anılsa da kitabın ilk 
basımını l 798'de onunla birli.k'l:e yayımlayan Samuel Taylor Co­
leridge) Britanya romantiklerinin ilk laışağına mensuptu. LJrrfoıl 
Ballads'ın 1802 basımında Wordsworch 18. Yuzyı.l şiirinin kan 
sözcük seçiminden uzaklaşıp doğada sw..ılnet ve toprağa yakın 
olmakla kazanıldığı söylenen kendiliğinden bir yazım tarzına yö­
nelen yeni bir şiirsel söyleyiş tarzının unsurlarını orraya koyuyor-

� 
\\'Z Deresiewia, "The end of solirude •. Thr Cbronide of Higbrr Edııwion, 
ss (2009). 6. 

6 
F. Kermode. Romantic lmage (Londra: Rouclcdgc, 2002).
Bkz. G. Russeli ve C. Tuirc (yay. haz.), Romaııtic Soci.ıbiliıy: Sori.zl

1�ttworks and Liıenıry Cııltııre in Britaiıı, 1770-18-10 ( Cambridgc: Carnb-

7 

rıdge Universiry Press. 2006). s. 4. 
\\'Z Blakc.Jmısalem ( 1804), Geoffrcy Keynes'in önsözü (londra: \\Tılliam 

Blake Trusr, 1953).

.. 
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du. 8 Aşırı duygusallık ve doğaya duyarlılığın damgasını vurduğu 
özel bir Qrta sınıf Romantik duyarlılığın inşası, kişinin doğada 
Tanrı'yla bir olmak için ihtiyaç duyduğu kendisi üzerine düşün­
me ve içe bakmayı mümkün kılıyordu. 

\Xfordsworth ömrü boyunca dindar kaldı, gerçi aynı şey 
bürün Romantik pirler için geçerli değildir. Onun "Nergisler" 
şiiri hayal gücüne ( iç göz) ve ilahi olanın varlığına paralel olan 
bu yaratıcı süreç açısından tek başınalığın ve sessiz sakin tefek­
liirün önemini vurgular: "Uzandığımda kanepeme genellikle /  
Aylaklıktan ya da düşünceler içinde / İ ç  gözüme ışıltıları vurur/ 
İşte tek başınalığın lütfu budur." Burada tek başına olma h:\liyle 
ilişkilendirilen hiçbir olumsuz çağrışım yoktur. \Vordsworrh\in 
yazılarında yalnızlık (lonelincss) tek başınalık (solicude) kadar 
görünür değildir ve bu da 18. Yüzyılda yalnızlığı hastalık olarak 
görülen duygusal bir h;U olmadığını yansıtır. 

İlk romantikler için doğanın merkezi öneminin yanında, 
çevrenin belli biçimlerinin bir yalnızlık hissi verdiği, bu hissi rcş· 
vik ettiği de biliniyordu. Coğrafyacılar, özellikle de kültür coğ· 
rafyacıları fiziksel dünyanın duygusal etkisini anlatmakta çok 
ilerlemiştir. 9 21. yüzyılda yalnızlığın, özellikle de kendi yoksul 
ortamlardaki yalnızlığın çarpıcı yönlerinden biri herhangi bir bi· 
çimde "doğa"nın eksikliğidir; bazı araştırmalara göre bir günden 

bir güne yeşillik görmeyen insanlar yalnızlık da dahil, akıl sağlığı 
sorunlarına açıktır ve yeşil alanların onarıcı işlevine ilişkin gide· 
rek artan sayıda kanıt mevcuttur. ıo Çevrenin bir esenlik kaynağı
olarak tıbbileştirilmesi, 18. yüzyılda sağlıkla ilgili doğaya çıkarak 
"hava alma" ve iklim tartışmalarını, bunların yanı sıra bütüncül 

8 R. L. Brett ve A. R. Jones (yay. haz.), �Vordsworth ımd Coleridgt: Lyrl·

cız/ Bııllııds {Londra; New York: Roudedge, 2005), giriş.
9 S. Pile, "Emorions and affect in recent human geography': Tmıısız(fioııs ef

the lnstitı,teo/British Geographtrs, 35 (2010), s. 5-20.
ıo S. de Vries vd., "Streetscape greenery and heaJch: Stress, social cohcsion

and physical activity as mediators� Sociııl Scimu & Mtdiciıu, 94 (2013), s. 
26-33.
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sağlık kavrnını ve beden alışkanlıl<larını da hatırlatmaktadır. 11 

21. yüzyıl hayatında hem kenelerde yoksulluk ve yeşil alan eksik-
liği arasındaki ilişkileri hem Romantik dönemde sınıfa dayalı bir
yanımla doğanın bir tescili kaynağı olarak görülmesini dik.kate
almak önemlidir. Wordsworth'iin "çiftçileri" sanayi öncesi pey­
zajda doğayı çok daha fazla açıkça görüyordu ama doğa sessiz bir
tefekküre dalmaktan ziyade, ezici bir yoğunlukla ağır el işlerinin
görüldüğü bir yerdi artık. 12

Y.-ızar, filozof ve kadın hakları savunucusu lvlary WoUstonec­
raft' ın kızı Iv1ary \'ı'ollstonecraft Shcllcy l 81 S'dc Frankenstein or 
ıhe .Nfodern Pronıetheus'u yazdığında, tek başınalık ve toplumsal 
soyutlanma çok sık tartışılıyordu. Shcllcy'nin romanı, Horace 
Wl.ılpole'un romanı 17ıe Castle of Otrımto: A Gothic Story (1764) 
dahil olmak üzere, önceki eserlerden Gotik unsurların etkisini 
taşıyordu, günün toplumsal ve siyasal kaygıları arasında da ge­
ziniyordu; Wo�·dsworch'ün yazılarında görülen cenneti andıran 
kırların t ersine kırsal manzaranın kasveti -İsviçre dağlan ve İs­
koçya'nın çorak tepeleri dahil olmak üzere- eşkıya yönetiminden 
duyulan korku ve insanlığın (ya da eksikliğinin) tanımlanmasın­
da tıp ve bilimin rolü bu kaygılar arasında yer alıyordu. Yaratı­
lış miti ve her şeye kadir bir yaratıcının yarattıklarını çaresizlik, 
ümitsizlik ve günah içinde yapayalnız bıraktığı Y itirilen Cennet 
miti de bilinçli· olarak yeniden anlatılıyordu. Shdley'nin eseri 
John Bunyan'ın sözleriyle açılıyordu: "Ben mi diledim senden 
Ey Yaratıcı, kiliınden, çanuırumdan beni insan yapmanı? Ben mi 
yalvardın1 sana karanlıktan çıkar diye beni?" 13

Shellcy'nin Frankenstein'ında, kitaba adını veren doktor, 
suçluluk ve pişmanlık hislerini dindirmek için tek başına kalmak 

il 

V. Jankovic, Corıfronting ıhe C/imt1te: British ılirs ımd the ı\1ııking of

ıı 

Enviromııenııı/ 1\1edicine (New York: Palgrave !vlacmillan, 2010).
S. McEachron, "Wordsworth, lyrical ballads, and ehe problem of peasant
poetry·: Niıuteenıh Centmy Litemtııre, 54 ( 1999 ), s. 1-26.

il 

M. Wollsconecraft Shelley, Frıınkenstein, or the .Aılodem Prometheııs ( 1818
basımı, W isehouse Classics Kindle basımı).
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ister: "İnsan yüzü görmekten kaçıyorum, bütün sevinç ve nc�c 
sesleri işkence bana; tek başınalık tek tesellim benim -derin, ka­
ranlık, ölüme benzer bir tek başınalık." 14 Burada, tek başınalığı 
kaçıp uzaklaşmak kadar ıstırap olarak da işlemiş olan 20. yüzyıl 
başı yazarları için çok merkezi bir önem kazanacak modern ya• 
bancılaşmanın bir ipucu görülür. Frankenstein'da "loneliness" 
(yalnızlık) sözcüğünün bir- kez bile geçmemesi önemlidir, "lo­
nely" (yalnıız) sözcüğü de bir tek kullanılır ve orada da tek başı­
na olmanın ötesine geçen bir anlamı yoktur pek . Tek başınalığın 
üzüntüsü , yaratıcı tarafından terk edilmekle ilişkilendirilebilir; 
bu yorum 18. yüzyıl sonlarından itibaren toplumun dışadönük 
biçimlerde giderek sekülerleşmesinin duygusal bir hal olarak yal­
nızlığın yaratılmasına katkıda bulunduğu yönündeki varsayımı· 
ma uygun görünüyor; sadece tek başına olma haliyle değil, terk 
edilme hissiyle ilişkili yalnızlık. Mary Shelley'nin Frankenstein'ı

yazdığı dönmede, birçok Romantik şairin siyasal ve sosyal radi­
kalliğine rağmen kadınların yaratıcılığı hala marjinal bir konu· 
ma itiliyordu; yakın dönemde bazı akademisyenler Romantik 
çevrelerde kadınların sanatçılar olarak yine de farklı biçimlerde 

yabancılaşma ve yalnızlık çektiğini savunmuştur. Erkek meslek­

taşları gibi nergis arayarak özgürce dolaşamamışlar olsa gerek, 

orası kesin .. 15 Romantik dönemde de kadınların yazılı eserleri er·
kek meslektaşlarını öne çıkarma pahasına arka planda tutulmaya 

• • 16devam ecmıştır.

14 Shelley, Franlunstdn, s. 59. 
15 Gezinen kadınlar hakkında, bkz. A. Keane, Womm ıvritn, and tht E11gli1h 

nation in ıhe 1790s: Romantic belongings ( Cambridge: Cambridge Univcr· 
sicy Press, 2000). 

16 http://che-hiscory-girls.blogspoc.com/2017 / 12/clıe-hearc-of-westınins· 
cer-abbey-poecs.hcmJ, eri�iın 1 Haziran 2018. 
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Y.-ılruzlık ve Modern Proje 

20. yüzyıl başında, Virginia Woolf'un yazılarında tek ba.Jrnalık
ve yalnızlık arasında açıkça bağ kurulmuştu, yalnızlık sık.Jncılı bir
duygusal haldi ama yaratıcı proje için gerekliydi de. Yalnızlıkta
"büyük bir ıstırap ... ve hep biraz korku" olabilirdi ama yine de
insanın g ündelik hayatın curcunasıyla, dostları ve ahbaplarıyla
çevriliyken yaşadığından farklı bir "gerçekliğin" aktarılması için
gerekliydi yalnızlık. Woolf birçok eserinde yaratmak için içten
gelen tek başına kalma ihtiyacının yanında sosyal ilişkilere dönük
bir "dış" cepheyi korumanın süre giden zorluğunu ele alarak tek
başınalık ve yalnızlık hakkında yazdı. 1920'lere gelindiğinde (İs­
viçreli psikiyatrist Cari Gustav Jung'un orijinal söyleyişiyle) d�a­
nya bakan dışadönük ile potansiyel nevrotik içe dönük kavram­
larının psikiyatri ve akıl sağlığı tartışmalarına girmeye başladığını
belirtmek de önemlidir. Woolf'un büyük bir hayranı olan yazar

, Sylvia Plath da aynı şekilde, içe dönük yalnız kişilik ile nevrotizm 
arasındaki ilişkiyle ilgileniyordu. Böylece tek başınalığın akıl has­
talığıyla ilişkilendirilmesi -beden sıvılarına odaklanan klasik ve 
erken modern anlayışta bu her zaman potansiyel bir risktir- mo­
dem çağda daha ısrarlı bir hal aldı. Akıl hastalığı ile yarancılığın 
sıklıkla ilişkilendirildiği 21. yüzyılda duygusal olarak kırılgan sa­
natçının başlıca özelliklerinden biridir hala. 17 Jung, nevrotizm ve 
yalnızlığı mutlaka ilişkilendirmemiş olsa da Batı dünyas� 20. 
yüzyıl başından beri dışadönük davranışlara (şen şakrak olma, 
toplwnsal ilişkilerde özgüven) içe dönük tutumlardan daha fazla 
saygı gösteriyor olması önemlidir. 18

190S'ten itibaren bir grup yazar, sanatçı ve entelektüel Vir­
ginia Woolf ile kız kardeşi sanatçı Vanessa Bell'in Londra'da 
Gordon Meydanı 46 numarada bulunan evlerinde toplanmaya 

17 

J. C. Kaufman (yay. haz.), Creativity and 1\fentııl Jll,uss (Cambridge: ,

18 
Cambridge Universicy Press, 2014).

S. Cain, Qııiet: The Power of lntrovats in a ıVorld tlıat cıın't Stop Talking 
(New York: Crown, 2012).
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başladı. 1� l(endilerine "'Bloomsbury Grubuıı diyen bu çenenin
mensupları zengin beyaz ailelerden liberal kişilerdi; seks, ahi.ık 
re erlilikle ilgili alıştldık tunın1ları bohem reddedişleri kendi­
lerini r-.ınımlamalannın bir parçasıydı. Ne Yar ki \Voolf, bütün 
hayan boyunca akıl hastalığından mustarip olmuştu, çocukken 
maruz kaldığı cinsel istismar muhtemelen hastalığını ağırl�­
nrmışn. :t'l Woolf yalnızlık dönemlerinin yazma, hayal kıırma, 
gündelik hayann gündelik rutinlerinden uzak yeni dünyalar 
p.ratma becerisi açısından merkezi önemde olduğunu da kabul
ediyordu. 281'1fayıs 1929'da günlüğünde "Sanırım biraz yalnız
re acılı geçecek bir macera ve saldın dönemi olacak. Ama yeni
bir kitap için tek başına olmam iyi olacak. Elbette ki yeni ar­
kadaşlar edineceğim. Dışarıya açık olacağım. Bazı yeni giysiler
alaC¾,aım ve yeni evlere gideceğim. Zihnimdeki şu dik kafalı
şekle hep saldıracağım," diye yazmıştı.

Woolf zaman zaman, tek başına kalmaya ihtiyaç duyduğunu 
yazmışın açıkça; ille de yazmak için değil de yazacakları üstüne 
düşünmek için, özellikle de yeni bir proje şekillenirken. Wool­
f'un yaztlarında toplumsalın ve yaratıcılığın beklentilerini çekip 
çevirme konusunda sıklıkla gerilimler yaşandığı görülür. İkinci 
bölümde �rrıştığımız üzere Sylvia Plath'in kadınlıkla ilgili külrü­
rel beklentiler arasında uyum sağlamaya yönelik ümitsiz girişim· 
lerini; evin hali ne kadar alışılmadık olursa olsun ev içi hayatın en 
ince ayrıntısıyla ilgilenme ve bir yandan da yazma, yaratıcı olma 
çabasını sürdürme ihtiyacını hatırlatır. Tarih boyunca karştlaşo· 
ğımız tanıdık bir nakarattır bu, kadınların yazma faaliyeti sıklıkla 
evdeki işlerin ardından ikinci sırada gelir. "Kendine ait bir oda" 
Woolf' un kadın yazarları birleştiren haykırışıydı belki ama bir­
çok kadın yazar hala aralarda yazar. 21

19 Virginia Woolf'un hayan ve eserleri hakkında, bkz. H. Lee, Virginiıı Wooif 
(New York: A. A. Knopf. 1997). 

20 Lee, Virginia Woolf. s. 127, 754. 
21 A. V. Woolf,A Room ofOne's Own (Harmondsworch: Penguin, 1973).
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\,1oolf 1 O Eylül l 929'da günlüg· üne am:ık icindc "yomun -
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olduğunu )--.,zmıştı. Charlcscon'da, Vancssa Bcll'in Ftpdığı Doğu 

Susscx'rc Lewes'taki evde bir pikniğe gitmişti. Koc:ısı b�kl bir 
)·erdeydi. "bir piknikreydi."' GNedcn yorrunum? Eh. hic cc:k b:Ht· 

• .:, ' J 

na değilim. Şikayetim böyle başlıyor. Fiı.iksd yorgunhıktan çok.
psikolojik yorgunluk duyuyorum,- diyordu. Sorun kısmen sürekli 
misafir ağ1rlan1a baskısından kaynaklanıyordu: '"Keyneskr ,·ardı, 
sonra \lira geldi, sonra Angelica ile EYe, sonra Worthing'e gittik. 
sonra başım zonklan1aya başladı -işte buradapm. yazrrnyorum­
bu önen1li değil ama düşürunüyorurn, her şeyi hisseoni}-orum." � 
Birçok yazar gibi �/oolf için de "'sürekli yanmda birinin olması. 
cck başına bir yere kapatılmak kadar körüydü."' 23 Ne var ki te.k 

başına çok fazla zaman geçirmek de sorunluydu: "Tepeden ba­
kıyorum ve başım dönüyor ... Hiç çocuğumun olmaması, dostla­
rımdan uzakta yaşamak, iyi yazmayı başaramamak, yiyeceğe çok 
fazla para harcamak, yaşlanmak . .. Nedenleri, niçinleri çok fazla 
düşünüyorum; kendimi çok fazla düşünüyorum. Zamanın etra­
fımda uçuşmasını sevmiyorum." 24

Öyle görünüyor ki Woolf'un yazmayla ilgili kaygılarını, ba­
şarılarını, diğer yazarlara göre nerede durduğunu, gdecel,:en yana 
korkularını yazdığı günlüğünün amaa büyük ölçüde zamanın 
onun "etrafında uçuşmasını" durdurmak-o. \Voolf'un zamanın ge­
çişine kafa yorması -en açık haliyle Deniz Feneri adlı romanında 
görülür- zaman ile yalnızlık arasında büyük ölçüde inceİenmemiş 
ilişki açısından da önemlidir. 25 Zamanla ilişkimiz duygular açısın­
dan, başkalarından ve kendimizden kopuşu yaşamamız açısından 
önemlidir. 26 Mutlu olduğumuzda, sıkıntılı, üzgün ya da acılı oldu-

22 \Voolf,A Wr:iter's Diary, 10 Eylül 1929. 
23 Woolf. A Writer's Diary, 1 O Ağustos 1940. 
24 Woolf. A Writer's Diary, 26 Eylül 1920. 
25 V. Woolf. To ıhe Lighthome ( Oxford: Oxford Universicy Press, 2006), s.

101.
26 B. Mijuskovic, "Loneliness and time-consciousness", Philosophy Today, 22

( 1978), s. 276-86.

\ 
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ğumuz zamanlara nazaran, zaman daha yavaş akıyormuş gibi gelir. 
Bu öznel zaman deneyimi, yalnızlık algısıyla bağlantılıdır; insan­
lar toplumsal soyutlanmışlık sonucu yalnız kaldıklarında insanla­
rı görmeleri arasında geçen zaman çok uzun gelebilir, sevdikleri 
biriyle geçirdikleri zaman çok hızlı geçebilir. 27

Bloomsbury Grubu arasındaki bağların, Woolf için başka 
ilişkil�rin yapamadığı bir biçimde, bir duygusal teklik hissi verip 
vermediğini merak ediyorum. Bütün zorluklarına rağmen, dün­
yayı aynı şekilde gören -mutlaka ay�• fıkirde olmasa da ortak de­
ğerler ve inanç sistemlerine sahip- başkalarının yanında olmak, 
yazarın yabancılaşma ve yalnızlık hissini bir ölçüde azaltmış olsa 
gerek. Aynca yalnız olanlar arasında bir tür ortaklık vardır. İn­
sanın kendisini yalnız bir sanatçı olarak tanımlaması, dünyanın 
kaygılarından gerçekten elini eteğini çektiği anlamına gelmez, 
daha ziyade tam tersi söz konusudur. Woolf 'un bir tartışmada 
söylediği gibi, "büyük edebiyat eserleri': "şaheserler tek başına 
doğmuş, tekil yaranlar değildir; yıllar süren ortak düşünmenin, 
insan güruhunun düşünmesinin ürünüdür, öyle ki o tek sesin ar­
dında kitlenin yaşadıkları yatar." 28

Ne var ki bireysel yaşantı düzeyinde bazı deneyimler derin· 
den tuhaf, zata mahsus gelebilir. Bunun bir örneği kederdir. \V/o­
olf un erkek kardeşi Julian Thoby'nin tifodan ölmesine verdiği
tepki, Kraliçe Victoria'nın aynı şekilde "gergin ve sessizlikle çevri­
li" olduğu bir dönemde başkalarından duygusal olarak kopuşunu 
hanrlaar: 

Bu son sözcükle ["'sessizlikle çevrili"] ne demek istediğimi pek bilmi­
yorum, çünl.ii insanları "gönneyi" hiç kesmedim -Nessa Ye Roga, 
Jdfular, Charles BlL\-ron; Lord D:ıvid'i de göm1em �rekirdi... Eli· 

,. Hayal lı.ıırm:ı Ye geçici plnızlık h:ıkkınd:ı, bkz.: R. A. l\far, M. F. �b·
son ve A. Licvack, "How d:ıydre:ıming rd:ıces to life s:ıtisfaccion. l()n� 
liness, and soci:ıl supporc: The importance of genı.lcr �rnd ıll)\lf\',\11\ 

concent� Consdoıısııtss ,ıııd Cog11itioıı, 21 (2012), s. -i0l-7. 
!S \\oolf.A Room ofOıus Oıcıı, (Londr-.ı: Penguin. 2000}. s. 66.
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odan da göreceğim -ah, Vira da var. Hayır, fıziksd bir sessizlik de-
ğil bu: bir iç yalnızlık, yapılabilseydi analiz ermesi ilginç olurdu. Bir 
örnek vereyim -Bcdford'a yürüyordum ... kendi kendime kendiliğin-
den şuna benzer bir şeyler söylüyordum. Ne kadar acı çerJyorum. Ne 
kadar acı çektiğimi kimse bilmiyor, şu sokağı yürüyorum, ıstırabımla 
uğraşıyorum, Thoby öldükten sonra yaptığ.ım gjbi -tek ba�ıma; bir 
şeyle rek başıma mücadele ediyorum. 29 

"Bir şeyle tek başına mücadele etme" hissine, yalnızlıkla ilgili 

tartışmalarda sık rastlanır, özellikle de yalnızlık keder ve kayıpla
ilişkili olduğunda. O halde Woolf'un yazılarında kişisel bir dene­
yim olarak yalnızlığın çok yönlü niteliğini görürüz; sanat üret­

mek için acılı ama gereklidir, gelgelelim ona akıl hastalığı da eşlik 
ediyorsa soyutlayıcı ve yabancılaşnncıdır, insanın başkalarıyla 
iletişim halinde olmasını engeller. Yalnızlık ve yarana projenin 

,evresindeki bu ikircikli durum, ıstırap çekme ve sosyal ilişkiler 

!.-urmayla olan bağlarıyla beraber, şair Rainer .Nfaria Rilke'nin ya-
zılarında da görülür. 

Rilke Bohemyalı-Avusnıryalı bir şair ve roman yazarıydı, ya­
zılarında sıklıkla inanç, tek başınalık ve kimlik meselderini de 
alırdı. Varoluşçu yazılarıyla Rilke, Charles Dickens gibi 19. yüzyıl 
yazarlarının benimsediği yaklaşımlar ile \Voolf ve modemiscler­
de görülen geleneksel dünya görüşüne meydan ol,ıma arasında 
bir yerde duran bir geçiş dönemi figürü olarak görülür. Tbe Book 
of Hours (1899-1903) Rilke'nin en önemli eserlerinden biri ka­
bul edilir genelde. Friedrich Nierzsche, Sigmtınd Freud ve daha 
başka birçok kişilikle bağlan olan Rusya doğumlu psikanalist Ye 
yazar Lou Andreas-Salon1e,ye ithaf edilmiş bu kitap Hristiyan 
Tanrı arayışıyla ilgili üç böliin1den oluşur. Bu böliin1ler Ibe BooJ,: 
oj�\/oıuıstic L[fe [�1fanasor Hayan Kitabı], 1Jır Boo1· <?f'Pı{([1-image 
[Hac Kitabı] ile The BooJ.: qf Po� 1erf)' ,uıd Dt'1tl/tir [Yoksulluk ye 
Ölüm Kirabı]. Tbe Boo1· <?f Hoıırs b:ışlığı. Orraçağ Fr.ımı"<lSt,nda 
çok sevilen resimli bir du:ı kir:1bı tipinden alınnuşrır. 

� 

\Voolf. A JJ iiıer :� Dı:ııJ', 11 Ekim 192.9. 
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Bu kitabın başında varoluşçu felsefenin genel etkisini ve mo­
dernist projenin bir kısmını oluşturan anlam arayışını anlatı111�.
tım; Rilke'nin eserinde bu, aralarında Friedrich Nietzsche'nin de 
yer aldığı, etkilendiği kilit önemdeki kaynaklara dek belirgindir. 
Nietzsche'nin sık sık alınttlanan "Tanrı öldü" sözü, Aydınlanma­
cı akılctlığın Tanrı olasılığını öldürmesini ifade ediyordu. 30

Tann olmazsa insanın, dünyadaki-benliğin ilk tezahürle­
rinde olduğu türde babacan bir danışman ya da bir yoldaştan 
yoksun, dünyada başıboş sürüklendiği düşünülebilir. The Book of 

Hours, hayat için anlamlı bir dayanak ararken Tanrı'yı tanımla­
ma, tanıma ve onunla iletişim kurma yönünde bir dizi girişimi 
anlatır. Tanrı, kimi zaman "uzun bir gecede, gürültülü bir cıklat­
mayla rahatsız ettiği" panteist bir "komşu" figürü haline gelir, zira 
Tanrı ile insanların arasında sadece "ince bir duvar" vardır. 

Ne var ki anlatıcının Tanrı'ya ulaşması, hatta kendi iç ben· 
liğine erişmesi, kısmen dilin kısıtlamaları nedeniyle, kısmen de 
her şeyi apaçık gördüğü anlar -Virginia Woolfun "asJ gerçeklik" 
diye özetlediği- çok gelip geçici olduğundan zordur. Bu gerçekli­
ği kavramak, insan ancak yalnız (belki de " bir bulut gibi yalnız"), 
başkalarından soyutlanmış olduğunda, dikkatini dağıtan daha 
az şey olduğunda mümkündür. Rilke l 9 l 4'te Lou Andreas-Sa· 
lome'ye yazdığı mektupta yaratıcılık, tek başınalık ve yalnızlıkla 
ilgili bu bildik fikirleri kullanarak ve bunlarla insanın doğanın 

merkezinde ama ondan kopuk olması arasında paralellik kul· 
}anarak ona yaratıcı tıkanıklıklar ve depresyonla mücadelesini 

açmıştı. Kendisi "küçük bir anemon" olarak betimliyordu, koca· 

man çiçek açmıştı ve deneyimlerle o kadar dolmuştu ki geceleyin

kapanması zordu. Dış olaylar ve insanlar duyularını o kadar sık 

harekete geçiriyordu ki kendisini tükenmiş hissediyordu: "Bof, 
terk edilmiş, içi boşalttlmış." 31

30 Bu cümle daha önceki bir eserde kullanılmış olmasına rağmen sıklıkla 
Nietzsche'nin Böyle Bııyıırdıı Zerdüşt adlı eseriyle ilişkilendirilir. 

31 R. M. Rilke, Rilke and Andreas Salome: A Love Sıory in Leııen, çcv. E.

Snow ve M. Winkler (Ncw York; Londra: W. \V. Norcon, 2008), s. 248,
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Doğanın, imgeleriyle, döngüsel niceliğiyle, Zen'e benzer va­
roluşuyla merkezi önemi, dikkatli bir yalnızlık arayışını betimle­
meye çalışan sanatçılar ve yazarlar tarafından sık ·sık dile getiril­
miştir. 20. yüzyılda, Romantik şairler için olduğu gibi doğanın 
hem insan varoluşunun amansız, acımasız yönlerinden bir kaçış, 
bir inziva hem de panteist bir Tann'nın ulvi varlığının kanıtı 
olarak resmedilebileceğini akılda tutarsak, doğaya yakınl�rnak 
daha yüksek bir güçle temas kurmayı sağlayabilir hala. Kesin bir 
ifadeyle söylersek, sağlıklı bir duygusal ve yaratıcı hayat arayışı 
toprağın sağlamlığına içkindir, 20. yüzyılın son yıllarında şair
ve deneme yazarı May Sarton' ın yazılarında olduğu gibi. Sanon 
tohum ekerken ya da "süsenlerin dibindeki zararL otlan temizler­
ken" ve "toprağın ıslak kokusunu içerken" tek b�ınalı.k, yalnızlık 
ve depresyon izlenimlerini kaydetmişti. "Hayatta kalmakla rn�­
gul olun" tavsiyesinde bulunuyordu; hayatın ince ayrıntılarına 
odaklanmak yerine rehberinizin doğa olmasına izin verin, çünl-ii 
"hiçbir şey uzun süre aynı kalmaz, acı bile." 32

Sarton, Belçika'da doğmuştu, Alman birliklerinin ülkesini 
işgali sırasında ailesiyle birlikte İngiltere'de lpswich'e kaçmışa. 
Daha sonra ABD'nin Boston kentine taşındılar, Sarton burada 
tiyatro ve yazı eğitimi gördü, 1937'de ilk seçkisini yayımladı: 
Encounter in April [Nisan'da Karşılaşma]. Sarton yetmiş yaşın­
dayken, Judith Matlock ile yaşadığı en yakın ilişkisinin ve Üni­
teryen Evrenselci olarak yetiştirilmesinin kişiliğinin şekillenmesi
açısından önemini yazdı. 33 l 990'da Maine'de yaşarken felç geçir­
di, çalışma becerisi azaldı, yine de son günlüklerini dikte ederek
yazdırdı ve 199S'te göğüs kanserinden ölünceye dek çalıştı. Sar­
ton'ın bütün eserlerine, tek başına hayata, aşkları ve ilişkilerine,
lezbiyenliğine ve yaratıcılık arayışına ilişkin sıcak ve dürüst anla­
ttlar d amgasını vurmuştur.

;--__ 
33 �· Sarcon.]ournal ofa Solitude (Londra: The Women's Press, 1994), s. 23.

l · Sarton, At Seventy: Ajournal (Souch Yarmouch, Massachusercs: Cur­ey, 1984). 
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Herhalde Sarton'ın en iyi bilinen eseri Solitude'dur ( 1972-3) 
[Tek Başınalık]. Sarton burada bir sanatçı olmanın müşk.iillcrini1 
depresyon ve yalnızlık dahil yaşadığı duygusal halleri inceliyor­
du. Virginia \X/oolf gibi o da her gün karşılaşılandan farklı türde 
bir gerçekliğe erişme aracı olarak tek başınalık ve yalnızlığın ya­
rarları kadar dezavantajları hakkında da yazıyordu. Sarton'a göre 
tek başınalığın bu iki yönlü değeriı "içerden saldırılara karşı yas­
tık olacak hiçbir şey olmamastndan ileri geliyordu, "tıpkı belli 
stres dönemlerirıi dengeleyecek hiçbir şeyin olmaması gibi." "İç 
fırona" ne kadar acılı olursa olsun bazen "hakikat" içerir: "Öyle ki 
bazen insanın, atlatabilirse sağlayacağı aydınlanma nedeniyle bir 
depresyon dönemirıe katlanması gerekir." 34

Eşcirısel insanlarla ilişkilendirilen "azınlık stresi"nin etkisi, 
bireylerirı sınıfı, statüsü, etnisitesi ve toplumsal cinsiyeti ile sos­
yolojik ve hulmksal bağlama bağlı olarak, tarihsel olarak belli 
yalnızlık deneyimlerine yol açmış olsa gerektir. 35 Britanya'da her 
tür madun grup, ki bu sözle toplumsal, siyasal ve ekonomik ola­
rak iktidar k.'Ufumları ve ideolojilerinin dışında kalan irısanları 
kastediyorum, geleneksel olarak belli yabancılaşma ve dışlanma 
biçimlerirıe maruz kalmıştır. 20. yüzyılda sağlık ve sosyal bakım 
çalışmaları, özellikle "eş cirısel gençlerin" yaşadığı özel kültürel 

zorlukları araştırmış yabancılaşmadan kaynaklanan önemli dü­
zeyde yalnızlık ve "psikolojik hasar" yaşandığını tespit etmiştir. 36
Gelgelelim, tam da statükoya yabancılaşmaları nedeniyle madun 
grupların topluluklarla ilişki kurma ve toplumsal destek bulması 
yönünde önemli bir potansiyel olmuştur ve vardır. Etnisite, ırk ya 
da sınıf nedeniyle dışlanmış diğer marjinalleşmiş insanlarda söz 

34 Sarıon.}ournal ofa Soliıude, 18 Eylül, s. 6.
35 K. Kuypcr ve T. Fokkcma, "Londincss among older lcsbian, gay, and bi·

scxual adulcs: Thc role of minoriry scrcssD, Archivts of Sexııııl Behııvior, 39

(2010),s.1171-80. 
36 M. Sullivan ve J. S. Wodarski, "Social alienation in gay youch�joımıııl

of Human Behaviour in tht Social Environnunt, 5 (2002), s. 1-17. 
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konusu olduğu gibi, topluluk pratikleri toplumsal kapsayıcılığın
bir aracı olabilir. 37

Bu bölümde verilen, yaratıcılık uğruna tek başınalık, hacca
yalnızlık arayışında olan sanatçı ve yazar örnekleri benzersiz de­
ğildir. Şairler ve yazarlar asırlardan bu yana bireyler ile toplum
arasındaki ilişkiye, insanlar ile daha yüksek bir güç arasındaki
ilişkiye dair soruları cevaplamaya çalışıyor; bu çabada doğayı
ilahi olana paralel görüp bireysel duygu ile toplumsal ve fiziksel
çevre arasındaki uçurumu kapatmaya çalışıyor. Tek başınalık ile
yalnızlık arasındaki ilişki, tek başına kalmanın ne zaman olumlu
değil de olumsuz olduğu bu gibi sorular açısından merkezi bir
önem taşıyor. 20. yüzyılda, varoluşçu felsefenin etkisiyle insan
deneyiminin temel yalıtılmışlığı hiç olmadığı kadar vurgulandı.
Fransız-Amerikalı sanatçı Louise Bourgeois'nın sözleriyle "Yal­
nız doğarsınız. Yalnız ölürsünüz. İkisi arasındaki boşluğun değeri
güven ve sevgidir." 38

21. yüzyılda yalnızlıkla ilgili taroşmaların çoğu, duygusal bir
hal olarak yalnızlığın hastalık olarak gösterilmesine odaklanır. Bu­
nun neden böyle olabileceğine ilişkin ekonomik gerekçelerin yanı
sıra -yalnızlığın finansal maliyetler ve ahlaki sorumluluk doğuran
geniş bir duygusal ve fiziksel rahatsızlık yelpazesiyle ilişkilendiril­
mesi- zihin bilimlerinin doğuşundan beri baskın olan, tek başı­
nalık ile içedönüklüğün nevrotik, olumsuz haller olduğu yönünde
örtük bir varsayım da söz konusudur. Ne var ki içedönüklük ve tek
başınalık yaratıcılık açısından temel önemdedir. O halde yalnız­
lık.la ilgili yaratıcı tartışmalardan, 21. yüzyılda yalnızlığı ele alma­
mıza katkıda bulunabilecek bir şeyler öğrenebilir miyiz? 

Sessizlikte ve tek başınalıkta değer vardır. Ama hu değer tÜ·
müyle özneldir; yalnızlık yıkıcı olabileceği gibi onarıcı da olabilir
37 

38 

M. Bucholz, '"Why be nonnal?': Language and idemiry practices in acommunity of nerd girls",Langwıge in Sodety, 28 (1999), s. 203-23.
M. L. Bernadac, Loııis Boıırgeois: Destrııction ofthe Father Reconstnıction of
the Father: Writings and lntmıieıvs 1923-1997 (Londra: Violette Editi­
ons, 1998), s. 132.
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ama ancak bir tercihse. Bu kitapta incelediğimiz vaka örnekleri­
nin çoğunda yalnızlık, sosyoekonomik yoksunlukla birlikte ge­
len bir tehlike olarak ele alınıyor. Burada tartıştığımız yazarlar ve 
sanatçılar toplumda ayrıcalıklı bir s·tatüye sahipti. Onların birey­
sel mücadelelerinin hiçbir sıkıntı getirmediğini kastetmiyorum, 
genel olarak bakıldığında yalnız insanların, onları diğerlerine 
yabanctlaşnran deneyimlerle ve dönüm noktalarıyla uğraştığını, 
bunun kuramsal olduğu kadar pratik nedenlerle de anlamlı iliş­
kiler kurmayı zorlaştırdığını söylüyorum. Toplumsal tahayyülü­
müzde, arkadaş arayışı içinde pencereden dışarı bakan yetmiş beş 
yaşındaki dul adama ( çoğu hayır kurumunun ilanında görülen 
yalnızlığın yüzüne) kendi içine bakmasını, yaratıcı süreçle ya da 
yabani otları ayıklayarak kendi kendisini mutlu etmesini söyle­
menin bir yararı olmayacaktır. Ya da üç çocuklu evsiz bir anneye 
felsefi içebakışın sosyoekonomik tuzaktan çıkış yolu olduğunu 
söylemenin. İşte bu nedenle sınıf, ayrıcalık ve engellilik, fiziksel 
olarak başkalarına bağımlı olan insanların ihmal edilmesi, yal­
nızlığın entelektüel ve duygusal olarak herkes için ödüllendirici 
olabileceği yolundaki varsayımla kesişir ve ona meydan okur. 39

Ayrıca yaratıcı bir deneyim olarak tek başınalık, hatta yal­
nızlık arayışının en dikkat çekici yönlerind�n biri, geçici olma­
sıdır. Onarıcı ya da yaratıcı gerekçelerle toplumdan elini ayağını 
çekmek, bireysel odaklanma, psikolojik ya da sanatsal bir gerçe• 
ği anlama için çok gerekli olan bu adımın daimi olmasına gerek 
yoktur. Günlük hayatta -yirmi birinci yüzyılda pıtrak gibi ço­
ğalan "farkındalık" uygulamaları ve öğle yemeği meditasyonları 
ile ilişkilendirilen- sükunet anları için çekilebilecek bir mekan 
bulunabilir ama geçicilik boyutu önemlidir. 4° Kısa süreli seç il­
miş yalnızlık (ya da tek başınalık) işittiğiniz tek şeyin saatin tik 

39 K. Bali, "Who'd fuck an ableist ?� Disability Studits !lJiarterly, 15 (2002),
s.166-72.

40 L. Chittaro ve A. VianeUo, "Evaluation ofa mobile mindfulness app dist·
ribuced through on-line stores: A 4-week smdy� lntemationııl ]01111111/ of
Human-Computer StuditS, 86 (2016), s. 63-80; P. O'Morain, lvfindfıılıım
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takları olduğu, her gün dayatılan bir tecritle gerçekten de aynı şey 
ınidir? Hiç sanmıyorum. 

O halde yalnızlığın birçok biçimi olabilir; yalnızlık yaratıcı 
ve yıkıcı olduğu kadar, toplumsal ve bireysel de olabilir. Bireyin 
dış dünyayla farklı türlerde bağ kurma ihtiyacı ( ve yabancılaşmayla 
uğraşma ve onu aşma konusunda zihnin yanı sıra bedenin önemi) 
kadar bu farklılıkları da kabul etmekle, yalnızlığa karşı daha hayal 
gücüne dayalı, daha anlamlı ve kişi merkezli yaklaşımlar benim­
seyebiliriz. Hatta neoliberal bir çağda "modern bir salgın" olarak 
yalnızlıkla uğraşmamızı sağlayacak aygıtları bile bulabiliriz. 

far fıVorriers: Oııercome Eııerytlııy Stress mu/ ılııxieıy (Londra: Yellow Kite,
2015). 
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SONUÇ 

Neoliberal Bir Çağda Yalnızlığın 

Yeni Bir Çerçeveye Yerleştirilmesi 

Yalnızlık tarih dışı ya da evrensel değildir. Tek bir duygu da değil­
dir; Korku, öfke, içerleme ve üzüntü de dahil, çok çeşitli tepkiler­
den oluşan bireysel ve toplumsal bir duygu topluluğudur. Koşul­
l ara; etnisite, toplumsal cinsiyet, cinsellik, yaş ve sosyoekonomik 
sımf kadar psikolojik deneyim, milliyet ve dini inanışlara bağlı 
olarak kendisini farklı biçimlerde gösterir. Psikolojik olmasının 
yanı sıra fizikseldir ve doğuşunun izi 18. yüzyıl sonuna dek sü­
rülebilir, "yalnızlık" ("loneliness") o tarihte tek başına olmaktan 
ileri gelen olumsuz duygusal deneyimlerden bahsetmenin yeni 
biryolu olarak doğmuştur. O tarihten önce "yalnız" ("loncly") ve 
"t eklik" ("oneliness") başka bir kişinin yokluğunu, bundan kay­
naklanan duygusal bir eksikliği ifade etmeksizin dile getiriyordu. 

Zaman içinde geniş kapsamlı duygusal değişiklikleri açıkla­
mak sorunludur ama yalnızlığın iki yüzyıl önce ender olup 20 l 9'da 
nasıl baskın olabildiğini anlamamız açısından böyle bir açıklama­
nın önemli olduğunu sanıyorum. Teklikten (oneliness) yalnızlığa 
(ionclincss) geçiş daha geniş kapsamlı kültürel değişiklikleri anla­
tıyor olsa gerektir. Benin1 burada yapmaya çalıştığım şey, insanlar
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ile çevreleri arasında gelişen kültürel, fiziksel, demograf ık ilişkilere 
odaklanan longue duree, yani uzun vadeli tarih yaklaşımıyla tutar­
lıdır. 1 Longue duree tarih yaklaşımının kullanılması, toplumsal ve
kültürel tarihçilerin dönemsel ya da kısa süreli olaylara odaklanıp 
arkalarındaki anlam sistemlerini incelemeye odaklandığı 20. yüz­
yıl sonunda biraz gözden düştü. "Dilsel dönüş"ün etkisi altında, 
metinsel anlamın disiplinlerarası analizi dilin düşünümsel gücün­
den ziyade yaratıcı gücünü görüyordu ve olağanüstü yaratıcı, çığır 
açıcı bazı eserl,er doğmasını sağladı. 2

Ne var ki duygu tarihinde, longue duree en etkili kuram­
sal yaklaşımlar açısından kilit önemdedir. 3 Duygusal değişikliği 
a�ıklamak, bu değişikliğin niteliğinin izini sürmek, "değişikliğin" 
duygu fizyolojisinin "ham duygularını ya da ifadedeki genel ge­
çer lnıralları ne derece temsil ettiğini incelemek tarihsel kavram­
lar olarak duyguları herhangi bir biçimde anlamak açısından te­
mel önemdedir. Duygu tarihindeki kilit kavramlar "duygubilim" 
(belli bir toplumun standartlarını tanımlamak), "duygu motif­
leri" ( duygu dilinin kimlik yratmada gördüğü işin açıklanması) 
ve "duygusal topluluklar"dır (belli bir toplumsal grubun kabul 
ettiği davranışların farklı duygusal standartlarının anlatılması). 4

ı F. Braudel, On History, çev. S. Matthews ( Chicago, Illinois: Londra: Uni­

versicy of Chicago Press; \Veidenfeld and Nicolson, 1982). 
ı R. Rorty, The Linguistic Turn: Essays in Philosophical Method ( Chicago, 

Illinois: Universicy of Chicago Press, 1992); N. Z. Davies, Fiction in the 
Archives: Pardon Ta/es and Their Tellers in Sixteenth-Century France (Stan­
ford, California: Scanford Universicy Press, 1987); D. Sabean,Poıuer in the 
Blood: Popular Culture and Village Discourse in Early Modern Gemıany 
(Cambridge: Cambridge Universicy Press, 1984); R. Darnton, The Great 

Cat Massacre and Other Episodes in French Culturııl History (New York:

Basic Books, 1999). 
3 Duygulann tarihiyle ilgili büyük kuramlara yararlı bir giriş için bkz. J.

Plamper, "The hiscory of emorions: An interview with \Villiam Reddy, 
Barbara Rosenwein, and Pecer Scearns� History and Theory, 49 (2010), s. 
237-65.

4 P. N. Stearns ve C. Z. Scearns, "Emotionology: Clarifying ehe hiscory of 
emocions and emocional standards� The American Historical Revieıvs, 90 
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Bazı yaklaşımlarda bir ön duygu dili yoktur, duygular hakkında
konuştukça varlık bulur. Britanyalı-Avustralyalı yazar Sara Ah­
med antropologlar ve sosyologlara katılarak duyguların psikolo-
jik olaylar olduğu kadar toplumsal pratikler olarak da toplumsal
olarak inşa edildiğini savunmuştur. 5 Duygular ne "orada, dışarı­
dadır" ne de "burada, içerde;' der Ahmed, toplumsal olarak bire-
ye içkindir duygular: "Duygu nesneleri dolaşımın etkileri olarak
şekillenir"; tam da bireyin toplumsal dünyanın bir parçası olarak
ilişkileri sayesinde duygular varlık bulur. 

Bu yaklaşımlar yalnızlığın tarihi üstüne düşünmekte ne ka­
dar yararlıdır? Hepsi de dilin merkeziliğine bir ilgiyi paylaşır.
Bugün yalnızlığın e trafında koparılan ahlaki paniğin yararsız ol­
duğunu doğrular. Bu panik, yalnızlığın "dışarıda, orada" eterin
içinde bir şey olduğunu, toplumsal konfigürasyonlarda öznel de­
neyimlerin e tkileşimiyle değil, bulaşarak bize geçtiğini ileri sürer.
Bireysel deneyimlerimizi dünyaya taşırız ve bizi şekillendirirler,
başkalarıyla ilişkilerimiz de bizi şekillendirir ve bu iki yönlü süreç
süreklidir, devam eder. İşte bu nedenle sadece çocukluğumuzda
değil, ömrümüz boyunca yaşadığımız fiziksel dünyalara ve çevre­
lere duygusal olarak gömülmüşüzdür. Günlük hayatlarımızdaki
milyonlarca küçük ritüel gibi duygusal beklentilerimiz ve inanç­
larımız da nefes almak kadar doğal olduğunda içselleşir. 

Kronik yalnızlığı değiştirmenin bu kadar zor olmasının bir
diğer nedeni bu mudur? Bedenle ilgili alışkanlıkları -tırnak ke­
mirmekten tutun, aşırı yemeye- değiştirmek feci zordur; olum­
suz zihin durumlarından çıkmak da zordur. Ulusal Sağlık Siste­
mi' nin kaygılı ya da zor duyguların aşılmasında öncelik verdiği
bilişsel davranış terapisinin bütün varsayımı bir konu ya da bir

s 

(1985), s. 813-36; B. Rosenwein, Emotion�l Commımities in the Early 
Middle Ages (Ithaca, New York: Cornell University Press, 2006); W. .M. 
Reddy, The Navigation of Feeling: A Framework far the History of Emotions 
(Cambridge: Cambridge University Press, 2001). 
S. Ahmed, The Cııltııral Politics of Emotion (New York: Roucledge, 2004),
s. 9.
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durumla ilgili düşüncelerimizi yeniden tanımlayabileceğimiz ve 

böylece duygusal tepkimizi değiştirebileceğimizdir. 6 Bilişsel dav­

ranış terapisi nispeten ucuz ve kısa sürelidir, bu nedenle de ter­

cih edilen terapidir; yeri tespit edilmiş özel müşküllerde başarılı 

olabilir. Ama karmaşık vakalarda ya da derine işlemiş, bedensel ve 

travmayla ilişkili durumlarda faydası olmaz. Kimi zaman olumsuz 

duygular, tatsız olmalarına rağmen sapkın bir bağımlılık yaratır. 7

Kimi zaman tatsızlığın da bir rahatlığı olur. Sigara tiryakisi oldu­
ğum dönemi hatırlıyorum. Sabah sigaramı içtikten sonra dilimin 
arkasında kalan o küllü acı tat iğrençti, midemi bulandırırdı. Ama 
tanıdıktı. O tat olmadan sabah, sabah gibi gelmiyordu. Keza ken­
dinizi yalnız ve soyutlanmış hissetmenize neden olan insanlarla 
vakit geçirmeniz tatsız ama tanıdık olabilir. O ilk sigaranın acılığı 
gibi. Sizi siz yapan şeylerden biridir ve değiştirmesi zordur. 

Yalnızlıktan kaygılanmak, yaşanması ihtimalini artırır mı? 
Muhtemelen. Ahlaki panikler duyguların topluca hissedildiğini 
ve bunun bulaşıcılık olasılığını artırdığını varsayar. Yalnızlıkla 
ilgili kaygılar her şeyi kapsayan bir hal alabilir; kimlik etrafında 
özsaygıyı, aidiyeti, yabancılaşmayı ve kaybı içeren çok sayıda te­
mayla bağlantılı olduğu için her meselenin ucunu bağlayacak bir 
kazık olarak işe yarar. Araştırma sorularının bir çerçeveye otur­
tulmasının ve yalnızlıkla ilgili disiplinler arası birleşik bir yakla: 
şım geliştirilmesinin -Yalnızlık ne anlama geliyor? Nerede ve ne 
zaman gerçekleşiyor? Yalnızlıktan nasıl bahsediliyor? Yalnızlık 
nasıl hissediliyor?- bu kadar önemli olmasının nedeni budur. 

Yalnızlık hangi biçimde tezahür ederse etsin bir şey açıktır: 
Yalnızlık, eksiklikle tanımlan.an içselleşmiş bir rahatsızlık duygu­
sudur. Yalnızlığın farklı bir dizi toplumsal, siyasal, tıbbi, felsefi ve 

ekonomik değişiklik nedeniyle bir his ve bu histen bahsetmenin 
bir yolu olarak 1800 civarında ortaya çıktığını savunmuştum. Bu 

6 https://www.nhs.uk/ conditions/ cognitive-behavioural-therapy-cbt, eri· 

şim 1 Haziran 2018. 
7 G. F. Koob, "The dark side of emotion: The addiction perspective•: Eııro· 

peanjournal of Phannacology, 15 (2015), s. 73-87. 
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ko�ulların bireysel algıyla birleştiği noktaları tespit etmek zordur.
Sara Ahmed'in tersine ben bireysel ve toplumsal alanların aynı
olduğunu düşünmüyorum ama böyle olmasının duygulara ver-

diği siyasal gücü anlayabiliyorum. Benlik ve toplumsalı, bireyin
hayan boyunca değişen ve gelişen, birbiriyle etkileşim içinde iki
�an olarak görmeyi tercih ediyorum; benlik doğumdan itibaren
etrafımızdaki dünyayla ilişkili halinde (kelimenin tam anlamıy-
la nöral bağlantılar, mecazen toplumsal bağlar sayesinde) gelişir,
ayarlanır ve yeniden tanımlanır. Bu iki yönlü süreç Fransız eleşti-
rel kuramcı Pierre Bourdieu'nünki gibi, habitus'un, yani bazı oluş,
düşünüş ve hissediş biçimlerinin doğal gelmesini sağlayan içsel­
leşmiş davranış kodlarının önemini vurgulayan toplumsal yapı
modellerinin kalbinde yatar. 8

Bir Yalnızlık Biyograftsi'nde bu içselleştirmenin unsurları in­
celenmiştir. Kültürel dokudaki değişiklikler, sekülerleşme ve ev­
rim kuramı, sanayileşme, rekabetçi bireycilik, modern psikolojik
ve duygusal çerçeveler, varoluşçuluk ve yabancılaşma felsefeleri
benliğin başkalarından ayrı ve farklı olarak resmedildiği toplum­
s al bir yalnızlık diline katkıda bulunmuştur. Zaman içinde, gün­
lük pratiklerle -dil sayesinde; yazılı ve sesli sözcükler kadar jestler
ve ritüellerle- yalnızlık hem dilsel bir çerçeve hem duygusal bir
topluluk olarak yükselmiştir.

Toplumsal yapılar da benlik ile dünyanın diyalojik olarak
böyle yeni baştan düşünülmesiyle dönüşmüştür. Asırlardır yerel
ağlara ve geniş ailelere dayanmış olan müesses yüz yüze ilişkiler,
toplumun en yoksul mensuplarının bile kendi geçimini sağlaya­
bildiği ev ekonomisinden ziyade ücretli istihdam ekonomisine ve
ev ile işin ayrılmasına dayanan ilişkilere doğru değişmiştir. Yaşlı
insanlar kaynakları tüketen farklı bir kategori olarak yükselmiş­
tir. Hassas durumdaki diğer toplumsal gruplara olduğu gibi yaşlı­
lara koşullu destek verilmesi de toplum sözleşmesinin yeni baştan

P, Bourdieu, Outline ofa Theory of Practice, çev. Richard Nice ( Cambridge:
Caınbridge Universicy Press, 1977), giriş. 

\ 
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şddlltndirilmesini s:ığb)�Ul, doğm:tkr:ı otu1 bir iktidar bürokra­
sisinin bir p:trçlSlnı oluşcurmakndır. ''Topluluk" meAuımu (an­
hmlm ne kadar sorunlu olursa olsun) insanın dünyadaki değeri­
nin ekonomik k:ıtkısın:ı ve rolüne dayandığı parasallaşnnlmış bir 
değer fikrine yerini bır:ıkınal-radır. 9

Evrim lı.ıramı fikirleri ve metaforlannın yaygınlaşması hem 
bireysd beklentileri hem toplumsal yapıları şekillendiren bir 
inanç sisteminin bir örneğidir. Örneğin "en uygun olanın hayatta 
kalması" kavramı, toplumsal değişimin mantığı haline getirilerek 
normalleştirilmiştir. Bu söz bir kavram olarak, bireyciliğin neden 
sadece kar etmek için değil, hayatta kalmak için de önemli oldu­
ğunu işaret eden kestirme bir yol sunar. ıo Rekabetçi Darwiniz­
min çeşitli biçimleri, sınavlar ve kariyer yapma hevesinden tunın, 
aşk ve flörte, ekonomik üretimden neoliberal "laissezfaire" (bıra­
kınız yapsınlar) politikalarına varıncaya dek insan deneyiminin 
her veçhesinde normalleştirilmiştir. Evrimci ilkeler deneyimlerin 
düzenlendiği metaforik bir çerçeve kadar, siyasal, ekonomik ve 
toplumsal karar oluşturma açısından neredeyse görünmez, do­
ğallaşmış bir çerçeve haline gelmiştir. "İlkel" arzuların ve öz çıka­
rın peşinden gitmenin doğal ve kaçınılmaz olduğu inancını, dile 

getirilmeyen bu inancı güçlendiren "dürtüler" ve "içgüdüler" dili, 

rekabetin evrimsel bir ihtiyaç olduğu fıkrinin Bacı'da örtük bir 
hal alıp içselleştirilmesini sağlamıştır. 11

En temel düzeyde, insan "içgüdüsü"nün, insanın kendi ken­

disini korumaya yönelik olduğu varsayımı (Richard Dawkins'in 

"bencil gen" iddiası sayesinde genetik -ama tartışmasız değil­

bir dayanak kazanarak) neoliberalizme, l 980'lerde Bacı'da ser­

best piyasa kapitalizmi ilkeleri ve birey etrafında canlandın.lan 

9 Bourdieu, Outline ofa Theory of Practive, birinci kısım, Nesnelciliğin nes· 

nd sınırlan. 
ıo G. Claeys, "The 'survival of the fitcesc' and the origins of Social Danvi· 

nism•,Joumal ofthe History of Ideas, 61 (2000), s. 223-40. 
11 R. Wrighc, The Moral Animal: Why 1# Are, The l¼y f� Art: The Neıv

Science of Evolutionary Psychology (Londra: Vincage, 20 I O).
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bir siy;1scc felsefesine izin vermekle kalmaz, ona alkış da rutar. 11

Adının da diişündiirdüğii iizcrc ncolibcralizm, liberalizm ruhu-

nıı, özellikle de 19. yüzyılda "l,ıissezfıire" (bırakınız yapsınlar)
liberalizmi ile ilişkilendirilen siyasal kuramları uyandırır: Özel­
lcşcirme, tasarruf, serbest cicarec, özel sektörün teşvik edilmesi ve
kamunun düzenleyici kuralları kaldırması. 13 

19. yüzyılda doğan bireycilik arayışı hem bir değişim felse­
fesi hem bir ekonomik ideal çerçevesine ocurculmuşcu. Bu ideal
dili -sanayileşmenin imgeleminde ortak bir tema olan yaban ka­
dınsı doğal dünyanın makineleşmiş eril dünya tarafından yağm�­
lanması- ve desteklediği ideolojik çerçeveler açısından cinsiyetçi
ve erilciydi. 14

Bu bağlaında, bireycilik, sekülerleşme ve rekabet fikirlerinin
bilim, cıp, felsefe ve ekonomik söylemle ısrarla güçlendirilmesiyle
birlikte, "yalnızlık" ("loneliness") kavramının 1800'lerde, küresel
bir hal alan değişimin yabancılaştırıcı niceliğini yansıtan bir terim
olarak icat edilmenin ötesinde, yeni bir duygusal deneyim biçimi
doğduğu için de ortaya çıktığını ileri sürmek son derece akla yat­
kın görünüyor. Her şeyi bilen, iyi yürekli bir Baba'nın yokluğun­
da, rekabetçi bir bireyciliğin ısrarla yayıldığı bir ortamda, benli-

12 R. Oawkins, The Selfish Gene (Oxford: Oxford Universicy Press, 1989);
W R. Goldschmidt, The Bridge to Hıımanity: Houı Ajfect Hımger Trımıps
the Selfish Gene (New York: Oxford Universicy Press, 2006).

13 I. T. Berend, An Economic History ofTwmtieth Century Eıırope: Economic
Regimes from Laissez;Faire to Globalization ( Carnbridge: Cambridge Uni­
versicy Press, 2016). 

14 
Biyolojinin bir disiplin olarak inşasıyla ilgili feminist çalışmalar, bilimin 

inşasına içkin· olmuş sürekli sömürü (doğanın, "öteki"nin, kadınların ve 
azınlıkların sömürülmesi) anlatıları karşısında gerekli bir rahatlama yaraar. 
Ayrıca işbirliğine daha fazla dayanan, daha çoğulcu yaklaşımların ortaya 
çıkması olasılığı sunar. Bkz. V. Shiva, "Democratizing biology: Reinven­
ting biology from a feminist, ecological and chird world perspective� L. 
Birke ve R .  Hubbard (yay. haz.), Reinventing Biology: Respect far Life and 
the Creation of Knowledge (Bloomington, lndiana: lndiana Universicy 
Press, 1995), s. 50-73. 
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ğin bu liiresel değişiklikler nedeniyle bir akış halinde olan ailevi 
ve toplumsal ağlara bağımlı, yalnız ve yalıtılmış olduğu bir boşluk 
ortaya çıkmıştır. Dindarlık var olmayı ve bilimin yanı sıra serpilip 
gelişme}� sürdürmüştür ama bireye dünyadaki yerinin güvende 
olduğunu söyleyen dışa dönük ritüeller ve toplumun bu yöndeki 
icraatı değişmiştir. Tanrı'dan başlayıp meleklere, krallara, toprağı 
işleyen köylülere dek inen hiyerarşik "Büyük Varlık Zinciri"nin 
tatmin edici bir. anlayış olduğunu ileri sürmüyorum elbette. 15

Ama bu anlayış, hesap sorabilmenin, sorumluluğun önemli ol­
duğu bir "ortak topluluk" hissine öncelik veriyordu. Bireylere de 
başkalarına, bir sisteme ve daha yüksek koruyucu bir güce bağlı 
oldukları hissi veriyordu. 

Bu kitap boyunca yalnızlığın sadece dış koşullarla ilgili ola­
rak değil, kişisel deneyimlere bağlı olarak da bireyleri ve toplum­
ları hangi özel biçimlerde etkilediğini göstermeye çalıştım. Bir 
Yalnızlık Biyografisi yalnızlığın insanların hayatlarını farklı za­
manlarda nasıl farklı biçimlerde etkilediği ve kendisinin de bir 
ömrü olduğunu gösterir. Bütün duygular siyasaldır: Retorik ay· 
gıclar olarak, toplun1sal varlıklar olarak, toplumsal ve siyasal iliş­
kileri düzenlemenin yolları olarak. Ama bu tarihsel anda, hiçbiri 

yalnızlık kadar siyasal değildir. 
Bu nedenle yalnızlığı sırf onu incelemek için değil, doğal• 

laşnrılmasının dayandığı hiyerarşileri gözler önüne sermek için 

carihselleştirmemiz gerektiğini savunuyorum. 21. yüzyılın siyasal 

retoriğinde yalnızlığın evrensel ve tarihi aşırı olduğu varsayımı,

sosyopolicik ve ekonomik tercihlerin, hiikftmeclerin toplumsal 

sorumluluk yerine ekonomik özgürlüğe öncelik verme k:ırarlnrı· 

nın ürünü değil. bir insanlık hali olduğu anlamına gelir. 
Yazar, gazeteci ve siyasal eylemci Gcorge lv(onbiot ncolibc· 

ralizmin cüketimciliğe odaklanarak, kişisel satın ;1l manın mudu· 
luğa giden yol olduğunu işaret ederek yalnızlık yarattığını ikrl 

15 A. LoYcjor, Tlu Gre,ıt Clı,ıiıı o
f 

Beimr.: A Stııd)' o/'tlJf Hislt/1)' ıı/'.ııı Mt,ı 
" . .. . ' 

(C:ımbridgt, �fassıchuscm: H:m";lrd Univc�ity Prcss, 1970), 
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sürmüştü. 16 Ben de bu yoruma katılıyorum. Monbiot'nun top­
lumsal eşitsizlikler ve çevrenin korunmasına yönelik bütüncül
yaklaşımına uygun olarak yalnızlığı koşul1arın yarattığı duygusal
bir hal olarak görmemiz gerekir. Onun görfu;lerinden ayrıldığım
yer, sorunun tarihselleştirilmesi ve ölçeğiyle ilgili. Evet, neolibe­
ralizmi suçlamak gerekir. Neoliberalizm sağlık ve bakım da da-
hil, bütün alanlarda özelleştirmeyi, kuralsızl�mayı ve rekabeti
teşvik eder. Ama 20. yüzyılda ortaya çıkrığı, çok büyük sıklıkla
ABD Başkanı Ronald Reagan ve Britanya B�bakanı Margaret

· Thatcher' ın serbest piyasalarıyla ilişkili olarak tartışıldığı biçi­
miyle neoliberalizmin, çok daha önceye, devletin birey üzerin­
deki otoritesinin ıneşru iyetini ve yurttaşların hakları ile sorum­
luluklarını tanımlayan "toplum sözleşmesi"nin evrimine uzanan
bir öncülü vardır. 

Toplun1 sözleşn1esi kuramının öncülleri antik dönemde
yatar, iktisadi ve siyasal düşünceler tarihçisi Docan Leshem ne­
oliberalizn1in kökenlerinin burada yarıyor olması gerektiğini sa­
vunmaktadır. 17 Toplun1 sözleşnıesi fikrinin altın çağı 17. yüzyıl
ortası ile 19. yüzyıllar arasıydı; Thomas Hobbes (1651), John
Lockc (1689) ve Jean-Jacques Rousscau'nun (1762) eserlerinde

işlenmişti bu fikir. 18 Kabaca özcdcrsck Hobbcs, hukuk olmazsa
insanlarm hayatın "çirkin, :1cım:1sız Vt! kıs:1" olduğu doğal h:ılc
döneceğini savunuyordu . .N{udak hükumet tl·k çözümdü. Johrı
Lockc ile Jcan-Jacqucs Rousscau ise toplum içinde bireyin öne­
mini, yönetiliyor olınanın getirdiği haklan ,,e sorumluhıkbrı
tanımlıyordu.

16 G. Monhiot, "Ncolihcr.\lism is lTCtıting 1\)1\dincss: Th.\t 's wh;\t 's wt't'IK'­

hing sodcty :lp:ırc·: Thr Cı'ııııırli.ııı, l� fil.im 2016: hups://www.thq�tmr­
dian.com/ commcntisfrc<.'/2.0 t 6/ı.wt/ l 2./nc\'.llihcr.\lism•cre;\tln�londi•

\ 

l\css-wrcndtin .. �•sodct}'·:tı,;u•t. erişim l ı\r,\lık 20 l 7. 
li D. Lcshcm. 11Jr Or(f!.iııs c!f'Nrolilırı�ılı:iııı: ı\foddliı:g tb( l'ı'tWNf{\',fiwnJ:--

sıu ıo foııc.ııılt (Abingdon: R(,mlcd�c.\ 20 l ). 
ıs 

� ll. Sk·yrms, f:1·<1/ıııimı ıftlıt Smi.ıl Coııtııırı (C;\mhriı.k�: C.unlırıı.l'-'(' l'ni•
\ " 

Ycrsity Prcss, 20 l 4). 
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19. yüzyılda fuydacılıkla ilgili tanışmalar daha öne çtkarkcn,
toplum sözleşmesiyle ilgili tartışmalar söndü. Her ikisi de hukuk 
çerçevesinde medeni özgiirlük.leri saYunan ve ekonomik özgürlü­
ğe öncdik veren klasik ve ekonomik liberalizm 19. yüzyılda ge­
lişti ve sanayileşmenin gelişimini destekledi. Ekonomik liberaliz­
min özündeki inançlar hül'UI11etin babacan işlevinden uzaklaştı, 
bireylerin doğuştan bencil olduğu ve kar saikiyle hareket ettiği 
yolunda bir yargıya yöneldi. Klasik liberaller (seçici olarak), her­
kesin kendi çıkarını gözetmesinin, izlemesinin bir bütün olarak 
toplumun ortak çıkarına olduğunu savunmak için, en başta An

lnquiry into the Nature and Cause of the Wealth of Nations [Ulus­
ların Zenginliğinin Doğası ve Nedeniyle İlgili Bir Araştırma] adlı 
eseriyle tanınan İskoç ahlak felsefecisi ve ekonomist Adam Smit­
h'in çalışmalarından yararlandı. 

Modern bir duygusal hal olarak yalnızlığın yaratılması, daha 
yüksek bir gücün yokluğunda devletin hakları ve yükümlülükleri, 
ekonomik bağımsızlık ve kişisel otorite; dünyada zenginler ara­
sında mevki kapışması ve yoksullar arasında hayatta kalma müca­
delesi hakkında hatırı sayılır bir tartışmanın yaşandığı bir döne­
me denk geldi. Evrimci ideallerin sakız gibi çiğnendiği, çok sayıda 
kibirli politikayı savunmak için kullanıldığı bir çağda neoklasik 
liberalizm, 19. yüzyıl sonunda onaya çıkrığı haliyle evrimci doğal 
seçilim kavramını insan toplumuna uygulayan Sosyal Darwiniz­
mi teşvik etti. 19

Sosyal Darwinizmin ardındaki başlıca dört dayanak, dav• 
ranışları yönlendiren biyolojik yasalar, sürekli bir varoluş mika· 
dclesi olacağını öngören nüfus baskısı, rekabetle doğan fızikscl 
ve cinsel avantajlar ve bu sürecin gelecek kuşaklara birikimsel et· 
kisiydi. 2° Kişisel özerklik ve bireysel açgözlülük, şairler ve yazar· 

19 Clacys, "Thc 'survival of ehe fıttest.'"
ıo 

Bkz, M. Hawkins, Social Darıvinism ıınd Eııropeıın ııııd ılmericıın 111011·

ght, 1860-1945: Nature as Model and Naım·e ııs Threııl (Caıııbridgc: 
Cambridgc Univcrsity Prcss, 1997) v e  Claeys'tc carrışm:ı, "Tlıc 'survlvnl of 
thc fütcst'", s. 228.
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farın anladığı iizere kişisel ve toplumsal mutluluğun her zaman
bağlantılı olduğu 18. yüzyılın nispeten kolektif dünyasında düşü­
nüleceği üzere kusurdan ziyade, meziyet haline geldi.

Yaşlıların sağlığı ve onlara yönelik sosyal bakım önemli bir
meseledir. Britanya'da başka Avrupa ülkelerinde, örneğjn İtal­
ya'da olduğu gibi evlerinde bakmak gibi kültürel bir gelenek
yoktur. Ama yaşlı insanların ev ekonomisinde bir görevi vardı,
fiziksel olarak elden ayaktan düşmüş olanlar bile çocuklara baka­
biliyor ve evde yapılan işlere katılabiliyordu. Bu işler fabrikalara
taşınınca ve yaşlılık bir kültürel varlık olmak yerine, ekonomik
açıdan kusurlu olmakla ilişkilendirilince, yaşlıları evlerden çı­
karıp işliklere sokmak yaygınlaştı. Yoksullara yapılan yardımlar,
yüz yüze ilişkilere dayanmak yerine, 1834'te çıkarılan "Yoksullar
Yasası" ile dışarıdan dayatılan proco-bürokrasiye uygun olarak
yapılandırılmıştı.

Bugün yaşlı insanlar hükumette panik yaratıyor. Birleşik
Krallık nüfusu, sanayileşmiş dünyanın büyük bölümünde ol­
duğu gibi yaşlanıyor ve daha uzun süre yaşıyor. Modern çağda
yalnızlığın beraberinde getirebileceği bütün fiziksel, zihinsel ve
toplumsal zayıflıklarla birlikte daha fazla sayıda insanın yoksul
olduğu bildiriliyor. Y.-ılnızlık, farklı ve tarihsel anlamlarına ilişkin
sistematik bir araştırma yapılmaksızın bütiin duygusal rahatsız­

lıkları ifade eden bir sözcük haline gdiyor ve saçların kırlaşması,
kırışıkların artması gibi yaşlılığın bir parçası olarak görülüyor.
Ama hareket yetenekleri kısıtlı, sağlıkları bozuk olup da anlamlı
toplumsal ve ailevi bağlara sahip olan yaşlılar yalnız olduklarını
söylemiyor. İyi bağları olmayanlar, yoksul olanlar ve yıkanmak,
giydirilmek, yemek kadar temel "ihtiyaçlarının karşılanın:una­
sından" mustarip yaşlılar yalnız olduklarını söylüyor. Biitiin bu
etkenler, doğrudan hükfimetin kasasının kontrolündedir.

Gclgcldim 2018'de, hükfimet, bir Yalnızlık Bakanlığı açar­
ken, bu bakanlık mahalldcrlc ilişki kurmayı, insani bir deneyim
olarak yalnızlığı anlamayı önerirken bile, özellikle toplumun en
yoksul kesimlerinde toplulukların oluştuğu mck:1nlan ve varlık-
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lan; 1-iirüphaneleri, sosyal bakım hizmetlerini, Bağımsız Yaşama 
Fonu'nu (Independent Living Fund), belediye konutlarını orta­
dan kaldırn1a)ı sürdürüyordu. Hül-.ıirnetin izlediği politikalar 
sonucu daha yalnızlaşan tek kesim yaşlılar değildir, evsiz insanlar 
Ye mülteciler de harın sayılır bir yalnızlık yaşar, sadece bir çandan 
değil, bir evin sembolizminden ve güvenliğinden de yoksundurlar. 
Evsizlik, beraberinde getirdiği duygusal ve toplumsal yoksunlukla 
birlil.-re, 1980'lerden beri, birinci bölümde anlatılan sosyo-ekono­
mik, felsefi ve bilimsel değişikliklerin üstüne eklenen neoliberal 
pollrikalann yararnğı ortamda, yükselmeyi sürdürüyor. 

Peki o halde bu neoliberal çağda "topluluk" nedir ve nerede­
dir? Bu sözcük o kadar sık l.-ullanılmıştır ki neredeyse anlamını 
)itirmişti.r. İnternet çağı birçok bakımdan serbest piyasa düşün­
cesinin Ye bireycilik arayışının somur bir örneğidir, ironib:ir bu, 
çünlii ortak yarara yönelik bir düşünce olarak doğmuştur. İnter­
netin mucidi İngiliz mühendis Tim Bemers-Lee işte bu nedenle 
inrernetin hul..-uksal ve düzenleyici bir çerçevesi olması çağrısında 
bulunmuştur. 21 Toplumsal ağ biçiminde online cemaatlerin or­
taya akması, ortak cıkarlar kadar karsılıklı sorumluluk üstüne 

• > , > 

lıınılan gerçek hayattaki cemaatlerin özünün yerini alamamışnr. 
Sosyal medya yalnızlığı teşvik etmekle, insanların gerçek hayatta 
bağlar kurmasını engellemekle suçlanmıştır. Ama bireylerin, top· 
lumlann ve hül.ıimetlerin görevi online iletişimdeki duygusal ve 
toplumsal kalıpların -toplumsal anksiyete ve "tarnşmaya dahil 
olmadan izleme" kadar, trollükle ilişkili daha nahoş özellikler de 
dahil olmak üzere- gerçek hayattaki kalıpları kopyaladığını fark 
emıtl."tir. İnternet yeni topluluk biçimlerinin yaracılmasma ve yal­
nızlıkla mücadele edilmesine katkıda bulunabilir pekala ama an· 
cak İnternet dışındaki gerçek hayatta kişinin kendisine özen gös­
termesini ve esenliğini teşvik edecek biçimlerde l-ullantlabtlirse. 

21 
https:/ /vcnrurcbeatcom/20 l 8/03/ 12/tim-bcrncrs-lcc-wc-nccd-a•lcgal· 

or-rcgulatory-framcwork-to-savc-thc-wcb-frorn-dorninant-tcch•plat· 

forms, erişim l Haziran 2018. 
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Bugün internetin başbca kullanım alanlarından biri ask

arayışıdır. Tann'nın ve önem verilen bir sevgili arayı�nın geride
bıraktığı boşluğu romantik aşk doldurmuştur. Romantik filmler,
romanlar, şiirler, oyunlar ve şarkıların dilinde olduğu gibi bağlılık
kuramında da kelimenin neredeyse tam anlamıyla tek ihtiyacrruz
aşktır. 19. yüzyıldan bu yana bir "ruh ikizi" düşüncesi hem ger­
çekçi olmayan bir aşk hayali hem de bu olmadığında bir eksiklik
hissi yaratmıştır. Bu romantik idealin içerimleri özellikle de kızlar
ve kadınlar açısından, kişinin kendi kendisini baltalamasına yol
acarı sorunlu sonuçlardır, hele ki aşk kontrol edici ve her şe:i kap-
, 

sayıcı bir şey olarak düşünüldüğünde ve de benlik yeterli olmadı-
ğında. Bu idealin, aslında başarılı ve b�oımsız kadınların hayatları
üstiindeki tarihsel etkisi, ömrü boyunca kronik yalnızlık çeken ve
dünyadan kopma hissinden mustarip olan Sylvia Plath'ın yazıla­
rında acıkca görülür.

1 1 V 

Aşk kaybedildiğinde eksikliği daha da güçlüdür. Boşanma
acı verici ve soyutlayıcı olabilir, ama özgürleştirebilir de hele ki in­
san yalnızlık veren bir evlilik yaşamışsa. Dul kalmak keder Yere­
bilir ama kisinin suiistimal edildiği bir evlilik söz konusu olmus-

, V 1 

sa özrurlestirici de olabilir. İnsanın esirıi kaybernıesi nedeni,le
o , , . 

duyduğu keder, mevki mertebe dinlemez. Kraliçe Vicroria kaybı
nedeniyle yıkılmışo, 18. yüzyılda yaşamış dükkan sahibi Thomas
Turner da. 18. yüzyılda bir yalnızlık dili yoktu ve Tann'nın irade­
sinin her zaman haklı olduğu inancı Turner'a kederini yaşarken
destek oluyordu. Victoria içinde Prens Albert'in ölümü onca-yıl
sürecek bir yas döneminin, özellikle de müteveffa eşiyle ilişkili
nesnelere ve mekanlara yakın olduğunda duyduğu, tanımladığı
bir yalnızlığın başlangıcı olmuştu.

Beden gibi, maddi unsurlar da önemlidir. Eyleme ihtiya'r var­
sa ve eyleme geçilinesi arzulanıyorsa, yalnızlığı önlemek ve hafif­
letmek için, yaşanmasının muhtemel olduğu geçiş süreçlerinde,
burada sunduğumuz farklı dönüm noktalarında onun etkisini
anlamanın yeni yollarını araşnrmalıyız. Bedendeki yalnızlığın
zihinsel olduğu kadar fiziksel bir deneyim olarak da anlaşılması
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fatlı. �'-tt,,t,\bil,\�'k $.,�hk '"' �\"'Sr,,l h.,kun mfübh.,lderini �ckill\n• 
dim"�� k.,itd., buhmm.mm r,un str,,, r,,lmıh�m do�nşuyb il�ili
& bilinç,� t\'rlum$.,l fatktmhhk r,,r,,ulmasun d:, �\,thr,,ı.'.,knr. 
�\\ �\,mlt �mtm,ş �,dnnbr men�utrnr: Hirkşik Kr.,lhk hiik\lll\� 
tinin 2018 S\)t\Und., ln�ilttrc1.kki �nd pr.nisy�n htkimkrin 
,�,lmı-hkb mik.,ddc,'t ,\,ı,clik hir ,i,ıitm (,b�,k Uln�,l S.,�hk' ' � " � 

Si$ttnli �l\�'�sinde &ms de�leri rc\e� ennesine izin \�ttetii• 
. d 

'
b' " \ l · l " l 1 " l m uyumu�, gı 1. - •• m�, ��,y�m t., Hr e sos��, rcçete.ıer ) ttme 

S\1S��.u b:lknn eksikli�ini rebtı ctmeyect-k, ��mi im�mm gt.-.lişmesi 
,���.ı �\l ronmlu �m,:, hc:r ��n.fo kullambn terimle söyk�ek, t'stn· 
li� için �rı:kli olan koşulbrm hepsine -toplmnsal. tıbbi, Hziksd, 
mınc,i. cmdcktüd- uh,şmayı s,,ğbtni\)�\caknr. !_\ 

Bızı istisnahrb, r,unız heden nörosantrik -sinirhilim m�r· 
keıci- 21. yüzyılda ihmal edilmiştir. ı:,lıuı.lığı (hir duygu ''toplu• 
luğuı, -öfke, iiziintii, keder, korku- olduğu için dışarıdan göriılm 
alışıldık bir ifudc:si yoktur) göriip göremeyeceğimizi anlamak için 
beden dilini izlemeyiz. Yalnızlığı önlemek )�l da dindirmek için 
bedenle ve beden sayesinde çahşmaya da teş,·ik edilmeyiz. Sos• 
yal bakım o kadar azaltılmıştır ki y;,şlı ve elden :l)�lkt,n dii�mii� 
birçok kişiye, bırakın "bedensel çalışmayı'' ila\-1:ula bile yardım 
edilmez. Ama masaj terapilerinin, özellikle de dokunmanın giin· 
delik ilişkilerinin bir parçası olmadığı kişilerde yalnızlığı azalttığı 
yönünde kanıtlar mevcuttur. H Palyatif bakımda görevli sağlık 
çalışanları masajın "bir insanın sıcak ellerinin, ölen hastanın hi· 
reysel değerini doğrulaması sayesinde ... varoluşsal rahatlama'' ya· 

22 https://www.bbc.eo.uk/ncws/hc:ılch-45861468, erişim 16 Ekim 2018,
23 V. L. Plac:ı, A. McN:ıught ve A. Knight, "Discoursc on wdlbcing in rcsc•

arch and practicc", lntm111tio11ıı/Joıınıııl of H!ellbdng, 7 (2013 }, s. 1 16-25.
24 M. Harris ,·c K. C. Richards, "Thc physiological and psychologk:ıl cffccu

of slow-mokc back massagc and hand ınass:ıgc on rd:ıx:ıtion in oldcr pc•
ople•,journal ofC/iniral Nıırsing, 19 (2010), s. 917-26.
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tion ': Sııpporı C.ı rr Cıııı·(ı". 17 (2009 ). s. 120�· l l, l 20�.

26 lmps:/ /www.spirı.or�.uk, erişim l O Eyliıl 20 l �-
ı; N. Osbomc, "How opcm r;ın stop W,\r� 11ır (;ıııırdi,ıı:, l Ekim 2005: ht•
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pera2, erişim 16 Ekim 2018. 

ıs M. M. S. Uma ve A. P. Vicrica, ''Ihllroom dancı: ı\s thempr for thc: dderl)' 
in 13razil': J'.JıııericımJoıırııııl o/Dmıce 11Jrmpy. 29 (2007). s. 129-42.

29 J. Troisi ve S. Gabrid, ''Chicken soup really is good for thc soııl: 'Coınfort
food' fulfılls rhc necd co bdong·: Aychologicııl Scimce, 22 (2011), s. 747•
53.
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duygusal konuşmalardan kaçınılırken bir esenlik ve bağ kurma 
hissi güçlenir. 30

Son olarak yalnızlığın ne zaman iyi ne zaman kötü olduğu• 
nu da anlamamız gerekiyor. Yalnızlık duygusal iyileşme kadar ya• 
rarıcı düşünce ve faaliyetleri de destekleyebilir. Benlik ile dünya 
arasında koruyucu bir yastık olarak iş gördüğünden tek başına 
zaman geçirmek ille de olumsuz değildir. Tek başınalık ile yal­
nızlık arasında önemli farklar vardır ama yalnızlık bile verimli 
olabilir. İn�ana, kendisi üstüne düşünmesi ve kendisinin bilincine 
varması için alan açar; hele ki kişi içe dönük ve toplumsal ilişki• 
lerle kolayca tükenen biriyse. Kısa süreli seçici tek başınalık dö­
nemlerinin, hatta belki de derin tef ek.kürle, okuyarak ya da dinle­
nerek geçirildiğinde bazı insanlar için onarıcı bir etkisi olacağına 
hiç kuşku yoktur. Yalnızlığın olumlu yönleri doğayla ve sanatsal 
yaratımın yararlarıyla ilişkilendirilebilirse de sosyoekonomik açı• 
dan yoksul olan birçok birey bu deneyimlerden yoksundur. Çok 
sayıda araşnrma, toplumsal açıdan .dezavantajlı birçok gencin en 
fazla "olumsuzluklarla mücadele etmeyi" ümit edebileceğini gös· 
termiştir. 31 Üç işte çalışan bekar anne için iyi vakit geçirmek bir 
roman okumak yerine, Netflix'in karşısında çamaşır katlamak an· 
lamına gelebilir pekala. Yavaş yemek kavramı gibi, kişisel bakım 
ve kişisel gelişim de sınıfa dayanır ve zamanın yanı sıra zihinsel ve 
flziksel kapasiteye bağlıdır. 32

Zengin insanların yalnızlık çekmediğini ileri sijrmüyorum 
ama yalnızlık bu kitap boyunca tartıştığım nedenlerden öriirü 

30 https:/ /www.mensheds.org.uk, erişim 16 Ekim 2018. 
31 I. Siraj-Blatchford, "Learning in the home and at school: How working

class children 'succccd against the odds'� Briıish Edıwıtio,ııı/ Rmıırdı

]ournal, (36) 2010, s. 463-82.
32 B. Rubenking vd., "Defining new viewing bchaviours: \V'hat makcs :ınd

motivatcs TV binge-watching?� lntmzationaljoıırnal ofDigitııl Ttleııisioıı,

9 (2008), s. 69-85: J. Blankenship ve J. Hayes-Conroy, "The flaneur, rhc 
. .

hot•rodder, and the slow food activist: Archetypes of capitalist co:ıstıng 1 

ACME: An lntmıational E-]oıırnalfar Critical Geographitı, 16 (2017), 5•
185-209.

--
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daha yoksul ve dezavantajlı insanlar arasında daha çok göze çar­par. 33 Bakıcılara ödeyecek para yoksa, bir ev alacak kredi yoksa,yurttaşlık alacak siyasal nüfuz yoksa; yemeğin, Jalık layafetin,
ilaçların parasını ödeyecek kaynaklar yoksa sosyoekonomik yok­
sunluk zenginliğin dindirebileceği türde yalnızlıklar yaratır. Ama
sırf zenginlik, insanı bireyciliğin varoluşsal öfkesinden korumaya
yetmez. Zenginlerin münzevi yalnızlığı çok sayıda kültürel im­
geye ve hikayeye konu olmuştur. }4 Zenginlik de kendisine özgü
biçimlerde insanın yalıtılmasına, soyutlanmasına neden olur, zira
aslında dost olabilecek yabancıların niyederine bir gölge düşü-
rür. Duygusal olarak en ilgili bağlar olmasalar bile insanın kendi
dengi olanların dışına adım atmasını zorla�tıran, sınırlı bir sosyal­
leşme yaklaşımını teşvik eder. Bu kitapta tartıştığımız biyografik
dönüm noktaları, çocuklukta çekilen yalnızlıktan bir sevgilinin
yitirilmesine, boşanmadan dul kalmaya ve yaşlanmaya varıncaya
dek gelire, mevkiye ya da mesleğe bakmaz. Ayrıca zenginliğin yu­
muşatıcı etkileri insan yaşlandığında o kadar da anlamlı olmaz.
İnsan gerilediği yıllarda daha rahat koşullarda yaşasa da dostların
ve aile bireylerinin kaybedilmesi en yaşWarı en fazla yıkan şeyler
arasında yer alır. 35

Yalnızlığın Yeni Bir Çerçeveye Onırtulması 

Neoliberal çağda yalnızlığı nasıl yeni bir çerçeveye oturtabiliriz?
Öncelikle tarihsel olarak yalnızlığın yaratılmasına yol açan siya­
sal ve ekonomik yapıların etkisini anlamamız gerekir. İkincisi,
yalnızlığı özgün bireysel ve toplumsal koşullara yerleştirmemiz ve
33 C. Niedzwiedz vd. "The relationship becween wealth and londiness

among ol der people across Europe: Is social participation protective ?� Pre­

ventive Medidne, 91 (2016), s. 24-31.
� ]. Pearson, Pııinfi,lly Rich:J Pııııl Getıy aııd His Heirs (Londra: Macmillan,

1995). 
35 Niedzwiedz vd., "The relationship bctween wealth and loneliness." 
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yalnızlığın farklı insanlar için aynı anlama gelmediğini, ayrıcalıkla 
tek başınalıkla bağlarının farkları kadar önemli olduğunu teslim 
etmemiz gerekir. Üçuncüsü, açıkça tanımlann1ış bir varlık olarak 
yalnızlık hakkında konuşmaya son vermemiz gerekir; yalnızlık 
akışkandır ve sağlıkla, esenlikle ilgili diğer alanlara akar. Tek bir 
kişinin biyografisi boyunca bile değişir. Geçici de olabilir, kronik 
de. Sosyal ilişkilerle de ilişkili olabilir, yalıtılmışlıkla da. İhtiyaç du­
yulan ya da değer verilen şeylerin farklı olmasına rağmen anlamlı 
bağ arayış·ı geneldir. Böyle bir bağın zoraki eksikliğinin, ki sıklıkla 
yalnızlık olarak tezahür eder, genel olması gerekmez. 

Bu kitap da dahil yalnızlıkla ilgili çoğu çalışma, Batı dünyası­
na odaklanıyor. Sadece hayat hikayesinin farklı evrelerinde değil, 
farklı l.iiltürlerde de yalnızlığın anlamları ve işlevi hakkında daha 
fazla sayıda karşılaştırmalı çalışmaya ihtiyacımız var; İngilizce ve 
Arapçada "yalnızlık" ("loneliness") sözcüğüyle ilgili farklara de­
ğindim. Orradoğu ülkelerinin, yalnızlığı Birleşik Krallık'taki gibi 
yaşamıyor olmaları mümkündür, zira yalnızlığı ifade eden ortak 
bir dil yokmuş gibi görünüyor. Bu, kolektivist toplumların bütün 
cevaplara sahip olduğu ya da bu toplumlarda aile ya da cemaa­
tin niteliğinin her şeyi kapsadığı anlamına gelmiyor. Örneğin 
yaşlıların suiistimal edilmesi Batı dünyası dışında bir sonındur. 36

Yalnızlığı anlamanın bireyi, bedeni, toplunuı, duyguları, hatta 
benliği görmenin alternatif biçimlerini değerlendiren birleşik bir 
yaklaşımı gerektirdiğini söylemek istiyorurn. 

Yalnızlık "salgını"nın bir veçhesi açıkar: Yalnızlığın davet 

ettiği bu gibi duygu motifleriyle yüklü dili ve ahlaki paniği sor­

gulamamız gerekir. Bir salgın olar.ık tanımlanan yalnızlık )--.lyılır.
Duyrusal hallerin toplumsal niteliğini anhım�ık açısından pah,\ 

.o 

biçilemez ç-alışmalar yapmış olanJohn Cacioppo gibi sinirbilim· 
cilcr, S1l

gın dili üzerinden bir biyolojik )"".tlnızlık moddi uygubr. 

� S. Ch�k.bnıdıın ,� A. E. lec ... Elder misttt.ım,�nt in urh.ın lndil: A
ro-.,..u.ci�· hı.� mı,r(J::ırr..:l �{Eldtr .-ll-:ı.st & Ntg_!(ı:ı. 17 (-�. $_
45-61. 
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Salgın dili -enfeksiyon dili gibi- kültürel açıdan baştan çıkarı­
cıdır (güçlü ve kolay uygulanabilen bir metafordur) ama siyasal 
ve ahlaki olarak sorunludur. "Bulaşma"nın olumsuz çağrışımları düşünülünce salgın dili işe yaramaz. 37 Trump Amerikasında bir 
duvar inşa etmenin etrafında gelişen duygusal dili, göçün ezici bir 
hastalık olarak resmedilme biçimlerini, bunun etnik azınlıklara 
karşı tutumlara olan yıkıcı etkilerini düşünelim örneğin. 38 

Yalnızlık salgını dili de aynı işi görür. Yalnızlık bir patlama, 
bir veba, bir musibet ve bir felaket haline gelir. Yalnızlık paniğe, 
geri çekilmeye ve bizi onun ne anlama geldiğini, neden bir sorun 
olarak görüldüğünü, ne zaman iyi yönde bir kuvvet olabileceği­
ni düşünmeye teşvik etmeyen otomatik tepkilere yol açar. Aynca 
biyolojik kaçınılmazlığa başvurarak, yalnızlığın insanlık halinin 
kaçınılmaz bir parçası olmayıp külcür ve koşulların ürünü olabil­
diği durun1ları görmezden gelir. Bu nedenle yaşlıların yalnızlığı 
hakkında medyada sürekli yer alan haberler yaşlılarda yalnızlık 
korkusu yaratır. Yaşlılık gurur duyulabilecek bir hal yerine kaygı­
lanacak bir şey haline gelir ( doğrusunu söylemek gerekirse, çoğu 
yaşlı için in1kan eksikliği kaygı yaratmak için yeterlidir). 

Yalnızlık bir saloın olduğundan ve bir hastalık haline oeti-
t> V 0 

rildiğinden, biyorıpla halledilebilecek bir sorun olarak ortaya 
konur. Bu tıbbileştirmenin, Ocak 2019'da yayınlanan, sinirbi­
limcilerin bir "yalnızlık hapı" geliştirdiği haberi kadar manidar 
bir örneği yol·nır. Tabloid gazeteler de diğerleri de "r-ınş ba�ladı" 
diyordu. Neden başlan1asındı ki? Tbe Gruzrdiaı/da Laum Entlis, 
"Depresyon ve anksiyete gibi toplumsal sıkınrılanı yönelik tıbbi 
tedaviler varsa yalnızlık için neden oln1asınt diye soruyordu. _N

r 
h C. J. D:nis. "Conc:ıgion Js me�1p or ":. Ama·ir.u: Lir-mrn· Hi.stı.ırr. 14

� 

� 

(2002). s. 828-36. . . 
M. Brown Yd .. •ıs ehe cm-e a \\"'.Ul? B�haYiour.ıl immüne s�-s�m n-spon� to :ı dise-.ıs� mcc-lphor fur immigr.ıtion ":.En-./::n· •ı:.u"\· A'lvl\•!4•,r_-:',7./ Saiı:;'t.1 i ( 2019 • s.. 1-1-i. - - , 
L Entlis. ·sckntis.��workingon.ı pill furlondin�'\ 11..-.:G::.m!i..{lı,2
? .. --.ık 2019: hrıps://ww·w.th�3t1'1rdi:ın.1..·Qnt/us--n�w�, .:.019/j..w- 'rill­
fur-londin�-ps}\.:hology--sciwı..�medicin�. erişim 1 �fart 101
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Chicago Üniversitesi Pritzker Tıp Okulu,nda Beyin Dinamiği
Laboratuvarı Müdürü Stephanie Cacioppo, müteve'ff., John Ca­
cioppo

,nun eşiydi ve yalnızlığın toplumsal sinirbilimi hakkında
birlikte ve tek başlarına yaptıkları çalışmalar etkili olmuştu. 

Medyanın bu haberi alıp işleme biçimi -aslında mesele man­
şetlerin düşündürdüğünden daha karmaşıktı- yalnızlığın tıbbi­
leştirildiğini gösterir. Yayınlanan klinik bulgular, Cacioppo ile 
ekibinin, toplumsal ilişkiler kurma, toplumsal beceriler kazanma 
ve yol göstericilik fırsatları yaratmak dahil, yalnız insanlarda işe 
yarayan müdahalelerin kapsamlı analizlerini geliştirdiğini ortaya 
koyuyordu. 2015'te, insanlarla yeniden bağ kurmanın getirdiği 
duygusal rahatsızlığı azaltmaya yönelik "uygun bir farmakolojik 
tedavi" araşnrtlıyordu; büyük ölçüde, antidepresanlarla aynı şe­
kilde iş görecekti ama yorgunluk ve mide bulantısı gibi, bu tür 
ilaçların kullanımında söz konusu olan yan etkilere yol açmaya­
caktı. 40 Bu müdahale "başkalarından uzaklaşmak yerine yeniden 
bağ lmabilmeleri" için "yalnız bireylerin zihinlerindeki alarm 
sistemini yacışcıracaktı." 

Başka bir deyişle, "yalnızlık hapı"�ın hedeflediği şey yalnızlık 
değil, ona eşlik eden sıkıntı verici duygusal semptomlar olacaktı; 
önemli bir farktır bu (gerçi bu semptomlar da toplumsal ilişkiler­
den uzak durmaya ve yalnızlığa yol açabilir). Cacioppo duygusal 
bir hal olarak yalnızlığa sinirbilim açısından yaklaşıyordu ve yak­
laşımı sinirbilime sıkı sıkıya bağlıydı elbette; bu yaklaşımla bu 
kitapta gel4tirilen argüman arasında önemli farklar vardır. Ben, 

beyni duyguların merkezi olarak (yalnızlığı da duygusal bir hal 

olarak) gören anlayışların kaçınılmaz olmadığını, tarihin ürünleri

olduğunu ileri sürüyorum. Üstelik zihinsel değil, bedensel tepkiler 

olduklarını (ya da en azından zihin ile .heden arasında iki yönlü

40 $. Cacioppo vd. "Loncliness: Clinical Irnport and lnterventions� Ptrsptc·

tiım on Psychological Scimce, 10 (2015), s. 23849. 
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bir etkileşim olduğunu, hatta bu Kartezyen ayrımın çöıüldü v .. _nü) düşündüren fiziksel, bedenli yalnızlık deneyimleri de vardı�'Ayrıca yalnızlık her zaman kötü değildir, yararlı ve yaratıcıolabilir. Yalnızlık bir varlık olabilir; manevi ve sektiler tefekkürünbir yolu olarak aranılan, üstünde hak iddia edilen ve savunulan bir
an olabilir. Yalnızlık insanın kendisi ve başkaları hakkında bir şey- jleri anlamasına giden yolu sunabilir. Ama istenmediğinde, aran-
madığında, özlem duyulmadığında, uyandırdığı duygular sadece
olumsuz olduğunda olumlu değildir. Ayrıca bütün duygusal haller
gibi yalnızlık da dünyada nasıl bulunmak istediğimiz, sahip olmak
istediğimiz ilişkiler ve bağlılıklar, iJgi görmek için haykıran ihti-
yaçlar hakkında bir şeyler söyler, (hangi nedenle olursa olsun) bu
ihtiyaçlar dile getirilmese ya da işitilmese bile. O halde olumlu ve
olumsuz yalnızlık arasında, belli bir duygusal ve manevi açıklığa
ulaşmak için aranan tek başınalık ya da "teklik" ile yıkıcı varoluşsal
bir eksiklik hissi olan yalnızlık arasında bir ayrım yapmamız ge-
rekiyor. Yalnızlığa verilebilecek etkili bir cevap, aradaki bu farkın
tarihsel bilgilere dayanarak anlaşılmasında yarmalıdır.

41 

F. Bound Albeni, This Mortal Coil: The Human Body in History and Cul-

ture (Oxford: Oxford Universiry Press, 2016), I. Bölüm.
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