Félix Guattari

Nakaratlar

DOST

Nakarratlar

Félix Guattari

D

Nakaratlar

Félix Guattari
(1930-1992)

Fransız psikanalist ve düşünür. Uzun bir süre Jacques Lacan'ın derslerini izledi. Gilles Deleuze'le birlikte kaleme aldığı çalışmalarıyla tanındı ve o dönemde Lacan çizgisinden uzaklaştı. Neredeyse tüm meslek yaşantısı boyunca La Borde Kliniği'nde görev yaptı. 1955 ve 1965 yılları arasında Troçkist bir yayın organı olan *Voie Communiste* için çalıştı ve İtalyan otonomistlerle yakınlık kurdu. 68 olaylarında aktif bir direnişçi olarak yer alan Guattari, Latin-Amerika'daki devrimci kalkışmalardan ekolojik hareketlere kadar birçok muhalif oluşumda rol aldı. Deleuze'le birlikte kaleme aldığı *Felsefe Nedir* (YKY) ve Antonio Negri ile birlikte yazdığı *Bizim Gibi Komünistler* (Otonom Yayıncılık) dışında, *Kapitalizm ve Şizofreni*'den yapılan bir seçki (Bağlam Yayınları) ve *Üç Ekoloji* (Hil Yayınları) başlıklı yapıtı Türkçe'de yayımlandı. Diğer önemli yapıtları arasında *Psychanalyse et transversalité* (1972), *L'inconscient machinique* (1979), *Cartographies schizoanalytiques* (1989) ve Gilles Deleuze'le birlikte yazdığı temel önemdeki *L'Anti-Œdipe : capitalisme et schizophrénie* (1972) ile *Mille Plateaux : capitalisme et schizophrénie* (1980) sayılabilir.

D

Işık Ergüden

1960, İstanbul doğumlu. Galatasaray Lisesi'nde ve Boğaziçi Üniversitesi İngiliz Dili ve Edebiyatı bölümünde okudu. Yayımlanmış yüzü aşkın eserin Fransızca'dan çevireni, üç de şahsi kitabın –*Hapishane Çağı*, *Kapatılan İnsan* (Versus Yayınları, Aralık 2007); *Sessizliğin Anarşisi* (yeni baskı Versus Yayınları, Mart 2008); *Kurşunkalemle* (Nisan Yayınları, Ekim 1996)– yazanıdır.

Guattari, Félix
Nakaratlar
ISBN 978-975-298-387-8 / Türkçesi; Işık Ergüden / Dost Kitabevi Yayınları
Şubat 2009, Ankara, 85 sayfa.
Anlatı

NAKARATLAR

Félix Guattari

DOST
kitabevi

ISBN 978-975-298-387-8

Ritournelles
FÉLIX GUATTARI

© Guattari ve Mirasçıları

Ritournelles *provient des archives Félix Guattari déposées à l'IMEC (9, rue Bleue, 75009 Paris) et a été publié pour la première fois dans la Nouvelle Revue Française NRF n° 548 et n° 549, 1999 et dans une édition illustrée aux Éditions de la Pince à linge, Paris, 1990.*

Nakaratlar, *Félix Guattari'nin IMEC'e (9, rue Bleue, 75009 Paris) devredilen arşivlerinden alınmış, Nouvelle Revue Française dergisinin 1999 yılında çıkan 548 ve 549 numaralı sayılarında tefrika edilmiş ve resimli bir baskısı Paris'teki Éditions de la Pince à linge tarafından 1990 yılında yayımlanmıştır.*

Bu kitabın Türkçe yayın hakları
Dost Kitabevi Yayınları'na aittir.
Birinci Baskı, Şubat 2009, Ankara

Fransızcadan çeviren, Işık Ergüden

Teknik hazırlık, Mehmet Dirican - Dost İTB

Kapak Tasarım, Raul Mansur

Baskı ve cilt, Pelin Ofset Ltd. Şti.;
İvedik Organize Sanayi Bölgesi, Matbaacılar Sitesi
588. Sokak No: 28-30, Yenimahalle / Ankara
Tel: (0312) 395 25 80-81 • Faks: (0312) 395 25 84

Dost Kitabevi Yayınları
Meşrutiyet Cad. No: 37/4 Yenişehir 06420, Ankara
Tel: (0312) 435 93 70 • Faks: (0312) 435 79 02
www.dostyayinevi.com • bilgi@dostyayinevi.com

İçindekiler

Nakaratlar **7**

Nakaratlar - I **13**

Nakaratlar - II **47**

Nakaratlar

Félix üzerinde altı aydır çalıştığı ve *Nakaratlar* adını verdiği bir metne 1992 yılında son noktayı koydu. 63 sayfalık bu kısa metin –aslında bu altı aylık çalışma sırasında 300 sayfayı elemişti– yayımlama fırsatı bulduğu tüm diğer metinlerden birçok noktada ayrılır. Buradaki niyeti sanki öncelikle "edebi"dir; felsefe, politika ya da psikanaliz de mevcuttur ama ilk neden bunlar değildir. Bu varsayım makuldür çünkü *Nakaratlar* fragmanlardan oluşan bir otobiyografidir. Kullanılan aracın –düzyazı–, içerikteki şiiri hissetmeyi engellemediği bir otobiyografik metin. Aslında "şiirsel otobiyografi" ifadesi bütün gerçekliğiyle derhal ortaya çıkarak, Félix'in bunca farklı roller üstlendikten sonra bir "yazar" kılığına girerek yazmış olduğu bu ilk metni nitelemiştir. Kendi adlandırmasıyla "şizofreni"si, masalcı giysisini mutlulukla (feliz, félix) sırtına geçirmesine imkân tanımıştır – bu elbette kişisel bir görüştür: yaşamının son on beş yılında yalnızca (kla-

sik anlamda) edebiyatı denemekle kalmadı, film senaryoları, tiyatro piyesleri, polisiye romanlar da yazdı... Bu yeni "faaliyetler" on beş yıllık "bocalama"dan sonra nihayet meyvelerini verecektir; gerçekten de 80'li yılların başında film, tiyatro gibi alışılmadık kelimeleri ondan işitmeye başlamıştık. Örneğin, Félix 1992 sonbaharında Japonya'ya gider ve orada bir prodüksiyon bulmasına yardım etmiş olan fotoğrafçı Keichi Tahara'yla birlikte ilk filmini çeker: *Siyah Melekler* filmin teması olacaktır...

Sizi okumanızla baş başa bırakmadan önce belirtmek istediğim bir saptama var. Başka birçok şey söylenebilir –hiçbir şey denmeyebilir de–, ama şu özellikle kışkırtıcıdır. Öncelikle *Psikanaliz ve Enlemesinelik*'ten (Félix'in tek başına yazdığı ve *Anti-Oedipus*'la aynı yıl –1972– yayımlanan ilk kitabı) bir alıntı:

"Haydi bilin bakalım, bizi bekleyen devrim, Lautréamont, Kafka ya da Joyce'un ifade ettiği bir şeyden yola çıkarak kendi ilkelerinden sapar mı sapmaz mı?"

Bizi burada ilgilendiren İrlandalı ad, çünkü tam da *Nakaratlar*'ın edebi üslubundan söz ediyoruz. Örneğin tamamen "basit" "içsel monolog" fikri için James Joyce: Zamansal kopmalar, yalnızca düşüncenin mümkün kıldığı uzam içinde yaşanan yer değişiklikleri... İnsan zihni açısından kesin bir şey varsa, bu, "kaotik" işleyişin inkâr edilemez olasılıklarıdır. Elbette! Gerisi, umutlu bir beklenti yalnızca! Félix'in sonuncu başucu masasının üzerinde D.H. Lawrence'ın *Les Chiens d'Éros*'u ve İngilizce *Ulysses*. Onun belki de son okuduğu Joyce olacaktır: J.J.'nin mizahının, büyüsünün sözcükleriyle yola çıkmak gayet iyi bir şans...

STEPHEN "DEADALUS" GUATTARI

P.S.: J.J. İle F.G. arasındaki bağ yalnızca üslup düzeyiyle sınırlı değildir. Konusu J.J.'de feminizm olan, S.A. Henke'nin *J.J. And the politics of desire* adlı eserini okuyun. İrlandalı'nın düşüncesi ile Gilles Deleuze ve Félix Guattari'nin düşüncesi arasındaki bazı bağlar orada ortaya konmuştur (Routledge, 1990).

Nakaratlar - I

Gece, hayatın frengisi, hep aynı. El kırmızı perdeye asılıyor. Çekmecede ne eşeliyor? Konuştuk. Tercih şansı pek yoktu, ya marş marş ya geberiş. Marjlar, solgun küçük aralıklar. Ya işe koyulur ya da, açık açık... Artık orda kimse olmayacak. Üslup sorunu, çünkü en ufak dikkatsizlik gösterdiğinde yirmili yıllardan kalma bir transatlantik düdüğü gürlemeye başlıyordu ve son koşuşturmaların geri geleceği fikri baskın çıkıyordu.

İri yarı, kamburlaşmış, geniş ilmekli kazağı dalgalanıyor. Şöyle de denebilir, ufak tefek, sopa gibi kuru, saçlar geriye doğru taranmış, karanlık işler çeviren zengin yabancı tarzı. Güneş altında ışıldayan jaluziler, karanlık bir silueti çizgi çizgi gösteren, savaş öncesi polisiyesi tarzı bir büroda. Müthiş olurdu, evet, gerçekten müthiş, bir yığın ıvır zıvır olurdu, göz alabildiğine uzanan bir yığın zımbırtı, yanında da insanlar, sokaklar, kapılar, pen-

cereler birlikte, rengarenk bir yığın ıvır zıvır. Külüstürlere bir tür yoğunluk katan tumturaklı şekillerle, cilveler, lafı dolandırmalar, yüz buruşturmalarla, tam anlamıyla eskisi gibi artık olmayacak olsa da bu böyle. Hava akımlarına direnebilmiş birkaç iç mekân-dış mekân konfigürasyonunu tek tek, kırıntı kırıntı toplamak, parça parça yeniden yapıştırmak.

Kollar açık, derin derin nefes alın. Merdiven dosdoğru sokağa çıkar, mahzen kapısı yarı aralık; meçhul bir kadın yüzü. İkinci katta çıplak bir lamba yanıyor. Kuru değilse dokunmayın! Uzakta bir köpek havlıyor. Neyi kanıtlamak istediler? Hiç olmazsa slipi kalsaydı üzerinde! Kablo uçları rüzgârda titreşiyor; Demiryolu Muharebesi; işte, "ayın altında büyük mezarlıklar"a dönüşüyor. Yokluğun yaşamımı parçaladı. Ne olursa olsun istemiş! Nasıl yaptıklarına bakmak yeter. Çok uzun zaman, demişti kendi kendine, sersemler! Sonuçta... Heriflerle aftosların bu hikâyeleri, bir de şu cesetler zinciri. Siz elbette bir şey alacaksınız! Onun durumu farklı, sıradağların ortasında, ölüm süvarileri tarafından kovalanıyor olsa bile günlüğünü tutmaya devam edebilirdi. Bunun basit bir ölçü, taraflar arasında denge sorunu olmadığını gördük, yeterince istikrar şart, üstelik bu sıfatla, neredeyse savunulamayacak aşırılıklar, diş gıcırdattıracak karışıklıklar, bozukluklar içerebilir.

Nişasta izleri, buğulu camlar. Bak hele, ışığı açık bıraktı. Caka satıyor. Duvarda kaos oyuğu. Take it easy. Kapat gözlerini sevdiceğim. Louviers, Mâtré Sokağı. Ekmekli mobilya, mutfağın köşesinde, kapısı tostoparlak. Gözlerini kapamasını ve dumanı kulaklarından çıkartacağını söylerken onu yakan amcanın salaklığı. Kapıyı vurmadan içeri giriyor. Bir anlık tereddüt. Bu yaşlı geveze de neyin nesi? Fazlasıyla güzeldi. Coşkuyla toplanmış yapraklar. Kaçamak ihtimali hiç yok. Kapı kolu dönüyor, onunla burada konuşmaya niyeti olmadığını belirtiyor. Birlikte dışarı

çıkmaya razı. Bu çılgın kadın, bürosunun gizli mikrofonlarla dolu olduğunu hayal etmiş olmalı.

Bir kukla gibi. Parmakta küçük bir kesik, şizo bir felaket. Zaman kırıntıları. Kendinizi ifade etme zahmetine katlansanız! Dere tepe, dolu dizgin. Dinle, dostum, anlarsın. Sımsıkı tutunuyor. Bir mobilet vınlaması. Geç döndü. Tıknefes sözdizim.

Ayçiçeği tarlası gibi kızıl renkli. Topukları üzerinde dönüyor. Safça her şeyin değişeceğini sandığı söylenebilir, aynı anda iki kızla birlikte olabileceğini, tereyağından kıl çeker gibi. Bir, iki, üç, dört, beş. Kolaycacık. Bir opera perdesi gibi. Leylaklı kır kahvesi. Kızıl, esritici saçlar ve leylak kokusu. Aceleci bir etobur. İşte yine geldi vidanjörlerin vakti. Bok çekelim, neşeyle çekelim. Göbekli kamyon, kaldırımda pis kokan kalın hortumlar. Sizler bunu bilmiyor musunuz? Bok bizden ne ister? Lağımla birlikte ayakyolu çukuru da hava saldırısına karşı sığınak olarak kullanılıyordu. Jenerikte bok. Donuk haliyle sana bakıyor. Yüzü olmayan kadın, kavşakta. Juva çakmaktaşı. Kantçı yücelik. Taze sakız kokusu. Ve Aigle Sokağı'nın önüne saçılmış ince dolu kokusu; yük arabası dolu bir damacanaya çarpınca son sürat çevirdiler arabayı.

Mamita Juanita esta malo. Bütün bu hikâyeler. Bana bakıyor. Yapacak binlerce şey var. Her tarafta gözler. Engerek düğümleri. Jean-Jacques onları tuvallerinin dokusundan doğuruyor. Varlar. Neden şikayet ediyor? Müzikte gözler, Czerny etüdlerinde, parmak boğumlarında. Beni mi izliyorsun? Televizyonun tirşe, bokumsu bakışı. Savaş öncesi radyolarının yeşil gözü. Söyleyecek ancak bunu buluyorlar işte.

Mermer basamaklar üzerinde yüksek topuklar. Beli kıra kıra

yürüyen, abartan bir kıç. FLN'nin valizlerini taşımaktan, evinde BR'den ya da RAF'tan tipler barındırmaktan asla vazgeçmeyecek. Baş belası olmak için doğmuş. Tamam, gidip onlarla konuşacak. Elbette önlem alarak. Yalnızca onları sınamak için, hiçbir vaatte bulunmadan. Bu türden saçmalıklara bulaşmak aptalca olabilir! İşi gargaraya boğarak, ona güvendiğini bildiriyor. Zaten tercih şansı yok. Bu türden evler ancak Roma'nın kenar mahallelerinde olabilir. Hayran hayran ıslık çalıyor. Kritik anlardan bir süs zinciri!

Saint-Pierre-du-Vauvray anaokulunda, esmer bir küçük kızla tahterevalliye binmek. Yarı incir, yarı üzüm izlenimi. Çin kâğıdından şemsiyeler. Taşkınlık. 1943 yılında, Langeais plajında, bir başka esmer kız; bu on üç yaşında olmalıydı; kırıtarak onunla denize girmeyi reddediyordu. Sen anlamazsın, demişti ona annesi. Anlayacak bir şey hep olacak mı? Kızıl ayçiçeğiyle aynı soydan ve kilit noktasında, yüksek topuklu yaşlı kızlar toplaşır daima. Devamı art arda dizilebilir: Siyah kadın, siyah silah ve Villa Ghis'in camlı dolabı; Noel Baba'nın yeni tükenmeziyle biyoloji defterini yeniden yazmak iyi bir karar; muhtemelen onu ısırmış olan Maigremont'un köpeği; R'nin düşüşü, büyükbabanın ölümü. Fincan tabağının olukcukları içinde tabutun izlerine karışmış kül.

Onun bu beş para etmez gülünç tavrı, deli saçması geçmişi, işkence eden menopozu varken, Platoncu fikirler gayet iyi gider! *Los Olvidados*'daki köpeğin durduğu kavşağı. Ya sen, bir de kalkmış onlara ne düşündüklerini soruyorsun! Ne matrak! Bu herifler bakan, üst düzey görevli, tırnaklarının ucuna kadar sosyete insanı. AD, Bologna kemerlerinden uzakta. Mobiletin tepesindeki bir herifle konuşuyor. Ne konuştuklarını işitmiyor elbette. Saint-Michel Bulvarı'nda Irène'le de aynı şey. Ama bu kez kop-

ma başlıyor, çünkü rastladığı herif dört dörtlük. Arıların muamma dansları Aigle Sokağı'ndaki mutfağa doğru götürüyor. Neredeyse fetişist bir ilişki sürdürdüğü tiyatro programlarını yerleştirebileceği bir çekmece. Bir gün annesi ona koleksiyonunu her pazar matinesinde gidip göreceği temsillere tercih edip etmeyeceğini sormuştu.

Mutfak. Ne kadar çok iş! İçeri girer girmez, hiçbir şey sormadan, ne halde olduğunu görmeye gitti. Gömme dolaplara varana dek. Bekleyen bunca şey.

Tek bir kelime yok, tek bir jest yok ya da siz ölüsünüz. Geldiklerini görüyoruz yavaş yavaş, bir yığın itin teki. Zaman zaman içlerinden birini tanıdığımız oluyor. Yanlarındaki küçük kız adı kötüye çıkanlardan. Yalnızca iki parmak Porto. Kapıyı vurmadan girin, içeri girmeden kapıyı vurun. Menteşeleri sökün. Ön cepheleri patlatın. Bir şey yapın ama n'olursunuz! Soğan zarı inceliğinde görüşler duyum sinirine erişiyor. Bok da sürekli yeniden başlayıp duruyor. Yerli dilde can sıkıcı tıraşlar, ama hep dönemin havasına bağlı, aynı erkek, yetişkin, beyaz değerler içine kapanma. Viyaklamak, böğürmek, yerde yuvarlanmak, havasızlıktan boğulmak, doğurmak, meme vermek, karnı burnunda hamile olmak, göbek bağını dişleriyle koparmak. Tamam, bir şey demiyorum, hâlâ ve hep savaş öncesinde pıhtılaşmış zaman, can sıkıcı, yoksulluk, Yoksun, beş kuruş, geçinebilmemiz için beş kuruş. Çinko evyenin üzerinde düşen damlaların izi. Vasistası açmak için bir ip. Sinekkapan ve kara turplar. Sahanlıkta alaturka yüznumara. Tel dolapta yapış yapış petrole bulanmış bir martı.

Mutfağa gelsene, daha rahat konuşuruz. İki buzdolabı, eski ve yeni. Bu bile bir işaret. Ve öteki kuru, sert, sepsert, onunla bir-

likte ziyaret edebilir San Francisco koyunda müzeye dönüştürülmüş bir yelkenliyi. Martılar ve bütün bunlar. Ve daha flu, arka planda, keten saçlı dansöz, bir süre birlikte Green Street'te bir evde oturmuşlardı. Stratejinin en öndeki piyonların konumuna dayandığı go oyunuyla alakası yok. Marj, fluluk, tesadüf, öngörülemez aşılar, hepsi çok fazla. Saçları dökülmüş bu iyi yürekli kadının Kulüp Başkanı Bicot'nun kızkardeşi Suzy'yle ne işi olabilir ki?

Bitkin düşüp patlak bir koltuğa çökmüş, elinde bir kadeh viski. Kozmosun içinde asılı sarımtırak küçük kitle. Tek damla bile taşmıyor. Arkanıza bakmadan ilerleyin. Lyon'da karşılaşmış olmalılar. O da *Temps Modernes*'in yazı kurulundaydı. Yalnızca birkaç soru soracağım size. Küçük mimozalar. Pembe vals. Sepya boyalı kâğıt. Güneşin soldurduğu iri çiçekler. Göstergebilimsel kuyruklu baş. Marguerite, Saint-Benoît Sokağı. Erdişi kaynaşması. Eril-dişil karşıtlığıyla işi yok.

Ferforje asansörün açılır kapanır kapıları. Sahanlıktan birkaç basamak sonra parazit bir küçük merdiven klostrofobik bir kapıcı dairesine varır. Karl'ın başka zula yerleri olmalıydı, Sorbonne'un avlusuna doğrudan açılan bir tür niş ve Maubert Meydanı taraflarında döküntü bir oda. Hiza alın. Başınızı çevirin. Ya *Adsız Sansız Bir Jude* dersem, elden düşme bir Balzacçı, *Uğultulu Tepeler* ya da besleme öykülemesi. Beşinci katın penceresinden kendini sallandırdı. İki arkadaşıyla birlikte şatoda dans dersleri veriyordu. Ya bir orkide, bir enginar, bir deve olsaydı. Uzun tırnaklarının teğetine parmak ucuyla bir dokunuş. La sol do. Keten saçlı kız. Germaine Hala'nın taze fasulye evlatları. Yeşil flüoresanslı Buda heykelciği. Siyah, tek ve pas.

Bayan Rik ve Rak. Bay Frik ve Frak. Merhaba Augustine, hatır-

layamadığım falanca büyük mağazanın kabin görevlisi sanki. Ona küçük bir semafor vermişti, bir yayı çalıştırdığında kıvılcımlar çıkartıyordu. Merhaba Pauline, mesela Pauline Carton. 1956'da karşılaşmış olmalılar, komünist bir muhalif harekette. Yapacak çok iş var! Daimi bir kasılma. Ama cinsel bakımdan gayet iyi anlaşmışlardı. Onunla iki ya da üç kez düzüşmüş olmalıydı. Geoffroy-Saint-Hilaire Sokağı'ndaki lokal. İmleyen şakaları. Sanki dokuz yüz on dört savaşı öncesi. Kapıyı çalmadan girdi. Afallamış kalakaldı.

Bir şey olduğunu mu sanıyorsun? Bu andan itibaren artık göğe bakmak işe yaramaz. Cuernavaca. Hacienda'nın kocaman bacasının etrafında binlerce kırlangıç dönüyor. Sonunda hepsi içine girip yok oldular. Kozmosun gözü Gülen İnek gibi. Sonra, fener şenliğinde yeniden yüzeye çıktı. Bir Uzakdoğu yelkenlisinden indi ve daracık sokakların arasına sızıp kayboldu.

Buna bir makine denebilir. Birbirine benzemez birçok Evren. Çarpan kâse. Tencere eksik. Şeyler ve başkaları. Başkasılaşma. Hem sizin ardınızdan koşar, size yaltaklanır, size günaydın dostlar der, iyi akşamlar yavrular.

Tepeye sırtını yaslamış evin iki girişi vardı: biri, ön cephede, Nationale'e bakıyordu, kullanılmayan bir demiryolu, güneşin altında kalmış düz tekneler ve ağlarla dolu bir nehir arkada kalıyor; diğeri, geride, doğrudan küçük tepeye bakıyor, ikinci kat düzeyinde. Bir şey içersiniz elbette! Sarımtırak küçük kitle. Beyaz saçlı kız. Köşede seni bekliyorlar. Yukarı, aşağı, kırılgan. Jaspers Jones. Otomobil silgeçlerinin çamurlu suyu. Tereddüt etmeyin! Hayatta kimi anlar vardır ki her şey sanki çökmüş gibi olur, olgular ve jestler şapa oturur, ruhun yetenekleri fitne sokar. Sylvermoon. Benimle dans eder misiniz.

O uyurken kalktı. Tournelle Rıhtımı boyunca yürüyor. Yağmur hiç durmuyor. Bernardins Sokağı'ndan Maubert'e doğru gidiyor. Kâğıtlarını karıştırdılar mı? Benimle başka bir üslupta konuşun! Sembolik, sembolik, tek laf bu ağızlarındaki! Günde iki saatten fazla uyumayan tipler vardır. Bineau Bulvarı. Levallois Köprüsü. Jatte Adası. Eczacılık öğrencisi. Ne yapıyor orada? Unutulmaz bir güruh. Hiç olmazsa TP'ye geri dönmelisin. Bitkilerin tanınması. Azami dozlar. Elektromanyetik ölçüm terazisi. Onları içeri alabilirsin. Ortaçağdan kalma putrelli merdiven. Louviers kokusu. Sorgun ağacından mobilyalar. Cam – postalar. Otuz üç gün. Birazdan senin yanında olacağım. Gereken yapılmalı. Christminster yolunda.

Bisikletleri hendeğin dibinde bıraktılar. Gecenin içine daldılar. Onu Fransa'dan getirtmişlerdi. Daha ilk gece, farkına bile varmadan ona arkadan sahip olmuştu. Çakılların içinde kırmızı pastil. Özel slalom. Dolabın üzerinde reçel kavanozları. Villa Ghis; merdivenin sağındaki atölye. Şişman Martinikli. Tavanda kolanlar. Dövme makineleri ve elekler. Tepsili fırınlar. Kesici ağız ve selofan. Muz tozu. Kakao yağı. Direngen yoğunluk. Bir an, yalnızca bir an. Ses iyi, görüntü iyi. Rokay rokoko, barok kaçış çizgisi. Potsdam. Kaygısız. Üst kat penceresinden bir ipin ucunda sepet iniyor. İlk zamanlar park alanının önündeki taraçaya ve *France-Soir*'ın eski binasının yukarısında sürekli yanan lambaya dikkatle bakıyordu. Gökgünlüğü. Sünger dokunuşu. Asansörün açılır kapanır kapıları. Basamak burnu. Bakır çubuklar. Kırmızı halıda ayağı dolanıyor. Gobelins Meydanı'ndaki kapıcı. İki komprime Ortedrine. İtaatin reddi, bedeninde dört kurşun. Asit eklemler. Sis çıkartan Eros. Gece yarısı motorlu bir herifle dönmüş olmalı.

Aşırı süslü sokak orospusu. Cinq-Mars-la-Pile çıkmazı, çamurla

oynadığı iki katlı binanın altında. Güvercin pisliği. Bok bizden ne istiyor? France Musique'in bir haber anonsunda kuş cıvıltısı. 92 numara, Aigle Sokağı, La Garenne-Colombe. Kartal ve güvercin, her biri bir tarafta. 9 kendi etrafında dönüyor. Kartal şişiniyor, dev gibi oluyor. Yarımdizelerin kuyruğu havalanıyor. Siyahlı kadını avlamak için pompalı tüfek. Central Park'ta kar. Noel Baba'nın öldürülüşü. Karda kan. Gümüş kabuklu kartpostallar. Portakal sarısı yağmurluklu iri yarı siyahlar yeşil el arabalarını önlerine katmış ittiriyorlar. Gérard Fromanger'nin kırmızı siluetleri. Cama bir kuş çarpıyor. São Paulo'da bir karayolu köprüsü üzerinde; biraz onsuz devam etmelerini söylüyor. Guermantes Oteli'nden ayrılan sokak. Köprü ile meydan arasındaki seviye oransızlığının, çocukluğun ölçüsüz algısındaki Cardinet köprüsü ile onun demiryolu halesinin uzak yankısını doğurduğunu keşfetti sonunda. Sersem, okulda dendiği gibi, üçüncü tekil şahsı bir daha kullanmayacağına yemin etmişti.

Kelimeler, karınca gibi ağaçlara tırmanıyor. Testere dişleri; çürük diş. Oturun. Mareşal portreli iki pul ve asasını temsil eden, araya sokulmuş vinyetli özel heyet. Ekşi pembe haplar: Vitaminli bonbonlar, sizin bir ruhunuz var mı? Bizi kürekler götürüyor, götürüyor, götürüyor... Kıt kanaat, gün ağarırken atlar, bitek gerçeklik. Kapılara barikat kurdular, pencerelere makineli tüfek yerleştirdiler. Geceleyin, imkânlar tükendi, yok olup gitmiş, kaçamak üçüncü bir terim, maskeler ve bergamaskeler, Bergamo dansları. Su dolu bir tüp ya da küçük bir şişe, radyatöre bağlanmış. Erkek kardeşi gibi yapmak için.

Taras Bulba. Babanın tabancası oğlunun şakağında. Öyle olsun. Siyaha nişan aldı, beyazı vurdu. Gaultier Sokağı'ndaki dişçinin bekleme salonu. Modern üslupta gravürler. Eşyalarınızı bırakın. Soyut dışavurumculuk. New York kaldırımlarını kat

eden sundurmalar ve halılar. Babası 92 numaranın parmaklıklarının önünde kar kürüyor. Eczacılıktan sıkıldıysan, canının istediğini yap! Siyah tek ve pas. Daha erken söyleyebilirlerdi. Kartal ve Güvercin. Ömür boyu şizo. Neye bağlı bu!

Öneriler alık alık bakıyor. Dil tir tir titriyor. Bize işaret et. Alnı lavaboda. Victor baş aşağı. Bisikletle, sabahın körü, Portejoie tepelerine doğru. Göksel Kudüs. 1910'daki büyük sel baskınları döneminde; dökme demir sütunlu toplantı salonu. Cooper Union. César Franck, Pierre Franck, Vlaminck. Karanlık zengin bıyığı. Astor Piazzolla. Kadın bir konakta oturuyordu, İmparatorluk dönemi üslubu, Royale Sokağı, adam XVI. bölgede büyük bir dairede, piyano forte'ler, klavsenler, viola de gambe'ler yığılı. Mutualité'ye bakan salonun karşısında piyano satıcısı.

Siz bunu görmüş olsaydınız. Sol yaka, sağ yaka. Yukarı aşağı. Safları bozun. Yeşil bitkili restoran, belediye rıhtımı, her yanı sallanan, dayanıksız sarmal merdivenli. São Paulo köprüsü; iki katlı ev. İnanırsan. Duvarda işaretler, radyatörün yanında, uzayıp uzamadığını görmek için. Tuhaf ama aşina. Guggenheim'ın dev sarmalı. İşçi çatıdan düşüyor. Reçel kavanozları dolabın üzerinden. Düşecek. Dengede duruyor. Victor odada uzanmış. Pazar giysisi. Yeni ayakkabıları. Onu görmek istiyor musun? Başının üzerinde bir gazete. Sinekler yüzünden. Mouloudji'nin sinekli çorbası. Pisse Sokağı, Louviers Kilisesi yanı. Pineïros'un ikili meydanı üzerinde sesli uzun kuyruk. Ağır yüklerin daha fazla zonklayan dalgaları. İplikçi çarklarından tekerler; suyosunu el kol hareketleri. Bir tabak dolusu süt. Mathieu'nün fincan tabağında ataların tabutla karışmış külü. Issiakem. Görenek incelemeleri. Charlebourg hırdavatçısı, Félix Potin'in karşısında. Çiçekli leylak. Kızıl saçlar. Orada dikilip durmayın!

Şu koca kafası karışık, başı tavanın ortasında. Ahizeyi eline alıyor. Fermuar. İspanyol aygırı. Yüz-eşik. Büyüklerin avlusu. Harar. Kaleydoskopik cilveler. Teşekkürler bayan. Ve o ve öteki ve yaşlı kadın. Evlilikdışılık. Issız sokaklar. Tek yol. Bayramlıklarını giymiş güneş. Saint-Germain-en-Laye üzerine donuk ve ışıltılı bir çökelti. Su yüzüne çıkma. Saint-Pierre-de-Vauvray Şapeli. Başka yerler. Başka sözcükler. Paulo alkolik ama iyi bir güvence.

Akan bir sümüğün yutulması. Cisimsiz kumullar. Küle döndürülmüş Irokee Oteli. Kireçleşmiş taç bezek. Çıplak ada. Havre'da bir dost. Bir dok işçisi. Tersini kim söyledi ki! Bir bakirenin duası. Her şey için teşekkürler, güveninize, coşkunuza. Birkaç ay daha. Güzel mevsim. Büyük gelgitler. Nevrotik dalga çatlamasının açıkta bıraktığı kaş. İki tüp gardenal. Kumsala uzanmış. Siyaha nişan aldı. Beyazı vurdu.

Rijeka burgu gibi dönüyor. Koridorda ayak sesleri. Tarihöncesi kuşların Çin gölgesi halinde geçidi. Sanki gün ortasında gibi. Bir kapıkule üzerinde fırtına, çadırlarının hemen yakınında, reglini başlatan bu oldu. Nane ekstresi. Gentiane. Methanol. Tetraklorür. Klorobenzen. Confiteor. Anne ben yemek. Fraktal Bretagne. Roma lejyonları. Toulouse kürekçiliği. Ekranda manyetik etkisi süren yeşil spot. Blade Runner. Eski Liman. Kedi çişini yapıyor. Çok sıradan sözcükler. Casino de la Selva. Tropikal fırtına. Kırmızı çiçekli çalılar ışıldıyor. Kazı kalemi. Betonarme. Fra Diavolo. Kenar mahallenin dar sokaklarını sel götürüyor. Gecenin içinde bisikletin zili. Şair evi.

Amida Buddha. Âvare. Zımbırtıyı başka yere dikiyor. Karl çamaşır makinesine yaslanmış. Titreşimler, ısı, uğultu. Başka ahbaplıklar. Onun hep manisi vardır. Cinq Mars, aşağıdaki ağ-

açlıklı yol. Almanlar mahzenleri bunker'lere dönüştürdü. Raylar. Füzeler. Geri tepme halkaları. Yatağın dibinde bir sicim. 33.333. Varlık, ekmekten ve tuzdan ibaret değildir. Bu işe koyulmak gerektiğinde. Geoggrey şezlongunda. Sonunda elbette kalkacak ve tekrar yola koyulacak. Kontak anahtarı. Sesli bir salkım gibi demet. Saman çöpü. Çamurdan gözler. Dikey yarık. Azrail. İngilizce öğretmeni Bagault, ağzının kenarında hep bir tükrük izi. Daffodiller.

Kadın reverans yapıyor. Kibar gelincik. Sartoris Sokağı'ndaki büfe. Küçüklerin sınıfı avlunun dibinde. Bay Chattemisse. Onun sayesinde altıncı sınıfı atlayabildi, oysa diploma alamamıştı. Diğerleri öfkeliydi! Léopold-Bellan piyano yarışmasında onu Bayan Cordin takdim ediyor. Başka nasıl yapmalı. Kızlar avlusunda hava saldırısına karşı sığınak. Vitaminli pastalar. Müdür örnek kompozisyonunu okudu, bir at var, tüm gücünü gösteriyor, kasları gerilmiş, yağmurun altında parıldıyor. Küçük Hans'ın atının halka halka gözleri. Yine R.'nin düşüşü. Yaşlı bir atın hikâyesi, vasistaslı mutfağa bitişik bir tür ambarda saklandığı yerden çıkartılan ilk okuma kitabı. Kımıldamayın. Sessizliğin dünyasında görünmeden dönüp durma izni vardı, aynanın arkasında, çıkmaz bir içeriye doğru ya da sarmal şeklindeki bir dışarıya doğru.

Her yönde koşmaya koyuldular. Aşkın öfke. Yukarı, aşağı, göndericiye iade. İkebana, çay seremonisi, tekrarlamaktan alınan çocukça haz. Fort Da. Titremeye başladı. Kötülüğün gücü. Öteki geldiğinde onu kendine çeker gibi bir hareket yapıyor, sonra onu kollarından itiyor. Beş kuruş, ailemizi geçindirmek için beş kuruş. Sökülmüş menteşeler. Yere oturmuş, sırtını piyanoya yaslamış. 1900 valsleri çalıyorlar. Saint-Guy dansı. Bir şeyler yap!

Kapıya kadar geçiriyor onları, son anda koluna hafifçe dokunarak onu durduruyor. Aşağıda, avluda bekliyorlar. Karşılıklı adresler alınıyor. Suskun vaat. Katatonik acele. Mekanik kol. Görünmez demir parmaklıklar. Oyun kutusunu eşelerken. Langeais porselenleri. Basit bir anıştırma. Sonsuz ufalanma hipotezi ve bunun bloklar halinde kopma, çizgilerin dallanıp budaklanma ihtimali. Dalkavukluk. İçorganların düğümü. Onu kıstırmaya çalışıyorlar.

Hayalgücünün küçük ev sahipleri. Kılıç kabzası. Küçük Marcel, Bineau Bulvarı'nda bir bankın üzerinde. Appoggiatür. Sürüncemede kalmış binlerce anlatı kaynağı. Aşırı sıcaklardan korunmak için kollarını ıslatmalarını tavsiye etmişti. Manhattan. Park yeri. Cüruf. Gremlin. Beklemek beni rahatsız etmiyor. Almak hep işe yarar. Mavi kravatlı biri ısrarla ona bakıyor. Soldan birinci. Pachinko'nun darboğazları. Nara'da, siyah üniformalı ilkokul öğrencileri onlara bakmak için kuyruk oluyorlar, tuhaf bir hayvan gibi, sanki evcilleştirilmiş alageyiklere bisküvi vermek için, sanki bu amaç için öngörülmüş bir işportadan bisküvi satın almak için. Güzel pazarlar. Gustave Moreau. Çimenlikler.

Briç partisi için Merkez'deki göbek kavşakta olmalı. Fırının önünden geçerken. Dört el piyano. İki göğüs taşkını-baskını. İttifak kemeri. Kocaman iki yapı arasında bir kenevir halat. Dengede duran bir levha. Bir köpek havlıyor. Çöp kovasını aşağı indirmeyi düşünmeli. İtfaiyecilerin arabası. Paul'ün kolunu yapıştırmaya çalışırken erittiği kurşun asker. Renk kurşunun içine akıyor. Üç çekmece. Yeşil Buda. Pas yeniği iskele. Onu uyandırmadan kalktı; alacakaranlıkta giyindi; önceki gün bağlarını çözmemiş olduğu ayakkabılarını güçlükle ayağına geçirdi; bir ödlek gibi gitti. Bir gün, bir kapı. Bir gece... bir gece. Quo Vadis.

Geoffrey tarzı. Girdi çıktılar. Kozmik şok. Ters düşen Karl. Belediye binasının yanında salyangoz.

Anlamlı katran. Lagünün ucunda. Bir rıhtıma oturmuş, Lyon Garı, Yugoslavya'ya Tugaylar için yola çıkış esnasında. Mineral tözlü, sütümsü, yarısaydam yeşil. Velosolex'le Nanterre Ovası'ndan geçerek, babası demiryolcu olan Annick'i bulmalı. Dokunaklı molozlar. Alçıdan yüz. Bir gün, bahçe; bir gece kütüphanenin camlı kapısının yansısı. Böyle paçayı kurtaramazsın! Yokluk. Lustucru. Ona bir çift bıyık çiz.

Zaman genleşiyor, mekân nemlenip ufalanıyor, kahkaha, gülmekten viran olan dalak ve sakız ağacı ve Cozumel Adası palmiyelerinde rüzgâr, bütün çıkışları kapatan dikey güneş. Marcella'nın müstehcen desenleri. Başparmak tırnağı üzerinde glissando. Beton kazı kalemi. Ölü canların java dansı. Dolaysız veriler, bol bol, gözünün yaşına bakmadan, bronşsuz, başka hiçbir tür uzantı olmadan. İçerisi kıvrımlı. Dışarısı lejyonerim benim. Ya da tersi. İğnenin ucunda bir kan damlası. Aimé Cotton'un elektromanyetik terazisi. Yeniden görüşebilecekler mi? Artık kendini işine vermeli.

Ayrım ifadesi. Dar kafalı tekrar. Lavabonun kenarında alın. Çırpınan suratların kavuşması. Do, la, si, sol. Kötü ahbaplıklar. Karışım yasası. Ama unutma. Kesişmeler, çoğalmalar. Soyut makineler: Güzelliğiniz bizi sarhoş ediyor. Hiçbir şey beklememeli. Kapıyı sürgülüyor sonra da çekip gidiyor. Ön gelecek. Aspirin kutusunun tirşe yeşili ve Scotch Magic'in yeşil boya kalemi. Kırk yıl boyunca. Gustav Klimt. O şu sıra Royale Sokağı'nda oturuyor, İmparatorluk tarzı iki sütunla çevrili bir konak, giriş katındaki salon ajurlu metalik iskeletli büyük bir serayla devam ediyor. Sizi tekrar görmek ne zevk. Gövdesine on iki kurşun.

Saint-Pierre Köprüsü'nün iki betonarme kemeri. Yarışeffaf mavi-siyah iki küçük krem kutusu.

Kaçırma korkusu. Yürü, geber ya da orada dur, nefes nefese, bütün yolların ters aktığı kavşakta. Maigremont, Saint-Yves Amca'nın şatosu ve çiftliği. Tansökümünde koca ağaçların altında atlar, Courbevoie'ya geri dönmeden önce. Onu ısıran ya da ısırabilecek olan köpek, aşağıdaki seraya kadar uzanan tırmıkla düzeltilmiş açık alanda. Manken, vücut, body, bilardo-milardo yağma odasında. Merdivenin dibinde, yemek salonunda sesler. Senin yatma vaktin. Hep yatma vakti. Mahzen-mutfak, sabah, taş basamaklardan avluya açılıyor. Paul Saint-Yves, büyük masada, çocuğun kuşkulu bakışları karşısında ekmeğini yumurtaya banmakta tereddüt ediyor. Giriş sundurmasında tehditkâr kazlar. Ama bu belki de yalnızca bir fotoğraf. Mail Meydanı, Louviers tepelerinde. Manon Lescault. Her damla düştüğünde Jean Marie'nin şaşkın hali. Yedi, sekiz, dokuz, sepeti domuz dokuz yeni. Elbette bir şey alacaksınız. Vicdan azapsız, çabasız akış. Pierre Audiger'nin kız kardeşi. Hayatıma yeniden başlamam gerekseydi.

Tohum yeşerirse. Akıntının ve orada yüzmenin neminin kuruması korkusu. İşte! Ne düşünecekler? Öteki orada bıyıklarını burarak yargılıyor ve değerlendiriyor. Pierre Franck, Vlaminck, Maurice Amca, 1900'lerin dökme sütunlu büyük salonu, La Grande Jatte Adası, Dördüncü Enternasyonal. Bernadette meclisi şöyle bir süzüyor. Ne Karl'ın varlığını ne de üzerinde odaklanan bakışları fark etmiş gibi yapıyor. Sonra topukları üzerinde dönüyor. Çelik bakışlı şu Rus. Askeri Okul'un önünde, Lowendal yolunda yürüyordu. Demir parmaklıkların ardında bıkkın kösnüllük. Oradan itibaren. Tül örtülerde rüzgâr. Güneş altında balkon. Onu bekliyor, çıplak, yüzüstü bırakılmış, saçları dağı-

nık, terden ürperiyor, sperme bulanmış. Yan odaya geçti. İki kadeh viski. Telefon konuşmaları bitmek bilmiyor.

Şatoya yaklaştıkça adımları yavaşlıyor. Öykülemeci ısrar. Keşiş Lewis. Kader ânı. Benzerden aynıya. Yarışırcasına. Toz. İbre sıfırda. İkiyüzlü. Tavşanlı çayır. Victor sırtında bir çuval patates. Erik şarabı. Bir yanda demiryolu hattı, diğer yanda Seine kıyısı patikası. Ötede, Portejoie tepeleri.

Ve dram, dram değil, avanak, yaşamın trajedisi! Yer karolarının üzerinde sabunlu su. Matarasso. Anuşka. Taras Bulba. Ona yetişmek için deli gibi koşuyor. Onun sokaklarda dolaşırken görüldüğünü söylemekte ne yarar vardı. Central Park. Büyük mağazaların kaldırımında Noel bezekleri. Augustine Hala'nın oyuncağının kıvılcımları. Kırmızı, yeşil, altın damarlı, gümüş kâğıt, zümrütler, çelik bilyeler. Lee Strasberg. Marilyn'in beyaz piyanosu. Nefes nefese kalana dek. Ter gözlerine akıyor. Onu tapınağa götürdü; diğerleriyle birlikte şarkı söyledi. Yaşam dramından ziyade olay örgüsü. Rotayı tutturmalı. Gücülün ısrarı. Muhteşem nakarat. Serbest düşünce geleneğine sadık baba onları vaftiz ettirmeyi reddetmişti. Dökme sütun. Paradise lost. Aklın içkinliği. Sonluluk kemirilen kemiğe benzer. Sorulu cevaplı din dersi vitaminlerine özlem. Kafadan çatlaklığa karşı aşı. Neler olup bitti? Four Sokağı ile Princesse Sokağı'nın köşesinde, U restoranın önünde, Komünist Öğrenci Birliği kafalı Lucien aşırı sağcı Occident mensubu bir grup kiralık katile tek başına saldırıyor. Raspail Bulvarı, François ona bir kaldırım taşı uzatıyor. Haydi!

Her atış kazandırıyor. İlle de ele kocaman bir kıymık batmak zorunda değil, gözdeki toz da yeter. Moruk Albiez. Louise Hala, Madeleine Hala Maigremont'da. Porselen üzerine çıkartma re-

sim. Cama yapıştırılmış Çin çiçekleri. Lustucru Baba paradigması. İdrakın kavramsal doygunluğu, ardından Pratik Akla sıçrayış. Karl, Batı Central Park boyunca uzanan kaldırımda koşmaya devam ediyor; Geoffrey elinde bir kadeh viski; Bernadette sütunlu salondan çıkıyor; Pauline Roma'nın kenar mahallesindeki mermer merdivenlerden çıkıyor. Buna karşılık, polis romanı tarzı bürosundaki tipin eşgali hâlâ bilinmiyor. Oturumun açıldığını duyuruyorum. Shifter. Metro peronundaki Çin gölge oyununda dinozor geçidi. Rastladığı bir tipin davetlisi olduğu bir yemek. İki ayrı yaş arası çiftler. Nişan çizgisi. Mayın tarlaları. Şalgam. Davetlilerden biri sofradan kalkıyor, ona yaklaşıyor, iskemlesinden çekip kaldırıyor, yere yapıştırıyor, soyuyor ve düzmeye koyuluyor. Karşı koymuyor, sonra bütün erkekler sırayla üzerinden geçiyorlar. Cinq Mars la Pile. Gaston Leroux. Sarı odanın esrarı. Beyaz, ufalanabilir, yontma taştan kübik bir ev, ikiz kız kardeşler orada yaşıyor.

Nataşa, Closerie des Lilas'daki Rus. Soldan birinci. Halatlı iniş. La Dame Jeanne. İyice sıkın. Ayakbastı parasının denetimi istilacılarda. Ufkun doğumu. Flu bir kesinlik sorunu. Tıpkı oltayla balık avlarken misinayı gevşek bıraktığında olduğu gibi. Aralarından hangisi ölmüştü? Onu çekiyorlar, nalın biçimli bir tür tahtanın üzerinde kaydırıyorlardı. Alışkın gibi gözüküyorlardı. Beynin ıssız bölgeleri. Aigle Sokağı avlusunda çiçekli üç kestane ağacı. Anne her zaman beride, ortaya çıkışın özü. Freud kokulara büyük önem veriyordu. Çokrenkli metro vagonları. Daha öteyi araştırma. Saint-Pierre Köprüsü'nden sonra, bir virajda, bir çiftlik, durduruldular. Yumurta mevzusu. Alet edevat kulübesine sığındı. Bir eli fotoğraf banyosunda: Éluard'ın metinlerinde Man Ray desenleri. Escher'in elleri. Yörüngeyi saptırmak. Kendi ekseni etrafında dönmek. Güzel iş! Clinamen makinesi. Viroflay. Genç kız ve ev. Sıraları bozulmuş meyve ağaçları. Gar ya-

kınında, Eure kıyısında, eski iplik fabrikaları yolundaki Saint-Yves'in ikinci evinin paslanmış serası. Suyosunu gülümsemesi. Hâlâ benimle konuşuyor. İki çenekli. Peru reçinesi. Yeşil güneş. Koyu kahve. Yürüdüm. Pazarlık ettim. Olmayacak vaatler. El çantada.

Randevu tuzağı. Karl'dan konuşmak için. Unutmak isteyen o. Oysa önemsiz ve artık yutmadığı bir çapkınlık bahanesiydi Geoffrey için. Bana Havre'dan telefon etti. Bir çocukluk arkadaşının peşinde. Eski bir dok işçisi. Kayalık bir virajdan bir el çıkıyor. Yağmurdan sonra sıra sıra kurtbağrılar üzerindeki sümüklüböcek mahmuzlarına elle dokunuş.

Kim ki ne! Rüzgâr bizden ne istiyor? Sevinçtaşıyıcı. Sevinçyükseltici. Bibi, bir damlacık bulutu içinde, uyuşukluktan silkiniyor. Saint-Pierre'e sürüldüler, "açık hava" nedeniyle. R'nin düşüşü, dedi Doktor Lion. Bademciklerinki. Aslında, fabrikadan ve babanın depresyonundan fazlasıyla etkilendiğinden, "tekne kazıntısı"nın yükünü taşıyamıyordu. Boyalı tuval. Böyle olduğundan! Mütterlichkeit kopması. Gabriel Fauré'nin adı üzerinde yelkenlerin gölgesi dans ediyor ve sallanıyor. Gazino istikametindeki Cassis dalgakıranı; Küpeşteleri korumak için rıhtıma asılan lastikler. Katran. Makadam. Çakırkeyf bir acemi çaylağın tekerleklerinde stroboskop. Arkadaşım Pierrot. Manivelanın dönüşü. Kaynana zırıltısı elinde Oidipus.

El; kurum rengi gece; kadın yürüyor; slalom, sörf. Bana ver. Bekle. Keçi sakalından. Ona demiştim. Gazete kâğıdından kolaj. Şaşkın. Meryem Ana'nın göğe yükselişi. Mehr Licht. Seni yanıltan, seni yanıltan. Kaydırakta. Sapkın kalın kafalılar. Gözler bağlı. Sırt duvarda. Peder Magloire. Üsküp. Santiago Oteli'nin pürtüklü duvarı. Seni aşağıda bekliyorlar. Onunla birlik-

te geri dönebilir. Ama kendini bir şey sanan öteki kadın. Ağzına kadar süper dolu. Yağ seviyesi. Otogar peronları. Çelik telle bağlanmış karton kutuların teslimatı. Vakit yok. Bir yığın iş var. Cadum'dan sonra, üç ya da dört katlı sıradan bir bina. İlk ağaçlı yol. İçerisine bir sokak serserisinin yerleştiği hangar. Teras, ipe asılı çamaşırlar. Bulutlar, evet iyi biliyorum. Valparaiso, iki ünlü üzerinde vurguyu uzatarak. Yosun. Yoksulluk. Lhomond Sokağı'nın köşesinde, asmakatta bir kafe.

Daha sonuna varmadan. Büyük tekerlek. Cinéac. İyice dipte. Zavallı sersem. Penis başı pıt pıt atıyor evrenin efendisi. Oraya varmak için. İbre sıfırda. Lime lime olmuş gidiyor. Kafası kırık. Ya Mütterlichkeit, onu ne yaptınız? Gard Köprüsü. Bir sürekli çözümünün şaşkınlığı. Anne yemeğim. Ellerine sigara bastırıyordu. Her hafta sonu, neredeyse gece gündüz onunla ilgilendiğimde daha iyi oluyordu. Ben Paris'e geri döndüğümde, hafta boyu tekrar yatıyordu. Şatodaki diğerleri ondan hoşlanmamaya başlamıştı. Kimi zaman, Lucien'i, Pierre ve Michel'i görmesi için onu motosikletle getiriyordum. Monsieur-le-Prince Sokağı. Aşk Ülkesi'nin haritası.

Ajurlu dökme levhalar. Geoffrey'in dairesinin karşısında vinç ayağı. Yükselecek mi? Asansörden çıkan tip ona tuhaf tuhaf bakıyor. Bir yağdanlıkla dönüp her şeyi gözden geçirmeli. Hiçbir şeyi sürüncemede bırakmamalı. Yukarda davetliler dans ediyor. Piyano başına oturma arzusu. Ama ezbere tek bir şey çalamaz. Siperliğin üzerinden. Bir zeytin yedin. Şaka. Onu öldürürdüm! Üç basamak inilecek. Filatelist terzi. Colombes Sokağı: gaz fabrikaları. Gündelik hayat aksiyomları. Müzikal moment. Rouen Sokağı'ndaki şenlik için onlara kastanyet verildi. Kuzineye odun atıyor. Dikkat et başını çarpma. Bu da başına gelse; kaskatı ölüp düşse; o da hep orada kalsa. Ceset. Body.

Maigremont bilardo salonundaki manken. Geri dönüp onu arayacaklar. Montceau-les-Mines'deki büyük grevler. Courbevoie'ya geri dönüş. Sahibinin sesi. Lion Noir. Yumrulu. Dikkat etmek gerek, bu onları cinsel bakımdan tahrik ediyor olabilir.

Boyun tutulması. Otistik aşırı-etkilenme. Kıça şaplak, kıça şaplak. Ânın kabukları. Tapyoka. Uzakdoğu yelkenlisi yanaşıyor. Fenerlerin yansısı. Riverside. Issız ufka odaklanma. Tarihöncesi kuşlar. Kesim çizgisi. Tebeşir ve çakmaktaşı. Victor'la birlikte gezinti zamanı, Perpignan Oteli'nin penceresinde yanıp sönen ışıklar, Amerikan polisiye romanı polis bürosunun ışıltılı ışınları. Bir el ilerliyor. Ortak girişim. Tam bir damla. Daha küçücük bir çocukken teneffüste okulbahçesinde çeteler kuruyordu, yalnızca kendi çetesini değil, rakip çeteyi de. Representamen. Mâtré Sokağı'nın kokuları: meyve sandıkları, pastahanenin hava deliği, küflü krişler. Amodal algılar. Baston, rakamlar ve harfler. Ben kendim. Değil mi. Gönderene iade. Gidiyor. Yaban yasemini. Daha az değil. Kapsülü sökmek. Şemsiyeyi kapatmak. Kara turp. Belki de hamile olduğunu ona mümkün olduğunca erken belirtmesi yeterli olurdu.

Hasta mırıldanması. Kalbimi beşikte salla. Nikâhlarında tanıktı. Mazurka. Mountolive. Ladoga Gölü. Mourmansk. Bir at arabasının üzerinde, taşınma sırasında. Normandie Sokağı. Fauvelles Sokağı. Geoffrey ara ara beliriyordu. Ama her sert darbede, örneğin tutuklamalar olduğunda yeniden ortaya çıkıyordu. Lenin Petrograd'da. Troçki zırhlı treninde. Toplumsal bir savaş makinesinden tasarruf edemezsiniz. Simon, Geoffroy-Saint-Hilaire Sokağı'ndaki lokalin denetiminden, orada bir kitapçı açacak kadar öyle emindi ki Karl orası elinden alınmış gibi kalakaldı. Ama o dönemde henüz para sorunu yoktu.

Kırmızı perde. Kızıl Ay. İflas etmek. Rahatsız olmayacağız. Elbette, yeşil yansılarla çevrili şişe altlığı, tabure, şişe fırçası, örümcek beklentisi, kıyaslanamaz farklılık. Kömür küreği. Bir fareye tabancayla ateş ediyor. République Meydanı yakınındaki sinemanın perdesi, Condé Sokağı'ndaki, mahzen şarabı kırmızısı, sonsuz bir seyir nesnesi, Dolosal'ın etkisiyle, böbrek koliğiyle geçen geceden sonra. Bu bölgelere dokunulduğunda. Gymnopedi. Yaprakları tırmıkla düzeltiyor. El uzanıyor. Asla orada yapılmayacak. Seçilmişlerin tercihi. Dışarısı her gece aydınlatılanlar için. Sağdan birinci koridor. Onların dünyasının parçasıydı. Işıkların söndürülmesi. İnmeye karar veriyor. Sınırsız erteleme. Köpek pencere pervazında. Atlayacak mı? Korkusuz, sitemsiz, gösterişsiz, hayasız. Kır şarkısı. Kırmızı kahverengi.

Metelik olayı. Kapat gözlerini sevgilim. Bilimsel kanıtlar. Yakasından tutmalı. Boğazından yakalamalı. Arşimet kaldıracı. Can çekişen Charles Amca, ağrıları arttıkça yatağının ayak ucuna bağlattığı ipe asılıyor. Ufak tefek tamirler için gereken her şey. Lastikler, dalgalı saclar, musluklar, rondelalar, eğeler, burgu vidalar. Kavramsal alet çantası. Sille tokat birbirlerine girecekler. Amcanın ölümünden sonra Sophie'nin evinde oturmaya gitti. Halk ne istiyor? Bermuda üçgeni ve La Rochelle ile Saint-Laurent'in küçük yılanbalıkları. Gulf Stream'in gidiş-gelişi. Archaeopteryx. Ornitorenk.

Belli bu, gayet belli! Sartoris Sokağı'ndaki otelinde, Karl'ın odasının tarifini okuyan Sophie'nin tiksinti duygusu. Çıplak ampul. Yerde kuş tüyü. Sırt çantası. Flüt, armonika, keçi derisinden matara. Suda el. Fernand onu havuza itmişti. Albiez-le-Vieux: 1946 tarihli ilk kervan. Tarihi yazmak yeter. Özekdeş dalgalar. Alışmadan alışmak. Zorunlu ve gerekli kararlılık. Ciddi ama uyumsuz ölçütler. Kenardan taşan tek damla yok. Radyoaktif

tekillik. Her sınava dayanıklı başkalık. Mekanik minimalizm. Ontolojik buyruk. Lastik kopma noktasına gelene dek çekiyorsun.

Heterojenezsiz yassı çizik. Pervane, burgu, fular, fallus. Yumurtasını aksırmak. Ağızda çiriş tadı. Salonda el kol hareketleri yapıyordu. Öteki ve cinsellik. Virajın ortasında, farla işaret vermeden. Her şey zamanında. Beyaz bir soruya mavi bir bakış. Burada küflenecek değiliz. Gabardinini üzerine geçiriyor, şapkasını giyiyor, şemsiyesini eline alıyor, gürültüyle sümkürüyor, boğazını temizliyor. Tam bir cins. Ustura kenarı. Kulakta kıllar. Yaşlı kötü peri. Güpür. Kısasa kısas. Usted'in emrinde.

Gayet biçimli küçük memeleri olsa. Onları okşasa, sonra içine yarı yarıya soksa. Annesi olsa, nikah fotoğraflarındaki haliyle. Prosper yallah bum güm! Fervane, falanster, farbala. Çok alımlı, göz alıcı. Erkek gibi kadın. Şaşırtmadı! Marki'nin vaadine rağmen bütün cumhuriyetçiler uykularında öldürüldü. Yasa yok, yalnızca interfonlar. Işıkgeçirmez, beyazımtırak cam. Bekleme salonu. Daha fazla bir şey söyleyemem ama hayati tehlike yok. Maigremont'un serası. Çakılların üzerinde köpek dışkısı. Ehlikeyf mehlikeyf bilardo. Chanteloup gençlik hanı. Sizden bir şey saklanmıyor. Sorun bu değil. Yeraltı çizgileri kesilmiş olmamalı. Mahzenin dibinde bir cadı. Ya bin ya da iki bin kişiydik. Bütün bunlar yeniden olduğunda, paketleme, bağlama, kat kat dizme, hedef alma, eller başın üzerinde, iş güvencesi, riyalalar ve çektiriler, üç kürekli kadırgalar, korvetler ve tek direkli tekneler.

Karl uyurgezer gibi rıhtım boyunca yürüyor. Bit pazarı. Neu-Neu'da şenlik. Eugène-Caron Sokağı, banliyö treninin gıcırtısı. Pont-Cardinet. Üç basamak aşağıda duman tüten büyük ger-

deller. Onu tek görmek istemişti. Bir sis perdesi. İyi bir evlilik yapmaya rıza gösterecek mi? Royale Sokağı'ndaki konak. Her şey köşeye bağlı. Zorunlu ve yeterli koşullar. Önce Maubert'in köşesi vardı, Anders Piyanoları, bir açık hava kahvesi, Lhomond Sokağı ve Manhattan kartpostalı şu bina. Artı, Palermo köşesi, geri dönmesini beklerken. Vert-Galant randevusu, on yıl içinde, yirmi yıl içinde. Ön cepheler. Çıkmalar. Saniyenin dörtte birinde bir bakış. Resim fırçası kıllarının saygı duruşu, onlar buna fırça darbesi diyorlar.

Ovamı ova. Şahin beni şahlandırıyor. Esin beni esinliyor. Kesecek misin! Köşede bir göz. Gözde alevler. Alevlerde mayonez. Kuruntu ufuklar. Ona açıklamalarda bulunmaya, kendi fantazmalarını açıklayacak zengin ayrıntılar belirtmeye razı olsaydı sadakatsizliklerine daha rahat katlanabileceğine onu iknaya çalışıyordu. Yem kurdunda olta iğnesinin açtığı yarıkta tirşe sıçrıntı. İpler birbirine karışıyor. Dizlerini çarpıyor. Ehliyete el koyma. Nefis cesetler döneminde Saumery. Postadaki bir mektup gibi. Tek kelime yok. Gölcükte balık avı. Yarın sabah saat altıda randevu. Mermer damarı. Elini tutuyor. Ayça oyuntu. Sünger. Kök. Melanin. Korsanlar. Oyun kutusu. En az beklediğimiz anda.

Matsushita. İp cambazı. Süet eldivenli el. Miyop bir kalp. Artıkları uydurup hazırlamak. Ayrıntı iş yapmamak. Parçalanmış bir otomobil ön camı. Şatonun müştemilatı çeşitli kurumsal bahanelerle sık sık taşındığından, yaşam alanı asla doğrusal olmadı. Hülyalı bir haritacı. Yeşil gözlü beyaz bir köpek. Zımbırtının önündeki engelleri kaldırmak için bir fiske. Beyaz saçlı yeşil bir maymun. Sonunda onu verecek misin! Pıt pıt kabarcıklanan su. Zincirleme çat patlar. Niyetim yoktu. Bütün bakışlar ona dönük. Herkesin göreceği şekilde ona kur yapmamaya özen

gösteriyor. Ondan neredeyse sakınıyordu. Ve bir gece toplantısında, herkesin şaşkın bakışları altında gelip dizlerinin üzerine oturmuştu. Bugün bile bu ona pek inanılası gelmiyordu. Ona kavuşmak için mobiletle Garenne-Saint-Denis. Bazilikanın önünde alçak bir ev. Belki bir basamak. Ailesinden insanlar. Bir fabrika çıkışında onu beklemişti, Vaugirard Sokağı, şehrin dış yollarının pek uzağında değil.

Çok kalabalıklar. Her yönde koşturuyorlar. Dien Bien Phu. Pencerede mitralyöz. Bir daha ayak basmayacağım. Kendi suyuyla pişiyor. Vasat halinden pek sevinç duyuyor.

Villejuif'de değirmentaşından küçük bir ev. Bir tür cemaat. Laboratuvar kurmuştu. Merdivende kablolar. Her yanda elektronik düzenekler. Onu görmeye geldiğinde, BMW'sini evin önüne park etmekte her zaman tereddüt ediyor. Ama evden yüz metre öteye park etmek daha fazla rahatsız ediyor. Çocuklar ona sesleniyor. Destek yüzey. Belirgin insanyiyicilik. Tadao Ando'nun bağlantıları sökülmüş kadrajları. Karl'dan hâlâ hiç haber yok.

Dişli çark düzeneği. Öteki için bir kelime. Kauçuk geçirilmiş çizmeler. İncecik geri dönüşsüzlük. Kaçacak hiçbir yer yok. Kızıl saçlarını sık sık toplayıp toka takması gerekiyor. Kronobiyoloji departmanı. Elektronik mikroskopta bakteriler. Kofulların ve mitokondrilerin titreşmesi. Bernadette'in gözleri. O saatte laboratuvar boştu. Belirgin bir hedefi olmadan yukarı çıktı. Osiloskop. Elinde yazıcının şeridini çekiştirip duruyor. Bazı ritmik şekiller kafasını karıştırıyor. Onları kırmızı keçeyle sarmalıyor. Omzunda bir el. Ne yapıyorsun? Herkes çoktan gitti.

Oyuna getirdiniz. Donmuş halde ele geçti. Işıkların söndürül-

mesi. İnanın, söz birliği ettiler. Télégraphe metrosunun yürüyen merdiveni. Kapının üzerinde bir fare. Sözlüğünü fırlatıyor, isabet etmiyor. Zaman henüz lehimlerinden atmamıştı. Aynadan geçiş. Aile üyeleri arasında, görünmezce dolanıyor. Siyah silah. Emilia Hala. Terk edilmiş bir el. Hiroşima'ya atılan bombanın duyurusuna eşlik eden ıhlamurağaçlı yol. İğneden ipliğe. Onu yandaki odaya götürüyor. Kuma gömülme. Köşeler paslanmış. Kim tersini söyleyecek! Saint-Germain-en-Laye şatosunun altında, meydanın sınırında restoran. Sıradan bir genç kadına Geoffrey'in ısrarla askıntı olması karşısında Karl'ın şaşkınlığı. Demir parmaklıkların kapanması. Çağırdığınız için teşekkürler. Köprünün üzerinde koşmaya koyuluyorlar.

Bellavista, pılı pırtı. İnce doğranmış maydanoz. Güzel Kaçak. Çirkin, vahşi serüven. Bernadette, bir şezlongun üzerinde, tırnaklarını törpülüyor, Joan, onun yanında, kendine makyaj yaparak eğleniyor. Joan sekiz yaşında. Kıvrak zekâlı, yetişkinlere yönelik kışkırtıcı düşünceleriyle kendini gösteriyor, onlar da bu nedenle onu sürekli öne çıkartıyorlar. Park yeri, yüksek topuklar, cüruf. Eski bir Studebaker'in direksiyonunda, Astor Piazzolla dinleyerek ve matematik çalışmalarıyla ilgili notları karıştırarak onu bekleyen Steeve'in yanına geliyor. Sweet heart. Erasedhead. Kaos hipotezini karmakarışık edip duruyor. Eğreti denge. Ham malzemenin uygun bir şekilde algoritmik işlenişinden sonra tuhaf atraktörler. Ontolojik dalaverecilik. Geoffrey jestinin güvencesi.

Kollar ayrılmış, maviye çalan jelatinimsi bir kitle içinde donmuş, sonra cenin duruşunda, kırmızımtırak bir aydınlatma altında. Hep aynı buluşma. Pascuaro'da, Michoacan'da. Yeşil el. Yataktan iniş. O bana. Geliyorum, iniyorum. Ne buluyorum? Yara izleri. Javel Lacroix. Tatula. Chichén-Itzá. Tehuantepec. Teguci-

galpas. Öfkenin çarkları. Eee! Fotoğrafımı mı istiyorsun? Ondan bir şeyler yazması istendi. Ham ham çoktan lokma lokma çiğnendi. Sinek kafesi. Açık havada asla. Belleklerin suyosunu ürpertisi. Hiç özlem yok. Ama bunun gibi bir buluşma, fauna ve flora bakımından zengin, beyni patlamış, pürtüklü, süngerimsi, gönlünce öfkeli, hayvan ruhlarını bulunduğu yerden çıkarıp atan...

Shui-hu-Zhuan okumaya yeniden koyuluyor. Zehirli baharatlar. Kendi söylemindeki dalga çatlamasıyla beşik gibi sallanıyor. Hugo Ball. Voltaire Kabaresi. Mara-roma. Riba-bul. Dönme vakti geldi. Kırmızı ışık – yeşil ışık. Bunun hiç önemi olmadığını söylemiştin. Chagadam. Kan titreşiyor. Kelek elma. Kulaklarını duvar gibi kapayabilirsin. Çini köpekler. Sonuncuların sonuncusu. Geoffrey bitkin, gözleri yarı kapalı. Gökyüzü kapanıyor. Küçük sarımsı kitlenin salınımı. Çakılların içinde kesik ağaç gövdesi. Bir çocuk düştü. Dizinin üzerindeki çakmaktaşının kireç çökeltilerine şaşkınlıkla bakıyor. Ağlamıyor. Zeminde: kırmızı plastikten bir pastil. Oyun kutusundan geliyor olmalı. Yarın toplayacaklar. Siz de bir şey alacaksınız.

Yeşil Buda yerinden edilmiş, pasaport çekmeceden çıkartılmış. Ama hiçbir şey çalınmadı. Matmazel Julie. Ben her zaman yapabilirim. Başta bir yük arabası. Boieldieu. Beyaz Kadın. Kadifeler. Çırpınma. Gücül dayanıklılık. İki bina arasında kenevirden halat. Kar fırtınası. Félicia gelişi için bir resepsiyon düzenlemişti. Ama iki kızla birlikte gelmesi soğuk bir hava yarattı. Cambaz bacakları üzerinde. Fulyalar. Gözkapaklarının altında çöreklenmiş. Kırağı esintisi. Kan titreşiyor. Ne bir ne iki. Diller çözülüyor. Bakırlar ve odun. Kolu yavaşça götürün.

Bir saatlik yolda sayaç 33,333 yazacak. Her şey değişecek. Yu-

karıdan dördüncü. Geçmiş, şimdi, gelecek. *Enternasyonal*'in bir kuplesi gibi. Hepsi daha dikey. Çiğ renklerle, canlı bir hava, Bavyera'da ya da Pomeranya'da olduğu gibi. Uarzazat'ta ya da daha güneyde, Zagora'ya doğru. Flu kaçıyor, rengi atmış. Aynı belli belirsiz hareketler. Son 3'e geldiğinde, bir patinaj. Virajın ortasında. Yuvalarından fırlamış flaşlar. Neredeyse yuvarlanacak. Uçurumun kenarında duruyor. Böğürtlenler ve alçak dallar arasında yürüyor. Ayakları bir tuzağa, bir kurt kapanına, bir tilki tuzağına yakalansa bu salak ne yapar! Bir orman müdavimi takılsa peşine, geniş fundalıklardaki bir röntgenci, profesyonel bir aylak, cumartesi akşamının deli katili. Sizin portakal suyu cin karışımınız ve benim tarzımda bir çeşnileme. Neden bu kadar erken kalkıyorsunuz ki, birbirimize anlatacak çok şeyimiz var.

Altı hafta oldu. Ne altı haftası, iki aydır bu bacillus subtilis kaynağı üzerinde çalışıyor, şaşırtıcı sonuçlar elde etti. Başka incelemelerin, yüzlerce incelemenin asla bulup ortaya çıkarmadığı ritimler. Sitoplazma zarları ve klasik ışıklılık, kimyasal etken, sirkadyen ritim parametreleri. Ama orada, bir şey daha var, B. x. S. Steeve not almak için direksiyona yaslanıyor. Elektronik hesap makinesi. Herifin teki gülerek kapıyı açıyor. Haydi âşıklar! Oradan ayrılıyorlar, Jacky onları dikiz aynasından izliyor.

Jardim America. Kopuk idrak, uyumsuz akıl. Bilye ruletin çizgileri üzerinde. Bütün beklentiler. Homogenetik donma. Japon tarzı robdöşambrını giydi. Fernand Léger. Pestili çıkmış eklemler. Daima Pireiros'un kamyonları. Küçücük bir evde on beşi birden yaşadığında. Ailenin otomobilini yerleştirmek için yamultulmuş demir parmaklıklar. Her sabah kaldırımı yıkadıklarında. Akşam saçları kıvır kıvır dışarı çıkar, şaşkınlık verici çiçek

tenli. Uzaktan bir işaret. Hazırlıksız geldiler. Çocuklar kocaman bir tahta aslana biniyorlar. Kendi aralarında Portekizce konuşuyorlar. Ortanca kardeşleriyle kız arkadaşı duşun altında sevişirken gazdan boğulup öldüler. Cümlelerin kokusu. Küçücük bahçenin kırmızı çiçeklerinde bir sinekkuşu.

Mamita Juanita. Özel slalom. Yumruklar ceplerde. Taşan tek bir damla yok. Kasket, Peder Bugeau'nun kasketi. Ünlü selefleri. Riskli bir işe karıştı. Militan ilişkiler. Yüzü kırışmış, güneşte yanmış, abartılı makyajlı. Püskürtmeli akın. Pencereye oturmuş. Bir adım daha. Sırt üstü yüzmek. Bir başka sahil.

Size daha fazlasını söylemeyeceğim. Selofan bir rulo üzerine çizilmiş resimlerle kendine küçük bir sinema imal etmişti. Bu kadarını istemezdim! Gobi Çölü'nün sınırında. Hız değişimi. Fantomalar. Geceler boyu ona telefon etmeye çalıştı. Yolculuğu örgütlemek, biletleri satın almak, vize talep etmek gerektiğinde her şey karmaşıklaştı. Ayak takımı – çakıl takımı. Kahramanlar döngüsü. Beyaz Kadın. Siyah silah. Her gece, dolaptan çıkıyordu. Tanrı'nın izi.

İçeri girin. Oturun. Başkalarını da gördük. El çabukluğuyla. Kavşak noktası. Augustine Hala. Velhasılı. Halojen lamba. Ereksiyon kontrolü. Boşalmayı önlemek. Yeterince sertleşmezse, işimiz iş! Gözler, göğüsler, omur sırası, iz, sarılma; olduğunda, koştuğunda, nefes nefese, Velosoleks'in ardında, ona bağırmak için, yarın görüşmek üzere, özellikle unutma, Veuve Lacroix Sokağı ile Champ-Philippe Sokağı'nın kesiştiği yerde. Panayır cambazı. Yerinizi alın.

Talimatlarını Jean-Pierre Martin'e verdi, yardımcısı, Rouen Sokağı'ndaki okuldan atıldıktan sonra çetenin sürekliliğini o sağ-

layacaktı. Onu tekrar gördüğünde, birkaç ay sonra ve dağıldığını öğrendiğinde, hayal kırıklığı. Tuzdan heykel. Bir şefin çocukluğu. Her şey yeniden oluşturulamadı. Plan paramparça! Alaturka tuvalet. Bilye torbası. Sırt çantasının çatısı. Toplantı tutanak defteri. Görev kontrolü. Militan gerçeklik. İki kişilik bisikletle gittiler. Suresnes Gençlik Evi'nin parkesi üzerinde aynı kuştüyü uyku tulumu içinde onunla birlikte yattı. Bilginler Cemiyeti salonu. Yugoslavya'ya Tugayların gönderilmesi konusunda Claude Bourdet'yle bir toplantı. Roger Foirier, düzenin hizmetinde ön safta. KP seksiyonlarının atılımı. İskemlelerle vura vura patlatılmış camekânlar. Kestane rengi uzun saçlı genç bir Yugoslav kadını uğurluyor. Charasse kışlasının karşısında oturuyor kadın. Kapısı, yükseltilmiş bir kaldırıma açılıyor. Cyrano'nun çok uzağında değil.

Ona ne oldu? Çürütülemez kanıt. Bana gelince. Merdiveni çek. Bu tip arzusunu uyandırmış. Lisenin kapısına oturmuştu. Sen gitmezsen ben gideceğim. Temelde bir saldırganlık var. Bunu işitmek hoşlarına gidiyor. Bastırma yönünde buyurgan bir eğilim. Tanrı kabul etsin! İçgüdü, itki, narsistik kaynaşma, ne yani, arzuya içkin vahşilik, kaosun boka batmış laneti. Biletinizi zımbalatın. Kapı kolu dönüyor. Kırmızı kadife. Unutmanın gücü. Kaybedecek vakit yok. Anne yemeğim. Düşünecek çok vakti olacak.

Camlı kapının ardına yapıştılar. Kamçatka. Kendi adımlarının izinde. Mato Grosso. Her yandan geliyorlardı. Kol saati mermerin üzerinde. Orta düzey kursundakileri utandırmak için küçük bir çocuk getirdiler, nasıl okuyabildiğini göstermek için. Bütün koşullar eşit. Bazı sekanslar. Tepeden sallanabilir. Katolik Üniversitesi'nin ikinci katı bir avluya bakıyor, avlu da kolonyal tarzdaki daha eski bir binaya açılıyor. Titrek kirpikler. Karanlık

kişilikli zengin şaşılığı. Yeşil şekil hamurunu kesmek için çelik tel. Ficatier Sokağı'ndaki okul. Çelik kromajlı ufuk. Bisiklet pompası. Hayal mahsulü şefkat. Arkebüz.

Bir evde, bir dairede. Bir adam var. Birçok. Kardeşçe bir ortam. Ama kardeşleri değil. Geoffrey yazıyla her şeyin ifade edilebileceğini bildirme alışkanlığı edinmiş. Odalar birbirine bağlı. Başka nasıl gidebilir! Sonsuz bitişiklik. İkinci ya da üçüncü katta. Önde bir sokak; ama bunun önemi yok. Zamanın varlığı yok. Hiç var olmadı. Çıplak yazı. Ne olursa olsun, ne olmuş olursa olsun ondan önce. Belki sıcak bir bakış. Bu bile fazlasıyla ileriye gitmek oluyor. Kimse kımıldamadan hareket. Aslında çok belirgin, her zaman zaten orada, ama yeri belirlenemez. Yirmi, yirmi iki yaşındalar. Dolabın üzerinde tenis raketleri. Birçok daireyi ilgilendiriyor olmalı. Kenarları çınarlarla çevrili bir yol. Paris denmemesi gereken şeyin banliyösü ya da periferisi, çünkü her şey bakır bir tuz gibi hızla çökeltiliyor.

Rahatsız olmayın. Diz boyuna dek inen tayt giysi. Seine üzerinde bir transatlantik. İnek kır-dorusu. Toprak hattı. Asla viyaklamamalı. Asla çıkma mazgal. Maricone. Zeytin yağı. Çuval yarışı. İndirimli satış mağazası. Son derece küçük, infra-kuark bir başka evrenin var olabileceği ve onunla ilişki kurmaya çalışma fikri aklına nasıl da geldi! Sonsuz hızlarda kendiliklerden oluşan bir dünya. Gece, hiç imkân kalmadı. Steeve'le bunu konuşmaya cesaret bile edemiyordu. Terk etmenin özel koşulları olmalıydı. İşte bunu düşündüm. Kaosa içkin en tamamlanmış karmaşa. Bayan Wurmser'in her gözlemi onun sabrını taşıracak nitelikte. Dinlemek için burada olsa keşke. Sözünü kesmek için değil. Bu cümle yirmi sekiz harf. İlkbahar hırgürü. Çobansı İsveç.

Toprak. Kardan adam. İster evet, ister hayır, yıldızsı ev. Omur-

ilik boyunca tırnakların uzun uzun okşayışı. Ne kulampara olduğunu ancak düşlerinde anlayabiliyor. Bir torba bilye; olmayacak vaatler; ıslık sesinden sonra, apteshanenin deliği içinde. Her şeyi havaya uçurmak için saf sodyum. Ön cepheler. Pencerelerin dayanma çubukları. Milimetrik kâğıt. Sürüyle ot yığını.

Nakaratlar - II

*"Karanlığın içinde bir çocuk, korkuya kapılmış, şarkı söyleyerek kendi kendini teskin ediyor. Adımlarını şarkısına uydurmuş yürüyor, duruyor. Kaybolmuş, sığınmaya çalışıyor bir yerlere ya da minik şarkısıyla iyi kötü yönünü bulma çabasında. Şarkı, kaosun bağrındaki istikrarlı ve sakin, istikrarlılaştırıcı ve sakinleştirici bir merkezin eskizi gibi. Çocuk şarkı söylerken bir yandan da sıçrıyor olabilir, yürüyüşünü hızlandırıp yavaşlatıyor olabilir; ama şarkının kendisi zaten bir sıçrama: kaostan kaosun içindeki bir düzen başlangıcına sıçrıyor, her an paramparça olabilir. Ariadne'nin ipinde daima bir titreşim vardır. Orpheus'un şarkısında da."**

* "De la ritournelle" adlı bölümden alınma, *mille Plateaux* içinde, Gilles Deleuze ve Félix Guattari, éd. de Minuit, 1980.

WC'nin küvetine oturmuş. Yüz yirmi kilo. Gazetesini okuyor. Radyoyu işitebilmek için kapıyı açık bırakmış. Stuttgart haini. Başı niçin dizlerinin üzerinde, elini kolunu sallıyor kesik kutusuna doğru, kâğıttan giysiler giydirdiği küçük kadınlar. Ona bağırmak isterdi: "Koca bebek, benim eşyalarıma dokunma!" Taş kesip donma. Başını gayet yavaş bir hızla radyonun yeşil ışığına doğru çeviriyor. Gürültü patırtı. Bir çuval patates. Büyük anne bir kulağının ucunu kesiyor. Geceleyin komşuları çağırıyor.

Geri döndü. Ona yeniden sitemler yağdırıyor. İlkinde her şey altüst oldu, oda kendi etrafında dönmeye başladı. Parmaklıkların önünde. Geri dönme vakti, vakit hep vakit. Seni bekledim. Gecenin karanlığında bağırdı. Komşular geldiler. Beyin kanaması. Onunla bir konuşabilseydi. Şu bu. Olaylar ve jestler. Gidip geliyorlar. Seine karşısında merdiven penceresi. Orada

kazık gibi dikilip duruyor, büzülmüş, pusuya yatmış, donmuş buz kesmiş.

Jestin güzelliği adına. Oraya geri dönme vakti. Güzel Kaçak. Kökünden tıraş edilmiş küçük bıyığı. Denizyosunu kokusu. İkişer sıralı. Tebeşir ve çakmaktaşı. Arduvaz kalemi. Bunun durması için bir neden yok. O geri gelmeyecek. Kendini aynada gördüğünde. Yapıntı değildi, hiç yapılmamış, asla başka türlü değil, olduğu gibi, çekildiği gibi, imge, ökse, şişkinlik. Bu uçak. Güzel Amerikalı. Dans, güneş, tıkaç, katran, ıslanmış odun, Cassis Köprüsü. Orada beklemek gerekiyordu. Sedirin dibinde. Freud uyurgezer miydi? İğne deliğinden. Teşekkürler baylar bayanlar. Göndericiye iade.

Bakışımı izleyin. Tek kelime yok, tek bir hareket yok. Açıklama. Hipotez. Anamnez. Dışarı çekme. Bir pist bitiyor diğeri başlıyor. Fluluk mantığı. Direksiyona yaslanarak bir gazetenin kenarına notlar alıyor, o ise kırmızı dairelerle çevrelenmiş sitoplazma atışlarının kayıt sekanslarını göstermeye devam ediyor. Avluda çocuklar eski bir dört tekerlekli arabadan tıka basa elektronik alet dolu bir saldırı tankı yapıyorlar. Radar, uçaksavar pingpong lazer. Yeşil fasulyeleri ayıklayıp bir su leğenine fırlatıyorlar. Bernadette'in gözleri üzerinde iki el. Boynuna sarılırken avuçlarına saçları doluyor. Steeve'nin bakışı. Haydi bilin bakalım! Matematikçi bir zenci. Bir başka dünyanın şifreli mesajları. Allan geri geri uzaklaşıyor, işaret parmağı dudaklarının üzerinde.

İz çizgisi, zavallı sefil, R.'nin düşüşü. Bir lazer ışını gibi. Ölümün kucaklayışını aştığı anlarda. Hiçbir şeyden çekinmeyen ve başka bir şeymiş gibi yapan zavallı sersemlerin, oradaki herkesi yere serecek bir silah.

O benimle konuştuğunda. Kutsal emanet sandığı. İrokua Oteli. Douglas Hospital. Rakibinin zaferini bahane edip kendini ona vereceğini gayet iyi bildiğinden, oynayacağı bir sonraki el onu iyice germişti. Metalik sünger. Belleğe girip anında çıktılar. Karmakarışık zaman çizgileri. Ölçülü olma sorunu, tutum sorunu. Ama gelip seni bulan adam, beni tavşan otu, ayrıkotu, sinirotu ve karahindiba toplamaya götürmek için tuhaf bir şekilde aşırı nezaket gösterenle aynı kişi mi?

Başka zamanlarda, kendine açıkça itiraf etmese de, etrafındakilerin ölümünü diliyordu, bir şeyler olsun diye, sonunda bir şeyler olsun diye. Artık hiçbir şey beklemediği şu anda ise, yakınlarına daha fazla bağlanıyordu; onların niteliklerine değer veriyordu; onların yokluğu ortamı iyice üzücü kılmaz mıydı? Kısacası, artık kimseyi öldürmek istemiyordu; tutucu olmuştu.

Birisi çorbaya çağırmak için bir tencerenin kenarına vurup trampet çalıyor. Argüman susuzluğu. Ben-im. Göndericiye iade. Nuh deyip peygamber demeyecek. Ritim-altı iletiler. Asnières Sokağı. Kongolu kadın. Félix Potin. Leylaklı avlu. Bir ultrason ve elektronik aygıtı. İtibar sorunu, ama önce inandırıcılık sorunu ki bu duyguları engellemez. Sürgünden firar. Bir adım ileri, iki adım geri. Çam yarması. Yüksek topuk. Kemirilecek bir kemik. Paris treni sonunda Saint-Pierre-du-Vauvray'de raydan çıktı. Bakır ve ahşap. Bütün tabloların üzerine kendini bırakıyor. Anlamsızlık kafesi. Flandres yolu. Yalancı pehlivan. Zehirli kapıcı kadın.

Boğuluyorum! Astım bu. Sardunyalar yüzünden, jeranyum yüzünden, onların mezarlık kokusu yüzünden, itici dokunuşları yüzünden ve özellikle de değerli metalleri çağrıştıran adlarındaki "yum" yüzünden. Sonra Stalin'in, Mao'nun, Tito'nun ölü-

mü geldi, Hayretten donakaldık. Toplantılarda kimse kalmadı. Güzelin önceli, basit bir fikirdir. Düş gibi martılar. Demiryolunun pencere hizasından geçtiği Levallois-Perret'deki bu daireden taşınma sırasında bir iskemle ayağının yırttığı Vlaminck tuvali. Dolabın üzerine eğilmiş kadavra. Bir işçi çatıdan düşüyor. Terasta incecik dolu. Paul şemsiyeyle bir fotoğrafını çekmiş. Başında şapkası var mıydı? Kafka'nın bir fotoğrafıyla karıştırıyor olmalı. Bir şeyler yitirmiş olmalı. Onu görmeye gideceğim. Hiç benzeri yok. Uzun kemanlar. Ah, ah! Her gece bir ağaçtan ötekine pır pır uçuyordu. Asla inanmazdım. Sentimental journey. Projesi şaşırtıcı. Bir klavyenin üzerinde ışıltılı dilekler saçıyor, bir ekrandan da olası cevapları, yani muhtemel ritmik dönüşümleri gözlüyor. Ultrasonların ilkesi de aynı. Ama hiç sonuç yok. Onu tanıdığında ailesi Bretagne Sokağı'nda bir lokanta işletiyordu. Evlilik yaşına gelmişti ve cepheden dönen bir subayı seçmek en yaraşanıydı. Ypres'te gazdan zehirlenmişti, sonra da kafatası açılıp ameliyat edilmişti. Yine de.

İp tip, kaçık maçık, incik boncuk. İtfaiyeciler yangına. Yürüdüm, pazarlık ettim, ben... üzerine... yıldızlara çiş. Papatya hizasında. Alışılmış nöbetçi kulübeleri. Dans ettim. Oraya işedim, çok yükseğe. Balerinler, söylendiği kadar sıcak, olgusal takıntı. Balanchine. Aylak aylak dolaştım, ayağım dolandı, sıkıştırdım, sümkürdüm, hömkürüp tıkanıklığı giderdim, gidere takılıp sürçtü ayağım. Sonra yağmur, el çantada. Tam binde ve yüzlerde gedik açtım. Tabut ve küller. Çabuk, gözyaşları, meçhul ahlaksızlıklarla, sapkın oğullarla, orada ofisin içinde. La sol yurttaş murttaş ortaklık.

Postane gişesi. Pul pul emaye abajur. Bıkkın kafa. Yaşlı kadın hesaplarını elden geçiriyor. Yarıgölgedeki kapıya bakış. Meler

gibi titrek zil sesi. Telleri hararetle söküyor. İşaret parmağı, orada, sahne dışı. Çocuk girişi. Her zamanki eşten başka kim ola ki? Ona kavuşmuş olmalı. Yıllar yıllar önce. Solmuş danteller. Titrek ışık. Yanlış kontak. Panik. Çocuk prizi yerine koymayı kıl payı başarıyor.

Dikenli tellerin teli. Canlı ten. Doğruca. Kaçacak hiç delik yok. Sutyenini çıkartıyor. Ama yine de. Kelimenin tam anlamıyla dripping. Otobüs sahanlığında. Senlis taraflarında bir ziyaret-konferanstan dönüş. Yağmurluklu adam. Olayların devamı. Gönül indirmeyen bir yetişkin. Meryem Ana'nın Göğe Yükselişi. Yeni üslubuyla. Yagoi'yle birlikte takside. Aydınlık bir camekân, dörtköşe, bir sanayi binasının tepesinde. Kesin olarak. Yün yumağını fırlatıyor. Saint-Pierre Garı karşısında, bir kafenin salonu, aşina ailevi milyoner, aşinayoner. Sürgünden kaçış. Zındıklar arasında belirsizlik. Bir toz bulutu, bir güvercin uçuşu günün birinde onun mektup oyunları hazırlamasına hizmet edecek. Ama, şu an için, delilik bakteri yatağına doğru ya da arkasında saklandığı varsayılan şeye doğru Hertz dalgalarıyla mesajların yayılma eşiğini aşmadı.

Nefes nefese, çırpına çırpına. Sakarlığın etkisi olmadan. Kurumuş gözyaşları. Baş ayakta ayak başta. İlk hareketi o yapacak. Tangonun dönüp duran başları. Sen bizi tuttuğunda. Birini rastgele alıyorum. Yavaş hareketler. Dalavere. Belli ölçülerde. Küçük aralık. Açılan yuvanın içinde. Ekmek içinden top. Otomatik tetik olmadan, ikincil yarar olmadan bir sapma. Bahşiş parası. Gürgen kaplamış. Daima ayaklarında. Keyiflerince gitmekte anlaştılar. Görümcesi olacak kadın onun savunmasını üstleniyor. Ama kafasını karıştıran bir ısrarla.

Bir bu eksikti! Birbiri ardına. Demiyorum. Ama elbette büyük

bir yığın oluşturacak bir şey yok. Vaktiyle dendiği gibi. Kimileri dönüyordu. Diğerleri sabit. Kimileri inatla kolluyordu. Kimileri hep aynı kafa. Diğerleri göz akında. Kimileri ise bağırıp çağırmayı kesmiyordu: Orda, orda dendi sana. Başlangıçta, herhangi bir paket. Sonra bu normal, sonuçta, çoğu sabitlendi, sertleşti, pas tuttu, köşeler birbirini ezdi. Sonra her şey yeniden benzer oldu.

Burdaki gibi şeyler. Olsa bile. Fazla kestirip atan. Solgun kucaklaşma. Tropikal kaygı. Icoraci'de, Belem yakınında. Siesta. Cibinlik. Onu kendine çekiyor ve sevişiyor. Aldatmacayı ancak saatler sonra fark ediyor. Yıldızlara el kol hareketleri. Nihayet ertelendi. İtiraz etmeden. Asla kanmaz. Hop! İşte karşımızda. Fırıl fırıl dönen. Uygunsuz step ufacık bir titrediğinde. Buradaki gibi şeyler. Ne fazla ne eksik. Yine de hiç değil. Hayvan pisliğinden başka hiç değil. Geçmiş zamanlar ile sapkın eğriler arasında başka simetriler.

Esirgenen çocukluk. İdari panolar. Georges Braque. Laminarya akıntısı. Bir cümlenin dolambaçlı ifadesinde, bir zekâ kıvrımında. Nanterre düzlüğü. Zeytinlik tepesi. Rüzgâr gülü. Manitoba. Kama contası. Maral. Toprak hattı. Çırılçıplak kalmaktan daha kötü. Karabatak. Rüzgârdan daha hızlı. Rouen'de kalır mıydı? Bir kayanın oyuğuna sarılıyor. Bernay'da, lambalarla, abajurlarla, cenaze çelenkleriyle, alçıdan heykellerle, büyülü kürelerle dolu ardiye. Madeleine Hala. Kendi adını bulma umuduyla, adres defterini karıştırıp duruyor. Ritimlerin kurdelası. Kırkayak. Hoş koku. Strelitzia. Kanmamıştı. Kış kenardan taşmış. Kamış flüt. Dalga çatlaması. Yazı tura. Santa Dominguez. Tek merkezli çemberler. Ağır ceza mahkemesi. Ruy Blas. Kamyoneti çalıntı malzemeyle doldurdular. Karl, değişimin arkasında, bir örümcek gibi yapışıverdi.

Genin kromozomdaki yeri yetti artık! Buradan buraya gidip gelmeler, banko! Onlar sever böyle demeyi. Ruh irtifası, orada ve buradanın şıppadanak koşuluyla, cesaret edersem, birkaç tahtakurusu, oh çekme zamanı, her yanda aklına geleni tekrarlamak üzere kendini dağıtmadan. Sen yasa. Düşlerin dengesi. Neye yarar. Senden kopamazsam. Dimdik duran canlı tenler. Etkili çocuk tekerlemesi olarak önemi. Soluk; birden yön değiştiren ölüm, gökyüzüne kulaç. Bir harf söyle, bir kelime, bir cümle... Kapıyı tımbırdatıyor. Komşuları ayağa kaldırıyor. Zamanın kayışları birbirinden ayrıldı. Ritm sorunu. Nefes sorunu. Böyle şeyler. Sonra beni yanına oturttu ve bana bir iş tezgâhlayacağımızı açıkladı.

Da capo. Bazı haberler. Mermer basamaklar. Pancar kırmızısı perde. Geri geldiler. Asla. Niçin. Golliwog's cake-walk. Kırmızı Baston. Herculanum yollarına derinden kazılmış tank izleri. Gradiva rölyefi. İkiye bölünerek üreme. Bir şey, öteki. Tam vaktinde. Karşılaşma. Bana çok şey söyleyeceksin! Flora ve fauna bakımından zengin bir buluşma. Orda durmayın. Yeniden içmeye başladı. Fransa'ya dönmeyi düşünüyordu. Klitoris. Güller valsi. Türk Marşı. Sıraya gir hizaya geç. Iraksak şaşılık. Genel seferberlik. Sustalı gibi elinden fışkırttığı çelik metresiyle her şeyi ölçme takıntısı edinmişti. Pencerenin yüksekliği. Arka yüzün uzunluğu. Ağacın kaldırım kenarından uzaklığı. Bitmek bilmek taleplerine uysalca boyun eğen Pauline'in parmaklarının azami açıklığı.

Bitmek bilmez sıra. İyice açık umut. Sandık kapısı. Döşeme taşlarını yerleştirme anahtarı. Arıların dansı. Tanrı Mimoza. Çıkarların birleştirilmesi. Daha önce ona söyleyemedi. Barkarol. Altı sekiz. İkili yarım nota. Melchior. Merdiven penceresi Seine'e bakıyor. Ve devamı, hep devamı. Dayanılmaz zaplama

ya da sken etme, anlaştık, ebediyen. Kapa gözlerini. Pekâlâ! Saint-Yves'in üvey oğlunun evindeydi, Muide'deki seçkin şarküterici. Victor'un cenaze töreninde, oraya birkaç günlüğüne geldi. Saint-Pierre'e dönmeli ve büyük annesiyle yalnız kalmalıydı. Merdivenlere oturdu, nehre bakıyor; Romain Rolland'ın kitabının öğrenciler için özetlenmiş bir baskısında küçük Jean-Christophe'u temsil eden ilüstrasyondaki gibi.

Köpeği okşuyor, yakından, çok yakından. Kaygan dişi deri. Karar verilemezlik. Şemsiye ve melon şapka. Ebedi koca. Kumdan kadın. Bir tepsinin üzerinde, lütfen, bir kupa içinde, pembe, sarı ve beyaz hapları. Ben, aynı, hep aynı. Su testisi su yolunda. Parça. Fırtınada güçlükle yol almak, geri kalan vakti rotayı tutturmakla geçirmek. Ya hiçbir işe yaramaz. Ya da buna hiç inanmıyorlar. Ya da şafağın ölgün ışığı daha iyi. Bizler tezgâhlarını parçalayan dokuma işçileriyiz. Oğlak burcu. Tatlı badem. Ekim. Germen. Bekleme, alın lavabonun kenarına yapışık.

Kaygıyı barındırmayın deniyor. Ne bir şey ne kimse kaygı versin. Unutmayı eğirip örmek için. Dışarı testere gözler! Duvarayakları ayrılmış, melodiler hiçe sayılmış. Dışarı evlilik yaşına gelmişliğin damgası, ikiz itaatler, şimşeği ihlal etmek için. Arp. Narvik. Değirmenci sıkıntısı. Temel zamanları yalayan trampetler. Yokuş yukarı. Ardında Manitu. Hayvanlar soyuna girin. Camsılar kolu. Sülükdal-virüs. İyi durumda olmayan evren. Değirmi kumullar dönüp duruyor. Senin takım taklavat, senin takım taklavat çok hızlı gidiyor.

Temel mesajlar hipotezinden yola çıkmışlardı. Giriş. Çıkış. Kabul edilme. Çift-tekanlamlı denklik. Şu an için, bin milyarlarca oktetlik bir bellek varsaymak gerekir, yani milyonlarca IBM 707'nin dengini bir araya getiren bir muhatap ve yoğunluğu ol-

mayan bir karmaşadan yola çıkarak akıl yürütmeleri gerekir. Kendi kendini yaratan odaklar. Senin sinirlerin iyice zayıflamış. Her şeyi sıfırdan yeniden ele almalı. Yeni bir kodlama şifresi. Bakteri soyu ancak bir ara istasyon olabilir. Çinli bir müşterek bahisçinin öldürülmesi. Semafor. Işıklar ateşböcekleri gibi yanıyor.

Birbirlerine söylemişlerdi, sersemler, çabalaya çabalaya nefes, ritm, onların içini boşaltıp yontuyor. İçi doldurulmuş boşgömüt. Koful konfeti. R'nin düşüşü, dam ustası işçinin düşüşü ve pastilin çakıla düşüşü. Kırk milyon Fransız. Greneta Sokağı. Grenelle şarabı. *Jin Pin Mei cihua*'nın daracık sokakları. Simli ecza şişesinde çiçek. Ona mahalle değiştirmesini öğütlemişti. Sonra bir daha onu bulamamanın düş kırıklığı. San Nicolao'da taştan bir merdiven. Bize bakarak saçını tarıyordu. Ayrım çizgisini kaybetme. Elim kesilsin ki çok geliyorlar. Asla değil, beni duyuyor musun, emir yüksek yerden. Asla sayı. Yalnızca rakam. Oradan oraya tanjant. Şey için.

Viaux'lar, uzun viyolonlar, yavaş şiddetlenenler, gözyaşı su, Saint-Leu-la-Forêt'nin mavi kanı, Saint-Pierre-du-Vauvray'nin sözde delileri, Saint-Nazaire'in yumurtalık beyni, Auvers-sur-Oise'ın uçan yeraltı gömütleri, dalaş, tuvaz, Rapouillère. Gökten düşen doğu, bisikletliydi, dedi kim, dedi ne, parça parça kırıldı, dörtte üçü yeniden yapıştı. Gulyabani, mızmız dansları. Onca uzaktan gelmişti. Pek az bir şey gerekiyordu. Orada çabalaya çabalaya, dağınık, Siam sevdiğim, senin sinapsisin, senin sinapsisin, rapsodi, prozodi, saraband. Başkaları aniden dalıyorlar. Kendi kendime soruyorum ki.

Mantıksal açgözlü. Yeterdi. Kalanını istemeden. Neredeyse sokaklara düşecek. Taşemen balığı. Çekemezlik değil. Garın

karşısındaki Béconles-Bruyères eczanesinde bir yıl staj ve Doktor Lion'un açık havaya sürgünü, nedenini bir açıklamadan, yalnızca bir montaj, iş işten geçtikten sonra bir yapım. Çalıştırıcı tetik düşmesi. Mümkün olduğunun kanıtlanması. Nefesliler ve semballer. Alçak dallar, buğulanmış gözlük camları. Kamışları emilsin, kıçları parmaklansın. Kesik eller sırtta bağlı, gözler bantlı, düşman hatlarının karşısında. Madem ki size yalnızca bunu bekledikleri söylendi.

Çağrı noktaları çoktan burada, fakir Noel Baba, Augustin Hala ve keskin görüşlü takımyıldızlar, madem ki size söylendi, Çu-En-lai, *Kırmızı Evde Düş*. Kâğıttan Çin çiçekleri suya atılmış. Olmamalı. Her cuma saat on sekizde. Saint-Lazare, Roma Sokağı, Beyaz Kuş. Öğrenci balgam. Ben hırsızlık yapıyorum, sen ırza geçiyorsun, o vals yapıyor, biz onları takip ediyoruz, siz insan avı düzenliyorsunuz, onlar komplo kuruyorlar. Ben ne biliyorum? Ne diyecekler? Yüzüstü kalakalmak. Şırrak. Tek bir pot bile yok. Moderato diyorum.

Şu Milanolu tip. Hepsi bir güruhtu alçak bir salonda yemek yiyen. Dökme sütunlar. O kadar çok içki ve sigara içtiler ki. Elini tutmaya çalıştı. Come si dice anello? Kuklalar ve soytarılar zamanındaki gibi kahkahalar. Saldırılarını önce fiskelerle sonra da çatalla dürterek püskürtüyor. Aiuto, bella signorina. Masanın öteki ucunda, Karl'ın esrarengiz kaş göz işaretleri. Masa örtüsüne sığınarak, kalçasına sokuluyor. İnisiyatif almaya kararlı. Öteki, önce tükrüğe sonra beyaz şaraba bulamak için mekik dokuyan el karşısında donmuş, dehşete kapılmış. Valpolicella, si signore. Alla vostra salute et al vostro piacere. Hatta onu başka yemek malzemeleriyle tehdit etti: olio? Aceto? Ketchup? No gracie tante? Mustarda? No, se dice senape. Uzun Bohemya eteklerinin rağbette olduğu dönemdi.

Yer değiştirmeye değerdi! Görüntüyü ve metni kodlayan dijital bir projeksiyon makinesi. İnfra-kuark Evren'in oburluk hastalığı. Çocuklar bir ansiklopediyi kesip sayfalarını tek tek çıkartıyorlar. Çizgi romanla ilgilenir mi? Kapıların yeniden kapanmasının gürültüsüyle? Dalgınlıkla açtım. Sonra zaaf gösterip okudum. Robert, Joan'la birlikte kamyoneti boşaltıyor. Pis işleri hep aynı kişiler mi yapar? Bir damla akmadan duruyor. Yüzeysel gerilim. Bundan çekinmeliydim. İğnenin ucunda bir kan damlası. Karda kan. Bir ipin ucunda sepet. Bekleme salonunda bir çocuk. Varlığın arta kalan etkisi. Akra'nın Ortaçağ kubbeleri. Retorik tepki.

Önceden defalarca uzunluk. Arşimed'in kaldıracı. Beş para. Önyargıya dayalı bir fikir yok. Tanrının izi. Tertullianus paradoksu. Take care. Su akışı boyunca. Nefes sorunu. Erken boşalma. Buhar makinesini sınıfa getirdiğinde, kendini tehlikeye maruz, tehdit altında, kırılgan, yoksun hissetti. Kendisini koruyacak bir arkadaş çetesi kurma fikri o zaman yeşerdi. Bir iş tezgâhlayacağız. Sonra olay kendi için önem kazandı. Gözünü kartan grubun kuşatması. Artniyet. Egemen dengelerin uzağında. Eksiksiz hile katılabilirlik. Durak fobisi. Tam o sırada. Onu bekledim. Bir deneykabından daha fazlası. Asit. Enerji. Bir okşamadan fazlası. Bilişsel bir ekonomiden de başka bir şey. Ona Odéon Tiyatrosu'nu ödünç verebilirsin. Valizlerinin içinde. Sabahın üçüne dek Saumery oturumları. İletişim ve kavramsal montaj konusunda son derece ustaydı, ama bir duyguyu kavramak söz konusu olduğunda, en temeli bile söz konusu olsa, bir algının derinliği, bir niyetin yoğunluğu, her şeyden kuşkulanmaya başlıyordu. Ve Bernadette kimi zaman ona aynı sekansı on, on beş kez tekrarlatmak, aynı açıklamaları ona sonsuzca kekeleyerek okumak zorundaydı.

Nefti metrik. Gurultulu sözdizimi. Aknilüferler karantinada.

Temeşvar, orkestra çukuruna gömülsün. Çağanozlar. Kova burcu. Manastır kumsallarında karaya oturmuş büyük hac tekneleri. Söylenenleri işitirsek. İki kişinin ötesinde. Bakışın kamulaştırılması. Senin içinde uyandığında. Rouletabille. Dua değirmeni. Gerçeklik kristalleri. Arşişoset reçete. Bu akşam gelmeyeceğim. Açıklamanın çokyüzlülerini ortaya çıkarmak için. Budi, banda, bandi. Ne dedi Sidiki? Gecenin güçlerine taş atıyor. Hades'in bahçesinde bir nar tanesi. Bir yumurta ya da iki. Büyük martıların büyük martı oldukları zamanda. Güzel, güzel. Bing. Küçük yanlış ulama.

Zig ve Zag yolculuğa çıkıyorlar. Elkoyma. Kaçırma korkusu. Taze beyin. Metropol Oteli'nin kal potası içinde kalıplandırılmış cam avize. Az kalsın. Bir cümlenin ekranda büyütülmesi. Elma ağacı. Bazı bitkilerin kaba adları. Cythère elma ağacı, spondius. Aşk elma ağacı, sahte biberli itüzümü. Açıklayıcı bir tekvinin ikiye katladığı mekanik hipotez. Ama ilişkiye geçtikleri infrapartikül evren hem işaret bakımından son derece zengindi hem de, bir duyarlılık elde etmeyi arzulasa bile, bu bakımdan umutsuzca boş. Karl turuncu gülbezekli duvar sepetini söküyor. Duvarların mengenesi. Duyu mengenesi. Varlık mengenesi. Bu ne kadar sürecek?

Bundan kime söz edilsin istersin? Lahana bayırturpu. Be bop. Nathanaël. Ravel valsi. Aigle Sokağı'ndan dönerken, kim bilir hangi pencereden, Liszt'in ya da Rahmaninov'un bir cümlesi. Altın kaplamalı siluetler. Küçük çetenin açgözlü karşılaşması. Cansız nesneler. Düzlem halinde. Tek bir kıvrım yok. Tek bir hareket yok. Tanrı'nın izi. Orada duruyorsun. Baş döndürücü deniz yolculuğu. Yol kenarında şaşkın kalakalıyorlar.

92 numaranın parmaklıkları önünde karlı kaldırımın üzerinde.

Lowendal Caddesi'ndeki binanın altında. Cinq-Mars'ın çamurlu dar sokağında. İmparatorluk sınırlarında limon ağaçları. Bir el uzanıyor. Köşede seni bekliyorlar. Gaulier Sokağı'ndaki avlunun ağaçlarına balonlar asılıyor. Tatma vakti. Gizlilikler tatlar acılar. Telleri yeniden bağladı. Steeve, Bernadette'ten kaçan bir şeyler elbette saptamıştı. Konukseverlik yasaları. Makine düzeneğinin kendisi de bir parçasıydı. Orada olmaya son vermedi. Trento'den, Torino'dan, Modena'den, Livorno'dan, Bolzano'dan, Udine'den, Piacenza'dan, Bari'den, Messina'dan ona telefon ediyordu. Ve bakır tokalı bu siyah meşin heybe, Geoffrey'in pek bağlandığı, ama o öngörülemez cömert hareketlerinden birinde ona vermiş olduğu, tozlu, yıpranmış, dolaplardan birinin dibine koymuştu.

Tekdüze bir inilti. Flu bir yüz ekranda, iki kör, korkusuz, sabit gözün etrafında salınıyor. Bilimsel bir tema söz konusu olduğunda, sert, öğretmence bir hal alıyor. Duygusal bir konu olduğunda, dengesizleşiyor, çocuksu oluyor, ergen, dişi. Kâh söz kâh yüz donuyor, kimi zaman ikisi birden öyle hızlanıyor ki tiz bir ıslık ve tanecikli nabız atışı halini alıyorlar. Daima kesintili.

Tarantula, Memphis devesi, Joconde la Garenne, Auge Ülkesi'nin Zen'i, poker kardinal, Soutine'in papazlık töreni. Hol bum bum adamakıllı. Kaçamak sıralar. Guermantes resting place. Saloon Nachträglich. Yankı odası. Tuvaletlerde anlamsal yalpalama, tek başına konuşmaya koyulsa bile, onlar artık durdurulamaz olsa bile.

Vinç ayağı. Çam yarması. Etrürya. Gravyer sözcükleri. Beni çıplak gördü. Cisimsiz otomat. Sağlama yapma. Annesinin ölümü üzerine. Ormanda bir yüz. Gereksiz ölgün eli. Uğursuz ekran. Değirmentaşı. Factotum. Sonra ne yapıyorsun?

Kaldırımın aşağısında üç basamak. Bir Paskalya yumurtası. Bir dikiş yüksüğü. Maigremont'un bilardo salonunda perdeler de vardı. Porselen bir sözcük. Kanalizasyon kapağı. Elektrikli daktiloda denklemler. Bu tür problemin onun için fazlasıyla basit olduğunu ona kibarca anlatıyor. Art arda gevezelik. Yukarılarda ifşa edilen sırlar. Şikâyet seli. İtiraf ırmağı. Pişmanlık lagünü. Yelken gibi yol. İşte leylak salyangoz. Ne olursa olsun, bisiklet-takıntısı, ünlü harf Hulot. Haytamsı görüntüler, folio versa, voce submissa. İki iki gidebilirler.

Titrek toka. İşçi topuğu. Çingene eteği. Geri gelecek mi? Onun grupsal yatırımının ilk şiirsel mırıldanmalara hızla siper olduğunu itiraf etmek gerekir. Bologna'da, bir basın konferansının çıkışında, hayalkırıklıklarını birbirleriyle paylaşan iki tip: fazlasıyla dar anlamda politik yükümlülüğü felsefi düzlemde onlara hiçbir şey katmamıştı. O bunu bir adaletsizlik olarak, düzlemlerin birbirine karışması diye hissetmişti, ama darbeye tahammül etmişti. Kırmızı perde ve kara turp. Kara silah. Siyahlı kadın ve ayna. Aşırı dalkavukluklar. Rüzgâr değirmeni. Demek istediğim. İstekler. Bütün mektuplarını yakmıştı. Kabalistik kokteyl. Amodal algılar. Duyusal nakil. Sakar step. Mavi java.

Sinirlenme. Her yana telefon. Parazitli devreler. Babamın trompeti iki arada bir derede. Pencereler alçıyla sıvanmış. Seni orada görmek isterdim. Mikroskopik bir burgu. Odanın dört tarafında Ortaçağ kır yaşamı sahnelerini temsil eden metal parçalar. Soyunmuş, geçmişin kırışıklıklarından kurtulmuş hayvan soyları. Hubau'nun makineleri daha önemli bizim için. İnsanlığa karşı suç ya da basit yol kazası.

"Spartakus" grubu. Koroyu yönetmeyi kabul etti. Eski piyano

öğretmeni Bayan Cordin'in evine, solfej derslerine yeniden başlamak niyetiyle bir kez geri döndü. Koroda bir görev almak hoşuna giderdi.

Ama bir konuşmaya katılması teklif edildiğinde gözü korkmuştu. Reddetti. Kamp gaz ocağının üzerinde Nescafé. Mavi şişe. R'nin içkinliği. Irène Aix-les-Bains'de. Çitlerle çevrili yollar. Bir parkta oturmuş, gazinoda resitalini tekrarlayan René Trouard'ı dinliyor. Müziğin dışı. Mutlak dışsallık. Varşova'da güvercinleri seyrederken. Catherine karşısında kıskançlık durumu. Şah ve mat. Bir avukat. Bir at manyağı. Geoffrey'le birlikte çalışmaya koyulduğunda, her şeye en baştan başlaması gerektiğine dair bir fikri yoktu. Sıfırda bulunmak. Böbrek yetersizliği. La Preste. Ölümlü oldukları için geberiyorlar, orada, hemen. İyi bir iş oldu bitti! Bıkkınlık suçluluk duygusuna baskın çıkıyor. Mimi Tucat'la tekrarlar, Saint-Antoine mahallesi, hep aynı şekilde bitiyordu. Geoffrey bu ilişkiye kötü gözle bakıyordu.

Ova, benim ovam. Lejyonerim benim. Volga'nın kayıkçıları. Çöl dansçıları teorisi kumullara doğru uzaklaşıyor. Senin değirmenin çok hızlı dönüyor. Daha da, daha da. Geceyarısının etkisi altında. Tutkunun hakimiyetinde. Bir jestte bulunabileceğine dair bu çılgınca fikir, ona ilgi işareti. Ateşböceği avı. Bacaklarını ayırdığında, spermi fışkırıyor. Dışa doğru çıkıntı yapan bir teras, bacakları Palermo'nun iki dar sokağı arasında açılmış. Onları Sicilya'dan geçirmiş olan, Mafya'nın kodamanlarını tanıyan, dağ virajlarını tekerlekler az çok kontrollü kaydırarak alan bir tipi kıskanıyor. Geoffrey'in kül yutmaz gözü.

Çıplak. Geri çekilmeden. Açık pencere. Banliyöde site evleri. Geceleyin bir köpek. İmkânlar bitti. Silisli nüfuz edişler. Çiftyüzlü artık mıknatıslanım. Park yerinin ölgün ışığı. Yarın. Mato

Grosso. Minuto. Ku. Tatma vakti. Burada gölge. Aralarında bir şey. Kavşakta doğum yapan kadın. Kol saatim yukarıda kaldı, şöminenin üzerinde. Mermer üzerinde metal. Saatleri bozduğu söylenir. Organsız makine. Kefen (?)-anlam. Hanı boydan boya geçiş.

Magnezyum kobalt-fluorlu ya da titan-safirli lazer. Poulenc'in piyano ve flüt için sonatı. Açık renk duvarlar. Kardeşsiz kardeşliğimsilik. Dolabın tepesinde raket. Ne yüksek ne alçak. Dengeleme ilkesinin ötesinde. Bir adam kapıyı açıyor, yaşsız, çocuksuz, soyu sopu olmayan bir adam. Mehr Licht. Koridor. Beşik. Güzel Kaçak. Bir marangoz tezgâhı. Planya. Çamaşır makinesinin titreşimleri. Gösterge sıfırda. Tiftik şeridi. Cadaloz. Seine kıyılarının engebeleri. Bisikletli fotoğraf turları. Yarış alanı boyunca geri dönüş. Saint-Yves, at yetiştiriciliği. Mâtré Sokağı'nın kokuları. Merdiven kapısının renkli camları. Pazarın gürültüleri. Kaldırılma beklentisi. Düşünmeden. Hep aynı şekilde. Ontolojik donukluk. İnek adası. Başıboş sürüklenen sal. Louvre'da bir tuval. En tepeden yola çıkmak. Başkalıkların kodlandırılmasından önce. Benimki, seninki, onunki. Baş üzerinde dikili saçlar. Eraserhead. Dikilitaş. Sonuncuların sonuncusu. L'Arbre Sec Sokağı'ndaki ticket geçmeyen restoran. Anlatı kıvrımları içinde. Dili çekerek, burnu sıkıştırarak, bir kemanın içine işeyerek. Göç kaldırma anında Charles Amca motoru çoktan çalışmaya başlamış kamyonetleri geciktiriyor, gidip tüfeğini arıyor.

Cırnak-aşı, cırnak-mırnak. Rastlantılar, Residual uprising. Bundan daha nedensiz bir şey olamaz. Mavi hakikat. Beyaz kardeşlik. Kırmızı emir. Acı sarı Sissi. Karl, ayakta, bir pencerenin önünde. Bir masa, bir iskemle. Oturuyor, ayakkabılarını çıkartıyor. Emaye bir leğenin içinde ayak banyosu. Biraz çamaşır suyu. Bir

başka dönemin mavi kanı. Işığı arkasına almış Bernadette, siyah cilalı kolsuz palto, siyah kayışlı kürk. Örnek yok. Asla örnek yok. Bir gün seni terk edeceğim, bir gün çekip gideceğim ve sen pişman olacaksın, benimle alay eden sen. Yaşlı Şi-Ba-Çe bir avuç siyah leke yansıtıyor, sonra, elinde bekleyen resim fırçası, kadim bir dalın üzerine tünemiş bir saksağanın çizgilerini edinen sulu hâlelerin yavaş yavaş açılımını gözlemliyor. Öyle zayıfım ki konuştukça kaçtığım tehlikeye dalmaya çabalıyorum. Aralarında bir şey. Üç genç güzel bayan, adı kanat çırparak havalanıyor. Roma döneminden kalma dar bir sokak. Ona yüz frank uzatmıştı.

Dolabın çatırdaması. Gürültünün boş biçimi. Ber... Makr... Arbeit... Delfzije. Her daim kül yutmaz. Bir dikiz aynasının kaçamak yansısı. Bu, anlamsal bir tıkırtıdan, aşırı derecede karmaşık bir cümleden, cılız bir ürpertiden, sapkın bir tek direkli tekneden, hep pencere kenarında duran kör bir köpekten, bir pamuk üzerindeki, bir fincan tabağı içindeki fasulyeden, etkili bir terslikten, bir dedikodu çağlayanından gelebilir. Geldiğini görmek. Tanrı'nın izi. Büyük bulvarlardaki bir nöbetçi kulesi içine yeşil hatmiçiçeği baskını. Rönesans Tiyatrosu. Geoffrey'in kadehlerinde açık mor sedefli yansılar. İtfaiyecilerin büyük merdiveni. Projektörler binaların ön yüzlerini yalıyor. Denge sırığını kaybetti. Bir eliyle kabloya asıldı. Daha yüksek sesle konuş, neredeyse hiçbir şey işitilmiyor. Yatağının üzerine bir dünya haritası, bir düzlemyuvar raptiyelemişti. Kerguelen Adaları. Cliperton adacığı. Fransız mülkleri. Ve orada, ayaklarının dibinde: Vladivostok.

Bunu söylenmiş kabul edin. Hem evet, hem hayır. Binler ve yüzler. Kimileri dikey olarak bacadan içeri düşüyorlar, diğerleri son anda yön değiştiriyor. Gece olurken hepsi içeri düşüp yok

oluyor. Burada, tersine, yalan yanlış piyano çalmalı, kalıntı izlerini ayıklayabilmek için aşırı ölçüde dijitalleştirmek gerek. Eski aşırı süslerin humusu. Onların meler gibi titrek sesleri. Sinekli çorba. Diabolus in musica. Sisyhpos topal kurnaz tilki. Kahve fincanları halının üzerinde. İzmaritler kahve tabaklarında söndürülmüş. Birbiri üzerine yığılmış, açık duran sanat kitapları. Karl Bernadette'i öpmek için eğilirken, o da tam o anda pikabı durdurmak için arkasına dönüyor. Dudakları kulağına hafifçe değiyor. Pikabın üzerine bir yastık devriliyor. Pikabın kolu plağın üzerinde titriyor. Kazağını abajurun üzerine koydu. Londra'dan satın almış olduğu. Moherden. Bir akvaryum içinde yolumuz kesişir. Dikkat et, kızarmaya başlıyor.

Ne bir ne iki. Her sınava dayanıklı sertlik. Bir başka geceden ne az ne fazla. Önceden sezdiği ama özenle caydığı bu dikkafalı hariç. Cümleler aşırı yüklü. Ufak tefek genç bayan. Çılgınca bir koşu sayesinde binaların önyüzleri siliniyor. Bir süre çıkabilir. Birbirlerine söyleyecekleri bir yığın şey var elbette. Ficatier Sokağı'nın oluklu oyma kalemi ve çelik teli. Rorschach'ın II. levhasının kırmızı lekeleri. Renk şoku. Perceval, konduğu yerde, ayaklarındaki karı görüyor, kan hâlâ belirgin. Kargısına dayanıyor ki kanın ve karın birlikte görünümünü seyredebilsin. Bu taze renk ona sevgilisinin yüzünün rengini hatırlatıyor. Bunu düşündükçe her şeyi unutuyor, çünkü üç damla kanın kar üzerinde belirmesi gibi, beyazın üzerine konan lâl rengini de sevdiceğinin yüzünde böyle görüyor. Neoteniler. Nazi casusluk şebekesinin basık kafaları. Dejenere mutantların katabolik ordusu. Sonunda olan oldu. Hiçbir şeye dokunma. Düşünme artık. Satyajit Ray'ın *Mahanagar*'ında Madhabi Mukjerjee'nin sinsi ama inatçı bakışı. Şehrin dört bir tarafında siyah dumanlar. İbrani peygamberlerinden karmakarışık bir dile. Dayanıklı ol; geliyoruz. Termitlerde bireyleşmenin sınırlanması o kadar net değil

çünkü sosyal-hormonların olası varlığından söz ediliyor, toplumun global bileşimi olgunlaşmamış bireylerin yazgısını doğrudan etkiliyor.

Karl dökme demirden bir sütuna yaslanmış. Metal armatürler hurma yapraklarıyla ve rengârenk ampullerden taçlarla süslenmiş. IV. Enternasyonal'in ya da Freudcu bir okulun bir kongresi, arka planda Fauré, Maeterlinck, Debussy. Dipten tıraş edilmiş küçük bıyıklar. Roland Toutain uçağından iniyor, D'annunzio bir savaş hücumbotu üzerinde, yanında Duce. Vlaminck'in kızı babasının nişanlısı mıydı? Colonne Konserleri. Sicilya'daki Montréal Manastırı'nın dehlizleri. Jean-Hérold Paquis, Stuttgart haini ve Saint-Pierre radyosunun yeşil gözü. Victor tuvalette oturuyor, kapı açık. Son kez onu görmek ister misin? Pazar kostümü ve siyah ayakkabılarıyla. Masanın üzerinde gazetelere sarılı reçel şişeleri. Ceset dolabın tepesinde. Beden. Body. Yolundan sapmış bir kozmonot. Monopoly'de yeşil evlerin ve kırmızı otellerin dizilişi.

O bir Rus müzisyen. Yalnızca onu tanıyor. En prestijlisi. *Bir Resim Sergisinden Tablolar.* Gülünç, son derece basit. *Boris Godunov.* Karmakarışık bir yığın: Borodin, Rimski, Bolşoy'da *Altın Horoz*, Çaykovski... Belki André Messager ve Pierre Audier tarafından. Adı Mésange olan bir kız... Kafka'da Rus tarafı Amerikan tarafını dengeliyor. Kalda demiryolunun anısı. Yol stepin içine gömülüyor ve ıssız bir garda duruyor. Bernadette *Bir Resim Sergisinden Tablolar*'ın bu temasını elektronik müzikle işleyen bir Japon plağı koymuştu. Adı tekrar bulduğunda ne olacaktı? Bir kaçış hattı, bir evren genleşmesi. Çoğulu nasıl denir? Kruşçev, Walkyries, Golliwog cake-walk. Doğmakta olan bir evren, olası başka evrenlerin başlangıcı. Bu sarabanda ilk kez çatıyor değil: Bastırılan-bastıran, gizil-aşikâr ve eksikliğin

ıvır zıvırı içinde, ketleme ve hadım etme. Rimski-Korsakov. Korksakov sendromu. Neredeyse buradaydı, dilin ucunda! Bir G'yle, belki de bir R. R'nin düşüşü. İki heceli. İnsanın elinin altında sözlük olmaması ne şans! Anlatacak hiçbir şey yok! Yıkıcı bir aşkın bulutsu hali. Ayrılma anında bir şey unutmuş gibi yukarı çıktı. Ötekiler çoktan dışarıdaydı; arabanın yanında onu bekliyorlardı. Ama o da yarı karanlıkta onu bekliyordu, banyo kapısında. Onun geldiğini görmüş müydü? Birkaç saniyelik kucaklaşma. Paris'te seni tekrar görmek isterim. Bana adresini ver. Çevirdikleri dolabı hissetmişler miydi? Pencereye çarpan karatavuğun Evren işareti olduğu fikri o an gelişti. Rimski-Korsakov, Borodin, Glinka, Dostoyevski, Saltikov ve Tolstoy, elbette! Ve Gorki! Granados. Boris'in ölümü. Hamlet. Dashiel Hammett. Eşinin katili iri yarı deli zenci. Çağrıya uymamış biri daha. Ama daha basit: Othello. Yeni ve saçma dolambaçlar: Costa Gavras, Othello. Konturları ortadan kaldırma ırkçı kaygısı. *Bir Resim Sergisinden Tablolar*: Debussy'yle birleştirdiği bir piyano transkripsiyonu. Tabii eğer piyano partisyonundan türeyen ve Rimski ya da bir başkası tarafından bestelenmiş bir orkestrasyon değilse. Goya, Gaya, Kronos'un yiyip yutması. Ölmüş aşk yarası. Lucie de Lammermor. Charles Amca piyanoda. Matisse, Vlaminck. Pierre Franck. Manon. O kapıyı açarken, dosdoğru ona doğru gitti. Bana telefon et. Bakışlar. Sessizlik. Glinka. Büyük Patlama'nın sıfır noktasında kozmosun başdöndürücü yoğunlaşması. Bir kara deliğin kıyısında beyaz cüce. Bir anlamda aşk! Griegorenko, Kataev, George Sand, Bayan Hanska. Evrenin anahtarı, imlemeyen susam, eğilim halim selim Célimène, henüz doğmamış, soğuk, ölü yoğunlukları coşku durumuna taşımak için. Mussorgski. Yosun, Mésange. Epilepsi. Acılı bir arka fon. Hepsinin en büyüğü. Virtüoz kuzen Pierre Audiger'yi nasıl geride bırakmalı. Yosun. Muçocuk. Haydi babayiğit denizciler. Groucho. Kruşçev. Golliwog

cake-walk. Finnegans Wake. Manu, Mamon. G ya da R ile. Audiger dedim. Muçocuk. Onu yiyecekler. Kataev. Kurbağa yediler.

Pakistan'ın çocukları, daha beş yaşında köleleştirilmiş, tan sökümünden gün batımına, iki yüzlü bağtaşları imal etmek için çamuru yoğurup duruyorlar. Mitşurin. Lissenko. Matrioşka. Farbalalar. Cam armonika. Gözler allak bullak dönüyor. Merdivende adımlar. Elbette, ona daha önce rastladın. Sorgun ağacından mobilyalar. Güzel Çağ temaları üzerine ayna-posterler. Halının üzerine saçılmış giysiler. Yatağa yaklaşıyor, elini Lucie'nin yüzüne doğru uzatıyor, parmak uçlarıyla dudaklarına hafifçe dokunuyor. Yanında, süt gibi bir vücut, yarı keçi yarı kurt, duvara doğru dönmüş. Milanolu tip bu. Aslında mutfağa gidecekler. Abbé-de-l'Épée Sokağı. Time to leave. Geoffrey'in yazısını tanıdığında. (Ama okumayı reddetti. Paslarına cevap vermiş olsaydı, belki de tüyerdi.)

Kışın sertlikleri. Sonsuz spiral. Duvarlar, hiçbir şey söylememenin, hiçbir şey yapmamanın duvarları. Lavanta çiçeği. Gözler bağlı. Selamünaleyküm. Kendime izin verirsem. Bir kıvam yitiminin çarpıntıları. Kaygı ve irinli suçluluk duygusu odağı. Sınırsız bir erojen bölge gibi. Organsız bedenler. Ya her şey İtalyanların gelişiyle başlamışsa. Fourvière Tüneli. Jean-Louis kan süngerinde. Doğru dur, dostum, seni aramaya gelecekler. O böyle değil, süzülüyor, daha doğrusu, birçok düzlemde yol alıyor. Peru'da ve başka yerlerde çocukların kaçırılması, satmak için gözleri çıkarılıyor, organ nakli için, Kuzey Amerika'nın lüks kliniklerinde. İçme suyu olmayan iki milyar nüfus. Okur yazar olmayan bir milyar. Gecekondularda beş yüz bin. O halde, tamam, işçi sınıfı garanti, hâlâ önemli, ama aynı ağırlıkta değil. Ya Dördüncü Dünya! Dördüncü Dünya'yı ne yapıyorsunuz?

Fragmanter Bacchus rahibeleri. Parmenides meniden. Mine vadiden. Teslim borusu tarlalardan. Parşömenleşmiş ve buğdaylaşmış. Mızraklı yürüyüş. Porselen mandolin. Shinjuku'nun binaları baştan sona paralel neon çubuklarla kaplı. Eğik başlar. Kısa ve özlü gözbebekleri. İsa'nın gözyaşı. Ferforje bir veranda. Öteki parçalara ayrılmış. Pantolon askılı kuklalar. Rengi atmış sepya arabeskler. Budanmış çark kanatlarının izleri. Otuzlu yılların tren katarı istasyonu. Gülünç uçurumlara boşaltmalar. Bizi salak yerine koyduklarını söylemek yetersiz kalır! Dilin üzerinde bir kıl. Éric Satie'nin yavaştan da yavaşı. Kiklon gözü. Sana binlercesini veriyorum, Perpignan Garı'nın çıkışında, gecenin parıltısı, yoğun kesim, herkes karavanaya. La Preste'de bir kürden sonra, otostop, bir ensest rüyası, baba ve anne yan odada. Kavuşulan yalnızlık, kafadan uydurma, parıldayan, taşan boşalan. Alençon Dükü hoşnutsuzlar tarafında, Huguenotları destekliyor. Öteki zırdeli paldır küldür. Ama hadi bilin bakalım! Oradan binlerce ışık-yılı mesafede karaya oturdu. Yanıp sönen kırmızı, yeşil, sarı göz. Otel, bulvara inerken orada. Savaş öncesi metrosunun rengârenk vagonları. Banliyödeki site blokları. Sırtı duvara dayalı. Dört kurşun yemiş. Düşüyorsun, dostum, dilediğin gibi düşüyorsun: ya da Karl'dır, Cardinet Köprüsü üzerinde manken gibi dikiliyor, gözbebekleri yerinde tirşe bir titreşim, ya da söz konusu garın çıkışında, bu otel, yapacak bir şey yok, söyleyecek bir şey yok, yalnızca geri dönüşsüz bir ürperti.

Onlara tek bir el kol hareketi kalmıştı: Bir elin bir başka ele doğru uzanan hareketi. Ve buradan yola çıkarak insanlığın olabileceği şeyi yeniden oluşturmaları gerekiyordu. Ramak kalmıştı. Koltukaltı nemi. Buldog. Milföy. Vaktinden çok önce vardı. Hazırlaması haftalar sürmüş kumarı kafasında evirip çeviriyor. Otuz kadar darbe üzerinde sergilenen bir altılı üzerinde yükselme.

İmleyen olmayan bir nakaradın ilga gücü. Kara mikro-delikler. Geçmişi yırttılar. Bu bir komplo. Ankilozor, stegozor, teropod, soropod, ornitopod, paşisefalozor, seratopsiyen. Aigle Sokağı'nın öte tarafındaki otelin çıplak yan duvarı. Bulutlar. Çatı katına bir teleskop yerleştirdi. Pürtüklü Ay. Paslanmış merdiven, bir çubuğunun lehimi atmış. Manivelalı projektör. Sessiz filmler. Maviye çalan pelikül. Karşı komşu Bayan Malterre'in bahçesinde, bir çınar ağacının altında yaz okuması. Kocası beyin kanamasından öldü. Sabahın erken vaktinde, henüz yataktayken, haberi pencereden uçarken yakalamıştı. Sokaktan, pencereden, aynadan geçiş.

Çizgiyi çek. Kıvılcım. Çay yatakları. Ocağın üzerinde kapalı gözler. El basamağın tırabzanına sıkı sıkı tutunmuş. Nickel Vivaldi. Sütçü kamyonu. Sırt çantasının üzerine oturmuş. Sarp yamaçlara erişmeden önce uzun süre yürümeli. Sartoris'in avlusunda bir yapı iskelesinin üzerinde duran bir tip, beş kıtanın dev bir freskosunu folklorik motiflerle süsleyerek çizmekte. Uzun uzun yürüyerek sonunda dış dünyanın yoğunluğunu hissetmeli. Bir defne yaprağı küçük parçalar halinde ufalanmış. New York'ta bir banka oturmuş, Céline, bir metro ağzı olarak kabul ettiği tuvaletlerin girişini gözlüyor. Ama sorun bu değil. Bu bakış açısı değişikliğinin nedeni ne? Yukarıdan, oteldeki odasından. Düzey geçersizleşmesi. São Paulo köprüsü. Pencerede bir köpek. Champs-Élysées bahçesinde pul pazarı. Anlatıcı'nın ve Gilberte'in izinde. Kızıl saçlar, ses lekeli çiçek bozuğu yüz. Marcel ve Marie Bernadaky. Bologna'da, A.D.'nin mutfak duvarında bir çatlak. Bölme duvarını yıkacaklar. Yıkım şantiyelerinin ön cephelerinde, yıkılmış dairelerin izleri. Vefat etmiş mahremiyet. Beni gözetleyen karmakarışık yığından başkası yok. Queens'ten Manhattan'a geliş. Long Island Expwy. Van Wyck Expwy. EXPWY ne demek? Eşyalarını aramaya geldi. Onun tahminde bulunma-

sına izin veren hiçbir şey yok. Son anda geri çekileceğimi mi düşündü. Eugène-Caron Sokağı'ndaki tuhafiyeci. Onunla dobra dobra konuşmuş olmalı. Son bir kez sevişmesi için yalvardı. Tiksinti. Bir köşede yerde uyur. Hatta mutfakta. Bruno kapıyı çalmadan böyle giriverdiğinde. Bir koltukta giyinik uyumak. Vücudu, göğüsler, kalçalar, cinsel organ, tüketilebilir parçaların portmantosundan başkası değildi. Ama saçları, ensesi, kirpikleri, ayak parmakları, kısacası, ruhu! Dikildiğinde, organı ona münasebetsiz bir tür alet gibi görünüyordu, expresso makinesinin anahtarı. Kalçalarını ve dişlerini sıkıyordu. Cırnaklarının onu ittiğini hissediyordu. Frijit olmaması bir şans. Bruno'yla bunu sınayabilir.

Portejoie tepelerine doğru, Paul'le birlikte bisiklette. Bent elma. Adam kaçırma. Hokusai begonya. Yapışık geçmiş bütün bu yıllardan sonra. Ayrılık denemesi Karl'ı gerçekliğin üzerini kapladığı bir uyuşukluğa gömmüştü, geri çekilmeden, canlanma ihtimali olmadan. Mitsel bir miras hariç. Asla din! Asla aşkınlık! Çatlamış, pek toy içkinlik. Daima bir şeylere yarar. Kendine ve evrene hakim olmak; Victor'un ölümüne karşılık uydurulmuş büyülü mutlak erk. Bernadette'e olan aşkından dolayı onu ne pahasına olursa olsun teselli etmeye gelmişti. Mesafe ne olursa olsun. Ama öteki, üçüncü şahıs, yankılayan, davetsiz, zonklayan. Geoffrey daima ve her yerde. Kaosmik ibre. Sana güveniyorum. Çocuklar evin dört bir tarafına bilgiişlem terminalleri döşediler, bunlar sayesinde Zoé adını verdikleri kişiyle haberleşiyorlar. Oyunlardan biri saklambacın bir bölümünden oluşuyor, tek tek yakaladıklarında söndürebilecekleri ama belirli biçimlerde toplaştıklarında artlarına düşüp kovalayan ışıklı parıltılarla. Bir tür üç boyutlu Go partisi. Başka bir oyunda, etraflarındaki nesnelere belli bir ritimde, belli bir şekilde vurmak zorundalar, ta ki nesneler renkli bir hale yaya-

na dek, bu da onların çılgınca kahkaha krizlerine girmesine yol açıyordu, ama yetişkinleri sinirlendirme, hatta korkutma meziyeti vardı, kendi alıcılarından uzaklaşmalarını, böylelikle onların etki alanından çıkmalarını sürekli istemişlerdi onlardan.

Beni tanıyor musunuz? Yağmur altında Saint-Jacques. Alicia'yla birlikte Galiçya'da. Hint ordusu. Gunga Din. Yeşillikler altında. Coq Sokağı'ndaki yemek odası. İki basamak aşağıya. Aralarında bir şey. İmkân gerekirdi, çok imkân. Saygıyla diz çökme. Uçkuruna düşkün Armada. Doruk ve doruk ve o piti piti. Fra Diavolo. Annesinin öldüğü gün piyano çalmaya cüret eder mi? Ondan izin istemeye kalkışmıştı. Courbevoie'da tazı stadı. Çünkü o. Geri dönerken. Doğru dürüst açıklayamıyorum. Stockholm çağrısı. Barış pamuk ipliğine bağlı. Ravadja Hanım. Hiç için gitti. Arduvaz tebeşir. Tek güvenliği, boş bir çizgi, her şeyin ve hiçin saf karmaşa yığını, daima bir şey, maniveların geri dönüşü. Hayır, tek başına değil, ortaya çıkar çıkmaz, siyah inci, pembe fasikül, Ramallah tan vaktinde neredeyse bir çırpıda. Başı dik tut. Gövdeyi şişir. O zamandan beri telefon etmedi. Pencerenin karşısında. Ayak banyosu. Çamaşır suyu. Ve, iki adım ötede, çözülmez, yerinden edilmez mevcudiyet varlık. Kardeşsiz kardeşliğin aydınlık duvarlarından farklılık. Gri inatçı canlı. Kedi olmayan kedi.

Her yerde Alice'in gerçekliği. Ve, burada da, ikinci ya da üçüncüde. Kesinlikle, üçüncüde, ama ilkesel bir tereddütle donanmış. Yine bundan farklı, doğruca güneş, saçlar güne karşı, daha ailevi. Bir AJ karşısında türsel yatakları. Yapmacıksız, utançsız. Ya da Charles Amca'nın bahçesinde. Hayır, tartışmasız, uzunlamasına AJ önünde, gri, Chanteloup taraflarında. İşin içinde olmayan bir kızla birlikte. Basit bir tık sesiyle bir an mutluluk

ilan edildi. Bunu tekrar düşünmek yeterli olacak. R.'nin düşüşünden önce kesin olarak Geoffrey'in hoşlandığı kapalı atmosfer. Ama Karl'ın sözde büyük eliaçıklığı iğrenç çöküntüyle eşanlamlı değil miydi? Ondan o kadar çok söz etmişti ki! Tanışmadan yazışmaya başlamışlardı. Yapboz şeklinde kesilmiş bir fotoğrafını ona parça parça göndermişti. Aylar sürdü. Tel Aviv'de onunla yeniden karşılaşana dek.

Bir varsayım, basit bir varsayım. Sancerre. Cosne, Pouilly. Ahşap bir evde oturuyorlar. Gemiyle varılıyor. Bizi beklemiyorlardı. Prokofiev onu her zaman sinirlendirmişti. Kötü olan onu düşünür. Ona tatilini anlatacak. Şükrederek geri dönüş. Asla bilemezdiniz. Oradaki mavi. Acımasız arena. Çatlak bakış. Kawabata. İle. Olmaksızın. Yine de. Soluklanma. Toka. Bu kadar beklenmiyordu! Şafakta gelselerdi. Açıkta çarpıntı. Onunla konuşursun. Sapkın ikizlik. Ramatuelle.

Kimi vesilelerle, kaybettiği her şeyi kanıtladı – bir tane gerekiyordu. En dar dünya daima bir tür tamlık içerisinde kendini gösterir. Akrobatın da kötürümün de durumu aynı. Avludan tekrar geçti. O oturduğu yerde kaldı. Pascuaro'da büyük bir dökdörtgen meydan, ağaçlarla çevrili. Ölüm sizi selamlıyor. Göksel cirit oyunları. O başını döndürür müydü? Fidelio. Onun acelesi olduğunu gayet iyi hissettiğinden o da gitti. Rijeka'nın kızı, Venedik'teki konaklama yerinden, Roma'ya doğru otostopla inerken, Ostia Plajı üzerindeki çadırın yanında yıldırım aşkı, Vatikan müzesinden. Avignon'da oturuyordu, surların karşısında, adı Capoulade.

Birinin başı öbürünün ayaklarında. Cambaz ayakları. Kakma süs. Burnu pencereye dayalı. Bana ver. Fırtına reglini başlatmıştı. Abraksas. Onör üzerine onör. Yedi sanzatu. İki taraf ola-

cak. Baba, bedenselleştiğimi görmüyor musun? Bir çırpıda geldi. Pencereyi açsaydım, buzdolabı boşaltılmış diye söylenseydim, bir plak koymaya can atsaydım, can sıkıcılar kraliçesi olurdum, plağın yanındaki küçük sersem olurdum. Her şeyi başlatan sizin mektubunuz oldu. Yine de çok masumdu! Çeperleri görülmeyen bir labirent. Benim sözüm sizi nasıl alevlendirebilir? Tavan yüksekliğinde camlı bir panonun üzerine tutturulmuş donuk bir ışık. Solda, koridorda, uzun ve dar bir sandık odası. Kitap kolileri. Yaşlı bir atın anıları. Sıradan bir bilye çantasında yarı şeffaf takozlar gibi İngilizce kelimeler. Ya İngiltere, yolundan sapmış cam ada, ne istiyor bizden?

Mültimilyoner bitkinlik. Huysuz. Yüksek topuklar. Ellere vurun. İnce peçe. Kızılgerdan. Yoldaş adımlı. Nihayet geldin! Görünmez çatlak. Ona bir bakış vereceğim, yüksek bir mevcudiyet, onun için, benim için, herkes için bir varlık nedeni. Altın parıltısı verilmiş ahşap rengi. Beş kuruş itaatten başkası yok, evi geçindirmek için beş kuruş. Onu karanlıkta bekliyordu. Salonun perdelerine sarınmıştı.

Adolphe. Kemirgen kökler. El rampayı okşuyor. Adım adım, bir adım bile değil. Orada dikilmiş çünkü orada. Geoffrey, kendince, daha ziyade başka yerin virtüozuydu, gizlice yapmacıklaştırılmış bir dünyada kendini iyi hissetse de. Ama ötekindeki varlığı, ötekini kucaklaması, kandırıcı ve narsistik okşayışları, hemcinslerinin bütününe olan içten gelen küçümsemesini maskeliyordu. Karl, donukluğuyla, belki de sahici bir öteki olmaya daha yakındı. Akkorlaşan pay. Ölümden sonra dirilme. Likantropi. Praecox Gefülh. Özellikle her şeyin çözülebileceği içe çekilebilir bir bölge. Orada olmadan önce kalıntı olmak. Haşmetli annenin altın parıltılı esmer renk verilmiş bakışı.

Didişmekten bıkarak. Sarsılmaz kürek cezası. Dördüncü boyut. Céline Çay yatağı. Marceau Caddesi. Taraçada istiridye. Avuç dolusu. Hıyabanın girişindeki virane bir kulübeye bir serseri yerleşmiş. Çocuklar ondan korkuyorlar, küçük Joan hariç, onun dostu oldu. Çimenlikler. Âlem yapmak. İbrenin art arda ayarlanması. Bir işaret, yalnızca bir işaret, ama uygun biçimde ayarlanmış, düzeneğin işlemeye başlaması için, bilet dağıtıcı ya da bulunmaz duygulanım. Eşyalarınızı düzenleyin. Cadum'dan sonra ova. Demiryolu şevi üzerinde. Ona ne anlatabilir ki? Folklor oyunu heyecanı. Zevksiz bir valsin zonklayan ve cılız üç zamanı. San Jéronimo. Margara kedisi. Raoul. Privada de la Providencia. Hardal gazı. Noel için tahtadan bir top. Ormana bitişik bir köşk. Lebouchard yamacı, snob, sosyetik, aşağılayıcı. Beş dilim jambon. Pascal daha on yaşında bir dehaydı. Belki de muharip birliğinin bir bayramıydı, Eugène-Caron Sokağı'nın ucunda. Küçük bir şişman, ötekilerden daha yaşlı olduğu kesin belli, her yönde hareket ediyor.

Neden onun bedeni, ipeksi yaprakları okşa, soy. Hâlâ benimle konuşuyor! Ignace, Ignace, sevimli bir ad. Nantucket. Baramine. Kafasının içinde bir ırmak ışıldıyor. Haydi, haydi! Ama bu çekicilik. Bütün zamanı, bütün dişleri. Şato yıkıntı haline gelsin, kullanılmaz hale düşsün, katalepsiye uğrasın.

Parmak uçlarında uzaklaşıp yok olsun. Fasulyelerin sonu. Can çekişen samanın üzerinde buluşsun. Gelip onu bulması için telefon ettiler. Kandil. Her şeyi söndürmeli, her şeyi sökmeli. Yaş farkına rağmen. Satır başı. Benvenuto Cellini. Yeter ki bir daha asla. Sesin işitildiği kadar. Kaçak kemirgen. Geçivericilik. Cher kıyısında ziyaret edilen evin duvar kütüphaneleri. Şafak vakti kayıkla varış. Balinaların ezgisinin yüksek ve alçak notaları. Kaya gravürleri. Git başka yerde orospuluk yap! Uzaklaşma ve

yalvarıp yakarma. Ama reddederek mevcudiyet, reddin içindeki aşırı dokunuş. Atık. Su boyu. Şişe kırıkları. Amyant. Katran. Zindan.

Elbette, yo hayır, garantisiz. Uygun görülüp belgelenmiş. İnce ampul teli. Minneapolis. Kurşun kaplama. Mathusalem. Pul aydınlandı. Çakılların içinde kırmızı pastil. Bakış serbest kaldı. Beceriksizce bir girişim. Villa Ghis'in büyülü çemberinin dışına yer değiştirdi. Evye, vasistas. Sesi erişseydi. Kapısız penceresiz. Sokaktaki tipler. Rüyasının içinde dikilmiş duruyor. Demiyorum. Kimi zaman. Ramallah. Uzaktan, onu iki sivil polisin ortasında, bir arabaya bindirirlerken fark etti. Vaktinde yetişip bulvardan geçmeyi başaramadı. Araba uzaklaştı. Onu görmemiş olmalı.

Onların yetersizlikleri. Canlılık yok, bellek, cesaret eksikliği. Uygun bir formasyonu üstlenemedikleri ölçüde. Flagada. Yallah bum. Makadam kralı. En azından yetinsinler. Biçim için. Küpeşte. Milimetrik çizimli kâğıt. İspermeçet. Bir başlangıçla yetinsinler. Mavi java. Imai'nin dripping'i: sızdıran fırça. Gönderene iade. Hava filtresi. Onarımcı, sunağın önünde diz çökmüş. Siyah. Miyah, hare. Toplantıdan uzaklaşıyor. Onu dinliyorlar; otorite kuruyor. François ve adını koyamadığı bir başka kişi onun yanına geliyor. Zincirleme istifa. Ortadan. Geri vermek koşuluyla. İntihar şantajı. Üçü de kenarları yapraklı, dizi dizi sütunlarla çevrili küçük bir agorada yastıkların üzerine uzanmışlar. Bir tip çıkıyor ortaya, elinde pompalı bir tüfek. Mekanik portakal. Bombex.

Karl'ın iki partneri ona bir avuç üstü krema kaplı şeker fırlatıyor. Karl kımıldamıyor. François da ona bir şekerin buruşuk kâğıdını fırlatıyor. Öteki bunu bir provokasyon kabul etmiş olmalı; kâğıdı düzeltiyor, tüfeğin tetiği üzerine bastırıyor. Sen etki-

lendin mi? Gözler kanlı. Mali uçurum. Basit bir karşılaşma. Yaş farkına rağmen. Entrika beklentisi. Bir sonluluk noktası. Etki alanı dışında sanılan şey bile. Bu bile. Paçayı sıyıracaktır! Dut ağacının ipekböceği. Düz dikiş. Ölüm ve o sırada. İmkânların sonu. Ödenmemiş poliçe. Saint-Pierre-du-Vauvray okulu. Nevi şahsına münhasır ışık. Saat on dörtte öğle ışığı. Eksende Doğa Ana. Gözler ciddi olarak burada. Yeterli nedenler. İriyarı bir Ermeni, okuldan tanıyor olmalı, muhafızlığını yapmayı önermişti. Politikadan hiçbir şey anlamam ben! Ulaşım araçlarında gençler yararına %50 indirim elde etmek için düzenlenen ve örgütleyicilerinden olduğu büyük gösterilerde ona eşlik ediyordu.

Flu, flu, pancurları kapatınız. Talan. Dümen suyu. Şimdiden kurum karası yapı. Çatlak. Ampul teli. Bu izlenimdeyim. Dromosfer üzüntü. Pinheirosvar olmanın başkalığı olduğunda. Kardeşliksiz kardeş olmak. Mutterlichkeit. Lucie'nin odası. Senin istediğin gibi gerçekliğin gidiş gelişi. Fraktal adalar. Tansökümüyle halelenmiş sokak lambaları. Salpinjit. Panayır cambazı. On beş gün ay sonu. Karl ve Bernadette. Yeter ki. Hatta varoluş. Ritüel kök. Otomatik virman.

Yan gelip uzanan Karl, sıkıca kapanmış, gömülmüş, büzülmüş, vajina içinde. Kitapların, gazetelerin ve her çeşit kâğıdın birikmesi. Humus. Karın içinde kuşların ayak izi. Metro koridorunda hareket ettiği noktaya geri dönmek. Saat dilimi. Fagot. Karl odanın girişinde oturup kaldı. Eğer öteye gitmezse, diğerlerinin yanına gitmezse bir daha asla gidemeyeceğini hissetti. Doğal gerçeklik. Champs-Élysées'nin yan yollarında Amerikan kamyonları. Çit içinde gündüzsefası. Siyah domino. Daha ben cılız bellek. Bir avuç imge. Villa Ghis, fabrika karşısındaki pavyon, anne babasının olmadığı bir gün ödevlerini yapmaya oraya gitmişti.

Bana bir tane veriyorsun. Küflenme. Kaçınma kapasitesi. Royalties. Minnesota. Fermuar. Evet, Tuhafiyeci sepeti. Çocukları bu işlere neden sürükleyelim! Zip Zap. Ben olduğumda. Kanji. Her zaman risk. Hemen sonra. Sonunda onlara CIA ajanı olduğunu itiraf etmişti. Suyun akıntısına. Ravensbrück. O zaman kapıcıyı tanık tutmak istediler. Olaylara dair kendi yorumlarını ilk yayan kendileri olsun diye karar vermişlerdi. Bir çilingir bulmak gerekiyordu. Bir parti tavla. Masanın köşesinde. Bir süreden beri.

Onun elinde olduğu ölçüde. Arkada. Döşeme taşları üzerinde değil. Birbirinden ayrı bellekler. Ölçüye göre, füze, bent begonya. Sofracıbaşı dansı. Selamünaleyküm. Sırıtma. Ölçü için ölçü. Teyel. Su altında kalmış cadde. Siesta vakti, uyanıyor, yatağında doğruluyor, annesi ona benden söz ediyor, yaşlı yamyam olan benden. Uçarken yakalanan anahtarlar. Komuta tablosu üzerinde sesli hevenk. Kendi kendine dedi, salak, tekrarlar, sonra cümlelerin bozgunu. Mancınık bakış. Avuç dolusu tuz. Arabesk ler ve Bergamasklar. Ona geri verecekler mi? Sepya yeraltı gömütlüğü. Önemsiz bir neden. Roger Salengro. Gorgone Vadisi. Abajurun üzerinde kazak. Mikromegalar. Oradan çıktığında. Flip flap. Göle doğru koşmaya başladılar. Sahip olmasını sağladığını ona söylediğinde. Öteki onu itti, tren garda durmuyordu. Eller kavuşmuş. La Rapouillère. Sağ sol. Bazı jestler.

Bakır boru ağzı, buhar, gres yağı. Ötekiler ona vermeyecekmiş gibi yapıyorlardı. Tarama. Pul pul dökülmüş deriden dil. Çatı katındaki odada. Sinekler ve eşekarıları. Çürümüş etüv. Bakıştılar. Sanki yığınlar varmış gibi. Söylemiş olduğum gibi. Lifli siren. Su yeşili göz. Teklifsizce. Her şey sarhoş. İçkinlik stratejisi. Bu kadar yoktu. Birinin ayakları diğerinin başında. Oulipo. Çimlenme. İki, üç, on yedi ayak koşuluyla. Kurnaz görünüşlü kafi-

le. İkiden daha az. El çabukluğu. Harlı ateş. Sartoris Sokağı'ndan tekrar geçerken, Jocelyn vitrinde. Bisikletle düşüş. Çınar. Çatlak dudak. Başıma ne geldi? Zaman yapboz. Sabah, metro. Kuleler ve dolambaçlar. Zincir oluşturun. Kırağı levhaları. Balıklı bezeklerle kaplı tencere. İzler gitgide. Anlam bolluğu. Misyonerler mevsimi. Zaman aşımına uğramış başdönmeleri. Dilinizde tüy bitti.

Dönen. Kayan. Ah, işte. Başkalarına fikir verebilir. Devirip boşaltıcı. Dinamometre. Bu küçük buhar makinesini niçin getirmiş olur? Dutağacı ipekböceğiyle eşit payda. Kafada yüz. Gözünde bir şey varsa, seni Saint-Pierre-du-Vauvray'e gönderirler. Eczaneden döndüklerinde ona hiçbir şey demediler. Bunun üzerine o zamandan beri. Durumu aydınlatmak için. Bu onun fikriydi. Dört yılı aşkın süredir birlikte yattıklarını ona açıkladı. Gönderene iade. Bu akşam kalabilir miyim? Bütün vergiler dahil. Dönen far. Kapıcıyla bunu konuştum. Mekanik bir abse. Çiğnenmiş kâğıt. Geceleyin işemek için el yordamıyla. Çok sade insanlar. Fotoğraf çekmeyin lütfen.

Susadı. Başkaları gelecek. Yaprakların arasında rüzgâr. Kasırga. Kırık kanatlar. O çok değişti. Sorbonne'un avlusuna alçak bir kapıyla açılan bir tür mahzen. Bir cep lambasının aydınlattığı gece, koridorlarda ve amfiteatrlarda. Üçüncü katta Psiko'lar grubunun lokalinin tavanarası. Çatı penceresinden güvercinlerin kasılmalı hareketleri. Tütüncü dükkânının üzerinde, Tournelle Rıhtımı ile Bernardins Sokağı'nın köşesinde, taş merdiven. 60 vatlık bir lamba. Mutfak ocağı ve tek başlı, eski model tıraş makinesi için çok başlı priz. Yeşil metal bavul. Nedir bilmiyorum. Bütün bunlar. Yasak güneş. Bizmutlu fitil. Yumuşak sarımtırak pufla tüyü. O gece. Aşağıda. Rıhtımda, öldüresiye coplanmış Cezayirli. Uzuvların kuru dallar gibi çatırdaması. Bir polis

arabasının etrafında siyah siluetler. Kalçaları ayırıyor. İçine giriyorlar. Üzerinde ağırlık varken göğüsleri şişiyor.

Saat altı, akşam, duvarlar, banliyöler. Orada olmak için. Ona sordu. Yaş farkına rağmen. Otobüsle Enghien'e kadar geldi. Mermer bekleme odası. Görkemli galeriler arasında ona rehberlik etmek için elini tutuyor. Dedikodular, kahkahalar, ritmler. Bitişik sera. Daha rahat konuşuruz. Kolları geniş ağızlı beyaz saten giysi. Siyah dantel eşarp. Bileğinde üç halka. Beni hiç terk etmediler. Vâdeler, hep vâdeler. Göl üzerindeki kalelerin çıkma mazgalları. Liman muafiyeti. Önceden olduğu gibi, birinden diğerine, üzerinden geçerek, dikkat etmeden. Michodière Dizkapağı. Topaç soy. Bazı açıklıklar, çatlak deyin buna, burnun altı, rüzgâr altında, kolu uzatın. Christminster. Müktesep hız. Kabarık bir tutar. Hicivli istiare. Yüzlü binli gibi. Bir kum dönümü için. Uzun bir dizi. Laf arasında söyleyelim!

Görünüşe bakılırsa. Düz dikişle. Koridorun dibinde, tuvaletlerin kapısı yarı açık. Külotuna yapacaktı. Öfke içinde ama her şeyi ona geçiriyor. Kıskanç olduğu anlamına mı geliyor bu? Tersine bir kelime. Ama sessiz bakış, uysal kabul. Yerinden çıkmadan önce. Başka yollar, sürprizsiz bezginliksiz. Kumsallar boyunca belirgin çizgi. Bir süre sonra anısı şiirler oluşturacak bu hiçler. Her şeye rağmen ve her şeye karşın tutkusunun peşinden gidiyordu.

Kurşun askerler. Daha ötede, hiç, düş, talan edilmiş başkalık. Sen sanıyorsun ki sokakta, koridorlarda, mahzende savaş yapılacak. Seviyeli geçişin kapanması. Gözler perdeyi çekiyor. Binanın altında demir merdiven. Birisi anahtarları getirmeli. Bürodan çıkma anında tabancasını almakta tereddüt ediyor çünkü o fark edebilir.

Güzel dost. Uzun alay. Sevdiğim. Ne olursa olsun. Bir an geliyor. Uykudan kalkar kalkmaz kış ışığı. Asla demedim. Ranelagh Sokağı'ndaki dairede, kuyruklu bir konser piyanosu, siyah, sade, konservatuvar salonundaki gibi, dik bir piyano, on dokuzuncu yüzyıl sonu, bakır el şamdanlarıyla süslü, çeyrek kuyruk, bolluk içerisinde, içtenci, zenginlik içinde yüzen yansılı, kırık dökük eski bir armoniyum ve bütün bir klavsen, klavikord ve küçük klavsen koleksiyonu. Özellikle gümüşten geniş tuşlu şu olağanüstü enstrüman.

Her şey önceki gibi gözüküyordu. Polisiye roman çalışma masası üzerinde yeşil camdan çan. Güzel Rochelle. Hiç yüzünden çıkan kavga. Bir işçi çatıdan düşüyor. Kentsel ve Seine. Şeyini kaybetti. Sonsuzluk. Her bir şeydeki her şey gibi. Saint-Guy dansı. Howard Street. Project One. San Francisco'dan satın alınma bilgisayarda satranç oyunu. Manuela'nın cam gözü. Onu değiştirtmeli. Hastaneye giderken ona eşlik etti. Fırın gibi açık gözyuvarı. Dram yok tam bir entrika. Seni yeniden Saint-Pierre'e gönderecekler. Karl Bernadette'ten görünüşte ayrıldı, gerçekte Bernadette onun evinde oturmaya devam ediyor. Lhomond Sokağı ile Tournefort Sokağı'nın köşesindeki ev. Her şey sönsün, bir daha asla, diğer hepsi aynı.

Zaman harcadın, bütün bu zamanı, seninle konuşulsun diye, günaydın beyler bayanlar. Sonunda oturdu. Rüzgâr, yelkenler, birazcık. Zaman harcadın, çok zaman. Ebediyen bir çatlak, ayaklar halıda. Katalepsi. Sanki hiçbir şey olmamış gibi. Kapı aralanıyor. Elbette, bittabi, tamamen söylediği gibi. Bütün bu zaman, her şey yerinde kaldı. Malicorne. Siyah yelkenler. Keşiş. Kapa gözlerini. Hepsinin kesinlikle gebermesini diledi, nihayet onlardan kurtulacaktı. Kendini suçlu hissetmesi gerektiğini düşündü, böyle bir şey, psikosomatik rahatsızlıklar karşılığında,

teşekkürler beyler bayanlar. İyi başından savmalar, Bay Dumollet. İyi bir felaketle birlikte. Yedi ailenin oyunu. Sulh mahkemesi. En küçük Roussel. Alice tatlı sert.

FÉLIX GUATTARI

Stephen "Dedalus" Guattari, özellikle Bayan Agnès Troublé Bourgois ile Bayan Valérie-Anne Blandin'e teşekkürü borç bilir.

Félix Guattari

Nakaratlar

Türkçesi: Işık Ergüden

Tek bir kelime yok, tek bir jest yok ya da siz ölüsünüz. Geldiklerini görüyoruz yavaş yavaş, bir yığın itin teki. Zaman zaman içlerinden birini tanıdığımız oluyor. Yanlarındaki küçük kız kötü denenlerden. Yalnızca iki parmak Porto. Kapıyı vurmadan girin, içeri girmeden kapıyı vurun. Menteşeleri sökün. Ön cepheleri patlatın. Bir şey yapın ama n'olursunuz! Soğan zarı inceliğinde görüşler duyum sinirine erişiyor. Bok da sürekli yeniden başlayıp duruyor. Yerli dilde can sıkıcı tıraşlar, ama hep dönemin havasına bağlı, aynı erkek, yetişkin, beyaz değerler içine kapanma. Viyaklamak, böğürmek, yerde yuvarlanmak, havasızlıktan boğulmak, doğurmak, meme vermek, karnı burnunda hamile olmak, göbek bağını dişleriyle koparmak. Tamam, bir şey demiyorum, hâlâ ve hep savaş öncesinde pıhtılaşmış zaman, can sıkıcı, yoksulluk, yoksun, beş kuruş, geçinebilmemiz için beş kuruş. Çinko evyenin üzerinde düşen damlaların izi. Vasistası açmak için bir ip. Sinekkapan ve kara turplar. Sahanlıkta alaturka yüznumara. Tel dolapta yapış yapış petrole bulanmış bir martı.

Félix Guattari

KİTAP

anlatı

9 789752 983878