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WILL	DURANT

Ünlü	 felsefeci	 ve	 tarihçi.	 1885’te	Massachusetts’te	 (North	Adams)	 doğdu.	 İlk	 öğretimini	 St.	 Peters
Academy’sinde	 aldı	 ve	 burada	 cizvit	 hocalardan	 okudu.	 Dinî	 tahsilin	 yanı	 sıra	 Darwin,	 Huxley,
Spencer...gibi	filozofların	eserlerini	burada	tanıdı.	New	Jersey	Seton	Hall	College’de	Latince,	Fransızca
ve	geometri	okudu.	Spinoza’nın	ünlü	Etika’sı	üzerinde	etütler	yaptı.	1911’de	Ferrer	Modern	School’da
öğretmenliğe	başladı.	1913’te	evleneceği	Ariel	ile	burada	tanıştı.	Daha	sonra	görevini	bırakıp	Columbia
Üniversitesi’nde	biyoloji,	psikoloji	ve	felsefe	okumaya	karar	verdi.	Felsefe	hocalarından	biri,	ünlü	John
Dewey	idi.	1917’de	Philosophy	and	the	Social	Problem	adlı	doktora	tezini	yazdı	ve	akabinde	Columbia
Üniversitesi’nde	 öğretmenliğe	 başladı.	 1921’de	 Labor	 Temple	 School’un	 kuruluşuna	 öncülük	 etti.
Burada	 verdiği	 dersler	 elinizde	 çevirisini	 tuttuğunuz	 ünlü	 The	 Story	 of	 Philosophy’nin	 hazırlık
metinlerini	 oluşturdu.	 Kitap	 neşredildiğinde	 inanılmaz	 bir	 başarı	 kazandı	 ve	 birkaç	 ayda	 iki	 milyon
nüsha	 sattı.	 Dünyanın	 çeşitli	 dillerine	 çevrilip	 yaygın	 biçimde	 tanındı.	 Hocalığı	 bırakıp	 kendisini
medeniyet	tarihi	araştırmalarına	hasretti.	Bu	arada	çeşitli	magazinlerde	kaleme	aldığı	makalelerini	The
Mansions	 of	 Philosophy	 (1929;	 daha	 sonra	 The	 Pleasures	 of	 Philosophy	 adıyla	 neşredilecektir)	 adlı
eserinde	 topladı.	 The	 Story	 of	 Civilization	 adlı	 devasa	 eseri	 onun	 başyapıtı	 sayılmakta	 olup	 (eserin
yazımına	katkıda	bulunan	eşi	Ariel	 ile	birlikte)	kendisine	Pulitzer	Ödülü’nü	kazandırmıştır.	Heroes	of
History	adlı	bitmemiş	eseri	ölümünden	iki	yıl	sonra	el	yazmaları	arasında	bulunmuş	ve	yayınlanmıştır.
The	Greatest	Minds	of	All	Time	 ise	 insanlığın	düşünsel	 evrimini	 büyük	düşünürler	 bazında	 irdelediği
eseridir.	Durant,	aynı	yıl	kaybettiği	eşinin	ardından	1981	yılında	öldü.



BİRİNCİ	BÖLÜM	EFLÂTUN(PLÂTON)



I.	Eflâtun’a	Giriş

Avrupa	 haritasına	 bakacak	 olursanız	 Yunanistan’ı,	 eğri	 büğrü	 parmaklarını	 Akdeniz’e	 uzatan	 bir
iskelet	 eli	 sanırsınız.	 Bir	 pençeyi	 andıran	 bu	 el,	 güneye	 doğru	 uzanarak	 M.Ö.	 2000	 yılında	 Girit
adasında	doğan	uygarlık	ve	kültürü	 avcuna	 alıvermiş.	Doğusunda,	Eflâtun	öncesi	 çağlarda,	 zanâat	 ve
ticaret	 fâaliyetleriyle	 kaynaşan	 Ön	 Asya,	 batısında	 birbiri	 ardından	 Yunan	 sömürgelerinin	 kurulduğu
İtalya,	 daha	 sonra	 Sicilya	 ve	 İspanya;	 en	 uçta	 da,	 her	 benim	 diyen	 deniz	 kurdunun	 geçmeyi	 göze
alamadığı	“Herkül	Sütunları”	denilen	bugünkü	Cebelitarık	vardı.	Kuzeydeyse,	o	zamanki	adları	Teselya,
Epiros	ve	Makedonya	olan	uygarlıktan	oldukça	uzak,	barbar	bölgeler	uzanıyordu.	Homeros	ve	Perikles
çağındaki	 Yunanistan’ın	 dehâlarını	 doğuracak	 güçlü	 insan	 sürüleri,	 ya	 bu	 bölgelerden	 çıkıp	 ya	 da
buraları	geçerek	gelmişlerdi.

Yunanistan,	birbirini	izleyen	koy	ve	körfezleriyle	deniz,	dağlar	ve	tepeleriyle	kara	engellerinin	doğal
bölgelere	 ayırdığı	 bir	 toprak	 parçasıdır.	 O	 günlerde	 yolculuk	 ve	 ulaştırma	 çok	 çetin	 ve	 tehlikeli
olduğundan,	 her	 adanın	 halkı,	 kendi	 kendine	 yeten	 iktisadî	 hayat	 düzenini,	 devlet	 şeklini,	 türlü
kuruluşlarını,	 lehçelerini,	 dînini	 ve	 kültürünü	 oluşturup	 geliştirmişti.	 Bunlar	 Lokris,	 Beotia,	 Ahaya,
Arkadia,	Mesenya,	(Isparta’sıyle)	Lakonya,	(Atina’sıyle)	Atika	gibi	etkili	topraklarla	çevrelenmiş	bir	ya
da	iki	şehirlik	topluluklardı.

M.Ö.	 490-470	yıllarında,	 Isparta	 ile	 birlikte	Perslere	 karşı	 yaptığı	 savaşlardan	üstün	 çıkması,	Atina
devletini	 daha	 da	 güçlendirdi.	 Yunan	 şehirleri	 içinde	 en	 doğuda	 yer	 alan	 Atina,	 Ön	 Asya’nın	 işlek
şehirlerine	ulaşmak	isteyen	Yunanlıların	geçidi,	eski	kıtanın	zenginlik	ve	kültürünün	de	ülkeye	girdiği
kapıydı.	 Pire	 limanıysa,	 denizin	 kudurgan	 sularından	 kaçan	 sayısız	 tekneleri	 barındırırdı.	 Pers
savaşlarından	 sonra	 donanmasını	 ticaret	 filosuna	 çeviren	 Atina	 da,	 işlek	 bir	 pazar	 ve	 liman	 oldu.
Töreleri	 ve	 yaşayış	 biçimleri	 değişik,	 türlü	 soylardan	 gelen	 insanlar	 burada	 buluşuyor;	 birbiriyle
ilişkileri,	yarışmaları,	yaptıkları	karşılaştırmalar,	birtakım	incelemelerin	ve	düşüncelerin	doğmasına	yol
açıyordu.

Çeşitli	ilişkilerin	kurulduğu	bu	gibi	merkezlerde,	geleneklerle	köklü	inançlar	birbirlerini	törpüleyerek
etkisiz	hâle	getirirler.	İnanç	duyulan	şeylerin	sayısı	arttıkça,	insan	bunların	hepsine	kuşkuyla	bakmaya
başlar.	İlk	kuşkucuların,	öyle	her	şeye	körü	körüne	inanamayacak	kadar	çok	görmüş	geçirmiş	tüccarlar
arasından	çıkmış	olması	akla	yakındır.	Sonra	insanları	ya	budala	ya	da	düzenbaz	olarak	ikiye	ayırmaya
kalkışan	 tüccarların	 genel	 eğilimi,	 onları	 her	 inancı	 kuşkuyla	 karşılamaya	 zorluyordu.	 Bilim	 yavaş
yavaş	 ilerliyor;	 matematik,	 değiş	 tokuşun	 artan	 karmaşıklığına,	 astronomi	 de	 gözü	 pek	 denizcilerin
kefişlerine	 ayak	uydurarak	 gelişiyordu.	Bilimsel	 araştırma	ve	 felsefî	 düşünce	 için	 gerekli	 ortamı,	 boş
zaman,	güven	duygusunu	da	servet	artışı	sağladı.	İnsanlar	yıldızlara,	sadece	kendilerine	denizlerde	yol
göstersin	diye	değil,	 evrenin	 sırlarına	 ışık	 tutması	 için	de	bakıyorlardı	 artık.	Gerçekten	de,	 ilk	Yunan
filozofları	aynı	zamanda	astronomdular.

Politika	 adlı	 eserinde	 Aristo:	 “Başarılarıyle	 övünenler,	 Pers	 savaşlarından	 sonra	 daha	 da	 ileriye
gittiler;	bütün	bilgileri	egemenliklerine	alıp	onları	genişletmekten	bir	an	geri	kalmadılar,”	der.	İnsanlar,
önceleri	olağanüstü	etkenlere	ve	güçlere	bağlı	olarak	yorumladıkları	süreç	ve	olayları,	doğal	nedenlerle
açıklayabilecek	 kadar	 yüreklenince,	 büyük	 ve	 dinsel	 törenler	 yerlerini	 giderek	 bilime	 ve	 aklın
denetimine	bıraktı.	Böylece	felsefe	de	başlamış	oldu.

İlk	 felsefe,	 bir	 doğa	 felsefesi’ydi.	 Madde	 dünyasına	 bakıyor	 ve	 nesnelerin	 en	 son	 bölünemeyecek



bileşkeninin	 ne	 olduğunu	 araştırıyordu.	 Demokritos’un	 (M.Ö.	 460-360)	 maddeciliği,	 bu	 düşünce
biçiminin	 doğal	 bir	 sonucudur.	 “Gerçekte	 atomların	 ve	 boşluğun	 dışında	 var	 olan	 hiçbir	 şey	 yoktur,”
görüşünü	 savunan	 Demokritos’un	 maddeci	 düşünce	 akımı,	 Yunan	 felsefesinin	 temel	 taşlarından
birisidir.	 Eflâtun’un	 yaşadığı	 yıllarda	 arka	 plânda	 kalan,	 ama	 Epikuros	 (M.Ö.	 342-270)	 döneminde
yeniden	etkinlik	kazanan	bu	düşünce	akımı,	Lukretius’da	(M.Ö.	98-55)	doruğuna	erişti.

Ne	 var	 ki,	 Yunan	 felsefesinin	 en	 kendine	 özgü,	 en	 verimli	 gelişimi,	 bakışlarını	 dıştaki	 nesneler
dünyasından	 çok	 kendi	 yaradılış	 ve	 düşüncelerine	 çeviren	 Sofistler	 (Bilgiciler)	 sâyesinde	 oldu.	 Bu
gezgin	 bilgelik	 öğreticilerinin	 hepsi	 (Gorgias	 ve	 Hippias	 gibi)	 zekî	 kişiler,	 çoğu	 da	 (Protagoras	 ve
Prodikos	 gibi)	 derin	 düşünürlerdi.	 Akla	 gelebilecek	 her	 türlü	 sorunu	 tartışıyor,	 her	 şeyin	 nedenini
araştırıyor,	 dinsel	 ve	 siyasal	 yasalara	 kulak	 asmıyorlardı.	 Akıl	 her	 inancı	 ve	 kuruluşu	 çekinmeden
yargılayabiliyordu.

Sofistler,	 siyasal	 görüşte	 iki	 okula	 ayrılır:	 Rousseau	 gibi,	 tabiatın	 iyi,	 uygarlığın	 kötü	 olduğunu
savunan	 görüş,	 bütün	 insanların	 eşit	 olduğunu,	 bu	 eşitliğin,	 sınıfların	 ortaya	 çıkardığı	 kuruluşlarca
bozulduğunu	ileri	sürüyordu.	Buna	göre	yasa,	güçsüzü	boyunduruk	altına	alıp	yönetmesi	için	güçlünün
îcat	 ettiği	 bir	 şeydi.	 Öteki	 okulsa,	 Nietzsche	 gibi,	 tabiatın	 ‘iyi’	 ve	 ‘kötü’nün	 ötesinde	 olduğunu,
insanların	doğuştan	eşit	yaratılmadığını,	ahlâkın	da	güçsüzün,	güçlüyü	sınırlaması	ve	engellemesi	 için
îcat	edildiğini	savunuyordu.	 İktidar,	en	yüce	erdem	olduğu	kadar,	 insanın	en	yüce	 isteğiydi	de.	Bütün
devlet	biçimleri	arasında	da	aristokrasi,	en	bilgece	ve	en	doğal	yönetimdi.

Demokrasiye	yapılan	bu	 saldırı,	Atina’da	kendisine	Oligarşi	Partisi	 adını	veren	zengin	bir	 azınlığın
doğduğunu	gösteriyordu.	Aslında,	400.000	kişilik	nüfusun	250.000’ini;	her	türlü	siyasal	haktan	yoksun
kölelerin	meydana	getirdiği	Atina	 toplumunda,	saldırılara	hedef	olacak	demokrasi	 falan	yoktu.	Devlet
politikasının	tartışılıp	kararlaştırıldığı	Eklesia’ya	(Genel	Meclis),	geri	kalan	150.000	vatandaşın	da	pek
azı	katılırdı.	Ama	yine	de	o	günden	bu	yana,	bundan	daha	tam	bir	demokrasi	görülmemiştir.	Bütün	yetki
Eklesia’nın	 elindeydi.	 En	 yüksek	 resmî	makam	 da,	 bütün	 vatandaşları	 kapsayan	 bir	 listeden	 seçilen,
binin	 üstünde	 üyenin	 katıldığı	 (böylece	 rüşvet	 miktarı	 da	 yükseliyordu	 tabiî!)	Dikasteria’ydı	 (Yüce
Divan).	Bundan	daha	‘demokratik’	ya	da	karşı	çıkanların	dediği	gibi,	daha	‘saçma’	bir	kuruluş	olamazdı.

Isparta’nın	 askerî	 gücünün,	 Atina’nın	 deniz	 gücüne	 üstüne	 geldiği	 Peloponez	 savaşları	 sırasında
(M.Ö.	430-400),	Kritias’ın	önderliğini	yaptığı	Oligarşi	Partisi,	demokrasinin	savaşta	yararlı	olmadığını
ileri	 sürerek,	 Isparta’nın	 aristokratik	 hükümetini	 gizliden	 gizliye	 övmeye	 başlamıştı.	 Bunun	 üzerine
Oligarşi	önderlerinin	çoğu	sürülmüş;	ancak	Atina	 teslim	olunca,	 Isparta	barış	antlaşmasında,	bunların
geri	 çağırılmasını	 şart	 koşmuştu.	 Atina’ya	 dönen	 aristokratların	 ilk	 işi,	 “Demokratik”	 partiye	 karşı
çıkarak	 bir	 zenginler	 devrimi	 yapmak	 oldu.	 Fakat	 başarısızlığa	 uğradılar	 ve	 bu	 hareketin	 önderliğini
yapan	Kritias	savaş	alanında	öldü.

Bu	kişi,	Sokrat’ın	öğrencisi	Eflâtun’un	amcasıydı.

II.	Sokrat	(Sokrates)

İlkçağ	heykel	kalıntıları	arasından	bize	kadar	gelen	büstüne	bakılırsa	Sokrat,	yakışıklı	olmaktan	çok
uzak,	bir	filozof	için	bile	aşırı	çirkindi:	Dazlak	bir	kafa,	koca	değirmi	bir	yüz,	göz	çukurlarına	kaçmış
sabit	bakışlı	gözler,	nice	sofra	sohbetlerine	konu	olan	yassı,	tumturaklı	bir	burunla	bu	baş,	filozofların
en	ünlüsünün	değil	de,	sanki	bir	hamalındı.	Ama	büste	bir	kere	daha	bakacak	olursak,	taşın	çıplaklığının
ardında	bu	alçak	gönüllü	düşünürün,	kendisini	Atina’nın	en	seçkin	delikanlılarına	sevdiren	şefkâtiyle,
yapmacıktan	uzak	sadeliğini	görürüz



Hakkındaki	bilgimiz	az	da	olsa	Sokrat’ı,	aristokrat	Eflâtun’dan,	ya	da	ağır	başlı	bir	 filozof	ve	bilim
adamı	 olan	 Aristo’dan	 daha	 iyi	 tanıyoruz.	 Onun,	 siyasal	 karışıklıklara	 kulak	 asmadan,	 sırtından	 hiç
eksik	etmediği	hırkasıyle	pazaryerinde	dolaşarak,	gözüne	kestirdiklerini	yakalayıp	söze	tutuşunu;	gerek
gençleri,	gerekse	bilim	adamlarını	çevresinde	toplayarak	bazı	terimleri	tanımlamasını,	aradan	2300	yıl
geçmesine	rağmen	hâlâ	gözümüzde	canlandırabiliyoruz.

Çevresine	 üşüşen	 ve	 Avrupa	 felsefesini	 yaratmasında	 kendisine	 yardımcı	 olan	 bu	 gençler,
karmakarışık	 bir	 topluluktu.	 Aralarında,	 Atina	 demokrasisini	 alaylı	 bir	 şekilde	 ele	 alıp	 incelemesine
bayılan	 Eflâtun	 ve	 Alkibiades	 gibi	 varlıklı	 gençler;	 öğretmenlerinin	 yoksulluğu	 umursamayışını
beğenip,	 bunu	 bir	 din	 hâline	 getiren	 Antisthenes	 gibi	 toplumcular	 ve	 efendilerle	 kölelerin	 ortadan
kalkacağı,	 herkesin	 Sokrat	 gibi	 kaygısız	 ve	 özgür	 olacağı	 bir	 dünya	 düşünen	Aristippos	 gibi,	 kurulu
düzene	baş	kaldıran	kişiler	vardı.	Bugünkü	insan	toplumunu	düşündüren	ve	gençliğin	bitmez	tükenmez
tartışmalarına	 konu	 olan	 bütün	 sorunlar,	 akıl	 yargısından	 yoksun	 bir	 hayatın	 insanoğluna
yakışmayacağına	 inanan	 öğretmenleriyle,	 aynı	 düşüncedeki	 bu	 bir	 avuç	 düşünürü	 ilgilendiriyordu.
Aralarında	her	türlü	toplumsal	düşünce	okulunun	ilk	temsilcileri	ve	belki	de	kökeni	vardı.

Sokrat’ın	 nasıl	 bir	 hayat	 sürdüğü	 bilinmiyor.	 İş	 yaptığı	 duyulmamış,	 yarınını	 düşündüğü
görülmemiştir.	 Öğrencileri	 sofralarına	 onur	 vermesini	 istediklerinde,	 onlarla	 birlikte	 masaya	 oturur,
sağlıklı	 ve	 güleç	 olduğundan,	 çevresindekiler	 arkadaşlığından	 hoşnut	 kalırdı.	 Ama	 karısını	 ve
çocuklarını	 yüz	 üstü	 bırakmıştı;	 bu	 yüzden	 de	 evde	 rahatı,	 huzuru	 yoktu.	 Karısı	 Ksantippe’ye	 göre,
Sokrat,	bir	 işe	yaramaz	 tembelin	biriydi.	Ama	ne	derse	desin,	o	da	birçokları	gibi	Sokrat’a	 tutkundu.
Kocası	yetmişinde	ölürken,	Ksantippe	de	ardı	sıra	acı	çekenler	arasındaydı.

Öğrencilerinin	 Sokrat’a	 duyduğu	 aşırı	 saygı,	 onun	 bir	 filozof	 olduğu	 kadar	 insancıl	 bir	 kişi
olmasından	da	ileri	geliyordu.	Savaşta	Alkibiades’i	kurtarmak	için	kelleyi	koltuğa	almıştı.	İçtiği	zaman
efendice	 içer,	 kadehleri	 geri	 çevirerek	 soğukluk	 etmez,	 ama	 aşırı	 da	 gitmezdi.	 Öğrencilerinin	 en
sevdikleri	yanı,	bilgeliğindeki	alçak	gönüllülüktü.	Bilgeliğini	öne	sürmez,	sadece	bilginin	ardından	seve
seve	koştuğunu	söylerdi.	Uğraşısını	hiçbir	çıkar	gözetmeden,	amatörce	sürdürürdü.	Delfi	tapınağındaki
kâhinin,	onu	Yunanlıların	en	bilge	kişisi	ilân	ettiği	söylenir.

Felsefî	 düşünüş,	 kişinin,	 bilgisinden	 şüphe	 etmeyi	 öğrendiği,	 özellikle	 nicedir	 beslediği	 inançlara,
imanla	 bağlandığı	 düşüncelere	 ve	 doğru	 olduğunu	 varsaydığı	 gerçeklere	 kuşkuyla	 baktığı	 an	 başlar.
Sokrat	 bunu:	 “Bildiğim	 tek	 şey,	 hiçbir	 şey	 bilmediğimdir”	 sözleriyle	 özlü	 bir	 biçimde	 dile	 getirir.
Beslediğimiz	 inançlar,	 bizim	 için	 sarsılmaz	 gerçekler	 hâline	 nasıl	 gelmiştir?	 Belki	 gizli	 bir	 dilek,
düşünce	 kılığına	 bürünerek	 onları	 doğurmuştur.	 Zihin	 dönüp	 kendini	 incelemeye	 başlamadan	 gerçek
felsefe	yapılamaz.	Sokrat	bunu,	“Gnothi	Seauton”	(kendini	tanı)	sözleriyle	belirtmiştir.

Sokrat’tan	önce	Thales,	Heraklitus,	Parmenides,	Zeno,	Pitagoras,	Empedokles	 gibi	 büyük	 filozoflar
yetişmişti,	ama	bunların	çoğu	doğa	filozofları’ydı,	yani	nesnelerin	doğal	yapısını	(physis),	maddelerin
ve	ölçülebilen	dünyanın	bileşkenlerini	ve	yasalarını	araştırmışlardı.	Sokrat’a	göre;	bunlar	hoş	ve	güzel
şeylerdi,	ama	filozoflar	için	bütün	bu	ağaçlardan,	taşlardan	hattâ	yıldızlardan	çok	daha	değerli	bir	konu
vardı:	Akıl!

İnsan	rûhunu	araştırıp	duran	Sokrat,	varsayılan	şeylerin	üstündeki	örtüyü	kaldırıyor,	kesin	bir	gerçek
gibi	 görünen	 şeylere	 kuşkuyla	 bakıyordu.	 İnsanlar	 uluorta	 adâlet	 üstüne	 mi	 konuşuyorlar,	 onlara
yaklaşıp	alçak	sesle:	 “Nedir	o	 sözünü	ettiğiniz	 şey?”	diyordu.	“Hayat	ve	ölüm	sorunlarını	 sana	böyle
kolayca	çözümleyiveren,	o	soyut	sözlerin	anlamını	söyler	misin	bana?	Onur,	erdem,	ahlâk,	yurtseverlik
dediğin	nedir?	‘Kendim’	dediğin	nedir?”



Bu	 doğru	 tanımlama,	 duru	 düşünme	 ve	 şaşmaz	 inceleme	 gerektiren	 Sokrat	 Metodu’ndan
yakınanlardan	bazıları,	onun	cevaplandırdığından	daha	çok	soru	sorduğunu	ve	zihinleri	eskisinden	daha
çok	 karıştırdığını	 ileri	 sürerek	 karşı	 çıkıyorlardı.	 Her	 şeye	 rağmen	 Sokrat,	 felsefedeki	 en	 güç
sorunlarımızdan	ikisine	kesin	karşılık	vermiştir:	Erdem	nedir?	En	iyi	devlet	biçimi	hangisidir?

O	 kuşağın	 genç	 Atinalıları	 için,	 bundan	 daha	 önemli	 bir	 konu	 olamazdı.	 Sofistler,	 bu	 gençlerin
Olimpos	tanrılarıyle	tanrıçalarına,	her	yerde	var	olup	korku	salan	bu	sayısız	doğaüstü	varlıkların	eseri,
ahlâk	 düzenine	 duydukları	 inançları	 yıkmışlardı.	 Kişi	 yasa	 çerçevesinde	 kaldığı	 sürece,	 dilediğini
yapabilirdi.	 Toplumu	 bölen	 bir	 bireycilik	 anlayışı	 Atina	 ahlâkını	 zayıflatmış;	 şehir,	 sonunda	 sıkı	 bir
disiplin	altında	yetişen	Isparta’lıların	pençesine	düşmüştü.	Yeni	ve	doğal	bir	ahlâk	geliştirilebilir,	Atina
kurtarılabilir	miydi?

Sokrat’a	ölümü	de,	ölümsüzlüğü	de	getiren,	bu	sorulara	verdiği	karşılıklar	oldu.	Eğer	o,	eski	çoktanrılı
din	düzenini	geri	getirseydi,	âzat	ettiği	rûhlar	sürüsünü	tapınaklara	ve	kutsal	korulara	götürüp,	atalarının
tanrılarına	sunaklarda	bulunmalarına	ön	ayak	olsaydı,	yaşlı	yurttaşların	saygısını	kazanabilirdi.	Ama	bu
boş	 bir	 şeydi,	 intihar	 demekti;	 gerisin	 geriye	mezara	 dönmekti,	 “mezarların	 üstünden	 atlayıp	 geçmek
değil…	Kendine	 özgü	 dinsel	 bir	 inancı	 vardı:	 Tek	 bir	 Tanrı’ya	 inanıyor;	 ölümün	 onu	 bütünüyle	 yok
edemeyeceğine	 kendince	 güveniyor;	 sonsuza	 sürecek	 bir	 ahlâk	 yasasının,	 bu	 denli	 belirsiz	 bir	 teoloji
üzerine	 kurulamayacağını	 da	 biliyordu.	 Hem	 Tanrı’ya	 inananlar	 hem	 de	 inanmayanlar	 için	 geçerli,
dinsel	öğretilerden	alabildiğine	uzak	bir	ahlâk	sistemi	kurulabilseydi,	varsın	teolojiler	birbirini	 izlesin,
bu	söz	dinlemez	bireyleri,	toplumun	barışsever	vatandaşları	hâline	getiren	ahlâk	bağı	gevşemezdi.

Sözgelişi,	 iyi	 demek,	 akıllı;	 erdem	 de	 bilgelik	 olsaydı;	 insanlara	 eylemlerinin	 uzak	 gelecekteki
sonuçlarını	ve	gerçek	çıkarlarını	görmeleri,	isteklerini	eleştirmeleri,	bu	isteklerini	kendi	kendini	yokluğa
sürükleyen	bir	kargaşadan	kurtarıp,	güdümlü	ve	yaratıcı	bir	uyum	içinde	uzlaştırmaları	öğretilebilseydi,
okumuş	ve	bilgili	kişiler	 için	bir	ahlâk	düzeni	sağlanmış	olurdu	belki	de.	Bu	düzenin	 ilkeleri,	bilgisiz
kişilerin	 zihnine	 durmadan	 çakılır,	 dizginleri	 elden	 bırakılmazdı.	 Bütün	 günahlar	 belki	 de,	 sakat
düşünmeden,	 nesneleri	 bütünüyle	 görememekten,	 budalalıktan	 ileri	 geliyordu.	 Akıllı	 kişide	 de,
bilgisizdeki	 kadar	 yabansı	 ve	 toplumdışı	 içitiler	 olabilirdi.	 Ne	 var	 ki,	 onlar	 bu	 içitileri	 dizginlemeyi
bilirler	ve	ötekilerdeki	kadar	hayvansı	davranışlara	vardırmazlardı.	Akıllıca	yönetilen	bir	toplumda,	her
insanın	 çıkarı	 ilkelere	 ve	 toplumsal	 davranışa	 bağlı	 olur.	 Barışı,	 düzeni	 ve	 iyi	 niyeti	 sağlamak	 için,
nesnelerin	 ve	 olayların	 iç	 yüzünü	 kavramak	 yeterdi.	 Ama	 hükümetin	 kendisi,	 kargaşalık	 içinde	 olup
saçmalıklarla	doluysa,	yardım	etmeden	hüküm	sürüyor,	yönetmediği	hâlde	buyurmakla	yetiniyorsa,	bu
durumda,	bireyden	yasalara	boyun	eğmesi	ve	kendi	çıkarını	bütün	toplumun	iyiliği	çerçevesinde	tutması
nasıl	 beklenebilirdi?	Düşünce	 bulunmayan	 yerde	 elbette	 kargaşalık	 olacak,	 yığınlar	 bilgisizlik	 içinde
acele	 kararlar	 aldıkları	 için,	 düşünmeye	 zaman	 bulduklarında,	 üzüntüyle	 pişmanlık	 duyacaklardı.
Yalnızca	insan	kalabalığının	bilgelik	sağlayacağını	düşünmek,	bayağı	ve	boş	bir	inanç;	yığın	hâlindeki
insanların,	yalnız	ve	tek	başına	olan	kişilerden	daha	yabansı,	daha	acımasız	ve	daha	çılgınca	davrandığı
evrensel	 bir	 gerçek	değil	miydi?	Devlet	 yönetimi	 öyle	 bir	 işti	 ki,	 insan	 aklı	 hiçbir	 zaman	 tam	olarak
buna	yetmezdi;	en	 ince	zekâların	engel	 tanımayan	düşüncesini	gerektirirdi.	En	bilge	kişiler	 tarafından
yönetilmedikçe,	toplum	nasıl	kurtulur	ya	da	sağlam	temellere	oturtulabilirdi?	Derken;	her	iki	tarafın	da
son	 nefesine	 kadar	 savaştığı	 devrim	 gelip	 demokrasi	 kazanınca,	 Sokrat’ın	 da	 alın	 yazısı	 belli	 oldu.
Kendisi	 ne	 denli	 barışsever	 olursa	 olsun,	 aynı	 zamanda	Devrim	 Partisinin	 fikir	 önderi,	 nefret	 edilen
aristokratik	 felsefenin	 kaynağı,	 tartışma	 yoluyle	 serseme	 çevirdiği	 gençleri	 baştan	 çıkaran	 kişiydi.
Demokratların	 önderi	 Anitos	 ile	Meletos,	 Sokrat’ın	 ölmesi	 gerektiğini,	 böylesinin	 daha	 iyi	 olacağını
düşündüler.



Hikâyenin	 sonrası	 herkesçe	 bilinir:	 Eflâtun	 bu	 yiğitçe	 savunmayı	 şiirden	 de	 güzel	 bir	 düzyazıyla
kaleme	 almıştır.	 Felsefenin	 verdiği	 ilk	 şehit,	 savunmasında	 özgür	 düşüncenin	 haklarını	 ve
zorunluluğunu	 açıklıyor,	 devlete	 karşı	 değerine	 sahip	 çıkıyor,	 her	 zaman	 hor	 görmüş	 olduğu
kalabalıktan	 acıma	 dilenmeye	 yanaşmıyordu.	 Onu	 bağışlama	 yetkileri	 vardı,	 ama	 kendisi	 sığınmayı
onuruna	 yediremiyordu.	 Kudurmuş	 kalabalık	 ölümünü	 isterken,	 yargıçların	 onu	 serbest	 bırakmaları
gerektiğine	inanması,	kuramlarının	garip	bir	doğrulamasıydı.	Tanrılar	yoktur	dememiş	miydi?	İnsanlara,
öğrenebildiğinden	daha	hızlı	bir	şekilde	öğretmeye	kalkanın	sonu	buydu.

Sokrat’ın	 baldıran	 içerek	 ölmesine	 karar	 verildi.	 Dostları	 hapishâneye	 gelip	 onu	 kolayca
kaçıracaklarını	 söylediler;	Sokrat	 ile	özgürlüğü	arasına	giren	herkese	para	yedirmişlerdi.	Ama	o	bunu
kabul	 etmedi.	Yaşı	 yetmişti	 (M.Ö.	 399);	 artık	 ölmesi	 gerektiğini	 düşünmüştü	 belki	 de.	Daha	 sonraya
kalsaydı,	 ölümü	 hiçbir	 şeye	 yaramayabilirdi.	 Ağlayıp	 sızlayan	 dostlarına:	 “Kaygılanmayın,”	 dedi.
“Gömdüğünüz	sadece	bedenimdir.”	Eflâtun,	bu	sahneyi,	dünya	edebiyatının	en	büyük	eserlerinden	biri
olan,	“Phaidon”	adlı	eserinde	şöyle	dile	getirir:

“Sözünü	bitirince,	Sokrat	ayağa	kalktı.	Yıkanmak	üzere	başka	bir	odaya	geçti.	Kriton	bize	kalmamızı
söyleyerek	 arkasından	 gitti.	 Aramızda	 konuşulanları,	 konu	 dışına	 çıkmaksızın	 tekrar	 tekrar	 gözden
geçirdik.	 Aynı	 zamanda,	 içine	 düştüğümüz	 felâketin	 büyüklüğü	 üzerinde	 konuşarak	 onu	 bekledik.
Gerçekten	de	babasız	kaldığımızı	hissediyorduk,	bundan	böyle	yetimler	gibi	yaşayacaktık!	Yıkandıktan
sonra,	 yanına	 çocukları	 getirildi.	Onun	henüz	 ikisi	 küçük,	 biri	 büyük	üç	 çocuğu	vardı.	Yakınlarından
kadınlar	 da	 geldiler,	 Kriton’un	 yanında,	 kendilerine	 öğütler	 vererek	 onlarla	 konuştu.	 Sonra	 kadın	 ve
çocuklara	çekilip	gitmelerini	söyledi,	kendisi	de	bizim	yanımıza	geldi.	Güneş	batmak	üzereydi.	Sokrat
içeride	çok	kalmıştı.	Yıkanıp	gelince,	oturdu.	Bundan	sonra	konuşma	pek	kısa	sürdü,	çünkü	Onbirler’in
uşağı	 önüne	 dikildi.	 “Sokrat!”	 dedi,	 uşak:	 “Başkalarına	 ettiğim	 sitemi,	 doğrusu	 sana	 edemem.
‘Hâkimlerin	 buyruğu	 olan	 bu	 zehiri	 içeceksiniz,’	 dediğim	 zaman,	 bana	 kızıp	 güceniyorlar,	 beni
lânetliyorlar.	Başka	başka	fırsatlarda	olduğu	gibi	onların	aksine	olarak,	senin	en	yiğit,	en	yumuşak	huylu
ve	 şimdiye	 kadar	 buraya	 gelenlerin	 en	 iyisi	 olduğunu,	 buraya	 geleliden	 beri	 anlamakta	 gecikmedim.
Şimdi	bile	buna	kızıp	gücenmediğinden	eminim.	Sen	onları,	buna	sebep	olanları	pek	iyi	tanırsın;	onlara
kızıyorsun.	Şimdilik,	sana	ne	haber	vermeye	geldiğimi	biliyorsun;	haydi,	Allaha	ısmarladık,	alın	yazın
neyse	o	olur;	 elinden	geldiği	kadar	dayanıklı	ol!”	 (Döner	dönmez	gözlerinden	acı	yaşlar	döküldü.)	O
zaman	 Sokrat	 ona	 bakarak:	 “Sana	 da	 Allaha	 ısmarladık,	 dediğini	 yapacağım”	 dedi.	 Sonra	 bizlere
dönerek	ilâve	etti:	“Ne	ince	duygu	var	şu	adamda!	Burada	bulunduğum	sürece	beni	görmeye,	benimle
ara	sıra	konuşmaya	geldi.	İnsanların	en	iyisiydi	o;	şimdi	de	ne	kadar	temiz	ve	açık	yürekli,	benim	için
ağlıyor!	Haydi	bakalım,	Kriton;	sözünü	dinleyelim.	Ezilmişse,	zehiri	getirin,	değilse	ezin!”

Kriton	 ona	 karşılık	 verdi:	 “Fakat	 aldanmıyorsam,	 Sokrat;	 güneş	 henüz	 dağların	 tepesinde;	 daha
batmadı.	Başkalarının	da	buyruktan	pek	çok	sonra,	 iyice	yiyip	 içtikten,	hattâ	bazılarının	 sevdikleriyle
baş	başa	kaldıktan,	seviştikten	sonra	zehiri	içtiklerini	biliyorum.	Acele	etme,	daha	vakit	var!”

Sokrat:	 “Pek	 tabiî,	Kriton”	 dedi.	 “Sözünü	 ettiğin	 adamların,	 senin	 bu	 dediğini	 yapmaları,	 bunu	 bir
kazanç	 saymalarındandır.	Bana	 gelince,	 böyle	 bir	 şey	 yapmamam	pek	 yerindedir.	Çünkü	 zehiri	 biraz
daha	 geç	 içmekle,	 sanırım	 kazanacağım	 bir	 şey	 yok;	 böylece	 hayata	 bağlanmakla,	 artık	 bir	 şey
kalmadığı	 hâlde	 onu	 korumak	 ve	 esirgemekle,	 kendi	 kendime	 gülünç	 olurum.	 Artık	 konuştuğumuz
yeter,	haydi	sözümü	dinle,	dediğimi	yap!”

Bu	sözler	üzerine	Kriton	yanında	duran	kölesine	işaret	etti.	Köle	dışarı	çıktı	ve	biraz	kaldıktan	sonra
zehiri	verecek	olanla	birlikte	içeri	girdi.	Zehiri	bir	kap	içinde	ezilmiş	olarak	getiriyordu.	Sokrat	adamı



görünce:	“Ee,	dostum,”	dedi.	“Sen	bu	işleri	iyi	bilirsin,	söyle	bakalım,	ne	yapmaklığım	gerek?”

Zehri	veren:	“Çok	bir	 şey	değil,	yalnız	 içtikten	sonra	bacaklarında	bir	ağırlık	duyuncaya	kadar	gez,
sonra	da	uzan	yat;	böylelikle	etkisini	gösterir,”	dedi	ve	hemen	kabı	uzattı.	Sokrat,	eşsiz	bir	sükûnetle,
titremeksizin,	 bet	 beniz	 atmaksızın	 aldı.	 Ekhekrates,	 o	 bildiğim	 boğa	 bakışıyle	 adama	 bakarak:	 “Ne
dersin,”	dedi,	“Bu	içkinin	birazını,	bir	tanrının	üzerine	dökmeme	izin	var	mı,	yok	mu?”

Zehri	veren:	“Sokrat,”	dedi.	“Biz	ondan	ancak	bir	içimlik	eziyoruz.”

Sokrat	 da:	 “Anlıyorum,”	 diye	 karşılık	 verdi.	 “Hiç	 değilse,	 bu	 dünyadan	 ötekine	 göçerken	 bunu
kolaylaştırmaları	 için,	 tanrılara	 yalvarılır,	 yalvarmak	 bir	 görev	 bile.	Benim	de	 onlardan	 istediğim	bu.
Dileğimi	yerine	getirirler	mi?	Benim	duam	işte:	Tanrı	kabul	etsin:”	Bunları	söyler	söylemez	durmadan,
irkilmeden,	tiksinmeden	dibine	kadar	içti.

O	 ana	 kadar	 ağlamamak	 için	 elimizden	 geleni	 yapmıştık.	 Ama	 içtiğini,	 içip	 bitirdiğini	 görünce
kendimizi	 tutamadık.	 Ben	 de	 dayanamadım,	 gözyaşlarım	 seller	 gibi	 boşanıverdi.	 Yüzüm	 örtülü,	 iki
büklüm,	 kendim	 için	 (muhakkak	 onun	 için	 değildi,)	 evet,	 böyle	 bir	 arkadaştan	mahrum	olan	 kendim
için,	kendi	felâketim	için	ağlıyordum.	Hattâ	benden	çok	önce,	Kriton	da	gözyaşlarını	tutamaz	bir	hâlde
kendini	 dışarı	 dar	 atmıştı.	 Hiç	 durmadan	 ağlayan	 Apollodoras’a	 gelince,	 o	 da	 acısından,	 öfkesinden
bağırıp	çağırmaya	başladı.	Bunlar	Sokrat’tan	başka,	orada	bulunanların	hepsinin	yüreğini	parçaladı.	O
zaman	Sokrat	bağırarak:	“Ne	yapıyorsunuz,	dostlar?”	dedi,	“Amma	tuhafsınız,	kadınları	yollayışım	en
çok	bunun	içindi,	onların	bu	gibi	ölçüsüzlüklerini	önlemek	içindi.	Çünkü	ölürken	uğurlu	sözlerle	ölmek
gerektiği	 öğretilmiştir.	 Sakin	 olunuz,	 metin	 olunuz.”	 Bu	 sitemleri	 işiterek,	 utancımızdan	 kızardık	 ve
ağlamamak	için	kendimizi	zor	tuttuk.

Ona	gelince:	Biraz	dolaştıktan	sonra	bacaklarının	ağırlaştığını	söyledi.	Adamın	ona	salık	verdiği	gibi,
arkası	 üstü	 uzanıp	 yattı.	 Aynı	 zamanda	 zehri	 vermiş	 olan	 adam,	 eliyle	 ayaklarına	 ve	 bacaklarına
dokunarak	 ara	 sıra	 onları	 yokluyordu.	 Sonra	 ayağını	 kuvvetlice	 sıkarak,	 bir	 şey	 duyup	 duymadığını
sordu	 ona.	 Sokrat:	 “Hayır,”	 dedi;	 bundan	 sonra	 adam,	 bacaklarının	 aşağısını	 sıktı	 ve	 ellerini	 daha
yukarıya	 götürerek,	 vücudun	 soğuyup	 katılaştığını	 bize	 de	 gösterdi.	 Ona	 tekrar	 dokunarak,	 soğukluk
kalbe	 gelince,	 Sokrat’ın	 öleceğini	 söyledi.	 Karnının	 altı	 aşağı	 yukarı	 çoktan	 soğumuştu	 bile.	 Sokrat
örttüğü	yüzünü	açtığı	vakit	şu	son	sözlerini	söyledi:

“Asklepios’a	bir	horoz	adadık,	onu	yerine	getir,	unutma!”

Kriton:	“Peki,	olur,”	dedi,	“Ama	bize	başka	bir	diyeceğin	yok	mu?”	Bu	soruya	artık	karşılık	vermedi.
Biraz	 sonra	 bir	 kıpırdanma	 ve	 silkinme	 oldu.	 Adam	 onun	 örtüsünü	 açtı:	 Gözleri	 dikilmişti.	 Bunu
görünce,	Kriton	ağzını	ve	gözlerini	kapadı.

İşte,	 Ekhekrates	 dostumuz,	 diyebiliriz	 ki	 zamanımızda,	 bizim	 tanıdığımız	 insanların	 arasında,	 en
bilgini	ve	en	doğrusu	olan	bu	adam	böyle	öldü.

III.	Eflâtun	(Plâton)

Sokrat	 ile	 karşılaşması	 Eflâtun’un	 hayatında	 bir	 dönüm	 noktası	 oldu.	 Rahatlık	 ve	 varlık	 içinde
yetişmiş,	 yakışıklı,	 dinç	 bir	 delikanlıydı.	 Omuzlarının	 genişliği	 yüzünden	 Eflâtun	 denmişti	 ona.	 Bir
asker	 olarak	 üstüne	 yoktu,	 Isthmus	 oyunlarında	 ilk	 defa	 ödül	 kazanmıştı.	 Böyle	 bir	 delikanlılık	 çağı
geçiren	kişiden	filozof	olması	pek	beklenemezdi.	Ne	var	ki,	Eflâtun’un	ince	rûhu,	Sokrat’ın	“diyalektik”



oyununa	 kendini	 kaptırmıştı.	 Öğretmeni,	 sorularının	 sivri	 ucuyle,	 şişirilmiş	 dogmaların	 havasını
boşaltıyor,	 varsayımları	 parçalıyordu.	 Eflâtun	 bu	 spora	 sanki	 serbest	 güreşe	 başlar	 gibi	 başlamıştı.
Sokrat’ın	kendisi	için	dediği	gibi,	koca	“eşekarısı”nın	kılavuzluğunda,	Eflâtun	uluorta	tartışmayı	bırakıp
dikkatli	 incelemeye	ve	verimli	 fikir	alışverişine	geçti.	Bilgeliğe	ve	öğretmenine	 tutulmuştu.	“Tanrı’ya
şükürler	olsun,”	derdi,	“Başka	bir	ulustan	değilim	de	Yunanlıyım;	köle	değil	de	özgürüm;	kadın	değil	de
erkeğim;	Sokrat	çağında	doğduğum	için	de	ne	mutlu	bana!”

Eflâtun,	 öğretmeni	 öldüğünde	 yirmi	 sekiz	 yaşındaydı.	 Durgun	 geçen	 bir	 ömrün	 bu	 trajik	 sonu,
öğrencisinin	düşünce	hayatının	her	dönemine	izini	bıraktı.	Aristokrat	soyunun	ve	eğitiminin	etkisinden
çok	daha	güçlü	bir	etkiyle,	demokrasiyi	hor	görmesine	ve	halk	yığınlarından	nefret	etmesine	yol	açtı.
Demokrasi	 yok	 edilmeli,	 yerine	 en	 bilge	 ve	 en	 iyi	 kişilerin	 yönetimi	 getirilmeliydi.	 Bütün	 ömrü	 bu
ülkünün	ardından	koşmakla	geçti.

Sokrat’ın	ölümünden	sonra	Atina’dan	uzaklaşan	Eflâtun’un	(M.Ö.	399),	nereleri	gezdiğini	kesinlikle
bilmiyoruz.	 Kimine	 göre	 bir	 süre	 Güney	 Filistin’e	 gitmiş	 ve	 hemen	 hemen	 toplumcu	 denecek
filozofların	 geleneğiyle	 yoğrulmuş;	 kimine	 göre,	 Ganj	 kıyılarına	 varıp	 Hinduların	 mistik
düşüncelerinden	 esinlenmiştir.	 Bu	 arada,	 İtalya’da	 büyük	 Pitagoras’ın	 kurmuş	 olduğu	 okula	 ya	 da
mezhebe	 girip,	 eserlerinden	 bu	 düşünüş	 tarzını	 benimsediği	 anlaşılıyor.	 Ayrıca	 ‘İdeal	 Devleti’nde,
Mısır’ın	tarımla	uğraşan	durgun	halk	toplumunu	yöneten,	teokratik	okumuş	sınıfın	izlerine	rastlıyoruz.

Eflâtun	on	iki	yıl	sonra	M.Ö.	387’de	Atina’ya	dönüyor.	Artık	kırk	yaşında	olan	filozofu,	gördüğü	türlü
insanlar	 ve	 ülkelerden	 aldığı	 bilgelik	 olgunlaştırmıştır.	Delikanlılığın	 o	 ateşli	 havasından	 pek	 az	 eser
kalmıştır.	Ama	yeni	bir	görüş	de	elde	etmiştir:	Artık	bütün	uç	noktalar	yarı-gerçek	gibi	görünmekte,	her
sorunun	 çeşitli	 yönleri,	 gerçeğin	 bütün	 yüzeyine	 dağılan	 doğrulukla	 kaynaşmaktadır.	 Bilgisi	 vardı,
sanatçıydı	 da,	 filozofla	 ozan	 kişiliği	 ilk	 defa	 tek	 bir	 rûh	 içinde	 yaşıyordu.	 Hem	 güzelliğe,	 hem	 de
gerçeğe	yer	verilen	bir	anlatım	yolu	yaratmıştı:	‘Diyalog	Sanatı.’

Eflâtun’u	 anlamanın	 güçlüğü,	 felsefeyle	 şiiri,	 bilimle	 sanatı,	 insanın	 başını	 döndürecek	 biçimde
kaynaştırmasından	 ileri	 geliyor.	 Diyaloglarda	 konuşanlardan	 hangisinin	 yazarın	 ağzından,	 onun
deyişiyle	 konuştuğunu	 kestirmek,	 çoğu	 zaman	 enikonu	 güçtür.	 Söylediği	 şeyleri	 gerçek	 anlamda	 mı
kullanıyor,	 yoksa	mecaz	 yoluyle	mi	 anlatıyor?	Alay	mı	 ediyor,	 ciddî	mi,	 belli	 değil.	Mizah,	 alay	 ve
efsâne	tutkusu,	insanı	zaman	zaman	şaşkına	çeviriyor.	Bazen	öğretmek,	istediklerini	sadece	ahlâk	dersi
veren	küçük	hikâyelerle	anlatıyor	da	denebilir.

Söylenenlere	 bakılırsa,	 Eflâtun	 bu	 diyalogları,	 çağındaki	 okurların	 genel	 düzeyine	 göre	 yazmıştır.
Kahramanlarını	 karşılıklı	 konuşturarak,	 onları	 birbirine	 düşürerek,	 ileri	 sürdükleri	 her	 bir	 önemli
düşünceyi,	 sık	 sık	 tekrarlayıp	 derece	 derece	 geliştirecek	 bir	 anlatma	 yolu	 olan	 diyalog,	 en	 uygun
yöntemdi.	 Bu	 bakımdan	 Eflâtun’un	 diyaloglarında,	 şaka	 ve	 mecaz	 yollu	 anlatımlara	 rastlarsak
şaşmayalım.	Bunların	çoğu,	o	dönemin	toplumsal	ve	edebî	inceliklerini	bilen	kişilerce	anlaşılabiliyordu
ancak.	Bugün	yersiz	ve	garip	gibi	görünen	bir	çok	şey	de,	ağır	bir	düşünceyi,	felsefe	yolculuğuna	alışık
olmayan	zihinlere	sindirmeye	yarayan	çerez	yerine	kullanılmış	olabilir.

IV.	Ahlâk	Sorunu

Tartışma,	 varlıklı	 bir	 aristokrat	 olan	 Kefalos’un	 evinde	 geçer.	 Toplulukta	 Eflâtun’un	 kardeşleri
Glaukon	 ile	 Adeimantos’dan	 başka	 ters,	 sinirli	 bir	 sofist	 olan	 Thrasymakhos	 da	 bulunmaktadır.
Diyalog’da	Eflâtun’un	ağzından	konuşan	Sokrat,	Kefalos’a	sorar:



“Bugüne	kadar	zenginlikten	elde	ettiğin	en	büyük	nimet	nedir	sence?”

Kefalos,	zenginliğin	onu	cömert,	namuslu	ve	doğru	yaptığını	söyler.

Bu	 kurnaz	 cevaba	 karşılık,	 Sokrat’ın	 ona	 doğruluktan	 ne	 anladığını	 sormasıyle	 felsefî	 çatışma
başlamış	olur.	 ‘Tanımlama’	kadar	güç	bir	 iş	olmadığı	gibi,	onun	kadar	zihin	parlaklığını	ve	ustalığını
ortaya	 koyan,	 çalıştıran	 başka	 bir	 şey	 de	 yoktur.	 Sokrat,	 ileri	 sürülen	 bütün	 tanımları	 bir	 bir	 çürütür;
sonunda	ötekilerden	daha	sabırsız	olan	Thrasymakhos	“kükreyerek”	ortaya	atılır:

“Ey	Sokrat!”	der,	“Nedir	bu	sizin	deminden	beri	ettiğiniz	boş	sözler?	Karşı	karşıya	geçmiş,	budalaca
sorular,	 cevaplarla	 birbirinizin	 önünde	 yerlere	 yatıyorsunuz?	 Doğruluğun	 ne	 olduğunu	 gerçekten
öğrenmek	 istiyorsan,	 yalnız	 sormakla	 kalma,	 başkasının	 verdiği	 cevabı	 da	 alkış	 toplamak	 için
çürütmeye	kalkma.	Sormak	cevap	vermekten	kolaydır,	bilirsin;	sen	de	cevap	ver	bakalım.”

Bu	sert	çıkıştan	yılmayan	Sokrat	cevap	vereceğine,	sormaya	devam	eder.	Çok	kısa	süren	bu	karşılıklı
söz	düellosundan	sonra,	atılgan	Thrasymakhos’u	kışkırtarak	onu	tanım	yapmak	zorunda	bırakır:

“Dinle	 öyleyse,”	 dedi	 kızgın	 sofist,	 “Doğruluk,	 güçlünün	 işine	 gelendir.	 İşte	 benim	 düşüncem…	Her
yönetim,	 yasalarını,	 işine	 geldiği	 gibi	 koyar.	 Demokratlık,	 demokratlığa	 uygun	 yasalar;	 zorbalık,
zorbalığa	uygun	yasalar,	ötekiler	de	öyle…	Onlar	bu	yasaları	koyarken,	kendi	 işlerine	gelen	şeylerin,
yönetilenler	için	de	doğru	olduğunu	söylerler,	kendi	işlerine	gelenden	ayrılanları	da,	doğruluğa	aykırı
diye	 cezâlandırırlar.	 İşte	 dostum,	 benim	 dediğim	 bu…	Zorba,	 başkalarının	mallarını	 azar	 azar	 değil
zorla,	 toptan	alır.	Bu	mallar	ister	 tanrıların	olsun,	 ister	devletin.	Oysa	ki,	herhangi	bir	adam,	onların
yaptığı	 eğriliklerin	 birini	 yapacak	 olsa,	 cezâsını	 hemen	 görür.	 Rezil,	 kepâze	 olur.	 Ona,	 eğriliğinin
cinsine	 göre	 mâbet	 soyguncusu,	 insan	 bezirgânı,	 duvar	 delen,	 yağmacı	 ya	 da	 hırsız	 derler.	 Ama
yurttaşların	 mallarına	 el	 sürmekle	 kalmayıp,	 onları	 köleliğe	 de	 sürükleyen	 kimseye,	 bu	 çirkin	 adlar
verilmez.	 Yalnız	 kendi	 yurttaşları	 değil,	 eğriliği	 sonuna	 kadar	 götüren	 bu	 adamı	 herkes,	 hattâ	 onu,
amacına	 ermiş	 mutlu	 adam	 olarak	 kabul	 eder.	 İnsanlar	 eğriliği,	 eğrilik	 yapma	 korkusundan	 değil,
eğriliğe	hedef	olmak	korkusundan	ayıplarlar.”

Tabiî	 bu	 öğreti,	 günümüzde	 Nietzsche	 adıyle	 çağrışım	 yapar.	 Stirner	 de	 bu	 düşünceyi	 şöyle
özetlemiştir:	“Bir	avuç	güç,	bir	çuval	haktan	daha	iyidir.”

Bütün	 felsefe	 tarihinde,	 bu	öğretiyi	Eflâtun’un	 “Gorgias”	 adlı	 diyaloğundan	 daha	 iyi	 anlatan	 başka
eser	yoktur.	Sofist	Kallikles,	ahlâkı,	güçsüzün	güçlüyü	etkisiz	kılmak	için	îcat	ettiği	bir	şey	olarak	görür.

“Ama	bence,	yasaları	genellikle	zayıf	adamlar	yapar,	bunun	için	de	onları	kendilerine	ve	yalnız	kendi
çıkarlarına	uydururlar	ve	ancak	bu	açıdan	övgüyü	ya	da	yergiyi	kullanırlar.	Daha	çok	kazanabilecek
olanları	 ve	 en	 kuvvetlileri	 korkutmak,	 kazanmalarını	 önlemek	 için,	 kendine	 düşenden	 daha	 çoğunu
istemenin	 çirkin	 olduğunu	 söylerler.	 Adâletsizlik,	 yani	 eğrilik	 de	 bundan	 başka	 şey	 değildir	 derler.
Kendilerine	gelince,	onlardan	daha	yüksek	olanlarla	denk	olmaktan	başka	bir	şey	 istemezler	sanırım.
Ama	bu	bağları	sarsıp	kopararak	onları	kurtaracak	bir	adam	ortaya	çıkınca,	yazılarımızı,	büyülerimizi,
gözboyacılığımızı	ve	doğaya	uymayan	bütün	yasalarımızı	çiğneyerek	ayaklanır,	tutsağımızken	başımıza
geçerler.	 (Burada	 “Üstün	 İnsan”	 çıkıyor	 ortaya.)	 Gerçekten	 yaşaması	 gereken	 kişi,	 isteklerinin
dizginlerini	 koyuvermelidir;	 ama	 en	 yüksek	 noktaya	 vardıkları	 zaman,	 onları	 dizginleyebilmek	 için
yeteri	 kadar	 cesâret	 ve	 akla	 sahip	 olmalıdırlar	 ve	 bütün	 özlemlerini	 gerçekleştirebilmelidirler.	Budur
bence	 salt	 doğruluk	 ve	 soyluluk.	 Ne	 var	 ki,	 çoğu	 kimse	 yapamıyor	 bunu;	 yapamadıkları	 için	 de,
yapanları	suçluyorlar.	Çünkü	gizlemek	istedikleri	kendi	yeteneksizliklerinden	utanıyorlar;	böylece	aşırı



davranışı	 alçakça	 görüyorlar…	 Daha	 soylu	 yaradılışları	 köle	 yapıyorlar,	 korkak	 oldukları	 için	 de
doğruluğu	övüyorlar.”

Sokrat	 (yani	 Eflâtun),	 bu	 kurama	 nasıl	 mı	 karşı	 çıkıyor?	 İlkin	 karşı	 çıkmıyor	 bile.	 Doğruluğun,
toplumsal	 örgütlenmeye	 dayanan,	 bireyler	 arasındaki	 bir	 ilişki	 olduğuna	 işaret	 ediyor;	 bu	 açıdan,
doğruluğun,	 kişisel	 davranış	 olarak	 değil	 de,	 toplum	 yapısının	 bir	 parçası	 olarak	 daha	 iyi
incelenebileceğini	 öne	 sürüyor.	 “Doğru	 bir	 devleti	 gözümüzde	 canlandıralım,	 o	 zaman	 doğru	 bireyi
anlatmak	daha	kolay	olur.”	diyor.

Eflâtun,	 doğruyu,	 bireysel	 davranış	 gibi	 dar	 bir	 çerçevede	 değil	 de,	 geniş	 plânda	 incelemenin	 daha
kolay	olacağını	ileri	sürüyor.	Ama	aldanmayalım.	Gerçekte	büyük	usta,	iki	kitabı	biraraya	getiriyor	ve
ileri	sürdüğü	kanıtı	da,	arada	bir	köprü	gibi	kullanıyor.	Tartışmak	istediği	sadece	kişisel	ahlâk	sorunları
değil,	aynı	zamanda,	yeni	kurulacak	toplumsal	ve	siyasal	düzenin	sorunlarıdır	da.

V.	Siyasal	Sorun

İnsanlar	basit	olsaydı,	doğruluk	da	basit	bir	sorun	olurdu,	diyor	Eflâtun;	kurulu	düzene	baş	kaldıran
bir	komünizm,	sorunu	çözmeye	yeterdi.	Ve	bir	ara	düşüncelerini	başıboş	bırakıyor:

“Böylece	 düzene	 giren	 insanların	 nasıl	 yaşayacaklarını	 düşünelim	 önce:	 Onlar	 ekmeklerini,
şaraplarını,	 yiyeceklerini,	 kunduralarını	 yapacaklar;	 evlerini	 kuracaklar,	 yazın	 çoğu	 zaman	 çıplak,
yalınayak,	kışın	da	üstlerine,	ayaklarına	bir	şeyler	giyip	çalışacaklar.	Arpadan,	buğdaydan	yapacakları
unları,	 kimi	 pişirip	 kimi	 yoğurup	 güzel	 çörekler,	 ekmekler	 hazırlayacaklar.	 Yanlarına	 serdikleri
hasırların,	 temiz	 toprakların	 üzerine	 dizecekleri	 bu	 ekmek	 ve	 çörekleri,	 sarmaşık,	 mersin	 yaprakları
üzerine	uzanıp	çocuklarıyle	beraber	keyifle	yiyecekler;	üstüne	de	şaraplarını	 içecekler.	Aç	kalmaktan,
savaştan	çekindikleri	için	de,	gelirleri	ölçüsünde	çocuk	yetiştirecekler,	değil	mi?

…	 Tabiî	 onların	 tuz,	 zeytin,	 peynir	 gibi	 katıkları	 da	 olacak.	 Soğanla,	 lahanayla	 köy	 yemekleri	 de
pişirecekler.	 Önlerine	 incir,	 nohut,	 bakla	 gibi	 çerezler	 de	 koyacağız.	 Bir	 yandan	 mersin	 yemişiyle
palamudu,	küle	gömecekler,	bir	yandan	da	azar	azar	 içecekler.	Barış	ve	sağlık	 içinde	böyle	doğal	bir
yaşayış	sonunda,	ihtiyarlayıp	ölecekler.	Ölünce	de,	aynı	yaşayışı	çocukları	sürdürüp	gidecek.”

Sonra,	usulca	şu	soruya	geçiyor:	Anlatılan	o	yalın	cennete	neden	hiç	kavuşamayız?	O	hayâlî	ülkeler
haritada	neden	görünmez?

Karşılığını	 yine	 kendisi	 veriyor:	 Açgözlüyüz,	 lükse	 düşkünüz	 de	 ondan.	 İnsanlar	 yalın	 hayatla
yetinmezler,	 her	 şeye	 el	 uzatan,	 gözü	 doymaz,	 birbirleriyle	 yarışıp	 duran	 kıskanç	 kişilerdir;	 sahip
olduklarından	çabuk	bıkarlar,	sahip	olamadıklarına	da	göz	dikerler;	ancak	başkasına	ait	şeylerdir	onlara
çekici	gelen…	Böylece,	bir	 topluluk	bir	başkasının	ülkesine	el	 atmakta,	doğal	kaynaklara	 sahip	olma
mücadelesi	 önce	 çatışmaya,	 sonra	 da	 savaşa	 yol	 açmaktadır.	 Ticaret	 ve	 mâliye	 gelişerek	 yeni	 sınıf
ayrımları	meydana	getirir.

“Öteki	devletlere	daha	geniş	bir	ad	bulmak	gerek.	Çünkü	onlarda	bir	değil,	bir	sürü	devlet	iç	içedir.	Şu
bildiğimiz	 devlet	 oyunundaki	 gibi,	 ne	 türlü	 olurlarsa	 olsunlar,	 her	 birinde	 en	 az	 iki	 yan	 vardır.	 Biri
zenginler,	öteki	 yoksullar	yanı.	Her	 iki	 yanda	da,	ayrıca	bir	 sürü	bölümler	daha	vardır.	Sen	bunların
hepsini	bir	bütün	diye	alırsan,	aldanırsın.”

Üyelerinin	zenginlik	ve	aşırı	 tüketimle	 toplumda	yer	 sahibi	olmak	 istedikleri,	bir	 ticaret	burjuvazisi



doğmuştu.	Bunlar,	 “Karılarına	 büyük	paralar	 harcayacaklardır.”	Servet	 dağıtımındaki	 bu	 değişme	 ise,
siyasal	 değişikliklere	 yol	 açıyordu.	Tüccarın	 serveti,	 toprak	 sahibininkini	 aştığında,	 aristokrasi	 yerini,
plutokratik	oligarşiye	yani,	zengin	tüccar	ve	bankerlerin	yönetimine	bırakacaktı.	Bu	durumda,	toplumsal
güçlerin	birbirine	uygun	biçimde	düzenlenmesi	ve	politikanın	gelişimine	göre	ayarlanması	demek	olan
devlet	 yönetim	 sanatı	 yerine,	 parti	 stratejisi	 ve	 birbirinin	 ayağını	 kaydırmak	 demek	 olan	 politika
geçecekti.	Temel	ilkesini	aşırı	uca	vardıran	her	hükümet	şekli,	yıkılmaya	yüz	tutar.	Aristokrasi,	iktidar
çemberini	 aşırı	 derecede	daraltarak	yıkar	 kendini;	 oligarşi,	 bir	 an	 önce	varlık	 sahibi	 olmak	 amacıyle,
serveti	 uluorta	 kapıştığı	 için	 yıkıma	 sürüklenir.	 Her	 iki	 durumda	 da	 devrimle	 son	 bulur.	 Bu	 devrim,
sudan	nedenler	ve	önemsiz	kuruntular	sonucu	ortaya	çıkabilir;	ama	nedenler	ne	kadar	yalın	olursa	olsun,
bu,	 biraraya	 gelen	 ciddî	 ve	 önemli	 haksızlıkların	 birikimidir.	 “Sürüncemede	 bırakılan	 hastalıklardan
zayıf	düşen	bir	bünye,	havadan	nem	kapar.”	“…	yoksullar	düşmanlarını	yendiler	mi,	demokrasi	kurulur.
Zenginlerin	kimi	öldürülür,	kimi	yurt	dışına	sürülür.	Geri	kalan	yurttaşlar,	devleti	ve	devlet	işlerini	eşit
şartlarla	paylaşırlar.”

Ancak,	demokrasi	bile,	demokratik	davranışta	aşırı	giderek	kendini	yıkar.	Demokrasinin	temel	ilkesi,
herkesin	eşit	olarak	hükümette	yer	alabilmesi	ve	kamu	politikasında	sözü	olmasıdır.	Bu,	ilk	bakışta	pek
güzel	 bir	 düzen	 gibi	 gelir;	 ancak	 halk,	 en	 iyi	 yöneticileri	 ve	 en	 bilgece	 tutumları	 seçebilecek	 ölçüde
yeterli	eğitim	görmediğinden,	ortaya	pek	kötü	durumlar	çıkar.

“Halka	 gelince,	 anlayıştan	 yoksundur.	 Sadece	 yöneticilerinin,	 akıllarına	 esip	 de	 onlara	 söyledikleri
şeyleri	tekrarlamakla	yetinirler.”

Bir	öğretiyi	kabul	ettirmek	ya	da	geri	çevirmek	için,	halkın	beğendiği	bir	sahne	oyununda,	onu	övmek
ya	 da	 gülünç	 duruma	 düşürmek	 yeter.	 (Komedilerinde	 hemen	 hemen	 her	 yeni	 düşünceye	 saldıran
Aristophanes’e	 bir	 taştır	 bu.)	 Yığınların	 yönetimi,	 devlet	 teknesinin,	 üzerinde	 yüzeceği	 fırtınalı	 bir
denizdir.	 Her	 söylev	 rüzgârı,	 suları	 harekete	 getirerek	 geminin	 rotasını	 değiştirir.	 Böyle	 bir
demokrasinin	 sonucu	 zorbalık	ve	otokrasidir.	Yığınlar	 dalkavukluktan	öyle	hoşlanır,	 öylesine	 tatlı	 bir
dile	açtırlar	ki,	sonunda	kendine	“halkın	koruyucusu”	diyen	en	düzenbaz	ve	vicdansız	bir	dalkavuk,	en
üstün	yetkiyi	eline	geçirir.	(Roma	tarihini	düşünün	bir	kere.)

Eflâtun,	 siyasal	 yöneticilerin	 seçimini,	 demokratik	 sahnenin	 arkasından	oligarşi	 iplerini	 çeken,	 kötü
niyetli,	 servet	 düşkünü	 entrikacılara	 bırakmak	 şöyle	 dursun,	 yığınların	 saçma	 dileklerine	 ve	 kolay
aldanırlığına	terk	etme	çılgınlığı	üzerine	düşündükçe,	şaşkına	dönüyor.

Ayakkabıcılık	gibi	yalın	işlerde	bile,	ancak	özel	eğitim	görmüş	birinin	işimize	yarayacağına	inanırken,
siyâsette	 oy	 toplamasını	 bilen	 herkesin	 devleti	 yönetebileceğini	 sanırız,	 diye	 yakınıyor,	 Plâton.
Hastalandığımızda	en	yakışıklı	ya	da	en	güzel	konuşan	hekimi	değil	de,	bu	konuda	özel	eğitim	görmüş,
en	yetkili	ve	usta	bir	hekimi	çağırırız.	Öyleyse	devlet	bütünüyle	hastalandığında	en	bilge,	en	iyi	kişinin
hizmetine	 ve	 önderliğine	 baş	 vurmayı	 neden	 düşünmeyiz?	 Kamu	 hizmetlerinde	 yetersizliği,
beceriksizliği	ve	düzenbazlığı	önlemek,	herkesin	iyiliğini	düşünerek	devleti	yönetecek	olan	en	iyi	kişiyi
seçmek	ve	onu	bu	göreve	hazırlamak	üzere	en	uygun	yolu	bulmak:	Budur	işte	siyasal	felsefenin	sorunu.

VI.	Psikolojik	Sorun

Bütün	 bu	 siyasal	 sorunların	 ardında	 bir	 de	 insan	 yaradılışı	 vardır.	 Siyâseti	 anlamamız	 için	 yazık	 ki
psikolojiyi	de	anlamamız	gerekiyor.

“İnsan	neyse,	devlet	de	odur.”



“İnsanın	 kişiliği	 nasıl	 değişirse,	 hükümetler	 de	 öyle	 değişir…	Devletleri	meydana	 getiren,	 o	 devletin
içindeki	insan	yaradılışlarıdır.”

Devletin	 bu	 şekilde	 olması,	 yurttaşlarının	 bu	 yaradılışta	 olmasından	 ileri	 gelir.	 Böylece,	 kişilerimiz
daha	 iyi	 olmadıkça,	 daha	 iyi	 bir	 devlet	 beklemeyelim.	 Bu	 durumda	 her	 türlü	 değişiklik	 yapılsa	 bile,
temelde	her	şey	olduğu	gibi	kalır.”

“Ne	de	güzel	yaşar	bu	hastalar!	Boyuna	hekime	gider,	ilâçlar	alır,	hastalıklarını	büsbütün	azdırmaktan
başka	 bir	 iş	 yapmazlar.	 Yine	 de	 yeni	 bir	 ilâçla	 kurtulacaklarını	 umarlar…	 Dünyanın	 en	 eğlenceli
insanlarıdır	bunlar.	Toplumu	 iyi	 edeceğiz	diye,	bir	 sürü	yasalar	 koyarlar,	 böylece	 kötülüklere	bir	 son
vereceklerini	 umarlar.	 Ama	 aslında,	 Hydra’nın	 bin	 başından	 birini	 kestiklerini,	 her	 kestikleri	 başın
yerine	de	yeniden	ikisinin	çıktığını	fark	edemezler.”

Şimdi	de	siyâset	felsefesinin	ele	almak	zorunda	olduğu	insan	konusunu	inceleyelim:

Eflâtun,	 insan	 davranışının	 üç	 ana	 kaynaktan	 doğduğunu	 söyler.	 Bunlar,	 istek,	 duygu	 ve	 bilgidir.
İstek’le,	 heves,	 içiti,	 içgüdü;	 duygu’yla,	 canlılık,	 tutku,	 yiğitlik;	 bilgi’yle,	 düşünce,	 zihin,	 akıl,	 aynı
grupta	yer	alırlar.	İstek,	apış	arasında	yerleşmiştir;	temeli	cinsiyete	dayanır;	taşan	bir	enerji	kaynağıdır.
Duygunun	yeri	yürekte,	kanın	akışında	ve	gücündedir;	deney	ve	 isteğin	organik	 titreşimidir.	Bilgi	 ise
kafadadır,	isteğin	gözüdür,	ona	rûhun	kılavuzu	da	denilebilir.	Bu	güçler	ve	huylar	herkeste	bulunursa	da,
aynı	ölçüde	değildir.	Kimi	 insan	vardır,	baştan	başa	 istek	olup	çıkmıştır;	bunlar	maddî	 şeyler	peşinde
koşan,	 kavga	 arayan,	 lüks	 ve	 gösteriş	 tutkusuyle	 yanıp	 tutuşan	 ve	 bir	 türlü	 ulaşamadıkları	 amaçları
yanında,	kazanmış	olduklarını	bir	hiç	gibi	gören,	tedirgin,	her	şeye	el	uzatan	rûhlardır.	Sanayie	hâkim
olan,	onu	evirip	çevirenler	bu	kimselerdir.	Ama	duygu	ve	yiğitlik	tapınakları	olan,	didinmeleri	asıl	çaba
gösterdikleri	 şey	 için	 değil	 de,	 “zaferin	 ta	 kendisi	 için”	 olan	 kimseler	 de	 vardır;	 bunlar	 her	 şeye	 el
uzatmazlar,	ama	hırçın	kimselerdir.	Bir	şeyi	ele	geçirmek	için	değil,	iktidar	sahibi	olmak	için	çırpınırlar;
hoşlandıkları,	 savaş	 alanıdır,	 pazaryeri	 değil.	 Dünyadaki	 orduları	 ve	 donanmaları	 bunlar	 meydana
getirir.	En	sonunda	da,	düşünmekten	ve	nesnelerin	nedenlerini	anlamaktan	tat	alan	tek	tük	insan	vardır.
Bunlar	mal-mülk	ve	zaferi	umursamaz,	bilgi	edinmek	için	çırpınırlar;	pazaryerinde	ya	da	savaş	alanında
görünmezler,	 kendi	 başına	 bir	 kenara	 çekilen	 zihnin;	 sakin	 duruluğu	 içinde	 kendilerinden	 geçerler.
Bunların	 istemi	 ateş	 değil,	 ışıktır.	 Sığındıkları	 liman	 iktidar	 değil,	 gerçektir.	 Bunlar	 dünyanın
kullanmadığı,	 bir	 kenarda	 duran	 bilge	 kişilerdir.	 Etkin,	 bireysel	 eylem,	 duyguya	 kapılsa	 da,	 bilgi
tarafından	nasıl	yönetilirse;	aynı	şekilde,	mükemmel	bir	devlette	de	sanayiî	güçleri	üretim	yapar	ama,
yönetici	olmaz.	Silâhlı	kuvvetler,	koruyuculuk	görevi	görür	ama,	yönetici	olmaz.	Bilgi,	bilim	ve	felsefe
güçlerinin	 beslenmesi,	 korunması	 gerekir.	 Devleti	 bunlar	 yönetir.	 Bilgi	 kılavuzluk	 etmedikçe,	 halk,
kargaşalık	içindeki	istekler	gibi	düzensiz	bir	kalabalıktır;	isteklerin	bilgi	aşığını	gerektirdiği	gibi,	halkın
da	filozofların	kılavuzluğuna	ihtiyacı	vardır.	“Gözü	zenginlikten	kamaşan	tüccar	başa	geçti	mi,	ya	da	bir
general,	 ordusunu	 askerî	 diktatörlük	 uğruna	 kullandı	mı”	 yıkım	 başlamış	 olur.	 Üreticinin	 yeri	 iktisat
alanı,	savaşanınkiyse	savaş	alanıdır.	Kamu	yönetiminde	ikisi	de	başarısızlığa	uğrar;	tecrübesiz	ellerinde
politika,	 devlet	 yönetimini	 batırır.	Devlet	 yönetimi	 bir	 bilim	 ve	 sanattır;	 kişi	 bu	 amaç	 için	 uzun	 süre
hazırlanmış	olmalıdır.	Bir	ulusu	yönetecek	olan	en	uygun	kişi	bir	filozof	–	kraldır	ancak.	“Filozoflar,	bu
devletlerde	 kral	 olmadıkça	 ya	 da	 şimdi	 kral,	 önder	 dediklerimiz,	 gerçekten	 filozof	 olmadıkça,	 aynı
insanda	siyasal	önderlikle	bilgelik	birleşmedikçe,	ne	devletler	ne	de	insan	soyu	dertten	kurtulamaz…”

Eflâtun’un	düşünce	yapısının	temel	taşı	budur.

VII.	Psikolojik	Çözüm



Ne	yapmalı,	o	hâlde?

İlk	 yapılacak	 iş,	 “devlet	 yönetiminde	 on	 yılı	 dolduranların	 hepsini,	 kırda	 yaşamaya	 göndermek	 ve
çocukları	 ailelerinden	 alıp,	 zamanın	 ve	 ana	 babanın	 göreneklerinden	 koruyarak	 yetiştirmek.”	 İdeal
Devlet’imizi,	büyüklerinden	aldıkları	kötü	örneklerle,	her	yönden	yozlaşan	gençlerin	omuzları	üzerine
kuramayız.	 Elimizden	 geldiğince,	 her	 şeyi	 silip,	 işe	 yeniden	 başlamamız	 gerekir.	 Aydın	 bir	 yönetici,
ülkesinin	 bir	 parçasında	 ya	 da	 sömürgesinde,	 böyle	 bir	 işe	 girişmemiz	 için	 yetki	 verebilir	 bize.	 (Bir
yönetici	ilerde	göreceğimiz	gibi,	bu	deneyi	yapmıştır.)

Ne	olursa	olsun,	tâ	baştan	her	çocuğa	eğitimde	fırsat	eşitliği	tanımamız	gerekir;	hüner	ve	dehâ	ışığının
nereden	 parlayacağı	 belli	 olmaz;	 kimseden	 yana	 çıkmadan,	 bunu	 her	 sınıf	 ve	 soyda	 aramak	 gerekir.
Yolumuzdaki	ilk	dönemeç;	herkesin	eğitimi	sorunudur.

Hayatın	ilk	on	yılı	boyunca,	daha	çok	beden	eğitimine	önem	verilecek,	her	okulun	bir	beden	eğitimi
alanı,	bir	de	oyun	bahçesi	bulunacaktır.	Bütün	eğitim,	oyun	ve	spordan	 ibaret	olacaktır.	Bu	 ilk	on	yıl
süresince,	 öyle	 sağlam	 bir	 beden	 yapısı	 kurulacaktır	 ki,	 ilerde	 hiçbir	 ilâç	 için	 gereksinme
duyulmayacaktır.	 İçinde,	 kendine	 hasta	 süsü	 verenlerin	 ve	 sakatların	 bulunduğu	 bir	 ulusu	 beslemeye
gücümüz	yetmez.	İdeal	Devlet	insanın	kendi	bedeni	içinde	uyumuyle	başlar.

Ancak,	yalnız	atletizm	ve	beden	eğitimi	de	kişiyi	tek	yönlü	yapar.	“Öyleyse	ne	yapalım?	Hem	uysal
olacak,	hem	de	yiğit;	nerede	bulalım	böylesini?	Uysallık	azgınlığın	tam	tersidir	sanırım.”	Şampiyonlar
ve	haltercilerle	dolu	bir	ulus	değildir	istediğimiz.	Belki	de	müzik,	sorunumuzu	çözecektir!	Rûh,	müzik
yardımıyle	 uyum	 ve	 ritmi,	 hattâ	 doğruluğa	 eğilimi	 öğrenmiş	 olur.	 “Uyumlu	 bir	 yapısı	 olan	 haksız
davranabilir	 mi	 hiç?	 Müzik	 eğitiminin	 bu	 denli	 güçlü	 olması	 bundan	 değil	 mi,	 Glaukon?	 Ritim	 ve
uyumu	rûhun	gizli	köşelerine	sızdıran,	hareketlerine	lâtiflik	veren,	onu	nezih	yapan	müzik	değil	midir.”
Müzik,	insanın	kişiliğine	biçim	verir,	dolayısıyle	uygun	politik	ve	toplumsal	kararların	alınmasında	da
rol	oynar.

Müzik	sadece	duygu	ve	huy	inceliği	getirmez,	aynı	zamanda	sağlığı	korur	ve	hastalığı	iyi	eder.	Ancak
zihin	 yoluyla	 iyi	 edilebilecek	 hastalıklar	 vardır.	 Frikyalı	 Rahip,	 isterik	 kadınları	 kavalla	 iyi	 edermiş.
Müziğiyle	 coşan	 kadınlar,	 bitkin	 düşüp	 sızıncaya	 kadar	 dans	 ediyorlar,	 uyandıklarında	 da	 iyileşmiş
oluyorlarmış.	İnsan	düşüncesinin	bilinçdışı	kaynaklarına	bu	yolla	erişiliyor,	dindiriliyor;	dehânın	kökleri
de,	işte	bu	davranış	ve	duyuşun	alt	katlarında	bulunuyor.	“Hiçbir	insan	bilinçliyken	gerçek	ve	vahiy	gibi
gelen	seziye	ulaşamaz.	Ancak	zihin	gücü,	uyku,	hastalık	ya	da	bunaklık	ile	uyuştuğu	zaman	o	duruma
ulaşabilir.	“Bu	anlamda	peygamber	ya	da	dâhiyle,	cinnet	getirmiş	bir	kişi	arasında	fark	yoktur.”

Plâton,	 daha	 sonra	 çok	 ilginç	 bir	 konuya	 geçerek,	 “psikanalizi”	 sezinliyor.	 Siyasal	 psikolojinin
çıkmaza	 girmiş	 olmasının	 bir	 nedeni	 de,	 insanoğlunun	 türlü	 heves	 ve	 içgüdülerini	 yeterince
incelememiş	olmamızda.	Düşler	bazı	ince	ve	ele	avuca	sığmaz	eğilimlere	ışık	tutabilir.

“Olur	 elbet.	 Üstünde	 durmak	 istediğim	 şu:	 Zorunlu	 olmayan	 istekler,	 zevkler	 arasında	 bir	 de	 bozuk
diyeceğim	 istekler	var.	Doğuştan	herkeste	bulunur	sanırım	bu	 istekler;	ama	kanunlar,	 iyi	 istekler	geri
iter	bunları;	insan	akıl	yoluyla	de	bunları	içinden	söküp	atabilir	ya	da	sayılarını,	güçlerini	azaltabilir.
Ama	herkes	yapamaz	aynı	şeyi.	Birçoklarında	bu	bozuk	istekler	artar	da,	eksilmez.	Biz	uyurken	uyanan
istekler.	 Bizi	 dizginleyen,	 yumuşatan,	 düşündüren	 tarafımız	 uykuya	 daldı	 mı,	 tıka	 basa	 yiyip	 içmiş
hayvan	silkinip	kalkar	ayağa,	boş	bulduğu	meydanda	at	oynatmaya,	dilediğini	yapmaya	yeltenir.	Nelere
el	 atmaz	 o	 zaman,	 bilirsin:	 Hiçbir	 utanması,	 ölçüsü	 kalmaz.	 Anasıyla	 yatmayı	 bile	 geçirir	 içinden
(Oidipus	 kompleksi):	 İnsan,	 Tanrı,	 hayvan,	 ne	 olursa	 olsun	 kirletmek	 ister.	 Dökmeyeceği	 kan,



yemeyeceği	halt	kalmaz.	Çılgınlığın,	yüzsüzlüğün	son	kertesine	varır	kısacası.	Ama	sağlığı,	sağduyusu
yerinde	bir	insan	düşün.	Uyumadan	önce	aklını	uyandırsın,	güzel	duygulara	versin	kendini.	İsteklerini
ne	aç	bıraksın,	ne	de	tıka	basa	doyursun	ki,	uyusunlar.	Ne	coştursun,	ne	de	küstürsün	onları	ki,	aklını
karıştırmasınlar.	Düşüncesi	 duyulardan	 sıyrılıp	 kendi	 kendini	 yoklasın.	Geçmişte,	 bugünde,	 gelecekte
akıl	 erdiremediği	 şeyleri	 anlamaya	 çalışsın.	 Öfkesini	 de	 tutmasını	 bilen	 bu	 adam,	 kimseye	 çatmış
olmadığı	için	rahat	yürekle	uyur,	içindeki	bu	iki	yanı	yatıştırdıktan	sonradır	ki,	ferahlığa	ulaşır	ve	işte
ancak	 o	 zaman	 üçüncü	 yanını,	 bilgeliği	 bulur;	 ancak	 o	 zaman	 gerçeği	 en	 iyi	 görecek	 duruma	 gelir;
korkunç	rüyalara,	kâbuslara	en	az	sürüklenir.	Sözü	fazla	uzattım	bu	konuda.	Kısaca	şunu	söyleyebiliriz:
Hepimizin	 içinde	 korkunç,	 hayvanca,	 dizginsiz	 birtakım	 istekler	 vardır.	 Aklı	 başında	 görünen	 sayılı
insanlarda	bile	rastlanan	bu	istekler,	rüyalarda	yüze	çıkar.”

Müzik	 ve	 ölçü	 rûha	 ve	 bedene	 incelik	 ve	 sağlık	 verir.	Ancak	müzik	 de,	 atletizm	gibi	 aşırı	 giderse,
tehlike	yaratır.	Sadece	bir	atlet	kişiliğinde	olmak,	hemen	hemen	vahşî	bir	kişiliğe	sahip	olmak	demektir.
Sırf	müzisyen	olmaksa,	“iyi’nin	ötesinde	eriyip	yumuşamak”	demektir.	İkisinin	birleştirilmesi	gerekir;
on	 altı	 yaşından	 sonra	 kişi	 sadece	 müzikle	 uğraşmayı	 bırakmalıdır	 artık,	 bununla	 birlikte	 kamu
oyunlarına	katılma	nasıl	devam	ediyorsa,	koroda	şarkı	söylemek	de	ömür	boyunca	sürmelidir.	Müzik	de
salt	müzik	olmamalıdır.	Matematik,	 tarih	ve	bilimin	bazı	 tatsız	 tuzsuz	yanlarını	 ilginç	kılmak	 için	de
kullanılmalıdır;	 bu	 güç	 bilimler	 gençlere,	 şiir	 ölçüsüne	 uydurularak	 verilebilir,	 kolaylaştırılabilir	 ve
şarkıya	dönüştürülerek	güzelleştirilebilir	pekâlâ:	Ancak	böyle	de	olsa,	bu	bilimler,	yine	de	karşı	duran
bir	 zihne	 zorlanmamalıdır;	 belli	 bir	 ölçü	 içinde	 serbestçilik	 üstün	 gelmelidir.	 “Öyleyse	 aritmetiğe,
geometriye	 ve	 dialektikten	 önce	 gelen	 bütün	 bilimlere,	 daha	 çocukken	 başlatmalı	 ve	 öğretim,	 zorla
yaptırılan	bir	işe	benzememeli…	Çünkü	özgür	insan,	hiçbir	şeyi	köle	gibi	öğrenmemeli.	Bedene	zorla
yaptırılan	şeyin	ona	bir	kötülüğü	olmasa	bile,	kafaya	zorla	sokulan	şey	akılda	kalmaz.	Öyleyse,	mutlu
delikanlı,	 çocuklara	 zor	 kullanmayacaksın.	 Eğitimin	 onlar	 için	 bir	 oyun	 olmasını	 sağlayacaksın.
Böylece,	onların	yaradılıştan	neye	elverişli	olduklarını	da	daha	iyi	anlarsın.”

Böyle	 serbest	 yetişen	 zihinlerle,	 spor	 ve	 açık	 havada	 yaşamanın	 sağlamlaştırdığı	 bedenlerle	 İdeal
Devletimiz,	her	imkân	ve	gelişim	için	elverişli,	geniş,	sağlam	psikolojik	ve	fizyolojik	bir	temel	üstüne
oturtulmuş	olur.	Ancak,	aynı	zamanda	bir	ahlâk	temelinin	de	bulunması	gerekir;	topluluğun	üyeleri	bir
beden	hâline	gelmelidir.	Birbirlerinin	üyeleri	olduklarını	öğrenmelidirler,	birbirlerine	karşı	bazı	borçları
olduğunu,	 tatlı	 davranmak	 zorunda	 olduklarını	 bilmelidirler.	 İnsanlar	 yaradılıştan	 her	 şeye	 el	 uzatan,
kıskanç,	 kavgacı,	 şehvet	 düşkünü	 yaratıklar	 olduklarına	 göre,	 böyle	 davranmaları	 için	 nasıl
inandırılacaklardır?	Polisin	her	an	başlarına	inmek	üzere	bekleyen	sopasıyla	mi?	Bu	hem	pahalıya	mal
olan,	hem	de	öfke	uyandıran,	kaba	bir	yoldur.	Daha	iyi	bir	yolu	vardır	bunun:	O	da	topluluğun	mânevî
ihtiyaçlarına	doğaüstü	bir	güç	bulmaktır.	Yani,	bir	dînimiz	olması	gerekir.

Eflâtun’un	 inancına	 göre,	 bir	 ulus	 Tanrı’ya	 inanmadıkça	 güçlü	 olamaz.	 İnsan	 olmayan	 bayağı	 bir
kozmik	 kuvvet	 ya	 da	 ilk	 neden,	 ne	 umut,	 ne	 bağlılık,	 ne	 de	 fedakârlık	 aşılar;	 dertlinin	 yüreğine	 su
serpmez,	meydan	 savaşına	 hazırlanan	 bir	 rûha	 yiğitlik	 veremez.	 Ama	 canlı	 bir	 Tanrı	 bütün	 bu	 işleri
yapabilir.	 Kendi	 çıkarını	 arayan	 bireycinin	 zihnini	 karıştırır	 ya	 da	 korkutur.	 Açgözlülüğünü
dizginlemesine,	 tutkusunu	 bir	 dereceye	 kadar	 baskı	 altında	 tutmasına	 sebep	 olur.	 Tanrı’ya	 olan	 bu
inanca,	insanın	birey	ölümsüzlüğüne	olan	inancı	eklersek	daha	iyi	olur:	Başka	bir	hayat	umudu,	kendi
ölümümüze	yılmadan	göğüs	germemizi	ve	sevdiklerimizin	ölümüne	katlanmamızı	kolaylaştırır.	İnançlar
kanıtlanmasa	da	Tanrı,	sevgi	ve	umudumuzun	kişileşmiş	ideali	olsa	da;	rûh,	müzik	gibi,	ona	biçim	veren
gitarla	birlikte	ölse	de,	inanmanın	kişiye	zarar	vermeyeceği	apaçıktır.	Kendimize	olsun,	çocuklarımıza
olsun,	sonsuz	iyilikleri	dokunabilir.



Çocuklarımızın	yalın	kafalarına	her	 şeyi	 anlatmaya	ve	doğrulamaya	kalkışacak	olursak,	başımıza	 iş
açarız.	Özellikle	 yirmi	 yaşına	 gelip	 de,	 gördükleri	 eşit	 eğitim	 yılları	 boyunca	 öğrendikleri	 şeyleri	 ilk
defa	incelemeye	ve	denemeye	başladıkları	zaman,	oldukça	güçlük	çekeriz.	O	zaman	yaman	bir	temizlik
işi	 başlayacaktır.	 Büyük	 bir	 eleme	 de	 denebilir	 buna.	 Bu	 deneme	 salt	 bir	 ders	 sınavı	 değildir.	 Hem
pratik,	hem	de	teorik	olacaktır:	“Onları	zor	işlerde,	acılarda,	savaşlarda	deneyeceğiz.”	Her	türlü	yetenek
kendini	gösterecek,	her	çeşit	ahmaklık	açığa	çıkacaktır.	Bunda	başarı	gösteremeyenler,	ulusun	iktisadî
işlerine	 bakacaklardır.	 İşadamları,	 memurlar,	 fabrika	 işçileri	 ve	 çiftçiler	 bunlar	 olacaktır.	 Bu	 sınav
tarafsız	yapılacak,	kişi	kayırılmayacaktır.	Kişinin	filozof	ya	da	çiftçi	seçilmesi,	tekelci	fırsatçılık	ya	da
akraba	kayırma	yoluyla	olmayacaktır,	seçim	demokrasiden	daha	demokratik	olacaktır.

Bu	ilk	sınavda	başarı	gösterenler,	on	yıl	daha,	beden,	zihin	ve	karakter	eğitimi	göreceklerdir.	Derken
daha	 çetin	 bir	 ikinci	 sınav	geçireceklerdir.	Bu	 sınavda	kalanlar,	 ikinci	 derecede	memur	ya	da	yüksek
memur	 yardımcıları	 ve	 subaylar	 olacaklardır.	 Bu	 büyük	 eleme	 işinde	 elenenleri,	 alın	 yazılarına
katlanmaları	 için	 incelikle,	 patırtısız,	 gürültüsüz	 inandırmak	 üzere	 her	 türlü	 kaynağa	 baş	 vurmak
gerekecektir.	Yoksa,	birinci	 sınavda	seçilmeyen	o	büyük	çoğunluğun	ve	oldukça	daha	az	 sayıda,	 ama
daha	güçlü	ve	yetenekli	olan	ikinci	elemeyi	geçiren	topluluğun,	silâhlara	sarılıp	İdeal	Devletimizi	yıkıp
yakmasını	nasıl	önleriz?

Burada	 din	 ve	 inanç	 tek	 kurtuluş	 yolumuz	 olacaktır.	 Bu	 kişilere,	 içinde	 bulunduğumuz	 sınıfı
belirleyen	Tanrı	buyruğudur,	kurtuluş	yoktur	bundan	–	ağlamak	sızlamak	boşunadır,	diyeceğiz.	Onlara
madenlerin	masalını	anlatacağız:

“Bu	toplumun	birer	parçası	olan	sizler,	diyeceğim	ki,	birbirinizin	kardeşisiniz.	Ama	sizi	yaratan	Tanrı,
aranızdan	 önder	 olarak	 yarattıklarının	 mayasına	 altın	 katmıştır.	 Onlar	 bunun	 için	 baş	 tâcı	 olurlar.
Yardımcı	olarak	yarattıklarının	mayasına	gümüş,	çiftçiler	ve	öbür	işçilerin	mayasına	da	demir	ve	tunç
katmıştır.	 Aramızda	 bir	 hamur	 birliği	 olduğuna	 göre,	 sizden	 doğan	 çocuklar	 da	 her	 hâlde	 size
benzeyecektir.	Ama	arada	bir,	altından	gümüş,	gümüşten	de	altın	doğduğu	olabilir.	Bunun	 için	Tanrı,
her	 şeyden	 önce	 önderlere,	 doğan	 çocuklara	 iyi	 bekçilik	 etmelerini,	 içlerine	 bu	 madenlerden
hangilerinin	 katılmış	 olduğunu,	 dikkatle	 araştırmalarını	 buyurmuştur.	 Kendi	 çocukları	 tunçla	 ya	 da
demirle	 katışık	 doğmuşlarsa,	 hiç	 acımayıp	onları	 hamurlarına	uygun	 işlere	 koyacak,	 çiftçi	 ya	da	 işçi
yapacak.	Çiftçi	ve	 işçi	çocukları	arasından,	mayaları	altın	ve	gümüşle	katışık	doğanlar	olursa,	onları
gözetecek,	 kimini	önderliğe,	 kimini	bekçiliğe	yükseltecek.	Çünkü,	mayasında	demir	ya	da	 tunç	katışık
olanların	önderlik	edeceği	gün,	şehrin	yok	olacağını	Tanrı	buyurmuştur.”

Bu	birbirini	izleyen	seçim	dalgalarının	üzerine	çıkan	mutlu	azınlık	ne	olacak	peki?

Onlar	 felsefe	 öğrenecekler.	 Otuz	 yaşına	 gelmişlerdir;	 “Acele	 etmemek	 gerekir,	 dialektiğin	 tadına
vardılar	mi	bir	kere,	aşırı	giderler,	bir	oyun	hâline	getirirler	onu,	birbirlerine	karşı	çıkarlar	durmadan.
Birbirlerini	 akıl	 oyunlarıyle	 çekiştirip	 didiklemekten,	 köpek	 yavruları	 gibi	 zevk	 alırlar.”	 Bu	 tat,	 bu
felsefe	başlıca	iki	şeyi	ortaya	koyar:	Bir;	duru	düşünmeyi,	ki	bu	metafizik	demektir;	bir	de	yönetmeyi,
ki	 bu	 da	 politika	 demektir.	 Böylece,	 genç	 seçkin	 topluluğun,	 önce	 duru	 düşünmeyi	 öğrenmesi
gerekecektir.	Bunun	için	de	İdea’lar	(fikirler)	öğretisini	öğreneceklerdir.

Eflâtun’un	 hayâl	 gücü,	 şiiriyle	 güzelleşen	 ve	 anlamı	 zorlaşan	 bu	 ünlü	 idea’lar	 (fikirler)	 öğretisi,
çağdaş	öğrenci	 için	çözümü	çetin	bir	bilmece	olmuştur	âdeta.	Bir	nesne	 idea’sı	o	nesnenin	ait	olduğu
sınıfın	“genel	 idea’sı”	olabilir	(Ahmet,	Mehmet,	Hasan,	Hüseyin’in	 ideası	 insandır.)	Ya	da	o	nesnenin
eylem	durumunda	 uymak	 zorunda	 kaldığı	 yasa	 ve	 yasalar	 olabilir.	 (Ahmet	 ideası,	 bütün	 davranışının
“doğal	 yasalara”	 indirgenmesi	 olabilir.)	 Ya	 da	 o	 nesnenin	 ve	 sınıfın	 yöneleceği	 tam	 amaç	 ve	 ideal



olabilir.	(Ahmet	ideası,	İdeal	Devletteki	Ahmet’tir.)	İdea,	bütün	bunların	hepsini,	fikri,	yasayı	ve	ideali
ifâde	 eder.	 Duyularımızın	 karşısına	 çıkan	 bu	 yüzeysel	 olaylar	 ve	 ayrıntılar	 ardında,	 duyunun
algılamadığı,	ama	akıl	ve	zihin	tarafından	kavranan	genellemeler,	düzenler	ve	gelişim	yönleri	vardır.	Bu
fikirler,	yasalar	ve	idealler,	sâyesinde	kavradığımız	ve	düşünerek	çıkardığımız,	duyularca	algılanan	belli
birtakım	şeylerden	daha	kalıcıdır.	Şu	daire,	kalemimin	hareketiyle	doğuyor	ve	silgimin	silmesiyle	yok
oluyor.	 Ama	 daire	 kavramı	 sonsuzca	 kalıyor.	 Şu	 ağaç	 ayakta	 duruyor,	 öteki	 devriliyor;	 ama	 hangi
cisimlerin	 ne	 zaman,	 nasıl	 düşeceğini	 belirten	 yasaların	 başlangıcı	 yoktur,	 şu	 anda	 vardır,	 daima
olacaktır,	sonsuza	kadar…

Eflâtun’a	 göre,	 Tanrı	 ile	 nesnelerin	 yapısı	 ve	 işleyişini	 düzenleyen	 evrensel	 yasalar	 tek	 ve	 aynı
gerçektir.	 Bertrand	 Russel	 için	 olduğu	 gibi,	 Eflâtun	 için	 de	 matematik,	 felsefenin	 kaçınılmaz	 bir
önezgisi	ve	en	yüksek	biçimidir.	Akademisinin	kapısı	üstüne	Eflâtun	şu	sözleri	yazdırmıştı:

“Geometri	bilmeyen	bu	kapıdan	girmesin.”

Bu	idea’lar,	yani	genellemeler,	matematik	düzenler	ve	idealler	olmadan,	dünya	bize,	hayata	gözünü	ilk
açan	çocuk	örneği	sınıflandırılmamış	ve	anlamsız	bir	duyu	parçaları	yığını	gibi	gelir.	Çünkü	nesnelere
anlam	 vermek	 onları	 sınıflandırarak,	 genelleştirerek,	 varlıklarının	 yasalarını	 ve	 eylemlerini,	 amaç	 ve
hedeflerini	 bularak	olur.	 İdea’sız	bir	 dünya,	 sınıflarına,	 sıralarına	ve	konularına	göre	dizilmiş	kitaplar
değil	 de,	 raflardan	 düşüp	 ortalığa	 saçılmış	 bir	 kitap	 yığını	 olurdu.	 Bu	 nedenle,	 yüksek	 bir	 eğitimin
temeli,	 idea’ların	 araştırılmasına:	Genellemeleri,	 sıra	 izleme	yasalarını	 ve	gelişim	 ideallerini	 bulmaya
dayanacaktır.	Nesnelerin	ötesindeki	 ilişkilerini,	anlamlarını	ve	yasalarını,	bunların	uğrunda	çalıştıkları
ya	da	kapalı	olarak	ifâde	ettikleri	görev	ve	idealleri	açığa	çıkarmak	gerekir.

Bu	 belirsiz	 idea’lar	 öğretisine,	 duyuların	 bu	 karmaşıklık	 içindeki	 anlamlı	 biçimlerini,	 nedensellik
sıralarını	ve	ideal	güçlerini	algılama	sanatına,	bu	ülkeyi	insanların	davranışına	ve	devletlerin	yönetimine
uygulayacak	 düzeye,	 çocukluktan	 gençliğe,	 derken	 otuz	 beş	 yaş	 olgunluğuna	 eriştiren	 uzun	 bir
hazırlıktan	sonra	ulaşılır.	Bu	kişiler,	artık	krallık	sembolü	kırmızı	cüppeyi	bürünmeye	ve	kamu	hayatının
en	 yüksek	 görevlerini	 üzerlerine	 almaya	 hazırdırlar.	 Ve	 insan	 soyunu	 yönetecek,	 onu	 rahatlığa
kavuşturacak	‘filozof	krallar’	elbetteki	bunlar	olacaktır	işte.

Ama	 ne	 yazık	 ki,	 henüz	 olamamışlardır.	 Eğitimleri	 bitmemiştir.	 Çünkü	 ne	 de	 olsa	 bu	 kuramsal	 bir
eğitim	 olmuştur;	 başka	 bir	 şey	 daha	 gerektir:	 Şimdi	 bu	 felsefe	 mezûnları,	 felsefenin	 yükseklerinden
insanlar	ve	nesneler	dünyasının	“mağara”sına	ineceklerdir.	Bu	genelleme	ve	soyutlamalar,	somut	dünya
tarafından	denenmedikçe	boşunadır.	Öğrencilerimiz	hiçbir	şekilde	kayırılmadan	bu	dünyaya	inecekler,
işadamlarıyla,	duygularının	tutsağı	olmayan	ve	eline	geçirdiklerini	bırakmayan	bireycilerle,	kol	gücüne
sahip	ya	da	kurnaz	kişilerle	yarışacaklardır.	Bu	mücadele	pazarında	hayat	kitabının	kendini	okuyacak,
dünyanın	çıplak	gerçekleriyle	hırpalanacak,	ekmeklerini	alınlarının	 teriyle	kazanacaklardır.	Bu	son	ve
en	çetin	sınav,	on	beş	yıl	amansızca	sürüp	gidecektir.	Bazıları	zora	dayanamayarak,	o	büyük	son	eleme
dalgası	 altında	 kalacaklardır.	Yara	 bere	 izi	 içinde	 ellisine	 ulaşmış,	 durulmuş,	 kendine	 güvenen,	 hayat
tarafından	 amansızca	 törpülenerek	 kendini	 beğenmişlikten	 kurtulmuş;	 gelenek,	 deney,	 kültür	 ve
mücadelenin	 el	 ele	 verip	 sağladığı	 bilgelikle	 donanmış	 bu	 adamlar,	 artık	 kendiliğinden	 devlet
yöneticileri	olacaklardır.

VIII.	Siyasal	Çözüm

Bu	 düzen	 kendiliğinden	 olacaktır;	 oya	 baş	 vurma	 gibi	 ikiyüzlülüğe	 yeltenilmeyecektir.	 Demokrasi,
özellikle	 eğitimde	 tam	bir	 fırsat	 eşitliği	 demektir;	 yoksa	 her	 önüne	 gelen	 vatandaşın,	 sırayla	 yönetici



mevkîine	 gelmesi	 değil.	Karmaşık	 yönetim	 görevleri	 yüklenecek	 düzeye	 gelebilmesi	 için,	 her	 insana
eşit	fırsat	tanınacaktır;	ancak	elinden	gelen	her	şeyi	yapmış	olanlar	ve	bütün	sınavlarda	yeteneğini	ispat
edip	 başarı	 gösterenler	 yöneticiliğe	 aday	 olabilecektir.	 Kamu	 yöneticileri,	 oyla	 ya	 da	 demokrasi
maskesinin	 ardındaki	 gizli	 oyunlarla	 da	 seçilmeyeceklerdir.	 Eşit	 bir	 soyun	 temel	 demokrasisinde
görüldüğü	 gibi,	 kendi	 yetenekleriyle	 bu	 mevkîlere	 geleceklerdir.	 Bunun	 için	 herkesin	 özel	 eğitim
görmüş	 olması,	 yüksek	 mevkîlere	 tırmanacakların,	 merdivenin	 ilk	 basamaklarından	 başlaması
gerekecektir.

Buna	aristokrasi	mi	diyeceğiz?	Amaç	gerçek	iyiyse,	varsın	aristokrasi	olsun,	kelimeden	korkmamızın
anlamı	yoktur.	Bilge	kişiler	için	kelimeler,	kendi	başlarına	değeri	olmayan,	sahte	sikkelerdir;	budalalar
ve	 politikacılar	 tarafından	 kullanılır	 ancak.	 Dileğimiz,	 bizi	 en	 iyimizin	 yönetmesidir,	 budur
aristokrasinin	anlamı.	Bizler	de,	 câriye	gibi,	 en	 iyimiz	bizi	yönetsin	diye	can	atmadık	mı?	Ne	var	ki,
zamanla	 aristokrasileri,	 babadan	 oğula	 geçen	 kuruluşlar	 gibi	 görmeye	 başladık.	 Yalnız	 Eflâtun’un
aristokrasisi	başka	tabiî;	bununla	ilgisi	yok.	Onunkine	demokratik	aristokrasi	demek	daha	yerinde	olur.
Halk,	türlü	oyunlarla	karşılarına	çıkarılan	kötünün	en	iyisini,	gözü	kapalı	seçeceğine,	bu	düzende	herkes
kendiliğinden	aday	olacaktır	 ve	yöneticilik	mevkîine	geçebilmesi	 için	kendisine	 eşit	 bir	 eğitim	 fırsatı
tanınacaktır.	 Sınıf	 ayrımı	 olmayacaktır;	 babadan	 oğula	 geçecek	 mevkî	 ve	 ayrıcalıklar	 sözkonusu
değildir:	 Yoksul	 olanın	 eğilimine	 engel	 olunmayacak,	 yöneticinin	 oğluyle	 kundura	 boyacısının	 oğlu
aynı	 noktadan	 çıkacak,	 aynı	muameleyi	 görecek,	 ikisine	 de	 aynı	 fırsat	 tanınacaktır.	Yöneticinin	 oğlu
kafasızca	ilk	başta	elenip	gidecektir;	kundura	boyacısınınki	yetenekliyse,	devlet	bekçiliğine	yükselmesi
için	bütün	yollar	ona	açık	olacaktır.	Yetenekli	kişi,	nerede	doğarsa	doğsun,	mevkî	onu	bekleyecektir.	Bu
bir	 okullar	 demokrasisidir,	 oy	 sandıkları	 demokrasisinden	 yüz	 kere	 daha	 namuslu	 ve	mükemmel	 bir
demokrasi.

Böylece,	 “bekçilerimizin	 başka	 bütün	 işlerden	 sıyrılarak,	 kendilerini	 sadece	 devletin	 özgürlüğünü
sürdürme	işine	vermeleri,	ondan	başka	hiçbir	şeyle	uğraşmamaları	gerekir.”	Yasama,	yürütme	ve	yargı
görevi	 bir	 elde	 birleşecektir.	 Durumda	 değişiklik	 olduğu	 zaman,	 yasalar	 bile	 buna	 engel	 olmayacak,
onları	 bir	 doğmaya	 bağlamayacaktır.	 Devlet	 bekçilerinin	 yönetimi	 esnek	 bir	 zihne	 dayanacak,
geçmişteki	örnekler	onlara	ayak	bağı	olmayacaktır.

Ancak,	ellilik	bir	adamda	esnek	zihin	olur	mu?	Zihinleri,	gelenek	hâline	gelmiş	işleri	ve	hareketleriyle
kalıplaşmış	olmayacak	mıdır?	Adeimantus	bu	düşünceye	karşı	çıkarak;	filozofların	budala	ya	da	hilekâr
olduklarını,	 devleti	 budalaca	 ya	 da	 bencilce,	 üstelik	 bazen	 hem	 budalaca,	 hem	 de	 bencilce
yöneteceklerini	 söyler.	 “Kendini	 felsefeye	 verenler,	 onu	 gençliklerinde	 bir	 eğitim	 olarak	 gördükten
sonra	 bırakmayıp	 da	 fazla	 üstünde	 duranlar,	 kaçık	 diyemesek	 bile,	 bir	 tuhaf	 adam	 oluyorlar.	 En	 aklı
başında	 olanları	 bile,	 senin	 bu	 kadar	 övdüğün	 felsefe	 yüzünden,	 devlete	 hizmet	 edemeyecek	 hâle
geliyorlar.”	Bazı	çağdaş	filozofların	oldukça	iyi	çizilmiş	bir	görüntüsüdür	bu.	Ama	Eflâtun,	filozofların
hem	hayat,	hem	de	okul	bilgileri	alanında	eğitilmiş	olduklarını	söyleyerek,	bu	güçlüğü	yeneceğini	öne
sürüyor.	 Böylece,	 yalnız	 düşünce	 adamı	 değil,	 eylem	 adamı	 da	 olacaklarını	 belirtiyor.	 Bunlar	 uzun
tecrübe	 ve	 denemeler	 sonunda	 yüksek	 amaçlara,	 soylu	 davranışlara	 eriştirilen	 adamlardır.	 Eflâtun’un
felsefeden	 anladığı,	 hayatın	 somut	 işleriyle	 bağdaşıp	 kaynaşan	 etkin	 bir	 kültür	 ve	 bilgeliktir;	 kendi
kabuğundan	çıkmayan,	pratik	hayattan	uzak	bir	metafizikçilik	değil.

Yetenek	ve	beceri	konusunda	söyleyebileceklerimiz	bu	kadar.	Alçaklığa	gelince:

Devlet	bekçileri	arasında	bir	komünizm	sistemi	kurarak	buna	karşı	tedbir	alabiliriz:

“İlkin	 kesin	 bir	 zorunluluk	 olmadıkça,	 devlet	 bekçilerinden	 hiç	 biri	 mal-mülk	 edinmesinler.	 Sonra



oturdukları	yer,	yiyeceklerini	sakladıkları	ambar,	her	isteyenin	girebileceği	yerler	olmalı.	Yiyecekleri	de
ölçülü	 ve	 yiğit	 savaşçılara	 yaraşan	 türden	 olsun.	 Bekçiliklerine	 karşılık,	 yurttaşların	 kendilerine
vereceği	şeyler;	bir	yıllık	yiyeceklerinden	ne	çok,	ne	de	az	olsun.	Yemeklerini	birlikte	yesinler,	savaştaki
askerler	gibi	hep	birarada	yaşasınlar.	Gümüş	ve	altına	gelince;	diyeceğiz	ki	onlara,	içlerinde	Tanrı’nın
koyduğu	altını,	gümüşü	saklayanların,	insanların	vereceği	altında	ve	gümüşte	gözü	olmaz.	Kendi	altın
yaradılışlarını	 dünyanın	 altınıyle	 kirletmek	 günahtır.	 Çünkü,	 dünya	 altını	 yüzünden	 türlü	 kötülükler
işlenmiştir.	 Oysa,	 içlerindeki	 altın	 tertemizdir.	 Bütün	 yurttaşlar	 arasında	 yalnız	 onlar	 için	 altına,
gümüşe	dokunmak,	onu	kullanmak,	ona	eşya	olarak	evinde	yer	vermek,	onunla	süslenmek,	altın	ya	da
gümüş	kupalardan	 içki	 içmek	yasaktır.	Böylece	hem	kendilerini,	hem	de	devleti	korumuş	olacaklardır.
Ama	 toprakları,	 evleri,	 paraları	 oldu	mu,	 koruyucu	 olacak	 yerde	 kendileri	 de	mal	 sahibi	 ve	 çiftçi	 ve
önce,	 yurttaşlarının	 yardımcısıyken,	 sonra	 düşmanı,	 zorba	 efendisi	 olurlar.	 Ömürleri	 kötülemek	 ve
kötülenmekle,	tuzak	kurma	ve	tuzağa	düşmekle	geçer.	Dışarıdaki	düşmandan	çok,	içerideki	düşmandan
korkarlar.	Kendilerini	de,	devleti	de	ölüme	sürüklerler.”

Devlet	bekçilerinin,	toplumun	bir	bütün	olarak	iyiliğini	düşünmeden,	sadece	kendi	çıkarlarını	gözeten
bir	 topluluk	hâlinde	hüküm	 sürmeleri	 tehlike	yaratacaktır.	Çünkü;	 hayatlarında	 eksikliğini	 duydukları
bir	 şey	kalmayacaktır.	Soylu	bir	hayatın	gerektireceği	her	 şey	ve	yalın	bir	konfor,	her	 an	emirlerinde
olacaktır,	 yıpratıcı	 bir	 iktisadî	 hayat	 yaşamayacaklardır.	 Ama	 böylece	 açgözlülükten	 ve	 iğrenç
tutkulardan	da	korunacaklardır.	Dünya	nimetlerinin	ancak	bir	bölümüne,	yani	kendilerine	düşene	sahip
olacaklardır.	 Aslında,	 ulus	 için	 belli	 bir	 perhiz	 düzeni	 koyan	 ve	 bunu,	 kendilerine	 de	 uygulayan
hekimler	 gibi	 olmalıdırlar.	Din	 adamları	 gibi,	 birlikte	 sofraya	 oturacaklar	 ve	 kendilerini	 yalın	 hayata
adamış	askerler	gibi,	bir	tek	barakada	hep	birlikte	uyuyacaklardır.	Pitagoras’ın	dediği	gibi:	“Dostlar	için
her	 şey	 ortak	 olmalıdır.”	 Böylece	 devlet	 bekçilerinin	 yetkisi	 mikroplardan	 temizlenecek,	 güçlerinin
zehri	 alınmış	 olacaktır;	 biricik	 ödülleri,	 onur	 ve	 topluluğa	karşı	 hizmet	 duygusu	olacaktır.	Üstelik	 bu
kişiler,	maddî	bakımdan	sınırlı	olan	böyle	bir	meslek	hayatına,	başlangıçta	bile	bile	atılmış	kimselerdir.
Bunlar,	 geçirecekleri	 sıkı	 eğitim	 sonunda,	 sandalye	 peşinde	 koşan	 politikacıların	 ya	 da	 iktisadî
çıkarlarından	 başka	 bir	 şey	 düşünmeyenlerin	 pis	 kazançlarının	 çok	 üstünde	 olan,	 devlet	 adamının
yüksek	 ününün	 değerini	 öğrenmiş	 olacaklardır.	 Bu	 kimseler	 başa	 gelince,	 parti	 politikası	 çatışmaları
ortadan	kalkacaktır.

Peki	 karıları	 nasıl	 karşılayacaktır	 bütün	 bunları?	 Hayatın	 nimetlerinden	 yoksun	 kalmaları,	 sahip
oldukları	şeylerin	sınırlı	kalışı	hoşlarına	gidecek	mi?	Devlet	bekçilerinin	karıları	olmayacaktır.	Onların
komünist	düzenlerinde,	kadınlar	da	ortak	olacaktır,	mal-mülk	de.	Böylece,	sadece	nefsin	bencilliğinden
değil,	aile	bencilliğinden	de	kurtulmuş	olacaklardır.	Karısı	tarafından	dürtülen	kocanın,	kaygı	içinde	ona
buna	 el	 uzatmasıyle	 sınırlanmayacaklardır.	 Kendilerini	 bir	 tek	 kadına	 değil,	 topluma	 adayacaklardır.
Çocukları	bile	belirli,	kesin	bir	 şekilde	kendilerinin	olmayacaktır.	Devlet	bekçilerinin	bütün	çocukları
doğar	 doğmaz,	 annelerinden	 alınarak	 birlikte	 yetiştirilecekler,	 soyları	 sopları	 bir	 bütün	 içinde
kaybolacaktır.	Bütün	bekçi-analar,	bekçi	çocuklarının	hepsine	birden	bakacaklardır.	İnsan	kardeşliği,	bu
sınırlar	içinde,	düşünceden	eyleme	yükselecek,	her	çocuk	bir	kardeş,	her	erkek	bir	baba,	her	kadın	da	bir
ana	olacaktır.

Bu	 kadınları	 nereden	 bulacağız	 peki?	 Kimi	 elbetteki	 devlet	 bekçileri	 tarafından	 sanayici	 ve	 asker
sınıflar	arasından	seçilecektir;	kimi	de	alın	teriyle	devlet	bekçisi	sınıfına	yükselmiş	bulunacaktır.	Çünkü
bu	toplulukta	cinsiyete,	herhangi	bir	engel	tanınmayacaktır.	Özellikle	de	eğitim	sözkonusu	olduğunda,
kız	 çocuğuna	 da,	 oğlana	 tanınan	 aynı	 fırsatlar	 verilecek,	 onlar	 da	 devlette	 en	 yüksek	 mevkîlere
yükselebileceklerdir.	 Glaukon’un,	 ‘kadının	 türlü	 denemeler	 sonunda	 gösterdiği	 başarıyla,	 böyle	 her
mevkîe	 yükselebilmesi	 işbölümü	 ilkesini	 bozar,’	 savıyla	 önerilere	 karşı	 çıkması	 üzerine	 verilen	 sert



karşılıkta	ise,	işbölümü	cinsiyetle	değil,	işe	yatkınlık	ve	kişisel	yetenekle	olacaktır,	denmektedir.	Kadın,
siyasal	yöneticilik	yapabiliyorsa	niye	yapmasın?	Bir	erkek	de,	kendinde	bulaşık	yıkamaktan	başka	bir
yetenek	görmüyorsa,	alın	yazısına	boyun	eğip	bulaşıkçılık	görevi	yapsın.

Ortak	kadınlar	 topluluğu	demek,	gelişigüzel	 çiftleşmek	demek	değildir:	Bütün	cinsel	 ilişkiler,	 insan
soyunun	 ıslâhı	bakımından	çok	 sıkı	kontrol	 altında	 tutulacaktır.	Bu	noktada	hayvanların	yetiştirilmesi
sorunu	ele	alınıyor:	Nasıl	 istediğimiz	nitelikte	hayvan	elde	ediyor,	her	soyun	en	iyilerini	seçerek	daha
iyi	 sonuçlara	 varıyorsak,	 neden	 insanlara	 da	 aynı	 çiftleşme	 ilkelerini	 uygulamayalım?	 Çocuğu	 iyi
eğitmek	 yetmez	 ki.	 Aynı	 zamanda	 seçkin,	 sağlam	 ana	 babadan	 sağlıklı	 doğmuş	 olması	 da	 gerekir;
“eğitim	doğumdan	önce	başlamalıdır.”	Her	gelin	ve	güveyiden	sağlık	raporu	sorulacak,	böylece,	yalnız
sapasağlam	ana	babalar	çocuk	yapabilecektir.	Erkekler	ancak	otuz	ile	kırk	beş	yaş	arasında;	kadınlarsa
yirmi	ile	kırk	yaş	arasında	çocuk	sahibi	olabileceklerdir.	Otuz	beş	yaşına	kadar	bekâr	kalmış	erkekler,
bu	 işe	 en	uygun	olanlardır.	 İzinsiz	 çiftleşmelerden	doğan	ya	da	 sakat	 olarak	dünyaya	gelen	 çocuklar,
topluma	açıklanmalı	ve	ölüme	bırakılmalıdır.	Tespit	edilen	çocuk	doğurma	yaşları	dışında,	çiftleşmeler
serbesttir.	 Ancak,	 cenin’in	 ana	 karnından	 alınması	 gerekir.	 “Bu	 serbestliği	 verirken	 onlara	 şöyle
diyeceğiz:	 Doğsun,	 doğmasın;	 çocuk	 yapmamak	 için	 bütün	 tedbirleri	 alacaksınız.	 Bu	 tedbirler	 boşa
çıkarsa,	devlet	doğan	çocuğu	beslemeyecektir;	ona	göre	hareket	edin.”	Soy	bozulduğu	için,	akraba	ile
evlenmek	yasaktır.

“Elden	geldiği	kadar,	her	iki	cinsin	de	en	iyileri	ve	en	kötüleri	kendi	aralarında	çiftleşecektir.	Savaşta
ve	başka	 işlerde	yararlık	gösteren	gençlere	nişanlar,	ödüller	vermeli;	onlara	kadınlarla	herkesten	daha
çok	 yatma	 hakkı	 tanımalıdır.	Kendilerinden	 alabildiğimiz	 kadar	 çok	 döl	 almak	 için,	 bundan	 daha	 iyi
fırsat	olmaz.”

Soyunu	ıslâh	eden	toplumumuz,	aynı	zamanda	kendi	için	hastalıktan	ve	bozulmadan	korunacağı	gibi,
dıştaki	 düşmanlardan	 da	 korunacaktır.	 Gerektiğinde	 başarılı	 bir	 savaş	 için	 hazır	 bulunacaktır.	 Örnek
topluluğumuz	ister	istemez	barışçı	olacaktır;	çünkü	nüfusunu	doğal	kaynaklara	göre	sınırlayacaktır.	Ne
var	ki,	böyle	yönetilmeyen	komşu	devletler,	bizim	İdeal	Devletimizin	düzenli	refahına	göz	dikebilir	ve
onu	yağmaya	kalkışabilir.	Hoşumuza	gitsin	gitmesin,	ara	sınıfımızda,	devlet	bekçileri	gibi	çetin	ve	yalın
bir	hayat	yaşayan,	“besleyicileri	ve	ataları”	olan	halkın	onlara	sağladığı	geçim	kaynaklarıyla,	yetinen,
iyi	eğitilmiş	asker	bulunacaktır.	Aynı	zamanda	savaşa	meydan	vermemek	için	elden	gelen	yapılacaktır.
Savaşların	 başlıca	 nedeni	 nüfus	 çokluğudur.	 İkinci	 nedeni	 de,	 önüne	 geçilmez	 kavgalar	 doğuran	 dış
ticarettir.	 Doğrusu,	 ticaret	 rekâbeti	 bir	 çeşit	 savaştır	 ve	 “barış	 bir	 addır	 sadece.”	 İdeal	 Devletimizi
topraklarımızın	 tâ	 içlerinde	 kurmak	 iyi	 olacaktır,	 böylece	 dış	 ticaretteki	 hızlı	 gelişimlerin	 etkisinden
uzak	 kalacaktır.	 “Deniz,	 bir	 ülkeyi	malla	 doldurur,	 ona	 para	 kazandırır,	 pazarlık	 yapmasına	 yol	 açar,
ama	insanın	zihninde	açgözlülük	ve	ihânet	alışkanlıkları	da	yaratır.	Bu,	iç	ilişkiler	için	de,	dış	ilişkiler
için	de	böyledir.”	Dış	ticaret,	korunmak	için	büyük	bir	donanma	gerektirir;	donanmacılık	ise	militarizm
kadar	kötüdür.	 “Savaş	 suçu	her	 zaman	birkaç	kişinindir;	 çoğunluk	dosttur.”	En	 sık	 çıkan	 savaşlar,	 en
alçakça	 olan	 iç	 savaşlardır;	 Yunanlıyı	 Yunanlıya	 düşürendir.	 Yunanlılar	 kendi	 aralarında	 bir	 uluslar
birliği	 kursunlar,	 “bütün	 Yunan	 soyu	 birleşsin,	 yoksa	 günün	 birinde	 bir	 de	 bakarız	 ki,	 barbarların
boyunduruğu	altına	girmişiz.”

Böylece,	 siyasal	 yapımızın	 üstünde	 küçük	 bir	 koruyucu	 sınıf	 olacaktır.	 Bu	 küçük	 bir	 asker	 ve
“yardımcılar”	sınıfını	gerektirir;	bu	da,	ticaret,	sanayi	ve	tarımla	uğraşan	bir	halkın	sağladığı	geniş	temel
üzerine	oturtulacaktır.	Bu	temelin	ya	da	iktisadî	sınıfın	özel	mülkü,	özel	işleri	ve	özel	aileleri	olacaktır.
Ancak	ticaret	ve	sanayi	konusu,	koruyucular	tarafından	ayarlanacaktır.	Böylece,	aşırı	bireysel	servet	ya
da	yoksulluk	önlenecektir.	Servetleri,	vatandaşların	ortalama	varlığının	dört	katını	aşan	kimseler,	sahip



oldukları	 fazlalığı	 devlete	 bırakacaktır.	 Fâiz	 yasaklanabilir,	 kârlar	 da	 sınırlanabilir.	 Bekçilerin
komünizmi,	 iktisadî	 sınıf	 için	 uygulanamaz,	 bu	 sınıfı	 belirleyen	 özellikler	 güçlü	 kazanç	 ve	 rekâbet
içgüdüleridir.	 Aralarındaki	 bazı	 soylu	 kişiler	 bu	 kavgacı,	 mal	 sahibi	 olma	 ateşine	 tutulmasa	 da,
insanların	çoğu	o	ateşle	yanar	 tutuşur;	doğruluk	ya	da	onur	değil,	üst	üste	yığılan	 servetler	 arkasında
koşarlar.	 Para	 kaygısıyle	 başı	 dönmüş	 insanlar	 devleti	 yönetemez.	 Bizim	 bütün	 plânımız	 şöyle
kurulmuştur:	 Bekçiler	 iyi	 yönetir,	 yalın	 hayat	 sürerlerse	 ve	 iktisadî	 çıkarlarından	 başka	 bir	 şey
düşünmeyen	 kişilere	 lüks	 tekeli	 verilirse,	 bunlar	 yönetimin	 tekelini	 bekçilere	 bırakmaya	 râzı	 olurlar.
Kısacası,	ideal	toplum	öyle	bir	toplum	olacaktır	ki,	içindeki	her	sınıf	ve	birey,	yaradılışına	ve	eğilimine
en	uygun	olan	işi	yapacak,	hiçbir	sınıf	ya	da	birey	başkalarının	işine	karışmayacak,	herkes	mükemmel
ve	uyumlu	bir	bütün	meydana	getirmek	için	el	ele	verecektir.	Doğru	devlet	dediğimiz	de	budur	zaten.

IX.	Ahlâkî	Çözüm

Simdi	 başta	 sorulan	 “Doğruluk	 nedir?”	 sorusuna	 karşılık	 vermeye	 hazırız	 artık.	Bu	 dünyada	 değeri
olan	yalnızca	üç	şey	vardır:	Doğruluk,	Güzellik	ve	Gerçek.	Ne	var	ki,	bunların	hiç	biri,	doğru	dürüst
tanımlanamaz	 belki	 de…	 Eflâtun’dan	 400	 yıl	 sonra	 Filistin’deki	 bir	 Roma	 yöneticisi,	 çaresiz	 bir
durumda	“Gerçek	nedir?”	diye	sormuştu.	Filozoflarsa	henüz	güzelliğin	ne	olduğunu	söylemediler	bize.
Ama	Eflâtun	doğruluk	konusunda	bir	tanım	vermeye	çalışıyor:	“Doğruluk,”	diyor,	“kişinin	kendine	ait
olana	sahip	olması,	kendinin	olanı	yapmasıdır.”

Oldukça	hayâl	kırıklığına	uğratıyor	bu	tanımı	bizi.	Bunca	zaman	bekledikten	sonra,	şaşmaz	bir	vahiy
geleceğini	 umuyorduk.	 Bu	 tanımın	 anlamı	 nedir?	 Sadece,	 her	 insan	 ürettiğinin	 karşılığı	 olan	 değeri
alacak	ve	kendisine	uygun	olan	en	iyi	görevi	yerine	getirecektir.	Doğru	kişi,	ait	olduğu	yerde	bulunan,
elinden	geleni	yapan	ve	aldığının	tam	karşılığını	veren	kimsedir.	Böylece	doğru	adamlar	topluluğu,	son
derece	 uyumlu,	 mükemmel	 bir	 topluluk	 olacaktır;	 çünkü	 her	 öğe	 yerinde	 bulunacak,	 mükemmel	 bir
orkestradaki	aletler	gibi,	kendilerine	düşen	görevleri	yapacaklardır.	Bir	toplumda	doğruluk,	gezegenleri
düzenli	(Pitagoras’ın	müzikal	diyeceği)	hareketlerinde,	bir	bütün	hâlinde	tutan	ilişkiler	uyumu	demektir.
Böyle	düzenlenen	bir	 toplum	yaşamaya	hak	kazanmıştır.	Doğruluksa,	bir	bakıma	Darwin’in	tutumunu
haklı	çıkarır	gibi.	 İnsanlar	doğal	yerlerinde	bulunmazlarsa,	 işadamı	devlet	adamının	üstüne	çıkarsa	ya
da	 asker,	 kralın	 tahtına	 geçerse,	 bölümlerdeki	 işbirliği	 bozulur,	 toplum	 parçalanır,	 yıkıma	 gider.
Doğruluk,	etkin	bir	işbirliğidir.

Doğruluk,	 bireyde	 de	 etkin	 işbirliği,	 öğelerin	 uyumlu	 bir	 şekilde	 çalışması,	 her	 bir	 öğenin	 yerinde
olması,	 her	 bir	 insanın,	 davranışında	kendisine	 düşen	görevi	 yerine	 getirmesi	 demektir.	Her	 birey	bir
Kozmos’tur.	Ya	da	istek,	duygu	ve	düşünce	Kaos’udur.	Bunlar	uyum	içinde	oldukları	sürece	birey	sağ
kalır	ve	başarı	kazanır.	Yerlerini	ve	görevlerini	unuttular	mı,	eyleme	 ışık	 tutan,	ona	ateşini	veren	şey,
sadece	duygu	ya	da	düşünce	oldu	mu,	kişilik	bölünmeye,	yenilgi	de	kaçınılmaz	bir	gece	gibi	üstümüze
inmeye	başlar.	Doğruluk;	 rûhun	bölümlerinin	düzeni	ve	güzelliğidir.	Bütün	kötülükler	uyumsuzluktan
doğar:	İnsanla	doğa,	insanla	insanlar	ya	da	insanla,	insanın	kendi	arasındaki	uyumsuzluktan…

Böylece	Eflâtun,	Thrasymakhos’a	da,	Kallikles’e	de,	bütün	Nietzschecilere	de	karşılık	vermiş	oluyor:
Doğruluk	yalnızca	kuvvet	değildir,	uyumlu	kuvvettir.	İsteklerle	insanlar,	akıl	ve	örgütü	meydana	getiren
bu	 düzen	 içindedirler;	 doğruluk	 güçlünün	 hakkı	 değil,	 bütünün	 etkin	 bir	 uyumudur.	 Yaradılışının	 ve
eğilimlerinin	uygun	bulunduğu	yerden	dışarı	çıkan	bireyin,	bir	süre	kâr	ve	çıkar	elde	ettiği	de	olur.

Ama	karşı	konmaz	bir	öç	tanrıçası	er	geç	alır	öcünü.

Bu	kavramda	olağanüstü	denecek	bir	yenilik	yok.	Ne	var	ki,	yenilik	getirdiğini	söyleyerek	böbürlenen



bir	 felsefeye	kuşkuyla	bakmak	gerekir.	Gerçek	 (her	gösterişli	hanım	gibi)	 sık	 sık	kılık	değiştirir,	 ama
yeni	elbisesi	ardında	hep	aynı	kişidir.	Ahlâk	kavramında	da	şaşırtıcı	yenilikler	beklemeyelim:	Sofistlerin
ve	 Nietzschecilerin	 ilginç	 serüvenlerine	 rağmen,	 ahlâk	 kavramları	 bütünün	 iyiliği	 çevresinde	 dönüp
dolaşıyor.	 Ahlâk,	 birlikle,	 birbirine	 bağlı	 olmakla	 ve	 örgütle	 başlar.	 Toplum	 hayatı	 bireyin,
egemenliğinin	 bir	 bölümünü	 ortak	 düzene	 bağışlamasını	 gerektirir.	 Sonunda	 davranış	 örneği	 (normu)
topluluğun	 refahı	 demek	 olur.	 Doğa	 böyle	 istiyor,	 son	 yargıyı	 da	 hep	 o	 verir.	 Başka	 bir	 toplulukla
rekâbet	ya	da	çatışma	hâlindeki	bir	topluluk,	birliği	ve	gücü	çapında,	ortak	amaçlar	için	işbirliği	ettiği
üyelerinin	 yeteneği	 kadar	 sağ	 kalır	 ancak.	Her	 insanın	 elinden	 gelen	 en	 iyi	 iş	 yapmasından	 daha	 iyi
işbirliği	 olabilir	 mi?	 Her	 toplumun	 yaşamak	 istiyorsa,	 gerçekleştirmesi	 gereken	 örgütünün	 amacı	 bu
olmalıdır.	 “Ahlâk,”	 demişti	 Hazreti	 İsa,	 “güçsüze	 iyi	 davranmaktır.”;	 “Ahlâk”	 demişti.	 Nietzsche,
“güçlünün	yiğitliğidir.”;	“Ahlâk,”	diyor	Eflâtun,	“bütünün	mükemmel	uyumudur.”	Mükemmel	bir	ahlâk
için,	 bütün	 bu	 üç	 öğretinin	 birleştirilmesi	 gerekir	 belki	 de,	 ama	 bu	 öğelerin	 hangisinin	 en	 temel	 öğe
olduğu	konusunda	kuşkumuz	olabilir	mi?

X.	Eleştiri

Bu	 ideal	 devlet	 üzerine	 ne	 söylenebilir?	 Gerçekleştirilebilecek	 bir	 şey	 midir?	 Değilse,	 çağdaş
dünyamıza	uygulanabilecek	yanları	var	mıdır?	Şimdiye	kadar	şöyle	ya	da	böyle	uygulanabilmiş	midir?

Hiç	olmazsa	son	soruya	Eflâtun’un	lehine	bir	karşılık	verilebilir.	Avrupa	bin	yıl	kadar,	hemen	hemen
Eflâtun’un	hayâl	ettiği	gibi	bir	bekçiler	sınıfı	 tarafından	yönetilmiştir.	Ortaçağda	Hıristiyanlık	dünyası
üç	sınıfa	ayrılırdı:	İşçiler,	Askerler	ve	Kilise	Adamları.	Sayıca	az	da	olsa,	bu	son	sınıf,	kültür	araçlarını
ve	 imkânlarını	 tekelinde	 tutuyor	 ve	 yeryüzünün	 en	 güçlü	 kıtasının	 yarısını,	 sınırsız	 denecek	 bir
egemenlikle	 yönetiyordu.	 Din	 adamları	 sınıfı,	 Eflâtun’un	 bekçileri	 gibi,	 halkın	 oyuyla	 yetki	 sahibi
olmamışlardı,	 din	bilimindeki	ve	yöneticilik	görevinde	gösterdikleri	 yetenek	ve	belki	de,	yakınlarının
devlet	 ve	 kilise	 üzerindeki	 etkileri	 sâyesinde	 bu	mevkîe	 yükselmişlerdi.	 İktidarda	 oldukları	 dönemin
ikinci	 yarısında,	 kilise	 adamları	 Eflâtun’un	 dileyeceği	 gibi	 aile	 kaygılarından	 uzaktılar.	 Bazı
durumlardaysa,	 bekçilere	 tanınan	 çocuk	 yetiştirme	 özgürlüğünden	 de	 oldukça	 yararlanabilmişlerdi.
Bekârlık,	 din	 adamlarının	 gücünün	 psikolojik	 yapısından	 ileri	 geliyordu.	 Çünkü,	 bir	 kere	 ailenin
sınırlayıcı	 bencilliğiyle	 engellenmiyorlardı.	 Öte	 yandan	 şehvete	 yenilmemeleri,	 halkın	 onlara	 karşı
gösterdiği	 saygıyı	artırıyor	ve	günahkârların	günah	çıkarma	yerlerinde,	hayatlarını	bütün	çıplaklığıyle
açığa	vurmaya	hazır	olmaları	da	bu	saygıyı	besliyordu.

Katolik	 politikası,	 büyük	 çapta	 Eflâtun’un	 fikirlerinden	 yararlanmış	 ya	 da	 onların	 etkisi	 altında
kalmıştır.	Ortaçağda	 büründüğü	 biçimleriyle	 cennet,	 araf,	 cehennem	 fikirleri,	Devlet’in	 son	 kitabında
görülebilir.	 Skolastisizmin	 kozmolojisi,	 genellikle	 Timaeus’a	 dayanır;	 gerçekçilik	 öğretisi	 yani	 genel
düşüncelerin	 nesnel	 gerçekliği,	 idea’lar	 öğretisinin	 bir	 yorumuydu.	Eğitimdeki	 “dörtlülük”	 (aritmetik,
geometri,	 astronomi	 ve	 müzik),	 Eflâtun’un	 ana	 çizgilerini	 verdiği	 ders	 programından	 alınmıştı.	 Bu
öğretiyle	Avrupa,	zorlamaya	hemen	hemen	hiç	baş	vurulmadan	yönetildi.	Hattâ	bu	yönetim	öyle	çabuk
benimsendi	ki,	bin	yıl	süreyle	hem	yöneticiler	bol	maddî	yardım	sağlandı,	hem	de	yönetilenler	yönetime
karışmak	gereğini	duymadılar.	Bu	boyun	eğiş,	sadece	halk	için	sözkonusu	değildi.	Tüccarlar,	askerler,
derebeyler	 ve	 sivil	 kuvvetler,	 hepsi	 de	 Roma	 karşısında	 diz	 çöktüler.	 Siyâset	 konusundaki	 öngörüşü
yabana	 atılmayacak	bir	 aristokrasiydi	 bu.	Dünyanın	 görüp	göreceği	 en	 olağanüstü	 ve	 güçlü	 örgütünü
kurmuşlardı	belki	de.

Bir	 ara	 Paraguay’a	 egemen	 olan	 Cizvitler,	 Eflâtun’unkine	 benzeyen	 bekçilerdi.	 Barbar	 bir	 halkın
ortasında,	bilgi	ve	hüner	sâyesinde	yetkiyi	elinde	bulunduran	bir	kilise	oligarşisiydi.	1917	kasımındaki



devrimden	 sonra	 Rusya’da	 başa	 geçen	Komünist	 Partisinin	 aldığı	 biçim	 de,	 Devlet’i	 andırır	 gibiydi.
Azınlıklar,	nerdeyse	dinsel	denecek	bir	inanışla	biraraya	gelmişlerdi.	Ortodoksluk	ve	aforoz	silâhlarını
kullanıyorlardı.	 Bir	 aziz	 gibi	 kendilerini	 amaçlarına	 adamışlardı	 ve	 Avrupa	 toprağının	 yarısına
egemenken	yalın	bir	hayat	yaşıyorlardı.

Bu	 gibi	 örnekler,	 bazı	 değişikliklerle	 bir	 dereceye	 kadar	 Eflâtun’un	 plânının	 uygulanabileceğini
göstermektedir.	 Gerçekten	 de	 Eflâtun,	 uğradığı	 yerlerde	 uygulanan	 düzenlerden	 örnek	 alarak	 plânını
hazırlamıştı.	Mısır	 teokrasisi	pek	etkilemişti	onu.	Mısır’da	küçük	bir	rahipler	sınıfı,	büyük	ve	eski	bir
uygarlığı	 yönetmekteydi.	 Atina’nın	 Eklesia’sının	 çekişmeleri,	 zorbalığı	 ve	 yetersizliği	 yanında,
Mısır’daki	yönetim	çok	daha	üstün	bir	devlet	şekliydi.	 İtalya’da,	kuşaklar	boyunca	içinde	yaşayan	bir
Yunan	sömürgesini	kontrol	altında	tutmuş	olan,	etyemez	ve	komünist	bir	Pitagorasçı	toplulukla	birarada
olmuştu.	 Sparta’da,	 boyunduruk	 altındaki	 bir	 halkın	 arasında,	 sert	 ve	 yalın	 bir	 hayat	 süren	 küçük	 bir
yönetici	 sınıf	 görmüştü:	 Bunlar,	 birlikte	 sofraya	 oturuyorlar,	 soyun	 ıslâhını	 gözeterek	 çiftleşmeleri
sınırlıyorlar	 ve	 yiğite,	 birden	 çok	 kadınla	 evlenme	 ayrıcalığı	 tanıyorlardı.	 Euripides’in,	 çok	 karılı
topluluğu,	kölelerin	âzat	edilmesini	ve	Yunan	dünyasını,	bir	Helen	birliği	 içinde,	barışa	kavuşturmayı
savunduğunu	 da	 duymuştu	 elbette.	 Sokratçı	 solcu	 hareket	 diyebileceğimiz	 kişiler	 arasında,	 güçlü	 bir
komünist	 hareketi	 geliştirmiş	 olan	 Kiniklerin	 bazısını	 da,	 kuşkusuz	 tanıyordu.	 Kısacası	 Eflâtun,
gözleriyle	 görmüş	 olduğu	 gerçekler	 çerçevesi	 içinde,	 imkânsız	 bir	 şey	 ortaya	 atmadığını	 sezmiş
olmalıydı.

Bununla	 birlikte,	 Aristo	 çağından	 tutun	 da,	 bugüne	 kadar,	 Devlet’te	 karşı	 çıkılacak	 ve	 kuşkuyla
bakılacak	birçok	 açık	nokta	 görülmüştür.	Aristo	 alaylı	 bir	 şekilde;	 “Bütün	bunlar	 ve	daha	nice	başka
şeyler,	çağlar	boyu	defalarca	ortaya	atılmıştır,”	diyor.	İçinde	bütün	insanların	kardeş	olacağı	bir	toplum
düşünmek	 hoş	 şey.	 Ama	 bunu,	 bütün	 çağdaşlarımıza	 uygulamaya	 kalkışmak,	 bu	 toplumun	 bütün
anlamını	ve	çekiciliğini	yok	etmek	demektir.	Ortak	mülkiyeti	alın	ele:	Sorumluluğun	sonu	demektir	bu.
Her	 şey	 herkese	 ait	 olunca,	 kimse	 hiçbir	 şeyden	 sorumlu	 olmaz.	 Büyük	 tutucu,	 devam	 ederek,
komünizm,	diyor;	 sonunda	 insanları	dayanılması	güç,	devamlı	bir	 ilişki	 içinde	 tutacaktır;	kişinin	özel
hayatına,	bireysel	kişiliğine	yer	bırakmayacaktır;	ancak	aziz	denecek	bir	azınlığın	sahip	olacağı	sabır	ve
işbirliği	gibi	erdemleri	varsayacaktır.	“Herhangi	bir	kimsenin,	çok	üstünde	olan	bir	erdem	düzeyi	ya	da
yaradılışın	ve	ortamın	ayrıcalıklı	eseri	olacak	bir	eğitim	hayâl	etmeyelim;	çoğunluğun	katılabileceği	bir
yaşayış	düzeni	ve	ulusların	genellikle	ulaşabileceği	hükümet	biçimleri	düşünmek	gerekir.”

Eflâtun’un	en	büyük	ve	en	kıskanç	öğrencisi	böyle	diyor.	Eflâtun,	tek	karılı	düzende	ve	ona	bağlı	olan
ahlâk	 kurallarında	 biriken	 törelerin	 gücünü	 küçümsüyor,	 diyor	 Aristo.	 Erkeklerin,	 karılarına	 sadece
kısmen	sahip	olmakla	yetineceğini	sanarak,	bencil	kıskançlıklarını	önemsememiştir;	anaların,	çocukları
ellerinden	 alınıp,	 farksız	 bir	 bütün	 içinde	 yetiştirilmeleri	 karşısında	 tepkisiz	 duracağını	 sanarak,	 ana
içgüdüsünü	umursamıyor.

Bütün	 bu	 eleştirmelere	 karşı	 vereceğimiz	 karşılık	 basit:	 Eflâtun,	 çoğunluğu	 bu	 komünist	 düzenin
dışında	 tutuyor.	 İleri	 sürdüğü,	 maddî	 bakımdan	 nefsi	 susturma	 önerisini,	 ancak	 pek	 az	 kişinin
gerçekleştirebileceğini	açıkça	kabul	ediyor.	Sadece	bekçiler,	aralarında	birbirlerine	kardeş	diyeceklerdir;
sadece	bekçiler,	altın,	mal-mülk	gibi	şeylerden	yoksun	olacaklardır.	Büyük	çoğunluk,	bütün	saygıdeğer
şeyleri	 ellerinde	 bulunduracak,	 mal-mülk,	 para,	 lüks,	 rekâbet	 onların	 olacaktır.	 İstedikleri	 gibi	 özel
hayatlarını	 düzenleyeceklerdir.	 Dayanabildikleri	 sürece,	 tek	 karılı	 evlilik	 hayatı	 yaşayacaklar,	 bu
evliliğin	 ve	 ailenin	 gerektireceği	 ahlâk	 düzenine	 göre	 davranacaklar,	 babalar	 karılarına,	 analar	 da
çocuklarına	istedikleri	kadar,	bıkıncaya	kadar	sahip	olacaklardır.	Bekçilere	gelince,	onlara	gereken	şey
komünist	bir	eğilimden	çok,	onur	duygusu	ve	onur	tutkusudur.	Onları	ayakta	tutan	acıma	duygusu	değil,



gururdur.	Ana	 içgüdüsüne	gelince,	 doğumdan	önce	güçlü	olmadığı	 gibi,	 çocuğun	yetişme	 çağında	da
güçlü	 sayılmaz	 pek;	 ana	 genellikle	 yeni	 doğan	 bebeğine	 katlanmak	 zorunda	 kalır,	 büyük	 bir	 sevinç
içinde	karşılamaz	onu;	çocuğuna	duyduğu	sevgi	gökten	bir	mûcize	gibi	inmez.	Ananın	emeği	ile	gelişen
çocukla	birlikte	ağır	ağır	gelişir.	Çocuk,	ana	sanatının	eseri	hâline	gelmeden	bir	tutku	konusu	olamaz.

Öteki	 karşı	 çıkışlar,	 psikolojik	 bakımdan	 çok,	 iktisadî	 yönden.	Eflâtun’un	Devleti,	 her	 devleti	 ikiye
ayırıyor,	derken	üçe	bölünmüş	bir	devletle	karşımıza	çıkıyor.	Bunun	karşılığı	şöyle:

Birinci	 durumdaki	 bölünüş	 iktisadî	 çatışmadan	 doğmaktadır;	 Eflâtun’un	 devletindeki	 bekçi	 ve
yardımcı	 sınıflar	 bu	 altın,	 mal	 ve	 mülk	 peşinde	 koşmanın	 bütünüyle	 dışında	 tutulacaktır.	 Ancak	 bu
durumda;	bekçiler,	sorumsuzluğu	olmadan	yetki	sahibi	olmayacaklar	mı,	bu	da	zorbalığa	yol	açmaz	mı?
Hiç	 de	 değil.	 Siyasal	 yetkilere	 ve	 yönetim	 gücüne	 sahiptirler.	 Ancak,	 iktisadî	 yetkileri	 ve	 servetleri
yoktur;	 iktisadî	 sınıf,	 bekçilerin	 yönetim	 biçiminden	 hoşnut	 olmazsa,	 Parlamentolar	 bütçeyi
onaylamayarak,	yürütme	organlarını	nasıl	kontrol	ediyorsa,	bu	sınıf	da	besin	maddeleri	‘ikmâlini’	keser.
Peki,	 bekçiler	 siyasal	 yetkiye	 sahip	 olup,	 iktisadî	 yetkiden	 yoksun	 kılınırsa,	 yönetime	 nasıl	 devam
edebilirler?	Siyasal	 yetkinin,	 iktisadî	 gücün	bir	 tepkisi	 olduğunu;	 iktisadî	 yetkininse,	XVIII.	 yüzyılda
yer	aldığı	gibi,	orta	sınıf	benzeri	siyasal	boyunduruk	altında	bulunan	bir	topluluğa	geçer	geçmez	tehlike
yaratacağını,	Harrington	ve	Marx	gibi	kimseler	doğrulamamışlar	mıdır?

Bu,	temelden	bir	karşı	çıkıştır,	belki	de	yıkıma	sürükleyici	niteliktedir.	Şöyle	karşılık	versek:	Kralları
bile	 Canossa’da	 dize	 getiren	 Roma	 Katolik	 Kilisesinin	 yetkisi,	 ilk	 hüküm	 sürdüğü	 çağlarda,	 servet
stratejisinden	çok,	zihinlere	dogma	aşılamasına	dayanıyordu.	Ancak,	Kilisenin	uzun	süren	egemenliği,
Avrupa’nın	 tarımsal	 şartları	 sâyesinde	 olmuştur	 belki	 de.	 Tarımsal	 bir	 topluluk	 doğaüstü	 güçlere
inanmaya	eğilimlidir.	Doğa	güçlerinin	dilediği	gibi	hareket	 etmesi	karşısında	eli	kolu	bağlıdır.	Korku
salan,	 dolayısıyle	 de	 kişinin	 tapınmasına	 yol	 açan	 doğayı	 dizginleyememektedir.	 Sanayî	 ve	 ticaret
gelişince;	daha	gerçekçi,	daha	yeryüzüne	bağlı	yeni	bir	zihin	ve	insan	örneği	çıkmıştı	ortaya.	Kilisenin
yetkisi	de	bu	yeni	iktisadî	olay	karşısında	çökmeye	başlamıştı.	Siyasal	yetki,	 iktisadî	güçlerin	değişen
dengesine	durmadan	ayak	uydurmak	zorundadır.	Eflâtun’un	bekçilerinin	iktisadî	sınıfa,	iktisadî	yönden
bağlı	 olmaları,	 onları	 çok	 geçmeden	 o	 sınıfın	 denetimi	 altındaki	 siyasal	 yürütme	 organlarına
sınırlayacaktır.	 Askerî	 gücün	 yönetimi	 bile,	 bu	 kaçınılmaz	 sonucu	 önleyemez.	 Gerçekten	 de	 devrim
Rusya’sının	askerî	güçleri,	besin	maddelerini,	dolayısıyla	de	ulusun	alın	yazısını	kontrol	eden	köylüler
arasında	 mülkiyete	 dayanan	 bir	 bireyciliği	 önleyememiştir.	 Eflâtun’a	 sadece	 şu	 kalacaktır:	 Siyasal
tutumlar,	 iktisadî	 yönden	 baskın	 topluluk	 tarafından	 tesbit	 edilirse,	 bu	 tutumların,	 devlet	 yönetim
sanatında	hiç	eğitim	görmeden	tüccarlıktan	ya	da	imalâtçılıktan,	siyâsete	atılan	adamlar	tarafından	değil
de,	bu	amaç	için	özel	eğitim	görmüş	kişilerce	uygulanması	yerinde	olur.

Eflâtun’da	 noksan	 olan	 şey	 belki	 de,	 Harakleitos’un	 akış	 ve	 değişiklik	 kavramıdır.	 Eflâtun,	 bu
dünyanın	hareket	eden	görüntüsünü	tespit	edip	cansız	bir	tablo	hâline	getirme	eğiliminde.	Her	çekingen
filozof	 gibi,	 o	 da	 kayıtsız	 şartsız	 düzene	 tutkun.	 Birey	 değerini	 bütünüyle	 ihmal	 eden	 Atina’nın
demokratik	 karışıklığı,	 onu	 korkutmuştur.	 Bir	 böcek	 bilimcisinin	 sinekleri	 sınıflandırması	 gibi,	 o	 da
insanları	sınıflara	ayırıvermektedir.	Devlet	statiktir;	buluşlara	düşmanca,	değişikliklere	kıskançça	karşı
koyan,	katı	eksenlik,	ihtiyarlarla	yönetilen	geri	kafalı	bir	toplum	olup	çıkabilir.	Sanata	yer	vermeyen	bir
bilim	 gibi;	 bilimsel	 zihnin	 tutkun	 olduğu	 düzeni	 övüyor,	 ama	 sanatın	 rûhu	 olan	 özgürlüğü	 boşluyor.
Güzelliğin	adına	tapıyor,	ama	güzelliği	yaratacak	ya	da	gösterecek	kişileri,	yani	sanatçıları	sürüyor.	Bu
İdeal	Devlet	değil,	olsa	olsa	bir	tür	Sparta	ya	da	Prusya	örneğidir.

Şimdi	konuyu	başka	açıdan	ele	alırsak	Eflâtun’un	temelde	hakkı	yok	mu?	‘Dünyaya	gereken	şey,	en



bilge	kişiler	tarafından	yönetilmek	değil	mi?’	düşüncesini,	çağımıza	ve	sınırlı	imkânlarına	uygulamaya
çalışalım:	 Bugün	 demokrasiyi	 benimsemiş	 gibiyiz;	 seçmenleri	 Eflâtun’un	 öne	 sürdüğü	 gibi
sınırlayamayız;	 ama	 yönetici	 olacaklardan	 çok	 şey	 isteyebiliriz.	 Böylece	 Eflâtun’un	 hayâl	 eder	 gibi
göründüğü	 demokrasi	 ve	 aristokrasi	 karışımını	 sağlayabiliriz.	 Dediği	 şekilde,	 devlet	 yöneticilerinin
hekimler	 gibi,	 özel	 ve	 tam	 bir	 eğitim	 görmeleri	 şart	 koşulabilir.	 Bunu	 kavgasız	 gürültüsüz	 kabul
edebiliriz.	Üniversitelerimizde	 siyasal	 bilgiler	 ve	 yöneticilik	 şûbeleri	 kurabiliriz.	Bu	 şûbeler	 gerektiği
gibi	 çalışmaya	 başlayınca,	 buralardan	mezûn	 olmayanların	 siyâset	 hayatına	 atılmalarını	 önleyebiliriz.
Hattâ	 kişinin,	 ancak	 eğitim	 gördüğü	 dalda	 mevkî	 sahibi	 olmasını	 sağlayabiliriz.	 Böylece,
demokrasimizin	 çürük	 yanı	 olan,	 o	 karmaşık	 işe	 atanma	 düzeni,	 ortadan	 kalkmış	 olur.	 Seçmenler
gerektiği	 gibi	 eğitim	görmüş,	yetenekli,	 kendini	 aday	olarak	ortaya	koyan	herkesi	 seçebilir.	Hükümet
makamlarının,	üniversite	okumuş	kimselere	ayrılması	konusunda,	bu	plânı	tam	demokratik	yapmak	için
bir	 tek	 değişiklik	 gerekebilir:	 Bu	 da,	 bütün	 kadın	 ve	 erkeklerin,	 ana	 babalarını	 maddî	 imkânları	 ne
olursa	olsun,	üniversite	okuyabilmesi	ve	siyâset	hayatında	ilerlemesi	 için,	yolu	açacak	olan	bir	eğitim
görebilme	 eşitliğidir.	 Belediyeler,	 vilâyetler	 ve	 devletler,	 belli	 bir	 yetenek	 düzeyinde	 olduğunu	 ispat
eden	ve	ana	babaları	tarafından	maddî	destek	görüp	okumasına	devam	edemeyecek	durumda	olan	ilki,
ortayı,	liseyi	bitirmiş	kişilere	burs	sağlayabilir	pekâlâ.	Bu	da	adına	lâyık	bir	demokrasi	olur	işte.

Doğrusunu	söylemek	gerekirse,	Eflâtun	da	İdeal	Devletinin	pek	uygulanamayacağını	bilmiyor	değil.
Erişilmesi	 güç	bir	 ideal	 çizmiş	olduğunu	kabul	 ediyor;	 ama	 insanın	 anlamı,	 daha	 iyi	 bir	 dünya	hayâl
edebilmesinde	 ve	 hiç	 olmazsa	 bir	 kısmını	 gerçekleştirebilmesindedir.	 “İnsan,	 idealler	 kuran	 bir
hayvandır,”	 diyor.	 “Önceye	 ve	 sonraya	 bakıp	 olamayan	 şey	 için	 iç	 çekiyorum.”	 Üstelik	 bütünüyle
boşuna	 değildir	 bütün	 bu	 tür	 düşünceler.	 Nice	 hayâller	 biçimlenip	 geleceğe	 dönmüş	 ya	 da	 insanın
uçabileceğini	 gösteren	 İkaros’un	 düşüncedeki	 gibi	 kanatlanıp	 uçmuştur.	 Sadece	 bir	 resim	 bile	 çizmiş
olsak,	hareketimiz	ve	davranışımız	için	bir	hedef	ve	örnek	olabilir.	Bu	resmi	görenlerin	sayısı	arttıkça,
uzaktan	ışığı	parıldayan	İdeal	Devlet	haritaya	girmek	için	bir	yol	bulacaktır.	“Gökte	böyle	bir	devletin
örneği	kurulmuş	duruyor,	dileyen	bakabilir	ona,	baktıkça	da	kendini	ona	göre	ayarlar.	Ancak	bu	devleti
yeryüzünde	görecek	miyiz,	 bilinmez…	Böylece	o	devletin	yasalarına,	 sadece	o	yasalara	göre	hareket
edecektir	insan.”

İyi	adam,	en	kötü	yapılı	devlette	bile	mükemmel	yasayı	uygulayabilir.

Bütün	 bu	 kuşku	 konusu	 şeylere	 rağmen,	 Eflâtun,	 idealini	 gerçekleştirebilecek	 fırsatı	 bulduğunda,
kendini	tehlikeye	atacak	kadar	yiğitlik	göstermişti.	M.Ö.	387	tarihlerinde,	gelişip	büyüyen	ve	güçlenen
Sicilya’nın	 başkenti	 Siraküza’nın	 kralı,	 Dionysius,	 ülkesinde	 İdeal	 Devleti	 kurması	 için	 Eflâtun’u
çağırmıştı.	 Filozof	 da,	 tek	 bir	 kişiyi	 eğitmenin,	 bütün	 bir	 halkı	 eğitmekten	 daha	 kolay	 olduğunu
düşünerek,	 bu	 çağrıya	 gitmişti.	 Ancak	 Dinoysius,	 Eflâtun’un,	 kendisinden	 önce	 filozof	 olmayı
istediğini,	 yoksa	 krallıktan	 vazgeçmeyi	 şart	 koştuğunu	 öğrenince,	 iş	 suya	 düştü.	 İlişki	 korkunç	 bir
kavgayla	sona	erdi.

Ömrünün	son	yılları	oldukça	mutlu	geçmiş	olmalı	Eflâtun’un.	Öğrencileri	dünyanın	dört	bir	yönüne
dağılmışlardı.	Onların	başarıları	Eflâtun’a	her	yerde	saygı	duyulmasını	sağlamıştı.	Akademisinde	sakin
bir	 hayat	 sürüyordu.	 Çevresinde	 toplanan	 öğrencileri	 arasında	 dolaşıyor,	 onlara,	 araştırma	 yapmaları
için	 birtakım	 sorunlar	 ve	 görevler	 veriyordu.	 Aralarına	 döndükçe,	 verdiği	 ödevleri	 istiyordu.	 La
Rochefoucauld,	“Nasıl	 ihtiyarlanır,	bunu	pek	az	kişi	bilir,”	demiştir.	Eflâtun	iyi	biliyordu	bunu:	Solon
gibi	 öğrenmek	 ve	 Sokrat	 gibi	 öğretmek,	 hevesli	 gençlere	 kılavuzluk	 etmek	 ve	 zihinsel	 yoldaşlık
tutkusunu	uygulamakla.



Öğrencilerinden	biri,	Eflâtun’u	 düğününe	 çağırmıştı.	 Seksen	yaşındaki	 düşünür,	 sevinçle	 eğlenenler
arasına	katıldı.	Ama	zaman	güle	oynaya	geçip	giderken,	yaşlı	 filozof	evin	sessiz	bir	köşesine	çekildi,
biraz	kestirmek	üzere	bir	koltuğa	çöktü.	Sabahleyin	şölen	sona	erdiğinde,	eğlenceden	yorgun	düşenler
onu	 uyandırmaya	 geldiler.	 Bir	 de	 baktılar	 ki,	 geceleyin	 hiç	 sesi	 çıkmadan	 uykusunda	 öbür	 dünyaya
göçüp	gitmiş.	Bütün	Atina	mezarına	kadar	ardından	yürüdü.



İKİNCİ	BÖLÜM	ARİSTO	VE	YUNAN	BİLİMİ



I.	Aristo	(Aristotales)

M.Ö.	384’TE	doğan	 sekiz	 –kimine	göre	yirmi-	 yıl	Eflâtun’un	öğrencisi	 olmuştu.	Aristo’nun	 felsefî
düşüncelerinde	 sık	 görülen	 Eflâtun’a	 karşı	 çıkanlarda	 bile	 rastlanan	 Eflâtunculuk,	 bu	 sürenin	 sekiz
yıldan	fazla	olduğunu	gösterir.

Ne	 var	 ki,	 ikisi	 de	 dâhiydi.	 Ateşle	 barut	 yan	 yana	 durur,	 iki	 dâhi	 bir	 arada	 olabilir	 mi?	 Eflâtun,
barbarlar	ülkesi	olan	kuzeyden	geldiği	söylenen,	bu	garip,	yeni	öğrencisinin	büyüklüğünü	anlamıştı.

M.Ö.	 344’te,	 Makedonya	 Kralı	 Philip,	 oğlu	 Büyük	 İskender’in	 eğitimini	 üzerine	 alması	 için,
Aristo’yu,	Pella’daki	sarayına	çağırdı.

Büyük	İskender,	o	sıralarda	on	üç	yaşında	haşarı	bir	çocuktu;	tutku	doluydu,	üstelik	saralı	biriydi	ve
alkolik	denecek	kadar	çok	içiyordu.	Bütün	eğlencesi,	kimsenin	dizgin	vuramadığı	vahşî	atları	eğitmekti.
Lav	püsküren	bu	yanardağın	ateşi	sönecek	cinsten	değildi.	Nitekim	iki	yıl	sonra	tahta	çıkıp	dünyada	at
koşturmak	üzere	felsefeyi	bıraktı.

Bu	arada	hayat,	filozofumuzun	baş	edemeyeceği	kadar	karışmıştı.	Bir	yandan,	İskender’e	tanrı	olarak
tapmayı	kabul	etmeyen	yeğeni	Kalisthenes’in	idamına	karşı	çıktığı	 için,	İskender’le	arası	bozulmuştu.
Ve	 İskender	 de,	 gücünün	 filozofları	 bile	 öldürtecek	 derecede	 her	 şeye	 yettiğini	 belirterek	 karşılık
vermişti.	 Öte	 yandan,	 İskender’i	 Atinalılara	 karşı	 savunma	 çabası	 içindeydi	 Aristo.	 Yunan
dayanışmasını	yurtseverliğe	tercih	ediyor,	bayağı	üstünlükler	ve	kavgalar	bitse,	kültürle	bilimin	daha	iyi
gelişeceğini	 düşünüyordu.	 İskender	 de,	 Goethe’nin	 Napolyon	 konusunda	 göreceği	 şeyi	 görmüştü.
Kargaşa	 içindeki,	 sayısız	 cepheli	 bir	 dünya	 felsefe	 birliği.	 Özgürlüğe	 aç	 Atinalılar,	 Aristo’ya
homurdanıyorlardı.	İskender,	düşman	şehrin	göbeğinde	Aristo’nun	heykelini	diktirince	kudurdular.	Bu
kargaşa	içinde	Aristo,	Etika’sının	verdiği	izlenimden	apayrı	bir	izlenim	bırakmaktadır:	Soğuk	değil,	ama
insandışı	 bir	 durgunluğu	 olan	 bir	 adam.	 Ne	 var	 ki,	 aynı	 zamanda	 dört	 bir	 yanı	 düşmanlarla	 çevrili
durumda,	 büyük	 işinin	 arkasını	 bırakmayan	 bir	 savaşçı	 da.	 Eflâtun’un	 Akademi’deki	 izleyicileri,
Sokrat’ın	 hatiplik	 okulu,	 Domosthenes’in	 keskin	 sözlerinin	 etkisi	 altındaki	 kızgın	 kalabalıklar;
Aristo’nun	sürülmesi	ya	da	öldürülmesi	için	entrikalar	çeviriyorlar,	bağırışıp	duruyorlardı.

Derken,	 İskender	 ansızın	 öldü	 (M.Ö.	 323).	 Atina	 yurtsever	 bir	 sevinç	 içinde	 kaynaştı;	Makedonya
Partisi	devrildi,	Atina’da	bağımsızlık	ilân	edildi.	İskender’in	halefi	ve	Aristo’nun	yakın	dostu	Antipater,
baş	 kaldıran	 şehre	 doğru	 yürüdü.	 Makedonya	 Partisi	 üyelerinin	 çoğu	 kaçtı.	 Eurymedon	 adında	 bir
başrahip,	Aristo’ya	karşı	bir	iddiada	bulundu:	Aristo’nun,	duâ	ve	sunakların	anlamsız	şeyler	olduğunu
ileri	sürdüğünü	açıkladı.	Aristo,	Sokrat’ı	öldürenlerden	çok	daha	düşman	jüriler	ve	yığınlar	tarafından
yargılanmak	üzere	olduğunu	fark	etti.	Akıllıca	davranarak,	felsefeye	karşı	bir	defa	daha	günah	işlemesi
için	Atina’ya	fırsat	vermeyeceğini	söyleyip,	şehirden	ayrıldı.	Korkaklıkla	ilgisi	yoktu	bunun.	Atina’da
suçlanan	herkes,	sürgün	cezâsını	tercih	edebilirdi.	Aristo	Chalcis’de	hastalandı.	Diogenes	Laertius,	yaşlı
filozun,	her	şeyin	kendisine	arka	çevirdiğini	görüp,	hayâl	kırıklığı	içinde	baldıran	içerek	intihar	ettiğini
söyler.	Her	nasılsa,	Aristo	bu	hastalığından	kurtulamadı.	Atina’dan	ayrıldıktan	birkaç	ay	 sonra	 (M.Ö.
322)	tek	başına	kaldı	ve	böylece	öldü.

II.	Aristo’nun	Eseri

Krallar	Kralı’nın	öğretmeni	için	öğrenci	bulmak,	işten	değildi.	Aristo	elli	üç	yaşında,	okulu	Lyceum’u



kurduğunda,	 öyle	 bir	 öğrenci	 akını	 oldu	 ki,	 düzeni	 sağlamak	 için,	 birtakım	 karmaşık	 çarelere	 baş
vurulması	gerekti.

Bu	okul,	Eflâtun’un	kurduğu	okulun	eşi	değildi	sadece.	Eflâtun’un	Akademi’si	öğrenimi,	matematikle
düşünce	 ve	 siyâset	 felsefesine	 adamıştı.	 Lyceum	 ise	 daha	 çok	 biyolojiye	 ve	 doğal	 bilimlere	 öncelik
verdi.	 Plinius’a	 bakılacak	 olursa,	 Büyük	 İskender’in	 avcılarına,	 av	 korucularına,	 bahçıvanlarına	 ve
balıkçılarına	 verdiği	 talimâta	 göre,	 Aristo’nun	 zooloji	 ve	 botanik	 ile	 ilgili	 dilediği	 her	 şey	 kendisine
getirilmiş.	Bazı	eski	yazarlara	göre	de,	Yunanistan’ın	ve	Asya’nın	dört	bir	bucağına	yayılmış	olan	bin
kadar	 insan,	 Aristo’nun	 emrinde,	 türlü	 ülkelerdeki	 yerli	 bitki	 ve	 hayvanlardan	 örnekler	 toplamışlar;
Aristo	dünyanın	ilk	büyük	hayvanat	bahçesini	bu	sayede	kurabilmişti.

İyi	 ama,	 başarıya	 ulaşabilmesi	 için	 gerekli	 parayı	 nereden	 bulmuştu	 Aristo?	 Geliri	 artmıştı	 çünkü.
Üstelik	Yunanistan’ın	en	güçlü	hükümet	adamlarından	birinin	servetine	ortak	olmuştu.	Athenaeus	(biraz
abartmış	da	olsa),	Büyük	İskender’in	Aristo’ya,	fizik	ve	biyoloji	araştırması	ve	araçları	 için,	800	altın
(bugünün	parasıyle	aşağı	yukarı	altmış	milyon	lira)	verdiğini	söyler.

Bu	 eşsiz	 kaynak	 ve	 sayısız	 imkânların	 yanı	 sıra,	 Aristo’nun	 nelerden,	 ne	 gibi	 araçlardan	 yoksun
olduğunu	 da	 unutmamamız	 gerek.	 Zaman	 bildiren	 saatı,	 ısı	 değişmelerini	 ölçecek	 termometresi	 ve
barometresi	 yoktu.	 Göklere	 teleskopsuz	 bakmak	 zorundaydı.	 Bir	 cetvelle,	 pergelden	 başka	 bir	 şeye
sahip	değildi.	Kimyasal	analiz,	doğru	uzunluk	ve	ağırlık	ölçüleri,	matematiğin	fiziğe	uygulanması	gibi
işlemler	 bilinmiyordu.	 Maddenin	 çekim	 gücü,	 çekim	 yasası,	 elektrik	 olayları,	 kimyasal	 maddelerin
birleşme	şartları,	hava	basıncı	ve	etkileri,	 ışık	ve	yanma	gibi	olayların	niteliği;	kısaca,	çağdaş	bilimin
fizik	kuralları	üzerine	dayandığı	olaylar,	insan	bilgisi	dışındaydı.

Teleskopu	olmadığından	Aristo’nun	astronomisi	çocuksu	bir	hayâl	oyunu	olarak	kalıyor;	mikroskopu
da	olmadığı	için,	biyolojisi	sürekli	yanlış	yollara	sapıyordu.	Nitekim	Yunanistan,	sınaî	ve	teknik	buluş
bakımından,	 öteki	 eşsiz	 başarılarının	 genel	 düzeyinin	 çok	 altına	 düşmüştü.	Hiçbir	 şeyi	 umursamayan
köleler	 dışında,	 bütün	 Yunan	 halkının,	 zanaatlarını	 hor	 görmeleri,	 yanlışları	 açığa	 çıkaran	 ve	 elde
edilebilecek	 imkânları	 önceden	 kestirmeye	 yarayan	makinelerle,	 imalât	 usulleriyle	 doğrudan	 doğruya
temasa	gelebilmelerini	engelliyordu.	Teknik	buluşlar,	kendilerini	ilgilendirmeyecek	ve	onlara	herhangi
bir	 maddî	 çıkar	 sağlamayacak	 kişiler	 için	 geçerliydi	 ancak.	 Kölelerin,	 pek	 ucuza	 elde	 edilmesi	 de
buluşları	 geciktirmiş	 olabilir.	 Beden	 gücü	 makineden	 henüz	 daha	 ucuzdu.	 Böylece;	 Yunan	 ticareti
Akdeniz’i	buyruğu	altına	alırken,	Yunan	felsefesi	Akdeniz	düşüncesini	fethederken,	Yunan	bilimi	doğru
yoldan	sapmış	bulunuyordu.	Yunan	zanaatı	da,	Yunanlıların	bir	yıl	önce	Knossos,	Tiryns	ve	Mikene’yi
istilâ	ettikleri	zamanın	düzeyindeydi.	Aristo’nun	pek	ender	deney	yapması	da	bundan	olsa	gerek.	Deney
mekanizmaları	yoktu	henüz;	genel	ve	sürekli	gözlemlerle	yetinmek	zorundaydı.	Buna	 rağmen	kendisi
ve	yardımcıları	tarafından	toplanan	geniş	bilgi	yığını,	yine	de	bilimin	ilerlemesine	ön	ayak	olmuş,	ders
kitaplarına	iki	bin	yıl	süreli	temel	sağlamıştı.	İnsan	eserinin	büyük	başarılarından	biridir	bu	da.

Aristo	 yüzlerce	 eser	 yazmıştır.	 Bazı	 eski	 yazarlar,	 bunların	 sayısının	 400,	 bazıları	 1000	 cilt	 kadar
olduğunu	 söyler.	 Bu	 kitapların	 ancak	 bir	 kısmı	 günümüze	 kalmıştır,	 yine	 de	 başlı	 başına	 bir	 kitaplık
sayılır.	Şimdi	bu	kitaplığın	kapsamını	kavramaya	çalışalım:

Önce	“mantık”	eserlerini	sıralayalım:

“Kategoriler”	 (var	 olan	 üzerine	 deyişlerin	 ana	 biçimleri);	 “Önerme	Üzerine”,	 “Analitika	 I”	 (Tasım
üzerine);	“Analitika	II”	 (tanıtlama,	 tanım,	sınıflama	ve	bilginin	 ilkeleri	üzerine);	“Topika”	(Diyalektik
tasımlar	 üzerine);	 “Peri	 Sophistikon	 Elegkhon”	 (Sofistlerin	 yanlış	 çıkarımları	 üzerine);	 bu	 eserler



sonradan	 Peripatetik	 (Gezinen)	 filozoflar	 tarafından	 Aristoteles’in	 “Organon”’u	 (Aracı)	 adı	 altında
toplanmış	ve	yayımlanmıştır	ki,	bu	doğru	düşünmenin	aracı	anlamınadır.

İkinci	olarak	“bilimsel”	eserler	geliyor:

“Fizik”,	 “Gökler	 Üzerine”,	 “Meteoroloji”,	 “Doğa	 Tarihi”,	 “Rûh	 Üzerine”,	 “Hayvanların	 Ayrımı”,
“Hayvanların	Hareketi”	ve	“Hayvan	Soyları”.

Üçüncü	olarak	“estetik”	eserler	geliyor:

“Hatiplik”,	“Sanat	Öğretisi.”

Dördüncü	olarak	da	“felsefî”	eserler	var:

“Etika”	(Ahlâk),	“Politika”	ve	“Metafizik.”

Bunun	 Yunanistan’ın	 Encyclopedia	 Brittanica’sı	 olduğuna	 kuşku	 yok:	 Güneş	 altında	 ya	 da
çevresindeki	her	soruna	yer	verilmiştir	içinde.

Bu	 denli	 bilimsel	 yönden	 araştırıcı	 bir	 zihin,	 elbette	 şiirden	 uzak	 olacaktı.	Aristo’da	 dramcı-filozof
Eflâtun’un	sayfalarını	baştan	başa	süsleyen	edebî	güzelliği	aramayalım.	Aristo’nunki,	içinde	felsefenin
masal	 ve	 hayâle	 büründüğü	 (anlamının	 da	 ister	 istemez	 belirsizleştiği)	 büyük	 edebiyat	 değil;	 teknik,
soyut	ve	yoğun	bir	bilimdir.

III.	Mantığın	Kurulması

Aristo’nun	 ilk	büyük	başarısı,	kendinden	öncekilerden	hemen	hemen	hiçbir	 şey	almadan,	bütünüyle
kendine	ait	denebilecek	yeni	bir	bilimi,	Mantık’ı	yaratmış	olmasıdır.

Mantık,	doğru	düşünme	sanatı	ve	yöntemidir.	Her	bilimin,	her	düşünce	düzeninin	ve	sanatın	yöntemi
mantıktır.	Müzikte	bile	mantık	vardır.

Sokrat’ın	 tanımlar	 üstünde	direnmesinin,	Eflâtun’un	 ise	her	 bir	 kavramı	 inceden	 inceye	 işlemesinin
ardında,	bu	yeni	bilim	gizliydi.	Aristo’nun	tanımlar	üstüne	yazdığı	küçük	eser,	mantığının	bu	kaynaktan
nasıl	yararlandığını	gösterir.

Bir	nesneyi	ya	da	 terimi	nasıl	 tanımlayacağız?	Aristo,	her	 tanımın	 iki	bölümü	olduğunu,	 iki	 sağlam
ayak	 üzerinde	 durduğunu	 söylüyor:	 Önce	 yapılacak	 şey;	 sözkonusu	 nesneyi,	 bir	 sınıf	 ya	 da	 gruba
sokmaktır,	bu	sınıf	ya	da	grubun	nitelikleri,	aynı	zamanda	nesnenin	kendine	de	aittir.	Böylece,	insan	her
şeyden	 önce	 bir	 hayvandır.	 Sonra	 da	 nesnenin,	 kendi	 sınıfındaki	 öteki	 şeylerden	 ne	 bakımdan	 ayrı
olduğunu	 gösterir.	Yani	 insan,	Aristo	 sisteminde	 rasyonel	 (akıllı)	 bir	 hayvandır;	 “özel	 ayrılığı,”	 öteki
hayvanlardan	farklı	olarak	akıllı	oluşundandır.

Şimdi,	 Aristo’nun,	 Eflâtun’la	 çatışmasına	 yol	 açan,	 şu	 ünlü	 “evrenseller”	 sorununa	 geliyoruz:
Günümüze	 kadar	 sürecek	 olan	 ve	 bütün	 Ortaçağ	 Avrupa’sını,	 “realistler”	 (gerçekçiler)	 ve
“nominalistler”	(adçılar)	diye	ayıracak	olan	savaşın	ilk	çatışmasıdır	bu.	Aristo,	herhangi	bir	cins	ismine,
bir	sınıftaki	öğelere	genel	olarak	uygulanabilecek	herhangi	bir	ad’a	evrensel	diyordu.	Böylece	hayvan,
insan,	kitap,	ağaç,	evrenseldirler.	Ancak	bu	evrenseller,	elle	tutulabilecek	nesnel	gerçekler	değil,	öznel
kavramlardır;	bunlar	ad’dır	(nomina)	nesneler	(obje)	değildir.	Bizim	dışımızda	bütün	var	olanlar,	türel



(generik)	evrensel	nesneler	dünyası	değil,	özel	ve	özgül	nesneler	dünyasıdır.	Ama,	genel-insan,	ya	da
evrensel-insan	düşüncede	vardır.	Dış	bir	varlık	ya	da	gerçek	(realite)	değildir.

Aristo’ya	 göre,	 Eflâtun,	 evrensellerin	 nesnel	 varlıkları	 olduğunu	 ileri	 sürmüştür.	 Nitekim	 Eflâtun
evrenselin,	 özelden	 çok	 daha	 sürekli,	 önemli	 ve	 gerçek	 olduğunu,	 özelinse;	 kıyıya	 durmadan	 vuran
dalgaların	 üzerinde	 bir	 dalgacık	 olduğunu	 söylemişti.	 İnsanlar	 doğar,	 ölür,	 ama	 insan	 sonsuza	 sürer
gider.

Her	 şeye	 rağmen,	 Aristo’nun	 sağlıklı	 bir	 davranışı	 vardır:	 Hemen	 hemen	 çağdaş	 anlamda	 bir
gerçekçidir.	 Eflâtun	 öznel	 bir	 geleceğe	 gömülmüşken,	 o	 nesnel	 ‘şimdi’	 ile	 uğraşmaya	 kararlıdır.
Sokratçı-Eflâtuncu	 tanımlamada	 nesnelerden	 ve	 olaylardan	 kuram	 ve	 fikirlere;	 özellerden	 genellere,
bilimden	 skolatisizme	 doğru	 kaymaya	 bir	 eğilim	 vardı.	 Sonunda	 Eflâtun	 genellere,	 öylesine	 kendini
kaptırdı	ki,	özel	şeyleri	belirleyen	bu	geneller	oldu.	Fikirlere	öyle	bağlandı	ki,	olguları	tanımlayan	ya	da
seçen	 bu	 fikirlerdi	 artık.	 Aristo	 nesnelere,	 “doğanın	 solmayan	 yüzüne”	 ve	 gerçeğe	 dönmeyi
öğütlemektedir.	 Somut	 ayrıntıları,	 kanlı	 canlı	 özeli	 tutkuyla	 seçmektedir.	 Yani	 Eflâtun	 genele	 ve
evrensele	öylesine	tutkundu	ki,	Devlet’inde	mükemmel	bir	devlet	meydana	getirmek	isterken,	özeli	yok
etmişti.

Ama,	 tarihin	 her	 zamanki	 ince	 alaycılığıyle,	 bu	 genç	 savaşçı,	 saldırdığı	 yaşlı	 öğretmeninin	 birçok
niteliklerini	benimsemiştir.	Yerdiğimiz	şeylerin	çoğu	kendimizde	de	vardır:	Nasıl	ancak	benzer	 şeyler
çatışırlar	 ve	 yine	 benzer	 şeyler	 verimli	 bir	 şekilde	 karşıt	 tutulabilirse,	 en	 yaman	 savaşlar	 da	 amaç	ve
inançlardaki	farklı	değişikliklerden	çıkar.	Haçlı	şövalyeler	Selâhaddin	Eyyubî’yi,	dostça	çatışılabilecek
bir	bey	olarak	görmüşlerdi	önce.	Ama	Avrupalı	Hıristiyanlar	birbirlerine	girdiklerinde,	en	kibar	düşman
bile	kaçacak	delik	arıyordu.	Aristo’nun	Eflâtun’a	karşı	böylesine	amansız	davranması,	kendinde	büyük
çapta	Eflâtunculuk	olduğundandır.

Aristo’nun	 felsefe	 eserleri	 arasında,	 hattâ	 en	 kendine	 özgü	 olanı	 tasım	 öğretisidir.	 Bir	 tasım	 üç
önermeden	 meydana	 gelir.	 Üçüncüsü	 (sonuç),	 öteki	 iki	 önermenin	 (‘ilk’	 ve	 ‘ikinci’	 öncüller)	 kabul
edilmiş	 olan	 hakikatinden	 doğmaktadır.	 Sözgelişi,	 insan	 akıllı	 bir	 hayvandır.	 Öte	 yandan,	 Sokrat	 bir
insandır;	 o	 hâlde	 Sokrat	 aynı	 zamanda	 akıllı	 bir	 hayvandır.	 Matematik	 bilen	 hemen	 görecektir	 ki,
tasım’ın	yapısı,	‘aynı	şeye	eşit	olan	iki	şey,	birbirlerine	eşittir’e	benzer.	A,	B	ise,	C	de	A	ise	o	hâlde	C,
B’dir.	Güçlük	şuradadır:	Tasımın	ilk	öncülünün	doğrulanması	gereken	asıl	şeyi	 ispatlanmış	gibi	kabul
etmesindedir.	 Çünkü	 Sokrat	 akıllı	 değilse	 (insan	 olup	 olmadığı	 da	 sorulmuyor	 ayrıca),	 insanın	 akıllı
hayvan	 olduğu	 evrensel	 açıdan	 doğru	 olmaz.	 Ama	 tasımın,	 hakikati	 ortaya	 çıkarmaya	 yarayan	 bir
mekanizmadan	 çok,	 düşüncenin	 ortaya	 konup	 açığa	 çıkarılması	 için	 baş	 vurulan	 bir	 yol	 olduğu
gözüküyor.

IV.	Bilimin	Düzenlenmesi

1.	Aristo’dan	Önce	Yunan	Bilimi

“Sokrat	 insanlığa	 felsefeyi,	Aristo	 ise	 bilimi	 verdi,”	 der	Renan.	 “Sokrat’tan	önce	bilim	vardı;	 vardı
ama,	 Sokrat	 ve	 Aristo’dan	 sonra	 dev	 adımlarla	 ilerledi.	 Bu	 ilerleme	 onların	 kurmuş	 olduğu	 temele
dayanıyordu.”	Aristo’dan	önce	bilim,	ana	karnındaki	cenin	gibiydi,	Aristo’yla	doğdu.

Yunan	 uygarlığından	 başka	 uygarlıklar	 da	 bilim	 yollarını	 araştırmışlardı.	 Ancak,	 hâlâ	 tam	 olarak
çözülemeyen	 çivi	 ve	 hiyeroglif	 yazılarından	 anlayabildiğimiz	 kadarıyle,	 bu	 bilimler	 teolojiden
ayrılmıyordu.	Yunan	uygarlığı	öncesi	halk	 toplulukları,	doğada	anlamı	belirsiz	her	olayı,	doğaüstü	bir



etkenle	açıklamaya	çalışmışlardı.	Yani,	her	yerde	tanrılar	vardı.	Kozmik	karmaşıklığı	ve	esrarlı	olayları
doğal	olarak	ilk	açıklayanlar,	İyonyalı	Yunanlılar	olmalı.	Bunlar	fizikte	özel	olayların	doğal	nedenlerini,
felsefedeyse	bütün	doğal	 bir	 kuramını	 araştırmışlardı.	 “Felsefenin	babası”	denilen	Thales	 (M.Ö.	640-
550)	her	şeyden	önce	bir	astronomdu.	Tanrı	diye	taptıkları,	güneş	ve	yıldızların	ateşten	toplar	olduğunu
söyleyerek,	Miletos’un	yerli	halkını	şaşkına	çevirmişti.	İlk	olarak	astronomi	ve	coğrafya	haritaları	çizen
Yunanlı	 Anaksimendros	 (M.Ö.	 610-540),	 Thales’in	 öğrencisiydi.	 Evrenin	 toplu	 bir	 yığın	 olarak
başladığını,	 nesnelerin	 sonradan	 karşıtlara	 ayrılarak	 çıktığını,	 astronomik	 tarihin,	 evrimle	 yok	 olan
sayısız	 dünyalar	 hâlinde,	 belli	 dönemlerde	 kendini	 tekrarladığını;	 yeryüzünün,	 içinde	 bulunan	 itici
kuvvetler	arasındaki	denge	sâyesinde	uzayda	kıpırdamadan	durduğunu;	bütün	gezegenlerin	bir	zamanlar
sıvı	hâlindeyken,	sonradan	güneşin	etkisiyle	buharlaşmış	olduğunu;	hayatın	ilkin	denizlerde	başladığını,
sonradan	deniz	 yatışınca	 karaya	 çıktığını;	 karada	kalan	bu	hayvanlardan	bazılarının,	 soluma	yeteneği
kazandığını	ve	böylece	bütün	sonraki	kara	hayatını	doğurduğunu;	insanın	başlangıçta,	bugünkü	biçimde
olamayacağını,	 çünkü	 insanın	 ilk	 ortaya	 çıktığı	 zaman,	 yeni	 doğuşta	 kendi	 kendini	 koruyabilecek
durumda	 olmadığını,	 erginlik	 çağı	 uzun	 olduğu	 için	 de	 sağ	 kalmasına	 imkân	 olmadığını	 söylemişti.
Başka	bir	Miletoslu,	Anaksimenes	(M.Ö.	450	sıraları)	de,	nesnelerin	ilkel	durumunu,	sonradan	rüzgâr,
bulut,	su,	toprak	ve	taş	olarak	yavaş	yavaş	yoğunlaşan	gevşek	bir	yığın	olarak	çizmiştir.	Maddenin	üç
biçimi	olan	gaz,	sıvı	ve	katı	yoğunlaşmanın	dereceli	aşamalarıydı.	Depremler	başlangıçta,	sıvı	olan	bir
toprağın	katılaşma	nedeniydi.	Hayat	ve	rûh	bir	bütündü.	Her	şeyde	ve	her	yerde	var	olan	yaygın	ve	can
verici	bir	güçtü.	Perikles’in	öğretmeni	Anaksagoras	 (M.Ö.	500-428),	güneş	ve	ay	 tutulmalarını	doğru
olarak	açıklamış	gibi	görünüyor.	Bitki	ve	balıklarda	solunum	işlemini	de	ortaya	çıkarmıştır.	İnsan	aklını
da;	elin	serbestçe	kullanılmaya	başlanmasıyle	açıklamaktadır.	Bütün	bu	adamlardaki	bilgi	yavaş	yavaş
bilime	dönüşmüştür.

Servetinden	 ve	 servetin	 doğuracağı	 kaygılardan	 kaçarak	 Efes’te,	 tapınak	 direkleri	 arasındaki
gölgelikte,	 incelemeler	 yapmak	 üzere	 yoksul	 bir	 hayatı	 seçen	 Herakleitos	 (M.Ö.	 530-470),	 bilimi,
astronomiden	alıp	günlük	 sorunlara	çevirmiştir.	 “Her	 şey	durmadan	akıyor	ve	değişiyor,”	demişti.	En
durgun	maddede	bile	göze	görünmeyen	bir	akış,	bir	hareket	vardır.	Kozmoz	tarihi	tekrarlanan	dönemler
hâlindedir.	 Hepsi	 de	 ateşle	 başlayıp	 ateşle	 son	 bulur.	 “Her	 şey	 mücadeleyle	 doğar	 ve	 ölür,”	 der,
Herakleitos.	 “Savaş	 her	 şeyin	 babası	 ve	 kralıdır.	 Kimini	 tanrı,	 kimini	 insan	 yapmıştır.	 Kimini	 özgür,
kimini	 köle.”	 Mücadele	 olmayan	 yerde	 çürüme	 vardır:	 “Sarsıntı	 geçirmeyen	 karışım,	 bileşkenlerine
ayrılır.”	Bu	değişim,	mücadele	ve	seçim	akışında	değişmeyen	tek	yasadır.	“Her	nesne	için	ayrı	olan	bu
düzeni	ne	 tanrılar,	ne	de	 insanlar	yapmıştır.	Tâ	başlangıçtan	beri	vardı,	şimdi	de	var,	gelecekte	de	var
olacaktır.”	 Empedokles	 (M.Ö.	 445’te	 Sicilya’da)	 evrim	 fikrini	 daha	 ileri	 bir	 aşamaya	 götürmüştür.
Organlar	 kendiliklerinden	 değil,	 doğasal	 bir	 seçimle	 meydana	 gelir.	 Doğa,	 organları	 türlü	 yollarla
biraraya	 getirerek,	 organizmaları	 defalarca	 dener,	 sınar.	 Bir	 aradalık	 düzeni,	 ortamın	 ihtiyaçlarını
karşıladığı	 zaman,	 canlı	 sağ	 kalmakta	 ve	 kendini	 durmadan	 çoğaltmaktadır.	 En	 sonra	 da	 Leukippos
(M.Ö.	 445	 sıraları)	 ve	Demokritos	 (M.Ö.	 460-360)	 ile	maddeci,	 gerekirci	 (determinist),	 atomcu	 olan
Aristo	 öncesi	 bilimin	 son	 aşamasına	 geliyoruz.	 “Her	 şey,”	 der	 Leukippos,	 “Zorunluluk	 yüzünden
doğar.”	Demokritos	da:	“Gerçekte	atomlardan	ve	boşluktan	başka	şey	yoktur,”	der.	Algılama	nesnenin
duyu	organına	fırlattığı	atomlar	sâyesinde	olmaktadır.	Sayısız	dünyalar	olmuştur,	vardır,	olacaktır.	Her
an	 gezegenler	 birbirleriyle	 çarpışıyor,	 ölüyor	 ve	 aynı	 boyut	 ve	 biçimlerle,	 atomların	 seçme	 yoluyla
birleşmesi	sâyesinde	Kaos’tan	yeni	dünyalar	doğuyor.	Niyet	diye	bir	şey	yok,	evren	bir	makinedir.

Bu	 baş	 döndürücü,	 üstünkörü	 özet,	 Aristo’dan	 önceki	 Yunan	 biliminin	 hikâyesiydi.	 Bu	 öncülerin
deney	 ve	 gözlem	 araçlarından	 yoksun	 olarak	 çalışmak	 zorunda	 kaldığını	 düşünecek	 olursak,	 böyle
acemice	 davranışları	 bağışlanabilir.	 Yunan	 zanaatının	 kölelik	 kâbusu	 altında	 uyur	 kalması,	 bu	 göz
kamaştırıcı	 başlangıçların	 tam	 olarak	 gelişmesini	 önledi.	 Atina’daki	 siyasal	 hayatın	 hızla	 karışıklığa



gitmesi	 de	 Sofistleri,	 Sokrat’ı	 ve	 Eflâtun’u	 fiziksel	 ve	 biyolojik	 araştırmalardan,	 ahlâk	 ve	 politika
kuramları	yoluna	saptırdı.	Aristo’nun	büyük	yanlarından	biri,	Yunan	düşüncesinin	bu	iki	yolunu,	fiziği
ve	ahlâkı	kapsayıp	birleştirecek	ölçüde	yetenekli	ve	yürekli	olmasıdır.	Öğretmenini	aşıp	geriye	giderek,
Sokrat	 öncesi	 Yunan’da	 bilimsel	 gelişimin	 kaçan	 ipliğini	 yeniden	 yakalamış,	 onların	 başardığı	 esere
daha	 güçlü	 ayrıntılar	 ve	 daha	 değişik	 gözlemle	 devam	 etmiş	 ve	 biriken	 bütün	 sonuçları	 örgütlü	 bir
bilimin	göz	kamaştırıcı	bütünü	hâline	getirmiştir.

2.	Doğabilimci	Aristo

Burada	tarihsel	sırayı	izleyerek,	büyük	düşünürün	“Fizik”	adlı	eseriyle	işe	başlarsak,	hayâl	kırıklığına
uğrarız.	 Çünkü	 aslında	 bu	 eser	 fizik	 değil,	 bir	 metafizik	 eserdir.	 Madde,	 hareket,	 uzay,	 zaman,
sonsuzluk,	neden	ve	“en	son	kavramlar”	vb.	konular	anlaşılması	güç	incelemelerdir.	Daha	canlı	görünen
bölümlerden	biri	Demokritos’un	“boşluğu”na	saldırısıdır.	Aristo:	“Doğada	boşluk	olamaz,”	der.	Çünkü
boşlukta	bütün	cisimler	aynı	hızla	düşerler.	Bu	imkânsız	olduğuna	göre,	“var	olduğu	sanılan	boşluğun
içinde	 hiçbir	 şey	 olmaması	 gerekir.”	 Aristo’nun	 pek	 ender	 rastlanan	 ince	 alaylarından	 biridir	 bu.
Doğrulanmamış	varsayımlara	baltadır.	Böylece,	kendinden	öncekilerin	felsefesini	küçümser.	Eserlerine
önsöz	olarak,	incelediği	konu	üzerinde	kendinden	önce	gelenlerin	düşüncelerini	anlatan	tarihî	hikâyeler
yazmak	ve	bunları	her	fırsatta	vermek	filozofumuzun	alışkanlıklarındandı.

Bütün	bu	nedenler	yüzünden	Aristo’nun	astronomisi,	kendinden	öncekilerden	pek	fazla	ileri	gitmiyor.
Sözgelişi,	 Pitagoras’ın,	 güneş	 sistemimizin	 merkezi	 olduğu	 görüşüne	 katılmıyor.	 O	 şerefi	 yeryüzüne
yakıştırma	 yoluna	 gidiyor.	 Ama	 meteoroloji	 üzerine	 yazdığı	 küçük	 eseri	 parlak	 gözlemlerle	 dolu.
Sadece	 düşünceye	 dayanan	 açıklamaları	 bile	 aydınlatıcı	 ateşler	 saçıyor.	 “Bu	 bir	 çember	 dünyasıdır,”
diyor.	 Güneş	 durmadan	 denizi	 buharlaştırıyor,	 ırmakları	 ve	 pınarları	 kurutuyor	 ve	 sonunda	 sınırsız
ummanı	 çıplak	 bir	 kaya	 hâline	 getiriyor;	 öte	 yandan	 göğe	 çıkan	 ve	 ırmaklar	 denizleri	 oluşturuyor
yeniden.	 Her	 yerde,	 gözle	 görülmeyen	 etkin	 bir	 değişiklik	 sürüp	 gidiyor,	 Mısır,	 “Nil’in	 eseridir,”
binlerce	 yüzyıl	 kalıntılarının	 ürünüdür.	 Bir	 yandan	 deniz	 karaya	 sokulmak	 isterken,	 öte	 yandan	 kara
parçaları,	 çekingen	bir	 şekilde	 denize	 doğru	uzanıyor.	Yeni	 kıtalar	 ve	 denizler	meydana	geliyor.	Eski
denizlerle	 kara	 parçaları	 kayboluyor	 ve	 dünyanın	 bütün	 yüzü,	 bir	 büyük	 gelişim	 ve	 çözülüm	hâlinde
değişiyor,	 değişiyor.	 Bazen	 bu	 geniş	 olaylar	 birdenbire	 oluyor	 ve	 uygarlığı,	 hattâ	 hayatın	 jeolojik	 ve
maddî	 temelini	 yıkıyor.	 Büyük	 doğal	 afetler	 yeryüzünü	 zaman	 zaman	 çıplak	 bırakmış,	 insanı
başlangıcına	geri	getirmiştir.	Sisyphus	olayı	gibi,	uygarlık	en	son	noktasına	eriştikten	sonra	barbarlığa
dönmüş,	her	 şeyi	bir	kalemde	silip	yeniden	 işe	başlamıştır.	Böylece,	 aynı	buluşlar	ve	keşifler,	hemen
hemen	“sonsuz	tekrarlanış”	hâlindeki	birbirini	izleyen	uygarlıklarda	yeniden	ortaya	çıkmış,	ağır	iktisadî
ve	 kültürel	 birikimin	 aynı	 “karanlık-çağları”,	 öğrenim,	 bilim	 ve	 sanatın	 aynı	 “yeniden-doğuşları”	 yer
almıştır.	 Halk	 arasında	 yaşayan	 bazı	 masalların	 eski	 kültürlerden	 kalma,	 belli	 belirsiz	 gelenekler
olduğunda	 kuşku	 yoktu.	 Böylece	 insanın	 hikâyesi	 kısır	 bir	 döngü	 içinde	 sürüp	 gitmektedir;	 çünkü
kendisini	taşıyan	yeryüzüne	hâlâ	egemen	olamamıştır.

3.	Biyolojinin	Temeli

Aristo,	 hayvanat	 bahçesinde	 dolaşarak	 düşündükçe,	 hayatın	 sonsuz	 çeşitliliğinin,	 bütün	 halkaların
birbirinden	 hemen	 hemen	 farksız	 bir	 zincir	 gibi	 olacağına,	 sürekli	 bir	 sıra	 izleyecek	 şekilde
düzenlenebileceğine	 inanıyordu.	 Nesnelerin	 yapılışında	 ya	 da	 yaşayış	 biçiminde,	 üretimde	 ya	 da
yetişimde,	duyuda	ya	da	duyguda,	her	bakımdan,	en	aşağı	organizmalardan	en	yükseğine	kadar,	ufacık
derece	 farkları	 ve	 ilerlemeler	 vardır.	 Bu	 ölçeğin	 en	 alt	 katında	 canlıyı	 “ölü”den	 ayıramayız	 hemen
hemen;	 “doğa,	 cansızlar	 ülkesinden	 canlılar	 ülkesine	 öyle	 dereceli	 bir	 geçiş	 sağlamaktadır	 ki,	 onları



ayıran	sınır	çizgisi	belirsizdir,	varla	yok	arasıdır.”	Cansızlarda	bile	bir	ölçüde	hayat	olabilir.	Öyle	türler
de	vardır	ki,	bunlara	kesinlikle	bitki	ya	da	hayvan	demek	güçtür.	Bu	aşağı	organizmalar,	birbirlerine	çok
benzedikleri	 için,	 onları	 kendilerine	 özgü	 cins	 ve	 türlere	 ayırmak,	 nasıl	 hemen	 hemen	 imkânsızsa,
hayatın	 bu	 düzeninde	 dereceler	 ve	 ayrılıklar	 da,	 görev	 ve	 biçim	 çeşitliliği	 kadar	 ilginçtir.	 Ama	 bu
büyüleyici	 yapı	 zenginliği	 arasında	 insanı	 bazı	 şeyler	 kesinlikle	 belirlemektedir.	 Sözgelişi	 hayat,
karmaşıklık	bakımından	olsun	güç	bakımından	olsun,	ağır	ağır	gelişmiştir.	Zihin,	yapı	karmaşıklığı	ve
biçim	 hareketliliğine	 uyarak	 ilerlemiştir.	 Görev	 konusunda	 gittikçe	 artan	 bir	 uzmanlaşma	 olmuştur.
Fizyolojik	 kontrolsa,	 sürekli	 olarak	 gittikçe	 merkezleşmiştir.	 Hayat	 yavaş	 yavaş	 kendine	 bir	 sinir
sistemi,	bir	de	beyin	yapmıştır.	Zihinse,	çevresine	egemen	olmak	için	azimle	ilerlemiştir.

Burada	 ilgimizi	 çeken	 şey,	 gözüne	 çarpan	bütün	bu	 aşamalar	ve	benzerlikler	 karşısında	Aristo’nun,
evrim	 kuramını	 ortaya	 koymamış	 olduğudur.	 Empedokles’in	 ‘Bütün	 organların	 ve	 organizmaların	 en
uygun	 olanı	 sağ	 kalır,’	 diyen	 öğretisiyle;	 Anaksagoras’ın,	 ‘insan	 ellerini	 hareket	 etmek	 için	 değil,	 iş
görmek	 için	 kullandığında	 akıllanmıştır,’	 fikrini	 kabul	 etmemektedir.	 Tam	 tersine,	 ‘insanın	 ellerini
kullanmasının	 nedeni	 akıllanışındadır,’	 demektedir	 Aristo.	 Doğrusu	 biyoloji	 bilimini	 kuran	 biri	 için,
mümkün	 olduğu	 kadar	 çok	 yanlış	 yapmaktadır.	 Sözgelişi,	 üretimdeki	 erkek	 öğenin	 rolü	 sadece
kışkırtmak	 ve	 çabuklaştırmaktır,	 der.	 Şimdi	 partenogenesis	 deneylerinden	 öğrenmiş	 olduğumuz	 gibi,
meni	 hayvancığının	 asıl	 görevinin	 yumurtayı	 döllemekten	 çok,	 erkeğin	 aktarılabilecek	 niteliklerini
embriyon’a	 vermek	 ve	 böylece	 çocuğa	 iki	 atasal	 soyun	 güçlü	 bir	 değişkenini,	 yeni	 bir	 karışımını
sağlamak	 olduğu	 aklına	 gelmemiştir.	 Teşrih	 denen	 şey	 olmadığı	 için,	 sık	 sık	 fizyolojik	 yanlışlar
yapmakta,	kaslar	üstüne	hiçbir	şey	bilmemektedir;	hattâ	varlıklarından	bile	habersizdir.	Pis	ve	temiz	kan
taşıyan	 damarların	 farklı	 olduğunu	 bilmez;	 beynin	 kanı	 soğutan	 bir	 organ	 olduğunu	 düşünmektedir.
Erkeğin	 kafatasında,	 kadınınkinden	 daha	 çok	 eklem	 olduğunu	 düşünmesi	 ve	 erkeğin	 her	 iki	 yanında
sadece	 sekiz	 kaburgası	 olduğuna	 inanması	 hoş	 görülse	 bile,	 kadında	 erkekten	 daha	 az	 diş	 olduğunu
söylemesi	bağışlanamaz.	Oysa,	kadınlarla	ilişkisinin	pek	de	yakın	olduğu	söylenirmiş!

Bütün	bunlara	rağmen	Aristo,	biyolojide	kendinden	önceki	herhangi	bir	Yunanlıdan	çok	daha	büyük
ilerleme	 gösteriyor.	 Kuşlarla	 sürüngenlerin	 yapı	 bakımından	 büyük	 benzeşme	 içinde	 olduklarını;
maymunun,	dört	ayaklılarla	insan	arasında	bir	yeri	olduğunu	söylüyor.	Hattâ	bir	yerde	cesâreti	ele	alıp
insanların	 tek	bir	hayvan	grubuna,	yavru	doğuran	dört	ayaklılara	(bugünkü	“memeliler”)	ait	olduğuna
bile	 değiniyor.	 “Rûh,	 bebeklik	 çağındayken,	 hayvanların	 rûhundan	 farksızdır,”	 diyor.	 Aydınlatıcı	 bir
gözlemde	bulunarak	insanın	yediğinin,	yaşayış	biçimini	belirlediğini	söylüyor:	“Hayvanların	bazısı	sürü
hâlinde	yaşar,	bazısıysa	tek	başına	ve	beğendiklerini	besin	elde	etmeye	en	uygun	biçimde	yaşarlar.”

En	 sonra	 da	 embriyoloji	 bilimini	 kuruyor:	 “Büyümeyi	 başlangıcından	 beri	 izleyen	 kişi,	 o	 şeyler
üstünde	en	iyi	görüşe	sahip	kimse	olacaktır,”	diye	yazıyor.

Yunan	hekimlerinin	en	büyüğü	Hipokrat	(doğumu	M.Ö.	460),	bir	tavuk	yumurtasını	kuluçka	süresinin
türlü	 evrelerinde	 kırarak	 deneysel	 yönetimin	 iyi	 bir	 örneğini	 vermiş	 ve	 bunun	 sonuçlarını	 “Çocuğun
Başlangıcı”	adlı	eserinde	açıklamıştı.	Aristo	bunu	izlemiş,	bugün	bile	embriyologların	hayranlığına	yol
açan,	 civcivin	 gelişmesini	 tanımlamayı	 sağlayan	 deneylerde	 bulunmuştur.	 Genetikte	 yeni	 birtakım
denemeler	 de	 yapmış	 olsa	 gerek.	 Çünkü;	 çocuğun	 cinsiyetinin	 erkek	 husyelerinden	 gelen	 meninin
taşıdığı	 kromozomlara	 bağlı	 olduğu	 kuramını	 kabul	 etmemekte	 ve	 babanın	 sağ	 husyesinin	 iptal
edilmesinin,	 çocukların	 değişik	 cinsiyetlerde	 doğmasını	 engellemediğini	 söylemektedir.	 Birtakım	 son
derece	çağdaş	kalıtım	sorunları	koymaktadır	ortaya.	Elisli	bir	kadın,	bir	zenciyle	evlenir,	çocuklarının
hepsi	 de	 beyaz	 olur.	 Ama	 bir	 kuşak	 sonra	 zenciler	 yeniden	 belirir.	 “Ara	 kuşakta	 karalık	 nereye
saklanmıştı,”	diye	sorar	Aristo.	Bu	öçüde	büyük	önemi	olan	ve	akıllıca	bir	soruyla,	Greogor	Mendel’in



(1822-1882)	çağ	açan	deneyleri	arasında	sadece	küçük	bir	adım	vardı.	Bütün	bu	biyolojik	eserleri	bozan
yanlışlara	 rağmen,	 yine	 de	 hepsi,	 herhangi	 bir	 tek	 kişinin	 meydana	 getireceği	 en	 büyük	 anıtı	 teşkil
etmektedir.	Bildiğimiz	kadarıyla	tek	tük	bazı	gözlemler	dışında,	Aristo’dan	önce,	biyoloji	diye	bir	şey
olmadığını	göz	önünde	tutarsak,	sırf	bu	başarının	bir	ömre	yeteceğini	ve	ona	ölümsüzlük	sağlayacağını
kabul	edebiliriz.	Ama	bu	Aristo’nun	daha	başlangıcıydı.

V.	Metafizik	ve	Tanrı’nın	Niteliği

Aristo’nun	metafiziği	biyolojisinden	gelişmiştir.	Dünyada	her	şey,	kendini	olduğundan	daha	büyük	bir
şey	olmaya	 iten	bir	 iç	dürtüyle	harekete	gelir.	Her	şey,	bir	“maddeden”	ya	da	hammaddeden	 türeyen,
biçim	ya	da	gerçek	olduğu	gibi,	 aynı	 zamanda	daha	yüksek	biçimlere	 erişecek	bir	madde	de	olabilir.
Böylece	 insan,	 maddesi	 çocuk	 olan	 biçimdir;	 çocuk	 biçimdir.	 Embriyon	 madde;	 embriyon	 biçim,
yumurta	madde.	Bu	sırayı	 izleyerek,	belli	belirsiz,	hiçbir	biçimi	olmayan	madde	kavramına	varıncaya
kadar	 geri	 gidilebilir.	 Ama	 bu	 biçimsiz	 madde,	 bir	 hiç	 olacaktır.	 Çünkü	 her	 şeyin	 bir	 biçimi	 vardır.
Madde	en	geniş	anlamıyle,	biçim	olma	imkânı	demektir.	Biçim,	maddenin	fiilen	varlığı,	son	gerçeğidir.
Madde	engelleyici,	biçim	yapıcıdır.	Biçim	sadece	görünüş,	yani	 şekil	değildir,	 aynı	zamanda	yoğuran
güçtür.	 Maddeyi	 belli	 bir	 şekle	 ve	 amaca	 göre	 kalıplayan	 içteki	 bir	 zorunluluk,	 bir	 dürtüdür	 de.
Maddenin	 içindeki,	potansiyel	gücün	gerçekleşmesidir	biçim.	Yapmak,	olmak	ya	da	oluşmak	 için	her
şeyin	içinde	bulunan	güçlerin	toplamıdır.	Doğa,	maddeye	biçimle	egemen	olmak	demektir	ki	bu	hayatın
sürekli	ilerlemesi	ve	zaferidir.

Dünyada	her	şey	kendiliğinden	belli	bir	amaca	doğru	hareket	eder.	Bir	olayı	belirleyen	türlü	nedenler
arasında,	 amacı	 belirleyen	 son	 neden,	 en	 kesin	 ve	 önemli	 olanıdır.	Doğanın	 yanlışları	 ve	 boşa	 giden
çabaları,	amacın	biçimleyici	gücüne	karşı	duran	maddenin	hareketsizliğidir.	Hayat	görünümünü	bozan
ucubelerin	 ve	 olgunlaşamadan	 ölen	 şeylerin	 nedeni	 budur.	 Gelişim,	 rasgele	 olmaz.	 Yoksa	 yararlı
organların	 evrensel	 görünümünü	 ve	 kuşaklara	 aktarılmasını	 nasıl	 açıklayabiliriz?	 Her	 şey,	 yaradılışı,
yapısı	ve	entelekyası	(olgunluğa	ulaşması)	bakımından,	içten	içe	belli	bir	yöne	doğru	güdülür.	Tavuğun
yumurtasının	içi	o	amaçla	yapılmıştır	ki,	içinden	ördek	değil,	tavuk	çıkar.	Meşenin	meyvesinden	söğüt
ağacı	 değil,	 meşe	 yetişir.	 Bu,	 yeryüzündeki	 nesnelerin	 yapısını	 ve	 olayları	 düzenleyen,	 oluşturan
varlıkların	dışında	Tanrısal	bir	güç	değildir	Aristo	 için.	Bu	oluşma	düzeni	 içten	gelmekte	ve	nesnenin
çeşitinden,	görevinden	doğmaktadır.

Erginleşmekte	olan	bir	zihnin	yarattığı	yalın	ve	insana	benzeyen	bir	Tanrı’nın	varlığını	kabul	etmese
bile,	Aristo	için	bir	Tanrı	vardır.	Aristo,	hareket	hakkındaki	soruya	o	eski	bilinmezle	yanaşarak,	“hareket
nasıl	başlıyor,”	diye	tekrarlıyor.	Madde	için	düşündüğü	tâ	başlangıçtan	beri	var	olabilirliği,	hareket	için
kabul	etmiyor:	Madde	sonsuz	olabilir,	çünkü	gelecekteki	biçimlerin	sürüp	giden	olabilirliğidir	sadece.
Ama	 geniş	 evreni,	 sonsuz	 biçimlerle	 dolduran	 hareket	 ve	 biçimleniş	 süreci	 nasıl	 ve	 ne	 zaman
başlamıştır?	 “Hareketin	 elbette	 bir	 kaynağı	 vardır,”	 der,	 Aristo.	 Sorunumuzu	 adım	 adım	 sürekli	 geri
iterek,	 sonsuz	 bir	 gerilemeye	 dalmak	 istemiyorsak,	 bedeni	 olmayan,	 bölünemeyen,	 uzayda	 yeri
bulunmayan	 cinsiyeti	 ve	 tutkusu	 olmayan,	 değişmez,	 mükemmel	 ve	 sonsuzca	 var	 olan,	 hareket
etmeyen,	 ama	 ilk	 hareketi	 sağlayan	 bir	 varlığı	 gerçek	 olarak	 kabul	 etmemiz	 gerekir.	 Tanrı	 yaratmaz,
ancak	dünyayı	 harekete	 getirir	 ve	 onu	mekanik	 bir	 güçle	 değil,	 dünyadaki	 bütün	 eylemlerin	 harekete
getiricisi	olarak	hareket	ettirir;	 “Sevilen	 şey	âşığını	harekete	getirdiği	gibi,	Tanrı	da	dünyayı	harekete
getirir.”	Doğanın	son	nedenidir,	nesnelerin	dürtüsü	ve	amacıdır,	dünyanın	biçimidir,	hayatının	ilkesidir,
hayatî	 süreç	 ve	 güçlerinin	 bütünüdür,	 büyümesinin	 kendi	 içinde	 bulunan	 hedefidir,	 bütünün	 enerji
sağlayan	entelekyasıdır.	Salt	enerjidir.



Yine	 de	 her	 zamanki	 tutarsızlığıyle,	 Aristo,	 Tanrı’yı	 içine	 kapanık	 bir	 rûh	 olarak	 göstermektedir.
Oldukça	 esrarlı	 bir	 rûh.	Çünkü	Aristo’nun	Tanrısı	 hiçbir	 şey	 yapmaz.	 İstekleri,	 istemi,	 amacı	 yoktur.
Öyle	katıksız	bir	 etkinliktir	 ki,	 hiçbir	 eylemde	bulunmaz.	Salt	mükemmeldir;	 bu	yüzden	herhangi	bir
şey	 isteyemez;	dolayısıyle	de	bir	 şey	yapmaz.	Tek	uğraşı,	 şeylerin	özünü	seyretmektir.	Kendisi	bütün
nesnelerin	özü	ve	biçimler	biçimi	olduğu	için	de,	işi	gücü	kendini	seyretmektir.	Zavallı	Aristo	Tanrısı!
Hiçbir	iş	yapmayan	tembel	kral	gibi!	“Kral	hüküm	sürüyor,	ama	yönetmiyor!”

VI.	Sanatın	Niteliği	ve	Psikoloji

Aristo’nun	 psikolojisi	 de	 aynı	 anlam	 karanlığı	 ve	 belirsizliği	 içindedir.	 Birçok	 ilginç	 yerler	 vardır:
Aristo	 alışkanlık	 gücü	 üzerinde	 durmakta,	 ilk	 defa	 neredeyse	 “insan	 yaradılışının	 bir	 parçası
sayılabilecek	köklenmiş	huydan”	 söz	 etmektedir.	Çağrışım	kuralları,	 yalın	bir	 şekilde	de	olsa,	 burada
kesin	 olarak	 biçimleniyor.	Ama	 felsefî	 psikolojinin	 en	 önemli	 iki	 sorunu	 da	 –istem	özgürlüğüyle	 rûh
ölümsüzlüğü-	aynı	kapalılık	ve	belirsizlik	içinde	kalıyor.	Aristo	zaman	zaman	gerekirci	gibi	konuşuyor:
“Olduğumuzdan	 başka	 türlü	 olmayı	 doğrudan	 doğruya	 isteyemeyiz.”	 Bunu	 derken,	 konuşmasına
gerekirciliğe	aykırı	olarak	devam	ediyor	ve	bizi	kalıplayacak	olan	ortamı	seçerek,	olmayı	dilediğimiz
şeyi	seçebiliriz,	diyor.	Demek	ki,	dostlarımızı,	kitaplarımızı,	uğraşmalarımızı	ve	eğlencelerimizi	seçerek
kendi	 huylarımızı	 kalıplayabiliriz.	 Gerekircinin	 buna	 vereceği	 hazır	 cevap,	 yani	 seçtiğimiz	 bu
biçimlendirici	 şeylerin	 de,	 bizim	 önceki	 şartlanmamız	 da	 var	 olan	 kalıtım	 ve	 ilk	 ortam	 tarafından
belirlendiği	aklına	gelmiyor	tabiî.

Aristo’nun	 rûh	 kuramı	 ilginç	 bir	 tanımla	 başlıyor:	 Rûh,	 herhangi	 bir	 organizmanın	 katıksız	 hayatî
ilkesi,	 güçlerinin	 ve	 süreçlerinin	 toplamıdır.	 Bitkilerde	 rûh,	 sadece	 besleyici	 ve	 üretici	 bir	 güçtür;
hayvanlardaysa	 aynı	 zamanda	 duyusal	 ve	 harekete	 getirici	 bir	 güçtür;	 insanda	 aynı	 zamanda	 akıl	 ve
düşüncenin	gücüdür.	Rûh,	bedenin	güçlerinin	 toplamı	olarak	bedensiz	var	olamaz;	bu	 iki	 şey	biçimle
balmumu	gibidir;	ancak	düşüncede	ayrılabilir	ama	gerçekte	tek,	organik	bir	bütündür.	Kişisel,	özel	bir
rûh	 ancak	 kendi	 bedeninde	 var	 olabilir.	 Yine	 de	 rûh	 Demokritos’un	 ileri	 sürebileceği	 gibi	 madde
değildir.	 Aynı	 zamanda	 rûh	 büsbütün	 ölmez	 de.	 İnsan	 rûhunun	 akılcı	 gücünün	 bir	 kısmı	 edilgendir;
belleğe	 bağlıdır	 ve	 belleği	 doğurmuş	 olan	 bedenle	 ölür	 gider.	 Ama	 “etkin	 akıl,”	 salt	 düşünce	 gücü
bağımsızdır,	 bellekle	 ilgisi	 yoktur,	 çürüyüp	 ölmez.	 Etkin	 akıl	 insandaki	 bireysel	 öğeden	 ayrı	 olarak
evrenseldir.	Sağ	kalan,	geçici	sevgi	ve	istekleriyle	kişilik	değil,	en	soyut	ve	kişidışı	biçimiyle	zihindir.
Kısacası	 Aristo,	 ölümsüz	 kılmak	 için	 rûhu	 öldürüyor;	 çünkü	 ölümsüz	 rûh,	 gerçeğin	 bozmadığı	 “salt
düşüncedir.”	Tıpkı	Aristo’nun	tanrısının	eylemle	bozulmamış	olan	salt	etkinlik	oluşu	gibi.

Psikolojinin	daha	az	tehlikeli	bir	alanında,	daha	kendine	özgü	ve	yerinde	sözler	söylüyor	ve	neredeyse
estetik	bilimini,	güzellik	ve	sanat	kuramını	kuruyor.	Sanat,	yaratmadır	diyor,	Aristo.	Biçimleme	dürtüsü
ve	duygusal	ifâde	isteğinden	doğar.	Aslında	sanatın	biçimi	gerçeğin	taklididir;	aynayı	doğaya	tutmaktır.
Aşağı	 seviyedeki	 hayvanlarda	 yok	 gibi	 görünen	 bir	 taklit	 zevki	 vardır	 insanda.	 Ama	 sanatın	 amacı;
nesnelerin	 dış	 görünüşünü	 değil,	 iç	 anlamını	 göstermektedir.	 Çünkü,	 nesnelerin	 gerçeği	 budur,	 aşırı
gitme	ve	ayrıntı	değildir.	Bu	zihin	zevki,	bir	insanın	yükselebileceği	en	yüksek	zevk	biçimidir.	Böylece,
sanat	eserinin	amacı	biçim	olacaktır.	Her	 şeyden	önce	de,	eserin	yapısının	belkemiğini	 teşkil	 eden	ve
biçimin	odak	noktası	olan	birlik	olacaktır.	Sözgelişi,	sahne	oyununda	eylem	birliği	olması	gerekir:	Zihin
karıştırıcı	yan-konular	işlenmemeli,	konu	dışı	olaylar	ele	alınmamalıdır.	Ama	sanatın	görevi;	her	şeyden
önce	 rûhu	 arıtmaktır	 (catharsıs),	 insanın	 içini	 temizlemektir.	 Toplumsal	 yasakların	 baskısı	 altında
birikmiş	ve	topluma	karşı,	yıkıcı	bir	eylemle	her	an	patlak	verebilecek	olan	duygular,	sahne	heyecanının
zararsız	biçiminde	ele	alınıp	boşaltılmalıdır.	Böylece	tragedya	“acıma	ve	korku	yoluyla	bu	duyguların
uygun	 bir	 şekilde	 temizlenmesini	 sağlayacaktır.”	 Aristo,	 tragedyanın	 bazı	 özelliklerini	 (ilkelerin	 ve



kişiliklerin	 çatışmasını)	 gözden	 kaçırmaktadır.	 Ama	 bu	 arıtma	 kuramında,	 sanatın	 neredeyse	 mistik
denecek	gücünü	anlamak	bakımından,	pek	verimli	bir	 fikir	ortaya	atmıştır.	Her	 türlü	düşünce	alanına
girip,	dokunduğu	her	şeyi	süsleme	yeteneğinin	açık	örneklerinden	biridir	bu.

VII.	Mutluluğun	Niteliği	ve	Ahlâk

Aristo	 geliştikçe,	 sayısı	 durmadan	 artan	 bir	 delikanlı	 kalabalığı	 da,	 öğrenmek	 ve	 kişilik	 kazanmak
üzere	çevresini	aldıkça,	zihni	bilimin	ayrıntılarından	kurtulup,	daha	geniş	ve	belirsiz	insan	davranışı	ve
huyu	sorunlarına	eğilmeye	başladı.	Nesnel	dünya	sorunlarının	çok	üstünde	olan	“sorular	sorusu”,	daha
açık	 olarak	 karşısına	 çıkıyordu:	 En	 iyi	 hayat	 hangisidir?	 Hayatta	 en	 mükemmel	 olan	 nedir?	 Erdem
nedir?	Mutluluğa	ve	doygunluğa	nasıl	ulaşabiliriz?

Ahlâk’ında	gerçekçi	bir	yalınlık	var.	Bilimsel	eğitimi,	insanüstü	ideallerinden,	boş	erdem	öğütlerinden
söz	 etmesini	 engellemektedir.	 Aristo,	 hayatın	 amacının	 iyilik	 için	 iyilik	 değil,	 mutluluk	 olduğunu	 tâ
baştan	açıkça	benimsemiştir.	“Çünkü	mutluluğu,	mutlu	olmak	için	isteriz,	ileri	bir	hedefi	yoktur.	Oysa
onuru,	zevki	ve	zihin	zevklerini	 istememiz	bunlar	aracılığıyle	mutlu	olacağımızdandır.”	Mutluluğa	en
üstün	anlamı	vermemiz	apaçık	bir	gerçektir.	 İstenen	şey,	mutluluğun	niteliği	konusunda	daha	açık	bir
bilgi	 edinmek	 ve	 ona	 giden	 yolu	 bulmaktır.	 İnsan	 başka	 varlıklardan	 ne	 bakımdan	 ayrıdır	 sorusunu
sorarak,	 bu	 yolu	 bulmaya	 çalışıyor;	 insana	 özgü	 nitelik	 tam	 görevini	 yaparsa,	 mutlu	 olunur	 diye
düşünüyor.	 İnsana	 özgü	 erdem,	 düşünme	 gücüdür.	 Ancak	 onun	 aracılığıyla,	 hayatın	 bütün	 öteki
biçimlerini	aşmakta	ve	onların	üstüne	çıkmaktadır.	Bu	melekenin	gelişmesi	üstünlük	vereceği	içindir	ki,
ilerlemesinin	ona	mutluluk	ve	doygunluk	sağlayacağını	düşünebiliriz.

Mutluluğun	başlıca	şartı,	demek	ki	bazı	kaçınılmaz	maddî	şeyler	dışında,	zihin	hayatıdır.	İnsana	özgü
onur	 ve	 iktidardır.	 Erdem,	 duru	 düşünmeye,	 kendi	 kendini	 dizginleyebilmeye,	 istek	 dengesine	 ve
araçların	sanat	değerine	dayanır.	Bu,	ne	yalın	bir	adamın	sahip	olabileceği	bir	tanrı	vergisidir,	ne	de	tam
olarak	gelişmiş	 insandaki	 yaşantının	 gerçekleştirilmesidir.	Erdeme	götüren	bir	 yol,	 bir	 kılavuz	vardır.
Onun	 sâyesinde	 dolambaçlı	 yollara	 sapmaz,	 varacağımız	 yere	 gecikmeyiz.	Bu,	 “orta	 yol”dur;	 aşırılık
tanımayan	 yol.	Huy	 nitelikleri	 üç	 grupta	 toplanabilir:	 Bunların	 her	 birinde	 ilk	 ve	 son	 nitelikler,	 aşırı
gitme	 ve	 kötülük	 olacaktır.	Orta	 nitelikteyse	 erdem	 olacaktır.	 Böylece	 korkaklıkla	 atılganlık	 arasında
yiğitlik;	 varyemezlikle	 savurganlık	 arasında	 eli	 açıklık	 vardır.	 Tembellikle	 açgözlülük	 arasında	 tutku;
kendini	aşağı	görmekle	böbürlenme	arasında	alçak	gönüllülük,	ağzı	sıkılıkla	boşboğazlık	arasında	açık
sözlülük;	 suratı	 asıklıkla	 soytarılık	 arasında,	 neşeli	 olma;	 kavgacılıkla	 dalkavukluk	 arasında,	 dostluk;
Hamlet’in	 kararsızlığı	 ile	 Don	 Kişot’un	 atılganlığı	 arasında	 kendine	 hâkim	 olma	 vardır.	 Ahlâk	 ve
davranıştaki	 “doğru”,	 bu	 bakımdan	matematik	 ya	 da	mühendislikteki	 “doğru”dan	 farksızdır.	Yerinde,
uygun	demektir.	En	iyi	sonucu	verecek	şekilde	en	iyi	iş	gören	demektir.

Bununla	 birlikte,	 ‘doğru’	matematikteki	 ortalama	 gibi,	 tam	olarak	 hesaplanabilecek	 iki	 uç	 noktanın
tam	ortasını	bulmak	değildir.	Her	olay	yan	şartlarıyle	değişir	ve	kendini	sadece	olgun,	esnek	akıla	açar.
Erdem,	 eğitim	 ve	 alışkanlıkla	 elde	 edilen	 bir	 sanattır.	 Doğru	 hareket	 etmeyişimiz,	 erdem	 sahibi
oluşumuzdan	 değildir,	 ama	 doğru	 hareket	 etmiş	 olmamız	 erdeme	 sahip	 olduğumuzu	 gösterir.	 “Bu
erdemler	 insanlarda	 o	 eylemleri	 yaptıkları	 için	 biçimlenmiştir.”	 Sürekli	 olarak	 neyle	 uğraşıyorsak,
oyuzdur.	Erdem,	sadece	bir	eylem	değil,	bir	alışkanlıktır:	“İnsandaki	iyi,	rûhun	tam	bir	canlılıkla	erdem
yoluyla	çalışmasıdır.	Çünkü	bir	tek	kırlangıçla	ya	da	tek	güzel	bir	günle	bahar	olmaz.	İnsanı	mutlu	ve
rahat	ettirecek	şey,	bir	tek	gün,	kısa	bir	zaman	değildir.”

Gençlik	uç	noktalar	 çağıdır:	 “Delikanlının	 suçu	 aşırı	 gidişindedir.”	Gençliğin	 (aynı	 zamanda	birçok
gençlerin	 ana	 babalarının	 da)	 karşılaştığı	 en	 zor	 şey,	 bir	 uç	 noktadan	 çıkıp	 ötekine	 kapılma	 olayıdır.



Çünkü	insan	kolayca	bir	uç	noktadan	ötekine	geçebilir.

Uç	noktaların	birinde	bulunduğunu	anlayanlar,	erdemin,	Orta	Yol’da	değil	de,	karşıt	uçta	bulunduğunu
sanacaklardır.	Bu	tutum,	bazen	iyi	olmaktadır.	Çünkü	bir	uç	noktaya	kaçarak	yanlış	yönde	olduğumuzun
farkına	 varırsak,	 “öteki	 uç	 noktaya	 yöneliriz.	 ‘Doğru	 Orta’ya	 böylece	 varabiliriz.	 İnsanların	 eğri
keresteleri	düzeltme	de	gösterdikleri	çaba	gibi.”

Ama	mutluluğun	bütün	sırrı	‘Doğru	Orta’	değildir,	diyor	hayâle	kapılmayan	filozofumuz.	Belli	ölçüde
dünya	 malına	 da	 sahip	 olmalıyız;	 yoksulluk	 insanı	 cimri	 ve	 açgözlü	 yapar.	 Oysa	 mal-mülk,	 kişiyi
kaygıdan	ve	açgözlülükten	uzak	 tutar;	ona	 soylu	kibarlık	ve	 inceliği	 sağlar.	Mutluluğa	yapılan	bu	dış
yardımların	en	soylusu	dostluktur.	Doğrusu	dostluk,	mutsuz	kişiden	daha	çok,	mutlu	kişi	için	gereklidir.
Çünkü	mutluluk	 paylaşıldıkça	 çoğalır.	Doğruluktan	 daha	 önemlidir	 bu:	Çünkü	 “insanlar	 dost	 olunca,
doğruluk	gerekmez	artık.	Ama	insanlar	doğru	da	olsa,	dostluk	bir	nimettir.	“Dost	demek,	iki	bedende	bir
rûh	demektir.”	Ama	dostluk,	 çok	değil,	 az	dost	gerektirir.	 “Çok	dostu	olanın	hiç	dostu	yok	demektir;
herkesin	 dostu	 olmak	 da,	 tam	bir	 dostluk	 sayılmaz.”	Güzel	 dostluk,	 tutku	 şiddetinden	 çok,	 süreklilik
gerektirir;	 bu	 da	 huy	 dengesi	 demektir;	 dostluğun	 güzel	 hayâllerinin	 uçup	 gitmesi,	 değişen	 huy
yüzündendir.	 Dostluk	 eşitlik	 de	 ister;	 çünkü	 borçlu	 kalmak	 kaygan	 bir	 temel	 sağlar	 ancak.	 “İyiliği
yapanların	 iyilik	 yaptıkları	 kişiye	 karşı	 duyduğu	 sevgi,	 iyilik	 yaptıkları	 kişinin	 kendilerine	 karşı
duyduğu	sevgiden	daha	çoktur,	denir.	Böyle	yorumlamanın	nedeni	kiminin	borçlu,	kimininse	alacaklı
oluşudur…	Borçlular	alacaklılarla	karşılaşmak	istemez,	alacaklılarsa	borçlulara	halel	gelmesin	isterler.”
Aristo	bu	yoruma	karşı	çıkmaktadır:	İyilik	yapanın	bu	davranışının	nedeni,	daha	çok	sanatçının	eserine
ya	da	ananın	çocuğuna	duyduğu	şeye	benzetilerek	açıklanabilir.	Kendi	eserimizi	severiz.

Yine	 de	 dıştaki	 eşyalar	 ve	 ilişkiler	 mutluluk	 için	 gerekse	 de,	 özü	 bizdeki	 tam	 bilgi	 ve	 rûh
doğruluğundadır.	Duyu	zevki	değildir	bu	yol,	bir	çemberdir.	Sokrat,	Epikuros’un	kabaca	deyişini	şöyle
dile	getirmişti:	“Kaşınalım	diye	kaşınır,	kaşıyalım	diye	kaşınırız.	Siyâsî	meslek	de	olamaz	bu	yol;	çünkü
o	yolda	halkın	kaprislerine	göre	yürürüz;	kalabalık	kadar	da	boş	şey	yoktur.	Hayır,	mutluluk	bir	zihin
zevki	olmalıdır	ve	ona	ancak,	hakikatin	peşinde	koşarak	ya	da	onu	yakalayarak	güvenebiliriz.	Zihnin
çalışması	 kendinden	 öte	 bir	 şeyi	 hedef	 tutmaz	 ve	 kendinde	 onu	 yeni	 işlere	 kışkırtacak	 zevki	 bulur.
Kendi	 kendine	 yetme,	 bıkmama	 ve	 dinlenebilme	 imkânı	 açıkça	 bu	 uğraşa	 ait	 olduğuna	 göre,	 salt
mutluluk	bunda	demektir.”

Bununla	birlikte,	Aristo’nun	ideal	adamı,	sadece	bir	metafizikçi	değildir.

“Kendini	boşuna	tehlikeye	atmaz.	Çünkü	onu	kaygılandıran	pek	az	şey	vardır.	Ama	önemli	durumlarda
hayatını	bile	seve	seve	verir.	Bazı	şartlarda,	yaşamanın	anlamı	olmadığını	da	bilir.	İnsanlara	yardıma
koşar,	kendisine	yardım	edildiğindeyse	utanır.	İyilik	bağışlamak	bir	üstünlük	belirtisidir.	İyilik	görmekse
bir	 alçalmadır.	 Kamu	 gösterilerine	 katılmaz.	 Sevdiği	 sevmediği	 ortadadır.	 İnsanları	 ve	 nesneleri
umursamadığından	dürüst	davranır,	açık	konuşur.	Gözünde	hiçbir	şey	fazla	büyük	olmadığı	için,	hiçbir
şeye	karşı	da	 fazla	hayranlık	duymaz.	Ancak	dostuna	karşı	alttan	alır,	yoksa	bu	 tür	davranış	bir	köle
özelliğidir.	Garaz	nedir	bilmez,	olayları	unutur,	yürek	incitecek	şeyler	üstünde	durmaz.	Konuşmak	için
can	 atmaz.	 Övülmesi	 ya	 da	 verilmesi	 onu	 ilgilendirmez.	 Düşman	 da	 olsa,	 başkaları	 hakkında	 kötü
konuşmaz,	 ancak	 o	 kişi	 kendi	 kendinin	 düşmanıysa	 iş	 değişir.	Ağır	 başlı	 davranır,	 sesi	 toktur,	 sözleri
ölçülüdür;	telâşlı	değildir,	çünkü	pek	az	şey	onu	kaygılandırır;	hiçbir	şeye	fazla	önem	vermediği	için	de
hiddete	kapılmaz.	Cırtlak	ses,	acele	adımlar,	kaygı	içindeki	adama	yakışır.	Hayatın	cilvelerini	vakar	ve
sükûnetle	karşılar,	az	sayıdaki	askerini	büyük	bir	savaş	stratejisi	ile	yöneten	usta	bir	general	gibi,	içinde
bulunduğu	durumdan	elinden	geldiğince	 yararlanır.	En	 iyi	dost	 kendisidir,	 yalnız	 kalmaktan	hoşlanır,



erdemi	ve	yeteneği	olmayan	kişinin	en	büyük	düşmanı	ise	kendisidir,	yalnızlıktan	o	korkar.”

İşte	Aristo’nun	üstün	insanı!

VIII.	Politika

1.	Komünizm	ve	Tutuculuk

Bu	 denli	 soylu	 bir	 ahlâk	 düzeninden,	 ister	 istemez,	 alabildiğine	 aristokratik	 bir	 siyâset	 felsefesi
türeyecektir.

Bir	 imparator	 öğretmeni	 ve	 prenses	 kocasının,	 halka	 hattâ	 tüccar	 burjuvazisine	 aşırı	 derecede	 bağlı
olacağı	beklenemezdi.	Hazinemiz	neredeyse	felsefemiz	de	oradadır.	Ama	Aristo,	Atina	demokrasisinin
doğurduğu	 kargaşalık	 ve	 belâlar	 yüzünden,	 açıkça	 tutucu	 olmuştu.	 Tam	 bir	 bilim	 adamı	 davranışıyla
düzen,	güven	ve	barış	için	can	atıyordu;	boş,	siyasal	hayâller	zamanı	olmadığını	biliyordu.	Radikalizm
bir	 istikrar	 lüksüdür.	 Şeyler	 ancak,	 elimizin	 altında	 ve	 bir	 düzen	 içindeyken	 onları	 değiştirmeyi	 göze
alabiliriz.	 “Genellikle,”	 diyor	Aristo,	 “Yasalarda	 ufak	 değişiklikler	 yapma	 alışkanlığı	 kötü	 bir	 şeydir;
değişiklikteki	 yarar	 azsa,	 yasanın	 kendi	 içindeki	 ya	 da	 yöneticideki	 ufak	 tefek	 kusurlar	 felsefî	 bir
hoşgörü	 ile	 karşılanmalıdır.	 Yurttaş,	 bu	 değişiklikle,	 baş	 kaldırma	 alışkanlığından	 kazanacağı	 şeyden
daha	çok	şey	kaybedecektir.”	Bağlılık	sağlayan	ve	böylece	siyasal	dengeyi	sürdüren	yasa	gücü,	büyük
çapta	 törelere	 dayanır;	 ve	 “eski	 yasalardan	 yenilerine	 kolayca	 geçiş,	 yasaların	 en	 iç	 özünü	 zayıflatan
kesin	 bir	 nedendir.	 Çağların	 deneyini	 yabana	 atmayalım:	 Bu	 şeyler	 iyi	 olsaydı,	 geçen	 sayısız	 yıllar
boyunca	ortaya	çıkardı	elbette.”

“Bu	 şeyler,”	 ile	 dile	 getirmek	 istediği	 asıl	 şey,	 Eflâtun’un	 komünist	 düzenli	 devletidir.	 Aristo,
Eflâtun’un	evrenseller	hakkındaki	idealizmine	karşı	savaşıyor.	Aristo,	tutucu	olsa	bile,	bireysel	niteliği,
kişinin	 özel	 hayatını	 ve	 özgürlüğü,	 toplumsal	 mükemmellik	 ve	 güçten	 üstün	 tutuyor.	 Her	 çağdaşına
kardeş,	 her	 yaşlıya	 ana	baba	demek	 işine	 gelmiyor.	Hepimiz	 kardeşsek,	 hiç	 birimiz	 değiliz	 demektir;
“Hem	 Eflâtun’unki	 gibi	 bir	 oğul	 olmaktansa,	 birinin	 gerçek	 yeğeni	 olmak	 yeğdir!”	 Kadının	 ve
çocukların	 ortak	 olduğu	 bir	 devlette,	 “Aşk	 tatsız	 olur!	 Saygı	 ve	 sevgi	 aşılayan	 iki	 nitelikten	 de,	 –bir
şeyin	 insanın	 kendine	 ait	 olması	 ve	 kişide	 gerçek	 aşk	 uyandırması	 bakımından-	 geriye	 hiçbir	 şey
kalmayacaktır,	Eflâtun’un	devletinde.”

Tâ	eski	çağlarda;	biricik	devletin	aile	olduğu	ve	hayat	biçiminin,	sadece	hayvan	otlatma	ya	da	basit
tarla	sürmeye	dayandığı	zamanlarda,	komünist	düzende	bir	toplum	olmuştur	belki.	Ama,	işin	birbirine
eşit	olmayan	görevlere	ayrılmasının;	insanlardaki	doğal	eşitsizliği	açığa	çıkarıp	genişlettiği	“toplumun
bu	 bölünmüş	 durumunda”	 komünizm,	 üstün	 yeteneklerin	 açığa	 çıkması	 için	 yeterli	 destek
sağlamadığından,	yıkılır	gider.	Çetin	iş	için,	kazanç	dürtüsü	şarttır;	doğru	dürüst	sanayi,	çiftçilik	ve	her
türlü	bakım	için	de	mülkiyet	dürtüsü	gerekir.	Her	şey	herkesin	olursa,	kimse	bir	şeye	kendi	malıymış
gibi	bakmaz,	“Bir	şeyin	sahibi	ne	kadar	çoksa,	o	şey	o	kadar	az	bakım	görür.	Herkes	önce	kendi	çıkarını
düşünür,	 toplumun	 çıkarını	 düşündüğü	 pek	 seyrektir.”	Üstelik,	 “Birlikte	 yaşamak,	 herkesin	 aynı	 şeye
sahip	olması,	özellikle	de	ortak	mülkiyet	sayısız	sorun	çıkarır	ortaya.”

“İnsanlar,	 ütopilere	 kulak	 vermeye	 hazırdır.	 Pek	 garip	 bir	 şekilde,	 herkesin	 arkadaş	 olabileceğine
kanıverirler;	 en	 çok	 da,	 özel	 mülkiyetin	 elde	 bulundurulmasından	 doğduğunu	 söyleyerek	 şimdiki
kötülükleri	yeren	birini	işittiklerinde…	Ne	var	ki,	bu	kötülükler	bambaşka	bir	kaynaktan	doğmaktadır.
İnsan	yaradılışındaki	 şeytansılıktan.”	 İnsanı	geliştiren	 siyasal	 bilimler	değildir.	Siyasal	 bilimler	 insanı
doğadan	geldiği	şekilde,	olduğu	gibi	kabul	etmek	zorundadır.



İnsan	 yaradılışı,	 genellikle	 Tanrı’dan	 çok	 insana	 yakındır.	 İnsanların	 büyük	 çoğunluğu	 ahmak	 ve
tembeldir.	 Sistem	 ne	 olursa	 olsun,	 bu	 adamlar	 batmaya	 mahkûmdurlar.	 Devlet	 ödenekleriyle	 onlara
yardıma	 kalkışmak,	 “Delik	 bir	 kovayı	 suyla	 doldurmaya	 çalışmak,”	 demektir.	 Bu	 kimselerin	 siyâset
alanında	 yönetilmesi,	 sanayideyse	 güdülmesi	 gerekir;	 buna	 râzı	 olurlarsa	 ne	 âlâ,	 olmazlarsa,
gerektiğinde	 zor	 da	 kullanılabilir.	 “Kimi	 insan,	 doğduğu	 andan	 itibaren	 boyun	 eğmek,	 kimi	 de
buyurmak	 için	 yaratılmıştır.”	 Çünkü	 ileriyi	 aklıyle	 görebilen	 kişi,	 doğa	 tarafından	 efendiliğe	 lâyık
görülmüştür.	Sadece	bedeniyle	çalışacak	kişiyse,	doğa	tarafından	köle	olarak	yaratılmıştır.	“Akıl,	beden
için	neyse,	efendi	için	de	köle	odur.	Bedenin	nasıl	akla	boyun	eğmesi	gerekiyorsa”	aşağı	seviyedekilerin
de,	bir	efendinin	yönetimi	altında	olmaları	 iyidir.	Katı	yürekli	filozofumuz,	‘Köle	canlı	bir	âlettir,	âlet
cansız	 bir	 köledir,’	 derken,	 Sanayi	Devrimi’nin	 bize	 sağlamış	 olduğu	 imkânları	 sezer	 gibi,	 “Her	 âlet
kendine	 düşen	 işi	 yapsa,	 başkalarının	 buyruğuna	 boyun	 eğip,	 isteklerini	 önceden	 görse…	 Mekik
kendiliğinden	dokusa	ya	da	mızrap	tele	kendiliğinden	dokunsa;	ustabaşılarına	yardımcılar,	efendilere	de
köleler	gerekmez.”	diyor	kaygılı	bir	umutla.

Bu	felsefe,	Yunanlıların	el	zanâatlarını	hor	gördüklerini	çok	iyi	gösteriyor.	Bu	işler,	o	zaman	Atina’da
bugünkü	kadar	karmaşık	bir	hâle	de	gelmemişti.	Bugün	birçok	zanâat,	 aşağı	orta	 sınıfın	yapabileceği
işlerin	 çok	 üstünde	 bir	 zekâ	 gerektirmektedir.	 Bir	 üniversite	 profesörü	 bile	 (bazı	 zor	 durumlarda)
otomobil	 tamircisini,	 Tanrı’nın	 ta	 kendi	 gibi	 görebilir.	 Zanâat	 o	 zamanlar	 sadece	 el	 ile	 yapılıyordu.
Aristo	 ise	 felsefesinin	yüksek	doruklarından	bakıyor,	el	 işlerini	ancak	kölelere	yakışacak	ya	da	 insanı
kölelik	hayatına	uyduracak,	akılsız	kişilerin	 işi	olarak	görüyordu.	 İnancına	göre,	 el	 işi	 aklı	körleştirir,
çürütür	 ve	 siyasî	 zekâya	 zaman	 ve	 enerji	 bırakmaz.	 Aristo’ya	 göre,	 ancak	 boş	 zamanı	 olanların
hükümette	 söz	 hakkı	 olmalıdır.	 “En	 iyi	 devlet	 şekli,	 tamircileri	 yurttaşlığa	 kabul	 etmeyecektir…
Theba’daki	bir	yasaya	göre,	işten	ayrıldıktan	sonra	aradan	on	yıl	geçmedikçe	kimse	hükümet	mevkîine
geçemezdi.”	 Aristo,	 tüccar	 ve	 mâliyecileri	 bile,	 köleler	 arasına	 katmıştır.	 “Perâkende	 ticaret	 doğaya
aykırıdır…	İnsanların	birbirinin	sırtından	geçinmesini	sağlayan	bir	yoldur.	Bu	alışverişler	arasındaki	en
nefret	 edilecek	 şey	 de,	 tefeciliktir.	 Çünkü	 kazanç,	 paranın	 doğal	 kullanılışından	 değil,	 kendisinden
doğmaktadır.	 Çünkü	 para	 bir	 alışveriş	 aracı	 olarak	 ortaya	 konmuştur,	 faizin	 anası	 olsun	 diye	 değil.
Paranın	para	doğurması	anlamına	gelen	bu	tefecilik,	kazançlar	arasında	doğaya	en	aykırı	olanıdır.”	Para
doğurmamalıdır.	 Bu	 bakımdan,	 “Mâliye	 kuramı	 felsefeye	 yakışmaz	 değildir;	 ancak,	mâlî	 işlerle	 para
kazanmak	için	uğraşmak,	özgür	bir	adamın	işi	değildir.”

2.	Evlilik	ve	Eğitim

Kadınla	erkek	arasındaki	ilişki,	köleyle	efendi,	zanâatkârla,	akıl	işi	gören,	barbarla	Yunanlı	arasındaki
ilişki	niteliğindedir.	Kadın	bitmemiş	bir	insandır,	gelişim	aşamasının	henüz	aşağı	bir	basamağında,	solda
ayakta	durmaktadır.	Erkek;	yaradılıştan	üstündür,	kadınsa	aşağıdır.	Biri	yönetir,	öteki	yönetilir.	Bu	ilke
ister	 istemez,	 bütün	 insanlığa	 uygulanabilir.	Kadının	 irâdesi	 zayıftır,	 bu	 bakımdan,	 kişiliğinden	ya	 da
bulunduğu	yerde	bağımsız	olma	yeteneğinden	yoksundur.	Onun	 için	en	 iyi	yer	 sakin	bir	ev	hayatıdır.
Dış	 ilişkilerde	 erkeği	 tarafından	 yönetilirken,	 iç	 işlerinde	 eşsiz	 olabilir.	 Kadınlar,	 Eflâtun’un
devletindeki	 gibi	 erkekleştirilmemelidir.	 Tersine,	 ayrılıkları	 daha	 bir	 belirtilmelidir.	 Başka	 olan	 şey
kadar	 çekici	 bir	 şey	 yoktur.	 “Erkekle	 kadındaki	 cesâret,	 Sokrat’ın	 sandığı	 gibi	 aynı	 değildir.	 Erkeğin
cesâreti	 emretmesinde,	 kadınınsa	 boyun	 eğmesinde	 biçimlenir.	 Şairin	 dediği	 gibi:	 Susmak	 kadının
şânındandır.”

Aristo,	kadının	bu	ideal	köleliğinin,	erkek	için	pek	az	görülen	bir	başarı	olacağını	ve	emrin,	kırbaçtan
çok	dille	verileceğini	sezer	gibidir.	Erkeğe	kaçınılmaz	bir	üstünlük	sağlamak	amacıyle,	otuz	yedisinden
önce	evlenmemesini,	 o	 zaman	da	yirmi	yaşında	bir	kız	 almasını	öğütlüyor.	Yirmi	yaşını	dolduran	bir



kız,	 aşağı	 yukarı	 otuzluk	 bir	 adama	 eşittir,	 ama	 otuz	 yedilik	 olgun	 bir	 savaşçı	 tarafından	 da	 çekip
çevrilebilir	belki.	Aristo’nun	dikkatini	bu	evlilik	matematiğine	yönelten	 şey,	 apayrı	 iki	kişinin	üretim
güçlerini	 ve	 tutkularını	 aşağı	 yukarı	 aynı	 zamanda	kaybedeceklerdir.	 “Erkek,	 hâlâ	 çocuk	yetiştirebilir
durumda	 olur	 da	 kadın	 olmazsa,	 ya	 da	 bunun	 tersi	 olursa,	 kavga	 ve	 anlaşmazlıklar	 doğar.	 Üretim
süresinin,	 erkekte	 ortalama	 yetmiş,	 kadında	 elli	 yaşında	 sona	 erdiği	 göz	 önünde	 tutularak,	 birleşme
çağları	buna	göre	ayarlanmalıdır.	Çok	genç	ana	baba,	çocuk	doğurmak	için	elverişli	değildir.	Hayvanlar
arasında	 gençlerden	 doğan	 yavrular,	 küçüktür	 tam	 gelişmemiştir,	 genellikle	 de	 dişidir.”	 Oysa,	 sağlık
aşktan	 üstündür.	 Üstelik	 “Çabuk	 evlenmemesi	 için	 insanı	 ılımlı	 yapar;	 genç	 yaşta	 evlenen	 kadınlar
şımarıklığa	 eğilimlidir.	 Erkekler	 de	 gelişim	 çağında	 evlenirlerse	 bücür	 kalırlar.”	 Bu	 işler	 gençlerin
kaprisine	bırakılmamalıdır,	devlet	gözetimi	ve	denetimi	altında	tutulmalıdır.	Her	cinsiyet	en	küçük	ve	en
büyük	 evlenme	yaşı,	 gebe	kalmak	 için	 en	 iyi	 dönem	ve	nüfustaki	 artış	 oranı,	 devlet	 tarafından	 tesbit
edilecektir.	Tabiî	artış	oranı	yüksek	olursa,	o	zalim	kardeş	katline	baş	vurulmadan	çocuk	ana	karnından
alınırken,	duyu	organları	 işlemeye	başlayıp	canlanma	belirtisi	görülmemiş	olması	gerekir.”	Her	devlet
için	ideal	bir	nüfus	vardır,	bu	onun	coğrafî	mevkîine	ve	kaynaklarına	göre	değişir.	“Nüfusu	pek	az	olan
bir	devlet,	kendi	kendine	yetemez,	oysa	yetmesi	gerekir.	Nüfusu	çok	olursa,	devlet	olmaktan	çıkar,	yığın
olur,	 o	 zaman	 da	 meşrûtî	 bir	 hükümet	 kuramayacak	 duruma	 gelir,”	 etnik	 ve	 siyasal	 bir	 birlik	 de
kuramaz.	Nüfus	on	bini	aşmamalıdır.

Eğitim	de	devletin	elinde	olmalıdır.	 “Anayasaların	 sürekli	olmasına	en	büyük	yardımı	dokunan	şey,
eğitimin	 hükümet	 biçimlerine	 uydurulmasıdır…	 Yurttaş,	 içinde	 yaşadığı	 hükümet	 biçimine	 göre
kalıplanmalıdır.”	 Okulların	 denetimi	 devlete	 geçince,	 insanların	 dikkatini	 sanayi	 ve	 ticaretten	 çekip
tarıma	 yöneltebiliriz.	 İnsanları	 öyle	 yetiştiririz	 ki,	 mülkiyet	 haklarına	 dokunmaksızın,	 varlıklarını
tedbirli	 bir	 şekilde	başkalarıyle	paylaşmalarına	 rızâ	gösterebilirler.	 “İyi	 insanlar	 arasında,	mülkiyetten
yararlanma	konusundaki	 atasözü	 yerindedir:	Dostlar	 her	 şeyini	 paylaşmalıdır.”	Ama	her	 şeyden	 önce
gelişip	büyüyen	yurttaşa,	yasaya	boyun	eğmesi	öğretilmelidir,	 yoksa	devletin	 imkânları	daralır.	 “‘Söz
dinlemesini	bilmeyen,	söz	geçiremez,’	diye	doğru	söylemişlerdir.	İyi	bir	yurttaş	hem	söz	dinlemeli,	hem
de	sırasında	dinletebilmelidir.”	Okullar	sistemini	ve	ırk	ayrılıkları	arasında	toplumsal	birliği,	ancak	bir
devlet	 sağlayabilir.	 Devlet,	 çokluktur,	 eğitimle	 bir	 birlik,	 topluluk	 durumuna	 getirilmelidir.	 Gençlere,
devletin	şu	büyük	nimeti	de	anlatılsın,	toplumsal	örgütün	sağladığı	güvenle	yasanın	sağladığı	özgürlük
de	öğretilsin.	“İnsan	mükemmelleştirildi	mi,	hayvanların	en	iyisi;	kendi	hâline	bırakıldı	mı	da	en	kötüsü
olur.	Çünkü	eğrilik	silâhlı	oldu	mu,	daha	tehlikelidir.	İnsansa,	doğuşta	akıl	silâhıyle	ve	en	kötü	amaçlar
için	kullanabileceği	bazı	huy	nitelikleriyle	donatılmıştır.	Bu	bakımdan	erdem	sahibi	değilse,	oburluk	ve
açgözlülükle	 dolu,	 hayvanların	 en	 iblisi	 ve	 vahşîsidir.”	 Ancak	 toplumsal	 denetim	 ona	 erdem
sağlayabilir.	 İnsan	 sözle	 geliştirmiştir	 toplumu.	 Akıl	 da	 toplum	 sâyesinde	 gelişmiştir.	 Düzen,	 akıl
sâyesinde	 biçim	 bulmuş;	 uygarlıksa	 düzen	 sâyesinde	 ilerlemiştir.	 Böyle	 düzenli	 bir	 devlette,	 insan,
yalnız	 başına	 yaşanan	 bir	 hayatın	 kendisine	 sağlayamayacağı	 kadar,	 sayısız	 gelişim	 fırsatları	 ve
imkânlarıyle	karşı	karşıyadır.	Demek	oluyor	ki,	 “Yalnız	yaşamak	 için,	 insanın	ya	hayvan	ya	da	Tanrı
olması	gerekir.”

Bu	 bakımdan	 devrim	 hiçbir	 zaman	 akıllıca	 bir	 iş	 değildir.	 Büsbütün	 iyiliği	 dokunmaz	 değil,	 ama
getirdiği	kötülükler	daha	çoktur.	Başlıcası	da	bütün	siyasî	iyinin	üstüne	dayandığı	o	toplumsal	düzen	ve
kuruluşun	 bozulması,	 belki	 de	 çökmesidir.	 Devrimle	 getirilecek	 yeniliklerin	 dolaysız	 sonuçları
hesaplanabilir,	yararlıdır	da.	Ama	dolaylı	olanlar	genellikle	kestirilemez.	Çoğu	zaman	da	fecî	durumlara
gebedir.	 “Sadece	 birkaç	 noktayı	 göz	 önüne	 alanlar,	 yargı	 vermeyi	 kolay	 sanırlar,”	 üstelik	 insanın,
üzerinde	 karar	 vermesi	 gereken	 şey	 azsa,	 kararı	 uzun	 sürmez.	 “Gençler	 kolayca	 aldanırlar.	 Çünkü
umuda	 kapılmaya	 hazırdırlar.”	 Zamanlar	 boyunca	 yerleşmiş	 olan	 alışkanlıkların	 ortadan	 kaldırılması,
yenilik	 getiren	 hükümetlerin	 devrilmesine	 yol	 açar.	 Çünkü	 halk	 arasında	 eski	 alışkanlıklar	 sürüp



gitmektedir.	Huylar,	yasalar	gibi	kolay	değişmez.	Bir	anayasanın	sürekli	olması	 isteniyorsa,	 toplumun
her	 bölümünün	 onun	 kalmasını	 desteklemesi	 gerekir.	 Böylece,	 devrimden	 kaçan	 bir	 yönetici	 “çoğu
zaman	 savaşa	 yol	 açacak	 olan”	 aşırı	 yoksulluk	 ve	 servetten	 uzak	 kalır.	Yönetici,	 tehlikeli	 bir	 şekilde
yoğunlaşan	nüfusa	bir	çıkış	yolu	olarak,	sömürgeciliği	teşvik	etmeli,	dîni	de	desteklemelidir.	Özellikle
otokratik	bir	yönetici	“tanrılara	tapınmasında	ciddî	olmalıdır.	İnsanlar	yöneticinin	dîne	bağlı	olduğunu
düşünürler,	kolay	kolay	baş	kaldırmazlar.	Çünkü	tanrıların	da	onun	yanında	savaştığına	inanırlar.”

3.	Demokrasi	ve	Aristokrasi

Din,	eğitim	ve	aile	hayatının	düzenlenmesinde,	bu	gibi	koruyucu	şeyler	oldukça,	hemen	hemen	her
türlü	 geleneksel	 hükümet	 biçiminin	 iyi	 ve	 kötü	 yanları	 olacaktır.	 Bunlar	 türlü	 şartlara	 ayak	 uydurur.
Kuramsal	olarak	ideal	hükümet	biçimi,	bütün	siyasal	iktidarın	en	iyi	olan	bir	tek	kişide	toplanmasıdır.
Homeros	haklıdır:	“Çokluğun	efendi	olması	kötü	şeydir;	yöneticiniz	ve	efendiniz	tek	olsun.”	Böyle	bir
adam	için	yasa	bir	âlet	sayılır,	onu	sınırlamaz	“Üstün	yetenekli	kişiler	için	yasa	yoktur,	kendileri	yasadır
onların.	 Onlar	 için	 yasa	 yapmaya	 kalkışmak	 gülünç	 olur.	 Aristo’nun	masalında	 aslanların,	 hayvanlar
meclisinde	 herkes	 için	 eşitlik	 iddiasında	 olup,	 tumturaklı	 nutuklar	 çeken	 tavşanlara:	 “Pençeleriniz
hani?”	diye	sorduğu	gibi,	onlar	da	böyle	hareket	edecektir.”

Ama	pratikte	monarşi,	hükümet	biçimleri	arasında	en	kötü	olanıdır,	çünkü	kuvvetle	erdem	yan	yana
bulunmaz	pek.	Bu	bakımdan,	bilgili	ve	yetenekli	azınlığın	yönetimi	olan	aristokrasi,	uygulanabilecek	en
iyi	hükümet	biçimidir.	Hükümet	pek	karmaşık	bir	şeydir,	bilgi	ve	yeteneğe	dayanan	kararlar,	çoğunluk
tarafından	 alınamaz.	 “Bir	 doktoru	 nasıl	 ancak	 başka	 bir	 doktor	 yargılayabilirse,	 insanları	 da	 ancak
eşitleri	 olanlar	 yargılar.	 Bu	 ilke	 aynı	 şekilde	 seçimlere	 de	 uygulanamaz	mı?	Çünkü	 doğru	 bir	 seçim,
ancak	bilgili	olan	tarafından	yapılabilir.	Sözgelişi,	bir	geometrici,	ancak	geometri	ile	ilgili	yasalar	üstüne
karar	verebilir.	Geminin	seyri	hakkında	ancak	bir	kaptan.	Bu	bakımdan,	hükümet	adamlarının	seçimi	ya
da	denetlenmesi	çoğunluğa	bırakılamaz.”

Babadan	 oğula	 geçen	 aristokrasideki	 güçlük,	 sürekli	 iktisadî	 bir	 temeli	 olmayışındadır.	 Yeni
zenginlerin	 türeyip	 durması	 siyâset	 mevkîini,	 en	 yüksek	 parayı	 teklif	 edecek	 kişinin	 emrine	 sunar.
“Büyük	mevkîlerin	 satın	 alınması,	 elbette	 ki	 kötü	 bir	 şeydir.	 Bu	 ‘suistimale’	 izin	 veren	 yasa,	 serveti
yetenekten	üstün	 tutuyor	 demektir.	Böylece	bütün	devlet	 açgözlü	olur	 çıkar.	Çünkü	devlet	 başkanları
herhangi	 bir	 şeyi	 onurlu	 gördüklerinde,	 öteki	 yurttaşlar	 da	 ister	 istemez	 onlardan	 örnek	 alır”	 (çağdaş
toplum	 psikolojisindeki	 “itibar	 taklidi”);	 “yeteneğin	 üstün	 tutulmadığı	 yerde	 de	 gerçek	 aristokrasi
yoktur.”

Demokrasi,	 genellikle	 plutokrasiye	 karşı	 bir	 devrimdir.	 “Yönetici	 sınıflardaki	 kazanç	 tutkusu,
sayılarını	gittikçe	azaltmaya	ve	sonunda	efendilerinin	üstün	çıkıp	demokrasileri	kuracak	olan	yığınları
güçlendirmeye	 eğilim	 gösterir.”	 Bu	 “yoksullar	 tarafından	 yönetilme”nin	 bazı	 yararları	 vardır.	 “Halkı
meydana	getiren	bireyler	kendi	başlarına	kaldıkları	zaman,	özel	eğitim	görmüş	kimselerden	daha	kötü
yargıç	 olsalar	 da,	 hep	 bir	 aradayken	 iyidirler.	 Sanat	 eserleri,	 yalnız	 yapanlarca	 değil,	 başkalarınca	 da
takdir	edilir.	Sözgelişi,	kiracı	ya	da	mal	sahibi,	evin	mühendisinden	daha	iyi	takdir	eder	oturduğu	evi.
Bir	konuk	da	sunulan	yemekleri	aşçıdan	daha	iyi	anlar.”	Üstelik,	“Çoğunluğun	ahlâkı,	azınlıktan	daha
güç	bozulur.	Nitekim	bol	 su	ufak	bir	 su	birikintisinden	daha	geç	kirlenir.	Birey,	öfke	ya	da	başka	bir
tutku	 nedeniyle	 doğru	 yargıda	 bulunamayabilir,	 ama	 bütün	 bir	 kalabalığın	 tutkuya	 kapılıp,	 aynı	 anda
yanlış	yapacağı	pek	düşünülemez.”

Bununla	 birlikte	 demokrasi,	 yine	 de	 aristokrasiden	 aşağıdır.	 Çünkü	 sahte	 bir	 eşitlik	 varsayımına
dayanmaktadır;	 “Bir	 bakımdan	 eşit	 olanlar	 (sözgelişi,	 yasa	 karşısında),	 her	 bakımdan	 eşittir



kavramından	 doğmaktadır	 bu.	 İnsanlar	 eşit	 şekilde	 özgür	 oldukları	 için,	 salt	 eşitlik	 iddiasındadırlar.”
Bunun	sonunda,	yetenek,	yığınlar	uğruna	fedâ	edilmekte,	yığınlarsa	sahtekârlıkla	evrilip	çevrilmektedir.
Halk	 kolayca	 yanlış	 yola	 saptırılabileceğinden,	 görüşleri	 boş	 olduğundan,	 oy	 sandığı	 ancak	 akıllı
kişilere	açık	 tutulmalıdır.	Bize	gereken	şey,	aristokrasi	 ile	demokrasi	karışımıdır.	Meşrutî	hükümet	bu
mutlu	birliği	vaat	ediyor.	Düşünülebilecek	en	iyi	hükümet	şekli	değilse	de	–çünkü	en	iyi	hükümet	şekli,
eğitim	görmüş	bir	aristokrasi	olurdu-	mümkün	olan	iyi	devlettir.	“Devletlerin	çoğu	için,	en	iyi	anayasa
ve	 insanların	 çoğu	 için,	 en	 iyi	 hayat	 şekli	 hangisidir	 diye	 düşünelim.	 Sıradan	 insanların	 üstünde	 bir
mükemmellik	seviyesi,	yaradılış	ve	şartların	elverişliliği	sâyesinde	ayrıcalığı	olan	bir	eğitim,	ya	da	dilek
olarak	kalacak	ideal	bir	devlet	hayâl	etmemekteyiz.	Çoğunluğun	paylaşabileceği	bir	hayat	ve	devletlerin
genellikle	 erişebileceği	 bir	 hükümet	 biçimi	 düşünmekteyiz.”	 “Genellikle	 uygulanabilecek	 bir	 ilkeyi
varsayarak	 işe	 başlamak	 gerekir,	 yani	 hükümetin	 sürmesini	 isteyen	 bölüm,	 istemeyenden	 güçlü
olmalıdır.”	Güç	ise,	sadece	kalabalık,	malk	mülk	değildir.	Askerî	ya	da	siyasî	yetenek	de	kendi	başına
yetmez.	 Gücü,	 bunların	 karışımı	 sağlar.	 Bu	 bakımdan	 “sayıca	 üstün	 olma	 yanında;	 özgürlük,	 servet,
kültür	ve	soylu	olmak	da	gerekir.”	Meşrutî	hükümetimizi	destekleyecek	böyle	bir	ekonomik	çoğunluğu
nereden	 bulacağız	 peki?	 En	 iyisi	 orta	 sınıf	 olacaktır.	 Yine	 burada	 da	 Doğru	 Orta	 çıkıyor	 karşımıza.
Nitekim	meşrutî	hükümet,	demokrasi	ile	aristokrasi	ortasında	olacaktır.	Bütün	hükümet	mevkîlerine	yol
açıksa,	 devletimiz	 yeterince	 demokratik	 olacaktır.	 Bu	 mevkîler,	 aşılması	 gereken	 yoldan	 geçip	 tam
hazırlıklı	olarak	gelenlerden	başka	kimselere	kapalı	olurlarsa	da,	yeterince	aristokratik	emektir.	Siyasal
sorunumuza	 hangi	 yönden	 bakacak	 olursak	 olalım,	 hep	 aynı	 sonuca	 varırız:	 Güdülecek	 amaçları
belirleyecek,	 topluluk	 olmalıdır.	 Ama	 yol,	 uzmanlarca	 seçilip	 uygulanacaktır.	 Seçim	 demokratik	 bir
şekilde	 uygulanacaktır.	 Seçim	 demokratik	 bir	 şekilde	 yapılmalıdır,	 yine	 de	 sorumlu	 mevkîlere
geçecekler,	hazırlıklı	ve	en	iyi	elenenler	olacaktır	ancak.

IX.	Eleştiri

Ne	diyeceğiz	bu	felsefeye?	İnsanı	büyülecek	bir	düşünce	tarzı	olmadığı	belli.	Kendisi	hiçbir	şeye	karşı
büyük	heves	göstermediği	için,	biz	de	Aristo’ya	karşı	büyük	bir	coşkuyla	sarılacak	değiliz.	Eflâtun’un	o
devrimci	coşkusu,	büyük	idealisti	kendi	soydaşlarına	yerdiren,	insanlığa	karşı	duyduğu	o	öfkeli	aşk	yok
onda.	Öğretmenindeki	yürekli	orijinallik,	yüksek	hayâl	gücü,	hülyalara	dalma	yeteneği	yok.	Ne	var	ki,
Eflâtun’u	okuduktan	sonra,	Aristo’nun	kuşkucu	durgunluğu,	insana	yeni	bir	bakış	açısı	getiriyor.

Hangi	 bakımdan	 eleştiriyoruz,	 özetleyelim:	 Tâ	 başlangıçta,	 mantık	 üstünde	 ayak	 diretmesi	 insanı
sıkıyor.	 Tasım’ı,	 insanın	 düşünme	 olgusunu	 dile	 getirmek	 olarak	 düşünüyor.	 Oysa	 tasım,	 başka	 bir
düşünceyi	 iknâ	 etmek	 için,	 insanın	 düşüncesini	 giydirip	 kuşatmasıdır	 sadece.	 Düşüncenin	 öncüllerle
başladığını	ve	bir	sonuca	varmaya	çalıştığını	sanıyor.	Oysa	düşünce;	varsayımsal	sonuçlarla	başlar	ve
kendine	onu	doğrulayacak	öncüller	arar.	Bunu	da	en	 iyi	biçimde	denetimli	ve	ayrı	ayrı	deney	şartları
altındaki	özel	olayları	gözlemleyerek	yapar.	Yine	de	arada	geçen	iki	bin	yıl,	Aristo	mantığının	sadece
önemsiz	birkaç	ayrıntısını	değiştirmiştir.

Aristo’nun	doğa	bilimini,	sindirilmemiş	bir	gözlemler	yağını	olarak	bırakan	şey,	bu	bilimin	deney	ve
verimli	 varsayımdan	 yoksun	 oluşudur.	 Aristo	 verileri	 toplamada	 ve	 sınıflandırmada	 uzmandır.	 Her
alanda	 kategorilerini	 kullanmakta	 ve	 kataloglar	 meydana	 getirmektedir.	 Ama	 bu	 gözlem	 eğilimi	 ve
ustalığının	yanı	sıra,	metafiziğe	karşı	Eflâtun’ca	bir	tutkunluğu	var.	Bu,	her	bilimde	onu	beslemekte	ve
en	olmayacak	varsayımlara	doğru	çekmektedir.	Yunan	aklının	en	kusurlu	yanı	buradaydı	zaten:	Disiplin
nedir,	 bilmiyordu.	 Gelenekleri	 sınırlamıyor,	 yatıştırmıyordu.	 Haritasız	 bir	 alanda	 dileğince	 at
koşturuyor,	kuramlara	ve	sonuçlara	çabucak	varıyordu.	Böylece	Yunan	felsefesi	bir	daha	ulaşılmayacak
doruklara	atılırken,	Yunan	bilimi	onu	topallayarak	izliyordu.	Çağdaş	tehlikeyse,	bunun	tam	tersi.	Dört



bir	 yanımızdan	 Vezüv’ün	 lavları	 gibi	 tümevarımsal	 bilgi	 yağmaktayken,	 aralarında	 uyumlu	 bağlar
kurulamayan	 olayların	 altında	 boğuluyoruz.	 Bilimin	 durmadan	 yeni	 şeyler	 doğurması	 ve	 sentezci	 bir
düşünce,	birleştirici	bir	felsefe	yokluğu	yüzünden	uzmanların	karmaşa	hâlinde	çoğalması,	zihinlerimizi
allak	bullak	ediyor.	Hepimiz	de,	bir	insanın	olabileceği	şeyin	parçalarından	başka	şeyler	değiliz.

Aristo’nun	ahlâkı,	mantığının	bir	dalıdır:	İdeal	hayat	doğru	bir	tasım	gibidir.	Aristo,	ilerlemeye	teşvik
edici	bir	dürtüden	çok,	bir	görgü	kuralları	kitabı	veriyor	bize.	Eski	bir	eleştirici	ondan	söz	ederken	“aşırı
derecede	 ılımlı”	 demişti.	 Bir	 uç	 noktacı,	 Etika	 adlı	 kitabı	 için	 ‘yavan	 söz	 edebiyatının	 eşsiz	 bir
derlemesi’	diyebilir.

Aristo	 ne	 de	 olsa	 tam	 bir	 Yunanlı	 değildi.	 Atina’ya	 gelmeden	 önce	 zihni	 yeni	 oturmuş	 ve
biçimlenmişti.	Hiçbir	Atinalılık	niteliği	yoktu	onda.	Atina’yı	siyasal	atılışla	kaynaştıran	ve	sonunda	onu
birleştirici	 bir	 zorbanın	boyunduruğu	altına	 sokan	o	 telâşlı,	 insanı	harekete	getirici	 deneycilikten	 eser
yoktu.	 Aşırı	 gitmemeyi	 öğütleyen	Delfi	 kehânetinin	 fazlasıyle	 farkındaydı.	 Uç	 noktaları	 yonta	 yonta
geriye	 bir	 şey	 bırakmadı.	 Düzensizlikten	 öyle	 korkuyordu	 ki,	 köleliğin	 korkulacak	 bir	 şey	 olduğunu
unutmuştu.	 Sonu	 belirsiz	 değişiklikten	 öylesine	 çekiniyordu	 ki,	 neredeyse	 ölümü	 andıracak	 bir	 çeşit
değişmezliği	 seçer	 oldu.	 Eflâtun’un	 komünizminin	 sadece	 seçkin	 bir	 zümre	 için,	 bencil	 ve	 açgözlü
olmayan	küçük	bir	topluluk	için	olduğunu	unutuyor,	derken	dolambaçlı	bir	yoldan	gelip,	Eflâtuncu	bir
sonuca	varıyor	ve	özel	mülkiyet	olacaksa	da,	kullanılması	elden	geldiği	kadar	ortaklaşa	olacaktır,	diyor.
Yalnız	 bir	 şeyin	 farkında	 değil:	 Üretim	 araçlarının	 bireyin	 emrinde	 olmasının.	 Ancak	 bu	 araçların
herhangi	bir	kimse	 tarafından	satın	alınabilecek	kadar	yalın	olduğu	zamanlar,	 insanı	 ilerlemeye	 teşvik
edeceğini	 ve	 yararı	 dokunacağını	 görmüyor.	 Bu	 araçların	 gittikçe	 artan	 karmaşıklığı	 ve	 mâliyeti
yüzünden	mülkiyet	ve	iktidarın	tehlikeli	bir	şekilde	bir	yerde	toplanabileceğinin,	sunî	ve	sonunda	yıkıcı
bir	eşitliğe	yol	açabileceğinin	farkında	değil.

Tek	bir	zihnin	ortaya	koyduğu	en	olağanüstü	ve	etkili	bu	sistem	karşısında,	ne	de	olsa	bütün	bunlar
önemsiz	 kalıyor,	 başka	 hiçbir	 düşünürün,	 dünyanın	 aydınlanmasına	 bu	 denli	 yardımı	 dokunmamıştır
denebilir.	Daha	sonraki	çağlar	hep	Aristo’ya	dayanmış,	hakikati	görmek	için	onun	omuzlarına	çıkmıştır.
İskenderiye’nin	 çeşitli	 ve	 muhteşem	 kültürü,	 bilimsel	 esinini	 ondan	 almıştır.	 Organon’u,	 ortaçağ
barbarlarının	 zihinlerini	 disiplinli	 ve	 tutarlı	 bir	 düşünce	 düzenine	 sokmada	 en	 büyük	 rolü	 oynamıştır.
Milâttan	sonra	V.	Yüzyılda	Nestûrî	mezhebinden	olan	Hıristiyanlarca	Süryaniceye,	derken	X.	yüzyılda
da	Arapça	ve	İbraniceye,	1225	yılına	doğru	Latinceye	çevrilen	öteki	eserleri,	skolâtisizmi,	Abélard’daki
güzel	 sözlü	 başlangıcından,	 Aquinaslı	 Thomas’ın	 ansiklopedik	 tamlığına	 götürmüştür.	 Haçlılar,
filozofun	 eserlerinin	 daha	 doğru	 Yunanca	 kopyalarını	 getirmişlerdir.	 İstanbul’daki	 Yunan	 bilimcileri
1453’te,	 Türklerin	 kuşatması	 sırasında,	 Aristo’nun	 hazinelerini	 kaçırmışlardır.	 Aristo’nun	 eserleri
Avrupa	felsefesi	için	bir	çeşit	kutsal	kitap	olmuştur.	Her	sorunun	çözümünü	yapan,	yanılmaz	bir	metin
hâline	gelmiştir.	1215’te	Paris’teki	Papalık	Elçiliği,	Aristo’nun	eserlerinin	öğretilmesini	yasak	etmişti.
1231’de	Papa	Greguar	IX,	Aristo’yu	sansürden	geçirmesi	için	bir	kurul	atamıştı.	1260	yılında	artık	her
Hıristiyan	 okulunda	 zorunlu	 olarak	 okunuyor	 ve	 din	 meclisleri,	 Aristo’nun	 fikirlerinden	 sapanları
cezâlandırıyordu.

Bu	 sözler	 bin	 yıl	 süreyle	 Aristo’ya	 gösterilen	 saygının	 derecesi	 hakkında	 bir	 fikir	 verebilir.	 Yeni
araçlar,	biriken	gözlemler	ve	azimli	deneyler,	bilimi	yeniden	kuruncaya	ve	Occam	ile	Ramus’a,	Roger
ile	 Francis	 Bacon’a,	 karşı	 konmaz	 silâhlar	 sağlayıncaya	 kadar,	 Aristo’nun	 saltanatı	 sürmüştür.
İnsanoğlunun	zihnine	bu	denli	egemen	olan	hiçbir	düşünür,	onun	kadar	hüküm	sürmemişti.

Aristo’nun	 ölümüyle	 büyük	 filozofunu	 kaybeden	 Yunan	 güneşi	 batıyor,	 Roma	 güneşi	 doğuyordu.



Roma’nın	ihtişamıysa,	düşünce	aydınlığından	çok	iktidar	gösterisi	olacaktı.	Derken	o	ihtişam	da	çöktü,
ışık	 sönmek	 üzereydi.	 Bin	 yıl	 kadar,	 Avrupa	 toprakları	 karanlığa	 büründü.	 Bütün	 dünya,	 felsefenin
yeniden	doğmasını	bekliyordu.



ÜÇÜNCÜ	BÖLÜM	FRANCIS	BACON



I.	Aristo’dan	Rönesans’a

İskender’in	ölümü	(M.Ö.	323)	kültür	çöküşünü	hızlandırdı.	Barbar	da	olsa,	Aristo’nun	eğitmiş	olduğu
çocuk-imparator,	 Yunanistan’ın	 zengin	 kültürüne	 saygı	 duymayı	 öğrenmiş	 ve	 bu	 kültürü,	 zaferden
zafere	 koşan	 ordularının	 peşinden,	 bütün	Doğu’ya	 yaymayı	 kurmuştu.	Yunan	 ticaretinin	 gelişmesi	 ve
ticaret	noktalarının	Önasya’ya	yayılması,	bu	bölgenin,	Elen	İmparatorluğu’nun	parçası	olarak	bir	birlik
meydana	getirmesi	bakımından,	gerekli	iktisadî	temeli	sağlamıştı.	Büyük	İskender,	Yunan	düşüncesinin
ve	tanrılarının	bu	işlek	noktalardan	dört	bir	yana	dağılıp	her	yeri	kaplayacağını	umut	etmişti.	Ne	var	ki,
Doğu	 düşüncesinin	 tembelliğini	 ve	 direnmesini,	 öte	 yandan	 Doğu	 kültürünün	 büyüklüğünü	 ve
derinliğini	kestirememişti.

Henüz	olgunlaşmamış,	dengesiz	bir	uygarlık	olan	Yunan	uygarlığını,	çok	daha	yaygın	ve	saygıdeğer
geleneklere	kök	salmış	bir	uygarlığa	zorla	kabul	ettirme	düşüncesi,	bir	delikanlı	hayâli	olabilirdi	ancak.
Yunanistan’ın	 niteliği,	Asya’nın	 niceliği	 yanında	 gölgede	 kalıyordu;	 İskender’in	 kendisi	 bile	 gönlünü
Doğu	rûhuna	kaptırmıştı.	Nice	kadınlar	arasında	bula	bula	Daryüs’ün	kızını	bulmuş,	onunla	evlenmişti;
Pers	tâcını	ve	cüppesini	giymişti.

Avrupa’ya	 kralın	 tanrısallığı	 kavramını	 oradan	 getirmişti.	 Üstelik,	 Doğu	 ihtişamına	 yakışır	 bir
davranışla,	 kendisinin	 de	 bir	 tanrı	 olduğunu	 söyleyerek,	 kuşkucu	 bir	 Yunanlıyı	 şaşkına	 çevirmişti.
Yunanistan	kahkahayla	gülerken,	İskender	kendini	ölesiye	içkiye	veriyordu.

Yunan	 hükümdarının	 bitkin	 bedenine,	 Asya	 rûhunun	 süzülmesinden	 sonra,	 Doğu’nun	 inançları	 ve
dinsel	 töreleri,	 genç	 fâtihin	 açmış	 olduğu	 ulaştırma	 yollarından	 akın	 akın	 gelmeye	 başladı.	 Doğu
düşüncesinin	seli,	yıkılan	bentleri	aşıp	Avrupa’nın	henüz	gelişme	çağındaki	alçak	topraklarına	yayıldı.
Yunanistan’ın	yoksul	halkı	arasında	kök	salan	mistik	inançlar	ve	hurâfeler	güçlenip	yayıldı.	Doğu’nun,
olaylar	karşısındaki	umursamazlığı	ve	alın	yazısına	katlanan	rûhu,	çökmekte	olan	umutsuzluk	içindeki
Yunanistan’da	 verimli	 bir	 toprak	 buldu.	 Finikeli	 tüccar	 Zeno’nun,	 Atina’ya	 stoacılık	 felsefesini
getirmesi	(M.Ö.	310	sıraları),	Doğu’dan	süzülen	türlü	düşünce	sistemlerinden	biriydi	ancak.	Yenilgiye
katlanış	 anlamına	 gelen	 stoacılık	 olsun,	 zevk	 dünyası	 içinde	 yenilgiyi	 unutma	 çabası	 anlamına	 gelen
Epikürcülük	 olsun,	 insanın,	 boyunduruk	 altında	 da	 olsa,	 köle	 de	 olsa,	mutlu	 olabileceğini	 ileri	 süren
kuramlardı.	Schopenhauer’in	Doğu	stoacılığı	ile	Renan’ın	umutsuzluk	içindeki	Epikürcülüğü	de,	XIX.
Yüzyılda	başarısızlığa	uğrayan	ve	devrim	sonucu	bozulan	Fransa’nın	sembolleriydi.

Ahlâk	 kuralının	 bu	 doğal	 karşıt	 tezleri	 Yunanistan	 için	 yeni	 bir	 şey	 değildi.	 Bunları,	 karamsar
Herakleitos’da	da	görüyoruz,	“gülen	filozof”	Demokritos’da	da.	Sokrat’ın	öğrencilerinin	kimi	Kinikler
(Kelbiyyun),	 kimi	 de	 Kirenaikler	 olarak	 ikiye	 bölündü.	 Bir	 bölüğü	 Antisthenes’i	 izledi,	 öteki
Aristippus’u.	Bir	duygusuzluğu	göklere	çıkarıyordu,	ötekiyse	mutluluğu.

Bunlar	 o	 zaman	 için	 bile	 yabancı	 düşünce	 biçimleriydi:	 İmparatorluk	 Atina’sı	 bu	 felsefeleri
tutmamıştı.	 Ama	 Yunanistan,	 Keronea’da	 kanın	 gövdeyi	 götürdüğünü,	 Theba’nın	 küle	 çevrildiğini
görünce,	Diojen’e	kulak	verdi;	Atina	bütün	şânını,	onurunu	yitirdiği	sıralarda,	Zeno	(Zenon)	ile	Epikür
(Epikuros)	için	ortam	hazırdı.

Zeno,	duygusuzluk	felsefesini,	daha	sonraki	bir	stoacı,	Krisippus’un,	Doğu	kaderciliğinden	ayırmayı
güç	 bulduğu	 bir	 gerekircilik	 (determinizm)	 üstüne	 kurdu.	 Köleliğe	 inanmayan	 Zeno,	 işlediği	 bir	 suç
yüzünden	kölesini	döverken,	köle	ona,	kendisine	acıması	için	yalvarmış	ve	efendisinin	felsefesine	göre,



bu	suçu	işleyeceğinin	daha	önceden	alnına	yazılmış	olduğunu	söylemişti.	Bunun	üstüne	Zeno	bir	bilge
olgunluğuyle,	kendi	alnına	da,	kölesini	bu	suç	için	dövmesinin	aynı	felsefeye	göre	yazılmış	olduğunu
söylemişti.	 Schopenhauer,	 bireysel	 istemin	 evrensel	 isteme	 karşı	 savaşmasını	 anlamsız	 gördüğü	 gibi,
stoacı	da,	var	olma	savaşının	 insanı	er	geç	haksız	bir	 şekilde	yenilgiye	uğratacağı	bir	hayata	karşı	en
akla	 yatkın	 davranışın,	 felsefî	 ilgisizlik	 olduğunu	 ileri	 sürüyordu.	Zafere	 ulaşmak	 imkânsız	 olduğuna
göre,	 en	 iyi	 şey	 onu	hor	 görmekti.	Ruhsal	 barışın	 sırrı,	 başarılarımızı	 isteklerimize	 eşit	 kılmak	değil,
isteklerimizi	başarılarımızın	seviyesine	indirmektir.	“Sahip	olduğun	şey	yetmiyorsa,”	der,	Romalı	stoacı
Seneca	(ölümü	M.S.	65),	“Sana	dünyayı	da	verseler,	yetmez.”

Bir	karşıtı	olacaktı	bu	ilkenin.	Nitekim	Epikür,	gerçekte	Zeno	çapında	bir	stoacı	olmasına	rağmen,	bu
karşıtı	buldu.	Fénelon	şöyle	anlatır	bu	bilgeyi:

“Epikür	 güzel	 bir	 bahçe	 satın	 aldı,	 bahçıvanı	 da	 kendi	 oldu.	 Okulunu	 orada	 kurdu,	 izleyicileriyle
birlikte	rahat,	hoş	bir	hayat	sürdü.	Kimi	dinlenip	kimi	çalışarak	bildiklerini	onlara	öğretti.	Herkese	karşı
kibar	 ve	 cana	 yakın	 davranıyordu.	 İnsanın	 kendisini	 felsefeye	 adamasından	 daha	 soylu	 bir	 davranış
olamayacağını	 ileri	 sürüyordu.”	Duygusuzluğun	 imkânsız	 olduğunu	 ve	 (duyusal	 olmasa	 bile)	 zevkin,
hayatın	 ve	 eylemin	 akla	 yatkın	 en	 uygun	 amacı	 olduğunu	 söylüyordu.	 “Doğa	 her	 organizmayı,
başkasınınkinden	 çok,	 kendi	 iyiliğinin	 ardında	koşturur.”	Stoacı	 bile	 vazgeçişten	 ince	bir	 zevk	duyar.
“Zevklerden	 kaçınmayalım;	 ancak,	 seçelim	 onları!”	 Demek	 ki	 Epikür,	 Epikürcü	 değilmiş,	 Duyu
zevklerinden	çok,	akıl	zevklerini	övüyor;	durgunlaştırıp	yatıştıracağına,	rûhu	kışkırtan	ve	tedirgin	eden
zevklere	 karşı	 insanı	 uyarıyordu.	 Aradığı	 zevk,	 genellikle	 zevkten	 herkesin	 anladığı	 şey	 değildir.
İstediği	sadece	huzur	ve	sükûndur.	Bütün	bunlar	ise,	Zeno	“duygusuzluğu”na	yakın	şeylerdir.

M.Ö.	146’da	Yunanistan’ı	yağmaya	gelen	Romalılar,	birbirlerine	düşman	bu	okulların,	felsefe	alanını
böldüğünü	 gördüler.	 Düşünmeye	 ne	 zamanları	 vardı,	 ne	 de	 yetenekleri.	 Dolayısıyle	 bu	 felsefeleri,
ganimetlerle	 birlikte	 alıp	 Roma’ya	 getirdiler.	 Büyük	 örgütçüler,	 alınlarına	 kölelik	 yazılı	 kişiler	 gibi,
stoacı	davranışa	eğilirler.	Duygulu	kişi	için	efendi	olmak	da	güçtür,	uşak	olmak	da.	Böylece	Roma’nın
el	koyduğu	felsefe,	çoğunlukla	Zeno’nun	okuluna	dayanıyordu.	Bunu	İmparator	Marcus	Aurelius’da	da
görebiliriz.	Köle	Epictetus’ta	da;	Lucretius	bile	Epikürcülükten,	stoacı	gibi	söz	ederdi.	Nitekim	sonunda
kendini	 öldürdü.	 “Nesnelerin	 Niteliği”	 adlı	 soylu	 destanı,	 zevki	 över	 gibi	 yere	 batırırken,	 Epikür’ü
izliyordu.	Lucretius,	hemen	hemen	Sezar	ve	Pompey	ile	çağdaş	sayılır.	Bütün	ömrü	kargaşa	ve	tehlike
içinde	 geçti.	 Tedirgin	 kalemi	 ona	 huzur	 ve	 sükûna	 duâlar	 yazdırttı.	 Gençliği	 dinsel	 korkular	 içinde
geçmiş,	 ürkek	 biri	 gibi	 geliyor	 şimdi	 bize.	 Çünkü	 okuyucularına	 durmadan,	 ‘bu	 dünyadan	 başka
cehennem	yoktur,	bulutlarda	bir	Epikuros	bahçesinde	oturan	ve	insanların	işlerine	hiç	karışmayan	kibar
tanrılardan	 başka	 tanrı	 yoktur,’	 diyor.	 Roma	 halkı	 arasında	 yayılan	 cennet	 ve	 cehenneme	 tapmaya,
amansız	 bir	 maddecilikle	 karşı	 çıkıyor.	 Rûh	 ve	 zihin	 bedenle	 gelişir,	 onunla	 birlikte	 büyür,	 onunla
birlikte	acı	çeker	ve	onunla	birlikte	ölür.	Atomlardan,	mekândan	ve	yasadan	başka	şey	yoktur;	yasaların
yasası	ise	her	yerdeki	evrim	ve	çözülümdür.

Duran	yok,	akıp	gidiyor	ne	varsa

Parça,	parçaya	tutunuyor,	büyüyüp	gelişiyor,

Biz	de	görüp	ad	koyuyoruz	onlara	bir	bir.

Derken,	ağır	ağır

eriyip	gidiyorlar,	bildiğimiz	şeyler	olmaktan



çıkıyorlar.

Atomlarla	tortop	olup	hızla	düşen

güneşler	görüyorum,	sistemler,

biçimlenen;	ne	var	ki,	o	sistemler,	o	güneşler

dönecekler	ağır	ağır	geldikleri	yere,	kapılıp

da	sonsuz	akıntıya.

Sen	de,	Ey	Toprak	–imparatorlukların,

karaların,	denizlerin-

tüm	samanyolları	arasında	en	küçüğü,

yıldızlarınla	birlikte,

tortop	olmuş	sen	de,	bunlar	gibi	sen	de

gideceksin.	Gidiyorsun	günden	güne.

Kalan	yok.	Denizlerin	ince	bir	sis	ardında

kayboluyor:	ay	ışığı	altında	yok	oluyor

kumların

yerinde	başka	denizler

başka	koyları	ak	tırpanlarıyle	biçecekler.

Uluslar,	bireyler	gibi	ağır	ağır	büyür,	gelişir,	sonunda	da	elbet	ölür.	Kimi	topluluklar	böylece	kaybolur
gider.	Aradan	çok	geçmeden,	bu	canlı	varlıkların	soyları	değişir.	Bayrak	koşucuları	gibi,	hayat	 ışığını
elden	ele	geçirirler.	Savaş	ve	kaçınılmaz	ölüm	karşısında,	bilgelik	ancak	huzur	ve	sükûndadır	–“her	şeye
gönül	 rahatlığıyle	bakmakta.”	Burada	açıkça	görüyoruz	ki,	puta	 tapanlar	çağındaki	o	eski	kıvanç	yok
artık.	Yabancı	denecek	bir	 rûh,	kırık	dökük	bir	çalgıyı	çalmaya	çalışıyor	gibi.	Mizah	yanı	olmasa,	bir
şeye	 benzemeyecek	 olan	 tarih,	 dünyadan	 elini	 eteğini	 çekmiş;	 adı	 destanlara	 geçen	 bu	 kötümsere,
Epikürcü	adını	takarak	alabildiğine	şakacı	davranmıştır.

Epikür	 izleyicisinin	 rûhu	 buysa,	 Aurelius	 ve	 Epiktetus	 gibi,	 kesinlikle	 stoacı	 olanların	 canlı
iyimserliğini	 düşünün	 bir	 de.	 “Olayların	 sizin	 isteyeceğiniz	 şekilde	 gelişmesini	 beklemeyin.	 Nasıl
olacaklarsa	öyle	olsunlar,	daha	iyi	olur.	Siz	de	böylece	rahatlık	içinde	yaşarsınız.”	Böyle	bir	davranışla
insan	elbette,	geleceği,	dilediği	gibi	yazdırabilir	ve	evrene	karşı	krallık	taslayabilir.

Söylendiğine	 göre,	 pek	 zalimce	 davranan	 Epiktetus’un	 efendisi,	 günün	 birinde	 vakit	 geçirmek	 için
Epiktetus’un	 bacağını	 bükmeye	 başlamış.	 “Böyle	 büküp	 durursanız,”	 demiş	 Epiktetus,	 kılını	 bile



kıpırdatmadan,	 “Bacağımı	 kırarsınız.”	 Efendisi	 bükmesine	 devam	 etmiş,	 bacak	 da	 kırılmış	 elbet.
“Demedim	mi?”	demiş	Epiktetus	yumuşak	bir	sesle,	“Bacağımı	kıracağınızı	söylemedim	mi?”	Yine	de
bu	felsefede,	Dostoyevskici	bir	barışseverin,	susan	yiğitliğini	andıran	mistik	bir	soyluluk	var.	“Durum
ne	olursa	olsun,	-	falan	şeyi	kaybettim,	-deme	sakın;	onu	geri	verdim,	-	de.	Çocuğun	öldü	mü?	–	Hayır,
yerine	döndü.	–	Karın	öldü	mü?	–	yerine	döndü.	–	Malın	mülkün	elinden	mi	gitti?	–	Hayır,	 sahibine
döndü.	 –”	 Bu	 gibi	 düşüncelerde,	 Hıristiyanlığa	 ve	 Hıristiyanlığın	 yılmaz	 şehitlerine	 yaklaşılıyor.
Nitekim,	Hıristiyan	ahlâkındaki	ben’e	egemen	olma,	Hıristiyanlığın,	hemen	hemen	komünist	bir	kardeş
topluluğu	hayâl	eden	siyasal	ülküsü	ve	dünyanın	en	sonunda	yanıp	kül	olacağı	kanısı,	Stoa	öğretisinin
parçaları	 değil	 de,	 nedir?	 Epiktetus’da,	 Yunan-Roma	 rûhu,	 putataparlık	 niteliğini	 yitirmiş,	 yeni	 bir
inanca	hazır	durumdadır.	 İlk	Hıristiyan	kilisesi,	Epiktetus’un	kitabını	bir	din	kitabı	gibi	benimsemişti.
Onun	“Risâleler”	 ile	Aurelius’un	 “Düşünceler”inden,	“İsa’yı	Örnek	 Alış”	 adlı	 kitaba	 bir	 adım	 vardır
sadece.

Bu	 arada	 tarih	 yeni	 sahnelere	 dönüşüyordu.	Lucretius’un	 ilginç	 bir	 sözü	 vardır.	Roma	 devletindeki
tarımın	gerilemesinden	söz	ederken,	toprağın	yorulmuş	olmasından	ileri	geldiğini	söyler	bunun.	Nedeni
ne	 olursa	 olsun	 Roma,	 servetini	 yitirmeye	 başlamıştı.	 Örgüt	 çözülüyordu;	 iktidar	 çöküyor;	 gurur,
duygusuzluğa	 dönüşüyordu.	 Büyük	 şehirler	 taşra	 kentleri	 olup	 çıktı,	 karayolları	 bozuldu,	 ticaret
uğultusu	 dindi;	 okumuş	 Romalıların	 küçük	 aileleri,	 her	 yıl	 sınırdan	 içeri	 süzülen,	 okuması	 yazması
olmayan,	 güçlü	 kuvvetli	 kişilerin	 etkisi	 altında	 kaldı;	 putataparlık	 kültürünün	 yerini,	Doğu’dan	 gelen
töreler	aldı;	İmparatorluk	da,	hemen	hemen	kimse	farkına	varmaksızın	Papalığın	eline	geçti.

Yönetim	 yetkisini	 yavaş	 yavaş	 kendi	 içine	 sindiren	 ve	 imparatorlarca	 ilk	 yüzyıllar	 sırasında	 destek
görmüş	olan	kilise,	 rahip	sayısı	bakımından	olsun,	servet	ve	yaygın	etkisi	bakımından	olsun,	çabucak
gelişti.	XIII.	yy.’a	varmadan	Avrupa	toprağının	üçte	birine	sahip	bulunuyor,	hazinesi	ise	zengin	yoksul
herkesin	 faizleriyle	 dolup	 taşıyordu.	 Tek	 bir	 inancın	 büyüsü,	 Avrupa	 kıtasında	 yaşayan	 halk
topluluklarının	çoğunu	bin	yıl	 süreyle	birleştirdi.	Kilise	bu	birlik	 için,	zamanın	getirdiği	değişiklik	ve
aşındırmaların	 bozamayacağı,	 doğaüstü	 bir	 destekle	 yükseltilen	 ortak	 bir	 inancın	 gerekli	 olduğunu
düşünüyordu.	 Böylece,	 kesin	 ve	 tanımlanmış	 doğma,	 ortaçağ	 Avrupasının	 erginlik	 çağındaki	 zihni
üzerine,	bir	kabuk	gibi	oturdu.

Skolâstik	 felsefe,	 eleştirilmeyen	 varsayımlar	 ile	 önceden	 ayarlanmış	 sonuçların	 baş	 döndürücü
çemberi	içinde	inançtan	akla,	sonra	da	gerisin	geri	inanca	dönerek	hareket	ediyordu.	XIII.	yy.’da	bütün
Hıristiyanlık	 dünyası,	Aristo’nun	Arapça	 ve	 İbranice	 çevirileri	 karşısında	 allak	 bullak	 oldu	 ve	 coştu.
Ama	 kilise	 iktidarı,	 Aquinaslı	 Thomas	 ve	 başkalarının	 yardımıyle,	 ne	 yapıp	 yapıp	Aristo’yu	 ortaçağ
dinbilimcisi	durumuna	soktu.	Bunun	sonunda	bilgelik	değil,	cin	fikirlilik	çıktı	ortaya.	“İnsanın	aklı	ve
zihni	 madde	 üstüne	 işleyecek	 olursa,	 maddenin	 cinsine	 göre	 belli	 bir	 sınır	 içinde	 hareket	 eder;	 ama
örümceğin	ağ	örüşü	gibi,	kendi	üstüne	işledi	mi,	sonsuzdur;	ipliğinin	ve	işin	güzelliği	karşısında	hayran
kalınsa	da	özsüz	ya	da	yararsız	bir	sürü	bilgi	ağları	meydana	getirir,”	der	Bacon.	Avrupa’nın	zihni	de	er
geç	bu	kabuktan	dışarı	fırlayacaktı.

Bin	yıllık	bir	çift	sürmeden	sonra	toprak	yeniden	yeşerdi.	Aşırı	ölçüde	çoğalan	mallar	ticarete	yol	açtı;
ticaret	 sâyesinde	 dört	 yol	 ağızlarında,	 insanların	 kültürü	 beslemek	 ve	 uygarlığı	 yeniden	 kurmak	 için
işbirliğinde	 bulunabileceği	 yeni	 şehirler	 kuruldu.	Haçlılar	Doğu	 yolunu	 açtılar,	 sofuluğu	 ve	 dogmayı
yıkacak	olan	lüksü	ve	kilise	inancını	baltalayan	fikirlerin	içeri	akmasına	sebep	oldular.	Mısır’dan	ucuz
kâğıt	elde	edilmeye	başlanmıştı.	Okumayı	rahiplerin	tekelinde	sınırlayan	pahalı	parşömenin	yerini	kâğıt
aldı.	Ne	zamandır	ucuz	malzeme	bekleyen	basım	işleri,	serbestliğe	kavuşan	patlayıcı	madde	gibi	patladı
ve	 hem	 yıkıcı,	 hem	 aydınlatıcı	 etkisini	 her	 yana	 yaydı.	 Pusulayı	 ellerine	 geçirmiş	 olan	 gözü	 pek



denizciler,	 denizlere	 açıldılar	 ve	 insanın	 dünya	 üstündeki	 bilgisizliğini	 meydana	 çıkardılar.	 Ellerinde
teleskopla,	 sabırlı	 gözlemciler,	 dogmanın	 sınırlarını	 aşıp	 göğün	 sırlarını	 çözmeye	 başladılar.
Üniversitelerde,	 manastırlarda,	 gizli	 bilim	 çevrelerinde	 ve	 her	 yerde,	 insanlar	 kavgayı	 bırakıp
araştırmalara	 giriştiler;	 madenleri	 altına	 çevirmek	 için	 çabalayıp	 duran	 simyacılık,	 yerini	 kimyaya
bıraktı;	insanlar	müneccimlikten	astronomiye	geçtiler;	konuşan	hayvanlar	masalından	da	zooloji	bilimi
doğdu.	 Uyanış,	 Roger	 Bacon	 ile	 başladı	 (ölümü	 1294);	 sınırsız	 Leonardo	 ile	 gelişti;	 Copernicus’un
(1473-1543)	 ve	Galileo’nun	 (1564-1642)	 astronomisiyle,	Gilbert’in	 (1544-1603)	mıknatıs	 ve	 elektrik
alanındaki,	 Vesalius’un	 (1514-1564)	 anatomi,	 Harvey’in	 (1578-1657)	 ise	 kan	 dolaşımı	 alanındaki
incelemeleriyle	 tam	 erişkin	 hâline	 ulaştı.	 Bilgi	 arttıkça,	 korku	 azaldı;	 insanlar	 bilinmeyene	 tapmayı
düşünmekten	çok,	ona	egemen	olmayı	düşünmeye	başladılar.

Bu,	bir	başarı,	 umut	ve	canlılık	 çağıydı;	her	 alanda	yeni	başlangıçlar	ve	 atılımlar	 çağıydı;	bu	çağın
rûhunu	 ve	 bileşkenlerini	 derleyip	 toplayacak	 sentezci	 biri	 bekleniyordu.	 “Zihinlerin	 birleşmesi	 için
çağrıda	bulunan”	ve	Avrupa’nın	artık	yetişkinliğe	ulaştığını	açıklayan	“Yakın	çağların	en	güçlü	zihni”
Francis	Bacon	oldu.

II.	Francıs	Bacon’ın	Siyasal	Yönü

Bacon,	22	Ocak	1561’de,	babası	Sir	Nicholas	Bacon’ın	mâlikânesi	York	House’da	dünyaya	geldi.	Sir
Nicholas	Bacon,	Kraliçe	Elizabeth	saltanatının	ilk	yirmi	yılı	boyunca	devlet	mührünü	elinde	tutmuştu.
“Babanın	 ünü.”	 der	Maoaulay,	 “oğlununki	 yüzünden	 gölgede	 kaldı.	Ama	Sir	Nicholas	 da	 sıradan	 bir
adam	 değildi.”	 Belli	 bir	 şeydi	 bu.	 Çünkü	 dehâ	 denen	 şey,	 bir	 ailenin	 kendi	 eğilimiyle	 eriştiği	 bir
doruktur.	Dehânın	çocuklarındaki	eğilimle	de,	yeniden	insanlığın	bayağılığına	iner.

On	iki	yaşındayken	Cambridge’de,	Trinity	College’e	gönderildi.	Orada	üç	yıl	kaldı.	Derken	okutulan
kitaplardan	ve	 öğretilen	 yöntemlerden	nefret	 ederek	oradan	 ayrıldı.	Aristo	 hayranlığının	 baş	 düşmanı
kesildi.	Felsefeyi	skolâstik	kavgalardan	kurtarıp	iyiliğin	aydınlanması	ve	arttırılması	için,	daha	verimli
bir	yola	 sokmaya	karar	verdi.	On	altı	 yaşında	bir	 delikanlıyken,	Fransa’daki	 İngiliz	 elçisinin	yanında
çalışması	için	teklif	aldı.	İşin	iyi	ve	kötü	yanlarını	dikkatle	tarttıktan	sonra,	kabul	etti.	Doğanın	Yorumu
adlı	 eserinin	 başlangıcında,	 onu	 felsefeden	 siyâsete	 döndüren	 kesin	 kararını	 açıklar.	 Çok	 önemli	 bir
bölümdür.

“İnsanlığa	hizmet	etmek	için	yaratıldığıma	inanarak	ve	ortak	mutluluğun	desteklenmesinin,	hava	ve	su
gibi	herkesin	paylaşabileceği	görevlerden	olduğunu	düşünerek,	 insanlığın	çıkarı	 için	 en	 iyi	 şey	nedir,
yaradılıştan	 hangi	 görevlere	 göre	 biçimlenmişim,	 diye	 kendi	 kendime	 sordum,	 araştırdım.	 İnsanın
hayatını	 uygarlaştırmaya	 eğilen	 sanat	 ve	 keşiflerin	 ortaya	 çıkarılıp	 geliştirilmesi	 kadar	 değerli	 şey
olmadığı	kanısına	vardım.	Hele,	bir	insan	başarı	kazanır	da	çevresine	faydalı	olursa…	Yalnızca	belli	bir
buluşu	ortaya	atmak	değil,	nasıl	doğada	bir	ışık	yakıp	onun	parlamasıyla	buluşların	şimdiki	sınırlarını
aydınlatır	ve	genişleterek,	karanlığın	her	köşesini	açığa	çıkarırsa,	böyle	bir	insan;	insanlık	sınırlarını
evrene	 yayan,	 özgürlüğü	 savunan	 ve	 tutsaklığı	 ortadan	 kaldıran	 insan	 demektir.	 Öte	 yandan,	 kendi
yaradılışımda,	 hakikati	 gözlemlemeye	 özgü	 bir	 eğilim	 gördüm.	 Bir	 kere,	 en	 önemli	 konu	 olan,
benzerlikleri	tanıma	için	geniş	bir	görüşüm	vardı,	aynı	zamanda	ince	ayrılıkları	gözlemleyebilmek	için,
dikkatimi	 bir	 noktada	 toplayacak	 ve	 düzenli	 bir	 biçimde	 çalışacak	 zihne	 de	 sahiptim.	 Bilimsel
araştırmaya	tutkundum;	sabırlıydım,	bir	şey	üstüne	kolay	kolay	karar	vermezdim,	düşünmek	benim	için
zevkti,	 bir	 şeyi	 kabul	 ederken	 tedbiri	 elden	 bırakmazdım,	 yanlış	 izlenimleri	 düzeltmeye	 hazırdım,
düşüncelerimi	 ince	 eleyip	 sık	 dokuyarak	 düzenlerdim.	 Yenilik	 için	 can	 atmıyor,	 geçmişe,	 gözü	 bağlı
tutunmuyordum.	 Ne	 biçimde	 olursa	 olsun,	 sahtekârlıktan	 nefret	 ediyordum.	 Bütün	 bu	 nedenler



yüzünden,	 öyle	 geliyordu	 ki	 bana,	 yaradılışım	 ve	 eğilimim	 sanki	 hakikatle	 akrabaydı,	 onunla	 bir
yakınlığı	vardı.

Ne	var	ki,	doğduğumda	içinde	bulunduğum	durum,	yetişme	biçimim,	eğitimim,	 felsefeye	değil	de,	hep
siyâsete	yönelmişti:	Kısacası,	daha	çocukluğumdan	siyâsetin	içine	gömülmüştüm.	Her	genç	gibi	benim
de	zihnimi,	zaman	zaman	bazı	 fikirler	kurcalardı.	Yurduma	karşı	ödevimin	de	benden	bazı	özel	şeyler
istediğini,	hayattaki	başka	zorunlu	ödevlerden	öte,	bazı	görevler	beklediğini	düşündüm.	En	sonunda	da,
anladım	ki,	devlette	saygıdeğer	bir	makâma	geçecek	olursam,	alın	yazısı	görevimin	gerçekleşmesi	için
harcayacağım	emeklerime	yardım	ve	destek	bulabilirdim.	Böylece	siyâsete	atılmış	oldum.”

Sir	 Nicholas	 Bacon	 1579’da	 ansızın	 öldü.	 Niyeti	 Francis’e	 bir	 mülk	 bırakmaktı,	 ama	 ölümü,
düşündüğünü	gerçekleştirmesine	meydan	vermedi,	acele	Londra’ya	çağrılan	genç	diplomat,	18	yaşında
kendisini	 babasız	 ve	 meteliksiz	 buldu.	 Çağdaş	 lükse	 epeyce	 alışmıştı.	 Kendisini	 yalın	 bir	 hayata
uydurması	 güç	 oldu.	 Bir	 yandan	 avukatlık	 yaparken,	 öte	 yandan	 onu	 iktisadî	 kaygılardan	 kurtaracak
siyasal	 bir	 mevkîe	 getirmeleri	 için,	 nüfuzlu	 akrabalarının	 başını	 ağrıtmaya	 başladı.	 Yalvarırcasına
yazdığı	 mektupların	 hemen	 hemen	 hiçbir	 yararı	 olmuyordu,	 mektuplardaki	 biçim	 gücü	 ve	 yazarının
açıkça	beliren	yeteneği	işe	yaramadı.	Buna	rağmen,	Bacon,	kimsenin	yardımı	olmaksızın	kendi	başına
yükselmeyi	 bildi.	 Ama	 attığı	 her	 adım	 ona	 yıllara	 mâl	 oldu.	 1583’te	 Taunton	 temsilcisi	 olarak
Parlamentoya	 seçildi.	 Seçmenleri,	 kendisini	 öylesine	 sevmişlerdi	 ki,	 onu	 defalarca	 iktidara	 getirdiler.
Müzakerelerde	keskin,	kısa	ve	canlı	konuşurdu.

İktidar	 sahibi	 bir	 dostu,	 ona	 karşı	 cömert	 davrandı.	Kraliçe	Elizabeth’in	 karşılık	 görmeden	 sevdiği,
sonunda	 da	 nefret	 ettiği	 yakışıklı	 Essex	 kontuydu	 bu.	 1595’te	 Essex,	 Bacon	 için	 siyasal	 bir	 mevkî
sağlayamamasını	bağışlaması	için,	ona	Twickenham’da	güzel	bir	mülk	bağışladı.	İnsan	böyle	büyük	bir
armağanın	 Bacon’ı,	 ölünceye	 kadar	 Essex’e	 bağlayacağını	 sanır.	 Ama	 öyle	 olmadı.	 Birkaç	 yıl	 sonra
Essex,	 Elizabeth’i	 hapsettirip	 halefini	 tahta	 geçirmek	 üzere	 bir	 suikast	 hazırlamıştı.	 Bacon,	 böyle	 bir
ihânete	kalkışmaması	için,	ona	mektup	üstüne	mektup	yazdı.	Essex	ayak	direyince;	Bacon	da	Kraliçe’ye
bağlılığını,	 dostuna	 olan	 borçtan	 üstün	 tutacağını	 bildirdi.	 Buna	 rağmen	 Essex	 ise	 girişmekten	 geri
kalmadı.	Tabiî,	girişimi	başarısızlıkla	sonuçlandı	ve	hapse	girdi	Bacon	öyle	yalvardı	ki	Kraliçe’ye,	Kont
geçici	olarak	serbest	bırakıldı.	Ama	bu	sefer,	çevresine	silâhlı	adam	toplayıp	Londra’ya	yürüyerek	halkı
ayaklandırmaya	çalışınca,	Bacon	öfkeyle	ona	karşı	çıktı.	Bu	arada	kendisine	Kraliyet	Savcılığında	bir
mevkî	 verilmişti.	 Essex	 yeniden	 tutuklanıp	 vatana	 ihânet	 suçuyle	 yargılandığında	Bacon,	 bu	 eli	 açık
dostunun	kovuşturulmasında	etkin	rol	aldı	ve	Essex	suçlu	bulunarak	îdam	edildi.

Duruşmada	 tuttuğu	 taraf,	Bacon’ı	 bir	 süre	 halkın	gözünde	küçük	düşürdü.	O	günden	 sonra	da,	 onu
yıkmak	 için	 fırsat	 kollayan	 düşmanları	 arasında	 yaşadı.	 Doymak	 bilmez	 tutkusu,	 kendisini	 rahat
bırakmıyordu.	Durumundan	hiçbir	zaman	hoşnut	değildi.	Yine	de	ilerlemesine	devam	ediyordu.	Türlü
yetenekleri	 ve	 hemen	 hemen	 sonsuz	 bilgisi,	 her	 önemli	meclisin	 değerli	 üyesi	 yapıyordu	 onu.	Yavaş
yavaş	daha	büyük	mevkîlerin	yolu	açıldı:	1606’da	başsavcı;	1613’te	devletin	en	yüksek	hukuk	memuru,
1618’de	de,	elli	yedi	yaşındayken	İngiltere	başyargıcı	oldu.

III.	Denemeler

Ulaştığı	durum,	Eflâtun’un	filozof-kral	hayâlini	gerçekleştirmiş	gibiydi.	Siyasal	iktidarda	adım	adım
yükselirken,	 felsefenin	 de	 doruğuna	 çıkıyordu.	 Geniş	 bilgisinin	 ve	 edebiyattaki	 başarısının	 yanında,
kargaşa	 içinde	geçen	 siyasal	meslek	hayatının	 önemsiz	 olaylardan	ve	 birtakım	oyalanmalardan	 ibaret
kalmasını,	 insan	aklı	 almıyor.	 ‘Gizli	yaşamanın	en	 iyi	yaşamak’	olduğunu	 söylerdi.	Düşünce	hayatını
mı,	yoksa	eylem	hayatını	mı	daha	çok	seviyordu,	kendisi	de	tam	karar	vermiş	değildi.	Umudu,	Seneca



gibi	hem	filozof,	hem	de	devlet	adamı	olmaktı.	Çift	yönlü	bu	hayatın,	alanını	daraltacağını,	ulaşacağı
yeri	 engelleyeceğini	 de	 biliyordu.	 “Düşüncelerin	 eylem	 hayatıyle	 kaynaştırılması	 mı,	 yoksa	 insanın
kendini	 bütünüyle	 düşünceye	 adaması	 mı,	 zihni	 sakatlar,	 onu	 daha	 çok	 engeller;	 söylemesi	 güç,”
diyordu.	Okumanın	kendi	başına	bir	amaç	ya	da	bilgelik	olmayacağını;	uygulanmayan	bilginin,	renksiz
bir	akademik	gururdan	öteye	gitmeyeceğini	biliyordu.	“Okumak	için	fazla	vakit	harcamak	tembelliktir;
süs	 olsun	 diye	 bilgisini	 aşırı	 kullanmak	 da	 gösteriştir;	 yargımızı	 bütünüyle	 okuduğumuz	 şeylere
dayanarak	vermek,	bir	bilim	adamının	mizahçı	yanıdır.	Kurnaz	adamlar	okumayı	anlamsız	bulur,	basit
insanlar	hayran	kalır,	bilge	kişilerse	okuduklarından	yararlanır.	Çünkü	okuduğumuz	şeyler	onları	nasıl
kullanacağımızı	 anlatmaz;	ama	onlarsız	da,	onların	üstünde,	gözlemle	elde	edilen	bir	bilgelik	vardır.”
Burada,	skolâstik	felsefenin	sonu	geldiğini	gösteren	yeni	bir	fikir	çıkıyor	ortaya,	yani	bilgiyle	bilgiden
yararlanma	ve	gözlem	ayrılıyor;	böylece,	pragmacılıkla	sonuçlanacak	olan	İngiliz	felsefesini	belirleyen
deney	ve	sonuçlara	önem	verilmiş	oluyor.	Bununla	birlikte,	Bacon’ın,	kitapları	ve	düşünmeyi	sevmediği
an	olmamıştır.	Sokrat’ı	hatırlatır	gibi,	“felsefesiz	yaşanmaz,”	derdi.	Kendisini	anlatırken	de	“daha	çok
edebiyat	için	biçilmiş,	ama	alnına	dehâsının	(yani	huyunun)	eğilimine	karşı,	eylem	hayatı	yazılmış	bir
adam,”	diye	yazar.

Hemen	hemen	ilk	yayımladığı	eser	“Bilgiye	Övgü”	idi	(1592).	Felsefeye	karşı	duyduğu	heyecanı	şu
satırlarda	görebiliriz:

“Övgüm	zihnin	kendisi	için.	Zihin	insanın	kendisi	demektir.	Bilgiyse,	zihnin	kendisi.	İnsan	ne	biliyorsa
odur.	 Duyguların	 verdiği	 zevk,	 duyuların	 verdiğinden	 üstün	 değil	 midir?	 Zihin	 zevkleriyse,	 duygu
zevklerinden	 üstün	 değil	 mi?	 Doyulmayacak	 tek	 gerçek	 ve	 doğal	 zevk,	 bu	 değil	 midir?	 Zihni	 bütün
tedirginliklerden	kurtaran	tek	şey,	bilgi	değil	midir?	Varlığının	farkına	varmadığımız	nice	şeyler	var.	Ve
lâyık	olduğu	değerden	fazla	değer	verdiğimiz	daha	neler	neler!	Bu	boş	hayâller,	uluorta	değer	biçmeler,
bunlardır	 tedirginlik	 fırtınalarına	 dönen	 yanlışlık	 bulutları.	 İnsanın,	 doğanın	 düzenine	 ve	 insanların
işlediği	 yanlışlara	 saygı	 gösterebileceği,	 zihnin	 nesnelerin	 kargaşası	 üzerinde	 yükselebileceği	 bir
mutluluk	 var	 mıdır	 acaba?	 Buluşlar	 değil	 de,	 sadece	 var	 olanlar	 mı	 gözlerimizi	 kamaştıracak?
Hoşnutlukla	 yetinip	 yarar	 gözetmeyecek	 miyiz?	 Doğanın	 dükkânının	 güzelliğini	 gördüğümüz	 gibi,
deposundaki	hazineleri	de	görmeyecek	miyiz?	Gerçek	denen	şey	kısır	mıdır?	Bunlardan	değerli	şeyler
elde	edip	insan	hayatına	sonsuz	şeyler	sağlayamaz	mıyız?”

Bacon’ın	 en	 güzel	 edebiyat	 eseri	 olan	 “Denemeler”i	 (1597-1623),	 onun	 siyâsetle	 felsefe	 arasında
kalıp,	 birinden	 ötekini	 seçemediğini	 gösterir.	 “Şan	 ve	 Şeref”	 adlı	 denemesinde	 siyasal	 ve	 askerî
başarıları	göklere	çıkarırken,	 edebiyata	ya	da	 felsefeye	hiç	yer	vermiyor.	Ama	“Hakikat	Üstüne”	 adlı
denemesinde	şöyle	yazar:	“Hakikati	sevmek	ya	da	onunla	flört	etmek	demek	olan	hakikati	araştırmak,
hakikati	 övmek	demek	olan	 hakikati	 bilmek	ve	 hakikatten	 hoşlanmak	demek	olan	 hakikate	 inanmak,
insan	 yaradılışlarının	 en	 üstün	 iyisidir.”	 Kitaplarda:	 “Bilge	 kişilerle	 konuşuruz,	 eylemde	 budalalarla
konuştumuz	gibi.”	Tabiî,	 kitaplarımızı	 seçmeyi	 bilirsek.	Yazının	 ünlü	 bir	 yerinde	de	 şöyle	 der:	 “Bazı
kitaplar	tatmak	içindir,	bazısı	yutmak,	bazısı	da	çiğnenip	sindirilmek	için.”	Bütün	bu	gruplar,	dünyanın
her	 gün	 içinde	yıkandığı,	 zehirlendiği	 ve	 boğulduğu	mürekkep	denizlerinin,	 çağlayanların	 son	derece
küçük	bir	bölümüdür	elbette.

Kuşkusuz,	“Denemeler”	çiğnenip	sindirilmesi	gereken	bu	çok	ender	ve	değerli	eserlerden	biridir.

Bütün	 bu	 özetimsi	 bilgelikten	 ne	 çıkaracağız?	 En	 iyi	 başlangıç	 noktası	 ve	 ortaçağ	 felsefesi
modalarından	 en	 ilginç	 ayrılış,	 Bacon’ın	 açıktan	 açığa	 Epikür	 ahlâkını	 benimsemesidir	 belki	 de.
“Kullanma	ki	 istemeyesin,	 isteme	ki	korkmayasın,”	diyen	şu	 felsefe	dizisi,	 zayıf,	 çekingen,	ürkek	bir



zihnin	belirtisidir.	Nitekim,	filozofların	çoğu,	öğretileri	pek	fazla	güvenilir	şeyler	gibi	görmüyorlar.	Ve
nesnenin	 yaradılışının,	 insanlık	 için	 gerektirdiğinden	 daha	 çok	 titizlik	 gösteriyorlar.	 Böylece,	 ölüme
karşı	 buldukları	 çarelerle	 ölüm	korkularını	 arttırıyorlar.	Çünkü	 insan,	 hayatını	 ölüme	bir	 hazırlık	 gibi
hazırlarken,	 ölüme	 karşı	 alınan	 savunma	 tedbirlerinin	 ardı	 arkası	 kesilmediğine	 göre,	 sözkonusu
düşmanın	 korkunç	 görünmemesine	 imkân	 yok.	 Stoacıların	 isteği	 bastırması	 kadar,	 sağlığa	 zararlı	 şey
olamaz:	 Duygusuzluğun	 vakitsiz	 bir	 ölüme	 çevirdiği	 bir	 hayatı	 uzatmanın	 yararı	 ne?	 Kaldı	 ki,
olmayacak	 bir	 felsefe	 bu.	Çünkü	 içgüdü	 nasıl	 olsa	 bir	 yerden	 patlak	 verir.	 “Doğa	 çoğu	 kez	 gizlenir;
bazen	yenilir;	ama	hiçbir	zaman	büsbütün	yok	olmaz.	Kuvvet	karşısında,	doğa	daha	şiddetli	davranır;
öğretiler	 ve	 akıllıca	 sözler	 doğanın	 bizleri	 tedirgin	 etmesini	 bir	 derece	 önler;	 ancak	 alışkanlık	 doğayı
değiştirir	ya	da	ona	üstün	gelir.	Ama	kimse,	doğaya	karşı	zafer	kazandım	diye	uzun	boylu	güvenmesin.
Çünkü	 uzun	 bir	 süre	 gömülür	 kalır	 da,	 fırsatı	 ya	 da	 kışkırtıcı	 ortamı	 buldu	 mu	 canlanıverir	 doğa.”
Bacon,	bedenin	hem	açlığa	hem	de	sıklığa	alışması	gerektiğini	düşünmektedir.	Sıkılıktan	bir	an	kurtuldu
mu,	yıkılıp	gitti	demektir.

Denemeler’in	 ahlâk	 felsefesi,	 Bacon’ın,	 karşısında	 kaç	 kez	 saygıyla	 ve	 akıllıca	 eğildiği
Hıristiyanlıktan	 çok,	Machievelli	 kokmaktadır.	 Sözünü	 eyleme	 uyduruyor	 Bacon.	 Daha	 katıksız	 ama
yumuşak	madeni,	 daha	 uzun	 ömürlü	 yapacak	 bir	 alaşım	 gibi,	 ikiyüzlülükle	 doğru	 sözlülüğü	 akıllıca
karıştırmayı	 öğütlüyor.	Zihni	 genişletecek,	 ona	 derinlik	 verecek,	 güçlendirecek	ve	 bileyecek	her	 şeye
açık,	dört	başı	mamur,	çok	yönlü	bir	meslek	istiyor.	Sadece	düşünce	hayatına	tutkun	değil.	Goethe	gibi
o	da,	kişiyi	eyleme	götürmeyen	bilgiyi	hor	görüyor:	“İnsanlar	bilmelidir	ki,	insan	hayatının	sahnesinde,
ancak	tanrılarla	melekler	seyirci	olabilirler.”

Dîni,	kralınınki	gibi	yurtsever	bir	dîndir.	Defalarca	Tanrıtanımazlıkla	suçlanmış	ve	felsefesinin	bütün
akışı	 lâik	 ve	 akılcıysa	 da,	 Tanrıtanımazlığa	 açıktan	 açığa	 karşıdır.	 “Bu	 evrensel	 çerçevenin	 başıboş
olduğunu	 düşünmektense,	 kutsal	 efsânelere	 inanırım,	 daha	 iyi.	 Az	 felsefe,	 insan	 zihnini
Tanrıtanımazlığa	 götürür;	 ama	 felsefede	 derinlik,	 insanların	 zihinlerini	 dîne	 döndürür.	 Çünkü	 insanın
zihni,	ikinci	nedenlere	dağınık	biçimiyle	bakarken,	bazen	onlara	takılıp	kalır,	ilerleyemez.	Ama	birleşik
ve	birbirine	bağlı	bir	şekilde	onların	zincirini	seyretmeye	başladı	mı,	ister	istemez	Tanrısal	Takdire,	bir
Tanrı	 varlığına	 sığınır.”	 Dîne	 ilgisizlik,	 etkenlerin	 çoğalabilirliğine	 dayanır.	 “Tanrıtanımazlığın
nedenleri,	dînin	aşırı	derecede	bölünmesidir.	Çünkü	taraflar	birbirlerini	kışkırtırlar.	Dînde	bölünme	çok
oldu	mu,	Tanrıtanımazlık	 çıkar	 ortaya.	 En	 sonunda	 da	 okumuşluk	 çağlarında	 özellikle	 barış	 ve	 refah
içindeyken	olur	bu.	Çünkü	belâlar	ve	savaşlar	insan	zihnini	daha	çok	dîne	yöneltir.”

Yine	 de	 Bacon,	 dinbilimden	 ve	 ahlâktan	 çok,	 psikoloji	 alanında	 değerlidir.	 İnsan	 yaradılışını
incelerken	hiç	aldanmıyor.	Dünyanın	en	bayat	konularını	bile,	yepyeni	bir	açıdan	işliyor.	“Evli	bir	adam
daha	ilk	gününden	kafaca	yedi	yıl	yaşlanmış	sayılır.”	“Kötü	kocaların	iyi	karıları	olduğu	sık	görülen	bir
şeydir.”	 “Kilise	 adamlarının	 bekâr	 kalması	 iyidir,	 çünkü	 hayırseverlik,	 ilkin	 kendi	 havuzunu
doldurmadan,	 başka	 toprağı	 zor	 sular.	 Çoluğu	 çocuğu	 olan	 kişiler,	 kadere	 rehineler	 vermiş	 sayılır.
Erdemli	 olsun,	 kötü	 niyetli	 olsun,	 büyük	 girişimler	 için	 engeldirler.”	 Bacon	 aşka	 zamanı	 olmayacak
kadar	çok	çalışmış	görünüyor,	belki	derinliğiyle	hiç	duymamıştır	da	onu.	Dostluk	konusunda	kuşkucu
gibi	davransa	da,	dostluğu	aşktan	üstün	tutuyor.	Dost,	bir	kulaktır.	“İçlerini	açmak	için	dost	isteyenler,
kendi	yüreklerinin	yamyamlarıdır.	Zihni	düşüncelerle	yüklü	kişinin	anlayışı	ve	akıl	gücü,	başkalarıyle
konuşma	 ve	 sohbet	 etme	 yoluyla	 parlar,	 açılır.	 Düşüncelerini	 daha	 kolaylıkla	 oynatır;	 daha	 düzenle
sıralar;	söze	çevirdiği	zaman	nasıl	göründüğünün	farkına	varır;	sonunda	kendinden	daha	akıllı	olur,	bir
saatlık	sohbet,	bütün	bir	gün	düşünmekten	yeğdir.”

“Gençlik	 ve	 Yaşlılık	 Üstüne”	 adlı	 denemesinde,	 bir	 paragrafa	 bir	 kitap	 sıkıştırıyor.	 “Gençler



yargılamaktan	 çok	 yeni	 şeyler	 bulmaya,	 öğüt	 vermekten	 çok	 iş	 yapmaya,	 yerleşik	 işlerden	 çok	 yeni
tasarılar	gerçekleştirmeye	daha	uygundur;	çünkü	yaşın	şeyler	üstünde	onlara	sağladığı	 tecrübe	yönetir
onları;	 ama	 yeni	 şeyler	 sözkonusuysa,	 onları	 engeller.	 Gençler,	 eylemlerin	 yönetiminde	 ve
ayarlanmasında	 kavrayabileceklerinden	 daha	 çoğuna	 sarılırlar,	 yatıştırabileceklerinden	 daha	 çoğunu
coştururlar;	araçlarını	ve	ölçülerini	düşünmeden,	hemen	işlerin	sonunu	görürler;	rastladıkları	birkaç	ilke
peşinde	başıboş	koşarlar;	yenilik	getirmek	değildir	kaygıları.	Buysa,	bilinmeyen	kötü	sonuçlar	doğurur.
Yaşlılar	 bütün	 bunlara	 fazla	 karşı	 çıkarlar.	 Şeyleri	 zihinde	 çok	 uzun	 tartarlar,	 serüven	 hevesine	 pek
kapılmazlar,	 çok	 çabuk	 pişman	 olurlar	 ve	 işi	 sonuna	 kadar	 götürdükleri	 azdır.	 Sıradan	 başarılarla
yetinirler.	Her	ikisinden	de	yararlanmak,	elbette	yerinde	olur.	Çünkü	her	ikisinin	erdemi	de,	birbirinin
kusurlarını	düzeltebilir.”	Yine	de	gençlikle	çocukluk,	aşırı	serbestliği	elde	ederse	düzenden	çıkar,	gevşer
diye	 düşünüyor.	 Ana	 babalar,	 çocuklarının	 edinmelerini	 istedikleri	 meslekleri	 ve	 tutacakları	 yolları
vaktinde	seçsinler,	çocukların	en	kolay	yön	verileceği	çağ	budur	çünkü.	Bu	arada,	çocuklarının	akılları
en	 çok	 neye	 yatıyorsa,	 o	 konuda	 sivrilsinler	 diye	 de	 düşünmesinler.	 Tabiî	 çocuklar	 bir	 şeye	 karşı
olağanüstü	tutkun	ve	yatkınsa,	onları	engellememek	en	iyi	yoldur.	Ama	genellikle	Pitagorasçıların,	“en
iyisini	seç	in,	alışkanlık	onu	hoş	ve	kolay	yapar”	ilkesi	iyidir.	Çünkü	“alışkanlık	insan	hayatının	başlıca
yöneticisidir.”

Denemeler’in	 siyasal	 tutumu,	 yöneticiliği	 amaç	 güden	 birine	 tabiî	 gelecek	 bir	 tutuculuğu
öngörmektedir.	 Bacon	 güçlü,	 merkezî	 bir	 iktidar	 istemektedir.	 Krallık	 en	 iyi	 hükümet	 biçimidir.
Genellikle	 de	 bir	 devletin	 mükemmelliği,	 iktidarın	 bir	 yerde	 toplanma	 derecesine	 göre	 değişir.
Hükümette,	 “üç	 sorun	 vardır:	 İşin	 hazırlığı,	 tartışılması	 (ya	 da	 incelenmesi)	 ve	 tamamlanması	 (ya	 da
uygulanması.)	 İşin	 acele	 çözümlenmesi	 isteniyorsa,	 ortadaki	 iş,	 çoğunluğun,	 baştakiyle	 sonuncuysa
azınlığın	olsun.”	Açıktan	açığa	bir	militarist	olduğunu	söylemektedir.	Savaş	adamları	için	yakışmayacak
bir	şey	olan	sanayin	gelişmesine	esef	etmektedir.	Yine	de	hammaddelerin	önemini	kabul	eder:	“Solon,
Kresus’e	 ‘iyi’	 demiş,	Kresus	 övünerek	 ona	 altınını	 gösterdiğinde.	 ‘Efendim	 biri	 çıkar	 da	 sizinkinden
daha	iyi	bir	demirle	karşınıza	gelirse,	bütün	bu	altına	hâkim	olur.’”

Aristo	 gibi	 onun	 da	 devrimleri	 önlemek	 için	 bazı	 öğütleri	 var.	 “Kargaşalığı	 önlemek	 için	 en
güvenilecek	yol,	hammaddesini	ortadan	kaldırmaktır.	Yakıt	hazırsa,	onu	tutuşturacak	kıvılcımın	nereden
geleceği	 belli	 olmaz.	 Sert	 bir	 şekilde	 tartışmalara	 son	 vermek	 de	 kargaşalıkların	 çaresi	 değildir.
Umursamamak	çoğu	zaman	dizginler	onları.	Durdurmaya	kalkışmaksa	uzun	ömürlü	bir	merak	yaratır.
Kargaşalığın	 iki	nedeni	vardır:	Aşırı	yoksulluk	ve	aşırı	hoşnutsuzluk.	Kargaşaları	yaratansa	 şunlardır:
Dînde	 yenilik,	 vergiler,	 yasa	 ve	 törelerin	 değiştirilmesi,	 ayrıcalıkların	 elden	 gitmesi,	 genel	 baskı,
değersiz	kişilerin,	yabancıların	mevkîde	ilerlemesi,	kıtlık,	asker	terhisi,	çaresiz	kalan	fırkalar	ve	halkın
zararına	 olan	 herhangi	 bir	 şeyin	 onları	 ortak	 bir	 amaçta	 birleştirmesi!”	 Her	 liderin	 parolası,	 tabiî	 ki
düşmanlarını	 bölmek	 ve	 dostlarını	 birleştirmektir.	 “Genel	 olarak,	 devlete	 düşman	 bütün	 fırkaların
bölünüp	parçalanması	ve	uzaklaştırılması	ya	da	kendi	aralarında	güvensizlik	yaratılması	iyi	olur.	Çünkü
aynı	 fikirde	 olması	 gereken	 devleti	 yönetenler	 arasında,	 anlaşmazlık	 ve	 bölünme	 çıkarsa	 da,	 devlete
karşı	gelenler	bir	bütün	hâlinde	birleşirlerse	 iş	çatallaşır.”	Devrimleri	önlemenin	daha	 iyi	bir	yolu	da,
servetin	 eşit	 olarak	 dağıtılmasıdır:	 “Para	 gübre	 gibidir,	 yayılmazsa	 işe	 yaramaz.”	 Ama	 bu	 sosyalizm
demek	 değildir,	 hattâ	 demokrasi	 bile	 değil.	 Bacon’ın	 halka	 güveni	 yoktur.	 Çünkü	 zamanında	 eğitim
şartları	 halkı	 eğitmeye	 elverişli	 değildi.	 “En	 alçakça	 dalkavukluk,	 sıradan	 kişilere	 yapılan
dalkavukluktur.”	“Phocion	haklıydı,	bir	kalabalık	 tarafından	alkışlandığını	görünce,	 ‘yanlış	bir	 şey	mi
yaptım?’	 diye	 sormuştu.”	 Bacon’ın	 istediği,	 toprak	 sahibi	 ağalardır;	 sonra	 da	 yönetim	 için	 bir
aristokrasi.	Ve	her	şeyden	önce	de	bir	filozof-kral.	“Okumuş,	bilgili	yöneticilerin	yönetimi	altında,	refah
içinde	olmayan	bir	hükümet	hemen	hemen	yoktur.”



IV.	Büyük	Yeni	Düzen

Zaferleri	ortasında	Bacon,	gönlünün	felsefede	olduğunun	farkında	değildi.	Gençliğini	besleyen	oydu.
Yöneticilik	makamlarında	arkadaşı	olmuştu.	Hapisteyken	de,	halkın	gözünden	düştüğünde	de,	 avuntu
kaynağı	o	olacaktı.

“Bilimler,	insan	soyuna	lâyık	bir	şekilde	ilerlemiyor,	oldukları	yerde	sayıyorlar.	Okulların	gelenekleri
ve	izledikleri	sıra	da	kâşifler	dizisini	vermiyor	hâlâ.	Öğretmenler	ve	öğrenciler	dizisinde	kalıyor	sadece.
Şimdi	bilim	alanında	bir	telâştır	gidiyor	ve	bilim	dönüp	dolaşıp	yine	çıktığı	yere	varıyor.”

Yükselme	 yılları	 boyunca	 felsefeyi	 yeniden	 düzenlemeyi,	 ya	 da	 yeniden	 kurmayı	 düşünmüştü
durmadan.

Bütün	incelemelerin	bu	görev	çevresinde	toplamayı	düşündü.	“İşin	Plânı”nda	Giriş	Bölümü	olacağını;
bu	bölümde	eski	yöntemlerin	işe	yaramaz	hâle	gelmesine	rağmen,	ayak	diremesi	yüzünden,	felsefenin
yerinde	saydığını	anlatacağını	ve	yeni	bir	başlangıç	için	fikirler	ileri	süreceğini	söylemektedir.	Derken,
Bilimlerin	 Yeniden	 Sınıflandırılması’na	 çalışacak,	 incelenecek	 konuları	 sıralayacak	 ve	 her	 alandaki
çözülmemiş	 sorunların	 listesini	 çıkaracaktı.	 Üçüncü	 iş	 olarak,	 Doğanın	 Yorumu	 için	 yeni	 yöntemini
açıklayacaktı.	 Dördüncü	 olarak,	 elini	 doğabilime	 atacak	 ve	 Doğanın	 Fenomenleri’ni	 araştıracaktı.
Beşinci	olarak,	geçmişteki	yazarların,	ortaçağın	söz	kalabalığından	kurtulup,	şimdi	biçimlenmekte	olan
hakikatlere	 doğru	 çıkmalarını	 sağlayan	 Zihnin	 Merdivenini	 gösterecekti.	 Altıncı	 olarak,	 yöntemi	 ile
varacağına	güvendiği	bilimsel	çözümler	için,	bazı	ön	sonuçlar	da	bulunacaktı.	En	sonunda	İkinci	(ya	da
uygulamalı)	Felsefe	olarak,	kendisinin	peygamberi	olacağını	umduğu	bu	yeşeren	bilimlerden	doğacak
hayâl	ülkesini	çizecekti.	Bütün	bunlar	“Magna	Instauratio”yu,	yani	 felsefenin	“Büyük	Yeni	Düzeni”ni
meydana	getirecekti.

Büyük	bir	girişimdi	bu	ve	Aristo’nun	dışında	düşünce	tarihinde	eşi	yoktu.	Başka	filozoflardan	apayrı
olarak;	 kuramdan	 çok	 pratik	 üstünde	 duracak,	 düşünce	 simetrisinden	 çok,	 belirli,	 somut	 nesnelere
yönelecekti.	Bilgi	bir	güçtü,	bir	 fikir	ya	da	süsten	 ibaret	değildi.	“İş,	 fikir	 sahibi	olmakta	değil,	bir	 iş
yapmakta;	döktüğün	alın	teri,	herhangi	bir	mezhep	ya	da	öğretinin	temelini	atmak	için	değil,	yarar	ve
gücün	temeli	içindir.”	Böylece,	çağdaş	bilimin	sesi	ve	havası	ilk	defa	duyulmaktadır.

1.	Bilimin	İlerlemesi

ESER	 yazabilmek	 için	 bilgi	 gerekir.	 “Doğaya	 boyun	 eğmeden	 ona	 egemen	 olunamaz.”	 Şimdi
bilgisizlik	 içinde	kölesiyken,	Doğanın	yasalarını	öğrenirsek,	ona	 sahip	oluruz.	Hayâl	 ettiğimiz	ülkeye
götürecek	 yol	 bilimdir.	Öyle	 bir	 yol	 ki	 bu,	 dolambaçlı,	 ışıksız	 dönüp	başladığı	 yere	 geliyor.	Bir	 kere
çıkmayan	sayısız	yan	yollarla	karmakarışık.	Bilimlerin	durumunu	gözden	geçirerek	işe	başlayalım.	Her
bilimin	özel	alanını	ayıralım.	“Bilimleri	bir	bir	yerlerine	oturtalım.”	Eksik	yanlarını,	neler	getirdiklerini,
imkânlarını	 inceleyelim.	 Işık	bekleyen	yeni	 sorunları	ortaya	koyalım;	 sonra	da	 sorunların	“kökündeki
toprağı	eşeleyelim.”

Bacon’ın	“Bilimin	İlerlemesi”	adlı	kitapta	üzerine	aldığı	görev	bu.	Ülkesine	giren	bir	kral	gibi	şöyle
yazıyor:	 “Niyetim	 bilgi	 çemberini	 dolaşmak;	 işlenmemiş	 bölümleri	 ve	 insan	 elinin	 uzanmadığı,
ekilmemiş	 tarlaları	 açığa	 çıkarmak.	Böylece,	 ıssız	 yolların	 bir	 bir	 haritasını	 çizmek.	 İlerlemeleri	 için,
tüzel	 ve	 gerçek	 kişilerin,	 güçlerini	 bu	 yönde	 kullanmalarını	 sağlamak.”	 Otlar	 bürümüş	 toprağın
kadastrocusu	olacak,	yolu	düzeltecek,	tarlaları	işçiler	arasında	bölüştürecektir.	Küstahlığa	varacak	kadar
yürekli	bir	plândı	bu.	Ama	Bacon	henüz	uzun	yolculuklar	plânlayabilecek	bir	yaştaydı.	(Bir	filozof	için



kırk	 iki	 yaş	 genç	 sayılır.)	 “Bütün	 bilgileri	 kendi	 alanım	 gibi	 görüyorum,”	 diye	 yazıyordu,	 1592’de
Burghley’e.	 Bundan	 anladığı,	 Encychopedia	 Brittanica’nın	 turfanda	 bir	 baskısı	 değildi.	 Sadece
toplumsal	 bir	 görev	 olan,	 bilimin	 yeniden	 düzenlenmesi	 işinde,	 bilimleri	 eleştirip	 bir	 sıraya	 koymak
için,	her	alana	el	atması	gerekiyordu.

Kapladığı	 geniş	 alanda,	 insanın	 bilimsel	 araştırması	 doğal	 engellerle	 ve	 insan	 bilgisizliği	 ile
savaşmaktadır.	 Fizyolojiye	 ve	 tıbba	 büyük	 önem	 veriyor;	 tıbbı	 övüyordu.	 Çünkü,	 “kolayca	 akordu
düşen,	 usta	 işi	 bir	müzik	 âletini”	 ayarlamak	 gibi	 bir	 şey	 görüyordu	 tıbbı.	 Ancak	 çağdaş	 hekimlerin,
bilimsiz	deneye	dayanan	gelişigüzel	hekimliklerini,	her	 türlü	derde,	aynı	–genellikle	de	 fizikî-	devâyı
vermeye	eğilim	göstermelerini	kınamaktaydı.

“Rastlantıyla	 başlarından	 geçmiş,	 birbirleriyle	 ilgisi	 olmayan	 tek	 tek	 olaylara	 aşırı	 bel	 bağlıyorlar;
geniş	 deneylerde	 bulunmalı,	 karşılaştırmalı,	 anatomi	 yoluyla	 insan	 vücuduna	 daha	 ışık	 tutmalılar;
cesâretleri,	 hattâ	 canlıları,	 keserek	 incelemeliler;	 her	 şeyden	 önce	 de	 deney	 ve	 sonuçları	 herkesin
anlayacağı	 gibi	 açıklamalılar.”	 Tıbbın,	 birkaç	 gün	 sonra	 ölmesi	 kesin,	 acı	 içinde	 kıvranan	 hastaların
çabuk	ve	rahat	ölmesine	yardım	etmesi	gerektiğine	de	inanmakta.	Ama	hekimlerin,	ömrü	uzatmak	için
ellerinden	geleni	yapmalarını	da	istemektedir.	Tıbbın	“yeni	bir	bölümü	bu,	en	soylusu,	ama	daha	eksik!
Bu	yanı	tamamlanırsa,	o	zaman	tıp,	uluorta	iyileştirme	yöntemlerine	baş	vurmaz,	hekimlere	gösterilen
saygı	 da	 gerçek	 saygı	 olur,	 hekimler	 de	 ölümlülere	 bağışlanabilecek	 büyük	 yeryüzü	 mutluluğunun
dağıtıcıları	olurlar.”	Rûhbilimde,	Bacon’a	“davranışçı”	(behaviorist)	denebilir.	İnsan	eylemindeki	neden
ve	sonuçların	 tam	bir	 incelemesini	 istiyor	ve	bilim	sözlüğünden	‘rastlantı’	kelimesini	çıkaralım	diyor:
“Rastlantı,	 var	 olmayan	 bir	 şeyin	 adıdır.”	Ve	 “evrende	 rastlantı	 olduğu	 kadar,	 insanda	 istem	 vardır,”
diyor.	Bütün	bir	anlam	dünyası	var	burada,	bir	meydan	okuma.	Hepsi	de	birkaç	söz	 içinde:	Skolâstik
öğretideki	özgür	 istem,	 tartışılmaya	değmez	görülüp	bir	kenara	atılmakta,	“Akıl”dan	ayrı,	bir	“İstem”
varsayımıysa	sözkonusu	bile	edilmemektedir.	Bacon,	bu	konular	üzerinde	uzun	boylu	duruyor.	Koca	bir
kitabı	tek	bir	cümleye	sıkıştırıp	başka	bir	konuya	geçtiği	sık	görülüyor.	Yine	birkaç	söz	içinde,	Bacon
yeni	bir	bilim	olan	toplumsal	psikolojiyi	yaratıyor.	“Töreler,	alışkanlıklar,	âyinler,	eğitim,	örnek	alma,
taklit,	rekâbet,	yoldaşlık,	dostluk,	övgü,	yerme,	iyiye	teşvik,	ün,	yasa,	kitap,	incelemeler,	bütün	bunların
güçlerini	 ortaya	 çıkarmak	 için	 çalışmalıdır	 filozoflar.	 İnsanın	 ahlâkına	 egemen	 olan	 şeyler	 bunlardır;
insan	 zihni	 bu	 etkenlerle	 biçimlenir	 ve	 eğitilir.”	 Yeni	 bilim,	 bu	 ana	 çizgileri	 pek	 yakından	 izlemişti.
Sanki	 Tarde,	 Le	 Bon,	 Ross,	 Wallas	 ve	 Durkheim’ın	 eserlerinin	 içindekilerinin	 bir	 listesiyle	 karşı
karşıyayız.

Bilimin	kapsamayacağı	şey	yoktur.	Büyücülük,	rüyâlar,	kehânetler,	telapati,	ispritizma	bilimsel	olarak
araştırılmalıdır.	“Çünkü	boş	inanca	yorulan	sonuçların,	ne	durumlarda	ve	ne	çapta	doğal	nedenlere	bağlı
oldukları	 bilinmemektedir.”	 Güçlü	 doğabilimsel	 eğilimine	 rağmen,	 bu	 sorunlar	 Bacon’ı	 çekmektedir.
İnsana	değgin	hiçbir	şey	yok	ki,	ona	yabancı	olsun.	Kimya	nasıl	simyadan	doğduysa,	bu	araştırmalardan
da,	 kim	bilir	 ne	 gibi	 akla	 gelmez	hakikatler,	 yeni	 bilimler	 doğacaktı!	 “Simya;	 oğullarına,	 bağının	 bir
yerinde	 altın	 gömülü	 olduğunu,	 arayıp	 bulmalarını	 söyleyen	 adamın	 durumuna	 benzetilebilir.
Aradıklarını	 bulamamışlardı	 ama,	 asmaların	 köklerini	 eşeledikçe,	 elde	 ettikleri	 ürün	 bol	 olmuştu.
Böylece	 altın	 elde	 etmek	 için	 yapılan	 araştırmalar	 ve	 çabalar,	 sayısız	 yararlı	 keşif	 ve	öğretici	 deneye
açık	tutmuştu.”

VIII.	 Kitap’ta	 işlenen	 başka	 bir	 bilim	 daha	 çıkıyor	 ortaya:	Hayatta	 başarı	 elde	 etme	 bilimi.	 Henüz
iktidardan	düşmemiş	 bulunan	Bacon,	 dünyada	nasıl	 yükselineceği	 konusunda	birkaç	 ön	düşünce	 ileri
sürmekte.	Bilgi	başta	geliyor:	Kendimiz	ve	başkaları	üstündeki	bilgi,	“Gnothi	seauton”	(kendini	 tanı),
işin	yarısıdır.	İnsanın	kendini	tanıması,	genellikle	başkalarını	tanımaya	yardım	ettiği	için	de	değerlidir.



İlişkiniz	 olan	 kimseler	 hakkında	 bilmeniz	 gereken	 şeyler;	 huyları,	 istekleri,	 görüşleri,	 töreleri,
alışkanlıkları,	dayandıkları	ve	güçlerinin	kaynağı	olan	yardımlar	ve	teminâtlar,	kusurları,	zayıf	tarafları,
dostları,	fırkaları,	patronları,	bağlı	oldukları	kimseler,	düşmanları,	onlara	gıpta	edenler,	rakipleri,	içinde
bulundukları	durumlar,	kendilerine	nasıl	yanaşılacağı.	Ama	başkalarının	zihinlerine	sokulmanın	en	 iyi
yolu;	ya	huylarını	ve	yaradılışlarını	ya	da	amaç	ve	niyetlerini	araştırmak	ve	incelemektir.	Zayıf	ve	yalın
olanlar	huylarından	anlaşılır.	Tedbirli	ve	kapanık	kişiler	de	niyetlerinden.	Ama	bütün	bu	soruşturmanın
en	kısa	yolu	üç	noktaya	dayanmaktadır:	Şöyle	ki,	1.	Çok	dost	edinmek.	2.	Gözlemde	bulunurken	uluorta
konuşmayla	 susma	 arasındaki	 ılımlı	 yolu	 bulmak.	 3.	 Ama	 her	 şeyden	 önce,	 insanın	 kendini	 en	 iyi
şekilde	 kabul	 ettirmesi	 ve	 hak	 ettiğine	 sahip	 olabilmesi	 için,	 aşırı	 tatlılık	 ve	 iyi	 huyluluk	 gösterip
silâhlarını	 bırakmaması,	 kendini	 kıracak	 şeylere,	 azarlara	 karşı	 savunusuz	 kalmaması	 gerekir.	 Zaman
zaman	özgür,	verimli	bir	zihin,	kıvılcımlarını	saçabilir.	Bu	uyarı	sonucu	son	derece	yararlı	şeyler	de	elde
edilebilir.”

İnsan,	dostuna	karşı	nasıl	davrandıysa,	ondan	daha	mükemmel	bir	davranış	beklememelidir.	Bacon,
eski	Yunanistan’ın	Yedi	Bilge	Kişisi’nin	sözünü	hatırlatır:	“Dostunu,	bir	gün	düşmanın	olacakmış	gibi
sev,	 düşmanını	 ise	 bir	 gün	 dostun	 olacakmış	 gibi.”	 “Amaçlarını	 olsun,	 düşüncelerini	 olsun,	 dostuna
açma.	 Konuşurken	 fikir	 ileri	 sürmekten	 çok,	 soru	 sor.	 Konuşurken	 de,	 inançlarını	 ve	 yargılarını
söyleme,	 onlara	 bilgi	 ver	 sadece,	 haber	 ver.	 İnsanın	 gururlu	 görünmesi,	 ilerlemesine	 yardım	 eder.
Gösteriş	politika	bakımından	değil,	ahlâk	açısından	bir	kusurdur.”

Bacon,	 düşüncesinin	 tohumunu	 her	 bilimde	 yeşerterek,	 tarladan	 tarlaya	 koşmaktadır.	 İncelemesi
sonunda,	bilimin	kendi	başına	yetmeyeceği	sonucuna	varıyor:	Bilimlerin	dışında,	onları	bir	uyum	içinde
düzenleyecek,	bir	amaca	yöneltecek	bir	güç	olmalı	diyor.	“Bilimlerin	 ilerlememesinin	başka	bir	güçlü
nedeni	 de	 şudur:	 “Hedef	 şaşmışsa,	 gemi	 doğru	 seyredemez.”	 Bilime	 gerekli	 olan	 felsefedir,	 bilimsel
yöntemin	incelenmesi,	bilimsel	amaçların	ve	sonuçların	bir	uyum	içerisinde	ayarlanması	şarttır.	Yoksa
bütün	bilimler	kısır	kalır.	“Bir	düzlüğe	çıktık	diye,	ülkenin	bütününü	göremeyiz.	Aynı	bilimin	çizgisinde
durarak	 ya	 da	 daha	 yüksek	 bir	 bilime	 çıkmadan,	 herhangi	 bir	 bilimin	 uzak	 ve	 derin	 taraflarını	 açığa
çıkaramayız.”	Doğanın	 birliğini	 göz	 önüne	 getirmeden,	 tek	 tek	 olayları	 bir	 bütün	 içinde	 ele	 almadan
inceleme	 alışkanlığını	 yermektedir.	 Merkezi	 bir	 ışığın	 parıltısıyle	 aydınlanmış	 bir	 odada,	 köşelere
giderken	ele	küçük	bir	mum	almaya	benzetmektedir	bunu.

Bacon’ın	 sevgisi	 dönüp	 dolaşıp	 bilimde	 değil	 de,	 felsefede	 karar	 kılıyor.	 Dalgalı,	 üzüntü	 dolu	 bir
hayata,	anlayıştan	gelen	o	ihtişamlı	sükûnu	ancak	felsefe	sağlayacaktır.

Felsefenin	en	iyi	yanı,	belki	de	sınaî	ortamın	durmadan	sağladığı	bir	şeyden,	sonsuzca	mal	edinmenin
verdiği	 izlenimden	 kendimizi	 kurtarmamızdır.	 “Felsefe,	 zihin	 için	 iyi	 olanı	 araştırmaya	 yöneltiyor
insanı.	Geri	kalan	nasıl	olsa	bulunur,	bulunmasa	da	olur.”	Azıcık	bilgelik,	insanı	ömür	boyu	mutlu	kılar.

“Hükümet	de,	bilim	gibi	 felsefe	yokluğu	çekmektedir.	Devlet	adamının	siyâsetle	olan	 ilişkisi	neyse,
felsefenin	 de	 bilimle	 olan	 ilişkisi	 odur.	 Tam	 bilgi	 ve	 çok	 yönlü	 görüşle	 yönetilen	 hareket	 başka	 şey;
hedefsiz	ve	tek	tek	şeylerin	araştırılması	başka	şeydir.	Hayatın	ve	insanların	gerçek	ihtiyaçlarından	uzak
düşen	bilginin	amacı	nasıl	skolâstik	felsefeyse,	siyâset	de,	bilim	ve	felsefeden	uzak	düştü	mü,	kıyamet
kopar.”

“Devleti,	 okumuş	 kimseler	 bulunmadan,	 deneye	 dayanan	 bilgisiz	 devlet	 adamlarına	 bırakmak
tehlikelidir.	 Krallar	 filozof	 ya	 da	 filozoflar	 kral	 olursa	 devletler	 mutlu	 olur,”	 diyen	 bu	 bilge	 kişi,
mesleğini	 kayırıyor	 gibi	 görünürse	 de,	 deneyler,	 söylediklerinin	 doğru	 olduğunu	 göstermiştir.
“Devletlerin	 en	 iyi	 çağları	 bilgili,	 bilge	 yöneticilerin	 saltanatı	 sırasında	 olmuştur.”	 Bacon,	 burada



Domitianus’dan	sonra	ve	Commodus’dan	önce	Roma’yı	yöneten	büyük	imparatorları	örnek	gösteriyor.

Böylece,	Eflâtun	gibi	 ve	hepimiz	gibi,	 ilgilendiği	 ve	hoşlandığı	 şeyi	 övüyor.	Bunu	 insanın	kurtuluş
yolu	 olarak	 ileri	 sürüyordu.	 Ama	 bilimde	 uzmanlık	 zorunluluğunu	 ve	 bilimsel	 araştırma	 için	 erler,
ordular	 gerektiğini	Eflâtun’dan	 daha	 açıkça	 belirtiyor	 (bu	 davranışsa	 yakın	 çağları	müjdelemektedir).
Tek	bir	zihin,	Bacon’ınki	bile	olsa	ve	Olimpos	dağının	doruğundan	da	baksa,	bütün	alanı	kapsayamaz.
Nitekim,	 Bacon	 da	 yardıma	 ihtiyacı	 olduğunu	 biliyordu.	 Ve	 yardımı	 görmeyen	 girişiminin	 dağ
başındaki	 yalnızlığını	 iyiden	 iyiye	 duyuyordu.	 “İşinde	 kimlerle	 çalışıyorsun?”	 diye	 sorar	 bir	 dostuna.
“Ben	mi?	Yapayalnızım.”	Sürekli	ilişki	ve	işbirliğiyle	bir	uzmanlık	dalında	çalışan	ve	büyük	bir	örgüt
tarafından	 bütünüyle	 bir	 hedefe	 yöneltilen	 bilimciler	 hayâl	 etmektedir.	 “Çalışacak	 zamanı	 bol	 kişiler
olur,	türlü	işler	bir	uyum	içinde	biraraya	getirilir,	çağlar	böylece	birbirini	izlerse,	neler	elde	edilmez	ki!
Çünkü	izlenecek	yol,	bir	kişinin	sonuna	varabileceği	cinsten	değil	(tıpkı	düşünce	alanında	olduğu	gibi.)
İnsanların	 işleri	ve	çalışmaları	en	 iyi	şekilde	 toplanıp	dağıtılabilir	ve	en	sonunda	biraraya	getirilebilir.
Ancak	o	zaman,	insanlar	kendi	güçlerini	bilmeye	başlayacaklar,	aynı	şeyi	yapan	kalabalıklar	yerine,	bir
tek	 kişi	 bir	 işe,	 başka	 biri	 başka	 bir	 işe	 bakacak.”	 Birliğin	 örgütlenmesi	 demek	 olan	 bilimin	 kendi
örgütlenmelidir.	Bu	örgütlenme	uluslararası	çapta	olmalıdır;	sınırları	serbestçe	aşmalıdır,	Avrupa’yı	tek
bir	birlik	hâline	getirebilir.	“Kolejlerle	üniversiteler	arasında	Avrupa’daki	devlet	ve	ülkelerde,	az	buçuk
yakınlık	ve	yazışma	bile	yok.”	Bütün	bu	üniversiteler	kendi	aralarında	birbirlerine	konular	ve	sorunlar
versinler.	Hem	araştırmalarda,	hem	de	yayım	 işlerinde	birlikte	çalışsınlar.	Böyle	örgütlenir,	aralarında
bağlar	 kurarlarsa,	 üniversiteler	 İdeal	 Devlet’teki	 dünyayı	 yöneten	 tarafsız	 merkezler	 hâline	 gelir	 ve
krallık	 tarafından	desteklenmeye	hak	kazanabilirler.	Bacon,	 ister	bilim,	 ister	 sanat,	hangi	dalda	olursa
olsun,	öğretmenlere	verilen	“düşük	maaşlara”	dikkati	çekmektedir.	Hükümetler	büyük	eğitim	görevini
üzerlerine	alıncaya	kadar,	bunun	böyle	devam	edeceğini	sezmektedir.	“En	eski	ve	en	iyi	çağlarda	bilge
kişiler,	devletler	yasalarla	fazla	uğraşıyorlar,	başka	şeylere	zaman	bulamıyorlar,	eğitimi	ihmal	ediyorlar,
diye	 yakınıyorlardı.”	 Bacon’ın	 büyük	 ülküsü;	 doğanın	 fethi	 ve	 insan	 gücünün	 artması	 için	 bilimin
toplumsallaştırılmasıydı.

Bacon’da	 yeni	 olan	 şey,	 insanın	 doğaya	 üstün	 geleceğini	 tam	 bir	 güvenle	 önceden	 söylenmesi.
“Doğayla	sanat	yarışında,	sanatın	kazanacağına	bahse	girerim.”	İnsanların	bugüne	kadar	yaptığı	şeyler,
ilerde	yapacakları	şeylerin	“sadece	bir	ön	teminâtıdır.”	Bu	büyük	umut	nereden	geliyor?	İnsanlar	iki	bin
yıldır	bilim	hakikatının	peşinden	koşmuyorlar	mıydı?	Bilim	yollarını	araştırmıyorlar	mıydı?	Bunca	uzun
zaman,	bu	kadar	küçük	çapta	bir	sonuç	verdiyse,	insan	böyle	bir	başarı	için	nasıl	umut	besleyebilirdi?
Öyle	 ama,	 diye	 karşılık	 veriyor:	 Bacon:	 “İnsanların	 kullanmış	 olduğu	 yöntemler	 ya	 yanlış	 ve
faydasızsa?	Ya	yoldan	sapıldıysa?	Araştırmalar	da	hiçbir	yere	çıkmayan	kenar	yollarda	kaybolduysa?”
Araştırma	 ve	 düşünce	 yöntemlerimizde,	 bilim	 ve	 mantık	 sistemimizde	 amansız	 bir	 devrim	 yapmak
gerek;	Aristo’nunkine	üstün,	daha	büyük	bir	dünya	için	yeni	bir	Organon’a	ihtiyacımız	var.

2.	Novum	Organum

“Felsefe	 ne	 zamandır	 kısır	 kalmıştı,”	 diyor	 Bacon,	 çünkü	 onu	 verimli	 kılacak	 yeni	 bir	 yöntem
gerekiyordu.	 Yunan	 filozoflarının	 büyük	 yanlışı,	 kuram	 üzerinde	 aşırı	 durmaları,	 gözlemi
önemsememeleriydi.	Düşünce	gözlemin	yerine	geçmemeli,	ona	yardımcı	olmalıdır.	Novum	Organum’un
ilk	vecizesi,	bütün	metafiziğe	meydan	okurmuş	gibi,	“İnsan,	doğanın	yöneticisi	ve	yorumcusu	olarak,
doğa	düzeni	üzerindeki	gözlemlerinin	 izin	verdiği	kadar	eylemde	bulunabilir	ve	nedenleri	anlayabilir.
Daha	 ötesini	 ne	 bilir,	 ne	 de	 bilebilir.”	 Sokrat’tan	 önce	 gelenler	 bu	 bakımdan,	 izleyicilerinden	 daha
sağlamdılar.	Özellikle	Demokritos,	 gökten	 çok,	 yere	 bakıyordu.	Aristo’dan	 bu	 yana	 felsefenin	 büyük
aşama	yapmamasına	şaşmamalı.	Çünkü	kullanılan	yöntem	Aristo’nun	yöntemiydi.	Aristo’nun	îcat	ettiği



makine	 ile	 iki	bin	yıldır	kesilip	yontulan	mantık	sâyesinde,	 felsefe	öyle	gözden	düştü	ki,	kimse	saygı
göstermemeye	 başladı.	 Bütün	 bu	 ortaçağ	 kuramları,	 önerme	 ve	 çatışmalar	 bir	 yana	 bırakılıp
unutulmalıdır.	 Kendisini	 yenilemek	 için,	 felsefenin	 yeni	 baştan	 temiz	 bir	 zihinle	 yolculuğa	 çıkması
gerekir.

Böylece	 ilk	 adım,	 zihnin	 arınması	 olacaktır.	 ‘İzm’leri,	 soyutlamaları	 bilmeyen,	 önyargılardan,
önkavramlardan	yoksun	küçük	çocuklar	gibi	olmalıyız.	“Zihnin	Putları”nı	yok	etmeliyiz.

Bacon’ın	 “Put”	 kelimesinden	 anladığı,	 gerçek	 yerine	 konmuş	 bir	 resim,	 bir	 nesnenin	 yerini	 tuttuğu
sanılan	 bir	 düşüncedir.	 Yanlışlıklar	 bundan	 doğmaktadır.	 Mantığın	 ilk	 sorunuysa	 bu	 yanlışlıkların
kaynağını	 bulup	 tıkamaktır.	 Derken	 Bacon,	 safsataları	 inceleme	 görevine	 başlıyor.	 “Hiç	 kimse,”	 der
Condillac,	“insanın	izlediği	yanlışların	nedenlerini	Bacon	kadar	bilememiştir.”

Bu	 yanlışların	 başında	 “Oymak	 Putları”	 gelir.	 Bu	 genel	 olarak	 bütün	 insanlarda	 var	 olan	 doğal	 bir
şeydir.	“Çünkü	insanın	zihni	yanlışlıkla”	(Protogoras	“Her	şeyin	ölçüsü	insandır,”	demiştir.)	“her	şeyin
ölçüsü	olarak	görülmüştür:	Tersine,	duyuların	olsun	zihnin	olsun,	bütün	algıladıkları	şey,	evrenle	değil,
daha	çok	insanın	kendisiyle	ilgilidir.	İnsan	zihni	kendi	niteliklerini	başka	nesnelere	yansıtan,	biçimlerini
çarpıtan	 bozuk	 aynalara	 benzer.”	 Düşüncelerimiz	 nesneleri	 yansıtmaktan	 çok	 kendimizi	 yansıtır.
Sözgelişi;	 insan	 anlayışı,	 garip	 yapısı	 yüzünden,	 nesnelerde,	 gördüğünden	 daha	 büyük	 bir	 düzen
olduğunu	varsayar.	Böylece	bütün	göksel	cisimlerin	tam	daireler	çizdiğini	hayâl	eder.

“İnsan	 ancak	 soruyu	dileğine	 göre	 tespit	 ettikten	 sonra	 deneye	 baş	 vurur	 ve	 deneye,	 kendi	 onayına
uygun	olarak	 söz	geçirip,	 onu	kâfile	 hâlinde	yürüyen	köleler	 gibi	 çekip	 çekiştirerek	dolaştırır	 durur.”
Kısacası,	 “insan	 anlayışı	 kuru	 bir	 ışık	 değildir.	 İstemle	 ve	 duygularla	 demlenir;	 bundan	 da	 “kişinin
dileğine	 uygun	 bilim,”	 diyebileceğimiz	 bilimler	 doğar.	 Çünkü	 insan,	 “olmasını	 istediği	 şeye	 hemen
inanır,”	Gerçekte	de	öyle	değil	midir?

Bacon	 bu	 noktada	 değerli	 bir	 öğüt	 veriyor:	 “Genellikle	 doğayı	 inceleyen	 herkes	 şunu	 kural	 bilsin.
Zihin	özel	bir	memnunluk	duyarak	herhangi	bir	şeyi	yakalayıp	üzerinde	durdu	mu,	ondan	kuşkulanmalı.
Anlayışı	dengeli	ve	temiz	tutmak	için,	bu	gibi	sorunlarla	uğraşırken	daha	dikkatli	davranmak	gerekir.”
“Anlayışın,	 özel	 şeylerden	 uzak	 aksiyonlara,	 büyük	 genellemelere	 sıçramasına	 engel	 olunmalıdır.
Anlayışa	kanat	takmak	yerine	sıçramasını,	uçmasını	önlemek	için	ağırlık	asılmalıdır.”	Hayâl,	zihnin	en
büyük	düşmanıdır,	oysa	onun	denemesi	ve	deneyi	olmalıdır.

Bacon’ın	 “Mağara	 Putları”	 diye	 adlandırdığı	 bir	 de	 ikinci	 sınıf	 yanlışlar	 var.	 “Çünkü	 herkesin,
doğanın	ışığını	kırarak	yansıtan,	rengini	değiştiren	bir	mağarası,	bir	ini	vardır;”	bu,	insanın	yaradılışı	ve
beslenişi	tarafından	ya	da	beden	ve	zihninin	rûh	hâli	ya	da	durumu	tarafından	biçimlenen	huyudur.	Bazı
zihinler,	 sözgelişi	 yaradılıştan	 analitiktir.	 Her	 yerde	 ayrılıklar	 görür.	 Bazı	 zihinlerse	 yaradılıştan
sentetiktir.	 Her	 yerde	 benzerlikler	 görür.	 Böylece	 bir	 yanda	 bilimci	 ve	 ressam,	 öte	 yandaysa	 şair	 ve
filozof	 vardır.	Aynı	 şekilde,	 “bazı	 eğilimler	 eski	 şeylere	 sonsuz	 hayranlık	 gösterir,	 bazısı	 da	 yeniliğe
kucağını	açar.	Pek	az	kişi	ancak	Doğru	Orta’da	durabilir.	Ne	eskilerin	doğru	kurduğu	şeyleri	bozarlar,
ne	de	çağdaşların	doğru	yeniliklerini	hor	görürler.”	Hakikat	taraf	tutmaz.

Üçüncü	 olarak	 da	 “Çarşı	 Putları”	 vardır.	 Bunlar	 “insanların	 birbiriyle	 ilişkilerinden	 ve
alışverişlerinden	meydana	 gelir.	 İnsanlar	 dille	 konuşurlar,	 ama	 sözcükler	 kalabalığın	 anladığı	 şekilde
kendilerini	 zorla	 kabul	 ettirirler.	Böylece,	 sözcüklerin	 kötü	 ve	 uygunsuz	 biçimlenmeleri	 sonucu	 zihin
tıkanır.”	Filozoflar,	 “sonsuz”	 ile	uğraşırken,	gerektiği	gibi	dikkatli	 davranmıyorlar.	Bu	“sonsuz”un	ne
olduğunu,	 gerçekte	 böyle	 bir	 şeyin	 var	 olup	 olmadığını	 bilen	 var	 mı?	 Filozoflar	 “nedensiz	 ilk



neden”den,	ya	da	“kendisi	hareket	etmeyip	de	ilk	harekete	getiren”den	söz	ediyorlar.	Bunlar	bilgisizliği
örtmek	 için	 kullanılan	 incir	 yaprakları	 değil	 de	 nedir?	 Ola	 ki	 kullananda	 bir	 suçluluk	 duygusunu	 da
belirtir.	 Temiz	 ve	 doğru	 düşünen	 her	 kafa	 bilir	 ki,	 nedensiz	 neden	 olmadığı	 gibi,	 hareket	 etmeyip	 de
harekete	getiren	diye	bir	şey	de	olamaz.	Felsefede	yapılması	gereken	en	büyük	değişiklik	belki	de	yalan
söylemeyi	bırakmak	olacaktır.

“En	son	olarak	da	filozofların	türlü	dogmalarından	ve	yanlış	doğrulama	yasaları	yüzünden,	insanların
zihinlerine	 göçüp	 yerleşmiş	 putlar	 vardır.	 Bunlara	 “Sahne	 Putları”	 diyorum	 ben.	 Çünkü	 bana	 göre;
bütün	 benimsenen	 felsefe	 sistemleri	 gerçek	 olmayan,	 sahne	 kurallarına	 uygun,	 kendi	 yarattıkları
dünyaları	temsil	eden	oyunlardır.	Bu	felsefî	tiyatronun	oyunlarında,	şairlerin	tiyatrosunda	görünen	aynı
şeyi	 gözlemleyebilirsiniz:	 Sahne	 için	 îcat	 edilen	 hikâyeler,	 tarihten	 alınan	 gerçek	 hikâyelerden	 çok,
bizim	 dileğimize	 uygun,	 derli	 toplu,	 hoş	 hikâyelerdir.”	 Eflâtun’un	 çizdiği	 dünya,	 sadece	 Eflâtun
tarafından	yapılan	bir	dünya	olup	dünyanın	kendinden	çok,	Eflâtun’un	kendini	çizmektedir.

“Aramızdaki	 en	 iyimizi	 bile,	 her	 dönemeçte	 tökezleten	 bu	 putlar	 oldukça,	 hakikate	 yaklaşamayız.
Yeni	 düşünme	 yöntemlerine,	 anlayış	 için	 yeni	 âletlere	 ihtiyacımız	 var.”	 “Batı	Hint	Adaları’nın	 geniş
bölgeleri,	pusula	bulunmamış	olsaydı,	keşfedilemezdi.	Bilimlerin	îcat	ve	keşif	sanatı	bilinmediğine	göre
de,	ister	istemez	bu	alanda	ilerleme	kaydedilememiştir.”	Maddî	yer	yuvarlağının	bölgeleri	zamanımızda
açılmış,	 ortaya	 konmuşken,	 zihinsel	 yuvarlağımızın	 bölgelerinin,	 eski	 keşiflerin	 dar	 sınırları	 içinde
kalması	utanılacak	bir	şeydir.”

En	son	olarak	da,	sorunlarımızın,	kaynağı	dogma	ve	tümdengelimdir.	Yeni	hakikatler	bulamamamızın
nedeni,	saygıdeğer	ama,	kuşku	konusu	bir	önermeyi,	kuşkusuz	bir	başlangıç	noktası	olarak	benimseyip,
varsayımın	kendini	gözlem	ya	da	deney	yoluyle	denemeyi	düşünemeyişimizdir.	Bu	durumda,	“bir	insan
kesin	 şeylerle	 yola	 çıkıyor,	 sonunda	 kuşku	 konusu	 şeylere	 varıyor.	 Önce	 kuşkulanmakla	 yetinse	 de,
kesin	 şeylere	 sonradan	 varsa	 daha	 iyi	 olur.	 (Bu	 olmayacak	 şey	 de	 değil	 üstelik.)	 Çağdaş	 felsefenin
başlangıcına	ortak	bir	yan	bu.	Bağımsızlığının	bir	bölümü	sayılır.	Descartes	da,	doğru	düşünmenin	en
büyük	 şartı	 olarak,	 örümceklerden	 temizleme	 işi	 olan	 “Yöntemli	 Kuşku”	 sorunluğundan	 söz	 etmek
üzereydi.

Bacon,	bilimsel	araştırma	yöntemini	çizmeye	başarıyle	devam	etmektedir:	“Geriye	sadece	yalın	deney
kalıyor.	 Kendiliğinden	 geldiği	 gibi	 benimsenirse,	 buna	 ‘rastlantı’	 deniyor”	 (ampirik);	 “araştırılarak
bulunursa	‘deney’	oluyor.	Gerçek	deney	yöntemi	 ilkin	 ışığı	yakar”	(varsayım),	“derken	 ışık	sâyesinde
yolu	aydınlatır”	(deneyi	düzenler	ve	sınırlar),	“böyle	acemice	yanı	ya	da	yanlışı	olmayan,	düzenlenmiş
ve	 sınıflandırılmış	 deneyle	 başlayarak,	 bundan	 aksiyomlar	 çıkarılır.	 Tespit	 edilen	 aksiyomlardan	 da,
yeni	deneylerin	yolu	açılacaktır.”	Kitaplara,	geleneklere,	yetkililere	baş	vuracağımıza,	doğanın	kendine
baş	vurmalıyız.	“Doğayı	zorlamalıyız,	 tanıklık	etmesini	sağlamalıyız.”	Bu	tanıklık	kendi	aleyhine	bile
olsa,	ancak	bu	yolla	onu	kendi	hedeflerimize	uygun	bir	şekilde	denetim	altında	bulundurabiliriz.	Her	bir
köşeden,	 Avrupa	 bilimcilerinin	 birleşik	 araştırması	 tarafından	 kurulacak	 olan	 bir	 “doğa	 tarihi”
derlemeliyiz.	Tümevarıma	baş	vurmalıyız.

Ama	tümevarım	demek,	bütün	bilgilerin	“yalın	bir	sıralanması”	demek	değildir.	Bu	sonsuz	ve	yararsız
bir	 şey	 olurdu.	Malzeme	 ne	 kadar	 çok	 olursa	 olsun,	 kendi	 başına	 bir	 bilim	meydana	 getiremez.	 Bu,
“açık	bir	arazide	av	peşinden	koşmaya	benzer.”	Avımızı	yakalayabilmemiz	için	tarlamızı	daraltmamız
ve	 sınırını	 çevirmemiz	 gerekir.	 Tümevarım	 yönteminin,	 bilgilerin	 sınıflandırılması	 ve	 varsayımların
elenmesi	için	bir	tekniği	olmalıdır.	Böylece,	olağan	açıklamaları	sırasıyle	kaldırarak,	sonunda	sadece	bir
tanesi	kalır.	Bu	teknikte	en	önemli	unsur	belki	de	“aşağı-yukarı	 listesidir.”	Bu	listede	iki	nitelik	ya	da



şartın	birlikte	artıp	eksildiği	durumlar	bulunacaktır.	Böylece,	aynı	anda	değişen	olgular	arasında	belki	de
nedensel	 bir	 ilişki	 olduğu	 ortaya	 çıkacaktır.	 Bacon	 soruyor:	 Isı	 nedir?	 Ve	 bunun	 artışıyle	 artan,
eksilişiyle	 azalan	 bir	 etken	 arıyor.	 Uzun	 incelemeden	 sonra	 ısı	 ile	 hareket	 arasında,	 doğru	 bir	 ilişki
buluyor;	bundan	çıkardığı	şey	de,	ısının	bir	çeşit	hareket	olduğudur	ki,	bu	da	doğabilime	yapılan	birkaç
önemli	yardımdan	birisidir.

Bilgilerin	 böyle	 birikmesi	 ve	 incelenmesi	 sonucu,	 Bacon’ın,	 deyimiyle,	 incelediğimiz	 olgunun
“biçimi”	ne	–gizli	niteliğine,	iç	özüne-	varmış	oluyoruz.	Bacon’daki	biçimler	kuramı,	Eflâtun’un	fikirler
kuramına	 pek	 benziyor:	 Bir	 bilim	 metafiziğidir	 bu.	 “Biçim	 demek	 herhangi	 yalın	 bir	 yaradılışı
düzenleyen	ve	meydana	getiren	yasa	ve	kurallar	demektir.	Isının	biçimi	ya	da	ışığın	biçimi,	ısı	yasası,	ya
da	 ışık	yasası	demektir.	Çünkü	doğada,	özel	yasalara	göre	belli	özel	sonuçları	olan	cisimlerden	başka
var	 olan	 şey	 yoktur.	 Yine	 de	 her	 bilim	 dalında,	 bu	 yasalar	 –araştırılmaları,	 bulunmaları	 ve
geliştirilmeleri-	 hem	 kuramın,	 hem	 de	 pratiğin	 temelidir.”	 Kuram	 olsun,	 pratik	 olsun,	 ikisi	 birlikte
olmadan	tek	tek	işe	yaramaz,	aynı	zamanda	tehlikelidir.	Başarı	sağlamayan	bilgi	soluk,	cansız	bir	şeydir.
İnsanlığa	 yakışmaz.	 Nesnelerin	 biçimini,	 biçimlerin	 kendileri	 için	 değil,	 onları	 bildiğimiz	 takdirde,
şeyleri	dilediğimiz	gibi	yeniden	yapabileceğimiz	için	öğrenmeye	çalışmaktayız.	Matematik	okumamız,
nicelikleri	 hesaplayabilmek,	 köprüler	 kurabilmek	 içindir.	 Rûhbilimi	 incelememiz,	 toplumun	 balta
girmemiş	 ormanında	 yolumuzu	 bulabilmemiz	 içindir.	 Bilim	 yeterince	 nesnelerin	 biçimlerini	 ortaya
koyduğu	 zaman,	 dünya	 insanının	 dileyeceği	 şekilde,	 hayâline	 uygun	 bir	 dünyanın	 hammaddesinden
ibaret	olur.

3.	Bilimin	İdeal	Ülkesi

Bilimi	 bu	 yolla	 mükemmelleştirmek,	 sonra	 da	 kontrol	 altına	 alarak	 toplumsal	 düzeni
mükemmelleştirmek,	yeter	de	artardı	bile.	Bacon’ın,	ölümünden	iki	yıl	önce	yayımlamış	olduğu	kısa	ve
son	eseri	Yeni	Atlantis’de	çizilen	dünya	budur.

Eflâtun,	Timaeus	adlı	kitabında,	Batı	denizlerinde	batan	Atlantis	kıtasının	eski	efsânesini	anlatmıştı.

Hikâye,	Defoe	ve	Swift’in	büyük	masalları	gibi	yalın,	ama	pek	ince	bir	üslûpla	başlar.	Bütün	bir	yıl
süren	yolculuktan	sonra	vardığımız	Peru’dan	ayrılıp,	Güney	denizi	yoluyla	Çin’e	ve	Japonya’ya	doğru
açıldık.	 Rüzgâr	 ansızın	 kesildi.	 Gemiler	 ayna	 üzerindeki	 benekler	 gibi	 uçsuz	 bucaksız	 denizde,
haftalarca	kıpırdamadan	yattı.	Yiyecek	 içecek	azalıyordu.	Derken	yaman	rüzgârlar,	 teknelerini	kuzeye
doğru	itmeye	başladı,	kuzeye,	daha	kuzeye;	adalarla	dolu	güneş	denizinden,	sonsuz	bir	deniz	çölüne…
Yiyecekler	 gittikçe	 azaldı.	 Bütün	 tayfalar	 hastalandı.	 Sonunda,	 alın	 yazılarına	 boyun	 eğmiş,	 ölümü
beklerken,	 ansızın	 gözlerine	 inanamadılar,	 gök	 altında	 parıldayan	 güzel	 bir	 ada	 vardı.	 Tekneler
yaklaştıkça;,	 kıyıda	 insanlar	 belirmeye	 başladı;	 bunlar	 vahşîlere	 benzemiyorlardı.	 Sade,	 ama	 temiz
giyinmişlerdi,	 zekâlarının	 gelişmiş	 olduğu	 belliydi.	 Karaya	 çıkmalarına	 izin	 verdiler.	 Ancak;	 ada
hükümetinin	 yabancıların	 adada	 kalmasını	 istemediğini	 öğrendiler.	Yine	 de,	 tayfalardan	 hasta	 olanlar
bulunduğu	için,	iyileşinceye	kadar	kalmalarına	izin	verildi.

İyileşme	 haftaları	 süresince	 gezginler,	 her	 gün	 Yeni	 Atlantis’in	 sırlarını	 çözmeye	 çalıştılar.
Adalılardan	biri	anlatıyordu:	‘Bin	dokuz	yüz	yıl	kadar	önce	bir	kralımız	varmış,	her	şeyden	önce	onun
anısına	saygı	göstermemiz	gerekiyor.	Adı	Salamon’muş.	Ulusumuzun	yasa	koyucusu	olarak	tanırız	onu.
Yüce	bir	gönlü	varmış	bu	kralın,	aklı	fikri	ülkesini	ve	halkını	mutlu	kılmaktaymış.’	Bu	kralın	yaptığı	iyi
işler	 arasında,	 birinin	 apayrı	 bir	 yeri	 vardı.	 “Salamon’un	 Evi”	 denen	 mezhebin	 ya	 da	 Topluluğun
yaratılması	ve	kurulmasıydı	bu;	bizce	yeryüzündeki	en	soylu	kuruluş	budur,	ülkeye	ışık	tutan	fenerdir.



Yeni	Atlantis’deki	Salamon’un	Evi,	Londra’nın	Parlamentosudur;	ada	hükümetinin	makâmı	burasıdır.
Ancak,	bu	evde	politikacılar	bulunmaz;	küstah,	“seçilmiş	kişiler,”	“ulusal	gevezelik”	yoktur;	particiler,
partiler,	 parti	 kongreleri,	 kampanyalar,	 başmakâleler,	 söylevler,	 yalanlar	 ve	 seçimler	 gibi	 dramatik
yöntemlerle	kamu	görevi	yapmak	Atlantislilerin	akıllarından	geçmemiş	gibidir.	Ancak	bilimin	doruğuna
çıkan	yol,	herkese	açıktır	ve	ancak	o	yoldan	çıkanlar	devlet	meclislerinde	oturabilirler.	Bu,	halkın	en
seçkin	kişilerinin	meydana	getirdiği,	halk	için	yöneten,	bir	halk	hükümetidir;	bu	hükümeti,	teknisyenler,
mimarlar,	astronomlar,	jeologlar,	biyologlar,	fizikçiler,	kimyagerler,	iktisatçılar,	sosyologlar,	psikologlar
ve	filozoflar	meydana	getirir.	Epey	karmaşık	ya,	politikacısı	olmayan	bir	hükümet	düşünün	hele…

Nitekim	Yeni	Atlantis’de	hükümetin	işi	azdır.	Bu	yöneticiler	insan	yönetmekten	çok,	doğaya	egemen
olmaya	 çalışmaktadırlar.	 “Kuruluşumuzun	 amacı,	 nedenlerle	 nesnelerin	 gizli	 hareketlerini	 öğrenmek,
olağan	her	şeyi	gerçekleştirmek	için	de,	 insan	imparatorluğunun	sınırlarını	genişletmektir.”	Kitabın	ve
Francis	Bacon’ın	baş	düşüncesi	de	budur:	Yıldızları	incelemek,	akarsudan	sanayi	için	güç	elde	etmek,
türlü	 dertlere	 şifâ	 verecek	 gazlar	 bulmak,	 cerrahî	 bilgi	 edinmek	 için	 hayvanlar	 üzerinde	 deneyler
yapmak,	 ayrı	 cinsler	 çiftleştirerek	 yeni	 bitki	 ve	 hayvan	 türleri	 elde	 etmek	 için	 görevler	 yapmakta
olduklarını	 görüyoruz	 yöneticilerin.	 “Hareketlerimizi	 kuşların	 uçuşuna	 benzettik	 mi,	 havada	 biraz
uçabiliyoruz.	Su	altında	gidecek	gemilerimiz	var.”	Dış	ticaret	diye	de	bir	şey	var,	ama	başka	yerde	eşine
rastlanmayacak	bir	ticaret	bu.	Ada	tükettiği	şeyi	üretmekte,	ürettiği	şeyi	de	tüketmektedir.	Dış	pazarlar
elde	 etmek	 için	 savaşa	 girişmemektedir.	 “Ticaretimiz	 altın,	 gümüş,	 mücevher,	 ipek,	 baharat	 ya	 da
herhangi	bir	madde	veya	metâ	için	değil,	Tanrı’nın	ilk	yarattığı	ışık	içindir	yalnızca,	dünyanın	dört	bir
bucağındaki	gelişim	ışığını	ele	geçirmek	için.”	Bu	ışık	tüccarları,	Salamon’un	Evi’nin	üyeleridir.	Her	on
yılda	bir,	uygar	yer	yuvarlağının	dört	bir	bucağındaki,	yabancı	halk	toplulukları	arasında	yaşamak	üzere
dışarı	 gönderilmektedirler.	 Bunlar	 gittikleri	 yerlerin	 dillerini	 öğrenecek,	 bilimlerini,	 sanayilerini	 ve
edebiyatlarını	 inceleyeceklerdir.	 On	 iki	 yıl	 sonra	 döndüklerinde	 de,	 incelemelerinin	 sonuçlarını
Salamon’un	Evi’ndeki	ileri	gelenlere	bildireceklerdir.	Yurt	dışında	boşalan	yerleri	yenileri	dolduracaktır.
Böylece,	dünyanın	en	iyi	şeyleri,	Yeni	Atlantis’e	kısa	bir	süre	içinde	gelmekte	gecikmeyecektir.

Birkaç	 ana	 çizgiyle	 çizildiği	 hâlde,	 bu	 resimde	 de	 her	 filozofun	 hayâlindeki	 şeyi	 görmekteyiz:	 En
bilge	kişileri	tarafından,	barış	ve	alçak	gönüllü	bir	bayındırlık	içinde	yönetilen	bir	halk.	Her	düşünürün
hayâli,	 politikacının	 yerine	 bilim	 adamını	 geçirmektir;	 ama	 nice	 kuşaklar	 gelip	 geçmesine	 rağmen,
neden	hayâl	olarak	kalmıştır	hep?	Düşünür,	zihnini	aşırı	hayâle	kaptırdığı	 için,	 iş	meydanına	çıkıp	da
düşündüğünü	gerçekleştiremediğinden	mi?	Aklı	fikri	öteye	beriye	el	uzatmakta	olan	kişinin	tutkusunun,
filozofların	 ve	 azizlerin	 ince	 ve	 titiz	 dileklerine	 sürekli	 olarak	 üstün	 gelmesinden	 mi?	 Yoksa,	 bilim
henüz	 o	 olgunluğa	 ve	 bilinçli	 güce	 sahip	 olamadı	mı?	 Fizikçiler,	 kimyacılar	 ve	 teknisyenler,	 bilimin
sanayi	ve	savaş	alanında	gittikçe	artan	rolünün,	sosyal	stratejide	önemli	bir	yeri	olduğunu	ancak	şimdi
görmekte	ve	örgütlenecek	bilim	güçlerinin,	kendilerini	önderliğe	çağırması	için	dünyayı	inandıracakları
günü	beklemektedirler.	Bilim	belki	de	dünyanın	başına	geçmeye	henüz	 lâyık	değil;	belki	de	yakın	bir
zamanda	geçecektir	ama.

V.	Eleştiri

Francis	Bacon’ın	felsefesini	nasıl	eleştireceğiz?

Yeni	 bir	 şey	 var	mı	 bu	 felsefede?	Macaulay’e	 göre,	 Bacon’ın	 tanımladığı	 tümevarım	 eski	 bir	 iştir.
Uğruna	anıt	dikmek	şöyle	dursun,	sözünü	etmeye	bile	değmez.	“Tümevarım	dünyanın	başlangıcından
bugüne	 dek,	 sabah	 akşam	 her	 insanın	 yapmış	 olduğu	 şeydir.	 Kıymalı	 böreği	 yediği	 zaman
hastalandığını,	yemediği	zaman	iyi	olduğunu,	çok	yediği	zaman	çok	hasta	olduğunu,	az	yediğinde	de	az



hasta	 olduğunu	düşünen	 adam,	bilinçsiz	 de	olsa,	mükemmel	bir	 şekilde	Novum	Organum’daki	 bütün
kuralları	 kullanmış	 demektir.”	 Mantığın	 işi,	 bilge	 kişinin	 deney	 ve	 yöntemlerini	 formül	 hâline
getirmektir.	Azınlığın	bildiği	bir	 sanatı	herkese	öğretilebilecek	bir	bilim	hâline	getirmek	 için	yasalara
baş	vurmak,	her	düzenin	işi	değil	midir?

Ancak,	bu	formül	hâline	getirme	işi,	Bacon’a	mı	özgü?	Sokrat’ın	yöntemi	de	tümevarım	değil	miydi?
Aristo’nunki	de	tümevarım	değil	miydi?	Francis	Bacon’ın	ileri	sürdüğü	tümevarımı	Roger	Bacon	ileri
sürmekle	 yetinmeyip	 de,	 aynı	 zamanda	 uygulamıyor	 muydu?	 Galileo,	 bilimin	 gerçekte	 kullanmış
olduğu	 süreci,	 daha	 iyi	 anlatmamış	 mıydı?	 Galileo,	 bilimin	 yönteminden	 çok,	 amacını	 belirtmişti
izleyicilerine.	Bütün	deney	ve	ilişkilerin,	matematik	ve	nicelik	formülünün	hedefini	göstermişti!	Aristo,
yapacak	 işi	 kalmayınca	 ya	 da	 elindeki	malzeme,	 zengin	 varsayımlardan	 özel	 sonuçlar	 çıkarmak	 için
eğilimine	 uygun	 gelmediği	 zamanlar,	 ancak	 tümevarıma	 baş	 vururdu.	 Sokrat	 bilgi	 toplama	 gibi
tümevarıma	baş	vururdu.	Sokrat	bilgi	 toplama	gibi	 tümevarıma	yanaşmazdı	pek.	Söz	ve	düşüncelerin
tanımlanmasına	ve	birbirinden	ayrılmasına	bakıyordu.

Bacon,	 her	 şeyi	 kendisinin	 ortaya	 çıkardığını	 ileri	 sürmüyor.	 Shakespeare	 gibi,	 her	 şeye	 üstten
uzanıyor	 ve	 dokunduğunu	 süslüyor.	 Her	 organizmanın	 besisi	 olduğu	 gibi,	 her	 insanın	 da	 kendi
kaynakları	vardır;	kendinin	olan	şey	onu	sindiriş,	sonra	da	ete	ve	kana	dönüştürüş	biçimidir.

Bacon’ın	 yöntemi	 doğru	 mu	 peki?	 Çağdaş	 bilimde	 en	 verimli	 olan	 yöntem	 bu	 mu?	 Hayır!	 Bilim,
genellikle	 en	 iyi	 sonucu,	 bilgi	 yığıp	 Novum	 Organum’un	 bilgi	 yığını	 ve	 karmaşık	 kurallarından
yararlanarak	 uygulamamış,	 daha	 yalın	 bir	 şekilde,	 varsayım,	 tümdengelim	 ve	 deney	 yöntemini
kullanmıştır.	Bacon,	kendi	yönteminin	bir	 an	gelip	 işe	yaramaz	olacağını	 sezmişti.	Bilim	uygulandığı
zaman,	devlet	yöneticiliğinin	günlük	işleri	arasında	bulunabilecek	araştırma	yollarından	daha	iyi	yollar
bulunacaktı.

Bacon’nın	düşünme	düzenini	 sevenler	bile	kabul	 etmelidir	ki,	 büyük	devlet	 adamı,	bilimin	yasasını
koyarken	 zamanının	 bilimine	 ayak	 uyduramamıştır.	 Bacon,	 Kopernik’i	 kabul	 etmiyor,	 Kepler’i	 ve
Tycho	 Brache’yi	 görmezlikten	 geliyor,	 Gilbert’i	 hor	 görüyor,	 Harvey’den	 habersizmiş	 gibi
davranıyordu.	Aslında	araştırmadan	çok,	söze	düşkündür.	Zahmetli	araştırmalara	vakti	yoktu	belki	de.
Felsefe	ve	bilim	eserleri,	öldüğü	zaman	parçalar	hâlinde	karmakarışık	kalmıştır.	Tekrarlar,	yarı	işlenmiş
düşünceler,	 dilekler,	 önsözler	 hâlindeydi.	 Sanat	 uzun,	 hayat	 kısadır;	 her	 büyük	 rûhun	 trajedisi	 de
buradadır.

Bacon	yüzlerce	bilim	araksında	uyumlu	ilişkiler	kurmak	için	kanat	açmak	dileğindedir.	Eflâtun	gibi,
“her	 şeye	 yüksek	 bir	 kayanın	 doruğundan	 bakan	 ulu	 dehâlı	 biri	 olmak”	 istiyordu.	 Üzerine	 aldığı
görevler	altında	ezildi;	bu	kadar	çok	şeye	kalkıştığı	 için,	başarısızlıklara	uğraması	bağışlanabilir.	Vaat
edilen	 bilim	ülkesine	 girememiştir,	 ama	hiç	 olmazsa	 sınırına	 gelmiş,	 uzaktan	 o	 ülkenin	 güzelliklerini
göstermiştir.	 Başardığı	 işler,	 dolaylıdır	 diye	 yine	 de	 küçümsenemez.	 Bugün	 pek	 okunmuyorsa	 da,
felsefe	 eserleri,	 vaktiyle	 “dünyayı	 harekete	 getiren	 zihinleri	 coşturmuştu.”	 Kendisini,	 Rönesans’ın
iyimserlik	ve	azim	sözcüsü	yapmıştı.	Başka	düşünürler	üzerinde	onun	kadar	etkisi	olan	kimse	yoktur.
Bununla	birlikte	Kral	James,	bilimin	desteklenmesi	için	Bacon’ın	ileri	sürdüğü	teklifi	geri	çevirmiş	ve
Novum	 Oganum’u	 gibi	 bir	 şey,”	 demiştir.	 Ama	 1662’de,	 sonradan	 dünyanın	 en	 büyük	 bilimciler
cemiyeti	olacak	Royal	Society’yi	kuranlar,	Bacon’ı	örnek	almışlar,	ondan	esinlenmişlerdir.	Bu	 İngiliz
bilimsel	 araştırma	 örgütünün,	 Bilimin	 İlerlemesi’nin	 istemeyi	 öğrettiği	 gibi,	 Avrupa	 çapındaki	 bir
cemiyetin	kurulmasına	da	yol	açacağını	umuyorlardı.	Fransa’daki	Aydınlanma	çağının	büyük	zihinleri,
Encyclopèdie’yi	hazırlamaya	başladıklarında,	onu	Francis	Bacon’a	adamışlardı.



Bacon	 güzel	 yazılarının	 bir	 yerinde	 şöyle	 der:	 “İnsanlıkta	 üç	 çeşit	 ya	 da	 üç	 derece	 tutku	 vardır.
Birincisi,	 güçlerini	 anavatanda	 yaymak	 isteyenlerin	 tutkusudur;	 ki	 bu	 bayağı	 ve	 soysuz	 bir	 şeydir.
İkincisi,	vatanlarının	güçlerini	ve	egemenliğini	insanlar	arasına	yaymak	isteyenlerin	tutkusudur;	buysa,
elbette	 daha	 saygıdeğer	 bir	 şeydir.	 Yine	 de	 açgözlülük	 sayılır.	 Ama	 insan,	 soyunun	 gücünü	 ve
egemenliğini	 bütün	 evrene	 yaymaya	 çalışırsa	 bu,	 en	 sağlam	 ve	 ikisinden	 de	 soylu	 bir	 tutku	 olur.”
Rûhunu	kurtarmaya	çalışan,	birbirine	düşman	bu	tutkular	arasında	parçalanmak	Bacon’ın	alın	yazısıydı.
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Hayat	Hikâyesi	ve	Etki	Kaynakları

Yıl	 1640’tı.	 “Yakın	 çağların	 en	 büyük	 Yahûdisi,”	 çağdaş	 filozoflarınsa	 en	 büyüğü	 olan	 Baruch
Spinoza,	 sekiz	 yaşında	 bir	 çocuktu	 ve	 havranın	 en	 gözde	 öğrencisiydi.	 Babası	 başarı	 kazanmış	 bir
tüccarsa	 da,	 delikanlının	 o	 tarakta	 bezi	 yoktu.	 Zamanını,	 ulusunun	 dîn	 ve	 tarihine	 kapanmış	 olarak,
havranın	 çevresinde	 geçiriyordu.	 Aydın	 bir	 bilgindi.	 Yaşlılar	 onu,	 topluluklarının	 ve	 inançlarının
gelecekteki	 ışığı	 gibi	 görüyorlardı.	 Çok	 geçmeden	 Kutsal	 Kitap’tan	 sonra	 Talmud’un	 yorumlarını
okumaya	 başladı.	 Derken	 Maimonides,	 Levi	 ben	 Gerson,	 Ibn	 Ezra	 ve	 Hasdai	 Grescas’ın	 eserlerini
okudu.	Doymak	bilmez	bu	okuma	hevesi,	ona	Ibn	Gebriol’un	tasavvuf	felsefesiyle,	Cordobalı	Moiz’in
Kabala	hakkındaki	anlaşılması	güç	eserlerini	bile	okuttu.

Cordobalı	Moiz’in,	Tanrı’yı	evrenle	bir	tutması,	ilgisini	çekti.	Dünyanın	sonsuz	olduğunu	ileri	süren
Ben	Gerson’un	fikriyle,	maddî	dünyanın,	Tanrı’nın	bedeni	olduğu	fikrini	benimsedi.	Çağının	en	büyük
hekimi	 olan	 Hoses	 Maimonides’de	 de	 (1135-1204),	 ölümsüzlüğün	 kişidışı	 olduğunu	 savunan	 İbn
Sina’nın	 öğretisinin,	 oldukça	 inandırıcı	 bir	 tartışmasını	 okudu.	 Ama	 bilginin	 Şaşkına	 Kılavuz	 adlı
kitabında	 kılavuzluktan	 çok	 şaşkınlık	 duydu.	 Çünkü	 büyük	 haham,	 verdiği	 cevaplardan	 çok	 soru
soruyordu.	 Spinoza,	 Maimonides’in	 çözümlerini	 unutmuşken,	 Kutsal	 Kitap’taki	 gelişmelerin	 ve
olmayacak	şeylerin,	kafasını	hâlâ	uğraştırdığını	fark	etti.	Bir	inancın	en	usta	savunucuları,	o	inancın	en
büyük	düşmanlarıdır.	Çünkü	dirençleri	kuşkuya	yol	açar	ve	zihni	kışkırtır.	Spinoza	okuyup	düşündükçe,
eski	görüşünde	kesinliği	olan	şeyler,	bu	defa	şaşkınlık	içinde	kuşkuya	çevriliyordu.

Hıristiyan	düşünürlerinin,	Tanrı	ve	insan	kaderi	gibi	büyük	sorunlar	konusunda	neler	yazdığını	merak
etti.	 Hollandalı	 bilgin	Van	 den	 Endele’den	 Latince	 öğrenmeye	 başladı.	 Böylece	 deney	 ve	 bilgi	 alanı
genişledi.	Yeni	öğretmeni	kilise	inançlarına	karşı	gelen	biriydi.	Hükümetlere	de	karşıydı.	Kitaplığından
dışarı	 uğrayıp	 Fransa	 Kralı’na	 yapılan	 bir	 sûikaste	 katılan,	 1674’te	 de	 giyotine	 gidecek	 olan
serüvensever	 biriydi.	 Güzel	 kızı	 da,	 Spinoza’ya	 duyduğu	 sevgi	 uğruna	 Latinceye	 heveslenmişti.	 Bu
durumda,	günümüzdeki	bir	kolej	öğrencisi	bile	aynı	şekilde	davranırdı.	Ancak,	bu	hanım	kız	entelektüel
bir	 tip	 olmadığından,	 kendisine	 pahalı	 armağanlarla	 talip	 olan	 başka	 birisine	 gönlünü	 kaptırdı	 çok
geçmeden	ve	Spinoza’ya	karşı	ilgisi	kalmadı.	Büyük	düşünürün	o	andan	itibaren	filozof	olduğuna	kuşku
yoktur.

Spinoza,	Latinceyi	 öğrenmişti	 ve	Latince	 aracılığıyla	 ilk	 ortaçağ	Avrupası’nın	 geçmişine	 eğilebildi.
Sokrat’ı,	Eflâtun’u	ve	Aristo’yu	okuduğu	sanılmaktadır.	Ancak	büyük	atomcuları,	Demokritos,	Epikür
ve	 Lucretius’u	 onlara	 tercih	 ediyordu.	 Stoacılar	 ise,	 üzerinde	 silinmez	 bir	 iz	 bırakmıştı.	 Skolâstik
filozofları	 da	 okudu.	 Onlardan	 sadece	 deyimlerini	 değil,	 aksiyom,	 tanım,	 önerme,	 kanıt,	 yorum	 ve
gerekli	sonuç	yoluyla	ortaya	konan	geometrik	yöntemlerini	de	aldı.	Ateşini,	“Kafkasların	bütün	karları
bir	 araya	 gelse	 söndüremeyecek	 olan,”	 ülke	 ülke	 dolaşan,	 bir	 inançtan	 bir	 inanca	 geçen	 ve	 “hangi
kapıdan	girdiyse	o	kapıdan	çıkan,”	durmadan	arayan,	merak	eden,	en	sonunda	da	Engizisyon	tarafından
“mümkün	olduğu	kadar	merhametle,	 kan	dökmeden”	–yani	 diri	 diri	 yakılarak-	 ölen	Bruno’yu	 (1548-
1600)	inceledi.	Fikir	zenginliği	ne	büyüktü	bu	romantik	İtalyanın!	En	başta	birlik	fikri	geliyordu:	Her
gerçek,	öz’de	bir,	neden’de	bir,	başlangıç	noktasında	birdir;	Tanrı	ile	bu	gerçek	de	birdir.	Bruno’ya	göre,
zihin	 ile	 madde	 de	 birdir.	 Gerçeğin	 her	 bir	 zerresi,	 birbirinden	 ayrılamayacak	 şekilde,	 fizik	 olan	 ile
rûhsal	 olandan	 meydana	 gelmiştir.	 Felsefenin	 amacı,	 demek	 ki,	 çeşitlilikte	 birliği,	 maddede	 zihni,
zihinde	maddeyi	 algılamaktır.	 Karşıtların	 ve	 çelişmelerin	 buluşup	 kaynaştığı	 sentezi	 bulmaktır.	 Tanrı
aşkının	zihinsel	karşılığı	olacak	olan,	evrensel	birliğin	en	yüksek	bilgisine	yükselmektir.	Bu	 fikirlerin



her	biri,	Spinoza’nın	iç	yapısının	bir	parçası	olmuştur.

1.	Descartes	ve	Felsefesi

En	 sonunda	 da	 her	 şeyden	 önce	 Descartes’in	 (1596-1650)	 etkisi	 altında	 kalmıştı.	 Bacon	 çağdaş
felsefedeki	nesnel	ve	gerçekçi,	Descartes	de	öznel	ve	ülkücü	geleneğin	babasıydı.	Analitik	geometriyi
keşfiyle,	kuramsal	fizik,	metodoloji	ve	metafiziğe	katkılarıyle	ün	salan,	Fransız	filozoflarının	en	büyüğü
René	Descartes,	 1596’da	doğdu.	Sekiz	 yaşındayken,	 o	 sıralarda	Avrupa’nın	 en	ünlü	 okulu	La	Flêche
Cezvit	Kolejine	gönderildi.	Orada	5	yıl	gramer	ve	edebiyat	dersleri,	üç	yıl	da	tabiî	bilimler,	felsefe	ve
dinbilim	okudu.	Okulun	matematik	eğitimi	kuvvetliydi.	Matematiğin	en	sevdiği	dal	olmasının	nedeni	de
“kanıtlarının	 kesinliği	 ve	 düşünme	 tarzının	 açık	 oluşuydu.”	 Ancak	 o	 sıralarda	 matematiğin	 sadece
“mekanik	 dallarına”	 yarayacağı	 kanısındaydı	 ve	 “gerçek	 kullanılış	 yeri”	 ilkin	 aklına	 gelmemişti.
Bununla	birlikte,	“kesin	ve	güçlü”	olan	matematik	üstüne,	daha	“ulu”	bir	şeyin	kurulmamış	olduğuna
şaşmamış	da	değildi.

Optik	ve	astronomideki	yeni	buluşlarla	yeni	keşfedilmiş	olan	optik	âletlerin	kullanılışı	konusunda	bazı
bilgiler	 edinmişti.	 Bünyesi	 zayıftı,	 öğlene	 kadar	 ancak	 yatakta	 çalışabiliyordu.	Bu	 alışkanlığını	 ömür
boyu	 sürdürmüştü.	 1612’de	 La	 Flêche’den	 ayrılıp	 Poitiers	 Üniversitesine	 girdi	 ve	 1616’da	 hukuktan
mezûn	oldu	(ancak	hiçbir	zaman	hukukçuluk	yapmadığı	söylenir.)

Okumaktan	 bıkıp	 dünyayı	 görmek	 hevesine	 kapılarak,	 matematik	 yeteneğinin	 istihkâmcılıkta	 işine
yarayacağı	Nassau	Prensi	Maurice’in	ordusuna	katıldı.	Breda’da	(1618-19)	zihnini	yeniden	“bilime	ve
daha	 değerli	 uğraşlara”	 döndürecek	 olan	 Hollandalı	 filozof,	 tıp	 doktoru,	 fizikçi	 İsaac	 Beeckman’la
tanıştı.	 Karşılıklı	 bir	 coşkunlukla,	 fizik	 problemlerini	 yeni	 bir	 açıdan	 ele	 almayı	 ve	 matematikle
bağdaştırma	konusunu	tartışmaya	başladılar.	1619’da	yolculuğuna	devam	eden	Descartes,	muhtemelen
Neuberg	olan	bir	Alman	 şehrine	geldi	ve	kışı	geçirmek	 için	“kendini	 sıcak	bir	odaya	kapadı.”	Orada
gördüğü	bir	düş	ona	“hârika	bir	buluş,”	“hayran	bırakan	bir	bilim”	gösteriyordu.	Bu	düş	onun	amacını
ve	 gelecekteki	 çabalarını	 belirledi.	Böylece	 fizik,	 geometriye	 indirilebiliyor	 ve	 bütün	 bilimler	 “zincir
gibi”	birbirine	bağlanabiliyordu.	Dokuz	yıl	süreyle	bu	yöntemi	cebire	uygulayacaktı.	1622’de	Fransa’ya
döndü	ve	 “bilimle	hayatını	 kazanma	zorunluluğundan	kurtulmak	 için”	Poitou’daki	mâlikânesini	 sattı.
İsviçre	 ve	 İtalya’da	 yolculuğuna	 devam	 etti,	 bu	 arada	 meteorolojik	 gözlemlerde	 bulundu,	 buzulları
inceledi	 ve	 dağların	 yüksekliğini	 ölçtü.	 1625’te	 Fransa’ya	 döndü	 ve	 üç	 yıl	 Paris’te	 bilim	 adamları
çevrelerinde	dolaştı.	1629’da	yöntemini	açıkladı.	Zihnin	Yöntemi	İçin	Kurallar	anlamına	gelen	Regulae
Directionem	İngenii	adlı	bu	eseri	öldükten	sonra	1701’de	basılmıştır.

Descartes,	 Paris’ten	 ayrılıp	 Hollanda’ya	 gitti.	 1629	 yılından	 başlayarak	 20	 yıl	 kadar	 bu	 ülkede
kalacak,	sükûnetinden	ve	düşünce	özgürlüğünden	faydalanacaktı.	1633’te	Le	Monde	(Dünya)	adlı	“Işık
ve	 İnsan”	 konularını	 işleyen	 eserini	 tamamladı.	 Bu	 eserde	Descartes,	Kopernik’in	 yeryüzünün	 güneş
çevresinde	 döndüğü	 varsayımını	 bir	 defa	 daha	 onaylıyordu.	 Ancak;	 aynı	 varsayımı	 ileri	 süren
Galileo’nun	Engizisyon	tarafından	ağır	bir	şekilde	yargılandığını	öğrenince,	bu	eserini	yayımlamaktan
vazgeçti.	Roma	ile	bozuşmak	istemiyordu.	Galileo’nun	mahkûmiyeti	üzerine	duyduğu	korkudan	dört	yıl
sonra	kozmolojisini	“uygun	bir	şekilde”	değiştirip	çığır	açan	eserini	yayımladı:	Discours	de	la	méthode
de	bien	conduire	 sa	 raison	et	 chercer	 la	vérité	dans	 les	 sicences;	plus	 la	Dioptrique,	 les	méteores	et
geometrie	 =	 Bilimlerde	 Aklın	 İyi	 Yönetilmesi	 ve	 Hakikatin	 Araştırılması	 İçin	 Yöntem	 Üstüne;	 Bu
Yöntemin	Denemeleri	olan	Dioptrik,	Meteorlar	ve	Geometri,	(Leyden	1637.)	“Yönetimi	ortaya	koymak
değil	 sadece	 üstünde	 tartışmak”	 iddiasında	 olan	 ve	 zamanına	 göre	 oldukça	 devrimsel	 sayılan,	 altı
bölümlü	Discours,	 uzun	bir	 önsözdü	 aslında,	 ama	bu	klâsik	bir	 felsefe	 eseri	 olarak	kalmıştır.	Beş	yıl



sonra,	başlıca	metafizik	eseri	yayımlandı:	Meditationes	de	prima	philosophia,	in	quibus	Dei	Existentia
et	animae	humanae	a	corpore	distinctio	demonstrantur	=	İçinde	Tanrı’nın	Varlığı	ile	Zihin	ve	Bedenin
Ayrımının	Kanıtladığı	İlk	Felsefe	Üstüne	Düşünceler.

Bu	arada,	hoşgörüsüyle	ün	 salan	bu	ülkede	düşmanlıkla	karşılanacak	ve	düşmanlarının	en	amansızı
da,	 Utrecht	 Üniversitesi	 Rektörü	 Gisbert	 Voet	 olacaktı.	 Voet,	 Tanrıtanımazlıktan	 söz	 ederek	 mahallî
yargıçlara	 Descartes’i	 mahkûm	 ettirdi.	 Ancak	 Descartes’in	 Hollanda’da	 birçok	 dostu	 ve	 hayranı	 da
vardı.	Bunlardan	biri	 de	Bohemya	Kralı’nın	kızı	Palatina	Prensesi	Elizabeth	 idi.	Descartes,	Principia
Philosophiae	=	Felsefe	İlkeleri	adlı	eserini	ona	adadı.

Descartes,	henüz	Traité	de	Passions	de	I’ame	=	Gönül	Tutkuları	Üstüne	adlı	eserini	tamamlamamıştı
ki,	Kraliçe	Christina	onu	kendisine	öğretmenlik	etmesi	 için	 İsveç’e	çağırdı.	Her	ne	kadar	“kayalar	ve
buzlar	 içinde,	 ayılar	 ülkesinde	 yaşamak”	 ona	 pek	 çekici	 gelmediyse	 de,	 alışkanlıklarından	 ve
bağımsızlığından	 olmamak	 için,	 buna	 boyun	 eğdi.	 1649’da	 Amsterdam’dan	 ayrılıp	 bir	 ay	 sonra
Stockholm’e	 vardı.	Kraliçe	 derslerini	 sabah	 5’te	 istiyordu.	Descartes	 bir	 soğuk	 günün	 sabahı	 kendini
üşüttü	ve	15	gün	içinde	öldü.	İsveç’te	topu	topu	4	ay	kalmıştı.	Nâşı	Fransa’ya	getirilip	Paris’te	gömüldü.

Descartes,	ilk	önce	bilimlere	eğilmişti.	Metafiziğe	sonradan	yöneldi.	Bunun	nedeni,	bütün	felsefesinin
yönelişini	 ve	 özelliğini	 anlamak	 için,	 son	 derece	 önemlidir.	 İnsanları,	 “Tıbbı,	 mekaniği	 ve	 ahlâkı
geliştirerek	tabiatın	efendileri	ve	sahipleri”	yapmak	için	o	zamanki	bilimsel	bilgi	miktarını	çoğaltmanın
ve	aynı	yöntemlere	devam	etmenin	yetmeyeceğini	görmüştü.	“Bütün	anlama	 işine	yeniden	başlamalı,
zihinse	 tâ	 baştan	kendi	 başına	buyruk	bırakılmamalı,	 aşamalarla	yönetilmeli”	diyen	Francis	Bacon’ın
fikrini	doğrulayacak	bir	buluş	ve	kanıtlama	yöntemi	ileri	sürüyordu.	Buna	göre	elde	edilecek	sonuçlar,
mevcût	 skolâstik	 bilimin	 kapalı,	 kesinlikten	 uzak	 ve	 dağınık	 sonuçlarının	 yerini	 alacaktı.	 Skolâstik
bilimin	 kusurlarının	 kaynağı	 ikiydi:	 Problemlerini	 formüle	 ederken	 ve	 çözümlerken	 kullandığı
kavramlar,	 açık	 değildi	 ve	 bilimsel	 verilerin	 çeşitliliğine,	 evrensel	 olarak	 uygulanabilecek	 yeterli	 bir
yöntem	yoktu.

Kullanıcılarının	 zekâsını	 gösteren	 bir	 “İlginç	 Şeyler	 Koleksiyonu”ndan	 başka	 şey	 ortaya
çıkarmıyordu.	 Descartes,	 ortaçağ	 biliminin	 sakat	 yollarını	 ve	 (nokta,	 düzlem,	 doğru	 çember	 gibi)
geometrinin	kesin	görüntülerinin	 açıklığıyla	hiç	de	bağdaşmayan	 (ağırlık,	 sertlik	hafiflik	gibi)	 anlamı
“gizli	nitelikte”	olan	“özlü	biçimler”i	 reddediyordu.	Yerine	gerçek	bir	bilimsel	yöntem	koyacak;	buna
göre,	birkaç	son	derece	genel	ilke	uygulayarak,	 ister	 istemez	herkesin	doğrulayabileceği	sonuçlar	elde
edilecekti.	 Ancak,	 “her	 bilimdeki	 sonuçlar	 matematikteki	 kadar	 kesin	 olduğu	 zaman	 bilgiye	 erişilir”
iddiası	 doğrulanabilirdi.	 Matematik	 böylece,	 her	 alanda	 bilim	 örneği	 olacaktı.	 Descartes’a	 göre
matematiğin	mükemmelliği	verilerinin	doğruluğunda	ve	az	şeyle	çok	şey	anlatma	gücündeydi.

Descartes	 türlü	 bilimlerin	 değişik	 verilerinin,	 her	 birine	 ayrı	 ayrı	 yöntem	 uygulanması	 gerektiğini
reddediyor;	 bu	 veriler	 değişik	 de	 olsa,	 hepsinin	 de	 aynı	 temel	 nitelikte	 olan	 düşünme	 tarzıyle
geliştiklerini	 söylüyordu.	 Onca,	 her	 insandaki	 akıl	 aynı	 ve	 bir	 olduğuna	 göre,	 her	 çeşit	 veriye	 ve
probleme	uygulanabilecek	tek	ve	evrensel	bir	yöntem	olabilirdi	ancak.	Bu	da,	sonunda	birlikçi,	her	şeyi
kapsayan,	içinde	tutarlı	bir	sonuçlar	bütünü	meydana	getirecekti.	Böylece	“İlginç	Şeyler	Koleksiyonu”
olmaktan	çıkacak,	tek	evrensel	bir	bilim	olacaktı.	Descartes’in	son	derece	önemli	ve	tarihsel	bakımdan
en	etkili	 yöntemi	budur.	Bu	yöntemin	 amacını	 ve	yönetici	 niteliğini	 23	yaşında	ortaya	koymuştu.	Bu
yolla	ilkin	matematik	dallarını	birleştirecekti,	derken	matematiksel	olmayan	bilimleri	yeniden	kuracak,
aralarındaki	karşılıklı	 ilişkiyi	belirtecekti.	Bunun	 için	Descartes’in	aklımızın	niteliğini	 inceden	 inceye
araştırması	ve	aradığı	tek	yöntemin	yapısını	akıldan	çıkarması	gerekti.	Bu	analiz	ister	istemez,	kesinlik



ve	 değişmezlik	 niteliği	 olan	 sonuçları	 kapsayacak;	 olağan,	 olası	 ya	 da	 denenebilir	 sonuçlar	 bir	 yana
bırakılacaktı,	ki	bu	aklın	matematikte	kullanıldığı	biçimde	incelenmesi	demekti.

Descartes,	 genellikle	 kuşkulu	 görülen	 ya	 da	 görülmeyen	 şeylerin	 varlığından	 kuşku	 duymakla	 işe
başlıyor	 ve	 kuşkusuna	 karşı	 direnen	 bir	 şeyin	 olup	 olmayacağına	 bakıyordu.	 Bununla	 birlikte	 kuşku
duyulan	 şey	 sahte	 ya	 da	 olasızdır;	 demek	 istemiyor	 ve	 hiç	 olmazsa	 bir	 şeyden	 şüphe	 edilemez,	 o	 da
kendi	 varlığımızdır,	 görüşünü	 öne	 sürüyordu.	 “Kuşku	 duyan	 ben,	 kuşku	 duyarken	 ister	 istemez	 var
olmalıyım,”	 yani	 Cogito,	 ergosum,	 “düşünüyorum,	 demek	 ki	 varım”	 diyordu.	 Bu	 yoldan	 çıkarak
Descartes	 başka	 şeylerin	 varlığını	 doğrulamaya	 başlıyordu.	 Düşünmemizin	 sürekliliğinde	 yer	 alan
fikirleri	 gözümüzün	 önüne	 getirdiğimizde,	 bunların	 1)	 Bazılarının	 hareket	 eden	 değişen	 ve	 türlü
şekillerde	 birbirleriyle	 ilişki	 kuran	 türlü	 nitelikteki	 varlıklar	 olduğu.	 2)	Aynı	 zamanda,	 bu	 varlıkların
hepsinin	 onlardan	 bağımsız	 olan	 ve	 genellikle	 Tanrı	 denen	 başka	 bir	 varlığa	 bağlı	 olduğu	 ortaya
çıkmaktadır.	 Nesnelerin	 varlığı,	 bizim	 fikirlerimizden	 çıkmayacağına	 göre,	 dolaylı	 olarak
doğrulanmalıdır.	Bunların	 varlığı,	 bizim	 onun	 hakkındaki	 dolaysız	 fikrimizden	 çıkan	 bir	 şeyden	 ister
istemez	 türediği	 doğrulanmalıdır.	 Öte	 yandan,	 türlü	 nesnelerin	 sayısız	 fikirlerinden	 başka,	 tek	 başka
fikir,	 Tanrı	 fikridir.	 Böylece	 nesnelerin	 fiilî	 varlıklarının	 dolaylı	 doğrulaması,	 önceden	 Tanrı’nın
varlığının	doğrulanmış	olmasına	bağlı	olmalıdır.

Hakikatin	 ölçüsü,	 fikirlerin	 açıklığı	 ve	 belirliliğiydi.	 Bu	 sınavda	 başarı	 gösteren	 her	 şey,	 apaçık
hakikat	 olarak	 kabul	 edilecekti.	 Apaçık	 hakikatlerden,	 mantık	 yoluyla	 başka	 hakikatler	 ortaya
çıkarıyordu.	Üç	türlü	fikir	vardı:	1)	Yaratılıştan	var	olan	fikirler,	2)	Dıştan	gelen	fikirler,	3)	Kendi	zihni
içinde	 türettiği	 fikirler.	 En	 çok	 dıştan	 gelen	 fikirlerde	 güçlük	 çekiyordu.	 Bu	 yöntemiyle	 ilk	 bulduğu
hakikat	 düşünen	 ben’di.	 Tanrı’nın	 varlığı	 konusunda	 birçok	 kanıtlar	 ileri	 sürüyorduysa	 da,	 bunun
yaratılıştan	olan	bir	fikir	olduğuna	emindi.	Zihindışı	cisim	dünyası	hakkında,	herhangi	bir	açık	fikir	elde
edemiyordu.	Varlığından	kuşku	duyuyor,	ama	bu	hakikati	doğrulamak	 için	mantık	şarttı.	Dıştan	gelen
fikirlerin	de,	dış	bir	dünyadaki	cisimler	tarafından	meydana	getirildiğini	söyler	gibidir.

Descartes’a	göre	üç	tür	öz	vardır:

1)	 Yaratılmış	 olan	 rûhlar;	 yani	 herkesteki	 sonlu	 can-özü:	 Bunlar	 manevî	 etkenler	 olup	 manevî
işlemlerde	bulunurlar,	cisimlerle	sıkı	bağları	yoktur.

2)	Yaratılmamış	olan	rûh;	bu	Tanrı’dır,	zaman	ve	mekânla	sınırlanmamıştır.	Her	şeye	gücü	yetendir,
varlığı	 açıkça	 bilinebilirse	 de,	 niteliği	 yeryüzündeki	 insanlarca	 tam	 olarak	 bilinemez;	 Hıristiyanlığın
Tanrı’sıdır;	evrenin	yaratıcısıdır	ve	son	nedenidir.

3)	Cisimler,	yani	 insan	düşüncesinden	bağımsız	varlığı	ve	başlıca	nitelikleri	olan	yaratılmış	 fiziksel
özlerdir.

Tanrı,	 yapıcısı	 tarafından	 işletilen	 mekanik	 bir	 sistem	 gibi	 kavranan	 fiziksel	 evrendeki	 bütün
hareketlerin	 ilk	Nedeni’dir.	Hayvanların	 gövdesi	 bile	 kendi	 kendine	 hareket	 eden	 bir	makine	 gibidir.
Duyu,	 Descartes’in	 psikolojisinin	 baş	 sorunlarından	 biridir.	 Descartes,	 duyuyu	 rûhun	 bir	 fonksiyonu
olarak	görür.	Ancak	duyu	yer	aldığında,	rûhun	beden	tarafından	harekete	getirildiği	açık	olgusunu,	tam
açıklama	yolu	bulamamıştır.

Muhakeme,	Descartes	 için	 bir	 serbest	 istem	 eylemidir.	 İstem,	 zihnin	 ötesine	 geçerse	 hüküm	 yanlış
olabilir.	 İstem	 insanda	 saf	bir	 şekilde	özgürdür.	Descartes’in	dokuz	yıllık	yöntemli	kuşkusu	 sırasında,
kendi	davranışlarına	uyguladığı	kuralların	baş	noktaları,	‘sağduyu’	ile	‘ılımlılıktı’	ve	bu	davranışı	ömrü



boyunca	 sürdürmüştür.	 İnsanın	 Tanrı	 karşısında;	 sonunda	 kendi	 eylemleri	 için	 sorumlu	 olduğuna
inanıyordu.	İnsan	tutkularıyla,	aklı	arasında	çatışmalar	çıkabileceğini	kabul	ediyordu.	Erdemli	bir	hayat,
doğru	 olanın	 bilinmesiyle	 ve	 insan	 yaratılışının	 aşağı	 eğilimlerini	 denetlemesiyle	 yaşanabilir.
Descartes’a	 göre	 başta	 gelen	 altı	 tutku	 vardır:	 Hayranlık,	 aşk,	 refah,	 arzu,	 sevinç,	 üzüntü.	 Bunlar
bilincin	edilgen	durumlarıdır.	Aklın	denetimi,	rûhun	beden	için	iyi	olan	şeyi	istemesini	sağlar.

Spinoza’nın	ilgisini	çeken,	Descartes’in,	Tanrı	ve	rûh	dışta	kalmak	üzere,	bütün	dünyayı	mekanik	ve
matematik	 yasalarla	 anlatmak	 isteğiydi.	 Bu	 fikir,	 tâ	 Leonardo	 ve	 Galileo’ya	 kadar	 gider.	 İtalya
şehirlerinde	makine	 ve	 sanayinin	 gelişimini	 yansıtmaktadır	 belki	 de.	 Descartes’a	 göre,	 Tanrı	 ilk	 itişi
yaptıktan	sonra	(bu,	Anaksagoras’ın	iki	bin	yıl	önce	söylediği	şeye	pek	benzer),	geri	kalan	astronomik,
zeolojik	 ve	 zihinsel	 olmayan	 bütün	 süreçler	 ve	 gelişimler,	 ilkin	 dağınık	 biçimde	 bulunan	 türdeş
(homojen)	 bir	 özden	 başlayarak	 açıklanabilir	 (Laplace’ın	 ve	 Kant’ın	 “nebula	 varsayımı”).	 Ve	 her
hayvanın,	hattâ	insan	vücudunun	her	hareketi	mekanik	bir	harekettir.	Sözgelişi,	kan	dolaşımı	ve	refleks
hareketi.	Bütün	dünya	ve	herkes	bir	makinedir,	ama	dünyanın	dışında	Tanrı,	bedenin	içindeyse	manevî
rûh	vardır.

Descartes	burada	durmuştu,	ama	Spinoza	ilerlemesine	devam	etti.

2.	Aforoz

1656	yılında	zındıklık	iddiasıyle	havranın	büyükleri	huzuruna	çıkan,	dış	görünüşü	durgun,	ama	içinde
kasırgalar	 esen	 gencin	 zihni,	 bu	 temeller	 üzerine	 kurulmuştu.	 Arkadaşlarına,	 Tanrı’nın	 bir	 bedeni	 –
madde	 dünyası-olabileceğini	 söylediği	 gerçek	 mi,	 diye	 soruyorlardı	 ona.	 Meleklerin	 hayâl,	 rûhunsa
sadece	 hayatın	 kendisi	 olabileceğini,	Eski	Ahid’in	 ölümsüzlükten	 söz	 etmediğini,	 gerçekten	 söylemiş
miydi?

Bütün	 bunlara	 ne	 karşılık	 verdiğini	 bilmiyoruz.	 Bildiğimiz,	 havrasına	 ve	 inancına	 hiç	 olmazsa
görünürde	bağlı	kalması	için,	kendisine	yılda	beş	yüz	dolar	maaş	teklif	edildiği,	teklifi	geri	çevirdiği,	27
Temmuz	1656’da	da	İbranî	törelere	uygun,	can	sıkıcı	törenlerle	aforoz	edildiğidir.

Bu	 karara	 yiğitçe	 göğüs	 gerdi.	 “Yapmamam	 gereken	 bir	 şeyi	 bana	 zorla	 yaptırmadılar	 nasıl	 olsa,”
diyordu.	 Ne	 var	 ki,	 yalnızlık	 kadar	 korkunç	 şey	 yoktur;	 hele	 yalnızlıklar	 içinde	 en	 çetini	 de,	 bir
Yahûdinin,	 kendi	 ulusunun	 dışında	 bırakılmasıdır.	 Spinoza	 eski	 inancını	 yitirdiğinde	 bir	 kere	 acı
çekmişti.	Bir	 insanın	 içindekileri	kökünden	söküp	atmak	büyük	bir	 ameliyattır,	 sayısız	yaralar	bırakır
arkasında.	 Spinoza	 başka	 bir	 ağıl	 bulmuş	 olsaydı,	 insanların	 inekler	 gibi,	 ısınmak	 için	 birbirine
sürtündüğü	 başka	 bir	 dîne	 sarılsaydı,	 bu	 dönek	 rolünde,	 ailesinden	 ve	 soyundan	 büsbütün	 sökülüp
atılmış	 olmakla	 kaybettiği	 hayatın	 birazına	 kavuşurdu.	Ama	 hiçbir	mezhebe	 katılmadı,	 yalnız	 yaşadı
hayatını.	 İbranî	 biliminde	 yükselmesini	 bekleyen	 babası	 kovdu	 onu.	 Kız	 kardeşi	 küçük	 bir	 miras
konusunda	onu	aldatmaya	kalktı.	Eski	arkadaşları	yüzüne	bakmaz	oldular.	Spinoza’da	pek	mizah	yanı
olmamasına	şaşmamalı.	Yasanın	koruyucuları	aklına	geldikçe,	ara	sıra	öfkeye	kapılması	tabiî	bir	şeydi.

Aforozdan	kısa	bir	süre	sonra	da	her	şeyin,	üstüne	tüy	diken	bir	olay	geçti.	Bir	gece	Spinoza	sokakta
yürürken,	dinbilimini	adam	öldürmeyle	doğrulamak	amacında	olan	sofu	bir	kabadayı,	kamasıyle	genç
öğrenciye	saldırdı.	Spinoza	ansızın	döndüğü	için,	boynunda	küçük	bir	yara	iziyle	kurtuldu.	Filozoflara
bu	 dünyada	 pek	 güvenilecek	 yer	 olmadığı	 kanısına	 vararak,	 Amsterdam’ın	 dışında	 sessiz	 bir	 tavan
arasına	çekildi.	Adını	Baruch’dan,	Benedict’e	burada	çevirmiş	olmalı.	Ev	sahibi	karı	koca,	Mennonite
mezhebinden	 Hıristiyandılar.	 Yerleşik	 inançlara	 karşı	 gelmenin	 ne	 demek	 olduğunu	 biliyorlardı.
Spinoza’nın	 üzgün,	 iyilik	 akan	 yüzünü	 seviyorlardı.	 (Çok	 acı	 çekenler	 ya	 pek	 haşin	 ya	 da	 pek	 kibar



olurlar.)	 Ara	 sıra	 akşamları	 aşağı	 inip,	 onlarla	 birlikte	 piposunu	 tüttürdüğü	 ve	 sözlerini	 onların	 basit
konuşmasına	uydurduğu	zamanlar	pek	seviniyorlardı.	İlkin	Van	den	Ende’nin	okulunda	öğretmenlikle,
sonra	 da	 mercek	 bileyerek	 hayatını	 kazanmaya	 başladı.	 Bu	 işi	 Yahûdi	 topluluğu	 içinde	 yaşarken
öğrenmişti.	 İbranî	 din	 hukukuna	 göre,	 her	 öğrencinin	 bir	 el	 sanatı	 öğrenmesi	 gerekti.	 Okumanın	 ve
öğrenmenin	 insana	 her	 zaman	 para	 getirmeyeceğinden	 değildi	 sadece.	 Gamaliel’in	 dediği	 gibi,
çalışmanın	kişiyi	erdemli	yaptığı,	“bir	iş	edinemeyen	bütün	okumuş	kişilerin,	sonunda	serseri	olacağı”
içindi.

Ev	 sahipleri	 beş	 yıl	 sonra	 (1600)	Leyden’e	 yakın	Rhysburg’a	 taşınınca,	 Spinoza	 da	 onlarla	 birlikte
gitti.	Ev	hâlâ	yerinde	durur,	sokağa	da	filozofun	adı	verilmiştir.	Burada	yalın	bir	hayat	sürdü.	Yüksek
düşünce	 yıllarıydı	 burada	 geçirdiği	 yıllar.	 Zaman	 oluyor,	 kimseyi	 görmeksizin	 iki	 üç	 gün	 odasında
kapalı	 kalıyor,	 yiyeceği	 birkaç	 parça	 şeyi	 odasına	 getirtiyordu.	Mercekler	 tertemiz	 çıkıyordu	 elinden,
ama	Spinoza’ya	kıtı	kıtına	geçinecek	bir	kazanç	sağlıyordu.

Spinoza,	Rhynsburg’da	kaldığı	beş	yıl	içinde,	küçük	bir	parça	olan	“Zihnin	İlerlemesi	Üzerine	=	De
Intellectus	Emendatione”	adlı	eseriyle,	“Geometrisinin	Doğruladığı	Ahlâk	=	Ethica	More	Geometrico
Demonstrata)	 kitabını	 yazmıştır.	Bu	 sonuncu	 eser,	 1665’te	 bitmişti.	Ama	Spinoza	 on	 yıl	 süreyle	 onu
yayınlamayı	düşünmedi.	1668’de	Adrian	Koerbagh,	Spinoza’nınkine	benzer	fikirler	ortaya	koydu	diye,
on	 yıl	 hapse	 mahkûm	 olmuş	 ve	 tutukluluğunun	 on	 sekiz	 ayını	 hapiste	 geçirdikten	 sonra	 ölmüştü.
1675’te	 Spinoza,	 Amsterdam’a	 gitmişti;	 eserini	 orada	 yayımlamayı	 düşünüyordu.	 “Bir	 dedikodu
çıkmış,”	 diye	 yazıyor,	 arkadaşı	 Oldenburg’a;	 “İçindeTanrı’nın	 olmadığını	 kanıtlamaya	 çalıştığım	 bir
kitabım	çıkmak	üzereymiş.	Yazık	ki,	bu	hikâyeye	çoğu	kimse	inanmış	durumda.	Bazı	dinbilimciler	(bu
dedikoduyu	 çıkaranlar	 da	 onlar	 olmalı),	 bunu	 fırsat	 bilip	 Prense	 ve	Hükümet	mercîlerine,	 aleyhimde
şikâyette	 bulunmuşlar.	 Güvendiğim	 dostlarım	 durumu	 anlatınca	 ve	 dinbilimcilerin	 pusu	 kurmuş
durumda	beklediğini	söyleyince,	işlerin	nasıl	gelişeceğini	görmek	için	kitabın	yayımını	geciktirdim.”

Kısaca	 “Ahlâk”	 diye	 anılan	 bu	 kitap,	 ancak	 Spinoza’nın	 ölümünden	 sonra	 (1667),	 politika	 üstüne
bitmemiş	bir	risâlesi,	“Tractatus	Politicus”	ve	“Gökkuşağı	Üstüne”	adlı	eseriyle	birlikte	basılmıştır.	On
yedinci	 yüzyılda	 Avrupa	 felsefe	 ve	 bilim	 dili	 Latince	 olduğu	 için,	 bütün	 bu	 eserler	 Latince	 olarak
yazılmıştı.	Van	Vloten	1852’de	Hollandaca	yazılmış,	“Tanrı	ve	İnsan	Üstüne	Kısa	Bir	İnceleme”	adlı	bir
kitap	buldu.	Bu,	 “Ahlâk”a	hazırlık	olan	bir	başlangıç	 eseriydi.	Spinoza’nın,	yaşarken	yayımladığı,	 iki
eser,	 “Descartes	 Felsefesinin	 İlkeleri”	 (1663)	 ile	 1670’de	 adsız	 olarak	 çıkan	 “Din	 ve	 Devlet	 Üstüne
İnceleme	 =	 Tractatus	 Theologico	 –	 Politicus)’dir.	 Bu	 sonuncu	 kitap,	 hemen	 İndex	 Expurgatorius’un
(yasak	 kitaplar	 listesinin)	 içindeki	 saygıdeğer	 yerini	 almakta	 gecikmedi.	 Sivil	 makamlar	 satışını
yasakladı.	Bunun	yardımı	dokunmadı	değil.	Çünkü	bir	 tıp	ya	da	 tarih	kitabı	 süsü	veren	kapaklarla	 el
altından	 epey	 satıldı.	 Bu	 eseri	 çürütmek	 için	 sayısız	 ciltler	 yazıldı.	 Biri	 Spinoza’ya	 “Yeryüzünde
yaşamış	en	zındık	Tanrıtanımaz”	diyordu.	Colerus	ise,	“Değeri	sonsuz,	hiçbir	zaman	yok	olmayacak	bir
hazine,”	diye	söz	etmektedir.

Öte	 yandan	 Spinoza’ya	 hayran	 kişiler	 de	 vardı.	 Bunlar	 arasında	 en	 önemlisi	 de,	 yeni	 kurulmuş
bulunan	Royal	Society	Cemiyetinin	kâtibi	Henry	Oldenburg	idi.	Sonra	sırasıyle	şunlar	geliyordu:	Genç
bir	Alman	bilgini	ve	soylu	kişisi	Von	Tschirnhaus,	Hollandalı	bilim	adamı	Huygens,	1676’da	Spinoza’yı
ziyarete	 gelen	 Filozof	 Leibnitz,	 La	 Hayeli	 fizikçi	 Louis	Meyer;	 Amsterdamlı	 zengin	 bir	 tüccar	 olan
Simon	 De	 Vries…	 Bu	 tüccar	 Spinoza’ya	 öyle	 hayran	 kalmıştı	 ki,	 armağan	 olarak	 bin	 dolar	 kabul
etmesini	ricâ	etmişti.	Spinoza	kabul	etmedi.	Daha	sonraları	De	Vries,	vasiyetnâmesini	yazarken,	bütün
servetini	 ona	 bırakmayı	 teklif	 ettiyse	 de,	 Spinoza	 servetini	 kendi	 kardeşine	 bırakması	 için,	 onu
kandırmıştı.	Tüccar	öldüğü	zaman	vasiyetnâmesinde,	bıraktığı	mülkün	gelirinden	Spinoza’ya	yılda	iki



yüz	 elli	 dolar	 ödenmesini	 yazmıştı.	 Spinoza	 bunu	 da	 geri	 çevirmek	 istedi.	 “Doğa	 azla	 yetinir,	 o
yetindiğine	göre,	benim	de	yetinmem	gerek,”	demişti.	Ama	sonunda,	yılda	yüz	elli	dolar	kabul	etmeye
yanaştı.	Başka	bir	 dostu,	Hollanda	Cumhuriyeti’nin	Başyargıcı	 Jan	De	Witt,	 devlet	 bütçesinden	yılda
elli	dolar	maaş	bağladı.	En	sonunda,	Büyük	Kral	Louis	XIV.,	Spinoza’nın	bundan	sonra	yayımlayacağı
kitabını	 kendisine	 adamasını	 kapalı	 bir	 biçimde	 anlatarak,	 büyük	 bir	maaş	 ödemeyi	 teklif	 ettiyse	 de,
Spinoza	bu	isteği	kibarca	geri	çevirdi.

3.	Son	Günleri	ve	Ölümü

Bilginin	 hayatı,	 yine	 de	 anlatıldığı	 kadar	 yoksulluk	 ve	 yalnızlık	 içinde	 geçmemiştir.	 Bir	 dereceye
kadar	 ekonomik	 güveni	 vardı.	 Etkili,	 cana	 yakın	 dostları	 da	 yok	 değildi.	 Çağının	 siyasal	 olaylarıyle
ilgileniyordu.	 Ölüm	 kalım	meselesi	 olan	 serüvenleri	 de	 vardı.	 Yasağa	 ve	 aforoz	 edilmesine	 rağmen,
1673’te,	Heidelberg	Üniversitesi’nde	kendisine	felsefe	kürsüsünün	teklif	edilmiş	olması,	çağdaşlarının
saygısını	 kazanmış	 olduğunu	 gösterir.	 Bu	 teklif	 büyük	 iltifatlarla	 yapılmıştı	 ve	 büyük	 şeyler	 vaat
ediyordu:	 “İstediğiniz	 gibi	 felsefe	 yapabilirsiniz,	 Kral	 hazretlerinin,	 devletin	 yerleşik	 dînini	 kuşku
konusu	 yaparak,	 görevinizi	 kötüye	 kullanmayacağınıza	 güveni	 vardır.”	 Spinoza	 şu	 ilginç	 karşılığı
vermişti:

“Devletim:	 Niyetim,	 herhangi	 bir	 fakültede	 profesörlük	 görevini	 üzerime	 almak	 olsaydı,	 haşmetli
Palatina	 prensinin,	 aracılığınızla	 teklif	 etmek	 lütfunda	 bulunduğu	 mevkîi	 seve	 seve	 kabul	 ederdim.
Üstelik	felsefe	özgürlüğü,	bu	teklifin	değerini	bir	kat	daha	artırıyor…	Ancak,	bu	özgürlüğün	sınırlarını
kesin	 olarak	 bilemiyorum,	 nasıl	 davranırsam,	 prensliğin	 yerleşik	 dînine	 halel	 getirebileceğimi,	 onu
kuşku	 konusu	 yapacağımı	 kestiremiyorum…	Bu	 yüzden,	 bu	 dünya	mevkîleri	 içinde	 şimdikinden	 daha
yüksekte	 olanında	 gözüm	 yok.	 Başka	 türlü	 elde	 edeceğimi	 sanmadığım	 sükûn	 uğruna,	 kamu
öğretmenliği	görevini	üstüme	almaktan	çekiniyorum.”

Son	 bölüm,	 1677’de	 kapandı.	 Spinoza	 daha	 kırk	 dört	 yaşındaydı,	 ama	 dostları	 ölümünün	 yakın
olduğunu	biliyorlardı.	Veremli	bir	aileden	geliyordu.	Yaşadığı	kapalı	yerler,	tozlu	hava,	başlangıçtaki	bu
kalıtımı	 geliştirecekti	 elbet.	 Gittikçe	 soluma	 güçlüğü	 çekmeye	 başladı.	 Zayıf	 ciğerleri	 yıllar	 geçtikçe
çürüyordu.	Kısa	ömrüne	boyun	eğmişti;	ancak	yazarken	bastırmayı	göze	alamadığı	kitabının,	öldükten
sonra	 kaybolacağından,	 yok	 edileceğinden	 korkuyordu.	 El	 yazmasını	 küçük	 yazıhânesine	 koyup
kilitledi,	 anahtarını	 da	 ev	 sahibine	 teslim	 ederek,	 kaçınılmaz	 son	 geldiğinde,	 onu	 Amsterdam’daki
yayınevi	sahibi	Jan	Rieuwertz’e	vermesini	ricâ	etti.

20	Şubat	Pazar	günü,	Spinoza’nın	birlikte	yaşadığı	aile,	kendisinin	pek	fazla	hasta	olmadığını	görerek
kiliseye	gittiler.	Sadece	Dr.	Meyer	yanında	kaldı.	Döndüklerinde,	filozofun	ölüsünü	arkadaşının	kolları
arasında	yatar	buldular.	Arkasından	çok	yas	tutan	oldu.	Okumuşlar,	ona	bilgeliği	için	saygı	gösterdikleri
gibi,	 basit	 halk	 da	 efendiliği	 yüzünden	 seviyordu	 onu.	 Filozoflar,	 ileri	 gelen	 hükümet	 adamları,	 son
dinlenme	yerine	kadar	arkasından	gittiler.	Türlü	inançlara	bağlı	kişiler	mezarında	buluştu.

Nietzsche	son	Hıristiyanın	çarmıhta	öldüğünü	söyler.	Spinoza’yı	unutmuş	olmalı.

II.	Din	ve	Devlet	Üstüne	İnceleme

Yazıldığı	sıraya	göre	dört	kitabı	ele	alalım:	“Tractatus	Theologico	–	Politicus”	bizim	için	en	az	ilginç
olanı	 belki	 de.	Çünkü	 Spinoza’nın	 başlattığı	 yüksek	 eleştiri	 hareketi,	 uğruna	 hayatını	 tehlikeye	 attığı
önermeleri	günlük	sözler	hâline	getirmiştir.	Bir	yazar	 için,	öne	 sürdüğü	şeyi	aşırı	ölçüde	doğrulaması
akıllıca	bir	iş	değildir.	Çözümlerine	bütün	eğitim	görmüş	zihinlerde	rastlanır.	Eserleriyse,	sürekli	olarak



ilgimizi	 çeken	 o	 esrarlı	 yanını	 yitirmiştir.	 Aynı	 şey	Voltaire	 için	 de	 söylenebilir.	 Spinoza’nın	Din	 ve
Devlet	Üstüne	İncelemesi	de	bunlar	arasındadır.

Eserin	 başlıca	 ilkesi,	 Kutsal	 Kitap’taki	 dilin	 bile	 bile	 mecazî	 ve	 temsilî	 (allegorik)	 olarak
kullanılmasıdır.	 Sadece	Doğu’nun	 yüksek	 edebî	 renk	 ve	 süse	 eğilimi	 yüzünden	 ve	 abartılmış	 tasvirli
anlatımından	 değil,	 aynı	 zamanda	 peygamberler	 ve	 havarilerin	 de,	 öğretilerini	 zihinlere	 aktarmak
amacıyle	ve	hayâl	gücünü	uyarmak	üzere,	halk	zihninin	yeteneğine	ve	eğilimine	kendilerini	uydurmaya
çalışmış	oldukları	içindir	de.	“Bütün	Kutsal	Kitap,	her	şeyden	önce,	bütün	bir	ulus	için,	sonra	da	bütün
insan	 soyu	 içindir.	 Dolayısıyle	 içindekiler,	 elden	 geldiği	 kadar	 yığınların	 anlayışına	 uydurulmalıdır.”
Kutsal	Kitap,	olayları	ikinci	nedenleriyle	açıklamıyor.	Sadece	insanları,	özellikle	de	okumamışları	dîne
bağlama	 gücüne	 sahip	 bir	 düzen	 ve	 yöntemle	 anlatıyor.	 Amacı	 aklı	 inandırmak	 değil,	 hayâl	 gücünü
çekmek	ve	 hükmü	 altına	 almaktır.	 Sık	mûcizeler	 ve	 ikide	 bir	Tanrı’nın	 kendini	 belirtmesi	 bundandır.
“Yığınlar,	 Tanrı	 gücünün	 ve	 takdirinin,	 doğa	 hakkında	 edinmiş	 oldukları	 kavramın	 tersine	 yer	 alan,
olağanüstü	 olaylarla	 en	 açık	 olarak	 doğrulacağını	 düşünürler.	Doğa	 alışık	 olduğu	 düzende	 çalıştıkça,
Tanrı’nın	 gerçekten	 eylemsiz	 durduğunu	 sanırlar.	 Bunun	 tersi	 olarak	 da,	 Tanrı	 eylemde	 bulundukça,
doğanın	 gücünün	 ve	 doğal	 nedenlerin	 tembel	 durduğunu	 düşünürler.	 Böylece	 biri	 Tanrı’nın,	 öteki
doğanın	 olan,	 birbirinden	 ayrı	 iki	 güç	 hayâl	 ederler.	 (Spinoza	 felsefesinin	 anafikri,	 Tanrı	 ile	 doğa
süreçlerinin	 bir	 olması	 düşüncesi	 burada	 çıkıyor	 ortaya.)	 İnsanlar	 Tanrı’nın,	 olayların	 doğal	 düzenini
insanlar	 için	bozduğuna	inanmaya	bayılıyorlar.	Yahûdiler,	Tanrı’nın	seçkin	kişileri	oldukları	kanısıyle,
başkalarını	 (belki	 de	 aynı	 zamanda	 kendilerini	 de)	 etkilemek	 için	 günün	 uzamasını	 mûcizeyle
yorumlamışlardır.	Her	 ulusun	 ilk	 tarihinde	bu	gibi	 olaylara	 sık	 rastlanır.	Ağır	 başlı	 kitap	 sözleri	 rûhu
coşturmaz.	Mûsa,	Kızıl	denizi	yarıp	aşan	şeyin	(daha	sonraki	bir	bölümden	çıkardığımız	gibi,)	sadece
gündoğusu	 rüzgârı	 olduğunu	 söyleseydi,	 gütmekte	 olduğu	 halkın	 zihninde	 pek	 az	 etki	 uyandırırdı.
Havariler	 de	 aynı	 nedenle	mûcize	 hikâyelerine	 baş	 vuruyor,	 ders	 alınacak	masallarla	 konuşuyorlardı.
Halkın	 zihnine	 işlemek	 için	 gerekliydi	 bu.	 Bu	 adamların	 filozoflardan	 ve	 bilimcilerden	 daha	 büyük
etkileri	 olması,	 din	 kıvılcımlarından	 ve	 yoğun	 heyecanlarını	 dile	 getirirken	 kullandıkları	 canlı	 ve
mecazlı	konuşma	yöntemlerindendi.

Bu	 ilke	göz	önünde	 tutulacak	olursa,	Kutsal	Kitap’ın	 akla	 aykırı	 hiçbir	 yanı	 yoktur,	 diyor	Spinoza.
Ama	harfi	 harfine	 yorumlanmaya	kalkışılırsa,	 sayısız	 yanlışlarla,	 çelişmelerle	 ve	Eski	Ahit’in	 ilk	 beş
kitabının	Mûsa	 tarafından	yazıldığı	 iddiası	gibi,	olmayacak	apaçık	şeylerle	karşılaşılır.	Temsilî	yoldan
ve	şiirle	 felsefî	yoruma	geçildiği	zaman,	büyük	düşünürlerin	ve	önderlerin	derin	düşünceleri	daha	bir
açığa	 çıkıyor	 ve	Kutsal	Kitap’ın	 insanlar	 üstündeki	 sonsuz	 etkisi	 ve	 ondan	 ayrılamamalarının	 nedeni
anlaşılıyor.	Her	iki	yorumun	özel	yeri	ve	görevi	vardır:	Halk,	hayâlî	resimlerle	süslü	ve	doğaüstünün	nûr
halesiyle	çevrili	bir	din	ister.	Böyle	bir	inanç	biçimi	yıkılırsa,	ona	benzer	yeni	bir	biçim	daha	yaratırlar.
Ama	filozof,	Tanrı	ile	doğanın	tek	bir	varlık	olduğunu,	değişmez	yasaya	uygun	olarak,	zorunlu	eylemde
bulunduğunu	bilmektedir.	Saygı	gösterip	boyun	eğeceği	şey,	bu	ulu	yasadır.	Bilir	ki,	kutsal	kitaplarda
“Tanrı	bir	yasa	koruyucusu	gibi,	bir	hakan	gibi	anlatılır.	Âdil	ve	esirgeyici	olduğu	söylenir.	Nedeni	de,
bilgisi	 kıt	 olan	 halkın	 anlaması	 içindir.	 Aslında	 Tanrı,	 niteliğinin	 gerektirdiği	 için	 eylemde	 bulunur,
kararlarıysa	sonsuzca	var	olan	hakikatlerdir.

Spinoza	Eski	ve	Yeni	Ahit	 arasında	bir	 ayrım	yapmamaktadır.	Halkın	nefreti	 ve	 anlaşmazlıkları	 bir
yana	 bırakılırsa,	 felsefî	 yorum,	 karşıt	 inançların	 gizli	 özünü,	 can	 alacak	 noktasını	 ortaya	 çıkarınca
Mûsevîlik	 ve	 Hıristiyanlık	 birdir,	 demektedir.	 “Hıristiyan	 dîninden	 olmakla	 övünenlerin	 –	 sevgiyi,
kıvancı,	 barışı,	 ılımlılığı	 ve	 herkese	 karşı	 iyilik	 yapmayı	 savunanların	 –	 bu	denli	 garezli	 düşmanlıkla
birbirleriyle	 kavga	 etmelerine,	 birbirlerine	 karşı	 her	 gün	 bu	 kadar	 acı	 nefretle	 davranmalarına
şaşmışımdır.	 İnançlarının	 ölçüsü,	 savundukları	 erdemlerden	 çok,	 bu	 kavgalardır.”	 Yahûdilerin	 sağ



kalmış	olmasının	başlıca	nedeni,	Hıristiyanların	onlar	için	duymuş	oldukları	nefrettir.	Kovuşturulmaları,
soylarının	 sürmesi	 için	gereken	birliği	ve	dayanışmayı	 sağlamıştır	onlara.	Kovuşturulmamış	olsalardı,
Avrupalılarla	 evlenip	 karışabilirlerdi	 ve	 her	 yerde	 çevrelerini	 alan	 çoğunlukların	 içinde	 boğulur
giderlerdi.	 Bütün	 saçmalıklar	 bir	 yana	 bırakıldığı	 zaman,	 felsefî	 düşünüşlü	 bir	 Yahûdi	 ile	 felsefî
düşünüşlü	 bir	 Hıristiyanın,	 barış	 ve	 işbirliği	 içinde	 yaşayacak	 kadar	 bir	 inançta	 birleşmemeleri	 için
sebep	yoktur.

Bu	mânevî	birleşmeye	atılacak	ilk	adım,	Spinoza’ya	göre	İsa	konusunda	bir	anlaşmaya	varmaktadır.
Olmayacak	dogmalar	bırakılmalıdır.	O	zaman	Yahûdiler	İsa’yı,	peygamberlerin	en	büyüğü,	en	soylusu
olarak	 tanıyacaklardır.	 Spinoza	 İsa’nın	Tanrılığını	 kabul	 etmemektedir,	 ama	 onu	 insanların	 en	 üstüne
çıkarmaktadır.	“Tanrının	sonsuz	bilgeliği…	her	yerde	kendini	göstermiştir,	ama	her	şeyden	önce,	insan
zihninde,	en	çok	da	Hazreti	İsa’da.”	“İsa	yalnızca	Yahûdilere	değil,	bütün	insan	soyuna	yol	göstermek
için	 gelmiştir.”	 bu	 yüzden	 “kendini	 halkın	 anlayışına	 uydurmuş,	 çoğu	 zaman	 ders	 veren	 masallarla
konuşmuştur.”

İsa’nın	 ahlâkını,	 bilgelikle	 hemen	 hemen	 bir	 tutar.	 Ona	 saygı	 gösterirken	 insan,	 “Zihinsel	 Tanrı
sevgisine	 yükselir.”	Bölünmelere	 ve	 kavgalara	 yol	 açmaktan	 başka	 işe	 yaramayan	 dogma	 engelinden
kurtarılan	 bu	 denli	 soylu	 bir	 kişi,	 bütün	 insanları	 kendine	 çekecektir	 ve	 belki	 de	 onun	 yüzü	 suyu
hürmetine,	 dil	 ve	 kılıçla	 insanlığı	 intihara	 sürükleyen	 savaşlarla	 bölünmüş	 dünya,	 sonunda	 bir	 inanç
birliğini	ve	kardeşliği	gerçekleştirebilecektir!

III.	Zihnin	Gelişmesi

Spinoza’nın	bundan	sonra	gelen	kitabını	açacak	olursak,	tâ	başlangıçta,	felsefe	edebiyatının	en	önemli
parçalarından	 biriyle	 karşılaşırız.	 Spinoza	 burada,	 felsefe	 uğruna	 varını	 yoğunu	 niçin	 bıraktığını
anlatıyor:

Günlük	hayatta	sık	sık	yer	alan	her	şeyin	boş	ve	yararsız	olduğunu	deneyle	öğrendikten,	korktuğum	ve
benden	korkan	her	şeyin,	 zihni	etkilemesinden	başka	 iyi	ya	da	kötü	yanı	olmadığını	gördükten	sonra,
gerçekten	 iyi	 olan	 ve	 iyiliğini	 aktarabilen	 ve	 başka	 her	 şeyi	 bir	 yana	 bırakıp,	 zihni	 etkisi	 altına
alabilecek	 bir	 şey	 olup	 olmadığını,	 araştırmaya	 karar	 verdim.	 Sonsuzca	 sürüp	 gidecek	 olan	 ulu
mutluluktan	yararlanabilecek	yordamı	bulup,	ona	ulaşılabilip	ulaşılamayacağını	araştıracaktım.	Onun
ve	 servetin	 sağlayacağı	 üstünlükleri	 biliyordum,	 yeni	 bir	 konuyu	 ciddî	 şekilde	 araştırmaya	 kalkacak
olsaydım,	bunlardan	yoksun	kalacağımın	 farkındaydım.	Ama	 insan	bu	 şeylerin	ne	 kadar	 çoğunu	elde
ederse	etsin,	duyulan	zevk	o	kadar	artacaktır,	dolayısıyla	da	o	kadar	sık	yeni	şey	elde	etmek	isteyecektir.
Bu	arada,	herhangi	bir	neden	yüzünden	umudumuz	kırılırsa,	büyük	acı	duyarız.	Ünün	de	bu	sakıncası
vardır,	 ardından	 koşarak	 yaşayışımızı,	 insanların	 keyfini	 okşayacak	 biçimde	 ayarlamamız,
sevmediklerinden	 kaçınıp	 hoşlarına	 gidecek	 şeyleri	 yapmamız	 gerekecektir.	 Ama	 ancak	 sonrasız	 ve
sonsuz	 bir	 şeye	 karşı	 olan	 aşktır,	 zihni	 her	 türlü	 üzüntüden	 uzak	 bir	 zevkle	 besleyen.	 En	 büyük	 iyi;
zihnin,	doğanın	bütünüyle	olan	birliğinin	bilgisidir.	Zihin	ne	kadar	çok	bilirse,	kendi	güçlerini	ve	doğa
düzenini	o	kadar	daha	iyi	anlar.	Güçlerini	ya	da	kuvvetini	ne	kadar	iyi	anlarsa,	kendini	o	kadar	daha	iyi
yönetebilir	 ve	 kendisi	 için	 o	 kadar	 daha	 iyi	 kurallar	 koyar.	 Doğanın	 düzenini	 ne	 kadar	 iyi	 anlarsa,
yararsız	şeylerden	kendini	o	kadar	kolaylıkla	kurtarabilir,	bütün	yöntem	budur.

Demek	ki,	yalnızca	güç	ve	özgürlük,	bilgidir.	Sürekli	olan	tek	mutluluk	da;	bilgi	ardından	koşmak	ve
anlamaktan	zevk	almaktır.	Ama	bu	arada,	filozofun	bir	insan,	bir	yurtaş	olarak	kalması	da	gerekecektir.
Hakikat	 ardından	 koşarken,	 yaşayış	 biçimi	 ne	 olacaktır?	 Spinoza	 kendi	 davranışının	 da	 bütünüyle
uyacağı	bir	düzen	koyuyor	ortaya:



1.	 İnsanlarla	 anlayacakları	 biçimde	 konuşmak;	 kendi	 amaçlarımıza	 ulaşmamızı	 engellemeyecek	 her
şeyi	 insanlar	 için	 yapmak.	 2.	 Yalnızca	 sağlığın	 korunması	 için	 gerekli	 olan	 şeylerden	 tat	 almak.	 3.
Yalnızca	 hayatımızı	 ve	 sağlığımızı	 korumak	 için	 yeterli	 parayı	 kazanmaya	 çalışmak	 ve	 ardından
gittiğimiz	şeyi	engellemeyecek	törelere	göre	davranmak.

Bu	 arada	 doğru	 sözlü	 ve	 duru	 düşünceli	 filozofumuz,	 can	 alacak	 noktaya	 dokunmakta	 gecikmiyor:
Bildiğimin	gerçekten	bilgi	olduğunu,	duyularımla	beynime	gelen	şeylere	güvenilip	güvenilemeyeceğini
ve	duyuların	 sağladığı	 şeylerden	aklımın	çıkardığı	 sonuçlara	bel	bağlanıp	bağlanamayacağını	nereden
biliyorum?	Bindiğimizde	bizi	nereye	götüreceğini	bilmediğimiz	aracı	incelememiz	gerekmez	mi	ilkin?
Elimizden	 geldiğince	 geliştirmemiz	 gerekmez	mi	 onu?	 “Her	 şeyden	 önce,”	 der	 Spinoza,	 Bacon	 gibi
davranarak,	“zihni	geliştirmek	ve	arıtmak	 için	bir	yol	bulmak	gerek.”	Türlü	bilim	biçimlerini	 inceden
inceye	ayırmalı,	ancak	en	iyilerine	güvenmeliyiz.

İlk	başta,	kulaktan	dolma	bilgi	vardır.	Sözgelişi,	doğduğum	günü,	bu	 türlü	bilgi	aracılığıyle	bilirim.
İkinci	 olarak,	 belli	 belirsiz	 bir	 yaşantı,	 bayağı	 deyimiyle,	 “ampirik”	 bilgi	 gelir.	 Hekimin	 hastasını,
deneysel	yollarla	varılan	bilimsel	bir	sonuca	dayanmadan,	çoğunluk	‘işe	yarayan’,	‘genel	bir	izlenim	ile’
iyileştirmeye	kalkışması	gibi.	Üçüncü	olarak,	dolaysız	tümdengelim	ile	ya	da	düşünme	ile	varılan	bilgi
vardır.	 Uzaklığın,	 nesnelerin	 görünür	 boyutlarını	 ufalttığını	 fark	 edip,	 güneşin	 çok	 büyük	 olacağı
sonucuna	 vardığımız	 gibi.	 Bu	 son	 bilgi	 biçimi,	 öteki	 iki	 biçimden	 daha	 üstündür.	 Ancak,	 yine	 de
doğrudan	 doğruya	 deney	 yoluyla,	 beklenmedik	 bir	 anda	 yalanlanabileceği	 için,	 tehlikelidir.	 Böylece
bilim,	yüzyıl	süreyle,	bugün	ileri	gelen	fizikçilerin	kesinlikle	tutmadığı	bir	“esir”	tabakası	düşünmüştür.
Bu	 bakımdan	 en	 yüksek	 bilgi	 biçimi,	 doğrudan	 doğruya	 tümdengelim	 ve	 dolaysız	 algılama	 olan
dördüncü	 biçimdir.	 Bütünün,	 parçadan	 daha	 büyük	 oluşunu	 algıladığımız	 gibi.	 Spinoza,	 matematiğe
eğilimi	olan	adamın,	Öklid’in	kurallarının	çoğunu	bu	sezgi	(intuition)	yoluyla	bileceğine	inanıyor.	Ama
“bu	bilgi	aracılığıyla	şimdiye	kadar	pek	az	şey	bildiğini”	de	kabul	ediyor.

“Ahlâk”	 (Etika)	 adlı	 eserinde,	Spinoza	 ilk	 iki	 bilgi	biçimini	bire	 indiriyor.	Sezgisel	 (intuitive)	bilgi,
nesneleri	 sonsuzca	 var	 olan	 görünüş	 ve	 ilişkileriyle	 algılamaktır,	 diyor.	 Tek	 bir	 cümlecik	 içinde
felsefenin	 tanımını	 yapmış	 oluyor.	Böylece,	 sezgisel	 bilgi,	 (scientia	 intuitiva)	 nesnelerin	 ve	 olayların
ardındaki	 yasaları	 ve	 sonrasız	 ilişkileri	 bulmaya	 çalışır.	 Burada	 Spinoza’nın	 (bütün	 sisteminin	 temeli
olan)	ayrımına	geliyoruz.	“Geçici	düzen”	–nesneler	ve	olaylar	“dünyası”-	ile	“Sonrasız	düzen”	–	yasalar
ve	yapı	dünyası	arasındaki	ayrımdır	bu:

Nedenler	ve	gerçek	varlıklar	dizisinden	anladığımın,	değişebilir	özel	nesneler	dizisi	olmayıp,	duran	ve
sonrasız	 nesneler	 dizisi	 olduğuna	 dikkatinizi	 çekerim.	 Çünkü,	 değişebilir	 özel	 nesneler	 dizisini
izleyemeyiz,	 sayılamayacak	 derecede	 çok	 olduğundan	 değil	 yalnızca,	 o	 aynı	 özel	 nesnenin	 içinde
bulunacağı	ve	her	birinin,	o	nesnenin	varlığının	nedeni	olabileceği	 sayısız	durumlardan	ötürü	de	aynı
zamanda.	Çünkü	özel	nesnelerin	varlığının,	onların	özü	ile	ilgisi	yoktur	ve	sonrasız	bir	hakikat	değildir.
Bununla	birlikte,	değişebilir	özel	nesneler	dizisini	anlamamız	gerekmez.	Çünkü	özleri	yalnızca,	duran
ve	 sonrasız	 nesnelerin	 ve	 bütün	 özel	 nesnelerin	 yapılıp	 düzenlenirken	 uyacağı,	 nesnelerin	 gerçek
düstûru	olan	yasalarda	bulunabilir.	Hattâ	bu	özel	ve	değişebilir	nesneler,	duran	nesnelere	öyle	yakından
ve	özden	bağlıdırlar	ki,	onlarsız	ne	var	olabilirler,	ne	de	kavranabilirler.

Spinoza’nın	başeserini	incelerken	bu	bölümü	göz	önünde	tutacak	olursak,	yol	kendi	kendine	açılacak
ve	 insanı	 yıldıracak	 şekilde	 karmaşık	 olan	 “Ahlâk”ın	 çoğu	 bölümü,	 yalınlaşarak	 anlaşılır	 duruma
gelecektir.

IV.	Ahlâk



Cağdaş	 felsefedeki	 en	 değerli	 eserlerden	 biri	 olan	 “Ahlâk	 =	 Etika,”	 düşünceyi	 Öklid	 düzeni	 gibi
açıkça	ortaya	koymak	 için,	 geometrik	 biçimde	yazılmıştır.	Ama	bunun	 sonucu,	 her	 bir	 satırı	 ciltlerce
yorum	gerektiren	kısa	ve	anlamlı,	yine	de	anlaşılması	güç	bir	eser	ortaya	çıkmıştır.	Skolâstik	filozoflar
da	 düşüncelerini	 böyle	 dile	 getirmişlerdi.	 Ama	 anlatımları	 Spinoza’nınki	 kadar	 kısa	 ve	 özlü	 değildi.
Üstelik	 önceden	 belirlenen	 sonuçların	 anlaşılmasına	 yardım	 etmişti.	 Descartes;	 felsefe	 matematik
biçimlerle	 anlatılmadıkça	 tam	 ve	 keskin	 olamaz	 demişti.	 Ama	 kendi	 bu	 amaçla	 uğraşmaya
yeltenmemişti.	 Kopernik,	 Kepler	 ve	 Galileo’nun	 başarılarının	 etkisi	 altında,	 Spinoza,	 her	 sağlam,
bilimsel	 yolun	 temeli	 olan	 matematik	 eğitimi	 görmüş	 bir	 zihinle	 bu	 sonuca	 varmıştı.	 Bizim	 gevşek
dokulu	 zihinlerimiz	 için	 bu,	 hem	 madde,	 hem	 de	 biçimin	 yorucu	 ve	 yoğun	 durumudur.	 Bu	 felsefî
geometriyi,	 aksiyomlar,	 tanımlar,	 teoremler	 ve	 doğrulamaların;	 şah,	 fil,	 at,	 piyon	 gibi	 oynandığı
uydurma	 bir	 satranç	 oyununa	 benzeterek	 kendimizi	 avutmaya	 çalışıyoruz.	 Spinoza’nın	 yalnızlığını
gidermek	 için	 îcât	 edilmiş,	 tek	 başına	 oynanan	 bir	 mantık	 oyunu	 gibi	 görmeye	 kalkıyoruz.	 Düzen
zihinlerimizin	 işine	 gelmez.	 Biz,	 hayâl	 gücümüzün	 dağınık	 çizgilerini	 izlemek	 isteriz,	 felsefemizi	 de
tehlikeli	 bir	 biçimde	 hayâlimizin	 ürünleriyle	 örmeye	 çalışırız.	Ama	Spinoza’yı	 zorlayan	 bir	 tek	 istek
vardı:	Dünyanın	dayanılmayacak	karmaşasını	düzene	koymak,	bir	birlik	durumuna	getirmek.	Güney’in
güzelliğe	tutkunluğu	yerine,	Kuzey’in	hakikate	açlığı	vardı	onda;	Spinoza’nın	sanatçı	yanı,	bir	düşünce
düzeni	kurup	ona	tam	bir	simetri	ve	biçim	verecek	olan	mimarlıktı	yalnızca.

Bugün	 Spinoza’yı	 okuyanlar,	 kullandığı	 deyimlere	 takılıp	 tökezleyerek	 öfkelenirler.	 Latince	 yazan
Spinoza,	 öz	 bakımdan	 çağdaş	 olan	 düşüncesini	 ortaçağın	 ve	 skolâstik	 felsefenin	 diliyle	 anlatmak
zorundaydı.	O	zaman	anlaşılabilecek	başka	felsefe	dili	yoktu.

Spinoza,	 şöyle	 üstünkörü	 okunup	 da	 geçilecek	 bir	 filozof	 değildir.	 Öklid	 geometrisini	 inceler	 gibi
incelemek	 zorundayız	 onu.	 İki	 yüz	 sayfa	 içinde,	 hiçbir	 boş	 şeyin	 bulunmadığı	 stoacı	 bir	 mimarlıkla
ömrünün	düşüncesini	aktarmıştır.	Çabucak	okuyup	geçerek	özünü	anlayacağımızı	sanmayın.	Önemli	bir
noktayı	kaçırmadan	satır	atlanamaz.	Bu	bakımdan	felsefede	eşi	yoktur.	Her	bir	bölüm,	önceki	başka	bir
bölüme	dayanır.	Apaçık	olan,	gereksiz	gibi	görünen	öyle	önermeler	vardır	ki,	bunların	sonradan	büyük
bir	 mantık	 gelişiminin	 temel	 taşı	 oldukları	 anlaşılır.	 Bütününü	 okuyup	 üzerinde	 düşünmeden	 hiçbir
önemli	bölüm	anlaşılamaz.	Kitabı	bir	oturuşta	okumayın.	Bölüm	bölüm	okuyun,	zaman	zaman	ele	alıp
yeniden	 inceleyin.	 Bitirdikten	 sonra	 da,	 onu	 anlamaya	 başladığınızı	 sanmayın.	 Sonra	 Pollock’un
“Spinoza”sı	gibi	ya	da	Martineau’nun	“Spinoza	Üstüne	İnceleme”si	gibi	kitapları,	en	iyisi	her	iki	yorum
eserini	de	okuyun.	En	sonunda	‘Ahlâk’ı	bir	daha	okuyun.	Göreceksiniz,	yepyeni	bir	kitap	gibi	gelecektir
size.	İkinci	kez	bitirdiğinizde,	sürekli	bir	felsefe	tutkunu	olup	çıkarsınız.

1.	Doğa	ve	Tanrı

Kitaba	başlar	başlamaz	metafiziğin	dipsiz	kuyusuna	düşüyoruz	sanki.	Günümüzde	nefret	duyduğumuz
metafiziğin	 bizi	 büyülediğini	 görüyor	 ve	 Spinoza’dan	 bir	 an	 kurtulsak	 diye	 düşünüyoruz.	 Ama
metafizik,	William	James’in	dediği	gibi,	nesneler	üstünde	iyi	düşünüp	en	son	anlamını	ortaya	çıkarmak
ve	gerçeğin	çerçevesi	içinde	cevherin	özünü	–ya	da	Spinoza’nın	dediği	gibi,	öz	cevheri-	bulmak	için	bir
çabadır	 yalnızca.	 Böylece	 bütün	 hakikat	 birleştirilecek	 ve	 felsefeyi	 biçimlendirecek	 olan
“genellemelerin	en	yükseğine”	varılacaktır.	Metafiziği	alabildiğine	hor	gören	bilimin	kendi	bile,	bütün
düşüncelerinde	bir	metafizik	varsayar.	Varsaydığı	bu	metafizik	de	Spinoza’nın	metafiziğidir.

Spinoza’nın	 sisteminde	 üç	 ana	 deyim	 vardır:	 Bunlar	 cevher	 (substantia),	 nitelik	 (attributum)	 ve
gürünüşler’dir	 (modus).	 İşleri	 karıştırmamak	 için,	 şimdilik	 niteliği	 bir	 yana	 bırakalım.	 Görünüşler,
gerçeğin	 geçici	 olarak	 büründüğü	 herhangi	 bir	 özel	 nesne	 ya	 da	 olay,	 herhangi	 bir	 özel	 biçim	 ya	 da



kalıptır.	Kendiniz,	bedeniniz,	düşünceleriniz,	topluluğunuz,	türünüz,	uydunuz	hep	görünüşlerdir.	Bütün
bunlar,	nesnelerin	ardındaki	ve	altındaki	sonrasız,	değişmez	bir	gerçeğin	biçimleri	ve	kılığıdır.

Bu	gerçek	 dediğimiz	 şey	 nedir?	Spinoza	 buna	 cevher	 diyor;	 bunun	kelime	 anlamı	 ise,	 ‘altta	 yatan’
demektir.	 Bu	 sözün	 anlamı	 üzerine	 sekiz	 kuşak	 birbirine	 girmiştir.	 Bu	 bakımdan,	 bir	 paragraf	 içinde
konuyu	çözemezsek,	yılmamamız	gerekir.	Yapmamamız	gereken	bir	yanlış	var	yalnız:	Cevher,	herhangi
bir	 şeyin	 bileşken	 maddesi	 değildir;	 sandalye	 ağaçtan	 yapılmıştır	 derken,	 ağaç	 kelimesinin	 taşıdığı
anlamı	 taşımaz.	“İleri	sürdüğü	düşüncelerin	özü”	dediğimiz	zaman	Spinoza’nın	anladığı	şeye	yaklaşır
gibi	 oluruz.	 Skolâstik	 filozoflara	 dönersek,	 ki	 Spinoza,	 deyimini	 onlardan	 almıştır,	 bu	 filozofların
cevher	 diye	 kullandıkları	 kelimenin,	 içteki	 varlık	 ya	 da	 söz	 anlamına	 gelen,	 Yunancadaki	 var	 olmak
fiilinden	 çevrilmiş	 olduğunu	 görürüz.	Demek	ki	 cevher,	 ‘olan’	 demektir	 (Spinoza,	Tekvin’deki;	 etkili
“Olan’ım”	 sözünü	unutmamıştı);	 sonsuzca	var	 olan	ve	değişmeden	kalandır,	 ona	bağlı	 her	 şey	geçici
biçim	ya	da	görünüştür.	Dünyanın	bu	cevherle	görünüşlere	ayrılışını,	“Zihnin	Gelişmesi”	adlı	eserdeki,
dünyanın	bir	yanda	‘yasaların’	sonrasız	düzeni	ve	değişmez	ilişkileri,	öte	yandan	zamanın	doğurduğu	ve
eninde	 sonunda	 ölecek	 ‘nesneler’e	 ayrılışıyle	 karşılaştıracak	 olursak,	 Spinoza’nın	 burada	 cevher’den
anladığının,	öte	yandan	sonrasız	düzenden	anladığı	şeyle	hemen	hemen	aynı	olduğu	sonucuna	varmak
zorunda	 kalırız.	 Bunu,	 cevher	 deyiminde,	 bütün	 olay	 ve	 nesnelerin	 altında	 yatan	 ve	 dünyanın	 özünü
meydana	getiren	varlığın,	kendi	yapısını	anlatan	bir	unsur	olarak	kabul	edelim	şimdilik.

Ama	daha	sonra	Spinoza;	cevheri,	doğa	ve	Tanrı	 ile	bir	 tutmaktadır.	Skolâstik	filozoflar	gibi	doğayı
iki	görüş	açısından	kavramaktadır:	Biri,	Spinoza’nın	‘natura	naturans’	 (doğayı	doğuran)	dediği,	etkin
ve	hayatî	 süreçtir.	Ötekiyse,	bu	 süreçin	 edilgen	ürünü,	 ‘natura	naturata’dır	 (doğurulan	doğa).	Bu	da,
doğadaki	 maddeler	 ve	 nesnelerdir:	 Ormanlar,	 rüzgârlar,	 sular,	 tepeler,	 tarlalar	 ve	 milyarlarca	 dış
biçimdir.	 Spinoza	 doğa,	 cevher	 ve	 Tanrı’nın	 özdeş	 olduğunu	 birinci	 anlamda	 kabul	 ediyor,	 ikinci
anlamdaysa	 etmiyor.	 Cevher	 ve	 görünüşler	 sonsuzca	 var	 olan,	 düzen	 ve	 geçici	 düzen,	 etkin	 doğa	 ve
edilgin	 doğa,	 Tanrı	 ve	 Dünya,	 bütün	 bunlar	 Spinoza	 için	 aynı	 anda	 olan	 ve	 eş	 anlamlı	 ‘ikiye-
bölünme’lerdir.	 Her	 biri	 evreni	 ‘öz’	 ile	 ‘var	 olan’a	 ayırmaktadır.	 Cevherin	maddesi	 olmadığı,	madde
olmayıp	 biçim	 olduğu,	 bazı	 yorumcuların	 sandığı	 gibi	 şu	 soyu	 karışık,	 nötr	 madde	 ve	 düşünce
karışımıyla	hiçbir	ilişkisi	olmadığı,	cevherin	edilgen	ya	da	maddî	doğa	ile	değil,	yaratıcı	dünya	ile	özdeş
tutulmasından	açıkça	ortaya	çıkmaktadır.	Spinoza’nın	bir	mektubu	konumuza	ışık	tutabilir:

“Benim,	 Tanrı	 ve	 doğa	 hakkındaki	 görüşüm,	 sonraki	 Hıristiyanların	 genellikle	 benimsediği	 görüşten
büsbütün	ayrıdır.	Çünkü	bana	göre	Tanrı,	 her	 şeydeki	 içsel	nedendir,	 şeylerin	dıştaki	nedeni	değildir.
Derim	ki,	her	şey	Tanrı’nın	içindedir;	her	şey	Tanrı’nın	içinde	yaşar	ve	hareket	eder.	Bu	konuda	Havari
Paul	 ile	 aynı	 fikirdeyim,	 hattâ	 başka	 bakımdan	 da	 olsa,	 ilkçağ	 filozoflarının	 hepsiyle	 ‘hemfikir’
sayılabilirim.	 Büyük	 değişikliğe	 uğramış,	 içine	 yalan	 karışmışsa	 da,	 bazı	 geleneklerden	 çıkardığım
sonuca	 göre,	 eski	 İbranîlerin	 benimsediği	 görüşle	 de	 uyuşmuyorum,	 diyebilirim.	 Bununla	 birlikte,
amacımın;	Tanrı	ile,	belli	bir	bedensel	madde	yığını	gibi	düşündükleri	Doğa’yı	aynı	ve	tek	bir	şey	gibi
göstermek	olduğunu	söyleyenler,	büsbütün	yanılıyorlar.	Böyle	bir	niyetim	yoktu.”

“Devlet	ve	Din	Üstüne	İnceleme”deyse	şöyle	yazıyor:

“Tanrı’nın	 yardımından	 anladığım,	 doğadaki	 duran	 ve	 değişmeyen	 düzen	 ya	 da	 doğal	 olayların
‘zinciri’dir.	 Doğanın	 evrensel	 yasalarıyla	 Tanrı’nın	 sonsuzca	 var	 olan	 buyrukları	 birdir,	 aynı	 şeydir.
Nasıl	ki,	bir	üçgenin	yapısı,	üç	açısının	toplamının,	iki	dik	açının	toplamına	eşit	olmasını	gerektirirse,
Tanrı’nın	sonsuz	yapısı	da,	her	şeyi	aynı	zorunluluktan	ve	aynı	şekilde	yaratır.”	Daire	yasasının	bütün
dairelerle	olan	ilişkisi	neyse,	Tanrı’nın	da	dünya	ile	olan	ilişkisi	odur.	Cevher	gibi,	Tanrı	da	arızî	zincir



ya	da	süreçtir,	her	şeyin	ardındaki	şarttır,	dünyanın	yasası	ve	yapısıdır.	Köprünün,	plânıyle,	yapısıyle	ve
kurulurken	 uyduğu	 matematik	 ve	 mekanik	 yasalarla	 olan	 ilişkisi,	 bu	 somut	 görünüşler	 ve	 nesneler
evreniyle	Tanrı	arasındaki	ilişkidir.	Bunlar	köprüyü	tutacak	olan	temel,	köprünün,	yapımındaki	şart	ve
cevheridir;	bunlar	olmazsa	köprü	yıkılır.	Dünya	da	köprü	gibi,	yapısı	ve	yasalarıyle	ayakta	durmakta;
Tanrı’nın	avcu	içinde	destek	bulmaktadır.

Tanrı’nın	istemi	ile	doğa	yasalarının	birliğinden	ve	türlü	türlü	dile	getirilen	aynı	gerçekler	oluşundan,
bütün	olayların,	yıldızlar	arasında	oturmuş	sorumsuz	bir	başbuğun	kaprisi	değil	de,	değişmez	yasaların
mekanik	işlemesi	olduğu	ortaya	çıkmaktadır.

Descartes’ın	 sadece	 madde	 ve	 bedende	 gördüğü	 mekanizmayı,	 Spinoza	 Tanrı’da	 ve	 zihinde	 de
görmektedir.	Bu	bir	gerekircilik	(determinizm)	dünyasıdır,	niyet	dünyası	değildir.	Bilinçli	amaçlara	göre
hareket	ettiğimizden,	bütün	süreçlerinde	böyle	amaçla	hareket	ettiğini	sanıyoruz;	 insan	olduğumuzdan
da,	bütün	olayların	insana	yöneldiğini	ve	onun	ihtiyaçlarına	hizmet	etmek	için	yapılmış	olduğunu	kabul
ediyoruz.	 Ancak	 bu,	 düşüncelerimizin	 çoğunda	 olduğu	 gibi,	 insan	 çevresinde	 dönen	 bir	 aldanıştır.
Felsefedeki	 en	 büyük	 yanlışların	 kökü,	 insana	 ilişkin	 amaçları,	 ölçüleri	 ve	 beğenileri	 nesnel	 dünyaya
yansıtmaktır.	Burada	işin	içine	“kötülük	sorunu”	giriyor.	Bizler	Eyüp	Peygamber’e	öğretilen,	Tanrı’nın
bizim	küçük	iyi	ve	kötümüzün	ötesinde	olduğu	dersini	unutarak,	hayatın	kötülüklerini	Tanrı’nın	iyiliği
ile	uzlaştırmaya	çalışıyoruz.	 ‘İyi’	 ve	 ‘kötü’,	 insanın,	 çoğu	 zaman	da	bireyin	 zevklerine,	 amacına	göre
değişir.	Ve	 içinde,	bireylerin	geçici	 şeyler	olduğu	ve	Hareket	Ettiren	Parmağın	 insan	soyunun	 tarihini
bile	suya	yazdığı	bir	evrende	geçerliliği	yoktur.

“Doğada	 herhangi	 bir	 şey	 bize	 gülünç,	 saçma	 ya	 da	 kötü	 gelirse,	 bunun	 nedeni	 nesneler	 üstünde
yalnızca	 sınırlı	 bilgi	 sahibi	 olmamızdır;	 doğanın	 bir	 bütün	 olarak	 düzeni	 ve	 tutarlılığını
bilmediğimizdendir;	 her	 şeyin	 kendi	 aklımızın	 buyruklarına	 göre	 ayarlanmasını	 istediğimizdendir.
Aslında	 aklımızın	 kötü	 dediği	 şey,	 evrensel	 doğanın	 düzen	 ve	 yasaları	 bakımından	 kötü	 değildir.
Yalnızca,	 ayrı	 olarak	 düşündüğümüz	 kendi	 varlığımızın	 yasaları	 bakımından	 kötüdür.	 İyi	 ve	 kötü
sözcükleriyse,	tek	başlarına	ele	alındıklarında	kesin	hiçbir	şey	anlatmazlar.	Çünkü	tek	ve	aynı	şey,	aynı
zamanda	 hem	 iyi,	 hem	 kötü,	 hem	 de	 hiç	 biri	 olabilir.	 Sözgelişi,	 müzik	 üzüntülü	 kişiye	 iyi	 gelir,	 yas
tutanlara	kötü,	ölüler	içinse	anlamsızdır.”

Kötü	ve	iyi,	sonsuzca	var	olan	gerçeğin	kabul	edemeyeceği	önyargılardır.	“Dünyanın,	yalnızca	insanın
özel	 ülkülerini	 değil,	 sonsuzun	 tam	 yapılışını	 göstermesi	 doğrudur.”	 Çirkin	 ile	 güzel	 de,	 iyi	 ile	 kötü
gibidir;	 bunlar	 da	 öznel	 ve	 kişisel	 deyimlerdir.	 Evren	 konusunda	 tek	 başlarına	 kullanıldıklarında
yerlerini	 bulamazlar.	 “Doğaya	 güzellik	 ya	 da	 çirkinlik,	 düzen	 ya	 da	 karmaşa	 gibi	 nitelikler
yüklemediğimi	 iyi	 bilmelisiniz.	 Nesnelere	 ancak	 hayâl	 gücümüze	 göre	 güzel,	 çirkin,	 düzenli	 ya	 da
düzensiz	 denebilir.”	 “Sözgelişi	 sinirlerin,	 karşımızdaki	 nesnelerden	 gözler	 aracılığıyle	 aldığı	 hareket
sağlıklıysa,	 o	 nesnelere	 güzel,	 yoksa	 çirkin	 diyoruz.”	Bu	gibi	 bölümlerde	Spinoza,	 estetik	 yargısının,
yaradılışın	yasaları	ve	Tanrı’nın	sonsuzca	var	olan	buyrukları	olduğunu	düşünen	Eflâtun’dan	çok	daha
öteye	gidiyor.

Tanrı	 bir	 kişi	 midir?	 İnsan	 anlamında,	 hayır.	 Spinoza,	 “Tanrı’yı	 dişi	 değil	 de,	 erkek	 cinsinden
görmekte	 devam	 eden	 halk	 arasındaki	 inancın”	 farkındadır.	 Kadının	 yeryüzünde	 erkeğin	 kölesi
olduğunu	 yansıtan	 kavrama	 da,	 kibarca	 karşı	 çıkmaktadır.	Gönderdiği	mektupta	 Spinoza’ya,	 Tanrı’yı
kişidışı	 olarak	 kavrıyor	 diye	 karşı	 çıkan	 birine	 Spinoza,	 Yunanlı	 kuşkucu	 Ksenofanes’i	 andırır	 bir
biçimde	şöyle	yazıyor:

“Tanrı’ya	 görme,	 işitme,	 gözlemleme,	 istekte	 bulunma	 gibi	 nitelikleri	 yüklemediğimi	 söylediğiniz



zaman,	 bundan	 çıkardığım,	 adı	 geçen	 niteliklerle	 açıklanan	 şeylerden	 daha	 yüksek	 mükemmellik
olmadığına	inandığınızdır.	Buna	şaşmıyorum.	Çünkü	öyle	inanıyorum	ki,	bir	üçgen	dile	gelseydi,	o	da
aynı	 şekilde	 Tanrı’nın	 tam	 bir	 üçgen	 olduğunu	 söylerdi,	 daire	 de	 Tanrısal	 yaradılışın	 tam	 bir	 daire
olduğunu	söylerdi.	Böylece,	herkes	kendi	niteliklerini	Tanrı’ya	yansıtmak	ister.

“Akıl	da,	istem	de,	Tanrı’nın	niteliği	değildir,”	tabiî	bu,	insana	ilişkin	niteliklerin	Tanrı’ya	yüklendiği
genel	 anlamda.	 Tanrı’nın	 istemi	 bütün	 neden	 ve	 yasaların	 toplamıdır.	 Spinoza’nın	 anlayışına	 göre,
“Tanrı’nın	 aklı	 da	 bütün	 zihnin	 toplamıdır.	 Tanrı’nın	 zihni,	 uzaya	 ve	 zamana	 yayılmış	 bütün
zihniyetlerdir,	 dünyaya	 can	 veren	 yaygın	 bilinçtir.	 Her	 şey	 bir	 derece	 canlıdır.”	 Hayat	 ya	 da	 zihin,
bildiğimiz	her	şeyin	bir	evresi	ya	da	yüzüdür;	öteki	cephesiyse	maddî	gerçek,	ya	da	bedendir.	Bunlar,
cevherin	 işleyişini	 ya	 da	 Tanrı’yı,	 aracılığıyla	 algıladığımız	 (Spinoza’nın	 deyimiyle)	 iki	 evre	 ya	 da
niteliktir.	 Bu	 anlamda,	 nesnelerin	 akışı	 ardındaki	 evrensel	 süreç	 ve	 sonsuzca	 var	 olan	 gerçek,	 yani
Tanrı’nın	 hem	 zihni,	 hem	 de	 bedeninin	 olduğu	 söylenebilir.	 Oysa	 Tanrı	 ne	 zihin	 ne	 de	 maddedir;
dünyanın	çifte	tarihini	meydana	getiren	zihinsel	süreçler	ve	moleküler	süreçler	ile,	bunların	nedenleri	ve
yasaları	Tanrı’dır.

2.	Madde	ve	Zihin

Peki	zihin	nedir,	madde	nedir?	Zihin,	hayâli	kıt	kişilerin	sandığı	gibi	madde	midir,	yoksa	hayâli	geniş
kişilerin	 sandığı	 gibi	 yalnızca	 bir	 fikir	 mi?	 Zihin	 süreci,	 beynin	 sürecinin	 nedeni	 mi	 yoksa	 sonucu
mudur?	 Ya	 da	Malebranche’ın	 düşündüğü	 gibi,	 birbiriyle	 ilgisi	 olmayan	 bağımsız,	 yalnızca	 Tanrısal
takdirle	birbirine	paralel	olan	şeyler	midir?

Zihin	madde	 olmadığı	 gibi,	 diyor	Spinoza,	madde	 de	 zihinsel	 değildir.	Beyin	 süreci	 düşüncenin	 ne
nedenidir,	ne	sonucu.	Bu	iki	süreç	bağımsız	ve	paralel	değildir.	Çünkü	iki	süreç	diye	bir	şey	yoktur	ve
bunlar	iki	varlık	da	değildir.	Kimi	zaman	içte	düşünce,	kimi	zaman	dışta	hareket	olarak	görünen	tek	bir
süreçtir.	 Kimi	 zaman	 içte	 zihin,	 kimi	 zaman	 dışta	 madde	 olarak	 görünen,	 aslında	 her	 ikisinin
ayrılamayacak	karışımı	ve	birliğidir.	Zihin	 ile	beden	birbirini	etkilemez,	çünkü	birbirinden	ayrı	şeyler
değil,	birdirler.	“Beden	zihnin	düşünmesini	belirleyemeyeceği	gibi,	zihin	de	bedenin	harekette	olmasını,
yerinde	durmasını	ya	da	başka	herhangi	bir	durumda	olmasını	belirleyemez;”	çünkü	“zihnin	kararıyla
bedenin	isteği	ve	belirlemesi	bir	ve	aynı	şeydir.”	Bütün	dünya	böyle	birleşmiş	durumda	çifttir.	Dış	bir
“maddî”	süreç	aslında	gerçek	sürecin,	yalnızca	bir	yanı	ya	da	bir	yüzüdür.	Daha	iyi	bakıldığında,	kendi
içimizde	gördüğümüz	zihin	süreciyle,	aynı	derecede	olmasa	bile,	bunun	yanısıra	bir	iç	süreç	olduğu	da
görülür.	İçe	doğru	ve	“zihinsel”	süreç	her	evrede	dış	ve	maddî	sürecin	karşılığıdır.	“Fikirlerin	düzeni	ve
birbiriyle	olan	bağıntısı	aynıdır.”	“Düşünen	cevher	ile	uzayan	cevher	bir	ve	aynı	şeydir;	nitelikleri	bazen
biriyle,	 bazen	 ötekisiyle	 kavranır.”	 “Bazı	 Yahûdiler,	 belirsiz	 bir	 biçimde	 de	 olsa,	 bunu	 anlamış	 gibi,
Tanrı	ile	aklı	ve	aklının	kavradığı	nesneler	bir	ve	aynı	şeydir,	demişlerdir.”

Eğer	 “zihin”,	 bütün	 sinir	 sisteminin	 karşılığı	 olacak	 derecede	 geniş	 anlamıyla	 alınacak	 olursa,	 o
zaman	 “beden”deki	 her	 değişiklik,	 “zihin”deki	 bir	 değişikliğe	 eşlik	 edecek	 ya	 da	 daha	 doğrusu,	 o
değişiklikle	 bir	 bütün	meydana	 getirecektir.	 “Nasıl	 ki	 düşünceler	 ve	 zihin	 süreçleri	 zihinde	 birbirine
bağlanır	 ve	 düzenlenirse,	 bedendeki	 değişiklikler	 ve	 nesnelerin	 değişikliği”	 bedeni,	 duyular	 yoluyle
etkileyerek	onda	da	“sıralarına	göre	düzenlenir.”	“Zihin	tarafından	algılanmayan	bedene	bilinçli	ya	da
bilinçdışı	 olarak	 hiçbir	 şey	 olamaz.”	 Nasıl	 ki	 duyulan	 heyecan,	 kan	 dolaşımı,	 soluma	 ve	 sindirim
sistemlerindeki	 değişikliklerin	 temeli	 olduğu	 bir	 bütünün	 parçasıysa;	 aynı	 şekilde	 bir	 fikir	 de,
“bedensel”	değişikliklerle	birlikte	tek	bir	karmaşık	organik	sürecin	bir	parçasıdır.	Matematik	düşüncenin
en	küçük	inceliklerinin	bile,	bedende	karşılıklı	ilişkileri	vardır.



Beden	 ile	 zihin	 arasındaki	 ayrılığı	 böylece	 kaldırmaya	 çalıştıktan	 sonra	 Spinoza,	 akıl	 ile	 istem
ayrımını	bir	derece	işi	yapıyor.	Zihinde	“melekeler”	yoktur,	akıl	ya	da	istem	denen	ayrı	varlıklar	yoktur,
hayâl	 gücü	 ya	 da	 bellek	 de	 yoktur.	 Zihin,	 fikirlerle	 uğraşan	 bir	 eylem	 değildir;	 süreç	 ve	 dizi
durumundaki	 fikirlerin	 kendidir.	 Akıl,	 bir	 fikirler	 dünyası	 için	 kullanılan	 soyut	 ve	 kısa	 bir	 deyimdir.
İstem	ise,	eylemler	ya	da	 istekler	dizisidir.	“Akıl	 ile	 istemin,	şu	ve	bu	fikir	ya	da	 istekle	olan	 ilişkisi,
tıpkı	kayalık	niteliğinin	şu	ya	da	bu	kayayla	olan	ilişkisidir.”	En	son	olarak	da,	“istem	ile	akıl	bir	ve	aynı
şeydir;”	 çünkü	 istek	çağrışımlarının	zenginliğiyle	 (ya	da	belki	de	karşıt	 fikirlerin	olmayışı	yüzünden)
artık	eyleme	geçecek	kadar	uzun	süre	bilinçte	kalmış	olan	bir	fikirdir	yalnızca.	Her	fikir,	geçiş	sırasında,
başka	bir	 fikir	 tarafından	durdurulmadıkça,	eyleme	dönüşür.	Fikrin	kendi	de,	dış	eylemle	 tamamlanan
birleşmiş	organik	bir	süreçin	ilk	evresidir.

Bir	 fikrin	bilinçte	kalma	süresini	belirleyen	 itici	gücü	anlatmak	 için	kullanılan	 istem	deyimi	yerine,
istek	 demek	 gerekir,	 ki	 bu,	 “insanın	 özüdür.”	 İstek,	 bilincine	 vardığımız	 bir	 iştah	 ya	 da	 içgüdüdür.
Ancak,	 içgüdülerin	 ille	 de	bilinçli	 istek	yoluyla	 iş	 görmeleri	 gerekmez.	 İç	 güdülerin	 arkasında,	 kendi
kendini	 koruma	 için	 belirsiz	 ve	 çeşitli	 bir	 çaba	 vardır	 (conatus	 sese	 preservandi).	 Schopenhauer	 ile
Nietzsche	 yaşama	 istemini	 ya	 da	 iktidar	 istemini	 her	 yerde	 görecekleri	 gibi,	 Spinoza	 da	 bunu	 bütün
insana	ilişkin	ve	hattâ	insanaltı	etkinlikte	görmektedir.	Filozoflar	çoğu	zaman	aynı	düşüncededir.

“Her	şey	kendi	içinde	olduğu	sürece,	kendi	varlığı	içinde	durmaya	çabalar.	Ve	bir	şeyin	kendi	içinde
olduğu	süre,	kendi	varlığı	içinde	durma	çabası	da,	o	şeyin	asıl	özünden	başka	bir	şey	değildir.”	Bir	şeyin
kendi	 içinde	 durmasını	 sağlayan	 güç,	 o	 varlığın	 çekirdeği	 ve	 özüdür.	 Her	 içgüdü,	 doğanın,	 bireyi
korumak	için	geliştirdiği	bir	araçtır.	Zevk	ve	acı	bir	içgüdünün	tatmin	edilmesi	ya	da	engellenmesidir.
Bunlar	 isteklerimizin	 nedenleri	 değil,	 sonuçlarıdır.	 Nesneleri	 bize	 zevk	 verdiği	 için	 istemeyiz,	 onları
istediğimiz	için	bize	zevk	verirler;	onları	istememiz	de	istemek	zorunda	olduğumuzdandır.

Dolayısıyla,	özgür	 istem	diye	bir	şey	yoktur;	sağ	kalma	zorunluğu	 içgüdüyü,	 içgüdü	 isteği,	 istek	de
düşünceyi	ve	eylemi	belirler.	“Zihnin	kararları,	 türlü	eğilimlere	göre	değişen	isteklerden	başka	bir	şey
değildir.”	 “Zihinde	 salt	 ya	 da	 özgür	 istem	 yoktur;	 ama	 zihnin	 şu	 ya	 da	 bu	 şeyi	 istemesini	 belirleyen
nedeni	başka	bir	neden,	bu	nedeni	de	başka	bir	neden	belirler;	böylece	sonsuza	kadar	gider.”	“İnsanların
kendilerini	 özgür	 düşünmelerinin	 nedeni,	 isteklerinin	 bilincinde	 olmaları,	 ama	 bu	 isteğe	 yol	 açan
nedenleri	bilmemeleridir.”	Spinoza,	özgür	 istem	duygusunu,	uzayda	giderken	kendi	yolunu	belirleyen
ve	düşeceği	yeri	ve	zamanı	seçen	bir	taşın	düşüşüyle	karşılaştırmaktadır.

İnsan	eylemleri,	geometri	kuralları	kadar	değişmez	yasalara	boyun	eğdiğinden,	psikoloji	de	geometrik
biçimde,	matematik	 bir	 tarafsızlıkla	 incelenmelidir.	 “İnsanlar	 konusunda,	 sanki	 doğrular,	 yüzeyler	 ve
cisimler	 üstüne	 yazıyormuş	 gibi	 yazacağım.”	 “İnsan	 eylemleriyle	 alay	 etmemek,	 onları	 esefle
karşılamamak	ve	onlara	nefretle	bakmamak	 için	 çok	dikkat	 ettim,	onları	 anlamaya	çalıştım;	 tutkulara
insan	yaradılışındaki	kötülükler	gibi	bakmıyorum.	Sıcak,	soğuk,	fırtına,	gök	gürültüsü	nasıl	atmosferin
nitelikleriyse,	 tutku	 da	 insanın	 niteliğidir.”	 Spinoza’nın,	 insan	 yaradılışını	 incelemesinde	 Freude’a,
“bugüne	kadar	bütün	ahlâk	filozofları	arasında	en	tam	olanı,”	dedirtecek	öylesi	bir	üstünlüğü	sağlayan
işte	 bu	 tarafsızlıktır.	 “Taine,	 Bayle’in	 analizini	 en	 iyi	 övme	 yolunu,	 onu	 Spinoza’nın	 analiziyle
karşılaştırmakta	 bulmuştur.	 Johannes	 Müler	 de,	 içgüdü	 ve	 heyecanlar	 konusunda	 şöyle	 yazıyor:
“Fizyolojik	 durumlar	 dışında,	 tutkuların	 birbirleriyle	 olan	 ilişkileri,	 Spinoza’nın	 eşsiz	 ustalıkla	 dile
getirdiğinden	daha	iyi	anlatılamaz.”	Ünlü	fizyolog,	gerçek	büyüklükle	çoğu	zaman	bir	giden	bu	alçak
gönüllülükle,	 ‘Ahlâk’ın	 bütün	 üçüncü	 kitabını	 baştan	 başa	 aktarmaya	 devam	 etmiştir.	 Son	 olarak
Spinoza,	insan	davranışının	bu	analiziyle,	adını	başeserine	veren	sorunlara	geçmektedir.



3.	Akıl	ve	Ahlâk

Üç	ahlâk	sistemi,	üç	ideal	kişilik	ve	ahlâkî	yaşayış	kavramı	vardır.	Biri,	bütün	insanları	aynı	derecede
değerli	 gören,	 kötülüğe	 karşı	 iyilikle	 davranan,	 erdemi	 sevgiyle	 bir	 gören,	 siyâsette	 de	 sınırsız
demokrasi	tarafçısı	olan	Buda	ve	İsa’nın	kavramıdır.	İkincisi,	insanların	eşitsizliğini	kabul	eden,	savaş,
fetih	ve	hüküm	sürme	tehlikelerinden	hoşlanan,	erdemi	iktidarla	bir	tutan	ve	kalıtımsal	bir	aristokrasiyi
öven	 Machiavelli	 ile	 Nietzsche’nin	 kavramıdır.	 Üçüncüsü,	 Sokrat’ın,	 Eflâtun’un	 ve	 Aristo’nun
ahlâkıdır.	Bu	ahlâk,	sözü	edilen	iki	tür	erdemlerin	genel	olarak	uygulanabileceğini	kabul	etmemektedir.
Çeşitli	durumlara	göre,	ne	zaman	sevginin,	ne	zaman	iktidarın	egemen	olması	gerektiğine,	ancak	bilgili
ve	olgun	zihnin	karar	verebileceğini	düşünmektedir.	Böylece,	 erdemi	 akılla	bir	 tutmaktadır.	Hükümet
yönetiminde	 değişebilen	 aristokrasi	 ve	 demokrasi	 karışımı	 bir	 düzen	 öğütlemektedir.	 Spinoza’nın
üstünlüğü,	 ahlâkının,	 bu	 görünüşteki	 karşıt	 felsefeleri	 bilinçdışı	 yolla	 uzlaştırması,	 uyumlu	 bir	 birlik
hâlinde	örmesi,	böylece	çağdaş	düşüncenin	büyük	başarısı	olan	bir	ahlâk	düzeni	sunmasıdır.	Mutluluğu,
doğru	davranışın	amacı	yaparak	konuya	giriyor.	Mutluluk	Spinoza’nın	basit	 tanımıyle,	zevkin	varlığı,
acının	 yokluğudur.	 Ancak	 zevkle	 acı	 görecedir	 (relatif).	 Salt	 değildir.	 Üstelik	 değişmez	 değil,	 geçici
durumlardır.	 “Zevk,	 insanın	 daha	 aşağı	 bir	 durumdan,	 daha	 gelişmiş	 bir	 duruma	 geçişidir”	 (yani
tamlıktır	ya	da	bir	şeyin	bütünlenmesidir.)	“Sevinç	bundan	doğar,	kişinin	gücünün	artmasından.”	“Acı,
insanın	daha	yüksek	bir	gelişmişlik	durumundan,	daha	aşağı	bir	duruma	geçişidir.	Geçiş	diyorum,	çünkü
zevk	kendi	başına	mükemmellik	değildir.	İnsan,	eriştiği	mükemmellik	durumuyle	doğmuş	olaydı,	zevk
heyecanı	duymazdı.	Bunun	tersi,	durumu	daha	da	belirli	yapmaktadır.	Bütün	tutkular	tamlığa	ve	güçten
gelen	 hareketlerdir.	 “Heyecandan	 (affectus)	 anladığım,	 bedendeki	 değişikliklerdir.	 Bu	 değişikliklerle
bedendeki	 eylem	 gücü	 ya	 artar	 ya	 azalır	 ya	 yardım	 görür	 ya	 engellenir.	 Heyecan	 aynı	 zamanda	 bu
değişikliklerin	fikirleridir	de.”

Bir	 tutku	 ya	 da	 heyecan,	 kendi	 başına	 iyi	 ya	 da	 kötü	 değildir.	 Ancak	 gücümüzü	 arttırması	 ya	 da
eksiltmesiyle	iyi	ya	da	kötü	olur.	“Erdemle	güçten	anladığım	aynı	şeydir.”	Erdem,	bir	eylem	gücü,	bir
yetenek	 biçimidir.	 “Bir	 insan,	 varlığını	 ne	 kadar	 çok	 korursa,	 kendine	 yararlı	 olan	 şeyin	 ardından	 ne
kadar	çok	giderse,	erdemi	o	kadar	yüksek	olur.”	Spinoza,	insanın	kendi	başka	birinin	iyiliği	uğruna	fedâ
etmesini	 istemiyor.	 Bu	 bakımdan	 doğadan	 daha	 yumuşak	 başlı.	 Bencilliği,	 insanın	 kendini	 kendini
koruma	 içgüdüsünün	 zorunlu	 bir	 sonucu	 olarak	 görmektedir.	 “Kimse,	 daha	 büyük	 bir	 iyiyi	 kazanma
umudu	olmaksızın	iyi	gördüğü	şeyi	ihmal	etmez.”	Bu,	Spinoza’ya	bütünüyle	akla	yatkın	geliyor.	“Akıl,
doğaya	karşıt	hiçbir	şey	istemediğinden,	her	insanın	kendisini	sevmesi	gerektiğini,	kendine	yararlı	olan
şeyin	arkasından	gitmesini,	kendini	daha	yüksek	bir	mükemmellik	durumuna	gerçekten	götürecek	şeyi
istemesini	ve	elinden	geldiğince	kendi	varlığını	korumaya	çalışmasını	kabul	ediyor.”	Böylece,	hayâlci
devrimler	gibi	ahlâkını,	başkasını	düşünme	ve	insanın	yaradılıştan	olan	iyiliği	üstüne	kurmuyor.	Kinik
tutucular	 gibi,	 insanın	 yaradılıştan	 olan	 kötülüğü	 üstüne	 de	 kurmuyor.	 Kaçınılmaz	 ve	 haklı	 gördüğü
bencillik	 üstüne	 kuruyor.	 İnsana	 zayıf	 olmayı	 öğreten	 bir	 ahlâk	 sisteminin	 değeri	 yoktur;	 “erdemin
temeli,	insanın	kendi	varlığını	koruma	çabasından	başka	şey	değildir;	insanın	mutluluğu	ise	bu	koruma
çabasındaki	gücüdür.”

Nietzsche	gibi	Spinoza	da,	insanın	kendini	hor	görmesine	karşı,	bu,	onca	ya	hilekârlığın	iki	yüzlülüğü
ya	da	kölenin	korkaklığıdır;	güç	yokluğu	demektir.	Oysa	Spinoza	 için	bütün	erdemler	yetenek	ve	güç
biçimleridir.	Böylece	 pişmanlık,	 erdemden	 çok	 bir	 kusurdur.	 “Pişman	 olan	 iki	 kat	mutsuzdur,	 iki	 kat
güçsüzdür.”	Ancak	insanın	kendi	kendini	hor	görmesine,	Nietzsche	kadar	saldırmıyor.	Çünkü	“insanın
kendini	hor	görmesine	ender	rastlanır.”	Çicero’nun	dediği	gibi,	insanın	kendini	hor	görmesi	konusunda
övgü	yazan	filozoflar	bile,	adlarının	kitap	kapağının	üstünde	görünmesini	isterler.	“Kendini	hor	gören,
kendini	 beğenmiş	 adamla	hemen	hemen	birdir,”	 diyen	Spinoza,	 her	 bilinçli	 erdem,	gizli	 bir	 kötülüğü



saklamak	ya	da	düzeltmek	 için	bir	 çabadır	diyen	psikanalistlerin	 sevdikleri	bir	kuramı,	 tek	bir	 cümle
içine	 sıkıştırmış	 oluyor.	 Spinoza,	 insanın	 kendisini	 hor	 görmesini	 sevmiyor	 ama,	 alçak	 gönüllülüğe
tutkun;	 eylemle	 uyuşmayan	 gurura	 da	 karşı.	 Kendini	 beğenmişlik	 başkalarının	 canını	 sıkar,	 “kendini
beğenmiş	adam,	başardığı	büyük	işleri	anlatır,	başkalarının	yalnızca	kötü	yanlarından	söz	eder.”	Yaptığı
ve	 başardığı	 işleri	 ağzı	 açık	 dinleyecek,	 kendinden	 aşağı	 kimselerin	 karşısında	 büyük	 zevk	 duyar.
Sonunda	da,	 kendisini	 en	 çok	övenlerin	 kurbanı	 olur.	Çünkü	 “dalkavuklukla	 en	 çok	 aldanan,	 kendini
beğenmiş	kişidir.”

Bu	noktaya	kadar	nazik,	 filozofumuz,	Sparta	ahlâkına	benzer	bir	ahlâk,	ortaya	koyuyor.	Ama	başka
yerlerde	 sesi	 daha	 alt	 perdeden	 çıkıyor.	 İnsanları	 kaygıya	 salan	 ve	 birbirinden	 ayıran	 gıpta,	 şikâyete
karşı	 şikâyette	 bulunma,	 birbirini	 küçük	 düşürme,	 hattâ	 nefret	 karşısında	 şaşıp	 kalıyor.	 Bu	 ve	 buna
benzer	 heyecanlar	 yok	 edilmedikçe,	 toplumsal	 dertlerimiz	 için	 çare	 göremiyor.	 Nefretin,	 aşka
dönebilecek	gibi	sınırda	durduğunu	düşündüğünden	belki	de,	nefretle	değil	aşkla	yenilebilmesini	basit
bir	iş	gibi	görüyor.	Nefreti	besleyen	şey,	nefretle	karşılık	verileceği	duygusudur.	Oysa	“nefret	ettiği	bir
tarafından	 sevildiğine	 inanan	 kimse,	 nefretle	 aşkın	 çatışan	 heyecanlarının	 kurbanı	 olur.”	 Çünkü
Spinoza’nın	belki	de	pek	iyimser	olarak	inandığı	gibi	aşk,	aşkı	doğurmaya	eğilir.	Böylece	nefret	dağılır
ve	 gücünü	 yitirir.	 Nefret	 etmek;	 korktuğumuzu	 ve	 aşağı	 olduğumuzu	 kabul	 etmek	 demektir.
Yeneceğimize	güvendiğimiz	bir	düşmandan	nefret	etmeyiz.	“Yapılan	kötülüğe	kötülükle	karşılık	vermek
isteyen	 kişi	 aşağılık	 bir	 hayat	 sürer.	Ama	 nefreti	 aşkla	 yok	 etmeye	 çalışan,	 zevk	 ve	 güvenle	 savaşır.
Karşısındaki	 ister	 bir	 kişi	 olsun,	 ister	 kalabalık	 bir	 insan	 topluluğu,	 eşit	 olarak	 dayanır	 ve	 talihin
yardımını	da	gerektirmez	pek.	Kazandığı	kişiler	ona	kıvançla	boyun	eğerler.”	“Zihinler	silâhlarla	değil,
gönül	yüceliğiyle	kazanılır.”

Ama	 ahlâkının	 özü,	 Hıristiyanlıktan	 çok	 Yunan’a	 yakındır.	 “Anlama	 çabası,	 erdemin	 ilk	 ve	 tek
temelidir.”	Bundan	daha	basit	ve	tam	Sokratçı	hiçbir	şey	olamaz.	Çünkü	dış	nedenler	bizi,	oraya	buraya
fırlatıp	durmaktadır.	Karşıt	 rüzgârlarla	 sürüklenen	dalgalar	gibi	çalkanıp	duruyor,	ne	olacağımızı,	 alın
yazımızın	 ne	 olduğunu	 bilmiyoruz.”	 En	 tutkulu	 olduğumuz	 anda,	 en	 kendimiz	 gibi	 duyuyoruz
kendimizi.	Oysa	en	çok	edilgen	olduğumuz	durumdur	bu.	Atalarımızdan	gelme	bir	içtepi	ya	da	duygu
seline	 kapılmışız.	 Anî	 tepkilere	 doğru	 sürükleniyoruz.	 Buysa,	 durumun	 ancak	 bir	 bölümünü
çözümlüyor.	 Çünkü	 düşünce	 olmadan,	 durumun	 ancak	 bir	 bölümü	 algılanabilir.	 Tutku	 “yetersiz	 bir
fikirdir.”	 Düşünce,	 bir	 sorunun	 her	 bir	 hayatî	 açısı,	 kalıtımla	 sahip	 olduğumuz	 ya	 da	 sonradan	 elde
ettiğimizin	yanısıra	bir	 tepki	uyandırıncaya	kadar,	geciktirilen	bir	karşılıktır.	Fikir	ancak	böyle	yeterli
olur.	Cevap	da,	verilebilecek	tek	cevap	olur.	İçgüdüler,	itici	güç	olarak	olağanüstü	güzel	şeylerdir,	ama
kılavuz	olarak	tehlikelidirler.	İçgüdülerimizin	bireyciliği	diyebileceğimiz	şeyle,	her	biri,	bütün	kişiliğin
iyi’sine	bakmadan,	kendi	 isteğini,	gerçekleştirmek	ister.	Dizginlenmeyen	açgözlülük,	kavgacılık	ya	da
şehvet,	insanları	yıkıma	götürmüş,	sonunda	kendilerini	ele	geçiren	içgüdünün	köleleri	olup	çıkmışlardır.
“Her	gün	saldırısına	uğradığımız	heyecanlar,	bedenin	başka	kısımlara	göre	daha	bir	etki	altında	kalan
parçasıyle	 ilgilidir.	 Böylece	 heyecanlar,	 genel	 olarak	 aşırıdır	 ve	 zihni	 öyle	 ele	 geçirirler	 ki,	 tek	 bir
şeyden	 başka	 şey	 düşündürmezler	 ona.”	 Ancak	 “bedenin	 bir	 ya	 da	 birkaç	 yanıyle	 ilgili	 zevk	 ya	 da
acıdan	 doğan	 isteğin,	 bir	 bütün	 olarak	 insana	 yararı	 yoktur.”	 Kendimiz	 olabilmemiz	 için,	 kendimizi
tamamlamalıyız.

Tabiî	bu,	akılla	tutku	arasındaki	eski	felsefî	ayrımdır.	Ama	Spinoza,	Sokrat’a	ve	stoacılara	çok	önemli
şeyler	 eklemektedir.	 Tutku,	 akılsız	 kör	 olduğundan,	 tutkusuz	 akılın	 ölü	 olduğunu	 bilmektedir.	 “Bir
heyecan,	 ancak	 daha	 güçlü	 karşıt	 bir	 heyecanla	 engellenebilir	 ya	 da	 ortadan	 kaldırılabilir.”	 Tutku
karşısına	 boşu	 boşuna	 akılı	 koyacağına	 –ki	 bu	 daha	 kök	 salmış	 atasal	 unsurun	 üstün	 geleceği	 bir
yarıştır-	akılsız	 tutkuları,	aklın	uyuma	soktuğu	tutkulara	karşıt	koymaktadır.	Düşünce,	 istek	ateşinden,



istek	 de	 düşüncenin	 ışığından	 yoksun	 olmalıdır.	 “Tutku,	 hakkında	 açık	 seçik	 kesin	 bir	 fikir	 edinilir
edinilmez,	 tutku	olmaktan	çıkar.	Zihinse,	sahip	olduğu	yeterli	 fikir	sayısına	göre	 tutkuların	elindedir.”
Bütün	iştahlar,	yetersiz	fikirlerden	doğduğu	oranda	tutkudurlar.	Yeterli	fikirler	tarafından	doğurulurlarsa
erdem	 olurlar.”	 Bütün	 akıllıca	 davranışlar	 –yani	 durumun	 bütününü	 karşılayan	 tepkiler-	 erdemsel
eylemdir.	Sonunda	da	akıldan	başka	erdem	yoktur.

Böylece	insan	için	mümkün	olan	tek	özgürlüğü	gerçekleştirmiş	oluyoruz.	Tutkunun	edilgenliği	“insan
tutsaklığıdır,”	aklın	eylemiyse	insan	özgürlüğüdür.	Nedensel	yasadan	ya	da	süreçten	kurtulmak	değildir
bu.	Tutkunun	ya	 da	 içtepinin	 kendinden	kurtulmak	değil,	 uyum	hâline	 getirilmemiş,	 tamamlanmamış
tutkudan	kurtulmaktır.	Bildiğimiz	yerde	ancak	özgürüzdür.	Üstün	insan	olmak	demek;	toplumsal	adâlet
ya	 da	 güzel	 davranışların	 gerektirdiği	 sıkılıklardan	 değil,	 içgüdülerin	 bireyciliğinden	 kurtulmak
demektir.	 Bu	 tamlık	 ve	 bütünlükten,	 bilge	 kişinin	 ağır	 başlılığı	 doğar.	 Aristo’nun	 kahramanının,
aristokratik	 bir	 biçimde	 kendi	 kendinden	 memnun	 olması	 ya	 da,	 Nietzsche’nin	 idealinin	 gururlu
üstünlüğü	 değildir	 bu.	 Temkinli	 olmak	 ve	 zihin	 sükûnuyle	 davranmaktır.	 “Akılları	 bakımından	 iyi
olanlar	–yani	aklın	kılavuzluğuyle	kendileri	için	yararlı	olanı	arayanlar-	bütün	insanlık	için	istemedikleri
şeyi,	 kendileri	 için	 istemezler.”	 Büyük	 olmak	 demek;	 insanlığın	 üstüne	 çıkıp	 başkalarına	 buyurmak
demek	 değildir.	 Bir	 örnekleşen	 isteğin	 tarafçılığının	 ve	 gereksizliğinin	 üstüne	 çıkıp	 kendi	 kendine
sözünü	geçirmektir.

Bu,	 insanların	 özgür	 istem	 dediği	 şeyden	 daha	 soylu	 bir	 özgürlüktür.	 Çünkü	 istem	 özgür	 değildir.
Belki	 “istem”	 diye	 bir	 şey	 yoktur	 bile.	 Artık	 “özgür”	 olmadığı	 için,	 davranışından	 ve	 hayatının
kuruluşundan	 ahlâksal	 bakımdan,	 bundan	 böyle	 sorumlu	 olmadığını	 sanmasın	 kimse.	 İnsanların
eylemlerini	 anıları	 belirlediğine	göre,	 toplum,	kendisini	korumak	 için	yurttaşlarını,	 umut	ve	korkuları
yoluyle	 toplumsal	düzene	ve	 işbirliğine	uydurmaya	çalışmalıdır.	Her	eğitim	önceden	gerekirciliği	 şart
koşar	 ve	 gençliğin	 açık	 zihnini,	 davranışlarını	 belirleyeceği	 düşünülen	 bir	 sürü	 yasaklarla	 doldurur.
“Kötü	 işlerden	doğan	kötülük,	 zorunlu	 olarak	doğuyor	 diye	 korkulmaz	demek	değildir.	Eylemlerimiz
özgür	olsa	da	olmasa	da,	güdülerimiz	yine	de	umut	ve	korkudur.	Bu	bakımdan,	ilkelere	ve	emirlere	yer
bırakmadığım	iddiası	yerinde	değildir.”	Tersine,	gerekircilik	daha	iyi	bir	ahlâksal	yaşayış	doğurur.	Bize
kimseyi	 hor	 görmememizi	 ve	 alaya	 almamamızı,	 kimseye	 kızmamamızı	 öğretir.	 İnsanlar	 “suçlu
değildir.”	Her	ne	kadar	vicdansızlar	cezâlandırılacaksa	da,	buna	nefret	karışmamalıdır.	Ne	yaptıklarını
bilmediklerinden,	onları	bağışlamamız	gerekir.

Gerekircilik,	öncelikle	talihin	her	iki	yüzünü	eşit	bir	zihinle	karşılamamız	ve	hoş	görmemiz	için	bizi
güçlendirir.	Her	şeyin,	Tanrı’nın	sonrasız	buyruklarından	meydana	geldiğini	anımsıyoruz.	Belki	bu,	bize
aynı	 zamanda	 “Tanrı’yı	 zihinle	 sevmeyi”	 de	 öğretebilir.	 Böylece	 doğanın	 yasalarını	 seve	 seve	 kabul
ederiz	ve	onun	sınırlamaları	 içinde,	kendimizi	 tamamlarız.	Her	şeyi	belirlenmiş	gören	kişi,	direnmeye
çalışsa	 da	 yakınamaz.	Çünkü	 “nesneleri	 sonrasız	 cinsler	 olarak	 görür.”	Kötü	 talihini,	 bütün	 çerçevesi
içinde,	rastlantı	olmadığını	anlar.	Dünyanın	sonrasız	süresinde	ve	yapısında	bunları	haklı	görebilir.	Bu
zihniyetle,	tutkunun	bunalımlı	zevklerinden,	her	şeyi,	sonrasız	bir	düzen	ve	gelişimin	bölümleri	olarak
gören	 o	 yüksek	 düşünce	 sükûnuna	 yükselir.	 Kaçınılmazın	 yüzüne	 gülümsemeyi	 öğrenir	 ve	 kendi
benliğine,	ister	şimdi,	ister	bin	yıl	sonra	kavuşsun,	memnun	olur.”	Tanrı’nın,	kendisine	bağlı	insanların
özel	 işleriyle	 ilgili	 keyfî	 davranan	 bir	 kişilik	 olmayıp,	 evrenin	 değişmez	 tutucu	 düzeni	 olduğunu
söyleyen	 o	 eski	 dersi	 öğrenir.	 Eflâtun	 aynı	 kavramı	 ‘Devlet’te	 ne	 güzel	 anlatır.	 “Zihni	 hakikî	 varlığa
yönelmiş	olan	kişinin,	aşağı	eğilip	de	insanların	küçük	işlerine	bakacak	ya	da	onlara	karşı	olan	savaşta
kıskançlık	ya	da	düşmanlık	duyacak	zamanı	yoktur.	Gözü	hep	duran	ve	değişmeyen	ilkelere	bakar;	bu
ilkeler	birbirlerini	 incitmezler,	birbirlerinden	 incinmezler,	hepsi	de	akla	göre	hareket	 eder.	Bu	 ilkeleri
örnek	 alır	 ve	 akla	 göre	 hareket	 eder.	 Bu	 ilkeleri	 örnek	 alır	 ve	 elinden	 geldiğince	 bu	 ilkelere	 kendini



uydurur.”

Böyle	bir	felsefe,	hayata	‘evet’	demeyi	öğretir	bize.	Hattâ	ölümü	bile.	“Özgür	adam,	ölüm	hakkında
kötü	 düşünmez.	 Bilgeliğiyle	 ölüm	 üstüne	 değil,	 hayat	 üstüne	 düşünmedir.”	 Kaygı	 içindeki	 egomuzu
geniş	 görüş	 açısıyle	 yatıştırır;	 amaçlarımızı	 içine	 alacak	 sınırlamalarla	 uzlaştırır	 bizi.	 Bizi	 boyun
eğmeye	 ve	 Doğu’nun	 kaygısız	 edilgenliğine	 götürebilir,	 ama	 aynı	 zamanda	 bütün	 bilgelik	 ve	 gücün
kaçınılmaz	temelidir.

4.	Din	ve	Ölümsüzlük

Ne	de	olsa,	görüyoruz	ki	Spinoza’nın	felsefesi,	kendisinin	içinden	atılmış	olduğu,	yapayalnız	kaldığı
bir	dünyayı	bile	sevme	çabasıydı.	Eyüp	Peygamber	gibi	ulusunu	temsil	ediyor	ve	doğru	bir	adamın	bile
seçkin	bir	ulus	gibi	kovuşturulmaya,	 sürgüne	ve	her	 türlü	belâya	nasıl	 uğradığına	 şaşıyordu.	Bir	 süre
dünyanın,	kişidışı	ve	değişmez	yasa	süreci	kavramı	onu	avutmuş,	ona	yetmişti.	Ama	sonunda,	temelden
dindar	 olan	 rûhu,	 bu	 dilsiz	 süreci,	 neredeyse	 sevilebilecek	 bir	 şeye	 dönüştürmüştü.	Kendi	 isteklerini,
nesnelerin	evrensel	düzeniyle,	doğanın	hemen	hemen	ayrılamayacak	bir	parçası	hâlinde	kaynaştırmaya
çalıştı.	“En	büyük	iyi,	zihnin	doğanın	bütün	ile	olan	birliğinin	bilgisidir.”	Doğrusu,	bireysel	ayrılığımız
bir	 bakıma	 aldatıcıdır;	 Tanrı’nın	 parçaları	 olan	 büyük	 yasa	 ve	 nedenler	 akışının	 parçalarıyız.	 Bizden
daha	 büyük	 ve	 biz	 öldükten	 sonra	 da,	 sonrasız	 var	 olacak	 olan	 bir	 varlığın	 kararsız	 biçimleriyiz.
Bedenlerimiz,	 soyun	 bedenindeki	 hücrelerdir.	 Soyumuz	 hayat	 dramındaki	 bir	 olaydır,	 zihinlerimiz
sonsuz	bir	 ışığın	yanıp	sönen	parıltılarıdır.”	Zihnimiz,	anladığı	kadar,	 sonrasız	bir	düşünme	biçimidir.
Bunu	başka	bir	 düşünme	durumu.	Böylece	 zincirleme,	 sonsuza	kadar	 gider.	Böylece	 bütün	bunlar	 şu
anda	Tanrı’nın	sonrasız,	sonsuz	zihnini	meydana	getirir.	Bireyin	bütün	ile	bu	biçimde	panteistik	olarak
kaynaşmasında,	 yine	 Doğu’nun	 sesi	 duyuluyor.	 “Hiçbir	 zaman	 ikiye	 bir	 demeyen”	 Hazreti	 Ömer’in
yankısını	duyuyoruz.

Böyle	 bir	 bütünün,	 böyle	 parçaları	 olarak	 ölümsüzdür.	 “İnsan	 zihni	 insan	 bedeniyle	 büsbütün	 yok
olamaz.	 Sonrasız	 bir	 yanı	 vardır.”	 Bu	 nesneleri	 sub	 specia	 eternitatis	 (sonsuzca	 var	 olan	 biçimler
altında)	 kavrayan	 parçadır.	 Nesneler	 bu	 biçimde	 ne	 kadar	 çok	 kavranırsa,	 düşüncemiz	 de	 o	 kadar
sonrasızca	 var	 olur.	 Spinoza	 her	 zamankinden	 daha	 da	 karanlık	 burada.	 Yorumcular	 arasında	 sayısız
çatışmalardan	sonra,	dili	yine	de	türlü	zihinler	için	türlü	şeyler	anlatmaktadır.	Bazen	insan	Spinoza’nın,
George	 Eliot’un	 ün	 sâyesinde	 ölümsüzlük	 düşüncesini	 dile	 getirdiğini	 sanıyor.	 Buna	 göre
düşüncemizdeki	 ve	 hayatlarımızdaki	 en	 akla	 yatkın	 ve	 güzel	 olan	 şey,	 bizden	 öte	 sağ	 kalır	 ve	 yıllar
boyunca	 hemen	 hemen	 sonsuz	 bir	 yetkinliği	 olur.	 Bazen	 de	 Spinoza	 kişisel	 ve	 bireysel	 ölümsüzlük
düşünüyor	 gibi.	 Ölüm,	 yoluna	 pek	 erken	 çıktığından	 insanın	 gönlünde	 sonsuzca	 fışkıran	 bu	 umutla
kendini	avutuyordu	belki.	Bununla	birlikte,	sonrasız	var	oluş	ile	sonsuzca	süredurma’yı	ayırmakta	ayak
diriyor:	 “İnsanların	 arasında	 sık	 görülen	 fikirlere	 dikkat	 edecek	 olursak,	 zihinlerinin	 sonrasızca	 var
oluşunun	 bilincinde	 olduğunu	 görürüz.	 Ancak,	 sonrasızlığı	 sürüp	 gitme	 ile	 karıştırıyor	 ve	 ölümden
sonra	kalacağına	inandıkları	muhayyileye	ya	da	hâfızaya	yüklüyorlar.”	Ama	Aristo	gibi	Spinoza	da	bir
yandan	 sonrasızlıktan	 söz	 ederken,	 öte	 yandan	 kişisel	 hâfızanın	 ölümden	 sonra	 yaşamayacağını
söylemektedir.	“Zihin,	bedende	olmayan	şeyi	ne	hayâl	edebilir,	ne	de	hatırlayabilir.”	Cennet	armağanı
da	 beklediği	 yok.”	 Sanki	 erdem	 en	 büyük	 kölelikmiş	 gibi,	 karşılığında	 Tanrı’nın	 büyük	 armağanlar
vereceğini	 bekleyenler,	 erdemi	doğru	olarak	değerlendirmekten	 çok	uzaktır.	Sanki	 erdem	 ile	Tanrı’ya
hizmet,	 kendi	 başına	 mutluluk,	 en	 büyük	 mutluluk	 değilmiş	 gibi.	 “Mutluluk	 erdemin	 ödülü	 değil,
erdemin	 kendidir,”	 diyor,	 Spinoza’nın	 kitabının	 sonu.	 Belki	 de	 aynı	 şekilde,	 ölümsüzlük	 de	 duru
düşünmenin	ödülü	değildir,	kendi	başına	duru	düşüncedir.	Geçmişi	şimdiye	getirir	ve	geleceğe	uzanır.
Böylece	 zamanın	 sınırlarını	 ve	 darlığını	 yener	 ve	 değişikliğin	 çeşitliliği	 ardında	 sonsuzca	 kalan



perspektifi	 yakalar.	 Bu	 düşünce	 ölümsüzdür,	 çünkü	 her	 hakikat	 sürekli	 yaratılıştır.	 İnsanın	 kendini
sonrasızca	etkileyen,	süreduran	kazanılan	şeyin	bir	parçasıdır.

V.	Siyâset	Üstüne	İnceleme

Simdi	de,	Spinoza’nın	en	olgun	yıllarının	eseri	olan	ve	ölümüyle	yarım	kalan	şu	trajik	“Siyâset	Üstüne
İnceleme”sini	(Tractatus	Politicus)	ele	alacağız.

Spinoza’ya	göre,	bütün	hayat	felsefesi	doğal	ile	ahlâksal	düzen	arasındaki	bir	ayrımdan	doğmaktadır,
yani	örgütlenmiş	toplumların	biçim	bulmasından	önce	var	oluşla,	sonraki	var	oluş	arasındaki	ayrımdan.
İnsanlar,	bir	zamanlar	yasa	ya	da	toplumsal	örgüt	diye	bir	şey	var	olmadan	önce	yalnız	yaşıyorlardı.	O
sıralarda	doğru	yanlış,	haklı	haksız	diye	bir	şey	yoktu;	güçle	hak	aynı	şeydi.

“Herkesin	 aynı	 zamanda	 iyi	 ya	 da	 kötü	 diyebileceği	 hiçbir	 şey	 yoktur	 doğal	 durumda;	 çünkü	 doğal
durumdaki	 herkes,	 kendi	 çıkarına	 bakar,	 kendi	 keyfine	 göre	 iyi	 ya	 da	 kötü	 olanı	 bilir.	 Böylece	 kendi
çıkarı	 ardında	 koştukça,	 kendinden	 başka	 herhangi	 başka	 bir	 yasaya	 karşı	 sorumlu	 tutmaz	 kendini;
demek	ki,	doğal	durumda	günah	diye	bir	şey	düşünülemez;	ancak	herkesin	 iyi	ya	da	kötüye	ortaklaşa
karar	verdiği	ve	kendini	devlete	karşı	sorumlu	gördüğü	sivil	durumda	olabilir…	İnsanların	doğduğu	ve
çoğunlukla	yaşadığı	doğanın	yasası	ve	kuralları,	yalnızca	kimsenin	istemediğini	ya	da	yapamayacağını
yasaklıyor;	 bu	 yasalar	mücadeleye,	 nefrete,	 öfkeye,	 alçaklığa	 ya	 da	 bütün	 iştahın	 sebep	 olduğu	 şeye
karşı	değildir.”

Doğanın	 bu	 yasası	 ya	 da	 yasasızlığı	 hakkında	 devletlerin	 davranışları	 gözlemlenerek	 bir	 fikir
edinilebilir:	“Uluslar	kendi	çıkarlarını	düşünürler,”	çünkü	yasa	ve	ahlâk	kabul	edilmiş	bir	örgüt,	ortak	ve
tanınmış	 bir	 yetki	 olan	 yerde	 bulunur	 ancak.	 Eskiden	 bireylerin	 “hakları”	 neyse,	 bugün	 devletlerin
“hakları”	 da	 odur.	 (Hâlâ	 da	 öyle	 ya);	 yani	 ‘kuvvettirler.’	 Dünyanın	 başta	 gelen	 devletleri	 de,	 siyâset
adamlarının	 unutkanlığına	 gelmiş	 bir	 doğru	 sözlülükle	 yerinde	 olarak,	 “Büyük	 Kuvvetler”	 diye
anılmaktadır.	 Hayvan	 türlerinde	 de	 aynı	 durum	 sözkonusudur:	 Ortak	 bir	 örgüt	 olmadığına	 göre,
aralarında	 yasa	 ya	 da	 ahlâk	 diye	 bir	 şey	 de	 yoktur;	 her	 bir	 tür,	 ötekine	 dilediğini	 ve	 elinden	 geleni
yapmaktadır.

Ama	insanlar	arasında,	karşılıklı	ihtiyaç,	karşılıklı	yardım	doğurduğundan,	güçlerin	bu	doğal	düzeni,
hakların	 ahlâksal	 düzenine	 dönüşmektedir.	 “Yalnızlık	 korkusu	 bütün	 insanlarda	 olduğundan,	 kimse
yalnızken	 kendini	 koruyamayacağından	 ve	 hayat	 için	 gerekli	 şeyleri	 elde	 edemeyeceğinden,	 insanlar
yaratılıştan	toplumsal	örgütleşmeye	eğilirler.”

“İnsanlar	karşılıklı	yardım	ve	alışverişe	baş	vurmasaydı,	tehlikeye	karşı	koymak	için	tek	insanın	gücü
ya	da	kuvveti	 yetmezdi	pek.”	Bununla	birlikte,	 insanlar	yaratılıştan,	 toplumsal	düzene	karşılık	olarak
boyun	 eğmek	 için	 donanmışlardır;	 ama	 tehlike,	 toplumsal	 içgüdüleri	 yavaş	 yavaş	 besleyen	 ve
güçlendiren	 bir	 araya	 gelmeye	 sebep	 olur:	 “İnsanlar	 yurttaşlık	 için	 doğmamışlardır,	 yurttaşlığa
ayarlanmaları	gerekir.”

Çoğu	insan,	yasaya	ve	töreye	karşı	yürekten	baş	kaldıran	bireyselcidir.	Toplumsal	içgüdüler,	bireysel
olanlardan	 daha	 sonra	 gelişmiştir	 ve	 daha	 zayıftır.	 Bu	 yüzden	 desteklenmeleri	 gerekir.	 İnsan
Rousseau’nun	 sandığı	 gibi	 “yaradılıştan	 iyi	 değildir.”	 Ama,	 aile	 içinde	 bile	 olsa,	 bir	 araya	 gelince
yakınlık	 doğar,	 bir	 uysallık,	 sonra	 da	 iyi	 yüreklilik	 çıkar	 ortaya.	 Kendimize	 benzeyen	 şeyi	 severiz.
“Yalnızca	 sevdiğimiz	 şeye	acımayız,	kendimize	benzeyen	şeye	de	acırız.”	Bundan	da	bir	 “heyecanlar
taklidi”	doğar,	en	sonunda	da	biraz	vicdan	belirir.	Vicdan	yaratılıştan	var	olmaz,	sonradan	elde	edilir	ve



coğrafyaya	göre	değişir.	Vicdan,	gelişerek	büyüyen	bireyin	zihninde,	topluluğun	ahlâksal	geleneklerinin
kalıntısıdır	ve	toplum	onun	aracılığıyle,	düşmanının	gönlünde	kendi	için	bir	dost	yaratır.	Bu,	yaratılıştan
bireysel	olan	rûhtur.

Bu	 gelişimde	 yavaş	 yavaş	 öyle	 bir	 yere	 gelinir	 ki,	 doğal	 durumda	 elde	 edilen	 bireysel	 güç	 yasası,
örgütlenmiş	toplumda	bütünün	yasa	ve	ahlâk	gücüne	boyun	eğer.	Kuvvet,	hâlâ	hak	olarak	kalmaktadır;
ama	 bütünün	 gücü,	 bireyin	 gücünü	 haklarına	 göre	 sınırlar,	 başkalarının	 eşit	 özgürlüğüyle	 uyuşacak
biçimde	güçlerini	ayarlar.	Bireyin	doğal	gücünün	ya	da	egemenliğinin	bir	kısmı,	geri	kalan	güçlerinin
gelişmesine	 karşılık,	 örgütlenmiş	 topluluğa	 aktarılır.	 Sözgelişi,	 öfkeden	 şiddete	 atılma	 hakkından
vazgeçiyoruz,	 böylece	 başkalarından	 gelecek	 şiddet	 tehlikesinden	 de	 kurtulmuş	 oluyoruz.	 İnsanlar
tutkulara	 boyun	 eğdiğinden,	 yasa	 gereklidir.	Bütün	 insanlar	 akla	 göre	 davransalardı,	 yasa	 boş	 bir	 şey
olurdu.	Gelişmiş	bir	aklın	tutkularla	olan	ilişkisi	neyse,	mükemmel	yasanın	da	bireyle	olan	ilişkisi	odur;
yıkımı	 önlemek	 ve	 bütünün	 gücünü	 arttırmak	 için	 çatışan	 kuvvetleri	 bir	 uyum	 hâline	 getirmektedir.
Metafizikte	akıl	nesnelerin	düzeninin	algılanması,	ahlâktaysa	istekler	arasında	düzen	sağlanması	olduğu
gibi,	siyâsette	de	insanlar	arasındaki	düzeninin	kurulmasıdır.	Gelişmiş	bir	devlet	yurttaşların	yetkilerini,
bu	 yetkiler	 karşılıklı	 olarak	 yıkıcı	 olduğu	 çapta	 sınırlar;	 daha	 büyük	 bir	 özgürlük	 eklemeden,	 hiçbir
özgürlüğü	kısıtlamaz.

“Devletin	son	amacı	ne	insanlara	buyurmak,	ne	de	onları	korkutarak	eylemlerini	sınırlamaktır;	tersine,
insanın	 kendini	 olsun,	 komşusunu	 olsun	 incitmeden,	 tam	 bir	 güvenlik	 içinde	 yaşayıp	 eylemde
bulunabilmesi	 için	 herkesi	 korkudan	 kurtarmaktır.	 Yine	 söylüyorum,	 devletin	 amacı	 akıllı	 varlıkları,
yabanî	 hayvana	 ya	 da	 makineye	 çevirmek	 değildir.	 Bedenlerinin	 ve	 zihinlerinin	 güvenlik	 içinde
çalışmalarını	 sağlamaktır.	 İnsanların	 özgür	 bir	 akılla	 yaşamasını	 ve	 eylem	 görmesini
gerçekleştirmektir;	güçlerini,	nefret,	öfke	ve	hîleyle	yitirmesinler	ve	birbirlerine	haksız	davranmasınlar
diye.	Böylece	devletin	amacı	gerçek	özgürlüktür.”

Devletin	 amacı	 özgürlüktür,	 çünkü	 devletin	 görevi,	 gelişmeyi	 desteklemektir;	 gelişip	 büyüme	 de
özgürlük	elde	etme	yetisine	bağlıdır.	Peki,	yasalar	gelişip	büyümeyi	ve	özgürlüğü	engellerse	ne	olacak?
Devlet,	her	organizma	ya	da	örgüt	gibi,	kendi	varlığını	korumak	için,	(yani	mevkî	sahipleri	yerlerinde
oturup	kalmak	isterlerse)	bir	buyurma	ve	sömürme	mekanizması	durumuna	gelirse	ne	olur?	Haksız	bir
yasaya	da	boyun	eğeceksin,	diyor	Spinoza,	eğer	akla	yatkın	bir	karşı	çıkma,	tartışma	serbestse	ve	barış
içinde	 bir	 değişiklik	 sağlamak	 için	 söz	 özgürlüğü	 varsa.	 Söz	 özgürlüğünü	 kısıtlayan	 yasalar,	 bütün
yasaları	yıkar;	çünkü	insanlar	eleştiremeyecekleri	yasalara	uzun	süre	boyun	eğmezler.

“Bir	 hükümet	 söz	 özgürlüğünü	 ne	 kadar	 kısmaya	 çalışırsa,	 ona	 o	 kadar	 karşı	 konur;	 bu	 karşı	 çıkış
elbette	 açgözlülerce	 değil,	 iyi	 eğitimin,	 sağlam	 ahlâkın	 ve	 erdemin	 daha	 özgür	 yaptığı	 kişilerce	 olur.
Hakikat	 diye	 inandıkları	 görüşlerin,	 yasalara	 karşı	 suç	 olarak	 kabul	 edilmeleri	 kadar	 insanların	 hoş
görmeyecekleri	 şey	yoktur.	Bu	gibi	durumlarda;	yasalara	nefretle	bakmayı	ve	hükümete	karşı	 elinden
geleni	yapmayı	saygıdeğer	hareketler	olarak	düşünürler.	Komşusunu	incitmeden	çiğnenebilecek	yasalar
alay	 konusu	olurlar;	bu	 yasalar	 insanlığın	 iştahlarını	 ve	 şehvetlerini	 kısıtlamak	 şöyle	dursun,	 tersine
onları	artırır.”

Spinoza	 sözünü	 şöyle	 bir	 sonuca	 bağlar:	 “Eylemler	 kendi	 başlarına	 suç	 kovuşturmasına	 yol
açabilseydi	 ve	 sözler	 de	 daima	 istendiği	 gibi	 söylenebilseydi,	 kargaşalık,	 kendini	 haklı	 çıkarır	 gibi
görünen	her	şeyden	yoksun	kalırdı.”

Devletin	zihin	üstündeki	denetimi	ne	kadar	az	olursa,	yurttaş	için	de,	devlet	için	de	o	kadar	iyi	olur.
Spinoza,	 bir	 yandan	 devletin	 gerekliliğini	 duyarken,	 öte	 yandan,	 iktidarın	 bozulamayacak	 kişiyi	 bile



bozduğunu	bilerek,	ona	güvenmemektedir.	Spinoza,	devlet	yetkisinin	cisimler	ve	eylemlerden	insanların
rûhlarına	ve	düşüncelerine	kadar	uzanmasını	olağan	karşılamaz.	Bu	durumu	gelişip	büyümenin	sonu	ve
topluluğun	 ölümü	 olarak	 görür.	 Böylece	 özellikle	 üniversitelerde,	 eğitimin	 devlet	 denetimi	 altında
olmasını	 istemez:	 “Kamu	 hesabına	 kurulmuş	 olan	 akademiler,	 insanların	 doğal	 yeteneklerini
geliştirmekten	çok,	onları	kısıtlamak	için	yapılmışlardır.”	Özel	teşebbüse	dayanan	eğitim	kurumlarında
sanat	 ve	 bilimin	 daha	 iyi	 gelişeceğini	 belirten	 Spinoza,	 devlet	 denetimindeki	 üniversitelerle,	 özel
sermaye	denetimi	altındaki	üniversiteler	arasında	orta	yolun	nasıl	bulunacağı	sorununu	çözümlemeden
bırakmaktadır.	Ne	 var	 ki,	 özel	 sermaye,	 onun	 zamanında	 bu	 konuda	 güçlük	 çıkaracak	 ölçüde	 gelişip
büyümemişti.	 Spinoza’nın	 ülküsü,	 bir	 zamanlar	Yunanistan’da	 gerçekleşmiş	 bulunan	 yüksek	 eğitimdi
galiba;	 çünkü	 o	 sıralarda	 eğitim	 kuruluşlarca	 değil,	 şehir	 şehir	 dolaşan	 hem	 kamusal,	 hem	 de	 özel
denetimden	uzak	olarak	ders	veren	özgür	bireyler,	yani	sofistlerce	sağlanıyordu.

Başlangıçta	bu	ilkeler	benimsenince,	hükümetin	biçimi	ne	olursa	olsun	pek	önemli	değildir.	Spinoza
her	 şeye	 rağmen	 demokrasiyi	 daha	 çok	 tercih	 eder	 gibi	 görünüyor.	 Geleneksel	 siyasal	 biçimlerin
herhangi	biri,	öyle	bir	çerçeveye	konulabilir	ki,	“herkes	kamu	hakkını,	özel	çıkara	tercih	edebilir;	yasa
koyucusunun	da	görevi	budur.”	Krallık	iyi	bir	rejimdir,	ama	baskı	ve	militarizm	gerektirir.

Demokrasi	en	akla	yatkın	hükümet	biçimidir;	çünkü	demokraside	“herkes	yetkinin,	kişinin	yargısını
ve	aklını	değil,	eylemlerini	denetlemesine	boyun	eğer;	yani	herkesin	aynı	düşüncede	olamayacağı	için,
çoğunluğun	sesi	yasa	gücüne	 sahiptir.”	Bu	demokrasinin	askerî	 temeli,	genel	askerlik	hizmeti	olacak,
yurttaşlar	 silâhlarını	 barış	 zamanında	 da	 ellerinde	 tutacaklardır.	 Demokrasinin	 kusuru,	 orta	 yetenekli
kişilerin	 de	 iş	 başına	 gelebilmeleridir.	 Bunun	 tek	 çaresi	 yüksek	 mevkîleri	 “eğitim	 görmüş,	 yetkili”
kimselere	sınırlamaktır.	İnsanların	sayısının	çok	olması	bilgelik	doğurmaz	ve	en	aşağılık	dalkavukların
en	yüksek	mevkîlere	geçmelerini	sağlayabilir.	“Çoğunluğun	döneklik	eğilimi,	bu	konuda	tecrübesi	olan
kişileri	 zıvanadan	 çıkarır;	 çünkü	 akılla	 değil,	 yalnızca	 heyecanlarla	 yönetilir.”	 Böylece	 demokratik
hükümet	 kısa	 ömürlü	 demagoglar	 sürüsü	 olur;	 değerli	 kişilerse,	 kendilerinden	 aşağı	 seviyedeki
kimselerce	yargılanmak	ve	değerlendirilmek	üzere,	seçim	adayları	olmak	istemezler.	Az	sayıda	da	olsa,
daha	yetenekli	kişiler	er	geç	böyle	bir	düzene	karşı	çıkar.	“Bu	bakımdan	demokrasilerin	aristokrasilere,
aristokrasilerin	 de	 en	 sonunda	monarşilere	 dönüştüğünü	 sanıyorum.”	Halk	 eninde	 sonunda	 zorbalığı,
kargaşalığa	tercih	etmektedir.

İktidar	 eşitliği	 dengesiz	 bir	 durumdur.	 İnsanlar	 yaradılıştan	 eşit	 değildir;	 “eşit	 olmayanlar	 arasında
eşitlik	aramak	saçmalıktır.”

Ölmeden	 eserini	 bitirebilseydi,	 Spinoza’nın	 dehâsının	 ışığı,	 çağdaş	 politikaların	 ana	 sorununu	 kim
bilir	ne	kadar	aydınlatırdı?	Üstelik,	eserinden	elimizde	kalan	bölüm,	düşüncesinin	ilk	ve	tam	olmayan
bir	müsveddesidir.	Spinoza,	eserinin	demokrasi	bölümünü	yazarken	ölmüştü.



BEŞİNCİ	BÖLÜM	VOLTAIRE	VE	FRANSA’NIN	AYDINLANMA
ÇAĞI



I.	Paris:	“Oedipe”

Voltaire,	yani	François	Marie	Arouet,	1694’te	Paris’te,	ünlü	bir	noter	 ile	oldukça	soylu	bir	anneden
doğdu.	 Kurnazlığını	 ve	 huysuzluğunu	 babadan,	 şakacı,	 mizahçı	 yanını	 anadan	 almış	 olmalı.	 Zar	 zor
dünyaya	gelmişti.	O	kadar	çelimsiz,	hastalıklı	bir	bebekti	ki,	“yarına	çıkmaz”	diyen	sütninesi,	ufak	bir
yanlışlık	 yapmış	 olmalı,	 çünkü	 öldüğünde	 seksen	 dördüne	 yaklaşmıştı.	 Ama	 ömrü	 boyunca	 güçsüz
bedeni,	fethedilemeyen	rûhunu	hastalıklar	tedirgin	edip	durmuştur.

İlk	eğitimini	ona	din	bilgisi	yanında	şüphecilik	de	öğreten,	zevkine	düşkün	bir	rahip	Jerome	Coignard
ile	yaptı.	Daha	sonraki	öğretmenleri,	Cizvitler,	ona	dialektik,	yani	her	şeyi	doğrulama	sanatını,	böylece
en	 sonunda	 hiçbir	 şeye	 inanmamayı	 öğreterek	 şüphecilik	 aracını	 eline	 vermiş	 oldular.	 François	 bir
tartışma	 uzmanı	 olup	 çıktı.	 Çocuklar	 tarlalarda	 oynarken,	 o,	 on	 iki	 yaşında	 evde	 oturup	 bilginlerle
dinbilimi	 üstüne	 tartışıyordu.	Hayatını	 kazanma	 zamanı	 geldiğinde,	meslek	 olarak	 edebiyatı	 seçtiğini
söyleyince	babası	öfkeden	köpürerek:	“Edebiyat,	topluma	yararlı	olmayı	düşünmeyenlerin,	yakınlarına
yük	olmak	ve	açlıktan	ölmek	isteyenlerin	mesleğidir.”	dedi.	Ve	böylece	de	François	her	şeyi	göze	alıp
edebiyata	atıldı.

Bütün	bu	anlatılanlara	bakıp	François’nın	kendi	hâlinde,	başını	kitaptan	kaldırmayan	bir	çocuk	olduğu
sanılmasın.	Geceleri	eve	geç	geliyor,	şehrin	kabadayılarıyla,	eğlence	düşkünleriyle	gülüp	eğleniyordu.
Sonunda,	 zıvanadan	 çıkan	 babası,	 onu	 Caen’daki	 bir	 akrabasına	 göndererek	 eve	 hapsetmesini	 istedi.
Ama	gardiyanı,	nükteciliğine	bayılarak	salıverdi	onu.	Sonradan	da	başına	geleceği	gibi,	hapisten	çıkınca
sürgüne	 uğradı;	 babası	 onu	 Fransız	 elçisiyle	 La	 Hay’e	 gönderdi	 ve	 bu	 ele	 avuca	 sığmaz	 çocuğu
gözaltında	 bulundurmasını	 ricâ	 etti.	 Ama	 François	 burada	 “Pimpette”	 adında	 küçük	 bir	 hanım	 kıza
tutulmuş,	 gizli	 randevular	 düzenliyor,	 sonu	 hep	 “Elbette	 seni	 ömrüm	boyunca	 seveceğim”	 diye	 biten
tutkulu	mektuplar	yazıyordu.	Mesele	ortaya	çıkınca,	evine	geri	gönderildi.

1715’te,	yirmi	bir	yaşının	gururu	içinde,	Paris’e	gitti.	Oraya	vardığı	gün	XIV.	Louis	hayata	gözlerini
yummuştu.	Ondan	sonra	gelen	Louis,	daha	çocuk	yaşta	olduğundan,	 iktidar,	bir	naibin	eline	geçti.	Bu
dönemde	dünyanın	başkentinde	herkes,	bu	arada	Voltaire	de	tabiî	çığırından	çıktı.	Çok	geçmeden	zekî
ve	 korkusuz	 bir	 genç	 olarak	 ün	 saldı.	 Naip,	 iktisadî	 kaygılarla,	 krallık	 ahırlarındaki	 atların	 yarısını
sattığında,	François	Arouet,	krallık	sarayını	dolduran	‘eşeklerin’	yarısını	kovmanın	çok	daha	akıllıca	bir
davranış	olacağını	belirtti.	Sonunda	Paris	hakkında	söylediği	bütün	parlak	ve	iğneleyici	sözler,	hep	ona
yüklenmeye	 başladı.	 Naib’in	 tahtı	 ele	 geçirmek	 istediğini	 öne	 süren	 iki	 şiire,	 Arouet’in	 sözleri	 de
eklenmişti.	Bunun	üzerine	Naib	küplere	binmiş;	bir	gün	parkta	delikanlıyla	karşılaşınca	ona:	“Arouet
Bey,”	dedi,	“şimdiye	kadar	görmediğiniz	bir	yeri	size	göstereceğime	bahse	girerim.”	Arouet:	“Orası	da
neresiymiş?”	diye	 sorunca	 aldığı	 karşılık,	 “Bastille’in	 içi”	 oldu.	Arouet	 ertesi	 gün,	 16	Nisan	1717’de
Bastille	Hapishânesi’ne	atıldı.

Bastille’deyken,	bilinmeyen	bir	nedenle	“Voltaire”	takma	adını	aldı	ve	ciddî	bir	şair	oldu.	Hapiste	on
bir	ayı	dolmadan,	Henri	de	Navarre’ın	hikâyesini	anlatan	uzun	ve	oldukça	değerli	destanı	“Henriade”ı
yazdı.	Derken	Naip,	 suçsuz	birini	hapsettiğini	düşünmüş	olmalı	ki,	onu	serbest	bırakarak	bir	de	maaş
bağladı.	 Voltaire	 Naib’e	 mektup	 yazarak,	 yiyeceğini	 içeceğini	 düşündüğü	 için	 teşekkür	 etti;	 yalnız
bundan	sonra	oturacağı	yeri	de	kendisi	seçmesi	için	ricâda	bulundu.

Voltaire	 hapisten	 balıklama	 sahneye	 atlamış	 gibiydi.	 “Oedipe”	 adlı	 trajedisi	 1718’de	 sahneye
konduğunda,	arka	arkaya	kırk	beş	gece	oynayarak	Paris’te	rekor	kırdı.	Yaşlı	babası	paylamak	için	gelip



oturduğu	 locada,	 sevincini	 örtmek	 için	 ikide	 bir	 “Serseri!	 Serseri!”	 deyip	 duruyordu.	 Oyununda	 şu
korkusuz	sözleri,

“Rahipleriniz	basit	halkın	sandığı	gibi	değil;

onların	bilgileri	bizim	bönlüğümüz	sadece.”

Şu	çağ	açan,	meydan	okuyucu	sözleri	söylemekten	hiç	çekinmemişti:

“Kendimize	güvenelim	kendi	gözlerimizle

görelim	ne	varsa,

Kehânetlerimiz	onlar	olsun,	sacayaklarımız,

tanrılarımız.”

Oyun	Voltaire’e	4.000	frank	net	para	getirdi.	Voltaire	bu	parayı,	edebiyatçılar	arasında	görülmemiş	bir
davranışla	işe	yatırdı.	Uğradığı	bütün	belâlara	rağmen,	sadece	büyük	bir	gelir	sağlamakla	kalmadı,	bu
geliri	arttıracak	işlere	de	girişti.	İnsanın	felsefe	yapmadan	önce	yazması	gerekir	diyen	klâsik	atasözüne
saygı	 gösteriyordu.	 1729’da	Hükümet	 tarafından	kötü	plânlanmış	bir	 piyangoda	bütün	biletleri	 almış,
büyük	bir	 servet	kazanmıştı.	Hükümetse	buna	oldukça	 içerlemişti.	Ama	zenginleştikçe,	Voltaire’in	eli
açıklığı	 da	 artıyordu;	 hayatının	 son	 baharında,	 çevresini	 bir	 sürü	 insan	 almış,	 onun	 parasıyle
geçiniyordu.

Kaleminin	 Galyalı	 ustalığına,	 Yahûdilerin	 mâliyecilik	 inceliğini	 katması	 iyi	 oldu;	 çünkü	 sonraki
oyunu	 “Artemire”	 başarısızlıkla	 sonuçlandı.	 Voltaire’e	 çok	 dokundu	 bu	 yenilgi.	 Çünkü	 her	 başarı
sonraki	 yenilgilerin	 iğnesini	 biler.	 Kamuoyuna	 karşı	 aşırı	 derecede	 duyarlıydı;	 haklarında	 söylenen
şeyleri	 anlamadıkları	 için,	 hayvanlara	 gıpta	 ediyordu.	 Sahne	 oyunundaki	 yenilgesine	 bir	 de	 çiçek
hastalığı	 eklendi.	 Voltaire’in	 iki	 yüz	 kırk	 bardak	 limonata	 içerek	 kendi	 kendini	 iyileştirdiği	 söylenir.
Ölümün	gölgesinden	çıktığında,	“Henriade”ın	ona	ün	sağlamış	olduğunu	gördü;	haklı	olarak,	şiiri	moda
hâline	getirmekle	övünüyordu.	Her	yerde	iyi	karşılanıyor,	kutlanıyordu.	Sonunda	aristokrasi	onu	eline
geçirerek	 kibar	 bir	 sosyete	 adamı	 yaptı.	 Konuşma	 sanatında	 eşsizdi	 ve	Avrupa’nın	 en	 güzel	 kültürel
geleneğinin	mirasına	konmuştu.

Sekiz	 yıl	 süreyle	 salonların	 baş	 tâcı	 oldu.	Derken,	 talihi	 tersine	 döndü.	Bazı	 asilzâdeler,	 bu	 gencin
dehâsından	başka	hiçbir	soyluluk	unvanı	olmadığını	ileri	sürerek,	onu	hor	görmeye	başladılar.	Duc	de
Sully’nin	 şatosundaki	 bir	 akşam	 yemeğinde	 Voltaire,	 eşsiz	 güzel	 sözlerle	 ve	 nükteyle	 bir	 süre
konuştuktan	sonra,	Chevalier	de	Rolan	sesini	kısmadan,	“Kim	bu	yüksek	perdeden	konuşan	delikanlı?”
diye	sorması	üzerine,	Voltaire	hemen	“Efendimiz,”	diye	cevap	vermişti	“unvanı	olmayan,	ama	adı	için
saygı	 gösteren	 biri.”	 Şövalyeye	 cevap	 vermek	 küstahlıktı;	 cevap	 verilmemesi	 gereken	 biçimde	 cevap
vermekse	 vatana	 ihânetti.	 Lord	 hazretleri	 geceleyin	 Voltaire’e	 saldırsınlar	 diye	 birtakım	 kabadayıları
peyledi,	 ama	 yine	 de,	 “Kafasına	 vurmayın,	 henüz	 iyi	 şeyler	 çıkabilir	 o	 kafadan,”	 demeyi	 unutmadı.
Ertesi	 gün	 tiyatroda	 orası	 burası	 sarılı,	 topallayan	 Voltaire,	 Rohan’ın	 locasına	 giderek,	 onu	 düelloya
çağırdı.	 Sonra	 da	 eve	 dönüp	 bütün	 gün	 eskrim	 çalıştı.	Ama	durup	 dururken,	 asil	 şövalyenin	 bir	 dâhi
tarafından	 vakitsiz	 cenneti	 ya	 da	 başka	 bir	 yeri	 boylamaya	 hiç	 niyeti	 yoktu;	 emniyet	 müdürü	 olan
yeğenine	kendini	koruması	 için	baş	vurdu.	Voltaire	 tutuklandı,	bir	de	baktı,	yine	eski	yeri	Bastille’de,
yine	dünyayı	içeriden	görme	ayrıcalığını	elde	etmişti.	İngiltere’ye	sürgün	gitmesi	şartıyle	hemen	hemen



aynı	 gün	 serbest	 bırakıldı.	 İngiltere’ye	 gitmesine	 gitti	 ama	Dover’e	 polis	 eşliğinde	 varınca	 öç	 almak
hırsıyle,	 kılık	 değiştirip	 Fransa’ya	 geri	 döndü.	 Bunun	 farkına	 varıldığını	 ve	 üçüncü	 kez	 tutuklanmak
üzere	 olduğunu	 anlayınca,	 yeniden	 gemiye	 binip,	 üç	 yıl	 kalmak	 üzere	 İngiltere’ye	 doğru	 yola	 çıktı
(1726,1729).

II.	Londra:	“İngilizler	Üstüne	Mektuplar”

Yeni	dili	iyice	öğrenmek	için	kollarını	sıvayan	Voltaire	çok	geçmeden	İngilizceyi	söktü,	bir	yıl	içinde
de	çağının	kalburüstü	edebiyatını	okudu.

Voltaire’i	şaşırtan	o	dönemin	ünlü	İngiliz	yazarları,	Bolingbroke’un	Pope’un,	Addison’un	ve	Swift’in,
dilediklerini	yazabilmeleriydi.	Kendine	özgü	düşünceleri	olan	bir	toplumdu	bu	İngilizler.	Kendi	dînini
yeniden	 kurmuş,	 kralını	 asmış,	 yenisini	 ithal	 etmiş	 ve	 Avrupa’daki	 herhangi	 bir	 hükümdârdan	 daha
güçlü	 bir	 parlamento	 kurmuştu.	 Bastille	 diye	 bir	 şey	 yoktu	 burada.	Mühürsüz	mektuplarla,	 unvansız
düşmanlarını	 durup	 dururken,	 yargılamadan	 hapse	 gönderen,	 unvanlı	 emekliler	 ya	 da	 krallığın
serserileri	yoktu.	Burada	otuz	dîn	vardı,	bir	tek	papaz	yoktu.

Güçlü,	zihinsel	bir	faâliyetle	kaynaşan	bir	İngiltere’ydi	bu.	Bacon’ın	adı	hâlâ	duyuluyor,	 tümevarım
yöntemi	 her	 alanda	 başarı	 kazanıyordu.	 Hobbes	 (1588-1679)	 Rönesans’ın	 şüpheci	 zihniyetini	 ve
öğretmeninin	 pratik	 zekâsını	 öyle	 tam	 ve	 açık	 maddeciliğe	 dönüştürmüştü	 ki,	 bu,	 Fransa’da	 safsata
yüzünden	şehitlik	şerefini	sağlayabilirdi	ona.	Locke	(1632-1704)	herhangi	doğaüstü	bir	varsayıma	baş
vurmadan	 bir	 psikolojik	 analiz	 şâheseri	 yazmıştı	 (Essay	 on	 the	 Human	 Understanding	 =	 İnsanların
Anlayışı	 Üstüne	Deneme,	 1698).	 Collins,	 Tyndal	 ve	 daha	 başka	 tanrıcılar	 (deistler),	 kurulu	 kilisenin
bütün	öğretilerini	şüphe	konusu	yaparken	Tanrı’ya	olan	inançlarını	yeniden	belirtiyorlardı.	Newton	yeni
ölmüştü.	 Voltaire	 sabırla	 Newton’un	 eserlerini	 baştan	 sona	 kadar	 inceledi,	 sonra	 da	 Fransa’da
Newton’un	görüşlerinin	baş	savunucusu	oldu.

İngiltere’nin	öğretebileceği	her	şeyi,	edebiyatını,	bilimini	ve	felsefesini	öğrenebilmesindeki	çabukluk
şaşılacak	 bir	 şeydi.	 Bütün	 bu	 çeşitli	 unsurları	 aldı,	 Fransız	 kültürünün,	 rûhunun	 ateşinden	 geçirerek,
Galya	 mizahıyle	 de	 en	 güzel	 ifâdesini	 buldurdu.	 İzlenimlerini	 “İngilizler	 Üstüne	 Mektuplar”	 adlı
eserinde	yazdı	ve	el	yazmasını	dostları	arasında	gezdirdi.	Eserini	bastırmayı	göze	alamıyordu,	çünkü	bu,
krallık	 sansürcüsünün	hoşuna	gitmeyecek	derecede,	 “Alçak	 İngiliz”i	 övüyordu.	Bu	mektuplar,	 İngiliz
siyasal	özgürlüğünü	ve	zihin	bağımsızlığını,	Fransız	zorbalığı	ve	tutsaklığıyla	karşılaştırıyor;	Fransa’nın
tembel	 aristokrasisini	 ve	 aşar	 vergisi	 alan	 kilise	 adamlarını,	 her	 türlü	 soruya	 ve	 şüpheye	 karşı	 her
defasında	 Bastille’in	 yolunu	 göstermelerinden	 ötürü	 kınıyor;	 İngiltere’de	 olduğu	 gibi,	 orta	 sınıfların
devlette	lâyık	olduğu	yere	yükselmelerini	ileri	sürüyordu.	Voltaire	bu	mektupların	Fransız	Devrimi’nin
ilk	sesi	olduğunu	bilmiyordu,	zaten	böyle	bir	niyeti	de	yoktu.

III.	Cirey:	Aşk	Hikâyeleri

Naip,	Voltaire’in	yapacağı	işleri	kestiremediğinden,	1729’da	Fransa’ya	dönmesine	izin	verdi.	Beş	yıl
süreyle,	 Voltaire	 yeniden	 Paris	 hayatına	 döndü;	 şarabı	 damarlarında	 akıyor,	 rûhu	 kaleminden
dökülüyordu.	Derken,	açıkgöz	yayınevlerinden	biri,	“İngilizler	Üstüne	Mektuplar”ı	eline	geçirip	yazarın
iznini	 almadan	 bastı.	 Kitap	 öyle	 çok	 sattı	 ki,	 bütün	 iyi	 Fransızlar,	 hattâ	 Voltaire	 bile	 korktu.	 Paris
Parlamentosu	“dîne,	ahlâka	ve	yetkiye	karşı	geliyor”	diye	kitabın	hemen	yakılmasını	buyurdu.	Voltaire
yine	Bastille’in	yolunu	tutacağını	anlayınca,	 tam	bir	filozof	gibi	 tabanları	yağladı.	Ancak,	bu	fırsattan
yararlanarak	başka	birinin	karısını	da	kaçırdı.



Marquise	 de	 Chatelet	 yirmi	 sekiz	 yaşında,	 ilginç	 bir	 kadındı;	 matematik	 okumuştu,	 Newton’un
“Principia”	adlı	eserinin	bir	çevrisini	yapmış,	ateşin	fiziği	üstüne	yazılacak	bir	deneme	yarışmasında	da,
Voltaire’den	daha	büyük	ödül	almıştı.	Kısacası,	bir	erkekle	kaçacak	cinsten	kadın	değildi.	Ama	kocası
Marki	pek	tatsız,	Voltaire	ise	pek	ilginçti.	“Her	bakımdan	sevebileceğiniz	bir	yaratık”	diyordu	onun	için.
“Fransa’nın	 en	 güzel	 süsü”	 diye	 anılan	 Voltaire,	 büyük	 hayranlıkla	 aşkını	 karşıladı;	 onun	 için	 “tek
kusuru	kadın	olması	olan	büyük	insan”	diyordu.	Cinsiyetlerin	doğuştan	olan	zihinsel	eşitliği	kanısını	bu
kadından	ve	Fransa’daki	o	çağın	sayısız	hünerli	kadınlarından	edinmişti.	Cirey	şatosunu,	Paris’in	kötü
havasından	kaçıp	sığınılacak	hârika	bir	yer	olarak	görüyordu.

Cirey	şatosunda	kumrular	gibi	sevişmekle	geçmedi	ömürleri.	Bütün	günleri	inceleme	ve	araştırmayla
geçiyordu.	Voltaire	pahalıya	çıkan	bir	doğabilim	laboratuarı	kurdurmuştu;	sevgililer	orada	yıllarca	buluş
ve	inceleme	yarışı	yaptılar.	Birçok	konuk	ağırlıyorlardı,	ama	konuklar	dokuzda	akşam	yemeğine	kadar
kendilerini	oyalamak	zorundaydı.	Akşam	yemeğinden	sonra,	ara	sıra	amatör	oyunlar	konurdu	sahneye;
çok	geçmeden	Cirey,	Fransız	düşüncesinin	Paris’i	durumuna	geldi.	Aristokrasi	 ile	burjuvazi	Voltaire’i
ziyarete	geliyor,	şarabını	içiyor,	nüktelerinden	yararlanıyor	ve	kendi	oyunlarını	oynayışını	seyrediyordu.
Bu	 ahlâkı	 bozuk	 ve	 aydın	 dünyanın	 merkezi	 olmak,	 onu	 mutlu	 kılıyor,	 artık	 hiçbir	 şeyi	 ciddîye
almıyordu.	Bir	ara,	sloganı	“Rire	et	faire	rire”	(gülmek	ve	güldürmek)	olmuştu.	Rusya	Çariçesi	Katerina
ona	“Sevinç	Tanrısı”	diye	ad	takmıştı.	“Doğa	bizi	biraz	hoppa	yapmasaydı,	çok	sefil	olurduk.	İnsanın
kendini	asmaması	hoppa	olabildiği	içindir.”	Sindirim	güçlüğü	çeken,	acı	dilli	İngiliz	yazarı	Carlyle’dan
eser	 yoktu	 onda.	 “Zaman	 zaman	 delileşmek	 tatlı	 şeydir.	 Yüzlerindeki	 çizgileri	 gülerek	 gidermeyen
filozoflara	yazık	doğrusu.	Ağır	başlılık	hastalıktır.”	diyordu.

Voltaire	 doksan	 dokuz	 cilt	 içinde	 rûhunu	 en	 iyi	 veren	 hârika	 hikâyelerini	 yazmaya	 başladı.	 Bunlar
roman	 değil,	 mizahlı	 uzun	 hikâyelerdir.	 Bu	 hikâyelerin	 baş	 kişileri,	 somut	 varlıklar	 olmaktan	 çok
fikirler,	kötü	kişilikler,	boş	inançlar,	olayları	da	düşüncelerdir.

Daha	 sonraki	 bir	 dönemine	 ait	 “Candide	 =	 Safoğlan)	 bir	 yana	 bırakılırsa,	 Voltaire’in	 hikâyeleri
arasında	 en	 iyisi	 “Zadig”dir.	 Zadig	 Babilli	 bir	 filozoftur.	 “İnsanın	 bilge	 olabileceği	 kadar	 da	 bilge
biridir.”	Semira	adlı	bir	kıza,	kıskançlık	yüzünden	âşık	olduğunu	sanır.	Kızı	haydutlara	karşı	korurken,
sol	gözünden	yaralanır.

“Büyük	Mısırlı	hekim	Hermes’i	çağırmak	için	Memfis’e	adam	gönderildi;	Hermes,	kalabalık	takımıyle
geldi.	 Zadig’i	muayene	 ettikten	 sonra,	 gözünü	 kaybedeceğini	 söyledi.	Kör	 olacağı	 günü	 ve	 saatı	 bile
önceden	 bildi.	 “Sağ	 göz	 olsaydı,”	 dedi,	 “iyileştirmek	 işten	 bile	 değildi;	 ama	 sol	 gözdeki	 yaralar
iyileştirilemez.”	Bütün	Babil,	 Zadig’in	 alın	 yazısına	 acıdı	 ve	Hermes’in	 derin	 bilgisine	 şaştı.	 İki	 gün
içinde	irin	kendiliğinden	akarak	gözü	açıldı,	Zadig’in	de	bir	şeyi	kalmadı.	Hermes	gözün	iyileşmemesi
gerektiğini	doğrulamak	için	bir	kitap	yazdı.	Ama	Zadig	okumadı.”

Zadig	 Hermes’in	 kitabını	 okuyacağına,	 Semira’ya	 koşar,	 ama	 Semira,	 Hermes’in	 teşhisini	 işitir
işitmez,	başka	bir	 adamla	nişanlanmıştır;	 “tek	gözlü	adamlara	karşı	yenemediği	bir	nefreti”	olduğunu
söyler.	 Bunun	 üzerine	 Zadig,	 bir	 köylü	 kadınıyle	 evlenir;	 soylu	 Semira’da	 olmayan	 erdemleri	 onda
bulmayı	ummaktadır.	Karısının	kendisine	bağlılığını	 sınamak	 için	bir	 arkadaşıyle	 anlaşır:	Zadig	ölme
numarası	 yapacak,	 arkadaşı	 da	 bir	 saat	 sonra	 karısına	 yanaşacaktır.	 Zadig,	 öldü	 dedirtir	 kendisine	 ve
tabutun	 içine	girip	yatar;	arkadaşı	önce	üzüntüsünü	belirtir,	derken	karısını	kutlar,	en	sonunda	da	ona
evlenme	 teklifinde	 bulunur.	 Kadın	 biraz	 direnir	 gibi	 yapar,	 derken	 “hiçbir	 zaman	 râzı	 olmayacağını
söyleyerek,	râzı	olur.”	Zadig	dirilir	ve	doğanın	güzelliğiyle	avunmak	için	ormana	kaçar.

Bilge	 kişi	 olur	 Zadig.	 Vezirliğe	 kadar	 yükselerek	 padişahın	 ülkesine	 bayındırlık,	 âdillik	 ve	 barış



getirir.	Ama	padişahın	karısı	ona	tutulur;	padişah	bunun	farkına	varıp	“kaygılanmaya	başlar.	Bakar	ki,
karısının	pabuçları	mavi,	Zadig’inkiler	de	mavi,	karısının	kurdelası	sarı,	Zadig’inki	de	sarı.”	İkisini	de
zehirlemeye	 karar	 verir.	 Durumu	 anlayan	 karısı	 Zadig’e	 bir	 mektup	 göndererek:	 “Kaç,	 ne	 olur	 kaç,
karşılıklı	aşkımız	ve	sarı	kurdelelerimiz	hakkı	için	kaç!”	diye	yalvarır.	Zadig	yeniden	ormana	kaçar.

“Bir	 kil	 zerresi	 üzerinde,	 birbirini	 yutan	 bir	 böcek	 yığını	 gibi	 görmeye	 başladı	 insan	 cinsini.	 Bu
gerçekçi	 tablo,	 kendisinin	 ve	 Babil’in	 hiçliğini	 fark	 ettirerek,	 dertlerine	 son	 vermiş	 gibiydi.	 Rûhu
sonsuza	doğru	atılmıştı;	duyulardan	uzak,	evrenin	değişmez	düzenini	seyrediyordu.	Ama	kendine	gelip
de,	sonradan	düşündüğünde,	padişahın	karısının	onun	uğruna	ölmüş	olabileceği	aklına	geldi,	evren	de
gözü	önünde	silinip	gitti.”

Zadig,	 Babil’den	 çıkarken	 bir	 adamın,	 amansız	 bir	 şekilde	 karısını	 dövdüğünü	 görerek,	 imdadına
koştu.	Adamla	 dövüştü,	 sonunda	 da	 kendini	 kurtarmak	 için	 bir	 yumrukla	 düşmanını	 öldürdü.	 Bunun
üzerine	kadına	dönüp:	“Yapmamı	dilediğiniz	başka	bir	şey	var	mı?”	diye	sorunca,	aldığı	cevap	şu	oldu:
“Canın	çıksın,	sefil;	Âşığımı	öldürdün!	Ah	bir	yüreğini	sökebilseydim	senin!”

Zadig	 çok	geçmeden	yakalanır,	 tutsak	düşer;	 ama	 efendisine	 felsefe	 öğretmiş,	 güvendiği	 danışmanı
olmuştur.	Verdiği	öğütle	dul	kadının	kocasıyle	birlikte	gömülmesini	gerektiren	töre	kaldırılmış,	kadının
şehit	olmadan	önce,	yakışıklı	bir	adamla	bir	saat	geçirmesini	öngören	yeni	bir	yasa	konmuştur.	Serendip
Kralı’na	 bir	 görevle	 gittiğinde,	Zadig,	Kral’a	 namuslu	 bir	 yöneticinin,	 çağrılacak	 adaylar	 arasında	 en
çevik	 dans	 edeni	 seçerek	 bulmanın	 en	 iyi	 yol	 olduğunu	 söyler.	 Dans	 salonunun	 giriş	 yerine,	 kolay
çalınabilir	değerli	eşyalar	koydurur,	her	aday	buradan	yalnız	başına	gözetlenmeden	geçecektir;	herkes
girdikten	sonra,	dans	etmeleri	söylenir.	“Bu	denli	istemeden	dans	eden,	bu	denli	kötü	dans	eden	topluluk
görülmemiştir	hiç.	Başlar	öne	eğik,	sırtlar	kambur,	eller	iki	cepte.”	Böylece	hikâye	hızla	akıp	gider.

Cirey	şatosundaki	akşamların	nasıl	geçtiğini	bu	hikâye	pek	güzel	anlatıyor.

IV.	Potsdam	ve	Kral	Frederick

Voltaire’i	görmeye	gelmeyenler,	ona	yazıyordu.	Henüz	Büyük	Frederick	unvanını	almamış	bulunan,
Prens	Frederick	ile	1736’da	yazışmaya	başlamıştı.	Frederick’in	ilk	mektubu,	bir	çocuğun	krala	yazdığı
bir	 mektuba	 benziyordu;	 övgülerle	 dolu	 olması,	 Voltaire’in	 henüz	 şâheserlerini	 vermemiş	 olmasına
rağmen	ün	kazanmış	olduğunu	gösterir.	Prens	Frederick	mektubunda	Voltaire’in	“Fransa’nın	en	büyük
adamı”	 olduğunu	 yazıyor;	 “Dile	 saygı	 gösteren	 bir	 ölümlüyle,	 sizin	 gibi	 eşsiz	 yetenekleri	 olan	 bir
kimseyle	 aynı	 çağda	 yaşamam,	 hayatımın	 en	 büyük	 şereflerinden	 biridir.	 Herkes	 kolay	 kolay	 zihni
güldüremez.	 Zihin	 zevklerinden	 üstün	 zevk	 de	 var	mıdır	 acaba?”	 diyordu.	 Frederick,	 dogmalara,	 bir
kralın	halkına	baktığı	gibi	bakan,	 serbest	bir	düşünürdü.	Voltaire’in	büyük	umudu	da,	Frederick	 tahta
çıktığı	 zaman,	Fransa’daki	Aydınlanma	hareketinin	propagandasını	 yapmasıydı.	Frederick,	Voltaire’in
cevabındaki	 övgüyü	 kabul	 etmeyince,	 Voltaire	 şöyle	 cevap	 verdi:	 “Övülmeye	 karşı	 yazan	 bir	 prens,
yanılmazlığa	karşı	yazan	papaza	benzer.”	Frederick,	Voltaire’e	“Anti-Machiavel”	adlı	eserini	gönderdi.
Bu	 kitapta,	 Prens	 savaşın	 kötülüğünü	 ve	 kralın	 başını	 koruma	 görevini	 güzel	 bir	 dille	 anlatıyordu.
Voltaire	 bu	 barışçı	 kral	 karşısında	 sevinç	 gözyaşları	 döktü.	 Birkaç	 ay	 sonra,	 Frederick	 kral	 oldu	 ve
Silezya’yı	istilâ	etti.	Avrupa’yı	da,	kan	dökücü	bir	kuşağın	eline	vermiş	oldu.

Voltaire	Fransız	Akademisi’ne	üye	adayı	olmuştu.	Bu	gereksiz	unvanı	elde	etmek	için,	kendinin	sofu
bir	 Katolik	 olduğunu	 söyledi,	 bazı	 güçlü	 Cezvitlere	 iltifatlarda	 bulundu;	 bol	 bol	 yalan	 söyledi,	 yani
çoğumuzun	bu	durumda	yapacağı	şeyleri	yaptı.	Bu	çabaları	önce	bir	işe	yaramadı,	ama	ertesi	yıl	istediği
başarıyı	elde	etti.	Fransız	edebiyatının	klâsiklerinden	biri	olacak	olan	söylevini	verdi.	Bir	süre	Paris’te



oyalandı,	salonlarda	dolaştı,	birbiri	ardından	oyun	sahneye	koydu.	“Oedipe”	adlı	trajedisinden	seksen	üç
yaşında	yazdığı	 “Irène”e	 kadar,	 kimi	 başarısızlığa	 uğrayan,	 çoğu	 başarıyla	 sonuçlanan	 bir	 sürü	 dram
yazdı.	1730’da	“Brutus”ü,	1732’de	“Eriplyle”i	başarısızlığa	uğradı,	dostları	dram	yazmayı	bırakmasını
öğütlüyorlardı,	ama	aynı	yıl	büyük	başarı	kazanan	“Zaire”i	yazdı.	Bunu	1741’de	“Mahomet,”	1743’te
“Mérope,”	1748’de	“Sémiramis”	1760’da	da	“Tanrède”	izledi.

Bu	arada	trajedi	ile	komedi	kendi	hayatına	da	girmişti.	On	beş	yıl	sonra	Madame	de	Chatelet’ye	olan
aşkı	azalmıştı;	artık	kavga	bile	etmiyorlardı.	1748’de	Markiz,	genç	Marquis	de	Saint-Lambert’e	tutuldu.
Voltaire	bunun	farkına	varınca	öfkeden	kudurdu;	ama	Saint-Lambert	bağışlanmasını	dileyince,	Voltaire
yelkenleri	 suya	 indirdi.	 Hayatın	 doruğuna	 çıkmıştı,	 uzaklardan	 ölümü	 görür	 gibiydi;	 yaşamasını
hoşgörmeliydi.

Filozofça	bir	davranışla:	 “Ben,	Richelieu’yü	yerinden	ettim,	Saint-Lambert	de	beni	kovuyor!	Hayat
böyle	işte;	çivi	çiviyi	söküyor,	yuvarlanıp	gidiyoruz.”	dedi.

Derken,	 1749’da	 Madame	 de	 Chatelet	 çocuk	 doğururken	 öldü.	 Kocası,	 Voltaire	 ve	 Saint-Lambert
ölüm	 döşeğinde	 buluştular,	 ama	 birbirlerine	 hiçbir	 îmâlı	 söz	 söylemediler.	 Ortak	 kayıpları	 onları
birbirine	yaklaştırmıştı,	çağın	âdeti	böyleydi.

Voltaire,	kaybını	unutmak	için	kendini	çalışmaya	verdi.	Bir	süre	“Siêcle	de	Louis	XIV	=	XIV.	Louis
Çağı”	 adlı	 kitabına	 çalıştı;	 ama	 onu	 umutsuzluktan	 kurtaran,	 Frederick’in	 tam	 zamanında	 onu
Potsdam’a	çağırması	oldu.	Yolculuk	masrafı	diye	3.000	 frank	göndermesi	de,	bu	çağrının	çekiciliğini
artırmıştı.	Voltaire	1750’de	Berlin’e	doğru	yola	çıktı.

Frederick’in	sarayında	güzel	bir	daire	ayrılmıştı	kendisine;	çağın	en	güçlü	Kral’ı,	Voltaire’i,	kendiyle
bir	düzeyde	tutuyordu.	Başlangıçta	mektupları	Voltaire’in	büyük	mutluluk	duyduğunu	gösteriyordu.	24
Temmuzda	d’Argental’e	yazdığı	mektupta	Potsdam’ı	şöyle	anlatıyordu:	“150.000	asker;	opera,	tiyatro,
felsefe,	 şiir,	 ihtişam,	peri	 kızları,	muhafız	 alayları	 ve	 şiir	 perileri,	 borazanlar	 ve	kemanlar,	Eflâtun’un
şölenleri,	bir	arada	yaşama	ve	özgürlük,	inanılacak	şey	değil!	Ama	gerçek!”	Yıllar	önce	şöyle	yazmıştı:
“Ya	Rabbim!	Usta	üç	dört	edebiyatçıyla,	kıskançlık	olmadan	birlikte	yaşamak	ne	hoş	olurdu”	(ne	hayâl
gücü),	 “birbirimizi	 sevmek,	 sessizce	 yaşamak,	 sanatı	 geliştirmek,	 üstünde	 konuşmak,	 birbirimizi
karşılıklı	aydınlatmak!	Günün	birinde	bu	küçük	cennette	yaşayacağım	gibime	geliyor.”	Yaşıyordu	işte!

Voltaire	 resmî	 yemeklerden	 kaçınıyor,	 öfkeli	 generalleri	 çevresinde	 görmekten	 hoşlanmıyordu.
Akşamın	daha	geç	vaktinde,	Frederick’in	birkaç	edebiyatçı	dostunu	çağırdığı	özel	yemekleri	daha	çok
beğeniyordu.	Çünkü	çağının	en	büyük	prensi	şair	ve	filozof	olmak	istiyordu.	Bu	akşam	yemeklerinde,
Fransız	 konuşuluyordu	 hep.	 Voltaire,	 Almanca	 öğrenmeye	 çalışmıştı,	 ama	 boğulacak	 gibi	 olarak
bırakmıştı.	Almanların	aklının	biraz	daha	fazla,	sessiz	harflerininse	biraz	daha	az	olmasını	dilemişti.	Bu
konuşmayı	duyan	biri,	bunu,	dünyadaki	en	ilginç	ve	en	iyi	yazılmış	bir	kitaptan	daha	değerli	bulmuştu.
Her	 konuda	 konuşuyorlardı	 ve	 düşündüklerini	 söylüyorlardı.	 Frederick’in	 zekâsı	 da	 hemen	 hemen
Voltaire’inki	kadar	keskindi;	 incitmeden	öldüren	bir	 incelikle	ancak	Voltaire	cevap	verebiliyordu	ona.
“İnsan	burada	özgür	olduğunu	düşünebiliyor,”	diye	yazıyordu	Voltaire,	 sevinç	 içinde.	“Hiçbir	konuda
bana	 karşı	 gelen	 yok.	 Elli	 yıllık	 fırtınadan	 sonra	 bir	 limana	 sığınabildim.	 Beni	 koruyan	 bir	 kral,
konuştuğum	bir	filozof	var,	kibar,	hoş	bir	adam,	dertlerime	ortak	olan	bir	kişide	toplanmış	bu	nitelikler,
on	altı	yıl	süreyle	beni	avutmuş,	düşmanlarımdan	korumuştur.	Güvenilecek	tek	şey	varsa,	o	da	Prusya
Kralı’nın	sağlam	kişiliğidir.”	Bununla	birlikte…

Aynı	 yılın	 kasım	 ayında	 Voltaire,	 malî	 durumunu	 düzeltmek	 için	 Frederick’in	 yasağına	 rağmen,



Sakson	tahvilleri	satın	almıştı.	Tahvillerin	değeri	arttı,	Voltaire	de	kâr	etti;	fakat,	vekili	Hirsch,	yaptığı
işi	 açıklayacağını	 söyleyerek,	 şantaj	 yapmaya	 kalkınca,	 Voltaire,	 “boğazına	 sarılıp,	 sille	 tokat	 kovdu
onu.”	Bu	 iş,	 kulağına	 gidince	 Frederick	 öfkeden	 köpürdü:	 “Bir	 yıldan	 çok	 tutmam	onu,”	 diyordu	La
Mettrie’ye,	 “insan	 portakalı	 sıktı	 mı,	 posasını	 fırlatıp	 atar.”	 La	 Mettrie,	 rakiplerinin	 dağılmasını
istediğinden	 olacak,	 bu	 sözü	 hemen	Voltaire’e	 iletti.	 “Akşam	 yemekleri	 yeniden	 başladı,	 ama,”	 diye
yazıyordu	Voltaire,	“düşlerimde	portakal	posasından	kurtulamıyorum…	Çan	kulesinden	düşmekte	olan,
havayı	yumuşak	bulup	da,	ne	güzel	hava,	hep	böyle	sürerse	tabiî,”	diyen	adama	benzemiyor	değilim.

‘Bozuşsam	mı,’	 diyordu	 içinden;	 tam	bir	 Fransız	 gibi,	 sıla	 özlemi	 çekmeye	 başlamıştı.	Durumu	bir
karara	 bağlayan	 önemsiz	 olay	 1752’de	 yer	 aldı.	 Alman	 zihnini	 uyarmak	 amacıyle,	 Almanları
“Aydınlanma	Hareketi”yle	 doğrudan	 doğruya	 temasa	 getirmek	 için,	 Frederick’in	 Fransa’dan	 getirttiği
sayısız	kişi	arasından,	büyük	matematikçi	Maupertius	ile	ikinci	derecede	bir	matematikçi	olan	Koenig,
Newton’un	bir	yorumu	üzerine	bozuşmuşlardı.	Frederick,	Maupertius’dan	yana	çıktı;	tedbirli	olmaktan
çok,	 gözü	 pek	 olan	 Voltaire	 de	 karşı	 taraftan	 oldu.	 “Kör	 talihe	 bakın	 ki,”	 diye	 yazıyordu	 Madame
Denis’ye,	 “aynı	 zamanda	bir	 yazarım,	 üstelik	Kral’a	 karşı.	Âsam	yok,	 ama	kalemim	var.”	Aynı	 anda
Frederick	de	kız	kardeşine	yazıyordu:	“Edebiyatçılarımın	içinde	şeytan	var;	başa	çıkamıyorum	onlarla.
Bu	 adamlar	 sadece	 toplum	 içinde	 akıllı	 geçiniyorlar.	 Hayvanlar,	 kafası	 olan	 adamların	 çoğu	 zaman
kendilerinden	 üstün	 olmadığını	 görerek	 avunabilirler.”	 Voltaire,	 Maupertius’a	 karşı	 “Dr.	 Akakia’nın
Eleştirilmesi”	adlı	ünlü	yazısını	bu	sırada	yazdı.	“Onu,	Frederick’e	okudum,	Frederick	bütün	gece	katıla
katıla	 güldü,”	 ama	Voltaire’e	 onu	 bastırmaması	 için	 ricâ	 etti.	Voltaire	 peki	 der	 gibi	 oldu;	 oldu	 ya,	 el
yazması	baskıya	gitmişti	bile,	yazar	da	kaleminin	doğurduğu	şeyi	öldürmeye	yanaşmadı.	Yazı	çıkınca
Frederick	kudurdu,	Voltaire	de	tabanları	yağladı.

Frederick’in	 sınırı	 dışında	 olmasına	 rağmen,	 Frankfurt’ta	 Kral’ın	 casusları	 tarafından	 yakalanıp
tutuklandı.	 Adamlar,	 Frederick’in	 yazmış	 olduğu	 ‘Palladium’	 adlı,	 halkın	 okumaması	 gereken	 açık
saçık	 bir	 şiirini	 vermedikçe,	 serbest	 bırakmayacaklarını	 söylüyorlardı.	 Şiir	 yolda	 kaybolmuş	 olan	 bir
sandıktaydı;	 sandık	 bulunup	 getirilinceye	 dek,	 Voltaire	 haftalarca	 hapiste	 kaldı.	 Borcu	 olduğu	 bir
kitabevi	sahibi	faturasının	ödenmesi	 için	 tam	zamanı	olduğunu	düşünmüştü.	Voltaire	öfkelenip	adama
tokat	indirdi.	Bunun	üzerine	Voltaire’in	kâtibi	Collin;	“Dünyanın	en	büyük	adamlarından	birinden	tokat
yediniz	diye,”	adamı	avuttu.

Sonunda	 serbest	 bırakılmış,	 sınırı	 aşıp	 Fransa’ya	 geçmek	 üzereydi	 ki,	 sürülmüş	 olduğunu	 öğrendi.
İhtiyar	Voltaire,	 nereye	 doğru	 yöneleceğini	 bilmiyordu;	 bir	 ara	 Pennsylvania’ya	 gitmeyi	 düşündü;	 ne
kadar	 çaresiz	 kalmış	 olduğunu	 gösterir	 bu.	 1754	 martını,	 Paris	 ve	 Berlin’deki	 rakiplerinden	 uzak,
Cenevre	dolaylarında	“hoş	bir	mezar”	aramakla	geçirdi;	sonunda	‘Les	Délices’	adlı	eski	bir	mülk	satın
aldı;	bahçesiyle	uğraşmak,	sağlığına	yeniden	kavuşmak	istiyordu;	iyice	yaşlanmaya	başladığı	sırada,	en
soylu	ve	en	büyük	eserinin	dönemine	girmişti.

V.	Les	Delices:	Ahlâk	Üstüne	Deneme

Sürgünün	nedeni,	Berlin’de	“eserleri	 arasında	en	 iddialı,	 en	geniş	kapsamlı,	 en	kendine	özgü	ve	en
cüretli”	 olanını	 yayımlamış	 olmasıydı.	 Uzun	 da	 bir	 adı	 vardı:	 “Essai	 sur	 les	Moeurs	 et	 l’Esprit	 des
Nations,	 et	 sur	 les	 Principaux	 Faits	 de	 l‘Histoire	 depuis	 Charlemagne	 jusqu’à	 Louis	 XIII.	 =
Charlemagne’dan	 XIII.	 Louis’ye	 Kadar	 Ulusların	 Ahlâk	 ve	 Rûhu	 Üzerine	 Deneme.”	 Bu	 eserine
Cirey’de,	Madame	 de	Chatelet’nin	 teşvikiyle	 başlamıştı,	 kadının,	 yazılmış	 olan	 tarihleri	 beğenmeyişi
Voltaire’i	böyle	bir	şey	yazmaya	itmişti.

“Eski	bir	günlük’ten	başka	şey	değil”	demişti	kadın.	“Kendi	malikânesinde	yaşayan	bir	Fransız	kadını



için,	 yok	 efendim	 İsveç’te	 tahta	 Haquin’in	 yerine	 Egil	 geçmişmiş,	 yok	 Osman,	 Ertuğrul	 Beyin
oğluymuş	 ne	 fark	 eder?	 Yunanlıların	 ve	 Romalıların	 tarihini	 zevkle	 okudum;	 içinde	 çekici	 güzel
hikâyeler	vardı.	Ama	çağdaş	ulusların	tarihi	üstüne	yazılmış	hiçbir	uzun	kitap	bitirmedim.	Baştan	başa
karışık	olaylarla	dolu	hepsi	de;	birbirleriyle	ilgisi	olmayan,	bir	sıra	izlemeyen	sayısız	ufak	olaylar,	hiçbir
şey	çözümlemeyen	binlerce	savaş.	Zihni	aydınlatmadan	allak	bullak	eden	kitaplar	okuyamıyorum.”

Voltaire	bu	görüşü	kabul	etmişti;	Ingénue’süne	“Tarih	dedikleri,	cinayetler	ve	felâketler	 tablosundan
başka	 şey	 değil,”	 dedirtmiş,	 Horace	 Walpole’a	 da	 şöyle	 yazmıştı	 (15	 temmuz	 1768):	 “Doğrusu,
Yorkçularla	 Lancastre’cıların	 ve	 daha	 başkalarının	 tarihinin,	 haydutlar	 tarihinden	 farkı	 yok.”	 Ama
Madame	 de	 Chatelet’ye,	 felsefeyi	 tarihe	 uygulayarak	 ve	 insan	 zihninin,	 siyasal	 olayların	 ardındaki
tarihini	 izleyerek	bir	yol	bulunabileceğini	 söylemişti.	 “Tarihi	yalnızca	 filozoflar	yazmalıdır,”	diyordu.
“Her	ulus,	 tarihi	efsâneyle	bozar,	 tâ	ki	 felsefe	 imdada	yetişip	 insanı	aydınlatıncaya	kadar.	Felsefe,	bu
karanlık	içine	girdiği	zaman,	insan	zihninin	yüzyıllar	süresince	yapılan	yanlışlarla	körleşmiş	olduğunu,
onu	 doğru	 yola	 sokmanın	 imkânsızlığını;	 yalanları	 doğrulamak	 için	 sayısız	 törenlerin,	 olayların	 ve
anıtların	 zihne	 yığılmış	 olduğunu	 görür.”	 Voltaire,	 “Tarih,	 ölülerle	 oynanan	 bir	 oyundur”	 sonucuna
varmıştı.	“Geçmişi,	gelecek	içinki	dileklerimize	uydurmak	üzere	değiştirmekteyiz,”	sonunda	da	“Tarih,
her	şeyin	tarihle	doğrulabilineceğini	doğrulamaktadır.”	der.

Bu	uçsuz	bucaksız	yanlışlıklar	alanında,	insanlığın	gerçek	tarihinin	hakikat	tohumlarını	aramak	için,
maden	 işçisi	 gibi	 çalışıyordu.	 Yıllarca	 hazırlık	 incelemeleri	 yaptı:	 “Rusya	 Tarihi,”	 “XII.	 Charles’in
Tarihi,”	“XIV.	Louis	Çağı,”	“XIII.	Louis	Çağı.”	Bu	çalışmalarıyla,	insanı	dâhi	yapmak	için	tutsak	kılan	o
canlı	zihin	bilincini	geliştirmişti.	“Fransa	Tarihi”	adlı	bir	kitap	yazan	Cezvit	Père	Daniel,	Paris	Krallık
Kitaplığında	 önüne	 1200	 cilt	 belge	 ve	 el	 yazması	 açmıştı;	 bir	 saat	 kadar	 önündekileri	 karıştırdıktan
sonra,	 Voltaire’in	 eski	 öğretmenine	 dönerek,	 bütün	 bu	 malzemenin	 “Kendi	 ülkesinin	 tarihi	 için
gerekmeyen	 eski	 kâğıtlar	 yığını”	 olduğunu	 söyleyerek	 başını	 öte	 yana	 çevirmişti.	 Voltaire	 böyle
yapmadı;	 eline	 geçirdiği	 her	 şeyi	 okudu,	 yüzlerce	 günlük	 okudu;	 ünlü	 olaylara	 adı	 karışmış,	 henüz
hayatta	olan	kişilere	yüzlerce	mektup	yazdı;	eserlerini	yayımladıktan	sonra	bile,	incelemelerine	devam
etti	ve	her	yeni	baskısını	gözden	geçirdi.

Ama	 bu	 malzeme	 toplama,	 sırf	 hazırlık	 içindi.	 Asıl	 gereken,	 yeni	 bir	 seçme	 ve	 düzenleme
yönetimiydi.	Olaylar,	gerçek	bile	olsalar	kendi	başlarına	 işe	yaramazdı.	 “Bir	ordu	 için	yük	neyse,	bir
şeye	götürmeyen	ayrıntılar	da	 tarih	 için	odur;	nesnelere	geniş	görüş	açısıyle	bakmalıyız,	 çünkü	 insan
zihni	 dardır,	 ince	 elenip	 sık	 dokunan	 ayrıntıların	 ağırlığı	 altında	 ezilir.”	 “Olaylar”	 araştırmacılarca
toplanmalı,	kişi	aradığı	kelimeyi	sözlükte	bulduğu	gibi,	bu	olaylar	da	arandıklarında	bulunacak	şekilde,
bir	 tarih	 sözlüğü	meydana	getirilmeliydi.	Voltaire’in	aradığı,	Avrupa’daki	bütün	uygarlık	 tarihinin	 tek
bir	ipe	dizilebileceği,	birleştirici	bir	 ilkeydi;	bu	ip	de	kültür	tarihiydi.	Yazacağı	tarihini	krallarla	değil,
eylemlerle,	 kuvvetlerle	 ve	 halkla	 uğraşması	 gerektiğine	 karar	 vermişti.	Voltaire	 tarihi	 uluslarla	 değil,
insan	soyuyla,	savaşlarla	değil,	insan	zihninin	ilerleyişiyle	ilgilenecekti.	Çünkü,	“Savaşlar	ve	devrimler,
tarih	plânının	ancak	küçük	bir	bölümüydü	ve	savaş	kazanan	ya	da	yenilgiye	uğrayan	bölükler,	taburlar,
alınıp	 verilen	 şehirler,	 her	 tarihte	 ortak	 olarak	 vardır.	 Hangi	 çağda	 olursa	 olsun,	 zihnin	 eserlerini,
kaydettiği	 ilerlemeyi,	 bir	 yana	 bıraktınız	mı,	 geleceğin	 dikkatini	 çekecek	 hiçbir	 şey	 kalmaz	 arkada.”
“Savaşlar	 tarihini	 değil,	 toplum	 tarihini	 yazmak	 istiyorum;	 insanların	 aile	 içindeki	 yaşayışlarını,
meydana	 getirdikleri	 eserleri	 ortaya	 koymak	 istiyorum:	 Amacım	 insan	 zihninin	 tarihini	 yazmak,
önemsiz	 olayların	 ayrıntılarını	 değil;	 büyük	 lordların	 tarihi	 de	 değil	 beni	 ilgilendiren…	 Bilmek
istediğim	 şey,	 insanların	 barbarlıktan	 uygarlığa	 geçişinde	 izlediği	 aşamalardır.”	 Kralların	 tarih	 dışı
bırakılması,	 sonunda,	 onlara	 hükümet	 içinde	 yer	 vermeyecek	 olan,	 şu	 demokratik	 baş	 kaldırmanın
sonucuydu.	“Ahlâk	Üstüne	Deneme”	ile	Bourbon’ların	düşüşü	başlamıştı.



Böylece	 Voltaire	 ilk	 tarih	 felsefesini	 yazmış	 oluyordu.	 Avrupa	 düşüncesinin	 gelişimindeki	 doğal
nedensellik	 akışının	 kaynağını	 bulmak	 için	 yapılan	 ilk	 düzenli	 çabaydı	 bu.	 Böyle	 bir	 deney,	 tahmin
edilebileceği	 gibi,	 doğaüstü	 açıklamaların	 bir	 yana	 bırakılmasıyle	 olurdu	 ancak;	 dinbilim,	 yoldan
çekilmedikçe	 tarih	kendini	bulamazdı.	Buckle’a	göre	Voltaire’in	kitabı	çağdaş	 tarih	biliminin	 temelini
atmıştı.	 Ünlü	 tarihçiler	 Gibbon,	 Niebuhr,	 Buckle	 ve	 Grote,	 Voltaire’in	 izleyicileri	 olup	 ona	 çok	 şey
borçludurlar.

En	 büyük	 eseri	 yüzünden	 sürülmesi	 nedendi?	 Gerçeği	 dosdoğru	 söyleyerek	 herkesi	 incitmiş
olmasaydı.	“Hıristiyanlığın,	kısa	bir	süre	içinde	puta	tapmaya	üstün	gelmesi,	Roma’yı	içten	çökertmiş,
onu	 göç	 eden	 istilâcı	 barbarlara	 yem	 yapmıştı”	 diyerek	 kilise	 adamlarını	 kızdırmıştı.	 Voltaire’in	 bu
fikrini,	 sonradan	Gibbon	da	benimseyecekti.	Aynı	 zamanda	Yahûdi	 ve	Hıristiyanlık	 dünyasına	 az	yer
verip,	 sanki	Merihli	birinin	 tarafsızlığıyla,	Çin’den,	Hindistan’dan,	prenslerden	ve	 inançlarından	daha
çok	söz	etmesi	de	kızdırmıştı	onları.	Bu	yeni	bakış	biçimi	geniş,	yepyeni	bir	dünya.	Bütün	dogmalar,
göreselliğe	 (relativite)	 büründü;	 uçsuz	 bucaksız	 Doğu,	 coğrafyasına	 uygun	 olarak	 değer	 kazandı.
Avrupa,	birdenbire	kendisininkinden	çok	daha	büyük	bir	kültür	ve	kıtanın	deney	yarımadası	olduğunu
fark	etti.	Voltaire’in	eseri,	Avrupa’ya	bir	 ihânet	gibi	karşılanmaz	mıydı?	Kral,	kendini	önce	bir	 insan,
sonra	 bir	 Fransız	 sayma	 cüretini	 gösteren	 Voltaire’in,	 Fransız	 toprağına	 bir	 daha	 ayak	 basmamasını
buyurdu.

VI.	Ferney:	Candide	(Safoğlan)/p>

Les	Délices,	geçici	bir	yuva,	Voltaire’in	daha	sürekli	bir	barınak	aramak	 için	oturup	düşüneceği	bir
merkez	 olmuştu.	 Bu	 sürekli	 barınağı	 1758’de	 Ferney’de	 buldu.	 Burası,	 Fransa	 yakınındaki	 İsviçre
sınırının	hemen	içinde	bir	yerdi.	Ferney	de	Fransız	yetkisinin	dışında,	hem	İsviçre	hükümeti	kendisini
tedirgin	 ederse	 kaçmak	 için	 Fransa’ya	 yakındı.	 Oraya	 buraya	 koşup	 durması,	 sinirlilikten	 doğma	 bir
tedirginlikten	değildi;	her	yerde	karşılaştığı	kovuşturulma	tehlikesindendi	de.	Hem	evi,	hem	de	yuvası
olacak	 yeri	 ancak	 altmış	 dört	 yaşında	 bulabilmişti.	 “Scarmentado’nun	 Yolculukları”	 adlı	 hikâyesinin
sonunda,	hemen	hemen	yazarın	kendine	uygulanabilecek	bir	bölüm	vardır:	“Dünyada	ne	kadar	güzel	ve
az	bulunur	şey	varsa,	hepsini	görmüş	olduğum	için,	kendi	evimden	başka	hiçbir	yere	bakmamaya,	hiçbir
yeri	görmemeye	karar	verdim.	Evlendim,	ama	çok	geçmeden	karımın	beni	aldattığından	kuşkulandım.
Her	 şeye	 rağmen	 yine	 de,	 bütün	 yaşayış	 biçimleri	 içinde	 en	 mutlusunun	 bu	 olduğunu	 gördüm.”
Voltaire’in	karısı	yoktu,	bir	yeğeni	vardı	ki	bu	bir	dâhi	için	daha	iyiydi.	“Paris’te	olayım	dediği	yok	hiç.
Bu	akıllıca	verilmiş	sürgünün	ömrünü	uzattığı	kuşkusuz.”

Bahçesinde	 mutluydu,	 hayatında	 çiçek	 açmalarını	 bile	 göremeyeceği	 meyve	 ağaçları	 dikiyordu.
Gelecek	için	vermiş	olduğu	eserini	öven	birine,	“Evet	4.000	ağaç	diktim,”	diye	cevap	vermişti.	Herkese
karşı	 tatlı	 dil	 kullanıyordu,	 ama	 zorlandığı	 zaman,	 keskin	 dil	 kullanmasını	 da	 biliyordu.	 Bir	 gün
kendisini	görmeye	gelen	birine,	“Seni	kim	gönderdi?”	diye	sorunca,	“Mr.	Haller”	demişti	karşısındaki.
Voltaire,	 “Büyük	 adam,	 büyük	 şair,	 büyük	 doğabilimci,	 büyük	 filozof,	 nerdeyse	 evrensel	 bir	 dehâ!”
demişti.	“Doğrusu	şaştım	sözlerinize,	çünkü	Mr.	Haller	sizin	için	aynı	şeyleri	söylemiyor.”	“Yaa?”	diye
cevap	verdi.	Voltaire,	“Zararı	yok,	ikimiz	de	yanılmış	olabiliriz.”

Ferney	dünya	aydınlarının	başkenti	durumuna	gelmişti;	günün	her	bilgini	ve	aydın	kralı,	ya	kendisi
gelip	Voltaire’i	ziyaret	ediyor	ya	da	onunla	yazışıyordu.	Şüpheci	rahipler,	liberal	aristokratlar,	okumuş
hanımlar	 geliyordu.	Gibbon	ve	Boswell	 tâ	 İngiltere’den	geldi.	D’Alembert,	Helvetius	ve	Aydınlanma
Çağı’nın	öteki	baş	kaldıranları,	daha	birçok	insan	Voltaire’i	görmeye	geldi.	Ardı	arkası	kesilmeyen	bu
konukları	ağırlamak,	pahalıya	mâl	olmaya	başlamıştı.	Voltaire,	bütün	Avrupa’nın	otelcisi	oldum,	diye



yakınıyordu.	Bir	buçuk	ay	kalmak	üzere	geldiğini	söyleyen	bir	 tanıdığına,	“Don	Kişot	 ile	aranda	fark
yok,”	 demişti,	 “Hanları	 şato	 gibi	 görürdü	 o,	 sense	 şatoları	 han	 gibi	 görüyorsun.”	 “Tanrı	 beni
dostlarımdan	korusun,”	diyordu,	“düşmanlarımın	çaresine	ben	bakarım.”

Bu	 sürekli	 konukseverliğin	 yanısıra,	 bir	 de	 sayı	 bakımından	 olsun,	 içindekiler	 bakımından	 olsun,
kimsenin	boy	ölçüşemeyeceği	yazışmaları	vardı.	Her	türlü,	her	seviyedeki	adamdan	mektup	geliyordu.
Vâlinin	biri	Almanya’dan,	“Doğru	söyleyin,	Tanrı	var	mı,	yok	mu?”	diye	yazıyor,	mektupla	da	cevap
vermesini	istiyordu.	İsveç	Kralı	III.	Gustavus,	Voltaire’in	bakışlarını	bazen	kuzeye	çevirmiş	olmasının,
kendilerine	ülkelerinde	ellerinden	geleni	yapmaları	için	cesâret	ve	övünç	kaynağı	olduğunu	söylemişti.
Danimarka	Kralı	VII.	Christian,	bütün	devrimleri	gerçekleştirmediği	için	ondan	özür	diliyordu.	Rusya
Çariçesi	 II.	 Katerine.	 Voltaire’e	 güzel	 armağanlar	 gönderiyor,	 sık	 sık	 yazıyor,	 başını	 ağrıtmaktan
çekindiğini	söylüyordu.	Kral	Frederick	bile	yeniden	yazmaya	başlamıştı:

“Bana	 yapmamamız	 gereken	 şeyler	 yaptınız,”	 diye	 yazıyordu.	 “Hepsini	 bağışladım,	 elimden	 geleydi
onları	 unutmak	 isterdim.	 Soylu	 dehânıza	 tutkun	 bir	 çılgın	 olmasaydı	 karşınızda,	 o	 kadar	 kolay	 kolay
kurtulamazdınız	 elimden.	Güzel	 şeyler	mi	 yazayım?	 Pekâlâ;	 bazı	 gerçekleri	 söyleyeyim	 size.	 Geçmiş
çağların	 doğurduğu	 en	 büyük	 dehâ	 sizsiniz;	 şiirinize	 hayranım,	 nesrinize	 tutkunum…	 Zekî	 inceliği,
güvenilecek	 zevki	 olan	 daha	 üstün	 yazar	 tanımıyorum.	 Konuşurken	 sevimlisiniz;	 aynı	 zamanda	 hem
eğlendirmeyi,	hem	de	öğretmeyi	biliyorsunuz.	Dilediği	zaman	kendisini	sevdirmesini	bilen,	tanıdığım	en
çekici	 insansınız.	 Öyle	 bir	 zihin	 inceliği	 var	 ki	 sizde,	 tanıdıklarınızı	 kırsanız	 da,	 onlara	 kendinizi
hoşgördürmeyi	başarırsınız	sonunda.	Kısacası,	insan	olmasaydınız,	mükemmel	olurdunuz.”

Kim	 derdi	 ki,	 bu	 denli	 neşe	 dolu	 biri,	 kötümserliğin	 savunucusu	 olacak?	 Gençliğinde,	 Paris
salonlarında	eğlence	ardında	koşan	Voltaire,	Bastille’e	rağmen,	hayatın	güneşli	yanını	görmüştü.	Ama	o
kaygısız	günlerinde,	Leibnitz’in	yazmakta	olduğu,	o	doğaya	aykırı	 iyimserliğe	karşı	 çıkmıştı	yine	de.
Yazılarıyla	Voltaire’e	saldıran	ve	Leibnitz	ile	birlikte	“yaşadığımız	dünya,	olağan	dünyaların	en	iyisidir”
diye	 savunan	 bir	 gence,	 Voltaire	 şöyle	 yazmıştı.	 “Bana	 karşı	 küçük	 bir	 kitap	 yazmış	 olduğunuza
sevindim.	 Fazla	 onur	 veriyorsunuz…	Manzum	 ya	 da	 herhangi	 bir	 başka	 biçimde	 insanların,	 olağan
dünyaların	en	iyisinde,	neden	bu	kadar	çok	birbirini	boğazladığını	anlatırsanız	bana,	son	derece	teşekkür
borçlu	olurum	size.	Kanıtlarınızı,	manzumelerinizi,	küfürlerinizi	bekliyorum.	Yüreğimin	derinlerinden
bana	güvenebileceğinizi	söylüyorum	ki,	ikimiz	de	bu	konuda	bir	şey	bilmiyoruz.	Saygılarımla.”

Uğradığı	 kovuşturmalar,	 hayâl	 kırıklıkları,	 hayata	 karşı	 olan	 inancını	 yok	 etmişti;	 Berlin	 ve
Frankfurt’ta	 başından	 geçenler	 de	 umudunu	 kırmıştı.	 Ama	 inancını	 da,	 umudunu	 da	 kasım	 1755’de,
Lizbon’da	yer	alan	ve	300.000	cana	mâl	olan	depremle	büsbütün	yitirmişti.	Deprem	Azizler	Günü’nde
olmuş,	kiliseler	 tapınanlarla	doluyken,	ölüm,	düşmanlarını	 sık	 süzende	bularak	bol	hasat	elde	etmişti.
Voltaire	 altüst	 olmuştu.	 Fransız	 papazları,	 bu	 felâketi	 Lizbon	 halkının	 günahlarının	 cezâsı	 olarak
yorumlayınca,	kudurdu.	Tutkulu	bir	şiir	yazdı,	eski	bilmeceyi	güçlü	bir	anlatımla	yeniden	ele	alıyordu:
Tanrı,	 ya	 kötülüğü	 önleyebilir	 de	 önlemek	 istiyor,	 ya	 da	 önlemek	 istiyor	 da	 önleyemiyor…	 İyi	 ve
kötü’nün	insan	deyimleri	olduğunu,	evrene	uygulanamayacağını	ve	bizim	trajedilerimizin,	sonsuzca	var
oluş	görüş	açısından,	önemsiz	şeyler	olduğunu	söyleyen	Spinoza’nın	düşüncesiyle	yetinemiyordu.

Büyük	bütünün	küçük	parçasıyım	ben

Evet;	ama	aynı	amansız	yasaya	göre	doğan

Yaşamaya	mahkûm	tüm	hayvanlar,	duygulu	nesneler,



Benim	gibi	çekiyor,	benim	gibi	ölüyor.

Ürkek	avına	dalıyor	akbaba,

Kıvranan	uzuvları	gagasıyla	deliyor,

Akbaba	memnun	ya,	çok	geçmeden

Atılıp,	kartal	parçalayıveriyor	onu	da.

Savaş	alanında	kapaklanmış	yatan	insanın	kanı

Ölen	hemcinslerininkine	karışıp	gidiyor	ya,

Açgözlü	kuşları	besliyor	o	da,

İnlemeyen	yok	şu	dünyada.

Her	şey	acı	çekmek,	birbirini	öldürmek	için	yaratılmış,

Bu	kara	karmaşayı	görüp	de	der	misiniz,

Her	birbimizin	uğradığı	kötülükler,	bütünün	iyisi	içindir?

Ne	büyük	kutsanmışlık!	Ve	titrek	bir	sesle

Ölmek	üzere,	zavallı	bir	durumda	“Her	şey	iyi”

Diye	seslenirken	siz,	evren	yalanlıyor	sizi,

Gönül	karşı	çıkıyor	zihnin	bilgisizliğine.

En	büyük	Zihin	ne	buyuruyor	peki?

Ses	yok:	kader	kitabı	kapalı	bizim	için;

İnsan	yabancı	kendine,	araştırmaya

başlayınca	anlıyor	bunu:

Belli	değil	nerden	geldiği,	nereye	gittiği	belirsiz;

Çamur	deryasında	acıyla	kıvranan	zerreler,

Kaderin	alayı	olan	ölümün	yuttuğu;

Ne	var	ki	düşünen	zerreler	bunlar,	gözleri	uzaklarda

Düşüncelerin	güttüğü,	uzak	yıldızları	ölçen,



Sonsuzla	kaynaşıyor	varlığımız:

Kendimizi	göremiyor,	bilemiyoruz	hiçbir	zaman.

Kendini	beğenmişlikle,	yanlış	davranışlarla

dolu	bu	dünya

Mutluluktan	söz	eden	hasta	delilerle	kaynaşıyor

Vaktiyle	daha	bir	kıvançlı	havada

Zevkin	hüküm	sürdüğü	aydınlığı	getirmiştim	dile;

Geçti	o	zamanlar,	geçen	yıllar	öğretti;

İnsanlığın	zayıflığını	paylaşarak,

Koyulaşan	karanlıkta	ışık	arayarak,

Acı	çekerim	de	yakınmam	durumumdan.

Birkaç	 ay	 sonra	 Yedi	 Yıl	 Savaşı	 çıktı.	 Voltaire	 bunun	 bir	 delilik,	 intihar	 olduğunu	 söylüyordu.
Kanada’daki	 “birkaç	 dönümlük	 karlı	 toprağı”	 İngiltere’nin	mi,	 yoksa	 Fransa’nın	mı	 ele	 geçireceğine
karar	 vermek	 için,	 Avrupa	 yerle	 bir	 edilecekti.	 Üstelik	 Jean	 Jacques	 Rousseau	 “Lizbon”	 adlı	 şiirine
cevap	vermemişti.	Felâketin	nedeni	 insanın	kendidir,	diyordu	Rousseau;	 şehirlerde	değil	de	 tarlalarda
yaşasaydık,	 bu	 denli	 büyük	 can	 kaybı	 vermezdik;	 başımızda	 dam	 yerine	 gök	 olaydı,	 evler	 başımıza
yıkılmazdı.	 Voltaire	 bu	 derin	 kuramcının	 halk	 tarafından	 tutulmasına	 şaşmıştı;	 adının,	 bu	 Don	Kişot
tarafından	uluorta	kullanılmasına	öfkelenen	Voltaire,	“İnsanın	kullandığı	zihin	silâhlarının	en	korkuncu
olan	alaycılığıyle”	Rousseau’ya	saldırdı.	1751’de	de	üç	gün	içinde	“Candide	–	Safoğlan”ı	yazdı.

Kötümserlik	 bu	 derece	 alaylı	 bir	 havada	 tartışılmamıştı	 hiç.	Bu	 dünyanın	 bir	 acı	 dünyası	 olduğunu
öğrenirken,	hiç	kimse	gülmemişti	böylesine.	Bu	denli	basit	ve	gizli	sanatla	pek	az	hikâye	yazılmıştır;
masal	ve	konuşma	havası	içinde,	tasvirlerle	şişirilmemiş,	eylem	hızla	gelişmektedir.	“Kalem,	Voltaire’in
parmakları	 arasında	 koşuyor	 ve	 gülüyor,”	 diye	 yazıyordu	 Anatole	 France.	 Bütün	 edebiyat	 tarihinde,
belki	de	bundan	güzel	kısa	hikâye	yoktur.

Candide	 basit	 ve	 doğru	 sözlü	 bir	 delikanlıdır,	 Westfalyalı	 büyük	 Thunder-Ten-Trockh	 baronunun
oğludur	ve	ünlü	bilgin	Pangloss’un	öğrencisidir.

“Pangloss	metafizikoteolojikokomonigoloji	 profesörüydü…	“Her	 şeyin	 sonunun	 ille	 de	 iyiye	 çıkacağı
doğrulanabilir”	 derdi.	 Burun,	 gözlük	 takılmak	 için	 yaratılmıştır…	 bacakların	 çorap	 giymek	 üzere
yapılmış	 olduğu	 besbelli,	 taşlar	 şatolar	 kurmak	 içindir…	 Bütün	 yıl	 boyunca	 domuz	 yiyebilelim	 diye
domuz	yaratılmıştır.	Dolayısıyle	her	iyi	olduğunu	söyleyenler	saçmalamışlar,	daha	iyisi	olamaz	demeleri
gerekirdi.”

Pangloss	öğüt	vermekteyken,	şato	Bulgar	ordusunun	saldırısına	uğrar.	Candide	de	yakalanır	ve	asker
olur.



“Sağa	sola,	dönüp	duruyor,	 silâhını	çekip	yerine	 takıyor,	ateş	ediyor,	yürüyordu…	Güzel	bir	 ilkbahar
günü	gezintiye	 çıkmaya	 karar	 verdi.	Dimdik	 yürüyor,	 bacaklardan	dilendiği	 gibi	 yararlanmanın,	 hem
insan,	hem	de	hayvan	türünün	bir	ayrıcalığı	olduğuna	inanıyordu.	İki	fersahlık	yol	almıştı	ki,	bir	doksan
boyunda	dört	kahramanın	saldırısına	uğradı;	adamlar	onu	bağlayıp,	zindana	attılar.	Alay	huzurunda	36
kırbaç	mı,	yoksa	oracıkta	beynine	iki	kurşun	mu,	diye	sordular	ona.	İnsan	isteminin	özgür	olduğunu,	iki
şıkkı	da	istemediğini	söyledi	boş	boş.	İlle	de	seçmesi	gerektiğini	belirttiler;	Tanrının	armağanı	olan	o
özgürlük	adına,	36	kere	kırbaç	yemeye	boyun	eğdi.	Buna	iki	kez	katlandı.”

Candide	kaçar,	Lizbon’a	doğru	yola	çıkar,	gemide	Profesör	Pangloss	ile	karşılaşır.	Profesör	Pangloss,
Baron	ile	Barones’in	öldürülmüş	ve	şatonun	yıkılmış	olduğunu	bildirir	ona.	“Bütün	bunlar	gerekti”	der
sonunda	 da,	 “çünkü	 özel	 kişilerin	 başlarına	 gelen	 belâlar,	 kamunun	 iyiliğini	 sağlar;	 böylece	 bu	 cins
belâlar,	 ne	 kadar	 çok	 olursa,	 kamunun	 iyiliği	 de	 o	 kadar	 artar.”	 Lizbon’a	 vardıklarında,	 depremle
karşılaşırlar.	 Deprem	 sona	 erdikten	 sonra,	 birbirlerine	 başlarından	 geçenleri	 ve	 çektiklerini	 anlatırlar;
bunun	üzerine,	yaşlı	bir	hizmetçi,	onların	başlarına	gelenlerin	kendisininki	yanında	hiç	olduğunu	söyler.
“Yüz	kere	intihar	uçurumuna	geldim,	ama	hayatı	seviyordum.	Bu	gülünç	zaaf,	geleceğimiz	üzerinde	en
etkili	olan	özelliklerimizden	biridir	belki	de;	çünkü	sırtımızdan	her	an	atabilecek	durumdayken,	bu	yükü
sürekli	olarak	taşımaktan	daha	saçma	şey	olabilir	mi?”	başka	bir	kişi	de	şöyle	konuşmaktadır:	“Her	şey
göz	önüne	getirilecek	olursa,	bir	gondolcunun	hayatı,	Venedik	Cumhuriyeti	başkanınkine	tercih	edilir;
ancak	ayrılık	o	kadar	önemsiz	ki,	incelemeye	bile	değmez.”

Engizisyondan	kaçan	Candide,	Paraguay’a	gider.	“Orada	her	şey	Cezvit	rahiplerinindir,	halkın	hiçbir
şeyi	yoktur;	burası	akıl	ve	âdillik	şâheseridir.”	Bir	Hollanda	sömürgesinde	tek	elli,	tek	bacaklı,	üstü	başı
paramparça	 bir	 zenciyle	 karşılaşır.	 “Şeker	 kamışlarında	 çalıştığımız	 zaman”	 diye	 açıklar	 köle,
“değirmen	parmak	koparır,	el	keser;	kaçmaya	kalkıştığımızda	da	bacak	keserler…	Avrupa’da	yediğiniz
şekerin	 bedeli	 budur.”	 Candide	 ülkenin	 gelişmemiş	 iç	 bölgelerinde	 bol	 altın	 bulur;	 kıyıya	 döner,
Fransa’ya	 gitmek	 için	 gemi	 kiralar,	 ama	 kaptan,	 altını	 alarak	 kaçıp	 gidince,	 Candide	 de	 kıyıda
felsefesiyle	baş	başa	kalır.	Elindeki	biraz	altınla	Bordeaux’ya	giden	bir	gemiye	biner,	güvertede	Martin
adında	yaşlı	bir	bilgeyle	konuşmaya	başlar.

“Candide	 şöyle	 dedi:	 “İnsanların	 bugünkü	 gibi	 eskiden	 de	 birbirlerini	 kırıp	 geçirdiklerinde,	 hep
yalancı,	düzenbaz,	hâin,	nankör,	haydut,	budala,	hırsız,	alçak,	açgözlü,	ayyaş,	varyemez,	kıskanç,	haris
gözünü	 kan	 bürümüş,	 iftiracı,	 sefih,	 bağnaz,	 ikiyüzlü,	 aptal	 olduklarına,	 inanıyor	 musun?”	 Karşılık
olarak	da	Martin:

“Şahinlerin	her	bulduğunda	güvercin	yediğine	inanıyor	musun?”	diye	sordu.

“Elbette,”	dedi	Candide.

“O	hâlde,	şahinlerin	huyu	değişmediğine	göre,	insanlarınki	neden	değişmiş	olsun?”	diye	karşılık	verir
Martin.

“Ama”	 der	 Candide,	 “arada	 büyük	 ayrılıklar	 var,	 çünkü	 özgür	 istem…”	 Böylece	 tartışarak
Bordeaux’ya	vardılar.”

Ortaçağ	 dinbiliminin	 çetin	 yanlarıyla,	 Leibnitz’çi	 iyimserlik	 üstüne	 eğlenceli	 bir	 yorum	 olan
serüvenlerinin	 geri	 kalan	 bölümü	 boyunca	 Candide’i	 izleyemeyeğiz.	 Sayısız	 insanlardan	 türlü
kötülükler	gördükten	sonra,	Candide,	Türkiye’de	bir	bahçıvan	olarak	yerleşir;	hikâye	de,	öğretmeniyle
öğrenci	arasında	geçen	şu	konuşmayla	sona	erer:



“Pangloss	bir	ara	Candide’e	şöyle	dedi:	“Bu	var	olabilecek	dünyaların	en	iyisinde	bir	olaylar	zinciri
var;	görkemli	bir	kaleden	kovulmamış	olaydın,	engizisyondan	geçmeseydin,	Amerika’yı	dolaşmasaydın,
bütün	altınını	yitirmeseydin,	şimdi	burada	oturmuş	limonla	şamfıstığı	yiyemezdin.”

“Hepsi	güzel	ya,”	diye	cevap	verdi	Candide.

“Biz	bahçemizi	ekelim	hele.”

VII.	Ecrasez	L’infâme!	(Alçağı	Ezin)

Durumda	 bir	 değişiklik	 olmasaydı,	 Voltaire,	 kuşkuculuğunu	 bırakıp	 da,	 son	 yıllarının	 çetin
çalışmalarına	girişmezdi	her	hâlde.	İçinde	bulunduğu	aristokrat	çevreler,	görüşüyle	öyle	uyuşuyordu	ki,
ayrıca	 polemik	 gerekmiyordu.	 Rahipler	 bile	 onunla	 birlikte,	 inancın	 güçlükleri	 karşısında
gülümsüyorlar,	 kardinaller	 de	 ‘onu	 iyi	 bir	 Fransisken	 rahibi	 yapabilir	 miyiz?’	 diye	 düşünüyorlardı.
Kendisini	 bilinmezciliğin	 ince	 şakasından,	 hiçbir	 uzlaşmayı	 kabul	 etmeyen	 amansız	 bir	 kilise
düşmanlığına	sürükleyen	neydi	ve	“alçaklığını	ezmek”	için,	kiliseye	savaş	açmasına	hangi	olay	sebep
olmuştu?

Fransa’nın	yedinci	 şehri	Toulouse,	Ferney’e	yakındı.	Voltaire’in	çağındaysa	Katolik	kilise	adamları,
burada	tam	bir	egemenlikle	hüküm	sürüyorlardı.	Şehir,	Nantes	Fermanı’nın	iptalini	(bu,	Fransa’da	IV.
Henri	 tarafından	 1598	 tarihinde	 Protestanlara	 birtakım	 ayrıcalıkları	 veren	 fermandı)	 ve	 Saint
Bartolomeo	 katliâmını,	 büyük	 bir	 bayram	 gibi	 kutluyordu.	 Toulouse’da	 hiçbir	 avukat,	 hekim,	 eczacı,
bakkal,	kitapçı	ve	yayımevi	sahibi	Protestan	olamazdı;	hiçbir	Katoliğin	Protestan	bir	uşağı	ya	da	kâtibi
de	olamazdı.	1748’de	Protestan	bir	ebe	çağırdığı	için	kadının	birine	3.000	frank	cezâ	kesilmişti.

Jean	 Calas	 adında	 Toulouse’lu	 bir	 Protestan	 vardı.	 Kızı	 Katolik	 olmuştu,	 oğlu	 da	 iş	 hayatındaki
başarısızlığından	olacak,	kendini	asmıştı.	Toulouse’daki	bir	yasaya	göre	intihar	eden,	bir	araba	üzerine
yüzükoyun	 yatırılır,	 sokaklarda	 gezdirildikten	 sonra,	 daracağına	 asılırdı.	Bu	 durumu	 önlemek	 isteyen
babası,	akrabalarına	ve	dostlarına,	oğlunun	 tabiî	bir	ölümle	öldüğüne	 tanıklık	etmeleri	 için	 ricâ	etti…
Olayın	bir	cinâyet	olayı	olduğu	hakkında	dedikodu	yayıldı;	Katolikliğe	dönmesini	önlemek	için	oğlun,
baba	 tarafından	 öldürüldüğü	 söyleniyordu.	 Calas	 tutuklandı,	 işkence	 edildi,	 çok	 geçmeden	 de	 öldü
(1761).	 Yıkılan	 ve	 kovuşturmaya	 uğrayan	 ailesi	 Ferney’e	 kaçıp	 Voltaire’den	 yardım	 diledi.	 Voltaire
onları	evine	aldı,	destek	oldu	ve	bu	ortaçağ	yöntemine	uyan	kovuşturma	karşısında	şaştı	kaldı.

Aşağı	 yukarı	 aynı	 sıralarda	 (1762)	 Elizabeth	 Sirvens	 adlı	 bir	 vatandaş	 öldü;	 tam	 Katolikliğe
döndüğünü	açıklamak	üzereyken,	meçhul	biri	 tarafından	kuyuya	itildiği	dedikodusu	yayıldı.	Çekingen
bir	 Protestan	 azınlığının	 bu	 ölçüde	 cesâretli	 davranamayacağı	 akla	 yatkındı,	 dedikodu	 konusu
edilemezdi.	 1765’de,	 haçları	 kırdığı	 iddiasıyla	 La	 Barre	 adında,	 on	 altı	 yaşında	 bir	 delikanlı	 tutulup
işkence	edilince,	suçunu	itiraf	etti;	çocuğun	başı	kesildi,	bedeni	de	halkın	alkışları	arasında	ateşe	atıldı.
Delikanlının	yanında	bulunan,	Voltaire’in	“Felsefe	Sözlüğü”	de	onunla	birlikte	yakıldı.

Voltaire	 hayatında	 hemen	 hemen	 ilk	 defa	 tam	 anlamında	 ciddî	 bir	 adam	 gibi	 davrandı.	 Dostu
D’Alambert	devletten,	kiliseden	ve	halktan	nefret	edip,	artık	her	şeyle	alay	edeceğini	söylediği	zaman,
Voltaire,	“Şimdi	alayın	sırası	değil,”	diye	karşılık	vermişti.	“Katliâm	şakaya	gelmez.	Bu	ülke	felsefe	ve
zevk	ülkesinden	çok,	Saint	Bartholomeo	katliâmı	ülkesi.”

Dreyfus	 davasında	 Zola	 ile	 Anatole	 France’ın	 oynadığı	 rolü,	 bu	 davada	 da	 Voltaire	 oynuyordu.
Zorbaca	haksızlık,	ona	baş	kaldırtmıştı;	yalnızca	bir	edebiyatçı	olmaktan	çıktı	sonunda.	Eylem	adamı	da



oldu.	Felsefeyi	bir	yana	bırakıp	savaşa	atıldı.	Daha	doğrusu,	felsefesini	amansız	bir	dinamit	durumuna
getirdi.	“Bu	süre	içinde	kazara	gülmüş	olsam,	kendi	kendimi	paylıyordum”	diyordu.	Ünlü	sloganını	bu
sırada	benimsedi:	“Ecrasez	L‘Infâme!	=	Alçağı	Ezin!”	Böylece	kilisenin,	yetkisini	kötüye	kullanmasına
karşı	Fransa’nın	rûhunu	harekete	getirdi.	Piskoposluk	tâcını	ve	rahip	âsâlarını	eriten	düşüncesinden	ateş
ve	 cehennem	 taşı	 yağdırdı.	 Fransa’daki	 rahiplerin	 gücünü	 kırdı,	 tahtın	 devrilmesine	 yardım	 etti.
Dostlarını	 ve	 izleyicilerini	 savaşa	 katılmaya	 çağırıyordu:	 “Gelin,	 yiğit	 Diderot,	 yılmaz	 D’Alembert
gelin,	birleşin”..	Bağnazları,	alçakları	devirin,	 tatsız	beyanları,	sefil	safsatacılığı,	yalancı	tarihi,	sayısız
saçmalıkları	 yok	 edin!	Aklı	 olanları,	 akılsız	kişilere	boyun	eğmeye	bırakmayın!	Yeni	doğacak	kuşak,
aklını	ve	özgürlüğünü	bize	borçlu	olacaktır.”

Tam	 bu	 buhran	 sırasında	 kendisine	 rüşvet	 teklif	 edildi.	Madame	 de	 Pompadour,	 kiliseyle	 uzlaştığı
takdirde,	 Voltaire’e,	 armağan	 olarak	 kardinalin	 şapkasının	 verileceğini	 bildirdi.	 Sanki	 ağzı	 dili	 bağlı
birkaç	yeteneksiz	piskoposa	egemen	olmak,	düşünce	dünyasının	tek	hâkimi	durumunda	olan	bir	adamı
pek	 ilgilendirirmiş	 gibi!	Voltaire	 teklifi	 geri	 çevirdi.	 İkinci	 bir	Cato	 gibi,	mektuplarını	 “Alçağı	Ezin”
diye	bitirmeye	başladı.	Onlara	karşılık	yerine,	“Hoşgörü	Üzerine	İnceleme”sini	gönderdi:	“Kilise	kendi
vaızlarına	 göre	 yaşasa	 ve	 ayrılıkları	 hoşgörseydi,	 dogmanın	 saçmalıklarına	 gözünü	 kapayabileceğini”
söyledi;	ama	“İncillerin	hiçbir	yerinde	en	ufak	bir	 izine	rastlanmayan	ayrıntılar,	Hıristiyan	 tarihindeki
kanlı	 olayların	 kaynağıdır.”	 “‘Benim	gibi	 inan,	 yoksa	Tanrı	 seni	 lânetler’	 diyen	 adam,	 çok	geçmeden
‘Benim	gibi	inan,	yoksa	keserim	seni’	diyecektir.”	“Özgür	yaratılmış	bir	kimse,	hangi	hakla	başka	birini
kendi	gibi	düşünmeye	zorlayabilir?”	“Boş	inanç	ve	bilgisizlikten	ortaya	çıkan	bağnazlık,	bütün	çağların
hastalığı	olmuştur.”	 İnsanlar	birbirlerinin,	 felsefî,	 siyasî	ve	dinî	 ayrılıklarını	hoş	görmeyi	öğreninceye
kadar,	Abbe	de	Saint	Pierre’in	düşündüğü	sürekli	barış	gerçekleşemezdi.	Toplumu	sağlığa	götürecek	ilk
adım,	hoş	görmezliğin	temeli	olan	kilise	yetkisinin	yıkılmasıydı.

“Hoşgörü	 Üstüne	 İnceleme”sini,	 bir	 sürü	 risâle,	 tarih,	 mektup,	 sorulu	 cevaplı	 din	 dersleri,
yalanlamalar,	hicivler,	vaızlar,	manzûmeler,	hikâyeler,	masallar,	yorumlar	ve	denemeler	izledi.	Bunların
bir	kısmı	Voltaire’in	kendi	imzasını	taşıyordu,	bir	kısmıysa	yüzlerce	imza	altında	yayımlanmıştı.	“Tek
kişi	tarafından	yazılan,	en	şaşırtıcı	dağınık	bir	propagandaydı	bu.”	Böyle	açık	bir	şekilde	dile	getirilen,
bu	 ölçüde	 canlılığı	 olan,	 hiçbir	 düşünce	 tarzı	 görülmemişti;	Voltaire	 öyle	 güzel	 yazıyordu	 ki,	 felsefe
yaptığı	belli	bile	değildi.	Kendisinden	aşırı	bir	alçak	gönüllülükle	söz	ederek	şöyle	diyordu:	“Söylemek
istediğimi,	yeter	derecede	açık	anlatıyorum.	Düşüncemde	derin	olmadığım	için,	dibi	görünen	derecikler
gibiyim.”	Halk	Voltaire’i	 okuyordu.	Çok	 geçmeden	 herkes,	 hattâ	 kiliseliler	 bile,	 risâlelerini	 okumaya
başladılar.	 O	 zamanki	 okuyucu	 sayısı	 şimdikinden	 az	 olduğu	 hâlde,	 bazı	 risâleler	 300.000	 satmıştı;
edebiyat	tarihindeyse	böyle	bir	şey	görülmemişti.	“Kalın	kitapların	modası	geçti,”	diyordu.	Böylece	her
hafta,	 her	 ay	 küçük	 eserlerini	 yayımlıyor,	 bütün	 dünyayı	 yorulmak	 bilmez,	 azimli	 düşüncesinin
verimliliği	 ve	 yetmiş	 yaşın	 insanı	 şaşırtan	 enerjisiyle	 altüst	 ediyordu.	 Helvetius’un	 söylediği	 gibi;
Voltaire,	Rubicon’u	aşmış,	Roma’nın	kapılarına	gelmişti.

Kutsal	Kitab’ın	gerçekliğini	ve	güvenilirliğini	“yüksek	eleştiriyle”	eleştirerek	başlamıştı.	Spinoza’dan
çok	İngiliz	deistlerinden,	(Tanrıtanırlarından)	fazla	şey	almış,	en	çok	yararlandığı	da	Bayle’in	“Eleştiri
Sözlüğü”	 olmuştur	 (1647-1706).	 Ama	 aldığı	 pırıltılı	 şeyler,	 onun	 elinde	 ateşle	 tutuşuyordu	 sanki!
Risâlelerinden	 birinin	 adı	 rahipliğe	 aday	 olan	 “Zapata’nın	 Soruları”dır.	 Zapata	 saf	 saf	 sorar:
“Yüzlercesini	 yaktığımız	 Yahûdilerin,	 dört	 bin	 yıl	 süreyle	 Tanrı’nın	 seçkin	 ulusu	 olduğunu	 nasıl
doğrulayacağız?”	Böylece,	Eski	Ahit’in	hikâye	ve	tarihlerinin	sırasındaki	uyuşmazlıkları	ortaya	koyan
soruları	 sormakta	 devam	 eder.	 “Çoğu	 kere	 görüldüğü	 gibi,	 iki	 kilise	 meclisi	 birbirini	 lânetledi	 mi,
hangisine	 daha	 çok	 güvenilir?”	 Sorularına	 karşılık	 alamayan	 Zapata,	 en	 sonunda	 tam	 bir	 yalınlıkla
Tanrı’ya	vaız	verir.	 İnsanları	ödüllendiren,	cezâlandıran	ve	bağışlayan	herkesin	Babası’ndan	söz	eder.



Gerçeği	yalandan	çekip	çıkarır,	dîni	bağnazlıktan	kurtarır;	erdemin	ne	olduğunu	öğretir,	erdemli	olarak
hareket	eder.	Kibar,	nazik	ve	alçak	gönüllüdür	ve	1631’de	Valladolid’de	yakılmıştır.

“Felsefe	 Sözlüğü”nde,	 “Kehânet”	 başlığı	 altında	 İbranî	 kehânetlerinin	 İsa’ya	 uygulanmasına	 karşı
yazılan,	 Rabbin	 İsaac’ın	 “İnancın	 Kalesi”	 adlı	 eserinden	 alaylı	 bir	 biçimde	 söz	 ederek,	 “Böylece,
kendilerinin	ve	dillerinin	kör	yorumcuları,	kiliseyle	savaşıyor,	bu	kehânetin	herhangi	bir	şekilde	Hazreti
İsa	 ile	 ilişkisi	 olamayacağını	 ısrarla	 savunuyorlardı.”	 der.	 Bu	 tehlikeli	 günlerde	 insan,	 söylemek
istediğini	 söylemeden	 ortaya	 koymak	 zorunda	 kalıyordu.	 Amacına	 giden	 en	 kestirme	 yol	 da	 doğru
olmaktan	çok	uzaktı.	Voltaire,	Hıristiyan	dogma	ve	dinsel	törenlerinin	kökünü	Yunanistan’a,	Mısır’a	ve
Hindistan’a	 kadar	 götürüyor	 ve	 ilkçağ	 dünyasında,	 Hıristiyanlığın	 ileri	 gelen	 fikirlerinin	 en	 önemli
nedenlerinden	 birini,	 bu	 etkenlere	 bağlıyor.	 Din	 üstüne	 olan	 bir	 makalesinde	 kurnazca	 şöyle	 diyor:
“Kuşkusuz	tek	iyi	din	olan	kendi	kutsal	dînimizden	sonra,	en	az	karşı	koyulacak	din	hangisidir?”	Bunu
söyleyerek;	günün	Katolikliğine	doğrudan	doğruya	karşı	olan	bir	 inanç	ve	 tapınma	yolunu	anlatmaya
başlıyor.	Ölçüsüz	saldırılarının	birinde	de,	“o	kadar	çok	alçaklık	ve	saçmalıkla	dolu	olmasına	rağmen,
bin	yedi	yüz	yıl	yaşadığına	bakılırsa,	Hıristiyanlık	inancı	kutsal	bir	öğreti	olmalı,”	diyor.	Hemen	hemen
bütün	 ilkçağ	 insanlarının	 aynı	 mitleri	 olduğunu	 göstererek,	 bu	 mitlerin	 rahiplerin	 buluşları	 olması
gerektiği	 sonucuna	 varıyor:	 “İlk	 kutsal	 kişi,	 ilk	 budalayla	 karşılaşan	 ilk	 hilekârdı.”	 Bununla	 birlikte
rahiplerin,	 dîni	 değil,	 dinbilimini	 meydana	 getirdiklerini	 söylüyor.	 Bu	 kadar	 acı	 kavgalara	 ve	 din
savaşlarına	 yol	 açan,	 dinbilimdeki	 küçük	 ayrılıklardır.”	 “Bu	 kadar	 korkunç	 olayları,	 bu	 gülünç	 ve
öldürücü	kavgaları	 çıkaranlarsa,	 sıradan	kimseler	değildir…	Rahat	bir	 tembellik	 içinde	emeklerimizle
beslenen,	sizin	alın	terinizle,	yoksulluğunuzla	zenginleşen	adamlar,	partizanlar	ve	köleler	için	mücadele
ediyordu.	Efendileriniz	olabilmeleri	için,	yıkıcı	bir	bağnazlıkla	etkilediler	sizi;	Tanrı’dan	korkmanız	için
değil,	kendilerinden	korkasınız	diye,	sizlere	boş	inançlar	aşıladılar.”

Bütün	 bunlardan,	 Voltaire’in	 büsbütün	 dinsiz	 olduğu	 çıkarılmasın.	 Tanrıtanımazlığı	 da	 kesinlikle
reddediyor	 bir	 yandan.	O	 kadar	 ki,	 bazı	 ansiklopediciler,	 “Voltaire	 bağnazın	 biri,	 Tanrı’ya	 inanıyor,”
diye	ona	karşı	bile	çıkmışlardı.	“Bilgisiz	Filozof”	adlı	yazısında,	düşüncesi	Spinozacı	panteizme	doğru
yönelir	gibiyse	de,	bunun	hemen	hemen	Tanrıtanımazlık	olduğunun	 farkına	vararak	ondan	kaçıyordu.
Diderot’ya	şöyle	yazar:

“Kör	 olarak	 doğduğu	 için	 Tanrı’ya	 inanmayan	 Saunderson’un	 fikrini,	 paylaşmadığım	 kesin.
Yanılıyorum	 belki;	 ama	 onun	 yerinde	 olsaydım,	 bana	 göz	 yerine	 birçok	 şey	 verdiği	 için,	 Ulu	 Aklı
tanırdım	ve	türlü	şeyler	arasındaki	olağanüstü	ilişkileri	görerek,	son	derece	yetkin	bir	ustanın	varlığını
düşünürdüm.	 Onun	 ne	 olduğunu,	 var	 olan	 şeyleri	 niçin	 yarattığını	 tahmin	 etmek	 küstahlıksa,	 var
olduğunu	inkâr	etmek	de	o	derece	küstahlıktır.	Kendinizi,	o	ustanın	eserlerinden	biri	olarak	mı,	yoksa
sonsuzca	var	olan	gerekli	maddeden,	 ister	 istemez	ayrılan	bir	parçacık	gibi	mi	gördüğünüzü	anlamak
için,	 sizinle	 konuşmaya	 can	 atıyorum.	 Ne	 olursanız	 olun,	 anlamadığım	 o	 büyük	 bütünün	 değerli	 bir
parçasısınız.”

Voltaire,	 “Her	 şeye	 karar	 veren	 ‘Kutsal	 Tesadüf’	 hazretleridir.	 Gerçek	 duâ,	 doğal	 bir	 yasanın
bozulmasını	istemek	değil,	doğal	yasanın,	Tanrı’nın	değişmez	istemi	olduğunu	kabul	etmektir.”	der.

Aynı	şekilde,	özgür	istemi	de	yadsımaktadır.	Rûha	gelince,	bilinmezci’dir:	“Dört	bin	ciltlik	metafizik
öğreti	rûhun	ne	olduğunu	öğretmez	bize.”	Yaşlı	bir	adam	olduğu	için	ölümsüzlüğe	inanmak	isterse	de,
bunu	güç	bulmaktadır.

Kimse	 pireye	 ölümsüz	 bir	 rûh	 vermeyi	 düşünmemektedir.	 Bu	 durumda	 filin,	 maymunun	 ya	 da
uşağımın	 rûhu	 neden	 ölümsüz	 olsun?	 Rûhuna	 sahip	 olur	 olmaz,	 anasının	 karnında	 ölen	 cenin,



dirildiğinde	aynı	cenin	olarak	mı,	yani	oğlan	çocuğu	mu,	yoksa	büyük	insan	olarak	mı	canlanacaktır?
Dirilmek	 için	 –eskiden	 neyse,	 yine	 aynı	 insan	 olarak	 canlanmak	 için-	 belleğin	 taptaze	 kalmış	 olması
gerekir,	 çünkü	 kişiliği	 meydana	 getiren	 bellektir.	 Bellek	 yoksa,	 nasıl	 aynı	 insan	 olunur?	 Yalnızca
kendisinin	mânevî	ve	ölümsüz	bir	ilkesi	var	diye	bütün	insanlık	nasıl	olur	da	böbürlenir?	Aşırı	derecede
kendini	 beğenmişliğinden	 olsa	 gerek	 bu.	 Bir	 tavuskuşu	 konuşacak	 olsaydı,	 o	 da	 rûhuyla	 övünür;
rûhunun,	o	zengin	görünüşlü	kuyruğunda	olduğunu	söylerdi.

Bu	 ilkel	 rûh	 hâlinde,	 ölümsüzlüğe	 inanmanın,	 ahlâk	 için	 gerekli	 olduğu	 inancını	 da	 kabul
etmemektedir:	 Eski	 İbranîlerin	 “Seçkin	 Ulus”	 sayıldıkları	 çağda,	 ahlâk	 diye	 bir	 kavramları	 yoktu.
Spinoza	ise,	bir	ahlâk	örneğiydi.

Ömrünün	sonlarına	doğru	fikrini	değiştirdi.	Cezâsı	ve	armağanı	olan	ölümsüzlüğe	inanmanın,	pek	az
ahlâksal	değeri	olduğunu	düşünmeye	başladı.	Belki	de,	“Sıradan	halk	için,	armağan	veren	ve	öc	alan	bir
Tanrı”	 gerekti.	 Bayle,	 Tanrıtanımazlardan	 oluşan	 bir	 toplumun	 yaşayıp	 yaşamayacağını	 sormuştu.
“Yaşar,”	 demişti	 Voltaire,	 “Ancak,	 o	 toplum	 filozoflardan	meydana	 gelmişse.	 Ama	 insanlar	 arasında
filozof	az	olur.”	“Bir	köycük	mü	var,	iyi	olabilmesi	için	dîni	olması	gerekir.”	“Avukatımın,	terzimin	ve
karımın	 Tanrı’ya	 inanmasını	 istiyorum,”	 diyor;	 bir	 vatandaş	 “böylece	 daha	 az	 haydutların	 saldırısına
uğrarım,	 daha	 az	 aldatılırım.”	 “Tanrı	 var	 olmasaydı,	 yaratılması	 gerekirdi.”	 Sonradan	 İmmanuel
Kant’ın,	Aydınlanma	Çağı	 ile	savaşırken	kullanacağı	öğretinin,	Voltaire’in	önceden,	Aydınlanma	Çağı
için	de	sözünü	etmesi	ilginçtir.	Kendisini,	Tanrıtanımaz	dostlarına	karşı	savunuyor;	“Sözlük”te	“Tanrı”
başlığı	altında	Holbach’a	hitap	ediyor:

“Tanrıya	inanç	bazı	kimseleri	suç	 işlemekten	alıkoyuyor	diyen	sizsiniz;	yalnız	bu	benim	için	yeter.	Bu
davranış	on	cinâyeti,	on	iftirayı	önleyebiliyorsa,	bence	dünyanın	o	inanca	sarılması	gerekir.	Din,	sayısız
belâlar	getirmiştir,	diyorsunuz.	Din	yerine,	mutsuz	yeryuvarlağımızda	hüküm	süren	boş	inançlar	desek,
daha	yerinde	olur.	Ulu	varlığa	yapılması	gereken	saf	duânın	en	azılı	düşmanıdır	bu.	Anasının	rahmini
her	 çıkışında	 yırtmış	 olan	 bu	 ucûbeden	 nefret	 edelim;	 onunla	 savaşanlar,	 insan	 soyuna	 iyilik	 yapmış
olacaklardır.	Sarılarak	dîni	boğan	bir	yılandır	o.	Yiyip	yuttuğu	anasını	daha	fazla	zedelemeden	ezelim
bu	yılanın	başını.”

Din	 ile	 boş	 inanç	 ayrımı,	 Voltaire	 düşüncesinin	 temelini	 teşkil	 etmektedir.	 İsa’nın,	 Zeytinlik
Tepesi’ndeki	vaızının	içinde	geçenleri,	seve	seve	kabul	etmektedir	ve	İsa’yı	övüşü,	azizlerin	vecdini	dile
getiren	sayfalardan	daha	üstündür.	İsa’yı	bilgeler	arasında,	adına	işlenmiş	suçlar	yüzünden	ağlayan	biri
olarak	 canlandırmaktadır.	 Voltaire	 en	 sonunda	 kendi	 kilisesini	 kurmuş,	 “Deo	 erexit	Voltaire”	 demişti
adına.	 Tanrı	 için	 kurulan	 tek	 kilise,	 diyordu.	Muhteşem	bir	 dua	 sunmuştu	Tanrı’ya.	 “Tanrıtanır”	 adlı
yazısında,	inancını	kesinlikle	belirli	bir	biçimde	açıklar:

“Tanrıtanır,	her	şeyi	biçimlendiren,	bütün	suçları,	 zalimliğe	kaçmadan	cezâlandıran	ve	bütün	erdemli
eylemleri	 iyilikle	 ödüllendiren,	 iyi	 olduğu	 kadar	 güçlü,	 ulu	 bir	 kavramın	 var	 oluşuna	 kesinlikle
inanmıştır.	 Evrenin	 geri	 kalan	 yanıyla	 bu	 ilkede	 birleşmiş	 olup,	 birbirine	 karşıt	 hiçbir	 mezhebe
bağlanmaz.	Dîni	en	eski	ve	en	yaygın	olanıdır;	çünkü	dünyadaki	bütün	sistemlerden	önce	bir	tek	tanrıya
tapardı.	 Kimse	 ötekini	 anlamazken,	 o	 herkesin	 anlayacağı	 bir	 dil	 konuşur.	 Pekin’den	 Cayenne’e
herkesin	kardeşidir,	bütün	bilgeleri	arkadaşları	sayar.	Dînin,	anlaşılmaz	bir	metafiziğin	fikirlerinden	ve
boş	gösterişlerden	ibaret	olmadığına,	duâ	etmenin	âdil	olmanın	gerekliliğine	inanır.	Onun	duâsı	 iyilik
yapmaktır.	 Tanrıya	 teslim	 olmaksa,	 inanışıdır.	 Müslümanlar	 ona	 “Mekke’ye,	 hacca	 gitmezsen	 vay
hâline!”	diye	seslenir.	Rahip,	“Notre	Dame	de	Lorette’e	gitmezsen	cehennemliksin!”	diye	bağırır.	O	ise,
Lorette’e	de,	Mekke’ye	de	alayla	bakıyor,	ama	yoksulun	yardımına	koşup	ezilmişi	savunuyor.”



VIII.	Voltaire	İle	Rousseau

Voltaire	 kilisenin	 zorbalığına	 karşı	 mücadelede	 öylesine	 uğraşıyordu	 ki,	 ömrünün	 sonlarına	 doğru
siyasal	 bozukluklar	 ve	 baskılarla,	 savaştan	 çekilmek	 zorunda	 kalmıştı.	 “Siyâset	 benim	 işim	 değil;
insanları	daha	az	budala	ve	daha	çok	onurlu	yapmak	için	elimden	geleni	yapmaya	çalıştım,”	dediği	bir
zaman	 bile	 geldi.	 Siyâset	 felsefesinin	 ne	 kadar	 karmaşık	 bir	 konu	 olabileceğini	 biliyor,	 yaşlandıkça
kesin	 fikirlerini	 yayıyordu.”	 “Devletleri	 tavan	 aralarının	 köşelerinden	 yöneten	 bütün	 bu	 insanlardan
bıktım.	Dünyaya	 gelişigüzel	 hükmeden	 bu	 yasa	 koyucular,	 karılarını	 ve	 evlerini	 bile	 yönetemedikleri
için,	evreni	düzene	sokmaya	bayılıyorlar.”	Bu	sorunları	yalın	güzel	formüllerle	ya	da	insanları	bir	yanda
düzenbazlar,	öte	yanda	bizler	diye	ayırarak	çözümleyemeyiz.	“Gerçek,	bir	parti	adı	değildir.”

Zengin	olduğundan,	tutuculuğa	eğilmektedir.	Nedeni	de,	aç	adamı	değişikliğe	zorlayan	şeydir.	Genel
çaresi,	mülkün	yayılmasıdır.	Mülk	sahipliği	kişilik	verir,	 insanın	başını	göğe	kaldırır.	“Mülkiyet	 rûhu,
insanın	 gücünü	 iki	 kat	 artırır.	 Bir	 mülk	 sahibi,	 kendi	 toprağını	 elbette	 başkasınınkinden	 daha	 iyi
ekecektir.”

Hükümet	 biçimleri	 konusunda	 kaygılanmak	 istemez.	 Kuramsal	 olarak	 cumhuriyet	 yanlısıysa	 da,
bunun	kusurlarını	bilmektedir:	 İç	savaş	getirmese	bile,	hiç	olmazsa	ulusal	birliği	yıkacak	olan	siyasal
partilere	 izin	 vermektedir.	 Coğrafî	 durumlarının	 korunduğu	 ve	 henüz	 zenginlikle	 şımarmamış
bozulmamış	küçük	devletler	için	cumhuriyet	iyidir.	Genellikle	“insanların,	kendi	kendilerini	yönetmeye
lâyık	 olduklarına	 pek	 ender	 rastlanır.”	 Cumhuriyetlerin	 en	 iyisi	 geçicidir.	 Cumhuriyet,	 ailelerin
birleşmesinden	meydana	gelen	 ilk	 toplum	biçimidir;	Amerikalı	 yerliler,	 kabile	 cumhuriyetleri	 hâlinde
yaşardı,	Afrika	 ise	 demokrasilerle	 dolu.	Ama	 iktisadî	 durumun	 ayrımı,	 bu	 eşitlik	 yanlısı	 hükümetlere
son	 verir.	 Ayrımsa,	 gelişimin	 kaçınılmaz	 sonucudur.	 “Hangisi	 iyidir”	 diye	 soruyor,	 “krallık	 mı,
cumhuriyet	mi?”	Ve	karşılık	veriyor:	“Dört	bin	yıldır	bu	soruyu	sormayan	kalmadı.	Zenginlere	bakacak
olursanız,	 hepsi	 de	 aristokrasi	 yanlısı.	 Halka	 bakacak	 olursanız,	 demokrasi	 taraflısı.	 Ancak	 krallar
krallık	 istiyorlar.	 Peki,	 nasıl	 oluyor	 da	 bütün	 dünya	 krallarla	 yönetiliyor?	 Kedinin	 boynuna	 çıngırak
takmayı	kim	teklif	etti	diye	farelere	sorun.”	Ama	mektubunda	krallığın	en	iyi	hükümet	biçimi	olduğunu
ileri	 süren	 birine,	 şöyle	 karşılık	 veriyor:	 “Ancak,	 kral	Marcus	 Aurelius	 olursa	 evet.	 Yoksa,	 ha	 aslan
yutmuş,	ha	yüzlerce	fare	yemiş,	ne	fark	eder	zavallı	biri	için?”

Aynı	 şekilde,	 gezmiş	 görmüş	 bir	 adam	gibi,	milliyetçiliğe	 karşı	 da	 ilgisizdir.	 Sözcüğün	 kullanıldığı
anlamda	 yurtseverlik	 diye	 bir	 şey	 duymamaktadır.	 Yurtseverlik,	 genellikle	 insanın,	 kendisininkinden
başka	bütün	ülkelere	nefretle	bakması	demektir.	Bir	insan,	bütün	başka	ülkeler	arasında	yalnızca	kendi
yurdunun	gelişmesini	istiyorsa,	ne	akıllı	bir	yurtsever,	ne	de	iyi	bir	dünya	vatandaşıdır.	“İyi	Avrupalı”
gibi,	 İngiliz	 edebiyatını	 beğenmekte	 ve	 Fransa,	 hem	 İngiltere	 hem	 de	 Rusya	 ile	 savaşırken,	 Prusya
kralını	övmektedir.	Savaşı	sürdüren	uluslar	oldukça,	aralarından	birini	seçmenin	anlamı	yok.

Voltaire	 her	 şeyden	 çok	 savaştan	 nefret	 etmektedir.	 “Savaş	 suçların	 en	 büyüğüdür;	 yine	 de,	 suçunu
âdillik	 bahânesiyle	 örtmeyen	 saldırgan	 yoktur.”	 “Öldürmek	 yasaklanmıştır.	 Büyük	 sayıda	 borazan
öttürerek	 insan	 öldürmedikçe,	 bütün	 katiller	 cezâlandırılmaktadır.	 “Sözlük”te	 “İnsan	 Üstüne	 Genel
Düşünce”	diye	korkunç	bir	yazısı	vardır:

“İnsanı,	 anasının	 karnındaki	 bitki	 ve	 bebeklikteki	 hayvan	 durumundan,	 akıl	 olgunluğunun	 belirmeye
başladığı	bir	duruma	yükseltinceye	kadar	yirmi	yıl	geçmektedir.	İnsan	yaratılışının	ufacık	bir	bölümünü
anlayabilmek	 için,	üç	bin	yıl	gerekmiştir.	Rûhunun	bir	parçasını	biraz	anlayabilmek	 içinse,	bütün	bir
sonsuz	var	oluş	gerekir.	Oysa	öldürmek,	bir	an	işidir.”



Bu	durumda	devrimi	çare	olarak	mı	görüyor?	Hayır.	Bir	defa,	halka	güveni	yok:	“Halk	düşünmeye
kalktı	mı,	 her	 şey	 bitti	 gitti	 demektir.”	Değişiklik	 gerçeğin	 yanlış	 olduğunu	 ortaya	 çıkarıncaya	 kadar
geçen	sürede,	büyük	çoğunluk,	gerçeği	göremeyecek	derecede	meşgûldür.	Kültür	tarihleriyse,	bir	mitin
yerine	başka	bir	mit	koymaktadır.	“Eski	bir	yanlışlık	tespit	edildiğinde,	politika	onu,	halkın	çiğnediği	bir
lokma	gibi	kullanır.	Tâ	ki,	başka	bir	boş	inanç	gelip	berikini	yok	edinceye	kadar.	Politika	birincisinden
yararlandığı	gibi,	ikincisinden	de	yararlanır.”	Eşitsizlik	toplumun	yine	kendi	yapısında	vardır.	İnsanlar
insan,	hayat	da	sürekli	bir	mücadele	olduğu	sürece	yok	edilemez.	“Bütün	insanlar	eşittir,	diyenler;	bütün
insanların	özgürlüğe,	mallarını	korumaya	ve	yasalar	tarafından	korunmaya	aynı	ölçülerde	hakları	vardır
demek	 istiyorlarsa,	 en	 büyük	 gerçeği	 söylüyorlar	 demektir.”	 Ama	 “eşitlik,	 dünyadaki	 hem	 en	 doğal,
hem	de	en	hayâlî	şeydir:	Haklarla	sınırlanması	doğaldır,	mallar	ve	yetkiler	belli	bir	çizgiye	getirilmeye
kalkışılırsa,	 doğaya	 aykırı	 olur.”	 “Bütün	 yurttaşlar,	 aynı	 derecede	 güçlü	 olamazlar,	 ama	 hepsi	 de	 eşit
ölçülerde	 özgür	 olabilirler.	 Sözgelişi,	 İngilizler	 buna	 erişmiştir.	 Özgür	 olmak	 demek,	 yasalara	 boyun
eğmek	 demektir.”	Bu,	 barış	 içinde	 bir	 devrim	 yapmayı	 umut	 eden	 liberallerin,	 Turgot,	 Condorcet	 ve
Mirabeau	 ile	 başka	 izleyicilerinin	 fikri	 idi.	 Özgürlükten	 çok	 eşitlik	 isteyen,	 ölüm	 pahâsına	 da	 olsa
özgürlük	isteyen	baskı	altındaki	kimseleri	tatmin	edemezdi.	Sıradan	adamın	sesi	olan	ve	her	dönemeçte
karşısına	çıkan	sınıf	ayrılıklarına	karşı	duyarlı	Rousseau,	insanları	belli	bir	seviyeye	getirmeyi	istiyordu;
Devrim,	izleyicileri	Marat	ile	Robespierre’in	eline	geçtiğinde;	eşitlik	gelmiş,	özgürlükse	can	vermişti.

Voltaire,	 muhayyilesinden	 yepyeni	 bir	 dünya	 yaratacak	 olan,	 yasa	 koyucuların	 biçimlendireceği
utopyalara	kuşkuyla	bakıyordu.

Toplum,	zaman	içinde	bir	gelişimdir,	mantıktaki	vargı	değildir.	Geçmiş	kapıdan	kovulsa,	pencereden
içeri	 girer.	 Sorun,	 içinde	 yaşadığımız	 dünyada	 ne	 gibi	 değişikliklerle	 yoksulluğu	 ve	 adâletsizliği
azaltabileceğimizi	göstermektir.	“Aklın	Tarihi	Övgüsü”	adlı	kitapta,	Aklın	kızı	hakikat,	XVI.	Louis’nin
tahta	geçmesine	seviniyor,	büyük	devrimler	bekliyordu.	Akıl	ise,	buna	şöyle	karşılık	veriyordu:	“Kızım,
sen	 de	 pekâlâ	 biliyorsun	 ki,	 bütün	 bu	 şeyleri	 ve	 daha	 fazlasını	 ben	 de	 istiyorum.	Ama	 bütün	 bunlar
zaman	ve	 düşünce	 gerektirir.	Birçok	 hayâl	 kırıklığı	 içinde,	 özlemini	 duyduğum	düzelmeyi	 gördüğüm
zaman,	hep	mutluyum.”	Yine	de	Turgot	iktidara	gelip	“Boğazımıza	kadar	altın	çağa	gömülmüşüz,”	diye
yazdığı	 zaman,	 Voltaire	 sevinmişti.	 Savunduğu	 devrim	 gelecekti:	 Jüriler	 olacaktı,	 aşar	 vergisi
kalkıyordu,	yoksullardan	vergi	alınmayacaktı	v.b…	Ünlü	mektubunda	şöyle	yazmıştı:

“Gördüğüm	her	şey,	er	geç	bir	gün	gerçekleşecek	olan,	ama	benim	görmek	zevkini	duyamayacağım	bir
devrimin	tohumunu	saçıyor	gibi.	Fransızlar	her	şeyde	gecikir,	ama	eninde	sonunda	varacağı	yere	varır.
Işık	 komşudan	komşuya	yayılıyor,	 ilk	 fırsatta	muhteşem	bir	patlama	olacak.	O	 zaman	görülmedik	bir
kargaşa	meydana	gelecek.	Gençler	talihlidir,	güzel	şeyler	göreceklerdir.”

Bununla	 birlikte,	 çevresinde	 neler	 olduğunun	 farkında	 değildi	 pek.	 Ve	 bu	 “muhteşem	 patlama”	 da
bütün	Fransa’nın,	Cenevreli	ve	Parisli	şu	garip	Jean	Jacques	Rousseau’nun	felsefesini	benimseyeceği	ve
dünyayı	duygusal	hikâyelerle,	devrim	risâleleriyle	allak	bullak	edeceği	aklının	köşesinden	geçmemişti.
Fransa’nın	karmaşık	rûhu,	birbirinden	apayrı	olmasına	rağmen,	ikisi	de	alabildiğine	Fransız	olan	bu	iki
adama	 bölünmüş	 gibiydi.	 Nietzsche	 “Neşeli	 bilimin,	 zekâ,	 ateş,	 incelik,	 güçlü	mantık;	 küstah,	 aydın
adam	rolü	taslama	ve	yıldızların	dansından	söz	etmektedir.”	Düşündüğünün	Voltaire	olduğu	kuşkusuz.
Voltaire’in	yanına	Rousseau’yu	koyun	hele.	Ateş	ve	hayâl	dolu,	aynı	zamanda	soylu	hayâlleri	olan	bir
adam.	Pascal	gibi,	gönlün	öyle	sırları	vardır	ki,	beyin	anlamaz	diyen	ve	‘hanımlar	burjuvazisinin’	putu
durumuna	gelen	bir	adam.

Bu	 iki	 adamda,	 akılla	 içgüdü	 arasındaki	 o	 eski	 tipik	 çatışmayı	 görmekteyiz.	 Voltaire	 daima	 akla



inanmıştı:	 “Sözle,	 yazıyla,	 insanları	 daha	 çok	 aydınlığa	 kavuşturabilir,	 daha	 iyi	 yapabiliriz.”
Rousseau’nun	 akla	 inancı	 yoktu	 pek;	 istediği	 eylemdi.	 Devrimin	 tehlikeleri	 onu	 korkutmuyordu;
kavgayla	dağılan	toplumsal	öğeleri	ve	eski	alışkanlıkları,	yeniden	birleştirmek	için,	kardeşlik	duygusuna
güveniyordu.	 Yasalar	 kalktı	 mı,	 insanlar	 eşitlik	 ve	 âdillik	 egemenliğine	 kavuşacaklardır.	 Uygarlığa,
edebiyat	ve	bilime	karşı	gelen,	vahşîlerle,	hayvanların	doğal	durumuna	dönmeyi	öngören	düşüncelerle
dolu	 “Eşitsizliğin	 Nereden	 Geldiği”	 adlı	 kitabını	 Voltaire’e	 göndermiş,	 Voltaire	 de	 şöyle	 karşılık
vermişti:	 “İnsan	 türü	 için	 yazmış	 olduğunuz	 yeni	 kitabınızı	 aldım,	 teşekkür	 ederim.	 Bizleri	 hayvan
durumuna	 getirme	 konusunda,	 kimse	 sizin	 kadar	 şakacı	 davranmamıştır;	 kitabınızı	 okuduktan	 sonra,
hayvan	gibi	dört	ayağı	üstünde	yürüyesi	geliyor	insanın.	Ama	bu	emekleme	alışkanlığını	bırakalı,	altmış
yıl	 kadar	 olduğu	 için,	 yazık	 ki	 yeniden	 aynı	 şeyi	 yapmaya	 kalkışamayacağım.”	 Rousseau’nun	 bu
tutkusunu	 “Toplumsal	 Anlaşma”	 adlı	 eserinde	 de	 sürdürmesi	 üzmüştü	 onu:	 “Görüyorsunuz	 ya,”	 diye
yazıyordu,	M.	Bordes’a;	“bir	maymun	insana	ne	kadar	benzerse,	Jean	Jacques	Rousseau	da	filozofa	o
kadar	 benziyor.”	 “Diyojen’in	 kudurmuş	 köpeği”	 diyordu	 ona.	 Bununla	 birlikte	 kitabı	 yaktıkları	 için
İsviçre	 yetkililerine	 yine	 de	 saldırmıştı.	Ünlü	 ilkesine	 bağlı	 kalıyordu	 yani:	 “Söylediğiniz	 hiçbir	 fikri
tutmuyorum,	ama	onu	söyleme	hakkınızı	ölünceye	kadar	savunurum.”

Voltaire,	uygarlığa	bu	şekilde	karşı	çıkmanın	çocukça	bir	saçmalık	olduğuna,	insanın	uygarlık	içinde,
vahşî	 durumdakinden	 çok	 daha	 iyi	 durumda	 bulunduğuna	 inanıyordu.	 İnsanın	 yaradılıştan	 bir	 av
hayvanı	olduğunu	ve	uygar	toplumun	görevinin,	bu	hayvanı	zincirlemek,	onun	vahşîliğini	yatıştırmak,
toplumsal	düzenle,	aklını	ve	zevklerini	geliştirmek	olduğunu	bildiriyordu	Rousseau’ya.	Şehirlerin	kötü
olduğunu	 kabul	 ediyordu:	 “Bazı	 kimselere	 ‘çalışanlar	 vergi	 ödesin,	 biz	 çalışmadığımız	 için	 vergi
vermemeliyiz’	demek	iznini	veren	bir	hükümet,	Güney	Afrika’daki	bir	vahşî	hükümetinden	farksızdır.”
Paris’in	 ahlâk	 bozukluğu	 içinde	 de	 olsa,	 kurtarıcı	 yanları	 vardır.	 “Dünya	 böyle	 gider”	 adlı	 eserinde
Voltaire,	 Babouc	 adında	 bir	 meleği,	 Persepolis	 şehrinin	 yıkılıp	 yıkılmadığını	 araştırması	 için,	 nasıl
görevlendirdiğini	anlatır:	Babouc	gider	ve	gördüğü	kötülükler	karşısında	dehşete	kapılır.	Ama	bir	süre
sonra	insanları	dönek,	iftiracı,	kendini	beğenmiş	olmasına	rağmen,	yine	de	kibar,	sevimli	ve	iyiliksever
yanları	olan	bu	şehirden	hoşlanmaya	başlar.	Persepolis’in	mahkûm	edileceğinden	pek	korkar.	Vereceği
haberde	 bunlardan	 söz	 etmekten	 çekinir.	Gördüklerini	 şöyle	 anlatır:	 Şehrin	 en	 iyi	 kalıpçılarından	biri
tarafından	 dökülecek	 olan	 türlü	 madenlerle,	 topraktan	 ve	 en	 değerli,	 değersiz	 taştan	 meydana	 gelen
küçük	 bir	 heykel	 yaptırır,	meleğe	 götürür.	 “Baştan	 başa	 altın	 ve	 elmastan	 yapılmadığı	 için,	 bu	 güzel
heykeli	 kıracak	 mısın?”	 diye	 sorar.	 Melek	 Persepolis’i	 yıkmayı	 düşünmez,	 “dünyayı	 kendi	 hâline”
bırakmaya	 karar	 verir.	 İnsanoğlu,	 kendi	 türünün	 yaradılışını	 değiştirmeden,	 düzenini	 değiştirmeye
çalışırsa,	o	değişmeyen	yaradılış	o	düzeni	er	geç	yoluna	koyar.

Karşımızda	 eski	 kısır	 döngü	 vardır:	 İnsanlar	 düzeni,	 örgütleri	 meydana	 getirir;	 düzense	 insanları.
Değişiklik	 bu	 çemberin	 neresini	 bozacaktı?	 Voltaire	 ile	 liberaller,	 aklın,	 insanları	 yavaş	 yavaş	 barış
içinde	 eğitip	 değiştirerek	 bu	 çemberi	 bozacağına	 inanıyorlardı.	 Rousseau	 ile	 radikaller,	 bu	 çemberin
ancak	 içgüdüsel	 ve	 tutkusal	 eylemle	 bozulacağına,	 bu	 eylemin	 eski	 kuruluşları	 yıkıp,	 yüreğin
yönetiminde	 yenilerini	 kuracağına,	 böylece	 özgürlük,	 eşitlik	 ve	 kardeşliğin	 egemen	 olacağına
inanıyorlardı.	 Gerçek	 belki	 iki	 ucun	 da	 üstündeydi:	 İçgüdünün	 eskiyi	 yıkması	 gerekti	 belki	 de,	 ama
ancak	akıl,	yenisini	kurabilirdi.	Tepkinin	tohumları	Rousseau’nun	radikalizminde	vardı	elbette:	Çünkü
içgüdü	ile	duygu,	eninde	sonunda	onları	doğuran	ve	onlar	için	bir	örnek	uygulamalar	olan,	eski	geçmişe
bağlıdır:	Devrimin	arıtma	hareketinden	sonra,	yüreğin	ihtiyaçları,	doğaüstü	dinsel	ve	alışılmış	olan	barış
içindeki	 “o	 eski	 altın	 çağı”	 çağıracaktı.	 Rousseau’dan	 sonra	 yol	 Chateaubriand,	 Madame	 de	 Stael,
Xavier	de	Maistre	ve	Kant’a	açılıyordu.



ALTINCI	BÖLÜM	IMMANUEL	KANT	ve	ALMAN	İDEALİZMİ



I.	Kant:	Hayatı	ve	Kişiliği

Kant,	 1724	 yılında	 Prusya’nın	 Königsberg	 şehrinde	 doğdu.	 Yakınlardaki	 bir	 köyde	 kısa	 süren
öğretmenliği	 bir	 yana	 bırakılacak	 olursa,	 uzak	 ülkelerin	 coğrafyası	 ve	 etnolojisi	 üzerine	 konuşmayı
seven	 bu	 sessiz,	 kendi	 hâlinde	 ufak	 tefek	 profesör,	 doğduğu	 şehirden	 hiç	 ayrılmamıştı.	 Immanuel,
doğumundan	yüz	yıl	kadar	önce,	İskoçya’dan	ayrılmış	olan	yoksul	bir	aileden	geliyordu.	Annesi	Pietist
idi,	yani	duâ	etme	ve	 inanma	konusunda	sıkı	 ilkelere	bağlı	bir	mezhebin	üyesiydi.	Gece	gündüz	dîne
gömülmüş	olması,	Immanuel’de,	onu	ömrü	boyunca	kiliseden	uzak	tutacak	bir	 tepki	doğurmuştu.	Öte
yandan,	Alman	Puritenliğinin	kasvetli	izini,	ömrünün	sonuna	kadar	korumuş	ve	yaşlandıkça	annesinin,
gönlüne	yerleştirdiği	inanç	esaslarını,	hem	kendi	için,	hem	de	dünya	için	korumaya	çalışmıştır.

Büyük	 Frederick	 ve	 Voltaire	 çağında	 yetişen	 bir	 delikanlı,	 zamanının	 kuşkucu	 akımından	 kendini
kurtaramazdı.	Kant,	sonradan	reddedeceği	kimselerin,	en	çok	da	büyük	düşmanı	Hume’un	derin	etkisi
altında	 kalmıştır	 başlangıçta.	 Kant,	 1755’te	 Königsberg	 Üniversitesinde	 özel	 okutmanlık	 görevine
başladı.	On	beş	yıl	bu	küçük	mevkîde	kaldı.	Profesörlük	için	iki	kere	baş	vurması	boşa	çıktı.	Sonunda
1770’de,	mantık	ve	metafizik	profesörü	oldu.	Uzun	öğretmenlik	deneyi	sonunda	bir	pedagoji	ders	kitabı
yazdı.	 ‘İçinde,	 hiçbir	 zaman	 uygulamadığım	 birçok	 güzel	 ilkeler	 var’	 diyordu.	 Öğretmenliği,
yazarlığından	daha	iyiydi	belki.	İki	öğrenci	kuşağı	onu	sevmeyi	öğrendiler.	Pratik	ilkelerinden	biri,	orta
yetenekteki	 öğrencilerle	 daha	 çok	 uğraşmaktı.	 ‘Ahmaklara	 yardım	 etmek	 boş,	 dâhiler	 ise	 kendi
başlarının	çaresine	bakarlar,’	diyordu.

Kimse	 onun,	 yeni	 bir	metafizik	 düzeniyle	 dünyayı	 allak	 bullak	 edeceğini	 beklemiyordu.	 Böyle	 bir
hareket,	 bu	 çekingen	ve	 alçak	gönüllü	profesörün	 işleyeceği	 en	büyük	 suçtu.	Kendisinin	de	o	 tarakta
bezi	yoktu.	Kırk	iki	yaşındayken	şöyle	yazıyordu:	“Ne	mutlu	bana	ki,	bir	metafizik	tutkunuyum.	Ne	var
ki,	sevgilim	hâlâ	pek	yüz	vermedi	bana.”	O	günlerde	“metafiziğin	dipsiz	uçurumundan”	söz	ediyordu
ama,	metafizik	fırtınaların	en	büyüğüne	kendisinin	sebep	olacağını	kestirmemişti.

Bu	 sessiz	 yıllar	 boyunca	 ilgisini	 çeken,	 metafizikten	 çok	 fizikti.	 Gezegenler,	 deprem,	 ateş	 rüzgâr,
esir,1	 yanardağ,	 coğrafya,	 etnoloji	 ve	 metafizikle	 ilgisi	 olmayan	 daha	 neler	 neler	 üstüne	 yazmıştı.
“Gökler	Kuramı”	(1715)	adlı	eseri,	Laplace’ın	samanyolu	varsayımına	pek	yakın	fikirler	 ileri	sürüyor
ve	 bütün	 yıldız	 hareketlerinin	 oluşumlarının,	 mekanik	 bir	 yorumuna	 kalkışıyordu.	 Kant	 bütün
gezegenlerde	insanın	yaşadığına	ya	da	yaşayacağına	inanıyordu.	Güneşten	en	uzak	bulunanlarda	oluşum
süreleri	daha	uzun	olduğundan,	bizim	gezegenimizde,	henüz	yaratılmamış	daha	yüksek	akıllı	yaratıklar
bulunabilirdi.	1798’de	derlenmiş,	bir	ömür	boyu	verdiği	dersler	olan	“Antropoloji”si,	insanın	hayvandan
gelebileceğini	 söylüyordu.	 “İnsan	yavrusu,”	diyordu	Kant,	 “ilk	çağlarda	 insanoğlu	daha	vahşîyken	ve
hayvanların	 saldırısına	 karşı	 savunmasızken,	 dünyaya	 gelir	 gelmez	 şimdiki	 gibi	 avaz	 avaz	 bağırmış
olsaydı	yeri	bilinir,	o	yüzden	hayvanlara	yem	olurdu.	Bu	bakımdan,	pek	muhtemel	ki,	insan	başlangıçta
şimdiki	gelişmiş	durumundan	bambaşkaydı.”	Ve	Kant	ince	bir	anlatımla	sözüne	şöyle	devam	ediyordu:
“Doğa	 bu	 gelişimi	 nasıl	 yaptı,	 ona	 ne	 yardım	 etti,	 bilmiyoruz.	 Bu	 düşünce	 bizi	 daha	 da	 ötelere
götürüyor.	Büyük	fiziksel	bir	devrim	olursa,	şimdiki	tarih	çağını	başka	bir	çağ	izleyemez	mi?

O	 çağda,	 bir	 orangutan	 ya	 da	 şempanze	 yürümeye,	 dokunmaya,	 konuşmaya	 yarayan	 organlara	 ve
anlamaya	 yarayan	 merkezî	 bir	 organa	 sahip	 olarak,	 insan	 varlığının	 uyumlu	 yapısına	 dönüşüp,
toplumsal	kuruluşların	eğitimiyle	yavaş	yavaş	ilerleyemez	mi?”	Gelecekten	söz	etmesi,	Kant’ın,	insanın
gerçekte	hayvandan	gelişmiş	olduğu	görüşünü	dolaylı	olarak,	suya	sabuna	dokunmadan	ileri	sürmesiydi
belki	de.



Bir	elli	boyunda,	alçak	gönüllü,	çekingen,	ama	kafası	içinde	çağdaş	felsefedeki	en	uzak	etkili	devrimi
yapacak	 malzeme	 bulunan,	 basit	 minicik	 bir	 adamın,	 ağır	 ağır	 gelişimini	 görüyoruz.	 Kat’ın	 hayat
hikâyesini	 yazan	 biri,	 onun	 hayatı	 konusunda,	 “kurallı	 fiillerin	 en	 kurallısı	 gibi	 geçmiştir”	 demiştir.
“Sabah	uyanmak,	 kahve	 içmek,	 yazmak,	 ders	 vermek,	 öğle	yemeği	yemek	ve	gezinmek;	 hepsinin	de
belli	 bir	 zamanı	 vardı,”	 der	Heine.	 Immanuel	Kant,	 kurşunî	 paltosuyle,	 elinde	 baston	 evinin	 önünde
göründü	 mü	 ve	 şimdi	 bile	 “Filozofun	 Yolu”	 denen	 ıhlamur	 ağaçlı,	 uzun,	 dar	 yola	 doğru	 yürümeye
başladı	mı,	 komşular	 saatın	 tam	 üç	 buçuk	 olduğunu	 bilirdi.	Mevsim	 ne	 olursa	 olsun,	 bu	 yolda	 aşağı
yukarı	 yürür	 dururdu.	 Hava	 kapalı	 ise	 ya	 da	 yağmur	 bulutları	 varsa,	 yaşlı	 uşağı	 Lampe,	 bir	 tedbir
sembolü	gibi,	kolunda	koca	bir	şemsiyeyle	ardından	ona	ayak	uydurmaya	çalışırdı.

Sağlığı	 bozuk	 olduğundan,	 kendisini	 rejime	 sokmak	 için	 sıkı	 tedbirler	 almak	 zorundaydı.	 Bu	 işi
hekime	baş	vurmadan	yapmayı	daha	güvenli	 buluyordu.	Böylece	 seksenine	kadar	yaşadı.	Yetmişinde
yazdığı	bir	denemenin	adı	“Hastalık	Duygusunu	Azim	Kuvvetiyle	Yenmek	İçin	Gereken	Zihin	Gücü”	idi.
Başlıca	 ilkelerinden	 biri,	 özellikle	 açık	 havada	 yalnızca	 burundan	 solumaktı.	 Bu	 yüzden	 sonbaharda,
ilkbaharda	ve	kışın	yürürken,	kimsenin	yanına	gelip	konuşmasını	istemezdi.	Soğuk	almaktansa,	sessiz
durmak	daha	iyiydi.	Felsefesini	çoraplarına	bile	uyguluyordu.	Jartiyerleri,	ceplerine	yerleştirdiği	küçük
kutular	 içindeki	 yaylara	 bağlamıştı.	Bir	 şeyi	 yapmadan	önce	 uzun	 uzun	 düşünürdü.	Bu	yüzden	 ömrü
boyunca	 bekâr	 kalmıştır.	 İki	 defa	 evlenmeyi	 düşündü,	 ama	 o	 kadar	 uzun	 düşündü	 ki,	 her	 defasında
istediği	kız,	kendisinden	daha	yürekli	bir	adamla	evlendi.	Öbür	seferinde	de	filozof	kararını	verinceye
kadar,	 kızın	 Königsberg’den	 gitmesi	 gerekti.	 Belki	 o	 da	 Nietzsche	 gibi,	 evliliğin	 gerçeği	 tam	 olarak
araştırmaya	 engel	 olacağını	 düşünmüştü.	 “Evli	 adam	 para	 kazanmak	 için	 her	 şeyi	 yapar,”	 derdi
Taleyrand.	Kant	da	yirmi	 iki	yaşındayken,	gençliğin	o	her	 şeye	gücü	yeten	canlılığıyla,	 “İzleyeceğim
yolu	seçmiş	bulunuyorum.	Bu	yolu	izlemekten	beni	kimse	alıkoyamaz,”	demişti.

Böylece	 yoksulluk	 ve	 imkânsızlık	 içinde,	 on	 beş	 yılını	 alan	 şâheserini	 yazdı	 bozdu,	 yazdı	 bozdu;
1781’de	bitirdiği	zaman	elli	yaşındaydı.	Bu	kadar	yavaş	yavaş	olgunlaşan	insan	görülmemiştir.	Bununla
birlikte,	felsefe	dünyasını	bu	ölçüde	altüst	eden	kitap	da	yoktur.

II.	Saf	Aklın	Eleştirisi

Bu	başlıktan	ne	anlıyoruz?	“Eleştiri,”	 eleştiriden	çok	bir	 eleştirme	 incelemesidir.	Kant’ın	“saf	akla”
saldırmasının	nedeni,	aklın	sınırlarını	belirtmek	için	değildir	yalnızca.	Daha	çok	imkânlarını	göstermek
ve	aklı,	 bozucu	duyu	kanallarından	gelen,	 saf	olmayan	bilginin	üstüne	çıkarmak	 içindir.	Çünkü	“saf”
akıl,	bize	duyularımızdan	gelmeyen,	hiçbir	duyusal	ilgisi	olmayan	bilgiyi	ifâde	edecektir.	Zihnin	içinde
bulunan	niteliği	ve	yapısıyle	ilgili	bilgidir	bu.

Tâ	başlangıçtan	beri	Kant,	Locke	 ile	 İngiliz	okuluna	meydan	okumaktadır:	Bütün	bilgi,	 duyulardan
türetilmemektedir.	Hume,	rûh	ve	bilim	olmadığını	gösterdiğini	sanmıştı.	Ona	göre	zihinlerimiz,	bir	dizi
çağrışım	hâlindeki	fikirlerimizden	ibarettir.	Kesin	bildiğimiz	şeylerse,	her	an	bozulma	tehlikesiyle	karşı
karşıya	olan	ihtimallerdi.	Bu	yanlış	sonuçlar,	yanlış	önermekten	çıkmaktadır,	diyor	Kant.	Bütün	bilginin
“ayrı	 ve	 farklı”	 duyulardan	 geldiğini	 kabul	 ediyorsunuz	 diyelim;	 tabiî	 bunlar	 size,	 gereklilik	 ya	 da
sonsuzca	güvenebileceğiniz	değişmez	sıra	 izlemeler	sağlamaz.	İç	duyunun	gözleri	bile	olsa,	 rûhunuzu
“görmeyi”	beklemeyin.	Bütün	bilgi,	duyulardan	bize	herhangi	bir	düzenlilik	vaadi	vermeyen,	bağımsız
bir	dış	dünyadan	geliyorsa,	salt	bilgi	kesinliği	denebilir	ki;	 imkânsızdır.	Ama	ya	duyu	deneyiyle	 ilgili
olmayan	bilgiye;	hakikatinin,	deneyden	önce	bile	bizim	için	kesin,	‘apriori’	olduğu	bilgiye	sahipsek?	O
zaman	saf	gerçek,	 saf	bilim,	olağan	olmaz	mıydı?	Böyle	 saf	bilgi	var	mıdır?	 İlk	 eleştirinin	ele	 aldığı
sorun	 budur.	 “Bütün	 deney	 ve	 yardım	 malzemesi	 elden	 alınınca,	 akılla	 ne	 başarabiliriz	 acaba?”



“Eleştiri,”	 düşüncenin	 ayrıntılı	 bir	 biyolojisi,	 kavramların	 başlangıcı	 ve	 gelişmesinin	 incelemesi	 ve
zihnin,	 kalıtımdan	 gelen	 yapısının	 bir	 analizi	 olmaktadır.	 Bütün	 metafizik	 sorunu	 budur,	 Kant’ın
inancına	 göre.	 “Bu	 kitapta	 başlıca	 amacım	 tamlığa	 yönelmekti.	 Burada	 çözümlenmeyen,	 ya	 da	 hiç
olmazsa	 çözümünün	 anahtarı	 verilmeyen	 tek	 bir	 metafizik	 sorunu	 yoktur.”	 İşte	 böyle	 bir	 bencillikle
doğa,	bizi,	yaratmaya	doğru	itmektedir.

“Eleştiri”	 hemen	 konuya	 girer:	 “Anlayışımızın	 sınırlanacağı	 tek	 alan,	 deney	 değildir.	 Deney	 bize
neyin	olduğunu	söyler,	ama	başka	türlü	değil	de,	ille	de	olduğu	şekilde	olması	gerektiğini	söylemez.	Bu
bakımdan,	 bize	 gerçekten	 genel	 hakikatler	 vermez.	Özellikle	 bu	 tür	 bilgiyi	 elde	 etmek	 için	 can	 atan
aklımız	da,	 tatmin	olmaktan	çok,	uyarılmış	olur.	Aynı	zamanda	bir	 iç	gereklilik	niteliği	 taşıyan	genel
gerçekler	 de	 deneye	 bağlı	 olmadan,	 kendi	 başlarına	 açık	 ve	 kesin	 olmalıdırlar.”	 Yani,	 daha	 sonraki
deneyimiz	ne	olursa	olsun,	bunlar	gerçek	olmalıdır.	Hattâ	deneyden	önce	gerçek	apriori	sahici	olmalıdır.
Apriori	 bilgide,	 her	 türlü	 deneyden	 uzak	 ne	 kadar	 ilerleyebileceğimiz,	 parlak	 matematik	 örneğiyle
gösterilmektedir.	 Matematik	 bilgisi	 gereklidir	 ve	 kesindir.	 Gelecekte	 onu	 bozabilecek	 bir	 deneyi
düşünemeyiz.	 Güneşin	 yarın	 batıdan	 “yükseleceğine”	 ya	 da	 günün	 birinde,	 hayâl	 edebileceğimiz	 bir
yanmaztaş	dünyasında,	ateşin	çalı	çırpıyı	yakmayacağına	inanabiliriz.	Ama	iki	kere	ikinin	dörtten	başka
bir	 şey	 olacağına	 ne	 yaparsak	 yapalım,	 inanamayız.	 Bu	 gibi	 gerçekler	 deneyden	 önce	 de	 gerçektir.
Geçmişteki,	şimdiki	ya	da	gelecekteki	deneye	bağlı	değildir.	Bu	bakımdan,	salt	ve	gerekli	gerçeklerdir.
Bunların	günün	birinde	gerçek	olmayacağı	düşünülemez.	Peki	bu	saltlık	ve	gereklilik	niteliğini	nerden
çıkarıyoruz?	Deneyden	değil;	 çünkü	deney,	 bize	 ancak	 ayrı	 ayrı	 duyular	 ve	 olaylar	 verir	 ki,	 bunların
sırasını	 gelecekte	 değiştirebilir.	 Bu	 gerçekler,	 gereklilik	 niteliğini	 zihinlerimizin	 iç	 yapısından,
zihinlerimizin	doğal	ve	kaçınılmaz	şekilde	işlemesinden	türetir.	Çünkü	insan	zihni	(işte	burada	Kant’ın
büyük	 tezi	 başlıyor,)	 deneyin	 ve	 duyunun,	 keyfî	 olmasına	 rağmen,	 salt	 istemini	 üzerine	 yazacağı,
edilgen	bir	balmumu	değildir.	Zihin,	durumları	dizisi	ya	da	topluluğu	için	kullanılan	sırf	bir	soyut	ad	da
değildir.	Duyuları	kalıplayarak	ve	onları	birbirleriyle	uyum	hâline	getirerek,	fikir	hâline	koyan,	etkin	bir
organdır.	Deneyin	karmaşık	türlülüğünü,	düzenli	düşünce	birliğine	dönüştüren	bir	organdır.

1.	Deneyüstü	Estetik

Zihin,	 içindeki	 yapısını	 mı,	 yoksa	 düşüncenin	 kendi	 içinde	 yaratılıştan	 var	 olan	 yasalarını	 mı
incelemeli,	sorusuna	karşılık	verme	çabasına	Kant,	duyu-deneyini	aşan	bir	sorun	olduğundan,	“deney-
üstü	 felsefe”	 diyor.	 “Deneyüstü	 bilgi	 dediğimiz	 şey,	 nesnelerden	 çok	 bizim	 nesneler	 hakkındaki
‘apriori’	 kavramlarımızla	 uğraşan	 bilgidir.”	 Yani	 deneyimizi	 bilgi	 hâline	 getirme	 durumumuzla
(modus’larımızla)	uğraşan	bilgidir.	Duyunun	hammaddesini,	düşüncenin	bitmiş	yapımı	hâline	getirme
işleminde,	 iki	derece	ya	da	iki	aşama	vardır.	Birinci	aşama	zaman	ve	mekân	gibi	algılama	biçimlerini
uygulayarak,	 duyuların	 uyum	 hâlinde	 biraraya	 getirilmesidir.	 İkinci	 aşama,	 düşüncenin	 “kategorileri”
olan	 kavram	 biçimlerini	 uygulayarak,	 böyle	 geliştirilmiş	 algıların,	 bir	 uyum	 hâlinde	 biraraya
getirilmeleridir.	Kant,	‘estetik’	kelimesini	başlangıçtaki	etimolojik	anlamında,	duyu	ve	duygu	anlamında
kullanarak,	bu	aşamaların	ilkinin	incelemesine	“Deneyüstü	Estetik”	demektedir.	‘Mantık’	kelimesini	de
düşünce	 biçimlerinin	 bilimi	 anlamında	 kullanarak,	 ikinci	 aşamaya	 “Deneyüstü	 Mantık”	 demektedir.
Bunlar,	 düşünce	 sırası	 ilerledikçe	 anlam	 kazanacak	 olan	 olağanüstü	 kelimelerdir.	 Bu	 tepeyi	 aştık	mı,
Kant’a	giden	yol	oldukça	kolaylaşacaktır.

Peki,	 duyularla	 algılardan	 ne	 anlaşılıyor?	 Ve	 zihin,	 duyuları,	 algılara	 nasıl	 çeviriyor?	 Duyu,	 kendi
başına,	 bir	 uyarıdan	 haberli	 olmayı	 ifâde	 eder.	 Dilimizde	 bir	 tat,	 burun	 deliklerimizde	 bir	 koku,
kulaklarımızda	 bir	 ses,	 derimizde	 bir	 ısı,	 gözünüzün	 retinasında	 bir	 ışık	 parıltısı,	 parmaklarımızın
ucunda	bir	basınç	var:	Bu,	yaşamanın	olgunlaşmamış	başlangıcıdır.	Yordamla	gelişen	zihin	hayatının	ilk



günlerinde	bebekte	var	olan	şeylerdir.	Ama	bu	türlü	duyular	zaman	ve	mekân	içinde	bir	nesne	(obje)	–
sözgelişi	 bir	 elma-	 çevresinde	 toplanırsa	 ve	 burun	 deliklerindeki	 koku,	 dildeki	 tat,	 retinadaki	 ışık,
parmaklardakı	 ve	 eldeki,	 biçimi	 tanıtan	 basınç,	 bu	 “nesne”	 çevresinde	 birleşir	 ve	 toplanırsa,	 artık	 bir
uyarıdan	çok,	belli	bir	nesnenin	(objenin)	varlığından	haberli	oluruz.	Ki	buna	algılama	diyoruz.	Duyu,
bilgiye	dönüşmüştür.

Ama	 bu	 dönüşüm,	 bu	 toplanma,	 kendiliğinden	 mi	 olmuştur?	 Duyular	 kendiliklerinden,	 doğal	 bir
şekilde	 mi	 toplanıp	 düzenlenip	 algılamayı	 meydana	 getirmektedir?	 Evet,	 diyordu.	 Locke	 ile	 Hume;
kesinlikle	hayır,	diyor	Kant	da.

Çünkü	bu	çeşitli	duyular	bize	çeşitli	duyu	kanallarından,	deriden,	gözden,	kulaktan	ve	dilden	beyne
giden	 binlerce	 “içeri	 götürücü”	 sinirlerle	 gelmektedir.	 Zihin	 odacıklarına	 toplaşan	 ve	 dikkat	 isteyen
kalabalık	 bir	 haberciler	 topluluğu	 sözkonusudur;	 Eflâtun’un	 “duyuların	 karmaşasından”	 söz	 etmesi
boşuna	değildi.	Kendi	başlarına	kaldılar	mı,	karmaşa	hâlindedirler,	altüst	olmuşlardır,	acınacak	derecede
güçsüzdürler.	Anlam,	amaç	ve	güç	kazanması	 için	buyruk	beklemektedirler.	Savaş	çizgisinin	binlerce
kesiminden	 bir	 generale	 gelen	 haberlerin,	 kendi	 başlarına,	 yardım	 görmeden,	 anlayışa	 ve	 eyleme
dönüşmeleri,	mümkün	olabilir	mi?	Hayır.	Bu	yığına	buyuran	bir	yasa-koyucusu	vardır,	yalnızca	almakla
yetinmeyip,	bu	duyu	atomlarını	alarak,	onlara	bir	anlam	vermek	üzere	kalıplayan,	yönetici	ve	bir	uyum
hâlinde	birleştirici	güç	vardır.

Bir	 kere,	 bütün	 haberlerin	 kabul	 olunmayışına	 dikkat	 edin.	 Şu	 anda	 bedenimizi	milyarlarca	 kuvvet
etkilemektedir.	Dış	dünyayı	 yaşayabilmemiz	 için,	 amip	gibi	 uzattığımız	 sinir	 uçlarına	 sayısız	 uyarılar
gelmektedir.	 Ama	 her	 kapı	 çalana	 buyur	 denmez.	 Ancak	 şimdiki	 amacımıza	 uygun	 algılar	 hâlinde
kalıplanabilecek	 duyular,	 ya	 da	 daima	 yerinde	 olan	 şu	 kaçınılmaz	 tehlike	 haberlerini	 getiren	 duyular
seçilmektedir.	 Saatın	 tıklamasını	 işitmiyorsunuzdur,	 ama	 aynı	 sesi	 dinlemeye	 kalkacak	 olursanız
işitirsiniz.	Bebeğinin	beşiğinde	uyuya	kalan	anne,	çevresindeki	gürültüyü	duymaz,	ama	yavrusu	hareket
etmeye	görsün,	 suyun	yüzüne	 çıkmak	 için	 acele	 eden	bir	 dalgıç	 gibi	 hareket	 etmeye,	 yani	 uyanmaya
çalışır.	Amacımız	bir	toplama	işlemi	yapmak	ise,	“iki	ile	üçün”	uyarma	karşılığı	“beş”	olur.	Amacımız
çarpma	 ise,	 aynı	 işitme	 duyuları,	 “iki	 kere	 üçün”	 uyarısına	 “altı”	 karşılığını	 verir.	 Duyuların	 ya	 da
fikirlerin	çağrışımı,	yalnızca	zaman	ve	mekân	içinde	yan	yana	oluşlarından,	benzerliklerinden,	yakında
yer	almış	olduklarından,	sık	sık	olmalarından	ya	da	deneyin	yoğunluğundan	değildir.	Her	şeyden	önce
zihnin	 amacıyle	 belirlenirler.	 Duyular	 ve	 düşünceler	 uşaklarımızdır;	 çağrımızı	 beklerler,	 kendilerine
ihtiyacımız	olmazsa	gelmezler.	Onları	 kullanan	ve	onların	 efendisi	 olan	bir	 seçme	ve	yönetme	etkeni
vardır.	Duyular	ve	fikirlere	ek	olarak	da	‘zihin’	vardır.

Kant,	 bu	 seçme	 ve	 uyum	 hâlinde	 biraraya	 getirme	 etkeninin,	 ilkin	 ona	 sunulan	 malzemeyi
sınıflandırmak	 için,	 iki	 basit	 yöntem	 kullandığını	 düşünmektedir:	 Bunlar	 mekân	 duygusu	 ile	 zaman
duygusudur.	Nasıl	ki	general,	kendisine	getirilen	haberleri,	geldikleri	yere	ve	yazılmış	oldukları	zamana
göre	düzenler	ve	hepsini	bir	sıraya,	sisteme	sokarsa,	zihin	de	duyularını,	zaman	ve	mekâna	göre	ayırır,
şurdaki	buradaki	nesneye	(objeye)	ve	şimdiki	ya	da	geçmiş	zamana	yükler.	Zaman	ve	mekân,	algılanan
şeyler	değildir;	algılama	biçimleridir,	duyguya	anlam	kazandırma	yollarıdır;	zaman	ve	mekân	algılama
organlarıdır.

İlk	 buyurulan	 deneyle	 ilgisi	 olduğundan	 ve	 onları	 önceden	 varsaydığından,	 ‘apriori’dirler.	 Onlar
olmadan,	 duyular	 hiçbir	 zaman	 algılar	 hâlinde	 gelişemezler.	 Duyuların	 ‘apriori’	 olmalarının	 nedeni,
onları	 ilgilendirmeyen	 gelecek	 yaşantılarımızın	 sözkonusu	 olmayışıdır.	 Apriori	 olduklarından	 da,
matematik	yasaları	olan	yasaları,	apriori’dir.	Salt,	gerekli	ve	sonsuz	dünyadır.	İki	nokta	arasında	en	kısa



olmayan	 doğruyu	 hiçbir	 zaman	 bulamayacağımız	 sadece	 muhtemel	 değil,	 kesindir	 de.	 Hiç	 olmazsa
matematik,	David	Hume’un	eritici	kuşkuculuğundan	kurtarılmaktadır.

Bütün	bilimler	aynı	şekilde	kurtarılabilir	miydi	acaba?	Evet,	eğer	ana	ilkeleri	olan	nedensellik	yasası	–
yani	 belli	 nedenin,	 ‘daima’	 belli	 sonucu	 olması	 gerektiği-	 zaman	 ve	mekân	 gibi,	 onu	 bozacak	 ya	 da
ondan	kaçacak	gelecekteki	hiçbir	 deneyin	kavrayamayacağı	 şekilde,	 bütün	anlayış	 süreçlerinin	 içinde
var	olduğu	gösterilebilirse.	Nedensellik	de	apriori	midir,	her	düşüncenin,	önceden	gerekli	olan	şeyi	ve
koşulu	mudur?

2.	Deneyüstü	Analitik

Böylece,	duyu	ve	algının	geniş	alanından,	düşüncenin	karanlık	ve	dar	odasına,	“deneyüstü	estetik”ten,
“deneyüstü	mantığa”	geçiyoruz.	İlk	olarak	da	düşüncemizdeki,	zihnin	algıya	verdiği	kadar,	algının	zihne
vermediği	 unsurların	 adlandırılmasına	 ve	 incelemesine	 geliyoruz.	 Nesnelerin	 (objelerin)	 “algısal”
bilgisini;	ilişkilerin,	sıra	izlemelerin	ve	yasaların	“kavramsal”	bilgisine	yükselten	o	manivelâlara;	zihnin
yaşantıyı	 bilime	 çeviren	 âletlerine	 geliyoruz.	 Algılar,	 duyuları	 nesneler	 çevresinde	 zaman	 ve	 mekân
içinde	 düzenlediği	 gibi,	 kavrayış	 da	 algıları	 (nesneleri	 ve	 olayları)	 neden,	 birlik,	 karşılıklı	 ilişki,
gereklilik,	olabilecek	şey	v.b.	çevresinde	düzenlemektedir.	Bunlar	ve	başka	“kategoriler”	 içine	algıları
kabul	 eden	 yapıdır.	 Bu	 yapı,	 onları	 düşüncenin	 düzenli	 kavramları	 hâlinde	 sınıflandırır	 ve	 kalıplar.
Bunlar	zihnin	özü	ve	niteliğidir.	Zihin,	yaşantıların	uyum	hâlinde	biraraya	getirilmesidir.

Burada,	Locke	ve	Hume’a	göre,	duyu-deneylerinin	darbeleri	altında	sırf	“edilgen	bir	balmumu”	olan,
bu	 zihin	 faâliyetini	 yeniden	 gözlemleyin.	 Aristo’nunki	 gibi	 bir	 düşünce	 düzeni	 düşünün.	 Bilgilerin
böylece	 kozmik	 denecek	 biçimde	 düzenlenmesi	 nedeninin,	 bilgilerin	 kendindeki	 otomatik,	 anarşist
kendiliğindenliği	olduğu	düşünülebilir	mi?	 İnsanın	belli	bir	amaçla	ve	akıllıca	sıraya	koymuş	olduğu,
kitaplıktaki	kart	kataloğuna	bakın.	Sonra	da,	bütün	bu	kart	çekmecelerinin	yere	atıldığını	ve	kartların	da
karmakarışık	 bir	 şekilde	 öte	 beriye	 dağıldığını	 düşünün.	 Bu	 dağınık	 kartların,	 dağınıklıklarından
kurtulup	kendilerine	ait	kutular	 içinde	alfabeye	ve	konuya	göre	kendiliğinden	sıraya	gireceğini	ve	her
bir	 kutunun	 da,	 kendiliğinden	 dolaptaki	 yerini	 alacağını,	 her	 şeyin	 eski	 düzen,	 anlam	 ve	 amaca
kavuşacağını	düşünebilir	misiniz?	Bu,	kuşkucuların	bize	anlattığı	mûcize	hikâyeleriydi	demek.

Duyu,	 örgütlenmemiş	 uyarmadır.	Algılama	 ise,	 örgütlenmiş	 duyu;	 kavram,	 örgütlenmiş	 algı;	 bilim,
örgütlenmiş	bilgi;	bilgelik,	örgütlenmiş	hayattır.	Her	biri	daha	yüksek	bir	düzen,	sıra	ve	birliktedir.	Bu
düzen,	 bu	 sıra,	 bu	 birlik,	 nerden	 gelmektedir?	 Nesnelerin	 kendinden	 değil.	 Çünkü	 nesneleri	 ancak,
kargaşa	yığını	hâlinde	aynı	anda	binlerce	kanaldan	gelen	duyularla	biliyoruz.	Bu	can	sıkıcı	yasasızlığa
düzen,	 sıra	 ve	 birlik	 getirmemiz	 bizim	 amacımızla	 olur.	 Bütün	 bu	 denizlere	 ışık	 tutan	 kendimiz,
kişiliklerimiz	ve	zihinlerimizdir.	Locke	“Başlangıçta	duyuda	olmayan	şey,	zihinde	de	yoktur,”	derken,
yanılıyordu.	Leibnitz	 ise,	buna	“akıldan	başka”	diye	eklediğinde	doğru	söylüyordu.	“Algılar,	kavrama
olmadıkça	 kördürler,”	 diyor	 Kant.	 Algılar,	 kendiliklerinden	 düzenli	 düşünceye	 dönüşseydi;	 zihin,
kargaşadan	 düzen	 çıkaran	 etkin	 bir	 çaba	 olsaydı,	 nasıl	 olurdu	 da	 aynı	 deney,	 adamın	 birini
olgunlaştırmadan	bırakır,	etkin	ve	yorulmaz	başka	bir	rûhu	bilgelik	ışığına	ve	gerçeğin	güzel	mantığına
yükseltirdi?

Böylece,	 dünyadaki	 düzen	 kendiliğinden	 değildir.	 Dünyayı	 bilen	 düşüncenin,	 kendisinin	 bir	 düzen
olduğundandır.	 En	 son	 aşaması	 bilim	 ve	 felsefe	 olacak	 olan,	 deney	 sınıflandırmasındaki	 ilk	 aşama
olduğundandır.	Düşüncenin	yasaları	aynı	zamanda	nesnelerin	de	yasasıdır.	Çünkü	nesneler,	bizce	yalnız
bu	 düşünce	 aracılığıyle	 bilinir.	 Bu	 düşüncenin	 ise,	 düşünce	 ve	 yasalar	 bir	 olduğundan,	 aynı	 yasalara
uyması	 gerekir.	 Nitekim	 Hegel	 de	 “mantığın	 yasaları	 ile	 doğanın	 yasaları	 birdir,	 böylece	 mantıkla



metafizik	 kaynaşıp	 bir	 bütün	 hâline	 geliyor”	 diyecekti.	 Bilimin	 genelleştirilmiş	 ilkeleri	 gereklidir.
Çünkü,	 bunlar	 eninde	 sonunda	 geçmişteki,	 şimdiki	 ve	 gelecekteki	 her	 yaşama	 biçiminde	 var	 olan	 ve
önceden	var	olması	gereken	düşünce	yasalarıdır.	Bilim	kesindir,	gerçek	sonrasızdır.

3.	Deneyüstü	Diyalektik

Bununla	 birlikte	 mantık	 ve	 bilimin	 en	 yüksek	 genellemelerindeki	 bu	 kesinlik	 ve	 saltlık,	 çelişken
olarak	 sınırlı	 ve	 görseldir.	 Bütünüyle	 fiilî	 deney	 alanına	 sınırlanmıştır	 ve	 bizim	 insana	 değgin	 deney
hâlimize	 bağlıdır.	 Çünkü	 analizimiz	 doğru	 ise,	 bildiğimiz	 dünya	 bir	 kurup-yapma,	 bir	 bitmiş-yapım,
hattâ	 neredeyse	 îmâl	 edilmiş	 bir	 eşyadır.	 Buna	 nesne,	 uyarmaları	 ile	 yardım	 ettiği	 gibi,	 zihin	 de
kalıplayıcı	 biçimleriyle	 yardım	 etmektedir.	 (Masanın	 üstünü	 yuvarlak	 görürüz,	 oysa	 duyumuz	 beyzî
olduğunu	 söylemektedir).	 Nesne,	 bize	 göründüğü	 gibi	 bir	 olgu	 (fenomen),	 bir	 görüntüdür,
duyularımızca	bilinmeden	önceki	dış	nesneden	(objeden)	apayrı	şeydir	belki	de.	O	başlangıç	nesnesinin
ne	 olduğunu	 hiçbir	 zaman	 bilemeyiz.	 Kendiliğinden	 var	 olan	 bir	 düşünce	 nesnesi	 (objesi),	 ya	 da
tümdengelimle	çıkarılan	(bir	“noumenon”)	olabilir.	Ama	hayatına	varılamaz.	Çünkü	hayatına	varılırken,
duyu	 ve	 düşünceye	 dönüşür.	 “Hangi	 nesnelerin	 ‘kendi’	 başlarına	 olabileceği	 ve	 duyularımızın	 alışına
bağlı	 olmayacağı,	 bizce	 hiçbir	 şekilde	 bilinemez.	 Sadece	 onları	 algılama	 biçimimizi	 bilmekteyiz.	 Bu
biçim	bize	özgüdür.	Her	ne	kadar	bütün	 insan	varlıkları	 tarafından	paylaşılırsa	da,	her	varlığın	 ille	de
paylaşmayacağı	bir	şeydir.”	Bizce	bilinen	ay	(Hume’un	gördüğü	gibi)	bir	duyular	çıkınıdır.	Bu	duyuları,
doğuşumuzdan	 sahip	 olduğumuz	 zihin	 yapımız	 (Hume’un	 farkına	 varmadığı	 gibi	 de)	 düzenleyerek
algılamalara,	sonra	da	kavramlara	ya	da	fikirlere	dönüştürerek	birleştirir.	Bunun	sonucunda,	ay	‘bizim
için’	fikirlerden	ibaret	olur.

Kant’ın	 “madde”nin	 ve	 dış	 dünyanın	 varlığından	 kuşkulandığı	 yoktur.	 “Ama	 var	 olanlardan	 başka,
onlar	 hakkında	 hiçbir	 şey	 bilmiyoruz”	 diye	 eklemektedir.	 Bizim	 ayrıntılı	 bilgimiz,	 onların	 görünüşü,
fenomenleri	 ve	 onlar	 hakkında	 edinmiş	 olduğumuz	 duyulardır.	 Sokaktaki	 adamın	 düşüneceği	 gibi,
idealizm,	algılayan	öznenin	dışında	hiçbir	 şey	yoktur	 anlamına	gelmez.	Demek	 istediği,	her	nesnenin
büyük	bir	kısmının,	algılama	ve	anlama	biçimleriyle	yaratıldığıdır.	Nesneyi,	fikir	durumuna	dönüşmüş
olarak	 biliyoruz.	Bu	 dönüşmeden	 önce	 ne	 olduğunu	 bilemeyiz.	Bilim,	 ne	 de	 olsa	 böndür.	Nesnelerin
kendileriyle,	dıştaki	etli	kanlı,	bozulmamış	gerçeği	ile	uğraştığını	sanmaktadır.	Felsefe	biraz	daha	bilgiç
davranıp	bilimin	bütün	malzemesinin	nesnelerden	çok	duyular,	algılamalar	ve	kavramlardan	meydana
geldiğini	fark	etmektedir.	“Kant’ın	en	övülecek	yanı	fenomeni,	kendiliğinden-var	olan’dan	ayırmasıdır,”
der	Schopenhauer.

Böylece,	en	son	gerçeğin	ne	olduğu	konusunda,	bilim	ya	da	dînin	fikir	yürütme	girişimlerinin	hepsi
de,	 birer	 varsayım	olarak	kalmaktadır:	 “Anlayış,	 duyarlık	 sınırlarından	öteye	hiçbir	 zaman	gidemez.”
Bu	 gibi	 deneyüstü	 bir	 bilim,	 çatışkılar	 (antinomiler)	 içinde	 kendini	 kaybeder.	 Bu	 gibi	 deneyüstü
dinbilim	 de	mantığa	 aykırı	 düşünüşler	 içinde	 kaybolur.	 “Deneyüstü	 diyalektik”in	 zalimce	 görevi	 de,
duyu	 ve	 görünüşün	 kapalı	 çemberinden,	 bilinemeyen,	 “kendiliğinden	 var	 olan”	 nesneler	 dünyasına
kaçmak	için,	aklın	bu	girişimlerinin	geçerliliğini	incelemektir.

Çatışkılar,	deneyin	üstünden	atlayıp	geçmek	isteyen	bir	bilimin	çözümlenemeyen	çıkmazlarıdır.	Bilgi,
dünyanın,	mekânda	sonlu	mu	sonsuz	mu	olduğuna	karar	vermeye	kalkışınca,	düşünce	her	iki	 tahmine
de	karşı	 çıkmaktadır:	Herhangi	bir	 sınırın	ötesinde,	daha	öte	bir	 şeyi	kavramaya	 itiliyoruz	durmadan.
Bununla	 birlikte,	 sonsuzluğun	 kendisi	 kavranamaz.	 Peki	 dünyanın	 zaman	 içinde	 bir	 başlangıcı	 var
mıydı?	 Sonrasızlığı	 kavrayamayız,	 ama	 geçmişteki	 bir	 noktayı	 da,	 o	 noktadan	 önce	 bir	 şeyin	 var
olduğunu	 o	 anda	 duymadan	 kavrayamayız.	 Yoksa	 bilimin	 incelediği	 şu	 nedenler	 zincirinin	 bir



başlangıcı,	 bir	 İlk	Nedeni	 var	mıdır?	Vardır,	 çünkü	 sonsuz	 zincir	 kavranamaz.	Yoktur,	 çünkü	 nedeni
olmayan	neden	de	kavranamaz.	Düşüncenin	bu	çıkmaz	yollarından	çıkış	yok	mudur?	Vardır,	diyor	Kant.
Eğer	 zaman	 mekân	 ve	 nedenin,	 hayatın	 örümcek	 ağı	 ve	 yapısı	 olduğu	 için,	 bütün	 yaşantılarımıza
girmesi	 gereken	 algılama	 ve	 kavrama	 halleri	 (modus’ları)	 olduğunu	 hatırlarsak…	 Bu	 çıkmazların
meydana	 gelmesine	 sebep;	 zaman,	 mekân	 ve	 nedenin,	 algılamayla	 ilgili	 olmayan	 dış	 nesneler	 gibi
olduğunu	 sanmamızdır.	 Zaman,	mekân	 ve	 neden	 terimleriyle	 yorumlamayacağımız	 hiçbir	 yaşantımız
olmayacaktır.	Ama	bunların	 nesneler	 olmayıp	 yorum	ve	 anlayış	 biçimleri	 olduğunu	 unutursak,	 hiçbir
felsefemiz	de	olamaz.

Kuramsal	 akıl	 ile	 rûhun,	 bozulamayan	 bir	 cevher	 olduğunu,	 istemin	 özgür	 ve	 neden	 ile	 sonuç
yasasının	 üstünde	 olduğunu	 ve	 bütün	 gerçeğin	 ön	 faraziyesinin,	 Tanrı	 denen	 bir	 “gerekli	 varlık”
olduğunu	 doğrulamaya	 kalkan	 “akılcı”	 dinbilim’in,	 mantık	 ilkelerine	 uymayan	 düşünceleri	 de	 aynı
durumdadır.	 Deneyüstü	 diyalektik,	 cevher,	 neden	 ve	 gerekliliğin	 sonlu	 kategoriler	 olduğunu,	 zihnin
duyu-yaşantılarına	uyguladığı	düzenleme	ve	sınıflandırma	halleri	olduğunu	ve	ancak	bu	gibi	yaşantıyla
doğan	 fenomenler	 için	 güvenilir	 bir	 geçerliliği	 olduğunu,	 dinbilime	 anlatmalıdır.	 Bu	 kavramları
‘numenal’	 (ya	 da	 sadece	 tümdengelimle	 çıkarılmış,	 varsayımsal)	 dünyaya	 uygulayamayız.	 Din,
kuramsal	akıl	ile	doğrulanamaz.

İlk	“Eleştiri”	burada	bitiyor.	Kant’dan	daha	 tehlikeli	bir	 İskoç	olan	David	Hume’un,	buna	alaylı	bir
gülümseme	ile	baktığını	 tahmin	edebiliriz.	Eleştiri,	 sekiz	yüz	sayfalık	olağanüstü	bir	kitaptı.	Çok	ağır
deyimleri	 yüzünden,	 yerinden	 kaldırılamayacak	 derecede	 ağırdı.	 Metafiziğin	 bütün	 sorunlarını
çözümlemek,	bu	arada	da	bilimin	kesinliğini	ve	dînin	temel	gerçeğini	kurtarmak	amacındaydı.	Kitabın
rolü	ne	olmuştur.	Bön	bilim	dünyasını	yıkmıştı	ve	onu	derece	bakımından	olmasa	bile,	kapsadığı	alan
bakımından	sınırlandırmıştı.	Öyle	bir	yüzeysel	ve	görünür	dünyaya	sınırlamıştı	ki,	ondan	öteye	ancak
gülünç	 çatışkılar	 hâlinde	 çıkabilirdi.	 Böylece	 bilim	 “kurtulmuş”	 oluyordu.	 Kitabın	 en	 güzel	 dille
anlatılan	bölümleri,	 inanç	konularının,	özgür	ve	ölümsüz	bir	 rûhun,	 iyi	yürekli	bir	yaratıcının,	akıl	 ile
hiçbir	 zaman	 doğrulanamayacağını	 ileri	 sürüyordu.	 Böylece	 din	 “kurtulmuş”	 oluyordu.	 Alman
rahiplerinin	bu	kurtuluşa	öfkeyle	karşı	çıkmalarının	ve	köpeklerine,	Immanel	Kant	adını	takarak	ondan
öç	almak	istemelerinin	nedeni	anlaşılır.

Heine’nin	 de,	 Königsbergli	 ufak	 tefek	 profesörü,	 müthiş	 Robespierre’e	 niye	 benzettiği	 anlaşılıyor.
Robespierre	sadece	bir	kral	ile,	birkaç	bin	Fransız	öldürmüştü.	Ki	bir	Alman	bunu	ona	bağışlayabilirdi.
Ama	Heine,	Kant’ın	 Tanrı’yı	 öldürdüğünü	 ve	 dinbilimin	 en	 değerli	 fikirlerini	 tehlikeye	 düşürdüğünü
söylüyordu.	“Bu	adamın	dış	hayatı	ile,	yıkıcı	ve	dünyayı	kasıp	kavurucu	düşünceleri	arasında	ne	büyük
bir	 karşıtlık	 vardır!	 Königsbergliler	 bu	 düşüncelerin	 bütün	 anlamının	 farkına	 varacak	 olsalardı,	 bu
adamın	 karşısında,	 yalnızca	 insan	 öldüren	 cellâtın	 önünde	 duydukları,	 korkudan	 çok	 daha	 derin	 bir
duygunun	 içinde	 kalırlardı.	 Ama	 kendi	 hâlindeki	 halk,	 onu	 sadece	 bir	 felsefe	 profesörü	 olarak
görüyordu.	 Belli	 saatlarda	 gezintilerine	 çıktığı	 zaman	 onu	 dostça	 selâmlayıp	 saatlarını	 ona	 göre
ayarlıyorlardı.”

III.	Pratik	Aklın	Eleştirisi

Din,	bilim	ve	dinbilim	üzerine	kurulamazsa,	 neyin	üstüne	kurulur?	Ahlâk	üstüne.	Dinbilimin	 temel
olmasına	hiç	güvenilemez.	Dinbilimi	bırakmak,	onu	yok	etmek	daha	iyidir.	İnanç,	aklın	erişemeyeceği
bir	 yere,	 akıl	 ülkesinin	 ötesine	 konmalıdır.	 Ama	 bu	 nedenle	 dînin	 ahlâksal	 temeli	 de	 saf	 olmalıdır.
Kuşku	 konusu	 duyu-yaşantısından	 ya	 da	 tehlikeli	 çıkarmalardan	 türetilmemelidir.	 Yanılabilir	 aklın
eklenmesiyle	 bozulmamalıdır.	 Dolaysız	 algılama	 ve	 sezgiyle	 iç	 benden	 türetilmelidir.	 Evrensel	 ve



gerekli	bir	ahlâk	bulmalıyız.	Ahlâkın	‘apriori’	ilkeleri,	matematikinki	kadar	saf	ve	kesindir.	“Saf	aklın
pratik	 olabileceğini;	 yani,	 kendi	 başına,	 herhangi	 bir	 ampirik	 şeyden	 bağımsız	 olarak,	 istemi
belirleyebileceğini”	 ahlâk	 duygusunun	 hayattan	 türetilmemiş	 olup,	 doğuştan	 olduğunu	 göstermeliyiz.
Dînin	 temeli	 olarak	 bize	 gereken	 ahlâksal	 buyruk	 (imperativ),	 saf	 kesin	 bir	 buyruk	 (kategorik	 bir
imperativ)	olmalıdır.

Bütün	hayatımızda	insanı	en	çok	şaşırtan	gerçek,	bir	şeyin	baştan	çıkartıcılığı	karşısında,	filân	falan
şeyin	 yanlış	 olduğunu	 söyleyen,	 kendisinden	 kaçamadığımız	 ahlâk	 duygusudur.	 Baştan	 çıkartan	 şeye
boyun	eğebiliriz,	ama	o	duygu	yok	olmuş	değildir.	Yaptığımızın	budalalık	olduğunu	bile	bile	yeniden
karar	 alırız.	 Pişmanlığın	 ve	 yeni	 kararın	 nedeni	 nedir?	 İçimizdeki	 kesin	 buyruktur	 (kategorik
imperativ’dir).	 “Eylemimizin	 düstûru,	 istemimizle,	 doğanın	 evrensel	 bir	 yasası	 olacakmış	 gibi,
davranmamız	 için”	 vicdanımızın	 kayıtsız	 şartsız	 buyruğudur.	 Bütün	 insanlarca	 benimsenirse,	 toplum
hayatını	imkânsız	kılacak	davranıştan	kaçınmamız	gerektiğini,	düşünce	yoluyle	değil,	canlı	ve	dolaysız
duygular	 yoluyle	 biliyoruz.	 Bir	 kötü	 durumdan	 yalanla	 mı	 kurtulmak	 istiyoruz?	 Ama	 “yalanı
söyleyebilirken,	 yalan	 söylemenin	 evrensel	 bir	 yasa	 olmasının	 gerektiğini	 hiçbir	 şekilde	 isteyemem.
Çünkü	 böyle	 bir	 yasa	 ile	 hiçbir	 vaat	 olamaz.”	 İçimdeki,	 kendi	 çıkarıma	 da	 olsa	 yalan	 söylememem
gerektiği	 duygusu,	 bundandır.	Tedbirlilik	varsayımsaldır.	Amacı	 da	dürüstlüktür.	En	 iyi	 tutum	olduğu
için	tabiî.	Ama	gönlümüzdeki	ahlâk	yasası	kayıtsız	şartsızdır,	salttır.

Bir	eylemin	iyi	olması,	iyi	sonuçlar	doğurduğu	için	ya	da	akıllıca	oluşundan	değildir.	İçimizdeki	ödev
duygusuna,	kişisel	yaşantımızdan	gelmeyen,	bütün	geçmişteki,	şimdiki	ve	gelecekteki	davranışımız	için
buyurarak,	‘apriori’	olarak	yasa	koyan,	bu	ahlâk	yasasına	boyun	eğerek	yapıldığındandır.	Bu	dünyada
şarta	 bağlı	 olmayan,	 iyi	 olan	 tek	 şey,	 iyi	 niyettir.	 Kendi	 çıkarımızı	 gözetmeden	 ahlâk	 yasası	 izleme
istemidir.	Mutluluğumuz	 önemli	 değildir.	Yeter	 ki,	 ödevimizi	 yapalım.	 “Ahlâk	 bilimi	 kendimizi	 nasıl
mutlu	 kılacağımızın	 değil,	 kendimizi	 nasıl	 mutluluğa	 yakıştıracağımızın	 öğretisidir.”	 Mutluluğu
başkalarında	 arayalım.	 Kendimiz	 için	 ister	 mutluluk,	 ister	 acı	 getirsin,	 mükemmellik	 isteyelim.
Kendiniz	 de	 mükemmelliği,	 başkalarında	 mutluluğu	 gerçekleştirmek	 için,	 “insanlığı	 ister	 kendi
kişiliğinde,	 ister	 başkasınınkinde,	 bir	 araç	 gibi	 değil,	 bir	 amaç	 gibi	 görün.”	 Bu	 da,	 dolaysız	 olarak
duyduğumuz	 gibi,	 kesin	 buyruğun	 (kategorik	 imperativ’in)	 bir	 bölümüdür.	 Bu	 ilkeye	 uygun	 olarak
yaşayalım.	 Çok	 geçmeden	 rasyonel	 varlıklardan	 meydana	 gelen	 ideal	 bir	 topluluk	 yaratırız.	 Bunu
yaratmak	 için,	 şimdiden	 o	 topluluktaymış	 gibi	 davranmak	 yeter.	 Mükemmel	 olmayan	 durumda,
mükemmel	 yasayı	 uygulamamız	 gerektir.	 Zor	 bir	 ahlâk	 düzeni	 diyorsunuz	 buna.	 Ödevi	 güzelliğin,
ahlâkı	 da	 mutluluğun	 üstüne	 çıkarmak	 zordur,	 diyorsunuz.	 Ama	 hayvanlığı	 bırakıp	 tanrılar	 hâline
gelmemiz,	ancak	böyle	olur.

Bu	arada,	bu	salt	ödev	buyruğunun,	sonunda	istemlerimizin	özgür	olduğunu	doğrulamakta	olduğuna
dikkat	edin.	Kendimizi	özgür	duymasaydık,	ödev	gibi	bir	kavramı	nasıl	kavrayabilirdik?	Bu	özgürlüğü
kuramsal	akıl	 ile	doğrulayamayız.	Ancak,	ahlâksal	seçimin	buhran	anında,	doğrudan	doğruya	duyarak
doğrulamaktayız.	 Bu	 özgürlüğü	 “bön	 ego’nun,”	 kendi	 iç	 benlerimizin	 asıl	 özü	 olarak	 duymaktayız.
İçlerimizde,	 yaşantıyı	 kalıplayan	 ve	 amaçlarımızı	 seçen	 bir	 zihnin,	 kendiliğinden	 olan	 faâliyetini
duymaktayız.	Gerçekleştirmeye	başlar	başlamaz	eylemlerimiz	sabit,	değişmeyen	yasalara	göre	hareket
eder	gibidir.	Ama	bu	sırf,	sonuçlarını	duyu	yoluyla	algıladığımızdandır.	Bu	duyu,	zihinlerimizin	yaptığı,
o	 nedensel	 yasanın	 kılığında	 getirdiği	 her	 şeyi	 giydirir.	 Bununla	 birlikte,	 yaşantımızın	 dünyasını
anlamak	için,	yaptığımız	yasaların	ötesinde	ve	üstündeyizdir.	Her	birimiz	harekete	getirici	kuvvetin	ve
yaratıcı	 gücün	 merkeziyizdir.	 Duyduğumuz	 ama	 doğrulayamadığımız	 bir	 şekilde,	 her	 birimiz
özgürüzdür.



Yine,	 doğrulayamasak	 da,	 ölümsüz	 olduğumuzu	 duyuyoruz.	 Hayatın,	 -içinde,	 her	 kötünün
cezâlandırıldığı	ve	her	erdemli	eylemin	armağanı	olduğu-	halk	 tarafından	sevilen	şu	sahne	oyunlarına
benzemediğinin	 farkındayız.	 Bu	 durumda;	 yılanın	 bilgeliğinin,	 güvercinin	 nazikliğinden	 daha	 geçerli
olduğunu	 ve	 yeteri	 derecede	 çalarsa,	 her	 hırsızın	 zafer	 kazanacağını	 her	 gün	 yeniden	 öğreniyoruz.
Sadece	dünyasal	yararlılık	ve	çıkar	elde	etmek,	erdemi	haklı	çıkaraydı,	aşırı	derecede	iyi	olmak	bilgece
bir	 iş	 olmazdı.	 Yine	 de	 bütün	 bunları	 bile	 bile,	 sık	 sık	 yüzümüze	 çarpa	 çarpa,	 adâlet	 buyruğunu
duyuyoruz	ve	çıkarımıza	olmayan	 iyiyi	 ‘yapmamız	gerektiğini’	biliyoruz.	Gönlümüzde	bu	hayatın	var
oluşun	sadece	bir	bölümü	olduğunu,	bu	yeryüzü	rüyâsının	sadece	yeni	bir	doğuşa,	yeni	bir	uyanışa	bir
hazırlık	 olduğunu	 duymasaydık	 ve	 o	 daha	 sonraki,	 daha	 uzun	 hayatta	 terazinin	 dengeleneceğini	 ve
verilen	 bir	 bardak	 suyun	 karşılığında,	 armağan	 olarak	 yüzlerce	 bardak	 su	 alınacağını	 bilmeseydik,
doğruluk	duygusu	nasıl	yaşardı.

Son	olarak	söyleyeceğimiz	şey	de,	aynı	nedenle	bir	Tanrı’nın	var	olduğudur.	Ödev	duygusu,	gelecek
armağanlara	 inancı	gerektirir	ve	haklı	çıkarırsa,	“ölümsüzlük	düşüncesinin,	bu	sonuca	yeterli	olan	bir
nedenin	varlığını	 kabul	 ettirmesi	 gerekir.	Tanrı’nın	varlığını	 doğrulamayı	 gerektirmeden	kabul	 etmesi
gerekir.”

Bu	 da	 “akıl”	 ile	 kanıtlama	 değildir.	 Eylemlerimizin	 dünyası	 ile	 ilgili	 olması	 gereken	 ahlâk
duygusunun,	sadece	duyu-fenomenleri	ile	uğraşacak	biçimde	gelişmiş	olan	kuramsal	mantığın	üstünde
olması	 gerekir.	 Aklımız,	 kendiliğinden-var	 olanın	 gerisinde,	 âdil	 bir	 Tanrının	 varlığına	 inanıp
inanmamamızı	 serbest	 bırakmaktadır.	 Ahlâksal	 duygumuz	 ona	 inanmamızı	 buyurmaktadır.	 Rousseau
haklıydı:	Kafanın	mantığı	üstünde,	yüreğin	duygusu	vardır.	Pascal	haklıydı:	Gönlün	öyle	sırları	vardır
ki,	kafa	hiçbir	zaman	bunları	anlayamaz.

IV.	Din	ve	Akıl

Günümüzde	 herkesin	 bildiği	 bayağı	 bir	 şey	 olan,	 çekingen	 ve	 tutucu	 görünen	 şey,	 vaktiyle	 öyle
değildi.	Tersine,	bu	“rasyonel”	dinbiliminin	cüretli	inkârı,	dînin	açıktan	açığa,	ahlâksal	inanç	ve	umuda
indirilmesi,	Almanya’daki	kilise	ilkelerine	bağlı	herkesin,	baş	kaldırmasına	yol	açmıştı.

Altmış	altısında	“Yargılamanın	Ön	Eleştirisi”,	altmış	dokuzunda	“Saf	Aklın	Sınırları	İçinde	Din”	adlı
kitaplarını	yayımlayarak	yeter	derecede	kahraman	olduğunu	göstermişti.	“Yargılamanın	Eleştirisi”	adlı
kitapta,	 ilk	 ‘Eleştiri’de	 Tanrı’nın	 var	 oluşu	 için	 yetersiz	 kanıt	 olarak	 bulup	 reddettiği,	 plâna	 (niyete)
dayanan	 savunusunun	 tartışmasına	 dönüyor	 Kant.	 Plân	 (niyet)	 ile	 güzellik	 arasında	 ilişki	 kurmakla
başlıyor.	Ona	göre	 güzellik,	 sanki	 akıl	 tarafından	plânlanmış	 gibi	 simetri	 ve	 yapı	 birliği	 gösteren	 her
şeydir.	Simetrik	plâna	bakmanın,	bize	daima	çıkar	gözetmeyen	bir	zevk	verdiğinden	de	söz	etmektedir
(Schopenhauer	 kendi	 sanat	 kuramı	 için,	 bu	 düşünceden	 epey	 yararlanmıştır)	 ve	 “Doğanın	 kendi
güzelliğine	gösterilen	 ilgi,	 hep	 iyilik	 ifâde	 eder,”	 demektedir.	Doğadaki	 birçok	 şey,	 bize	doğaüstü	bir
plân	 kavramı	 verecek	 derecede	 güzellik,	 simetri	 ve	 birlik	 göstermektedir.	 “Ama	 öte	 yandan,”	 diyor
Kant;	 “Doğada	 boşuna	 tekrarlanan	 ve	 çoğalan,	 sayısız	 boşa	 harcama	 ve	 kargaşa	 durumları	 da	 vardır.
Doğa,	 hayatı,	 nice	 acı	 çekme	 ve	 ölüm	 pahâsına	 sürdürmektedir!	 Bu	 bakımdan,	 dış	 plânın	 belirmesi,
Tanrısal	Takdirin	kesin	bir	kanıtı	değildir.	Buna	sık	sık	baş	vuran	dinbilimcilerin,	bu	fikri	bırakmaları,
bunu	bir	yana	bırakmış	olan	bilimcilerin	de	onu	kullanmaları	gerekir.	Çünkü	çok	güzel	bir	ipucu	olup,
yüzlerce	bilinmezi	açığa	çıkarır.	Çünkü	bir	plânın	varlığı	kuşkusuzdur.	Ama	bu	bir	iç	plândır,	bütünün
bölümleri	 için	 olan	bir	 plândır.	Eğer	 bir	 bilim	dalı,	 bir	 organizmanın	bölümlerini	 ve	 bu	bölümleri	 de
bütün	 için	 ifâde	 ettiği	 anlam	bakımından	yorumlayacak	olursa,	 anlamaya	yarayan	öteki	 ilke	–hayatın
mekanik	kavramı-	 için	hayran	kalınacak	bir	denge	 sahibi	olur	ki,	 bu	da	buluş	 için	verimlidir.	Ancak,



yalnız	başına,	bir	tek	yaprağın	bile	büyüyüşünü	açıklayamaz.

“Din	Üstüne	Deneme”	altmış	dokuz	yaşındaki	bir	adam	için	önemli	bir	eserdir.	Belki	de	Kant’ın	en
cesur	kitaplarından	biridir.	Din,	kuramsal	aklın	mantığı	üstüne	değil	de,	ahlâk	duygusunun	pratik	aklı
üstüne	 kurulabilse,	 herhangi	 bir	 kutsal	 kitabın	 ya	 da	 vahyin	 de,	 ahlâk	 açısından	 değerine	 göre
yargılanması	 gerekir	 ve	 kendi	 başına	 bir	 ahlâk	 ilkesinin	 yargıcı	 olamaz.	 Kiliselerin	 ve	 dogmaların
değeri,	ancak	soyun	ahlâksal	gelişimine	yardım	ettiği	oranda	vardır.	Sırf	inanışlar	ve	törenler,	dînin	bir
deneyi	 olarak	 ahlâksal	 mükemmelliğin	 üstüne	 çıkmaya	 kalktı	 mı,	 din	 kaybolmuş	 demektir.	 Gerçek
kilise,	ne	kadar	dağılmış	ve	bölünmüş	olursa	olsun,	ortak	ahlâksal	yasaya	bağlı	bir	halk	topluluğudur.
İsa,	 böyle	 bir	 topluluk	 kurmak	 için	 yaşamış	 ve	 ölmüştür.	 Ferisilerin	 kilise	 ilkelerine	 karşıt	 olarak
savunduğu,	gerçek	kiliseydi.	Ama	başka	kilise	ilkelerine	bağlılık,	bu	soylu	kavramı	altüst	etmiştir.	“İsa
Tanrı	ülkesini	yeryüzüne	yaklaştırmıştır.	Ama	yanlış	anlaşılmıştır	ve	Tanrı’nın	ülkesi	yerine,	rahiplerin
ülkesi	kurulmuştur	içimizde.”	İnanışlar	ve	dinsel	törenler,	iyi	hayatın	yerini	yeniden	almıştır.	İnsanlar	da
dinle	 biraraya	 geleceğine,	 binlerce	 mezhebe	 ayrılmıştır	 ve	 her	 türlü	 “Softaca	 saçmalığın	 sâyesinde,
insanın	 dalkavuklukla	 cennet	 hakanının	 gözüne	 girebileceği	 bir	 çeşit	 cennet	 sarayı	 hizmeti”	 olduğu
zihinlere	 çakılmıştır.	 Mûcizeler	 de	 bir	 dîni	 kanıtlayamaz;	 çünkü	 onları	 destekleyen	 kanıta	 büsbütün
güvenemeyiz,	 bütün	 yaşantılar	 için	 geçerli	 olan	 duâ	 da,	 doğal	 yasaları	 askıda	 bırakmaya	 yönelmişse,
boşunadır.	Ahlâk	bozukluğu	da	en	son	noktasına,	bütün	kilise	adamları,	gerici	bir	hükümetin	elinde	âlet
hâline	geldiği	zaman	çıkmış	olur.

Varılan	sonuçlardaki	cüret,	sözü	edilen	durumların	Prusya’ya	geçmiş	olmasındandı.	Büyük	Frederick
1786’da	 ölmüştü.	 Yerine	 geçen	 II.	 Frederick	 William	 için,	 selefinin	 liberal	 tutumları,	 milliyetçiliğe
aykırı	 olan	Fransız	Aydınlanma	Çağı’nın	 izlerini	 taşıyordu.	 Frederick	 zamanında	Eğitim	Bakanı	 olan
Zedlitz	 işinden	 çıkarıldı.	Yerine	Pietist,	Wöllner	 getirildi.	 Frederick,	Wöllner	 için	 “hâin,	 entrikacı	 bir
rahip”	demişti.	Wöllner	yarı	zamanını	simyaya,	yarısını	da	Rosenkreuz	mezhebinin	sorunlarına	ayırmış
biriydi.	Yeni	kralın,	yerleşik	kilise	inançlarını	zorla	kabul	ettirmesinde,	kendini	“değersiz	bir	âlet”	gibi
ileri	 sürerek	 iktidara	 çıkmıştı.	 1788’de	 Wöllner’in	 çıkardığı	 kararnâme,	 okulda	 ya	 da	 üniversitede,
Lütherci	 Protestanlığın	 yerleşik	 kilise	 inançlarından	 sapan	 her	 türlü	 öğretimi	 yasaklıyordu.	 Her	 türlü
yazıya	 sansür	 koymuş	 ve	 zındık	 olduğundan	 kuşkulanılan	 her	 öğretmenin,	 işinden	 atılmasını
buyurmuştu.	Kant’a	ilkin	dokunulmadı.	İhtiyardı;	bir	krallık	danışmanının	dediği	gibi,	onu	pek	az	kişi
okuyordu,	okuyanların	da	anladığı	yoktu	üstelik.	Ama	“Din	Üstüne	Deneme”	anlaşılabilecek	türdendi.
Her	ne	kadar	din	ateşiyle	yanıp	tutuşuyorduysa	da,	yeni	sansürden	geçemeyecek	kadar	Voltaire	havasını
taşıyordu.	Denemeyi	yayımlamayı	düşünen	Berliner	Monatsschrift’e,	kitabı	yayımlamaması	buyruldu.
Kant,	nerdeyse	yetmişine	gelmiş	bir	adamdan	beklenmeyecek	bir	şekilde	yürekli	davrandı.	Denemesini
Jena’daki	 birkaç	 dostuna	 gönderip	 onların	 aracılığı	 ile,	 oradaki	 üniversite	 basımevi	 tarafından
yayımlattı.	 Jena	 Prusya’nın	 dışındaydı.	 Eskiden	Goethe’yi	 destekleyen	 aynı	 liberal	Weimar	 dükünün
kazası	içindeydi.	Sonuçta	Kant,	1794’de	Prusya	kralından,	güzel	yazılmış	bir	hükümet	emri	aldı:

“Hıristiyanlığın	ve	kutsal	 kitapların	 en	önemli	ve	 temel	öğretilerini,	 tehlikeye	düşürmek	ve	yıkmak
için,	 felsefenizi	 nasıl	 kötüye	 kullandığınızı	 gören	 yüce	 kişiliğimiz,	 son	 derece	 üzülmüştür.	 Bunun
hesabını	 hemen	 vermenizi	 istiyor	 ve	 gelecekte	 böyle	 bir	 suç	 nedeni	 yaratmayacağınızı,	 tersine,
ödevinize	 uygun	 bir	 şekilde,	 atasal	 amacımıza	 gittikçe	 yaklaşmak	 için,	 hünerinizi	 ve	 yetkinizi
kullanacağınızı	umarız.	Bu	buyruğa	karşı	gelmeye	devam	ederseniz,	sonu	sizin	için	kötü	olur.”

Kant	 verdiği	 karşılıkta;	 her	 bilginin,	 dinsel	 konularda	 bağımsız	 yargıya	 varma	 ve	 kendi	 fikirlerini
bildirme	 hakkı	 olması	 gerektiğini	 söylüyor,	 ama	 şimdiki	 kralın	 saltanatı	 sırasında	 sessiz	 duracağını
bildiriyordu.	Vekâletnâme	ile	pek	kahraman	olabilen	bazı	hayat	hikâyesi	yazarları,	bu	boyun	eğiş	 için



onu	mahkûm	etmişlerdir.	Ama	unutmayalım	ki	Kant	yetmiş	yaşındaydı,	sağlığı	bozuktu,	dövüşecek	hâli
yoktu	ve	söyleyeceğini	dünyaya	söylemişti	zaten.

VI.	Siyâset	ve	Sonsuz	Barış	Üstüne

Siyasal	konuda	da	sapık	fikirleri	olmasaydı,	Prusya	Hükümeti	Kant’ın	dinbilimini	bağışlayabilirdi.	II.
Frederick	William’ın	 tahta	çıkışından	üç	yıl	 sonra,	Fransız	devrimi	bütün	Avrupa	 tahtlarını	 titretmeye
başlamıştı.	 Prusya	 üniversitelerindeki	 öğretmenlerin	 çoğu,	meşrû	 krallığı	 desteklemek	 için	 yarışırken
Kant,	altmış	beş	yaşının	baharında	Devrim’i	selâmlamış	ve	gözyaşları	içinde	dostlarına	şöyle	demişti:

“Simeon’un	dediğini	ben	de	diyebilirim	artık:	‘Rabbim,	kulun	sakince	ölebilir	şimdi.	Çünkü	gözlerim
kurtuluşunu	gördü.”

1784’de,	 siyasal	 kuramını	 kısaca	 açıklayan	 bir	 eser	 yayımlamıştı,	 adı	 “Evrensel	 Bir	 Kozmopolitik
Tarih	 İle	 İlgili	Olarak	Ele	Alınan	 Siyasal	Düzenin	 İlkesi”	 idi.	Kant,	Hobbes’u	 allak	 bullak	 eden,	 her
bireyin	 bütüne	 karşı	 mücadelesinde	 doğanın,	 hayatın	 gizli	 yeteneklerini	 geliştirme	 yöntemini	 kabul
ederek	 işe	 başlamaktadır.	Mücadele,	 ilerlemenin	 gerekli	 bir	 bölümüdür.	 İnsanlar	 büsbütün	 toplumsal
olsalardı,	oldukları	yerde	sayarlardı.	İnsanın	sağ	kalması	büyüyüp	gelişmesi	için,	bireycilikle	rekâbetin
karışımı	gerekir.	 “Toplum	dışı	 nitelikler	 olmasaydı,	 insanlar	 tam	bir	 uyum,	hoşnutsuzluk	ve	karşılıklı
sevgi	 içinde	 sakin	 bir	 kır	 hayatı	 sürebilirlerdi.	 Ama	 bu	 durumda	 bütün	 hünerleri,	 tohumları	 içinde
sonsuzca	gizli	 kalabilirdi.”	 (Kant,	 bu	bakımdan	Rousseau’nun	köle	gibi	 izleyicisi	 değildir.)	 “Şükürler
olsun	doğaya,	bu	toplumdışılık,	bu	açgözlü	kıskançlık	ve	kendini	beğenmişlik,	bu	tatmin	olmak	bilmez,
mülk	ve	iktidar	edinme	isteği	için…	İnsan	uyum	ister.	Ama	doğa,	kendi	türleri	için	neyin	iyi	olduğunu
daha	iyi	bilir.	İnsan,	yeniden	zorlansın	diye	uyumsuzluk	istemektedir.	Demek	ki	var	oluş	savaşı,	pek	o
kadar	kötü	bir	şey	değildir.	Bununla	birlikte	insanlar,	bunun	belli	sınırlar	içine	alınması,	kurallar,	töreler
ve	 yasalarla	 ayarlanması	 gerektiğinin	 çok	 geçmeden	 farkına	 varmaktadırlar.	 Sivil	 toplumun	meydana
gelişi	ve	gelişmesi	böyle	olmalıdır.	Ama	bu	sefer,	“İnsanları	toplum	durumuna	gelmeleri	için,	zorlayan
aynı	 toplum	 dışılık,	 her	 birleşik	 devletler	 cumhuriyetini	 dış	 ilişkilerinde	 –yani,	 bir	 devletin	 öteki
devletlerle	olan	ilişkilerinde-	kontrolsuz	özgürlük	davranışında	bulunmaya	götürmektedir.	Böylece	her
devlet,	her	başka	devletten,	eskiden	bireylere	baskı	yapan	ve	onları	yasa	ile	sınırlayarak	bir	sivil	birliğe
girmelerini	zorlayan,	aynı	kötülükleri	beklemelidir.”	İnsanlar	gibi	uluslar	da,	doğanın	vahşî	durumundan
kurtulmak	 ve	 barışı	 korumak	 için	 anlaşmalıdır.	 Tarihin	 bütün	 anlamı	 ve	 hareketi,	 kavgacılığın	 ve
şiddetin	 gittikçe	 kısıtlanması	 ve	 barış	 bölgesinin	 gittikçe	 genişlemesindedir.	 “Bir	 bütün	 olarak
bakıldığında,	 insan	 soyunun	 tarihi,	 kendisi	 tarafından	 insanlığa	 tohumu	 ekilen	 bütün	 yeteneklerin,
gelişip	 tek	devlet	olarak,	 içte	ve	dışta,	mükemmel	bir	siyasal	kuruluş	meydana	getirmeyi	amaç	güden
gizli	bir	plânın	gerçekleşmesi	sayılabilir.”	Bu	şekilde	ilerleme	olmazsa,	birbirlerini	izleyen	uygarlıkların
emekleri,	 “tepeye	koca	bir	 kayayı	yuvarlayarak	 çıkarmışken”	gerisin	geri	 yuvarlanan,	yine	de	kayayı
durmadan	yukarı	çıkarmaya	mahkûm	Sizifus’un	emeklerini	andırır.	Tarih	bu	durumda,	sonu	gelmeyen
kısır	 döngülü	 bir	 çılgınlıktan	 ibaret	 olurdu.	 “Hindular	 gibi	 biz	 de,	 yeryüzünün,	 eski	 ve	 unutulmuş
günahlarının	cezâsını	çekmek	için	bir	yer	olduğunu	düşünebiliriz.”

“Sonsuz	Barış”	üstüne	denemesi	(1795’de,	yetmiş	bir	yaşındayken	yayımlanmıştı)	bu	konunun	soylu
bir	 geliştirilmesidir.	 Kant,	 bu	 sözcüğe	 gülmenin	 ne	 kadar	 kolay	 olduğunu	 biliyor.	 Kendisi	 de,	 her
kuşağın	 yakınması	 gerektiği	 gibi	 yakınmış,	 “hakanlarımızın,	 kamusal	 eğitime	 harcayacak	 paraları
yok…	Çünkü	bütün	kaynakları	bir	sonraki	savaşın	hesabına	yatırılıyor,”	demişti.	Uluslar,	bütün	ordular
ortadan	kaldırılıncaya	kadar	gerçekten	uygarlaşmış	olamazlar.	 (Büyük	Frederick’in	babası	zamanında,
bizzat	Prusya’nın	ilk	askerlik	görevini	koyduğu	gözönüne	getirilecek	olursa,	bu	fikirdeki	cüret	daha	iyi



anlaşılır.)	“Silâh	altındaki	ordular,	devletleri,	silâhlı	adamlarının	sayısını	arttırmak	için	kışkırtır.	Ortaya
çıkan	 harcamalar	 yüzünden	 barış,	 sonunda	 kısa	 bir	 savaştan	 daha	 çok	 bunaltıcı	 olur.	 Silâh	 altındaki
ordular,	 bu	 yükten	kurtulmak	 için	 girişilen	 saldırganlık	 savaşlarının	 nedeni	 olmaktadır.”	Çünkü	 savaş
sırasında	ordu,	cephede	elde	ettiği	şeylerle,	sözgelişi	yağmayla	geçinir.	Bu	tercihen	düşman	toprağında
olursa	 da,	 gerektiği	 zaman	 kendi	 toprağında	 da	 olabilir.	 Bu	 bile,	 orduyu	 hükümet	 bütçesinden
beslemekten	iyidir.

Kant’a	 göre,	 bu	 militarizmin	 büyük	 çoğunluğu;	 Avrupa’nın	 Amerika’ya,	 Afrika’ya	 ve	 Asya’ya
yayılmasındandı.	 Hırsızlar	 yeni	 ganimetler	 üzerinde	 kavga	 etmeye	 başlıyorlardı.	 “Barbarların
konuksevmezlik	örnekleri,	uygarlaşmış	devletlerin,	özellikle	de	kıtamızın	ticarî	devletlerinin	insan	dışı
davranışlarıyle	karşılaştırılacak	olursa,	uygar	devletlerin	yabancı	ülkelerle	ve	halklarla	ilk	temaslarında
yaptıkları	adâletsizlik	bizi	dehşete	salar.	Bu	halk	topluluklarını	sadece	ziyaret	bile,	onlarca	bir	fetih	gibi
görülür.	 Amerika,	 zenci	 ülkelerini,	 Ümit	 burnunu,	 vb.	 keşfettiğinde	 buraları,	 kimseye	 ait	 olmayan
ülkeler	gibi	görmüşlerdi.	Çünkü	yerliler,	hiç	kabul	edilmişti.	Ve	bütün	bunlar	sofuluklarıyle	övünen	ve
adâletsizlikleri	 su	 gibi	 içerken,	 kendilerine	 sofu	 inancın	 en	 seçkin	 temsilcileri	 gibi	 bakılmasını
isteyenlerdi”	Königsbergli	ihtiyar	tilki	henüz	susturulmamıştı.

Kant,	emperyalizmin	açgözlülüğünü,	Avrupa	devletinin	oligarşik	anayasasına	yüklüyordu.	Ganimetler
mutlu	azınlığa	dağılıyor,	bölünmeden	sonra	bile,	ellerde	bol	miktarda	kalıyordu.	Demokrasi	kurulsaydı
da,	herkes	siyasal	iktidarı	paylaşsaydı,	uluslararası	haydutluğun	elde	ettiği	ganimetler,	karşı	konacak	bir
baştan	çıkartma	durumuna	gelebilecek	şekilde	bölünebilirdi.	Böylece	“Sonsuz	Barış”ın	şartlarındaki	ilk
kesin	madde	 şu	oluyordu:	 “Her	devletin	 sivil	 kuruluşu;	 cumhuriyetçi	 olacaktır	 ve	 savaş,	 ancak	bütün
yurttaşların	katılacağı	bir	oylamayla	açılabilecekti.”	 “Savaşacak	olanların	 savaşla	barış	 arasında	karar
vermeye	hakları	olduğu	zaman,	tarih	kanla	yazılmaz	artık.”	“Öte	yandan,	vatandaşın,	devletin	oy	veren
üyesi	 olmadığı	 bir	 devlette,	 dolayısıyle	 cumhuriyetçi	 olmayan	 bir	 anayasada,	 savaşa	 girme	 kararı,
dünyada	 hiç	 de	 önemi	 olmayan	 bir	meseledir.	Çünkü	 bu	 durumda	 yalnızca	 bir	 yurttaş	 olmayıp,	 aynı
zamanda	devletin	sahibi	olan	devlet	başkanı,	kişi	olarak	savaşın	acısını	çekmez.	Yemesini	içmesini,	ava
çıkmasını,	 saray	 eğlencelerini,	 hayvanlarına	 sahip	 olmayı	 vb.	 eskisi	 gibi	 sürdürebilir.	 Savaşın	 uygun
olduğunu	doğrulama	işini	de	diplomatlarına	bırakır.”	Bu	çağdaş	bir	gerçek,	değil	mi?

Devrimin,	 gerici	 ordulara	 karşı	 1795’te	 kazandığı	 kesin	 zafer	Kant’da,	Avrupa’nın	dört	 bir	 yanında
cumhuriyetlerin	 türeyeceği	 ve	 barışa	 kendini	 adamış,	 tutsaklık	 ve	 sömürüsü	 olmayan	 bir	 demokrasi
üzerine	 kurulu,	 uluslararası	 bir	 düzenin	 doğacağı	 umudunu	 uyandırdı.	 Hükümetin	 görevi,	 ne	 de	 olsa
bireyi	kullanma	ve	sömürme	değil,	ona	yardım	etme,	onu	geliştirmedir.	“Her	insana,	kendi	başına	salt
bir	erekmiş	gibi	saygı	gösterilecektir.	Onu	bir	dış	hedefe	doğru,	salt	bir	araç	olarak	kullanmak,	kişiliğine
karşı	suç	işlemektir.”	Bu	da	şu	kesin	buyruğun	(kategorik	imperativ’in)	parçası	ve	bölümüdür	ki,	onsuz
din,	iki	yüzlü	bir	orta	oyunundan	ibaret	olur.	Kant,	eşitlik	istemektedir:	Yetenek	eşitliği	değil,	yeteneğin
gelişmesi	ve	uygulanmasındaki	fırsat	eşitliği.	Her	türlü	doğuş	ve	sınıf	ayrıcalıklarını	reddetmektedir.	Ve
mirasa	 bağlı	 bütün	 ayrıcalıkları,	 geçmişteki	 şiddetli	 bir	 yarışa	 dayamaktadır.	 Anlam	 belirsizliği	 ve
gericilik	 ile,	 Devrimi	 yıkmak	 için	 bütün	 krallık	 Avrupasının	 birleşmesi	 karşısında,	 yetmiş	 yaşında
olmasına	 rağmen,	 yeni	 düzenin	 kurulması	 ve	 her	 yerde	 demokrasiyle	 özgürlüğün	 yerleşmesi	 için
mücadeleye	hazırdı.	Bu	derece	genç	soluklu	ihtiyar	görülmemiştir.

Ama	yorulmuştu	artık.	Yarışını	bitirmiş,	dövüşünü	sona	erdirmişti.	Yavaş	yavaş	çöktü.	Önce	çocuksu
bir	bunama,	sonra	da	zararsız	bir	akıl	hastalığına	tutuldu.	Duyarlığı	ve	gücü	onu	yavaş	yavaş	bırakmaya
başladı	ve	1804’de,	yetmiş	dokuz	yaşında,	ağaçtan	düşen	bir	yaprak	gibi	sessizce,	tabiî	bir	ölümle	öldü.



VI.	Hegel	Üstüne	Birkaç	Söz

Felsefe	 tarihçileri	 daha	 düne	 kadar,	 Kant’ın	 hemen	 ardından	 gelenlere	 –Fichte’ye,	 Schelling’e	 ve
Hegel’e-	yakınçağ	düşüncesinde,	Bacon	ile	Descartes’ten	Voltaire	ile	Hume’a	ayrılan	bölüm	kadar	yer
verirlerdi.	 Bugünkü	 durum	 başka:	 Schopenhauer’in,	 profesyonel	 mevkîler	 elde	 etmek	 için	 yarışan
rakiplerine	sövüp	sayması,	pek	hoşumuza	gidiyor.	Kant’ı	okuyan	Schopenhaer,	“Halk,	karanlık	olanın,
her	 zaman	 anlamsız	 olmadığını	 görmeye	 zorlanmıştı,”	 demişti.	 Fichte	 ile	 Schelling	 buradan
yararlanmışlardı	 ve	 örümcek	 ağları	 gibi	 muhteşem	mezafizik	 ağları	 kurmuşlardı.	 “Eskiden,	 yalnızca
tımarhânelerde	 rastlanan	 anlamsız,	 acayip	kelime	 salatalarını	 bir	 yerde	 toplayarak	 saçmalığı	 savunma
küstahlığı,	en	sonunda	Hegel’de	doruğunu	bulmuş	ve	utanç	verici	bir	şekilde,	halkın	zihnini	bulandırma
âleti	 durumuna	 gelmişti.	 Bu,	 gelecek	 için	 akıl	 almayacak	 bir	 şey,	 Alman	 budalalığının	 şâheseri
olacaktı.”	Doğru	mu	bu	düşünce?

George	Wilhelm	 Friedrich	 Hegel,	 1770’te	 Stuttgart’da	 doğdu.	 Babası,	Würtemberg	 devleti,	 mâliye
bakanlığında,	 ikinci	derecede	bir	memurdu.	Almanya’yı,	dünyanın	en	 iyi	yönetilen	devletlerinden	biri
yapan	şey,	bu	alçak	gönüllü,	çalışkan	memurlardı.	Hegel	de	işte,	bu	sabır	ve	düzenle	çalışan	memurlar
ortamında	 büyüdü.	 Delikanlı,	 yorulmak	 bilmeyen	 bir	 öğrenciydi.	 Okuduğu	 bütün	 kitapların
incelemesini	 yapıyor,	 bazı	 uzun	 bölümleri	 olduğu	 gibi	 defterine	 çekiyordu.	 Gerçek	 kültür,	 insanın
kendisini	 kesin	 olarak	 silmesiyle	 başlamalıdır,	 diyordu.	 Pitagoras’ın	 sisteminde	 de	 bu	 böyleydi:
Öğrencinin	ilk	beş	yıl	susması	gerekiyordu.

Yunan	 edebiyatıyla	 ilgili	 incelemeleri,	 ona	Atika	 kültürüyle	 ilgili	 öyle	 bir	 heves	 vermişti	 ki,	 başka
bütün	hevesleri	söndükten	sonra	bile,	arta	kalan	 tek	hevesi	bu	olacaktı.	“Yunan	adını	duyar	duymaz,”
diye	yazıyordu,	 “okumuş	Almanlar,	 kendilerini	 vatanlarında	duyuyorlar.	Avrupalıların	dîni	 daha	uzak
bir	kaynaktan,	Doğudan	gelmektedir…	Ama	burada	olan,	bulunan	her	şeyi	–bilim	ve	sanatı,	hayatı	hoş
yapan,	yücelten,	süsleyen	her	şeyi-	dolaylı	ve	dolaysız,	Yunanistan’dan	türetmişizdir.”

Bir	süre	Yunan	dînini	Hıristiyanlığa	üstün	tutmuştu.	Mûcize	sözkonusu	olmadığını,	İsa’nın,	Meryem
ile	Yusuf’un	oğlu	olduğunu	 söyleyen	“İsa’nın	Hayatı”	 adlı	 kitabı,	 Strauss	 ile	Renan’ı	 önceden	 haber
veriyordu.	Bu	kitabı	sonradan	yok	etmiştir.

Siyâsette	de	iktidara	karşı	gelen	bir	davranışı	oldu.	Sonradan	statükoyu	kutsayacağı	kimsenin	aklına
gelmezdi.	 Tübingen’de	 okurken,	 Schelling	 ile	 birlikte	 Fransız	 devrimini	 savunmuş	 ve	 bir	 sabah
erkenden,	 çarşı	 alanına,	 Özgürlük	 Ağacı	 dikmeye	 gitmişti.	 “Fransız	 ulusu,	 Devrim	 banyosunda
yıkanarak	–insan	zihninin,	bebek	patikleri	gibi	arkada	bırakmış	olduğu-	birçok	kuruluşlardan	kurtuldu.
Bu	kuruluşlar	cansız	tüyler	gibi	çökmüştü	üzerine;	bu	gibi	tüylerin	altında	bekleyen	nice	ulus	var	daha,”
diye	 yazıyordu.	 “Genç	 olmanın	 insanda	 cennetteymiş	 duygusu	 uyandırdığı	 o	 mutlu	 günlerde,	 Fichte
gibi,	bir	çeşit	aristokratik	sosyalizmle	flört	etti	ve	Avrupa’nın	baştan	başa	içine	gömülmüş	bulunduğu	o
romantik	akıma,	ilginç	bir	çabayla	katıldı.

1793’te	Tübingen’i	bitirdi.	Diplomasında,	dinbilimi	ve	filolojisi	pekiyi,	ama	felsefeye	yetisi	olmayan,
sağlam	karakterli	bir	adam	diye	yazıyordu.	Parası	yoktu,	Berne’de	ve	Frankfurt’ta	öğretmenlik	yaparak
ekmeğini	 kazanması	 gerekiyordu.	 Hazırlık	 çağı	 idi	 bu:	 Avrupa,	 milliyetçilik	 uğruna	 bölümlere
ayrılırken,	Hegel	kendini	 toplamış,	gelişiyordu.	Derken	babası	öldü	(1794),	Hegel’e	1500	dolar	kadar
bir	miras	 kaldı.	 Bu	 para	 ile	 kendini	 zengin	 sayıp	 öğretmenliği	 bıraktı.	Nereye	 yerleşsem	 diye,	 dostu
Schelling’e	 yazıyor,	 karnını	 doyurabileceği,	 bol	 kitap	 ve	 güzel	 bira	 bulabileceği	 bir	 yer	 soruyordu.
Schelling	 ona	 Jena’yı	 salık	 vermişti.	 Jena,	 Weimar	 dükünün	 yetkisi	 altında,	 bir	 üniversite	 şehriydi.
Jena’da,	 Schiller	 tarih	 öğretmenliği	 yapıyordu.	 Tieck,	 Novalis	 ve	 Schlegel’ler	 romantizm’i



açıklıyorlardı.	Fichte	ile	Schelling	de	felsefelerini	anlatıyorlardı.	Hegel,	Jena’ya	1801’de	vardı,	1803’te
de	Üniversite’de	ders	vermeye	başladı.	Napolyon,	1806’da	Prusyalıları	yenip,	küçük	üniversite	şehrini
altüst	ederek	dehşete	düşürdüğünde,	o	hâlâ	oradaydı.	Fransız	askerleri,	Hegel’in	evine	girdiler.	Hegel
de,	 tam	 bir	 filozof	 gibi	 tabanları	 yağlarken,	 “Rûhun	 Fenomenolojisi”	 adlı	 ilk	 önemli	 eserinin	 el
yazmasını	da	birlikte	kaçırdı.	Öyle	yoksullaşmıştı	ki,	bir	ara	Goethe,	Knebel’e;	“Hegel’e	birkaç	dolar
ver	de,	belini	doğrultsun,”	demişti.	Hegel’se,	hışımla	Knebel’e	şöyle	yazıyordu:

“İlkin,	 yiyecek	 ve	 giyecek	 bul,	 cennet	 sonradan	 verilecektir,	 diyen	 Kutsal	 Kitap’taki	 o	 söz,	 çoban
yıldızım	olacaktır	benim.	Edindiğim	deney	bana	bunun	doğruluğunu	öğretti.”

Bamberg’de	bir	gazete	çıkarmaya	başladı.	Derken	1812’de	Nürnberg’de	 lise	müdürü	oldu.	Yönetim
işlerinin	stoa’cı	zorunlukları,	Hegel’in	içindeki	romantizm	ateşini	burada	söndürdü.	Onu	Napolyon	ve
Goethe	 gibi,	 romantik	 çağ	 içinde,	 klasik	 bir	 kalıntı	 hâline	 getirdi.	 Almanya’yı,	 anlaşılamadığı	 için
hayran	bırakan	ve	Hegel’e,	Heidelberg’te	felsefe	kürsüsünün	yolunu	açan	“Mantık”	(1812-1816)	burada
yazıldı.	 Heidelberg’de	 yazdığı	 büyük	 eseri	 “Felsefe	 Bilimleri	 Sözlüğü”	 (1817),	 1818’de	 Berlin
üniversitesine	 terfî	 etmesini	 sağladı.	 Goethe,	 edebiyat	 dünyasının,	 Beethowen	 de	 müzik	 dünyasının
nasıl	 hâkimi	 olduysa,	 o	 da	 felsefe	 dünyasının	 kayıtsız	 şartsız	 hâkimiydi	 bundan	böyle.	Doğum	günü,
Goethe’ninkinin	ertesi	günüydü.	Övünen	Almanya,	onlar	için	her	yıl	çifte	bayram	yapıyordu.

Fransızın	 biri	 Hegel’den,	 felsefesini	 bir	 tek	 cümle	 içine	 sıkıştırmasını	 istemişti.	 Tek	 ayak	 üstünde
durarak,	Hıristiyanlığı	 tanımlamasını	 isteyen	 karşısındakine:	 “komşunu	 kendin	 gibi	 seveceksin,”	 diye
karşılık	 veren	 keşiş	 kadar	 becerememişti	 bu	 işi.	 Bu	 karşılığı	 vermesi	 için,	 Hegel’in	 on	 cilt	 yazması
gerekti.	Kitap	yayımlandığında,	herkes	hakkında	konuşurken,	“tek	bir	kişi	anlıyor	beni,	o	bile	anlamıyor
hattâ,”	diye	yakınıyordu.	Birçok	eseri,	Aristo’nunkiler	gibi,	ders	notlarından	meydana	gelmiştir.	Daha
kötüsü	 de,	 bu	 notlar	 öğrencilerinin	 notlarıydı;	 yalnızca	 “Mantık”	 ve	 “Fenomonoloji”	 kendi	 elinden
çıkmıştı.	Bu	kitaplar	da	anlam	belirsizliği	şâheserleridir.	Üslûp,	kendine	özgü	deyimlerle	soyutlaşmış	ve
yoğunlaşmıştır.	Hegel	eserini,	“Felsefeye	Almanca	konuşmasını	öğretme	teşebbüsü”	diye	tanımlardı.

“Mantık”,	 düşünme	 yöntemlerinin	 değil,	 düşünmede	 kullanılan	 kavramların	 incelemesidir.	 Bunlar
Kant	 tarafından	 adlandırılan	 kategorilerdir.	 Varlık,	 nicelik,	 nitelik,	 ilişki,	 vb.	 gibi.	 Bütün
düşüncelerimizde	sık	sık	baş	vurulan	bu	temel	kavramları	iyice	açıp	ortaya	koymak	felsefenin	ilk	işidir.
Bunların	 en	 yaygın	 olanı,	 ilişki’dir.	 Her	 fikir,	 bir	 ilişkiler	 topluluğudur.	 Bir	 şey	 üstünde,	 onu	 ancak
başka	bir	şeye	bağlayarak,	benzerliklerini	ve	ayrılıklarını	algılayarak	düşünebiliriz.	 İlişkiler	kurmayan
fikir	 boştur.	 Bu,	 “Saf	 Varlık	 ile	 Hiç	 aynı	 şeydir,”	 demekle	 birdir.	 İlişkilerden	 ya	 da	 niteliklerden
büsbütün	yoksun	varlık	yoktur.	Bütünüyle	anlamsızdır.	Bu	önerme,	 sayısız	nüktelere	yol	açmıştır.	Bu
nükteler	 bugün	 bile	 yenilerini	 doğurmaktadır.	 Bu,	 Hegel’in	 düşüncesinin	 incelenmesi	 için	 hem	 bir
engel,	hem	de	çekici	bir	şey	olmuştur.

İlişkiler	içinde	en	evrensel	olanı,	karşıtlık	ya	da	karşı	çıkmadır.	Her	düşünce	durumu	ya	da	nesnelerin
durumu	–dünyadaki	her	fikir	ve	durum,-	onu	ister	istemez	karşıtına	götürür	ve	onunla	birleşerek,	daha
yüksek	ya	da	daha	karmaşık	bir	bütün	meydana	getirir.	Bu	“diyalektik	hareket,”	Hegel’in	yazmış	olduğu
her	 şeyde	vardır.	Bu,	eski	bir	düşüncedir	 tabiî,	Empedokles	 sözünü	etmişti,	 “karşıtların	bilgisi	birdir”
diyen	 Aristo’nun	 “Doğru	 Orta”sında	 da	 vardı.	 Hakikat	 (elektron	 gibi)	 karşıt	 parçaların	 organsal
birliğidir.	Tutuculuk	ve	radikalizm	gerçeği,	liberalizm’dir.	Açık	zihin	tedbirli	el;	açık	el,	tedbirli	zihin.
Büyük	konularda	fikirlerimiz	biçim	bulurken,	uç	noktalar	arasındaki	 titreşimler	azalır;	 tartışmaya	açık
bütün	 konularda	 gerçek,	 orta	 yerdedir.	 Evrim	hareketi,	 karşıtların	 sürekli	 bir	 gelişimi,	 kaynaşması	 ve
uzlaşmasıdır.	Schelling	haklıydı;	her	 şeyin	ardında	bir	“karşıtlar	benzerliği	vardır,”	demişti.	Fichte	de



haklıydı:	Tez,	antitez,	sentez	bütün	gelişimin	ve	gerçeğin	formülü	ve	sırrıdır.

Çünkü	 “bu	 diyalektik	 hareket’e	 göre	 gelişip	 evrim	 geçiren,	 yalnızca	 düşünce	 değil,	 aynı	 zamanda
nesnelerin	 kendidir.	 Her	 olay	 durumunda,	 evrimin	 uzlaştırıcı	 bir	 birlikle	 çözümlenmesi	 gereken,	 bir
çelişme	vardır.	Şimdiki	 toplumsal	düzenimizin,	kendi	kendini	aşındıran	bir	çelişme	salgısı	çıkardığına
kuşku	 yoktur.	 Yeni	 gelişmeye	 başlayan	 bir	 iktisadî	 durumda,	 kaynakların	 henüz	 işletilmediği	 bir
dönemde	gereken	 teşvik	 edici	 bireysellik,	 daha	 sonraki	 bir	 çağda,	 işbirlikçi	 bir	 halk	 topluluğu	kurma
dileği	 uyandırır.	 Gelecek,	 ne	 şimdiki	 gerçeği,	 ne	 de	 hayâli	 kurulan	 ideali	 görür.	 Göreceği	 şey,	 her
ikisinin	 de	 biraraya	 gelerek	 daha	 yüksek	 bir	 hayat	 meydana	 getireceği,	 sentezidir.	 Bu,	 daha	 yüksek
aşamada,	 verimli	 bir	 çelişme	 getirir	 ve	 daha	 yüksek	 örgüt,	 karmaşıklık	 ve	 birlik	 düzeylerine	 çıkar.
Demek	ki,	 düşüncenin	hareketi	 de,	 nesnelerin	hareketiyle	 aynı	 şeydir.	Her	düşüncede,	 birlikten	 çıkan
çeşitlilikten	geçerek,	birlikte-çeşitlilik’e	doğru	ilerleyen,	diyalektik	bir	hareket	vardır.	Düşünce	ile	varlık
aynı	yasaya	boyun	eğmektedir.	Mantık	ile	metafizik	de	birdir.

Zihin,	 bu	 diyalektik	 sürecini	 ve	 bu	 ayrılıktaki-birlik’in	 algılanması	 için	 gerekli	 bir	 uzuvdur.	 Zihnin
görevi	 ile	felsefenin	ödevi,	çeşitlilikte	henüz	gerçekleşmemiş	birliği	açığa	çıkarmaktır.	Ahlâkın	ödevi,
karakter	 ile	 davranış	 kuralını	 birleştirmektir.	 Siyâsetin	 ödevi	 ise,	 bireyleri	 bir	 devlet	 hâlinde
birleştirmektir.	Dînin	 ödevi,	 içinde	bütün	karşıtların	 birliğe	 döneceği,	 o	Salt	Olan’ı,	 içinde	madde	 ile
rûh,	özne	ile	yüklem	(süje	ile	obje)	iyi	ile	kötünün	bir	olduğu	varlığın	büyük	bütününe	eriştirmek	ve	onu
duyurmaktır.	 Tanrı,	 içinde	 her	 şeyin	 hareket	 ettiği	 varlık	 ve	 anlam	 kazandığı,	 ilişkiler	 düzenidir.	 Salt
Olan,	insanda	bilince	yükselir	ve	salt	fikir	hâline	gelmektedir.	Yani,	kendini	Salt	Olan’ın	parçası	duyan,
bireysel	 sınırların	 ve	 amaçların	 üstüne	 çıkan	 ve	 evrensel	 mücadele	 arkasındaki	 bütün	 şeylerin	 gizli
uyumunu	kavrayan	düşünce	hâline	gelmektedir.	“Akıl,	evrenin	cevheridir.	Dünyanın	plânı,	salt	olarak
akla	dayanır.”

Mücadele	ve	kötülük,	olumsuz	hayâllerden	 ibaret	demek	değildir.	Mücadelede	kötülük	de	yeterince
gerçektir.	 Ancak,	 bilgelik	 görüş	 açısından,	 başarıya	 ve	 iyiye	 doğru	 aşamalardır.	 Mücadele,	 büyüyüp
gelişmenin	yasasıdır.	Karakter,	dünyanın	fırtınaları	ve	baskıları	içinde	biçimlenir.	İnsan	da	erişebileceği
en	yüksek	noktaya	ancak	zorlamalar,	zorunluklar	ve	acılarla	çıkar.	Acının	bile	mantıkî	 ilkeleri	vardır.
Acı,	 bir	 hayat	 belirtisidir	 ve	 insanın	 kendini	 yeniden	 kurması	 için	 bir	 dürtüdür.	 Nesnelerin	 var
oluşundaki	nedenler	arasında,	 tutkunun	da	bir	yeri	vardır:	“Dünyada	 tutuksuz	başarılan	bir	 tek	büyük
şey	 yoktur.”	 Napolyon’un	 bencil	 tutkuları	 bile,	 kendisinden	 habersiz,	 ulusların	 gelişimine	 yardım
etmiştir.	Hayat,	mutluluk	için	değil,	başarı	için	yaratılmıştır.	“Dünya	tarihi	bir	mutluluk	sahnesi	değildir.
Mutluluk	 dönemleri,	 bu	 tarihin	 içindeki	 boş	 kalmış	 sayfalardır.	 Nedeni	 de,	 bu	 dönemlerin	 uyum
dönemleri	 oluşudur.”	 Tarih	 içindeki	 bu	 yavan	 dönemlerse	 insana	 yakışmaz.	 Tarihte	 genliğin
duraksamaları	 ve	 acemilikleri,	 olgunluk	 çağının	 rahatlığına	 ve	 düzenine	 geçerken,	 gerçeğin
çelişkenliğinin	bu	gelişim	ile	çözümlendiği	dönemlerde	meydana	gelir.	Tarih,	diyalektik	bir	harekettir.
Bir	devrimler	dizisi	 sayılabilir.	Bu	devrimler	 sırasında,	 biribirini	 izleyen	uluslar,	 dâhiler,	Salt	Olan’ın
âleti	 olurlar.	Büyük	 adamlar,	 doğurmaktan	 çok,	 geleceğin	 ebeliğini	 yaparlar.	Ortaya	 koydukları	 şeye,
yani	 ‘Zeitgeist’	 –	 ‘çağın	rûhu’na	 analık	 eder.	Tıpkı	 başkalarının	 taş	 üstüne	 taş	 koyduğu	gibi,	 dâhi	 de
biriken	yığının	üstüne	bir	taş	koymakla	yetinir.	“Ancak	onun	taşı	en	son	konduğu	için,	talihli	sayılır,	o
son	taşını	koyduğunda,	kemer	artık	kendi	başına	ayakta	durur.”	“Bu	kimseler,	açmakta	oldukları	genel
fikrin	 bilincinde	 değillerdi…	 Ama	 çağın	 ihtiyaçlarına,	 gelişime	 hazır	 olana	 nüfuz	 edebiliyorlardı.
Çağlarının	 ve	 dünyalarının	 tam	 gerçeği	 buydu;	 sanki	 doğma	 sırası	 gelmiş	 ve	 zamanın	 rahminde
biçimlenmiş	türlerdi.”

Bu	 çeşit	 bir	 tarih	 felsefesi,	 devrimsel	 sonuçlara	 yol	 açar	 gibi	 görünmektedir.	 Diyalektik	 süreç



değişikliği,	hayatın	ana	ilkesi	yapmaktadır.	Sürekli	hiçbir	durum	yoktur.	Nesnelerin	bütün	aşamalarında
ancak	“karşıtların	çatışması”nın	çözümleyebileceği	bir	gelişme	vardır.	Böylece,	siyâsetin	en	derin	yasası
özgürlüktür.	 Değişikliğe	 açık	 bir	 caddedir.	 Tarih	 özgürlüğün	 büyüyüp	 gelişmesidir,	 devlet	 de
örgütlenmiş	 özgürlüktür	 ya	 da	 öyle	 olmalıdır.	 Öte	 yandan,	 “gerçek	 olan,	 akla	 uygundur,”	 öğretisinin
tutucu	 bir	 havası	 vardır.	 Er	 geç	 ortadan	 kalkacak	 olsa	 da,	 her	 durumun,	 evrimin	 gerekli	 bir	 aşaması
olarak,	kendine	ait	olan	Tanrısal	bir	hakkı	vardır.	Bir	bakıma,	“her	olan	şey,	doğrudur”	sözü,	kaba	bir
gerçektir.	 Birlik,	 nasıl	 gelişimin	 amacı	 ise,	 düzen	 de	 özgürlüğün	 ilk	 şartıdır.	 Hegel’in	 son	 yıllarına
doğru,	 felsefesinin	 işaret	 ettiği	 radikallikten	 çok	 tutuculuğa	 eğilmesinin	 nedenlerinden	 biri,	 (kendi
tarihsel	 sözünü	 kullanırsak)	 çağın	 rûhunun,	 aşırı	 derecedeki	 değişiklikten	 bıkmış	 olması	 idi.	 1830
devriminden	 sonra	 şöyle	 yazıyordu:	 “Kırk	 yıl	 süren	 savaş	 ve	 karışıklıktan	 sonra,	 her	 şeyin	 sonunun
geldiğini	 ve	 barış	 içinde	 geçecek	 bir	 hoşnutluk	 döneminin	 başladığını	 görmek,	 ihtiyar	 bir	 gönlü
sevindiriyor.”	 Mücadeleyi,	 büyüyüp	 gelişmenin	 diyalektiği	 gibi	 gören	 bir	 filozofun,	 yetinmeyi
savunması	 acayip	 kaçıyordu.	 Bununla	 birlikte,	 Hegel’in	 düşüncesindeki	 gelişmeler,	 barışla
uyuşmayacak	derecede	derindi.	Kendisini	 izleyen	kuşak	da,	diyalektik	kaçınılmazlıkla,	“Hegelci	Sağ”
ile	“Hegelci	Sol”a	ayrıldı.	Weisse	 ile	genç	Fichte,	akla	uygun	olan	gerçek	kuramında,	Tanrısal	Takdir
öğretisinin	 felsefî	 bir	 ifâdesi	 ile,	 kayıtsız	 şartsız	 boyun	 eğme	 siyâsetinin	 haklı	 çıkarılmasını	 buldular.
Feuerbach,	Maleschott,	Bauer	ve	Marx,	Hegel’in	gençliğinin	kuşkuculuğuna	ve	“Yüksek	Eleştirisine”
dönüp	 tarih	 felsefesini,	Hegelci	 zorunlulukla	 “kaçınılmaz	 toplumculuğa”	götüren	bir	 sınıf	mücadelesi
kuramına	 dönüştürdüler.	 Zeitgeist	 (çağın	 rûhu)	 ile	 tarihi	 belirleyen	 Salt	 Olan’ın	 yerine,	 Marx,	 hem
nesneler	 dünyasındaki,	 hem	 de	 düşünce	 dünyasındaki	 her	 temel	 değişikliğin	 ana	maddelerinin,	 yığın
hareketleri	 ve	 iktisadî	 güçler	 olduğunu	 ileri	 sürdü.	 İmparatorluk	 filozofu	 Hegel,	 toplumculuk
yumurtalarını	kırmıştı.

Yaşlı	 filozof,	 radikalleri,	 hayâlciler	 diye	 yeriyor,	 ilk	 denemelerini	 saklıyordu.	 Prusya	 Hükümeti	 ile
dost	olmuştu:	Salt	Olan’ın	en	son	ifâdesi	diye	onu	kutsuyor	ve	akademik	ününün	güneşinde	ısınıyordu.
Düşmanları	ona	“resmî	filozof”	diyorlardı.	Hegel’se,	kendi	sistemi	için	dünyanın	doğal	yasalarının	bir
parçası	 diyordu.	 Kendi	 diyalektiğinin,	 düşüncesini	 süreksizliğe	 ve	 çürümeye	 mahkûm	 ettiğini
unutuyordu.	 Berlin’de	 “Felsefe,	 hiçbir	 zaman	 1830’daki	 kadar	 ulu	 bir	 havaya	 bürünmemiş	 ve	 hiçbir
zaman	krallık	tarafından	tanınıp	güven	altına	alınmamıştır.”

Ama	 Hegel,	 o	 mutlu	 yıllarda,	 çabuk	 çökmeye	 başlamıştı.	 Bir	 “hikâye	 kitabı	 dâhisi”	 gibi	 unutkan
olmuştu.	Bir	keresinde	tek	ayakkabı	ile	derse	girmiş,	ötekini	çamurda	bırakmıştı.	Kolera	salgını	1831’de
Berlin’e	 geldiğinde,	 zayıf	 bedeni	 hastalığa	 karşı	 koyamadı.	 Bir	 gün	 süren	 hastalıktan	 sonra,	 uykuda
ansızın,	sessizce	ölüp	gitti.	Bir	yıl	içinde	Napolyon,	Beethowen	ve	Hegel	doğmuştu;	1827-1832	yılları
arasında	 da	 Almanya	 Goethe’sini,	 Hegel’ini	 ve	 Beethowen’ini	 kaybetmişti.	 Bu	 bir	 çağın	 sonu,
Almanya’nın	en	büyük	çağının	en	son	güzel	çabasıydı.



YEDİNCİ	BÖLÜM	SCHOPENHAUER



I.	Çağı

XIX.	 yüzyılın	 birinci	 yarısının,	 İngiltere’de	 Byron,	 Fransa’da	 De	 Musset,	 Almanya’da	 Heine,
İtalya’da	Leopardi,	Rusya’da	Puşkin	ve	Lermontov	gibi	kötümser	şairler;	Schubert,	Schumann,	Chopin
ve	 hattâ	 son	 dönemdeki	 Beethoven	 (ki	 kendisini	 iyimser	 göstermek	 isteyen	 bir	 kötümserdi)	 gibi
kötümser	besteciler	ve	hele	Schopenhauer	gibi	son	derece	karamsar	bir	filozof	yaratması	nedendi?

Schopenhauer’in	“İstem	ve	Fikir	Olarak	Dünya”	adlı	büyük	derlemesi	1818’de	yayımlandı.	Bu	dönem
“Kutsal	Antlaşma”	çağıydı.	Waterloo	Savaşı	olmuş,	Devrim	ölmüş	ve	“Devrimin	Oğlu”	Napolyon,	uzak
denizde	bir	kaya	üzerinde	çürümekteydi.	Schopenhauer’in,	 istemi	 tanrılaştırmasının	bir	nedeni,	küçük
Korsikalıda	ete	kemiğe	bürünen	istemin,	o	görkemli	ve	kanlı	hayâliydi	ve	hayat	karşısında	umutsuzluğa
düşmesinin	bir	nedeni	de,	Napolyon’un	sürgün	edildiği	St.	Hélène	adasının	çok	uzakta	oluşuydu.	İstem
sonunda	 yenilgiye	 uğramış	 ve	 bütün	 savaşları	 yenen	 ‘Kara	 Ölüm’	 olmuştu.	 Fransa’da	 Bourbon’lar
yeniden	 iktidara	 geçirilmişti;	 feodal	 baronlar,	 eski	 topraklarında	 hak	 iddia	 etmek	 için	 geri	 geliyordu.
Büyük	İskender’in	barışçı	idealizmi,	kendi	haberi	olmadan,	her	yerde	ilerlemeyi	ortadan	kaldırmak	için
bir	birlik	meydana	getirmişti.	Büyük	Çağ	sona	ermişti.

Bütün	 Avrupa	 secdeye	 varmıştı.	 Milyonlarca	 insan	 yok	 olmuş,	 milyonlarca	 dönüm	 toprak	 ihmal
edilmiş,	 ekilmeden	 bırakılmıştı;	 kıtanın	 her	 tarafında	 hayat	 yeniden	 başlangıcına	 dönmüştü.	 Savaşta
yenip	 yutulmuş	 olan,	 uygarlaştırıcı	 iktisadî	 artığı,	 ağır	 ağır	 emekle	 yeniden	 elde	 etmek	 için
çabalıyorlardı.	 1804’de	 Fransa	 ile	Avusturya’dan	 geçen	 Schopenhauer,	 köylerin	 karışıklığı	 ve	 pisliği,
çiftçilerin	zavallılığı	ve	yoksulluğu,	kasabaların	tedirginliği	ve	sefâleti	karşısında	allak	bullak	olmuştu.
Napolyon’un	ve	düşman	ordularının	gelip	geçişi,	her	ülkede	yıkım	izleri	bırakmıştı.	Moskova	yanıp	kül
olmuştu.	Savaştan	muzaffer	çıkan	gururlu	İngiltere’de,	çiftçiler	buğday	fiyatının	düşmesiyle	yıkılmıştı;
sanayi	 işçileri	 de,	 yeni	 doğmakta	 olan	 kontrolsuz	 fabrika	 sisteminin,	 bütün	 dehşetlerini	 tadıyorlardı.
Askerin	terhis	olması,	işsizliğe	yol	açtı.	Hayat	bu	kadar	anlamsız,	bu	kadar	bayağı	olmamıştı	hiç.

Evet,	 Devrim	 ölmüştü,	 can	 da.	 Avrupa	 rûhunu	 bırakıp	 gitmiş	 gibiydi.	 Parlaklığı	 tanrıların	 tanını
ağartan,	 utopia	 denen	 şu	 yeni	 ufuk,	 ancak	 gençlerin	 gözünün	 görebileceği	 uzak	 bir	 geleceğe	 doğru
çekilmişti.	Büyükler	yeter	derecede	peşinden	gitmişlerdi	onun,	ama	şimdi,	 insanların	umutlarıyle	alay
eder	 bir	 şey	 gibi	 görünüyordu.	 Ancak	 gençler,	 gelecekte	 yaşayabilir	 ve	 ancak	 yaşlılar,	 geçmişte
yaşayabilir.	 İnsanların	 çoğu	 da	 şimdi	 yaşamak	 zorundaydı,	 şimdiyse	 yıkıntı	 hâlindeydi.	 Devrim	 için
binlerce	 kahraman	 ve	 inanan	 savaşmıştı!	Avrupa’nın	 her	 yerinde,	 gençliğin	 yüreği	 genç	 cumhuriyete
yönelmiş,	 onun	 ışığı	 ve	 umuduyle	 yaşamıştı;	 tâ	 ki	 Beethoven,	 ‘Devrimin	 Çocuğu’	 olmaktan	 çıkıp,
gericiliğin	 damadı	 olan	Napolyon’a	 ithaf	 ettiği	 Üçüncü	 Senfoni’sinin	 ithaf	 bölümünü	 parçalayıncaya
kadar…	Son	gelmişti	artık:	Waterloo,	St.	Helen	ve	Viyana.	Dize	gelmiş	Fransa’nın	tahtında,	hiçbir	şey
öğrenmemiş	ve	hiçbir	şey	unutmamış	olan	Bourbon	sülâlesinden	biri	oturuyordu.	İnsan	tarihinin	o	âna
kadar	görmediği	büyük	umut	ve	çaba	kuşağının	sonuydu.

Yoksulların	çoğu,	o	hayâl	kırıklığı	ve	acı	günlerinde,	din	umuduyle	avunmuştu;	ama	yüksek	sınıfların
çoğu	inançlarını	yitirmiş,	yıkık	bir	dünyaya	bakıyordu;	bu	görüşü	ılımlı	kılacak	son	adâlet	ile	güzelliğin,
bu	çirkin	dertleri	yok	edeceği	umudu	yoktu.	1818’de	görülen	acınacak	durumdaki	gezegenin,	akıllı	ve
iyiliksever	bir	Tanrı	tarafından	tutulduğuna	inanmak	güçtü.	Mefisto	başarı	kazanmıştı,	bütün	Faust’lar
umutsuzluk	içindeydi.	Voltaire	fırtınayı	başlatmıştı,	hasatı	da	Schopenhauer	elde	edecekti.

Kötülük	 sorunu,	 hiç	 bir	 zaman	 şimdiki	 kadar,	 canlı	 ve	 ısrarlı	 olarak	 felsefenin	 ve	 dînin	 karşısına



dikilmemişti.	Boulogne’den	Moskova’ya	kadar	uzanan	savaşçı	mezarları	ve	piramitler,	ilgisiz	yıldızlara
sessiz	 sorular	 soruyordu.	 Daha	 ne	 kadar	 sürecekti	 bu	 ya	 Rabbim,	 niçin	 böyleydi?	 Bu,	 doğru	 bir
Tanrı’nın,	Akıl	ve	İnançsızlık	Çağı’nın	aldığı	bir	öç,	neredeyse	evrensel	denecek	bir	felâket	miydi?	Eski
inanç,	umut	ve	şefkât	erdemleri	önünde	eğilmesi	 için,	pişman	akla	yapılan	bir	çağrı	mıydı?	Schlegel,
Novalis,	 Chateaubriand,	 De	 Musset,	 Southey,	 Wordsworth	 ve	 Gogol	 böyle	 düşünüyordu.	 Yeniden
evlerine	 dönmekten	 memnun	 savurgan	 oğullar	 gibi,	 bunlar	 da	 eski	 inançlarına	 döndüler.	 Ama	 daha
kesin	cevap	verenler	de	vardı:	“Avrupa’nın	kargaşası	evrenin	kargaşasını	yansıtıyor,	Tanrısal	düzen	yok,
cennet	 umudu	 yok”	 diyorlardı.	 Tanrı	 da,	 o	 da	 varsa	 eğer,	 kördü.	 Kötülük	 de	 yeryüzünün	 üzerine
çökmüş,	 kim	 bilir	 neler	 kuruyordu.	 Böyle	 söyleyenler	 içinde	Byron,	Heine,	 Lermontov,	 Leopardi	 ve
Schopenhauer	vardı.

II.	Hayatı

Schopenhauer,	 22	 şubat	 1788’de	 Dantzig’de	 doğdu.	 Babası,	 yetenekli,	 öfkeli,	 bağımsız	 huylu,
özgürlük	 tutkunu	 bir	 tüccardı.	 Dantzig,	 1753’de	 Polonya’ya	 katılarak	 bağımsızlığını	 yitirdiğinden,
Arthur,	beş	yaşındayken	Hamburg’a	taşındı.	Böylece	Schopenhauer,	küçüklüğünde,	ticaret	ve	mâliye	ile
ilgili	işler	arasında	büyüdü;	babasının	girmesini	istediği	ticaret	hayatını	çok	geçmeden	bıraktıysa	da,	bu
onda	bir	çeşit	duygusuzluk,	gerçekçi	bir	zihniyet	yarattı,	dünya	ve	 insanlar	hakkında	bilgi	edinmesini
sağladı.	Nefret	ettiği	şu	salon	filozoflarının,	ya	da	akademik	tipteki	filozofların	tam	tersini	yaptı.	Babası,
söylendiğine	göre	intihar	sonucu,	1805’te	öldü.	Babasının	annesi	de	akıl	hastası	olarak	ölmüştü.

“Huy	 ya	 da	 istem	 babadan,	 akılsa	 anadan	 gelir	 çocuğa,”	 diyordu	 Schopenhauer.	 Annesi	 akıllıydı;
gününün	 en	 gözde	 romancılarından	 biri	 olmuştu.	 Gerektiği	 zaman	 alımlı,	 gerektiği	 zaman	 hışımlı
oluyordu.	Yavan	kocası,	onu	mutlu	edememişti;	kocası	öldüğünde,	serbest	aşk	hayatı	yaşamaya	başladı
ve	bu	çeşit	hayat	için	en	uygun	ortam	diye	Weimar’a	taşındı.	Arthur	Schopenhauer,	Hamlet’in	annesinin
yeniden	 evlenmesine	 karşı	 geldiği	 gibi,	 tepki	 gösterdi;	 annesiyle	 olan	 kavgaları,	 kadın	 hakkındaki
felsefesini	meydana	getirecek	olan	bazı	yan	gerçeklerin	 çoğunu	ona	öğretmişti.	Anasının	ona	yazdığı
mektuplardan	 biri,	 bu	 durumu	 açıkça	 anlatır:	 “Tahammül	 edilir	 şey	 değilsin,	 başına	 belâ	 oluyorsun
insanın,	 seninle	 birlikte	 yaşamak	 güç;	 ukalâlığın	 bütün	 iyi	 taraflarını	 gölgede	 bırakıyor,	 başkalarında
kusur	 bulmadan	 edemediğin	 için,	 o	 iyi	 yönlerinin	 dünyaya	 hiçbir	 faydası	 yok.”	Ayrı	 yaşamaya	 karar
vermişlerdi;	annesini,	ancak	konuk	ağırlama	günlerinde	ziyaret	edecekti,	o	da	konuklardan	biri	olacaktı;
o	zaman,	akraba	diye	birbirlerinden	nefret	edeceklerine,	yabancılar	gibi	nazik	davranırlardı.	Christiane’ı
yanında	getirmesine	 izin	 verdiği	 için,	Mme	Schopenhauer’i	 seven	Goethe’nin,	 ona	oğlunun	pek	ünlü
biri	 olacağını	 söylemesi,	 durumu	 daha	 beter	 etti.	 Anne,	 bir	 ailede	 iki	 dâhi	 çıktığını	 hiç	 duymamıştı.
Sonunda	kızışan	kavgaların	birinde,	anne	oğlunu	ve	rakibini	merdivenlerden	aşağı	 itti.	Bunun	üzerine
Schopenhauer	 ona,	 acı	 acı,	 geleceğin	 onu	 ancak	kendi	 sâyesinde	 tanıyacağını	 söyledi.	 Schopenhauer,
çok	 geçmeden	 Weimar’dan	 ayrıldı;	 annesi	 24	 yıl	 daha	 yaşadıysa	 da,	 yüzünü	 bir	 daha	 görmedi.
Schopenhauer	 ile	 aynı	 tarihte	 doğan	 Byron’un	 da,	 annesiyle	 arasında	 aynı	 macera	 geçmiştir.	 Bu
adamlar,	 hemen	 hemen	 sırf	 aynı	 nedenlerden	 ötürü,	 karamsarlığa	 mahkûm	 olmuşlardı.	 Ana	 sevgisi
bilmeyen,	üstelik	nefretini	gören	bir	adamın,	dünyaya	karşı	sevgi	duymaması	kolay	anlaşılabilir.

Bu	 arada	 Schopenhauer,	 liseyi	 ve	 üniversiteyi	 bitirmiş	 bulunuyordu;	 orada	 okunan	 derslerden	 çok
daha	fazla	şeyler	okumuştu.	Huyunu	ve	felsefesini	etkileyecek	olan	aşkı	da,	dünyayı	da	tanımıştı.	Ters,
huysuz,	kuşkulu	biriydi;	korkular,	kötü	hayâller	musallat	olmuştu	ona;	pipolarını	kilitli	tutuyor,	kellesini
berbere	 emânet	 edemiyordu;	 başucunda	 içi	 mermi	 dolu	 tabancalarla	 yatıyordu	 (Bu	 tedbir	 her	 hâlde
hırsızlara	 karşıydı.)	Gürültüye	 dayanamıyordu.	 “Ne	 zamandır	 düşünüyorum	da,	 öyle	 geliyor	 ki	 bana,
tedirgin	olmadan	bir	 insanın	dayanabileceği	gürültü	miktarı,	zihin	yeteneğiyle	 ters	orantılıdır	ve	zihin



yeteneğini	ölçmek	için	güzel	bir	ölçü	olabilir…	Gürültü	bütün	okuyan	aydın	kişiler	için	bir	işkencedir;
elle,	çekiçle	vurmak,	eşyayı	öteberiye	atmak	gibi	sık	rastlanan	şeyler,	ömrüm	boyunca	her	gün	çektiğim
bir	 işkence	 olmuştur.”	 Büyüklüğü	 tanınmamış	 kimselerin	 duyduğu	 paranoia’ya	 kaçan	 bir	 davranışı
vardı;	başarı	ve	ün	kazanamadığından,	kendi	içine	dönüp	kendi	rûhunu	kemirmeye	başlamıştı.

Anası,	 karısı,	 çoluğu,	 çocuğu,	 ailesi,	 vatanı	 yoktu.	 “Yapayalnızdı,	 bir	 tek	 dostu	 yoktu;	 bir	 ile	 hiç
arasındaysa	 sonsuzluk	 vardır.”	Goethe’den	 daha	 da	 çok,	 çağının	milliyetçi	 ateşine	 karşı	 duygusuzdu.
1813’te	 Fichte’nin	 coşkusuna	 kapılıp	Napolyon’a	 karşı	 bir	 istiklâl	 savaşına,	 gönüllü	 olarak	 katılmayı
düşündü,	hattâ	silâh	bile	satın	aldı.	Ama	tedbirlilik	zamanında	yetişti;	savaşa	gideceğine,	yazlığa	gidip
felsefe	dalında	bir	doktora	tezi	yazdı.

Bundan	sonra	bütün	zamanını	ve	gücünü	“İstem	ve	Fikir	Olarak	Dünya”	adlı	eserine	harcadı.	Ancak
kitap	 yayımlandığında	 hemen	 hemen	 hiç	 ilgi	 çekmedi.	 Dünya;	 onun	 sözünü	 ettiği	 yoksulluğu	 ve
yorgunluğu	okuyamayacak	derecede,	yoksul	ve	yorgundu.	Yayımından	on	altı	yıl	sonra,	Schopenhauer,
basılan	 kitaplarının	 çoğunun,	 kesekâğıdı	 yapılmak	 için	 satıldığını	 öğrendi.	 Bu	 kitapta	 Schopenhauer,
öylesine	 kendini	 anlatmıştır	 ki,	 sonraki	 eserleri	 bunun	 yorumudur	 ancak,	 kitabının	 yorumcusu	 da,
kendisi.	 Daha	 sonra	 1844’te	 yeniden	 yayımlanacak	 “İstem	 Ve	 Fikir	 Olarak	 Dünya”nın	 genişletilmiş
şekline	kısmen	eklenecek	olan	“Doğada	İstem”	adlı	denemesini	1836’da	yayımladı.	1841’de,	“Ahlâkın
İki	Temel	Sorunu,”	1851’de	de	İngilizceye	“Denemeler”	diye	çevrilen	“Küçük	Notlar,	Ekler,”	anlamına
gelen	 iki	 kalın	 ciltten	 oluşan	 Parerga	 et	 Parliapomena’yı	 yayımladı.	 Eserlerinin	 en	 kolay	 okunanı,
bilgelik	 ve	 nükte	 dolu	 bu	 kitap	 için,	 Schopenhauer’in	 aldığı	 bütün	mükâfat,	 10	 adet	 kitap	 oldu.	 Bu
durumda	iyimser	olmak	hiç	de	kolay	değil

Üniversiteler	 Schopenhauer’in	 kitaplarını	 görmemezlikten	 geliyordu,	 Schopenhauer’in	 ‘felsefedeki
bütün	 ilerlemelerin	 akademik	 duvarların	 dışında	 olduğu’	 düşüncesini	 doğrulamak	 istermişcesine.
Nietzsche,	 “Schopenhauer’in	 kendilerine	 benzememesi	 kadar,	 Alman	 bilginlerini	 inciten	 şey
olmamıştır,”	 der.	 Ama	 biraz	 sabretmeyi	 öğrenmişti;	 geç	 de	 olsa,	 adının	 duyulacağına	 güveniyordu.
Nitekim	 yavaş	 yavaş	 tanınmaya	 başladı.	 Orta	 sınıf	 halk	 –hukukçular,	 hekimler,	 tüccarlar-	 onu,	 sırf
metafizik	saçmalıkların	iddialı	birtakım	kelimelerini	ortaya	atan	bir	filozof	gibi	görmemeye	başladılar.
Gerçek	 hayatın	 olgularını	 akıllıca	 inceliyordu.	 1848	 ideallerinin	 ve	 çabalarının	 hayâl	 kırıklığına
uğrattığı	 Avrupa,	 1815	 yılının	 ümitsizliğini	 dile	 getiren	 bu	 felsefeye	 dönerek	 alkışlamaya	 başladı.
Bilimin	 dinbilime	 saldırısı;	 sosyalistlerin,	 yoksulluğu	 ve	 savaşı	 suçlamaları;	 var	 oluş	 mücadelesi
üstündeki	biyolojik	baskı,	bütün	bu	unsurlar,	sonunda	Schopenhauer’in	ün	kazanmasına	yol	açtı.

Ünden	 zevk	 almayacak	 kadar	 yaşlı	 değildi.	 Hakkında	 çıkan	 bütün	 makâleleri	 hevesle	 okuyordu;
dostlarından,	kendisi	hakkında	yazılan	en	ufak	bir	yorumu	bile	göndermelerini	ricâ	etmiş,	posta	parasını
kendi	 ödeyeceğini	 bildirmişti.	 1854’te	Wagner,	 “Nibelugen	Halkası”	 adlı	 eserini	 ona	 gönderdiğinde,
Schopenhauer’in	müzik	 felsefesini	 beğendiğine	 ilişkin	bir	 not	 da	 eklemişti.	Böylece	büyük	karamsar,
ihtiyarlığında	 neredeyse	 iyimser	 olmuştu;	 akşam	 yemeğinden	 sonra	 flüt	 çalıyor,	 onu	 gençliğin
ateşlerinden	 kurtarmış	 olduğu	 için,	 Zaman’a	 teşekkür	 ediyordu.	 Dünyanın	 dört	 bir	 tarafından	 onu
görmeye	geliyorlardı.

İki	 yıllık	 ömrü	 kalmıştı.	 21	 Eylül	 1860’ta	 yalnız	 başına	 kahvaltı	 etmeye	 oturduğunda	 bir	 şeyi	 yok
gibiydi.	Bir	saat	sonra	ev	sahibesi	onu	masada	ölmüş	buldu.

III.	Fikir	Olarak	Dünya

“İstem	ve	Fikir	Olarak	Dünya”	adlı	eserin	ilk	göze	çarpan	yanı	üslûbudur.	Kant	deyimlerinin	meydana



getirdiği	 Çin	 bulmacasından,	 Hegel’in	 şaşırtmacalı	 üslûbundan,	 Spinoza’nın	 geometrisinden	 uzaktır.
Her	 şey	 açık	 ve	 düzenlidir;	 ve	 her	 şey,	 dünyanın	 istem,	 dolayısıyle	mücadele,	 dolayısıyle	 de	 sefâlet
kavramı	çevresinde	toplanmıştır.	Açık	sözlülük,	canlandırıcı	güç,	dolaysızlık	ilk	göze	çarpan	şeylerdir.
Kendinden	öncekiler,	gerçek	dünyaya	açılmış	pek	az	pencere	bırakan	kuramlarıyle	son	derece	soyutken,
Schopenhauer	bir	işadamının	oğlu	gibi,	somutluluğuyle,	örnekleriyle,	uygulamalarıyle,	hattâ	mizahıyla
üslûbunu	zenginleştirmiştir.	Kant’dan	sonra,	felsefede	mizah	yepyeni	bir	şeydi.

Peki	 kitap	 niye	 tutulmamıştı?	 Nedenlerinden	 biri,	 onun	 propagandasını	 yapacak	 olanlara,	 yeni
üniversite	 öğretmenlerine	 saldırmasıydı.	 Hegel	 1818’de	 Almanya’nın	 felsefe	 diktatörüydü,	 ama
Schopenhauer	ona	saldırmakta	gecikmedi.	İkinci	baskısının	önsözünde	şöyle	yazıyordu:

“Felsefenin	 bir	 yanda	 siyâsal	 amaçlar,	 öte	 yanda	 geçim	 aracı	 olarak	 utanç	 verici	 bir	 şekilde
kullanıldığı	 zaman	kadar,	 felsefe	 için	uygunsuz	 zaman	olamaz…	Primum	vivere,	deinde	pholosophari
(İlkin	 yaşamak	gerek,	 felsefe	 sonraki	 iş)	 deyimine	 karşı	 gelecek	 şey	 yok	mudur?	Bu	beyler,	 geçinmek
istiyorlar,	 üstelik	 felsefe	 ile.	 Karılarıyla,	 çocuklarıyla	 kendilerini	 felsefeye	 adamışlar…	 “Kimin
arabasına	 binersem,	 onun	 türküsünü	 çağırırım,”	 kuralı	 hep	 geçerli	 olmuştur;	 felsefeyle	 geçimini
sağlamak,	 eski	adamlarca	 sofistlerin	özelliği	olarak	görülürdü…	Altın	 karşılığı	ancak	bayağılık	 satın
alınır…	 Hegel	 gibi	 birini	 –şu	 aydın	 Caliban’ı-	 filozofların	 en	 büyüğü	 olarak,	 yirmi	 yıl	 süreyle
alkışlayan	 bir	 çağın,	 onu	 çağ	 tarafından	 onaylanması	 için	 can	 atan	 bir	 adam	 durumuna	 getirmesi,
olacak	 iş	 değil.	Hakikat,	 gerçekte	Paucorum	hominum	 (azınlık	 içindir);	 bu	 yüzden,	 sıradan	 olmayan
düşüncesini	 anlayabilecek	 o	 azınlığı	 sessizce,	 alçak	 gönüllülükle	 beklemesi	 gerekir…	 Hayat	 kısadır,
ama	hakikat	uzağa	erişir,	ömrü	uzundur;	açık	konuşalım.

Bu	 son	 sözler	 soylu	 sözlerdir,	 ama	 işin	 içinde	 bir	 bit	 yeniği	 var:	 Schopenhauer	 kadar	 onaylanmak
isteyen	kişi	az	bulunur	doğrusu.	Alçak	gönüllülüğe	gelince;	Kant’dan	bana	kadar,	felsefede	hiçbir	şey
yapılmamış	olduğunu	görüyorum,”	diyordu	Schopenhauer.	Kitabın	ilk	cümlesininse	alçak	gönüllülükle
hiçbir	ilgisi	yok:	“Dünya	benim	fikrimdir”	diye	başlıyor.	Birinci	bölümün	en	önemli	kısmı,	maddeciliğe
saldırıdır.	Maddeyi	yalnızca	zihin	yoluyle	bildiğimize	göre,	zihne	nasıl	madde	deriz?

“Maddeciliği	açık	fikirlerle	buraya	kadar	izleseydik,	en	yüksek	noktasına	eriştiğimizde,	Olimposluların
bitmez	 tükenmez	 kahkahalarıyle	 gülmeye	 başlardık.	 Bir	 düşten	 uyanır	 gibi,	 büyük	 emek	 harcayarak
varmış	 olduğu	 kaçınılmaz	 sonucun,	 -bilginin-	 onun	 başlangıç	 noktasındaki	 zorunlu	 şartı	 olduğunun
farkına	 varırdık.	 Yalnızca	 maddeydi	 bu;	 maddeyi	 düşündüğümüzü	 sandığımızda,	 aslında	 maddeyi
algılayan,	 onu	 duyan	 eli,	 onu	 bilen	 anlayışı	 düşünmüştük.	 Böylece,	 o	 müthiş	 petitio	 principii,
beklenmedik	 bir	 anda	 karşımıza	 çıkıyor;	 çünkü	 son	 zincir	 halkası,	 birdenbire	 başlangıç	 noktası,	 bir
çemberin	zinciri	olarak	görülüyor.	XIX.	Yüzyılın	ortasında,	şimdi	bile,	bilgisizliğin	aldanması	sonucu,
çiğ	maddecilik	orijinal	diye	tutulmuştur…	Budalalık,	hayatî	gücü	inkâr	eder,	her	şeyden	önce	de	hayat
olgularını	(fenomenlerini)	fiziksel	ve	kimyasal	kuvvetlerle,	bunları	da,	maddenin	mekanik	sonuçlarıyla
açıklamaya	çalışır…	En	basit	kimyasal	bileşmenin,	hele	ışık,	ısı	ve	elektrik’in	niteliklerinin,	mekanik	bir
açıklaması	 olabileceğine	 hiçbir	 zaman	 inanamam;	 bunlar	 daima	 dinamik	 bir	 açıklamaya	 ihtiyaç
gösterecektir.

Hayır,	 ilkin	 maddeyi,	 sonra	 düşünceyi	 inceleyerek	 metafiziksel	 bulmacayı	 çözmek,	 gerçeğin	 gizli
özünü	bulmak	imkânsızdır.	“Doğrudan	doğruya,	içten	bildiğimiz	bir	şey	olan	kendimizle	başlayalım	işe.
Nesnelerin	 gerçek	 yaratılışına	 dıştan	 giremeyiz.	 Ne	 kadar	 araştırırsak	 araştıralım,	 ancak	 birtakım
görüntülere	ve	adlara	varabiliriz.	Girecek	bir	kapı	bulmak	için,	bir	kale	çevresinde	dönüp	duran,	ara	sıra
da	 cephelerin	 taslağını	 çizen	 kişi	 gibiyiz	 .	 Girelim	 hele	 içeri.	 Zihinlerimizin	 en	 son	 niteliğini



bulabilirsek,	dış	dünyanın	anahtarını	da	bulmuş	oluruz	belki.”

IV.	İstem	Olarak	Dünya

1.	Yaşama	İstemi

Filozofların	 hemen	 hemen	 hepsi	 de,	 zihnin	 özünün,	 düşünce	 ve	 bilinçte	 olduğunu	 düşünmüşlerdir;
insan,	bilen,	akıllı	hayvandı.	“Bu	eski	ve	evrensel	temel	yanlış,	bu	büyük	ilk	yalan,	ilk	yanlış	her	şeyden
önce	 bir	 yana	 bırakılmalıdır.”	 “Bilinç	 zihinlerimizin	 yüzeyidir	 yalnızca,	 nasıl	 toprağın	 içini	 bilmiyor,
yalnızca	kabuğunu	tanıyorsak,	bilincin	de	sadece	yüzeyini	bilmekteyiz.”	Bilinçli	aklın	altında,	bilinçli
ya	da	bilinçdışı	istem	vardır;	bu,	çaba	gösteren,	ayak	direyen	bir	hayatî	güç,	kendiliğinden	olan,	dileğini
zorla	kabul	ettirmek	isteyen	bir	faâliyettir.	Akıl,	zaman	zaman	isteme	yol	göstermek	ister,	ama	yalnızca,
efendisine	yol	gösteren	bir	kılavuz	gibi.	 İstem,	“gözleri	gören	 topal	 adamı,	 sırtında	 taşıyan	güçlü	kör
adama”	 benzer.	 Bir	 şeyi,	 sebep	 bulduğumuzdan	 istemeyiz,	 onu	 istediğimiz	 için	 sebebini	 buluruz;
isteklerimizi	 gizlemek	 için	 felsefeler	 kurar,	 dinbilimleri	 düzenleriz.	 Bu	 yüzden	 Schopenhauer	 insana
“metafiziksel	hayvan”	demektedir.	Öteki	hayvanlar,	metafizikleri	olmadan	isterler.	“Birisiyle	tartışırken,
karşıdakine	nedenini	anlatarak,	açıklayarak	onu	inandırmak	için	elden	geleni	yaptıktan	sonra,	anlamak
istemediğini	ve	bütün	işin	onunla	değil	de,	istemi’yle	olduğunu	fark	ettiği	zamanki	kadar,	insanı	çileden
çıkaran	 şey	 yoktur.”	 Bu	 bakımdan,	 mantık	 boşunadır;	 zaten	 kimse	 kimseyi	 mantık	 yoluyle
inandıramamıştır.	Mantıkçılar	bile	mantığı,	bir	geçim	kaynağı	olarak	kullanmaktadırlar.	İnsanı	bir	şeye
inandırmak	 için,	 onun	 kişisel	 çıkarına,	 isteklerine,	 istemine	 baş	 vurmalıyız.	 Düşünün	 bir,	 zaferimizi
nasıl	 unutamadığımızı,	 yenilgelerimiziyse	 ne	 kadar	 çabuk	 unuttuğumuzu.	 Hâfıza,	 istem’in	 uşağıdır.
“Hesap	 yaparken	 yaptığımız	 yanlışlar,	 kendimizden	 çok,	 başkasının	 aleyhinedir;	 üstelik	 bunda	 hiçbir
kötü	niyetimiz	de	yoktur.”	Öte	yandan,	sözkonusu	şey	kendisini	ilgilendiriyorsa,	en	ahmak	adamın	bile
anlayışı	 keskinleşiverir.	 Genellikle,	 akıl,	 tilkideki	 gibi,	 ya	 tehlike	 karşısında	 ya	 da	 suçludaki	 gibi,
çaresizlik	karşısında	gelişir.	Ama	daima	isteğe	boyun	eğer	ve	onun	âleti	olur;	istemi	ortadan	kaldırmak
istediği	 zaman	 karışıklık	 doğar.	 Sırf	 düşünceye	 dayanarak	 hareket	 eden	 kişi	 kadar,	 yanlış	 yapmaya
eğilimli	kimse	yoktur.

İnsanın	yiyecek,	eş,	çoluk	çocuk	için	kaygılı	mücadelesini	gözönüne	getirin	hele;	bu,	düşüncenin	eseri
olabilir	 mi	 hiç?	 Olamaz	 elbette;	 nedeni,	 yarı	 bilinçli	 olarak	 yaşamak,	 doyasıya	 yaşamak	 istemidir.
“İnsanlar	 ön	 taraftan	 çekilir	 gibi	 görünürse	 de,	 gerçekte	 arkadan	 itilmektedirler.”	 Gördüklerinin
ardından	 gittiklerini	 sanarlar,	 oysa	 gerçekte,	 duyuları,	 bilinçdışında	 çalışan	 içgüdüleri	 tarafından
sürüklenirler.	 Akıl,	 dış	 işleri	 bakanıdır	 yalnızca;	 “doğa	 onu,	 bireysel	 isteme	 hizmet	 etsin	 diye
yaratmıştır.	Bu	 yüzden	 akıl,	 nesneleri,	 istemin	 güdüsü	 olduğu	 çapta	 bilmek	 için	 yaratılmıştır;	 onların
derinine	 inmek,	 hakikî	 varlıklarını	 anlamak	 için	 değil.”	 “İstem,	 zihindeki	 sürekli	 ve	 değişmeyen	 tek
unsurdur.	Bilince	birlik	sağlayan,	bütün	fikir	ve	düşüncelerini	birarada	tutan,	sürekli	bir	ezgi	gibi	onlara
eşlik	eden,	istem’dir.”	Bunu	amaç	sürekliliğiyle	gerçekleştirir.	Düşüncenin,	üzerinde	uzun	uzun	durduğu
en	son	noktadır	bu.

Huy,	akılda	değil,	 istemdedir.	Huy	da,	amaç	ve	davranış	sürekliliğidir;	bunlar	 istemdir.	Halk	dilinde
“yüreğin”	“kafaya”	tercih	edilmesi	doğrudur.	“İyi	istem”in,	“iyi	niyet”in	duru	bir	zihinden	daha	derin	ve
güvenilir	 olduğu	 bilinmektedir.	 “Kurnaz,”	 “bilgiç”,	 “açıkgöz”	 sözleri,	 kuşku	 ve	 hor	 görü	 ifâde	 eder.
“Zihnin	parlak	nitelikleri	hayranlık	uyandırır;	hiçbir	zaman	sevgi	uyandırmaz”	ve	“bütün	dinler,	 istem
ya	da	yüreğin	üstünlükleri	için	mükâfat	vaat	etmektedir,	kafa	ya	da	anlayışın	üstünlükleri	içinse	hiçbir
şey.”

Beden	 bile,	 istemin	 eseridir.	 Belli	 belirsiz	 hayat	 dediğimiz	 istemle	 itilen	 kan,	 ceninin	 bedeninde



oluklar	 açarak	 kendi	 damarlarını	 meydana	 getirir.	 Oluklar	 derinleşip	 kapanarak	 arterleri,	 kan
damarlarını	geliştirirler.	Tutmak	istemi	eli,	yemek	istemi	sindirim	yolunu	geliştirdiği	gibi,	bilmek	istemi
de	beyni	oluşturur.	Doğrusu,	bu	çifte	 istem	biçimleriyle	beden	biçimleri,	bir	 tek	süreç	ve	gerçeğin	 iki
yanıdır	yalnızca.	Bu	ilişki,	duyguyla	bedenin	değişikliklerinin	tek	bir	karmaşık	bütün	meydana	getirdiği
heyecanda	iyi	görülür.

“İstemin	eylemi	ile	bedenin	hareketi,	nedensellik	bağının	birleştirdiği,	nesnel	olarak	bilinen	iki	ayrı	şey
değildir;	 birbirleriyle	 olan	 ilişkisi,	 neden	 ile	 sonuç	 arasındaki	 ilişki	 değildir;	 tek	 ve	 aynı	 şeydirler,
ancak,	 başka	 başka	 yollarla	 aynı	 anda	 ve	 yine	 algılamayla	 verilmişlerdir.	 Bedenin	 hareketi,
nesnelleştirilmiş	 istem	 eyleminden	 başka	 şey	 değildir.	 Bu,	 bedenin	 bütün	 hareketleri	 için	 geçerlidir;
bütün	 beden	 nesnelleştirilmiş	 istemdir…	Bu	bakımdan,	 bedenin	 kısımlarının,	 başlıca	 isteklere	 uyması
gerekir,	 istem	 onlar	 aracılığıyla	 kendini	 belli	 eder;	 sözkonusu	 kısımlar,	 bu	 isteklerin	 görünürdeki
ifâdesidir.	Dişler,	boğaz,	bağırsaklar	nesnelleştirilmiş	açlıktır;	üretim	organları,	nesnelleştirilmiş	cinsel
istektir…	Bütün	sinir	sistemi,	istemin	antenleridir;	istem	bu	antenleri	içe	ve	dışarı	doğru	uzatır…	İnsan
bedeni	 genellikle,	 insan	 istemine	 uyduğundan,	 bireysel	 beden	 yapısı	 da,	 bireyin	 huyu	 olan	 bireysel
olarak	değiştirilmiş	isteme	uyar.”

Akıl	 yorulur,	 istem	hiçbir	 zaman	yorulmaz;	 akıl	 uyku	 ister,	 oysa	 istem,	 uykuda	da	 çalışır.	Acınınki
gibi,	yorgunluğun	da	merkezi	beyindedir;	asıl	beyinle	bağlantısı	olmayan,	yüreğinkine	benzeyen	kaslar,
hiçbir	zaman	yorulmaz.	Uykuda	beyin	beslenir;	isteme	besi	gerekmez.	Beyinle	çalışanların	büyük	uyku
ihtiyacı	duyması	bundandır.	Uykuda	 insanın	hayatı	bitkisel	düzeye	 iner.	Bu	durumda,	“dıştan	 tedirgin
edilmeyen,	 beyin	 faâliyeti	 ve	 uzvî	 görevlerin	 en	 ağırı	 olan	 bilmeye	 zorlanma	 yoluyla	 gücünü
kaybetmeyen	istem,	asıl	ve	öz	niteliğine	uygun	olarak	iş	görür.	Bu	yüzden	uykuda,	istemin	bütün	gücü,
bedenin	bakımına	ve	 iyiye	gitmesine	yönelmiştir.	Bu	bakımdan,	hastalığın	 iyileşmesi	ve	bütün	yararlı
buhranlar,	 uykuda	 yer	 alır.”	 Burdach,	 uykunun	 başlangıç	 durumu	 olduğunu	 söylediğinde	 haklıydı.
Cenin,	 hemen	 hemen	 sürekli,	 bebekse	 çoğu	 zaman	 uykudadır.	Hayat	 “uykuya	 karşı	 bir	mücadeledir:
İlkin	ondan	yer	kazanırsa	da,	sonunda	uyku	kazandığımızı	geri	alır.	Uyku,	günün	yormuş	olduğu	hayatı
sürdürmek	ve	yenilemek	için	ödünç	alınan	kısa	bir	ölümdür.”

Demek	 ki	 istem,	 insanın	 özüdür.	 Ya,	 aynı	 zamanda,	 hayatın,	 bütün	 biçimlerinin,	 hattâ	 “cansız”
madde’nin	de	özüyse?	Ya,	istem,	ne	zamandır	aranan,	umutlarımızı	kıran	o	“kendiliğinden	var	olan”sa,
en	son	iç	gerçek	ve	her	şeyin	gizli	özüyse?

Bu	 bakımdan,	 dış	 dünyayı	 istem	 ifâdesiyle	 yorumlamaya	 çalışalım.	 Hemen	 temele	 inelim	 ve
başkalarının,	 “istem	 bir	 çeşit	 kuvvet	 biçimidir”	 dediği	 yerde,	 biz,	 “kuvvet	 bir	 çeşit	 istem	 biçimidir”
diyelim.	 Hume’un,	 “Nedensellik	 Nedir?”	 sorusuna,	 “istemdir”	 diye	 cevap	 vereceğiz.	 İstem	 bizlerde
olduğu	gibi,	nesnelerde	de	evrensel	nedendir;	nedeni	 istem	olarak	anlamazsak,	nedensellik,	gerçekten
anlamsız	 olan	 büyüsel	 ve	 tasavvufî	 bir	 formül	 olarak	 kalır.	 Bu	 sır	 elimizde	 olmadan,	 “kuvvet,”
“yerçekimi,”	 “çekicilik”	 gibi,	 birtakım	 gizli	 bilgi	 niteliklerine	 doğru	 sürükleniriz;	 bu	 kuvvetlerin	 ne
olduğunu	bilmiyoruz,	ama	hiç	olmazsa	biraz	daha	açık	olarak	istem’in	ne	olduğunu	biliyoruz.	Böylece,
itme	ve	çekme,	bileşme	ve	çözülme,	mıknatıs	ve	elektrik,	yerçekimi	ve	billûrlaşma	“İstem”dir	diyelim.
Sevgiliyi	çeken	kuvvetle,	gezegeni	çeken	kuvvet	birdir.

Bitki	 hayatında	 da	 bu	 böyledir.	 Hayat	 biçimlerinde	 ne	 kadar	 aşağı	 düzeylere	 inersek,	 aklın	 rolü	 o
kadar	azalmaktadır;	ama	istem’de	öyle	olmuyor:

“Bilinçdışılık,	her	şeyin	başlangıçtaki	ve	doğal	durumudur,	dolayısıyla,	aynı	zamanda	bir	 temeldir,	ki
ondan	belli	varlık	türlerinde,	en	yüksek	olgunlaşma	olarak	bilinç	doğar.	Bu	yüzden	bilinçdışılık	daima



baskın	olmakta	devam	eder.	Dolayısıyla,	çoğu	var	oluşlar	bilinçsizdirler;	ama	yine	de	yaratılışlarının	–
yani	istemlerinin-	yasalarına	göre	davranırlar.	Bitkiler	olsa	olsa	pek	zayıf,	bilincimsi	bir	şeye	sahiptir;
en	aşağı	“hayvan	türlerinde”	bilincin	gündoğuşu	vardır	sadece.	Ama	bütün	hayvan	dizilerinden	geçip
insanla	 aklına	 geldikten	 sonra	 bile,	 bitkilerin	 bilinçdışılığı,	 yine	 de	 temel	 olarak	 kalmakta	 ve	 uyku
gerekliliğinde	görülmektedir.”

Aristo	 haklıydı:	 Bitkilerde,	 gezegenlerde,	 hayvanlarda,	 insanlarda,	 her	 biçimi	 kaplayan	 bir	 iç	 güç
vardır.	“İçgüdü,	bir	amacın	kavramıyla	güdülen,	ama	bütünüyle	ondan	yoksun	şeye	benzeyen	bir	eylem
olduğu	gibi,	doğadaki	her	yapı	da,	bir	amacın	kavramıyla	güdülen,	ama	bütünüyle	ondan	yoksun	şeye
benzer.”

Hayvanlardaki	hârika	mekanik	ustalık,	 istemin,	akıldan	ne	kadar	önce	olduğunu	gösterir.	Avrupa’da
dolaştırılan	 bir	 fil,	 yüzlerce	 köprüden	 geçmişti	 de,	 üzerinden	 sayısız	 at	 ve	 insan	 geçmekte	 olduğunu
görmesine	rağmen,	kendisini	çekmeyeceğini	sezdiği	bir	köprüden	geçmek	istememişti.	Köpek	yavrusu
masadan	yere	atlamaya	korkar;	düşmenin	sonucunu	düşündüğünden	değil	(çünkü	önceden	düşmüşlüğü
yoktur),	içgüdüyle	önceden	gördüğündendir.	Orangutanlar	buldukları	zaman	ateş	başında	ısınırlar,	ama
ateşe	 odun	 atmayı	 akıllarına	 getirmezler;	 kuşku	 yok	 ki,	 bu	 eylemler	 düşünme	 sonucu	 değil,
içgüdüseldirler;	aklın	değil,	istemin	ifâdeleridir.

İstem,	 yaşama	 istemidir	 elbette,	 uzun	 yaşama	 istemi.	 Yaşamak	 ne	 tatlı	 şeydir	 bütün	 canlı	 varlıklar
için!	 Sessiz	 bir	 sabırla	 fırsat	 kollarlar!	 “Binlerce	 yıl	 galvanizm,	 bakır	 ve	 çinko	 hâlinde	 uyukladı,
yanıbaşlarında	 da	 gümüş	 duruyordu;	 gereken	 koşullar	 içinde	 üçü	 biraraya	 geldi	 mi,	 parlayacaktı!
Organizmalarda	 da,	 içinde	 hayatın	 uyuyan	 gücünü	 üç	 bin	 yıl	 saklayan	 ve	 sonunda	 uygun	 ortam
bulduğunda	 bir	 bitki	 olarak	 büyüyecek	 olan	 kuru	 bir	 tohum	 görmekteyiz.”	 İstem,	 yaşama	 istemidir;
sonrasız	düşmanı	da	ölümdür.

Günün	birinde	bir	de	bakarsınız	ölümü	de	yenmiş	olur.

2.	Çoğalma	İstemi

Bütün	 normal	 organizmalar	 olgunluğa	 eriştikleri	 zaman,	 çoğalma	 görevine	 girişirler.	 Döllediği	 dişi
tarafından	yenen	örümcekten,	ya	da	kendini	hiçbir	zaman	görmeyeceği	yavrularına	yiyecek	toplamaya
adayan	 eşek	 arısından	 tutun	 da,	 çocuklarını	 beslemek,	 giydirmek,	 eğitmek	 çabası	 içinde	 kendini
yıpratan	insana	kadar,	bu	böyledir.	Çoğalma,	bütün	organizmaların	en	son	amacı,	en	güçlü	içgüdüsüdür;
çünkü	 istem,	 ölümü	 ancak	 böyle	 yenebilir.	 Çoğalma	 istemi,	 ölümü	 yenmesi	 için,	 hemen	 hemen
bütünüyle	 bilgi	 ve	 düşüncenin	 kontrolu	 dışında	 tutulmuştur.	 Filozofun	 bile,	 zaman	 zaman	 çocukları
olmaktadır.

“İstem	 burada,	 bilgiyle	 bağlı	 olmadığını	 gösteriyor,	 bilinçdışı	 doğada	 olduğu	 gibi,	 gözleri	 bağlı	 iş
görüyor…	Dolayısıyla,	üretim	organları	istemin	tam	odak	noktasıdır	ve	bilginin	temsilcisi	olan	beynin,
karşı	 kutbunu	 meydana	 getirir…	 Üretim	 organları	 hayatı	 sürdüren	 ilkedir,	 sonsuz	 hayat	 sağlarlar,
Yunanlıların	phallus’a,	Hinduların	da	ligam’a	tapmış	olmaları	bundandır…	Hesiod	ve	Parmenides’in,
Eros’un	ilk,	yaratıcı	ve	her	şeyi	türeten	ilke	olduğunu	söylemeleri	pek	yerindeydi…	Cinsiyetlerin	ilişkisi,
bütün	eylem	ve	davranışların,	gerçekten	görünmeyen	merkez	noktasıdır	ve	üstüne	atılan	bütün	örtülere
rağmen,	 her	 yerden	 fırlayıp	 çıkmaktadır.	 Savaşın	 nedenidir,	 barışın	 sonudur;	 ciddî	 olanın	 temelidir;
alayın	 amacıdır;	 bitmek	 tükenmek	 bilmeyen	 nükte	 kaynağıdır,	 bütün	 göz	 aldanmaların	 anahtarıdır,
bütün	 esrarlı	 îmâların	 anlamıdır…	 Onun,	 dünyanın	 gerçek	 ve	 soylu	 efendisi	 olarak,	 kendi	 gücünün
tamlığı	 sâyesinde,	atasal	 tahta	çıkıp	oturduğunu	her	an	görüyoruz;	 tahtından	alaylı	bakışlarla	bakıp,



onu	bağlamak	ya	da	hapsetmek	ya	da	hiç	olmazsa	imkân	olduğu	yerde	sınırlamak,	gizli	 tutmak,	hattâ
onu	 hayatta	 ikinci	 derecede,	 aşağı	 bir	 uğraş	 gibi	 görüp,	 ona	 hâkim	 olmak	 için	 yapılan	 hazırlıklara
gülmektedir.”

“Aşkın	Metafiziği,”	 babanın	 anaya,	 ana	 babanın	 çocuğa,	 bireyin	 cinslere	 olan	 bağlılığı	 çevresinde
dönmektedir.	Her	şeyden	önce	cinsel	çekicilik	yasası,	her	ne	kadar	bilinçdışı	da	olsa,	eş	seçiminin,	geniş
çapta	üretim	için	karşılıklı	uygunluk	tarafından	belirlenmesidir.

“Her	 eş	 kendindeki	 kusurları	 giderip,	 onları	 nötr	 bir	 duruma	 getirecek	 eş	 arar,	 onları	 kalıtımla
aktarmaktan	korkar…	bedeni	zayıf	adam,	güçlü	kuvvetli	kadın	arar,	her	insanın	karşısındakinde	güzel
gördüğü	 şeyler,	 kendinde	 olmayan	 şeylerdir,	 hattâ	 kendisininkine	 karşıt	 olan	 eksiklikleri	 bile	 güzel
bulabilir…	İki	kişinin	bedensel	nitelikleri,	cinsin	tipini	elden	geldiği	kadar	düzeltmek	amacıyla,	birinin
özel	 ve	mükemmel	 olarak	 ötekinin	 tamamlanması	 ve	 eki	 biçiminde	 olabilir.	 Bu	 yüzdendir	 ille	 de	 onu
istemesi…	 Bedenimizin	 her	 kısmını	 dikkate	 alıp	 gözden	 geçirirkenki	 derin	 bilinçli	 durumumuz…
hoşumuza	 gitmeye	 başlayan	 bir	 kadına	 bakarkenki	 ince	 eleyip	 sık	 dokumamız…	 birey	 bu	 durumda,
kendi	 farkında	olmadan,	kendinden	daha	yüksek	bir	şeyin	buyruğu	altında	hareket	ediyor…	her	birey
doğurma	ve	doğurtma	yaşından	uzaklaştığı	çapta,	karşı	cinse	olan	çekiciliğini	kaybeder.	Güzel	olmayan
gencin,	 yine	 de	 çekiciliği	 vardır;	 genç	 olmayan	 güzelin	 hiçbir	 çekici	 yanı	 yoktur.	Her	 âşık	 olmada…
aranan	 şeyin	 belli	 nitelikte	 bir	 bireyin	 üretimi	 olduğunu,	 esas	 meselenin,	 her	 şeyden	 önce	 insanın
karşısındakinin,	 aşkına	 aşkla	 karşılık	 vermesi	 olmayıp	 onu	 ele	 geçirmek	 olduğu	 gerçeği
doğrulamaktadır.”

Bununla	 birlikte,	 bu	 aşk	 evlilikleri	 kadar	 mutsuz	 birleşmeler	 yoktur.	 Nedeni	 de	 amaçlarının,	 zevk
olmayıp	 cinslerinin	 sürdürülmesi	 oluşundandır.	 “Âşık	 olup	 evlenen	 üzüntü	 içinde	 yaşar,”	 der	 bir
İspanyol	 atasözü.	Evliliği,	 soyun	 sürdürülmesi	 için	bir	düzen	olarak	değil	de,	 sadece	bir	 çiftleşme	 işi
gibi	düşündüğünden,	evlilik	sorunu	edebiyatı,	büyük	çapta	budalaca	bulunmuştur.	Ana	baba	“sonsuzca
mutlu”	 mu	 olacak,	 yoksa	 mutlulukları	 bir	 gün	 mü	 sürecek,	 üretim	 gerçekleştiği	 süre,	 doğa	 buna
aldırmamaktadır.	 Ailelerin	 bulduğu	 kimseler	 arasındaki	 evlilik,	 çoğu	 zaman	 aşk	 evliliklerinden	 daha
mutludur.	Yine	de	ana	babasının	öğütüne	rağmen,	aşk	için	evlenen	kadına	bir	bakıma	hayran	kalınabilir;
çünkü	“en	önemli	olanı	tercih	etmiş	ve	ana	baba,	bireysel	bencillik	rûhu	içinde	öğüt	verirken,	o	doğanın
(daha	doğrusu	cinslerin)	rûhu	içinde	hareket	etmiştir.”	Aşk,	sağlam	kuşak	yetiştirmenin	en	iyi	yoludur.

Aşk	 doğanın	 bir	 aldatmacası	 olduğundan,	 evlilik,	 aşkın	 cezâ	 korkusundan	 gelen	 pişmanlığıdır	 ve
hayâl	 kırıklığına	 uğratması	 gerekir.	 Ancak	 filozoflar	 evlilikte	 mutlu	 olabilir,	 ne	 var	 ki,	 filozoflar	 da
evlenmemektedir.

“Tutku,	ancak	birey	 için	değerli	olanın,	cins	 için	değeri	vardır	diyen	boş	bir	hayâl	üzerine	dayandığı
için,	 cinsin	 amacına	 ulaşıldı	 mı,	 aldanmanın	 son	 bulması	 gerekir.	 Birey,	 cinsi	 tarafından	 aldatılmış
olduğunu	görür.	Petrark’ın	tutkusu	yatıştırılmış	olsaydı,	türküsü	de	susturulmuş	olurdu.”

Bireyin	kendini	sürdürmek	için	cinslere	bağlanması,	bireysel	hayatiyetin,	üretici	hücrelerin	durumuna
açık	bir	biçimde	bağlılığında	da	belirir.

“Cinsel	 dürtü,	 üzerinde	 bireyin	 hayatının,	 ağaç	 tarafından	 beslenen	 ve	 ağacın	 beslenmesine	 yardım
eden	bir	yaprak	gibi	geliştiği,	ağacın	(cinsin)	iç	hayatı	gibi	görülmektedir.	Bireyi	hadım	etmek	demek,
üzerinde	 büyüdüğü	 ağaçtan	 onu	 kesip	 atmak	 demektir;	 kesilip	 atılınca	 da,	 solup	 gider;	 zihinsel	 ve
bedensel	güçlerinin	zayıflaması	bundandır.	Her	cinsin	 faâliyeti,	yani	döllenme	işi	sonunda,	hayvansal
bireylerin	 hepsinde	 ânî	 bir	 bitkinlik,	 güçten	 kuvvetten	 kesilme	 baş	 gösterir,	 çoğu	 böceklerdeyse	 ölüm



gecikmez.	 Celsus	 bu	 yüzden,	 Seminus	 emissio	 est	 partis	 animae	 jactura	 yani;	 insanda	 üretici	 gücün
sönmesi,	 kişinin	ölüme	yaklaştığını	 gösterir,	 demiştir.	Bu	gücün	her	 yaşta	aşırı	 derecede	 kullanılması
hayatı	kısaltırken,	bu	konudaki	ılımlılık,	bütün	güçleri	özellikle	de	kas	güçlerini	arttırır;	Yunan	atletleri
bu	ilkelere	göre	yetiştirilirdi;	kendini	tutması	hâlinde	böcekler,	ertesi	ilkbahara	kadar	yaşayabilir.	Bütün
bunlar,	bireyin	hayatının	aslında	cinslerden	ödünç	alındığını	gösteriyor…	Üretim	en	yüksek	noktadır;
ona	 ulaştıktan	 sonra,	 ilk	 bireyin	 hayatı	 çabuk	 ya	 da	 ağır	 ağır	 batmaktayken,	 yeni	 bir	 hayat	 doğaya
cinsin	 dayanıklılığını	 vermekte	 ve	 aynı	 olguyu	 (fenomeni)	 tekrarlamaktadır.	 Böylece	 ölümle	 üretimin
birbirini	izlemeleri,	cinsin	nabzıdır…	Ölüm	cins	için	neyse,	uyku	da	birey	için	odur;……	ölüm	doğanın
büyük	 ölümsüzlük	 öğretisidir…	 çünkü	 bütün	 dünya	 olgularıyle	 (fenomenleriyle)	 birlikte,	 bir	 tek
bölünmez	 istemin	nesnelleştirilmiş	 hâli	 olan	Fikir	 (idea)	 olup,	 armoninin	melodiyle	 olan	 ilişkisi	 gibi,
bütün	 öteki	 Fikirlerle	 (idealarla)	 ilişkilidir…	Eckermann’ın	 “Goethe	 ile	Konuşmalar”	 adlı	 kitabında
Goethe	 şöyle	 der:	 “Canımız,	 hemen	 hemen	 hiç	 yok	 edilemez	 nitelikteki	 bir	 varlık	 olup,	 faâliyeti
sonrasızlıktan	 sonrasızlığa	 sürüp	 gider.	 Yeryüzünden	 izleyen	 gözlerimiz	 batar	 gibi	 görünen,	 ama
gerçekte	hiç	batmadan	parlayıp	duran	güneş	gibidir.”	Goethe	bu	benzetmeyi	benden	almıştır,	ben	ondan
almadım.”

Sadece	zaman	ve	mekânda	ayrı	varlıklar	gibi	görünüyoruz.	Bu	varlıklar,	hayatı	başka	başka	yerlerde
ve	 dönemlerde	 beliren,	 birbirinden	 ayrı	 organizmalara	 bölen	 “bireyselleştirme	 ilkesini”	 meydana
getirmektedir.	 Zaman	 ve	mekân	Maya’nın	Örtüsü’dür;	 nesnelerin	 birliğini	 gizleyen	 göz	 aldatmasıdır.
Gerçekte	 yalnızca	 cins,	 yalnızca	 hayat,	 yalnızca	 istem	 vardır.	 Bireyin,	 kendiliğinden	 var	 olan	 değil,
yalnızca	olgu	 (fenomen)	olduğunu	 açıkça	 anlamak,	 “maddenin	durmadan	değişmesinde	biçimin	 sabit
sürekliliğini	görmek,”	felsefenin	özüdür.	Tarihin	sloganının	‘Eadem,	sed	alita	=	Aynı	şeyler,	ama	başka
başka	şekilde’	olması	gerekir.	Şeyler	ne	kadar	değişirlerse,	o	kadar	aynı	kalırlar.

“İnsanları	 ve	 bütün	 nesneleri	 her	 zaman	 hayâl	 ya	 da	 aldanma	 gibi	 görmeyen	 kimselerin	 felsefeye
yeteneği	 yoktur…	 Gerçek	 tarih	 felsefesi,	 bütün	 sonsuz	 değişimlerde	 ve	 olayların	 alacalı
karmaşıklığında,	 karşımızdakinin	 dünkü	 gibi,	 bugün	 de	 aynı	 amaçlar	 ardından	 giden	 ve	 yarın	 da
gidecek	 olan,	 o	 aynı	 değişmez	 varlık	 olduğunu	 algılamaktır.	 Tarih	 filozofu,	 bütün	 olaylardaki	 özdeş
niteliği	 tanır…	 bütün	 özel	 durumlar,	 giyim	 kuşam	 davranışlar	 ve	 törelerin	 çeşitliliğine	 rağmen,	 her
yerde	aynı	insanlığı	görmelidir…	Herodot’u	okumuş	olmak,	felsefî	görüş	açısından,	yeter	derecede	tarih
okumuş	olmak	demektir…	Baştan	başa,	her	yerde	doğanın,	gerçek	sembolü	dairedir,	çünkü	‘tekerrür’ün
şeması	ya	da	örneğidir.”

Bütün	tarihin,	bir	durup	dinlenme,	 tadı	ve	doruğu	olacağımız	o	görkemli	çağ	için,	eksik	bir	hazırlık
olduğuna	inanmak	istiyoruz;	ama	bu	ilerleme	kavramı	kendimizi	beğenmişlik	ve	budalalıktan	başka	bir
şey	 değildir.	 Genellikle	 her	 çağdaki	 bilge	 kişiler,	 hep	 aynı	 şeyi	 söylemişlerdir	 ve	 daima	 büyük
çoğunluğu	 meydana	 getiren	 budalalar	 da	 karşıtını	 söylemişlerdir;	 bu	 böyle	 sürüp	 gidecektir.	 Çünkü,
Voltaire’in	 dediği	 gibi,	 dünyayı	 ne	 kadar	 budalaca	 ve	 kötü	 olarak	 bulduysak,	 yine	 öyle	 bırakıp
gideceğiz.

Bütün	bunların	ışığı	altında,	gerekirciliğin	kaçınılmaz	gerçeğini,	yeni	ve	daha	iç	karartan	bir	biçimde
duyuyoruz.	 “Spinoza,	 havaya	 atılan	 bir	 taşın	 bilinci	 olaydı,	 kendi	 özgür	 istemiyle	 hareket	 ettiğini
sanırdı,	 diyor.	 Buna,	 taşın	 haklı	 olacağını	 ekleyeceğim	 yalnızca.	 Benim	 için	 güdü	 neyse,	 taş	 için	 de
dürtü	odur.	Taşın	iç	yapısındaki	birleşim,	yerçekimi,	katılık	gibi	görünen	şey,	kendimde	tanıdığım,	taşın
da	bilgisi	olaydı	 ‘istem’	diye	 tanıyacağı	şeyin	aynıdır.”	Ama	 istem	ne	 taşta,	ne	de	 filozofta	özgürdür!
İstem,	bütün	olarak,	özgürdür,	çünkü	onu	sınırlayabilecek	başka	istem	yoktur;	ama	evrensel	istemin	her
bir	bölümü	–her	cins,	her	organizma,	her	organ-	değişmez	bir	şekilde	bütün	tarafından	belirlenir.



“Bireysel	eylemlerinde	bile,	herkes	denemeden	önce	kendini	bütünüyle	özgür	duyar	ve	her	an	bambaşka
bir	hayat	biçimine	başlayabileceğini,	yani;	bambaşka	bir	insan	olacağını	düşünür.	Ama	deney	sonucu,
özgür	 olmayıp	 zorunluluğa	 boyun	 eğdiğini	 görerek	 şaşar	 kalır.	 Bütün	 kararlarına	 ve	 düşüncelerine
rağmen,	davranışını	değiştirmediğini	ve	hayatının	başlangıcından	sonuna	kadar,	yerdiği	kendi	huyunu
taşımak	zorunda	olduğunu,	oynayacağı	rolü	sonuna	kadar	oynaması	gerektiğini	fark	eder.”

V.	Kötü	Olarak	Dünya

Dünya	istemse,	bir	acı	çekme	dünyası	olması	gerekir.	Her	şeyden	önce	bu,	istemin	kendinin,	eksiklik
ifâde	edişindedir;	elde	ettiği	 şey	daima	ulaşmak	 istediğinden	daha	azdır.	Çünkü,	 tatmin	edilen	her	bir
dileğe	 karşılık,	 arkada	 tatmin	 edilmemiş	 on	 dilek	 kalır.	 İstek	 sonsuzdur,	 yerine	 getirilmesi	 sınırlıdır.
“Sefâletini	yarın	da	sürdürebilirsin	diye,	kendisini	bugünlük	ayakta	tutmak	için,	dilenciye	atılan	sadaka
gibidir…	 Bilincimiz	 istemimizle	 dolu	 oldukça,	 kendimizi	 değişmeyen	 umut	 ve	 korkularıyle	 birlikte
istekler	 sürüsüne	kaptırdığımız	ve	 istemek	zorunda	olduğumuz	 sürece,	 sürekli	mutluluk	ve	barış	 elde
edemeyiz	 hiçbir	 zaman.”	 İsteğin	 yerine	 getirilmesi	 de,	 hiçbir	 zaman	 tatmin	 edici	 değildir;	 bir	 ideali
öldürmek	 istiyorsanız,	 onu	 gerçekleştirin.	 “Tatmin	 edilen	 tutku,	 insanı	 mutluluktan	 çok	 mutsuzluğa
götürür.	Çünkü	 tutkunun	 talepleri,	 kendisinin	 kişisel	 sağlığıyla	 çatışır	 çoğu	 zaman,	 böylece	 kendisini
tehlikeye	düşüreceğinden	korkar.”	Her	birey,	kendi	içinde	patlamaya	hazır	bir	çelişme	taşır;	gerçekleşen
dilek	yeni	 bir	 isteğe,	 o	 da	 sırasıyle	 bir	 başkasına	yol	 açar,	 böylece	 sonsuzca	uzar	 gider.	 “Bunun	 esas
nedeni,	 istemin	 kendi	 başına	 yaşamak	 zorunluluğunda	 oluşudur,	 çünkü	 kendinden	 başka	 hiçbir	 şey
yoktur	ve	bu	istem	aç	bir	istemdir.”

“Her	 bireyde	 kendisi	 için	 gerekli	 acı	 ölçüsü,	 ilk	 ve	 son	 olmak	 üzere	 bir	 kerede	 yaratılışı	 tarafından
belirlenir;	bu	öyle	bir	ölçüdür	 ki;	 ne	boş	 kalabilir,	 ne	de	dolmanın	ötesinde	gidebilir…	Büyük,	baskı
verici	 bir	 kaygı	 göğsümüzden	 kalkarsa…	bir	 başkası	 hemen	 yerini	 doldurur.	Bunun	bütün	malzemesi
zaten	vardır,	ancak	kendisine	yer	kalmadığından,	kaygı	olarak	bilince	çıkamamıştır,	şimdi	yer	açıldığına
göre,	ortaya	çıkıp	tahta	geçer.”

Hayat	 kötüdür,	 çünkü	 kötü	 onun	 temel	 uyarısı	 ve	 gerçeğidir;	 zevkse	 acının	 olumsuz	 bir	 şekilde
dinmesidir	yalnızca.	Aristo	haklıydı:	Bilge	kişi	zevk	aramaz,	kaygı	ve	acıdan	uzak	durmak	ister.

“Bütün	 tatminler	 ya	 da	 genellikle	 söylendiği	 gibi,	 mutluluklar,	 gerçekte	 ve	 özde	 yalnızca
olumsuzdur…	Elimizde	olan	nimetin	ve	üstünlüklerin,	gerektiği	gibi	bilincinde	değiliz,	onlara	gerektiği
değeri	de	veremiyoruz.	Onları	sadece	olağan	bir	şey	gibi	karşılıyoruz,	çünkü	onlar	acıyı	engelleyerek,
yalnızca	 olumsuz	 yönden	 tatmin	 etmektedirler	 bizi.	 Ancak	 onları	 yitirdik	 mi	 değerlerini	 anlıyoruz;
çünkü,	eksiklik,	yoksun	olmak,	yani	acı,	olumlu	bir	şeydir	ve	kendini	doğrudan	doğruya	bize	iletirler.
Hafif	olsun,	yoğun	olsun,	acının	daima	zevkle	ilişkisi	olduğu	gerçeği	değil	miydi;	Kinikleri	zevkin	her
türlü	biçiminden	uzak	durmalarına	iten?..	Aynı	gerçek,	şu	güzel	Fransız	atasözünde	de	vardır:	Le	mieux
est	l’ennemi	du	bien	=	Bir	şeyin	daha	iyisi,	iyinin	düşmanıdır.	Yeterince	iyiye	dokunmayın.”

Hayat	kötüdür,	çünkü	“yokluk	ve	acı	bir	insanı,	bir	an	rahat	bırakır	bırakmaz,	can	sıkıntısı	yanıbaşında
hazırdır.”	 Kişi	 kaçınılmaz	 olarak	 değişiklik	 (yani	 daha	 fazla	 acı	 çekmek)	 ister.	 Sosyalistlerin	 ‘İdeal
Ülkesi’	 gerçekleşecek	 bile	 olsaydı,	 yine	 de	 sayısız	 kötülükler	 kalırdı;	 çünkü	 mücadele	 gibi	 bazı
kötülükler,	hayat	için	esastır;	bütün	kötü	ortadan	kalksaydı	da,	mücadele	bütünüyle	sona	erseydi,	sıkıntı
da	 acı	 kadar	 dayanılmaz	 olurdu.	 Böylece	 “hayat	 bir	 sarkaç	 gibi,	 acı	 ile	 sıkıntı	 arasında	 gidip
gelmektedir…	 İnsan,	 bütün	 acıları	 ve	 işkenceleri	 cehennem	 kavramına	 dönüştürdükten	 sonra,	 cennet
için	arta	kalan	yalnızca	sıkıntı	olmuştur.”	Ne	kadar	çok	başarı	elde	edersek,	o	kadar	sıkılırız.	“Yokluk,
insanların	devamlı	kırbacı	olduğu	gibi,	sıkıntı	da	yüksek	sosyetenin	kırbacıdır.	Orta	sınıflarda	‘sıkıntı’



Pazar	günlerini,	yokluğuysa	hafta	içi	günleri	temsil	eder.”

Hayat	 kötüdür,	 çünkü	 organizma	 ne	 kadar	 yüksek	 olursa,	 acısı	 da	 o	 kadar	 büyük	 olur.	 Bilginin
büyüyüp	gelişmesi	çıkar	bir	yol	değildir.

“Çünkü	istem	olgusu	(fenomeni)	daha	çok	gelişmişse,	acı	çekme	de	o	kadar	çok	belirir.	Bitkide	henüz
duyarlılık	yoktur,	dolayısıyla	acı	da	yoktur.	Hayvan	dünyasının	en	aşağı	türlerinde,	belli	belirsiz	bir	acı
çekme	vardır;	böceklerde	bile	duyma	ve	acı	çekme	yeteneği	sınırlıdır.	İlk	olarak,	omurgalı	hayvanların
gelişmiş	sinir	sistemiyle	acı,	büyük	çapta	belirmektedir;	akıl	geliştikçe	de	gittikçe	yükselmektedir.	Bilinç
yükseldikçe,	 bilginin	 kesinleştiği	 oranda	 acı	 da	 artmaktadır	 ve	 en	 yüksek	 noktasını,	 insanda
bulmaktadır.	 Bir	 insan,	 ne	 kadar	 iyi	 bilirse,	 ne	 kadar	 akıllıysa	 o	 kadar	 çok	 acısı	 vardır;	 dâhi	 olan
adamsa	en	çok	acı	çeken	adamdır.”

Demek	ki,	bilgisini	 arttıran,	üzüntüsünü	de	arttırmış	oluyor.	Hâfıza	ve	olayları	önceden	görmek	de,
insanın	acılarını	arttırmaktadır;	çünkü	çektiğimiz	acıların	çoğu,	ya	geçmişteki	ya	da	gelecekteki	bir	şey
içindir;	acının	kendi	kısa	sürer.	Ölüm	düşüncesi,	ölümün	kendinden	daha	çok	acı	çektirmez	mi	insana!

Hayatın	 kötü	 olmasının	 nedenleri	 başında,	 savaş	 gelmektedir.	 Doğada	 nereye	 bakarsak	 bakalım,
mücadele,	rekâbet,	çatışma	görüyoruz;	zaferle	yenilgi,	intihar	edercesine	birbirinin	yerini	alıyor.	Her	biri
bir	başkalarının	maddesi,	zamanı	ve	mekânıyle	savaşır.

“Anasından	tomurcuk	gibi	büyüyen,	sonra	kendini	ondan	kopararak	ayıran,	dokuz	başlı	yılan	yavrusu,
henüz	 anasına	 bağlıyken,	 gözüne	 kestirdiği	 avı	 avlamak	 ister,	 öyle	 ki,	 biri,	 o	 avı	 ötekinin	 ağzından
kapmaya	çalışır.	Ama	Avustralya’daki	buldog	karıncası	denen	karınca,	bu	türün	en	olağanüstü	örneğini
verir	 bize;	 çünkü	 hayvan	 ikiye	 ayrılmakta,	 derken	 başla	 kuyruk	 arasında	 savaş	 başlamaktadır.	 Baş,
kuyruğu	dişleri	arasına	alır,	kuyruksa,	başı	sokarak	kahramanca	savunur;	bu	savaş	yarım	saat	kadar
sürer,	 sonunda	 ya	 ölürler	 ya	 da	 başka	 karıncalar	 tarafından	 çekilip	 götürülürler.	 Deney	 ne	 zaman
yapılırsa	 yapılsın	 bu	 çatışma	 yer	 almaktadır…	 Yunghahn,	 Cava’da	 gördüğü	 bir	 ovayı	 anlatır:	 Göz
alabildiğine	uzanan	ovanın	iskeletlerle	dolu	olduğunu	görerek,	onu	bir	savaş	alanı	sanmış;	oysa	büyük
kaplumbağa	iskeletleriymiş	gördükleri…	Kaplumbağalar	denizden	kaçıp	yumurtalarını	bırakmak	üzere
buraya	geldiklerinde,	üzerlerine	saldıran	vahşî	köpekler,	el	ele	verip	onları	arkası	üstü	yatırıyorlar	ve
karınlarından	küçük	kabuğu	çekip	çıkararak,	canlı	canlı	yutuyorlarmış.	Ama	sonradan	köpekler,	çoğu
kere	kaplanlara	yem	oluyorlarmış.	Böylece	yaşama	istemi,	her	yerde	kendi	kendinin	yemi	oluyor,	türlü
biçimlerde	kendi	kendini	besliyor,	en	sonunda	da	insan	soyu,	bütün	öteki	soylara	egemen	olduğundan,
doğaya,	kendi	çıkarı	için	çalışan	bir	fabrika	gibi	girmeye	başlıyor.	Bununla	birlikte,	insan	soyunda	bile,
istemin	 bu	 kendi	 kendiyle	 olan	 çatışması,	 anlaşmazlığı	 korkunç	 bir	 kesinlikle	 görülmektedir:	 Homo
homini	lupus	=	İnsan	insanın	kurdudur.”

Hayata	bütünüyle	bakınca,	insanın	içi	burkuluyor,	hayat,	onu	iyi	tanımamamıza	bağlıdır.

“İnsanın	 karşısında,	 hayatında	 her	 an	 karşılaştığı	 korkunç	 acılar,	 sefâletler	 açıkça	 konacak	 olursa,
dehşete	 kapılır.	 Alabildiğine	 iyimser	 kişileri,	 hastaneler,	 dispanserler,	 ameliyathâneler,	 hapishâneler,
işkence	 odaları,	 kölelerin	 kulübeleri,	 savaş	 alanları	 ve	 idam	 yerlerinde	 gezdirecek	 ve	 meraklı
bakışlardan	 gizlenen	 sefâletin	 saklandığı	 bütün	 yerleri	 açacak	 olursak,	 en	 sonunda	 da	 Ugolino’nun
açlıktan	 ölünen	 zindanlarını	 gösterirsek,	 o	 da	 anlayacaktır	 bu	 “olağan	 dünyaların	 en	 iyisinin”	 ne
olduğunu.	Dante,	cehenneminin	malzemesini	bu	dünyadan	almamış	mıdır?	Bu	dünyadan	almıştır,	ama
yine	 de	 tam	 bir	 cehennem	 meydana	 getirmiştir.	 Sıra	 cennetle	 onun	 zevklerini	 anlatmaya	 gelince,
dünyamızda	bu	konuda	pek	malzeme	olmadığı	için,	büyük	güçlüklerle	karşılaşmıştır…	Bütün	destanlar



ve	dramatik	şiirler,	mutluluk	uğruna	yapılan	mücadele,	çaba	ve	dövüş	üstünedir;	hiçbir	zaman	sürekli,
tam	 mutluluğu	 anlatmaz.	 Kahramanlarını,	 binlerce	 tehlike	 ve	 güçlüklerden	 amaca	 doğru	 götürür;
amaca	erişilir	erişilmez,	acele	perdeyi	indirir;	çünkü	yapacak	işi	kalmamıştır,	ancak	vardığında	içinde
mutluluğu	 bulması	 umut	 edilen	 o	 parıldayan	 hedef,	 onu	 hayâl	 kırıklığına	 uğratmıştır,	 varacağı	 yere
vardıktan	sonra,	eski	durumuna	dönmüştür.”

Evliyken	 mutsuzuz,	 bakarken	 de	 öyle.	 Yalnızken	 mutsuzuz,	 topluluktayken	 de	 öyle;	 ısınmak	 için
birbirine	sokulan	kirpiler	gibiyiz,	fazla	sürtüştük	mü,	tedirgin	oluruz,	ayrı	kaldığımızda	da	sefil	oluruz.
Pek	garip	şu	dünya;	“her	bireyin	hayatına,	bir	bütün	olarak	bakacak	olursak	ve	yalnızca	en	anlamlı	yanı
üzeninde	durursak,	gerçekten	bir	trajedinin	olduğunu	görürüz;	ama	ayrıntılarına	girecek	olursak	bu	bir
güldürü	niteliğindedir.”

Kısaca	demek	gerekirse,	 her	 şey,	 “hayatın	 baştan	 sona	kadar,	 hiçbir	 şeyin	 çabamıza,	mücadelemize
değmediği	 kanısını	 uyandırmak	 amacını	 güttüğünü,	 bütün	 iyi	 şeylerin	 boş	 olduğunu,	 dünyanın	 her
bakımdan	 iflâs	 ettiğini,	 hayatın,	masrafını	 karşılamayan	 bir	 iş	 olduğunu	 göstermektedir	 bize.”	Mutlu
olmak	için,	insanın	delikanlı	kadar	genç	olması	gerekir.	Gençliğe	göre	istemek,	çaba	göstermek	zevktir;
isteğin	 yorgun,	 tatmin	 olmak	 bilmeyen	 niteliğini	 ve	 başarının	 meyveden	 yoksun	 oluşunu	 henüz
bilmemekte,	yenilginin	kaçınılmaz	olduğunu	görmemektedir	henüz.

“Gençliğin	 sevincinin	 ve	 canlılığının	 nedenlerinden	 biri	 hayatın	 doruğuna	 tırmanırken	 ölümü
göremeyişimizdendir;	ölüm	tepenin	öbür	eteğinde	yatmaktadır.	Hayatın	sonuna	doğru	yaşadığımız	her
gün,	 suçlunun	 idama	 giderken,	 her	 attığı	 adımda	 duyduğu	 yaşantıya	 benzer	 duygular	 duyuyoruz…
Hayatın	 ne	 kadar	 kısa	 olduğunu	 anlamak	 için,	 insanın	 uzun	 ömürlü	 olması	 gerek…	Otuz	 altı	 yaşına
kadar	 hayatî	 enerjimizi	 kullanmamızı,	 paralarının	 faizinden	 geçinen	 kimselere	 benzetebiliriz;	 bu
kimseler;	 bugün	 harcadıkları	 şeyi,	 yarın	 yeniden	 elde	 etmiş	 olurlar.	 Ama	 36	 yaşını	 geçtikten	 sonra,
durumumuz,	 kendi	 sermayesinden	 yemeye	 başlayan	 yatırımcılarınkine	 benzer…	 Mal	 mülk	 edinme
aşkının	 yaşla	 artmasının	 nedeni,	 bu	 felâket	 korkusudur…	Gençliğin	 hayatın	 en	mutlu	 dönemi	 olduğu
sorunu	bir	yana,	Eflâtun’un	sözünde	çok	daha	gerçek	bir	yan	vardır.	Eflâtun,	Devlet’in	başlangıcında,
ödülün	yaşlılara	verilmesi	gerektiğini	söylemekte,	çünkü	sonunda,	insanın	kendisini,	o	ana	kadar	rahat
bırakmamış	olan	hayvansı	tutkulardan	kurtulmuş	olduğunu	ileri	sürmektedir.	Ancak	unutulmamalıdır	ki,
bu	tutku	söndürüldüğünde,	hayatın	hakikî	çekirdeği	de	yok	olmuş	demektir,	ardında	boş	kabuktan	başka
şey	kalmamıştır;	ya	da,	başka	bir	görüş	açısından	bakacak	olursak,	hayat	bir	güldürü	kılığına	bürünür,
otomatlarca	devam	ettirilir	ve	sona	erdirilir.”

Sonunda	ölümle	karşılaşıyoruz.	Yaşantılarımız	kendilerini,	tam	bir	uyum	hâlinde	biraraya	getirecek	ve
bilgeliğe	 dönüştürecekken,	 beyin	 ve	 beden	 çürümeye	 başlıyor.	 Her	 şey	 bir	 an	 oyalanmakta,	 derken
ölüme	 doğru	 koşmaktadır.”	Ölüm	 fırsat	 kollarken,	 kedinin	 zavallı	 bir	 fareyle	 oynaması	 gibi	 oynuyor
bizimle.	“Yürümemiz,	düşmemizin	sürekli	engellenmesidir,	bedenlerimizin	hayatı	da,	ölmemizin	sürekli
engellenmesidir,	yani	geciktirilen	bir	ölümdür.”	“Doğunun	zorba	hakanları,	görkemli	 süsleri	ve	giyim
kuşamları	 yanında,	 değerli	 bir	 zehir	 şişesini	 de	 üstlerinden	 eksik	 etmezlerdi.”	 Doğunun	 felsefesi;
ölümün	her	yerde	olduğunu	anlamakta,	öğrencilerine,	kişisel	var	oluşun	kısalığının	bilincine	varılması
sonucu	doğan,	o	ağır	başlı	durgun	görünüş	ve	gururlu	davranışı	sağlamaktadır.	Ölüm	korkusu,	felsefenin
başlangıcıdır	ve	dînin	son	nedenidir.	Sıradan	adam,	ölümle	uzlaşamaz;	bu	yüzden,	sayısız	felsefeler	ve
din	ilimleri	kurar;	ölümsüzlüğe	olan	bu	inancın	üstün	gelmesi,	ölümden	fazla	korkmanın	bir	belirtisidir.

Dinbilim,	 ölümden	 kaçılan	 bir	 sığınak	 olduğu	 gibi,	 akıl	 hastalığı	 da	 acıdan	 kaçılan	 bir	 sığınaktır.
“Delilik	 acı	 çekmeyi	 hatırlamamak	 için	 bir	 yoldur;”	 bilinç	 ipliğinin	 kurtarıcı	 bir	 kopuşudur;	 bazı



yaşantılardan	ve	korkulardan	arta,	ancak	onları	unutarak	yaşayabiliriz.

“Çıkarlarımızı	 alabildiğine	 bozan,	 gururumuzu	 inciten	 ya	 da	 dileklerimizin	 gerçekleşmesini	 önleyen
nesneleri	 elimizden	 geldiğince	 düşünmemek	 isteriz.	 Dikkatle,	 ciddî	 bir	 şekilde	 araştırmak	 için,	 bu
şeyleri	 aklımızın	 karşısına	 koymak,	 ne	 kadar	 çetin	 gelir	 bize.	 Kendine	 karşı	 olan	 şeyin,	 aklın
incelemesinden	 geçirilmesini	 istemeyen	 istemin	 direnmesinde,	 cinnetin	 zihne	 saldırabileceği	 nokta
vardır…	İstemin,	bir	bilginin	edinilmesine	karşı	direnmesi	öyle	bir	seviyeye	ulaşır	da,	o	işlem	bütünüyle
yerine	getirilmezse,	 istem	bunları	 görmeye	dayanamadığından,bazı	 unsurlar	 ya	da	durumlar,	 akıldan
bütünüyle	kaldırılmış	olur;	derken	gerekli	bağların	yerine	getirilmesi	için,	açılan	uçurumlar	keyfe	göre
doldurulur,	 böylece	 cinnet	 ortaya	 çıkar.	 Çünkü,	 akıl,	 istemi	 memnun	 etmek	 için	 kendi	 niteliğini
bırakmıştır;	 insan	 artık	 var	 olmayanı	 hayâl	 etmeye	 başlar.	Bununla	 birlikte	 bu	 şekilde	 doğan	 cinnet,
dayanılmayacak	bir	acının	unutulmasıdır;	altüst	olmuş,	yani	istemin	son	çaresidir	bu.”

Son	sığınak,	insanın	kendi	kendini	öldürmesidir.	İşte	en	sonunda	burada,	düşünceyle	hayâlin	içgüdüye
hâkim	olması	gariptir.	Söylendiğine	göre,	Diyojen	soluğunu	tutarak	öldürmüş	kendini;	yaşama	istemine
karşı	 ne	 büyük	 zafer!	 Ancak	 bu	 zafer,	 yalnızca	 bireysel;	 istem,	 türlerde	 sürüp	 gitmektedir.	 Hayat,
intihara	gülmekte,	ölümeyse	gülümsemektedir;	bile	bile	sebep	olunan	her	bir	ölüme	karşılık,	bilmeden
sebep	 olunan	 binlerce	 doğum	 vardır.	 “Tek	 bir	 olgusal	 (fenomenal)	 var	 oluşun	 isteme	 dayanarak	 yok
edilmesi	 olan,	 insanın	 kendi	 kendini	 öldürmesi,	 boş,	 budalaca	 bir	 eylemdir.	Çünkü	 kendiliğinden	 var
olan	 tür,	 hayat	 ve	 genel	 istem	 bundan	 etkilenmemektedir.”	 “Sefâlet	 ve	mücadele,	 bireyin	 ölümünden
sonra	da	 sürmektedir,	 istem,	 insanda	baskın	oldukça	da	 sürmesi	 gerekir.	 İstem,	bütünüyle	bilginin	ve
aklın	buyruğu	altına	girmeden,	hayatın	kötülüklerine	karşı	zafer	elde	edilemez.”

VI.	Hayatın	Bilgeliği

1.	Felsefe

Her	 şeyden	 önce,	 maddî	 şeyler	 için	 olan	 isteğin	 saçmalığını	 düşünün.	 Servet	 elde	 eder	 etmez,
istemlerinin	her	isteğini	yerine	getirecek	olduğunu	düşünür	boşu	boşuna.	“Her	şeyden	önce	para	istediği
ve	onu	her	 şeyden	çok	 sevdiği	 için	 adama	kızarlar;	 ne	var	ki,	 yorulmak	bilmez	Proteus	gibi,	 başıboş
dolaşan	 isteklerini	 ve	 çeşitli	 dileklerini,	 gerçekleştirmeye	 her	 an	 hazır	 olan	 bir	 şeyi	 sevmek,	 tabiî	 ve
kaçınılmazdır.	Başka	her	şey	ancak	‘tek’	bir	isteği	yerine	getirir,	yalnızca	para	salt	olarak	iyidir;	çünkü
her	isteğin	soyut	bir	şekilde	tatminidir.”	Bununla	birlikte	servet	elde	etmeye	kendini	adayan	bir	hayat,
onu	 sevince	 dönüştürmeyi	 bilmedikçe	 boşunadır;	 buysa,	 kültür	 ve	 bilgelik	 isteyen	 bir	 sanattır.
Birbirlerini	izleyen	duyu	zevkleri,	kişiyi	uzun	süre	tatmin	etmez;	kişi	hem	hayatın	amaçlarını,	hem	de
geçim	kaynaklarını	 elde	etme	sanatını	anlamalıdır.	 “İnsanlar,	kültür	elde	etmekten	bin	kere	daha	çok,
para	elde	etmeye	bakarlar,	oysa	bir	insanın	mutluluğuna,	sahip	olduğu	şeylerden	çok,	kişiliğinin	yapısı
yardım	eder,”	“Zihin	ihtiyaçları	duymayan	kişi,	şiirden	müzikten	anlamaz.”	Boş	zamanını	ne	yapacağını
bilemez;	 yeni	 duyular	 elde	 etmek	 için,	 durmadan	 yer	 değiştirir;	 sonunda	 da	 tembel	 zenginin,	 ya	 da
kaygısız	şehvet	düşkününün	cezâ	tanrıçası	olan	Ennui’nin	(sıkıntının)	kucağına	düşer.

Doğru	 yol,	 servet	 değil,	 bilgeliktir.	 “İnsan,	 hem	 (odak	 noktası	 üretim	 sisteminde	 bulunan)	 istemin
zorlu	çaba	göstermesidir,	hem	de	(odak	noktası	beyin	olan)	saf	bilginin	sonrasız,	özgür,	sakin	tebâsıdır.”
İşin	güzel	yanı	şu	ki,	bilgi,	 istemden	doğmuş	olmasına	rağmen,	isteme	hâkim	olabilmektedir.	Bilginin
bağımsızlığı	 imkânı,	 ilk	 olarak,	 aklın	 zaman	 zaman	 isteğin	 buyruklarına	 cevap	 verdiği	 ilgisiz	 şekilde
belirmektedir.	 “Bazen	akıl,	 isteme	boyun	eğmek	 istememektedir;	Sözgelişi,	 zihnimizi	bir	 şey	üstünde
toplamak	 için	 boşuna	 çabalayıp	 durduğumuzda,	 ya	 da	 belleğimize	 emanet	 etmiş	 olduğumuz	 bir	 şeyi
hatırlamak	için	boşuna	uğraştığımız	zamanlarda.	Bu	gibi	durumlarda	istemin	akla	kızması,	onunla	olan



ilişkisini	 ve	 ikisi	 arasındaki	 ayrılığı	 apaçık	 ortaya	 koymaktadır.	Nitekim,	 bu	 öfkeyle	 kaygılanan	 akıl,
bazen	 kendisinden	 isteneni	 saatlarca	 sonra,	 hattâ	 durup	 dururken,	 yeri	 yokken	 ertesi	 gün	 işgüzarlıkla
ortaya	 çıkarır.”	 “Önceki	 düşüncesine	 ya	 da	 tanınmış	 bir	 zorunluluğa	 uygun	 olarak,	 insan	 ya	 bir	 şeye
katlanır	ya	da	kendi	için	pek	önemli,	çoğu	zaman	da	müthiş	bir	şeyi	kılı	kıpırdamadan	yapar.	Kendini	ya
da	 başkasını	 öldürme,	 düello,	 ölüm	 tehlikesiyle	 dolu	 sayısız	 teşebbüslerde	 bulunur;	 genellikle,	 bütün
hayvansı	yaratılışın	baş	kaldırdığı	şeyleri	yapar.	Bu	gibi	durumlarda,	aklın,	hayvansı	yaradılışa	ne	çapta
hâkim	olabildiğini	görüyoruz.”

Aklın	istem	üstündeki	gücü,	insanın	kendi	kendinin	hâkimiyeti	altında	gelişmesini	sağlar;	istek,	bilgi
tarafından	 özellikle	 de,	 her	 şeyin	 geçmişteki	 olayların	 kaçınılmaz	 sonucu	 olduğunu	 söyleyen,	 bir
gerekçilik	 felsefesi	 tarafından	 ılımlaştırılabilir,	 yatıştırılabilir.	 “Nedenlerini	 bütünüyle	 anlayabilseydik,
dolayısıyla	 da	 zorunluluğunu	 ve	 gerçek	 yaratılışını	 görebilseydik,	 canımızı	 sıkan	 on	 şeyin	 dokuzu
etkisiz	kalırdı.	Ele	avuca	sığmayan	bir	at	için,	dizgin	ve	gem	neyse,	akıl	da	insandaki	istem	için	odur.”
“Bu	hem	iç,	hem	de	dış	zorunluluktandır:	Bizi	kesin	bilgi	kadar	uzlaştıran	şey	yoktur.”	Tutkularımızı	ne
kadar	 iyi	 tanırsak,	o	kadar	onların	buyruğundan	kurtulmuş	oluruz	ve	“dış	 zorlamaya	karşı	bizi	 en	 iyi
koruyan	şey	de,	kendi	kendimizi	dizginlememizdir.”	“Her	şeyi	kendi	buyruğun	altına	almak	istiyorsan,
aklın	 buyruğunu	 dinle.”	 Mûcizelerin	 en	 büyüğü,	 dünyayı	 fethetmek	 değil,	 kendi	 kendini	 dize
getirmektir.

Böylece	felsefe,	istemi	arıtmaktadır.	Ama	felsefe	deyince,	sırf	okuma	ya	da	edilgen	bir	inceleme	değil,
deney	ve	düşünce	anlaşılmalıdır.

“Başkalarının	 düşüncelerinin	 sürekli	 olarak	 seller	 gibi	 bize	 akması,	 kendi	 düşüncelerimizi	 sınırlar,
onları	 yok	 eder;	 sonunda	 da	 düşünme	 gücünüzü	 felce	 uğratır.	 Bilginlerin	 çoğundaki	 eğilim,	 kendi
zihinlerinin	yoksulluğu	yüzünden,	bir	çeşit	‘frega	vacui	=	boşluğun	emilmesi’dir.	Böylece	ister	istemez
başkalarının	 düşüncelerini	 çeker	 içine…	 Üstünde	 kendimiz	 düşünmeden	 önce,	 bir	 konu	 hakkında
okumak	 tehlikelidir…	 Okuduğumuz	 zaman,	 bizim	 yerimize	 başka	 birisi	 düşünmektedir;	 biz	 onun
yalnızca	zihin	sürecini	tekrarlarız…	İnsan	hemen	hemen	bütün	gününü	okumakla	geçirirse,	yavaş	yavaş
düşünme	 yeteneğini	 kaybeder…	 Dünya	 deneyi,	 düşünceyle	 bilginin	 yorumunu	 oluşturan	 bir	 metin
sayılabilir.	Çok	düşünce	ve	zihinsel	bilgi	yanında,	deney	az	olursa,	bu,	her	sayfasında	iki	satırlık	metne
karşılık,	kırk	satırlık	yorum	bulunan	kitaplara	benzer.”

İlk	 öğüt,	 demek	 oluyor	 ki,	 kitaplardan	 önce	 hayatın	 kendini	 okumaktır;	 ikincisi	 de	 yorumdan	 önce
metnin	 okunmasıdır.	 Açıklayıcılar	 ve	 eleştiricilerden	 çok,	 yaratıcıların	 kendilerini	 okuyun.	 “Yalnızca
yazarların	 kendilerinden	 felsefî	 düşünceler	 alabiliriz;	 bu	 bakımdan,	 kendini	 felsefenin	 çektiğini
duyanlar,	filozofların	ölümsüz	sözlerini,	onların	eserlerinin	durgun	tapınağında	aramalıdır.”	Bir	dâhinin
eseri,	binlerce	yoruma	bedeldir.

Bu	 sınırlar	 içinde,	 kitaplar	 aracılığıyle	 dahi	 olsa,	 kültür	 edinmeye	 çalışmak	 değerlidir,	 çünkü
mutluluğumuz;	 ceptekilerimizden	 çok	 kafadakilerimize	 bağlıdır.	 Ün	 bile	 budalalıktır;	 “başkalarının
kafalarının	içi,	insanın	kendi	gerçek	mutluluğunun	yuvası	diye	düşüneceği	yer	değildir.”

“Bir	insanın,	başka	birine	göre	şu	ya	da	bu	oluşu,	o	kadar	önemli	değildir;	sonunda	her	koyun	kendi
bacağından	asılır	ve	önemli	olan	kendi	bacağından	asılacak	kişidir.	Kendimizden	aldığımız	mutluluk,
çevremizden	 aldığımızdan	 daha	 büyüktür…	 İnsanın	 içinde	 yaşadığı	 dünya,	 genellikle	 ona	 baktığı
biçimde	 kalıplanır…	Bir	 insan	 için	 var	 olan	 ya	 da	 başına	 gelen	 her	 şey,	 yalnız	 bilincinde	 vardır	 ve
yalnızca	onun	 için	yer	almaktadır;	 insan	 için	en	 temel	olan	şey,	bilincinin	yapısıdır…	“Mutlu	olmak,
kişinin	kendi	kendine	yetmesi	demektir,”	diyen	Aristo	çok	doğru	söylemiş.”



2.	Dehâ

Dehâ,	 istemsiz	bilginin	en	yüksek	biçimidir,	 hayatın	 aşağı	biçimleri,	 baştan	başa,	bilgisiz,	 istemden
meydana	gelmiştir.	Genellikle,	insanı	meydana	getiren	çoğunlukla	istemdir,	bilginin	yeri	azdır;	dâhiyse
çoğunlukla	 bilgiden	meydana	 gelmiştir,	 onda	 istemin	 yeri	 azdır.	 “Dehâ,	 bilmek	 yeteneğinin,	 istemin
gerektirdiğinden	 daha	 geniş	 ölçüde	 gelişmiş	 olmasından	 ibarettir.”	 Bu,	 üretim	 faâliyetinden	 zihin
faâliyetine	 bir	 kuvvet	 geçişini	 ifâde	 eder.	 “Dâhinin	 temel	 şartı,	 duyarlık	 ve	 sinirliliğin,	 üretici	 güce
anormal	şekilde	üstün	olmasıdır.”	Dâhi	ile	kadın	arasındaki	düşmanlık	bundandır;	kadın,	üretimi,	aklın,
yaşama	ve	yaşatma	istemine	boyun	eğdirilmesini	 temsil	etmektedir.	“Kadınlarda	büyük	hüner	olabilir,
ama	dehâ	olmaz,	çünkü	kadınlar	hep	öznel	kalırlar;”	kadınlar	için	her	şey	kişiseldir	ve	her	şeyi,	kişisel
amaçlara	götürecek	araçlar	gibi	görürler.	Öte	yandan:

“Dehâ,	 en	 tam	 nesnelliktir	 yalnızca,	 yani	 zihnin	 nesnel	 eğilimidir…	Dehâ,	 saf,	 bilen	 özne,	 dünyanın
duru	 görüşü	 durumuna	 gelmek	 için,	 kişinin,	 kendi	 çıkarlarını,	 dileklerini	 ve	 amaçlarını	 gözden
uzaklaştırma,	 kişiliğinden	 bir	 süre	 feragât	 etme	 gücüdür.	 Bu	 bakımdan,	 bir	 yüzdeki	 dehâ	 ifâdesi,
bilginin,	 isteme,	 kesinlikle	 üstün	 geldiğinin	 yansımasıdır.	 Genellikle	 yüz	 ifâdelerinde	 istemin	 üstün
geldiği	 görülmektedir;	 bizse	 bilginin,	 ancak	 istemin	 dürtüsüyle	 faâliyete	 geçtiğini	 ve	 yalnızca	 kişisel
çıkar	ve	yarar	güdüleriyle	yönetildiğini	görmekteyiz.”

İstemden	 kurtulan	 akıl,	 nesneyi	 (objeyi)	 olduğu	 gibi	 görebilir.	 “Dehâ’nın	 bize	 gösterdiği	 sihirli
aynada,	bütün	temel	ve	anlamlı	şeylerin	biraraya	getirilip	aydınlığa	çıkarılmış	olduğunu,	rastlantısal	ve
yabancı	 şeylerin	 dışta	 bırakılmış	 bulunduğunu	 görürüz.”	 Güneş	 ışığı	 nasıl	 bulutu	 yarıp	 yeryüzüne
iniyorsa,	düşünce	de	tutkuyu	delip	geçer;	bireysel	ve	özel	olanın	ardındaki	“Eflâtun’un	İdeasına”	ya	da
kendisinin	 de	 bir	 biçimi	 olduğu	 evrensel	 öze	 gider;	 tıpkı	 ressamın,	 resmini	 yaptığı	 kişide,	 sadece
bireysel	karakter	ve	çizgiyi	değil,	evrensel	bir	niteliği	ve	sürekli	bir	gerçeği	gördüğü	gibi.	Burada	birey,
gerçeğin	üstündeki	örtünün	açılması	için	bir	sembol,	bir	araçtır.	Demek	ki,	dâhinin	sırrı,	nesnel	temel	ve
evrensel	olanın	tarafsız	olarak	algılamasındadır.

Dâhinin,	 istemli,	 pratik	 ve	 kişisel	 faâliyet	 dünyasına	 ayak	 uyduramamasının	 nedeni,	 bu	 kişisel
denklemin	 ortadan	 kaldırılışıdır.	 Çok	 uzağı	 gördüğünden,	 yakındakini	 görememektedir;	 tedbirsiz	 ve
‘esrarlı’dır;	gökte	yıldız	ararken,	kuyuya	düşer.	Dâhinin,	 topluluklara	uymamasının	nedenlerinden	biri
de	budur.	Dâhi,	 temel,	evrensel,	sonrasız	olanı	düşünmektedir;	dâhinin	zihniyle,	öteki	 insanların	zihni
hiçbir	 zaman	 buluşmazlar,	 ortak	 bir	 temelleri	 yoktur.	 “İnsan,	 zihin	 bakımından	 ne	 kadar	 yoksulsa	 ve
bayağıysa,	 o	 kadar	 topluluğa	 uyar.”	 Dâhi	 kendi	 kendinin	 eksikliğini	 giderir,	 sürekli	 bir	 şekilde
kendilerinin	dışında	olana	bağlı	yaşayanlar	gibi,	arkadaşa	 ihtiyacı	yoktur	onun.	“Her	 türlü	güzellikten
aldığı	 zevki,	 sanatın	 avutması,	 sanatçının	 coşkusu,	 ona	 hayatın	 kaygılarını	 unutturur,”	 “bilincin
durulaştığı	 oranda	 artan	 acısını	 ve	 ayrı	 bir	 insan	 soyu	 içindeki	 çölsü	 yalnızlığını	 giderir.”	 Bununla
birlikte,	dâhi	bunun	sonucu	olarak	yalnızlığa,	bazen	de	cinnete	zorlanır;	hayâl	ve	sezgiyle	birlikte	acı	da
getiren	aşırı	duyarlık,	yalnızlık	ve	uymazlıkla	birleşir	ve	zihni	gerçeğe	bağlı	tutan	bağları	koparır.	Aristo
haklıydı:	“Felsefe,	siyâset,	şiir	ve	sanatta	sivrilmiş	kişilerin	hepsi	de,	üzgün	gibi	görünüyor.”	Cinnet	ile
dâhinin	 dolaysız	 bağıntısı,	 “Rousseau,	 Byron,	 Alfieri,	 vb.	 gibi	 büyük	 adamların	 hayat	 hikâyeleriyle
ortaya	konmuş	bulunmaktadır.”	Akıl	hastanelerinde	yaptığım	araştırmalar	sonucu,	büyük	hüner	sahibi
olan	 ve	 dehâları	 çılgınlıkları	 arasından	 parlak	 bir	 biçimde	 beliren,	 nice	 kişiler	 gördüm.	 Yine	 de,
insanlığın	 gerçek	 soyluluğu,	 bu	 yarı	 çılgınlarda,	 bu	 dâhilerdedir.	 “Akıl	 konusunda,	 doğa	 son	 derece
aristokratiktir.	 Ortaya	 koyduğu	 farklar,	 herhangi	 bir	 ülkede,	 doğum,	 sınıf,	 servet	 ya	 da	 kast’ın
doğurduğu	farkların	çok	üstündedir.”	Doğa	ancak	az	sayıdaki	kimselere	dehâ	vermektedir;	tersi	olsaydı,
zihni	belli	ve	ânî	şeyler	üzerinde	toplatan,	hayatın	normal	uğraşlarına	engel	olurlardı.	“Doğa,	bilginlerin



bile	toprağı	sürmelerini	istemiştir;	nitekim,	felsefe	profesörlerini	bu	ölçüye	göre	değerlendir8melidir;	o
zaman	başarıları,	kendilerinden	beklenen	şeyi	gerçekleştirmiş	olur.”

3.	Sanat

Bilgeliğin	 böylece	 istemin	 buyruğundan	 kurtarılması	 ve	 bireysel	 ‘ben’	 ile	 maddî	 çıkarının
unutturulması,	 sanatın	 görevidir.	 Bilimin	 amacı,	 içinde	 birçok	 özel	 olan,	 evrenseldir;	 sanatın	 amacı,
içinde	bir	 evrensel	 olan	özeldir.	 “Bir	 kimsenin	portresi	 bile,	Winckelmann’ın	dediği	 gibi,	 o	 kimsenin
ideali	 olmalıdır.”	 Hayvanların	 resmini	 yaparken,	 aralarında	 en	 ilginç	 olanı,	 en	 güzel	 olarak
görülmektedir,	 çünkü	 kendi	 türünü	 en	 iyi	 gösteren	 odur…	 Demek	 ki,	 bir	 sanat	 eseri,	 resmi	 çizilen
nesnenin	ait	olduğu	topluluğun,	yani	Eflâtun’un	İdea’sına,	ya	da	evrensele	yaklaştığı	oranda	başarılıdır.
Böylece	insan	portresi,	fotoğraf	dakikliği	gütmemelidir,	elinden	geldiği	kadar,	tek	bir	figür	aracılığıyla,
insanın	 belli	 bir	 özünü	 ya	 da	 evrensel	 niteliğini	 açığa	 çıkarmalıdır.	 “Sanat	 bilimden	 üstündür,	 çünkü
bilim;	büyük	emekle	bilgi	yığarak,	inceden	inceye	düşünmek	amacına	ilerlerken,	sanat	sevgi	ve	ortaya
koyuş	yoluyla	hemencecik	hedefine	varmaktadır,	bilim	için	hüner	yeter,	sanat	için	dehâ	gerekir.”

Şiirde	ve	resimde	olduğu	gibi	doğadaki	zevkimiz,	kişisel	istem	eklenmeden,	nesnenin	seyrinden	türer.
Ressam	için	Ren	ırmağı,	duyuları	ve	hayâl	gücünü	güzellik	fikirleriyle	uyaran,	çeşitli	sihirli	görüntüler
dizisidir;	ama	kişisel	işleriyle	uğraşan	yolcu	için,	“Ren	ırmağı	ve	kıyıları	bir	çizgi,	köprülerse	ilk	çizgiyi
kesen	 başka	 çizgilerdir.”	 Sanatçı	 kişisel	 kaygılardan	 kendini	 öylesine	 kurtarmaktadır	 ki,	 “sanatçı
algılaması	 için,	 sanatçının	 güneşin	 batışını	 hapishâneden	 ya	 da	 saraydan	 seyretmesi	 fark	 etmez.”
“Geçmişiyle,	 uzakta	 olanı	 sihirli	 bir	 çekiciliğe	 bürüyen	 ve	 bize	 güzel	 bir	 ışık	 altında	 sunan,	 işte	 bu
istemsiz	 algılamanın	 ürünüdür.”	 Sanat,	 bize	 geçici	 ve	 bireysel	 olanın	 ardındaki,	 sonrasız	 ve	 evrensel
olanı	 göstererek,	 hayatın	 acılarını	 hafifletmekte	 hattâ	 onlara	 estetik	 bir	 değer	 kazandırabilmektedir.
Spinoza	haklıydı:	“Zihin,	nesneleri,	sonrasız	görünüşleri	içinde	gördüğü	oranda	sonrasızlığa	katılır.”

Sanatın,	 insanı,	 istemlerin	 üstüne	 yükseltme	 gücü,	 her	 şeyden	 çok	 müzikte	 vardır.	 “Müzik,	 öteki
sanatlar	gibi	ideaların	ya	da	nesnelerin	özlerinin	görünüşü	değil,	istemin	kendinin	görünüşüdür.”	Bize,
durmadan	hareket	ve	mücadele	eden,	başıboş	dolaşan,	sonunda	da,	yeniden	kendine	dönüp	bir	defa	daha
mücadeleye	 başlayan	 istemi	 göstermektedir.	 “Müziğin	 etkisinin,	 öteki	 sanatlardan	 daha	 güçlü	 ve	 içe
işleyici	 olması	 bundandır;	 çünkü	 öteki	 sanatlar;	 yalnızca	 gölgelerden	 söz	 ederken,	 müzik	 nesnelerin
kendini	 anlatmaktadır.”	 Müziği	 öteki	 sanatlardan	 ayıran	 başka	 bir	 şey	 de,	 duyularımızı	 fikirler
aracılığıyle	değil,	dolaysız	olarak	etkilemesidir,	akıldan	daha	yüce	bir	şeye	hitap	eder.	Plastik	sanatlar
için	 simetri	neyse,	müzik	 için	 ritim	de	odur;	böylece	müzikle	mimarî	 iki	kutuptur;	Goethe’nin	dediği
gibi,	mimarî,	donmuş	müziktir,	simetriyse	duran	ritimdir.

4.	Din

Olgunluk	çağında,	Schopenhauer’in	zihninde	sanat	kuramının,	aynı	zamanda	bir	din	kuramı	olduğu
belirdi.	 Küçükken	 pek	 din	 eğitimi	 görmemişti;	 huyuysa	 onu,	 zamanının	 kilise	 örgütlerine	 saygı
göstermeye	eğecek	türden	değildi.	Dinbilimcilerden	nefret	ediyordu.	Dinbilimcilerin	son	kanıtı	olarak,
birçok	 uluslarda,	 üzerine	 insan	 çakılan	 kazıkları	 görüyoruz;”	 dîni	 de,	 “yığınların	 metafiziği”	 diye
tanımlıyorlar.	 Ne	 var	 ki,	 Schopenhauer	 son	 yıllarında,	 bazı	 dinsel	 tören	 ve	 dogmalarda	 derin	 anlam
bulmaya	 başladı.	 “Doğaüstücülerle,	 akılcılar	 arasında	 günümüze	 kadar	 süregelen	 çatışma,	 bütün
dinlerde	 bulunan	 alegori	 niteliğini	 görememekten	 ileri	 geliyor.”	 Sözgelişi	 Hıristiyanlık;	 derin	 bir
karamsarlık	 felsefesidir;	 “ilk	 günah	 (istemin	 kendini	 belirtmesi)	 ve	 kurtuluş	 (istemin	 kendini	 inkârı)
öğretisi	 Hıristiyanlığın	 özünü	 meydana	 getiren	 büyük	 hakikattir.”	 Oruç	 tutma,	 kişiyi	 hiçbir	 zaman
mutluluğa	götürmeyen,	ya	hayâl	kırıklığına	uğratan	ya	da	dehâsını	işleten	o	isteklerin	zayıflatılması	için



iyi	 bir	 yoldur.	 Hıristiyanlığın,	 ilkin	 Yahûdiliğe,	 sonra	 da	 Yunan	 ve	 Roma’nın	 puta	 tapmasına	 üstün
gelmesini	 sağlayan	 gücü,	 karamsarlığından	 ileri	 gelmektedir	 ve	Yahûdilik	 ile	 puta	 tapma	 iyimserken,
bizim	devletimiz	hem	günahkâr,	hem	sefil	diye	itiraf	etmesindedir.	Dîni,	yeryüzü	başarısında,	yardımcı
olsunlar	diye	göksel	güçlere	verilen	bir	rüşvet	olarak	düşünmüyorlardı;	Hıristiyanlık,	dîni,	yeryüzünün
yalancı	mutluluğu	ardında	koşmaktan	alıkoyan	bir	engel	gibi	düşünüyordu.

Budizm,	Hıristiyanlıktan	daha	derindir;	çünkü	istemin	yok	edilmesini,	dînin	bütünü	olarak	görmekte
ve	Nirvana’yı	bütün	kişisel	gelişimin	hedefi	gibi	koymaktadır.	Hindular,	Avrupalı	düşünürlerden	daha
derindirler;	çünkü	dünyayı	dıştan,	zihin	yoluyle	değil,	içten,	sezgisel	olarak	yorumluyorlardı;	zihin	her
şeyi	 böler,	 sezgiyse	 her	 şeyi	 birleştirirdi.	 Hindular	 “Ben”in	 bir	 kuruntu	 olduğunu	 gördüler;	 bireyin
yalnızca	olgusal	(fenomenal)	ve	tek	gerçeğin	de	‘Sonsuz	Bir’	–“ki	o	sensin”-	olduğunun	farkına	vardılar.
“Karşılaştığı	kimselerle	ilgili	olarak	bunu	kendine	söyleyebilen	kişinin,	hepimizin	tek	bir	organizmanın
üyeleri	 bulunduğumuzu,	 bir	 istem	 ummanındaki	 küçük	 derecikler	 olduğumuzu	 görecek	 kadar	 duru
görüşlü	 ve	 duru	 rûhlu	 herkesin),	 “her	 türlü	 erdem	ve	nimete	 götüren	ve	 kurtuluşa	 giden	doğru	yolda
olduğundan	 kuşku	 yoktur.”	 Schopenhauer,	 Hıristiyanlığın	 Doğu’da	 birgün	 gelip	 Budizm’in	 yerini
alacağını	 düşünmüyor	 ve	 “bir	 kayaya	 kurşun	 atmak	 gibi	 bir	 şey	 bu”	 diyor.	Daha	 çok,	Hint	 felsefesi
Avrupa’ya	 akacak,	 bilgi	 ve	 düşüncelerimizi	 alabildiğine	 değiştirecektir.	 “Sanskrit	 edebiyatının	 etkisi,
XV.	Yüzyılda	Yunan	edebiyatının	etkisinden	daha	az	derin	olmayacaktır.”

Demekki,	 en	 son	 bilgelik,	 Nirvana	 olmaktadır;	 kişinin	 kendini	 en	 az	 istek	 ve	 istem	 düzeyine
indirmesidir.	Dünya	 istemi	bizimkinden	daha	güçlüdür;	hemen	boyun	eğelim	ona.	“İstem	ne	kadar	az
kışkırtılırsa,	 o	 kadar	 az	 acı	 çekeriz.”	Büyük	 resim	 eserlerinin	 çoğu	 zaman	 sunduğu	 yüz	 ifâdelerinde,
özel	 şeylere	 yönelmemiş	 bütün	 istemden	 uzak	 bir	 durgunluğa	 erişmiş,	 en	 tam	 bilginin	 ifâdesini
görüyoruz.	 “Rafael	 ile	 Corregio’nun	 resmettikleri	 bütün	 aklın	 üstündeki	 o	 sükûn,	 rûhun	 o	 tam
durgunluğu,	o	derin	dinleniş,	o	bozulmaz	güven	ve	sessizlik,	tam,	kesin	Hakikattir;	orada	yalnızca	bilgi
kalmaktadır,	istem	kaybolup	gitmiştir.”

VII.	Ölümün	Bilgeliği

Bununla	 birlikte,	 gereği	 duyulan	 başka	 bir	 şey	 daha	 vardır.	Nirvana	 ile	 birey,	 istemsizlik	 sükûnuna
erer	 ve	 kurtulmuş	 olur;	 ama	 bireyden	 sonra	 ne	 olacak?	 Hayat,	 bireyin	 ölümüne	 gülüp	 geçmektedir;
çocuğunda	ya	da	başkalarının	çocuğunda	yaşamaya	devam	edecektir,	onun	küçük	hayat	deresi	kurusa
da,	her	kuşakta	gittikçe	genişleyen	ve	derinleşen	binlerce	başka	dere	vardır.	İnsanoğlu	nasıl	kurtulabilir?
Birey	için	olduğu	gibi,	soy	için	de	bir	Nirvana	var	mıdır?

İstemin	son	ve	tam	fethi,	hayat	kaynağını,	yani	üretim	istemini	engellemek	olacaktır	elbette.	“Üretme
dürtüsünün	 tatmini,	 hayata	 karşı	 iştahın	 en	 güçlü	 doğrulaması	 olduğundan,	 bütünüyle	 ve	 kökünden
mahkûm	edilebilir.”	Suçları	neydi	ki	bu	çocukların	–	doğdular?

“Hayatın	dağdağasına	şöyle	bir	bakacak	olursak,	görürüz	ki,	herkes	yoksulluk	ve	sefâlet	içinde,	sonsuz
ihtiyaçlarını	tatmin	ve	sayısız	dertlerinden	kurtulmak	için	var	güçleriyle	çalışmakta;	üstelik,	bu	işkence
hayatını	kısacık	bir	süre	sürdürmekten	başka	hiçbir	şey	umut	etmeye	cesâret	edememektedir.	Bununla
birlikte,	arada,	bu	kargaşalığın	ortasında,	birbirine	özlemle	bakan	iki	sevgilinin	bakışmasını	görüyoruz;
ama	neden	bu	kadar	gizli,	korkak	ve	ürkek	bakışıyorlar?	Çünkü	bu	sevgililer,	çabucak	sona	erecek	bir
şeyi,	bu	sıkıcı	işi	sürdüren	hâindirler;	üretim	sürecindeki	utancın	esas	nedeni	budur.”

Burada	suçlu	olan	kadındır;	çünkü	bilgi	istemsizliğe	ulaştı	mı,	kadının	düşüncesiz	güzellikleri	erkeği
üretime	çekmektedir.	Gençlik,	bu	güzelliklerin	ne	kadar	kısa	ömürlü	olduğunun	farkında	değildir;	aklı



başına	geldiğindeyse	vakit	çok	geç	olmaktadır.

“Doğa,	genç	kızlarda,	sahne	dilinde	çarpıcı	etki	denen	şeyi	gözetmişe	benziyor;	birkaç	yıl	süreyle	onları
güzelliğe	 boğuyor,	 ilerdeki	 yılların	 bedeli	 olarak,	 onlara	 çekicilik	 vermekten	 çekinmiyor;	 bu	 yıllar
içinde	 erkeğin	 aklını	 çeliyorlar,	 erkek	 de	 ömür	 boyunca	 onların	 bakımını	 üstüne	 alıyor.	 Erkeğe,	 akıl
hâkim	olacak	olsaydı,	bu	davranışlarını	haklı	çıkaracak	bir	neden	bulunamazdı…	Doğa,	başka	yerde
olduğu	 gibi,	 burada	 da	 her	 zamanki	 iktisadî	 davranışıyla	 hareket	 ediyor:	 Nasıl	 ki	 dişi	 karınca,
dölleşmeden	 sonra,	 artık	 gereksiz,	 hattâ	 yavru	 yapma	 işi	 için	 tehlikeli	 olan,	 kanatlarını	 kaybederse;
kadın	da	bir	iki	çocuk	doğurduktan	sonra,	genellikle	güzelliğini	yitirir;	her	hâlde	aynı	nedenden	olacak
bu.”

Genç	kızlar	düşünmelidirler	ki	 “kendilerine	bugün	aşk	 şiirleri,	 övgüler	yazdıran	nesne,	on	 sekiz	yıl
önce	doğmuş	olsaydı,	yüzüne	bile	bakmazlardı	onun.”	Üstelik	erkekler,	beden	bakımından	kadınlardan
daha	güzeldir.

“Şu	 bücür,	 dar	 omuzlu,	 koca	 kalçalı	 kısa	 bacaklı	 soya,	 ‘Cinsi	 Latif’	 adını	 taktıran,	 erkeğin	 kafasını
bulandıran	şey,	cinsel	dürtüden	başka	şey	değildir;	çünkü	cinsiyetin	bütün	güzelliği	bu	dürtüyle	ilgilidir.
Kadınlara	güzel	deneceğine,	estetik	olmayan	cins	demek,	daha	yerinde	olurdu.	Kadınların	ne	müziğe,
ne	 şiire,	 ne	 güzel	 sanatlara	 karşı	 gerçek	 ve	 hakikî	 bir	 duyarlılıkları	 yoktur.	 Herhangi	 bir	 şeye	 karşı
bütünüyle	tarafsız	bir	ilgi	duyamazlar…	Bütün	kadınlar	arasında,	en	üstün	zihinleri	olanlar	bile,	güzel
sanatlar	alanında,	gerçekten	değeri	olan	orijinal	tek	bir	eser	verememişler,	ya	da	herhangi	bir	alanda
dünyaya	sürekli	değeri	katkısı	bulunan	bir	eser	oluşturamamışlardır.

Kadınlara	 gösterilen	 bu	 saygının	 nedeni,	 Hıristiyanlıkla	 Alman	 duygululuğudur;	 bunun	 da	 nedeni,
duyguyu,	içgüdüyü	ve	istemi,	aklın	üstünde	tutan	romantik	harekettir.	Asyalılar	daha	akıllı,	kadınların
aşağı	olduğunu	açıktan	açığa	kabul	etmektedirler.	“Yasalar	kadınlara	erkeklerle	eşit	haklar	tanıdığından,
onlara	aynı	zamanda	erkek	akılları	da	vermeleri	gerekir.”	Asya,	evlilik	kuruluşlarında,	bizimkilerinden
daha	 ince	 bir	 namusluluk	 gösteriyor;	 çokkarılılığın	 normal	 ve	 yasaya	 uygun	 bir	 töre	 olduğunu	 kabul
ediyor,	bizlere	aynı	şeyi	yapıyorsak	da	“gerçek	tekkarılılık	var	mıdır	ki?”	sözünün	ardına	saklanıyoruz.
Üstelik	 kadınlara	mülkiyet	 hakkı	 vermek	 kadar	 büyük	 saçmalık	 olabilir	mi!	 “Bütün	 kadınlar,	 birkaçı
dışta	kalmak	üzere,	savrukluğa	eğilimlidirler.”	Çünkü	şimdiyi	yaşarlar	yalnızca,	tek	Açıkhava	sporları
da	 çarşıda	 alışveriş	 yapmaktır.	 “Kadınlar,	 para	 kazanmanın	 erkeğin	 işi,	 harcamanınsa	 kendi	 işleri
olduğunu	 düşünürler,”	 işbölümü	 kavramları	 böyledir.	 “Bu	 bakımdan,	 bence	 kadınlara,	 kendi	 işlerini
yönetmelerine	izin	verilmemeli,	ister	babası,	ister	kocası,	ister	oğlu,	ister	devlet	olsun,	bir	erkek	nezareti
altında	 bulundurulmalıdırlar.	 Tıpkı	 Hindistan’da	 olduğu	 gibi,	 kendileri	 elde	 etmedikleri	 herhangi	 bir
malın	tasarrufunda	bulunmaları	için,	hiçbir	zaman	tam	yetki	verilmemelidir.	Fransız	Devrimi’yle	en	son
noktasını	 bulan,	 hükümetin	 genel	 bozukluğunun	 nedeni,	 XIII.	 Louis’in	 kadınlarının	 lüksü	 ve
savrukluğuydu.

Kadınlarla	alışverişimiz	ne	kadar	az	olursa,	o	kadar	iyidir.	Kadınlar	“gerekli	kötü”	bile	değildir;	hayat
onlarsız	 daha	 güvenli	 ve	 rahat	 olur.	 Erkekler	 kadınların	 güzelliğindeki	 tuzağı	 gördüler	 mi,	 üretimin
saçma	 güldürüsü	 sona	 erdi	 demektir.	 Aklın	 gelişmesi,	 üretim	 istemini	 zayıflatır	 ve	 engeller,	 böylece
soyu	kurutmayı	başarır.	Tedirgin	istemin	çılgınca	trajedisinin	daha	güzel	bir	sonu	olamazdı;	yenilge	ve
ölüm	 üstüne	 kapanan	 perde,	 neden	 yeni	 bir	 hayata,	 yeni	 bir	mücadeleye,	 yeni	 bir	 yenilgeye	 bir	 defa
daha	açılsın?	Bu	kuru	gürültü,	insanı	sadece	acıklı	bir	sona	götürecek	olan	bu	sonsuz	acı,	daha	ne	kadar
bizi	 aldatacak?	 İstemin	 karşısına	 çıkıp	 ne	 zaman	meydan	 okuyacağız,	 ona	 hayatın	 sevimliliğinin	 bir
yalan	olduğunu	ve	en	büyük	nimetin	ölüm	olduğunu	ne	zaman	söyleyeceğiz?...
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I.	Comte	ve	Darwin

Kant’ın	felsefesi,	bile	bile	geleneksel	düşünüş	biçimlerine	öldürücü	bir	darbe	indirmiş,	bilmeyerek	de
bütün	 metafizikleri	 yıkıma	 sürüklemiştir.	 Çünkü	 metafizik,	 düşünce	 tarihi	 boyunca,	 gerçeğin	 son
niteliğini	açığa	çıkarma	çabasıydı,	artık	insanlar,	gerçeğe	hiçbir	zaman	deneyle	yanaşılamayacağını,	en
güvenilir	kaynaktan	öğrenmiş	bulunuyorlardı.	En	üstün	insan	aklı	bile,	olguların	(fenomenlerin)	ötesine
geçemez,	 Maya’nın	 örtüsünü	 yırtamazdı.	 1830	 yıllarında,	 evrenin	 sırrını	 iyi	 sakladığı	 kabul	 edilmiş
bulunuyordu.	Tam	bir	sarhoşluk	içinde	geçen	bir	kuşaktan	sonra,	Avrupa	zihni,	metafiziğin	herhangi	bir
çeşitine	karşı	çıkmaya	ant	içmişti.

Pozitivizm	 (Olguculuk)	 hareketinin	 kurucusunun,	 kuşkuculuk	 konusunda	 uzmanlaşmış	 Fransa’dan
çıkması	 çoğaldı.	 Auguste	 Comte,	 1798’de	 Montpellier’de	 doğdu.	 Gençliğinde,	 çağımızın	 Sokrat’ı
dediği,	Benjamin	Franklin’e	tutkundu.	“Bilirsiniz,	B.	Franklin	yirmi	beşinde	tam	bir	bilge	olmayı	aklına
koymuş,	düşündüğünü	de	gerçekleştirmişti.	Henüz	yirmi	yaşında	değilsem	de,	ben	de	aynı	şeyi	kafama
koymuş	bulunuyorum”	diyordu.	Büyük	hayâlci	Saint-Simon’un	kâtipliğini	yapmakla	işe	başladı,	Saint-
Simon	ona,	Turgot	 ile	Condercet’nin	devrimci	 coşkunluğunu	 aşıladığı	 gibi,	 toplumsal	 olguların,	 tıpkı
fiziksel	 olgular	 gibi	 birtakım	 yasalara	 ve	 bilime	 dönüştürülebileceği	 düşüncesiyle,	 bütün	 felsefenin,
insanlığın	 ahlâksal	 ve	 siyâsal	 ilerlemesi	 üstüne	 yöneltilmesi	 gerektiği	 fikrini	 de	 verdi.	 Dünyayı
düzenlemeye	 kalkışan	 çoğumuz	 gibi,	 Comte	 da,	 kendi	 evini	 yönetmenin	 güç	 iş	 olduğunu	 fark	 etti;
1827’de,	iki	yıl	süren	mutsuz	bir	evlilikten	sonra,	sinir	buhranı	geçirdi	ve	Seine	nehrinde	intihar	etmeye
kalkıştı.	1830-1842	arası	yayımlanan	cilt	“Pozitiv	Felsefe”	ile	1851-1854’de	çıkan	dört	ciltlik	“Pozitiv
Tutum”	adlı	kitaplarını	onun	kurtarıcısına	borçluyuz.

Kapsam	 bakımından,	 çağımızda	 ancak	 Spencer’in	 “Sentetik	 Felsefe”si	 ile	 boy	 ölçüşebilecek	 bir
teşebbüstü	bu.	Bilimler,	uğraştığı	dalların	genelliğine	ve	basitliğine	göre	sınıflandırılıyordu:	Matematik,
astronomi,	 fizik,	 kimya,	 biyoloji	 ve	 sosyoloji	 konuları	 ele	 alınıyordu.	 Böylece	 sosyoloji,	 bilimlerin
doruğundaydı;	öteki	bilimler,	ancak	toplumun	bilimini	aydınlattığı	çapta	var	olmaya	hak	kazanıyorlardı.
Bilim,	 doğru	 bilgi	 anlamında,	 bir	 konudan	 bir	 konuya	 bu	 sıraya	 göre	 yayılıyordu.	 Toplum	 hayatının
karmaşık	olgularının	(fenomenlerinin),	bilimsel	yönteme	boyun	eğen	en	son	olgular	olması	doğaldı.	Her
düşünce	 alanında,	 fikir	 tarihçisi,	 ‘Üç	 Aşama	 Yasası’nı	 gözlemleyebiliyordu;	 ilkin	 konu	 ‘dinbilimsel’
olarak	 kavranıyor	 ve	 bütün	 sorunlar,	 -yıldızların	 tanrılar	 ya	 da	 tanrıların	 arabaları	 olarak	 görüldüğü
çağdaki	 gibi-	 bir	 Tanrı	 istemiyle	 açıklanıyordu.	 Daha	 sonra	 aynı	 konu	 ‘metafiziksel’	 aşamaya
erişiyordu;	daire	en	mükemmel	biçim	olduğu	 için,	yıldızların	daire	çizdiklerine	 inanılan	çağdaki	gibi,
metafizik	 soyutlamalarla	 açıklanıyordu.	 Sonunda	 konu	 doğru	 gözlemleme,	 varsayım	 ve	 deneyle
‘pozitiv’	 bilime	 indiriliyor,	 olguları	 da	 doğal	 neden	 ve	 sonucun	 düzenliliğiyle	 ortaya	 konuyordu.
“Tanrı’nın	 İstemi,”	 Eflâtun’un	 “Fikirleri”	 (İdeaları)	 ya	 da	Hegel’in	 “Salt	 Fikri”	 gibi	 soyut	 varlıklara,
sonra	 da	 bilimin	 yasalarına	 dönüşüyordu.	 Metafizik,	 duraklayan	 bir	 gelişimdi	 ve	 artık	 bu	 çocukları
bırakmanın	sırası	geldi	diyordu	Comte.	Felsefe,	bilinçten	ayrı	bir	şey	değildi,	insan	hayatını	daha	iyiye
götürmek	amacıyla,	bütün	bilimlerin	bir	uyum	hâline	getirilmesiydi.

1845’de,	 kocası	 müebbet	 hapiste	 bulunan	 Madame	 Clotilde	 de	 Vaux’un	 Comte’a	 ilgi	 ve	 yakınlık
göstermesi	ve	Comt’un	ona	karşı	duyduğu	sevgi,	düşüncesinin	canlanmasına,	 renklenmesine	yol	açtı;
bunun	 tepkisi	 olarak	da	duyguyu,	devrimci	güç	olarak,	 aklın	üstüne	 çıkardı.	Vardığı	 sonuç,	dünyanın
ancak	yeni	bir	din	ile	kurtulabileceğiydi.	Bu	dînin	görevi,	insanlığı,	törensel	tapınmanın	nesnesi	olarak
yüceltmek,	 insan	 yaradılışındaki	 zayıf	 bir	 duygu	 olan,	 düşünme	 duygusunu	 beslemek	 ve



güçlendirmekti.	Comte,	yaşlılık	çağını,	düşündüğü	İnsanlı	Dîni	için	rahipler,	kutsama,	törenleri,	duâlar
ve	 disiplinden	 meydana	 gelen	 karmaşık	 bir	 düzen	 kurmakla	 geçirdi.	 Puta	 tapanların	 ve	 ortaçağ
azizlerinin	adları	yerine,	 içine	 insanlığın	 ilerlemesine	katkıda	bulunan	kahramanlarının	konacağı,	yeni
bir	takvim	yapılmasını	ileri	sürdü.

Pozitivist	 hareket,	 rûhunu	 sanayi	 ve	 ticaret	 hayatından	 alan,	 somut	 olgulara	 saygı	 gösteren,	 İngiliz
düşüncesinin	akımıyle	uyuşuyordu.	Bacon	geleneği	düşünceyi	nesnelere,	zihni	de	maddeye	yöneltmişti:
Hobbes’un	maddeciliği,	Locke’un	duyumculuğu,	Hume’un	şüpheciliği,	Bentham’ın	 faydacılığı,	pratik
ve	uğraş	hayatının	teması	üzerine	çeşitlemelerdi.	Berkeley,	bu	İngiliz	senfonisinde,	İrlandalı	tek	yabancı
temaydı.	Böylece	pozitivist	hareketi,	doğduğu	yerden	çok,	İngiltere’de	izleyici	buldu.

Bu	 arada,	 Sanayi	 Devrimi	 de	 bilimi	 teşvik	 ediyordu.	 Newton	 ile	 Herschel,	 yıldızları	 İngiltere’ye
getirmiş;	Boyle	 ile	Davy	kimya	hazinelerini	açmıştı;	Faraday,	dünyayı	elektriğe	kavuşturacak	keşifler
yapmaktaydı;	 Rumford	 ile	 Joule	 da	 kuvvetin	 dönüştürülebilmesi	 ve	 eşdeğerliliğiyle,	 enerjinin
muhâfazasını	kanıtlamaktaydı.	Bilimler	öyle	bir	karmaşık	düzeye	ulaşmıştı	ki,	şaşkına	dönmüş	dünya,
bir	sentezi	dört	gözle	bekliyordu.	Ama	Herbert	Spencer’in	gençliğinde	İngiltere’yi	karıştıran	bütün	bu
zihin	 etkilerinin	 üstünde,	 biyolojinin	 gelişimi	 ve	 evrim	 öğretisi	 vardı.	 Bilim,	 bu	 öğretimin
geliştirilmesinde,	 eşsiz	 bir	 uluslararası	 nitelik	 göstermişti:	 Kant,	 maymunların	 insan	 durumuna
gelebileceğinden	söz	etmişti;	Goethe	bitkilerin	değişimlerini	ele	almıştı;	Erasmus,	Darwin	ve	Lamarck,
türlerin,	şeylerin	kullanılıp	kullanılmayışına	göre,	kalıtım	yoluyle,	basit	biçimlerden	geliştiğini	söyleyen
kuramı	 ileri	 sürmüşlerdi;	 1830’da	 da	 St.	 Hilaire,	 Ernani	 gibi,	 değişmeyen	 bir	 dünyada	 değişmeyen
kuralların	ve	düzenlerin	klâsik	fikirlerine	karşı	çıkmıştı.

1850	 yıllarında	 ‘evrim’	 günün	 konusu	 olmuştu.	 Spencer,	 bu	 fikri,	 Darwin’den	 çok	 önce,	 “Gelişim
Varsayımı”	 adlı	 denemesi	 (1852)	 ile	 “Psikolojinin	 İlkeleri”	 (1855)	 adlı	 kitabında	 öne	 sürmüş
bulunuyordu.	Burada	sözkonusu	olan,	yalnızca	yüksek	türlerin	aşağı	türlerden	gelişerek	türediğini	ileri
süren,	belirsiz	evrim	kavramı	değildi.	“Doğal	seçim	yoluyle”	evrimin,	gerçek	davranışı	ve	süreci	ya	da
“Hayat	mücadelesinde	başarı	kazanan	soyların	korunması”	kuramı,	ayrıntılarıyle,	bol	kanıtlarıyla	ortaya
konuyordu.	 On	 yıl	 içinde,	 bütün	 dünya	 evrim	 üstüne	 konuşmaya	 başlamıştı.	 Spencer’i	 bu	 düşünce
dalgasının	 en	 üst	 noktasına	 çıkaran	 şey,	 evrim	 fikrinin	 bütün	 inceleme	 alanlarına	 uygulanmasını	 ve
bütün	bilgilerin	kuramına	saygı	göstermesini	sağlayan	zihninin	genişliğiydi.	XVIII.	yüzyılda,	felsefeye
matematik	 hâkim	 olmuş,	 dünyaya	Descartes’ı,	Hobbes’u,	 Spinoza’yı,	 Leibnitz’i	 ve	 Pascal’ı	 vermişti;
psikoloji	 de	Berkeley,	Hume,	Condillac	 ve	Kant	 ile	 felsefeden	 söz	 etmişti.	XIX.	 yüzyılda	 Schelling,
Schopenhauer,	 Spencer,	Nietzsche	 ve	Bergson’un	 felsefe	 düşüncesinin	 ardında	 da	 biyoloji	 vardı.	Her
seferinde	de	çığır	açan	fikirler,	ayrı	ayrı	kişilerin,	ağır	ağır	meydana	getirdiği	anlamı	belirsiz	eserlerdi;
ama	fikirler,	onları	bir	uyum	hâlinde	biraraya	getiren	ve	açıklayan	kimselere	bağlıdırlar,	sözgelişi	Yeni
Dünya,	 haritasını	 çizen	 Amerigo	 Vespucci’nin	 adını	 almıştır.	 Herbert	 Spencer,	 Darwin	 çağının
Vespucci’siydi,	biraz	da	Colombus’u	sayılırdı.

II.	Spencer’in	Gelişimi

Spencer	1820’de	Derby’de	doğdu.	Herbert	ana	ve	baba	taraından	Anglikan	mezhebine	bağlı	olmayan
bir	soydan	geliyordu.	Kilise	ilkelerinden	sapma,	babada	daha	güçlenmiş	ve	Herbert	Spencer’in	nerdeyse
inatçı	denecek	bireyciliğinde	en	son	noktasına	ulaşmıştı.	Baba,	herhangi	bir	şeyi	açıklamak	için,	hiçbir
zaman	 doğaüstüne	 baş	 vurmazdı.	Bilime	 eğilimi	 vardı,	 “Geometri	Buluşları”	 diye	 bir	 kitap	 yazmıştı.
Siyâsette,	o	da	oğlu	gibi	bireyciydi	ve	“seviyesi	ne	olursa	olsun,	kimseye	şapkasını	çıkarmazdı.”	Babası
da,	 amcası	 ve	büyük	babası	 gibi,	 özel	 okul	 öğretmenleriydi;	 bununla	 birlikte,	 çağının	 en	ünlü	 İngiliz



filozofu	 olacak	 olan	 oğlu,	 kırk	 yaşına	 kadar	 eğitim	 görmemişti.	 Herbert	 tembeldi,	 babasıysa	 bunu
hoşgörüyordu.	 Sonunda	 on	 üç	 yaşına	 geldiğinde,	 Herbert’i,	 sertliğiyle	 ün	 salmış	 amcası	 Hinton’a
gönderdiler.

Gördüğü	 biricik	 sistemli	 eğitim	 burada	 olmuştur.	 Aslında	 ne	 öğrendiğini	 kendi	 de	 bilmiyordu;	 ne
tarih,	ne	doğabilim,	ne	de	genel	edebiyat	öğrenmişti.	İlginç	bir	gururla	şöyle	der:	“Ne	çocukluğumda,	ne
de	 gençliğimde,	 hiç	 İngilizce	 dersi	 almadım,	 şu	 ana	 kadar	 gramer	 konusunda	 tek	 bilgim	 yok.”
Kâtiplerinden	 biri,	 Spencer’in	 tek	 bilim	 kitabını	 sonuna	 kadar	 okumadığını	 söyler.	 Sevdiği	 alanlarda
bile	sistemli	bir	eğitim	görmemişti.	Bütün	bilgisini	raslantıyle	oradan	buradan	elde	etmişti.	Otuz	yaşına
gelinceye	 kadar	 felsefe	 üstüne	 hiçbir	 şey	 bilmiyordu.	 Derken	 Lewes’u	 okudu,	 Kant’a	 geçeyim	 dedi,
ama	daha	kitabın	başında	Kant’ın	zaman	ile	mekânın,	nesnel	şeylerden	değil	de,	duyu	algılamalarından
meydana	 geldiğini	 ileri	 sürdüğünü	 görünce,	 Kant’ın	 budala	 olduğunu	 düşünüp	 kitabını	 bir	 yana	 attı.
Kâtibinin	dediğine	göre,	Spencer,	“Toplumsal	İstatistik”	adlı	kitabını	“eski	ve	şimdi	unutulmuş	bulunan,
Jonathan	 Dymond’un	 bir	 ahlâk	 incelemesinden	 başka	 bir	 şey	 okumadan”	 yazmıştır.	 ‘Psikoloji’sini
sadece	 Hume,	 Mansel	 ve	 Reid’i	 okuyarak;	 ‘Biyoloji’sini	 yalnızca	 Carpenter’in	 “Karşılaştırmalı
Fizyoloji”	adlı	kitabını	okuyarak;	‘Sosyoloji’sini	Comte’u,	Tylor’u	okumadan;	‘Ahlâk’ını	Kant’ı,	Mill’i,
Sedgwick’i	ya	da	başka	bir	ahlâkçıyı	okumadan	yazmıştır.

Binlerce	 fikrini	 destekleyecek	 olan,	milyonlarca	 olguyu	 nereden	 çekip	 çıkarmıştı	 peki?	Okumaktan
çok,	 doğrudan	 doğruya	 gözlemle	 yapmıştı	 bu	 işi.	 “Merakı	 her	 an	 uyanık	 tutuyor	 ve	 yanındaki
arkadaşının	 dikkatini,	 ikide	 bir	 o	 zamana	 kadar	 yalnızca	 kendisinin	 görmüş	 olduğu	 bir	 olguya
çeviriyordu.”	 “Kesin	 gözüyle,	 elinden	 geçen	 her	 şeyden	 faydalanıyordu.”	Ne	 yapacağını	 kestirdikten
sonra	 ve	 bütün	 eserinin	 çevresinde	 döneceği	 temel	 fikri,	 evrimi	 bulduktan	 sonra,	 beyni	 gerekli
malzemeyi	çeken	bir	mıknatıs	oluyor,	düşüncesinin	eşsiz	düzenliliği	de,	gelen	malzemeyi	otomatik	bir
şekilde	sınıflandırıyordu.	İşçiler	olsun,	 işverenler	olsun	seve	seve	kulak	veriyordu	ona;	kendilerinkine
benzeyen	bir	zihin	vardı	karşılarında;	kitapla	öğrenimden	ve	“kültür”den	uzaktı,	ama	çalışıp	yaşadıkça
öğrenilen	doğal,	somut	bilgiyle	donanmıştı.

Geçimi	 için	 çalışmak	 zorundaydı;	 mesleği	 de,	 düşüncesinin	 pratik	 eğilimini	 yoğunlaştırıyordu.
Demiryolları	 ve	 köprü	 inşaatı	 ölçü	 memuru	 ve	 plâncısıydı;	 bir	 bakıma	 mühendis	 sayılırdı.	 Her
dönemeçte	bir	buluşla	çıkıyordu	ortaya;	buluşlarının	hiç	biri	 işe	yaramamıştı.	Bunlar	arasında	patentli
tuzluklar,	testiler,	mum	söndürücüleri,	hasta	koltukları	gibi	şeyler	vardır.

Şiir	ve	sanata	karşı	hevesi	ve	uygun	rûh	yapısı	yoktu;	bu,	azimli	gerçekçiliği	ve	pratik	sağduyusunun
bedeliydi.	 Bir	 şey	 üstünde,	 gerektiği	 gibi	 uzun	 boylu	 durması	 yanında,	 keçi	 inadı	 da	 vardı;
varsayımlarını	doğrulamak	için,	bütün	evreni	araştırabilirdi,	ama	başkasının	görüşüne	nüfuz	edemezdi.
İlkelere	uymayan	kişiyi	destekleyen	şeye	sahipti:	Her	şeyden	önce	ben	varım	diyordu;	büyüklüğünü	de
ukalâlığına	 kaçmadan	 taşıyamıyordu.	 Bir	 öncünün	 eksikliklerine	 sahipti:	 Cesâretli	 açıkgözlülüğü	 ve
yoğun	orijinalliği	yanında,	dogmatik,	dar	kafalılığı	vardı.	Bütün	dalkavukluklara	karşı	direnir,	kendisine
teklif	edilen	hükümet	mevkîlerini	geri	çevirirdi.	Müzmin	hastalığına	ve	yalnızlığına	rağmen,	zahmetli
işini	 kırk	 yıl	 sürdürdü.	 Öğretmen	 oğlu	 ve	 torunu	 olan	 Spencer,	 öğretmen	 değneğini	 kitaplarında
kullanmış,	 yüksek,	 öğretici	 bir	 perdeden	 konuşmuştur.	 “Hiçbir	 zaman	 şaşırmam,”	 diyordu.	 Bazen
müşfik	 davranışına	 kızıyordu,	 yalnız	 geçen	 bekâr	 hayatı,	 onda	 cana	 yakın	 insansı	 nitelikler
uyandırmamıştır.	Büyük	İngiliz	romancısı,	George	Eliot	ile	macerâsı	olmuştu,	ama	kadın,	onun	hoşuna
gitmeyecek	derecede	akıllıydı.	Spencer’de	mizah	olmadığı	gibi,	üslûbunda	da	incelik	yoktu.

Görünüşe	bakılırsa,	yüklendiği	görevin	büyüklüğü,	onu	hayatı,	lâyık	olduğundan	daha	ciddîye	almaya



zorluyordu.	 “Pazar	 günü	 St.	 Cloud	 bayramındaydım,”	 diye	 yazıyor	 Paris’ten	 “Erişkin	 kimselerin
çocukluğu	 pek	 eğlendirdi	 beni.	 Fransızlar	 çocukluğu	 elden	 bırakmıyor	 bir	 türlü;	 kurşunî	 saçlı
kimselerin,	 bizim	 panayırlardaki	 gibi	 atlı	 karıncalara	 bindiğini	 gördüm.”	 Hayatı	 incelemekle	 ve
tanımlamakla	 öyle	 meşgûldü	 ki,	 onu	 yaşamaya	 vakti	 yoktu.	 Niagara	 şelâlelerini	 gördükten	 sonra,
günlüğüne	 şöyle	 yazıyordu:	 “Tam	 umduğum	 gibi	 buldum.”	 En	 bayağı	 olayları,	 en	 büyük	 züppelikle
anlatıyordu.	Hiçbir	buhran,	hiçbir	aşk	macerası	geçirmemişti	(anılarında	bir	yanlışlık	yoksa	tabiî).	Bazı
yakın	 dostları	 vardı,	 ama	 onlar	 hakkında,	 hemen	 hemen	 matematiksel	 bir	 ifâde	 kullanıyor,	 sudan
dostluklarından,	 işin	 içine	 tutku	 katmadan	 söz	 ediyordu.	 Kâtibinin	 dediğine	 göre,	 “tutkusuz	 ince
dudakları,	 hiçbir	 duyumculuğun	 olmadığını	 gösteriyor,	 açık	 renkteki	 gözleri,	 duygusal	 derinlikten
yoksunluğunu	 belli	 ediyordu.”	 Üslûbunun	 tekdüze,	 aynı	 seviyede	 gitmesi	 bundandır;	 hiçbir	 zaman
göklere	 yükselmez	 ve	 ünlem	 işareti	 kullanmazdı.	 Romantik	 bir	 çağda,	 ağır	 başlılık	 ve	 tutuculuk
bakımından	heykeli	yapılmış	bir	ders	gibi	dikilmektedir.

Az	görülen	bir	mantıkî	zihne	sahipti;	apriori	(önsel)	ve	aposteriori	(sonsal)	düşüncelerini,	bir	satranç
oyuncusunun	 dakikliğiyle	 yönetirdi.	 Yakınçağ	 tarihinde,	 karmaşık	 konuları,	 onun	 kadar	 açık	 ortaya
koyan	yoktur.	Güç	sorunları	öyle	açık	bir	biçimde	belirtiyordu	ki;	bütün	dünya	bir	kuşak	boyu	felsefeyle
ilgilenmişti.	 “Söylendiğine	 göre,”	 diye	 yazıyor,	 “Konuları	 iyi	 açıklıyormuşum.	 Bilgileri,	 düşünme
biçimlerini	 ve	 sonuçları	 başkalarında	 kolay	 kolay	 rastlanmayacak	 bir	 biçimde,	 açıklık	 ve	 tutarlılıkla
belirtiyormuşum.”	 Çok	 geniş	 genellemelere	 bayılıyordu	 Huxley,	 Spencer’in	 trajedi	 fikrinin,	 olgu
tarafından	öldürülen	bir	kuram	olduğunu	söylemişti;	Spencer’in	zihninde	o	kadar	çok	kuram	vardı	ki,
gün	aşırı	bir	trajediyle	karşılaşmaya	mahkûmdu.	Buckle’ın	zayıf	ve	kararsız	yürüyüşü	karşısında	şaşıran
Huxley,	onun	hakkında	Spencer’e	“Anlıyorum	ne	cins	insan	olduğunu;	başı	ağır	basıyor,”	demişti.

“Buckle,	 düzenleyebileceğinden	 çok	 daha	 fazla	 malzeme	 almıştı”	 diye	 ekliyor	 Spencer.
Spencer’deyse	 bu	 iş	 tersineydi,	 almış	 olduğu	malzemeden	 daha	 fazlasını	 düzenliyordu.	 İşi	 güç,	 yani
olayları	bir	uyum	hâlinde	biraraya	getirmek	ve	sentezini	yapmaktı.	Düzen	tutkusu,	onu	tutsak	kılmıştı;
parlak	 bir	 genellemenin	 buyruğu	 altındaydı.	Ama	 dünyanın,	 onun	 zihni	 gibi	 bir	 zihne	 ihtiyacı	 vardı;
olguların	karmaşık	durumunu	uygar	bir	 anlam	 içinde	 aydınlığa	kavuşturacak	biri	 gerekti,	Spencer’in,
kuşağı	 için	 yaptıkları,	 onu	 insan	 yapan	 eksiklikleri	 bağışlatıyordu.	 Kendisini	 burada	 apaçık	 ortaya
koyduysak,	 büyük	 adamları	 kusurlarını	 bildiğimiz	 zaman	 daha	 çok	 sevdiğimizdendir	 ve	 kusursuz	 bir
mükemmellikle	karşımıza	çıktıklarında,	onları	kuşkuyla	hor	gördüğümüzdendir.

Kırk	yaşındayken	Spencer,	“Bugüne	kadar,”	diye	yazıyor,	“Hayatım	oldukça	çeşitli	geçti.”	Filozoflar
arasında,	hayatı	Spencer’inki	kadar	dağınıklık	içinde	geçen	yoktur	pek.	1842’de	devrimci	bir	dergi	olan
“Non–Conformist”e,	içinde	daha	sonraki	“laissez-faire	=	bırakın	yapsın”	felsefesinin	tohumunu	taşıyan
“Hükümetin	 Esas	Alanı”	 adıyla	mektuplar	 yazmaya	 başlamıştı.	 Altı	 yıl	 sonra,	 “The	 Economist”	 adlı
dergiyi	 yayımlamak	 için	 mühendisliği	 bırakmıştı.	 Otuz	 yaşındayken,	 Jonathan	 Dymond’un	 “Ahlâkın
İlkeleri	Üstüne	Denemeler”	 adlı	 eseri	 için	yerici	 konuştuğunda,	 babası	 da,	 “İstiyorsan	kendin	otur	 da
yaz	 yazabilirsen,”	 demesi	 üzerine	 Spencer	 kaleme	 sarılmış,	 “Toplumsal	 İstatistik”ini	 yazmıştı.	 Bu
kitabın	satışı,	fazla	olmadıysa	da,	dergilerin	yolunu	ona	açmış	oldu.	1852’de	“Nüfus	Kuramı”	var	oluş
mücadelesinin,	 varlıklar	 arasında	 en	 uygun	 olanının	 sağ	 kalmasına	 yol	 açtığını	 söylüyordu.	 Aynı	 yıl
“Gelişim	 Varsayımı”	 üstüne	 denemesinde,	 yeni	 türlerin,	 dereceli	 değişime	 uğrayarak,	 eski	 türlerden
türediği	konusundaki	kuşkulara	cevap	veriyor;	insanın,	yumurtalık	ve	sperma’dan,	bitkininse	tohumdan
çıkması	ne	kadar	olağanüstü	ve	 inanılmayacak	bir	 şeyse,	yeni	 türlerin	gelişimi	de	en	azından	o	kadar
olağanüstü	 ve	 inanılmayacak	 bir	 şey,	 diyordu.	 1855’te	 ikinci	 kitabı	 ‘Psikolojinin	 İlkeleri’nin	 amacı
zihnin	evrimini	çizmekti.	Derken	1857’de,	“İlerleme,	Yasası	ve	Nedeni”	adlı	denemesi	çıktı.	Burada	von
Baer’in	bütün	canlı	biçimlerin	bağdaşık	başlangıçlardan,	bağdaşık	olmayan	gelişimlere	doğru	ilerleme



fikrini	işliyor,	bu	fikri	genel	bir	tarih	ve	ilerleme	ilkesine	yükseltiyordu.	Kısacası,	Spencer,	çağın	rûhu
içinde	gelişmişti,	evrensel	evrimin	filozofu	olmaya	hazırdı.

1858’de	 denemelerini	 toplu	 hâlde	 bastırmak	 amacıyla	 gözden	 geçirirken,	 dile	 getirmiş	 olduğu	 fikir
birliği	 ve	 fikir	 sırası	 şaşırtmıştı	 onu;	 birden,	 açılan	 kapılardan	 içeri	 giren	 gün	 ışığı	 gibi,	 evrim
kuramının,	 biyolojiye	 olduğu	 gibi,	 bütün	 bilimlere	 uygulanabileceği	 çakmıştı	 zihninde;	 bu,	 yalnızca
türleri	ve	birkaç	türden	meydana	gelen	cinsleri	değil,	aynı	zamanda,	gezegenleri,	 toplumsal	ve	siyâsal
tarihi,	ahlâksal	ve	estetik	kavramları	da	açıklayabilecekti.	Madde	ve	zihnin,	yıldızlar	yığınından	insana
ve	 vahşîlerden	 Shakespeare’e	 kadar	 olan	 evrimini	 anlatacak,	 bir	 dizi	 eser	 yazma	 hevesine	 kapıldı.
Ancak,	 kırkına	 merdiven	 dayamış	 olması,	 onu	 umutsuzluğa	 düşürüyordu.	 Bu	 kadar	 yaşlı	 ve	 sağlık
durumu	bozuk	bir	adam,	ölmeden	önce,	insanın	bütün	bilgi	alanını	nasıl	baştan	başa	aşabilirdi.	Daha	üç
yıl	 önce,	 büyük	 bir	 kriz	 geçirmişti,	 on	 sekiz	 ay	 süreyle	 kendine	 gelememişti,	 tam	 bir	 umutsuzluğa
düşmüştü.	Yerinde	duramıyor,	başıboş	dolaşıp	duruyordu.	Gizli	güçlerinin	bilincinde	olması	yüzünden,
böyle	zayıf	düşmesi	alabildiğine	üzüyordu	onu.	Sağlığına	bir	daha	kavuşamayacağını	iyi	biliyordu;	bir
oturuşta,	 bir	 saattan	 fazla	 çalışmayı,	 beynin	 kaldıramadığının	 farkındaydı.	 Üstelik	 yoksuldu.	 Geçim
kaynağını	sağlamayı	düşünmemişti.	“Bu	işi	sürdüremeyeceğim”	diyordu.	“Devam	etmek	boşuna.”	Bir
amcasının	 vasiyetinden	 elde	 ettiği	 2.500	 dolar,	 onun	 “The	 Economist”	 dergisinin	 yazı	 işleri
müdürlüğünden	 istifa	 etmesine	 sebep	 olmuştu,	 ama	 çalışmaması	 bu	 parayı	 tüketmişti.	Yayımlayacağı
eserleri	satın	alacak	olan	abonelerden,	avans	para	almayı	kurdu.	Bir	plân	yaparak,	Huxley’e,	Lewes’a	ve
başka	 dostlarına	 gösterdi;	 bir	 prospektüsü	 süsüleyecek	 kadar	 çok	 sayıdaki	 aboneler	 arasında,	 şunları
sayabiliriz:	Kingsley,	 Lyell,	Hooker,	 Tyndall,	 Buckle,	 Froude,	Baixn,	Herschel	 ve	 başkaları.	 1860’da
yayımlanan	bu	prospektüse	karşılık,	Avrupa’dan	440,	Amerika’dan	da	200	abone	sağlanmış	oldu;	bütün
toplanan	 para,	 yılda	 1.500	 dolar	 kadar	 az	 bir	 gelir	 getiriyordu,	 ama	 Spencer	 memnundu	 ve	 hevesle
çalışmaya	oturdu.

Ama	1862’de,	‘İlk	İlkeler’in	yayımlanmasından	sonra	birçok	abone,	abonelikten	vazgeçti.	Nedeni	de,
o	ünlü	“Birinci	Bölüm”deki,	dinle	bilimi	uzlaştırmaya	kalkmasıyla,	hem	piskoposları,	hem	de	üstatları
incitmiş	 olmasıydı.	 Uzlaştırıcının	 işi	 zordur.	 ‘İlk	 İlkeler’	 ile	 “Türlerin	 Çıkışı,”	 büyük	 bir	 kitap
kavgasının	odak	noktası	oldu.	Bu	kavgada	Huxley,	Darwincilikle	bilinmezciliğin	baş	savunucusu	rolünü
oynuyordu.	Saygıdeğer	kimseler	bir	süre	evrimcilerle	ilişkilerini	kestiler;	‘ahlâksız	yabanlar’	diyorlardı
onlara	ve	herkesin	karşısında	onları	yermeyi	doğru	buluyorlardı.	Spencer’in	aboneleri,	her	vâde	günü
bir	 tane	daha	eksiliyordu,	çoğu	da	gönderilen	kitapların	parasını	ödemiyordu;	Spencer,	her	yeni	çıkan
kitabın	sebep	olduğu	açığı,	kendi	cebinden	ödeyerek	işini	sürdürmeye	çalışıyordu.	Sonunda	parası	da,
cesâreti	de	tükendi	ve	geri	kalan	abonelere	eserine	devam	edemeyeceğini	yazdı.

Tam	bu	sırada,	 tarihteki	en	büyük	destekleme	olayı	yer	aldı.	 ‘İlk	 İlkeler’in	yayımlanmasından	önce,
İngiliz	 felsefesinin	 alanına	 hâkim	 olan,	 şimdiyse	 yerini	 evrim	 filozofunun	 almış	 olduğunu	 gören
Spencer’in	en	büyük	rakibi,	4	şubat	1866’da	şöyle	yazıyordu:

Efendim,

Geçen	 hafta	 buraya	 döndüğümde,	 Biyoloji’nizin	 aralık	 ayı	 sayısının	 yanında	 gözüme	 çarpan	 gazete
ilânınız,	beni	pek	üzdü…	İnceleme	eserinize	devam	etmenizi	ve	herhangi	bir	 zarara	karşılık,	yayınevi
sahibine	 benim	 kefil	 olduğumu	 bildirmenizi	 teklif	 ediyorum…	 Bunu	 kişisel	 bir	 lütûf	 gibi	 kabul
etmemenizi	 ricâ	 ederim,	 kaldı	 ki,	 bu	 lütfa	mazhar	 olabilmeme	müsaade	 etmeniz	 de,	 beni	 son	 derece
memnun	ederdi.	Ama	öyle	bir	şey	değil	bu;	yalnızca	emeğinizi	ve	sağlığınızı	fedâ	ettiğiniz	bir	kamu	işi
için	yapılan,	basit	bir	işbirliği	teklifidir.



Saygılarımla

J.	S.	Mill

Spencer	bu	teklifi	kibarca	geri	çevirdi;	ama	Mill,	dostlarına	giderek,	her	birinin	250’şer	nüsha	almaları
için	 onları	 kandırdı.	 Spencer	 buna	 da	 karşı	 çıktı,	 kabul	 etmek	 istemiyordu.	 Derken,	 Profesör
Youmans’dan	beklenmedik	bir	mektup	geldi,	Spencer’in	Amerika’daki	hayranlarının,	onun	adına	7000
dolarlık	tahvil	aldıklarını,	faiz	ve	temettülerinin	kendisine	verileceğini	bildiriyordu.	Bu	defa	boyun	eğdi.
Armağanın	 verdiği	 heves,	 ilhamını	 arttırdı;	 yeniden	 kollarını	 sıvadı;	 “Sentetik	 Felsefe”si	 sağ	 salim
basılıncaya	kadar,	kırk	yıl	didindi	durdu.	Zihnin	ve	istemin,	hastalık	ve	binlerce	engele	karşı	bu	zaferi,
insanlık	kitabının	altın	sayfalarından	biridir.

III.	İlk	İlkeler

1.	Bilinmeyen

Spencer,	 kitabının	 başında	 şöyle	 diyor:	 “Çoğu	 zaman	 unuttuğumuz	 bir	 şey	 var,	 o	 da	 ‘kötü	 olan
şeylerde	 bir	 iyilik	 rûhu’	 olduğu	 gibi,	 yanlış	 olan	 şeylerde	 de	 genellikle	 bir	 hakikat	 rûhunun	 var
olduğudur.”	Türlü	inanç	biçimleri	çerçevesinde	dîne,	insan	rûhu	üzerindeki	o	ısrarlı	gücü	veren	hakikat
çekirdeğini	bulmak	için,	dinsel	fikirleri	incelemeye	başlıyor.

İlk	bulduğu	şey,	evrenin	başlangıcıyle	 ilgili	bütün	kuramların,	bizi	kavranamazlıklara	götürdüğüdür.
Tanrıtanımaz,	kendi	başına	var	olan,	başlangıcı	olmayan	bir	dünya	düşünmek	ister.	Ama	başlangıçsız	ya
da	nedeni	olmayan	herhangi	bir	şeyi	kavrayamayız.	Tanrıtanır	(deist)	ise,	bu	güçlüğü	bir	adım	geri	itiyor
yalnızca	ve	“Tanrı	dünyayı	yarattı”	diyen	dinbilimciye	karşı,	çocukların	o	karşılık	verilemeyecek	sorusu
soruluyor:	“Peki,	Tanrıyı	kim	yarattı?”	Dinsel	fikirlerin	hiç	biri,	en	sonunda,	mantıkla	kavranamazlar.

Bütün	 bilimsel	 fikirler	 de,	 sonuçta	 aklın	 kavrayamayacağı	 durumdadır.	 Madde	 nedir?	 Atomlara
bölüyoruz;	 molekülü	 böldüğümüz	 gibi,	 atomu	 da	 bölmek	 zorunda	 kalıyoruz.	 Madde	 sonsuzca
bölünebilir	–	ki	bu	kavranamaz	ya	da	bölünmesinin	bir	sınırı	vardır,	-	ki	bu	da	kavranamaz.	Böylece	bir
çıkmaza	 girmiş	 oluyoruz.	 Bu	 durumda	 zaman	 ve	 mekânın	 bölünebilmesi	 de,	 sonunda	 aynı	 çıkmazı
ortaya	 koymaktadır.	 Bunların	 ikisi	 de,	 en	 sonunda	 akıldışı	 fikirlerdir.	 Hareket,	 üç	 anlam	 belirsizliği
içindedir.	 Çünkü	 zaman	 içinde,	 mekânda	 değişen	 maddeyle	 ilgilidir.	 Maddeyi	 sonuna	 kadar
incelediğimizde,	 bulduğumuz	 şey	 kuvvettir	 –duyu	 organlarımıza	 basınç	 gösteren	 bir	 kuvvettir-	 ya	 da
hareket	eden	organlarımıza	karşı	direnen	bir	kuvvettir.	Peki,	kuvvet	nedir?	Fiziği	bırakıp	psikolojiyi	ele
alalım.	 Karşımıza	 çıkan,	 zihin	 ve	 bilinçtir:	 Bu	 defa	 daha	 da	 çapraşık	 bilmecelerle	 karşılaşıyoruz.
Böylece	 “bilimsel	 fikirlerin	 hepsi	 de,	 en	 sonunda	 kavranamayacak	 olan	 gerçeklerin	 görünüşüdür.
Araştırmaları,	 bilimciyi	 her	 yönde	 çözümlenemeyecek	 çıkmazlarla	 karşı	 karşıya	 bırakmaktadır.
Bunların	 çözümlenemeyeceğini	 gittikçe	 açık	 olarak	 görmektedir.	 İnsan	 aklının,	 ne	 derece	 büyük,	 ne
derece	 küçük	 olduğunu	 hemen	 görmektedir.	Deney	 alanına	 gelen	 her	 şey	 karşısında,	 ne	 kadar	 güçlü,
deneyüstü	olanla	karşılaştığında	ise	ne	kadar	güçsüz	olduğu	ortaya	çıkmaktadır.	Bilimci,	herhangi	başka
bir	 kimseden	 iyi	 bilir	 ki,	 hiçbir	 şeyin	 en	 son	 niteliği	 bilinemez.”	 En	 doğru	 sözlü	 felsefe,	 Huxley’in
deyimiyle,	bilinemezciliktir.

Bu	 anlam	 belirsizliklerinin	 ortak	 nedeni,	 bilginin	 görece	 olmasıdır.	 “Düşünme,	 ilişki	 kurma	 demek
olduğuna	göre,	hiçbir	düşünce,	 ilişkilerden	başka	şey	 ifâde	edemez.	Zihin,	yalnızca	olgular	 tarafından
ve	olgularla	ilişki	kurma	için	çerçevelediğinden,	onu	olguların	ötesindeki	bir	şey	için	kullandığımızda,
bizi	 saçmaya	 götürür.”	 Bununla	 birlikte,	 görece	 ve	 olgusal	 olan,	 adları	 ve	 nitelikleri	 bakımından,



kendilerinden	öte	en	son	ve	salt	bir	şey	ifâde	ederler.	“Düşüncelerimize	bakınca,	görünüşlerin	ardındaki
gerçeğin	bilincinden	kurtulmanın,	nasıl	 imkânsız	olduğunu	ve	bu	 imkânsızlıktan	gerçeğe	olan	ve	yok
edilemeyen	inancımızın,	nasıl	türediğini	görmekteyiz.”	Ama	gerçeğin	ne	olduğunu	bilemeyiz.

Bu	görüş	açısından,	bilimle	dinlerin	uzlaştırılması,	 artık	pek	güç	değildir.	 “Gerçek,	genellikle	karşıt
fikirlerin	 bir	 uyum	 hâlinde	 biraraya	 getirilmesidir.”	 Bilim	 kabul	 etmelidir	 ki,	 “yasaları”	 yalnızca
olgulara	ve	görece	olana	uygulanabilir.	Din	de	kabul	etmelidir	ki	dinbilimi,	kavranmaya	yanaşmayan	bir
inancın	aklîleştirilmiş	bir	mitosudur.	Dînin,	Salt	Olan’ı,	büyütülmüş	bir	adam	gibi	görmeyi	bırakması
gerekir.	Daha	da	kötüsü,	bu	adamı	“insanda	hor	görülecek	bir	şey	olan	yaltaklanma	sevgisine”	tutulmuş,
zalim,	 kana	 susamış,	 hâin	 bir	 dev	 gibi	 görmektedir.	 “Bilim,	 Tanrı’yı	 inkâr	 etmeyi	 ya	 da	maddeciliği
doğrulanmış	bir	şey	olarak	benimsemeyi	bırakmalıdır.	Zihin	ve	maddenin	her	ikisi	de	görece	olgulardır.
Niteliğinin	 bilinmeden	 kalması	 gereken,	 son	 bir	 nedenin	 ikiz	 sonucudur.	 Anlaşılmaz	 kuvvetin
tanınması,	her	dindeki	hakikat	çekirdeği	ve	bütün	felsefelerin	başlangıcıdır.

2.	Evrim

Bilinmeyeni	belirttikten	sonra,	 felsefe	onu	bırakıp,	bilinebilen’e	dönmektedir.	Metafizik	bir	seraptır:
Michelet’nin	dediği	gibi,	“İnsanın	kendini	yöntemli	bir	biçimde	şaşırtma	sanatıdır.”	Felsefenin	asıl	alanı
ve	görevi,	bilim	sonuçlarının	özeti	ve	birleştirilmesidir.	“En	aşağı	bilgi	cinsi,	birleştirilmemiş	bilgidir.
Bilim	 bir	 ölçüde	 birleştirilmiş	 bilgidir.	 Felsefe	 bütünüyle	 birleştirilmiş	 bilgidir.”	 Bu	 gibi	 tam	 bir
birleştirme,	 bütün	 deneyleri	 içine	 alacak	 ve	 bütün	 bilgilerin	 temel	 niteliklerini	 tanımlayacak	geniş	 ve
evrensel	bir	ilke	gerektirir.	Böyle	bir	ilke	var	mıdır?

Bu	 ilkeye,	 fizikteki	 en	 büyük	 genellemeleri	 birleştirmeye	 çalışarak	 yanaşabiliriz	 belki	 de.	 Bu
genellemeler,	 maddenin	 yok	 edilemeyeceği,	 enerjinin	 korunması,	 hareketin	 sürekliliği,	 kuvvetler
arasındaki	 ilişkilerin	 direnmesi	 (yani	 doğal	 yasanın	 bozulamaması),	 kuvvetlerin	 (hattâ	 zihin	 ve	 fizik
kuvvetlerinin)	ve	hareket	ritminin	dönüştürülebileceği	ve	eşdeğerliliği.	Genellikle	kabul	edilmeyen	bu
son	 genellemeye	 değinmek	yeter.	Doğa	 baştan	 başa	 ritmiktir.	 Isının	 dalgalanmasından,	 keman	 telinin
titreşimine	 kadar;	 ışık,	 ısı	 ve	 sesin	 dalgalanmasından,	 denizin	 gelgit’ine	 kadar;	 cinsiyetin	 belirli
dönemlerinden,	 gezegen,	 kuyrukluyıldız	 ve	 yıldızların	 belirli	 dönemlerine	 kadar;	 gece	 ile	 gündüzün
birbirini	 izlemesinden,	 mevsimlerin	 birbirlerini	 izlemesine,	 belki	 de	 iklim	 değişikliğinin	 ritimlerine
kadar.	 Hattâ	 moleküllerin	 titreşimlerinden,	 ulusların	 yükselip	 yıkılmasına,	 yıldızların	 doğuşu	 ve
kayboluşuna	kadar.

Bütün	bu	“bilinebilenin	yasaları”	(burada	ayrıntısına	girilmesi	gerekmeyen	bir	inceleme	ile),	kuvvetin
son	 direnme	 yasasına	 indirilebilir.	 Ama	 bu	 ilkede,	 hareketsiz	 ve	 bir	 şey	 vardır;	 hayatın	 sırrına
değinmemektedir.	 Gerçeğin	 bu	 dinamik	 ilkesi	 nedir?	 Her	 şeyin	 büyüyüp	 gelişip	 ölmesinin	 formülü
nedir?	Bir	evrim	ve	çözülme	formülü	olmalıdır.	Çünkü	“herhangi	bir	şeyin	tam	tarihi,	görünemeyenden
çıkan	görüneni	ve	yeniden	görünmeyende	kaybolmasını	içine	almalıdır.”

Spencer,	Avrupa	zihnini	soluk	soluğa	bırakan	ve	açıklanması	için,	10	cilt	ile	40	yıl	gereken	ünlü	evrim
formülünü	bize	böyle	sunmuştur.	“Evrim,	maddenin	bütünleşmesi	(entegrasyonu)	ve	aynı	anda	yer	alan
hareket	 sarfıdır.	 Bu	 sırada	 madde,	 belirsiz	 ve	 uyumsuz	 bir	 bağdaşıklıktan,	 belirli	 ve	 uyumlu	 bir
bağdaşıklığa	 geçer.	 Bu	 arada	 alıkonan	 hareket	 de,	 buna	 paralel	 olarak	 dönüşür.”	 Bu	 ne	 demektir?
Gezegenlerin,	yıldız	yığınlarından	gelişmesi,	yeryüzünde	okyanuslarla	dağların	biçimlenmesi;	kimyasal
öğelerin	 bitkiler	 tarafından,	 hayvan	 dokularınınsa	 insanlar	 tarafından	metabolizması,	 ceninde	 yüreğin
gelişmesi,	 doğumdan	 sonra	 kemiklerin	 birbirlerine	 kaynaması,	 duyular	 ile	 anıların	 birleşip	 bilgi	 ve
düşünceye,	 bilginin	 de	 bilim	 ve	 felsefeye	 dönüşmesi;	 ailelerin	 klanlara,	 şehirlere,	 devletlere,



devletlerarası	 dostluklara	 ve	 “dünya	 federasyonuna”	 dönüşmesi:	 Maddenin	 bütünleşmesi	 budur	 işte.
Ayrı	ayrı	şeylerin,	yığından	çıkarak,	gruplar	ve	bütünler	hâlinde	birleşmesidir.

Tabiî	 böyle	 bir	 bütünleşme,	 bölümlerdeki	 harekette	 bir	 azalmayı	 gerektirir.	 Tıpkı	 devletin	 gelişen
gücünün	 bireyin	 özgürlüğünü	 azalttığı	 gibi.	 Ama	 aynı	 zamanda	 bu,	 bölümleri	 birbirlerine	 bağlar	 ve
“uyumluluğu”	meydana	 getiren	 ve	 bedenin	 sağ	 kalmasını	 destekleyen,	 koruyucu	 bir	 ilişkiler	 dokusu
sağlar.	Bu	 süreç,	 aynı	 zamanda	 biçimleri	 ve	 görevleri	 daha	 belirler.	Yıldızlar	 yığını	 biçimsizdir,	 ama
gezegenlerin	 elips	 çizen	 düzeni,	 dağ	 zincirlerinin	 kesin	 çizgileri,	 organizmaların	 ve	 organların	 özel
biçim	 ve	 nitelikleri,	 fizyolojik	 ve	 politik	 yapılarda	 işbölümü	 ve	 uzmanlaşma	 hep	 ondan	 çıkar.	 Bu
bütünleşen	 yapının	 bölümleri	 de,	 yalnızca	 belirlenmekle	 kalmaz,	 aynı	 zamanda	 nitelik	 ve	 işleyiş
bakımından	 çeşitlenir	 ve	bağdaşıklıktan	uzaklaşır.	Başlangıçtaki	 yıldız	yığını	 yani,	 birbirini	 aynı	 olan
bölümlerden	meydana	gelmiştir.	Ama	çok	geçmeden	gaz,	sıvı	ve	katı	olarak	farklılaşır.	Toprak	bir	yerde
otla	yemyeşil	 olur,	 ötede	başı	karlı	 dağlar	belirir	 ya	da	deniz	 çeşitli	mavilere	bürünür.	Gelişen	hayat,
oldukça	 bağdaşık	 bir	 protoplazmadan,	 türlü	 beslenim,	 üretim,	 hareket	 ve	 algılama	 organları
doğurmaktadır.	 Yalın	 bir	 dil,	 kıtalar	 çapında	 sayısız	 lehçeleriyle	 gelişmektedir.	 Tek	 bir	 bilim,
yüzlercesini	 meydana	 getirmekte	 ve	 bir	 ulusun	 folkloru	 da,	 edebî	 sanatın	 binlerce	 biçimine
dönüşmektedir.	 Kişilik	 gelişmekte,	 karakter	 kendine	 özgü	 bir	 varlık	 kazanmakta,	 her	 soy	 ve	 ulus,
kendine	 özgü	 dehâsını	 geliştirmektedir.	 Bütünleşme	 ve	 bağdaşık	 olmamak,	 bölümlerin	 gittikçe	 daha
büyük	 bütünler	 hâlinde	 biraraya	 gelmeleri	 ve	 bölümlerin,	 sayısı	 gittikçe	 artan	 biçimler	 hâlinde
farklılaşması,	 evrim	 yörüngesinin	 merkez	 noktasıdır.	 Yayılmaktan,	 bütüne	 ve	 birliğe,	 bağdaşık
yalınlıktan,	 farklılaşan	 karmaşıklığa	 geçen	 her	 şey	 (1600-1900	 Amerika’sına	 bakın,)	 evrim	 akımına
kapılmıştır.	 Bütünden	 yayılmaya,	 karmaşıklıktan	 yalınlığa	 dönen	 şey	 ise	 (M.S.	 200-600	 Avrupa’sına
bakın,)	çözülmenin	inişine	kapılmış	demektir.

Bu	 sentetik	 formülle	 yetinmeyen	 Spencer,	 mekanik	 kuvvetlerin	 doğal	 işlemesi	 sonucu,	 kaçınılmaz
gerekliliğin	nasıl	ortaya	çıktığını	açıklamaya	çalışıyor.	 İlkin	belli	bir	“bağdaşığın	dengesizliği”	vardır:
Yani,	benzer	bölümler	uzun	süre	benzer	kalamazlar,	çünkü	dış	kuvvetlere	karşı	bağlılık	durumları	aynı
değildir.	 Sözgelişi	 dış	 bölümler,	 savaştaki	 kıyı	 hatları,	 daha	 önce	 saldırıya	 uğrarlar.	 Türlü	 uğraşlar,
benzeri	kişileri	yüzlerce	meslek	ve	işin	çeşitli	kılıklarına	sokar.	Bir	de	“Sonuçların	çoğalması”	diye	bir
şey	vardır:	Bir	tek	neden,	sayısız	sonuçlar	doğurabilir	ve	dünyanın	farklılaşmasına	yardım	eder.	Marie
Antoinette’inki	 gibi	 yanlış	 bir	 söz	 ya	 da	Ems’te	metni	 değiştirilen	 bir	 telgraf,	 ya	 da	 Salamis’teki	 bir
rüzgâr,	 tarihte	 büyük	 rol	 oynayabilir.	 Bir	 de	 “farklılık”	 yasası	 vardır:	 Oldukça	 bağdaşık	 bir	 bütünün
parçaları,	 ayrı	 ayrı	 farklı	 bölgelere	 çekildiğinden,	 çeşitli	 ortamlarla	 birbirine	 benzemeyen	 sonuçlar
verirler.	 Sözgelişi,	 bulunduğu	 yerin	 dehâsına,	 özelliğine	 göre,	 İngilizler,	 Amerikalı,	 Kanadalı,
Avustralyalı	olmuşlardır.	Doğanın	güçleri,	böyle	çeşitli	yollarla	gelişen	dünyanın	çeşitliliğini	meydana
getirir.

Ama	 sonunda,	 kaçınılmaz	 olan	 “denklik”	 gelmektedir.	 Her	 hareket,	 direnme	 altındaki	 hareket
olduğuna	göre,	er	geç	sona	erecektir.	Her	ritmik	salınım	(dıştan	desteklenmediği	sürece)	gidişinden	ve
vüsatinden	 (uzamından)	kaybeder.	Gezegenler	daha	küçük	bir	yörüngede	 ilerlemektedirler,	ya	da	eski
yörüngelerinden	 daha	 küçük	 bir	 yörüngede	 ilerleyecektirler.	Yüzyıllar	 geçip	 gittikçe,	 güneş	 azar	 azar
ısısını	 ve	 aydınlığını	 kaybedecektir.	 Gelgitlerin	 sürtünmesi,	 yeryüzünün	 kendi	 ekseni	 çevresinde
dönmesini	geciktirecektir.	Milyonlarca	hareketle	kaynaşan	ve	fısıldaşan	bu	yeryuvarlağı,	baş	kaldırmış
bir	 şekilde	 çoğalan,	 hayatın	 milyonlarca	 biçiminin	 bolluğu	 içindeki	 bu	 yeryüzü,	 bir	 gün	 gelecek,
yörüngesinde	 ve	 bölümlerinde	 daha	 ağır	 ağır	 hareket	 etmeye	 başlayacaktır.	 Kan,	 kuruyan
damarlarımızda	 daha	 soğuk	 ve	 ağır	 akacaktır.	O	 zaman	 aceleyi	 bırakacağız.	Ölen	 soylar	 gibi,	 cennet
deyince	aklımıza	hayat	değil,	dinlenmek	gelecektir.	Nirvana’nın	düşünü	göreceğiz	o	zaman.	Denkleşme,



ilkin	 yavaş,	 sonra	 hızla	 çözülmeye	 dönecek,	 evrimin	mutsuz	 son	 sözü	 olacak.	 Toplumlar	 bölünecek,
yığınlar	 göç	 edecek,	 şehirler	 köylü	 hayatının	 karanlık	 art	 ülkesine	 çekilecek.	 Gevşeyen	 bölümlerini
birarada	 tutacak	kadar	güçlü	bir	hükümet	kalmayacak.	Sosyal	düzenin	ne	olduğu	unutulacak.	Bireyde
de,	 bütünleşme	 bozulacak.	 Hayat	 denen	 bir	 uyum	 hâlindeki	 birlik,	 ölüm	 denen	 yaygın	 karmaşaya
dönüşecek.	 Yeryüzü	 kargaşa	 içindeki	 bir	 yıkılış	 sahnesine	 dönecek.	 Engellenemeyecek	 karanlık	 bir
çöküş	içindeki	enerji	dramı	olacak	ve	çıkış	yeri	olan	yıldızlar	yığını	ve	toz	hâline	dönüşecek.	Evrim	ve
çözülme,	 böylece	 tamamlanmış	 olacak.	Bu	devir	 yeniden,	 sonsuzca	 yeniden	 tekrarlanacak;	 ama	 sonu
hep	 böyle	 bitecek.	 Hayatın	 alın	 yazısı	 Memento	 Mori’dir.	 Her	 doğum	 yıkılmaya	 ve	 ölüme	 bir
başlangıçtı.

İlk	 İlkeler,	 neredeyse	 klâsik	 denebilecek	 bir	 durgunlukla	 yükselişin	 ve	 düşüşün,	 evrimin	 ve
çözülümün,	 gezegenlerin,	 hayatın	 ve	 insanın	hikâyesini	 anlatan	muhteşem	bir	 dramdır,	 ama	 trajik	 bir
dramdır	ve	en	uygun	son	söz	de,	Hamlet’in	“Bundan	ötesi	sessizlik”	sözüdür.	İnanç	ve	umutla	beslenip
büyüyen,	 kadın	 erkek	 herkesin,	 var	 oluşun	 bu	 özetine	 karşı	 çıkmasında	 şaşılacak	 bir	 şey	 yok.
Öleceğimizi	 biliyoruz,	 ama	 bu	 kendiliğinden	 olacaktır,	 onun	 için	 hayatı	 düşünmeyi	 tercih	 ediyoruz.
Spencer’de,	hemen	hemen	Schopenhauer’ci	görüş	olan	insan	çabasının	boşluğu	duyusu	vardı.	Başarılı
meslek	hayatının	sonunda,	hayatın	yaşamaya	değmeyeceğini	ifâde	etmişti.	Çok	uzağı	gördüğü	için,	var
oluşun	bütün	küçük,	tatlı	biçim	ve	renklerinin,	burnunun	dibinden	fark	edilmeden	geçmesine	sebep	olan
filozof	hastalığı	vardı	onda.

Son	sözü	Tanrı	ve	cennet	 ile	değil	de,	denkleşme	ve	çözülüm	 ile	bitecek	olan	bir	 felsefenin,	halkın
hoşuna	 gitmeyeceğini	 biliyordu	 ve	 birinci	 bölümü	 bitirirken,	 görmüş	 olduğu	 karanlık	 gerçekleri
açıklama	hakkını,	eşsiz	bir	güzel	anlatım	ve	güçle	savunuyordu:

Zamanı	 için	 pek	 erken	 olduğunu	 düşündüğünden,	 en	 yüksek	 hakikat	 diye	 bildiği	 şeyi	 söylemekten
çekinen	 kişi,	 kendi	 eylemlerine	 kişidışı	 bir	 görüş	 açısından	 bakıyorum	 diye	 avutabilir	 kendini.
Unutmamalıdır	ki,	 fikir	bir	etkendir.	Karakter,	dış	düzenleri	kendine	 fikir	yoluyla	uydurur.	Kendi	 fikri
de,	haklı	olarak,	bu	etkenin	bir	parçasıdır,	bir	kuvvet	birimidir.	Sonradan,	benzer	başka	birimlerle	bir
araya	gelerek,	 toplumsal	değişiklikleri	meydana	getiren	genel	güçtür.	Böylece,	en	iç	kanısını	gerektiği
gibi	açıklayabileceğinin	farkına	varacaktır.	Yapacağı	etkiyi	düşünmeyecektir.	Bazı	ilkeleri	benimsemesi,
bazılarını	 geri	 çevirmesi	 boşuna	 değildir.	 Kendisi,	 bütün	 yetenekleriyle,	 erekleriyle	 ve	 inançlarıyla
tesadüfî	 bir	 şey	 değil,	 zamanın	 bir	 eseridir.	 Bir	 yandan	 geçmişin	 torunu	 iken,	 öte	 yandan	 geleceğin
atasıdır.	 Düşünceleri,	 ölüme	 bırakamayacağı	 çocuklarıdır	 onun.	 Başkaları	 gibi	 kendi	 de,	 aracılığı
sâyesinde	Bilinmeyen	Neden’in	belirdiği,	milyarlarca	etkenden	biridir	ve	Bilinmeyen	Neden,	onda	belli
bir	 inanç	 uyandırdı	 mı,	 o	 inancı	 açıklamaya	 ve	 ona	 göre	 eylemde	 bulunmaya	 yetkisi	 vardır.	 Bu
bakımdan	bilge	 kişi,	 içindeki	 inanca	 tesadüfî	 olarak	 bakmaz.	Gördüğü	 en	 yüksek	 gerçeği	 korkusuzca
açıklar.	 Bunu	 bildikten	 sonra	 ne	 olursa	 olsun,	 dünyada	 kendine	 düşen	 rolü	 –güttüğü	 değişikliği
meydana	 getireceğini	 biliyorsa-	 iyi	 oynamaktadır.	 Bilmiyorsa,	 her	 ne	 olursa	 olsun,	 yine	 de	 iyi
oynamaktadır.

IV.	Biyoloji:	Hayatın	Evrimi

Sentetik	Felsefe’nin	 ikinci	 ve	 üçüncü	 cildi,	 1872’de	Biyolojinin	 İlkeleri	 adı	 altında	 yayımlandı.	Bu
ilkeler,	uzman	alanına	el	atan	bir	filozofun,	doğal	sınırlarını	belirliyordu.	Ama	biyoloji	olgusunun	geniş
bölgelerine,	 yeni	 bir	 birlik	 ve	 anlaşılırlık	 getiren	 genellemelere	 ışık	 tutarak,	 ayrıntılardaki	 yanlışları
bağışlatıyordu.

Spencer,	 konusuna	 ünlü	 tanımla	 giriyor:	 “Hayat,	 iç	 ilişkilerin	 sürekli	 olarak	 dış	 ilişkilere



ayarlanmasıdır.”	Hayatın	tamlığı,	bu	karşılıklı	uygunluğun	tamlığına	bağlıdır.	Bu	uygunluk	mükemmel
olduğunda,	 hayat	 da	mükemmeldir.	Bu	 uygunluk	 yalnızca	 edilgen	 bir	 uyma	değildir.	Hayatın	 önemli
yanı,	 dış	 ilişkilerdeki	 yer	 alacak	 bir	 değişikliği	 önceden	 görüp,	 iç	 ilişkileri	 ona	 göre	 ayarlamasıdır,
hayvanın	 darbeyi	 yememesi	 için	 eğilmesi,	 ya	 da	 insanın,	 yemeğini	 ısıtmak	 için	 ateş	 yakması	 gibi.
Tanımının	 eksik	 yanı,	 yalnızca,	 organizmanın	 ortama	 göre	 yeniden	 kalıplanma	 faâliyetini	 ihmal	 eder
gibi	 görünmesinde	 değildir.	Aynı	 zamanda,	 canlılığı	 nitelendiren	 bu	 kehânet	 işi	 ayarlamaları	 yapmak
için,	organizmayı	yetenekli	kılan	o	anlaşılmaz	gücü	açıklamayışındadır.	Daha	sonraki	baskılara	eklenen
bu	 bölümde	 Spencer,	 “Hayattaki	 Dinamik	 Öğe”yi	 tartışmak	 ve	 kendi	 tanımının	 gerçekte	 hayatın
birliğini	ve	tamlığını	göstermediğini	kabul	etmek	zorunda	kalmıştı.

Spencer,	 bireyin	 hayatında	 iç	 ile	 dış	 ilişkilerin	 ayarlanmasını	 gördüğü	 gibi,	 türlerin	 hayatında	 da,
üretim	 verimliliğinin,	 yaşadığı	 ortamın	 koşullarına	 ayarlanmasını	 görmektedir.	 Üretim,	 başlangıçta
besleyici	 yüzeyin,	 beslenen	 kitleye	 kendini	 yeniden	 uydurması	 olarak	 ortaya	 çıkmaktadır.	 Sözgelişi,
amipin	 büyümesi,	 kitleyi	 besleyecek	 olan	 yüzeydeki	 artıştan,	 daha	 hızlı	 olarak	 büyümesini
gerektirmektedir.	Bölünme,	goncalanma,	spor	meydana	gelmesi	ve	cinsel	üretimdeki	ortak	şey,	kitlenin
yüzeye	olan	oranının	küçülmesi	ve	besleyici	dengenin	yeniden	sağlanmasıdır.	Bu	bakımdan	bir	organın
belli	 bir	 noktadan	 öteye	 büyümesi	 tehlikelidir.	Normal	 olarak	 büyüme,	 bir	 süre	 sonra	 çoğalmaya	 yol
açar.

Genellikle	 büyüme,	 enerji	 kullanımıyle	 ters	 oranda	 değişir.	Üretim	hızı	 da	 büyüme	derecesiyle	 ters
oranda	 değişir.	 At	 yetiştirenler	 iyi	 bilirler.	 Bir	 kısrağın,	 tay	 yetiştirmeye	 bırakılması	 hâlinde	 kısrak,
uygun	 boyutuna	 erişememektedir.	 Bunun	 tersi	 de	 görülür.	 Hadım	 edilen	 hayvanlar,	 kısır	 horozlar,
özellikle	 de	 kediler,	 hadım	 edilmemiş	 soydaşlarına	 göre	 daha	 semiz	 olurlar.	 “Üretim	 hızı,	 bireyin
gelişimi	 ve	 yeteneği	 ilerledikçe,	 azalmaya	 yüz	 tutar.”	 Örgütlenme	 aşağı	 seviyede	 olduğundan,	 dış
tehlikelerle	mücadele	etme	yeteneği	az	olunca,	dolayısıyla	yer	alacak	olan	ölümlerin	artışını	telâfi	için,
verimin	 yüksek	 olması	 gerekir.	 Yoksa	 soy	 tükenir.	 Öte	 yandan,	 yüksek	 seviyeye	 erişildi	 mi,	 soyu
sürdürme	daha	kolaylaşır.	Bu	durumda,	doğumların	kontrolu	 sözkonusudur.	Yoksa	çoğalma	hızı,	 besi
maddelerini	 tüketir.	 Görülüyor	 ki,	 genellikle	 bireyselleşme	 ve	 oluş,	 ya	 da	 bireysel	 gelişimle	 üretim
arasında	bir	karşıtlık	vardır.	Bu	kural,	bireylerden	çok	gruplar	ve	türler	için	geçerlidir:	Tür	ya	da	grup	ne
kadar	 çok	 gelişmişse,	 doğum	 hızı	 da,	 o	 oranda	 düşük	 olacaktır.	 Ama	 genellikle	 bireyler	 için	 de
mümkündür	bu.	Sözgelişi	zihinsel	gelişim,	verimliliğin	düşmanı	gibidir.	“Büyük	verimliliğin	bulunduğu
yerde,	 zihin	 gevşekliği	 vardır.	 Eğitim	 sırasında	 zihin	 eylemiyle	 büyük	 harcama	 yapıldığı	 zaman	 da,
sonucu	ya	tam	ya	da	kısmî	bir	verimsizlik	olmaktadır.	Bu	bakımdan,	İnsan’ın	bundan	böyle	geçirmesi
gerekecek	olan	daha	ileri	bir	evrimin	üretim	gücünde,	ötekilere	göre	çok	daha	büyük	çapta	eksilmeye
yol	 açması	 beklenebilir.”	 Filozofların	 ana	 babalıktan	 kaçmak	 istediği	 herkesçe	 bilinir.	 Öte	 yandan,
kadında	annelik,	normal	olarak	zihin	faâliyetinde	bir	eksilmeye	sebep	olur.	Ergenlik	çağının	daha	kısa
olması,	belki	de,	onun	daha	önce	gerçekleşecek	olan	üretim	için	yaptığı	fedakârlıktandır.

Doğum	oranının,	grubun	yaşamasının	gerektirdiği	gereksinmelere	aşağı	yukarı	uymasına	rağmen,	bu
uygunluk	 hiçbir	 zaman	 tam	 değildir.	 Malthus;	 nüfus,	 geçim	 kaynaklarının	 yetmeyeceği	 bir	 biçimde
artma	 eğilimi	 gösteriyor	 dediğinde,	 doğru	 söylüyordu.	 “Tâ	 başlangıçtan	 beri,	 nüfusun	 yarattığı	 bu
basınç,	 ilerlemenin	 en	 yakın	 nedeni	 olmuştur.	 Soyun	 başlangıçtaki	 yayılmasını	 meydana	 getirmiştir.
İnsanların	 avcılığı	 bırakıp,	 çiftçiliğe	 başlamalarının	 nedeni	 olmuştur.	 Yeryüzünün	 gelişmesine	 yol
açmıştır.	 İnsanları	 toplumsal	 duruma	 sokmuştur	 ve	 toplumsal	 duyguları	 geliştirmiştir.	 İmalâtta
ilerlemelerini	 sağlamış,	 hüner	 ve	 zekâlarını	 arttırmıştır.”	 Sâyesinde	 en	 uygun	 olanın	 sağ	 kaldığı	 ve
soyun	seviyesinin	yükseldiği	birikim	gücü,	var	oluş	mücadelesinin	başlıca	nedenidir.



En	 uygun	 olanın	 sağ	 kalmasının	 başlıca	 nedeni,	 kendiliğinden	 olan	 uygun	 çeşitlemeler	 mi,	 yoksa
birbirini	 izleyen	kuşaklar	 tarafından	durmadan	elde	 edilen	karakter,	 ya	da	yeteneklerin	kısmî	kalıtımı
mı?	 Bu	 konuda	 Spencer’in	 dogmatik	 bir	 görüş	 açısı	 yoktur.	 Darwin’in	 kuramını	 seve	 seve	 kabul
ediyordu,	 ama	 bu	 kuramın	 açıklamadığı	 ve	 Lamarck’çı	 görüşlerin,	 değişik	 bir	 biçimde	 kabulünü
gerektiren	 bazı	 olgular	 vardı.	 Weismann	 ile	 olan	 çatışmasında,	 Lamarck’ı	 güçle	 savunmuştur	 ve
Darwin’in	 kuramındaki	 bazı	 gediklere	 dikkat	 çekmiştir.	O	 günlerde	 Spencer,	 Lamarck’dan	 yana	 olan
hemen	hemen	tek	kişiydi.	Günümüzde	yeni	Lamarckçılar	Darwin’in	 torunlarını	 içlerine	almaktadırlar.
Oysa	 çağdaş	 en	 büyük	 İngiliz	 biyoloğu,	 günümüzdeki	 genetik	 bilimcilerinin	 görüşünün,	 Darwin’in
(genel	evrim	kuramının	değil)	özel	evrim	kuramının	bırakılması	gerektiğini	söylemektedir.

V.	Psikoloji:	Zihnin	Evrimi

İki	Ciltlik	Psikolojinin	 İlkeleri	 (1873)	Spencer	 serisinin	 en	 zayıf	 kitaplarıdır.	Bu	konuda	daha	önce
(1855)	 bir	 cilt	 daha	 yayımlanmıştı.	 Orada	 maddecilik	 ve	 gerekircilik’i,	 gençliğin	 verdiği	 güçle
savunuyordu.	 Ama	 ilerleyen	 yaşı	 ve	 düşüncesi	 Spencer’in,	 bu	 eserini	 daha	 yumuşattı	 ve	 yorucu
olmasına	 karşılık,	 hiçbir	 şeye	 ışık	 tutmayan	 yüzlerce	 sayfa	 incelemelerle	 şişirdi.	 Spencer	 en	 çok	 bu
eserinde	kuram	bakımından	zengin,	kanıt	bakımından	yoksuldur.	Sinirlerin	çıkış	yerinin,	hücreler	arası
bağdoku	olduğunu	 ileri	 süren	 bir	 kuram	 ile,	 içgüdünün;	 reflekslerin	 birleşmesinden	ve	 sonradan	 elde
edilen	 karakterin	 aktarılışı	 ile	 meydana	 geldiğini	 söyleyen	 başka	 bir	 kuram	 daha	 vardır.	 Yine
kuramlarından	 birine	 göre,	 zihnin	 kategorileri	 soyun	 deneyinden	 çıkmıştır;	 bir	 de	 “Sûreti	 değişmiş
gerçekçilik”	 kuramı	 vardır:	 Psikolojinin	 somut,	 açıklayıcı	 niteliğinden	 çok,	 metafizikçinin	 karartıcı
gücüne	 sahip,	 bu	 çeşitten	 yüzlerce	 kuram	 vardır.	 Bu	 ciltlerde	 gerçekçi	 İngiltere’yi	 bırakıp	 “Kant’a
dönmekteyiz.”

İlk	 gözümüze	 çarpan	 şey,	 psikoloji	 tarihinde	 ilk	 defa	 burada	 azimli	 bir	 evrim	 kuramıyle
karşılaşmamızdır.	 Genetik	 açıklama	 yolları	 aramak,	 düşüncenin	 insanı	 şaşkına	 çeviren
karmaşıklıklarını,	 yalın	 sinirsel	 işlemlere	 indirmek,	 en	 sonunda	 da	 maddenin	 hareketine	 varmak
sözkonusudur.	Bu	 çabanın	 işe	 yaramadığı	 doğrudur.	Ancak,	 bu	 teşebbüste	 başarı	 kazanan	 var	mıdır?
Spencer,	 bilinci	 geliştiren	 süreçlerin	 üstündeki	 örtüyü	 kaldırmak	 için,	 muhteşem	 bir	 programla	 işe
başlıyor.	Sonunda	bilinci	geliştirmek	amacıyla,	onu	her	yerde	gerçek	diye	kabul	etmek	zorunda	kalıyor.
Yıldızlar	yığınından	zihne	kadar,	sürekli	bir	evrim	olduğu	fikrinde	direnmektedir.	Sonunda	da	maddenin
ancak	zihin	aracılığıyle	bilindiğini	itiraf	etmektedir.	Bu	ciltlerdeki	en	ilginç	paragraflar,	içinde	belki	de
maddeci	felsefenin	bırakıldığı	paragraflardır:

Molekülün	 salınımı,	 bilinçte	 bir	 sinir	 şoku	 ile	 yan	 yana	görülebilir	mi?	Ne	 yaparsak	 yapalım,	 onları
birbirlerine	benzetmeyiz.	Bir	duygu	biriminin,	bir	hareket	birimiyle	ortak	hiçbir	yanı	olmadığı,	 ikisini
yan	yana	getirdiğimizde	daha	açıkça	ortaya	çıkıyor.	Bilincin	bu	biçimde	dolaysız	olarak	verdiği	karar
da,	 analitik	 bakımdan	 doğrulanabilir…	 Çünkü	 salınım	 hâlindeki	 bir	 molekül	 kavramı,	 birçok	 duygu
birimlerinden	meydana	gelmiştir	(Yani,	madde	üstündeki	bilgimiz,	zihin	birimlerinden	–duyular,	anılar
ve	 fikirlerden-	 meydana	 gelmiştir.)	 “Zihin	 olgularını	 zihinsel	 olgulara	 çevirmekle,	 fiziksel	 olguları
zihinsel	olgulara	çevirmek	arasında	seçim	yapmak	zorunda	kalsak,	ikinci	şık	birincisinden	daha	kabul
edilebilir	görünmektedir.”

Yine	de,	bir	zihin	evrimi	vardır	elbette.	Tepki	biçimlerinin	yalından	birleşik	ve	karmaşığa,	refleksten
tropizme	 ve	 içgüdüye,	 hâfıza	 ve	muhayyile	 yoluyla	 zihin	 ve	 akla	 doğru	 bir	 gelişimi	 vardır.	Bu	 1400
sayfalık	 fizyolojik	 ve	 psikolojik	 incelemeyi,	 sağ	 salim	 okuyup	 bitiren	 kimsenin	 üzerine,	 zihnin	 ve
hayatın	 sürekliliği	 konusunda	 alabildiğine	 güçlü	 bir	 duygu	 çökecektir.	 Ağır	 tempoda	 oynatılan	 bir



sinema	filmi	görür	gibi,	sinirlerin	biçimlenmesini,	adaptiv	refleksin	ve	içgüdülerin	gelişimini	ve	çatışan
dürtüler	sonucu	çıkan	bilincin	meydana	gelmesini	görmekteyiz.	“Akılda	farklı	aşamalar	olmadığı	gibi,
gerçekte	 birbiriyle	 ilişkisi	 olmayan	 melekelerden	 de	 meydana	 gelmiş	 değildir.	 En	 yüksek	 belirtileri,
yalın	 ögelerden	 derece	 derece	 ilerleyen	 bir	 karmaşıklığın	 sonucudur.”	 İçgüdü	 ile	 akıl	 arasında	 bağ
yoktur.	Her	biri	iç	ilişkilerin	dış	ilişkilere	ayarlanmasıdır.	Tek	fark,	içgüdünün	karşılık	verdiği	ilişkiler
oldukça,	bir	örnek	ve	yalın	olduğu	sürece,	derece	farkıdır.	Oysa,	aklın	verdiği	karşılıklar	epeyce	yeni	ve
karmaşıktır.	Akla	dayanan	bir	eylem,	bir	durumun	meydana	getirdiği	başka	içgüdüsel	karşılıklarla	olan
mücadelede,	 sağ	 kalmış	 olan	 içgüdüsel	 bir	 cevaptır.	 “Düşünceyle	 bir	 şeyi	 tartma”	 rakip	 dürtülerin
biribirlerini	kırıp	öldürdüğü	bir	mücadeledir.	Aslında,	akıl	ve	içgüdü,	zihin	ve	hayat	birdir.

İstem,	 etkin	 dürtülerimizin	 toplamına	 verdiğimiz	 soyut	 bir	 deyimdir,	 ihtiyar	 ise,	 engellenmemiş	 bir
fikrin	eyleme	doğru	doğal	akışıdır.	Fikir,	eylemin	ilk	aşamasıdır.	Eylem	ise	fikrin	son	aşamasıdır.	Aynı
şekilde,	 heyecan	 içgüdüsel	 bir	 eylemin	 ilk	 aşamasıdır,	 heyecanın	 ifâdesi	 ise	 tamamlanan	 karşılığın
yararlı	bir	başlangıcıdır.	Öfkeden	dişlerini	göstermek,	vaktiyle	böyle	bir	başlangıcın	tabiî	sonucu	olan,
düşmanı	parçalamanın	somut	ifâdesidir.	Zaman	ile	mekânın	algılanması	gibi	“düşünce	biçimleri”	ya	da
Kant’ın	 yaratılıştan	 olduğunu	 sandığı	 nicelik	 ve	 neden	 kavramları,	 yalnızca	 içgüdüsel	 düşünme
yollarıdır.	 İçgüdüler	 de,	 soyun	 sonradan	 elde	 ettiği	 alışkanlıklar	 olduğundan	 ve	 bireyin	 yaratılışında
bulunduğundan,	 bu	 kategoriler,	 evrim	 süresi	 içinde	 yavaş	 yavaş	 elde	 edilen	 ve	 bugün	 zihinsel
kalıtımımızın	 bir	 kısmını	 teşkil	 eden	 zihin	 alışkanlıklarıdır.	 Bütün	 bu	 çok	 eskiye	 dayanan	 psikoloji
bilmeceleri,	 “sürekli	 olarak	 biriken	 ‘değişimlerin	 kalıtımı’	 olarak	 açıklanabilir.”	Bu	 emek	 işi	 ciltlerin
değerini	kuşkuya	düşüren,	belki	de	sıfıra	indiren,	her	hâlde,	bu	her	şeye	yayılmak	isteyen	varsayımdır.

VI.	Sosyoloji:	Toplumun	Evrimi

Sosyoloji	 konusundaki	 karar	 bambaşka.	 Basılması	 yirmi	 yıl	 alan	 bu	 kalın	 ciltler,	 Spencer’in
şâheseridir:	Sevdiği	alanı	kapsamaktadır.	İlginç	genellemeleri	ve	siyâset	felsefesi,	Spencer’in	en	güçlü
yanını	 göstermektedir:	 Toplum	 İstatistiği	 adlı	 ilk	 kitabından,	 Sosyolojinin	 İlkeleri	 adlı	 kitabının	 son
cüzüne	kadar,	hemen	hemen	elli	yılı	bulan	bir	süre	içinde,	ilgisini	daha	çok	iktisat	ve	hükümet	sorunları
çekmiştir.	Eflâtun	gibi	o	da,	ahlâksal	ve	siyâsal	adâlet	üzerinde	tartışarak	başlayıp	bitiriyor.	Kimse,	hattâ
Comte	bile,	sosyolojiye	onun	kadar	yardım	etmemiştir.

Kitapları	arasında	çok	okunan	giriş	bölümü	Sosyoloji	İncelemesi’nde	(1873)	Spencer,	bu	yeni	bilimin
tanınmasını	ve	geliştirilmesini	güzel	sözlerle	savunuyor.	Gerekircilik;	psikoloji	için	doğru	ise,	toplumsal
olgularda	da,	neden	ve	sonuç’un	düzenli	bir	şekilde	yer	almaları	gerekir.	İnsanı	ve	toplumu	tam	olarak
inceleyecek	biri	de,	ne	Livy’nin	kronolojik	tarihi	ile,	ne	de	Carlyle’ın	biyografik	tarihi	ile	yetinmelidir.
Bu	genel	 gelişim	çizgileri	 için	 insan	 tarihine	bakması,	 olgular	 yığınını	 bilim	 tablosuna	dönüştürecek,
ışık	 tutacak	karşılıklı	 ilişkileri,	 şu	neden	 sıralarını	 araştırması	gerekecektir.	Biyografi,	 antropoloji	 için
neyse,	tarih	de	sosyoloji	için	odur.	Toplumun	biliminin,	bilim	adına	lâyık	olabilmesi	için,	binlerce	engel
olduğu	 besbellidir.	 Bu	 yeni	 incelemeyi	 engelleyen	 sayısız	 önyargı	 vardır.	 Bunlar	 arasında
sayabileceklerimiz	kişisel,	eğitimsel,	dinbilimsel,	iktisadî,	siyâsal,	ulusal	ve	dinsel	önyargılardır.	Üstelik
bir	de	bilgisizin	her	şeyi	bildiğini	sanması	vardır.	“İngiltere’ye	gelip	üç	hafta	kaldıktan	sonra,	İngiltere
hakkında	kitap	yazmaya	kalkan	bir	Fransız’dan	söz	edilir.	Adamcağız	üç	ay	sonra,	kendisini	henüz	hazır
görmez.	 Üç	 yıl	 sonra	 ise,	 hiçbir	 şey	 bilmediği	 sonucuna	 varır.”	 Bu	 adam,	 işte	 o	 anda	 sosyolojiyi
incelemesine	başlamaya	hazır	bulunuyordu.	İnsanlar	fizik,	kimya	ya	da	biyolojide	yetki	sahibi	olmadan
önce,	 ömür	 boyu	 incelemelerde	 bulunarak	 hazırlanıyorlar.	 Ama	 toplumsal	 ve	 siyâsal	 konularda,	 her
bakkal	çocuğu	uzman	kesiliyor,	çözüm	yolunu	biliyor	ve	sesinin	işitilmesini	istiyor.



Spencer’in	 bu	 bakımdan	 kendini	 hazırlaması	 da	 aydın	 adam	 vicdanının	 örneği	 idi.	 Kendisine	 bilgi
toplayacak	 üç	 kâtibi	 vardı:	 Bunlar,	 biribirine	 paralel	 sütûnlara,	 her	 önemli	 ulusun,	 kamusal,	 dinsel
siyâsal	ve	sınaî	kuruluşlarını	yazıyorlardı.	Spencer,	bu	bilgileri	sekiz	büyük	cilt	hâlinde	kendi	hesabına
yayımladı.	 İncelemek	 isteyenler,	 onun	vardığı	 sonuçları	 kontrol	 edebilsinler	 ya	 da	 değiştirsinler	 diye.
Bunların	yayımını	hayattayken	bitiremediğinden,	biriktirdiği	beş	on	kuruşu,	ölümünden	sonra	yayıma
devam	 edilsin	 diye	 bırakmıştır.	 Yedi	 yıllık	 bu	 çalışmadan	 sonra,	 Sosyoloji’nin	 ilk	 cildi	 yayımlandı
(1876).	 Sonuncusu	 ise,	 ancak	 1896’da	 tamamlanacaktı.	 Spencer’in	 yazdığı	 her	 şey	 antika	 durumuna
geldiği	zaman	bile,	bu	üç	cilt,	toplumu	her	inceleyecek	kişi	için	değerli	bilgi	hazinesi	olacaktı.

Bununla	 birlikte,	 eser	 başlangıçta	 Spencer’in	 hemen	 genellemelere	 atılmasını	 göstermektedir.
İnancına	 göre,	 toplum	 bir	 organizmadır.	 O	 da	 insanlarda	 olduğu	 gibi,	 beslenme,	 kan	 dolaşımı,
koordinasyon	 ve	 üretim	 organlarına	 sahiptir.	 Bireyde,	 bilincin	 bir	 yerde	 toplanmış	 olduğu	 gerçektir.
Oysa	 toplumda,	 her	 bölümün	 kendi	 bilinci	 ve	 istemi	 vardır.	Ama	 hükümet	 ile	 yetkinin	 bir	merkezde
toplanması,	 bu	 farklılığın	 genişliğini	 sınırlamaktadır.	 Toplumsal	 bir	 organizma,	 bu	 temel	 nitelikler
bakımından	bireysel	bir	organizmadır.	Büyür,	gelişir,	büyürken	gittikçe	karmaşıklaşır,	karmaşıklaşırken
bölümleri	gittikçe	birbirine	bağlı	olmaya	başlar.	Ömrü,	onu	meydana	getiren	birimlerinkinden	çok	daha
uzundur.	 Her	 iki	 durumda	 da,	 gittikçe	 artan	 bir	 bağdaşıksızlıkla,	 gittikçe	 artan	 bütünlenme	 vardır.
Böylece	 toplum	 gelişirken,	 evrim	 formülünü	 serbestçe	 gerçekleştirmektedir:	 Siyâsal	 birimin,	 aileden
devlete	 ve	 devletlerarası	 birliğe	 doğru	 büyüyen	 boyutu,	 iktisadî	 birimin	 küçük	 çaptaki	 ülke	 içi
sanayiden,	 tekellere	 ve	 kartellere	 büyüyen	 boyutu,	 nüfus	 ünitesinin	 köylerden,	 kasaba	 ve	 şehirlere
büyüyen	 boyutu.	 Kuşkusuz,	 bu	 bir	 bütünlenme	 sonucudur.	 Öte	 yandan	 işbölümü,	 meslek	 ve	 işlerin
çoğalması;	şehrin,	ülkenin	bütünüyle,	bir	ulusun	öteki	uluslarla	olan,	gittikçe	büyüyen	iktisadî,	karşılıklı
bağımlılığı,	uyumluluk	ve	farklılık	gelişmesini	iyi	gösterir.

Bağdaşık	olmayanın	aynı	bütünlenme	ilkesi,	din	ve	hükümetten	tutun	da,	bilim	ve	sanata	kadar,	her
türlü	 toplumsal	 olgu	 alanına	 uygulanmaktadır.	 Din,	 her	 ulusta	 aşağı	 yukarı	 aynı	 olan,	 türlü	 tanrı	 ve
rûhlara	tapmaktır.	Din,	başka	tanrıları	buyruğu	altına	alan	ve	onlara	özel	roller	vererek	bir	sıra	meydana
getiren,	 merkezî	 ve	 her	 şeye	 gücü	 yeten	 bir	 Tanrı	 kavramından	 gelişmektedir.	 İlk	 tanrıların	 ortaya
çıkmasının	nedeni,	her	hâlde	düşler	ve	rûhlardı.	 İlkel	zihin;	ölüm,	uyku	ya	da	herhangi	bir	kendinden
geçme	 durumunda,	 rûhun	 bedenden	 ayrıldığına	 inanıyordu.	 Aksırırken	 bile	 rûh	 dışarı	 çıkabilirdi.
Nitekim	“çok	yaşa”	demeleri	bundandır.	Yankılar	ve	yansımalar	tek	bir	rûhun,	ya	da	rûhun	gölgesinin
sesleri	 ve	 görünümleri	 idi.	 Basuto	 yerlileri,	 nehir	 kıyısında	 yürümez,	 yakında	 bir	 timsah,	 bulunur	 da
gölgesini	 ele	 geçirir,	 yutar	 diye.	 Tanrı	 ilkin,	 yalnızca	 “sürekli	 olarak	 var	 olan	 bir	 rûh”	 idi.	 Yeryüzü
hayatları	 boyunca	 güçlü	 olan	 kişilerin,	 güçlerini	 rûhsal	 görünümleri	 içinde	 sakladıkları	 sanılıyordu.
Tennessee	halkı	arasında,	Tanrı	anlamına	gelen	söz	“Ölü	adam”dı.	“Yahve,	güçlü	olan	savaşçı”	demekti.
Kendisi	 ölümünden	 sonra	 “konukların	 rûhu”	olarak	 tapınılan	mahallî	 bir	 diktatördü.	Bu	gibi	 tehlikeli
rûhların	 yatıştırılması	 gerekti:	 Cenaze	 törenleri	 tapınma	 törenlerine	 dönüşmüştü	 ve	 yeryüzündeki
başkana	yapılan	yaltaklanma	biçimleri,	âyin	törenine	ve	tanrıların	yatıştırılmasına	dönüşmüştü.	Devlet
gelirleri,	 nasıl	 zamanla	 devlet	 başkanına	 yapılan	 armağanlar	 olmaya	 başladıysa,	 kilise	 gelirleri	 de
tanrılara	 verilen	 armağanlara	 dönüştü.	 Kralın	 karşısında	 diz	 çökmek,	 Tanrı’nın	 karşısında	 secdeye
varmaya	 ve	 duâya	 döndü.	 Tanrı’nın	 ölü	 kraldan	 türetilmesi,	 hakanlarını	 daha	 ölmeden	 tanrılaştıran
Romalılarda	 görülebilir.	Bütün	 dinlerin	 başlangıcı	 bu	 şekilde,	 atalara	 tapmadan	 çıkmışa	 benziyor.	Bu
âdetin	gücü,	kendisi	vaftiz	olursa,	vaftiz	olmamış	atalarını	cennette	görecek	mi	sorusuna	karşılık,	tatmin
edici	 cevap	 alamadığı	 için,	 vaftiz	 olmak	 istemeyen	Kızılderili	 başkanın	 hikâyesinde	 iyi	 belirir.	 1905
savaşındaki	 Japonların	kahramanlığında	da	böyle	bir	 inanç	vardı.	Ataları	 gökten	onlara	bakıyor	diye,
ölüm	onlar	için	daha	kolaylaşmıştı.



Din,	 ilkel	 insanların	 hayatında	 en	 başta	 gelen	 değerdi	 her	 hâlde.	 Var	 oluş,	 ilkeller	 arasında	 öyle
tehlikelerle	 dolu	 ve	 yalındı	 ki;	 rûh,	 görünen	 nesnelerin	 gerçekliğinden	 çok,	 o	 nesnelerin	 umudu	 ile
yaşıyordu.	Bir	bakıma	doğaüstü	din,	militarist	 toplumlarda	görülür.	Savaş	 sanayiye	yol	 açar,	düşünce
ölümden	hayata	döner,	hayat	da	saygı	gösterilen	yetkinin	oluklarından	çıkarak	teşebbüs	ve	özgürlüğün
açık	 yoluna	 koşar.	 Doğrusu,	 Batı	 toplumunun	 bütün	 tarihi	 boyunca	 en	 yaygın	 etkisi	 olan	 değişiklik,
askerî	 rejimin	 yerini,	 yavaş	 yavaş	 sanayi	 rejiminin	 alması	 olmuştur.	 Devlet	 konusunu	 inceleyenler,
toplumları	 genellikle,	 hükümetlerinin	 monarşik,	 aristokratik	 ya	 da	 demokratik	 oluşlarına	 göre
sınıflandırırlar.	 Ama	 bunlar	 üstünkörü	 ayırmalardır.	 Asıl	 ayırım	 çizgisi,	 savaşçı	 toplumları	 sanayi
toplumlarından	ayıran,	savaşla	geçinen	ulusları,	çalışmayla	geçinen	uluslardan	ayıran	çizgidir.

Askerî	 devlet	 daima	 hükümette	 toplanmıştır.	 Hemen	 hemen	 daima	 monarşiktir.	 Zihinlere	 çaktığı
işbirliği,	askerî	komutaya	ve	sorumluluğa	dayanır.	Savaşçı	bir	tanrıya	tapan	sıkı	bir	dîni	destekler:	Kesin
sınıf	ayrımları	ve	sınıf	 ilkeleri	meydana	getirir.	Erkeğin	doğal	ev	mutlakiyetçiliğini	destekler.	Savaşçı
toplumlar,	 ölüm	 oranı	 yüksek	 olduğundan,	 çokkarılığa	 eğilirler.	 Kadınların	 seviyesi	 de	 düşer.	 Savaş,
merkezî	 kuvveti	 güçlendirdiğinden	ve	bütün	 çıkarları	 devletin	 buyruğuna	verdiğinden,	 çoğu	devletler
savaşçı	 olmuştur.	 Bu	 bakımdan	 tarih	 bir	 haydutluk,	 alçaklık,	 cânîlik	 ve	 rûhun	 intiharı	 hikâyesidir.
Yamyamlık	 ilkel	 toplumlar	 için	bir	utançtı.	Ama	bazı	çağdaş	 toplumlar,	 topluluk	yiyicidirler.	Ulusları
tutsak	kılar,	yer,	bitirirler.	Savaş	defedilmedikçe	ve	yenilmedikçe,	uygarlık	 felâketler	arasında,	 tehlike
içinde	 bulunan	 bir	 aranağmesidir.	 “Yüksek	 seviyedeki	 bir	 toplumsal	 devlet	 temelde	 savaşın
bırakılmasına	dayanır.”

Böyle	bir	başarı,	insanların	gönüllerindeki	rûhsal	bir	değişmeden	çok	(çünkü	insanı	biçimleyen	içinde
bulunduğu	 ortamdır),	 sanayi	 topluluklarının	 gelişmesiyle	 olur.	 Sanayi,	 demokrasi	 ile	 barışın	 yolunu
açar:	Savaş,	 hayat	 üstündeki	 hâkimiyetini	 bırakırsa,	 binlerce	 iktisadî	 gelişim	merkezleri	 açılır.	 İktidar
da,	 topluluğun	 çoğu	 üyelerine	 güzelce	 yayılır.	 Üretim,	 ancak	 teşebbüsün	 serbest	 olduğu	 yerde
gelişebileceğinden,	 sınaî	 bir	 toplum,	 askerî	 devletlerde	 hayat	 bulan,	 aynı	 zamanda	 askerî	 devletlerin
ortaya	çıkmasına	sebep	olan	şu	yetki,	merâtip	silsilesi	ve	kast	geleneklerini	yıkar.	Askerî	görev	eski	ünü
kaybeder;	yurtseverlik	de	herkesin	birbirinden	nefret	etmesi	değil,	kişinin	yurdunu	sevmesi	demek	olur.
İç	 barış,	 bayındırlığın	 ilk	 gereksinmesi	 hâline	 gelir.	 Sermâye	 uluslararasına	 yayıldığında	 ve	 binlerce
yatırım,	 sınırları	 aştığında,	 uluslar	 arası	 barış	 da	 bir	 gereklilik	 durumuna	 gelir.	 Savaş	 azalınca,	 ülke
içindeki	vahşet	azalır.	Kadınların	standardı	erkeklerine	eşit	bir	duruma	geldiği	için,	çokkarılılığın	yerini
tekkarılılık	alır.	Kadınların	seviyesi	yükselir	ve	özgürlüğe	kavuşmaları	da	doğallaşır.

Boş	 inançlara	 dayanan	 dinler,	 amacı	 yeryüzü	 üstündeki	 insan	 hayatı	 ve	 karakterini	 düzeltmek	 ve
soylulaştırmak	 için	 liberal	 inançlara	yol	açar.	Sanayi	mekanizması,	 insanlara	evren	mekanizmasını	ve
nedenle	 sonucun	 değişmeyen	 sıraları	 kavramını	 öğretir.	 Doğal	 nedenlerin	 her	 araştırılması,	 doğaüstü
açıklamaya	 kaçmayı	 önler.	 Tarih,	 savaşan	 krallardan	 çok,	 çalışan	 halkı	 incelemeye	 başlar.	Bir	 kişilik
kütüğü	olmaktan	çıkar	ve	büyük	îcâtlar	ve	yeni	fikirler	tarihi	olur.	Hükümetin	yetkisi	azalır.	Devletteki
üretimci	 toplulukların	 gücü	 artar.	Mukaveleli	 çalışmaya	 geçilir.	 Sonra	 da	 boyun	 eğmedeki	 eşitlikten,
teşebbüsün	 serbestliğine,	 zorunlu	 işbirliğinden,	 serbest	 işbirliğine	ulaşılır.	 Savaşçı	 ve	 sanayici	 toplum
biçimlerindeki	karşıtlık,	“bireyler	devletin	çıkarı	için	yaşarlar,	inancının;	devlet	bireylerinin	çıkarı	için
yaşar	inancına	dönüşmesinde”	görülebilir.

Spencer,	 İngiltere’de	 emperyalistik	 bir	 savaşçılığın	 büyüyüp	 gelişmesine	 karşı	 var	 gücüyle	 karşı
koyarken,	 kendi	 ülkesini	 sanayi	 toplumuna	 bir	 çeşit	 yaklaşma	 diye	 seçmiş,	 savaşçı	 devlet	 örnekleri
olarak	Fransa	ile	Almanya’yı	göstermiştir:



Zaman	zaman	gazeteler,	Almanya	ile	Fransa	arasındaki	askerî	güçlerin	rekâbetini	bize	hatırlatıyor.	Her
iki	ülkede	de	siyâsal	gövde,	enerjisinin	çoğunu	diş	ve	pençe	büyütmeye	harcıyor.	Bir	yandaki	gelişim,
öbür	 yandakini	 kışkırtıyor.	 Geçenlerde	 Fransa’nın	 dışişleri	 bakanı,	 Tunus,	 Tongking,	 Kongo	 ve
Madagaskar’dan	 söz	 ederken,	 başka	 uluslarla,	 siyâsal	 soygunlar	 konusunda,	 yarışma	 gereksinmesi
üzerinde	 durdu	 ve	 aşağı	 çizgideki	 halk	 topluluklarının	 sahip	 olduğu	 toprakları	 zorla	 ele	 geçirerek
“Fransa’nın,	geçmiş	yüzyıllardaki	nice	soylu	teşebbüslerin	kendisine	sağlamış	olduğu	şan	ve	şerefin	bir
bölüğünü,	 yeniden	 kazandığını”	 ileri	 sürüyordu.	 İçinde	 her	 yurttaşın,	 bir	 yandan	 toplum	 tarafından
bakımı	sağlanırken,	öte	yandan	toplum	için	çalışacağı,	toplumu	yeniden	düzenleme	tasarısının,	Fransa
ve	 Almanya’da	 büyük	 bir	 siyâsal	 gövde	 yaratacak	 kadar	 izleyici	 bulmasının	 nedenini	 görüyoruz.
Fransızlarda.	St.	Simon,	Fourier,	Proudhon,	Cabet,	Louis	Blanc,	Pierre	Leroux	gibi	kimselerin,	bazen
sözle,	 bazen	 de	 eylemle	 bir	 çeşit	 komünistik	 çalışma	 ve	 yaşama	 biçimi	 arayışlarının	 nedenini
görüyoruz…	Öte	yandan	başkalarının	mülkiyetinin,	askerî	durumda	olsun,	sivil	durumda	olsun,	Fransa
ve	 Almanya’dakine	 göre	 daha	 küçük	 çapta	 görüldüğü	 İngiltere’de,	 sosyalizmin	 değindiği,	 şu
başkalarının	mülkiyeti	biçimine	karşı,	duygu	ve	fikir	bakımından	pek	az	ilerleme	olmuştur.

Bu	parçadan	görülebileceği	gibi,	Spencer	sosyalizmin	savaşçı	ve	feodal	tip	bir	devletten	türeyeceğine,
sanayiyle	 doğal	 bir	 yakınlığı	 olmadığına	 inanıyor.	 Militarizm	 gibi,	 sosyalizm	 de	 merkezleşmeyi
geliştirir.	Hükümet	 yetkisini	 yayar,	 girişimi	 yok	 eder	 ve	 bireyi	 tutsak	kılar.	 “Prens	Bismarck,	 istediği
kadar	 devlet	 sosyalizmine	 eğilim	 göstersin.”	 Bütün	 örgütler	 bütünlendikçe	 sıkılaşırlar.	 Bu,	 örgütlerin
yasasıdır.	Sosyalizm	sanayide,	hayvanlardaki	sıkı	içgüdü	teçhizatı	gibi	bir	şey	olurdu.	İnsan,	karıncalar
ve	arılardan	meydana	gelmiş	bir	topluluk	durumuna	gelir,	bugünkü	durumdan	daha	tekdüze	ve	çaresiz
bir	köleliğe	varırdı.

“Sosyalizmin	 gerekli	 kılacağı	 zorunlu	 hakemlik	 altında…	 ayarlayıcılar,	 kendi	 çıkarları	 ardından
giderler…	 İşçilerin	 hep	 birlikte	 karşı	 koymaları	 diye	 bir	 şey	 olmazdı.	 Şimdi	 belli	 süreler	 çalışmayı
reddediyorlar.	O	zaman	bu	kontrol	kalkardı.	Böylece	güçleri	de	büyür,	dalbudak	sarar	ve	dayanılmaz
bir	 duruma	 gelinceye	 kadar	 pekişirdi.	 Bürokrasi	 tarafından	 işçilerin	 ayarlanmasından,	 bürokrasinin
kendine	 dönecek	 olursak	 ve	 nasıl	 ayarlanması	 gerektiğini	 düşünürsek,	 tatmin	 edici	 bir	 karşılık
bulamıyoruz.	Bu	durumda,	yığınların	emekleriyle	destekleyecekleri	yeni	bir	aristokrasi	doğması	gerek.
Desteklenecek	bir	 aristokrasi	 olduğundan	bu,	 geçmişteki	 herhangi	 bir	 aristokrasiden	 çok	 daha	güçlü
olacaktır.”

İktisadî	 ilişkiler,	 siyâsal	 ilişkilerden	o	kadar	 çok	 farklı,	 o	kadar	 çok	karmaşıktır	ki,	 hiçbir	hükümet,
böyle	köleleştirici	bir	bürokrasiye	baş	vurmadan	onları	ayarlayamaz.	Devletin	araya	girmesi,	çapraşık
sanayi	 durumunun	 bir	 ögesini	 ihmal	 ediyor.	 Bu,	 her	 yerde	 başarısızlıkla	 sonuçlanmıştır.	 Ortaçağ
İngiltere’sindeki	 ücret	 tespiti	 yasalarıyla,	 Devrim	 Fransa’sının	 fiyat	 tespiti	 yasalarına	 dikkat	 edin.
İktisadî	ilişkiler	(mükemmel	olmasa	da)	arz	ve	talep	tarafından	ayarlanmalıdır.	Toplum	en	çok	istediği
şeyin	 bedelini	 ödeyecektir.	 Bu	 anda	 bazı	 kimseler	 ya	 da	 görevler	 daha	 fazla	 para	 alıyorlarsa,	 büyük
tehlikelere	 atılmış,	 büyük	 emek	 harcamış	 olduklarındandır.	 Şimdiki	 duruma	 eren	 gelişmiş	 insanlar,
zorunlu	eşitliğe	katlanmayı	kabul	etmezler.	Kendiliğinden	değişen	bir	ortam,	insan	karakterini	otomatik
olarak	değiştirmezse,	yapma	değişiklikler	koyan	yasalar,	müneccimlik	kadar	fuzûlî	olur.

Spencer,	dünyanın	ücretli	 işçi	sınıfı	 tarafından	yönetilmesi	düşüncesine	bozuluyordu.	London	Times
dergisinin,	düşünmeyi	saptırıcı	aracılığıyle	bilebildiği	kadar,	sendika	başkanlarına	karşı	bir	 tutkunluğu
yoktu.	Grevler	ancak	başarı	kazanamazsa	işe	yarayabilirdi.	Çünkü	işçiler	belli	zamanlarda	greve	gider
ve	 istediğini	 kazanırsa,	 fiyatlar	 artan	 ücretlerle	 ister	 istemez	 yükselir.	 Durum	 da	 eskisinden	 farklı
olmazdı.	 “İşçi	 çalıştıran	 sınıfın	 bir	 zamanlar	 yaptığı	 haksızlık	 yanında,	 ona	 paralel	 giden,	 çalışan



sınıfların	haksızlıklarını	göreceğiz.”

Yine	de	vardığı	 sonuçlar	körü	körüne	 tutucu	değildi.	Çevresindeki	 toplum	düzeninin	kargaşasını	ve
hoyratlığını	 görüyor	 ve	 yeni	 bir	 düzen	 aramaya	 çalışıyordu.	 Sonunda	 işbirlikçi	 (kooperativ)	 hareketi
benimsedi.	 Bu	 hareket	 onca,	 Sir	 Henry	Maine’in,	 içinde	 iktisat	 tarihinin	 özünü	 bulduğu,	mukaveleli
durumda	 en	 yüksek	 noktasına	 erişiyordu.	 “İş	 ayarlanması,	 toplum	 daha	 yüksek	 bir	 seviyeye	 çıkınca,
daha	az	zorlayıcı	oluyor.	Burada	zorlayıcılığın,	birleşik	eylemle	uyuşacak	en	aşağı	derecedeki	biçimine
varıyoruz.	 Herkes,	 yaptığı	 işte,	 kendi	 kendinin	 efendisidir	 ve	 boyun	 eğdiği	 kurallar,	 yalnızca	 düzeni
sağlamak	 için	 gerekli	 olan	 ve	 üyelerin	 çoğunluğu	 tarafından	 konan	 kurallardır.	 Askerî	 düzendeki
zorunlu	işbirliğinden,	sanayiciliğin	gönüllü	işbirliğine	geçiş,	böylece	tamamlanmış	oluyor.”	İnsanların,
bu	 denli	 bir	 demokratik	 sanayi	 düzenini	 randımanlı	 yapacak	 kadar	 namuslu	 ve	 yetkin	 olduğundan
kuşkulanmaktadır.	Ama	denemeye	de	değeceği	kanısındadır.	Sanayinin	artık	zorba	patronlar	tarafından
yönetilmeyeceği	ve	 insanların,	 süprüntü	üretmek	 için	hayatlarını	 fedâ	etmeyeceği	zamanın	geleceğine
inanmaktadır.	 “Savaşçı	 ve	 sanayici	 tipler	 arasındaki	 karşıtlık,	 ‘bireyler	 devletin	 çıkarı	 için	 yaşar’
inancının,	‘devlet	bireyin	çıkarı	için	yaşar’	inancına	dönüşmesinde	görüldüğü	gibi,	sanayici	tiple,	ondan
gelişecek	 olan	 tip	 arasındaki	 karşıtlık	 da,	 ‘hayat	 çalışmak	 içindir’	 inancının,	 ‘çalışma	 hayat	 içindir’
inancına	dönüşmesinde	görülür.”

VII.	Ahlâk:	Ahlâkın	Evrimi

Sanayinin	yeniden	düzenlenmesi	sorunu,	Spencer	için	öyle	önemliydi	ki,	Ahlâkın	İlkeleri	(1893)	adlı
kitapta	yine	uzun	bir	bölüm	ayırmıştır	bu	konuya.	“Bu	son	bölüm	yanında,	bütün	önceki	bölümler	ikinci
derecede	 kalıyor.”	 Spencer,	 Victoria	 çağı	 ortalarındaki	 ahlâk	 ciddîliği	 ile,	 geleneksel	 inançla	 ilişkili
görülen	ahlâksal	ilkenin	yerine	koymak	için	yeni	ve	doğal	bir	ahlâk	arama	sorunu	üzerinde	duruyordu.
“Doğru	 davranışın,	 varsayılan	 doğaüstü	 müeyyideleri	 (yaptırımları)	 benimsenmezse,	 bir	 boşluk
bırakmazlar.	Aynı	derecede	kesin	ve	çok	daha	geniş	bir	alan	kaplayan	doğal	müeyyideler	de	vardır.”

Yeni	ahlâkın	biyoloji	üstüne	kurulması	gerekiyordu.	“Organik	evrim	öğretisinin	kabulü,	bazı	ahlâksal
kavramları	 belirlemektedir.”	 Huxley	 1893’de,	 biyolojinin	 ahlâksal	 bir	 kılavuz	 olarak
benimsenemeyeceğini	 ileri	sürmüştü	derslerinde.	 (Tennyson’un	o	sıralarda	dile	getirdiği	gibi)	“dişi	ve
pençesi	kanlı	olan	doğanın”	adâlet	ve	sevgiden	çok	hoyratlığı	ve	kurnazlığı	övdüğünü	söylüyordu.	Ama
Spencer,	doğal	seçimin	testlerine	ve	var	oluş	mücadelesine	uymayan	bir	ahlâk	ilkesinin,	tâ	baştan	sözde
kalacağını,	bir	 işe	yaramayacağını	savunuyordu.	Her	şey	gibi	davranış	da,	hayatın	amaçlarına	uyduğu
ya	da	uymadığı	ölçüde	iyi	ya	da	kötü	olabilirdi.	“En	yüksek	davranış,	hayatın	en	uzun,	en	geniş	ve	en
tam	 olanına	 götüren	 davranıştır.”	 Ya	 da,	 evrim	 formülünün	 ifâdesiyle	 davranış	 bireyi	 ya	 da	 grubu,
amaçların	bağdaşıksızlığı	 içinde	daha	bütün	ve	uyumlu	yaptığı	çapta	ahlâksaldır.	Ahlâk	da	sanat	gibi,
çeşitlilikteki	 birliği	 gerçekleştirmektir.	 En	 üstün	 insan	 tipi,	 kendisinde	 hayatın	 en	 geniş	 çeşitliliğini,
karmaşıklığını	ve	tamlığını	etkin	bir	şekilde	birleştiren	kişidir.

Bu,	 ister	 istemez	 belirsiz	 bir	 tanımdır.	 Çünkü,	 zaman	 ve	 mekâna	 göre,	 özel	 uyma	 gerekliliği,
dolayısıyle	 de	 iyi	 fikrinin	 içindeki	 özel	 şey	 alabildiğine	 değişir.	 Bazı	 davranış	 biçimlerinin	 iyi	 diye
damgalandığı	doğrudur.	Bunlar	en	tam	hayata,	en	geniş	çapta	uygulandığı	biçimde	iyidirler.	Bu	damgayı
vuran,	 zevk	 duygusudur.	 Bu	 zevk,	 doğal	 seçim	 tarafından	 koruyucu	 ve	 pahalıya	mâl	 olan	 eylemlere
bağlıdır.	 Çağdaş	 hayatın	 karmaşıklığı	 ayrıcaları	 çoğaltmıştır.	 Ama	 normal	 olarak	 zevk,	 biyolojik
bakımdan	 yararlı,	 acı	 ise	 biyolojik	 bakımdan	 tehlikeli	 eylemleri	 belirtir.	 Yine	 de	 bu	 ilkenin	 geniş
sınırları	 içinde,	 iyi’nin	 en	 çeşitli	 ve	 görünürdeki	 en	 çatışan	 kavramlarını	 buluyoruz.	Batı	 dünyasında;
herhangi	başka	bir	yerde	ahlâksız	sayılmayacak,	hiçbir	ahlâk	ilkesi	yoktur.	Yalnızca	çokkarılılık	değil,



aynı	 zamanda	 intihar,	 yurttaş	 öldürme,	 hattâ	 ana	 baba	 öldürme	 bile,	 bazı	 uluslarda	 ahlâkça
onaylanmaktadır.

Fiji	 başkanlarının	 karıları	 öldükten	 sonra	 boğularak	 ölmeyi	 kutsal	 bir	 ödev	 gibi	 görmektedirler.
Williams’ın	 kurtardığı	 kadın	 “geçe	 kaçtı,	 yüzerek	 ırmağın	 karşı	 kıyısına	 geçti,	 kendi	 halkı	 karşısına
çıkarak,	 kurban	 törenine	 devam	 edilmesini,	 bir	 anlık	 zayıflığın	 onu	 bir	 ara	 bu	 işten	 alıkoyduğunu
belirtti.”	 Kurtarıcısına	 küfreden,	 o	 gün	 bugün	 de	 ona	 nefretini	 yağdırdığı	 başka	 bir	 kadından	 söz
ederken	 Wilkes.	 Livingstone,	 Zambesi	 kıyılarında	 yaşayan	 Mokolololu	 kadınların,	 İngiltere’de
erkeklerin	 yalnızca	 bir	 karısı	 olduğunu	 duyunca	 şaşıp	 kaldıklarından	 söz	 eder.	 Onlarca	 tek	 karısı
olmak,	“edepli	bir	iş	değilmiş.”	Reade’e	göre	de,	Ekvator	Afrikasında	“Bir	erkek	evlenir	de,	onun	bir
kadına	 daha	 bakabileceğine,	 karısının	 aklı	 keserse,	 ille	 de	 bir	 kadın	 daha	 alsın	 diye	 tutturur,	 kocası
başka	karı	almazsa,	ona	“cimri”	der.

Bu	gibi	olaylar,	 ‘her	 insanın	 içinde	yaratılıştan,	ona	doğruyu	ve	yanlışı	 söyleyen	bir	 ahlâk	duygusu
var’	diyen	inançla	çatışıyor	elbette.	Ama	zevk	ile	acının,	 iyi	ve	kötü	davranışla	olan	ilişkisi,	bu	fikrin
doğru	 bir	 yanı	 olduğunu	 gösteriyor.	 Soyun	 edindiği	 bazı	 ahlâk	 kavramları,	 bireyden	 bireye	 kalıtım
yoluyle	 aktarılabiliyor	 belki	 de.	 Spencer	 burada,	 sezgici	 ile	 faydacıyı	 uzlaştıran	 ünlü	 formülünü
kullanıyor	ve	yine	sonradan	elde	edilen	niteliklerin,	kalıtım	yoluyle	aktarılması	sorununa	dönüyor.

Yaratılıştan	 gelen	 ahlâk	 duygusu,	 o	 da	 varsa	 tabiî,	 günümüzde	 çıkmaza	 girmiş	 durumdadır.	 Çünkü
ahlâk	 kavramları	 bugünkü	 kadar	 karmakarışık	 olmamıştır	 hiç.	 Günlük	 yaşayışımızda	 uyguladığımız
ilkelerin,	 genellikle	 kiliselerimizde	 ve	 kitaplarımızda	 vazettiğimiz	 ilkelerin	 karşıtı	 olduğu	 açıktır.
Avrupa	 ile	 Amerika’nın	 savunduğu	 ahlâk,	 barışçı	 bir	 Hıristiyanlıktır.	 Uygulanan	 ahlâk	 ise,	 çapulcu
Töton	 şövalyelerinin	 askerî	 ilkesidir.	 Avrupa’nın	 hemen	 hemen	 her	 yanında	 hâkim	 olan	 tabakalar
bunlardan	 türemiştir.	 Düello,	 Katolik	 Fransa’da	 ve	 Protestan	 Almanya’da,	 tâ	 eski	 çağlardaki	 Töton
ahlâkından	kalmadır.	Ahlâkçılarımız	bu	çelişmeler	için	özür	dileyip	durmaktadır.	Nitekim	Yunanistan	ve
Hindistan’ın	 daha	 sonraki	 çağı,	 tekkarılılık	 düzenini	 kurmuşken,	 çokkarılılık	 çağında	 gelişmiş	 olan
tanrıların	davranışını	açıklamak	için,	ahlâkçılar	güçlük	çekiyorlardı.

Bir	 ulusun,	Hıristiyan	 ahlâkına	 göre	mi,	 yoksa	Töton	 ahlâkına	 göre	mi	 yetişeceği,	 sanayinin	 ya	 da
savaşın	baskın	çıkmasına	bağlıdır.	Askerî	düzen	üzerine	kurulmuş	bir	 toplum,	bazı	erdemleri	över	ve
başka	halk	topluluklarının	suç	göreceği	davranışları	hoşgörür.	Saldırı,	soygun	ve	alçaklık,	bunlara	savaş
yüzünden	alışmış	halk	 topluluklarında,	namusluluk	ve	saldırmazlığın	değerini	 sanayi	ve	barış	yoluyle
öğrenmiş	 olan	 halk	 topluluklarında	 yerildiği	 gibi	 yerilmez.	 Cömertlik	 ve	 insanlık,	 savaşın	 az	 olduğu
yerde	daha	iyi	gelişir	ve	uzun	verimli	durgunluk	dönemleri,	karşılıklı	yardımın	üstünlüklerini	zihinlere
çakar.	Savaşçı	bir	toplumun	yurtsever	üyeleri,	kahramanlığa	ve	kuvvete,	bir	insanın	en	büyük	erdemleri
olarak,	 buyruk	 dinlemeye,	 yurttaşın	 en	 yüksek	 erdemi	 ve	 çok	 çocuk	 doğurmaya	 katlanan	 bir	 kadının
davranışına	 da,	 onun	 en	 yüksek	 erdemi	 olarak	 bakar.	Kayser	 Tanrı’yı,	Alman	 ordusunun	 başı	 olarak
düşünüyordu.	 Düelloyu	 onayladıktan	 sonra,	 kiliseye	 âyinde	 bulunmaya	 gidiyordu.	 Kuzey	 Amerika
yerlileri	“okla	yay	ve	 topuzla	mızrak	kullanmaya,	 insanın	en	soylu	görevleri	olarak	bakıyor,	 tarım	ve
makineyle	 ilgili	 işleri	 alçaltıcı	 görüyorlardı.	 Yakın	 zamanlarda	 “ulusal	 bayındırlığın	 gittikçe	 üstün
üretim	 güçlerine”,	 bunların	 da	 “daha	 yüksek	 zihin	 melekelerine	 bağlı	 olmaya	 başlaması	 üzerine,
askerlikle	ilişkisi	olmayan	başka	uğraşlar	saygı	görmeye	başladı.”

Savaş	bütünüyle	bir	yamyamlıktır.	Yamyamlık	olmaması	ve	herkes	tarafından	yerilmemesi	için	sebep
yoktur.	 “Adâlet	 duygusu	 ve	 fikri,	 toplumun	 dış	 çatışmaları	 azalınca	 ve	 üyelerinin	 içteki	 uyumlu
işbirlikleri	 arttıkça	 gelişebilir.”	 Bu	 uyum	 nasıl	 daha	 iyiye	 götürülebilir?	Görmüş	 olduğumuz	 gibi	 bu,



kurallar	yoluyle	değil,	özgürlükle	elde	edilir.	Adâlet	formülü	şöyle	olmalıdır:	“Her	insan,	başka	birinin,
kendisininkine	eşit	olan	özgürlüğünü	bozmadıkça,	dilediğini	yapmakta	serbesttir.	Yetkiyi,	askerî	düzeni
ve	 söz	 dinlemeyi	 öven,	 savaşa	 düşman	 bir	 formüldür	 bu.	 Barış	 içindeki	 bir	 sanayiye	 uygun	 bir
formüldür.	 Çünkü	 tam	 bir	 fırsat	 eşitliği	 içinde,	 azamî	 teşvik	 sağlamaktadır.	 Hıristiyan	 ahlâkına
uygundur,	 çünkü	 herkesi	 kutsal	 görmektedir	 ve	 saldırıdan	 kurtarmaktadır	 ve	 son	 yargıç	 olan,	 doğal
seçime	 uymaktadır.	 Çünkü	 yeryüzünün	 kaynaklarını	 herkese	 eşit	 olarak	 sunmakta	 ve	 her	 bireyin
yeteneğine	ve	çalışmasına	göre	ilerlemesini	sağlamaktadır.

Bu	 durum,	 önceleri	 aman	 tanımayan	 bir	 ilke	 olarak	 görülebilir.	 Çoğu	 kimse	 karşı	 çıkabilir	 buna.
Herkese	 yeteneğine	 ve	 yaptığı	 işe	 göre	 değil,	 ihtiyacına	 göre	 verme	 ilkesine	 dönüşebilir.	 Ama	 bu
ilkelere	göre	yönetilecek	bir	toplumun	ömrü	uzun	sürmez.

Olgunluk	çağına	erişmeden	önce	elde	edilen	çıkarlar,	sahip	olunulan	yeteneklere	ters	orantılı	olmalıdır.
Aile	 topluluğu	 içinde	en	az	hak	edene,	en	çok	verilecektir.	Yararlılık	değer	 ile	ölçülürse	eğer,	 tersi	de
şöyle	 özetlenebilir:	Çıkar,	 olgunluğa	 erişildikten	 sonra,	 doğrudan	doğruya	 değerle	 orantılı	 olmalıdır.
Değerse,	onun	var	oluş	şartlarına	uygun	oluşuyle	ölçülür.	Türlerin	eğer	yaşamaya	niyetleri	varsa,	 iki
yasa	 sözkonusudur.	 Gençler	 arasında	 çıkar,	 yetkinlik	 ile	 orantılı	 olaydı,	 türler	 hemen	 ortadan
kaybolurdu.	Erişkinlerdeyse	çıkar,	yetkinsizlikle	orantılı	olaydı,	 türler	de	birkaç	göbek	sonra	yok	olur
giderdi.	Ana	baba	ile	çocuk,	hükümet	ile	halk	arasındaki	benzerliği	haklı	çıkaran	tek	şey,	bu	benzerliği
tutan	halkın	çocuksuluğudur.

Spencer’in	tuttuğu	şeyler	arasında	özgürlük	ve	evrim,	başa	geçmek	için	çatışmakta.	Sonunda	özgürlük
kazanmaktadır.	 Savaş	 azaldıkça,	 bireyin	 devlet	 tarafından	 kontrolu	 bahâne	 olmaktan	 çıkmaktadır.
Sürekli	bir	barış	durumunda	devletin	rolü,	yalnızca	eşit	özgürlük	haklarını	bozanları	engellemek	olurdu.
Jefferson’un	 koyduğu	 sınırlar	 bunlardı.	 Bu	 adâletin	 yerine	 getirilmesi	 için,	 parayla	 ilgisi	 olmaması
gerekti.	 Böylece	 suç	 işleyenler,	 kurbanlarının	 yoksulluğunun,	 onları	 cezâdan	 kurtaramayacağını
bileceklerdi	 ve	 devletin	 bütün	 masrafları	 dolaysız	 vergiyle	 karşılanacaktı.	 Yoksa	 vergi	 dolaylı	 ve
görünmez	olursa,	kamunun	dikkati	hükümetin	savurganlığından	başka	bir	yere	çevrilirdi.	Ama	“adâleti
koruma	 görevinin	 ötesinde	 devlet,	 adâleti	 bozamadan	 bir	 şey	 yapamaz,”	 çünkü	 o	 zaman,	 aşağı
seviyedeki	bireylerin,	topluluğun	sağ	kalması	ve	ilerlemesinin	üzerine	dayandığı	armağan	ve	yetenekle
cezâ	ve	yeteneksizlik’in	doğal	dağıtımından	pay	almalarını	engellerdi.

Adâlet	 ilkesi,	 toprağın,	 herkesin	 ortak	 mülkiyeti	 olmasını	 gerektirir.	 Ancak,	 toprağın	 iyi	 işlenip
işlenmemesi	 sorunu	 burada	 düşünülmemektedir.	 İlk	 kitapta	 Spencer,	 toprağın	 millîleştirilmesi	 ve
iktisadî	 fırsatın	 eşit	 olmasını	 savunmuştu.	Ama	 sonradan	 bu	 fikri	 bırakmıştır	 (Henry	George	 “şaşkın
filozof”	diyerek	kızmıştır	 ona).	Nedeni	de,	 toprağın	 ancak	ona	 sahip	olan	ailelerce,	 üzerine	harcadığı
emeğin	 sonuçlarını	 kendi	 çocuklarına	 geçireceğine	 güvenen	 kimselerce	 dikkatli	 sürülebileceğini
düşünmesidir.	 Özel	 mülkiyete	 gelince;	 bu,	 adâlet	 yasasının	 kendinden	 çıkmaktadır.	 Çünkü	 herkesin,
kendi	 kazancını	 elinde	 bulundurmaya	 eşit	 hakkı	 vardır.	Vasiyetnâmelerin	 adâleti	 üzerine	 tartışılabilir.
Ama	 “vasiyet	 etmek	 hakkı,	 mülkiyet	 hakkı	 içinde	 vardır,	 yoksa	 başka	 türlü	 mülkiyet	 tam	 olmuş
sayılmaz.”	Ticaret,	 bireyler	 arasında	olduğu	gibi,	 uluslar	 arasında	da	 serbest	 olmalıdır.	Adâlet	 yasası,
yalnızca	 bir	 kabile	 yasası	 olmamalıdır,	 aynı	 zamanda	 uluslararası	 ilişkilerin	 bozulmayacak	 bir	 ilkesi
olmalıdır.

Bunlar	genel	çizgileriyle,	gerçek	“insan	haklarıdır.”	Yaşamak,	özgürlük	ve	herkesle	eşit	haklar	içinde
mutluluk	 ardında	 koşmaktır.	 Bu	 iktisadî	 haklar	 yanında	 siyâsal	 haklar	 önemsiz	 hayâllerdir.	 İktisadî
hayat	 özgür	 olmadığı	 zaman,	 hükümet	 biçimindeki	 değişiklikler	 işe	 yaramaz.	 Bir	 laissez-faire



monarşisi,	sosyalistik	bir	demokrasiden	daha	iyidir.

Oy	 verme,	 hakların	 korunması	 için	 bir	 araç	 yaratma	 yöntemi	 olduğuna	 göre;	 mesele,	 oyların	 genel
oluşunun,	 hakların	 korunması	 için	 en	 iyi	 aracı	 yaratıp	 yaratmadığıdır.	 Böyle	 olmadığını	 görmüş
bulunuyoruz.	Deney	göstermiştir	ki	–ki	bunun	deneyden	önce	de	belli	bir	şey	olması	gerekirdi,-	oy	genel
olursa,	kalabalık	sınıf,	az	kalabalık	olandan	daha	kârlı	çıkmaktadır…	İçinde	adâletin	gerçekleştirilmiş
olduğu,	sanayici	bir	toplumda,	uygar	devletin	kuruluşunun,	bireylerin	değil,	çıkarların	temsilcisi	olması
gerekecektir.	 Sanayici	 olan	 toplum	 –şimdilik	 gerçekte	 değilse	 de-	 kuramsal	 olarak,	 işbirlikçi
(kooperatifçi)	 örgütlerin	 gelişmesi	 yoluyle,	 işverenle	 işçi	 arasındaki	 farkı	 ortadan	 kaldırabilir.	 İçinde
çatışkan	 sınıf	 çıkarlarının	 olmayacağı	 ya	 da	 olsa	 bile,	 işleri	 büyük	 çapta	 karmaşıklaştırmayacağı
toplumsal	düzenler	meydana	getirebilir.	Ama	insanlığın	şimdiki	durumunda	ve	daha	uzun	bir	süre,	eşit
haklar	denen	şeylere	sahip	olmak,	eşit	haklar	denmesi	yerinde	olan	şeylerin	sürekliliğini	güven	altına
alamaz.

Siyâsî	 hak	 denen	 şey,	 bir	 kuruntudur.	Ancak	 iktisadî	 haklar	 sözkonusudur.	Bu	 yüzden,	 kadınlar	 oy
hakkı	kazanıyorum	diye	vakitlerini	boşa	harcıyorlar.	Yardım	isteyene	yardıma	koşma	içgüdüsü,	bir	anne
içgüdüsüdür.	 Spencer	 bu	 içgüdünün,	 kadınların	 ataerkil	 bir	 devletten	 yana	 olmalarına	 yol	 açacağını
sanmaktadır.	Bu	konudaki	düşüncesi	 pek	 açık	değildir.	Bir	 yandan	 siyâsal	 hakların	önemi	olmadığını
söylerken,	 öte	 yandan	 kadınların	 siyâsal	 hak	 elde	 etmesinin	 doğru	 olmayacağını	 savunmaktadır.	 Bir
yandan	 savaşı	 yererken,	 öte	 yandan,	 kadınlar	 savaşta	 kendilerini	 fedâ	 etmedikleri	 için	 oy
vermemelidirler,	demektedir.	Kadının	acı	çekerek	doğurduğu	bir	erkeğin,	böyle	fikir	ileri	sürmesi	ayıp.
Kadınlar	 aşırı	 derecede	 başkalarının	 yardımına	 koşar	 diye,	 onlardan	 korkmaktadır.	 Oysa,	 kitabının
hedefi,	 sanayi	 ve	 barışın	 bencilliğini	 dengeye	 getirecek	 ve	 felsefî	 bir	 anarşizmin,	 kendiliğinden
meydana	 gelecek	 düzenini	 geliştirecek	 başkalarını	 düşünme	 duygusudur.	 Bencillik	 ve	 başkalarını
düşünme	(bu	sözü	ve	belli	bir	düşünce	düzenini,	Spencer	bilmeksizin	Comte’dan	almaktadır)	arasındaki
çatışma,	 bireyin	 ailesi,	 topluluğu	 ve	 soyu	 ile	 olan	 çatışmasından	 çıkmaktadır.	 Sonunda	 bencillik	 her
hâlde	baskın	çıkacaktır.	Hem	bu,	 istenmeyecek	bir	 şey	de	olmayabilir.	Herkes,	kendisininkinden	çok,
başkalarının	çıkarını	düşünecek	olaydı,	bir	kibarlık	kargaşası	alıp	yürürdü.	Herkes	iki	büklüm,	geri	geri
çekilmeye	 başlardı.	 Muhtemelen	 “toplumsal	 şartların	 koyduğu	 sınırlar	 içinde,	 bireysel	 mutluluğun
ardında	 koşmak,	 en	 büyük	 genel	 mutluluğun	 sağlanması	 için	 gerekli	 bir	 şeydir.”	 Bütün	 umut
edebileceğimiz,	 insanların	 birbirine	 karşı	 duyduğu	 yakınlık	 alanının	 daha	 genişlemesi	 ve	 dürtülerin
başkalarına	 yardım	 için	 daha	 iyi	 geliştirilmesidir.	 Şimdi	 bile	 ana	 babalığın	 gerektirdiği	 fedakârlıklar,
seve	 seve	 yapılmaktadır.	 “Çocuğu	 olmayanlardaki,	 çocuk	 yapma	 isteği,	 zaman	 zaman	 görülen	 evlât
edinmeler	 gibi,	 başkasını	 düşünme	 faâliyetlerinin,	 benliğimizi	 tatmin	 için,	 ne	 kadar	 gerekli	 olduğunu
gösteriyor.”	Vatanseverlik	duygusunun	şiddeti,	kişinin	kendi	kaygılarına,	daha	büyük	çıkarları	seve	seve
tercih	etmesinin	bir	örneğidir.	Toplum	yaşayışındaki	her	kuşak,	karşılıklı	yardım	dürtülerini	derinleştirir.
Sonu	gelmeyen	toplum	disiplini,	insan	yaratılışını	öyle	kaplar	ki,	sonunda	yakınlık	duygusu,	herkes	için
yararlı	 olacak	 biçimde,	 kendiliğinden	 gelişmeye	 başlar.	 Toplumsal	 davranışın	 baskısı	 altında	 yetişen
nice	 kuşakların	 yankısı	 olan	 ödev	 duygusu	 ortadan	 kalkar.	 Toplumsal	 yararlılığı	 bakımından	 doğal
seçim	yoluyle	içgüdüsel	duruma	gelen,	başkalarını	düşünme	eylemleri,	bütün	içgüdüsel	hareketler	gibi
seve	seve,	zorunluk	olmadan	yapılır.	İnsan	toplumunun	doğal	seçimi	bizi	mükemmel	duruma	daha	çok
yaklaştırır.

VIII.	Sonuç

İlk	 İlkeler	 adlı	 eseri,	 çağının	 en	 ünlü	 filozofu	 durumuna	 getirmişti.	 Kısa	 bir	 süre	 sonra,	 Avrupa
dillerinin	 çoğuna	 çevrildi.	 Rusya’da,	 hükümetin	 karşı	 koymasına	 bile	 direnmiş	 ve	 başarı	 kazanmıştı.



Çağın	 rûhunun	 felsefî	 savunucusu	 olarak	 kabul	 edilmişti.	 Yalnızca	 Avrupa	 düşüncesini	 değil,	 aynı
zamanda	 edebiyat	 ve	 sanattaki	 gerçekçi	 hareketi	 de	 etkilemişti.	 1869’da	 İlk	 İlkeleri’nin	 Oxford
Üniversitesinde	ders	kitabı	olarak	okutulduğunu	görerek	şaşırmıştı.	İşin	daha	da	hârika	yanı,	1870’den
sonra	 kitaplarından	 elde	 ettiği	 gelirin	 bütçesini	 düzeltmiş	 oluşuydu.	 Bazı	 hayranlarının	 kendisine
gönderdiği	armağanları	geri	çeviriyordu.	Çar	II.	Aleksandr,	Londra’yı	ziyaret	ettiğinde	Lord	Derby’ye,
İngiltere’nin	ileri	gelen	bilginleriyle	tanışmak	istediğini	söylediği	zaman,	çağrılanlar	arasında	Spencer,
Huxley,	Tyndall,	vb.	vardı.	Ötekiler	çağrıya	gelmişler,	Spencer	gelmemişti.	Ama	pek	yakın	dostlarıyle
görüşüyordu.	“Kimse	yazdığı	kitaba	 lâyık	değildir,”	diyordu.	“Zihin	faâliyetinin	en	 iyi	eseri	kitabında
yansımaktadır,	 kişi	 günlük	 konuşmasındaki	 bayağı	 sözlerinden	 orada	 ayrılmaktadır.”	 Ziyaretine
gelmekte	ısrar	edenler	oldu	mu,	kulaklarına	tıkaç	tıkıyor,	sözlerini	sessizce	dinliyordu.

Tuhaftır	 ki,	 kazandığı	 ün	 geldiği	 gibi	 gitti.	 Kendi	 ömrü,	 ününün	 ömründen	 daha	 uzun	 olmuştu.
Sözlerinin	 “ataerkil”	 yasaların	 çıkmasını	 önleyememiş	 olması,	 onu	 son	 yıllarında	 üzmüştü.	 Hemen
hemen	 her	 sınıf	 tarafından	 kötü	 karşılanmaya	 başlamıştı.	Ayrıcalıkla	 alanlarına	 el	 uzatmış	 olan	 bilim
uzmanları,	 onu	 şöyle	 bir	 övdükten	 sonra	 lânetliyorlar,	 yardımlarını	 görmezlikten	 gelip,	 yanlışları
üzerinde	 duruyorlardı.	 Her	 inançtan	 piskoposlar	 biraraya	 gelmiş,	 onu	 sonsuz	 bir	 cezâya	 mahkûm
ediyorlardı.	 Savaşı	 yermesini	 beğenen	 İşçi	 Partililer,	 toplumculuk	 ve	 sendikacı	 siyâset	 üstüne
konuştuğunda,	 öfkeyle	 sırtlarını	 çeviriyorlardı.	 Toplumculuk	 üstünde	 görüşlerini	 beğenen	 tutucularsa,
bilinemezciliği	 yüzünden	 ondan	 yüz	 çeviriyorlardı.	 Son	 derece	 içtenlikle	 davranıyordu,	 her	 konuda
açıkça	 konuşarak	 herkesi	 incitiyordu:	 İşverenlerin	 kurbanları	 diye	 işçilere	 acırken,	 durumlar	 değişse,
işçilerin	 de	 aynı	 biçimde	 davranacaklarını	 söylüyordu.	 Kadınlara,	 erkeklerin	 kurbanı	 diye	 acırken,
erkeklerin	 de,	 kadının	 fendiyle	 yenileceğini	 kabul	 ediyordu.	 Yalnız	 başına	 yaşayarak	 ihtiyarladı.
Yaşlandıkça	karşı	çıkması	da,	fikirleri	de	ılımlılaştı.	İngiltere’nin	süs	gibi	duran	kralına	gülerek	bakmıştı
hep.	 Ama	 şimdi,	 halkı	 kralından	 yoksun	 bırakmanın,	 çocuğun	 bebeğini	 elinden	 almak	 gibi	 bir	 şey
olduğunu	söylüyordu.	Din	konusunda,	etkisi	iyi	ve	kıvanç	verici	ise,	geleneksel	inancı	bozmanın	saçma
olduğunu	 düşünüyordu.	 Dinsel	 inançların	 ve	 siyâsal	 hareketlerin,	 zihnin	 saldırısının	 erişemeyeceği
kadar	uzak	olduğunu	fark	etmeye	başlamıştı.	Dünyanın,	karşısına	fırlatıp	atmış	olduğu	kalın	kitaplara
pek	aldırış	etmeden	dönmesine	devam	ettiğini	kabul	etmek	zorunda	kalmıştı.	Zahmetli	geçen	yıllarına
dönüp	 bakarken	 hayatın	 yalın	 zevklerinden	 yararlanmayıp,	 edebî	 ün	 ardında	 koşmuş	 olmasını	 saçma
buluyordu.	1903’te	öldüğünde,	eserinin	boşuna	yazılmış	olduğunu	düşünmüştü.

Biz	boşuna	olmadığını	biliyoruz.	Ününü	kaybetmesinin	nedenlerinden	biri,	İngiliz-Hegelci	düşünüşün
pozitivizme	karşı	tepkisiydi.	Liberalizmin	canlanması	ise,	onu	yeniden	çağının	en	büyük	İngiliz	filozofu
yapacaktı.	Spencer,	 felsefenin	nesnelerle	yeni	bir	 temasını	 sağlamıştı	 ve	 felsefeye	getirdiği	gerekçilik
yanında,	Alman	 felsefesi	 solgun	 ve	 çekingen	 bir	 soyutlukta	 kalacaktı.	Çağını	 öyle	 bir	 özetlemişti	 ki,
bunda	ancak	Dante	onunla	boy	ölçüşebilirdi.	Ve	bu	denli	geniş	bir	bilgi	alanını,	öyle	ustaca	bir	uyum
hâline	 getirdi	 ki,	 başarısı	 karşısında	 eleştirici	 utanç	 duyar	 gibidir.	 Bugün,	 onun	 çabalarının	 ve
emeklerinin,	 bizim	 için	 kurduğu	 yüksekliklerde	 bulunmaktayız.	 Kendimizi	 onun	 üstünde	 duymamız,
onun	bizi	omuzları	üstüne	almış	olmasındandır.	Gün	gelir	de	karşı	koymasının	dikeni	unutulursa,	ona
karşı	daha	âdil	davranmış	olacağız.



DOKUZUNCU	BÖLÜM	FRIEDRICH	NİETZSCHE



I.	Nietzsche’nin	Ataları

Nietzsche,	Darwin’in	 çocuğu,	Bismarck’ın	 kardeşiydi.	 İngiliz	 evrimcileriyle,	Alman	milliyetçilerini
gülünç	 duruma	 düşürmüş	 olması	 önemli	 değildir.	 Etkisi	 altında	 kaldığı	 kişileri	 yermek	 âdetiydi.
Borcunu	bilinçdışı	yolla	böyle	ödemiş	oluyordu.

Spencer’in	 ahlâk	 felsefesi,	 evrim	 kuramının	 gerekli	 sonucu	 değildir.	 Hayat,	 sonunda,	 kendisine	 en
uygun	olanın	sağ	kalacağı	bir	mücadeleyse,	kuvvet	en	son	erdem,	zayıflıksa	biricik	kusur	demekti.	‘İyi’
olan,	 sağ	 kalıp	 kazanandı.	 ‘Kötü’	 ise,	 ölüp	 giden,	 yenilgiye	 uğrayandı.	 Victoria	 Çağı	 ortalarındaki
İngiliz	 Darwin’cilerinin	 korkaklığıyle,	 Fransız	 pozitivistlerinin	 ve	 Alman	 sosyalistlerinin	 burjuva
ahlâkı,	ancak	bu	sonucun	kaçınılmazlığını	örtbas	edebilmişti.	Bu	adamlar,	Hıristiyan	dinbilimini	kabul
etmeyecek	 gözü	 pekliğe	 sahiptiler.	 Ama	 mantıklarını	 kullanıp	 ahlâk	 fikirlerine,	 dinbilimden	 türemiş
olan	 alçak	 gönüllülüğe,	 kibarlığa,	 yardımseverliğe	 tapmaya	 karşı	 çıkmayı	 göze	 alamamışlardı.
Anglikan,	Katolik	ya	da	Luther’ci	olmayı	bırakmışlar,	yine	de	Hıristiyan	olmaktan	vazgeçmemişlerdi.
Friedrich	Nietzsche	böyle	düşünüyordu:

“Voltaire’den	Auguste	Comte’a	kadar,	Fransız	serbest	düşünürlerinin	gizli	uyarısı,	Hıristiyan	idealinin
yanında	 yaya	 kalmayacak,	 mümkün	 olduğu	 kadar	 daha	 ileriye	 gidecekti.	 Comte;	 “Başkaları	 için
yaşayın”	derken,	Hıristiyandan	çok	Hıristiyan	oluyordu.	Eylemin	ilkesi	olarak,	yakınlık	duyma,	acıma
ve	başkalarını	düşünme	kuramını,	Almanya’da	Schopenhauer,	İngiltere’de	John	Stuart	Mill	 tanıtmıştı.
Bütün	toplumculuk	sistemlerinin,	 temeli	bu	öğretilerin	ortak	zemini	idi.	Bu	ise	kendiliğinden	meydana
gelmişti.”

Ansiklopedicilerin	 eserini	 tamamladığından	 haberi	 yoktu	 Darwin’in:	 Çağdaş	 ahlâkın	 dinbilimsel
temeli	yıkılmış,	ama	ahlâkın	kendisine	dokunulmamıştı.	Askıda	kalmıştı	ahlâk.	Yalanın	bu	geri	kalan
yanını	yok	etmek	için	de,	biyoloji	melteminin	esmesi	gerekti.	Kafalı	kişiler,	her	çağın	uyanık	zekâları
tarafından	bilinen	gerçeğin	 farkına	varmakta	gecikmediler.	Hayat	dediğimiz	mücadelede	bize	gereken
şey	iyilik	değil,	kuvvetli	olmaktı.	Alçak	gönüllülük	değil,	gururdu;	başkalarını	düşünme	değil,	şaşmaz
bir	zekâ	idi.	Eşitlik	ve	demokrasi,	doğal	seçime	ve	sağ	kalışa	aykırıydı.	Evrimin	amacı	yığınlar	değil,
dehâlardı.	 Bütün	 anlaşmazlıkların	 ve	 alın	 yazılarının	 hakemi	 “adâlet”	 değil,	 iktidardı.	 Friedrich
Nietzsche	böyle	düşünüyordu.

Bütün	 bu	 sözler	 doğru	 olsalardı,	 Bismarck’dan	 daha	 olağanüstü,	 daha	 anlamlı	 kimse	 bulunamazdı.
Bismarck,	hayatın	gerçeklerini	biliyordu.	“Uluslar	yalnızca	kendi	çıkarlarını	düşünür,”	demişti.	Çağdaş
sorunların	 da,	 oyla	 ya	 da	 hatiplikle	 değil,	 kanla	 ve	 silâhla	 çözümleneceğine	 inanıyordu.	 Hayâllerle,
demokrasiyle,	“ideallerle”	bozulmuş	bir	Avrupa	için	ne	kadar	büyük,	silip	süpürücü	bir	kasırgaydı	bu.
Birkaç	ay	içinde,	yıkılmakta	olan	Avusturya’ya	önderliğini	kabul	ettirmişti.	Birkaç	ay	içinde,	Napolyon
efsânesiyle	 sarhoş	 Fransa’nın	 yelkenlerini	 suya	 indirmişti	 ve	 yine	 birkaç	 ay	 içinde,	 bütün	 şu	 küçük
Alman	“devletlerini,”	bütün	şu	ufak	krallıkları,	prenslikleri	ve	iktidarları,	yeni	kuvvet	ahlâkının	sembolü
olacak	 yüce	 bir	 imparatorluk	 hâlinde	 biraraya	 gelmeye	 zorlamamış	 mıydı?	 Bu	 yeni	 Almanya’nın,
gittikçe	artan	askerî	ve	sınaî	gücünü	yansıtacak	bir	ses	gerekti.	Savaşa	karar	vermeyi	doğrulayacak	bir
felsefe	 gerekti.	 Hıristiyanlık	 doğrulayamazdı	 bunu.	 Darwincilikse,	 doğruluyabilirdi.	 Biraz	 yiğitlik
yeterdi.

Nietzsche	yiğitti,	aranan	ses	de	onun	sesi	oldu.



II.	Gençliği

Nietzsche’nin	babası	 rahipti.	Ana	 tarafı	da,	baba	 tarafı	da,	kaç	göbek	rahip	yetiştirmişti.	Kendisi	de
son	nefesine	kadar	bir	vaızcı	kalmıştır.	Hıristiyanlığa	saldırmasının	nedeni,	kendisinde	de	Hıristiyanlık
rûh	 ve	 ahlâkının	 var	 oluşuydu.	 Felsefesi	 kibarlığa,	 acımaya	 ve	 barışa	 olan	 eğilimini	 ılımlaştırmak	ve
dengelemek	 için	 karşıt	 bir	 davranıştı.	 Cenovalılar	 ona,	 II	 Santo	 (aziz)	 diyerek	 en	 son	 hareketi
yapmışlardı.	 Annesi,	 İmmanuel	 Kant’ınki	 gibi,	 sofu	 bir	 hanımdı.	 Nietzsche	 de,	 kötü	 bir	 ayrıcalık,
sonuna	kadar	sofu	ve	iffetli	kalmıştı.	Sofuluğa	saldırısı	da	bundandı	belki.	Bu	iflâh	olmaz	aziz,	ne	kadar
da	çok	günahkâr	olmaya	heves	ediyordu!

Nietzsche	15	ekim	1844’te,	Prusya’nın	Röcken	şehrinde	doğdu.	Doğum	tarihi,	tahttaki	IV.	Frederick
William’ın	doğum	günüyle	 aynıydı.	Krallık	 ailesinin	birçok	üyesine	öğretmenlik	yapmış	olan	babası,
vatanseverlik	 belirtisi	 olarak,	 çocuğuna	 kralın	 adını	 koydu.	 “Hiç	 olmazsa,	 doğum	 günümün
seçilmesinde	bir	isabet	vardı,	doğum	günüm,	çocukluğum	boyunca	hep	bir	bayram	havası	içinde	geçti.”

Babasının	erken	ölümü,	onu	evdeki	sofu	kadınların	kurbanı	yaptı.	Bu	hanımlar,	onu	kadınsı	bir	incelik
ve	duyarlık	içinde	yetiştirdiler.	Kuş	yuvalarını	bozan,	bahçeleri	yağma	eden,	askercilik	oynayan,	yalan
söyleyen	çocukları	sevmiyordu.	Okul	arkadaşları,	ona	“küçük	rahip”	diye	ad	takmışlardı.	İçlerinden	biri
de	“Tapınaktaki	 İsa”	demişti	onun	 için.	Sessizce	bir	köşeye	çekilip	Kutsal	Kitap’ı	okumak,	en	büyük
zevkiydi.	Başkalarına	okuduğu	zamanlarsa,	dinleyicilerinin	gözlerinden	yaşlar	akıtıyordu.	Gizli,	sinirli
bir	 stoacılığı	 ve	 gururu	 vardı:	 Mutius	 Scaevola’nın	 hikâyesine	 inanmadığını	 söyleyen	 okul
arkadaşlarının	 karşısına	 geçip,	 avcu	 içinde	 bir	 deste	 kibriti	 yakmış,	 sönünceye	 kadar	 da	 elinden
atmamıştı.	Tipik	bir	olaydı	bu:	Kendini	 ideal	bir	erkek	durumuna	getirmek	 için,	ömrünü,	güçlenecek,
sağlıklı	olacak	fiziksel	yollar	aramakla	geçirmiştir.	“Ben	her	ne	değilsem,	o	Tanrı	ve	erdemdir	işte.”

On	sekizinde,	Tanrı’ya	olan	 inancını	yitirdi.	Hayatının	geri	kalan	bölümünü	yeni	bir	 tanrı	 aramakla
geçirecekti.	 Sonunda	 aradığını	 ‘Üstün	 İnsan’da	 bulduğunu	 sandı.	 “Bu	 değişikliğe	 kolay	 alıştım,”
demişti	sonradan.	Ama	kendini	kolayca	aldatmasını	bilirdi.	O	yüzden,	kendi	hayatı	hakkındaki	sözlerine
pek	güvenilemez.	Bütün	parasını	bir	tek	zar	atışına	bağlayıp	da	kaybeden	biri	gibi	acı,	alaycı	olmuştu.
Din,	 hayatının	 can	damarıydı.	Oysa,	 şimdi	 hayat	 boş	 ve	 anlamsız	 geliyordu	ona.	Bir	 ara	Bonn’da	ve
Leipzig’de,	 kolejli	 sınıf	 arkadaşlarıyla	 cümbüşlere	 katıldı.	 Hattâ	 sigara	 ve	 içki	 içmek	 gibi	 erkekçe
davranışlara	uyabilmesini	güçleştiren	titizliğini	bile	yendi.	Ama	çok	geçmeden	şarap,	kadın	ve	tütünden
nefret	etti.	Vatanının	ve	çağının	bira	mutluluğuyle	alay	ediyordu.	Bira	ve	pipo	 içen	kimseler	bir	 şeyi
duru	algılayamazlar,	ince	düşünemezlerdi.

Tam	 bu	 sıralarda,	 yani	 1865’te,	 eline	 Schopenhauer’in	 “İstem	 ve	 Fikir	 Olarak	 Dünya”	 adlı	 kitabı
geçti.	“Bu	kitap,	içinde	dünyayı,	hayatı	ve	kendi	yaratılışımı	korkunç	bir	ihtişamla	yansımış	gördüğüm
bir	 aynaydı,”	 diyordu.	 “Sanki	 Schopenhauer	 yalnızca	 benim	 için	 yazmıştı.	 Coşkusunu	 duyuyor,	 onu
karşımda	görür	gibi	oluyordum.	Her	 satırda	bir	özgeçi,	 bir	katlanış,	 bir	boyun	eğişten	 söz	ediyordu.”
Schopenhauer’in	 felsefesinin	karamsarlığı,	 düşüncesini	ömrü	boyunca	etkileyecekti.	Yürekten	mutsuz
bir	kişiydi,	sinir	sistemi	sanki	acı	çekmesi	için	dikkatle	plânlanmıştı.	Tragedyayı	hayatın	kıvancı	olarak
yüceltmesi	de,	kendi	kendini	aldatmalarından	biriydi.	Ancak	Spinoza	ya	da	Goethe	kurtarabilirdi	onu.
Temkinlilik	 (aequanimitas)	 ve	 Kader	 Aşkını	 (amor	 fati’yi)	 vazetmesine	 rağmen,	 uyguladığı	 yoktu.
Bilgelik	sükûneti	ve	dengeli	zihin	durgunluğu	nedir	bilmemişti.

Yirmi	üç	yaşında	askere	yazıldı.	Miyop	oluşu	ve	dul	bir	kadının	tek	oğlu	olduğu	için,	askerlikten	muaf
tutulmak	hoşuna	gidecekti.	Ama	ordu	yine	de	çağırdı	onu.	Sadowa	ve	Sedan’ın	büyük	günlerinde,	top
dolduracak	filozoflara	da	gereksinme	vardı.	Bununla	birlikte,	attan	düşerek	göğüs	kaslarını	zedelediği



için,	kendisinden	yararlanılamadı.	Ömür	boyunca	bunun	acısını	çekecekti.	Askerlik	deneyi	o	kadar	azdı
ki,	 ordudan	 ayrıldığında,	 bu	 konu	 ile	 ilgili	 bilgisi,	 girdiği	 zamankinden	 farksızdı.	 Kumanda	 etmek,
buyruk	 dinlemek,	 acılara	 katlanmak	 ve	 sıkı	 disiplin.	 Bu	 Sparta	 düzeni,	 her	 şeye	 rağmen,	 hayâlini
okşuyordu	ama,	böyle	düşünmesi	de	artık	 idealini	gerçekleştirmek	zorunda	olmayışındandı.	Askerliğe
tapması,	bozuk	sağlığı	yüzünden	asker	olamayacağı	içindi.

Bunun	 üzerine,	 ters	 kutba	 yöneldi.	 Bir	 dinbilimcisinin	 akademik	 hayatını	 seçti.	 Savaşçı	 olacağına,
profesör	oldu.	25	yaşındayken,	Basle	Üniversitesinde	klâsik	filoloji	kürsüsüne	atandı.	Güven	altındaki
bu	 uzaklığından,	 Bismarck’ın	 kanlı	 alaylarına	 hayran	 kalabilirdi.	 Oturduğu	 yerde	 çalışmak	 zorunda
oluşuna,	garip	bir	şekilde	esef	ediyordu.	Kahramanlıkla	ilgisi	yoktu	bunun.	Bir	yandan	tıp	gibi	pratik	ve
faal	 bir	 meslek	 seçmiş	 olsaydım,	 diye	 düşünüyordu.	 Öte	 yandan	 müzikle	 etkileniyordu.	 Piyanistliği
vardı,	sonatlar	bestelemişti.	“Müziksiz	hayat,	yanlış	bir	şey	olurdu”	diyordu.

Basle	yakınındaki	Tribschen’de,	müzik	devi	Richard	Wagner,	başka	birisinin	karısıyle	yaşamaktaydı.
Wagner	1869’da	gelip	Noeli	geçirsin	diye,	Nietzsche’yi	çağırdı.	Nietzsche	geleceğin	müziğine	coşkuyla
bakıyordu,	 Wagner’deki	 bilgin	 havası	 da	 hoşuna	 gidiyordu.	 Büyük	 bestecinin	 büyüsü	 altında,	 ilk
kitabını	yazmaya	başladı.	İlkin	Yunan	dramını	işleyecekti.	Sonu	da	‘Nibelungların	Halkası’	ile	bitecekti.
Sessizlik	 içinde,	 kalabalığın	 gürültüsünden	 uzak	 bir	 yerde	 yazmak	 için	 Alplere	 gitti.	 Oradayken
1870’de,	Almanya	ile	Fransa’nın	savaşa	girdiğini	öğrenince	durakladı.	Yunan	rûhu	ile	bütün	şiir,	dram
ve	 felsefe	 perileri	 ve	 müzik,	 kutsayan	 ellerini	 ona	 doğru	 uzatmıştı.	 Ama	 vatanının	 çağrısını
duymazlıktan	gelemiyordu.	Burada	da	şiir	vardı.	“Karşımızda	devlet	var,”	diyordu.	“Başlangıcı	insana
utanç	verici.	Çünkü	devlet,	insanların	çoğu	için	kurumak	bilmeyen	bir	acı	kuyusu,	ikide	bir	buhranlara
salarak	 onları	 tüketen	 bir	 alev.	 Ne	 var	 ki,	 çağırmaya	 görsün,	 rûhlarımız	 kendilerini	 unutuyor;	 kanlı
çağrısına	 yığınlar	 koşa	 koşa	 gidiyor,	 kahraman	 oluyorlar.”	 Frankfurt’da	 cepheye	 giderken,	 gösterişli
şakırtılarla	 şehirden	 geçen	 bir	 süvari	 birliği	 görmüştü.	 Bütün	 felsefesini	 yaratacak	 hayâlin	 ve
görüntünün	o	an	doğduğunu	söylemektedir.	“En	güçlü	ve	en	yüksek	Hayat	İstemi’nin,	sefil	bir	var	oluş
mücadelesinde	değil,	Savaş	İsteminde,	Güç	İsteminde,	Yenmek	İsteminde	olduğunu	duydum	ilk	defa.”
Gözünün	iyi	görmemesi,	cephede	askerlik	yapmasını	engellemişti.	Sağlık	işlerinde	çalışmakla	yetinmek
zorunda	kaldı.	Çevresinde	savaşın	dehşetini	gördüyse	de,	kanın	gövdeyi	götürdüğü	dövüş	alanlarındaki
vahşîliği	 gözleriyle	 görmedi.	 Çekingen	 rûhu,	 bunu	 sonradan	 yaşantı	 eksikliğinin	 verdiği	 hayâl
yoğunluğuyla	 idealleştirecekti.	Sağlık	durumu,	 sıhhiye	eri	olarak	 iş	görmek	 için	bile,	 iyi	değildi.	Kan
göremiyordu.	Hastalandı,	bitkin	bir	durumda	evine	gönderildi.	O	günden	sonra	Shelley’in	sinirlerine	ve
Carlyle’ın	midesine	sahip	olacaktı:	Bir	savaşçı	zırhı	altında	genç	bir	kız	rûhu.

III.	Nietzsche	İle	Wagner

1872	 yılı	 başlarında,	 ilk	 ve	 tam	 olarak	 bitirdiği	 tek	 kitabını	 yayımladı:	 ‘Müziğin	 Rûhundan
Tragedyanın	Doğuşu.’

Hiçbir	dinbilimcisi	böyle	lirik	bir	eser	vermemiştir.	Yunan	sanatının	taptığı	iki	tanrıdan	söz	ediyordu:
Hakkında	 yazdığı	 ilk	 tanrı,	 Diyonizos	 (ya	 da	 Baküs)	 idi.	 Diyonizos,	 cümbüş	 ve	 şarap	 tanrısıydı.
Yükselen	hayat,	eylem	durumundaki	sevinç,	sarhoşluk	durumundaki	heyecan	ve	ilham,	içgüdü,	mâcerâ,
yılmadan	 acı	 çekme,	 şarkı	 müzik,	 raks	 ve	 dram	 tanrısıydı.	 Daha	 sonra	 Apollon	 geliyordu.	 Apollon
sükûn,	rahatlık,	keyif,	estetik	heyecan	ve	felsefî	düşünce	ve	olgunluk,	mantıksal	düzen,	resim,	heykel	ve
destan	 tanrısıydı.	En	soylu	Yunan	sanatı,	 iki	 idealin	birleşmesinden	meydana	geliyordu.	Diyonizos’un
dizginlenemeyen	erkeksi	kuvvetiyle,	Apollon’un	 sakin,	kadınsı	güzelliği.	Dramda	Diyonizos,	koroyu;
Apollon	 da,	 diyaloğu	 esinliyordu.	 Koro,	 Diyonizos’a	 bağlı	 keçi	 kılıklılar	 sürüsünden	 doğmuştu



doğrudan	 doğruya.	 Diyalog,	 sonradan	 gelen	 bir	 düşünceydi,	 bir	 heyecan	 yaşantısının	 düşünceye
yansıyan	ekiydi.

1872’de	 Nietzsche,	 Basle’e	 döndü.	 Bedeni	 hâlâ	 zayıftı,	 ama	 içi	 tutkuyla	 yanıyordu.	 Ders	 verme
sıkıntısı	içinde	kendini	tüketmek	istemiyordu.	“Önümde	elli	yıllık	iş	var,	boyunduruk	altında	zamanımı
iyi	 harcamalıyım.”	 Savaş	 onu	 epey	 hayâl	 kırıklığına	 uğratmıştı:	 “Alman	 İmparatorluğu,	 Almanların
rûhuna	kaba	bir	kendini	beğenmişlik	vermişti.	Ruhsal	gelişim	 için	bundan	daha	kötü	engel	olamazdı.
Nietzsche’deki	şeytanî	bir	nitelik,	her	put	karşısında	onu	harekete	getiriyordu.

“Mevsimsiz	Düşünceler”de	 ateşini,	 vatanseverlikte	 bağnaz	 üniversiteye	 çevirdi.	 “Edinilen	 tecrübeye
göre,	devlet	üniversitelerinde,	kötü	filozofları	desteklemek	alışkanlığı	kadar,	büyük	filozofların	gelişme
yolunu	tıkayan	şey	yoktur.	Hiçbir	devlet,	Eflâtun	ve	Schopenhauer	gibileri	desteklemeyi	göze	alamaz.
Devlet	 daima	 korkar	 onlardan.”	 “Eğitim	 Kuruluşlarımızın	 Geleceği”	 adlı	 denemesinde,	 yeniden
saldırıya	 geçti.	 “Tarihin	 Faydası	 ve	 Kötüye	 Kullanılması”nda,	 Alman	 aklını,	 antikacı	 bilginliğin
ayrıntıları	 içinde	 bozulmuş	 olduğunu	 söyleyerek,	 alaya	 alıyordu.	 Ana	 fikirlerinden	 ikisi,	 hemen	 dile
getirilmiş	 bulunuyordu:	 Ahlâk	 da,	 dinbilim	 de	 evrim	 kuramının	 çerçevesi	 içinde,	 yeniden
düzenlenmeliydi.	 Hayatın	 görevi,	 “bireyler	 olarak	 bakıldığında,	 en	 değersiz	 tipler	 olan	 çoğunluğu
yükseltmek	değil,	dâhiyi	yaratmaktır,”	üstün	kişiliklerin	geliştirilmesi	ve	yükseltilmesidir,	diyordu.

Bu	 denemeler	 arasında	 en	 coşkun	 olanı,	 “Richard	Wagner,	 Bayreuth’da”	 idi.	 Wagner’i,	 “ömründe
korku	nedir	bilmeyen”	Siegfried	gibi	selâmlıyordu.	Wagner,	biricik	gerçek	sanatın	kurucusuydu.	Çünkü
bütün	 sanatları,	 büyük	 bir	 estetik	 sentez	 içinde	 kaynaştırıyordu.	 Almanya’yı,	 gelecek	 Wagner
festivalinin	muhteşem	anlamının	 farkına	 varmaya	 çağırıyordu:	 “Bayreuth	 bizim	 için,	 savaş	 arifesinde
yapılan	 dinsel	 törendi.”	Genç	 bir	 tapınanın	 sesiydi	 bu,	Wagner’de	 o	 erkek	 azmi	 ve	 cesâreti	 bulan	 ve
sonradan	 kendisinde	 üstün	 insan	 kavramını	 uyandıracak	 olan	 şeyi	 gören,	 neredeyse	 kadınsı	 denecek
ince	bir	rûhun	sesiydi.

Wagner’de,	 soylu	bir	 rûhu	 incitecek,	 bencillik	 olduğunu	görüyordu.	 1871’de	Wagner’in	Fransızlara
saldırısına	katlanamadı	(Paris	Tannhaüser’e	iyi	davranmamıştı!).	Wagner’in,	Brahms’ı	kıskanmasına	da
şaşmıştı.	Kendisi	öven	bu	denemenin	baş	teması	bile,	Wagner’in	geleceği	için	iyi	şeyler	söylemiyordu:
“Dünya	 yeterince	 Doğulaştı.	 Halk	 şimdi	 Yunanlılaşmaya	 can	 atıyor”	 diyordu.	 Ama	 Nietzsche,
Wagner’in	soyunda	Yahûdilik	olduğunu	biliyordu.

1876’da,	 Bayreuth	 işi	 başladı.	 Her	 gece	 aralıksız,	 Wagner	 Operası	 oynuyordu.	 Wagnerciler,
imparatorlar,	 prensler,	 küçük	 prensler	 ve	 mirasyediler,	 züğürt	 operaseverlere	 yer	 bırakmıyordu.
Nietzsche,	Wagner’de	ne	kadar	çok	Geyer’lik	olduğunun	ansızın	farkına	vardı.	‘Nibelungen	Halkası’nın
sahne	 etkileri,	 buna	 yakından	 bağlıydı.	 Bazı	 kimselerin	 müzikte	 eksik	 gördüğü	melos	 (ezgi),	 drama
dönüşmüştü.	 “Senfoni’nin	 kapladığı	 bir	 dram	 görüntüsü,	 zihninde	 sık	 sık	 canlanıyordu,	 Lied’den
(şarkı’dan)	 türeyen	bir	biçim.	Ama	operadaki	yabancı	öğe,	Wagner’i	karşı	koyamayacağı	bir	biçimde
ters	 yöne	 çekiyordu.”	 Nietzsche	 onun	 yönünden	 gidemezdi.	 Dramatik	 ve	 operatik	 olandan	 nefret
ediyordu.	 “Burada	 kalırsam,	 çıldıracağım,”	 diye	 yazıyordu.	 “Şu	 sonu	 gelmek	 bilmeyen	 müzik
akşamlarını	beklerken,	dehşet	duyuyorum…	Dayanamıyorum	artık.”

Böylece	 tek	 kelime	 yazıp	 bırakmadan,	 bütün	 dünyanın	 taptığı	 Wagner’in	 büyük	 zaferinin	 şenliği
içinde,	ondan	kaçtı:	“Şu	romantiklikteki	kadınsılıktan,	başıboş	şiirden,	şu	idealist	yalanlarından,	burada
en	yiğit	rûhlardan	birini	avucu	içine	alan	şu	insan	vicdanının	yumuşaklığından	iğrenerek”	kaçtı.	Derken
uzakta,	 tâ	 Sorrento’da,	 bir	 rastlantı	 onu	 Wagner	 ile	 yeniden	 karşılaştırdı.	 Büyük	 müzikçi,	 zafer
yorgunluğunu	dinlendiriyor	ve	‘Parsifal’	diye	yeni	bir	opera	yazıyordu.	Bu	arada	Hıristiyanlık,	acıma,



platonik	 sevgi	 konuları	 işleniyordu	 ve	 dünya	 “sırılsıklam	 bir	 budala,”	 “İsa	 budalası”	 tarafından
kurtarılıyordu.	Nietzsche	tek	söz	söylemeden	sırtını	çevirdi.	Bir	daha	da	Wagner	ile	konuşmadı.	“İnsan
kendine	 karşı	 açık	 sözlülükle	 ve	 içtenlikle	 davranmadıkça,	büyüklük	 diye	 bir	 şey	 kabul	 edemem.	Bu
davranışla	 nerede	 karşılaşırsam	karşılaşayım,	 bir	 insanın	 başarıları,	 gözünden	 siliniyor.”	Baş	 kaldıran
Siegfried’i,	Aziz	Parsifal’e	 tercih	 ediyor	ve	Hıristiyanlıkta,	 dinbilimsel	kusurlarından	daha	ağır	basan
ahlâksal	bir	değer	ve	güzellik	görmesi	Wagner’e	bağışlayamıyordu.	Wagner	Davası’nda	sinir	buhranı
içinde	sağına	soluna	saldırıyordu:

“Wagner,	 bütün	 nihilistik	 Buddhist	 içgüdülerini	 göklere	 çıkarıyor	 ve	 müziği	 ardında	 gizliyor.
Hıristiyanlığın,	her	biçimini,	her	türlü	din	biçimini	ve	rûhsal	bozuluşu	övüyor.	Richard	Wagner,	durup
dururken	Kutsal	Haç’ın	önünde	yıkılıveren,	eli	ayağı	tutmayan,	çaresiz	kalmış	bir	romantik.	Vicdanında
acıma	 duygusu	 olan,	 bu	 korkunç	 görüntü	 karşısında	 ağlayacak.	 Gözü	 olup	 da	 gören	 tek	 Alman	 yok
muydu?	Bir	ben	miyim	acısını	çeken?	Üstelik,	vaktiyle	en	 tutkun	Wagnercilerden	biriydim…	Ben	de
Wagner	gibi	bu	çağın	çocuğuyum,	yani	rûhu	bozulmuşlardanım.	Ama	ben	durumumun	farkına	vardım.
Kendimi	ona	karşı	savundum.”

Nietzsche,	sandığından	çok	daha	fazla	“Apollon”cuydu:	İnce,	kibar,	nazik	olanı	seviyordu.	Onda	ne
Diyonizos’un	 o	 vahşî	 gücü,	 ne	 de	 şarap,	 şarkı	 ve	 aşk	 duygusu	 vardı.	 “Kardeşinizin	 kibarlık	 havası,
insanı	 alabildiğine	 tedirgin	 ediyor,”	 diyordu	Wagner,	 Frau	 Förster	 –	 Nietzsche’ye.	 “Bazen	 yaptığım
şakalar	 karşısında	 ne	 yapacağını	 bilemiyor,	 o	 zaman	 ben	 de	 inadına	 daha	 beterini	 yapıyorum.”
Nietzsche’de,	 büyük	 çapta	 Eflâtunculuk	 vardı.	 Sanatın	 insanları	 yumuşatacağını	 sanıyordu.	 Kendisi
yumuşak	huylu	olduğundan,	bütün	dünyayı	da	kendi	gibi	 sanıyordu.	Sofu	bir	Hıristiyan	olacak	kadar
tehlikeli	 bir	 yakınlığı	 vardı	 Hıristiyanlığa.	 Bu	 nazik	 profesörü,	 yeterince	 tatmin	 edecek	 kadar	 savaş
olmamıştı.

Yine	 de	 kendi	 başına	 olduğu	 sakin	 zamanlarında,	 Wagner’in	 de	 kendisi	 kadar	 haklı	 olduğunu,
Parsifal’in	nazikliğinin,	Siegfried’in	gücü	kadar	gerekli	olduğunu	ve	bu	amansız	karşıtlıkların,	kozmik
bir	 anlamda	 sağlıklı,	 yaratıcı	 bir	 bütün	 hâline	 geldiğini	 biliyordu.	 Onu;	 hayatının	 en	 değerli	 ve	 en
verimli	yaşantısı	olan	adama	hâlâ	sessizce	bağlı	tutan	bu	“yıldızları	barışmış	dostluğu”nu	düşünmekten
hoşlanıyordu.	 Son	 anlarındaki	 cinneti	 sırasında,	 zihni	 bir	 an	 durulaştığında,	 nicedir	 ölmüş	 bulunan
Wagner’in	resmini	görünce	“Onu	çok	seviyordum,”	demişti.

IV.	Zerdüşt

Simdi	 de	 sanattan,	 bilime	 ve	 “hiçbir	 zorbalığın	 nüfuz	 edemeyeceği	 barınak”	 olan	 felsefeye	 döndü.
Spinoza	gibi	o	da	tutkularına,	onları	inceleyerek	hâkim	olmaya	çalıştı:	“Bize	gereken	şey,	heyecanların
kimyasıdır.”	Böylece,	bundan	sonra	yazacağı	kitap	“İnsanca,	Aşırı	İnanca”da	(1878-80)	psikolog	oldu
ve	bir	cerrahın	insansızlığıyla,	en	ince	duyguları	ve	en	benimsenen	inançları	incelemeye	başladı.	Hem
de	kitabını,	aleyhinde	söylenenlere	kulak	asmadan,	bütün	kahramanlığıyle	adı	kötüye	çıkmış	Voltaire’e
adadı.

Derken	 1879’da	 henüz	 gençken,	 maddî	 mânevî	 bir	 çöküntü	 içinde	 olduğunu	 duydu.	 Ölümün
eşiğindeydi	sanki.	Ve	yiğitçe	hazırlanmıştı	bu	sona:	“Söz	ver	bana,”	diyordu	kız	kardeşine;	“ben	ölünce,
tabutumun	 başında	 dostlarımdan	 başka	 kimseyi	 bulundurmayacaksın.	 Meraklı	 kalabalıktan	 uzak
tutacaksın	 beni.	 İster	 rahip	 olsun,	 ister	 başka	 biri,	 ben	 savunmasız	 kalmışken,	 mezarımın	 başında
yalanlar	söyleyecek	kimseleri	bulundurmayacaksın.	Mezarıma	özü	sözü	doğru	bir	dinsiz	gibi	ineyim.”
Ama	iyileşti.	Cenaze	töreninin	de	ertelenmesi	gerekmişti.	Bu	hastalık,	onda	sağlıklı	olma,	güneş,	hayat,
kahkaha,	raks	ve	‘Carmen’in	“güney	müziği”	tutkusunu	uyandırdı.	Aynı	zamanda,	ölümle	savaşmaktan



doğan	 daha	 güçlü	 bir	 istem	 kazanmıştı.	 Spinoza’nın	 doğal	 sınırlara	 ve	 insanın	 alın	 yazısına	 sevinçle
katlanışı	gibi,	o	da	aynı	çizgiye	yükselmek	için	büyük	çaba	gösterdi.	“Benim	büyüklük	formülüm	Amor
Fati’dir	(kader	aşkıdır);	yalnız	her	gerekliliğe	katlanmak	değil,	aynı	zamanda	onu	sevmek;”	diyordu.	Ne
var	ki,	bunu	söylemesi	yapmaktan	kolaydı.

Daha	 sonraki	 kitaplarının	 adı	 ‘Sabah	 Kızıllığı’	 (1881)	 ve	 ‘Kıvançlı	 Bilgelik’	 (1882),	 şükreden	 bir
iyileşme	 dönemini	 yansıtır.	 Bu	 kitaplarda,	 daha	 sonra	 vereceklerinden	 daha	 kibar	 ve	 nazik	 bir	 dil
kullanmaktaydı.	 Bir	 yıldan	 bu	 yana	 durgun	 günler	 geçirmişti.	 Üniversitenin	 verdiği	maaşla	 yalın	 bir
hayat	 sürüyordu.	Gururlu	 filozof	 bir	 ara	 yumuşamış,	 bu	 ince	 zayıflığın	 kurbanı	 bile	 olmuştu:	Âşıktı.
Ama	 sevdiği	 Lou	 Salomé,	 aşkına	 karşılık	 göstermemişti.	 Nietzsche’de,	 insana	 rahatlık	 vermeyecek
keskin	 bir	 göz	 ve	 derin	 bir	 bakış	 vardı.	 Paul	Rèe	 daha	 az	 tehlikeli	 biriydi.	Bunun	 üzerine	Nietzsche
umutsuzluk	 içinde	 çekip	 gitti.	 Giderayak	 da	 kadınlar	 için	 özdeyişler	 savuruyordu.	 Gerçekte	 safdildi,
hevesle	 doluydu,	 romantikti,	 yalın	 denecek	 derecede	 yumuşaktı.	 Yumuşaklığa	 karşı	 savaşı	 da,	 onu
büyük	hayâl	kırıklığına	uğratan	ve	hiçbir	zaman	iyileşmeyecek	bir	yara	açan,	o,	erdemi	içinden	çekip
atmak	için	yaptığı	girişimdi.

Aradığı	 sesi	 bulamaz	 olmuştu:	 “İnsanlarla	 yaşamak	 güç,	 sesini	 çıkarmadan	 edemiyor	 insan.”
İtalya’dan	geçerek,	Sils	-	-	Maria	Alplerinde,	yukarı	Engadine’ye	gitti.	Erkek	kadın,	herkesten	nefrete
diyordu.	İşte,	o	yapyalnız	yüksekliklerde	en	büyük	kitabının	ilhâmı	geldi:

“Oturmuş	bekliyordum	orada,	neyi?	Hiçbir	şeyi,

Tadına	varıyordum,	iyi	ve	kötü’nün	ötesinde,

Bazen	aydınlığın,	bazen	gölgenin;

Derken	dostum,	ansızın	bir,	ikileşti,

Ve	yanımdan	Zerdüşt	geçti.”

“Rûhu	yükselmiş,	kabından	taşmıştı.”	Yeni	bir	öğretmen	bulmuştu	kendine:	Zerdüşt.	Yeni	bir	Tanrı	–
Üstün	İnsan.	Ve	yeni	bir	din.	İlhâmının	ateşiyle,	felsefesi	şiire	dönüşmüştü.	“Bir	 türkü	okuyabilirdim;
okuyacağım	 da;	 boş	 bir	 evde	 de	 olsam,	 yalnız	 kendim	 için	 de	 olsa.”	 Ne	 büyük	 yalnızlık	 vardır	 bu
sözlerde!	 “Ey	 büyük	 yıldız!	 Nice	 olurdu	 mutluluğun,	 aydınlattıkların	 olmasaydı	 eğer!	 Bak!
Bilgeliğimden	 usandım	 artık,	 çok	 bal	 toplamış	 arılar	 gibi:	 Eller	 gerek	 bana,	 onu	 almaya	 uzanacak!”
“Zerdüşt	 Böyle	Dedi”yi	 yazdı	 (1883)	 ve	 “Richard	Wagner’in	 Venedik’te,	 rûhunu	 teslim	 ettiği	 kutsal
anlarda”	bitirdi.	Bu	kitap,	“Parsifal”e	verilen	muhteşem	bir	karşılıktı.	Ne	var	ki,	“Parsifal”	ölmüştü.

Kitap,	gerçekten	Nietzsche’nin	 şâheseriydi.	Kendi	de	bunu	biliyordu.	 “Bu	eserin	özel	bir	 yeri	 var,”
diye	 yazıyordu	 sonradan.	 “Şairleri	 aynı	 solukta	 anmayalım;	 böylesine	 güçlü	 bir	 eser	 olmasa	 gerek…
Bütün	büyük	rûhların	canı	ve	iyiliği	biraraya	getirilseydi,	ortaya	çıkacak	bütün,	Zerdüşt’ün	tek	vaızını
yaratamazdı.”	Gerçi	biraz	abartma	yok	değil	bunda!	Ama	yine	de	XIX.	yüzyılın	en	büyük	kitaplarından
biridir.	 Nietzsche,	 kitabını	 bastırmak	 için	 epey	 güçlükle	 karşılaşmıştı.	 İlk	 bölümünün	 gecikmesinin
nedeni,	 makinelerin	 500.000	 ilâhi	 kitabı	 basmakta	 oluşuydu.	 Ardından	 da	 bir	 sürü	 Yahûdi	 düşmanı
broşürler	 basılacaktı.	 Yayınevi	 sahibi	 son	 bölümü	 hiç	 basmamaya	 karar	 verdi.	 Para	 getirmeyeceğini
düşünüyordu.	 Böylece	 Nietzsche,	 kitabın	 bütünü	 basılabilsin	 diye,	 kendi	 cebinden	 ödemek	 zorunda
kaldı.	Ama	ancak	kırk	kitap	satılmış,	yedisi	armağan	olarak	dağıtılmıştı;	birinden	de	teşekkür	gelmişti
yalnızca.	Kimse	övmüyordu.	Nietzsche	kadar	yalnız	kişi	olmamıştır	dünyada.



Zerdüşt	otuz	yaşına	gelince,	vaktini	düşünmekle	geçirdiği	dağdan	 iner.	Amacı,	 İranlıların	Zerdüşt’ü
gibi	halka	vaaz	vermektir.	Ama	halk	ona	sırtını	çevirir	ve	bir	ip	cambazını	seyretmeye	başlar.	Derken,	ip
cambazı	düşer	ve	ölür.	Zerdüşt	onu	sırtına	alıp	oradan	uzaklaşır.	“Hayatını	 tehlikeye	attığın	 için,	 seni
kendi	ellerimle	gömeceğim,”	der.	 “Tehlike	 içinde	yaşa,”	diye	vaaz	veriyordu.	“Şehirlerinizi	Vezüv’ün
eteğinde	 kurun.	 Gemilerinizi,	 bugüne	 kadar	 kimsenin	 açılmadığı	 denizlere	 gönderin.	 Seferber	 olun
hep.”

Zerdüşt	 dağdan	 inerken,	 ona	 Tanrı’dan	 söz	 eden	 bir	 ihtiyarla	 karşılaşır.	 Yalnız	 kaldığında,	 içinden
şöyle	 der:	 ‘Nasıl	 olur,	 bu	 ihtiyar	 aziz	 ormanda	 yaşarken,	 Tanrı’nın	 öldüğünü	 nasıl	 duymamış	 olur?’
Elbette	ölmüştü	Tanrı,	bütün	tanrılar	ölmüştü.

“Çünkü	eski	tanrılar	nice	önce	öldüler.	Doğrusu,	iyi	ve	kıvançlı	bir	sondu	bu,	Tanrılar	için!

Tan	 ağarırken	 oyalanarak	 ölmediler,	 nice	 söyleseler	 de	 bu	 yalanı!	 Tersine,	 bir	 zamanlar	 ölesiye
gülmüşlerdi	kahkahalarla!

Tanrı’nın	kendisinin	en	zındıkça	söz	ettiği	bir	anda	olmuştu	bu:	“Tek	bir	Tanrı	vardır!	Başka	tanrılarla
çıkmayacaksınız	karşıma.”

Yaşlı,	 sakallı	 bir	 zalim	 Tanrı,	 kıskanç	 bir	 Tanrı,	 böylece	 unutuvermişti	 kendini.	 Ve	 bütün	 tanrılar
katılasıya	gülüp	tir	tir	titrettiler	oturdukları	yeri	ve	bağırdılar:	“Sofuluk,	Tanrı	yok,	tanrılar	vardır	demek
değil	midir	ki?”

Kulakları	olanlar	işitsin!

Böyle	dedi	Zerdüşt.”

Ne	neşeli	 bir	Tanrıtanımazlıktı	 bu!	 “Tanrıların	olmayışı,	 sofuluk	değil	midir?”	 “Tanrılar	 olsaydı,	 ne
yaratılabilirdi	 ki?	 Tanrılar	 olaydı,	 nasıl	 dayanabilirdim	 kendimin	 de	 Tanrı	 olmamasına?	 Demek	 ki,
tanrılar	yoktur.”	“Benden	daha	sofu	olmayan	varsa,	gidip	kulak	vereyim	onun	vaazlarına.”	“Yalvarırım
size	 kardeşlerim,	 toprağa	 bağlı	 kalın,	 sizlere	 doğaüstü	 umutlardan	 söz	 edenlere	 inanmayın.
Zehirleyicidirler	onlar.	 İster	bilsinler,	 ister	bilmesinler.”	Nice	dünkü	baş	kaldıranlar,	hayat	 için	gerekli
bir	uyuşturucu	gibi	sonunda	bu	tatlı	zehire	dönüyor.	“Yüksek	İnsanlar,”	onun	öğretisini	vaazetmek	ve
kendilerini	 hazırlamak	 için	Zerdüşt’ün	mağarasında	 toplanırlar;	Zerdüşt	 bir	 süre	 onları	 yalnız	 bırakır.
Döndüğünde,	 “dünyayı	 kendi	 sûretinde	 yaratmış	 olan”	 (yani	 mümkün	 olduğu	 kadar	 saçma	 yaratmış
olan)	eşeğe,	günlük	sunmakta	olduklarını	görür.	Pek	ahlâksal	bir	davranış	değilse	de,	metin	şöyle	devam
eder:

“İyi	ya	da	kötü	bir	şey	yaratması	gereken,	doğrusu	ilkin	yok	edici	olmalı;	değerleri	paramparça	etmeli.

Böylece	en	yüksek	kötü,	en	yüksek	iyiliğin	bir	parçası	olur.	Ama	bu,	yaratıcı	iyiliktir.

Bunun	 üstüne	 konuşalım,	 nice	 kötü	 olsa	 bile,	 ey	 bilgeler	 bilgeleri.	 Susmak	 daha	 kötüdür;
açıklanmayan	gerçekler	zehirler	insanı	sonradan.

Gerçeklerimizden	dolayı	bir	şey	patlayacaksa,	patlasın	varsın!	Daha	nice	evler	var	kurulması	gereken.

Böyle	dedi	Zerdüşt.”



Saygısızca	bir	iş	mi	bu?	Ama	Zerdüşt;	“Kimse	kimseye	nasıl	saygı	gösterilmesi	gerektiğini	bilmiyor
artık,”	diye	yakınıyor	ve	kendisi	için	“Tanrı’ya	inanmayanların	en	sofusu”	diyor.	İnanca	özlem	duyuyor;
kendisi	gibi	“büyük	nefretin	acısını	çeken,	Tanrı’nın	ölmüş	olduğunu	ve	henüz	hiçbir	Tanrı’nın	beşikte
ve	kundakta	olmadığını	bilen	kimseler	için”	acı	duyuyor.	Derken	yeni	bir	Tanrı’nın	adını	açıklıyor:

“Öldü	bütün	tanrılar;	şimdi	artık	üstün	insan	yaşasın,	istemimiz…

Size	üstün	insanı	öğretiyorum.	İnsan	aşılması	gereken	bir	şeydir.	Onu	aşmak	için	ne	yaptınız?..

İnsanda	büyük	olan	şey,	onun	hedef	değil,	köprü	oluşudur.	İnsanın	sevilecek	yanı	bir	geçiş	ve	yıkım
oluşudur.

Kendilerini	mahvederek	yaşamayı	bilenleri	severim	ben,	çünkü	onlardır	öteye	gidenler.

Büyük	 nefret	 duyanları	 severim	 ben,	 çünkü	 onlardır	 gerçek	 tapanlar,	 öteki	 kıyının	 özlemini	 çeken
onlardır.

Mahvolmak	ve	kurban	edilmek	için,	yıldızların	ötesinde	bir	neden	aramayanları	severim	ben,	toprak
bir	gün	üstün	insanın	toprağı	olsun	diye,	kendilerini	toprağa	kurban	edenleri	severim.

Hedefini	 belirleme	 zamanı	 gelmiştir	 insanın.	 En	 yüksek	 umudunun	 tohumunu	 dikmek	 zamanı
gelmiştir	insanın…

Deyin	bana	kardeşlerim,	insanlığın	hedefi	yoksa,	insanlık	yok	demek	değil	midir?

En	uzak	adama	karşı	duyduğunuz	sevgi,	komşunuza	olan	sevginizin	üstündedir.”

Nietzsche	her	okurun,	kendini	üstün	insan	olarak	düşüneceğini	önceden	görür	gibi	oluyor.	Buna	karşı
tedbir	 almak	 için	 de	 üstün-insanın	 henüz	 doğmadığını	 söylüyor.	 Biz	 ancak	 onun	 öncüleri	 olabiliriz,
onun	yetişeceği	toprak	olabiliriz.	“Yeteneğinizin	ötesinde	bir	şey	istemeyin.	Yetinizin	ötesinde	erdemli
olmayın.	 İmkâna	 zıt	 herhangi	 bir	 şey	 istemeyin	 kendinizden.”	 Yalnızca	 üstün	 insanın	 tanıyacağı
mutluluk,	 bizim	 için	 değildir.	 En	 iyi	 hedefimiz	 çalışmaktır	 bizim.	 “Uzun	 bir	 süre	 mutluluğum	 için
çabalamayı	bıraktım.	Şimdi	işim	için	çabalıyorum	yalnızca.”

Nietzsche	Tanrı’yı	kendi	görüntüsünden	yaratmış	olmasından	hoşnut	değil;	kendini	ölümsüz	yapmak
zorunluluğunu	duymaktadır.	Üstün-insandan	sonra,	sonrasız	tekrar	gelmektedir.	Her	şey	tekrarlanacak,
en	 ince	 ayrıntısına	 kadar,	 sayısız	 defalarca.	 Nietzsche’de,	 kan,	 silâh	 ve	 pişmanlık	 Almanyası	 ve
bilgisizlik	çağından	Zerdüşt’e	kadar,	insan	zihninin	bütün	erdemleri	de	tekrar	tekrar	gelecektir.	Korkunç
bir	 öğreti.	 Evet	 deyiciliğin	 ve	 hayatın	 kabulünün	 en	 son	 ve	 güçlü	 biçimi.	Nasıl	 olurdu	 bu?	Gerçeğin
mümkün	olan	türlü	karışımları	sınırlıdır,	zaman	sonsuzdur.	Günün	birinde	ister	istemez	hayat	ile	madde,
bir	zamanki	biçimlerine	dönecektir	ve	bu	alın	yazısı	da,	yine	bütün	tarihin	dolambaçlı	yoluna	yeniden
dönecektir.	Gerekircilik	bizi	böyle	bir	çıkmaza	sokuyor	işte.	Zerdüşt’ün	bu	son	dersini	vermekten	niye
çekindiği	anlaşılıyor.	Korkuyor,	titriyor,	geri	çekiliyordu.	Derken	bir	ses	geldi:	“Ne	düşünürsün	kendini,
ey	Zerdüşt!	De	diyeceğini	de,	paramparça	ol!”

V.	Kahraman	Ahlâkı

Zerdüşt,	 Nietzsche’nin	 İncili’ydi,	 ondan	 sonra	 yazacağı	 bütün	 kitaplar	 onun	 yorumlarıydı	 ancak.
Avrupa,	 şiirini	 beğenmediyse,	 belki	 düzyazısını	 beğenirdi.	 Peygamberin	 türküsünden	 sonra,	 filozofun



mantığı	geliyordu.	Varsın	filozofun	kendi,	mantığa	inanmasın;	ne	fark	ederdi?

‘İyi	ve	Kötü’nün	Ötesinde’	(1856)	ve	‘Ahlâkın	Kökbilimi’	(1857)	adlı	kitaplarında	amacı,	eski	ahlâkı
yıkıp	üstün-insan	ahlâkına	yol	açmaktı.	Bir	ara	yeniden	filolog	oldu	ve	yeni	ahlâkını,	kusursuz	olmayan
etimolojilerle	 desteklemeye	 çalıştı.	 Alman	 dilinde	 ‘kötü’	 anlamına	 gelen	 iki	 kelime	 vardır,	 diyordu:
‘Schlecht’	 ve	 ‘böse’	 ‘Schlecht’	 üst	 sınıfların,	 aşağı	 sınıflar	 için	 kullandığı	 bir	 deyimdi	 ve	 bayağı,	 âdi
anlamına	geliyordu.	 ‘Böse’	 aşağı	 sınıfların	 üst	 sınıflar	 için	 kullandığı	 bir	 deyimdi	 ve	 iyi	 bilinmeyen,
düzensiz,	 ayarsız,	 tehlikeli,	 muzır,	 zalim	 anlamına	 geliyordu.	 Napolyon	 ‘böse’	 idi.	 Basit	 kimseler,
bölücü	bir	güç	gibi	gördükleri,	ayrıcalıklı	bireyden	korkuyorlardı.	“Büyük	adam	halkın	başına	belâdır”
diyen	 bir	 Çin	 atasözü	 vardır.	 Aynı	 biçimde	 ‘schlecht’	 ile	 ‘böse’nin	 karşıtı	 ‘gut’un	 yani	 iyinin	 de	 iki
anlamı	vardı:	Aristokratlar	kullandı	mı	kuvvetli,	cesur,	güçlü,	savaşçı,	Tanrısal	(gut,	Tanrı	demek	olan
Gott’dan	geliyordu);	halk	kullandı	mı	da	bilinen,	sakin,	zararsız,	merhametli	anlamına	geliyordu.

Demek	insan	davranışının	iki	çelişken	değerlendirmesi	vardı,	iki	ahlâksal	görüş	ve	ölçü:	Biri	‘Herren
–	moral	 =	 Efendiler	 ahlâkı,’	 öteki	 ‘Herden	 –	moral	 =	 Sürü	 ahlâkı’ydı.	 Birincisi,	 özellikle	 Romalılar
zamanında,	 klsik	 antikite	 çağında	 benimsenmiş	 düzendi.	 Normal	 Romalı	 için	 bile	 erdem,	 erkeklik,
cesâret,	girişim,	kahramanlıktı.	Ama	Asya’dan,	özellikle	de	siyâsal	boyunduruk	altındaki	Yahûdilerden,
öteki	 düzen	 gelmişti.	 Boyunduruk	 altında	 kalma,	 alçak	 gönüllülük	 doğurur.	 Çaresizlik,	 başkalarını
düşündürtür	insana;	ki	bu	bir	çeşit	yardıma	çağrıdır.	Bu	sürü	ahlâkı	altında,	tehlike	ve	güç	aşkı,	güven
ve	barış	aşkına	yol	açar.	Kuvvetin	yerini,	kurnazlık,	açıktan	açığa	düşmanlığın	yerini	gizli	öç,	sertliğin
yerini	acıma,	girişimin	yerini	taklit,	onur	ve	gururun	yerini	vicdan	kamçısı	aldı.	Onur,	puta	tapanlarda,
Romalılarda,	feodalite	zamanında,	aristokraside	vardı.	Vicdan,	Yahûdilikte,	Hıristiyanlıkta,	burjuvazide,
demokraside	vardır.	Boyunduruk	altındaki	bir	sınıfın	görüşünü,	neredeyse	evrensel	bir	ahlâk	durumuna
getiren,	 Amos’tan	 İsa’ya	 kadar	 peygamberlerin	 hatipliğiydi.	 “Dünya”	 ile	 “beden”	 kötü	 ve	 eşanlamlı
oldu.	Yoksulluk	da	erdemin	bir	kanıtıydı.

Bu	değerlendirmeyi,	 İsa	en	yüksek	noktasına	yüceltti:	Ona	göre	herkes	eşit	değerdeydi,	 eşit	hakları
vardı.	 Onun	 öğretisinden	 demokrasi,	 faydacılık	 ve	 toplumculuk	 çıktı.	 İlerleme,	 bu	 halk	 çizgisindeki
felsefelerle	dile	getiriliyordu.	Eşitleme	ve	bayağılaşmanın	ilerlemesi,	rûhu	bozulan	ve	çökmekte	olan	bir
hayatla	ifâde	ediliyordu.	Bu	çöküşün	en	son	aşaması	acıma,	fedakârlık,	suçluları	duygusal	yolla	avutma
ve	 “bir	 toplumun,	 zehirlerini	 bedeninden	 atma	 yeteneği	 olmayışıydı.”	 Sempati	 etkin	 bir	 şeyse,
meşrûdur;	 ama	 acıma	 zihni	 felce	 uğratan	 bir	 lükstür;	 rûhu,	 düzeltilmesi	 imkânsız	 derecede	 bozulmuş
kimseler	için,	acemî,	kusurlu,	kötü,	kabahati	kendinde	olan	hasta	ve	iflâh	olmaz	suçlular	için	bir	duygu
harcamasıdır.	Acımada	bir	nezaket	eksikliği,	başkalarının	işine	burnunu	sokma	vardır.	“Hasta	ziyaretine
gitme,”	komşumuzun	yardıma	muhtaç	durumunu	seyrederek	varılan	bir	üstünlük	orgazmıdır.

Bütün	bu	ahlâkın	arkasında	gizli	bir	 iktidar	 istemi	vardır.	Aşkın	kendi,	yalnızca	bir	şeye	sahip	olma
isteğidir.	Kur	yapma	bir	mücadele,	 çiftleşmeyse	 sahip	olmaktır:	Don	José’nin	Carmen’i	öldürmesinin
nedeni,	onun	bir	başkasının	‘malı’	olmasını	önlemek	içindir.	“İnsanlar,	aşklarında	bencil	olmadıklarını
sanırlar.	 Çünkü	 çoğu	 defa,	 kendisininkine	 karşıt	 olan	 başka	 birinin	 yararına	 çalıştıklarını	 düşünürler.
Ama	bunu	gerçekleştirmek	için,	öteki	kimseye	sahip	olmak	isterler.	“Aşk,	duygular	arasında	en	bencil
olanıdır.	 Dolayısıyle	 de	 incindi	 mi,	 en	 az	 cömert	 olur.”	 Gerçek	 aşkında	 bile,	 ona	 sahip	 olma	 isteği
sözkonusudur.	Belki	de	ona	ilk	sahip	olmak,	onu	el	değmemiş	olarak	bulmak	isteğidir.	Alçak	gönüllülük
iktidar	isteminin	koruyucu	boyasıdır.

Bu	iktidar	tutkusuna	karşı	akıl	ve	ahlâk	çaresiz	kalır.	Bunlar	onun	elinde	silâhtır,	oyununa	gelenlerdir.
“Felsefe	 sistemleri,	 parlak	 seraplardır…”	 Gördüğümüz	 şey,	 ne	 zamandır	 aranan	 gerçek	 değil,	 kendi



isteklerimizin	 yansımasıdır.	 “Filozoflar	 sanki,	 asıl	 fikirleri	 soğuk,	 katıksız	 ve	 Tanrısalca	 ilgisiz	 bir
diyalektiği,	 kendi	 kendini	 geliştirme	 yoluyla,	 ortaya	 çıkarmış	 gibi	 kasılırlar.	 Oysa,	 genellikle
gönüllerinin	soyutlaşmış,	 incelmiş	 isteği	olan	önyargılı	bir	önerme,	fikir	ya	da	“teklif,”	olaydan	sonra
aranan	 kanıtlarla	 savunulmaktadır.”	 Düşüncelerimizi	 belirleyen	 bu	 bilinçaltı	 istekleri,	 bu	 iktidar
istemidir.	“Zihin	çalışmamız,	çoğunluk	bilinçdışında	yer	alır	ve	biz	farkında	olmayız.	Bilinçli	düşünme,
en	 zayıf	 olanıdır.”	 İçgüdü,	 iktidar	 isteminin	 dolaysız	 çalışması	 olduğu	 ve	 bilinç	 tarafından	 tedirgin
edilmediği	 için,	 zekânın	herhangi	bir	biçiminden	daha	zekîdir.	Doğrusu	bilincin	 rolüne,	 saçma	olarak
aşırı	değer	verilmiştir.	“Bilinç,	ikinci	derecede	olan,	neredeyse,	ilgisiz,	gereksiz	bir	şey	gibi	görülebilir.
İleride	kaybolması,	yerini	tam	bir	otomatlığın	alması	muhtemeldir.”

Güçlü	 insanlarda	 isteği,	 akıl	 örtüsü	 altında	 gizlemeye	 büyük	 bir	 eğilim	 görülmez.	 Demek	 ki,
istedikleri	açıktır:	“İstiyorum”	dediler	mi	her	şey	biter.	Üstün	rûhun	bozulmamış	gücünde,	isteğin	kendi
kendini	haklı	çıkaran	nedeni	vardır.	Vicdana,	acımaya	ve	pişmanlığa	yer	yoktur	orada.	Ama	günümüze
kadar	hüküm	süren	Yahûdilik,	Hıristiyanlık	ve	demokrasi	açısından,	güçlüler	bile	artık	kuvvetlerinden
ve	 sağlıklarından	 utanmış,	 “bahâneler”	 aramaya	 başlamışlardır.	 Aristokratik	 erdemler	 ve	 değerler
ölmeye	yüz	 tutmuştur.	“Avrupa	yeni	bir	Budizmin	 tehdidi	altındadır.”	“Avrupa	ahlâkı	bütünüyle,	sürü
için	 yararlı	 değerler	 üstüne	 kurulmuştur.”	 Güçlülere,	 kuvvetlerini	 göstermeleri	 için	 meydan
verilmemektedir.	 Onların	 da	 alabildiğince	 zayıflar	 gibi	 olmaları	 gerekmektedir;	 “iyilik;	 gücümüzün
yetmediği	şey	için	hiçbir	şey	yapmamaktır.”	Güçlünün	av	avlamak,	savaşmak,	fethetmek,	hükmetmek
gibi	içgüdüleri	çıkış	yolu	tıkandığında,	içe	dönüp	kendi	kendini	yok	eder,	insanı	keşiş	hayatına	götürür,
vicdanı	 tedirgin	 eder.	 “Çıkış	 yolu	 bulamayan	 bütün	 içgüdüler	 içe	 dönerler.	 İnsanı	 büyüyüp	 gelişen
“içleşmesi”nden	 anladığım,	 budur:	 Burada,	 sonunda	 ‘rûh’	 denecek	 olan	 şeyin	 ilk	 biçimi	 çıkıyor
karşımıza.”

İnsanı	 bozan	 şey,	 sürüye	 ait	 erdemlerin	 baştakilere	 bulaşarak,	 onları	 da	 âdi	 çamur	 hâline	 getirip
parçalamasıdır.	 “Ahlâk	 sistemleri,	 ‘rütbe	 dereceleri’	 önünde	 eğilmeye	 zorlanmalıdır.	 Küstahlıklar
vicdanlara	 geri	 itilmelidir	 ki,	 sonunda	 ‘biri	 için	 doğru	 olan,	 öteki	 için	 de	 uygundur’	 demenin	 ahlâka
aykırı	olduğu	anlaşılsın.”

“Güçlünün	 “kötü”	 erdemleri,	 zayıfın	 “iyi”	 erdemleri	 kadar	 toplum	 için	 gereklidir.	 Sertlik,	 şiddet,
tehlike,	savaş,	iyi	yüreklilik	ve	barış	kadar	değerlidir.	Büyük	bireyler,	ancak	tehlike,	şiddet	ve	amansız
zorunlulukta	çıkar	ortaya.	İnsanın	en	iyi	yanı	istem	kuvveti,	tutkusunun	gücü	ve	sürekliliğidir.	Tutkusuz
insan,	cansızdır;	elinden	hiçbir	şey	gelmez.	Açgözlülük,	gıpta,	hattâ	nefret	bile	mücadele,	seçim	ve	sağ
kalma	sürecindeki	kaçınılmaz	öğelerdir.	Kötüyle	iyi	arasındaki	 ilişki,	değişkenlikle	kalıtım	arasındaki,
îcât	ve	deneyle	alışkanlık	arasındaki	ilişkilerin	aynıdır.	Önceden	var	olan	şeyleri	ve	düzen”i	neredeyse
cânîce	yıkmadan	gelişim	olamaz.	Kötünün	iyiye	dönüşme	imkânı	olmasaydı,	ortadan	kalkardı.	Fazla	iyi
olmaktan	kaçınalım:	“İnsan	daha	iyi	olmalı	ve	daha	da	kötü.”

Nietzsche,	dünyada	bu	kadar	çok	kötülük	ve	zalimlik	bulmakla	avunuyor,	“zulmün,	ilkçağ	adamının
en	 büyük	 sevinci	 ve	 kıvancı”	 olduğunu	 düşünmekten,	 sadistik	 bir	 zevk	 duyuyor.	 Tragedyada	 ya	 da
herhangi	 ulu	 bir	 şeyde	 duyduğumuz	 zevkin,	 incelmiş	 ve	 başkasının	 hesabına	 yapılan	 bir	 zalimlik
olduğuna	 inanmaktı.	 “İnsan	 en	 zalim	 hayvandır,”	 diyor	 Zerdüşt.	 “Tragedyaları,	 boğa	 güreşlerini,
çarmıha	gerilmeleri	seyrederken	aldığı	zevki,	dünyada	bugüne	kadar	başka	hiçbir	şeyden	almamıştı.

Ahlâk	en	sonunda	biyolojiye	dayanır.	Nesneleri	hayata	ilişkin	değerlerine	göre	yargılamalıyız.	“Bütün
değerlerin”	fizyolojik	olarak	yeniden	değerlendirilmesi	gerekecektir.	Bir	insanı,	topluluğu	ya	da	türü	en
iyi	 sınama	 aracı,	 onların	 enerjisi,	 yeteneği	 ve	 gücüdür.	 Bütün	 yüksek	 erdemleri	 yıkmasına	 rağmen,



fiziksel	 olanın	 üstünde	durması	 bakımından,	XIX.	 yüzyılla	 biraz	 uzlaşabiliriz.	Rûh,	 organizmanın	 bir
görevidir.	 Beyindeki	 kanda	 bir	 damla	 fazlalık	 ya	 da	 eksiklik,	 insana	 Prometheus’un	 akbabadan
çektiğinden	 daha	 büyük	 acı	 çektirir.	 Türlü	 besinler,	 zihni	 başka	 türlü	 etkiler:	 Pirinç,	 Budizme	 yarar,
Alman	metafiziği	de	biranın	sonucudur.	Böylece	bir	felsefenin	gerçek	ya	da	yalan	oluşu,	yükselen	ya	da
alçalan	 hayatın	 ifâdesine,	 yüceltilişine	 göre	 değişir.	 Rûhu	 bozulmuş	 olanlar,	 “Hayatın	 değeri
olmadığını”	 söylerler.	 “Benim	 değerim	 yok”	 deseler,	 daha	 iyi	 ederler.”	 İçindeki	 bütün	 kahraman
erdemleri	 bozulmaya	 bırakıldığına	 göre,	 demokrasi	 de	 –yani	 büyük	 adamların	 hiç	 birine	 inanmamak
yöntemi-	her	on	yılda	bir	başka	bir	ulusu	yıkıma	götürürken,	hayat	niçin	değsin	yaşamaya?

“Avrupalı	sürü	adamı	günümüzde	öyle	bir	hava	takınıyor	ki,	sanki	yaşamasına	izin	verilen	bu	tek	insan
çeşidi,	bütünüyle	insana	özgü	erdemler	olarak	–ve	onu	kibar,	dayanıklı	ve	sürüye	yararlı	yapacak	olan-
kamu	 rûhu,	 iyi	 yüreklilik,	 saygı,	 çalışkanlık,	 ılımlılık,	 alçak	 gönüllülük,	 hoşgörürlük	 ve	 insanlara
yakınlık	 duymak	 gibi	 nitelikleri	 yüceltiyor.	 Başkanın	 ya	 da	 sürü	 başının,	 ille	 de	 gerektiği	 sanılan
durumlarda	 kumandanların	 yerine,	 becerikli	 sürü	 adamlarını	 biraraya	 toplamak	 için,	 defalarca
teşebbüs	edilmektedir.	Sözgelişi,	bütün	temsilcilik	kuruluşlarının	temeli	budur.	Bu	sürü	Avrupalıları	için
mutlakiyetçi	 bir	 başkanın	 çıkması,	 her	 şeye	 rağmen	 ne	 büyük	 nimetti,	 dayanılması	 imkânsızlaşan	 bir
ağırlıktan	ne	büyük	kurtuluştu.	Bu	konuda	Napolyon’un	çıkışının	etkisi	en	büyük	kanıttı.	Napolyon’un
etkisinin	tarihi,	bütün	yüzyılın,	en	değerli	bireylerinde	ve	dönemlerinde	ulaştığı	en	yüksek	mutluluktur
hemen	hemen.”

VI.	Üstün-İnsan

Ahlâk	nasıl	iyi	yüreklilikte	değil	de	kuvvetteyse,	insan	çabasının	amacı	da,	herkesi	yükseltmek	değil,
daha	 iyi,	 daha	 kuvvetli	 bireyler	 geliştirmektir.	 “İnsanlık	 değildir	 amaç,	 üstün-insandır.”	Aklı	 başında
olan	her	adamın	yapacağı	en	son	şeydir,	insanlığı	geliştirmek.	İnsanlık	düzelmez,	hattâ	insanlık	diye	bir
şey	yoktur	bile.	Bir	soyutlama	işidir,	bütün	var	olan.	Bireylerden	meydana	gelmiş	olan	geniş	bir	karınca
yığınıdır.	 Bütünün	 görünüşü,	 her	 çağda	 bazı	 şeylerin	 bazen	 kazandığı,	 çoğu	 şeylerin	 başarısızlıkla
sonuçlandığı	 büyük	 bir	 deney	 atelyesine	 benziyor	 daha	 çok.	 Bütün	 deneylerin	 amacı	 da,	 yığının
mutluluğu	değil,	 tipin	mükemmelleştirilmesidir.	Yüksek	tipler	çıkmazsa,	toplumlar	varsın	batsın,	daha
iyi.	Toplum,	bireyin	gücünün	ve	kişiliğinin	artması	için	bir	araçtır.

Topluluk	 kendi	 başına	 bir	 amaç	 değildir.	 “Makineler	 ne	 işe	 yarar,	 bütün	 bireyler	 yalnızca	 onların
bakımında	 kullanılacaksa?	 Makineler	 ya	 da	 toplumsal	 örgütler	 kendi	 başlarına	 amaç	 oldular	 mı,	 bu
insanlık	komedisi	demektir.”

Nietzsche	 ilkin,	 yeni	 türlerin	 üretimini	 umut	 eder	 gibi	 konuşuyordu.	 Sonradan	 üstün-insanını,
yığınların	 bayağılık	 çamurundan,	 tehlike	 ortasında	 yükselen	 üstün	 birey	 olarak	 düşünmeye	 başladı.
Varoluşunu,	 doğal	 seçimin	 rastlantısına	 değil,	 insan	 tarafından	 bile	 bile	 dikkatli	 bir	 biçimde
beslenmesine	 borçluydu.	 Çünkü	 biyolojik	 süreç,	 ayrıcalıklı	 bireye	 karşı	 önyargılıdır.	 Doğa	 en	 güzel
eserine	 karşı	 en	 zalimce	 davranır.	 Daha	 çok	 bayağı	 olan,	 sıradan	 olanı	 sever	 ve	 korur.	 Doğa	 daima
insanı	belli	bir	tipe,	yığının	seviyesine	indirmek	ister.	En	iyi	olana,	çoğunluk	hâkim	olur	daimâ.	Üstün-
insan	ancak	insan	seçimiyle,	soyun	düzelmesini	öngörmeyle,	soylu	eğitimle	sağ	kalabilir.

Yüksek	 bireylerin	 aşk	 uğruna	 evlenmeleri	 ne	 saçma	 şey!	 Hizmetçilerle	 evlenen	 kahramanlar,	 terzi
kadınlarla	evlenen	dâhîler!	Schopenhauer	yanlış	söylüyordu.	Aşk,	soyu	düzeltmez.	İnsan	âşık	oldu	mu,
bütün	hayatını	etkileyecek	kararlar	almasına	bırakılmamalıdır.	Bir	 insan	aynı	anda	hem	sevip	hem	de
akıllı	 olamaz.	Âşıkların	birbirlerine	verdikleri	 sözlerin	geçersiz	olduğunu	açıklamamız	ve	aşkı	 evlilik
için	 kanunî	 bir	 engel	 tanımamız	 gerekir.	 En	 iyi	 olan,	 ancak	 en	 iyi	 olanla	 evlenmelidir.	 Aşk	 aşağı



tabakaya	 bırakılmalıdır.	 Evliliğin	 amacı	 yalnızca	 çocuk	 yapmak	 değildir,	 aynı	 zamanda	 onları
geliştirmektir	de.

“Gençsin,	evlenmek,	çoluk	çocuk	sahibi	olmak	istiyorsun.	Ama	sorarım	sana:	Çocuk	istemeye	cüret
edecek	adam	mısın	sen?	Başarılı	mısın?	Benliğine	hâkim	olan	mı,	duyularına	buyuran	mı,	erdemlerinin
efendisi	mi,	 yoksa	 isteğinin	 ardında	 hayvansı	 bir	 taraf	 ya	 da	 gereklilik	mi	 var?	Yoksa	 yalnızlık	mı?
Yoksa	kendi	kendinle	çatışma	mı?	Çocuk,	zaferin	ve	özgürlüğün	özlemini	duysun	dilerdim.	Zaferinin	ve
kurtuluşun	üzerine	canlı	anıtlar	dikeceksin.	Kendinden	öteyi	kuracaksın.	Ama	ilkin	bedenini	ve	rûhunu
tam	 sağlamlaştırmalısın.	 Genişlemekle	 yetinmeyecek,	 derinleşeceksin.	 Evlilik:	 Var	 olandan	 daha
üstününü	 yaratmak	 için,	 iki	 kişinin	 istemidir	 derim.	 Evliliği,	 böyle	 bir	 istemi	 isteyecek	 olanların
birbirine	saygısı	olarak	kabul	ediyorum.

İyi	 bir	 doğum	 olmadan,	 soyluluk	 olamaz.	 Yalnızca	 akıl,	 kişiyi	 soylulaştırmaz.	 Tersine,	 aklı	 soylu
yapacak	bir	şey	gerektir	hep.	Nedir	peki,	gerek	olan?	Kan…	(Burada	rütbe	anlamında,	‘Lord’	gibi	sözler
değil	demek	istediğim.)

Sağlam	ana	babadan	iyi	doğum	oldu	mu,	üstün-insan	formülündeki	bundan	sonra	gelen	şey,	ciddî	bir
okuldur.	 Burada	 mükemmelleşme,	 tabiî,	 bir	 şekilde	 yer	 alacaktır.	 Övgüye	 bile	 yer	 verilmeyecektir.
İnsanın	 rahatını	 sağlayacak	 şeyler	 az,	 sorumluluklar	 çok	 olacaktır.	 Burada	 bedene	 sessizce	 acıya
katlanması,	 istem’e	 de	 buyruk	 dinleyip	 buyurması	 öğretilecektir.	 Özgürlük	 saçmalığı	 diye	 bir	 şey
olmayacaktır.	Hoşgörü	ve	“özgürlük”	yüzünden	maddî	mânevî	gevşeme	olmayacaktır.	Bununla	birlikte
insan	 bu	 okulda	 yürürken,	 kahkahalarla	 gülmeyi	 öğrenecektir.	 Filozoflar,	 gülebilme	 yeteneğine	 göre
sıralanacaklardır.	“En	yüksek	dağları	bir	adımda	aşanlar,	bütün	tragedyalara	gülerler.”	Üstün-insanın	bu
eğitiminde	ahlâkın	sirkesi	olmayacaktır.	İstem	sıkı	bir	düzene	sokulacaktır,	ama	beden	yerilmeyecektir.
“Durmayın,	 raksedin	güzel	kızlar!	Güzel	ayak	bilekli	kızların	düşmanı	olarak,	kötü	gözle	bakan	oyun
bozan	yoktur	karşınızda.”	“Üstün-insan	bile	ayak	bileklerinden	hoşlanabilir.”

Böyle	doğup	büyüyen	bir	 adam,	 iyi	 ve	kötünün	ötesindedir.	Amacı	 gerektiriyorsa,	 ‘böse’	 yani	 kötü
olmaktan	 çekinmez.	 İyiden	 çok,	 korkusuz	 olur.	 “İyi	 nedir?	 Kahraman	 olmak	 iyidir.”	 “İyi	 nedir?
İnsandaki	iktidar	duygusunu,	iktidar	istemini,	iktidarın	kendini	arttıran	şeydir.	Schlecht,	yani	kötü	nedir?
Zayıflıktan	gelen	her	şey.”	Üstün-insan	baskın	belirtisi,	amacı	olduğu	süre	tehlike	ve	mücadele	aşkıdır
belki	 de.	 Her	 şeyden	 önce	 mutluluğu	 çoğunluğa	 bırakacaktır.	 “Zerdüşt	 uzun	 yolculuklara	 çıkanları,
tehlikesiz	yaşamayı	sevmeyenleri	severdi.”

Böylece	 çağımızda,	 nedenlerinin	 bayağı	 olmasına	 rağmen	 her	 türlü	 savaş	 iyidir.	 “İyi	 bir	 savaş	 her
türlü	 nedeni	 iyi	 göğüsler.”	 Devrim	 bile	 iyidir;	 kendi	 başına	 değil	 ama.	 Çünkü	 yığınların	 hâkimiyeti
kadar	uğursuz	bir	şey	olamaz.	Devrimin	iyi	olmasının	nedeni,	mücadele	anlarının	ve	fırsat	bulamamış
bireylerin	 gizli	 büyüklüğünü	 meydana	 çıkarmasıdır.	 Bu	 karışıklıktan,	 kendini	 gösterecek	 olan	 yıldız
doğar.	 Fransız	 devriminin	 karmaşa	 ve	 saçmalığından	 Napolyon	 çıkmıştır.	 Rönesansın	 şiddet	 ve
düzensizliğinden,	Avrupa’nın	o	ana	kadar	görmediği	sayısız	güçlü	birey	çıkmıştır.

Enerji,	akıl	ve	gurur…	Bunlardır,	üstün-insanı	yapan.	Ama	bunların	uyumlu	hâle	getirilmeleri	gerekir.
Tutkular;	 isteklerin	 karmaşasını,	 kişiliğin	 gücüne	 uyduran	 büyük	 bir	 amaç	 uğruna	 seçilip
birleştirildiklerinde,	 büyük	 güçler	 hâline	 gelirler.	 “Bitkilerinin	 bahçıvanı	 olmayıp,	 toprağı	 olan
düşünürlerin	 vay	 hallerine!”	 Dürtüleriyle	 hareket	 edenler	 kimlerdir?	 Zayıflar;	 dizginleme	 gücü	 nedir
bilmezler	 çünkü.	 Hayır	 diyebilecek	 güç	 yoktur	 onlarda.	 Sürekli	 çatışma	 durumunda	 rûhu	 bozuk
kişilerdir.	 İnsanın	kendini	disipline	sokması	budur	 işte.	Ve	en	büyük	şeydir.	“Yığınlar	 içinde	herhangi
biri	 olmak	 istemeyen	 adam,	 kendine	 karşı	 rahat	 davranmayı	 bıraksın.	 Kişi,	 amacı	 için	 başkalarına,



özellikle	de	kendine	sert	davranmalıdır:	Dosta	ihânet	dışında,	uğruna	her	şeyin	yapılabileceği	bir	amaç
gerek.	Soyluluğun	son	örneği,	üstün-insanın	son	formülü	budur.”

Ancak	 böyle	 bir	 insanı	 emeklerimizin	 hedefi	 ve	 ödülü	 olarak	 görerek,	 hayatı	 sevebilir	 ve	 yükseğe
tırmanabilir,	derinine	yaşayabiliriz.	“Öyle	bir	amacımız	olmalı	ki,	onun	uğruna	birbirimizi	sevelim.”	Ya
kendimiz	büyük	olalım	ya	da	büyük	olanın	uşağı	ve	âleti	olalım.	Ne	hoş	bir	görünümdü	o	milyonlarca
Avrupalı,	 Bonaparte’ın	 amacına	 araç	 olup,	 onun	 adını	 seve	 seve	 anarak	 düşüp	 öldüklerinde!	 Belki
aramızda	anlayanlar,	seviyesine	ulaşamadığımız	o	kişinin,	peygamberleri	olabilir	ve	gelmesi	için	yolunu
hazırlayabilir.	Bizler,	ülkeler	ve	zamanlarla	ilgimiz	olmadan,	birbirimizden	nice	farklı	olsak	da,	bu	amaç
için	birleşebiliriz.	Zerdüşt	bu	gizli	yardımcıların,	bu	üstün-insanı	sevenlerin	seslerini	duyabilse,	acı	da
çekiyor	 olsa,	 kendi	 türküsünü	 söyler.	 “Siz	 bugünün	 yalnızları!	 Siz	 ayrı	 duranlar!	 Bir	 gün	 gelecek,
birleşip	bir	ulus	meydana	getireceksiniz.	Kendi	kendinizi	seçtiğiniz	sizlerden	seçkin	bir	ulus	doğacaktır.
Bu	ulustan	da	üstün-insan	çıkacak.”

VII.	Rûhsal	Bozuluş

Böylece,	 üstün-insana	 giden	 yol,	 aristokrasiden	 geçmektedir.	 Demokrasi	 çok	 geçmeden	 ortadan
kaldırılmalıdır.	 Burada	 ilk	 adım,	 yüksek	 insanlar	 sözkonusu	 olduğunda,	 Hıristiyanlığı	 ortadan
kaldırmaktır.	İsa’nın	zaferi	demokrasinin	başlangıcıydı.	“İlk	Hıristiyan,	bütün	ayrıcalıklı	şeylere	karşı,
tâ	en	derindeki	içgüdülerinden	baş	kaldırandı.”	‘Eşit	haklar’	için	yorulmadan	didindi	durdu.	Çağımızda
olsaydı,	 Sibirya’ya	 sürülmüştü	 şimdi.	 “Aranızda	 en	 büyük	 olan,	 uşağınız	 olsun.”	 Bu	 bütün	 siyâsal
bilgeliğin,	 akıl	 sağlamlığının	 tersine	 dönüşüdür.	 İnsan	 İncil’i	 okurken	 bir	 Rus	 romanının	 havasını
soluyormuş	 gibi	 oluyor.	 İnciller	 Dostoyevski’den	 çalma	 gibidir.	 Ancak	 aşağı	 kimselerde	 bu	 gibi
kavramlar	 kök	 salabilirdi	 ve	 bu	 da	 ancak	 hakanları	 bozulmuş,	 hükmetmeyi	 bırakmış	 olan	 bir	 çağda
geçebilirdi.	“Neron	ile	Caracalla	tahttayken,	en	basit	adam,	en	yüksektekinden	daha	değerliymiş	gibi	bir
çelişme	çıkmıştı	ortaya.”

Avrupa’nın	 Hıristiyanlık	 tarafından	 fethi,	 eski	 aristokrasinin	 sonuydu.	 Avrupa’nın	 Töton	 savaşçı
baronları	 tarafından	 istilâsı	 da,	 eski	 erkeksi	 erdemlerin	 yeniden	 ortaya	 çıkmasına	 ve	 çağdaş
aristokrasilerin	 köklerinin	 atılmasına	 yol	 açmıştı.	 Bu	 adamların	 sırtında	 “ahlâk”	 denen	 şeyin	 ağırlığı
yoktur.	 Her	 türlü	 toplumsal	 sınırlamadan	 uzaktılar.	 “Adam	 öldürme,	 kundakçılık,	 ırza	 geçme	 ve
işkenceden	 elde	 ettiği	 zaferle	 coşan	 devlet	 gibi.”	Almanya,	 İskandinavya,	 Fransa,	 İngiltere	 ve	Rusya
için	hükmedici	sınıfları	meydana	getiren	bu	adamlardı.

“Korkunç	 pençelerini,	 sayıca	 belki	 de	 çok	 daha	 üstün	 olan	 halk	 topluluklarına	 kılını	 kıpırdatmadan
batıran,	örgütlenme	gücüne	sahip	sarışın	av	hayvanları	sürüsü,	fatihler	ve	hükümdarlar	soyu…	Devleti
kuran	 işte	bu	sürüydü.	Devleti	sözleşmeyle	başlatan	hayâl	yok	edilmiş	oldu.	Buyurabilen,	yaratılıştan
hâkim	olan,	hareketinde	ve	davranışında	şiddetle	sahneye	çıkanın	söyleşmeyle	işi	ne?”

Bu	muhteşem	 hükümdar	 soyu,	 ilkin	Katoliklerin	 kadınsı	 erdemleri	 övüşüyle,	 sonra	 da	 sofuların	 ve
aşağı	 seviyedeki	 halkın	 reform	 idealleriyle	 ve	 aşağı	 soylarla	 yüksek	 soyların,	 aralarında	 kız	 alıp
vermeleriyle	 bozuldu.	 Katoliklik,	 Rönesansın	 aristokratik	 ve	 ahlâka	 aykırı	 kültürüyle	 yumuşarken,
reform,	Mûsevî	disiplini	ve	ciddîliğinin	canlanışıyle	onu	ezdi.

Protestanlık	 ve	 bira,	 Alman	 zihnini	 bulandırmıştı.	 Şimdi	 Wagner	 operasını	 ekleyin	 bir	 de.
“Almanya’nın	 Napolyon’u	 yendiğinde	 kültüre	 yaptığı	 kötülük,	 Luther’in	 kiliseyi	 yendiği	 çapta
olmuştur.	O	günden	 sonra	Almanya,	Goethe’lerini,	Schopenhauer’lerini	 ve	Beethowen’lerini	 bir	 yana
bırakıp	“yurttaşlara”	tapmaya	başlamıştı.	Bu,	Alman	felsefesinin	sonudur	yazık	ki.”



Yine	de	Almanlarda	yaratılıştan	gelme	bir	ciddîlik,	bir	derinlik	var.	Buysa	her	şeye	rağmen	Avrupa’yı
kurtaracakları	 umudunu	 veriyor	 insana.	Almanya,	 Fransızlardan	 da	 İngilizlerden	 de	 daha	 çok	 erkeksi
erdemlere	 sahip.	 Sebat,	 sabır	 ve	 çalışkanlıkları	 var.	 Bilginleri,	 bilim	 adamları	 ve	 askerî	 disiplini	 bu
yüzden	ön	plânda	gelmektedir.	Bütün	Avrupa’nın,	Alman	ordusundan	çekinmesini	görmek	hoş	bir	şey.
Almanların	 örgüt	 gücü,	 malzeme	 ve	 insan	 bakımından,	 Rusya’nın	 gerçekleşmek	 üzere	 bekleyen
kaynaklarıyle	 işbirliği	yapacak	olursa,	o	zaman	büyük	siyâset	çağı	gelecektir.	“Alman	ve	Slav	soyları
karışarak	 gelişmelidir.	 Aynı	 zamanda,	 dünyanın	 hâkimi	 olabilmemiz	 için	 en	 usta	 mâliyeciler	 ve
Yahûdiler	de	gerek	bize.	Kayıtsız	şartsız	Rusya	ile	birleşmeliyiz.	Yoksa,	abluka	içinde	yok	olabiliriz.”

Almanya’nın	 kusurlu	 yanı,	 zihninin	 biraz	 vurdumduymaz	 oluşudur.	 Ki	 bu	 da	 karakterinin
vurdumduymazlığını	 meydana	 getirmektedir.	 Fransızları,	 Avrupa’daki	 bütün	 uluslar	 arasında	 en
incelmiş	 ulus	 yapan,	 o	 uzun	kültür	 geleneği	 yok	Almanlarda.	Yalnızca	Fransız	 kültürüne	 inanıyorum
ben	 ve	 Avrupa’da	 kendisine	 kültür	 dedirten	 her	 şeye	 bir	 yanlış	 anlama	 olarak	 bakıyorum.	 “İnsan
Montaigne’i,	La	Rochefoucauld’yu,	Vauvenargues’ı,	Chamfort’u	okuyunca,	başka	herhangi	bir	ulustaki
yazarlardan	çok,	Antikite	çağına	yakın	duyuyor	kendini”;	Voltaire	“büyük	bir	zihin	derebeyidir.”	Taine
de	 “yaşayan	 tarihçilerin	 ilki.”	Daha	 sonraki	 Fransız	 yazarları	 Flaubert,	 Bourget,	 Anatole	 France,	 vb.
düşünce	 ve	 dil	 açıklığı	 bakımından	 öteki	 Avrupalıların	 çok	 üstündedir.	 “Şu	 Fransızlarda	 ne	 büyük
duruluk	ve	ince	bir	dakiklik	var!”	Avrupa’nın	tat,	zevk	ve	görgüsündeki	soyluluk,	Fransa’nın	eseridir.
Ama	eski	Fransa’nın	XVI.	Ve	XVII.	yüzyılın	eseri	Devrim,	aristokrasiyi	yıkarak,	kültürün	taşıt	aracını
ve	 dadısını	 yok	 etmiştir.	 Şimdiki	Fransız	 rûhu,	 eskisinin	 yanında	 pek	 cılız	 ve	 soluk	 kalıyor.	Bununla
birlikte	 yine	 de	 bazı	 incelikler	 var.	 “Fransa’da	 hemen	 hemen	 bütün	 psikoloji	 ve	 sanat	 sorunları
Almanya’dakinden	çok	daha	 incelikle	ve	 tamlıkla	ele	alınıyor.	Almanya,	dünya	siyâsetinde	büyük	bir
güç	 olarak	 ortaya	 çıktığı	 an,	 Fransa,	 kültür	 dünyasında	 yeniden	 önem	 kazandı.”	 Rusya,	 Avrupa’nın
sarışın	hayvanı.	Halkında	“inatçı	bir,	kadere	katlanmışlık	var.	Ki	bu	onları	günümüzde,	biz	Batılılardan
daha	üstün	kılıyor.”	Rusya’da	“parlamento	budalalığı”	olmayan	güçlü	bir	hükümet	var.	 İstem	kuvveti
nicedir	birikmekte	orada.	Şimdi	de	açığa	çıkmak	için	tehdit	ediyor.	Rusya,	Avrupa’nın	hâkimi	olursa	hiç
şaşmamalı.	 “Gönlünde	 Avrupa’nın	 geleceği	 olan	 bir	 düşünür,	 gelecekle	 ilgili	 bütün	 görüşlerinde,
kuvvetlerin	büyük	oyunu	ve	savaşında	en	güvenilir	ve	en	 iyi	öğe	olarak	Yahûdileri	ve	Rusları	hesaba
katar.	Ama	İtalyanlar	her	bakımdan,	bugünkü	uluslar	içinde	en	iyisi	ve	güçlüsüdür.	En	aşağılık	İtalyanda
bile,	 bir	 erkeksi	 davranış,	 aristokratik	 bir	 gurur	 var.”	 “Yoksul	 bir	 Venedik	 gondolcusu,	 Berlinli	 bir
milletvekilinden	daimâ	daha	iyi	bir	figürdür.	Aslına	bakacak	olursanız,	daha	iyi	adamdır	da.”

İngilizler	 hepsinin	 beteri.	 Demokratik	 hayâllerle	 Fransızların	 zihnini	 bozan	 onlar	 olmuştur.
“Dükkâncılar,	Hıristiyanlar,	inekler,	kadınlar,	İngilizler	ve	başka	demokratlar	hep	bir	sıradandır.”	İngiliz
faydacılığı	 ile	 düşkünlüğü,	 Avrupa	 kültürünün	 en	 aşağı	 evresidir.	 Biribirini	 boğazlayan	 rakipler
ülkesinde,	 insan	hayatı,	 ancak	 sırf	var	oluş	 için	bir	mücadele	olarak	kavranabilir.	Aristokrasiye	üstün
gelecek	sayıda	dükkâncılarla	gemicilerin	çoğaldığı	bir	ülkede,	ancak	demokrasi	üretilebilir.	İngiltere’nin
çağdaş	dünyaya	vermiş	olduğu	armağan,	Yunan	armağanı	budur.	Avrupa’yı	İngiltere’den,	İngiltere’yi	de
demokrasiden	kim	kurtaracak?

VIII.	Aristokrasi

Demokrasi,	 sürüklenmek	demektir.	Dilediğini	yapsın	diye,	bir	organizmanın	herhangi	bir	bölümüne
verilen	 izin	 demektir.	 Uyumluluk	 ve	 biribirine	 dayanırlığın	 yokluğu,	 özgürlük	 ve	 karmaşanın	 tahta
çıkarılması	 demektir.	Bayağılığa	 tapınmak,	mükemmellikten	nefret	 etmek	demektir.	Büyük	adamların
imkânsızlığı	demektir.	Büyük	adamlar	seçimin	aşağılıklarına,	bayağılıklarına	nasıl	boyun	eğer?



Fırsat	 tanınır	mı	 onlara?	Halk,	 her	 türlü	 engelin	 düşmanı.	Tapınmayan	kişi	 özgür	 rûhtan	ve	normal
parti	 üyesi	 olmayan	 adamdan,	 köpeklerin	 kurttan	 nefret	 ettiği	 kadar	 nefret	 eder.	 Böyle	 bir	 toprakta
üstün-insan	 nasıl	 çıkar?	 En	 büyük	 adamlarından	 yararlanmayan,	 onları	 desteklemeyen,	 belki	 de
tanımayan	bir	ulus,	nasıl	büyük	olabilir.	Böyle	bir	 toplum,	karakterini	kaybeder.	Örnek	alma,	boyuna
doğru	 değil,	 eninedir.	 Üstün-insan	 değil,	 doğunluk	 adamı	 ideal	 ve	 örnek	 olur.	 Herkes	 herkese
benzemeye	başlar.	Cinsiyetler	bile	yaklaşır	birbirine.	Erkekler	kadınlaşır,	kadınlar	erkekleşir.

Bu	 bakımdan	 kadın	 hakları,	 demokrasi	 Hıristiyanlığın	 yaratılışında	 vardır.	 “Erkekten	 bir	 şey
kalmamıştır;	 bu	 yüzden	 kadınlar	 kendilerini	 erkekleştirmeye	 çalışırlar.	 Ancak	 yeterince	 erkek	 olan,
kadındaki	 kadınlığı	 kurtarabilir.”	 “Kadın	 haklarını	 kazanan”	 kadını	 İbsen,	 “şu	 tipik	 evde	 kalmış	 kız”
yaratmıştı.	 “Kadın,	 erkeğin	kaburgasından	mı	yaratılmıştı?	 ‘Hârika	yoksulluğu	kaburgalarımın,’	 diyor
erkek.”	 Kadın,	 “hak	 kazanarak”	 gücünü	 de	 itibârını	 da	 yitirmiştir.	 Bourbon	 sülâlesi	 zamanındaki
kadınların	 mevkîi	 neydi,	 şimdiki	 ne?	 Erkekle	 kadın	 arasında	 eşitlik	 imkânsızdır.	 Çünkü	 aralarındaki
savaş	sonrasızdır.	Zafersiz	barış	olmaz.	Barış	ancak,	aralarından	biri,	ötekine	üstün	gelince	gerçekleşir.
Kadınla	 eşitliğe	 kalkışmak	 tehlikelidir.	 Eşitlikten	 hoşlanmaz	 o.	 Erkek	 gerçekten	 erkekse,	 ona	 boyun
eğmekten	 zevk	duyar.	Mükemmelliği	 ve	mutluluğu,	her	 şeyden	önce	 analığındadır.	 “Kadında	her	 şey
muammadır	ve	kadındaki	her	şeyin	de	bir	tek	karşılığı	vardır:	Çocuk	doğurmak!”	“Erkek,	kadın	için	bir
araçtır	sadece,	Sonuç,	hep	çocuktur.	Peki,	kadın	nedir	erkek	için?.	Tehlikeli	bir	oyuncak!”	“Erkek	savaş
için	 yetiştirilmeli,	 kadın	 da	 savaşçının	 eğlencesi	 olmalıdır,	 gerisi	 budalalıktır.”	 Bununla	 birlikte
“mükemmel	kadın,	mükemmel	erkeğe	göre	daha	yüksek	bir	insanlık	tipidir.	Aynı	zamanda	daha	da	az
bulunur…	İnsan	kadınlara	ne	kadar	nazik	davransa	yine	de	azdır.”

Evlilikteki	 gerilimin	 bir	 kısmı,	 kadını	 tamamlaması,	 erkeğiyse	 sınırlaması	 ve	 boşaltmasıdır.	 Erkek,
kadını	 tavlarken,	 ona	 bütün	 dünyayı	 vermeyi	 teklif	 eder.	 Evlenince	 de	 verir.	 Çocuk	 gelir	 gelmez,
erkeğin	 dünyayı	 unutması	 gerekir.	 Aşkta	 başkasını	 düşünme,	 ailede	 bencillik	 durumuna	 gelir.	 Doğru
sözlülük	 ve	 yenilik,	 bekârlığın	 lüksüdür.	 “En	 yüksek	 felsefî	 düşünce	 çevresi	 içinde,	 bütün	 evli
adamlardan	 kuşkulanmak	 gerekir…	 Var	 oluşun	 bir	 bütün	 olarak	 değerlendirilmesi	 konusunu	 seçmiş
birinin,	 aile	 kaygılarıyle	 uğraşması,	 ekmek	 parası	 kazanmak,	 karısı,	 çoluğu	 çocuğu	 için	 güvenlik	 ve
sosyal	mevkî	sağlamak	gibi	uğraşlarla	uğraşması	saçma	geliyor	bana.”

Feminizm	 ile,	 sosyalizm	 ve	 anarşizm	 gelmiştir.	 Bunların	 hepsi	 de	 demokrasinin	 yarattığı
kargaşalardır.	Eşit	 siyâsal	 iktidar	doğruysa,	 iktisadî	güç	niye	eşit	olmasın?	Hiçbir	yerde	 lidere	 ihtiyaç
olmayacaktır	 her	 hâlde.	 ‘Zerdüşt’	 kitabına	 hayran	 kalacak	 sosyalistler	 vardır.	 Ama	 onların	 hayranlığı
eksik	olsun.	“Benim	hayat	öğretimi	vazedenler,	eşitliği	de	vazediyorlar	aynı	zamanda.	Bu	eşitlik	vaizleri
tarafından	 kahrolmak	 istemiyorum.”	 Çünkü	 bendeki	 adâlet	 duygusu,	 “insanlar	 eşit	 değildir”	 diyor.
“Hiçbir	 şeye	 ortaklaşa	 sahip	 olmak	 istemeyiz.”	 “Siz,	 ey	 eşitlik	 vaızcıları!	 Ademi	 iktidarın	 zorbaca
cinneti	 içlerinizden	eşitlik	 için	bağırıyor.”	Doğa	ise,	eşitlikten	nefret	eder.	Bireyler,	sınıflar	ve	 türlerin
farklılaşmasını	sever.	Sosyalizm	biyolojiye	aykırıdır:	Evrim	süreci,	aşağı	 türlerin,	soyun,	sınıfın	ya	da
bireyin,	 üstün	 olan	 tarafından	 kullanılması	 demektir.	 Hayat	 baştan	 başa	 sömürüdür.	 Sonunda	 öteki
hayattan	geçinir.	Büyük	balık,	küçük	balığı	yutar,	bütün	hikâye	bundan	ibarettir.	Sosyalizm,	gıpta	etmek
demektir:	“Bizim	olan	bir	şeyi	isterler.”	Bununla	birlikte	kolay	yönetilen	bir	harekettir	bu.	Kontrol	için
gereken	bütün	şey,	efendilerle	köleler	arasındaki	kapağı	açıvermek	ve	hoşnut	olmayanları	cennete	buyur
etmek	demektir.	Korkulması	gerekenler,	liderler	değildir,	çok	daha	aşağıdakilerdir.	Yetersizliklerinin	ve
tembelliklerinin	 tabiî	 sonucu	 olan	 boyunduruktan,	 bir	 devrim	 yaparak	 kurtulacaklarını	 sananlardır.
Bununla	birlikte	köle,	ancak	baş	kaldırdığında	soyludur.

Evet,	 köle,	 çağdaş	 efendileri	 olan	 burjuvaziden	 daha	 soyludur.	 Paralı	 kimselere	 gıpta	 edilmesi	 ve



tapılması,	 XIX.	 yüzyıl	 kültürünün	 aşağılığının	 bir	 belirtisidir.	 Ama	 bu	 işadamları	 da	 köledir,	 günlük
işlerin	 kuklalarıdır,	 uğraşlarının	 ve	 işlerinin	 kurbanlarıdırlar.	Yeni	 fikirler	 düşünecek	 vakitleri	 yoktur.
Düşünmek	yasaktır	 onlar	 için.	Zihin	 zevkleriyse,	 uzanamayacakları	 kadar	ötededir.	Tedirginliklerinin,
durmadan	“mutluluk”	aramalarının	nedeni	budur.	Koca	konakları	ev	ocağı	olmaktan	uzaktır,	âdî	lüksleri
yavandır.	“Orijinal”	tablolardan	meydana	gelen	galerileri,	paralı	olduklarını	göstermek	içindir.	Duyusal
eğlenceleri	zihni	uyarıp	tazelemez,	yalnızca	sersemletir.	“Şu	gereksiz	insanlara	bakın	hele!	Servet	elde
ederek	 daha	 da	 yoksullaşırlar.”	 Aristokrasinin	 bütün	 sınırlamalarını	 kabul	 ederler	 de,	 zihin	 ülkesine
götüren	 yolda	 ilerlemek	 istemezler.	 “Bakın	 hele,	 nasıl	 tırmanıyor	 şu	 çevik	 maymunlar!	 Birbirleri
üstünden	atlayarak,	kendilerini	çamura	ve	derinlere	sürüklüyorlar.	Dükkâncıların	pis	kokusu,	tutkunun
solucan	 gibi	 kıvrılması,	 kötü	 soluk.”	 Bunların	 servet	 sahibi	 olmasının	 anlamı	 yok.	 Çünkü	 soyluca
kullanarak,	 sanat	 ve	 edebiyatı	 koruyarak,	 servetlerini	 saygıdeğer	 bir	 duruma	 getirmemektedirler.
“Ancak	 zihin	 adamının	 olmalıdır	 servet.”	 Ötekiler	 malı	 mülkü	 tek	 başına	 bir	 amaç	 gibi	 görürler	 ve
gittikçe	daha	bir	tutkuyla	ardından	giderler.	Bakın,	“elinden	geldiğince	üretmek	ve	zengin	olmak	isteyen
ulusların	şimdiki	çılgınlığına.”	İnsanlar	sonunda	birer	av	hayvanı	olurlar.	“Biribirlerine	tuzak	kurarlar;
biribirlerinin	mallarını	ele	geçirmek	için	pusuda	beklerler.	Buna	da	iyi	komşuluk	derler…	Sinekten	yağ
çıkarmaya	uğraşırlar.”	“Bugün	tüccar	ahlâkı,	incelmiş	bir	korsan	ahlâkından	başka	şey	değildir.	En	ucuz
pazardan	alıp,	en	pahalısından	satmak	isterler.”	Ve	bu	adamlar	‘laissez-faire	=	bırakın	yapsın’	diye,	rahat
bırakılsın	diye	bağırıp	dururlar.	Aslında	gözetlenmesi,	kontrol	edilmesi	gereken,	bu	adamlardır.

Tehlikeli	de	olsa,	belki	sosyalizm	bile,	bu	durumda	bir	derece	haklı	çıkarılabilir:	“Büyük	servetlerin
birikimini	 destekleyen	 bütün	 taşıt	 ve	 ticaret	 dallarını	 –özellikle	 ve	 dolayısıyle	 para	 piyasasını-	 özel
kişilerin	ellerinden,	özel	 şirketlerden	almalıyız	ve	varlığı	 fazla	olanlara,	hiç	olmayanlar	gibi,	 topluluk
için	tehlikeli	tipler	olarak	bakmalıyız.”

Burjuvanın	 üzerinde,	 aristokratın	 aşağısında	 asker	 vardır.	 Şeref	 ve	 şânın	 uyuşturucu	 etkisi	 altında
zevkle	 can	 veren,	 savaş	 alanındaki	 erleri	 tüketen	 bir	 general,	 kâr	 makinesinde	 insanları	 tüketen
işverenden	daha	soyludur.	Dikkat	edin,	boğazlama	alanına	gidenlerin,	fabrikadan	ne	büyük	bir	rahatlık
duyarak	 ayrıldığına	 bakın.	Napolyon	 kasap	 değildi,	 iyilik	 yapıcıydı.	 İnsanları	 iktisadî	 aşınma	 sonucu
öldürmüyor,	madalyalar	vererek	öldürüyordu.	Sürü	sürü	 insan,	öldürücü	sancağı	altında	 toplanıyordu.
Çünkü	 savaşın	 tehlikelerini,	 bir	 milyon	 daha	 yaka	 düğmesi	 yapmaya	 tercih	 ediyordu.	 “İçinde,
savaşçının	 tüccara	 ve	 sıradan	 kişiye	 bir	 süre	 ağır	 bastığı,	 bir	 dünya	meydana	 getirdi	 diye,	Napolyon
övülecekti.	Savaş,	zayıflayan,	rahata	kavuşan	ve	hor	görülen	uluslar	için	hârika	ilâçtır.	Savaş	ve	genel
askerlik	görevi,	demokratik	kadınsılığın	gerekli	panzehirleridir.”	“Bir	toplumun	içgüdüleri,	onu	savaştan
ve	fetihlerden	vazgeçirirse,	o	toplum	bozuluyor	demektir.	Demokrasi	ve	dükkâncıların	hâkimiyeti	 için
zaman	gelmiş	demektir.”	Bununla	birlikte,	çağdaş	savaşın	nedenleri	soylu	olmaktan	çok	uzaktır.	Sülâle
ve	din	savaşları,	ticaret	kavgalarını	toplarla	çözümlemekten	biraz	daha	iyiydi.	“Elli	yıl	içinde,	şu	Babil
hükümetleri”	 (Avrupa	 demokrasileri),	 “dünya	 piyasalarını	 ele	 geçirmek	 için,	 bir	 dev	 savaşa
girişecekler.”	 Ama	 belki	 de	 bu	 çılgınlıktan	 Avrupa’nın	 birliği	 doğacaktır:	 Öyle	 bir	 sonuçtur	 ki	 bu,
uğruna	bir	ticaret	savaşı	bile,	büyük	bir	bedel	sayılmayabilir.	Ancak	birleşik	bir	Avrupa’dan,	Avrupa’yı
kurtarabilecek	olan	yüksek	aristokrasi	doğabilir.

Siyâsetteki	mesele,	 işadamını,	yönetmekten	alıkoymaktır.	Çünkü	işadamının,	siyâsetçi	olarak	görüşü
kısa,	anlayışı	kıttır.	Devlet	adamı	olmak	üzere	eğitilmiş	olan,	aristokratın	 ileri	görüşlülüğüne	ve	geniş
zihnine	sahip	değildir.	Üstün	adamın	Tanrısal	bir	yönetme	hakkı	vardır.	Yani	üstün	yetenek	hakkı.	Yalın
adamın	da	yeri	vardır,	ama	tahtta	değil.	Yerindeyken,	yalın	adam	mutludur.	Erdemleri	de,	liderinki	kadar
toplum	 için	 gereklidir.	 Vasat	 olmayı	 bir	 engel	 gibi	 görmek,	 derin	 zihne	 yakışmaz.	 Çalışkanlık,
tutumluluk,	 düzenlilik,	 ılımlılık,	 güçlü	 inanç	 gibi	 erdemlerle	 sıradan	 adam	 da	mükemmel	 olur.	 Ama



yalnızca	mükemmel	 bir	 âlet	 gibi,	 yüksek	 uygarlık	 piramitinin	 bir	 bölümüdür.	 Ancak	 geniş	 bir	 temel
üzerine	oturabilir.	Güçlü	şeylerden	sağlam	olarak	pekişmiş	bir	ortam	şarttır.	Daimâ	ve	her	yerde,	bazı
kimseler	 lider,	 bazılarıysa	 onların	 izleyicileri	 olur.	 Çoğunluksa,	 yüksek	 adamların	 zihinsel	 yönetimi
altında	çalışmaktan	mutlu	olacaktır.

“Canlı	 şeyler	 bulduğum	 her	 yerde,	 buyruk	 dinleme	 vardı.	 Bütün	 canlı	 şeyler,	 buyruk	 dinleyen
nesnelerdir.	Bir	de	şunu	unutmamak	gerekir:	Kendi	kendine	söz	geçiremeyene,	başkası	söz	geçirir.	Canlı
nesnelerin	 durumu	 budur.	 Üçüncü	 olarak	 da,	 buyurmak	 buyrulmaktan	 daha	 güçtür.	 Bu,	 yalnızca
buyuranın,	 bütün	 buyruk	 dinleyenlerin	 sorumluluğunu	 üzerine	 aldığı,	 bu	 ağırlığın	 altında	 kolayca
ezildiği	için	değil:	Her	buyurmada	bir	çaba,	bir	tehlike	var	gibi	gelmiştir	bana.	Canlı	nesneler	buyurdu
mu,	kendilerini	tehlikeye	atmış	olurlar.”

Demekki	 ideal	 toplum	üç	sınıfa	ayrılacaktır:	Üreticiler	(çiftçiler,	 işçi	sınıfı	ve	işadamları),	memurlar
(asker	 ve	 devlet	memurları),	 yöneticiler.	Yöneticiler	 sınıfı,	 adı	 üstünde,	 yönetecektir	 ama,	 hükümette
resmî	 görevleri	 olmayacaktır.	Hükümetin	 günlük	 işi	 süflî	 bir	 iştir.	Yöneticiler	mevkî	 sahibi	 olmaktan
çok	filozof-devlet	adamları	olacaktır.	Yetkileri	kredi	kontrolu	ve	ordu	üzerinde	olacaktır.	Ama	kendileri
bir	 mâliyeci	 gibi	 değil,	 asker	 gibi	 yaşayacaklardır.	 Yine	 Eflâtun’un	 bekçileri	 gibi	 olacaktır.	 Eflâtun
haklıydı,	filozoflar	en	üstün	insanlardır.	Bunlar	hem	kültürlü,	hem	de	cesâretli	ve	kuvvetli	olacaklardır.
Bilginlerle	 generaller	 bir	 tek	 adamda	 toplanacaktır.	 Birbirlerine	 karşı	 kibarlıkla	 ve	 birlik	 duygusuyla
davranarak	birliği	meydana	getireceklerdir:	“Bu	adamlar	ahlâk,	saygı,	töre,	teşekkür	duygusu,	karşılıklı
birbirini	gözetmeyle	sımsıkı	dizginleneceklerdir.	Öte	yandan	birbirlerine	karşı	saygılı,	kendi	kendilerine
hâkim,	kibar,	vakûr	ve	dostça	davranacaklardır.”

Avrupa’yı	 bir	 ulus	 hâline	 getirmek,	 bu	 budalaca	 milliyetçiliğe	 son	 vermek	 için,	 ancak	 böyle	 bir
aristokrasi	yeterli	 cesârete	ve	görüşe	 sahiptir.	Napolyon,	Goethe,	Beethowen,	Schopenhauer,	Stendhal
ve	Heine	 gibi,	 biz	 de	 “iyi	Avrupalı”	 olalım.	Nicedir	 parçalar	 hâlindeydik,	 bir	 bütün	 olabilecek	 şeyin
parçalarıydık.	 Büyük	 kültür,	 bu	 vatanseverlik	 önyargısı	 ve	 sınırlayıcı	 kendi	 eyâletine	 bağlılık	 havası
içinde,	nasıl	gelişebilir?	Aşağılık	ucuz	politika	zamanı	geçmiştir.	Büyük	çapta	siyâset	zorunlu	olmuştur.
Yeni	soy,	yeni	liderlerin	ne	zaman	gelecek?	Avrupa	ne	zaman	doğacaktır?

IX.	Son

“Kendinden	öte	bir	şeyi	yaratmak	isterken,	ölenleri	severim,”	demişti	Zerdüşt.	Nietzsche’nin	düşünce
yoğunluğu,	onu	vakitsiz	 tüketip	bitirmişti.	Çağına	karşı	savaşı,	zihninin	dengesini	bozmuştu.	“Kişinin
çağındaki	ahlâk	sistemiyle	savaşmak	korkunç	bir	şey	olmuştur	daimâ.	Öcünü	alacaktır,	içten	de,	dıştan
da.”	 Sonuna	 doğru,	 Nietzsche’nin	 eserindeki	 acılık	 artmıştır.	 Fikirlere	 saldırdığı	 gibi	 insanlara	 da
saldırmaya	başlamıştır.	Wagner’e,	 İsa’ya	vb…	“Bilgelikteki	gelişim,	acılıktaki	azalmayla	kesin	olarak
ölçülür,”	diyordu.	Ama	kendi	kalemine	söz	geçiremiyordu.	Onu	yiyip	bitiren	zehri	en	iyi	şu	söz	ifâde
eder:	“İnsanın,	gülen	tek	hayvan	oluşunun	nedenini	en	iyi	ben	anladım	galiba:	Büyük	işkenceyi	en	çok	o
çekiyor,	 o	 yüzden	 kahkahayı	 îcât	 etmek	 zorunda	 kalmış!”	 Hastalık	 ve	 gittikçe	 artan	 körlük,	 sinir
bozukluğunun	fizyolojik	yanıdır.	Paranoyak	izlenme	korkusu	ve	büyüklük	duygularına	kapıldı.

Başkalarınca	 biraz	 beğenilecek	 olsaydı,	 bu	 eksiklik	 dolduran	 kendini	 övme	 önlenmiş	 olurdu	 ve
Nietzsche’nin	görüşünü	ve	sağlığını	daha	iyi	etkilerdi.	Ama	beğeni	geç	geldi.	Hemen	hemen	herkes	onu
aşağılamış	 ve	 görmezlikten	 gelmişken,	 Taine	 gönül	 alıcı	 birkaç	 satır	 yazmıştı.	 Brandes,	 Kopenhag
Üniversitesinde,	Nietzsche’nin	 aristokratik	 radikalizmi	 üzerine	 ders	 verdiğini	 söylüyordu.	 Strindberg,
Nietzsche’nin	fikirlerini	oyuna	uyguladığından	söz	ediyordu.	Belki	de	hepsinden	iyisi,	adı	bilinmeyen
bir	hayranının	ona	400	dolarlık	bir	çek	göndermiş	olmasıdır.	Ama	ışık	geldiğinde,	Nietzsche’nin	gözü



de,	 rûhu	 da	 görmez	 olmuştu.	Umudunu	 yitirmiş	 bulunuyor,	 yine	 de	 “Vaktim	 henüz	 gelmemiş,”	 diye
yazıyordu,	“Ancak	yarından	sonraki	gün	benim.”

1889	ocağında	Torino’da	inme	indi.	Sallana	sallana	tavan	arasındaki	odasına	çıkıp,	çılgınca	mektuplar
yazmaya	başladı:	Cosima	Wagner’e	üç	kelime:	“Ariadne,	seni	seviyorum,”	Brandes’a,	altına	“Çarmıha
Gerilen”	diye	imzaladığı	daha	uzun	bir	mektup	yazdı.	Burckhardt	ile	Overbeck’e	öyle	garip	mektuplar
gönderdi	ki,	Overbeck	koşa	koşa	yardımına	geldi.	Bir	de	baktı	ki,	Nietzsche	piyanosu	başında	 tuşlara
dirsekleriyle	vuruyor	ve	bir	Diyonizos	sarhoşluğu	içinde	kendinden	geçmiş,	şarkı	söylüyor,	ağlıyordu.

İlkin	akıl	hastanesine	kaldırdılar.	Ama	çok	geçmeden	annesi	gelip	onu	çıkarmak	 istedi.	Bağışlar	bir
davranışla,	 oğluna	 kendisinin	 bakacağını	 söyledi.	 Ne	 sahne!	 Çocuğunun,	 kendi	 inançlarından
ayrılmasına	kırgın,	ama	sabırlı	bir	biçimde	dayanmış	olan	sofu	kadın,	oğluna	karşı	sevgisini	yitirmemiş.
Kadın	 1897’de	 öldü.	Bu	 defa	 kız	 kardeşi	Nietzsche’yi	 yanına	 alıp	Weimar’a	 götürdü.	Orada	Kramer
onun	heykelini	yaptı.	Bir	zamanın	o	güçlü	zihnini	bitkin,	 çaresiz,	 alın	yazısına	katlanmış	bir	biçimde
gösteren	 acıklı	 bir	 heykel.	Genellikle	mutsuz	 değildi	 yine	 de.	Aklı	 yerindeyken	 görmediği	 rahata	 ve
sükûnete	 kavuşmuştu.	 Doğa	 ona	 acımış,	 cinneti	 göndermişti.	 Kız	 kardeşinin	 kendisine	 bakarken
ağladığını	görmüştü	bir	ara	ve	göz	yaşlarının	nedenini	anlamamıştı:	“Lisbeth!”	dedi,	“niçin”	ağlıyorsun?
“Mutlu	değil	misin?”	Ve	bir	 ara	kitaplardan	 söz	edildiğini	duymuştu.	Yüzü	aydınlandı	bir	 an.	 “Yaa!”
diye	bağırdı,	“Ben	de	birkaç	güzel	kitap	yazmıştım,”	derken	o	aydınlık	an	kayboluverdi.

1900	yılında	öldü.	Dehâsı	için	onun	kadar	bedel	ödeyen	olmamıştır.
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I.	Henri	Bergson

1.	Maddeciliğe	Baş	Kaldırış

Çağdaş	 felsefe	 tarihi;	 fizikle	 psikolojinin	 savaşıdır.	 Çağdaş	 bilimin	 gelişmesinde	 matematik	 ve
mekaniğin	önceliği,	genişleyen	ihtiyaçların	ortak	basıncı	altındaki	sanayi	ile	fiziğin	karşılıklı	uyarıları,
düşünceye	maddeci	bir	itiş	gücü	sağlamış	ve	bilimlerin	en	başarılı	olanları	felsefenin	örnekleri	olmuştur.
Descartes’ın,	felsefe	“ben”	ile	başlayıp	dışa	doğru	yönelmelidir	diye	ısrarına	rağmen,	Batı	Avrupa’nın
sanayileşmesi,	düşünceyi	düşünceden	uzaklaştırarak,	maddî	nesnelere	doğru	yöneltmiştir.

Spencer’in	 sistemi,	 bu	 mekanik	 görüş	 açısının	 en	 yüksek	 ifâdesiydi.	 Her	 ne	 kadar	 “Darwinciliğin
felsefesi”	 diye	 kabul	 edildiyse	 de,	 daha	 çok	 sanayiciliğin	 yansıması	 ve	 savunucusuydu.	 Felsefesinin
modasının	 çabuk	 geçmesinin	 nedeni,	 yakın	 bir	 geçmişte	 düşüncede	 fiziksel	 olanın	 yerini,	 biyolojik
görüş	 açısının	 almış	 olmasıdır;	 dünyanın	 özünü	 ve	 sırrını,	 nesnelerin	 ataletinde	 değil,	 hayatın
hareketinde	 görme	 eğiliminin	 gelişip	 büyümesidir.	 Doğrusu,	 maddenin	 kendi,	 günümüzde	 neredeyse
canlanmış	gibidir.	Elektrik,	manyetizma	ve	elektronun	incelenmesi	fiziğe	hayatî	bir	renk	katmıştır.	Öyle
ki,	 psikolojinin	 fiziğe	 indirileceğine,	 hayatiyet	 kazanmış	 bir	 fiziğe,	 neredeyse	 rûhsallaşmış	 maddeye
yaklaşmış	bulunuyoruz.	Hayat	kavramını,	kuvvet	kavramından	daha	temel	ve	kapsamlı	yapma	imkânını
belirten,	çağdaş	düşüncedeki	 ilk	 filozof,	Schopenhauer	 idi;	kuşağımızda	bu	 fikri	 ele	alan,	 içtenliği	ve
hatipliğinin	kuvvetiyle,	kuşkucu	bir	dünyayı	bu	fikre	inandıran	da	Bergson	olmuştu.

Bergson,	 Fransız	 ve	 Yahûdi	 ana	 babadan	 1809’da	 Paris’te	 doğdu.	 Çalışkan	 bir	 öğrenciydi,
kazanmadığı	 ödül	 yoktu.	 İlkin	matematik	 ve	 fizik	 dalında	 ihtisas	 yaparak,	 çağdaş	 bilimin	 geleneğine
saygı	gösterdi.	Ama	analiz	gücü	çok	geçmeden	onu,	her	bilimin	ardında	gizli,	metafizik	sorunlarla	karşı
karşıya	getirecekti.	Böylece	kendiliğinden	felsefeye	dönmüş	oldu.	1878’de	Ecole	Normale	Supérieure’e
girdi,	orayı	bitirir	bitirmez,	Clermont-Ferrand	Lisesine	felsefe	öğretmenliğine	atandı.	Orada,	1888’de	ilk
büyük	eserini	yazdı:	“Essai	sur	les	données	immédiates	de	la	Conscience	=	Bilincin	Doğrudan	Doğruya
Verileri	Üstüne	Deneme”	En	güç	öteki	kitabının	çıkması	için,	aradan	sekiz	sakin	yılın	geçmesi	gerekti:
“Matière	 et	 Mémoire	 =	 Madde	 ve	 Hafıza.”	 1898’de	 Ecole	 Normale’e	 profesör	 oldu,	 1900’de	 de,
1941’deki	ölümüne	kadar	kalacağı	Collège	de	France’a	atandı.	1907’de	yazdığı	şâheseri	“L’Evolution
Créatrice	=	Yaratıcı	Evrim”	ile	uluslararası	ün	kazandı.	On	beş	gün	içinde,	felsefe	dünyasında	hemen
hemen;	 herkesçe	 tanındı;	 başarısı	 için	 gerekli	 bir	 şey	 de,	 1914’te	 kitaplarının	 yasak	 kitaplar	 listesine
konmuş	olmasıydı.	Aynı	yıl	Fransız	Akademisi’ne	seçildi.

Bergson’un,	gençliğinde	Spencer’e	 tutkun	olması	 ilginç	bir	olaydır.	Ama	aşırı	derecede	bilgi,	 insanı
kuşkuculuğa	götürür;	ilk	bakışta	bir	şeye	tutkun	olanlar,	sonradan	o	şeye	sırt	çevirirler,	ilk	karşı	duranlar
da	ona	dönerler.	Bergson,	Spencer’i	okudukça,	maddeci	mekanizmanın	üç	marazî	 ekleminin	daha	 iyi
farkına	vardı.	‘Madde’	ile	‘hayat,’	‘beden’	ile	‘zihin,’	‘gerekircilik’	ile	‘seçme’	arasındaydı	bu	eklemler.
Yüzyıllık	 kuramlardan,	 binlerce	 boşa	 çıkan	 deneyden	 sonra,	maddeciler,	 hayatın	 başlangıcı	 sorununu
çözümleyebilmeye	bir	adım	olsun	yaklaşmış	değillerdi.	Yine,	düşünceyle	beyinin	birbirine	bağlı	olduğu
açıktı	ama,	bağlılık	biçimi	eskisi	gibi	açık	olmaktan	uzaktı.	Zihin	maddeyse	ve	her	zihin	eylemi,	nötr
durumların	mekanik	güç	toplamıysa,	o	hâlde	bilincin	faydası	neydi?	Beynin	maddî	mekanizması,	açık
sözlü	 ve	 mantıksal	 Huxley’in	 dediği	 gibi,	 bu	 ‘epifenomen’den	 (ek	 olgudan),	 şu	 beyin	 kaynaşması
ateşinin	 çıkardığı,	 görünüşte	 bir	 işe	 yaramayan	 alevden	 niye	 kurtulamıyordu?	 Gerekircilik,	 özgür
istemden	daha	mı	anlaşılabilir	bir	şeydi?	Şimdiki	zamanda	canlı	ve	yaratıcı	seçme	yoksa	ve	bütünüyle
bu	zaman	mekanik	olarak	maddenin	eseri	ve	bir	önceki	zamanın	hareketiyse,	o	hâlde	bu	zaman,	ondan



önce	gelen	zamanın	mekanik	sonucu	demekti.	Bu	ne	safça	bir	plândır	böyle.	İnancını	yitirmiş	bulunan
çağımızda,	bu	kuram	ne	büyük	inanç	gerektirir!	Eski	ve	Yeni	Ahit’in	herhangi	bir	sırrı	ya	da	mûcizesi,
bu	garip	 kaderci	mitos,	 yanında	 çok	daha	 inanılır	 kalmaktadır.	Bunun	karşı	 çıkılacak	 çok	yanı	 vardı,
Bergson’un	çabuk	ün	kazanmasının	nedeni,	bütün	kuşkucular	sofuca	inanırlarken,	onun	kuşku	duymaya
cesâret	etmiş	olmasıydı.

2.	Zihin	ve	Beyin

Mekân	 ifâdesiyle	 düşünmeye	 çalıştığımızdan,	 genellikle	 maddeciliğe	 eğilmekteyiz	 diyor,	 Bergson.
Hepimiz	 de	 geometriciyiz.	Ama	 zaman	 da,	mekân	 kadar	 temeldir;	 kuşkusuz,	 hayatın,	 belki	 de	 bütün
gerçeğin	 özü	 zamandır.	 Anlamamız	 gereken	 şey,	 zamanın	 birikim,	 bir	 büyüyüp	 gelişme,	 bir	 sürüş
oluşudur.	 “Sürüş,	 geleceği	 kemiren	 ve	 yürüdükçe	 kabaran	 devamlı	 bir	 ilerlemedir.”	 Bu	 demektir	 ki,
“geçmiş,	 bütünüyle	 geleceğe	 uzanır,	 orada	 şimdi	 eylem	 de	 bulunuyormuş	 gibidir.”	 Sürmek	 demek,
geçmiş	devam	ediyor	ve	hiçbir	şey	bütünüyle	kaybolmamış	demektir.

“Kuşku	yok	ki,	geçmişimizin	ancak	küçük	bir	bölümüyle	düşünüyoruz;	ama	istemimiz	ve	eylemimiz
bütün	geçmişimizle	olmaktadır.”	Zaman	bir	birikim	olduğuna	göre	de,	gelecek	hiçbir	zaman	geçmişin
aynı	olamaz,	çünkü	her	adımda	yeni	bir	birikim	ortaya	çıkmaktadır.	“Her	an,	yalnızca	yeni	bir	şey	değil,
aynı	zamanda	önceden	görülemeyecek	bir	şeydir;	değişiklik,	sandığımızdan	daha	köktendir.”	Mekanik
bir	bilimin	hedefi	olan	geometrik	 tahmin,	yalnızca	bir	entellektüel	hayâlidir.	Hiç	olmazsa	“bilinçli	bir
varlık	 için,	 var	 olmak	 değişmektir;	 değişmek	 demek	 olgunlaşmak	 demektir;	 olgunlaşmak	 demek,
sonsuzca	kendi	kendini	yaratmak	demektir.”	Ya	bu	her	şey	için	gerekse?	Bütün	gerçek,	belki	de	zaman,
sürüş,	oluş	ve	değişikliktir.

Bizde	bellek,	sürüşün	aracıdır,	zamanın	hizmetçisidir	ve	onun	sâyesinde,	geçmişimizden	o	kadar	çok
şey	etkin	bir	biçimde	tutulmaktadır	ki,	bu	şeyler	sayısız	her	durum	için	kendilerini	ortaya	koymaktadır.
Hayat,	kapsamı,	kalıtımı	ve	kanıları	bakımından	zenginleştikçe,	seçme	alanı	genişlemektedir.	Sonunda,
mümkün	cevapların	çeşitliliği,	cevabın	 tekrarlaması	olan	bilinci	doğurmaktadır.	“Bilinç,	canlı	varlığın
seçme	gücüyle	orantılı	gibi	görünmektedir.	Eylemin	çevresindeki,	gerçekleşebilecek	imkânlar	bölgesini
aydınlatmaktadır.	 Yapılanla,	 yapılmış	 olabilecek	 şey	 arasındaki	 aralığı	 doldurur.”	 Gereksiz	 bir	 ek
değildir;	geri	alınamayacak	seçimden	sonra	türlü	cevap	türleri	düşünüldüğü	ve	denendiği	canlı	bir	hayâl
gücü	sahnesidir.	“Gerçekte”	demek	ki,	“eylemin	merkezi	canlı	bir	varlıktır;	dünyaya	giren	bir	ihtimaller
toplamını	göstermektedir;	yani	birtakım	mümkün	eylemlerdir.”	İnsan	yalnızca	edilgen,	duruma	uyan	bir
makine	değildir;	yeniden	yöneltilmiş	bir	gücün	odak	noktası,	yaratıcı	bir	evrimin	merkezidir.

Özgür	 istem,	 bilinçle	 birlikte	 olan	 bir	 şeydir!	 ‘özgürüz’	 demek,	 yalnızca,	 ‘ne	 yaptığımızı	 biliyoruz’
demektir.

“Belleğin	 başlıca	 görevi,	 şimdiki	 algının	 aynı	 olan,	 geçmişteki	 bütün	 algıları	 çağırmak	 demektir,
onlardan	önce	ve	sonra	gelen	şeyleri	bize	çağırmaktır.	Böylece	en	yararlı	olan	şeyi,	kararı	bize	 teklif
etmektir.	 Tek	 bir	 sezgiyle,	 birçok	 sürüş	 anlarını	 kavramamızı	 mümkün	 kılarak,	 bizi	 nesnelerin	 akış
hareketinden,	 yani	 gereklilik	 ritminden	 kurtarmaktadır.	Bellek	 bu	 anların	 ne	 kadar	 çoğunu	bir	 arada
toplayabilirse,	bizim	de	madde	üstüne	o	kadar	sağlam	egemenliğimiz	olur;	böylece,	canlı	bir	varlığın
belleği,	her	şeyden	önce	o	varlığın	nesneler	üstündeki	eylem	güçlerini	ölçer	gibidir.”

Gerekirciler	 haklı	 olsalardı	 ve	 her	 eylem,	 önceden	 var	 olan	 güçlerin	 otomatik	 ve	mekanik	 toplamı
olsaydı,	 hareketi	 meydana	 getiren,	 kolayca	 eyleme	 dönüşürdü.	 Ama	 tersine,	 seçme	 bir	 yük	 ve	 çaba
işidir,	 karar	 almak	 gerekir,	 kişiliğin	 gücünü,	 dürtü	 ya	 da	 alışkanlık	 ya	 da	 tembelliğin	mânevî	 çekim



gücüne	karşı	çıkarıp	yükseltmektir.	Seçme	yaratma	demektir,	yaratmaya	emektir.	İnsanların	yüzündeki
tedirgin	 çizgiler	 bundandır;	 “vurdumduymaz,	 kendi	 hâlinde”	 olan	 hayvanların	 seçme	 eyleminde
bulunmadan	 günlük	 tekdüze	 yaşamalarına	 gıpta	 ederler.	 Ama	 köpeğinizin	 Konfüçyüs’çü	 sessizliği,
felsefî	 durgunluk	 değildir,	 ölçülmemiş	 derinliğin	 sakin	 yüzeyi	 değildir;	 içgüdünün	 verdiği	 güvendir,
seçmesi	 gerekmeyen,	 seçemeyen	 hayvanın	 düzenliliğidir.	 “Hayvandaki	 îcât	 sadece	 günlük	 tekdüze
yaşayış	 temasındaki	 bir	 çeşitlemedir.	 Türün	 alışkanlıklarına	 set	 çekin,	 bireysel	 teşebbüsüyle	 onları
geliştirmeyi	başaracağına	kuşku	yoktur;	ama	otomatizm’den,	bir	an	 için	kurtulur	ancak,	kurtulup	yeni
bir	 otomatizm	 yaratmak	 için.	 Hapishânenin	 kapıları	 açılır	 açılmaz,	 yeniden	 kapanmaktadır;	 hayvan
zincirini	ne	kadar	çekerse	çeksin,	ancak	onu	uzatmayı	başarır.	İnsanda	bilinç,	zinciri	koparır	ve	yalnızca
insanda,	kendi	kendini	serbestliğe	kavuşturur.”

Demekki	 zihin,	 beyinle	 aynı	 şey	 değildir.	 Bilinç	 beyne	 bağlıdır	 ve	 onunla	 yok	 olur;	 üzerinde	 asılı
olduğu	çivi	düştü	mü,	palto	da	onunla	birlikte	düşer.	Bu,	paltonun	bir	‘epifenomen’	(ek	olgu)	çivinin	süs
ektoplazması	olduğunu	ifâde	etmez.	Beyin,	 imajlar	ve	 tepki	örnekleri	sistemidir;	bilinç,	 imajların	geri
çağrılması	 ve	 tepkilerin	 seçimidir.	 “Akarsuyun	 yönü,	 her	 ne	 kadar	 kıvrılarak	 giden	 yoluna	 uyması
gerekiyorsa,	 akarsuyun	 yatağından	 ayrıdır.	 Bilinç,	 her	 ne	 kadar	 olaylarına	 sahne	 olacaksa	 da,	 onu
canlandıran	organizmadan	ayrıdır.”

“Bizlerde	 zaman	 zaman	 şöyle	 denir:	 “Bilinç,	 doğrudan	 doğruya	 beyne	 bağlıdır,	 bu	 yüzden	 beyni
olanlara	 bilinçli,	 olmayanlara	 bilinçsiz	 demeliyiz.”	 Bu	 fikrin	 doğru	 olmadığı	 açıktır.	 Bu,	 bizlerde
sindirim	 doğrudan	 doğruya	 mideye	 bağlı	 olduğundan,	 yalnızca	 midesi	 olan	 canlı	 varlıklar	 sindirim
yapabilir	demektir.	Bütünüyle	yanlıştır	bu;	çünkü	her	şeyi	 sindirmek	 için	 ille	de	mide,	hattâ	herhangi
özel	 bir	 organ	olması	 gerekmez.	Hemen	hemen	 farklılaşmış,	 protoplazmik	bir	 kitle	 olmasına	 rağmen,
amip	 sindirim	 yapabilmektedir.	Doğru	 olan	 şey,	 bir	 organizmanın	 karmaşıklığına	 ve	mükemmelliğine
göre	işbölümü	oluşudur;	özel	organlara,	özel	görevler	verilmiştir,	sindirim	görevi	de	midede	ya	da	daha
doğrusu,	 yalnızca	 o	 görevle	 yüklü	 olduğu	 için	 daha	 iyi	 çalışan	 sindirim	 cihazında	 yerleşmiştir.	 Aynı
biçimde	insandaki	bilinç,	şüphesiz	beyne	bağlanmıştır;	ama	bu,	bilinç	için	ille	de	beyin	gerektir	demek
değildir.	Hayvan	türlerinde	ne	kadar	aşağı	gidecek	olursak,	sinir	merkezlerinin	o	kadar	basitleşmiş	ve
birbirinden	 ayrılmış	 bulunduğunu,	 sonunda	 bütünüyle	 ortadan	 kalkarak,	 hemen	 hemen	 hiçbir
farklılaşması	 olmayan	bir	 organizmanın,	 genel	 kitlesine	 kaynaşmış	 olduğunu	görürüz.	O	hâlde,	 canlı
varlıkların	aşamalarının	en	üstünde	de,	bilinç,	pek	karmaşık	sinir	merkezlerine	bağlıysa,	bunun	bütün
sinir	 sistemine	 yayıldığını	 ve	 sonunda	 sinir	 malzemesi	 henüz	 farklılaşmamış	 canlı	 maddeye
kaynaştığında	 bile,	 bilincin	 yine	 var,	 yaygın,	 karışık	 bir	 durumda	 olduğunu	 ama	 yok	 olmadığını
düşünmemiz	 gerekmez	 mi?	 Kuramsal	 bakımdan,	 bütün	 canlı	 şeyler	 bilinçli	 olabilir	 demek,	 prensip
olarak	bilinç,	hayatla	birlikte	var	demektir.”

Bununla	 birlikte,	 yine	 de	 zihin	 ile	 düşünceyi,	 niçin	 madde	 ve	 beyin	 ifâdeleriyle	 düşünür	 gibiyiz?
Çünkü,	 zihinlerimizin	 akıl	 (intelekt)	 dediğimiz	 bölümü,	 yaratılıştan	maddecidir;	maddeye	 ve	mekâna
ilişkin	 nesneleri	 anlamak	 ve	 onlarla	 uğraşmak	 için	 evrim	 sürecinde	 gelişmiştir.	 Bütün	 kavramlarını,
“yasalarını”	ve	her	yerdeki	kaderci	ve	tahmin	edilebilir	düzenliliği	kavramını,	bu	alandan	türetmektedir.
“Aklımız,	kelimenin	dar	anlamında,	bedenimizin	ortamına	mükemmel	bir	biçimde	uymasını	sağlamak,
dış	 nesnelerin	 kendi	 aralarındaki	 ilişkilerini	 göstermek	 kısacası	 madde	 düşünmektir.”	 Katı,	 âtıl
nesnelerde	kendini	 yabancı	 duymaz;	 bütün	oluşu,	 var	 oluş	gibi,	 bir	 durumlar	dizisi	 gibi	 görmektedir;
nesnelerin	bağ-dokusunu,	hayatlarını	meydana	getiren	sürüşün	akışını	gözden	kaçırmaktadır.

Sinemada	 kamera,	 gerçeğin	 canlı	 akışını	 statik	 pozlara	 böldüğü	 gibi,	 insan	 aklı	 da	 bir	 dizi	 durum
yakalamakta,	 ama	 onları	 hayata	 ören	 devamlılığı	 yitirmektedir.	 Maddeyi	 görüyor,	 enerjiyi	 gözden



kaçırıyoruz;	 maddenin	 ne	 olduğunu	 bildiğimizi	 sanıyoruz;	 ama	 atomun	 yüreğinde	 enerjiyi
bulduğumuzda,	 şaşırıp	 kalıyoruz,	 kategorilerimizse	 eriyip	 gidiyor.	 Kuşkusuz	 daha	 titiz	 davranırsak,
bütün	 hareket	 düşünceleri	 matematiksel	 süreçlerden	 elenebilir;	 ama	 hareketin,	 rakamların	 doğuşuna
sokulması,	 yine	 de,	 çağdaş	 matematiğin	 çıkış	 noktasıdır	 “XIX.	 yüzyıldaki	 matematikteki	 bütün
ilerlemeler,	 geleneksel	 uzay	 geometrisine	 ek	 olarak,	 zaman	 ve	 hareket	 kavramlarından	 yararlanma
sonucudur.	 Bütün	 çağdaş	 bilimde,	 Mach’da,	 Pearson’da,	 Henri	 Poincaré’de	 görüldüğü	 gibi,	 “dakik
bilim,”	 gerçeğin	 ataletini,	 onun	 hayatından	 daha	 iyi	 yakalayan	 bir	 yaklaşmadan	 ibarettir	 diye,	 insanı
tedirgin	edici	bir	kuşku	var.

Düşünce	 alanında	 fizik	 kavramlarının	 uygulanması	 için	 ısrar	 edip;	 gerekircilik,	 mekanizm	 ve
maddecilik	 çıkmazına	 varıyorsak,	 suç	 bizimdir.	 En	 küçük	 bir	 düşünme	 ânı,	 bu	 kavramların	 zihin
dünyası	 için	 ne	 kadar	 uygunsuz	 olduğunu	 gösterebilirdi.	Yarım	 kilometre	 olsun,	 bir	 kilometre	 olsun,
düşünmede	 fark	 etmiyor;	 bir	 düşünce	 yıldırımıyle	 yeryuvarlağını	 dönüp	 dolaşıveriyoruz.	 Fikirlerimiz
kaçıyor;	 onları,	 uzayda	 hareket	 eden	madde	 parçacıkları	 ya	 da	 uçuşlarında	 ve	 işleyişlerinde	mekânla
sınırlı	gibi	hayâl	etmek	imkânsız.	Hayat,	bu	‘katı’	kavramlardan	kaçıyor;	çünkü	hayat,	mekândan	çok,
bir	zaman	meselesidir;	bir	duruş	değil,	değişmedir;	nicelikten	çok	niteliktir.	Maddeyle	hareket	dağıtımı
değildir	yalnızca,	akıcı	ve	süren	bir	yaratmadır.

“Bir	eğrinin	en	küçük	bölümü,	bir	doğru	olmaya	pek	yakındır.	Ne	kadar	küçülürse,	o	kadar	doğru’ya
yakınlaşır.	Sınıra	geldiğinde,	bir	doğrunun	bölümü	de	denebilir	ona,	çünkü	noktalarının	her	birinde,	bir
eğri	teğet	noktasıyle	üst	üste	gelir.	Böylece,	aynı	biçimde,	“hayatiyet”	herhangi	ve	her	bir	noktasında,
fiziksel	 ve	 kimyasal	 kuvvetlere	 teğettir;	 ama	 bu	 noktalar,	 gerçekte,	 eğriyi	 meydana	 getiren	 hareketin
çeşitli	anlarında,	durmalar	hayâl	eden	zihnin	görüşleridir.	Gerçekte	hayat	fizik	ve	kimya	etkenlerinden
meydana	gelmediği	gibi,	bir	eğri	de	doğrulardan	meydana	gelmiş	değildir.”

Düşünce	akıl	yoluyle	olmazsa,	hayatın	akışını	ve	özünü	nasıl	yakalayacağız	peki?	Ama	akıl	her	şey
midir	 ki?	 Bir	 an	 düşünmeyi	 bırakalım	 ve	 başka	 her	 şeyden	 daha	 iyi	 bildiğimiz	 iç	 gerçeğe	 –yani
benlerimize-	 bakalım:	 Ne	 görüyoruz?	Maddeyi	 değil,	 zihni;	 mekânı	 değil,	 zamanı;	 edilgenliği	 değil,
eylemi;	mekanizmi	değil,	 seçmeyi	görüyoruz.	Bu	doğrudan	doğruya	algılama,	 sezgi	denen	 şeydir;	bu
herhangi	bir	tasavvufî	süreç	değildir;	insan	zihni	için	mümkün	olan	en	dolaysız	incelemedir.

Spinoza	haklıydı:	Bir	 şeyi	 kendi	 içine	yansıtarak	düşünme,	 hiçbir	 zaman	bilginin	 en	yüksek	biçimi
değildir.	 Kulaktan	 duyma	 bilgiden	 elbette	 daha	 iyidir	 bu,	 ama	 nesnenin	 kendini	 dolaysız	 algılaması
yanında	 ne	 kadar	 da	 zayıf	 kalır!	 “Gerçek	 deney	 elinden	 geldiği	 kadar	 nesnenin	 kendine	 yaklaşmayı,
hayatın	derinliklerine	inmeyi,	rûhunun	nabzını	bir	çeşit	zihinsel	dinlemeyle	duymayı	görev	edinmiştir.”
Doğrudan	 doğruya	 algılamayla,	 zihnin	 varlığını	 duyuyoruz;	 zihnin	 dolambaçlı	 yollarından	 geçerek,
düşüncenin,	beyindeki	bir	moleküller	dansı	kuramına	varıyoruz.	Burada	sezginin,	hayatın	yüreğini	daha
gerçekten	duyduğuna	kuşku	var	mırdır?	Bu,	Rousseau’nun	dediği	gibi,	“düşünme	bir	hastalıktır	ya	da
akıl,	 her	 namuslu	 vatandaşın	 reddetmesi	 gerektiği	 hâince	 bir	 şey”	 demek	 değildir.	 Akıl,	 madde	 ve
mekân	 dünyasıyle,	 hayat	 ve	 zihnin	 maddî	 görünüşleri	 ve	 mekânsı	 ifâdesiyle	 olan	 normal	 görevini
muhâfaza	 etmektedir.	 Sezgi,	 hayatın	 ve	 zihnin	 dolaysız	 duyulmasıyle	 sınırlanmıştır,	 dış	 cisimleriyle
değil,	iç	varlıklarında.	“‘Aklın	yerine	başka	bir	şey	koyma’nın	ya	da	içgüdüyü	onun	üstünde	tutmanın
gerekli	olduğunu	hiçbir	zaman	savunmuş	değilim.	Matematik	ve	fizik	alanını	bırakıp	da,	hayat	ve	bilinç
alanına	 girdiğimizde,	 belli	 bir	 ‘hayat	 duygusu’na	 baş	 vurmamız	 gerektiğini	 göstermeye	 çalıştım,	 o
kadar.	Bu	hayat	duygusu,	saf	anlayışı	yarıp	geçer;	köküyse,	içgüdü	gibi	aynı	hayatî	dürtüdedir.”	“Aklı
da	akılla	reddetmeye”	çalışmıyoruz,	yalnızca	‘anlayış	dilini’	kullanıyoruz;	çünkü	yalnızca	anlayışın	dili
vardır;	 kullandığımız	 kelimeler,	 yalnızca	 sembolizmleriyle	 psikolojikse	 ve	 köklerinden	 gelen	 maddî



anlamları	hâlâ	muhâfaza	ediyorsa,	elimizden	bir	şey	gelmemektedir.	‘Rûh’,	soluk;	‘zihin’,	ölçü	demek,
‘düşünmek’	 de	 bir	 nesneyi	 göstermek	 demektir;	 yine	 de	 rûh	 ister	 istemez	 bu	 kaba	 ifâdeyle	 kendini
anlatmak	 zorundadır.	 “Aklımızın	 ötesine	 gitmiyoruz,	 çünkü	 yine	 de	 aklımızla,	 aklımız	 aracılığıyla,
bilincin	 başka	 biçimlerini	 görüyoruz	 denecektir.”	 İçgözlem	 ve	 sezgi	 de	 maddeci	 mecazlardır.
“Kavramsal	ve	mantıksal	düşüncemizin	çevresinde,	akıl	dediğimiz	ışıltılı	bir	çekirdeği	doğurmuş	olan
aynı	cevherden	yapılmış	belli	belirsiz	bir	bulanıklık	vardır.”

Yeni	psikoloji	içimizde,	zihinden	çok	daha	geniş	bir	zihin	bölgesi	açıyor	bize.	“Bilinçdışının	en	kutsal
derinliklerini	araştırmak,	bilincin	alt-toprağında	çalışmak,	gelen	yüzyıldaki	psikolojinin	başlıca	görevi
olacaktır.	Harikâ	buluşların	orada	beklediğine	güveniyorum.”

3.	Yaratıcı	Evrim

Bu	 yeni	 yönelimle	 evrim	 bize,	 Darwin	 ile	 Spencer’in	 anlatmış	 olduğu	 kör,	 karanlık	 mücadele	 ve
yıkım	mekanizmasından	apayrı	geliyor.	Evrimdeki	 sürüşü,	hayatî	 güçlerin	birikimini,	 hayat	ve	 zihnin
buluşçu	 niteliğini,	 “bütünüyle	 yeni	 olanın	 sürekli	 tamamlanmasını”	 duyuyoruz.	 Jennings	 ve	Maupas
gibi	en	çağdaş	ve	uzman	araştırıcıların,	tek	hücrelilerin	mekanik	davranış	kuramını	niçin	reddettiklerini,
çağdaş	hücrebilimcilerinin	başkanı	Profesör	E.B.	Wilson’un,	hücre	üstüne	yazdığı	kitabı	şu	şekilde	niçin
bitirdiğini	 anlıyoruz:	 “Hücre	 incelemesi,”	 diye	 yazıyor	 Wilson,	 “hayatın	 en	 aşağı	 biçimlerini	 bile,
organik	olmayan	dünyadan	 ayıran	büyük	uçurumu	daraltacağına,	 genişletmiştir.”	Biyoloji	 dünyasında
Darwin’e	karşı	baş	kaldırmayı	duyuyor	insan.

Darwincilik,	 her	 hâlde,	 uygun	 değişikliklerin	 doğal	 seçimiyle,	 yeni	 organlar	 ve	 görevler,	 yeni
organizmalar	 ve	 türlerin	 kökünü	 ifâde	 etmektedir.	 Ama	 henüz	 elli	 yıllık	 bir	 tarihi	 olan	 bu	 kavram,
çoktan	 sayısız	 zorluklarla	karşılaşmıştır.	Bu	kurama	göre	 içgüdüler	nasıl	 çıkmıştır?	Bunları,	 sonradan
elde	edilen	alışkanlıkların	soydan	gelme	birikimi	olarak	kavramak	yerinde	olurdu,	ama	uzmanların	fikri
bu	 kapıyı	 yüzümüze	 kapıyor.	 (Bununla	 birlikte	 bu	 kapı	 bir	 gün	 açılabilir.)	 Soydan	 gelen	 güçler	 ve
nitelikler	çocuklara	aktarılabilseydi,	her	bir	içgüdü	ilk	belirdiğinde	şimdiki	kadar	güçlü	olur,	eyleme	tam
silâhlı	 erişkin	 bir	 biçimde	 doğmuş	 olması	 gerekirdi.	 Yoksa	 var	 oluş	 mücadelesinde	 sahibinden	 yana
çıkmazdı.	 İlk	 ortaya	 çıkışında	 zayıf	 olsaydı,	 (süre	 gelen	 varsayıma	 göre)	 soydan	 gelmemiş	 olan	 şu
sonradan	 elde	 edilen	 kuvvetle,	 ancak	 sağ	kalış	 değeri	 kazanabilirdi.	Burada	her	 başlangıç	 noktası	 bir
mûcizedir.

İlk	içgüdülerle	olduğu	gibi,	her	değişkenlikte	de	durum	aynı:	İnsan,	değişikliğin	ilk	biçiminde,	seçime
nasıl	 bir	 neden	 bulabileceğini	 bilemiyor.	 Göz	 gibi	 karmaşık	 yapılı	 organlarda	 güçlük,	 insanı
umutsuzluğa	 götürüyor:	 Göz	 ya	 birdenbire	 bütünüyle	 biçim	 bulmuş	 ve	 yetenekliydi,	 ya	 da	 birtakım
rastlantısal	 değişkenliklerle	 başlamış	 ve	 daha	 rastlantısal	 bir	 sağ	 kalmayla	 gözü	meydana	 getirmiştir.
Her	adımda,	karmaşık	yapıların,	körü	körüne	değişkenlik	ve	seçim	süreciyle	mekanik	üretimi	kuramı,
bize,	çocuk	masalları	kadar	inanılır	ve	onun	kadar	güzel	peri	hikâyeleri	sunmaktadır.

Bununla	birlikte,	en	önemli	güçlük,	evrimin	çeşitli	geniş	alanlarında	türlü	araçlarla	meydana	getirilen
benzer	 sonuçların	 ortaya	 çıkmasıdır.	 Sözgelişi,	 bitkilerde	 ya	 da	 hayvanlarda	 bir	 üretim	 tarzı	 olarak,
cinsiyetin	îcâdını	ele	alalım:	Burada	birbirinden	apayrı	evrim	çizgileri	görüyoruz;	bununla	birlikte	aynı
karmaşık	 “rastlantı”	 ikisinde	 de	 yer	 almaktadır.	 Ya	 da	 görme	 organlarını	 iki	 apayrı	 türde,	 yani
yumuşakçalarda	ve	omurgalılarda	göz	önüne	getirelim:	“Sayısı	hesaplanamayacak	şekildeki	aynı	küçük
değişkenlikler,	 bütünüyle	 rastlantısal	 olsaydı,	 nasıl	 apayrı	 evrim	 çizgilerinde	 aynı	 düzende	 belirirdi?
Daha	da	ilginci:



“doğa,	 apayrı	 embriyon	 süreçleriyle,	 bazen	 birbirine	 yakın	 türlerde,	 benzer	 sonuçlara	 varmaktadır.
Omurgalıların	 göz	 retinası,	 embriyonun	 ilkel	 beyninin	 genişlemesiyle	 meydana	 geliyor…
Yumuşakçalardaysa,	 tersine,	 retina,	 doğrudan	 doğruya	 ektoderm’den	 türüyor…	 Bir	 Triton’un,	 billur
merceği	 kaldırılacak	 olursa,	 iris	 tarafından	 yeniden	 meydana	 getiriliyor.	 Esas	 mercek	 ektodermden
meydana	 gelmişti,	 oysa	 iris	 mezodermden	 çıkar.	 Dahası	 da	 var,	 Salamandra	 Maculata’da,	 mercek
çıkarılır	da,	iris	bırakılırsa,	irisin	üst	kısmında	mercekler	yeniden	meydana	gelmektedir;	ama	irisin	bu
üst	kısmı	çıkarılacak	olursa,	geri	kalan	bölgenin	iç	ya	da	retina	tabakasında	yeniden	dünyaya	gelme	yer
almaktadır.	Böylece,	normal	olarak	ayrı	görevleri	olan,	ayrı	ayrı	yerlerdeki	ayrı	ayrı	yapıdaki	bölümler,
aynı	görevleri	yapabilmekte,	hattâ,	gerektiğinde	makinenin	aynı	kısımlarını	imal	etmektedir.”

Aynı	 biçimde,	 bellek	 ya	 da	 konuşma	melekesini	 yitirmede	 “kaybolan”	 anılar	 ve	 görevler,	 yeniden
hayat	kazanan	ya	da	yenileşen	dokularda	tekrardan	belirmektedir.	Bu	gösteriyor	ki,	evrimde,	çaresiz	bir
maddî	 parçaların	mekanizmasından	 fazla	 bir	 şey	 var.	Hayat,	makinesinden	 fazla	 bir	 şeydir,	 büyüyüp
gelişebilen,	kendisini	yeniden	kurabilen,	içinde	bulunduğu	ortamı	bir	derece	kendine	göre	kalıplayan	bir
güçtür.	 Bu	 harikâları	 belirleyen	 herhangi	 dış	 bir	 niyet,	 plân	 yoktur;	 yoksa	 bu	 tersine	 çevrilmiş	 bir
mekanizma,	insan	teşebbüsünü	ve	yaratıcı	evrimi	yıkan	bir	kadercilik	olurdu.	“Her	iki	görüş	açısından
da,	yani	mekanizm	finalizm’den	öteye	gitmemiz	gerek;	çünkü	bunlar	aslında,	insan	zihninin,	insanların
yaptığı	 işi	göz	önünde	bulundurarak	sevk	edildiği	durma	noktalarıdır.”	 İlkin	her	şeyin	hareket	ettiğini
sanmış	olmamızın	nedeni,	onları	kozmik	bir	oyunda	araç	gibi	kullanan	yarı-insansı	istemdir;	kozmosun
kendinin	 bir	 makine	 olduğunu	 sanmış	 olmamızın	 nedeni	 de,	 karakter	 ve	 felsefe	 bakımından	makine
çağımızın,	üzerimizdeki	hâkimiyetidir.	Nesnelerde	bir	plân,	bir	niyet	vardır,	ama	bu	dışta	değil,	içtedir:
Bir	‘entelekya’	yani	biçim	veren	neden,	ya	da	gücün	gerçekleşmesi,	bütünün	görevi	ve	amacı	tarafından
tüm	parçaların	içe	doğru	bir	niyeti	vardır.

Hayat,	çaba	gösteren,	yukarı,	dışarı	ve	 ileri	doğru	 iten	şeydir;	“daimâ	ve	daimâ	dünyanın	doğurucu
dürtüsüdür.”	Bu,	 ataletin	ve	 rastlantının	karşıtıdır.	Büyüyüp	gelişmede	bir	yön	vardır,	her	 canlı	varlık
buna	 doğru	 kendi	 kendini	 iterek	 ilerler.	 Buna	 karşı	 olarak,	 ters	 bir	 dip	 akıntısı	 vardır,	 nesnelerin
gevşemeye,	dinlemeye	ve	ölüme	doğru	gerilemesi,	ağır	ağır	gidişi	vardır.	Her	bir	aşamada,	hayat,	taşıt
aracının	 ataletiyle	 savaşmak	 zorundadır.	 Ölümü,	 çoğalma	 yoluyle	 yenecek	 olursa,	 bunu	 ancak,	 her
dönemeçte	 her	 bir	 kaleyi	 teslim	 ederek	 ve	 her	 bir	 bedeni	 sonunda	 atalete	 ve	 çürümeye	 bırakarak
gerçekleştirmektedir.	 Ayakta	 durmak	 bile	 madde	 ile	 “yasalarına”	 meydan	 okumak	 demektir:	 Oysa
hareket	 etmek,	 ileri	 gitmek	 ve	 araştırmak	 ve	 bitki	 gibi	 beklememek,	 her	 an	 çaba	 ve	 yoğunlukla	 elde
edilen	 bir	 zaferdir.	 İzin	 verildi	 mi	 bilinç,	 içgüdü,	 alışkanlık	 ve	 uykunun	 rahat	 otomatizmine
kaymaktadır.

Başlangıçta,	 hayat	 hemen	 hemen	 madde	 kadar	 atıldır.	 Hayatî	 dürtü,	 hareket	 serüvenini	 göze
alamayacak	kadar	zayıfmış	gibi,	kıpırdamayan	bir	biçim	alır.	Bir	büyük	gelişim	yolunda	bu	hareketsiz
durma	hayatın	 amacı	 olmuştur.	Ama	hayat,	 bitkinin	 bu	miskin	 var	 oluşundan	hoşnut	 değildi;	 hayatın
ilerlemeleri	daima	güvenden	özgürlüğe	doğru	olmuştur:	Kabuklardan,	pullardan	ve	postlardan	ve	başka
yük	gibi	gelen	koruyucu	nesnelerden,	kuşun	rahat	ve	tehlikeli	serbestliğine	kavuşmak	istemiştir.	“Eski
Yunanistan’da	 ağır	 zırhlı	 piyade	 askerinin	 yerini	 lejyon	 askeri	 almıştır;	 zırhlı	 şövalye	 yerini	 serbest
hareket	 eden	 hafif	 piyadeye	 bırakmıştır;	 insan	 toplumlarının	 ve	 bireysel	 kaderlerin	 evriminde	 olduğu
gibi,	hayatın	evriminde	de	en	büyük	başarıları,	en	ağır	tehlikeleri	göze	alanlar	elde	etmiştir.”	Böylece,
insan	 da	 bedeninde	 yeni	 organlar	 türetmekten	 vazgeçmiş,	 bunun	 yerine,	 araç	 ve	 silâh	 yapmaya
başlamıştır.

Bu	durum	içgüdülerde	de	aynıdır.	İçgüdüler	de	zihnin	araçlarıdır	ve	onlar	da,	organlar	gibi	kendilerini



gerektiren	ortam	yok	olduğunda,	yük	hâline	gelirler.	İçgüdü,	hazır	bekler,	bir	örnek	ve	atasal	durumlara
kesin,	genellikle	de	başarılı	cevaplar	verir;	ama	çağdaş	hayatın	akıcı	karmaşıklıklarına	insanın	esnek	bir
biçimde	 uymasını	 mümkün	 kılmaz.	 Akıl,	 serüvencilik	 ve	 serbestlik	 organıyken,	 o,	 güvenliğin	 taşıt
aracıdır.	Makinenin	körü	körüne	söz	dinlemesini	üzerine	alan	hayattır.

Hayat,	evriminde	üç	yol	izlemiştir:	Bitkilerin	hemen	hemen	maddî	denecek	uyuşukluğuna	dönmüştür
ve	 orada	 ara	 sıra	 bir	 miskinlik	 güveni	 bulmuştur.	 Başka	 bir	 yolda	 rûhu	 ve	 çabası,	 karıncalarda	 ve
arılarda	 olduğu	 gibi	 içgüdü	 hâlinde	 donmuştur;	 ama	 omurgalılarda	 özgürlüğe	 cüret	 göstermiş,	 hazır
içgüdülerini	yırtmış	ve	düşüncenin	sayısız	tehlikeleri	içine	dalmıştır.	İçgüdü,	hâlâ	gerçeğin	görüntüsünü
görebilmek	 ve	 dünyanın	 özünü	 yakalamak	 için	 derin	 bir	 yoldur;	 ama	 akıl	 gittikçe	 kuvvetleniyor	 ve
cesâretleniyordu,	 kapsamı	 da	 gittikçe	 genişliyordu;	 hayat,	 sonunda,	 çıkarlarını	 ve	 umutlarını	 akıla
bağlamıştı.

Bu	ısrarlı	yaratma	hayatı	Tanrı’dan	anladığımızdır,	yani	‘Tanrı’	ile	‘Hayat’	aynı	şeydir.	Ama	bu	Tanrı
sonsuzdur,	her	şeye	gücü	yeten	değildir;	madde	tarafından	sınırlanmıştır	ve	ataletini	adım	adım	emekle
yenmektedir;	 her	 şeyi	 bilen	 de	 değildir,	 derece	 derece	 bilgiye,	 bilince	 ve	 “daha	 aydınlığa”	 doğru	 el
yordamıyla	 ilerlemektedir.	 “Böyle	 tanımlanan	 Tanrı’da,	 hazır	 yapılmış	 hiçbir	 şey	 yoktur;	 bitip
tükenmeyen	 hayat,	 eylem	 ve	 özgürlüktür.	 Böyle	 kavranan	 yaratılış	 bir	 sır	 değildir;	 eylemlerimizi
bilinçle	seçtiğimizde,	hayatımızın	programını	çizdiğimizde,	bunun	kendimizde	yaşantısına	varıyoruz.”
Mücadelelerimiz	ve	çektiklerimiz,	tutkularımız	ve	yenilgilerimiz,	olduğumuzdan	daha	iyi	ve	daha	güçlü
olma	özlemlerimiz,	içimizdeki	‘Elan	Vital’in	yani	hayatî	atılış’ın	sesidir.	Bizi	büyütüp	geliştiren	ve	bu
başıboş	 dolaşan	 gezegeni	 bitip	 tükenmek	 bilmeyen	 bir	 yaratma	 sahnesine	 dönüştüren,	 şu	 hayatî
dürtünün	sesidir.

Ama	kim	bilir,	bir	de	bakarsınız	hayat	sonunda	o	eski	düşmanı	maddeyi	yenebilir,	hattâ	ölümlülükten
kaçmayı	bile	öğrenebilir.	Açık	zihinli	olalım,	umutlarımıza	karşı	bile.	Zaman	cömert	davranırsa,	her	şey
hayat	için	mümkündür.	Düşünün	bir,	zihin	bin	yıllık	bir	süre	içinde	Avrupa	ve	Amerika’daki	ormanları
ne	 hâle	 getirdi;	 hayatın	 başarılarına	 engel	 koymanın	 ne	 kadar	 saçma	 olduğunu	 düşünün.	 “Hayvan
bitkinin	 üzerine	 çıkmakta,	 insan	 hayvana	 binmekte	 ve	 bütün	 insanlık	 zaman	 ve	 mekân	 içinde,	 her
birimizin	yanında,	önünde,	ardında,	her	türlü	karşı	koymayı	yenecek	ve	en	güçlü	engelleri,	belki	ölümü
bile	ortadan	kaldıracak	biçimde	dörtnala	hücûm	eden	koca	bir	orduya	benziyor.”

II.	Benedetto	Croce

Son	yüzyılda	 İtalya’nın	 felsefe	 alanında	pek	verimli	 olmamasının	nedeni,	 belki	 de	bir	 bakıma,	 eski
dinbilimini	bırakmış	olan	düşünürler	 tarafından	bile,	 skolâstik	davranışların	ve	yöntemlerin	muhafaza
edilmiş	olmasıdır.	Daha	önemli	nedeniyse	 sanayi	ve	 servetin	kuzeye	doğru	hareketidir.	 İtalya,	 reform
geçirmeyen	 bir	 Rönesans	 ülkesi	 diye	 tanımlanabilir;	 güzellik	 uğruna	 her	 şeyini	 verirse	 de,	 hakikat
sözkonusu	 oldu	 mu,	 Pilatus	 kadar	 kuşkucudur.	 İtalyanlar	 belki	 bizlerden	 daha	 akıllıdırlar,	 hakikatin
serap	olduğunu,	oysa	güzelliğin	–bu	istediği	kadar	öznel	bir	güzellik	olsun-bir	mülk	ve	gerçek	olduğunu
anlamışlardır.	Rönesans	ressamları,	Mikelanj	dışında	ahlâk	ya	da	dinbilimle	ilgilenmiyorlardı.	Kilisenin,
onların	 dehâlarını	 tanıması	 ve	 ücretlerini	 ödemesi	 yetiyordu.	 Kültürlü	 kimselerin	 Kiliseyle
dalaşmaması,	 İtalya’da	 sözlü	 bir	 yasa	 durumuna	 gelmişti.	 Bütün	 dünyayı	 Canossa’ya	 getiren	 ve
İtalya’yı	 dünyanın	 sanat	 galerisi	 hâline	 getirmek	 için	 her	 ülkeden	 haraç	 almış	 bir	 Kiliseye	 karşı,	 bir
İtalyan	nasıl	kötü	davranabilirdi?

Böylece	 İtalya	 eski	 inanca	 bağlı	 kaldı	 ve	Aquinas’ın	 felsefesiyle	 yetindi.	Giambattista	Vico	 bir	 ara
gelip	İtalyan	zihinlerini	kurcaladı,	ama	Vico	gidince,	felsefe	de	onunla	birlikte	öldü.	Rosmini	bir	ara	baş



kaldırayım	 dediyse	 de,	 beceremedi.	 Bütün	 İtalya	 gittikçe	 daha	 dinsizleşirken,	 Kiliseye	 daha	 bir
bağlanıyordu.

Benedetto	 Croce	 bir	 istisnadır.	 1866’da	 Aquila	 kasabasında	 doğmuştu,	 hâli	 vakti	 yerinde	 ve
muhâfazakâr	 bir	 Katolik	 ailesinin	 oğluydu.	 Katolik	 dinbiliminde	 öyle	 tam	 bir	 eğitim	 görmüştü	 ki,
dengeyi	sağlamak	için	sonunda	Tanrıtanımaz	oldu	çıktı.	Reform	geçirmeyen	ülkelerde	koyu	dindarlıkla,
tam	 inançsızlık	 arasında	 orta	 yol	 yoktur.	 Benedetto	 ilkin	 o	 kadar	 sofuydu	 ki,	 dînin	 her	 aşamasını
incelemek	istemiş,	sonunda	vardığı	şey,	dînin	felsefesiyle	antropolojisi	olmuştur;	kendi	haberi	olmadan,
inceledikleri	şeyler,	inancının	yerini	almıştır.

Ömrü	 boyunca	 bir	 öğrenci	 olarak,	 edebiyat	 ve	 boş	 zaman	 tutkusu	 olarak	 kalmıştır.	 Kendinin	 karşı
koymasına	rağmen	siyâsete	sürüklenmiş	ve	bir	ara	millî	eğitim	bakanı	olmuştu;	belki	de	siyâsetçilerden
meydana	gelmiş	bir	kabineye,	felsefî	bir	saygı	sağlamak	niyetindeydi.	Sonra	İtalyan	senatosuna	seçildi;
İtalya’da	 ise	 senatörlük	 ömrü	 boyunca	 senatör	 kalmak	 demekti.	 Croce,	 Roma’da	 sık	 rastlanan,	 ama
günümüzde	 pek	 görülmeyen	 bir	 şey	 olan,	 hem	 senatör,	 hem	 de	 filozof	 olabilen	 bir	 adam	 örneğiydi.
Siyâset	 hayatını	 fazla	 ciddîye	 almıyor;	 zamanını	 daha	 çok,	 uluslararası	 ün	 kazanmış	 olan	 dergisi	La
Critica’nın	yayımına	harcıyordu;	bu	dergide	Giovanni	Gentile	ile	birlikte	düşünce	ve	edebiyat	dünyasını
inceliyordu.

1914	savaşı	patlayınca,	Croce,	sırf	bir	iktisadî	çatışmanın,	Avrupa’nın	düşünce	hayatının	gelişmesini
önlemesine	karşı,	bu	savaşı,	intihara	sürükleyen	bir	cinnet	olarak	yorumlamıştı;	İtalya	da	ister	istemez
müttefiklere	 katıldığında,	 kendi	 tarafsız	 kalmış	 ve	 Bertrand	 Russell	 İngiltere’de,	 Romain	 Rolland
Fransa’da	 olduğu	 gibi,	 o	 da	 İtalya’da	 kötü	 karşılanmıştı.	 Ama	 İtalya	 bugün	 onu	 bağışlamıştır	 ve
ülkedeki	 bütün	 gençlik,	 ona	 önyargısız	 kılavuz	 filozof	 ve	 dost	 olarak	 bakmaktadır.	 Croce	 onlar	 için
üniversiteler	 kadar	 önemli	 bir	 kuruluş	 olmuştur.	 Giuseppe	 Natoli’nin	 şu	 sözleri	 bugün
yadırganmamaktadır:	 “Benedetto	 Croce’nin	 sistemi	 çağdaş	 düşüncedeki	 en	 yüksek	 fetih	 olarak
kalmaktadır.”	Bu	etkinin	sırrını	araştıralım.

1.	Rûhun	Felsefesi

İlk	 kitabı,	 başlangıçtaki	 biçiminde,	 ‘Tarihî	 Maddecilik	 ve	 Karl	 Marx’ın	 İktisadî’	 (1895-1900)
konusunda	 gelişigüzel	 makâlelerdi.	 Roma	 Üniversitesindeki	 profesörü	 Antonio	 Labriola’nın	 büyük
etkisi	altında	kalmıştı;	onun	kılavuzluğuyla	Croce,	Marx’ın	‘Kapital’	adlı	eserinin	dehlizlerine	girmişti.
“Marx	 edebiyatıyla	 tanışmam	ve	Almanya	 ile	 İtalya’daki	 toplumcu	basını	 izleyişimdeki	heves,	 bütün
benliğimi	harekete	getirdi	ve	ilk	defa	bende	siyâsete	karşı	ilgi	uyandırdı;	garip	bir	yenilik	tadı	almıştım.
Yaşı	geçmiş	olmasına	rağmen,	 ilk	defa	birine	vurulan	bir	delikanlı	gibi,	yeni	 tutkunun	esrarlı	sürecini
gözlemlemeye	 başlamıştım.”	Ama	 toplum	 devriminin	 şarabı	 onu	 sarhoş	 etmemişti;	 insanlığın	 siyasal
saçmalıklarıyla	uzlaşmakta	ve	yeniden	felsefeye	dönmekte	gecikmemişti.

Bu	 serüvenin	 sonuçlarından	 biri	 ‘fayda’	 kavramını,	 ‘iyilik,’	 ‘güzellik’	 ve	 ‘hakikat’	 seviyesine
yükseltmiş	olmasıydı.	Bununla	birlikte,	iktisadî	konulara,	Marx	ve	Engels’in	sisteminde	verilen	önemi
vermemişti.	 Tamam	 olmamasına	 rağmen,	 önceden	 gereken	 değer	 verilmemiş	 ve	 hemen	 hemen
görmemezlikten	 gelinmiş	 bir	 sürü	 bilgiye	 dikkat	 çekmiş	 olduklarından,	 bu	 adamları	 övüyordu.	 Ama
maddeciliği	erişkinler	için	bir	felsefe	ya	da	bir	bilim	yöntemi	olarak	bile	kabul	etmiyordu;	zihin	onun
için	 başta	 ve	 sonda	 gelen	 gerçekti.	 Düşünce	 sistemini	 yazdığında,	 ona	 öç	 alır	 gibi	 sanki	 “Rûhun
Felsefesi”	demişti.

Çünkü	Croce	bir	 idealisttir	 ve	Hegel’den	bu	yana	başka	 felsefe	 kabul	 etmemektedir.	Bütün	gerçek,



fikirdir	 onun	 için;	 duyularımızda	 ve	 düşüncelerimizde	 aldığı	 biçimden	 başka	 bir	 şey	 bilmiyoruz
demektedir.	 Böylece	 bütün	 felsefe	 mantığa	 indirilmektedir;	 hakikat,	 fikirlerimizdeki	 mükemmel	 bir
ilişki	 olmaktadır.	 Croce	 bu	 sonuca	 belki	 biraz	 aşırı	 derecede	 tutkun;	mantıksal	 olmazsa,	 bir	 hiç	 gibi
duymaktadır	kendini.	“Estetik”	adlı	kitabında	bile,	mantık	üzerine	bir	bölüm	sıkıştırmadan	edememiştir.
Felsefeyi,	somut	evrenselin	incelemesi,	bilimi	de	soyut	evrenselin	incelemesi	diye	tanımladığı	doğrudur,
ama	Croce’nin	 somut	evrenselinin	evrensel	olarak	 soyut	olması,	okuyucunun	 talihsizliğidir.	Bu	ne	de
olsa	 skolâstik	geleneğin	 eseridir;	 hem	konuyu	hem	de	okuyucuyu	yoran,	 anlaşılması	 güç	 ayrımlar	 ve
sınıflandırmalar	 yapmaya	 bayılıyor.	 Kolayca	 hîleli	 mantığa	 kaymakta,	 bir	 şeyi	 reddetmesi,	 bir	 şeyin
sonucuna	varmasından	daha	kolay	olmaktadır.

“Filosofia	dello	Spirito	=	Rûhun	Felsefesi”	adlı	üçlemesinin	birinci	kitabı	olan	 ‘Saf	Kavram	Bilimi
Olarak	Mantık’da	 (1950)	Croce,	 her	 fikrin	mümkün	 olduğu	 kadar	 saf	 olmasını	 istemektedir.	Bundan
anladığı,	 mümkün	 olduğu	 kadar	 ideolojik,	 mümkün	 olduğu	 kadar	 da	 soyut	 ve	 pragmatizm	 karşıtı
olmasıdır.	 Croce,	 bir	 fikri	 pratik	 sonuçlarına	 indirerek,	 tanımlamaya	 çalışmamakta,	 pratik	 işleri,
fikirlere,	 ilişkilere	 ve	 kategorilere	 sokmaya	 çalışmaktadır.	 Bütün	 soyut	 ve	 teknik	 sözler	 çıkarılacak
olursa	kitabı	epey	incelir.

Croce’nin,	 ‘saf	kavram’dan	anladığı,	nitelik,	nicelik,	evrim	ya	da	her	 türlü	gerçeğe	uygulanabilecek
herhangi	 bir	 fikir	 gibi,	 evrensel	 bir	 kavramdır.	Croce	 bütün	 bunlara	 “mantık”	 diyerek,	metafiziği	 hor
gördüğünü	ve	ona	bulaşmadığını	kendine	inandırmak	istemektedir.	Metafizik,	dinbilimin	bir	yankısıdır,
der.	 Üniversitedeki	 günümüzün	 felsefe	 profesörü	 de,	 ortaçağ	 dinbilimcisinin	 en	 son	 biçimidir.
İdealizmine,	 ince	 inançlara	 karşı	 sert	 davranışı	 katmakta,	 dîni	 reddetmektedir;	 istemin	 özgürlüğüne
inanmakta,	 ama	 rûhun	 ölümsüz	 olduğunu	 söylememektedir.	Güzelliğe	 tapınma	 ve	 kültür	 hayatı	 onun
dînidir.	“Din,	ilkel	insanların	bütün	entelektüel	mirasıydı;	bizim	entelektüel	mirasımızsa	dînimizdir.”

Croce’nin	 ilgisini,	 hayatın	 pragmatik	 taraflarından	 çok	 kuramsal	 yanının	 çektiği	 doğrudur;	 ama
denemiş	 olduğu	 konular,	 skolâstik	 eğilimine	 karşı	 gelmek	 için	 namuslu	 bir	 çaba	 harcamış	 olduğunu
göstermektedir.	“Pratiğin	Felsefesi”	üstüne	kalın	bir	kitap	yazmıştır.	Bu	da	kısmen	başka	bir	ad	altında
mantık,	 kısmen	 de,	 şu	 eski	 özgür	 istem	 sorununun	metafizik	 tartışmasıdır.	Biraz	 daha	 ince	 bir	 ciltte,
“Tarih	Üstüne”	adlı	kitabında,	tarihi	ve	tarihçiyi	kuramsal	ve	soyut	olarak	değil,	nedenlerin	ve	olayların
günlük	gerçek	akışında	göstermiştir.	Croce,	tarihin	filozoflar	tarafından	yazılmasına	inanmıştır.	Tam	bir
bilimsel	 tarih	 fetişinin,	 fazla	 bilgi	 yüzünden,	 tarihçiye	 gerçeği	 kaybettiren	mikroskobik	 bir	 bilginliğe
sürüklemiş	 olduğuna	 inanmamaktadır.	 Bilimsel	 tarihçiler	 Truva	 diye	 bir	 şey	 yoktur	 derken,	 nasıl
Schliemann	bir	değil,	yedi	tane	Truva	meydana	çıkardıysa,	Croce	de	aşırı	eleştirici	bir	tarihçinin	geçmiş
konusundaki	bilgisizliğini	abarttığını	düşünmektedir.

“Delikanlılık	 çağında	 araştırmayla	 uğraşırken,	 kendisine	 pek	 eleştirisel,	 hattâ	 alabildiğine	 eleştirisel
bir	 eski	 Roma	 Tarihi	 verdiğim,	 edebî	 bilgisi	 kıt	 olan	 bir	 dostumun	 söylediği	 sözü	 hatırladım.	 Kitabı
bitirmiş,	 bana	 geri	 veriyordu,	 “kendimin	 en	 bilgili	 filolog	 olduğuma	 karar	 verdim”	 demişti;	 çünkü
diyordu,	yazarlar	nice	zahmetli	araştırmalardan	sonra	bir	şey	bilmedikleri	sonucuna	varıyorlar,	bense
doğanın	cömertçe	bir	davranışı	sâyesinde	hiçbir	emek	harcamadan,	hiçbir	şey	bilmiyorum!”

Croce,	gerçek	geçmişi	bulmanın	çetinliğini	kabul	ediyor	ve	Rousseau’nun	tarih	tanımlamasını	alıyor:
“Birçok	 yalanlar	 içinde,	 hakikate	 en	 çok	 benzeyenini	 bulma	 sanatı.”	Hegel,	Marx	 veya	 Buckle	 gibi,
önyargısını	 doğrulamak	 için	 bir	 tasım	 hâlinde	 geçmişi	 bozan	 kuramcıyı	 benimsememektedir.	 Tarihte
önceden	 biçilmiş	 bir	 plân	 yoktur.	 Tarihi	 yazan	 filozof	 da,	 kozmik	 niyetlerin	 plânını	 çizmeye	 değil,
nedenlerin,	sorunların	ve	ortak	ilişkilerin	açığa	çıkarılmasına	adamalıdır	kendini.	Anlamı	ve	tuttuğu	ışık



bakımından	 tarihin	çağdaş	yararı	olan	yanı	değerlidir	ancak.	Tarih,	Napolyon’un	dediği	gibi	olacaktır
sonunda:	“Tek	gerçek	felsefe	ve	tek	gerçek	psikoloji”	–	doğanın	vahyi	ve	insanın	aynası	gibi	yazılırsa
tarihçiler	tarafından.

2.	Güzellik	Nedir?

Croce,	tarih	ve	edebiyat	incelemelerinden	sonra	felsefeye	varmıştı;	felsefeye	karşı	duyduğu	ilginin	de,
eleştiri	 ve	 estetik	 sorunlarının	 izlerini	 taşıması	 tabiîydi.	 En	 büyük	 kitabı	 “Estetik”tir	 (1902).	 Sanatı,
metafiziğe	 ve	 bilime	 tercih	 etmektedir;	 bilimler	 bizi	 bireysel	 ve	 şimdiki	 gerçek	olandan	 alıp	 gittikçe,
matematik	soyutlamalara	götürmekte,	sonunda	pratik	önemi	olmayan,	önemli	sonuçlara	vardırmaktadır.
Ama	 sanat	 bizi	 doğrudan	 doğruya	 özel	 kişiye,	 biricik	 olguya,	 somut	 birey	 biçiminde	 sezgi	 yoluyle
algılanan	 felsefî	 evrensele	 götürmektedir.	 “Bilginin	 iki	 biçimi	 vardır;	 ya	 ‘sezgisel’	 ya	 da	 ‘mantıksal’
bilgidir;	hayâl	gücüyle	elde	edilen	bilgi	 ile	akıl	yoluyle	elde	edilen	bilgi;	bireyin	bilgisi	 ile	evrenselin
bilgisi;	 tek	 tek	 nesnelerin	 bilgisi	 ile	 aralarındaki	 ilişkilerin	 bilgisi;	 ya	 imajların	 ya	 da	 kavramların
eseridir.”	Bu	 bakımdan,	 sanatın	 başlangıcı,	 ‘imaj	 biçimleme’	 gücündedir.	 “Sanat	 yalnızca	 hayâl	 gücü
tarafından	 güdülür.	 Tek	 serveti	 imajlarıdır.	 Nesneleri	 sınıflandırmaz,	 onları	 gerçek	 ya	 da	 hayâlî	 diye
ayırmaz,	onları	nitelendirmez,	tanımlamaz;	onları	duyar	ve	sunar	o	kadar.”	Hayâl	gücü	düşünceden	önce
geldiği	ve	düşünce	için	gerekli	olduğundan,	zihnin	sanat	ya	da	imaj	–biçimleme	faâliyeti,	mantıksal	ve
kavram-	 biçimleme	 faâliyetinden	 önce	 gelir.	 İnsan,	 hayâl	 eder	 etmez	 bir	 sanatçıdır,	 düşünmeye
başlamadan	çok	önce.

Büyük	 sanatçılar	 bunun	böyle	olduğunu	anlamışlardır.	 “İnsan	 elleriyle	değil,	 beyniyle	 resim	yapar”
demişti	 Mikelanj;	 Leonardo	 da:	 “Büyük	 dâhîlerin	 zihinlerinin	 îcâtta	 en	 faal	 oldukları	 an,	 dış	 bir	 iş
yapmadıkları	 zamandır”	 diye	 yazmıştı.	 Da	 Vinci	 konusunda	 söylenen	 hikâyeyi	 herkes	 bilir:	 “Son
Yemek”	 adlı	 eserini	 yaparken,	 tuval	 karşısında	 günlerce	 el	 sürmeden	 oturmuştu.	Bunu	 gören,	 resmin
sahibi	 Rahibin	 alabildiğine	 canı	 sıkılmıştı.	 Da	 Vinci,	 münasebetsiz	 Rahibin	 ikide	 bir	 “Ne	 zaman
başlayacaksın?”	 sorusuna	 kızıp	 ondan	 öç	 almak	 için,	 bilinçdışı	 yolla,	 resimde	 onu	 Yahuda’da
canlandırmıştı.

Estetik	 faâliyetin	 özü,	 sanatçının	 zihnindeki	 konuyu	 ifâde	 edecek	 olan	 mükemmel	 imajı
algılayabilmek	 için	 bu	 hareketsiz	 duruşundadır,	 herhangi	 bir	 tasavvufî	 nüfuz	 gibi	 değil,	 mükemmel
görüş,	 tam	 algılama	 ve	 yeterli	 hayâl	 gücü	 sözkonusu	 olduğu	 bir	 sezgi	 biçimindedir.	 Sanat	mûcizesi,
fikrin	dışarı	verilmesinde	değil,	kavranmasındadır;	dışa	aktarmak	mekanik	bir	teknik	ve	el	ustalığı	işidir.

“İç	 dünyaya	 hâkim	 olduğumuzda,	 bir	 figürü	 ya	 da	 heykeli	 canlı	 ve	 duru	 olarak	 kavradığımızda,	 bir
müzik	teması	bulduğumuzda,	ifâde	doğmuştur	ve	tamdır,	başka	gereken	bir	şey	yoktur.	Böylece,	ağzımızı
açtığımız,	konuştuğumuz	ve	şarkı	söylediğimiz	zaman,	 içimizde	söylemiş	olduğumuz	şeyi,	yüksek	sesle
söylemekten	ve	içimizde	terennüm	ettiğimiz	şeyi	yüksek	sesle	terennüm	etmekten	başka	şey	yapmıyoruz.
Ellerimizin	 piyano	 tuşlarına	 vuruşu,	 kalemi	 ya	 da	 keskiyi	 elimize	 alış,	 isteme	 bağlı	 şeylerdir	 (bunlar
estetik	faâliyetle	değil	pratik	faâliyetle	ilgilidir).	Böyle	yaparken	bütün	yaptığımız	şey,	kısaca	içimizde
yapmış	olduğumuz	şeyleri	büyük	hareketlere	dönüştürmektir.”

Bu	sözler,	“Güzellik	nedir?”	sorusunu	cevaplandırıyor	mu	acaba?	Bu	konuda	 ister	 istemez	ne	kadar
zihin	varsa	o	kadar	fikir	vardır;	güzelliğe	tutkun	herkes,	kendini	reddedilmeyecek	bir	yetki	sahibi	sayar.
Croce,	güzelliğin,	 algılanan	şeyin	özünü	yakalayan	bir	 imajın	 (ya	da	 imajlar	dizisinin)	biçim	bulması
olduğunu	 söylemektedir.	Güzellik,	 içine	 girmiş	 olduğu	 dış	 biçimden	 çok,	 içe	 doğru	 olan	 imaja	 aittir.
Shakespeare	ile	aramızdaki	farkın,	genellikle	dış	anlatım	tekniği	farkı	olduğunu	düşünmeyi	seviyoruz;
sözlerle	dile	getirilemeyecek	ölçüde	derin	düşüncelerimiz	olduğunu	sanırız.	Bu	hoş	bir	hayâldir.	Ne	var



ki	 asıl	 fark,	 imajı	 dışa	 aktarmadaki	 fark	 değildir;	 bu	 nesneyi	 ifâde	 eden	 imajı	 içe	 doğru	 biçimleme
gücündedir.

Yaratmaktan	çok,	hayâl	etmek	olan	şu	estetik	duygusu	bile	içe	doğru	bir	anlatımdır.	Bir	sanat	eserini
anlama	 ya	 da	 beğenme	 derecesi,	 portresi	 çizilen	 gerçeği	 doğrudan	 doğruya	 algılamayla	 görme
yeteneğine	bağlıdır,	yani	kendimiz	için	anlamlı	bir	imaj	biçimleme	gücümüze	bağlıdır.	“Güzel	bir	sanat
eserini	 yaşarken,	 daimâ	 kendi	 sezgimizi	 ifâde	 ederiz…	 Shakespeare’i	 okurken	 Hamlet	 ya	 da
Othello’nun	 imajını	 biçimlemem	 ancak	 benim	 kendi	 sezgimdir.”	 Hem	 yaratan	 sanatçıda,	 hem	 de
güzelliği	seyreden	seyircide	estetik	sır,	bir	şeyi	dile	getiren	imajdadır.	Güzellik	yeterli	bir	anlatımdadır;
tam	olmadıkça	 gerçek	 anlatılamadığı	 için	 de	 eski	 soruya	 basitçe,	 “Güzellik	 anlatımdadır”	 diye	 cevap
verebiliriz.”

III.	Bertrand	Russell

1.	Mantıkçı	Olarak

Bertrand	Russell,	1914’te,	Columbia	Üniversitesinde	konferans	verdiğinde,	seçmiş	olduğu	konu	gibi
kendisi	de,	sıska,	cılız	ve	soluktu;	ölmek	üzereymiş	gibi	bir	hâli	vardı.	Dünya	Savaşı	yeni	patlamıştı;	bu
iyi	 yürekli,	 barışsever	 filozof,	 kıtaların	 en	 uygar	 olanının,	 barbarlığa	 kayıp	 parçalanmakta	 olduğunu
görünce	büyük	bir	sarsıntı	geçirmişti.	“Dış	Dünya	Üstündeki	Bilgimiz”	gibi	uzak	bir	konuyu	ele	alması,
günün	karanlık	olaylarından	uzaklaşmak	istediğinden	olacaktı.	On	yıl	sonra,	onu,	elli	iki	yaşında,	dinç
ve	 diri,	 baş	 kaldıran	 enerjisiyle	 yerinde	 duramaz	 görmek,	 sevindirmişti	 insanı.	 Aradan	 geçen	 on	 yıl,
bütün	umutlarını	yıkmış,	dostluk	bağlarını	gevşetmiş	ve	onu	bir	zamanki	aristokrat	hayatına	bağlayan
bütün	iplikleri	koparmıştı.

İngiltere’nin	ve	dünyanın	en	eski	ve	en	ünlü	bir	ailesi	olan,	 İngiltere’ye	nice	kuşaklar	devlet	adamı
yetiştiren	 Russell’lardan	 geliyordu.	 Dedesi,	 Lord	 John	Russell,	 büyük	 bir	 liberal	 başbakandı,	 serbest
ticaret,	 genel	 ücretsiz	 eğitim,	Yahûdi	 hakları	 ve	 her	 alanda	 serbestlik	 için	 savaşmıştı.	 Babası,	Vikont
Amberley,	bir	serbest	düşünürdü,	oğlunun	sırtına	Batı’nın	geleneksel	dinbilimini	yüklememişti.	 İkinci
Russell	 kontluğuna	 aday	 olmasına	 rağmen,	 miras	 müessesesini	 reddetmiş,	 kendi	 hayatını	 kendi
kazanmıştır.	 Cambridge,	 barışçılığı	 yüzünden	 onu	 üniversitesinden	 çıkardığında,	 dünyayı	 üniversitesi
yapmış,	gezinen	Sofistler	gibi	dolaşmış,	bütün	dünya	da	onu	desteklemiştir.

İki	 Bertrand	 Russell	 vardı:	 Biri	 savaşta	 öldü,	 öteki,	 onun	 kefenini	 yırtarak	 çıkıp	 matematikçi	 bir
mantıkçının	 küllerinden	 doğan	 mistik	 denecek	 bir	 komünist	 oldu.	 Mistik	 havasını	 belki	 de	 hiç
kaybetmemiştir;	bu	mistik	havayı	ilkin	bir	dağ	meydana	getiren	cebir	formülleri	temsil	ediyordu,	derken
bu	hava,	felsefeden	çok	din	izleri	taşıyan	bir	toplumculukta	biçimini	değiştirmiştir.	Kitapları	arasında	en
ilginci	 ‘Mistisizm	ve	Mantık’tır;	mistisizmin	mantığa	 aykırılığı’na	 karşı	 amansız	 bir	 saldırıdır;	 bunun
ardından,	 bilimsel	 yöntem	 göklere	 çıkarılır.	 Öyle	 ki,	 insana	 mantığın	 mistisizmini	 yapıyormuş	 gibi
gelmektedir.

Mantığın	erdemlerini	abartması	ve	matematiği	Tanrısallaştırması,	aşırı	düzeltmeciliğindendi	belki	de.
Bergson’un,	 akıl	 konusundaki	 film	 benzetmesini	 okuyuncaya	 kadar,	 hiçbir	 sinemaya	 gitmediğini
söylemiştir;	derken	yalnızca	felsefî	bir	görev	olarak	bir	kere	gitmek	zorunda	kalmıştı.	Bergson’un	canlı
zaman	 ve	 hareket	 duygusu,	 bütün	 nesnelerin	 hayatî	 bir	 dürtüyle	 canlı	 olduğu	 duygusu	 Russell’i
etkilememişti,	ona	hoş	bir	şiir	gibi	gelmişti	o	kadar.	Onca,	matematikten	başka	Tanrı	yoktu.	Klâsikleri
sevmiyordu;	 Spencer	 gibi	 o	 da,	 eğitimin	 daha	 çok	 bilime	 dayandırılmasını	 güçle	 savunuyordu.
Dünyanın	başına	gelenlerin	 başlıca	 nedeni	mistisizm’di;	 düşüncenin	 anlam	belirsizliğiydi;	 ahlâkın	 ilk



yasası	da,	düzgün	düşünmekti.	“Ben	ya	da	başka	biri,	yalana	inanacağımıza,	dünya	yok	olsun	daha	iyi.
Düşüncenin	dînidir	bu,	yakıcı	alevleri	içinde	dünyanın	süprüntüsü	yanıp	kül	olacaktır.”	der.

Anlam	açıklığına	 tutkunluğu,	onu	ister	 istemez	matematiğe	çekmişti.	Bu	aristokratik	bilimin	durgun
dakikliği	 onu	 kendinden	 geçirmişti.	 “Matematik,	 doğru	 bakıldığında,	 yalnızca	 hakikat	 değil,	 aynı
zamanda	ulu	güzelliktir;	soğuk	ve	ciddî,	heykelsi	bir	güzelliktir:	Zayıf	yanımıza	hitap	etmeyen,	resim	ya
da	müzikteki	gibi	gösterişli	süsleri	olmayan,	ulu	bir	saflıkta,	ancak	en	büyük	sanatın	dile	getirebileceği
ciddî	bir	mükemmelliği	olan	bir	güzellik.”	XIX.	yüzyılın	en	güzel	yanı	matematiğin	ilerlemiş	olmasıydı
onun	 için,	 “matematiksel	 sonsuzun	 eski	 güçlüklerinin	 çözümü,	 çağımızın	 övünebileceği	 en	 büyük
başarısıdır	belki	de.”	Bir	yüzyıl	içinde,	matematik	kalesini	iki	bin	yıl	süreyle	elinde	tutan	eski	geometri,
hemen	hemen	bütünüyle	yok	edilmişti.	Dünyadaki	en	eski	okul	ders	kitabı	Öklid	geometrisinin,	yerini
başkası	almıştı.	“Bunun	hâlâ	İngiliz	okullarında	okutulması	rezâletti.”

Çağdaş	matematikteki	yeniliklerin	çoğunun	kaynağı,	aksiyomların	reddidir	belki	de,	Russell	“besbelli
gerçekler”e	 meydan	 okuyanlara	 bayılıyor	 ve	 besbelli	 olan	 şeyin	 tanıtlanmasını	 istiyordu.	 Paralel
çizgilerin	 bir	 yerde	 buluştuğunu	 ve	 bütünün	 parçalarından	 birinin	 büyüklüğünden	 daha	 büyük
olmayabileceğini	duyması	pek	hoşuna	gitmişti.	Saf	okuru	bu	gibi	bilmecelerle	şaşırtmayı	seviyordu:	çift
sayılar	yalnızca	bütün	sayıların	yarısıydı,	yine	de	sayıları,	sayıların	bütünü	kadardı;	çünkü	her	sayının
çift	 sayısı	 vardı.	 Bugüne	 kadar	 tanımlanamayan	 şu	 matematiksel	 sonsuzun	 bütün	 sorunu	 buradaydı:
Bütün;	içindeki	kadar	terim	ya	da	ifâde	bulunan	parçalar	içeren	bir	bütündü.

Russell’ı	matematiğe	çeken	başka	bir	şey	de,	matematiğin	bütünüyle	kişidışı	olması	ve	tarafsızlığıydı;
sonrasız	doğruluk	ve	salt	bilgi,	ancak	matematiktedir.	Felsefenin	amacı	matematiğin	eşitliğine	erişmek
olmalıdır;	bunun	için	kendini	her	türlü	deneyden	önce	matematikteki	gibi	doğru	ve	dakik	olan	ifâdelere
sınırlamalıdır.	“Felsefî	önermeler,	apriori	olmalıdır,”	diyordu	bu	garip	pozitivist.

Bu	gibi	önermeler,	nesnelerle	değil,	ilişkilerle	ve	evrensel	ilişkilerle	ilgili	olacaktır.	Özel	“olgular”	ve
olaylarla	 ilgisi	 olmayacaktır.	 Dünyadaki	 her	 bir	 ‘özel’	 değişecek	 olsaydı	 bile,	 bu	 önermeler	 yine	 de
doğru	olarak	kalırdı.	Sözgelişi	“Bütün	A’lar	B	ise,	X	de	A	ise,	o	hâlde	X,	bir	B’dir”:	A	ne	olursa	olsun
bu	doğrudur.	Sokrat’ın	ölümlülüğü	konusundaki	eski	tasımı,	bir	evrensele	ve	apriori’ye	indirmektedir:
Sokrat	 olmasaydı,	 hattâ	 hiç	 kimse	 olmasaydı	 da	 bu	 yine	 doğru	 olurdu.	 Eflâtun	 ve	 Spinoza	 haklıydı:
“Evrenseller	 dünyası	 aynı	 zamanda,	 var	 olanın	 dünyası	 diye	 de	 tanımlanabilir.	 Bu	 bakımdan
matematikçi,	mantıkçı,	metafizik	sistemleri	kurucusu	ve	hayattan	çok	mükemmelliği	sevenler	için,	var
olanın	 dünyası	 değişmez,	 şaşmaz	 ve	 doğrudur.	 “Bütün	 felsefeyi	 böyle	 matematik	 biçime	 sokmak,
içindeki	bütün	özel	olan	şeyleri	çekip	çıkarmak,	onu	matematik	içine	sıkıştırmak	bu	yeni	Pitagorasçının
tutkusuydu.

“İnsanlar	 tümdengelimleri	matematik	kurallarıyla	yapabilmek	 için,	cebirde	olduğu	gibi,	düşünceyi	de
sembolik	 yapma	 yolunu	 bulmuştur.	 Saf	 matematik	 demek,	 filân	 falan	 önerme	 herhangi	 bir	 şey	 için
doğruysa,	başka	bir	önerme	de	o	 şey	 için	doğrudur	demektir.	Birinci	önermenin	gerçekte	doğru	olup
olmadığını	 tartışmamak	 ve	 doğru	 farz	 edilendeki	 sözkonusu	 olan	 şeyin	 ne	 olduğundan	 bahsetmemek
şarttır…	 Böylece	 matematik,	 içinde,	 neden	 bahsettiğimizi	 ve	 söylediğimizin	 doğru	 olup	 olmadığını
hiçbir	zaman	bilmediğimiz,	bir	konu	olarak	tanımlanabilir.”

Bu	anlatım,	matematik	felsefesine	pek	haksızlık	etmiş	olmayabilir.	Sevenler	için	güzel	bir	oyundur	bu,
satranç	oyunu	gibi	“zaman	öldüreceğine”	güvenebilirsiniz;	tek	başına	oynanan	bir	oyun	gibidir,	insanın
elini	öteye	beriye	sürmesi	de	gerekmemektedir.



Bu	 bilgince	 kuru	 laflar	 üzerine	 ciltlerle	 kitap	 yazdıktan	 sonra,	 Bertrand	 Russell’ın	 birdenbire
gezegenimiz	 üstüne	 inmesi	 ve	 savaş,	 hükümet,	 toplumculuk	 ve	 devrim	 üzerine	 fikir	 yürütmeye
başlaması	 şaşılacak	 şeydir.	 Kimse	 de,	 bilebildiğimizce,	 bunlardan	 yararlanmamıştır	 şimdiye	 kadar.
Yararlı	 olabilmesi	 için,	 fikir	 nesneler	 üstünde	 yürütülmelidir,	 her	 adımda	 nesnelerle	 temas	 etmek
gerekir.	Soyutlamalar	birer	özet	olarak	yararlıdırlar,	ama	kanıt	araçları	olarak,	deneyin	sürekli	deney	ve
yorumunu	gerektirirler.	Burada	ortaçağa	taş	çıkaracak	bir	skolâtisizm	tehlikesi	vardır.

Böyle	bir	başlangıç	noktasından	çıkan	Bertrand	Russell’ın	alın	yazısı,	onu	ister	istemez	hemen	hemen
bilinmezciliğe	götürecekti.	Hıristiyanlıkta	matematikle	ifâde	edilemeyecek	o	kadar	çok	şey	vardı	ki,	onu
ahlâk	 düstûrunun	 dışında	 bütünüyle	 bırakması	 gerekti.	 Hıristiyanlığı	 inkâr	 edenleri	 kovuşturan,	 onu
ciddîye	alanlarıysa	hapseden	bir	uygarlığı	hor	görüyordu.	Böyle	çelişkili	bir	dünyada,	Tanrı	diye	bir	şey
bulamıyordu.	 “Ancak	mizahçı	bir	mefistofeles,	 istisnaî	derecede	 şeytanlığı	 tutmuşken,	böyle	bir	 eseri
yaratabilirdi.”

Dünyanın	 sonunu	 anlatırken,	 Spencer’in	 görüntüsünü	 izlemektedir	 ve	 her	 bireyin,	 her	 türün	 Stoacı
katlanışını	 anlatırken	hatiplik	 seviyesine	yükselmektedir.	Evrimden	ve	 ilerlemeden	 söz	ediyoruz;	 ama
ilerleme	bencil	bir	sözdür,	evrimse	eriyip	gitme	ve	ölümle	sonuçlanan	ahlâkdışı	bir	olaylar	döneminin
yarısıdır	 ancak.	 “Organik	 hayatın,	 tekhücreliden	 çıkıp	 ağır	 ağır	 gelişerek,	 sonunda	 filozofa	 vardığı
söylenmektedir;	bu	gelişimin	de	bir	ilerleme	olduğu	kesindir,	denmektedir.	Ne	var	ki,	bunun	kesin	bir
şey	 olduğunu	 söyleyen,	 tekhücreli	 değil,	 filozoftur.”	 “Özgür	 adam,”	 çocuk	 umutlarıyle	 ve	 insan
biçimindeki	tanrılarla	kendini	avutamaz;	sonunda	kendinin	de,	her	şeyin	de	öleceğini	bilmesine	rağmen,
cesâretli	olmalıdır.	Yine	de	teslim	olmayacaktır;	kazanamazsa,	hiç	olmazsa	savaşmaktan	zevk	alabilir;
kendi	yenilgisini	 önceden	gören	bilgisiyle,	 onu	yok	edecek	olan	kör	kuvvetlerin	üstündedir.	Amaçsız
ısrarlarıyla	onu	ele	geçiren	ve	kurduğu	her	yuvayı,	her	uygarlığı	yıkan	dıştaki	bu	kaba	kuvvetlere	değil,
başarısızlık	 karşısında	 mücadelesine	 devam	 eden	 ve	 yontulmuş	 ve	 resmi	 yapılmış	 nesnelerin	 narin
güzelliğiyle,	 Partenon’un	 haşmetli	 yıkıntılarını,	 hiç	 olmazsa	 birkaç	 yüzyıl	 diriltecek	 olan	 şu	 yaratıcı
güçlere	tapacaktır.

Savaştan	önce	Bertrand	Russell’ın	felsefesi	böyle	diyordu.

2.	Devrimci	Olarak

Büyük	 çılgınlık	 geldi	 sonra	 ve	 nice	 zamandır,	 mantık	 matematik	 ve	 bilgi	 kuramının	 yükü	 altında
ezilmiş,	dilsizleşmiş	Bertrand	Russell,	serbestliğe	kavuşan	bir	alev	gibi	parlayıverdi	ansızın.	Dünya	bu
ince	yapılı,	 soluk	benizli	profesörün,	sonsuz	cesâreti	olan	ve	 insanlığı	büyük	 tutkuyla	seven	bir	adam
olduğunu	 görerek	 şaşırdı.	 Formüllerinin	 kuytu	 köşesinden	 dışarı	 uğrayıp,	 ülkesinin	 en	 övülen	 devlet
adamlarına	yağdırdığı	polemik	seli	yüzünden	üniversitedeki	kürsüsünden	atılan,	bir	başka	Galileo	gibi,
Londra’nın	 ücra	 bir	 köşesinde	 yapayalnız	 yaşamaya	 mahkûm	 edilmesine	 rağmen,	 yılmamıştı.
Bilgeliğinden	kuşkulananlar,	içtenliğini	benimsediler;	ama	bu	şaşırtıcı	değişikliği	karşısında	öyle	canları
sıkıldı	ki,	 bir	 süre,	 İngiliz	karakterine	hiç	yakışmayacak	bir	 şey	yaptılar,	 onu	hoşgörmediler.	Meydan
savaşına	hazırlanan	barışçımız,	 saygıdeğer	 soyuna	 rağmen,	 toplumdışı	 edildi;	onu	besleyen	ve	varlığı
savaş	tehdidi	altında	bulunan	ülkesine	ihânetle	suçlandırıldı.

Bu	 baş	 kaldırmanın	 ardında,	 bütün	 kanlı	 çatışmalar	 karşısında	 duyulan	 dehşet	 vardı	 yalnızca.
Teninden	 soyunmuş	 bir	 akıl	 olmaya	 çalışan	 Bertrand	 Russell,	 gerçekten	 bir	 duygular	 sistemiydi;	 bir
imparatorluğun	 çıkarları,	 gururla	 öldürmeye	 ve	 ölmeye	 giden	 delikanlıların	 hayatlarına	 değmezdi.
Böyle	bir	faciânın	nedenlerini	araştırmaya	koyuldu;	sosyalizm’de,	hastalığın	kaynağını	açığa	çıkaran	ve
biricik	devayı	gösteren	iktisadî	ve	siyasî	bir	analiz	bulduğunu	sandı.	Nedeni	özel	mülkiyetti,	devâsı	da



komünizm.

Her	zamanki	o	hoş	davranışıyla,	bütün	mülkün	kökünün	şiddet	ve	hırsızlığa	dayandığını	söylüyordu;
Kimberley’deki	 elmas	 ocaklarında	 ve	Rand’daki	 altın	madenlerinde	 hırsızlığın	mülkiyete	 dönüşmesi,
bütün	 dünyanın	 gözü	 önünde	 yer	 almaktaydı.	 “Toprağın	 özel	 mülkiyetinden	 hiçbir	 iyilik	 gelmez
topluluğa.	 İnsanlar	makûl	olsalardı,	yarından	 tezi	yok	önüne	geçerlerdi	bunun,	şimdiki	sahiplerine	de,
yalnızca,	ufak	bir	ömür	boyu	gelirden	başka	bir	ödenek	vermezlerdi.”

Özel	 mülk,	 devletçe	 korunduğuna	 göre	 ve	 mülkiyeti	 meydana	 getiren	 hırsızlıklar	 yasaya
uydurulduğuna,	silâh	ve	savaşla	savunulduğuna	göre,	devlet	kötüdür.	Bu	durumda,	devletin	görevlerinin
çoğunun,	 kooperatifler	 ve	 tüketim	 sendikalarından	 devralınması	 iyi	 olurdu.	 Kişilik	 ve	 birey,
toplumlarımızda	 âdete	 uymaya	 zorlanmaktadır;	 ancak	 çağdaş	 yaşayış	 düzeni,	 daha	 güven	 ve	 düzene
sokulursa,	devletle	uzlaşabiliriz.

Özgürlük	en	üstün	iyidir;	çünkü	onsuz,	kişilik	diye	bir	şey	olmaz.	Hayat	ile	bilgi	bugün	öyle	karmaşık
bir	duruma	gelmiştir	ki,	yanlışlar	ve	önyargılar	arasından,	ancak	serbestçe	tartışarak	yolumuzu	bulabilir
ve	hakikatin	kendi	olan	o	görüntünün	bütününe	varabiliriz.	Bırakın	tartışsınlar,	varsın	ayrı	ayrı	fikirler
savunsunlar,	 hattâ	 öğretmenler	 bile	 tartışsın;	 bu	 çeşitli	 fikirlerden,	 bizi	 hemen	 silâha	 sarıltmayacak
akıllıca	bir	 inanç	göreselliği	çıkacaktır;	nefret	ve	savaş,	genellikle	sabit	 fikir	ya	da	dogmatik	 inançtan
doğar.	 Düşünme	 ve	 söz	 özgürlüğü,	 bizi	 “çağdaş”	 zihnin	 nevrozlarından	 ve	 boş	 inançlarından
temizleyecek	bir	rüzgâr	olacaktır.

Çünkü	bizler,	sandığımız	kadar	eğitilmiş	değiliz;	genel	eğitimin	büyük	deneyine	yeni	girişiyoruz;	bu
henüz	 düşünme	 biçimlerimizi	 ve	 kamu	 yaşayışımızı	 etkileyecek	 zamanı	 bulamamıştır.	 Araçlar
yapıyoruz,	ama	yöntem	ve	teknik	bakımından	henüz	ilkel	durumdayız.	Eğitimi,	belli	bir	yerleşik	bilgi
yığının	 aktarılması	 olarak	 görüyoruz,	 oysa,	 bu	 zihnin	 bilimsel	 bir	 gelişimi	 olmalıdır.	 Akıllı	 olmayan
adamın	 özel	 niteliği,	 fikirlerinde	 aceleci	 ve	 saltçı	 olmasıdır;	 bilim	 adamı	 kolay	 kolay	 inanmaz	 ve
gerekirse	 söylediklerinde	 değişiklik	 yapabilir.	 Eğitimde	 bilim	 ve	 bilimsel	 yöntem	bize	 belli	 bir	 çapta
‘zihnin	 vicdanı’	 sağlar.	 Bu	 vicdan;	 ancak	 eldeki	 kanıtlara	 göre	 inanır	 ve	 yanlış	 yapmış	 olabileceğini
kabule	 her	 an	 hazırdır.	 Bu	 yöntemlerle	 yapılacak	 eğitim,	 dertlerimizin	 devâsı	 olabilir;	 hattâ
çocuklarımızın	çocuklarını,	yeni	toplum	ortaya	çıkmadan	önce	gelmesi	gereken	erkek	ve	kadınlar	hâline
getirebilir.	 “Karakterimizin	 içgüdüsel	 yanı	 kalıplanmaya	 pek	 elverişlidir.	 İnançlar,	 maddî	 durumlar,
toplumsal	 koşullar	 ve	 kuruluşlar	 tarafından	 değiştirilebilir.	 Eğitim,	 sözgelişi	 insanın,	 Rönesans
çağındaki	 gibi,	 servetten	 çok	 sanata	 karşı	 hayranlığı	 geliştirebilir,	 “bütün	 yaratıcı	 eylemler”i
destekleyerek,	 mülk	 edinme	 dürtülerini	 ve	 isteklerini	 azaltabilir.	 “Bu,	 ‘Büyüyüp	 Gelişme	 İlkesi’dir,
bundan	 çıkan	 iki	 gerekli	 sonuç	 da,	 yeni	 ve	 doğal	 bir	 ahlâkın	 iki	 büyük	 buyruğudur:	 Bunlardan	 biri
‘Saygı	İlkesi’dir;	“Bireyler	toplulukların	hayatiyetini	ellerinden	geldiği	kadar	destekleyecektir”;	ikincisi
‘Hoşgörü	İlkesi’dir,	“bir	tek	bireyin	ya	da	topluluğun	büyüyüp	gelişmesi,	elden	geldiğince,	başkasının
rağmına	olmayacaktır.”

Okul	 ve	 üniversitelerimiz,	 doğru	 bir	 biçimde	 geliştirilir	 ve	 uygun	 kadrolarla	 donatılırsa	 ve	 insan
karakterinin	 yeniden	 düzenlenmesine	 doğru	 yöneltilirse,	 insanın	 yapamayacağı	 şey	 yoktur.	 İnsanı,
iktisadî	açgözlülükten	ve	uluslararası	dövüşten	kurtaracak	olan	 şiddete	baş	vuran	devrim,	ya	da	kâğıt
üstünde	 yazılı	 yasalar	 değil,	 budur.	 İnsan	 hayatın	 bütün	 biçimlerini	 kontrol	 altına	 alabilmiştir,	 çünkü
büyüyüp	 gelişme	 zamanı	 daha	 uzun	 olmuştur;	 zaman	 daha	 da	 geçince,	 ve	 bu	 zaman	 daha	 akıllıca
kullanıldığında,	insan	kendini	de	kontrol	edip	yeniden	düzenlemeyi	öğrenebilir.	Okullarımız,	Utopia’ya
açılan	sihirli	kapılardır.



IV.	Varoluşçuluk

Varoluşçuluk	Almanya’da	II.	Dünya	Savaşından	birkaç	yıl	sonra	ortaya	çıkan,	daha	sonra	da,	Fransa
ve	 İtalya’ya	 yayılan	 felsefî	 bir	 eğilim	 ya	 da	 davranıştır.	 II.	 Dünya	 Savaşının	 ertesinde	 akademik
çevrelerde	 etkisini	 göstermekle	kalmadı,	 edebiyat	 ve	basın	hayatında	da	 sözkonusu	 edilmeye	başladı.
Varoluşçuluk	 felsefî	 bir	 okuldan	 çok	 bir	 eğilim	 ya	 da	 davranış	 olduğundan,	 bütün	 savunucuların
paylaşacağı	 öğretileri	 azdır.	 Ancak,	 genel	 olarak	 bakılacak	 olursa,	 bireysel	 insan	 varlıklarını,	 tarihî
güçlerin	zavallı	oyuncakları,	ya	da	bütünüyle	doğal	süreçlerin	düzenli	işleyişinin	eseri	gibi	gören	dünya
görüşlerine	ve	eylem	tutumlarına	karşı	bir	baş	kaldırmadır.

Bütün	varoluşçu	yazarlar,	 insan	kişiliğinin	özgürlüğünden	ve	öneminden	söz	ederler.	Aynı	zamanda,
akla	karşıt	olarak,	istemin	insan	yaratılışındaki	yerine	de	önem	verirler.	Aralarından	bazıları,	roman	ve
oyunlara	 baş	 vurdukları	 gibi,	 daha	 günlük	 akla	 dayanan	 yöntemler	 de	 kullanmışlardır.	 Varoluşçu
yazarların	 çoğu,	 Danimarkalı	 düşünür	 Soeren	Kierkegaard’ın	 (1813-1855)	 etkisi	 altında	 kalmışlardır.
Varoluşçuluk	 sözü;	 Almanca	 ‘Existenz-Philosophie’den	 gelmektedir.	 Teknik	 anlamda	 kullanılmadığı
zaman	 her	 şeyin,	 insanın,	 balığın	 ya	 da	 taşın	 var	 olduğundan	 söz	 edilebilir,	 ama	 bizim	 burada
anladığımız	 daha	 çok	 insan	 varlıklarıdır.	 Yani	 her	 bireysel	 kişi	 biriciktir,	 herhangi	 metafizik	 ya	 da
bilimsel	bir	 sistemle	anlatılamaz;	bu	düşünen	bir	kişi	olduğu	kadar,	 seçen	kişidir	de;	özgürdür,	özgür
olduğu	 için	de	seçmektedir;	geleceği,	bir	bakıma	özgür	seçimlerine	bağlı	olduğu	 için	de,	ne	yapacağı
kestirilemez.

Kişi	zaman	içinde	vardır	ve	sınırlı	bir	zamandır	bu;	kendisi	için	son	derece	önemli	olan	kararları,	bu
zaman	 içinde	 alması	 gerekir.	 Bu	 kararları	 almada	 özgürdür,	 ama	 kararına	 nelerin	 bağlı	 olduğu
düşüncesi,	 özgürlüğünü	 bir	 endişe	 kaynağı	 hâline	 getirmektedir,	 çünkü	 kendisinden	 ne	 çıkacağını
kesinlikle	bilemez.

Kierkegaard,	Hegel’in	 “dünyayı	 aklî	 (rasyonel)	 bir	 düzen”	olarak	kanıtlama	çabası	 ve	 “gerçek	olan
aklîdir	(rasyoneldir),	aklî	(rasyonel)	ise	gerçektir”	demesi,	sadece	küstahça	bir	şey	değil	aynı	zamanda
gülünçtür	de.	Çünkü	“kendi	kendini	yaratma	sürecinde	olmayan,	henüz	tamamlanmamış	bir	plânın	özel
bir	 kısmının,	 tamamlanmış	 hâlinin	 nasıl	 olması	 gerektiğini	 bilmesi	 gerekir,”	 varsayımına
dayanmaktadır.	 Dünya	 bir	 sistem	 olsaydı,	 onu	 bilmek	 Hegel’in	 değil,	 hele	 Hegel’in	 kitaplarının
okuyucusunun	değil,	bizâtihî	Tanrı’nın	işi	olurdu.

Sonlu	 bireyler,	 her	 bireyin,	 dünyanın	 aklî	 (rasyonel)	 bir	 sistemi	 içinde	 belli	 bir	 yer	 kapladığını
kanıtlayabilmeyi	 ileri	sürdüklerinde,	komedi	oyuncusu	gibi	davranmaktadırlar.	Kierkegaard’ın	bundan
çıkardığı,	kimsenin	yerini	bilemeyeceği,	kimse	kimseye	kendi	ödevini	kanıtlattıramayacağı	ve	herkesin;
bütün	cesâreti	ele	alıp	elinden	geldiği	kadar	seçmesi	gerektiğidir.	Kierkegaard	sofu	bir	adamdı,	sonunun
kendi	 kurtuluşuna	 mı,	 yoksa	 lânetlenmesine	 mi	 götüreceğini	 bilmek	 imkânı	 olmadan,	 kendini	 Tanrı
karşısında	seçmek	zorunda	görüyordu.

Felsefî	 bakımdan	 saygıdeğer	 ve	 tarihî	 belgelerle	 bütünüyle	 desteklenen	Hıristiyanlığın	 hakikat	 olup
olmadığı	değildi	esas	sorun.	İnsan	ömür	boyunca	bu	konuda	araştırmalar	yapar,	yine	de	kesin	bir	sonuca
varmazdı,	böylece	sonuç	olarak	Hıristiyanlığa	‘karşı’	durumu	seçmiş	olurdu.	Hıristiyan	olabilmek	için
karanlığa	kendini	atarak	tehlikeyi	göze	alması	gerekti.	Sofu	kişi	parasını	bir	yabancıya	yatırana	benzer;
“anlamsız”a,	yani	aklî	bir	kanıtı	olmayan	şeye,	inancından	böyle	davranmış	olurdu.

Kierkegaard’a	 göre	 bu	 dinsel	 seçimde	 bir	 özellik,	 bir	 yalnızlık	 ve	 bir	 endişe	 vardır.	 Bu,	 kendini
tehlikeye	 atarken	 nasıl	 bu	 gibi	 durumlarda	 başkalarının	 eylemde	 bulunmasını	 istiyorsa,	 o	 şekilde



davranacağı	 ahlâksal	 alanda	 olmayabilir.	 “Hastalık	 Hıristiyanın	 tabiî	 durumudur”	 diyor	 Kierkegaard.
Hazreti	 İbrahim,	 Tanrı’nın	 ‘İshak’ı	 öldür’	 diyen	 buyruğuna	 boyun	 eğerken,	 ahlâksal	 yasaya	 karşı
gelmiş,	 ancak	 böyle	 davranırken,	 İshak’ı	 kaybedeceğine	 kazanmıştır.	 İnsanın	 ölümsüz	 rûhu
tehlikedeyken,	estetik	zevki,	ince	spekülasyonlar,	hattâ	hemcinslerine	karşı	ahlâksal	davranışı,	kendinin
gerçek	varlığını	belirleyen	önemli	seçmeleri	yanında	arka	plâna	itilir.

Kierkegaard,	tabiî	dünyayı	araştırmayı	bırakıp,	kendisinin	ya	da	hemcinsinin	âkıbeti	hakkında,	kesin
bir	şey	bilinemeyeceğini	söyleyerek,	yaşamış	olduğu	hayatla	inancının	özelliğini	gösterdiği	için	Sokrat’ı
pek	beğenir.

Hakikat	 öznelliktir	 dediği	 zaman,	 dünyanın	 niteliği	 nesnel	 araştırmadan	 çok	 kişisel	 ve	 başkasına
aktarılamayacağı	 bir	 önseziyle	 bilinir	 demek	 istiyor.	 İnsanların	 yaptığı	 her	 şeyin	 -nesnel	 gerçek
araştırması	da	dahil	olmak	üzere-	o	şeyin	kendi	tarafından	isteniş	biçimine	ve	karar	veriliş	tarzına	göre
değerini	alır	demek	istiyor.

Kierkegaard’a	göre	Tanrı,	soyut	tanıtlamayla	ya	da	tabiatta	keşfedilmemektedir.	Din,	“inanç	atılışını”
gerektiren	bir	iç	seçimdir.	Sanat,	bilim	ve	tarih,	parçası	oldukları	hayatlara	göre	değer	bakımından	ikinci
derecededir.	 Bu	 hayatlar,	 ister	 istemez	 kısmî	 bilgisizlik	 içinde	 seçmek	 zorunda	 kalan	 insanların
kararlarından	 meydana	 gelmiştir;	 böylece	 insanlar	 bir	 endişe	 içindedir	 ve	 Hıristiyan	 olacaklarsa
umutsuzluktan	 geçmeleri	 şarttır.	 Var	 oluş	 felsefesini	 XX.	 yüzyılda	 en	 ayrıntılı,	 tam	 ve	 insanı	 tatmin
edici	bir	şekilde	gösteren	Karl	Jaspers	oldu	(1883-….).	Kierkegaard	ve	varoluşçu	olmayan	daha	bir	çok
XX.	yüzyıl	filozofları	gibi	onca	da,	aklî	metafizik	sistemleri	çağında,	bireyin	karşısına	çıkan	en	büyük
tehlike	“Hıristiyanlık	Dünyası”nda	değil,	alabildiğine	örgütlenmiş	teknolojik	toplumdadır;	bu	toplumun
başlıca	 amacı	 mümkün	 olduğu	 kadar	 çok	 insan	 için	 standartlaşmış	 bir	 tatmin	 olma	 seviyesi
“üretmektir.”

Kierkegaard,	Sokrat	gibi	 tabiî	bilimlerin	önemini	değersiz	bulmuştu,	Jaspers’e	gelince;	her	ne	kadar
sayısı	 gittikçe	 artan	 olgular	 peşinde	 koşmanın,	 ahlâksal	 kararlar	 almaktan	 bir	 kaçış	 olduğunu	 kabul
ediyorsa	 da,	 hiçbir	 zaman	 haritası	 bütünüyle	 çizilemeyecek	 olan	 bölgeleri	 araştırmanın,	 insan
eylemlerinin	 en	 hayran	 kalınacak	 ve	 önemlisi	 olduğunu	 da	 ileri	 sürmektedir.	 Jaspers,	 daha	 popüler
yazıları	 bir	 yana,	 Tanrı’dan	 söz	 ederken	 “deneyüstü”	 sözünü	 kullanmaktadır,	 bundan	 anladığını
sandığımız	 şey,	 bilgimizin	 pek	 eksik	 oluşuyla	 gücümüzün	 sınırlılığına,	 bilinmeyen	 ve	 bilinemeyecek
olan	varlık	kaynağına	işaret	ettiğidir.	Bize	ne	yapacağımızı	söyleyen	yazılı	ya	da	geleneksel	bir	vahiy
yoktur.	Özgür	 olduğumuzu	doğrulamak	bile	mümkün	değildir;	 çünkü	 ileri	 sürülen	 kanıtlar,	 var	 olana
ancak	 nesnel	 olarak	 doğrudan	 doğruya	 ait	 olabilir,	 özgürlükse	 bir	 nesne	 niteliği	 hiç	 değildir.	 Jaspers,
Kierkegaard’ın	 genel	 kuralların	 yetersizliğinden	 ve	 önemli	 ve	 kritik	 karar	 zorunluluğunu	 işleyen
bölümleri	 genişletmektedir.	 Bir	 sistem	 hâline	 getirerek	 esas	 varoluşçuluk	 temasını	 parçalama
tehlikesinin	farkındadır.

Daha	 sonraki	 varoluşçu	 yazarları	 büyük	 çapta	 etkileyecek	 olan	 bir	 eser	 de;	 Martin	 Heidegger
fenemonolojinin	 kurucusu	 Edmund	 Husserl’in	 öğrencisiydi.	 Husserl	 filozofların	 dikkatlerini	 tabiî
dünyadan	 çevirip,	 iç	 yaşantılara	 yönetmeleri	 gerektiğini	 ileri	 sürüyordu;	 onca	 tabiî	 dünyayı
algılayabilmemiz	ve	onun	hakkında	düşünce	sahibi	olabilmemiz	için	bu	şarttı.	Heidegger	de	günlük	ve
bilimsel	bilgimizin	ardında	olan	temel	yaşantıları	 tanımlayacak	şekilde,	bu	yoldan	gitmişti.	Ancak,	bu
yöntemi	uygulandığında	bulduğu	şey	hakkındaki	söyledikleri,	Heidegger’in	açığa	çıkarmayı	başardığı
herhangi	bir	şeyden	bütünüyle	başka	ve	çok	daha	gariptir.	Öyle	ki,	sanki	Kierkegaard,	bilime	karşı	olan
olumsuz	davranışı	kaybetmeden	Tanrı’ya	inanmayı	bırakmıştı.	Heidegger’e	göre;	insan	tatsız	tuzsuz	bir



dünyaya	atılmıştır	ve	bu	dünyada,	her	çabasının	eninde	sonunda	ölümle	sonuçlanacağı	birtakım	amaçlar
başarmak	için	didinmektedir.	Hayatını	kişi-dışı	olarak	ve	alışılagelmiş	genellikler	içinde	yaşayarak	yok
olmaktan	kaçmaya	çalışabilirse	de,	kaçınılmaz	ölüm	düşüncesini,	her	an	zihninde	bulundurarak,	kendi
kendine	 gerçekçi	 olarak	 davranmış	 olur.	 İnsanın	 ister	 istemez	 endişe	 içine	 atılmış	 olması,	 gözlerini
kapayıp	görmeyebileceği,	ama	kaçınamayacağı	düşüncesi,	bir	bütün	olarak	varlık	kuramının	(ontoloji)
birinci	bölümü	olacaktı.	Ancak	görmüş	olduğumuz	gibi,	varoluşçular	böyle	bir	kuramın	mümkün	olup
olmadığından	şüphe	etmekteler,	bu	yüzden	de	Heidegger,	kendisine	bir	varoluşçu	olarak	bakılmamasını
tercih	 etmektedir.	 Ne	 var	 ki,	 onu	 inkâr	 edenler,	 insanın	 durumunun	 bu	 karanlık	 yargısının
Kierkegaard’dan	çıktığını	ve	Jean	Paul	Sartre’ın	“L’Ètre	et	 le	Néant	=	Varlık	ve	Hiçlik”	adlı	eserinin,
Tanrıtanımaz	bir	 şekli	olduğunu	 ileri	 sürmektedirler.	Sartre’ın	eserinin	 temeli,	 ‘sadece	kendi	başlarına
var	olan	bilinçdışı	varlıklar’	ile	‘şu	anki	yer	ve	zamanı	aştıklarından	kendileri	için	var	olan,	ister	istemez
özgür	 olan	 bilinçli	 varlıklar’	 arasındaki	 ayrımdır.	 Ahlâkıysa;	 insanların	 izlemesi	 gereken	 kuralları
buyuran	ve	açıklayan	ve	Tanrı’ya	inanmayı	bırakmanın	sonuçlarını	çıkarma	çabasıdır.	Varoluşçuluğun
temel	 ilkelerinin	 Hıristiyanlıkla	 bağdaşacağını	 söyleyen	 filozof	 da	 Gabriel	 Marcel’dir.	 Sonuçlara,
Kierkegaard’ın	 etkisiyle	 değil,	 ülkücülüğü	 kendi	 başına	 eleştirerek	 vardığını	 söylemektedir.	 Gabriel
Marcel’in	 önemli	 yanı,	 genelleme	 ve	 soyutlamanın	 ahlâk	 yönünden	 sonuçlarıyle	 bunun	 güdülerini
anlatmasıdır.	 Sözgelişi,	 gerçekten	 var	 olan	 bireysel	 insan	 varlıkları	 yerine,	 “faşist”	 “komünist”	 gibi
soyutlamalar	koymaktan	vazgeçersek,	savaşların	yer	alma	olasılığı	daha	azalır	demektedir.

1.	Sören	Aabye	Kierkegaard

Hem	 çağdaş	 varoluşçuluğu	 kuran,	 hem	 de	 Protestanlığa	 baş	 kaldıran	 filozof	 ve	 dinbilimci	 Sören
Kierkegaard	1813’de	Kopenhag’da	doğdu.	Babası	Michael	Pedersen	Kierkegaard,	Kopenhag’a	gelip	de
yün	ticaretiyle	zengin	olmadan	önce	çiftçilik	yapıyordu.	Kendisi	küçükken	Tanrı’ya	lânet	etmişti;	Sören
ise	 babasının	 bu	 davranışına	 katılmış	 gibi,	 ömrü	 boyunca	 suçluluk	 duygusundan	 bir	 türlü
kurtulamamıştır.

1830-1840	 arası	 Kopenhag	 Üniversitesinde	 dinbilim	 okudu,	 sonra	 babasının	 1838’de	 ölümünden
sonra	 Regine	 Olsen	 adlı	 bir	 kızla	 kurduğu	 ilişki,	 hayatının	 önemli	 dönemlerinden	 biri	 oldu.	 1840’ta
onunla	nişanlanıp	bir	yıl	 sonra	ayrılmıştı.	Kierkegaard’ın	bundan	sonraki	hayatı	 çatışmalarla	doludur.
Kopenhag’da	1855’te	ölmüştür.

Kierkegaard,	çoğu	takma	adlarla	olmak	üzere,	sayısız	eser	yayınlamıştır.

En	ünlü	kitabı	“Ya…	Ya	da…”	(1843)	düşüncesinin	temelini	gösterir:	Bu,	ya	İsa’yı	izleyeceksin	ya	da
dünya	nimetlerinden	yararlanacaksın	anlamına	gelmektedir.	Kierkegaard’a	göre;	insanın	niye	filân	şeyi
değil	de,	falan	şeyi	seçmesi	gerektiğini	tanıtlayan	mantık	nedenleri	yoktur.	Falan	kimse	zevk	hayatını	ya
da	kültürlü	bir	yaşayışı	seçebilir,	ama	“bu	kimse”	ister	istemez	bilinçli	bilinçsiz	umutsuzluğa	düşecektir.
(“Ölümcül	Hastalık,”	1849)

Ödev	 yolunu	 izleyerek	 daha	 değerli	 bir	 iş	 başarmaya	 çalışabilir,	 ama	 bu	 da	 onu	 öyle	 bir	 dünyaya
götürür	ki,	orada	genel	 ilkeler	ve	ortak	amaçlar	bireysel	sorumluluğun	bilincini	ortadan	kaldırır.	Buna
kendini	kaptırmak,	korku	duygusuna	yol	açar	(“Korku	Kavramı,”	1844)	ki,	bu	da	“sonlu	dünyadaki	her
şeyi	kemirir	ve	bütün	hayâl	kırıklıklarını	tüm	çıplaklığıyle	gösterir.”	Bu	durumdaki	kimse,	sonsuza	açık
olmasa	da,	Tanrı’nın	kendinden	ne	 istediği	konusunda	akla	dayanan	bir	güveni	yoktur.	 İnanca	“atılış”
kararını	kendisi	vermesi	gerekir.	Kanıt	gösterilmesini	isterse	inanmıyor	demektir.	Böylece	Kierkegaard
Hıristiyanlığı	 akılla	 doğrulamaya	yeltenen	bütün	 çabaları,	 dinsizce	bir	 davranış	 olarak	görüyordu.	Bu
ona	 sadece	 kabul	 edilmiş	 bulunan	 akla	 dayanan	 dinbilimle	 değil,	 aynı	 zamanda	 aklîleştirilmiş



Hıristiyanlık	 olduğu	 iddia	 edilen	 Hegel’in	 felsefesiyle	 de	 çatışıyordu.	 Kierkegaard,	 “Son	 Bilimdışı”
(1846)	 adlı	 eserinde,	 insan	 tarihinin	 içinde,	Tanrı’nın	 isteminin	belirdiği	 aklın	 anlayabileceği	bir	 plân
olduğunu	 kanıtladığını	 ileri	 süren	 Hegel’e	 saldırıyordu.	 Kierkegaard’a	 göre,	 herhangi	 bir	 insan
varlığının,	 böyle	 bir	 bilgiye	 sahip	 olacağını	 beklemesi	 gülünçtür,	 çünkü	 ancak	 Tanrı’nın	 bilebileceği
şeyi	bilmesi	için,	insanın	kendinin	Tanrı	olması	gerekir.

Kierkegaard,	 bilim	 ve	 nesnel	 düşünmeyle	 uğraşmanın,	 insanın	 sadece	 bir	 seyirci	 kalma	 ve	 kendi
başına	 seçme	 zorunluluğundan	 kaçma	 isteklerini	 göstereceğini	 düşünüyordu.	 Bu	 davranışa	 karşı
“Hakikat	 Öznelliktir”	 diye	 ilân	 ediyordu.	 Kierkegaard,	 metafizik	 bir	 sistem	 ya	 da	 bir	 ahlâk	 öğretisi
ortaya	 koymamaktadır.	 Kaygısı,	 yerleşik	 şeyleri	 yerinden	 oynatmak,	 kabul	 edilmiş	 önyargıları	 ve
düşünce	 alışkanlıklarını	 sorguyla	 karşılamaktır;	 özelin	 ve	 bireyselin	 anlamını	 belirtmektedir.
Kierkegaard’ın	 başka	 önemli	 eserleri	 arasında	 “Acı	 Alay	 Kavramı”,	 “Eğitici	 Dersler”,	 “Korku	 ve
Titreme”,	“Hayat	Yolunda	Safhalar”ı	sayabiliriz.

2.	Karl	Jaspers

Alman	varoluşçu	filozoflarından	olan	Karl	Jaspers	1883’te	doğdu.	Tıp	okudu	ve	1913’te	Heidelberg
Üniversitesinde	psikiyatri	 doçenti	 oldu.	Derken	merakı	 başka	yere	 yöneldi	 ve	 1920’de	Heidelberg’de
felsefe	profesörü	oldu.	1937’de	Nazi	Hükümeti	onu	 işinden	uzaklaştırdıysa	da,	1945’te	eski	mevkîine
yeniden	kavuştu.	1948’de	Basel	Üniversitesinde	felsefe	profesörü	oldu.

Jaspers’in	 eseri	 bir	 yandan	 ilk	 psikopatoloji	 eğitiminin,	 öte	 yandan	 Kierkegaard	 ile	 Nietzsche’nin
etkisi	 altında	 kalmıştır.	 Varoluşçuluğu,	 aklın	 çerçevesini	 genişletip	 varlık	 sorununa	 getirmeye
çalışmaktadır.	 Var	 oluştan	 ilk	 anladığı	 şey,	 bir	 bedene	 ya	 da	 bu	 dünya	 hakkındaki	 bir	 görüşe	 bağlı
olmak,	 acı	 çekmek,	 ölüm,	 suç,	mücadele	 gibi	 “sınırlayıcı	 durumlar”da	 beliren	 insan	 durumudur.	 Var
olmak	 demek,	 benim	 seçmediğim,	 ama	 bana	 yabancı	 olmayan	 bir	 sahnede	 yaşamak	 demektir;	 ben
kendimin	 durumuyum,	 ama	 onu	 nesnel	 yapamam.	Öte	 yandan,	 var	 oluş,	 seçme	 özgürlüğü	 demektir;
buysa	var	olanı	kendine	karşı	sorumlu	kılar.	Gerçek	bir	seçme,	aklî	(rasyonel)	bir	kanıta	indirgenemez;
içindeki	 gerekliliği,	 bana,	 hem	 neysem	 onu	 seçtiğimi,	 hem	 de	 varlığımın	 yaratılışı	 îcâbı	 seçtiğimi
söylememe	izin	vermektir.	Üçüncü	olarak,	var	oluş	demek,	var	olanlar	arasında	dil	ya	da	başka	araçlarla
haberleşme	 demektir.	 Bütün	 görüşleri	 içine	 alan	 tek	 bir	 salt	 görüş	 yoksa	 da,	 kimse	 kendi	 perspektifi
içinde	hapsolmamıştır,	herkes	biraz	olsun	her	şeye	karşı	açıktır.	Demek	oluyor	ki,	hakikat,	insanın	kendi
perspektifini	aşabilmek	için	haberleşme	çabasıdır.	Varoluşçu	felsefe	durumu,	seçimi	ve	haberleşmeyi	bir
yandan	mantık	ve	bilime,	öte	yandansa	metafiziğe	bağlamaktadır.	Var	oluş,	üç	yönünün	hiç	birinde	bir
nesne	(obje)	değildir,	onu	açıklığa	kavuşturmamız	için	ilkönce	nesnel	(objektiv)	düşünceyi	karşıt	olarak
koymamız	 gerekir,	 çünkü	 nesnelleştirmenin	 kendi	 ve	 var	 oluşun	 bir	 parçasıdır;	 ancak	 bir	 var	 oluş
düşüncesi	 kendi	 azılı	 düşmanını	 kavrayabilir:	 buysa	 nesnel	 bilgidir.	 Metafizik	 açısından	 var	 oluşun
kendi	temeline	nasıl	bağlandığını	göstermemiz	gerekir.	Çünkü	her	ne	kadar	varlığın	bilimi	olamazsa	da,
var	 oluş	 ne	 de	 olsa	 doğaüstüdür.	 Jaspers’ın,	 “Philosophie”	 (1932)	 adlı	 eserinin	 üçlü	 düzeni	 bütün
bunları	yansıtmaktadır:	bir	yanda	nesnel	düşünce	karşısında	 (cisimleşen,	 seçici,	haber	 iletici)	var	oluş
aydınlığı,	 öte	 yandan	 deneyüstücülük.	Esas	 sorun;	 var	 oluşu	 nasıl	 bir	 nesne	 (obje)	 hâline	 getirmeden
düşünebilmek	ve	bu	arada	mantıksızlığa,	şiire	ya	da	sessizliğe	de	kaçmamaktır.

3.	Jean	Paul	Sartre

Fransız	filozofu,	oyun	yazarı	ve	romancı	olan,	çağdaş	düşünce	hayatında	dünyaca	ün	salan,	1964’te
kendisine	verilen	Nobel	Edebiyat	ödülünü	geri	çeviren	Sartre,	1905’te	Paris’te	doğdu.	Bebekken	öksüz
kalan	 Sartre’ı,	 Albert	 Schweitzer’in	 amcası	 Charles	 Schweitzer	 yetiştirdi.	 1929’da	 Ecole	 Normale



Supérieure’ü	 bitirdi.	 Descartes’ın	 rasyonalizmine	 güçle	 karşı	 çıktı.	 II.	 Dünya	 Savaşından	 önce	 taşra
eyâletlerinde	öğretmenlik	yaptı.	1933-34	arası	bir	yıl	izin	alıp	Berlin’deki	Institut	Français’de,	bu	sırada
Alman	filozoflarını,	özellikle	de	Husserl	ile	Heidegger’i	inceledi.

İlkin	hikâyeleriyle	ün	saldı.	“Le	Mur	=	Duvar”	 (1939)	ve	Fransa’dan	Almanya’ya	 fenomenoloji	ve
varoluşçuluk	 kuramlarını	 soktu.	 İlk	 üç	 felsefe	 eserinde	 “L’imagination	 =	 Muhayyile”	 (1936)	 ve
“Esquisse	d’une	théorie	des	émotions	=	Bir	heyecanlar	kuramı	denemesi”	(1939)	adlı	eserinde	Sartre,
özel	sorunları	işleyişte	fenomenolojik	tekniği	uygulamada	yeteneğini	gösterdi.	Varlığın	dört	başı	mamur
bir	 varoluşçu	 kuramını	 kurma	 çabası	 olan	 “L’étre	 et	 le	 Néant	 =	 Varlık	 ve	 Hiçlik”	 (1947),	 onu	 XX.
yüzyılın	ilk	yarısında	en	ileri	gelen	filozofların	arasına	soktu.	Bu	kitap	yayımlandığında,	Sartre	romancı
olarak	 Fransa’da	 epey	 ün	 sağlamış	 bulunuyordu.	 Varoluşçu	 açıdan,	 hikâye,	 roman	 ya	 da	 oyun	 da,
geleneksel	deneme	 türü	kadar,	 felsefî	bir	 edebiyat	biçimi	 sayılabilirdi;	hattâ	bu,	bazı	bakımlardan	var
oluşun	 yaşantısını	 ve	 anlamını	 daha	 iyi	 yansıtabilecek	 bir	 ortamdı	 da.	 İlk	 romanı	 “La	 Nausée	 =
Bulantı”nın	(1938)	Antoine	Roquentin	adındaki	bir	yazarın	günlüğüdür,	dış	dünyanın	gönül	bulandırıcı,
karmaşa	 içindeki,	 yapışkan	 niteliği	 onu	 tedirgin	 etmektedir,	 Newton	 fiziğinin	 çizdiği,	 kesin,	 sert,
önceden	tahmin	edilebilen,	erkeksi	bir	evren	için	boşuna	çaba	harcamaktadır.	Sonunda	sanatta	kurtuluş
yolunu	bulur,	gerçek	dünyada	olmayan	biçimsel	mükemmelliği	olan	hayâlî	dünyalar	yaratır.

Sartre,	kahramanının	“yapışkan”	bir	dünyaya	yabancılaşma	duygusunu	paylaşmış	olmasına	 rağmen,
çok	 geçmeden	 sanatla	 kurtuluş	 imkânına	 olan	 inancını	 yitirmişti.	 Buna	 karşılık,	 Marx’ın	 eylemle
kurtuluş	 öğretisini	 gittikçe	 daha	 benimsemeye	 başladı.	 Bu	 fikir	 savaş	 sırasında	 yazdığı	 oyunlarında
kapalı	olarak	görülür,	“Les	Mouches	=	Sinekler”	(1943),	“Huis	–	Clos	=	Kapalı	Oturum”	(1944),	savaş
sonrası	oyunlarındaysa	daha	açıklığa	kavuşur:	“Les	Mains	Sales	=	Kirli	Eller”	(1948),	“Le	Diable	et	le
Bon	Dieu	=	 Şeytan	 ve	 Tanrı	 Baba”	 (1951),	 “Nekrassov”	 (1956),	 “Les	 sequestrés	 d’Altona	=	 Altona
Mahkûmları”	(1960).	Bu	siyasal	oyunlarında	her	defasında	karşımıza	çıkan	şey,	insanın	dünyada	iyilik
yapmak	 istiyorsa	“ellerini	kirletmeye”	hazır	olması	gerektiğidir.	 “Bulantı”dan	sonra	Sartre	dört	ciltlik
tek	 bir	 roman	 yazdı.	 “Les	 Chemins	 de	 la	 Liberte	 =	 Özgürlük	 Yolları.”	 Türlü	 halk	 topluluklarının
“özgürlük	 yolları”nın	 ana	 çizgileridir	 bu;	 türlü	 üslûplarda	 kaleme	 alınmış	 olan	 bu	 eser,	 sonunda
bitmeden	 bırakılmıştır:	 “L’Age	 de	 Raison	=	 Akıl	 Çağı”	 (1945),	 “Le	 Sursis	 =	 Erteleme”	 (1945),	 “La
Mort	dans	l’Ame	=	Rûhun	Ölümü”	(1949).

“Varlık	ve	Hiçlik”deki	kötümserlik,	hattâ	yokçuluk	 (nihilizm)	kuramlarının	anlaşılmasını	 engelleyen
bir	 hava	 yaratmıştır.	 Bununla	 birlikte	 kuramları	 her	 zaman	 tutarlı	 değildir.	 Adı	 geçen	 eserde	 Sartre,
ahlâk	yasası	diye	bir	şeyin	olmadığını,	bunun	“İnsanın	boş	bir	tutku”su	olduğunu,	kimsenin	gerçekten
başkasının	özgürlüğüne	saygı	göstermeyeceğini	ve	 insanlar	arasındaki	 temelin,	çatışmaya	dayandığını
ileri	sürmektedir.	Öte	yandan	“L’Existentialisme	est	un	humanisme	=	Varoluşçuluk	Bir	Humanizmadır”
(1946)	adlı	eserinde	–ki	bu	ahlâk	kuramının	bir	açıklaması	ve	 tartışılmasıdır-	kişinin	kendi	özgürlüğü
peşinde	 koşması,	 onun	 başkalarının	 özgürlüğünü	 desteklemesini	 gerektirdiğini	 ve	 her	 insanın	 yaşayış
tarzınca	 ortaya	 konan	 değerler	 bakımından	 herkese	 karşı	 sorumlu	 olduğunu	 söylemektedir.	 Bu
“humanistlik”	(insancıl)	kavramlar	“Question	de	Méthode	=	Yöntem	Sorunu”nda	(1960)	ve	daha	uzun
bir	eser	olan	“Critique	de	la	Raison	Dialectique’de	=	Diyalektik	Aklın	Eleştirisi”	(1960)	daha	ayrıntılı
açıklanır.	 Bu	 eserlerde;	 yeni	 hayatiyet	 kazanmış	 Marksist	 sosyolojiyi	 formüle	 etmeye	 çalışır;	 bu
kavramlar,	 varoluşçuluğu	 benliğine	 sindirmekte	 ve	 determinizm	 gibi	 XIX.	 yüzyılın	 tarihe
aykırılıklarından	 temizlemektedir.	 Bu	 ikinci	 eserinde,	 Sartre’ın	 savunduğu	 başka	 bir	 şey	 de,	 insanlar
arasındaki	çatışmanın,	iktisadî	kıtlıkla	atalarının	bu	kıtlıkla	uğraşmak	için	almış	oldukları	kısa	görüşlü
tedbirlerin	 sonucu	 olduğudur.	 Çatışma	 böylece	 bir	 ilke	 olarak	 düzeltilebilmektedir.	 Sartre’ın	 bütün
eserlerinde	en	çok	durduğu	şey,	gerekirciliğe	ve	“insan	özgürlüğü”ne	inanmayışıdır.	Özgürlüğü	insanın



omzuna	çöken	yük	olarak	görmektedir,	çünkü	özgürlük	kendisiyle	birlikte	sorumluluk,	suç,	pişmanlık
ve	cezâ	getirmektedir;	ancak	“insanı	bir	 tanrı”	hâline	getiren	şeyin	sadece	özgürlüğü	oluşu	yüzünden,
onu,	insan	soyluluğunun	biricik	kaynağı	olarak	görmektedir.

II.	Dünya	Savaşından	sonra,	Sartre,	Fransa’da	siyâsî	hareketlere	eylemle	katıldı.	1954’te	“Les	Temps
Modernes	 =	 Çağdaş	 Zamanlar”	 diye	 aylık	 bir	 dergi	 yayımlamaya	 başladı;	 bu	 dergi	 bağımsız	 solcu
düşüncenin	organı	oldu.	Eserlerinden	çoğu,	özellikle	de	eleştirileri	bu	dergide	yayımlandı.

Sartre	 1949’da	 Cumhuriyetçi	 Demokrat	 Birliği	 diye	 siyâsî	 bir	 partinin	 kurulmasına	 yardım	 etti.
1952’de	 bu	 partinin	 düşmesi	 üzerine,	 komünistlere	 daha	 bir	 yaklaştı.	 1954’de	 Rusya’ya	 gitti,
İskandinavya,	 Afrika,	 Amerika	 ve	 Küba’yı	 gezdi,	 Küba’da	 Castro	 rejimini	 savundu.	 1964’te
Stockholm’da	Bertrand	Russel’ın	“Vietnam	Suçluları	Duruşması”nda	başkanlık	etti;	üçüncü	bir	dünya
savaşı	 pahâsına	 da	 olsa	 Sovyetler’in	 Kuzey	 Vietnam’dan	 yana	 savaşmalarını	 savundu.	 1964’te	 “Les
Mots	=	Sözler”	adı	altında	küçüklüğünün	hikâyesini	yayımladı.	Bu	kitap	ona	1964’te	Nobel	edebiyat
ödülünü	sağladıysa	da,	kendisi	bu	ödülü	geri	çevirdi.



ON	BİRİNCİ	BÖLÜM	ÇAĞDAŞ	AMERİKAN	FİLOZOFLARI



Herkesin	 bildiği	 gibi,	 iki	 Amerika	 vardır,	 bunlardan	 biri	 Avrupa	 Amerikası’dır.	 Avrupa	 Amerikası
genellikle	doğu	eyâletleridir,	buradaki	eski	aileler,	yabancı	aristokrasilere	hayrandır,	daha	yakında	göç
etmiş	bulunanlarsa,	bırakıp	gelmiş	oldukları	ülkelerin	kültürüne	ve	geleneklerine	bir	çeşit	sıla	özlemiyle
bakarlar.	Bu	Avrupa	Amerikası’nda,	kibar	ve	ağır	başlı	Anglo-Sakson	rûhuyla	yeni	gelenlerin	tedirgin
ve	 yenilik	 getirici	 rûhu	 arasında	 sürekli	 bir	 çatışma	 vardır.	 İngiliz	 düşünce	 ve	 görgü	 kuralları,	 onları
çevreleyen	ve	seli	altında	bırakan,	kıtadaki	kültürlere,	eninde	sonunda	boyun	eğmek	zorundadır;	ancak,
şimdilik,	Doğu	Amerika’nın	ahlâkına	değilse	de,	edebiyatına	hâkim	olan,	bu	İngiliz	havasıdır.	Atlantik
eyâletlerindeki	 sanat	 ve	 zevk	 İngiliz	 sanat	 ve	 zevkidir;	 felsefemizde	 İngiliz	 düşünce	 akımını
izlemektedir.	 Washington’u,	 Irving’i,	 Emerson’u,	 hattâ	 Poe’yu	 biçimleyen,	 ilk	 Amerikan	 filozofu
Jonathan	Edwards’ın	kitaplarını	esinleyen	de	bu	yeni	İngiltere’dir.	Amerika’nın	en	son	düşünürü	olan	şu
garip,	 yabancı	 kişilik,	 George	 Santayana’yı	 büyüleyen	 ve	 yeniden	 kalıplayan	 da	 bu	 yeni	 İngiltere
olmuştur.	 Çünkü	 Santayana,	 sadece	 coğrafî	 bakımdan	 bir	 Amerikan	 filozofudur.	 İspanya’da	 doğup
küçükken	Amerika’ya	getirilen	bir	Avrupalıdır;	şimdi,	olgun	çağındaysa	Amerika’da	geçen	yılları	sanki
bir	 sınama	 dönemiymiş	 de,	 Avrupa’ya	 cennete	 döner	 gibi	 dönmektedir.	 Santayana	 eski	 Amerika’nın
“kibar”	geleneğindendir.

Öteki	Amerika,	Amerikandır.	Bunlar,	 ister	Yankiler,	 ister	kovboylar	olsun,	kökleri,	Avrupa’da	değil,
üstünde	 yaşadıkları	 topraktadır;	 davranışları,	 fikirleri	 ve	 idealleri	 yerli	 olarak	 biçimlenmiştir;	 rûhları,
Boston,	New	York,	Philadelphia	veya	Richmond’u	süsleyen	ailelerin	kibarlıklarından	etkilenmemiştir;
Güney	 ve	 Doğu	 Avrupalılar	 gibi	 geçici	 hevesli	 değillerdir;	 ilkel	 ortamları	 ve	 görevleri	 tarafından
kalıplanmış	 olup,	 bedenleri	 sertleşmiş,	 zihinleri	 dolaysız	 olan	 erkek	 ve	 kadınlardır.	 Lincoln’u,
Thoreau’yu,	 Whitman’ı	 ve	 Twain’i	 yaratan	 bu	 Amerika’dır.	 “Pratik	 adamlar”dan	 ve	 “burnunun
doğrusuna	 giden	 işadamları”ndan	 meydana	 gelmiştir;	 William	 James’i	 büyük	 çapta	 etkileyen	 ve
felsefede	savunucusu	yapan	bu	Amerika’dır;	John	Dewey’i	de	yaratan	bu	Amerika’dır.

Tarih	sırası	gözetmeden	ilkin	Santayana’yı	inceleyeceğiz;	çünkü	bu	filozoflar	arasında	en	genci	ise	de,
daha	 eski	 ve	 yabancı	 bir	 okula	 bağlıdır;	 düşüncesinin	 inceliği	 ve	 üslûbunun	 kokusu,	 odadan
çıkarıldıktan	sonra	da,	çevreye	sindiği	için	kokan	çiçeklerin	kokusu	gibidir.	Bundan	böyle	Santayana’ya
benzer	kimse	 çıkmaz	her	hâlde	Amerika’da;	 çünkü	artık	Amerikan	 felsefelerini	 yazacak	olan	Avrupa
olmayacaktır.

I.	George	Santayana

1.	Hayatı

Santayana	 Madrid’de	 1863’te	 doğdu,	 1952’de	 de	 Roma’da	 öldü.	 1872’de	 Amerika’ya	 getirilmiş,
1912’ye	 kadar	 da	 burada	 kalmıştı.	 Harvard’ı	 bitirdi	 ve	 yirmi	 yedi	 yaşından	 elli	 yaşına	 kadar	 orada
öğretim	üyeliği	yaptı.

Seçmiş	olduğu	ülkeyi	 benimseyememişti	 pek.	Çok	okumuş	olması	 ve	 ince	 şair	 rûhu	 (çünkü	 filozof
olmadan	 önce	 şairdi)	 öyle	 etkilemişti	 ki	 onu,	 Amerika’nın	 şehir	 hayatının	 aceleciliğinden	 kaçıp
mümkün	 olduğu	 kadar	 Avrupa’ya	 yakın	 olmak	 için	 Boston’a	 gelmişti;	 oradan	 da	 Cambridge	 ve
Harvard’a.	 Yalnız	 kalmayı	 severdi	 ve	 James	 ile	 Royce’a,	 Eflâtun	 ile	 Aristo’yu	 tercih	 ederdi.
Meslektaşlarının	 halk	 tarafından	 tanınması	 karşısında	 biraz	 acı	 acı	 gülümsüyor,	 kalabalıktan	 ve
basından	 uzak	 duruyordu.	 Amerikan	 üniversiteleri	 arasında,	 daha	 iyisini	 bulamayacağını	 bildiği	 bir
felsefe	 okulunda	 olması	 onu	 çok	 sevindiriyordu.	 “Akıl	 hayatının	 taze	 bir	 sabahıydı,	 bulutluydu,	 ama



açıyordu	hava.”

Felsefedeki	 ilk	 denemesi	 “Güzellik	Duygusu”dur	 (1896);	 somutluğa	 eğilimi	 olan	Münsterberg	 bile
bunu,	estetiğe	Amerika’nın	en	iyi	katkısı	diye	nitelendirmişti.	Beş	yıl	sonra	yazdığı	“Şiir	ve	Din	Üstüne
Yorumlar”	 parçalar	 hâlinde,	 daha	 kolay	 okunur	 bir	 kitaptı.	 Yedi	 yıl	 süreyle	 sessiz	 çalıştı,	 bu	 arada
yalnızca	şiir	yayımladı;	 şâheseri	olan	“Aklın	Hayatı”	 adlı	 kitabı	 hazırlıyordu.	Bu	beş	 cilt	 (Sağduyuda
Akıl,	Toplumda	Akıl,	Dinde	Akıl,	Sanatta	Akıl,	Bilimde	Akıl)	Santayana’ya	birden	ün	kazandırdı;	ününün
yaygın	olmamasına	 rağmen,	 niteliği	 pek	büyüktü.	Kibar	Emerson	 soyuna	 aşılanmış	 bir	 İspanyol	 asili
vardı	karşımızda.

Akdeniz	 aristokrasisiyle,	 Yeni	 İngiltere	 bireyciliği	 hoş	 bir	 biçimde	 karışmıştı	 onda;	 özellikle	 de
boyunduruk	 altından	 bütünüyle	 kurtulmuş	 bir	 rûhu	 vardı;	 yaşadığı	 çağ	 rûhu,	 hemen	 hemen	 hiç
etkilememişti	onu,	sanki	eski	İskenderiye’den	gelmiş	puta	tapan	bir	bilgin,	bizim	küçük	sistemlerimizi,
yukarıdan	 bakan,	 hayret	 duymayan	 bir	 bakışla	 görüyor	 ve	 yeni-eski	 rüyâlarımızı	 en	 durgun	 bir
düşünceyle	 ve	 en	 mükemmel	 bir	 düz	 yazıyla	 parçalıyordu.	 Eflâtun’dan	 beri	 felsefe	 bu	 denli	 güzel
üslûpla	 anlatılmamıştı	 her	 hâlde;	 kelimelerin	 yeni	 bir	 çeşnisi	 vardı;	 cümlecikleri	 inceden	 inceye
dokunmuştu,	 alaylı,	 nükteli	 bir	 zekâyla	 da	 diken	 dikendi;	 bu	 muhteşem	 mecazları	 şair	 ağzından
söylüyor,	 paragrafları	 heykeltıraşlar	 gibi	 oyuyordu.	 Güzelliğin	 baştan	 çıkarıcılığını	 ve	 hakikatin
çağrısını	aynı	zamanda	duyabilen	bir	adam	insanı	sevindiriyordu.

Bu	 çabasından	 sonra,	 Santayana	 elde	 etmiş	 olduğu	 ünle	 yaşadı;	 ara	 sıra	 şiir	 ve	 küçük	 ciltler
yayımlamaya	 devam	 etti.	 Derken,	 gariptir	 ki,	 Harvard’ı	 bırakıp	 İngiltere’de	 yaşamaya	 gittiğinde	 ve
dünya,	 eserinin	 bitmiş	 olduğunu	 düşündüğü	 bir	 sırada,	 1923’te	 “Şüphecilik	 ve	 Hayvan	 İnancı”	 diye
kalın	bir	kitap	yayımladı,	kitabın	önsözünde	de	bunun,	“Varlığın	Ülkeleri”	adı	altında	yeni	bir	 felsefe
sistemine	 giriş	 olduğunu	 açıklıyordu.	 Yeniden	 uzak	 ülkelere	 yolculuğa	 çıkan	 ve	 düşünceyle	 üslûp
bakımından	eski	düşüncesi	kadar	güçlü	ve	eski	üslûbu	kadar	duru	bir	eser	veren,	altmış	yaşındaki	bir
adamı	görmek	insanın	hoşuna	gidiyordu.	Santayana’nın	düşüncesinde	bütün	kapıları	açtığı	için,	biz	son
eserini	incelemekle	başlayacağız.

2.	Şüphecilik	Ve	Hayvan	İnancı

“İşte	 bir	 felsefe	 sistemi	 daha”	 diyor	 önsöz.	 “Okur	 gülümserse	 bu	 sözlere,	 ben	 de	 onunla	 birlikte
gülümsemeye	 hazırım…	 Bütün	 anlatmak	 istediğim,	 okurun	 gülümsediğinde	 hangi	 ilkelere	 baş
vurduğudur.”

Santayana,	 kendininkinden	 başka	 sistemlerin	 olabileceğini	 kabul	 edecek	 derecede	 alçak	 gönüllüdür
(bu	bir	filozof	için	oldukça	gariptir).	“Okur	başkalarının	ifâdelerini	beğeniyorsa,	varsın	onları	okusun,
ille	de	benimkini	oku	demiyorum	ona.	Rûhunun	pencerelerini	varsın	o	temizlesin,	temizleyebilirse	eğer,
görüntünün	çeşitliliği	ve	güzelliği	daha	parlak	yayılsın	önüne.”

Bu	 giriş	 cildinde	 niyeti,	 çağdaş	 felsefenin	 büyüyüp	 gelişmesini	 durduran,	 bilgi	 kuramının	 örümcek
ağlarını	 temizlemektir.	 İlkin,	 tartışmak	 istediği	 ‘Hayatın	 Aklı’nın	 sınırını	 çiziyor,	meslekten	 bir	 bilgi
kuramcısı	 gibi	 bütün	 teknik	yollara	baş	vurarak,	 insan	 aklının	başlangıcını,	 geçerliliğini	 ve	 sınırlarını
araştırıyor.	Düşüncesinin	büyük	 tuzağının,	geleneksel	 faraziyeleri	 eleştirmeden	kabul	etmek	olduğunu
biliyor:	 “Eleştiri	 rûhu,	 geleneğin	 kolları	 arasında	 şaşkına	 dönüyor”	 diyor	 geleneğe	 aykırı	 olarak.	Her
şeyden	hemen	hemen	kuşkulanmaya	hazırdır;	dünya	bize	içinden	akmış	olduğu	duyuların	nitelikleriyle
birlikte	geliyor,	geçmişse,	hâince	istekle	boyanmış	bir	bellekle	geliyor.	Ona	kesin	gibi	görünen	yalnızca
bir	 şey	 var,	 o	 da	 ânın	 yaşantısıdır	 –	 şu	 renk,	 şu	 biçim,	 şu	 tad,	 şu	 nitelik;	 bunlar	 “gerçek”	 dünyadır,



bunların	algılaması	da	“cevherin	keşfidir.”

İdealizm	 doğrudur,	 ama	 büyük	 önemi	 yoktur:	 dünyayı	 yalnızca	 fikirlerimiz	 yoluylâ	 bildiğimiz
doğrudur,	 ama	 madem	 ki,	 dünya	 birkaç	 bin	 yıl	 sanki	 biraraya	 gelen	 duyularımız	 gerçekmiş	 gibi
davranmış	 olduğundan,	 bu	 pragmatik	 eylemi,	 gelecek	 için	 kaygılanmadan	 kabul	 edebiliriz.	 “Hayvan
İnancı”,	bir	mite	inanmak	gibi	bir	şey	olabilir,	ama	mademki,	hayat	herhangi	bir	tasımdan	daha	iyidir,
bu	mit	iyi	bir	mittir.	Hume’un	yanıldığı	nokta,	fikirlerin,	başlangıç	noktalarını	bulmakla	geçerliliklerini
yok	 etmiş	 olduğunu	 farz	 etmiş	 olmasaydı:	 “Deneyin	 hakikî	 olup	 olmadığından	 şüphe	 etmek;
Almanlarca	hastalık	derecesine	yükseltilmiştir,	 tıpkı,	kirli	olmadığı	hâlde	kirini	çıkarmak	 için	yıkayıp
duran	 deliler	 gibi.	 Evrenin	 temelini	 kendi	 zihinlerinde	 bulmak	 isteyen”	 bu	 filozoflar	 bile,	 nesnelerin
algılanmadığı	süre	yok	olduğuna	inanır	gibi	yaşamamaktadırlar.

“Doğal	dünya	kavramımızı	yıkmak	ya	da	günlük	hayatımızda	ona	inanmayı	bırakmak	değildir	istenen
bizden;	yalnızca	kuzey-kuzeydoğucu	ya	da	deneyüstücü	 idealistler	olacağız;	 rüzgâr	güneyden	esti	mi,
gerçekçi	 olarak	 kalacağız…	Tartışırken	 inanmadığım	 fikirleri	 tutmaktan	 utanırım…	 İçinde	 yaşadığım
renklerden,	başka	renklerle	savaşmak,	bana	ayıp	ve	korkakça	geliyor…	Bu	bakımdan,	Spinoza	dışında
hiçbir	 çağdaş	 yazar,	 filozof	 değildir…	Açıktan	 açığa	 söylüyorum,	 doğanın	 elinden	 tuttum	 ve	 en	 uzak
düşüncelerimde,	gün	be	gün	yaşadığım	hayvan	inancını	bir	kural	gibi	benimsedim.”

Santayana	bilgi	kuramını	böylece	çözümlemiş	oluyor.	“Akıl	Hayatı”	dediği	şeye	Eflâtun	ile	Aristo’yu
yeniden	 hârika	 bir	 şekilde	 sunmasıyle	 daha	 rahat	 soluyabileceğimiz	 bir	 havaya	 geçiyoruz.	 Bu	 bilgi
kuramı	 girişi,	 yeni	 felsefenin	 gerekli	 bir	 vaftizi	 gibiydi	 her	 hâlde.	Bu	 bir	 geçiş	 dönemi	 ayrıcalığıydı;
yine	 de	 felsefe,	 tıpkı	 kralın	 sarayında	 bir	 süre	 ipek	 pantolon	 giyen	 işçi	 liderleri	 gibi,	 bilgi	 kuramı
kılığında.	 Bir	 gün,	 ortaçağ	 sona	 erince,	 felsefe	 bu	 bulutlardan	 aşağı	 inecek	 ve	 insanların	 işleriyle
uğraşmaya	başlayacaktır.

3.	Bilimde	Akıl

Akıl	hayatı,	“bilinçteki	ürünleriyle	doğrulanan	her	türlü	pratik	düşünce	ve	eyleme	verilen	addır.”	Akıl,
içgüdülerin	 düşmanı	 değildir,	 onların	 başarılı	 bir	 biçimde,	 bir	 uyum	hâlinde	 birleşmeleridir;	 içimizde
bilinçleşen,	 kendi	 yolunu	 ve	 hedefini	 aydınlatan	 doğanın	 kendidir.	 “İki	 unsurun	 –dürtünün	 ve	 fikir
yapmanın-	mutlu	birleşimidir,	bunlar	birbirinden	bütünüyle	ayrılacak	olsalar,	insan	ya	hayvanlaşır	ya	da
cinnet	getirir.	Akıllı	hayvan	bu	iki	ucûbenin	birleşiminden	meydana	gelmiştir.	Hayâlî	olmaktan	çıkmış,
fikirlerle	 yararı	 dokunur	 duruma	 ulaşmış	 ve	 eylemlerden	meydana	 gelmiştir.”	Akıl,	 “insanın	Tanrı’yı
örnek	almasıdır.”

Akıl	 hayatı,	 kendisini,	 açıktan	 açığa	 bilime	 dayamaktadır;	 çünkü	 “bilim,	 bütün	 güvenilecek	 bilgiyi
içinde	 bulundurmaktadır.”	 Santayana,	 aklın	 tehlikelerini	 ve	 bilimin	 yanılabileceğini	 bilmektedir;
bilimsel	 yöntemin	 çağdaş	 incelemesini,	 dünyayı	 yöneten	 ve	 değişmezliği	 güven	 altına	 alınmış	 olan
“yasalar”dan	 çok,	 yaşantımızda	 gözlemlenen	 bir	 düzeni	 izleyen	 şeylerin	 kısaca	 anlatımı	 olarak
görmektedir.	 Ama	 böyle	 değişmiş	 bile	 olsa,	 yine	 de	 güvenebileceğimiz	 şey	 bilimdir;	 “Ürünlerinden
yararlanılan	 tek	 inanç,	 akla	 olan	 inançtır.”	 Böylece	 Santayana,	 akılsız	 hayat	 insana	 yakışmaz	 diyen
Sokrat	 gibi,	 hayatı	 anlamaya	 kararlıdır;	 “insan	 ilerlemesinin	 bütün	 aşamalarını”	 insanın	 ilgilendiği
bütün	şeyleri	ve	tarihi,	aklın	süzgecinden	geçirecektir.

Yine	de	alçak	gönüllü	davranmakta,	ortaya	yeni	bir	 felsefe	 atmamaktadır;	yalnızca	eski	 felsefelerin
yeni	yaşayışımıza	uygulanmasını	 istemektedir.	 İlk	 filozofların	 en	 iyi	 filozoflar	olduğunu	düşünmekte,
onlar	arasında	da	en	üstününü	Demokritos	olarak	görmektedir;	Demokritos’un	açık	basit	maddeciliğini,



Aristo’nun	 da	 kafa	 sağlamlığını	 beğenmektedir.	 “Aristo’da	 insan	 yaratılışı	 kavramı	 bütünüyle
sağlamdır;	her	ideal	olan	şeyin,	doğal	bir	temeli	vardır	ve	bütün	doğal	nesnelerin	de	ideal	bir	gelişimi
vardır.	 Bütünüyle	 anlaşılıp	 tartıldıktan	 sonra	Aristo’nun	 ahlâkı	 da,	 en	 son	 ahlâk	 olarak	 görünecektir.
Akıl	Hayatı,	 burada	 klâsik	 ifâdesini	 bulmaktadır.”	Böylece	Demokritos’un	 atomlarıyla	 ve	Aristo’nun
Orta	Doğru’suyle	donanmış	olan	Santayana,	çağdaş	hayatın	sorunlarını	çözmeye	başlamaktadır.

“Doğal	 felsefede	bütünüyle	maddeciyim	–	görünüşe	bakılırsa	 tek	canlı	şey…	Ama	maddenin	kendinin
ne	olduğunu	bildiğimi	ileri	sürmüyorum…	Bunu	bana	bilim	adamlarının	söylemesini	bekliyorum…	Ama
madde	 her	 ne	 olursa	 olsun,	 sırlarını	 bilmeden	 nasıl	 arkadaşlarımın	 adlarıyla	 çağırıyorsam,	 ona	 da
çekinmeden	madde	diyorum.”

Kendisine	panteist	 (doğaya	 tapan)	demek	 istemiyor,	bunun	Tanrıtanımazlığın	başka	 türlü	bir	 ifâdesi
olduğunu	düşünüyor:	Doğaya	Tanrı	diyerek	bir	şey	eklemiş	olmuyoruz;	“doğa	kelimesinin	kendi,	yeter
derecede	 şiirsel;	 doğurucu	 ve	 dizginleyici	 görevi,	 içinde	 yaşadığım	 dünyanın	 sonsuz	 hayatiyeti	 ve
değişken	 düzenini	 yeter	 derecede	 anlatıyor.”	 Bununla	 birlikte	 Santayana,	 Tanrı’dan	 soyulmuş	 bir
dünyanın	soğuk,	tedirginlik	verici	tatsız	bir	yuva	olacağını	bilecek	kadar	şairdir.	“İnsanın	vicdanı	eninde
sonunda	 doğalcılığa	 niçin	 baş	 kaldırmış,	 şöyle	 ya	 da	 böyle,	 görünmeyene	 belli	 bir	 biçimde	 tapmaya
neden	 başlamıştır?”	 Belki	 de	 “rûh,	 sonrasız	 ve	 ideal	 olana	 benziyordur	 da	 ondan;”	 olduğunla
yetinmemekte,	daha	iyi	bir	hayat	için	özlem	duymaktadır;	ölüm	düşüncesi	onu	üzmekte,	çevresini	alan
akışın	içinde	onu	sürekli	yapacak	bir	güce	karşı	umut	besletmektedir.	Ama	Santayana	açıktan	açığa	şu
sonuca	varmaktadır:	“Öyle	inanıyorum	ki,	ölümsüz	bir	şey	yok…	Dünyanın	rûhu	ve	enerjisi,	kuşkusuz,
içimizde	 eylemde	 bulunandır,	 tıpkı	 en	 küçük	 dalgada	 kabaran	 şey	 denizse,	 bizde	 de	 öyle;	 ne	 var	 ki,
sadece	bizden	geçip	gidiyor,	biz	ne	kadar	ardından	bağırırsak	bağıralım,	o	 ilerlemesine	devam	ediyor.
Bütün	ayrıcalığımız,	onun	hareket	ederek	uzaklaştığını	görmüş	olmamızda.”

Mekanizma	 muhtemelen	 evrensel	 bir	 şeydir;	 ve	 her	 ne	 kadar	 “fizik,	 insan	 işlerinin	 yalnızca	 bir
kısmını	meydana	getirdiği,	yeryüzü	kabuğundaki	şu	küçük	hareket	ve	üreyip	kaynamayı	açıklayamazsa
da,”	 psikolojideki	 en	 iyi	 yöntem,	 mekanizmanın,	 rûhun	 en	 derin	 köşelerinde	 bile	 var	 olduğunu	 farz
etmektedir.	 Psikolojinin,	 edebiyat	 olma	 niteliğinden	 çıkıp	 bilim	 olabilmesi	 için,	 her	 zihin	 olayı	 için
mekanik	ve	maddî	bir	temel	bulması	gerekir.	Spinoza’nın	tutkular	üstüne	yazdığı	muhteşem	eser	bile	bir
“edebî	 psikolojidir”,	 yalnızca	 bir	 tümdengelim	 diyalektiğidir;	 çünkü	 her	 bir	 dürtü	 ve	 heyecanın
fizyolojik	 ve	 mekanik	 nedenlerini	 araştırmamaktadır.	 Günümüzün	 “biheyvioristleri”	 doğru	 yolu
bulmuşlardır,	korkmadan	o	yolda	ilerlemeleri	gerekir.

Hayat	öylesine	baştan	başa	mekanik	ve	maddîdir	ki,	bir	nesne	olmayıp	bir	durum	ve	bir	 süreç	olan
bilincin,	nedensel	bir	yararlılığı	yoktur;	yararlılık,	düşünce	hâlinde	çakan	ışıkta	değil,	beyni	ve	bedeni
harekete	 getiren	 dürtü	 ve	 isteğin	 ateşindedir.	 “Düşüncenin	 değeri,	 nedensel	 değil,	 idealdir”;	 yani,
eylemin	aracı	değildir,	hayâl	edilen	tecrübenin	sahnesi,	ahlâksal	ve	estetik	zevklerin	kabıdır.

“Şaşkın	bedenî	kontrol	eden,	ilgilerinden	habersiz	fiziksel	alışkanlıklara	yol	gösteren	zihin	midir?	Yoksa
hârika	 işi	 yapan	 içteki	 otomatik	 bir	makine	midir,	 zihinse	 ara	 sıra	 işleyişin	 bazı	 yanlarını	 kavrayan,
bazen	zevk	duyan,	ona	katılan,	bazen	de	ona	baş	kaldıran	bir	şey	midir?	Lalande	mıydı	kim,	her	kimse
göklerde	 teleskopuyle	 Tanrı’yı	 aramıştı	 da	 bulamamıştı,	 mikroskopla	 insan	 beyninin	 içinde	 zihni
arasaydı,	 onu	 da	 bulamazdı…	 Böyle	 bir	 rûha	 inanmak	 büyüye	 inanmak	 demektir…	 Psikologun
gözlemlediği	 olaylar	 fiziksel	 olaylardır.	 Rûh,	 hayvan	 maddesi	 içinde	 güzel,	 çabuk	 bir	 örgütlenmedir
yalnızca…	Her	kuşakta	tohumdan	büyüyüp	dal	budak	salan,	sinir	ve	dokulardan	meydana	gelmiş,	büyük
bir	şebekedir.”



Bu	 şen	 maddeciliği	 kabul	 edebilir	 miyiz?	 Bu	 denli	 ince	 bir	 düşünür	 ve	 ince	 bir	 şairin,	 felsefenin
değirmen	 taşına	 boynunu	 bağlayıp	 bir	 çiçeğin	 büyümesini	 ya	 da	 bir	 çocuğun	 gülmesini	 anlatmaya
çalışması	şaşılacak	şey.	Dünyanın	“ikiye	ayrılabilen	melez”	olarak,	yarı	maddî,	yarı	zihinsel	kavranması
demek,	 bir	 otomat	 ile	 bir	 hortlağın	 acemî	 birleştirilmesi	 demek	 olduğu”	 doğrudur	 belki	 de.
Santayana’nın	 kendini,	 kendi	 otomatizmi	 üstüne	otomatik	 olarak	düşünen	bir	 otomat	 gibi	 kavramann
yanısıra,	bunun	kişileşmiş	bir	mantık	ve	zihin	parlaklığı	olduğunu	görüyoruz.	Bilincin	yararlı	bir	yanı
yoksa,	 neden	 bu	 kadar	 yavaş	 ve	 emekle	 gelişmiştir	 ve	 yararsız	 şeylerin	 hemen	 ortadan	 kalktığı	 bir
dünyada,	 neden	 hâlâ	 vardır?	 Bilinç	 hem	 bir	 yargı	 aracı,	 hem	 de	 zevkin	 taşıt	 aracıdır;	 hayatî	 görevi,
cevabı	tekrarlamak	ve	tepkileri	bir	uyum	hâline	getirmektir.	Onun	sâyesinde	biz	insan	oluruz.	Belki	de;
yeryüzündeki	 herhangi	 bir	 makineden	 daha	 çok	 evrensel	 sır	 vardır	 çiçekle	 tohumunda,	 çocukla
gülmesinde.	Doğayı	ölüm	ifâdesiyle	anlamaya	çalışacağımıza,	hayat	ifâdesiyle	yorumlamaya	çalışmak,
daha	akıllıca	bir	iş	olur	belki.	Ama	Santayana	Bergson’u	da	okumuş,	hor	görerek,	sırt	çevirmiştir	ona.

“Bergson	 hayat	 hakkında	 bir	 sürü	 şey	 söylüyor,	 yaratılışının	 derinlerine	 nüfuz	 ettiğini	 sanıyor;	 oysa
ölümle	doğum,	hayatın	ne	olduğunun	doğal	analizidir.	Harekete	geçmek	için	güneşle	yağmuru	bekleyen,
şu	yaratıcı	güdü	nedir?	İnsanda	bir	kurşunla	çıkıp	giden	şu	hayat	nedir?	Nedir	bu	‘hayatî	atılış,’	ki	ısı
derecesinde	küçük	bir	düşme,	evrenin	yüzünü	silip	süpürüverir?”

4.	Dinde	Akıl

Sainte-Beuve,	 vatandaşlarından	 söz	 ederken,	 Hıristiyanlığı	 bıraktıktan	 sonra,	 daha	 uzun	 bir	 süre
Katolik	olmakta	devam	edeceklerini	söylemişti.	Santayana’nın	da	düşüncesi	budur.	Kendini	aldatan	bir
kadını,	 insanın	 sonradan	 da	 özleyebileceği	 gibi,	 Santayana	 da	 Katolikliği	 sevmektedir:	 “Yalan
söylediğini	bildiğim	hâlde	inanıyorum	ona.”	Kaybolmuş	inancı	için	yas	tutmaktadır.	Hayatın	kendinden
“daha	çok,	rûhun	dürtülerine	uyan	muhteşem	yanılgı”	demektedir	ona.

Bu	gizli	 aşk,	 bu	 inanan	 inanmazlık,	Santayana’nın	 “Dinde	Akıl”	 adlı	 eserini	 onun	 şâheseri	 yapıyor,
kuşkulu	 sayfalarını	 ince	bir	 hüzünle	 kaplıyor,	Katolikliğin	güzelliğinde	onu	hâlâ	 sevebilecek	bir	 sürü
neden	buluyor.	“Geleneksel	dindarlığa,	inanca,	evrenin	var	olduğu	ve	insan	ya	da	insan	rûhunun	iyiliği
için	 var	 olduğu	 inancına	 gülümsediği”	 doğrudur;	 ama	 “genç	 nüktecilere	 ve	 kurt	 kemirmiş	 yaşlı
alaycılara	 ortak	 olan,	 aydınlığı	 hor	 görmektedir.	 Onlar	 dînin	 bilimsel	 yetersizliğini	 ortaya	 çıkararak
kabarırlar	 –ki	 bu	 en	 kör	 insanların	 yarısı	 tarafından	 görülen	 bir	 şeydir-	 içinden	 şu	 öğretilerin	 çıktığı
düşünce	 alışkanlıklarını	 araştırmadan	 bırakırlar,	 başlangıçtaki	 anlamlarını,	 gerçek	 görevlerini
düşünmezler.”	 Burada	 ilginç	 bir	 olgu	 vardı	 karşımızda:	 İnsanlar	 nerede	 olurlarsa	 olsunlar,	 dinleri
olmuştu;	dîni	anlamazsak,	insanı	nasıl	anlardık?	Bu	gibi	incelemeler	şüpheciyi,	ölümlü	var	oluşun	sırrı
ve	acıklı	durumuyle	yüz	yüze	getirecektir.	Dînin	neden	bu	ölçüde	derinden	heyecan	verici	olduğunu	ve
bir	bakıma	derinden	âdil	olduğunu	onlara	anlatacaktı.

Santayana,	Lucretius	ile	aynı	fikirde:	İlk	tanrıları	yaratanın	korku	olduğunu	düşünmektedir.

“Doğaüstüne	 inanç,	 serveti	 suyunu	 çekmiş	 olan	 bir	 adamın	 girdiği	 umutsuz	 bir	 konudur;	 sonradan,
talihi	 yardım	 ettiğinde,	 yeniden	 yavaş	 yavaş	 iyileşebileceği	 şu	 normal	 hayatiyet	 kaynağı	 olmaktan,
alabildiğine	uzaktır…	Her	şey	iyi	gitseydi,	başarımızı	hep	kendimize	yüklerdik…	Bir	insanın	ayırt	edip,
tekrarlamasını	 öğrendiği	 ilk	 şey,	 kendi	 istemleri	 olan	 nesnelerdir,	 onun	 keyfî	 taleplerine	 karşı	 duran
nesnelerdir;	 gerçekle	 karşılaşırkenki	 ilk	 duygusu,	 bir	 çeşit	 düşmanlıktır;	 bu,	 zayıfa	 karşı	 zalimlik	 ve
güçlü	 karşısında	 korku	 ve	 yaltaklanmaya	 dönüşür…	 Dînin,	 en	 yükseğinin	 bile	 Tanrı’ya	 atfettiği
güdülerin	aşağılığını	ve	büyük	basınç	altındaki	bir	acı	var	oluştan	türetilmiş	olduğunu	görmek	insana
dokunuyor.	En	iyi	lokmayı	kapmak,	hatırlanmak,	övülmek,	körü	körüne,	titizlikle	sözünün	dinlenmesini



istemek,	işte	bunlardı	Tanrıların	istedikleri	şeyler;	Tanrılar,	bunlara	göre	en	inanılmayacak	çapta	ödül
ve	cezâ	dağıtacaklardı.”

Korkuya	 bir	 de	 hayâl	 gücünü	 ekleyin;	 insan	 iflâh	 olmaz	 bir	 rûhçudur,	 her	 şeyi	 insan	 biçiminde
yorumlar;	doğayı	kişileştirir,	dramatize	eder,	onu	bir	Tanrılar	bulutuyle	kaplar;	“Gökkuşağı	alınmış…
çünkü	 gökte	 güzel	 ve	 kaçan	 bir	 Tanrıçanın	 izi	 kalmış.”	 Halkın	 bu	 muhteşem	 mitlere,	 kelimesi
kelimesine	inandığı	yoktur;	ama	bunlardaki	şiir,	hayatın	düzyazısına	katlanmayı	kolaylaştırmaktadır.

Bu	mit	yapma	eğilimi	bugün	zayıftır,	bilim	de	hayâl	gücüne	karşı	şiddetli	ve	kuşkulu	bir	tepkiye	yol
açmıştır;	ama	 ilkel	 topluluklarda,	özellikle	de	Yakın	Doğu’da	bu	dizginlenmemiştir.	Eski	Ahid	şiir	ve
mecazlarla	doludur;	bunları	yaratan	Yahûdilerin	kendileri,	bunlara	kelimesi	kelimesine	inanmıyorlardı;
ama	kelimeler	üstünde	daha	çok	duran	ve	hayâl	gücü	daha	az	olan	Avrupalılar,	bu	şiirleri	bilim	olarak
kabul	 etmişler,	 böylece	Batı	 dinbilimi	 ortaya	 çıkmıştır.	Hıristiyanlık	 ilkin	Yunan	 dinbilimiyle	Yahûdi
ahlâkının	karışımıydı;	dengesiz	bir	karışımdı	bu;	sonunda	ister	 istemez	iki	öğeden	biri,	ötekine	boyun
eğecekti.	Katoliklikte	Yunan	ve	puta	 tapanlık	öğesi	başarı	kazandı;	Protestanlıktaysa	sert	 İbranî	ahlâk
düstûru.	Birinde	Rönesans	yer	aldı,	ötekisinde	reform.

Almanlar,	yani	Santayana’nın	deyimiyle	“kuzey	barbarları,”	Roma	Hıristiyanlığını	hiçbir	zaman	kabul
etmemiştir.	 Ortaçağ	 halkı	 arasında,	 Hıristiyan	 olmayan	 bir	 şeref	 ve	 kahramanlık	 ahlâkı,	 boş	 inanç,
efsâne	ve	duygu	daimâ	var	olmuştur.	Gotik	katedraller	barbar	sanatıydı,	Roma	sanatı	değil.	Tötonların
savaşçı	 huyları,	 Doğulu	 olanın	 sükûnetinin	 üzerinde	 yükseliyordu,	 böylece	 Hıristiyanlığı	 bir	 kardeş
sevgisinden	soyup	beyinlere	amansız	işadamı	erdemleri	çaktı,	yoksulluk	vaaz	eden	bir	dîni,	bayındırlık
ve	 iktidar	 dînine	 dönüştürdü.	 “Bu	 genç,	 derin,	 barbar	 ve	 şiirsel	 dîni	 Töton	 soyları	 Hıristiyanlığa
soktular,	ölmekte	olan	iki	dünyanın	son	soluğunu	yerine	koydular.”

‘Kelimesi	kelimesine	alınmazsa,	Hıristiyanlık	kadar	güzel	şey	yoktur’	diye	düşünmektedir.	Santayana;
ama	 Almanlar	 bunu	 kelimesi	 kelimesine	 almak	 istediler.	 Hıristiyan	 Ortodoksluğunun	 Almanya’da
çökmesi,	 bundan	 sonra	 kaçınılmaz	 bir	 şey	 oldu.	 Çünkü	 kelimesi	 kelimesine	 alınacak	 olursa,	 eski
öğretilerin	bazıları	kadar	saçma	şey	olamaz;	söz	gelişi,	her	şeye	gücü	yetenin	esirgeyiciliğiyle	yaratılmış
olan	bir	dünyada,	günahsızların	lânetlenmesi	ya	da	kötünün	varlığı	gibi…

Bireysel	yorum	ilkesi,	halk	arasında	sayısız	mezheplerin	çıkmasına	yol	açtı,	seçkin	kişiler	arasında	da
hafif	bir	panteizm	belirdi.	Bu	panteizm	“şiir	yoluyle	dile	getirilen	bir	doğacılıktan”	başka	şey	değildi.
Lessing	 ile	 Goethe,	 Carlyle	 ile	 Emerson,	 bu	 değişikliğin	 dönüm	 noktalarıydı.	 Kısaca,	 İsa’nın	 ahlâk
düzeni,	tarihin	işlediği	bir	kaza	sonucu,	peygamberlerin	ve	İsa’nın	barışçılığıyle	birlikte,	Hıristiyanlığa
geçmiş	olan	şu	dövüşçü	Yahve’yi	yenmişti.

Santayana	 yaratılış	 ve	 soyu	 bakımından	 Protestanlığı	 benimsememektedir.	 Ortaçağın	 güzel
efsânelerini	 bıraktılar	 diye	 Protestanlara	 kızmaktadır,	 özellikle	 de	 Heine	 gibi	 kendinin	 de	 “şiirin	 en
güzel	çiçeği”	diye	gördüğü	Meryem	Ana’yı	ihmal	etmelerine	dayanamıyor.	Bir	nüktecinin	dediği	gibi,
‘Santayana’nın	inancına	göre	Tanrı	yok,	ama	Meryem	Tanrı’nın	anasıdır.’	Odasını	Meryem	ve	azizlerin
resimleriyle	süslemişti.	Katolikliğin	güzelliğini	başka	her	türlü	inanca	tercih	etmektedir,	sanatı	sanayie
tercih	etmesinin	nedeniyle	bunun	nedeni	birdir.

“Mitlerin	eleştirisinde	iki	aşama	vardır…	Birinci	aşama	mitlere	boş	inançlar	gibi	bakar;	ikincisi	onlara
şiirmiş	gibi	gülümser…	Din,	insan	hayâl	gücünün	yorumladığı	bir	insan	yaşantısıdır…	Dînin,	hakikati
ve	hayatı	sembolik	olarak	dile	getirmediği,	kelimesi	kelimesine	ne	diyorsa,	onu	ifâde	ettiği	söylenemez.
Böyle	düşünenler,	bu	konuda	yararlı	bir	şekilde	felsefe	yapabilecek	bölgeye	girmemişlerdir	henüz…	Din



sorunları	 hiçbir	 zaman	 tartışılmamalıdır…	 Daha	 çok	 içindeki	 dindar	 davranışa	 saygı	 göstermek	 ve
masallarındaki	şiiri	anlamak	isteriz.”

Böylece,	kültürlü	adam,	halkın	içine	rahatlık	ve	ilhâm	veren	mitlere	dokunmayacaktır;	belki	de	onları,
onların	 umuduna	 gıpta	 edecektir.	 Ama	 başka	 bir	 hayata	 inancı	 olmayacaktır.	 “Doğmuş	 olmak
ölümsüzlük	 için	 iyi	 bir	 fal	 değildir.”	 Onu	 ilgilendirecek	 biricik	 ölümsüzlük,	 Spinoza’nın	 anlattığı
ölümsüzlüktür.

“İdeal	olarak	yaşayan	ve	yaşayışını	 toplumda	ya	da	sanatta	dile	getirilmiş	bırakan,	 ilk	defa	ölümsüz
olmaktadır.	O	yaşarken,	sonrasız	olan	onu	içine	almıştı;	öldüğünde,	onun	etkisi	başkalarını	aynı	şekilde
içine	 alacaktı	 ve	onun	 içindeki	 en	 iyi’yle	özdeş	olma	 ideali	 yoluyla,	 içinde	yok	olmaktan	kurtarmayı
umduğu	şeyleri,	sonrasızca	cisimlerde	belirtecek	ve	kaybolmayacak	yapacaktı.	Kendini	aldatmadan	ve
dolaylı	 ifâdelere	 baş	 vurmadan,	 bütünüyle	 ölmeyeceğine	 inandığını	 söyleyebilirdi;	 çünkü	 varlığını
meydana	 getiren	 âdî	 şeyden,	 daha	 iyi	 bir	 kavrama	 sahip	 olacaktı.	 Kendi	 ölümünün	 ve	 evrensel
değişikliğin	 seyircisi	 ve	 itirafçısı	 olarak,	 bütün	 rûhlardaki	mânevî	 tarafla	 kendini	 bir	 görecek	 ve	 her
türlü	 kuruntunun	 üstüne	 çıkmış	 olacaktır;	 kendini	 böyle	 kavrayarak,	 sonrasız	 olduğunu	 gerçekten
duyabilir	ve	bilebilir.”

5.	Toplumda	Akıl

Felsefenin	 büyük	 sorunu,	 insanları,	 doğaüstü	 umut	 ve	 korku	 uyarısı	 olmadan	 erdem
işleyebileceklerine	 inandırma	 yolunu	 bulmaktır.	 Kuramsal	 olarak	 bu	 sorun,	 iki	 defa	 çözümlenmişti:
Sokrat	da	Spinoza	da	mükemmel	bir	doğal	ve	akla	yatkın	ahlâk	sistemi	sunmuşlardı	dünyaya.	İnsanlar,
bu	felsefelerin	birinden	birine	göre	kalıplanabilseydi	her	şey	yoluna	girmiş	olurdu.	Ama	“gerçekten	akla
yatkın	bir	ahlâk	ya	da	toplumsal	rejim,	dünyaya	gelmemiştir,	aranması	da	boşunadır.”	Bu,	filozofların
lüksü	 olarak	 kalmaktadır.	 “Filozofun	 kendinin	 içinde	 bir	 sığınağı	 vardır,	 başkalarının	 hayatına
uygulanması	 tatlı	 bir	 masaldır,	 bu	 bir	 şiirsel	 semboldür;	 filozof	 hakikatten	 zevk	 duyar,	 sahneden	 ya
hoşlanır	ya	da	oradan	uzaklaşır,	ikisine	de	hazır	durumdadır	(bununla	birlikte	bazıları	ısrarlı	bir	şekilde
uzun	ömürlü	olmaktadırlar).	Geri	 kalan,	bizler	 için	 ahlâk	gelişimi	geçmişte	olduğu	gibi	gelecekte	de,
sevgi	ve	yuvanın	cömert	havasında	çiçek	açan	şu	toplumsal	heyecanların	gelişip	büyümesindedir.”

Aşk,	Schopenhauer’in	dediği	gibi,	soyun	insana	oyun	oynamasıdır;	“aşkın	nedenlerinin	onda	dokuzu
sevendedir,	ancak	onda	biri	 sevilen	de	olabilir”;	aşk	“rûhu,	kişidışı,	kör	akışıyle	yeniden	kaynaştırır.”
Bununla	 birlikte,	 aşkın	 da	 ödülleri	 vardır;	 en	 büyük	 fedakârlığında,	 insan	 en	 mutlu	 başarısını
duymaktadır.	Romantik	aşk,	şiirsel	aldatmalarına	rağmen,	sonunda	normal	olarak	bekârlık	güveninden
çok,	içgüdüleri	daha	tatmin	edecek	bir	ilişkiye	–anababa	ve	çocuk	ilişkisine-	dönüşmektedir.	Çocuklar
bizim	ölümsüzlüğümüzdür;	ve	“ölümsüz	metnin,	iri	yazıyla	daha	iyi	temize	çekilmiş	olduğunu	görünce,
bizim	mürekkep	lekeli	müsveddemizi	daha	kolay	ateşe	atabiliyoruz.”

Aile,	 insan	 sürekliliğinin	 anayoludur,	 bu	 yüzden	 insanlar	 arasındaki	 temel	 kuruluştur	 hâlâ;	 bütün
kuruluşlar	 yıkıldıktan	 sonra	 bile	 soyu	 sürdürebilir.	 Ama	 bu,	 uygarlığı	 ancak	 belli	 bir	 noktaya	 kadar
yükseltebilir;	 daha	 geniş	 çapta	 daha	 karmaşık	 bir	 gelişim	 için	 aile,	 üretim	 birimi	 olmayı	 bırakır,
üyelerinin	 iktisadî	 ilişkileri	 üzerindeki	 kontrolunu	 kaybeder,	 yetkisiyle	 güçlerinin,	 gittikçe	 devlet
tarafından	 alındığını	 görür.	 Nietzsche’nin	 dediği	 gibi,	 devlet	 bir	 dev	 olabilir;	 gereksiz	 bir	 şekilde
büyümüş	bir	dev	olabilir;	ama	merkezleşmiş	zorbalığı,	eskiden	yaşamaya	rahat	huzur	vermeyen,	çeşitli
ve	 sayısız	 zorbalıkları	 ortadan	 kaldırma	 erdemine	 sahiptir.	 Sessizce	 haraç	 alan	 bir	 baş	 korsan,
beklenmedik	bir	anda	saldırıp	yağmaya	kalkan	yüz	korsandan	daha	iyidir.



Halkın	 yurtseverliğinin	 nedenlerinden	 biri	 budur;	 hükümette	 ödedikleri	 paranın,	 kargaşalığa
ödeyecekleri	paradan	daha	az	olduğunu	bilmektedirler.	Santayana,	bu	yurtseverliğin	iyilikten	çok	zararı
olduğunu	düşünmektedir;	çünkü	değişiklik	 isteyenlere	hâinlik	damgası	vurmaktadır.	“İnsanın	yurdunu
sevmesi,	 kör	 ve	 tembel	 bir	 sevgi	 olmadığı	 süre,	 ülkenin	 gerçek	 durumu	 ile	 içinde	 bulunan	 ideali
arasında	bir	ayrım	yapmasını	gerektirir.	Bu	ayrım	da	değişiklikler	ve	çaba	gerektirecektir.”	Öte	yandan
soyculuk	 kaçınılmaz	 bir	 şeydir.	 “Bazı	 soyların	 bazı	 soylardan	 üstün	 olduğu	 besbellidir.	 Var	 oluşun
koşullarına	 daha	 tam	 bir	 biçimde	 uymuş	 olmaları,	 rûhlarına	 zafer,	 genişlik	 ve	 göresel	 bir	 denge
sağlamıştır.”	Bu	bakımdan,	türlü	soylar	arasında	kız	alıp	vermek	tehlikelidir,	ancak	eşitliği	ve	dengesi
kabul	edilmiş	soylar	arasında	olabilir	bu.

Devletin	 en	 kötü	 yanı,	 bir	 savaş	 aracı	 olması,	 sözümona	 aşağı	 bir	 dünyanın	 karşısında,	 düşman
yumruğu	hâline	gelebilmesidir.	Santayana	hiçbir	ulusun,	hiçbir	savaş	kazanmadığını	düşünmektedir.

“Çoğu	 çağlarda	 ve	 ülkelerde	 olduğu	 gibi,	 partiler	 ve	 hükümetler	 kötü	 olduğu	 sürece,	 bölgesel	 yakıp
yıkmalar	 bir	 yana,	 savaşta	 kazanan	 ordu	 hangisi	 olursa	 olsun	 topluluk	 için	 bir	 şey	 fark	 etmez…	Ne
olursa	olsun,	bu	gibi	ülkelerde	vatandaş	yine	en	yüksek	vergiyi	vermeye,	bütün	kişisel	çıkarlarında	en
büyük	güçlüklerle	karşılaşmaya	devam	etmektedir.	Yine	de…	baskı	altındaki	yurttaş,	tıpkı	ötekiler	gibi,
vatanseverlik	 aşkıyla	 yanıp	 tutuşmaktadır	 ve	 kamusal	 çıkarla	 ilgisi	 olmayan	 bir	 hükümete,	 çaresiz
boyun	 eğmenin	 ne	 kadar	 kötü	 olduğunu	 gösteren	 herhangi	 bir	 kimseyi,	 şerefsiz	 biri	 olarak	 ilân
edecektir.”

Bir	 filozof	 için	 sert	 bir	 dil;	 ama	 Santayana’yı	 sansürden	 geçirecek	 değiliz.	 Daha	 büyük	 bir	 devlet
tarafından	fetholunmak	ve	sindirilmek	insanlığın	örgütlenmesi	ve	barışa	kavuşması	için	bir	adımdır	diye
düşünmektedir	sık	sık;	bütün	dünya	bir	büyük	kuvvet	ya	da	kuvvetler	topluluğu	tarafından	yönetilseydi,
iyi	olurdu,	tıpkı	bir	zamanlar	bütün	dünya	Roma	tarafından	yönetildiği	gibi,	ilkin	kılıçla	sonra	sözle.

“Bir	 zamanlar	 hayâli	 edilen	 ve	 itibarî	 olarak	 hemen	 hemen	 kurulmuş	 olan	 evrensel	 düzen,	 evrensel
barış	imparatorluğundan	her	şeyi	içine	alan,	rasyonel	sanat	ve	felsefî	tapınmadan	söz	edilmiyor	artık.
Bizim	 siyasal	 davranışımızın,	 içinden	 türemiş	 olduğu	 şu	 karanlık	 çağları	 incelememiz	 gereken	 bir
siyasal	kuramı	vardı;	çünkü	evrensel	bir	imparatorluk	ve	Katolik	kilise	kuramları	da,	daha	önceki	bir
çağın	yankısıydı,	o	çağda	da	dünyayı	yönettiklerinin	farkında	olan	birkaç	kişi,	bir	ara	dünyaya	bütün
olarak	bakıp,	onu	doğru	olarak	yönetmek	istemişlerdi.

Uluslararası	sporun	geliştirilmesi,	belki	de	grup	yarışmasına	bir	tatmin	yolu	sağlayabilir	ve	“savaşın
ahlâksal	biçimi”	durumuna	gelebilir;	mâliyede	de,	karşılıklı	yatırımlar,	dünya	piyasasını	elde	etmek	için
girişilen	dövüşleri	ortadan	kaldırabilir.	Santayana,	Spencer	kadar	sanayie	tutkun	değildir;	barışçı	yanını
bildiği	 kadar,	 savaşçı	 yanını	 da	 bilmektedir;	 genellikle,	modern	 bir	 şehrin	 kaynaşma	havasından	 çok,
eski	 aristokrasi	 havası	 içinde	 kendini	 daha	 rahat	 duymaktadır.	 Fazla	 üretiyoruz	 ve	 ürettiğimiz	 şeyler
içine,	 bataklığa	 batar	 gibi	 batıyoruz;	 “nesneler,	 insanın	 eğerine	 binmiş	 insanlığı	 sürmektedir”	 demişti
Emerson.	“Bütünüyle	filozoflardan	meydana	gelmiş	olan	bir	dünyada,	günde	birkaç	saatlık	elişi	–ki	bu
pek	iyi	bir	şeydir-	maddî	ihtiyaçları	sağlayacaktır.”	İngiltere	Amerika’dan	daha	akıllıdır;	onun	da	üretim
manisine	kapılmış	olmasına	rağmen,	halkının	bir	kısmı	hiç	olmazsa,	boş	zamanın	değerini	ve	yaratacağı
sanatları	bilmektedir.

Dünyanın	görmüş	olduğu	bu	kültürün,	daimâ	aristokrasilerden	çıkmış	olduğunu	düşünmektedir.

“Uygarlık	bugüne	kadar	ayrıcalıklı	merkezlerde	doğan	alışkanlıkların	yayılması	ve	erimesinden	ibaret
olmuştu.	 Halkın	 içinden	 çıkmamıştır;	 alışkanlıkların	 değişmeleri	 sonucu,	 yine	 kendi	 aralarından



çıkmıştır	sadece,	sonra	da	yukardan	inme	kendilerini	zorla	kabul	ettirmişlerdir.	Çağdaş	uluslar	yığınını
meydana	 getiren,	 yalnızca	 işçi	 ve	 köylülerden	 doğan	 bir	 devlet,	 bütünüyle	 barbar	 bir	 devlet	 olurdu.
Bütün	 liberal	 gelenekler	 yok	 olur	 giderdi;	 yurtseverliğin	 rasyonel	 ve	 tarihî	 özü	 de	 kaybolurdu.	Tabiî,
heyecanı	yok	olmazdı,	çünkü	halkta	duygululuk	eksik	değildir.	Bütün	dürtüler	vardır	onlarda;	biraraya
getiremedikleri	 şey	 tecrübedir,	 çünkü	 tecrübeyi	 biraraya	 getirdiler	 mi,	 aristokrat	 toplumu	 meydana
getiren	şu	daha	yüksek	organları	geliştirmiş	olurlar.”

Eşitlik	 idealini	 sevmemekte,	 Eflâtun’la	 birlikte,	 eşit	 olmayanların	 eşitliği,	 eşitsizliktir	 demektedir.
Bununla	birlikte,	kendini	aristokrasiye	satıyor	da	değil.	Tarihin	aristokrasiyi	denemiş	bulunduğunu	ve
erdemleri	 yanında	 bir	 o	 kadar	 da	 kusurları	 olduğunu,	 asil	 soydan	 gelmeyen	 eğilimlere	 eşit	 fırsat
vermediğini	 bilmektedir.	 Kültürü	 meydana	 getirirken,	 zorbalığa	 da	 yol	 açmaktadır;	 milyonların
tutsaklığı,	 birkaç	 kişinin	 özgürlüğünün	 bedeli	 olmaktadır.	 Siyâsetin	 başlıca	 ilkesi,	 bir	 toplumdaki,
bireylerin	 hayatını	 ve	 yeteneklerini	 yükselttiği	 çapta	 ölçülmesi	 olacaktır;	 “ama	 tek	 tip	 kişilerin
yaşayışındaki	üstünlük	için	hiçbir	ulus,	denizin	kumlarından	daha	fazla	hatırlanmaya	lâyık	değildir.”	Bu
bakımdan,	demokrasi	aristokrasiye	çok	üstündür.	Ama	onun	da	iki	kötü	yanı	vardır:	Sadece	bozulmaya
ve	yeteneksizliğe	yol	 açmaz,	daha	da	kötüsü,	kendine	özel	 zorbalığı	ve	bir	örneklik	 fetişini	geliştirir.
“Bayağı	ve	adsız	zorbalık	kadar	nefret	edilecek	bir	zorbalık	yoktur.	Her	yere	burnunu	sokar,	her	 şeyi
engeller;	bütün	goncalanan	yeniliği	ve	dehâ	filizini	her	şeye	yeten	gücüyle	ve	vahşî	budalalığıyle	yakar
kavurur.”

Santayana’nın	en	sevmediği	şey,	çağdaş	hayatın	kargaşası	ve	aceleciliğidir.	İyinin	serbestlik	olmayıp
bilgelik	ve	kişinin	doğal	sınırlarından	hoşnut	olması	demek	olan	eski	aristokratik	öğreti,	daha	iyi	değil
miydi	 acaba?	 Klâsik	 öğreti,	 ancak	 birkaç	 kişinin	 kazanabileceğini	 biliyordu.	 Ama	 şimdi	 demokrasi
herkese	serbestlik	tanımıştı,	“laissez	faire	=	bırakın	yapsın”	felsefesinin	serbest	güreşinde,	bütün	rûhlar
tırmanmaya	 çalışmakta,	 hiç	 biri	 de	 mutluluk	 nedir	 bilememektedir.	 Sınıflar	 hiçbir	 sınır	 tanımadan
birbiriyle	savaşmaktadır;	“bu	mücadelede	kazanan	liberalizme	(ki	bu	mücadele	alanını	hazırlamış	olan
liberalizmdir)	 son	 vermiş	 olacaktır.”	 Devrimlerin	 cezâsı	 da	 budur:	 Sağ	 kalabilmeleri	 için,	 yıkmış
oldukları	zorbalığı	yerine	koymak	zorundadırlar.

“Devrimler	iki	anlamlı	şeylerdir.	Başarıları,	genellikle,	karşı	çıkmış	oldukları	şeye	kendilerini	uydurma
güçleriyle	 ve	 onlar	 içinde	 sindirilmeleriyle	 doğru	 orantılıdır.	 Binlerce	 devrim,	 dünyayı	 eskisi	 kadar
bozuk	bırakmıştır,	çünkü	her	başarılı	devrim,	yeni	bir	kuruluş	kurmuş,	bu	kuruluş	da	kendi	yeni	ve	aynı
cins	suistimallarini	getirmiştir.”

O	hâlde,	hangi	toplum	biçimi	için	çalışacağız?	Belki	de	hiç	biri	için;	aralarında	pek	büyük	fark	yok.
Ama	 birinden	 birini	 seçmek	 gerekse	 o	 da	 “timokrasi”dir.	 Bu	 erdemli	 ve	 şerefli	 kimseler	 tarafından
yönetilen	 hükümettir;	 bütün	 erkek	 ve	 kadınlar,	 yeteneklerine	 göre	 devletin	 en	 yüksek	 mevkîlerine
çıkabileceklerdir;	 ama	 plebisitler	 ne	 kadar	 desteklerse	 desteklesin,	 yetkin	 olmayana	 yollar	 kapalı
kalacaktır.	“Tek	kalan	eşitlik,	fırsat	eşitliği	olacaktır.”	Böyle	bir	hükümette	bozukluk	en	aşağı	seviyesine
iner,	bilim	ve	sanatlar	da,	ayırt	edici	desteklemeyle	gelişirdi.	Dünya,	bugünkü	siyasal	karmaşıklık	içinde
demokrasiyle	 aristokrasinin	 sentezini	 aramaktadır:	Yalnızca	 en	 iyiler	 yönetecektir;	 ama	 herkes	 en	 iyi
olabilmek	 için	 eşit	 fırsata	 sahip	 olacaktır.	 Burada	 da	 yine	 Eflâtun’u	 görüyoruz.	 “Devlet’teki	 filozof
krallar,	bütün	uzak	görüşlü	siyâset	felsefesince	ufukta	görülmektedir.	Bu	konularda	ne	kadar	çok	uzun
düşünürsek,	o	kadar	daha	güvenle	Eflâtun’a	dönmekteyiz.	Yeni	felsefeye	ihtiyaç	yoktur;	en	eskiye	ve	en
iyiye	uygun	olarak	yaşama	cesâreti	gerektir	bize.

II.	William	James



1.	Hayatı

William	 James’de,	 ses	 de,	 söz	 de,	 düşüncenin	 dile	 getiriliş	 biçimi	 de	 Amerikandır.	 Düşüncesini
“sokaktaki	adama”	bile	aktarabilmek	 için	günlük	deyimler	kullanılmıştır.	Ne	bir	Santayana’nın,	ne	de
bir	Henry	James’in	aristokratik	tutuculuğu	yoktur	onda;	güçlü	ve	dolaysız	olarak	bütünüyle	anadilinde
yazmıştır.	 Bu	 da,	 “pragmacı”	 ve	 “saklı	 enerji”	 felsefesini,	 “pratik”	 ve	 “gayretli”	 Roosevelt’in	 zihin
dostu	 yapmıştır.	 Aynı	 zamanda	 sıradan	 adam	 için,	 eski	 dinbilimin	 esaslarına	 olan	 “yumuşak	 başlı”
güveni	 dile	 getirmiştir;	 bu	 esaslar,	Amerikan	 rûhunda,	 ticaret	 ve	mâliyenin	gerçekçi	 rûhuyle	ve	 çölü,
vaat	edilen	ülke	durumuna	getiren	o	azimli	cesâretiyle	yan	yana	yaşar.

William	 James,	 1842’de	 New	 York	 City’de	 doğdu.	 Babası	 Swedenborg’cu	 bir	 mistik	 idi,	 ama
mistisizmi	 nükteciliğini	 ve	 mizahçılığını	 bozmuyordu;	 oğlu	 da	 aynı	 huydaydı.	 Amerikan	 özel
okullarında	 birkaç	 yıl	 okuduktan	 sonra,	 William,	 (kendinden	 bir	 yaş	 küçük	 olan)	 kardeşi	 Henry	 ile
Fransa’da	 özel	 okullara	 gönderildi.	 Orada	 Charcot	 ve	 başka	 rûh	 hastalıkları	 hekimleriyle	 tanıştılar,
ikisini	de	psikolojiye	bir	heves	sardı;	biri	psikoloji	gibi	roman,	ötekiyse	roman	gibi	psikoloji	yazmıştı
derler.	Henry,	hayatının	büyük	kısmını	Amerika’dan	uzakta	geçirdi,	sonunda	da	İngiliz	uyruğuna	geçti.
Avrupa	kültürüyle	daha	çok	temasta	olduğundan,	kardeşinde	eksik	olan	bir	düşünce	olgunluğuna	erişti.
Ama	Amerika’da	 yaşamak	 üzere	 dönen	William,	 rûhu	 genç,	 fırsat	 ve	 umut	 dolu	 bir	 ulusun	 uyarısını
duydu	ve	çağının	rûhunu	öyle	iyi	sezdi	ki,	hiçbir	Amerikan	filozofunun	erişemeyeceği	bir	üne	kavuştu.

1870’de	 Harvard	 Üniversitesini	 bitiren	 William,	 1872’den,	 1910’daki	 ölümüne	 kadar	 orada,	 ilkin
anatomi	 ve	 fizyoloji,	 derken	 psikoloji,	 en	 sonunda	 da	 felsefe	 dersleri	 verdi.	 En	 büyük	 eseri	 hemen
hemen	 ilk	 eseriydi:	 “Psikolojinin	 İlkeleri”	 (1890).	 Bu,	 anatomi,	 felsefe	 ve	 analiz	 karışımı	 bir	 şeydi;
çünkü	 James’de	 psikoloji,	 hâlâ	 anası	metafiziğin	 göbeğine	 bağlıdır.	 Bununla	 birlikte	 bu	 kitap,	 kendi
konusunda	 en	 iyi	 öğreten	 ve	 kolay	 sindirilebilen	 bir	 özet	 durumundadır.	 Kardeşi	 romancı	 Henry’nin
cümlelerindeki	incelik,	William	James’i,	David	Hume’un	tekin	olmayan	açıklığından	beri	psikolojinin
görmemiş	olduğu	bir	şeye,	sıkı	bir	iç	gözleme	götürdü.

Aydınlatıcı	inceleme	tutkusu,	James’i	er	geç	biyolojiden	felsefeye,	sonunda	da	gerisin	geri	metafiziğe
götürecekti	 (kendisinin	 pozitiv	 eğilimlerine	 rağmen);	 metafiziğin,	 nesneleri	 açık	 olarak	 düşünme
çabasından	 ibaret	 olduğunu	 ileri	 sürüyordu;	 felsefeyi	 de,	 basit	 ve	 anlaşılması	 kolay	 davranışıyle,
“nesneler	 üstünde	 en	 anlaşılır	 yolda	 düşünmek”	 diye	 tanımlıyordu.	 Böylece	 1900’den	 sonra	 hemen
hemen	 bütün	 yayımladığı	 eserler	 felsefe	 konusundaydı.	 İlkin	 “İnanç	 İstemi”ni	 yayımladı	 (1897);
“Dinsel	Yaşantının	Çeşitleri”	 (1902)	 adlı	 psikolojik	 yorum	 şâheserinden	 sonra,	 “Pragmacılık”	 (1907)
üstüne	ünlü	kitaplarını	verdi;	onu	“Pluralistik	Evren	(1909)	ve	“Hakikatin	Anlamı”	(1909)	adlı	eserleri
izledi.	 Ölümünün	 ertesi	 yılı,	 “Bazı	 Felsefe	 Sorunları”	 (1911);	 daha	 sonra	 da	 önemli	 bir	 kitap	 olan
“Radikal	 Ampirizm	 Üstüne	 Denemeler”	 (1912)	 çıktı.	 Felsefesine	 biz	 bu	 son	 kitabıyla	 başlayacağız,
çünkü	James,	felsefesinin	temellerini	en	iyi	bu	kitapta	açıkça	anlatmıştır.

2.	Pragmacılık

Düşüncesi	 hep	 nesnelere	 yönelmektedir.	 Psikolojiyle	 başlıyorsa	 da,	 kendini	 anlam	 belirsizlikleri
içinde	 kaybetmeye	 başlayan	 bir	 metafizikçi	 gibi	 değil,	 bir	 gerçekçi	 gibi	 davranmaktadır.	 Öyle	 bir
gerçekçi	ki,	onun	için	düşünce,	maddeden	ne	kadar	ayrı	olursa	olsun,	esasında	dış	ve	fiziksel	gerçeğin
aynasıdır.	Bu	ayna	bazılarının	sandığından	daha	da	iyi	bir	aynadır:	Hume’un	düşündüğü	gibi	yalnızca
ayrı	 nesneleri	 algılayıp	 yansıtmaz,	 ilişkilerini	 de	 yansıtır;	 her	 şeyi	 ortak	 bir	metin	 içinde	 görür,	 ortak
metinle	 algılama	 dolaysız	 bir	 biçimde,	 o	 nesnenin	 biçimi,	 dokunulması	 ve	 kokusu	 olarak	 yer	 alır.
Kant’ın	“Bilgi	Sorunu”nun	anlamsızlığı	buradadır:	Duyularımıza	nasıl	anlam	ve	düzen	veriyoruz?	Duyu



da,	düzen	de,	hiç	olmazsa	genel	çizgileriyle	zaten	vardır	da	ondan.	Düşünceyi,	mekanik	olarak	birbirine
bağlanan	 ayrı	 fikirler	 dizisi	 olarak	 kavrayan	 İngiliz	 Okulu’nun	 eski	 atomcu	 psikolojisi,	 fizik	 ve
kimyanın	yanıltıcı	 bir	 kopyasıdır.	Düşünce	bir	 dizi	 değildir,	 içinde	 fikirlerin,	 kandaki	yuvarlarlar	 gibi
geçen	yumrular	olduğu	bir	algılama	ve	duyma	sürekliliği,	bir	akıştır.	Öntakıların,	fiillerin,	zarfların	ve
bağların	karşılığı	olan	zihinsel	“durumlar”	 (bu	yine	yanlış	anlaşılacak	statik	bir	 terimdir)	olduğu	gibi,
konuşmamızın	 isim	 ve	 zamirlerini	 yansıtan	 “durumlar”	 da	 vardır.	 İnsanlar	 için	 de,	 madde	 için	 de,
birtakım	 duygularımız	 vardır,	 düşüncenin	 ‘akışındaki’	 bu	 “geçici”	 ögedir,	 zihin	 hayatımızın	 ipliğini
meydana	getiren	ve	nesnelerin	sürekliliğini	bize	biraz	duyuran.

Bilinç	 bir	 varlık,	 bir	 nesne	 değil,	 bir	 ilişkiler	 akışı	 ve	 sistemidir;	 öyle	 bir	 noktadır	 ki,	 orada
düşüncelerin	sırası	ve	ilişkisi,	olayların	sırası	ve	nesnelerin	ilişkisiyle	aydınlatıcı	bir	şekilde	birleşir.	Bu
gibi	anlarda	düşüncede	çakan	yalnızca	 ‘olgu’	 (fenomen)	değil,	gerçeğin	 tâ	kendidir;	çünkü	olgular	ve
“görüntüler”	ötesinde	hiçbir	şey	yoktur.	Deney-süreci	ötesine	geçip	bir	rûha	gitmek	de	gerekmez;	nasıl
ki	 ‘numenon,’	 bütün	olguların	 (fenomenlerin)	 toplamıysa	ve	 “salt	 olan”	dünyanın	 ilişkilerinin	 ağıysa,
rûh	da	zihin	hayatımızın	toplamıdır.

James’i	pragmacılığa	götüren,	onun	dolaysız	ve	gerçek	olan	şeye	 tutkusudur.	Fransız	anlam	açıklığı
okulunda	 yetiştirilmiş	 olan	 James,	 Alman	 metafiziğinin	 anlam	 belirsizliğini	 ve	 züppece	 deyimlerini
sevmiyordu.	Haris	ile	başkaları,	ölmek	üzere	olan	bir	Hegelciliği	Amerika’ya	sokmaya	başladıklarında,
James,	 yabancı	 bir	 mikrobun	 farkına	 varmış	 levâzım	 subayı	 gibi	 davranmıştı.	 Alman	 metafiziğinin
deyimleri	 de,	 sorunları	 da	 gerçeğe	 aykırıydı	 onun	 için.	 Bütün	 inanmaya	 hazır	 zihinlere	 bu
soyutlamaların	boşluğunu	gösterecek	anlam	sınamasına	baş	vurdu.

1878’de,	 Charles	 Pierce’nin	 “Fikirlerimizi	 Nasıl	 Duru	 Yapabiliriz?”	 konusunda	 bir	 denemesini
okuduğunda,	aradığı	silâhı	buldu.	Bir	fikrin	anlamını	bulabilmek	için,	diyordu	Pierce,	onun	eylemde	yol
açtığı	 sonuçlarını	 incelememiz	 gerekir;	 yoksa	 üstüne	 yapılacak	 tartışmaların	 sonu	 gelmez	 ve	 hiçbir
verimi	 de	 olmaz.	 James	 bu	 fikri	 kılavuz	 bilerek,	 eski	metafiziğin	 sorun	 ve	 fikirlerini	 bununla	 sınadı;
içinden	ansızın	elektrik	akımı	geçen	kimyasal	bileşkenler	gibi,	bu	sınama	karşısında	dağılıveriyorlardı.
Anlamı	olan	sorunlar	öyle	bir	parlaklık	ve	gerçeklik	kazanıyorlardı	ki,	sanki	Eflâtun’un	ünlü	imajındaki
gibi,	mağaranın	karanlığından	günlük	güneşlik	bir	öğle	vakti	havasına	çıkılmış	gibiydi.

Basit	ve	modası	geçmiş	olan	bu	sınama,	James’in	hakikatin	yeni	bir	tanımını	yapmasına	yol	açtı.	Bir
zamanlar	 iyilik	ve	güzellik	gibi,	hakikat	da	nesnel	bir	 ilişki	olarak	kavranmıştı;	pek	hakikat,	ya	 insan
yargısına	 ve	 insan	 ihtiyaçlarına	 göreydiyse?	 “Doğal	 Yasalar”	 sonrasız,	 değişmez	 “nesnel”	 hakikatler
gibi	kabul	edilmişti;	Spinoza	bunları	felsefesinin	özü	yapmıştı;	bu	hakikatler	pratikte	elverişli	ve	yararlı,
tecrübenin	 formülleri	 değildi	 de	 neydi?	Nesnenin	 kopyeleri	 olmayıp,	 özel	 sonuçların	 doğru	 hesapları
değil	miydi?	Hakikat	bir	fikrin	“peşin	fiyatı”ydı.

“Hakikî	olan	nasıl	“doğru”	davranış	biçimimizde	yalnızca	bir	araçsa,	o	da	düşünme	biçimimizde	bir
araçtır…	 Araç	 hemen	 hemen	 her	 biçimi	 alabilir;	 eninde	 sonunda	 topu	 topu	 bir	 araçtır;	 çünkü
görünürdeki	bütün	 tecrübeleri	 uygun	karşılayan,	 ille	de	bütün	başka	 tecrübeleri	 aynı	 şekilde	başarılı
olarak	karşılayacak	demek	değildir…	Hakikat,	iyinin	‘bir	türüdür,’	genellikle	sanıldığı	gibi	iyiden	ayrı
ve	 onunla	 uyum	 durumunda	 olan	 bir	 kategori	 değildir.	 Hakikat,	 inanç	 konusunda	 kendimizin	 iyi
olduğunu	doğrulayan	herhangi	bir	şeyin	adıdır.”

Hakikat	 bir	 süreçtir	 ve	 “bir	 fikirde	 yer	 alır”;	 doğruluk,	 doğrulamadır.	 Bir	 fikrin	 nereden	 türemiş
olduğunu	 ya	 da	 öncüllerinin	 neler	 olduğunu	 soracağına,	 pragmacılık,	 onun	 sonuçlarını	 inceler	 ve
“üstünde	 durulan	 noktanın	 yerini	 değiştirmiş	 olup	 ileri	 doğru	 bakmaktadır.”	 Pragmacılık,	 “ilk



nesnelerden,	 ilkelerden,	 “kategoriler”den,	 farz	 olunan	 gerekliliklerden	 öteye,	 son	 nesnelere,	 ürünlere,
sonuçlara	 ve	 olaylara	 bakmaktır.”	 Skolâstisizm	 ‘nesne	 nedir’	 diye	 soruyordu	 ve	 kendini	 önemsiz
şeylerde	 kaybediyordu;	 Darwincilik,	 ‘kaynağı	 nedir’	 diye	 soruyordu	 ve	 kendini	 yıldızlar	 yığınında
kaybediyordu;	pragmacılık	‘sonuçlar	nelerdir’	diye	soruyor	ve	düşüncenin	yüzünü	eyleme	ve	geleceğe
yöneltiyordu.

3.	Plüralizm	(Çokçuluk)

Bu	yöntemi	 felsefedeki	 en	 eski	 soruna	 uygulayalım.	Bu	 sorun	Tanrı’nın	 varlığı	 ve	 niteliğidir:	 “Her
türlü	türün	dışında	ve	üstünde,	kendi	başına	bir	varlık,	gerekli,	bir,	sonsuz,	mükemmel,	basit,	değişmez,
muazzam,	sonrasız,	akıllı.”

Hârika	bir	 şey!	Hangi	Tanrı	 böyle	bir	 tanımdan	gurur	duymaz?	Ama	ne	demektir	 bu?	 İnsanlık	 için
sonuçları	 nelerdir?	 Tanrı	 her	 şeye	 gücü	 yetiyor,	 her	 şeyi	 biliyorsa,	 bizler	 kuklayız	 demektir;	 onun
isteminin	 ezelden	 beri	 karar	 verip	 çizmiş	 olduğu	 alın	 yazısını	 değiştirmek	 için	 yapabileceğimiz	 şey
yoktur.	 Kalvinizm	 ve	 kadercilik,	 böyle	 bir	 tanımın	 mantığa	 uygun	 gerekli	 sonuçlarıdır.	 Mekanistik
gerekirciliğe	 uygulanan	 aynı	 deneyler	 aynı	 sonuçlar	 vermektedir.	 Gerçekten	 gerekirciliğe	 inanmış
olsaydık,	 kendimizi	 bizi	 kukla	 gibi	 kullanan	 muazzam	 kaderciliğin	 eline	 bırakırdık.	 Elbette	 bu	 iç
karartan	felsefeleri	kabul	etmiyoruz;	insan	aklı,	mantıksal	basitliği	ve	simetrisi	yüzünden	bunları	teklif
etmekte,	ama	onları	yok	gibi	farz	edip,	üstünden	geçip	gitmektedir.

“Bir	 felsefe	 başka	 bakımlardan	 ne	 kadar	 kusursuz	 olursa	 olsun,	 şu	 iki	 kusurdan	 biri	 onun	 evrensel
olarak	 benimsenmesini	 kesinlikle	 önler.	 Bir	 kere,	 en	 son	 ilkesi,	 bizim	 en	 iyi	 isteklerimizi	 ve	 en
benimsediğimiz	 umutları	 şaşırtan	 hayâl	 kırıklığına	 uğratan	 bir	 ilke	 olmamalıdır…	 Felsefede,	 kendi
etkin	 eğilimlerimize	 karşı	 çıkmaktan	 daha	 beter	 ikinci	 bir	 kusur,	 onlara,	 dayanabilecekleri	 bir	 nesne
vermemektedir.	Genel	işlerde,	en	iç	güçlerimizi	yersiz	yapacak	bir	darbede,	bütün	güdülerini	yok	edecek
derecede	 uygunsuz	 bir	 ilkesi	 olan	 bir	 felsefe,	 karamsarlıktan	 daha	 da	 az	 tutulur…	 Bundandır
maddeciliğin	genel	olarak	hiçbir	zaman	benimsenmemesi	ve	benimsenmeyeceği.”

İnsanlar	 “nesnel	 hakikat”e	 göre	 değil,	 ihtiyaçlarına	 ve	 huylarına	 göre	 felsefeleri	 benimser	 ya	 da
reddeder;	filân	şey	mantıksal	mıdır	diye	sormazlar.	Bir	felsefenin	gerçekte	uygulanması,	hayatımız	ve
çıkarlarımız	için	ne	ifâde	eder?	Lehe	ya	da	aleyhe	ileri	sürülecek	kanıtlar	bir	şeyi	aydınlatmaya	yarar,
ama	hiçbir	zaman	bir	şeyi	kanıtlamaz.

İleri	sürdüğümüz	fikirlerin	ihtiyaçlarımız	tarafından	dikte	ettirildiğini,	ihtiyaçlarımızınsa	ileri	sürülen
fikirler	tarafından	dikte	ettirilemeyeceğini	biliyoruz:

“Felsefe	tarihi	belli	bir	çapta,	insan	huylarının	çarpışmasıdır…	Meslekten	bir	filozofun	huyu	ne	olursa
olsun,	felsefe	yaparken	huyunun	olgusunu	bastırıp	yok	etmek	ister.	Huy,	herkesçe	kabul	edilen	bir	sebep
değildir,	bu	yüzden;	sonuçları	için	kişidışı	sebepler	ileri	sürer.	Bununla	birlikte,	huyu	onu,	gerçekte	sıkı
nesnel	öncüllerinden	daha	çok	önyargılı	yapar.”

Felsefeleri	seçen	ve	dikte	ettiren	bu	huylar,	“yumuşak	başlı”	ve	“zorlu”	olarak	bölünebilir.	Yumuşak
başlı	huy	dinseldir,	belli,	değişmeyen	dogmalar	ve	apriori	hakikatleri	sever;	 tabiî	olarak	özgür	 istemi,
idealizmi,	 tektanrıcılığı	 ve	 iyimserliği	 benimser.	 Zorlu	 huy,	 maddecidir,	 dinsizdir,	 ampirizmcidir
(yalnızca	“olgular”	arar)	duyusaldır	(bütün	bilgiyi	duyulara	indirir),	kadercidir,	pluralistiktir	(çokçudur),
karamsardır,	kuşkucudur.	Her	bir	grupta	da	belli	çelişmeler	vardır;	öyle	huylar	da	vardır	ki,	kuramlarını
bazen	 filân	 gruptan,	 bazen	 başka	 gruptan	 seçer.	 Olgulara	 düşkün	 ve	 duyulara	 güvenen	 (sözgelişi



William	 James	 gibi)	 “zorlular”	 vardır,	 ama	 gerekircilikten	 ve	 dinsel	 inanç	 ihtiyaçlarından	 duyulan
dehşet	karşısında	yumuşak	başlı	olurlar.	Bu	görünürde;	çelişken	istekleri	bir	uyum	durumuna	getirecek
bir	felsefe	bulunabilir	mi?

James	 pluralistik	 (çokçu)	 tanrıcılığın	 böyle	 bir	 sentezi	 sağlayacağına	 inanmaktadır.	 Sonlu	 bir	 Tanrı
teklif	 etmektedir:	 Bir	 bulut	 üstünde	 yükseklerde	 oturan,	 Olimposlu	 gökgürültüsü	 tanrısı	 değil,
“dünyanın	 kaderini	 biçenler	 arasında	 yardımcı	 olan”	 bir	 tanrı.	 Kozmos,	 kapalı	 ve	 uyumlu	 bir	 sistem
değildir;	karşıt-akıntılar	ve	çatışan	amaçların	savaş	alanıdır;	 tutkulu	bir	açıklıkla	kendini	 tek	bir	evren
değil,	 çok	 evren	 olarak	 görmektedir.	 İçinde	 yaşadığımız	 ve	 hareket	 ettiğimiz	 bu	 kargaşanın,	 tek	 ve
tutarlı	bir	 istemin	sonucu	olduğunu	söylemek	boşunadır;	kendi	 içinde	bütün	çelişkenlik	ve	bölünmeyi
göstermektedir.

Eski	adamlar,	bizlerden	daha	bilge	kişilerdi	belki	de;	dünyanın	 insanı	şaşırtıcı	değişikliği	karşısında
çoktanrılılık	tektanrılılıktan	daha	doğruydu	belki	de.	Böyle	bir	çoktanrılılık	“sıradan	halkın	gerçek	dîni
olmuştur,	bugün	de	öyledir.”	Halk	haklıdır,	filozoflar	yanılmaktadır.	Sandıkları	gibi	hakikat	için	değil,
birlik	için	aç	ve	susuz	filozofların	hastalığıdır	tektanrılılık.	“‘Dünya	Bir’dir”;	bu	formül	bir	çeşit	sayıya-
tapma’ya	 dönüşebilir.	 “Üç”	 ile	 “yedi”nin	 kutsal	 sayı	 olarak	 düşünülmüş	 olduğu	 gerçektir;	 ama	 soyut
olarak	ele	alındığında,	“bir”	niçin	“kırküç’den”	ya	da	“iki	milyon	ondan”	daha	mükemmel	olsun?”

Evrenle	karşılaştırıldığında,	çok-evrenin	değeri	şundadır;	karşıt	akımlar	ve	savaşan	kuvvetler	olduğu
yerde,	gücümüz	ve	istemimiz	sözkonusu	olabilir	ve	konu	hakkında	verilecek	karara	yardım	eder;	içinde
geri	 alınamayacak	 şekilde	 hiçbir	 şeyin	 çözümlenemediği	 ve	 bütün	 eylemlerin	 önemi	 olduğu	 bir
dünyadır	 bu.	 Tektanrılı	 bir	 dünya,	 biçim	 için	 ölü	 bir	 dünyadır;	 böyle	 bir	 evren	 içinde,	 istesek	 de,
istemesek	 de,	 her	 şeye	 gücü	 yeten	 bir	 Tanrı,	 ya	 da	 ilkel	 bir	 yıldızlar	 yığını	 tarafından	 belirlenen
rollerimizi	 oynamak	 zorundayız;	 ne	 kadar	 ağlarsak	 ağlayalım,	 sonrasız	 yazının	 tek	 bir	 kelimesini
değiştiremeyiz.	 Bitmiş	 bir	 evrende	 bireylik	 bir	 hayâldir,	 tektanrılı,	 “gerçekte”	 tek	 bir	 mozaik
biçimindeki	 cevherin	 parçaları	 olduğumuzu	 güvenle	 söylemektedir	 bize.	Ama	 bitmemiş	 bir	 dünyada,
oynadığımız	 rollerin	 bazı	 satırlarını	 kendimiz	 yazabiliriz	 ve	 seçtiğimiz	 şeyler	 içinde	 yaşayacağımız
geleceği	 bir	 bakıma	 kalıplayabilir.	 Böyle	 bir	 dünyada	 özgür	 olabiliriz.	 Bu	 bir	 kader	 değil,	 rastlantı
dünyasıdır;	 her	 şey	 “tam	 olmamıştır”;	 kişiliğimiz	 ya	 da	 eylemlerimiz	 her	 şeyi	 değiştirebilir.
Kleopatra’nın	 burnu	 iki	 santim	 daha	 uzun	 ya	 da	 daha	 kısa	 olsaydı	 bütün	 tarih	 değişmiş	 olurdu,	 der
Pascal.

Böyle	 özgür	 bir	 istem,	 böyle	 çok-evren	 ya	 da	 sonsuz	 bir	 Tanrı	 için	 kuramsal	 kanıt,	 bunlara	 karşı
felsefelerdeki	 kadar	 kıttır.	 Pratik	 kanıt	 bile	 kişiden	 kişiye	 değişebilir;	 öyle	 insanlar	 olabilir	 ki,	 kendi
hayatları	 konusunda	 serbestçi	 bir	 felsefeden	 daha	 çok,	 gerekirci	 bir	 felsefede	 daha	 iyi	 sonuçlar
bulabilirler.	 Ama	 kanıtın	 kesin	 olmadığı	 yerde,	 bizim	 hayatî	 ve	 ahlâkî	 çıkarlarımız	 seçmeyi	 yapmak
zorundadır.

“Yaşamamız	 gereken,	 gerçekten	 daha	 iyi	 bir	 hayat	 varsa	 ve	 kendisine	 inanırsak,	 bizim	 bu	 hayatı
sürmemize	yardım	edecek	olan	bir	fikir	varsa,	o	fikre	inanmamız	gerçekten	daha	iyi	olur,	‘ancak	bu	fikre
olan	inanç’	daha	büyük	çıkarlarla	çatışmamalıdır.”

Tanrı’ya	olan	inancın	süredurması,	onun	hemen	hemen	evrensel	olan	hayatî	ve	ahlâksal	değerinin	en
iyi	 kanıtıdır.	 James,	 din	 yaşantılarının	 ve	 inançların	 sonsuz	 çeşidi	 karşısında	 şaşıp	 kalmıştı;	 en
benimsediği	şeyleri	bile	sanatçının	yakınlığıyle	anlatıyordu.	Her	birinde	biraz	hakikat	payı	buluyor	ve
her	 yeni	 umudu	 için	 açık	 olmayı	 istiyordu.	 İspirtizma	 Araştırmaları	 Cemiyeti’ne	 üye	 olmaktan
çekinmemişti;	 başka	 olgular	 incelendiği	 gibi,	 bunların	 da	 incelenmesi	 gerekecekti.	 Sonunda	 James



başka	–mânevî-	bir	dünyanın	gerçekliğine	inanmıştı.

“İnsan	yaşantımızın,	evrende	var	olan,	en	yüksek	yaşantı	olduğuna	kesinlikle	 inanmıyorum.	Köpek	ve
kedilerimizin	 insan	 hayatının	 bütünüyle	 olan	 ilişkisi	 neyse,	 bizim	 de	 evrenin	 bütünüyle	 olan	 ilişkimiz
aynıdır.	 Salonlarımızda,	 kitaplıklarımızda	 yaşıyorlar.	 Anlamını	 hiç	 bilmedikleri	 sahnelerde	 rol
almaktadırlar.	 Bunlar	 tarihin	 eğrilerine	 teğetlerdir	 yalnızca,	 bunların	 başlangıcı	 sonu	 ve	 biçimleri
bilebilecekleri	şeyin	ötesindedir.”

Yine	de	James,	 felsefeyi,	ölüm	üstüne	bir	düşünme	olarak	kabul	etmiyor;	yeryüzümüzdeki	 işimizde
kılavuzluk	 edebilecek,	 uyarabilecek	 hiçbir	 şey	 olmadıkça,	 hiçbir	 sorunun	 önemi	 yoktu	 onun	 için;
“yaratılışlarımızın	 sürüşüyle	 değil	 mükemmelliklerle	 uğraşıyordu.”	 Okuma	 odasından	 çok,	 günlük
hayatta	yaşıyordu;	 insanlığın	 iyiye	gitmesi	 için	 türlü	 işlerde	etkin	 sayısız	çabalar	gösteriyordu;	daimâ
birine	 yardım	 ederdi,	 cesâretini	 başkalarına	 aşılayarak	 birinin	 yardımına	 koşardı	 hep.	 Her	 bireyde,
durumun	 ebeliğinin	 ara	 sıra	 doğurttuğu	 “saklı	 enerjiler”	 olduğuna	 inanıyordu;	 bireye	 ve	 topluma
durmadan	 vazettiği	 şey,	 bu	 kaynakların	 bütünüyle	 kullanılmasıydı.	 Savaşta	 insan	 enerjisinin	 boşa
harcanması	karşısında	dehşete	düşüyor,	bu	güçlü	savaş	ve	üstünlük	dürtülerinin	“doğaya	karşı	savaşta”,
daha	 iyi	bir	çıkış	yolu	bulacağını	 ileri	sürüyordu.	Zengini	yoksulu	hayatının	 iki	yılını,	başka	 insanları
öldürmek	 için	 değil,	 vebâları	 yenmek,	 bataklıkları	 kurutmak,	 çölleri	 sulamak,	 kanal	 açmak	 ve
demokratik	 olarak,	 savaşın	 çabucak	 yok	 ettiği	 şeyi	 emekle	 ağır	 ağır	 kuran	 fiziksel	 ve	 sosyal
mühendisliği	gerçekleştirmek	için	çalışsa,	daha	iyi	olmaz	mıydı?

Sosyalizmi	benimsiyordu,	ama	bireyi	ve	dehâsını	hor	gördüğü	için	hoşuna	gitmiyordu.	Bütün	kültür
belirtilerini	“soy,	ortam	ve	zamana”	indiren	Taine’in	formülü,	bireyi	dışta	bıraktığı	için	yetersizdi.	Ama
yalnızca	 bireyin	 değeri	 vardır;	 başka	 her	 şey,	 felsefe	 bile	 bir	 araçtır.	 Bir	 yanda,	 kadın	 erkek	 bütün
bireylerin	 çıkarlarını	 güven	 altında	 bulunduran	 onlar	 hizmet	 eden	 bir	 devlete,	 öte	 yandan	 içinde
yenilgiler	olmasına	rağmen,	kazanılacak	zaferlerin	de	bulunduğu	bir	yer	gibi	dünyayı	destekleyecek	her
enerjiyi	uyaracak	“evrene,	bir	plândan	çok,	bir	serüven	sunan	bir	inanç	ve	felsefeye	ihtiyacımız	vardır.”

III.	John	Dewey

1.	Eğitimi

Pragmacılık	ne	de	olsa	“tam”	bir	Amerikan	felsefesi	değildi.	Yeni	İngiltere	eyâletlerinin	güneyinde	ve
batısında	uzanan,	o	daha	geniş	Amerika’nın	rûhunu	kapsamıyordu.	Son	derece	ahlâkî	bir	felsefeydi	ve
yazarının	 Püriten	 soyunu	 belli	 ediyordu.	 Bir	 yanda	 pratik	 sonuçlar	 ve	 olgulardan	 söz	 ederken,	 öte
yandan	umut	hızıyla	yeryüzünden	göğe	atılıyordu.	İlkin	metafizik	ve	bilgi	kuramına	sıhhatli	bir	tepkiyle
başlıyor	ve	insan	ondan	bir	doğa	ve	toplum	felsefesi	bekliyordu;	derken	bütün	benimsenen	inançların,
zihin	bakımından	saygı	görmesi	 için	neredeyse	savunur	gibi	 sona	eriyordu.	Felsefe,	başka	bir	hayatın
insanı	 tedirgin	 eden	 sorunlarını	 dîne,	 bilgi	 sürecinin	 ince	 güçlüklerini	 de	 psikolojiye	 bırakıp,	 bütün
gücünü,	 insan	 amaçlarının	 aydınlanmasına	 ve	 insan	 hayatının	 bir	 uyum	 durumunda	 biraraya	 getirilip
yükseltilmesine	vermeyi	ne	zaman	öğrenecekti?

John	Dewey’in	 bu	 ihtiyacı	 karşılaması,	 bilgili	 ve	 bilinçli	 bir	Amerika’nın	 rûhunu	dile	 getirecek	bir
felsefeyi,	 genel	 çizgileriyle	 anlatması	 için	 hiçbir	 şey	 eksik	 değildi.	 1859’da	 Vermont,	 Burlington’da
doğmuştu,	 yenisine	 atılmadan,	 eski	kültürü	 sindirmek	 istermiş	gibi	 orada	okudu.	Ama	çok	geçmeden
Greeley’in	 öğüdünü	 dinleyip	 batıya	 gitti	 ve	 Minnesota	 (1888-89),	 Michigan	 (1889-94)	 ve	 Chicago
(1894-1904)	 üniversitelerinde	 ders	 verdi.	 Ancak	 ondan	 sonra	 doğuya	 döndü	 ve	 daha	 sonra	 başkanı
olacağı	 Columbia	 Üniversitesi	 felsefe	 kürsüsüne	 atandı.	 İlk	 yirmi	 yıl	 süresince,	 Vermont’un	 ortamı,



bütün	 dünya	 onu	 alkışlarken	 bile,	 onu	 nitelendiren	 o	 köylü	 basitliğini	 verdi	 ona.	 Derken,	 geniş
Amerika’yı	tanıdı,	sınırlarını	ve	güçlerini	öğrendi.	Kendi	felsefesini	yazmaya	başladığında	öğrencilerine
ve	okurlarına,	Amerika’nın	“taşra”sının	boş	inançlarını	belirten	sağlam	ve	basit	doğacılığının	yorumunu
yaptı.	Whitman’ın	şiirini	yazdığı	gibi,	o	da	yeni	bir	İngiliz	eyâletinin	değil,	bir	kıtanın	felsefesini	yazdı.

Dewey,	 Chicago’daki	 Eğitim	 Okulunda	 yaptığı	 çalışmayla	 dünyanın	 dikkatini	 çekti.	 Düşüncesinin
azimli	 deneysel	 eğilimini	 bu	 yıllar	 içinde	 gösterdi.	 1952’de	 öldüğünde	 zihni	 eğitimdeki	 her	 yeni
harekete	 açıktı	 ve	 “yarının	 okullarına”	 karşı	 ilgisi	 hiçbir	 zaman	 gevşemedi.	 Belki	 de	 en	 büyük	 eseri
“Demokrasi	ve	Eğitim”dir;	burada,	 felsefesinin	çeşitli	çizgilerini	bir	noktaya	çekti	ve	hepsini	daha	 iyi
bir	 kuşak	 geliştirmek	 görevi	 çevresinde	 topladı.	 Bütün	 ilerici	 öğretmenler,	 onun	 önderliğini	 kabul
etmektedir.	 Etkisini	 duymamış	 tek	 okul	 yoktur	 Amerika’da,	 dünyanın	 okullarını	 yeniden	 düzenleme
görevinin	her	yerde	faâliyeti	vardı:	Çin’de	eğitim	reformu	konusunda	öğretmenlere	iki	yıl	ders	vermişti
ve	Türk	Hükümetine,	millî	okullarının	yeniden	düzenlenmesi	konusunda	bir	rapor	hazırlamıştı.

Spencer’in,	 eğitimde,	daha	çok	bilim,	daha	az	 edebiyat	 isteğine	uyan	Dewey,	bilimin	bile,	 yalnızca
kitap	 bilgisiyle	 yetinmemesi	 ve	 öğrenciye	 yararlı	 uğraşların	 uygulanmasından	 meydana	 gelmesi
gerektiğini	 eklemiştir.	 “Liberal”	 bir	 eğitimi	 benimsememişti.	 Bu	 ‘liberal’	 terimi	 başlangıçta	 “serbest
adam”ın,	yani;	hiçbir	zaman	çalışmayan	birinin	kültürünü	ifâde	ediyordu;	böyle	bir	eğitimin,	sanayici
ve	demokratik	bir	hayattan	çok,	aristokrasideki	gibi	boş	zamanı	bol	bir	sınıfa	uygun	olması	doğaldı.	Şu
anda	hepimiz	Avrupa	ve	Amerika’nın	sanayileşmiş	durumuna	kapılmış	bulunuyoruz.	Almamız	gereken
ders,	kitaplardan	çok	yaptığımız	 işlerden	gelmeli.	Skolâstik	kültür	 insanı	züppe	yapar,	ama	çalışmada
arkadaşlık,	 demokrasiyi	 yaratır.	Sınaî	 bir	 toplumda	okul	minyatür	 bir	 atelye	ve	minyatür	 bir	 topluluk
olmalıdır;	pratikle,	 tecrübeyle,	 iktisadî	ve	 toplumsal	düzen	 için	gerekli	sanat	ve	disiplini	öğretmelidir.
En	 son	 olarak	 da	 eğitim,	 yalnızca	 olgunluk	 için	 bir	 hazırlık	 olarak	 değil,	 zihnin	 sürekli	 gelişimi	 ve
hayatın	 sürekli	 aydınlanması	 olarak	 yeniden	 kavranmalıdır.	 Bir	 bakıma,	 okullar	 bize	 ancak	 zihinsel
gelişimin	âletlerini	 sağlayabilir;	gerisi	bizin	deneyi	 sindirmemize	ve	yorumlamamıza	bağlıdır.	Gerçek
eğitim,	okuldan	ayrıldıktan	sonra	başlar;	ölümümüzden	önce	durmasının	da	anlamı	yoktur.

2.	Enstrumentalizm	(Âletçilik)

Dewey’in	 özelliği,	 evrim	kuramını	 kabul	 edişindeki	 saklamadığı	 tamlıktı.	Zihni	 de,	 beden	gibi,	 var
oluş	mücadelesinde	aşağı	biçimlerden	gelişmiş	olabilirdi.	Her	alanda	başlangıç	noktası	Darwinciydi.

“Descartes	 “Fiziksel	 nesnelerin	 niteliği,	 bitmiş	 mükemmel	 bir	 durumda	 birdenbire	 meydana	 gelmiş
olarak	 düşünüldüğü	 zamandan,	 onu	 yavaş	 yavaş	 oluşurken	 gördüğümüzde	 daha	 kolay	 kavranabilir”
dediğinde,	 çağdaş	 dünya,	 bundan	 böyle	 onu	 kontrol	 edecek	 olan	 mantığın	 varlığını	 kendinde	 fark
etmişti,	bu	mantığın	en	son	bilimsel	başarısı	Darwin’in	‘Türlerin	Başlangıcı’	idi…	Darwin,	yeryüzü	için
Galileo’nun	 dediği	 şeyi,	 türler	 için	 söylediğinde,	 genetik	 ve	 deneysel	 fikirleri,	 soru	 sorma	 ve
açıklamasını	isteme	organon’u	gibi	serbest	koyuvermişti.”

Nesneler,	 demek	 ki,	 doğaüstü	 nedensellik	 değil,	 ortamdaki	 yeri	 ve	 göreviyle	 açıklanacaktı.	 Deney
açıktan	açığa	doğacıydı;	“evreni	genel	olarak	idealleştirmek	ve	aklîleştirmek,	özellikle	bizi	ilgilendiren
nesnelerin	akışına	hâkim	olma	yeteneksizliğinin	bir	itirafıdır”	fikrine	karşı	çıkıyordu.	Schopenhauer’in
‘İstem’i	 ile,	 Bergson’un	 “Hayatî	Atılışı”na	 güveni	 yoktu;	 bunlar	 olmaz	 değildi,	 ama	 tapınılmalarının
anlamı	da	yoktu;	çünkü	bu	dünya-kuvvetlerinin	insanın	yarattığı	ve	saygı	gösterdiği	her	şeyi	yıktığı	da
olurdu.	 Tanrısallık,	 bu	 nötr	 kozmik	 güçlerde	 değil,	 içimizdeydi.	 “Zekâ,	 hareket	 etmeden	 harekete
getirdiği	 ve	 en	 son	 iyi	 olarak	 iş	 gördüğü,	 nesnelerin	 en	 uzak	 kenarındaki	 yalnızlığından	 inmiş	 ve
insanların	işlerine	karışmaya	başlamıştı.”	Yeryüzüne	bağlı	kalmalıydık.



İyi	 bir	 pozitivist	 gibi,	 Bacon,	 Hobbes,	 Spencer	 ve	 Mill	 soyunun	 torunu	 olan	 Dewey,	 metafiziği
dinbilimin	yankısı	 ve	başka	bir	 kılığı	 olarak	 reddediyordu.	Felsefenin	kusuru,	 sorunlarının	daimâ	din
sorunlarıyla	karıştırılmış	olmasıydı.	“Eflâtun’u	okurken	görüyorum	ki,	felsefe,	esasındaki	siyâsal	temel
ve	 görev	 duygusuyle	 başlamıştı;	 sorunlarının,	 doğru	 bir	 toplumsal	 düzenin	 sorunları	 olduğunu	 kabul
etmişti.	Ama	çok	geçmeden	başka	bir	dünyanın	hayâlleri	içinde	kayboldu.”	Alman	felsefesinde	dinsel
sorunlara	 olan	 ilgi,	 felsefî	 gelişiminin	 akışını	 saptırdı;	 İngiliz	 felsefesinde	 toplumsal	 ilgi	 doğaüstüne
olan	ilgiden	daha	ağır	bastı.	Otoriter	bir	din	ve	feodal	bir	aristokrasiyi	yansıtan	bir	idealizm	ile,	ilerici
bir	demokrasinin	liberal	inancını	yansıtan	bir	duyuculuk	arasındaki	savaş	iki	yüz	yıl	sürdü.

Bu	savaş	henüz	sona	ermemiştir;	bu	yüzden	Ortaçağdan	henüz	kurtulmuş	değiliz.	Modern	çağ;	ancak
her	alanda	doğacı	görüş	benimsendiğinde	başlayacaktır.	Bu,	zihnin	maddeye	indirilmesi	demek	değildir,
yalnızca	 zihin	 ile	 hayat	 dinbilimsel	 olarak	 değil,	 biyolojik	 olarak	 üzerine	 etkide	 bulunulan,	 tepki
gösteren	kalıplanın	ve	kalıplayan	bir	ortamdaki	organ,	organizma	olarak	anlaşılacaktır.

“Bilincin	 durumlarını”	 değil,	 cevap	 biçimlerini	 incelemeliyiz.	 “Beyin	 her	 şeyden	 önce	 belli	 bir
davranış	biçiminin	organıdır,	dünyayı	bilme	organı	değildir.”	Düşünce	insanın	kendini	bir	şeye	yeniden
uydurması	 için	 bir	 âlettir,	 kol	 bacak	 diş	 gibi	 bir	 organdır.	 Fikirler	 hayâl	 edilen	 temaslardır,	 uydurma
deneyleridir.	 Bu	 uydurma,	 edilgen	 bir	 şey	 değildir,	 yalnızca	 Spencer’in,	 insanın	 kendi	 kendini
uydurması	değildir.

“Ortama	 tam	uymak,	ölüm	demektir.	Bütün	cevaplardaki	esas	nokta,	ortamı	kontrol	etme	 isteğidir.”
Felsefe	 sorunu,	 dış	 dünyayı	 nasıl	 bilebileceğimiz	 sorunu	 değildir;	 onu	 kontrol	 etmeyi,	 yeniden
düzenlemeyi	 ve	 hedeflerini	 nasıl	 öğrenebileceğimiz	 sorunudur.	 Felsefe	 duyu	 ve	 bilginin	 incelemesi
değildir	(bu	psikolojidir	çünkü)	bilgi	ve	isteğin	sentezi	ve	bir	uyum	durumuna	getirilmesidir.

Düşünceyi	 anlamak	 için,	 özel	 durumlarda	 ortaya	 çıkışını	 incelememiz	 gerekir.	 Düşünmenin,
öncüllerle	 değil,	 güçlüklere	 başladığını	 görmekteyiz;	 derken	 bir	 varsayım	 düşünür,	 bu	 varsayım,
öncüller	 arayacağı	 sonuç	 durumuna	 gelir;	 en	 sonunda	 varsayımı	 gözlem	 veya	 deney	 ile	 sınar.
“Düşünmenin	ilk	ayırt	edici	özelliği,	olgulara	karşı	davranıştır	–	araştırma,	 titizlikle	etraflı	 incelemek,
gözlemlemektir.”	Burada	mistisizm,	kendini	pek	rahat	duyamaz.

Sonra,	 düşünme	 toplumsaldır;	 yalnızca	 özel	 durumlarda	 değil,	 belli	 bir	 kültür	 ortamında	 yer	 alır.
Toplum	bireyin	eseri	olduğu	kadar,	birey	de	toplumun	eseridir;	töreler,	görgü	kuralları,	alışkanlıklar	dil
ve	 geleneksel	 fikirlerden	 meydana	 gelmiş	 olan	 geniş	 bir	 şebeke,	 her	 yeni	 doğan	 çocuğun	 üstüne
çullanmaya,	 onu,	 arasından	 çıkmış	 olduğu	 halkın	 imajına	 göre	 kalıplamaya	 hazırdır.	 Bu	 toplumsal
kalıtımın	işlemesi	o	kadar	çabuk	ve	tam	olmaktadır	ki,	bunun	çoğu	zaman	fiziksel	ve	biyolojik	kalıtım
olduğu	 sanılır.	 Spencer	 bile,	 Kant’ın	 kategorilerinin,	 alışkanlıklarının	 ve	 düşünce	 biçimlerinin
yaratılıştan	 var	 olduğuna	 inanıyordu,	 oysa	 pek	 muhtemelen	 bunlar	 yalnızca	 erişkinlerin	 çocuklara
geçirdiği,	 zihin	 alışkanlıklarının	 toplum	 tarafından	 geçirilmesinin	 eseridir.	Genellikle,	 içgüdünün	 rolü
abartılmıştır,	küçükken	eğitimin	rolüneyse,	gereken	değer	verilmemiştir;	cinsiyet	ve	kavgacılık	gibi	en
güçlü	içgüdüler,	toplumsal	eğitimle	büyük	çapta	değiştirilmiş	ve	kontrol	altına	alınmıştır;	mülk	edinme
ve	hâkimiyet	gibi	başka	 içgüdülerin,	 aynı	 şekilde	 toplumsal	etki	ve	eğitimle	değiştirilmemesi	 için	bir
sebep	 yoktur.	 İnsan	 yaratılışının	 değişmezliği	 ve	 her	 şeye	 gücü	 yeten	 bir	 ortam	 hakkındaki	 eski
fikirlerimizi	 bırakmalıyız.	 Değişiklik	 ve	 büyüyüp	 gelişmenin	 bilinebilinecek	 sınırı	 yoktur;	 belki	 de
imkânsız	hiçbir	şey	yoktur	da,	bizim	düşüncemiz	yalnızca	böyle	sanmaktadır.

3.	Bilim	ve	Siyâset



Dewey’in	en	güzel	gördüğü	ve	saygı	duyduğu	şey	büyüyüp	gelişmeydi;	öyle	ki,	bu	göresel,	ama	özel
kavramı	ve	salt	olmayan	‘iyi’yi	ahlâk	ölçüsü	olarak	benimsemişti.

“Yaşamının	 amacı	 mükemmellik	 değil,	 olgunlaşma,	 incelme	 ve	 evrim	 sürecidir.	 Kötü	 adam	 demek,
önceden	ne	kadar	iyi	olmuş	olursa	olsun,	bozulmaya	başlayan,	daha	az	iyi	olan	kişi	demektir.	İyi	adam,
önceden	ahlâksal	bakımdan	ne	kadar	kötü	olmuş	olursa	olsun,	daha	iyiye	doğru	giden	adamdır.	Böyle
bir	 kavram,	 insanın	 kendisini	 yargılarken	 sert,	 başkalarını	 yargılarken	 de	 insanca	 davranmasını
sağlar.”

İyi	 olmak,	 yalnızca	 buyruk	 dinlemek	 ve	 zararı	 dokunmamak	 değildir;	 yeteneksiz	 iyilik	 sakat	 bir
şeydir;	dünyadaki	bütün	erdemler,	aklımız	yoksa	bizi	kurtaramaz.	Bilgisizlik	mutluluk	demek	değildir,
bilinçdışı	 hareket	 etmek,	 köle	 olmak	demektir;	 ancak	 akıl,	 kaderlerimizin	 biçilmesinde	 bize	 rol	 tanır.
İstem	özgürlüğü	nedensel	sıraların	bozulması	değil,	davranışın	bilgiyle	aydınlatılmasıdır.	“Bir	fizikçi	ya
da	mühendis,	neyle	uğraştığını	bildiği	çapta,	ancak	düşüncelerinde	ya	da	eylemlerinde	özgürdür.	Belki
de	 bütün	 özgürlüğün	 anahtarı	 buradadır.”	 İçgüdüye	 değil,	 düşünceye	 güvenmeliyiz;	 içgüdü	 bizi,
sanayinin	 çevremizde	 kurmuş	 olduğu	 gittikçe	 sunîleşen	 bir	 ortama	 ve	 ağına	 düşmüş	 olduğumuz
karmaşık	sorunlara	nasıl	uydurabilir.

“Fizik	bilimi	bugün	rûh	bilimini	çok	aşmış	durumdadır.	Mümkün	olan	iyileri	elde	edebilmemiz	için	yeter
derecede	 fiziksel	 mekanizmaya	 hâkimiz;	 mümkün	 değerleri	 hayatta	 gerçekleştiren	 şartlar	 hakkında
bilgimiz	 yok,	 böylece	hâlâ	alışkanlık,	 rastlantı	 ve	dolayısıyle	 kuvvetin	hâkimiyeti	 altındayız…	Doğayı
kontrolumuzun	 ve	 onu	 insanın	 yararı	 için	 kullanma	 yeteneğimizin	 artması	 yüzünden;	 amaçların
gerçekleşmesi,	 değerlerden	 yararlanma,	 güvensiz	 ve	 tehlikeli	 bir	 şekilde	gelişmektedir.	Zaman	 zaman
sanki	bir	çelişmeye	düşmüş	gibi	duyuyoruz	kendimizi,	araçları	ne	kadar	çoğaltırsak,	onlardan	o	kadar
daha	az	yararlanıyor	ve	onlara	daha	az	güvenir	oluyoruz.	Carlyle’ın	ve	Ruskin’in,	sınaî	uygarlığımızı
neden	 yerdiği,	 Tolstoy’un	 ise	 neden	 çöle	 dönmek	 istediğini	 anlıyoruz.	 Ama	 durumu	 iyi	 görebilmek,
bütünüyle	 sezebilmek	 için,	 tek	 yol,	 bilime	 ve	hayata	uygulanmasını	 geliştirmektir…	Ahlâk,	 felsefe,	 ilk
aşkına	dönmektedir;	iyiyi	geliştiren	o	bilgelik	aşkına.	Özel	araştırmalar,	yöntemler	ve	sınamalar	yoluyla
Sokrates’in	ilkesine	dönmektedir;	örgütlenmiş	bir	bilgi	yığını	ile	dönmektedir;	sanayi,	hukuk	ve	eğitimin
bütün	erkek	ve	kadınların,	bütün	ulaşılmış	değerlerdeki	sindirme	kapasitelerine	göre	katılmaları	sorunu
üstünde	durulmasını	sağlayan	tertiplerin	kontroluyla	dönmektedir.”

Dewey’in	 çoğu	 filozoflara	 benzemeyen	 yanı,	 eksikliklerini	 bilmesine	 rağmen,	 demokrasiyi	 kabul
etmesidir.	Siyasal	düzenin	amacı,	bireyin	kendisini	 tam	olarak	geliştirmesine	yardım	etmektir.	Buysa,
herkesin,	kendi	yetisine	göre	topluluğunun	tutumunu	ve	kaderini	belirlemesiyle	olur.	Sabit	sınıflar,	sabit
türlere	aittir;	 sınıfların	akıcılığı,	 türlerin	değişimi	kuramıyla	aynı	zamanda	yer	almıştır.	Aristokrasi	 ile
monarşi,	 demokrasiden	 daha	 yetkindir,	 ama	 aynı	 zamanda	 daha	 da	 tehlikelidir.	 Dewey	 devlete
güvenmiyor,	pluralistik	(çoklukçu)	bir	düzen	istiyordu,	bu	düzen	içinde	toplumun	işi	mümkün	olduğu
kadar	gönüllü	kuruluşlarca	görülecekti.	Örgütlerin,	partilerin,	şirketlerin,	sendikaların,	vb.	çokluğunda,
bireyciliğin	ortak	eylemle	uzlaşmasını	görüyordu.	Nitekim	bunların,

“önemi	 geliştikçe,	 devlet	 bunların	 arasında	 daha	 bir	 ayarlayıcı	 ve	 düzenleyici	 olmaya	 başlar;
eylemlerinin	 sınırlarını	 çizer,	 çatışmalarını	 önler	 ve	 çözümler…	 Üstelik	 gönüllü	 kuruluşlar,	 siyasal
sınırlara	 uymazlar.	 Matematikçilerin,	 kimyacıların,	 astronomların,	 cemiyetleri,	 şirketler,	 işçi
sendikaları,	 kiliseler,	 temsil	 ettikleri	 çıkarlar	 dünya	 çapında	olduğundan,	milliyetçilik	 ötesindedir.	Bu
gibi	durumlarda,	uluslararasıcılık	bir	dilek	değil,	bir	olgu,	duygusal	bir	ideal	değil,	kuvvet	olmaktadır.
Yine	 de	 bu	 çıkarlar,	 engellenmektedir	 ve	 geleneksel	 millî	 egemenlik	 öğretisi	 tarafından	 yolundan



saptırılmaktadır.	 Günümüzdeki	 iş,	 ticaret,	 bilim,	 sanat	 ve	 dînin	 harekete	 getirici	 kuvvetleriyle
anlaşabilecek	 uluslararası	 bir	 zihnin	 yetkin	 bir	 şekilde	 biçimlenmesine	 karşı	 en	 büyük	 engel,	 bu
öğretinin	ya	da	dogmanın	gözde	olmasıdır.”

Ama	yeni	siyasal	düzen,	toplumsal	sorunlarımıza,	doğal	bilimlerde	çok	başarı	sağlamış	olan	deneysel
yöntem	ve	 davranışları	 uyguladığımızda	 ancak	 gerçekleşebilir.	Biz	 hâlâ	 siyâset	 felsefesinin	metafizik
aşamasındayız;	birbirimizin	başına	soyutlamalar	fırlatıp	atıyoruz,	savaş	bitince	de	hiçbir	şey	kazanılmış
olmuyor.	 Toplumsal	 dertlerimizi,	 toptan	 fikirlerle	 bireycilik	 ya	 da	 düzen,	 demokrasi,	 monarşi,
aristokrasi,	filân	falan	gibi	muhteşem	genellemelerle	iyileştiremeyiz.	Her	bir	sorunu	özel	bir	varsayımla
karşılamalıyız,	 evrensel	 bir	 kuramla	 değil;	 kuramlar	 kavrayıcı	 organlardır,	 verimli	 ilerici	 bir	 yaşama
deneyüstüne	dayanmalıdır.

“Deneysel	davranış	 toptan	 fikirler	 ileri	sürmek	yerine	ayrıntılı	 incelemeyi;	huya	bağlı	kanılar	yerine,
özel	 araştırmaları;	 büyüklüğü,	 belirsizliğiyle	 tam	 orantılı	 olan	 fikirler	 yerine,	 küçük	 olgular	 koyar.
Düşünme,	 toplum	 bilimlerinde,	 ahlâkta,	 siyâsette	 ve	 eğitimde,	 hâlâ	 büyük	 antitezlerle,	 düzen	 ile
özgürlük	bireycilik	ile	toplumculuk,	kültür	ile	yararlılık,	kendiliğindenlik	ile	disiplin,	şimdi	yer	alan	ile
geleneksel	 olan	 gibi	 kuramsal	 karşıtlar	 ile	 sürüp	 gitmektedir.	 Fizik	 bilimlerinin	 alanı,	 bir	 zamanlar,
verdiği	 heyecanın	 zihinsel	 aydınlık	 ile	 ters	 orantılı	 olduğu	 aynı	 ‘top	 yekûn’	 görüşleriyle	 kaplanmıştı.
Ama	deneysel	yöntemin	ilerlemesiyle,	iki	rakibin	hangisinin	üstün	geleceği	sorunu	ortadan	kalktı.	Ufak
ufak	 saldırılarla	 karışık	 bir	 konuyu	 açma	 sorunu	 ortaya	 çıktı.	 Deney-öncesi	 kavramlar	 arasında,
herhangi	 bir	 tarafın	 zaferiyle	 sonuçlanan	 bir	 dâvâ	 bilmiyorum.	 Ortaya	 çıkarılan	 durum	 karşısında,
alabildiğine	yersizleşmeye	başladıklarından,	hepsi	ortadan	kalkmıştı,	yersizliklerinin	ortaya	çıkarılması
da	onları	anlamsız	yaptı,	ilginç	olmaktan	çıkardı.”

Felsefenin	işi,	bu	alanda,	insan	bilgisinin	toplumsal	çatışkılarımıza	uygulanmasında	olmalıdır.	Felsefe
evde	 kalmış	 çekingen	 bir	 kız	 gibi,	 modası	 geçmiş	 sorun	 ve	 fikirlere	 tutunup	 kalmıştır;	 “çağdaş
güçlüklerle	doğrudan	doğruya	uğraşmak,	edebiyata	ve	siyâsete	bırakılmıştır.”	Felsefe	bugün	bilimlerden
kaçmaktadır,	 bilimler	 birbiri	 ardından	 onu	 bırakıp,	 üretim	 dünyasına	 dalmışlar,	 felsefe	 de	 esas
organlarından	yoksun	bırakılmış	ve	hemen	hemen	bütün	malı	mülkü	elinden	alınmış,	yüzüstü	bırakılan
bir	 ana	 gibi	 tek	 başına	 kalmıştır.	 Felsefe	 gerçek	 ilgilenmesi	 gereken	 konulardan,	 yani;	 insanlarla
dünyadaki	 hayatlarından	 kaçıp	 bilgi	 kuramı	 denen,	 çökmekte	 olan	 bir	 köşeye	 sığınmış	 durumdadır;
insanın	 yıkılmak	 üzere	 olan	 yapılarda	 oturmasını	 yasaklayan	 yasalar	 tarafından	 her	 an	 dışarı	 atılmak
tehlikesindedir.	 Ama	 bu	 eski	 sorunlar	 bizim	 için	 anlamlarını	 yitirmiş	 bulunmaktadırlar:	 “Onları
çözümlemiyoruz,	 sadece	başımızdan	savıyoruz”;	 toplumsal	 sürtüşmenin	ve	canlı	değişikliğin	ateşinde
buharlaşmaktadırlar.	Felsefe	de,	her	şey	gibi,	laikleşmelidir;	yeryüzünde	kalmalı	ve	hayatı	aydınlatarak
varlığını	sürdürmelidir.

“Felsefe	mesleğine	atılmamış	olan	ciddî	kimselerin	bilmek	 istedikleri	 şey,	yeni	 sınaî,	 siyasal,	bilimsel
hareketlerin,	 zihinsel	 kalıtımda	 ne	 gibi	 değişikliklere	 uğratılması,	 hangilerinden	 vazgeçilmesi
gerektiğidir.	 Gelecekteki	 felsefenin	 görevi,	 insanların,	 çağlarındaki	 toplumsal	 ve	 ahlâksal	 çatışmalar
üzerindeki	 fikirlerini	 aydınlatmak	 olacaktır.	 Amacı,	 insanca	 mümkün	 olduğu	 çapta,	 bu	 çatışmalarla
uğraşacak	bir	organ	durumuna	gelmek	olacaktır.	Hayatın	çatışan	öğelerini	ayarlayacak	uzak	görüşlü
genel	bir	kuramdır,	felsefe	dediğimiz	şey…”
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