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TOCY

MESA MORIYAN

AODCL,



Her ku gotinén me di lehiyan de dibiin peqik,
me dilé xwe ji diguvast ii em dizanin dilé
sivik, pisti guvastiné ji, biskek ji pembii ye...



Li rengé dar dinihéri. Bi wate béwate difikiri. Bi nav
xeyalan diket. Li dG xeyalan, piri caran, bi heman halé sivik,
nézikahi li keviré piguk dikir. Bi kevir re diaxivi:

“Tu aidi min 1. Bi tevi rengé xwe... Ger¢l halé te ji ne hal
e...Bag e ku halé te ne xema te ye; tels li te bikevin, tu parge
bibi, bipisiri ne xema te ye... Dawiya dawi tuyé bibi ax... Cétir
e ji bo te. Hi¢ nebe wé rehén kulilkan xwe li te bidin der.

Texmin dikim; tu aniha bi ser zar G ziman biketiya teyé ¢i
bigota. Ne texmin e, pé dizanim.

Ax, ku insanan bizaniya bé tu di nav xeyalén min de ¢cawa
diaxivi, ¢i G ¢i dibéji ji min re...Ku mirov bizanin bé carna
¢i gotin ji te dertén...Carna mirovén bédeng disibinin te; ev
neheqiyek e...

fca, xwe qure meke keviré piciik; behsa rabirdiyé meke.
Nebéje wexteké ez ji zinarek bm! Bi vi hali, niha, tu kevireki
pigtk i. Li ser navé te ji diaxivim. Dizanim, insan wexté li ser
navé kevireki ji biaxive ne bag e. Tist pé nayé, her ez G tu ne.

Ha, carna xweziya xwe bi te tinim; ¢i xweg; ne xema te
ye bé saet ¢end e, ji rojan ¢i roj e... Wé mehek din, saleke din
jilyan ¢awa be...

Bas e ku tu heyi; tu @ siya diwér ji bo min bline sebir!
Heya baran bibare, hewa sar be wé halé me ev be, dosté min!
Keviré pi¢tk!



Tu cétir dizani, halé min ne tu hal e; bi tené me, béri
dikim. Hez dikim. Diayan dikim da ku hezkiriya min ji weki
min ne bi hizin be...

Heya niha, her roj, min xewnén xwe ji te re vegotin. Min
kémaniyén xwe yek bi yek ji te re gotin. Tu saxlem 1 ji ali sir G
razan ve! Carna digibim te, ne bi bir tinim, ne difikirim. Xeyal
li min sar dibin. Dilé min dibe kevirek di nav bedena min de.

De ka van pirs 0 dengan ji ji min bibihize; ez ki me? Ci
karé min heye li vir? Ké ez sandim vir? Dil @ jiyana min
li devereké, ez li vir, ma ezé karibim bextewar bim? Ka
newayén kir? Ka dengé sirin? Ka gotinén xweg én yara min?

Ji min re dibéjin, wexteké, li van deveran, bi tevi esqé
her tist hebtye. Ev gund @ Heskif ciyé esqé bane. Insanan bi
béhnén rezan re hev G du mag kirine... Tu zani, piri caran ji
bextewar im li vir; héviyén van insanan hene. Bi tevi her tisti
ew bi henek in.

Di sevén diréj de ez wan ji difikirim. Insanén min in 1é ez
li jiyaneke din digerim! Hezkiriya min maye li ciyeki din...
Nabe, ez neaxivim ¢étir e! Ev tevlihevi... Ev hal, nabe, get
nabe!..

Bibéje kevir, tu ji min re peyvan béje. Ez dixwazim du
hevokan 1é bikim. Bi tené du hevokan...”

Pisti bi keviré li pés xwe re axivi, xweshaliyeké xwe 1€ da
der. Enigka li ser conga xwe bi ci kir. Dest da ber ra. Bi desté
rasté ji li ¢ipa xwe dida. Ji aliyeki ve ji bi peyv G hevokan
re mijual bu; du sal ba daliqibh seré Mirali yé bist G sé sali;
dixwest du hevokan 1é bike G ew hevok bibin navé jiyana wi!

Hew du hevok! Ji bo wan hevokan her cari li peyvan
difikiri. Piri caran bi awayé rastgele peyv dibijart. Di xwes-
haliya xwe de peyvén sivik dibijartin. Peyvén ku zarokan
bikar diani her wext bala wi dikisandin. Ger bi awayé cidi
li meseleyé bifikiriya wé ¢axé ji peyvén di jiyana wi de sop
histibtn dibijartin.



Ew hal ji listiké bétir ji bo wi biba mijalahi G hobiyek.
Bi her peyveké re ji xeyal dikir. Disa bi dehan peyvé re mijul
ba. Bi nav xeyalan ket. Xeyalén xwes G sivik. Pirs ji xwe kir:
“Gelo jiyana min bi du hevokan té derkirin?”

Jiyana xwe fikiri. Diya xwe, bavé xwe, heri zéde ji kegiké,
kegika ku dibt sedem ku Mirali her xem bixwe. Bi tevi
xeman, kecik dibi sedem ew her sev xewnan bibine. Xewnén
sar. Xewnén xwes.

Wexté di xewnan de nedigihist asiman, diba ¢ivik G li ser
daran datani. Lewre ji ji civikan gelek hez dikir. Wéneyén
xwesik yén ¢ivikan saz dikirin.

Disa bi nav xeyalan ketiba. Civikek hat. Hinek darl wi,
bi ¢iveciv, bi wan deveran ket. Erd dida ber nikulan. Mirali
hineki li halé ¢iviké nihéri. Cigas hewes dikir ku ¢ivik hig
ji wir nece. Nizanibt ji ber ¢i ba; ¢i wext ¢ivik bidita, bayé
hénik bihata an ji sewtek kilaman dibihist diya wi bi bira wi
dihat.

Keneki girin xwe li weché Mirali da der. Her ku diya xwe
bi bir diani li derdora xwe dinihéri da ku jineké bibine G bi
ser halé wé de bifikire. Peyvén ku xwe di hisé wi de bi ci
kiribn ‘dé’ G jin’ ban. Seri rakir, nihéri. Tu jin nedit.

Ji Mirali bi qasi si metreyi dir kegikeke pénc sali li ber
deri ba. Bi deri digirt bi ¢izegizek bi ritm deri vedikir G dadi-
da. Halé keciké € berévari her roj wani ba; heya bavé wé ji ali
rezan de xuya bikira wé wani dikir.

Pistl bavé xwe didit, bi heyecan 0 dilxwesi direviya. Bavé
wé hejira heri rengteyisok G gusiyeki tirl dida dest wé. Wi
wexti keciké i Mirali dinihéri. Mirali dest ji bo wé dihejand.
Bavé kegiké weki her cari ji Mirali re digot:

“Xoce, ez bi gori, hindik ma, wé Siltan bibe telebeya we, ne?”

Mirali, “Belé, ger Siltan wani fékiyan bixwe wé kecikeke
delal G jir be. Jixwe bes bedew e. Wé hevalén wé ji geleki jé
hez bikin.” digot bi kurmanci. Keciké dest pé dikir hejir @ tiri



dixwar. Bavé kegiké xwest hinek féki bide Mirali. Rabu ser
piyan Mirali, ber bi zilam ve mesiya, bi dengeki nizm sipasiya
wi kir:

“Maliava keko, li lojmané pir e, her kesé ji rezan té dix-
waze féki bide min. Hin jé ji bi israr in. Ez ne¢ar diminim
bigirim. Heyf e; ez bigirim wé birize. Bibe mal. Soz didim ger
xilas be ez € ji te bixwazim.”

“Bavé keciké, binihére, gunehé te li stuyé te. Gerek serm
tunebe ha”, got 0 ¢t.

Mirali disa li ser keviré li bexgeyé dibistané runist. Jé re
bexce dihat gotin 1€ tu dar té de tunebl. Mirali soz ji gundi-
yan girtibt é darén méweyan bicandina.

Ci kesén ji nava rezan dihatin silav li wi dikirin. Bi
kurmanci li halé wi dipirsin. Dixwestin féki bidin wi. Mirali
sipasiya wan dikir, ew digin. Weé rojé kesi israr nekir. Wexté
israr nekirin Mirali kéfxweg diba; car hebu israra wan Mirali
bézar dikir; hin kesan wexté féki didan w1 ji her kesi re behsa
genciya xwe dikir, dayina fékiyan dibG mijara sohbeté.

Mirali li heman héli kar G dar dinihéri. Gelek wext bi
wi awayi dima. Dixwest rihé wi ji bedena wi deré 0 bifire.
Hukmé bé yé hénik ku ji geliyé rez G fékiyan de dihat ew mest
dikir. Ew hal dibt sedem hineki béhn li wi fireh bibe.

Bi tevi bedena westiyayi bi xeyalén kir de di¢h. Nizaniba
ji ber ¢i bti, bedena wi ew qas béhal dima, wate li westa bede-
na xwe nedigirt. Dixwest li erdé vezele.

Bi xeyalan re westa bedené ji bir dikir. Lé carna xeyalén
wi és dida wi. Wé ¢axé dixwest di navbera xwe G xeyalén
xwe de diwér 1é bike; radihist darikeki G erd xéz dikir. Ger
we ji wi bipirsiya bé ew bi ¢i xeyali re mijal e, wi & navé dilda-
ra xwe ji we re bigota. Ji bili wé & bigota, ez dizanim, ez her
bi xeyal im. Ci heyf e ku nikarim xeyalén xwe bi nav bikim!

Halé Mirali bi gundiyan bi seyr dihat. Halé wi sirove
dikirin:
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“Ev ¢i hal e, gey derdé xoceyé me heye?”

“Xort e, belki ji ditirse. Melim e, ser e. Beriya ¢endeké
mamosteyeki esilkurd hate kustin.”

“Ma bitirsiya ji bo ¢i heya qaté sevan li derve, bi wi awayi,
weé runista.”

“Her roj halé wi ew hal e. Pisti ji dersé derté bi xortan re
gogé dilize. Li ser wi keviri radine 0 bi ali sikefté ve dinihére.”

“Mina li benda tisteki be.”

“Xeyalén xortani ne, ne ji ber tisteki ye, normal e heyra.”

Tari ketibt erdé. Cardeh cerdevan hatin li pist dibistané
bi ci ban. Li gori zagonén wé ¢axé, ger hejmara cerdevanan ji
bisti kém bliya gerek lesker ji bihatana. Bi qasi deh heb lesker
jiji gqereqola Heskifé ji bo nobedariyé hatin. Mina necar bin,
silav li Mirali dan G ¢an pas dibistané.

Mirali ¢t lojmané. Ji bo ¢ay av kir demliké G da ser tpa
piciik. Dem avét avé. Béhn li xwesiya wi ¢i. Henaseyek kar
kisand G béyi hemdé xwe, oxxx, got. Di wé navberé de hineki
nan U tir xwar. Ji bo tehm ji ¢ay werbigire loga nan a dawi bi
penir xwar. Dengé cerdevanan bi ser Mirali ket. Gef li Mirali
dixwarin. Qaso di navbera xwe de diaxivin Ié bi gesti deng
bilind dikirin:

“Insané meas ji dewleté bigire gerek karibe ji me hez
bike!”

“Em ji bo hinan kustiné didin ber ¢avén xwe. Ji dilé wan
nayé caré stseyek ¢ay bidin me.”

“Heyra mamosteyé me yé beriya du salan ¢i zilameki genc

bli; bi me re bi kéf G bi henek b{i. Bi me re bi kaxizan dilist,
cay dida me... Ew ji kurd b 1é hema insan ba ha!”

“Osman ne té de ha! Osman ji me hez nedikir. Bas bt ew
cehimi G ¢t Heskifé.”

“Ka dev ji me berdin. Hin tenezul nakin bi¢in mala mixtér
jl. Mixtar hem bi nav G deng e, hem ji sercerdewan e!..”
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Mirali gelek sevan gotinén wani dibihistin. Hin buabd.
Xem ji nedixwar. Bi ser guh ve dikir. Wexté cerdevan wani
diaxivin wi bi halé xwe & béxem difikand. Fikandina w1 bétir
kin G nefret dikir dilé cerdewanan. Xwe bi xwe,” Tista tu
diki ne mérani ye, kustina insan li van deveran, bi qasi pénc
qirusan erzan e. Tu édi mezin bayi, dev ji rika xwe a zarokati
berde” digot. Mina bi awayeki li benda miriné be,” Mirin
ji dinbtiné ¢étir e, ger ez her sev li miriné bifikirim ez é din
bim.” digot. Dida ber dilé xwe.

Sevén bi wi ne sar bli ne ji germ. Sevén bi wate, bé wate.
Sevén bi deng, bédeng. Sevén bi xeyal... Carina his dikir ku
sev hew ji bo wi heye. Ji bo her kesi roj e. Sevé ji bo wi dinya-
yek din ava dikir. Sev hebt xem dixwar. Sev hebt béxem bu.
Minder xist navbera stiyé xwe 0 diwér. Nebt. Minder xist
bin ¢engé xwe G bi serkéleki vezeliya. Hinek wext ¢ti. Ew hal
jili xwesiya wi necli. Minder rastgele avét erdé. Seri dani ser 0
serpisti vezeliya. Xew bi ¢avén wi nediket. Xwest xwe li xewé
sirin bike. Di wé kéliyé de sako bi ber ¢avé wi ket. Sakoyé kevn
0 reng lé gimiti, li hember wi, li diwér hilawésti ba. Li sako
nihéri. Sakoyé ku Esmayé ji bo wi kiribu. Sakoyeki gewr bu.

Rojeké Esma, di tariyé de, dest avétibl sakoyé wi da ew
nece. Mirali ranewestiya bl. Li ber dara mandalin, Esma bi
awayeki zexm, sako vekisandib(i (i sakoyé w1 ciriya bi. Roja
mayin, Esma béyi dé i bavé xwe ji wi re ew sako kiribi.

Her ku li sako nihéri xem xwar, qehiri. Hédi hédi
kelxwédan bi ser wi ket; cend sal b ¢cirokek di bérika sako
de bl. Digehiri, ji bo ¢i ew ¢irok xwes [é nekiribl, goya
dikariba bi awayek serkeftitir 1€ bikira! Halbtki dizani hew
ew qas ji dest wi dihat 1€ disa ji digehiri, ji bo ¢i ¢irok bi wi
hali 1ékiriba. Bi tevi gehiriné ji ew ¢irok ji bo wi bi qedr G
gimet ba. Hewl da ku rabe, ji bérika sako ¢iroké derine G
bixwine. Ji dil nehat. Esma, mina li ber cavén wi be. Xem
xwar Mirali. Ji dilé wi nedihat ji bili xeyalén ji bo Esma
tisteki din bike.
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Esma bi sikil 0 semala xwe hé ji li ber ¢avén wi bl. Mirali
minder ji ber seré xwe rakir, da ser conga xwe € rasté. Enigska
xwe li ser bi ci kir. Dest da ber rliyé xwe. Bi xeyalan de ¢u.
Kar 0 dar difikirl. Dixwest ¢iroka xwe 0 keciké 1& bike Ié
desté wi nedigti defter G pénasé. Pisti ¢iroka di bérika sako
de 1€ kiriba nema dixwest ¢irokan 1é bike; dizanibl wé disa
bi sernekeve. Ci cara ku hewl dida Ié bike, gotinén dirugmeyi
0 sayakl xwe didan der. Xwe bi xwe, de here lo, te jidil 0 bi
mereq ¢end pirtik xwendine ku tu yé karibi ¢irokeke normal
1é biki.

Ciroka ku di hisé wi de diheriki bi halé nenivisandi bétir
li xwesiya wi di¢cli. Wi ew hal ji bo xwe dikir hewini G xwe
ji fikra nivisandiné dikir.

Kegik, ¢iroka di bérika sako de, peyva “mirin” G peyva
“diniti” G “peyam”di wé kéliyé de hukum li wi dikirin.

Di qoziya odeyé de beton sikénandibli da wexté odeyé
biso av bi riheti biherike derve. Mori di quliké de dihatin. Ber
bi tirl G hejiran ré didan xwe. Mirali ji bo ré li wan bigire tu
tevdir negirtibi; ew halé géreyan li xwesiya wi di¢a. Carna
ji évaran ré li géreyan digirt da ew nikaribin bigin derve t di
odeyé de bigin G bén. Bi wi hawi ji hewiniya xwe diani. Di
odeyé de disa mori di¢in G dihatin. Mirali mina bi géreyan
re biaxive dest bive gotiné kir.
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“Ez ¢ardehsali bim. Di sala hezar G nehsed G hefté G hes-
tan de bavé min em birin metropoleké. Li welét, bavé min bi
slyaseté re mijul ba. Wé ¢axé siyasetmedarén kurd hevudu
dikustin. Bi bira min té, bavé min seveké bi wate, kiir 0 dar,
bi fikar li min nihéri. Ji niska ve, em & bar bikin, em & bicin
metropolé, got. Diya min, hem metelmayl ma, hem xemgin
bt G hem ji dilsad ba. Pisti wé bi heftiyek du hefte em ¢lin
metropoleké.

Ez di nav heyecaneké de bum. Bi bejn G bala xwe beled
btim. Wé derfet biketa desté min da ez ji bibim artist. Miné
bi Turkan Soray re di filmeké de ci bida xwe. Cavén wé ez
dihelandim; dizanibti bi her hawi binihére; nérinén sert én bi
sewl, én bi rehm @ peros. Wexta bi hérs diket ew c¢av diblin
topa asiman. Ku bi hezkiri dinihéri insan dixwest ber bi
perdeyé ve bimese G wan ¢avan li ser perdeyé ramise.

Li metropolé, em di askoreké de bi ¢i ban. Li hemberi
xaniyé me qubeyeke bé “can” hebt. Xag¢ xuya dikir. Qube
xerabe bi. Li pés qubeyé dara qajé G darek mandaliné heba.
Qadek piclik wek beyar bi.

Bavé min her ji min G diya min dipirsi bé ew dever li xwe-
siya me dice an na. Me, mina kesén ji bayé feleké ne haydar,
her cari, belé, gelek xwes e, digot. Hé ji rojén pés de xuya bt
bavé min xem dixwar G ne kéfxweg bl. Carna dida der, min
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hevalén xwe li ci higtin, ez ne ew kes bum da bébextiyé li
hevalén xwe bikim. Ji bira min nagin. Ez ji bo berjewendiyén
sexsi reviyam, digot. Ku li min dinihéri, hineki béhn bi wi
diket, min ¢i kir ji bo te kir delalé min, digot G kitéb dix-
wend. Carna heya desté sibehé ji kitéb dixwend.

Rojeke semiyé ba, bi perosi ket hundur. Bang li diya min
kir, Amine, cawa ez heya niha nefikirim kecé, cawa... Diya
min ew hal weki ku bavé min kareki ¢étir ditibe sirove kir.
Min dizani da tu kareki ¢étir bibini gote bavé min. Bavé min,
na, xema min ne kar e, ¢i kar be ez é bixebitim. Ke¢é, ma
heya dil G higé insan bi derd G kul be insan dikare dilsad be?

Min ji te re behsa raspiyeki kiribl, bi bira te hat? Pirsi.
Diya min, belé, got. Bavé min dom kir, wi iro ez birim mala
xwe. Ew bi salan e li vir bi ¢ bliye. Ew bi Sorani dizane. Di
meseleya “Cil 0 Nehan” de ew li Mtgé li Varto mamoste
buye.

Wan ¢axan, di nav gel de, weki keseki tékoseré ziman
0 ¢anda kurdi hatiblye nasin. Rayedaran, ji ber tesira
gengésiyén derbaré wi de, weki tevdir ew sirgini Bodriimé
kirine. Bi salan, her roj, ¢liye imze daye. Pisti teqawit buye,
hatiye li vir bi ci blye. Li mal pirtikxaneya xwe ré min da.
Ji Hawaré bigire heya ¢end hejmarén Tiréjé, helbestén Seyda,
Mem G Zin G gelek wesanén din ré min dan. Di re, ji min
re got, li van deveran xwe béyi mijlilahi nehéle. Bi ziman
re mijul be. Ji desté te té binivisine. Ez édi kal im. Bi dehan
biraninén min hene, di demén pés de 1é bike. Ev e, Amine,
xemén ku ez bixwim siviktir in édi. Bi saya wi caméri.

Bavé min kéfxwes bu. Bi kéfxwesiya bavé min re per G
bask bi me ve hatin. Zeman di¢(. Rojeké me dit malbatek
hat di xaniyé kéleka xéniyé me de bi ¢i bi. Heman évaré diya
min 0 jinika ku édi babl cirana me a bi navé EdGl hevudu
nas kirin. Kegikeke wan hebt. Esma.

Evarl wexta bavé min hat, diya min behsa ciranén me én
na kir. Bavé min ¢awa pé hesiya ku ew kurd in pekiya ber
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deri, bi cos, rabe Amine, em bigin li halé wan bipirsin, got.
Ez ji bi wan re ¢cam.

Bavé min bixérhatin da wan. Li ser piyan pirsi bé tu
hewcedariyén wan hene an na. EdGl nema li benda méré xwe:
“Mala we ava, ma wé ki karibe hewcedariyén me bi ci bine;
ev hal e, em ji welaté xwe kocber bin. Mala wan ne ava.
Nehistin méré min li wir biji... Hé ji nizanim doza ¢i dikin,
guleya bira di kezeba birayé din de ye. Herdu ali ji kurd in,
hé nikarin derdé xwe ji hev re béjin...”

Li da gotinén Edulé, seré bavé min, é zilamé wé, seré diya
min ket ber wan. Kéliyeké fikirin. DG re bavé min G zilamé
Edualé hin tist ji hev pirsin. Mina bi kod 0 sifre bin axaftinén
wan. Ji nigka ve herdu ketin haleki nebas. Mad li wan tirs ba!

Bavé min, bi dilsari, “ka em bigin” got G xwe li deri girt.
Méré Edal ¢liyina me ji bo xwe nekir xem G tist negot! Li
mal, bavé min bi awayeki cidi, gerek hiin ne¢in mala wan. Ew
kes dijmin e, ne ji siyaseta me ye, got!

Diya min G Edal her ku fersend diditin diketin nav
sohbeté. Ez 0 Esma ji di¢iin bin dara qajé G dara mandaliné.
Ji bili me herdu malbatan tu malbatén kurd tunebtn li wir.
Diya min G Edulé siret li min & Esma kiribi. Me tu car behs
nekir ku em bi sohbet in.

Pistl wexteké ez G Esma ban dildarén hev. Cend caran
diya min xwest bi bavé min bide hiskirin. Agir ji weché bavé
min bari. Wext derbas bt hé Esma haya min jé ¢é kir ku bavé
we jl heman berteki ré daye, gelek gehiriye. Bavé min G bavé
Esma hé ji du “welatparéz in” G nahélin em bizewicin, sond
xwarine ku ez G Esma bizewicin ew € tistén wani bikin ku
kesan nebihistine! fja ez hé ji naxwazim xwe li ré @ récikén
bavé xwe G bavé Esma bigirim; aniha, li van deveran, ez
dibim sahid ku hin tistén bavé min gotiban ji ne belesebep
bune, 1é wan nehist evina min G Esma Sin were.

Esma. Esma ya ku ez niha gelek bériya wé dikim. Ciqas ji
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min hez dikir. Di évarén hénik de bi dengeki sirin 0 heya han
béjin nizm G melodik peyvén xwesik digot ji bo min. Ciqas bi
xeyal ba. Her cari em bi tirs bin. Hezkirina bi tirs b evina
me. Tirsa bavan nahéle ez G ew, deng bi xwe bixin. Dengé
hezkiriné. Nizanim, ez é karibim carek din wé maci bikim. E
henaseya wé ji sewata kezeba min re bibe hénkayi. Nizanim.
Qey belesebep e ez her bedewiya wé bi bir tinim...

Dizanim ew ji aniha bi daran re diaxive. Li bin darén
ku cara pési me hevudu ramdsa ba. Aniha li wir, belki ji bi
héviyén xwes 0 gotinén xwes diaxive. Esma ne weki min e.
Ew bétir bi hévi G bi biryar e. Esmaya hentin, bi biryar. Esma-
ya delal G bedew. Weé sond xwar ku ew & her dildara min be.
Min tu car ji bir neke 1€ tu car ji eviné li xwe neke derd @ kul.

Ev e, min li xwe kiriye kul @ &s. Tjar mirin peyvek xerab e
qey? Ez li van deveran bimirim wé Esma mér bike, bextewar
be! Ez nemirim ji ezé din bibim.”

Rawestiya. Mirall mina ku ré li ber xwe bixe, dinti, belé
dinti tista heri li ré ye, got. Ma hewce ye ku insan bira bira
din bibe? Ezé karibim xwe li dintiyé deynim! Mina dineki
tevbigerim. Bi wi awayl wé pésira min ji her tisti xilas bibe!
Lé ezé bibim dineki ¢cawa?

Mina xwe qanih nekiribe hinek bédeng ma. Rabu ser
piyan. Qutikek pictk a leki ku té de hejir heba vekir G dani
goseyé odeyé. Cend heb jé bi tevi hineki nan rastgele avétin
erdé. Dixwest mori her xwe 1€ bigirin. Li hejiran bicivin.
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Dil li xwe xwes kir da bice Heskifé. Edi dereng bi. Hinek
bi metirsi ¢lyina Heskifé fikirl. Biryar da. Elektrik véxisti
hist. Hédika deri da ci G megiya. Li navbera gund dengeki bi
hérs G qube & bi emir bi ser wi ket: “Raweste!” Mirali fam
kir ku lesker én nobedar in. Mesiya. Deng carek din bi ser-
ket: “Raweste, tu ki yi?” Mirali dizaniba lesker in, bi gesti
wani dikin 1& disa ji, “Karé wan bell nabe”, got 0 rawestiya.
Tiqin bi leskeran ket. Hatin cem Mirali. Pirs ji wi kirin bé
ewé bi ku de bige. Mirali gote wan ewé bice Heskifé. Lesker,
“Berpirsiyari bi aidi te ye; di van sertan de tu ew gas béxem
i, ecéb e!” Mirali mina guh nede wi bi ré ket.

Bi gasi deh deqiqeyan mesiya. Li ser riya asfalté ba. Li
rawestgehé ma li benda erebeyan. Erebe nedihatin. Di wé

wexté de hatina erebeyan ji zor bu. Kes newériba di tariyé
de bi ré bikeve.

Bi awayeki necar bi hévi ma li benda erebeyan. Ji ku bi
bira Mirali hat wi ji nizanib; jina cerdevaneki bi bir ani!
Careké ¢iba mala wan. Jinik yeka ew qas bedew bt Mirali
fedi kiriba ku li riiyé wé binihére. Wé caxé mina heyfa xwe
bi jiniké bine, “ev zilam 0 ev jin”, gotibh di dilé xwe de. Du
re haydar babi ku cerdewani ew kegik bi daré zoré ji xwe re
kiriye jin.

Her ku behsa cerdevaniyé dihat kirin ew jinik dihat ber
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cavé Mirali. Heman hal; jinik bi bedewbtina xwe li ber ¢avén
wi bt disa. Mirali nizanib{ ji ber ku gunehé wi bi jiniké dihat
lewre ew bi bir diani an nikaribli ew bedewti ji bir ve bikira.
Xeyal dikir, di xeyalé xwe de didit jinik xwe diso. Poré xwe
seh dike. Cil @ kincén modern li xwe dike... Wexté jiniké bi
halé wani difikiri hem xemgin dib hem ji xweshali xwe di
rihé wi de dida der. Ew jinik G gelek jinén bedew én huner-
mend G bi nav G deng dida berhev. Dilé wi di nav wan jinan
de ew jinik dibijart. Li dii xeyalan hew axin bi wi diket. Axin
kisand. Ma bi dimenén jiyané Gt dimenén xeyali re.

Ciyé rawestgehé kas ba. Erebeyén dihatin ji bi bar ban.
Baré wan neft bi. Ku soféran bixwestana ji nikaribtin rawes-
tiyana. Erebeyén bé bar ji, ji ber seré digewimi, newéribiin
rawestiyana. Mirali weki ¢are elektrika destan bi xwe re
dibir. Wexta erebe dihatin, Mirali elektrika destan védixist
0 ditemirand. Mina isaret bide! Sofér ji necari radiwestiyan.
Wexté hay jé ¢édiblin ku Mirall mamoste ye wé ¢axé béhn li
wan fireh diba G wani digotin, “Min dizanl tu mamoste yi,
ne weré be, bi sev, em kesi nagirin.”

Erebeyek ji ¢ivé de derket. Mirali bi elektrika destan disa
isaret da. Erebe ¢cawa rawestiya bi qasi deh leskeran dor li wi
girtin. Li ali pés serbazek heba. Bi dengeki bi hérs, “Tu ki
yi?”pirsi. Ez mamoste me, got Mirali.

“Ger tu mamoste bi ez € te bibim?”

“Belé, ez mamoste me.”

Leskereki bi destar, “Rast e serbazé min, ew mamoste ye,
min ew li dibistana gund ditibi.” got. Serbaz, xwest sireté li
Mirali bike:

“Ev tisté ku tu diki ne rast e. Siwar be!”

Mirali i Heskifé ¢ mala hevalé xwe. Mala hevalé wi li
ber seré pira nt bu. Di qaté duyemin de radinist. Hevalé wi
Batmani ba G beriya Mirali ew li wi gundi xebiti ba. Li da
sohbeté hevalé wi xwest tisteki ji wi re béje. Xuyabt béqgirar
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ba. A di dilé wi de tebati nedida wi. Bi Mirali beled bt. Xwe
ranegirt:

— Mirali, dibe ku ez xeletiyé bikim 1é gerek ez ji te re
bé&jim...

— Te xér e Osman? Ger muhim be ji min re nebéje.

— Belé muhim e, yaw ma ez ji te re nebéjim ez é ji ké re
béjim; zilamek heye, te ji ew ditiye, li qehweyé carna bi me re
listikeé dilize, ew kesé bi bejn gelek diréj, ew qas ji bi heybet e.

— Ew kesé ku her bédeng e.

— Belé. W1 teklif li min kir da ez bi réxistiné re bixebitim.
Ev ¢end roj in min tu tist ji wi re negot. Ne sev bi min sev e,
ne ji roj bi min roj e.

Mirali bédeng ma. Nizanibl ¢i béje. Li ber sibakeyé
rinist. Guhdariya dengé Dicleyé kir. Bi gasi deh deqigeyan
wani ma. Osman ji tistek negot. Mirali, li gori xwe, gotinén
heri li ré dit:

— Osman, ev tisteki cidi ye. Ger tu nikari wi baré hilbigiri
rasterast béje ji wi re, ez nikarim.

— Mirali, em heman tisti difikirin. Ez dizanim ji ber dirus-
tiya min, wi ew teklif li min kir 1& dirusti di karén wani de bi
tena seré xwe ne bes e. Biryara min édi zelal e, got Osman.

Mirali, bédeng, guhdariya dengé Dicleyé dikir. Carna ji li
lingé pira kevn dinihéri. Osman pirsa Esma ji wi kir. Mirali,
heman hal e, got. Osman, de rabe em bicin lokalé, got.

Her du mesgiyan. Ji ber ku li wi cihi bira dihat firotin
lewma jé re, lokal, dihat gotin. Ji gel tu kes nedi¢t wi cihi.

Ranistin. Posmaniyeké xwe li Osman da der; li quncika
lokalé sé kes ranistibtn. Bi devkenl G mina hurmet li Osman
bigirin dest bilind kirin. Osman mina halé negaran silav
li wan da. Wan bira vedixwar G bi dengé bilind diaxivin.
Osman bi kurtahi ¢irokén wan kesan, én ku li wan deveran
gelek erzan bin, ji Mirali re vegot:
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— E bi sebge kes nizane ji ku ye. Ci gotinén sirin hene ew
dikare bike. Ci xirabiyén sosret ji hene ew di nav de ye. E din
beriya Donzdehé floné xwe li doza kurdi girti ye. Niha ji bo
qirédiya cewliké bi dest bixe her selafi G sosreti dike. Ew ji
gundiyek e. E mayi di saziyek dewleté de karker e. Ev her sé
kes 1i Heskifé, ji ali her kesi ve téne nasin! Ji bo bi gehpikan
re razén heya Diyarbekir digin. Bi qasi bi ber guhé me ket,
ew bi sev li derdora Siliva tevli operasyonan ji dibin. Li vi
ciwari, hew her sé bline nigsana nerindiyé. Ew kesé nenas piri
caran li malén herduyén din dimine. Her sé ji insanén binki
ne. Mirali, min fam nekir, got. Osman, yani ¢i tigtén xirab G
nediti hene ji bin seré wan der tén.

Ji wan jé yek, di dest de bira, hat li cem Osman 0 Mirali
ranist. Deng li garson kir da bira bine ji wan re. Osman
nehist. Ew kesé ku beriya Donzdehé floné xwe li siyaseté
girtibi ¢i gotinén bijarte hebin digotin. Osman ji mina hig
wi nenase tevdigeriya. Ew halé Osman li xwesiya wi di¢t. Bi
awayekl sohbet ani ser mamosteyeki. Ji Osman re got:

— Osman, ez gelek ji mamoste Mehmud hez dikim. Ez hay-
dar im ku w1 beriya donzdehé iloné bi ¢ek ser kiriye. Bi ¢cek li
derdora Qoseré gund bi gund geriya ye. Di Donzdehé floné de
naseki wi yé legker hebliye. Bawer dikim legker nasé xanima
wi bliye. W1 leskeri nehistiye tist bi seré wi were.

Osman, “Ez nizanim, hayé min jé nin e, bé ¢i kiriye ¢i
nekiriye.”

— Ez dizanim misilman, ez wi bas dinasim, l€ ecéb e ew
niha niméj dike!

Osman bi wateya van gotinan dizani; ev kes bi di ketiba
da di derbaré mamoste Mehmud de agahi berhev bike.
Osman hewl da, bi awayeki, sika wi bi avé de bibe axivi:

— Insan e, normal e.

W1 gelek gotinén din ji kir. Dit ku wé tisteki bidest nexe,
évarbasi li wan da 0 ¢a.
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Kesé bi sebge her cari li Mirali dinihérl. Her ku dinihéri
mina merhemet G sewqet xwe li ri wi bide der. Cend caran
Mirali nérinén wi zevt kir 1é xwe li wan nérinén biwate nekir
xwedi.

Osman i Mirali nedixwestin sohbeté xwes bikin; pisti cay
vexwarin, rablin G ¢an. Li nézl piré gereqol hebi. Pisti péncé
évaré konvoy hebii; ¢i wesayit bihatana dihatin rawestandin.
Du re, bi leskeran re, ew konvoy di¢ Batmané. Erebeyén ji
héla Batmané ve dihatin ji bi awayé konvoy heya Midyadé
dicin. Osman behsa serbazén gereqolé kir:

— Serbazeki tirk e, € din kurd e. Kesé kurd piri caran
soférén hemwelatiyén xwe dibe gereqolé G li wan dide. Ji
welatiyén xwe nefret dike! Beriya ¢endeké, bavé wi hatiba
serdana wi. Digotin bavé wi bi tirki nizane.

Mirali axinek kisand (i hew.

Li mal, Mirali li ber sibakeyé ranist. Cav li lingén pira
kevn, guh li dengé Dicleyé bt disa. Esma, xemén ji bo Esmayé
0 légerina careyan. Osman, haydari halé wi bu, xwest wi ji
xem U xeyalan bike:

— Mirali, ¢er cawa be sibe G dusibe betlane ye, ka em
pilanén xwe bikin.

— Tu cétir dizani.

— Em sibehé wexteké bicin cem keseki ku mayindeyan
difroge. Pistl nivro em €& gost G zebzeyan bikirin. Mam Adil
bila amade bike G biavéje firiné. Em € bibin li keviyé Dicleyé
bixwin.

— E ji bo min bas be. Ez gelek aciz im.

—Te xér e lawo, ev hé salek e te dest bi mamostetiyé kiriye?

— Nizanim, aciz im 1 ez & nikaribim mamosteti bikim!

— Ev serboriya me gisan e, em gis mina negar bin vi kari
dikin, li ¢areyén fantastik digerin Ié wext ji dibore G em bi
heman hali dijin.
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— Ka bila sibeh li me bé ez é xemén te li te sivik bikim.

Mirali li ber sibakeyé ma. Bi yekcari gotin biri. Dengé
Dicleyé lorikén dayika wi bi bira wi dianin. Mina di zaro-
katiya xwe de, serl danibe ser congé diya xwe, diya wi jé
re behsa warén xeyali bike, dilrihet G béxem ba. Bawiskek
bi wi ket. Dixwest xew bi wi heram be. Li xewnén xwe, li
biraninén xwe 1 li xeyalén xwe vegeriya.
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4

Herduyan saet di donzdehan de tasté xwar. Ji mal derketin.
Qereqol li hember mala Osman b. Ji derenceyén gereqolé de
kesek dadiket. Mirali bi metelmayi G bi wate li wi kesi nihéri.
Heya kes daket, Mirali G Osman ji gihistin ber derenceyan. Ew
0 kesé ku dadiket bi poz ve pérgi hev hatin. Kes bi awayeki
bi metirsi 0 bi xem li Mirali nihéri. Xuya bt ew rasthatin li
xwesiya wi ne¢ibt. Xem xwar ku Mirali ditiye ew ji gereqolé
de derté. Ew kes beriya li halé Mirali bipirse, mina xwe negar
bibine, sedemé ¢liyina xwe a gereqolé vegot:

— Serbaz hemwelatiyé min e, ¢endi car, bi israr, dixwest ez
cayeki wi vebixwim. Edi ez necar mam.

Mirali, bi halé normal, li hember wi tevgeriya da ew xeman
nexwe:

— Normal e... Tu li kijan gundi kar diki?

Ew kes minmin i. Nedixwest navé gundé ku kar 1é dike
béje. Ew halé wi & bi weswese, dibi sedem da Mirali ji wi
bikeve siké. Mirali nexwest diréjahi bide diyalogé:

— De bas e, em € hevda bibinin.

Wi kesi bi leziibez rojbasi da wan. Cli G ma li benda erebeyé.

Di ré de, Osman pirs ji Mirali kir:

— Tu wi dinasi?

— Belé. Li zaningehé bi navé réxistinek cepgir a radikal
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siyaset dikir. Mina keseki no be tevdigeriya. Caré du caran
xwest bi min re ji tékiliyé lidar bixe. Min ew fersend neda wi.

— Rewsa wi balkés bia. Wexté ¢avén wi bi te ket mina sok
be. Bi metirsi tevgeriya.

— Bala min ji kisand, lewma min xwest diyaloga me kurt be.

— Hatina wi a gereqolé gey tirs bi ser wi xist.

— Raste.

— Atmosfera ser ¢i atmosferek tevlihev G nediyar e.

- Cawa?

— Ew kes dé &d1 bi metirsi be. Tu ji li hember wi keti siké;
tuyé wi kesi bi her hawi sirove biki... Ew & ji bi te bawer nebe
0 te bi her hawi sirove bike! Bawer bike dé ew tu sev bi riheti
ranezé &di!

-Ci eleqeya we pé heye, ew dizane ku ez li zaningehé keseki
dilsoz bum. E xirabiya min negihije keseki?

—Tu kurd 1. Di nav sertén ser de normal e ku ew ji te bi sik be.

— Li zaningehé wi behsa birati G rizgariya hemi gelan dikir.

— Ser ne gotinén li ser maseyan e.

Mirali bédeng ma. Li wan deveran ew ji bibu sahidé gelek
rastiyén ger. Lewre bédeng ma G nexwest siroveyan bike.

Megsiyan. Cuan dikané. Li diwér cil 0 xali¢eyén destan.
Dikandar li ber dezgeh tlirikan ¢édikir. Li pés dezgehé mesa-
yek hebii; pel G pal, fer G folén diroki li ser maseyé hatibin
teshirkirin. Osman G Mirali ketin hundur. Dikandar béyi
zéde li wan binihére, bi dengeki xwes, bixérhatin da wan. Bi
nérinan kursiyén pictik ré wan da. Osman ranist. Kursiyek li
kéleka xwe bi ci kir da Mirali li ser piyan nemine.

Osman:

“Mamo, ka tistén diroki én na li ser maseyé nin in.”

Dikandar:

— Kes nayne. En bi qimet jixwe nayén ber desté min. En din
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ji pere nakin. Ev e, ji bo hewiniya min were, mina sas li wir in.

— HizGr didin insén, ne?

— Cawa, pisti min dest avét vi kari, got dikandar, dest ji kar
kir, li Mirali nihéri, diréjahi da axaftina xwe. Her wext ji devé
min gotinén sivik (i xwes derdikevin. Ev tistén diroki dil li min
sivik dikin. Evaran, wexté dicim mal, ¢i gotinén sirin 0 xwesik
hene dibéjim ji xaltika te re.

— Heskif G Dicle ji hiz{iré didin insan.

— Belé, dinya insan picik be derdé insan ji picik dibin.

Mirali & Osman bi hurmet guhdariya wi dikirin. Mirali
ti buba. Rabu. Ji misin 1 diroki av dagirt, ji bo dikandar @
Osman kerem kir. Wan sipasiya Mirali kir. Mirali, bi careké
ve av bereda bedena xwe. Dikandar, mina henek bi wi bike,
axivi:

— Te av tehm nekir! Avé fesih vebixwe. Tehma avé ne ji bo
zimané me ye, gerek beden karibe tehmé ji avé werbigire!

Mirali bi halek sivik € metelmayini, “Ez & bi a te bikim
Mamo, tist pé nayé.” got.

— Eferim ji bo te. Min ji te hez kir. Insané rastiyé zi
tébigihijin 0 xwe ji xeletiyén xwe bikin biaqil in.

— Ev ne xeletiye mamo, ez hinb{i me, got Mirali, pirsek ji
wi kir:

— Mamo, niha gelek kesi di dikané de ev kar kiriye, ne?

Zilam disa dest ji kar kir. Li Mirali nihéri. Bi dengeki fesih
got:

— Ger ez seré we neésinim ez dixwazim ¢irokekeé ji we re
vebéjim.

Mirali G Osman, na, em & kéfxwes bin, gotin. Zilam pé de ¢ii:

— Ez nizanim we bihistiye an na. Mala Bedirxaniyan wexta
li hember Osmaniyan seri hildane sereki xedar dest pé kiriye.
Pisti ték¢tné, malbaté disinin sirginé.

We ¢axé, li Cizira Botan, bi navé Keja Cizira Botan, kecike-
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ke heya hin béjin bedew hebuye. Mala ewantiyé xirab be, yek
dice, ji miroveki Osmani re behsa kegiké dike. De fjar kegik
dildara serwendeki Ciziri baye. Ci seré we biésinim, pisti ¢cavé
kesé Osmani bi kegiké dikeve his G aqil di seré wi de namine.
Kesé Osmani pir dilsad dibe. Dibéje ger ez vé kegiké bibim
haremé wé pasa min hem bi malé diné hem ji bi peywirdariyek
bi rimet bi xelat bike.

Keja Cizira Botan dibin Serayé. Wext dige. Bedewbina
keciké di nav cariyeyan de nav G deng dide. Hayé pasé ji jé
cédibe. Xeber dide da kegiké bibin hiztira wi. Keciké dibin
hemamé. Ci béhnén xwegik hene pé wer dikin. Qeyde bi geyde
cil 0 kinc li wé dikin. Kegika ku her bi hesreta evindaré xwe
ye, béhal e.

Wexta dixwazin wé bibin hizira pasé, kecik ji ser hisé xwe
dige. Axayé heremé doxtor tine. Li gori adetan, gerek doxtor
kar li ¢cavé wé nenihériya. Doxtor wexta li ¢cavén wé dinihére
xwe ranagire, bi matmayfi li cavén wé én bedew dinihére. Axayé
haremé doxtor ji wir dibe. Kesi nizanibiye bé ¢i ceza dane dox-
tor. Em disa werin ¢iroka xwe. Bi wi hali, newérén keciké bibin
hiztira pasé. Hay pasé jé ¢édikin ku kecik nexwes e.

Her dige kecik dihele. Ew halé bedewbtné li wé namine.
Kecika bist 0 du sali dikeve dilqé jineke navsere. Tu ¢are ji bo
keciké nabinin. Wé ¢axé, jin  kecikén nexweg sandine keviyén
Egeyé. En pir, én koti... Dibégjin li wan deveran gund ji bo wan
avakirine. Dixwazin kegiké ji biginin wir. Rojeké kegiké bi
tevi ¢end jinén pir G nexwes bi ré dikin. Kegik bi qasi saleké li
gundeki dimine. Her dige halé wé béhtir xirab dibe.

Li gundeki nézi wi gundi malbateke kurd ku hatiye
sirginkirin hebtye. Ew malbat mezinén malbata me buye.
Xorteki ¢eleng Gt ew qas ji bi wijdan hebtye. Ew xort bavé
kaliké min baye. Bi kegiké re dizewice. Kecik hévi ji wi dike
da wé bibe Ciziré. Bi ré dikevin. Heya vir tén. Wexta ¢avén
keciké bi Heskifé dikeve naxwaze bice Ciziré. Ne tené ji bo
xwesikbtna Heskifé buye, Keja Cizira Botan fikiriye; ger bigin
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Ciziré hem zewaca wé hem ji heyata evindaré wé, é rabirdayé,
bibe és.

Li Heskifé diminin. Bavé kalké min wé ¢axé dest bi vi kari
kiriye. Keja Cizira Botan ji her ¢lye ber keviyé Dicle. Cirokén
seraya Osmani O cariyeyan vegotine. Digotin wé ji guhdarki-
rina dengé avé pir hez dikir. Caré, li wir, ji hevaleke xwe re
gotiye, ésén ku ne beliye ji ku de tén, a ew és, ésén mezin in.
Ew és disibin miriné, her wext mina miriné nézi me ne. Mina
miriné gerek em ji bo wan ji amade bin.

Lé sensé wé hebiiye; méré wé pir bi rehm blye. Tu car ew
neésandiye. Welhasil, Keja Cizira Botan di temeneki ciwan
de dimire. Bavé kalké min ji, li dG mirina wé, zéde namine li
heyaté. Ev e, ji wan ¢axan de ev dikan maye.

Ci tigtén hati gotin hebt li ber ¢cavé Osman 0 Mirali diba
dimenén filmeki. Atmosferek mistik G trajik bandor li rihé
wan kiriba. Di ciyé xwe de, bi halé zarokan, bédeng 0 bi
nérinén bi wate mabtn. Halé wan bala zilam kisand. Wi ji
dixwest bi wan re wext derbas bike. Pirsi ji wan: “Qey ¢irokén
wani li xwesiya we digin?” Osman  Mirali bi hereketén serf,
eré kirin. “Bas e, ez é véca yeka ku té de ders hene ji we re
vebéjim.” Bi séweyek wani vegot ku mina ew ji babe sahid:

“Li Ciyayé Sengalé wé salé bereket hebii; ¢candini yek blibi
hefté hesté. Cend begén kurd én misilman dexesi dikin @ li da
fen G fltan dikevin.

Rojeké du qasidén Osmani hatibtin. Begeki kurd é Ezdi, bi
heyecan G xof ¢u pésiya wan. Sekal di lingan de tunebtn. Ji
qasidan jé yeki,” Tu ji bo ¢i péxwas hati?”pirsi. Beg, dizanibt
hatina wan ne ji bo xéré ye, bersiv da:

— Meqamé Osmani we sandi ye. Ev ji nisan e & ji vir bi giin
de bereketa Osmani bi ser me de bibare!

Dua re Beg haydar ba da kesén hati ne sivil in. Beg pésbin
ba. Fam kir ku hatine wi bibin. Mina bémineti bike, ji wan
re got, “Desté min kelepge bikin!” Qasidan destén wi kelepge
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kirin. Seri dan riya Ezirgané. Si G ¢ar rojan bi ré de mesiyan.
Ra @ simbél ketibin nav hev. Carix di lingén wan de peritin.
Ling li wan gelisi.

Beriya herin diwané, Begé Fzdi dizanibii é ¢i bi seré wi de
bé! Difikiri bé cawa xwe ji xezeba pasé xilas bike. Weki ku ew
fikiriba tevnek ji bo wi hatibti lidar xistin. Cend serekén élén
Kurd yén misilman giliyé Canpolaté Ezdi, bi pasé de kiriban.
Ew serek ji li diwané bun. Misir Pasa ji wan began re gotibu,
ez wi nakujim héin bi desté xwe wi bikujin.

Beriya Beg bikeve diwané ji qasidan re got, “Min gemeyek
heye, min ji bo cinawiran ani ye. Ez naxwazim bi tevi gemeyé
bi¢im hiz(ira pasé. Ji pasé re béjin bila desté min vebike. Ez
naxwazim bi vi hali bikevim diwané.” Qasidan daxwaza wi ji
pasé re gotin. Pagé gebul kir. Beg ket hundur. Seré begén Kurd
yén misilman di ber wan de bii. Begé Ezdi cawa ket hundur bi
dengeki qube axivi:

— Esselamiin aleykum, ya sivanén mihan!

Hinek midet qediya. Pasé Beg neda kustin. Ji silava Canpo-
lat meseleyé fam kir. Ew bi ré kir! Beg wexta ji hundur derket
bi vi awayi xatir xwest:

— Bi xatiré we, ya gavanén dewaran!”

Osman, “mala te ava mamo”, got. Dikandar kéfxwes bu.
Mina bétir karé wi li xwesiya wi bice bi destsiviki kar kir.

Osman nedixwest bige. Adil bi bir ani. Bi destlr rabtn.
Beriya ku rabin, Mirali pirsek ji dikandar kir:

— Mamo, ger tu jiyana xwe bi du gotinan béji me, tuyé ci
béji?

Zilam rawestiya. Li wan nihérl. Keniya. Weki din tisteki
negot. Hinek bi alavén tevné re mijal bt. Dit ku Mirali li
benda bersivé ye bi dengeki fesih, jidil G bi giret axivi:

— Gotinén we bila mina firo be. Han dizanin bé firo ¢i ye?

Osman,”belé”, Mirali, “na”, got.
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— Firo, siré pési ye. Di her zayiné de bi careké té bidest xis-
tin. Ew sir sifa ye. fjar dora pirsa te, ava zelal, té de xuya ye
xem 0 xeyal!..

Osman, li ser piyan, bi dengeki fesih G bi hurmet, sohbeta
we ji bo me b gifa, mali ava, got. D{i re, mamo, emé xwariné
¢ékin, tu dixwazi bi me re were keviyé Dicle, got.

— Helal be. Helalé can G bedena we be.

— Weé caxé pariya we em € binin vir.

— Na, ¢ xaltika te xwarin bine vir. Ger ez wé nebinim ez é
bériya wé bikim!

— Mamo, ma tu ew qas ji wé hez diki?

— Ma hewceyi gotiné ye, hé min halé rliyé wé € sar U tirs
neditiye. Qey te kalké bavé min ji bir ve kir, ne min got wi
ciqas ji Kega Cizira Botan hez kiriye...

Osman bi haleki zirav é fedikar keniya. Mirali di ciyé xwe
de rawestiya G kéliyeké fikiri. Osman mesiya, ew ji mesiya.

Gost li Heskifé meshir ba. Gost (i zebze kirin. Clin cem
Adil.

Adil 1i firiné xwarin di dizé de bi ¢i kir. Xebatkaré firiné
diz avét firiné.

Her sé li pés firiné ranistin. Bi awayeki, gotin anin ser
rewsa xizaniyé. Mirali weki careseriyé destnisan bike got,
cend febrige hebtina bes bu. Adil bi keneki sivik.

— Febrige heye, li Kercewsé ye 1€ ji bo hestisikénandiné ye,
got.

Mirali bi ¢iroka febrigeyé dizaniba. Ew febrige ji bo sekal
béne ¢ékirin hatibG avakirin. Febrige weki baregeh dihat
bikaranin. Pistl gotinén Adil, bédeng ma. Osman ji bédeng
ma.

Xwarin amade ba. Hineki li bendé man da ku sar bibe;

nedixwestin bi wi awayi bibin. Pistl diz hineki sar ba bi
kaxizeki zer € hineki stlr diz rapéga. Du re di poseteki de bi ¢i
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kir 0 mesiyan. Adil her ku, ne hewce ye, xwarin e, ma € ¢i be,
got ji Osman bi a xwe kir, sedem ji wani der bir:

— Béhna xwariné wé bi ser kesan bikeve, & dilé wan bibije,
nabe.

Li keviyé Dicle ban. Li ser qimé ranistin. Mirali geh i lingé
pira kevn dinihéri geh ji i riya avé a di zinaré asé de. Carna ji
dev ji xwariné ber dida, di¢t dest dixistin nav avé { bi wi hali
dima. Adil deng li wi kir:

— Mirali, pirsan ji avé meke, tu hé xort 1. Kesén mina min
dikarin pirsan ji avé bikin. Em @ av dikarin ji hev fam bikin;
av ji pir e ha!

Mirali @ Osman li hev nihérin. Mina bixwazin Adil bas
binasin li Adil nihérin. Béhn G tehma xwariné nehist ew zéde
bifikirin. Mirali ji bi xwariné ket. Li di xwariné bawisk bi
Adil ket. Bedena qelew i hewa ya hénik xew bi wi dixist.
Mirali xwest wi hali li wi biherimine:

— Mamo, ger ez ji te re béjim jiyana te ¢i bi bira te tine tuyé
karibi bi du gotinan der bibi?

Adil, i ¢cavén Osman nihéri. Osman ji bi metelmayi li
Mirali dinihéri. Di wé kéliyé de Osman ji bi dii gotinén wani
ket. Neaxivin. Her sé ji bi xeyalan de ¢lin. Pistl wexteké

Adil gotin bi aliyek din ve bi ber kir:

— We ¢i ji Heskifé fam kiriye?

Osman:

— Bajareki bi raz e.

Mirali:

— Her cari tigtan bi bira insan tine.

Adil mina tecrubeyén xwe ré bide axivi:

— Kuro, Heskif disibe kecikeke bedew. Nahéle, ji bili wé,
han tisteki bifikirin. Han necar in, her wext, bi wé re bin. Lé
esqén kecikan hineki bi jan in ha. A wijdani, Heskif jan naxe
dil. Han xort in, tistén sivik ji jiyané re dibin bask. Ma ji derd
0 kulan bask ¢é dibin. Esq bask e...
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Osman xwe li minakén diroki girtin:

— Belé keko, rastiyén van deveran hene; her cari hin rastiyén
diroki bi bira min tén. Weé ¢axé ez ji weki te difikirim ku egq li
van deveran zor e. Cihé text lé hebe insan nikare héviya bext
bike. Textén li van deveran tu car nehistiye bext hebin. Esq G
hezkirin hineki ji bext e.

Adil pisti ku axinek kisand pé de ¢a:

— Lé disa ji én xort hin in, xwe li hezkirin G egqé bigirin.

Gelek wext bihuri. Osman, em bigin, got. Mirali, tu G
Mam Adil bigin. Ez & hineki bigerim, got. Dilé Osman bi ci
nehat. Her ku nexwest Mirali li wir bi tené bihéle ji Mirali bi
a xwe kir. Ji bo Osman xem nexwe, keké, ez € zéde neminim,
pistl nivsaeteké ez € werim, got.

Osman G Adil ¢an. Bi ré de Adil ji Osman re got:

— Qey Mirali dildar e?

- Belé.

— Te hay jé hebe ha, esqén li Heskifé, insan dikin muptela ha!

— Me evin ji bir ve kiriye heyra.

— Te Mela seh kiriye?

— Na!

— Li vir, hin kalepir, behsa esqa Mela @ Selma dikin, esqek
meshir e. Tu ¢iroka esqa mele seh bike, wé ¢axé, tuyé bizanibi
xortani G dil ¢i ne.

— Tu ji min re vebéje.

— Ez ji bas nizanim. Lé ez € ji bo te hin bibim. Yeki gelek
bi temen heye, ez wi dinasim... Tu dizani, ez her ku beriya dia
bikim dengé dilé xwe dibihizim. Ber évaran, tav ¢cawa reng li
xirabeyén Heskifé reng xwes dike, a, ez her cari dixwazim bi
wi awayi dil li insanan xwes bikim.

Mirali i keviya avé ma. Weki adetek govendan, wexteké,
gedeh tije av dikirin G datanin ser seré govendgeran; ger gedeh
neketa an ji av nerijiya ew kes govendgerek meshir ba... Weé
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kéliyé, li hemberi Mirali, av mina ava di gedeha govendger
de bu. Li avé dinihéri; bi qasi ava ker u lal, bétevger u sivik 0
serbest bt bedena wi.

Tenétl li xwegiya Mirali di¢h. Sekal G gore ji xwe kirin.
Lingén xwe di nav qimé de bi ci kir. Seré xwe li ber avé bi
ci kir. Seré wi gelek nézi avé bu. Carna guhé wi € ali rasté
sil diba. Cavén wi li zinaré asé ba. Ji dil dihat, ji zinér, héza
hezkiriné bixwaze. Dixwest zinar kéfxwesiyé bide wi, mina
dengé avé. Bériya dildara xwe dikir. His dikir ku bedena wi
arami G bédengi dixwaze. Bedena xwe serbest hist.

Bi xew ve ¢l bi. Xewa kéliyeké. Mina kesén bi xem, z
siyar bi. Xewna sivik disa ji hineki arami dabt wi. Ji niska ve
cizdan ji bérika xwe derxist, avét ser qimé. Delingén sapik hil
kir. Di nav avé de hineki megiya. Ji dil dihat ku xwe bispére
Dicleyé & av bedena wi bibe. Edi heya ku bibira!

Pasepéli hat, ji avé derket.

Xwe li geliyé kelehé girt. Mesiya. Cend caran li sikefta
weki xéni dihat bikaranin nihéri. Mala ku di berhemén hemi
wénekésan de ci dabu xwe balkés ba. Xani 4 jiyina malbaté
a li wir cigas bi kesan otantik G bi seyr dihat ew qas ji kesén
ji malbaté zivér dikirin. Malbat piri caran ji ber kisandi-
na wéneyan zivér dibun; her cara ku jinén malbati diditin
wéneyén wan té kisandin, ber bi hundur ve direviyan. Bétir
havinan; piri caran heya évari dernediketin derve.

Mirali ji otantikiya sikefté zédetir halé wan insanan fikiri.
Li ber sikefté diwar lé kiriban. TGpek mezin & hésin G leganeke
leki é sor xuya dikir.

Mirali pisti hineki mesiya li ber kevireki rtnist. Darikek
di dest de erd xéz kir. Dengé kuxikek xapinok bi ser wi ket.
Mirali ji nigka ve raba ser piyan, wesle li wi sar btn. Bi tirs
li xwed1 kuxiké nihéri. Kesé kuxiya b ji bi heman halé sar li
Mirali dinihéri. Ji rayé zilam xuya ba ku haleki sar, di heman
demé de, € karibe hinek sewget ji der bike. Mirali mina bimin-
mine, “Han... li vir...” got.
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Kesé ku do di lokalé de ranisti € bi sebqge li hember Mirali
ba! Li Mirali dinihéri. Her ku dinihéri xwédan bi ser wi diket.
Xwédan bi ser Mirali ji ketibi. Ew dever xali bii. Kes ne digt
ne ji dihat. Desté xwe ber bi kéleké ve bir. Mirali demance dit.
Taget bi Mirali re nemabdt. Ji dil hat baz de. Ew fikir bi wi ne
fikrek rast hat. Dixwest fam bike bé zilam ¢i ji wi dixwaze.

Ew dever di wé kéliyé de bi zilam bubt mina qada dadgehé;
her ku lawé xwe bi bir diani tevlihev dibl. Nizaniba ¢i bigota.
Mirali li benda wi ba. Zilam biryar da G dest pé kir:

— Ez bi qurban, tu xorteki héja a0 sirin 1!

Mirali bi wan gotinan kéfxweg nebl! Li bendé bu bé li da
wan gotinén xwesik € ¢i bigewime. Zilam berdewam kir:

— Xwez1 tu li min bihata insafé G min ¢irokén xwe ji te re
vegota!

— Ci ¢irok? Ténagihijim, htn li vir, li ¢i...

— Heqgé te heye tu vé pirsé ji min biki. Helbet niha derbaré
min de gelek tist ji te re ji gotine. Lé ez ji te rica dikim guhda-
riya min bike.

Mirali dit ku zilam naxwaze dev ji wi berde lewre xwe li
gareyan girt:

— Belki rojeké... Aniha hevalé min li benda min e... Ma ji
bo ci ez?

— Ji bo ku tu geleki digibi lawé min. Ne min got, bi qasi
kisandina ¢end cixareyan guhdariya min bike. Ji évar de dil li
min dikele. Cawa min te dit, lawé min bi bira min hat G min
bériya wi kiriye. Her ez é nikaribim ¢irokén xwe ji lawé xwe
re bé&jim, bihéle, ez ¢irokén xwe ji te re vebé&jim.

Mirali nedixwest bi pirsan ré bide sohbetek ktr G diréj.
Disa hincet da ber:

— Fam dikim, hin dagirti ne 1é hevalé min é mereqa min

bike.

Dengé zilam bi gazind bl. Halé nezaketé ji dabu aliyeki:
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— Ma ¢i wext kesén weki we wé ¢irokén me mereq bikin?

— Ma dost 0 hevalén te nin in? Cirokén xwe ji wan re vebéje.

— Dost G heval! Bas e, xwezl tu ew gas nesibiyayi lawé min.
Xwezl tu nebuyayi sedem da ez dest bi fikiriné bikim. Te doh
sev li min herimand.

Mirali bédeng, hinek ji bi xemek sivik 0 vesari li wi
dinihéri. Pirs ji zilam kir:

— Ger han bixwazin jiyana xwe bi du gotinan vebéjin hiin
€ ¢i béjin?

Zilam metelmayi ma. Fikiri, bédeng ma. Mirali hineki ji wi
bi dir ketibt di wé kéliyé de. Zilam li ser kevir rtnist. Mirali
béyi biaxive, rewsa heyi weki keys dit G megiya. Zilam li da wi
got,” Lawé min ji mina te...”

Mirali bi dengeki bilind got:

— Ez naxwazim derbaré lawé te de pirsan bikim. Ger te ji
lawé xwe hez bikira, tuyé li van deveran ne di vi hali de buya;
é xelké bizanibtliya tu ji ku yi! Tu keseki tari yi.

Zilam xwe bi xwe got: aqlé sivik baré giran e lawo. Ma min
¢i zanib( ev tist bi seré min de bé. Ma qey ez dizanim seré min
li ser ¢i keviri ye, got G li ber xwe nihéri.

Mirali mesiya. Xwe li riya kelehé girt.

Li ber deriyé kelehé mina bixwaze pirsa du hevokan ji
deriyé kelehé bike rawestiya. Ji niska ve cavén wi bi wéneyé li
ser deriyé diroki ket. Cara yekem ba li wéneyé li ser deri ew
qas bi baldari dinihéri.

“Ez € nema vé pirsé bikim. Bersiva keleh G deri ew wéne
ye. Weéneyek dikare ji bo jiyaneké bibe bersiv i derbirin. Lé
du hevok nikarin jiyaneké bi nav bikin. Belki ji her kes nikare
bibersivine.” got G mesiya.

Li seré kelehé, 1i ali Dicle 0 riya avé mexzeneki heba. Di
kuleké de li mexzené nihéri. Kir qirin,” Esmaaa! Esmaaaaaa!”
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Li nav rezan bt Mirali. Rengé tiri i rengé kevirén deveré
li hev dikirin. Bi hewes li rengé tiriyé simayi dinihéri. Hebeki
xist desté xwe. Bi tiliyan paqij kir. Tirl avét devé xwe 0
mijand; hew hebek tirl bi deqigeyan dimijand; ew elimin ji
zarokatiya wi de pé re mabu. Li gund, ji bo sekiré wi zG bi
zu xilas nebe G qaré hevalén xwe bine, bi awayeki wani sekir
dimijand da wextek diréj nehele.

Li derdor nihéri. Ger ne ji rezan biya €& payiza wir 0
payiza gundé wan bisibiya hev. Li gundé wan, di pi¢ikatiya
wi de, her ku dibu payiz, kaliké wi digot, ev heyam miriné
bi bir tine. Li di axineké kilama Dewrésé Evdi diminmini.

Li gundé ku Mirali 1€ dixebiti, rez 0 méweyan nedihist
mirin bi bira gundiyan werin. Ew bi kéf & henek ban.

Henek, tista ku Mirali her cari dixwest bike G nikariba
bike henek ba. Carinan ku xwe li henekan digirt, dixwest
henekén herl xwes 0 sivik bike 1é jé nedihat. Di kéliyén wani
de, bi tigini xwe bi henekén kesan kéfxwes dikir.

Gundiyan li bexge henek dikir G ew ji bi tigin bt. Hem bi
tigin ba hem ji li darén méweyan dinihéri da ku dar ¢areyek
ji bo halé wi G Esma jé re béjin! Carna pirsén sayaki ji gun-
diyan dikir. Pirsi bé ew ji tiri G hejiran ¢i dikin. Yeki raspi bi
béhnfirehi jé re vegot ku ew bi gasi hewcedariya xwe terxan
dikin, én may1 ji an dibin Batmané an ji Midyadé difrosin.
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Her cari dilé wi, ¢avén wi bi ali sikefté dixistin. Sebir
nedikir; goristaneke kevnare ku weki mayinde heb i sikefta
li hember. Wexteké sagirtén wi ew biriblin goristané. Goris-
tana ku di sikefté de mina xeml b{i biibi sedem Mirali bi nav
xeyalan bikeve.

Di zinér de cihé hilkisiné hatibtn ¢ékirin. Zarokan bawer
nekiribli ku dé Mirali bi zinar ve hilkise. Mirali bi riheti
hilkisiyabti. Zarokan bi wate li hev nihéri bin. Cawa mamos-
teyek dikaribt weki wan bi zinér ve hilkige!

Bi xeyalan re heyraniyeké xwe di dilé wi de daba der.
Babt heyrané kevir G tirbé. Du re li halé xwe ecébmayi mabd,
“Ev ¢i hal e, ma insan dibe heyrané tirban”.

Biryar da, & bictya sikefté.

Bi a xwe kir. Rojbasi da gundiyan. Di nav rez it bex¢eyan
de mesiya. Nedixwest kes bizanibe bé ew dige ku.

Li geliyé pictk, li ber dara hejiré, ranist. Diya xwe bi bir
ani. Wi diya xwe mina §iré pési € jiyana xwe bi nav dikir. Bi
bir diani ku diya wi ji bo ew bi Esma sirin be ketiba nav ¢i
hewldanan. Pisti diya w1 hay jé ¢ébt ew 0 Esma ji hev hez
dikin, her car ji bo Esma, delala taxa me, digot. Mina li taxa
xwe, li ber dara qajé ranisti be, li benda kené Esma én di
sibakeyé de be xeyal kir.

Tari ket erdé. Dixwest xwe ji bandora metirsiyan bike.
Dizaniba mayina wi ya li wan deveran, di wan wextan de,
talike ba. Edi ketiba haleki wani, ji her tisti care hévi dikir;
ji kevireki, ji av, ba, tariyé, tenétiyé... Bir¢i bibta. Xem nekir.
Xwe li sikefté girt. Hilkisiya. Li ber kéleki rtnist.

Saetek du saet bi wi hali ma. Ji dil hat bige mal. Tirs bi
ser ket. Di tariyé de thtimal bt cerdevanan ew bikusta. Xem
xwar ku € gundi mereqa wi bikin. Bi awayé, “Her ewé béjin
xoce ¢luye Heskifé” da ber dilé xwe. Mina miriyeki zindi xwe
li ser tirbé diréj kir. Weéreki G xofé her cari ci diguheri. Xewn
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didit, siyar diba. Xewn didit siyar diba. Kéliyeké édi nema
xew bi cavén wi ket.

Carna jiyana miriyé di tirbé de difikirl G dixwest texmin
bike, bé kesé di tirbé de ¢i G cawa jiya ye. Carna ji ji dil dihat
ji tirbé, ji sikefté G heta ji Xwedé pirs bike. Atmosfera di
sikefté de, halé bi raz € tariyé bi wi xwes dihatin. Bi xeyalan
de ¢li:

“Xwezi ba bibuiya dengé dilé min. Bibliya hubir G halé min
li ser desté Esma bikira wéneyek. Dengé dilé min li ber guhé
Esma bikira newayek... Gelo beriya av i axé esq hebu; eger
tunebliya € av G ax bihata ¢i wateyé? Ger ne ji esqé biaya &
bengiti hebtya; belki ji ax G av du evindar ban [é bayi nehist
ew li her deveri pev sad bin. Belki ji ba ye nahéle temen li
evinan diréj be... Na, ma ne ji bayé buya é kulilk biketana
¢i hali... Ez nizanim ez ¢i ji xwezayé dixwazim, problem ji
me insanan de ye, ¢i gebheté xwezayé heye... Em insan carna
dikevin halé sosret.”

Heya desté sibehé bi xeyal, pirs G siroveyan re mijal ba.
Desté sibehé gotinek ji devé wi derket:

— Ne henek e!

Gotin dubare kir:

— Ne henek e.

Li xwesiya wi ¢l. Li tirbé nihéri. Peyveké li gotiné zéde kir:

— Evin ne henek e!

Bal li wi sivik bubda. Ji bir¢ina ziké wi bi pista wi ve zeligql
ba. Disa ji mina kilameké béje,

— Evin ne henek e! got.

Roja semiyé bu ku gundiyan jé re roja septé digotin. Ji
mal derneket G her raza. Roja yeksemé ji bi gundiyan re ¢t
nav rezan.

Roja dugemé li dibistané, di polé de, ji xwendevanan
pirseké kir:
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— Zarokno, htn ji yeké geleki hez bikin htin é ¢i bikin?
“Ez & pé re bi listiké bilizim.”
“Ez é pélistoka xwe bidim wé.”

“Ez & wé bi hérs nexim.”

Zarokeké deng li xwe bilind kir:

“Ez € li cem wé negirim.”

Zarok gis keniyan. Mirali li zaroké nihéri. Peyva “giri” li
ser dil G higé wi ranist. Raba. Li ber texteyé rawestiya. Isaret
0 xézén bétese li texte dikirin. Ji zarokan dixwest ew texmin
bikin bé ew nisanek @i xéz disibin ¢i. D re, bi fikandiné ¢end
newayén bi kurdi da der. Zarok dikeniyan. Ji zarokan jé yeki,
bi nérinén sirin,

Mamoste, ez bi wé kilamé, ya ku tu dibéji dizanim, got.
Mirali ber bi wi ve ¢. Bi awayé heneki bi hinarikén rayé wi
girt 0 bi du tilikan mis dan.

Di poleké de, zarokén her pénc polan dixwendin. Nézi
nod zarok ban. Mirali derket derve.

Mamosteyeki din ji li gund peywirdar kiribiin. Ew
mamoste 0 mixtér li hewsa dibistané bin. Mixtér navé wi
mamosteyi got. Mirali ji xwe bi wi da nasin. Pisti sohbetek
kurt Mirali xemén mamosteyi tégihist. Mirali, ji bo dil li
mamosteyi fireh bike, xema c¢i meke, lojmana ji bo kesén
zewici amade ye. Ez di odeyé de diminim, got. Mamosteyé na
kéfxwes bii. Bi eslé xwe tirk bu. Li gundeki gelek ji Heskifé
dar kar dikir. Zewici bu. Zarokeke wan ji heba. Mamosteyi
li Engere torpil bi dest xistiba. Lewre ew dabun wi gundi.

Roja mayin mamosteyi hema mala xwe ani G di lojmané de
bi ¢i ban. Mirali zéde bi wi re mijal nedibd. Caré, li ber diwér,
mamosteyé nli zaroka xwe a pénc sali ré Mirali da G pirsi:

— Mirali xoce, li gori salén wé, bejna wé bi te cawa té? Ne
kin e, ne?
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Mirali hineki xemgin bi. Ew mamoste G jina xwe bi
bejnén xwe gelek kin ban. Fikar dikirin ku é kegika wan ji
kinik bima. Ew rews mina alozi di dilé mamoste (i jina wi de
maba. Mirali bi dengeki xembar goté:

— Xem nexwin, normal e.

Bang li kegika wi kir i pé kéfxwes bi.

Halé Mirali gelek 1i xwesiya mamosteyi ¢t; dizaniba
Mirali kurd e. Xwe bi xwe digot, ger Mirali ji me kéfxwes be

€ kes li vir qarisi me nebe. Her cari fikrén xwe én netewepe-
rest vedisart. Bi héla insani nézikahi li Mirali dikir.
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Mirali, ¢end caran, dil kir da xeber bide Esma. Dixwest
Esma ji were Heskifé. E bi dilé hev sad bana. Xemén wi
nehistin. Roj derbas dibun. Desté Mirali li piseyé wi ji sar
dibh. Dil 1i wi ditengiji. Her ku di¢a, xwe béhal his dikir.
Rojeké baran bariya. Barana roj G seveké dom kir bl sedem
da kalepir temené xwe G serpéhatiyén xwe bi bir binin,” Me

tu car baranek wani nedit.” digotin.

Pisti du rojan Ismail bi tirs & bi xem hat lojmané cem
Mirali. Ismail, ew kes bt ku kém diaxivi. Tu xisara wi nedi-
gihast kesi. Ew 0 tezbiha di dest wi de buban héma di seré
gundiyan de. Bi Mirali re, bi halek ecéb G bi guman, diaxivi.
Ew halé wi & festh tunebd. Pési mina bixwaze Mirali ji ali
baweriyé ve, ji bo tisteki, amade bike axivi:

— Xoce, tu ji dizani, ev gund ¢i dewlemend e.

— Belé, rez G bexge bes in.

— Ne wilo lo. Ez ji bo tistén xerib én bi pere dikin, dibé&jim.
Li da barané, her kes bi nav gund ket. Bé ka pere 0 tistén
kevn bi ser erd ketine an na.

— Ha, belé min bihistib(i; ev gund mina define ye.

— De ija ez béjim xezine ye ha. Min bi xwe ji, ¢end caran,
tist ditin 1é zéde pere nekirin.

— Wa! Ci bas.
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— Tu zani, gelek kes tistén diroki dibinin Ié ditirsin.
Halbuki insan dikarin ji yeki weki te re béjin!

Mirali bédeng ma. Ji hfeleké ve ji Peyecaneke sivik xwe i
Mirali ji da der. Li benda Ismail ba. Ismail bi haleki fedikar,

— Ger tu karibi soz bidi min, ez é tisteki ji te re béjim. Edi
tu G wijdané xwe, got.

- Kerem ke.

Heyecan @ xeyalén hukum li Ismail kiribin, ban sedem
ku Tsmail ji niska ve, ji bérika sako a hundur tisteki derine.
Ismail peykereki piciik ji bérika xwe derxistibfi. Di dest
xwe de bir G ani. Peyker da dest Mirali. Peykeré ku li gori
pictikbiina xwe geleki giran b, di higé Mirali de bt sedema
teviheviyé. Mirali peyker da Ismail & wiha got:

— Xuya ye bronz e. Ci dibe kéfa wé ye 1€ ev bi aidi we ye.
Ji bo beledbiina te sipas 1€ mafé te ye. Kerem ke G bi xwe
biryar bide.

Ismail li hember tewra Mirali hem metelmayi ma ku
Mirali ¢awa derfetek wani ji dest dida. Hem ji kéfxwes ba.
Tewré Mirali weki nisana beledbtiné hesiband. Lewre ji bi
dilriheti ji Mirali re got:

- Xoce, bawer bike, tuyé xwedi li peykeri deré; ev e, ez
dihélim li cem te. Edi tu & Xwedayé xwe.

Mirali G Ismail bi saetan derbaré peyker @i rewsa gund de
axivin. Derengi sevé bi. Ismail xatir xwest @ ¢i.

Xew bi ¢avén Mirali nediket. Bi xeyalan re bi:

“Sibeh ez € Esma haydar bikim... Na, nabe, ma proble-
ma bavé wé G bavé min ne pere ne. Ez € ji bo ¢i hévi bidim
Esmayé... Ger ev peyker béte firotin, pési, ez & dev ji vi kari
berdim... Ez & bicim welateki wani ku haya tu kesi ji min
cénebe...”

Xew bi ¢avén wi neketiba. Sibehé ji dil nedihat tasté
bixwe. Cavén Mirali li sako bl. Cirok ji bérika sako derani.
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Besek ji ¢iroké xwend. Pisti xwend, hem keniya hem ji giri
xwe da der; di ¢iroké de pesné bedena Esma 1 ¢end biraninén
wan hebiin. Bi zimané xortaniyé hatiban 1é kirin. Di ¢iroké
de, bi dirusmeyan, esqa xwe der biriba.

Cirok di dest de, peyker li hember wi bii. Peyker carna
dibi sedem bask bi wi ve werin. Xwe zevt dikir. Ji wan
xeyalén xweg ditirsiya. Sik di dilé wi de hebu:

— Ger ez wani bawer bikim @ rojeké her tist bi avé de bice
ez € ¢i bikim? Li da vé pirsé her tist bi wi sar hat. Diwarén
xéni, li ber ¢cavén wi, mina qalibén gesayé bun. “Eh, halé min
halé rebenan e, weki din ne tist e” got, xwe li bédengiyé girt.
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Weé caxé, li herémé, ¢cend mamoste hatiban kustin. Wan
rojan du kesén cepgir 0 du heb ji én oldar hatibiin kustin. Di
nav mercén ser de, her kesi bayeré sirove dikir. Dipirsin, “ji
bo ¢i kesén ¢epgir G oldar? Di vi kari de tisteki heye.”

Ji tirsan gelek mamoste nediman li herémé. Midaré
Perwerdehiya Mili, ji mamosteyan re, bi awayeki ne fermi
gotibli, ji nav sinorén Mérdiné derneyén, hlin negin gun-
dan ji ne xem e. Ji deri dibistanén li Heskifé 0 li Kercewsé,
dibistanén gundén gereqol 1€ hebin G ¢cend dibistanén gundén
li devé ré vekiriban.

Mirali bi tevi dikaribi gund biterikanda ji bi niyeta,
zarokan ji bo jiyané amade bike, gund neterikandib. Mina
mercén normal hebin dixebiti.

We rojé biryar da:

“Ez € ¢endeké bi¢im. Cer¢cawa be, mamosteyé i din dé
karibe li zarokan xwedi derbikeve.”

Ca Heskifé. Peyker di bérika wi de ba. Evari, wi ji mina
Ismail kir; bi armanca ku Osman amede bike, behsa ¢ékirina
pira ni kir. Osman ji bi meseleyé dizani. Wexta pir li wir
hatiye cékirin, bi kepgeyan, zér hatine ditin. Pisti sohbeteké,
Mirali peyker derxist G ji Osman re hal 0 mesele got. Osman
j1 di nav kelecaneké de ba. Soz da Mirali ku é bébexti li wan
nekiriba.
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Osman ji xwe bawer diaxivi:

— Hevaleki min heye. Rojnameger e. Ji ber ku nugeyek
balkés, di derbaré buyerek di ser de gewimi, ¢ékir gelek
navideng da. Ew, rojnamegerén Ewropi dinase. Ez é wi hay-
dar bikim. Wi, caré di derbaré meseleyén mayindeyan de bi
min re sohbet kiriba.

Mirali G Osman pisti du rojan ¢in Batmané. Li wir rojna-
meger ditin. Peyker nebiribin. Rojnameger bi dehan senaryo
lidar xistin. Di her senaryoyé de riyek dida pés wan. Gerek
bi awayeki, di zutirin demé de, wan peyker bigihanda wi.
Osman G Mirali ew fikir li ¢i nedit. Rojnameger dit ku ¢are
nin e, nikare wan ganih bike,” Bag e. Ka sebir bikin € ¢ibe.”
got. Hineki fikiri. Diréjahi axaftina xwe, “Ger rojeké ez G
rojnamegereke Frensi werin Heskifé, ji niha de, bihesibinin
ku em & bi navé lékoliné hatibin. Jixwe dé Osman di nav gel
de belav bike ku ez G wi, ji méj ve, heval in. Osman, “Ew
rihet e, xem nexwe.” got.

Osman G Mirali ¢iin Heskifé. Evari Osman li gehweyé
bi awayé sohbet bike got, € hevaleki min G rojnamegereke
Frensewi werin Heskifé. Wexteké li vir biminin. Pisti du sé
rojan gelek kes haydar ba.

Osman di¢h kar. Mirali gelek wext li mal dima. Li ber
sibakeyé li lingén pir én kevn dinihéri weki her cari. Carna
j1 dicli kelehé G li ber mexzené kir G dar difikirl. Hévi dikir
ku rojeké é Esma bine Heskifé. Weé bibe ber lingén pira
kevn. Heya derengi sevé li wir biminin. Di qaté sevan de wé
ramuse, heyfa ¢endi wextan bigire.

Hefteyek bori bli. Rojnameger é hevalé Osman G rojne-
mavana Frensi ya bi navé Alita hatin. Li mal, pési bi soh-
betek sivik hevudu nasin. Alita, caré du caran navé Yilmaz
Guney G Kamiran Bedirxan bi bir ani. “Bavé min caré bi
Kamiran Bedirxan re sohbet kiriba. Wi, gelek pirsén baveé
min bersivandibl. Yilmaz Guney ji ¢end caran ditiba. Pir ji
Yilmaz Guney hez dikir. Bavé min, bi qasi saleké beriya Yil-

maz Guney mir”, got.
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Rojnamegera Frensi devliken ba. Cilén li ser wé én otantik
0 rengén herémé bi bir diani ew bi kesan sirin dikir.

Cend caran ji dilé wé hat bas 0 xwes li Mirali binihére.
Hesteké, xwestekeké xwe li Alita dabt der! Tu tistl fam
nekir. Ténegihist. Xwe bi xwe, ev ¢i ye, got. Her ku dixwest
cavén xwe bide aliyeké, hiseki sirin dilé wé xwes dikir.

Ji serpéhatiyén xwe dizani, bi dilé xwe dizani, halén wani
piri caran ew bi ser ré dixist. Kéliyeké ma di nav tevliheviyé de.

Cay vexwarin. Rojnameger € hevalé Osman, ji Osman
xwest peykeri ré wan bide. Osman:

— Niha ne amade ye, sibeh em € binin!

Hevalé Osman zivér ba. Bi dengeki bi xeyd axivi:

— Mesele ¢i ye?

— Ne muhim e, € sibeh amade be. Ma ne cixare ye ku insan
di bérika xwe de bigerine!

Alita bi tirki dizanibta. Gelek kém ji bi kurmanci, ya rast
bi hin peyv G ¢end gotinén rojane én bi kurdi dizani. Alita,
ji rojnameger & hevalé Osman re, “Ne xem e, leza min nin
e.” got.

“Lé leza min heye, gere ez bicim Batmané G heya sé rojan
ji karé min € muhim heye.”

— Bila be, tu xem nexwe, ez € careser bikim. Tu dixwazi
rabe bice. Ez € bi¢im kelehé. Cendi caran ez ¢lime kelehé. Ez
¢ weéneyan bikisinim. Evari ez é ji werim Batmané. Sibehé
ez € carek din werim Heskifé. Bila wé caxé Osman G Mirali
peyker amade bikin, got Alita bi dengeki nerm @ xweshal.

Bi wi awayi li hev kirin. Hevalé Osman fam kir ku & ew
édi nikaribe tisteki béje. Bédeng ma. Xatir ji wan xwest. Alita
ji xatir xwest. Wexté bi desté Mirali girt ji deri iradeya wé,
desté we li ser desté Mirali xis bu. Keniya bi navé kubariyé.
Mirali wate li halé wé negirt. Lé haydar bt ku sorahi xwe li
ra Alita da der.
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Ji mal derketin. Hevalé Osman ji Alita re, “Em € hev u du
bibinin.” got, ber bi ré ve mesiya. Di dengé wi de rengé gazi-
nan xuya dikir. Bi hérs bt ku Alita li hundur bi a wi nekiribu.
Alita, bi axaftina bi ken re, xwest dil li wi xweg bike. Bi zor
be ji hineki ken bi weché zilam ket.

Alita ber bi kelehé ve megiya. Higé Alita hé li ser wé kéliyé
ba. Cend caran bi awayek sirusti G ji nigka ve buba evindar.
“Min li van deveran ji egsqeké heq kiriye. Ya ku bi seré min
de bé ger hezkirin G esq be, bila were, li ser cavan... Gerek
bi awayek, ez é wé xemé di dilé xwe de nehélim.” got xwe bi
xwe. Higé xwe ji bo héviyé amade kir, his kir ku bedena wé
bi wé gelek sivik té. Ji dilé wé dihat bétir wé kéliyé xeyal bike,
sirove bike. Nézikahi li kelehé kiriba. Bi van gotinan xwest
édi dev ji halé xwe berde G dimenan temase bike:

— Keg¢a min, hineki guh bide dilé xwe; higé te her bi aliyé
demé yé fireh 0 bédawi re mijul e. Kéliyén demé carna reng
didin demé. Belki ew kéli destpéka gelek tistan e. Guh bide
dilé xwe, dilé insan beleseb deng li insan nake! Ne zu ye, ne
ji sirove bike; di kéliyeké de, te ji wi hez kir, ew gas! Nemine
li benda demé, bébextiyén demé ji hene!..

Evari, Osman savar amade dikir. Mirali ¢@ télefoné diya
xwe kir. Pisti li halé hev pirsin Mirali gotin ani ser Esma.
Diya wi gote wi, “Nizanim lawé min, bar kirin G ¢in. Kes
nizane bi ku de ¢tin. Bavé te dibéje belki ji weki penaber ¢iline
Ewropa.” Mirali bi dengeki kelegiri xatir ji diya xwe xwest
0 ¢ mal.

Li mal, Osman henek li wi digirt da moral bide wi:

— F lawe min, ma édi xema te Esma ye. Peykerek i jineke
Frensi, kéf kéfa te ye. Li ciyek weki Heskife...

Mirali xwe li gotinén wi nekir xwedi. Her ku ji savara
Osman amade dikir hez dikir ji nexwar. Hew selateya pivaz
0 bacanén sor xwar. Bi qgasi nivqedeheké ji dew vexwar.

Osman mesele ani ser peyker. Ji Mirali re got:

47



— Mirali, bawer im te fam kir ku ji bo ¢i min hema nex-
west em peyker ré rojnamegeran bidin.

— Nizanim.

— Bila bizanibin em cidi ne G li xwe miqate ne; binihére,
ew rojnameger dosteki min € bag e I€ disa ji xeyalén pereyan-
dike G pere bixwe béiman e.

— Ma em é sibeh ré wan bidin, ¢i ferq dike?

— Gelek tist... Binihére, sibeh hew tu G rojnamegera
Frensewi bin. Ne hewceyé min e.

— Cawa?

— Tu peykeri ré wé bide. D re em & bazara xwe bikin. Ci
wext pereyén me anin da me wé ¢axé em é peyker bidin wan.

— Bas e. Ez € li mal bidim weé.

— Na. Bibe gund, li ciyeké ré wé bide.

— Ténagihijim?

— Em bi her hawi xwe biparézén. Bila nizanibe peyker li
ku ye.

- Li gund, € kes li wé bikevin siké.

— Na, tuyé béji rojnameger e. Wéneyan dikisine t derbaré
ciwarén kevn de lékolinan dike.

- Bas e, got Mirali.

Di wé kéliyé de sikeft G tirba li gund bi bira wi hatin. Ez &
wé bibim, béyi hayé gundiyan jé ¢é be, got xwe bi xwe.

Bejna Alita bi ber ¢avén wi ket. Carek din li xwe mukir
hat ku bé ew cil G kincén di rengé xweliyé de G ci bi ci ji
gehweyl xwe dida der, ¢awa li bedena wé hatibin. Ew reng
bubtin sedem Alita G rengé Heskifé i hev bikin. Salpeya li
dor stuyé wé ji bi rengé gewrek vekiri, digibiya rengé axa riya
kelehé. Rengé weché Alita € sor hat ber cavé wi. Xwe bi xwe,
“De xeyal li xwe sirin neke, tevnan ji bo xwe li dar nexe, karé
derewan!”, got.
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Dotira rojé, Alita hat Heskifé. Mina bi salan be li mala
Osman mabe, béxem, derket mal. Osman ¢liba kar. Mirali
ew péswazi kir. Alita, “Bonjour, merheba heval” got bi
keneki sivik. Mirali silav li wé vegerand. Ew li ser nivinén
Osman da ranigsxandin. Bi xwe ji li ser kanepeya kevn a li ber
sibakeyé rlinigt. Mina béhn li Alita teng bibe, rabu ser piyan,
weé ji li Dicleyé G li lingén piré én kevn bi tevi turbeya Mir
Zeynel nihéri. Hinek bi wi hali man.

Mirali ji Alita re got ku ji bo peyker ré wé bide gere ew
bi¢in gund. Saw G xofeké xwe li Alita da der. Alita pisti
metirsiyan fikiri. Cend carén din li ¢cavén Mirali, li weché wi
nihérl. Xemén di dilé xwe de da aliyek. Ew fikir gebal kir.
Mirali ji Alita pirsi bé birgiye an na. Alita, “belé” got. Dake-
tin, pisti xwarin xwarin li erebeyek ji Batmané dicti Midyadé
siwar ban G ¢in gund.

Neketin riya gund. Ré li xwe averé kirin. Di geli de mesi-
yan. Mirali ew bir sikefté. Ji bo ku Alita ji hilkise jor, gelek
tékosiyan. Ciyé hildikisiyan disibiya péxiriké. Ciyé dest 0
piyan pisiri b, zor bt insan hilbikisiya. Her cara ku Mirali
bi desté wé digirt, lingén Alita disemiti. Cara dawi, Alita
béyi bi desté wi bigire ji niska ve hilkisiya. Pisti hilkisiya ew
0 Mirali hatin pésberi hev. Henaseya hev his kirin. Xaleki
sirin li ber xamzeya Mirali ba. Alita bi awayeki normal @ ji
dil, dest li xalé da, ¢i sérin e, got. Mirali bédeng ma.
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Bi qasi sé gavan mesiyan, ¢cavén Alita bi tirbé ket. Bi awayé
ku heyran mabe li tirbé nihéri. Weki refleks, rahist makineyé
0 bi dehan wéne kisand. Mirali li wé dinihéri. Li ber kélekeé
tirbé ranist 0 ma li benda wé. Alita 1 baba. Seri bilind kir G
av bi ser xwe de kir. Mirali rabt ser piyan. Xwina Alita bi wi
sirin hatibli. Mina hevaleki wé € bi salan be axivi:

— Alita, ez seveké li vir razam.

— Cawa? Ji bo ¢i?

— Ez ji nizanim ji bo ¢i Ié seveki gelek xweg bu.

Alita mina bikeve nav siké. Saw ew girt. Mirali fam kir ku
Alita gotinén wi sirove dike. Hema xwest bide ber dilé wé:

— Na, tistén xirab nefikire. Ci zanim, tu hiztreké didi
insan. Xwina te bi min ¢irin hat lewre min ew biranina xwe
ji te re got.

Alita bi xwe ve hat. Cixare kisand. His dikir ku dilé
Mirali ji deng li Mirali dike. Bi nefesén kar cixare dikisand
édi. Dihat hisé wé da ku halé xwe ji Mirali re béje. Xwe bi
xwe, “Ka sebir bike.” got.

Di wé navberé de, Mirall xwest béyi hay Alita jé ¢ébike
peyker ji bérika xwe derxist. Peyker xistibt desté xwe. Hinek
ji ber bi diwaré sikefté ve mesiya bu. Peyker da Alita. Peyker
di dest Alita de b Ié mina ne xema wé be tevdigeriya; di ban-
dora cih G tirbé de maba. Tu tist negot. Bédeng ma. Mirali ji
bédeng ba. Alita peyker da dest Mirali G ranist. Mina wate li
gotinén Mirali én weki, ez seveké li vir razam, bigire:

— Mirali, mereq li min xwe da der, gelo xewna li sikefteké
cawa ye, belki rojeké ez ji li ciheki wani razém. Misal li
Heskifé, got. Mirali kéliyeké li cavén wé nihéri. Tist negot.
Alita xwe li henekeké girt:

— Mirali, kesén xwe li sikeftan bigirin dibin xwedi peya-
man. Te ¢i peyam bi dest xist?

— Han hew kéliyeké bédeng man.

50



— Min fam nekir?

— Mantiq nehist hin bedena xwe hineki rihet berdin; hiin
Ewropi di her tistl de li mantigeké digerin!

Alita ne li benda siroveya halé xwe bli. Cara pési bl ew gas
kir li cavén Mirali dinihéri. Mirali seri ber bi jér kir i mina
Alita ne li wir be tevgeriya. Alita hé ji wate li xwe, li halé xwe,
li sedema rawestina li wir nedigirt. Xwestek her di¢t li wé zéde
diba. Ji nigka ve dit cend hésir ji cavén Mirali de bari. Alita sok
babh. Mina aliyek dilé Alita nerm bibe, pirsi “Mirali, ¢i bu?”
Mirali, te pirsa peyamé ji min kiriba, got.

— Belé Mirali. Li van deveran rastiyén ¢iya G sikeftan
peyam in. Lé ew henekek bu.

— Henek. Belé. Alita, peyama ku min pisti razana li vir bi
dest xist ev bii, evin ne henek e.

- Qey tu evindar i?

— Belé. Lé evindara min ¢a.

- Ku de ¢i?

— Ez hew dizanim ¢t G nema wé were. Ez doh hay jé
cébim.

Alita ber bi wi ve hat. Ew hembéz kir. Mirali bétir giriya.
Alita dixwest bigiri 1é mina bedena wé hin nebube, nikariba
bigiriya. Disa li cihé xwe rhnigt. Cixare péxist. Bi gotinén
mantiqi dixwest bide ber dilé Mirali:

— Ev rastiyén jiyané ne Mirali. Gerek esq xisaré nede bede-
na te. Ez ji ¢end caran bum evindar. Aniha, carna bi bira min
tén. Bi hurmet bi bir tinim hew, got bi dengé jinani.

Mirali hineki bi xwe ve hatibli. Li ¢avén Alita nihéri. Bi
axinek sivik re axivi:

— Alita, gerek han bikaribin carna bigirin, hineki hini
giriné bibe. Girin bi tené ne ezab e.

— Bas e Mirali. De tu ji bétir bi mantiq bifikire. Xwe
neésine, bag e?
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Herdu keniyan. Mirali pirs kir, em ji bo peyker hatin vir
1é we tu tist negot, hin ¢i difikirin?

- Ka bila niha peyker bimine. Em bigin.

Mirali hineki ji bi awayé xeyalskesti rabt. Nizaniba, Alita
ji peykeri bétir halé wan é li wir G halé wi difikiri. Alita du
gav avétin. Nedixwest bice. Ziviri. Li Mirali nihéri. Vé caré
bi haleki hezkiri dest da xala li xamzeyé. Mirali li wé nihéri.
Gotinek bi bir ani. Gotina pésiyén kurdan wani ba, “dilé
newérek nikare bi singé gewr sad bibe”. Mirali bi desté wé
girt 0 da ser dilé xwe. Alita,

— Ecéb e [é mina girina we li xwesiya min ¢G be, got. Guh
da dilé xwe. Dilé wé bi tepetep bu.

Heyecané xwe li herduyan dabt der. Mirali bi desté wé
girt. Ew da rnigxandin. Peyker xist bérika xwe. Alita hé ji li
xala li xamzeyé dinihéri. Mirali ew ramasa. Alita bi lévén wi
ket. Kéliyeké ditin herdu li kéleka tirbé silfitazi ne.

Li da pevsadbtné béhal, bi dilek sivik G xwesik rabtn.
Mirali hewl da cil G kincén xwe li xwe bike. Alita mina
fikreké bi dest xistibe Mirali bi diar xist G xwest wéneyén
cilén xwe 1t én Mirali én li erdé 0 li ser tirbé, én belawela,
bikisine. Mirali nehist. Alita heyiri. Mirali makine ji desté wé
girt. Rengé rliyé wé kisand. Ew rengé ku belki Alita tu car
neditibt. Mirali hewl da cil G kincén Alita 1é bike. Alita disa
bi metelmayi G dilxwesi li wi dinihéri. Li derketiné Alita ¢cend
wéneyén tirbé kisand. Daketin jér.

Li pés deré sikefté li rez 0 bexgeyan nihérin. Alita xwe
avét hembéza Mirali G ew ramasa. Mirali ew ji xwe bi dar
xist. Alita mina bi 1éborin axivi:

— Pevsadbiina li ciyén wani bi min xwes té, got.

Mirali, & kes me bibinin, ev ji ne basg e, got.

Tu kesi ew neditiba. Li Heskifé, ¢an xwaringeheki pigak.
Pisti xwariné li kelehé geriyan. Halé wan & li sikefté ji ber
cavén Alita nedigt. “Bedenén silftazi” got Alita. Mirali li wé
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nihéri. Alita, “Bedenén silftazi dibe sedem ez bétir rastiya
xwe (i méran sirove bikim... Bedenén silftazi, li ber ¢avén
min dibin av, dibin pelg... Halé insan yé heri sivik bi bira
min tinin,” got. Mirali bédeng ma. Di dilé xwe de, gelo
bedenén tazi ¢i bi bira min tinin, got. Bedena Esma bi halé
tazi neditiba. Bag bala xwe nedabi bedena tazi a Alita ji. Lé
his kiriba. Mina tisteki bidest xistibe kéfxwes ba. Ji Alita re,
“his kirin” bedenén tazi hiskiriné bi bira min tine, got. Alita
bi xweshali li wi nihéri. Wext dereng bli. Mirali gote wé:

— Alita, dereng e, tu édi bice.

— Ez naxwazim bicim! Insan her ku té kelehé naxwaze dev
jé berde 1 bice. Ciyek bi raz e. Insan dixwaze her li vir be. Em
heya derengi sevé biminin li vir.

— Ci, ci tune ye. Tuyé bisev li ku bimini. Ne otél heye ne
ji ciyé tu lé bimini.

— Mala we, got, hinek rawestiya, ji a xwe pogsman b{. Na,
nabe. Ez bi adetén van deveran dizanim. Bas e, ez & bi¢im.

Ji kelehé de daketin. Bi ré de Alita got:

— Ez & ji rojnamegeri re béjim ew peyker bi kér nayeé.

— Bas e, ji bo ¢i?

—Na, ne ku bi kér nayé, Ié bila ew nemine di navbera me de.

— Lé Osman  kesé xwedi peyker?

— Tu ji wan re ji béje bi kéri tistekl nehatiye!

— Nabe.

— Mesele ne ew e, ez ¢i dibéjim tu wani bike.

— Bas e.

Hatibin ber piré. Bi qasi saeteké man li benda erebeya ji
Midyadé de bé. Li wir, Alita behsa Fransayé, jiyana li wir kir.
Wesayit hat. Mirali ew bi ré kir. Alita, em é di demek kin de
hevudu bibinin, got 4 li erebé siwar ba.
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Mirali zGbiz( ne li benda Alita ba. Heta fikirl ku belki
édi ew neyé ji. Hal mesele ji Osman re gotibli. Osman bi
sadimaniyén wan kéfxwes buba; hi¢c nebe € ev ciwan hinek
karibe xwe ji wé ésé bike, got xwe bi xwe.

Osman ¢uba dibistané. Saet deh bt. Dengé deri hat. Dilé
Mirali 1é da. Mirali deri vekir. Alita béyi silav li wi bide ket
hundur @ mina mizgin bide, bi heyecan, axivi:

— Mirali, ez doh bi sev girlyam, ez ji mina te giriyam!..

Mirali nizanibl ¢i béje. Bédeng ma. Alita xwest li ser
nivinén Osman rané. Mirali bi desté wé girt G ew bir ser
genepeyé. Bi hev sad bun. Bi awayé westiyayi rhnistin. Li
lingén pir a kevn dinihérin. Mirali,

— Li lingén piré bas binihére Alita. Te ditiye, insan dibéje
gey av dixwaze wan biparéze!

— Raste.

Alita béyi sebir bike, Mirali, min biryar da, ez é wextek ne
diyar li Heskifé biminim, got.

— Ev ji ku derket?

Bi ken,

— Te bi seré min de ani!

— Tu bas fikiri?

- Belé.
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— Tuyé rojeké evina min G xwe ji hew bi hurmet bi bir bini?

Alita mina li xwe girtibe bédeng ma. Wexteké bi wi awayi
ma, got:

— Ez careké be ji hini giriné blim, de ka tu ji her ne bi giri
be! Binihére, min gotineke pésiyén we kurdan bihist, dibéje,
“Insan bi peyveké dihere cineté bi yeké dihere cehnemé.” Ija,
ger bihugta te ez bim, li peyvén xwe miqate be!..

Mirali ji dil G can keniya. Alita listeyeké ¢ékir G da Mirali.
Hemi sebze @i siparis amade btn. Alita xwarinén ji hevaleke
xwe a Fethiyeyi hin buba dixwest amade bike.

Dolmeyén isota sor amade kir. Isota bi gost @i bi ctirbictir
bi baharatan amade kirin. Béhn bi mal xist. Li ber ji gihayé
sirmastkiri amade kir. Nivroyé Osman ji hat. Hem li hev pirsin
hem ji hewl dan li ser sifreya amadekiri rinén. Osman pesné
xwarinan da. Ji wan pesnan rii li Alita sirin diba, xwin bi rlyé
weé ve dihat. Alita hew selate G gihayé sirmastkiri dixwar.

Pisti xwariné Alita fikra mayina li Heskifé ji Osman re ji
got. Osman,

— Ger tu bixwazi, xaniyek heye li kéleka xaniyé me. Zilam
weki xéniyek taristik amade kiriye G dide kiré.

Alita pir kéfxweg ba. Cin cem xwedi xéni. Xwedi xéni pisti
hin pirs kirin G bersivén li gori dilé xwe wergirt, gebal kir.
Alita heqé kiré da. Mifte girtin G ¢Gn.

Xani bi selak by her alav té de heba. Her tist hebt. Tu
kémani tunebt. Osman G Mirali alikariya wé kirin. Alita xwa-
rin 0 ava amade kiri. Osman xwest bice. Mirali, ez € ji bi¢im,
got. Ew fikir li xwesiya Alita necti. Bédeng ma. Osman, tuyé
bi¢l ku, Alita bi tené nehéle, got. Osman ¢.

Mirali 0 Alita bi kéfxwesi xwe bi awayeki serbest avétin
ser karyolayé. Xwedi xéni ji bo li xwesiya taristan bice xéni
bi awayeki otantik xemilandib(. Her selak otantik ba. Ji tasén
sifir bigire heya etamin é li diwér ku bi sahé maran hatibt
neqisandin. Atmosfera di odeyé de arami dida wan. Alita xwe
li sohbet G pirsan girt:
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— Mirali, bi tevi hin rastiyén Rojhilat én tirsnak, hélén gelek
otantik, hélén mistik insan cezb dikin.

Mirali hin sohbetén bavé xwe G hevalén wi bi bir anin. Bavé
wi O hevalé bavé wi ji gelek caran derbaré Rojhilat G Rojava de
sohbet kiribin. Mina fikrén wi bin, gotinén wan got:

— Alita, di rastiyén tirsnak de pariya we ji heye?

Alita mina vebicenige, bi halek metelmayi,

— Cawa, ma em dibéjin neguherin?

— Belé!

— Ev ne rast in. Ji zanisté bigire heya huneré rastiyén me
bandor li her deveré dinyayé dikin. Hin ji wan ders nagirin!

— Text, str nahélin.

— Ev e, tu bi xwe dibéji text G sir nahélin. Bas e, ma em &
karibin ¢i bikin?

— Huan dibgjin bigibin me. Ji bili xwesteka ku her kes bigibe
we weki din tu ¢areya we nin e. Bi awayeki hiin bi van deve-
ran ne beled in. Li gori we € kesén rojhilati nikaribin jiyaneke
modern bijin!

— Belé Mirali, pisti min jiyana li van deveran dit hay min ji
ji hin rastiyan ¢é bi. Hi¢ nebe ez édi dizanim jiyana saristani-
yan, bi awayeki sayaki, ne gengaz e bé derbirin. Lé caném, ev
dawiya dawi disa té li ser we dimine. Ji wexta ez hatime vir
ve U beriya ez bém vir ji min gelek roman, pirtakén lékolini
xwendin. Sirove di ¢anda we de ne bi hukm e. Herwiha
afirineri ji. Tew xeyal G honak, gerek ne wani be. Ha, ev ne
tawan e lewre candén we ré nadin van tistan. Zagon 0 tistén
sibitbiyl ku insan nikaribe itiraz bike henin.

Binihére minakek piglik, ger Heskif, Bex¢eyén Babil an ji
Efes li Ewropa buina heya niha € bi dehan, sedan roman, ¢irok,
helbest li ser wan bihata nivisin. E wéne bihatana sazkirin.
Sano bihatana listin. Gilgamég bi tené dikare bibe ¢avkani-
ya edebiyateke gewre. Li qisturé nenihérin 1é we ji riyek rihet
ditiye, her xeletiyé biavéje stiyé én din G desarj be! Ha, ev
gotin halé insanén van deveran bas bi nav dike, desarjbiyin!
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Mirali bédeng bl. Zivér ba. Li careyan digeriya da ré li
gengesiyé bigire. Xwe sticdar didit bé ji bo ¢i pirtik nexwen-
dine. Xwe bi xwe, é min ji inadek beleseb b ye, min xwe li
siyaseté negirt. Ma ji bo ¢i min nexwend, got. Xemgin b,
sohbet li xwesiya wi di¢h 1€ nedixwest tistan ji ber xwe de
béje. Bavé xwe bi xwezl bi bir ani. Ew bi wan tewrén xwe &
higsk bi xelet bt 1é sohbetén wi én kar, pirtakxwendina wi,
tespitén wi... Ev e, ez édi dizanim ¢iqas tistén muhim in, got
di dilé xwe de. Siyaset li dera ha, ma ji bo ¢i min bes pirtikén
edebi nexwend.

Alita nema li benda bersiva Mirali. Nedixwest sohbet bibe
sedemé nakokiyan. Ji tecrubeyén xwe dizaniba G btb sahid
ku hin kesén bes entelektuel nikaribtin deh rojan bi esq bijiya-
na. “Ev ji rastiyek e” got xwe bi xwe Alita. Ma ez € ji bo ¢i bi
Mirali re bikevim gengesiyé. Ew hezkirin @ hiskirina wi bes e
da ez dilsad bim. Ew hé di hin babetan de nekemiliye.

Bi desté Mirali girt. Xwest wi ber bi sohbetén sivik ve bibe:

— Mirali, tu hi¢ bi destan, ¢irok an ji vegotinén mitolojik
dizani, belki te ji di zarokatiya xwe de guhdari kiribe?

Mina Mirali xwe ji bareki kiribe, beden bi wi sivik ba.
Xweshaliyek nazik xwe li weché wi da der. Bi kéf, belé, ez
dizanim, got.

— Ci bas. Tu dizani hewcedariya rih carna bi tistén ji rézé,
én sivik ku karibin insan bi per G bask bikin, heye. De tu
vebéje ez bibim guhdara te. Alita seraba anibt bi bir ani.
Mirali raweste, min gerab ani b(, got. Serab ani. Du tasén sifir
ji li ser sehpayek bi xesir ¢ékiri, bi ci kir. Serab vexwarin. Alita
seré xwe dani ser congén wi. Li wéneyé sahé maran dinihéri.
Mirali ji bi dengekai sivik, jidil G bi his vegot.

Pisti Mirali c¢irokeke geléri vegot Alita ew ramisa. Weé ji
behsa evina xwe G yeki kurd kir:

— Mirali, ew evin ne ew gas kevn e. Sala ¢lyi, riya min
bi ciyeké ket. Hin kurdén entelektuel li wir rdinistin. Ji ber
xatiré hezkirina bavé min a li hember Yilmaz Guney ez carna
dicim wir. Li wir, min yeki kurd nas kir. Ew keseki siyasi ba.

57



Wi ¢igas xwest xwe ji eviné biparéze ji ez bi rik bi ser wi de
ctim! Pisti wexteké hevalti G evindariya min G wi dest pé kir.

Rojeké ez G ew digeriyan. Ha, min navé wi ji te re negot,
navé wi Bedri bl. Bedri ji min re got, gundiyeki me bi awayé
firari hatiye Italya. Gerek ez bi¢im bi texsiyeké wi binim. Em
bi texsiya min ¢in. Me ew ani Fransa. Gundiyé wan ne siyasi
ba. Ji bo debara xwe hatiba. Pistl wexteké, Bedri behsa wi ji
min re kir:

— Alita, ew lawik ji ali cinsi ve ecéb e. Edi ki jé re ¢i gotiye
ez nizanim, ji wi wetir hema jin gis li benda wi ne! Dertniyek
ecéb bi wi re heye. Hema ¢avén wi li ser jinan e!

Min G Bedri bi heneki behsa, kampa silftaziyan kirn. Bedri,
ez € wi bibim wir, got. Roja mayin Bedri wi dibe wir. Navudilé
léwik diqulibe. Naxwaze li wir bimine. Ligel demé lawik xwe
ji halé xwe € hisk dike.

Mirali keniya. Xwest sedem der bike:

— Li gundan, kalemér li hev dicivin, henek li hev dikin. Piri
henekén wan ji pornografik in, insan nikare béje pornografik
ji; bi awayek wani ew henek dihatin kirin insan hew kéfxwes
diba. Alita, jiyana li gundan ne henek e, ne perwerdehi, ne
derfet G bi ser de ji jiyana feodal. Bindesti sedema sereke ye.
Bas e ku ¢andeke kiir a saristaniya Mezopotamya heye. Mirali,
peyva bindestiyé carek din di dilé xwe de dubare kir.

— Ne hewce ye tu ji min re béji. Bedri gelek tistan ji min re
gotibl. Lékolinén bavé min ji derbaré diroka kurdan de hebtn.
Carna ji me re ji digot. Kurd, civikek di gefesé de, bi bir tinin.

Her ku dubarekirina navé Bedrl édi li xwesiya Mirali
nedicd ji gotinén dawi én Alita ew xist bin bandora hestiyariyé.
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Alita her ku bist 0 heftsali bi ji, insan salén wé té dernedi-
xist. Bi tevgerén sivik alavan, li gori xwe, bi ci kir. Li aliyeké
T axivi:

— Mirali, belki jiyan tisteki wani ye, ji niska ve G bi awayé
insan nikaribe bawer bike, riyén wani balkés dide pés we.
Han ji metelmayi diminin. Heya beriya ¢endeké ji ¢i pilan
0 pasnameyén min hebln. Niha, pilan bi min weki tistén ji
rézé bin.

— Ka li halé min bipirse, hewl didim Esmayé G evina xwe
0 wé, wekl hurmet bi bir binim. Nizanim ez € biserbikevim
an na. Biherhal zor e.

— Bihéle, bihéle bila bi halé xwe bimine.

Alita pirs ji wi dikirin wi ji derbaré jiyana xwe de, tistén,
di jiyané de, sop li rihé wi histibtin vedigot. Bétir ji behsa xwe
0 Esma dikir.

Mirali ji ji wé xwest behsa xwe bike. Alita dest pé kir:

— Ez li Parisé, li Evry ji diya xwe bam. Bavé min insaneki
entelektuel ba. Ez di zarokatiya xwe de bi bapira xwe re her
diciim keviyé avé. Rojeké, dé G bavé min biryar dan da bapira
min bibin mala kalepiran. Pisti bapira min birin, her cari, ez
dicim bi avé re diaxivim. Li mal G di jiyana me de, her tist
xwedi sedemek ba. Gerek em bi qaideyan tevbigeriyan. Qaide
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u fikrén girgin, qaide G fikrén girgin; belé ne tistén ew qas
xirab in 1é wextek té insan bi tevahi bi dil G hest sar dibe.

Belki ji ber vé ye ku ez weki rojnamegereké hatim vi
welati. Cercawa Rojava bi hin hélén xwe, bi we Rojhilatiyan,
balkés té, bi wi awayi, erdnigari G canda we ji ji ber hin hélén
xwe bala me dikisine. Ez bi sens im ku dikarim hélén xwes
én her deveri bijim. Bawer im te ji ber vé rastiyé ji min re got,
hini giriné bibe.

Mirali, tistén di zarokatiyé de ji me re tén gotin bandor li
me dikin. Bavé min c¢end cara, bi pesin, behsa Yilmaz Guney
kiribti. Bavé min, caré du caran, ew ditibi. Ez wexté hatim
van deveran, her ku min li insanan dinihéri, min dixwest ez
kesén disibin Yilmaz Guney bibinim.

Axaftina Alita G dengé wé € gelek nerm G bi ritim li xwe-
siya Mirali dict.

Alita raba, sibake vekir. Xwe li dengé Dicleyé girt. Bangi
Mirali kir, “Min hembéz bike” got. Mirali ji pas ve ew
hembéz kir. Alita ez aniha xwe (i te mina du ¢ivikan xeyal
dikim. Binihére em ber bi daran ve difirin, li wir bi hev sad
dibin. Aniha ji em li ser ewrén bihara dereng én mina pembi
ne. Li wir, em hem bi hev sad dibin hem ji diqirin, got. Li
xwegiya Alita di¢h. Alita ji perosén xwe der kir:

— Aniha em disa li sikefté ne. Pisti em bi hev sad dibin
gotinén heri xwes ji hev re dibéjin, deng bi tirbé dikeve. Ji me
dixwaze ew halé me her berdewam be...

Rih li wan sivik baba. Mirali pirsi, ev xwina jinan ji bo ¢i
ew qas sirin e? Alita, bi gelemperi wani ye 1€ hin jin bi desté
xwe xwiné li xwe tirs dikin, got. Mirali dom kir, di ¢irokekeé
de, déwek her roj dicli xwina kecikeké dimét. Ew sehne tu car
ji bira min nage. Alita li wi ziviri, xwina lévén min biméte,
got. Mirali bi halé xwe & bihestiyar 0 sivik 1évén wé magi kir.
Bédeng man wexteké. Mirali bi henaseyek kar re, bas guhda-
riya Dicle bike, bé ¢i ji te re dibéje, got.
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— Mirali, tu mina zarokeki yi!

Pési her ku gotina zarok bi Mirali sar were ji nexwest bé
bersiv bihéle:

— Di jiyané de bi tené tisteki heye ji esqé héjatir e, ew ji
dilé zarokan e.

— Na na, ew halé te li xwesiya min dige, tistén sivik G
zarokane bi bira min tine... Tu zani ez dizanim ji bo ¢i te ez
birim sikefté!

Mirali hem metelmayi ma hem ji mereq kir:

— Ne ji bo tisteki, ji tirsan min peyker li wir vesartiba!

Alita bi keneki sivik i vehewiner li wi nihéri. Ew magi kir
0 axivi:

— ”No” Peyker di bérika te de bt. Te xwest ez wani bifiki-
rim. Tisteki din ji heye, te ji peyker bétir xwe li min girtibu.
Tu li keseké li hevaleké digeriyayi. Dilé te li min germ babu.
Ez jin im G min ew halé te his kiriba. Ne welé buya ez é cawa
bi te re heya wir bihatama!

Mirali, hew bi nérinén sirin, xwest wé pistrast bike. Alita
pisti wan nérinan xwe bétir di hembéza w1 de bi ci kir. Cavén
xwe girt 0 bt guhdara dengé avé. Xew bi ¢cavén wé ket. Cixa-
re véxist. Xem mabu di dilé wé de, bi axinek sivik re got:

— Vé haviné komek hevalén min hatin Heskifé. Pisti gelek
geriyan, westiyan. Dixwestin bikevin avé. Hewz li vir nin e.
Wan xwest bikevin ava Dicleyé. Min ew siyar kirin ku ew
fikir ne bas e lewre é mirov bi ¢aveki bas péswazi nekin. Tu
zani, ew xem bi min re ji maye. Dixwazim ¢emé diherike
his bikim. Hinek rawestiya Alita. Henek kir. Mirali, belki
herikina avé peyameké bide min, tu ¢i dibéji?

— Ger tu bixwazi, sibeh, em bigin ciyek ku kes me nabine.
Li wir, em bikevin avé, & av niha sar e.

— Ez aniha dixwazim. Bila sar be.

— Vé sevé!

61



— Belé. Em hini giriné nebune I€ tistén em jiya ne 0 ¢irokén
jiyana me li xwegiya me dige!
— Tu G kéfa xwe!

Rabtin @ derketin. Xwe li sikaka ku ré dida ber bi kelehé
ve negirtin. Deriyek xani li ali Dicle vediba. Xwe di kasi
de berdan. Bi awayé ku kes wan nebine mesiyan. Li keviyé
Dicleyé mesiyan. Can li ber zinaré kelehé rawestiyan. Alita
hema kinc ji xwe kirin 0 ket avé. Mirall nedixwest bikeve
avé. Alita her ku ¢end caran teklifati 1€ kir ji ew neket avé.
Metirsiyén xwe derbir:

— Alita sev e, ¢i dibe ¢i nabe, ez bi xem im.

Alita mina gef li wi bixwe:

— Ger tu neyé & tu wate nemine. Were. Binihére, tu neyé
ez € bikim gérin!

— Ku tu biki gérin ez & bimesim @ bigim.

— Were. Gelek xwes e. Ez naxwazim tu ji vé xwesiyé bépar
bimini.

Mirali kinc ji xwe kir. Hédi hédi ber bi wé ve mesiya.
Alita bi desté wi girt. Her du mina du pelén li kokeki asé
mabin sivik G li ciyé xwe man.

Bi gasi bist deqigeyé man di avé de. Ji avé derketin.
Bedenén wan dilerizin. Alita rahist péjgira mezin. Mirali
hembéz kir G bi péjgiré herdu bedenan rapéca. Cend caran
xala li xamzeyé magi kir. Ranistin. Mirall diya xwe bi bir
ani. Di ber xwe de keniya. Alita pirsi:

— Ci ba?

— Diya min bi bira min hat. Wé her cari ji min re digot,
emré te emré avé be.

- Ci diayek xwesik. Bila temené evina me temené avé be.

— Tu bawer diki?

— Mirali, tista ku evinan, bi temen dike ne dem e, sopén
eviné ne.
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Mirali li hember gotinén wé keniya. Alita fam nekir bé ew
ji bo ¢i dikene:

- Ken ji bo ¢i?

— Alita, bala min dikisine; tu min xort dihesibini. Ev bag e
1€ di her axaftiné de mina tu ders bidi min. Ez zanim ji niyeta
bas e Ié...

- Lé?

— Rica ji te dikim, dersa eviné nede min. Li van deveran,
em di ¢ardehsaliya xwe de bi evin dibin. Bi ser de ji evinén
ku sop dihélin.

Alita keniya G ew magi kir. Bédeng ma. Li di gotinén
Mirali bi ser jiyana xwe de fikiri. Ca demén ¢ardehsaliya
xwe. Cara pési ku ew bi esq biubl diya wé her cari xwestiba
dersén cinsi bide wé. Kesi behsa l1édana dilé wé nekiribi. Ew
tina ku wé ¢axé xwe di dilé wé de dabt der ji bo kesi nebuba
xem. Diya wé her jé re behsa tékiliyén cinsi kiriba. Xwestibt
ré li ber wé bixe da gere ew heya c¢i radeyé xwe li sadbtné
bigire. Xwe ji hin kéliyén bi sehwet biparéze. Gotinén Mirali
bi birani. > Han di her tisti de xwe li aqil digirin .

Hinek li ser tékiliya evin G mantiq fikiri. Pirs ji xwe kir.
Gelo mantiq G evin dikarin li hev bikin? Wexté mantiq were,
ci dimine ji bengitiyé re?

Dicle pél vedida. Mirali, em bigin kelehé, got. Ew fikir li
xwesiya Alita ji ¢. Xwe li kelehé girtin. Mirali ew bir cem
mexzené. Hinek li wir ranistin. Alita bi desté wi girt G ew
bir riya di zinér de hati ¢ékirin. Heya ciyeké insan dikariba
bimesiya. Alita 0 Mirali li ciheké ku karibin ranén rawesti-
yan. Alita pirs ji Mirali kir:

— Te hay jé heye ne, ji niha de, behs dikin dé Heskif di bin
avé de bimine.

— Belé. Gundi 0 nistecihén Heskifi behs dikin.

— Héd1 hédi insanan hini wé fikré dikin. Ditirsim ku wé
rojeké ev bajar di bin avé de bimine. Ger ev ci li Ewropa bliya
dé insan bi her hawi xwedi lé derketana.
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— Tu rojnamegerek e, niha hevalén te ji hene. Binivisine.

— Carna em dinivisinin Ié ne bes e. Ez ji te re tisteki béjim.
Ne xema desthilatiyén Ewropi ne ku Heskif di bin avé de
dimine. Hay ji rastiyé hebin. Ci wext dengén qube hilbin é
wé ¢axé ew € bifikirin. Mirali, heya min te nas kir ji a rast
mayina Heskifé a di bin avé de ew qas min eleqeder nedikir.
Belé, weki jineké ciheki wani li xwegiya min di¢t 1€ hew bi
halé xwe é otantik bandor li min dikir.

— Alita, tu dibéji gqey bi mehan e em hevudu dinasin! Di
demek ew qas kin de, min ¢i bandor i te kir?

— Meseleya peyaman. Ji bo peyaman, demén diréj navé.
Ew sikeft, beriya cendeké, halé me € di avé de... Halé giriné...
Di rihé min de ci dan xwe. Aniha ez bi ¢aveki din li Heskifé
dinihérim.

— Bala min ji dikisine. Tu hi¢ behsa peyker naki. Qey tu
geleki dewlemend 1?

— Ji ali abori ve jiyaneke min a xwes heye 1é ez ne dew-
lemend im. Pisti axaftiné, hinek fikiri. Xwest édi meseleya
peyker bi awayeki hel bike. Mirali, ez dibéjim peyker hé di
bérika te de ye, ne?

- Belé.

- Ka bide min.

Mirali peyker da wé. Alita, peyker xist desté xwe. Caré du
caran lé nihéri. Peyker magi kir. Bi haleki heweskar peyker li
ser memikén xwe 0 singé xwe gerand! Bi awayé ku bi peyker
memikén xwe mis bide tevgeriya! Mirali bi wate l€ bi madeki
tirs li wé nihéri. Alita da re peyker da ser xala li xamzeya
Mirali @ ji nigka ve peyker avét riya di zinér de!

Mirali kir gérini G bi da peykeri ket. Alita deng li wi kir:

— Mege Mirali. Tuyé heya ciheké bigi, ré li zinér wenda
blye. Mece.

Mirali teng ziviri. Bi hérs bu:
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— Te ji bo ¢i wanf kir?

Alita bi desté wi girt. Ew ji ré derxist G bir li ber Seraya
Picik da ranistin. Dilé wé cixare dixwest 1€ wekl tevdir
pénexist. Nedixwest ji ber ¢irliskén cixaré kes wan bibinin.
Bi dengeki nerm xwest bide ber dilé Mirali:

— Ew peyker ji ali pereyan ve ne ew qgas bi nirx bl. Ger
binirx biya ji gere me biavéta; Mirali, ger te peyker bifrota ci
ferqa te G kesén dixwazin Heskifé di bin avé de bihélin bima?
De béje delalo!

Alita peyva, delalo, bi kurmanci got. Mirali di ber xwe de
ct. Alita diréjahi da axaftina xwe:

— Ma zor e ku ew riya di zinér de bé restorekirin, na. Ger
bihata restorekirin ew ré bi tena seré xwe bibliya heyecanek
di dilé insanan de. Ew ré bi tené é bibliya sedem ku insan tu
cari Heskifé ji bir ve mekin. Lé restore nakin. Niyeta wan kifg
e. E Heskif di bin avé de bimine. De bi awayé ku tu peyameké
ji Heskifé bi dest bixi binihére... li ber peyker mekeve. Ew ¢
cihé xwe. Jixwe € li ciheké asé bimine. Ger rojeké Heskif di
bin avé de bimine ji bila ew peyker nekeve desté insanén ku
hew cihén wani ji bo berjewendiyan difikirin.

Mirali bédeng ma. Bi awayé ku fedi bike pirsi:

— Te peyker li xamzeya min da. Min ew fam kir. Te ew
magi kir min ew ji fam kir. Lé te ji bo ¢i bi peyker pésirén
xwe mis da?

— Tu xort 1, rast e, gere min texmin bikira bé tu hé ji
nafikirl bé pésir xwedi ¢i wateyan in.

— Her cari xortaniya min li ri min nede.

— Delalo, ez ji te hez dikim. Xortani tisteki pir bi gedr G
gimet e. Ha, min ne ji bo ku sehwet li te xwe bide der wani
kir. Bajarén wani (i mayinde mina pésirén jineké ne. Heta em
dikarin béjin pirtakén bénav in. Xwezi riya Tolstoy, xwezi
riya Voltaire, riya Sartre, riya Kafka, Victor Hligo bi Heskifé
biketa. Xwezi delalo, yek ji wan kesan bi qgasi ¢end hefteyan

65



li Heskifé bima. Xwezl Heskif mekan bya ji bo kilasikek
rojava...

Hinek bi xem bi dilek hestiyar seri dani ser singé Mirali.
Bi dengeki nermtir xweziyén xwe zéde kir:

— Xwezi riya Isa, Miisa bi vi bajari ketibiiya.
— Alita, Osman ji min re got, helbestvaneki kurd li vi
bajari bi esqé ketiye. Evindareki mezin baye.

Alita nexwest dil 1i wi bigkine. Li gotinén wani geriya ku
Mirali zivér nebe:

— Ez nizanim. Belki ji. Kes hé we kurdan bas nas nake. fja
helbestvanén we, wéjevanén we... Mirali, bala min kisand,
kurd aniha bi siyaseté ketine li vé herémé. Lé tu hi¢ behsa
siyaseté naki?

Mirali bi kar de ¢t. Nedixwest behsa bavé xwe G bavé
Esma bike ku bé wan ¢i bi seré evina wan de aniye. Xwest bi
gotinén sayaki bersiv bide:

— Ez li metropolan mezin bam. Siyaseté hi¢ bala min neki-
sand. Ez ji li van deveran dibim sahidé gelek tistan. Pirs xwe
di seré min de didin der. Li bersivan digerim. Nizanim.

Alita mina ji pirsa xwe posman blibe xwest bala Mirali
sivik bike; Alita wé ¢axé dibihist ku rojé bi dehan xort G keg
beré xwe didin ¢iya. Tirs bi dilé wé ket ku ger zéde behsa
siyaseté bike thtimal bl ku Mirali ji ji dest wé bicliya. Mina
thtimalek dar be ji tirs bi dilé Alita ket:

- Kesén weki te, bi vi halé xwe ji, dikarin xizmet ji insanan
re bikin. Tu mamoste yi G zarok li ber desté te mezin dibin.

- Ez ji piseyé xwe hez nakim. Dixwazim bi awayeki ser-
best bim.

Ew gotin li xwesiya Alita ¢i. Mina héviyek davdiréj di
dilé wé de xwe bide der. Bédeng man. Mirali, ez dixwazim ji
bo Heskifé tisteki bikim, got. Alita, ez ji, ez ji dixwazim. Em
bifikirin, got. Mirali bi henek,
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— Em bi navé Heskifé peyaman bidin insanan, got!

Alita, carna tu ne mina xort bi diaxivi, got.

— Bas e ku li xwesiya te ¢u.

— Fikrek bas e. Ji niha de em li peyaman bifikirin.

— Bas dibe.

— Misal, aniha hemi g¢éniyén bajér derkevin derve, di dest
wan de mesale hebin, li her deveré Heskifé belav bin dé ¢i
xwes be.

— Ne seveké.

— Heya ku dinya hisdar be. Heya ku dengeki bilind xwe
bide der, her sev hemi insan bi mesaleyan bigerin...

— Em ji insanan re béjin.

— Nabe, ger hay hikumeta we jé c¢ébe € min ji te ji
bigewirinin.

— We caxe?

— Em é li riyan bigerin. Ev dever ne ciheki mezin e; em bi

dehan kaxizan 1€ bikin G bi sev li zinar, minare, qube G ciyén
din ve kin.

Heyecaneké xwe li Mirali da der. Alitayé ramusa. Pisti
ramasané Alitayé fikir li fikré zéde kir:

— Ger insan xwe li calakiyé bigirin ez & ji hemirojnamegerén
nas binim vir 0 é Heksif bikeve ser zar G zimanan.

Ber bi bajér mesiyan. Di ré de ji bi fikran re mijal ban.
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Roja din dereng siyar ban. Mirali ji ber ku nedic¢t kar
mina wijdané wi ji bo zarokan nerihet be. Li héleké ji nedix-
west dev ji Alita berde. Di nav nivinan de difikiri. Geh Esma
geh ji Alita G tistén béyi bi destén wi digewimin.

Alita ji siyar ba. Bi heweskari li Mirali nihéri. Li saeté
nihérl. Bi lez, ji nav nivinan derket. Du hékén xav bi tevi du
gedeh av ani. Héka xav vexwar 0 bi ser de av vexwar. Xwest
Mirali ji vexwe. Navtdilé Mirali lihevket. Béxatiriya wé
nekir. Pistl vexwar mad li xwe quliband. Alita keniya.

Alita béyi bi Mirali re mijal be tistin nivisi. Kéliyeké ji
Mirali re got, de tu ji peyaman Ié bike. Mirali rahist kaxiz G
gelemé. “Iro gotinek sirin ji zarokén xwe G hezkiriyén xwe re
béjin.” [é kir. Ji bo dirugmeyan bétir fikiri. Béhn li wi fireh
ba; rahist pénasé, “Ka isev bi desté hezkiriyén xwe bigirin G
gotinén heri sivik ji wan re bé&jin” 1€ kir.

Li Alita dinihéri. Pistl nivsaeteké Alita defter xist ¢enteyé.
Li kaxizén ku Mirali nivis lé kiriba nihéri. Xwend. Tiqin bi
wé ket. Li du tiginé nema li benda Mirali da ew tisteki béje:

— Mirali, wé ¢axé em li vir dest pé bikin. Keremke, bi
desté min bigire G gotinén sivik ji min re béje.

— Tu mina ava sevé yi.

Alita ew da ber ramGsanan. Mirali hembéz kir.

— Tu j1 rengé pésirén min 1, got.
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— Rengé pésiran!

— Belé, em jin, ji we méran bétir, ji pésirén xwe hez dikin.
Herdu keniyan. Alita pirs ji wi kir:

— Delalo, min got derbaré Heskifé de peyaman Ié bike. Ka

me ¢é lébikira da ew mesaleyan bigirin G bi sev li her deveri
belav bin?

— Em pési ji jiyana wan de dest pé bikin. Bila bi seyr be.
Em bala wan bag bikisinin, hé.

— Bas e.

Mirali ¢i. Topek kaxiz ani. Bi gqelemén stir 1é dikirin. Li
pénci kaxizi,”Iro gotinAek sirin ji zarokén xwe G hezkiriyén
xwe re béjin” 1€ kirin. Evari kaxiz bi cihén balkés ve kirin.

Dotira rojé, rojeva Heskifé ew afis bli. Alita ¢ Batmané.

Li Batmané ji bo kovarek edebi ¢iroka xwe bi ré kir. Nageyeké
j1 di derbaré Heskif de 1é kir.

Evari gomlekeki di rengé asiman de, bi tevi fanéreyeki sor
é vekiri kiri. Dageriya Heskifé. Mirali bi heyecan jé re got:

— Heskifi bi afigén me re mijal in. Lesker ketine nav
lépirsiné. Insan afisan sirove dikin.

— Her ku bi min weki macerayeké dihat ji xuya ye rojén
rengin li benda me ne.

— Lé ez ji bo te fikaran dikim!

- Ji bo ¢i?

— Bi awayeki é li te bikevin gumané.

— Tist pé nayé. Ez rojnameger im.

— E te ji vir bigewirinin @ pilanén me ji bi avé de bicin.

— Tu pilanan ji xwe re dikl xem an min?

Mirali keniya.

— Pési tu, da re pilanén me.

— Tist pé nayé. Evari em peyamén din 1é bikin. Sibehé ez &
bi¢im Batmané. Cend rojan ez é neyém.
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— Cune dikana ku min kaxiz jé kiri ba. Xwedi dikané tu
agahi nedane serbaz.

Evari yek bi yek peyam Ié kirin:

“fro naveké li jiyana xwe bikin.”

“fro roja saistina dil e.”

“fro, heya évari, Heskifé his bikin.”

“Sibe évari saet di dehan de rahéjin mesaleyan 0 li her
deveri belav bin.”

Biryar girtin. E Mirali bi awayé ku kes sik nebe, peyder
pé, wan afisan daliganda. Afisa dawi € di yeké mehé de
bihata daliqandin. Alita bi tevi gelek rojnamegeran é li wir
amade bana.

Heya sibehé bi sohbet, sadimani G pilanan re mijal ban.
Desté sibehé Alita cirokek ku ji kovareké re bi ré kiriba
xwend ji Mirali re. Navé ¢iroké, Dojeha Niviskaran, bu.
Ciroka li jér ji ber babeta xwe @ ji ber béxewiyé nebt sedem
da Mirali siroveyan bike. Mirali hew, bas e, got.

“Pirtik dixwend. Bi qasi si rapell mabt bigede. Biryar
dabli dé bi dubareyi heya desté sibehé pirtuké bixwine.
Pirtik gedand. Nise wergirt. Li di niseyan ¢end pirs lékirin.

Desté sibehé xew bi wi gelek sirin btbh. Seri da xewé.
Pisti siyar ba, “Ez é bi awayeki pirsén xwe arasteyl niviskar
bikim” got. Pisti ¢end rojan haydar ba niviskar keseki miri-
ye. Bécare ma.

Rojeké du roj hefteyeké bi berdewami di pirtaké de li
bersiva pirsan geriya. Pirsén wé bé bersiv man! Ew kaxiza
niseyan ma di bérika wé de.

Rojeké bé hay ew kaxiz avét sergo. Her tist bi niviskarén
mirl eyan e! Lé hew problemek heye ew ji ew e ku bi tené
niviskarén mirl nikarin hay ji pirsén xwendevanan ¢é bin!
Niviskarén miri hay ji pesnén xwendevanan dibin. Hay wan
ji her halé xwendevanan & wexté xwendiné dibe 1é ew tu car

nikarin hay ji pirsén xwendevanan bibin.
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Wexté pirsén kegiké li ser sergo té ditin niviskaré miri
dikeve nav liv G lebaté. Ji ber ku li welaté niviskarén miri fort,
fen G fat G ezitl nin e. Niviskaré mirl hewari digihine hemi
niviskarén bi zimané wi dizanin. Civateki giran té gerandin.
Bi sev G rojan té mitalekirin, séwr té kirin. Her niviskar
texmin dike G texminén xwe én di derbaré wan pirsan de
vedibéje.

Dawiya dawi biryar té dayin. Ji niviskarl té xwestin bé
naveroka berhema wi, témayén berhemé ¢i bline. Niviskar
naverok O témayén berhemé dibéje. Bi sedan niviskarén miri
di derbaré heman babet i témayan de berhem lédikin. Pisti
saleké heman civat té gerandin. Bi dor her niviskar berhema
xwe dixwine. U niviskarén din hewl didin pirsan bikin. Bi wi
awayl hemi berhem tén xwendin. Bi hezaran pirs xwe didin
der [é disa ji dilé niviskari bi ci nayé. Bi xem dimine.

Gis bégare diminin. Xweziya xwe bi niviskarén di bihugta
niviskaran de tinin; ¢i niviskarén gewre hene pisti miriné bi
xwendevanan re téne bi ci kirin. Ci niviskarén bi gebhet hene
wan diginin dojeha niviskaran. Li dojeha niviskaran, bi tené,
niviskar, hene!

Wext derbas dibe. Li bihusta niviskaran niviskarek geb-
hetek dike. W1 niviskari disinin dojeha niviskaran. Cercawa
dice, niviskaré bixem té cem wi i hal G meseleyé ji wi re
vedibéje. Niviskaré ji bihusta niviskaran hatiye, dikene. Wiha
dibéje:

“Ger bersivén te heblina dé keciké bi dubareyi pirtiika te
nexwenda. Tu niviskareki mezin buy1 1€ hay te ji te tunebaye.
Ger li dinyayé tu bi xwe beled bliya dé tu nehatibaiyayi doje-
ha niviskaran. A rast, keg¢iké pirs ji te nedikir. Pirsan ji xwe
dikir; berhema te ba sedem ku ew pirs ji xwe bike.

We dest pé kir rihé xwe desifre bike. Pési mina pirsan ji
te bike tevgeriya Ié mesele ne wani bl. Ger ne wani biaya &
bi riheti kaxiz ji bir ve nekira (i neavéta ser sergo. Tu, hé ji,
ji xwe ne beled 1. Dixwazi xwendevan her G her bi berhema
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te re eleqedar be! Halbuki, ne wani ye. Xwendevan pisti
berhemeké dixwine hew bi careké bi tené ji bikene bes e,ew
berhem berhem e.”

Niviskaré bixem li asiman nihéri. Li halén xwendevanén
xwe nihéri; ji xwendevanan jé hineki dikeniya, hinan jé pirs
dikir, gelek jé ji difikiri... Niviskaré bixem mina hay ji xwe
¢ébe axivi:

— Ez hatim dojeha niviskaran. Rast e [é mesele bi tené ne
bébeledbiina min e. Min li dinyayé ré da xwendevan da rihé
xwe degifre bikin 1é meseleya desifrekirina rihé min ji bo
min nebtibi xem. Min her taloq kir G rojek hat miriné bang
li min kir.”

Alita pogman b ku ¢irok ji Mirali re xwend. Xwebixwe:

— Ev ¢irok € ¢i bala Mirali bikisine. Xwezi min ¢irokeké
derbaré xwe (i wi de Ié bikira, ji wi re bixwenda. Ji niska ve,
“Ma ez & ji bo ¢i ¢iroka xwe G wi nekim roman. Romanek bi
navé, “Peyam” € balkés be.

Mirali ji wan fikir G xeyalén Alita bé hay, seri dani ber
sibakeyé. Alita ji li cem wi ranist.
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Sibehé bi ava méweyan bi tevi hékén kelandi tasté xwarin.
Mirali, mina bixwaze dilé wi bas bi ci bibe, pirs ji Alita kir:

— Alita, fikra te ¢i ye, em € karibin dengeki bi Heskifé
bixin?

— Li derdorén mabedén Budistan bi her héli ve ben
hilawéstl ne. Li ser benan bi sedan alén diayan hene. Li gori
baweriyén wan én kevnare, dia bi saya bé digihijin her deveri.
Her ku baweriyek kevnare be ji cendek ji wan gelek guhé xwe
didiné. fja tisté em dikin ne baweriyek kevnare ye. Edi bi min
j1 balkés té G bi bawer im & dengeki xwes bide.

Alita ji édi di derbaré hezkirina xwe 0 Mirali de her ji xwe
pirs dikir. Xwe bi xwe,” Aniha gelek xwes e G xweg dige, pisti
wé dé ¢i bibe?”

Alita ¢tba Batmané. Evari, Mirali hal & mesele ji Osman
re got. Osman hineki li xwe girt bé ji bo ¢i haya wi jé
cénebliye. Hewlén wan mina calakiyén zarokan bi nav kir.
Mirali her ku xwest wi ganih bike ji Osman tu cidiyet lé
negirt. Mirali, tu dizani, ez é her bidominim, got.

Cend sev bori. Mirali, seveké hemi afis daligandin. Hew
afisa dawi mabt. Ew ji ji bo diroka destnisan kiribin higt.

Gengesiyén li Heskifé gihistiblin gund G navgeyén din ji.
Osman, nedixwest ji a xwe bé xar. Rewsa Osman ji xemgini
dixist dilé Mirali. Gotinén Osman én weki, tu li halé me

73



binihére, tu li ¢alakiyén sivil én me binihére, és didan Mirali.
Weki xortaniya xwe digehiri @t gazin dikirin Mirali:

— Ev ne calaki ye. Me xwest jiyané bi bira insanan bixin.
Ger béwate buya € ji bo ¢i insanan ew qas sirove bikira?

— Tistén ji rézé li xwesiya girseyan digin.

— Bas e, tu her carl behsa jiyaneke ku rojek bé diki. Ev
xwes e 1€ jiyvanek ji diherike. Ma insan nikare ji niha de hem
jiyané li xwe xwes bike hem ji tébikoge?

— Ya rast ji niha de ne hewce ye em sgiroveyan bikin. Bila
wext ji bo her tistl bibe bersiv.

Dev ji gengesiyé berdan.

Mirali bi heyecan ba. Kéliyén daliqandina afisan, ya rast
pévekirina kaxizan a bi diwar G zinaran ve bi bir anin. Her
cari xweghali 0 héviyeké xwe di dilé wi de dabt der. Di dilé
xwe de digot:

“Ger bavé min hay jé ¢ébe ku ez ji bo Heskifé di nav
tekosiné de me € ciqas kéfxwes be.” Mina ne bawer be ku
bavé wi sa be; halé bavé xwe & di Donzdehé floné de, wexta
derbeya leskeri bibirani. Wé ¢axé ku sanzdehsali b bavé wi
her kéliyé bi tirs bt. Her cari siret li wi G diya wi dikir. Digot,
ger min bigirin, hin neminin li van deveran, bi¢in welét. Ew
ki bigirin bin ¢av, w1 perisan dikin.

Bavé wi her ji wi re digot, “kuré min, radikal nefikire,
eman lawé min, radikalizm hineki ji dibe sedem da insan
cavan li gelek tistan bigire.” Carna Mirall dixwest pirtikén
ku ew dixwine bixwine. Bavé wi nedihist. Hin pirtak ji wi
vedigartin. Gelek pirtuk ji cawa haya wi ji derbeyé ¢ébubu
sewitandiba.

Mirali bi pirsén di dilé xwe de mijal ba. Pirs li ser pirsé.
Gelek ji wan pirsan bé bersiv diman. Sebra wi nedihat. Cen-
dek wext bt gotinén kesén navdar li kaxizeké dikir 0 ew
kaxiz her di bérika wi de bu. Bi awayeki kir 0 dar dixwest
wan gotinan sirove bike. Kaxiz ji bérika xwe derxist. Ev
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her du gotin xwend. Gotina pési David Hume, a li da wé ji
Martin Lither gotib:

“Tu tist bi qasi héza xeyalén insan ne azad e...Her insan bi
méweyé xwe té nasin.” Gotina pési li xwesiya wi dig lewre
ji ali xeyalan ve tu problema wi tune bu. Lé carna pirs ji ji
xwe dikir, ma xeyalén bi vi awayi é xwedi ¢i wateyi bin? Bétir
di bin bandora gotina Martin Lather de dima. Ka méweyén
min? Ka, digot pirl caran bi dengeki bi hérs G bi gazin. W1 ji
nizaniba bé gazinén xwe ji ki G ké dike.
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Seva afisa dawi hatiba. Hem bi heyecan bt hem ji bi
mereq. Nizaniba ji bo ¢i bh 1& pist li wi germ diba! Carna
xwédan bi ser wi diket. Afis di poseteké de bi ci kir G di
tariyé de mesiya. Bi tirs, bi xem 0 lezibez. Hayé wi ji tisteké
tunebt. Sé kes li di wi ban. Wan kesan ew disopandin.
Wexta afis bi minareya camiyé de zeligand wan kesan ji
dar ve xwe amade dikir. Ji wan yeki, eman, hin gule bera
wi nedin, ez & wi bikujim, got. En din meselé fam nekirin.
Zilami sedem wiha der kir:

— Ger em her sé pev re gule bere wi bidin é deng bétir deré
0 xelk me bibine.

Herduyén din gebal kirin. Zilam nisan 1i Mirali girt.
Xwédan bi ser wi ket. Nedixwest guleya wi li minareyé ji
bikeve. Bi gesti gule bera erdé da. Mirali reviya pas minareyé.
Herdu kesén din xwestin xwe li ¢ekan bigirin. Mirali ji diwér
de xwe avét. Di wé kéliyé de sewqeyé yeki ji wan xuya kir.

Mirali di nav xwédané de maba. Ca mal. Serpéhatiya xwe
ji Osman re got. Osman pekand ser wi:

— Tu xwe ¢i dihesibini? Ev macera € heya kengi bidome. Her
kesekl xwe li macerayeké bigire € ¢i bibe. Ev bila a dawi be!

Mirali bersiv neda wi. Bédeng ma. Behsa wi kesé bi sewqe
nekir ku kesi nexwestiye gule bera wi bide. Di nav xeyal,
metirsi G biryaran de dict 0 dihat.
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Bi xem bt. Hemi afisén wi hatiban berhev kirin. Sibeh &
Alita G hemi rojnameger li wir bana. Biryar da. Bi qasi sed @
pénci kaxizén pictik amade kir,” Evari rahéjin mesaleyén xwe
0 li her deveri Heskifé belav bin” nivisi.

Roja mayin, Alita G hemi rojnameger hatibtn. Li ber seré
pira nQ, li pés qehwexaneyeké rlinistin. Mirali ¢ii cem wan 0
meselé ji Alita re got. Tirs bi Alita ket, “tist pé nayé, ez € bi
awayeki meseleyé hel bikim, em dev ji vi kari berdin.” got.
Mirali, “Huan li vir bin, ez & bi qasi saeteké werim” got G ¢u.

Di nav saeteké de Mirali hemi kaxiz li qehwexaneyan
belav kir. Wexta gihast ¢ayxaneya Alita G rojnameger Ié
ranigti lesker hatin. Mirali kaxiz avétin hewa. Kaxiz belawe-
la bin. Gelek kesan ew kaxiz girtin. Leskeran Mirali birin.

Leskeran ew birin, deng li nav Heskifé belav bt. Osman
xeber da nas G dostén xwe. Her kesi biryar da dé ew di dehé
sevé de rahéjin mesaleyan G li her deveri belav bin.

Evari gelek lesker ji ji Kercewsé hatiban. Gelek hewl dan
1é Heskifiyan qanih nekirin. Dawi de destir dan da gel hew
bi mesaleyan bigerin.

Li kelehé, li nav rezan, li devé sikeftan mesaleyan sewq
didan. Rojnamegeran ew didan kamerayé G wéne dikisan-
din. Her yeki ji wan ji bo ku é nuceyek balkés bidest bixin
kéfxwes bun. Alita ji rahést mesaleyeké. Pési di nav ava Dicle
de hineki megiya. Ca li ber lingé pira kevn rawestiya. Ew nlige
belav ba. Bi tevi rojnamegerén biyani gelek kes ji hatiban ber
lingé piré. Osman mesale ji bir ve kiribt. Bi geqmagq tevli wan
ba. Kes necli mala xwe.

Mirali di bin ¢av de ba. Derengi sevé hemi rojnameger bi
tevi Alita ¢in Batmané. Nage li her deveri belav buba.

Dotira rojé Alita ji bo Mirali vegeriya Heskifé. Ji wé re
gotin ku ew birine Mérdiné.

Alita ¢0 Mérdin. Di ré de édi pirsén bi wate derbaré kur-
dan de ji xwe dikir. Li derdor, li mayindeyén diroki dinihéri.
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Cand 0 olén li wan deveran jiya btn difikiri G halé heyi
difikiri, his bétir li wé tevlihev diba.

Ji ber rewsa Mirali sibehé béyi seriguhé xwe biediline
derketibt. Ji nigska ve halé poré xwe texmin kir. Neynik
G seheki piclik ji cente derxist. Béyi xem bike i poré xwe
nihéri. Por li wé gij bub. Mina henek bi xwe bike keniya.
Hew c¢end caran seh li poré xwe xist. Poré nerm hema tege
girt. Di neyniké de, pé de ¢t. Li ¢avén xwe, li weché xwe
nihérl. Weché wé ziwa xuya dikir. Xwe bi xwe, ka bila Mirali
were berdan ez € rojeké ji bo bedena xwe terxan bikim, got.

Li Mérdin ji bo Mirali parézer girt. Du hefte ma li
Meérdin. Di nav du hefteyan de carna ji bo Mirali digt li
Déré dia dikir. Bi nasnameya rojnamegeriyé bi du rayedaran
re hevditin pék ani. Cara séyemin bt dihat Mérdin. Bi geré,
wénekisandiné wexté xwe li wir derbas kir.
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Alita yeqin nedikir zGbizG Mirali berdin. Ji tékiliyén
parézer én bi rayedaran re ew serbest berda bun. Parézer 1
Mérdini di heman demé de lawé dewlemendek bu. Ji rayeda-
ran re gotib{, seré xwe nexin belayé. Ew rojnamegera Ewropi
her nivisan 1€ bike, € ev ji bo me G dewleta me ne basg be!

Mirali serbest ba. Bi ¢avén xéré li Alita dinihéri. Alita ji bi
dilé sirin G bi gotinén xwesik ew vedihewand. Mirali, te gelek
xem nexwar, ne? pirsi. Alita, bi desté wi girt, na delalo, ez bi
hévi bum, got. Herdu ¢lin Heskifé.

Alita gelek xem dixwar. Edi xwe ji xeyal 0 fanteziyan
kiribt. Mina jiyané jé re gotibe, heya vir, ew qgas! Her cari
dixwest xebera ¢liyina xwe bide Mirali 1é nedigot.” Ez € roja
dawi ji wi re bé&jim.” difikiri. Ji gotiné bétir xema wé ew bu
ku é cawa Mirali bida bawer kirin ku geleki ji wi hez kiriye
1é necare bice. Cawa karibe béje, esqén wé wani bi dem in;
ew nikare heta hetayé bi yeki re bimine. Ji fikra zewacé nefret

dike.

Ji mal dernediketin. Mirali ¢end caran pirs ji Alita kir bé
ew € ¢i bikin. Alita bébersiv hist. Carna kéliyén iskenceyé
bi bir dianl Mirali. Bédeng dima. Lé bi awayeki her tistén
digewimi li xwesiya wi di¢li; mina jiyaneké bi dest xistibe
xweshali ji xwe li dilé wi dida der.

Ji ber ku Alita li cem wi bii, kéfxwes bl. Dil G his li wi
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sivik ba. Alita her dixwest pevsad bin. Halé Alita bi wi ecéb
dihat. Mirali,

— F bi te ecéb bé & ez dixwazim biaxivim, siroveyan
bikim!

— Bas e, tu yé zéde negiri!

Mirali bi ken ba. Pirs ji Alita kir:

— Alita, tu ji bo ¢i bédeng 1? Emé ji vir bi sin de ¢i bikin?
Heskif, ez, tu?..

— Sebir bike. Pisti sé rojan ez € ji te re béjim.

- Ji bo ¢i pisti sé rojan?

— Sebir bike delalo.

— Her cari té bira min € ez ji bir ve dikim da bipirsim.
Wateya nave te ¢i ye?

— Bibaskbtyin.

- Li te té.

— Cawa?

— Rihé te mina bi bask be 1é nagibe eylo G bazan.

— Balkés e, é?

— Disibe ¢ivikeké ku ez wé ji zarokatiya xwe de dizanim.

- Civikek ¢awa ba?

— Min ji kaxizan ¢é dikir G reng dida wé.

— Em insan wani ne, ilahim dixwazin rengé xwe bidin her
tisti.

- Lé esq? Gelo em dikarin rengé xwe bidin egqé?

— Esq ne dihéle em resmé wé ¢ébikin ne ji dihéle em rengé
xwe bidiné; rengé esqé her bi me sirin e.

Evari Osman hat cem wan. Osman behsa Heskifiyan kir
ji wan re. Mina bi Mirali kéfxwes be diaxivi, “Gavén na
sivik bin ji bi wate ne” got. Mirali dilxwes b ku ew gotin ji
Osman bihist.
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Osman heya derengi sevé ma li cem wan. Osman ¢u.
Mirali G Alita xwe li sohbeté girtin.

Sé roj qediya ba. Desté sibehé Alita bi awayeki xemgin
Mirali da hember xwe 0 axivi:

— Mirali, ez nizanim ez & ¢cawa béjim!

Mirali li wé dinihéri. Ci ye, peyamén te hene? pirsi.

— Belé, [é her peyam ne bi wate ye. Ez é bi¢cim. A rast
gere ez ji zU de bi¢ima. Ji ber ku tu girtl bu ez ne¢im.
Berpirsiyarén rojnameyé xeber dan min da ez bigim Parisé. Ji
ber ku di heman demé de ez xwe li edebiyaté digirim, ez karé
rojnamegeri bas bi ¢i naynim biherhal.

Mirali bédeng ma. Reng li wi spicolki b. Rengé wi G nérinén
wi bin sedem ku hésir ji cavén Alita bibarin. Bi iskin got:

— Mirali, ez fjar hineki hini giriné bam. Lé evinén min, bi
temen, kurt in. Ez bag dizanim ku é hurmet ne besi esqa min
0 te be. Belkl evin ew e ku deriyek din li jiyana me vedike;
te deriyé nu li jiyana min vekir. Ez & bi caveki din, bi dileki
din, bi rihek din herim Parisé. Ez € xwe li peyaman bigirim.
Peyam zimané zarokan e, € jiyan ji bo min zarokane be.

— Belé evinek temenkurt.

— Cirokén esqan muhim in delalo, ¢irokén esqa min G te
pir in, got Alita. Hinek rawestiya. Mina valahi édi di dilé wé
de nemabe, bi dengeki rihet G bi newa pé de ¢i. Mirali, édi
ez dizanim hezkirin ne tisteki zor e. Belé ji bo kesén nejiyabin
zor e. Esq mina latkeyeké ye; huin bi ¢iya ve hildikisin, her zor
0 zehmeti li ser ré heye. Pisti huin digihijin latkeyé tu tista bi
we biyan G zor namine. Valahi di dilé we de namine. Ez édi
bas dizanim ku ¢i valahi di dilé insan de hebe ji ber nebtna
evine ye.

Mirali tu tist negot. Bédeng di odeyé de ¢t G hat. Li
nexsén sahé maran nihéri. Tu héma 0 siroveyé xwe di higé wi
de neda der. Bi hilmén kir re axinén sivik dikisand. Di wé
kéliyé de, hay jé ¢éba ku Alita ne weki jineké, mina hevalekeé
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ji bo wi pir muhim bt. Xwe bécare his kir. Gav 0 wexteké
piyase kir. Li ¢cavén Alita nihéri. Ji dil dihat bigire bé ji bo ¢i
dawiya wan bi wi hawi xwe dide der. Ray li xwe kir. Disa
li Alita nihéri, bi hesret, bi tirs G xem, bi gazin. Béhemdé
wi, desté wi ¢t bérika wi. Kaxiz derxist, gotina Tolstoy bi
dengeki bilind, heta bi qirin xwend: “Jin babeteki wani ye tu
¢iqas lébikoli ji ew her ni ye.”

Alita bi rehm li wi nihéri. Mirali, got, ez hini tisteki bam,
kesén ji jiyané de dest pé dikin bi awayeki fesih 1& kir G dar
digihijin. Cirokeke Yilmaz Guney heye. Bavé min her cari
behsa wé ciroké dikir... Rawestiya Alita, navé ¢iroké bas
bi bira wé nehat. Bi xwe ewle be, na na, baweriya xwe bi
dendiké xoxé bine, bi xwe beled be... Tistekl wani bl. Ger
rojek te derfet dit, ¢irokén wi bixwine. Bi tevi ¢iroka bi navé
Eyloyé Pir. Ax Mirali, ew ¢irok bi tené dikare ji bo hemi
¢irokén we bibe kan 0 referans.

Mirali pirsi: Tu dizani bi kurdi bixwini?

Alita: “Na, bavé min bi tevi Bedri behs kiribtin.”

Cirokén Yilmaz Guney, gotinén Alita én weki edebiyata
we, ¢iroka Eyloyé Pir, gis bi Mirali biyan ban @ her yek ba
pirsek di higé wi de. Nedixwest tu tisti béje Mirali, ma ez &
¢i béjim, ¢iyé min heye di derbaré wan tistan de, got G bédeng
ma.

Lé bavé min, ma ne ew ji her tistl haydar bi. Temam,
xwest min ji siyaseté biparéze & van tistan! Ma bavé min bi
tené, 1é Osman, wi ji bo ¢i hi¢ behs nekir? Pirsi Mirall xwe bi
xwe. Ez dibéjim bi tevi Osman ew qas dilsoz e ji haya wi ji ji
tistén wani tune ye, fikiri.

Alita, bila ev ramtsan ji bo xatiré her tisti be, got. Xala
li xamzeyé ramasa. Wext hat, em derkevin, got. Cin mifte
dan xwedi xéni.

Mirali her bédeng ba. Alita pirsa xwe a dawi kir:

“Dizanim, ger insan bi tisteké bizanibe 1& disa ji pirsan
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bike ehmeqi ye. Ez é ji bo dilé xwe ehmeqi bikim, Mirali, te
bira bira ji min hez kir?” Mirali sond én ku di zarokatiyé de
dixwarin bi bir ani G sond xwar bi dengé bi ken:

— Bi agir, bi vi rojé... Min ji te hez kir.

Alita bi heman halé bi ken li erebé siwar ba. Erebe li ser
piré digh. Alita bi iskin ba. Li Heskifé nihéri. Gihistiban
hemberi kelehé. Li kelehé nihéri. Ji dil dihat tisteké béje, bi
sedan gotinan xwe da der. NikaribG der bibira. Kéliya bi
peykeri pésirén xwe mis dabu bi bir ani. Xala li ber xamzeyé
a li ra Mirali li ber cavén wé bli. Cavén xwe girtin. Ew seva
ku li her cihé mesale heblin xeyal kirin. Pirs ji xwe kir: “Gelo
min ew ésand?” Xwe bi xwe bi bersivé re mijal ba.
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Heya cend rojan ji Mirali nedikari tisteké bike ne ji ji dil
dihat tisteké bixwe. Li mala Osman dima. Osman her dix-
west moral bide wi. Carna henek li wi digirt:

— Lawé min, ez hatim vi temeni, hé ji ez bi tehm G tina
lévén jineké nizanim. Tu édi ¢i dixwazi; esqek li Heskifé, bi
serde ji bi yeka weki Alita re. Ew cavén wé én mezin G bi bévil
G bijangan re lihevhati. Ew bedena mina sitil G sivik. Tew
sing G beré wé... Poré ke;j...

Mad li Mirali tirg ba. Ew awayé pesinandina Osman li
xwesiya wi necli, “Behsa Alita meke édi” got.

— Base.

— Esq ne henek e.

— Belé biré min, én te biin dudu!

— Osman, tevliheviyek heye di dil G hisé min de. Haleki
mistik, sivik Gt zarokane. Xwe mina zarokeki his dikim. Min
nizanibu tesadif ew qas bi wate dibin.

— Rast e. Carna tesadif ré li ber me dixin.

— Ditirsim ku ez é nema karibim ji bo Heskifé tisteki
bikim.

— Tista te kir ne hindik ba. Ji vir bi stn de, tu gaveké ji
biavéji € ija bira bira te bigirin G ceza li te bibirin. Gav G
gotinén li xwesiya xelké bicin, wan pir aciz dikin.
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— Ez & herim devereké.

- Kijan dever?

— Ez ji nizanim € ez & ¢endeki herim.

— Tu cétir dizani. E bas be.

Mirali, di riya kelehé de dimegiya. Kesén wi diditin silav li
wi didan. Kéliyeké ¢t hewsa mizgefté. Wan kesan wexta ku
gule bera wi dabtin bi bir anin. Ger ez negibiyama lawé wi
qatili € wé sevé ez bikustama, got xwe bi xwe. Qey ew gelek
cavsor in. Ne wani bliya é di hewsa camiyé de gule bere min
nedana. Xuya ye ku tirsa Xwedé ji di dilé wan de kém e, got.
Mina rexne li xwe ji bigire xeletiya xwe bi bir ani; bas e, min
ji bo ¢i xwest ez kaxizén dirusme l€ hati nivisin bi minareyé
ve bikim. Gunehkariya min ji heye, got.

Ji wir derket G ¢t keviya avé. Halé xwe G Alita li ber ¢cavén
xwe bi ¢i kir. Her tisti ji n{i ve his dikir G dijiya. Esma ji dihat
ber ¢cavén wi. Mina béhaleki bi ser qimé de ket. Serl ber bi
jor kir G li riya avé nihéri. Xeyal dikir. Ji bo Heskifé halén
n( xeyal dikirin.

“Ku rojek bé, navé Heskifé bibe, Bajaré Eviné, & ¢iqas
xwes be. Her gsikeftek mina odeyek evindaran were neqi-
sandin G terxankirin. Na, gerek ji bili evindaran niviskar,
sinameger, sanoger ji werin vi bajarl. Helbestvanén sirin G
dilsoz...” pistl van gotinan mina ew nav ne bes be fikiri G
bi xeyalan de ¢i: “Navé bajér bibe, Bajaré Huner G Eviné,
weé ¢étir be. Rez, béhna méweyan, av, mayinde, gotinén sivik
én huneri G evini. Ken, & her ken rengé xwe bide bajér. Kené
mina kené Esma ji kiir de Gt mina kené Alita sivik 0 sirin.”

Dengeki ji karahiya dilé xwe G xeyalén xwe de dibihist.
Guhdariya deng kir. Deng édi bi wi biyan bi; mina insaneki
ji wi re biaxive:

“Ez dengek im. Dengé ku ji dengan mayi. Dengeki vesari.
Dengé ku nehat bihistin. Dengé koroyeké me. Ez Heskifé bi
vi awayi xeyal dikim:
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Heskif, li cthané, weki welateki di statuya azad de difi-
kirim. Xwedl Heskifé bi tené evindarén li ri dinyayé ne.
Evindarén bi nav G deng tén li Heskifé zagona ne bingehin ya
evindariyé amade dikin.

Her sal, li Heskifé navé evineké li salan té kirin, weki
Sala Mem 0 Zin... E pirtikxaneyek Heksifé hebe ku bi
tené pirtikén derbaré evin G evindariyé té de hebin. Peyvén
hisgk, gotinén higk li wir neyén bikaranin. Derbirin 0 séweya
insanén evindar gerek karibe newayén di sirusté de bi bir
bine. Ne newaya bageré, newaya bayé hénik yé berévaran.

Her évari, li kelehé, é evindar behsa evina xwe bikin; ku
¢iroka evindariya wan ne li gori dilan be é ew kes Heskif
biterikinin.

Ci kesé/a evindar bé Heskifé gerek bi tu awayi cthané
0 jiyana li derl Heskifé bi bir neyne. Her insan, bi kémani,
gerek bi gasi du saetan, bi sev bimine di nav ava Dicleyé de. Li
kelehé gerek bi kémani bi qasi nivsaeteké li asiman binihére.

Her kes, gerek ji peyva ststin hez bike; her kéli, gavé G
saeté karibe higé xwe 0 dilé xwe biso!

Insan li wir gerek tu tista xirab di hisé xwe de bi ci neke.
Gerek insan zanibin fesadiya mezin ew geydén di his de ne.

Mirali li dii xeyalan gelek xem xwar.

Rabd. Ber bi riya avé a di zinar de ¢a. Pisti hineki li ¢iyayé
Raman nihéri, nérinan li lingé piré xwes kir. Xew bi ¢avén
wi ket. Raza ba. Tari xwe dabii erdé. Dengeki bi ser wi ket:

— Xoce! Mirali Xoce!

Bi xwe ve hat. Ew zilam. Zilamé bi sewqe! Ji dil Mirali hat
biqire. Neqiriya 1é mina bi hérs be axivi:

— Kerem bike. Ma tu karé te nin e, tu ¢i dixwazi?

— Ez fja dev ji te bernadim! Tu, deyndaré min 1.

— Deyndariya ¢i?

— Tu pé dizani; yé ku wé sevé te nekust ez bam!
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— Ci xweg! Hem bibin qatil hem ji bikin minet li seré me!

— Tu xoce yi 1é hé ji cahil 1!

— Tisté bi te sirin be nema ye. Disa ji ez € béjim, ¢i bi te
sirin e, tu bi wé diki, dev ji min berde édi.

— Tu buyi sedem ez carek din bi wijdané xwe re mijal bim.

— Bawer nakim. Derdén te én din hene.

— Bi sond G gesem tu derdek min é din tune ye. Hew édi
naxwazim kesi bikujim. Te fam kir? Naxwazim kesi bikujim.

— Nekuje. Ma zor e?

- Ci gotinek bereday?!

— Cima beredayi ye?

— Nekuje. Ma zor &, ew qas; kuro, ew qas rehet €, ez ji
hatime tu ré li ber min bixi. Belé ez & karibim nekujim. Dix-
wazim tu elegeya min G wan bikujan nemine. E tistinan binin
seré min. Tirsa min ne ji wé tirsé ye, ditirsim ku pisti ez dev
ji wan berdim, ew tisteki binin seré min G nema ez karibim
lawé xwe bibinim.

— De béje. Ez édi meseleya lawé te mereq dikim. Béje bila
tékiliya me bi héleké bikeve. Bes e édi. Navé xwe ji béje.

Béhn bi zilam sivik ba. Tebeqe derxist. Cixare péca. Pisti
cixare véxist bi dengeki bi xemgin axivi:

— Navé Min Eli ye. Lawé min wa ye li nexwegxaneyeké. Bi
gansér e. Evareké ez di héwana nexwesxaneyé de digiriyam ji
bo lawé xwe. Yeki nézikahi li min kir. Cixare da min. Bavé
wi di fitigé de emeliyat bubt. Me gelek sohbet kir. Min ji wi
re behsa destengiya xwe kir. Min nikariba lawé xwe tedawi
bikira. Wi zilami pési li ser namisé soz ji min girt. Wexté
min soz da wi, teklifati li min kir. Gote min, ger tu bi min
re werl 0 bi me re bixebiti ez & alikariya pereyan bikim. Min
pirsi bé ez é ¢i bikim. Wi got, kareki bextewariyé ye! Care ji
bo min nema bt. Ez hatim. Ev du sal in ez tevli operasyonan
dibim 0 kes nizane ez ji ku me. W1 zilami, sertek din ji dabt
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ber min; gerek tu car, bi tu awayl min tékili bi malbata xwe
re lidar nexistiba. Ev e mesele, ez édi naxwazim kesi bikujim.

Mirali di halé negaran de bu, ji necari baweriya xwe bi wi
ani; ne li benda ¢irokeke wani bl. Sewat bi dilé wi ket. Ji Ell
re got: “Bice Diyarbekir.”

- Ez € ¢i bikim li wir?

— Tu bi ¢i re mijal bi ji, ji vi kari cétir e.

— Tu rast dibéji.

— Tja ez Diyarbekir nas nakim. Soz bide min ku tuyé ji kesi
re nebéji. Rojeké bi min re were Diyarbekir, got Eli. Du re ji
van gotinén xwe pogsman bu lewre wi hindik be ji Diyarbekir
dinasi. Li gori xwe, wi weki hincet wani got da karibe Mirali
j1 bi xwe re bibe Diyarbekir.

Mirali bi xem u fikar b. Xwe bi xwe, “Ci dibe bila be,
belki ji rast dibéje, ez &€ xwe li vé ¢iroké ji bigirim” got.

Mirali gebiil kir. Biryar girtin. E sibehé pési Mirali bictiya
Batmané. Pisti saeteké ji Eli bi¢liya. Li wir hevudu biditana.
Wexta Eli ji wi bi dar ket wiha got:

- Xoce, bi qasi ku ez karibim saleké, bi nanoziki, debara
xwe bikim pereyén min hene.
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Li Batmané herdu li erebé siwar bln. Eli carna devpani
dikir 0 dixwest pesné Mirali bide:

— Mirali, te bi wan kirinén xwe gelek béhn li wan teng
kir. Serbazi digot, ew kar ne karé yeki ye, li dG wan gavan é
gelek gavén din ji biavéjin. Ger wan ji jiyana rojane de dest
pé kiribe & mesele kar G dar be.

Mirali xwe li gotinén wi nekir xwedi. Tirs ji pé re heba.
Xwe bi xwe, “Ev ¢i aqil e, ez bi qatileki re di¢im Diyarbekir.
Lé wan pilan ji bo min ¢ékiribe? Lé ev zilam li ciheké
guleyeké berde seré min!.. Eli wé sevé ez nekustim. Ger Eli
tirsandibin G peywira kustina min dabin Eli! Ev e, dibéje te
fikar xistiye dilé wan!..”

Nizanibl € ¢i bi seré wi de bihata. Jiyana wi cawa bigu-
heriya. E li ku nefes bigirta, ¢awa nefes bigirta. Mereq dikir
bé ew réwiti bi ¢i awayl bi dawi blya. Heya Diyarbekir di
nav xeyal, metirsi G siroveyan de bli. Carna mina kabuseké
kustina w1 a bi desté Eli dihat ber ¢avén wi. Kelxwédan bi ser
wi diket. Ez bi v1 kesé nemerd re di¢im ku? Da ber dilé xwe,
baveki ku we sibandibe lawé xwe zor e ku xisaré bide insan,
got. Hineki bi xwe ve hat.

Li Deriyé Ciyé peya ban. Mirali, ¢endi caran ¢aba
Diyarbekiré 1€ disa ji bas nas nedikir. Ji Eli re got:

— Ev e Diyarbekir. fja béje. Tu ci difikiri?

— Ka em li ciheké ¢ayeké vexwin, bé ¢i be.
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Mesiyan. Li ber saré, gehwexaneyeki bi navé, ‘Mala
Pictik’hebt. Bi tesadifi li wir ranistin. Gis ciwan ban. Ji bili
Eli tu kesé kalepir tunebt. Rewsé bala Eli ji kisand. Pisti cay
xwarin rabtn.

Eli li cil G kincén xwe miqate ba; ji Mirali xwest ku solén
xwe bidin boyax kirin. Mirali dengé xwe nekir. Wexté sol
dihatin boyax kirin Eli bi sohbet bu.

Bi nav sikakan ketin. Mirali xwe ranegirt:

— Bi ku de di¢i? Te ¢i kiriye seré xwe? Ez hé ji bag nizanim
te ez ji bo ¢i bi xwe re anim?

— Cihé ku ez lé biminim hé ne beli ye. Lé kesek heye, ew
€ min bi ¢i bike. Dixwazim tu ji cihé min bibini. Qe nebe tu
yé bizanibi ez li ku me.

— Ez & ji bo ¢i mereqa te bikim? Ez ne birayé te me ne ji
lawé te me?

— Ez bi dilé te dizanim, tu ne ew kesi bébexti li insan biki.
Ev e, ez dev ji kustiné ji ber didim.

Mirali mina w1 biceribine axivi:

— Ne kifs e. Belki ji tu min dibi li ciheké dikuji. Ji kesén
weki te insan héviya her neqenciyé dike!

Eli, 1i wi ziviri. Bi dilteniki G gazin axivi:

— Heqé te heye tu wani bifikiri. Fam bike kuro, tu disibi
lawé min, deng bétir bilind kir, ne ez dibé&jim tu disibi lawé
min, gidi!

Mirali, bédeng, li dG wi mesiya. Her ku dileki wi, rihet be,
dilé din metirsi bi ser wi dixist.

Di sikakeki teng de, keseki alavén xurdeyi dikiri bi erebe-
ya textini a bi du totik diqiriya:

— Xurdeci, xurdeciii!

Du kes hatin cem xurdeci. Di dest yeki de makineya pé
por dihat ziwa kirin hebt. Ji xurdeci pirsi, ev bi ¢i dike?
Xurdeci, bi gasi buhayé benisteké buha da. Kesé din, ku
temené wi derdora siyl bli, ma dibe, got. Xurdeci, incax
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kiloyek be ew makine. Kesé din, mina xwe li henekan bigire,
de ka em bikisinin bé ¢end kilo ye, got.

Axaftinén din ji ali Mirali G Eli ve édi nedihatin bihistin.
Ell xwest wi hali sirove bike:

— Ew € niha her sohbet bikin. Ew henek & bibe sedem ku
ew ¢i U ¢i ji hev pirs bikin.

- Ji bo ¢i?

— Sohbet G tékili li xwesiya insanan dige. Sohbet li van
deveran derman e.

— Bavé min her bi hesret bt ku rojeké bihata li vir bijiya.
Ax, digot, insan li Amedé be G bi zimané xwe biaxive.

— Kurd wani ne, én “seherli “ne, én ku bi tirki re mijal in!

— Mina tu ji bi xem bi ji bo kurmanci. Ecéb e!

— Wiii, gidi, ma ez ji kurdim kuro!

Mirali keniya. Kené Mirali Eli ésand. Ci tistén ji xwe re
kiribain hincet got:

— Haylo, te hay jé nin e. Kuro ev, én ¢end sal in rahistine
silehé ne Kurd in, gis Ermen in, xwedénenas in!

— De tu xwe bixapine. Haylo, ¢i rispiyek!

Eli bi dengeki bilind G bi pevcin bersiv dida:

— De jja!

— Cend xortén ji gundeki nézl gundé ez lé mamosteti
dikim ¢an ¢iyé. Gis ji zarokén kurd in.

— Heyra, ez hévi ji te dikim, édi behsa tistén wani neke!
Ka ez karibim seré xwe li ciheké bi ci bikim G bisitirim, ez édi
kesi nekujim, bes e, weki din bihéle.

— Ji bo ku tu édi kesi nekuji ez bi di te ketime. Ma ne
wanibuya...

Xuya ba Eli wan sikak G derdoran bas dinasi. Ct ber
deriyeki. Deriyé pés hinek vekiri ba. Eli bi kéf axivi:

— Sensé me heye. Deri bi vi awayi vekiri be é Xanim li
mal be.
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— Xanim?
— Belé Xanim. Ya ku ¢are ji min re bibine ew e.

Deriyé ali hundur girti ba. Eli li deri da. A ku deri vekir
Xanim bt. Xanim bi weché tirg li wan nihéri. Her ku heyiri
ku keseki mina Mirali xort bi wi re ye ji xwe li wan nekir
xwedi 0 megiya. Eli fam kir ku bé mesele heye. Bi dit Xanimé
ket. Li odeyé, Xanim ranist. Eli li ser qoltixé ranist. Qoltixa
din ji ré Mirali da. Xanimé bi hérs pekand ser Eli:

— Ew herdu hevalén te, beriya bi ¢end deqiqeyan, ji vir ¢an.
Mina gurén har li te digeriyan. Ev hin ¢i réxé belav dikin? Han
ki ne? Binihére, an her tisti ji min re vebéje an ji ji vir bice!

— Heédi kegé, hédi. Ez 1ja ne hatime bi te re razém ne ji
hatime heya qaté sevan bi te re sohbet bikim. Ji bo rica G
dexalet hatim. Mirali ji, ji bo min ji derdeki bike, bi min re
hat. Mamoste ye.

Du jinén din én ku temené wan ji li derdora ¢il G péncan ban
hatin hundur. Xérhatin bi Eli dan. Xanim isaret da wan da ku
ew ji wir bicin. Herdu jin ¢in odeya din. Xanim hé ji bi hérs bu:

— Hevalén te, iro, béhurmeti kirin. Ka htn gis li Heskifé bi
bazirganiyé re mijul ban? Ka hin béxisar bin? Rabin @ bigin,
got. Li Mirali ziviri, ez nizanim tu ¢i isn 0 cisn i, ¢i karé te bi
vi re heye. Mirali bédeng ma.

Eli dit ku ¢are nin e. Ji Xanimé re, bi dengeki lavati got:

— Ka serabé bine. Care tune, ezé her tisti ji te re béjim.

— Nabe. Gere tu karibi béyi serabé vexwi her tisti, aniha,
béj. Ger disa ne derew be, heya tu karibi em é gerabé vexwin.

Eli, sako ji xwe kir. Péjgir avét ser stliyé xwe. Cixareyeké
péca. Yek ji ji bo Xanim péca Ié Xanimé cixare negirt. Li
benda axaftinén Eli ba. Eli bi dengeki xerib dest pé kir:

— Xanim, ez méran dikujim!

Xanimé veceniqi. Bi metelmayini G bi wate li EIi nihéri.
Pirs ji wi kir:

— Qey tu ji ji wan kesén xwedi dijmin 1?
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— Nizanim. Na. Hew ez dizanim ez méran dikujim.

Eli ¢iroka ji Mirali re vegotibt yek bi yek ji Xanimé re
vegot. Diréjahi da axaftina xwe.

— Ez nizanim aniha ez ji bo ¢i alikari ji te dixwazim 0 her-
wiha ji Mirali ji. Ez dizanim ez & nema karibim méran bikujim.

Xanim li Mirali nihéri. Mirali, mina bi nérinan alikari ji
wé bike tevgeriya. Xanim bédeng ma. Ca serab ani. Mirali
venexwar. Béhnteng 0 bi hérs bi. Nedixwest li wir bimine.
Xwest xatir bixwaze:

— Bas e, ez € &di bicim. Hévi dikim da tu xwe li tistén xwes
bigiri, bi saya vé xat(iné.

Eli, rané, hé tu tist hel nebuye, got. Xanim ji wexté Mirali
hatibl de bi rehm li Mirali dinihéri. Mina fersend bi desté wé
bikeve axivi:

— Tu xort 1, ji insanan nereve. En weki min ji parceyek
ji jiyana we ne. Hian birevin ji ev rastiyek e! Bas e, werin di
nav nivinan de bikin helkehelk, bi nav jiyané kevin G gotinén
xwesik 0 bi namus béjin! Peh! Axx, we bizanibiya bé em
¢igas we dinasin!

— Mirali, ne henek e, got. Xanim li di van gotinan hinek ji
hérsé de ket. Mirali dom kir. Qehpikti ji ne henek e...

Béy1 ji Xanimé desttiré bixwaze, qedehek serab dagirt G bi
yekcarl vexwar. Gotina, ne henek e, di dil G higé Xanimé de
dich G dihat. Ji Mirali xwest ku Mirali bice li cem wé riine.
Eli mina dexesi bike ré da ber:

— Ka bila herdu xatGnén din ji werin.

Xanim mina her tisti fikiri be axivi:

— Min care ji bo te ditiye. Sibeh, em & hel bikin. Isev tu &
herdu jin li odeya din biminin. Ger Mirali ji bixwaze, ez G
Mirali ji em € li vi odeyi biminin.

Reng li Mirali ¢li. Lé her tist bi wi bi seyr dihat. Bédeng
ma. Xweshaliyek xwe li ri Xanimé da der. Eli mina
bégareyeki tu tist negot.
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Xaniyé Xanimé, ne ew mal bl her kes bi awayeki serbest
biglina; misteriyén wan én herwext hebln. Jixwe ses meh
bin Xanim G wan jinan xwe li wi karé gunehkaran girtiban!
Xanim li gori higé xwe, dixwest di heman demé de alikari bide
zilaman; ji wan re behsa hévi 0 daxwazén jinan bike; € mér ji li
hember jinén xwe bi hurmet bina! Beriya ku bi hin migteriyan
re razé gelek tist ji wan re digot da ew li xwe mukir bén 4 bigin
ji jinén xwe hez bikin. Ecéb bu, Xanim her ku wani dikir, ew
bétir li xwegiya misteriyan di¢li, misterl bi wé re radizan G ji
buhayé razané bétir pere didan wé. Her misteriyé ji mal der-
diket bi bal derdiket da kes wan nebine. Bi tevi Eli G hevalén
xwe, nézi bist misteriyén wan hebtin. Xanim carna ditirsiya ku
kesén taxé haydar bin G bela bi seré wan de binin.

Evari, pisti xwariné, Eli & herdu jin ¢iin odeya din. Mirali
0 Xanim mabtn li wé odeyé. Xanim sgiret 1i Mirali ji kir da
ji kesi re behsa wan neke. Mirali soz da ku é ji kesi re nebéje.

Serab vedixwarin. Mirali pirseké ji Xanimé kir:

— Heya niha, we ¢i peyam ji jiyané bi dest xistine?

Xanim nedizani ji ku de mabu di seré wé de an ji gotin bi
¢i awayi xwe da der:

— Jiyan her tisti eft dike Ié géjekiyé efu nake!
Mirali dit ku jinik gotinén bi seyr dike, nedixwest pirsan
ji wé bike. Xanimé dixwest dom bike:
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— Minak ji ez im!

Mirali, mina ji tistén bi seyr € ku ew pérgl wan té zivér
bibe, tevdigeriya. Xanim tégihist ku seré Mirali bi tistan re
mijal e, bédeng ma. Tisteki negot G ma li benda Mirali da
ew tistan béje. Mirali her serab vedixwar. Carna dengé ken
0 axaftiné ji odeya din de dihat. Xanim ew deng G ken ji bo
Mirali sirove kir:

— Tu li wan dengan nenihére. Eli piri caran, ji bo ku desarj
be té vir. Herdu jin ji ji wi halé wi hez dikin. Pé kéfxwes
dibin.

— Ev wextek e, bi awayeki tesadif, tistén ecéb dijim. Ne li
gori temené min in ne ji ez ji bo wan amade me Ié bi seré min
de tén. Ketime halek wani ku mina tisteki bi ser avé bikeve i
av ré bidé. Min di xewnén sevan de ji van tistana bidita miné
bawer nekira, got Mirali bi dengeki nerm G fesih.

— Jivan hineki disibe xewnan; hinek ji me, bi kabtsan
siyar dibin, hinek ji me ji bi halek sivik.

Mirali xwe ranegirt:

— Ev gotinén te G ev halé te?

Xanim bersiv neda. Guhdariya dengé Eyse Sané dikir.
Hinek din serab vexwar. Dest bi vegotinén nostaljik kir:

— Bavé min, gelek ji dengé Eyse Sané hez dikir, got.
Mina léboriné ji Mirali bixwaze pé de ¢a. Mirali, tu mina
mévaneki li vir . Nizanim l&é xwina min li te sirin bi. Bibore
1é ez dixwazim cil G kincan ji xwe bikim. Bi wi hali ez & bétir
xwe xwes U sivik his bikim.

Halé Alita bi bira Mirali hat, tégihist:

— Tu serbest 1.

Mirali bi dengeki wani sérin got, ji dil Xanim hat wi
hembéz bike. Xanim cil G kincén xwe ji xwe kir. Hew derpé
ma li ser. Bi tevi temené wé € navsere ji bedena wé ciwan ba.
Xanim hineki rhnist. Dilé wi bi ¢i nehat. Ca li cem Mirali
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ranist. Byl tu tisti béje dest avét fanéreyé Mirali € rengeki
sor & vekiri. Mirali hereket nekir. Ji bili derpé kinc li ser
Mirali ji nemabt. Xanim bi desté wi girt G ew bir sersoké.
Derpé ji xwe nekir. Sabtin da dest Mirali G got:

— Min biso.

Xanim ji Mirali ji sehneyén slistiné én di filmén tirk de bi
bir anin. Xanim, ji bo wate bide sehneya ku di wé wexté de
ew dijiyan, wani got, “Mirali, halé me niha disibe halé filmén
tirk, ev slistin € min ji vi heyati xilas neke hew ez € pirsan li
pirsén xwe zéde bikim.”

Mirali av li wé dikir. Her ku av li wé dikir kéliya xwe @
Alita di nav ava Dicle de ban bi bir diani. Gotinén séweya
Xanim ji Esma bi birdiani. Pisti kéliyeké édi nefikirl G hew
bedena Xanim his dikir G dis@st.

Xanim, rabt ser piyan. Sabtné ji desté Mirali girt. Di wé
kéliyé de Mirali mina ne sabtné, mina rihé xwe téxe desté
wé his kir. Mina seré lawé xwe biso, seré Mirali stist. Mirali
ji di nav hisek sivik de b.

Can odeyé. Bedenén xwe ziwa kirin. Xanim ket nav
nivinan. Mirali ji ket nav nivinén wé. Henaseya Mirali li
xwesiya Xanim dich. Ji sanzdeh saliya xwe de kéliyén wani
xeyal kiribt. Lé nejiyabti. Poré Mirali misda. Nizanibu ji bo
¢i bu dixwest ¢iroka xwe ji Mirali re vebéje. Dest pé kir:

“Rojeké, ez li pés derl bim. Bavé min li hundur, bi awayeki
negar diqiriya; ez édi nikarim we xwedi bikim, digot.

Em hest xwisk bin. Birayé me tunebt. Ez giriyam. Min
wé rojé cotek gore kiribli. Di rengé gost de ban. Ez bi wan
goreyan sa nebim. Min dixwest di zGtirin rojé de bizewicim.
Ez hijdehsali bim. Min dizani her kes bi hesret ba da li min
binihériya. Kesi nedixwest rojeké were Gt min ji bavé min
bixwaze. Caré hevaleke min got, kecé, tu hingiya bedew 1 ew
newérin werin te bixwazin. Ez keniyam.

Rojeké, li ser kolané, ciwaneki tirk pir li min nihéri. Min
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xwe li nérinén wi xwes kir. Ew bi dt min ket. Heya nézi mala
me hat. Pisti dit ez ketim mal ¢. Bi berdewami berévaran
dihat, di sikaka me re dimesiya. Bi wi awayl dom kir. Welha-
sil ez bi wi re zewicim.

Mamoste bi. Pistl wexteké tayina wi derket G em ¢in
welaté wan. Ne derdek ne deh. Sé zarokén me ban. Ji ali
abori ve tengasiyan dest pé kirin. Ji deri wan, min his dikir
ku méré min pir posman buye ku bi kurdeké re zewiciye. Dest
bi vexwarina eraqé kir. Edi jiyan bi me babé dojeh. Carna
heqaret li min dikir carna ji li min dida. Gotinek wi édi da
qiriké, di pevguineké de, ji min re got, én wek te ne layiqi tu
tisté ne, li min da! Ez din G har bibtim. Bé hay, min sénik di
nav seré wi da. Giliyé min kir. Zarokan ji min girt. Me dev ji
hev berda. Ev herdu jin ji yek jé tirk e a din ereb e. Cirokén
wan ji hene.”

Xanim bi vegotina ¢iroka xwe re xemgin bu. Axin diki-
sand. Carna bi wé, mina kezeba wé bihele dihat. Lé nedix-
west gunehé Mirali bi wé were.

Mirali, pisti guhdariya ¢iroka wé kir, mina bixwaze xem
di dilé Xanim de nemine, dest da ser memikén wé. Xanim
bawer nedikir ku tisteki wani biji. Mirali bi wé sa diba.
Xanim mina hay ji rihé xwe ¢ébe, mina disa ji xwe hez bike
his kir. Saetek bi wi awayl wext li wan bihuri. Herdu bédeng
ban.

Ji ku hat higé wé nizanib{i. Raba, deftera xwe G gqelem ani.
Bi desté Mirali girt, li ser kaxiz bi ci kir. Tiliyén xwe ji hev
kir. Bi gelemé derdor xéz kir. Keneki zirav xwe li rd Mirali
da der, got:

— Zarokén pola yekem v1i tisti dikin!

Xanim li xwe negirt. Weki ku li xwesiya wé ¢uibe axivi:

— Ci bikim. Rihé min hé ji terecan e, got. Min ji heft
gulan hé seré guleké neqetandiye! Li kéleka desté xézkirl &
Mirali resmé cavén xwe ¢é kir. Nehist Mirali & binihére.
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Pisti gedand, ré Mirali da. Metelmayi ma Mirali. Bi dengé
heyiri got:

— Weénesazén bi nav G deng incax dikarin bi vi awayi saz
bikin!

— Selafi meke! Henek dikim, selafi ji carna li xwesiya
insén digin... Na. Ew feraset bi min re tune. Ji ber kedeke
mezin e; édl min sazkirina cavén xwe, én xwiskén xwe, dé
0 bavé xwe jiber kiriye, got Xanim, bi rikeni, Ié ez nikarim
ciyén din én lag saz bikim!

- Ji bo ¢i?

— Pisti tayina wi zilami, ango méré min & demeké derket,
min li xeribiyé bériya malbata xwe dikir. Wéneyek malbata
min hebt li cem min. Wexta bi roj zarokén min ders dixebitin
min ji hewl dida wéneyé ¢avan, ¢avén xwiskén xwe, én dé G
bavé xwe saz bikim. Ji bo min bba sebir. U min her ¢av saz
dikir.

Xanim defter da dest wi. Mirali, li wéneyén c¢avan
dinihéri. Xanim ji bériya zarokén xwe diltenik babu. Bi wé
hesreté Mirali hembéz kir. Heya razan ji dest G milén Xanim
li bedena wi, bi awayek sidyayi rapécayibtn
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Roja mayin, Eli wexté Xanim bi kéf 0 halek sivik dit
qehiri. Ger yeki Mérdini wé caxé riyé Eli bidita teqez € bigo-
ta, rayé Ell mina tuyén sémi tirs e. Bi weché wani tirs G bi
dengeki sar bi Mirali re diaxivi.

Eli li xwe mukir hat; ma gelek kes bi wé re radizé, ¢ima
raketina Mirali li zora min dige, got. Gotin digot 1€ disa ji ray
li dilé xwe nedikir. Dexesi dikir, bi hérs diket, li ku ba € érls
bibira ser Mirali. Hewl dida dilé xwe bi sebir bike.

Xanimé, Eli G Mirali xwe li sikakan girtin. Can sikakeké.
Xéniyek kevnar hebt. Deriy pés hesini ba. Xanimé deri vekir.
Keseki li héwané li ser piyan bi pisiké re dilist; ben li tegiyé
kiribt. Tezbiha xwe bi seré ben ve kiriba. Pisik bi tezbihé
digirt G bi pencikan pé dilist.

Xanimé silav li wi da:

— Merheba Bisar.

Bisar biken, merheba, got. Ranistin. Xanim hal G meseleyé
ji wi re got. Jé xwest ku gerek ew tu car behsa Eli neke 0 &
Eli li cem wi bimine.

Bisar, bas e, got. Disa bi pisiké re list. Xanim ¢u. Li ¢liyiné
ji Mirali re got, tuyé ji karibi li cem wan bimini. Mirali, ne
beli ye bé ez ¢i bikim, got. Mirali 4 Eli li ser genepeya li
héwané rtunistin. EIi her ku mina bi henek bipirse ji ji xwe re
kiribG xem:
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— Mirali, tu G Xanim bi gev razan?
Mirali fedi kir. Bé bersiv hist. Eli, bi xwe, bersiva xwe da:

— Helbet &€ Xanim bi yeki mina te re razé. Ki dizane, niha
¢i derew ji te re kirine 0 xwestiye dilé te li xwe germ bike!

Eli dizanibt ku Xanim ne ew kes e dilé kesi bi xwe bide
sewitandin. Dizanibi Xanim ew kes e di heman demé de bi
axaftinén xwe 0 bi tecrubeyén xwe dixwest alikariya mis-
teriyan bike. Lé di dil 4 higé Eli de kurmeki diliviya; dexesi
dikir, nedixwest Mirali bi Xanimé sirin bibe! Lewre ji care-
yan difikirl da ¢cawa Mirali ji wir bi dr bixe G nema Mirali
were wan deveran. Béhnteng bi. Di dengé wi de hérsé xwe

dida der:

— Mirali, édi tu bice Heskifé. Ger ew texmin bikin tu bi
min re yi, pisti ¢liyina te € bela binin seré te; ez wan herdu
gebraxan bag dinasim. Ger kar bidin wan, ji bo bi ¢i binin é
her tisti bikin. E texmin bikin tu bi min re yi. Ji wan wetir te
ez qanih kirime.

— Tist pé nayé. Ez € cendeki biminim li vir. L€ ez &€ neyém
cem te.

— Tuyé bici otélé, ne? Ha, min bihistiba mala we mamos-
teyan heye li vir. A ¢étir ew e, bice wir lawo. Her teyr bi refé
xwe re. Gelek mamosteyén ciwan én keg hene li van deveran.

- Ka ez bifikirim. Beli nabe ez € li ku biminim!

Eli gehiri. A di dil de da der:

— Tu fam naki ne? Binihére, ez carek din te li cem Xanim
bibinim ija ez é bira bira te bikujim! Eli mina conegayek di
arenayé de, pési bédeng ma du re érisi wi kir.

Mirali rabt ser piyan G kir girin:

— Ma jina te ye? Ci karé te bi wé ketiye?

Eli sileyeké li rit Mirali da. Mirali dest bilind kir ku li wi
bide. Bisar ket navbeynkariyé. Egir ji Mirali dibari. Di wé
kéliyé de bavé xwe, bavé Esma, kesén di bin ¢av de ku iskence
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li wi kiribGn bi bir ani. Bétir qehiri. Mina xwe weinda bike
kulmek i ¢cavé Eli yé rasté da. Eli bi ¢avén xwe girt G ranist.
Li héleké ji bi axin diaxivi:

— Xwezi min ¢ek neavétibliya ava Dicle. Xwezl aniha li vir
baya. Min guleyek berda eniya te da, ez ji te xilas bima. Ez
nizanim tu li ku bt bela seré min. Ax, ax. Ax lawé min, ax
nexwesiya bébext...

Mirali seri xistibl nav destan G hésir ji cavén wi de
diherikin. Eli raba G megiya. Mirali bi dengeki bi xem pirsi:

- Ku de di¢i?

Eli, li wi ziviri. Hinek1 li wi nihéri. Bi xeyd bersiv da:

— Ez & bicim cem Xanimé. Ci té bila édi were seré min. Tu
dixwazi ¢cendeki li cem Bisar bimine.

Mirali, mina bé¢are bimine, baweriya xwe bi wi ani:

— Bas e, bila mina te be.
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Bisar, ¢ay amade kir. Dengé megamé “kurdili hicazkar”
ji radyoné bi ser héwané diket. Derdora xaniyé kevnare bi
sur ba. Tu kesi ew nediditin. Pisika wi, ¢i xwe di ber deriyé
dasiré de bi ci kir. Dagir li derve bt. Mirali ¢ av avét ser
cavén xwe. Bisar cay ani. Bisar hin pirsén ji rézé ji wi kir.
Mirali yek bi yek bersivand. Mirali ji Bisar re got:

— Mam, tu bi tena seré xwe diji?

- Ez 0 pisika xwe ne, got. Sohbeta xwe G karkereki i
Almanya bi bir ani. Karkeri behsa berhemek Kafka ji wi re
kiribti. Karkeri gotib{i, di berhema wi de leheng biiye bihuk.
Bisar xwest ji wan gotinan tisteki derine. Bi dengeki fesih
berdewam kir. Mirali, ger insan bibin bihuk gerek bihuk G
pisik ji karibin bibin tisteki din! A, ew ne bin ji, ew bi min
melek in, melekén wani ne gunehan nanivisinin.

Mirali bersiv neda. Li poré wi yé diréj G li guharén di
guhén wi de nihéri. Tist jé neket seri. Bi deqigeyan bi wi
awayi man.

Mirali kéliyeké mereqa ¢avén Eli kir. Ji a xwe posman
bubt. Bisar té derdixist Mirali xemgin e. Tesi da dest Mirali.
Jé re got:

— Bi pisiké re bilize.

Mirali xwest bi pisiké re bilize 1& pisik ji cihé xwe raneba.
Mirali ranist. Ji Bisar re got:
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— Mereqé xwe li min da der, mamo, ji bo ¢i tu bi tena seré
xwe yi?

Bisar poré xwe bi beneki kendiri € zirav bas giré da. Xwe,
li serpéhatiya xwe girt:

“Ez, di dibistané de, serkefti bam. Min li Engere zaningeh
dixwend. Pisti du salan min dev jé berda. Ez ¢cim Almanyayeé.
Li wir, min dest bi xebaté kir. Qezayek bi seré min de hat.
Desté xwe € ¢epé nisané wi da hé péde ¢i. Her sé tiliyén min
jé bun. Pereyeki mezin dan min. Maegé min ji digixuli. Tisté
min xwestib{i bi desté min ketib{i, ez azad biim.”

— Derbasi be, got Mirali. Nexwest sedemé devjéberdana
wi a zaningehé jé bipirse.

Bisar, li da sipasiyé, mina ji derewa xwe posman bube, bi
ken carek din behsa qezayé kir:

— Mirali, ma ez € ¢i ji te vesérim, ne geza bu, min bi gesti
bi seré xwe de ani. Kuro ne wani buya heta hetayé ez é bixe-
bitiyama. Nediba, ev e, ez bi tena seré xwe me 0 ji tenétiyé

hez dikim.

— Tu bi ¢i re mijul 1?

Bisar ew bir odeyeké. Di odeyé de, bi dehan careyén tovan
heblin. Tovén sebze Gt méweyan, tovén kulilkan. Yek bi yek
navé wan got. Tov li ku, bi ¢i awayi bidest xistiban ji Mirali
re got.. D re karé xwe got:

— Deré biharan, ez ji derdora Diyarbekir de dest pé dikim,
bi mes, ber bi ali Serhedé ve dimesim. Li ku xwesiya min
bige, ez li wir tov diajom 0 digim. Li devé riyan, li ber zinar
0 keviran... Ev ¢end sal in ez vi kari dikim. Tu dizani, min
isal bi cavén seré xwe dit, gelek darén méweyan sin hatine.
Hay kesi jé nin e ku ez wi kari dikim.

Mirali, bi heyrani, li wi dinihéri, mamo, ji rewsa héwané
xuya ye, ev héwan bi min mina parceyek ji bihusté ye. Insan
naxwaze ji vir bige, got.

— Mala te ye. Ez ji mexdaran hez dikim. Ger Xanimé te
anibe vir, xuya ye tu ji mexdar 1.
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Mirali bédeng ma. Li koka daré nihéri. Bisar kokeki
mezin bi heya nivé gewde ve anibu. Ali gewde di varileki de
bi ci kiribG. Derdor bi béton dagirtibta. Kok mabua li ali hewa.
Mina hélineké xuya dikir. Kok bi tevi rehén xwe én hisk disi-
biya tabloyeké. Mirali pirsi:

— Mam, ew kok ji bo ¢i ye?

Bisar axineke sivik kisand. Qedeh disa dagirt G axivi:

— Bi dehan pisikén min hebl. Kevokeke min ji hebtin. Min
her évari dict kezeb G gost dianfi ji bo pisikan. Ew kok, mina
hélin b ji bo kevoka min. Rojeké ez siyar bum ku pisikan
kevok xwari ye. Es da min.

— Balkés e, kok @ rehén higk. Te ew mina hélin bi ci kiri-
ye lé piri caran ez dixwazim fém bikim. Tébigihijim... Ez
dibéjim sedemén din ji hene?

— Na, got, cixare véxist. Wi ji careke din li koké nihéri
hé axivi. Ez fikirim ku é tisteki balkés be. Hew weki sts G
nexseké ye. Ne bi tené tu, kes dixwazin wate lé bar bikin.
Bala min dikisine, ¢i kes Ié dinihérin bi deqiqeyan difikirin.
Halbuaki tu niyetek min a din tuneba.

— E bas e, te bi pisikan ¢i kir?

— Ma ne min got, min her roj di¢ii ji bo pisikan gost diani.
Min wan xwedi kir. Li welaté me di meha Adaré de ew
girnewki dibin. Ez hay jé ¢cébtim én nér pisikén téjik dixwin
da pisikén mé girnewki bin! Min nema édi gost da wan. Li
vir, gis bir¢i man. Aniha, yek ji wan nema té vir. Hew ev pisik
e, ez xwedi dikim.

Mirali bi wate, pirsa jiyana wi a li Ewropa kir:

— Mam, bi vi halé alis, niha li Ewropa tu ji jiyané
kéfxwesbuyi!..

Bisar mina bimine di mala maté de; nedixwest tigtén jiya ye
ji Mirali re béje. Difikiri ku é Mirali baweri bi wi neyne. Bisar
dizanib(i ku wan ¢axan ¢i kesén ji Ewropa bihata behsa xwe
jinan dikir bé ¢i aniye seré jinan! Xwe bi xwe, ne xem e, dixwa-
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ze bawer bike naxwaze ji bila bawer neke, got. Bi heman dengi
dewam kir. Ez hem altis bim hem ji karizmatik. Bédengiya min,
nérinén min én kar G bi rehm bandor li jinan dikir. Roj heb
ez bi du heban re radizam. Pisti wexteké tu wateya razané ji bo
min nema. Valahiyé disa xwe di dilé min de da der. De bifikire,
han bi jineké re radizén, bedena wé bi we re ye Ié dilé wé ji bo
we mina sindogeké ye. Ci fédeya wé heye. Tista ez 1é digeriyam
herhal ne ew bi... Tu dizani, wexteké hukmé ba 0 agir li esqa
ax 0 avé nebliye. Wext hatiye, ba biye xezeba evina ax G avé. Ev
ji bo agir ji buye wéreki. Ji wé rojé de ye agir evinan disewitine.
Hem li Ewropa hem ji li van deveran min ew rasti dit.

Mirali kir G dar fikiri. Wi, béyi tisteki béje, pirs ji xwe
kir. Her ¢i gava pirs ji xwe dikir tu peyv di hisé wi de nedi-
ma. Di wé kéliyé de ji di wi hali de bt. Ew mekané ku 1é
babl mévan hizureké da dilé wi. Nedixwest ew hal ci bide
tisteki din. Li Bisar nihéri, li mekané bi kulilk, bi hewa hénik.
Nihéri 0 xwest tébigihije bé ¢i tékiliya wan heye.
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Mirali ji mala Bisar derket. Xwe, li riya carsiyé girt. Ca
Deriyé Ciyé. Li ber stré rlnist. Pist bi ali kolané ve kir. Li
stiré nihéri. Li ciheké, aliyek stré hilwesiyabt. Béyi bifikire li
cihé hilwesiyayi nihéri. Bi qasi saeteké bi wi hali ma. Zarokek
li hember wi rawestiya ba. Benist dictit. Cend caran zarok
hewl da, bi qureti, benisté xwe ré Mirali bide. Mirali hewlén
lawik ténegihist. Di wé kéliyé de, lawik mina béhnteng be,
bi her du tilikan, benist ji nava Iévan de ber bi devé xwe ve
tavn da. Mirali keniya. Zarok dilsad bi. Bi kéfxwesi mesiya.

Kéliyeké, cavén wi bi kevireki ket. Kevireki bi ¢cavi ba. Ger
hédi ji dest bida kevir & biketa! Rabu ser piyan. Cua. Li kevir
nihérl. Newiribt desté xwe bidé. Ditirsiya ku dest bidayé &
kevir biketa. Li kevir nihéri. Rewsa keviri ji xwe re kir xem.
Biryar da. E bi kevirén piciik cihé wi keviri biedilanda. Nabe,
got U rabu.

Bir¢i bba. Di sikakek teng de, di dikaneki bi qasi ¢ar-
metrekare de kezeb xwar. Ji Deriyé Ciyé de dest pé kir, ber
0 beré stré mesiya. Her ku li stré dinihéri ew kevir bi bir
diani. Esma bi bir diani, Alita bi bir diani. Xanim, Eli, Bisar
0 rewsa Heskifé ji ew mijal dikir.

Evari ¢ mala Bisar. Cawa ket hundur béhnek xwes ya
xwariné bi ser wi ket. Bisar savar G kezeb amade kiriba.
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Haya Mirali jé tunebl ku Bisar teklifati li her sé jinan G
Eli ji kiriye. Merhebayi da gisan.

Gis li ser sifreyé ban. Eli carna bi madé tirg li Mirali
dinihéri. Carna ji Mirali G4 Xanim kontrol dikir. Jinén din G
Bisar bi kéf G bi henek btin. Kéliyeké Xanim ji her kesi xwest
da bédeng bin. Her kes ma li benda Xanimé. Weé li Mirali
nihéri 0 got:

— Mirali, ma peyamén te ji bo vi bajari ji nin in?

Mirali nizanib{i ¢i bigota. Xanimé li gotina xwe zéde kir:

— E te tunebin ji peyamén me hene. Em, & karibin li vir ji
tisteki wani bikin?

Mirali disa bédeng ma. Xanim behsa serpéhatiya Mirali a
li Heskifé kir. Mirali bi awirén bi xezeb li Eli nihéri. Eli xwe
li kené bi wate girt.

Bisar, nabe, got. Li vi bajari nabe, é her kes henekén xwe
bike. Li van deveran, insan xwe li tistén mezin digirin. E
kesén siyasi ji desttr nedin ¢alakiyén wani.

Xanim:

- Ji bo ¢i?

— Ew € béjin, bi van tistén beredayi, seré gel tevlihev nekin.

— Tu ji mina wan difikiri?

— Ez mina tu kesi nafikirim Ié rasti ev e. Ew & nehélin. E ji
we re béjin, bas e, afigén we, dirusmeyén we G néziktédayina
we a li jiyané bas e. Ji kerema xwe re, bi nav gel bikevin.
Xebata xwe di nav gel de bikin.

Wexté Bisar diaxivi Osman bi bira Mirali hat. Osman,
bi awayé sergirti, tistin ji wi re gotiba. Bisar, bétir wateya
gotinén Osman bi bira Mirali xist. Mirali ji tevll axaftiné ba:

— Niyeta min tune, li vir, tistén wani bikim. Ez é vegerim
Heskifé.

Eli ji wan gotinan kéfxwes bii. Xanimé fikra xwe got:

- Bi dor, em € her yek kilameké béjin.
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Mirali ji wé re got, ez € nebéjim. Xanimé béyi bi ser Mirali
de bige, dest pé kir. Li da Xanim Eli kilamek got. Jinika tirk
yeka bi tirki a ereb ji yeka bi erebi got. Kilamén bi sewat
0 romantik, bi dengeki nizm, sivik olan dida. Bisar, beriya
kilama xwe béje bang li pisiké kir. Tezbih disa bi seré ben ve
kir. Tegi xist desté xwe. Bi pisiké sa bli. Ci ji odeyé kaxiz ani.
Helbesteki bi tirki Ié kiriba. Ji wan re xwend:

“Em xeyalan xwes dikin / ma ew é karibin garisi xeyalén
me bin/

Ma ew é karibin bizanibin em ¢i xeyalan dikin/ em
kilamén xwe dibéjin/

ma ew é karibin kilaman bikujin / bi béhn in kilamén me
/ bi ¢irok in kilameén me/

em dinibérin / ew é nikaribin qarisi nérinén me bin/ma ew
é karibin ji me re béjin, nebinin/

em dikenin | ma ew é karibin reng bidin kené me / em
dimesin | ew nizanin wexté em dimesin sikak hurmet li
gavén me digirin / em hez dikin / carna ji gebpikeké/ma ew é
karibin bi gebpikeké re ji bibin yar”?

Pisti Bisar helbest xwend her kesi li ¢gepikan xist. Xwesrengi
0 xwegsdengiyeké her kesi, di wé kéliyé de, dilsad kiriba. Jini-
ka tirk ma di nav xeyalan de. Bi melali, bi xeyalén jinani.

Sev gihistibli wexteke dereng. Xanimé her 1li Mirali
dinihéri. Eli, édi bes e, em rabin, got. Xanimé disa hévi li Eli
sikénand:

— Bas e, Bisar rica min ji te heye.

— Béje Xanim, her gotina te li ser cavan.

— Ez ji te rica dikim; tu, Elf 0 herdu jin herin xéniyé me.
Ez G Mirali li vir biminin!

Xwédaneke sar bi ser Elf ket. Lév li wi bi lerz btin. Ber bi
guhé Mirali ve xar bt G axivi:

— Seva din min kir G nekir Xanim bi min re raneza. Ev
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gis bela te ye. Te ev derd li min peyda kir; min diésine, ez pé
dinalim. Bes e lawo! Bes e kuro, fam bike!.. Bi a wé meke.
Ger tu bi a wé biki ez lawé te bim, ez € aniha belayeké binim
seré te.

Mirali hewl da ku biaxive. Xanimé kém zéde fam kiriba
bé Eli bi ¢i derdi ye. Nedixwest Mirali biaxive, gotin ji devé
Mirali girt:

— F wani xwes be. Eli tu ¢i dibgji?

Eli hay ji xezeb @ rika Xanimé hebt. DizanibG ger Xanim
bi hérs bikeve é tu car nikaribe dil 1i wé xwes bike. Eli ji
negari, tu bi a xwe y1, ma ka tisté ku ez karibim béjim maye,
got. Xanim bi ken bi. Bisar, Eli G herdu jin derketin.

109



21

Xanim erd vekola. Caleke pi¢lik ¢ékir. Bi qasi deh metre-
yan ji calé bi dar ket. Du gtz ji bérika xwe derxist. Yek jé da
Mirali a din ji bo xwe hist. Awayé listiké jé re vegot:

— Di pigukatiya me de, di rojén idan de, xortan ev listik
dilist. Ger ez karibim gliza xwe biavéjim ¢alé 0 gaz di ¢alé de
bi ci bibe, ez € bi ser bikevim. Ez € gliza te ji te bistinim. Her
wiha ji bo te ji heman gert heye.

Mirali, mizawiri kir:

— Bag e, cara pési tu bi ser bikevi G gliza min ji min bistini
€ glz nemine, em € ¢awa liské berdewam kin?

— Tu rast dibéji. Bas e, ¢are heye; her ku ez bi ser bikevim
ez & ramisaneké ji te bigirim. E te tu ¢i dixwazi tu dizani!

— Her cara ku ez bi ser bikevim tuyé kilameké ji min re
béji. Min ji dengé te hez kir.

Listik listin. Cara pési Mirali bi ser ket, Xanimé kilam got.
Mirali hi¢ nexwest biser bikeve! Her carl Xanim ew ramisa.
Betili btin. Cara dawi li ser erdé vezeliyan G pev sad ban.
Mirali di wé wexté de fikiri, gelo gunehé min bi Xanim té
lewre ez bi wé sad dibim. Hewcedariya wé bi mag¢én xapinok
0 ne ji dil nin e. Lé ez béjim, ez ji dil G can wé radimdsim
véga ji é bibe fédekari ji bo min. Wan fikran zéde dom nekir.
Mirali pédivi pé nedit pirsén ji xwe dikir bibersivi ne.

Nectn odeyé. Derve geleki hénik bh. Bi kesan sar bihata
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jl wan hewa weki, hewa hénik, binav kir. Li ser genepeyé
vezeliyan. Mirali, kevir, got.

— Keviré ¢i?

— Keviré li saré, keviré li ber ketiné ye, got. Hinek rawes-
tiya. Behsa keviri kir.

Xanim hem keniya hem heyirl hem ji xwest tébigihije.
Mirali, mina ji niska ve tistek kesif kiribe axivi:

— Ew kevir peyam e.

— Peyama ¢i?

— Peyama vi bajari!

— Kevir nér bi an mé?

— Nér 0 mé?

— Belé. Ger bi ¢avi be mé ye, ger bé ¢avi be nér e.

Mirali kevir bag bi bir diani. Mina bériya keviri kiribe,
kevir ani ber cavé xwe. Xwest hineki nérti G métiya kevir
sirove bike xwe bi xwe. Bi wate li Xanimé nihéri,got:

- Mé ba.

Bédengi, navé wé kéliyé ba. Heryek bi dilé xwe re mijal
ba. Pisti wexteké, Xanim ji bédengiyé zivér bu:

— Mirali, ger tu neyé€, ez é bériya te bikim.

— Bawer nakim ez édi werim. Ez ji te tika dikim, tu bigi
mala xwe.

- Ji bo ¢i?

— Eli dexesi dike. Ez, naxwazim ew biése. Ew mina ji te
pir hez bike.

— Te i tisteki zor ji min xwest. Bila mina te be. Her édi em
€ hevudu nebinin, wé ¢axé, bila deh deqiqe li gori dilé min be.

Pev sad ban. Xanim wexta ji derl de derket macek li xala
li ber xamzeyé da. Bexté te me, li wan deveran bériya min
bike. Insan bimine di bira hezkiriyan de bas e, got  derket.

Pisti wexteké, Bisar hat. Sipasiya Mirali kir:

111



— Bag bu ku te Xanim sand. Kuro, Eli li ku ba din dibg;
bira bira pilan ¢édikirin € tistek bianiya seré we. Ger¢i min €
nehistiba 1é ew har baba.

Mirali bédeng ma. Bisar, ew vexwend odeyé da ku razé.
Mirali sipasiya wi kir G xwest li ber tiréjé bi pisiké re bilize.
Pisiké édi bi wi re ji dilist. Pisti listiké ¢end caran gz girt
xwest di ¢alé de bi ci bike.

Mirali xwe avét ser genepeyé. Heya sibehé raneket. Cawa
ba berbang, béyi xatir ji Bisar bixwaze, derket. Heya ber stré
¢l. Li kevir nihéri. Li ber stré rlnist. Tav li bajér sirin dibu.
Xew bi ¢avén wi ket. Béhay, hineki raza ba. Bi dengé duajoyé
erebeyan re siyar bt. Cl. Tagté xwar.

Ji wir pirsi bé melzemeyén ingaeté li ku tén firotin. Yeki, ci
li ber wi xist. Mesiya. Li dikané, dused G pénci giram béton
kiri. Dikandar, bi ecébmayi, béton kisand G da wi. Pisti
Mirali mesiya, dikandar xwebixwe got:

— Li vi bajari, insan ¢i ecébiyan dibine 0 ¢i nabine.

Mirali megiya. Li bafeyeké, av kiri. Xwe li stré girt.
Hédika desté xwe da kevir. Axa di ber kevir de hineki heriki.
Mirali, her carl, di kefika desté xwe de hineki béton amade
dikir 0 berdida derdora kevir. Kevir bi qasi desté wi b. Hemi
béton xist derdor G bin kevir. Ma li wir. Bi qasi du saetan ma.
Du re derket baniyé stré. Li derdor nihérl. Xwe bi xwe fikiri:

“Evin sop dihéle. Em bi vé dizanin. Cirokén esqé ji bo
esqé dibin temen ev ji bag e. Lé lekeyén ku esq li rih dihéle.
Lekeyén egqé ji hene; hin tu car naxwazin wan lekeyan
bison. A rast, kesén bi esqé ketine, dizanin lekeyén esqé
nayén sustin. Kesén bi esqé nizanibin, mina tika li dest xwe
bison, rihet in.”

Suré Heskifé bi bira wi ani. Dom kir:

“Heskif ji lekeyek esqek saristani ye. Gelo € karibin
lekeyén esqé bison?” got. Mesiya. Ca. Li erebeya Batmané
siwar ba.
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Li Batmané ba. Kené Esma én di wexté sohbeté de bi bir
ani. Kené Alita én wexté geré. Wexté pevsadbiné, xwe li
ber ¢avén wi da der. Bi dileki bi kul G bi xem, rengé bedena
Xanimé fikiri. Her tist mina siyé mabu li ser rihé wi.

Li vi aliyl li erdé nihéri li wi aliyi li erdé nihéri. Tirs di dil
de hebi. Ditirsiya ku li insanan, li weché insanan binihére.
Lé, digot, ger tesadifek din xwe bide der!.. Li erebeya
Midyadé siwar ba da bice Heskifé.

Di ré de, ¢end caran li pompeyén ku li ¢iyayé Raman
neft derdixist nihéri. Bi awayeki peroyidik dadiket G radiba
pompe; ew halé makineyan siband karé xwe. Karé xwe ji
mina saeteké, mina makineyeké fikiri. Hew sagirtan carna
sebir dida wi. Sagirtén xwe bi bir ani. Bériya wan kiribt. Da
higé xwe ku € li dibistané ji zarokén pola péncan bixwaze ku
ew cirokan 1é bikin. E navé karekteran wi bigota @ zarokan,
wan navan, mina karekterén ¢irokén xwe bifikiriyana. Di
serl de Esma. Xanim, Bisar, Eli, Osman, Alita... Fikir bi wi
xwes nehat. Dev ji wé fikré berda. Li xwesiya wi nedi¢t ku
navé Xanim weki, Hanim bida nivisandin. Gerek navé Alita
j1 biguherta. Xem ji bo navé Eli nexwar, ¢i Eli ¢i Alil bihata
nivisin, ne xem bu!

Li dG navé Eli bira bira mereq dikir, bé di wé kéliyé de, Eli
¢i dikir. Ken xwe li rii wi da der. Xwe bi xwe, ger Eli ez nas
nekirima, ez bi dehan caran bi Xanim re razama ji é dexesi
xwe li wineda der. Ji ber ku ez nas dikirim dexesi dikir.

Bas bt ku ez nemam li wir, hi¢ nebe niha dil li wi rihet e,
got. Rengé keviré di stiré de ji ber ¢cavén wi nedi¢a. Li kevirén
derdora ré, li zinaran dinihéri. Keviré di stiré de, mabu di dilé
wi de. Bériya wi keviri dikir.
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Li Heskifé peya ba. Ji dil dihat bice cem dikandareki
ciwan. E bi eslé xwe Stryani ku bi erebi diaxivi. Ew kesé
ciwan € cavsin, her wext, seraba stryani peyde dikir. Her
cara ku Mirali serab vedixwar ji bo Osman xem dixwar.
Osman tu tistl venedixwar. Mirali, ez é serabé nebim mal, li
dikané gedeheké vexwim hé bicim mala Osman”, got.

Wani ji kir. Ca dikané. Wi a dikandar é ciwan sohbet kir.
Li ber qoltixé, bi awayé ku réz li karé dikandar bigire, bi
dizi, qedehek serab vexwar. Kir 0 nekir dikandar pere ji wi
negirt. Ji ber ku her tistén xwe ji wir dikirin, dikandar mina
xatir li wi girt.

Ji dikané derket. Ji gesabi hineki gost kirl. Osman li mal
ba. Li halé hev pirsin. Mirali béyl behsa serpéhatiyén li
Diyarbekir bike hew sedema cliyina xwe bi vi awayi got:

— Bila haya kesi jé ¢énebe. Eli nedixwest édi kesi bikuje. Ez
bi wi re ¢cim. E nema were van deveran.

Osman bawer nekir. Mirali, ¢iroka Eli jé re vegot. Osman
lovi amade kiribt. Gost histin ji bo roja mayi. Loviyén hisk
xwarin. Bi nav sohbeté ketin. Osman carna bi ajiteyi, carna
ji mina siret li wi bigire diaxivi. Osman, xwe westiyayi his
dikir. Li ber gsibakeyé rtnist. Gelek wext derbas nebtt Osman
raza. Mirali, li ber sibakeyé bu. Bériya diya xwe kiriba. Li
thtimalan difikiri bé malbata Esma bi ku ve ¢aye, li kijan
welati bi ci baye.
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Ji pirs G texminén xwe tu encam bi dest nexist. Xem dix-
war ku diya wi ji bi ¢liylna Esma G diya Esma re niha gelek
xeman dixwe. Halé diya xwe, di karahiya rihé xwe de, his
dikir. Dayikek ku bi halé xemgin be ji bo zarokan tisté heri
zor e. Mirali ji bi wi hali és dikisand. Her tist ji bir ve kiriba.
Bi dengé avé re serpéhatiyén xwe € zarokati bi bir diani. Di
zarokati de, her cari, ji bo sersustiné pevcin derdixist; diya
wi ew bi ¢i hali dixist sersoké, pisti xwe distst av li xwesiya
wi di¢hi G nedixwest derkeve. Diya wi bi hérs diket:

— Ez bi ¢i hali te dixim sersoké. Ji bo ¢i 1ja dernayé, ma ev
av bé pere ye!

Xewé zor li wi dikir. Baskén ¢avén wi giran btbtn. Seré
wi li camé asé mabl. Mina deriyé xewé wé di hisé xwe de
dade, xwe da riké. Carna ku baskén ¢avan li wi giran dibq,
bask 1é ziwa dibun ew diqirpand G bi xeyalan de di¢t. Xwezi-
ya xwe bi seva ku li sikefté raza bt diani.” Ezé disa seveké li
wir razém, na, ezé ranezém heya sibehé rihé xwe serberedayi
bihélim da ew bi nav xewn 0 xeyalan bikeve.” got di dilé
xwe de. Deng bi deri ket. Serbaz G hin lesker li ber deri btn.
Osman ji siyar bh. Ji Mirali xwestin da bi¢in Qereqolé. Li
gereqolé heya desté sibehé derbaré Eli de pirs ji wi kirin.
Mirali tu tist negot. Jé pirsin bé ew ¢uye ku G li ku maye.
Mirali bé bersiv hist. Dev ji wé pirsé bernedan:

— Cihé ku tu 1é mayf ji me re béje! Tu li ku bt @ li ku mayi?

Nedixwest béje ew ¢iye mala Xanim Ié tu care nedit.
Bersiv da:

— Malek hebq, li wir jin... Jin hene, bi pereyan... Ez mam
li wir.

Gef i wi xwarin. Ger ku ji deri mamostetiyé tu xwe li
tistén din bigiri, em € ¢i binin seré te! Ji Mirali xwestin da ew
bige. Li derketiné ji Mirali re, dostaniya te G Osman ji bala
me dikisine, got serbaz!

Mirali, bédeng derket. Sibeh zelal diba. Halé Heskifé &
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di wan saetan de beden li wi sivik kir. Nedixwest bice mal.
Ji bo Osman xem nexwe ¢t agahi da wi. Xwe li riya kelehé
girt. Li kelehé li ¢carhél dinihéri. Nihérinén wi mina béwate
bin. Di rastiyé de wi nikaribl hin tistén di dil G higé xwe de
bi nav bikira, li ciheké bi ci bikira. Carna bi deqigeyan xwe
li kevireki, li kavileki, li deriyeki xirabeyan digirt. Dinihéri G
béhnén kur xwe li wi didan der.

Rastgele seré xwe hilani. Dimesiya. Li kelehé ber bi ali
jorin ve mesiya. Ji nav xirabeyan derketibu. Ji kelehé hineki
dar, li ciheké ranist. Ew ci ne disibiya xirabeyan ne ji disibiya
erda normal. Ji wir rabt. Ber bi ali zinar ve mesiya. Mina
bizineké, xwe li riyén asé én zinér girt. Ji nigka ve, li ser piyan
sar ba G ma! Dengeki bi newa € gelek nizm bi ser wi ket. Li ali
geli nihéri, li derdor nihéri tu tist nedit. Ji dil hat ku, bi lez,
ji wir bi dar bikeve. Nedixwest tesadifek din bi nav jiyana wi
bikeve. Lé, got, ger tu naxwazi pérgi tesadifan werl ma ev ¢i
halé te ye, ev ¢i hal e? Na, gerek tu neci Gt ew ¢i be ji bi seré
te de were, raweste U xwe li deng bigire!

Rawestiya G xwe li deng girt. Deng ji ali hundur é sikefté
de dihat. Bas bala xwe dayé. Ciheki mina deri be G bi selén
mezin hatibe nixumandin dit. Dest da seli. Seleki geleki
tenik 0 sivik ba. Deng édi nedihat. Sel da aliyeki. Bawer
nekir! Kecikeke temené wé li derdora bist G péncan razayi
ba. Mirali li cih ranist. Bi awayek ecébmayi rawestiya. Wate
li dimené negirt. Mina sitideké hesiband ku kegik razayi ye.
Xwe li riya deri girt da bice. Gotina ku Xanim ji wi re gotibt
bi bira wi hat: “Ji insanan nereve!” Nec¢li. Mayina xwe ji
weki ehmeqi gebal kir.

Li derdora xwe nihéri. Cend tenekeyén pénc kiloy1 hebiin.
Di yeké de penir, di yeké de av, di yeké de hingiv, di yeké de
cay U di yeka din de ji sekir hebl. Li goseyek ji bi qasi deh
kiloyan ard hebu. Li ber seré keciké tizbiyek ji nod G neh
moriyan pékhati hebt.

Li goseyeki ji tapeki piclik, xortimek @ sélek ji bo nan
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li ser bipéje hebt. Heyecaneké xwe li Mirali da der. Hebe
tunebe ev kecik ji servanan e, fikirl. Tezbiha nod G nehi 0
lihéfa ku kegik 1i ser razayi ew fikir bi wi pistrast nekir. Li
halé kegiké nihéri. Ne disibiya birindareké ne ji keseke halé
servanan pé bikeve.

Kegik, bi serpisti, razayi bh. Kegika bi bejn G bal mina
morika xewé di guhan de be, bi halek sivik G sirin razayi ba.
Singa wé weki singa derglseké hildibu 0 dadiket. Mirali li
diwarén sikefté nihérl. Li isareteké, 1i héviyeké digeriya!

Xwe bi xwe axivi, “Ev ¢i hal e, ev ¢i halé min G Heskifé ye,
ev c¢i ¢irokén kesan in ez hay jé ¢édibim. Ma ev hal e.”

Heskifé weki Heskifa di xeyalé xwe de fikiri. Bajarokeki
modern, té de sinema, sanogeh, bi dehan kafe. Insané té de
azad. Xeyalén xwe én pés ji disa Ié zéde kir, “bajaré huner G
esqé” got.

Baskén ¢avan li wi ziwa ban. Xwest keciké siyar bike. Ew
siyar nekir. Rlnigt. Bir¢i bu. Dest neda xwariné. Pista xwe
spart sikefté. Xewé zora wi biribl. Ew ji raza.
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Pisti nivro bi hisa bir¢ibiné re Semire ji xewé siyar ba.
Hineki bi ser halé xwe de fikiri. Dilé wé tenik ba. Lorand.
Bi lorandiné re Mirali siyar bi. Deng bi xwe nexist. Semire
rabii. Bi qasi kevciyeki av xist kefika desté xwe G bi ser ¢cavén
xwe wer kir. Hinek1 ber bi aliyé ronahiyé ve ¢a. Fistané xwe
hilda. Derpé ji ber bi jér qat kir. Li navbera navika xwe G
cané xwe € jintiyé nihéri. Mirali seri ber bi jér ve kir. Wexté
dengé giriné bi Semire ket Mirali nihéri. Di navbera navik a
hinavé wé yé jinani de deq hebtin. Car herf G simbilé genim
hatibt neqgisandin. Mirali nema li bedena wé nihéri. Mirali
metelmayl mabu. Kegik bi bedena xwe sa nedibu. Bi girin bu.

Mirali mina di xewé de be tevdigeriya. Nedixwest kegik
hay jé ¢ébe ku wi bedena wé ditiye. Semire derpé disa li ser
xwe bi ci kir. Fistan berda G ziviri! Mirali dit. Ne kir gérin ne
ji metelmayi ma! Li Mirali nihéri. Xwe bi xwe got, “Dibe ku
ew kesé birayé min behsa wi kir ev kes be. Reben, nexwestiye
min siyar bike. Ez li benda yeki bi temen G xirab bim. Bas
e, ciwan e. Qey qistirén wi én din hene. Ger ne wani buya ev
é tirk ji bo ¢i ji welaté xwe bi ré biketa @ ji bo min bihata.”

Bi navé malxweyi, hema dest pé kir i xwarin amade
kir. Poré xwe, ser G guhé xwe ediland. Her caré ji li Mirali
dinihéri. Mirali her ku xwe li xewé danibd ji, da re, bira bira
raza bi. Semireyé pisti xwarin amade kir li hember wi ranist.
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Bi nav xeyalan ket.” Di dinyayé de tu tist bi qasi biratiyé ne
sirin e.” got 0 xwe bi xwe axivi:

“Min dizaniba wé birayé min xwediti li min bike. Ger
qistireki wi yé din tunebe xuya ye miroveki riisirin e. Mala
birayé min ava. Nehist gedera res bi ser min de were. Tist
pé nayé. Ez ¢ ji welaté xwe bi dur bicim. Belki heya dawiya
temené xwe ez é nema dé, bav, bira 0 dostén xwe bibinim.
Tist pé nayé... Pistl zarokén min ¢é bin & héviya jiyané xwe
li min bide der.”

Mirali, mina kesé hay ji bayé feleké tunebe, bi halek wani
siyar bli. Semire, béyi tisteki ji Mirali re béje, bi nérinan
xwest bala Mirali bikisine ser sifreyé. Mirali sok bibu.
Semire tu berteki ré nedabt! Nepirsi bt bé ew ki ye, li wir ¢i
karé wi heye... Bi awayeki ku tu tist neqewimi be tevdigeri-
ya. Semire wexté bi tirki, “kerem kin ser sifreyé”, got Mirali
bétir metelmayi ma. Ji Semireyé pirsi:

- Han tirk in?

Semire bi fedikarl, “na, ez kurd im”, got.

— Tu ji bo ¢i bi tirki diaxivi?

Semire ket nav siké. Béyi bersiva wi bide, pirs bi ser pirsé
de ji Mirali kir:

— Ma tu ne tirk 1? Ka birayé min?

— Na, ez ne tirk im. Birayé te...

Semire hema ji Mirali bi dar ket. Bi tirs, bi hérs, bi
metelmay1 li wi nihéri. Ji bo bawer bibe disa pirsi:

— Niha tu bi kurdi dizani, ne?

Mirali bi kurmanci bersiva wé da:

— Belé.

— Ci karé te li vir heye?

Mirali é bersiv bida wé. Semire nema li benda bersiva wi:

— Bavé min te sand vir, ne? Te ¢awa cihé min dit? Haya
birayé min ji te heye?
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— Kesi ez nesandim vir. Bi tesadif ez hatim vir. Ez birayé
te nas nakim.

Semire li halé Mirali nihérl. Halé wi ne halé kujeran ba.
Nexwest pirsén bi wate ji wi bike. Bédeng ma. Ji wan pirsén
xwe ji posman bi. Mirali, bi dengeki nerm G xerib axivi:

— Ez mamoste me. Digeriyam. Sewta dengé te bi ser min
ket. Min seli da aliyeki @i ez ketim hundur. Ez ne te nas dikim
ne ji haya min ji tisteki heye.

— Weé ¢axé rabe. Rabe G bice, belil nabe bé birayé min ¢i
wext were!

Mirali, li bibikén ¢avén wé en zeytini nihérl. Nérinén wé
meltl ban. Lévén hinek str G rengé xwiné & vekiri xwe &
dida der. Bi henliniya xwe, xem dikir dilé Mirali. Bi nérinan
dixwest ji halé wé tistan bi dest bixe. Deq @i neqsén li bedena
Semireyé, pirsén Semireyé, halé Semireyé bes mereq xistibi
dilé wi. Bé biryar ba. Nedixwest hay ji ¢ciroka wé ¢ébe 1€ dil
0 hisé wi nerihet bu.

Navé min, Mirali ye, got. Kegiké bi dengeki xembar, navé
min Semire ye, got.

— Tu Heskifi y1?

— Na.

— Binihére Semire, bi awayeki tesadif ez hay ji ¢irokén
insanan ¢ékdibim. Ev ji, di vi temeni de, hukum li jiyana min
dike. Ditirsim ku hay ji ¢iroka te ¢ékbim. Bas e, a ¢étir ew e
ku ez bi¢im 0 hay ji ¢iroka te ¢éknebim.

Mirali raba ser piyan. Semire nedixwest itiraf bike ku ji
gotina xwe posman biiye. Lé nérinén wé her tisté derdibir;
lavakar bGn nérinén Semire. Mina nérinén wé ji Mirali re
béjin, “ev ¢irok ne ji ¢irokén din e”.

Semire ber bi sifreyé ve ¢a. Deng li xwe nerm kiriba:

— Ez, bi tené bi ¢irokeké dizanim, got. Reng bi ryé wé
ve hatibt. Bi rengeki sirin mina henek li Mirali bigire pé de
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¢ct. Qey tu yekl muhim 1 lewma Xwedé wan ¢irokan bi seré
te de tine.

- Hay lo...

— Ka hinek xwarin bixwe. Hév1 dikim ku birayé min neyé.

Mirali, ber bi sifreyé ve ¢li. Behsa birayé wé nekir. Neqsén
li bedena Semire G halé wé é bi girin nedihist Mirali li gori
bir¢ibina xwe xwarin bixwe. Nabe, got, belki édi ev ¢irok
¢iroka dawi be. Ci heye ji wan negsan e, ¢iroka deqgén li
bedené. Laqgek nan di hingiv wer kir. Pisti xwar hineki ji
sifreyé bi dar ket. Pirsi:

— Ci mesele ye? Semire, ¢i karé te heye li vir? Wexté te ez
ditim tu metelmayl nemayi. Ger tu bixwazi ez dikarim guh-
dariya te bikim.

— Xwezi tu aniha kegikek biya. Tu mér i, ez naxwazim ¢i
bi seré min de hatiye ji te re béjim.
— Tistén tu naxwazi béji nebéje.

— Weé caxé ne hewce ye ez vebéjim. Ka tu béje, tu bira bira
mamoste yi, tu ki yi?

Mirali dest pé kir. Evina xwe G Esma @ serpéhatiyén
dawiyé yek bi yek ji Semire re vegot. Nizaniba ji bo ¢i b,
dixwest ¢i di dilé wi de heye vebéje! Her ku digot dil 1i wi
rihet dibG. Semire dest dabu ber rayé xwe. Mina guhdariya
hevaleke xwe a ke¢ bike ji dil G can xwe li vegotinén wi
digirtin.

Semire, carna bi axinén kiir, dixwest tevli sohbeta Mirali
bibe. Kéliyeké jina cerdevan bi bira Mirali hat; Semire ¢igas
disibiya wé jiniké. Hew ¢avén Semire ji én wé jiniké restir ban.
Bejn, xwinsirini, rengé wan disibiya hev. Mirali bédeng ba.

Semire bé tebat bi. Béaramiyek hebt di dilé wé de. Ditir-
siya ku birayé wé bi ser wan de bé. Li héleké ji, Mirali ji bo
hal 0 tenétiya xwe, mina derman his dikir. Mirali ji halé wé
tédigihist. Mina bi biryar be, carek din pirsi:

121



— Semire, ev tesadif bin ji bi awayeki bi wate ne. De, tu yé
meseleyé vebéji an ez rabim @ bigim.

Semire mina desté wé li ber rojé be, gey li benda wé wexté
ba, héviya pirsek wani dikir. Ma ez bibé&jim € ¢i be nebéjim é
cibe, de ka ez béjim, got xwe bi xwe. Dest pé kir:

— Tuyé hin pirsan ji min neki, ne?

- Ez ¢i dizanim.

— Ger tu biki ji ez & bersiva hin pirsan nedim.

— Tu bi a xwe yl.

— Bavé min, dixwaze min bikuje. Qebhetek min heye.
Bavé min G birayé min li hev nakin. Birayé min li Heskifé
karmendé tendurustiyé ye. Navé wi Sukri ye. Belki tu wi
dinasi. Mirali, na, got. Semire dom kir. Ez ji gundé me anim
vir. Hevaleki wi heye, yeki tirk e. Birayé min mesele ji wi
re gotiye. Hevalé wi ji xeber daye gundé xwe. Lawé xalé wi
heye. W1 ji birayé min re gotiye, em Semire bidin lawé xalé
min. Ev du hefte ne, birayé min ji tirsan ez li vir bi ci kirim.
Heya lawik 1 tirk were G min bibe...

- Ji bo ¢i te ani vir? Ma dikaribt li mala xwe an ji li mala
hevaleki xwe te bi ci bikira.

— Hin bavé min nas nakin. We nas bikira we € bidita
keseki ¢i bi xezeb e. Ji tirsé. Birayé min naxwaze ez béme
kustin.

— Ez € pirsa gebheté ji te nekim, texmin dikim 1é disa ji
nakim!

— E tu kes nikaribe texmin bike.

— Meseleya evindariyé ye, ma wé gebhetén keg 1 jinan, li
vi welati, weki din ¢i be.

Ev gotin li xwegiya Semire ¢i. Hestiyariyé xwe 1é da der.
Bi halé giri ba. Mirali, serbest be, girin ne ew tist e ku qebhet
be, got. Semire nemabu li benda gotinén Mirali, digiriya.
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Alita ¢awa di kéliyek wani de ew hembéz kiribta, wi ji dix-
west bi wi awayl Semire hembéz bike, wani nekir.

Semire geleki giriya. Mirali, giriyé ew qas zéde ji ne bas e.
Béje, insan gerek ji xwe nereve. Venesére, heya ku em tistén
di dilé xwe de nebéjin wé ew tist vesari biminin, got.

— Qebheta min ne ji wan gebhetan e. Dizanim niha ¢i di
seré te de xwe daye der Ié ne wani ye. Li aliyeki ve kené guran
bi halé min té ji ali din ve ji li seré min baye bela.

Mirali, bi ber bayé gotinan ketiba. Nedixwest texminan
bike. Dizaniba di ¢irokan de, ne beli ye bé kijan peyv bibe
destpéka ésé an ji kijan peyv bibe bask. Dest xist nav poré
xwe. Mina bi pencikan poré xwe bikése hewl da. Semire her
tevgerén wi disopand. Bi dilsozi, Mirali, tu dixwazi bi riya
xwe de bice. Bila tistén bigewimin bi seré min de bén. Li
ciheki, ger li tayé min neyé, dilé min bes biské ezé karibim
ray li xwe bikim, a bavé xwe bi c¢i binim, ezé xwe bikujim,
got. Mirall bétir ma di bin bandora haleki dilini de. Li
cavén Semireyé nihéri. Hineki bi wi awayl ma. Semire ji wan
nérinan zivér bi:

— Ci ye, gunehé te bi min hat. Gunehé xwe bi insanan
neynin. Hew dirust bin bes e.

Mirali, hem serm kir hem ji li ser gotinén wé fikiri. Peyva
“dirust bin”, dev ji dil G rihé Mirali ber nedida. Ma pisti vé
gotiné ez € ji bo ¢i ji Semire vesérim, got. Henaseyek kir
kisand da xwe ji metirsiyan bike. Ling li ber xwe diréj kirin.
Bi dengeki aheng € bi és axivi:

— Semire, li min bibore 1& min deq G neqsén li bedena te
dit, tu digiriyayf...

Mirali nizanibl ¢i bi seré wi de hat! Semire ew ji defa
singa wi de daf dabt G Mirali pekiyaba ser keviré sikefté.
Semire, bi gérin bu:

— Ma ne tu ji mér i... Ehmeq... Te ¢awa li bedena min
nihéri, bébext. Tu niha bextewari, ne. Waye te li bedena min
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nihéri ye, tu ji bo ¢i nabéji tu li di pilanan i?.. Mamoste ye,
te ditiye ¢i insaneki ji dil, him!..

Mirali neaxivi. Semire gey dixwest ¢i heyf G tol hene gisan
ji Mirali bistine. Diqiriya, bi hérs diket, heqaret dikir; bice-
hime, bicehime ji vir... Kurd e... Ma ne bavé min ji Kurd e...
Tu ji bi halé wi yi, got.

Mirali rabt. Semire li erdé ranistl bia. Béhna wé hineki
hatibli ber wé. Mirali bi gazin axivi. Bi ¢i awayl bedena wé
ditibu jé re got. Bi heman halé bi gazin dom kir:

— Bedena insan dilé insan e. Ma bi ditina bedené tené dibe.
Ez ne ji wan kesan im. Tu car, bi tené min xwe bi bedené
nexapand. Ez aniha bi dilé te re mijal im, ne bi bedena te re.

Semire, hinek ji a xwe posman buba Ié tu niyeta wé
tunebt [éborin bixwaze. Rané, got. Bi awayé emir bide
axivi bt. Ew halé axaftina wé, ecéb b{, li xwesya Mirali ¢i.
Rinigt. Semire hat li cem wi ranist.

Hin ¢irokén di zarokatiya xwe de bi bir anin Semire. Di
¢irokan de, carna, tistén wani digewimin, hézek bi hawara
mexdtran de dihat. Nizaniba ji ber ¢i bl 1€ héviyeké xwe
di dilé Semire de da der. Bi desté xwe xwédana bi ser eniya
Mirali ketibti paqij kir. Mirali li pés wé ketibt halé dergiseki.
Semire béyi tisteki ji wi vegére got:

— Ez i ji te vesérim ¢i ji Xwedé. Qebheta min ew deq G
neqs in. Car tip G neqsek. Li gund min G xorteki ereb ji hev
hez dikir. Ez wé caxé sanzdehsali bam. Sé salan hezkirina me
dewam kir. Diya wi ji pir ji min hez dikir. DG re ez haydar
btm ku diya wi di ezebtiya xwe de buye dildara bavé min. Lé
bavé min ji wé hez nekiriye. Diya lawik ji bo ez bibim btika
wé, sev G roj dia dikir. Cend caran ji diya min hévi kiriye da
ew j1 bibe alikar. Bavé min sond xwarib{i, wé tu car zewacek
wani nebuya. Min ji ji lawik gelek hez dikir. Lawik rojeké ez
birim mala xwe. Ez nozdehsali bim. W1 G diya xwe ez qanih
kirim. Ji min re, gotin ger em deq G neqsan li ser bedena te
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¢ékin é bavé te necar bimine, te bide me. Min ji dildaré xwe
xwest da ew ji odeyé deré. Ew derket. Diya wi, ji navé wi
du tip, ji navé min du tip bi tevi wan neqsan li bedena min
neqisandin.

Sal borin. Cend caran léwik gelek mereq kir bé wan neq-
san bibine, 1é min nehist.

Bi dehan caran malbata léwik xwe avét ber bexté dé G
bavé min 1é bavé min ez nedam wan. Beriya bi meheké diya
léwik hal G mesele ji diya min re gotiye:

— Hun ke¢a xwe nedin lawé min, ma wé ki kecika we
bixwaze.

Diya min li hember wan gotinan xem xwar. Ji min pirsi
bé lawik bi min re raza ye an na. Min meseleya deqan jé re
vegotin. Diya min li congan da:

— Keg¢é, ma wé ki ji te bawer bike. Ev ¢i hal e. Ki bira
tisteki wani dikir. Ev ¢i seytani ye ku wé jiniké kiriye. Hey
medet, ma emé fjar ¢i xweli li seré xwe bikin!

Mirali keniya. Semire fam nekir, wate li kené Mirali
negirt. Ci ye, qey ez ji te re henekan dikim, got. Mirali,

— Belé, ev tistén tu dibéji hew dikarin bibin henek. Ne
sedemé kustiné.

Gotinén Mirali, her car, ji bo wé diban héz. Semire pisti
van gotinan nexwest ¢iroké bi wi awayi bihéle:

— Wani. Diya min meseley€ ji bavé min re dibéje. Bavé min
mina ji asimané heftan de bé, bilind dibe G li erdé dikeve.
Radihéje demangeyé. Diya min, bi hawar, baz da cem min.
Ez ji mal deranim. Pigti bavé min ez neditim xwe li riya mala
jiniké girtiye. Lagika jiniké mina nisana heyfa xwe digire G
dizivire.

Ez ¢end rojan ne¢cim mal. Diya min télefoni birayé min
kir. Birayé min kiriba nekiribG nikaribG bavé min ganih
bikira. Mina ne¢ar bimine ez girtim { anim vir. Cend rojan
li mala wi du rojan ji li mala hevalekl wi mam.
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Diya min di télefoné de got, her kes ji meseleyé haydar
blye. Bavé te bi sé telagan sond xwariye € te bikuje. Xew
bi ¢avén birayé min nakeve. Weki ¢are ev ré dit. Ji bili wi
0 jina wi hay kesi ji min nin e. Ji hevalén xwe re ji gotiye,
min Semire bir Batmané, mala naseki. A ev. fjar tu dixwazi
bikene dixwazi bifikire. Aniha li benda insaneki me. Insaneki
ku min di xewén sevan de ji neditiye. Gelo & ker be, lal be,
hiledari be, rind be, xirab be... Ez nizanim Mirali. Hew ras-
tiyek heye ew ji ev e ku ew ¢i be ji ezé bibim jina wi!

Gotina dawi mina li zora Mirali ¢i be, reng li wi sor ba.
Bi dengeki hineki bi hérs got:

— Tu ne jina kesi yi!

Semire bédeng ma. Mirali rabu ser piyan. Dest li kevirén
sikefté da. Dq re,

— Ger min neqs li bedena te ¢ékira dé min & li hinarikén
rayé te ¢ékira, got. Semire bi bask ba. Pirsi:

— Bi tevi vi halé min, tu dixwazi neqseké li bedena min
cekir

Mirali bédeng ma. Li ¢cavén Semire nihéri. Ji dil dihat weé
ramise. “Ev ¢i ye, ramlsan ji ku derket,” got. Ray li xwes-
teka dil nedikir. Ji bo ramtsané dixwest xwe qanih bike,
“Ger ez wé ramusim belki ev bibe destpékek, naxwazim édi
tesadifan bijim. Ezé wé ramisim; ma sert e ez li benda demé
biminim, na. Ger insan derewan neke di kéliyén pés de gelek
rasti xwe didin der. Kéliyén pési 0 hisén insan muhim in. Ma
ez & kecikeke wani li ku bibinim. Dengé dilé min ji bang li
min dike.”

Careké du caran disa bi heweskari li Semire nihéri. Béyl
bifikire Semire ji lévan ve ramisa. Semireya ku heya wé caxé
hew desté wé bi desté xorteki ketiba bi béhng¢ikiyayi axivi:

— Ger tu bixwazi neqseké li dilé min bike. Min neavéje ber
bexté kesi! Ez nizanim tu ki yi, te ji bo ¢i ez ramGsam... tu
0 bexté xwe...
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— Hévidar im ev hal nebe siyek G li ser dilé min nemine.
Belki bi te ecéb hat, 1é wexté tu razayl ba wé ¢axé dilé min lé
da, ji min wetir bi dehan sal in ez te dinasim!

Semire kéfxwes bt. Mirali bi destén wé girtin. Derketin
derve. Berévar ba. Mirali ew cardin ani hundur. Semire, tuyé
min bibi kuderé? pirsi.

— Ez & te bibim gund. Di lojmané de bimine. Heya ku ez é
tékili bi birayé te re deynim.

— Mirali, li xwe megire 1€ ez € bipirsim, bexté te heye?

— Bihéle, her tisti di halé xwe de bihéle. Li di van gotinan
Mirali dest avét fistané Semire. Semire tirsiya. Mirali ji wé re
got, “netirse, ez € hew bersiveké bidim te”. Semire qarisi wi
nebd. Mirali bi awayé Semire pési fistané wé hilkir, derpé wé
hineki qat kir, li deq 0 neqsan nihéri. Ramasaneké li neqsé
da. Li tipan nihéri lé her ku bi niyeta tipan hatibin I€ kirin ji
nedihat xwendin. Digibiyan tistén din én sayaki.

Bi ramusané re lerzek xwe li bedena Semire da der. Beden
li wé germ buabu. Dilé wé lé dida. Mirali disa fistan bi ser
bedena wé de berda. Semire nehist ew derpé bi ci bike. Bi xwe
derpé li ser bedena xwe bi ci kir.

Tariyé xwe daba erdé. Mesiyan. Mirali li tiréjén bajér
nihérl, tiréjén bajér ji atmosferek ¢ir¢iroki bi bir dixist. Gelo,
aniha insan di malén xwe de ¢i sohbeté dikin, got di dilé
xwe de Mirali. Bersivek kurt G sayaki da xwe, hic, jiyaneke
dubareyi, gotinén ji rézé G rojane. Jixwe insanén bajér zéde
nedipeyivin. Nihérin, guhdarkirin @ xeyalkirin xuya wan e.

Li sikefté, heyecan, tirs, kéfxwesi, meraq, sik btban
sedem da rengeki ecéb € belek xwe li ri Semire bide der. Ew
reng ew gas nemabt li ra wé.

Di bin ronahiya tava heyvé de dimesiyan. Ne kevirén li
ber lingén wan diketin ne ji pas his dikirin. Ling li wan sivik
btin. Dilé Semire sa b(. Her cara xem dixwarin ji xemén
xwe sar dikirin. Li ku ba & ji kéfxwesiyé dilé Semire bifiriya.

127



Bi tevi hinekl xem hebt di dilé wé de, disa ji dilé wé, heyva
cardehsevi bi tevi bayé hénik bi aheng bu.

Carna ji xwe ecéb his dikir. Tistén di his G dilé wé de
mabun ji nigka ve Gt bé wext di bira wé dihatin. Gére, kelmés,
siperik, qurqurik G ¢i hesereyén ditibtin bi bir ani. Ji dil dihat
ku deng li wan bike. Béje wan: “Han ne bégimet in”!

Wexta ses sali ba rojek ji rojén biharé bavé Semire 0 civata
xwe li ber diwér rhnistibin, sohbet kiriban. Bavé wé, “em
insan ¢i ne”, gotib{i, kelmés ré dabt G diréjahl daba axaf-
tina xwe. Ferga me G kelmésé nin e. Ew gotin mabu di higé
Semireyé de. Pistl gotina bavé xwe her 0 her bi hegereyan
listibGi. Bi wan hewiniya xwe ani bi.

Li tava heyvé nihéri. Di dilé xwe de, “ez aniha disibim
heyvé, dil li min spi ye” got.

Di nav rezan de, bi dengeki nizm, bi sohbet dimesiyan. Ne
Semire bawer dikir ne ji Mirali. Semire bi desté wi girt. Her
pirs ji wi dikir. Mirali dibersivand. Di ber re ji Mirali siret li
wé dikir”. Wexté em bikevin nav gund, ku kes pirsa te bikin,
ez € béjim dergistiya min e. “Semire rawestiya, gelo dibe ku
li daré dinyayé ez é tu car gotineke sar ji bo te bikim... Gelo
dibe ez yeka te bikim dudu... Gelo dibe ku ez dilé xwe, bi
careké be ji, li te sar bikim... Mirali, xwesmér, ka raweste, ez
bigirim da janén di dilé min de biherikin...

— Semire, ne min got, giriyé zé€de dibe és. Bila ev rasthatin
j1 rasthatinek xwesik be. Rast e, tisté evinan bi me sirin dike
@i temen dide evinan ¢irokén wan in. Edi negiri.

- Soz be... dé tu car li cem te negirim.

Gihistin vesaneké. Xeyalén Mirali én di derbaré jina cer-
devan de bi bira wi hat. Ken bi wi ket. Mirali Semireyé ji bi
halé xeyali fikiri, li gori xeyalén xwe Semire ani ber ¢avén
xwe; li ser Semire cilén spor, por 1€ bi sikil, 1évén wé, ser G
cavén wé bi halé migateyi... Bi halé xwegxeyall ram{isaneké
li hinarikén rliyé Semire da G mesiyan.
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Di wan saetan de zor bu ku kes di nav gund de hebuya.
Heya lojmané ¢lin. Cerdevan 0 lesker ji ne li wir bin. Carna
mixtér ew dibirin mala xwe 0 ¢ay dida wan. Weé gevé ji ¢cibtin
mala mixteér.

Li hundur, Mirali Semire da ranistin. Ca ber sakoyé ku
li diwér hilawésti. Kaxiz ji bérika sako derxist. Béyi li wan
binihére ¢irand. Semire li moriyan nihéri. Raba ku melkesé
bine G vemale. Mirali nehist. Behsa xwe Gt moriyan kir.

Semire xema xwe a di derbaré birayé xwe de der bir.
Mirali, xem nexwe, ez €& sibeh bigim, her tisti ji wi re béjim.
Hevalé min Osman ji é alikariya min bike. Ez Sukri nas
nakim 1é Osman teqez wi dinase.

— Mirali, aniha bira bira em é bizewicin?

— Na, em é maloké bilizin!

Semire bi heneki bi poré wi girt G hineki vekisand. Sikir kir:

— Sikir Mirali, sikir ji Xwedé re ku riya te bi deré sikefté
xist.

— Heskif... Semire Heskif bt sebeb ku riya min bi wir
bikeve. Min dizani é Heskif deriyeké li ber min bixe.

— E biryar a te be, her ku tu bixwazi bimini ez & ji li
Heskifé biminim. Heskifa ku te xist para min & li ber dilé
min ji gelek sirin be.

Herdu mina ji bareki giran bibin dil li wan rihet ba.
Bedenén wan mest buba. Xewa wan dihat. Serl dan xeweé.
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Sibehé, tagté amade dikirin. Mirali dit Semire bé biryar e
bé ¢i amade bike. Biken, Semire seré du hékan li hev de, bes
e, got. Semire bi a wi kir, du hék gelandin. Pisti tasté Mirali
¢l polé.

Mamosteyé din, pir dilsad b ku Mirali hatiye. Gazin ji
wi nekir:

— Tu xort 1, te bag kir ku tu ¢lyi, li gori dilé xwe geriya
yi, xem ji bo zarokan nexwe, ez wan mexdar nakim. Dt re,
cer¢cawa be ez zewicime, bi qeyd G bend im, got.

— Spasiya te dikim. DergistiydA min hat cem min. Heya
wexteké ji ez € nekevim dersé.

- Ya! Ci bas. Te hi¢ behs nekiribu.

— Belé. Wa ye li lojmané.

— Ev ji bo me ji mizgin e, € jina min bé heval nemine.

Mirali merhebayi li sagirtan da. Li lojmané carek din siret
li Semire kir:

— Ne hewce ye tu behsa halé xwe G hevnasina me biki.
K1 ji te pirsi, béje ji zide ye em dildarén hev in. Ez hatime
wexteké li cem dergistiya xwe biminim, di re em € li heskifé
daweta xwe bikin.

— Wey li ser ¢avén min delalo!

— Semire, tu ji henekan hez diki?
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— Cawa, kegikek kurd @ ji henekan hez neke, ma dibe!..
— Bas e.

— Leé tu?

— Ez ji henekan hez dikim 1é ew feraset bi min re tune ye.
— Tu henekén xwe bi gederan diki. Ma ev hindik e!

Sé hefteyan sev G roj sohbet kirin. Mirali xweghal bt ku
li sikefté pérgi Semire hatiye. Bas bu ku wé ¢axé min ew
ramusa. Xuyak ye € ev tesadif a dawi be.

Rojeké 1i Heskifé, Mirali ¢t dibistana ku Osman li wir
kar dikir. Heya saet sisiyan ma li benda Osman. Mamosteyén
din dizanibtn ¢i dostaniya Mirali G Osman heye lewre ew bi
wan re nemesiyan. Di ré de, Osman henek bi wi kirin:

— Béje Mirali, ji ztde ye tu ji gund nayé, ger¢i ez ji ¢end
hefte ne dawiya hefteyé dicim mala bavé xwe. Gelo tu tesadif
bi seré te de hat?

— Mina tu ji dostaniya me ne kéfxweg bi diaxivi!

— Kuro ez kéfxwes im ¢ tistén bi seré te de tén édi min
dixin nav fikaran.

— E &di wani nebe, Heskif ne té de, bi bawer im & ji vir bi
stn de ez € bi dileki rihet seré xwe bidim ser balifé.

— Mirali, nebéje min tisteki din gewimi?

— Ez nebéjim j1 gewimi!

— Jja?

Mirali a ku bi seré wi de hatibii yek bi yek ji Osman re got.
Osman nedixwest ji gewiminek wiha bawer bike. Ji hélek ve
i1 kéfxwes ba. Mirali alikari jé xwest:

— Tu Sukri dinasi ne?

— Belé. Keseki henin e.

— Aniha pirsgirék ew e.

— Ma ji bo ¢i pirsgirék hebe, gerek ew destén te ramdase.

— Na keké, wani nebéje, ew édi blrayé min e.
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Osman keniya. Li di kené got:

— Karé hin kurdan ne beli ye, te hey dit astengiyek wani
derxist ku neyé bira insan. Ka em bigin cem wi.

Cun. Sukri ditin. Osman, Mirali bi wi da nasin. Ji Sukri
re got, destir bixwaze. Sukri bi sik li Osman nihéri. Béyi
tisteki bipirse destlir ji berpirsiyarén xwe girt. Hersé ketin
riya rezan. Sukri bi halé ham 0 taman xwe ranegirt:

— Osman, em di¢in ku, mesele ¢i ye?

— Em é hineki biaxivin.

— Binihére, ger mesele siyaset be ne hewce ye. Ez hay jé
heme ku tu bi siyaseté re eleqedar 1. Ez bi dilsozi dibéjim, ez
di halé xwe de me, karé min ji tu kari tune!

— Ne siyaset e, xem nexwe, ez ji bas bi te dizanim!

— Na, ger kesan derbaré min de derew merew kiribin béje,
got Sukri. Di wé kéliyé de reng li wi spicolki bu.

— Malikava ka sebir bike, ne min got mesele ne siyaset e.
Ev tu ¢i hesas 1 heyra.

Sukri li Mirali nihéri. Mirali bi devkeni bi hawara wi de
cu. Sukri hineki bi xwe ve hat. Li ber rezan ranistin. Osman
béyi wi di mereqé de bihéle meseleyé got:

— Sukri, ez Mirali bas dinasim. Ger xwigkek min hebtya
min € teklifi i Mirali bikira da ku bi xwiska min re bizewice.

— Fam nakim han ¢i dibgjin?

— Semire, xwiska we aniha li cem Mirali ye.

Sukri di ci de spisar bti. Reng li wi sor G mor b. Bi zor
deng bi wi diket:

— Cawa, xwigka min...

Mirali hel G meselé ji Sukri re got. Lé behsa deq G neqsan
nekir. Ji Osman re ji hin tist negotibtn.

Sukri bi xeyd got:

— Ev ¢i wéreki ye htin dikin Mirali, cawa htn radihéjin
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namusa insanan O dibin mala xwe? Ev ¢end hefte ne ne sev
bi min gev e ne ji roj bi min rojek; ez G zaroyén xwe bi xem
ban. Me her sev ji bo Semire gin dikir, me digot, bé hela ¢i
hat seré wé, ma ev heq e?

Osman henek da ber:

— Mirali, Sukri ji sadbGiné wani dike.

Sukri hé bi a xwe b

— Na, ez ji dil dibéjim, ma ev hal e.

Béhn li Osman teng bi. Osman nehist Mirali bersiv bide:

— Sukri, maqul be, tu cawa insan i lawo, ka kéliyeké bifi-
kire, ji siyaseté dar bisekine tist pé nayé 1é karibe di derheqa
tigsteki wani sosret de ji bavé xwe qanih bike, bas e!

Sukri bi keser, bi halé hiseki tevlihev axivi:

— Na, min soz daye hevaleki xwe. E lawé xalé wi were, ji
ber vé yeké ye!

— Tu serm naki kuro, xwigka te ew hi¢ nediye.

— Xwigka min tist nabéje.

— Ma ¢i béje, li hember ew gas bébextiyan. (Ha ez nizanim
mesele ¢iye ji, bi gasi Mirali got bébexti li wé hatiye kirin). Di
nav desté we de dil maye.

Sukri bi hestiyar ba. Fedi dikir. Bédeng ma. Bi dubareyi got:

— Ez ji wi hevali hez dikim. Min soz daye wi. Wé ¢axé
bihélin bila lawé xalé wi were, wé caxé bila Semire béje, ji
min re nabe.

— Ya sebir! Sukri, xwiska te ne xema te ye, soza ku te daye
wi kesi bi te xem e. Rabe, em dicin!

Sukri tistek negot. Mesiyan. Li ¢arsiyé Osman gehweyeké
nisané Sukri da G got:

— De bice bangi hevalé xwe bike.

Sukri bi xem dimesiya. Di dilé xwe de ji Osman digehiri.
Wereki di xwe de nedidit ku dijberiya wi bike. Dixwest xwe
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ganih bike. Xwe bi xwe, “Osman rast dibéje, é Semire bi
dilriheti serl deyne ser balifé. Dilxwesi mafé wé ye ji.” digot.

Xem ji dixwar, xem dixwar ku & ew kes meseleya deq G
neqsan ji her kesi re béje, wé ¢axé, hem Mirali dev ji Semire
berde hem ji ew di sermé de bimine.

Li da xemén wani ji, a bag ew e ku Semire bige, bi wi kesé
tirk re bizewice, € hay kesi ji jé ¢énebe, digot.

Hevalé xwe anibt cayxaneyé. Osman pisti merhebayé ji
hevalé Sukri re, Sukri sozek ji bo xwiska xwe daye we, tisteki
wani ne mimkan e. Zilam li Sukri nihéri. Sukri bédeng ma.
Zilam bi Osman re ket gengesiyé:

— Belé, I¢ ci eleqeya we heye? E lawé xalé min sibeh dusibe
were Vvir.

— Elegeya min heye. Ji lawé xalé xwe re béje bila neyé vir!

— Ténagihijim?

— Ceétir e. Ne hewce ye hlin her tisti tébigihijin!

— Mirza, hiin mina bi hérs bin. Ji kerema xwe re meseleyé
béjin, ne muhim e.

Osman bi hincet diaxivi. Bé hay, hérsé xwe li wi daba
der. Mirali hay ji halé wi heba l1é midexele nedikir. Osman ji
pirsén wi zédetir dixwest tistén di hisé xwe de béje:

— Mirza, xwiskén we hene?

Zilam bi minmini got:

- Belé.

— De bas e, bila bimine li benda lawé xalé min. Ez € sibeh
lawé xalé xwe ji bo wé biginim.

— Cawa, tisteki wani dibe?

— Nabe ne, Ié ji bo xwiska Sukri dibe ne?

— Hay min jé tunebi, Sukri got G min xwest alikari bikim.

— Mala alikariyén wani xirab be!

Dengé Osman € bi hérs xem xist dilé zilam. Zilam bi ken
pirsi:
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— Min hé ji mesele fam nekiriye 1€ bila mina we be.

Mirali dit ku &€ Osman hé gelek bi hérs bikeve tevli sohbeté ba:

— Ez G Semire ji hev hez dikin. Mesele ev e.

Zilam xwest seri li her tistl bigire:

— Han ji bo ¢i nabégjin. Ez pir kéfxwes bam. Mirali, li
qistiré nenihérin, her ku ez we bag nasnakim ji dawiya dawi

A

hin mamoste ne. Helbet hezkirina te ji bo min ji muhim e.

Pisti van gotinan zilam bi destir rabt. Li rabtiné rojname-
ya bi navé “Cambhiriyet” a bi tirki di bin ¢engé xwe de mina
bi i bike bir @ ani.

Ew rojname wan ¢axan ji hé weki nisana demokratiyé be
dihat zanin. Lé Osman xwe li w1 halé zilam nekir xwedi.

Sukri dit ku zilam bi dilkuli rabt, wi ji xwest destiiré bix-
waze. Osman, tu ranebe hé karé me heye, got. Sukri ranebu.
Béminetiya Osman a li hember wi zilami li xwesiya Sukri ji
¢ubu. Bi heweskari guhdariya Osman kir. Osman bi gazin G
siret ji Sukri re got:

— Ka ew qas bi heséb li hember wi tevnegere. Tu ¢i gas
wani biki & ew gas bi ser te de were. Tékiliyén wani sas in.
Ew qas ne bi xem bin. Hevalti tisteki xwes e & ne bi wi away.
Dilé me & gunditi her carl bela seré me ye. Ne hewce ye hin
bi siyaseté re eleqedar bin. Binihére, Mirali tu eleqeya xwe
bi siyaseté re tuneye 1€ ez ji wi hez dikim. Ji kerema xwe re
hineki ji xwe hez bikin. Hineki bi xwe bawer bin. Hineki xwe
li tékiliyén dirust bigirin bes e.

Sukri tu tist negot. Her sé bédeng btn. Cay vexwarin.
Sukri xwe ranegirt:

— Lé li Heskifé her kes édi Mirali weki keseki siyasi bi nav
dike. Heta galegalén din ji hene di derbaré wi de. Dibéjin
serbazan gef li wi xwariye.

Osman keniya. Henek 1i Sukri girt:

— Ez kéfxwes bum. Han ji niha de ji bo zavayé xwe xeman
dixwin!
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Her sé keniyan. Sukri bi kené re bi kelecan bt. Ji dil dihat
ku bigiri. Bédeng ma. Mirali axivi:

— Hezkirina ji Heskifé, xwediderketina 1i Heskifé ne
tisteki siyasi ye 1é belé insani G wijdani ye. Ez bizanibim &
sed guleyi ji di kezeba min de bi ¢i bikin ez & her ji Heskifé
hez bikim.

Sukri ji gotinén Mirali én bi kerb zivér nebu 1€ 1i xwesiya
wi ji nec. Osman ré neda da sohbet berdewam be:

— Sukrl, ka ré bide ber me, ez bawer im em é nikaribin
bigin ji bavé te bixwazin.

— Na, eman!

— De tu béje, tuyé ¢i ré bidi ber Semire 0 Mirali.

— Ez jl nizanim.

— Mirali, tu béje, fikrén te ¢i ne?

— Em & mehra xwe a fermi bibirin G pistl wé dawet bikin.

— Bas e.

Sukri ew fikir xwes péswazi nekir:

— Dawet ne hewce ye, bavé min hé ji xem e di dilé min de.

Osman da ber dilé wi:

— Tist pé nayeé.

Mirali ji xwest bide ber dilé Sukri:

— Em é li kelehé dawet lidar bixin.

Osman, keké mino, ¢i fikrek xwesik, got.

Bi wi awayi biryar girtin.
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Sukri ¢ibli. Osman pirs ji Mirali kirin:

— Mirali, ev zewac e, ne henek e, tu bas fikiri?

— Belé.

— Di rojeké de biryarek wani, binihére bi tené tu ji ber
bandora hest biryar bidi é ne bas be ha!

— Semire ji min re got, bila gunehé te bi insanan neyé hew
li hember wan dirust be bes e.

— Ez ¢i kéfxwes bum, bag e, buka me ne keseke ji rézé ye.

— Xem nexwe Osman, tu zani carna hin tistén digewimin
bes in da insan bikemile, jiyané tébigihije.

— Bi hévi me hiun & kéfxwes bin. Bas e, ez é édi xwarin ¢é
nekim, ev e édi blika me heye.

— Savara reskoti ne té de.

— Tist pé nayé bila savar disa bimine aidi min. De rabe
bige gund.

— Tistek pé nayé, jina mamosteyé din li wir e.

— Nabe. Ew niha gelek xeman dixwe. Ka em bi texsiyeké
weé binin vir, ¢étir e, é gundi bikevin nav lépirsin G galegalan.

— Bas dibe.

Bi texsiya dikandaré siryani, Semire ji gund anin mala
Osman. Semire édi ji her tisti bawer b.
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Li mal Osman xwest dil li wé rihet be. Henek 1i wi G
Mirali digirtin. Pisti xwarina évaré ketin nav sohbeté. Behsa
daweta wan dikirin. Osman ji Semire re got:

— Bé tirs 0 bé xem, c¢i di dilé te de heye béje bila Mirali
bike.

Semire keniya. Haleki cidi xwe li wé da der, na ez naxwa-
zim, em é bikevin tengasiyé.

Ew gotin li xwesiya Mirali G Osman ¢a.

Her sé rabin ji bo geré bi ré ketin. Heya keviyé Dicle ¢in.
Bé xem, bi dilxwesi li derdoré dinihéri Semire. Osman bi
dilxwesi got:

— Li kelehé, dawet li dar xistin, € ¢i tisteki xwesik be.

Semire G Mirali bi hezkirin G xwezi li hev dinihéri. Bi ré
de pilanén xwe kirin. E roja mayin Mirali G Semire bi¢tina
Batmané ji bo cil G kincén bukani bikirin. Ji bo Mirali ji
pédivi bi bedil hebi. Osman navé mixazeyan da wan G got
ew & karibin bi texsid bikirin. Osman bi alikariya Sukri &
bi awayé devki kesan vexwenda daweté. Diroka daweta li
kelehé ji her kesi re bigotana. Mirali ji Osman re got, weki
mima daweté sekiré nav kaxizan bidin kesan.

- E xwes be. Mina nostaljiyeké @ tisteki otantik é bas be,
got Osman.

Osman 0 Sukri bi nav xelké ketin & mim —vexwendname
dan wan. Mirali G Semire heya évarl man li Batmané. Mirali
ew bir, bi awayé bik G zava wéneyé xwe 0 wé ji da kisandin.
Es dida Mirali ku hay dé G bavé wi jé ¢cénedibi 1€ ji dil nedi-
hat hay bavé xwe jé ¢é bike. Bi bawer b wé diya wi ew efa
bikira. Ev ji besi dilé xwe didit.

Evari Sukri @ jina xwe ji hatin mala Osman. Jina Sukri
xwest Mirall @t Semire bi¢in mala wan. Sukri nehist. Jina
Sukri her cari kéfxwesiya xwe der kir da Semire bi Mirali re
dizewice.

Semire, bi serbilindi tevdigeriya. Jinbira wé, beriya daweté,
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ezé te tevgiré bidim, bejn G bala te xwes bikim. E ¢i dawetek
xwes be. Heskifi ji Mirali hez dikin, got. Ev gotin li xwesiya
Semire ¢ln, keneki sivik, renggirin xwe li riyé wé da der.

Derengi sevé Sukri G jina xwe ¢in. Mirali xwest bi tevi
Semire bice gund. Cln texsiya naseki Osman anin. Osman ji
bi wan re ¢i. Ew birin gund G vegeriya.
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Li mal, Mirali pisti cil G kincén biikani li Semire kir ew
ramusa. Cil G kinc ji wé kirin. Cil @ kincén spor kiribtn. Li
Semire kir. Semire weki ji bin bareki derketibe xwe sivik his
kir. Lé halé wé bi wé ecéb dihat! Mirali ew hembéz kir. Semire
bi heyecan bu. Ew sawa sivik ku xwe ji metirsiyan dabu der ji
li ser Semire nemabu. Fikreki hat higé Mirali. Bi desté wé girt
0 derket. Nihéri, ne cerdevan hebin ne ji tu kes. Ew kegika
pigtik, Siltan li ber sibakeyé bti, perdeya rengin a sibakeyé geh
dida ali geh ji digirt.

Mirali, Semire bir gikefta bi tirb. Semire metelmayi ma.
Mirali got:

— Tu li sikefta din mina keseke dil ba. Niha li vir tu azad 1.
De xwe ji her tisti bike. Carna divé insan dil G higé xwe biso.
Ji bo ststiné an iradeyek xurt divé an ji mekaneki wani.

Semire fam nekir. Disa ji hewl da her tisti ji bir ve bike.
Mirali li ser tirbé rlnist. Bi xwe ji hewl dida dil G rihé xwe,
higé xwe biso.

Semire bi ser wi de xar bli. Ew xala li xamzeyé ramusa.
Mirali pir xweshal ba. Li Semire ziviri.

Qendil bi xwe re biribG. Li ber semala gendilé ¢cavén wé
ramusa. Dilé Semire bi kulpe kulp bt. Mirali peyv digotin G
dixwest ¢i bi bira Semire tine da Semire ji wi re béje:

- Kevir.

— Dilé hin insanan.
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— Sikeft.

— Mina me jinan e, arami dide ew ji bé ziman in.
— Av.

— Dilé kegan e, her diherike.

— Heskif.

Semire nizaniba ¢i bibéje. Bédeng ma... Ew disibe halé min
¢ beriya cendeké, got. fja wé peyv digot, Mirali tistén xwe
didan der digot:

— Deq!

Mirali hineki fikiri. Ew hal li xwegiya Semire ¢t ku ne di
bira Mirali de ye. Mirali got:

— Ger ne li dil be ne muhim e,li dil be ji, ger dil ne teng be,
disa ne xem e.

— “Semire.”

— Civikek birindar, li ser singa min daniye.

— Bav!

— Ferman.

- Deé.

— Sikeftén li van deveran nebiine cihé esq G huneré.
- Esq.

— Ger nebe si (0 nemine, her tiréj be xwes e.

- Si.

— Li gori demsalan diguhere.

Bédeng man. Mirali, behsa seva li wir razabu ji wé re kir.
Semire bi desté wi girt. Her ku hewa gelek hénik ba ji Mirali
fanére ji xwe kir. Semire li wi dinihérl. Mirali xwe li pevsab{iné
girt. Semire hew carna lévén wi radimasa 1& nizanib bi awayé
ku Mirali bi wé re pevsad diba xwe li wi xwes bikira. Li ber
tirbé, mina jin G mér ban édi.

Semire di kéliya ku bibe jina Mirali de péjgirek xistibti bin
xwe. Cil @ kinc i xwe kirin, Semire ew péjgir xist bérika xwe.
E roja li do daweté ré jinbira xwe bida, bi wi awayi é jinbira
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wé bibuya sahid ku heya seva pési Semire keg ba ye, bi kesi re
raneza ye!

Ji sikefté derketin. Di nav kevir G daran de mesiyan. Bi ré
de Mirali pirsa tezbihé ji wé kir:

— Semire, li sikefté li cem te tizbiyek hebt. Tezbiha kal G
piran, ew ji bo ¢i ba?

Semire bé wate li derdor nihéri. Xwe bi xwe, xwezi Mirali
aniha ew pirs ji min nekira, got. Li Mirali nihéri. Bi dengeki
bi sewat bersiva wi da:

— Mirali, ew tizbi ya bavé min e. Wexteké min ji halé bavé
xwe & ku tizbi di dest de gelek hez dikir. Ew li odeyé rtudinist,
tizbi di dest de, her gotinén xwes ji bo me digot 0 henek bi
me dikir. Ew tizbi her ew halé wi bi bira min tine. Lé min
nizanib(i ew tizbi G ew hal € rojeké ci bidin halek din. Ew halé
ku bavé min ji ber hérsé ne dikaribli Xwedé bi bir bianiya ne
ji dikaribt henek bikira! Edi wi di dewsa tizbiyé de sebra xwe
bi ¢ek diani! Edi dizanim tizbi dikare her wext ci bide silehé.

— Ez nizanim ev ¢i hal e?

— Ci Mirali?

— Qey insan pir bi tisteki ve girédayi be dikare zG dev jé
berde!

— Min fam nekir.

— Ew 1nsanén roj bist 0 car saet Xwedé bi bir tinin ¢awa
dikarin ew qas bi riheti rahgjin silehé. Tisteki ne normal e.

Semire tu tist negot. Bi bedena xwe re mijal bu disa. Nedix-
west bavé xwe bi bir bine, ne tizbiyé G ne ji wan xemén Mirali.
Dengé pelan bi alikariya wé de hatibd.

Li lojmané, Mirali vezeliya bi. Xwe li xeyalan girtiba.
Semire li ber destsoké li neynikeke pi¢tik dinihéri. Her li bede-
na xwe dinihéri. Li cihén Mirall magi kiriba dinihéri. Di weé
kéliyé de pé hesiya ku cara pési ye bé ew ¢iqas ji bedena xwe
hez dike. Li neqsén li bin naviké nihérl. Xweziya xwe diani,
belki, digot, belki pisti magén Mirali ew neqs winda bine. Lé
neqs li wir ban. Edi ji bo neqsan xem nedixwar.
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Gotinén mamosteya xwe a dibistana seretayi bi bir ani.
“Semire,” gotibli mamosteya wé,” tu kegikeke hezkiriné yi,
xwina te girin e, €€, bes ji bedew 1 tu, ma ¢i, ma héviyek em
bikin ku di salén azevtiyé de tu pérgi yeki wani bé da layiqi
te be.”

Semire pisti van gotinan bi bir ani hinek diltenik ba.
“Xwezi, xwezi ez rojeké pérgi mamosteya xwe bihatama G min
ji wé re bigota, belé Mirali layiqi min e, ez dixwazim bibim
xwina lagé wi.”

Semire ji ber neyniké hat. Li cem Mirali ranist. Dest xist
nav poré wi. Mirali pirsa jiyana wé a li sikefté kir:

— Semire, ma tu neditirsiyayi?

— Ez, ez ditirsiyam, 1é ne ji bo xwe, ji bavé xwe, ji bo dé
U birayé xwe ditirsiyam; min digot ger bavé min tisteki bine
seré min & heyat li wan bibe jehr G zindan. Sev nedibuhuri,
dibG mina lekeya rin a li fistané spi. Li ber deriyé sikefté
radinistim. Min li stérkan dinihéri. Cara pési b min bi cavén
seré xwe didit stérk G asiman ew qas nézi insan in. Gelek néz
ban I€ yek ji wan danediket, bi min re nediket nav sohbeté.
Min ¢igas dixwest Mirali, min ¢iqas dixwest dengek bi ser min
biketa G hinek av bi ser aré dilé min de bikira. Hunduré sikefté
ne reg bl ne ji spi. Wexta min guh dida dilé xwe é picik mina
ez li ber ronahiyé bim. Dilé min € pictk her cari hévi bi bira
min dixist. Ez her bi hévi bim, min héviya xwe ji Xwedé G dilé
xwe € pictik nekir. Carna ji dilé min é mezin zevt li min dikir.
Ez béhal dimam. Béhévi dimam.

Cend caran ez fikirim xwe di zinar wer bikim. Rawestiya.
Bi fikar bii; gelo serboriya xwe 0 ¢iviké bigota an na. Xem
dan aliyeki 0 pé de ¢u. Her sev ¢ivikek dihat sikefté. Weki ku
bixwaze tisteki ji min re béje dikir ¢iveciv. Min got, ta ev ¢ivik
were U bike c¢ive¢iv ez é xwe nekujim. Ci wext ¢ivik neyé ez
€ wé caxé miriné bifikirim. Wexta tu hatibt 0 ez di xewé de
bim min xewn dit ku ez ji bame ¢ivikek li ser Heskifé difirim.

—Insan tistén bi seré te de hatine béje & li dinyayé kes bawer
neke.
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— Te ji min bawer kir, ev besi min e. Yek baweriyé bi insén
bine bes e insan ésé nekisine.

Mirali desté xwe diréj kir. Semire bi desté wi girt. Li ber
seré wi runist. Mirali seré tiliyén wé yek bi yek magi kir.
Semire his dikir ku ew édi di nav dinyayek din de ye. Xeyalén
wé guheri ban.

Xwe ne weki jineke bé xeyal, béhévi G li benda emra méran,
mina insanek ku hurmet Ié té girtin his dikir; bavé wé heya
heftsaliya wé hezkirina xwe ré dabt, her cari bi lév kiribu.
Gotina ku wan ¢axan ji bo Semire her digot, sorsorika min,
b Carna ji ji bo Semire, sitla tihoké, digot. Pistl heftsaliyé édi
mina Semire blibe kegikeke gihisti, bavé wé li hember wé bi
awayé fermi tevgeriya bi. Gotinén higk, én bi siret, rola jintiyé,
daxwaza edeb 1 terbiyeyé...

Semire desté xwe da ber riyé xwe. Li Mirali dinihéri. Ji dil
dihat her nihérin Mirali bétir bi wé sirin bike. Bi desté Mirali
girt. Yek bi yek tiliyén wi bi magikirinén sil magi kir. “Mirali,
heya niha ez ditirsiyam xewnan bibinim, her ku min xewn
didit jan didan min. Bi roj ji min ew xewn ji bir ve nedikir.
Min mehneya wan an ji diya xwe pirs dikir an ji ji hevaleke
xwe. Ez éd1 dixwazim her sev xewnan bibinim. Ez dizanim &
xewnén min dilé min sad bike.” got.

Mirali li biskek poré wé yé bi ser ¢cavé wé de daketiba
nihéri, ew bisk da aliyeké, bi rehm G hesret hinarikén rayé wé
mis da. Tu ¢i bedew 1 kegé, got.

— Mirali, li gund ciraneke me, her cari ji bo min digot, tu
dara li devé ré yi, guliyén te bi bar in, é her kes keviré xwe
biavéje te.

— Helbet jiniké nizanib(i yé ku cara dawi kevir biavéje & ez bim.

Halé Mirali, gotinén Mirali, rehma Mirali bi wé xwes
dihat. Cara pési bi Semire, Mirali bi van gotinan, bi dengeki
jidil G bi heyecan, ji bo bedena xwe vedixwend:

— Kerem bike Miraliyém, ramiise bi helali, ramise, dev
lévén yara xwe.
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Di gund de jinan Semire mereq dikir. Cend jé ji hatibin
serdana wé. Pisti ji lojmané derdiketin Semire ew bi hurmet
bi ré dikirin. Li hewsé li gund dinihéri pisti mévanén xwe bi
ré dikir. Xaniyén keviri bi Semire ne biyan ban. Ew gund 4
gundé wan digibiyan hev. Ji bili ¢cend fergan. Yek jé li gundé
Semire rez tunebtn. Erda wi gundi bi kevir ba. Ferqa heri bi
Semire xuya kir ji ew b ku li wi gundi gesrek mezin hebd.
Mala mixtér di gesré de bii. Gundiyén Semire bi kurmanciyek
giran diaxivin. Kesén wi gundi bétir bi siviki diaxivin. Carna
peyvén ku bi wé biyan dihatin xwe didan der. Weé di c¢i de
mehneya wan dipirsi.

Ji deri wexta bi mévanan G bi jina mamosteyé din re dibu-
hurand, dixwest tese bide lojmané. Pilan ¢édikirin.

Roja daweté hatiba. Evari li Keleha Heskifé ban. Her kes
bi amadehi hatiba. Dixwestin surprizeké bikin. Di dest kesan
de posetén leki hebtn G di pogetan de ji mesaleyén destiyén
wan gelek kin.

Li kelehé dawet giran ba. Govend hate gerandin. Pisti
govendé her kesi mesale pé xistin G li her deveré kelehé belav
ban! Legker hatin. Heskifiyan nehist ew li wir biminin. Ser-
baz, bas e, ji ber ku dawet e, tist pé nayé, ger weki calaki be 1ja
bira bira em € ji we gelekan bigirin bin ¢av, got 1 ¢Q.

Kesi xwe li gotinén wi nekir xwedi. Li her deveri, mesale-
yan sewl dida. Seva nivé sevé li her deveri pire pira mesaleyan
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ba. Her mesale xeml, hévi G dengek bt ji bo Heskifé. Heya
qaté sevé ji hal wani ba.

Kéliyeké Mirali ji nigka ve beziya; Eli, Bisar, bi tevi Xanim
ji ali jérin ve dihatin. Mirall hem kéfxwes ba hem ji heyiri.
Li halé hev pirsin. Xanim, “Ji te wetir me te ji bir kir, ne?”
Mirali bédeng ma. Xanim domand: “Eli her wext behsa te ji
me re dikir. W1 xeber da me.” Bisar, eniya Mirali ramisa G got:
“Mirali, silavén pisika min hebd ji bo te.” Mirali bi deng keniya.

Mévanén nu ji tevli govendé blin. Derengi sevé Eli, Bisar G
Xanim hatin cem zava 0 biké. Xanimé ¢arikek zér bi Semireyé
ve kir. Xatir xwestin. Bi qasi pénci metreyi dar c¢lin dengé
silehé hat! Xanimé kir qirin, “Eliii!.. “Her kes ber bi wan
ve reviya. Eli miribi. Halé Mirali ne tu hal ba. Dengé Eli di
guhén Mirali de olan dida: “Tu ¢iqas disibi lawé min.” Mirali,
di wé kéliyé de bi hestiyari baskén ¢avén Eli daxist.

Dikandaré Sdryani bi tevi Osman, Mirali, Semire,
mamosteyé din bi tevi jina wi G ke¢a wi G ¢end gundiyan bi
du texsiyan birin gund. Osman di texsiyé de pirs ji Mirali kir:

— Te ji bo Heskifé ci kir?

Mirali ne li benda vé pirsé bi. Disa ji amade b lewre ¢end
caran wi ji ew pirs ji xwe kiribt. Bersiva bi vi awayi, li xwesiya
Osman ji ¢l

— Min tist neda Heskif 1€ ez dibéjim min gelek tist ji bo xwe
kir; ji xwe problem ji ew b, min nikaribl ji bo xwe tistek
bikira. Min nizanibl nav li tistan bikira. Ez dibé&jim ji vir bi
stn de ezé karibim hin tistan bi nav bikim.

Roja mayin, Mirali (i Semire ¢in mala Sukri. Semire ew
péjgira xwina rengvekiri 1é ziwa biba da buka xwe. Bika weé:

— Xwedé her G her ra li te sipi bike. Her sad G bextewar
bin, got.

Mirali G Semire xatir ji wan xwestin. Sukr1 pirsi:

— Hun é bigin ku?

Semire bédeng ma. Mirali, em & ¢end rojan li Diyarbekiré
biminin, wé ji bo Semire bas be, got.
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Baka Semire got:

— £ ji bo we bas be.

Sukri, mina hé ji xemén xwe neskénandibe, li Semire
dinihéri. Semire bi van gotinan xwest dil li wi rihet bike:

— Em é li wir télefoné dayé 0 bavo bikin. Xem nexwe.
— Ger bavo were imané é bas be.

— Xema wi ne ez biim, gotinén xelké kul dixist dilé wi. Tu
ji min ¢étir dizani. Véga ew xemén wi ji neman, ger ew haydar
be Mirali kurd e G mamoste ye € tu dengi dernexe. Belki heya
wexteké nehéle em € bigin mal.

Mirali G Semire bi ré ketin. Li erebeya Batmané siwar bin.
Li tang G dlsa riya avé a vesari nihérl Mirali. Peyker bi bira
wi hat. Dengé Alita. Li Semireyé nihéri. Xwe bi xwe, ev e, édi
peyker ji her tist ji Semire ye, got.

Eli ji bira wi nedi¢cti. Xwe bi xwe got: “Hic¢ nebe ew é édi
nekeve nav geyranén dexesiyé. Kula lawé wi ji édi nema di dil
de, ew miri ye, € nikaribe kesan ji bikuje”. Van gotinan ji bo
teseli bide xwe got. His dikir ku ¢iroka Eli &s dide wi.

Li Batmané peya bun. Li dolmisa Diyarbekir siwar biun. Ew
dolmis di Siliva re di¢ti. Mirali ¢i tistén di derbaré Zembilfiros
de ji bavé xwe bihistib{i ji Semire re vegot. Semire bi heweskari
0 xwesdili 1i wi dinihéri.

Semire bi axineki sivik re wiha got:

— Mirali, ez édi bimrim ji ne xema min e!

Mirali li ¢end cilkén barané én li ser camé nihéri. Cilk ew
qas pictk btin nediherikin. Dinya sayi ba. Mirali axivi:

— Te ditiye baran dibare, barana kusiyan... Behsa tistén
wani xembar meke. Tu hé gelek ciwan 1, te ji heft gulan hé
seré guleké neqetandi ye. Ez dizanim ji ber ku tu gelek bex-
tewar 1 lewma wani dibéji Ié bila peyva miriné di derbirinén
bextewariyé de tunebe.

Li Diyarbekir geleki geriyan. Mirali li derdora stré ew
gerand. Roja mayin Mirall ew bir ber wi keviri. Keviré ku
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Mirali béton beredabti derdora wi. Li keviri nihéri. Semire bi
wate 0 bi mereq li halé wi temase dikir. Mirali behsa xwe G
kevir nekir. Ji Semire re got:

— Emé li Heskifé bi ci bibin. Ji mehé du mehan caré werin
Diyarbekir.

— E gelek xwes be.

Rabtn 0 xwe li riya postaxaneyé girtin, mina du kesén
bextewar megiyan. Mirali télefoné mala bavé Semire kir. Diya
wé rahéstibi télefoné. Semire bi diya xwe re axivi. Ahizeyé da
Mirali. Mirali ji bi diya wé re axivi. Diya wé gelek kéfxwes
babi. Di télefoné de, hin mereq nekin ez € bi bavé Semire re
biaxivim, é ew kéfxwes be, got.

Ji postexaneyé derketin. Du xort li ser diwér rlinistibin. Di
we kéliyé de kecikeke gelek bedew derbas bi. Ji xortan jé yeki,
te diti giza kuré keré ¢i bedew e, got. Semire Gt Mirali ew gotin
bihistin. Mirali bi ken bt. Ji wan bi dir ketibn. Semire pirsi
bé Mirali ji bo ¢i dikene. Mirali pirsa wé bi heneki bersivand:

— Niha gelek kesan ji bo te ji wani gotiye!

— Cawa?

— Niha ji bo te ji gotine, qiza kuré keré ¢i bedew e!

Semire cara yekem bl ew gas bi deng keniya.

Mirali dom kir:

— Tu dibéji qey bedewbin serm e.

Semire meselé ji wi re sirove kir:

— Na, ne ji bo wé ye; t&¢ wé mehneyé ku ew kesa bedew & ji
wan re nebe yar, mina bigehirin ku ew a rind ne yara wan e
lewma dibéjin, giza kuré keré!

— Semire, tu dizani caré min wani gotibu:

Esq sopé dihéle, em bi vé dizanin. Cirokén esqé ji bo esqé
dibin temen ev ji bag e. Lé lekeyén ku egq li rih dihéle, lekeyén
esqé ji hene; hiin tu car naxwazin wan lekeyan bison a rast
kesén bi egqé ketine dizanin lekeyén egqé nayén sistin. Kesén
bi esqé nizanibin mina tika li dest xwe bison rihet in.
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— Min G te li sikefta ku té de tirb hebt me rihé xwe sust.
Qey me nikaribi em lekeyén esqé bison?

— Na.

Dirustiya Mirali di dil Semire de bt hurmet. Mirali ji wé pirsi:

— Ma te shst?

— Belé.

Mirali mina bi guman be li wé nihéri. Semire sedem der kir:

— Mirali, min ji wi lawiki hez kiribt. Ez € ji te venesérim,
da re ez haydar bum ku ew ne evindaré min ba ye. Ma wani
buya pisti ew haydar bt ku bavé min li min hatiye xezebé ew é
bi di min keta. Gerek ew bi xem biya... Gerek lekeyén esqén
wani werin ststin 0 min ji stst.

Mirali bi desté wé girt. Mina bériya tesadifan bike nihéri!
Pogman bli. Min bériya Heskifé kir, got. Carek din li saré
nihéri. Semire ji li stiré dinihéri. Ev gotin ji devé wé derket:

— Mirali, gey siir lekeyén vi bajari ne.

Mirali di dilé xwe de, rihé min G Semire ¢iqas disibin hev,
got. Xwe bi xwe pé de ¢li, Semire her ku béje ji ew nikare
lekeyén esqé biso. Belki rengé lekeya li dilé wé ctida be 1€ zor e
ku ew biso. Ew hini hezkirina bi egq biye. Bas e ku ew ji bi esqé
dizane ez ji dizanim. Bas e ku lekeya esqé li dilé wé ji heye li
dilé min ji heye, zewacén wani € sirin bin. Lé li dilé me yeké leke
hebtiya G li dilé a din tuneblya, wé ¢axé wé karé me zor biya!

Sé sal bihuri ban. Rojeké Mirali G Semire bi tevi derglisa
xwe li Amedé ban. Rojek ji rojén biharé ba. Mirali Semire
bir ku ditasté de kezebé bixwin. Mirali édi misteriyé wé
xwaringehé bh. Cawa ketin hundur bi kurmanciyek bi
darblédan, bi dengeki star [é girin ew péswazi kirin. Ne
hewceyi gotiné ba ku bipirsiyana bé Mirali ¢i dixwaze. Mase
ji bo wan amade kir xwediyé xwaringehé G ¢u.

Li ser maseyé rojnameyek rojeva wé derbaré gewimin G
jiyana li welaté kurdan bt 1€ bi tirki dihat wesandin hebu.
Mirali bi sayaki nihéri. Rojname da aliyeké. Li rapela pési, bi
kurtentgeyek kulturi hebl. Kurtentige wani bu:
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“Romana ku mekané wé Heskif e li Fransa nav 0 deng da.”
Mirali di rapela candé de berdewamiya nligeyé xwend. Nuge
bi wéneyé Alita hatib( ¢capkirin. Mirali ntige bi baldari xwend:

“Niviskara Frensi bi yekem romana xwe nav da. Alita,
di romané de esqa du kesan honandiye. Mekan Heksif e. Di
romané de carek din rastiya peyaman bi bira insanan hatiye
xistin. Niviskar di hevpeyivineké de ji bo Heskifé gotiye, ji bo
esqé bicin Heskifé, bicin da Heskif bibe pargeyek ji jiyana we
G hin karibin li Heskifé xwedi derén.” Di romané de insan bi
awayeki, carek din li xwe mukir té ku di her kéliyeké de insan
peyameké bi dest dixe 1é bi ser guhé xwe ve dike. Di dawiya
romané de niviskar ji devé lehengeki xwe pirsek ji her kesi
kiriye:

“Han é karibin jiyana xwe, bi ¢end gotinan bi nav bikin?”

Ji dilé Mirali hat wé niceyé jé bike. Gotinén Semire bi bir
anin, Semire ji wi re wiha gotiba:

“Mirali, é tu car dilé min li te sar nebe.”

Mirali carek din li wéneyé Alita nihérl. Rojname da aliyeki
0 li bibikén ¢avén Semire nihéri. Di wé kéliké de dixwest bede-
na wi bibe tistek 0 di bibikén cavén Semire de bén vesartin.

Rabtn. Bi nav sikakan ketin. Li hewa ew keviré di saré de
bi ber cavén Mirali ket. Kevir li hewa difiriya. Dengé kevir
mina xisina pelan be, bi ber guhé Mirali diket. Kevir ji Mirali
re digot:

— Mirali, te xwin li min ji sirin kir. Ez digim ser ewrén
disibin pembu 0 kefa sabtiné. Li wir, tu G Alita hene. Ji wir ji
ezé bi¢cim Heskifa li ciheki din. Hin aniha nikarin bicin weé
deveré. Li Heskifa ku ezé bicimé darén hejir, tG 0 rezé tiri ji
hene. Tu G Semire li wir in. Cihé dawi ezé bicim tu G Esma li
wir in; her dever av e G darén gajé G mandalin li ser avé sin
hatine...

Mirali, her evin riheki din diafirine G disine jiyaneké. Evin
ne henek e, riheki din diafirine... Ji deri rihé di bedena te de,
sé rihén te én din hene...
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Ez im; yekem delalya li ber dilé Mirali. Ci ba bi min? Ci
bi seré min de hat?

Divé hin bizanibin ez ji, aniha, evindara yeki me! Insan
careké hini eviné bibe zor e ku béyi evin biji!

Evindaré min yeki ¢il G pénc sali ye. Na, wi kir G nekir
ji dest min nefiliti. Min ji wi hez kir. Roja ku min ew dit,
di ci de, dilé min li wi germ b{; di nav saeteké de min ew
ramiisand! Ne bavé min ne ji diya min béxatiriya min kir.

Kurdeki kafkasi ye. Ji wané pisikek ani ye. Pirl caran ez
0 ew, kalepirek sést sali bi tevi kalemérek sést G du sali em li
bexce listikén zarokan dilizin.

Zilamé min hem helbestvan e hem ji mereqdaré listikén
zarokan e. Gelek [ékolinén wi hene di derbaré listikén zaro-
kan de. Di zarokatiya xwe de wi G kaliké xwe, gelek caran,
listikén zarokan listine. Kaliké w1, di zarokatiya xwe de, kogi
Kafkasyayé biye. Di salén ser de, listik weki xem maye di
dilé kaliké wi de.

Jiyaneke me ya insani G huneri heye. Belki hiin bawer
nakin 1é careké me li bexce listika ‘biré’ list! fjar ew kalemér
necar ma min li pista xwe bike.

Zilamé min, bi careké be ji, li pista min siwar nebaye; hile
dike! Her cari hile dike da ez li pista wi siwar bim.

Kalik 0 pirejin gelek bextewar in. Her cari zarokatiya xwe
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bi bir tinin. Her ku bi bir tinin ¢irokeké ji me re vedibéjin. Em
j1 ¢irokén zarokatiya xwe vedibéjin.

Careké zilamé min gote min, gerek ev halé me bibe senar-
yo 0 weki film béte kisandin.

Min tu car Mirali ji bir nekir. Lé min evina wi (i xwe nekir
€s ji; li bin dara mandaliné, me soz dabi hev; ger rojeké em
ji hev vegetiyana G mirazé me nebliya wé tu car em xemgin
neblina. Ez hé li ser soza xwe me.

Ez & ji we venesérim, min ¢end helbest ji 1é kir bi saya méré
xwe! Na, ezé helbestén xwe ji bo we lé nekim. Bila Mirali
bizanibe rihé méré min ¢i rih e! Bila bizanibe méré min ji
dizane ji kegikeké hez bike.

Ez im Esma! Min soz daye Mirali, ezé tu cari eviné li xwe
nekim derd G kul; min iro pelek avét hewa. Pel ber bi asiman
ve firiya. Nizanim, wé pel li hewa bibe ¢i, wé ¢i béje ji min re!..
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