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KAZANCI YOKUSU KAZAN KALDIRIYOR

- Melek Abla sicak'tan geliyordu. Sar1 boyasi
yalmiz uclarinda kalmis siyah saclan 1pislak,
omuzbaslar1 nemli, komisyoncu Nurettin'in
dukkanina evine girer gibi girdi:

- Elin evini ona buna kiraliyorsun. Hem
benden hem ev sahibinden dunyanin parasini
aliyorsun. Ulan, sana verdigimiz paraynan Sor-
magir'i satin alirdik be! Orospu ¢ocuklugunun
alemi yok. Bir ay kira gecikti diye suratin do-
kuzu bes geciyor. Al essogluessek! diyerek
cantasindan cikardig1 bir tomar paray1 Nuret-
tin'in onune firlatu. Nurettin basim kaldirarak
Melek Abla'ya ¢ok kisa bir an ve fakat tipki
filmlerdeki gibi bakti, sonra paralar1 saymaya
koyuldu.

-Ondan diil be Melek Abla, Nurettin Ag-
bi'nin kafas1 bozuk... gibilerden bir siritkanhk
icinde, komisyoncu yardimcis1 Halak ortahig
yatistirmaya ugrasirken, Melek Abla:

-Sanki bizim kafamiz bozuk diil mi? buyura-
rak dort kose cantasim Nurettin'in alt1 kartvi-

3



zitlerle bezenmis masa caminin astine kut di-
ye koydu. Melek Abla'nin cantas1 dort kose
olup, dort madensel ayak ustiine oturan sik,

narin ve fakat yesil bir orospu bavuluydu. Nu-
rettin, masamizin cami kirildi m1 aciba, gibi
nazarlarla ve gercekten igrenerek Melek Ab-
la'y1 sizdu. Hig¢ orali olmayan Melek Abla can-
tasindan bir demet kira kontiratosu ¢ikardi:

- Hadi hadi imzala!

- Sen imzala Halak! diye kustah¢a bir bas
cevirmeyle o6bur masaya postaladi Melek Ab-
la'y1 komisyoncu Nurettin. Hi¢ sevmedigi bu
kadinla ilgilenmeyerek paralar ¢cekmecesinden
citkardigy bir sar1 zarfa koydu. Ustiine ince flo-
masternen «20.000» yazdi Zarfi hemen arka-
sindaki kasaya zulaladiktan sonra bir sigara ya-
karak makamindan Purtelas sokagini tarassut
etmeye basladi. Aymn dokuzu olmus ve henuz
kimi kiralar gelmemisti. Ev sahipleri Nurettin'i
sikistirtyorlardi. Aslinda Nurettin'in parasi var-
d1, ev sahiplerine hemen 6deme yapabilirdi,
ama onyedi yildir komisyoncu oldugu icin, ki-
racidan almadan ev sahibine 6dememeyi pe-
rensip edinmisti.

Komisyoncu yardimcis1 Halak, kendisine
cok onemli bir is verildiginden kuskusuz,
0zenle, Melek Abla'nm kontiratolarimin arkasi-
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na o fasizan yazisiyla « Kira alindi» yazarak ¢a-
kiyordu imzay1. Halak'un imzasi, ilkokul yazi-
siyla «Haltk» yazmaktan oOteye gidememisti.
Zaten Haltk okulu hi¢ sevmemisti. Halak'un
defteri mefteri yoktu.

Melek Abla imzalananlan hirsla alip ikiye
kathyarak cantasina atiyordu. Bu tombulca, ki-
sa boylu kadin, Sormagir, Purtelas ve Kazanc
Yokusu'ndaki onyedi apartman dairesini- top-
tan, ayda yirmibinleraya, kiralamis, ancak her
ev icin ayr ayn kontiratolar yapilmisti. Haltk
onyedinciyi de imzalayinca, hingla cekti kag-
dy, kut diye kapatt1 ¢cantay1 ve burnundan solu-
yarak cikt1 dikkandan. Kazanci yokusuna sap-
t1. Melek Abla cahstirdig1 onyedi randevuevi
icin ona buna yeterince harag veriyordu zaten;
bir de bu Nurettin'e ayda yirmibinlera verme-
ler menopoza geyrek kala gunlerini yasamakta
olan Melek Abla'y1 cileden cikariyordu. Ev sa-
hipleriyle anlasip bu Nurettin'i aradan cikar-
mak gerekliydi. Araciya tefeciye karsiydi. Me-
lek Abla. Son secimlerde Ecevit'e vermisti.

- Biz aslinda lumpen-proleteryayiz camim,
diye homurdanarak yokusu iniyordu. Assag-
dan yukan dogru cikmakta olan Albayim Nec-
det, onu gorunce, birden Yusuf Bakkal'a girdi.
Orospuya selam vermezdi Albayim Necdet.
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Melek Abla'nin gecisini nefretle izledi ve Yusuf
Bakkal'in:

- Ney lazimid1 Nejdet Bey? sozlerine hig al-
dirmadan hizla bakkaldan cikti, Purtelas'a sap-
t1. Albayim Necdet'in kira kontiratosunu Nu-
rettin bizatihi kendisi imzalad1.

- Kusura bakmayin bu ay biraz gecikti.

- Yahu estagfurullah Nejlet Bey, sizde alaca-
gimiz olsun, n'olacak. Tesekkur ederiz.

Nurettin paray1 kasaya zulaladiktan sonra
Albayim Necdet'in elini hararetle sikt1. Kendi-
sini kapiya kadar ugurladi. Hayirh isler diledi.
Hafiften yagmur atmaya baslamisti. Albayim
Necdet komisyoncunun karsisindaki kasaba
girdi. Sabahleyin bankaya ugramis para cek-
misti. Kendine guvenle, en son et fiyatlarim
iyice inceleyip kimi bolme ve ¢arpmalar yap-
maya gerek duymaksizin tok bir sesle:

- Bir kilo pirzola! dedi. Kasaptan ¢ikinca
manava ugradi, salatalik ve meyva aldi. Obur
bakkaldan bir ufak raki sardird1 ve bekar evi-
nin yolunu tuttu. Merdivenlerde sigara almay:
unuttugunu farketti. Siktiret, sepet sarkitirim
bakkala, dusuncesiyle anahtarim1 aramaya ko-
yuldu. Her seferinde unutuyordu su mereti
hangi cebe koydugunu. Paketleri bir elinden
oburune aktararak butin ceplerini yokladi.
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Eve girer girmez elindekilerin hepsini kapinin
karsisindaki masanin ustine koydu ve kostu
radyoyu act1. Evinde televizyon olmadig icin
radyoya merakliydi. Albayim Necdet. Kendisi-
nin, ne orduyla ne de albaylikla uzaktan yakin-
dan ilgisi yoktu. Ama digsardan goren sanird: ki
Necdet Bey, Kazanc1 yokusunun subereisi. Or-
negin bakkal ve manavlarin 6ntne cicek ve
sarmasik dikilmesini 6neren oydu. Intizam se-
verdi Albayim Necdet. Disiplin severdi. Hersey
yerli yerinde, hersey muntazam olmaliydi. Co-
punu siyah naylon torbalara koyarak sokaga
birakiyor, herkes gibi yolun ortasina boca et-
miyordu. Surekli siyah ayakkabi, siyah corap
giyer, ceketinin cakmak cebinde tasidig bir ka-
dife parcasiyla sik sik tozunu silerdi iskarpinle-
rinin.

Pencereyi agip sepetini sarkitirken tok sesiy-
le: N

-Bakkal! dedi kisaca. Albayim Necdet, Yusuf
Bakkal''n yanindaki apartmanin cati katinda
oturuyordu. Az once ¢ikardigl yalin ve. 6zla
«bakkal» sesinin Yusuf Bakkal tarafindan du-
yulmadigina inanci sonsuzlasinca, sinirle:

-Yusuf! diye haykirdi. Bakkal Yusuf sokaga
ugradi

- Dort paket Sipahi!



- Basustune Nejdet Bey!

Albayim Necdet, Yusuf Bakkalin en ust ka-
tinda oturan pencere komsusu Melek Abla'nin
her an cama cikabilirligini dustnuyor, nefret
ettigi bu terbiyesiz kadinla kargsilasmamak igin
elinden geleni yapiyordu. Cunka Melek Abla
terbiyesiz oldugu kadar da sirnasikti. Bir kere-
sinde:

-Gunaydin kumandan. Hi¢ gelmiyorsun...
Donuna cemre dismedi mi? demis. Albayim
Necdet, Melek Abla'nin bu dinyadaki varhgina
o an bir kursunla son vermeyi dusinmusse de,
son anda vazgecerek, tuttugu sepeti bosluga bi-
rakmis, hirsla iceri girerek pencereyi bir gladi-
yator tavriyla carpmis, oh lakin pencerenin ca-
mu1 tuzla buz olmustu. Sokaga disen sepeti Yu-
suf Bakkal getirmisti. Tam yuzyirmiyedi lira
tutmustu camin yenilenmesi. Gene boyle bir
olayin gelisebilirliginden urken Albayim Nec-
det, Yusuf Bakkal'in gecikmesine giderek sinir-
leniyordu. Tam o sirada Yusuf Bakkal dort Si-
pahi'yi sepete ulastirdi. Kararh devinimlerle
yukseldi sepet. Yusuf Bakkal dikkana geri
dondu ve tezgaha dayanarak bira icen, bu hig¢
tamimadi1 genci suizmeye koyuldu.

- Yeni mi tasindimz?

- Cik. Ben Miifit'lerde kaliyorum. Mufit var



ya, benim memleketlim o.

- Mufit kim?

- Aha urda mimar mektebinde okuyo ya...
Hani bi arkadasiynan birlikte oturuyo...

- Ha... Talebeler... Soyle onlara ugyuzsekiz
lira borglan var, hemen getursiinler. Veresiyeyi
galdurduk.

Cok fena mahcup olmustu Mifit'in memle-
ketlisi Erciiment. Demek Mufitgilin paralar
yoktu. Demek bu ytizden bir haftadir evden
citkmiyordu cocuklar. Dikledigi biranin sisesini
mermer tezgahin ustine koydu Ercument.

- Sen bana urdan alt1 dene bira daha ver ba-
kim, diye cebinden zuladaki besyuz lirasin ¢1-
kard1 uzatt:

- Bizim cocuklarin hesabini da al la burdan,
borcumuz morcumuz galmasin.

- Hay hay guccuk bey... gibilerden seving
cigliklarn atan Yusuf Bakkal, kartalca besyuzla-
gu kapt1 ve Erctiment'e daha bir insanca bakt:

- Baska bir sey lazim miyd1?

- Yok tamam, dedi Erciment, paranin ustu-
nu ve biralan ald1 ¢ikti. Agir agir irmanmaya
baslad1 yokusu. Madem c¢ocuklarin paras: yok-
tu, birseyler almaliydi. Nasil da daginememisti
Erctment bir haftadir bu durumu! Kasaba dog-
ru segirtti. Ercament Istanbul'a az biraz gezme-
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ye gelmis, Mufit'e takilmisti. Mufitin memle-
kete her gelisinde, Erciment Mifit'e en azin-
dan bir iki raki ziyafeti ¢cekiyordu icabinda. Ta-
bii ki Istanbula gelince Mufitgile kapag ata-
cakt1. Nitekim Erciment de mantigina uymus,
Mufitgile yazilmist1 ama, Mufit'te ne raki ziya-
feti, ne insanm1 soyle bi gazinoya goturmeler...
Saatler boyu, cay demlenip Erciiment'in hi¢ an-
lamadig seylerden konusuyorlardi.

- Simdi anlasild1 sebebi, dedi ve kararh
adimlarla kasaba girdi Erciment.

- lyi et var mr?

- Etlerimiz iyidir agbicim.

- Dart bakim bana urdan yediyuzelli giram
giyma, yarim kilo birzola.

Brecht'in oyunlarindaki kasaplara hi¢ benze-
meyen ufak tefek, kivircik sach, guleryuzla ka-
sap Faik, hemen ise koyuldu. Bicaklar sakirda-
d1, etlerden et begendi Faik yagh musterisine.
Kesti dogradi ve kanl tahtanin ustunde dov-
meye baslad et parcalarini. Makinalar garalde-
di, ¢ift cekildi kiymalar. Erciment bu arada ka-
sabin madensel masas1 ustindeki Terciman
gastesinin spor sayfasina az biraz gozatmaya
durdu.

- Aha bu gastenin siporundan baska bi boku
yaramaz, diye dusundu i¢inden.



Yagmur iyice siklagmig, Kazanc1 Yokusu'nu
sel almaya baglamisti bile. Hava kararmis, ko-
misyoncu Nurettin floresanlar yakmigt1. Kasap
dukkaninin kapisi usulca acild1 ve yokusa yeni
tasinan sahne ve perde sanatkari, eski komik-i
sehir Munir Agbi, elinden tuttugu kizim ken-
dinden 6nce dikkana sokarak, selam vererek,
yavasca iceri duhul oldu. Erciment 6nce tani-
madi, sonra sip diye cikariverdi Munir Ag-
bi'sini:

- Aaaaa, siz artiz diil misiniz?

Munir Agbi, kendine 6zgu yasindan yagh
tavriyla, bu oglanin kendisini gordugu filimi
cevirdigine binpisman, basim salladi Elinde
okul ¢antasi olan kucik kiz, babasinin paltosu-
nu cekistirerek:

- Baba bak, tanid1 seni tanidi seni...

- Anladim kizim.

- Benim babam artis, dedi alt dudagim 6ne
cikararak kucuk kiz. Ercument yanilmadigin-
dan mutlu, gulumsedi.

- Biliyorum filim artizi... Ama orda sen de
vuracaktin bir tane agbi.

- Nerde? dedi Munir Agbi. Ercament:

- Hani o ¢ocuk sana tokat att1 ya urda, sen
tokad1 yedin 6ntne baktin. Ben olsam urda,
una bi tane koyarim. Gene de helalsin ama
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haa... Yaninda imzah resmin var m agbi?

- Yok canim.

- Imzasiz da olsa olur, sindi imzalarsin bur-
da.

Munir Agbi, icgecirir gibi, bir « yok canim»
daha mirildandi. Kizinin elini daha bir siki tut-
tu. Kiz okul ¢antasini sallamaya basladi. Sosyal
bilimlerle fen bilimler birbirine karist1 canta-
nin i¢inde.

- Faik bana yarim kilo kiyma versene.

- Sindi Munir Agbim, dedi Faik. Koskoca ar-
tizin yarim kilocuk kiyma alisina hayret eden
Ercument paketini aldi, para verdi. Bir iki kez,
Munir Agbi'sine evyallah, dedikten sonra siri-
tarak ¢ikti kasap dukkanindan. Komisyoncu
Nurettin, camekanminin ardinda dikilmis, yo-
kustan inenleri gormeye ugrasiyordu. Ercu-
ment, sogan aldi, limon aldi, domates, mayda-
noz, ekmek derken otuz lirasinin kaldigin far-
ketti. Hem zuladaki besyuz bitmis, hem de
obur cepteki bozukluklar suyunu ¢ekmisti.

- Aha bu Istambol'a para dayanmiyo la, diye
dusundu. Kalan parayla raki alamazdi, bir iki
sise ucuz sarap almaliydi. Yokusu inmeye ko-
yuldu Ercament. Berberin camindan igeri iyice
bakabilmek i¢in yavasladi. Kapisinda « Coiffui-
reur» yazan bu berbere butiin gun kimi kadin-
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lar geliyor, hepsi sarnisinlasip gikiyorlardi. Ber-
berin oniinde taksiler bekler, sarisinlasan ka-
dinlar biner giderlerdi taksilere...

- Bunnar orospu galiba... dustuncesiyle Yusuf
Bakkal'a giren Erciment:

- Sarsana bana surdan iki ucuz sarap, dedi.
Yusuf Bakkal terekteki saraplar indirdi, pis bir
bezle tozlarim aldi. Sisenin tozu beze, bezin
pisligi siseye iyice bulasti.

- Acayimm m1?

- Ac ac.

Evin kapisina geldi, elleri dolu oldugu i¢in
burnuyla zili cald1 Erciment. Yukardan otoma-
tige bastilar. Erciment omuzlad: kapiy:, iceri
sizd1, topuguyla kapatt1, hizla ¢ikt1 merdivenle-
ri. Alis-veris etmisligine kimbilir ne ¢ok sevi-
neceklerini diusunerek soluk soluga vard: daire
kapisina. Kapr araliktr. Ercament'i kimse karsi-
lamad1. Omuz yardimiyla itti kapiy, girdi igeri.
Mufit onu paketlerle gorince, oturdugu yer-
den:

- Ne lizum vard1 Ercu ya... gibisinden ters-
lemis, pencereden karsi evi kesen Yavuz'sa
olayla hi¢ ilgilenmemisti. Sevinmemislerdi bile.
Erciment dogruca mutfaga gecti. Yavuz karsi
evi keserek:

- Manyak midir nedir bu ¢ocuk ha!
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-~ Hangi ¢ocuk?

- Su bizim karsida oturan ¢ocuk var ya...

- Televizyonda reklamlara ¢ikan cocuk mu?

- Ha... Manyak mudir nedir, simsiki kapati-
yor perdelerini.

- Sana ne ulan?

- N'apiyor peki o evin icinde o? diye patlad:
Yavuz. Hergun kar1 getiriyordu televizyonda
reklamlara c¢ikan ¢ocuk. Yavuz sinirleniyordu
bu ise. Hem de hergun baska bir kari... Ercu-
ment mutfakta ise koyulmustu.

- Salatay1 nasil seversiniz? diye mutfak kap:-
sindan kafasim1 uzatmasi1 Mufit'i daha da sinir-
lendirdi:

- Nasil yaparsan yap! diye bagird1. Bir hafta-
dir bir de Erciment ¢ikmisti baslarina. Miifit
ve Yavuz her an onun gitmesini bekliyorlar,
oysa Ercument hergun biraz daha benimsiyor-
du bu yeni dunyay:.

- Yavuz la Yavuz, ben kasapta kimi gordam
bil bakim... gibi ¢abalar da sessizlikle karsila-
sinca, Ercument bir karadeniz suskunlugu
icinde salatayr yikamay: surdurdu. Bir guzel
soydu sogani, domateslerin kabuklarim ald: in-
ceden, bast1 soganin gozune zeytinyag, sikt1 su
etti limonu. Dort zeytin serpti salatanin dstiine
havali olsun icin. Tuzunu onlar koysun diye
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dusundu, getirdi koydu salatayr masanin orta-
sina. Mufit evin biricik koltugunda oturmus si-
gara iciyor, Yavuz'sa odanin icinde bir ileri bir
geri dolanmip duruyordu. Salatayla hic ilgilen-
mediler.

- Manyak midir nedir bu Nesrin ha?...

- Hangi Nesrin? diye sordu Mifit.

- Su bizim altkatta oturan Nesrin var ya...

- Haybeden sarisin gaco mu?

- Haa. Manyak midir nedir o kar1? Su tele-
vizyonda reklamlara ¢ikan ¢cocuga kesik atiyor.

- Sana ne ulan?

- Bana ne tabii de, niye kesik atiyor o kar1 o
cocuga? Sanki iki kez televizyona ¢ikt diye o
hiyaraga bizden daha mi yakisikhi? Hi¢ anlami-
yorum su kizlari agbi, hi¢c anlamiyorum ya..

Muifit yerinden kalkti, Yavuz'dan bir yanak
alarak:

- Aslinda kizlar seni anlamiyor be anam, di-
ye satastl.

- Mufit yapma kavga ederiz'le olay kapand:.
Yavuz ne Nesrin'den ne de televiz-yonda rek-
lamlara ¢ikan cocuktan sozetti; biri empressi-
yonist, Oteki egzistansiyalist olduklarindan,
uzun bir sure gorkemli seylerden konustular.
Yavuz ve Miifit, Guzel Sanatlar Akademisi'nin
ancak Heykel bolumune girmigler ve fakat aile-
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lerine mimarlik 6grenimi gordiklerini yazmis-
lardi. Tam Pikasso konusu baslamisti ki evi
keskin bir kofte kokusu ald1. Epeydir alt ve ust
katlardan duyduklar1 bu hos koku simdi kendi
mutfaklarindan geliyordu. Ama Ercument'e 6y-
lesine sinirleniyorlard: ki, kofte yapmasina bile
kizdilar.

- Bok gibi kokuttu evin icini, deli manyak!
diye homurdand: dislerinin arasindan Yavuz.
Ve kaldiklan yerden surdurduler Pikasso ko-
nusunu. Erciment cocuklara cest olsun igin,
pek taze olmayan ekmegi de kizartmayr uygun
gordi. Sofranin eksiklerini tamamladi. Pikasso
konusu baghyal1 onbes dakika olmustu ki
Erciment onlar sofraya buyuretti:

- Gelin la gelin, sogumadan yiyelim.

Pikasso konusu yemek boyunca da surup gi-
diyor, Erciment her an biraz daha tedirgin
oluyordu bu muhabbetten.

- Sicicam sindi aha u pigassonun da icine,
diye bir ara soze karismak istediyse de, birden
kendisine mukayyet olarak sustu. Bir ara Ercu-
ment helaya gitti.

- Ne zaman gidecek bu herif? diye sordu Ya-
vuz fisildayarak. Mifit daha alcak bir sesle:

- Bilmiyorum ki agbi... Gelen gitmiyor, bu
ne hesaptir... derken helada sifonun cekildigi
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duyulunca birden yuksek sesle Pikasso'nun ne-
oempressiyonist donemiynen, en bi klasik ¢a-
listigy donemler arasindaki formel benzerlikle-
rinden konusmaya basladilar.

- Al mesela Gernika!

- Ordaki motifler korkunctur agbi...

- Ne motifi lan? Kim bu ‘mina godugu-mun
gernikas1? diye dusundi, ama hig bir sey soyle-
meden yerine oturdu Ercument. Esit bir sekil-
de bardaklara, sarap dagitmaya koyuldu. Daha
saraplardan bir iki yudum almadan baslayan
Bethoven konusu yemegin sonuna dek surdu.

- Kim la oglum, kim bu Allahsiz betofen? di-
ye sormay1 erkekligine yediremeyen Erctiment,
icabinda sustu ve sarabimi icti. Ancak, Yavuz
Bethofen' burjuva, Pikasso'yu da burjuva
Ozentisi icinde buldugu bir siralarda, Erciment
artik dayanamiyarak:

- Karsida bir kar1 var ha, diye parmaginin
ucuyla, televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocugun
aralik kalmis perdesini gosterdi. Yavuz basini
cevirip bakt:

- Biliyoruz canmim, televizyon ¢ocugu... Her
gun bi kan getiriyo essolessek.. Bize hava basi-
yo aklisira...

- Sizin eve hi¢ kimse gelmiyori diyerek ve
birsurta seyler soran gozlerle bakti Erctiment.
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Bir sessizlik oldu. Ercument surdurda konus-
mayl:

- Yani, kiz arkadaslariniz falan yok mu, di-
yorum... Hep bdyle evde oturuyorsunuz da...

Muifit ve Yavuz saraplarindan birer yudum
aldilar. Ercument sessizligi gene bozdu:

- Mesela bir gun, sizin mektepteki kiz arka-
daslariniz1 falan ¢agiralim, evde parti verelim.

Masanin havasi oldukca agirlasti. Mufit bir
sigara yakt1. Yavuz basini boynu tutulacakcasi-
na cevirmis televizyonda reklamlara ¢ikan co-
cugun evini gézluyordu. Bu da bir bagka kar1y-
di

- Allahallah... Nerden buluyor bu herif bu
karilann ya? diye dislerini gicirdatti Yavuz.
Muifit hig o tarafa bakmayarak:

- Bu da bagka bi kar1 m1? diye sordu, yuz
hatlar1 gergince.

- Baksana yahu baksana... diye Yavuz inler-
ken, Erctiment tum dikkatini kars: evin pence-
resinde yogunlastirmis, anlasilmaz nazarlarla
tala delerek, televizyonda reklamlara ¢ikan ¢o-
cukla opusen kizil saghh kadinin anahatlarini
incelemekteydi. Televizyonda reklamlara ¢ikan
cocuk, opusmeyi kisa keserek, arahik kalmis
perdeyi Orttu.
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- Gaz var m1? dedi arkek bir sesle kizil saclh
kadin.

- Yok, dedi televizyonda reklamlara cikan
cocuk.

- Yiyecek birseyler var m1?

- Yok, dedi televizyonda reklamlara ¢ikan
cocuk. Gece coktan ¢okmusti Kazanci yoku-
sunun omuzlarina. Deli gibi yorgundu Kazanci
Yokusu. Televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk
15181 sondurdi. Arka odaya gectiler.

- Hemen yattilar bak, hemen yattilar... Bili-
yorum agbicim, karnlar geliyor, hemen yatiyor-
lar... dedi Yavuz. Ercument sarabin sonunu
esit ve kahramanca bolustirme c¢abalan icin-
deydi. Mufit usadugu icin iceri kazak almaya
gitti. Ercument sarap dagitimim bitirdikten
sonra bos siseyi masanin altina koydu, ellerini
ogusturarak:

- Amma da soguk cikt1 la! dedi. Yavuz hig
yanitlamadi, bir sigara yakti.

- Bilsem, ben memleketten getirirdim biraz
kaz.

Gaz'a «kaz» diyordu Ercument. Gaz demek,
Ankara'ya «angara» demek gibi bir hanzoluktu
onun kafasinda. O guinlerde Kazanci yokusun-
da gaz bulunmuyordu. Odun sobalar1 emekli
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olurken, Vezuv'ler, Arcelik'ler, sanki televiz-
yonmuscasina gelip kurulmuslardi misafir oda-
larinin  baskdselerine. Apartman aralarinda
odun-komaur satan eski oduncular, « GAZ SA-
TILIR», « GAZ GELDI» gibi kucucuk yazicik-
larla meslegi ufak ufak degistirmekteydiler. Es-
ki oduncunun gazci olmasindan en ¢ok yaki-
nan oduncu karis1 Hat¢'anim, bir zamanlar ya-
takta orman kokan ¢am yarmasi kocasinin ye-
rini benzinci c¢iragr gibi bir kocanin aldigim
serzenisle kabulgiinlerinde herkeslere anlata-
dursun, Ocak ayinda gaz piyasadan kalkiyor-
du. Bu son yillarda hep boyle olagelmisti. Ka-
zanc1 yokusunun kahraman insanciklar hersey
gibi bunu da kaniksamislard:r. Erciment'in ka-
niksamasi epey zor oldu.

- Ben yarin gider kaz bulurum la Yavuz, sen
merag'etme.

- Tamam Ercument tamam.

Mufit kazagim giymis, elinde bir dergiyle
geldi. Yanlarindan gecerek helaya girdi. Ercu-
ment'in ¢enesi dusmustu. Yavuz dinlemiyordu
bile.

- Ben sindi gitsem, aha u garinin gapisini
calsam, u gar1 memnun olur be..

- Hangi karn oglum?

- Aha u bizim ustgatta oturan tombul oros-
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pu var ya...

- Melek Abla my?

- Unun ismi Melek mi?

- Evet.

- Tamam iste. Ben sindi u Melek Abla'nin
gapisini ¢alsam, u gar1 memnun olur.

- Melek Abla'nin dostu var oglum.

- Biliyorum, Sof6r Saim. Sindi yok ama bur-
da, dedi Erctiment bilgicce.

- Ne biliyorsun? diye sordu Yavuz.
Ercument gozlerini agarak:

- Batun gun durumu inceledim ya la Yavuz.
Bu gece u gar yapayalniz.

- Sofor Saim'in ne zaman gelecegi belli ol-
maz.

- Bu gece gelmez! dedi Ercument israrla.
Memleketten geleli bir hafta olmustu. Durumu
boylesine guvenle bilmesi sasirticiydi. Yavuz il-
gilendi:

- Sen nerden biliyorsun bu gece gelmeyece-
gini?

- Lan oglum hig bi seyden haberiniz yok si-
zin. Manav'da herkes konusuyordu. Sofor Sa-
im, aha u gany birakip Alamanya'ya gagcms. U
garl u sinirnen, gitmis komisyoncu Nurettin'e
firca cekmis bugun... Sen n'abar la Yavuz? Aha
burda kukumav gusu gibi oturuyorsunuz, hi¢
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bi seyden haberiniz yok... U gan sindi erkek-
sizlikten gavruluyordur be!

Melek abla tam tersine ¢ok usuyordu. Yor-
ganin ustiine battaniyeyi de almis ama yatagin
ici bir tarla 1sinmamisti. Kalkt1 dogruldu yata-
gin icinde, komodinin ustinden bir malbora
aldi... Clipper cakmagiyla yakn sigarasini. Hig¢
de uykusu yoktu aslinda. Kalkt1. Sirtina hirka-
sin1 aldi. Topuklu terliklerini surayerek mutfa-
ga girdi. Kahve yapsindi bari kendisine.

Melek Abla'nin ayak sesi alt katta da duyul-
mus, Erciment yerinde duramaz olmustu.

- Baksana la Yavuz, dolanip duruyo gar...
Uyku tutmuyo helbet... Cani istiyo lan cam is-
tiyo...

Bu sirada Mufit elindeki resimli dergiyle he-
ladan cikt1. Bir sigara ald:

- Ben yatiyorum cocuklar. Haydi iyi geceler.

- Su mecmay1 versene agbi, ben de bi goz
atayim, diye seslendi Yavuz. Mufit dondu, der-
giyi Yavuz'a verdi, yeniden iyi geceler dileyerek
insan gibi yatmaya gitti. Yavuz dergiyi bir stre
inceledikten sonra yerinden kalkti, kararh
adimlarla, dergi koltugunun altinda, helaya
girdi. Uzun bir sure ¢ikmadi. Bir ara Ercu-
ment'ten bir sigara istedi. Yakt1 verdi Erciment
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kapi araligindan. On dakika kadar sonra Yavuz
heladan cikti.

- Ben yatiyorum Ercument, hadi iyi geceler
anam, diyerek insan gibi yatmaya gidiyordu ki
Ercument pesinden seslendi:

- Ver bakim la su mecmay1 bi de ben bakim.

- Annamazsin oglum ingilizce.

- Olsun la Yavuz resimlerine bakarim.

Yavuz bir an durakladi, sonra getirdi verdi
ve odasina gitti. Yavuz'un odas1 Melek Abla'nin
odasinin tam altindaydi. Yavuz bu durumu, Sa-
im Agbi‘'nin geldigi aksamlar gayet netlikle du-
yulan karyola gicirtisindan biliyordu. Mifit'le
aralarinda bu gicirti konusunu hi¢ konusma-
mislardi. Mufit de duyuyor olmaliyda.

Melek Abla kahvesini yapmis, ayaklarim ki-
¢inin altina almis, divaninda haftasonu'nu oku-
yordu ki tug el silah sesi duyuldu. Pencereler-
den baslar ¢ikti. Melek Abla 1s131m1 soéndurup
pencereye cikmisti. Albayim Necdet de pence-
resini aralayip kafasini disar1 uzatmistiMelek
Abla'y1 gorur gormez iceri kagti. Erciment 151-
g1 falan sondurmeye gerek duymaksizin pence-
reye firlamis, cevreden ¢ok, pencereden duse-
cek gibi sarkarak, ustkat penceresindeki Melek
Abla'y1 kesiyordu. Onun erkeksizlikten kavrul-
dugunu da dusunerek:
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- Higsst! dedi Erciment.

- Ne var hamso? dedi Melek Abla. Alth ustli
konusuyorlardi. Seslere uyuz olan Albayim
Necdet, elinde olmayan nedenlerle, yeniden
pencereye c¢iktl. Ercument'i goriince de epey
sasirarak, iceri girmekten vazgecip sanki gok-
yuzunde yalniz gezen yildizlan seyrediyormus
gibi yapti. Melek Abla penceresini kapatarak
iceri girdi. Ercument de igeri ¢ekildi. Yerinde
duramaz olmustu Erciment, derisi kendisine
dar geliyordu. Kostu Yavuz'u uyandirdi. Yukar-
daki kadinla konustugunu, kadinin kendisine
fransizca birsey soyledigini iddia ediyordu.

- Siktir git yat uyu be! diye kovdu onu Ya-
vuz. Mifit'i uyandirmaktan cekindi, dergiyi
kaptig1 gibi helaya girdi Erciment.

Albayim Necdet, her iki camin da her an ac1-
labilirligi dustncesinden giderek pencereden
bir an olsun ayrilmamaya karar vermis, bir Si-
pahi yakmis, Kazanci yokusunun gecesine af-
layordu dumanini. Yakalamisti iste orospuyu.
Altkattaki ogrencileri bastan ¢ikariyordu kotu
kadin. Usumesine aldirmayarak tetikte bekli-
yordu Albayim Necdet. Ayrica albaylar asu-
mezlerdi. Bes alt1 sigara icerek pencerede yirmi
dakikay1 doldurduktan sonra boku dondugun-
dan cami orterek yatmaya gitti.

24



Ercument heladan giku. Dergiyi masanin us-
tune birakti, yatmaya gidiyordu. Birden aklina
ne geldiyse, geri dond, dergiyi ald1 ve Mifit'in
calisma odasina gitti. Ordaki somyada yatiyor-
du. Kapiy: iyice kapadi, yataga girdi, dergiyi
yastiginin altina koydu. Yorgani basina kadar
cekti. Mufit'in ¢calisma odasinin perdesi yoktu.

- Perdesiz oldugu icin bu oda daha soguk
oluyor tabii, diye dusundu ve uyudu Ercu-
ment. Erciment uyuduktan biraz sonra baslad:
kar yagis1 ve butun gece surdu.

Ertesi gun Kazanci yokusunun kahraman
insanciklar ellerinde rengarenk plastik bidon-
larla, an gibi inip ¢ikiyorlard: yokusu. Pijama-
nin ustine palto giymis aile reisleri, ¢cocuklar,
trenckotlu bir orospu eskisi, ustiste birkag hir-
ka giymis aile kadinlan soguga kars1 birbirle-
rinden gug alarak kosebaglarinda dimdik duru-
yorlardi.Gunler kosebaslarinda geciyordu.

- Yusuf Bakkal'da da yok.

- Taksim'e gelmis diyorlar.

- Ayazpasa'da varmis, bes litreden fazla ver-
miyormus.

- Beslitre beslitredir kardes, bir 1sinma olur.

- Cihangir'deki komurcude her zaman var
ama tanimadigina vermiyormus it.

- Bir yerden bir torpil bulsaydik... gibi boyu-
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negmislik edebiyatinin yerini bugiinlerde daha
baskaldiran sozler almaya baslamis, hele o sira-
larda bakkala gelerek, hala gaz gelmedigini 6g-
renen Munir Agbi'nin:

- Igine sicugimin duzeni! demesiyle de yo-
kus bilin¢lenmeye yuztutmustu. Kazanci yoku-
su Munir Agbi'yi filmlerden tamyor, ¢ok sevi-
yordu. Miunir Agbi oyle dediyse oyledir diye
dusunualayordu.

Komisyoncu Nurettin'in semtte s6zU gectigi-
ni bilen televizyonda reklamlara ¢ikan cocuk,
Nurettin'in torpiliyle el alundan bir bidon gaz
bulmaya ugrasiyordu. Nurettin Haltk'u odun-
cuya gondermis, televizyonda reklamlara ¢ikan
cocukla ¢ay iciyorlardu.

- Bizim buzdolab1 buz yapmiyor, dedi Nu-
rettin.

- Oyle mi? dedi televizyonda reklamlara c1-
kan cocuk.

- N'apsak aciba?

- Bilmem.

- Sen bilmezsen kim bilecek yahu? Her gece
televizyonda cikip, buzdolabinin kapagini acip
anlatiyorsun ya... $Soyle iyidir, boyle iyidir, di-
yorsun.

- Ben buzdolabindan pek anlamam.

- Olur mu? Hem buzdolabindan anlamiyor-
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sun, hem de ¢ikip orda, sdyle iyidir, boyle iyi-
dir diye anlatiyorsun... Olmaz.

- Yahu Nurettin agbi, bu laflar1 dangalagin
birisi yaziyor... Biz de cikip soyluyoruz orda.
Ordan aldigimiz ug-bes kurugla da evin kirasi-
n1 veriyoruz iste.

- O dangalaga bir sorsaydik.

- O da anlamaz buzdolabindan.

- Allahallah, demek uydurma bu reklamlar?
dedi Nurettin. Caylarin1 yudumladilar. Tam bu
sirada tiyatrolara maske yapan kadin dikkan-
dan igeri girdi. Telefona gelmisti.

- Telefona m1? dedi televizyonda reklamlara
cikan cocuk.

- Telefon etcem sekerim. Ali'ye telefon et-
cem bana gaz bulsun. Dondum! dedi tiyatrola-
ra maske yapan kadin. lkibucuklugu yuvaya
surda. Duduk sesi beklemeye koyuldu. O gin-
lerde duduk sesleri hic aceleci degildiler.Aslen
lzmirli ve sinirli olan tiyatrolara maske yapan
kadin, hincin1 kimden alacagini bilmez nazar-
larla Nurettin'e bakiyordu. Televizyonda rek-
lamlara ¢ikan ¢ocuk bu sinirli havay: yumusat-
mis olmak igin:

- Ben de gaz arattinyorum. Nurettin Agbi
Haltk'u gonderdi...

- Sekerim sen sismanlamigsin.
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- Yok canmim, baksana pantalona, kigcimizdan
dusuyor.

- Biyiklarini m1 kestin? Sakal mi vardi?

- Saclarim uzad biraz...

- Ondan herhalde... Nasilsin?

- lylyim, sen nasilsin?

- Nasil olcaz sekerim, donuyoruz. Ashinda
ben dgsumuyorum ama bir suru bitki var evde.
Nebahat mahfolucek... Ev buzdolab: gibi.

Bitkilerin ustumesi olaymn pek kavrayama-
yan Nurettin, ne demek istiyor gibilerden tele-
vizyonda reklamlara ¢ikan cocuga bakti. Tele-
vizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk, aldirma an-
latsin, demek istercesine basimi salladi Nuret-
tin'e. Tiyatrolara maske yapan kadin, Misir
Carsisi'ndan bilmemne tohumu alir, onlar: evi-
nin bir kosesine diker, bilmemne yetistirir,
sonra o bilmemnelerden kaynatarak ezerek ga-
rip boyalar yapar, hi¢ bir yerde goremeyecegi-
niz renkler elde ederdi... Yokusta ona buyucu
gozuyle bakiliyor ve kendisinden cekiniliyor-
du. Hele bir gun:

- Bu salataliklarin hali ne boyle, 1slasana
sunlar1 hiyar! diye Manav Recep'e bir fir¢a cek-
misti ki hi¢c kimse unutmadi. Olay: en yanhs
yorumlayan Manav Recep'se:

- Benimle gonusan ilk gadin. Seviyorum ag-
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bi! kadariyla Haldk'a acilmis, Halak da duru-
mu butun yokusa filim edince, Recep herkesin
girgir1 haline gelmisti.

- Ver bakiim Recepcigim surdan yarim kilo
patates, cekirdeksiz mandalina bir kilo... Yenge
sergi aciyorimus ha? Hayirlisi hayirlist...

ya da:

- Ben senin yerinde olsam Recep, ¢ekerim
yengeyi bu hayattan... Neyse tart bakalim su
sivri biberleri... gibi sozlerle Recep tedirgin
ediliyordu.

- Ne yengesi canim, tevatur, tevatur... diye-
rek konuyu sivri biberlere getirmeye ugrasiyor-
sa da, bu yakistirmadan garip bir zevk duydu-
gu apacik ortadaydi. Manav Recep kadina kars:
erkekce hisler duymaktaydi. Manav Recep'ten
nefret eden tiyatrolara maske yapan kadin, da-
diik sesinin gelmemesine sinirlenerek:

- Su salak manava bak, aptal aptal dikilmis
duruyor dukkanin kapisinda, musteri gelse
kovcek sanki...

- E ceksenize biraz kulagini canim, diyerek
Nurettin ortalig1 karistirda.

- Bana ne yahu?

- Size ne olur mu hanfendi, manavla nisanla-
nicakmizsiniz diye konusuluyor...

- Anlamadim?.. dedi tiyatrolara maske ya-
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pan kadin, sanki gozlerinden ates cikiyordu.

- Sagmalama Nurettin Agbi, gibi bir sapla-
mayla olay1 kapatmaya ugrasan televizyonda
reklamlara ¢ikan ¢ocugun cabalarina ragmen,
tiyatrolara maske yapan kadinin kisacik saclan
dimdik olmus, ¢at diye kapatmist1 duduk bek-
leme aygitini. lkibucugunu geri ald1 ve koca-
man kara gozlerini Nurettin in gozlerinin igine
dikerek:

- Ne nisani1 ulan? diye sordu.

- Ne bileyim camim, Manav Recep sizin igin,
yengeniz olur falan diyormus da... diye kis kis
guldd Nurettin. O an dukkandan firlayan tiyat-
rolara maske yapan kadin pek uzaklasmadan
da kahkahay koyverdi.

- Az pust diilsin be Nurettin Agbi.

Nurettin bogulacak gibi gilerken Manav
Recep'in onunde gelisen olaylan kagirmamak
icin dogruldu.

- Ne yengesi lan dumbuk? dedi tiyatrolara
maske yapan kadin.Recep'in yuzu sarardi:

- Pirasa geldi komsu, gibi sirinliklerle kur-
tulmaya ugrasiyordu.

- Ne yengesi diyorum ulan sana? Nerden
citkti bu yenge sozu? Sennen bi sey yaptik da
haberimiz mi yok yoksa? Ha? diye bir elini be-
line koymus, obur elini atmosferin itidaline
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terketmis olan tiyatrolara maske yapan kadin
mahalleyi basina toplamakta gecikmedi. Terzi
Mahmut dukkanini kapatarak gelmis, Sorma-
gir'in igsiz gugsuz delikanlilan toplagmislard.
Olay1 daha da kizistiriyorlar, yer yer el ¢irparak
tezahuratta bulunuyorlardh...

- Cim cim cim, dal dal dal, recep recep, al al
al...

- Haydi bastir... sloganlar1 birbirine karisir-
ken, kalabalig1 uzaktan goren Ercument, kaz
geldi sanarak o tarafa segirtti. Kavga yatistiril-
diginda komisyoncu yardimcis1 Halik bos bi-
donla dondu:

- Hi¢ kalmamis be agbicigim!

- Eh n'apalim, saghk olsun! diye icgecirdi,
bos bidonunu alarak evinin yolunu tuttu tele-
vizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk. Munir Agbi
hakliydi. Memleketle, dizenle, hikumetle cok
fena ilgisi vard1 bu gazsizhgin. Olmazdi boyle
boktan dava. Bir seyler yapilmaliydi. Bu gibi
karmasik dusiincelerle bakkala dalan televiz-
yonda reklamlara ¢ikan cocuk ordaki ilk top-
lantiyla karsilasti. Gazsizlik konusunda Alba-
yim Necdet, Mufit, Yavuz, Yusuf Bakkal, M-
nir Agbi, Erciment ve Tuhafiyeci Fevzi fikir
birligi icindeydiler. Olmazd: boyle boktan da-

va.
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- Ben de onu dustniyordum yokusu iner-
ken, dedi televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk.

- Demirel dun agsam telesiyonda konustu,
melmekette gaz vardir, dedi, diye geleneksel
espirisini patlatti Yusuf Bakkal. Aksamin bu sa-
atlerinde bakkal dikkami kucuk bir koltuk
meyhanesine donustuyordu. Biralar acilds, pey-
nirler kesildi ve kimsenin Kazanci1 yokusuyla
ilgilenmediginden, oysa Intercontinental oteli-
nin bacasinin pufur pafur tattagunden konu-
suldu. Biralar acildi yeniden. Albayim Necdet:

- Kazanc1 Yokusu kendi 6nlemlerini kendisi
almak zorundadir arkadaslar, dedi.

Ertesi gun Mufitle Yavuz'un "orgitlenelim"
cagirist tim yokusu karistirmis, her kafadan
gur sesler ¢itkmis, yokusun guvencesi icin ge-
rekli 6nlemlerin alinmasi toplantisina pek kim-
se katilmamisti. Gene de, Miifit ve Yavuz, Al-
bayim Necdetin Yokus-Savunma gecici bas-
kanligina getirilmesini karara bagladilar.

- Zarta zurta paydos! Madem ki ben Yokus-
Savunma gegcici baskaniyim, zarta zurta paydos
beyler. Gorev dagitimi yapacagim. Herkes be-
lirli mubhitleri tarassut edecek. Hangi mubhite
gaz gelmisse, motorlu ekibimiz tarafindan o
mubhitteki gaz, irili ufaklh bidonlarla yokusu-
muza tasinacak. Nobetleserek, Cihangir, Fin-
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dikly, Ayazpasa, Taksim ve Beyoglu ve Tarlaba-
st ve hatta Sisli mubhitleri bakkallar1 surekli
kontrolumuz altinda bulundurulacak. Gerekir-
se gaz dagitimi yapan sirketlerle ticari andlas-
malara girilecek. Yasasin Kazanci Yokusu!..

Iste sozin tam burasinda masaya yumrugu-
nu vurarak gereken alkisi kotarmisti Albayim
Necdet. Boylece, alkiglar arasinda ilk Yokus-
Savunma toplantisi son buluyor, Karadeniz Ca-
yevinden c¢ikan kalabalik Albayim Necdet'i
omuzlardan indirmiyordu. Herkes gorevini al-
mist1. Sofor Saim kafaya alinarak Yildirim-Ekip
baskanligina getirtildi. Tuhafiyeci Fevzi'nin
skodas: da goz 6ntunde bulundurulacak olursa,
cevre bakkallarim basacak motorlu ekip hazir-
di. Ancak getirilen gazin nereye depolanacag:
ve nasil dagitilacag tartismalariyla aradan iki
gazsiz gun daha gecti. Bu arada Tuhafiyeci Fev-
zi'nin gebe kanisi dogurmus, Fevzi herkesten
cok gaz derdine dugmustu:

- Yok ben usimem ama cocuk o6lacek bila-
der, yakinmalariyla havay1 giderek gerginlesti-
riyordu. _

Bu sokaga polis girmemesinden yana olan
bir iki muhabbet tellah adina, Melek Abla, Ka-
radeniz Cayevinde yokusumuzun kadinlarina
«Sorunlarimiz» adh bir hitabet konusmas:
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yaptl. Cok etkili oldu. Melek Abla, hemen
Yokus-Savunma kadinlar kolu baskan: secildi.
Aradan gazsiz gunler gecedursun, kar yagis
dinmis fakat hava daha da sogumus, geceleri
don yapmaya baglamistz.

Salak bir Subat sabahi, Tuhafiyeci Fevzi
dikkanminin 6nundeki karlar1 temizlemis, bir
komur mangalini tutusturmaya cahisirken, te-
pesine dikilmis olan Albayim Necdet'le strateji-
den konusuyorlardi.

- Bir nev'i gerilla oluyor tabii Fevzi beyci-
gim, diyordu Albayim Necdet. Melek Abla pen-
cereye minder atmis, kipkirmizi burnuyla so-
guga meydan okuyarak, bir yandan kahvesini
yudumluyor, bir yandan da az biraz Bogaz go-
rerek malborasini tutturayordu. Can sikinti-
sindan Fevzi'ye satasmay1 uygun buldu:

- Fevzi lan, senin oglana m ates hazirliyor-
sun?

- Evet, donuyor ¢ocuk.

- Merak etme bi sey olmaz. Buyusun de
musterimiz olsun bari! diye gevrek ve catlak
bir sabah kahkahasi patlatt1. Soguktan sinirleri
gerilmis olan Albayim Necdet:

-~ Onu tanimmiyormus gibi yapiniz Fevzi bey-
cigim, diyorsa da Fevzi sozun altinda kalmay:
sevmezdi:
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- Buyusin evelallah, sizin gibi orospulara ih-
tiyac1 kalmaz. Babasina ¢ekecek aslanim. Elini
salliyacak, elli tane kiz ontine yaticak benim
oglumun.

- Aman insallah erkekligi babasina ¢ekmez!
diyerek kahkahasini surdurdia Melek Abla.

- Onu tamimiyormus gibi yapimiz Fevzi bey-
cigim.

- Orospu n'olucak!

- Orospu senin anan!

Giderek gerilen sinirler, Yusuf Bakkalin se-
siyle birden gevsedi:

- Mijdee... Gabatasi'na gaz gelmis!

Findikli'da filim ¢eviren Munir Agbi'nin te-
lefonu uizerine, Kabatas benzin istasyonuna gaz
geldigi 6grenilmis, bir kogusturmadir baslamis-
t1. Daha once evlerden toplanarak ustlerine
kirmiz1 boyayla hane numaralarn yazilmis bi-
donlar, bir anda skodanin arkasina ve Saim'in
dodgesinin bagajina istif edildi. Albayim Nec-
det sogukkanhlkla komodinin gozinden si-
mitvestonunu aldi. Tabancanin yaninda duran
alt1 pir1l piril kursunu 6zenle yuvalarina yerles-
tirdi. Emniyeti kapadi. Tabancay: pardosunin
cebine koydu. Siyah gozluklerini takti, pardo-
susunun yakasim kaldird1 ve evden cikti. Agir
adimlarla Tuhafiyeci Fevzi'nin skodasina dog-
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ru ilerledi. Skodanin ¢evresi Kazanc1 yokusu-
nun kahraman insanciklar: tarafindan sarilmis-
ti. Erciment, Albayim Necdet'e kendisinin
adam oldurmeli durumlarda mutlaka bulun-
mas1 gerektigini anlatmaya calistyor, Karade-
nizli oldugunu sik s1k tekrarlayarak:

- Beni de gotur la Necdet Albay, diye sizlani-
yordu. Albayim Necdet bir elini skodanin kapi-
sina dayayarak, toplanan ve pencerelerden sar-
kan yokus halkina hitabetmek tizere basini yu-
karlara dogru kaldirdi. Bir an penceredeki
Melek Abla'yla gozgoze geldiler. Albayim Nec-
det'in kendini Jan Gaben'e en benzettigi an iste
bu andi. Gozlerini Melek Abla'dan kustahca
uzaklastirarak:

- Meraklanmayin, kan akmayacak. Gazsiz
gidiyoruz, gazli donecegiz! dedi. Albayim Nec-
det bu sozleri gercekten Pepe 16 Moko gibi
sOylemisti. Tam bir alkis kopacag sirada, dod-
gesinin direksiyonunda sabirsizlanan Saim'in:

- Niye gazsiz gidelim Necdet Agbi, icabinda
tam gaz gideriz... demesi agirlasan havay bir-
den yumusatmis, beklenilen alkis gelmemisti.
Iste buna sinirlendi Albayim Necdet.

- Beyler! diye kukredi.

- Ciddiyet beyler! Biz burda futuhata gidiyo-
ruz.

36



Futuhat s6zcugunu oyle guzel tonlamist1 ki
gozyasartici alkis koptu. Sormagir'in issiz gug-
stz delikanhlarinin:

- Hop hop hop gum gim gum

Albay albay cim bom bom... sesleri arasinda
Albayim Necdet skodanin 6n kapisim ag-
t1.Cevikce bindi ve sert bir hareketle ortti ka-
piy1. Direksiyonda, rengi atmis olmakla birlik-
te renk vermemeye calisarak, eli kontakta ales-
ta bekleyen Tuhafiyeci Fevzi'ye dondu ve tok
bir sesle:

- Heyecanlanmaya gerek yok!... buyurdu.
Fevzi arabayi ¢calistirirken:

- Helecanlanan kim Nec nec necdet agbi?

Albayim Necdet birden ahsilagelmis ses to-
nunu degistirerek:

- Gorev basinda bana kisaca «Albayim» de!..

- Tamam Albayim, diye kekeledi Fevzi.

Onde skoda, arkada dodgesiyle Sofor Saim,
motorlu ekip harekete gecti. Fevzi yuzuna bir
mendille baglamis, alninda boncuk boncuk so-
guk ter damlalar1 olusmustu. Albayim Necdet
dikiz aynasindan Saim'i gorda. Melek Abla'nin
parizyen kilotlu coraplarindan birini kafasina
gecirmis olan Saim, sol kolunu agik pencereye
dayamis, kulotlu ¢orabin iki ucu camdan disan
ugramis, bayrak gibi dalgalanirken, corapta ac-
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ug bir delikten sigarasimi tatturayordu. Alba-
yim Necdet sag elini camdan disar ¢ikards, hig
arkasina bakmadan Saim'e «haydi» gibilerden
bir isaret verdi ve Fevzi'ye dondu:

- lleri! Yasasin Kazanci Yokusu!
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GOZUPEK KAPICI VE DOLMAKALEM

Albayim Necdet'in tutuklanmasindan bir
hafta sonra, Erciment yokusa iyice yerlesmis;
Albayim Necdet'in tutuklanmasina neden olan
olaylar sonucu da yokusun kahramanlarindan
biri olarak gununti Karadeniz Cayevi'nde gun
etme hakkina kavusmustu. Artik yokustan bi-
riydi Ercament.

- Golustumuz pas gecti. Golaltimiz almaz-
mis. Elimizde ug as var, icabinda goruruz... gi-
bi hesaplarla gunboyu kahvede kumar oynaya-
rak ve kimizaman epey para kazanarak Kazan-
a1 yokusundaki iagse ve ibade sorunlarim ¢o-
zimlemisti.

- Veririm la Yavuz, sen merag'etme, bakka-
lIin borcunu ben veririm. Gomisyoncu Halak'-
un ugyuz lirasimi aldim. Sen n'abar la Yavuz?

ya da:

- Sen bugun gaybettigime ne bakiyon la Mu-
fit, yarin gazanur, kiray1 oderim ben, tavriyla
eve her gecen gun biraz daha yerlesiyorken,
Miifit:

39



- Tamam anladik sus.

Yavuz'sa:

- Erciment sen istersen hemen git yat! de-
meyi aliskanlik edinmislerdi. Erciment sikma-
ya baglamisti. Ercument'i kahraman yapip, Al-
bayim Necdet'i iceri tikan olaylar, her ikisinin
de hiyarhgindan geliserek Yokus-Savunma or-
gutunun buyuk bir fiyaskosuyla sonuclanmistu.

Baskin gunu motorlu ekip tam Kazana yo-
kusundan ¢ikip Meclisi Mebusan caddesine sa-
pacagt sirada, Albayim Necdet dikiz aynasinda,
bir mobiletin kendilerine ¢ilginca bir hizla yak-
lastigini gormus, cok kisa bir an sonra da, gele-
nin Kuvafér Cemal'in mobiletini kaparak, elin-
de bir altipatlarla kendini yokus assa koyver-
mis olan Ercument oldugunun farkina varmis-
t1.

- Gorkman la gorkman, ben de geliyom! di-
ye bas bas bagiryordu Ercument.

- Serseri plan1 bozacak! diye soylendi Alba-
yin Necdet.

- Hangi ser ser serseri al albayim?... diye Tu-
hafiyeci Fevzi arkay1 gormeye ugrasirken, 6n-
deki anadolun bagajini hasirdatmis, Saim dod-
gesiyle skodaya gomulmus ve bu zincirleme
kazadan siyrilan Ercument, sag taraflarindan
vildinm gibi gecerek Meclisi Mebusan caddesi-
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ne dalinig, tabancasiyla havaya ates ede ede,
aha u benzincilerin alaymnin vaginasina koyma-
ya gidiyordu ki, Albayim Necdet ani bir kararla
simitvestonunu cekti:

- Planin icine sict1 itogluit... diyerek Ercu-
ment'i tabancali elinden vurdu. Dengesini yiti-
ren Erciment dusurek kolunu da kirmay: ih-
mal etmedi. Sonucun neticesi, Albayim Nec-
det'i igeri, Erciment'i alciya aldilar.

Ercument algisinin ustine yokusun kizlari-
na isim yazdirtmis, kalpler c¢izdirtmis, bir ak-
sam da Minir Agbinin imzasim kirmiz1 flo-
masternen cerceveletmis,onun yakinina bir
seyler yazmak ya da imza atmak isteyenlere:

- Ori atman la, unun yanina yazman la... So-
ri yaz sori yaz... diye g¢ikistyordu. Algisindan
memnundu Erciment. Bir de su komisyoncu
yardimcis1 Halak'un, kendisini kandirarak ¢iz-
digi erkek orgam resmi olmasa, bu algiy1 belki
de hi¢ sokturtmezdi Erciiment.

- Ibne n'olucak, gandudu beni. Imza atcam
dedi, bunu ci1zd1! seklinde her sorana durumu
actklamaktan bikan Ercument organ resmini
cakisiyla derince kazimist1 icabinda. Ancak alg1
kirlendik¢e kazilan yerler beyaz kaldigindan
Halak'un ¢izdigi organ resmi daha da belirgin-
lesince Ercument, Yavuz'un kursun kalemiyle
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kazilmis yerleri kirletme cabasina girismis; bu
durum da sekli gorinmez hale getirmek bir ya-
na, tamamen kursunilestirerek, tabak gibi goz-
ler 6ntuine sermisti.

- 'mma godugum Halugu, gandudu beni.
Imza atcam dedi, bunu cizdu.

- Tamam anladik sus! dedi Mufit.

- Ercament, sen istersen hemen git yat.

- Uykum yok la Yavuz uykum yok. Golum
gasiniyor, uyuyamiyom, diyerek duvardaki ar-
tiz resimlerine bakti Erctiment. Sigarasindan
derin bir nefes aldi. Geldiginden beri evin du-
varlarina Turk sinemasinin vazgecilmez conle-
rinin resimlerini yapistiriyordu. Duvarlarda
pek bos yer kalmamisti. Pazar mecmuas: on ve
arka kapaklar1 da Erciment'in en sevdigi pos-
terlerdendi. Artik sik sik filimlerde aha u gar-
lart iyieden aha u conleri inceliyor, bir gun
kendisinin de cok fena meshur bir artiz olaca-
gina inanci giderek artiyordu.

- Benim Yilmaz Guaney'den neyim eksik?...
Aha u resmin aynisindan ¢ektiricem yarin.

yada:

- Cuneyt Arkin'in yaptig1 bilumum numara-
larin kiralim yaparim ben be. U tirenin astun-
de kosuyo, ben tirenin uistinde atnan giderim,
digidig digidig... Sen n'abar la Yavuz! gibi ¢i-

42



kislarla da, Istanbul'a gelmekle beyninin derin-
lerindeki dustuncenin ne oldugunu ortaya koy-
mus, Yavuz ve Mifit onun gitmeyi artik hig
dusunmedigini anlamislardi. Erciment yekten
araziye uyma kavgasina gelmisti Istanbul'a. Ce-
virecegi filimlerin senaryolarin1 kafasinda plan-
lamist: bile.

- Gurtar beni bu hayattan diyo kiz esas ¢o-
cuga, yani bana... Esas ¢cocuk, yani ben, cekiyo-
rum tabancan kizi alnindan vuruyorum. Kiz
mezara, oglan mapusa... Nasil?

- Cok heyecanl.

- Ohooo... Bu daha bi sey diil. Esas filim on-
dan sonra basliyo. Esas ¢ocuk, yani ben, mapu-
sa girince soyle oluyor: Cocugu cok azili can
kaatillerin kogusuna veriyorlar. Esas ¢cocuk on-
larin alaymm dévuyor, o kogusun allahi oluyor
nasil?

- Hut... Cok heyecanli.

- Sen n'abar la Yavuz, bastan sona gadar he-
yecan firtinasi. Filimin ismi: Kaderimin Oyu-
nu. Afis, benim motorpisiklette giden bir res-
mim, saclarim arkaya dogru uguyor... Cocuk,
yani ben, kogusun allah1 olunca tabii, orda bu-
tun hesap ondan soruluyor. Cocugun mapus-
tan ¢cikng gun, ilk isi gidiyor, toprag opuyor...
Nasil?
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- Cok heyecanl.

Bu son ¢ok heyecanli'y1 oylesine sert soyle-
misti ki Yavuz, Erciment artik gidip yatmasi
gerektigini cakti. Yerinden kalkti, dostca iyige-
celer diledi. Mufit'in calisma odasmna geg-
ti.Yavuz hemen Ercument'ten gizledikleri cep
kanyag: sisesini ¢ikardi, dikledi, Mufit'e verdi.
Birer birinci yaktilar.

- Ondan ¢ok hoslandigimizi falan saniyor.
Nasil silecegiz bu intibay:1 kendisinden bilemi-
yorum! dedi Yavuz.

- Ercument'siz ve sicak bir yere gitmek isti-
yorum, dedi Mufit.

Gazsizhk almis basimi yuarumius, Albayim
Necdet'in tutuklanmasiyla da Yokus-Savunma
toplantilarina ara verilmisti. Karlar erimeye
baslamis, camurla karigmis, bataklhiga donmus-
ta yokus. Yurdumuzu etkisi altinda bulundu-
ran soguk hava muhabbeti yurdumuzun ustan-
de yerlesmeye karar vermisti sanki. Isesen ha-
vada denacakti. Kazanct yokusunun kahraman
insanciklarinm biyiklarn nerdeyse buz tutuyor,
herkes kendini Doktor Jivago sanmaya basl-
yordu.

- Ister misin Erciiment yarin, aha u Omer
Serif'ten benim neyim eksik la Yavuz, diye bas-
lasin?
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- Holivuda gitse de kurtulsak... Sen aslinda
fazla ytizveriyorsun bu Erci'ye Yavuz. Konus-
ma sununla diyorum sana.

- Benim bi bok konustugum yok agbi. Herif
susmuyor ki. Sisenin dibinde bana bi firt birak.

- Zaten bunda bi firt kalmis oglum...'dan ge-
lisen bir ag1z kavgasinin en guzel yerindeydiler
ki kapr calindi. Yavuz ve Milfit birbirlerine
baktilar.

- Saat kag?

- Sifir ag.

Mufit ayaga kalkti.

- Acacak misin?

- Agmayalim m1?

- Isig1 gormustur.

- Kim?

- Kimbilir? gibisinden ¢ok alcak sesle goru-
surlerken, Erciment icerden:

- Kim geldi la, kim geldi? diye bagirinca zil
israrla ¢alinda.

- Kim 0?

- Acin! Polis! Kanun namina!

Kanun adina gelen polisler, once evi didik
didik ettiler. Sonra Miifitle Yavuz'un parkalarn-
n1 giymelerini beklediler. Erciment'in merakl
sorularint hic penislemediler. Evi kanistirirken
bulduklan bir iki pileyboy ve karanlik ve kus-
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kulu bulduklar1 kimi polisiye romanlarn yuk-
lendiler. Sisman olan polis, Agatha Christie'nin
kominist bir yazar oldugundan emindi. Zayif
olan1 6nden indi, sisman polis Mufit ve Ya-
vuz'a yol vererek peslerine dustu. Asagidaki
polis cipine bindiklerinde, alm1 boncuk boncuk
terlemis, elleri kelepgeli Tuhafiyeci Fevzi'nin
yanina oturtuldular... Herseyi anlamislardi. Al-
bayim Necdet konusmustu demek. Polis ikisini
birbirine kelepgeledi, kapilar1 kapatti. Camu-
run icinde titreyip kendine déndu cip, birden
hareket etti.

- Neriye goturiyusunuz la cocuklar? diye
bagiran Erciiment, cip gozden kaybolunca pen-
cereyi kapatarak iceri girdi.

Ertesi gun, Melek Abla, Munir Agbi, Terzi
Mahmut ve tiyatrolara maske yapan kadini ige-
ri aldilar. Olaylar gazetelerin birinci sayfalarin-
da yer ahiyordu. Sofor Saim anarsisgi olarak
aranmaktaydi. Gizli bir 6rgutun ortaya ¢ikaril-
digindan sozediliyor, seflerden birinin hucre-
deki rutbesinin «albay» oldugu belirleniyor,
aranilan Saim'in yakisiksiz bir resmi kentin du-
varlarim susluyordu. Albayim Necdet hucresi
desifre olmustu. Polis Jilet'i ariyordu. Sofor Sa-
im'in taksi duraklarindaki ismi Jilet Saim'di.
Polis en ufak bir detay1 atlamiyordu. Televiz-
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yonda reklamlara ¢ikan cocugun iceri alindig:
gin Melek Abla'y1 biraktilar. Melek Abla tak-
siyle dogru Sormagir'e geldi. Evlerini dolast.
Hasilatlan topladi, komisyoncu Nurettin'in ka-
pisini hizla acarak dukkana girdi.

- Gegmis olsun Melek Abla, dedi komisyon-
cu yardimcist Halak. Nurettin kisaca bir:

- Gecmis'olsun! lutfetti.

- Gegirmis'olalim! diye yanitladi Melek Ab-
la. Bir tomar para atti masanin ustine. Orospu-
larin sityenlerine, donlarina sokusturduklar
bu burus burus ve ter ve 1rz ve parfum kokan
paralardan nefret eden Nurettin, igrenerek say-
di,ucundan tutarak zarfa koydu hepsini. Halak
kontiratolara imzasini basarken:

-Yahu be Melek Abla, bu bizim Saim Agbi
nerde saklaniyordur acaba?

- Ananin apisarasinda!

- Yok yani, yanhs anladin Melek Abla. Kotu
bir maksatnan sormadim. Amma meshur oldu,
helal olsun demek istiyorum.

Melek Abla Haltk'a hi¢ yuzvermeyerek ¢ikti
komisyoncudan, yokusa sapti. Karadeniz Caye-
vi'nin onunden gecerken kahve sokaga dokul-
dua.

- Hosgeldin Melek Abla!

- Melek Abla, helal olsun sana bu yollar!
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- Gecmis olsun Melek Abla!

- Hurriyet'te resmin ¢ikti Melek Abla, gibi
sozlere aldirmayarak, Sormagir'in issiz gugsuz
delikanhlarinin:

- Haydi Melek

Yallah Tazyik!... diye tempo tutmalarina si-
nirlenerek, hizla evinin yolunu tuttu Melek
Abla. Merdivenleri ¢ikarken, dort kose cantasi-
nin dibinde anahtarlarim buldu, kapiyr agti.
Igeri girer girmez bir el sikica agzimi kapatinca
bogulacak gibi oldu.

- Sen miydin lan Melek? Odum koptu. Az
daha yiyordun kursunu beynine... Kursuna da
yazik olacakti! diye pis pis siritti Sofor Saim.
Sakallar1 uzamisti, bitkindi. Melek Abla saskin-
lig1 gecince sarildi1 optu Saim'i. Saim rahatla-
mistl.

- Meshur oldum lan Melek! dedi gulerek.
Melek Abla hi¢ konusmadan bakiyordu Saim'e.

- Aval aval bakma, birseyler al... Cigara al
bana. Yiyecek bir seyler al, iki gundir acim.

Melek Abla'nin altin bilezikli kolu sakir sa-
kir sarkitt1 sepeti pencereden. Bakkal Yusuf se-
girtti:

- Hosgeldin Meleg'anim; Ney lazimid1?

- Makarna, yumurta, kasar, domates salgasi,
piyale corba, iki ekmek, dort paket samsun.
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- Samsun yok Meleg'anim. Uzun maltepe ve-
riim mi?

- Ver.

- Basustiine Meleg'anim.

Yildirim hiziyla dikkana girdi Yusuf Bakkal.
Yokustaki birka¢ apartmanin birden kapicihig-
m ustlenmis olan Aliiksan, elindeki listelerden
siparisleri sokmeye ugrasiyordu tezgahin 0-
ninde, Aliiksan'in yazmasi yoktu ama okumasi
iyiydi. Bu yuzden herkes ne istedigini kucuk
kagitlara yaziyor, Aliiksan da Yusuf Bakkalin
yardimiyla bu listeleri okuyor, kuguk kuguk
paketler yapuirarak tzerlerine « Ug nomara»
ya da « Gadri Bey» gibi seyler yazdirtiyordu
Yusuf Bakkal'a. Kisacasi, Aliiksan'ln isi uzun-
du.

- Sen bi dakka bekle Aliiksan, su Me-
leg'animin siparislerini vereyim.

- Meleg'anim mapustan ¢itkmig mi?

- Ha.... Sepet sarkitiyor.

- Allahallah, birakmislar demek ki.

- Birakmuislar besbelli... Makarna, salga, piya-
le corba, ekmek, yumurta, gasar...Elde var se-
kiz... Dort paket maltepe otuz, elde var ug:.. di-
ye derin hesaplara dald1 Yusuf Bakkal. Yusuf
Bakkal'in hesabi zayift1. Kirk saatte yaptig1 bol-
me carpmalar yedi sekiz kez gozden gecirdik-

ten sonra:
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Yagnis oldu yagnis oldu, bi dakka! diyerek
yepyeni bir kagida yeniden bashyordu:

- Uc 1ug alt, alt1 dort on, elde bir...

Bu kez de oyle oldu.lginden ¢ikamiyordu
hesabin. Ug kez toplamis, u¢ birbirinden degi-
sik sonug elde etmisti.

- Dur hele Aliiksan, ganistirma gafamu....
Dort sifirin sifir, elde bi sey yok... Maltepe'leri
yazdik...

- Maltepe mi istedi Meleg'anim?

- He... Samsun istiyo... Samsun yok maltepe
veriyom.

- Dort paket?

- Dort paket istedi.

- Allahallah, Meleg'anim malborya iger.

- Aman canim Aliiksan, dur bi dakka, garis-
tirdun gene!

Sanki hesab1 yanlis yapan Aliiksan'mis gibi
azarladi onu Yusuf Bakkal. Aliiksan'in dusin-
cesi daha derindi aslinda. Kendisi ayni zaman-
da yokusun malborya-kent saticis1 oldugu i¢in
musterilerini taniyordu. Melek hanim malbor-
ya icerdi. Niye durup dururken maltepe aliyor-
du aciba? Hem de dort paket...

- Sayim ne cigarast icerdi aciba? diye sordu
Aliiksan ¢enesini sivazliyarak.

- Sofér Sayim mi?
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- He!

- Paras1 oldumudu samsun igeridi. Parasi ol-
madim1 bafra iceridi. Bazi harman alirdi. Ne
bulursa iceridi.. Bogunku gastalarda resmi var
gene. Bana galsa Alaman'a gacmistir o!... diye-
rek dikkandan cikti Yusuf Bakkal, Melek Ab-
la'nin sepetini doldurdu. Melek Abla hizla ¢cek-
ti sepeti yukari. Makarna, omlet ve corba yap-
maya koyuldu. Saim bir sigara yakti. Gozlerini
yumdu, bas1 6nune distd, burnundan ¢ikt1 du-
man. Sigara elinde uyuya kaldi.

Aliiksan elinde paketlerle bakkaldan cikt.
Paketleri dairelere dagitt1. Kadri Bey, adinin
«Gadri» yazilmasina sinirlenerek bahsis verme-
di.

- Bakkal cahil, ben n'apayim Gadri Bey!...
dedi Aliiksan, Kadri Bey, kut diye kapatt1 kap-
y1 suratina. Merdivenleri done done andirgra-
und dairesine indi Aliiksan. Dort cocugu ve
karis1 yemege oturmuglar, bir yandan yemek
yiyor, bir yandan da Bonanza'y seyrediyorlardi
televizyonda.Aliiksan da oturdu sofraya.

- Memed inguluzceden kirig'almis, dedi ka-
nsl

- Alcak elbet... Bizim oglan daha turkceyi
dogru duzgun gonusamiyo, inguluzceyi ner-
den gonusacak? diye tersledi karisim Aliiksan.
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Corbasini icerek Bonanza'yr seyretmeye koyul-
du o da.

- Inguluzce o6grenip de n'olacak? Inguluz
olacak diil ya bu oglan, ticaret 6grensin, diye
homurdandi bir ara. Karis1 yanitlamadi. Memet
zaten hig oral1 degildi. Kaptirmist1 kendini Bo-
nanza'ya, gozunu televizyondan ayirmiyor,
corba kasigr bir turla Memet'in agzin1 bulami-
yor, ¢orba ¢ocugun ustine basina dokuluyor-
du.

- Giricam sincik su televizyonu.lki elinnen
bi ¢corbay1 agzina goyamiyon. Sen de erkek olu-
can!... diyerek sinirle masadan kalkt1 kapici ba-
ba. Onun akh hala Melek Abla'min aldirdig:
dort paket maltepedeydi. Andirgraund pence-
resinden Melek Abla'nin penceresine bakti, 151-
g1 sonmusti. Demek yatmisti. Yalmz olsa bu
saatte yatmazdi Melek Abla. Cakmist1 durumu
Aliiksan, ceketini kaptigi gibi firlad1 sokaga.
En yakin karakolun Beyoglu karakolu oldugu-
nu dusunerek baslad: yokusu tirmanmaya. Ali-
iksan anlamisti herseyi. Dort paket maltepeyi
Saim icin aldirmist1 Melek Abla. Evet, anarsisci
burdaydi, Melek'in koynunda. Yakalattiracakt1
onu Aliiksan. Anarsisci yakalatana para verildi-
gini duymustu. Ozgelecegini' diisinerek -daha
da hizli yarameye baslad.
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Sofdr Saim yataktan ¢ikti. Donunu, pantalo-
nunu giydi.

- Nereye?

- Amma keleksin be Melek! Herhalde geceyi
senin koynunda gecirecek degiliz. Beni arakla-
mak icin bakacaklan ilk yer burasi be! Simdi
beni iyi dinle, daha dnce saklandigim yeri kes-
fettiler, oranin boku ¢ikt1, dun gece pir buraya
geldim. Sen mapustan ¢ikinca buras: da tehli-
keli oldu. Belki de beni araklamak icin salmis-
lardir seni. Bundan sonra Albay Necdet'in evin-
de kalicam. Herif icerde, oray1 aramazlar, en
sota yer orasl. Nasil ama, saksim c¢ahsiyor di
mi?

Melek Abla'nin gamzesine bir opucuk kon-
durarak surdurdu sozu:

- Bana bak, izimi bulurlarsa 6nce seni vuru-
rum.

- Ama sen niye saklaniyorsun canim? Niye
kacgiyorsun kanundan Saim? Senin ne sucun
var ki? Hersey o hamso albayin basinin altin-
dan cikt1, o da belasini buldu.

- Amma keleksin be Melek! Asil puskulli
bela benim basimda. Baksana adimiz anarsikgi-
ye ciktl Sorgu sualsiz asarlar benim gibisini.
Haybeden meshur olduk senin anlayacagin.

Melek Abla'nin yatak odast 1s1g1n1 sondire-
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rek pencereyi acti Saim. Evin arka taraf, baska
apartmanlarin yatak odalarina bakiyordu. Per-
deler ortulayda karsi apartmanlarda, 151k yok-
tu. Albayim Necdet'in penceresi Melek Ab-
la'minkine bitisikti. Saim tornavidayla biraz
zorlandiktan sonra agt1 pencereyi.

- Melek, yarnin bana sigara, gaste, yiyecek
birseyler al, camdan verirsin.

- Camdan veremem, biri gorur. Sabah erken-
den senin kapinin 6nune koyarim, nasil olsa
enust kat, oninden gecen yok.

- Dikkatli ol yalniz, birine gozukursen karis-
mam Melek. Aksam da yatak odasinin camim
actk birak, gelip televizyonda kendi resmimi
seyredicem, tamam mi1?

Yanit beklemeden ¢ikti pencereden Saim.
Gecenin karanhginda yokoldu. Albayim Nec-
det'in penceresinin dibindeki sandalyeye basa-
rak duhul oldu yeni siginagina. Siki siki kapadi
yesil perdeleri. Bir kibrit yakt1. Genis bir yatag:
vardi Albayim Necdet'in. Uzand: yataga. Rahat-
1 genis yatak.

- Demek bizim albay sefa pezemengi, diye
dasunurken uykuya daldi. Melek Abla yatak-
tan kalkti, penceresini kapatti. Perdeleri cekti.
Terliklerini suriyerek mutfaga gitti.

- Aha u yukardaki kan geldi demek ki... Gu-
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zel! diye dusundu, tavana bakti Erciument. Ses
dergisinde, unla con Kadir Inanir'in gergek ya-
sam oOykusunu okuyup, kendi 6zge¢misinin
onunkine ne denli benzedigini kendi kendine
kanitlamaya ugrasirken, birden yukardaki ka-
dinin ayak sesi bambagka dusuncelere yoneltti
Ercument'i. Bir sigara yakti, rakisindan bir yu-
dum aldi, evin icinde gezinmeye basladi. Mu-
fitle Yavuz goturulduginden beri eve 1sinmaya
baglamis, kimi esyalarin yerini degistirerek evi
istedigi bicime sokmustu. Mitfit'in yatak oda-
sinda yatiyordu. Geceler korkung soguk ve yal-
nmz geciyordu Ercument icin. Yukardaki kadi-
nin gelmesine ¢ok sevinmis, kan1 kaynamaya
baglamist1. Alctyla soyunmanin zor olacagim
dusundu bir an, alcili koluna bakt.

- Neyse, ustimu ¢ikarmam. $imdi mapustan
da cikty, erkeksizlikten kavruluyordur kar...
diye soylendi. Gidip kapisim1 ¢almaya karar
verdi. Ne diyecekti ama?

- Ben geldim... dese olur muydu? Olurdu el-
bette. Karinin da cani istiyorsa buyur ederdi
Ercument'i hemen yataga gecerlerdi.

- Unun caninin istememesine imkan yok za-
ten, dustuncesi Ercument'in kararli adimlarla
kapidan cikmasina yolacti. Otomatige basti.
Agir ve sessizce cikt1 basamaklari. Melek Ab-
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la'nin kapisimi caldi. Zil elini yakmisti sanki,
bir an duraklad, yeniden ¢aldi.

- Kim o?

Ne diyecegini sasird1 Erciment. Bunu bekle-
miyordu. Kar1 onun adini bilmiyordu. Kap: ka-
paliyken kendini nasil anlatmaliydi?

- Agsana!

- Kimsin?

- A¢ ag.

- Kimsin be?

- Erciment.

- Hangi Ercament?

- Tanimazsin.

Bu son soz uzerine Melek Abla kapisini bir
kez daha kilitledi icerden. Geceyarisi tanimadi-
g1 bir Erciment'e kap1 acacak degildi herhalde.
Zil bir kez daha kararsizca calindi. Belki de ¢ok
sikintili oldugu zamanlar yatagina davet ettigi
oglanlardan biriydi. Onlarin adim1 sormazdi
Melek Abla. Hem sorsa bile hangi birinin adim
aklinda tutacakt? Oyle biri de olsa, simdi sira-
st degildi. Hi¢ kimildamadi yerinden Melek
Abla. Saim'in bir arkadas1 miyd1 yoksa? Saim'e
bir haber getirmis olabilirdi. Kap: tekrar calin-
d1 iki kez. Melek Abla oturdugu yerden kalkt1
kapiya dogru yuruda. Saim i¢in 6nemli bir ha-
ber olabilirdi. Erciiment, «tanimazsin» sdzunu
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ettigine binpisman, suklim puklium merdiven-
leri geri inerken Melek Abla'nin kapisi aralan-
du

- Sen miydin lan hamso? Yuregimi agzima
getirdin!

- Evet bendim. Sey...

- Ney?

- Sey var mi sizde? Aspirin bulunur mu aspi-
rin? Kafam bozuk da...

Melek Abla Erciiment'in halinden hemen
anlamisti derdini.

~ Aspirin yok anam, prezervatif var, veriim
mi?... diye gulerek kapatt1 kapiyr surauna.
Fransizca bilmedigine bir kez daha hayifland
Erciment. Gene anlamamist1 kadinin dedigini.
Ne demek istemisti acaba? Peki bu orospu ner-
den 6grenmis olabilirdi fransizcay1? Saskin sas-
kin indi merdivenleri, al¢isiz eliyle anahtan
buldu, eve girdi. Bir sigara yakarak cama ¢ik-
may1 uygun buldu. Belki kadin pisman olur ca-
ma c¢ikardi. Aslinda simdi o orada erkeksizlik-
ten kavruluyordu.Kadin pat diye kapiy: aginca
eli ayagi dolasmis, ne diyecegini sasirmisti Er-
cument. Aslinda bal gibi istiyordu kar1.

- Istemese gulmezdi bi kere. Olcak isi boz-
duk 'mina goyim!..diye homurdandi. Hava ¢ok
soguktu, pencerede tisiyordu Erciiment. Ama
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gene de, belki kadin cama cikar dustincesiyle
bekliyordu ayazda.Birden yokusun basinda bir
polis cipi belirdi. Sessizce geldi evin ontinde
durdu,dort polis ve Aliiksan indiler cipten.

- Aha borasi!... diye parmaginin ucuyla
apartmanin giris kapisim gosterdi Aliiksan. Po-
lisler tabancalarini ¢ekerek apartmana girerler-
ken Ercuiment pencereyi kapadi. Evet, kendisi-
ni almaya gelmislera:. Sira Erciment'teydi. Za-
ten simdiyecek iceri alinmamishigma hem cok .
sasan hem de ¢ok icerleyen Ercument, alcisiz
eliyle paltosunu aldi, alcisiz koluna gegirdi.
Ayrnica Yimaz Guney de icerdeydi. Icerde
onunla gorusup, ona senaryolarini anlatma du-
rumu olabilirdi. Filmi birlikte de cevirebilirler-
di. Yilmaz Guney'in isminin kendisininkinden
once yazilmasina bozulmazdi Ercament. Algi-
s1z eliyle paltonun omzunu algili kolunun us-
tianden gecirdi, al¢ili kol paltonun altinda kala-
cak sekilde iki dugme ilikliyebildi. Ancak mer-
divendeki ayak sesleri onun kapist 6ntnde
durmamis, yukar1 dogru devam etmekteydi.
Allahallah! Ercument kapiy1 acip, teslim olu-
yorum diye ortaya ¢cikmay: savulladiysa da son
anda vazgecti. Ust kat kapisi 6niindeki konus-
malara kulak kabartmay: yeg tuttu.

- A¢ kapiy1! diyordu polis.
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- Hastir lan hamso! diye bagiriyordu Melek
Abla icerden.

- A¢ kapiy1 diyorum!

- Basma lan zile, simdi polis ¢agiririm oros-
pu cocugu!

- A¢ kapiy1 kadin, biz zaten polisiz.

Disardan birden fazla ses gelmesi kuskulan-
dird1 Melek Abla'yr. Guvence zincirini takarak
aralad1 kapiy:.

- Aaaa, memur bey kusura bakmayin, ben
sizi bizim hamso sandim.

Melek Abla'y: hi¢ dinlemeyen polisler evi di-
dik didik aradilar. Saim'in izi yoktu. Melek Ab-
la'dan 6zur dileyerek, Aliiksan'a firca cekerek
gittiler. Anarsisciyi yakalatarak zengin olmay1
dusleyen Alitksan bozum olmustu. Ama polis-
lerle yukar1 kadar ¢ikmis ve Melek Abla'nin
maltepe degil de malboryo ictigini gozleriyle
gormistu. Peki maltepeleri nigin almist1 bu ka-
din aciba? Mutlaka Sayim gelmisti... Nereye
saklamist1 bu kadin Sayim'i? Kapic1 Aliiksan'in
gozine uyku girmedi o gece. Bir ara kendisine
sarllmak isteyen karisina da:

- Sikter, arkayin don yat, gafam garusuk! di-
ye cikismis, yenice ustiine yenice yakmaya bas-
lamisti Aliiksan. Sofér Saim'in Albayim Nec-
det'in genis yataginda horul horul uyudugunu
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aklimin ucundan gecirmedigi siralarda, Alba-
yim Necdet'i daracik hucresinde uyku tutmu-
yordu. Penceresiz, kugticuk bir tas odayd: bu-
ras1. Pis bir yatak, tavandan sarkan fersiz bir
ampul. Bir sigara daha yakt1 Albayim Necdet,
yatagin ustundeki kagitlar aldi eline. 1ki gun-
dur savunmasim yaziyordu. Yazdiklarim yeni-
den okumaya baslad1 kucucuk hucresinde sert
adimlarla dolanarak. Avukat tutulmasina hid-
detle kars1 cikmasta:

- Hukuk bilgim yerindedir, buyurmustu tok
sesiyle. Kendi savunmasini bizzat kendisi yapa-
cakt1 Albayim Necdet. Gazsizhgin vehameti,
kendisi icin hafifletici neden olmaliydi. Savun-
may1 tamamen gazsizlik ve soguk ustine otur-
tuyordu.

- Ben kisin hi¢ usimeyen Necdet, evde ya-
tak elbiselerimin ustine oda robumu giyinip
de yatiyordum. Ve buna ragmen sabaha kadar
oylesine kakirdiyordum ki, kalkma zaman gel-
diginde kalkabilemiyor-dum sayin yargc!

Bu bolumu yuksek sesle bir kez daha oku-
du. Birincisinden derin bir nefes cekti. Hiicre-
de degil sipahi, birinciyi zorla bulabiliyordu.
Kagitlar1 yatagin ustine koyarak bu bolumu
karaladi. Daha etkili yazilmahydi burasi. Kir-
miz1 kalemle kagidin sol tarafina « yeniden ya-
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zilacak» notunu dusti. Saatine bakti: Sifir bes.
Uyumaliyd biraz. Ertesi gun zinde ve ding ka-
fayla savunmasim1 yazmak uzere kagitlar1 ve
kalemi, duzenli bir bicimde yastiginin altina
koydu, fersiz 15181 sondurdu, pis yataga uzand,
birincisinden son nefesi aldi, egilerek tas ze-
minde sondirdu sigarayi. Pis battaniyeleri us-
tune cekti.

- Bir Roma hukuku kitab1 buldurabilseydim.
Roma hukukundan orneklerle susleyebilirdim
bu savunmayi, dusuncesiyle uykuya daldig
icin o gece dusunde Sezar'la, Brutus'le ugrasti,
Cicero'yla ozdeslesti. Fellini'nin filimlerini
animsatan bir Roma hamaminda dort kadinla
deliler gibi sevistikten sonra, dustnun sonra-
dan amimsayamiyacagl bolumlerine kaptird:
kendini Albayim Necdet.

Aliiksan sabahin altisindan beri, andirgra-
und penceresinden ortalig1 kesmekte, yeniceyi
yeniceye eklemekteydi. Saat yediye u¢ kala Yu-
suf Bakkal dukkan acti. Yediyi sekiz gece ek-
mek geldi. Ekmekgi giderken sit kamyonu gel-
di. Yediyi onalt1 gece sayin c¢opgiler geldiler,
coplerin bir boluminu alarak gittiler. Akade-
mililerin misafiri kolu alcilh cocuk, yedibuguga
bes kala pencereye ¢ikti, bir sigara yakti. Yedi-
bugukda Kadri Bey ise gitti. Derken birden Me-
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lek Abla, yediyi otuzbes gece apartmanindan
cikarak Yusuf Bakkala girdi. Bir yenice daha
yakt1 Aliiksan.

Ercument de yakt1 bir sigara. Bakkal donusu
karinin onune ¢ikarak durumu anlatmaliydi.
Sabahin bu saatinde firladigina gore yataktan
cani erkek istiyordu bu kadinin. Isin oras1 artk
besbelliydi. Bu isi bu sabah bitirecekti Ercu-
ment. Hem sabahleyin daha iyi olur, diye du-
sindu, kendini bir an Melek Abla'yla sarmas
dolas olarak gozlerinin dnune getirdi. O sirada
Melek Abla, elinde kese kagitlariyla bakkaldan
ciktl, saga sola bakindiktan sonra, Albayim
Necdet'in apartmanina kendinden beklenme-
yen bir ceviklikle daldi1.Gozleri faltas: gibi acil-
mis olan Aliiksan, ¢cay demlemekte olan karisi-
na hig bir sey soylemeden yildinnm hiziyla firla-
di sokaga, Yusuf Bakkal'a dald:

- Meleg'anim amma da erkenci di mi?

- He.. Bogun erken geldi.

- Ne aldr?

- Bir suru seyler ald1.

- Cigara ald1 m1?

- He... Alt1 paket maltepe aldi...

- Annasild.

Yusuf Bakkal'n saskin bakislar1 arasinda
cikti dukkandan Aliiksan. Albayim Necdet'in
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apartmanindan ¢itkan Melek Abla'yla burun bu-
runa geldiler. Melek Abla sen sakrak:

- Ulan Aliiksan, kapiy1 sasirip bu apartmana
girmisim. Bi hafta hapiste kaldik evimizin yo-
lunu unuttuk be!

Aliiksan, Melek Abla'nin bos ellerine baka-
rak ve kendine 6zgu kurnazhgyla sirtarak ce-
nesini sivazlad:

- Olur boyle seyler Meleg'anim, insan hali.
Diin agsam icin gusura galma, biz vazifemizi
yaplyoruz.

- Aman canim n'olacak Aliiksan.

- Cigara lazimli miyd1 Meleg'anim?

- Varsa getir bi karton malbora.

- Olmaz olur mu? Sindi getarrum ben.

Hizl evine dondu Aliiksan. Erciment olup
biteni anlayamamist1. Melek Abla bitisik apart-
mana niye girmisti? Yoksa erkeksizlikten artik
evinin yolunu sasiracak bir duruma mi gelmis-
ti? Ne diyecegini iyi diusunmesi gerekiyordu
Ercument'in. Fransizca bilmedigini soylemeliy-
di ilkin. Melek Abla kendi apartmanina girdi.

Aliiksan bir karton malborya ¢ikard: divanin
altindan ve ayni hizla cikti evinden.

Melek Abla'nin ayak sesini duyan Ercument
kapisini act1, gozgoze geldiler.

- Bonjur hamso!
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dedi Melek Abla.

- Ya ben firansis¢a bilmiyorum, tamam mi!

Icgiciklayic1 bir kahkaha atti Melek Abla.
Merdivende soluk soluga Aliiksan gorundu.
Ercument hingla kapadi kapiy:.

- Neye guliiyordunuz Meleg'anim?”

- Aaa, Aliiksan sikarsin ama. lyiden iyiye po-
lis kesildin bagimiza. Gilmek de mi yasak lan?

Fazla ustelemedi Aliiksan. Malboray1 verdi,
parasim aldy, uger beser indi merdivenleri:

- Hem bi garton malborya, hemi de alt1 pa-
get maltepe... Heh heh, foyan cikt: meydana
Meleg'anim,
diye mirildanarak, bir kus kadar mutlu karako-
lun yolunu tuttu. Sofér Saim, Albayin evinde
saklaniyordu. Besbelliydi artik durum. Acele
etmeliydi Aliiksan. O sabah erken uyanan Sa-
im, Melek Abla'nmin ayak sesini uzun siire bek-
lemisti. Sigarasi bitmis, oray1 buray1 kanstira-
rak Albayim Necdet'in zuladaki sipahilerini
bulmus, bu nefreti sigaradan yarim paket ka-
dar i¢misti ki, merdivende ayak sesi duymus,
kapinin 6nune birgeyler birakildigini anlamissa
da kapiyr agmamis, ayak sesi iyice uzaklasip
yokolduktan sonra usul usul kapiyr aralams,
Melek Abla'nin getirdiklerini igeri almist1. Pey-
nir, ekmek yedi. Sut icti. Gazetelerdeki resim-
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lerine gozatt1. Her yerde bu ehliyet icin cektir-
digi kravath sapsal resmini basiyorlardi, ¢ok
bozuluyordu Saim bu ise.

-Seytan diyor, cektir bes haso resim, gonder
gastelere postaynan.

Sigara ararken Albayim Necdet'in Hollan-
da'dan getirttigi seks dergilerini bulmus, onlar
incelemeye koyulmustu. Sunnetsiz erkek or-
ganlarinin ¢irkin oldugu dusuncesi, nasil Al-
manya'ya kacabilecegi disincesine karnsiyor,
beyni epey yoruluyordu Saim'in. Dergileri bi-
rakt1 elinden. Melek'i kandirip ondan para siz-
dirmaliydi. Para olunca, Tophane'deki arkadas-
lar1 pasaport isini hemen hallederler, bir gece
ansizin gonderiverirlerdi onu Almanya'ya. Ama
gidecegini anlarsa zirmk koklatmazd: Melek.

- Ulan bu bizim Melek de hakkaten kelek...
diye dasunurken uc el silah sesi duyuldu. Po-
lisler kapinin kilidine ates ederek iceri girmis-
ler, Saim masanin ustindeki tabancasina uzan-
ma firsat1 bile bulamadan hiyar gibi yakalan-
mist1. Hersey cok kisa bir sure icinde olmustu.
Kapia1 Aliiksan iki polisin arkasinda altin dis-
leriyle siritiyordu:

- Ben size dimedim mi gomser bey!

Jilet'in yakalandigi, «Albayim Necdet» huc-
resinin durusmalarimin haftaya baslayacag ya-
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ziyordu ertesi gunku gazetelerde. Sof6r Saim'in
resmi yoktu ama Gunaydin'da kapici Aliik-
san'in resmi ¢iktl, «Gozupek kapict Ali lhsan
Kartal» yaziyordu resmin altinda. Aliiksan o
gun bes tane gunaydin gastesi ald1.

- Gag para virirler aciba? dedi Aliiksan'in ka-
nsi. Gasteden kendi resmini kesmekte olan
Aliiksan yenicesinden bir nefes aldi, andirgra-
und penceresinden gorulen mendil buyukla-
gundeki gokyuzune bakt1.

- Cok para g1z cok para. Bunnar anarsikgi!

Yazmasi hic, okumasi kit olan Aliiksan, ken-
disinden sozeden yaziy1 karisina dogru salladi:

- Baksana gozupek gapici yazmiglar.

Aliiksan'in karisinin kafasinda dank diye, bu
evden cikariz artik dusuncesi filizlendi. Guan-
delikc¢ilik yapmasina da gerek kalmiyacakti
belki. Bulasign daha bir bulasik gibi yikamaya
koyuldu kadin. Aliiksan yaziy1 sokmeye ugra-
styordu:

- Dev..le..tin... buatun.luga..nu ..en.. en-
gel.le... engelle... leyen... yenlere... engelleyen-
lere... kar.s1... karsi.. ali..nan.. te..bi..tedbi..
bir..lerde tedibirlerde... vat..va... tan...tan... va-
tan...vatandas.. la..larin..da...yar...dim..dimcu..
ol..olmala..n..n1.. is..tedik... leri.ni.. be.lir..
ten.. belirten.. Is..Istanbul.. va..vali.. si... go..
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goz..gozupek kapici Ali lksan Gartal:.a.. Gar-
tall kut.kut. kut.lllll.. kutladr.. Ken.. kendi-
si..ne...odul... odallendi...kendi.. sin..in odal-
lendi...rile..ce..gine.. gini... odullendirilecegi-
ni..a..¢ik...agikladi...Duyuyon mu giz duyuyon
mu? Odul verilecegini vali bizzat gendisi sole-
mis,

diye basini gasteden kaldird1 Aliiksan. Yoksul
kusun yuvasim tann yapar dusuncesine inan-
manin guzel salakhig icinde gerindi.

Ertesi gun Aliiksan valilige caginldi. Istan-
bul valisinin kendisini bizzat gérmek istedigi
soylenmisti. Bayramhk kahverengi elbisesini,
pembe gomlegini ve taba boyunbagini takarak
gitti Aliiksan. Valilikte neye ugradigim sasir-
musti. Flaglar pathyor, gasteciler resimler geki-
yordu. Aptallasmlstl,'karslsmdaki kravath hey-
betli adamin elini 6pti Aliiksan. Onun vali de-
gil de odac1 oldugu sayin valinin kapida belir-
mesiyle anlasildi, birden tam flaslar patlad. Sa-
yin vali kisa boyluydu. Aliiksan hararetle sayin
valinin elini 6pmek tuzere saldiracag sirada sa-
yin vali onun onunden gecti ve gazetecilere
dogru bir iki adim att1:

- Ali Thsan Kartal gibi gozapek kapicilarin..

Sayin vali s6zin burasinda genzini temizler-
ken Aliiksan da isminin boylesine guzel soy-
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lenmesinden deli gibi bir seving duyuyordu.

- Ali Thsan Kartal gibi gozupek kapicilarn,
cansiperane yardimlar1 sonucu, olaylan yara-
tan bir grup azinhgin sorumsuz davramslan
onlenecektir. Bu sahislan yakalayacak her va-
tandasim odullendirile-cektir! diyerek ve bir-
den balerince bir yumusakhk icinde topuklan
uzerinde donerek, Aliiksan'a dogru ilerledi.
Konusmanin daha uzun surecegini sanan Ali-
iksan gevsek-ol vaziyetinden hazir'ola gecer-
ken, valinin elini 6pmek tzere bir bukilmeye
girdi. Sayin vali elini opturmedi, Aliiksan'n
elini hararetle sikt1. Pis degil, mikroplu degil,
hem zaten elini felan yikayip gelmistir bu herif
diye dusundugu icin, gercekten hararetle sik-
must1 saymn vali bu kabaca eli. Sayin. vali top-
lumcuydu.

Aliiksan, Canakkale'de hem dusmani.hem
de milletin makas talihini yenmis bir ordunun
en saygil bir neferiymis gibi, dimdik duruyor-
du. Daha dogrusu, Aliiksan o an 6yle durdugu-
nu samyordu. Ertesi gin gazetelerde resmini
gordaginde, durumun hi¢ de o6yle olmadigim
gorecekti.

Ceketinin butin dugmelerinin iliklenmesin-
den gelen dogal bir rahatsizlik iginde, ¢unka
en Ustteki ucincu dagme ilk kez o gin iliklen-
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misti, basim hafifce ve fakat aptalca 6ne uzat-
mis, gozleri kapali, hazirol vaziyetinde, bir
elinde sapkasi, sayin valinin iki eli yanaklarin-
da, almindan o6pulmeyi bekleyen bir adam fo-
tografi. Adam fotografi ama Aliiksan'in duru-
sunda sanki bir kopeklik vard.

Sayin Vali kendisine yaklastigi an, butan
bunlar1 dasunmekten cok uzaklardaydi Aliik-
san'in beyni. Milyon verirlerse, hi¢ bir is yap-
maz, paray1 calistirirdi. Bankaya koysa faizi ye-
terdi Aliiksan'a. Belki yuzbin verirlerdi. Olsun,
o zaman da Aliiksan bir bakkal dukkani acarda.
Yuz bin lira yazbin liradir.

Sayin Vali Aliiksan"1 sap diye alnindan optu.
Aliiksan'in alm terlemis, sayin Valinin dudak-
larina bu tuzlu ve agir kokulu ter bulasmus,
birden migdesi allak bullak olmustu. Biri bu
sersem kapiciya deodorant diye bir seyin varh-
gindan sozetmeliydi. Sayin Vali gastecilerin ya-
ninda dudagin silemeyecegi icin, toreni bir an
once bitirmeyi uygun buldu. Aliiksan'dan bir
adim uzaklasarak, cebinden bir altin dolmaka-
lem c¢ikardi Dolmakalemi, yazmas: hig, oku-
masi kit Alitksan'a uzattr:

- Buyurunuz sayn Kartal. Altindir ve uistiine
adiniz islenmistir.
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SEUL LOKANTASI

Bekir o sabah erken kalkt1. Karis1 Nur'la ge-
reken kavgalan ettikten sonra, evden hirsla
ciktl. Fotograf makinasini usulca yerlestirdi ya-
nindaki koltuga, vitesi bosa aldi, calistirdi mo-
toru. Motorun 1sinmasini beklemek tzere pi-
posunu yakti. Arabanin kaloriferini cahstirdi.
Bitmek tukenmek bilmiyordu bu yil kis. Kari-
styla kavgalarinin asil nedeni de buydu zaten.
Gaz bulunmuyordu. Donuyorlard: evde. Sinir-
leri lacka olmus, cacik yuzunden, kahve yu-
ziinden, radyo yuzunden, evin badanasi yu-
ziinden ve daha bir sura herhangi seylerden
kavgalar cikiyor, sinir krizlerine donusuyordu.
Sofben'in ¢alismamasi sanki Bekir'in sugu}rmus
gibi:

- Temiz corap kalmadi mi, diyecegine git
sofbeni yaptirt! diye dikiliyordu karsisina
Nur. Ug bes kez yaptirmisti Bekir sofbeni. Us-
ta, her gelisinde sofbeni sokiyor, tozunu ali-
yor, takiyor ve ikiyuzelli lira alarak gidiyordu.
Suyun 1sinmasinin sofbenle uzaktan yakindan
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hi¢ bir ilgisi yoktu, havagaz1 tazyiksiz geliyor,
suyu 1sitmiyordu. Sofben ne yapabilirdi bu du-
rum karsisinda? Bekir'in sucu neydi? Bu sabah
gene sofben yizunden patlak vermisti kavga.

- Benim sucum ne yahu, Allahallah, havaga-
z1 tazyiksiz... Isitmiyor. Git belediye reisiyle
kavga et! Havagazi 1sitmiyor diye bu evde hic
camasir yikanmiyacak mi1?

- Ben anlamam Bekir... Bu sofben bu aksama
kadar yapilmazsa ben annemin evine gidiyo-
rum. Kendi basinin caresine bakarsin.

- Yahu Nur'cugum, mantikh ol biraz, sofben
bozuk degil ki!... gibi sozlere hi¢ aldirmayan
Nur, esyalarin1 bavula koymaya baslamist1 bile.
Bekir de sinirle kapiy1 vurarak ¢ikmisti evden.

- Dayaklik bu kar1 Allah canimi alsin!... diye
dusinerek ve ayagina yapisan kirli ¢oraplarin-
dan nefret ederek bast1 gaza. Bekir'in woksva-
gen'i hinltlarla cevre yoluna sapti. Yagmur ci-
selemeye baslamisti. Kalorifer arabanin igini
1sitmis, camlar bugulanmis, pipo dumanindan
goz gozu gormez olmustu arabanin iginde. Be-
kir cam1 aralad, saatine bir goz atty; sekizi cey-
rek geciyordu. Torpido gozunde yedek filim
olup olmadigina bakti. Makinasinda otuzalti
poz vardi ama, gene de yedek filim olmas1 her
zaman iyiydi. Hele bugunku durusma c¢ok
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onemliydi. Hi¢ bir seyi kacirmamaliyd: Bekir.
Albayim Necdet Hiucresi'nin tim elemanlari-
nin tek tek portrelerini ¢cekmek, olayr korkung
bir sekilde kaleme alarak basina yansitmak isti-
yordu... Onun muhabirlik hayatinin déntm
noktasi olabilirdi bu olay. Flas bir olayd:. Ka-
muoyunun butun dikkati bu olay uzerine ce-
kilmisti. Herkes ilgiyle bu durusmay: bekliyor-
du. Sénen piposunun kullerini bosaltip, ceketi-
nin ust cebine koydu pipoyu.

Albayim Necdet Hiucresi'nin siki gavenlik
onlemleri altinda Adliye'ye getirilmesi sekiz-
kirkbes'i buldu. Bekir hig bir seyi kagirmamak
icin Adliye basamaklarinda yer tutmus, anar-
sistlerin getirilmesini bekliyordu. Cezaevi ara-
bas1 Adliye'nin basamaklarina yakin durdu.
Baglad1 Bekir'in objektifi acihp kapanmaya. Al-
bayim Necdet yuziunde donuk bir gulimseme,
Tuhafiyeci Fevzi aln1 boncuk boncuk ter icin-
de, Yavuz tedirgin, Mufit umursamaz bir rahat-
lik icinde gibi, Munir agbi yorgunca 6ntne ba-
karken, tiyatrolara maske yapan kadin sinirli,
televizyonda reklamlara c¢ikan cocuk saskin.
Terzi Mahmut huzuanla, Sofér Saim'se halkin
kendisini digerlerinden daha kahraman buldu-
gundan emin kasilirken, arz-1 endam edecek-
lerdi ertesi gunku Gunaydin'in birinci sayfasin-
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da. Renkli ¢alisiyordu Bekir.

Anarsistler, tufekli candarmalann itip kak-
malariyla, kelepceli olarak girdiler Adliye bina-
sindan iceri. Bekir onlardan o6nce dalms,
flasim takmis, Adliye merdivenlerini kicingeri
cikarak hic¢ bir detayr kacirmamaya ugrasiyor-
du.Durusma salonu doluydu. Sormagir'in deli-
kanhlar:

- Kaf kaf kaf sin sin sin

Saim Saim helalsin.

Ya da:

- Homoseksuel savci! diye bagiramadiklar:
icin ciklet cignemeyi yeg tutarak, salonun arka
siralarim1 doldurmuslardi. Bakkal Yusuf, Ercu-
ment, Melek Abla, Oduncu, Manav Recep, ko-
misyoncu yardimcis1 Haltk, Kasap Faik ve ka-
pict Aliiksan gorgu tanig olarak bulunuyorlar-
d.

Erciiment, belki bizim de resmimizi cekerler
dusuncesiyle o sabah erken kalkarak, alcisiz
eliyle tiras olmaya ¢abalamis, yuzundeki killa-
rin bir boliumunu alabilmis ve o hafif Alen Do-
lon'u andiran yuzunu dokuz yerinden derince
kesmisti. Suratinda kanlar kurumus, pek bir
sey anlatmayan yaza daha da anlamsizlasmisti.
Ercument'in sakal cok seyrek olup pek go-
runmeyen sar1 ayva tuaylerinden olusmustu.
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Yilann birikimi olan biyig1 da oldukga seyrek-
ti.

- Burda cigara icilmez di mi la Faytk Agbi?
dedi Ercument. Kasap Faik olumsuzca bas sal-
lad1.

- Ne ulan bu halin? Suratin seyime donmus
hamso! diyen Melek Abla, gorgu taniklarinin
bulundugu bolumi, olgila gulmelerle dalga-
landirirken saniklar salona alindilar. Sessizlik
oldu. Yuce Divan yerini alirken, Albayim Nec-
det nefretle Erciment'e, Sofor Saim'se olduru-
cu nazarlarla kapic1 Aliiksan'a bakiyordu. Ali-
iksan gozlerini o6nune indirirken, Albayim
Necdet'in kendisine kars: besledigi kindar duy-
gulardan habersiz Ercument, siritarak:

- Helal olsun la Nejdet Albay! diye sessizligi
bozunca, sayin yargic Erciment'e bir guzel fir-
ca ¢cekti. Durusma salonunda nasil davramlaca-
gin1 uzun uzun ihtar eden, bu yash bagh yar-
gic, Melek Abla'ya ve Sormagir'in issiz gugsiz
delikanhlarina dandy'lerini ¢ikarttirdiktan son-
ra, sert bir sesle kafasim1 bozam disar1 atabile-
cegini bildirdi. Bu sirada Sofor Saim, Aliik-
san'in gozlerinin icine bakarak:

- Dininin 1rzina gegicem senin ulan, diye dis
gicirdattiysa da, bunu Aliiksan'dan baska kim-
se anlamadi.Durusma basladi. Albayim Necdet
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uzun savunmasini okuduktan sonra oturuma
oglen yemegi icin ara verildi. Ogleden sonra
sayin savcl kikremeye basladi. Albayim Nec-
det olaym Celali Isyanlari'yla karsilastiriyor ve
ez ciumle dokuzunun da 6nce ipe sonra kursu-
na dizilmelerini can 0 gonilden temenni edi-
yordu. Sayin savciya bakihirsa bu dupeduz bir
baskaldirmaydi. Devletin butunlugu dingilde-
mekteydi. Yuce Divan'in ¢ok fena acikmasi ve
ilerleyen saat de goz onunde bulundurularak
durusma on gun sonrasina ertelendi.

Bekir notlarin1 cebine koyarak, hizla.¢giktu
Adliye'den. Woksvagen'ine atlayip gazetenin
yolunu tuttu. Filimleri banyoya verdi. Yazisim
hazirlamak uzere odasina ciktu.

Kuciuicuk bir odas1 vardi Bekir'in. Kugucik
bir daktilo, beyaz kagit ve kugucuk bir masa-
dan olusuyordu odanin egyasi. Daktiloyu ma-
sasina koydu, yan odadan bir iskemle aldi, ma-
gazin bolumunden bir kiultablas: araklad:. Pi-
posunu 6zenle doldurdu, yakti ve makinanin
basina gecti Bekir. lki parmak daktilo yaziyor-
du. «KAZANCI YOKUSU DAVASI» yazdi
kagidin ortasina...Pipodan bir iki firt aldiktan
sonra bu bashktan vazgecti. <AALBAYIM NEC-
DET VE ARKADASLARI» bir tiyatro kumpan-
yasl ismi gibi oluyordu.. Bir stru isim yazip be-
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genmeyerek, sonunda «GUPE-GUNDUZ SE-
HIR GERILLASI» isminde karar kildi. Altim
cizdi bashgin. Yerinden kalkt1 ve piposunu tut-
tirerek goz kadar odasinda dolasir gibi yapma-
ya basladi... Albayim Necdet siki herifti aslin-
da. Savunmasinda hi¢ Orgitten sozetmemis,
butin savunmay: soguk ve gazsizhik uzerine
kurmustu. Hakli oldugu yerler yok degildi.
Hatta savunmanin kimi yerlerinde Bekir, kendi
evini aklina getirmis, Albayim Necdet'in yer
yer hakli olduguna da inanmisti. Ama savcinin
dedigi gibi, ortada bir tedhis hareketi ve devle-
tin butunlugune kast'a tesebbus vardi.. Iginde
bulunduklar kosullar, Albayim Necdet ve ar-
kadaslarn icin hafifletici neden olabilir miydi?
Peki gebersin miydi bu adamlar soguktan? Tu-
hafiyeci Fevzi'nin bir haftahk oglu daha yasa-
madan 6lsun muyda? Bu yil bir damla gaz bu-
lunmadig ac1 bir gercekti. Parmaklarinin ucu
kahverengilesmis bir adam fotograflan getirdi.

- Nasul fotograflar?

- Guzel guzel... dedi adam herzamanki
umursamazlik icinde, fotograflar1 masanin us-
tune koydu, cikt1 gitti. Daktiloyu sandalyenin
ustine koydu, tum fotograflari masaya yaydi
Bekir. Incelemeye basladi bu suratlari. Munir
Agbi'yi taniyordu elbette. Fotografta oniine ba-
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kiyordu Minir Agbi. Bir de savciya alayh alayh
bakarken yakalamist1 Munir Agbi'yi, Bekir'in
objektifi. 1ki resmi yanyana koydu Bekir. lkin-
cisi daha guzeldi. Munir Agbi hakhyd:.

- Sen ne diyorsun savci kardesim? gibilerden
bakiyordu savciya, tipk: filmlerdeki gibi... Bu
Munir Agbi ¢ok siki herifti besbelli. Tiyatrolara
maske yapan kadinda garip bir guzellik buldu
Bekir. Kadin dedigin boyle olmaliyd: Bir yu-
nan heykeli denli gizeldi kadinin boynu, basi-
nin dimdik durusu. Sofér Saim Allahina kadar
haso delikanhyd: aslinda. Tuhafiyeci Fevzi og-
lunun soguktan donmasina bagkaldirmis bir
babaydi... Kotu insanlar degildi bunlar... Evet,
evet resmen hakhiydilar Albayim Necdet ve ar-
kadaslar1. Fotograflan1 toparladi Bekir, en be-
gendiklerini koydu masanin iki basina, ortaya
daktiloyu yerlestirdi. Cikard: yirtt1 kagidi, yeni
bir kagit takti makinaya, yeni bir baghk yazdi:
« KAZANCI YOKUSUNDAN INSAN MANZA-
RALARI» Ve Allahina dek savunmaya bagladi.
Albayim Necdet ve arkadaslarini. Devlet, bu-
tanlagunun derdine dusmeden dnce bu insan-
lara~ gaz bulmakla yukumlayda. Bassorumlu
hukumetti. Yargilanmas: gereken Kazanci yo-
kusunun kahraman insanciklan degil, dogru-
dan dogruya bakanlar kuruluydu.
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Ikinci sayfayr bitirdiginde epey yorulmus,
saat de sekize yaklagmisti. Kagidi1 daktilodan
cikardi, piposunu atesledi, yeniden okudu ya-
zisin1. Bekir bekir olali ilk kez dogru durust bir
sey yazdigina inanci sonsuz, sokratca bir gu-
lumsemeyle, fotograflar kaparak dogru yaziis-
lerine indi. Yaz1 ve fotograflari teslim etti.
Cengaverce c¢ikti Gunaydin gastesinin koca-
man kapisindan. Woksvagen'ine bindi. Kokle-
di gazi. Ucarcasina gidiyordu cevre yolunda.
Nur gercekten annesine gitmis midir acaba, di-
ye dusundu.

Arabay parketmek i¢in evinin ¢evresinde on
dakika kadar dolandiktan sonra en olmayacak
yerde birakarak, sinirle kilitledi arabay.

Butunlugu dingildeyen devletin sokaklarin-
dan ¢ok arabasi vardi. Fotograf makinasi elin-
de evin kapisina geldi. Evde 151k yoktu. Gitti
galiba bu manyak kari, diye dusindu. Evet,
Nur annesine gitmisti. Esyalarini1 almams, ba-
vullarin1 doldurmus ama bavullarin agzim bile
kapamadan oylece birakmisti herseyini yatak
odasina.

- Yikardik corabimizi ulan... Corap yuzun-
den ev terkedilir mi salak kadin! diye homur-
danarak Nur'un annesinin telefon numarasim
cevirdi.

78



- Alo neresi?

- Nereyi ariyorsunuz?

- Anne sen misin? Ben Bekir.

- Merhaba Bekir, nasilsin? Nur nasil?

- Nasil Nur nasil? Nur sizde degil mi?

- Yo... Bi haftadir hi¢ ugramadi bana.

- Nasil olur anne, bu sabah kavga ettik...
Ben annemin evine gidecegim, diyordu... Sizde
olmasi gerek...

- Aaaaa... Beni de meraklandirdin simdi..
Nereye gider bu kiz? Deli mi ne? Neden biraki-
yorsun sen onu?

- Yahu soz dinledigi mi var anne, aksam ak-
sam sard1 basimiza belay:!

- Belki Gonul'e gitmistir, onu ara.

- Olur, simdi ararim.

- Gonual'in numarasi var mi1 sende?

- Defterde olacak.

- Bak nasil merak ettim simdi, Gonul'deyse
bana da haber ver...

- Tamam anne, gule gule.

Hirsla kapatt1 telefonu Bekir. Telefonun ya-
nindaki kahverengi defterden Gonul'an telefon
numarasinm buldu. Duduk sesi gelir gelmez ce-
virdi numarayi. Gonul'in ablas1 Aysen oldugu-
nu 1srarla tekrarlayan bir ses:

- Nur burda kalmiyor... Gonul'de yok... Bu-
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rada kalmiyorlar... Ben soylerim aradigimazi...
dedi. Allahallah! Hirsla tekrar Nur'un annesini
aradi Bekir.

- Alo, anne... Gonil'de de yok.

- Gordun mu basimiza geleni, sakin bir yer-
de 1rzina gecip 6lusunu denize atmis olmasin-
lar!

- Sagmalama anne!

- E peki nereye gider bu kiz?

- Bilmiyorum.

- Bulur bulmaz bana da haber ver, bak nasil
meraklandim simdi!...

- Daha nerden arayacagim ki anne! diye si-
nirle kapatt1 telefonu Bekir. Sakin Suna'ya git-
mis olmasin... Evet evet, mutlaka Suna'ya git-
mistir... Suna'nin telefonunu cevirdi Bekir so-
luk soluga. Cevap vermiyordu. Belki de birlik-
te ¢ctkmislardir. Nereye giderler bu saatte iki
kadin?... Sakin bunlar... Olamaz... Yoksa Nur,
Bekir'i aldatiyor muydu? Suna'nin numarasim
yanlis cevirmis olabilirdi aceleden. Ya da dogru
cevirse bile, butinlugu s¢.zkonusu devletin te-
lefonlar1 sik sik yanhs dusebiliyordu. Yeniden
cevirdi Suna'min numarasini agir agir. Caliyor
fakat cevap vermiyordu. Ucu kime dokundugu
pek belli olmayan bir gasteci kufura patlatt1 ve
kendine votkalimon hazirladi. Dikledi bardag:.
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Kapi calind1 gibi geldi Bekir'e. Kosarak gitti ac-
t1, kimse yoktu. Allahallah, bana m1 6yle geldi,
diye dusuniirken telefon ¢aldi. Kostu telefonu
acti, kapatmist1 herhalde kars: taraf. Yok ca-
nim, telefon resmen caldi, farkindayim, ne ic-
tim ki sunun surasinda, diye ikinci dubleyi
doldurdu. Kapiy1 kim calmisti peki? Nur gel-
mis de kendisine saka m1 yapiyordu yoksa? Ye-
niden kapiya gitti. Usulca acti. Kimse yoktu.
Icerden telefonun sesi duyuldu. Kapiy1 kapata-
rak yildirim hiziyla telefona kostu. Kimse yok-
tu. Telefon, nereyi aramak istiyorsaniz hemen
arayin, gibilerden nazl nazli duduak sesi veri-
yordu.

- Agzina sictigimin kansi, perisan ettin beni!
dedi yuksek sesle ve alcak koltuga birakt1 ken-
dini. Televizyonu agti... Hayir, Nur kendisini
aldatamazdi. Yapmazdi cahim boyle bir sey...
Bekir, Nur'u aldatmiyordu ki bi kere... Kandir,
ne yapacagl belli olmaz, bakarsin o manyak Su-
na'nin aklina uyar, gider iki tipsiz herifle yata-
bilirlerdi... Bekir elindeki bardag yere ¢almak
istiyordu ki uzun uzun telefon cald. Bir an du-
raklad: Bekir. Yeniden calmasimi bekledi. Evet
gercekten caliyordu bu kez. Yavasca yerinden
kalkt1, umursamaz adimlarla telefona gitti, hiz-
la kaldird: ahizeyi:

81



- Alo, evet?

- Kovuldun!... dedi karsidaki tok erkek sesi.
Telefon kapandi, ahize elinde kald1 Bekir'in.
Bir an anlayamadi. Ertesi guin Gunaydin gaste-
sinin birinci sayfasinda kendi cektigi resimle-
rin altinda, kendi yazis1 yerine « ANARSIST-
LERIN IDAMI ISTENDI» gibi alt1 punto bir ya-
z1 gorunce hersey daha da berraklast1 kafasin-
da. Su an daha ¢ok Nur'u dusunuyordu. Gene
de isine son verildigini anlamist1.

Hem karisindan hem isinden olmuslugun
bilincine varan her onurlu turk erkegi gibi, Be-
kir son ucyuzelliyedi lirasiyla icmeye karar ver-
di. '

Woksvagen hiriltilarla donda Taksim mey-
danini, Pamuk Eczanesi'yle, Intercontinental
Oteli'nin arasinda assag sapti. Cesme'nin ya-
nindan Purtelas'a girdi. lkiyuz metre ilerde
durdu. Bekir indi, arabasim1 kilitledi. Arasira
geldigi, Kore'de kim icin ne icin dovustugunu
bilmeyen tek kollu adamin islettigi, Seul Lo-
kantasi'na girdi. Kuguicik bir meyhaneydi bu-
ras1. Koreli, dedikleri tek kollu patron:

- Hosgelmissin agbim! diye kapida karsilad1
onu. Meyhanenin ici sicakti. Ortada kocaman
bir odun sobas1 gurul gurul yaniyordu. Butin
masalar sobanin cevresine yerlestirilmisti. Be-
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kir'in o gunku durusmada pek dikkatini ¢ek-
meyen komisyoncu yardimcis1 Halak, Nurettin
Agbi'si ve iki sanisin kadinla, 1sinma olasihig:
en fazla masayr kapmislar, Erciment ise bir
masada yapayalniz iciyorlardi. Bekir onlan ta-
mimadi. Nurettin ve Haltk da sarisin kadinla-
rin agizlarinin icine dusmek tzere olduklarin-
dan, hic¢ Bekir'le ilgilenmediler. Erctiment, Be-
kir'in gozlerine gozlerini dikti ve otuz saniye
sonra da:

- Ben sizi nerden taniyorum agbi? Artiz mi-
siniz? Filmlerde oynuyor musunuz? Foto-
roman falan?... seklinde kendini olaya duhul
etti. Birka¢ dakika sonra Ercument Kazeteci
Bekir Agbi'sini tamamen amimsamig, onu kendi
masasina davet etmis, Bekir kabullenmeyince
de:

- U zaman ben gelirim la Bekir agbi. Sana
annatacagim ¢ok o6nemli seyler var, diyerek Be-
kir'in masasina bir kabus gibi ¢okmustu. Bekir
bir ufak raki soylemisti. Erciment rakiy: buyu-
ge cevirtti. Bekir salata soylemisti, Ercument,
ayrica piyaz ve beyaz peynir istedi. Bekir bir sis
soylemisti. Ercument sisleri ikilemekle yetin-
meyerek, kofte, pirzola ve bonfile soyledi.

- Merag'etme la Bekir Agbi. Alaymm ben si1-
marliyum. Butun bunna, bana yaz la Baktiyar!
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Garsoncu Bahtiyar, masadan masaya meze
kosusturuyor; herkesin aynmi anda istedigi bir-
biriyle ilgisiz seyleri aninda mutfaga dogru
haykiriyordu. Koreli ve meyhane sakinleri Or-
han Gencebay'a gonillden bagh olduklan igin,
Batsin Bu Dunya, anlayis1 sigara dumanlaryla
birlikte, agir agir siniyordu insanlarin omuz-
baslarina.

- Aha u benim sanaryolardan, o bi¢im foto-
roman olur la Bekir Agbi...Ben oynarim, sen fo-
tograflar cekersin. Gunaydin'da bastiruruk, di-
ye Bekir'le ortak projeler kuruyordu Erctiment.
Bekir sikintiyla piposunu ateslerken:

- Kardesim, ben o gasteden bugin kovul-
dum! diyerek, bu aptalca konugmaya son ver-
mek istiyorsa da.

- Gunaydin'da olmazsa, Saklambac'a veru-
ruk, Kelebek'e veruruk. Benim icin farg'etmez.
lki dene yapsak zengiin oluruk la Bekir Agbi...
diye yepyeni bir tasariy1 anlatmaya koyuluyor-
du Ercument. Sarhosladikca lehcesi daha da
koyulasiyor, anlasilmaz bir Carsamba'ca olu-
yordu konustugu. Ayikken Istanbullu gibi ko-
nusmaya 6zen gosteriyordu Erciment:

- Unna urdan bi cekiiik.. Alaymni oyniiim
ben u rolleeen... Sen n'abar la Bekir Agbi?

Saat onu geciyordu. Eve bir telefon sarkitip,
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Nur'un gelip gelmedigini anlamak istiyordu
Bekir. Erciment makinal tifek gibi anlatiyor-
du. Bekir bir ara bir bosluk bularak:

- Ben bir telefon... sozciklerini sokusturdu
Ercument'in acayip guzel sanaryolarinin arasi-
na. Kalkt1 telefona gitti. Bu sirada Yusuf Bak-
kal, sirilsiklam iceri girdi.

- Verin bana da bi bira, n'olucaksa olsun! di-
yerek sobaya en yakin bir yere sandalye att1
Yusuf Bakkal alkol kullanmazdi. Evde ¢ok usu-
dugu icin, mecburen Seul Lokantasi'na gelmis,
1sinmak pahasina bir de bira sdyleyerek masra-
fa girmisti.

- Demirel agsaminan telizyonda gonustu.
Memlekette gaz vardur, dedi, diye sirtarak 1s-
lak yakalarin silkeledi Yusuf Bakkal. Gualasul-
du ve o gunkid durusmadan konusulmaya bas-
land1

- Albay da ¢ok guvvetli konustu canim.

- Gurul gurul okudu bilader. Kalkip agzin
opesim geldi.

- Sagurdu galda zati yargigc.

Yanit vermeyen telefonu kapatan Bekir, Nur
konusuna fazla takilmamak icin, Kazanci yo-
kusu durusmasindan konusmaya katildi. Yaz-
dig1 yaziy1 ve bu ytuzden gazeteden kovuldugu-
nu piposunu tuttirerek ve okudugu polisiye
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romanlardaki gibi, isin tadim cikararak anlat-
maya koyuldu. Yagmur daha da hizlanmis,
Purtelas sokagim seller almis, ¢camurlu sular
Kazanc1 yokusuna saparak Findikl'ya dogru
koyvermislerdi kendilerini.

Meclisi Mebusan caddesinden Kazanci Yo-
kusu'na saptilar iki yorgun, yash ve yagmur-
dan 1slanmis adam.

- Senin akordiyonunun akordu bozuk Av-
ni'cigim. |

- Yahu senin elindeki keman, buk kulagini
benim akordiyona gore ayarla, Allahallah... Ya-
ni ¢cocuk gibisin Bunyamin!... tartismasi, yoku-
sun diklestigi yerde kendiliginden kesildi. Hi-
riltil sesler ¢ikararak tirmanmaya basladilar...
Purtelas'n kosesine vardiklarinda, Bi'myvamin
sonmus-bafrasini yeniden atesledi. Avni akor-
diyonu obur eline aldi, Purtelas sokagina girdi-
ler.

- Avni'cigim, senin akordiyonun sesi mizika
gibi cikiyor.. Keman teli bu, o kadar da geril-
mez ki canim, cat der kopar.

- Tamam Bunyamin, bildigin gibi cal sen!
diyerek tartismay1 kesti Avni. Kiralim ¢alard:
akordiyonun, kiralim ¢alardi ama Bunyamin'de
is yoktu. Uyusamyorlard: bir turla, baska ha-
valardan caliyorlardi. Bunyamin'i yanina alma-
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sa, Bunyamin tek basina is yapamaz, a¢ kalird.
En iyisi, o bir yandan kemanin1 gicirdatsin, ti¢-
bes kurus sebeplensin, ben onu hi¢ dinleme-
den calarim akordiyonumu diye surdariayordu
isbirligini. Bunyamin birden durdu, kemanim
koltugunun altina sikistinp, sonmus-bafrasim
yeniden atesledi. Avni de durmak zorunda kal-
mis, sulu sepken yagmur sinirini bozuyordu:

- Hadi hadi sallanma!

- E sigaramiz1 yakiyoruz! diye kaglarim kal-
dird1 Bunyamin yagmura inat. Zaten sinirlen-
misti Avni'ye... Bu Avni'yle birlikte muzik yap-
maya olanak yoktu. Baslan1 yanls basardi,
akordiyonunun sesi tiz ve bozuktu. Avni ol-
masa, kiralini ¢alardi kemanin Bunyamin, kira-
lim1 calardi ama Avni'de is yoktu. Uyusamiyor-
lardy bir tarld, baska havalardan caliyorlarda.
Avniyi yanina almasa, Avni hi¢ bir yerde tek
basina calisamaz, ac¢ kalirda...

Avni'yle Bunyamin, kavga dogus, yillardir
birlikte caldiklar1 Seul Lokantasi’'nin o6ntiine
vardiklarinda salak yagmur ikisinin de suratin-
da tokat gibi patliyordu. Zaten her ikisinin de
siniri yillardir bozuktu.

- Duzelt su papyonu Bunyamin.

- Tamam canim, duzgun iste!

Iceri girdiler. Sinlsiklam pardosulerini ¢1-
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karmadan Bekir'in yanindan, arkadaki odaya
gectiler.

Dipte bir masada, az 6nce gelmis olan, Aliik-
san'in «Gadri Bey» dedigi, Kadri Bey, birbasina
sarap i¢mekteydi. Icerki odadan bir sure akort
sesi geldi. Akort sesi kesildikten hemen sonra
da, Avni ve Binyamin kavga ederek, barin
onundeki iskemlelerine oturdular ve basladilar
«Yildizlarin Altinda» y1 ¢calmaya...

Garsoncu Bahtiyar, masadan masaya kosus-
turmakta, olmayacak yerde, kimizaman bir be-
molu ezerek, bir diyeze carparak orkestranin
icinden, yani Avni'yle Bunyamin'in arasindan
gecmekteydi. Bahtiyar'in her gecisinde, Av-
ni'yle Bunyamin'in arasindan gec¢mekteydi.
Bahtiyarin her gecisinde, Avni'yle Bunyamin'in
mendil ceplerine, omuzlarina, bir-iki pilaki ta-
nesi, kimizaman bir dilim huazunli domates
dusuyor, ya da Binyamin'in keman yay: bir
meyva salatasinin icinden geciyordu. Korel,
elinde rakisi, her masay: dolasarak ¢opleniyor,
Kore seruvenlerini anlatiyordu boluk porcuk.
Komisyoncu yardimcis1 Halak'un sarisin kar-
lar1 bu aksam nereye atabileceklerini derin de-
rin dasundugu bir sirada, Kadri Bey dayanama-
yarak:

- Bahtiyar oglum, n'oldu bizim pilaki?
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- Simdi Kadri agbim, ne istemistin?

- Pilaki evladim, pilaki...

- Hemen agbicim... Kadri agbime bir pilaki
biir!

Bahtiyar orkestray1 darmadagan ederek mut-
faga gecti. Ercument iyice kafayr bulmus, dili
pelteklesmis, araliksiz anlatiyordu Bekir Ag-
bi'sine:

- Aha u oglan giza tav, giz 6bur oglana tav...
Aha u oglan Almanyi isci gidiii... Nas1 la Bekir
Agbi?

- Bombok!... dedi Bekir. Erciiment afallad.
Bekir, soyledigi sozden tedirgin, toparlamaya
calisti:

- Hani demek istiyorumki kardesim; bu
hikayeler bayat hikayeler. Bu senin anlattigina
benzeyen bin kadar turk filmi, ucyuzelli tane
de fotoroman yapildi zaten.

- Vay essoluessekler, benim mevzularimi
calmiglar! diye sinirlendi Ercument. Bekir,
bakt1 ki Erciment'ten kurtulus yok:

- Tamam Ercument, dedi.

- Tamam anam, sen bu mevzularin hepsini
daktiloya ¢ek, bana getir.

- Daktiloya m1? Ellen yazsak olmaz m la Be-
kir Agbi?

- Olmaz, isin ciddiyeti kaybolur.
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- Tamam la Bekir Agbi, aha u Eminonunde-
ki daktilocugillerin birine verurim bi ga¢ gu-
rus, ben annatinm unnar yazar... Bu is tamam
la Bekir Agbi. Sen bu isi oldu bil.

- Tamam Ercument.

Erciment sevingle bir ufak raki ve biraz da-
ha meze soyledi. Bekir de Ercument'ten kurtul-
mak icin Koreli'yle muhabbete girdi. Bekir'in
yazip da yayinlatamayacag yazisim Koreli ¢ok
begenmis, Bekir'e rak: astiune raki ismarliyor-
du.

- Agbim bizden arkadas! dedi bir ara Koreli.
Aradan kimi rakilar gecti.

- Bu is orgut isi arkadags! dedi Bekir.

- Yurek ister yurek! dedi Koreli.

- Yurekse aha yurek, dalak diil ya la bu!...
Siz gorkman la, benim arkamda otuzbin gisi
var. Sen n'abar la Bekir Agbi! diye Ercument
firlad: ortaya. Sanki emrindeki ordusuymus gi-
bi sozunu ettigi Carsambamin nufusuydu.
Erciument Carsamba'liyd.

- Aha sordan bi otobosa atlarim. Bu gece gi-
derim ben Carsambi! Bizim Ulusoy'lar cetden
bilem fizl1 gidii.. Ne gada silah lazimsa alur ge-
laram...

Bu arada, komisyoncu Nurettin, evi Nisanta-
si'nda ve kaloriferli oldugu icin, bu gibi tartis-
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malara girmeyerek ve yardimcis1 Halok'a en
beklenmedik kamis: atarak, iki kariyla birden
gidince, kafas1 bozulan Halak bir iki kadeh so-
nunda kendini Kazanc1 yokusunun hakh dava-
sina adamist:

- Ne lazimsa yapalim Bekir Agbi'cigim, sen
daha iyi bilirsin, biz okul okumadik.

- Adam oldurmenin okulu olur mu la
Halak! diye ¢ikist1 Erctiment.

- Adam oldurmeyecegiz! dedi Bekir.

- Gerekince oldureceksin, diye sozu kapti
Koreli ve hangi milletten oldugunu ¢ok iyi bil-
medigi dusmanlar nasil kitir kitir kesmeyi sa-
vulladigr bir anda kolaltinda patlayan bir sa-
rapnel'in en kahraman kolunu alip gitmésiyle
bile teslim olmadigin, ugyuzelli ¢inliyi sungu-
leyerek, hayatini nasil kurtardigini ballandira
ballandira anlatirken, Kadri Bey dayanamiya-
rak:

- Yeter canim, bu kadar kan konusmayin, et
yiyoruz, sarap iciyoruz burda... demisse de, o
an kimse Kadri Bey'i penislememisti. Kore'deki
dusmanlarimizin ¢inli mi, japon mu oldugu
tartismasi uzadi.

- Ne ¢inlisi? Ne isi var ¢inlinin japonyada?...
Japon onlar! diye inatlasiyordu Yusuf Bakkal.

- Koreli'ler Yusuf Bey! diye duzeltiyordu
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Bekir. Sinirlenen Yusuf Bakkal:

- Sikterin gidin canim sizde! diye kalkt git-
ti. S6z dondu dolasti, Albayim Necdet'e, orgut-
culuge, birlikten guc¢ dogara geldi. Kazanci yo-
kusunun kahraman insanciklarn yeniden ke-
netlesiyorlardi. Olmek var donmek yoktu.
Kadri Bey de havaya girmis, oldukca atesli bir
soylev cekmisti.

- Albaylar tukenmez! diye bitirdi sozu... Er-
cument orkestradan «Carsamba'y1 Sel Aldi» y1
istedi. Onun icin en ulusal sey oydu. Erciiment
belki de Anayasa'ya bile aykirniyd: kendi kendi-
ne. Erciment'in anayasadan haberi yoktu. Or-
kestra hi¢ oral1 olmadan « Yildizlarin Altinda»
y1 surduruyordu.

- Yeter oglum bu ask sarkilar! Yasa Varol
Harbiye'yi ¢alin! diye emretti Koreli. Orkestra
o anda Harbiye marsina basladi. Yarun yama-
lak caliyorlardi ama, gururlu ve heyecanh cali-
yordu bu mars: iki yash adam. Seul Lokanta-
sinda yogun bir devrim havasi dolaniyordu.
Herkesin tuyleri diken dikendi. Birer raki daha
icildikten sonra, ertesi gin dortte Seul Lokan-
tasi'nda, eylemlerin saptanmasi toplantisi ya-
pilmasina karar verildi. Koreli'yle Bekir, Be-
kir'le Erciment, Erciment'le Koreli, Haltk'la
Bekir, Erciment'le Haltk, Kadri Bey'le Koreli,
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Kadri Bey'le Bekir, Kadri Bey'le Halak uzun
uzun opustiler. Aynldilar.

Koreli onlan ’yolettikten sonra sallanarak
meyhaneye girdi.

- Hadi kapatiyoruz oglum Bahtiyar, sifirug
oldu! dedi ve kasaya ¢oktu.

- Bu aksam pek is olmadi, dedi Avni.

- Hava soguk Avnicigim, diyerek, sonmus
bafrasini atesledi Bunyamin. Orkestra isini bi-
tirmis, barda, muessesenin ikrami olan drink-
lerini aliyorlard: Bar dedikleri, mutfak kismim
salondan ayiran tezgahti. Bahtiyar ortalig: top-
larken, onlerine bir parca beyaz peynir birakt.
Uzanip ekmek kapti Avni. En ¢ok ekmek ve
cok az peynir yiyerek tikinmaya koyuldular.
Koreli Avni ve Bunyamin'in elliser liralarim
verdi. Avni, elli lirasim1 duzenle, Ziraatbanka-
si'nin 1947 takvim-cuizdani arasina yerlestirir-
ken, Bunyamin kendi elliligini burusturarak
pantalon cebine tikistirdi. Sarhosc¢a dikledi sa-
rap bardagini. Bunyamin zaten ilk bardakta
olurdu.

- Su paralan soyle koyma diyorum cebine.

- Yahu Avnicigim, benim param diil mi? Na-
s1l istersem korum, Aallahallah... Sen benimle
kavga etmeye yer ariyorsun galiba.

- Tamam Bunyamin istersen kigina sok para-
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ni!... dedi Avni. Uzilmustu o elliligin burus-
masina. Nasil olsa Bunyamin'den pispirikte ka-
zanacakti o elli liray:. Kisa bir sure sonra Ziraat
bankasi 1947 takvim-ctuzdani arasina yerlese-
cek olan elliligin boylesine burugsmasina sinir-
leniyordu Avni. Kendi parasi gibi goruyordu.
Bunyamin'in cebindeki elliligi.

- Paralar1 mahfediyor salak, diye gecirdi icin-
den, ses ¢ikarmadi. Ancak Bunyamin daha da
ileri giderek Avni'nin olacak paranin ustine,
cebini peynir ve ekmek kirintilariyla doldur-
maz m1? Iste 0 zaman Avni dayanamayarak:

- Hadi siktirip gidelim Bunyamin! dedi ve
sertce koluna girdi kemancinin.

- Kemanimi unutma! dedi Bunyamin.

- Tamam aldim!...

Binyamin'i Kazanc1 yokusundan surikler-
cesine kosarak indirdi. Meclisi Mebusan'a ¢ik-
tilar. Akademinin karsisindaki merdivenleri
Bunyamin, Avni'nin sirtinda ¢ikt1 sayilir. Avni
acele tahta kapiy1 act1. Bunyamin'i masanin ba-
sina oturttu, Bunyamin sizmak tzereydi. Avni
kagitlar1 dagtti.

- Elli lirasina di mi Binyamin?

- Tamam dagit! dedi Bunyamin, derin bir
uykudan silkinerek.

- Dagattik iste!
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- Bu kagitlar benim mi?

- Evet.

- Tamam oyna bakalim Avni!

- Sen oynayacaksin.

- Ben mi oynuyorum? Peki... Al! seklinde,
elinde olmayan nedenlerle oyuna duhul oldu
Bunyamin. Kazanmasina olanak yoktu. Zaten
pek de bilmiyordu bu oyunu. Avni zorla 6gret-
meye ugrasiyordu kendisine.

- Bu yastan sonra oyun mu o6grenilirmis ya-
hu? diye icgeciriyor, kimizaman kisa araliklar-
la siziyorken, Avni ilk el yaptig1 onsekiz pistiy-
le, herhangi bir hesaba gerek birakmaksizin
gladiyatorce isi bitiriyor ve Bunyamin'e zahmet
olmadan, peynir ve ekmekler arasindan kurtar-
dig1 cici parasim Ziraatbankasimin 1947 tak-
vim-cuzdanina yerlestiriyordu.

- Yarin biraz gaz alsaydik Avni.. dedi
Bunyamin sizarayak.

- Valla ben tisimuyorum Bunyamin! diyerek
divanina yatti Avni. Domuz gibiydi. Hi¢ usu-
muyordu bu Avni deyyusu. Dolayisiyla gaz so-
bas1 hi¢ yanmiyor, Bunyamin yillardir astyor-
du.

- Iste soba, iste bidon... Ka¢ paralk gaz isti-
yorsan al.. Istedigin zaman yak sobani. Ben gaz
masrafina karismam Bunyamin.
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- Yahu para m1 birakiyorsun adamda... Her
gece pisti... Benim param m1 oluyor hayatta?..
diye iki yash dul, kendilerinden geng tavirlara
giriyor, her ikisinin de karlan tarafindan ter-
kedildigi o makas 1947 baharindan beri sure-
gelen beraberlikleri catirdiyor, sonunda da Av-
ni:

- Gaz bulunmuyor Bunyamin... Olsa ben al-
mam m1? Yarin birlikte ¢ikip arayalim. Ne ka-
dar bulursak alalim, parasim1 ben vericem...
S6z.. Tamam m1? Haydi iyi uykular... diyerek
ortiyordu Bunyamin'in astiine kalin paltosu-
nu.

O gece soguktan kemikleri donan Bunya-
min, ertesi gun baskaldirarak uyandi. Seul Lo-
kantasi'ndaki eylemlerin saptanmasi toplantisi-
na katilma istegini Avni'ye bildirdi.

- Senin ne isin var Bunyamin? Bunnar anar-
sik seyler. Biz evimizde oturur, pasa pasa pisti-
mizi oynariz. $imdi ben sana ¢ay da yaparim...
gibi sozlerle onu yatistirmaya cabalayan Av-
ni'yi sertce itti Binyamin, yun atkisim boynu-
na doladi ve kararl adimlarla ¢ikt1 tahta kapi-
dan. Toplant1 ondortte diye konusulmustu.
Sonmus-bafrasim atesleyerek Kazanci Yoku-
suna saptl. Cok fena konusacakt1 toplantida.
Koreli Kore'de dugsmani kestiyse, Binyamin de
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yuzlerce yunami oldarmustd Kurtulus Sava-
si'nda... Boyle toplantilar yapilmahiydi. Gaz bu-
lunmas icin gereken herseye gonullaydi Bun-
yamin. Albayim Necdet yakaland1 diye susup
oturulacak degildi ya! Telasla Purtelds'a girdi.
Komisyoncu yardimcis1 Halak kapida duruyor-
du.

- Gelmiyorsun toplantiya evlat?

- Nurettin Agbi yollamiyor? dedi Haltak. As-
linda canmi da pek ¢ekmiyordu Haltik'un. Tani-
madig bir gasteciyle, manyak Koreli'yle, taban-
ca cekip istasyon mu basicakt1 yani? Birak al-
laskina yahu, diye dusunmustd. Bunyamin'in
toplantiya gitmesi sasirtmisti onu. Bu sirada
Ercument hizla Puartelas'in kosesine dondu.

- Gelsene la Haluk, toplantiya gelsene.

- Nurettin Agbi yollamiyor, dedi Halak.

- Olur mu oglum? Nurettin Agbi niye gelmi-
yor?

- Bogverin bu isleri diyor.

- Sen korkuyorsun oglum!

- Niye korkiim oglum?

- Korkmasan gelirsin.

- Neden korkucakmisim?

- Erkek olan gelir oglum! diye atsirlarken
Bekir'in woksvagen'i koseyl dondu.

- Aha Bekir Agbi de, geldi iste!.. diyerek Se-
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ul Lokantasi'na dogru segirtti Erciment. Bu
arada Halak'a:

- Amma gancikmissin la Haltk! demeyi de
ihmal etmedi. Bekir'in arabasi lokantanin
onunde durdu. Bekir arabadan indi. Lokanta-
nin 6nunde bekleyen Bunyamin'in elini sikti.

- Tunaydin. Nasilsiniz!

- Gunaydin! lyiyiz. Siz nasilsiniz?

- Koreli yok mu?

- Daha agmamus.

- Gelir la Bekir Agbi, sindi gelir merag'etme,
diye yetisti Ercument. Bekir sikintih goérunu-
yordu.

- Yalniz ben pek fazla kalamiyacagim arka-
daslar. Ashinda onu haber vermeye geldim...
Nur eve dondi... Benim hemen eve gitmem ge-
rekiyor. Beni mazur gorun. Benim gonlum siz-
lerle beraber. Koreli'ye selam! diyerek once
Ercument'i, sonra Binyamin'i hararetle optu
Bekir. Sportmence arabasina bindi. Cabucak
geri cevirdi woksvagen'i bast1 gaza.

- Ben de ne kadar guvenmistim bu gasteci-
ye! diye mirildand1 Bunyamin.

- Apa u Goreli de gelmez artik. Ben gidip su
Halok'nan bi tavla atiiim bari, dedi Erciiment.
Aynldilar.
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ENERCI KENDINI NIYE OLDURDU?

Ercument, ustkatta erkeksizlikten kivranan
Melek Abla'y1r dusunmekten, pencereden igeri
giremez olmustu. Algisim1 o gin 6gleden sonra
aldirtmas, Ilkyardimda olay ¢ikartarak Munir
Agbinin imzas1 bulunan parcay, kavga dovus
hastabakicilarin elinden almisti:

- U kimin imzas1 sen biliyor musun salak?
diye bir guzel haslamist1 sisman, sivilceli hasta-
bakiciy1.

Algisindan da arindig) icin, artik Melek Ab-
la'nin koynuna girmek icin herseyin hazir ol-
dugunu dusundugu bir sirada, Melek Abla'nin
penceresi agildi. Once bilezik sikirtis1 duyuldu,
sonra Melek Abla'nin sepeti gecti Erciment'in
burnunun dibinden. Ercument'in bekledigi an
gelmisti. Hemen planim uygulamaya koyuldu.
Kucuk bir kagida « Gelip de seni 1sitiiim mi?»
yazarak sepetin yukar1 ¢ikmasim beklemeye
baslad1. Buna da firansizca cevap verecek hali
yoktu ya kadimin. Tam sepet burnunun dibin-
den gecerken de kagidi att1 icine. Melek Abla
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sepeti iceri aldi, pencereyi ortti. Tursil'le bu-
yuk Sana'min arasindaki kagidi gordia Melek
Abla. Okudu. Sasirda:

- Yusuf Bakkal kudurdu herhalde! diye du-
sunerek gulumsedi. Birini istiyordu cani ama
Yusuf Bakkal da ¢ok yashyd: bu is i¢in. Ercu-
ment telgirafina cevap alamamanin 1stirabi
icinde bir sure dolandi masanin cevresinde.
Sonra birden firlad1 kapidan, bir solukta.cikt1
merdivenleri, dayand1 Melek Abla'nin kapisina.

- A¢ lan Melek ag, biliyom, canin istiyo iste!...

Melek Abla, Saim'sizligin uzayip gittigi bu
soguk gunlerde, uzun suredir 1srar eden Ercu-
ment'i denemeye karar verdi.

- Gel bakiyim hamso! sozuyle iceri sizan Er-
cument, birden Melek Abla'nin ustine saldir-
mus, nerdeyse elbisesini parcaliyacakt ki, Me-
lek Abla:

- Dur lan dur, entariyi yirtican... Dur baki-
yim... diye Erciment'i itmek istediyse de, kani
kaynamaya basladigindan, bogusma sonucu di-
vana dustiler. Ercument, nicedir bekledigi
anin gelip catmasindan midir nedir, korkung
bir saldirganhk icinde, arasira «Allah» gibi
nidalar patlatarak, Melek Abla'nin ustinde gah
debelenerek, gah ziplayarak, iki dakika on sa-
niye gibi bir sure icinde, tum islemi bitirmis,
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Melek Abla'y1 Allahina kadar tatmin ettigini
dusunerek ayaga kalkmis, pantalonunun duag-
melerini ilikleyerek bir malbora yakmust1 bile.

- Acelen ne hamso, gel bakiyim burayal!...
diye Melek Abla Ercu'yu yeniden yanina cek-
mis, bir gizel soymus ve Ercu'nin aklinin
ucundan gecmeyecek numaralarla, bir saatte
onun pestilini ¢ikarmisti.

- Yeter la Melek, azcuk dur da, azcuk dur!
diye inleyen Erciment ashinda hayatindan gay-
rimemnun degildi. Nitekim, ikinci saatin so-
nunda, Erciment, Melek Abla'ya asik olmus-
tu... Birlikte yemek yediler. Sarabi fazla kagiran
Ercument, yemegin sonunda Melek Abla'ya ev-
lenme teklif etti.

- Oyle boktan seyler yok. Arasira ben seni
cagirinm o kadar, diyerek, Erciment'ten mem-
nun kaldigini pek belli etmemeye ugrasiyordu
Melek Abla. Ercument'se takmist1 kafaya, ce-
kip kurtaracakt1 Melek'i bu hayattan. Yepyeni
bir hayat dustunuyordu her ikisi i¢in. Erciment
Melek'e, Avusturalya'daki yesil pancurlu evle-
rinden sozederken kap: ¢alindi. Kireg gibi oldu
ikisinin ytzt birden. Saim hapisten mi kagmis-
t1 yoksa?... Kapi yeniden c¢alinda. Erciment di-
vanin altina girdi.

- Acin polis!
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Melek Abla kapiy1 acti, ona ilismediler. Er-
ciment'i divanin altindan c¢ikararak kattilar
onlerine.

- Sen merag'etme Melek, ben kacar gelirim.
Kimseynen bi sey yapma, tamam m! diye bag-
riyordu Ercument cipe binerken. Cipte Gasteci
Bekir, Koreli, komisyoncu yardimcis1 Halak,
Ercument'e:

- Kadri Bey polismis... diyebildi. Cip hareket
etti.

- Ben kemansiz sikilinm mapusta. Eve ugra-
yip kemanimi alamaz miy1z?

- Sus lan moruk! diye tersledi Bunyamin'i
direksiyondaki polis. Susuldu.

Ercument'in igeri alinmasindan u¢ gun son-
ra Yusuf Bakkal, nihayet bir tanker gaz getirte-
bilmis, tika basa doldurtmustu dukkaninin ar-
kasindaki bayuk ficilari. Korkung bir satis um-
dugu gun havalar beklenmedik bir sekilde 1sin-
mig, yurdumuz Afrika tizerinden gelen bir si-
cak hava dalgasina kaptirmist1 kendini. Herkes
cami, pencereyi acmis, ¢ocuklar sokaklara do-
kalmusta. Sinirli goranuyordu Yusuf Bakkal.
Kapis kapis satilacagini umdugu gaza ikibin-
besyuz lira yatirmist1. Bir tek Allahin kulu ge-
lip gaz istemiyordu. Vitrine « GAZ GELDI»
yazmasl da isi degistirmeyince, gelene gidene:
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- Mart bu, gandurur adami, varken alin, gaz
geldi!... diyorsa da kimse orali olmuyordu. Za-
ten soguga alismis olan Kazanci yokusunun
kahraman insanciklari, gunesi gorunce hep
unutayazmiglardi gazi. Melek Abla o giun de-
kolte giyinerek Kuvafor Cemal'e indi. Berberde
orospular bahar ve yaz modasindan konustu-
lar. Yusuf Bakkal dukkanin kapisinda dikilmis,
masmavi gokyuzune bakiyor:

- Havalar da hepten kendinu sasurdu! diye
icgeciriyordu. Bir iki cocuk gelip, kraker, ciklet
gibi madensel paralik seylerden aldilar. Aksam
cokmus, hala Yusuf Bakkalin bekledigi soguk
ctkmamisti. Lodos esiyordu Kazanci yokusun-
da.

Aliiksan kan ter icinde yokusu ¢ikiyordu.

- Nerden geliyon bogle agsam agsain? dedi
Yusuf Bakkal, 1af olsun diye.

- Assa yoldan Gapalicarsi'ya gadar gittim.

- Hayrola?

- Galem isi canmim... Benim dolmagalemi gu-
yumculara bi gosterttim.

- Eee?

- Heeec... Pek para etmiyurmus. Gaplama al-
tunmus, galem diye gullan daha iyi, dediler.

- Gaplamaymis hemi?

- He yahu! Dupeduz gandurdular bizi.
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- Allahallah, goskoca vali bunu yapsin!

- He yahu!... diye huzunle boynunu buktu,
gozupek kapici Ali lhsan Kartal. Anarsik yaka-
latarak kurmay1 dusledigi dunya basina yikil-
mist. O gene kapiciligimi surdurecek, karisi
gene gundelik¢ilige gidecekti. Oysa soyle bir
bakkal dikkani a¢saydi kurtulurdu Aliiksan'in
ozgelecegi. Kiskanarak bakt Yusuf Bakkal'm
dikkan'indan iceri.

- Isler nasil?

- Bombok canmim. Bogun hig bi sey satilmad.
Gapatip dukkan gapiciliga bashiyicam handiy-
se! dedi Yusuf Bakkal.

- Bok var gapicilikta... Anarsik yakalat, eli-
yen dolmagalem dudustursunlar!... diye sertel-
di Aliiksan.

- Yahu uzulme be Aliiksan. Bak Gadri Bey'e
he¢ bi mukafatlandirma vermemisler.

- U is bagga... Gadri Bey'in isi polislik. Maas
aliyor, diyerek, aldatilmighgini dile getiren soz-
ler dizeledi Aliiksan bir sure.

- Neyse artuk ben de bunu Memed'e veri-
cem, okulda gullanir... Hi¢ para etmiyormus
canim.

- Canin sagolsun Aliiksan! diye yol etti onu
Yusuf Bakkal.

Yokusun dibinde, elinde akordiyonuyla Av-
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ni gorunda. Agir agir cikiyordu yokusu. Yusuf
Bakkal'n ontine gelince akordiyonu kaldirima
birakti, dukkana girdi.

- Iki paket Bafra ver.

Yusuf Bakkal'in:

- Bunyamin Bey'den bir haber yok mu?... so-
rusunu yanitlamadan parasinin ustuna aldi,
iyice sayd1 Avni. Paray1 cebine koydu. Sonra
Yusuf Bakkal'a bakarak:

- Bugun ziyaretine gittim. Hasta... Buinyamin
cok hasta!... dedi titrek bir sesle. Avni, Pur-
telas'a saparken, Kasap Faik hirsla komisyoncu
Nurettinin  dukkanindan cikt, kendi
dukkanina girdi. Ald1 satin eline giristi etlere
Faik. Etlerden aliyordu hirsinu:

- Essoluessek! diye soludu bir ara.

- Kim? Nurettin Agbi mi? dedi cirak.

- Yok yahu, bizim bir numara.

- Gadri Bey?

- He, ne boksa!

- Polis diil mi o usta?

- Ha, sivil polismis!

- Tamam, ad1 Gadri onun, ben hep et gotu-
rayorum ona.

- Bundan sonra et met yok o durzuye.

- Niye usta?

Kadri Bey bir numarada, Kasap Faik dort
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numarada oturuyordu Kahramanmaras apart-
maninda. Apartmanin otomatigi bozulmus
sonmuyordu. Masrafi astumde kalir dustnce-
siyle, hi¢ bir daire otomatigi yaptirmaya yanas-
mamis, dolayisiyla otomatik yirmidort saat
yanmaya baglamisti. Otomatik parasimin tim
katlar arasinda ortaklasa o0denmek zorunda
olusundan;

- Bu korkun¢ bir masraf!... diye disinen
Kadri Bey, otomatigin sigortalarimi sokerek so-
runu c¢ozumlemisti. Kadri Bey'in kati hemen
giristeydi. Gunduzun 15181, gece de sokagin ay-
dinligiyla, otomatik kullanmadan girip ¢ikabi-
liyordu Kadri Bey dairesine. En ust katta otu-
ran Kasap Faik'se karanlikta duse kalka, kibrit-
lerle elini yakarak, sinir icinde iniyordu her sa-
bah merdivenleri.

- Essoluessek, her zaman ¢ikarip yanina ko-
yuyordu sigortalar1. Bakt1 ben takiyorum sigor-
talar1, bu sefer saklamis pust.

- Nurettin'e sdylesene usta.

- Hergiin sdyliyorum, tamam diyor, hig ilgi-
lenmiyor.

- Tabii, polise dis geciremiyor, seni atlatiyor.

- Bu gece alicam iki sigorta, takicam oraya.
Ustunii de algiynan kapaticam oranin, gelsin
soksin bakalim hiyaragasi! diye sinirle inip
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kalkiyordu Faik'in satin ki birden ceryan kesil-
di... Faik'in satir1 havada kald.

- Gozun aydin patron. Mahalle sondu, oto-
matik kavgasi bitti.

- Cok konusma, git mum al bakkaldan.

Cirak dukkandan firlayarak Yusuf Bakkal'a
segirtti. Kazanc1 yokusunun kahraman insan-
ciklari birden mum derdine duasmuslerdi.
Olayla ilgilenmeyen Sormagir'in issiz gugsuz
delikanlilar1, Melek Abla'nin penceresi altinda
toplasmuslar, bir ciklet reklamin taklit ederek:

- Melek... Melek... Melek... diye tempo tutu-
yorlardi. Melek Abla'nin onlarin Gstine karan-
likta bosalttig1 sudan nasibini alan kasap cirag
sirilsiklam Yusuf Bakkal'a girdi. Yusuf Bakkal
dukkanm aydinlatmak icin petrol lambas: yak-
mis, arkadaki depodan tozlu mum kutularim
citkarmaya ugrasiyordu. 1lk kutu on dakika
icinde tukendi. Yusuf Bakkal, arkalarda bir yer-
lerden u¢ kutu mum daha c¢ikardi Dukkani
acarken, beg-alti kutu mumu, bulunsun diye
almisti. Gordun mu bak, sakla mumu ceryan
kesilir. Buttin mumlan satti Yusuf Bakkal, key-
fi yerine gelmisti. Bes-on kurus bi satis olmus-
tu hic olmazsa. Dikkanin kepenklerini indirir-
ken Manav Recep geldi:

- Mum var miydi Yusuf?
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Yusuf Bakkal, sanki muteessirmis gibi yapti:

- Vallahi he¢ galmad be Irecep.

Oysa hi¢ kalmamis olmasi, Yusuf Bakkal
icin ne denli sevindiriciydi!.. Agir agir tirman-
d1 yokusu. Intercontinental oteliyle, Fahrettin
Agbi'nin gazinosundan baska her yer karanhga
gomulmusti.

- Sincik ne guzel hirsizhik olur be Nurettin
Agbil... dedi komisyoncu yardimcis1 Haluk.
Nurettin cevaplamadi. lpragaz lambasini- yak-
_ maya ugrasiyordu.

Kasap Faik'le Kadri Bey arasindaki otomatik
huzursuzlugunu bigak gibi kesen enerci sikin-
tismin ucuinci guninde Kazanci yokusunun
kahraman insanciklari mumla uygarhga mey-
dan okuyorlardi.

- Gorkmayin gorkmayin herkese var. Mum
cok. Gorkmayin! diye, keyifle ticaretine baki-
yordu Yusuf Bakkal. Sabah dukkani kapatmis
toptancilara gitmis, bir kamyonet mum getirt-
misti. Kapis kapis gidiyordu mumlar.

- Varken alalim, sonra bulunmaz.

- U¢ karton mum da bana sar Yusuf Amca.

- Eskiden bir lira degil miydi mum?

- Bunnar galin.. 1ki lera! Size ga¢ dane Me-
leg'anim?

Mum isi oldukc¢a verimli olmaya baslamisti
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Yusuf Bakkal i¢in. Ertesi gin mum ikibucuk li-
raya cikti.

- Bunnar daha galin, ikibucuk! Ga¢ dane is-
tiyon?

Mumlar pek kalinlagmamakla birlikte fiyat
hergun biraz daha yikselmekteydi.

- Galin deyyon amma, aha bunnar oburkle-
rinin aynis1 Yusuf Bakkal! diye itiraz etti Aliik-
san.

- Tamam, o zaman ver geri. Alma istemez,
dedi Yusuf Bakkal sertce.

- Damam damam, gendume almiyom yal!...
diyerek bastird1 ikibugugu Aliiksan.

Enerci sikinusinin yedinci gintunde Kazanci
yokusu mumla nefsi mudafaay1 surdurtrken,
mum da her en bi lazimh sey gibi, yavas yavas
piyasadan elini etegini ¢ekiyordu.

« Mum bulunmuyormus» s6zi kanmksandik-
tan bir giin sonra es dost birbirine tilyo verme-
ye baslamisti:

- Mezeci tanesini yedi liradan veriyormus.

- Aman olsun camim, olsun da yedi lira ol-
sun.

- Evvelsi gunu cocugu gonderip, kiliseden
caldirttim kardes.. Sindi kilisede de mum kal-
mamis...

- Nisantasi'ndaki magazalarda renkli mum-
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lar var ama c¢ok pahali.

- Ay onlar yasguni icin kiz...

Terzi Mahmut'un hanimi Kadikoy'tine Sabi-
ha hanimlara telefon etmis, bugtn Sabiha hani-
min oglu oranin bakkalindan iki kutu mum ge-
tirmis. Kadin ese dosta, birer yaﬁmsar dagitmis
ama iki kutu mum kime yetecek?

- Bir mum yirmiyedi dakika yaniyor kardes.

- Aa, siz devamli m1 yakiyorsunuz? Arasira
sondursenize.

- Sondurmez olur muyuz canim? Perdeleri
aclyoruz, ayisigl aydinlatiyor ama gene de mut-
fakta felan lazim tabii...

Yusuf Bakkal artik yalnizca en sevdiklerine
tanesi on liradan gizlice mum veriyordu. Du-
rum oldukca karanliklasmisti.

- Elektrik idaresine tilfon etsek... dedi Bahti-
yar.

- Ettik oglum ettik! diye tersledi onu Avni.

- Anzanin nerede oldugunu bulamiyorlar-
mis... diye i¢ gecirdi Kasap Faik.

- E n'olucak peki?

- Cihazla ariyorlarmis arizay1... Bulurlar her-
halde....

- Sen dalga m1 geciyorsun Faik Agbi, on iki
gunduar ceryan kesik.. Lan ne bi¢im arizaymis
bu be!... diye servisine devam ediyordu Bahti-
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yar. Koreli iceri girdiginden beri Seul Lokanta-
sin1 o ¢ekip ceviriyordu. Avni tek basina ve fa-
kat hazunlua, dolayisiyla akordiyonun kiralim
calamiyarak surduruyordu Yildizlarin Altinda-
y1.

- On liraya da mum olur mu Yusuf Bakkal?
Vallahi delirmissin sen...

- Sus Meleg'anim, ¢igirma... Tamam yok.
Mum falan yok. Get isine!

- Deli mi ne? Aaaa... Ustume iyilik saglhk.
On liraymais... Insaf! Alttarafi mum.

- Tamam Meleg'anim susunuz... Gapatiniz
bu mevzuuyu... diye yatistirmaya ugrasiyordu
Yusuf Bakkal Melek Abla'y1. Fakat Melek Abla,
bu gibi firsatlan kucik olaylara donusturmek-
te usta oldugu icin, sesini gittikce yukselterek
yokusu bakkalin 6nune toplamay: basarmisti.
Sormagir'in issiz guicsuz delikanhlar:

- lbne bakkal! Pust bakkal!... diye ortalig
kizigtinrken, Yusuf Bakkal Melek Abla'yr
dukkanin 6ntune koydu. Ve hiddetle:

- Tamam, mum isi bitti. Mum falan yok...
Gedin isinize essolegsekler!.. diye dukkan:
icerden kapatti. Yusuf Bakkalin nemrut ve
gaddar tavnn gunden gune buytyerek yokusu
hizaya getiriyordu. Ekmek, yag, peynir, gaste
gibi gereksiz seylerin satisin1 durdurmus, bu-
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tin vitrinlere zeytinyag dizmis, elaltindan on-
bes liraya mum satiyordu.

- Ekmek yok, kaste yok, hi¢ bi sey yok, hadi
gidin... diye herkesi kovuyor, kustah¢a oturu-
yordu tezgahin arkasinda. Kazanci yokusunun
kahraman insanciklar1, eski mumlar: eriterek,
icine ip koyarak yeniden mumlastirmaya ¢aba-
larken, onbes liradan mum alanlar da oluyor-
du. Komisyoncu Nurettin'in Yusuf Bakkal'a
mum isinde ortaklik teklif ettigi gun elektrik
enerjisine kavusuldu. Ariza bulunmus ve hatta
giderilmisti. Sormagir'in issiz gucsuz delikanh-
lar:

- Cim cim cim dal dal dal

Yusuf Bakkal al al al!... gibi terbiyesizlikleri-
ni kimi el kol hareketleriyle taskinhiga donus-
tarurken, herkesler butin lambalarini yakmls-
t1. Pirl pinld1 Kazanci yokusu. Evlerden seving
cighklan yukseliyordu. Yusuf Bakkal o aksam
erken kapatt1. Ertesi gun dukkam hi¢ agmadi.
Suratindan dusen bin parcaydi. Dukkani agma-
s1icin 1srar eden karisim tersledi:

- Agip da ne bok satcaz... Dukkanda mum-
den baska bi sey mi var?

- Yusuf belkim yag alan olur...

- Sikter canmim sen de... diyerek hirsla ¢ikti
evinden. O gun Ogleden sonra, Yusuf Bakkal1
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Emirgan'da nargile icerken gormusler. Denize
kararli bakiyormus.

O aksam evine erken dondu Yusuf Bakkal.
Canu hig bir sey yemek istemiyordu. Televizyo-
na bile pek yuz vermedi.

- Bana bi gave yapin, ¢ikip gitcem.

- Nere gidecen Yusuf? Gag gundur telvizyon
telvizyon diye dutturup duruyon. Aha telviz-
yon, otur seyretsene...

- Sen bana bi gave yapsana... Ne dirdir yapi-
yon?

Sinirleri zaten ustundeydi Yusuf Bakkal'in..
Kar kismu ticaretten ne anlar, diasiincesiyle bir
sigara yakt1. Bu evin masrafi nerden geliyo sa-
lak kar, dustuncesiyle de kahvenin yapilmasini
bile beklemeyerek hizla c¢ikt1 evden. Yokusun
basindan denize dogru bakti. Isil 1s1ld1 her ta-
raf... Kazana1 yokusunun ikicdabisaloncuklar
ne kadar lambalar1 varsa yakmiglardi Yusuf
Bakkal'a.inat. Uzaklarda Kiz Kulesi'nin tepesin-
de bir 151k yanip sontuyordu. Kararh adimlarla
elektrik diregine yurudu Yusuf Bakkal. Ken-
dinden beklenmeyen bir ceviklikle, ¢cunku Yu-
suf Bakkal'in kendisi ellinin astundeydi, dire-
gin tepesine tirmandi. Soluk soluga cebinden
bahce makasim ¢ikardi, kesecekti ceryan telle-
rinin hepsini. Butin parasini muma yatirmisti.
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Ozgelecegi so6z konusuydu Yusuf Bakkal'in.
Mumlarin hepsini satacak, zengin olacakt.
Usanmist1 yillar yili it gibi calismaktan. Bik-
mist1 bakkalliktan, sinif degistirmeyi savullu-
yordu. Hingla sikistird1 teli makasin arasina.
Sikistirts o sikistirts. Rahmetli Yusuf Bakkal,
hi¢ okula gitmedigi icin, bilmezdi hangi ma-
kaslarin ceryan gecirip, hangi cisimlerin elekti-
rige mukavim oldugunu.
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KAZANCI YOKUSUNDA BAHAR

Kazanc1 yokusuna bahar kapici ¢cocuklarinin
plastik toplariyla geldi. Aliiksan'in:

- Dolmagalem'e layig'ol it! diye bagirdig1 og-
lu Memet, okuldan c¢ok topa ilgi duyuyor-
du...Yokusta cift kale maclar yapiliyor, Memet
yokus yukar: da olsa, acar bir santrafor olabile-
cegini kanitlayan belirtiler gosteriyordu.

- Yokus okan calistirntityum, duz cayirda
daha golay gosar, gibi karanlik dusincelerle,
andirgraund penceresinden tezahiratta bulu-
nuyordu Aliiksan ogluna:

- Vur lan Memed, dolmagalem'e layig'ol...
Gir unun ayagmnu... Vur lan... Gos lan gos!

- llisme oglana, birak.

- Oglani tesvik ediyom.

- Derse tegvik etsene, niye topa tesvik edi-
yon?

- Bu oglani topgu yapcam giz..

- Ne topcusu, Memed okuyacak!

- Memed bana ¢ekmis, okul sevmiyo. Topcu
yapacam ben onu.
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- Deli misin Aliiksan, topcu da neymis?

- Bana bak giz, bu oglan okuma sevmiyo..
Hemen bi sey olup para gazanmasi laziml.

Aliiksan kararim1 vermisti. Memed'in hemen
bir ise koyulup para getirmesi gerekiyordu.
Topcu olmasina karar vermeden dnce Aliiksan,
Memet'i karsinina alarak ona zeka testleri yap-
mist1.

- Bakalim bakalim var m1 bizim oglanda ti-
caret zekas1? diye dusunerek ilkin onun ispor-
tac1 olup olamayacagini denedi.

- Ontuinde bi sergi malin var, danesini bes li-
radan satcan... Ne diye bagirirsin?

- Ne alirsan bes lira... Ne alirsan bes lira...
diye afacanlast1 Memet.

- Olmaz! dedi Aliiksan. Karis: atildr:

- Niye olmasmmis canim, bak cocuk ne gu-
zel aginyur...

- Oyle ¢igirmanan mal satilmaz, gecti o devir.

- Peki ne diye bagircaz?

- Bir dane alana, bir dane bedava... Danesi
on lira , ikincisi bedava...

- Ayn sey baba...

- Olsun, gigirdigin lafin icinde bedava lafi ola-
cak... Hemi de iki dane birden satmis olucan...

- Herkes geri zekalim1baba? Hem belki adam
bi tane almak isteyecek... diye diklesti Memet.
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- Oyle cagirirsan iki dane alirlar iste salag.

- Milleti niye kandiralim baba?

- Annasildi Memed, senin zekan, ananinkiy-
nan ayni, sen ticaret yapaman!... diye de kara-
rin1 vermisti Aliiksan, topcu yapacakti1 bu ogla-
ni. Topcu olmak zeka istemezdi, kondusyon
olsun yeterdi. Ancak Memet'in annesi oglunun
topcu olmasim istemiyor, her azgelismis ulke
annesi gibi:

- Doktur olsun... Mohendiz olsun... diyerek,
sarp ve dik yollar 6neriyordu Memet'e.

- Olalim demenen olunsaydi, herkez mohen-
diz olurdu. Bakalim bakalim, var m1 bizim og-
landa o kadar aritmetik zekas1?

- Biliyur tabii... Memet ne guzel hesap bili-
yur...

- Pegala, soyle bakalim lan Memet, tavuk
mu yumurtadan ¢ikar, yumurta mi tavuktan?

- Yumurta tavuktan ¢ikar, dedi Memet gu-
venle.

- Niyeymis? diye kukredi Aliiksan.

- Niyesi var m1 baba? Yumurta elbette tavuk-
tan ¢ikar, baska nerden cikacak?

- Peki tavuk nerden cikar salag oglan?

- Tavuk bi yerden ¢ikmaz... Civcivler bayur
tavuk olur...

- Boyun devrilsin gerizeka! diye inledi Aliik-
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san. Memet bir kilo demirin bir kilo pamuktan
daha agir oldugunu da israrla savununca, go-
zupek kapic1 oglunun hi¢ de cin gibi olmadig-
n1 anladi. Olsa olsa topgu olurdu bu oglandan.

- Topcu olacak da n'olacak canim Aliiksan?

- Sen deli misin g1z? Sincik en ¢ok paray:
topcular gazanmiyur... Herifler haftada bibucuk
saat calisiyur, milyon gazamyur milyon... Din-
yadan habarm yok, konusiyursun...

Boylece Aliiksan karisini da ogullarinin top-
cu olmasi gerektigine inandirmist.

- Gonduksuyon ilazimh... Calisma ilaziml,
diyerek, Memet'i okuldan doner déonmez he-
men evin onunde top oynamaya zorluyorlar-
di.. Ashinda top oynamay: seven Memet, bu
isin gorevlesmesinden pek tat almamissa da,
dayak kotek hergin saatlerce futbol oynamayn
benimsedi. Hele hele:

- Birak canmun su okumayi... Ne isin var se-
nin artik okulda!... s6zuyle cantayr bir yana,
kravat1 bir yana firlatarak ozgurlugiune kavu-
san Memet, kendini plastik yuvarlaga adamisti.
Aliiksan kararini vermisti, Memet'i bir milyona
Fenerbahge'ye satacakti.

- Ne milyonu Aliiksan?

- Para lan salag gan para... Gazteler hergin
yaziyur... Engin Fenerbacge'de bir milyona gal-
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d1... Cemil'e bibucuk milyon verdiler, gabulet-
medi... Sen bunnarn bilmiyon, otudugun yer-
den konusuyon...

- Bizim oglana milyon falan vermezler.

- Sikiysa vermesinler... Ben de vermem Me-
med'i Fenerbacge'ye. Oglan benim diil mi, Al-
lahallah! gibi tartismalar, Kartal ailesinin an-
dirgraund yuvasini ¢inlatiyor, Memet'e buyuk
bir sermaye gozuyle bakiliyordu. Aliiksan top-
cu olmak icin top oynamaktan ¢ok kosmak,
ziplamak, atlamak gibi seylerin daha o6nemli
oldugunu televizyonda ogrendigi gun Me-
met'in elinden plastik topunu ald1.

- Birak lan topu, gos gos, nefesin acilsin...
diye Memet'i gerekli gereksiz bakkala, manava
kosturuyor, en ust katlarin birsey isteyip iste-
medigini her onbes dakikada bir sordurtturu-
yordu cocuga. Memet soluk soluga:

- Faik agbiler bi sey istemiyo, sindi sordum
baba ya, diye inliyor. Aliiksan ise en kat1 yu-
rekli sesiyle:

- Gos lan gos... Sanki ben seni Fayik Agbin
icin mi gosturuyom salag? Konduksiyon
ilazimli... Goos! diye kukrayordu. Bir deri bir
kemik kalan Memet, topculuktan bikmisti.
Sihhati oldukc¢a bozulmustu, yemek falan ye-
miyordu.
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- Yesene lan... Ekmek yesene... Besinlenme
ilaziml... diyordu gozipek kapici. Oysa Me-
met'in cani gercekten bir sey yemek istemiyor,
butin gun kosusturmaktan yorgun duserek,
hemencecik uyuyordu aksamlari. Sabahin ko-
runde uyanihyordu Kartal ailesinin andirgra-
und yuvasinda. Besbucukta da kosusturma
bashyordu Memet icin. Her dogan gunes
amansiz bir mucadelenin habercisiydi Me-
met'e. Ucer beser atlayarak inip ¢ikiyordu mer-
divenleri.

- Kadri amca bi sey lazim m1?

- Manyak misin oglum sen, demin sordun
yal...

- Babam sorduruyor...

- Istemiyorum oglum, bi sey istemiyorum..
diye sinirle kapatiyordu Kadri bey kapisini. On
dakika sonra Memet gene kapidaydu:

- Cop var m1 Kadri Amca?

- Sabahleyin verdik ya oglum. Deli misin ne-
sin?

- Babam sorduruyor...

- Baghyacam simdi babana, rahat birakin
beni...

Kadri Bey'in kapis1 kut diye kapatihyordu
Memet'in suratina.

- Kadri Bey bi daha gelme dedi baba...
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- Gos bakalim Fayik Agbinlere, bi sey
lazimh miyms?

Memet her gecen gin biraz daha eriyordu.

- Yapma bunu bu sabiya, gunah Aliiksan
gunah... diye yalvariyordu Memet'in anasu.

- Yimek yisin, niye yimiyur? diyordu Aliik-
san.

Gozupek kapicinin oglunu elinden tutarak,
Dolmabahcesi'ne Fenerbacce'nin antiremanina
goturdugu pazar gunua ikindi sulann Kazanc
yokusu bayram yerine dondu. Albayim Necdet
ve hucresi, beraat etmis, tahliye olmuslardi.
Kendilerinin opera yanginiyla uzaktan yakin-
dan iliskileri olmadigin ispat edebilmislerdi
sayin savciya. Yusuf Bakkaln 6lumitne azilen
Albayim Necdet:

- Mert bir bakkald... seklinde olay1 yorum-
lamis. Sofor Saim:

- Nerde o Aliiksan ibnesi? diye arabadan in-
misti. Aliiksan'in Fenerbahce antiremanina git-
tigini oOgrenince de Tuhafiyeci Fevzi'nin
dukkaninin 6ntine bir tabure atarak beklemeye
koyulmustu gozupek kapiciy:.

- Gel lan Ercument, otur yanima... diyerek
tesbihini sakirdatmaya koyulmustu. Ercament,
Saim Agbi'sinin yanina kaldirima ¢oktu sayguy-
la.
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Erciment mapusa girdiginin ikinci aksa-
mustid, Saim Agbi'sine aglayarak, Melek Ab-
la'nin aslinda iyi bir ka1 olmadigini, Saim Ag-
bi'yi ¢cok fena aldattigini, bir keresinde de ken-
disinin bile boyle bir tuzaga duserek, elinde ol-
mayan nedenlerle, Saim Agbi'sine ihanet etmis
bulundugunu salya-sumuk anlatinca, Sairn Er-
cument'i G¢ yerinden sislemis, iki gun sonra
da:

- lcabinda haso delikanhsin lan Ercu, diye
onu bagrina basmisti. Mapushane psikolojisi
bambaska oluyordu, Albayim Necdet bile, ya-
taginda ayakkabilariyla yatan Sof 6r Saim'i affet-
misti ilk haftanin sonunda. Insanlar birbirleri-
ne alisiyor, insanlar birbirlerini seviyordu ma-
pushanede. Mapushane arkadashg asker arka-
dashgindan da o6teydi, kan kardeslikten de iler-
deydi.

- 1ki tane cay soyle bakiim Ercu!

- Sindi Saim Agbi... dedi Erca. Yildinm gibi
Karadeniz Cayevi'ne dald1. Caylarin ictiler. Sa-
im Agbi'nin, Aliiksan'dan intikamim1 almak
uzere tuhafiyeci Fevzi'nin dukkam: oninde
bela gibi beklemeye basladilar gozupek kapici-
y1. Melek Abla'nin penceresine goz ucuyla bile
bakmiyorlardi. Zaten Melek Abla o sirada evde
yoktu. Ama haberi almakta gecikmemis ve
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telasla donmustit Purtelas'in kosesini. Saim'ine
geliyordu... Saim'i, Erciment'le birlikte oturur-
ken gorunce ici ciz etti Melek Abla'nin. Bu da
neyin nesiydi? Yoksa, diye gecirdi i¢cinden Me-
lek Abla... Yoksa bu hamso Saim'e bir seyler mi
citlatmist1? Olamazdi boyle bir sey... Saim 6l-
darardi onu.. Melek Abla sessizce ve fakat
hizli adimlarla yaklasti Saim'e. Gozgoze geldi-
ler. Melek Abla durdu. Saim gozlerini devire-
rek Ercument'e dondu:

- Kim bu kar1 yahu? Orospu mu yoksa?

- Herhalde orospudur Saim Agbi, dedi Ercu-
ment makina gibi. Melek Abla 6nine baku...
Goz pinarlan yandi. Yas falan akmadi, dondu
arkasini tiris tiris apartmanina girdi. Durumu
bir sipahi tuttturerek penceresinden izleyen Al-
bayim Necdet:

- Olay1 buyutme Saim! diye seslendi.

- Ne olay1 be albay? Benim Aliiksan'dan bas-
ka olayim mi var hayatta?

Aliiksan antronoran hangisi oldugunu ilk
yarim saatin sonunda 6grenmis, Memet'i antro-
nore goturerek:

- Goreceksin sor bey... Gonduksuyonu bom-
ba gibin... It gibi ¢alistirdim ben onu...

Memet'i antronoriun 6niine dogru itmisti.

- Buyurun sor bey, eti senin kemigi benim.
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Pek eti kalmamis olan Memet saskinlikla
cevresine bakinirken, ¢ok az tirkce anlayabi-
len antronor:

- Wat's the happening? diye sorarak, sik sik
ellerini iki yana agiyor, bu herifle yanindaki
kuguk cocugun antireman sahasinin disina ¢i-
karilmasini istiyordu klap yetkililerinden. lki-
u¢ kisi Aliiksan ve Memet'i derdest ederek,
Dolmabahgesi'nin disina koydular. Koskos
evin yolunu tuttular baba ogul...

- Sen de beni once kucuk bi takima gotur
bakalim... Oyle hemen Fener'e alirlar m1 ada-
mi1?

- Istemez, ya Fenerbacge'sinde oynayacan,
ya da oynamiyacan bu boku... gibi sozler sarfe-
derek Kabatas'tan Findikli'ya dogru yurumeye
koyuldular. Kazanc1 yokusunda bir nisan aksa-
m1 rahatsizhigr hukum surayordu. Herkesler
merak ediyordu Saim'in Aliiksan'a ne yapacag-
ni... Televizyonda reklamlara ¢ikan cocuk, Ya-
vuz, haybeden sarisin Nesrin penceredeydiler.
Mifit dus aliyordu. Komisyoncu yardimcisi
Haltuk ve Terzi Mahmut Karadeniz Cayevi'nin
oninde tavla oynayarak olaylarin gelismesini
bekliyorlardi. Albayim Necdet arasira pencere-
ye c¢ikiyor, durumu tarassut ederek tekrar iceri
giriyordu. Sormagir'in issiz gucsuz delikanlilan
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ise bu olim sessizligini bozmaya cesaret ede®
mediklerinden, kaldinnma oturmuslar heyecan-
la bekliyorlard:... Bicak agmiyordu Saim'in ag-
zin1. Aliiksan'in karisi, andirgraund pencere-
sinde yukselmeye ugrasiyor, korkulu bakislarla
yokusun agsagilarim gozetliyordu. Aliiksan'la
Memet'i gorur gormez bagiracakti. Kag Aliik-
san, diyecekti kocasina. Saim'in gézi donmus-
tu. Belki Memet'e bir sey yapardi. Hop hop at1-
yordu kapici karisinin yuregi. Saim:

- Ort lan su lumbozu. Igeri gir kaltak! dedi
kadina.

- Ne bakiyosun lan kar, girsene iceri. Ille
gelip sokalim mi1? dedi Erciment manah
manall. Sormagir'in issiz gucsuz delikanhlan
gualastiler. I¢lerinden bir ikisi:

- Sok sok sok sok... gibilerden tempo tutma-
ya kalkistilarsa da, Sofor Saim:

- Susun lan tuysuzler! diyerek ortalig: yatis-
tirdi. Gozupek kapicinin karisi korkuyla ortti
camini perdesini. Tultn ardindan gozetliyordu
gene de. Kucagindaki ¢ocuk aglamaya basla-
mists. Saim saatine bakt, bir sigara yakt. Ya-
vuz, televizyonda reklamlara ¢ikan cocugun
haybeden sarisin Nesrin'e kesik atip atmadigini
irdelemekle ugrasirken, cesmenin yanindan ye-
sil mantolu kizil sa¢h kadin gorundu. Pencere-
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lere bakinarak acele acele iniyordu yokusu. Te-
levizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk onu gordu.
Sevindi. El salladi. Bekliyordu zaten. Kizil sach
kadin el sallamadi, 6niine bakarak daha da sik-
lagtird1 adimlarini. Televizyon soylemisti tahli-
ye olduklarim. Gelir diye dusunmusti zaten
televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk. Olup bi-
teni izleyen Yavuz, basini pencereden iceri so-
karak Mifit'e seslendi:

- Agbi herif hapisten ¢ikt1, yarim saat sonra
pat bi kar1.

Bornozlu ve tokyolu kompozisyonu iginde:

- Ne diyorsun? dedi Mufit.

- Televizyonda reklamlara ¢ikan cocuga kari
geliyor.

- Gelir gelir, sana ne?

- Sana nesi var m1 ulan? Daha iki saat olma-
d1 icerden ¢ikali... Hemen nasil kari geliyor bu
herife?...

Televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk perde-
leri kapatmaya koyulmustu. Daha da sinirlendi
Yavuz. Kizil sachh kadin hizla ¢ikti merdivenle-
ri. Televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk kapi-
da karsilad: onu.

- Baharla birlikte geldin. Ozledim seni! dedi
televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk. Dudakla-
rin1 Opusmekten kagirarak:
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- Fazla kalmayacagim, dedi kizil sach kadsm.

- Anlamadim?

- Gidiyorum.

- Nereye?

- Kizkardesimin evine...

- Neden?

Kisa bir sessizlik oldu. Kizil sa¢hh kadinin
gozlerinin icine bakti televizyonda reklamlara
cikan ¢ocuk. Kadin gozlerini yere cevirdi.

- Bitti mi? dedi televizyonda reklamlara ¢1-
kan cocuk.

- Bitti! dedi kiz1l sach kadin. Televizyonda
reklamlara ¢ikan ¢ocuk bir sigara yakti. Boktan
bir sessizlik ¢oktii odanin ortasina. Kizil sach
kadin bir malbora yakt1.

- Sen hapisteyken Nuri'ye rasladim.

- Nerde?

- Yolda.

- Eee? dedi televizyonda reklamlara ¢ikan
cocuk hiriltili bir sesle, omuzlan dastu.

- Konustuk biraz... Sonra ertesi gun bulus-
tuk... Gene konustuk... Sonra gene bulustuk.

Dayanamayarak kesti sozunu kadinin tele-
vizyonlara reklamlara ¢ikan ¢ocuk.

- Yeter!...

Gene bir sessizlik oldu. Korkarak bakt1 kizil
sach kadin televizyonda reklamlara c¢ikan co-
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cugun gozlerine. Televizyonda reklamlara ¢i-
kan cocuk, gozlerini ondan uzaklastirdi. Du-
vardaki resimlere bakti. Sigarasindan derin bir
nefes ¢ekti. Dumanim ufleyerek konustu:

- Ama bu seninkine orospuluk derler yav-
rum. Biz mapushanede kimseyle bulusmadik.

- Ama.... dedi kadin.

- Siktir git! dedi televizyonda reklamlara ¢i1-
kan cocuk. Boynuna atild1 onun kizil sach ka-
din. Televizyonda reklamlara ¢ikan cocuk, iki
yildir deli gibi sevdigi bu kadini iki satirda sildi
hayatindan, basini ¢evirdi. Kadin onun dudak-
larina dudaklarim surdu, 6pmek istedi. Sanki
kilitlenmisti televizyonda reklamlara ¢tkan ¢o-
cugun agzi. Kadindan uzaklast.

- Gidiyorum, dedi kizil sach kadin. Televiz-
yonda reklamlara ¢itkan cocuk duymamazlik-
tan geldi.

- Allahaismarladik! dedi kizil sach kadin..
Televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk:

- Gule gule! demedi. Niye gile gile gitsindi
ki bu kadin? Gule gule gitmesi icin hi¢ bir ne-
den yoktu. Kendi bildigi gibi gitsindi. Usulca
kapiy1 cekti kizil sach kadin. Merdivenlerden
inmeden once bir an duraladi. Sonra yurecigi
deli gibi carparak hizla indi merdivenleri, Sor-
magir'in issiz gugsuz delikanlilarina faca ver-
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meden c¢ikt1 yokusu.

- Amma cabuk bitirdiler isi... diye inliyorda
Yavuz pencerede.

- Sana ne be Yavuz, bosver onu. Erciment
n'apiyor, onu soyle... dedi Mifit, 1slak saclarim
tarayarak.

- N'apicak, Saim Agbi'sinin yaninda it gibi
oturuyo... Allaaaaah, Mufit kos... Aliiksan'la
oglu geliyorlar.

Mufit de bornozuyla pencereye firladi. Hay-
beden sarisin Nesrin'in annesi, Oduncu'nun
karis1 Hat¢'anim, Tuhafiyeci Fevzi'min karns,
coluk cocuk pencerelere usustiler. Aliiksan il-
kin Saim'i gormemis, aralarinda yuz metre kal-
diginda da gozgoze gelmisler, geri donmek ola-
naksizlasmistl. Bir an duraladi. Memet'i obur
tarafina alarak elinden tuttu, yurimeye devam
etti Aliiksan. Urkek adimlarla Saim'e yaklastx:

- Ge¢mis olsun Sayim Bey...

- Gel lan buraya! diyerek kedi gibi atlad: Sa-
im yolun ortasina. Yapist1 Aliiksan'in yakasina.
Ercument de Saim Agbi'sinin pesinden atladi.

- Ben bi para verirler sanmistim.. Fakirik fi-
karayik, gusurumuza galma Sayim Bey. Ben et-
tim sen eyleme Sayim Bey... Gulun kdlen olu-
iim Sayim Bey... diye yalvarnp yakaryordu
Aliiksan.
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- Sus kopek! dedi, iki tokat asketti Sofor Sa-
im. Erciment de bir tane patlatiyordu ki:

- Sen karnisma Ercu! diyerek engelledi onu
Saim. Ercu karismadi. Bir balgam att1 Aliik-
san'in gézunun ustune Saim.

- Kopek, sindi seni o6ldursem, adam yerine
koyulmus olursun...

- Etme eyleme Sayim Bey...

- Bundan sonra sana evden g¢ikmak yasak.
Ben de seni hapsediyorum ulan pust. Sokaga
caikugim gorursem, hi¢ dinlemem bigcaklanm.
Hadi bas git!.

Koskos gitti Aliiksan.

- Hakkaten la Saim Agbi. En giral cezay1 ver-
din aha u kopege. Adaletlisin Allah belam ver-
sin... dedi Ercument siritarak.

- Helal olsun Saim Agbi sana bu yollar!... de-
di komisyoncu yardimcisi Halak.

- Alcaklara kar yagiyor ustimedin mi?

Aliiksan bu isin sonunu dustunmedin mi? di-
ye andirgraund pencerenin oénunde bir sure pa-
tira ettiler Sormagir'in issiz gugsiz delikanhla-
r1. Sonunda Albayim Necdet:

- Dagilin! buyurdu. Dagildilar.

Saim, Aliiksan'a verdigi cezay: pur ciddiyet
uyguluyor, gunduzleri Tuhafiyeci Fevzi'nin
dukkanm onunde caylar iciyor, tavlalar oynu-
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yor, bicagiyla yonga yontarken, Saim'in sagko-
lu Ercument de sustali ¢akisiyla parke taslari-
nin arasina bir iki metreden isabet denemele-
rinde bulunuyordu. Sikiysa ¢iksindi Aliiksan.
Dininin 1rzina gecerlerdi bunlar adamin. Goz-
leri donmustu her ikisinin de, mutlaka bicak-
larlardi. Aliiksan arasira andirgraund pencere-
sinde belirecek olsa, Erciment hemen onu
hashyor:

- Gir la igeri durzi, bizim mapusta pencere
mi vard1? diye itlesiyor, Saim'se elindeki yon-
gay1 hizla firlatiyordu Aliiksan'm andirgraund
penceresine.

- Birakin Saim, birakin ciksin artik. On gin
oldu... diye seslendi Albayim Necdet.

- Sen bu ise garisma la Necdet Albay! diye
kustahlagti Ercument. Aslinda Albayim Nec-
det, plan1 bozan ve hepsinin hapse girmesinin
biricik nedeni olan bu aptal oglana ¢ok sinirle-
niyor, prensip olarak hapise girdikleri giinden
beri Erciment'le konusmuyordu.

- Ben Saim'e soyluyorum, dedi sinirle Alba-
yim Necdet.

- Birak otursun evde Necdet Agbi, ¢ikip da
ne bok yiyecek pezemenk? dedi Saim. Ustele-
medi Albayim Necdet, penceresini kapatti.
Ayakkabilarini giydi. Anahtarlarini alip almadi-
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g yoklayarak cikt1 evinden. Agir agir yokusu
¢ikti. Nisanin son gunua gelmis ¢atmis, komis-
yoncu Nurettin kiralan toplamak uzere kuguk
bir canavar gibi dikkanin 6niine sandalye at-
mis, dort bir yani kesiyordu. Albayim Necdet'i
gorince ayaga kalkti, selam verdi uzaktan.
Nerdeyse, nasilsiniz, gibilerden bagiracakti ki,
durumu anlayan Albayim Necdet:

- Bankaya ¢ikiyorum, dontuste ugrayacagim..

I¢i rahat eden Nurettin, gulerek:

- Estagfurullah albayim ben onun icin sey
etmedim... dedi. Albayim Necdet orali1 olmaya-
rak yokusu ¢ikt.

- Yahu Haltk, bayiliyorum su Necdet Bey'e.
Hig bir ay aksatmaz kirasini. Otuzbiri aksamin-
dan getirir...

- Perensip sahibisi adam Nurettin Agbi... de-
di komisyoncu yardimcis: Haltk.

Taksim'e c¢iktiginda yorulmustu Albayim
Necdet. Sanki hi¢ yorulmamis gibi bir sipahi
yakarak Garanti Bankasi'min yolunu tuttu. Ban-
kada ikibin liras1 kalmisti.Kararh adimlarla gir-
di kapidan, birinci kiza yaklasti, defteri uzatt:

- Bindokuzyuz lira ¢ekecegim.

Birinci kiz defteri act1 bakti. Kucgumser bir
gulacuk kizin yazunu gerdi.

- Sana ne ulan, benim param degil mi? Bu-
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gin yatirir, yarin ¢ekerim. Belki obuargin bes-
bin lira yatirinim, ne biliyorsun simank lkaz...
gibi seyler disundiyse de, bunlarin hig birini
soylemedi. Hem zaten Albayim Necdet'in hig
besbin lira yatirdigr olmamisti. Hizla vezneye
dogru yurudua. Bankadan her para cekmeye ge-
lisinde boyle oluyordu. Banka garip bir isken-
ceyi uyguluyordu sanki Albayim Necdet'e.
Kendi parasiydi, ceker cekerdi. Neden boyle :

- Ekonomikman bomboksunuz galiba... gibi
bakislarla stziiyordu onu $ef hamim ve banko-
nun arkasindaki kizlar. Bu hademe kadin ne-
den guluyordu 6rnegin su kosede?

- Keske kapatsaydim hesabi. Bu banka is-
kencesi de biterdi... diye dusundu Albayim
Necdet. Kendisinin vezneye yanastigim1 goérdu-
gu halde umursamayarak telefona giden nem-
rut veznedar1 beklemek uzere bir sipahi yakti.
Veznedar Tahsin, Albayim Necdet'in kendisini
hic sevmedigini ¢ok iyi biliyordu. Bir keresinde
Albayim Necdet, yirtik paralarimi degistirmek
istemis, Tahsin dudaklarim1 bukerek, dilenci
kovar gibi:

- Merkez Bankasina... Merkez Bankasina...
diye terslemisti Albayim Necdet'i. O gunden
beri aralarindaki iliski giderek gerginlesmis,
hi¢c konusmadiklar1 halde husumet gozle gora-
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lur bir hale gelmisti. Her seferinde Albayim
Necdet:

- Hadi hadi ver su paralan teres... gibiler-
den sipahinin dumaninmi veznenin deliginden
Tahsin'in gozine uflerken, veznedar da, arala-
rinda bu cam olmasa Albayim Necdet'in kendi-
sini her an parcalayabileceginin bilincine var-
mis urkek bakislarla ve fakat aninda isini biti-
rerek bu sinirli musterisini bir an 6nce yol et-
meyi yeg tutardi. Tahsin ashnda Albayim Nec-
det'ten ¢ok korkuyordu, ancak bu kez telefona
cagirmislardi Tahsin'i. Ne yapsind1 Tahsin?

Veznedar'la Albayim Necdet arasinda bir iki
masa vardi. Tahsin gozlerini sinirli musterisi-
nin gozlerine dikmis, ondan korktugunu belli
etmemeye ugrasarak, ama goruyorsunuz tele-
fondayim, gibi bakislar firlaiyordu. Albayim
Necdet bu vezne onu bekleyislerinden nefret
ediyordu, sipahisini yere att1 ve sinirle ezdi si-
yah ayakkabisiyla. Bunu goren Tahsin, hele-
canland1 ve konugsmayr hemen bitirecegini
vadeden bir jestle bakislarin1 musfiklestirdi.
Her ikisinin bakislar1 carpistilar. Albayim Nec-
det veznedarin gozbebeklerine:

- Dininin 1rzina gecerim ulan senin. Kapati-
rim simdi hesabimi, Turkiye'nin iktisadi duru-
mu allak bullak olur. Bir de Sef hanima sikayet
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ederim seni. Ardahan'a sirerler namussuzum...
Kapat su telefonu gel buraya essoluessek... de-
mek istercesine bakiyordu. Hafif kismist1 goz-
lerini. Tahsin durumu cakarak pat diye kapatt1
telefonu. Fakat gene de Albayim Necdet'in iste-
digi gibi kosaraktan gelmiyor, hafif hafif salini-
yordu. Tam Albayim Necdet:

- Salinma teres salinma.. Yuru! diye patlaya-
cakti ki, vezneyle kasa arasindaki defter ve
makbuzlan getirip goturen mor onlikla kadin-.
larin zayifi, Albayim 'in hisli duygularnim dile
getirdi:

- Hadi hadi isiyen bak Tahsin Bey...

Mor onluklu kadinla veznedar gulumsesti-
ler. Tahsin vezneye duhul oldu. Albayim Nec-
det'i o ana kadar hi¢ gérmemis gibi yapmanin
daha uygun oldugunu dusunerek, «Ooo siz
miydiniz?» gibi bir gayretle cikardig) pis yuz-
lukleri saymaya koyuldu. Musteriye yeni para
vermezdi hi¢ bu veznedar. Albayim Necdet bu
eski yuzluklere itiraz edecek olduysa da, neyse
bosver, nasil olsa Nurettin'e verecegim, dustn-
cesiyle, bu bayag) veznedarla muhattab olmak-
tan son anda vazgegti.

- Binugytz, bindortyuz, binbesyuz... diye sa-
yiyordu Tahsin. Iste tam bu sirada, arkas: mek-
tup gibi yazilmis bir yuzluk dikkatini ¢ekti Al-
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bayim Necdet'in. Tahsin onu da Albayim Nec-
det'e vermek uzere saymisti. Bu kadan da ol-
mazdi. Albayin Necdet'in eski paralardan nef-
ret ettigini bilen veznedar sanki inadina yapi-
yordu bu itligi. En kotu paralan veriyordu Al-
bayim Necdet'e. Gene de o yuzluklerin on da-
kika sonra Nurettin'in kasasinda olacag du-
suncesi icini ferahlatarak, bir taskinlik yapma-
sina engel oldu. Fakat bu veznedarn bir gun so-
kakta gorurse kendisine bir tokat asketmeysi,
hatta gerekirse kendisini duelloya davet etmeyi
dusiunerek sinirle ¢ikti bankadan. 1ki otelin
arasindan yokusu inmeye koyuldu. Ne yazily-
d1 acaba su yuzlugin tuzerinde? Elini ¢ebine at-
t. Yuzlukleri ¢ikardi, iglerinden mektup gibi
olanini buldu. Allahallah:

« KAHROLSUN KOMUNIZM VE FASIZM!...

U.0.D.
Yasasin MHP»

yaziyordu Turkiye Cumhuriyeti Merkez Ban-
kas1 yuzlirasinin ustunde. Cirkin ama guzel ol-
ma Ozentisi i¢inde koseli bir yaziyla, mor ispir-
tolu kalemle yazilmis « fasizm» sozcugunden
sonra nida isareti ve ug kararsiz nokta, bu ap-
talca slogani yazan ele comertce alet olmuslar-
d1. « Yasasin MHP» yazisiysa daha sonra baska
bir el tarafindan mor tiukenmezle ve ¢ok ucuz
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bir sekilde eklenmisti.

- Memleketin parasi ne hale geldi! diye soy-
lenerek Purtelas'a sapt1 Albayim Necdet. Yoksa
bu veznedar MHP'li falan miyd1? O yazms ola-
mazdi. Aman canim, nasil olsa bir daha gitme-
yecegim o bankaya, diye dusiundu Albayim
Necdet. Hesabinda kalan yuz liras1 da onlarin
olsundu. Ileride bir parasi olursa Is-Banka-
si'ndan sasmamay: karar altina alarak girdi ko-
misyoncu Nurettin'in dikkanindan igeri. Geri
kalan en yeni dort tane yuzlugu cebine indire-
rek cikti dukkandan. Kasap, bakkal, manav o
aksam ¢ok iyi karsiladilar Albayim Necdet'i.
Nisanin otuzbiri aksami Albayim Necdet esna-
fin tek musterisiydi. Butun gun sinek avlamisti
hepsi. Albayim Necdet alisverisini tamamlaya-
rak evinin yolunu tuttu.

O aksam garip bir sezsizlik burumusta Ka-
zancl yokusunu. Aymn son gunleri hep boyle
olurdu. Herkesde paralar suyunu ceker, her-
kesler erkenden yatar uyurdu. Mifit'le Yavuz
da hemen yatmaya karar vermislerdi ama, Er-
cument:

-Ben sindi gider gahvede azcuk para gazanur,
bi seyler alir gelirim. Sakin yatman la beni bek-
leyin... diyerek u¢bucuk saat once Karadeniz
Cayevi'ne gitmis, hentiz donmemisti.
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- Yatalim artik istersen, dedi Yavuz.

- Dur bakalim agbi, her zaman kazaniyor bu
herif... Bakarsin kazanir! dedi Mifit.

- Saat onikiye geliyor agbi... diye sinirle ye-
rinden kalkt1 Yavuz, pencereye gitti.

- Sigara yok di mi? dedi Mufit.

- Ne sigarasi agbi? diye icgecirdi Yavuz Ka-
zanc1r yokusunun gecesine dogru. Karadeniz
Cayevi'nde 151k vardi. Kahveden Sormagir'in is-
siz gucsuz delikanllari, « Ben sana yandim
Zuahtu»yu mars gibi soyleyerek ciktilar. Yavuz
seslendi onlara:

- Hisst kardes, Erciment kahvede mi acaba?

- Kim agbi?

- Erct Ercu... Hani kolu al¢iliydu...

- Haa.. Igeride o ¢ocuk, kaat oynuyor.

- Bi zahmet bi ¢cagirsana be kardes onu.

Kardes kahveden iceri girdi. Kisa bir sure
sonra Erciument c¢ikt: kahveden.

- Ne var la Yavuz?

- N'oluyor? dedi Yavuz alcak sesle.

- Tamam la tamam, hadi inin, Seul loganta-
sina gidiyoruz... dedi ve tekrar kahveye girdi
Ercu.

- Kirk yilda bi ise yarad: salak! dedi Mifit.

- Kag para kazand acaba? dedi Yavuz. Kosa-
rak merdivenleri indiler.
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O gece Seul Lokantasi'nda sarkilar soyleye-
rek sabahin korine dek icen Mufit, Yavuz ve
Erctiment ertesi gun ¢ok gec kalktilar.

- Galkin la galkm bayrama gitcez!... diye
uyandird: onlarn Erctiment.

- Taksim meydan1 ana-baba gunua oglum..
Galkin la durman galkin...

- Ne bayrami oglum Ercu, n'oluyorsun?

- Emek¢i bayramu la, bugin bir mayis ya la
Yavuz...

Minir Agbi o sabah Yusuf Bakkal'da, iki bira
arasinda, bu bayramin kardeslik bayrami oldu-
gunu, bu bayramin Kazanci yokusunun kahra-
man insanciklarinin bayrami oldugunu anla-
tinca Sofor Saim de:

- Madem bayram c¢ik ulan, benden bulma
belani kopek. Hadi ¢ik! diye Aliiksan azat et-
misti. Aliiksan oglu Memet'in elinden tutmus,
bahar ve cicek bayramimi kutlamak tuzere agir
agir Taksim'e ¢ikiyordu. Mufit, Yavuz ve Erci-
ment evden sokaga dokulduler. Taksim'den
davul zurna sesleri geliyordu. Kadri Bey bir
mayis'1 evinin penceresinden izlemeye koyul-
mustu, sigara ustune sigara iciyordu. Aliiksan
ve Memet Taksim'e c¢iktiklarinda isciler hora
tepiyorlardi. Memet dondurma istedi. Bayram-
dir diye comertligi tuttu Aliiksan'in. Yetmisbes
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kurusluk dondurma aldi Memet'e. Ancak Me-
met dondurmasiyla yetinmeyerek:

- N'oluyor orda n'oluyor..? Orayr da gor-
cem... gibi rahatsizliklar vermeye bagsladi. Ali-
iksan oglunu omzuna oturttu. Memet babasi-
nin omzunda bir yandan dondurmasini yiyor,
bir yandan da herkesten yiksekte olmanin
keyfiyle cevresindeki kalabaliga bakiyorken tu¢
el silah patladi. llkin Memet'in dondurmasi ye-
re dustu sonra Memet dondurmanin yanina y1-
gild1. Kan oldu Memet'in dondurmasa.

- Memed! diyebildi Aliiksan. Saskindi. Bir
kacismadir baslamis, insanlar Memet'in astun-
den geciyorlardi. Cekti ald1 oglunu ayaklar al-
tindan, kucakladi, Siraselviler'e dogru kostur-
maya baslad1 gozupek kapici. Sildh sesleri co-
galmis, insanlar Kazanci yokusundan assagi
kacgiyorlardi. Ezenler, duasenler, ezilenler... Cig-
ik qighiga kanisiyordu.

- Araba yok mu, yaral var!

- Kim bu arabanin sahibi? sesleri arasinda
bombalar patlamaya basladi. Kursunlarin ardi
arkas1 gelmiyordu. Munir Agbi kizimi ceketinin
altina almis yuzukoyun yatiyorlard1 Atatirk
Aniti'nin dibinde. Kacamamslardi. Munir Ag-
bi'nin kiz1 kosamazdi. Erciment eve tabancasi-
n1 almaya segirtiyordu ki Pamuk Eczanesi'nin
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onune yigild.

- Vurulduk 'mina goyim... diye dustu bas.
Ercument'in vuruldugunu goéren komisyoncu
yardimcis1 Halak, ona dogru kosarken cadde-
nin ortasina dusta sirtustu, Halak'un agzindan
koyu kirmizi bir kan si1zd1. Makinal tufek atesi
baslamisti. Albayim Necdet Mete caddesine
dogru kacmay: savullarken, kalabaligin iginde
ezilmek tzere olan Melek Abla'y1 gormus, onu
orada birakmay: yedirememisti kendine. Sert
bir hareketle cekti ald1 Melek Abla'yr kalabali-
gin arasindan. Gugla kuvvetliydi Albayim Nec-
det... Melek Abla'nin bilezikli kolu sakirdadi.

- Sagol albay!

- Rica ederim!

11k kez birbirlerine boyle bakiyorlard1 Alba-
yim Necdetle Melek Abla. Belki bir an boyle
gozgoze gelip durmasalar ne makinal tifek
kursunlarina hedef olurlar ne de cesetleri tize-
rinden panzerler gecerdi. Bu sirada Taksim
parkinda Bunyamin'le Avni elele can ¢ekisiyor-
lardi.

- Elli liralarini helal et Bunyamin!

- Yahu Avnicigim, ates edenler kim? Yunan
m1? sOzleri her ikisinin de son konusmalarn ol-
du. Mufit ve Yavuz hi¢ beyanatta bulunmadan
hemen olmuslerdi. Televizyonda reklamlara ¢i-
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kan ¢ocuk ayagindan yaralanmis, yardimina
yetisen Koreli koluna girmis, hizla Kazanci yo-
kusundan assagi iniyorlardi. Yanlarindan kosa-
rak Terzi Mahmut, Manav Recep ve aln1 bon-
cuk boncuk ter Tuhafiyeci Fevzi gectiler. Kore-
li guclukle yuaruayebilen televizyonda reklam-
lara ¢ikan cocugu birakip kagmay: erkekligine
yediremiyorsa da haybeden kursunlarla 6lmeyi
de pek istemiyordu. Kore'de 6lmemisti o, Tak-
sim'de mi o6lecekti!...

- Biraz daha cabuk anam! dedi Koreli

- Sen git ... dedi televizyonda reklamlara ¢1-
kan ¢ocuk. Tam Koreli:

- Ayipediyorsun, gibilerinden gerdan kirar-
ken Kazanci1 yokusunun assagilarmdan maki-
nali tufek atesi baslad1. Tuhafiyeci Fevzi, Kore-
li, televizyonda reklamlara ¢ikan ¢ocuk ve Ter-
zi Mahmut hemen, Manav Recep bir sure can
cekistikten sonra oldiler. Bir saat i¢inde buyuk
bir sessizlik burumustu ortaligl. Cankurtaran-
lar cesetleri alip gitmisler, kan birikintileri ku-
rumamisti hentz. Gogmus bir sekilde yokusa
sapt1 Aliiksan. Gozlerinin i¢i yaniyordu. llkyar-
dima yetistirildiginde Memet coktan dlmustu.
Aliiksan Ilkyardimdan cikarken de Sofor Sa-
im'in 6lusunu getirmislerdi hastaneye.. Deli gi-
bi iniyordu Aliiksan yokusu:
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- Pis goministler... Allahsizlar... diye haylkan-
yordu gozupek kapicl. Gozupek kapicimn ka-
ris1 butin gece ince bir sesten aglamay: sardar-
du. Ertesi gunka gastelerde Memet'in resmi
varda.

« Maocu mu? Leninci mi?» yaziyordu res-
min altinda.

Kazanc1 Yokusu'nun mayis kiralarini ddeye-
meden oOlen kahraman insanciklarinin cenaze
masraflarim1 komisyoncu Nurettin kargilad.
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