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KAZANCI YOKUŞU KAZAN KALDIRIYOR 

- Melek Abla sıcak'tan geliyordu. Sarı boyası 
yalnız uçlarında kalmış siyah saçları ıpıslak, 
omuzbaşları nemli, komisyoncu Nurettin'in 
dükkanına evine girer gibi girdi: 

- Elin evini ona buna kiralıyorsun. Hem 
benden hem ev sahibinden dünyanın parasını 
alıyorsun. Ulan, sana verdiğimiz paraynan Sor­
magir'i satın alırdık be! Orospu çocukluğunun 
alemi yok. Bir ay kira gecikti diye suratın do­
kuzu beş geçiyor. Al eşşoğlueşşek! diyerek 
çantasından çıkardığı bir tomar parayı Nuret­
tin'in önüne fırlattı . Nurettin başını kaldırarak 
Melek Abla'ya çok kısa bir an ve fakat .tıpkı 
filmlerdeki gibi baktı, sonra paraları saymaya 
koyuldu. 

-Ondan diil be Melek Abla, Nurettin Ağ­
bi'nin kafası bozuk. . .  gibilerden bir sırıtkanlık 
içinde, komisyoncu yardımcısı Haluk ortalığı 
yatıştırmaya uğraşırken, Melek Abla: 

-Sanki bizim kafamız bozuk diil mi? buyura­
rak dört köşe çantasını Nurettin'in altı kartvi-
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zillerle bezenmiş masa camının üstüne küt di­
ye koydu. Melek Abla'nın çantası dört köşe 
olup, dört madensel ayak üstüne oturan şık, 
narin ve fakat yeşil bir orospu bavuluydu. Nu­
rettin, masamızın camı kırıldı mı acıba, gibi 
nazarlarla ve gerçekten iğrenerek Melek Ab­
la 'yı süzdü. Hiç oralı olmayan Melek Abla çan­
tasından bir demet kira kontıratosu çıkardı: 

- Hadi hadi imzala ! 
- Sen imzala Haluk! diye küstahça bir baş 

çevirmeyle öbür masaya postaladı Melek Ab­
la'yı komisyoncu Nurettin. Hiç sevmediği bu 
kadınla ilgilenmeyerek paraları çekmecesinden 
çıkardığı bir sarı zarfa koydu. Üstüne ince flo­
masternen «20.000» yazdı. Zarfı hemen arka­
sındaki kasaya zulaladıktan sonra bir sigara ya­
karak makamından Pürtelaş sokağını tarassut 
etmeye başladı. Ayın dokuzu olmuş ve henüz 
kimi kiralar gelmemişti. Ev sahipleri Nurettin'i 
sıkıştırıyorlardı. Aslında Nurettin'in parası var­
dı, ev sahiplerine hemen ödeme yapabilirdi, 
ama onyedi yıldır komisyoncu olduğu için, ki­
racıdan almadan ev sahibine ödememeyi· pe­
rensip edinmişti. 

Komisyoncu yardımcısı Haluk, kendisine 
çok önemli bir iş verildiğinden kuşkusuz, 
özenle, Melek Abla'nm kontıratolarının arkası-
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na o faşizan yazısıyla « Kira alındı» yazarak ça­
kıyordu imzayı. Haluk'un imzası, ilkokul yazı­
sıyla «Haluk» yazmaktan öteye gidememişti. 
Zaten Haluk okulu hiç sevmemişti. Haluk'un 
defteri mefteri yoktu. 

Melek Abla imzalananları hırsla alıp ikiye 
katlıyarak çantasına atıyordu. Bu tombulca, kı­
sa boylu kadın, Sormagir, Pürtelaş ve Kazancı 
Yokuşu'ndaki onyedi apartman dairesini · top­
tan, ayda yirmibinleraya, kiralamış, ancak her 
ev için ayrı ayrı kontıratolar yapılmıştı. Haluk 
onyedinciyi de imzalayınca, hınçla çekti kağı­
dı, küt diye kapattı çantayı ve burnundan solu­
yarak çıktı dükkandan. Kazancı yokuşuna sap­
tı. Melek Abla çalıştırdığı onyedi randevuevi 
için ona buna yeterince haraç veriyordu zaten; 
bir de bu Nurettin'e ayda yirmibinlera verme­
ler menopoza çeyrek kala günlerini yaşamakta 
olan Melek Abla'yı çileden çıkarıyordu. Ev sa­
hipleriyle anlaşıp bu Nurettin'i aradan çıkar­
mak gerekliydi. Aracıya tefeciye karşıydı: Me­
lek Abla. Son seçimlerde Ecevit'e vermişti. 

- Biz aslında lumpen-proleteryayız canım, 
diye homurdanarak yokuşu iniyordu. Aşşağı­
dan yukarı doğru çıkmakta olan Albayım Nec­
det, onu görünce, birden Yusuf Bakkal'a girdi. 
Orospuya selam vermezdi Albayım Necdet. 

5 



Melek Abla'nın geçişini nefretle izledi ve Yusuf 
Bakkal'ın: 

- Ney lazımıdı Nejdet Bey? sözlerine hiç al­
dırmadan hızla bakkaldan çıktı, Pürtelaş'a sap­
tı. Albayım Necdet'in kira kontıratosunu Nu­
rettin bizatihi kendisi imzaladı. 

- Kusura bakmayın bu ay biraz gecikti. 
- Yahu estağfurullah Nejlet Bey, sizde alaca-

ğımız olsun, n'olacak. Teşekkür ederiz. 
Nurettin parayı kasaya zulaladıktan sonra 

Albayım Necdet'in elini hararetle sıktı. Kendi­
sini kapıya kadar uğurladı. Hayırlı işler d.iledi. 
Hafiften yağmur atmaya başlamıştı. Albayım 
Necdet komisyoncunun karşısındaki kasaba 
girdi. Sabahleyin bankaya uğramış para çek­
mişti. Kendine güvenle, en son et fiyatlarını 
iyice inceleyip kimi bölme ve çarpmalar yap­
maya gerek duymaksızın tok bir sesle: 

- Bir kilo pirzola ! dedi. Kasaptan çıkınca 
manava uğradı, salatalık ve meyva aldı. Öbür 
bakkaldan bir ufak rakı sardırdı ve bekar evi­
nin yolunu tuttu. Merdivenlerde sigara almayı 

. unuttuğunu farketti . Siktiret, sepet sarkıtırım 
bakkala, düşüncesiyle anahtarını aramaya ko­
yuldu. Her seferinde unutuyordu şu .mereti 
hangi cebe koyduğunu. Paketleri bir elinden 
öbürüne aktararak bütün ceplerini yokladı . 
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Eve girer girmez elindekilerin hepsini kapının 
karşısındaki masanın üstüne koydu ve koştu 
radyoyu açtı. Evinde televizyon olmadığı için 
radyoya meraklıydı. Albayım Necdet. Kendisi­
nin, ne orduyla ne de albaylıkla uzaktan yakın­
dan ilgisi yoktu. Ama dışardan gören sanırdı ki 
Necdet Bey, Kazancı yokuşunun şubereisi. Ör­
neğin bakkal ve manavların önüne çiçek ve 
sarmaşık dikilmesini öneren oydu. intizam se­
verdi Albayım Necdet. Disiplin severdi. Herşey 
yerli yerinde, herşey muntazam olmalıydı. Çö­
pünü siyah naylon torbalara koyarak sokağa 
bırakıyor, herkes gibi yolun ortasına boca et­
·miyordu. Sürekli siyah ayakkabı, siyah çorap 
giyer, ceketinin çakmak cebinde taşıdığı bir ka­
dife parçasıyla sık sık tozunu silerdi iskarpinle­
rinin. 

Pencereyi açıp sepetini sarkıtırken tok sesiy­
le: s-' 

-Bakkal ! dedi kısaca. Albayım Necdet, Yusuf 
Bakkal'ın yanındaki apartmanın çatı katında 
oturuyordu. Az önce çıkardığı yalın ve . özlü 
«bakkal» sesinin Yusuf Bakkal tarafından du­
yulmadığına inancı sonsuzlaşınca, sinirle: 

-Yusuf ! diye haykırdı. Bakkal Yusuf sokağa 
uğradı. 

- Dört paket Sipahi ! 
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- Başüstüne Nejdet Bey! 
Albayım Necdet, Yusuf Bakkal'ın en üst ka­

tında oturan pencere komşusu Melek Abla'nın 
her an cama çıkabilirliğini düşünüyor, nefret 
ettiği bu terbiyesiz kadınla karşılaşmamak için 
elinden geleni yapıyordu. Çünkü Melek Abla 
terbiyesiz olduğu kadar da sırnaşıktı. Bir kere­
sinde: 

-Günaydın kumandan. Hiç gelmiyorsun . . .  
Donuna cemre düşmedi mi? demiş. Albayım 
Necdet, Melek Abla'nın bu dünyadaki varlığına 
o an bir kurşunla ·son vermeyi düşünmüşse de, 
son anda vazgeçerek, tuttuğu sepeti boşluğa bı­
rakmış, hırsla içeri girerek pencereyi bir gladi­
yatör tavrıyla çarpmış, oh lakin pencerenin ca­
mı tuzla buz olmuştu . Sokağa düşen sepeti Yu­
suf Bakkal getirmişti . Tam yüzyirmiyedi lira 
tutmuştu camın yenilenmesi. Gene böyle bir 
olayın gelişebilirliğinden ürken Albayım Nec­
det, Yusuf Bakkal'ın gecikmesine giderek sinir­
leniyordu. Tam o sırada Yusuf Bakkal dört Si­
pahi'yi sepete .ulaştırdı . Kararlı devinimlerle 
yükseldi sepet. Yusuf Bakkal dükkana geri 
döndü ve tezgaha dayanarak bira içen, bu hiç 
tanımadığı genci süzmeye koyuldu. 

- Yeni mi taşındınız? 
- Cık. Ben Müfit'lerde kalıyorum. Müfit var 
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ya, benim memleketlim o. 
- Müfit kim? 
- Aha urda mimar mektebinde okuyo ya . . .  

Hani b i  arkadaşıynari birlikte oturuyo . . .  
- Ha . . .  Talebeler. . .  Söyle onlara üçyüzsekiz 

lira borçları var, hemen getürsünler. Veresiyeyi 
galdurduk. 

Çok fena mahcup olmuştu Müfit'in memle­
ketlisi Ercüment. Demek Müfitgilin paraları 
yoktu . Demek bu yüzden bir haftadır evden 
çıkmıyordu çocuklar. Diklediği biranın şişesini 
mermer tezgahın üstüne koydu Ercüment. 

- Sen bana urdan altı dene bira daha ver ba­
kım, diye cebinden zuladaki beşyüz lirasını çı­
kardı uzattı: 

- Bizim çocukların hesabını da al la hurdan, 
borcumuz morcumuz galmasın. 

- Hay hay .güççük bey . . .  gibilerden sevinç 
çığlıkları atan Yusuf Bakkal, kartalca beşyüzlü­
ğü kaptı ve Ercüment'e daha bir insanca baktı: 

- Başka bir şey lazım mıydı? 
- Yok tamam, dedi Ercüment, paranın üstü-

nü ve biraları aldı çıktı. Ağır ağır tırman!Ilaya 
başladı yokuşu. Madem çocukların parası yok­
tu , birşeyler almalıydı. Nasıl da düşünememişti 
Ercüment bir haftadır bu durumu ! Kasaba doğ­
ru seğirtti. Ercüment lstanbul'a az biraz gezme-
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ye gelmiş, Müfit'e takılmıştı. Müfifin memle­
kete her gelişinde, Ercüment Müfit'e en azın­
dan bir iki rakı ziyafeti çekiyordu icabında. Ta­
bii ki lstanbul'a gelince Müfitgile kapağı ata­
caktı. Nitekim Ercüment de mantığına uymuş, 
Müfitgile yazılmıştı ama, Mufit'te ne rakı ziya­
feti ,  ne insanı şöyle bi gazinoya götürmeler . . .  
Saatler boyu, çay demlenip Ercüment'in hiç an­
lamadığı şeylerden konuşuyorlardı. 

- Şimdi anlaşıldı sebebi, dedi ve kararlı 
adımlarla kasaba girdi Ercüment. 

- lyi et var mı? 
- Etlerimiz iyidir ağbicim. 
- Dart bakım bana urdan yediyüzelli gıram 

gıyma, yarım kilo birzola. 
Brecht'in oyunlarındaki kasaplara hiç benze­

meyen ufak tefek, kıvırcık saçlı, güleryüzlü ka­
sap Faik, hemen işe koyuldu. Bıçaklar şakırda­
dı, etlerden et beğendi Faik yağlı müşterisine.  
Kesti doğradı ve kanlı tahtanın üstünde döv­
meye başladı et parçalarını. Makinalar gürülde­
di , çift çekildi kıymalar. Ercüment bu arada ka­
sabın madensel masası üstündeki Tercüman 
gastesinin spor sayfasına az biraz gözatmaya 
durdu. 

- Aha bu gastenin sıporundan başka bi boku 
yaramaz, diye düşündü içinden. 



Yağmur iyice sıklaşmış, Kazancı Yokuşu'nu 
sel. almaya başlamıştı bile. Hava kararmış, ko­
misyoncu Nurettin floresanları yakmıştı. Kasap 
dükkanının kapısı usulca açıldı ve yokuşa yeni 
taşınan sahne ve perde sanatkarı , eski komik-i 
şehir Münir Ağbi, elinden tuttuğu kızını ken­
dinden önce dükkana sokarak, selam vererek, 
yavaşça içeri duhul oldu. Ercüment önce tanı­
madı, sonra şıp diye çıkarıverdi Münir Ağ­
bi'sini: 

- Aaaaa, siz artiz diil misiniz? 
Münir Ağbi, kendine özgü yaşından yaşlı 

tavrıyla, bu oğlanın kendisini gördüğü filimi 
çevirdiğine binpişman, başını salladı. Elinde 
okul çantası olan küçük kız, babasının paltosu­
nu çekiştirerek: 

- Baba bak, tanıdı seni tanıdı seni. . .  
- Anladım kızım. 
- Benim babam artis, dedi alt dudağını öne 

çıkararak küçük kız .  Ercüment yanılmadığın­
dan mutlu, gülümsedi . 

- Biliyorum filim artizi . . .  Ama orda sen de 
vuracaktın bir tane ağbi. 

- Nerde? dedi Münir Ağbi. Ercüment: 
- Hani o çocuk sana tokat attı ya urda, sen 

tokadı yedin önüne baktın. Ben olsam urda, 
una bi tane koyarım. Gene de helalsin ama 
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haa . . .  Yanında imzalı resmin var mı ağbi? 
- Yok canım. 
- İmzasız da olsa olur, şindi imzalarsın bur-

da. 
Münir Ağbi, içgeçirir gibi, bir« yok canım» 

daha mırıldandı. Kızının elini daha bir sıkı tut­
tu . Kız okul çantasını sallamaya başladı. Sosyal 
bilimlerle fen bilimler birbirine karıştı çanta­
nın içinde. 

- Faik bana yarım kilo kıyma versene. 
- Şindi Münir Ağbim, ·dedi Faik. Koskoca ar-

tizin yarım kilocuk kıyma alışına hayret eden 
Ercüment paketini aldı, para verdi. Bir iki kez, 
Münir Ağbi'sine evyallah, dedikten sonra sırı­
tarak çıktı kasap dükkanından. Komisyoncu 
Nurettin, camekanının ardında dikilmiş; yo­
kuştan inenleri· görmeye uğraşıyordu. Ercü­
ment, soğan aldı, limon aldı, domates, mayda­
noz, ekmek derken otuz lirasının kaldığını far­
ketti. Hem zuladaki beşyüz bitmiş, hem de 
öbür cepteki bozukluklar suyunu çekmişti. 

- Aha bu lstambol'a para dayanmıyo la,- diye 
düşündü. Kalan parayla rakı alamazdı, bir iki 
şişe ucuz şarap almalıydı. Yokuşu inmeye ko­
yuldu Ercüment. Berberin camından içeri iyice 
bakabilmek için yavaşladı. Kapısında « Coiffui­
reur» yazan bu berbere bütün gün kimi kadın-
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lar geliyor, hepsi sarışınlaşıp çıkıyorlardı . Ber­
berin önünde taksiler bekler, sarışınlaşan ka­
dınlar biner giderlerdi taksilere . . .  

- Bunnar orospu galiba . . .  düşüncesiyle Yusuf 
Bakkal'a giren Ercüment: 

- Sarsana bana şurdan iki ucuz şarap, dedi. 
Yusuf Bakkal terekteki şarapları indirdi, pis bir 
bezle tözlarını aldı. Şişenin tozu beze, bezin 
pisliği şişeye iyice bulaştı. 

- Açayım mı? 
- Aç aç. 
Evin kapısına geldi , elleri dolu olduğu için 

burnuyla zili çaldı Ercüment. Yukardan otoma­
tiğe bastılar. Ercüment omuzladı kapıyı, içeri 
sızdı, topuğuyla kapattı, hızla çıktı merdivenle­
ri. Alış-veriş etmişliğine kimbilir ne çok sevi­
neceklerini düşünerek soluk soluğa vardı daire 
kapısına. Kapı aralıktı. Ercüment'i kimse karşı­
lamadı. Omuz yardımıyla itti kapıyı, girdi içeri. 
Müfit onu paketlerle görünce, oturduğu yer­
den: 

- Ne lüzum vardı Ercü ya . .. gibisinden ters­
lemiş, pencereden karşı evi kesen Yavuz'sa 
olayla hi(: ilgilenmemişti . Sevinmemişlerdi bile. 
Ercüment doğruca mutfağa geçti. Yavuz karşı 
evi keserek: 

- Manyak mıdır nedir bu çocuk ha ! 
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- Hangi çocuk? 
- Şu bizim karşıda oturan çocuk var ya ... 
- Televizyonda reklamlara çıkan çocuk mu? 
- Ha . . .  Manyak mıdır nedir, sımsıkı kapatı-

yor perdelerini. 
- Sana ne ulan? 
- N 'apıyor peki o evin içinde o? diye patladı 

Yavuz. Hergün karı getiriyordu televizyonda 
reklamlara çıkan çocuk. Yavuz sinirleniyordu 
bu işe. Hem de hergün başka bir karı . .. Ercü­
ment mutfakta işe koyulmuştu. 

- Salatayı nasıl seversiniz? diye mutfak kapı­
sından kafasını uzatması Müfit'i daha da sinir­
lendirdi: 

- Nasıl yaparsan yap! diye bağırdı. Bir hafta­
dır bir de Ercüment çıkmıştı başlarına. Müfit 
ve Yavuz her an onun gitmesini bekliyorlar, 
oysa Ercüment hergün biraz daha benimsiyor­
du bu yeni dünyayı. 

- Yavuz la Yavuz, ben kasapta kimi gördüm 
bil bakım . . .  gibi çabaları da sessizlikle karşıla­
şınca, Ercüment bir karadeniz suskunluğu 
içinde salatayı yıkamayı sürdürdü. Bir güzel 
.soydu soğanı, domateslerin kabuklarını aldı in­
ceden, bastı soğanın gözüne zeytinyağı, sıktı su 
etti limonu. Dört zeytin serpti salatanın üstüne 
havalı olsun için. Tuzunu or:ılar koysun diye 
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düşündü, getirdi koydu salatayı masanın orta­
sına. Müfit evin biricik koltuğunda oturmuş si­
gara içiyor, Yavuz'sa odanın içinde bir ileri bir 
geri dolanıp duruyordu. Salatayla hiç ilgilen­
mediler . 

- Manyak mıdır nedir bu Nesrin ha? . . .  
- Hangi Nesrin? diye sordu Müfit. 
- Şu bizim altkatta oturan Nesrin var ya . . .  
- Haybeden sarışın gaco mu? 
- Haa. Manyak mıdır nedir o karı? Şu tele-

vizyonda reklamlara çıkan çocuğa kesik atıyor. 
- Sana ne ulan? 
- Bana ne tabii de, niye kesik atıyor o karı o 

çocuğa? Sanki iki kez televizyona çıktı diye o 
hıyarağa bizden daha mı yakışıklı? Hiç anlamı­
yorum şu kızları. ağbi, hiç anlamıyorum ya . .  

Müfit yerinden kalktı, Yavuz'dan bir yanak 
alarak: 

- Aslında kızlar seni anlamıyor be anam, di­
ye sataştı. 

- Müfit yapma kavga ederiz'le olay kapandı. 
Yavuz ne Nesrin'den ne de televiz-yonda rek­
lamlara çıkan çocuktan sözetti; biri empressi­
yonist, öteki egzistansiyalist olduklarından, 
uzun bir süre görkemli şeylerden konuştular. 
Yavuz ve Müfit, Güzel Sanatlar Akademisi'nin 
ancak Heykel bölümüne girmişler ve fakat aile-
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lerine mimarlık öğrenimi gördüklerini yazmış­
lardı. Tam Pikasso konusu başlamıştı ki evi 
keskin bir köfte kokusu aldı. Epeydir alt ve üst 
katlardan duydukları bu hoş koku şimdi kendi 
mutfaklarından geliyordu. Ama Ercüment'e öy­
lesine sinirleniyorlardı ki, köfte yapmasına bile 
kızdılar. 

- Bok gibi kokuttu evin içini, deli manyak! 
diye homurdandı dişlerinin arasından Yavuz. 
Ve kaldıkları yerden sürdürdüle� Pikasso ko­
nusunu. Ercüment çocuklara cest olsun için, 
pek taze olmayan ekmeği de kızartmayı uygun 
gördü . Sofranın eksiklerini tamamladı. Pikasso 
konusu başlıyalı onbeş dakika olmuştu ki 
Ercüment onları sofraya buyuretti: 

- Gelin la gelin, soğumadan. yiyelim . 
Pikasso konusu yemek boyunca da sürüp gi­

diyor, Ercüment her an biraz daha tedirgin 
oluyordu bu muhabbetten . 

- Sıçıcam şindi aha u pigassonun da içine, 
diye bir ara söze karışmak istediyse de, birden 
kendisine mukayyet olarak sustu. Bir ara Ercü­
ment helaya gitti. 

- Ne zaman gidecek bu herif? diye sordu Ya­
vuz fısıldayarak . Müfit daha alçak bir sesle: 

- Bilmiyorum ki ağbi. . . Gelen gitmiyor, bu 
ne hesaptır . . . derken helada sifonun çekildiği 
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duyulunca birden yüksek sesle Pikasso'nun ne­
oempressiyonist dönemiynen, en bi klasik ça­
lıştığı dönemler arasındaki formel benzerlikle­
rinden konuşmaya başladılar. 

- Al mesela Gernika ! 
- Ordaki motifler korkunçtur ağbi. . .  
- Ne motifi lan? Kim bu 'mına goduğu-mun 

gernikası? diye düşündü , ama hiç bir şey söyle­
meden yerine oturdu Ercüment. Eşit bir şekil­
de bardaklara, şarap dağıtmaya koyuldu. Daha 
şaraplardan bir iki yudum almadan başlayan 
Bethoven konusu .yemeğin sonuna dek sürdü. 

- Kim la oğlum, kim bu Allahsız betofen? di­
ye sormayı erkekliğine yediremeyen Ercüment, 
icabında sustu ve şarabını içti. Ancak, Yavuz 
Bethofen'ı burjuva, Pikasso'yu da burjuva 
özentisi içinde bulduğu bir sıralarda, Ercüment 
artık dayanamıyarak: 

- Karşıda bir karı var ha, diye parmağının 
ucuyla, televizyonda reklamlara çıkan çocuğun 
aralık kalmış perdesini gösterdi. Yavuz başını 
çevirip baktı: 

- Biliyoruz canım, televizyon çocuğu . . .  Her 
gün bi kan getiriyo eşşoleşşek. .  Bize hava bası­
ya aklı sıra . . .  

- Sizin eve hiç kimse gelmiyor! diyerek ve 
birsürü şeyler soran gözlerle baktı Ercüment. 
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Bir sessizlik oldu. Ercüment sürdürdü konuş­
mayı: 

- Yani, kız arkadaşlarınız falan yok mu, di­
yorum . . .  Hep böyle evde oturuyorsunuz da . . .  

Müfit ve Yavuz şaraplarından birer yudum 
aldılar. Ercüment sessizliği gene bozdu: 

- Mesela bir gün, sizin mektepteki kız arka­
daşlarınızı falan çağıralım, evde parti verelim. 

Masanın havası oldukça ağırlaştı. Müfit bir 
sigara yaktı. Yavuz başını boynu tutulacakcası­
na çevirmiş televizyonda reklamlara çıkan ço­
cuğun evini gözlüyordu. Bu da bir başka karıy­
dı. 

- Allahallah . . .  Nerden buluyor bu herif bu 
karıları ya? diye dişlerini gıcırdattı Yavuz. 
Müfit hiç o tarafa bakm,ayarak: 

- Bu da başka bi karı mı? diye sordu, yüz 
hatları gergince. 

- Baksana yahu baksana . . .  diye Yavuz inler­
ken, Ercüment tüm dikkatini karşı evin pence­
resinde yoğunlaştırmış, anlaşılmaz nazarlarla 
tülü delerek, televizyonda reklamlara çıkan ço­
cukla öpüşen kızıl saçlı kadının anahatlarını 
incelemekteydi. Televizyonda reklamlara çıkan 
çocuk, öpüşmeyi kısa keserek, aralık kalmış 
perdeyi örttü . 
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- Gaz var mı? dedi ürkek bir sesle kızıl saçlı 
kadın. 

- Yok, dedi televizyonda reklamlara çıkan 
çocuk. 

- Yiyecek birşeyler var mı? 
- Yok, dedi televizyonda reklamlara çıkan 

çocuk. Gece çoktan çökmüştü Kazancı yoku­
şunun omuzlarına. Deli gibi yorgundu Kazancı 
Yokuşu . Televizyonda reklamlara çıkan çocuk 
ışığı söndürdü. Arka odaya geçtiler. 

- Hemen yattılar bak, hemen yattılar . . .  Bili­
yorum ağbicim, karılar geliyor, hemen yatıyor­
lar . . .  dedi Yavuz. Ercüment şarabın sonunu 
eşit ve kahramanca bölüştürme çabaları için­
deydi. Müfit üşüdüğü için içeri kazak almaya 
gitti. Ercüment şarap dağıtımını bitirdikten 
sonra boş şişeyi masanın altına koydu, ellerini 
oğuşturarak: 

- Amma da soğuk çıktı la ! dedi. Yavuz hiç 
yanıtlamadı, bir sigara yaktı. 

- Bilsem, ben memleketten getirirdim biraz 
kaz. 

Gaz'a «kaz)) diyordu Ercüment. Gaz demek, 
Ankara'ya «angara» demek gibi bir hanzoluktu 
onun kafasında. O günlerde Kazancı yokuşun­
da gaz bulunmuyordu. Odun sobaları emekli 
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olurken, Vezüv'ler, Arçelik'ler, sanki televiz­
yonmuşcasına gelip kurulmuşlardı misafir oda­
larının başköşelerine. Apartman aralarında 
odun-kömür satan eski oduncular, « GAZ SA­
TlLIR», « GAZ GELDİ» gibi küçücük yazıcık­
larla mesleği ufak ufak değiştirmekteydiler. Es­
ki oduncunun gazcı olmasından en çok yakı­
nan oduncu karısı Hatç'anım, bir zamanl�r ya­
takta orman kokan çam yarması kocasının ye­
rini benzinci çırağı gibi' bir kocanın aldığını 
serzenişle kabulgünlerinde herkeslere anlata­
dursun, Ocak ayında gaz piyasadan kalkıyor­
du . Bu son yıllarda hep böyle olagelmişti. Ka­
zancı yokuşunun kahraman insancıkları h_erşey 
gibi bunu da kanıksamışlardı. Ercüment'in ka­
nıksaması epey zor oldu . 

- Ben yarın gider kaz bulurum la Yavuz,  sen 
merag'etme. 

- Tamam Ercüment tamam. 
Müfi� kazağını giymiş, elinde bir dergiyle 

geldi. Yanlarından geçerek helaya girdi. Ercü­
ment'in çenesi düşmüştü. Yavuz dinlemiyordu 
bile. 

- Ben şindi gitse�, aha u garının gapısını 
çalsam, u garı memnun olur be . .  

- Hangi karı oğlum? 
- Aha u bizim üstgatta oturan tombul oros-
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pu var ya . . .  
- Melek Abla mı? 
- Unun ismi Melek mi? 
- Evet. 
- Tamam işte. Ben şindi u Melek Abla'nın 

gapısını çalsam, u garı memnun olur. 
- Melek Abla'nın dostu var oğlum. 
- Biliyorum, Şoför Saim. Şindi yok ama hur-

da, dedi.Ercüment bilgiçce. 
- Ne biliyorsun? diy� sordu Yavuz. 

Ercüment gözlerini açarak: 
- Bütün gün durumu inceledim ya la Yavuz. 

Bu gece u garı yapayalnız. 
- Şoför Saim'in ne zaman geleceği belli ol­

maz. 
- Bu gece gelmez ! dedi Ercüment ısrarla. 

Memleketten geleli bir hafta olmuştu. Durumu 
böylesine güvenle bilmesi şaşırtıcıydı. Yavuz il­
gilendi: 

- Sen nerden biliyorsun bu gece gelmeyece­
ğini? 

- Lan oğlum hiç bi şeyden haberiniz yok si­
zin. Manav'da herkes konuşuyordu. Şoför Sa­
im, aha u garıyı bırakıp Alamanya'ya gaçmış. U 
garı u sinirnen, gitmiş komisyoncu Nurettin'e 
fırça çekmiş bugün . . .  Sen n'abar la Yavuz? Aha 
hurda kukumav guşu gibi oturuyorsunuz, hiç 
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bi şeyden haberiniz yok . . .  U garı şindi erkek­
sizlikten gavruluyordur be! 

Melek abla tam tersine çok üşüyordu. Yor­
ganın üstüne battaniyeyi de almış ama yatağın 
içi bir türlü ısınmamıştı. Kalktı doğruldu yata­
ğın içinde, komodinin üstünden bir malbora 
aldı . . .  Clıpper çakmağıyla yaku sigarasını. Hiç 
de uykusu yoktu aslında. Kalktı. Sırtına hırka­
sını aldı. Topuklu terliklerini sürüyerek mutfa­
ğa girdi. Kahve yapsındı bari kendisine. 

Melek Abla'nın ayak sesi alt katta da duyul­
muş, Ercüment yerinde duramaz olmuştu. 

- Baksana la Yavuz, dolanıp duruyo garı . . .  
Uyku tutmuyo helbet. . .  Canı istiyo lan canı is­
tiyo . . .  

Bu sırada Müfit elindeki resimli dergiyle he­
ladan çıktı. Bir sigara aldı: 

- Ben yatıyorum çocuklar. Haydi iyi geceler. 
- Şu mecmayı versene ağbi, ben de bi göz 

atayım, diye seslendi Yavuz. Müfit döndü, der­
giyi Yavuz'a verdi, yeniden iyi geceler dileyerek 
insan gibi yatmaya gitti. Yavuz dergiyi bir süre 
inceledikten sonra yerinden kalktı, kararlı 
adımlarla, dergi koltuğunun altında, helaya 
girdi . Uzun bir sü�e çıkmadı. Bir ara Ercü­
ment'ten bir sigara istedi. Yaktı verdi Ercüment 
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kapı aralığından. On dakika kadar sonra Yavuz 
heladan çıktı. 

- Ben yatıyorum Ercüment, hadi iyi geceler 
anam, diyerek insan gibi yatmaya gidiyordu ki 
Ercüment peşinden seslendi: 

- Ver bakım la şu mecmayı bi de ben bakım. 
- Annamazsın oğlum ingilizce. 
- Olsun la Yavuz resimlerine bakarım. 
Yavuz bir an durakladı, sonra getirdi verdi 

ve odasına gitti . Yavuz'un odası Melek Abla'nın 
odasının tam altındaydı. Yavuz bu durumu, Sa­
im Agbi'nin geldiği akşamlar gayet netlikle du­
yulan karyola gıcırtısından biliyordu. Müfit'le 
aralarında bu gıcırtı konusunu hiç konuşma­
mışlardı. Müfit de duyuyor olmalıydı. 

Melek Abla kahvesini yapmış, ayaklarını kı­
çının altına almış, divanında haftasonu'nu oku­
yordu ki üç el silah sesi duyuldu. Pencereler­
den başlar çıktı. Melek Abla ışığını söndürüp 
pencereye çıkmıştı . Albayım Necdet de pence­
resini aralayıp kafasını dışarı uzatmıştı.Melek 
Abla'yı görür görmez içeri kaçtı. Ercüment ışı­
ğı falan söndürmeye gerek duymaksızın pence­
reye fırlamış, çevreden çok, pencereden düşe­
cek gibi sarkarak, üstkat penceresindeki Melek 
Abla'yı kesiyordu. Onun erkeksızlikten kavrul­
duğunu da düşünerek: 
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- Hişşşt! dedi Ercüment. 
- Ne var hamşo? dedi Melek Abla. Altlı üstlü 

konuşuyorlardı. Seslere uyuz olan Albayım 
Necdet, elinde olmayan nedenlerle, yeniden 
pencereye çıktı. Ercüment'i görünce de epey 
şaşırarak, içeri girmekten vazgeçip sanki gök­
yüzünde yalnız gezen yıldızları seyrediyormuş 
gibi yaptı. Melek Abla penceresini kapatarak 
içeri girdi. Ercüment de içeri çekildi. Yerinde 
duramaz olmuştu Ercüment, derisi kendisine 
dar geliyordu. Koştu Yavuz'u uyandırdı. Yukar­
daki kadınla konuştuğunu, kadının kendisine 
fransızca birşey söylediğini iddia ediyordu. 

- Siktir git yat uyu be ! diye kovdu onu Ya­
vuz. Müfit'i uyandırmaktan çekindi, dergiyi 
kaptığı gibi helaya girdi Ercüment. 

Albayım Necdet, her iki camın da her an açı­
labilirliği düşüncesinden giderek pencereden 
bir an olsun ayrılmamaya karar vermiş, bir Si­
pahi yakmış, Kazancı yokuşunun gecesine üf­
lüyordu dumanını. Yakalamıştı işte orospuyu. 
Altkattaki öğrencileri baştan çıkarıyordu . kötü 
kadın. Üşümesine aldırmayarak tetikte bekli­
yordu Albayım Necdet. Ayrıca albaylar üşü­
mezlerdi. Beş altı sigara içerek pencerede yirmi 
dakikayı doldurduktan sonra boku donduğun­
dan camı örterek yat!llaya gitti. 
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Ercüment heladan çıktı. Dergiyi masanın üs­
tüne bıraktı, yatmaya gidiyordu. Birden aklına 
ne geldiyse, geri döndü, dergiyi aldı ve Müfit'in 
çalışma odasına gitti. Ordaki somyada yatıyor­
du. Kapıyı iyice kapadı, yatağa girdi, dergiyi 
yastığının altına koydu. Yorganı başına kadar 
çekti. Müfit'in çalışma odasının perdesi yoktu. 

- Perdesiz olduğu için bu oda daha soğuk 
oluyor tabii, diye düşündü ve uyudu Ercü­
ment. Ercüment uyuduktan biraz sonra başladı 
kar yağışı ve bütün gece sürdü. 

Ertesi gün Kazancı yokuşunun kahraman 
insancıkları ellerinde rengarenk plastik bidon­
larla, arı gibi inip çıkıyorlardı yokuşu. Pijama­
nın üstüne palto giymiş aile reisleri, çocuklar, 
trençkotlu bir orospu eskisi, üstüste birkaç hır­
ka giymiş aile kadınlan soğuğa karşı birbirle­
rinden güç alarak köşebaşlarmda dimdik duru­
yorlardı.Günler köşebaşlarında geçiyordu. 

- Yusuf Bakkal'da da yok. 
- Taksim'e gelmiş diyorlar. 
- Ayazpaşa'da varmış, beş litreden fazla ver-

miyormuş. 
- Beşlitre beşlitredir kardeş, bir ısınma olur. 
- Cihangir'deki kömürcüde her zaman var 

ama tanımadığına vermiyormuş it. 
- Bir yerden bir torpil bulsaydık. . .  gibi boyu-
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neğmişlik edebiyatının yerini bugünlerde daha 
başkaldıran sözler almaya başlamış, hele o sıra­
larda bakkala gelerek, hala gaz gelmediğini öğ­
renen Münir Ağbi 'nin: 

- İçine sıçtığımın düzeni ! demesiyle de yo­
kuş bilinçlenmeye yüztutmuştu. Kazancı yoku­
şu Münir Ağbi'yi filmlerden tanıyor, çok sevi­
yordu. Münir Ağbi öyle dediyse öyledir diye 
düşünülüyordu. 

Komisyoncu Nurettin'in semtte sözü geçtiği­
ni bilen televizyonda reklamlara çıkan çocuk, 
Nurettin'in torpiliyle el altından bir bidon gaz 
bulmaya uğraşıyordu. Nurettin Halük'u odun­
cuya göndermiş, televizyonda reklamlara çıkan 
çocukla çay içiyorlardı. 

- Bizim buzdolabı buz yapmıyor, dedi Nu­
rettin. 

- Öyle mi? dedi televizyonda reklamlara çı-
kan çocuk. 

- N'apsak acıba? 
- Bilmem. 
- Sen bilmezsen kim bilecek yahu? Her gece 

televizyonda çıkıp, buzdolabının kapağını açıp 
anlatıyorsun ya . . .  Şöyle iyidir, böyle iyidir , di­
yorsun. 

- Ben buzdolabından pek anlamam. 
- Olur mu? Hem buzdolabından anlamıyor-
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sun, hem de çıkıp arda, şöyle iyidir, böyle iyi­
dir diye anlatıyorsun . . .  Olmaz. 

- Yahu Nurettin ağbi, bu lafları dangalağın 
birisi yazıyor. . .  Biz de çıkıp söylüyoruz orda. 
Ordan aldığımız üç-beş kuruşla da evin kirası­
nı veriyoruz işte. 

- O dangalağa bir sorsaydık. 
- O da anlamaz buzdolabından. 
- Allahallah, demek uydurma bu reklamlar? 

dedi Nurettin. Çaylarını yudumladılar. Tam bu 
sırada tiyatrolara maske yapan kadın dükkan­
dan içeri girdi . Telefona gelmişti. 

- Telefona mı? dedi televizyonda reklamlara 
çıkan çocuk. 

- Telefon etcem şekerim. Ali'ye telefon et­
cem bana gaz bulsun. Dondum!  dedi tiyatrola­
ra maske yapan kadın. lkibuçukluğu yuvaya 
sürdü. Düdük sesi beklemeye koyuldu. O gün­
lerde düdük sesleri hiç aceleci değildiler .Aslen 
İzmirli ve sinirli olan tiyatrolara maske yapan 
kadın, hıncıni kimden alacağını bilmez n_azar­
larla Nurettin'e bakıyordu. Televizyonda rek­
lamlara çıkan çocuk bu sinirli havayı yumuşat­
mış olmak için: 

- Ben de gaz arattırıyorum. Nurettin Agbi 
Halük'u gönderdi. . .  

- Şekerim sen şişmanlamışsın. 
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- Yok canım, baksana pantalona, kıçımızdan 
düşüyor. 

- Bıyıklarını mı kestin? Sakal mı vardı? 
- Saçlarım uzadı biraz . . . 
- Ondan herhalde . . .  Nasılsın? 
- İyiyim, sen nasılsın? 
- Nasıl olcaz şekerim, donuyoruz. Aslında 

ben üşümüyorum ama bir sürü bitki var evde . 
Nebahat mahfolucek. . . Ev buzdolabı gibi. 

Bitkilerin üşümesi olayını pek kavrayama­
yan Nurettin, ne demek istiyor gibilerden tele­
vizyonda reklamlara çıkan çocuğa baktı. Tele­
vizyonda reklamlara çıkan çocuk, aldırma an­
latsın, demek istercesine başını salladı Nuret­
tin'e. Tiyatrolara maske yapan kadın, Mısır 
Çarşısı'ndan bilmemne tohumu alır, onları evi­
nin bir köşesine diker, bilmemne yetiştirir, 
sonra o bilmemnelerden kaynatarak ezerek ga­
rip boyalar yapar, hiç bir yerde göremeyeceği­
niz renkler elde ederdi. . .  Yokuşta ona büyücü 
gözüyle bakılıyor ve kendisinden çekiniliyor­
du. Hele bir gün: 

- Bu salatalıkların hali ne böyle, ıslasana 
şunları hıyar! diye Manav Recep'e bir fırça çek­
mişti ki hiç kimse unutmadı. Olayı en yanlış 
yorumlayan Manav Recep'se: 

- Benimle gonuşan ilk gadın. Seviyorum ağ-
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bi ! kadarıyla Halük'a açılmış, Haluk da duru­
mu bütün yokuşa filim edince, Recep herkesin 
gırgırı haline gelmişti . 

- Ver bakiim Recepciğim şurdan yarım kilo 
patates, çekirdeksiz mandalina bir kilo . . .  Yenge 
sergi açıyormuş ha? Hayırlısı hayırlısı . . .  

ya da: 
- Ben senin yerinde olsam Recep, çekerim 

yengeyi bu hayattan . . .  Neyse tart bakalım şu 
sivri biberleri . . .  gibi sözlerle Recep tedirgin 
ediliyordu. 

- Ne yengesi canım, tevatür, tevatür ... diye­
rek konuyu sivri biberlere getirmeye uğraşıyor­
sa da, bu yakıştırmadan garip bir zevk duydu­
ğu apaçık ortadaydı. Manav Recep kadına karşı 
erkekçe hisler duymaktaydı. Manav Recep'ten 
nefret eden tiyatrolara maske yapan kadın, dü­
dük sesinin gelmemesine sinirlenerek: 

- Şu salak manava bak, aptal aptal dikilmiş 
duruyor dükkanın kapısında, müşteri gelse 
kovcek sanki . . .  

- E çeksenize biraz kulağını canım, diyerek 
Nurettin ortalığı karıştırdı. 

- Bana ne yahu? 
- Size ne olur mu hanfendi, manavla nişanla-

nıcakmızsınız diye konuşuluyor. . .  
- Anlamadım? .. dedi tiyatrolara maske ya-
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pan kadın, sanki gözlerinden ateş çıkıyordu .  
- Saçmalama Nurettin Ağbi, gibi bir sapla­

mayla olayı kapatmaya uğraşan televizyonda 
reklamlara çıkan çocuğun çabalarına rağmen, 
tiyatrolara maske yapan kadının kısacık saçları 
dimdik olmuş, çat diye kapatmıştı düdük bek­
leme aygıtını. lkibuçuğunu geri aldı ve koca­
man kara gözlerini Nurettin in gözlerinin içine 
dikerek: 

- Ne nişanı ulan? diye sordu. 
- Ne bileyim canım, Manav Recep sizin için, 

yengeniz olur falan diyormuş da . . .  diye kıs kıs 
güldü Nurettin. O an dükkandan fırlayan tiyat­
rolara maske yapan kadın pek uzaklaşmadan 
da kahkahayı koyverdi. 

- Az puşt diilsin be Nurettin Ağbi. 
Nurettin boğulacak gibi gülerken Manav 

Recep'in önünde gelişen olayları kaçırmamak 
için doğruldu. 

- Ne yengesi lan dümbük? dedi tiyatrolara 
maske yapan kadın.Recep'in yüzü sarardı: 

- Pırasa geldi komşu, gibi şirinliklerle kur­
tulmaya uğraşıyordu. 

- Ne yengesi diyorum ulan sana? Nerden 
çıktı bu yenge sözü? Sennen bi şey yaptık da 
haberimiz mi yok yoksa? Ha? diye bir elini be­
line koymuş, öbür elini atmosferin itidaline 
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terketmiş olan tiyatrolara maske yapan kadın 
mahalleyi başına toplamakta gecikmedi. Terzi 
Mahmut dükkanını kapatarak gelmiş, Sorma­
gir'in işsiz güçsüz delikanlıları toplaşmışlardı. 
Olayı daha da kızıştırıyorlar, yer yer el çırparak 
tezahüratta bulunuyorlardı. . .  

- Cim cim cim, dal dal dal, recep recep, al al 
al. . .  

- Haydi bastır . . .  sloganları birbirine karışır­
ken, kalabalığı uzaktan gören Ercüment, kaz 
geldi sanarak o tarafa seğirtti. Kavga yatıştırıl­
dığında komisyoncu yardımcısı Haluk boş bi­
donla döndü: 

- Hiç kalmamış be ağbiciğim ! 
- Eh n'apalım, sağlık olsun ! diye içgeçirdi, 

boş bidonunu alarak evinin yolunu tuttu tele­
vizyonda reklamlara çıkan çocuk. Münir Ağbi 
haklıydı. Memleketle, düzenle, hükümetle çok 
fena ilgisi vardı bu gazsızlığın. Olmazdı böyle 
boktan dava. Bir şeyler yapılmalıydı. Bu gibi 
karmaşık düşüncelerle bakkala dalan televiz­
yonda reklamlara çıkan çocuk ordaki ilk top­
lantıyla karşılaştı. Gazsızlık konusunda Alba­
yım Necdet, Müfit, Yavuz,  Yusuf Bakkal,- Mü­
nir Ağbi, Ercüment ve Tuhafiyeci Fevzi fikir 
birliği içindeydiler. Olmazdı . böyle boktan da­
va. 
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- Ben de onu düşünüyordum yokuşu iner­
ken, dedi televizyonda reklamlara çıkan çocuk. 

- Demirel dün ağşam telesiyonda konuştu, 
melmekette gaz vardır, dedi, diye geleneksel 
espirisini patlattı Yusuf Bakkal. Akşamın bu sa­
atlerinde bakkal dükkanı küçük bir koltuk 
meyhanesine dönüşüyordu. Biralar açıldı, pey­
nirler kesildi ve kimsenin Kazancı yokuşuyla 
ilgilenmediğinden, oysa lntercontinental oteli­
nin bacasının püfür püfür tüttüğünden konu­
şuldu. Biralar açıldı yeniden. Albayım Necdet: 

- Kazancı Yokuşu kendi önlemlerini kendisi 
almak zorundadır arkadaşlar, dedi. 

Ertesi gün Müfit'le Yavuz'un "örgütlenelim" 
çağırısı tüm yokuşu karıştırmış, her kafadan 
gür sesler çıkmış, yokuşun güvencesi için ge­
rekli önlemlerin alınması toplantısına pek kim­
se katılmamıştı . Gene de, Müfit ve Yavuz, Al­
bayım Necdet'in Yokuş-Savunma geçici baş­
kanlığına getirilmesini karara bağladılar. 

- Zarta zurta paydos ! Madem ki ben Yokuş­
Savunma geçici başkanıyım, zarta zurta paydos 
beyler. Görev dağıtımı yapacağım. Herkes be­
lirli muhitleri tarassut edecek. Hangi muhite 
gaz gelmişse , motorlu ekibimiz tarafından o 
muhitteki gaz, irili ufaklı bidonlarla yokuşu­
muza taşınacak. Nöbetleşerek, Cihangir, Fın-
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dıklı, Ayazpaşa, Taksim ve Beyoğlu ve Tarlaba­
şı ve hatta Şişli muhitleri bakkalları sürekli 
kontrolümüz altında bulundurulacak. Gerekir­
se gaz dağıumı yapan şirketlerle ticari andlaş­
malara girilecek. Yaşasın Kazancı Yokuşu ! . . 

lşte sözün tam burasında masaya yumruğu­
nu vurarak gereken alkışı kotarmıştı Albayım 
N ecd�t. Böylece, alkışlar arasında ilk Yokuş­
Savunma toplantısı son buluyor, Karadeniz Ça­
yevi'nden çıkan kalabalık Albayım Necdet'i 
omuzlaı:dan indirmiyordu. Herkes görevini al­
mıştı. Şoför Saim kafaya alınarak Yıldırım-Ekip 
başkanlığına getirtildi. Tuhafiyeci Fevzi'nin 
skodası da göz önünde bulundurulacak olursa, 
çevre bakkallarını basacak motorlu ekip hazır­
dı . Ancak getirilen gazın nereye depolanacağı 
ve nasıl dağıtılacağı tartışmalarıyla aradan iki 
gazsız gün daha geçti. Bu arada Tuhafiyeci Fev­
zi'nin gebe karısı doğurmuş, Fevzi herkesten 
çok gaz derdine düşmüştü: 

- Yok ben üşümem ama çocuk ölücek bila­
der, yakınmalarıyla havayı giderek gerginleşti-
riyordu. 

Bu sokağa polis girmemesinden yana olan 
bir iki muhabbet tellalı adına, Melek Abla , Ka­
radeniz Çayevi'nde yokuşumuzun kadınlarına 
«Sorunlarımız» adlı bir hitabet konuşması 
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yaptı. Çok etkili oldu. Melek Abla, hemen 
Yokuş-Savunma kadınlar kolu başkanı seçildi. 
Aradan gazsız günler geçedursun , kar yağışı 
dinmiş fakat hava daha da soğumuş, geceleri 
don yapmaya başlamıştı. 

Salak bir Şubat sab�hı ,  Tuhafiyeci Fevzi 
dükkanının önündeki karları temizlemiş, bir 
kömür mangalını tutuşturmaya çalışırken, te­

pesine dikilmiş olan Albayım Necdet'le strateji­
den konuşuyorlardı. 

- Bir nev'i gerilla oluyor tabii Fevzi beyci­

ğim, diyordu Albayım Necdet. Melek Abla pen­
cereye minder atmış, kıpkırmızı burnuyla so­
ğuğa meydan okuyarak, bir yandan kahvesini 
yudumluyor, bir yandan da az biraz Boğaz gö­
rerek malborasını tüttürüyordu. Can sıkıntı­
sından Fevzi'ye sataşmayı uygun buldu: 

- Fevzi lan, senin oğlana mı ateş hazırlıyor­

sun? 
- Evet, donuyor çocuk. 

- Merak etme bi şey olmaz. Büyüsün de 
müşterimiz olsun bari ! diye gevrek ve çatlak 
bir sabah kahkahası patlattı. Soğuktan sinirleri 
gerilmiş olan Albayım Necdet: 

- Onu tanımıyormuş gibi yapınız Fevzi bey­
ciğim, d:yorsa da Fevzi sözün altında kalmayı 
sevmezdi: 
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- Büyüsün evelallah, sizin gibi orospulara ih­
tiyacı kalmaz. Babasına çekecek aslanım. Elini 
sallıyacak, elli tane kız önüne yatıcak benim 
oğlumun. 

- Aman inşallah erkekliği babasına çekmez! 
diyerek kahkahasını sürdürdü Melek Abla. 

- Onu tanımıyormuş gibi yapınız Fevzi bey-
ciğim. 

- Orospu n'olucak! 
- Orospu senin anan ! 
Giderek gerilen sinirler, Yusuf Bakkal'ın se­

siyle birden gevşedi: 
- Müjdee. : .  Gabataşı'na gaz gelmiş! 
Fındıklı'da filim çeviren Münir Ağbi'nin te­

lefonu üzerine, Kabataş benzin istasyonuna gaz 
geldiği öğrenilmiş, bir koşuşturmadır başlamış­
tı. Daha önce evlerden toplanarak üstlerine 
kırmızı boyayla hane numaraları yazılmış bi­
donlar, bir anda skodanın arkasına ve Saim'in 
dodgesinin bagajına istif edildi. Albayım Nec­
det soğukkanlılıkla komodinin gözünden si­
mitvestonunu aldı. Tabancanın yanında duran 
altı pırıl pırıl kurşunu özenle yuvalarına yerleş­
tirdi . Emniyeti kapadı. Tabancayı pardösünün 
cebine koydu. Siyah gözlüklerini taktı, pardö­
süsünün yakasını kaldırdı ve evden çıktı. Ağır 
adımlarla Tuhafiyeci Fevzi'nin skodasına doğ-
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ru ilerledi. Skodanın çevresi Kazancı yokuşu­
nun kahraman insancıkları tarafından sarılmış­
tı. Ercüment, Albayım Necdet'e kendisinin 
adam öldürmeli durumlarda mutlaka bulun­
ması gerektiğini anlatmaya çalışıyor, Karade­
nizli olduğunu sık sık tekrarlayarak: 

- Beni de götür la Necdet Albay, diye sızlanı­
yordu. Albayım Necdet bir elini skodanın kapı­
sına dayayarak, toplanan ve pencerelerden sar­
kan yokuş halkına hitabetmek üzere başını yu­

karlara doğru kaldırdı. Bir an penceredeki 
Melek Abla'yla gözgöze geldiler. Albayım Nec­
det'in kendini jan Gaben'e en benzettiği an işte 
bu andı. Gözlerini Melek Abla'dan küstahça 
uzaklaştırarak: 

- Meraklanmayın, kan akmayacak. Gazsız 
gidiyoruz, gazlı döneceğiz ! dedi. Albayım Nec­
det bu sözleri gerçekten Pepe lö Moko gibi 
söylemişti. Tam bir alkış kopacağı sırada, dod­
gesinin direksiyonunda sabırsızlanan Saim 'in: 

- Niye gazsız gidelim Necdet Ağbi, icabında 
tam gaz gideriz . . .  demesi ağırlaşan havayı bir­
den yumuşatmış, beklenilen alkış gelmemişti . 
İşte buna sinirlendi Albayım Necdet. 

- Beyler! diye kükredi. 
- Ciddiyet beyler ! Biz hurda fütühata gidiyo-

ruz. 
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Fütühat sözcüğünü öyle güzel tonlamıştı ki 
gözyaşanıcı alkış koptu. Sormagir'in işsiz güç­
süz delikanlılarının: 

- Hop hop hop güm güm güm 
Albay albay cim bom bom . . .  sesleri arasında 

Albayım Necdet skodanın ön kapısını aç­
tı. Çevikçe bindi ve sert bir hareketle örttü ka­
pıyı . Direksiyonda, rengi atmış olmakla birlik­
te renk vermemeye çalışarak, eli kontakta ales­
ta bekleyen Tuhafiyeci Fevzi'ye döndü ve tok 
bir sesle: 

- Heyecanlanmaya gerek yok ! . . .  buyurdu. 
Fevzi arabayı çalıştırırken: 

- Helecanlanan kim Nec nec necdet ağbi? 
Albayım Necdet birden alışılagelmiş ses to-

nunu değiştirerek: 
- Görev başında bana kısaca «Albayım» de! . .  
- Tamam Albayım, diye kekeledi Fevzi. 
Önde skoda, arkada dodgesiyle Şoför Saim, 

motorlu ekip harekete geçti. Fevzi yüzünü bir 
mendille bağlamış, alnında boncuk boncu_k so­
ğuk ter damlaları oluşmuştu . Albayım Necdet 
dikiz aynasından Saim'i gördü. Melek Abla'nın 
parizyen külotlu çoraplarından birini kafasına 
geçirmiş olan Saim, sol kolunu açık pencereye 
dayamış, külotlu çorabın iki ucu camdan dışarı 
uğramış, bayrak gibi dalgalanırken, çorapta aç-
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tığı bir delikten sigarasını tüttürüyordu. Alba­
yım Necdet sağ elini camdan dışarı çıkardı, hiç 
arkasına bakmadan Saim 'e «haydi» gibilerden 
bir işaret verdi ve Fevzi'ye döndü: 

- lleri ! Yaşasın Kazancı Yokuşu ! 
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GÖZÜPEK KAPICI VE DOLMAKALEM 

Albayım Necdet'in tutuklanmasır�dan bir 
hafta sonra, Ercüment yokuşa iyice yerleşmiş; 
Albayım Necdet'in tutuklanmasına neden olan 
olaylar sonucu da yokuşun kahramanlarından 
biri olarak gününü Karadeniz Çayevi'nde gün 
etme hakkına kavuşmuştu. Artık yokuştan bi­
riydi Ercüment. 

- Golüstümüz pas geçti. Golaltımız almaz­
mış. Elimizde üç as var, icabında görürüz . . .  gi­
bi hesaplarla günboyu kahvede kumar oynaya­
rak ve kimizaman epey para kazanarak Kazan­
cı yokuşundaki iaşe ve ibade sorunlarını çö­
zümlemişti . 

- Veririm la Yavuz, sen merag'etme, bakka­
lın borcunu ben veririm. Gomisyoncu Halük'­
un üçyüz lirasını aldım. Sen n'abar la Yavuz? 

ya da: 
- Sen bugün gaybettiğime ne bakıyon la Mü­

fit, yarın gazanur, kirayı öderim ben, tavrıyla 
eve her geçen gün biraz daha yerleşiyorken, 
Müfit: 
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- Tamam anladık sus. 
Yavuz'sa: 
- Ercüment sen istersen hemen git yac !  de­

meyi alışkanlık edinmişlerdi. Ercüment sıkma­
ya başlamıştı . Ercüment'i kahraman yapıp, Al­
bayım Necdet'i içeri tıkan olaylar, her ikisinin 
de hıyarlığından gelişerek Yokuş-Savunma ör­
gütünün büyük bir fiyaskosuyla sonuçlanmıştı . 

Baskın günü motorlu ekip tam Kazancı yo­
kuşundan çıkıp Meclisi Mebusan caddesine sa­
pacağı sırada, Albayım Necdet dikiz aynasında, 
bir mobiletin kendilerine çılgınca bir hızla yak­
laştığını görmüş, çok kısa bir an sonra da, gele-

. nin Kuvaför Cemal'in mobiletini kaparak. elin­
de bir altıpatlarla kendini yokuş aşşa koyver­
miş olan Ercüment olduğunun farkına varmış­
tı . 

- Gorkman la gorkman, ben de geliyom !  di­
ye bas bas bağırıyordu Ercüment. 

- Serseri planı bozacak! diye söylendi Alba­
yım Necdet. 

- Hangi ser ser serseri al albayım? . . .  diye Tu­
hafiyeci Fevzi arkayı görmeye uğraşırken, ön­
deki anadolun bagajını haşırdatmış, Saim dod­
gesiyle skodaya gömülmüş ve bu zincirleme 
kazadan sıyrılan Ercüment, sağ taraflarından 
vıldırım gibi geçerek Meclisi Mebusan caddesi-

-1-0 



ne dalmış, tabancasıyla havaya ateş ede ede, 
aha u benzincilerin alayının vaginasma koyma­
ya gidiyordu ki, Albayım Necdet ani bir kararla 
simitvestonunu çekti: 

- Planın içine sıçtı itoğluit. . .  diyerek Ercü­
ment'i tabancalı elinden vurdu. Dengesini yiti­
ren Ercüment düşürek kolunu da kırmayı ih­
mal etmedi. Sonucun neticesi, Albayım Nec­
det'i içeri, Ercüment'i alçıya aldılar. 

Ercüment alçısının üstüne yokuşun kızları­
na isim yazdırtmış, kalpler çizdirtmiş, bir ak­
şam da Münir Ağbi'nin imzasını kırmızı flo­
masternen çerçeveletmiş,onun yakınına bir 
şeyler yazmak ya da imza atmak isteyenlere: 

- Ori atman la, unun yanına yazman la . . .  Şo­
ri yaz şori yaz. . .  diye çıkışıyordu. Alçısından 
memnundu Ercüment. Bir de şu komisyoncu 
yardımcısı Halük'un, kendisini kandırarak çiz­
diği erkek organı resmi olmasa, bu alçıyı belki 
de hiç söktürtmezdi Ercüment. 

- lbne n'olucak, gandudu beni. İmza atcam 
dedi, bunu cızdı ! şeklinde her sorana durumu 
açıklamaktan bıkan Ercüment organ resmini 
çakısıyla derince kazımıştı icabında. Ancak alçı 
kirlendikçe kazılan yerler beyaz kaldığından 
Halük'un. çizdiği organ resmi daha da belirgin­
leşince Ercüment, Yavuz'un kurşun kalemiyle 
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kazılmış yerleri kirletme çabasına girişmiş; bu 
durum da şekli görünmez hale getirmek bir ya­
na, tamamen kurşunileştirerek, tabak gibi göz­
ler önüne sermişti. 

- 'mma goduğum Haluğu, gandudu beni. 
lmza atcam dedi, bunu cızdı. 

- Tamam anladık sus ! dedi Müfit. 
- Ercüment, sen istersen hemen .git yat. 
- Uykum yok la Yavuz uykum yok. Golum 

gaşınıyor, uyuyamıyom, diyerek duvardaki ar­
tiz resimlerine baktı Ercüment. Sigarasından 
derin bir nefes aldı. Geldiğinden beri evin du­
varlarına Türk sinemasının vazgeçilmez cönle­
rinin resimlerini yapıştırıyordu. Duvarlarda 
pek boş yer kalmamıştı. Pazar mecmuası ön ve 
arka kapakları da Ercüment'in en sevdiği" pos­
terlerdendi. Artık sık sık filimlerde aha u garı­
ları iyieden aha u cönleri inceliyor, bir gün 
kendisinin de çok fena meşhur bir artiz olaca­
ğına inancı giderek artıyordu. 

- Benim Yılmaz Güney' den neyim eksik? . . .  
Aha u resmin aynısından çektiricem yarın. 

ya da: 
- Cüneyt Arkın'ın yaptığı bilumum numara­

ların kıralım yaparım ben be. U tirenin üstün­
de koşuyo, ben tirenin üstünde atnan giderim, 
dıgıdıg dıgıdıg . . .  Sen n'abar la Yavuz!  gibi çı-
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kışlarla da, lstanbul'a gelmekle beyninin derin­
lerindeki düşüncenin ne olduğunu ortaya koy­
muş, Yavuz ve Müfit onun gitmeyi artık hiç 
düşünmediğini anlamışlardı. Ercüment yekten 
araziye uyma kavgasına gelmişti lstanbul'a. Çe­
vireceği filimlerin senaryolarını kafasında plan­
lamıştı bile. 

- Gurtar beni bu hayattan diyo kız esas ço­
cuğa, yani bana . . .  Esas çocuk, yani ben, çekiyo­
rum tabanca_·rı kızı alnından vuruyorum. Kız 
mezara, oğlan mapusa . . .  Nasıl? 

- Çok heyecanlı . 
. - Ohooo . . .  Bu daha bi şey diil. Esas filim on­

dan sonra başlıyo . Esas çocuk, yani ben, mapu­
sa girince şöyle oluyor: Çocuğu çok azılı can 
kaatillerin koğuşuna veriyorlar. Esas çocuk on­
ların alayını dövüyor, o koğuşun allahı oluyor 
nasıl? 

- Hm . . . Çok heyecanlı. 
- Sen n'abar la Yavuz, baştan sona gadar he-

yecan fırtınası. Filimin ismi: Kaderimin Oyu­
nu. Afiş, benim motorpisiklette giden bir res­
mim, saçlarım arkaya doğru uçuyor. . .  Çocuk, 
yani ben, koğuşun allahı olunca tabii, orda bü­
tün hesap ondan soruluyor. Çocuğun mapus­
tan çıktığı gün, ilk işi gidiyor, toprağı öpüyor . . .  
Nasıl? 
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- Çok heyecanlı. 
Bu son çok heyecanlı'yı öylesine sert söyle­

mişti ki Yavuz, Ercüment artık gidip yatması 
gerektiğini çaktı . Yerinden kalktı, dostça iyige­
celer diledi. Müfit'in çalışma odasına _ geç­
ti .Yavuz hemen Ercüment'ten gizledikleri cep 
kanyağı şişesini çıkardı, dikledi, Müfit'e verdi. 
Birer birinci yaktılar. 

- Ondan çok hoşlandığımızı falan sanıyor. 
Nasıl sileceğiz bu intibayı kendisinden bilemi­
yorum! dedi Yavuz. 

- Ercüment'siz ve sıcak bir yere gitmek isti­
yorum, dedi Müfit. 

Gazsızlık almış başını yürümüş, Albayım 
Necdet'in tutuklanmasıyla da Yokuş-Savunma 
toplantılarına ara verilmişti. Karlar erimeye 
başlamış, çamurla karışmış, bataklığa dönmüş­
tü yokuş. Yurdumuzu etkisi altında bulundu­
ran soğuk hava muhabbeti yurdumuzun üstün­
de yerleşmeye karar vermişti sanki. lşesen ha­
vada donacaktı. Kazancı yokuşunun kahraman 
insancıklarının bıyıkları nerdeyse buz tutuyor, 
herkes kendini Doktor Jivago sanmaya başlı­
yordu. 

- lster misin Ercüment yarın, aha u Ömer 
Şerirten benim neyim eksik la Yavuz, diye baş­
lasın? 
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- Holivuda gitse de kurtulsak. . .  Sen aslında 
fazla yüzveriyorsun bu Ercü'ye Yavuz. Konuş­
ma şununla diyorum sana. 

- Benim bi bok konuştuğum yok ağbi. Herif 
susmuyor ki . Şişenin dibinde bana bi fırt bırak. 

- Zaten bunda bi fırt kalmış oğlum . . .  'dan ge­
lişen bir ağız kavgasının en güzel yerindeydiler 
ki kapı çalındı. Yavuz ve Müfit birbirlerine 
baktılar. 

- Saat kaç? 
- Sıfır üç. 
Müfit ayağa kalktı . 
- Açacak mısın? 
- Açmayalım mı? 
- Işığı görmüştür. 
- Kim? 
- Kimbilir? gibisinden çok alçak sesle görü-

şürlerken, Ercüment içerden: 
- Kim geldi la, kim geldi? diye bağırınca zil 

ısrarla çalındı. 
- Kim o? 
- Açın! Polis! Kanun namına ! 
Kanun adına gelen polisler, önce evi didik 

didik ettiler. Sonra Müfitle Yavuz'un parkaları­
nı giymelerini beklediler. Ercüment'in meraklı 
sorularım hiç penislemediler. Evi karıştırırken 
buldukları bir iki pileyboy ve karanlık ve· kus-
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kulu buldukları kimi polisiye romanları yük­
lendiler. Şişman olan polis, Agatha Christie'nin 
kominist bir yazar olduğunqan emindi. Zayıf 
olanı önden indi, şişman polis Müfit ve Ya­
vuz'a yol vererek peşlerine düştü. Aşağıdaki 
polis cipine bindiklerinde, alnı boncuk boncuk 
terlemiş, elleri kelepçeli Tuhafiyeci Fevzi'nin 
yanına oturtuldular. . .  Herşeyi anlamışlardı. Al­
bayım Necdet konuşmuştu demek. Polis ikisini 
birbirine kelepçe,ledi, kapıları kapattı. Çamu­
run içinde titreyip kendine döndü cip, birden 
hareket etti . 

- Neriye götüriyusunuz la çocukları? diye 
bağıran Ercüment, cip gözden kaybolunca pen­
cereyi kapatarak içeri girdi. 

Ertesi gün, Melek Abla, Münir Ağbi ,  Terzi 
Mahmut ve tiyatrolara maske yapan kadını içe­
ri aldılar. Olaylar gazetelerin birinci sayfaların­
da yer alıyordu. Şoför Saim anarşisçi olarak 
aranmaktaydı . Gizli bir örgütün ortaya çıkarıl­
dığından sözediliyor, şeflerden birinin hücre­
deki rütbesinin «albay» olduğu belirleniyor, 
aranılan Saim'in yakışıksız bir resmi kentin du­
varlarını süslüyordu. Albayım Necdet hücresi 
deşifre olmuştu. Polis jilet'i arıyordu. Şoför Sa­
im'in taksi duraklarındaki ismi Jilet Saim'di. 
Polis en ufak bir detayı atlamıyordu. Televiz-
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yanda reklamlara çıkan çocuğun içeri alındığı 
gün Melek Abla'yı bıraktılar. Melek Abla tak­
siyle doğru Sormagir'e geldi. Evlerini dolaştı . 
Hasılatları topladı, komisyoncu Nurettin'in ka­
pısını hızla açarak dükkana girdi. 

- Geçmiş olsun Melek Abla, dedi komisyon­
cu yardımcısı Haluk. Nurettin kısaca bir: 

- Geçmiş'olsun! lütfetti. 
- Geçirmiş' olalım ! diye yanıtladı Melek Ab-

la. Bir tomar para attı masanın üstüne. Orospu­
ların sütyenlerine, donlarına sokuşturdukları 
bu buruş buruş ve ter ve ırz ve parfüm kokan 
paralardan nefret eden Nurettin, iğrenerek say­
dı, ucundan tutarak zarfa koydu hepsini. Haluk 
kontıratolara imzasını basarken: 

-Yahu be Melek Abla, bu bizim Saim Ağbi 
nerde saklanıyordur acaba? 

- Ananın apışarasında ! 
- Yok yani, yanlış anladın Melek Abla. Kötü 

bir maksatnan sormadım. Amma meşhur oldu, 
helal olsun demek istiyorum. 

Melek Abla Halük'a hiç yüzvermeyerek çıktı 
komisyoncudan, yokuşa saptı .  Karadeniz Çaye­
vi'nin önünden geçerken kahve sokağa dökül­
dü. 

- Hoşgeldin Melek Abla ! 
- Melek Abla, helal olsun sana bu yollar! 
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- Geçmiş olsun Melek Abla ! 
- Hürriyet'te resmin çıktı Melek Abla, gibi 

sözlere aldırmayarak, Sormagir'in işsiz güçsüz 
delikanlılarının: 

- Haydi Melek 
Yallah Tazyik ! .  . .  diye tempo tutmalarına si­

nirlenerek, hızla evinin yolunu tuttu Melek 
Abla. Merdivenleri çıkarken, dört köşe çantası­
nın dibinde anahtarlarını buldu, kapıyı açtı . 
lçeri girer girmez bir el sıkıca ağzını kapatınca 
boğulacak gibi oldu. 

- Sen miydin lan Melek? Ödüm koptu. Az 
daha yiyordun kurşunu beynine. . .  Kurşuna da 
yazık olacaktı ! diye pis pis sırıttı Şoför Saim. 
Sakalları uzamıştı, bitkindi. Melek Abla şaşkın­
lığı geçince sarıldı öptü Saim'i. Saim rahatla­
mıştı. 

- Meşhur oldum lan Melek ! dedi gülerek. 
Melek Abla hiç konuşmadan bakıyordu Saim'e. 

- Aval aval bakma, birşeyler al. . .  Cıgara al 
bana . Yiyecek bir şeyler al, iki gündür açım. 

Melek Abla'nın altın bilezikli kolu şakır şa­
kır sarkıttı sepeti pencereden. Bakkal Yusuf se­
ğirtti: 

- Hoşgeldin Meleg'anım; Ney lazımıdı? 
- Makama, yumurta, kaşar, domates salçası , 

piyale çorba, iki ekmek, dört paket samsun. 
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- Samsun yok Meleg'anım. Uzun maltepe ve-
riim mi? 

- Ver. 
- Başüstüne Meleg'anım. 
Yıldırım hızıyla dükkana girdi Yusuf Bakkal. 

Yokuştaki birkaç apartmanın birden kapıcılığı­
nı üstlenmiş olan Aliiksan, elindeki listelerden 
siparişleri sökmeye uğraşıyordu tezgahın ö­
nünde, Aliiksan'ın yazması yoktu ama okuması 
iyiydi. Bu yüzden herkes ne istediğini küçük 
kağıtlara yazıyor, Aliiksan da Yusuf Bakkal'ın 
yardımıyla bu listeleri okuyor, küçük küçük 
paketler yaptırarak üzerlerine « Üç nomara» 
ya da « Gadri Bey» gibi şeyler yazdırtıyordu 
Yusuf Bakkal'a .  Kısacası, Aliiksan'ın işi uzun­
du. 

- Sen bi dakka bekle Aliiksan, şu Me-
leg'anımın siparişlerini vereyim. 

- Meleg'anım mapustan çıkmış mı? 
- Ha . . . .  Sepet sarkıtıyor. 
- Allahallah, bırakmışlar demek ki. 
- Bırakmışlar besbelli . . .  Makarna, salça, piya-

le çorba, ekmek, yumurta, gaşar . . .  Elde var se­
kiz . . . Dört paket maltepe otuz, elde var üç: .. di­
ye derin hesaplara daldı Yusuf Bakkal. Yusuf 
Bakkal'ın hesabı zayıftı . Kırk saatte yaptığı böl­
me çarpmaları yedi sekiz kez gözden geçirdik­
ten sonra: 
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Yağnış oldu yağnış oldu, bi dakka ! diyerek 
yepyeni bir kağıda yeniden başlıyordu: 

- Üç üç altı, altı dört on, elde bir . . .  
Bu  kez de öyle oldu. İçinden çıkamıyordu 

hesabın. Üç kez toplamış, üç birbirinden deği­
şik sonuç elde etmişti. 

- Dur hele Aliiksan, garıştırma gafamı . . . .  
Dört sıfırın sıfır, elde bi şey yok . . .  Maltepe'leri 
yazdık. . .  

- Maltepe mi istedi Meleg'anım? 
- He . . . Samsun istiyo . . .  Samsun yok mal tepe 

veri yom. 
- Dört paket? 
- Dört paket istedi. 
- Allahallah, Meleg'anım malborya içer. 
- Aman canım Aliiksan, dur bi dakka, garış-

tırdun gene! 
Sanki hesabı yanlış yapan Aliiksan'mış gibi 

azarladı onu Yusuf Bakkal. Aliiksan'ın düşün­
cesi daha derindi aslında. Kendisi ayni zaman­
da yokuşun rnalborya-kent satıcısı olduğu için 
müşterilerini tanıyordu. Melek hanım malbor­
ya içerdi. Niye durup dururken maltepe alıyor­
du acıba? Hem de dört paket. . .  

- Sayirn n e  cıgarası içerdi acıba? diye sordu 
Aliiksan çenesini sıvazlıyarak. 

- Şoför Sayim mi? 

50 



- He ! 
- Parası oldumudu samsun içeridi. Parası ol-

madımı bafra içeridi. Bazı harman alırdı. Ne 
bulursa içeridi. .  Boğünkü gastalarda resmi var 
gene. Bana galsa Alaman'a gaçmışur o l . . .  diye­
rek dükkandan çıktı Yusuf Bakkal, Melek Ab­
la'nın sepetini doldurdu. Melek Abla hızla çek­
ti sepeti yukarı . Makarna, omlet ve çorba yap­
maya koyuldu. Saim bir sigara yaktı . Gözlerini 
yumdu, başı önüne düştü , burnundan çıktı du­
man. Sigara elinde uyuya kaldı.  

Aliiksan elinde paketlerle bakkaldan çıktı. 
Paketleri dairelere dağıttı. Kadri Bey, adının 
«Gadri» yazılmasına sinirlenerek bahşiş verme­
di . 

- Bakkal cahıl, ben n'apayım Gadri Bey! . . .  
dedi Aliiksan, Kadri Bey, küt diye kapattı kapı­
yı suratına. Merdivenleri döne döne andırgra­
und dairesine indi Aliiksan. Dört çocuğu ve 
karısı yemeğe oturmuşlar, bir yandan yemek 
yiyor, bir yandaµ da Bonanza'yı seyrediyorlardı 
televizyonda.Aliiksan da oturdu sofraya. 

- Memed ingülüzceden kırıg'almış, dedi ka­
nsı. 

- Akak elbet. . .  Bizim oğlan daha türkçeyi 
doğru düzgün gonuşamıyo, ingülüzceyi ner­
den gonuşacak? diye tersledi karısını Aliiksan. 
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Çorbasını içerek Bonanza'yı seyretmeye koyul­
du o da. 

- lngülüzce öğrenip de n'olacak? lngülüz 
olacak diil ya bu oğlan, ticaret öğrensin, diye 
homurdandı bir ara. Karısı yanıtlamadı. Memet 
zaten hiç oralı değildi . Kaptırmıştı kendini Bo­
nanza'ya, gözünü televizyondan ayırmıyor, 
çorba kaşığı bir türlü Memet'in ağzını bulamı­
yor, çorba çocuğun üstüne başına dökülüyor­
du. 

- Gırıcam şincik şu televizyonu.iki elinnen 
bi çorbayı ağzına goyamıyon. Sen de erkek olu­
can l . . . diyerek sinirle masadan kalktı kapıcı ba­
ba. Onun aklı hala Melek Abla'nın aldırdığı 
dört paket maltepedeydi. Andırgraund pence­
resinden Melek Abla'nın penceresine baktı, ışı­
ğı sönmüştü. Demek yatmıştı. Yalnız olsa bu 
saatte yatmazdı Melek Abla. Çakmıştı durumu 
Aliiksan, ceketini kaptığı gibi fırladı sokağa. 
En yakın karakolun Beyoğlu karakolu olduğu­
nu düşünerek başladı yokuşu tırmanmaya. Ali­
iksan anlamıştı herşeyi. Dört paket maltepeyi 
Saim için aldırmıştı Melek Abla. Evet, anarşisçi 
hurdaydı, Melek'in koynunda. Yakalattıracaktı 
onu Aliiksan. Anarşisçi yakalatan� para verildi­
ğini duymuştu. Özgeleceğini" düşünerek -daha 
da hızlı yürümeye başladı. 
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Şoför Saim yataktan çıktı. Donunu, pantalo­
nunu giydi. 

- Nereye? 
- Amma keleksin be Melek ! Herhalde geceyi 

senin koynunda geçirecek değiliz. Beni arakla­
mak için bakacakları ilk yer burası be! Şimdi 
beni iyi dinle, daha önce saklandığım yeri keş­
fettiler, oranın boku çıktı, dün gece pır buraya 
geldim. Sen mapustan çıkınca burası da tehli­
keli oldu. Belki de beni araklamak için salmış­
lardır seni. Bundan sonra Albay Necdet'in evin­
de kalıcam. Herif içerde, orayı aramazlar, en 
sota yer orası. Nasıl ama, saksım çalışıyor di 
mi? 

Melek Abla'nın gamzesine bir öpücük kon­
durarak sürdürdü sözü: 

- Bana bak, izimi bulurlarsa önce seni vuru­
rum. 

- Ama sen niye saklanıyorsun canım? Niye 
kaçıyorsun kanundan Saim? Senin ne suçun 
var ki? Herşey o hamşo albayın başının altın­
dan çıktı, o da belasını buldu. 

- Amma keleksin be Melek! Asıl püsküllü 
bela benim başımda. Baksana adımız anarşikçi­
ye çıktı. Sorgu sualsiz asarlar benim gibisini. 
Haybeden meşhur olduk senin anlayacağın. 

Melek Abla'nın yatak odası ışığını söndüre-
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rek pencereyi açtı Saim. Evin arka tarafı, başka 
apartmanların yatak odalarına bakıyordu . Per­
deler örtülüydü karşı apartmanlarda, ışık yok­
tu . Albayım N ecdet'in penceresi Melek Ab­
la'nınkine bitişikti. Saim tornavidayla biraz 
zorlandıktan sonra açtı pencereyi. 

- Melek, yarın bana sigara, gaste, yiyecek 
birşeyler al , camdan verirsin. 

- Camdan veremem, biri görür. Sabah e�ken­
den senin kapının önüne koyarım, nasıl olsa 
enüst kat, önünden geçen yok. 

- Dikkatli ol yalnız, birine gözükürsen karış­
mam Melek. Akşam da yatak odasının camını 
açık bırak, gelip televizyonda kendi resmimi 
seyredicem, tamam mı? 

Yanıt beklemeden çıktı pencereden Saim. 
Gecenin karanlığında yokoldu. Albayım Nec­
det'in penceresinin dibindeki sandalyeye basa­
rak duhul oldu yeni sığınağına. Sıkı sıkı kapadı 
yeşil perdeleri. Bir kibrit yaktı. Geniş bir yatağı 
vardı Albayım Necdet'in. Uzandı yatağa. Rahat­
tı geniş yatak. 

- Demek bizim albay sefa pezemengi, diye 
düşünürken. uykuya daldı. Melek Abla yatak­
tan kalktı , penceresini kapattı .  Perdeleri çekti . 
Terliklerini sürüyerek mutfağa gitti. 

- Aha u yukardaki karı geldi demek ki. . .  Gü-
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zel ! diye düşündü, tavana baktı Ercüment. Ses , 
dergisinde, ünlü cön Kadir lnamr'ın gerçek ya­
şam öyküsünü okuyup, kendi özgeçmişinin 
onunkine ne denli benzediğini kendi kendine 
kanıtlamaya uğraşırken, birden yukardaki ka­
dının ayak sesi bambaşka düşüncelere yöneltti 
Ercüment'i. Bir sigara yaktı, rakısından bir yu­
dum aldı, evin içinde gezinmeye başladı. Mü­
fit'le Yavuz götürüldüğünden beri eve ısınmaya 
başlamış, kimi eşyaların yerini değiştirerek evi 
istediği biçime sokmuştu. Müfit'in yatak oda­
sında yatıyordu. Geceler korkunç soğuk ve yal­
nız geçiyordu Ercüment için. Yukardaki kadı­
nın gelmesine çok sevinmiş, kanı kaynamaya 
başlamıştı. Alçıyla soyunmanın zor olacağını 
düşündü bir an, alçılı koluna baktı. 

- Neyse, üstümü çıkarmam. Şimdi mapustan 
da çıktr, erkeksizlikten kavruluyordur karı . . .  
diye söylendi. Gidip kapısını çalmaya karar 
verdi. Ne diyecekti ama? 

- Ben geldim . . .  dese olur muydu? Olurdu el­
bette. Karının da canı istiyorsa buyur ederdi 
Ercüment'i hemen yatağa geçerlerdi . 

- Unun canının istememesine imkan yok za­
ten, düşüncesi Ercüment'in kararlı adımlarla 
kapıdan çıkmasına yolaçtı. Otomatiğe bastı. 
Ağır ve sessizce çıktı basamakları. Melek Ah-
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la'nın kapısını çaldı . Zil elini yakmıştı sanki, 
bir an durakladı, yeniden çaldı. 

- Kim o? 
Ne diyeceğini şaşırdı Ercüment. Bunu bekle­

miyordu. Karı onun adını bilmiyordu. Kapı ka­
palıyken kendini nasıl anlatmalıydı? 

- Açsana ! 

- Kimsin? 
- Aç aç. 
- Kimsin be? 
- Ercüment. 
- Hangi Ercüment? 

- Tanımazsın. 
Bu son söz üzerine Melek Abla kapısını bir 

kez daha kilitledi içerden. Geceyarısı tanımadı­
ğı bir Ercüment'e kapı açacak değildi ·herhalde.  
Zil bir kez daha kararsızca çalındı. Belki de çok 
sıkıntılı olduğu zamanlar yatağına davet ettiği 
oğlanlardan biriydi. Onların adını sormazdı 
Melek Abla. Hem sorsa bile hangi birinin adını 
aklında tutaca�u? Öyle biri de olsa, şimdi sıra­
sı değildi. Hiç kımıldamadı yerinden Melek 
Abla. Saim'in bir arkadaşı mıydı yoksa? Saim'e 
bir haber getirmiş olabilirdi. Kapı tekrar çalın­
dı iki kez. Melek Abla oturduğu yerden kalktı 
kapıya doğru yürüdü. Saim için önemli bir ha­
ber olabilirdi. Ercüment, «tanımazsın» sözünü 
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ettiğine binpişman, süklüm püklüm merdiven­
leri geri inerken Melek Abla'nın kapısı aralan­
dı. 

- Sen miydin lan hamşo? Yüreğimi ağzıma 
getirdin ! 

- Evet bendim. Şey . . .  
- Ney? 
- Şey var mı sizde? Aspirin bulunur mu .aspi-

rin? Kafam bozuk da . . .  
Melek Abla Ercüment'in halinden hemen 

anlamıştı derdini. 
- Aspirin yok anam, prezervatif var, veriim 

mi? . . .  diye gülerek kapattı kapıyı suratına. 
Fransızca bilmediğine bir kez daha hayıflandı 
Ercüment. Gene anlamamıştı kadının dediğini . 
Ne demek istemişti acaba? Peki bu orospu ner­
den öğrenmiş olabilirdi fransızcayı? Şaşkın şaş­
kın indi merdivenleri, alçısız eliyle anahtatı 
buldu, eve girdi. Bir sigara yakarak cama çık­
mayı uygun buldu. Belki kadın pişman olur ca­
ma çıkardı. Aslında şimdi o orada erkeksizlik­
ten kavruluyordu.Kadın pat diye kapıyı açınca 
eli ayağı dolaşmış, ne diyeceğini şaşırmıştı Er­
cüment. Aslında bal gibi istiyordu karı. 

- İstemese gülmezdi bi kere. Olcak işi boz­
duk 'mına goyim ! . .diye homurdandı. Hava çok 
soğuktu, pencerede üşüyordu Ercüment. Ama 
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gene de, belki kadın cama çıkar düşüncesiyle 
bekliyordu ayazda.Birden yokuşun başında bir 
polis cipi belirdi. Sessizce geldi evin önünde 
durdu,dört polis ve Aliiksan indiler cipten. 

- Aha borası ! . . .  diye parmağının ucuyla 
apartmanın giriş kapısını gösterdi Aliiksan. Po­
lisler tabancalarını çekerek apartmana girerler­
ken Ercüment pencereyi kapadı. Evet, kendisi­
ni almaya gelmişlerG.ı. Sıra Ercüment'teydi. Za­
ten şimdiyecek içeri alınmamışlığma hem çok , 
şaşan hem de çok içerleyen Ercüment, alçısız 
eliyle paltosunu aldı, alçısız koluna geçirdi. 
Ayrıca Yımaz Güney de içerdeydi. lçerde 
onunla görüşüp, ona senaryolarını anlatma du­
rumu olabilirdi. Filmi birlikte de çevirebilirler­
di. Yılmaz Güney'in isminin kendisininkinden 
önce yazılmasına bozulmazdı Ercüment. Alçı­
sız eliyle paltonun omzunu alçılı kolunun üs­
tünden geçirdi, alçılı kol paltonun altında kala­
cak şekilde iki düğme ilikliyebildi . Ancak mer­
divendeki ayak sesleri onun kapısı önünde 
durmamış, yukarı doğru devam etmekteydi. 
Allahallah ! Ercüment kapıyı açıp, teslim olu­
yorum diye ortaya çıkmayı şa�lladıysa da son 
anda vazgeçti. Üst kat kapısı önündeki konuş­
malara kulak kabartmayı yeğ tuttu . 

- Aç kapıyı ! diyordu polis. 
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- Has tir lan hamşo ! diye bağırıyordu Melek 
Abla içerden. 

- Aç kapıyı diyorum ! 
- Basma lan zile, şimdi polis çağırırım oros-

pu çocuğu ! 
- Aç kapıyı kadın, biz zaten polisiz. 
Dışardan birden fazla ses gelmesi kuşkulan­

dırdı Melek Abla'yı. Güvence zincirini takarak 
araladı kapıyı. 

- Aaaa, memur bey kusura bakmayın; ben 
sizi bizim hamşo sandım. 

Melek Abla'yı hiç dinlemeyen polisler evi di­
dik didik aradılar. Saim'in izi yoktu. Melek Ab­
la'dan özür dileyerek, Aliiksan'a fırça çekerek 
gittiler. Anarşisçiyi yakalatarak zengin olmayı 
düşleyen Aliiksan bozum olmuştu . Ama polis­
lerle yukarı kadar çıkmış ve Melek Abla'nın 
maltepe değil de malboryo içtiğini gözleriyle 
görmüştü . Peki maltepeleri niçin almıştı bu ka­
dın acıba? Mutlaka Sayim gelmişti . . .  Nereye 
saklamıştı bu kadın S�yim'i? Kapıcı Aliiksan'ın 
gözüne uyku girmedi o gece. Bir ara kendisine 
sarılmak isteyen karısına da: 

- Sikter, arkayın dön yat, gafam garuşuk ! di­
ye çıkışmış, yenice üstüne yenice yakmaya baş­
lamıştı Aliiksan. Şoför Saim'in Albayım Nec­
det'in geniş yatağında horul horul uyuduğunu 
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aklının ucundan geçirmediği sıralarda, Alba­
yım Necdet'i daracık hücresinde uyku tutmu­
yordu. Penceresiz, küçücük bir taş odaydı bu­
rası. Pis bir yatak, tavandan sarkan fersiz bir 
ampul. Bir sigara daha yaktı Albayım Necdet, 
yatağın üstündeki kağıtları aldı eline. lki gün­
dür savunmasını yazıyordu. Yazdıklarını yeni­
den okumaya başladı küçücük hücresinde sert 
adımlarla dolanarak. Avukat tutulmasına hid­
detle karşı çıkmıştı: 

- Hukuk bilgim yerindedir, buyurmuştu tok 
sesiyle. Kendi savunmasını bizzat kendisi yapa­
caktı Albayım Necdet. Gazsızlığın vehameti, 
kendisi için hafifletici neden olmalıydı. Savun­
mayı tamamen gazsızlık ve soğuk üstüne otur­
tuyordu. 

- Ben kışın hiç üşümeyen Necdet, evde ya­
tak elbiselerimin üstüne oda robumu giyinip 
de. yatıyordum. Ve buna rağmen sabaha kadar 
öylesine kakırdıyordum ki, kalkma zamanı gel­
diğinde kalkabilemiyor-dum sayın yargıç! 

Bu bölümü yüksek sesle bir kez daha oku­
du. Birincisinden derin bir nefes çekti. Hücre­
de değil sipahi, birinciyi zorla bulabiliyordu. 
Kağıtları yatağın üstüne koyarak bu bölümü 
karaladı. Daha etkili yazılmalıydı burası. Kır­
mızı kalemle kağıdın sol tarafına « yeniden ya-
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zılacak» notunu düştü. Saatine baktı: Sıfır beş. 
Uyumalıydı biraz. Ertesi gün zinde ve dinç ka­
fayla savunmasını yazmak üzere kağıtları ve 
kalemi, düzenli bir biçimde yastığının altına 
koydu , fersiz ışığı söndürdü, pis yatağa uzandı, 
birincisinden son nefesi aldı, eğilerek taş ze­
minde söndürdü sigarayı. Pis battaniyeleri üs­
tüne çekti. 

- Bir Roma hukuku kitabı buldurabilseydim. 
Roma hukukundan örneklerle süsleyebilirdim 
bu savunmayı, düşüncesiyle uykuya daldığı 
için o gece düşünde Sezar'la", Brütüs'le üğraştı , 
Çiçero'yla özdeşleşti. Fellini'nin filimlerini 
anımsatan bir Roma hamamında dört kadınla 
deliler gibi seviştikten · sonra, düşünün sonra­
dan ammsayamıyacağı bölümlerine kaptırdı 
kendini Albayım Necdet. 

Aliiksan sabahın altısından beri, andırgra­
und penceresinden ortalığı kesmekte, yeniceyi 
yeniceye eklemekteydi. Saat yediye üç kala Yu­
suf Bakkal dükkanı açtı. Yediyi sekiz geçe ek� 
mek geldi . Ekmekçi giderken süt kamyonu gel­
di . Yediyi onaltı geçe sayın çöpçüler geldiler, 
çöplerin bir bölümünü alarak .gittiler. Akade­
mililerin misafiri kolu alçılı çocuk, yedibuçuga 
beş kala pencereye çıktı, bir sigara yaktı. Yedi­
buçukda Kadri Bey işe gitti. Derken birden Me-
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lek Abla, yediyi otuzbeş geçe apartmanından 
çıkarak Yusuf Bakkal'a girdi . Bir yenice daha 
yaktı Aliiksan. 

Ercüment de yaktı bir sigara. Bakkal dönüşü 
karının önüne çıkarak durumu anlatmalıydı. 
Sabahın bu saatinde fırladığına göre yataktan 
canı erkek istiyordu bu kadının. lşin orası artık 
besbelliydi. Bu işi bu sabah bitirecekti Ercü­
ment. Hem safıahleyin daha iyi olur, diye dü­
şündü, kendini bir an Melek Abla'yla sarmaş 
dolaş olarak gözlerinin önüne getirdi. O sırada 
Melek Abla, elinde kese kağıtlarıyla bakkaldan 
çıktı, sağa sola bakındıktan sonra, Albayım 
N ecdet'in apartmanına kendinden beklenme­
yen bir çeviklikle daldı .Gözleri faltaşı gibi açıl­
mış olan Aliiksan, çay demlemekte olan karısı­
na hiç bir şey söylemeden yıldırım hızıyla fırla­
dı sokağa, Yusuf Bakkal'a daldı: 

- Meleg'anım amma da erkenci di mi? 
- He . .  Böğün erken geldi. 

- Ne aldı? 
- Bir sürü şeyler aldı. 
- Cigara aldı mı? 
- He . . ..  Altı paket maltepe aldı . . .  
- Annaşıldı. 
Yusuf Bakkal'ın şaşkın bakışları araşında 

çıktı dükkandan Aliiksan. Albayım Necdet'in 

62 



apartmanından çıkan Melek Abla'yla burun bu­
runa geldiler. Melek Abla şen şakrak: 

- Ulan Aliiksan, kapıyı şaşırıp bu apartmana 
girmişim. Bi hafta hapiste kaldık evimizin yo­
lunu unuttuk be ! 

Aliiksan, Melek Abla'nın boş ellerine baka­
rak ve kendine özgü kurnazlığıyla sırıtarak çe­
nesini sıvazladı: 

- Olur böyle şeyler Meleğ'anım, insan hali. 
Dün ağşam için gusura galma, biz vazifemizi 
yapfforuz. 

- Aman canım n'olacak Aliiksan. 
- Cıgara lazımlı mıydı Meleğ'anım? 
- Varsa getir bi karton malbora. 
- Olmaz olur mu? Şindi getürrüm ben. 
Hızlı evine döndü Aliiksan. Ercüment olup 

biteni anlayamamıştı. Melek Abla bitişik apart­
mana niye girmişti? Yoksa erkeksizlik ten · artık 
evinin yolunu şaşıracak bir duruma mı gelmiş­
ti? Ne diyeceğini iyi düşünmesi gerekiyordu 
Ercüment'in. Fransızca bilmediğini söylemeliy­
di ilkin. Melek Abla kendi apartmanına girdi. 

Aliiksan bir karton malborya çıkardı divanın 
altından ve ayni hızla çıktı evinden. 

1 

Melek Abla'nın ayak sesini duyan Ercüment 
kapısını açtı, gözgöze geldiler. 

- Bonjur hamşo! 
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dedi Melek Abla. 
- Ya ben fıransısça bilmiyorum, tamam mı ! 
lçgıcıklayıcı bir kahkaha attı Melek Abla. 

Merdivende soluk soluğa Aliiksan göründü. 
Ercüment hınçla kapadı kapıyı. 

- Neye gülüyordunuz Meleğ'anımt 

- Aaa, Aliiksan sıkarsın ama. İyiden iyiye po-
lis kesildin başımıza. Gülmek de mi yasak lan? 

Fazla üstelemedi Aliiksan. Malborayı verdi, 
parasını aldı, üçer beşer indi merdivenleri: 

- Hem bi garton malborya, hemi de altı pa­
get maltepe. . .  Heh heh, foyan çıktı meydana 
Meleğ'anım, 
diye mırıldanarak, bir kuş kadar mutlu karako­
lun yolunu tuttu. Şoför Saim, Albayın evinde 
saklanıyordu. Besbelliydi artık durum. Acele 
etmeliydi Aliiksan. O sabah erken uyanan Sa­
im, Melek Abla'nın ayak sesini uzun süre bek­
lemişti. Sigarası bitmiş, orayı burayı karıştıra­
rak . Albayım Necdet'in zuladaki sip�hilerini 
bulmuş, bu nefreti sigaradan yarım paket ka­
dar içmişti ki, merdivende ayak sesi duymuş, 
kapının önüne birşeyler bırakıldığını anlamışsa 
da kapıyı açmamış, ayak sesi iyice uzaklaşıp 
yokolduktan sonra usul usul kapıyı aralamış, 
Melek Abla'nın getirdiklerini içeri almıştı. Pey­
nir, ekmek yedi. Süt içti. ' Gazetelerdeki resim-
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lerine gözattı. Her yerde bu ehliyet için çektir­
diği kravatlı şapşal resmini basıyorlardı, çok 
bozuluyordu Saim bu işe. 

-Şeytan diyor, çektir beş haso resim, gönder 
gastelere postaynan. 

Sigara ararken Albayım Necdet'in Hollan­
da'dan getirttiği seks dergilerini bulmuş, onları 
incelemeye koyulmuştu. Sünnetsiz erkek or­
ganlarının çirkin olduğu düşüncesi, nasıl Al­
manya'ya kaçabileceği düşüncesine karışıyor, 
beyni epey yoruluyordu Saim'in. Dergileri bı­
raktı elinden. Melek'i kandırıp ondan para sız­
dırmalıydı. Para olunca, T ophane'deki arkadaş­
ları pasaport işini hemen hallederler, bir gece 
ansızın gönderiverirlerdi onu Almanya'ya. Ama 
gideceğini anlarsa zırnık koklatmazdı Melek. 

- Ulan bu bizim Melek de hakka ten kelek. . .  
diye düşünürken üç el silah sesi duyuldu. Po­
lisler kapının kilidine ateş ederek içeri girmiş­
ler, Saim masanın üstündeki tabancasına uzan­
ma fırsatı bile bulamadan hıyar gibi yakalan­
mıştı. Herşey çok kısa bir süre içinde olmuştu . 
Kapıcı Aliiksan iki polisin arkasında altın diş­
leriyle sırıtıyordu:· 

- Ben size dimedim mi gomser bey! 
jilet'in yakalandığı, «Albayım Necdet» hüc­

resinin duruşmalarının haftaya başlayacağı ya-
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zıyordu ertesi günkü gazetelerde. Şoför Saim'in 
resmi yoktu ama Günaydın'da kapıcı Aliik­
san'ın resmi çıktı, «Gözüpek kapıcı Ali lhsan 
Kartal» yazıyordu resmin altında. Aliiksan o 
gün beş tane günaydın gastesi aldı. 

- Gaç para virirler acıba? dedi Aliiksan'ın ka­
rısı. Gasteden kendi resmini kesmekte olan 
Aliiksan yenicesinden bir nefes aldı, andırgra­
und penceresinden görülen mendil büyüklü­
ğündeki gökyüzüne baktı. 

- Çok para gız çok para. Bunnar anarşikçi ! 
Yazması hiç, okuması kıt olan Aliiksan, ken­

disinden sözeden yazıyı karısına doğru salladı: 
- Baksana gözüpek gapıcı yazmışlar. 
Aliiksan'ın karısının kafasında dank diye, bu 

evden çıkarız artık düşüncesi filizlendi. Gün-
delikçilik yapmasına da gerek kalmıyacaktı 
belki. Bulaşığı daha bir bulaşık gibi yıkamaya 
koyuldu kadın. Aliiksan yazıyı sökmeye uğra­
şıyordu: 

- Dev . .  .le . .  tin . . .  bütün . .lüğü . .  nü . .  en. . en-
gel. .le . . .  engelle . . .  leyen . . .  yenlere . . .  engelleyen-
lere . . .  kar. .şı . . .  karşı. . . ah . .  nan . .  te . .  bi. . tedbi. .  
bir. .lerde tedibirlerde . . .  vat. .va . . .  tan . . .  tan . . .  va-
tan . . .  vatandaş . .  .la . .ların . .  da . . .  yar . . .  dım . .  dımcı. . 
ol. .olmala . .  rı . .  nı. .  is . .  tedik. . . leri. .ni. . be . .lir . .  
ten . .  belirten . .  ls . .lstanbul. . va . .  vali. . si . . .  gö . .  
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i 

göz . .  gözüpek kapıcı Ali lksan Gartal : .a . .  Gar­
tal'ı kut. .kut. .kut . .  lllll . .  ku tladı. . .  Ken. .  kendi­
si. .ne . . .  ödül . . .  ödüllendi. . .kendi. .  sin . .in ödül­
lendi. . .  rile . .  ce . .  ğine. . ğini . . .  ödüllendirileceği­
ni . .  a . .  çık. . .  açıkladı. . .  Duyu yon mu gız duyuyon 
mu? Ödül verileceğini vali bizzat gendisi söle­
miş, 
diye başını gasteden kaldırdı Aliiksan. Y<:Jksul 
kuşun

. 
yuvasını tanrı yapar düşüncesine inan­

manın güzel salaklığı içinde gerindi. 
Ertesi gün Aliiksan valiliğe çağırıldı. İstan­

bul valisinin kendisini bizzat görmek istediği 
söylenmişti. Bayramlık kahverengi elbisesini, 
pembe gömleğini ve taba boyunbağını ta�arak 
gitti Aliiksan. Valilikte neye uğradığını şaşır­
mıştı. Flaşlar patlıyor, gasteciler resimler çeki­
yordu. Aptallaşmıştı, karşısındaki kravatlı hey.:. 
betli adamın elini öptü Aliiksan. Onun vali de­
ğil de odacı olduğu sayın valinin kapıda belir­
mesiyle anlaşıldı, birden tüm flaşlar patlacb. Sa­
yın vali kısa boyluydu. Aliiksan hararetle sayın 
valinin elini öpmek üzere saldıracağı sırada sa-
yın vali onun önünden geçti ve gazetecilere 

! doğru bir iki adım attı: • 
! - Ali ihsan Kartal gibi gözüpek kapıcıların . .  
f Sayın vali sözün burasında genzini temizler-

l 
ken Aliiksan da isminin böylesine güzel sö:� 



lenmesinden deli gibi bir sevinç duyuyordu. 
- Ali Ihsan Kartal gibi gözüpek kapıcıların, 

cansipenlne yardımları sonucu, olayları yara­
tan bir grup azınlığın sorumsuz davranışları 
önlenecektir. Bu şahısları yakalayacak her va­
tandaşım ödüllendirile-cektir ! diyerek v� bir­
den balerince bir yumuşaklık içinde topukları 
üzerinde dönerek, ,Aliiksan'a doğru ilerledi. 
Konuşmanın daha uzun süreceğini sanan Ali­
iksan gevşek-ol vaziyetinden hazır'ola geçer­
ken, valinin elini öpmek üzere bir bükülmeye 
girdi. Sayın vali elini öptürmedi, Aliik�an'ın 
elini hararetle sıktı. Pis değil, mikroplu değil, 
hem zaten elini felan yıkayıp gelmiştir bu herif 
diye düşündüğü için, gerçekten hararetle sık­
mıştı sayın vali bu kabaca eli. Sayın, vali top­
lumcuydu. 

Aliiksan, Çanakkale'de hem düşmanı , hem 
de milletin �aküs talihini yenmiş bir ordunun 
en saygılı bir neferiymiş gibi, dimdik duruyor­
du. Daha doğrusu, Aliiksan o an öyle durduğu­
nu sanıyordu. Ertesi gün gazetelerde resmini 
gördüğünde, durumun hiç de öyle oimadığını 
görecekti. 

Ceketinin bütün düğmelerinin iliklenmesin­
den gelen doğal bir rahatsızlık iÇinde, çünkü 
en üstteki üçüncü düğme ilk kez o gün iliklen-
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mişti, başını hafifçe ve fakat aptalca öne uzat­
mış, gözleri kapalı, hazırol vaziyetinde, bir 
elinde şapkası, sayın valinin iki eli yanakların­
da, alnından öpülmeyi bekleyen bir adam fo­
toğrafı . Adam fotoğrafı ama Aliiksan'ın duru­
şunda sanki bir köpeklik vardı. 

Sayın Vali kendisine yaklaştığı an, bütün 
bunları düşünmekten çok uzaklardaydı Aliik­
san'ın beyni. Milyon verirlerse, hiç bir iş yap­
maz, parayı çalıştırırdı. Bankaya koysa faizi ye­
terdi Aliiksan'a. Belki yüzbin verirlerdi. Olsun, 
o zaman da Aliiksan bir bakkal dükkanı açardı. 
Yüz bin lira yüzbin liradır. 

Sayın Vali Aliiksan'ı şap diye alnından öptü . 
Aliiksan'ın alnı terlemiş, sayın Valinin dudak­
larına bu tuzlu ve ağır kokulu ter bulaşmış, 
birden miğdesi allak bullak olmuştu. Biri bu 
sersem kapıcıya deodorant diye bir şeyin varlı­
ğından sözetmeliydi. Sayın Vali gastecilerin ya­
nında dudağını silemeyeceği için, töreni bir an 
önce bitirmeyi uygun buldu. Aliiksan'dan bir 
adım uzaklaşarak, cebinden bir altın dolrnaka­
lem çıkardı. Dolmakalemi, yazması hiç, oku­
ması kıt Aliiksan'a uzattı: 

- Buyurunuz sayın Kartal. Altındır ve üstüne 
adınız işlenmiştir. 
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SEUL LOKANTASI 

Bekir o sabah erken kalktı. Karısı Nur1la ge­
reken kavgaları ettikten sonra, evden hırsla 
çıktı. Fotoğraf makinasını usulca yerleştirdi ya­
nındaki koltuğa, vitesi boşa aldı, çalıştırdı mo­
toru . Motorun ısınmasını beklemek üzere pi­
posunu yaktı. Arabanın kaloriferini çalıştırdı. 
Bitmek tükenmek bilmiyordu bu yıl kış. Karı­
sıyla kavgalarının asıl nedeni de buydu zaten. 
Gaz bulunmuyordu. Donuyorlardı evde. Sinir­
leri laçka olmuş, cacık yüzünden, kahve yü­
zünden, radyo yüzündeı;ı, evin badanası yü­
zünden ve daha bir sürü herhangi şeylerden 
kavgalar çıkıyor, sinir krizlerine dönüşüy?rdu. 
Şofuen'in çalışmaması sanki Bekir'in suçuymuş 
gibi: 

- Temiz çorap kalmadı mı, diyeceğine git 
şofbeni yaptırt! diye dikiliyordu karşısına 
Nur. Üç beş kez yaptırmıştı Bekir şofbeni. Us­
ta , her gelişinde şofbeni söküyor, tozunu alı­
yor, takıyor ve ikiyüzeW lira alarak gidiyordu. 
Suyun ısınmasının şotbenle uzaktan yakından 
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hiç bir ilgisi yoktu, havagazı tazyiksiz geliyor, 
suyu ısıtmıyordu. Şofben ne yapabilirdi bu du­
rum karşısında? Bekir'in suçu neydi? Bu sabah 
gene şofben yüzünden patlak vermişti kavga. 

- Benim suçum ne yahu, Allahallah, havaga­
zı tazyiksiz. . .  Isıtmıyor. Git belediye reisiyle 
kavga et! Havagazı ısıtmıyor diye bu evde hiç 
çamaşır yıkanmıyacak mı? 

- Ben anlamam Bekir . . .  Bu şofben bu akşama 
kadar yapılmazsa ben annemin evine gidiyo­
rum. Kendi başının çaresine bakarsın. 

- Yahu Nur'cuğum, mantıklı ol biraz, şofben 
bozuk değil ki ! . . .  gibi sözlere hiç aldırmayan 
Nur, eşyalarını bavula koymaya başlamıştı bile. 
Bekir de sinirle kapıyı vurarak çıkmıştı evden. 

- Dayaklık bu karı Allah canımı alsın ! . . .  diye 
düşünerek ve ayağına yapışan kirli çorapların­
dan nefret ederek bastı gaza. Bekir'in woksva­
gen'i hırıltılarla çevre yoluna saptı. Yağmur çi­
selemeye başlamıştı . Kalorifer arabanın içini 
ısıtmış, camlar buğulanmış, pipo dumanından 
göz gözü görmez olmuştu arabanın içindç. Be­
kir camı araladı, saatine bir göz attı; sekizi çey­
rek geçiyordu. Torpido gözünde yedek filim 
olup olmadığına baktı. Makinasında otuzaltı 
poz vardı ama, gene de yedek filim olması her 
zaman iyiydi. Hele bugünkü duruşma çok 
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önemliydi. Hiç bir şeyi kaçırmamalıydı Bekir. 
Albayım Necdet Hücresi'nin tüm elemanları­
nın tek tek portrelerini çekmek, olayı korkunç 
bir şekilde kaleme alarak basına yansıtmak isti­
yordu. . .  Onun muhabirlik hayatının dönüm 
noktası olabilirdi bu olay. Flaş bir olaydı. Ka­
muoyunun bütün dikkati bu olay üzerine çe­
kilmişti . Herkes ilgiyle bu duruşmayı bekliyor­
du. Sönen piposunun küllerini boşaltıp, ceketi­
nin üst cebine koydu pipoyu. 

Albayım Necdet Hücresi'nin sıkı güvenlik 
önlemleri altında Adliye'ye getirilmesi sekiz­
kırkbeş'i buldu. Bekir hiç bir şeyi kaçırmamak 
için Adliye basamaklarında yer tutmuş, anar­
şistlerin getirilmesini bekliyordu . Cezaevi ara­
bası Adliye'nin basamaklarına yakın durdu. 
Başladı Bekir'in objektifi açılıp kapanmaya. Al­
bayım Necdet yüzünde donuk bir gülümseme, 
Tuhafiyeci Fevzi alnı boncuk boncuk ter için­
de, Yavuz tedirgin, Müfit umursamaz bir rahat­
lık içinde gibi, Münir ağbi yorgunca önüne ba­
karken, tıyatrolara maske yapan kadın sinirli , 
televizyonda reklamlara çıkan çocuk şaşkın. 
Terzi Mahmut hüzünlü, Şoför Saim'se halkın 
kendisini diğerlerinden daha kahraman buldu­
ğundan emin kasılırken, arz-ı endam edecek­
lerdi ertesi günkü Günaydın'ın birinci sayfasın-
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da. Renkli çalışıyordu Bekir. 
Anarşistler, tüfekli candarmaların itip kak­

malarıyla, kelepçeli olarak girdiler Adliye bina­
sından içeri. Bekir onlardan önce dalmış, 
flaşını takmış, Adliye merdivenlerini kıçıngeri 
çıkarak hiç bir detayı kaçırmamaya uğraşıyor­
du. Duruşma salonu doluydu. Sormagir'in deli­
kanlıları: 

- Kaf kaf kaf sin sin sin 
Saim Saim hel�lsin. 
Ya da: 
- Homoseksüel savcı ! diye bağıramadikları 

için ciklet çiğnemeyi yeğ tutarak, salonun arka 
sıralarını doldurmuşlardı. Bakkal Yusuf, Ercü­
ment, Melek Abla, Oduncu, Manav Recep, ko­
misyoncu yardımcısı Haluk, Kasap Faik ve ka­
pıcı Aliiksan görgü tanığı olarak bulunuyorlar­
dı. 

Ercüment, belki bizim de resmimizi çekerler 
düşüncesiyle o sabah erken kalkarak, alçısız 
eliyle· tıraş olmaya çabalamış, yüzündeki kılla­
rın bir bölümünü alabilmiş ve o hafif Alen Dö­
lon'u andıran yüzünü dokuz yerinden derince 
kesmişti . Suratında kanlar kurumuş, pek bir 
şey anlatmayan yüzü daha da anlamsızlaşmıştı . 
Ercüment'in sakalı çok seyrek olup pek gö­
rünmeyen sarı ayva tüylerinden oluşmuştu. 
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Yılların birikimi olan bıyığı da oldukça seyrek­
ti . 

- Burda cıgara içilmez di mi la Fayık Ağbi? 
dedi Ercüment. Kasap Faik olumsuzca baş sal­
ladı. 

- Ne ulan bu halin? Suratın şeyime dönmüş 
hamşo ! diyen Melek Abla, görgü tanıklarının 
bulunduğu bölümü, ölçüh:i gülmelerle dalga­
landırırken .sanıklar salona alındılar. Sessizlik 
oldu . Yüce Divan yerini alırken, Albayım Nec­
det nefretle Ercüment'e, Şoför Saim'se öldürü­
cü nazarlarla kapıcı Aliiksan'a bakıyordu. Ali­
iksan gözlerini önüne indirirken, Albayım 
Necdet'in kendisine karşı beslediği kindar duy­
gulardan habersiz Ercüment, sırıtarak: 

- Helal olsun la Nejdet Albay! diye sessizliği 
bozunca, sayın yargıç Ercüment'e bir güzel fır­
ça çekti. Duruşma salonunda nasıl davranılaca­
ğını uzun uzun ihtar eden, bu yaşlı başlı yar­
gıç, Melek Abla'ya ve Sormagir'in işsiz güçsüz 
delikanlılarına dandy'lerini çıkarttırdıktan· son­
ra, sert bir sesle kafasını bozanı dışarı atabile­
ceğini bildirdi . Bu sırada Şoför Saim, Aliik­
san 'ın gözlerinin içine bakarak: 

- Dininin ırzına geçicem senin ulan, diye diş 
gıcırdattıysa da, bunu Aliiksan'dan başka kim­
se anlamadı.Duruşma başladı. Albayım Necdet 
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uzun savunmasını okuduktan sonra oturuma 
öğlen yemeği için ara verildi. Öğleden sonra 
sayın savcı kükremeye başladı. Albayım Nec­
det olayını Celali lsyanları'yla karşılaştırıyor ve 
ez cümle dokuzunun da önce ipe sonra kurşu­
na dizilmelerini can ü gönülden temenni edi­
yordu. Sayın savcıya bakılırsa bu düpedüz bir 
başkaldırmaydı. Devletin bütünlüğü dingilde­
mekteydi. Yüce Divan 'ın çok fena acıkması ve 
ilerleyen saat de göz önünde bulundurularak 
duruşma on gün sonrasına ertelendi. 

Bekir notlarını cebine koyarak, hızla . çıktı 
Adliye'den. Woksvagen'ine atlayıp gazetenin 
yolunu tuttu . Filimleri banyoya verdi . Yazısını 
hazırlamak üzere odasına çıktı. 

Küçücük bir odası vardı Bekir'in. Küçücük 
bir daktilo, beyaz kağıt ve küçücük bir masa­
dan oluşuyordu odanın eşyası. Daktiloyu ma­
sasına koydu, yan odadan bir iskemle aldı, ma­
gazin bölümünden bir kültablası arakladı. Pi­
posunu özenle doldurdu, yaktı ve makinanın 
başına geçti Bekir. iki parmak daktilo yazıyor­
du . «KAZANCI YOKUŞU DAVASI» yazdı 
kağıdın ortasına . . .  Pipodan bir iki fırt aldıktan 
sonra bu başlıktan vazgeçti. «ALBAYIM NEC­

DET VE ARKADAŞLARI» bir tiyatro kumpan­
yası ismi gibi oluyordu . .  Bir sürü isim yazıp be-
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ğenmeyerek, sonunda «GÜPE-GÜNDÜZ ŞE­
HiR GERiLLASI» isminde karar kıldı. Altını 
çizdi başlığın. Yerinden kalktı ve piposunu tüt­
türerek göz kadar odasında dolaşır gibi yapma­
ya başladı . . .  Albayım Necdet sıkı herifti aslın­
da. Savunmasında hiç örgütten sözetmemiş, 
bütün savunmayı soğuk ve gazsızlık üzerüıe 
kurmuştu. Haklı · olduğu yerler yok değildi. 
Hat�a savunmanın kimi yerlerinde Bekir, kendi 
evini aklına getirmiş, Albayım Necdet'in yer 
yer haklı olduğuna da inanmıştı. Ama savcının 
dediği gibi, ortada bir tedhiş hareketi ve devle­
tin bütünlüğüne kast'a teşebbüs vardı. .  İçinde 
bulundukları koşullar, Albayım Necdet ve ar­
kadaşları için hafifletici neden olabilir miydi? 
Peki gebersin miy�i bu adamlar soğuktan? Tu­
hafiyeci Fevzi'nin bir haftalık oğlu daha yaşa­
madan ölsün müydü? Bu yıl bir damla gaz bu­
lunmadığı acı bir gerçekti. Parmaklarının ucu 
kahverengileşmiş bir adam fotoğrafları getirdi. 

- Nasıl fotoğraflar? 
- Güzel güzel. . .  dedi adam herzamanki 

umursamazlık içinde,' fotoğrafları masanın üs­
tüne koydu, çıktı gitti. Daktiloyu· sandalyenin 
üstüne koydu, tüm fotoğrafları masaya yaydı 
Bekir. incelemeye başladı bu suratları . Münir 
Ağbi'yi tanıyordu elbette. Fotoğrafta önüne ba-
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kıyordu Münir Ağbi. Bir de savcıya alaylı alaylı 
bakarken yakalamıştı Münir Ağbi'yi , Bekir'in 
objektifi. İki resmi yanyana koydu Bekir. İkin­
cisi daha güzeldi. Münir Ağbi haklıydı. 

- Sen ne diyorsun savcı kardeşim? gibilerden 
bakıyordu savcıya, tıpkı filmlerdeki gibi. . .  Bu 
Münir Ağbi çok sıkı herifti besbelli . Tiyatrolara 
maske yapan kadında garip bir güzellik buldu 
Bekir. Kadın dediğin böyle olmalıydı. Bir yu­
nan heykeli denli guzeldi kadının boynu, başı­
nın dimdik duruşu. Şoför Saim Allahına kadar 
haso delikanlıydı aslında. Tuhafiyeci Fevzi oğ­
lunun soğuktan donmasına başkaldırmış bir 
babaydı. . .  Kötü insanlar değildi bunlar . . .  Evet, 
evet resmen haklıydılar Albayım Necdet ve ar­
kadaşları . Fotoğrafları toparladı Bekir, en be­
ğendiklerini koydu masanın iki başına, ortaya 
daktiloyu yerleştirdi. Çıkardı yırttı kağıdı, yeni 
bir kağıt. taktı makinaya, yeni bir başlık yazdı: 
« KAZAN CI YOKUŞUNDAN İNSAN MANZA­
RALARI» Ve Allahına dek savunmaya başladı. 
Albayım Necdet ve arkadaşlarını. Devlet, bü­
tünlüğünün derdine düşmeden önce bu insan­
lara, gaz bulmakla yükümlüydü. Başsorumlu 
hükümetti. Yargılanması gereken Kazancı yo­
kuşunun kahraman insancıkları değil, doğru­
dan doğruya bakanlar kuruluydu. 
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İkinci sayfayı bitirdiğinde epey yorulmuş, 
saat de sekize yaklaşmıştı. Kağıdı daktilodan 
çıkardı, piposunu ateşledi, yeniden okudu ya­
zısını. Bekir bekir olalı ilk kez doğru dürüst bir 
şey yazdığına inancı sonsuz, sokratça bir gü­
lümsemeyle, fotoğrafları kaparak doğru yazıiş­
lerine indi. Yazı ve fotoğraflan teslim etti. 
Cengaverce çıktı Günaydın gastesinin koca­
man kapısından. Woksvagen'ine bindi. Kökle­
di gazı. Uçarcasına gidiyordu çevre yolunda. 
Nur gerçekten annesine gitmiş midir acaba, di­
ye düşündü. 

Arabayı parketmek için evinin çevresinde on 
dakika kadar dolandıktan sonra en olmayacak 
yerde bırakarak, sinirle kilitledi arabayı. 

Bütünlüğü dingildeyen devletin sokakların­
dan çok arabası vardı. Fotoğraf makinası elin­
de evin kapısına geldi. Evde ışık yoktu. Gitti 
galiba bu manyak karı, diye düşündü. Evet, 
Nur annesine gitmişti. Eşyalarını almamış, ba­
vullarını doldurmuş ama bavulların ağzını bile 
kapamadan öylece bırakmıştı herşeyini yatak 
odasına. 

- Yıkardık çorabımızı ulan. . .  Çorap yüzün­
den ev terkedilir mi salak kadın! diye homur­
danarak Nur'un annesinin telefon numarasını 
çevirdi. 
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- Alo neresi? 
- Nereyi arıyorsunuz? 
- Anne sen misin? Ben Bekir. 
- Merhaba Bekir, nasılsın? Nur nasıl? 
- Nasıl Nur nasıl? Nur sizde değil mi? 
- Yo . . .  Bi haftadır hiç uğramadı bana. 
- Nasıl olur anne, bu sabah kavga ettik. . .  

Ben annemin evine gideceğim, diyordu . . .  Sizde 
olması gerek. . .  

- Aaaaa . . .  Beni d e  meraklandırdın şimdi . .  
Nereye gider bu kız? Deli mi ne? Neden bırakı­
yorsun sen onu? 

- Yahu söz dinlediği mi var anne, akşam ak-
şam sardı başımıza belayı! 

- Belki Gönül'e gitmiştir, onu ara. 
- Olur, şimdi ararım. 
- Gönül'ün numarası var mı sende? 
- Def terde olacak. 
- Bak nasıl merak ettim şimdi, Gönül'deyse 

bana da haber ver. . .  
- Tamam anne, güle güle. 
Hırsla kapattı telefonu Bekir. Telefonun ya­

nındaki kahverengi defterden Gönül'ün telefon 
numarasını buldu. Düdük sesi gelir gelmez çe­
virdi numarayı. Gönül'ün ablası Ayşen olduğu­
nu ısrarla tekrarlayan bir ses: 

- Nur hurda kalmıyor . . .  Gönül'de yok..-. Bu-
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rada kalmıyorlar. . .  Ben söylerim aradığınızı . . .  
dedi. Allahallah ! Hırsla 'tekrar Nur'un annesini 
aradı Bekir. 

- Alo , anne . . .  Gönül'de de yok. 
- Gördün mü başımıza geleni, sakın bir yer-

de ırzına geçip ölüsünü denize atmış olmasın­
lar ! 

- Saçmalama anne! 
- E peki nereye gider bu kız? 
- Bilmiyorum. 
- Bulur bulmaz bana da haber ver, bak nasıl 

meraklandım şimdi ! . . .  
- Daha nerden arayacağım ki anne ! diye si­

nirle kapattı telefonu Bekir. Sakın Suna'ya git­
miş olmasın . . .  Evet evet, mutlaka Suna'ya git­
miştir. . .  Suna'nın telefonunu çevirdi Bekir so­
luk soluğa. Cevap vermiyordu. Belki de birlik­
te çıkmışlardır. Nereye giderler bu saatte iki 
kadın? . . .  Sakın bunlar. . .  Olamaz . . .  Yoksa Nur, 
Bekir'i aldatıyor muydu? Suna'nın numarasını 
yanlış çevirmiş olabilirdi aceleden. Ya da doğru 
çevirse bile, bütünlüğü s(zkonusu devletin te­
lefonları sık sık yanlış düşebiliyordu. Yeniden 
çevirdi Suna'nın numarasını ağır ağır. Çalıyor 
fakat cevap vermiyordu. Ucu kime dokunduğu 
pek belli olmayan bir gasteci küfürü patlattı ve 
kendine votkalimon hazırladı. Dikledi bardağı. 
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Kapı çalındı gibi geldi Bekir'e. Koşarak gitti aç­
tı, kimse yoktu. Allahallah, bana mı öyle geldi, 
diye düşünürken telefon çaldı. Koştu telefonu 
açtı, kapatmıştı herhalde karşı taraf. Yok ca­
nım, telefon resmen çaldı, farkındayım, ne iç­
tim ki şunun şurasında, diye ikinci dubleyi 
doldurdu. Kapıyı kim çalmıştı peki? Nur gel­
miş de kendisine şaka mı yapıyordu yoksa? Ye­
ni den kapıya gitti. Usulca açtı. Kimse yoktu. 
lçerden telefonun sesi duyuldu. Kapıyı kapata­
rak yıldırım hızıyla telefona koştu. Kimse yok­
tu. Telefon, nereyi aramak istiyorsanız hemen 
arayın, gibilerden nazlı nazlı düdük sesi veri­
yordu. 

- Ağzına sıçtığımın kansı, perişan ettin beni ! 
dedi yüksek sesle ve alçak koltuğa bıraktı· ken­
dini. Televizyonu açtı . . .  Hayır, Nur kendisini 
aldatamazdı. Yapmazdı canım böyle bir şey . . .  
Bekir, Nur'u aldatmıyordu ki bi kere . . .  Kandır, 
ne yapacağı belli olmaz, bakarsın o manyak Su­
na'nın aklına uyar, gider iki tipsiz herifle yata­
bilirlerdi. . .  Bekir elindeki bardağı yere çalmak 
istiyordu ki uzun uzun telefon çaldı. Bir an du­
rakladı Bekir. Yeniden çalmasıni bekledi. Evet 
gerçekten çalıyordu bu kez. Yavaşça yerinden 
kalktı, umursamaz adımlarla telefona gitti, hız­
la kaldırdı ahizeyi: 

8 1  



- Alo , evet? 
- Kovuldun! . . .  dedi karşıdaki tok erkek sesi. 

Telefon kapandı, ahize elinde kaldı Bekir'in. 
Bir an anlayamadı. Ertesi gün Günaydın gaste­
sinin birinci sayfasında kendi çektiği resimle­
rin altında, kendi yazısı yerine « ANARŞlST­
LERlN lDAMI lSTENDl» gibi altı punto bir ya­
zı görünce herşey daha da berraklaştı kafasın­
da. Şu an daha çok Nur'u düşünüyordu. Gene 
<l:e işine son verildiğini anlamıştı. 

Hem karısından hem işinden olmuşluğun 
bilincine varan her onurlu türk erkeği gibi, Be­
kir son üçyüzelliyedi lirasıyla içmeye karar ver­
di. 

Woksvagen hırıltılarla döndü Taksim mey­
danını, Pamuk Eczanesi'yle, lntercontinental 
Oteli'nin arasın.da aşşağı saptı. Çeşme'nin ya­
nından Pürtelaş'a girdi. lkiyüz metre ilerde 
durdu. Bekir indi, arabasını kilitledi. Arasıra 
geldiği, Kore'de kim için ne için dövüştüğünü 
bilmeyen tek kollu adamın işlettiği, Seul lo­
kantası'na girdi. Küçücük bir meyhaneydi bu­
rası. Koreli, dedikleri tek kollu patron: 

- Hoşgelmişsin ağbim! diye kapıda karşıladı 
onu. Meyhanenin içi sıcaktı . Ortada kocaman 
bir odun sobası gürül gürül yanıyordu. Bütün 
masalar sobanın çevresine yerleştirilmişti. Be-
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kir'in o günkü duruşmada pek dikkatini çek­
meyen komisyoncu yardımcısı Haluk, Nurettin 
Ağbi'si ve iki sarışın kadınla, ısınma olasılığı 
en fazla masayı kapmışlar, Ercüment ise bir 
masada yapayalnız içiyorlardı . Bekir onları ta­
nımadı. Nurettin ve Haluk da sarışın kadınla­
rın ağızlarının içine düşmek üzere oldukların­
dan, hiç Bekir'le ilgilenmediler. Ercüment, Be­
kir'in gözlerine gözlerini dikti ve otuz saniye 
sonra da: 

- Ben sizi nerden tanıyorum agbi? Artiz mi­
siniz? Filmlerde oynuyor musunuz? Foto­
roman falan? . . .  şeklinde kendini olaya duhul 
etti. Birkaç dakika sonra Ercüment Kazeteci 
Bekir Ağbi'sini tamamen anımsamış, onu kendi 
masasına davet etmiş, Bekir kabullenmeyince 
de: 

- U zaman ben gelirim la Bekir ağbi. Sana 
annatacağım çok önemli şeyler var, diyerek Be­
kir'in masasına bir kabus gibi çökmüştü. Bekir 
bir ufak rakı söylemişti. Ercüment rakıyı büyü­
ğe çevirtti. Bekir salata söylemişti, Ercüment, 
ayrıca piyaz ve beyaz peynir istedi. Bekir bir şiş 
söylemişti. Ercüment şişleri ikilemekle yetin­
meyerek, köfte, pirzola ve bonfile söyledi. 

- Merag'etme la Bekir Ağbi. Alayını ben sı­
marlıyum. Bütün bunna, bana yaz la Baktiyar ! 
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Garsoncu Bahtiyar, masadan masaya meze 
koşuşturuyor; herkesin aynı anda istediği bir­
biriyle ilgisiz şeyleri anında mutfağa doğru 
haykırıyordu. Koreli ve meyhane sakinleri Or­
han Gehcebay'a gönülden bağlı oldukları için, 
Batsın Bu Dünya, anlayışı sigara dumanlarıyla 
birlikte, ağır ağır siniyordu insanların omuz­
başlarına. 

- Aha u benim sanaryolardan, o biçim foto­
roman olur la Bekir Ağbi. . .  Ben oynarım, sen fo­
toğrafları çekersin. Günaydın'da bastıruruk, di­
ye Bekir'le ortak projeler kuruyordu Ercüment. 
Bekir sıkıntıyla piposunu ateşlerken: 

- Kardeşim, ben o gasteden bugün kovul­
dum ! diyerek, bu aptalca konuşmaya son ver­
mek istiyorsa da. 

- Günaydın'da olmazsa, Saklambaç'a verü­
rük, Kelebek'e verürük. Benim için farg'etmez. 
lki dene yapsak zengün ol uruk la Bekir Ağbi . . .  
diye yepyeni bir tasarıyı anlatmaya koyuluyor­
du Ercüment. Sarhoşladıkça lehçesi daha da 
koyulaşıyor, anlaşılmaz bir Çarşamba'ca olu­
yordu konuştuğu. Ayıkken İstanbullu gibi ko­
nuşmaya özen gösteriyordu Ercüment: 

- U nna urdan bi çekiiik. .  Alayını oyniiim 
ben u rolleeen . . .  Sen n'abar la Bekir Ağbi? 

Saat onu geçiyordu. Eve bir telefon sarkıtıp, 
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Nur'un gelip gelmediğini anlamak istiyordu 
Bekir. Ercüment makinalı tüfek gibi anlatıyor­
du. Bekir bir ara bir boşluk bularak: 

- Ben bir telefon . . .  sözcüklerini sokuşturdu 
Ercüment'in acayip güzel sanaryolannın arası­
na. Kalktı telefona gitti. Bu sırada Yusuf .  Bak­
kal, sırılsıklam içeri girdi. 

- Verin bana da bi bira, n'olucaksa olsun! di­
yerek sobaya en yakın bir yere sandalye attı. 
Yusuf Bakkal alkol kullanmazdı. Evde çok üşü­
düğü için, mecburen Seul Lokantası'na gelmiş, 
ısınmak pahasına bir de bira söyleyerek masra­
fa girmiş ti. 

- Demirel ağşamınan telizyonda gonuştu. 
Memlekette gaz vardur, dedi, diye sırıtarak ıs­
lak yakalarını silkeledi Yusuf Bakkal. Gülüşül­
dü ve o günkü duruşmadan konuşulmaya baş­
landı. 

- Albay da çok guvvetli konuştu canım. 
- Gürül gürül okudu bilader. Kalkıp ağzını 

öpesim geldi. 
- Şaşurdu galdı zati yargıç. 
Yanıt vermeyen telefonu kapatan Bekir, Nur 

konusuna fazla takılmamak için, Kazancı yo­
kuşu duruşmasından konuşmaya katıldı. Yaz­
dığı yazıyı ve bu yüzden gazeteden kovulduğu­
nu piposunu tüttürerek ve okuduğu polisiye 
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romanlardaki gibi , işin tadını çıkararak anlat­
maya koyuldu. Yağmur daha da hızlanmış, 
Pürtelaş sokağını seller almış, çamurlu sular 
Kazancı yokuşuna saparak Fındıklı'ya doğru 
koyvermişlerdi kendilerini. 

Meclisi Mebusan caddesinden Kazancı Yo­
kuşu'na saptılar iki yorgun, yaşlı ve yağmur­
dan ıslanmış adam. 

- Senin akordiyonunun akordu bozuk Av­
ni'ciğim. 

- Yahu senin elindeki keman, bük kulağını 
benim akordiyona göre ayarla, Allahallah . . .  Ya­
ni çocuk gibisin Bünyamin! .  . .  tartışması, yoku­
şun dikleştiği yerde kendiliğinden kesildi. Hı­
rıltılı sesler çıkararak tırmanmaya başlad�lar. . .  
Pürtelaş'ın köşesine vardıklarında, Bünyamin 
sönmüş-bafrasını yeniden ateşledi. Avni akor­
diyonu öbür eline aldı, Pürtelaş sokağına girdi­
ler. 

- Avni'ciğim, senin akordiyonun sesi mızıka 
gibi çıkıyor. .  Keman teli bu, o kadar da geril­
mez ki canım, çat der kopar. 

- Tamam Bünyamin, bildiğin gibi çal sen! 
diyerek tartışmayı kesti Avni. Kıralım çalardı 
akordiyonun, kıralım çalardı ama Bünyamin'de 
iş yoktu.  Uyuşamıyorlardı bir türlü, başka ha­
valardan çalıyorlardı. Bünyamin'i yanına c:ılma-
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sa, Bünyamin tek başına iş yapamaz, aç kalırdı. 
En iyisi , o bir yandan kemanını gıcırdatsın, üç­
beş kuruş sebeplensin, ben onu hiç dinleme­
den çalarım akordiyonumu diye sürdürüyordu 
işbirliğini. Bünyamin birden durdu, kemanını 
koltuğunun altına sıkıştırıp, sönmüş-bafrasını 
yeniden ateşledi. Avni de durmak zorunda kal­
mış, sulu sepken yağmur sinirini bozuyordu: 

- Hadi hadi sallanma ! 
- E sigaramızı yakıyoruz ! diye kaşlarını kal-

dırdı Bünyamin yağmura inat. Zaten sinirlen­
mişti Avni'ye . . .  Bu Avni'yle birlikte müzik

_ yap­
maya olanak yoktu. Basları yanlış basardı, 
akordiyonunun sesi tiz ve bozuktu. Avni ol­
masa, kıralım çalardı kemanın Bünyamin, kıra­
lım çalardı ama Avni'de iş yoktu. Uyuşamıyor­
lardı bir türlü , başka havalardan çalıyorlardı. 
Avni'yi yanına almasa, Avni hiç bir yerd� tek 
başına çalışamaz, aç kalırdı . . .  

Avni'yle Bünyamin, kavga döğüş, yıllardır 
birlikte çaldıkları Seul Lokantası'nın önüne 
vardıklarında salak yağmur ikisinin de suratın­
da tokat gibi patlıyordu. Zaten her ikisinin de 
siniri yıllardır bozuktu. 

- Düzelt şu papyonu Bünyamin. 
- Tamam canım, düzgün işte ! 
İçeri girdiler. Sırılsıklam pardösülerini çı-
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karmadan Bekir'in yanından, arkadaki odaya 
geçtiler. 

Dipte bir masada, az önce gelmiş olan, Aliik­
san'ın «Gadri Bey» dediği, Kadri Bey, birbaşına 
şarap içmekteydi. lçerki odadan bir süre akort 
sesi geldi. Akort sesi kesildikten hemen sonra 
da, Avni ve Bünyamin kavga ederek, barın 
önündeki iskemlelerine oturdular ve başladılar 
«Yıldızların Altında» yı çalmaya . . .  

Garsoncu Bahtiyar, masadan masaya koşuş­
turmakta, olmayacak yerde, kimizaman bir be­
molü ezerek, bir diyeze çarparak orkestranın 
içinden, yani Avni'yle Bünyamin'in arasından 
geçmekteydi. Bahtiyar'ın her geçisinde, Av­
ni 'yle Bünyamin'in arasından geçmekteydi. 
Bahtiyar'ın her geçişinde, Avni'yle Bünyaniin'in 
mendil ceplerine, omuzlarına, bir-iki pilaki ta­
nesi, kimizaman bir dilim hüzünlü domates 
düşüyor, ya da Bünyamin'in keman yayı bir 
meyva salatasının içinden geçiyordu. Koreli, 
elinde rakısı , her masayı dolaşarak çöpleniyor, 
Kore serüvenlerini anlatıyordu bölük pörçük. 
Komisyoncu yardımcısı Haluk'un sarışın kan­
ları bu akşam nereye atabileceklerini derin de­
rin düşündüğü bir sırada, Kadri Bey dayanama­
yarak: 

- Bahtiyar oğlum, n'oldu bizim pilaki? 
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- Şimdi Kadri ağbim, ne istemiştin? 
- Pilaki evladım, pilaki. . .  
- Hemen ağbicim . . .  Kadri ağbime bir pilaki 

biir ! 
Bahtiyar orkestrayı darmadağan ederek mut­

fağa geçti. Ercüment iyice kafayı bulmuş, dili 
peltekleşmiş, aralıksız anlatıyordu Bekir. Ağ­
bi'sine: 

- Aha u oğlan gıza tav, gız öbür oğlana tav . . .  
Aha u oğlan Almanyi işçi gidiii . . .  Nası la Bekir 
Ağbi? 

- Bombok! . . .  dedi Bekir. Ercüment afalladı. 
Bekir, söylediği sözden tedirgin, toparlamaya 
çalıştı : 

- Hani demek istiyorumki kardeşim; bu 
hikayeler bayat hikayeler. Bu senin anlattığına 
benzeyen bin kadar türk filmi, üçyüzelli tane 
de fotoroman yapıldı zaten. 

- Vay eşşolueşşekler, benim mevzularımı 
çalmışlar ! diye sinirlendi Ercüment. Bekir, 
baktı ki Ercüment'ten kurtuluş yok: 

- Tamam Ercüment, dedi. 
- Tamam anam, sen bu mevzuların hepsini 

daktiloya çek, bana getir. 
- Daktiloya mı? Ellen yazsak olmaz mı la Be­

kir Ağbi? 
- Olmaz, işin ciddiyeti kaybolur. 
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- Tamam la Bekir Ağbi, aha u Eminönünde­
ki daktilocugillerin birine verürüm bi gaç gu­
ruş, ben annatınm unnar yazar. . .  Bu iş tamam 
la Bekir Ağbi. Sen bu işi oldu bil. 

- Tamam Ercüment. 
Ercüment sevinçle bir ufak rakı ve biraz da­

ha meze söyledi. Bekir de Ercüment'ten kurtul­
mak için Koreli'yle muhabbete girdi. Bekir'in 
yazıp da yayınlatamayacağı yazısını Koreli çok 
beğenmiş, Bekir'e rakı üstüne rakı ısmarlıyor­
du . 

- Ağbim bizden arkadaş ! dedi bir ara Koreli. 
Aradan kimi rakılar geçti. 

- Bu iş örgüt işi arkadaş ! dedi Bekir. 
- Yürek ister yürek! dedi Koreli. 
- Yürekse aha yürek, dalak diil ya la bu ! .  . .  

Siz gorkman la, benim arkamda otuzbin gişi 
var. Sen n'abar la Bekir Ağbi ! diye Ercüment 
fırladı ortaya. Sanki emrindeki ordusuymuş gi­
bi sözünü ettiği Çarşamba'nın nüfusuydu. 
Ercüment Çarşamba'lıydı. 

- Aha şordan bi otobosa atlarım. Bu gece gi­
derim ben Çarşambi ! Bizim Ulusoy'lar cetden 
bilem fızlı gidii. .  Ne gada silah lazımsa alur ge­
lürüm . . .  

Bu arada, komisyoncu Nurettin, evi Nişanta­
şı'nda ve kaloriferli olduğu için, bu gibi tartış-
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malara girmeyerek ve yardımcısı HalO.k'a en 
beklenmedik kamışı atarak, iki karıyla birden 
gidince, kafası bozulan Haluk bir iki kadeh so­
nunda kendini Kazancı yokuşunun haklı dava­
sına adamıştı: 

- Ne lazımsa yapalım Bekir Ağbi'ciğim, sen 
daha iyi bilirsin, biz okul okumadık. 

- Adam öldürmenin okulu olur mu la 
Haluk! diye çıkıştı Ercüment. 

- Adam öldürmeyeceğiz ! dedi Bekir. 
- Gerekince öldüreceksin, diye sözü kaptı 

Koreli ve hangi milletten olduğunu çok iyi bil­
mediği düşmanları nasıl kıtır kıtır kesmeyi şa­
vulladığı bir anda kolaltında patlayan bir şa­
rapnel'in en kahraman kolunu alıp gitmesiyle 
bile teslim olmadığını, üçyüzelli çinliyi süngü­
leyerek, hayatını nasıl kurtardığını ballandıra 
ballandıra anlatırken, Kadri Bey dayanamıya­
rak: 

- Yeter canım, bu kadar kan konuşma�n, et 
yiyoruz, şarap içiyoruz hurda . . .  demişse de, o 
an kimse Kadri Bey'i penislememişti. Kore'deki 
düşmanlarımızın çinli mi, japon mu olduğu 
tartışması uzadı. 

- Ne çinlisi? Ne işi var çinlinin japonyada? . . .  
Japon onlar ! diye inatlaşıyordu Yusuf Bakkal. 

- Koreli'ler Yusuf Bey! diye düzeltiyordu 
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Bekir. Sinirlenen Yusuf Bakkal: 
- Sikterin gidin canım sizde ! diye kalktı git­

ti. Söz döndü dolaştı, Albayım Necdet1e, örgüt­
çülüğe, birlikten güç doğara geldi. Kazancı yo­
kuşunun kahraman insancıkları yeniden ke­
netleşiyorlardı. Ölmek var dönmek yoktu. 
Kadri Bey de havaya girmiş, oldukça ateşli bir 
söylev çekmişti. 

- Albaylar tükenmez ! diye bitirdi sözü . . .  Er­
cüment orkestradan «Çarşamba1yı Sel Aldı» yı 
istedi. Onun için en ulusal şey oydu. Ercüment 
belki de Anayasa1ya bile aykırıydı kendi k�ndi­
ne. Ercüment1in anayasadan haberi yoktu. Or­
kestra hiç oralı olmadan « Yıldızların Altında» 
yı sürdürüyordu. 

- Yeter oğlum bu aşk şarkıları ! Yaşa Varol 
Harbiye'yi çalın! diye emretti Koreli. Orkestra 
o anda Harbiye marşına başladı. Yanın yama­
lak çalıyorlardı ama, gururlu ve heyecanlı çalı­
yordu bu marşı iki yaşlı adam. Seul Lokanta­
sı1nda yoğun bir devrim havası dolanıyordu. 
Herkesin tüyleri diken dikendi. Birer rakı daha 
içildikten sonra, ertesi gün dörtte Seul Lokan­
tası'nda, eylemlerin saptanması toplantısı ya­
pılmasına karar verildi. Koreli'yle Bekir, Be­
kir'le Ercüment, Ercüment'le Koreli, Hahlk'la 
Bekir, Ercüment'le Hahlk, Kadri Bey'le Koreli ,  



Kadri Bey'le Bekir, Kadri Bey'le Haluk uzun 
uzun öpüştüler. Ayrıldılar. 

Koreli onları yolettikten sonra sallanarak 
meyhaneye girdi. 

- Hadi kapatıyoruz oğlum Bahtiyar, sıfırüç 
oldu ! dedi ve kasaya ç"öktü . 

- Bu akşam pek iş olmadı, dedi Avni. 
- Hava soğuk Avniciğim, diyerek, sönmüş 

bafrasını ateşledi Bünyamin. Orkestra işini bi­
tirmiş, barda, müessesenin ikramı olan drink­
lerini alıyorlardı Bar dedikleri, mutfak kısmını 
salondan ayıran tezgahtı. Bahtiyar ortalığı top­
larken, önlerine bir parça beyaz peynir bıraktı. 
Uzanıp ekmek kaptı Avni. En çok ekmek ve 
çok az peynir yiyerek tıkınmaya koyuldular. 
Koreli Avni ve Bünyamin'in ellişer liralarını 
verdi. Avni, elli lirasını düzenle, Ziraatbanka­
sı'nın 194 7 takvim-cüzdanı arasına yerleştirir­
ken, Bünyamin kendi elliliğini buruşturarak 
pantalon cebine tıkıştırdı. Sarhoşça dikledi şa­
rap bardağını. Bünyamin zaten ilk bardakta 
olurdu. 

- Şu paralan şöyle koyma diyorum cebine. 
- Yahu Avniciğim, benim param diil mi? Na-

sıl istersem korum, Aallahallah . . .  Sen benimle 
kavga etmeye yer arıyorsun galiba. 

- Tamam Bünyamin istersen kıçına sok para-
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nı ! .  . .  dedi Avni. Üzülmüştü o elliliğin buruş­
masına. Nasıl olsa Bünyamin'den pişpirikte ka­
zanacaktı o elli lir�yı . Kısa bir süre sonra Ziraat 
bankası 194 7 takvim-cüzdanı arasına yerleşe­
cek olan elliliğin böylesine buruşmasına sinir­
leniyordu Avni . Kendi parası gibi görüyordu. 
Bünyamin'in cebindeki elliliği. 

- Paralan mahrediyor salak, diye geçirdi için­
den, ses çıkarmadı. Ancak Bünyamin daha da 
ileri giderek Avni'nin olacak paranın üstüne, 
cebini peynir ve ekmek kırıntılarıyla doldur­
maz mı? İşte o zaman Avni dayanamayarak: 

- Hadi siktirip gidelim Bünyamin! dedi ve 
sertçe koluna girdi kemancının. 

- Kemanımı unutma ! dedi Bünyamin. 
- Tamam aldım ! . . .  
Bünyamin'i Kazancı yokuşundan sürükler­

cesine koşarak indirdi. Meclisi Mebusan'a çık­
tılar. Akademinin karşısındaki merdivenleri 
Bünyamin, Avni'nin sırtında çıktı sayılır. Avni 
acele tahta kapıyı açtı. Bünyamin'i masanın ba­
şına oturttu, Bünyamin sızmak üzereydi. Avni 
kağıtları dağıttı. 

- Elli lirasına di mi Bünyamin? 
- Tamam dağıt! dedi Bünyamin, derin bir 

uykudan silkinerek. 
- Dağattık işte ! 
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- Bu kağıtlar benim mi? 
- Evet. 
- Tamam oyna bakalım Avni ! 
- Sen oynayacaksın. 
- Ben mi oynuyorum? Peki . . .  Al ! şeklinde, 

elinde olmayan nedenlerle oyuna duhul oldu 
Bünyamin. Kazanmasına olanak yoktu. Zaten 
pek de bilmiyordu bu oyunu. Avni zorla öğret­
meye uğraşıyordu kendisine. 

- Bu yaştan sonra oyun mu öğrenilirmiş ya­
hu? diye içgeçiriyor, kimizaman kısa araliklar­
la sızıyorken, Avni ilk el yaptığı onsekiz piştiy­
le, herhangi bir hesaba gerek bırakmaksızın 
gladiyatörce işi bitiriyor ve Bünyamin'e zahmet 
olmadan, peynir ve ekmekler arasından kurtar­
dığı cici parasını Ziraatbankası'nın 1947 tak­
vim-cüzdanına yerleştiriyordu. 

- Yarın biraz gaz alsaydık Avni . . .  dedi 
Bünyamin sızarayak. 

- Yalla ben üşümüyorum Bünyamin ! diyerek 
divanına yattı Avni. Domuz gibiydi. Hiç üşü­
müyordu bu Avni deyyusu. Dolayısıyla gaz so­
bası hiç yanmıyor, Bünyamin yıllardır üşüyor­
du. 

- işte. soba, işte bidon . . .  Kaç paralık gaz isti­
yorsan al. .  istediğin zaman yak sobanı. Ben gaz 
masrafına karışmam Bünyamin. 
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- Yahu para mı bırakıyorsun adamda . . .  Her 
gece pişti . . .  Benim param mı oluyor hayatta? . .  
diye iki yaşlı dul, kendilerinden genç tavırlara 
giriyor, her ikisinin de karılan tarafından ter­
kedildiği o makus 1 94 7 baharından beri süre­
gelen beraberlikleri çatırdıyor, sonunda da Av­
ni: 

- Gaz bulunmuyor Bünyamin . . .  Olsa ben al­
mam mı? Yarın birlikte çıkıp arayalım. Ne ka­
dar bulursak alalım, parasını ben vericem . . .  
Söz . .  Tamam mı? Haydi iyi uykular. . .  diyerek 
örtüyordu Bünyamin'in üstüne kalın paltosu­
nu. 

O gece soğuktan kemikleri donan Bünya­
min, ertesi gün başkaldırarak uyandı. Seul Lo­
kantası'ndaki eylemlerin saptanması toplantısı­
na katılma isteğini Avni'ye bildirdi. 

- Senin ne işin var Bünyamin? Bunnar anar­
şik şeyler. Biz evimizde oturur, paşa paşa pişti­
mizi oynarız. Şimdi ben sana çay da yaparım . . .  
gibi sözlerle onu yatıştırmaya çabalayan Av­
ni'yi sertçe itti Bünyamin, yün atkısını boynu­
na doladı ve kararlı adımlarla çıktı tahta kapı­
dan. Toplantı ondörtte diye konuşulmuştu . 
Sönmüş-bafrasım ateşleyerek Kazancı Yoku­
şu'na saptı. Çok fena konuşacaktı toplantıda. 
Koreli Kore'de düşmanı kestiyse, Bünyamin de 
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yüzlerce yunanı öldürmüştü Kurtuluş Sava­
şı'nda . . .  Böyle toplantılar yapılmalıydı. Gaz bu­
lunması için gereken herşeye gönüllüydü Bün­
yamin. Albayım Necdet yakalandı diye susup 
oturulacak değildi ya ! Telaşla Pürtelaş'a girdi. 
Komisyoncu yardımcısı Haluk kapıda duruyor­
du . 

- Gelmiyorsun toplantıya evlat? 
- Nurettin Ağbi yollamıyor? dedi Haluk. As-

lında canı da pek çekmiyordu Haluk'un. Tanı­
madığı bir gasteciyle, manyak Koreli'yle, taban­
ca çekip istasyon mu basıcaktı yani? Bırak al­
laşkına yahu, diye düşünmüştü. Bünyamin'in 
toplantıya gitmesi şaşırtmıştı onu. Bu sırada 
Ercüment hızla Pürtelaş'ın köşesine döndü. 

- Gelsene la Haluk, toplantıya gelsene. 
- Nurettin Ağbi yollamıyor, dedi Haluk: 
- Olur mu oğlum? Nurettin Ağbi niye gelmi-

yor? 
- Boşverin bu işleri diyor. 
- Sen ko_rkuyorsun oğlum! 
- Niye korkiim oğlum? 
- Korkmasan gelirsin. 
- Neden korkucakmışım? 
- Erkek olan gelir oglum ! diye atışırlarken 

"Be.\<..\t'\n wo�svage.-n\. \<..ö-şe.y\. uonuü . 

- Aha Bekir Ağbi de, geldi işte\ . .  diyerek Se-
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ul Lokantası'na doğru seğirtti Ercüment. Bu 
arada HalO.k'a: 

- Amma gancıkmışsın la Halük! demeyi de 
ihmal etmedi. Bekir'in arabası lokantanın 
önünde durdu. Bekir arabadan indi. Lokanta­
nın önünde bekleyen Bünyamin'in elini sıktı. 

- Tünaydın. Nasılsınız ! 
- Günaydın ! İyiyiz. Siz nasılsınız? 
- Koreli yok mu? 
- Daha açmamış. 
- Gelir la Bekir Ağbi, şindi gelir merag'etme, 

diye yetişti Ercüment. Bekir sıkıntılı görünü­
yordu. 

- Yalnız ben pek fazla kalamıyacağım ;:ırka­
daşlar. Aslında onu haber vermeye geldim . . .  
Nur eve döndü . . .  Benim hemen eve gitmem ge­
rekiyor. Beni mazur görün. Benim gönlüm siz­
lerle beraber. Koreli'ye selam ! diyerek önce 
Ercüment'i, sonra Bünyamin'i hararetle öptü 
Bekir. Sportmence arabasına bindi. Çabucak 
geri çevirdi woksvagen'i bastı gaza. 

- Ben de ne kadar güvenmiştim bu gasteci­
ye ! diye mırıldandı Bünyamin. 

- Apa u Goreli de gelmez artık. Ben gidip şu 
HalO.k'nan bi tavla atiiim bari, dedi Ercüment. 
Ayrıldılar. 
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ENERCİ KENDİNİ NİYE ÖLDÜRDÜ? 

Ercüment, üstkatta erkeksizlikten kıvranan 
Melek Abla'yı düşünmekten, pencereden içeri 
giremez olmuştu . Alçısını o gün öğleden sonra 
aldırtmış, Ilkyardımda olay çıkartarak Münir 
Ağbi'nin imzası bulunan parçayı, kavga dövüş 
hastabakıcıların elinden almıştı: 

- U kimin imzası sen biliyor musun salak? 
diye bir güzel haşlamıştı şişman, sivilceli hasta­
bakıcıyı. 

Alçısından da arındığı için, artık Melek Ab­
la 'nın koynuna girmek için herşeyin hazır ol­
duğunu düşündüğü bir sırada, Melek Abla'nın 
penceresi açıldı. Önce bilezik şıkırtısı duyuldu, 
sonra Melek Abla'nın sepeti geçti. Ercüment'in 
burnunun dibinden. Ercüment'in beklediği an 
gelmişti . Hemen planım uygulamaya koyuldu. 
Küçük bir kağıda « Gelip de seni ısıtiiim mi?» 
yazarak sepetin yukarı çıkmasını beklemeye 
başladı. Buna da fıransızca cevap verecek hali 
yoktu ya kadının. Tam sepet burnunun dibin­
den geçerken de kağıdı attı içine. Melek Abla 
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sepeti içeri aldı, pencereyi örttü. Tursil'le bü­
yük Sana'nın arasındaki kağıdı gördü Melek 
Abla. Okudu. Şaşırdı: 

,. Yusuf Bakkal kudurdu herhalde ! diye dü­
şünerek gülümsedi. Birini istiyordu canı ama 
Yusuf Bakkal da çok yaşlıydı bu iş için. Ercü­
ment telgırafına cevap alamamanın ıstırabı 
içinde bir süre dolandı masanın çevresinde. 
Sonra birden fırladı kapıdan, bir solukta . çıktı 
merdivenleri, dayandı Melek Abla'nın kapısına. 

- Aç lan Melek aç, biliyom, canın istiyo işte ! .  . .  
Melek Abla, Saim'sizliğin uzayıp gittiği bu 

soğuk günlerde, uzun süredir ısrar eden Ercü­
ment'i denemeye karar verdi. 

- Gel bakıyim hamşo ! sözüyle içeri sızan Er­
cüment, birden Melek Abla'nın üstüne saldır­
mış, perdeyse elbisesini parçalıyacaktı ki, Me­
lek Abla: 

- Dur lan dur, entariyi yırtıcan . . .  Dur baki­
yim . . .  diye Ercüment'i itmek istediyse de, kanı 
kaynamaya başladığından, boğuşma sonucu di­
vana düştüler. Ercüment, nicedir beklediği 
anın gelip çatmasından mıdır nedir, korkunç 
bir saldırganlık içinde,  arasıra «Allah» gibi 
nidalar patlatarak, Melek Abla'nın üstünde gah 
debelenerek, gah zıplayarak, iki dakika on sa­
niye gibi bir süre içinde., tüm işlemi bitirmiş, 
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Melek Abla'yı Allahına kadar tatmin ettiğini 
düşünerek ayağa kalkmış, pantalonunun düğ­
melerini ilikleyerek bir malbora yakmıştı bile. 

- Acelen ne hamşo, gel bakıyim buraya ! . . .  
diye Melek Abla Ercü'yü yeniden yanına çek­
miş, bir güzel soymuş ve Ercü'nün aklının 
ucundan geçmeyecek numaralarla, bir saatte 
onun pestilini çıkarmıştı . 

- Yeter la· Melek, azcuk dur da, azcuk dur ! 
diye inleyen Ercüment aslında hayatından gay­
rımemnun değildi. Nitekim, ikinci saati� so­
nunda, Ercüment, Melek Abla'ya aşık olmuş­
tu . . .  Birlikte yemek yediler. Şarabı fazla kaçıran 
Ercüment, yemeğin sonunda Melek Abla'ya ev­
lenme teklif etti. 

- Öyle boktan şeyler yok. Arasıra ben seni 
çağırırım o kadar, diyerek, Ercüment' ten ıpem­
nun kaldığını pek belli etmemeye uğraşıyordu 
Melek Abla. Ercüment'se takmıştı kafaya, çe­
kip kurtaracaktı Melek'i bu hayattan. Yepyeni 
bir hayat düşünüyordu her ikisi için. Ercüment 
Melek'e, Avusturalya'daki yeşil pancurlu evle­
rinden sözederken kapı çalındı. Kireç gibi oldu 
ikisinin yüzü birden. Saim hapisten mi kaçmış­
tı yoksa? . . .  Kapı yeniden çalında. Ercüment di­
vanın altına girdi. 

- Açın polis ! 
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Melek Abla kapıyı açtı, ona ilişmediler. Er­
cüment'i divanın altından çıkararak kattılar 
önlerine. 

- Sen merag'etme Melek, ben kaçar gelirim. 
Kimseynen bi şey yapma, tamam mı ! diye bağı­
rıyordu Ercüment cipe binerken. Cipte Gasteci 
Bekir, Koreli, komisyoncu yardımcısı Haluk, 
Ercüment'e: 

- Kadri Bey polismiş . . .  diyebildi. Cip hareket 
etti. 

- Ben kemansız sıkılırım mapusta. Eve uğra­
yıp kemanımı alamaz mıyız? 

- Sus lan moruk! diye tersledi Bünyamin'i 
direksiyondaki polis. Susuldu. 

Ercüment'in içeri alınmasından üç gün son­
ra Yusuf Bakkal, nihayet bir tanker gaz getirte­
bilmiş , tıka basa doldurtmuştu dükkanının ar­
kasındaki büyük fıçıları. Korkunç bir satış um­
duğu gün havalar beklenmedik bir şekilde ısın­
mış, yurdumuz Afrika üzerinden gelen bir sı­
cak hava dalgasına kaptırmıştı kendini. Herkes 
camı, pencereyi açmış, çocuklar sokaklara dö­
külmüştü. Sinirli görünüyordu Yusuf Bakkal . 
Kapış kapış satılacağını umduğu gaza ikibin­
beşyüz lira yatırmıştı. Bir tek Allahın kulu ge­
lip gaz istemiyordu. Vitrine · « GAZ GELDİ» 
yazması da işi değiştirmeyince, gelene gidene: 
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- Mart bu, gandurur adamı, varken alın, gaz 
geldi ! . . .  diyorsa da kimse oralı olmuyordu. Za­
ten soğuğa alışmış olan Kazancı yokuşunun 
kahraman insancıkları , güneşi görünce hep 
unutayazmışlardı gazı . Melek Abla o gün de­
kolte giyinerek Kuvaför Cemal'e indi. Berberde 
orospular bahar ve yaz modasından konuştu­
lar. Yusuf Bakkal dükkanın kapısında dikilmiş, 
masmavi gökyüzüne bakıyor: 

- Havalar da hepten kendinü şaşurdu ! diye 
içgeçiriyordu. Bir iki çocuk gelip, kraker, ciklet 
gibi madensel paralık şeylerden aldılar. Akşam 
çökmüş, hala Yusuf Bakkal'ın beklediği soğuk 
çıkmamıştı. Lodos esiyordu Kazancı yokuşun­
da. 

Aliiksan kan ter içinde yokuşu çıkıyordu. 
- Nerden geliyon böğle ağşam ağşain? dedi 

Yusuf Bakkal, laf olsun diye. 
- Aşşa yoldan_ Çapalıçarşı'ya gadar gittim. 
- Hayrola? 
- Galem işi canım . . .  Benim dolmagalemi gu-

yumculara bi gösterttim. 
- Eee? 
- Heeeç . . .  Pek para etmiyurmuş. Gaplama al-

tunmuş, galem diye gullan daha iyi, dediler. 
- Gaplamaymış hemi? 
- He yahu ! Düpedüz gandurdular bizi. 
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- Allahallah, goskoca vali bunu yapsın ! 
- He yahu ! . . .  diye hüzünle boynunu büktü, 

gözüpek kapıcı Ali İhsan Kartal . Anarşik yaka­
latarak kurmayı düşlediği dünya başına yıkıl­
mıştı. O gene kapıcılığını sürdürecek, kansı 
gene gündelikçiliğe gidecekti. Oysa şöyle bir 
bakkal dükkanı açsaydı kurtulurdu Aliiksan'ın 
özgeleceği. Kıskanarak baktı Yusuf Bakkal'm 
dükkan'ından içeri. 

- İşler nasıl? 
- Bombok canım. Böğün hiç bi şey satılmadı. 

Gapatıp dükkanı gapıcılığa başlıyıcam handiy­
se ! dedi Yusuf Bakkal. 

- Bok var gapıcılıkta . . .  Anarşik yakalat, eli­
yen dolmagalem duduştursunlar ! . . .  diye sertel­
di Aliiksan. 

- Yahu üzülme be Aliiksan. Bak Gadri Bey'e 
heç bi mükafatlandırma vermemişler. 

- U iş başga . . .  Gadri Bey'in işi polislik. Maaş 
alıyor, diyerek, aldatılmışlığını dile getiren söz­
ler dizeledi Aliiksan bir süre. 

- Neyse artuk ben de bunu Memed'e veri­
cem, okulda gullanır. . .  Hiç para etmiyormuş 
canım. 

- Canın sağolsun Aliiksan ! diye yol etti onu 
Yusuf Bakkal. 

Yokuşun dibinde, elinde akordiyonuyla Av-
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ni göründü. Ağır ağır çıkıyordu yokuşu. Yusuf 
Bakkal'ın önüne gelince akordiyonu kaldırıma 
bıraktı, dükkana girdi. 

- iki paket Bafra ver. 
Yusuf Bakkal'ın: 
- Bünyamin Bey'den bir haber yok mu? ... so­

rusunu yanıtlamadan parasının üstünü aldı, 
iyice saydı Avni. Parayı cebine koydu. Sonra 
Yusuf Bakkal'a bakarak: 

- Bugün ziyaretine gittim. Hasta . . .  Bünyamin 
çok hasta ! .  . .  dedi titrek bir sesle. Avni, Pür­
telaş'a saparken, Kasap Faik hırsla komisyoncu 
Nurettin'in dükkanından çıktı, kendi 
dükkanına girdi. Aldı satırı eline girişti etlere 
Faik. Etlerden alıyordu hırsını: 

- Eşşolueşşek ! diye soludu bir ara. 
- Kim? Nurettin Ağbi mi? dedi çırak. 
- Yok yahu, bizim bir numara. 
- Gadri Bey? 
- He, ne boksa ! 
- Polis diil mi o usta? 
- Ha, sivil polismiş ! 
- Tamam, adı Gadri onun, ben hep et götü-

rüyorum ona. 
- Bundan sonra et met yok o dürzüye. 
- Niye usta? 
Kadri Bey bir numarada, Kasap Faik dört 
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.numarada oturuyordu Kahramanmaraş apart­
manında. Apartmanın otomatiği bozulmuş 
sönmüyordu. Masrafı üstümde kalır düşünce­
siyle, hiç bir daire otomatiği yaptırmaya yanaş­
mamış, dolayısıyla otomatik yirmidört saat 
yanmaya başlamıştı. Otomatik parasının tüm 
katlar arasında ortaklaşa ödenmek zorunda 
oluşundan; 

- Bu korkunç bir masraf! . . .  diye düşünen 
Kadri Bey, otomatiğin sigortalarını sökerek so­
runu çözümlemişti. Kadri Bey'in katı hemen 
girişteydi. Gündüzün ışığı , gece de sokağın ay­
dınlığıyla, otomatik kullanmadan girip çıkabi­
liyordu Kadri Bey dairesine.  En üst katta otu­
ran Kasap Faik'se karanlıkta düşe kalka, kibrit­
lerle elini yakarak, sinir içinde iniyordu her sa­
bah merdivenleri. 

- Eşşolueşşek, her zaman çıkarıp yanına ko­
yuyordu sigortaları . Baktı ben takıyorum sigor­
taları , bu sefer saklamış puşt. 

- Nurettin'e söylesene usta. 
- Hergün söylüyorum, tamam diyor, hiç ilgi-

lenmiyor. 
- Tabii , polise diş geçiremiyor, seni atlatıyor. 
- Bu gece alıcam iki sigorta, takıcam oraya. 

Üstünü de alçıynan kapatıcam .oranın, gelsin 
söksün bakalım hıyarağası ! diye sinirle inip 
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kalkıyordu Faik'in satırı ki birden ceryan kesil-
di . . .  Faik'in satırı havada kaldı. 

- Gözün aydın patron. Mahalle söndü, oto­
matik kavgası bitti. 

- Çok konuşma, git mum al bakkaldan. 
Çırak dükkandan fırlayarak Yusuf Bakkal'a 

seğirtti. Kazancı yokuşunun kahraman insan­
cıkları birden muin derdine düşmüşlerdi . 
Olayla ilgilenmeyen Sormagir'in işsiz güçsüz 
delikanlıları , Melek Abla'nın penceresi altında 
toplaşmışlar, bir ciklet reklamını taklit ederek: 

- Melek. . .  Melek. . .  Melek. .. diye tempo tutu­
yorlardı . Melek Abla'mn onların üstüne karan­
lıkta boşalttığı sudan nasibini alan kasap çırağı 
sırılsıklam Yusuf Bakkal'a girdi . Yusuf Bakkal 
dükkanı aydınlatmak için petrol lambası yak­
mış, arkadaki depodan tozlu mum kutularını 
çıkarmaya uğraşıyordu. tık kutu on dakika 
içinde tükendi. Yusuf Bakkal, arkalarda bir yer­
lerden üç kutu mum daha çıkardı. Dükkanı 
açarken, beş-altı kutu mumu, bulunsun diye 
almıştı . Gördün mü bak, sakla mumu ceryan 
kesilir. Bütün mumları sattı Yusuf Bakkal, key­
fi yerine gelmişti . Beş-on kuruş bi satış olmuş­
tu hiç olmazsa. Dükkanın kepenklerini indirir­
ken Manav Recep geldi: 

- Mum var mıydı Yusuf? 
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Yusuf Bakkal, sanki müteessirmiş gibi yaptı : 
- Vallahi heç galmadı be lrecep. 
Oysa hiç kalmamış olması, Yusuf Bakkal 

için ne denli sevindiriciydi ! . . Ağır ağır tırman­
dı yokuşu. lntercontinental oteliyle, Fahrettin 
Ağbi'nin gazinosundan başka her yer karanlığa 
gömülmüştü . 

- Şincik ne güzel hırsızlık olur be Nurettin 
Ağbi ! . . . dedi komisyoncu yardımcısı Haluk. 
Nurettin cevaplamadı. lpragaz lambasını · yak­

. maya uğraşıyordu. 
Kasap Faik'le Kadri Bey arasındaki otomatik 

huzursuzluğunu bıçak gibi kesen enerci sıkın­
tısının üçüncü gününde Kazancı yokuşunun 
kahraman insancıkları mumla uygarlığa mey­
dan okuyorlardı. 

· - Gorkmayın gorkmayın herkese var. Mum 
çok. Gorkmayın ! diye, keyifle ticaretine bakı­
yordu Yusuf Bakkal. Sabah dü�kanı kapatmış 
toptancılara gitmiş, bir kamyonet mum getirt­
mişti. Kapış kapış gidiyordu mumlar. 

- Varken alalım, sonra bulunmaz. 
- Üç karton mum da bana sar Yusuf Amca. 
- Eskiden bir lira değil miydi mum? 
- Bunnar galın. .  lki lera ! Size gaç dane Me-

leg'anım? 
Mum işi oldukça verimli olmaya başlamıştı 
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Yusuf Bakkal için. Ertesi gün mum ikibuçuk li­
raya çıktı. 

- Bunnar daha galın, ikibuçuk l Gaç dane is­
ti yon? 

Mumlar pek kalınlaşmamakla birlikte fiyat 
hergün biraz daha yükselmekteydi. 

- Galın deyyon amma, aha bunnar öbürküle­
rinin a}rnısı Yusuf Bakkal ! diye itiraz etti Aliik­
san. 

- Tamam, o zaman ver geri. Alma istemez, 
dedi Yusuf Bakkal sertçe. 

- Damam <lamam, gendüme almıyom ya ! .  . .  
diyerek bastırdı ikibuçuğu Aliiksan. 

Enerci sıkıntısının yedinci gününde Kazancı 
yokuşu mumla nefsi müdafaayı sürdürürken, 
mum da her en bi lazımlı şey gibi,  yavaş yavaş 
piyasadan elini eteğini çekiyordu. 

« Mum bulunmuyormuş» sözü kanıksandık­
tan bir gün sonra eş dost birbirine tüyo verme­
ye başlamıştı: 

-: Mezeci tanesini yedi liradan veriyormuş . 
. - Aman olsun canım, olsun da yedi lira ol­

sun. 
- Evvelsi günü çocuğu gönderip, kiliseden 

çaldırttım kardeş . .  Şindi kilisede de muni kal­
mamış . . .  

- Nişantaşı'ndaki mağazalarda renkli mum-
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lar var ama çok pahalı. 
- Ay onlar yaşgünü için kız . . .  
Terzi Mahmut'un hanımı Kadıköy'üne Sabi­

ha hanımlara telefon etmiş, bugün Sabiha hanı­
mın oğlu oranın bakkalından i�i kutu mum ge­
tirmiş. Kadın eşe dosta, birer yarımşar dağıtmış 
ama iki kutu mum kime yetecek? 

- Bir mum yirmiyedi dakika yanıyor kardeş. 
- Aa, siz devamlı mı yakıyorsunuz? Arasıra 

söndürsenize. 
- Söndürmez olur muyuz canım? Perdeleri 

açıyoruz, ayışığı aydınlatıyor ama gene de mut­
fakta f elan lazım tabii. . .  

Yusuf Bakkal artık yalnızca en sevdiklerine 
tanesi on liradan gizlice mum veriyordu. Du­
rum oldukça karanlıklaşmıştı. 

- Elektrik idaresine tilfon etsek. . .  dedi Bahti­
yar. 

- Ettik oğlum ettik! diye tersledi onu Avni. 
- Arızanın nerede olduğunu bulamıyorlar-

mış . . .  diye iç geçirdi Kasap Faik. 
- E n'olucak peki? 
- Cihazla arıyorlarmış arızayı . . .  Bulurlar her-

halde . . . .  
- Sen dalga mı geçiyorsun Faik Ağbi, on iki 

gündür ceryan kesik. .  Lan ne biçim arızaymış 
bu be ! .  . .  diye servisine devam ediyordu Bahti-
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yar. Koreli içeri girdiğinden beri Seul Lokanta­
sı'nı o çekip çeviriyordu. Avni tek başına ve fa­
kat hüzünlü, dolayısıyla akordiyonun kıralım 
çalamıyarak sürdürüyordu Yıldızların Altında­
yı . 

- On liraya da mum olur mu Yusuf Bakkal? 
Vallahi delirmişsin sen . . .  

- Sus Meleg'anım, çığırma . . .  Tamam yok. 
Mum falan yok. Get işine !  

- Deli mi ne? Aaaa. . .  Üstüme iyilik sağlık. 
On liraymış . . .  İnsaf! Alttarafı mum. 

- Tamam Meleg'anım susunuz . . .  Gapatınız 
bu mevzuuyu . . .  diye yatıştırmaya uğraşıyordu 
Yusuf Bakkal Melek Abla'yı. Fakat Melek Abla, 
bu gibi fırsatları küçük olaylara dönüştürmek­
te usta olduğu için, sesini gittikçe yükselterek 
yokuşu bakkalın önüne toplamayı başarmıştı. 
Sormagir'in işsiz güçsüz delikanlıları : 

- ibne bakkal ! Puşt bakkal ! . . .  diye ortalığı 
kızıştırırken, Yusuf Bakkal Melek Abla'yı 
dükkanın önüne koydu. Ve hiddetle: 

- Tamam, mum işi bitti. Mum falan yok. . .  
Gedin işinize eşşoleşşekler ! . . diye dükkanı 
içerden kapattı. Yusuf Bakkal'ın nemrut ve 
gaddar tavrı günden güne büyüyerek yokuşu 
hizaya getiriyordu. Ekmek, yağ, peynir, gaste 
gibi gereksiz şeylerin satışını durdurmuş, bü-

1 1 1  



tün vitrinlere zeytinyağı dizmiş, elaltından on­
beş liraya mum satıyordu. 

- Ekmek yok, kaste yok, hiç bi şey yok, hadi 
gidin . . .  diye herkesi kovuyor, küstahça oturu­
yordu tezgahın arkasında. Kazancı yokuşunun 
kahraman insancıkları , eski mumları eriterek, 
içine ip koyarak yeniden mumlaştırmaya çaba­
larken, onbeş liradan mum alanlar da oluyor­
du . Komisyoncu Nurettin'in Yusuf Bakkal'a 
muı;n işinde ortaklık teklif ettiği gün elektrik 
enerjisine kavuŞuldu. Arıza bulunmuş ve hatta 
giderilmişti . Sormagir'in işsiz güçsüz delikanlı­
ları: 

- Cim cim cim dal dal dal 
Yusuf Bakkal al al al ! .  . .  gibi terbiyesizlikleri­

ni kimi el kol hareketleriyle taşkınlığa dönüş­
türürken, herkesle.r bütün lambalarını yakmış­
tı . Pırıl pırıldı Kazancı yokuşu. Evlerden sevinç 
çığlıkları yükseliyordu. Yusuf Bakkal o akşam 
erken kapattı. Ertesi gün dükkanı hiç açmadı. 
Suratından düşen bin parçaydı. Dükkanı açma­
sı için ısrar eden karısını tersledi: 

- Açıp da ne bok satcaz . . .  Dükkanda mum­
den başka bi şey mi var? 

- Yusuf belkim yağ alan olur . . .  
- Sik ter canım sen de . . .  diyerek hırsla çıktı 

evinden. O gün öğleden sonra, Yusuf Bakkal'ı 
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Emirgan'da nargile içerken görmüşler. Denize 
kararlı bakıyormuş. 

O akşam ·evine erken döndü Yusuf Bakkal. 
Canı hiç bir şey yemek istemiyordu. Televizyo­
na bile pek yüz vermedi. 

- Bana bi gave yapın, çıkıp gitcem. 
- Nere gidecen Yusuf? Gaç gündür telvizyon 

telvizyon diye dutturup duruyon. Aha telviz­
yon, otur seyretsene . . .  

- Sen bana bi gave yapsana . . .  N e  dırdır yapı­
yon? 

Sinirleri zaten üstündeydi Yusuf Bakkal'ın . .  
Karı kısmı ticaretten ne anlar, düşüncesiyle bir 
sigara yaktı . Bu evin masrafı nerden geliyo sa­
lak karı, düşüncesiyle de kahvenin yapılmasını 
bile beklemeyerek hızla çıktı evden. Yokuşun 
başından denize doğru baktı. Işıl ışıldı her ta­
raf. . .  Kazancı yokuşunun ikicdabisaloncukları 
ne kadar lambaları varsa yakmışlardı Yusuf 
Bakkal'a.inat. Uzaklarda Kız Kulesi'nin tepesin­
de bir ışık yanıp sönüyordu. Kararlı adımlarla 
elektrik direğine yürüdü Yusuf Bakkal. Ken­
dinden beklenmeyen bir çeviklikle, çünkü Yu­
suf Bakkal'ın kendisi ellinin üstündeydi, dire­
ğin tepesin·e tırmandı. Soluk soluğa cebinden 
bahçe makasını çıkardı, kesecekti ceryan telle­
rinin hepsini. Bütün parasını muma yatırmıştı. 
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Özgeleceği söz konusuydu Yusuf Bakkal'ın. 
Mumların hepsini satacak, zengin olacaktı. 
Usanmıştı yıllar yılı it gibi çalışmaktan. Bık­
mıştı bakkallıktan, sınıf değiştirmeyi şavullu­
yordu. Hınçla sıkıştırdı teli makasın arasına. 
Sıkıştırış o sıkıştırış. Rahmetli Yusuf Bakkal, 
hiç okula gitmediği için, bilmezdi hangi ma­
kasların ceryan geçirip, hangi cisimlerin elekti­
riğe mukavim olduğunu. 
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KAZANCI YOKUŞUNDA BAHAR 

Kazancı yokuşuna bahar kapıcı çocuklarının 

plastik toplarıyla geldi. Aliiksan'ın: 
- Dolmagalem'e layıg'ol it! diye bağırdığı oğ­

lu Meme t , okuldan çok topa ilgi duyuyor­
du . . .  Yokuşta çift kale maçlar yapılıyor, Memet 
yokuş yukarı da olsa, acar bir santrafor olabile­
ceğini kanı tlayan belirtiler gös teriyordu . 

- Yokuş okarı çahştırııtıtyum, düz çayırda 
daha golay goşar, gibi karanlık düşüncelerle ,  
andırgraund penceresinden tezahüratta bulu­
nuyordu Aliiksan oğluna: 

- Vur lan Memed, dolmagalem'e layıg'ol . . .  
Gır unun ayağını. . .  Vur lan . . .  Goş lan goş ! 

- tlişme oğlana, bırak. 
- Oğlanı teşvik ediyom.  
- Derse teşvik etsene, niye topa teşvik edi-

yon? 
- Bu oğlanı topçu yapcam gız . .  
- N e  topçusu,' Memed okuyacak! 
- Memed bana çekmiş, okul sevmiyo. Topçu 

yapacam ben onu. 
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- Deli misin Aliiksan, topçu da neymiş? 
- Bana bak gız, bu oğlan okuma sevmiyo . .  

Hemen bi şey olup para gazanması lazımlı. · 
Aliiksan kararını vermişti. Memed'in hemen 

bir işe koyulup para getirmesi gerekiyordu. 
Topçu olmasına karar vermeden önce Aliiksan, 
Memet'i karşınına alarak ona zeka testleri yap­
mıştı. 

- Bakalım bakalım var mı bizim oğlanda ti­
caret zekası? diye düşünerek ilkin onun işpor­
tacı olup olamayacağını denedi. 

- Önünde bi sergi malın var, danesini beş li­
radan satcan . . .  Ne diye bağırırsın? 

- Ne alırsan beş lira . . .  Ne alırsan beş lira . . .  
diye afacanlaştı Memet. 

- Olmaz ! dedi Aliiksan. Karısı atıldı: 
- Niye olmasmmış canım, bak çocuk ne gü-

zel çığırıyur . . .  
- Öyle çığırmanan mal satılmaz, geçti o devir. 
- Peki ne diye bağırcaz? 
- Bir dane alana, bir dane bedava . . .  Danesi 

on lira , ikincisi bedava . . .  
- Aynı şey baba . . .  
- Olsun, çığırdığın lafın içinde bedava lafı ola-

cak. : .  Hemi de iki dane birden satmış olucan . . .  
- Herkes geri zekalı mı  baba? Hem belki adam 

bi tane almak isteyecek. . .  diye dikleşti Memet. 
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- Öyle çağırırsan iki dane alırlar işte salag. 
- Milleti niye kandıralım baba? 
- Annaşıldı Memed, senin zekan, ananınkıy-

nan aynı, sen ticaret yapaman! .  . .  diye de kara­
rını vermişti Aliiksan, topçu yapacaktı bu oğla­
nı . Topçu olmak zeka istemezdi, kondüsyon 
olsun yeterdi. Ancak Memet'in annesi oğlunun 
topçu olmasını istemiyor, her azgelişmiş ülke 
annesi gibi: 

- Doktur olsun . . .  Möhendiz olsun . . .  diyerek, 
sarp ve dik yollar öneriyordu Memet'e. 

- Olalım demenen olunsaydı, herkez möhen­
diz olurdu. Bakalım bakalım, var mı bizim oğ­
landa o kadar aritmetik zekası? 

- Biliyur tabii. . .  Memet ne güzel hesap bili­
yur. . .  

- Pegala, söyle bakalım lan Memet, tavuk 
mu yumurtadan çıkar, yumurta mı tavuktan? 

- Yumurta tavuktan çıkar, dedi Memet gü­
venle. 

- Niyeymiş? diye kükredi Aliiksan. 
- Niyesi var mı baba? Yumurta elbette tavuk-

tan çıkar, başka nerden çıkacak? 
- Peki tavuk nerden çıkar salag oğlan? 
- Tavuk bi yerden çıkmaz . . .  Civcivler büyür 

tavuk olur . . .  
- Boyun devrilsin gerizeka ! diye inledi Aliik-
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san. Memet bir kilo demirin bir kilo pamuktan 
daha ağır olduğunu da ısrarla savununca, gö­
züpek kapıcı oğlunun hiç de cin gibi olmadığı­
nı anladı. Olsa olsa topçu olurdu bu oğlandan. 

- Topçu olacak da n'olacak canım Aliiksan? 
- Sen deli misin gız? Şincik en çok parayı 

topçular gazanıyur . . .  Herifler haftada bibuçuk 
saat çalışıyur, mHyon gazamyur milyon . . .  Dün­
yadan habarm yok, konuşıyursun . . .  

Böylece Aliiksan karısını da oğullarının top­
çu olması gerektiğine inandırmıştı. 

- Gondüksüyon Hazımlı . . .  Çalışma Hazımlı, 
diyerek, Memet'i okuldan döner dönmez he­
men evin önünde top oynamaya zorluyorlar­
dı. . .  Aslında top oynamayı seven Memet, bu 
işin görevleşmesinden pek tat almamışsa da, 
dayak kötek hergün saatlerce futbol oynamayı 
benimsedi. Hele hde: 

- Bırak çamın şu okumayı . . .  Ne işin var se­
nin artık okulda ! . . .  sözüyle çantayı bir yana, 
kravatı bir yana fırlatarak özgürlüğüne kavu­
şan Memet, kendini plastik yuvarlağa adamıştı . 
Aliiksan kararını vermişti, Memet'i bir milyona 
Fenerbahçe'ye satacaktı . 

- Ne milyonu Aliiksan? 
- Para lan salag garı para. . .  Gazteler hergün 

yazıyur. . .  Engin Fenerbaççe'de bir milyona gal-
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dı. . .  Cemil'e bibuçuk milyon verdiler, gabulet­
medi . . .  Sen bunnarı bilmiyon, otuduğun yer­
den konuşu yon . . .  

- Bizim oğlana milyon falan vermezler. 
- Sıkıysa vermesinler. . .  Ben de vermem Me-

med'i Fenerbaççe'ye. Oğlan benim diil mi, Al­
lahallah ! gibi tartışmalar, Kartal ailesinin an­
dırgraund yuvasını çınlatıyor, Memet'e büyük 
bir sermaye gözüyle bakılıyordu. Aliiksan top­
çu olmak için top oynamaktan çok koşmak, 
zıplamak, atlamak gibi şeylerin daha önemli 
olduğunu televizyonda öğrendiği gün Me­
met'in elinden plastik topunu aldı. 

- Bırak lan topu, goş goş, nefesin açılsın . . .  
diye Memet'i gerekli gereksiz bakkala, manava 
koşturuyor, en üst katların birşey isteyip iste­
mediğini her onbeş dakikada bir sordurtturu­
yordu çocuğa. Memet soluk soluğa: 

- Faik ağbiler bi şey istemiyo, şindi sordum 
baba ya,. diye inliyor. Aliiksan ise en katı yü­
rekli sesiyle: 

- Goş lan goş . . .  Sankı ben seni Fayık Ağbin 
için mi goşturuyom salag? Kondüksiyon 
Hazımlı . . . . Gooş ! diye kükrüyordu. Bir deri bir 
kemik kalan Memet, topçuluktan bıkmıştı . 
Sıhhati oldukça bozulmuştu, yemek falan ye­
miyordu. 
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- Yesene lan . . .  Ekmek yesene . . .  Besinlenme 
Hazımlı . . .  diyordu gözü pek kapıcı. Oysa Me­
met'in canı gerçekten bir şey yemek istemiyor, 
bütün gün koşuşturmaktan yorgun düşerek, 
hemencecik uyuyordu akşamları. Sabahın kö­
ründe uyanılıyordu Kartal ailesinin andırgra­
und yuvasında. Beşbuçukta da koşuşturma 
başlıyordu Memet için. Her doğan güneş 
amansız bir mücadelenin habercisiydi Me­
met'e. Üçer beşer atlayarak inip çıkıyordu mer­
divenleri. 

- Kadri amca bi şey lazım mı? 
- Manyak mıs.ın oğlum sen, demin sordun 

ya ! .  . .  
- Babam sorduruyor . . .  
- İstemiyorum oğlum, bi şey istemiyorum . .  

diye sinirle kapatıyordu Kadri bey kapısını. On 
dakika sonra Memet gene kapıdaydı: 

- Çöp var mı Kadri Amca? 
- Sabahleyin verdik ya oğlum. Deli misin ne-

sin? 
- Babam sorduruyor . . .  
- Başlıyacam şimdi babana, rahat bırakın 

beni . . .  
Kadri Bey'in kapısı küt diye kapatılıyordu 

Memet'in suratına. 
- Kadri Bey bi daha gelme dedi baba . . .  
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- Goş bakalım Fayık Ağbinlere, bi şey 

lazımlı mıymış? 
Memet her geçen gün biraz daha eriyordu. 
- Yapma bunu bu ·sabıya, günah Aliiksan 

günah . . .  diye yalvarıyordu Memet'in anası. 
- Yimek yisin, niye yimiyur? diyordu Aliik­

san. 
Gözüpek kapıcının oğlunu elinden tutarak, 

Dolmabahçesi'ne Fenerbaççe'nin antıremanına 
götürdüğü pazar günü ikindi suları Kazancı 
yokuşu bayram yerine döndü. Albayım Necdet 
ve hücresi, beraat etmiş, tahliye olmuşlardı. 
Kendilerinin opera yangınıyla uzaktan yakın­
dan ilişkileri olmadığını ispat edebilmişlerdi 
sayın savcıya. Yusuf Bakkal'ın ölümüne üzülen 
Albayım Necdet: 

- Mert bir bakkaldı. . .  şeklinde olayı yoı;-um­
lamış. Şoför Saim: 

- Nerde o Aliiksan ibnesi? diye arabadan in­
mişti. Aliiksan'ın Fenerbahçe antıremanına git­
tiğini öğrenince de Tuhafiyeci Fevzi'nin 
dükkanının önüne bir tabure atarak beklemeye 
koyulmuştu gözüpek kapıcıyı. 

- Gel lan Ercüment, otur yanıma . . .  diyerek 
tesbihini şakırdatmaya koyulmuştu. Er.cüment, 
Saim Ağbi'sinin yanına kaldırıma çöktü s�ygıy­
la. 
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Ercüment mapusa girdiğinin ikinci akşa­
müstü , Saim Ağbi'sine ağlayarak, Melek Ab­
la'nın aslında iyi bir karı olmadığını, Saim Ağ­
bi'yi çok fena aldattığını, bir keresinde de ken­
disinin bile böyle bir tuzağa düşerek, elinde ol­
mayan nedenlerle, Saim Ağbi'sine ihanet etmiş 
bulunduğunu salya-sümük anlatınca, Sairil Er­
cüment'i üç yerinden şişlemiş, iki gün sonra 
da: 

- kabında haso delikanlısın lan Ercü, diye 
onu bağrına basmıştı. Mapushane psikolojisi 
bambaşka oluyordu, Albayım Necdet bile, ya­
tağında ayakkabılarıyla yatan Şoför Saim'i affet­
mişti ilk haftanın sonunda. İnsanlar birbirleri­
ne alışıyor, insanlar birbirlerini seviyordu ma­
pushanede. Mapushane arkadaşlığı asker arka­
daşlığından da öteydi, kan kardeşlikten de iler­
deydi. 

- İki tane çay söyle bakiim Ercü ! 
- Şindi Saim Ağbi . . .  dedi Ercü. Yıldırım gibi 

Karadeniz Çayevi'ne daldı. Çaylarını içtiler. Sa­
im Ağbi'nin, Aliiksan'dan intikamını almak 
üzere tuhafiyeci Fevzi'nin dükkanı önünde 
bela gibi beklemeye başladılar gözüpek kapıcı­
yı. Melek Abla'nın penceresine göz ucuyla bile 
bakmıyorlardı. Zaten Melek Abla o sırada evde 
yoktu. Ama haberi almakta gecikmemiş ve 
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telaşla dönmüştü Pürtelaş'ın köşesini. Saim'ine 
geliyordu . . .  Saim'i, Ercüment'le birlikte oturur­
ken görünce içi cız etti Melek Abla'nın. Bu da 
neyin nesiydi? Yoksa, diye geçirdi içinden Me­
lek Abla . . .  Yoksa bu hamşo Saim'e bir şeyler mi 
çıtlatmıştı? Olamazdı böyle bir şey . . .  Saim öl­
dürürdü onu . .  Melek Abla sessizce ve fakat 
hızlı adımlarla yaklaştı Saim'e. Gözgöze geldi­
ler. Melek Abla durdu. Saim gözlerini devire­
rek Ercüment'e döndü: 

- Kim bu karı yahu? Orospu mu yoksa? 
- Herhalde orospudur Saim Ağbi, dedi Ercü-

ment makina gibi. Melek Abla önüne baktı . . .  
Göz pınarları yandı. Yaş falan akmadı, döndü 
arkasını tırıs tırıs apartmanına girdi. Durumu 
bir sipahi tüttürerek penceresinden izleyen Al­
bayım Necdet: 

- Olayı büyütme Saim ! diye seslendi. 
- Ne olayı be albay? Benim Aliiksan'dan baş-

ka olayım mı var hayatta? 
Aliiksan antrönörün hangisi olduğunu ilk 

yarım saatin sonunda öğrenmiş, Memet'i antrö­
nöre götürerek: 

- Göreceksin sör bey . . .  Gondüksüyonu bom­
ba gibin . . .  lt gibi çalıştırdım ben onu . . .  

Memet'i antrönörün önüne doğru itmişti . 
- Buyurun sör bey, eti senin kemiği benim. 

123 



Pek eti kalmamış olan Memet şaşkınlıkla 
çevresine bakınırken, çok az türkçe anlayabi­
len antrönör: 

- Wat's the happening? diye sorarak, sık sık 
ellerini iki yana açıyor, bu herifle yanındaki 
küçük çocuğun antıreman sahasının dışına çı­
karılmasını istiyordu klüp yetkililerinden .. lki­
üç kişi Aliiksan ve Memet'i derdest ederek, 
Dolmabahçesi'nin dışına koydular. Köskös 
evin yolunu tuttular baba oğul. . .  

- Sen de beni önce küçük bi takıma götür 
bakalım . . .  Öyle hemen Fener'e alırlar mı ada­
mı? 

- İstemez, ya Fenerbaççe'sinde oynayacan, 
ya da oynamıyacan bu boku . . .  gibi sözler sarf e­
derek Kabataş'tan Fındıklı'ya doğru yürümeye 
koyuldular. Kazancı yokuşunda bir nisan akşa­
mı rahatsızlığı hüküm sürüyordu. Herkesler 
merak ediyordu Saim'in Aliiksan'a ne yapacağı­
nı . . .  Televizyonda reklamlara çıkan çocuk, Ya­
vuz,  haybeden sarışın Nesrin penceredeydiler. 
Müfit duş alıyordu. Komisyoncu yardımcısı 
Haluk ve Terzi Mahmut Karadeniz Çayevi'nin 
önünde tavla oynayarak olayların gelişmesini 
bekliyorlardı. Albayım Necdet arasıra pencere­
ye çıkıyor, durumu tarassut ederek tekrar içeri 
giriyordu. Sormagir'in i�siz güçsüz delikanlıları 
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ise bu ölüm sessizliğini bozmaya cesaret eci!I 
mediklerinden, kaldırıma oturmuşlar heyecan­
la bekliyorlardı. . .  Bıçak açmıyordu Saim'in ağ­
zını. Aliiksan'ın kansı, andırgraund pencere­
sinde yükselmeye uğraşıyor, korkulu bakışlarla 
yokuşun aşşağılannı gözetliyordu. Aliiksan'la 
Memet'i görür görmez bağıracaktı. Kaç Aliik­
san, diyecekti kocasına. Saim'in gözü dönmüş­
tü . Belki Memet'e bir şey yapardı. Hop hop atı­
yordu kapıcı kansının yüreği. Saim:· 

- Ört lan şu lumbozu. İçeri gir kaltak! dedi 
kadına. 

- Ne bakıyosun lan kan, girsene içeri. 1lle 
gelip sokalım mı? dedi Ercüment manalı 
manalı. Sormagir'in işsiz güçsüz delikanlıları 
gülüştüler. lçlerinden bir ikisi: 

- Sok sok sok sok. . .  gibilerden tempo tutma­
ya kalkıştılarsa da, Şoför Saim: 

- Susun lan tüysüzler ! diyerek ortalığı yatış­
tırdı . Gözüpek kapıcının kansı korkuyla örttü 
camını perdesini. Tülün ardından gözetliyordu 
gene de. Kucağındaki çocuk ağlamaya başla­
mıştı. · Saim saatine baktı, bir sigara yaktı. Ya­
vuz, televizyonda reklamlara çıkan çocuğun 
haybeden sarışın Nesrin'e kesik atıp atmadığını 
irdelemekle uğraşırken, çeşmenin yanından ye­
şil mantolu kızıl saçlı kadın göründü. Pencere-
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lere bakınarak acele acele iniyordu yokuşu. Te­
levizyonda reklamlara çıkan çocuk onu gördü. 
Sevindi. El salladı. Bekliyordu zaten. Kızıl saçlı 
kadın el sallamadı, önüne bakarak daha da sık­
laştırdı adımlarını. Televizyon söylemişti tahli­
ye olduklarını . Gelir diye düşünmüştü zaten 
televizyonda reklamlara çıkan çocuk. Olup bi­
teni izleyen Yavuz, başını pencereden içeri so­
karak Müfit'e seslendi: 

- Ağbi herif hapisten çıktı, yarım saat sonra 
pat bi karı. 

Bornozlu ve tokyolu kompozisyonu içinde: 
- Ne diyorsun? dedi Müfit. 
- Televizyonda reklamlara çıkan çocuğa karı 

geliyor. 
- Gelir gelir, sana ne? 
- Sana nesi var mı ulan? Daha iki saat olma-

dı içerden çıkalı . . .  Hemen nasıl karı geliyor bu 
herife? . . .  

Televizyonda reklamlara çıkan çocuk perde­
leri kapatmaya koyulmuştu. Daha da sinirlendi 
Yavuz. Kızıl saçlı kadın hızla çıktı merdivenle­
ri . Televizyonda reklamlara çıkan çocuk kapı­
da karşıladı onu. 

- Baharla birlikte geldin. Özledim seni ! dedi 
televizyonda reklamlara çıkan çocuk. Dudakla­
rını öpüşmekten kaçırarak: 
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- Fazla kalmayacağım, dedi kızıl saçh ..._ 

- Anlamadım? 
- Gidiyorum. 
- Nereye? 
- Kızkardeşimin evine . . .  
- Neden? 
Kısa bir sessizlik oldu. Kızıl saçlı kadının 

gözlerinin içine baktı televizyonda reklamlara 
çıkan çocuk. Kadın gözlerini yere çevirdi. 

- Bitti mi? dedi televizyonda reklamlara çı­
kan çocuk. 

- Bitti ! dedi kızıl saçlı kadın. Televizyonda 
reklamlara çıkan çocuk bir sigara yaktı. Boktan 
bir sessizlik çöktü odanın ortasına. Kızıl saçlı 
kadın bir malbora yaktı. 

- Sen hapisteyken NuFi'ye rasladım. 
- Nerde? 
- Yolda. 
- Eee? dedi televizyonda reklamlara çıkan 

çocuk hırıltılı bir sesle, omuzları düştü. 
- Konuştuk biraz . . .  Sonra ertesi gün buluş­

tuk. . .  Gene konuştuk. . .  Sonra gene buluştuk. 
Dayanamayarak kesti sözünü kadının tele­

vizyonlara reklamlara çıkan çocuk. 
- Yeter ! . . .  
Gene bir sessizlik oldu. Korkarak baktı kızıl 

saçlı kadın televizyonda reklamlara çıkan ço-
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cuğun gözlerine. Televizyonda reklamlara çı­
kan çocuk, gözlerini ondan uzaklaştırdı. Du­
vardaki resimlere baktı . Sigarasından derin bir 
nefes çekti. Dumanını üfleyerek konuştu: 

- Ama bu seninkine orospuluk derler yav­
rum. Biz mapushanede kimseyle buluşmadık. 

- Ama . . . .  dedi kadın. 
- Siktir git !  dedi �elevizyonda reklamlara çı-

kan çocuk. Boynuna atıldı onun kızıl saçlı ka­
dın. Televizyonda reklamlara çıkan çocuk, iki 
yıldır deli gibi sevdiği bu kadını iki satırda sildi 
hayatından, başını çevirdi. Kadın onun dudak­
larına dudaklarını sürdü, öpmek istedi. Sanki 
kili tlenmişti televizyonda reklamlara çıkan ço­
cuğun ağzı. Kadından uzaklaştı. 

- Gidiyorum, dedi kızıl saçlı kadın. Televiz­
yonda reklamlara çıkan çocuk duymamazlık­
tan geldi. 

- Allahaıs!Ilarladık ! dedi kızıl saçlı kadın . .  
Televizyonda reklamlara çıkan çocuk: 

- Güle güle! demedi. Niye güle güle gitsindi 
ki bu kadın? Güle güle gitmesi için hiç bir ne­
den yoktu. Kendi bildiği gibi gitsindi. Usulca 
kapıyı çekti kızıl saçlı kadın. Merdivenlerden 
inmeden önce bir an duraladı. Sonra yüreciği 
deli gibi çarparak hızla indi· merdivenleri , Sor­
magir'in işsiz güçsüz delikanlıl�rına faça ver-
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meden çıktı yokuşu. 
- Amma çabuk bitirdiler işi . . .  diye inliyordu 

Yavuz pencerede. 
- Sana ne be Yavuz ,  boşver onu. Ercüment 

n'apıyor, onu söyle . . .  dedi Müfit, ıslak saçlarını 
tarayarak. 

- N 'apıcak, Saim Ağbi'sinin yanında it gibi 
oturuyo. . .  Allaaaaah, Müfit koş. . .  Aliiksan'la 
oğlu geliyorlar. 

Müfit de bornozuyla pencereye fırladı. Hay­
beden sarışın Nesrin'in annesi, Oduncu'nun 
karısı Hatç'anım, Tuhafiyeci Fevzi'nin karısı, 
çoluk çocuk pencerelere üşüştüler. Aliiksan il­
kin Saim'i görmemiş, aralarında yüz metre kal­
dığında da gözgöze gelmişler, geri dönme� ola­
naksızlaşmıştı. Bir an duraladı. Memet'i öbür 
tarafına alarak elinden tuttu, yürümeye devam 
etti Aliiksan. Ürkek adımlarla Saim'e yaklaştı: 

- Geçmiş olsun Sayim Bey . . .  
- Gel lan buraya ! diyerek kedi gibi atladı Sa-

im yolun ortasına. Yapıştı Aliiksan'ın yak�sına. 
Ercüment de Saim Ağbi'sinin peşinden atladı. 

- Ben bi para verirler sanmıştım . .  Fakirik fı­
karayık, gusurumuza galma Sayim Bey. Ben et­
tim sen eyleme Sayim Bey . . .  Gulun kölen olu­
iim Sayim Bey. . .  diye yalvarıp yakarıyordu 
Aliiksan. 
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- Sus köpek! dedi, iki tokat aşketti Şoför Sa­
im. Ercüment de bir tane .patlatıyordu ki: 

- Sen karışma Ercü ! diyerek engelledi onu 
Saim. Ercü karışmadı. Bir balgam attı Aliik­
san'm gözünün üstüne Saim. 

- Köpek, şindi seni öldürsem, adam yerine 
koyulmuş olursun . . .  

- Etme eyleme Sayim Bey . . .  
- Bundan sonra sana evden çıkmak yasak. 

Ben de seni hapsediyorum ulan puşt. Sokağa 
çıktığını görürsem, hiç dinlemem bıçaklarım. 
Hadi bas git ! .  

Köskös gitti Aliiksan. 
- Hakkaten la Saim Ağbi. En gıral cezayı ver­

din aha u köpeğe. Adaletlisin Allah belamı ver­
sin . . .  dedi Ercüment sırıtarak. 

- Helal olsun Saim Ağbi sana bu yollar! . . .  de­
di komisyoncu yardımcısı Haluk. 

- Alçaklara kar yağıyor üşümedin mi? 
Aliiksan bu işin sonunu düşünmedin mi? di­

ye andırgraund pencerenin önünde bir süre pa­
tırtı ettiler Sormagir'in işsiz güçsüz delikanlıla­
rı . Sonun�a Albayım Neçdet: 

- Dağılın !  buyurdu. Dağıldılar. 
Saim, Aliiksan'a verdiği cezayı pür ciddiyet 

uyguluyor, gündüzleri Tuhafiyeci Fevzi'nin 
dükkanı önünde çaylar içiyor, tavlalar oynu-
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yor, bıcağıyla yonga yontarken, Saim1in sağko­
lu Ercüment de sustalı çakısıyla parke taşları­
nın arasına bir iki metreden isabet denemele­
rinde bulunuyordu. Sıkıysa çıksındı Aliiksan. 
Dininin ırzına geçerlerdi bunlar adamın. Göz­
leri dönmüştü her ikisinin de, mutlaka bıçak­
larlardı. Aliiksan arasıra andırgraund pencere­
sinde belirecek olsa, Ercüment hemen onu 
haşlıyor: 

- Gir la içeri dürzü, bizim mapusta pencere 
mi vardı? diye itleşiyor, Saim'se elindeki yon­
gayı hızla fırlatıyordu Aliiksan'm andırgraund 
penceresine. 

- Bırakın Saim, bırakın çıksın artık. On gün 
oldu . . .  diye seslendi Albayım Necdet. 

- Sen bu işe garışma la Necdet Albay! diye 
küstahlaştı Ercüment. Aslında Albayım Nec­
det, planı bozan ve hepsinin hapse girmesinin 
biricik nedeni olan bu aptal oğlana çok sinirle­
niyor, prensip olarak hapise girdikleri günden 
beri Ercüment'le konuşmuyordu. 

- Ben Saim'e söylüyorum, dedi sinirle Alba­
yım Necdet. 

- Bırak otursun evde Necdet Ağbi, çıkıp da 
ne bok yiyecek pezemenk? dedi Saim. Üstele­
medi Albayım Necdet, penceresini kapattı. 
Ayakkabılarını giydi. Anahtarlarını alıp almadı-
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ğını yoklayarak çıktı evinden. Ağır ağır yokuşu 
çıktı. Nisanın son günü gelmiş çatmış, komis­
yoncu Nurettin kiraları toplamak üzere küçük 
bir canavar gibi dükkanın önüne sandalye at­
mış, dört bir yanı kesiyordu. Albayım Necdet'i 
görünce ayağa kalktı , selam verdi uzaktan. 
N erdeyse, nasılsınız, gibilerden bağıracaktı ki, 
durumu anlayan Albayım Necdet: 

- Bankaya çıkıyorum, dönüşte uğrayacağım . .  
lçi rahat eden Nurettin, gülerek: 
- Estağfurullah albayım ben onun için şey 

etmedim . . .  dedi. Albayım Necdet oralı olmaya­
rak yokuşu çıktı. 

- Yahu Haluk, bayılıyorum şu Necdet Bey'e. 
Hiç bir ay aksatmaz kirasını. Otuzbiri akşamın­
dan getirir. . .  

- Perensip sahibisi adam Nurettin Ağbi. . .  de­
di komisyoncu yardımcısı Haluk. 

Taksim'e çıktığında yorulmuştu Albayım 
Necdet. Sanki hiç yorulmamış gibi bir sipahi 
yakarak Garanti Bankası'nın yolunu tuttu. Ban­
kada ikibin lirası kalmıştı.Kararlı adımlarla gir­
di kapıdan, birinci kıza yaklaştı, defteri uzattı: 

- Bindokuzyüz lira çekeceğim. 
Birinci kız defteri açtı baktı. Küçümser bir 

gülücük kızın yüzünü gerdi. 
- Sana ne ulan, benim param değil mi? Bu-
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gün yatırır, yarın çekerim. Belki öbürgün 1ıq-­
bin lira yatırırım, ne biliyorsun şımarık kız . . .  
gibi şeyler düşündüyse de, bunların hiç birini 
söylemedi. Hem zaten Albayım Necdet'iı;ı hiç 
beşbin lira yatırdığı olmamıştı. Hızla vezneye 
doğru yürüdü. Bankadan her para çekmeye ge­
lişinde böyle oluyordu. Banka garip bir işken­
ceyi uyguluyordu sanki Albayım Necdet'e. 
Kendi parasıydı, çeker çekerdi. Neden böyle : 

- Ekonomikman bomboksunuz galiba . . .  gibi 
bakışlarla süzüyordu onu Şef hanım ve banko­
nun arkasındaki kızlar. Bu hademe kadın ne­
den gülüyordu örneğin şu köşede? 

- Keşke kapatsaydım hesabı. Bu banka iş­
kencesi de biterdi. . .  diye düşündü Albayım 
Necdet. Kendisinin vezneye yanaştığını gördü­
ğü halde umurs.amayarak telefona giden nem-· 
rut veznedarı beklemek üzere bir sipahi yaktı . 
Veznedar Tahsin, Albayım Necdet'in kendisini 
hiç sevmediğini çok iyi biliyordu. Bir keresinde 
Albayım Necdet, yırtık paralarını değiştirmek 
istemiş, Tahsin dudaklarını bükerek, dilenci 
kovar gibi: 

- Merkez Bankasına. . .  Merkez Bankasına . . .  
diye terslemişti Albayım Necdet'i. O günden 
beri aralarındaki ilişki giderek gerginleşmiş, 
hiç konuşmadıkları halde husumet gözle görü-
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lür bir hale gelmişti. Her seferinde Albayım 
Necdet: 

- Hadi hadi ver şu paraları teres . . .  gibiler­
den sipahinin dumanını veznenin deliğinden 
Tahsin'in gözüne üflerken, veznedar da, arala­
rında bu cam olmasa Albayım Necdet'in kendi­
sini her an parçalayabileceğinin bilincine var­
mış ürkek bakışlarla ve fakat anında işini" biti­
rerek bu sinirli müşterisini bir an önce yol et­
meyi yeğ tutardı. Tahsin aslında Albayım Nec­
det'ten çok korkuyordu , ancak bu kez telefona 
çağırmışlardı Tahsin'i. Ne  yapsındı Tahsin? 

Veznedar'la Albayım Necdet arasında bir iki 
masa vardı. Tahsin gözlerini sinirli müşterisi­
nin gözlerine dikmiş, ondan korktuğunu belli 
etmemeye uğraşarak, ama görüyorsunuz tele­
fondayım, gibi bakışlar fırlatıyordu. Albayım 
Necdet bu vezne önü bekleyişlerinden nefret 
ediyordu, sipahisini yere attı ve sinirle ezdi si­
yah ayakkabısıyla. Bunu gören Tahsin, hele­
canlandı ve konuşmayı hemen bitireceğini 
vadeden bir jestle bakışlarını müşfikleştirdi. 
Her ikisinin bakışları çarpıştılar. Albayım Nec­
det veznedarın gözbebeklerine: 

- Dininin ırzına geçerim ulan senin. K�patı­
rım şimdi hesabımı, Türkiye'nin iktisadi duru­
mu allak bullak olur. Bir de Şef hanıma şikayet 
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ederim seni. Ardahan'a sürerler namussuzum . . .  
Kapat şu telefonu gel buraya eşşolueşşek. . .  de­
mek istercesine bakıyordu. Hafif kısmıştı göz­
lerini. Tahsin durumu çakarak pat diye kapattı 
telefonu. Fakat gene de Albayım Necdet'in iste­
diği gibi koşaraktan gelmiyor, hafif hafif salını­
yordu. Tam Albayım Necdet: 

- Salınma teres salınma . .  Yürü ! diye patlaya­
caktı ki, vezneyle kasa arasındaki defter ve 
makbuzları getirip götüren mor önlüklü kadın-_ 
ların zayıfı, Albayım 'ın hisli duygularını dile 
getirdi: 

- Hadi hadi işiyen bak Tahsin Bey . . .  
Mor önlüklü kadınla veznedar gülümseşti­

ler. Tahsin vezneye duhul oldu. Albayım Nec­
det'i o ana kadar hiç görmemiş gibi yapmanın 
daha uygun olduğunu düşünerek, «Ooo siz 
miydiniz?» gibi bir gayretle çıkardığı pis yüz­
lükleri saymaya koyuldu. Müşteriye yeni para 
vermezdi hiç bu veznedar. Albayım Necdet bu 
eski yüzlüklere itiraz edecek olduysa da, neyse 
boşver, nasıl olsa Nurettin'e vereceğim, düşün­
cesiyle, bu bayağı veznedarla muhattab olmak­
tan son anda vazgeçti. 

- Binüçyüz, bindörtyüz, binbeşyüz . . .  diye sa­
yıyordu Tahsin. lşte tam bu sırada, arkası mek­
tup gibi yazılmış bir yüzlük dikkatini çekti Al-
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bayım Necdet'in. Tahsin onu da Albayım Nec­
det'e vermek üzere saymıştı. Bu kadarı da ol­
mazdı. Albayım Necdet'in eski paralardan nef­
ret ettiğini bilen veznedar sanki inadına yapı­
yordu bu itliği. En kötü paraları veriyordu Al­
bayım Necdet'e. Gene de o yüzlüklerin on da­
kika sonra Nurettin'in kasasında olacağı dü­
şüncesi içini ferahlatarak, bir taşkınlık yapma­
sına engel oldu. Fakat bu veznedarı bir gün so­
kakta görürse kendisine bir tokat aşketmeyi, 
hatta gerekirse kendisini düelloya davet etmeyi 
düşünerek sinirle çıktı bankadan. !ki otelin 
arasından yokuşu inmeye koyuldu. Ne yazılıy­
dı acaba şu yüzlüğün üzerinde? Elini çebine at­
tı. Yüzlükleri çıkardı, içlerinden mektup gibi 
olanını buldu. Allahallah: 
« KAHROLSUN KOMÜNiZM VE FAŞlZM ! .  . .  

Ü. O. O.  
Y a ş a s ı n MHP » 

yazıyordu Türkiye Cumhuriyeti Merkez Ban­
kası yüzlirasının üstünde. Çirkin ama güzel ol­
ma özentisi içinde köşeli bir yazıyla, mor ispir­
tolu kalemle yazılmış « faşizm» sözcüğünden 
sonra nida işareti ve üç kararsız nokta, bu ap­
talca sloganı yazan ele cömertçe alet olmuşlar­
dı . « Yaşasın MHP» yazısıysa daha sonra başka 
bir el tarafından mor tükenmezle ve çok ·ucuz 
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bir şekilde eklenmişti . 
- Memleketin parası ne hale geldi ! diye söy­

lenerek Pürtelaş'a saptı Albayım Necdet. Yoksa 
bu veznedar MHP'li falan mıydı? O yazmış ola­
mazdı. Aman canım, nasıl olsa bir daha gitme­
yeceğim o bankaya, diye düşündü Albayım 
Necdet. Hesa hında kalan yüz lirası da �mların 
olsundu. Ileride bir parası olursa İş-Banka­
sı 'ndan şaşmamayı karar al tına alarak girdi ko­
misyoncu Nurettin'in dükkanından içeri. Geri 
kalan en yeni dört tane yüzlüğü cebine indire­
rek çıktı dükkandan. Kasap, bakkal, manav o 
akşam çok iyi karşıladılar Albayım Necdet'i. 
Nisanın otuzbiri akşamı Albayım Necdet esna­
fın tek müşterisiydi. Bütün gün sinek avlamıştı 
hepsi . Albayım N ecdet alışverişini tamamlaya­
rak evinin yolunu tuttu. 

O akşam garip bir sezsizlik bürümüşt"Çl Ka­
zancı yokuşunu. Ayın son günleri hep böyle 
olurdu. Herkesde paralar suyunu çeker, her­
kesler erkenden yatar uyurdu. Müfit'le Yavuz 
da hemen yatmaya karar vermişlerdi ama, Er­
cüment: 

-Ben şindi gider gahvede azcuk para gazanır, 
bi şeyler alır gelirim. Sakın yatman la beni bek­
leyin. . .  diyerek üç buçuk saat önce Karadeniz 
Çayevi'ne gitmiş, henüz dönmemişti. 
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- Yatalım artık istersen, dedi Yavuz. 
- Dur bakalım ağbi, her zaman kazanıyor bu 

herif. . .  Bakarsın kazanır! dedi Müfit. 
- Saat onikiye geliyor ağbi. . .  diye sinirle ye­

rinden kalktı Yavuz, pencereye gitti. 
- Sigara yok di mi? dedi Müfit. 
- Ne sigarası ağbi? diye içgeçirdi Yavuz Ka-

zancı yokuşunun gecesine doğru. Karadeniz 
Çayevi1nde ışık vardı. Kahveden Sormagir1in iş­
siz güçsüz delikanlıları, « Ben sana yandım 
Zühtü»yü marş gibi söyleyerek çıktılar. Yavuz 
seslendi onlara: 

- Hişşt kardeş, Ercüment kahvede mi acaba? 
- Kim ağbi? 
- Ercü Ercü . . .  Hani kolu alçılıydı. . .  
- Haa . .  İçeride o çocuk, kaat oynuyor. 
- Bi zahmet bi çağırsana be kardeş onu. 
Kardeş kahveden içeri girdi. Kısa bir süre 

sonra Ercüment çıktı kahveden. 
- Ne var la Yavuz? 
- N'oluyor? dedi Yavuz alçak sesle. 
- Tamam la tamam, hadi inin, Seul loganta-

sına gidiyoruz. . .  dedi ve tekrar kahveye girdi 
Ercü. 

- Kırk yılda bi işe yaradı salak! dedi Müfit. 
- Kaç para kazandı acaba? dedi Yavuz. Koşa-

rak merdivenleri indiler. 
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O gece Seul Lokantası'nda şarkılar söyleye­
rek sabahın körüne dek içen Müfit, Yavuz ve 
Ercüment ertesi gün çok geç kalktılar. 

- Galkın la galkm bayrama gitcez ! . . . diye 
uyandırdı onları Ercüment. 

- Taksim meydanı ana-baba günü oğlum . .  
Galkın la durman galkın . . .  

- Ne  bayramı oğlum Ercü, n'oluyorsun? 
- Emekçi bayramı la, bugün bir mayıs ya la 

Yavuz . . .  
Münir Ağbi o sabah Yusuf Bakkal'da, iki bira 

arasında, bu bayramın kardeşlik bayramı oldu­
ğunu, bu bayramın Kazancı yokuşunun kahra­
man insancıklarının bayramı olduğunu anla­
tınca Şoför Saim de: 

- Madem bayram çık ulan, benden bulma 
belanı köpek. Hadi çık !  diye Aliiksan'ı azat et­
mişti. Aliiksan oğlu Memet'in elinden tutmuş, 
bahar ve çiçek bayramını kutlamak üzere ağır 
ağır Taksim'e çıkıyordu. Müfit, Yavuz ve Ercü­
ment evden sokağa döküldüler. Taksim'den 
davul zurna sesleri geliyordu. Kadri Bey bir 
mayıs'ı evinin penceresinden izlemeye koyul­
muştu, sigara üstüne sigara içiyordu. Aliiksan 
ve Memet Taksim'e çıktıklarında işçiler hora 
tepiyorlardı . Memet don�urma istedi. Bayram­
dır diye cömertliği tuttu Aliiksan'ın. Yetmişbeş 
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kuruşluk dondurma aldı Memet'e. Ancak Me­
met dondurmasıyla yetinmeyerek: 

- N'oluyor orda · n'oluyor. . ?  Orayı da gör­
cem . . .  gibi rahatsızlıklar vermeye başladı, Ali­
iksan oğlunu omzuna oturttu. Memet babası­
nın omzunda bir yandan dondurmasını yiyor, 
bir yandan da herkesten yüksekte olmanın 
keyfiyle çevresindeki kalabalığa bakıyorken üç 
el silah patladı. llkin Memet'in dondurması ye­
re düştü sonra Memet dondurmanın yanına yı­
ğıldı . Kan oldu Memet'in dondurması. 

- Memed ! diyebildi Aliiksan. Şaşkındı. Bir 
kaçışmadır başlamış, insanlar Memet'in üstün­
den geçiyorlardı. Çekti aldı oğlunu ayaklar al­
tından, kucakladı, Sıraselviler'e doğru koştur­
maya başladı gözüpek kapıcı. Silah sesleri ço­
ğalmış, insanlar Kazancı yokuşundan aşşağı 
kaçıyorlardı. Ezenler, düşenler, ezilenler. . .  Çığ­
lık çığlığa karışıyordu. 

- Araba yok mu, yaralı var!  
- Kim bu arabanın sahibi? sesleri arasında 

bombalar patlamaya başladı. Kurşunların ardı 
arkası gelmiyordu. Münir Ağbi kızını ceketinin 
altına almış yüzükoyun yatıyorlardı Atatürk 
Anıtı'nın dibinde. Kaçamamışlardı .  Münir Ağ­
bi'nin kızı koşamazdı. Ercüment eve tabancası­
nı almaya seğirtiyordu ki Pamuk Eczanesi'nin 
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önüne yığıldı . 
- Vurulduk 'mına goyim . . .  diye düştü . başı. 

Ercüment'in vurulduğunu gören komisyoncu 
yardımcısı Haluk, ona doğru koşa,rken cadde­
nin ortasına düştü sırtüstü, Halük'un ağzından 
koyu kırmızı bir kan sızdı. Makinalı tüfek ateşi 
başlamıştı . Albayım Necdet Mete caddesine 
doğru kaçmayı şavullarken, kalabalığın içinde 
ezilmek üzere olan Melek Abla'yı görmüş, onu 
orada bırakmayı yedirememişti kendine. Sert 
bir hareketle çekti aldı Melek Abla'yı kalabalı­
ğın arasından. Güçlü kuvvetliydi Albayım Nec­
det. . .  Melek Abla'nın bilezikli kolu şakırdadı. 

- Sağol albay! 
- Rica ederim! 
llk kez birbirlerine böyle bakıyorlardı Alba­

yım Necdet'le Melek Abla. Belki bir an böyle 
gözgöze gelip durmasalar ne makinalı tüfek 
kurşunlarına hedef olurlar ne de cesetleri üze­
rinden panzerler geçerdi. Bu sırada Taksim 
parkında Bünyamin'le Avni elele can çekişiyor­
lardı. 

- Elli liralarını helal et Bünyamin ! 
- Yahu Avniciğim, ateş edenler kim? Yunan 

mı? sözleri her ikisinin de son konuşmaları ol­
du. Müfit ve Yavuz hiç beyanatta bulunmadan 
hemen ölmüşlerdi. Televizyonda reklamlara çı-
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kan çocuk ayağından yaralanmış, yardımına 
yetişen Koreli koluna girmiş, hızla Kazancı yo­
kuşundan aşşağı iniyorlardı. Yanlarından koşa­
rak Terzi Mahmut, Manav Recep ve alnı bon­
cuk boncuk ter Tuhafiyeci Fevzi geçtiler. Kore­
li güçlükle yürüyebilen televizyonda reklam­
lara çıkan Çocuğu bırakıp kaçmayı erkekliğine 
yediremiyorsa da haybeden kurşunlarla ölmeyi 
de pek istemiyordu. Kore'de ölmemişti o ,  Tak­
sim'de mi ölecekti ! . . .  

- Biraz daha çabuk anam ! dedi Koreli 
- Sen git . . . dedi televizyonda reklamlara çı-

kan çocuk. Tam Koreli: 
- Ayıpediyorsun, gibilerinden gerdan kırar­

ken Kazancı yokuşunun aşşağılarmdan maki­
nalı tüfek ateşi başladı. Tuhafiyeci Fevzi, Kore­
li, televizyonda reklamlara çıkan çocuk ve Ter­
zi Mahmut hemen, Manav Recep bir süre can 
çekiştikten sonr;ı öldüler. Bir saat içinde büyük 
bir sessizlik bürümüştü ortalığı. Cankurtaran­
lar cesetleri alıp gitmişler, kan bi�ikintileri ku­
rumamıştı henüz. Göçmüş bir şekilde yokuşa 
saptı Aliiksan. Gözlerinin içi yanıyordu. tlkyar­
dıma yetiştirildiğinde Memet çoktan ölm'üştü. 
Aliiksan llkyardımdan çıkarken de Şoför Sa­
im'in ölüsünü getirmişlerdi hastaneye. Deli gi­
bi iniyordu Aliiksan yokuşu: 
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- Pis goministler . . .  Allahsızlar . . .  diye haykırı­

yordu gözüpek kapıcı. Gözüpek kapıcının ka­

rısı bütün gece ince bir sesten ağlamayı sürdür­

dü. Ertesi günkü gastelerde Memet'in resmi 

vardı. 

« Maocu mu? leninci mi?»  yazıyordu res­

min altında. 

Kazancı Yokuşu'nun İnayıs kiralarını ödeye­

meden ölen kahraman insancıklarının cenaze 

masraflarını komisyoncu Nurettin karşıladı. 
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