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telefonu almigtim ki televizyonda donen reklami gor-
dim.

Gokkugagr Kizlari!

Kigikliigtimden beri hayran oldugum, seyretmek-
ten ve takip etmekten asla vazge¢medigim tek c¢izgi
film. Yedi kiz arkadas, diinyay: kétiiliikten kurtarmak
i¢in savagiyordu. Her birinin farkl bir 6zel giticti vardi.
Her ne kadar kurgu tirtinii olsalar da bu benim gercek
hayalimdi. Dlinyay1 kotiiliikten kurtaran bir kahraman
olmak!

Gegmiste yasadigim kotii olaylar, beni bunu basar-
mak i¢in daha ¢ok kamgilamugti. Yagadiklarimi sindirip
kendime bir pelerin yaptigimdaysa, artik bunu basa-
rabilmek bana ¢ok da imkansiz goriinmiiyordu. Sade-
ce Oniimde ufacik bir engel vardi. Babam! Bu meseleyi
¢ozdiikten sonra gergek gorevime baslayacaktim. Kim-
se beni bundan alikoyamazdi.

Biiyiik bir heyecanla televizyonun sesini iyice agtim.
Gokkugagr Kizlart konugurken herkes susmaliydi!

“... yenidogan zamaninda yapilan bu as1 sayesin-
de, bebeginizin bagisikhik sistemi artik daha da giiglii!”
dedi Mavi.

Gokkusagr Kizlari'nin isimleriyle renkleri ayniydi. Ki-
min kim oldugunu asla karnigtirmazdiniz. Gegen onca yil
i¢cinde ¢izgi film hig¢ eskimese de gercek Gokkusag: Kiz-
lar1 yer degistirdi, yenilendi. Ancak hicbir sebep onlar1
sevmekten beni vazgegiremezdi. Hayalimin ete kemige
biiriinmiis hali gibiydiler.

Gokkusag1 Kizlar: arasinda en ¢ok Turuncu’yu sevi-
yordum. Belki kendi saglanim da turuncu oldugu icin
onu kendime benzetiyordum, bilmiyorum. Ama her
zaman favorim o olmugtu. Turuncu, ugabiliyordu. Bir
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siiper kahramanin olmasi gerektigi gibi! Ben de ona
benziyordum iste. Ugabiliyordum; yani kendi yontem-
lerimle. Kizlarin hepsini saglari, ten renkleri, boylan,
kilolar1 farkliydi. Ama amaglar birdi. Zaten yedisinin
de bu kadar {inlenmesinin temel sebebi buydu. Herkese
hitap edebiliyorlardi.

Mavi, bir tiir kamu spotunu anlatmaya devam edi-
yordu. Asilar, Diinya Saghk Orgiitii falan filan. Rekla-
min sonunda hemen ayaga kalktim. Kizlar o meshur
pozlarini verip tekerlemelerini sdylemeye baslayinca,
ben de ayn1 heyecanla onlara katildim.

Sag el yukari, kafalar dimdik!

Ve en sonunda onlarla birlikte bagirarak, “lyiye,
daha iyiye! Insanlig1 kurtarmak igin geliyoruz!” dedim.
Reklam, “Iyi Anne sponsorlugunda!” yazisiyla kapani-
s1 yapip bagka bir reklama gecerken ben de yataga geri
dondiim. Hemen telefonu elime alip Gokkugagr Kizla-
r’nun Instagram hesaplarina bakmaya bagladim. Zaten
ezbere bildigim fotograflar vardi bu hesapta. Yorumlarn
okumak da oldukg¢a eglenceliydi.

Bir siire baktiktan sonra tam hesaptan gikmak tize-
reyken Sar1 yeni bir fotograf paylasti. Yeni bir teknolo-
jik {iriiniin tarutimin1 yapiyordu. Uriiniin ne olduguna
cok dikkat etmedim ama i¢imden, “Bu lirini hemen
almaliyim!” dedim heyecanla. Hemen altina da harika
olduklarina dair bir yorum biraktim.

Odama soyle bir goz gezdirip bu yeni aleti nereye
koyacagimu diigiindiim. Odarun her yerinde onlara ait
bir seyler vardi. Gokkugagr Kizlari'run biitiin koleksiyon
{iriinleri, posterleri, figlirleri ve hatta gimdiye kadar
tanitimini yaptiklan biitiin dirtinler... Hepsini odama
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Ozenle yerlestirmigtim. Bunlan almak i¢in babamin kre-
di kartlanim kullandigimi inkar etmeyecegim. Ancak
her kuruguna degerdi.

Nihayet internete doydugumu hissettigimde, telefo-
nu sarja takip uykuya daldim.

¥ %k %k

Tik! Tik! Tik!

Neler oluyordu?

Kap!!

Evet, kap: ¢aliyordu. uyku sersemiydim ve algilarim
heniiz iglevsel degildi. Gozlerimi aralayip hentiiz kendi-
me gelemeden kapiy1 actim. Birbirine karismis saclari-
mu diizenlemeye calisirken karsimda simdiye kadar hig
gormedigim biri durdugunu gérdiim. Bu kisi evin icin-
de, benim odamin kapisinda ne ariyordu?

Eger uyku sersemi olmasaydim elindeki temizlik ko-
vasini ve siipiirgeyi fark edebilirdim. Ancak heniiz uya-
namadigim i¢in olasi bir tehlike durumuna kars: pozis-
yonumu almigtim bile.

“Sey, pardon. Korkuttum mu?” dedi, ¢ekingen bir
sekilde. “Ben temizlik igin gelmistim.”

“Temizlik mi?” diyerek sagirdim. “Emine Teyze'ye
ne oldu? Temizligimizi o yapiyordu,” dedim.

“Bilemiyorum maalesef. Bizi sirketten yolladilar. En-
ver Bey de 6zellikle bu odadan baglamamu istedi.”

Enver Amca, babamin darugsmaruydi. Aslinda en ya-
kin arkadagsi demek daha dogru olabilir. O bir sey soyle-
migse, babam soylemis gibi kabul edilebilirdi.

Boyle habersiz ig yapmalarina sinir oluyordum. Hep-
si babamin yiiziinden oluyordu. Beni yola getirmek i¢in
iletisimimi sinirlandirmaya ¢alisiyordu. Enver Amca’y-
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la konugsmaliydim. Emine Teyze’yi boyle harcayamaz-
lardi!

“Peki peki,” dedim kadinin igeri ge¢mesine izin ve-
rip. “Enver Amca nerede acaba simdi?” diye sordum,
yatagin lizerinden telefonumu alirken.

Kadin omuz silkip, “Biz eve geldikten sonra telagla
cikti,” dedi.

Telas, Enver Amca’nin gobek adiydi. Onu bir sani-
ye bile telassiz gordiiglimii hatirlamiyorum. O ytizden
bunu gayet normal karsiladim. Ancak onun evde olma-
yis1 demek babamin da evde olmayisi demekti. Bu da
bizi su noktaya getiriyordu: Birkag aydir gizli gizli ba-
bamin calisma odasina giriyordum. Dosyalar, cekmece-
ler ne varsa altiist edip elle tutulur bir agik arryordum.
En nihayetinde gizli kasasinin yerini buldum. Babam
cok zeki adamdi. Kasay1 herkesin gozi online koymus-
tu ancak kimse onun bir kasa oldugunu aklina bile ge-
tiremezdi.

Odaya girdiginizde sizi kocaman, kahverengi bir
masa kargiliyordu. Sag tarafta uzun bir toplanti masasi
vardi. Modernize edilmis bir odaydi ama birkag dekor
esyasi eskilerden kalmig gibi duruyordu. Burasi baba-
min kafasinin i¢i gibiydi. Bazi seyler hep ayni kahyordu.
Kendi masasinin arkasinda saha kalkmig bir at figlirti
vard: mesela. Bunu hatirliyordum. Anneme dair ufak
tefek anilarimin icinde bir yere sahipti. Silik ve soniik...
O ylizden burada olmasi beni gagirtmamigti. Masanin
oniinde ek bir oturma boliimii vardi. Ortada sehpa ve
tizerinde de ince belli mor bir vazo. Mor vazonun igin-
deki yapay ¢igek, odaya gizlice girdigim her seferinde
dikkatimi g¢ekiyordu. Bu basit bir papatyayd: ama her
seferinde ona dokunma istegi uyandirtyordu bende. Pa-

13



patya, annemin en sevdigi ¢igekti. Ne ironi ama!

Bu odaya son gelisimde gigegin yapay oldugunu bil-
meme ragmen koklamak istemistim. Elime almak i¢in
veltendigimdeyse tuhaf bir sey olmustu. Bir tir kilit
aglma sesi duymustum. Hemen geri ¢ekilmis ve niha-
vet aradifim kasay1 buldugumu fark etmistim. Ancak
disaridan baz sesler duyunca, daha fazla dikkat cekme-
mek i¢in oradan hizlica ayrilmam gerekmisti.

Enver Amca'yla, Emine Teyze meselesini konusmay1
daha sonraya erteleyip, hizlica odamdan ¢iktim. Hemen
babamun ¢alisma odasina gitmeli ve kasay1 agmaliydim.

Icimdeki kogar adim gitme istegini zorla bastirdim.
Etraftaki insanlara heniiz yeni uyanmisim ve mutfaga
gidiyormugsum gibi goriinmek niyetindeydim. Ancak
rol yapma konusunda oldukga basarisiz oldugumdan,
adimlanmin kalbimin atiglariyla beraber hizlandigin
fark etmedim bile. Uzerimdeki sabahligin etekleri ucu-
suyor, sanki varmak istedigim yere daha hizl: gitmemi
sagliyordu. Biitiin evren bana dogru yolda oldugumu
gosteriyordu.

Her seyi unutmug bir halde tam odanin kapisinn
esigine gelmistim ki gilivenlik gorevlilerinden biri ko-
seyi donerek bana dogru gelmeye baglad1. Heniiz beni
gormemisti ve ben de bu firsati degerlendirip ters bir
koseye sindim. Bana burada ne aradi§imi1 sordugu tak-
dirde ona verecegim cevabi diigiinmeye basladigim si-
rada kulakligina bir ses fisildadi ve ani bir donusle gel-
digi yerden geri dondii.

Artik bir engelim kalmamusti. Igeri girdim.

Bu heyecan verici oldugu kadar eglenceliydi de. He-
niiz onemli bir bilgi edinememigtim ama bu kasay1 agti-
gimda eminim ¢ok dnemli seyler 6grenecektim.

14



Dogru iz tizerindeydim.

Hissediyordum.

Odaya girdikten sonra hi¢ beklemeden vazoya dogru
gittim. Kalbim agzimda atiyordu. Papatyay1 tutup daha
once yaptigim gibi gekistirdim. Cok kisa bir anli§ina ba-
bamin durumu fark edip kasay1 degistirdigini ve bunun
sadece basit bir ¢igek oldugunu diistindiim. Ama hayir!

Cigek beni yaniltmad: ve gorkemli bir kilit sesiyle
beraber agildi. Mor vazo yukariya dogru yiikseldi. Alt
kismindan bir hazne ¢ikt1 ve hemen Oniimde standart
kilitli bir kasa belirdi.

Bunun standart bir kasa olmasi mu1 yoksa burada bir
kasanin bulunmas: m: daha sevindiriciydi, bilmiyorum.
Ama mutluluktan yerimde zipliyordum.

“Yasasin!” diyerek kendi kendime konustugumu fark
edince, elimle agzimi kapatip ziplamaya bir son verdim.
Hemen ciddilesip yillardir bana ogretilen o kasa kilidi
acma c¢alismalarina basladim. Burada en 6nemli detay,
el titremeleriydi. Kulaklarinizin iyi igitmesinin yaru sira
ellerinizin de bir plastik cerrahinki kadar temiz ig ¢ika-
rabiliyor olmast gerekiyordu. En ufak bir titreme, ritmi
kagirmaniza sebep olabilirdi.

Teoride her seyi ¢ok iyi biliyor olmama ragmen, pra-
tikte isler o kadar kolay degildi. Ellerim terliyordu ve
ben ritmi kaybetmek {izereydim.

Bir, iki, ig...

Cok az kalmisti.

Ellerimi birbirine siirtiip terini bacagima silip tekrar
ige girigtim.

Dort, bes, alt...

Tik!

Nihayet kilidi ¢gozmiigtiim.
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“Yine de gayretlerin hayret verici,” dedi kasay1 gos-
tererek.

Babamin baz1 detaylardan haberi yoktu. Muhteme-
len benim kasa agma becerimin nereden geldigini me-
rak ediyordu. Ama umurumda degildi. Aragtirdiginda
bulabilecegi tek sey, kocaman, siyah bir bogluk olacakt.

“Giinlerdir odama gizli gizli girdigini, her seyi didik
didik ettigini bilmiyor muyum samyorsun?” diyerek
sesini yiikseltti. Bu ilk bagiris: degildi. Elleri titriyordu.
Ellerinin titredigini fark ettirmemek i¢in masaya tutun-
du. Ofke kontrolii konusunda problemler yagadigim
biliyordum. O yilizden halini normal kargiladim. Onu
daha fazla 6fkelendirmek isime gelirdi.

Yine de icimde bir yerlerde, kalbimin kiicticiik bir
pargasi, bana yaptig1 o eziyetlere ragmen onu seviyor-
du. Gergek bir baba gibi.

Her zaman beni kullanmak zorunda kalmadig al-
ternatif bir evrende olsaydik gercek bir baba kiz olup
olamayacagimiz1 dusiiniirdiim. Siyasetin, entrikalarin
ve manipiilasyonun olmadigi bir diinyada... Belki o za-
man annem de yagiyor olurdu. Hep birlikte mutlulugu
gercek anlamda yagayan bir aile olurduk.

Biliyorum, ben bir Pollyanna’yim. Mutlulukla besle-
niyorum. Kimse bana farkli bir yoldan gidebilecegimi
gostermedi. Ben de eksi bir limondan, tath limonatalar
yapmay1 6grendim.

Bu eksi limonu da limonata yapacaktim. Bunu bili-
yordum. Sadece bugiin degil. Bir giin. Bunu diiglemek-
ten hi¢ vazge¢medim. Vazgegmeyecegim de. Sadece
annemin degil, iyi bir babanin da 6zlemini ¢ekiyorum.
Ancak bunun beni biiylittiigiinii ve kocaman bir kiz
yaptigin da biliyorum.
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dnemsemeyen birine gore fazla 6fkeliydi. Onu bu kadar

sinirlendiren sey, 6z kizinin gizli gizli odasina girmis

olmasi miydi yoksa odasinin karigtirilmasi miydi?
Bilemiyordum. Asla da bilemeyecektim.

% %k %k

Olayin tizerinden birkag saat ge¢misti. Odam ¢oktan
temizlenmisti ve ben disar1 ¢tkmak i¢in hazirlanmigtim
bile. Evde biraz daha fazla zaman gecirmek bana ken-
dimi kafese kilitlenmis bir kug gibi hissettiriyordu. Uga-
biliyordu, ancak sadece kafesi kadar. O ylizden bir an
once disari ¢ikma istegiyle dolmustu igim.

Telefonu alip son bir kez bildirimleri kontrol ettim.
Sadece bir stalker hesabim vardi. Ne fotograf, ne video...
Ismim bile dogru degildi, ki kimin kiz1 oldugumu dii-
siiniirseniz bana hak vereceginizden eminim. Higbir
magazinsel olayin iginde yer almak istemiyordum. O
yuizden en mantiklist buydu. Buradan istedigim gibi
yorumlar yapabiliyor, cumhurbagkaninin kizi degil
kendim oldugumu hissediyordum.

Pelerinli Kiz Pelin.

Genelde bunun komik bir kullarucar adi oldugunu
sOyluyorlar. Bence ironi dolu bir ger¢egi anlatiyor ama
yine de siz bilirsiniz. Bana gore hava hog!

Derken Gokkugag: Kizlar’min ortak bir gonderisiyle
bir anda kalbimin ritmi degisti. Heyecandan goziim
dondii. Bir gala diizenliyorlardi. Yeni ¢ikaracaklar tele-
fon, hani su 6nceki giin bakip mutlaka almam gerek de-
digim telefon icin 6zel bir galaydi bu! Telefonu ilk orada
satisa ¢ikaracaklard: ve satin alanlardan birkagiyla da
Ozel olarak kulis zamani gegireceklerini yazmislardu.
Iste bu biitiin dengeleri degistirirdi!
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babamin oldugu endigesiyle bir anligina yiikseldim.

Tamamen filtreli arka cam yavasga agildi. Enver Amca,

arabanin iginde giines gozliiklerini indirip bana bakti.
Her zaman agir bir losyon kokusu yiikselirdi Enver

Amca’dan. Her giin 6zenle tirag oldugunu bu kokudan

anlayabilirdiniz. Giiler yiizld, iyi niyetli biriydi ve beni

diisiindiigiinii bilirdim fakat agir1 telagh bir yapisi vardi.
“Nereye gidiyorsun?” diye sordu bana.

Omuz silkip, “Hig!” dedim.

Normalde 6zel bir aragla herhangi bir yere gitmek-
ten nefret ederdim. O yiizden her seferinde bir sekilde
onlar1 atlatmay: bagariyordum ama Enver Amca’y1 at-
latmam mimkiin degildi. Zaten su anda beni hizla ge-
hir merkezine gotiirecek bir araca ihtiyacim vardi. Sani-
yeler bile benim igin asir1 6nemliydi. O yuizden kapiy1
hizlica agip Enver Amca’nin yana kaykilmasini sagla-
mamak igin kendimi zor tutuyordum.

“Iyi!” dedi sertge. “Zaten bir yere gidemezsin.”

“Ne?” dedim anlamamuig bir halde.

“Dedigimi duydun. Baban digar1 gtkmaru yasakla-
di,” diyerek 6nde oturan sofore dondii.

Onun gitmek tizere oldugunu varsayip telaglandim
ve hemen cama yapistim. “Enver Amca! Ne diyorsun
sen? Oyle sagma sey mi olurmusg ya?” diye bagirdim.

“Onu babanin 6zel odasina gizlice girerken duisti-
necektin kii¢iik hanim!” Sesi kizgin ¢ikiyordu. Enver
Amca’nin da bu duruma bozuldugunu buradan anlaya-
biliyordum. Aslina bakarsamz, Enver Amca’y1 seviyor-
dum. Babamin yaptiklarindan, hirsindan ve 6tkesinden
haberdar olmadigini diisiiniiyordum. Bu yiizden onu
babamdan daha yakin buluyordum kendime.
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Saflik konusu bir¢ok yetkili merci tarafindan onayl
bir durum oldugundan soyledigine alinmadim. Ne ya-
payim yani? Ben de boyle bir insanim. Kolay inanirim,
kolay severim, kolay kanarim. Benim 6ziim bdyle. Diin-
ya kirliyse suglusu ben degilim ya! Zaten yine ayr se-
bepten rol de yapamiyordum. Saflik ¢ok zor arkadaslar,
gercekten.

Enver Amca bir siire sonra lafina devam etti. “Kredi
kartlarin iptal edildi. O ytlizden aligveris falan yapamaz-
sin artik. O glizel giinler geride kaldi maalesef!” Ger-
¢ekten tiziilmus goriintiyordu.

“Ama!” dedim ve devamini getiremedim.

Bu sefer ¢ok fena batirmigtim.

Nihayet ellerimi camdan ¢ektim ve Enver Amca da
cami kapatti. Araba hareket etti. Bense oldugum yerde
y1gilip kaldim. Gokkusag: Kizlari'yla tanisma imidim de
arabayla birlikte uzaklasip gézden kayboldu.

Iceri girerken calisanlardan biri goziime ¢arpinca ¢ok
o6nemli bir seyi atladigim aklima geldi. Emine Teyze'yi

sormay1 tamamen unutmugtum.
Hay salak kafam!
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Sinirden kuduruyordum. Bir seyler yapmam, bu du-
rumdan kurtulmam gerekiyordu. Hemen odama gikip
pelerinimi almaya karar verdim. Her aksam yaptigim
gibi evden gizlice ¢ikabilir, bileti aldiktan hemen sonra
geri donebilirdim.

Guindiiz goziiyle korumalar atlatmak biraz zor ola-
cakti ama basarabilirdim. Odama ¢ikip dolabimin gizli
bolmesini a¢ctim. Burada iki gizli malzeme vardi. Ren-
garenk lolipoplar ve pelerinim. Hizlica lolipoplardan
birini agip agzima attim. Bitiin stresimi emip beni ra-
hatlatacak tek sey buydu. Ardindan pelerinimi toparla-
y1p eteklerini bagladim. Simdilik bir pelerinden ziyade,
uzun bir yelek gibi duruyordu. Gerektigi an, gerektigi
yerde kullanima hazird:. Igindeki malzemelerle birlikte
elbette.

Pencereyi actp her zamanki yolumu izlemek {izere
disar1 ¢ikacaktim. Hizlica bir bacag: digsan atmigtim ki
tam kargima iki devasa dron gikti.

“Aaaa! Bu ne be?” diye bagirdim. Odiim kopmugtu.
“Cok korktum, ¢ok korktum!” diyerek gogsiime vurup
kendimi sakinlegtirmeye ¢aligtim.
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Bir 6ncekinin aksine bu sefer babamin evde olmadi-
gina emindim. Genellikle gecenin geg saatlerinde ge-
lirdi ve benim o kadar zamanum yoktu. Bu sorunu bir
an once ¢ozmem gerekiyordu ama sanki yabana bir
yerdeymisim gibi hissediyordum. Ev aym evdi ama
bir gecede ruhu degismigti. Givenlik artmis, caligsanlar
degismis, ev ev olmaktan gikmigti. Kimseyi tanimiyor-
dum. Bu insanlarin hi¢birinden kendi 6zel durumum
icin ricada bulunamazdim. Sanki birer robot gibi hare-
ket ediyorlarda.

Agzimdaki lolipop neredeyse bitmek {izereyken bey-
nimin derinliklerine ittigim bir bilgi aklima geliverdi.

“Aha!” diyerek odama kosmaya bagladim. Kosarken
calisanlardan birine ¢arpsam da oziir bile dilemeden
hizlica devam ettim.

Bakin ben, ben oziir dilemedim! Ne kadar miihim bir du-
rumda oldugumu buradan anlarms olmalisimiz. Yoksa ben
kimseyi kirmak, incitmek veya iizmek istemem. Oziir dileme-
mek ¢ok istisnai bir durum.

Odama girip babamin ¢alisma odasi karighrirken
ele gecirdigim dosyalan karigtirmaya bagladim. Aslinda
bunlan gizlice almistim. Ama ilk miisait animda yerine
koyacaktim. Valla bak! Hi¢ kotii niyetli diigiiniir miiyiim
ben? Ask olsun.

Aradigim kagit parcasinin buralarda bir yerlerde
olduguna emindim. Aslinda hig igime yarayacagiru dii-
sinmemistim ama dosyay1 alirken bu bilgiler de dos-
yanin i¢inde oldugundan ayirmak i¢in ugragmamgtim.

Cok suikiir, iisengegligim bir yerde igime yaramust.

Olabildigince hizhh bir gekilde kagitlar1 ayikladim,
ayikladim veee...

Nihayet!
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Iste! Iste benim canim Enver Amcam! Gene bana ki-
yamadi! Heyt be!

Kafami onaylar gibi salladim. Sonra beni géremedi-
gini fark edip, “Evet,” dedim nazikge.

“Sesin ¢ok da istiyormugsun gibi gelmedi ama...”
diye cevap verince, nasil bir enerji patlamasi yasadigimi
anlatamam.

Birden hizlica ve yiiksek sesle, “Enver Amcam! Be-
nim carum amcam. Cok ¢ok cok tesekkiir ederim. Su
anki mutlulugumun tarifi yok,” diyerek gercek duygu-
larim giin yiiziine ¢ikardim.

“Hah! Simdi oldu,” dedi bunun iizerine. Keyiflendi-
gi sesinden de belli oluyordu.

“Peki... Bu aramizda kiiciik bir sir olarak kalabilir
mi? Kicliciik, minicik, ufactk?” diye sordum. Babamun
bu olaydan haberdar olmasini istemiyordum. Ardindan
gelecek sorgulama seansina hazir hissetmiyordum ken-
dimi. Ustelik bu ise Enver Amca’y1 da soktugum igin
kendimi suglu hissediyordum.

Enver Amca hafif bir 6kstirigiin ardindan, “Ah Pelin
ah!” diye i¢ gegirdi. “Bazen fazla sinirlarda dolasiyor-
sun ama sana kiyamiyorum.”

“Q zaman bunu evet olarak kabul ediyorum. Heyt
be! Yasasin! Cok tesekkiir ederim Enver Amca!” dedim.

Telefon vedalagsamadan kapandi. Genelde bdyle olu-
yordu. O is yogunlugu i¢inde oldugundan veda keli-
meleri kullanmadan telefonu kapatiyordu. O ylizden
alismistim.

Babamla hig¢ telefonda konugmamigtim. Daha 6nce-
den onu aradigimda da karsima Enver Amca giktigy igin
sansimi hi¢ zorlamamigtim. Babamla evdeyken, yiiz
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Yani dronlar1 gece yarisina kadar kapali tutacakt. El-
bette bunu hi¢ diistinmeden kabul ettim. Gece yarisina
kadar kizlarla ¢oktan tanismis olurdum.

Biitiin bir hafta boyunca yapacak higbir isim olmadi-
gindan davette ne giyecegimi diigiinmugtim. Once sim-
ler, pariltilar ve hatta tiiyler diigindiim. Ne de olsa ilk
defa tanisacaktim onlarla. Sonra bunun biraz fazla ol-
duguna karar verip etek veya elbise diistindum. Hay1r,
hayir, hayir. Etek hi¢ benim tarzim degildi. Hem de hig.
En sonunda kendimi kendim gibi gostermenin en dog-
ru yol olduguna karar verdim. Neticede ¢ok heyecanl
bir gece olacakti. Yanls bir kiyafet, biitiin geceyi mah-
vedebilirdi. O yiizden her zaman yaphgim gibi, uzun
turuncu saglarimi iki yandan kocaman topuz yaptim ve
tizerime de pelerinimi aldim. Pelerini giyip giymemeyi
cok diisindiim. Eger onlara gergek beni gostermek isti-
yorsam, pelerinim de benimle birlikte olmaliydi. Hem
sonugcta bu pelerin de onlardan ilham alinarak tasarlan-
mist1, Oyle degil mi?

Dogal, sade ama en 6nemlisi ben gibi.

Ne fazla bir makyaj ne de abarti bir kiyafet.

Tam olmasi gerektigi gibi.

Havanin kararmasina biraz, davetin baslamasina on-
dan biraz daha fazla zaman vardi. Yani zamaninda yeti-
sebilirdim. Digar1 ¢iktim. Beni en mutlu eden sey, tepe-
me dronlarin dikilmeyisiydi. Cikardiklar tuhaf seslerle
beni asir1 geriyorlard: ve gerginlik su an istedigim son
seydi. Enver Amca her zaman oldugu gibi bugiin de s6-
zunu tutuyordu.

Disar1 ¢ickmamla birlikte yamima uzun boylu, giiler
yuzlii bir adam yanagti. Benden birkag yas buiytik oldu-
gunu tahmin ediyordum.






de kimil kimil, durmadan kosmak isteyen o kiiglik kiz1
durduramiyordum, ne yapayim?

Hafif¢e guilimseyip ayaklarina dogru bakti ve asiri
kisik bir sesle, “Osman,” dedi. Kisa bir es verdikten son-
ra, “Hac1 Osman,” diye tamamlad: ciimlesini.

Bunu tam olarak, “Bond. James Bond,” seklinde soy-
lemis olmasi agir1 komikti. Gilmekten kendimi alama-
dim. Kahkahamin ortasinda, “Oziir dilerim. Sana giil-
miiyorum,” desem de buna inanmadigina emindim. Bu
tavrim karsisinda bana kizacagini daglinmustim ama o
da gililmeye bagladi.

“Onemli degil,” dedi. “Ismimin kendince bir kome-
disi oldugunun farkindayim. Bunu kullanmay: seviyo-
rum. Sizi gildiirebildiysem ne mutlu bana.”

Galiba o an ilk defa ona uzun uzun baktim. Ela goéz-
leri, esmer teni, giiliisiindeki rahathk... Ne oldugunu
anlamiyordum ama giizel bir andi. Bir anhigina gidece-
gimiz yeri, gorevleri, babami ve belki de yasadigim tim
koti seyleri unuttum. Sadece glizeller ve iyiler kald1 ge-
ride.

Araba tekerlerinin cakil taslariyla ¢ikardigy sesleri
duyunca kendimize geldik. Araba hemen 6ntimiizde
durdu. Osman, kapiy1 olabilecek en kibar sekilde act
ama benim onun abartili tavirlarina karsilik verecek ha-
lim yoktu. Ziplayarak igeri gegtim. Sofériin yaruna da o
oturdu.

Nihayet yola ¢ikmugtik.

Damarlarimda akan kanin hizlandigini hissedebili-
yordum.
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“Jyi de onlar benim aldigim biletler degil ki!” diye ce-
vap verdim. Anlamamigtim. Benim biletim telefonday-
di. Telefondan bir tiir kod okutup igeri giriyordunuz.
Zaten o kalabalik hissini yagsayamayacaksam, Gokkusag:
Kizlar'ru sevenlerle bir arada olamayacaksam tiim bun-
larin ne anlami varda ki?

“Evet, bunlar1 Enver Bey aldi. Size 6zel.”

“Hayr, hayir. Bana bundan hi¢ bahsetmedi. Yuka-
ridan seyretmek istemiyorum. Hemen orada, yani bag-
larinda olmak istiyorum,” dedim kiigiik, inat¢1 bir kiz
gocugu gibi.

Etraf gittikce daha da kalabaliklasiyordu. Eger he-
men bir gkis yolu bulmazsam gosteriyi en arkalardan
seyretmek zorunda kalacaktim. Her seyi uzaktan izle-
yip saf dist kalmak en son istedigim geydi. Bu durumu
¢ozmeliydim. Haa Osman’in fikrini degistiremeyece-
gimi biliyordum. O yiizden hemen Enver Amca’y: ara-
dim. |

Bir B plamim vardi ama isler gigirindan ¢ikmadan
once orta yolu bulmay1 her zaman tercih ederdim. Kim-
se kirilsin, iiziilsiin veya incinsin istemezdim. O ytizden
Enver Amca’yla konusmam gartti.

Enver Amca'nin telefonu ¢aliyor, ¢aliyor, caliyordu.
Ama o telefon asla agilmiyordu. Boylesine 6nemli bir
anda telefonlarima nasil bakmazdi ki?

“Tamam, biraz bekleyelim,” dedim sakince ve yakla-
sik on saniye kadar dylece, hicbir sey yapmadan bekle-
dim ki bunun sabirsiz bir insana gore olduk¢a uzun bir
siire oldugunu da belirtmek isterim.

Sonras! igin artik ig isten ge¢migti. Etraf ¢ok kalaba-
likty, biraz sakin bir alana ihtiyacim vardi. O yiizden,
Osman‘a biraz mahremiyet istedigimi sdyleyip yolun
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kdsesine gitmeyi teklif ettim. Elimde telefonumla oya-
laniyor, Enver Amca’nin beni geri aramasi i¢in dualar
ediyordum. Fakat beni aramadi.

Kismen daha tenha bir yerdeydik. Sakince bu isi hal-
letmem gerekiyordu.

Hizlica arkami doniip hemen dibimde duran Os-
man’a, “Aaaa! Suna bak!” dedim, heyecanla havay1 gos-
tererek.

“Pelin Hanim, hemen arkama gegin!” diyerek beni
arkasina dogru iteledi. Arkasini doniip bu kadar he-
yecanla gdsterdigim geye bakmaya caligirken ensesine
sert bir darbe indirdim. Tehlikenin ben olabilecegimi
aklinin ucundan bile gecirmedigine yemin edebilirdim.
Siz de olsaniz, minik bir kizin boyle bir darbe indirece-
gine asla inanmazsimiz. Ama ne diyebilirim ki, yillarn
egitimi var {izerimde. Erkeklerin dikkatlerinin bu kadar
kolay dagilmasi inanulmazdi. Belki de babam bu konu-
da hakliydi. Erkekler fazla dikkatsizlerdi. Heybetli ol-
manin her zaman avantaj oldugunu saniyorlardi ama
beni fazla hafife almak pek iyi bir diisiince degildi bana
sorarsaniz.

Hac1 Osman, inanmaz gozlerle bana dondi. Bir an-
igina beceremedigimi diigiiniip sagkinlik yasasam da
gozleri kapanip kendini birakinca rahatladim. Boynun-
daki 6nemli damarlardan birkagina kisa streli, siddetli
bir baski uygulamistim. Bu onun bir siireligine kendin-
den ge¢mesine neden olacakti.

Osman yergekiminin etkisiyle yere diigerken onu
yakaladim ve hafifce dengeleyip nazik bir sekilde yere
yatirdim. Yiiziindeki ac1 dolu ifadeye bakip, “Oziir dile-
rim,” dedim, gergekten lizglin bir gekilde.

Onu orada birakip gitmeyi gercekten istemiyordum.
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“Sizi bu sekilde iceri alamam!” diyen glivenlik go-
revlisi, dakikalardir hemen 6niimde duran tesettiirlii
kizin girisini engelliyordu.

“Ama...” diye cevap verse de givenlik gorevlisi kizi
konusturmamaya kararhydu.

Duydugum tek ciimle buydu. Siranin hizh ilerleme-
sini istiyordum ve kimseye boyle davranilmasina goz
yumamazdim.

O yilizden hemen kizin yanina gectim ve gorevliye,
“Siz kim oldugunuzu saruyorsunuz acaba?” diye bagir-
dim. “Insanlarin tesettiiriinii yargilamak size mi dis-
miis?”

“Hanimef...” diyen gorevli araya girmeye ¢aligsa da
konugmasina miisaade etmeden devam ettim. Aym sid-
detle, ofkeli bir sekilde bagirmaya devam ediyordum.
Hakli oldugum hi¢bir konuda asla geri adim atmazdim.
Bu kiz igeriye girecekti, o kadar!

“Kim nasil istiyorsa oOyle giyinir! Kimseye karisa-
mazsimz! Bu nedir ya? Insanlar sizin simifsal aynma
kaliplarinizla m1 ugrasacak bir de?”

“Ama hamimefendi!” diye tekrar ¢ikisinca, sirarun
devamindaki insanlardan da destek alabilmek i¢in ar-
kami dondiim. O sirada gorevli konusmak igin firsat
bulmustu ve bir seyler soyliiyordu. Yanimdaki kizcag:-
zin da hig sesi ¢tkmiyordu.

Once 6n siradakilere, sonra da siranin sonlarina dog-
ru goz gezdirdim. Tam bana katilmalan igin bir seyler
sOyleyecektim ki arka taraflarda etrafa bakinip duran
Hac1 Osman’1 gordiim.

Ah! Ne kadar ¢abuk kendine gelmisti boyle!

Siranin bu kadar uzun stirecegini tahmin etmemis-
tim ve bu kadar uzaktan bile burnundan ¢ikan kizgin
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Kiigiik cebime sokugturdugum telefon bir tiirlii gik-
mak bilmiyordu. Caktirmadan gozlerimle takip ettigim
Osman’sa siranin oniine dogru gelmeye baglamigti.

Eyvah!

Hadi kizim hadi!

Telefonu ¢ikarip gorevliye dogru gosterirken siradan
cikip gitmek tizere arkasini donen tesettiirlii kiz1 yaka-
lay1p koluna girdim.

Bileti okutan goérevli, “Iki kisi!” dedi ve ben koca-
man, saskin gozlerle bana bakan kiz1 da pesimden sii-
riikkleyerek igeri dogru kosturmaya bagladim.

Hemen arkamdan Osman bana yetismek iizereydi
ki gorevli onu durdurup biletini sordu. Siradakiler de
homurdanip tepki gosterince, Osman pesimden igeri
giremedi. Ben de adim adim gozlerinin i¢ine bakarak
iceri girdim.

“Oh be!” dedim en rahatlamis ses tonumla. “Bunu
da atlattik!”

Neden bahsettigimi bilmeyen arkadagsim, olaym bi-
letle ilgili oldugunu diisiinerek, “Neden boyle bir sey
yaptin?” dedi. Biraz kizmus gibiydi sanki ama hayir, ben
ona biiyiik bir iyilik yapmustim, dyle degil mi?

Ikimiz de bu isten kazangh gitkmigtik. O ylizden ce-
vaplanacak bir soru yoktu bence. Ama illaki cevap ver-
mem gerekseydi, bir Gokkugagr Kizlar: hayranum orada
Oylece birakamayacagimi soylerdim.

Onun yerine, “Ben Pelin!” dedim biitiin tathhigim
yliz ifademe yansitmaya galigarak.

“Sana bir soru sordum!” dedi inatla. Bazen sorulan
kendi kafamun i¢inde cevapladigimdan, sesli tekrar et-
mek istemiyordum.

Onu duymamug gibi yaparak, “Eee senin adin ne?”
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dedim heyecanla. Kendimi tekrar bes yasinda gibi his-
sediyordum.

Kiz cevap beklemekten vazge¢mis bir halde, “Fat-
ma!” dedi ve ekledi. “Sorularima cevap vermeyeceksin,
degil mi?”

“Evet, aynen dyle!” diyerek kafami salladim. “O ka-
dar memnun oldum ki tanigtigimiza! Bence biz diinya-
nun en 1yi arkadaglar olacagiz!” dedim coskulu bir se-
kilde.

Elimi omzuna atip sanilmak istesem de buna pek ya-
nagmadi. “Hi hu! Ne demezsin!” diyerek, ufak bir ham-
leyle omzundan elimi ¢ekti.

Cevab1 pek tatmin edici degildi ama umudumu falan
kesecek degildim. Ne yapalim, herkesten ayni davran-
masini bekleyemezdiniz ya! Hem benim de bazen abart-
tigim zamanlar oluyordu. Ama bazen yani, her zaman
degil.

Kalabalig yarip ilerlemeye devam ederken agzimda-
ki lolipopu gkarip, “Lolipop ister misin?” diye sordum.

Elimdeki gsekere bakip, “Hayir!” dedi rahatsiz yiiz
ifadesiyle. “Istemem.”

Giliimseyip, “Ay yok!” dedim. “Benimkini degil.”
Cebimden ambalaj: acilmamiglardan bir tane ¢ikardim.

“Ha! Ben de sandim ki...” diyerek uzattigim yeni lo-
lipopu aldi.

“Yiiz ifadenden anladim.” Sahneye yaklagmaya bas-
ladigimiz igin bagirarak konugmaya baglamistim. An-
cak daha tanismamizin ilk zamaninda konusmadan
neyi ifade etti§ini anlayabilmem, beni ger¢ek anlamda
kalbimden vurmustu. Lolipop seviyor olmasiysa, bagka
bir artiyda.



O sirada uzatthigim sekerin kabini yirtip agzina atti
ve sap kisminu digleyip 6ylece kiriverdi. $ok olmugtum.

“Sen!” dedim, biitiin hayal kirikliklanim bir araya
toplanmis bir halde. “Sen, ne yaptin?”

“Ne yapmugim?” diyerek saga sola bakind.

“Sapin1 kirdin attin!” Sagkinligim hala gegmemisti.

“Eh,” dedi omuz silkerek. “Kiigiik bir kiz ¢ocugu
gibi goriinmek istemem. Zaten amag sekeri yemek degil
mi?”

“Bari kalbimi de kirsaydin! Bir o kald1 ¢iinkii bende!
Bu yaptigin, lolipop yeme kanunlarina aykin!”

Kafasini onaylamaz bir sekilde sallayip, “Boyle bir
seyin var olma ihtimali, seninle benim diinyanin en iyi
arkadast olma ihtimali kadar uzak!” dedi az onceki lafima
gonderme yaparak.

“Lolipop Yeme Kanunu diye bir sey var!” dedim
inatla. “Sana ispat edecegim.” Tam hizlica yliriytp ya-
nindan uzaklasmak tizereydim ki, “Ve diinyarun en iyi
arkadaslan oldugumuzda, lolipop nasil yenilir sana 6g-
retecegim!” dedim.

Hizli adimlar ve kiiskiin bir ifadeyle ondan ayrnldim.
Simdi kiiskiin ve kizgin goriiniiyor olabilirdim ama bu
sonsuza kadar siirecegi anlamina gelmiyordu.









elini sus isareti yapan hemsireler gibi dudaklarina deg-
dirdi. “Kimse duymasin! Bu bir sir!”

Eger tasikardiden olecegim bir an varsa, o da tam
olarak bu an olabilirdi. Insanlarin arasindan seslerin
yiikseldigini fark ediyordum. Herkes benim gibi o anu
bekliyordu. Bir gekilis veya onun gibi bir sey. Yoksa bu
kadar kisinin i¢cinden sadece bir kisiyi nasil sececekti?

Pirdikkat Sari'yr izliyorduk ama o da pek bir sey
yapmiyor gibiydi. Bu da sovun bir parcasi miyd:?

“Eee,” dedi. “Kim bunu istiyor?” Bir kez daha telefo-
nu elinde cliretkar bir bigcimde salladi. Bir anda herkes
elini kaldird:. Iclerinden bazilar: daha ciiretkar davra-
nip, “Ben, ben!” diye bagirmaya bagladi. Ben de firsa-
t1 kacirmak istemedigimden onlara uydum ve hemen
elimi olabildigince yukar kaldirdim. Bu da yetmezmis
gibi, beni daha iyi gérebilmesi igin ziplamaya bagladim.

Sonra bir sey oldu, kiiglictik bir beyin dalgas:!

Hemen sahneye dogru kogmaya bagladim. Once in-
sanlar: yara yara ilerledim, sonra yaklaghgimi gérenler
benim i¢in yana dogru acilmaya basladi. Olabildigince
hizl1 bir sekilde sahneye ulagsmaya ¢alisiyordum.

Sari, telefonu kimseye vermeyecekti. Onu bizim al-
mamuizi istiyordu.

Bunu neden anlayamamustim ki? Gokkugag: Kizlan
her zaman cesaret, one ¢itkmak ve kesfetmekten bahse-
der. Bu da tiim bunlari anlamlandiracak bir andi iste!
Sar1, onune ¢ikan firsatin ayagina gelmesini bekleme-
mek gerektigini anlatiyordu bize. Ona ulagsmamiz gere-
kiyordu, yani gidip almamz.

Sahneye varip merdivenleri ¢tkmaya bagladim. Bunu
anlayabilen tek kisi oldugum igin ok mutluydum.

“Goriintise gore iki kazanammiz var!” diye heyecan-
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sizlige ¢ikmak oldukg¢a rahatlaticiydi. Gorevlilerin, Haci
Osman’in ve belki tahmin edemedigim nice 6zel ajanin
pesimden geldigini tahmin ediyordum. O yiizden he-
men oradan uzaklagmam gerektigini diisiindiim.

Tam kogarak merdivenleri inmeye baslamistim ki,
“Pelin!” diye bir ses duydum. Artik bu sesi taniyordum.
Gergekten bu kadar inatg1 bagka biri olabilecegini dii-
sinmuyordum.

Fatma pegimden gelmis, o kadar kalabaligin arasin-
dan nasil gckmay basardiysa, giivenliklerden 6nce bana
yetismigti.

“Sen nasil..?” dedim, bu engelleri nasil astiginm1 dii-
sunerek.

“Sen cikisa yonelmeden once ben yola koyulmus-
tum,” dedi nefes nefese. Sonra da telefonu uzatip, “Bana
yenisini almak zorundasin! Bunu kirdin!” diye ekledi, -
bir yandan da karnini tutarken.

Fazla oyalanmamam gerektigini biliyordum, o ytiz-
den ona, aylar once yaptirdigim kartvizitimi uzattim.
Ceplerimi kangtirip bulmak biraz zaman almisti ama
olsun.

PELERINLI KIZ PELIN
SUPER KAHRAMAN
UGARIM, KAGARIM,

PENCERENDEN ATLARIM.
o.sn_m_tt_*t

Bu kartvizitlerin bir giin gergekten ise yarayacakla-

rin1 biliyordum ancak gimdiye kadar hi¢ kullanma fir-
satim olmamusti. Birilerini kurtardiktan sonra onlara bu
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kartvizitlerden vermeyi diisiiniiyordum. Boylece Pele-
rinli Kiz bir efsane olabilirdi. Tipki Gokkusag: Kizlar: gibi.

Az Onceki olaydan sonra tiim dilinya yeteneklerim-
den haberdar olduguna gore artik bu kart1 gercek an-
lamda kullanabilirdim. Ve is kartimun ilk talihlisi, ile-
ride en yakin arkadasim olacagindan ylizde ytiz emin
oldugum Fatma'ydi.

Fatma sinirli bir sekilde bana bakip sertce kart1 elim-
den aldi. Tamam, en yakin arkadaslik konusunda ytizde
yuiz olmasa da ylizde doksan bes emindim.

Kart1 okuyup, “Bu ne sagm...” diye devam ediyordu
ki lafim1 kesip, “Gitmem lazim! Cok ge¢ kaldim. Sana
borcumu 6deyecegim, soz veriyorum!” dedim. Bir yan-
dan da merdivenlerden inmeye calistyordum. Derken
ayagim bir basamaga takildi ve ayakkabilarimdan birini
diistirdim.

Ah, tabii ki! Bir bu eksikti!

Kosarken sendelemeye basladigim i¢in durdum ve
ayakkabimin diger tekini de ¢ikarip 6tekinin yanina fir-
lattim. Arsiz bir sekilde son bir kez arkama baktim. Bir
seyler diyecektim ama Fatma’min arkasindan kosturan
insanlar1 gorip bundan vazge¢tim. Fatma'nin pesim-
den seslendigini duyabiliyordum. Ancak kosmak ve
uzaklasmak zorundaydim.

Saat gece yarisina varmak lizereydi.









Eh, burada simdilik sadece ben yagiyorum. Benim
diinyama herkes girebilir ancak herkes kalmak istemez.
Ciinki insanlar biiyiir. Bir an gelir ve bir daha pamuk
seker yemezler. Isin kotiisii, en son ne zaman pamuk
seker yediklerini bile hatirlayamazlar. Ama eminim bir
giin niifusumuz artacak ve bu diinya genisleyecek. Iste
o zaman gergekler o kadar da acitmayacak canimi.

Gece yarisina birkag dakika kala ¢oktan eve donmdis,
odama girmis, tistiimii degistirmistim. Sanki birkag saat
once yagadiklarim hi¢ olmamis gibi rahat hissediyor-
dum kendimi. Neticede Enver Amca’ya verdigim sozii
tutmus ve eve vaktinde varmigtim, degil mi? Hac1 Os-
man’dan ka¢gmam, telefonu kirmam, Gokkugag: Kizlar1'y-
la tanaismamam, pelerinimin herkese ifsa olmasi, eve gi-
rerken gizlice gelmem disinda higbir sorun yoktu tabii.
Galiba en bityiik sorunlarimdan birisi buydu. Sonradan
olacaklan diisiinmek hi¢ aklima gelmiyordu iste.

Biiyiik bir rahatlikla pijamalarimi giymis, saglarim-
daki tel tokalardan kurtulmak tizere yatagima oturmus-
tum. Hatta bir sarki minildaniyordum. Derken odamin
kapisina siddetli bir sekilde vurulmasiyla yerimden sig-
radim.:

“Pelin! Pelin icerde misin?”

Enver Amca kapimi yumrukluyordu. Onu bdyle
telaglandiracak ne olmug olabilirdi ki? Elimde biriktir-
digim tokalar birakip hizlica kapiya yoneldim. Kapiy
acmamla Enver Amca’min igeri yigilmasi bir oldu.

Ne yalan soyleyeyim komik bir sahneydi. Ancak o
giilemeyecegim kadar sinirli bir haldeydi. Igeri girdi ve
kolumu sikica kavray1p beni sarsarak, “Sen ne yaptigim
sanuyorsun?” dedi. Gozleri 6fkeden biiyilimiistii. Onu
daha 6nce hi¢ boyle gormemigtim. Kan ¢anagi, koca-
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yecekti. Bes yasindayken, annemi kaybettikten hemen
sonra beni oraya gondermisti. Olanlardan habersizdim,
ne yapacagimi bilmiyordum ve tabii ki itiraz hakkim
yoktu. Uziilmiis ama uslu bir kiz olmustum ve babama
itiraz etmeden iftlik evinin yolunu tutmustum.

Sonra bir seyler oldu. Babamin adamlari beni kagir-
di1. Buna herkesten ¢ok ben sasirmistim elbette. Kiictik
yasta neler oldugunu pek anlayamiyordum ama daha
onceden beni korumak i¢in yanimda duran o insanlar
beni bir odada zorla tutuyor, aglamalarima cevapsiz
kaliyor ve en onemlisi de bana zarar veriyorlardi. Kolla-
rim ve bacaklarim morluklarla doluydu. Bazen ellerimi
ve ayaklarimi baghyorlardi. O zaman korkudan o kadar
¢ok ¢isim geliyordu ki tutamayip altima bile yapiyor-
dum. Aglamaktan Oylesine halsiz kalmistim ki yemek
yemek bile glicimu geri getirmiyordu.

Say1 saymayi zaten bilmiyordum ama orada giinler
mi haftalar m1 yoksa aylar m1 gecti bilmiyordum. Gece
miydi gundiiz muydi ondan bile habersizdim. Caresiz-
ce babamu istiyordum. Babamin beni kurtaracagina dair
umutlarim hala tiikenmemisti. Bagiriyor, qiglik atiyor,
gelsin diye bekliyordum. Oysaki biitiin bu planlann ar-
kasinda o vardi. Beni kendi amaa igin kullanmast.

Aradan zaman gegtikge, gelip beni kurtaracagina
dair umutlarim da yavas yavas yok olmaya bagladi. Ben
artik onun kizi degildim. Sadece hedefine ulagsmasi i¢in
bir aractydim.

Bir gece o kadar soguk olmustu ki diglerim birbirine
vurup takirdamaktan ¢enemi agritmusti. Ustiime Srtebi-
lecegim higbir sey yoktu. Ne kadar bagirsam da kimse-
nin umurunda degildi. Orada bir yerlerde herhangi biri
oldugundan bile emin degildim. Ugiimekten kaslarim
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kasilmus ve iki biikklim olmugtum. Uyursam gegecegini
biliyordum. Cok uykum vardi. Uyursam hemencecik
1isinurdim. Daha fazla dayanamadim ve uykuya daldim.
Cok giizel bir ritya gordum.

Daha once hi¢ gormedigim bir kadin vard: rityamda.
Annemle ayn yaslardaydi. Kendinden olduk¢a emindi.
Beni kucagina alip, “Korkma!” dedi. “Seni kurtarma-
ya geldim.” Benim igin herkesi yendi ve s6ziinii tuttu.
Uyandigimda gergekten de sicacik bir yerdeydim.

Iste ciftlik evi bana sadece bu ac1 anilar1 hatirlatiyor-
du. Oradan kurtulusumu, yillar stiren ka¢isimi animsa-
dim. Tiim bu kabusa geri donemezdim. Telagla ayaga
kalktim. “Benim...” dedim. Dustinmem gerekiyordu.
Ne yapmam gerektigini diisinmem gerekiyordu. “Be-
nim gitmem gerek!” diyerek toparlanmaya bagladim.
Nereden baglayacagimi bilmeden odanin iginde bir ora-
ya bir buraya gidiyordum.

Enver Amca beni durdurdu. “Pelin, bir saniye! Sakin
ol! Hem nereye gideceksin ki?” diye sordu.

“Bil- Bilmiyorum,” dedim. Histerik bir aglama kri-
zine tutulmak {izereydim. Kalp atislarim hizlanmigti.
Yillarca, yasadigim o travmayi atlatmak igin ugrasmais-
tim ve gimdi biitiin o duygular geri gelmigti. Kagmam
gerekiyordu. Kagip kurtulmaliydim. Bu igi ancak boyle
¢ozebilirdim.

“Ciftlik evine gidersin. Hem senin igin de tatil gibi
olur. Niye boyle telag yaptin ki birden?” diye sordu En-
ver Amca. Sesi olduk¢a samimi ve sicakti. Elbette geg-
miste yagananlar bilmiyordu. Babamin ona anlatacak
hali yoktu ya! O zamanlar hentiz cumhurbagkan: olma-
mugti. Segim dénemiydi. O yiizden bilmiyor olmasi ve
benim verdigim tepkiye sagiriyor olmasi normaldi.
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di. Emine Teyze dogumumdan, hatta belki de daha 6n-
ceden beri bizimle yagiyordu. Annem, Emine Teyze'yi
cok severdi. O evimizin, ailemizin bir pargasiydi. Evin
isleriyle ugragir, yemeklerimizi yapardi. Hele hele bir
su bdregi yapardi ki, of! Kokusu hala burnumdadar.

Eve ilk geldigimde, aradan gegen on bes yilda her
sey gibi o da degismisti. Gelip boynuma sarilacak cesa-
reti gostermese onu asla taniyamazdim. Ciinkii gérevli-
ler bana dokunamazlardi ancak Emine Teyze her zaman
bir bagkaydi. Yillar onu da yipratmisti. Saglarindaki ak-
lar, yiiziindeki cizgiler... Yanimda oldugunda hep nese
dolardim. Insanlar nasil giildiirecegini iyi bilirdi. Hatta
onun yiiziinden geldigimden beri kilo bile almistim.

Bir giin, elinde kocaman bir bardak sicak stitle oda-
ma dalmisti. Aksam vaktiydi ve ben pelerinimi giymis,
pencereden digar gikmak tizereydim. Oraya Oylece tii-
nemis halde yakalandim Emine Teyze'ye.

“Eyvah!” dememle, Emine Teyze'nin yakama yapis-
mas! bir oldu.

“Kiz! Vay seni gidi! Usiitiiverirsin yavrum, ne etcen
sen orda? Pencereye mi tiinedin bu havada? Zaten bi’
dal pargas: kadarsin be yavrum. Ugup gitcen sonra ba-
ban canimiza okuycak! Gir bakem igeri, gir!”

Soluksuz konusmasiyla beni igeri sokup pencereyi
kapatmasi bir olmustu. Sonra da elime zorla siitii tutus-
turup beni yatagima yatirmisti. Pelerini de Gstimden
¢ikarip bir kogseye koymustu.

Evden gizlice kagtigimi anlay1p anlamadigini bilmi-
yorum ama beni o halde yakalamasina ragmen babama
asla haber vermedi. Sikayet etmedi. O an aramizda kii-
ciik bir sir olarak kalds.

Iste tiim bu sebeplerden dolayi, simdi bavulumu sii-
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riikleye suiriikleye Emine Teyze'ye gidiyordum. Yaruma
birkag parca esya ve o sonra bakarim dedigim dosyalar
almisttm. Onlar1 neden aldigimi bilmiyordum aslinda.
Aceleyle toplarurken goziime ¢arpmislardi ve bavulun
icine ativermistim.

Evden cgkarken kimseden saklanarak ¢ikmadim.
Herkesin goziiniin igine baka baka gikiim. Babam gel-
medigi siirece bana dokunamazlards, ben de bu duru-
mu kendi lehime kullandim. Enver Amca nereye git-
tigimi 6grenmek igin bin bir tiirlii laf sdyledi ama ben
agzimi bile agmadim. Babam eve gelseydi, bana da cift-
lik evinin yolu goriiniirdii ama gelmedi. Ya da belki ge-
lemedi, kim bilir.

* %k %k

Emine Teyze'nin evine daha &nce de gitmigtim. Yani
tam olarak evine degil ashnda. O gece yakalandiktan
sonra, Emine Teyze'nin beni ispiyonlayacagim diistn-
diiglim icin onunla ilgili bilgiler edinmeye karar ver-
dim. Bunun icin de o evine giderken onu takip ettim.
Bizim evden ¢ikip bir otobiise bindi. Otobiisle son du-
raga kadar gidip bagka bir otobiise daha bindi. En ni-
hayetinde bir durakta indi ve dakikalarca yol yuradd.
Ko6hne bir binanin en alt katinda oturuyordu. Tek bagi-
na yagiyordu. Caminin éniinde besledigi bir de kedisi
vardi. Yatmadan hemen Once biiylik bir 6zenle yeme-
gini suyunu hazirlayip camin 6niine koyuyor, kedi de
gelip onlan yiyordu.

Oyle iyi niyetliydi ki. Cok sakin bir hayati vardi. Kar-
s1 binanin tepesinden onu izlerken nasil da 6zendigimi
hatirhyorum ona. Yiiziimde olugan giiliimsemeyi bir
tiirlii engelleyememigtim.
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Evinin hemen 6niine vardigimda derin bir nefes alip
verdim. Heyecanliydim ¢inki birka¢ gilindiir Emine
Teyze'yl gormemigtim. Ayrica yanina gelecegimden de
haberi yoktu. Eminim o da ¢ok sevinecekti.

Binanin ana girig kapisini agip igeri girdim. Kapinin
kilidi bozuk oldugundan hi¢ kapanmiyordu. Hemen
igeri gecip Emine Teyze'nin kapisina yoneldim. Yagmur
baglamak lizereydi. Bir an 6nce eve girsem iyi olacakt.

Emine Teyze'nin zilini ¢almak {izere uzandigimda,
kapirnun hafifge aralik oldugunu fark ettim. Komsusuna
falan gitmis olabilecegini diisliniip etraftaki dairelerin
kapilarina goz athm ama hepsi kapaliydi. Belki de kedi-
nin yanina gitmisti. Ya da kapiy1 agik unutmustu. Her-
hangi bir sebep olabilirdi. Bilemiyordum.

O ylizden kapiy1 hafifce aralayip, “Emine Teyze!”
diye bagirdim. Igeriden “Hm!” diye bir ses duyunca,
“Surpriz!” diye bagirarak kendimi evin igine attim.

Gordiigiimle, bekledigim arasinda ugurumlar var-
di. Once anlayamadim. Biraz sonra gerceklik yiiziime
ylziime vururken yerde yatan Emine Teyze'nin yanina
kogtum. Her yer kan olmustu. Emine Teyze can ¢ekisi-
yordu ve o son can havliyle bana seslenmisti.

Neler oluyordu?

Bu bigak darbeleri de neyin nesiydi?

“Emine Teyze,” dedim, onu kendime dogru ceker-
ken.

Kadincagiz mecalsiz bir halde, “Pelin,” diyebildi.
“Sen misin?” diye sorarken elleriyle yliziimi yokladi.

“Ne? Ne oldu burada? Tamam tamam, iyi olacaksin
merak etme!” diye teskin ettim onu. Bir yandan da ce-
bimden telefonu ¢ikarmaya galisiyordum. “Simdi am-
bulansi aniyorum,” dedim, telash bir sekilde.
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Ortalik fena halde dagilmigti. Masa yerdeydi, camlar
kirilmigts, ev talan edilmigti. Hirsiz m1 gelmisti, neden
boyle olmusgtu anlam veremiyordum. Kulagim ginliyor,
beynim beni adeta gergeklikten soyutlamak istiyordu.
Bu kacirildigim zaman kendi kendime gelistirdigim
bir metottu. Varligimin fiziksel halini hissetmemek igin
beynim beni soyutlamaya ¢aligiyordu.

Odaklanmaliydim.

Emine Teyze igin kendime gelmek zorundaydim. Ba-
sin1 hafifce yere birakip kosarak su getirdim. Bir cam
parcasi elime batsa da umursamadim ve Emine Tey-
ze'ye bardaktaki suyu igirmeye galistm. Bir yudum
belki icti belki igmedi. Durumu hig iyi gériinmiyordu.
Tam olarak kag yerinden darbe aldifim géremiyordum.
En cok bel kismi kanuyordu ama biitlin viicudu kanla
1slanmusti.

“Pelin! Beni dinle!” diyerek nefes nefese konusmaya
calistl. “Sus!” dedim sertge. “Simdi dinlen, iyilestiginde
konusursun.”

Kafasini hayir anlaminda salladi. Beni kendine dog-
ru cekti. “Duvar isgileri!” dedi. “Onu 6ldiirecekler! O...
O...” Birkag kez Okstirdii.

Soyledikleri bana anlamsiz geliyordu. “Tamam,” de-
dim. “Daha fazla kendini yorma. Ambulans birazdan
burada olur.”

“Ben gordiim. Onlar1 gordiim. O da onlardan!” dedi
son nefesiyle.

“Kim onlardan?” diye sordum. Neden bahsettigine
dair en ufak bir fikrim bile yoktu.

Fakat Emine Teyze cevap verebilecek durumda de-
gildi. Zorla nefes aliyordu. I¢imden dualar ederken di-
simdan anlamsiz teskin kelimeleri séyliiyordum. Bagiru
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oksuyordum. Ama gozleri yavag yavag kapaniyordu.
Uyumamas: gerekiyordu.

“Emine Teyze. Bana odaklan. Sakin gozlerini kapat-
ma, tamam m1?” dedim.

Beni bagiyla onaylasa da nefesi yavaglamisti. Gozleri-
min oniinde eriyordu ve elimden hi¢bir sey gelmiyordu.

Kim béylesine iyilik timsali bir kadina bunu yapardi
ki? Peki duvar igcileri de neyin nesiydi? Emine Teyze bir
seyler mi gormiigtii? Evini nasil bulmuslardi? Iceri nasil
girmiglerdi? Hi¢ acimadan onu nasil bigaklamiglardi?

“Seni kurtaracagim,” dedim son kez. Ancak gbzyas-
larim akmaya baglamusti bile.

Bu lanet olasi ambulans nerede kalmigt1i? Emine Tey-
ze uykuya dalmak istiyordu. Gorebiliyordum. Daha
fazla kan kaybetmeye dayanamayacakti. “Beni degil.
Onu... Kurtar...” dedi can havliyle. Derin bir nefes alds,
sakince verdi ve gozlerini yumdu.

O an i¢imden bir seyler akt gitti onun ruhuyla bera-
ber. Carum aayor, kalbim parca parca oluyordu. Birile-
ri intikam aliyordu ve Emine Teyze'yi hedef almisglardi.
Soyledikleri bir sey ifade etmiyordu ama o benim igin
cok degerliydi. |

Burnum akiyor, gozlerimdeki yas dinmiyordu. Hig-
kira hickira aglamak istiyordum ama sanki tiim ¢iglik-
larim i¢ime akiyordu. Annemi taruyan birkag¢ kisiden
biriydi, benim sirdasimdi. Boyle bir komploya kurban
gitmesi beni kahretmigti.

Kollarim hissizlesti, Emine Teyze'nin bedeni kendini
birakti. Dayanilmaz bir agr1 oturmustu kalbime. Birkag
dakika o6nce aklmdan gegenleri ve gergekte olanlari di-
stindiim.

Emine Teyze.
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Ah benim canim.

Annemin 6liim haberini aldiktan sonra kendime bir
so6z vermigtim. Kendimi o pembe diinyaya hapsedip
tizilmek kelimesini hayatimdan ¢ikarmighm. Ama iste
gercek tam karsimda duruyordu. Nasil es gegebilirdim
gercekleri?

Bu basit bir hirsizlik olay: falan degildi.

Duvar Iscileri de neyin nesiydi? Kimi 6ldiireceklerdi
ve ben onlar1 nasil kurtaracaktim?

Tiim bu sorulara karsilik aklimda tek bir cevap vardi:
Onun katilini bulacaktim. Ona bu ac1y1 yasatanlar bul-
maktan bagka ¢arem yoktu.

Ayaga kalktim. Bu karigiklig1 toplayabilecek durum-
da degildim. Kendi intikamimi almak igin fazla m zor-
luyordum diye diistinmekten kendimi alamiyordum.
Artik bir kagis yolum da kalmamisti. $u an burada
Emine Teyze i¢in yapabilecegim hicbir sey yoktu. Onun
hayatini sona erdirenleri bulmak i¢in harekete gegmem
gerekiyordu ama ben daha ¢ok yolun sonundaymig gibi
hissediyordum. Her sey bu kadar aali olmak zorunda
miyd1?

Neyse ki biraz sonra ambulansin sesi beni tekrar ger-
ceklige dondiirdii. Gozlerimden akan yaglar kurulayip
burnumu koluma sildim. Uzerimde Emine Teyze'nin
kan1 vardi ama onu silmek aklimin ucundan bile gec-
miyordu.

Toparlanip gitmeliydim.

Emine Teyze'ye son kez bakip, “Sana bunu yapanlar
cezasini ¢ekecekler,” diyerek icimden intikam yeminleri
ettim.

Disarida delicesine bir yagmur vardi. Kdsede gordii-
gim gemsiyeyi alip kolumun altina sikigtirdim. Bavu-
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lumu da alip kapidan ¢ikarken tekrar aglamamak icin
zor tutuyordum kendimi. Biitiin duygular tizerimden
teker teker gegerken kapiy1 ilk buldugum anda oldugu
gibi biraktim.

Birazdan burasi fazlasiyla kalabalik olacakti. Git-
meliydim. Bu meseleyi rahatlikla ¢6zebilmek igin git-
mekten bagka carem yoktu. Derin bir nefes verdikten
sonra dig kapiy1 agtim. Tam semsiyeyi agip yola ¢ikmak
lizereydim ki Emine Teyze'nin kedisini géordiim. Camin
onuinde olan bitenden habersizce miyavliyordu. Belli ki
yemek saati gelmigti. Ona verebilecek bir seyim yoktu
ama en azindan 1slanmasini engelleyebilirdim.

Semsiyeyi, onu koruyacak bicimde yerlestirdim. O
da altina siginip sindi. Belli ki ¢ok tisimiistii. “Kegke,”
dedim. “Kegke sana yemek verebilecegi bir aksami daha
olsayd1.”

Siren sesleri iyice yaklasmisken onlar1 dylece birakip
uzaklagtim. Yagmurun sesi, bavulumun tekerlerinin ¢i-
kardig sesi bastirtyordu.

76



Gecenin karanhginda kayboluyordum. Hava soguk-
tu ama hissetmiyordum bile. Canum 6yle ¢ok aayor,
icim 6yle ¢ok yanmiyordu ki soguk iglemiyordu. Yagan
yagmur, gdzyaslarimu Srtiiyordu.

Otobiis bekledigimden degil ama bir otobiis dura-
ginda oturup kalmistim. Semsiyemi kediye verdigim-
den sirilsiklam olmustum. Yolu aydinlatan lambalar
disinda kimse bana eglik etmiyordu.

Basarisiz olmustum. Her seyi elime goziime bulagtir-
mistim ve hayat bana bunu sevdigim birinin olumiiyle
goOstermisti.

Buraya kadardi. Her sey bitmigti.

Kendime bir s6z vermistim. Bu igse kimseyi kanstir-
mayacak, her seyi kendi kendime bagaracaktim. Ancak
belli ki ben bu kadardim. Bazen insan kendini ne kadar
zorlarsa zorlasin, kapasitesinin lstiine ¢ikamiyordu.
Ben fazla zorlamistim ve bu birinin hayatina mal olmusg-
tu.

Bunu, babamin benim goziimii korkutmak igin yap-
tigindan emindim. Boylesine acimasiz ve gozii donmiis
biriydi. Daha fazla kiginin caninin yanmasina miisaade

77



edemezdim. Siradaki Enver Amca ya da ge¢misten ge-
len dostlarim olabilirdi.

Evet. Ne yalan sdyleyeyim onlar1 ¢ok 6zlemistim.

Bes yasimda, beni 6lmekten kurtaran kisi bir ajan-
di. Ben ona Elif Teyze diye sesleniyor olabilirdim ama
o MEA'mun donamiml bir ajaniydi. On bes y1l boyunca
onun yaninda acimasiz sayilabilecek bir egitim aldim.
Ama Elif Teyze bunu hi¢bir zaman yeterli gormedi ve
beni elinden geldigince bu isten uzak tutmaya calist.
Biiyiik Diinya Ajanlari’'mi yetigtiren sistemin igine dog-
mugstum resmen. Ancak onlardan biri olmama miisaade
yoktu. Onlarla olmak i¢in can atiyordum. Yillar sonun-
da gerekli donanumi kazanmistim ve babamla ilgili me-
selemi halletmedigim siirece geri donemezdim. Bunu
bana bizzat kendisi s6ylemisti. Beynimi bu meseleden
kurtarmadan yeni bir géreve odaklanmam miimkiin
degilmis. Bunun igin yeterli olgunluga sahip degilmi-
sim. Ve eger bu sorunu ¢6zersem, gercek bir ajan olmak
i¢in hazir olurmusum. Iste bu sebepler sonucunda sim-
di buradaydik.

Yardim almadan bu isin alindan kalkabilecegimi dii-
sunmustiim gercekten. Babami yenebilirdim ve hoop!
Bekle beni MEA!

Ama hayir, bunu becerememistim. Bu biiytik yenil-
gl kargisinda Elif Teyze beni asla kabul etmezdi. Ancak
yenilgimi kabul etmek zorundaydim. Bu yiizden telefo-
nu gikardim. Hazal’1 arayacaktim. Hazal, benim buraya
gelmeden 6nce MEA'da tanidigim en kusursuz ajanlar-
dan biriydi. Yardima jhtiyacim oldugunu duyunca kosa
koga gelecekti, bundan emindim. Hem de bu yagmura
ve gecenin yarisi olmasina ragmen. Kabul etmeliyim ki
orada iyi dostlar edinmistim.
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Tam telefonun arama tusuna basmistim ki otobus
duraginin oniinde siyah bir limuzin durdu. Siyah. Li-
muzin. Bu saatte. Bu havada. Iste bu hi¢ de normal de-
gildi.

Telefon bir kere cald1 ama kars: tarafin agmasinu bek-
lemeden kapatim. Limuzinin benim hizama denk ge-
len cami yavagca agildi. Merakla ayaga kalktim. Baba-
mun bir sekilde beni buldugunu diisiiniiyordum. Fakat
arabanin igine baktigimda, arka koltukta bembeyaz bir
takim elbiseyle ve miikemmel taranmis saglariyla, hafif
yagh bir kadinun oturdugunu gordiim. Kadin en fazla
babamla yasit olabilirdi. Dimdik durusunu bana seslen-
mek icin bozdu. Hafifce kaglariu ¢atip, “Pelin!” dedi.

Bu kadinu tanimadigima yiizde yiiz emindim. Yok-
sa onunla daha once bir yerlerde karsilasmis miydik?
Beynimi zorluyordum. Sanki bir yerden taruyacak gibi
oluyordum ama nereden tarudigimi gikaramiyordum.

“Tarustyor muyuz?” diye sordum cama dogru egile-
rek. Bu sirada yogun yagistan kendimi sakinip daha iyi
bir goriis agis1 yakalayabilmek i¢in elimi almima gotir-
dim.

“Ah, dogru ya!” dedi, gok 6nemli bir seyi atlamisca-
sina. “Kendimi tanistirmayr unuttum. Bana Iyi Anne
diyebilirsin. Arabaya bin, liitfen. Sen orada islanirken
konugmaya gonliim el vermiyor.”

Gozlerim sagkinliktan kocaman olmugtu. Iyi Anne
tam karsimda duruyor, bir gekilde beni tamyor ve yan-
na oturmam i¢in davet ediyordu. Bu neredeyse Gokkusa-
§1 Kizlari'yla tanigmak kadar 6zeldi. Iyi Anne, Gokkugag:
Kizlari min yaraticisiydi. Fikir anneleri ve ayni zamanda
stirekli sponsorlariyd:. Yani temel olarak Gokkugag: Kiz-

79



lart Iyi Anne sayesinde var olmustu. Ve ben simdi onun-
la yan yana oturacaktim.

Heyecandan yerimde ziplayip, “Tabii ki!” dedim ve
kogturarak arabanin arkasindan dolanip kapiy1 actim.
Beni ikna etmesine gerek yoktu. Fakat biraz sonra bavu-
lumu durakta unuttugumu fark edip, “Ah, bavulum!”
diye bagirdim. Cok yiiksek sesle bagirmis olacaktim ki
Iyi Anne igeriden beni duydu ve, “Sakin ol! Sofér halle-
der. Sen igeri gel,” dedi.

Sozlerini emirmis gibi kabul edip hemen koltuga
yerlestim. Saclanmdan, kiyafetlerimden sapir sapir su
akiyordu. Bu halimle berbat goriiniiyor ve ayrica kadi-
nun arabasini da mahvediyordum.

“Ben... Jey...” dedim. “Kusura bakmayin.”

Sonra tstiimdekilerden kurtulmanin en iyi yol ola-
cagini dugtindigiimden, kiyafetlerimi ¢ikarmaya bas-
ladim. Tabii telastan tistiimdeki tisort kafamdaki toka-
lardan birine takildi. Ben onunla miicadele ederken, Iyi
Anne miidahale etti.

“Hey, hey hey! Dur bakalim,” diyerek takilan toka-
y1 ¢ikardi ve tigortii tekrar giydirdi. “Buna gerek yok.
Eve gidince sana uygun bir geyler buluruz,” dedi. Ne
yaptgimi ancak o an fark edebildim. Resmen kadinin
oniinde soyunuyordum. Bu tam benlik bir hareketti.
Tam Oziir dileyecektim ki sdyledigi son sdziin énemini
fark ettim.

“Eve gidince mj?” diye sordum. Sesim, hayallerin-
deki gelinligi bulmus bir kizinki kadar saskin ve hay-
ranhk doluydu. Ben hayallerimdeki gelinligi degil, ha-
yallerimdeki kahramani bulmustum. lyi Anne benim
kahramanimdi. Gergek anlamda bir idoldii. Gokkugagi
Kizlar'mn gergek olmadigini elbette biliyordum. Ancak
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onlarin anlattiklarinin gergek olma ihtimali bile beni
heyecanlandiriyorken, Gokkugag: Kizlart'm yaratmus biri
nasil kahramanim olmazdi ki?

Bu tipki Harry Potter ve ].K. Rowling arasindaki bag-
lant1 gibiydi. Ne demek istedigimi anlamig olmalisinuz.

Bunun 6tesinde Iyi Anne, neredeyse her sektorde
adini ciddi anlamda duyurmus 6nemli bir markayd.
Kadinlarin is hayatindaki yerlerini genigletmek adi-
na kadin girigimcileri destekliyor, onlarn trettiklerini
kendi biinyesine katiyor ve daha anlatilamayacak ka-
dar cok is alanina el atiyordu. Erkek egemenligindeki ig
diinyasina farkli bir bakig agis1 kazandirmaya ¢aligiyor
ve bence basarili da oluyordu. Gokkusag: Kizlar/mn te-
mel ortaya cikis sebeplerinden biri de buydu. Yedi giig-
lii kadin karakter, diinyay1 kurtariyordu. Bu da bildigi-
miz o erkek siiper kahraman algisindan uzaklagip olaya
tamamen yeni bir pencereden bakmay: sagliyordu.

Iyi Anne o kadar basarnli bir is kadinmydi ki gegen
sene Forbes dergisinin yayinladig1 en zengin ylz kisi
arasinda tg¢linciydi. Uc.

Bir. Iki. Ug.

Zengin olma konusu bana hi¢ yabana degildi ancak
karssmda daha 6nce hi¢ multimilyoner oturmamush
dogrusu.

Belki kendim hakkinda bile her seyi bu kadar detayli
bilmiyordum ama lyi Anne ve Gokkugag: Kizlar: hakkin-
da oturup saatlerce konusgabilirdim. Simdi de ¢ok ko-
nusup sagmalamamak i¢in kendimi zor tutuyordum.
Benim, agzim agik bir sekilde ona bakmam ve deli gibi
titremem disinda her sey normal goriiniiyordu. Bir da-
kika once biitiin umutlarim yerle bir olmugken bir da-
kika sonra iyi Anne’yle kargilasmig olmak ¢ok 1lgingti.
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Bunun ilahi bir mesaj olduguna inanmamak i¢in hicbir
sebebim yoktu.

Bu sirada Iyi Anne bana bir ortii uzatti. Ona sarin-
dim ve harika bir parfiim kokusu burnuma doldu. Bu
kokunun lyi Anne'ye ait oldugunu tahmin ediyordum
ve kokuyu igime ¢ekmekten kendimi alamiyordum.
Umarim parfimini kokluyor olmami bir manyaklik olarak
gormez, diye diigindim. Sonugta hayrani oldugum bir
markayd: bu kadin. Elbette onun sevdigi kokuyu ben
de sevecektim. Bagka bir secenek yoktu.

Biraz sonra eve vardigimizda — ya da sato mu deme-
liyim - titremelerim ge¢meye baglamisti. Hala tisiiyor-
dum ve sirilsiklamdim ama en azindan titremiyordum.
Gecenin karanliginda evin dig detaylarini pek goremi-
yordum ama tahminimden de biiyiik bir arazideydik.
Sehrin biraz digina gtkmigtik ve bu devasa yapi bana
gercekten gato gibi gorlinmiistii. Eger zatiirre olmus-
sam ve hayal uriint seyler goriiyorsam da artik yapacak
bir sey yoktu. Neticede genis bir hayal diinyam vard.

Saganak yagmur hala devam ediyordu. Arabadan
inerken birinin kapimda gemsiyeyle bekledigini gor-
diim. Adam igeriye dogru bana eglik ederken, ben de
ortiiye biraz daha siki sarindim. Resmen i¢ camasirlari-
ma kadar sinilsiklam olmugtum. Semsiyeyi tasiyan ada-
ma tegekkiir ederken, iyi Anne’nin ¢oktan igeri girmis
oldugunu gordiim.

“Hos geldin!” dedi Iyi Anne bana tiim sicakligiyla.
O an gergekten kendimi evde gibi hissettim. Simdi vii-
cudum soguktan degil heyecandan titriyordu. Gergek
olamayacak kadar miikemmel bir andi.

“Beni evinize kabul ettiginiz i¢in tegekkiir ederim,”
dedim biiyiik bir mahcubiyet duyarak. Saskindim.
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Etrafima bakindim. Her yer bembeyazdi. Sanki bu-
lutlarin {izerinde bir yerde oturuyormus gibi hissedi-
yordum. Beyazin o saf ve temiz dokusu biitiin eve igle-
mis gibiydi. Iyi Anne, beyaz kiyafetiyle bu ortamin bir
pargasi gibi duruyordu.

“Yukarida senin icin bir oda hazirlatim. Ustiine uy-
gun kuru ve temiz kiyafetleri de orada bulabilirsin. Ba-
vulunu da yukar gikariyorlar. Bu gece giizel bir uyku
cek. Yarin uzun uzun konusuruz,” dedi ve giiliimsedi.
Cevap verme niyetiyle lafa girmistim ama o bana gu-
liimsedikten hemen sonra yardimcilarindan biri yanina
geldi ve kisik sesle bir geyler soyledi. O da yardimai-
siyla buyiik bir ciddiyetle konusmaya bagladi. Arkasi-
n1 donup hizlica uzaklasirken bana bir sey sdylememis
olmasi kafami karigtirdi. Ama o, yogun temposu iginde
kosturan bir ig kadiniydi. Benim igin bir oda hazirlat-
mig olmasi bile fazlasiyla yeterliydi. Yardima ihtiyacaom
oldugunu veya gidecek bir yerim olmadigim nasil bi-
liyordu, bilmiyorum. Ama bdylesine yardimsever dav-
ranmasiyla beni bir kez daha kalbimden vurmustu.

Tam her seyin bittigini diisiiniirken lyi Anne icimi
umutla doldurmami saglamigti. Belki hayatimda yeni
bir baslangi¢ yapacaktim. Belki bu meseleden bir ge-
kilde kurtulacaktim. Bilmiyordum. Iyi Anne ertesi giin
detaylica konusacagimizi sdylemigti. Bu bana yeter de
artardi bile.
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Ertesi giin sabahin ilk 1siklariyla odadan ¢itkmak igin
cesaret buldum. Goziime bir gram uyku girmemigt.
Diin gece olanlar, Emine Teyze'nin 6liimii, Iyi Anne’yle
karsilasmam... Heyecandan kalbim yerinden ¢kacak
gibi oluyordu. “Hazirim!” dedim kendi kendime. Derin
bir nefes alip kapiy1 aghm.

Ne bekliyordum bilmiyorum ama evde derin bir ses-
sizlik vardi. Evin i¢cinde gorevlilerin hareket etmelerine,
guriltiilerine o kadar ahgsmigtim ki bu sessizlik bana
¢ok tuhaf gelmisti.

Diin aksam Iyi Anne beni yalmz birakirken bir yar-
dimais1 bana birkag temel ihtiyag igin evi tanitmis, mut-
fagi, tuvaleti falan gostermigti. O sirada list kata gikan
merdivenlerin hemen yarundaki teras girisi dikkatimi
cekmisti. Kadincagiz da kapisini nasil agacagimi gos-
terip istedigim zaman terasa ¢ikabilecegimi sGylemisti.
Bu beni gercekten ¢ok rahatlatmigti. Bir yerde kapah
kalma hissi beni acayip tedirgin ediyordu ve teras 0z-
gurliigiimiin kisitlanmamasi agisindan ¢ok onemliydi.

Kadinin gosterdigi sekilde kapiy: itip terasa giktim.
Yagmur yeni durmustu, glineg yiikseliyordu ve biraz-
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dan gokkusag: cikacakti. izlemek istiyordum. Gokku-
saginu ve hakkinda anlatilan efsaneleri dinlemeyi her
zaman ok sevmigtim ama sanki bugiin daha 6zel bir
anlamu varmus gibi geliyordu bana. Ozellikle de Iyi An-
ne’nin evindeyken.

Toprak kokulu havayi doyasiya i¢ime ¢cektim. Sanki
din gece yagadiklarim hi¢ olmamig gibi. Sanki her sey
bir riiyaymus gibi. Yeni ve temiz bir baslangi¢ yapmaya
gercekten de hazirdim.

Ben terasin tadina varirken kapinin itilme sesi bir kez
daha kulaklarim: doldurdu. iyi Anne, izerinde sabahli-
giyla yanima geldi.

“Glinaydin,” dedi o glizel enerjisiyle. Yine beyazlar
icindeydi ancak bu sefer tizerinde farkli kiyafetler varda.
Daha ¢ok ipek pijamalar gibi diyebilirim. Ancak belli ki
beyaz onun imza rengiydi.

“Uyandirdim m1?” diye sordum. Bu kadar sessiz bir
evde teras kapisi tahminimden fazla giiriltia glkarlyor-
du. Onu uyandirmis olmaliydim.

“Hayir, hayir,” dedi elini sallayarak. “Ben zaten bu
saatlerde uyanuyorum hep.” Kolunda duran bir tir
orgii kazag: bana uzatti. “Usiitmeyesin,” diyerek glye-
bilmem i¢in acti.

“Ah, tesekkir ederim,” dedim. Bu kadina daha kag
kez mahcup olabilirdim bilmiyordum. Onun giydir-
mesini beklemeden elinden aldim ve hizlica omzuma
gecirdim. “Hava gercekten soguk,” dedim kazaga iyice
sarinirken.

Soyle bir etrafa ve havaya bakindiktan sonra, “Gok-
kugagini m1 bekliyorsun?” diye sordu.

Agikgasi gagirmistim ve bunu beklemiyordum. “E-e-
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vet,” dedim. “Yoksa siz de mi?” diye sordum, merakli
bir sekilde.

“Asla kagirmam!” diye cevap verdi, glliimseyerek.
“Gokkusagi'ni ¢ok severim.”

“Ah, orasi belli!” dedim, Gokkusag: Kizlari'ru kastet-
mis oldugumu anlamasini bekleyerek.

Gulimsedi. Anlamisti.

I¢imi derin bir huzur kapladi. En son ne zaman boy-
le hissettigimi bile hatirlamiyordum. Her zaman tetikte
ve canli olmak zorunda olmak insaru gercek anlamda
yoruyordu. Ve bu sadece bir mesai gibi degildi. Stirek-
liydi. Her dakika, her an. $imdi, burada ipleri birakabi-
lecek adar huzurlu hissediyordum kendimi.

“Biitiin ulke seni konusuyor,” dedi bana bakmadan.

Omuz silktim. “Yapacak bir sey yok.”

“Bundan memnunsun galiba?” dedi sakince. Bu bir
soru muydu ¢ok emin degildim.

“Memnun olsam da olmasam da fark etmez,” dedim.
“Yasanacak olan yasandi. Elimden bir sey gelmez. Za-

144
!

manu geri alamam ya!” dedim iki elimi yana agip.

“Baban ¢ok kizmis olmali!” dedi, ayni sakinligini ko-
ruyarak.

Iste tam o an, o saniye aklima dank etti!

“Sizi babam mu gdnderdi?” diye sordum. Ofkelen-
mek tizereydim ama kendimi tutmaya ve ona kars: bir
saygisizlik yapmamaya galigtyordum.

Bu benim nasil aklima gelmemigti?

Bu sefer ciddi bir gekilde bana dondii, gozlerini goz-
lerime dikti ve “Hayir, hayir!” dedi. “Alakas: bile yok.
Hem zaten babanla ¢ok iyi anlagtigimiz da sOylenemez.”

“Babamla kim iyi anlagtyor ki zaten?” diye mirildan-

dim. Iyi Anne bir gsey soylemeden hemen 6nce, “Bir da-
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takal suyuna uzandim. Bu kadar ince noktalar goriiyor
olmasi bile kalbime dokunuyordu. Ne igti§im 6nemli
degildi ama bu kadar samimi ve sicak hissediyor ol-
mam normal miydi? Yoksa ben her zaman oldugu gibi
abartiyor muydum? Sarurim bunu asla bilemeyecektim.

Birden, “Sana anlatmak istediklerim var,” diyerek
lafa dalinca saskinbiktan yutkunmay: unutuverdim.
Portakal suyu bogazima kagt1 ve dksiirmeye bagladim.
1yi Anne hemen yerinden kalkip, “Helal evladim, he-
lal!”” diye kosarak yamima geldi ve sirima vurdu. Ben
elimle iyi oldugumu isaret ediyordum ama o benden
cok telas yapmuigti.

Nihayet Oksiiriigim gegince elini kalbine gotiiriip,
“Oh, cok stikiir!” dedi.

“lyiyim, iyiyim!” desem de sesim hala biraz catall
cikiyordu.

“Tamam, simdi giizel giizel kahvalhmiz1 yapalim o
halde. Kahvaltidan sonra onemli konular1 konusmak
icin zamanimuz olur,” diyerek temkinli davrand: ve sa-
kince yerine oturdu. Uzerini diizelttikten sonra, beni
kontrol edercesine bir bakis atip yemege basladi.

Yemek esnasinda bana hayallerimi sordu. Bunlan
kiiciik bir ¢ocuga sorar gibi degil de sanki kocaman ve
giliclii bir yetigkine sorarmig gibi sordu. Bu beni gergek-
ten sasirtmisti.

“Hayalini kurdugun gelecek nasil bir yer?” diye sor-
du, verecegim cevabi merakla bekleyerek.

Giiliimsedim. O an kendimi ilk defa kendim gibi,
oldugum gibi hissettim. Abartilmig higbir sey, koca
dramalar, heyecanlar, aksiyonlar yoktu. Sadece ben
vardim. Ve sanki bes yasindaki halim degil de yirmi
yagindaki halimle orada oturuyor gibi hissediyordum.
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“Vay canina!” dedim saskinligimi gizlemeye ¢alisir-
ken.

“Seni buraya getirdim ¢linkii...” diyerek sag duvarda
asili fotograflara dogru ilerledi. Sonra bir anlik sessizlik
icinde fotograflardan birine uzanip aldi. Bu fotograf,
Ozenle gergevelenmis gibi duruyordu. Fotografi sanki
tozluymuscasina temizledi ve bana uzatti. Ben kaslari-
mu gatip fotografi anlamaya ¢alhisirken, “Ciinkii ben ba-
banla degil, annenle tanistyordum,” diyerek ciimlesini
tamamladi.

Fotografta iki geng kadin vardi. Ikisi de genc ve gii-
zeldi.

Biri annemdi.

Fotografin ustiinde elimi gezdirdim. Onu gormeye
bu kadar hazirliksiz yakalanacagimi hi¢ diisiinmemis-
tim. Annemin bir mezar bile yoktu. Bir fotografi bile
kalmamist: bende. Sadece hafizamda kalan kesik kesik
birkag goriintiiden ibaretti. Zaten uzun, turuncu sacla-
riyla onu tanimamak imkansizdi. Beyaz onlugiinti gu-
rurla tagiyordu iizerinde. Masum bir giizelligi ve siskin
bir karn1 vardi.

“Burada...” diyerek lyi Anne’ye baktim.

“Evet,” dedi, annemin karnini parmagzyla isaret ede-
rek. “Burada sen de varsin.”

Gozlerim dolmaya baglamigti. Guglii durmaya ¢al-
styordum ama en zayif noktamdan yakalanmistim. Bu
annemle gekilmis oldugum tek fotograf olabilirdi. Uste-
lik hemen yani baginda, en az onun kadar i¢ten gtiliim-
seyen lyi Anne vard.

“Burada idlib’deydik,” dedi. “Yaralilan tedavi edi-
yorduk.”
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kadar ¢ok hayata dokunmustu. Insanlarin yaralarini
sarmig, kalplerine dokunmus ve tiim bunlar higbir kar-
siik beklemeden yapmigti. Gergek bir kahraman gibi
davranmugti. Kendini ikinci plana atmis ve insanlarin
hayatiu kurtarmigt. Bu herkesin yapabilecegi tiirden
bir davranis degildi.

Su an, burada 6nemli bir farkindalik yasiyordum.
Benim i¢imdeki biitiin o kurtarma i¢glidiisii annemden
geliyordu demek! O gergek bir kahramandi ve ben de
yillardir aslinda onun gibi olmaya ¢alisiyordum icten
ice. Bunu bu kadar ge¢ fark edebilmis olmam ne kadar
da tizlcliydi.

“Annemle bu kadar yakin oldugunuzu hig bilmiyor-
dum.”

Iyi Anne’ye bakinca eski hayranliimin yerini daha
farkli bir hissin aldigini fark ettim. Sicak, samimi, icten
gelen, tanidik bir his. Onu kendime o kadar yakin his-
sediyordum ki sanki gercek bir kan bagimiz varmis gi-
biydi.

“Evet, dyleydik. Cok iyi anlagirdik. Ancak maalesef
baban i¢in ayn: seyi sdyleyemeyecegim,” diyerek derin
bir nefes ald1 ve kars1 duvardaki gazete y1ginina dogru
gitti. Babamla bir ge¢misi oldugu hi¢ aklima gelmemis-
ti ancak anlagilan isler benim tahmin ettigimden biraz
daha kangikti. Zaten babam soz konusuyken karisik ol-
mamasini beklemek tuhaf olurdu.

“Buradaki her sey baban sec¢imi kazandiktan son-
ra oldu.” Kollarini agip boydan boya duvari goésterdi.
“Bombali saldirilar, giivenlik agiklari, ekonomik krizler,
yanlis kigilere verilen yanlis imtiyazlar ve daha bir siirii

kotii olay. Burasi tiim bunlarin kanit1,” diyerek beni da-
vet edercesine igeri buyur etti.
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Bir elimde annemin fotografini tutarak gosterdigi
alana dogru ilerledim. Burada saatlerce kalip her bir ya-
z1y1 tek tek okuyabilirdiniz. Ancak benim birkag tane-
sine bakmam bile yeterli oimustu. Ne demek istedigini
gayet iyi anlamistim. Babamin yapabileceklerini bizzat
yagamug biri olarak, bunlan yaptigindan da adim gibi
emindim. Olaylar ve detaylar 6nemli degildi. Insanlar
onun i¢in sadece birer piyondu.

“Bu tiilkenin bagina gelmis en kotii sey,” dedim mu-
rildanurcasina. Ondan nefret ediyordum. Gozlerim hala
gazete yazilarindaydi. Konugma devam ederken oku-
maya ve sindirmeye ¢aligiyordum.

“Bunu sana sOylemek bana diiger mi bilmem ama,”
dedi Iyi Anne avuglarini ovugturarak, “Annenin 6liimii-
niin sorumlusu da baban.”

“Evet, bunu biliyorum,” dedim, sogukkanl durma-
ya caligarak. “Anlatmaniza gerek yok. Bir insanin nasil
bu kadar kotii olabilecegini aklm almiyor.”

fyi Anne omzuma dokundu. O an gercekten yakin
birinin destegi bana ¢ok iyi hissettirdi. “Iste ben yillar-
dir bunun i¢in ¢abaliyorum. inan bana babarun dogru-
yu gormesi, iyi bir insan olabilmesi igin ¢ok ugrastim.
Ancak sen de bilirsin ki ¢ok inatg ve dik kafali biri ba-
ban.”

“Ah! Bilmem mi? Bir de bana sorun!” diye yakindim.

“Ah,” dedi biiyiik bir hognutlukla. “Beni anlayacag-
ni1 biliyordum.” Elimi avuglannn igine ald. Elleri narin
ve bakimh goriinmesine kargin ¢ok soguktu. “Insarun
yaninda onun ihtiyaglarint anlayan birinin olmas: o ka-
dar giizel bir his ki!”

Evet, ben de aynen bdyle hissediyordum. Bir duy-
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gular selalesinin ortasinda gibiydim. Beni bu kadar iyi
anlayan birinin olmasi ¢ok hosg hissettiriyordu.

Hala elimi tutmaya devam ederken, “Bu kadar insa-
nin ylikii benim omuzlarimda. Bunu en iyi sen anlarsin.
Bir kahraman, insanlarla iyi empati yapar. O ytizden
beni anliyorsun. Annen de bu yiiki tistlenmemizi is-
terdi. Baban bir diktator! Gergek bir zalim. Bu masum
insanlar harap oluyorlar. Her gecen giin biraz daha za-
man kaybediyoruz. Bu gidisata dur demenin zamani
gelmedi mi sence de?” dedi ciddileserek.

Bir an, eger yasiyor olsaydi annemin ne yapacagini
diisiindiim. Kaglarimu cattim. Iyi Anne gergekten hak-
hiydi. Ben zaten yillardir béyle diisintiyordum. Bu yeni
bir fikir degildi ki. Bunu durdurmanin, babami bundan
alikoymanin bir yolunu ariyordum. Ve simdi lyi Anne
bana bir firsat vermisken ona neden hayir diyecektim
ki?

Basimi onaylarcasina salladim.

Icimdeki dfke yiikseliyor, babami ve insanlara yasat-
tig1 acilan disiindiikge gli¢leniyordu. Bu asla dinmeye-
cekti, biliyordum. Aylardir yaptigim basarisiz girigimler
bugiin son bulacakti. lyi Anne’yle igbirligi yapabilirdim.
Ona giivenim tamd.

“Annenin yolundan git, glizel evladim. Onun gibi
gercek bir kahraman olabilirsin. Hayallerinin gercege
dontigsmesini saglayabilirsin,” dedi ve cevap vermemi
beklemeden ekledi. “Bunu ancak ve ancak senin gibi
insanlarin iyiligini diisiinen, glizel kalpli biri yapabilir.
Yapman gereken sey, cok ufak bir kivilam ¢ikarmak.
Sen bir kivileam olacaksin ve kocaman bir aleve donii-
seceksin.”

“Ufak veya bliyiik,” diyerek omuz silktim. “Hig fark
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etmez. Ben hazirim.” Bir anlik suskunluktan sonra de-
vam ettim. “Bu aru yillardir bekliyorum.”

iyi Anne’nin gézlerinin igi giildii. Onun mutlu oldu-
gunu gormek beni de mutlu etmigti. “Benimle ayru fi-
kirde olacagiru biliyordum. Ne kadar mutlu oldugumu
bilemezsin. Bir an once ise koyulmaliyiz.”

Annemle ayni amac tagiyan birinin yaninda olmak
bana kendimi iyi hissettiriyordu. Ben de giiliimsedim.

“Senden istedigim ge-”

Tam bir sey sOylemek iizereydi ki odarun kapisi ani-
den acildi.

“Efendim, as1 ihalesini kazanmak {izere oldugumu-
zu habe-"

Gozliiklii, asiri ciddi bir kadin aniden odaya dalmig-
t1. Elindeki tabletten bir seylere bakiyordu ve beni go-
riince lafin1 yarida kesti .”O-6ziir dilerim. Ben burada
yalnizsiniz saniyordum. Kimse ban-“ diyerek agiklama
yapiyordu ki Iyi Anne, “Tamam,” diye onu susturdu.
“Uzatma. Sen igeri git, ben geliyorum hemen,” diyerek
hizlica kestirip atti. Bense sagkinlikla onlan izliyordum.

“Ta-tabii efendim. Hemen,” diyen gozliklu kadin
kendini toparlayip odadan gikti ve bizi yalmz birakt.

Iyi Anne’nin konugmaya devam etmek i¢in derin bir
nefes aldigini fark ettim ama hemen sonra parmagyla
isaret edip, “Bir saniye!” dedi. “Bu onemli olmah. He-
men gidip gelecegim. Sen istedifin kadar burada kala-
bilirsin.”

Ve hizlica odadan ¢ikti.

Kocaman bir derinligin iginde yapayalnz kalmigtim.
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Yillarca intikamin pesinden kogunca, hayat size ger-
cekleri farkl yollardan gosteriyor. Gergege giden yolun
fazlasiyla cetrefilli ve yorucu oldugunu G6greniyorsu-
nuz. Isler zorlastikca daha da dik durmaruz gerektigini
ogreniyorsunuz. Yillar gectikce 6fkeniz artiyor ve ¢ogu
zaman yaninizda kimse olmuyor. Oysa insan kendini
anlayabilecek, sirtini dayayabilecek birine ihtiyag duyu-
yor, 6zellikle de boyle zamanlarda.

Iste Iyi Anne de tam birakacagim zaman kargima ¢ik-
musti. Emine Teyze'nin oliimii benim igin gercek bir ug
noktaydi. Ileriye gitmek igin sevdiklerimi kaybetmeye
baslamis olmak beni durdurmustu. Ancak simdi kuv-
vetlendigimi ve bu noktay1 baglangi¢ olarak alabilece-
gimi gorebiliyordum. Fazlasiyla inanghydim. Iyi Anne
bana iyi geliyordu. Onun destegiyle bu isin tistesinden
gelebilirdim. Tek bagima bagaramiyordum, evet. Ancak
giiglii birinden destek alirsam, insanlarin ger¢ek kah-
ramani da olabilirdim boylece. Bundan sonras: kolay
olurdu.

Para, {in, san gohret degildi benim istedigim. Kalple-
re dokunmak, insanlara yardim etmek istiyordum ben.
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Tipki annem gibi. Onun mirasin1 devralmis gibi hisse-
diyordum. Ve bunun igin yarumda annemi taniyan biri-
lerinin olmasi ¢ok énemliydi. Bu benim inancimi tazele-
yen en onemili etkendi.

Basar1 hissini yasamak istiyordum artik. Yillardir
babamin boyundurugu altinda yasayan bu insanlari
kurtaracaktim. Bunu ben yapacaktim. Niyetim kimseyi
oldiirmek degildi. Sadece giiciini elinden almakti. Un-
varuru yerle bir edersem, bu giicli elde edebilecek bir
alaru kalmazdi. Daha sonra ne olurdu bilemiyordum.
Acikgasi sonrasi lizerinde ¢ok durmamistim simdiye
kadar. Clinkii 6nemli degildi. Dogru zamanda dogru
kisilerin gerekli miiddahaleyi yapacagina inaniyordum
sonrasi icin. Zaten ¢ok da sorumluluk sahibi bir insan
sayilmazdim.

Iyi Anne’nin gitmesiyle beraber odada tek basima
kalakalmisthm. Bakilacak, incelenecek ¢ok fazla sey var-
d *

Annemin fotografini tekrar yerine astim 6nce. Uzun-
ca bir siire anneme baktim. Yiiziintin her detayin bey-
nime kaydetmeye calistim. Sonradan aklima bir telefo-
num oldugu ve bu telefonun fotograf cekebilme ozelligi
de oldugu geldi. Ah, ne kadar da zekiyim, degil mi?

Telefonu ¢ikarip yaklagik on, on bes tane fotograf
cektim. Hepsi annemin farkli agilardan gekilmis fotog-
raflanyd. Digerleri kimdir nedir hig ilgimi ¢gekmiyordu
zaten. Ama annemin olabildigince ¢ok detayint yakala-
maliydim.

Daha sonra yan duvara gectim. Burada korkung
yazilar vardi. En can aha olanlar bombali saldirlard:.
Meclisten, babama ait bir ¢ok fotograf vardi. Halka ses-
lendigi sirada, kiirsiide, birileriyle tokalasirken, bayrag
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izledigim zamanlardan bir siirii giizel hatira dolustu.
“Bana Gokkugag: Kizlari’'ni hatirlatiyor,” dedim.

Iyi Anne kiigiik bir kahkaha atti ve “Bana beni ha-
tirlatiyor,” dedi. “Ben gokkusaginn biitiin renklerini
barindiriyorum.”

“Q yiizden mi beyaz giyiniyorsunuz?” diye sordum.

Beyaz biitiin renkleri iginde barindirirdi. Gokkugagt
Kizlari ashinda Iyi Anne’yi anlattyordu yani.

Kafasin onaylar sekilde salladi. Giiliimsedim. Giizel
bir anda.

Bir siire sessizce gokkusagin jzledikten sonra, “Seni
onlarla tanistirmamu ister misin?” diye sordu.

Boyle bir seyi hi¢ beklemedigimden, “Kimlerle?”
diye sordum.

“Gokkugagr Kizlarr'yla.”

“Bunu benim i¢in yapar musiniz?” diye sordum gas-
kinca.

“Bu senin icin yapabileceklerim arasinda en kiiguk-
lerinden biri,” diye cevapladi. Giicii olan insanlarin ger-
cekten sinir1 olmuyordu.

“Bu benim icin ¢ok biiyiik bir sey. Cok mutlu olu-
rum.” Nutkum tutulmustu. Elim ayagim buz kesmis-
ti ama soguktan degil. Kan akigim durmustu, kalbim
atiyor mu diye kontrol etmek zorunda kalmigtim. Tam
elimi kalbime gotiirmiig, atisiru dinliyordum ki, “Hafta-
ya sali akgam saat yedide gurada ol,” diyerek bir kagat
uzatt1 bana.

Kagitta bir adres yaziyordu. Bu beni onlarla tarugtir-
may1 daha 6nceden planladigim gosteriyordu. Bu hari-
kayda.

Biraz sonra lyi Anne, “Simdi gelelim asil konumu-
za,” diyerek beni tekrar gergeklige dondiirdi. Ama ina-
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gikarip bana uzatti. “Bunu almanu istiyorum.”

Uzanip aldim. “Bu nedir? Bir tiir dinleme cihazi m1?”
diye sordum elimdeki aleti incelerken.

“Opyle de denebilir. Gergekleri ifsa etmek ve tim bu
sorunlara bir son vermek i¢in yapman gereken tek sey
bunu babanin odasindaki bilgisayara takmak. Boylece
cihaz aktif hale gelecek ve gorevini yapacak. Sonra her
sey corap sokiigii gibi gelecek.” Sesindeki titremeler
istidiigii icin miydi yoksa heyecanlandig: igin miydi
anlayamiyordum. Ama ben heyecanlanmigim. Bunun
gercek olma ihtimali bile heyecan vericiydi. “Senden
tek istedigim bu. Geriye kalan her sey konusunda bana
giivenebilirsin. Babanin seni tizmesine artik izin verme-
yecegim.”

Kahraman olma hayalime adim adim yaklasiyor-
dum. Bu gorevi tamamlamama ¢ok az kalmigti. Ustelik
yapmam gereken sey ¢ok basitti. BOyle bir anda daha ne
istenebilirdi bilmiyordum. Buradan ¢ikip kosarak eve
gitmeli ve bu isi halletmeliydim. Belki de birkag saat
icinde biitiin hayatim degismis olacakti.

“Ne yalan sbyleyeyim, daha zorlu bir seyler bekli-
yordum,” dedim omuz silkerek.

“Soylemigtim, minik bir dokunusg sadece.”

Derin bir nefes aldim. Kendimi buna hazir hissedi-
yordum. Iyi Anne de derin bir nefes aldi. Bu onun igin
de 6nemli bir andi. “Istersen...” diyerek lafa dalmigt: ki
ileride duran giivenlik gorevlisi kogarak yanimiza gel-
di. Bu arada kulagini tutuyor, bir seyler sdyliyordu.
Yanimiza gelince, “Efendim,” diyerek Iyi Anne’den izin
istedi ve kulagina egilip bir seyler sdyledi. lyi Anne’nin
once kaslan ¢atildi, sonra sasirdi ve sonra tekrar kaslan
catildi.
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acaba? Ne diyordu simdi bu? Mesaji atan her kimse
beni goriyordu ve ben onu géremiyordum. Bu ¢ok ra-
hatsi1z edici bir histi.

Tamam. Oyunu kuralina gore oynayacaktim. Agik-
cas1 korkmuyordum. Yillar boyunca aldigim dovis
egitimleriyle kendimi savunabilirdim sonugta. Ana gi-
rise dogru ilerledim. Goriiniirde kimse yoktu. Mesaj-
da denileni yapmaya karar verdim. Kapiy: agacaktim.
Yiiriimeye devam ettim. Bir mesaj daha geldi: “CABUK
OL!!”

Uc iinlem isi cidden can sikici olmaya baglamisti.
Adimlarimi biraz hizlandirdim ama her soyledigine uy-
mak da istemedim. Nihayet kapiya vardigimda gergek-
ten de kimse goriinmiiyordu. Anlagilan bu gergekten
bir testti.

Neden bilmiyordum ama biitiin hiicrelerim kapi-
y1 agmam igin bana yalvariyordu. Merak etmigtim bir
kere. Sonunda kapiy: agip digar1 ¢iktim. On tarafta bir
giivenlik odasi vardi ama iceride kimse yoktu. Neden
kendimi bu kadar yalniz hissediyordum? Bu normal
miydi?

Derken kapinin sag tarafinda bir paket gordiim. O
an aklima tek bir sey geldi elbette: Patlamaya hazir bir
bomba!

Ama hayir, simdilik bu aksiyonu bir tarafa birakabi-
liriz. Isler sandigimizdan biraz daha kangik.

Paketin agz1 agikti ve igcinde kirik bir telefon vardi.
Ne oldugunu anlamak igin egilip telefona uzandim. Bu
telefonu hatirliyordum. Bu o telefondu. Diin gece tani-
tim1 yapilan telefon. Benim kirdigim. Iyi ama burada ne
isi vard1?

Incelemeye o kadar dalmigtim ki arkamdan gelen ha-
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gecirdigimi fark ettim. Bu, kafama vurulmasinin sonu-
cuydu muhtemelen. Ben daha ortami netleyememisken
biri yaklagti ve agzima bir sey tikti. [k basta bunun,
bagirmamam igin bir nesne oldugunu diigsindiim ama
agzimda tath bir aroma yayildi. Agzima bir lolipop tik-
muglardi. Lolipop mu?

Sekerin agzimda erimesine izin verip yutkundum ve
daha iyi gorebilmek i¢in kendime birkag¢ saniye verdim.
Ne yalan soyleyeyim, lolipop beni biraz yumusatmust:.

Evet, artik daha netti her sey. Bir dakika. Ellerim de
bagl: degildi. Iste firsat! Hemen ayaga kalkip pozisyon
aldim. Koltugun arkasinda duran kisiyi goriince saskin-
liktan ne yapacagimu gasirdim.

Fatma!

“Senin burada ne igin var?” diye sordum, gardim
korumay1 unutup agzimdan lolipopu ¢ikararak.

“Burasi benim evim,” dedi rahat bir tavirla.

“Nasil yani?” dedim. Aklim karismist1. “Beni sen mi
kagirdin?”

Giiliimsedi. Bu kurnaz bir giiliimsemeydi. Bu evet
demek miydi?

“Oradan gkman gerekiyordu,” diyerek oturmami
igaret etti. “Sana anlatacagim.”

Sasirmak igin gereken biitiin kaslarimi asir1 kullani-
yordum. Yani dogruydu. Beni Fatma kagirmisti.

Fatma'ya kargi nasil davranacagim konusunda asin
kararsiz hissediyordum. Ne yapmaliydim? Onu dinle-
meli miydim? Yoksa buray1 yakip yikmak igin yeterli
bahanem var miyd1? Beni neden kagirmisti?

Agikgas: lolipop biitiin dikkatimi dagitiyordu. Bu
detayr unutmadig i¢in kendimi mutlu hissediyordum
ve geker kanima kangtik¢a gerginligimi aliyordu. Bu
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yiizden, belki de Fatma’ya inanmak istedigimden, otur-
maya ve onu dinlemeye karar verdim. Ancak bu kagr-
ma meselesini goz ardi edecegim anlamina gelmiyordu.
Sadece iyi bir baslangi¢ yapmigtik diyelim.

Oturmadan hemen Once eve soyle bir goz attim.
Stiidyo tipi bir daireydi. Agik mutfak, ardinda kocaman
bir alan vardi. Dagimnik bir yatak, arkasinda genis bir
kanepe ve hemen 6n tarafimda bir siirli bilgisayar ek-
raru vardi. Ekranlar birbirini tamamliyor ve neredeyse
yarim daire olacak kadar genigliyordu. Hepsinde ayn
bir seyler oluyordu. Rakamlar, harfler akiyor, adeta bir-
birlerine karisiyorlardi. Tiim bunlar asla anlayamayaca-
gim kadar karmasgiktr.

Evin en uzak kosesindeyse bir ¢alisma alani vardi.
Kesik metal parcalan, cesitli alet edevat ve irili ufakl
kablolar masanin tizerinde daginik bir halde duruyor-
lard1. Kabul etmeliydim ki Fatma ¢ok da derli toplu biri
sayilmazdi. Bu dagiukligin arasindan nasil bir hikaye
cikacagini gercekten merak ediyordum.

Tabii merak ettigim bagka seylerde vardi. Mesela
beni neden kagirdig: gibi.

Anlamaz bakislarla gosterdigi yere oturdum ve “Na-
s11?” diye sordum. “Bunu nasil bagardin?”

“Neyi? Seni kagirmayr m1?” diye sordu. Gergekten
zeki bir kizdi. Cok hizli kavriyor, laf ebeligine miisaade
etmiyordu.

Kafamla onayladim.

Ashinda eterli bezin arkasindaki hikayeyi merak edi-
yordum. Gergekten egitimli miydi?

“Seni takip ediyordum,” dedi omuz silkerek. Sanki
diinyanin en normal olayindan bahsediyor gibi rahat ve
agikti. “Oradan ¢ikman gerekiyordu ama nasil gikacagi-
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nu bilmiyordum. Ve saatler gecti. En sonunda dayana-
madim ve sana mesaj attim. Seni kagirmak en son care
olarak akhmdaydi. Ve sen ¢ikana kadar Uber gelmisti.
Oraya kolay kolay Uber gelmiyor. Bir an 6nce binme-
liydik.”

“Bir saniye!” dedim elimle dur isareti yaparak. “Ne
yani? Beni Uberle mi kaqirdigini sdyliiyorsun? Buna
inanmami bekleme,” diyerek hafifce gtildiim. Siyah ara-
a gordiigiime emindim. O bir Uber aract miydi?

Ah, harika. Once eterli bez ve simdi de Uber. Gercek-
ten daha iyi bir kagirilma hikayesi olamazdi. Anlatsam
kimsenin inanmayacag kadar garipti bu.

“Dedigim gibi, seni kacirmak gibi bir niyetim yoktu.
Ancak seni oradan gikarmak zorundaydim.”

“Tamam tamam. Sirayla gidelim,” dedim aklimi
daha fazla kanigtrmasina izin vermeyerek. “Beni takip
ettigini sdyledin. Neden béyle bir sey yapiyordun?”

igimden, Fatma'nin takipg¢i bir psikopat olmamasi
i¢in dualar ediyordum. Fatma gergekten &yle birine hic
benzemiyordu. Ciddi ve akilli bir durusu vardi. Tesettii-
rii de ona giiclii bir karakter katiyordu. Bunun arkasin-
dan bdyle bir insanin ¢ikmasin istemiyordum.

Derken Fatma, bilgisayarlarin éniindeki déner san-
dalyeye oturup déndii. Masadan bir sey aldiktan sonra
tekrar bana gevirdi bakislarini. Elinde kirik telefon varda.

“Bunun i¢in,” dedi, telefonu elinde sallayarak. “Ilk
basta senin kim oldugunu bilmiyordum ve bana olan
borcunu ddeyeceginden emin olmak istedim. Uyduruk
bir kartvizite giivenemezdim.”

Ben hi¢ bu aqidan diisinmemistim. O kartviziti ver-
digim an bana gercekten guvendigini ve gerektigi za-
man benij arayacagim diistinmiistiim. Ancak herkesin
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benim gibi pembe bir diinyada yasamadigini unutuyor-
dum cogu zaman. Belli ki bir gergeklik vard: ve ben onu
kagirtiyormusum gibi goriiniiyordu. Kiza hak vererek,
“Dogru. Bilemezsin,” dedim ve konugmaya devam et-
mesi i¢in sessiz kaldim.

“Sonra haberler cikti. Her yerde. Her yerde seninle
ilgili haberler vardi ve bdylece senin kim oldugunu 6g-
rendim.”

Ne demek istedigini ¢ok iyi anlamigtm. Babamdan
bahsediyordu. Sozlerine devam etti.

“Ashinda buradan takip ediyordum seni,” diyerek
bilgisayar1 gosterdi. Sanki gok normal bir seyden bah-
sediyormus gibiydi. Acaba bagkalarin da boyle takip
ediyor muydu? “Sonra bir yerlere gittin ve Iyi Anne’nin
evine gotiirilldiigiinde, kotil bir seyler oldugunu du-
siindiim. Sana bir sey yapacaklardi; babandan ve din
geceki olaydan dolay1.”

“Ne? Iyi Anne mi?” diye sordum, hafifce guliim-
seyerek. “Hay1r, hayir, hayir. Bana bir sey yapacak en
son kisi o. Gidecek bir yerim yoktu ve bana evini agti.
Harika davrandi. Daha once kendimi hi¢ bu kadar 1yi
hissetmemistim.”

Kendimi neden ona agiklamak zorunda hissettigimi
bilmiyordum. Ancak bu sefer gagiran oydu. “Ama lyi
Anne ve baban...”

Lafini tamamlamasina izin vermedim. “Biliyorum,
biliyorum. Farkh goristeler ancak zaten babamla kim
hemfikir olabilir ki?”

Bir anda olaylar akhma iisiislince elimi cebime go-
tiirdiim. Iyi Anne’nin verdigi harici bellegi kaybetmek
istemiyordum. Arbede sirasinda diigmug mii diye kont-
rol ettim. Neyse ki hala yerindeydi.
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kesfetmek tizere kollarimi sivazladim. Kopegi de kolu-
mun altina sokusturdum. Bir nevi onu da gezdiriyor-
dum. Bu sirada, “Neden beni oradan uzaklagtirmak i¢in
bu kadar ugrastin peki?” diye sordum.

Bir an duraksadi. Her ne yapiyorsa onu birakti ve
“fyi Anne hakkinda ne biliyorsun?” diye sordu.

“Hmmm...” diye mirildandim g¢ocukga bir ses to-
nuyla. “Neredeyse her seyi!” dedim kendimden emin
bir sekilde omuz silkerek. Sonra rengarenk, metalik bir
seyler gérdiim ve biitiin ilgim onlara kayd:. “Aaaa! Bun-
lar ne?” diye sorup cevabimu beklemeden elime aldim.

Fatma’'nin kosarak yanima gelmesiyle, 6nemli bir
seyleri karistiriyor olabilecegimi fark ettim. “Bunlara
dokunmazsan sevinirim,” dedi ciddi bir sekilde. “Bir
proje iistiinde ¢alistyorum ve kafam karigsin istemem.”
Elimdekileri benden alip daha once bulundugu yere,
aymi sekilde geri koydu.

“Vay be!” dedim heyecanli bir sekilde. “Demek bir
seyler icat ediyorsun.”

“Qyle de denebilir,” diyerek omuz silkti umursamaz
bir tavirla ve mutfaga geri dond.

Ko6pek hazir kucagimdayken biraz daha inceledim.
Belli ki Fatma kendini 6ne ¢ikarmay: veya 6vmeyi sev-
miyordu ancak bu iste oldukga basarili oldugu belliydi.
Kopegin eklemleri, kafa yapisi, tasarimi ve robotik go-
ritniimii harikaydi. Hayranhkla incelememek miimkiin
degildi.

Aslinda ben de bir sey icat etmigtim. Bir pelerin! Ve
bu kadar komplike olmasa bile pelerinimle gurur du-
yuyordum.

“Biliyor musun, benim de bir pelerinim var,” dedim.
“Kendim icat ettim.” Sanki ortak bir noktamizi bulmusg
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gibi heyecanliydim. Ona ilk gordiigiim zamanki kadar
sicak davranmuyordum clinkii hentiz iyi niyetinden
emin olamamustim. Beni kagirarak bu isin neresinden
tutmaya ¢ahghgini kesin bir sekilde 6grenmeliydim.
Ancak i¢imde bir yerlerde, onunla delicesine arkadas
olma istegi, bana farkinda olmadan heyecan ve samimi-
vet ylikliyordu. Bunu ne kadar bastirmaya calisirsam
¢alisgayim olmuyordu.

“Oo00!” dedi, alaya bir tavirla. “Demek Pelerinli Kiz
Pelin’in olay1 buymus.”

Kaglanmi ¢attim. Agikgas: boyle bir tepki beklemi-
yordum. “Ne demek istiyorsun?” diye sordum. Orta-
mun gerilmesini hig istemiyordum ancak Fatma da bana
karg1 dnyargilarla dolu gibiydi. Bu sorunu ¢ézmeliydik.

“Bitun o ugmalar, kagmalar, sovlar...” dedi, farkin-
da olmadan elindeki bigag sallayarak.

“Ustelik sen Cumhurbagkani’run kizisin!” Kafasiru
onaylamaz bir gekilde salladu.

“Ne yani? Onun kiziyim diye istedigim sekilde dav-
ranamaz miyim?” dedim, sesimi yiikselterek.

“Hayir! Davranamazsin. Bu sorumlulugu kabul et-
mek zorundasin. Bu bir gérev. Agir bir gérev. Ve sen hig
kimseymigsin gibi kendine bir karakter olusturup onun
tizerinden ilerleyemezsin. Tiim bu Pelerinli Kiz Pelin
sacmalig...”

“Sagmalik falan degil,” diyerek lafini kestim hizlica.
“Bu benim! Insanlar beni cumhurbagkaninin kizi olarak
degil, bu gekilde kabul etmeli! Neler yagadigimi bilmi-
yorsun ve ben de anlatmak zorunda degilim. Cumhur-
bagkaru dedigin kisi senin tanudifin veya g6rdiigiin gibi
biri degil. O size sadece kendini iyi gésterme cabasinda.
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Insanlar da koyun gibi onu takip ediyor. Oysa isl = Bu
sefer o benim lafimi kesti.

“lyi gdsterme ¢abasinda dyle mi? Peki o savundugun
Iyi Anne ne o zaman? Eger kendini iyi gosterme ¢aba-
sinda olan birisi varsa, o da 1yi Anne’nin ta kendisidir.
Sadece adina bakarak bile amacini anlayabilirsin. Yap-
t1g1 binlerce kotiiliigii arkasina alip sadece iyi kelimesi-
nin ardina saklanarak biitiin bunlardan kagabilecegini
saniyor.”

Bir anda meselenin benden ve Fatma’dan ¢ok bagim-
s1z oldugunu fark ettim. Biz kendimiz i¢in degil, bas-
kalar1 icin tartisiyorduk. Siyaset yapiyorduk. Ancak bu
mesele coziilmeden gergek bir iletisim kurabilecegimizi
de sanmiyordum. Mesele bizden ¢ok daha biiyiikti. Bo-
yumuzu agsacak kadar biiyuk.

“Diin neden oradaydim, biliyor musun?” diye sordu
ayru hiddetle. “Neden sahte biletle igeri girmeye ¢alisi-
yordum?”

Bunu hi¢c merak etmemistim. Beynimin iginde bir
yerlerde kendimce cevaplamigtim sanki ve o an bile
sorma ihtiyaci hissetmemigtim. Agzimdan, “Gokkugag
Kizlarr'm ¢ok sevdigin ve paran olmadig; i¢in,” kelime-
leri dokiildii hafif kisik bir sesle. Nedense buna ben bile
Inanmamigtim.

“Hah!” dedi, kahkaha atmaya ¢alisirken becereme-
mis gibi. “Bu sdyledigine sen bile inanmuyorsun. Gokku-
sag1 Kizlart umurumda bile degil. Tek derdim telefonu
alabilmekti ve igeri girerken ellerinde kaydim olmasin
istedim. Sahte bilet yapmigtim ancak kodlarda bir hata
cikt1 ve yakalandim. Tabii sayende igeri girdim. Tam ba-
sardigimi diigliniirken telefonu kirdin ve simdi elimde
higbir sey yok.”
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Inanc ¢ok giiglii bir kelimedir. Gliven bagim olustu-
ran temeldir ashinda. Diger taraftan bakacak olursaniz,
inanmak sevgiyle de alakalidir. Karsinizdakinin ne soy-
lediginden ¢ok sizin ne hissettiginize dayanir inancin
kokeni. Yalan veya gercek olmasi onemli degildir. Bizim
duyduklarimiza ne kadar inanacagimizdir onemli olan.

Duyduklarima inanacak miydim? Bilmiyordum.
Ama dinlemek icin merakla bekliyordum. Fatma yani-
ma kuruldu ve anlatmaya baglad1.

“Gegen yil, Farmakont adinda bir ilag firmas: batmak
{izereydi. isleri ok kotii gidiyordu. lyi Anne Grubu, fir-
mayi fahis denebilecek bir fiyata aldilar. Borsa galkalan-
di. Hi¢c kimse neden boyle bir sey yaptiklarini anlaya-
miyordu.”

“Iyi etmigler! Oh!” dedim. Elimde bir cekirdegim
eksikti. Belki de fazla ciddiyetsizdim, bilmiyorum ama
Fatma asir1 ciddi goruiniiyordu. Kesinlikle ortami yu-
musatmaliydim. Soylediklerimi duymamigcasina sa-
kince devam etti.

“Jlk bagta, Iyi Anne’nin piyasay: dalgalandirmak i¢in
boyle yaptigina dair bazi tahminler vardi. Boylece piya-
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nunla ilgili?” diye sordu. Bir yandan da bilgisayara bir
seyler yazmaya bagladi.

“Hayir hayir!” dedim. Ona agiklamahydim. “Eger
Einstein yiiz elliyse, sen kesinlikle yiiz kirk dokuzsun!”
dedim.

“Yani bu bir varsayim,” dedi hognutsuz bir ifadeyle.

Omuz silktim. Varsayimsa varsayim. Oyleydi igte.

Fatma biraz sonra ekranin 6niinden ¢ekildi ve “Eins-
tein’in IQ’su 160!” dedi, ekrani bana gostererek.

“Hmmm...” diyerek bir siire diisitndiim. “O zaman
sen de yiiz elli dokuzsun! Cok basit!” dedim, dogru ce-
vaptan yiizde yiiz eminmigim gibi. Bunun {izerine Fat-
ma kafa sallayip benimle ugrasmaktan vazgecti. “Neyse
ne!” dedi. Sanki biraz sinirlenmisti ama kim benim gibi
tath ve yumusgak yiizli birine sinirlenebilirdi ki? Kesin
bagka bir seye sinirlenmisti. “Dinliyor musun?” diye
sordu.

Neden bahsettigini bilmiyordum ama kafamla onay-
ladim. Az 6nce neler anlattigina dair en ufak bir fikrim
bile yoktu. Ingallah ¢ok zor yerden anlatmazdh.

Kirik telefonu eline ald1. “Iste burasi!” diyerek telefo-
nun i¢inden bir yeri isaret etti. Uzanip telefonu aldim ve
gosterdigi yere dokunmak iizere harekete gectim. Tam
o sirada, “N’apiyorsun?” diyerek beni durdurdu.

Kaglarimi ¢atip anlamaya ¢alisgtim. Anlasilan konus-
manin énemli bir kismini kagirmistim ve simdi ne yap-
tigima dair en ufak bir fikrim yoktu. Bundan sonrasin
gergekten ciddi bir gekilde dinlemeliydim. “Ne olmug
burasina?” diye sordum. “Kirilmig mi?”

“Hayir, az once anlattim ya!” diyerek ¢ikigh bana.
“Mikrobu bir gekilde buraya enjekte ediyorlar ve insan-
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lar telefonu kullanmaya baglayinca yavag yavag hastalig
kapiyor. Ancak sen telefonu kirdigin igin o da gitti.”

“Yani iginde bir tiir mikrop mu tagiyor bu telefonlar?”
diye sordum. Anlamadigim igin espriye vurarak, “Adi da
sey mi yoksa? Radyasyon bocegi?” diyerek giildiim.

Fatma bagortiisiinii diizeltip, “Komik degildi,” dedi.
Gergekten de en ufak bir tebessiim bile yoktu yiiziinde.
Nasil bu kadar ciddi durabiliyordu, cidden merak konu-
suydu. Ancak su mikrop olayini daha ¢ok merak etmis-
tim. Kegke ilk bagta anlattiklarin biraz olsun dinleseydim.

“Bak, bunu sOyle dustinebilirsin,” diyerek agiklama-
ya ¢alighi. “Laboratuvarda bir ag1 kegfettiler. Bu asiun bir
kargilig1 yoktu. Asiy1 satabilmek igin bir hastalik olma-
hyd: ve az 8nce bahsettigim, kod ad1 A1346 olan mikro-
bu iirettiler. Bu 6liimciil bir mikrop ve kesin bir tedavi
yontemi yok. Bu mikrobu kapan herkes, agiy1 ii¢ ayda bir
yaptirmak zorunda.”

“Ug ayda bir igne yaptirmak mi1?” diye sordum yiizii-
mii burugturarak. Igne yaptirmak en bliyiik kabuslarim-
dan biri olabilirdi.

Fatma, “Odak noktasini kagiriyorsun Pelin!” diyerek
beni kendime getirdi. “Bu ¢ok para demek, sadece bir iil-
keye yayilsa bile cok ama ¢ok fazla para demek. Ve bu-
nun i¢in telefonu ¢ikardilar!”

Hala telefonla agimin baglantisini anlayamamigtim.
Kendisine anlamaz bakiglar athigimi goren Fatma, “Peki!
Sana bir soru! Diinya iizerinde insanlarin en ¢ok temas
ettigi sey nedir?” diye sordu.

Hig diigiinmeden, “Hava!” diye cevap verdim.

Fatma bir an dugliniip, “Sey, bu teknik olarak dogru
ama ben egyay1 sormugtum,” dedi.
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Iste bu bir seyleri dogruluyordu. Agilart gérmiis ve
tum bunlarla alakali kisilerle konusmussa, isler sandi-
gimdan daha ciddi olabilirdi.

“Ne?” diye sordu sasirarak. “Hayir, yani arka kapi
derken, sisteme sizdim.”

“Tamam, anladim,” dedim, soylediklerinin lizerinde
fazla durmadan. “Sirkete gizlice girip bilgileri ¢aldin
sonra laboratuvara inip agilar1 gérdiin. Bu bitiin den-
geleri degistirir.”

Bu ise biraz aksiyon karigmasi gergekten hoguma git-
misti. Ah, kim bilir o sirada neler neler olmustu.

“Pelin!” dedi bezmis bir halde. “Ben yazilimciyim ve
biitiin bu terimler kodlarla alakal. Bilgi aldigim kisiler-
le hi¢ goriigsmedim ve olaylan bazi kigilerin yazigmala-
riru okuyarak 6grendim.”

Kaslarim ¢atildi. “Nasil yani?” dedim. Bunlarin hig-
biri gercek degil miydi? Jagirmigtim ve ne diyecegimi
bile bilmiyordum.

“Bak!” diyerek ekranda akan tuhaf yazilan ve ra-
kamlar1 gosteriyordu ki, asagidan bir ses geldi. Ikimiz
de irkildik. Hemen pencereyi agip asagi bakma ihtiyaa
hissettim. Aslinda, ne yalan soyleyeyim bu anin gelme-
sini bekliyordum.

“Nihayet beni bulmaya karar verdiler,” dedim bik-
kin bir sesle. “Bazen cumhurbaskaninin kiz1 oldugumu
gercek anlamda unutuyorum,” dedim.

Konusma o kadar hararetli geciyordu ki ben gelebi-
lecekleri ihtimalini bile unutmugtum. Beynimin derin
koselerinde bir yerlerde elbette beni bulacaklarinu bili-
yordum ama burada olacagin tahmin etmemigtim ne-
dense.
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Telefonumu kapatmayr unutmustum ve tabii ki te-
lefonumdan yerimi bulmusglardi. Iki siyah arag yolu
kapatmusg, bekliyordu. Birilerinin kapiy1 ¢almasi an me-
selesiydi. Onlar gelmeden ben bu evden ¢ikmaliydim.
Ayrnca Fatma'min varlifindan haberdar olmalarini da
istemiyordum. Hem Fatma'nin sagma sapan teorilerine
devam etmesine de izin veremezdim. Ustelik onu ciddi-
ye alip dinlemistim ve ger¢ekten buna inaniyor olmasi
bile sasirticiyda.

Kabul etmem gerekirdi ki Iyi Anne’yle ilgili anlattik-
lan gercekten giizel bir kurguydu. Evet kurguydu. Ke-
sinlikle. Boylesini ancak romanlarda gorebilirdim. Ben
onu gormiistim. Annemle olan fotograflar1 yeterince
seyi anlatiyordu. Yillardir onu takip etmem de cabas.
Simdi biri ¢itkmis bana Iyi Anne hakkinda atip tutuyor-
du. Hayir, bunu kabullenemezdim. “Gitmeliyim!” de-
dim, telagh bir halde.

“Dur bir saniye!” dedi Fatma. “Bak! Burada lyi An-
ne’'nin gimdiye kadar yaptig isler, kazandig: paralar ve
daha bir ¢ok parametreyi baz alan bir tablo var. Tum
bunlara bakarak sunu gérebilirsin. Iyi Anne batiyor. O
yiizden a1 kampanyasini baglatti ve bu telefonlar: da-
gitmaya basladi. Bir disiin! Sadece bir diisiin! Son tek-
nolojiyle donatilmus, harika bir telefonu neden insanlara
dagitiyor? Benzer telefonlara sadece s6yle bir bak. Onla-
r1 rakiplerinin yari fiyatindan daha ucuza satiyor,” dedi.

“Ciinkii Iyi Anne iyi biri ve belki de bu bir pazarlama
stratejisidir,” dedim omuz silkerek.

Hizlica devam etti. “$imdi Meclis’te bir yasa tasarisi
var. Eger o tasar1 gegerse, lyi Anne’nin agis1 onaylana-
cak ve buna engel olan tek kisi cumhurbagkani. Olay
sadece rakamlar. Meclisten fazladan bir adami bile ikna
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ederlerse bu is biter. Bir adim sonrasinda babanin bile
eli kolu bagh olacak. Bunun igin miicadele etmeliyiz!”

Babamin bu yasa tasarisina kars: olmasina hig sagir-
mamustim. “Hayir!” dedim sert bir dille. “Bence bu ige
sen de karigsmasan ¢ok iyi olur.”

“Bu sadece insanligi kurtarmakla alakali degil,”
dedi. “Bu kadar ¢ok seyi 6grenip hi¢bir sey yokmus gibi
davranamazsin. Bu insanlara kars: sorumlusun.”

“Var olmayan ve yanlis bir seyi savunmami bekleme
benden. Dogrulugu kamutlanmamig birkag safsata igin
Iyi Anne’ye bunu yapamam. Liitfen! Beni anla! Gitmem
gerek!” dedim, telagh bir sekilde. Digaridakileri beklet-
memeliydim. Igeri gelmemeleri, Fatma’y1 gérmemeleri
cok daha iyi olurdu.

“Beni dinle!” dedi. Benim i¢in konugsma bitmisti ama
ona bunu borc¢lu hissetmigtim. Durdum. “Litfen beni
dinle!” dedi bir kez daha.

“Inan bana, seni can kulagiyla dinledim. Ve sen, asir1
zekadan ¢ildirmis insanlar gibi konugsuyorsun. Boyle bir
sey ihtimal dahilinde bile degil!” diyerek onu konudan
uzaklastirmaya ¢alistim. Ama o takintili bir halde ayru
seyden bahsedip duruyordu.

“Bunlar gercekler! Tamam, bir anda bunlar1 anlatip
inanmani beklemem sa¢ma olurdu ama bunlar yagan-
mig ve yaganacak olaylar. Bu hastalhigin ortaya ¢ikma-
sini engellemeliyiz. Iyi Anne’yi durdurmaliyiz. Bunu
nasil yapariz bilmiyorum ama sen degil miydin kahra-
manhik yapan? Tiim o kartvizit ve u¢gma sagmaliginin
bir sebebi olmal1! Iste burada!” diyerek tekrar ekrandaki
rakamlar gosterdi.

Tiim bu tartismanin arasinda pelerinime ve kahra-
manlik hayalime laf etmisti ama gu an buna takilmaya-
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cak kadar gergin bir durumdaydim.

“Son kez soyliiyorum,” dedim kararli bir sekilde.
“lyi Anne'nin eline bdyle bir firsat geg¢seydi, bunu in-
sanhigin iyiligi i¢in kullanirdi. Asla boyle kotu bir sey
yapmazdi ve sen bu soylediklerine pisman olacaksin.
Onu itham ettigin sey...” Durdum. Ne soyleyecegimi
bilmiyordum. “Bu ¢ok agir,” dedim.

“Itham etmiyorum. Kanitlarim var!” dedi sert bir se-
kilde.

“Karut dedigin seyler, sozde arka kapidan girip labo-

ratuvardan birileriyle konugsmus olman. Onlarin dogru
soyledigi ne belli? Iyi Anne ¢ok gii¢lii bir kadin. Onu
yikmak ve yaptiklarini sindirmek i¢in boyle bir planin
icinde olup olmadigini nereden bilecegim?” diye sor-
dum. Onun kadar zeki biri olmayabilirdim ama aptal
degildim. Gorebiliyordum. Olacaklar1 ve olabilecekle-
Bu bir yikimin baslangic1 olabilirdi.
Fatma bana cevap vermedi. Clinkii cevap ortadayda.
Omuzlarn ¢okti. Derin bir soluk aldi. Kafasini1 onayla-
maz bir sekilde sallayip, “Bu isin sonu iyi bitmeyecek,”
dedi.

Artik gitmeliydim. Maalesef ki gitmek zorundaydim.
Belki kalip onu ikna etmem, veri toplamam ve boyle bir
sa¢cmalia girisip hayatindan olmamasi i¢in ugragsmam
gerekirdi. Ancak ne yazik ki babamin adamlari daha
fazla bekleyemeyecek kadar sabirsizdilar.

“Gitmeliyim,” dedim, onu kurtarmak i¢in umudum
olup olmadigim disiiniirken. Kapidan ¢ikmadan he-
men once son kez doniip, “Liitfen hayatin1 boyle sagma
sapan kurgulara inanarak gegirme!” dedim. “Yagam, in-
sana bir kez bahsediliyor.”
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Tabii canim. O da hemen kabul ederdi. Ne demek.

Sadece bir sekilde o odaya girmenin yolunu bulma-
liydim.

Temizlik vakti uygun olabilirdi aslinda. Oday: te-
mizlemek icin biri girecekti elbette. Ve ben de kapinin
kenarindan icgeri sivigirdim.

Hemen odadan cikip asagi indim. Etrafta illaki bi-
rileri vardir diye diisiindiim. En nihayetinde mutfagin
kosesinde is yapan bir hanimla karsilagtim. Birkag gin
oncesine kadar burasi adam kayniyordu. Ne olmustu
simdi?

Hafifce oksiiriip orada oldugumu belli ettikten son-
ra, “Neden kimse yok?” diye sordum, tanugma fashru
hizlica gecerek.

“Fatih Bey’in emri,” dedi harim, omuz silkerek. Yap-
tig1 ise devam ederken, “Birkag kisi disinda evde kimse
kalmadi,” dedi.

Babam calisanlar1 resmen budamisti. Sonra neden
issizlik bu kadar artti? Daha sen kendi evindeki igsizli-
ge care olamiyorsun ki bagkalarina olasin! Bunun tze-
rine hizlica, “Peki temizlik?” diye sordum, sanki bu en
onemli sorunlarimdan biriymis gibi. “Temizlik ne za-
man yapilacak?”

Hanuim, beni soyle bir siizdii. O an ilk defa gergekten
bana bakt1 ve kayitsizca, “Bilmem ki,” dedi. “Ben yarin
gidiyorum. Burayla ilgilenenler siirekli degistiriliyor.
iki giinden fazla kalmiyoruz. Bana temizlik yapilacak
demedi kimse.”

Gerisin geri dondiim. Canim sikilmigh. Buradan da
bir yere varamamigtim. Evin temizlenmesi icin en az iki
giine daha ihtiyag vardi. Yani bir sonraki ¢aligan geldi-
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Gelen Hacit Osman’d.

Mahcup bir ifadeyle, “Seslendim ancak duymadiniz.
Korkuttuysam 6ziir dilerim,” dedi yere bakmaya 0zen
gostererek. Diger korumalara gore bu meslegi biraz
daha abartiyor gibiydi sanki. Bana bakmasinda ne mah-
sur olabilirdi ki?

“Hayir hayir, onemli degil. Dalmigim,” diyerek
oniimdeki havluya uzandim. Ben ensemdeki teri ku-
rularken, “Babaniz odasinda sizi bekliyor,” dedi ve ce-
vabim1 beklemeden hizla arkasini doniip ¢ikti. Odadan
cikarken bile bana bakmamisti. Yani goz ucuyla bile. Be-
nimle iletisim kurmak bu kadar zor muydu?

Ah tabii ya! Gegen giin yasananlardan dolay1 bana
kizgind1 ve yzlime bile bakmak istemiyordu. Bu nasil
da aklima gelmemisti? Tamamen unutmugtum. Resmen
bayiltmis ve sokagin ortasinda dylece birakmighm onu.
Aptal kafam! Tabii ki kizgindi. Bu meseleyi atlattiktan
hemen sonra ondan dziir dilemem gerekiyordu. Sani-
rim iyi bir hediye de almaliydim. Kendimi bagka tiirli
nasil affettirebilirdim bilmiyordum. Sonugta benim ga-
rezim ona degildi ki. Babamaydu.

Aklimin bir kosesine hediye meselesini not edip de-
rin bir nefes vererek odama ¢iktim. Hizlica hazirlamip
babamin yanina gitmeliydim. Bekletilmekten hig¢ hos-
lanmazdi ve zaten onunla gergin bir konu konusacagim
icin onceden onu kizdirmak istemiyordum.

Benim i¢in vaktinin ne kadarini ayirmist: bilmiyor-
dum ama uzun bir konugsma yapmak istemiyordum.
Zaten niyetim konugmak da degildi. O sadece bir ba-
haneydi. Tam hazirlanip odadan gikiyordum ki harici
bellegi unuttugumu fark ettim. Hemen geri dontip sak-
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ladigam yerden aldim ve i¢ cebime sokusturdum. Artik
gercekten hazirdim.

X % %k

Tik. Tik. Tik.

“Gel bakalim.”

Sesi duymamla birlikte, kapiy1 aralayip nazik bir
sekilde igeri girmem bir oldu. Daha simdiden fena bir
heyecan dalgasi sarmigti beni. Bu igin listesinden ger-
cekten gelebilecek miydim bilemiyordum.

“Geg otur, seni dinliyorum,” diyen babamin karsi-
sinda daha fazla egilip bukiilmemek i¢in ne yapabilir-
dim bilmiyordum ancak kendiliginden gelen bir heybe-
ti vardi ve onun altinda ezilmemek miimkin degildi.
Gosterdigi yere oturdum ve o anda yapti§im seye pis-
man oldum. Acaba hangi akla hizmet bunu basarabi-
lecegimi diisiinmiistiim? Hele de babam buradayken!
Bazen kendi cesaretim agzimi agik birakiyordu.

Saatlerdir yaptifim o provalar, hazirladigim cevap-
larin hepsi kus olmus u¢gmustu. Resmen nutkum tutul-
mugtu. Ne hakkinda konugacagimi, lafa nasil girecegi-
mi bile bilmiyordum.

Cevapsizigim kargisinda beklemekten yorulan ba-
bam, “Evet?” diyerek beni yonlendirse de konusmak
icin odagim fazla dagilmisti.

Digiin Pelin, diisiin! Neden buradasin? Bellek!

Hayir hayir, o degil! Babana ne sOylemistin?

Annem! Evet annem!

Ve 0 an aklima gelen tek sey, agzimdan 6ylece ¢iki-
verdi. “Annemi neden 6ldiirdiin?”

O kadar zamandan sonra belki de ona ilk defa siz
diye hitap etmiyordum. Ancak bunu kendimden bekle-
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miyordum. Belki de en ¢ok sormak istedigim, beynimin
o karmasgasindan siyrilip kendini dylece ortaya seriver-
misti igte.

Sorum karsisinda onun da saskinhigini gorebiliyor-
dum. Elindeki kalemi sabirsizca masaya vuran o adam
gitmis, gozleri sagkinca agilmig halde ne soyleyecegini
bilemeyen biri gelmisti.

Bense sogukkanliligimi korumaya calisirken gozleri-
nin i¢ine bakmaktan imtina ediyordum.

'II

Babam, “Sen!” diyerek sesini ylikseltirken sesinin tit-
remesine engel olamamisti. “Sen ne soylediginin farkin-
da misin Pelin?” diyerek hiddetle ayaga kalkt. Ellerini
masaya vurup, “Bu ne cliret?” diye bagird.

Korkmustum ama sinmemigtim. Eger boyle olacak-
sa olsundu. Elbette bu konu er ge¢ konusulacakti. Beni
sindirebilecegini sanmamasi i¢in dimdik bir sekilde, ya-
vasgc¢a ayaga kalktim. Kafamu biraz daha kaldirdim. $im-
di tam gozlerinin i¢ine bakiyordum igte.

Oradaki kizgmligi, ofkeyi gorebiliyordum. Bir alev
gibi parildiyordu. Ve tabii sagkinligi da...

Gozlerinin igine bakarak, “Bu mevkiye sahip olabil-
mek i¢cin annemi Oldiirdiiniiz, beni de oldtirecektiniz. O
sebeple ciftlik evine gotiirdiintiz beni. Sakladinz, ka-
yipmusim gibi davrandimz. Oldiirmek igin firsat kolla-
diniz. Ancak birileri planinizibozdu,” dedim, biiyiik bir
sakinlikle. “Degil mi?”

Ben konustuk¢a gozlerindeki sagkinlik ifadesi art-
t1. Gozlerini agabilecegi son noktaya kadar zorlad: ve
“Buna inanamiyorum,” diyerek omuzlan ¢okmiig bir
halde kendini sandalyesine birakh. “Gergekten inana-

mlyorum.”
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Bunlari benden ilk defa duyuyor olmanin onu sa-
sirtmig olmasini anlayabiliyordum. Nasil bunlar fark
etmedigimi diglnlp isin iginden siyrilabilecegini dii-
sinmugstii ki zaten?

“Kuguk bir kiz ¢ocugu degilim artik. Her seyin far-
kindayim. Bu kadar sagirmanuza gerek yok. Her seyi
biliyorum ben. Yillarca bununla yasadim. Simdi gercek-
leri kabul etmeniz beni yaralamaz, merak etmeyin,” de-
dim. Sonlara dogru sesin titremeseydi, belki biraz daha
devam edebilirdim. Ancak aglamak {izereydim. Keli-
meler bogazimda diiglimlenmisti ve onun karsisinda
aciz olmak istemiyordum. Glctimii gérmesini istiyor-
dum. Aglayamazdim. Bir kez daha kendimi toparladim
ve “Tek istegim, bana annemin mezarini gostermeniz,”
dedim.

Evet, ilk bagta sdylemek istedigim yere gelmistim ni-
hayet. Annemin mezarinin yerini 6grenmek istiyordum.
Ama bunun yerine onu neden dldiirdiigiinii sormus-
tum babama. Sanki gergekten cevaplayacakmig gibi.

Biraz durdu. Aradan buz gibi bir sessizlik gecti.
Ardindan bagini kaldinp, “Yok!” dedi. gozlerinden
dokiilen yaglar karsisinda bu sefer ben saskinligimi
gizleyemedim. Babamin karsimda aglamasini hi¢ bekle-
miyordum. Aglamak, vicdani olan insanlara aitti. Simdi
bunu sanki hicbir sey yapmamuis gibi kullanamazdi. Ag-
lamay1 hak etmiyordu bile!

Biraz sonra iist cebindeki mendili ¢ikarip gozyasla-
nnu sildi. “Ben... anneni... her seyden... ¢cok sevdim.”
Aglamamak i¢in kendini tutuyordu. Bu ylizden ctimle-
leri kesik kesik gikiyordu agzindan. Her bir kelimede
kendini koyvermemek i¢in kasiliyordu.
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Babamun duygularini benim karsimda boylesine
apacik yasiyor olmasi beni delirtmisti. Gergekten buna
hakki var miydi? Ustelik bu gdzyaglan sahte gibi dur-
muyordu. Bu daha da kotiiydi.

“Hah!” dedim, gozyaslarimi tutmaktan aciyan bo-
gazimin agristyla. “Buna inanmami beklemiyorsunuz
herhalde!”

Bes yasinda yasadigim biitiin o aci, o karanhk, o so-
guk tekrar kanima karisti. Kotii anlarin hepsi birer birer
gozUumun Oniine geliyordu. Anlatmamak, konugma-
mak, bagirmamak i¢in smurlar zorluyordum. “Benim
yillarca diistindiigiim tek sey bu oldu. Neden beni o
soguk karanliga hapsettiniz? Neden anneme bunu yap-
tiniz? Bu mevki, bu para, bu yasam.... Ger¢ekten deger
miydi ha?”

Kendimi tutamamigtim. Simdi babamin o deli 6fkesi
ortaya c¢ikacak, belki cekinmeden bana vuracakti. Belki
beni de burada olduirecekti, kim bilir?

Ama hayatimi, burada bir hi¢ olarak dlmek i¢in ya-
samamistim ben. Sonuna kadar savasacaktim. Yumruk-
larimi siktim. Olabilecek her seye hazir hissediyordum.
Goziimden hizlica akan birer ikiser damla gozyagsini
yok saydim. Giiglii olmak zorundaydim. Bu durum be-
nim i¢in oldugu kadar onun igin de zordu. Bunu gore-
biliyordum. Bu ylizlesme fazlasiyla getin geciyordu. Bu
kadarinm tahmin edememistim.

Babam bana cevap vermek yerine agir hareketlerle
masanin ontindeki ¢cekmeceyi agti. Silahini gikanyor ol-
maliydi. i1k cekmecede her zaman kiigiik bir silah bu-
lundurulur, degil mi? Bunu herkes bilir.

Evet Pelin, sen nelerin iistesinden geldin, degil mi? Bu-
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kat bana bunlar neden gosterdigini anlamamigtim.

“Ne goruyorsun?” diye sordu babam. Ses tonundaki
ofke yerini yavasca sakinlige birakiyordu.

Omuz silktim. Higbir sey gormiiyordum. “Hig!” de-
dim korkarak.

“Annen tam olarak o giin sehit oldu ama hicbir gaze-
tede yok. Neden biliyor musun?”

“Bilmiyorum.”

“Bunu kimse bilmiyor, bilemez. Ciinkii annen boyle
olsun istedi. Yaptif1 iyiliklerin kargiligini bekliyormus
gibi goriinmek istemiyordu. O savastaki yardima muh-
ta¢ insanlar, masum insanlarin tizerinden kimse prim
yapmasin diye mezari olmayan bir sehit senin annen.
Onun sehitligi ve mirasi lekelenmesin diye sustum yil-
larca. Istese sdylemez miydi? Anlatmaz miydi bagira
cagira her yerde? Medya kapisinda beklerdi sabaha ka-
dar! Bir kere olsun ¢ikip demedi ki ben surada surada
bunlar yaptim. Bir kere bile!”

Babam qilginca baginyordu ama bana degil. Bunu
anlayabiliyordum. Yagadiklarina kizgindi. Simdi ikimiz
de gozyaglarimizi tutamiyorduk.

“Eger anneni birazcik bile sevmiyor, ona birazcik
bile sayg: duymuyor olsaydim, o giin gazeteler bunlar:
degil, annenin gehitligini konusuyor olurdu. Herkes ce-
nazesine katilird1. Inanir misin bilmem ama secim arife-
sinde kusursuz bir reklam olurdu benim i¢in.”

Gozlerimi ondan kagirdim. Inanmak istiyordum an-
cak onca yil duyduklarim, okuduklartm bunun tam ter-
siydi. Babamin oyunlarindan biriydi bu da her zamanki
gibi. Beni kandirmasina izin vermemeliydim. G6zyasla-
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rimi silip omuzlarimi diklegtirdim. Bunlar dogru degil-
di. Eminim Iyi Anne dogrulari biliyordu. Hem annemin
dliimiinden babamin sorumiu oldugunu o da séylemis-
ti, degil mi? Eminim daha ¢ok detay biliyordu ve bana
anlatabilirdi. Dogrulan ondan 6grenebilirdim.

“Simdi sen sdyle! Sen boyle bir annenin evlad: ola-
rak, nasil olur da bunlar1 sorabilirsin?”

Kisa bir sessizlikten sonra, “Ben boyle bir annenin
evladi oldugum icin yaptiklariniza, yagattiklarimiza yil-
larca sessiz kaldim. Ancak artik susmayacagim. Bana
yasathiginiz her seyi bagiracagim. Beni annem gibi sin-
diremezsiniz!” dedim hiddetle. Susmaktan yorulmus-
tum. Artik bagiracaktim. Babam bunu hak ediyordu.

“Seni sindirmeye ¢alismiyorum. Sen benim kizimsin.
Bunu nasil dislinebilirsin?”

Yalan soylityordu. Buna emindim. Bu sahte gozyas-
lariyla beni kandirmaya ve alt etmeye galisiyordu. Bii-
tiin bunlardan boylece siyrilamazd.

“Ben soyleyecegimi sdyledim, Pelin. Inanip inanma-
mak sana kalmis. Sadece tek bir lafim var sana. Insanla-
ra bu kadar kolay inanma. Sana iyi gelecekler. lyi hisset-
tirecekler. Glivenme. Kimseye giivenme!”

Cevap vermeme bile miisaade etmeden odadan ge-
kip gitti. Ciddi bir 6fke krizi bekliyordum ancak babam
kapiy1 bile ¢arpmamugti. Beni odada Oylece kocaman
diisiinceler i¢inde birakivermisti. Gazeteler bile dylece
kalmisti. Iglerinden birini elime aldim. Mangette, d6-
nemin tnliilerinden birinin esini aldatmasiyla ilgili bir
seyler yaziyordu. Birkag sayfasint karighrdim ancak an-
nemle ilgili ufacik bir koge yazisi bile yoktu. Tekrar ve
tekrar tarihe baktim.

Annem o giin mii dlmiigtii gergekten? Bunu babam
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agiz. Anlasilan halinden ¢ok da memnun degildi. En so-
nunda biraz geri ¢ekildi ve tam olarak memnuniyetsiz
ifadesini gorebildim.

“Gorevdesin ve beni mi ariyorsun?” diye sordum
sagkin bir ifadeyle.

Arkadan bir el uzandi ve “Sen ona bakma. Isine gel-
mediginden Gyle diyor,” diyerek telefonu kendine ce-
virdi. Bu Evren’di. Telefona dogru bir ag1 verip Hazal'in
tekrar tutmasinu sagladi. Hazal bikkin bir ifadeyle ic
cekti ve ondan beklenileni yapti. $imdi herkesi gorebi-
liyordum. Ve tabii kalabalig1 da. Evet, gorevde degildi.
Bir tur giin yapiyor gibiydiler. Fakat 0 zaman Denis’in
orada ne isi vardi?

Denis uzak bir kdgede oturuyordu. Bir an ona da ses-
lenmeyi diisiindiim ama fazlasiyla gergin goriiniiyordu
ve pek rahatsiz edilmek istemiyor gibiydi. Yani ashinda
fazlasiyla rahatsiz duruyordu. Sanki o takim elbisenin
icinde hareket etmesi yasakmus gibi goriiniiyordu. Hala
anlayamamigtim.

“Burada zaman ge¢miyor sanki,” diyerek omuz silk-
ti Hazal. “Ben de seni arayayim dedim.”

“Ben tam olarak anlayamadim,” diye cevapladim.
“QOrada neler oluyor?”

Evren ekranda bir goriiniiyor bir kayboluyordu. Sii-
rekli arkaya gidip geliyordu. Benim soruma kargihik Ev-
ren ekrana dogru atlayip, “Ssst!” dedi, hemgireler gibi
sessizlik igareti yaparak. “Sadece izle. En eglenceli za-
mana denk geldin. Seni sansh kiz!”

Evren’in kilometrelerce uzaktaki enerjisi beni bura-
dayken bile yakalamisti. Ona uyarak sessizce giildiim.
Bana kalsa cilginlar gibi bagirir, onlar ¢ok 6zledigimi
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falan soyleyip burada olan biten her seyi anlatmak igin
firsat kollardim ama sessiz kalmam gerektigini hissedi-
yordum. Bugiin sansh giiniimde oldugumu soylemis-
tim.

Hazal ekrarun agisinu biraz daha degistirdi ve orta-
lik yavagga sessizlegti. Denis’i goriiyordum, gergin ve
endiseli bir ifade hdkimdi yiiziine. Neden orada oyle
oturdugunu anlamam i¢in birkag saniye daha ge¢mesi
gerekt.

Evren igeriye elinde bir tepsiyle geldi. Tepsinin i¢in-
de bir fincan kahve vardi. Usuliince egilip kahveyi De-
nis’e uzatt. O an neler oldugunu anladim.

Evren. Denis. Kalabalik. Ve tuzlu kahve.

Biitiin detaylan 6grenmek igin ¢athyordum. Ama in-
ternet iizerinden konusulacak seyler degildi bunlar. 1k
defa onlardan uzakta oldugum i¢in bu kadar yalniz his-
setmigtim kendimi. Biliyordum, her zaman yanimda-
lard1 ve hep 6yle hissettirmislerdi ama simdi Evren ve
Denis bir sonraki asama igin biiylik bir adim atiyorlardi
ve ben arkadaglarimin yaninda degildim.

Hepsi babamin suguydu. Eger bize bunlarn hig¢ ya-
satmamis olsaydi, simdi gercekten orada olabilirdim.
Goriintiilii aramayla seyretmek yerine gergekten arka-
daslarimla birlikte olurdum.

Denis bir umut Evren’e bakti. Gozlerindeki o ¢aresiz
yakaris ekrandan bile belli oluyordu. Ancak Evren de
bir o kadar kararliydi. Kahkaha atmamak i¢in kendimi
zor tutuyordum. Herkes onlan izliyordu. Bense heye-
candan parmagim digledigimin bile farkinda degildim.

Denis yiiziinii eksite eksite kahveye uzandi. Evren
bir adim geri gekilip kahveyi i¢mesini bekledi.

Denis’in o anki halini géren hi¢ kimse, bu adamin
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RPG7 roketatariyla tank devirdigine inanmazdi. Sut
dokmiis kedi masumlugu bile o an1 anlatmaktan ¢ok
uzakt.

Yiiztimdeki biuitiin kaslar giilmek, sasirmak ve bun-
larin hepsini sessizce yapmak zorunda kalmaktan ge-
rilmisti.

Denis kahveden ilk yudumunu aliyordu ki kollarim-
dan yakalandim. Basima siyah bir ortii gegirildi ve elim-
deki telefon yere diistii. Ben karsilik bile veremeden
kollarimdan yakalayan iki kisi beni havaya kaldird:.

“Hey!” diye bagirp qglk atmaya bagladim ama bu
ofkeyle karisik ses sanki boslukta yankilandi. Telefo-
numun yere dustis sesini bile duyacagim kadar derin
bir sessizlik olmustu. Hazal'in telefondan yankilanan
sesini duyabiliyordum ama kimse tepki vermiyordu.
Adamlarin sessizlige olan itaatkarlig1 beni lirkiitse de
savasmadan pes edecek degildim.

Iki yana attigim hizh tekmelerle, kollarimi gikarma-
ya ¢alistim. Sert kas kiitlelerine vurdugumu hissediyor-
dum ama neden yapilmis olabilirlerdi ki? Bu kuvvetten
hi¢ mi sarsilmazlardi? Bacaklarim esnetip tekrar tekrar
vurdum. Bana misin demiyorlardu.

Bu sefer kollarimi oynatmak, belki de katamdaki su
siyah zimbirtiy: ¢tkarabilmek igin ugrastim. Ancak ufa-
ciktim, ter i¢inde kalmigtim ve bu iki adama bir ¢izik
bile atamamigtim.

Bir sokakta ylriidiigiimii ve varmak iizere oldugum
yere ¢ok yakin oldugumu biliyordum. Ekrana bakarken
yolu gasirmis ve uzaklagmig olabilir miydim? Ancak
dyle olsa bile tiim bu sagmalik neyin nesiydi ve benden
ne istiyorlardi?

“Birakin beni!” dedim, sanki bir faydasi olacakmug

151




gibi. “Size diyorum!” diyerek kendimi biraz daha zor-
ladim. Bu kiskagtan ¢ikmanun bir yolu varsa bile ben
bunu bilmiyordum.

Adamlar yiirlimeye baslayinca, arkamda birini daha
hissettim. Sessizlikte adimlarini duyabiliyordum.

Bir.

Iki.

U

Havada asili duran bacaklarimu 6ne dogru atip kuv-
vet aldiktan sonra, geri dogru kuvvetlice gecirdim. Ar-
kadaki adamdan, “Ah!” diye bir ses gelince, “N ihayet!”
diye bagirdim. “Biriniz insan oldugunu hatirlad1.”

Ancak bu sefer yanumdaki adam beni daha sert tut-
tu. Neyse, kacamayacagimdan az 6nce emin olmustum
zaten. Sadece arkamdaki adamun viicut yag indeksini
ogrenmek istemistim. Neyse ki sadece kastan olusmu-
yormus.

Sunu biliyordum. Eger beni 6ldiirmek veya bana za-
rar vermek isteselerdi bunu yapmak icin firsatlar: vardi.
Fakat bu adamlar beni daha ¢ok koruyor gibilerdi.

“Eh, peki madem,” dedim bacaklarimi rahat bir po-
zisyona alarak. “Gidelim nereye gidiyorsak.”

* % X

Sicaktan soguga, aydinliktan karanliga, diizliikten
darliga dogru upuzun bir yol gittik. Once kafamda not
etmeye bagladim, nereye gittigimizi anlayabilmek igin.
Ancak bir yerden sonra o kadar karigik, o kadar detay-
l1 geldi ki vazgectim. Ne yapalim, hafizamin bu kadar
kuvvetli olmamasi benim sugum degil ki. Allah vergisi.

Nihayet durdugumuzda kollarimdan sertge birakil-
dim. “Sonunda!” diye ¢ikisarak, kollarim: sivazladim.
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“Seni kabul ediyoruz.” Bu sefer bana donmustii.

“Bir dakika! Ben bagvuru yapmamigtim ki!” dedim
oldukga rahat bir tavirla. Gergin ve oksijensizdim ama
bunu onlarin bilmesine gerek yoktu. Nereye kabul edil-
digimi bile bilmiyordum.,

Aralanndan birka¢inin benim tavrimdan rahatsiz ol-
dugu belliydi. Yine de kimseden cevap alamadim. Her-
kes ayru sessizlikte devam ediyordu.

“Kabul toreni baslasin!” dedi bana dogru egilen kisi.

Baskasina mu sesleniyor diye etrafima bakindim ama
o devasa ciisseli iki adam diginda herkesin ayn1 sekilde
durdugunu gérmek sinir bozucuydu.

Ben bu sesi nereden tantyordum? Bir yerden cikara-
caktim ama maskenin ardindayken bu hi¢ de kolay ol-
muyordu. Kegke bana biraz yardima olsalarda.

Bagrarak ilan ettigi kabul toreni geregi, arkasinu d6-
niip geriye dogru gitti. Arka duvarda devasa bir sembol
oldugunu da o an fark ettim. Cok ilgin¢. Bu sembolii
nereden hatirhyordum? Beynimin derinliklerinde bir
yerde, kiigliciik bir nokta bu sembolii tanudigimi, gor-
digumii séyliiyordu bana. Nerede, ne zaman? Baglan-
tiy1 kurmak icin fazla erkendi. Ayni maskeli, ileri dogru
gidip bir sey aldi ve geri dondii. Elindekini hemen tani-
mamak aptallik olurdu.

Gan.

Iyi Anne’nin evindeki ¢an. Burada, karsimdayd.

Ve 0 an kafama dank etti. Tabii ya! Konusan kisi, lyi
Anne’ydi. Sesini boyle bir karmagsada taniyamamis ol-
mam normaldi. Ama simdi her sey yerine oturuyordu
iste. Zaten bugiin buraya bunun i¢in davet edilmistim.
Kabul toreni.

Iyi Anne hilad maskenin ardinda gizleniyordu ama
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Hentiz insanlarin yiiziine bakma firsati bulamamis-
tim ki aniden biri belirdi yamimda ve “Bu biraz acitir,”
dedi.

“Ne acitir?” diye sormama kalmadan sag elimin {ize-
rine sicak demiri basti. Etimin kavrulma sesi, acisindan
hemen 6nce geldi ve ufak bir inlemeyle beraber yerim-
den sigradim. Kolumu sivazlayip aciyan yere baktim.
Kirmizi bir hare gorityordum ama detaylar belli degildi.
Kafami kaldirip 6nce bunu yapan adama sonra arkasin-
daki duvarda yer alan devasa sembole 6fkeyle baktim.

Sembol, sag elimdekinin aynsiyd.

Ben artik sicak demirle dovmelenmis bir Duvar Isci-
si'ydim.

“Ah!” dedim, buyik bir 6tke dalgasi bedenimi kap-
larken. Elimi sembole gotiirtip istemsizce sildim. Carum
acisa da umurumda degildi. Ancak tabii ki gikmayacak-
t1. Soguk damga gibi damgalanmigtim ve derimi sokiip
atmadan bundan kurtulugsum yoktu. Ya da dldiiriilme-
den.

Biraz sonra yanima biri daha yanagti. “Bu seter ne
yapacaksiniz acaba?” diye ¢ikistim sertge.
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Aralarinda konugmay: birakip bana dondiiler. Her
birini taniyordum, onlar hakkinda ogrenilebilecek her
seyi biliyordum ve buradan bakinca hi¢bir sey bilmi-
yordum sanki. Hislerim beni yaniltiyordu. Bu hi¢ de
distindugiim, hayal ettigim gibi bir kargilasma degildi.

Onlar goriince ¢ok sevinecektim, yer yerinden oyna-
yacakti, ziplayacaktim, qighklar atacaktim. Oysa su an
dik durmakta bile gtigliik ¢ekiyordum. Ve hi¢birinin gii-
liisii bana gercek gelmiyordu. Bir seyler soyliyorlardi
ve kulaklarim ugultularla doluyordu. Basim dénmeye
baslamisti.

Gergekleri anlamak, sindirmek bu kadar agir miydi?
Yoksa ben kendimi bes yagima hapsetmisken bir anda
yirmi yasima geldigim i¢in mi boyle oluyordu? Bir nevi
zamanda yolculuk yani. Hakikaten zamanda yolculuk
yapmak mide bulantisi, bag donmesi yapar miydi? Yok-
sa icimde tutmaya zorlandigim duygularin kagis sekli
miydi bu?

Bagirmak, ¢iglik atmak, haykirmak istiyordum.

Ama sevingten degil. Ofkemden.

Sadece sunu diisiindiim: Roliinii oyna ve buradan
bir an 6nce ¢ik. Zor olacagin biliyordum ama zaten her
sey bir smav degil miydi? Ben elleri kana bulanmig bu
katillerin arasinda sakin ve mutlu goriinecektim. Istedi-
gimi alip buradan gidecektim. Iste bu kadar.

Aklhimdan ufak bir plan yaptim ve roliime biiriin-
diim. Olmasi gereken buydu. Simdilik!

“Uzun zamandir sizinle tanigmak istiyordum,” de-
dim yiiziime kocaman bir giiliimseme yerlestirerek.

Kirmiz1 hafif¢ce kikirdadi. “Sahnedeki halin gozii-
miin oniinden gitmiyor.” Kirmiz1 biraz alaya bir tipti.
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Tamamen mumlarla aydinlatilmig, dar bir koridor-
dan gegiyorduk ve gokytiziinti bu kadar ¢ok ozledigim
bagka bir zaman hatirlamiyordum.

“Evet, ben de saskinim,” diye cevap verdim hafifce
gliliimseyerek.

“Genelde haber vermezler. Gorevi kabul ettiginde
hazirliklar baglar ve gorev tamamlaninca da hoop bura-
dasmn.” Eliyle bir yerden diisermis gibi yapt.

Onun gorev dedigi, babamin bilgisayarina harici bel-
legi takmamdi. Bunu Duvar Iscileri i¢in yaptigimu bili-
yor olsaydim, her gey bambagka olurdu. Iyi Anne igin
yapmughm. Sonugta o, annemin en yakin arkadagiyds,
degil mi? Benim kotiiliiglimii diiginmezdi.

Sonra elimi gosterip, “Sizde neden bu iz yok?” diye
sordum. Gokkusagr Kizlar'nin hicbiri damgal degildi.
Diger insanlara bakacak pek vaktim olmamigti ama kiz-
larda olmadigindan emindim.

“Ha, o mu? Sey...” Kararsizca kafasin1 kagidi. Sonra
omuz silkerek, “Var aslinda. Bilegimizin i¢ kisminda.
Bak, “ diyerek kolunu agti. Gergekten oradaydi. “Eski-
den buraya yapiyorlardi damgay1. Ancak ¢ok acitiyor-
du. Insanlar dayanamadi ve Anne yeni gelenler igin ye-
rini degistirdi. Hos siirekli yeni gelen oluyor diye degil

1

ya...
Mor/daki bagliligi ve adanmighig1 gorebiliyordum.

“Anne mi?” diye sordum. “Herkes lyi Anne derken,
siz ona Anne mi diyorsunuz?”

Kafasiyla onayladi. “Biz yedi kiz, onun ¢ocuklariyiz.
Yani gercekten! Cok kiigiikken bizi evlat edindi ve ol-
mas1 gerekene uygun bir sekilde yetistirdi.”

Bu bilgi karsisinda oldukga sagirmigtim. “Gergekten
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Mor’a kizacaklardi. Belki daha kotiisiinii yapacak-
lardi. Bilemiyordum. Gitmek zorundaydim. Bunu bili-
yordum ve isterdim ki Mor'u da yanimda gotiireyim.
Ancak Mor’un itaatkarhigi kendisinden daha biyiiktii.
Yoksa hayallerinden vazgegmesinin, sessiz kalmasinin
bagka bir agiklamasi olamazdi. O buraya aitti. Ona veri-
lecek cezaya razi olacakt.

Arkamdan gelen kosusturma, bagrisma ve kafa ka-
risiklig1 dolu sesleri duyabiliyordum. Binalarin tepesin-
deyken diunya biraz daha kiiguliiyordu sanki. Her ses
duyulabilir oluyordu mesela. Simdiye kadar beni yaka-
layamadiklari i¢in simdiden sonra bulmalar1 da imkan-
sizdl.

Elimdeki telefon hari¢. Bunu gotiirmem gereken ¢ok
onemli bir yer vardi. O zamana kadar dikkatli davran-
mak zorundaydim.

Seslerden yeterince uzaklastigima emin olduktan
sonra binalarin tepesinden inmeye karar verdim. Ayak-
larimin yere basmasi her zaman tercih edecegim bir du-
rum degildi elbet. Yine de gizlenmek igin uygun olam
buydu.

Uygun bir yere indigimde beynimde dolasan dii-
stinceleri serbest birakma firsati bulmustum nihayet.
Ne digltinmeliydim? Nasil diistinmeliydim? Acaba ig-
lerinden hangisiydi Emine Teyze’yi oldiiren? Bunu mu
hesaplamaliydim yoksa Iyi Anne’ye glivenmeye devam
mu etmeliydim? Gokkusagi Kizlar hakkinda ne diisiin-
meliydim peki? Yillarca onlarla tanigmanin hayalini ku-
rarken neden kivilamlar patlamamugt: kalbimde?

Bir seyler tersti. Bir seyler eksikti. Bir seyler yanligt.
Dogruyu bulmam, anlamam gerekiyordu.
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Ellerime kan bulagtt. Gorebiliyorum. Bu... Bu babamn
kani. Onu ben bu hale getirdim. Ben zehirledim. Kendi el-
lerimle.

Haytr hayir haywr. Bu dogru olamaz. Bu dogru olamaz de-
gil mi? O cok giiclii bir adam. Zehirlenmek de ne demek ki
hem? Boyle seyler ona islemez. Islemez degil mi? Ona bir sey
olmaz. Olmaz degil mi?

Neden kalbim acryor? Neden tiziiliiyorum gimdi? Bize ko-
tiiliik yapan biri i¢in neden iiziiliiyorum ki?

Dogru degil. Haberler her zaman dogruyu soylemez.

Soylemez.

Bunu kendisi soylemigti. Annemle ilgili o gazete haberlerini
diisiin mesela. Dogru degillerdi. Bu da dogru degildir.

Kafamdaki planlar, fikirler hepsi kayboldu bir anda.
O yazty1 gordiim ve sadece babam kald: orada.

Babam.

Simdiye kadar bu hisler neredeydi? Hig kalbim ag-
rimazdi benim mesela. Ne yapmaliydim? Telefonum
yoktu. Kimseyi arayamazdim. Eve gitmeliydim. Evet
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girisim ama lafim1 tamamlayamadan Enver Amca’nin
telefonu ¢almaya baglad1. Telefonu cebinden ¢ikarip ki-
min aradigina bakt. Arayan kisiyle goriismek isteme-
digini belli edercesine ofladi. Sonra derin bir nefes alip
bana bakh. Hala ona baktigimi fark edince, “Bu telefo-
nu agmam gerek!” diyerek digar1 ¢ikti.

Aslinda hi¢ niyetim yoktu ama bu hali beni onu din-
lemeye itti. Konugmay1 biraz ilerletmesini bekledim ve
sonra kapiya iyice yanagip olabilecek en iyi pozisyonu
aldim. Artik onu duyabilecek mesafedeydim.

“Hayir, hayir bilmiyorum dedim ya!”

Sesi ofkeli geliyordu. Neden bu kadar gergin ve si-
nirli oldugunu anlamam gerekiyordu.

“Kagirmugsimiz elinizden, bir de bana laf séyliiyor-
sun.
Kimi kagirmiglard: ellerinden? Babami mi? Kalbim
heyecandan patlayacak gibi luzli atiyordu. Ancak s6y-
ledigi her kelime, adeta bir puzzle gibi kafamda yerli
yerine oturuyordu. Biitiin her sey...

“Bana gunlerdir haber vermedigini biliyorsun. Han-
gi hastaneye kaldinldigin bile bilmiyorum.”

Nihayet babamla alakali konustugunu anlayabilmis-
tim. Ama kiminle konusuyordu ki?

“Hayir sanmiyorum. Bellek hald orada duruyor.
Eger anlamig olsaydi onu ¢ikarttrirdi. Hem ne biliyo-
ruz? Belki de coktan 6ldi.”

Kelimeler beynimin iginde yankilandi.

Bellek.

Oldii.

Anlamis olsayd:. ..

Enver Amca, babama ihanet ediyordu. Yalan soylii-

r’”

yordu ve bellekten haberi vardi. Bundan ona bahsetme-
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migtim ve biliyor olmasinin tek bir yolu vardi. Enver
Amca bir Duvar Iscisi’ydi.

O an ytiziime bir kova buzlu su dokiilmiis gibi his-
settim. O benim Enver Amcam’di. Her seyi konustu-
gum, anlattigim, dert yandigim amcam... Birden tiim
o anilar gozlerimin Oniine geldi. Ve her saniyesinden
nefret ettim. Tiksindim. Ona inandigim i¢in kendimden
utandim. Bu gercek olamazdi!

Ve simdi, babamin 6liimiinden bahsediyordu. Bu
onun i¢in ¢ok normalmis, beklenen bir seymis gibi ko-
nusmustu. Her sey bu kadar basit miydi yani?

Hain tam olarak yani basimizdayd. Yillarca babam-
la beraberdi. Kim bilir ne zamandir bunu planliyorlarda.

Peki ya ben?

Ben de babama ihanet etmistim. Beni kandirmuigslar,
kendi pis islerini bana yaptirtmiglardi. Ben babami 6l-
dirmigstiim. Oysa s6z konusu olan sey sadece bir bel-
lekti, degil mi?

Her sey sarpa sarmusgtl.

Ofkeden yerimde duramiyordum. Hemen simdj,
oracikta ¢ighiklar atmak, Enver Amca’nin yakasina ya-
pismak istiyordum. Neden yapiyordu bunu? Bu isin
pesini birakmayacaktim. Eger babam oldiiyse... Hayir
bunu distinmek istemiyordum. Tekrar telefon konus-
masina odaklandim.

“Tamam, onu merak etme. Buraya gelmis. Evden
cikarmam, buradan alirsimz. Ben hemen ¢ikiyorum,”
dedi ve telefonu kapatti. Benden mi bahsediyordu o?

Hemen odaya ge¢tim ve masanin 6niindeki tekli kol-
tuklardan birine oturdum. Oniimdeki mor vazoyla ve
icindeki yapay ¢icekle oynamaya bagladim. Sanki da-
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land1. Her sey kurgulanmus bir oyundu ve ben oyunla-
rina kendi istegimle katilmigtim.

Hala icimde bir yerlerde bunun dogru olmadigina
dair kanutlar artyordum. Mesela annem. Iyi Anne onun
en yakin arkadasi degil miydi? Birlikte omuz omuza
savagsa gitmemigler miydi? Tiim bunlara ragmen bunu
bana nasil yapabilirdi? Annemin hi¢ mi hatir yoktu?
Onu da gectim, babam: 6ldiirmek isteyecek kadar ne
yasamuis olabilirlerdi?

Bu kin, 6fke ve nefretin arasinda ben tam olarak ne-
rede duruyordum peki?

Beni bir ara¢ gibi kullanmislardu. Ustelik babamin
hastalanmasindan ve belki de 6liimiinden de bizzat ben
sorumluydum. Higbiri hicbir seye el siirmemisti. Her
seyi bana yaptirmiglardi zaten.

Sinirden birka¢ kez kafama vurdum. Belki boylece
aptalligima bir ¢6ziim bulabilirdim.

Bunlar1 nasil yasadigimi aklim almiyordu. Ayaga
kalktim. Kizginligimi gecirecek daha iyi bir yontem dii-
sinemedigim i¢in masaya yumrugumu savurdum.

Ahh! Bu biraz acitmisti.

Sonra birden mor vazonun altindaki kasa ortaya ¢ik-
t1. Masaya vurunca dengesini bozmus olmaliydim. Sal-
lantidan dolay: kasay: tetiklemistim. Su an onu agmak
icin 6grendigim yontemleri uygulamak igin gerekli sab-
rim yoktu ama birdenbire iginde gercekten ne oldugu-
nu merak etmeye basladim.

Kegske babami dinleseydim, diye gegirdim igimden.
Pismanhgimi bine katlayacak bu kasa, merakimi biraz
daha perginlemisti. Gergekten iginde ne sakhiyordu? Us-
telik istersem bana gosterebilecegini sdylemisti.
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Acikcas1 ne bekledigimi biliyordum. Bunlar1 degil.
Belki bir silah, biraz para ve baz1 belgeler...

Ancak burada, sadece mektup zarflart vardi. Igle-
rinden birini ¢ekip aldim. Zarfin {izerinde Arapga ad-
resler yaziyordu. Yirmi kiisur dil biliyordum ve bunu
kendimi dvmek igin sdylemiyordum. Bu benim dogal
yetenegimdi. Cok kisa bir stire iginde akiai bir sekilde
konusabilir, okuyabilir ve yazabilirdim. Matematikle
aram hic iyi olmayabilirdi ama diinya dillerini 6grenme
konusundaki basarimi kimse tartisamazdi. Arapga harf-
lerle yazilan adreslerden biri burada, digeriyse Suriye,
idlib’de bir yerdi.

Zarfin i¢ini agtigimda i¢inden kusursuz bir el yazi-
siyla yazilmig bir mektup ¢ikti. Annem tarafindan ba-
bama yazilmis bir mektuptu bu. $oyle bir goz gezdir-
dikten sonra, buradaki biitiin mektuplarin hepsinin
annemden gelip gelmedigini merak ettigim icin tek tek
agmaya bagladim.

Bir tane.

Bir tane daha.

Ik defa annemin o giizel el yazisinu goriiyordum.
Ozenli ve ask dolu... Babama yazilmig binlerce satir
vardi burada. Mektuplarin hepsini aghm. Bir tanesini
daha sabirsizlikla agmigtim ki zarfin iginden bir fotograf
diistii. Yere egilip aldim. Fotograftaki annemdi. Bana
hamile olan annem. Eli karnindaydi. Hazir agmigken
fotografin diigtiigii mektubu okumaya karar verdim.
Digerlerini daha sonra okuyacaktim.
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Gozlerimden akan yaslan tutamiyordum. Igimi ceke
ceke okuyordum yazdiklariru. Mektubu bagrnma basip
gozyaglarimu sildim. Akan burnum beni hosnut etmese
de buradan ¢ikmanin vakti gelmisti. Mecburen kendimi
toparladim.

Biiyiik bir aydinlanma daha yagiyordum. Annemin
yazdigina gore bu fotograftan sadece bir tane ¢ekilebil-
misti. Bagka yoktu. Yani bu demekti ki...

Hemen elim cebime gitti. Telefonumu ¢ikarip Iyi An-
ne’nin evinde duran o fotografa bakmam gerekiyordu.
Ancak telefonumu o adamlar yiiziinden diigtirdigtmii
unutmustum. “Ah! Salak kafam!” diyerek kendime kiz-
dim.

Fotograflar kiyaslayabilmemin imkani yoktu. Eger
bu fotograftan sadece bir tane varsa, 0 halde Iyi An-
ne’deki fotograf gergek olamazdi. Demek ki birisi bu
fotografi almuis, Iyi Anne'ye gotiirmiigti. Geri kalan
Photoshop’un yetenegiydi. Yani Iyi Anne bana yalan soy-
lemisti. Ancak bundan tam olarak emin degildim. Cin-
ki1 telefonum yarumda degildi ve kiyaslayabilmemin
imkani yoktu.

Peki eger bu teorim dogruysa, bu fotografi Iyi An-
ne’ye kim gotiirmiis olabilirdi? Aklima tek bir isim ge-
liyordu.

Enver Amca.

Buraya girme yetkisi o ve babamdan bagka kimsede
yoktu. Ustelik bu sifreyi tahmin etmek onun i¢in hig de
zor olmamustir.

Hafizam biraz zorlayinca, tesadif olarak gordiigiim
her seyin planlanmis oldugunu fark etmek beni tirkiit-
ti.

Emine Teyze nin dlimi.
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par¢aladim, nevresimimi paramparga ettim, onlara ait
ne varsa indirdim.

Nihayet o rahatlama hissi geldiginde, “Oh be!” de-
dim. “Diinya varmis.” Bu rahatlamayla cebime az once
attigim lolipoplardan birini agip agzima attim. Ve pen-
cerenin pervazina konuslandim.

Bu odaya girdigimde bes yasinda bir ¢ocuktu ru-
hum. Buradan gikarken yirmi yasinda, agzindaki loli-
popla birilerini pataklamaya yemin etmis, kocaman bir
kizim artik.

Bliytidiim baba. Biiyiidim.

* % %k

Bir doviglin ortasindayken konusulmaz diyenle-
ri pek dikkate alamayacagim, kimse kusura bakmasin
cunkii igler tahminimden biraz zor ilerliyor. Her za-
manki gibi pencereden ¢ikip iist catiya atlamistim. Ora-
dan yandaki balkona gecip ilerleyecektim ancak hemen
karsimda devasa sniper'iyla yere iki seksen uzanmus bir
adam goriince planda ufak bir degisiklik oldu. Once
adami agag1 itmeyi diisiindim. Ancak bu fazla ses ci-
karabilirdi. Ben de arkadan yiiriimeye basladim. Belki o
beni fark etmeden balkona kadar ilerleyebilirdim, son-
rasi zaten ¢ok kolaydi. Neredeyse bagardigim diisiinii-
yorum fakat nisancilarin gézleri kadar kulaklarinin da
iyi oldugunu unutmug olmahydim. Lolipopun agzim-
dan ¢gikarirken duyulan ses biraz kulak tirmalayan cins-
tendi ve nisanci birden arkasini doniiverdi.

Ben de sanki olagan bir durummus gibi el sallayip,
“Merhaba!” dedim. “Nasl, iyi mi havalar orada? Biraz
esiyor sanki hi?” diye de ekledim iistiine.

Niganci once sdyle bir etrafina bakindi. Ona idrak
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edebilmesi i¢in firsat vermek isterdim ama onun yerine
balkona atlayabilmek i¢in ¢aktirmadan pelerinimi ¢6z-
meye basladim.

Nihayet akli basina gelince, “Siz burada ne anyor-
sunuz?” diye sordu. Ben de omuz silkip, “Azicik hava
almaya giktim da,” dedim.

O esnada riizgar hi¢ tahmin edilmedik bir sekilde
siddetlendi ve tabii pelerinim kudurmak i¢in yer aradi-
gindan biitiin havay1 emdi ve kocaman bir balon oldu.
Iste bundan sonra isler biraz kansti. Nisanci namlusunu
hizlica bana dogru cevirdi. Bense telasla pelerini topar-
lamaya ¢alisiyordum. Bir yandan da, “Bunu yapmak
istemezsin!” diye bagirdim. “Istersen bir sor!” diyerek
amirlerine benim kim oldugumu sormasinu hatirlatmak
icin kulagini isaret ettim. Nisanc elini kulagina gotiirip
sessizce bir seyler soyledi ve cevap bekledi. Cevap gel-
dikten sonra silahin yere indirip, “Sizden igeri girmeni-
zi rica ediyorum,” dedi sert bir sesle. Evet, artik benim
dilimden konusuyorduk.

“Ah, tabii!” dedim, biraz asagida duran balkona ba-
karak. “Ben de igeri gitmek i¢in hazirlaniyordum za-
ten.”

Nisanc iyice rahatlamigti ki kucagima toparladigim
pelerini 6ne dogru firlatip beni gormesini engelledim.
Bu hem pelerinin bir balon gibi olmasin saglayacakt
hem de onun bana nigsan almasini engelleyecekti. Ctin-
kil pelerin ¢ok biiyliktii ve nerede oldugumu gorebil-
mesi imkansizdi.

Balkona indikten hemen sonra ¢ok hizli olmam ge-
rektigini biliyordum.

Bir ziplama.

iki ziplama.
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teyzenin ¢iglig1 basmasi bir oldu. Elinde tahta kagigiyla
benden olabildigince uzaga ka¢maya g¢alisiyordu ama
mutfak buna elverecek kadar genis degildi maalesef.

Pelerini toplamak igin ugrasirken, bir yandan da,
“Sakin olun. Merak etmeyin, koti bir niyetim yok,”
diye bagiryordum. Teyzenin bagirmasini bastirmaya
calistyordum ama o beni dinlemiyordu bile.

“Teyzecim, bir dur, bir dinle! Aaaa boyle olmaz ki
ama!” Cirkef olmak istemiyordum ama teyze de insaru
bezdiriyordu.

Allah’tan heniiz bana saldirmaya cesaret etmemisti
ama o anin gelmesine ¢ok az kalmugt, hissedebiliyor-
dum. O yuzden bir an 6nce derdimi anlatip buradan
¢ikmaliydim. Nihayet pelerinimi kucagima doldurduk-
tan sonra ipleri ¢ekip normal halime geldim ve ellerimi
kaldirip, “Cam igin 6ziir dilerim ve birazdan buraya ge-
lecek adamlar igin de!” diyerek kosar adim kapiya ulas-
tim. Birkag¢ kere cekmeme karsin kapi agilmad, telagtan
kilitli oldugu aklima gelmemisti. Aptalligim konusunda
kendimi bir kez daha tebrik ederek kapiun kilidini ge-
virdim. Bu esnada igeriden giiriiltiiler gelmeye basladi.
Teyzenin oklava ya da kesici bir alet aradigimi tahmin
ediyordum. Bir an once buradan ¢tkmaliydim.

Ug kilitten sonra nihayet kap1 agild1 ve bina korido-
runa ¢iktim. Korumalarnn bu eve girdigimi gordiikle-
rinden emindim. Muhtemelen birkag saniye i¢inde evi
talan edeceklerdi. Ancak o arada ben ¢oktan kaybolmus
olacaktim. Beni birkag saat daha arayacaklardi bu gev-
rede. Bulamayinca vazgegeceklerdi. Sadece o siire igin-
de burada olmamay diliyordum,

Iki kat yukariya giktim. Varmak istedigim yer tam
olarak burasiydi. Kapiy1 galip sabirla bekledim. Zili gal-
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ki, “Su an agiklayacak vaktim yok, acele etmeliyiz. Bana
gliven,” diyerek onu susturdum.

Hizlica kosedeki seccadenin tizerinde duran kiyafet-
leri tizerine gecirip geldi. Hemen balkona giktik. Top-
lam 1¢ kat vardi. Benim igin ¢antada keklikti ama Fat-
ma’nin bu konudaki yeteneklerinden emin degildim.
Asagiya dogru egilip, “Surada bir boru var. Goriiyor
musun?” diye sordum. Kafasini sallayinca, “Oraya tu-
tunabilir misin? Asag inebilmenin tek yolu bu,” dedim
ona bakarak.

Gegen sefer geldigimde o borulari fark etmistim. Faz-
la saglam goriinmiiyorlardi. Fatma dehset dolu gozlerle
bana bakarak, “Benimle dalga geciyor olmalisin!” dedi.

Evet, bunu tahmin etmeliydim. Kafami hayir anla-
minda salladim. “Elimi tut, seni alt balkona indirece-
gim,” diye karsilik verdim ona.

“Gergekten balkondan atlamami muiistiyorsun yani?”

“Yani, daha iyi bir ¢kis yontemin yoksa? Mesela
apartmanin altindan gizli bir gecit falan...” dedim, en-
semi kasiyarak. O da bir secenekti sonucta.

“Tabii ya! Hatta binanin ¢atisina da helikopter pisti
yaptirmigtik. Hangisini segersin?” diye sordu.

Bir anligina ona inandim. Tam sevinecektim ki be-
nimle dalga gectigini anladim. “Hey! Dalga ge¢me. Bu
is ciddi,” dedim utanarak. “Hadi elini uzat da seni asa-
giya indirebileyim.”

Bana neden sinirli oldugunu biliyordum. Ona inan-
mamistim. Higbir sekilde. Ve sinirli olmakta hakhyd.
Ben olsam benimle konugmazdim bile ama iste merha-
metli insanin hali bir bagka oluyordu.
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“Sa¢gmalama! Boyle bir seyi riiyamda bile yapabile-
cek kadar kondisyonum yok benim!”

“Tamam o zaman, beni buna sen mecbur ettin,” di-
yerek onu balkondan ittim. Aynt anda ben de kendimi
asagl sarkittim.

Fatma tam gagkinlikla birlikte hafif bir qiglik atarak
digmeye baglamigti ki onu bileginden yakaladim. Bu
benim gibi ufak tefek bir kiz i¢in oldukg¢a zorlu bir anda,
itiraf etmeliyim. Ama bagka ¢carem yoktu. Bir elimle list
balkonun demirinden, diger elimle Fatma’min bilegin-
den tutuyordum. Balkonun duvarina bacaklarim: yas-
lay1p Fatma'y1 hafif¢e sallandirdim. Fatma’nin, “Hay:r!
Yapma! Dur!” diyen itirazlarina karsilik, alt balkona gii-
zel bir inig yaptirdim. Azicik hirpalanmisti ancak elim-
den gelen buydu.

Bir kez daha bu hareketi tekrarlamamiz gerektigini
fark eden Fatma, Once itiraz etse de alt komsusunun
balkonunda olmaktansa agsagiya atlamay:1 daha mantik-
i buldu ve en sonunda indik.

“Bunu yaptigimiza inanamiyorum!” diyen Fatma,
adrenalinin tadim almigti coktan. Bu beni mutlu etmisti.
Fazla korkup bir sonraki adimimizi atlamak istemiyor-
dum.

Tam yola koyulmustuk ki kdseden takim elbiseli bir
korumanin kogarak bize dogru geldigini gordium. “Ah,
hayir ya!” diyerek sizlandim. “Cigliklarinu duyacaklari-
nu tahmin etmeliydim.”

Fatma korkuyordu ama bagkasina korktugunu gos-
terip koz verecek bir kiz degildi. Bunu gorebiliyordum.
Onun yerine ben one atildim. Eger bir ekip olacaksak
boyle iglerden ben sorumluydum, bunu hepimiz bili-
yorduk.
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Neyse ki nereden indigimizi gormemisti. Yani en
azindan siginagimiz hala giivendeydi. Bagkalarinin da
gelmedigini goriince rahatladim ve varligimizi daha
fazla acik etmeden onu indirmeye karar verdim.

Pelerinimin igine elimi soyle bir daldirdim. Bakalim
bugtiniin sanslis1 hangi aletle dayak yiyecekti!

Sol cebimdeki lolipoplar1 hissedebiliyordum. Onla-
ra uzanp bir tane almak i¢in can atiyordum ama hayr,
simdi olmazdi. Sakince elimi {izerlerinden ¢ekip karns-
tirmaya devam ettim.

El bombas1? Hayrr, simdilik meseleyi kiiciik tutalim.

Balta? Hayir, gazetelerde “Eli Baltalh Kiz adamlar bir
bir indirdi” diye haber olmak istemiyorum.

Sar1 bez? Hayir, bunu mutfaktan niye almishm hakika-
ten?

ingiliz anahtar1? Hayur, bir Ingiliz1e doviismedigim sii-
rece gerek yok.

Musta? Tamam, bu bir.

GOz yasartia1 gaz? Tamam, bu da iki.

Parmaklarimi mugtaya gecirip adamin iyice yaklas-
masl i¢in bekledim. Bu korumalarin her seyi iyi glizeldi
de su uzun siyah ceketleri beni fazla rahatsiz ediyordu.
Yani, Allah askina onun iginde nasil rahat doviisebilir-
diniz ki? Ustelik senin isin korumak be adam! Ha gergi,
s6z konusu bagka tehditler oldugunda silah kullanmak-
tan ¢ekinmeyeceklerini biliyordum. O yiizden belki si-
lah kullanmak, siyah uzun ceket giymeyi gerektiriyor-
dur. Yani bu igin raconu buydu belli ki. Yoksa su ¢irkin
ve rahatsiz geyleri giymelerinin bagka higbir agiklamasi
olamazd.

Adam havali bir girig yaparak beni gotiirmek tizere
yanima yeterince yaklastiginda, sag yanindan dontip
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olabildigince hizli bir sekilde elimdekini arkasina geg-
tim. “Bir bakmigsin ben yokmusum!” diye kafamin igin-
de ¢alan sarkiy1 susturmaya ¢alisarak adamin tepesine
bindim. Ziplamamla kafasin1 kolumun arasina almam
bir oldu. Mustal yumrugumu bogazina dayay1p bir sii-
religine nefessiz kalmasina sebebiyet verdim. Yeterince
¢irpindiktan sonra o heybetinin hakkini vererek beni
usttinden att. Yere diiserken canimi acitmamak i¢in bir
takla athm ve simdi kars1 karsiyaydik.

Ik yumrugu savuran o oldu. Hafifce kenara c¢ekilip
yumrugu savugturdum ve dibine kadar girdim. Once,
“Bu anam i¢in!” diye sdylenip mustay1 ¢enesinin altin-
dan geg¢irdim. Birkag disin kirilma sesini duydum. Ce-
nesini kirip kirmadigimdan emin degildim ancak adam
fazlasiyla sert bir sekilde inleyerek geri ¢ekildi. Tekrar
saldirmak {izere davraruyordu ki bu sefer de gz yasar-
tia spreyi alip tam gaz abandim. “Bu da babam igin!”
diyerek yiiziinii olabildigince spreye bogdum. O ¢iglik-
lar ata ata yere kapaklanirken ben de tahmin edebile-
cegi yollardan gitmemek igin alternatifler diisiinmeye
basladim.

Tam o sirada bir silah sesi duydum. Mermi sanki he-
men kulagimin yanindan ge¢mis gibiydi. Geriye doniip
bakinca spreye bogdugum adamin, belindeki silahin
cikardigiu ve higbir sey goremedigi igin rastgele atig
yaptiginu fark ettim. Galiba az once bir tanesi hemen
dibimden ge¢misti. Fatma’y1 da alip hemen gitmeliy-
dim. Once kendimi yokladim. Fazla adrenalinden aciy:
hissetmiyor olabilirdim. Ama hayir, tamamen saghkliy-
dim. Sonra Fatma’ya dondiim.

Fatma, sahit olduklarina sok olmus bir halde, az

188



uzakta donakalmigti. Hemen onu kendine getirip,
“Hadi!” dedim. “Bir an 0nce gitmeliyiz.”

Biraz sonra Fatma’y1 kolundan tutup siiriikklemeye
basladim. “lyisin, degil mi?” diye sordum. Resmen dili
tutulmustu. Kafasiyla beni onayladi ama arkamizda
kivranan adama baka baka ilerledi. Karsiya gecip dar
bir bina bosluguna yoneldigimizde artik giivende oldu-
gumuzdan emin olmustum. Kursunlardan ve adamlar-
dan kurtulmustuk.

Sonun baslangicl igin glizel bir adimdi bu.

Gilines batmak tizereydi. Bu ani kagirmak istemiyor-
dum.
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man bir pargas: ¢ocuktu. Ve simdi o gocugu digan ¢gikar-
ma zamaniyd.

“Bana glivendigini biliyorum. $Simdi bunu test etme
zamani!” diyerek ayaga kalktim.

“Ne yapmay1 planliyorsun?” diye sordu ¢ekingen bir
ses tonuyla.

Elimi cebime atip biraz kangtirdiktan sonra aradig-
m1 buldum.

Go6z bagy.

Cebimden ¢ikardigim kumasi elimde sallay1p, “Goz-
lerini baglayacagim,” dedim.

Fatma gozlerini kocaman agip, “Hayir, bunu yapma-

yacaksin!” diyerek geri geri gitmeye baslad.
“Evet, yapacagim!” diyerek ona dogru ilerledim. Bir

yandan giiliigiip bir yandan da kafalarimizi salliyorduk.
En sonunda onu yakalayip gozlerini bagladim. Eh, evet
biraz zor kullandim ama kikirdamalarimizin arasinda
bunun pek lafi olmadi. Daha sonra onu kollarindan tu-
tup arkasina gectim. “Simdi biraz ileriye gidecegiz,” di-
yerek hafifge ittim onu.

Kalp atiglariin hizlandigini fark edebiliyordum.
“Pelin,” dedi. “Beni asagiya atmayacaksin, degil mi?”

Bu masum soru karsisinda kahkahalar atmak iste-
dim ama onun yerine kulagina egilip sessiz bir gekilde,
“En azindan tek bagina atmayacagim,” dedim.

Fatma korkuyla goz bagina davraninca onu hizlica
yakaladim ve “Unutma! Beni alt edemezsin,” diye ha-
tirlattim.

Adim adim balkonun ucuna ulagtigimizda basa-
maklar1 ¢tkmasina yardim ettim ve onu oturttum. Ben
de yanina oturdum. G6z bagini yavagga ¢ikarinca ufak
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malde huyum degildi ama onu hazirlamak igin tgten
geriye saydim.

Ug.

Iki.

Bir.

Ve Atakule’den atladik.

Ah, sdylemeyi unuttum. Basingtan dolay1 agzini su-
rekli acik tutmasi gerekiyordu. Bir an bunu ona soyle-
meyi diigiindiim ama korkudan qiglik attig1 i¢in buna
gerek olmadigini fark ettim. Pelerinimin iplerini ¢ekip
kendimden emin bir gekilde guliimsedim. Cok keyifli
olacakti.

Bir siire pelerine yeterince hava dolmasi igin biraz
hizli gidecektik. Gittik, gittik, gittik.

Hayir olmuyordu.

Bir aksilik vard.

Simdiye kadar pelerine hava dolmus olmaliydi. Cok-
tan yavaglamis olmaliydik. Bu 11kl manzaranin keyfini
stirmeliydik. Eger bu kadar hizli inersek sonug ikimiz
icin de pek hayirl olmazda.

Ipleri gekip hava balonunu kiigliltmeyi denedim.
Ve o an pelerindeki yirtig1 géordum. Pelerin yirtilmigt.
Hava kagiriyordu.

Yere ¢akilmak iizereydik.
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ne, “Pelerinini ¢ikar!” dedi. Korkumdan hizlica pelerini
cikardim. Yarali yeri goziime takildi ve simdilik tiztilme
kismini es gegtim.

Odaklanmis bir haldeyken Fatma tirkiitiici biri olu-
yordu. Asabi, gergin ve piir dikkat. Hig sesi gtkmiyordu
ama bilgisayar sanki onunla konusuyor gibiydi. Arala-
rinda farkli bir enerji vardi, bunu hissedebiliyordum.

Bilgisayardaki isi bitince masann yaninda duran
makine tuhaf sesler ¢ikarmaya bagladi. Ellerini ovusgtu-
rup sesin geldigi yere yoneldi. Ben de merakla yanas-
tim. Bu bir tiir yaziciya benziyordu ama ne oldugunu
tam olarak soyleyebilmem miimkiin degildi. Nihayet o
giiriiltiilii ses durunca Fatma icindeki tirtinii ¢ikardi.

Sagkinlikla neler oldugunu izliyordum. Ne yapma-
ya ¢aligtigim anlayabilmis degildim. Fatma'ysa elindeki
{iriine diinyanin yedi harikasindan biriymis gibi baki-
yordu.

“Bu da ne?” diye sordum. Tabii ki cevap alamadim.
Bu sessizlik fazla odaklanmaktandi. O kadar derinlerde
bir yerdeydi ki su anda, onu oradan cekip citkarmak teh-
likeli olabilirdi.

Pelerinimi alip act1 ve elindeki tirlinit omuz kisminin
altina yerlestirdi. Hizlica arka tarafta duran malzeme
dolu masaya gitti ve igne, iplik, kablo ve birka¢ parga
bir sey daha toparlay1p geldi.

Nihayet igi bittiginde kafasin kaldinp, “Simdi iyi-
yim!” dedi yliksek sesle, giiliimseyerek. Gergekten de
kendine gelmigti. Onun tedavisi buydu iste. Kod yaz-
mak ve miihendislik harikas iiriinler gikarmak, bir yu-
dum sudan daha iyi hissettirmisti ona. “Al bakalim!” di-
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Gilimsedim. “Bizzat kendilerinden aldim.”

Gokkusagr Kizlar’ndan aldigim telefonu getirmigtim
ona. Bu ona sdz verdigim ve daha once kirilmasina se-
bep oldugum telefonun ayrusiydi. Yani daha onceden
kirilmis olan o tiip, bunun i¢indeydi ve artik ulagilabilir
bir haldeydi.

Fatma telefonu, her an kirilabilirmis gibi nazik bir ge-
kilde elimden cekip ald1. Sonra arkadaki, karigik malze-
melerle dolu masanin iizerine koydu ve masa lambasini
yakti. Hemen ardindan masanin yanina takili buyttec
telefonun iistiine tutup ayirma islemine baglad.

“Biraz uzakta dur!” dedi kararh ses tonuyla. Kafam
sallayip bir iki adim geriledim.

Fatma sokiip takarak bir seyler yapti ama yeterince
karmasgik ve hassas birka¢ adimdan sonra yiiziniin gul-
diigiinii gdrmek, aradigini buldugu anlamina geliyor-
du.

Iki parmaginun arasina sikigtirilmis, igi stv1 dolu tiipt
goriince gdzlerime inanamadim. Hala icimde bir yerler-
de bunun gercek olmadigina inanan bir taraf vardi ve
bu tiipi1 gdriince sanki suratima bir tokat inmis gibi his-
settim.

Fatma tiipii alip biiyiik bir hassasiyetle kigilik bir
cam sigenin i¢ine koydu ve “Yarin bunu kargolamamiz
gerek,” dedi.

“Ne kargosu? Byle énemli ve hassas bir seyi kar-
goyla m1 gondereceksin?” diye sordum. “Ayrica nereye
ve kime gondereceksin?”

“Su bahsettigim ilag firmasinda bir laboranta. Eger
tiipli gonderirsem antikorunu yapabilecegini soylemis-
ti. Bunu ona gondermenin bagka bir yolu yok ki,” dedi
siseyi bilgisayar masasina gotiirerek.
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yordu. Saatler ge¢misti ve biz hala bir ilerleme kayde-
dememistik.

“Yeni degil ki, aylardir ugragiyorum ben. Kadinin
giivenlik duvari ¢ok kalin,” dedi sakinligini koruyarak.

Bense 6fke doluydum. “O duvara kafa goz dalsam
da rahatlasam kegke!”

Odanin icinde birkag tur daha attim. Hayali bir du-
vardan bahsetmiyor olsaydik, tekme ve yumruklarimi
seve seve savurabilirdim ama iste benim anladigimdan
uzak meselelerdi bunlar. Fatma bilgisayarda bir seyler
yapiyordu. Bense son derece gergin ve sinirliydim.

“Keske baska bir yolu olsa... Ama yok iste,” dedi
Fatma klavyeyi birakip gerinerek. Duslinmekten tir-
naklarimi kemirmeye baglamigtim. Oysa bu hi¢ huyum
degildi. Nereden ¢ikmusti simdi?

Birden aklima Enver Amca'min telefon gorusmesi
geldi. Belki Enver Amca’nin hesaplarina girersek ora-
dan bir agik yakalayabilirdik. Durumu Fatma’ya anlat-
tim. “Olabilir,” dedi pek emin olamayan bir ses tonuyla.
“Denemekten bir zarar gelmez.”

Cebimi elime atip telefonumu gikarmaya galigtim.
Elim otomatikman cebime gitmisti ama telefonum ya-
nimda degildi. “Ah!” dedim kafama vurarak. “Butin
belgeler telefonumdaydi. Toplantiya giderken disgiir-
diim ve simdi o belg -”

“Bazen benim yapabileceklerimi kiigimsiiyorsun
gibime geliyor,” diyerek lafimi kesti Fatma, yandan bir
giiliis atarak. Beni taklit ediyordu, gayet de ikna ediciy-
di.

“Sana birkag soru soracagim ve telefonun igindeki
tiim bilgiler burada olacak,” dedi devasa ekranl bilgi-
sayari gostererek.
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bir ses ¢ikardi. Sanki arabay1 geri vitese takmisim gibi
ses ¢ikiyordu fakat siddeti daglan tepeleri uyandiracak
cinstendi. Etraftan kosusturma seslerini duyar duymaz
harekete gectim. Saklanacak uygun bir yer bulmali ve
kapinin kendi kendine agildigina inanmalarn igin dua
etmeliydim.

Yere yatip agir agir yukariya dogru agilan kapimin
altindan hizlica ge¢tim. Karsima uzun bir koridor ve
etrafi kat kat iirlin dolu bir depo ¢ikti. Ayakkabi sesle-
ri yaklagirken hizlica kdsede duran kolilerin arkasina
saklandim. Kapi1 sonuna kadar agilmigti ve glines buitiin
depoyu aydinlatiyordu. Ellerimi gozlerimin uzerine
siper edip kapiya gelen adamlarin sesini dinledim. Iki
kisilerdi. Sanki ilk basta daha ¢ok kisi geliyormus gibi
hissetmistim ama sanirim yanilmigtim. Etrafima baki-
nip saklanabilecegim bir yer aradim. Kosede agz1 agik
bir koli goriince, adamlarin heniiz igeri girmemis olma-
siru firsat bilerek koliye kostum. I¢i bostu. Hizlica icine
girip kapagini kapattim. Boyle zamanlarda ufak tefek
oldugum i¢in siikrediyordum.

Biraz sonra kapin tamamen agilmasiyla ses dindi.
Olabildigince sessiz olmaya calisiyordum ama kapali
alan fobim beni ele gegirmisti. Bu kutular bu kadar k-
ciik olmak zorunda miydi Allah agkina?

Karanlik, dar ve soguk...

Nefes alamiyorum.

Nefes alamiyorum.

Nefes alam...

“Eeeh! Yeter be!” diye bagirarak kutuyu pargalarca-
sina achm. Déviigse doviig, silahsa silah kardesim! Nedir
yani? Bagirmamla beraber, adamlar bana dogru kos-
maya bagladilar. Valla kapali kutu gekilir dert degildi.
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Yine de artik geri donmek ve vazgeg¢mek igin ¢ok
gegti. Inatciigim ve merakim, bedenimi sarmalayan bu
telagla biitlinlegmisti ¢oktan. Gitmem gerekiyordu.

Turuncu sagh kiz, onunla gelip gelmedigimi kontrol
edercesine arkasina bir kez daha bakti. Ve sonra kori-
dorun sag tarafindaki yola keskin bir doniis yapti. Onu
kaybettigimi sarup hizlica kostum. Goziimiin 6niinden
kaybolursa nereye gidecektim?

Iste oradaydi, bana donmiis ve elini uzatmisti. Ya-
nina gidip elini tuttum. O kadar cilizd1 ki... Ufacik bir
rizgara kapilip gidebilecek kadar ufakti. Bana kendi
kigtikliigimi hatirlatmist.

Yol boyunca kapilar siralaniyordu ve kapilarin ts-
tiinde kiiciik camlar vardi. Hafizam, hatirlamak isteme-
digim biitin her seyi o an Oniime getiriyordu. Kapilarin
ardindan binlerce ses ylikseliyordu. Hayvan sesleri.

Nefes nefeseydim ve artik yuriiyemeyecek bir hale
gelmistim. Fakat hatirliyordum.

Ben kendimle bogusurken, kii¢lik kiz hizla elimi bi-
rakip kapilardan birinden igeriye girdi. Agik olmayan
bir kapidan. “Dur!” diye bagirsam da sesimi duyura-
mayacak kadar gii¢stizlesmistim.

Hatirhyordum.

Duvara tutunup kendimi zorlayarak yiikseldim.
Camdan igeri bakmak istemiyordum ama bakmak zo-
rundaydim.

Burasiyd.

Hatirhyordum.

Biitiin o ¢irkin anilar yeniden buradalardi. Hepsini
silmek, yok olmasini dilemek i¢in yillarca ugragmigtim
ve simdi... Iste buradaydh.

Bes yagimda, ciftlik evine kaginldigimda buraya ka-
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tinnyordum ki elimi, tirnaklarim etime batiyor, canimi
yakiyordu. Bu da bana giiven veriyordu. Unutmak igin
zorladigim her seyi, simdi hatirlamak igin ¢abaliyor-
dum. O anilar artik saklayamazdim. Benligimi olustu-
ran hi¢bir seyden kacamazdim. Kagis, ¢okiis demekti.

Bunu yapabilirdim. Kendime inaniyordum.

Burada yasadigim her sey, su anki beni bu ana ha-
zirlamisti. Yani hepsi varhigimin bir pargastydi. Bunu
kabullenmeliydim. Iste boyle gii¢ bulacaktim. Evet, bu-
rada yaganan her geyi kabullenmeli ve d6niime bakma-
liydim. Gelecege.

Biitiin bunlar i¢in babami suglamistim ama burasi
ciftlik evi degildi bile. Babamin bir kez daha hakli ¢ik-
mis olmasi beni derinden tizmiistii. Artik ona borgluy-
dum. Onu bulmak ve Iyi Anne’yi yok etmek zorunday-
dim. Bunun bagka bir agiklamas1 yoktu.

Biraz daha iyi hissediyordum simdi. Guglu. Karar-
mu vermistim. Bize bunlar yapanlara hepsini teker te-
ker 6detecektim.

Elimi cebime atip Fatma’dan aldigim tiipui ona uzat-
tim. Adam hizlica tlipti alip, “Gitmeliyim. Siz de git-
melisiniz,” diyerek kosmaya bagladi. Cikis i¢in ufak bir
yardim isteyecektim ama artik ¢ok gecti. Uzaklagmaya
baslamisti bile.

X Xk %

Nihayet buraya girdigim depoya geri doniince bii-
yiik bir karmaganin hakim oldugunu gordiim. {1k basta
bunun sebebinin ben oldugumu tahmin etmisim ama
galiba kendimi biraz abartiyordum. Yeni triinler gel-
mek tizereydi. Digarida kamyonlar vardy, birileri fork-
liftle tasima yapiyordu. Sadece kiigiik bir glivenlik eki-
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mi?” Aklima bir geyler geliyordu. Ancak bu soruyla Fat-
ma’nin aklhinu kanigtirdigimi gorebiliyordum.

“Yani... Evet. Bir kisi bile itiraz etse siireci uzatmak
icin yeterli olur. Bu da bize zaman kazandirr,” diye ce-
vapladi sorumu.

“Orada kazandigimiz zaman sayesinde babami bul-
mak igin yeterli firsatimiz olur,” dedim durumdan hos-
nut bir sekilde.

“lyi ama...” dedi Fatma endiseli bir sekilde. “Bunu
nasil basaracagiz?”

Alnimi ovusturup, “Bilmiyorum,” dedim garesizce.
“Biiytik bir olay olmali. O kadar biiyiik olmal: ki birile-
rini tetikleyip itiraz siirecini baglatabilelim.”

Fatma hizlica yaruma yaklasip ¢ok gizli bir sir verir-
mis gibi, “Nasil yani? Santaj m1 yapacagiz birilerine?”
diye sordu.

Giiliimseyip, “Hayir, hayir,” dedim. “Biz Iyi An-
ne’nin yolundan gitmeyecegiz.”

* k %k

Birkag saat sonra ikimiz de sayisiz fikri elemis, say1-
s1z plandan vazgeg¢mis ve artik tiikenmis bir haldeydik.
Beynimiz nihayet yanma kivamina geldiginde dinlen-
me kararn aldik ve ufak bir sessizligin ardindan Fatma
giin boyunca yasadiklarimi sormay1 hatirladi. Ufak bir
mahcubiyetle, “Vallahi ben sormay: unuttum ya! Neler
oldu anlasana. Hem biraz kafamiz dagilir.”

Bunun tizerine ona asistanla yasadiklarimdan bas-
layip fabrikadaki aksiyonlarima ve beni hapsettikle-
ri odayla yiizlesmeme kadar her geyi anlattim. Fatma
sagkin yiiz ifadesiyle beni dinlerken, “Ama ilaci teslim
ettin, degil mi?” diye sordu.
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cek bir kahraman olmak. Ama simdi digliniiyorum da
galiba yanlig bir hayal bu.”

“Annen bir kahramandi. Bunu kimse inkar edemez,”
dedi Fatma kendinden emin bir sekilde.

“Eger annemin yolundan gitmek istiyorsam, onu an-
lamak istiyorsam, kahramanlik sadece bir arag olabilir.
Galiba dogrusu bagka...” diyerek kafami kasidim. Bu
benim i¢in bilyiik bir adimd1. Yillardir bildigim, 6gren-
digim her seyden kopmak, bambagka bir yola sapmak
gibiydi ama dogru olanin bu oldugunu gorebiliyordum.
Yilar sonra nihayet annemi gercekten anlayabiliyor-
dum. Annemin derdi, birileri onu 6vsiin, sevsin, tebrik
etsin degildi. Annemin derdi yasanabilir bir diinyayda.
Savaslarin olmadigs, cocuklarin 6lmedigi, insanlarin ca-
nilesmedigi bir diinya...

“Ben, kotiiliiglin olmadig bir diinyada yasamak isti-
yorum,” dedim kararh bir sekilde.

Fatma bana doniip giiliimsedi ve “Kotiiluigilin ol-
madi bir diinyada kahramanlara ihtiya¢ duyulmaz,”
dedi.

Iyi bir noktaya parmak basmugti. Bunu diigiinmeliy-
dim.

Koltuga gecip uzandim. Kafamin i¢inde planin de-
taylani donerken, rahatlamak i¢in annemin mektupla-
rindan birini acip okumaya bagladim.
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verlestirip etrafa dizilmesi gereken malzemeleri yerles-
tirdim. Sonras! i¢inse pelerinim bana yol gosterecekti.
Bagka bir geye ihtiyacim yoktu.

% %k %k

Yaklagik bir saat sonra, nihayet micirh yoldaki araba-
nun sesleri duyulmustu. Bu tahminimden uzun sitirmiis-
tii. Konugmay1 hizli ilerletmem gerekiyordu. Zaman
isliyordu.

Fren sesi.

Kapinn agilma ve hizlica kapanma sesi.

Kalbimin yerinden ¢ikacakmiggasina hizla atma sesi.

Ve nihayet elinde antijenle birlikte bana dogru ytiri-
yen Enver Amca.

Plarun birinci adim1 bagariyla gerceklesmisti. Baba-
mun yerini sdyleme karsihfinda antijeni alacaktim. Sa-
dece ufak bir sorun vardi. Babamin yerini bilmiyordum.
Tabii onlar da bilmiyorlard: ve 6grenmek igin can ati-
yorlardi. Eger 6grenirlerse, yapacaklar ilk igin babami
oldiirmek olacagini da ¢ok iyi biliyordum. Ben de bunu
kendi lehime kullanmaya karar verdim.

Enver Amca yeterince yaklastiktan sonra, “Gecik-
tin!” dedim onun duyabilecegi sekilde.

Sagi sakal birbirine karigmis bir haldeydi. Eski dii-
zenli ve losyon kokan halinden eser yoktu. Anlasilan
babami aramak, yorucu ve nefes aldirmayan bir ig hali-
ne gelmisti onun igin.

“Istedigini bulmak kolay olmadi,” dedi. Sesindeki
telagi hissedebiliyordum. Bu benim tanidigim kisi degil
gibiydi. Gergek yiiziinii gormek beni tizmiistii. Kegke
boyle olmasayd.

“Sen istedigi her seyi kolayca elde edebilen bir adam-
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sin!” dedim sert bir sekilde. Aramizdan soguk rizgarlar
esiyordu. Cok tuhafti.

Neden acele ettigini biliyordum. Bir an once baba-
min yerini 0grenmek istiyordu. Ama bu miimkiin degil-
di. Onu oyalamaliydim.

“Fazla vaktim yok. Bana babanin yerini soyle!” ded;,
az onceki sert tavrima ayni sekilde karsilik vererek.

“Eh!” dedim gozlerimi devirerek. Omuz silkip, “Ama
benim var,” dedim. Yavas yavas ona dogru yuriimeye
basladim. Ne kadar agirdan alirsam o kadar iyiydi. “Bo-
ooolca vaktim var.”

lyice yaklastim ve bir kol mesafesi kaldiktan sonra,
“Kurallar biliyorsun. Once antijeni alayim,” dedim.

Enver Amca basim1 onaylamaz bir sekilde salladu.
“Babann nerede oldugunu bilmem lazim. Sana glive-
nemem. Duvar Iscileri'nin icine kadar girip sonra kag-
tin.”

Ben bununla dviiniiyordum ancak galiba Duvar Isgi-
leri bu duruma biraz alinmisti. “Ama kabul edelim. Se-
nin de benden asag kalir yanin yok,” dedim alaya bir
tavirla. Enver Amca’yla boyle konusuyor olmak biraz
garipti ama tuhaf bir sekilde iyi hissettiriyordu. “Yil-
larca babama hizmet ediyor goziktin. O sana guvendi.
Her seyini emanet etti. Peki sen ne yaptin? Ona ihanet
ettin! Ustelik beni de kullandin. Beni kullanmak igin 61-
miis birinin anilarini ¢aldin sen! Annemi pis iglerinize
alet ettin!”

Sagirmusti. Sagirdigini belli etmemek igin ifadelerini
saklamaya galigtyordu ama ben onu iyi taniyordum.
“Ah Pelin! Demek kesfettin. Kim diistintirdii o kiiglik
kizin bu kadar akillanacagmn. Oysa hep akh bir karg
havada bir kizdin sen.”
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“Ben kimsenin masasi falan degilim!” dedi 6fkeli bir
ses tonuyla.

Konusmanin en hararetli anindayken Fatma’dan bir
isaret geldi. Geliyordu. Acele etmeliydim.

Hizli bir karar vererek taktik degistirdim. Masum,
sakin ve Enver Amca’nin bildigi kizi oynamaya karar
verdim. Sesimi dinginlestirip, “Sana son bir kez sarl-
mama izin ver,” dedim en masum halimle.

Enver Amca sasirip, “Neden?” diye sordu.

Hig sevgi gérmeyen insanlar, sarilmanin onemini an-
layamazdi. Ben ona anlatmaya raziydim. Derin bir ne-
fes alip, “Belki su an degil ama ben Enver Amca’mu ¢ok
sevdim. Ve sana son bir kez sarilirken ashnda eskiden
tanudigim, beni biitiin sicakligiyla karsilayan, 6z amcam
kadar sevdigim kisiye sariliyorum,” dedim.

Enver Amca kaglarini catip ufak bir stipheli bakistan
sonra beni kafasiyla onaydi. Bense olabildigince yavas
bir sekilde ona sarildim. O da bana kargilik verdi.

Birkag saniye sonra micirh yolda iki araba daha be-
lirdi. Ondeki aractakilerin sarildigimizi goérdiigiine
emindim. Enver Amca hizli bir sekilde geri ¢ekildi ve
yeterince tedirgin bir sekilde, “Neler oluyor burada?”
diye sordu.

“Bilmem,” diyerek omuz silktim. Bu rahat tavrim
onu huzursuz etmigti. Bir arkasina yanasan araglara, bir
bana bakiyordu. Kafas1 karismigti. Benden uzaklagip
araglarin oldugu tarafa yanasti ancak tahminimce artik
cok gecti.

Aslinda ben de iki ara¢ beklemiyordum. Tek arag
gelecek diye diisiiniiyordum. Bu benim igin de strpriz
olmustu. Kaglarimi ¢atip beklemeye koyuldum. Once
sofor indi ve arka kapiy: acti.
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Arka kapidan bembeyaz elbisesi ve dik durusuyla
Iyi Anne indi.

Diin sabah, asistaninin tabletine erisim sagladiktan
sonra bizim igin her sey daha kolay olmustu. Asistani-
nin tabletine girip Iyi Anne’nin biitiin programini ince-
lemistik. Giinliik, aylik, hatta yillik... Ne, nereye, ne za-
man gidecek, hepsi elimizdeydi. Ve iste tam bu saat, bu
dakikay1 kendimiz igin ayarlamigtik. Gergi oraya bunu
acik agik yazmamigtk elbette. Burada bir tiir is gorus-
mesine geldigini saniyordu.

Ta ki su ana kadar!

Bu nedenle onun da gagkin olugsunu anlayabiliyor-
dum. Simdilik yemi ortaya atip akisina birakmay1 dii-
sunliyordum. Gerektiginde muidahale edip istedigimi
alacaktim.

Neler olacagmi ¢ok merak ediyordum.

Birden tavir degistirip, “Eyvah!” dedim, hepsinin
duyabilecegi bir sekilde. “Yakalandik!”

Iyi Anne 6fkeli bir ifadeyle Enver Amca’nin yanina
geldi.

Enver Amca, “Ne? Ne yakalanmasindan bahsediyor-
sun sen?” dedi telagh bir sekilde. Alninda biriken terleri
bir tek ben goriiyor olamazdim.

“Sizin burada ne isiniz var? Hemen bana neler oldu-
gunu anlatin!” diye emir verdi Iyi Anne.

Enver Amca ne diyecegini bilemez bir halde kala-
kalmugti. Anlagilan ona bunu benim agiklamam gereki-
yordu. “Enver Amca bana antijeni getirdi. Ben de ona
tegsekkiir ediyordum ki siz geldiniz. Hakikaten bizi na-
s1l buldun lyi Anne?” dedim korku dolu gézlerle onlara
bakarken.

Iyi Anne bizi yakaladig1 i¢in gururlu ama bir yan-
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dan da bunun nasil oldugunu anlamadig; i¢in sagkindi.
“Antijeni mi?” diyerek Enver Amca’ya dondi. “Bu dog-
ru mu?”

Iyi Anne’nin bana inanmayacagini, Enver Amca’nin
da durumu inkar edecegini biliyordum. “Hayir hayir!
Dogru degil elbette. Ben gey... Ben... Yerini bildigini
sOyledi. Babasinin yerini biliyormusg. Onu soyleyecekti.
Onun igin geldim ben,” diyerek parmagiyla beni gos-
terdi.

Bense iizgiin bir suratla, “Neden yalan sdyliiyorsun
Enver Amca? Madem Oyle, bunun bende ne isi var?”
diye sordum parmaklarimin ucunda antijeni sallarken.

Ikisi de kocaman ac¢ilmis gozlerle bana baktilar. En-
ver Amca’ya sarilirken elim cebine uzarmvermisti. Ve
hoop! Antijen artik bendeydi. Tabii bunu Iyi Anne’nin
bilmesi gerekmiyordu.

Iyi Anne biiytik bir sinirle burnundan nefes alip ver-
dikten sonra, “Bana yalan sOyliiyorsun!” dedi Enver
Amca’ya donerek. “Sarildiginuzi gérdim. Sen bir hain-
sin!” Sonra yanindaki korumasina donerek, “Gotiiriin
bunu! Onunla sonra ilgilenecegim!” dedi sert bir gekil-
de. Enver Amca, aniden iyi Anne’nin ayaklarina kapan-
d1 ve yalvarmaya bagladi. Ancak her sey i¢in ¢ok gegti.
Koruma, Enver Amca’y: sertce yerden kaldirip ellerine
plastik kelepge takti. Ardindan onu 6ne dogru ittirip
arabaya gotiirdu.

Acikcas: bu kadar algalabilecegini diigiinmemigtim
ancak Iyi Anne’nin yapacaklarindan korkmasi normal-
di. Kim korkmazdi ki? Boylece Enver Amca’nin defteri-
ni diirmiis, babamin 6ciinii almigtim.

Simdi sira Iyi Anne’'deydi.

Onlar Enver Amca‘yla ilgilenirken ben de elimde du-
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Artik yaptigimdan, su an yapiyor oldugum geyden tam
olarak emindim. Dogru yoldaydim. Devam etmeliydim.
Iyi Anne canimi acitmaya calisiyordu ama umurumda
degildi. G6z ucuyla yukariya baktim. Kameranin kir-
muz1 15181 yanip soniiyordu. Bu kadar belli olacagin
tahmin edememistim ama tam olarak kafasini yukariya
kaldirmazsa asla fark edemezdi. Ben sadece konugmah
ve onu konusturmaliydim. Dikkatini ¢ekip kafasiru ka-
nstirmaya galishm.

“Simdi bana o antijeni ver!” dedi kendi adamlarina
emir verircesine.

Kafami egip iizglin bir surat takmarak, “Maalesef
veremem. Pelerinimin derinliklerinde bir yerde kaybol-
du,” dedim.

“Yani o pelerini sirtindan sokiip almamu istiyorsun,”
dedi.

Gozlerim korkudan hafifce biiylimiis bir halde hiz-
hh bir geri adim attim. Ancak kameranin agisindan ¢ok
uzaklagmamam gerektigini hatirlayip durdum. “Hayur!
Asla!” dedim sertce. Pelerinimi koruma i¢giidiisiiyle bi-
raz daha geriye dogru gittim.

Konuyu degistirmek icin, “Bu antijen neden bu ka-
dar degerli? Ne var bunun iginde?” diye sordum, pele-
rinimi karistirirken.

“Pelin, sakin bir aptallik etme! Elimizde bagka an-
tijen yok!” diye telagla atild Iyi Anne. Galiba antijeni
kiracagimu falan sanmugti. Oysa ki ben lolipopumu arn-
yordum.

Nihayet aradigim seyi buldugumda, “Ah hayir! Bu
sadece bir lolipop. Sakin ol!” diyerek lolipopu agzima
goturdum.

iyi Anne derin bir nefes alip tekrar sakinlesti. “Eger o
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Iste tam olarak bunlari duymak istiyordum. Eger
bunlari bir kameranun karsisinda oturup ben anlatiyor
olsaydim, kimse soylediklerimi ciddiye almazdi. Dogru
olsa bile. Ancak bunlar1 bu isin arka planindaki insan-
dan duyarlarsa, iste 0 zaman meselenin ne kadar ciddi
oldugunu anlarlardi.

Tipki reklam gibi.

Iyi Anne’ye kendi iiriiniiniin reklaminu yaptinyor-
dum su anda. Bunun gercek reklamlardan tek farks,
aylarca Gokkugag: Kizlar'na kamu spotu adi altinda
yaptirthg agilar iyidir, giizeldir temasirun gergek halini
gostermemizdi. Hem de kendi agziyla soyliiyordu ne
planlar yaptigini.

“Senin icin insanlar sadece para biriminden ibaret,
degil mi?” diye sordum. Ona gergekten actyordum.
Sevgisizligi bu kadar derinden hisseden birini daha
once hi¢ tanimamistim.

Iyi Anne cevap vermek yerine omuz silkti. Ben de de-
vam ettim. “Ama duyduguma gore bu as1 yasalara uy-
gun degilmis. Ve daha diin mecliste onaylandi. Biitiin
bunlar1 nasil bagsariyorsun? Herkesi nasil ikna edebilir-
sin ki?”

“Eger paranin nasil kullanilacagin bilirsen,” diye-
rek basini bana dogru egdi, “yapamayacagin higbir ey
yoktur.”

“Yani onlar1 da mi satin aldin? Buna inanmiyorum.”

Bu sefer ciddiydim.

“Kimilerini satin aldim. Kimilerini tehdit edecek ki-
sileri satin aldim. Kimileri goniil rizastyla bunu kabul
etti. Yani... Aslinda biraz zor oldu ama oldu igte. Bir de
babanin yerini 6grenirsem artik rahat uyuyabilirim.”

Sormam gereken her geyi sormug, agiga ¢ikmas: ge-
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reken her geyi 6grenmigtim. Artik bu oyuna bir son ver-
meli ve li¢lincli asamaya ge¢gmeliydim.

“Sana rahat uyumanin yolunu séylememi ister mi-
sin?” diye sordum giilerek. “Kafaru kaldir ve el salla!”

Iyi Anne sagkin gozlerle bagiu yukari kaldirinca ka-
meray1 gordui.

“Su anda, tahminimce ii¢ ana kanalda, var olan biitiin
sosyal mecralarda ve en iyisini sona sakladim, Meclis
TV'de canli olarak yayinlaniyoruz. Buraya geldiginden
beri canh yayindayiz. Yani soyledigin her sey, herkes ta-
rafindan duyuldu. Kapatmadan once sdylemek istedi-
gin bir sey var mi1?” diye sordum, gozlerimin i¢i giiler-
ken. Kahkaha atmamak igin kendimi zor tutuyordum.

Iyi Anne dfkeyle giirledi.

“Galiba yok! Iyi giinler dileriz sayin seyirciler, her
nerede yasiyor ve yagatiliyorsanuz. Bundan sonrasini
biz hallederiz,” dedim ve kameramin kirmizi 15181 s6n-
dii. Yani kayit bitmisti.

- Ben kapanisi yaparken Iyi Anne adamlarim cagirmig-
t1 bile. Son ciimlemi s6yledigim sirada beni kollarimdan
tutmus ve havaya kaldirmiglardi. Bu korumalar gercek-
ten sinir bozucuydu. Yani gimdi bGyle bir gerginlige ne
gerek vardi, degil mi? Illa kavga istiyorlarda. Oysa az
once ne de giizel konusuyorduk.

Ayaklarim havada sallanirken iki yanima bakip de-
rin bir nefes aldim. “Peki madem. Inceldigi yerden kop-
sun,” diyerek ayaklarimi iki yana dogru agip kendimi
geriye ittirdim. Ancak onlar hafife almigtim.

Iyi Anne bu bagarisiz kagma eylemimden sonra tuhaf
bir kahkaha atip, “Baz1 hareketlerin beni ¢ok giildiirii-
yor. Bundan kurtulabilecegini saniyorsan ¢ok yaniliyor-
sun,” dedi. Ona bakip fazlasiyla sinir bozucu oldugunu
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sOylemek istiyordum ama odaklanmam gerektigini fark
ettim. Madem geriye dogru kagamiyordum, bagka bir
yol denemeliydim. Hizli bir salincak gibi ayaklarimi
sallamaya basladim. Bir. Iki. Ugiincii sallamamn sonun-
da kendimi ters ¢evirebilecek kuvveti kazanmigtim. Iki-
sinin de bilekleri hizlica ters dondii ve bu beklenmeyen
aca karsisinda kollarimu serbest biraktilar.

Bense takla atip ayaklarmin iistiine diigmeyi bagar-
dim. “Oh be!” diyerek ytiziime dogru diisen pelerinimi
kaldirdim. O esnada iki koruma da acimasiz yiiz ifade-
leriyle hizlica bana dogru geliyorlardi. Onlarn alt ede-
bilirdim. O yiizden kagmay: segeneklerim arasina ekle-
memistim. Aniden biraz ileride duran, pash atlikarinca
donmeye ve yiiksek sesler ¢ikarmaya bagladi. Bu sesler
korumalarin arkalarini donmesine ve dikkatlerinin da-
gilmasina sebep olmustu. Bunun Fatma’nin marifeti ol-
dugunu tahmin ediyordum.

Hafifce glilumseyip korumalardan birinin omzuna
zipladim. Onu bacaklarimin arasina kistirmigken elimi
pelerinimin ceplerine atip ige yarar bir geyler aradim.
Elime ilk gelen bir sapka olmustu.

Ne, sapka m1?

Her neyse.

Sapkay1 ¢ikarip omzuna bindigim adamin ytiziine
kapattim. Sonra hala bacaklarimin arasina kisilmig boy-
nuyla bir takla attm. Boylece adam yere kapaklandi.
Ben de diger koruma bana gelene kadar kisa bir siire
kazanmis oldum.

Elimi tekrar pelerinin ceplerine soktum. Bu sefer bir
fliit cikt1. Ben bu fliitii buraya ne zaman koymugtum?

Neden ihtiyacim oldugu anda dogru seyleri bulami-
yordum ki? Galiba iyice bir sadelegsmeye ihtiyacim var-
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Ben hayretler iginde onu izlerken ne yapacagimi bile-
mez halde kalakalmigtim. Adam yere diistii ve bayildi.

Bense tiikenmistim.

Geriye sadece lyi Anne kalmisti. Bunu basarabilir
miydim bilmiyordum.

Giigliikle Iyi Anne’nin yanna yiiriimeye calistim. Bir
zafer kazanmigcasina mutlu hissediyordum ki hevesim
kursagimda kaldi.

Karsimda iyi Anne, hemen arkasinda Duvar Iscile-
ri'ne katilmak i¢in beni zorla gdtiiren iki izbandut ko-
ruma ve onlarin arkasinda da Gokkugag: Kizlar: duru-
yordu. Anlasilan ikinci arabada korumalar ve Gokkugag:
Kizlar: vardi. Doviismeye hazir ve nazir!

Harika! Daha ne isteyebilirdim ki?

Once alternatiflerimi degerlendirdim ve daha fazla
yaklagsmadan o6nce, “Onlan ara!” dedim bagirarak. Fat-
ma’ya sesimi duyurmaya ¢alistyordum ama gayriihtiya-
ri Fatma’nin gizlendigi yere yonelmistim. Bu, yaptigim
ilk hataydi. Evet, Fatma beni duymus ve ¢oktan hareke-
te gecmisti ama boyle aptalca bir hamle yaparak Iyi An-
ne’nin Fatma’nin yerini kesfetmesine sebep olmugtum.
Onlar Fatma’ya benden daha yakinlardi, neden aptal
gibi ona seslenmistim ki? Reflekslerimi kontrol etmeliy-
dim. Bu onun hayatina mal olabilirdi.

Iyi Anne’nin ufak bir igaretiyle birlikte adamlardan
biri Fatma’nin oldugu tarafa dogru gitti. O kalin kafasi-
nin i¢indeki beynin ufacik olmasini ve bir mucize eseri
Fatma’y1 gorememesini diliyordum ama igler her zaman
benim istedigim gibi gitmiyordu igte. Adamin dikkatini
dagitmak igin 6niine bir tag firlatmaya ¢alighm. Dogru
nisan alamadigimdan tag kafasina denk geldi ama bu
onu etkilemise benzemiyordu. Zaten giiglii bir atig da
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heybetli giris miizigini duyabilirdiniz ama biz sadece
riizgarda dalgalanan saglari, kendinden emin tavirlan
ve doviigmek igin can atan Hazal ve Evren’i goriiyor-
duk.

“Sonunda!” dedim kendi kendime. Onlar ¢ok 6zle-
mistim ama sonra da hasret giderebilirdik. Mesela bu
meseleyi ¢ozdiikten sonra.

Fatma’min benim yanima gelmesiyle, onlar ikiye iki
sikistirmistik. Tabii gli¢ olarak onlar bizden istiindd.
Bu kacginilmaz bir gercekti ve agikcasi nasil iistesinden
gelecegimizi bilmiyordum.

Herkes saskinlik igindeyken, “Umarim partiyi bol-
muyoruzdur,” diyen Evren, tavasin elinde gOyle bir
cevirip omzuna takti. Bakisi, durusu, kendine olan 6z-
guveni gercekten hayranhk uyandiniyordu. Hazal’sa
olabildigince rahat bir tavirla kilict omzuna yaslamusti
bile.

Iyi Anne kafasi karismus bir halde, “Siz de kimsiniz?”
diye sordu. “Bu ne cliret?” diyerek bagirdi. Ancak bi-
zimkilerin hig telas: yok gibiydi.

Hazal, Iyi Anne’nin bu sert tavri karsisinda kiliciru
buyik bir hisimla yere saplayarak, “Birileri kiglik kiz
kardesimizi tiziiyormus diye duyduk,” diyerek kafasin
egdi ve diismanlarina karg: takindig1 o alaya tavirla de-
vam etti. “Ailemin tehdit edilmesinden pek hoslanmam
da!” Sanki bir mahalle kavgasinda kardegini dovmiigler
de hesap sormaya gelmis gibiydi. Hog benim durumum
da bundan biraz halliceydi ama neyse.

Evren’le Hazal birbirlerine bakip giiliimsediler. Bu
sozleri Hazal'dan duymus olmak, beni ailesi gibi go-
rityor oldugu gergegi benim igin o kadar degerliydi ki
tiiylerim diken diken olmustu.
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O an onlara ve bize inancim ikiye katlandi. Basarabi-
lecegimize ylirekten inandim. Istemsizce giiliimsedim.

Bu sirada Fatma, anun biiytistinii bozmamak igin ses-
siz bir sekilde, “Senin kardesin yok diye biliyordum,”
dedi. Merak dolu gozlerle bana bakti.

Tabii ya! Ona agiklamay1 unutmustum.

“Kardes olmak i¢in kan bagina ihtiya¢ duymazsin
ki,” diye cevap verdim, yeterince agiklayici oldugumu
diisiinerek. |

Fatma'y1 onlarla tarugtirmak i¢in can abhyordum. Her
seyi erteliyor gibi goriiniiyor olabilirdim ama yemek
yerken bile tatliy1 en sona birakirsiniz, degil mi? Fakat
onlan tarugtirmak icin 6ncelikle buradan sag salim kur-
tulmamuz gerekiyordu. Simdilik tek dilegim buydu.

“lyi anne bu durumdan pek hoglanmamis gibi go-
riiniiyor,” diyen Fatma, kafasiyla Iyi Anne’yi isaret etti.
Benimse goziim, Gokkugag: Kizlari’'na kaymisti. Konus-
maya hicbir sekilde katilmiyor, yorum yapmuyor, dyle-
ce bekliyorlardi. Adeta birer robot gibiydiler. Kendileri-
ni savunabilecek bir pozisyonda duruyorlard: ve zaten
yedi kisi olduklan i¢in birbirlerinden gti¢ aliyorlarda.

lyi Anne'nin ani gikistyla kendime geldim. “Yeter ar-
tik! Sizinle ugrasacak halim yok! Kizlar!” diyerek Gok-
kugag Kizlar'na emir verdi. Kafasiyla bizim tarafi gos-
termesi yeterli olmugtu.

Kizlar hizli adimlarla bize dogru gelmeye baglayin-
ca, durumu fark edip kendime geldim.

Fatma'min kolundan tutup, “Kos!” diye bagirdim.
Fatma'nin kondisyonunun iyi olmadigin bildigimden,
“Arkandan ay1 kovahyormuggasina kos!” dedim onu
gaza getirmek igin.

“lyi de ay1 kovalarsa kagmam ki 6lii taklidi yapa-
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rim,” diyen Fatma’ya g6z devirmemek igin kendimi zor
tutuyordum.

Neyse ki normalden hizli kogsuyordu ve aray1 agma-
y1 basarmigtik. Herhangi bir planim yoktu. Bu seferlik
dogaglama yapacaktik. Arkama gdyle bir bakma firsat:
buldugumda, Evren ve Hazal'in ¢oktan ise giristigini
fark ettim. Onlar, iki devasa korumayla ilgileniyorlar-
di. Iyi Anne bir kenara gekilmis, olacaklar izliyordu ve
halinden gayet memnun goriiniiyordu. Kegke en bagta
yilanin basini ezseydik diye diisiindiim ama koruma
duvarini asmadan lyi Anne’ye ulagabilmek miimkiin
degildi.

Simdi yillarca hayranu oldugum, onlar gibi olmanin
hayalini kurdugum yedi kiz benim pesimden kosuyor-
du. Tabii bu hig¢ de iyi bir durum degildi. Ben arkamda
olan biteni kontrol ederken Fatma hizla beni bir tarafa
dogru cekistirmeye basladi. “Bir fikrim var!” diyerek
beni umutlandirdi. Biraz sonra dénme dolabin girisine
vardik. Fatma hizlica kabine yoneldi. Ne yapmaya ¢a-
listigini anlamamistim. “Orada saklanmay1 m1 planh-
yorsun yoksa?” diye sordum. Pegsimizden gelen kizlarin
su an ne yaptigimiz: gorebilecek mesafede olduklarina
emindim. Yani buraya saklanmak ¢ok sagma olurdu.

“Tabii ki hayir!” dedi kabinin iginde bir geyler yapar-
ken. “Biraz zamana ihtiyacim var.”

“Cabuk ol!” diye bagirdim, Gokkugagr Kizlari'min ne
kadar yaklagtigini kontrol ederken. Telagh bir gekilde
bir o yana bir bu yana bakarken ne yapmaya ¢alighgiru
anlamaya ¢alistyordum. “Ne yapiyorsun Allah agkina?”
diye sizlandigimda kizlar varmak tizereydi.

“Bekle! Cok az kaldi.” Fatma kendinden emin bir ge-
kilde konugsuyordu ama artik gitmemiz gerekiyordu.
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Kollarimdan destek alip kendimi asag1 dogru sallan-
dirdim. Sert bir tekmeyle giris yapmigstim. Tam kafasina
darbe alan San yere yigildig: sirada, darbem bu kadar
cabuk sonug verdigi i¢in sasirmistim. Ancak Turuncu
inatciydai. Iclerinden en ¢ok onu kendime benzettigim
icin bu tavr beni sasirtmamigti. Fatma'y1 kiskivrak sar-
mus bir halde, tehditkar bakislarla bir sonraki hamlemi
bekliyordu.

“Onu birak!” dedim sert bir sekilde. Fayda edecegini
disinmiiyordum ama iste bir umut.

Yan bir giilus atip, “Antijene karsihk anlagabiliriz,”
dedi. Kiicuiciik alanda kocaman oyunlar oynuyorduk.
Ancak bunlar kii¢iik bir kiz ¢ocugunun oyunlarina ben-
zemiyordu hig.

Turuncu ciddi oldugunu gostermek i¢in Fatma’y:
asagiya dogru sarkitir gibi yapt.

“Sakin!” dedim.

“Sakam yok! Yaparim,” diye cevap verdi ciddi bir se-
kilde.

“Tamam,” dedim. “Istedigin gibi olsun.” Ellerimi
kaldinp ceplerimi karigtirmaya bagladim. “Antijen bu-
ralarda bir yerde,” diyerek karistirmaya devam ettikten
sonra, “Hah! Buldum,” diye bagirarak elimi cebimden
yavasca ¢ikardim.

“Sakin bir aptallik edeyim deme! Antijeni bana ver,”
dedi. Asag1 atacagimi diigiiniiyordu, bu ytizden elini
temkinli bir mesafede bana uzatti. Oysaki benim bagka
fikirlerim vardi. Elimdeki antijen degildi, goz yagartici
spreydi.

Elimi cebimden ¢ikarinca, Turuncu'nun bakmasina
izin vermeden ise koyuldum. Hemen spreyi sikip Tu-
runcu’yu alt ettim.
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Mavi, diigmanlarina kars1 bir plani1 oldugunda bu gu-
lumsemeyi takinirdi.

“Hazithksiz yakalandiginiz igin oziir dilerim,” de-
dim lzginmus gibi. Onlan yillarca izlemenin bazi
avantajlan vard.

Arkamdan duydugum ani ayak sesleriyle, Mavi'nin
bu tavrinu birlegtirince ne yapmaya ¢alistiklarini anla-
dim. Ve hemen kenara ¢ekildim. Arkamdan hizlica ko-
sarak bana gelen Yesil, beni itecekti. Mavi bu yiizden
dikkatimi dagitmaya ¢ahisiyordu. O konusurken beni
asag atacaklard.

Ancak tam o anda hizh bir sekilde geri ¢ekilmem-
le Yesil, Mavi'nin uzerine distii ve ikisi de dengesini
kaybedip birlikte asagiya diistii. Bunu tahmin etmedi-
gimden, ben de arkalarindan atladim. Pelerinim hizlica
acihp ici havayla dolarken onlara yetisip yakalamay1, en
azindan sert dususlerine mani olmay1 hedefliyordum.
Diigman olabilirdik ama dlmeleri gerekmiyordu ya.

Ancak yetisemedim. Ben hizimi alamadan onlar yere
inmisti bile. Neyse ki ¢ok yiiksekten diismemisglerdi.
Eminim kirklani vardi. Ikisinin de nefesini kontrol et-
tim. Yerde yatiyor olmalarina ragmen, yasiyorlardi. Bu
bir nebze olsun gonliimii ferahlatiyordu.

Hazal, nihayet adami yere serdi. $imdi ikisi birlikte diger
adama saldiriyorlar. Cok yara aldilar ve yoruldular.

Mor‘un diger kizlarla yukar1 ¢itkmamis oldugunu
cok gec fark etmistim. Acaba onlar alt edebilme ihti-
malime kargilik ge¢ bir savunma olarak mi goriiyordu
kendini? Bilmiyordum.

Tam kargimda duruyor, beni bekliyordu. Kendimi
her tiirlii olaya hazirlikli bir halde ona dogru ilerlerken
buldum.
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korkuyordum ki aklima gelmezdi,” diyerek donme do-
laba bakt.

Gulimsedim.

Giilimsedik.

Iyi Anne’nin yaruna vardigimda hala ignelerle ug-
ragtyordu. Omuzlar sarkmus, artik kagmaktan vazgeg-
misti, carurun derdindeydi. Zaten onu koruyabilecek
kimse de kalmamust.

“Beni oldiirmeyin! Ne isterseniz veririm. Para, yat,
kat, arsa... Ne istersen!” dedi yalvarircasina.

“Oyle bir derdim yok,” dedim ellerini baglamaya
baglarken. Isim nihayet bittiginde, “iste bu kadar,” di-
yerek ellerimi grptim. Tam gidiyordum ki elimdeki Du-
var Iscileri izini hatirlayip, “Sormasi ayip, acaba bunu
nasil geciririm?” diye sordum.

Koluma bakip, “Derini kaziman gerek,” dedi umut-
suz bir vakaymigim gibi bakarken. Derin bir nefes alip
verdikten sonra bir sey sdyleyecek gibi oldu ama vaz-
gecti. Ben de istelemedim. Zaten onun alengirli laflari-
n1 anlayacak halim de kalmamusti.

Demek bu izi 6lene dek tagiyacaktim. Bu giinden bir
hatira niyetine. Elimdeki ize dokunup geri kapattm.
Duvar Isgileri hala var miydi yok muydu, varliklar: bir
sekilde devam edecek miydi bilmiyordum. Ama ben
simdilik elimden geleni yapmistim.

Kizlarin yanina geri donerken uzaktan gelen polis si-
renlerini duydum. Telagh bir halde, “Gitmemiz gerek,”
dedim. Hepsi yaklagan sesleri duyup beni onaylad.

“Eeee...” diyerek lafa giren Evren oldu. “Ne yapi-
yoruz?” diye sordu elindeki sar1 bezi belindeki kemere
itinayla yerlestirirken.

Ugii de benim cevabimi bekliyordu.
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sokma cesaretini bulunca sessiz kalmamam gerektigini
anladim.

One ¢ikip, “Babami gérmeye geldim. Babam burada,
degil mi?” dedim sakince yaklagarak.

“Yaklasmayin!” diyen gorevli beni durdurdu.

“Eh! Siz de fazla oldunuz canim,” diye esprili bir ¢1-
kis yapan elbette Evren’di. “Gormiyor musunuz, cum-
hurbaskaninin kizi burada! Pelin burada!” Son ciimleyi
iceriye dogru bagirarak soylemisti. Babama sesimizi
duyurmaya ¢alisiyordu.

Ellerimi havaya kaldirip kizlara silahlarimi birakma-
larini isaret ettim. Evren tavasini, Hazal kilicimi, Fat-
ma’'ysa kucagindan bir dakika olsun indirmedigi bilgi-
sayarini yere koydu. Bilgisayarinin bir silah oldugunu
dislinmesi ancak esarbina takili ignelerin hi¢ aklina
gelmemesi komik bir ayrintiydi. Buna daha sonra giile-
cektim. $imdi ciddi olmam gerekiyordu. Babama ulas-
mama ¢ok az kalmaisti.

Hazal yatagan kilicini yere koyarken gozlerini devi-
rip, “Umarim baban buradadir Pelin. Yoksa isler can si-
kic1 bir hal alabilir,” dedi, tehditkar bir sekilde.

“Tamam, hepimiz bir dakikaligina sakin olalim,” de-
dim ve gorevliye doniip, “Babama burada oldugumu
haber verir misiniz liitfen?” diyerek yalvanr bakiglar
attim ona.

Gorevliler birbirlerine bakip ne yapacaklarina karar
veremediler. Derken iglerinden biri kulagindaki cihaza
dokunup, “Acilen buraya gelmen gerek,” diyerek birini
cagirdu.

Kisa bir sessizlikten sonra kap: biiyiik bir higimla
agildi. “Allah agkina, nedir bu kadar acil olan?”

“Osman!”
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meliydik. “Gerginlige gerek yok kizlar. Ben halledece-

gim.”

Ancak kizlar silahlarini hi¢ de birakacak gibi degil-
lerdi. Hazal’in sag1 solu belli olmazdi ama Evren’e gii-
venebilirdim. Fatma’nin zaten adamlardan birinin kafa-
sina bilgisayarin gegirdigini hayal bile edemiyordum, o
yiizden oldugu haliyle devam ettim.

Ben biitiin bu kafa kanisikligiyla oyalanirken Osman
ani bir hareketle sag elimi herkese gosterircesine orta-
ya ¢ikardi. Duvar Iscileri’nin damgas1 apagik ortadaydi.
Artik saklayamazdim, goktan gérmusti.

“Iste tam da bu yiizden igeri giremezsin. Yillardir
bununla miicadele ediyoruz biz. Ve sen de onlardan bi-
risin.”

Yiiziime igrenircesine bakiyordu ve bu benim minik
kalbimi daha ¢ok yaraliyordu. “Hayir. Bu dogru degil,”
dedim elimi cekmeye ¢alisarak. “Ben... Biz...”

O bu kadar 6fke doluyken kelimelerimi toparlaya-
muiyordum. Sertge kolumu gektim. Bilegimi ovusturup
damgay1 sokip atmak istercesine bastirarak, “Ben Du-
var Iscisi degilim!” diye bagirdim. “Asla onlar gibi ol-
madim. Olmam da! Iyi Anne’nin biitiin planlarini mah-
vettik.”

Ofkelenmistim. Kirilmistim. Ve yorgundum. Uzun
uzun aciklayacak kadar enerjim bile kalmamugt.

“Sana inanmiyorum. Defalarca kez yalan sdyledin.
Bana kanit gerek.”

Ama ben bunu hak etmigtim. Onu defalarca kez oyu-
‘na getirmistim, daha Duvar iscileri meselesi ortada yok-
ken bile.

“Kamtim, yuziimdeki yaralar,” dedim, gesitli mor-
luklar ve kurumus kanla kapli suratima bakmasiru sag-
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Sonra eskisi gibi kafas1 dne egik bir bigimde kenara
¢ekildi ve elini iceri uzatti.
“Buyurun, Pelin Harum. Babaniz sizi bekliyor.”

¥ % %

“Baba.” _

Agar bir kapiy: zorlukla ittirdim. Giairtilan kulagimu
tirmalarken zorlukla acildi. Sanki babama ulagsmarun
zorlugunu anlatan bir metafor gibiydi.

Neyle karsilasacagimi bilmiyordum. Bir hastane ya-
taginda uzanmus, o hasta halini mi gorecektim, yoksa
daha kotiit mii olacakti? Igim igimi yiyordu.

Kizlar ¢iftligin 6n kisminda kalirken ben babami bul-
mak icin igeri girmistim. Beni buraya kadar yonlendir-
mislerdi ancak bu kapidan sonrasi1 babama kavusmakt.

Umarim beni yargilamadan ve yok saymadan once dinler-
di. Umarim dinleyebilecei kadar miisamahas: kalmigtir bana.

Derin bir nefes alip tekrar seslendim. “Baba?”

Sanki etrafta kimse yok gibiydi. Sonra kosede yere
comelmis, cigeklerle ugrasip topragi eseleyen babam
gordim. Beni mutluluktan havalara uguracak kadar
miikemmel bir goriintiiydii bu. Sanirim onu ilk defa ta-
kim elbisesiz goriiyordum. Bu spor kiyafetle, riitbeler-
den arinmis haliyle daha bir babamdi sanki. O sicakhig:
buradan hissediyordum.

Hastalik, koma, 6lim, higbiri yoktu burada. Akhm-
dan gecirdigim kotii senaryolarin hepsi yalan olmugtu
bir anda.

Oyle sevinmistim ki, “Ah, Pelin. Demek geldin?” di-
yerek ellerini girpip ayaga kalkan babamin resmen tis-
tiine atladim. Ona sarilmak i¢in neden bu kadar geg kal-
mistim bilmiyordum ama bu ¢ok iyi hissettirmisti.
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kaldirmak ve istediklerini elde edebilmek igin hareke-
te gececegini biliyordum. Enver'in de onun adami ol-
dugunu biliyordum. Seni de kandirmay: basardilar.
Ve ben de hasta oldugumu sdyledim. O bellegin iginde
oliimciil bir zehir vardi. Bu beni hasta edecek, yataklara
diisiirecekti. Bunu senin vicdanina biraktim. Eger hare-
kete gegmeseydin, her sey igin ¢ok geg olabilirdi. O as1
biiyiik bir tuzak. Ancak sen annen gibi bir kalbe sahip
oldugunu kanitladin,” diyerek yanagimi usulca okgadi.
Ellerindeki toprak hafifce ytiziime bulastiysa da umur-
samadim.

“Ben... Cok ama ¢ok pismanim,” dedim tekrar goz-
lerimi kacirarak. Ancak o her seyi zaten biliyordu. Be-
nim anlatmama ihtiya¢ duymayacak kadar iyi biliyor-
du. Biiytiik ihtimalle benden daha fazlasini da biliyordu.

Sonra, “Ah, dogru ya,” diyerek cebimden antijeni ¢1-
karip ona verdim. Telasla antijeni unutmustum. Babam
bliyuk bir hassasiyetle ellerini temizleyip antijeni ald.

“Bu orada bahsettigi antijen, degil mi?” diye sordu.
Onayladim.

“Bundan sonrasiyla ben ilgilenecegim,” dedi ve aya-
ga kalkti. Ise koyulma vakti gelmisti bile.

* % %k

Kizlarn yanina birlikte geri dondiik. Ugli birlikte
bahgenin 6n kismindaki masaya oturmustu. Derin bir
sohbet halindeydiler. Fatma’y1 bu kadar hizli kabullen-
mis olmalari ve simdiden birbirlerine anlatacak bir stir
hikaye bulunmasi beni ¢ok sevindirmisti.

Babamla birlikte yanlarina varinca, telagla ve biiyiik
bir heyecanla ayaga ilk kalkan Fatma oldu. Ona duydu-
gu saygiy1 biliyordum. Babamin, annem ve Fatma'yla
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Gozlerimle yuziigii gostererek, “Evlilik teklifini tabii
ki!” dedim sabirsizca.

Evren siritip, “Tamam tamam. Lafin buraya gelecegi
belliydi zaten,” diyerek anlatmaya baglad:. “Bir sebep-
ten kiitiphaneye gitmistik. Kitaplarin arasinda tama-
men kendimi kaybetmistim. Sonra Denis, bana uzaktan
bir kitap gosterdi. ‘Su senin sevdigin yazar degil mi ya
bu?’ falan diye gazladi beni. Ben de gittim aldim kita-
b1. Kitabin i¢ini oyup ortasina bir yuziik yerlestirmis.
Kitab1 agmamla, Denis’in yanima gelip diz ¢cokmesi bir
oldu.”

“Ayy!” dedim ve biitiin bedenim oracikta eriyiverdi.
Hikayenin her detayiru dinlemek istiyordum. Evren an-
lattik¢a hem heyecanlaniyor hem de tiziiliiyordum. O
anlar:1 beraber gec¢irememis olmak beni gercekten tizii-
yordu.

“...Sonra Denis yliziinii eksite eksite tuzlu kahveyi
icti. Babamin suratini bir gormeliydiniz...” Evren lafiru
bitiremeden Hazal isyan bayragini ¢ekti.

“Valla ayni seyi defalarca dinlemekten i¢im gisti. Be-
nim de bir sinirim var.” Tigortlinii havalandirip konuyu
degistirmek istedigini agikga belli etmigti. Bense bana
her seyi saatlerce anlatmalarin ve higbir detay: atlama-
malarini istiyordum. O ytizden ilgiyi onun tizerine ¢ek-
meye karar verdim.

“E peki o zaman sen anlat. Kiirsat'la nasil gidiyor?”

Hazal’in ¢atilmis kaslari, kagamak bakiglar bir sey-
ler dondiigiinii belli ediyordu. Ancak o, cevap vermek
yerine, “Hadi o zaman bize miisaade!” diyerek ayaklan-
di. “Gorev beklemez.”

Saskin bir ifadeyle ona bakan Evren, “Ne o? Kiir-
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“Evet, tamam. Kameralar nerede?” diyerek el salla-
maya baslad1 Hazal. “Saka degil mi? Jaka. Pelin bize
saka yapiyor.”

“Hayir,” dedim kafa sallayarak. “Ciddiyim. Geri
donmiiyorum.”

Ikisi de nefesini tutmus, sagkinlikla bekliyordu. Ga-
liba hala saka yaptigimi disiintiyorlardi. Gergi onlara
hak veriyordum. Onlarla donmek i¢in glin sayan ben-
dim ve simdi su olana bakin!

Kisa bir sessizlikten sonra, “Pekala!” diyerek ayakla-
nan Evren oldu. “Madem 06yle, bize yol goriindii. Ne za-
man ihtiyacimiz olsa burada olacagimiz: biliyorsunuz,
degil mi?”

Bu climle ta derinden gelen bir s1z1 diiglirdu ytiregi-
me. Artik onlar: eskisi gibi goremeyecek olmak oldukga
uziictiydi. Belki telefonda bile konusamayacaktik. Kim
bilir hangi tlilkede, hangi meseleyi ¢oztiyor olacaklardi.

Hayatimin buyiik bir parcasin kesip atiyor gibi go-
riuntyor olabilirdim ama bu harika bir baglangig yap-
mak igin giizel bir firsatti. Sadece umut vardi i¢imde.
Umut ve bir siiri ani...

Vedalasma am geldiginde, ikisi birden kucaklad:
beni. Kocaman, biiyiik bir sevgi seli gibiydi. Bir an son-
ra sarilma seremonisine Fatma'y: da dahil ettik.

Nasil da giizel olmustuk boyle.

Kucaklasmamiz sona erip birbirimizden aynhrken
Evren’in goziinden diisen bir damla yag1 yakaladim.
Onunla son kez sikica sarildik ve Hazal, “Hadi yeter ar-
tik! Bu kadar sevgi yumag olmak bana yetti,” diyerek
arabaya bindi. Hepimiz giiliistirken Evren de arabaya
bindi.

Uzaklasirken ikisi de arkalarina bakmaktan kendile-
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6 Ay Sonra...

“Aaaaaa!”

Pat!

“Acid1 m1? Iyi misin?” diyerek yaruna kostum. Benim
merakli sorularima kahkahalarla cevap verdi.

“Pelin Abla, su kadarcik yerden atladim. Hi¢ de bile
acimad1.” Yerden hizlica kalkip sanki az 6nce yere ka-
paklanan kendisi degilmis gibi tekrar kogsmaya basladi.
Altr yagindaki halleriyle bana kafa tutuyorlardi. Ancak
glunbegiin pelerinleriyle gelisme gosteriyorlard1. Simdi-
lik u¢mayi, kollarin agip hizlica kogsmak saniyor olsalar
da ben onlara ogretiyordum. Gergekten ugmayu... Bir
gln onlar da benim kadar iyi olacakti bu iste. Sadece
sabir ve zaman meselesiydi.

Tim bu siire zarfinda Iyi Anne yakalanmus, biitiin
baglantilar1 aqiga ¢ikarilmus, zehirli telefonlar toplatil-
mis ve Duvar Isgileri ifsa olmustu. Biz sadece fitili ates-
lemig ve insanlara aragtirmalari igin bir sebep vermigtik.
Gerisli ¢orap soktigii gibi gelmisti.

Yasanan tum o karmasadan sonra lizerimize ¢oken
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Fatma, hemen yanimda umut dolu goézlerle gocuk-
lara bakiyordu. Ellerini gogsiinde birlegtirmis, bu he-
yecanli kiigiiklerle ne yapacagimizi distintiyordu. Bir
yandan giliimsiiyor, bir yandan kafasini onaylamaz
sekilde salliyordu.

“Kesinlikle. Hi¢ stiphem yok!” dedim kendimden
emin bir sekilde.

Fatma da kendinden hig¢ beklenmeyecek bir sekilde,
buraya geldigimizde gocuk gibi oluyordu. Onlarla oy-
nuyor, egleniyor, kahkahalar atiyor, birlikte kosturu-
yordu. Sanki yasayamadig ¢ocuklugunun acisini bura-
da onlarla birlikte gikariyordu. Galiba onlar da en iyi
Fatma anliyordu. Ben zaten hi¢ biiyiimedigim igin siire-
ce adapte olmakta hi¢ zorluk ¢ekmiyordum.

Fatma, “$Simdi yakalayacagim seni!” diyerek kizlar-
dan birinin pesinden kostururken arkamdan gelen bir
sesle irkildim.

“Pelin!”

“Baba! Burada ne aniyorsun?” Hatirladigim kadary-
la yurtdisinda 6nemli birkag gortigmesi vardi ve dnii-
muzdeki haftaya kadar da geri donmeyecekti.

“Isim erken bitti. Ben de yaruna gelmek istedim. Hem
de sana bir sey getirdim,” diyerek elindeki paketi uzatti.

Babamin hemen arkasinda Hact Osman duruyordu.
Utangag bakiglarla selamlagtiktan sonra hafifge giiliim-
sedim. Gullimsememe karsilik verdi ancak babama
odaklanmam gerekiyordu. Elindeki pakete uzandim.
Bu, gittigi yerden getirdigi yerel bir hediye olmaliydi.

“Bana hediye mi aldin?” diyerek zipladim. Siirpriz-
lere asla hayir diyemiyordum.

Babam ne cevap verecegine karar verememis bir hal-
de, “Bilmem, buna sen karar ver,” dedi.
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Tipki annem gibi...

“Seninle gurur duyuyorum,” diyerek alnimdan 6ptii
beni babam. Giuiliimseyerek omzuna yaslandim. Huzur
doluyduk.

Derler ki her yagmur sonrasi ¢ikan gokkusaginin di-
binde bir kiip dolusu altin olur. Eger gokkusaginin so-
nuna varabilirsen o altinlar1 bulabilirsin ve zengin olur-
sun. Ben gokkusaginin sonunu gordiim. Altinlar1 bulup
zengin oldum. Su an, burada zenginligimin en degerli
pargasina sariliyorum.

Babama.

KAKTUSUN

TELEGRAM
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