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Bu hikâyedeki k iş ile r tamamen gerçek olup, 

hayal ürünüyle b ir alakası yoktur. 

Ancak bu gerçeklik paralel b ir evrendedir.
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Gerçeklikle hayal arasında ince b ir çizgi vardır. Ben, 
aradaki o ince çizgide yaşamayı ne kadar çok istersem is­
teyeyim, olm uyor. Okuduğum kitapta, karakterlerin ara­
sında b ir ruh m isali dolanırken, annemin sesiyle gerçekli­
ğe dönüveriyorum .

" Evren, yat artık!"
Gece çalan b ir alarm gibiydi. Her gün, aym saatte an­

nem bu la fı söylerdi. Sabah irk ilip  uyanışım gibi gecemi 
tetikleyen de bu sözler oluyordu. Öylesine dalgın, öyle­
sine saatten bağımsız b ir halde oluyordum k i annemin 
her bağırışı, kaybolduğum hayaller denizinden yüzeye 
çıkmamı sağlıyordu. Gece on civarında başlardı 'yat artık' 
demelere. Saat gece yarısına yaklaştıkça ik i seslenişinin 
arasında geçen zaman da kısalırdı. Sesinin tonuna hafif 
kızg ın lık da eklenerek daha ince b ir ton alırdı. Annemin 
son raddesine gelmesini bekleyip, on ikide pes ederdim.

Her gün duyduğum , artık melodik b ir ses gibi algıladı­
ğım yatma seremonisinin sonunda, odamın ışığını kapat­
tım . Ebeveynlerim le odalarımız yan yanaydı. Bu yüzden 
en ufak b ir ışık sızıntısını fark edebiliyorlardı. Ancak bu, 
kitaba devam etmem için  b ir engel değildi. Yorgamn al­
tında elin izde ufak b ir fenerle, olmayan dünyaları keşfe­
deb ilirs in iz.

O kuduğum  kitap bu kadar heyecanlı olmasa, belki de
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gece uykumdan fedakârlık etme ihtiyacı duymazdım. An­
cak bu kitap, yarıda bırakılacak gibi değildi.

Tess Gerritsen, benim delicesine hayran olduğum bir 
yazardı. Kitap sevdama Tess Gerritsen'a olan hayranlığım 
da eklenince, bu sevgi farklı b ir hale bürünüyordu. Her 
b ir kurgusuna ayrı hayranlık duyuyordum. Görsem, ne 
yapacağımı şaşırırdım. Elim ayağım birbirine dolanır, he­
yecandan konuşmayı unuturdum. Benim için, Tess Gerrit­
sen, her zaman özeldi.

B ilinçli olarak, ilk  okuduğum kitap Cerrah'tı. Favori 
yazarımla bu sayede tanışmıştım. O gün bugündür hay­
ranıydım. Bu yüzden yeni kitabım okumak için gece veya 
gündüz olması önemli değildi. Büyük b ir açlıkla okuyor­
dum.

Bu kadının yazdığı her şeyi okurdum, her şeyi...
Kitabın başlarındayken yorganı kafama geçirdim. Ne­

fes alabilecek kadar b ir boşluk bıraktığımdan emin olduk­
tan sonra feneri açtım ve okumaya başladım.

Bir bölüm daha...
B ir bölüm daha...
Ve b ir bölüm daha...
Kitabın son sayfasına geldiğimde derin b ir rahatlama 

hissettim. Her seferinde ters köşe yapmayı başarabilen bir 
yazardan, daha azını beklemiyordum zaten. İçim i huzurla 
dolduran b ir nefes aldım. Başımı yastığa koyup, okuduk­
larım ı sindirmeye çalıştım. A rtık gönül rahatlığıyla uyu­
yabilirdim .

Uzanıp, hafifçe gözlerimi kapattığımda alarmın sesi­
n i duydum. İnsan, sabahın bu kadar hızla gelebileceğine 
inanmak istemiyor. Saatin kaç olduğunu fark etmeden 
olaym akışına kaptırmıştım kendimi. Alarmın çalması çok 
da sorun değildi, tabii eğer bugün evde tem izlik yapılmı­
yor olsaydı!
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Uykusuzluğun üstüne b ir de yorgunluk çekecektim. 
Peki, buna dayanabilir miydim? Değerdi be! Tess için  de­
ğerdi. Annemin uyandırma seslenmeleriyle b irlik te  henüz 
yeni başımı koyup, uzandığım yataktan kalktım . Anlaşı­
lan annemin gece boyunca hiç uyumadığımla ilg ili b ir fik ­
r i yoktu. Bu iy iyd i. Bilse ne kadar kızacağım düşünmek 
bile istem iyorum.

Odamı toparlamak, çayı koymak, kahvaltıyı hazırla­
mak günlük rutinlerim den b iriyd i. Kahvaltıyı hazırlama­
ya başladığımda, tem izlik yapacağımız güne özel olarak, 
annem fazladan gergin olurdu. Aslında bu kadar gergin 
olmasa, şeker gibi kadındı. Sadece, sanırım fazla hassas­
tı. Her konuda kontrolü çok severdi. Kendi kontrolünün 
dışında b ir olay yaşandığmda da aşırı gerilirdi. Onun bu 
düzenine alışmıştım. Lisansımı üniversitede tamamlamış 
o lab ilirim  ama yüksek lisans ve doktoramı ev işleri üzeri­
ne yapmıştım.

Babamınsa kendine özgü b ir sakinliği vardı. Anne­
m in kontrolcü yapısını severdi. Bu bana her zaman tuhaf 
gelm iştir. Uyurken, arada sırada dişlerini gıcırdatırdı ve 
buradan babamın derin b ir uykuda olduğunu, yanında 
davul çalsa uyanmayacağını anlardınız. Ayrıca, neredey­
se çoğu erkekte var olmayan b ir özelliği vardı. Ev işlerine 
yardım  ederdi. Yeri gelince yemek yapar, camları siler, te­
m iz lik  gününde işlerim ize ortak olurdu.

Evin tek çocuğu olmamın büyük sıkıntıları vardı. Bü­
tün ilg i benim üzerimdeydi. Üç k iş ilik  ailemin, tek derdi 
Evren'di. Evren yemek yedi mi? Evren erkenden yattı mı? 
Evren'in yüzünde sivilce m i çıkmış? Evren, evden çıkar­
ken haber ver. Evren, çok geç kalma...

Y irm i üç yaşındaki b ir insana bu kadar ilg i gösterilmesi 
norm al değil. Tabii, bizim  evde yaşıyorsanız, bu durumu 
yadırgamazsınız. Kabullenip, işinize bakarsınız.
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*  *  *

Akşama doğru, tem izlik bittiğinde, bütün kem ikleri­
m i çekiç vura vura kırm ışlar gibi hissediyordum. O ka­
dar yorgundum k i yatağı zor buldum. Bel ağrısı, tem izlik 
günlerinin vazgeçilmezi olduğundan, alışkın olduğum b ir 
ağrı haline gelmişti. Tam yatağa uzanmış, gözlerim i kapa­
tıp, dün gece uyuyamamanm acısmı çıkarırken, kapı çaldı.

Bu saatte kim  gelmişti? Eve baskın yapacak davetsiz 
m isafirlerim iz veya akrabalarımız olmamıştı hiç. Bu du­
rumda aklıma tek b ir ihtim al geliyordu. Kapıcı gelmişti. 
Kapıcı diyordum çünkü aslında bu görevlilere ne dendi­
ğ in i bilm iyordum . Hiç sormamıştım. Kapıcı kelimesinin 
yanlış b ir tabir olduğunu biliyordum . O yüzden de kimse­
nin yanında söylememeye çalışıyordum. Bu, benim kendi­
me sakladığım küçük bir sırdı.

Annemin "Evren, kapıya bak kızım !" demesiyle, yatak­
tan fırlamam b ir oldu. Bana kalsa hiç kalkmaz, uzanmaya 
devam eder, çöpleri de akşam atardım. Ancak emir büyük 
yerdendi!

Kapıyı açtığımda, karşımdaki kişi kapıcı değildi. Kar- 
gocu gelmişti. Bloğumdan dolayı eve kargo gelmesine çok 
alışmıştım ama bu saatte hiç gelmezdi. Aslında bugüne 
beklediğim b ir şey de yoktu. Ancak bazen habersizce yol­
layabiliyorlardı. Bu da öyle olsa gerekti.

Kargoyu getiren görevli, uzun boyluydu ancak şapka­
sından yüzü neredeyse hiç görünmüyordu. Ter içinde kal­
mıştı. Elindekini bana uzatırken, elleri titriyordu. Paketi 
alıp, heyecanla kapıyı kapattığımda imza atmadığımı fark 
ettim. Adam, teslim aldığıma dair belgeyi imzalatmayı 
unutmuştu. Hatırlatmak için kapıyı tekrar açtığımda, çok­
tan gitm işti.

Kapıyı tekrar kapattığımda, paketi hiç düşünmeden
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y ırtıp , açtım . Bu arada armem "K im  gelmiş?" diye sordu.
"K argo gelm iş." diyerek açıklama yaptıktan sonra oda­

ma g ird iğ im de , e lim dekin in  ne kadar değerli olduğunu 
anladım .

Bu Tess G erritsen'm  geçen hafta çıkan kitabıydı! Henüz 
Türkiye 'de çıkm am ıştı. Bununla yaşadığım şok üzerine 
'K im  böyle b ir şey gönderir ki? ' diyerek kargo paketinin 
üstünde yazan gönderici adresine baktım . Boştu. D olu o l­
ması gereken m avi kutucuk bomboştu. H içb ir şey yazmı­
yordu.

Bu kargoyla ilg ili b ir tuha flık vardı ama ne olduğunu 
bulam ıyordum . Yatağa oturup, kitabı incelemeye başla­
dığım da, k itab ın  içinden, b ir mektup zarfı süzülerek yere 
düştü. İlk  başta ne olduğunu anlayamadım. Elimde tu ttu ­
ğum  zarfın  çok özel b ir davetiye olduğunu anlamam iç in ­
se, yazılan ları b ir kaç kez okumam gerekti.

Ev Kızı Evren Bloğunun Sahibi Evren Hanım'a...
Z arfın  üzerine böyle yazılm ıştı. Bu beni daha çok me- 

raklandırm ıştı. H ızlıca zarfı açıp, mektubu okumaya baş­
ladım .

J r Sntjm &  Kjz i & vetf,

ı sp u jtl on beçinâisint\jAf Atfımız Peslseller^zArlAn KonftrAnsı’ndx sizi 

ArAmızdujörmellen mulluluk dujArtz Uerjtl Önemli ve SAıjjınJAzArUrın Ulıldrifı bu 

düvele lulıUâAk Möjjer oUrAİ seçildiniz, lebrik ederiz

peçjiin süresek bu ellininim iz için delujUrA AÇAğıdA Ĵfztn inlernel * 

adresimizden uUçAbilirSiniz işvelimizi Ubul çimeniz dıiMto&udİ l’û IftH AÇÂ ldAjAZAK 

kod numarnShjU birlikle, şileden bizimle ileli çimejeçin

S A ^ j i U r ı m ı z l A .

ıV ım beshellere

Kod mmurnsı: ı64Tffi4s
E ^ S B S S B B S f iS S S S S S a

d r i m l e r A A S L ş O M
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Yazı, kocaman gösterişli b ir logoyla son buluyordu. A l­
tın  yaldızlarla çerçevelenmiş yazılar, içimde tarifsiz b ir he­
yecan dalgası oluşturm uştu. Bu davetiye, bloggerlar ara­
sında b irer efsaneydi. Her sene bu konferans son derece 
büyük b ir g iz lilik le  gerçekleştirilird i. Ve böyle b ir dayetiye 
sadece çok ünlü bloggerlara gidiyordu. Her y ıl sadece b ir 
blogger kabul e d ilird i ve orada yaşananları anlatmak ya­
saktı. Böyle b ir davetiye için çıldıran bloggerlar olduğunu 
b iliyordum . Bu senenin ta lih lis i bendim. İnanamıyordum.

Büyük b ir heyecanla, davetiyede yazan internet sitesi­
ne g ird im . G iriş yapmam gerektiğini belirten b ir ön ya­
zıyla karşılaşınca, davetiyede yazan kodu girdim . Sayfada 
beliren kocaman b ir 'Hoş geldiniz' yazısından sonra ana 
sayfada gezinmeye başladım. E tkin lik programını inceler­
ken zaten çok sattıklarını b ild iğ im  b ir kaç yazarın da ora­
da bulunmasına şaşırmadım. îmza etkin likleri, paneller, 
sunum lar ve tanıtım lar... İlk  dört gün için yoğun b ir etkin­
lik  olmasına rağmen, çok da ilg im i çeken b ir şey yoktu. 
Ekranı biraz aşağı çekince, beşinci günün etkinliklerinde 
gördüklerim e inanamadım. Son gün bu senenin en çok sa­
tan yazarı için, özel olarak sona bırakılm ış b ir kokteyldi. 
Sadece davetiye alanların katılabileceği şekilde tasarlan­
mış b ir kokteyldi. Bu yazar, Tess Gerritsen'dı!

Tess G erritsen'ı canlı olarak görmek, hayallerim in de 
ötesindeydi.

E llerim  titremeye, heyecandan karnıma ağrılar girme­
ye başladı. Henüz aileme sorup, iz in  almamıştım ama bu 
e tk in liğ i kaçırmak istem iyordum. O yüzden ikinci kez dü­
şünmeden, katılacağımı belirtm ek için iletişim  butonuna 
tıkladım . İle tişim  kısmı, daha çok b ir konuşma paneline 
benziyordu. Anında konuşabileceğiniz b ir sistem olarak 
tasarlanmıştı. E llerim in titremesi devam ederken, cesare­
tim i toplayıp yanıp sönen im lecin hareket etmesini sağla­
dım.
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-M erhaba, ben Evren.

-Davetiyenizi aldım ve etkinliklere katılmak istiyorum. 

-M erhaba, Evren Hanım.

-Ben İletişim ve Haberleşme Sorumlusu Akay TEK.

-Onayınız kabul edilmiştir.

-Sormak istediğiniz tüm sorular için, bu paneli kullanabilirsiniz.

-Aslında çok fazla sorum var.

-Pekala. O halde, dinliyorum.

-Tess Gerritsen gerçekten gelecek mi?

-Evet.

-Konaklama ve ulaşım hakkında bir kaç bilgi vermemi ister misiniz?

-Evet, lütfen.

-Ben o kadar heyecanlıyım ki, her şeyi unuttum. 

-Önemli değil, Evren Hanım.

-Bir blogger olarak sizden en önemli isteğimiz, bu konferansa ka­
bul edildiğinizi, etkinlikler bitene kadar hiçbir yerde duyurmamanız. 
Konferans bittikten sonra bu senenin katılımcısının siz olduğu be­
lirtebilirsiniz ancak asla yaşananları ve gördüklerinizi anlatmazsınız. 
Bunun için, geldiğinizde bir taahhüt, imzalamayı kabul ediyor mu­
sunuz?

-Evet, elbette.

-O halde artık diğer detayları konuşabiliriz.
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Konuşmanın devamında ulaşım, konaklama, yemek 
g ib i ih tiyaçlar hakkında, bana kalsa gereksiz olan detayla­
rı konuştuk. Konuşma b ittiğ inde neredeyse gece yarısı ol­
muştu. Annem in, uyumamla ilg ili serzenişleri çoktan baş­
lam ıştı. En kısa sürede yatağa girmezsem, annemin tepkisi 
çok daha agresif olacaktı. O yüzden konuşma b ittiğ i anda 
bilgisayarı kapatıp, yatağa girdim . Dün gece uyumamama 
rağmen b ir gram uykum  yoktu. Heyecandan küçük ço­
cuklar g ib i yatağın üstünde zıplamak istiyordum . Ancak 
tek yaptığım  yatağa uzanıp, gözlerim i kapattıktan sonra 
uykunun gelmesini beklemek oldu.

E tk in lik  gününe kadar, toplamda,
54 kez ev süpürdüm.
316 adet tabak yıkadım.
32 çeşit yemek yaptım.
765 tane çamaşır astım.
87 pantolon ütüledim .
Ve annem 1587 kez "Yat artık!" dedi.



G örkem li otelin kapısından girerken, hiç de iy i değil­
dim . Daha çok kusacak gib i hissediyordum. Ellerim  tit­
riyo r, m idem bulanıyordu. Buraya gelmek için günleri 
saymıştım. Hatta ailem in iz in  vermesi için onlarca kez d il 
dökmüştüm. H iç kolay olmamıştı. Evin tek çocuğu olma­
nın verd iğ i zorluklardan b iri de buydu; uzun süreli yanla­
rından ayrılm ak. Beş gün, onlara göre çok uzun b ir sürey­
d i ve buna iz in  verm elerinin tek nedeni Tess Gerritsen'ı ne 
kadar çok sevdiğim i bilm eleriydi.

İçeri adım ım ı atarken, ortamı inceleme fırsatı buldum. 
Canlı renklerin hâkim  olduğu, lüksün değil rahatlığın esas 
alındığı b ir o te ld i burası. Yazarlarm üretkenliğini tetikle- 
mek iç in  harika b ir yerdi. Böyle b ir otelin tercih edilmesine 
şaşırmamalıydım aslmda.

İçeri girince karşımda ufak b ir danışma masası gör­
düm. Resepsiyonistlerden birine yaklaşıp, adımı söyle­
dim . Akay Bey'in belirttiğ ine göre, önce otele yerleşecek­
tim . Ertesi gün e tk in lik le r başlıyordu. Adım ı yazan sarı 
saçlı resepsiyonist, "Adınıza açılmış b ir rezervasyon yok, 
efendim ." dedi.

B ir an afalladım . Ne olduğunu anlayamadım. Zaten tit­
reyen bedenim, biraz daha kötü b ir hal aldı. M idemdeki 
bulantı a rttı. B ir kaç adım geri çekilip, bavulumu düzelt­
tim .
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'Tekrar kontrol eder m isiniz?" derken sesimdeki titre ­
meyle, ağlamamak için kendim i zor tutuyordum . B ir anda 
bütün hayallerim elimden alınmıştı. Kadm tekrar kontrol 
etti. Yoktu. Nasıl olmazdı?

Resepsiyondan uzaklaşıp, bavulumu çekerek dışarı 
çıktım. Kapının ağzında, tarifsiz b ir karmaşa yaşıyordum. 
Bu e tkin lik benim için çok önemliydi. Elim ayağım titr i­
yor, derin nefes alıp kendim i sakinleştirmeye çalışıyor­
dum. Son hatırladığım, gözlerim in kararmasıydı.

*  *  *

Uğultulardan başka b ir şey duymuyordum. Göz ka­
paklarım fazla ağır geliyordu. Açamıyordum! Zorlukla 
gözlerim i açmayı başardığımdaysa tepemde, canlı renk­
lerden oluşan uzun şeritler gördüm. Lunaparktaki baleri­
nin eteklerindeki çizgilere benziyordu. Neredeydim? Ya­
vaş yavaş kendime gelirken, nerede olduğumu anladım. 
Bayılmıştım!

En son, gözlerim in karardığını hatırlıyorum . Sonrası 
yoktu. Hala otelin içindeydim. Etrafımda büyük b ir ka­
labalık toplanmıştı. Şu an yüzlerini tam seçemesem de, 
etkinliklere katılacak yazarların çoğu buradaydı. Başımda 
b ir kız d ikiliyordu. Ayıldığınız zaman, karşınızda simsi­
yah giyinm iş, koyu makyaj yapmış b irin i görmek pek ha­
y ırlı değil tabii. Vücudumdan hafif b ir korku dalgası ge­
çerken, bu gotik görünüşlü kız, "îy i misin?" diye sordu.

Soruyu anlamak için b ir süre bekledim çünkü hala ku­
laklarım  uğulduyordu.

"Daha iy i günlerim  olmuştu."
Bu cevabı vermek için çok düşünmüş müydüm acaba? 

Birkaç tanesinin gülüştüğünü duydum. Kız, ciddiyetle 
beni izliyordu. Beş dakika önce kalbim i durduracak kadar 
heyecanlandığım bu ortam şim di kâbusum olmuştu.
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O sırada, b ir adam geldi. Uzun boylu, takım elbiseli. 
Otel görevlisi gibi değildi. Yamma eğildi, ben de doğrul­
dum.

"Sizi koltuğa taşıyalım." diyerek kolumdan tuttu. 
"Orada dinlenin."

"Hayır, hayır. Ben sadece gitmek istiyorum ." dedim. 
Ayağa kalktım  ama gerçekten henüz toparlamış değildim. 
Yalpaladım. Düşmek üzereyken beni yakalayan, kız oldu. 
Tuhaf biçimde korkutucu bulduğum görünüşüne rağmen, 
hiç tanımadığı birine yardım etmek için bu kadar çabalı­
yor olması ilg inçti.

"B ir süre kalkmamalısın. Muhtemelen tansiyonun düş­
müş." dedi kız.

Koltuğa oturduğumda, onu incelemek için de fırsat bul­
muş oldum. Kısa kesilmiş saçları, asi duruşunu tamam­
lıyordu. Aslmda çok güzeldi ama sanki güzelliğini koyu 
makyajıyla örtüyordu. Dudağımn üstünde bene benzeyen 
b ir piercing vardı ve bu onu oldukça çekici gösteriyordu. 
Kaim b ir şekilde eyeliner çektiği gözleri elaydı. Üzerinde- 
k ile ri tam göremesem de genel olarak siyah hakimdi ve 
dardı. Onlarla nasıl rahat hareket ettiğini düşündüm.

"Teşekkür ederim." dedim.
"Teşekkür edilecek b ir şey yok." Cevabı, hızlı ve sertti.
O sırada hâlâ başımda duran adam, "Ben ayran geti­

reyim, tansiyonunuzu düzeltir." diyerek uzaklaştı. Kim  
olduklarını bilm iyordum . Ama insan zor durumdayken, 
mutlaka yardım edecek b irile ri oluyordu.

Adamın gitmesiyle oluşan sessizlikte kendim i tanıtma­
nın daha iy i olacağını düşündüm.

"Ben Evren."
Kafasını bana doğru eğdi. Böyle b ir giriş beklemediği 

çok açıktı. "Ben Hazal." dedi.
"Beni beklemene gerek yok. İyiyim ."
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"Seni beklem iyorum . Zaten şu an iç in  yapacak başka 
işim  de yok. Şu yazar saçmalığı yüzünden m i buradasın?"

B ir an afalladım . Onun bu etkinliğe dâhil olabileceği 
hiç aklıma gelmemişti.

"Aslında evet. Akay diye b iriy le  görüşmüştüm ama 
otelde ism im  yok. Yani sanırım, bana saçma b ir oyun oy­
nandı."

"Akay, sana ayran getirmeye giden kişi. Bu b ir oyun 
değil. Muhtemelen otel kayıtlarında b ir sorun çıkmıştır. 
Eline geçen davetiyedeki isim le giriş yapacaksın, b iliyo r­
sun değil m i?"

Bilm iyordum . Ben tam adımı kullanmıştım . Ama da­
vetiyede 'Ev Kızı Evren' yazıyordu. Nasıl aklıma gelme­
mişti?

H ızlı b ir hareketle resepsiyona koştum. Bayılmam fa­
lan önemli değildi. Koşarken heyecamn vücudumu tekrar 
ele geçirdiğini hissettim. Az önceki kadına yanaşıp, "Ev 
Kızı Evren ism inin kayıtlı olup olmadığına bakar mısı­
nız?" dedim. Kelimeleri o kadar hızlı söylemiştim k i anla­
yıp anlamadığından emin değildim .

İsm i yazdı. Kontrol etme süresi, sonsuzluk gibiydi. En 
sonunda, "Evet, Ev Kızı Evren için b ir süit oda ayrılm ış." 
dedi.

Düşlenenler gerçekleştiğinde yeni hayallerin kapıları 
açılır. Benim düşlerim in gerçekleşmesi ise ihtim al bile ver­
mediğim, hayalini bile kuramadığım b ir gerçeklikte oldu. 
Şu an bulunduğum yer "Z irve de bırakacağım!" dediğim 
yer ve ben daha yeni başlıyorum.

*  *  *

Ertesi gün, harika b ir rüyadan bangır bangır çalan 
alarm müziğiyle uyandım. Gece yarısı heyecandan uyu­
yamam diye düşünürken şimdi 'Ya beş dakika daha!' diye
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sızlanıyordum. Ancak kalkmak zorundaydım. Bugün et­
k in lik le rin  ilk  günüydü. İhtişam lı olacağı kesindi ancak 
b ir yandan da korkuyordum. İnsanlara nasıl hitap edece­
ğim i bile bilm iyordum .

Kalkıp, ağzım ayrılana kadar esnedim. Dün gece alarmı 
kurarken, niyetim  erkenden kalkıp mükellef b ir kahvaltı 
yapmaktı. Şu an buna hiç niyetim  yoktu çünkü gözlerim i 
zor açıyordum. O m iskin halim le banyoyu zor buldum.

Aslında çok planlı b ir insanım. Yani bugünden hafta­
lar sonrasına dair tüm planlarım ın hazır olmasını isterim. 
Eğer en ufak b ir aksilik çıkarsa ona göre yeniden düzen 
kurarım  ve buna uyarım. Hani o 'B ir üm it çalışırım' he­
vesiyle haftalık ders planı yapıp yan çizenlerden değilim . 
Hafta ne, aylar sonrasının planlan bile hazırdır kafamda. 
Tabii hal böyle olunca bu planlar kafamda çok yer kaplı­
yor ve illa  k i b ir ajandaya ihtiyaç duyuyorum. Bu yüzden 
banyo anlarımı çok seviyorum. Banyo yaparken kafamda­
k i planları kurgulamak çok daha kolay oluyor. Her şeyi 
yerine oturtabilmek için mükemmel b ir fırsat. Bu yüzden 
de farkında olmadan o kadar çok oyalanırım k i her sefe­
rinde annemden azar iş itirim .

İşte bu seferki banyomda, aklımda sadece tek b ir gün 
vardı. Tess Gerritsen ile  buluşma günü! Bazen yersiz yere 
abartıyorum, sonuçta o da insan diye düşünüyorum ama 
olay insan olması ya da evrim ağacının aynı dalında olu­
şumuz değil. Olay, bu kadar ka lite li kitaplar basıp yıllarca 
seviyesini, temposunu hiç düşürmeden yazabiliyor olma­
sı. Dünyaca ünlü hale gelmiş olmasıysa bu beğenimi doğ­
rular n ite likteydi. İşin ilg inç yanı, kadın altmış küsur ya­
şındaydı ve hala ilk  heyecanıyla yazıyordu. Nasıl b ir hayal 
gücü şendeki kadın?

Tam tanışacağımız anı düşünürken üzerime sağanak 
b ir yağmur gib i boşalan suyun fazlasıyla kaynadığını ve
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haşlanmak üzere olduğumu fark ettim . Zaten yeterince 
ayılm ıştım . A rtık, erken kalkıp gideceğim, dediğim ancak 
çoktan geç kaldığım  o kahvaltıya gidebilirdim .

O tellerin en güzel yanı nedir b iliyo r musunuz? Hiç bir 
ev iş i yapma zorunluluğunun olmaması! Yemek derdi 
yok, etrafı toplama sıkıntısı yok, bulaşık yok, ütü yok. Yok 
da yok. Ev işlerinden haz etmediğim i söyleyemem. Yani 
A llah aşkına bloğumun ism i bile Ev Kızı Evren! Ancak bu 
rahatlık hissi, insanda sevilme etkisi bırakıyor. Yani sanki 
b irile ri benim yerime bu işleri yaptığmda gururum okşa­
nıyor. Ancak alışmamam gerek. Z irabir hafta içinde eve 
döneceğim ve evde 'Hoşgeldin!' yazılı b ir pankart yerine 
dağ gib i b ir ütü beni bekliyor olacak.

Kahvaltı salonuna indiğimde açık büfe oldukça göz ka­
maştırıcıydı. M idemin gurultusu yüksek b ir ritim le kah­
valtılıklara 'Merhaba!' dedi. Buradakiler, evdeki kahvaltı­
lık la r gibi değildi. Bozulacak diye dokunmaya kıyamazdı­
nız. Tamam, yemek konusunda ben de başarılı olduğuma 
inanıyorum ama salam dilim inden kuğu yapmak nedir? 
Yani bunlar lüksü zirvede yaşamayı seviyorlar.

Tabağımı tepeleme doldurup, sanki yiyebilecekmişim 
gibi, üstüne b ir kaç tane de kuğu ekledim. Yerime oturur­
ken Akay Bey de gözlerini ovuşturarak içeri girdi. Neyse 
k i uykusuz olan b ir tek ben değildim.

Ağzımı tepeleme doldurmuş, nefes alacak yer bile bı­
rakmamışken Akay Bey'in yemeğini almış, oturduğum 
masaya doğru yaklaştığını gördüm.

Yamma mı oturacaktı? Yok canım.
Ama yanıma oturmasa bile selam vermek zorunday­

dım. Ağzım böylesine doluyken nasıl ses edebilirdim ki? 
Eğer adamın üzerine yediklerim i çıkarmak istemiyorsam 
şu kısacık am yutkunarak geçirmeliydim. Ancak ne yazık 
k i yeme hızım Akay Bey'in yürüyüş temposundan yavaştı.
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"Günaydın." dediğinde, böğürmenin biraz farklı haliy­
le "Honodon!" diye b ir ses çıkardım. Yanaklarımın ikisinin 
de şişmiş olduğunu fark edip, gülümseyerek yanımdan 
geçti ve başka b ir masaya oturdu. Gerginlikten kamburu­
mu dikleştirdiğim i bile fark etmemiştim. Bir cümle daha 
konuşsaydı mahvolmuştum. Neyse k i yanıma oturmamış­
tı ve bu benim fazladan kuruntu yaptığımı gösteriyordu.

Yemeğimi bitirmeye yakm salonun dolmaya başladığı­
nı fark ettim . Geç kalmış halimle bile herkesten erken gel­
m iştim salona. Şuraya kadar gelip, açık büfeden b ir kahve 
keyfi yapmadan gitmek olmazdı. Tam kahvemi almış kö­
püğü gitmesin diye bin b ir türlü cambazlıkla yerime otu­
rurken Hazal'm içeriye girdiğini gördüm.

Uyanamadığmdan geç kaldığı çok belliydi çünkü yü­
zünde en ufak b ir makyaj belirtisi yoktu, o kısacık saçla­
rı birbirine girm işti. Dünyayı umursamıyordu resmen! 
Böylesine rahat oluşuna gerçekten özenmiştim. Benim ta­
kıntılı, planlı halime tamamen zıttı. Bir an, hayatta böyle 
boşluklar yaratmanın ne kadar güzel olabileceğini düşün­
düm. Benim zavallı bünyem planların dışına çıkmayı asla 
kabullenemiyordu. Ancak Hazal'm öyle olmadığmı göre­
biliyordum . Alarm ı bile kurduğuna şüpheliydim açıkçası. 
Ve o 'Dünya yıkılsa umurumda değil' havası gerçekten 
tuhafıma gidiyordu. Yani insanın önem verdiği, dikkat 
edeceği, umursadığı hiçbir şey olmaz mıydı?

"O turabilir m iyim?" Hazal'm sorusuyla, kafamdaki so­
rular âleminden çıkıp gerçek dünyaya dönmüştüm.

"Ta-tabii." Aslında bu soruyu sormasına şaşırmıştım, 
evet. Yani neden o kadar boş masa varken yanıma otur­
muştu ki?

"O kadar boş masa varken neden yanma oturduğumu 
düşünüyorsan." dedi. Gerçekten aklımı mı okuyordu bu 
kız?
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"Tekrar bayılırsın diye yanında olmak istedim. Ne olur 
ne olm az!"

Bakışlarında b ir ima yoktu. Bunu gerçekten istediği 
iç in  söylem işti. Gerçekten böyle düşünüyordu ama ben 
alınm ıştım . Ne yani ben her an bayılabilecek b ir tip  gibi 
m i duruyordum ?

"Bayılacak g ib i m i duruyorum ?"
"Evet, solgun görünüyorsun."
Cevap vermemi beklemeden yemeğine gömüldü. O an 

sadece tek b ir ortak noktamız olduğunu anladım. Ağzmı 
aym benim on beş dakika önce yaptığım gibi doldurdu. 
Bu konuda ik im iz de içgüdüsel davramyorduk.

Evet, gotik b ir görünüşü vardı. B ilm iyorum  belki bu­
nun adı gotik değildir. Şimdilerde siyah giyinen akımın 
tutum u çok h ızlı değişiyor ve benim içlerinden tek b ild i­
ğim  'G o tik ' kelimesi. Evet gotik b ir görünüşü vardı ama 
yeme konusundaki benzerliğim iz, b ir samimiyetim iz ola­
bileceği hissini yaratmıştı.

Ben kahvemi yudumlarken, yemeğine odaklandığı için 
tek kelime etmemiştik. Ağzm dakilerin saçılmasını iste­
mediğimden zorla da konuşturmadım. Ailede bize öğre­
tilen  ilk  kural 'Yemek yerken konuşulmaz!' değil m iydi 
sonuçta? Kalkmaya niyetlenirken, "Seminerlere katılacak 
mısın?" diye sordum. Açıkçası pek de oralı durmuyordu. 
Hakikaten madem o kadar önemli değildi o zaman neden 
buradaydı ki?

Yemeğine devam etmek istermişçesine b ir ifadeyle su­
ratıma bakıp, "Hayır/başka işlerim  var. Hem seminerede 
harcayacak zamanım yok. Hatta kimsenin böyle boş b ir 
zamam olmamalı bence!"

"Eğer bu kadar ilgisizsen neden buradasın?"
"Zorunlu luktan!" Bakışları 'Bırak da yemeğimi b itire­

y im !' diyordu ama, merakım çoktan m idesini düşünmek­
ten öteye geçmişti.
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"Özel değilse o zorunluluğun ne olduğunu sorabilir 
m iyim??"

"Ö zel." diyerek omuz s ilk ti. Çok umurunda gözükmü­
yordu ama onu da bağlayan b ir etken vardı demek ki.

Ben de böyle sır saklar edasında olmayan ama sır sak­
layan tavrına gıcık olmuştum. Uğraşmaktan vazgeçtim. 
Akışına bıraktım .

"Peki madem seminerlere katılmayacaksın. Yazarlara 
en ufak b ir ilg in  yok. Neden burada olduğunu söylemi­
yorsun. En azından vakit öldürmek olarak gördüğün o se­
m inerlere katılm ayıp ne yapacağını söyler misin?"

Gözleri gözlerim i buldu. Söylemek istiyordu ama emin 
değildi. Sonra gözlerini devirip "Sana söylesem bile çok 
gereksiz olduğunu düşünüp yine o seminere gidersin o 
yüzden söylememem daha iy i."

İşte şim di iş inada binm işti ve ben göründüğümden 
daha inatçı b iriyd im . Şu an hiçbir şey yapmayacak olsam 
bile o seminere gitmeyecektim. Kızgın b ir bakış atıp, "Ha­
yır, gitmeyeceğim. Hatta sen her nereye gidiyorsan, her ne 
yapıyorsan onu yapacağım." dedim.

B ir an ağzımdan bunların çıktığına ben de inanama­
dım. Çünkü ilk  defa kontrolsüzce, hesapsız kitapsız iş ya­
pıyordum . Olacak şey değildi! Nereden gelmişti bu deli 
cesareti?

Birden aklıma dank etti. Ya b ir barda deli gibi içmeye 
gidecekse, ya aslında b ir eroin bağımlısıysa ve torbacısıyla 
buluşmaya gidecekse, her şeyden daha beteri Dexter gibi 
p lanlı b ir ölüm  için  adam öldürmeye gidiyorsa!

Yok Evren yok. Olacak iş değil. Sen çok kurgu kitabı 
okuyorsun bence. Kızın dış görünüşüne bakarak yargıla­
ma. Önyargıları yıkmak gerek, diyen sen değil miydin?

Tekrar Hazal'a odaklandığımda yemeğini bitirm iş beni 
bekliyordu.
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"G eliyor musun?"
"Ne? Hayır! Yani evet! Hayır! B ir dakika." diyerek ken­

dime soluklanmak için kısa b ir zaman tanıdım. Sonra tüm 
cesaretimi toparlayıp, konuşmaya devam ettim . "Tamam 
geliyorum. Ben daha önce hiç plansız b ir iş yapmadım ve 
şu an çok tedirginim ."

Sanki Hazal'a her şeyi söylemek zorundaymışım gibi 
kelim eler ağzımdan dökülüyordu. Hazal'da tuhaf b ir şey 
vardı. Umursamaz ama güven verici duruyordu. Belki de, 
güven veric iliğ i umursamaz oluşundandı. Hani ne söyler­
seniz söyleyin umursamayacaktı işte. Sanki hiçbir şey onu 
şaşırtamazmış gibi.

"Merak etme seni yemem." Gülümserken yanakların­
da k i gamzeler ortaya çıktı. Gamzeleri m i vardı onun? 
Hem de ik i yanağında! Bende olmayan her şey Hazal'da 
mevcuttu.

"Benim endişelerim daha çok bara falan gitmekle ilg ili! 
Eğer öyle b ir şeyse kesinlikle gelmem peşin peşin söyleye­
yim . Odamda oturup duvarları izlerim  daha iy i!"

Bu sefer kahkaha attı. İçtendi ve güven veriyordu. Gü­
lüşü benim de içim i ısıttı ve o an sanki dışarıda hiçbir kö­
tü lük bana zarar veremezmiş gibi hissettim.

"H ayır, hayır. Öyle b ir şey değil. Pişman olmayacaksın, 
söz veriyorum ." Çoktan ayağa kalmış, gitmeye hazırlanı­
yordu.

Güzel b ir güne uyanmanın en kötü yanı, günün deva­
mının nasıl olacağını bilememenizdir. Eğer günü siz kont­
ro l etmezseniz, o yolunu çizer ve sizi öyle yönlendirir. Her 
ne kadar plansız b ir iş yapmanın rahatsızlığını hissediyor 
olsam da inadım gitmem gerektiği konusunda baskı yapı­
yordu. Ben de itiraz etmedim.
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"Seda Sayan donunu buradan aldı. Beş lira  borcu kaldı! 
Gel ablam gel! İkizlere takkeee!"

"Süt m ısır bunlaaar!"
"Bundan daha ta tlı biber bulamazsın ablacım buralar­

da!"
Ç ığlıklar, bağırışlar, sokak sesleri... Hepsinin birbirine 

karıştığı b ir pazar ye ri... Geldiğimiz yer, b ir pazar yeri.
O kadar büyük b ir karmaşa k i fasulyeler yerde, biberler 

havada uçuşuyor. Savaş alanından hallice. İtiş kakış, sıkı­
şıklıktan hiç bahsetmiyorum bile!

Merakla Hazal'm  suratına bakıp bizi buraya neden ge­
tird iğ in i anlamaya çalıştım. Gözleri etrafı yokluyor, sanki 
b iris in i arıyor g ib iydi. Bu karışıklıkta kim i bulmayı üm it 
ediyorsa artık!

O anda b ir kadın omzuma çarptı ve geriye sektim. İs­
temsizce elim  boynuma astığım yaka kartına g itti. Biz 
otelden çıkarken Akay Bey vermişti. Aslında biz hızla 
çıkarken elim ize tutuşturm uştu desem daha doğru olur. 
Üzerinde isim lerim izin  ve tanınmamız için gereken b ilg i­
le rin  yazdığı b ir karttı. Kartın alt tarafmda b ir barkod var­
dı. Bu barkod toplantıların girişinde okutulacaktı. Böylece 
içerin in  güvenliği sağlanacak, kartı olmayan kimse içeri 
alınmayacaktı. Akay Bey, benim için önemli olduğunu 
b ild iğ inden özellikle son geceki etkin lik için bu kartların
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şart olduğunu b e lirtti. Hızlıca teşekkür etmeye çalıştığım 
sırada Hazal beni dışarıya doğru çekiştiriyordu. Kartm 
hemen boynuma asmıştım. Aynı küçükken silgilerim iz 
kaybolmasm diye boynumuza ip  yapıp astığımız gibi. 
Kaybetmek istem ediklerim izi yakınımızda tutarız değil 
mi?

Kadın bana omuz attığında ben şaşkınlıkla düşmemek 
iç in  Hazal'a yapışırken, Hazal'dan "Oha!" diye b ir ses çık­
tı.

"Azıcık yavaş ol be teyzecim. Deviriyordun kızı!" 
Hazal'm  bu tepkisiyle bizim  oralarda kesin kavga çıkardı 
ya buraların huyunu pek bilm iyordum . Teyze onaylamaz 
b ir bakış atıp sataşmamaya karar verdi. Böylece yolumuza 
devam edebildik.

En sonunda b ir pazar tezgâhının önünde durduğu­
muzda Hazal'm  yüzü aydınlanmıştı. Domates tezgâhının 
arkasından Hazal'a ulaşmaya çalışan tonton b ir dede var­
dı. Beyaz sakallarıyla hacılara benziyordu. Hazal'm siyah 
tarzıyla zıt b ir görüntü oluşturuyorlardı. Eşelemeden bek­
ledim . Hazal'm  bu kadar sıcak davramşlar sergileyebile­
ceğini kim  b ile b ilird i ki? Ben de şaşırmıştım.

"Evren bu benim dedem kadar sevdiğim Mesut Dede. 
Her Pazartesi Pazarı'nda ben ona yardıma gelirim . Gözleri 
pek iy i görmüyor artık, madem benimle geldin bugün sen 
de yardım  edeceksin."

Hafifçe kafamı sallayıp, çekingen b ir gülümsemey­
le dedeyi selamladım. Aniden omuzlarıma yüklenen bu 
sorum luluğu kaldırabilird im . B i' pazarda bağırmadığım 
kalm ıştı ya, bu tontiş dede için  değerdi. İşe hazır olduğu­
mu belirtircesine üzerim dekileri çıkarıp, kolları sıvadım.

Hazal birden ne yapmaya çalıştığımı anlamış gibi, "Ha­
yır! Şu anda yardım ın gerekmiyor Evren! Ben haftalardır 
burada satış yapıyorum zaten. Mesut Dede'nin evde yar­
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dıma ihtiyacı var. Sen değil m iydin Ev Kızı Evren'im ben 
diye ortalıkta dolaşan?"

Bu soruyla afallamıştım. Çünkü buraya gelirken ev 
iş i yapacağım aklım ın ucundan bile geçmemişti. Ama ev 
iş i deyince, içime b ir huzur çöktü. Nedense ev, pazardan 
daha güvenli gelm işti.

"Sen dedeyi al. Evi yakm zaten. O seni götürür. Sonrası 
sana kalmış. Akşam gelir alırım  seni. Beraber döneriz. " 
diye devam e tti Hazal.

"Tamam. Akşama kadar hallederim ben işleri. Hadi 
sana kolay gelsin." dedim, Mesut Dede'nin koluna girer­
ken.

Cevap bile vermeden çoktan işe gömülmüştü Hazal. 
Erkeksi b ir tavırla "Kan kırm ızı bunlaar. Gel anam bacım 
geeel!" diye bağırıyordu. Biz de eve doğru yola koyulduk.

Hazal her an bambaşka b ir yüzünü gösteriyordu. Faz­
lasıyla ön yargılıydım  ona karşı ve o beni durmadan şaşır­
tıyordu.

Mesut Dede'nin evine varana kadar her yaşlının sora­
bileceği türden sorulara maruz kaldım. "Nerelisin? Yakın­
mış bizim  oralara. Hemşeri sayılırız. Kaç yaşındasın? Ne 
okuyorsun? O kulu b itird in  mi? Hiç de göstermiyorsun! 
..." İtiraz etmeden hepsine sakin sakin cevap verdim. Göz­
le ri görm üyordu ama zekâ p ırıltıla rı belli oluyordu.

Kapıdan içeri girdiğim izde keskin b ir küf kokusu kar­
şıladı b izi. Evin tem izliğe ihtiyacı olduğunu anlayabiliyor­
dum ama böylesine ağır b ir iş beklemiyordum. Hafiften 
mahcup b ir ifadeyle bana baktı. Daha fazla dayanamayıp 
"Dedem, tem izlik malzemelerinin yeri nerede?" diye sor­
dum.

"Banyoda b ir şeyler vardı yavrum ama ne kadar zaman 
oldu ben bilm iyorum . H iç hatırlamıyorum ne var ne yok. 
B ir bakıver sen."
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"Tamam dedem. Ben bulurum  lazım  olanları. Sen geç 
istirahatına bak. B ir şey istersen bana seslen. Hemen hal­
lederim ."

"A llah razı olsun yavrum ." derken koltuğa oturttum  
dedeyi.

Sonrası el maharetine bakıyordu artık. Evin duvarları 
nemden küflenm işti. Normal b ir tem izlik bu küfü geçir­
mezdi. Önce lekeleri tem izledim. Temizlemek derken, b il­
d iğ in  kazıdım. Ancak kü f çok inatçıdır. Sadece kazımak 
yeterli olmaz, kimyasal yöntemler kullanmak gerekir. 
D ört buçuk litre  suya b ir su bardağı çamaşır suyu...

Ev kızı olmak standart ölçülerle olacak iş değil. Pratik­
lik  de ister. O yüzden çoğu şeyde göz kararı ile hareket 
edersiniz. Dört buçuk litre  suyun, neredeyse dolmaya ya­
kın b ir kovanın ağzma dört parmak kalaya denk geldiğini 
bilm ek gibi...

Fırça darbeleriyle duvarları küften arındırdığıma emin 
olunca pencereleri açtım. Koku çok yoğundu ve dedecik 
bu halde nasıl uyumuştu, bilemedim. Hazal'ın neden ke­
sin b ir d ille  beni eve gönderdiğini anlamış oldum. Evdeki 
tek sorun küf değildi ama en önemli sorun buydu!

K üf meselesi bitince evin genel tem izliğine, en sevdi­
ğim  mekân olan mutfaktan başladım. Dedenin gözleri gör­
mediğinden bulaşıklar dağ olmuştu. Bu pek sorun değil­
d i de lavabo giderinden gelen koku mide bulandırıcıydı. 
Belli k i boru tıkanmıştı ve oluşan küçük havuzdan felaket 
b ir koku yayılıyordu. Derin b ir nefes alıp işe koyuldum. 
Lavaboyu tem izleyip bulaşık için kaynar su hazırladım. 
Eski, yıpranmış süngeri çöpe atıp yenisi aldım. Türlü çeşit 
tem izlik malzemesiyle her yeri pakladığıma emin olunca 
bulaşığa giriştim .

Bulaşığı bitirdiğim de, belime giren b ild ik  iş sonrası ağrı
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geri dönmüştü. Ancak devam edip bugün bitirm eliydim . 
O azimle gaza gelmişken kapı çaldı. Gelen Hazal'dı. Bula­
şıkların beni bu kadar oyalayacağını tahmin etmemiştim 
ama hava kararmak üzereydi.

"Daha bitm edi m i işin? Hadi gidelim  artık!"
"H ayır! Gidemeyiz!"
"Neden? Ben tezgâhı kapattım. Sen de birazdan b itir ir­

sin işte... Sonra çıkarız." Rahat b ir tavırla dedenin yanma 
oturdu.

"Gidemeyiz çünkü bu evi adam etmeden hiçbir yere 
gitmeye niyetim  yok. İstersen takıntılı de! Ama ben burayı 
bu şekilde bırakıp gidersem imzalattığım kitabın ne anla­
mı var ki?"

Mesut Dede lafa g irip , "Gerek yok yavrum, ellerine 
sağlık. Zaten pek b ir şey yoktu, ev temiz aslında sadece 
biraz dağınık," dedi.

Hazal bu lafın üstüne kahkaha atıp, "Dede, senin göz­
ler iyice gitm iş be lli ki! Ev çok fena halde gerçekten. Hadi 
gözlerin görmüyor, burnunda mı koku almıyor?"

Bana b iris i böyle dese küser giderdim valla. Ama ik i­
si o tezatlıklarıyla tam b ir dede-torun ilişk is i içindeydiler 
ve ik is i de bastı kahkahayı. Aslında ben biliyorum . Mesut 
Dede biz daha fazla zahmet etmeyelim diye öyle dedi de 
Hazal patavatsız ben ne yapayım? Tabii dede alışmış. H iç 
alınmadı.

"O  halde burada kalalım ," dedi Hazal. "Benim de iş i­
me gelir. Tontonumu özlem iştim ."

Belim ağrımasa o gün biraz daha devam ederdim 
ama halim  kalmamıştı. Burada kalacağımız hevesiyle de 
"Aman," dedim. "N asıl olsa yarın yaparım."

#■ *  *

Sarı bez...
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Sarı bez, b ir ev kızının olmazsa olmazlarmdandır. Mut­
fakta, banyoda, cam silerken, toz alırken... Kısacası ev temiz­
liğ in in  her anmda kullanabilirim . Değersiz ama b ir o kadar 
gerekli.

"Böyle m i olacak yani?" Hazal camı silmeye çalışırken, ol­
dukça kom ik gözüküyordu. Gülmekten kendim i alamadım.

"Avucunun içiyle daireler çizeceksin. Böylece iz oluşma­
yacak." dedim.

"Ya şunu gazete kâğıdıyla yapsak ya! Ne uğraştırıyorsun 
beni?"

"Gazete kâğıdı tem izler ama cama zarar verir. Sonra bir 
de çiziklerle uğraşırız. Gerçekten bunu istiyor musun?" Elle­
rim i belime koyarak Hazal'a baktım.

Hazal bıkkın suratını asıp, kafasını ik i yana salladı. "Aman 
aman! Kalsın."

*  *  *

Buhar, yavaş yavaş beynim i ele geçiriyor. Burun delikle­
rim den sinsice içeri sızıp, beyin hücrelerime hükmediyor. 
Bana bu acımasızlığı yapan, ütü buharı!

Mesut Dede hemen yandaki kanepede horluyordu. Ha­
zal, b ir şeyler almak için dışarı çıktı. Ben de ütüleri halledi­
yorum. Ütü buharıyla hep çekişiriz biz böyle. Fazla sıcağa 
dayanamıyorum. Kendim i plaja gelmiş, güneşleniyor gibi 
hissediyorum ama öyle değil. Alnımdan b ir damla ter daha 
damladı. E lim in tersiyle silip, buhar atma tuşuna bastım. 
Ü tü yüksek b ir tıslamayla şaha kalktı ve Mesut Dede yerin­
den sıçradı.

"Allaaah!"
Onun tepkisiyle ben de korkup elimdeki ütüyü yere dü­

şürdüm. Ütünün sıcağı tam ayağıma denk geliyordu ki, hız­
lıca ayağımı çektim. Tabii ani b ir tepkiyle bağırmayı da ih­
mal etmedim.
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"A y y !"
"N e oldu? Ne oldu?" M esut Dede'nin gözleri iy i gör­

m ediğinden olayı anlamakta biraz zorlandı ama neyse k i 
kaza çıkmadan ü tü le ri de halledebildim .

*  *  *

"H a lıla rı çırpm ak zorunda m ıyız cidden?" H azal'm  so­
ru la rı beni çileden çıkarıyordu. Her şeyi sorguluyor, ne­
denini öğrenmeye çalışıyordu. Ev işlerine ilg i duym adığı 
çok be lliyd i, daha çok bunun gerekliliğ in i sorguluyordu. 
Ona kalsa, ne lüzum  vardı ki?

"H a lıla rı çırpmazsak, b ir evi tem izlediğ im izi nasıl söy­
leyebiliriz ki?"

"Şöyle, bak söylüyorum  iy i d in le !" deyip, b ir an soluk­
landı. "B iz evi tem izledik!"

Kafamı eğip, inanmaz bakışlar attım .
"Bu sefer güldürm edi." dedim.
Tem izlikte halı çırpmanın yeri ve önemini anlayamaya­

caktı. H içb ir zaman...

*  *  *

Cuma sabahına ancak işleri b itireb ilm iştik. Hazal h iç­
b ir şeyden anlam ıyordu. Yatağını b ir kez bile toplamamış 
insana evi süpürtmeye çalıştığınızı düşünsenize! B ilm i­
yordu. Anlam ıyordu ve gerekli olduğunu düşünm üyor­
du. Sanırım en büyük engel sonuncusuydu.

Buraya gelmeme sebep olan organizasyonun benim  iç in  
önemli olan tek gününe, Cuma akşamma yetişmeye çalı­
şıyordum. Önceki günler otele geri dönmemiştik. A rtık  o 
kadar yolu gitmeye üşendiğim izden m i yoksa yoru lduğu­
muzdan mı bilinm ez ama gitm em iştik. Mesut Dede de sağ 
olsun hiç itira z  etmemişti kalmamıza. Zaten Pazartesi'den 
Cuma'ya evi adam etmekle uğraşmıştık. Asıl heyecan Tess
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yüzündendi. Hazal'da heyecanımın farkındaydı.
"Sonunda b itti ha?"
" İy i ye tiş tird ik  bence Hazal. Sen olmasan hayatta b it­

m ezdi."
"Aslında sen olmasan ben bunların h içb irin i yapamaz­

dım. Mesut Dede tem izlik için  kadın tutm ayı sevmiyor. 
Köle çalıştırıyor g ib i hissediyorum diyor, inatçı adam, 
ikna edemiyorum. O yüzden seni getirdim . Biraz zoraki 
yaptığım ın farkındayım  ama konuşurken, ev işlerinden 
hiç gocunmuyor gibiydin, zor gelmeyeceğini düşündüm."

Şaşkınlıkla yüzüne bakıyordum. "Ne? Ne oldu?" diye 
sordu.

"H iç ... Sadece, ilk  günlerde bu kadar uzun cümleler 
kurm uyordun. Şaşırdım."

H afiften b ir kahkaha patlattı. "Şaşırma. Keyfim  yerin- 
deyken çok konuşurum."

"Neyse hadi çıkalım artık," dediğim an elim  boynuma 
g itti. Hakikaten kaç gündür buradaydık, yaka kartım ı ne­
reye koymuştum k i acaba? Çantama atmıştım muhteme­
len, ama hiç hatırlamıyordum. Yine de karıştırmaya baş­
ladım . B ir kepçenin toprağa daldığı gibi çantama gömül­
düm. Yavaştan ter basmaya başlamıştı.

"H azal!" Sanki son nefesimi verirken konuşuyormu- 
şum g ib i çıkmıştı sesim.

"Ne oldu?" Telaşımı anlamıştı.
"Kartım , onu... Onu bulam ıyorum!"
Çantamı hızla karıştırmaya devam ederken gözlerim­

den yaşlar akıyordu. Nasıl? Nerede? Neden bulamıyo­
rum? Nereye koymuştum ki? Hatırlam ıyorum , hatırlam ı­
yorum... Delirecektim .

"Sakin ol. Adam akıllı düşünelim ."
Hazal benim g ib i telaşa kapılmamış, soğukkanlılığıyla 

olaya el atmıştı. Güzel! Böylece ben delirirken o da olayları
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gözden geçirebilirdi. İçeri girememe, Tess'i görememe ih ­
tim alim  beynimde dönüp duruyordu. Kafayı yiyecektim.

Buraya kadar boşuna mı gelmiştim?
"Şimdi...En son nerede çıkardığını hatırlıyor musun?"
Düşündüm. Her adımımız gözümün önüne geliyordu. 

Ancak hiçbirinde kart boynumda değildi. Hazal kafamda- 
k ile ri dağıtarak lafa daldı.

"Tamam, baştan başlayalım. Kartları aldık, yola çık­
tık. Kart boynundaydı. Pazara geldik, dedemle tanıştınız. 
Sonr..."

"Pazarda. Pazarda sana yardım edeceğimi düşünerek 
üzerim dekiler çıkarmıştım. Orada tezgâhta bıraktım !" Te­
laşla ayakkabılarımı giydim . Pazar yerine g id ip bakmalıy­
dım.

"Em in misin? Çünkü orada olsa bulur alırdım ."
"Düşmüş olmalı. Rüzgârdan falan, ne bileyim  işte! G it­

m eliyiz, hemen gidip bulab iliriz orada!" Ben giyinirken 
Hazal olduğu yerde duruyordu. Niye böyle rahat davra­
nıyordu ki? Acelemiz vardı ve farkındaydı.

"Boşuna telaş yapma, Evren. Üzerinden kaç gün geçti, 
bulamayız. Bana s in irli s in irli bakma. Pazarın nasıl oldu­
ğunu b ilirim . Samanlıkta iğne aramak gibi bu söylediğin."

Söyledikleriyle yere çöktüm. Haklıydı! Üstelik üzerin­
den kaç gün geçmişti. Bulmamız mümkün değildi. Göz- 
yaşlarımı sildim . Çocuklaşmanın âlemi yoktu. Çözüm 
bulm alıydık.

"Peki, madem öyle diyorsun. O halde nasıl çözüm bu­
lacağız. İçeri girmem lazım, biliyorsun. Onu görm eliyim . 
Buraya sadece onun için  geldim. Görmeden, tanışmadan 
gidemem."

"B iliyorum  o yüzden toparlan, sahte k im lik  yaptırm a­
ya gidiyoruz. Benim karttaki resim ve yazıları değiştirdik 
m i tam am dır!"
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Ne? Ne demişti o? Sahte k im lik  mi? İşte diyorum ben 
bu kızı anlayamıyorum diye. B ir an iy ilik  meleği b ir an 
üçkâğıtçıların başı... Elimden çekiştirirken durdurdum.

"Olmaz öyle şey. Gider Akay Beyle konuşuruz. Kay­
boldu derim. Tanıyor b iz i sonuçta. Hayır demez ya!"

Bu lafım ın üzerine Hazal'm bakışları değişti. Zeki b iri­
si olduğunu kabul ediyorum. Ama uçlarda yaşıyordu. Bu 
bana biraz fazlaydı. Ne yani mantıklıca gid ip derdim izi 
anlatmak varken aksiyona ne gerek vardı ki?

*  *  *

Otele vardığımızda öğlen civarıydı ve akşamki yemeğe 
daha çok vardı. Yorgunluğuma yenik düştüğümü kabul 
etmeliyim. Çünkü kartım ortada yokken uyumayı bşar- 
dım. Sonradan bunun çok büyük b ir hata olduğunu anla­
dım ama artık çok geçti.

Uyarımca, otel odasında hazırlık yapmaya başladım. 
Hazalla sözleşmiştik. B irlikte gidip, önce Akay Bey'i bu­
lacaktık. Sorun çözülecek ve Tess Gerritsenle tanışacak­
tım. O yüzden şu an ellerim in titremesi normaldi. Makyaj 
yapamamam normaldi. Kamımın ağrıması normaldi. Tek 
sebebi bu davetti. Ve kaçırdığım onca etkinlikten sonra 
bunun önemi daha da artıyordu.

Kapının önünde Hazalla buluştuğumuzda yine eski 
haline dönmüş, göz alıcılığını koruyordu. Saf, duru bir 
yüzü vardı. Yaptığı makyajla oluşturduğu zıtlık sanki 
onun karakteriydi. Duru ama ürkütücü. Göze çarptığın­
dan ve insanların ona bakmaktan kendilerini alamadıkla­
rından emindim.

'Akay Bey'i bulalım. Kartı aldık mı, gerisi kolay!" dedi, 
hafif telaşlı.

"Sana kolay... Kart yine b ir mesele. Onu halletsek 
Tessle tanışma kısmı var. Nasıl heyecanlıyım b ir bilsen!"
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Heyecan kısmını söylerken kamımı tutmuştum çünkü 
ağrısı yavaştan artıyordu. Eğer bu b ir hastalık olsaydı adı­
nı 'Tess Etkisi' koyardım. Beni bu hale sokan oydu çünkü.

Bu arada Hazal yanımdan uzaklaşıp, b ir otel görev­
lisin in yanma g itti. Akay Bey'in nerede olacağım sordu. 
Onlar da en son sabah gördüklerini b ir daha otele gelme­
diğini söylediler. Bu durumda bize tek çare kalıyordu. Ye­
mek salonuna gitmek. Girişte Akay Bey'i bulacağımızdan 
emindim.

Gördüğünüz en görkemli yemek salonunu hatırlıyor 
musunuz? Belki b ir filmde? Belki kendi gözlerinizle, canlı 
olarak? Hepsini unutun. Bu salon tarihi aşk romanlarında­
ki kraliyet ailesini bile kıskandırır. O derece lüks, o derece 
görkemli, o derece göz aha b ir yerdi. Yüksek tavandan 
bütün asaletiyle aşağıya doğm sarkan avize, etrafına dö­
şenmiş aynalar... Yerden tepeye kadar uzanan cam kapıla­
ra vuran ışık yansımaları göz alıaydı. Kalabalıktan yükse­
len kahkahalar, çatal kaşık sesine karışıyordu.

insanları biraz izleyince, kartlarım okutup, içeri girdik­
lerin i gördük. Biz de b ir üm it devasa görünen, "bodygu- 
ard" tanımına istisnasız uyan adamın yanma gittik.

"Merhaba," diyerek sokuldum.
Başıyla sert b ir selam verdi. "Kartınızı görebilir m i­

yim?"
"Şey, benim kartım yok yani aslmda kayboldu. O yüz­

den de Akay Bey'i bulmam gerekiy..." Kartım yok kısmın­
dan sonrasını dinlemedi ve beni elinin tersiyle b ir çırpıda 
kapıdan uzaklaştırdı. Şok olmuştum. Nasıl yani bahane 
bile kabul etmeyecekler miydi? Cılız halimle adamın beni 
savurması kolay olmuştu tabii.

Uzaktan beni izleyen Hazal durumu fark edip yanıma 
geldi.

"Şerefsiz, bu kadar havalı olacak ne varsa! Hava basıl­
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mış kas yığını! Yaşlandığında o kaslar sarkar, o zaman bu 
kadar hava atabilecek m isin bakalım?" diye söylendi.

Hazal, yeri gelince fazla açık sözlü olabiliyordu. Bense 
tebessüm etmekle yetindim  çünkü her an daha fazla ge­
riliyo rdum . Olaym ehemmiyeti artm ıştı. Derin b ir nefes 
verdim . Akay Bey'e de ulaşamamıştık. İk i adım ötede ha­
ya lim i gerçekleştirecek anılar duruyordu ve ben ona ula- 
şamıyordum. Birden Hazal boynundaki kartı çıkarıp bana 
uzattı.

"A l bunu! İçeriye gir. Çok istediğini b iliyorum . Ve be­
nim  iç in  b ir yemekten fazlası değil orada olanlar... İçeri gi­
rerken adamın yüzüne hiç bakma! Sanki bu kart gerçekten 
sana aitm iş gib i davran. Hızlıca uzat kartı, barkodu oku­
sun ve geç. Sakın arkana bakma. Bana da öyle bakma!"

Kartı boynundan çıkardığı andan itibaren küçük b ir 
kedi yavrusu gib i bakıyordum ona. Kartı alıp boynuma 
taktım . Omuzlarım ı dikleştird im  ve yürümeye başladım. 
Aklım dan geçen tek şey şuydu; "A llah'ım  ne olur anlama­
sın, lütfen anlamasın. Yalvarırım anlamasın..."

Ben içimden bunları söylerken barkodu okumuştu. Ye­
şil b ir ışık yandı ve "Geçebilirsiniz hanımefendi," dedi. 
Şaşkınlıkla sevinç arasında b ir yerdeydim. Beni tanıma­
mış mıydı? Yoksa yüzüne bakmadığımdan fark etmemiş 
m iydi? Yoksa fark etmiş de umursamamış mıydı?

Aman! Neyse ne! İçerideydim . İ-çe-ri-dey-dim ! Önem­
li olan buydu. Ç ığlık atmamak için kendim i zor tutuyor­
dum. İçeri geçince Hazal'a b ir bakış attım. Göz göze gel­
diğim izde, sessizce 'Burada bekliyorum .' dedi. Eliyle g it 
işareti yapınca kendime gelip, ilerledim .

Olaym stresini üzerimden atınca etrafa bakmdım. 
BCimseyi tanım ıyordum . Hazal geride kalmıştı. Salonun 
ortasında bekliyordum . Sanki b iris i alıp götürecekmiş 
gibi! Tanıdık b ir yüz aradım. Tanıdık dediysem, Tess
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Gerritsen'dan bahsediyorum. Yani orada bana tek tanıdık 
oydu sonuçta. Çok manidar.

Gözlerim etrafı tararken kısa küt kesim li saçlarıyla 
Tess'i gördüm. En azından o olduğunu varsayıyordum 
çünkü arkadan gördüm. Salonun arka tarafmdan çıkış ya­
zan tarafa doğru gidiyordu. Hayır! Gitmemeliydi! Daha 
tanışmadık, konuşmadık, sohbet etmedik. Eğer gerçek­
ten oysa peşinden gitm eliydim . Kendimi tanıtmalıydım. 
Onun uzaklaştığı tarafa doğru ilerlemeye başladım. Çok 
kalabalıktı ve aralardan geçerken zorlanıyordum. Sürekli 
insanlardan özür diliyordum .

"Ö zür dilerim ... Affedersiniz! Pardon! Geçebilir m i­
yim?"

Bu arada Tess, çoktan sağa doğru sapan koridora g ir­
m işti. Gözden kaybolmuştu. Koridor, başından itibaren 
çok karanlık ve sessizdi. Sağa dönmeden önceki düz yol 
çok uzundu. Bu biraz ürkütücüydü. Tess'in sağ tarafa 
döndüğünü görmüştüm, o yüzden uzun koridorun so­
nunda sağa sapacaktım.

O anda birden bire, bana göre arkada kalan salonda, 
m üzik sesi çok yükseldi. İnsanlar bu durumdan rahatsız 
olmamışlardı ama bu koridorda bile ses fazlasıyla yük­
sekti. B ir anda ses yükseldiği için kulaklarım ı kapatma 
ihtiyacı duydum. İk i elim le kulaklarım ı kapattım ve sesin 
yüksekliğine alışana kadar açmamayı planladım. Ancak 
ellerim  hala kulaklarımdayken boğuk b ir çığlık duydum. 
Doğru algılayıp algılamadığımdan emin olamadım. O 
yüzden e llerim i çektim ve boşluğu dinledim. İkinci çığlık­
la koşmaya başladım çünkü ses koridorun sağ tarafından 
geliyordu!
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"Beni yaz!"
Yarım, siyah maskesinin ardından bana keskin bakışlar 

atarken, bu cüm leyi söylüyordu. Çığlığı duyduktan sonra 
koşmaya başlamış ve tam köşeyi dönerken bu siyahlara 
bürünm üş maskeli adamla karşılaşmıştım. Koridorun ile­
ris in i görmeme iz in  vermeyecek şekilde önümü kapatmış­
tı.

"Beni yaz!"
Cüm lesini tekrar ederken bana b ir kalem uzattı. Sanki 

sunulan b ir hediye g ib i zarif b ir şekilde uzattığı elindeki 
kalem i almamı bekliyordu.

B ir an önce az önce çığlık atan k iş iy i görmek istediğim ­
den kalem i aldım . Kalemi almamla b irlik te , doğru anahtar 
takılm ış b ir kapı m isali önümden çekildi ve o hızla karan­
lığa karışıp benden uzaklaştı. Ne o çığlığı sorabildim  ne 
de onun kim  olduğunu...

Henüz ne olduğunu anlayamadan koridorun karan­
lık  köşesinde ik i büklüm  yatan kadmı gördüm. Yüzünü 
seçemiyordum ve sarsakça e lin i kaldırışını gördüğümde, 
şaşkınlıktan pelteye dönmüş bacaklarımı hareketlendi­
rip  yanma koştum. Ö lm em işti, hayattaydı. Yüzüne dü­
şen b ir parça saçı çektiğimdeyse acı gerçekle karşılaştım. 
Tahm inim  doğruydu. Yerde yatan kişi, uğruna bu davete 
geldiğim , rom anlarıyla geceleri bana uykuyu unutturan
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kişiyd i. Yerde yatan, tanışma hayaliyle yanıp tutuştuğum 
kişiyd i!

İk i büklüm  haliyle ve yüzünü görmenin şokuyla fark 
edemediğim b ir gerçek vardı. Tess'in karnına b ir bıçak 
saplanmıştı ve kanıyordu. O an gözlerim i gözlerinden 
alam ıyordum  ve e lin i bıçaktan çektiğinde ancak fark et­
m iştim . D izlerim in üzerine çöküp bıçağı tuttum . Ne his­
sedeceğimi, nasıl davranacağımı bilm iyordum . Kendim i 
uzaktan iz liyo r gibiydim . O lanlar hiç inandırıcı değildi. 
Burada yatan k iş i Tess olamazdı! Güvenlik neredeydi? Ya 
da kameralar? Kimse çığlığını duymamış mıydı? O an ba­
ğırmayı aklıma getiremeyecek kadar aptaldım!

Saplanan b ir bıçağı yerinden çıkarmamam gerektiğini 
Tess Gerritsen'dan öğrenmiştim ben. Onun yazdıkların­
dan. Belki R izolli-Isles serisinden... Bilm iyorum .

Elim deki kalem i yere bırakıp, b ir elim le bıçağın sapım 
tutup diğer elim le kanamayı durdurmak için baskı yap­
maya çalıştım. Tess ise yarı baygın haliyle b ir şey söyleme­
ye çalışıyordu.

"Em -..." Onu susturmaya çalıştım, konuşmazsa gücü­
nü toparlayabilird i. Böylece daha fazla kan kaybetmeden 
onu hastaneye yetiştirebilird im .

"Sakin ol! İy i olacaksın, söz veriyorum. İy i olacaksın!"
Konuşmamı anlamıyormuşçasma kaşlarını çattı. Elbet­

te anlamamıştı! Türkçe konuşuyordum! Acısının arttığını 
anlatırcasma in ledi. E llerim  kana bulanmıştı, kalkıp b iri- 
le rin i çağırmaya niyetlendim . Tam elim i karnından çeker­
ken, sıkıca bileğim den tu ttu . Bu davranışı, gözlerim i ona 
sabitlememe yetm işti. Ne kadar hızlı davransam o kadar 
iy iy d i ama sanki zaman durmuş gibiydi.

G özleri yaşlanmıştı, gözyaşlarını tutam ıyordu. Y ılların 
verdiğ i k ırış ık lık la rın ı, hep yüzü gülerken görmüştüm. 
Oysa şim di yanım daydı ve her b ir çizgisinin detayım gö­
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rebiliyordum . Ancak bu sefer gülmüyordu. Belki b ir daha 
hiç gülmeyecekti.

B ileğim i hala sıkıca tutuyordu. Sanki yaşama umu­
du, b ileğim i sıkıca tutmasmdaydı. Bense ne diyeceğimi 
bilemez haldeydim . Telaşım gözlerimdeydi ama hiçbir 
uzvum  bana uymuyordu. Sadece karmm tutuyor ve ona 
bakıyordum.

Birden bileğim i tutan eli güçsüzleşti, kendini bırak­
maya başladı. Derin b ir nefes aldı, "Em ily," dedi kısık ve 
güçsüz b ir tonla. Ben kaşlarımı çatınca aym kelimeyi tek­
rarladı. Em ily... Sonra bileğim i sıkan e li gevşedi ve yere 
düştü. Gözleri kapanmaya başlamıştı ve b ir an önce yar­
dım çağırmalıydım. Tam kalkacağım esnada koridorun 
köşesinden eli silahlı b iris i göründü.

"K a ld ır e llerin i, polis!"
O telaşla ellerim i Tess'in üzerinden çektim. Ağzımdan 

kelim eler dökülm üyordu. "Onun yardıma ihtiyacı var, bi­
n le rin i çağırın!" diyecektim. Diyemiyordum. Dudaklarım 
bana ihanet edercesine açılmıyordu.

B ir s iv il polisti ve oldukça heybetliydi. Tess'i bıçakla­
yan adamın aksine yapılıydı. Çöktüğü yerde çakılı kalan 
bedenimi tek eliyle kaldırıp duvara fırla ttı. Nasıl canımın 
yandığı değildi aslında önemli olan. Hala konuşamıyor- 
dum, hareket edemiyordum. Tüm vücudum beynimin 
aksine davranıyordu.

"E lle rin i ka ld ır!"
Polisin em ir veren kaim sesiyle kollarım  harekete geçti. 

A ferin  sevgili kollarım ! Benim değil, polisin dediğini ya­
pın zaten...

Yüzümü duvara dayamıştı ve halsizce kalkan kollarım ı 
hızlıca tutup yukarı kaldırdı. O arada telsizinin cızırtıları 
duyuldu. "Verilen ihbar doğruymuş, acilen sağlık ekibi 
yollayın, suçluyu tutukladım , tamam." Suçlu mu? O mas­
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keli adamı mı yakalamışlardı? O zaman beni niye duvara 
vurdu bu adam?

Geç düşen jetonlarıma yenisi eklenmişti. Hayır! Suçlu 
bendim. Yani, onun gözünde. Ama ağzımı açamıyordum 
ki, "Ben yapmadım!" diyebileyim. Beynim böylesine dü­
şüncelerle doluyken vücudum nasıl benden bağımsız ha­
reket edebiliyordu, anlamıyorum. İçimdeki tüm güç çekil­
miş gibiydi. Konuşmadığım her saniye suçlu olduğuma 
emin oluyor g ib iydi bu polis.

Tam kelepçeleri çıkarıp elime takacakken, "Bu sesi sen 
de duydun mu?" dedi. Benimle dalga geçiyordu herhalde. 
Ben ses falan duymamıştım.

Karanlığı dinler gibi kulağmı boşluğa uzatıp, "Duym u­
yor musun? Bip, bip, bip..." Sanki b ir ritim  tutarmışçasına 
bip diyordu. O an sessizlik hâkim olunca yükselerek artan 
bip seslerini ben de duymaya başladım. Ses boş koridorda 
yayılıyordu ama kaynağı çok yakındaydı. Polisin üzerin­
deki tuhaf cihazlardan birine ait olduğunu düşünüyor­
dum.

Adam sese doğru yönelip, kelepçeleri takmayı unut­
muş, elinde sallıyordu. Benden uzaklaştığında sesin on­
dan gelmediğini anladım ama bip seslerinin şiddeti de 
hızı da artmıştı. O, sesin kaynağını bulmaya çalışırken, 
gittikçe Tess'e yaklaştı, yaklaştı. Tess'in gözleri kapanmıştı 
ve ölüp ölmediği hakkında en ufak b ir fikrim  yoktu. Sağ­
lık  ekibi hâlâ gelmemişti. Umarım kan kaybı onun ölümü­
ne sebep olmazdı. Çünkü böyle b ir ölümü hak etmiyordu. 
B ir cinayet yazarının, cinayete kurban gitmesi çok tuhaftı.

Ben kafamdaki düşünceleri savsaklayıp hala söz geçi- 
remediğim vücudumla öylece dururken polis Tess'in kar­
nında bıçağın saplandığı yerin hemen üstünü tutuyordu. 
O esnada bana bakıp "Ses buradan geliyor!" dedi anlam­
sızca. Aslında ben de anlayamamıştım ne demek istediği­
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ni. Ses nasıl Tess G erritsen'in kam ından geleb ilird i ki?
B irden olanı b iten i fark etmişçesine polisin  gözleri ye­

rinden fırlayacakm ış g ib i kocaman açıldı.
"Bomba! Patlayacak!" dedi.
Saniyeler içinde olan olaylardan h içb iri bu kadar saç­

ma gelm em işti gözüme. Tess bıçaklanmış o lab ilird i, beni 
tutuklayacak o la b ilird i ama bomba mı? O kadar sin irin, 
gerg in liğ in  ve şokun üstüne hırsım ı çıkarırcasına bağıra 
bağıra kahkaha attım . Vücuduma hala söz geçiremiyor- 
dum  çünkü beynim  gülme seçeneğini sunmamıştı bile. İs­
temsizce ve sanki delirmişçesine çıkmıştı o kahkaha. Böy­
le b ir şey olması mümkün değildi çünkü.

Bu arada b ip sesleri iyice hızlanmış ve koridorda ciddi 
b ir yankı oluşturur hale gelm işti. Ama gerçekten de sesin 
kaynağı Tess'in olduğu taraftaydı. Ben daha ne olduğu­
nu anlamadan attığım  kahkahanın üzerine polis üzerime 
doğru zıpladı. Ben beni yakalamaya çalıştığım düşünüp 
kendim i sakmmıştım ama o yakalamaktan çok üzerime 
kapaklanmıştı. Kapaklanmasıyla b irlik te  b ir patlama sesi 
duyduk. G özlerim i kapatıp yüzümü saklamıştım ama 
sesleri duyabiliyordum . Patlamanın ardından, b ir şeylerin 
parça parça yere düşme seslerini duydum.

G özlerim i yavaşça açtığımda polisin beni patlamadan 
korum ak iç in  üzerime kapaklandığım anladım. Ancak 
tahm in e ttiğ i g ib i büyük b ir patlama değildi. Olan şey, 
gözlerim in görmeyi kabul etmediği türdendi. Onlarca ci­
nayet romanı okumuş o lab ilird im  ama bu etrafa dağılan 
vücut parçalarını gördüğümde normal karşılayacağım an­
lamına gelm iyordu.

Gerçekten b ir bomba vardı ve gerçekten b ir patlama 
olmuştu. Ancak polis de ben de henüz gerçekliği algıla­
yamasak da Tess'in vücudunun her b ir parçası b ir tarafa 
saçılmıştı. Düşen parçalar onun kolu, dağılmış beyni, ba­
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ğırsakları, dalağı... Kan gölü tab iri burası için  az kalırdı. 
Burası daha çok b ir mezbaha olmuştu. Gözlerim  görüp, 
beynim  algılayınca m idem hareketlendi. Ve o parçaların 
ortasına sabah yediğim  ne varsa çıkardım. Bu, durum u 
daha kötü yaptı. Daha çok kusma refleksi geliyordu ama 
kusacak b ir şeyim kalmamıştı. Yediklerim i çoktan et par­
çalarının yanma bırakm ıştım . Tarif edemeyeceğim kadar 
iğrençti.

Az önce Tess kan kaybından ölmediyse de şim di ö l­
müştü. K i bu tabir, bu görüntünün yaranda hafif kalıyor­
du. Ö lm üştü demek her b ir parçası fa rklı b ir yere dağılan 
b ir insan iç in  kom ik geliyordu. Hani huzurla ölmüş gibi. 
Ama öyle değild i! K a til iş in i şansa bırakmamıştı ve ben de 
onun peşini bırakmayacaktım. Nasıl olacağım b ilm iyor­
dum ama o an içimde büyüyen tiks in ti ve nefret acayip b ir 
in tikam  duygusuna dönüşüyordu.

A lgılarım daki bozukluk duygularıma da yansımıştı. 
Göğsümdeki sıkışma bunun en büyük kanıtıydı. Ağlamak 
is tiyo r ama kendim i tutuyordum . Görmek için günleri, sa­
atleri saydığım insan artık yoktu. Canım acıyordu. Derin 
b ir boşluğa düşmüş gib i hissediyordum. Gerçek olamaya­
cak kadar gerçek duygular içindeydim . Acı öylesine deri­
nime saplanmıştı ki, çıkarıp atmak için uğraşacak gücüm 
yoktu. Tess'in ölüm ü, benim b ir parçam gibiydi. Her hare­
ket ettiğim de batan, en ufak b ir şeyde varlığını hatırlatan 
b ir parça. Ağlatacak kadar can yakan, yeri gelince yüreği­
me dokunup kanatacak b ir parça. Kötü, çok kötü.

E llerim  titrem eye başlamıştı ve sanki b ilinc i yeni yerine 
gelmiş b iri g ib i yavaştan toparlanıyordum. Az önce beni 
suçlu ilan  eden polis, sersemlemiş tavrıyla donup kalmış­
tı. Onun aklı başına gelmeden kaçmalıydım çünkü hala 
beni ka til olarak görüp görm ediğini bilm iyordum . Camm 
yansa da önce bu işten kurtulm alıydım .
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Hızla aklım ı çalıştırıp etrafı kolaçan ettim . Neden hala 
kimse gelmemişti anlamıyordum ama bu işime gelmiş­
ti. G eldiğim  yoldan dönecektim k i kalabalığa karıştıktan 
sonra çıkışım kolaydı. Planlar aklımda dolanırken, kop­
muş kolun yanmda, ka tilin  bana verdiği kalemin durdu­
ğunu gördüm. Parlıyordu, ben buradayım diyordu. K atil­
le ilg ili tek ipucum  oydu ve onu almalıydım. Bacaklarım 
kom utu erkenden almış gibi koşmaya başladı. Koşarken 
ayaklarım  et parçalarına çarpıyor, kanlı b ir iz oluşturuyor­
du. Ardım a bakmadan kalemi kaptım ve geldiğim  yöne 
doğru koşmaya devam ettim . Bu sırada polis de koşmaya 
başladı ve tahminimden daha hızlıydı.

"D u r!" diye bağırıyordu. "D ur, yoksa ateş edeceğim!"
"Ben değilim . Onu ben öldürm edim ." Kaçıyordum 

ama b ir yandan da arkama bakarak bağırıyordum. İkna 
etmeye çalışmak saçmaydı ama yalvarırcasına bağırıyor­
dum, sanki benim acım bana yetmiyormuş gibi...

Bacaklarımın elverdiği kadar koşup, koridordan büyük 
salona çıktım. M üzik sesi azalmıştı, kalabalık hala kendi 
havasındaydı. Sanki az önceki olaylar hiç yaşanmamış­
tı. Yaşananlar, o karanlık koridorda kalmıştı. Kalabalığa 
karışırken hızım ı hiç azaltmadım, çarptığım insanlardan 
özür bile dilem iyordum . Omuz darbeleriyle çarpa çarpa 
geçtiklerim  hom urdanıyorlardı. Bazılarının ellerindeki 
içecek dökülüyor, bazılarını ittiğ im  için sendeleyip, kızı­
yorlardı. K im isi küfür bile ediyordu. Önümdeki her insan 
engelinde b ir yere yetişiyormuş izlenim i vermeye çalışı­
yordum . Şu an göze çarpmamak, en büyük avantajım ola­
b ilird i. Polisle aramı açmıştım ama o peşime düşmeden, 
gözden kaybolm alıydım . Ancak bundan sonrasında nere­
ye ilerleyeceğim i bilm iyordum .

Polis beni ilk  gördüğü anda, telsizle anons geçmesine 
rağmen kimse gelmemişti. Muhtemelen bu kadar kısa sü­
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rede bu kadar çok olayın gerçekleşeceğini kimse tahmin 
edememişti. Gerçi ben de tahmin edememiştim ama şu 
an resmen b ir suçlu gibi kaçıyordum. Olanları kolay mı 
kabullenmiştim? Hayır. Kabullenmemiştim, sadece ertele­
m iştim . içim deki öfke artarak büyüyordu ve acımı şu an 
yaşayamazdım.

Daha az önce b in b ir zahmetle giriş yaptığım turnike­
lerden hızlıca geçtim. Atlama riskin i göze alamazdım çün­
kü şu anda fark edilmemek en büyük kozumdu. Arkama 
döndüğümde, az önceki polisin kalabalığın arasmda beni 
aradığını gördüm. Önüme dönüp tam ilerlemeye devam 
edecekken açılan asansörden sağlık ekibinin ind iğ in i fark 
ettim . Geriye doğru b ir adım atıp, nefesimi tuttum . Elle­
rim deki kanı görmemeleri için arkama sakladım. Bir adım 
yana kayıp, geçmelerini bekledim. Koşturarak turnikeleri 
geçip koridora doğru yöneldiler. Asansörün kapanmasına 
iz in  vermeden yetişip bindim . Zemin kata basıp asansö­
rün köşesine geçtim. Sanki az önce olanlar hiç olmamış 
gib i normal b ir hızla ilerliyordum . Kameralara çoktan 
yakalanmıştım ama koşarak, kameraları izleyen kişilerin 
d ikka ti çekmemeliydim.

Asansörün kapanmasını beklerken siv il polisin bana 
doğru koştuğunu gördüm. Kapının hızlıca kapanması 
için tuşlara ısrarla basarken, polis iyice yaklaşmıştı. Tam 
asansörün içine adımı atıyordu k i büyük b ir hızla kapılar 
kapandı ve ben zemin kata doğru inmeye başladım. Çok­
tan merdivenlere yöneldiğini tahmin ediyordum. Bu yüz­
den zemin kata inmek akıllıca b ir fik ir olmayacaktı. Tüm 
tuşlara basıp hepsinin kırm ızı b ir ışık yaymasmı sağladım. 
Önüme gelecek ilk  katta inecektim.

Asansör kapısı üçüncü katta durup tüm ihtişamıyla 
açıldı. Önümde otel odaları uzanıyordu. Ne yapacağımı 
bilemesem de düşünmek için  biraz zaman kazanmıştım.
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Haksız b ir nedenle hapse girmeye hiç niyetim  yoktu. Üs­
te lik  gerçeği kabullenip, olanları sindird ikten sonra ka tili 
bu lab ilird im . Hatta bulm alıydım .

Kapıdan çıkıp b ir kaç adım atmıştım k i sırtım da b ir el 
hissettim . B ir el ağzımı kapattı ve çırpınışlarım ın arasında, 
beni karanlık b ir odaya doğru sürükledi.

*  *  *

Gerçekten bunlar yaşanmış mıydı?
Belki de hepsi b ir kâbustu ve ben şim di eliyle ağzımı 

kapatıp beni karanlık b ir odaya çeken kişi sayesinde uya­
nacaktım. Belki beni öldürmeden önce b ir cim dik atmasını 
isterdim , kim  bilir?

Etraf karanlıkü ve hiçbir şey göremediğimden gözleri­
m i kıstım. Beni çeken el serbest bırakınca hemen ona doğ­
ru dönüp elimdeki kalemi bıçakmışçasına uzatıp gardımı 
aldım. Önümde duran kişi tahmin ettiğim  gibi yapılı b ir 
erkek değildi. Yuvarlak hatları vardı ama etraf hala karan­
lık  olduğundan tam seçemiyordum.

Hala seçemediğim o gölge e lin i uzatıp kapının arkasın­
da kalan düğmeye bastı. Işıklar yandı.

"Hazal!"
"Şşşt. Sessiz ol. Beni arıyorlar. Senden sonra dayana­

mayıp kapıdaki izbanduta yum ruk attım. Burnunu kırmış 
o labilirim . Arkamdan koşarak geliyordu. Sonra tıkanıp, 
durdu. Ben de bu odanın kapısını açık bulup, içeri girdim . 
Gelenin o olduğunu sandım ama seni görünce hemen içeri 
çektim. Seni de m i kovaladı o yarım akıllı dangalak. Ne­
den nefes nefesesin?"

Kısık sesle konuşması b ir yana taramalı tüfek gibi anla­
tıyordu. E lleri sürekli hareket halindeydi ve nereye baka­
cağımı şaşırmıştım.

"Seni ka til zannettim !" Kızgınlıkla söylemiştim. Yani
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Allah aşkma, kim birini ağzım kapatıp karanlığa çekerdi 
ki böyle?

Yüzünü buruşturup, "K a til mi? Ne katili?" diye sordu.
Doğru ya! H azal'ın h içb ir şeyden haberi yoktu. Anlat­

m alıydım  ve bu işten b ir an önce kurtulm alıydım . Yatağa 
oturup b ir süre sustum. Başımı öne eğdim. Acısı buraday­
dı, somuttu. Hissedebiliyordum. Sanki onun ölümünü 
değiştirebilecekm işim  g ib iyd i. Yokluğunu varlığım la ör­
tebilecek g ib i hissediyordum. Ağlamak istedim ama yap­
madım. E lim deki kaleme sıkıca tutundum. Bu, beni ona 
bağlayan tek şeydi. Anlatmaya başladım.

"Tess öldü. Hem de gözlerim in önünde! Önce bıçak­
lanmıştı, onu görünce yardımına gittim . Sonra polis geldi. 
Beni ka til zannetti. Ama ben yapmadım! Yemin ederim! 
O sırada b ir ses duyduk. Sonra b ir patlama oldu ve Tess 
parçalara ayrıldı. Kulaklarım  hala çınlıyor," dedim kulak­
larım ı ovalayarak.

Hazal'm  gözleri büyümüş, hayatta b ir daha göreme­
yeceğim b ir yüz ifadesi takınmıştı. Ancak nefes almadan 
sorularını sordu.

"B ir dakika anlamadım. Tess öldü mü?"
"Evet."
"Patlama?"
"Büyük b ir patlama değildi, sadece Tess'in organları 

parçalayacak kadar... Üstünde, belki de içinde, yanında... 
Patladı işte bilm iyorum ."

"N asıl kaçtın?"
"Polisin dalgınlığından faydalandım. Girişten çıktım. 

Arkamdan koşuyordu ama yetişemedi. Otelin içinde çok­
tan aramaya başlamışlardır. Yakalarlarsa hapse atarlar ve 
kimseyi inandıramam. Hem ka tili bulmak zorundayız. 
Onu gördüm. Maske takıyordu ama gördüm."

Elim deki kalem i uzatıp, "Önce beni durdurdu, bu ka­
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lem i uzattı ve 'Beni yaz!' dedi," diyerek Hazal'm  yüzüne 
baktım . Bakışları çok tuhaftı. Şaşkınlık değildi. Farklı b ir 
şeydi.

"Konuyu çok dağımk anlatıyorsun. Şimdi h ızlı dav­
ranm alı ve öncelik sırasına koym alıyız. İlk  önce buradan 

, kurtu la lım . Sonra olayları h içb ir şey atlamadan yeniden 
anlatırsın. Böylece b ir çıkış yolu bu lab ilirim ."

İşte Hazal buydu! Ben girişsem, o sonuçtu. Ben karma­
şaysam, o çözümdü. Ben zorsam, o kolaydı. Ben cehalet­
sem, o b ilg e lik ti. O, benim hiç yapamadıklarım, hiç olama- 
dıklarım dı. Benim eksik yanımdı.

Hazal yavaşça kapıyı açıp, dışanyı yoklarken ben 
bunları düşünüyordum. Sorgusuzca peşinden gittim . 
Buradan kaçmalıydık. Nasıl olursa olsun, polise yakalan- 
mamalıydık. Hazal kontrolü çoktan eline almıştı. Zaten 
h içb ir zaman böyle b ir sorum luluğu üstlenecek b ir insan 
olmamıştım.

"Çok d ikka tli olmalıyız. Sadece beni izle ve ne dersem 
koşulsuz yap!" dedi. Ancak koşulsuz yapma kısmında bi­
raz ürkmüştüm.

"Peki," diyebildim  sesimin el verdiğince. Kapıyı usul­
ca kapatıp, Hazal'm  yanından yürümeye başladım. Son­
ra onun b ir adım önden gitmesi için yavaşladım. Böylece 
önceden görüp beni yönlendirebilirdi. Ya da ben arkada 
olanları görüp yön verebilirdim .

Önce asansöre doğru gitm eyi düşünüp oraya yönlen­
d i ama sonra, "Asansör m antıklı değil, kendim izi bile bile 
ele vermiş o luruz," diyerek merdivenlerin olduğu tarafa 
döndü. "B irinci kata ineceğiz," diye fısıldayıp parmak uç­
larına basa basa inmeye başladı. Tabii ben de peşinden. 
B ir aksiyon film in in  ortasmdaydım ve kalbim  anormal b ir 
ritim le  çarpıyordu.

Kimsenin gelip gelm ediğini yoklamak için kafamı sar-
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kıttım. Ancak etraf sessizdi. Sanırım polisler otelin dışına çıktığımı 
düşünüyordu. Ancak eğer kameralara yakalanırsak kurtuluşumuz yoktu. 
İki kat merdiven inince bu sefer başını sarkıtıp kontrolü yapan Hazal 
oldu. 

"İlginç," dedi dudağını kıvırıp. "Bu kadar sessizlik normal değil." 
Düşünceli haliyle birinci kattaki kapıların birinin önünde durdu. 

"Şimdi, içeriye girince tek kelime etmeyeceksin. Ve ben ne dersem onu 
yapacaksın! Anlaştık mı?" 

Gözlerindeki kıvılcımı görmüştüm. Bu beni korkutmuş olsa da ona 
güvenmem gerekiyordu. Yoksa polislere yem olacaktım.Başka 
alternatifim yoktu ki zaten! 

Hazal kapıyı tıklattı. Ne yapacağı konusunda en ufak bir fikrim yoktu. 
Ancak ses gelmedi. Bir süre daha bekleyip sabırsızlanırcasına yan odaya 
geçti. 

"Bu taraftaki odalar otelin arka kısmına bakıyor." Ne demek 
istediğini anlamamıştım. Tam o anda kapıyı tıklattı ve içeriden "Kim o?" 
diyen bir erkek sesi duyuldu. 

"Oda servisi." diyen Hazal'ın profesyonelliğine hayrandım. Bu arada 
kapı açıldı adam kafasını uzatıp, "Biz oda servisi is..." diyordu ki Hazal 
kapıyı tekmeleyip ittirdi. Bu arada elimde ki kalemi hızlıca çekip beni 
yakamdan tutup öne doğru attı. Adamın şaşkınlığıyla benim şaşkınlığım 
yarışırdı. O derece şok olmuştum. "Hazal sen ne yapıyorsun?" 
diyecekken aklıma az önce söylediği 'tek kelime etmeyeceksin.' diyişi 
geldi. Sustum. 

Ancak olaylar o kadar hızlı oluyordu ki ben bile takip edemiyordum. 
Beni odanın içine sürükleyen Hazal omzumun üstünden geçirdiği 
kolunu boynuma dolamıştı. Diğer elindeki kalemi de bir bıçak gibi 
tutuyordu. Adam cüsseliydi ama ya şaşkınlıktan ya korkudan sendeleyip 
uzaklaşmıştı. O sırada yatakta uzanan kadın ufak bir çığlık attı. 



"Sessiz olun! Yoksa sizi gebertirim . Gözünüzün yaşma 
bakm am !"

Hazal, gözü dönmüş g ib i bakıyordu. Bu arada da ka­
lem le tehdidine devam ediyordu. Adam bizden uzak­
laşmış yatağa doğru gitm işti. Korkulu gözlerle bakıyor, 
muhtemelen bu delin in  ne yaptığım anlayamıyorlardı. 
Hoş ben b ile anlayamıyordum. Az önceki Hazal gitmiş, 
yerine gözleri korku saçan b iris i gelm işti.

Beni pencereye doğru itip , "Camı aç!" diye emir verdi. 
H iç sorgulamadan ellerim  titre r halde dediğini yaptım. 
Camı açınca "A tla!" dedi. Doğru mu duyuyordum yok­
sa gerçekten Hazal delirm iş m iydi? Atla mı demişti? Ben 
duraksaymca "Sana dediğim i yap, atla hemen!" diyerek 
bağırdı. B ir yandan da adamla kadına bakıp bize yakınlaş­
mamalarım sağlıyordu.

Bu bağırmamn üzerine cama tırmandım. Hazal be­
nim  ölmemi istiyor diye düşünürken aşağıya baktığımda 
atlayacağım yerin çok yüksek olmadığını gördüm. Evet 
yüksekti ama d ikka tli b ir düşüşle sadece ufak b ir bacak 
sızlamasıyla atlatabilirdim . Hazal'ın n iyetini anlamıştım, 
o yüzden önce arkamı dönüp ona güldüm, sonra nefesimi 
tu tup b ir kat yükseklikten kendim i aşağıya bıraktım.

D ikka tli b ir düşüştü. Kediler gibi dört ayağımm üze­
rine düşmüştüm. Yani dört ayak dediysem ellerim i de 
dâhil ettim . Ayağımdaki hafif sızı ve ellerim deki sıyrıkla­
rı saymazsak bence gayet başarılıydım. Benim ardımdan 
Hazal'da atladı ama onun k i çok daha profesyonel b ir at­
layıştı. Sanki y ılla rd ır bu işi yapıyor gibiydi.

Üstümdeki tozu silkelerken, "Canın çok yandı mı?" 
diye sordu. Bakışları hiç üzülmüş gibi durmuyordu ama 
sorusu ciddiydi.

"H ayır. Sadece b ir an beni gerçekten öldürmek istediği­
n i düşündüm." Sessiz b ir kahkaha attı. Gerçekten de böyle

52



düşünüp saçmalamıştım. Ama tabii k i yaptığı akıllıca b ir 
plandı. Sonuçta girişten çıkamazdık. Polisler orayı kesin 
sarmıştı. Tek çıkış yolu buydu.

"Ya kimse kapıyı açmasaydı?" diyerek gülüşünü yarı­
da kestim.

"O  zaman ik inci katı denerdik." Gülümsemesiyle gam­
zeleri ortaya çıkmıştı.

"H ayır, ciddi olamazsın!" Bu kız gerçekten deliydi ve 
beni korkutuyordu.

"C idd i değilim . Zaten seni böyle b ir riske atmazdım. 
Ancak başka da çıkış yolu yoktu." A rtık ikim iz de gülü­
yorduk. Belki kahkahalarla değil ama gülüyorduk işte.

O sırada cebine soktuğu kalemi çıkardı. İnceledi, ışığa 
tuttu. "Bunu sana neden verdi ki?"

Hızlıca elinden çekip aldım. Kalemin b ir manası yoktu 
bence. "Çünkü 'Beni yaz/ dedi. Onu yazmamı istiyor işte! 
Kalem de bunun b ir göstergesi..." deyip kalemi cebime at­
tım. *

Yolda, yavaş adımlarımız hızlanmaya başlarken "Şim­
d i nereye gideceğiz?" diye sordum.

Gözlerindeki ışıltıyla bana verdiği cevapsa gerçekten 
film  sahnelerini aratmıyordu.

Lambalar karanlık yolumuzu aydınlatırken, "Macera­
ya hazır mısın?" diye sordu.
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Önüne kötülük etme tm atı çıkmamış kişiye, iyiliğinden
ötürü teşekkür edilebilir mi?

—Cervantet

G E C M İ5 , N E W  Y O R K

Kelimelere dökemediklerim vardı benim, söyleyemedikle­
rim...

Hepsi boğazıma dizilir kalırdı. Konuşamazdım, konuşmadım 
yıllarca. Önce ben konuşamadım, sonra konuşmuyorum diye 
susturdular beni. Yok saydılar. Daha çok gömüldüm sessizliğe. 
Sonraları alıştım. Konuşmamak karakterim oldu. Özümsedim. 
Hiç yargılamadım sözcüklere dökemediklerimi...

Üniversite'nin ilk senesi, henüz ne olduğunu anlamayan su­
dan çıkmış balık gibiydim. Zekâm sayesinde yaşımdan iki yıl er­
ken buradaydım. Diğerleri beni hala bir çocuk olarak görürken, 
ben onaylanmış bir dehaydım. İnsanların beni dışlamaları, onlar 
için kolay olanıydı. Konuşmayan ezik üniversiteye gelmiş! Fark­
lıydım, hep farklı olmuştum. Hepsi annemin sayesindeydi.

Konuşmamam bir tercihti. Benim tercihim...
Şu güne kadar kimseye bir şey ifade etmek zorunda kalma­

mıştım böylece. İlk başta insanlar farklı olmamı yadırgasa da 
öğretmenlerim bana olanı görmüşler, neden sustuğumu anla­
mışlardı ve kolayca eğitimime devam edebilmiştim. Çok kısa bir
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süre sonra, matematiksel zekâmla bilgisayarda neler yapabildi­
ğim keşfedilince, o yönde eğitildim. Böylece bilgisayar mühen­
disliği eğitimine başlarken hiç de zorlanmadım.

Ancak üniversite farklı açılardan zorlayıcı olabiliyordu. Mese­
la buradaki hocaların hiçbiri beni tanımıyordu. Neden konuş­
madığımı, neden bunu tercih ettiğimi bilmiyorlardı. O yüzden 
bir gün, sabahın erken saatlerinde girdiğimiz bir derste hoca 
yanıma gelip sorular sormaya başladı. Cevap vermek zorunda 
değildim, vermedim. Ancak ilerleyen anlarda cevap vermeyişim, 
soruların cevabını bilmiyormuşum gibi algılandı. Suskunluğumla 
dalga geçilmesine alışkındım ve açıkçası çok da umurumda de­
ğildi. Ancak karşımdaki insanın zekâmı sorgulaması, kalbimdeki 
o hassas noktaya değmişti. Gerginliğim, alnımda belirginleşen 
damarlardan anlaşılıyordu. Kızarmıştım ve nefes alış verişim 
hızlanmıştı. Ancak hislerimi bu kadar açıkça gösterirken bile o 
hiçbir işaretimi anlamadı. Gülmeye devam etti.

"Bir de üstün zekâlı mı diyorlar sana? Nasıl olmuşta üniver­
siteye gelebilmişsin anlamış değilim? Kahkahalarım seni yanılt­
masın, aslında çok sinirliyim! Sorduğum kolay sorulara bile ce­
vap veremiyorsan nasıl mühendis olacaksın?"

Yutkundum. Bir kez daha yutkundum. Elimdeki kalemi sini­
rimi ifade edecek biçimde yumruğumun içinde sıkıştırmıştım. 
Beden dilim ona her şeyi ifade ediyor olmalıydı. Ama konuşma­
ya devam ediyordu. O konuştukça beynim bulanıyordu. Her şey 
üstüme geliyordu ve sesinin tınısı kulağımı tırmalıyordu. Kah­
kahası yükseldikçe kulaklarımı kapatma isteğiyle doluyordum, 
ancak iradem orada oturmak için beni zorluyordu.

Sadece yüzüne bakıyordum, sonra milisaniyelik bir zamanda 
aklıma gelen ilk şeyi yaptım. Yapmamam gerekiyordu ama yap­
tım. Düşünmek, varoluşun en büyük kozudur. Ve ben düşünme­
den yaptığım ilk şeyin bedelini altı yılımla ödedim.

O, rahatsız edici ses tonuyla konuşmaya devam ederken, eli 
masamın üstündeydi. O an yapmam gereken en doğru şey sus­
kunluğuma devam edip, kalkıp sınıftan çıkmaktı. Bunun yerine,
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elimde sıkıca tuttuğum kalemi, hocanın sıranın üstünde duran 
eline sapladım. Sınıftaki herkes bir anda sustu. Konuşmalar, gü­
lüşmeler... Hepsi gitti. Sadece hayretle açılmış gözler kaldı. Her 
birinin gözlerini üzerimde hissediyordum.

Ne yaptığımı fark etmemle dehşet içinde paniklemem bir 
oldu. Tüm sinirim gitmiş, öfkemin yerini telaş almıştı. Korkuyla 
koşturarak sınıftan çıktım. Ben ne yapmıştım?

Eve gidip kendimi kapattım. Düşündükçe daha çok pişman 
oluyordum. Kendimi kaybetmiştim ve anlık da olsa sinirlerime 
yenik düşmüştüm.

Bu olayın üzerine üniversite bursum kesildi. İki yıl okulumu 
askıya aldılar ve yaşıtlarımla birlikte tekrar başlamak zorunda 
kaldım. Artık zekâmın kıymeti yoktu. Artık sadece konuşmayan 
tuhaf çocuktum. Bu durum beni daha çok içe kapanık yaptı.

Sadece susmak değil, kimsenin gözüne bile bakmıyordum. 
Yaşanan olayın tek artısı yeteneklerime daha çok vakit ayırabil- 
memdi. İki yıl boyunca odamdan, zorunluluklarım dışında hiç 
çıkmadım. Temel ihtiyaçlarımı giderdikten sonra, kalan tüm za­
manımı internetle doldurdum. Banka hesaplarımdaki sayılarla 
oynadım, insanların en özel bilgilerini öğrendim. Bazı dillerin 
matematiksel kodlarını çıkarıp, hızlı bir şekilde yeni diller keşfet­
tim. Hepsi çocuk oyuncağıydı.

Okula gittiğim seneler boyunca, kimseyle temasa geçmedim. 
Öğretmenler özellikle benden uzak duruyorlardı. Yaptığımdan 
pişmandım ama benden uzak durmalarından memnundum. 
Tüm okulun olup bitenden haberi vardı. Bilmeyenler de kısa 
sürede öğreniyorlardı. Hiç kimse yanıma gelmedi. Bir kez bile. 
Sınavda kopya çekmek isteyen fırsatçılar bile, not ortalaması en 
yüksek kişi olmama rağmen, yanıma gelmediler.

*  *  *

Son sene hepsinden farklıydı.
Onu gördüm.
Simsiyah, upuzun saçları vardı. Fazla sıkılmış parfümüyle,
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kokusu mest ediciydi. İçten bir gülümseme taşıyordu yüzünde. 
Üniversiteye bir sebepten transfer olmuştu. Yaptıklarımı bilmi­
yordu ve ben ilk defa birisiyle konuşabilecek kadar iyi hisse­
diyordum kendimi. O, yanımdan geçerken kelimeler ağzımın 
içinde birikiyordu ve neredeyse, neredeyse "Merhaba!" diyecek 
kadar yaklaşıyordum.

Onu gördüğüm anlarda hayatım siyah beyaz ekrandan renkli 
televizyona geçmiş gibi canlanıyordu. Her şeyi daha net görebi­
liyordum. İnsanlara bakmaktan korkmuyordum. Yaptığım hatayı 
unutuyordum, sanki hiç yaşamamışım gibi hayata devam edi­
yordum.

Sonra, bir gün çok tuhaf bir şey oldu. Bir öğle yemeği vaktiy­
di. Yuvarlak bir masada tek başıma yemek yiyordum. Sandviçi­
min ortalarındayken arka tarafımdan gelip görüş alanıma girdi. 
Durup gözlerini etrafta gezdirdi. Oturacak bir yer arıyordu. En 
sonunda "Buraya oturabilir miyim?" diyerek karşımdaki sandal­
yeyi gösterdi. Kafamı olur anlamında salladım. Nefesim kesildi, 
yemeği bıraktım. Sadece onu izliyordum, sadece... Gözlerim dik­
katle üzerinde geziniyordu. Siyah saçları nasıl da anneme benzi­
yordu. Beni fark edince gözlerimi kaçırdım ama yakalanmıştım.

"Ne?" diye sordu. Gülümsüyordu.
Omuz silktim.
"Beni mi inceliyorsun?" dedi, dudağını kıvırarak.
Kafamı hayır anlamında salladım. Utanmıştım, yüzüm kızar­

dı. O sırada vücudunu bana döndürdü. Beden dili tamamıyla be­
nimle ilgilendiğini söylüyordu. Heyecanlanmıştım. Arkadaş ola­
bilme ihtimalimiz bile yokken, sevgili olsak, öpeceğim o enfes 
dudaklarına bakıyordum. Kelimeler ağzımın içinde dolanıyordu. 
Sanki ilk kelimeyi söylersem devamı gelecek gibiydi. Umut do­
luydum ve hepsi onun sayesindeydi. Ona bağlanıyordum, aynı 
anneme bağlandığım gibi.

O öğle yemeğinden sonra, kampüste ne zaman yanımdan 
geçerken gülümseyip selam verdi. Ben de ona gülümsedim. Eve 
döndüğümde uzaktan erişimle onun bilgisayarına girdim. Arka­
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daşlarıyla çekilmiş fotoğrafları, barda dans eden halleri, kumsal­
daki bikinili fotoğrafları, mailleri, banka hesapları, girdiği internet 
siteleri... Her şeyi, her şeyiyle benimdi. Ona bağlanmıştım. Her 
anını takip ediyordum. Her saniyesinde oradaydım.

Benimle tekrar iletişime geçmesi için, bilgisayarına sadece 
benim çözebileceğim bir virüs gönderdim. Kolay yollu bir sıkın­
tıydı. Güvenlik ağı yoktu ve ancak birkaç saniyemi aldı. Okulun 
son senesi, mantık çözümlerimin okulda konuşulduğunu bili­
yordum ve bu sıkıntıyı çözmem için onu bana yönlendirecek­
lerdi. Böylece birlikte olabilirdik. Onunla konuşurdum ve sonra 
sevgili olurduk. O da beni severdi, her şey çok güzel olurdu.

Olaylar tam tahmin ettiğim gibi ilerledi. Okulda olduğum 
bir gün bilgisayarını bana getirdi. Konuşmadığımı bir yerlerden 
öğrenmiş olmalıydı bu yüzden sorularını evet veya hayır ile ce­
vaplanacak biçimde soruyordu. Ben, onu daha çok görmek için 
cevaplarımı ağırdan alıyordum ve her seferinde gözlerine derin 
bir yoğunlukta bakıyordum. Bana karşı olan sevgisini hissedebi­
liyordum. Üstelik konuşmadığımı öğrenmesine rağmen benden 
kaçmamıştı, uzaklaşmamıştı. Yanımda oturmuş sorunu çözme­
mi bekliyordu.

Ona sarılmak istiyordum, hemen şimdi! Ama beklemeliydim. 
Henüz hazır değildi.

Bilgisayarını hallettiğimde çok mutlu oldu ve defalarca teşek­
kür etti. Aslında işlem çok kısa sürmüştü ama sırf birlikte daha 
fazla vakit geçirebilmek için dört saat boyunca saçma işlemler 
yaparak onu oyaladım. O da benimle konuştu. Ailesinden bah­
setti. Sanki bilmiyormuşum gibi istekle dinledim. Maillerini oku- 
maktansa ondan dinlemek, onun ses tonunu duymak çok daha 
iyi hissettiriyordu. Çok fazla konuşuyordu ve konuşması bana 
sanki bir müzik gibi geliyordu.

En sonunda, işimin bittiğini ifade edercesine laptopunu uzat­
tığımda yanağıma bir öpücük kondurdu. Böylece ona âşık olmak 
için hiç çabalamama gerek kalmadı. Beni kendine hapsetmişti. 
Artık ben onundum, o da benim. Her şeyimdi.
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Aynı akşam bir mail aldım. Ondandı.
"Hey, merhaba. Bilmem hatırlar mısın ama ben bugün sa­

yende hayatı kurtulmuş o kız! Yani evet, bilgisayarımı kurtardın. 
Tekrar teşekkür ederim. Bunun için sana bir hediye aldım ve 
evine postalamak istiyorum. Ev adresini verir misin?" demişti.

Acayip heyecanlanmıştım. Ve internet üzerinden konuşabi­
leceğimiz gerçeği aşkımı alevlendiriyordu. Bana hediye almış 
olması onun da beni seveceğini gösteriyordu. Çok düşünceliydi. 
Yabancılamıyordu, kabulleniyordu. Evet, takıntılıydım. Takıntım 
oydu.

Ev adresimi yazıp gönderdim. Ve belki ikna olur diye,
"...Neden sen getirmiyorsun? Hediyeyi senin vermen daha 

doğru olur," diye cevapladım.
Ertesi gün, sonraki gün ve devam eden iki hafta boyunca onu 

okulda göremedim. Mailime cevap da vermedi. Bilgisayarıyla da 
iletişime geçmiyor, kimseye yazmıyordu. Geç de olsa, şehir dışı­
na çıktığını hediyesini bu yüzden postalamak istediğini anladım.

İki haftanın sonunda, akşam vakti kapım çalındı. Normalde 
o uzun, siyah saçları hiç gözümün önünden gitmiyordu ama bir 
anlığına, sadece bir anlığına uyuyakalmış ve unutmuştum. Ka­
pıya gelenin o olduğunu gördüğümde afallamam bu yüzdendi. 
Elinde küçük bir kutu tutuyordu ve yüzünde kocaman bir gü­
lümseme vardı. Aynı annem gibi...

Kapıyı biraz daha genişçe aralayıp içeri geçmesi için geri 
çekildim. Ayağındaki topuklularla asil bir kadın gibi yürüyordu. 
Omuzları dik ve kendinden emindi. Elindeki küçük kutuyu salo­
na doğru giden yolun üzerindeki komodine koyup içeriye ilerle­
di. Çok rahattı ve bu beni ona karşı cesaretlendiriyordu. Salon­
daki iki kişilik koltuklardan birine oturdu, ben de karşısındakine 
yerleştim.

Yaptığı iki haftalık geziden bahsetmeye başladı. Anlatacak 
çok fazla olay varmış gibi telaşla konuşuyordu. Arada durup 
nefes alıyor, sonra tekrar devam ediyordu. Arada bir kahkaha 
atıyor, bense büyülenmişçesine gülümsüyordum. Arada kafamı
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sallayıp dinlediğimi belirtiyordum.
Sonra bana aldığı hediyeden bahsetti. Şehir dışına çıktığın­

da görmüş ve hediyenin tam bana göre olduğunu düşünmüş. 
Nefes almadan konuşmaya devam ederken neden burada ol­
duğunu düşündüm. O da istiyordu. O da istiyordu ki buradaydı!

O yüzden onun lafı devam ederken, hızlıca kalkıp karşı kane­
peye, hemen yanına oturdum. Derin bir nefes alıp dibine sokul­
dum. Nefesini hissedebiliyordum. Saliseler bile olmamıştı ki bu 
yaptıklarımla konuşması durdu. Tam o anda dudaklarımı dudak­
larına bastırdım. Sıcacıktı. Annemin kollarında aradığım şefkati 
onun dudaklarında bulmuştum. Dudaklarını aralamaya çalışım 
ama bir terslik vardı. Öpüşüme karşılık vermiyordu.

Afallamış bir yüz ifadesiyle bana bakarken ellerini göğsüme 
bastırıp beni ittirdi. Tiksinmiş gibi bakıyordu. Neden böyle ba­
kıyordu? O da beni istiyordu. Hızlıca çantasını kapıp oturduğu 
yerden kalktı. Ben de ayaklanıp bileğinden yakaladım. Çok sık­
mıştım ancak farkında değildim.

"Bırak beni!" diyerek bağırdı ve kapıya doğru koşmaya başla­
dı. Ben de arkasından gidiyordum ki o anda ayağı kaydı ve kafa­
sını sivri köşeli masaya vurdu. Her şey o kadar hızlı gelişmişti ki 
düşme anına bile yetişememiştim. Oysa ki sadece onu korumak 
istemiştim.

Görüş alanıma girdiğinde yerde yatıyordu. Kıpırdamıyordu. 
Yanma koşup ona dokunamadan, kafasından sızan kanı gör­
düm. Kan beni durdurdu. Sızan kanında da, kendisi gibi farklı bir 
şey vardı. Bana farklı hissettiriyordu. Sızan kan miktarı arttıkça 
daha güçlü hissediyordum.

Kan bana yol gösterdi.
Kan bana kelimelerimi verdi.
Kan beni ben yaptı.
Farklıydım. Bu kanın sebebi bendim ve bu bana haz veriyor­

du. Bakışlarım değişti. Artık simsiyahtı. Kelimelerim geri gelmişti.
"Bunu sana ben yaptım. Benim suçum ve pişman değilim," 

diyerek kahkaha attım.
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Yıllar sonra kendi sesimi duydum. Kalınlaşmıştı. Ama bu 
daha iyi hissetmeme sebep oldu. Herkesin yaşamı benim elle­
rimde gibiydi. Kanlarını son damlasına kadar akıtabilirdim. Bu 
bendim. Kan bana benliğimi teslim etmişti.

Yanından kalkıp hiçbir şey olmamış gibi komodine gittim. 
Hediyesini elime aldım.

"Bu benim benliğimin bir simgesi olsun, aşkım. Çünkü as­
lında, sen bana, beni hediye ettin," dedim, yerde kanlar içinde 
yatana.

Kutuyu açtım.
Diğerlerinden farklılığı bariz olan bir kalemdi.
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"H ayır, öyle değil bak. İp i şişin altından geçireceksin. 
Böylece ters olacak. Üstünden geçirince de düz olacak. Bir 
ters b ir düz. Çok basit."

"Neresi basit ya! Çok karmaşık. İpler hep birbirine gir­
d i."

Çaresiz b ir çocuk gibi bakan Hazal'm elinde dolaşan 
ip le ri çözmek için uzandım.

Otelde geçirdiğim iz günün ardından Mesut Dede'nin 
evine geri dönmüştük. Üç gündür yer gök inliyordu ama 
dedenin evi huzur doluydu. Sanki bu üç günde eski ha­
yatıma dönmüş gibiydim . Eski Evren, ev işi yapan Evren, 
ev kızı Evren... Durağan, sıkıcı, aksiyon olmayan, o özle­
diğim  hayatım... Tek sıkıntım internet erişim im in olma­
masıydı. Bu yüzen bloğa da giremiyordum. Gelişmeleri 
sadece Mesut Dede'nin yetmiş ik i ekran tüplü televizyo­
nundan izleyebiliyorduk.

Tess'in ölümü beni oldukça sarsmıştı. Haberlerin de 
yıpratıcı b ir etkisi vardır elbet. Daha önce b ir sevdiğimi 
ya da yakınımı kaybetmemiş olmanın verdiği acemilik de 
vardı üzerimde. Hazal bu durumu olgunlukla karşılamış 
ve yine kontrolü eline almıştı. Bense ilk  zamanlar delir­
miş gibi davranıyordum. Ölümün her insan üzerindeki 
etkisi farklı oluyordu herhalde. Gördüklerim i kolay kolay 
unutamayacaktım. Gözlerim her kapattığımda tarifsiz bir
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acıyla b irlik te  o anları yeniden yaşıyordum.
Gözleri görmeyen Mesut Dede haberleri dinliyordu 

ama beni aradıklarını anlayamamıştı. Hazal "Maceraya 
hazır mısın?" dediğinde neyi kastettiğini idrak edeme­
m iştim . Hemen buraya gelm iştik ve bu üç gün gerçekten 
tuhaftı. B ir gözümüz sürekli televizyondaydı b ir kere. Za­
ten her an yakalanma korkusu berbat b ir duy duydu. Çok 
stresliydi. Polisler iz im i sürerken, ben burada örgü örü­
yordum. Gerçek ka tilin  nerede olduğu ise meçhuldü.

O gün eve geldiğim izde Hazal'a her şeyi tek tek anlat­
tım. M üzik sesinin yükselişini, maskeli adamın karşıma 
çıkmasını, bana kalemi vermesini, Tess'i kanlar içinde gör­
düğümü, b ir şeyler söylemeye çalışıp söyleyememesini, 
sonra patlamayı...

Tess'in ölümü, bana çok ağır gelmişti. Patlama anı rü­
yalarıma giriyordu. Sürekli kâbus görüyordum ve artık 
uyumaya bile çekiniyordum. Yaşadıklarımdan biraz olsun 
uzaklaşabilmek isterdim  ama her an daha çok içine çeki­
liyordum . Suçlu ilan edildiğim  yetmezmiş gibi, ailemi de 
göremeyecektim. Sırf bu yüzden bile, bana bunları yaşa­
tan o maskeli adama daha çok öfke duyuyordum.

O gün eve geldiğimizde üzerimizde davete katılmak 
için giydiğim iz kıyafetler vardı ve bavulum, tüm eşyala­
rım la b irlik te  otelde kalmıştı. Bu halde ne yapacağımızı 
düşünürken Mesut Dede, vefat etmiş eşinin kıyafetlerini 
hala atmadığını ve onları giyebileceğimizi söyledi. Sonuç 
itibariyle  şu an üzerimde bana beş beden büyük gelen, las­
tik li, küçük gül desenli uzun b ir etek vardı. Üstümde de 
göğüslerim in hiç b ir zaman dolduramayacağı kadar bü­
yük b ir boşluğu olan, kolları uzun geldiğinden katlamak 
zorunda olduğum b ir kıyafet vardı. Ancak Hazal benden 
şanslıydı. Daha önceden buraya gelip kaldığı için yedek 
kıyafetleri vardı. Onları giyiyordu.

63



Ö rgü örme faslım ız sürerken yavaştan akşam oluyor­
du. M utfağa kim senin girm esine iz in  verm iyordum . En 
son Hazal geldiğinde o kadar sakar davranm ıştı k i bu 
kadar kıvrak zekâlı b ir insanın ev işlerinde nasıl olup da 
böylesine aciz ka ldığını anlayam ıyorum . A lt üstü bulaşık 
işte. Ya da yemek...

* * *

"N e düşünüyorsun?" diyecekken televizyonda haber­
le r başladı. H epim iz sessizleştik. Vücudum u d ik leştirip  
daha d ikka tli dinlemeye çalıştım. Son üç gündür ilk  haber 
Tess G erritsen'ın ö ldürülm esiydi ve bugün de değişen b ir 
şey olmamıştı. P olitikacıları bile ezip geçmiştim. Sevinsem 
m i üzülsem m i bilem iyordum .

Tüm ülke seferber olm uştu bu iş için, Amerika'dan 
ye tk ilile r de gelm işti. Ancak o kadar insan toplanıp nasıl 
o luyordu da sadece beni suçlayabiliyordu ki? Bütün bul­
gular nasıl beni gösterebilirdi? Çıkıp 'K a til ben değilim .' 
desem inanacak değillerdi. Beni gören polis b ir robot res­
m im i ç izd irm işti ancak itira f etm eliyim  k i büyük, patates 
burnum  hariç h içb ir şekilde bana benzemiyordu. Yüzüme 
d ikka tli bakmadığı be lliyd i. Ehliyet çıkarmadığımdan ve 
daha önce h içb ir şekilde polise bulaşmadığımdan parmak 
izim den b ir şeye ulaşamamışlardı, en azından televizyo­
nun söylediği buydu. Zaten po lis i nerede bulup bulaşa­
caktım  ki?

Evde oturup canı sıkılmasın diye çay demleyen, sırf 
iş in  içine heyecan katılsın, biraz aksiyon olsun diye çayını 
arada b ir şekersiz içen b iriyd im  ben. Ne ara Ev K ızı Evren' 
den, A zılı K a til Evren'e te rfi ettim  ben de bilm iyorum .

Annem in ruh ha lin i düşündüm. M ahvolm uştur. Hele 
babam! Yıllarca emek verd ik le ri tek çocuklarının, b ir ka til 
olduğunu duym ak onlara nasıl hissettirm iştir? K atil, sa­
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dece benim  hayatım ı değil, ailem in hayatını da mahvet­
m işti. B ir daha nasıl bakacaktım onların yüzüne? O hayal 
k ırık lık la rım  tahm in edebiliyordum . İnanmak istem iyor­
la rd ı be lk i ama tüm  kanıtlar beni gösteriyordu. Nereden 
bileceklerdi ki? Aklanm adan karşılarına çıkmamalıydım . 
Çıkamazdım.

"Yat a rtık !" lafm ı b ile  özlem işim . Şimdi olsa da anneci­
ğ im in kokusunu içim e çeksem, sarılsam, öpsem...

Haberlerden öğrendiklerim iz yeterli değildi. Sonuçta 
aileme ulaştılarsa resmime de ulaşmışlardı ama haberler­
de gösterm iyorlardı. B ir robot resmim vardı ve tam adım 
açıklanm ıyordu. Beni anlatırken bile herkesin d ilinde  'E v 
Kızı Evren' vardı. Bloğumdan, Tess'e olan hayranlığım ­
dan bahsediyorlardı. Bazı program lara çıkan psikologlar 
Tess'i öldürm em in nedenini ona hayran oluşuma bağlı­
yorlardı. Kontrolsüzce ona bağlanmıştım ve onu öldüre­
rek, Tess'in yazdığı rom anları örnek almıştım. Hazal neye 
dayanarak bunu söylüyordu bilm iyorum  ama "Bu işte b ir 
iş var," d iyordu. "Senin gerçek ism ini, gerçek resm ini koy­
mamalarının b ir sebebi olm alı. Bu norm al değil."

Onca program ı izledikten sonra b ir tahm ini vardı. Eğer 
benim Tess'in yazdıklarını iz led iğ im i düşünüyorlarsa o 
yoldan gitmemek akıllıca olurdu. O zaman en m antıklı 
olan polise teslim  olm aktı ama bunu yapmayacağımı açık­
ça be lirtm iştim . O yüzden şu anda elim izden gelen tek şey 
oturup beklem ekti. En azından olaylar durulana veya ger­
çek ka tille  ilg ili kanıtlar ortaya çıkana kadar...

Yemekleri y iy ip , sofrayı kaldırınca oturm a odasma geç­
tim . Çayı demlenmeye bırakm ıştım . Hazal çay sevm iyor­
du ama dedeyle b irlik te  ince b e lli bardaklarda çay kaşığı 
şıngırtısında ke y if yapıyorduk biz. O da kahve iç iyo rdu  
genellikle. Böyle akşamlarda, en üzüldüğüm  şey kitap­
lardan uzak kalm ak oluyordu. Evet, stres altındaydım  ve
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bundan kurtulm ak için  kitap okumayı çok isterdim. Ne 
yazık k i tüm  günümüz haberlerin üzerinden edindiğim iz 
fik irle rle  teori üretmekle ya da örgü örmek gibi uğraşlarla 
geçiyordu.

Aslında fik irle ri daha çok Hazal üretiyordu. Tahmi- 
nimce ben ondan daha fazla polisiye kitap okumuştum 
ama o tüm  özel b irim lerin  de dâhil olduğu bu karmaşık 
olaya tuhaf b ir açıdan yaklaşıyor ve M İT 'in FBI'ın neler 
yapacağını, nasıl davranacağına dair fik irle r üretiyordu. 
O yüzden şim dilik burada rahattık. Benim Hazalla bağ­
lantım ı anlasalar bile Mesut Dede'yle ilişkilendiremeye- 
ceklerinden bulm aları uzun sürecekti. Ama ip in  ucu bel­
liyd i. Biraz vakit geçince illa  k i buraya da sıra gelecekti.

"Sence nerede olabilir?" diye sordum sıkıntıyla.
"Ne nerede olabilir?"
"K a til diyorum. Nerede olabilir?"
"Belki çoktan yurtdışma bile kaçmıştır. Bulmamız çok 

zor. Zaten onu bulacağımızı düşünmüyorum. Kanıtları 
bulsak yeter. Senin öldürm ediğini ispatlayan kanıtları bu­
lursak, kaçmana da gerek kalmayacak. Ondan sonrasını 
polisler düşünsün. Seni aklarsak hapse girmezsin." diye­
rek omuz silkti.

"K a tili ben bulmak istiyorum . Söylediğim şeyin zor­
luğunun farkındayım. Ama beni bu duruma düşüren o. 
Ondan da önemlisi, Tess'i öldürdü. Bunun benim için ne 
kadar acı verici olduğunu görebiliyor musun?"

Yine gözlerim  dolmuştu. Bunu engelleyemiyordum.
"Temel olarak anlayamam. Çünkü ben kimseye, senin 

duyduğun g ib i b ir hayranlık beslemedim. Ölüm bize bir 
nefes kadar yakın. Bağlanmak işi zorlaştırır." Umursamaz 
b ir ifade takınmıştı.

Hazal'a bu konuda katılm ıyordum. Sanki duyguları 
alınmış g ib i konuşuyordu ama biliyordum  sadece şu an
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bu işe mantık çerçevesinden bakmak zorunda kalıyordu. 
Yoksa benim için g ird iğ i bunca sıkıntı ya da Mesut Dede 
için yaptıkları gayet de duyguları olduğunu gösteriyordu. 
Zaten o da m antıklı davranmasa çoktan hapishanede "Ben 
suçsuzum!" diyerek parmaklıkları aşındırıyor olurdum. 
Benim duygusallığım nasıl yoğun ve elle tu tu lur cinstense 
Hazal'm da mantığı böyleydi.

Bunları düşünmeye dalmışken Hazal kalkmış b ir şey 
aranıyordu.

"B ir şey m i arıyorsun?" diye sordum.
"Kalem. Geçen gün yazdığım kalemi bulamadım da! 

Sen kaldırdın mı onu b ir yere?"
Her şeyi toparlamayı sevdiğimi hatırlatmama gerek 

var mı? Kalemi ortalıkta görüp mutlaka b ir yere kaldır­
mıştım ama şu an nereye koyduğum aklıma gelmiyordu.

"Kaldırm ışım dır mutlaka ama hatırlayamıyorum. A l, 
bunu kullan," deyip, mutfaktaki ekmekliğin yanma koy­
duğum, ka tilin  verdiği kalemi uzattım.

"Bunu kullanmak istemiyorum. Bir şeyler ifade ettiği 
çok açık," diyen Hazal'a gözlerim i devirdim. Gerçekten 
devirdim . Çünkü sıkılmıştım 'Bu kalem b ir şey ima edi­
yor!' laflarından.

"Akim dakiler gitmeden yazsan iy i olur. Hem sana söy­
ledim. Kalem önemli değil." Israrla kalemi uzattım. İste­
meye istemeye alıp, yazmaya başladı.

O yazmaya devam ederken, ben de taze demlenmiş 
çayları koydum. Dedeme götürüp çayını uzatmıştım k i 
birden elektrikler g itti. Her yer karardı. Gözlerim alışama- 
dan dedenin sesini duydum. Nedensizce gerilm iştim .

"Ya elektrikler kesildi, ya da az gören gözlerim tama­
men kör oldu!"

Bunu duyunca ufak b ir kahkaha attım.
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"Yok yok, senin gözler hala sağlam dedem, elektrikler 
g itti," dedim.

"Oh, iy i bari. O zaman mum yakalım da karanlıkta 
oturmayın. Ekmekliğin altında mumlar olacaktı." deyince 
mutfağa doğru yöneldim. O sırada Hazal'da oturma oda­
sına doğru geliyordu. Yolda çarpışmamak için kollarım ızı 
kör olmuşuz gibi geniş açılarda sallaya sallaya yürüyor­
duk.

"Sen geç, ben de mumu alıp geliyorum," dedim.
"Tamam, kalem bende. Karanlıkta kaybetmeyeyim 

diye yanıma aldım ," dedi Hazal.
Gülümsedim ama karanlıkta o bunu görmeyecekti. El 

yordamıyla çekmeceyi karıştırıp mumları buldum. Bir 
tanesini alıp çakmakla yaktım. Eskiden yaptığımız gibi 
metal çay tabağma b ir kaç damla mum damlatıp dibini 
sabitledim. A rtık etrafım aydınlıktı. Oturma odasma ge­
çip mumu herkesin görüşüne uygun b ir yere koydum. O 
sırada Hazal dışanya bakıyordu.

"Şalterden değil. Her yer karanlık," dedi.
Manzarada dedenin çalıştığı pazar yeri ve çevre yolu­

nun b ir kısmı vardı. Dışarıya baktığımda pazar yerinin de 
etrafında k i evlerin de hatta yoldaki ışık direklerinin bile 
elektriğinin g ittiğ in i gördüm.

"Düzeltilmesi uzun sürecek gibi duruyor, aklimdakile­
ri yazmaya devam etmeliyim ." diyen Hazal, mumun yanı­
na kuruldu. O anda kâğıdı muma doğru uzattı, yakınlaş­
tırdı, uzaklaştırdı. Kaşlarım çatmıştı.

"Ne oldu?"
"Yazdıklarımı okuyamıyorum."
"Çok kötü b ir yazın var, kabul et. Yazdıklarım sen de 

okuyamıyorsun," dedim.
"Hayır, öyle değil. Yazdıklarım yok! Yani o kadar şey 

yazmıştım. H içbiri yok!"
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Uzanıp kâğıda baktım. Mum ışığının altında kâğıt 
bomboştu.

"B ir şeyler yazdığma eminsin değil mi?" diye sordum.
"Saçmalama, elbette yazdım."
Kâğıdı alıp mum ışığının altında biraz daha yakmdan 

incelemeye başladım. Uzaktan bembeyaz duruyordu ama 
yakmdan bakıldığında üzerinde yağ iz le ri vardı.

"Baksana," dedim. "Üzerinde yağ izle ri var."
"Yağ mı?" Elimden alıp daha detaylı inceledi. Parmak­

larını sürüp e lin i dudaklarma götürüp yaladı. Sonra yü­
zünü ekşiterek, "Evet, doğru. Bu yağ. Kaleminle alakalı 
olmalı. Sana normal olmadığım söylemiştim. Uçan b ir 
mürekkebi var ve bu yağın ne olduğunu öğrenmeliyiz," 
derken kalemi kurcalamaya başlamıştı.

Beynim artık bu kadar detayı alamayacak kadar dol­
muştu. Sıkıntıyla iç çektim. Ne olacaksa olsundu. A rtık o 
kadar bıkmıştım ki. Ama b ir yandan da ka tili bulma dür­
tümle boğuşuyordum. Her yeni ipucu bizi ona b ir adım 
daha yaklaştırıyordu.

Bu arada Hazal düşünceli haliyle katasım tekrar cama 
çevirdi.

"Çevre yolunun karanlık olması normal değil. Eğer 
mahallede sorun olsaydı sadece burarım elektriği gider­
di. Çevre yolu, elektriği mahallenin hattından almıyor. Bu 
tüm şehirde b ir sorun olduğunu gösterir." diyen Hazal, 
mumun ışığında çok tuhaf gözüküyordu. Kafası karışmış­
tı ve ben o kafanın içinde neler döndüğünü çok merak edi­
yordum. Bu kadar şeyi nasıl b ileb ilird i ki?

"Bunu nereden biliyorsun? Yani çevre yolunun elektri­
ğ in i buradan almadığım..."

"Sadece merak!" diye geçiştirdi. Kendiyle ilg ili tüm 
sorularda böyle yapıyordu. Kendini kapatıyordu ve beni 
geçiştiriyordu.
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Gıcık olm akla s in ir olmanın arasında b ir çizgideyken 
televizyonun ekranından cızırtılar gelmeye başladı. Elekt­
rik  geldi diye düşündüm ama lambalar hala yanmamıştı. 
Televizyon istem dışı davranıyor gib iydi. Dışanya baktı­
ğımda çevre yo lu üzerindeki elektronik sistemle yönetilen 
b illboardda da aynı karıncalann olduğunu gördüm. Bir­
den oluşan tüm  o karıncalar kelimelere dönüştü ve her ik i 
ekranda da aynı anda ik i kelime belird i.

"BENİ YAZ!"
Şok olmuştum!
Bu gerçek olamazdı. Kocaman harflerle, b ir kararıp bir 

sönen siyah üstüne beyaz b ir yazıydı. 'Beni yaz' diyordu 
ve mesajın bana geldiği çok barizdi. Ancak bunu başka 
kimse anlayamazdı. Çünkü benden başka kimse o keli­
m eleri duymamıştı. Bana söylenmişti ve b ir de Hazal b i­
liyo rdu . Hazal'm  yüzüne baktığımda resmen bütün kam 
çekilm iş g ib iyd i. İk im iz de donup kalmıştık. B irbirim izin 
yüzüne bakıyorduk ama b ir şey dememize gerek yoktu. 
Yüzümüz her şeyi anlatıyordu.

Beş saniye bile sürmeyen bu görüntünün ardmdan 
korku film lerindeki efektler gibi yazı kayboldu ve anmda 
e lektrik le r geri geldi. Lambalar yandığında Hazal koşup 
televizyonu açtı. O benden daha çabuk toparlanmıştı ama 
yüzündeki etkisi azalmamıştı.

İlk  on beş dakika televizyonlar aynı seyrine devam e tti­
ğinde, az önce gerçekleşen olayın, kimsenin fark etmediği 
ufak b ir olay olduğunu düşünmüştüm. Ancak b ir anda te­
levizyonda işler değişti. Oynayan d iz i kesilip son dakika 
haberi g irild i.

Başlık hiç üm it verici değildi. "Tüm  şehrin elektriği ke­
s ild i! Şüpheli ise Tess Gerritsen'ın ka tili Evren!" Çok gü­
zel. Şimdi de 'E lektrik  Kesen Evren' olmuştum. Nasıl bu
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kanıya vardıklarını anlamak için ekrana biraz daha yak­
laştım.

"...Evren'in tüm  şehrin elektriği kesmesinin hiçbir an­
lamı yokmuş gib i gözükse de tüm ekranlarda yazan "Beni 
yaz!" ifadesiyle b irilerine mesaj vermeye çalıştığı çok açık! 
Ekip arkadaşlarmı çağırıyor ya da ünlü olmak için insan­
ların onu yazmasını istiyor o lab ilir..."

Kanal değiştirdim . Tesadüfe bakın! Gene ben!
"..Evren'in yaptığına dair çok fazla kanıt var. Şehrin 

elektrik merkezinde saniyeler içinde gerçekleşen bu olay­
da görevliler sadece gölgesini görebil..." Kadın olayı anla­
tırken ekrandan görüntüler geçiyordu. Kamera görüntü­
lerinde sadece b ir gölge vardı ama ne kız ne erkek olduğu 
belli değildi. Çok belli belirsizdi ve tam b ir gölge değildi, 
gölgenin yarısı bile değildi. Ekrandaki görüntü birden de­
ğişti ve kesilm iş elektrik kablolarının yanında geçen hafta 
kaybettiğim  kartım ı gördüm. Üzerinde ismim yazan, kay­
bettiğim  kartım !

"Bu, bu senin kartın Evren!" Hazal ayağa kalkmış, par­
mağıyla ekranı işaret ediyordu. Ne yazık k i ekranı durdu- 
ramadan görüntü kaydı g itti.

"Evet, onu pazar yerinde kaybetm iştim !"
"Demek k i burnumuzun dibine kadar gelmiş! Bura­

daymış!"
Bu çok teh like liyd i, nerede olduğumuza kadar her şeyi 

b iliyo r o lab ilird i. Bütün elektriğ i kesip tüm  şehre "BENİ 
YAZ!" mesajını gönderm işti. Belki, beni de öldürmemesi- 
n in tek nedeni bu cümleydi. İstediğini yapınca bu saçma 
olay bitecekti ve gelip beni öldürecekti.

Tamam, saçmalamayı kesmeli ve adam akıllı düşün­
m eliydim . Kanalı b ir kez daha değiştirdiğim de bu sefer 
kartım ın görüntüsü ekramn tamamını kaplamıştı. Üzerin­
de benim parmak izlerim  vardı tabii ki, Tess patlamadan
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önce üzerinde duran bıçakta da benim parmak izlerim  
vardı. Buna ulaşmaları zor olmayacaktı.

K a til dibim e kadar gelm işti ve özellikle beni katil ola­
rak göstermekten hiç çekinmiyordu. Kartım sanki yan­
lış lık la  orada düşmüş gibi duruyordu. Her parmak beni 
işaret ediyordu.

B ir anda Hazal'm  sesiyle irk ild im , ekranda hala duran 
görüntüden gözlerim i alıp Hazal'a baktım.

"H azırlan, gidiyoruz."
Gözlerinde tuhaf b ir karanlık vardı. Sert ve kararlı du­

ruyordu.
"Bakışların beni korkutuyor, Hazal. Hem saçmalama! 

Nereye gideceğiz?"
"Oraya," derken parmağıyla televizyondaki elektrik 

santralini gösteriyordu. Aklını kaçırmış olmalıydı.. Sadece 
ekrana bakarak bile onlarca polisin orada olduğunu göre­
b ilird in iz . Oraya gidersek kesinlikle yakalanırdık.

"Hazal, sakin ol. Bir otur, fevri karar verme. Mantıklı 
düşünelim ," diyerek kolundan çekiştirip, oturtmaya çalış­
tım . Ela gözleri üzerime çevrildi. S in irliyd i ve düşünceliy­
d i. Benim kadar, belki benden daha çok endişeliydi. Bazen 
bunun nedenini anlayamıyordum. Yani bana neden yar­
dım ediyordu ki? Faydamdan çok zararım vardı aslında. 
Sormaya çekiniyordum. Çünkü sorumu yanlış anlayabilir 
ve başımı beladan kurtarmaktan vazgeçebilirdi. Bundan 
da önem lisi onun arkadaşlığını kaybedebilirdim.

Sadece b ir haftada, fazlasıyla değer verdiğim  insanlar­
dan b iri olmuştu. Bunu sadece beni kurtardığı ya da kur­
tarmaya çalıştığı için  söylemiyorum. Onu gerçek b ir dost 
g ib i görüyordum. Bunu kaybetmek istemiyordum.

Sıkıntıyla üfleyip  yerine oturdu. Başmı ellerinin arası­
na aldı. Ben de karşıdaki koltuğa oturdum. Gerginlikten, 
farkında olmadan bacağımı titretiyordum . Oysaki bu ha­
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reketi hiç sevmezdim. Televizyon hala benden ve sözde 
benim kestiğim elektrikten bahsediyordu. Ancak onları 
duyamayacak kadar bunalmıştım, b ir ilerleme kaydetme­
liyd im . Sonsuza kadar bu evde saklanamazdım. Üzerim­
de, ölmüş yaşlı b ir teyzenin, bana beş beden büyük gelen 
kıyafetleriyle oturup, örgü örüp, sanki hayatım normal 
seyrindeymiş gibi devam edemezdim.

Adım adım ilerlem eliydim . Önce aklanmalıydım. Ama 
nasıl? K atilin  ısrarla benden istediği b ir şey vardı. Beni 
yaz! Yazayım güzel kardeşim yazayım da, neyini yaza­
yım? Yarım maskeli suratını mı? Tess Gerritsen'i hiç acı­
madan önce bıçaklayıp sonra patlattığını mı? Durmadan 
aynı şeyi söylemeni mi?

Buradan başlayamazdım. Eğer ona istediğini verirsem 
benimle ile tiş im in i kesme ihtim ali vardı. Bu yüzden, eğer 
kastettiği şey onu yazmam, ondan bahsetmemse, bunu 
yapmayacaktım. Ancak onu bulabilmek için, benimle ir ­
tibata geçmesini sağlamalıydım. İstediği kadar beni suçlu 
gösterebilirdi. Kaçıp saklandıkça ilerleyebilirdim . Bu ko­
nuda yeni doğmuş b ir bebek gibiydim . Kafasını boynu­
nun üstünde tutamayan b ir yeni doğandan farkım  yoktu. 
Çaresiz ve aciz görünüyordum. Hazal'a güveniyordum. O 
benim kaçış biletim di. İşler zora girdiğinde onun sayesin­
de kurtulm uştum . Bayıldığımda, kartım ı kaybedip yemek 
salonuna giremediğimde, otelden kaçmaya çalıştığımda...

Bunları düşünürken yüzümde ufak b ir gülümseme 
oluşmuştu.

Hazal haklıydı. G itm eliydik. Bir yerden başlayacaksak, 
elektrik santrali en uygun yerdi. Belki ka tili kızdırarak 
daha erken ortaya çıkmasmı sağlardık. Belki ka til de b i­
zim oraya gitmemiz istiyordu. Bilm iyordum  ki? Nasıl b ir 
oyuna g ird iğ im iz be lli değildi.

Başka b ir ülkede olsak karşılıklı hamleler söz konusu
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olduğunda akla gelen ilk  oyun satranç o lab ilird i ama biz 
katille  kesinlikle tavla oynuyorduk! İlk  elde beni mars et­
miş o lab ilird i ancak ben daha yeni ısınıyordum. A rtık de­
l i l toplama zamamydı.

"Evet! G itm eliyiz. Nasıl olacak bilm iyorum  ama hak­
lısın. B ir yerden başlam alıyız/' dediğim i duyan Hazal'm 
gözleri fa l taşı gibi açıldı.

"Gerçekten mi? Beni şaşırtıyorsun Evren. Böyle b ir yola 
girmeyeceğini düşünmüştüm," dedi.

"Aslında girmem. Yani girmezdim. Eskiden... Tess öl­
meden önce! Çünkü ben ölümü görmemiştim, yaşama­
mış, hissetmemiştim. Ama hayat gerçekten çok kısa ve ben 
bu amacın peşinde koşmaya can atıyorum." Ayağa kalkıp 
hazır olduğumu gösterdim.

"O  zaman hazırlanmaya başlasak iy i o lur," dedi. Res­
men gözleri parlamıştı. Bu kız deliydi. Ben aksiyondan ne 
kadar kaçıyorsam o da o kadar bulaşmak istiyordu.
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Dem ir tellerden atlarken, hiç giymek istemediğim ama 
mecburiyetten kabul ettiğim , Hazal'a ait taytı yırtmamaya 
çalışıyordum. B ir yandan altım  gözükmesin diye uğraşı­
yordum . Sanki etrafta kim  varsa! Hazal, nereden geldiği 
be lli olmayan tuhaf yetenekleriyle, b ir cambaz g ib i te ller­
den atlamış, iç taraftan bana yardım ediyordu.

"H afifçe bırak kendini, seni tutarım ," diyerek fısıltıy la  
konuştu.

E lektrik santraline gelm iştik. Gece boyunca uyumayıp 
buradan nasıl kurtulacağım ızı planlamaya çalışmıştık. 
Ancak elde tu tu lu r b ir plan yapamamıştık. O yüzden do­
ğaçlamaya karar verm iştik. Tek b ild iğ im iz, daha doğrusu 
Hazal'm  b ilip  bana aktardığı, şafak vaktinde güvenliğin 
m inim um  seviye olacağıydı. Olay tazeydi ve her yerde po­
lis le r vardı. Ancak mesai başlamadan, hava aydınlanma­
dan hemen öncesi güvenliğin en zayıf olduğu andı. Hazal 
bunu nereden b iliyo rdu , bilm iyorum . Ancak bu işim ize 
yarayacak tek b ilg iyd i. O yüzden şafak vakti gelm iştik. Ön 
kapıdan e lim iz i kolum uzu sallayarak giremezdik elbette. 
Arka taraftan tellere tırm anm ıştık. Açıkçası ne aradığımızı 
bile b ilm iyordum . Sonuçta hiç b ir kanıt elde edemeyebilir- 
d ik  ama Hazal kablolarm  kesild iğ i yere gitmekte inat edi­
yordu. Söylediğine göre toplam ik i dakikamız vardı. İk i 
dakikalık b ir görüş boşluğundan sonra görevliler mutlaka
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kameraya bakarlardı ve bu ik i salak kızın suç mahallinde 
ne yaptıkların ı öğrenmek iç in  yanımızda b itiverirlerd i.

Tellerden atlayıp, tam olarak Hazal'm  üstüne düşme­
sem de, beni destekleyeceği şekilde indim . Kendim i top­
ladıktan sonra de li danalar g ib i koşarak çoktan ilerlemeye 
başlamış Hazal'a, yetişmeye çalıştım. Hazal'm  beni sorgu­
layan bakışlarıyla karşılaştım  ama umursamadım. Şu an 
tek önem li şey zamamn kısıtlı olmasıydı.

Santralin üst tarafı m ilyonlarca elektrik te lin in  birbirine 
g ird iğ i b ir dem ir yığm ı gib i gözüküyordu. Uzun pençeli 
metal d irekler ve etrafına geçmiş m ilyonlarca kablo... A lt 
kısımsa tam b ir labirent g ib iyd i. Metal direklerin ayakları 
ve yan yana uzanan konteynırlardan oluşuyordu. Kaybol­
mak isteyenler iç in  birebirdi.

Hazal'm  arkasmdan koşup yetişmeye çalışırken, gözle­
rim  sürekli ondaydı. Onu kaybedersem bulamayacağımı 
b iliyordum . Yön tayinim  yoktur ve kesinlikle burası be­
nim  sonum olurdu. Ancak o saçma sapan koşuşumla dala­
ğım şişm işti, nefes nefese kalmıştım. Yavaşladığımı gören 
Hazal da fazla uzaklaşmayıp durdu. Ona yetişmeye çalışı­
yordum  ama kalbim  ağzımdan çıkacakmış gibi atıyordu. 
A ld ığ ım  nefes boğazımı yakıyordu ve zamanın şu andan 
itibaren yetmeyeceğine emindim. Üstelik ana kabloların 
nerede olduğunu bile bilm iyorduk ki! A ldığım  oksijen ci­
ğerlerim e baskı yaparken daha fazla devam edemeyeceği­
m i anladım. O sırada Hazal etrafına bakmıyor, ana hattı 
arıyordu. Bana bakıp köşeyi gösterdi.

"Kabloların yönü şu tarafa uzanıyor. Ana hat o tarafta 
olm alı. B ir g id ip  bakacağım. Burada bekle. Hemen geli­
rim ."

Hem bağırmış hem de kısık sesle konuşmuştu. Kafamı 
salladığımda, o yöne doğru koşmaya başladı. A rtık göz­
den kaybolmuştu. Yani geri dönmezse, benim de geri dö­
nüşüm olmayacaktı.
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Ellerim i belime koymuş, koca karılar gibi ortalıkta d i­
k ilip  etrafa bakınırken daha fazla soluklanmaya çalışıyor­
dum. Bu arada kuruyan boğazımla uğraşırken, kafama b ir 
silah dayandı. Daha sonra b ir 'k lik !' sesi geldi. Namlunun 
soğuğu tenimde tuhaf b ir his oluşturdu. Belki de üzerime 
çullanan bayılma hissinden dolayıydı bilm iyorum .

Namlu kafama bastırılırken, bu arkamda duran her 
kimse, onu görmek için kafamı çevirdim. Tabii k i yavaş 
ve tem kinli b ir şekilde. Silahlı b ir insanın sağı solu belli 
olmazdı. Aksiyon, macera derken b ir kafama silah dayan­
madığı kalmıştı zaten!

Yüzümü dönünce silahın namlusuyla göz göze gel­
dim, henüz beni tutmadığı için biraz uzaklaşacak fırsat 
bulmuştum. Gördüğüm yüz tanıdıktı ve aslında onun da 
burada olduğunu tahmin ediyordum.

"E llerin i kaldır!" dedi.
O günkü şok olmuş halinden eser yoktu. Kararlı ve sa­

b it b ir bakışı vardı. Hemen dediğini yaptım, zaten korku­
dan titremeye başlamıştım.

"Konuşmama hakkına sahipsin. Şu halinle önceki se­
ferki gibi elimden kaçamayacaksın!" derken ciddiyetini 
tekrar takınmıştı.

Adını bilm ediğim , tanık olarak karşıma çıkaracakları, 
Tess'in ölümünü benimle b irlikte  gören tek kişi olan s iv il 
polis, belinin arkasmdan kelepçeleri çıkardı. Gözüm tel­
lere kayıyordu. Ç ıkabilir miydim? Hala nefes nefeseydim 
ve ilk  performansımı yakalayamazdım. Yaka paça yakala­
nırsam, daha çok rezil olurdum. En iy is i kabullenmekti. 
Ellerim  hâlâ havadaydı. Üzerime b ir silah doğrultulmuş- 
tu. A rtık yakalanmıştım ve bunun geri dönüşü yoktu. El­
lerim i, bana büyüklük taslarcasma bakan adama doğru 
uzatırken, arkasmda b ir karaltı gördüm.
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* * *

Saniyeler sonsuzluk g ib iyd i. Yaşananları izlemek, bas­
ket potasma attığın topun fileden geçmesini izlemek ka­
dar tuhaftı. Kazanmakla kaybetmek arasında, saniyeleri 
değil saliseleri b ile sayarken, b ir sonraki adımm ne olaca­
ğını bilememek... Sanırım en zoru b ilinm ezlikti.

Ben düzenli b ir insandım. Plan program yapmak be­
nim  iç in  en önemli şeylerden b iri! Ancak o kadar uçta, o 
kadar kıyıdaydım  ki! B ir sonraki adımımda başıma ne 
geleceğinden habersizdim. Ve bu durum beni çıldırtıyor­
du. Yaşayacaklarım için hazırlıklı olmam gerektiğini b ili­
yordum  ama kafamdaki m ilyonlarca soruyla uğraşırken 
bunu başaramıyordum. Bu yolun dönüşü yoktu.

Bazen hayatınızı değiştirecek çok ciddi kararlar verme­
niz gerekir. Ben hiçbir zaman bu kadar sağlam adımlar 
atacak b iris i olmadım. Kesin ve net kararlardan hep ka­
çındım. Hayatıma yön verecek kararları bazen erteledim, 
bazen geçici çözümler bularak kendimden uzaklaştırdım. 
Ancak Tess'in ölümü beni hiç de istemediğim b ir çukurun 
içine sürüklem işti ve verdiğim  en ciddi karar ka tili bul­
mak konusunda aldığım karardı. Bunun için b ir yola çık­
mıştım. Ben işlerim i yarım bırakmayı sevmem. Bu yüzden 
başıma ne gelirse gelsin bu yolda ilerleyecektim.

Yaşadıklarımın beni değiştireceği çok açıktı. Bunu daha 
işin başındayken bile görebiliyordum  çünkü evden dışarı 
çıkmaya bile üşenen ben, otel camlarından atlayıp, polis­
lerle dolu b ir mekana gidecek kadar tuhaflaşmıştım. Gerçi 
hâlâ, haftalarca birikm iş ütüyü yapmayı, dağ gibi bulaşığı 
yıkamayı, şu anki halime tercih ederdim.

Arkasında b ir karaltı beliren Polis'e ellerim i uzatırken 
rolüm ü çok iy i oynadım. Karaltı bize doğru yaklaştıkça 
polise be lli etmemeye çalışıyordum. Yüz ifademi değiştir­
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meden devam ederken, b ir ik i cümle etmeme kalmadan 
karaltı oldukça yaklaştı ve derin b ir nefes aldım.

Gelen Hazal'dı.
Elinde b ir odun parçası tutuyordu. Polis ondan biraz 

uzundu. Tahmin ettiğim  şeyi yapabileceğinden emin de­
ğildim . Bunun için yeterince kuvvetli olduğunu düşün­
müyordum. Ancak Hazal hiç zorluk çekmeden polisin 
kafasına elinde tuttuğu odunu ind ird i. O da b ir anlığına 
arkasma dönüp Hazal'a baktı. O an gerçekten başaramadı­
ğım düşünmüştüm ki, polis aklımdaki düşünceleri inkar 
edercesine yere yıkıld ı. Kaçıncı kez hayatımı kurtarıyordu 
bu kız? Ucunu kaçırmışüm artık.

O da nefes nefese kalmıştı ve gözlerinde tuhaf b ir parılü 
vardı. Yüzündeki terler, yukarıdan süzülen ışığın altında 
farklı b ir ışıltı saçıyordu ve muhtemelen çok hızlı koştu­
ğundan yanakları al al olmuştu. Gülünce ik i yanağındaki 
gamzesi ortaya çıktı. Yine de ifadesinde telaş vardı.

"Son otuz ik i saniyemiz kaldı. Çıkmak için yeterli b ir 
süre. Koşabilecek misin?"

Kesik kesik konuşuyordu ve ben çoktan adrenalinle 
dolmuştum. Polisle konuşmak bana biraz nefes aldırm ış­
tı ve korku, hormon seviyemi yükseltm işti. Sonuç olarak, 
evet, kesinlikle hazırdım.

"Tabii k i. Şüphen m i var?"
Hazal kahkaha attı. "Az önce şişen dalağın hiç de öyle 

dem iyordu ama!"
H afiften bozulmuş gibi yaparak, "Ya sen az önce b ir 

adamı devirdin, hatta belki de öldürdün. Nasıl bu kadar 
rahat o labilirsin?" dedim.

Yavaştan koşmaya başlamıştık. Geçen sefer k i gibi b ir­
den hızlanmamıştık. Hatta Hazal'm bana ayak uydurmak 
için bilerek yavaş koştuğunu fark edebiliyordum.
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"Son y irm i b ir!" deyip hem kalan süreyi hatırla ttı hem 
de konuyu değiştirm iş oldu Hazal.

"İçinden sayıyor musun sen? A ynı anda hem adam öl­
dürüp hem de saniye tu tab iliyo r musun?"

"Ö ldürm edim . O kadar h ız lı vurm adım . Ayrıca saniye­
y i ben tutmazsam kim  tutacak? İk i dakika dolunca bura­
nın cehennem g ib i olacağına yem in edeb ilirim ."

"Bana la f sokmaktan vazgeç!"
Beni şu anda sin irlendirm ek zorunda m ıydı acaba?
"S inirlenince daha h ız lı koştuğunun farkm da mısın?" 

dedi. Ağzım  açık kalm ıştı. Bunun iç in  m i s in irlend irm işti 
beni? Gülüm seyip konuşmaya devam etti.

"Farkındaysan tellere vardık b ile !"
Kafamı çevirince te lle ri gördüm. Bu kadar h ız lı gelebi­

leceğim izi düşünmemiştim . Gerçekten sinirlenm ek hızım ı 
arttırıyo rdu . Tellere çıkarken altım daki tayta b ir kez daha 
sövdüm. Bu kadar dar şeyler giymeye alışık değildim . 
Koşarken çok büyük rahatlık sağlasa da, b ir taytın içinde 
olma düşüncesi beni rahatsız ediyordu. Kalçalarım ın orta­
ya çıkacağı düşüncesini b ir kenara atıp hızlıca tırm anm a­
ya başladım. Teller elime batıyordu, yükselen acıyı kafam­
dan atıp, tırmanmaya odaklandım . A şırı yüksek değild i, 
bu durum u benim iç in  avantajlı hale getiriyordu.

Uzaktan ayak sesleri ge ld iğ in i duyduğum da çoktan 
karşı tarafa geçmiş, koşmaya başlamıştık. O sırada yükse­
len ambulans sesi, koşarken çıkardığım ız ayak seslerim izi 
bastırıyordu. Hava aydınlanmaya başlamıştı, karanlık b iz i 
gizleyem ezdi ama yola çıkana kadar ça lılık la rın  arasında­
k i ağaçlar b iz i saklamaya yeterdi.

Ağaçlarm  arasından anayola gidecek b ir patika vardı. 
Patikaya ulaşana kadar b ir süre koşmamız gerekiyordu. 
Ancak benim  dalağım  çabuk atarlanan b ir yapıya sahip­
ti. Biraz h ız lı koşmamla 'Sana bu hakkı k im  verdi?' deyip 
hemen şişiverdi.
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Nefesim i düzenlemeye çalışırken Hazal b ir ritim  tu t­
turm am ı önerdi. Söylediğine göre, ritm e uyarak koşmamı 
dengeleyebilirm işim . Askerlerin 'Yaylalar' şarkısını söyle­
diğ i gib i. O anda aklım a "H er Türk asker doğar!" cümlesi 
geldi. Ancak ritim  tu tup  koşmaya çalışırken kelim eler ay­
nen şöyle çıktı;

"H er," adım at, nefes al.
"ev kız ı," adım at, nefes ver.
"bulaşık," adım at, hızlan.
"y ıka r!" adım at, koş.
"Her-ev kızı-bulaşık-yıkar! Her-ev kızı-yemek-yapar! 

Her- ev k i..."
Koşmaya devam ediyordum  ama söylemekten nefesim 

kesilm işti. Biraz durup soluklanmaya ihtiyacım  vardı. El­
lerim i belime yerleştirip , yüksek sesle soluklanmaya baş­
ladım. O esnada patikanın hemen önümüzde olduğunu 
gördüm. Kurtuluşuna az kalmış tutsaklar gibi sevinmiş­
tim. Başımı ka ld ırıp  gökyüzüne baktım. Kollarım ı uzatıp 
ellerim i açtım. Güneşin ilk  ışığı b izi aydınlatıyordu ve te­
miz hava aslında nefesim i kesmesine rağmen çok iy i his­
settiriyordu. G özlerim i kapatıp anın tadım çıkaracakken 
Hazal e lim i tu tup çekiştirdi.

"Saklanm alıyız!" Sesi boğuk geliyordu.
"Ne oldu?" derken e lin i ağzım kapatıp beni sustur­

du. Patikanın hemen önündeki ağacm arkasına çekiştirip, 
eğildi. İşaret e ttiğ i yeri gösterince ben de ağacm arkasma 
saklandım. Aslında ağaç ik im iz i de kapatacak kadar bü­
yük değild i ama gölgesinde kalmayı başarmıştık.

İşaret e ttiğ i yerde büyük b ir kamyonet vardı. İk i adam, 
kamyonetin içine yan tarafta duran kutuları dolduruyor­
lardı. İk is i de fazlasıyla ir i yapılıydı. Hormonla beslenmiş 
gibi kasları şişm işti. B irin in  üstünde beyaz b ir atlet vardı 
Ve göğüs k ılla rı gözüküyordu. Bu görüntü bende kusma
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hissi uyandırdı. Göbeği kendinden önce gidiyordu. Bu 
yüzden kutuları taşırken göbeğinin üstünde taşıyordu. 
Ancak hiç de zorlanıyor gibi değildi. Yüzünde kızgın bir 
ifade vardı. Diğer ir i yarı adama kızdığını fark ettim. Ne 
için  kızdığı pek anlaşılmıyordu. Yerde b ir kaç kutu kal­
mıştı ki, taşımayı bırakıp arabanın ön kısmına geçtiler. Bu­
lunduğumuz açıdan aracın önü gözükmüyordu o yüzden 
ne yaptıklarım  anlamamıştım.

Ben dikkatle incelemeye çalışırken, Hazal açığa çıktı. 
Adamlar kafasını uzatsa Hazal'ı görebilirdi. Hızlıca, hiç 
sesini çıkarmadan, kamyonun açık kapısından arkasına 
bindi. Ben de arkasından koştum. Ayağımın altında ezilen 
çalılar, tahminimden daha fazla ses çıkarıyordu. Neyse ki 
adamlar kendi konuşmalarına daldıklarından beni duy­
madılar. Ben de Hazal kadar hızlı olamasam da kamyo­
nun arkasına çıktım.

Kamyonun arkası yığınla eşya doluydu. İlk  bakışta 
Hazal'ı göremedim ama sonra dikkat edince kutuların 
arasındaki boşluğa sıkışmış olduğunu fark ettim. Üst üste 
yığılm ış kutuların arasında kaybolmuştu. Ben de çapra­
zındaki boşluğa geçtim. Onun kadar zayıf değildim, o 
yüzden sığmam biraz zor oldu ama derin b ir nefes alıp 
sıkıştım. Bir süre öylece durup adamların sesini dinledik. 
En sonunda kamyonun arkasına gelip kalan kutuları da 
yükleyip kapıları kapattılar. Hazal derin b ir nefes verdi. 
Rahatlamış gibiydi. Adamlar kamyonun ön tarafına otu­
rup, motoru çalıştırdılar. Motor çalışınca b izi duyamaya­
caklarını düşünüyordum o yüzden konuşmaya başladım.

"Nereye gidiyoruz?"
"Bilm iyorum . Çok yüksek sesle konuşma." dedi hafif 

kısık sesiyle.
Bilm ediğim iz b ir yoldaydık resmen. Adamların ne ol­

duğu bile belli değilken, biz araçlarına atlayıp yola çıkmış­
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tık. Bu tam da Hazal'm  yapacağı türde b ir şeydi. E iy i de 
benim aklım  neredeydi acaba?

Yolda ilerlerken patikadan hiç çıkmadığımızı fark et­
tim . Hatta daha da derinlere g id iyor g ib iyd ik. Ana yoldan 
oldukça uzaklaşmıştık. Nereye g ittiğ i bilinmeyen bu yo l­
da etrafı incelemeye başladım. Kutulardan tık ırtıla r geli­
yordu. Aracm sallantısıyla b ir kutu devrild i ama o arada 
motorun gürültüsünden biz bile sesi zor duyduk. Etrafa 
b ir kaç parça eşya saçıldı. Dökülenlerin arasından gözüme 
parlak kırm ızı b ir saat takıldı.

Annem de sabahlan uyanmak için aynı saati kullanı­
yordu. Yani eskiden, oldukça eski b ir zamandan bahsedi­
yorum. B ir an saatin o tiz  rahatsız edici sesi aklıma geldi ve 
yüzümü buruşturdum. Sıkıştığım yerden çıkıp, eğilip saati 
aldım. Saati incelerken de ayağa kalkıp Hazal'a baktım.

"Annemin saatinin aynısı. Şuraya basmca çok tiz  b ir 
ses çıkarıyor," dememe kalmadan saat ötmeye başladı. 
Çünkü o aptal tuşa basmıştım. Hangi akla hizmet bunu 
yaptığımı bilm iyorum . Telaşla saati susturmaya çalışırken 
Hazal'da saklandığı yerden çıktı. Saati eline alıp sustur­
mak için üzerini kurcaladı. Ancak çözüm bulamayınca 
yere atıp saati kırdı. O sırada araç durdu, motorun sesi 
kesildi. Saat susmak bilm iyordu. En sonunda Hazal aya­
ğım kaldırıp saati büyük b ir hırsla parçaladı. Biz tam ra­
hatladık derken, arka kapılar açıldı ve biz, gözüne ışık 
tutulm uş tavşanlar gib i kalakaldık. Adamlar b iz i görünce 
ufak b ir şok geçirdiler. Yine de hiç bozuntuya vermeden 
konuşmaya devam ettiler.

"Sana söylemiştim arkada b iris i var diye. Şimdi başımı­
za bela aldık. Çalıntı m alları öğrendiler," dedi ir i yarı olan.

"B ir sus! Senin kadar aptal b ir insan görmedim haya­
tımda! Belki de b ilm iyorlardı ama sayende öğrendiler geri 
zekâlı!"
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A tle tli amcamız zeki olanıydı anlaşılan. Sonra bize dö­
nüp, "in in  arabadan! Ne gördüğünüzü söyleyin hemen!" 
dedi sinirle.

Çoktan kamyona çıkıp b izi dışarıya ittirmeye başlamış­
tı. O ana kadar fark etmediğimse elinde b ir silah olduğuy­
du. Şu yaşma kadar hiç silah görmemiş b iri olarak aym 
gün içinde ik i kez silahla tehdit edilmek benim için büyük 
b ir başarıydı!

Arabadan inince," Bi-Biz hiç b ir şey görmedik." dedim. 
Hazal sessiz duruyordu. Muhtemelen b ir fik ir bulmaya 
çalışıyordu. Ben de adamları oyalamaya karar verdim. Be­
yaz atletli olan silahı yüzümüze doğru tutuyordu.

Diğeri, "Paraları görmüşlerdir," dedi atletli amcaya ba­
karak.

"Para falan görmedik biz," diyerek atladım.
O arada Hazal dişlerinin arasmdan, "Üç dediğimde sağ 

arkanda duran odunu almak için koş," dedi.
"Şttt. Aranızda konuşmayın!" diye bağırdı adam.
"Ne planladığınızı bilm iyorum  ama hemen ötmeye 

başlamazsanız ik in iz i de burada vururum ." Gözleri alev 
saçıyordu.

Hazal ayağım b ir adım öne atınca adam silahı ona doğ­
ru savurdu. "Yaklaşma! Vururum. Şakam yok!" dedi be­
yaz atletli, tedirginlikle. D ikkati kendi üzerine çekmişti. 
Hemen ardından Hazal'm üç diye bağırdığım duydum. 
B ir dakika ya! Bir ve ikiye ne oldu? Çocuklar gibi hemen 
üç mü diyecektin yani? Ama ben buna hazırlıklı değildim.

A nlık b ir afallamadan sonra sağ tarafa koştum. Bahset­
tiğ i odunu kaptım. Odunu alınca ne yapacağımı şaşırmış- 
çasına etrafıma bakmdım. Hazal, eli silahlı olan adamla 
boğuşuyordu. Söyleyemediği ama anlatmak istediği şey, 
diğer adamı benim halletmem gerektiğiydi. Elimdeki 
odunu iyice sıkıp Hazal'm az önce yaptığı gibi b ir adımı­
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mı öne atıp 'Hazırım !' anlamına gelen b ir pozisyon aldım. 
Ancak üzerime doğru koşan adam hayvan gibiydi! Bu du­
rum, bende, kocaman b ir ayıyla boğuşacakmış hissi yara­
tıyordu. Odunu kafasına vurmamın imkanı yoktu. Had­
dinden fazla uzundu. Ne yapacağımı düşünürken adam 
ilerlemeye devam ediyordu. İyice yaklaştığında, bacakla­
rımı ik i yana açıp odunu tam ayaklarınım önünde tuttum . 
Adamın yeterince yaklaştığına emin olduğumda büyük 
b ir hızla odunu savurdum. Tam tahmin ettiğim  gibi bacak 
araşma geldi ve adam bacak arasım tutup büzüştü. Ancak 
bu onu düşürmeye yetmemiş sadece durdurmuştu.

O sırada Hazal'a bakma fırsatı buldum. Silah uzak b ir 
tarafa gitm işti ve adamla boğuşmaya devam ediyordu. 
Onun da kısacık b ir an bana baktığım gördüm. Durumu 
fark etmiş olacak ki, "Ayak bileğinin arkası," diye duyabi­
leceğim şekilde bağırdı.

Ben de henüz düşmemiş ama kıvranan adamın hızla 
arkasma geçip, ayak bileğine olabildiğince kuvvetimle 
vurdum. Ufak b ir çıtırtı sesi duyuldu. Sanırım bileğini k ır­
mıştım. Bu ağrı onun düşmesi için yeterli oldu ve devrildi. 
Tam kafasma da b ir tane indirecekken Hazal'm bağırdığı­
nı duydum.

Beyaz adetli adam da yerde yatıyordu ve Hazal arabaya 
doğru koşuyor ve beni çağırıyordu. Beynime pompalanan 
kanın her damlasını hissederek kamyona doğru koştum. 
Hazal şoför koltuğuna yerleşti. Ben de yanındaki kapıdan 
bindim. A llah'tan bizi araçtan indirdikten sonra arka ka­
pakları kapatmışlardı yoksa ilerlememiz çok zor olacaktı.

Hazal arabayı çalıştırdığında b ir anlığına araç tekledi 
ve atletli adamın kalkıp koşmaya başladığım gördüğüm­
de bayılacağımı zannettim. Bu kadarı fazlaydı! Gerçek­
ten başaramayacağımızı düşündüğüm anda motor çalıştı 
ve Hazal gazı kökleyince, araç şahlandı. Adamlar arka­
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mızdan bağırıp, koşmaya çalışıyorlardı ama yetişmeleri 
mümkün değildi.

Araç çalmıştık! A-RAÇ-ÇAL-MIŞ-TIK! Ah Evren nasıl 
b ir dua ettin de bu kadar aksiyonun içine düştün bilm iyo­
rum. Ya da beddua mı demeliydim acaba?

Araç hızla ilerlerken b izi b ir kahkahaya tutulduk. Ne­
den olduğunu bilm iyordum  ama deli gibi kahkaha atıyor­
duk. Yaptıklarımız gerçekten akıl almazdı. Hala koskoca 
b ir adamı devirdiğime inanamıyordum.

* * *

Araçla ilerlediğim izde şehirden çıktığımızı anlamış­
tım . O tuhaf patikadan çıkıp anayola girm iştik ve şimdiye 
kadar hiç polis görmemiştik. Hazal daha fazla riske gir­
memek için b ir köy yoluna saptı ve çok yoğun ağaçlarm 
bulunduğu, mucurlu b ir yola girdik.

Ağaçları görünce dışarı çıkma isteğiyle doldum ve 
Hazal'a "Şu tarafa dön de biraz temiz hava alalım," de­
dim , um ut dolu gözlerle.

Yüzüme bakan Hazal, hevesimi anlayıp, aracı iç yola 
saptırdı. Böylece ağaçlarm arasında gizlenmiş ve durmuş­
tuk. Araçtan inmeden önce, "Fena b ir gündü ha?" dedim.

"Hem de nasıl! Ucuz atlattık diyebilirim ."
"Polisi bile hakladın Hazal, sana inanamıyorum," de­

dim . O an aklıma b ir soru gelmişti.
"Sen kelepçelenmeden geldiğim için çok şanslıyız. Bir 

de onunla uğraşmak zorunda kalırdık."
"Neden beni koruyorsun?" diyerek aklıma gelen so­

ruyu pat diye sordum. Afallamıştı. Önce gözlerinden b ir 
p a rıltı geçti ama sonra dengesini toparladı. Bu kızı afallat­
mak bile çok zordu.

"Nasıl b ir soru şim di bu?"
Kaşlarım kaldırm ıştı. Kızmış mıydı?
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"Soruma soruyla cevap verme!"
Hayır. Kafamı karıştırmasına iz in  vermeden, konuyu 

dağıtmadan cevabını öğrenmeliydim . D ikkat dağıtmak 
konusunda çok başarılıydı ama bu sefer öğrenmek is ti­
yordum .

B ir süre bekledim. Sessizliğe gömülmüştü ve cevap ve­
recek g ib i durm uyordu.

"Gerçekten merak ediyorum ."
Duygularım ı direk açığa çıkarmak daha m antıklıydı. 

Bunu söylemem üzerine yüzüme bakıp, dudağını kıvırıp  
gülümsedi.

"Söylemene gerek yok. Merakımn farkındayım. Ama 
merak edilecek b ir şey yok. Sen dışarının gerçekleriyle 
hiç karşılaşmamış b irisin. Daha çok, cam fanus insanısın. 
Pamuklara sarılıp cam fanusun içine konmuş gibisin. Y ık 
la rd ır orada yaşıyordun ve bu zorlu durum seni o cam fa­
nustan çıkmaya zorluyor."

Ne? Cam fanus mu? Ah keşke Ev Kızı Evren'in sade­
ce b ir blog ism i kadar basit olmadığını gösterebilseydim 
Hazal'a. İçin in  nasıl da dolu olduğunu gösterebilseydim. 
Belki o zaman benim yaşadığım yerin cam fanus olmadı­
ğını görebilird i. Hayatım boyunca hiç b ir zaman pamukla­
ra sarılmamıştım. Hasta olduğum zaman bile ik i gün ardı 
ardına yataklara düşme lüksüm yoktu benim.

İhtiyaçlarım  dışında evden dışarı çıkmıyor oluşum, 
düşündüğü gib i b ir hayat yaşadığım anlamına gelm iyor­
du. Ancak bunu Hazal'a anlatmak yersizdi. Çünkü insan 
yaşamadığı b ir şeyi anlamakta zorluk çekerdi. Yani A llah 
aşkına, bu kız yum urta kırm ayı bile b ilm iyordu!

Ama b ir saniye, asıl konuyu saptırmıştı gene!
"Konuyu bu kadar hızlı değiştirebildiğine inanamıyo­

rum. Konu nasıl senden bana geçti anlam ıyorum!" dedim.
"İşte nedeni bu! Senin korumamın nedeni bu. Fanu-
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sundan çıkarken b irin in  desteğine ihtiyacın olacak ve ben 
buradayım /' dedi, yüzünde ha fif b ir gülümsemeyle.

"Çıkm ak istediğim i sanmıyorum."
Yüzümü sarkıttım . Benim cam fanustan kastım bu g ir­

d iğ im  beladan izole b ir hayattı. Eğer onun kastettiği de 
buysa, o zaman evet! Çıkmak istem iyordum.

"O  zaman kendin b ilirs in ," derken arabanın kapısını 
açtı. "Seni zorlamayacağım. Yardıma ihtiyacın olursa da 
burada olmayacağım."

Araçtan in ip  çalılıkların olduğu tarafa doğru giderek 
gözden uzaklaştı. Ağaçlarm arasında kayboldu. Gecenin 
karanlığında yalnız kalmıştım. Aslmda demek istediğim 
bu değildi ama o an nasıl anlatacağımı bilm iyordum .

Hazal g ib i dövüş yeteneğine sahip olmayı, onun gibi 
değişik konularda becerikli olmayı ben de isterdim . Güçlü 
durmayı, ayaklarımın üzerine basmayı... Ama bu olanlar 
çok yeniydi ve cam fanus, şu an için  en güvenli yer gibi 
geliyordu. Ah keşke evim in sıcaklığım, bu soğuk gecede 
özlemeseydim. Belki o zaman her şey daha kolay olurdu.

Ne yapıyordum ben? Hem Hazal nereye gidiyordu? 
Araçtan indim .

"D ur! Nereye gidiyorsun?" diye bağırdım. Durmadı, 
yürümeye devam etti. "Hey! Kime diyorum ?"

Koşarak yanma vardım. Şimdiden nefes nefese kalmış­
tım . Kolundan tuttum . Tam kendime doğru çevirecektim 
k i, aniden koluyla beni ittirip , yere devirdi. Savrulup, top­
rağa düştüm. Avuçlarıma batan küçük taş parçalarım his­
settim.

"A h!" diyerek inledim .
Sert bakışıyla, "Nereye g ittiğ im  seni ilgilendirm ez! Sen 

çocuk değilsin. Ben de senin annen değilim . Kendi başının 
çaresine bak." dedi.

Düştüğüm yerden kalkmaya yeltenmeden g id işin i iz-
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ledim. Canım acıyordu... Hem fizikse l olarak hem ruhsal 
olarak çok acıyordu. Evet, benim  annem değild i ve g it­
mekte özgürdü. O zaman neden bu kadar çok acıyordu?

A rtık  benim le uğraşm ak istem iyordu. K i haklıydı da. 
Beni bırakm ıştı. Yardım  etmek istemiyorsa onu zorlama­
yacaktım. B elki de bu, tek başıma halletmem gereken b ir 
meseleydi.
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Ana Sayfa Hakkımda Ne Nasıl Yapılır? • Yemek Tarifleri Alışveri

<*> E>İr Ev Kızı MöiceRöisı

Evde kendinize biraz farklılık getirmek istersiniz,dîyef size bir
liste hazırladım. Bazı kolay yollarla ev işlerini,daha zevkli hale ge­
tireb ilirs in iz  "Veya evdeki çoğu %eylsbü sayede israf etmezsiniz! 
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Bü b loğ  Ev Kızı Evren tarafından hazırlanmıştır. 
Tüm hakları saklıdır.
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Saatte kaç kilometre hızla koşabilirim?
Aslmda doğru soru ayılar kaç kilometre hızla koşabilir 

olacaktı!
Gerçekten bunu şimdi hemen öğrenmem lazım. Sayı­

sal verilerden ziyade b ir ayıdan daha hızlı koşup koşama­
yacağımı merak ediyorum. Çünkü peşimde b ir ayı var ve 
buradan bakınca gayet s in irli gözüküyor. Ölü taklid i yap­
mayı düşündüm, evet. Ne yazık k i ölü birine zarar ver­
meyeceğini düşünmek mantıksızdı. O yüzden şu an tek 
düşündüğüm şey ne kadar hızlı koşabildiğim.

Dalağımla ilg ili yaşadığım ufak karmaşanın üzerine bu 
koşu nasıl da iy i geldi b ir bilseniz. Henüz orta yolu bul­
muş değiliz. Yani dalağımla... Şişip, beni yarı yolda bırak­
maması, ayıya yem etmemesi için dua ediyorum. O da her 
an şişmek için  tetikte bekliyor. Sanki açma kapama düğ­
mesi varmış gibi b ir in ip  b ir şişiyor.

Adrenalin seviyeniz yükselmeye başladığında böyle 
saçma şeyleri düşünmektense, en kolay kaçış yolunu bul­
maya odaklanırsınız. Tabii benim hantallaşmış vücuduma 
ne kadar adrenalin verirseniz verin. İşe yaramaz! O yüz­
den dalağımla ilg ili münasebetimi, ayıdan kaçış planımın 
önüne koymuş olabilirim .

* * *
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Dün gece Hazalla tartışm ıştık. Beni kendinden uzak­
laştırm ış ve çekip gitm işti. Ben de düşüncelerimin arasın­
dan rahatsız b ir uykuya dalmıştım. Aslmda gecenin geç 
vakitlerine kadar uyuyamamış, dışarı çıkmış, korkudan 
geri arabaya girm iş, sonra onu aramak için b ir yöntem 
bulmaya çalışmış ve tabii k i bulamamıştım. Yorgunluk 
ve kırgınlığın beni oldukça zorladığı b ir anda da uykuya 
dalmıştım. Koltuğu yatırma ihtiyacı bile duymadan uyu­
muştum.

Hazal'm  geri döneceğine inanmak benim için b ir umut 
kırım tısıydı ve ben ona tutunmak istiyordum . Sanki o laf­
la rı hiç söylememiş, beni hiç kırmamış gibi. Sanki sadece 
gitmesi gerektiği için gitm iş gibi.

"Sabahın hangi vakti olduğunu bilm ediğim  b ir anda 
araç istemsizce sarsılmaya başladı. Bir o yana, b ir bu yana 
beşik gibi sallanıyordu. Neredeyse devrilecek seviyedey­
ken, aynadan baktım. Ve kahverengi, s in irli ayıyı gördüm. 
Sanki "S izi burada istemiyoruz. G idin!" demenin b ir öze­
tiyd i.

Aracm devrilmesinden dolayı zarar göreceğimi düşü­
nerek, araçtan indim . İnmemeliydim!

B irisi aracm için in  daha güvenli olduğunu söylemeliy­
di. Ama o kişi şu an yoktu. Ben de aklıma ilk  geleni yapıp, 
araçtan indim . Sonuç? İşte buradayım! Ayıran ne kadar 
hızlı koşabileceğini hesaplarken, dalağımın şişmemesini 
umarak, nefes nefese koşuyorum.

Beynim in daha fazla felsefe yapmasına iz in  vermeden 
önce toparlanmalıydım . Ben her zaman hızlı ve pratik çö­
züm ler bulurdum . Tabii ev işlerinde... Şimdi bu p ra tik liğ i­
m i, doğa hayatına aktarma vakti gelm işti. Ha b ir de geldi­
ğim yolu kaybetmemeliydim. Aracı bulamazsam, sığına­
cak başka yerim  de yoktu.

Her zaman aynı anda ik i iş yapabilme yeteneğimle
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övünürüm. Peki onu neden burada kullanmayacakmışım 
ki? Hem ayıdan kurtulup, hem kamyona giden yolu ak­
lımda tutabilirim . Ş im dilik dalağımı hesaba katmıyorum. 
Sadece o şişene kadar sürem var. Kesilen nefesim, boğazı­
ma takılan oksijen m olekülleri bunun yavaştan habercisi 
olduğundan, b ir şekilde ayıdan kurtulmalıyım . Hemen, 
şimdi! Peki nasıl?

Belgesel izlemiyorum, hayır.
O yüzden ayıgillerin, doğumları, yaşamları ya da 

üremeleri hakkında hiç b ir şey bilm iyorum. Şu anda tek 
bildiğim  ben önde koşuyorum, o da arkamda. Tuhaf b ir 
kovalamaca. Aslında aklıma b ir şeyler geliyordu. Ayılar 
bal sever. Yani en azından bu ayıran da bal sevdiği teo­
risi üzerine bu varsayımı yapıyorum. Eğer bal sevmeyen 
bir cinsse, ya da böyle b ir cins varsa ve bu da onlardan- 
sa, b ittiğ im in resmidir! Gerçekten başka açıklaması yok, 
çünkü daha fazla koşabileceğimi sanmıyorum. Şimdi tek 
yapmam gereken b ir arı kovanı bulmak. Tabii k i böylesine 
ağaçlıklı b ir yerde arı kovanı bulmayı umuyorum. Dedim 
ya, yoksa bittim !

Koşarken, Hansel ve Gratel 'deki gibi arkamda ekmek 
kırıntıları ya da benzer b ir şey bırakmak isterdim. Böylece 
araca dönüş yolunu aklımda tutmak zorunda kalmazdım. 
Fakat elimde ne ekmek vardı ne de taş... Zihnime güven­
mek zorundaydım. A rı kovanı arayacağım derken, arı 
vızıltılarını dinlemeye karar verdim. Tek yapabildiğim, 
daha net duyabilmek için durmaktı. Bu hiç de iy i olmadı 
çünkü ayıyla aramdaki mesafe biraz daha azalmıştı.

Bu sefer aldığım kararın pek mantıklı olmadığına karar 
verdim. Kovan bulmak neredeyse imkânsızdı. Nedense 
daha önce aklıma gelmeyen çözümü düşünüp karayoluna 
çıkmaya karar verdim. Yüksek hızdaki araçlar ayıyı kor­
kutup, kaçırabilirdi. Daha fazla koşabileceğimden emin
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değildim . Dalağım çoktan şişmişti, ayaklarımdaki sızlama 
kaslarıma vuruyor ve ciğerlerim  batıyordu.

Ayıyla aramızda b ir kaç metre kala, sık ağaçlarm ara­
sından benzinliği gördüm. G ittikçe yavaşlıyordum ve o 
kadar koşuşturmada yorulan tek taraf bendim. Ayının 
kuvveti de enerjisi de hala yerindeydi. Size ev kızlarının 
ne kadar narin gözükseler de aslında nasıl da dayanıklı 
o lduklarını söylemiş miydim? Aym gün içinde yaptığım 
iş le ri düşününce, kısa süreli koşma işi çocuk oyuncağı 
g ib i kalıyordu. Bunu başarabilirdim. Bunu başarmak zo­
rundaydım . Kimseye "Ev Kızı Evren ayıya yem oldu." de­
dirtmem!

Derin b ir nefes aldım. Hala ciğerlerim i yakıyordu, da­
lağım şişm işti ama kararımdan dönemezdim. Daha hızlı 
koştum, benzinliğe doğru. Unuttuğum tek şey, polislerin 
beni aradığıydı.

* * *

S "İmdaat! A yı!" diye bağırarak ağaçlarm arasından çık- 
/ tim . Etraftaki insanlar bana doğru koşmuştu. Asfalta ayak 

basabildiğime hiç bu kadar sevinmemiştim. Durdum, ar­
kama baktım. Ayı hızını biraz azaltmıştı ama bana doğ­
ru gelmeye devam ediyordu. Koşan insanların sayısı da 
artm ıştı ve tam da tahmin ettiğim  gibi araçların sesi ve 
insanların kalabalığı ayıyı korkuttu. Ağaçların arasında 
uzaklaşarak, kayboldu. Asfalta bile basamamıştı üstelik!

Tutmayan bacaklarım, daha fazla baskıya dayanama­
yıp, beni taşımaktan vazgeçti. Yere yığıldım . Pelte gibiy­
dim . Gevşemiş kaslarımla, vıcık vıcık ter arasında b ir yer­
deydim . Jöleden halliceydim . Yere yığıldığım ı görenler 
etrafıma toplandılar. Görüşüm bulanıklaşıyordu ve son 
istediğim  şey burada bayılmaktı. O yüzden kendimi dinç 
tutm alıydım .
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Etrafım da b ir sürü ses beynim i yokluyordu. K im isi " İy i 
m isiniz?" deyip, üzerime üzerime geliyordu. K im isi "Açı­
lın  kardeşim, biraz hava alsın," diyerek insanları ite liyo r­
du. Şimdi, şu an kendim i bırakm ayı o kadar çok is tiyo r­
dum ki... Hastaneye götürsünler, sarıp sarmalasınlar, ilg i 
göstersinler. Yataydan görüş alanıma giren polis aracının 
içinden çıkan po lis i görünce tüm  hayallerimden vazgeç­
tim . Kendim i açık etmeden buradan uzaklaşmalıydım. 
Hastaneye gidersem tutuklanırdım . Her şeyin normal o l­
duğuna önce etrafım dakileri inandırarak başlamalıydım.

Bulanık görüşüm düzelmemişti ama nefesimi kontrol 
edebiliyordum . O yüzden doğruldum. B ir adam omzum­
dan bastırıp, ambulans gelene kadar yatay pozisyonda 
kalmamı söyledi.

"Ben iy iy im ," deyip gülümsedim. Gerçekten iy i oldu­
ğuma inanm alıydılar. Hem de hemen. İnsanlara baktım. 
Yüzlerinde endişe vardı. Bazıları ne olduğunu anlamak 
için  kafalarını uzatıyor, bazıları yammızdan geçip g id i­
yordu. Ayaklarım da güç bulunca tamamen kalktım . Şim­
d i onlarla aynı seviyedeydim ve polis yammıza gelm işti.

"B ir sorun mu var?" dedi, e llerin i belindeki kemerine 
geçirip. G özleri d irek benim üzerimde, kısılmış b ir halde 
beni süzüyordu. Tanıyıp tanımadığını merak ediyordum. 
Fark etseydi çoktan tutuklam az mıydı? Demek k i farkına 
varmamıştı. O halde hemen rolüme devam etm eliydim .

"H ayır, memur bey. Ağaçların arasında b ir ayı vardı 
, ancak g itti. Ben gayet iy iy im ," dedim, nefesimi dengeli 
tutmaya çalışarak. Bu esnada insanlar aralarında hom ur­
danıyorlardı.

"Yere düştü."
"Evet, b iz gördük."
"B ayıldı ya bayıld ı!"
"Ağaçların içinde de ne iş i varsa," dedi b ir teyze. İnsan-
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la r fazla yargılayıcı o labiliyorlardı. Gözlerim i devirdim. 
Ç ıkıntı gözükmemem ve polisi atlatmam gerekiyordu. O 
yüzden sessiz kaldım . Polis de daha d ik b ir duruş sergile­
yip , hafifçe öksürdü.

"Ormanda yabani hayvanların olması normal ama si­
zin orada olmanız normal değil. Ormanın içinde ne yapı­
yordunuz?"

Bakışları benim üzerimdeydi. Yargılamıyordu. Soru, 
daha çok öğrenme amaçlı sorulmuştu. Gerçi, beni köşeye 
sıkıştırmaya yetm işti. Düşün Evren, düşün! Bunun altından 
ka lkabilird im . Bünyem yalana alışkın değildi. O yüzden 
istemsiz b ir kızarıklık oluşacaktı yüzümde. Ama o kadar 
zamandır koştuğum için yanaklarım zaten al al olmuştu. 
Yalanımı gizleyebilirlerdi.

"İle rideki yolda aracımızın benzini b itti. Ben de kısa 
b ir yol o lur diye ormanın içinde geçip buraya geleyim de­
dim ," lafım ın bitişiyle nefesimi ayarlayamamıştım. O yüz­
den sonlara doğru sesim kısık çıkmıştı.

Polis cevabımı değerlendirdi. Eli çenesine g itti. Biraz 
bekledi. O an beni tanıdığını sandım. A lıp götürecek san­
dım.

"D ikka tli olun. Buralar şehre benzemez. Sizi geri götür­
memi ister m isiniz?" dedi.

"H ayır, ben hallederim. Teşekkür ederim," diyecek ce­
vapladım.

"Pekâlâ."
S in irli değil, gergin değil, aksine sıcakkanlılıkla söyle­

m işti. Sonra arkasını döndü ve aracına doğru yürümeye 
başladı. Rahatlamıştım.

* * *

Ağaçlarm araşma tekrar karışmak için biraz daha bek­
ledim . Benzin almaya geldim demiştim ama cebimde beş
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kuruş para yoktu. İnsanlar durum u anlamasın diye bek­
ledim. Zaten yavaş yavaş herkes uzaklaştı. Markete girme 
riskin i göze alamadım. Kameralar o lab ilird i ve genelde 
suçlular hep o benzin likteki kameralardan yakalanır ya 
hani, işte o yüzen gitm edim .

Bekledim.
Ve yola koyuldum . A yıyla  tekrar karşılaşabilirdim . Az 

önce bulamadığım  arı kovanım bulab ilir, bu sefer eşek 
arılarıyla savaşmak zorunda kalabilird im . B ir yılan tara­
fından ısırılab ilird im . Tuhaf b ir mantarı y iy ip  zehirlene- 
b ilird im . Her şey, her şey o lab ilird i. A rtık  güvenli alanda 
değildim  ve hazırlık lı olmak zorundaydım.

Ayaklarım ın altından, kırılan  dalların çıürtıları geliyor­
du. Durup, rüzgâra karşı koyamayan yapraklarm  sesini 
dinledim . G ünlerim , bu yaprakları dinleyerek geçsin ister­
dim. Koşuşturmaca, kaçma ve yakalama derdi olmadan...

Hazal neredeydi b ilm iyorum . Beni bırakıp g itm işti. Yok 
saymıştı ve belki de çoktan otostop yapıp gitm iş, buradan 
kilometrelerce uzaklaşmıştı... B ir şeyi kabullenm eliydim . 
G ünlerdir Hazal'a bel bağlamıştım. Onun peşinden sürük­
lenip sanki hiç b ir becerim yokmuş g ib i aciz davranmış­
tım. Ancak bu ben değildim . Ben ev kızıydım . Şimdi bu 
sıfatın hakkını verme zamamm geldi. Hazal olm ayabilir, 
en başta da o lm ayabilird i. Beni koruyor, güven veriyordu, 
evet ama artık yok! G itti! Kabullen Evren!

Bunları söylemek benim  iç in  çok ağırdı ve kabullen­
mek zor geliyordu. Neden g itm işti ki? Nereye gitm işti? 
Tüm gece boyunca ne yapmıştı?

Sorular kafamda b irik tikçe  daha kötü oluyordum . De­
rinden b ir sızıyla ağlamaya başladım. Elimde değildi. Ka­
bullenmekten çok nedenini merak ediyordum . Gözlerim­
den akan yaşlarm  tadı ağzıma geliyordu. Tuzluydu. O an 
kendimden tiks ind im . Aciz b ir çocuk g ib i davranmıştım.
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Bir karar verm iştim  ve bu kararın tüm sorumluluğunu 
Hazal'a yüklem iştim . Sanki kaçması gereken kişi oymuş 
g ib i davranmıştım. Ben güçlüydüm, kararlıydım  ne ara 
böylesine kendim i yok saymıştım.

Ev Kızı Evren, istikrar ve karar demekti. Bu çizgide 
ilerleyebilirim . Yaşam becerileri konusunda Hazal'dan iy i 
olm ayabilirim . Fakat bu öğrenemeyeceğim anlamına gel­
m iyor ki. Mesela bu aldığım karar... Bunu gerçekleştire­
cek olmam da istikrarım ın b ir göstergesi...

Hazal olmadan yaşadıklarımı atlatamazdım. Bunu asla 
inkâr etmem, asla! Ancak Hazal'm varlığıyla kendim i sal­
mıştım. Bu tamamen benim suçumdu. H iç b ir sebebi yok­
ken beni kanatları altına almıştı ama bu benim kendimi 
salacağım anlamına gelmiyordu.

Gözlerimden düşen damlaları silip, toparlandım.
Gülümsedim. Kararımı vermiştim.
Anne güvercinler yavrularına uçmayı öğretmek için, 

onları yüksek b ir yerden aşağıya atarlarmış. Hazal b ir gü­
vercindi. Bense yeni doğmuş yavrusu.

Uçmayı öğrenme zamanı gelmişti.

* * *

Kararımı verdikten sonra emin adımlarla arabaya doğ­
ru gerisin geri yürümeye başladım. Hava aydınlık olma­
sına rağmen, ormanın iç i ürkütücüydü. Nemli toprak ko­
kusu burnuma geliyordu. Yağmur sonrası toprak kokusu 
g ib iyd i ama betonarme yaşamda aldığımız kokudan daha 
yoğundu. İlerleyeceğim yönden pek emin değildim , bü­
tün ağaçlar b irb irine benziyordu. Tabii ayının hala karşı­
ma çıkma risk i vardı ancak bunu şim dilik göz ardı ettim.

Eğer hazırlıklı olursam, zekâmla üstesinden gelemeye­
ceğim şey yoktu. Bu zamana kadar yaşananlarda hep ha­
zırlıksız yakalanmıştım. Şimdiyse hazırlanmak için bolca 
zamamm vardı.
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Arabanın yanına nasıl gideceğime dair endişelenmeye 
başlamadan önce ormanın keyfin i çıkarmaya karar ver­
dim. Yürüdüm , yürüdükçe kendime geldim. Açıldım , 
ferahladım. Sanki içimde bu anı bekleyen b ir güvercin 
varmışçasına göğsümü kabarttım . Sanki kanatlarım ı çıka- 
rıyormuş g ib i gerindim . Annem hep, "E lektriğ in i alması 
için ayağını toprağa bas!" derdi. Samrım yılla r geçse de 
annemin sözleri hep en gerekli anlarda yine aklıma gele­
cekti.

Ben de bu fırsatı kullandım . Ayakkabılarımı, çorapları­
mı çıkardım. Denize girmeye hazırlanan yaşlı teyzeler g ib i 
paçalarımı katladım . Çorapları ayakkabıların içine tıkıp, 
elime aldım. Yavaş yavaş yürümeye başladım. Ayağıma 
dal parçaları batıyor, dökülmüş yapraklar değiyordu. Dal 
parçalarının üzerine bastıkça sessiz b ir çıtırtı çıkıyordu. 
Toprak tüm negatif enerjim i aldı. Ya da tamamen psiko­
lo jik  olarak bundan etkilenm iştim . Aslında böyle b ir şey 
olmasa bile şimdiden çok iy i hissediyordum.

Ağaçlarm arasında tamamen kaybolduğuma karar ver­
diğimde, çoraplarımı ve ayakkabılarımı tekrar giydim . 
Aracm iç i eşya doluydu ve Hazalla b irlik te  alt ettiğim iz 
adamlardan b irin in  arabada para olduğunu söylediğini 
hatırlıyordum . Kendim i yaşatacak kadar eşyanın ve pa­
ranın olacağını tahm in ediyordum. Tabii bunu ne kadar 
uzun süre devam ettireb ilird im , işte onu bilm iyordum .

İz sürmeyi bildiğim den değil ama yolun b ir köşesinde 
ayının ayak iz le rin i fark ettim . Nem li toprakta net b ir iz 
şeklinde çıkmıştı. Biraz daha ileriye gidince kendi ayakka­
bımın iz le rin i keşfettim. Hatta ayakkabımın altındaki de­
taylar bile be lli oluyordu. Demek k i bu yoldan koşmuştuk. 
Bu yolu, tersinden takip etmeye başladım. Tökezlediğim 
yerdeki kayan ayakkabı izim , aymm istikrarla aynı uzak­
lıktaki izleri...
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Sadece yere bakıyordum , b ir sonraki iz i görmeye ça­
lışıyordum . Zaten çok keskin dönüşler yapmamıştım. Bu 
yüzden h a fif tempoda koşup, iz le r herhangi b ir etkenle 
kapanmadan önce yolda ile rled im .

Aracı bulduğum da yaşadığım keyfi ta rif edemem. 
M u tlu lu k , yorgunluk, heyecan hepsi b irb irine  girm işti. 
B ıraktığım  şekliyle duruyordu. B ir anlığına Hazal'm  gel­
m iş olabileceğini düşündüm. Neden b ilm iyorum  ama bu 
um udu hep içim de taşıyacaktım muhtemelen. Aracı uzak­
tan görünce kapıların k ilitlenm iş olabileceğini düşünüp, 
tuhaf b ir karın ağrısıyla gerild im . Bu kadarı fazlaydı. Koş­
tu rup  kapıları yokladığım da, hiç zorlanmadan açıldı böy­
lece derin b ir rahatlama hissi yaşadım.

Arka kapıları açıp hemen işe koyulmaya karar verdim. 
İstiflenm iş b ir sürü ko li vardı. Hava kararmadan düzeni­
m i kurm alıydım . Çalıntı m alların ne olduğunu b ilm iyor­
dum. Bu ev taşıma kolilerine yığılm ış eşyalann ne kadarı­
nın işime yaracağım da bilm iyordum .

Ne kadar saçma malzemeler çıkarsa çıksm, garanti olan 
b ir şey vardı. Arabanın iç in i, kalacak yer olarak kullanabi­
lird im . Sadece eşyaları düzenlemem yeterli olurdu. K i bu 
yapabileceğim en kolay işti. H atırlatırım , ben b ir ev kızı­
yım .

Aracın arkasında, dışarıya çıkarmak iç in  en kolayda 
duranı tercih ettim . Fazla ağır değildi. Kollarım la kutunun 
ik i yamndan kavrayıp aşağıya ind ird im . Annemin taşın­
mamız esnasında düzenlediği g ib i kurgulanmamıştı. İç 
içe geçmiş tabaklar veya gazete kâğıtlarına sarılı bardak­
la r yoktu. Gayet hunharca atılm ış ve özensizce yüklenmiş 
b ir kutuydu. K ırm ızı b ir atkı, kablolu fare, gümüş b ir tepsi 
ve akşamki aile sohbetlerinde çayın sıcak kalmasını sağla­
mak iç in  kullanılan, mumla çalışan, y u v a rla k  b ir çay a lt­
lığ ı vardı. Bu a ltlığ ın  tüm  olayı mumla çalışmasıydı. Kar-
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tonlan yere serip üzerine eşyaları koymaya karar verdim. 
Eşyaları sınıflandıracaktım  ve böylece ihtiyacım  olduğu 
anda bulmam çok daha kolay olacaktı.

Fare işime yaramazdı ama kablosunu kullanabilm ek 
için kopardım. Kırm ızı atkıyı aracm içine attım. Boynumu 
sıcak tutmaya ihtiyaç duyacağım günler gelebilirdi. Çay 
altlığı da mum aldığımda fazlasıyla işime yarayacaktı. B ir 
şeyler pişiremezdim ama ısıtabilirdim . Zaten yiyecekleri­
mi pişirm ek için daha detaylı b ir şeyler düşünüyordum. 
Ateş yakacaktım. Tabii şim di değil, ilerleyen günlerde.

ik inc i kutuyu ind irip , belim in ağrımaması için d iz le ri­
m i kırarak yere bıraktım . İlkinden daha ağırdı. Uzun b ir 
halat, kaim b ir battaniye, ik i tane plastik leğen, tüm bunla­
rı saran b ir de k ilim  vardı.

Benim anlamadığım bu adamların ne tür b ir hırsız ol­
duğuydu. Yani kardeşim bunları çalarken hiç m i düşün­
medin acaba? Plastik leğeni kime ne diye satacaksm ki? 
Ya da evinde leğen eksikti de "Hazır hırsızlığa gelmişken 
mutfaktan ik i leğen alayım," mı dedin acaba? Gece içip 
içip m i gidiyorsunuz hırsızlığa, anlamadım ki? Gerçi hak­
larım yemeyeyim. Sayelerinde ciddi b ir ev döşerim ben bu 
ormanın derinliklerine...

Açtığım diğer kutularda da bu vahşi ortamda çok iş i­
me yarayacak malzemeler buldum. Vahşi ortam dediğim 
de Türkiye'nin ortasında, ik i adım sonrası otoyol olan, b ir 
koşu mesafede benzinlik bulunan yer.

Benim doğayla harmanlanışım da böyle olacakmış de­
mek ki.

Kutuların içinden elle kavranabilecek kadar küçük, 
siyah beyaz ekranlı b ir araç televizyonu, b ir kaç kullanı­
la b ilir kıyafet, yorgan, gümüş süs eşyaları ve daha saya­
madığım b ir sürü malzeme çıktı. En çok da salonun orta­
sında duran kristal, gümüş süs eşyalarından vardı. Hatta
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b ir laptop b ile  vardı ama şarjı yoktu. Zaten laptopu kul­
lanmak istesem internet yoktu. Yani şu anki durumumda 
gereksizdi.

Tabii b ir de paralar vardı. Şu meşhur paralar! Eşyalar 
hunharca yerleştirilm iş olmasına rağmen paralar özenle 
yerleştirilm iş ve özel b ir deri çantanın içindeydi. İlk  başta 
ş ifre li olduğunu düşündüm ama bu ik i adam şifreyi dört 
tane sıfır yapacak kadar aptaldı ve benim için bile çocuk 
oyuncağıydı. Hazal görse gurur duyardı. Benim küçük gü­
vercinim!

Çantayı açmca gözlerim  yerinden çıkacak kadar geniş­
ledi. Hayatımda bu kadar çok parayı b ir arada görmemiş­
tim . Zengindim  ama ülkenin en çok aranan kişisiydim . Ne 
kadar güzel! Parayı saymaktansa kapatıp olduğu yerde 
bırakmaya karar verdim . Lazım olduğunda kullanmaktan 
çekinmeyecektim. Sonuçta burada kertenkele avlayıp, yı­
lan eti yemeğe niyetim  yoktu. Hayali bile korkunç.

Süs eşyalarından kap olarak kullanabileceklerim i ayı­
rıp  d iğerlerin i dışarıya yığdım. Kutuları tamamen aşağıya 
ind ird iğ im de kamyonetin arka tarafında ihtiyacım  olan 
alan açılmıştı. Böylece düzenlemeye başladım.

Tam b ir vahşi hayat sürmeyecektim çünkü arabanın ar­
kasını uyumak üzere tasarlayacaktım. Gerekli eşyaları da 
dışarıya koyup, kutuların içinden çıkan uzun mavi nay­
lonlarla örttüm . Aracm içinde b ir köşeye laptop ve televiz­
yonu koydum . Aracm zeminine yorganı serdim. Üzerine 
attığım  battaniye ile  bana güzel b ir uyku fırsatı verecekler­
d i. Yastığım yoktu ama bunu dert etm iyordum.

Bundan daha büyük dertlerim  vardı. Mesela şu an aç­
lıktan  guruldayan kamım gibi. Evde olsaydım, kolayın­
dan b ir tarhana çorbası p iş irip , taze ekmeği bana bana 
yerdim . Yanma da güzel b ir salata yapıp, gece yemeğinin 
dibine vururdum . K utuları boşaltmak tüm  b ir günümü
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almıştı ve gecenin b ir vakti benzinliğe gitmem mümkün 
değildi. Ben de kabullendim . Her gün tok yatacak değil­
dim  ya! Dışarıya çıkardığım  eşyalarm güvende olduğunu 
düşünerek aracm içine yerleştim . Battaniyeyi üzerime çe­
kip yatmaya niyetlenmişken küçük ekranlı televizyonum 
dikkatim i çekti.

Sabahtan beri kendim le konuşuyordum resmen! Tele­
vizyonu, aracm çakmak girişinden bağladım. Bunun çalış­
ması için yeterli olduğunu düşünüyordum. Açma tuşuna 
bastım

Fazla iyim serdim . Elbette, çalışmıyordu. B ir kez ve b ir 
kez daha bastım. Vurdum. E lim in acıması önemli değildi. 
Çalışmalıydı. Şu an, en azından b ir şey, istediğim  g ib i g it­
m eliydi.

O lm uyordu. Olmayacaktı. Çalışmayacaktı. İçimde ka­
lan son um ut kırın tıla rı da tükendikten sonra, vazgeçtim. 
Televizyondan uzaklaşıp uzandım. Kafamı yorgana daya­
yıp düşüncelerimle b irlik te  uykuya dalmaya çalıştım.

Yorgundum.
Üzgündüm.
Umutsuzdum.

* * *

Etrafım insanlara dolu. Ve siyah gölgeleri üzerime üzerime 
geliyor! En çok da uzun boyuyla katil!

"İşte! İşte! Katil o! Beni değil onu yakalayın!" diye bağırıyo­
rum, kimse oralı olmuyor.

Hazal'ı görüyorum. Yanına koşup, "Hazal, gel lütfen, git­
me!" diyorum.

"Geleceğim ama henüz uçmayı öğrenmedin," deyip, içten bir 
kahkaha atıyor.

"Beni yaz!" Katil yanıma yaklaşıp bir daha, bir daha aynı 
şeyi söylüyor.
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"Ne demek istediğini anlamıyorum/' diyorum.
Kafasıyla kalemi gösteriyor.
"Gerçek yazar, tarif istemez!" deyip kayboluyor. Sadece o de­

ğil herkes gidiyor. O kalabalık, Hazal, herkes, her şey...
Boşlukta kalıyorum. Derin ve dipsiz bir boşlukta...
"Yapabilirsindiyorum. "Bunu sen başlattın, bitirebilir­

sin!"
Sonra annem geliyor, ardında da babam.
"Sen böyle biri değilsin Evren. Biz seni böyle yetiştirmedik/' 

diyor, gözü yaşlı.
"Anne! Ben yapmadım. Yemin ederim ben yapmadım."
Sonra bir anda evimde buluyorum kendimi! Mutfaktayım. 

Masanın üstüne koyduğum kesme tahtasında domates kesiyo­
rum. Bıçak çok keskin ve anlık telaşımla elimi kesiyorum. Neden 
telaşlıyım bilmiyorum, galiba misafir gelecek.

Bıçağın kesmesinin şiddetiyle aniden elimi çekiyorum. İşaret 
parmağımı kesmişim. Yüzüme yaklaştırıp ne kadar derin oldu­
ğunu görmeye çalışıyorum.

O an tekrar o katili gördüğüm ana dönüyorum. Zaman don­
muş gibi. Maskeli yüzüne bakıyorum. O da kanayan parmağıma 
bakıyor. Elimi avucunun içine alıp kendine çekiyor. Parmağıma 
yaklaşıyor. Sanki yıllardır hasret olduğu bir şeye bakar gibi öz­
lem dolu ve nazik. Gözlerini parmağımdan çekip yüzüme bakı­
yor.

Gözlerimiz buluştuğunda "Kan!" diyor.



Gerçek yazar ta rif istemez!
Gerçek yazar ta rif istemez!
Gerçek yazar ta rif istemez!
Rüyadan ter içinde uyandım. Nefes nefese kalm ıştım  

ve beynim in içinde hâlâ cümleler dönüyordu. K a tilin  gü­
lüşü ne kadar da itic iy d i. Gerçekte de böyle m iyd i acaba? 
Yoksa bu benim  hayal gücümün uydurduğu b ir şey m iy­
di?

Yatacak adam a kıllı b ir yer bulunca kâbuslarım da ya­
nıma k ıvrılıve riyo r. Oysaki kolay kolay rüya görebilen b ir 
insan değilim . Ama rüyaların derin b ir anlamı olduğuna 
her zaman inanırım . Bu rüyadan ne çıkarmam gerekiyor 
b ilm iyorum  ama ka tilin  parmağımdaki kana âşıklar g ib i 
bakmasını ve "Gerçek yazar ta rif istemez!" deyişini hatır­
lıyorum .

Yattığım  yerden kalkıp, doğruldum . B ir anlığına boş 
boş bakındım . Kafamı kaşıyıp, rüyamı düşündüm. Ağzım  
kurum uştu ve kam ım  gurulduyordu. Benzinliğe g id ip  y i­
yecek b ir şeyler alm alıydım  ama orada hazır gıdadan baş­
ka b ir şey yoktu. Eğer sürekli çikolata, b isküvi ve cipsle 
beslenirsem iy i olmayacaktı. Hayır, yanlış anlaşılmasın, 
abur cubur yemeyi çok severim. Yine de genel beslenme 
ih tiyaçlarım ı karşılamayacağı kesindi.

Annemden öğrendiğim  ilk  yemek kuralı; her gün pro­
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tein içeren şeyler yemem gerektiğiydi. Et, yumurta, kuru 
fasulye, nohut... Tabi bu durumda hepsi sadece yutkunma 
sebebi.

Ah, şu an tavada kızarmış yum urta için neler vermez­
dim ! Sahanda yum urta sevmem ama şim di olsa kıtlıktan 
çıkmış g ib i dalardım.

O teldeki kuğulu salamla yaptığım kahvaltıdan sonra, 
b ir yumurtaya bile muhtaç kalacağım hiç aklıma gelmez­
d i. Ben kra llar gibi yaşıyordum orada! Ne vardı beni bu 
işe bulaştıracak?

Bazen kendim i ka tilin  yerine koyuyorum. Neden bunu 
yapmış o lab ilir ki? A lıp veremediği benimleyse neden 
Tess'i öldürsün? İntikam  için mi? İy i de intikam  olması 
için  benim de onun en sevdiği kişiyi öldürmüş olmam ge­
rekird i. En son hatırladığım kadarıyla ben kimseyi öldür­
medim. Hatta yaralamadım bile.

Beni ka til gibi göstermeye çalıştı ve başardı da. Gerçi o 
polis azıcık akıllı olsaydı, o patlamadan beni sorumlu tu t­
mazdı. Herhangi b irin in  karnına nasıl bomba yerleştirebi­
lirim  ki? Bomba nasıl hazırlanır onu bile bilm iyorum  ben!

Bir de "Beni yaz!" meselesi vardı. Yazmaktan kastı ney­
d i k i acaba? Bloğuma mı yazmamı istiyordu ki? Ben blo­
ğumda ka tili anlatsam bile kim  beni dinleyecekti ki? Hem 
bu adam benim bloğum olduğunu b iliyo r muydu ki? Be­
nim  Ev Kızı Evren lakabıyla dolaştığımı bile bilm iyor ola­
b ilir. Hatta oraya gitmem bile tamamen tesadüf olabilir.

Belki de suçu kimsenin üstüne atmayacaktı. Tess'i öl­
dürüp, oradan gidecekti. Ama ben karşısına çıkarak planı­
nı bozdum! Evet, evet! Kesin böyle oldu! E öyleyse neden 
bana kalemi verdi? Kafayı yiyeceğim

Kamımın gurultusu, beynimdeki gürültüyü bastırdı. 
Hemen b ir şeyler yemem gerektiğine karar verdim. Ka­
fama şapka geçirip, eşyaların arasmdan üzerime bol bir
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kapüşonlu buldum. Cebime de yeterli m iktarda para sı­
kıştırdım . Kameralara bakmazsam, hatta yüzümü hiç 
yukarıya kaldırmazsam bu işi halledebilirdim . Kasiyer 
tanımadığı sürece sorun değildi. Hem Hazal ne demişti, 
işin özü kendine güvenmekte! Nasıl Hazal'm kartıyla içeri 
girerken kendinden emin* b ir tavır sergilediysem, burada 
da aym taktiğ i uygulayacaktım. Orada hayvan gibi adam 
ses etmemişti, işinden gücünden bezmiş kasiyerin pek ta­
kacağını sanmıyorum.

Yola koyuldum. Ormamn derinliklerine doğru kulağı­
mı kabartıp sesleri dinledim. Dünkü geri dönüş yolunda 
ormanm otoyola yakın kısmından ilerleyerek benzinliği 
bulabileceğimi keşfetmiştim. Hem bu sayede ayıdan da 
uzakta olduğuma emin olurdum. Ne de olsa araçlar onu 
korkuturdu.

Yol boyunca sanki beni durdurmaya çalışıyormuş gibi 
dizilen dalları kırmadan yürümeye çalışarak, topraklı yola 
bata çıka ilerledim . Kısacık b ir yürüyüş bile, böylesine yo­
ğun b ir temiz havada fazlasıyla yorucu olabiliyordu. Belki 
de aç ve susuz olduğum için böyle hissediyordum.

Benzinliğe varınca, dünkü polisin yine buralarda ola­
bileceği endişesiyle sağa sola bakındım. Gözükmüyordu. 
Rahatlamıştım. Gerginliğim i üzerimden atıp, özgüven 
meselesine odaklandım. Böylece kasiyerin karşısında çe­
kingen b ir tavır sergilemezdim. Kendinden emin ve rahat 
davranmalıydım.

Benzinlikte b ir kaç tane araç vardı. Tatil, aile ziyareti... 
İç geçirdim. Ben de b ir yolculuktaydım. Geri dönüşü ol­
mayan b ir yolculuk...

Kapıyı itip  içeri girince Serdar Ortaç'm 'Binlerce Dan­
söz Var' şarkısı beni karşıladı. Yani, A llah aşkına, başka 
şarkı mı bulamadınız? Koskoca benzinlikte, sabah sabah, 
daha insanların afyonu patlamamış, sen 'Binlerce Dansöz
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Var' çalıyorsun. Hem modası geçmedi m i hâlâ bu şarkı­
nın? Kaç y ıl o ldu yani.

İçeri girince, kapı arkamdan usulca kapandı. Kasiyer 
ağzındaki sakızı kocaman balon yapmıştı. B ir tane yapıştı­
rasım geldi balonuna. Neyse k i kendim i tuttum . Şişirdiği 
kocaman balonu patlatıp, gürü ltü lü  b ir şekilde içine doğru 
çekerken, d işle rin in  arasında küçük balonlar yapıp onlan 
da patla ttı. Bu esnada ben kafamı bisküvilere çevirdim.

Çok cidd i b ir alışveriş yapamazdım çünkü dikkat çe­
kerdi. Buraya gelen insanlar b ir ik i malzemeden fazla b ir 
şey alm ıyorlar. K i zaten benzinlikler normal b ir marketten 
kat kat daha pahalıydı. Çikolatalardan hangisini alacağı­
m ı düşünürken aklıma Hazal geldi. Acaba Hazal içinde 
alm alı mıydım? Geri dönecek m iydi? Hoş neden g ittiğ in i 
b ile  anlamamıştım ya, neyse.

Duygusal b ir insan olmamanın dezavantajını yaşayıp 
H azal'ı istemeden uzaklaştırmıştım. G elir m iydi ki? Gel­
m eliydi! Ama ne zorunluluğu vardı k i geri dönmek için? 
Gerçi o kadar iy iliğ i yapmak için de b ir zorunluluğu yok­
tu ama yapmıştı. O zaman gelecek demektir.

Gelecek. Gelsin. Gelmeli.
Kendime aldığım çikolatalardan ona da aldım. Benim 

sevdiklerim i sevse iy i o lur çünkü başka çeşit almamış­
tım . Onun haricinde, ne olur ne olmaz diye beş litre lik  su, 
akşamki haberleri izlerken yemek için cips, kahvaltı ve 
öğle yemeğim için  de bisküvi ve b ir kaç farklı içecek al­
dım. Normalden fazlaydı, fark ediliyordu. Ama şunu da 
düşünmek lazım, her gün buraya gelemem! En fazla ik i 
günde b ir uğramalıyım  k i dikkat çekmeyeyim. Böyle dü­
şününce aldıklarım  az bile geldi.

Norm alin kat kat fazlası b ir ödeme yapıp beş litre lik  
su bidonunu b ir elime, diğer malzemeleri b ir elime aldım. 
A ğırlığı dengeleyince yürümek kolaydı. Annemle pazar­

108



dan dönerken de böyle yapardım. Poşetlerin ağırlıkları 
aynı olduğu sürece, pazardan aldığımız tüm  eşyaları ta­
şıyabilirdim . Kol kaslarım olmasa da güçlü ellerim  vardı. 
Ha b ir de "H adi kızım! Sen yaparsın," deyip arkadan gaz 
veren annem.

A rtık ormanın içinde yol bulmam kolaylaşmıştı, o yüz­
den gideceğim rotayı kolaylıkla seçebiliyordum. Yol, top­
rak zem inli olduğu için beni yavaşlatıyordu ama hiç sorun 
değildi.

Açlığıma ve susuzluğuma geri dönene kadar dayan­
dım. Ormanın içinde fazladan vakit geçirmeye niyetim  
yoktu. Herhangi b ir vahşi hayvanla karşılaşmaktan daha 
kötüsü b ir insanla karşılaşmaktı. Yaşam alanımı kimsenin 
görmesine ya da fark etmesine izin  veremezdim.

Araca yerleştiğimde pestil gibi yayıldım. Hemen koca 
bidonun kapağım açıp, ağzıma dayadım. Daha fazla daya­
namazdım. Bardakla içme nezaketini sonra da gösterebi­
lird im . Kana kana su içtikten sonra bisküvilerden b irin in  
paketini açtım. Gerçekten her günümü böyle geçirmek is­
temiyordum. B ir kere benim sıcak çorbaya ihtiyacım  var­
dı! Sonra fırından yeni çıkmış taze ekmeğe ya da sucuklu 
yumurtaya! E lim dekiler çok yavan ve yetersizdi.

Hazal gelince, araçla başka b ir yere gid ip ihtiyaçlarım ı­
zın daha fazlasını karşılamalıydık. Sonra buraya geri dö­
nerdik. Benzine yetecek kadar paramız vardı nasılsa. Ama 
bunlarla yetinmem mümkün değildi. O gelene kadar da 
belki gerçekten ava çıkardım. B ir şeyler avlayıp, p iş irir­
dim. Protein ihtiyacım ı giderecek kuru fasulyem ve nohu- 
tum yoktu ama burada taze et vardı.

Tokluk hissi beni tatm in edene kadar b ir şeyler daha 
yedim. Yemek yerken de b ir karara vardım. Hazal gelene 
kadar kendimce idm anlar yapacaktım. Böylece o geldiğin­
de, benim de b ir şeyler yapabiliyor olduğumu görecekti.
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En azından çabamı fark ederdi. Onun kadar olamazdım 
belki. Ama zamanla sistemi oturtab ilird im .

İşe dalağım la başlamalıydım. Kafasını göre in ip  şişme­
si, sanki benden bağımsız b ir organmış g ib i davranması 
hiç hoş değildi. O yüzden önce onu eğitm eliydim . Eğitim li 
b ir dalak, dayanıklı b ir koşucu demektir. Bu kaçma kova­
lamaca işlerinde de en çok işime yarayacak şey uzun süre 
koşma potansiyeliydi. Bunu sağlayabilmeliydim. Nefes 
egzersizi ve ritm ik  b ir koşmanın işime yarayacağını dü­
şündüm.

Yemeğim bitince, açken dağıttığım  aracm iç in i toparla­
dım. K ırın tıla rı tem izleyip kendim i dışarı attım. Nefes eg­
zersizleri... Evet! Ama nasıl yapacağım ki... Dur bakalım, 
doğaçlama yapmaya karar verdim.

Burnumdan derin b ir nefes alıp ağzımdan verdim. Ne­
fesi diyafram kasımla almaya çalıştım. O nasıl oluyorsa 
artık. B ir kadın programı sırasında duymuştum.

"Diyafram nefesi alın. Burnumuzdan alıyoruz, ağzımızdan 
veriyoruz. Al... Ver... Al... Ver..."

Kollarım ı ik i yana açıp sağa sola eğilmeye başladım. 
Aynı zamanda derin derin nefes almaya devam ediyor­
dum. Sonra bacaklarımı kaldırıp indird im . Hepsini belli 
b ir ritim le  yapıyordum. Ne hızlı, ne yavaş. Sonra çok ya­
vaş b ir tempoyla koşmaya başladım. Koşarken kollarım la 
daireler çizerek kaslarımın rahatlamasmı sağladım. Da­
lağım ın şişmesine yakm, durdum. Dinlenmekten ziyade 
gevşeme hareketlerine devam ettim.

Düz topraklı b ir alan bulup uzandım. Mekik çekme­
ye başladım. Yanaklarımdan terler süzülmeye başlamıştı. 
K ilo vermek niyetinde değildim . O yüzden sağlıklı beslen­
mem gerekiyordu. Böylece kendim i geliştirebilirdim . Me­
kikten sonra dümdüz uzanıp bacaklarımı karnıma çekip 
bırakma hareketleri yaptım. Dalağım rahatlayınca tekrar
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koşmaya başladım. Oksijenin çok yoğun olması enerjim i 
arttırıyordu.

Ertesi gün kaslarım ın ağrısından yerimden kalkamaya­
cağımı düşündüm. Çok büyük ihtim al her yanım ağrıya­
caktı. Yine de, azmin elinden hiçb ir şey kurtulm az derler. 
Ben de öyle yapüm. İnatla kalktım .

İlerleyen üç gün boyunca sürekli egzersiz yaptım. Da­
lağımla aramızda ufak b ir anlaşma oluşturmuş g ib iydik. 
Henüz anlaşmanın şartları tam oturmadı ama zamanla 
daha da iy i geçinebileceğimize inanıyorum. Bu da bana 
um ut verdi. Bunu başarabiliyorsam, diğerlerini de başa­
rabilird im .

Belki de Hazal'a ihtiyaç duymadan yaşamımı devam 
ettirebilirsem , polislerden kaçacak kadar yeteneklerim i 
geliştirirsem , o zaman ka tili de yakalayabilirim  demektir.

Gerçi ka til, arkasından koşunca yakalayabileceğin tü r­
den b ir insan değil. Onun için  zekâ gerekiyor. Bunun far­
kındayım. Ama Hazal'ın zekâsına da ihtiyacım  var. Çün­
kü benim göremediğim  noktalarda çok başarılı tahm inler 
yürütüyor. Bu olayın ile rleyiş i direk benim üzerimden o l­
duğu iç in  tarafsız bakamıyorum. Bu yüzden de Hazal'm  
bakış açısma ihtiyacım  var.

Koşma konusunda bu üç gün boyunca ciddi b ir gelişme 
kaydetm iştim . En azından kaslarımın bu kadar yoğun b ir 
şekilde ağrıyışmdan bunu hissedebiliyordum. Spor yapa­
b iliyo r olm ak güzeldi ama banyo yapamıyordum. Banyo 
yapacak yerim  de im kânım  da yoktu. Aracm iç in i sürekli 
havalandırıyordum  ama yeterli değildi. İçme suyumu da 
Çok fazla harcayamıyordum.

Gerçi İng ilte re  K ra lı bilm em  kaçıncı H enry'nin tüm  ha­
yatı boyunca sadece ik i kez yıkandığını düşünecek o lur­
sak, üç gündür bu te rli halim le banyo yapmamış olmam 
çok da sorun olm am alıydı. Normalde ik i günde b ir banyo
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yapardım. Şimdiden saçlarımdaki yağ ile  kızartma yapa­
b ilird im . Banyo meselesine b ir çözüm bulmalıydım .

Dördüncü günün sabahı lezzetsiz ve sağlıksız kahval­
tım ı yapıp yola koyuldum . Kabul edelim, hayvan yakala­
mak kolay b ir şey değil. İşin aslı, b ir ik i kez niyetlendim. 
Her seferinde elimden kaçırdım. Hayvanların refleksi 
benden hızlıydı. Doğal olarak. Hem yakalasam bile öldüre- 
mem ki! Kıyamam.

A rtık  rutinleşen koşumun sonunda b ir ağacın gövde­
sine yaslanıp, dinlenmeye başladım. Gözlerim yorgun­
luktan yarı kapalı, yarı açıkken b ir daim çıürdama sesiyle 
irk ild im .

Sabahın erken saatlerinde orman genellikle kuş cıvıltı­
larıyla dolu oluyordu. O yüzden bu ses beni korkutmuştu. 
Kafamı kaldırıp etrafı yokladım  ama herhangi b ir hareket 
yoktu. Ayının olabileceğini düşünüp araba seslerinin ol­
duğu tarafa doğru hareket etmek için ayaklandım. Ayağa 
kalkıp b ir şey göremeyince de duyduğum sesin b ir sincap 
falan olabileceğini düşündüm. İk i dakikamı daha kendim i 
güvende olduğuma inandırarak geçirdikten sonra araca 
doğru yola koyuldum.

A rtık  neredeyse ezberlediğim yol üzerinde ilerlerken 
b ir inleme sesi duydum.

Bir insan sesi!

Kaç gündür yalnız olduğum için, uyduruyor muydum 
acaba?

Sesin geldiği yöne doğru ilerlemeye başladım. Sonra ik i 
ağacın arasına yığılm ış b irin i gördüm. İlk  başta b ir gölge 
g ib iyd i. Ben ilerledikçe ağaçların arasından süzülen ışık 
huzmelerinden dolayı öyle gördüğümü fark ettim .
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Simsiyah g iyinm işti. Yerde yatar haldeyken beni gör­
mesi mümkün değild i ama ben onu görüyordum. E lin i 
havaya kaldırdı. Parlayan ışık eline geldiğinde kana bu­
lanmış parmaklarım gördüm. B ir kez daha inledi. E li yan 
tarafa düştü.

Bu sefer koşmaya başladım. Yanına vardığımda geçir­
diğim şaşkınlıkla ne yapacağımı bilemedim.

Gerçek değil g ib iyd i. Olmaması gereken b ir şey olmuş­
tu. Yüzümde anlamsız b ir ifade vardı. Onun yüzündeyse 
hiçlik...

Bir kez daha inleyince şaşkınlığımı atıp kendime gel­
dim.

Yerde yatan kişi Hazal'dı ve kanaması vardı!



ihtiyaç ama susmak bir sanattır.
-Madame de Stael

GECMİ5, NEW YORK
İhtiyacım varmış. Yıllardır söyleyemediklerim için konuşmaya 

ihtiyacım varmış. Kelimelerimin kan damlalarına ihtiyacı varmış. 
Kafasından sızan kanla, damarlarımdan coşkuyla akan kanın 
kavuşması için kelimelerim gerekliymiş. Ses tellerimin yıllarca 
süren sessizliğinden sonra tek ihtiyacı tam olarak buymuş. Kan 
ve daha fazla kan...

Koridorda oluşan, siyaha yakın koyuluktaki kan birikintisinin 
görüntüsü bana ilham veriyordu. Zihnimi tazeliyor, ağzımda biri­
ken kelimelerin dökülmesi için beni teşvik ediyordu. Kan miktarı 
arttıkça sesim yükseldi, annemle kaybettiğim özgüvenim yerine 
geldi.

"Sen, beni ben yaptın! Varlığın değil, yokluğun..."
Konuşmaya devam ederken saçlarını okşuyordum. Benim sa­

hip olamadığım benliğini, ölüm almıştı. Ama onun ölümü bana 
kelimelerimi vermişti. Bu haz, cinsel bir zevkten bile daha üs­
tündü. Keyif veriyordu ve kanın akışını izledikçe hazzı artıyordu.

Kan sızıntısı gittikçe azaldı ve sonunda durdu. Ne yapaca­
ğımı bilmiyordum ama telaşlı değildim. Huzurluydum. Sonsu­
za kadar o görüntünün karşısında oturup, izleyebilirdim. Hem
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böylece kelimelerimden de kopmazdım. Ama bir karar vermek 
zorundaydım. Hazır konuşabiliyorken polisi arayabilirdim. Eğer 
polisi ararsam bu güzel vücudu benden alacaktı ve ben buna 
dayanamazdım. Kelimelerim gitsin istemiyordum ve bu durumu 
fırsata çevirmeye kararlıydım.

Koltuğa oturdum, bacak bacak üstüne attım. Güzel, kıvrımlı 
vücudunu izlemekten çok yerde oluşan kan havuzunu izliyor­
dum. Yavaştan evime sızıyor, beni daha çok kışkırtıyordu. Ceset 
bir zaman sonra kokacağı için kurtulmam gerekecekti ama şu an 
bunu düşünmek istemiyordum. Anı yaşayıp kelimelerle oyna­
mak istiyordum. Hatta oturduğum yerde bir şarkı mırıldanmaya 
başlamıştım bile...

* * *

Bunun ciddi bir problem çıkaracağını bütün gece boyunca 
hiç düşünmemiştim. Sadece kırmızının görüntüsü beni o kadar 
cezbetmişti ki cesetten kurtulmak üzerine hiçbir fikir yürütme- 
miştim. En sonunda göle atmaya karar verdim. Sadece etten 
kemikten oluşan ruhsuz vücudu kucaklayıp bir kilime sardım. 
Yerde kalan kan gölünü sanki bebek yıkıyormuş gibi hassasça 
temizledim. Kan azaldıkça benim de kelimelerim gitti. Tam tah­
min ettiğim gibi.

Kan yoksa kelimeler de yok!
Bu durum moralimi bozmuştu. Kana sürdüğüm her bir sün­

ger parçası hazzımı da kanla beraber emdi. Evime kimse gelip 
gitmediğinden, tamamen arındırmak için bolca vaktim vardı. 
Hoş, kanın kokusundan, görüntüsünden kurtulmak istemiyor­
dum ama polislerle de uğraşmak niyetinde değildim. Bunun 
kolay bir yolunu bulup, kelimelerim geri gelene kadar sabret- 
meliydim.

Kilime sardığım cesedi omzuma atıp aracın bagajına tıktım. 
İlk başta bacakları dışarı taşacak gibi oldu ama sonradan onun 
artık yaşayan bir varlık olmadığını hatırlayıp, bir çuvalmış gibi 
bagaja soktum.
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Göle geldiğimde arabadan inip bir süre ortalığın tenha oldu­
ğundan emin olmak için dolaştım. Dolaşırken de cesedi dipte 
tutacak ağırlıkta taşlar aradım. Üç adet taşın yeterli olduğuna 
inanınca bagajdan kilime sarılı vücudu indirip halat ipleriyle taş­
ları bağladım. Boynundan, ayak bileklerinden ve karın bölgesin­
den...

Gölün derin kısmına doğru ilerleyen uzun tahta yolda, adım­
larımın fazla ses çıkarmadığını umarak cesedi taşıdım. Yolun 
sonunda ipleri bir kez daha sıkıp, cesedi göle attım. Su, kabar­
cıklar çıkararak kilimi sarmaladı. Taşlar yapması gerekeni yapıp, 
aşağıya doğru çekmeye başladılar. Bir süre sonra gölün bulanık 
suyunda kayboldu.

Kelimelerim de suda boğulmuştu. Cesedi polislere teslim 
etmemekten hiç pişmanlık duymuyordum. Aksine bana verdiği 
hazzın yoğunluğu bütün bunlara değerdi. Üzüntümün tek se­
bebi düştüğüm boşluktu. Kan kırmızısı sanki benim benliğimin 
simgesiydi ve artık yoktu.

* * *

Eve döndüğümde ilk işim mailleri temizlemekti. Muhteme­
len kayıp ilanları verilecek, son görüştüğü kişiler sorgulanacaktı. 
Benimle ilişkilendirilmesini istemiyordum. Çünkü kan yokken 
konuşamıyordum. Konuşamamak delilleri ortaya çıkarırdı ve 
beni zor durumda bırakırdı. Bundan önce en son annemle ko­
nuşmuştum ve o zamandan beri kanın anılarımı dirilteceği hiç 
aklıma gelmemişti.

Evi tekrar temizledim. İçim parçalansa da kanı son damlasına 
kadar yok ettim. Parkelerin arasına sızmış olanları diş fırçasıyla 
temizledim. Su, nasıl cesedi derinliklerine gömdüyse, kalan son 
damlaları da öyle aldı götürdü. Şimdi elimde bir tek kalem kal­
mıştı. Kalemle ne yapacağımı bilmiyordum o yüzden bir kenara 
koydum. Farklıydı ama ne işime yarayacaktı ki?

İlerleyen günleri polislerin evimi ziyaret etmesini bekleyerek 
geçirdim. Bu arada kelimelerim için çözüm aradım. İlk başta ek-
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mek bıçağıyla parmağımı kestim. Derince... Bilmiyorum neden 
ama bunun çözüm olabileceğini düşündüm. Sonuç? Bir hiç! Ka­
nımın kırmızılığı aynı değildi, aynı hazzı vermiyordu, tatmin edici 
görünmüyordu ve kelimelerim geri gelmemişti.

Daha sonra, dışarıda tüm avcıların kullandığı yem tuzağını 
kurarak bir güvercin yakaladım. Güvercinin kafasını kesip, atar­
damarlarından tazyikli su gibi fışkıran kanı izledim. O kanın kendi 
çapında bir göl oluşturmasını seyrettim. Hiçbiri o zevki vermedi.

Ertesi gün, daha büyük bir kan kırmızısı görüntüsünün beni 
tatmin edeceğini düşünerek, hayvan kesim çiftliğine gittim. 
İneklerin, koyunların ayaklarından asılıp, kafalarının kesilip, de­
rilerinin yüzülmesini gördüm. Karınlarının yarılıp, iç organlarının 
dışarı çıkışlarına şahit oldum. Kesim sonrası biriken kanlar yer­
lerdeki ızgaralardan gidene kadar izledim. Cesetten çıkan kan­
dan çok daha fazlası vardı ama hiçbir şey o andaki gibi değildi. 
Bunların hiçbiri doğru hissettirmiyordu. Doğru olan o sızıntıydı 
ve doğru olan koyu kan kırmızısının içinde yatan ruhsuz vücuttu.

O an anladım. Sadece kan değildi, sadece vücut da değildi. 
Kanlar içinde yatan ruhsuz bir bedendi ihtiyacım olan! O görün­
tü gözlerimin önünde belirince dudağım kıvrıldı. Hafif bir gü­
lümsemeyle çiftlikten ayrıldım.

Birinin ölümü benim doğumum oluyordu. Benim kelimele­
rim ölümle, kırmızı arasında hayat buluyordu. Ve ben o hazzı 
çok sevmiştim. Tekrar tekrar yaşamak istiyordum. Benim iletişim 
yolum buydu. Kelimelerim oradaydı.

Eve döndüğümde bir plan yapmaya karar verdim. Bir plan ya­
pıp, kelimelerime hayat verecek yeni kişiyi bulmam gerekiyordu. 
Fazla düşünmeye gerek duymadan ilk aklıma gelen kişide karar 
kıldım. Üniversitenin ilk yılında beni zorla konuşmaya çalıştıran 
sevgili hocam! Sana nasıl konuşabildiğimi gösterebilmem için 
bana fırsat verdin!

Bunun üzerine pek düşünmeden, daha önce elimi kestiğim, 
ekmek bıçağını alıp arabaya atladım. Üniversite yerleşkesine 
vardığımda kalbimin ritmi değişmişti. Kelimelerime kavuşmayı
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heyecanla bekliyordum. Özellikle de beni tüm sınıfın ortasında 
rezil eden hocama gösterebileceğim için...

Hocanın odasının kapısını tıklatmadan önce üstümü düzelt­
tim. Sanki bir gösteriye gidiyor gibiydim. Kelimelerimin ve haz- 
zımın gösterisine... Derin bir nefes alıp kapıyı tıklattım. Hoca­
nın "Gel!" demesini beklemeden tokmağı çevirip içeriye girdim. 
Dikkati kâğıtlarda olan hocam, gözlüğünün üstünden şöyle bir 
baktı. Sonra gelenin ben olduğunu fark edip kafasını kaldırdı.

"Buyur?" Sesi sinirli geliyordu ama ben cezamı zaten çekmiş­
tim. O yüzden bu tonu duymazdan geldim. Benim cevap vere­
mediğimi görünce devam etti.

"Ah, pardon! Sen konuşamıyordun! Tamamen unutmuşum!" 
Elleriyle kendini masadan ittirip sandalyesini açığa aldı. Böylece 
ayağa kalktı.

"Bir sorun mu vardı?" dedi.
Başımla onayladım. İlgiyle öne doğru eğildi. Konuşabilmem 

için gerekeni biliyordum. Tereddüt etmiyordum, sadece doğru 
anı bekliyordum. Acemilikle cebime sokuşturduğum bıçağı kav­
radım.

"Sorunun dersle mi ilgili?" diye sorarak, beni olduğum yaşan­
tıma geri döndürdü.

Hayır anlamında kafamı sallayıp, masasının dibine kadar yü­
rüdüm. Kişisel alanına çok yaklaşmış olacağım ki kendini hafif­
ten geri çekti. Rahatsız olduğu çok belliydi.

"Derdinin ne olduğunu yazmak ister misin? Hocalarınla zo­
runlu iletişimini mail üzerinden hallediyormuşsun! Neden gel­
me ihtiyacı duydun ki?"

Alnında ter taneleri birikmişti. Elini hafifçe telefona doğru 
yaklaştırmıştı. O harekete geçmeden önce yapmam gerekeni 
yapmalıydım. Herhangi bir ifadede bulunmadan hızlı bir şekilde 
masanın arkasına geçtim. Cebimdeki bıçağı çıkarıp, tam kalbi­
ne, hızlıca sapladım. Darbenin etkisiyle sendeledi, düşecek gibi 
oldu. Yakalayıp, masanın önüne sürükledim. Yere yatırdım. Bıça­
ğı çekip çıkardım ki kanaması hızlasın ve ruhsuz bedeni beni ke-
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limelerime kavuştursun. İçimde kabaran haz dalgası, beni küçük 
çocuklar gibi şenlendirmişti. Gidip kapıyı kilitledim. Böylece onu 
izlerken kimse beni rahatsız edemeyecekti.

Önce gömleği kırmızıya bulandı, ellerim heyecandan titre­
meye başladı. Karşısına sandalyemi çekip, nefesinin kesilişini 
izledim. O son nefeslerini alırken ben yeni doğan bir bebek gibi 
hissetmek için bekliyordum. Ama beklediğim olmadı. Kelimele­
rim geri gelmedi.

Bekledim.
Dakikalar geçiyor, kanın görüntüsü belirginleşiyor ama keli­

melerim gelmiyordu. Daha yeni keşfettiğim ses tellerimin hazzı­
nı yaşayamıyordum. Bunu hiç düşünmemiştim. Bu bağlantı hiç 
aklıma gelmemişti.

Kelimelerimin gelmemesinin bir sebebi vardı.
Her bir kelimem değerliydi.
Gelişi güzel bir ölüm onları geri getirmeyecekti.
Seçmem gerekiyordu. Seçmem ve özen göstermem.
Aynı anneme gösterdiğim gibi...
Bunu anladığımda olayları geri almak için çok geçti. Tek yap­

tığım beklemekti. Tamamen ölmesini beklemek... Bedenin her 
bir parçasını inceledim bu arada. Ruhu bedeninden sökülüp 
alınmış varlığı, ortasında kaldığı kan kırmızısını, vücudunun her 
bir parçasının buz gibi oluşunu, parmağındaki yüzüğü, kalbinde 
oluşan kocaman deliği, gömleğinin parçalanmış kısmını...

Vaktin geldiğine inanınca, kapının kilidini açıp dışarı çıktım. 
Bıçağı da yanıma aldım. Cesedi kaldırmam mümkün değildi, za­
ten olduğu yerdeki hali beni fazlasıyla mutlu etmişti. O yüzden 
öylece bıraktım. Bu, benim saygı duruşumdu.

Ertesi gün polisler gelip beni tutukladı. Ne olduğunu anla­
mamıştım ve konuşamıyordum. Konuşmamamın iyi olduğunu, 
çünkü konuşmalarımı aleyhime kullanacaklarını söylediler. Za­
ten ancak susabilirdim. Ben de öyle yaptım. Polis sinirle başımı 
arabaya sıkıştırırken bile hiçbir şey anlamıyormuş gibi baktım.

Bir gece...
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Beni içerde tutabildikleri süre; sadece bir gece...
Ben konuşmayınca bir avukat getirdiler. Biraz yazarak biraz 

beden diliyle avukata hiçbir şey bilmediğimi anlattım. Delil ye­
tersizliğinden bıraktılar. Ama çok büyük bir hata yapmıştım. Ce­
sedi orada bırakarak beni yakalamalarına davetiye çıkarmıştım 
ve neredeyse yakalanıyordum.

Yaptığımı suç olarak görmeyen bir bendim anlaşılan. Kalbine 
saplanan alelade bir bıçakla öldürülmüştü. Bıçağın bir özelliği 
yoktu. Her evde bulunabilirdi. Ve hocaya düşman olabilecek bir 
sürü kişi vardı. Ben o gün odasına gidenlerden biriydim ama ne 
zaman gittiğimi bilmiyorlardı. Ne kadar durduğumu bilmiyorlar­
dı. Ne zaman oradan çıktığımı bilmiyorlardı.

Ben de dersle ilgili bir sıkıntımı çözmek için yanına gittiğimi 
ve hocayı odasında bulamayıp geri döndüğümü belirten bir ifa­
de verdim. Yazarak elbette. Böylece beni saldılar. Hapse girmek, 
istediğim son şeydi. O zaman kelimelerimden mahrum kalırdım. 
Bu yaptığım çok büyük bir aptallıktı.

Kan kırmızısı benim aklımla değil duygularımla düşünmemi 
sağlıyordu. Zekâmdan şüphe etmiyordum. Kan kırmızısı, duy­
gularımla ilerlememi sağlıyordu. Hata yapmamın sebebi buydu.

Duygularımla düşündüğümde de zekâmın bir kıymeti yoktu. 
Çünkü bu dikkatsiz davranışımı başka hiçbir şey tarif edemezdi. 
Çok pişman olmuştum. Daha özenli davranmalıydım. Bunları 
düşünürken, ilk seferimin tamamen kaza olduğunu düşündüm. 
Bu bilinçliydi, o kazaydı. Ama tam tersi gibi gözüküyordu. Çünkü 
kızın cesedini göle atmıştım.

* * *

Pişmanlığımdan arınmak ve o hazdan kaynaklı rahatlamayı 
tekrar yaşayabilmek için göle gittim. Bunun beni rahatlatacağına 
inanıyordum. O gün yaşadıklarım gözümün önüne geliyordu ve 
araçtan indiğimde çoktan huzur dolu bir ruh haline bürünmüş­
tüm.

Gölün çevresi ağaçlıktı ve kimse yoktu. Burayı mekân edi­
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nebilirdim belki. Gün içinde bile kimse gelmiyordu belli ki. Gö­
lün derinine ilerleyen tahta iskeleden yürüyüp, cesedi attığım 
yere ulaştım. Zemine oturup, ayaklarımı sarkıttım. Gölün diğer 
tarafına doğru bakarken, ayaklarımın altındaki suyun üzerinde 
salınan şeyi fark ettim.

Kafamı eğince bacaklarımın arasından kilimin desenini tanı­
dım. Bir kaç gün önce taşlar bağlayıp attığım ceset yüzeye çık­
mıştı. Telaşa kapıldım. Ellerim titremeye başladı. Ne yapacağımı 
bilmiyordum. Belli ki taş bağlamak ve kıyıdan ceset atmak man­
tıklı bir çözüm değildi.

Şu an burada oturan kişi ben olmayabilirdim. Bu tamamen 
benim dikkatsizliğim sonucu olmuştu. İpleri iyi bağlamadığımı 
düşünüyordum ama bilemezdim. Bir sürü değişken vardı. Şu an 
kan kırmızının etkisinde olmadığım için mantıklı davranabilir­
dim. Sadece bir an durup kendimi toparladım. Cesedi başkaları 
bulmadığı için çok şanslıydım. Bu şansı kullanacaktım. O yüzden 
biraz düşününce aklıma muhteşem bir fikir geldi.

İki kez dikkatsizlik yapmıştım. İkisinde de başarısız olmuştum 
ama ikisinde de şans benden yanaydı. Bundan öğrenecek bir 
şeylerim olmalıydı. Serinkanlı davranmalıydım ama ben duygu­
larıma ve ihtiyaçlarıma fazla odaklanmıştım.

Annemden sonra kelimelerimin yokluğu bende öyle bir boş­
luk oluşturmuştu ki, kelimelerimin hayat buluşunu düşüncesizce 
harcamıştım.

Bu iki ceset bana nasıl konuşabileceğimi öğretti. Ama onlar­
dan nasıl kurtulabileceğimi zekâm söyledi.

Gölün yüzeyinde asılı bir çöp poşeti gibi duran cesedi çıkar­
dım. İlk attığımdan daha ağırdı çünkü suyla dolmuştu. Çok pis 
kokuyordu; bu yüzden aceleyle hareket etmeliydim. En azından 
ne yapacağımı biliyordum.

Cesedi tahta zemine çıkarınca, bir süre gölün suyundan arın­
masını bekledim. Fazla vakit geçmeden, yeterince ağır olan ce­
sedi sırtlayıp bagaja attım. Geçen seferki gibi sıkıştırdım. Çok 
kötü kokuyordu. Kokuya aldırış etmeyip, cesedi eve taşıdım. İp­
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leri çözüp, kilim i açtım, ilk başta sırtı bana dönükken, omzundan 
tutup yüzünü çevirdim. Fazla sudan buruş buruş olmuş, şişmiş 
bir surat ve surattan fırlamış kocaman gözlerle karşılaştım.

Sonra evde cesedi öylece bırakıp almam gereken malzeme­
ler için dışarı çıktım.

* * *

Geri döndüğümde evi kaplayan kokudan, komşular şüphe- 
lenebilirdi. Çok kısa bir sürede, çok yoğun bir koku oluşmuştu. 
Sineklerin çıkardıkları sesi şimdiden duyabiliyordum. Malze­
melerden ihtiyacım olanları çıkardım. Vücudu banyoya taşıyıp, 
testereyi masaya koydum. Çok güç gerektiren bir şeydi. Neyse 
ki iğrenmiyordum. Hayır, küçük parçalara ayırmayacaktım. Bu 
mantıksız olurdu.

Testereyle tüm uzuvlarını koparttım. Uzaktan bakınca küçük 
kız çocuklarının kafalarını koparttığı oyuncak bebeklerine ben­
ziyordu. Kafasındaki saçları kazıdım. Kalıntılarla sonra ilgilene­
bilirdim. Önce et parçalarından sorunsuz bir şekilde kurtulmam 
gerekiyordu.

Testereyi almak için çıktığımda fazlasıyla büyük bir akvaryum 
almıştım. Ve içine doymak bilmeyecek piranalar...

Akvaryumu su ve piranalarla doldurdum. Yeni balıklarımla 
çok iyi anlaşacağımızı düşünüyordum. Onlar, benim haz aldığım 
kan kırmızı içindeki ruhsuz bedenin tadına bakmayı çok seve­
ceklerdi. Bu şekilde birbirimizi tamamlamış oluyorduk.

Satıcı onları beslemek için ete ihtiyacım olduğunu söylemişti 
ve genelde insanların piranaların bakımını üstlenemediklerin- 
den bahsetmişti. Endişeye mahal yoktu. Onlar için özel bir ye­
meğim vardı.
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"Anne, ip liğ i geçirem iyorum ."
"Benim gözlerim  çok görüyor da sanki. Çocuğa iş ver, 

peşinden sen koş!"
D ikiş dikm eyi ilk  öğrendiğimde üç gün boyunca ip liğ i 

iğne deliğine sokmaya çalıştım. Tüm arkadaşlarım, gözle­
ri düğmeden bez bebekler d ik ip  iç le rin i pamukla doldu­
rurken, ben üç gün boyunca iple boğuştum.

D ilim in  ucuyla ip i ıslatıp, o küçücük deliğ i görmek iç in  
gözlerim i kısıyordum . İp i ıslattıkça ikiye açılıyordu. İp in  
b ir ucu delikten g iriyordu, diğeri dışarıda kalıyordu. Ba­
zen de ip i o kadar çok ıslatıyordum  k i tükürüğüm  karşı­
sında yenik düşüp, boyun eğiyordu. Sonra ip in  zarar gör­
müş kısmını kopartıp, tekrar yapmaya çalışıyor yine yapa- 
mıyordum. Yapamadıkça daha çok stres oluyordum . Stres 
oldukça ellerim  titriyo rd u  ve bu sefer hiç yapamıyordum.

Üçüncü günün sonunda annemin nakış malzemele­
rin i karıştırıp yorgan iğnesini buldum . Siz siz olun yedi 
yaşındaki b ir kız çocuğuna hayvan kadar yorgan iğnesi 
vermeyin. Sonra o da benim g ib i iğneyi koltuğun üstünde 
unutursa; acısı sizin kalçanızdan çıkabilir.

Yani diyeceğim o k i; üçüncü günün sonunda yorgan 
iğnesinin kocaman deliğine, incecik ip liğ i geçirdim. Üç 
günlük azm im in sonucunda başarımı kutlamak için dışa­
rı çıktığımda iğne koltuğa saplı kaldı. Sonra annem gelip
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üzerine oturdu. Kadıncağız, can havliyle nasıl çığlık attıy­
sa sokaktan duyuldu. Eve g irer girmez annemin elinde­
k i te rlik  görüş alamma g ird i. Eğik atışı, annemden daha 
doğru hesaplayan b iris i varsa o da benden daha yaramaz 
çocuğu olan b ir annedir.

Tam isabet! Terliğ i omzuma yedim .
İşte o gün bugündür çok güzel d ikiş dikerim ...

* * *

H azal'm  halsiz bedeni orm anlık alandan ağaca kadar 
bana dayanarak devam etm işti. Ayağmı sürüye sürüye 
kan ter içinde zorlukla gelebilm işti. Ama bundan sonrası­
na gücünün yeteceğine inanm ıyordum . H ızla kan kaybe­
d iyordu. Bacağından yaralanm ıştı. Çok kötü gözüküyor­
du. Buna neyin sebep olduğunu bilm iyordum . Sadece kan 
vardı, çok fazla kan...

Acaba atar damarma denk gelmiş m iydi? Eğer öyleyse 
hastaneye gitm ek gerekirdi.

H azal'm  ağaca yaslanmasını sağlayarak omzumdan 
çektim . Böylece aracm arka kapışım açtım. Büyük b ir gı­
cırtıy la  açılan kapının sesi kuşlan ürkü tüp , uçm alarım  
sağladı. Kapılan açtıktan soma tekrar bana dayanmasını 
sağladım. G özleri yan kapalıydı, kolunu omzuma attı. 
Ç ıldıracak g ib iyd im . A klım da m ilyonlarca soru b irik iy o r­
du ve bunları sormak iç in  beklemek çok zordu.

Neden g itm işti?
Ne zaman geri dönmüştü?
Yoksa dün geceden beri bu şekilde baygın halde m iydi?
Benden neler saklıyordu?
Kayıp o lduğu günlerde ne yapm ıştı?
En önem lisi de bunu ona k im  yapm ıştı?
Hazal bu durum dayken bu soru lar ş im d ilik  geri p lan­

da ka la b ilird i. Şu an o eski, p lan lı hayatım da yaptığım
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öncelik sıralamasına ihtiyacım  vardı. Elimde kalem kâğıt 
yoktu ama kafamdan bunu hazırlayabilirdim . Kafamm 
içinden hayali b ir liste oluşturmaya başladım.

1-Hazal'ı hastaneye götür.
Hayır olmaz!
1-Hazal'ı hastaneye götür.
Bu ihtim al dâhilinde değildi. Eğer gidersek ik im iz i de 

yakalarlardı. Ş im dilik kendi çözümlerimi oluşturmaya ka­
rar verdim.

1-Kanamasmı durdur.
2-Düzenli beslenmesini sağla.
3-Dinleneceği ortamm temiz olmasına dikkat et.
4-Yukarıdaki maddelerden herhangi b irin i bile yapa­

mayacağını anladığın zaman yakalanma pahasına bile 
olsa onu hastaneye götür.

5- Hazal iyileşene kadar tek b ir soru bile sorma!
Beş maddelik listem hazırdı. Beşinci madde için yap­

mam gereken tek şey çenemi kapalı tutm aktı ama şu 
anda bile kafamdaki soru işaretleri normal düşünmemi 
engelliyordu. Dördüncü madde en k ritik  maddeydi. Eğer 
başarısız olursam, kabullenmeli ve onu hastaneye götür­
meliydim. Hazal'm  yaşaması her şeyden önemliydi. Yaka­
lanmaktan bile! O yüzden bu b ir tartışma konusu değildi. 
Sadece ilk  üç maddeyi başarıp başaramayacağıma baka­
caktım.

Şu güne kadar adım adım ilerleyerek her şeyin daha 
kolay yapılabilm esini sağlamıştım. Bunda da öyle olacak­
tı. Adım adım ilerleyecektim .

* * *

En zor kısmı onu araca çıkarmaktı. Kolunu omzuma 
dolamış halde çıkamayacağımızı anlayınca, Hazal'ı ağa­
ca dayayıp, ayağımı basabileceğim kadar büyük b ir kaya
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parçası buldum . Sürükleye sürükleye aracm arkasına ge­
tird im . Tekrar kolunu omzuma atıp taşa basmasım sağ­
layacaktım. Böylece taşı b ir merdiven g ib i kullanıp araca 
daha kolay çıkabilird i. Ancak bacağındaki kanamadan 
dolayı ayağmı kaldıramadı.

Hâl böyle olunca başka b ir çözüm buldum . H ızlı b ir 
hareketle, Hazal'ı kucağıma aldım. Kolay olduğunu söy­
lem iyorum  ama benden ha fifti. Ve günlerdir yaptığım 
sporun ekmeğini yiyordum  şu anda. Bundan b ir önceki 
versiyonum Hazal'ı omzunda bile taşıyamazdı ama şim di 
işler değişmişti. Kaldırılamayacak gib i değild i ancak beli­
m i zorluyordu. H ızlı davramrsam belim in zarar görmesi­
n i engelleyebilirdim . Bu yüzden hızlıca Hazal'ı kucakla­
dım ama yarasmı tamamen unutmuştum.

"Aah! Canımı yakıyorsun..." dedi, be lli belirsiz b ir şe­
kilde.

"Pardon, daha d ikka tli olmalıyım. Özür d ile rim ."
Yaralanınca fazla mı huysuz oluyordu ne?
O a lız  ses tonuyla konuşabilmesi- bile önemli b ir şeydi. 

Hazal için koyduğum o taş merdivenin yardım ıyla araca 
çıkıp yavaşça zemine yatırdım . Konforlu değildi ama ku l­
lanışlıydı. Hazal da kıvrılıp  bana doğru döndü. G özlerini 
hala tam açamıyordu ama yüzünde tuhaf b ir gülümseme 
oluşmuştu.

"İy iy im  ben," dedi. Sanki benimle dalga geçiyordu.
"B ir bıçak darbesiyle ölmem!" diye devam etti. Sonra 

gözlerini kapadı. Bu haliyle sakin ve huzurlu görünüyor­
du. Kendini bana emanet etm işti. Bana güveniyordu ve 
ben bu güvenini boşa çıkarmayacaktım.

Bıçakla mı yaralanmıştı? Belki de ayıyla boğuşmuştur 
diye düşünüyordum. Bu hiç iy i değildi. Hazal'ı bıçak dar­
besiyle yaralayacak ne olmuş o lab ilird i ki? Üstelik kim di 
bunu yapanlar?
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Yine sorular b irik iyo r, cevapsız kalıyordu. Ama b ir 
süreliğine susmayı, sakin olmayı ve panikle baş etmeyi 
öğrenmeliydim. Şu an o panik halindeydim. Ellerim  titr i­
yordu. Yanlış b ir şeyler yapacağım diye karnıma sancılar 
saplanıyordu.

Şimdi ilk  yapmam gereken kanamayı durdurm aktı de­
ğ il mi? O halde turnike yapmalıydım.

Turnike... Turnike...
Neyle turnike yapacaktım ki? Ah! Doğru! Bacağının ka­

nayan kısmının hemen üstüne sarmalıydım. Uzun b ir bez 
parçası ve tahta parçasına ihtiyacım vardı. Çok kolay!

Araçtan hızla indim . İnerken, yere koyduğum taşı unu­
tup, takıldım . O kadar telaşla hareket ediyordum ki, b ir 
yere kapaklanacaktım illa  ki.

Hızlıca toparlanıp, yere kapaklandığımda avuç içle­
rime yapışan m inik taşları temizledim. Üstümdeki tozu 
şöyle b ir silkeleyip kalktım . Ellerim in içi acıdan yanıyor­
du. Ancak hızlı davranıp kanamayı durdurmalıydım. Şu 
an kendim i düşünecek zamanım yoktu.

Aracın yanma, dışarıda istiflediğim  malzemelerin üze­
rin i açtım. Şöyle b ir göz gezdirince aradığım şeyi buldum. 
Kravat! Aracı çaldığımız o ik i adamın salaklığına hiç bu 
kadar sevinmemiştim. Evde ne varsa almışlar derken 
bunu kastediyordum. Bir insan niye kravat çalardı ki?

Kravatı elime dolayıp, şöyle b ir çekiştirdim. İşe yarardı.
Sonra yerde çalı parçaları bakmmaya başladım. An­

cak ideal çalıyı bulmak çok zor olacaktı. Bu yüzden fazla 
düşünmeden yanımdaki ağacın yeni uzayan dalını kopar­
dım. Gövdesi avucuma oturuyordu. Bu yeterli olmalıydı. 
Daim etrafındaki küçük filiz le ri hızlıca çekip, koparttım. 
Kalan yaprakları da temizleyince uzun b ir sopa elde et- 
ftüş oldum. Ama benim uzun b ir sopaya ihtiyacım yok­
tu* Sadece küçük b ir parçası gerekiyordu. Bu yüzden
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dalı önce ortadan ik iye  böldüm . Bölerken ayrılan küçük 
parçalar sanki çığ lık aüyormuşçasma birbirinden ayrıldı. 
Sonra ik iye  böldüğü parçalardan b irin i elime alıp b ir daha 
böldüm . Tahminimce on santim kadardı. Yeterli olduğu­
na ikna olunca b ir elimde kravat, b ir elinde sopayla araca 
tekrar çıktım . Bu sefer taş zorluk çıkarmak yerine kolaylık 
sağladı.

İlk  olarak Hazal'm  pantolonundan kurtulup yarayı 
görm eliydim . Bu haliyle kanamamn nerede olduğu belli 
olm uyordu. Pantolondaki y ırtık  sadece tahmin edilebilir 
kılıyordu.

Önce, pantolonu yırtm ayı düşündüm ama kolay değil­
d i. Bu yüzden düzgün b ir şekilde pantolonu sıyıracaktım. 
Ama bu da kolay değildi. Çünkü ortada b ir yara vardı ve 
Hazal her zaman vücuduna tam oturan kıyafetler giyiyor­
du. Aynı şim diki g ib i...

Başka çarem yoktu. Şu anlarda hızlı davranmak kana­
maya karşı en büyük kozumdu. Bunu fırsat bilerek hızlıca 
pantolonunun düğm elerini açtım. Elim in ters kısmına gel­
d iğ i iç in  açarken zorlandım ama başarılmayacak b ir şey 
değild i sonuçta. Üç düğme ve b ir fermuarla başa çıktıktan 
sonra yavaşça bacaklarmdan pantolonu sıyırmaya başla­
dım. Yaralı kısımda fazlasıyla özen göstermeme rağmen 
Hazal'm  sızlanmasına engel olamadım. En son ayakkabı­
ların ı çıkarıp pantolonu bacağından çekince işe koyulabil- 
dim .

Bacağını hafifçe kaldırıp, kravaü geçirdim. İk i kez kra­
vatı dolayıp, kanayan kısmm hemen üstünden b ir kez 
düğüm attım . Sonra sopa parçasım üstüne koyup b ir kez 
daha düğüm attım . Sonra kalan kravat parçalarını b ir kez 
daha dolayıp sopanın diğer ucuna düğüm attım. Mükem­
mel değildi ama idare ederdi.

Bu sırada kesilen kısma bakma fırsatı buldum. Kan
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görmeye dayanamayan tiplerden değildim  ama bu iğren­
mediğim anlamma gelm iyordu. Yaranın görünüşü, kanın 
akışı bile m idem i bulandırmaya yetiyordu. Bıçak çiziği 
gibi değildi. Yara daha derindeydi ve kanama durm uyor­
du. Sağ bacağının kasığına doğru iç taraftaydı. Burada 
atardamar var mıydı? Anatom i bilg im  hiçbir zaman iy i 
değildi. Sadece kitaplarda okuduklarımdan b ir şeyler b ili­
yordum. O kadar.

Hazal'a b ir kez daha bakınca üstünde, beni burada bı­
rakırken g iyd iğ i kıyafetler olmadığım fark ettim . Gerçi o 
kadar gün geçmişti illa  k i üstüne değiştirecekti ama nere­
de? Nerede değiştirm işti?

Yine siyah g iyin iyordu. Siyah dar paça b ir pantolon ve 
bol b ir üst g iym işti. Tarzı çok kapalı ve sabitti. Hafifçe gü­
lümseyip, kafamı salladım. Hazal buydu işte. Kapalı ve 
sabit. Onu değiştiremezdiniz. İnatçıydı. Vazgeçiremezdi- 
niz. Kararlıydı. Kafasına koyduğunu yapardı.

Bu kadar kısa b ir sürede onun hakkında bu kadar çok 
şey b iliyo r olmak tuhaf b ir histi. Ancak aynı zamanda 
onun hakkında h içb ir şey b ilm iyor gibiydim . Mesela nere­
li olduğunu bile bilm iyordum . Biz insanlarla tanıştığımız­
da ilk  nereli olduğunu sorarız değil mi? Hemşerim deriz 
mesela.

Soyadı. Neydi soyadı? Bilm iyordum . Önemli de değil­
di. Çünkü Hazal normal b iris i değildi. Sahte samimiyetle 
işi yoktu. Gerçekçiydi. Soyadını bilmesem de canımı ema­
net edeceğimi b iliyordum . Ve o da biliyordu. O da canını 
bana emanet etm işti.

Teknik olarak hala sorunu çözebilmiş değildim . Turni­
ke geçici b ir çözümdü, bunun farkmdayım. Kanama hala 
durmamıştı. Devam etm eliydim . Ne yapacağımı b iliyo r­
dum. Bu sefer şüphe yoktu. Adım  adım ilerleyip, ayakla­
rımı yere sağlam basıyordum.
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Daha önceden, belki lazım olur diye aracm ön kısmına 
koyduğum, ilk  yardım  çantasını aldım. Pansuman yapa­
cak kadar materyal vardı ama önce yarayı temizlemeliy­
dim . Bunun iç in  alkol gerekiyordu. Ama tabii k i elimde 
alkol yoktu. Sonra aklım  hızlıca çalışmaya ve kavramaya 
başladı.

Bu adımın son aşamasına başlıyordum.
G ünlerdir kendi kendime yaptığım koşu eğitim i şu 

anda işime yarıyordu. Deli gibi koşuyordum. Araçtan çık­
madan önce yanıma b ir m iktar para aldım ve benzinliğe 
doğru aralıksız koştum. İhtiyacım olan malzemeler için 
koşuşumu yavaşlatmadan benzinliğin marketine daldım.

Kapıyı hızlıca ittirm em le bütün kafalar bana döndü. 
Herkes bana bakıyordu. Ah! D ikkatlerini çekmek istemi­
yordum. Nefeslerimi düzenlemem gerekiyordu o yüzden 
kapıyı sakince kapatıp, sanki hiçbir şey olmamış gibi de­
vam ettim . B ir şişe su ve kolonya aldım. A rtık her şeyin 
yerin i biliyordum . Bu da bana zaman kazandırdı.

Parayı ödemeye gidince kasiyer kıza doğru eğilip, "Af­
federsiniz, acaba yanınızda hiç iğne var mı? Babamın pan­
tolonunun arkası söküldü ve şu an kendisi arabada, çok 
zor durumda. Arabada ip  var ama iğnemiz yok," dedim, 
en ta tlı tavrım ı takınarak.

Kız gelmiş geçmiş en iy i hizmeti vereceğinden emin 
olarak bana doğru gülümsedi. Geçen gün gördüğüm kasi­
yer değildi. Bu kasiyeri daha önce görmemiştim. Bu işime 
gelm işti.

"Şu rafların orada b ir iğne ip lik  seti olacaktı," dedi.
Bu kadar zamandır buradaydım. Nasıl görememiştim?
"Ah! Kusura bakmayın, görmemişim," deyip, kızın 

eliyle gösterdiği tarafa doğru yöneldim. Rafları inceler­
ken, çok karışık olduğunu fark ettim. Muhtemelen o yüz­
den dikkatim i çekmemişti. Bahsettiği ip lik  setini bulunca
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elime alıp inceledim . Küçücük b ir iğnesi ve yanında da 
renk renk ip le r vardı. B ir kartona sarılm ışlardı. Bu yeterli 
olacak mıydı? Peki ya iğne sorun çıkarırsa? Bununla d i­
kebilir m iydim? Sorun o lur muydu? Tüm düşünceleri ka­
famdan uzaklaştırarak, seti aldım.

Kasiyere elim deki su, kolonya ve iğne ip lik  setlerini 
uzatırken, "Ne olur, ne olmaz! Yanmda bulundurm ak la­
zım," deyip, gülümsedim.

Üç tane almamın başka b ir açıklaması yoktu çünkü. 
Kasiyer kız da aynı ses tonuyla, "Haklısınız, lazım olabi­
lir," dedikten sonra elim dekileri aldı.

Paketi alıp, marketten çıkınca aynı hızla araca doğru 
koşmaya devam ettim . Ormanı süratle geçtiğimde, ne ara 
vardığımı bile anlayamadım. Araca binince Hazal'm altın­
da serili olan yorganın kana bulandığım gördüm. B ir an 
önce niyetlendiğim  iş i b itirm eliydim .

Gazlı bezin üzerine kolonyayı döküp, Hazal'm ya­
rasını yavaş yavaş temizlemeye başladım. Doğru yapıp 
yapmadığımdan bile emin değildim  ama elimdeki bütün 
imkânlar buydu. Sonra aldığım iğne ip lik  paketini açıp, 
titreyen ellerim le ip liğ i iğneden ustalıkla geçirdim. İlk  
iğne deliğinden ip lik  geçirme süremin üç gün olduğunu 
düşününce yaşadıklarım kom ik gelmeye başlamıştı. Şim­
d i titreyen ellerim le bile m inicik b ir deliğe ip  geçirebiliyor­
dum. Tecrübe her şey demektir.

İp in  yetip yetmeyeceğinden emin değildim  ama önce­
likle  siyah olanı kullandım . Farklı b ir renk kullanırsam 
Hazal'ı rahatsız eder diye düşünüyordum. En zor anı bu- 
rasıydı. B irin i dikecektim ! Ben BİRİNİ DİKECEKTİM! Ha­
yır! Hayır! Böyle olmaz, bunu yapamam!

'Tamam, kontrolü ele al Evren! Bu b iris i değil. B ir ku­
maş parçası... Tamam, aslında kumaş parçası olamadığını 
biliyorum  ama öyle düşünmek zorundasın. Yoksa kana­
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mayı asla durduramazsın ve Hazal ölür! Bunu mu istiyor­
sun? Hayır! O zaman odaklan! O b ir kumaş parçası. Dike­
ceğim ve sorun çözülecek işte bu kadar! Kumaş parçası... 
Kumaş parçası..." derken söylenmeye başladığımın tar­
landa bile değildim . Deli gibi kendim le konuşuyordum.

Beynim kontrolü ele aldı. Gözlerimle görmemeye baş­
ladım. Gerçekten bakarsam başaramazdım. O yüzden her 
şeyi otomatik olarak yapıyordum. Nefes bile almıyordum. 
Sadece ellerim  hareket ediyordu. Duygularım ı d izg in li­
yordum. Yoksa asla bu yarayı dikemezdim.

Kolonyayı elime boca edip, elim in tamamının kolon­
yanın içindeki azıcık alkol m iktarıyla birleştiğinden emin 
oldum. Sonra aynı şekilde iğne ve ip liğ i de kolonyaya boğ­
dum. Hepsinin yeterince temizlendiğine ikna olduktan 
sonra Hazal'm yaraşma yöneldim.

Kanayan kısmı, gazlı bezle b ir kez daha temizledim. 
Bu aşamalarda midemin ağzıma gelmesini engelleyen tek 
şey Hazal'dı. Bunu onun için yapıyordum. Sonra kendimi 
tamamen beynime bıraktım. Düşüncelere dalıp, ruhumu 
oradan uzaklaştırdım. Fiziksel olarak yapmam gereken 
b ir görevim vardı ama insan dikmek kolay b ir iş değildi. 
Ruhum buna dayanamazdı. İk i ayrı et parçasını birbirine 
dikmek, her yiğ id in harcı değildi. Doktorlara b ir kez daha 
hak verdim.

Kesik kısmın b ir ucunu tutup yukarı kaldırdım . Hazal 
sızlanmaya yakm b ir ses çıkarınca, "Hazal, bu biraz acıta­
cak, lütfen dayan," dedim. "Başarabilirsin, sen güçlü ola- 
nımızsın!"

Etin ik i parçasmı birleştirdiğim  kısma iğneyi geçirdim. 
Hazal acı içinde kıvranırken, benim de gözümden yaşlar 
dökülüyordu.

"Lütfen, sabit dur, yoksa başaramam." dedim, hıçkı­
rıklarınım  arasından. Fazlasıyla acı vericiydi, onun için
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de, benim iç in  de. Boğazım düğüm düğüm olurken, göz- 
yaşlanmla b irlik te  ip i çekip, iğneyi b ir kez daha batırdım . 
Canım yanıyor, içim  eriyordu. O kıvrandıkça ben mahvo­
luyordum . Acısını içim de hissediyordum ama başka ne 
yapabilirdim  ki?

Son iğneyi geçirdiğim de Hazal'da ben de hüngür hün­
gür ağlıyorduk. Bu, sonu iy i olmayan ağlamalardandı. Bo­
ğazınıza takılırd ı ve daha sonra bile hatırlayınca ağlardı­
nız. İşte o an bu andı. Burnumun direği sızlıyordu ve onu 
susturmak iç in  h içb ir şey yapamıyordum. Yoksun hissedi­
yordum. Onun ağlaması beni de te tikliyordu. Çaresizdim. 
Kanamayı durdurm uştum . Ama ben de tükenmiştim .

Üç paketin sadece b irin i kullanmıştım .
A rtık  yara yerinde gökkuşağı gib i rengârenk dikiş ip ­

le ri vardı.
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Y ıllar önce, ilk  çorba yapışımda, talihsiz b ir şekilde tar­
hanada karar kılm ıştım . Emin olun, ilk  çorbanızın tarha­
na olmasını istemezsiniz. Tel şehriye çorbası daha garanti 
mesela! Onu deneyin.

Neden mi?
Çünkü tarhana yapmak için çok değişken var. Suyun 

m iktarı, kurutulm uş tarhananın kıvamı, suya katacağınız 
tarhana m iktarı, ateşin kısıklığı, tencerenin büyüklüğü, 
sürekli karıştırılm ası gerektiği...

Bence bu konuda ilk  bilinm esi gereken şey; çorba suy­
la yapılır! Bana kimse bunu söylemedi. O gün annem çok 
yorgundu ve ben de yemek yapmak istedim. Çorbada ka­
rar kılınca da, tarhanayı çok sevdiğimden, işe koyuldum. 
Yeterince derin olduğuna inandığım tencereyi, lavabonun 
altında k i dolaptan alıp, ocağın üzerinde koydum.

Ocağın hemen sağında bulunan yağ şişelerinden, açık 
renkli yağın daha güzel gözüktüğüne kanaat getirerek, 
tencereye döktüm. Sonradan öğrendiğim üzere döktü­
ğüm yağ, ay çiçek yağıymış ve kızartmalar için ku llan ılı­
yormuş.

Her neyse, cam kavanozun içindeki tüm yağı tencere­
ye doldurdum . Tencerenin yarısına kadar yağ doluydu. 
Sonra içine tarhana attım . M iktarım  hatırlamıyorum ama 
ta rifi doğru uygulamış olsaydım bile kıvamının tutmaya­
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cağına em inim . Sonra bıçak, kepçe ve bilum um  tutacağın 
karmaşık b ir düzenle durduğu çekmeceden b ir kepçe alıp, 
şöyle b ir karıştırdıktan sonra, çorbayı kendi haline bırak­
tım . Başta her şey güzel görünüyordu ama karıştırm ayı 
bırakınca annemin yaptığı tarhananm görüntüsünden 
uzaklaştı. Kokusu da b ir tuhaftı. H içb ir yönüyle kafamda­
k i görüntü bu çorbaya a it değildi.

Çaresiz kalmca annemi çağırdım. Bin b ir la f ederek gel­
d i. Sonra yaptığım  şaheseri gördü.

"K ör olmayasıca, ben sana böyle m i gösterdim !"
/ /  / /

"Cevap ver, bu çorbanın hali ne kızım !"
"Anne, tarhana yapmayı hiç göstermedin ki, nereden 

bileyim  suyla yapıl..."
"Sus, terbiyesiz b ir de cevap veriyor anneye! Seninle 

evlenecek adama acıyorum zaten ben! Hem çenebaz, hem 
iş bilm ez..."

O azarı yedikten sonra doğrusunu öğrenmiş oldum.
O gün bugündür çok güzel yemek yaparım.

*  *  h-

"Aslına bakarsan, çok sanatsal durduğunu söyleyebili­
rim ," dedi, d ik iş le rin i incelerken.

"Sanatsal derken kast ettiğ in şey tam olarak ne? Çünkü 
sanatsal kelimesiyle b irlik te  benim aklıma çok fa rk lı şey­
ler geliyor da. Hani böyle, kel kafasmdaki şapkasını, sırf 
havalı gözükmek için  yan takmış, elinde piposuyla, tek 
gözüne taktığı yuvarlak gözlükle, sanat galerisinde gezen 
adamlarm, kollarım  b irleştirip , 'Bu tablo çok sanatsal o l­
muş!' deyişi geliyor aklıma. İçi boş, dışı güzel!"

"H ayır demek istediğim  o değil tab ii k i," diyerek kah­
kaha attı. Sonra gülmesiyle canı yaranca, yüzünü buruş­
turdu.
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"Gülm eyi yasaklıyorum sana. Gerçi nadir güldüğünü 
varsayarsak, buna seviniyorum ."

"Demek cammın yanması seni sevindiriyor," bu sefer 
şaka yaptığını b e lli edercesine gülümsedi.

"H ayır! Asla! D ikiş le rin in  patlamasını istem iyorum . 
Zaten çok zor d iktim . Tekrar başaram ayabilirim ," deyip, 
gözlerim i devirdim .

"M erak etme ellerim  iş liyor. D ikişler patlarsa kendim  
halledebilirim . Aslmda b iliyo r musun, yaptığın şeyin tek­
nik olarak mümkün olduğunu bile sanmıyorum. D ikiş 
iğnesi ve ip liğ iy le  insan derisi dikebilm ek... Kendini aşı­
yorsun."

Duyduklarım , yüzüm deki gülümsemeyi genişletti. Ha­
zal beni takd ir ediyordu. Kendime güvenim i kazanmıştım 
ve kabuğumu kırm akta başarılı olmuştum. Yeteneklerim i 
ku llan ılab ilir hale getiriyordum . K i bu aslında en başın­
dan beri yapmam gereken b ir şeydi. Şu an bunları duya­
bilmek bile çok büyük m utlu luktu.

"Gökkuşağı..." dedim, m ırıldanarak.
"Efendim , duyamadım?"
"D ikişin... Sanki b ir gökkuşağı g ib i duruyor. İlk  başta 

siyah iple yapmayı düşündüm ama kanamayı durdurm ak 
için çok fazla ip  gerekti. O yüzden, gökkuşağına benzi­
yor," dedim.

"Gökkuşağı," deyip, duraksadı. "K esinlikle bayıldım ! 
Tam olarak seni yansıtıyor. Senin g ib i rengârenk. Ve arada 
da biraz ben varım . Biraz siyah..." dedi, e lleriyle d ik iş le ri­
ne değerken. Ve daha fazla konuşmaya fırsat vermeden, 
"D inlenm eliyim , konuşmaya sonra devam edelim ! Kendi­
m i çok halsiz hissediyorum ," diye ekledi.

"Tabii, zaten konuşmamız gereken çok şey var, b iliy o r­
sun," dedim , usulca.

"B iliyorum , anlatacağım ama şim di değil," deyip,
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ayaklarının ucunda duran battaniyeyi alıp kafasına kadar 
çekti.

D erin b ir nefes alıp yerimden kalktım . Yemek için mar­
kete g itm eliyd im . B ir kaç gündür, yemek meselesi canımı 
en çok sıkan meseleydi ve hala b ir düzen oturtamamıştım 
aslında.

Hazal'a göre bisküvi, çikolata ve diğer birçok kıvır zıvır 
zaten her gün yediği normal besinlerdi. Buna itiraz ettim. 
Kan kaybetm işti, gerçek anlamda sağlıklı beslenmeliydi. 
Gücünü kazanmalıydı. Yolumuza devam edip etmeyece­
ğ im izi b ilm iyordum  ama en iy i şekilde güçlenmesini sağ­
lam alıydım . Bu ne kadar h ızlı olursa o kadar iy i olurdu. 
Şu an onun iyileşmesinden daha önemli h içbir şey yoktu.

Yerimden kalkıp, kendim i arabadan dışarı attım. Araca 
o kadar alışmıştım ki, artık evim gibi geliyordu. Rahatsız 
ama mecburi olarak kabullendiğim  b ir ev. Sonuçta çare­
sizdik. Kaç gündür burada yatıp, kalktığım ı düşünecek 
olursak, gayet norm aldi.

Markete gidince, kasiyer kızın geçen gün konuştuğum 
kız olmadığım görünce çok rahatladım. O olsaydı kesin 
tanırdı ve yeniden yalan söylemek zorunda kalırdım . Ya­
lan söylemekten nefret ederim. Çünkü gerektiğinde k ılıfı­
na uydurabilm ek için, o yalanı sürekli akimda tutm ak çok 
zor oluyor! Neyse k i etraf sakindi ve ilg is iz  kasiyer cep 
telefonuyla oynuyordu.

Markete yaptığım ziyaretlerin sayısını azaltmak için, 
on paket hazır çorba aldım. Ancak sadece domates çorbası 
aldım . Hazal diğerlerinden hoşlanmadığını açıkça be lirt­
m iş ve resti çekmişti.

"Eğer bana, tavuk çorbası veya o saçma mantar çorba­
sından içirmeye kalkışırsan, kaynar çorbayı ağzıma aldı­
ğım g ib i yüzüne püskürtürüm !" demişti.

Karşı çıkmaya n iye tli değildim  ama her öğünde doma­
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tes çorbası yemek sıkıcı o la b ilird i. B ir süre sonra yeni tat­
lar isteyeceğini düşünüp, ses etmedim. Ama kaç gündür 
b ir tek domates çorbasını ağzına sürmüştü.

Bu yiyecek sıkıntısı iç in  ilk  başta ne yapacağımı b ile ­
mezken, m arketteki hazır çorbalar b ir nebze günü kurta r­
dı. Çok sağlam b ir beslenme şekli olm adığının farkında­
yım  ama nedendir bilinm ez sağlıklı beslenme denilince 
benim ilk  aklıma gelen besin çorba oluyor. Hatta daha da 
detaylı belirtm em  gerekirse; ilk  aklıma gelen tarhana çor­
bası oluyor. Sıcak sıcak tarhananın içine ekmek d ilim ley ip  
Hazal'a her öğün yediresim  var. Ama ne yazık k i o kadar 
şanslı değilim .

Böyle b ir durum un içindeyken tarhana çorbası iç in  ge­
reken malzemeleri bulmak imkânsızdan da öte. Hoş bu 
sadece tarhana için  geçerli değil, herhangi b ir ev çorba­
sı iç in  de geçerli. H içb irin i yapmak için elimde malzeme 
yok. Salça yok b ir kere salça!

Hal böyle olunca hazır çorbaya razı oldum. Yalnızken 
neden hiç aklıma gelmemişti ki?

Hazır çorbaları ve ihtiyacım ız olan b ir kaç malzemeyi 
daha alıp, geri döndüm. Hazal hala uyuyordu. E lim deki 
poşetleri araca bırakıp, bolca kuru dal bulmak üzere yola 
çıktım . Zaten çok gezinmeme gerek yoktu ama bazı yer­
lerde toprak nem liydi. Bu yüzden yerdeki küçük dallar 
nem li oluyordu. N em li odunlarda ateş alm ıyordu, zorla­
nıyordu. Yani kuru dallara ihtiyacım  vardı.

Dışarıda, gereksiz eşyaları yığdığım  yerde, kendime 
b ir çeşit m utfak düzenlemesi yapmıştım. Tabak, tencere, 
kaşık... Kısaca gereken her şey elim in a ltoda olsun diye 
tasarlamıştım. Tabii k i gerçek b ir m utfak olmadığı için  
gerçek b ir ocak da yoktu. Onun yerine odunlardan yaptı­
ğım, b ir ateş alanım vardı.

Hep film lerde iz led iğ im iz o gece boyunca yanan, her­
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kesin battaniyelerini sarınıp etrafında çember oluşturdu­
ğu, yer yer korku hikâyelerinin anlatıldığı, bazen gitar 
eşliğinde şarkıların söylenild iği ateşin b ir örneğini yap­
m ıştım . Belki onlarınki kadar büyük değildi ama yeterliy- 
d i. Sonuçta b izim  ısınmak iç in  değil yemek pişirm ek için 
ihtiyacım ız vardı ateşe.

İlk  başta yemek yapacağım tencereyi direk odun ateşi­
n in  üzerine koymayı düşündüm ama bu durumda tencere 
yanacaktı ve yemeği pişirmem için gereken sürede elim 
sürekli olarak ateşe maruz kalacaktı. O yüzden bu seçene­
ğ i hemen eledim. İkinci seçenekse tencereyi ateşle temas 
ettirmeden yemeği pişirm ekti. Buradaki en büyük sorun; 
ateşi yaktıktan sonra çorbayı yapmak için kullanacağım 
tencereyi ateşin üstünde sabit b ir şekilde tutm aktı. Yani 
b ir dayanak olmadan düzgün tutabilm ek mümkün değil­
d i tabii ki, aklıma fa rklı b ir fik ir geldi.

Ormanın içinden büyükçe b ir kaya parçası aradım. Üst 
yüzeyinin düz olması gerekiyordu ve alevlerinin yutma­
yacağı kadar da büyük olması gerekiyordu. Orman bü­
yüktü ama istediğim  gibi b ir kaya bulmak hiç kolay değil­
di. Düze en çok benzeyen kayayı buldum bulmasma ama 
kaldırıp götürmem mümkün değildi. Aşırı ağır değildi 
ama sırtıma yükleyip gidebileceğim türde de değildi. Bu 
yüzden başlarda iterek getirdim . Sürüklerken önünde b ir 
toprak b irik in tis i oluyordu. Böylece b ir süre durup onu te­
m izliyordum . Sonra yoluma devam ediyordum.

B ir süre sonra önüme ağaç kökleri çıktı. İterek, kökü 
atlatmam mümkün değildi. Bende önce yerde, yatay b ir 
şekilde uzanan ağaç köküne kadar kaya parçasını getirip, 
önden çektim. Kayayı önden çekmek işe yaramadı ama 
bana b ir fik ir vermiş oldu. Tekrar kayanın arkasına geçip 
a lt köşeden mümkün olduğunca kaldırdım . Aym anda da 
öne doğru çektim. Böylece b ir devrilme etkisi oluşturdum.
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Kaya gürü ltü lü  b ir şekilde diğer tarafa devrild i. Böylece 
önüme gelen engeli atlatmış oldum. Kayayı bu şekilde 
taşımak, neredeyse yarım günümü aldı. Çok yorucuydu. 
Başka b ir alternatifim  yoktu.

Koca taşı istediğim  yere kadar getirdikten sonra, ilk  
başta nasıl yerleştireceğim i bilemesem de deneme yanıl­
ma yöntem iyle buldum . Ortaya taşı, etrafına da odunla­
rı yerleştirdim . Böylece tencere ateşle temas etmeyecekti. 
Ancak odunları yakınca, normal pişirme süremin çok uza­
dığım fark ettim . Çünkü taşın ısınması zaman alıyordu.

Şöyle levyeye benzer üç uzun demir çubuk bulabilsey- 
dim, o zaman işler çok farklı olurdu. En azından yemek 
daha hızlı pişerdi. Çok aradım ama bulamadım. Büyük 
taşı ısıtmak oldukça vakit aldığından ve çok fazla odun 
gittiğinden başka b ir çözüm aramaya başladım.

Ortaya odun parçalarım yığıp, etrafım orta büyüklükte 
taşlarla çevreledim. Taşların üzerine tencereyi yerleştirin­
ce tam b ir ocak gib i oldu. Böylece aradığımı bulmuş ol­
dum. Tencerenin altı biraz karardı ama ne yapalım yani. O 
kadar olacak. Evde olsak annemden azan yemiştim kesin! 
Neyse.

Bol bol odun bulmam gerekiyordu. Odun bulmak de­
mek uzun soluklu yürüyüşlere çıkmak demekti. "Ne yani 
bunların hepsi b ir çorba yapmak için mi?" diyebilirsiniz. 
Haklısınız da. Ben de evimde rahat rahat otursam, benim 
de evimde b ir tuşa bastığımda yanan b ir ocağım olsa ben 
de öyle derim. Ancak burada işler o kadar kolay yürüm ü­
yor. Emin olun bunu zor yoldan öğrendim.

Odunları toplayıp geri döndüm. Fazla gürültü çıkar­
mamaya çalışarak, elim deki odunları usulca yere koydum. 
Sonra taşların ortasmdaki küle dönmüş odun parçalarını 
temizlemek için, üzeri yaprak kaplı dal parçalarından yap- 
hğım süpürgeyi aldım. Süpürge dediysem, mükemmel
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b ir şey beklemeyin. K ü lle ri temizlememe yetecek büyük­
lükte dal topluluğu. D alları b irleştirip , Hazal için aldığım 
iplerden arta kalanlarla bağladım. Etrafındaki yaprakları 
koparmamamın sebebiyse, daha iy i temizleyecek olması­
na inanmam. N itekim  öyle de oldu. Yapraklar sayesinde 
daha kolay süpürüyordum.

Süpürgeyi alıp, kü lle ri süpürdüm. Bu halim le, kapıla­
rının önünü küçük sarı samanlardan yapılmış süpürgele­
riyle  temizleyen mahalle teyzelerine benziyordum. Dışarı 
çıkmış belim, bel boşluğuma yerleştirdiğim  elim le tam b ir 
mahalle teyzesiydim. Küller, havalanıp savrulurken, ağ­
zıma burnuma doluşmasın diye kapüşonlumun kolunu 
çekiştirip, ağzım ve burnumu b irlikte  kapattım.

Yeterince temizlediğime ikna olunca az önce topladı­
ğım odunları düzgünce yerleştirdim . Çok sıkı olmamalı, 
aralarından hava geçebilecek şekilde boşluklu olm alıy­
dılar. Çünkü ateş oksijenle beslenirdi. Arası hava geçir­
mezse ateş sönebilir di. Taşların ortasını tamamen odunla 
doldurunca, marketten aldığım çakmakla incecik b ir dal 
parçasını tutuşturdum. Sonra diğer odunların içine attım.

Alevler gittikçe yayılarak tencereyi sardı. Yan tarafta 
kalan b ir m iktar odunu takviye için kullanacaktım. Çün­
kü sadece bu kadarıyla çorba yapmam mümkün değildi. 
Tencereyi taşların üzerine koyup, yaklaşık beş su bardağı­
na denk geldiğini tahmin ettiğim  miktarda suyu, beş litre ­
lik  su bidonundan tencereye aktardım. Fazla beklemeden, 
üzerine hazır çorbayı da döktüm. Karıştırmaya başladım. 
Kısa b ir süre sonra üzerinde beyaz köpükler oluştu. Uzun 
b ir süre boyunca bu beyaz köpüğün kaşığın etrafında dö­
nüp durmasını izleyecektim.

*  *  *

Çorba kaynayınca, karıştırmayı bırakıp, kepçeyi getir­

142



dim. İk i buçuk kepçe Hazal için, ik i kepçe de kendim için 
koydum. Çorba, ekmek, meyve suyu...

Üç gündür öğünümüz bu. Tabii yediğim iz çikolataların 
haddi hesabı yok. Evde olsak, arasak bulamayız. Buraday­
sa anne yemeğine hasretiz. Bu durum öylesine tezat, öyle­
sine tuhaf k i!

Aracın arkası için oluşturduğum merdiven sistemin­
den faydalamp kolayca yukarı çıktım. Tabaklar ısınmıştı 
ve biraz daha elimde tutarsam yanacaktım. O yüzden te­
laşla yere bıraktım .

"Hazal!"
"H u."
"Hazal, kalk. Yemek hazır bak! Soğuyacak!"
A ldığı nefesi seslice vererek uyandı. Gözlerini ovuş­

turdu. Üzerindeki battaniyeyi diz kapaklarına kadar atıp, 
ellerini yanına koyarak doğruldu. Yarası bacağında oldu­
ğu için doğrulurken bile çok zorluk çekiyordu. Acısı yü­
zünden okunabiliyordu. Yine de çabuk canlanmıştı. Ona 
göre, ben aşırı tepki gösteriyormuşum, sadece basit b ir 
yaraymış ama böyle b ir anda her ihtim ali düşünmek zo­
rundaydım.

Ancak Hazal geri döndüğünden beri çok farklıydı. 
Farklı davranıyordu. Daha konuşkandı mesela. Daha net 
cevaplar veriyordu bana. Çoğu zaman gülümsüyordu da. 
Gülümseyince yanağında hep o ik i gamzesi çıkıyordu. 
Gamzeleri çıkınca hep orada kalsınlar istiyordum. Hep 
Hazal'ı güldürebileyim ...

Doğrulunca çorba tabağını ona doğru uzattım. Sonra 
kendi tabağımı yerde bırakıp, marketten aldığım poşete 
yöneldim. İçinden ekmeği çıkarıp ikiye böldüm. Hazal'a 
uzattım. Meyve sularımız da daha önceden yaptığım alış­
verişten kalm ıştı. Onlara uzanıp Hazal'ınkini açıyordum 
ki, elimden pipeti ve meyve suyunu alıp, "Ben yapabili­
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rim ," dedi. "Yara bacağımda Evren, ellerim de değil!"
"B iliyorum , sadece halsizsin ve bunları yapmak beni 

yorm uyor. Aksine m utlu  oluyorum ."
"Ev K ızı Evren," diyerek gülümsedi. "H iç değişmeye­

ceksin değil m i?"
"Asla!"
Bana kalsa çorbasını da ben iç ireb ilird im . Meyve su­

yunun p ipe tin i bile ağzma yerleştirebilird im . Ama Hazal 
güçlüydü. Bundan taviz vermezdi. İlk  baştan itibaren ken­
d i yemek için  inat etm işti. B ir yerde haklıydı ama gönlüm 
elverm iyordu işte.

B ir süre sessizce açlığımızı giderdik. Bu konuda çok 
benzediğim izi daha ilk  zamanlarda, otelin açık büfe kah­
valtısında anlamıştım. Ekmeği koparışımız bile fazlasıyla 
iştahlıydı.

Ağzı ekmek dolu, çorbasına kaşığı daldırm ış, ağzına 
götürürken "Anlatacağım!" dedi.

B ir an algılayamadım. "Anlamadım," dedim.
"Neden g ittiğ im i merak ediyorsun. Anlatacağım!" 

dedi.
Hazal h içb ir zaman soru soran taraf olmamıştı. Merak 

e ttiğ im i b iliyordu. En baştan beri beni çok iy i okuyordu. O 
yüzden sorulara ihtiyacı yoktu. Ama benim onun cevapla­
rına ihtiyacım  vardı.

"İyileşm edin, iyileşm ediğin sürece sana bunu sorma­
yacağıma dair kendime söz verdim . Yine de merak ediyo­
rum. Bunu saklayamam," dedim, cümlenin sonuna doğru 
sesim kısılırken.

"H ayır! A rtık  bilm elisin. Çünkü çözüm çok yakınımız­
da," dedi, kaşığındaki çorbayı ağzına götürerek.

"Nasıl yani? Çözüm derken? Neyin çözümü?" derken 
Hazal lafım ı kesti.

"Sakin ol. Sorularım sona sakla. Şu an kendim i iy i his­
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sediyorum. O yüzden anlatacaklarımı iy i dinle, lafım ı böl­
me. "

"Tamam, tabü. K esinlikle," deyip, elim le ağzıma fer­
muar çektim.

"G ittiğim de, sana kızgınlığım dan dolayı gitmemiştim . 
O sadece senin iç in  b ir bahaneydi. Yanından ayrılmam ge­
rekiyordu ve bunu sen anlamadan yapmam gerekiyordu. 
Çünkü ka tilin  her adım ım ızı iz led iğ in i tahmin ediyordum. 
Katilin odak noktası sen olduğun için bizim  kavga ederek 
uzaklaştığımızı düşünürse, ilg is i sana kayacak ve benimle 
ilgilenmeyecekti. Bu yüzden yapmam gereken çok basitti. 
Seni kızdırm ak! Biraz damarına basmca, hemen celallen­
din zaten. Ben de gitm ek için  fırsat yakalamış oldum. "

"Hayır, ben celallenmedim, sen çekip g ittin !" dedim, 
farkında olmadan sesimi yükseltm iştim .

"Devam etmemi istiyo r musun? Yoksa susayım mı?" 
diye sordu. Hazal tehdit etmeyi iy i b iliyordu. Hemen su­
sup, tamam dercesine e llerim i havaya kaldırdım .

"Aslında geri döndüğümde bu tezim i doğrulamış o l­
dum. Nasıl yaralandığım ı soracakta değil mi? O, seni iz­
liyordu! B ir avcı m isali avını izliyordu. Senin her adımını, 
her saniyeni takip ediyordu. Bense hazırlıksız yakalan­
dım. İlk  başta sana bu kadar takın tılı olmadığına inanmak 
istedim ama yanıldım . Onu seni izlerken görünce telaşa 
kapıldım. H iç düşünmeden saldırdım. O da beni yarala­
dı."

"O olduğunu nasıl anladın ki? Belki başka b iris id ir?" 
Aklım  sorularla dolup taşıyordu.

"Sadece tahm in ediyorum , Evren. Neden b ir başkası 
seni bu kadar yalandan takip etsin ki?"

"Belki de b ir p o lis tir, izleyen kişi. Olamaz mı?"
"Olamaz."
Cevabı net ve kesindi. Yani em indi. Ben de ona güveni­
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yordum . K a til o kadar zaman beni izliyordu.
"Peki gittiğinde? Günlerce burada yoktun? O zaman ne 

yaptın? B ir şey öğrenebildin mi? Gitmenin amacı bu değil 
m iyd i?" diye sordum.

Hazal b ir süreliğine sustu. Sonra derin b ir nefes aldı. 
"A d ı/7 dedi. "Adı Edward Pierce."

A klım  karışmıştı. " İy i de adının bize ne faydası var ki?"
"Ne istediğin i anlamam için  adı gerekiyordu."
"Peki, ne istiyormuş?"
"Seni!"
"Be-beni m i istiyor?" Duyduklarım  karşısında afalla­

mıştım. "Saçmalama, neden?" diye devam ettim.
Sorumla b irlikte , sanki hayatında hiç saçmalamamış 

g ib i gözlerini devirdi. Ben sorunun cevabını beklerken, 
çorbalarımızı da b itirm iştik. Tabakları yıkamak üzere üst 
üste dizip, yanıma koydum.

"B ilm iyorum . Tek b ild iğ im  onu bulmamız gerektiği. 
Çünkü senin onu bulmanı istiyor. Yoksa gizlice seni izle­
mek yerine, karşma tekrar çıkardı öyle değil mi?" dedi. 
Sonra bana doğru eğilip, direk gözlerim in içine bakarak, 
"Bu b ir oyun Evren! Seninle oyun oynuyor. Ve bu oyun­
dan zevk alıyor," dedi hırsla.

"Senin nerede olduğunu b iliyor, sana nasıl ulaşacağı­
nı b iliyo r. Onun istediği senin ona gitmen!" dedi. Sanki 
anlattığı şeyler çok normalmişçesine kocaman b ir ekmek 
parçasmı ağzına attı. Bense şaşkınlıktan ne diyeceğimi 
bilm iyordum . Elimde ekmekle kalakalmıştım. K atilin  be­
nim le derdi neydi A llah aşkına?

"Yani diyorsun ki, eğer ka til beni öldürmek isteseydi, 
çoktan öldürmüştü. Başka b ir amacı var," dedim. M antıklı 
cevap buydu ama sebebi neydi?

Hazal söylediğim i onaylamasına, "Aynen öyle," deyip 
göz kırp tı. Hazal, göz kırptı. Hazal, bana göz kırptı. Bu
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kızın tavırları algılarım ı bozuyordu. Tam battaniyeyi ka­
fasına geçirip uyumaya hazırlanıyordu k i geri dönüp, "Ha 
unutmadan, yarın yola çıkmamız lazım ," dedi.

G ünlerdir evim  bellediğim  bu ortamdan b ir anlığına 
ayrı kalma düşüncesiyle "Neden?" diye sordum. Bana tu­
haf b ir inanamamış bakışı atarak, "Burayı çok sevdin gali­
ba!" diye cevapladı.

"H ayır, yani neden gidiyoruz? Nereye gidiyoruz? Kala­
cak yerim iz yok, polisler b iz i anyor. Edward denen adam 
peşimizde," diye yakmdım. "Daha doğrusu peşimde. Seni 
öldürm eyi bile göze almış."

O an çaresizliği hissettim. Elde avuçta olmayışım... Bal- 
do pirinç poşetinin son tanelerinden pilav yapmaya çalışır 
gibi hissediyordum kendim i. Kaç bardak pirinç, kaç bar­
dak su? Şimdiyse ka tili, polisi, Hazal'ın ölme ih tim alin i, 
b irlik te  yakalanma ihtim alim izi hesaplıyordum.

Bu kadar olayın içinde b ir ben m i ciddileşemiyordum 
bilm iyorum . Ama hayat buydu benim için! Yaptığım ye­
mekler, tem izlediğim  odalar, yıkadığım halılar... Böyle b ir 
karaktere sahipken, ciddileşemezdiniz. Çünkü ev işleri 
ciddiye gelmez.

Gülersin, eğlenirsin, ütü yaparsın.
Gülersin, eğlenirsin, camları silersin.
Gülersin, eğlenirsin, ka til peşinde koşarsm.
Umutla doluyum  ama korkuyorum. Hem um ut hem 

korku! Nasıl oluyorsa o?
"Çok dikkatsizdim . Ama b ir daha olmayacak. Edvvard 

için güzel planlarım  var. Ş im dilik tek yapmamız gereken 
oyunu oynamaya devam etmek..." diyerek, hayal dün­
yamdan çıkardı beni Hazal.

"Oyunun kurallarım  bilmeden nasıl oynayacaksam? 
Adam delirm iş bence, bunun başka b ir açıklaması yok!" 
diye havaya konuştum.

147



"Oyunun tek kuralı var Evren. K a tili bul, "  derken sesi 
keskinleşti, b ir bıçak g ib i yüzüme vurdu.

Yutkundum.
"Kast ettiğ in şey, bunu tek başıma yapmam gerektiği 

değil, değil mi? Sen de benimle b irlik te  geleceksin. B irlikte 
bulacağız ka tili, değil mi?"

Sesim, küçük b ir çocuğun ağlarken çıkardığından fark­
sızdı. Bu kısım umut ve korkunun birleştiği, iç içe geçtiği, 
beni sarmaladığı andı.

Hazal, gözlerini gözlerime d ikti. Kafasım salladı.
"Öyle b ir niyetim  yok, şim dilik. Hem yapmam gere­

ken her şeyi, geçtiğimiz b ir kaç gün içinde hallettim . O 
yüzden, tamamen şeninim bebek," dedi, işaret parmağım 
bana doğrultarak.

"Keşke bebek demeseydin Hazal," dedim yüzümü ek­
şiterek. "Bütün havan söndü şim di."

Kahkahalarımdan sonra tekrar ciddileştim. Gene cevap 
vermemişti.

"Nereye gideceğiz?"
"Gidince öğrenirsin olmaz mı? Bir şey söylesem, de­

vamında m ilyon tane soru soruyorsun. Sadece bacağım 
biraz iyileşsin. Sonra yola çıkacağız. Şu an nereye gide­
ceğimizi sana anlatacak kadar enerjim yok. Sadece oyunu 
daha güvenli b ir şekilde yürüteceğimizi bilmen yeterli." 
diyerek bana sırtını döndü. Fazla rahat olmayan yatağın 
içine iyice yerleşti.

"Bu kadar çok şey söyleyene kadar nereye gideceğimi­
zi anlatsaydm şimdiye bitm işti," diye homurdandım.

"Seni duyuyorum," diye cevabı yapıştırdı hiç bekleme­
den.

Tabakları alıp yerimden kalktım. Duymuşsa ne olmuş 
yani. Meraktan çatlıyorum ben burada! Kız uyuyor! Uyu­
sun uyumasma da beni niye kudurtuyor? Ne var yani söy­
lese...
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Yok, illa  Evren kıvransın. Kıvranırım  bacım kıvranırım . 
Başka işim  gücüm yok çok şükür.

>*■ * *

Aradan geçen b ir kaç günle beraber Hazal da kendi­
n i toparladı. Ama domates çorbasından vazgeçmedi. Ne 
yaptıysam vazgeçiremedim. Sağlam b ir mutfak olsa ben 
ona neler yapardım ama sınırlarım ı zorladığım hali buy­
du. Salatalarımı severdi bence Hazal. Güzel yapardım 
çünkü. Ya da yaprak sarardım ona. Onu da severdi bence. 
Mantı açardım ellerim le. Ona bayılırdı kesin.

Yavaştan toparlanıp ayaklanınca, gitme vaktinin geldi­
ğine karar verdi. A rtık her nereye gidiyorsak?

Arabayı sürebilmek için antrenman yapmaya başlamış­
tı. Kısa yürüyüşlere çıkıyor. Ormanda dolanıp geliyordu. 
Ayı konusunda uyardım. Ama b ir kulağından g irip  diğe­
rinden çıktı. H ızlı koşmaya çalıştığında, ben "D ikişlerin 
patlar," dedikçe inat edip kafasının dikine g itti elbette.

Aslmda farkmda değildim  ama bu konuda o benden 
daha tem kinliydi, iyileşmeyi çok istiyordu. Bacağım sağ­
lam b ir şekilde kullanıp araba sürebilmek için can atıyor­
du. Gideceğimiz yerin önemini buradan da anlayabilir­
dim sanırım. Zaman kaybetmek istememesinin nedenini 
ise sonradan öğrenecektim.

Eğer araba sürmeyi bilseydim, çoktan yola çıkmış ola­
b ilird ik . Ne yazık k i ehliyet dersleri almayı hiç düşünme­
miştim. Babam b izi istediğim iz yere götürürdü. O yüzden 
gerek duymamıştım. Şimdiyse bunun pişmanlığıyla, çare­
sizce Hazal'ın iyileşmesini bekliyorduk.

Babamın kıym etini b ir kez daha anladığım o anda, aile 
hasreti canımı yaktı. Şimdi ne yapıyorlardı acaba? Ben 
Hazal'ı da çoktan ailemden saymıştım ama annemle ba­
bamı öyle özlemiştim ki...
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"B iz im kile ri çok özledim ," dedim burukça.
"Ana kuzusu! Gene iy i dayandın," dedi. Sesi espriliydi 

ama ben o espriyi kaldıracak durumda değildim . Gerçek­
ten çok özlem iştim  onları. Gözlerim  Hazal'a kaydığında 
çoktan dolu dolu olmuştu. Boğazımda b ir şey düğümlen­
m işti.

Beni öyle gören Hazal, hiç beklemediğim b ir tavırla 
bana yaklaştı.

"Kıyamam, gel buraya," dedi. Sesi şefkat doluydu. Böy- 
lesi daha acıklıydı ve sadece gözyaşlanmı değil, boğazıma 
düğümlenen hıçkırıklarım ı da tutamadım. Bana sıkıca sa­
rıld ı. Başımı omzuna gömdüm. Ben sarsıldıkça beni tuttu, 
güç verdi. Küçük çocuklar yere düşünce hep "Anne!" diye 
ağlarlar ya, işte öyle ağladım. Özlemimi kustum. Gözyaş- 
larım ın tuzlu tadı, beni daha çok ağlattı.

Bu sadece özlemdi. Gözyaşlarımda hırs yoktu. K atilli 
düşüncelerim yoktu. Başaramayışım yoktu. Sadece özlem 
vardı. Anneme sarılamayışım vardı. Babamm omzunda 
uyuyakalamayışım vardı. Hazal gözyaşlanmı sild i. O da 
sarsılmıştı ama b irim izin  ortamı yumuşatması gerekiyordu.

"Sümüklü, dur sana mendil getireyim, " dedi.
Bu sadece benim meselem değildi sanki. A rtık  bizdik. 

Bizim meselemizdi. Hazal'ın bana sarılışı da bunun ispa­
tıydı. Benden geri durmayacaktı. A rtık o içine kapanık kız 
değildi. Bana sümüklü diyecek kadar samimiyetime ina­
nan kızdı.

M endili getirdiğinde, "Geride dur. Sümüklerim fazla­
sıyla itic i o labilir. Delice sümkürmekten çekinmem," de­
dim. B ir yandan gözlerim hala yaşlıydı, b ir yandan gülüm­
süyordum. O an daha da emin oldum. Bu işi bitirecektim . 
Edward'm oyununu oynayacaktım ve bitecekti.

Onlara kavuşmak içinde tek yapmam gereken bu be­
ladan kurtulm aktı. Tabii sırayla gidecek olursak, önce
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Hazal'ın iyileşm esi de gerekiyordu. Aslında sadece iy i­
leşmesi değil, yara bölgesinin tem iz kalması ve d ikiş le rin  
alınması da gerekiyordu. Ne yazık k i bu konuda da yeterli 
b ilg iye sahip değildim . Acaba d ikişle rin  alınması iç in  ge­
reken süre neydi? Orada çok cidd i b ir d ikiş iz i kalacağı 
be lliyd i ama Hazal bunu umursamıyor gözüküyordu.

Şimdi ağacın dibinde oturup, elindeki dalla oynuyor­
du. Buralarda olmaktan ben de sıkılm ıştım . A rtık  harekete 
geçmemiz gerekiyordu. Bu oyunda tek güvendiğim  kiş i 
Hazal'dı. Onun sayesinde buralara kadar gelm iştik ve ile r­
leyişim iz yine onun sayesinde olacaktı.

'A rtık  toparlanmaya başlamalıyız. Gideceğimiz yerde 
bu eşyalara ihtiyacım ız kalmayacak," dedi.

"O  zaman ben b ir ortalığı toparlayayım en azından. 
İçim  rahat etmez böyle," diye cevap verdim.

"Aslında arkamızda kanıt bırakmazsak daha iy i olabi­
lir. Dışarı çıkardığın malzemeler de bolca parmak izim iz 
olduğuna eminim. Riske atmayalım," diyerek ayaklandı.

"O  zaman sen hiç zahmet etme. Aracı kullanmak için  
enerjiye ihtiyacın var. Ben bunları yerleştiririm ," dedim, 
telaşla onu yerine oturtmaya çalışarak.

"Evren. Beni sinirlendirm e. Öyle b ir lüksün yok ne ya­
zık k i! Bütün bu işleri, sana yaptıracak kadar salak deği­
lim . Sana bu zevki vermeyeceğim!"

Bundan hoşlandığım ı b iliyo rdu  ve beni gıcık etme ko­
nusunda üstüne yoktu. Ben de sızlandım.

"Ne var yani? Hem nasıl hastasın sen? G it dinlen diyo­
rum anlamıyorsun! B ir toplama keyfi yaşatmadın!"

Kahkahalarının arasından, "Güldürm e beni," dedi.
" İlk  tanıştığım ızda," dedim, usulca. "Bu kadar çok 

gülm üyordun. Hatta bu kadar çok konuşmuyordun bile. 
Karakterini çözmekte zorlanıyorum . Ne değişti de böyle 
oldu?"
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"Sen değiştin. Ben değiştim. Belki farkında değilsin 
ama b irlik te  büyüyoruz. Sen yapısal olarak güçlenirken, 
ben de duygusal olarak güçleniyorum. Daha önceden 
böylesine içten kahkahalarım yoktu. Hepsi senin sayen­
de," dedi, ik i gamzesi de tekrar gün yüzüne çıktı.

"Mesela eskiden bu kadar hızlı ve böylesine uzun süre 
koşamıyordum," dedim, gülüşüne karşılık olarak.

*  *  *

Eşyaları toparladığımızda işin çoğunu kendim halle­
debilmek için çok hızlı davranmaya çalışmıştım. Hazal 
b ir eşya taşırken ben İkincisi için gidiyordum. Bu yüzden 
fazlasıyla yorulmuştum ama değerdi. Aracm arkasını ilk  
bulduğumuz haline getirdik. Ormanda en ufak b ir parça 
bile bırakmadık. Belki indirdiğim  bütün eşyaları kullan­
mamıştım ama çoğu bu zorlu ortamda fazlasıyla faydalı 
olmuştu. Zamanında aracı çalmasaydık, çok zorlanacak­
tık. Ve ben bunun kıym etini yeni anlıyordum. Hazal ba­
zen fazlasıyla ile ri görüşlü olabiliyordu.

En sonunda toparlandık ve ön tarafta yerlerim izi aldık.
A rtık  yola çıkma zamanıydı.



Yola çıkıp orm anın diğer tarafındaki benzinliğe g ittik . 
Bu sefer alışverişi ben değil Hazal yaptı. Gereken malze­
meleri alıp, benzin doldurttu . Sonra ilerlemeye başladık. 

G ittik , g ittik .
Uyudum , uyandım.
Hazal, beş kupa kahve içmiş m isali ayıktı. Bence içten 

içe, o bana anlatmadığı sebepten dolayı fazlasıyla adre­
nalin salgılıyordu ve bu da onu uyanık tutuyordu. G itti­
ğim iz yerin uyuyabileceği b ir yer olmasını d iliyordum . 
Şöyle sıcak b ir banyo yapabileceğimiz b ir yer de olurdu. 
Yumuşacık yatağı olan b ir yer de olabilir. Hatta güzel ye­
mekler yiyebileceğim iz b ir yer...

Ben bunları düşünürken, gözümün önünden kocaman 
b ir tabela kaydı. Tabela da "Sucuk Döner 1 Km İle ride !" 
yazıyordu.

"H azal!" diyerek, koluna yapıştım. Sesim heyecanlıydı, 
kamım da aç...

Anlamaz bakışlarla bakan Hazal'a doğru, "Hazal bak 
b ir kilom etre ileride sucuk döner varmış. Ne olursun 
duralım. Hem acıktım, hem ne zamandır et yemiyorum. 
Hasret kaldım  resmen," dedim.

Bir an ne dediğim i anlamaya çalışarak yola baktı. Son­
ra, "Doğru, haklısın. Ben de acıktım," dediğinde benden 
mutlusu yoktu.
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Hazal aracın hızını arttırd ı, b ir dakika içinde oraday­
dık. Aracı en uzak köşeye park ettik. Tem kinli davranmak­
ta fayda vardı. Zaten bu konuda kafalarım ız b ir işliyordu.

Araçtan atlarcasına indiğim de, çim lerin arasında gezen 
küçük b ir tavşan gibiydim . Babasına zorla istediği oyun­
cağı aldırm ış küçük b ir kız gib i m utluydum . Sonunda et 
yiyecektim . B isküvili ve çorbalı günlerim in anısına bugün 
deli g ib i et yiyecektim.

Restoran, bol otobüsün yanaştığı, normalden ik i kat pa­
halı, insan tra fiğ in in  hiç durmadığı yerlerden b iriyd i. Uy­
kusuzluktan gözleri kaymış, oturmaktan ayakları şişmiş, 
saatlerdir tuvaletini tutmaktan dolayı birazdan altına ya­
pacak kadar sıkışmış insanlarla doluydu. Bizim  onlardan 
tek farkımızsa, fazlaca kokan vücudumuz ve yağlı saçları­
mızda Araya karışmamız zor olmadı.

Hazal'ın gelmesini beklemeden, siparişleri verdim.
"Sucuk döner alacaktım."
"Tabii b ir adet mi?"
"Hayır, ik i tane. Ha, ik i tane de ayran."
Sonra cebimden parayı çıkarırken Hazal da gelip, orta­

daki masalardan birine oturdu. Tepsiye konulan yiyecek­
lerle masaya oturdum. Tam döneri ağzıma götürmüştüm 
k i Hazal ayaklandı.

"Nereye?" diye sordum, döneri kopartmayı başarama- 
dan.

"Kola alacağım. Ben ayran içmem," dedi.
Tabii ben bu durumu hiç düşünmemiştim. Farklı zevk­

lere sahiptik ve böyle ayrım lar olması çok normaldi. Gerçi 
mantıklı düşününce ayran içseydi belki yolda uykusu ge­
leb ilird i. O yüzden kola içmesi daha iy iyd i.

Döneri, kıtlıktan çıkmış gibi yerken, Hazal geri döndü. 
Kafamı kaldırıp, onun oturmasını izlerken, arka planda 
duran adam gözüme takıldı. Siyah giyinm işti, uzun boy­
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luydu, şu an bana bakm ıyordu ama sanki beni izliyorm uş 
gibi b ir hisse kapıldım . Fazlasıyla uzakta olduğu için  yü­
zünü görem iyordum . Ama buradaki insanlardan fa rklı 
olduğu göze çarpıyordu. Bizim  yaşadığımız yo l yorgun­
luğunun iz le ri yoktu. Yürüyüşü bile dinç ve enerjikti.

Hazal oturunca adamı izlem eyi bırakıp ona odaklan­
dım. Belli k i fazlasıyla acıkmıştı. Ancak ben söylemesem 
hiç de yemek yemeğe n iyeti yoktu. Derdi neydi k i bu kızın?

"G erginsin," dedim, la fı oraya getirmeye çalışarak.
"Kaç saattir yoldayız. Bacağım ağrımaya başladı. On- 

dandır," dedi, ağzını açıp kocaman b ir lokma ısırmadan 
önce.

"D inlenelim  istersen biraz. Kaç saat kaldı k i varacağı­
mız yere?"

"Çok değil. Saatinde yetişirsek orada dinlenebilirim ."
"Saatinde yetişemezsek peki?"
"O  zaman h içb ir yerde dinlenemeyiz. Bu bizim  tek şan­

sımız."
"Söylemeyeceksin değil m i?"
"Neyi?"
"Nereye g ittiğ im iz i," dedim, sin irim i belli etmeye ça­

lışarak.
"H ayır," dedi. Başka b ir şey demesine gerek yoktu. 

Söylemeyecekti. Ne kadar ısrar edersem edeyim. Neyse, 
zaten az kalm ıştı değil mi?

Sonra bakışlarım  adama kaydı. Tuhaf b ir şekilde hâlâ 
bana baküğını hissediyordum. Ancak gözlerim i ona doğ­
rulttuğum da, başını çeviriyordu. Bu sefer b ir yandan dö­
neri y iyo r b ir yandan da ona bakıyordum. Hazal yemeği­
ne o kadar dalm ıştı k i, benim adama baktığımı fark etmi­
yordu.

Adamda b ir şeyler tanıdıktı. Yürüyüşü, duruşu, b ilm i­
yorum. B ir şey...
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Dönerin son lokmasını ağzıma attığımda, gözlerim iz 
kesişti. Yaklaşmıyor, uzaklaşmıyordu. D irek olarak bana 
bakıyordu ve ben bu gözleri daha önce görmüştüm.

"Hazal, ka lk!" dedim, ayaklanırken.
"N -N e oluyor?" dedi, şaşkmca, elindeki döneri ısırma­

ya çalışırken.
"G itm eliyiz. Kalk, hemen. O burada!"
Bunları söylerken, b ir yandan kolundan çekiştirmeye 

başlamıştım. G özlerim i ondan ayırm ıyordum. Hâlâ bize 
bakıyordu . Eğer doğru görüyorsam, ağzının kenarında 
küçük b ir gurur gülümsemesi vardı.

"K im  burada? Ne diyorsun sen?" dedi Hazal, kolunu 
çekiştirmeme iz in  vererek.

"Edward. G itm eliyiz, lü tfen," dedim. Gözlerim i ondan 
ayırıp Hazal'a baktım. Yalvarırcasma çekiştiriyordum. 
Korkulu bakışlarımı takip eden Hazal da gözlerim i d ik ti­
ğim  yere baktı.

"H ani nerede?" dedi. Adamm az önce durduğu yere 
baktığımda artık orada olmadığım gördüm. B ir anda kay­
bolmuştu.

"Buradaydı, az önce. Yemin ederim." Parmağımla onu 
gördüğüm yeri işaret ettim .

"Herhalde gitm iş, sakin ol. Bu doğru yolda olduğumu­
zu gösterir. Seni izled iğ in i söylemiştim. Senin bu oyuna 
devam edeceğini anladı. Kendini göstermesiyse bizim  
doğru yolda olduğumuzun kanıtı. Bana bak!" dedi yük­
sek b ir sesle.

Dediklerinden hiçbir şey anlamamıştım. Hala oraya 
bakıyordum ve pelte kıvamındaydım. Hazal da kendime 
getirmek için  ik i eliyle beni sarsıyordu. Şu anda bayılmak, 
yerde ik i seksen uzanmak, istediğim  son şeydi. Hazal za­
ten hastaydı ve beni taşıyamazdı. İnsanlar başımıza top­
lanır, d ikkat çekerdik. Bunların farkına varınca, kendim i
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toparlamak zorunda kaldım . Şu an kendim i salmak için  
uygun b ir an değild i. Güçlü olm alıydım .

B irlikte  güç bela araca bindiğim izde, hala olayı kav­
rayamamıştım. Sanki kendi kendime konuşurmuş gibi, 
"Neden benim peşimde ki, neden?" diyerek ile ri geri sal­
lanmaya başladım. Bunu bilerek yapmıyordum. Kaslarım 
tamamen istemsiz çalışıyordu.

Hazal arabayı çalıştırdı, tekrar yola koyulana kadar 
aramızda tuhaf b ir sessizlik oluştu. Neden sonra, "Senden 
istediği b ir şey var," dedi Hazal. İşte bu sefer ilg im i çek­
meyi başarmıştı.

"Ne is tiyo r benden?"
"Bunu senin b ild iğ in i varsayarak, bilm iyorum  diyece­

ğim. Sen de bilm iyorsan, b irlik te  bulacağız. Ama benim 
b ir tahm inim  var."

"Elbette b ir tahm inin var! Ve bunu bana söylemek için  
böyle b ir olay yaşamamızı mı bekliyordun acaba?"

İstemeden sesimi yükseltm iştim . Asıl k ız g ın l ığ ım  

Hazal'a değildi, o da bunu biliyordu. O yüzden benim ye­
rime sakin kalmaya devam etti.

"Kalem. Edvvard'ın sana verdiği kalemi hatırlıyor mu­
sun?"

"Evet, tabii k i hatırlıyorum . Ama o kalemin ne önemi 
var ki?"

"O kalemi sana vermesinin çok önemli b ir nedeni o l­
malıydı. Seni kızdırıp gittiğim de Mesut Dede'ye de uğra­
dım. Bize yardımcı olması için b ir arkadaşma yönlendirdi. 
Sensiz gitm ek istem edim ."

"Şim di oraya mı gidiyoruz yani?"
"Hayır. Ondan önce yetişmemiz gereken b ir yer var. 

Sonra Mesut Dede'nin bahsettiği kalem ustasma gide­
ceğiz. Kalemi göstereceğiz. Adam yılların ehli. Babadan 
°ğula, y ılla rd ır bu iş i yapıyorlarmış. Bilmediği kalem çeşi­
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d i yokmuş. Mesut Dede'nin yakm b ir dostuymuş. "
"Tamam o zaman. Sana kötü b ir haberim var," dedim. 

Kalem i gösterecektik ama kalem neredeydi? En son nere­
de gördüğüm ü bile  hatırlam ıyordum . Kalem benim için 
önemsiz b ir detaydı.

"Neym iş?"
Hazal'm  da yüzü düşmüştü. Bu gerçekle karşılaşmak 

istemese de kalem in kaybolduğunu öğrenince bana çok 
k ıza b ilird i. O yüzden biraz kısık sesle, biraz masumane 
tavrım ı takmarak, "Kalem bende değil. Ve nerede oldu­
ğunu da bilm iyorum . Çok özür dilerim , böyle olsun iste-" 
diyerek devam ederken lafım ı kesti.

"Sende olmadığım biliyorum . Çünkü kalem bende," 
dedi, yoldan gözünü ayırmadan.

"N asıl sende? En başından beri sende m iydi? Yaralı 
halde geldiğinde bile?" Birden heyecanlanmıştım.

"Evet," dedi, büyük b ir rahatlıkla. Onun evet deyişiyle 
ben de rahatlamıştım.

Eğer öyleyse b ir kurtuluşum uz o labilird i. Kalem ger­
çekten çözüm o lab ilird i ve biz bu işten kurtulursak, bu 
oyunu b itirirsek ben de ka til damgasından ku rtu lab ilir­
dim . Kalem, gerçekten Hazal'm  dediği kadar önemliyse, 
bu oyunu sonlandırabilirdi. Sonunda karanlığın ucunda 
b ir um ut ışığı gözükmüştü.

* * *

G ittiğ im iz onca yolun sonunda duvarları sarmaşık­
larla kapatılm ış b ir evin önünde durduk. Duvarın boyu 
çok yüksekti ve içeriy i görmek mümkün değildi. Şehrin 
dışında b ir evdi. Burada ne aradığımızı gerçekten merak 
ediyordum . Teptiğim iz onca yolun üzerine, böylesine gör­
kem li ve gizem li b ir yere gelmek beni ürkütmüştü.

Araçtan in ip , ik i yana doğru genişçe açılabilen demir

158



kapıya doğru ile rled ik. Kapı upuzundu ve kapalı olması 
beni korkutuyordu. İçerideki h içb ir şey gözükmüyordu. 
Bu gizem, gerg in lik  yaratm ıştı. G erginlik de m idem i ağ­
rıtıyordu. Ya da yediğim iz sucuk döner m idemi ağrıtıyor­
du, b ilm iyorum .

Hazal kapıya iyice yaklaşıp kapının üstündeki kamera­
ya doğru baktı.

"E ftalia, aç kapıyı!" dedi. Sonra bana bakıp kameraya 
geri döndü.

"Yanımdaki sana bahsettiğim  kişi. Merak etme," dedik­
ten sonra etrafı yokladı. "Bizden başka kimse yok bura­
da."

A nlık b ir sessizlikten sonra, diyafondan tiz  b ir kadın 
sesi duyduk. Aksanlı, eğlenen b ir sesi vardı. Konuşurken 
ağzının içinden gülüyordu. İk is in i aynı anda nasıl başar­
dığım b ilm iyorum  ama hep gülüp hem konuşuyordu.

"Parolayi söyle, yavrim u!" dedi o ses. Rum aksanıydı 
bu. Türkçeyi kendi d ille riy le  harmanlamaları bana her za­
man fa rk lı gelm işti. D iğer aksanlar bu kadar dikkat çekici 
gelm iyordu.

"E fta lia ," diyerek gözlerini devirdi Hazal. "Sen ciddi 
misin?"

D iyafondaki sesin cevap vermesi için bekledik ama b ir 
şey demedi. Hazal da ayaklarmı kaldırıp, kameraya biraz 
daha yaklaştı. Sonra, "Taş da yumurtanın üzerine düş­
se, yum urta da taşm üstüne düşse, olan yine yumurtaya 
olur," dedi.

Anlamamış b ir bakış attım . Böyle parola mı olurdu? 
Ancak bunun üzerine kapı 'ç ıt' sesiyle açıldı. Hazal kapıyı 
eliyle iterek geçebileceğimiz kadar boşluk oluşturdu. Gi­
rerken, "O  da neyin nesiydi öyle?" diye sordum.

"Ne neyin nesiydi?"
"Şifre. Olan yine yum urtaya olur. Anlamı ne?"
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"Ha, o mu? Eftalia, Rum kökenli. Zaten konuşmasın­
dan da anlamışsmdır. Söylediğim  şifre de b ir Rum atasö­
zü. Kendine böyle b ir koruma kalkanı geliştird i. Parolayı 
bilmezsen, karıştırırsan veya b ir kelim esini dahi yanlış 
söylersen olacakları görmek istemezsin."

"E ftalia. Zaten ism inden de belli. Yanlış söylersen ne 
olacak ki? Köpeği de yok, gördüğüm kadarıyla. " E llerim i 
ik i yana açıp, ne olacak k i ifadesi vermeye çalıştım. Hazal 
cevap vermek yerine gülümsedi. Aslında bunu cevap ola­
rak algılam alıydım . Bu kadar görkem li b ir ev, böylesine 
korunaklıyken hiç köpeğin olmaması tuhaftı. Tabii, köpe­
ğe ihtiyaç duyacağını düşünmek, benim saflığımdı.

Kapıdan içeri girdiğim izde ortada ilerleyen b ir yol ve 
yolun ik i tarafında boy boy sıralı ağaçlar vardı. B irbirine 
girm iş ağaçların aralarında küçük boylu b itk ile r vardı. Bu 
haliyle bahçenin görüntüsü ormandan farksızdı.

Biraz daha ilerleyince, ev bütün görkemiyle karşımıza 
çıktı. Hazal rahat tavırlarıyla yürümeye devam ederken, 
ben evin görüntüsünden büyülenmiş b ir halde olduğum 
yerde donakalmıştım. Patika yolun ucunda orman sona 
eriyor ve evden çok b ir saray başlıyordu adeta.

İk i katlıydı. İk i tarafından üst kata doğru devasa mer­
divenler uzanıyordu. Merdivenlerden çıkmca terasvari b ir 
boşluğa giriyordunuz. A lt kattaysa, tam ortada büyük b ir 
kemer vardı. Oymalı ve işlenmiş. Burası, tamamen yaban­
cı b ir ülkenin tanıtım  katalogundan fırlam ış g ib iyd i. Eve 
doğru yaklaştıkça pencerelerin önüne yerleştirilm iş hey­
ke lcikle ri gördüm. Kesinlikle tasarım harikasıydı. Böyle 
b ir evde yaşamak, fazlasıyla lükstü. Dışandan baktığınız­
da, bu evde en az on kiş in in  yaşadığını düşünürdünüz.

Ben evin büyüsüne kapılmışken, Hazal az ileriden 
seslendi. Sesiyle kendime gelip, onun hızına ayak uydur­
dum. Hazal, ilk  kattan içeri girmek yerine o görkem li mer­
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divenlere yöneld i ve yukarı çıkmaya başladı. Bense hâlâ 
evi inceliyordum . Hansel ve G rate l'in  cadının Şeker E vi'n i 
buldukları anda g ib i hissediyordum  kendim i.

Üst kata çıktığım ızda Hazal be lli b ir kapıya yöneldi. 
Kapının ik i yanında beyaz, çırılçıplak ik i heykel vardı. 
Benden de Hazal'dan da uzunlardı. Tam b irin in  koluna 
değecekken Hazal e lim i yakaladı. "Eğer Tess'e benzer b ir 
şekilde ölmek istem iyorsan, o heykellerin hiç birine do­
kunma!" diyerek cidd i b ir uyan yaptı. Sonra cevabımı 
beklemeden kapıyı ittir ip  içeri g ird i.

Onu takip ederek içeriye girdiğim de, evin için in  dışın­
dan daha lüks olduğunu fark ettim . Döşemeler, ko ltuklar 
fazlasıyla modern ve bakım lıydı. Bunun için çok fazla 
emek gerekiyordu. Acaba burada kaç kişi çalışıyordu. Bu 
evi böylesine tem iz tutm ak için tek başıma çalışsam b ir 
haftada bitirem ezdim . Sağlam b ir ekip işi gerekiyordu.

Ben böyle düşünüyordum  ama bahçeye adımımızı attı­
ğımızdan beri b ir kişiyle  bile karşılaşmamıştık. Evden hiç 
ses gelm iyordu. Acaba burada kimse yaşamıyor muydu? 
E o zaman H azal'ın şifreyi söylediği kişi kimdi?

Tam bunları düşünerek odaya girm iştim  ki, ortadaki 
üçlü koltukta oturan kadın gözüme çarptı. Bembeyaz saç­
ları, k ırk lı y ılla rdaki dalgalı saç şekline benziyordu. Sağ 
tarafına ayırdığı kısmı su dalgası g ib i hafiften arkaya doğ­
ru gid iyordu ve arkada küçük b ir topuz oluşturuyordu. 
Yüzünde ağır b ir makyaj vardı. Ama kırışıklıkları o kadar 
fazlaydı k i, makyajın bu kırışık lık la rı kapatması mümkün 
değildi. Tahminimce altm ışlı yaşlarındaydı. Ayak bileğiy­
le diz kapağı arasında b ir kalem etek giymiş, bacak bacak 
üstüne atmıştı. G özleri fazlasıyla canlı duruyordu. Bakış­
ları henüz y irm ili yaşlarında b ir kızınki gibiydi. Öyle özel 
üir rengi yoktu ama k ıp ır kıpırdı. Sanki o kadar da yaşlı 
değilmiş izlen im i veriyordu.
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Hazal onu görünce, sırtın ı d ik leştird i. Yanına kadar g it­
ti. Kadın da ayağa kalkarak Hazal'a doğru kollarını açtı. 
Sıkıca sarıld ılar. Farkında olmadan tuhaf b ir samimiyetin 
içine düşm üştüm . O nların sarıldığı süre boyunca ayakta 
d ik ild im . Etrafa bakındım . Sarılmaları bitince Hazal beni 
tanıştırd ı.

"E fta lia , bu Evren. Sana bahsettiğim  arkadaşım," dedi, 
e liy le  beni göstererek. Ben de memnuniyeti ifade ederce­
sine biraz daha yaklaşarak e lim i uzattım . Eftalia uzattığım 
e lim i kendine doğru çekerek bana da sıkıca sarıldı. Yanak­
larım a da rujundan izle r bıraktı. O arada Rumca b ir şeyler 
söyledi ama gerçekten anlamadım. Sanırım 'Tanıştığıma 
memnun oldum .' diyordu, samimi b ir şekilde.

Bize kendisinin oturduğu koltuğun karşısındaki ik i 
adet ayrı ayrı yerleştirilm iş tekli ko ltukları işaret etti. Ge­
çip oturduk. Hazal'm  vücudu fazlasıyla gergin duruyor­
du ama yüzü bunun tam aksine sıcacıktı. Tuhaftı.

"H alledebild in  m i?" diye sordu Hazal.
"B ir saat geciktiniz, kuzum ," diyerek cevap verdi Efta­

lia. İnanın neden bahsettiklerine dair h içbir fik rim  yoktu. 
Hazal hep geç kalmaktan bahsetmişti ama neyle ilg ili ol­
duğunu bile bilm iyordum .

"Hesaba katmadığım olaylar oldu. Yaralandım. Baca­
ğım da," diyerek yarasını işaret etti. "D ik iş le ri alman ge­
rekebilir. Kendim yapacaktım ama senin bu iş i daha steril 
b ir ortamda halledeceğini um uyorum ."

"Ş im di iy i m isin, yavrimu? Ah, bilm iyordum . Neden 
önceden söylemedin?"

"Evren çok iy i baktı bana. O olmasa ne yapardım b il­
m iyorum ," diyerek bana baktı. Oysaki ben o kadar da mü­
him  b ir şey yaptığım ı sanmıyordum.

"Ah, Evren. Geldiğinden beri seni ağzından düşürmedi
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bu deli kız. Neyse k i çareniz ben de yavrim u," deyip şuh 
b ir kahkaha attı.

Hazal benim  konuşmama iz in  vermeden araya g ird i.
"Verecek m isin  yani?"
"Tabii vereceğim, kuzum . Kendim  iç in  yaptırtm adım  

ya on la ri."
"Tamam o zaman. G iderken alırız. Herhalde b ir gece 

m isafir edeceksin bizi? O kadar yo l ge ld ik!"
"B ir geceden fazlasini kabul etmem ona göre," dedi şa­

kayla karışık. Ama cidd i olduğunu anlayabilird in iz. "İy ice  
dinlenin. A lt ka ttaki odada ya tab ilirs in iz."

* * *

H iç ses etmeden aşağıya indiğim izde, aslında ne ka­
dar da yorgun olduğum u anladım. Sadece yo l yorgunlu­
ğu değil, günlerce araçta yatmanın verdiğ i b ir yorgunluk 
da vardı. Odaya girince, içerideki banyo d ikka tim i çekti. 
Girmek iç in  can atsam da ilk  olarak Hazal'm  girmesi iç in  
ısrar ettim . D ik iş le ri sorun o lu r m uydu bilm iyordum . Söy­
lediğim de bunu pek umursamadı ve sıcak duşa daha fazla 
dayanamadı.

Duş iç in  banyoya g irip , kapışım kapattı. O içerideyken, 
ben de odayı inceliyordum . Bu arada aklıma b iriken soru­
ları sormak içinde güzel b ir fırsattı.

"Hazal?"
"Efendim ?"
"E ftalia ile  nereden tanışıyorsunuz?" B ir yandan da 

Çekmeceleri karıştırıyordum .
"E ftalia benim  yengem. Dayımm karısı."
Duyduğum karşısında şaşkınlıktan kısa bir süre cevap

veremedim. "Ne? Nasıl yani? Yengen mi? O zaman neden
dk başta buraya gelm edik k i biz? Haftalarca süründük 
ya!"

163



Gerçekten anlam verememiştim. Benim yengemin böy­
lesine devasa, gösterişli ve gözden uzak b ir evi olacak, ben 
dışarıda kalacağım. Valla normal b ir insan olsa 'N iye be­
nim  evimde kalmıyorsun?' diyerek darılır bile.

"Teknik olarak yengem ama bu akrabalık ilişkile rim i­
zin çok iy i olduğu anlamına gelmez. Yani biz birbirim iz­
den ne kadar uzak durursak o kadar iy i. Sadece zorunlu 
zamanlarda görüşüyoruz."

"İy i değiliz diyorsun ama dakikalarca sanidiniz. Ma­
dem aranız iy i değil nasıl böyle samimi davranıyorsunuz 
birbirinize?"

"Samimi değiliz demedim. Akrabalık ilişkilerim iz çok 
iy i değil dedim. Eftalia'yı çok severim. Ancak dayımın 
mesleği yüzünden böyleyiz. Dayım, Eftalia'nm üçüncü 
kocası. Bu ev de ona ilk  kocasından kalma. Burayı sırf göz­
den uzak ve tuzak kurmak kolay olduğu için kullanıyor. "

"Tuzak mı? Bu kadıncağızın tuzakla ne işi olur ki?"
Bu soruyu sormamla b irlikte  Hazal derinden b ir kah­

kaha attı. Banyodan gelen yankılı kahkahasıyla kendimi 
salak gibi hissetmiştim. Ya fazla saftım ya da Hazal ben­
den çok fazla şey saklıyordu.

"Bu hayatta babana bile güvenemezsin. Bir saat gecik­
memiz bile sorun oldu, farkında mısın?" dedi. Bu sefer so­
ruyu yönelten o olmuştu.

"Evet. Benim akrabalık anlayışımla seninki çok farklı. 
Dayın nerede çalışıyordu? Neden bu durum hayatınızı et­
kiled i ki?"

Söylemek istemez gibi sustu. B ir süre cevap vermedi. 
Bende o arada aynalı komodinin en üst çekmecesini açtım. 
Çekmecenin içinde, dikkatim i ilk  kim likler çekti. İk i adet.

"Beni dayım yetiştirdi, Evren. Bütün o dövüş yetenek­
lerim , hepsini o öğretti," dedi.

Elime aldığım kim likler yüzünden Hazal'ın ikinci cüm-
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leşini anlayamamıştım. A lgılam akta zorlanıyordum . K im ­
lik le r bize a itti. Daha doğrusu k im liğ in  üzerindeki resim­
ler bize a itti. B iris i Hazal b iris i ben. Bu resmi çektirdiğim  
fotoğrafçıyı b ile  hatırlıyordum . Ama burada Eftalia'm n 
evinde ne arıyordu. Resimlerden sonra d ikkatim i çeken 
isim lerim iz oldu. Ne ben Evren'dim , ne de o Hazal...
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"Hazal, bunlar da nesi?" Elim deki k im lik le ri banyodan 
yeni çıkmış Hazal'ın suratına doğru uzattım. Banyosu b i­
tene kadar sessizce beklemiştim, kafamda kurup durmuş­
tum. Ne anlam ifade ediyordu bu kim likler? Hazal'm  kur­
tuluş dediği bu muydu acaba? Ama bize nasıl b ir çözüm 
sunacaktı k i bunlara sahip olmak?

Hazal yüzüne doğru tuttuğum  kim lik le r yüzünden 
kendini anlık b ir refleksle geri çekti. "Neymiş?" diyerek 
yüzünü buruşturdu. Sonra k im lik le ri eline alıp, inceledi. 
Yüzüne oturttuğu sinsi gülümseme beni daha da sinirlen­
d ird i.

"Söylesene! Deli oldum burada!"
"Bunlar, buraya gelme sebebimiz," dedi.
"Nasıl yani?"
"Eftalia'dan rica etmiştim. Bize sahte kim lik le r çıkarırsa 

dışarıda gezmemiz de, konaklamamız da çok kolay olur. 
Kısacası sen artık Evren değilsin." Bana gözlerini devirip 
yatağın öbür köşesine geçti.

"Gayet Evren'im  ben. Ne demek Evren değilsin. Öyle 
şey m i olur?"

"Sana ism ini sorduklarında," b ir anlığına duraksayıp 
kim liklere baktı. Sonra devam etti. "Gizem diyeceksin. Biz 
konuşurken sorun olmaz belki ama dışarıda sen artık Gi­
zem Ö ztürk'sün."
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"Sen de Ceren. Ceren Ö ztürk. Peki neden soy is im le ri­
m iz aynı?"

"E fta lia 'ya gelip b iz im  iç in  sahte k im lik  çıkarmasını is­
tediğim de o te k lif e tti. İk i kız arkadaşın sürekli yan yana 
dolaşmasmdansa, ik i kız kardeşin yan yana dolaşması 
daha akla yatkın  o lu r dedi. O yüzden," diyerek omuz s ilk ­
ti.

"Yengen çok ürkütücü b ir insan Hazal. Sahte k im lik  
işiyle ne alakası o lu r ki?"

Başta sormam gereken soruyu, sonda soruyordum. Ef­
talia gerçekten de tuhaftı. B ir kadının böylesine gizem li b ir 
evi olması, b ir de üstüne kendini hapislere düşürecek ka­
dar tuhaf işlere bulaşmış olması çok garip geliyordu bana.

"Dayım dan dolayı, dem iştim  ya."
Tam o sırada bornozunu çıkarıyordu ki, hemen arka­

mı döndüm. Gülümsemesini göremesem de hissetm iştim . 
Ben bu kadar çekingenken, onun bu kadar rahat olması 
normal m iydi?

Tezatlıklarım ızdan zevk alıyordu, hoşuna gidiyordu. 
G iyinm ek iç in  bari benim gitm em i bekleseydi. Tam arka­
mı ona dönmüş, banyoya giderken, "Sadece b ir tane hav­
lu  var. İstersen bunu kullan, istersen Eftalia'dan başka b ir 
tane iste," dedi.

Başkasının g iyd iğ i bornozu giyemezdim. Müm kün de­
ğ ild i! Mecburen kapıya döndüm. Bu arada Hazal'ı görme­
mek iç in  sol e lim i göz hizama dayadım. Hazal utancımı 
fark edince kahkahayı bastı.

Odadan çıkmamla E ftalia'yla burun buruna gelmemiz 
b ir oldu. "Ye... Yenge!" diyerek irk ild im . B izi d in lediği çok 
barizdi ama bunu yüzüne vurup onu bozmamaya karar 
verdim.

"Yenge mi? Ah, yavrim u. Ne yengesi? Eftalia de bana 
kuzum ," deyip seksenlerden kalma saçlarmı attırdı. O an
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öylesine afallam ıştım  k i, söyleyeceğim şeyi de unutmuş­
tum .

"Ben... Şey..." derken b ir yandan da neden odadan dı­
şarı çıktığım ı düşünüyordum.

"Bornoz?" dedi, bana doğru eğilerek. İlk  başta ne dedi­
ğ in i anlamayarak gözlerim i gözlerine d iktim . Neden son­
ra "H a, evet. Banyoda b ir tane varmış da," dedim.

Kapım ızı dinleyen oyken suçlu hisseden neden ben­
dim  ki? Mahcup hissediyordum, sanki yaptığı suç benim 
üstüme yıkılm ış gibi. Oysa Eftalia hiç de yakalanmış b iris i 
g ib i davranm ıyordu. Rahat davranıyor, d ik  duruyordu. 
Bunların aile toptan tuhaftı bence. Hazal'ı ilk  gördüğüm­
de hissettiklerim le yengesini ilk  gördüğümde hissettikle­
rim  ne kadar da benzerdi.

Eftalia, havluları getirmek için ilerlerken ben de ona 
eşlik ettim . Önüm sıra yürürken "Hazal sana çok değer 
veriyor, biliyorsun?" dedi. Son kelimesini b ir soru sorma 
ifadesiyle yöneltm işti. Yani 'B iliyo r musun?' demek ister 
g ib i. O yüzden ben de cevapladım.

"Evet, ben de ona çok değer veriyorum . Size de teşek­
kü r ederim. Bizim  iç in  o kadar zahmete girm işsiniz. K im ­
lik le ri çıkarmak kolay olmasa gerek."

"Ah, yavrim u," Şuh b ir kahkaha atıp konuşmaya de­
vam etti. "Hazal sana h içb ir şey anlatmadı değil mi? Nasil 
da safsin," derken kafasını ik i yana salladı.

Kadirim  tavırları m ıydı beni gıcık eden yoksa söyledik­
le ri m i, em in olam ıyordum . Çünkü gerçekten de Hazal 
bana h içb ir şey anlatm ıyordu ama dediği g ib i saf da de­
ğ ild im . Gayet farkındaydım . Sadece susuyordum. Çünkü 
inat etsem de konuşmazdı, b iliyordum .

Benim b ir şey dememe gerek kalmadan Eftalia kaldığı 
yerden devam etti.

"Y irm ili yaslarimda b ir tazeciktim . O zamanlar b ild i­
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ğim tek iş sekre terlikti, kuzum . Böyle çe tre filli işler yok­
tu o zaman. K adin lar b ir ik i iş dışında çalişamazdı. İlk  
kocamla o zaman taniştim . Ah vre zenginler zenginiydi. 
Öyle değilse b ile  benim  gözümde öyleydi. Ben b ir maaşla 
geçinmeye çalışırken, o para içinde yüzüyordu."

Eftalia bunları anlatırken aklımdan geçen tek cümle 
vardı. "İyi de bana ne bunlardan!" .

"Çok zorlandim  ama ne yaptim  ne ettim  b ir şekilde ak­
lin i çelmeyi başardim. Evlendikten sonra çocuk doğurmak 
istedim ama olm adi, bendeymiş sıkıntı. Zaten ik i y ıl sonra 
da zehirli mantardan öldü kocacim. Yaptığım yemekten 
g itti cancağızım."

Allahım! Nasıl bir yere düştüm yarabbim! Beni de zehirle­
mese bari!

"Sonra bana bu ev kaldı ilk  kocamdan. Ama ben daya- 
namadim, daha tazecik b ir güldüm  ne de olsa. Yeniden işe 
girdim . Bu sefer çok lüks b ir şirkette işe girm iştim . Patro­
num b ir tuhafti başlarda. Siyah gözlüğünü takıp, havali 
havali çıkardi odasindan. Çoğu günler işe gelmezdi. Ben 
de bunu araştirmaya başladim. Sonra durduk yere e v lilik  
tek lifi e tti bana. B ir kere dişari çıkmışlığımız yoktu.. "

Bunları anlatırken, nefes alm ıyordu resmen. Sanki y ıl­
lardır, bunları anlatacağı b iris in in  gelmesini beklemiş g i­
biydi. Farkında olmadan b ir koltuğa oturm uştuk bile. Ben 
dinlerken o da b ir çırpıda her şeyi anlatmaya çalışıyordu.

"Biz evlendikten sonra tasindiğim iz evin bahçesinde 
b ir adam ik in c i kocami öldürdü. Ö ldüren adam Hazal'ın 
dayisiydi. Onu gördüğüm  an aşık oldum  yavrim u."

D uyduklarım  karşısında daha fazla şaşkınlığımı giz- 
leyemedim. Yüksek b ir tondan "Ne?" dedim. "Kocanızı 
öldüren adama m ı âşık oldunuz?"

"Öyle gözüküyor evet ama işin içinde iş varmiş. 
Hazal'ın dayisi da beni görünce âşık olmuş. İkinci koca-
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m in k ırk ı çıkınca evlendik hemen. Dayanamadık. Meğer- 
sem ik in c i kocam kötü işler peşindeym iş. Üçüncü kocam 
yani H azal'm  dayisi da onun peşindeym iş y ılla rd ir. "

"H aza l'm  dayısıyla ne alakası varmış ki?"
"D ayisi, devlet iç in  çalışırdi, kuzum . A jandi, ajan," 

dedi gözlerin i büyüterek. "H aza l'i da o eğ itti. Anasiyla ba- 
basi tra fik  kazasinda ölünce Hazal, küçüğüm  öksüz kaldı. 
D ayisi onu yanina almak istedi. Eh, benim  de çocuğum 
olm uyordu. Tamam dedim . Hazal o zamanlar küçüktü, 
pek anlam azdi ama çok içine kapanikti. Dayisi da yillarca 
onu eğ itti. Çok yetenekliydi. H azal'in da kendisi g ib i b ir 
ajan olm asini istedi ama nafile. Hazal Nuh dedi Peygam­
ber dem edi."

"Ajan derken? FBI falan g ib i m i yani?"
"Ah, yavrim u, bunu hiç öğrenemedim. Dayisi da Hazal 

g ib iyd i, tuhaf huylari vardı. Y ılla r geçtikçe bana da aşıla- 
d i. Asla neresi iç in  çalıştığım  söylemedi. Bunu da b izim  
güvenliğ im iz iç in  söylemezdi. O ölünce onun bağlantilari 
benim le iletişim e geçti. Hazal kadar beni de ye tiştirm işti. 
Ş im di kendi işlerim  iç in  bu aği kullaniyorum . Yani Hazal 
iç in  k im lik  çıkarmak benim iç in  çok kolay . Bazen aksak­
lık la r olsa da genellikle kolay."

"N asıl aksaklıklar yani?"
"Bu is im le ri devralırken ölen kişilerden isim  alıyoruz, 

yavrim o. Her zaman olmasa da fa rk li sorunlar o luyor," 
dedi. Sonra akima birden gelmişçesine, "D u r ben sana 
bornoz verecektim , yavrim u." diyerek e lle rin i dizlerine 
bastırıp destek alıp, ka lktı.

Ö ğrendiklerim  beni serseme çevirm işti. Hazal b ir ajan 
tarafından eğ itilm işti. Bu yetenekleri ondan geliyordu 
ama neden bana hiç söylememişti? E fta lia 'nın anlattıkla­
rıyla  b irlik te  kafamda daha çok soru b irikm iş ti. Neden o
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da b ir ajan olmak istememişti ki? Bence bu meslek onun 
için biçilm iş kaftandı.

Eftalia'yla görüşmemeleri m antıklıydı. Böyle b ir aile 
ferdine sahipken, fazla yakınında olmak istemezdiniz. 
Belanın ne zaman geleceği be lli olmazdı. Zaten Eftalia 
bile kendine tuhaf güvenlik önlemleri almıştı. Bu kısım 
Hazal'ın neden bu kadar gizem li davrandığım da açıklı­
yordu. Kimseye açık vermek istemiyordu.

*  *  *

Sanki y ılla rd ır böylesine rahat b ir yatakta yatmıyor g i­
biydim . Bulutların üzerinde ya da pofuduk b ir ayıcığın 
omzunda yatıyor gibiydim . Huzurlu, sakin ve yumuşa­
cık. O yüzden erken kalkmayı hiç istemedim. Zaten Hazal 
dürtmese b ir sonraki gece de dâhil olmak üzere aralıksız 
b ir şekilde burada uyuyabilirdim .

Ne yazık k i o kadar şanslı değildim ve daha hava ay­
dınlanmadan Hazal beni uyandırmıştı. O kadar dinç gö­
rünüyordu ki, günün bu kadar erken vaktinde nasıl böyle 
gözükebilirdi aklım  almıyordu. Benim henüz afyonum 
patlamamıştı.

"Hazırsan gid iyoruz," dedi. Bunu söylediğinde yata­
ğın içinden çıkmak için yorganı tepikliyordum .

"Hazırsan derken," diyerek tuhaf b ir cümleyle başlan­
gıç yapmıştım güne. Şu halim le nasıl hazır olmamı bekli­
yordu ki? "Yataktan çıkmadım daha, farkındaysan," de­
dim.

Gözlerini devirdi. "Çok yavaşsın. Ben şimdiye hazır­
dım," dedi.

"Ben de senin g ib i yıllarca bu konularda eğitim alsay­
dım, ben de hazır o labilird im . Ama ben doktoramı ev işle­
ri konusunda yaptım. "Bu sefer gözlerini deviren bendim.

"Yıllarca eğitim  aldığım ı nereden öğr.." cümlesini ta-
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marnlamadan ik in c i cümleye geçti. "Ah, tabii ya. Eftalia. 
Çenesini tutam az."

"Evet, iy i k i de anlatmış. Yoksa senin konuşacağm yok­
tu ."

"Ö ğrendin de başm göğe erdi sanki! Haydi, g iyin  de 
yola çıkalım  artık. Yapacak çok işim iz var."

*  *  *

"Hazal, kamyon nerede?" Evden çıktığım ızda gözle­
rim , alışkın olduğum, beyaz, büyük kamyonu arıyordu. 
Ancak görünürde kamyon yoktu.

"E ftalia, ilgileneceğini söylemişti. A rtık  onunla ilerle­
meyeceğiz," dedi, karşı tarafta duran, markasını bilm e­
diğim  siyah arabaya doğru giderken. Sonra bana dönüp 
elindeki anahtarı salladı. "Bununla devam edeceğiz."

"İy i de o araçta çok fazla kanıt vardı. Keşke çamaşır 
suyuyla silseydim, polislerin eline geçerse, yandık valla," 
dedim, perişan b ir halde. Çamaşır suyuna hiçb ir şey daya­
namazdı bence. Parmak iz le ri bile!

"Çamaşır suyuna gerek yok. O araç çoktan araba çöp­
lüğünü boylam ıştır. Çalıntı b ir araçla devam edemezdik 
sonuçta değil m i?" Bu b ir sorudan ziyade onaylanma ih ti­
yacı g ib i gelm işti bana.

"Ö yle olsa bile, bu aracı nasıl buldun?"
"Dedim  ya, Eftalia halle tti. Ben nedenini ve n iç in in i 

sorgulamıyorum, Evren. Bu hayatımı daha da kolaylaştı­
rıyor. Mümkünse sen de öyle yap! Böylece neden bu araca 
b ind iğ im izi sorgulamak yerine, binecek, çalıntı olmayan 
b ir aracımız olduğu iç in  m innettar olursun," dedi.

"Bunu sorguluyor olmam, m innettar olmadığım anla­
mına gelmez! Bunu daha kaç defa söylemem gerekiyor? 
Senin hayata karşı bu kadar vurdum duym az oluşunu an­
layam ıyorum ," b ir anda ik im iz de gerilm iştik.
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"Neden ve niçin diye sormak yerine işim in halledilm e­
sine bakıyorum. Böylece sorgulamadan ilerleme kaydede­
biliyorum . Bu aracı Eftalia ayarladı çünkü ihtiyacım ız var­
dı. Nereden ve nasıl bulduğu beni ilg ilendirm iyor. Beni 
tek ilg ilendiren şey, bu aracın b iz i zor durumda bırakma­
yacak olması," dedi, belki farkmda değildi ama sesini faz­
lasıyla yükseltm işti. Benimse çoktan gözlerim dolm uştu 
bile.

O, bu kadar güçlü b ir tavır sergilerken ben neden sulu 
gözlülük yapıyordum şimdi? Söylediklerim in arkasında 
duracak kadar bile cesaretim yok muydu benim? M eraklı 
olmak benim doğamda vardı. Bunu kabul ediyorum ama 
bunu engellemek de istemiyorum.

Gözümden b ir damla yaş düşüp, toprak zemini ıslattı­
ğında Hazal, bana doğru b ir adım attı. Kollarım  açıp, beni 
sıkıca sardı. Derin b ir nefes alıp oflayarak bıraktı. "Sen be­
nim kardeşimsin. Seni kırmak istemedim. Özür d ile rim ," 
dediğinde boğazımdan kopan hıçkırığı tutamadım.

Kardeşimdi. Kardeştik. Aynı soydan, aynı kandan o l­
maya gerek yoktu. Yaşadıklarımız, sarıldığımızda bize her 
şeyi unutturacak kadar büyük b ir dostluğa davet etm işti 
bizi. Hazal'ın sevmesi de kızması da içtendi, doğaldı. Ya­
parken düşünmüyordu.

İlk  defa bana kamyonda geçirdiğim iz o son gün sa­
rılm ıştı ve bunu b ir daha yapacağını düşünmüyordum. 
Fazlasıyla soğuk, fazlasıyla tem kinli b ir kızm böylesine 
sıcakkanlı olacağım kim  b ile b ilird i ki? Zamanında 'Acaba 
bana kötü b ir şey m i yapacak?' diye düşündüğüm bu in ­
san şim di benim cammdı.
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Araca b iner binmez konfor kendini fazlasıyla hissettiri­
yordu. Bu aracın ko ltukla rı, m ilyonlarca gülün içine düş­
mek gibiyken, kam yonetin ko ltukla rı tam b ir d iken li kak­
tüstü. Günlerce bu araçta uyuyabilird im . Buna razıydım.

Hazal aracm sürücü tarafına otururken, "Bacağın na­
sıl?" diye sordum. O kadar çok gerçekle yüzleşm iştim  ki, 
H azal'm  bacağı sanki artık cidd i b ir problem değil g ib iydi. 
Hazal şöyle b ir bakıp ne dediğim i anlayınca, "Ha, o mu? 
Eftalia aldı d ik iş le ri, bu sabah," dedi.

"Bu sabah mı? Beni uyandırdığında, daha kargalar b ir 
şeyini yememişlerdi. Ne ara uyandınız siz?"

"Kargalar b ir şeyini yemeden uyanmayı seviyorum 
ben," dedi, gülerek. 'B ir şeyini' kısmını özellikle vurgula­
m ıştı. Benim kü fü r etmemem onun için  ciddi b ir dalga ko­
nusuydu. Ne vardı yani diğer insanlar g ib i her cümlemin 
arasına kü fü rle r sıkıştırmıyorsam?

Aracın arkasına bakınca ağzı açık b ir bavul gördüm. 
Kıyafetlerle doluydu. Arkaya uzanıp, iç in i şöyle b ir ka­
rıştırdım . Hazal ve benim iç in  ayarlanmış giysiler vardı. 
İle rleyiş im izin  ne kadar uzun süreceğini bilm iyordum  
ama burada yaklaşık b ir hafta yetecek kadar kıyafet vardı. 
Buradan k a tili yakalamamıza b ir hafta kaldığım  mı var- 
saymalıydım?

Gerçekten bu kadar az mı zamanım kalmıştı? Peki,
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buna hazır mıydım? Onu gördüğümde ne yapacaktım? 
Bu oyun sona erdiğinde ne yapacaktım peki? Gene evde 
oturup, gönül rahatlığıyla kitap okuyabilecek miydim? 
Ya da evi temizlerken radyoda duyduğum şarkıya eşlik 
edebilecek m iydim? Peki ya Hazal ne yapacaktı? Peki ya 
katil? Bu onun sonu mu olacaktı? Ölecek miydi? Hapse 
mi girecekti?

Sadece b ir haftalık kıyafetlerden çıkardığım sonuç ol­
dukça kafa karıştırıcıydı. Ancak şimdi 'Ya sonra?' kısmı­
nı düşünmek istem iyordum. Çünkü bu Hazal'm benden 
sakladıklarını öğrenmeye çalışmaktan bile daha yorucuy­
du. Ş im dilik 'Ya sonra?' ifadesi yerine 'Daha sonraî'yı ku l­
lanmayı tercih ettim . Ve Hazal arabayı çalıştırırken radyo­
nun sesini açtım.

* * *

Yolculuk yaparken g ittiğ im  yönü bilmemeyi daha çok 
severim. B ir nebze kaybolmuşluk hissi, eski hayatımda 
bir heyecan katıyordu. Ama bu yolda ilerlerken gözlerim i 
dört açtım. Her b ir tabelayı kontrol ettim. Hazal'ın döndü­
ğü yollar, g ird iğ i kavşaklar... Sorsam belki söylerdi ama 
tahmin etmek daha hoştu ve eğer tabelalar doğruyu söy­
lüyorsa İstanbul'a gidiyorduk. Bu da geldiğim iz çoğu yolu 
geri tepmek demekti. Mesut Dede'nin arkadaşını nerede 
bulacağımızı Hazal b iliyo rdu  ve tabii k i bana söylemezdi. 
Artık bunu biliyordum , o yüzden sormaya bile yeltenme­
miştim.

Yol boyunca keyfimce açtığım radyo kanalları Hazal'ı 
ciddi b ir biçimde sıkmıştı. Şunu net b ir şekilde söyleye­
bilirim  k i m üzik konusunda tek b ir ortak noktamız dahi 
yok! Ben hareketli, ritim  yüklü  şarkıları tercih ederken; O, 
kulak zarım zorlayacak derecede elektro gitar yoğunluk­
ta, içi isyan dolu şarkıları tercih ediyordu. Kısa b ir süre
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benim sesli söylediğim  canlı şarkılardan sonra kendi ter­
cihlerine geçtiğinde, daha fazla dayanamayıp radyoyu ka­
pattım .

Bu sessizliğiyse konuşarak kapatmaya çalıştım . Bun­
dan öğrendiğim  en büyük sonuç; Hazal, sorulmadıkça 
h içb ir şey söylem iyordu. Konuşmamn arasından kısaca 
özet geçecek olursam, Eftalia sadece sahte k im lik le r de­
ğ il, başka şeyler de ayarlamıştı. Hazal iç in  sahte k im liğ i­
ne uygun b ir ehliyet, ikim ize a it sahte pasaportlar, arka­
da gördüğüm  kıyafetler, Hazal'm  sahte k im liğ i üzerine 
alınm ış b ir cep telefonu, altım ızdaki bu araç . K i şu anda 
bu araç Hazal'm  sahte k im liğ i üzerineydi ve herhangi b ir 
durum da polis b iz i durdurup, standart kontrolünde "Eh­
liye t, ruhsat?" diye sorsa hiç sıkıntı çekmeyecektik. A rtık  
istediğim iz otelde ka lab ilird ik. Gelsin duş, banyo ve güzel 
yemekler...

İstanbul hiç değişmemişti. T rafik sıkıntısı hala aynıy­
dı. B izler böylesine h ızlı b ir değişim in içerisindeyken, b ir 
şehrin yıllarca aynı problem lerden m ustarip olması tuhaf­
tı. Ne olursa olsun burası İstanbul'du. Trafiğ i, kalabalığı, 
suç yüzdesinin fazla olması bile umurumda değild i. Za­
ten ben de diğer insanlara göre o suçlulardan b iriyd im . 
Haberlerde hala beni gösteriyorlar m ıydı acaba? Hala 
gündemde Ev Kızı Evren m i vardı? Yoksa çoktan po litika , 
Tess'in ölüm ünün önüne m i geçmişti? Bunu b ilem iyor­
dum. Muhtemelen böyle olmuştu.

Hazal varış noktamıza gelince arabayı durdurdu. A r­
tık  ka tilin  peşindeydik. A rtık  oyalanma, hayat mücadelesi 
verme, zaman kaybı yoktu. B ir haftam ız vardı. Kalem in 
gizem ini çözüp, b ir hafta içinde bu iş i b itirecektik. Sonrası 
sonraydı. Şimdi e lim izdekilerle ilg ilenm e vaktiyd i.

İle rled iğ im iz yönü görünce oldukça sevindiğim i b e lirt­
m eliyim . Burası Kapalı Çarşı'ydı. Y ıllara meydan okuyan
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mimarisiyle, içerideki insanların gereksiz gürültüsüyle 
beni cezbediyordu. Baharat kokusuna karışan insanı, te­
riyle hafızama kazınm ıştı. Buraya en son çok küçükken 
gelmiştim ve her şey anılarım da hatırladığım  g ib iyd i. H iç 
değişmiyordu sanki.

İçeri girm em izle o aşinalık hissini yaşadım. İnsanla­
rın b irb irin i duym ak iç in  fazladan bağnşlan, tu ris tle ri 
tavlamak iç in  yabancı d ilde espri yapan saücılar, basık 
duvarlar, göz alıcı hediyelik eşyalar... B ir de fazla esmer 
olmamama rağmen beni Arap sanıp, kendi tezgâhlarına 
Arapça kelim elerle yönlendirm eye çalışmaları... Zamanı­
mız olduğunu bilsem, orada durup "Türküm  kardeşim 
ben Türk!" diyeceğim ama telaşımız var. Hazal kendin­
den emin. Gideceği yönü b iliyo r. Kapalı Çarşı avucunun 
içi sanki. Keskin dönüşler yaparak ile rliyo r. Hareketlerin­
de en ufak b ir şüphe yok.

Bir dükkânın önünde durduğunda, ilk  başta algıla- 
yamadım. V itrin inde  ahşap oymalı olanlardan tutun da, 
metalik parlaklığıyla göz alanlara kadar, sürüyle kalem 
diziliyd i. G iriş i fazlasıyla dardı, en fazla b ir kişin in geçe­
bileceği kapıdan, ilk  Hazal g ird i içeriye.

İçerinin nasıl olması gerekirdi bilm iyorum  ama ben 
böyle b ir mekân beklem iyordum  açıkçası. Sol tarafta çe­
şitli m akinelerin bulunduğu tezgâh yer alıyordu. Sağ 
tarafsa, yerden tavana kadar, küçük tahta çekmecelerle 
döşenmişti. Fazlasıyla göz alıcı ve büyüleyici duruyor­
du. Küçük çekmecelerin uçlarında ancak ik i parmağınla 
tutabileceğin büyüklükte, m in ic ik çıkıntılar vardı. Hazal 
etrafa bakınırken çekmecelerden b irin i özensizce tutup, 
hızlıca çekti. Çekmece sadece b ir kalem in sığabileceği ge­
m likteyd i. Böylesine özenli b ir yeri ilk  defa görüyordum. 
^ er b ir kalem iç in  b ir çekmece...

"Kimse yok m u?" diyen HazaTın sabırsızlandığı se­
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sinden b e lliyd i. Sessizlikte dükkânı dinledik, dışarıdaki 
sesler fazlasıyla yüksekti. Yine de b ir tahtanın yere vurma 
sesi geliyordu. "T ık. Tık. T ık" O ldukça yavaştı ama git­
tikçe yaklaşıyordu. O sesin yaklaşmasını beklerken sanki 
günler geçti. Öylesine yavaştı ve kalemle ilg ili b ir b ilg iy i 
öğrenme ih tim a li beni fazlasıyla germ işti.

Sesler doruk noktasına ulaştığı anda yaşlı b ir amca, 
elinde bastonuyla, dükkânın arka tarafına doğru uzanan 
karanlık b ir koridordan çıkagelm işti. Ve o koridora biraz 
daha d ikka tli bakınca, oranın da ik i taraflı tahta çekmece­
lerle döşendiğini gördüm.

"N e istiyorsunuz?" diyen amca fazla asabiydi. İk i bük­
lüm  olmuş sırtı ve elindeki bastonuyla huysuz b ir dede 
vardı karşımızda. Bu sorunun üzerine Hazal devam etti.

"B iz i Mesut Dede gönderdi. Elim izde b ir kalem var ve 
onunla ilg ili konuşmak istiyoruz."

"M esut mu? Kim  o? Tanımıyorum ben öyle b irin i! Beni 
m i kandırıyorsunuz siz?" dedi amca. Valla elindeki basto­
nuyla dövecek şim di bizi.

"Mesut. Mesut. Senin askerlikten beri arkadaşınmış. 
Hala da gelip çayını içermiş ara sıra. Hatırladın mı?" Ha­
zal böyle sorunca amcanın kafada ampul yandı. O gergin 
ifadesi g itti.

"Haa, bizim  S id ikli Mesuut! Komutan ilk  gün buna ba­
ğırm ıştı da bu da korkudan altına etm işti!"

Bizim  emektar Mesut Dede oldu mu sana S id ikli Me­
sut! A llahım , bu duyduklarım  doğru olmasm lütfen. Ben 
Mesut Dedeyi böyle hatırlamak istemiyorum.

"Hah! Evet o işte," diyen Hazal sayesinde az önce söy­
lediklerim  yalan oldu. Demek k i doğruymuş. Neyse k i 
adamm ifadesi yumuşadı da askerlik anıları b ir işimize 
yaradı. Bu sayede amca bize ik i oturağı işaret etti, derdi­
m izi dinlemeye niyetlendi.
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"Mesut Dede'nin anlattığına göre kalem konusunda 
senden daha iy is i yokmuş," dedi Hazal.

"Doğru söylemiş, yılla rım ı verdim  ben bu işe. Sonra 
ne oldu? Kırtasiyeler geldi her şey b itti. Kaleme saygı du­
yan kalmadı. Kullandığının ne olduğunu bile bilmeyenler 
var," dedi amca yakınarak. Eh, ne diyeyim , onlardan b iri 
de benim. Kalemin ne olduğunun ne önemi var? Önemli 
olan yazması! Gerçi bunu sesli söylersem kapı dışarı edile­
b ilird ik . O yüzden konuşmak yerine yutkundum.

"Eh işte dedecim. Biz de senin namım duyduk, ta bu­
ralara kadar geldik. Elimizde b ir kalem var," diyen Hazal 
lafını bitiremeden, 'Yardım et bize ne olur?' diye yalvaran 
bakışlarla amcaya baktım.

Amca önce bana, sonra Hazal'a d ik d ik baktı. Sonra de­
rin  b ir nefes alıp, kendini öldürmek istercesine öksürmeye 
başladı. O an ayaklanıp su getirmek için çabaladım ama 
amca beni oturttu.

"Çok sigaradan. Bırakılm ıyor bu meret. Akciğerler g it­
m iş," dedi, öksürüklerinin arasından.

"Eh be dedecim, ne var böylesine sigara içilecek? C i­
ğerin sökülüyordu öksürmekten." dedim, dayanamayıp.

Eliyle beni geçiştirdi. Sonra "Gösterin kalemi, b ir baka­
yım ." deyince Hazal kalemi çıkarıp, masaya koydu. O ara­
da dede de arkasındaki bölmeden göze takılan cam mer­
ceği aldı. E lindeki sopayı yanına bırakıp, sanki b ir dünya 
harikasını elinde tutuyormuşçasına kalemi eline aldı.

Kaleme baktıkça baktı, inceledikçe gözleri büyüdü. 
Sonra yerinden kalkıp karanlık koridorun öbür tarafına 
g itti. Bu boşlukta Hazalla b irb irim ize bakıp, sessiz kaldık. 
Geldiğinde elinde tornavidaya benzer ama daha küçük, 
ucu kıvrım lı b ir alet vardı.

Kalemi aynı incelikle tu tup gözüne doğru yaklaştırdı. 
Sanki korku film i izliyormuşçasına sessiz ve gergindik.
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H iç kimse b ir şey söyleyem iyordu. Dede, elindeki torna­
vida benzeri aletle kalem i kurcalaymca 'tık / diye b ir sesle 
b irlik te  kalem in arka tarafında b ir kapak açıldı. Ben kale­
me baktığım da b ir kapak yeri falan görmemiştim  oysaki.

"Kusursuz," dedi dede. "Bunu nereden buldunuz? Eş­
siz b ir parça. Böyle b ir kalem ü re ttik le rin i bile b ilm iyor­
dum ," diyerek beni şaşırttı. Bu dede bile bilm iyorsa biz 
nereden bilecektik ki?

"Orada b ir bölme olduğunu fark etmemiştim ," dedi 
Hazal, gözleri kalem in üzerindeyken.

"Bölm enin normal gözle anlaşılması imkânsız! İşçiliğ i 
çok iy i olduğundan ik i metal arasındaki çizg iyi herhangi 
b irin in  anlaması mümkün değil," diyerek, işin içindeki g i­
zemi daha da a rttırd ı dedem.

Bense artık sabırsızlanmıştım. "Peki ne var o bölmenin 
içinde?" diye sordum. Bana cevap vermeden, büyük b ir 
incelikle kalem i uzattı. Açılan kapağın içinde beş bölme 
vardı. Bu beş bölme de beyaz b ir kâğıtla kaplanmış g ib iy­
d i. Bomboştu. Aklım  karışmıştı, neyse k i dede kalemin 
öze lliğ in i anlatmak için  fazlasıyla sabırsızdı.

"Buraya yazılar gelecek," dedi eliyle o beş bölmeyi gös­
tererek. "İç  mekanizması yağ ile  kaplanmış, bu da demek­
tir  k i mürekkebi de yağ kaplanmış. Bu yağ, mekanizma­
nın orijina linde yok. Sonradan eklenmiş ve beş bölmedeki 
yazıları korumak için  yağla kaplandığım düşünüyorum ."

"O  da ne demek yani?"
"Yani bu yazılar, herhangi b ir anda ortaya çıkmaya­

cak şekilde kaplanmış. Bu beş bölmede b ir şey yazıyor ve 
bunu her kim  yaptıysa fazlasıyla zekiym iş. Bu yazınm he­
men ortaya çıkmaması için  onu gizlemiş. Bu mekanizmayı 
tetikleyen tek şey hava koşulları!"

"Hava koşulları mı?"
"Evet," tam devam edecekken, tekrar b ir öksürük k ri­
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zine girm işti. Ö ksürüklerinin arasmdan devam ediyordu 
ama kelim eleri birleştirm ek zordu. Öksürük k riz i b ittiğ in ­
de devam etti. "Bu beş bölmenin ortaya çıkması için  fark­
lı hava koşulları gerek. Her b ir hava durumunda b ir yazı 
ortaya çıkar. Bu teknoloji kesinlikle seri üretim  malı değil. 
Bu özellik sonradan eklenmiş. Bunu yapan her kimse ta­
nışmayı çok isterim ." dedi. Bunu b ir ka tilin  tasarladığım 
öğrense, ne yapardı acaba?

Evet, ka tilim iz fazla zekiydi. K i bunu zaten anlamıştım. 
Bizimle oyun oynuyordu ve bu beş bölmeyi b ir şekilde 
açıp burada ne yazıyorsa bulmamız gerekiyordu. Hazalla 
teşekkür edip mekândan ayrıldık. Kapalı Çarşı'nın dışına 
çıkarken Hazal'm  cep telefonu yüksek sesle çalmaya baş­
ladı.

"A lo!"
/ /  / /

"Alo! Sesin gelm iyor E ftalia!"
/ /  / /

"B ir saniye dışan çıkıyorum, bekle." Ve hızlıca kendi­
m izi dışarı attık.

Hazal yanımda konuşurken, çarşının hemen dışında 
el örgüsü lifle rin  satıldığı b ir tezgâha yanaştım. Pembeli 
beyazlı, yumuşacık lifle r fazlasıyla canlı ve güzel duruyor­
lardı. Tabii k i satıcı da bana bunları pazarlamaya çalışıyor­
du.

"Şimdi geliyor sesin, ne oldu?"
"Pembesinden çok satıyoz, sen de ister m isin ablam 

bea?"
"Yok sağolasm, bakıyorum sadece."
"Ne demek bir hata olmuş?"
"İk i tane alırsan kampanya yaparım sana ablam, ik is i 

beş lira  o lu r valla ama o da senin güzel hatırına!"
"Yok valla, istem iyorum ." dedim.
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Yavaştan oradan uzaklaştık, yo l kenarında duruyor­
duk şim di.

"Nasıl alacaklar? Ben istemedikten sonra?"
/ /  / /

"Emin misin?"
// //

"Kurtulma ihtimali?"
// //

En son E ftalia konuşuyor, Hazal d in liyo rdu . Sonra 
önümüzde siyah, kapısı sürgülü b ir araç durdu. İçinden 
inen adam ların yüzüne bakmaya fırsat bulamadan ik i ko­
lum dan tu tup  ka ld ırd ıla r. Ben ne olduğunu anlamaya ça­
lışırken Hazal'a baktım . Kendini, adamlardan kurtarm aya 
çalışıyordu ama nafile.

Bu insanlar fazla sessizdi. Fazla profesyonel davranı­
yorlard ı. Böyle olaylar sadece film lerde o luyor sanırdım. 
Resmen gündüz gözüyle adam kaçırıyorlardı! Ve sanki et­
rafım ızda hiç kimse bu olayı görm üyordu.

Önce aracın içine oturtu ldum , sonra h ız lı el hareketle­
riy le  ağzımı bağladılar. Hala çığlık çığlığa olsam da na­
file yd i. Kafama geçirilen çuval, annemin nohut koyduğu 
çuvalın aynısıydı. Ama bu seferki nohut iç in  değ ild i, be­
n im  iç ind i. İçine oturtu lduğum  arabanın kapıları kapan­
dı, hareket etmeye başladı. O anda sert b ir cisim le kafama 
vu rdu lar ve olduğum  yere yığıldım . Tabii bunu o an değil, 
çok sonra anlayacaktım.



£r geç bir gün gelir, zevk kendini ödetir.
-Shakespeare

GECMİ5. IMEW YDRK

"Konuşmamanız bir tercih mi Bay Pierce?"
Evet anlamında başımı salladım.
"Yani isterseniz konuşabilirsiniz?"
Hayır.
"Peki, bu durum sizi rahatsız ediyor mu? Yani konuşama- 

mak?"
Evet.
"O halde konuşmak istiyorsunuz?"
Evet.
"Konuşmak istiyorsunuz ama konuşmamayı tercih ediyorsu­

nuz."
Evet.
"Neden?"
Bana, cevabı evet veya hayır olan sorular sorması gerekiyor­

du. "Neden?" bu kurala uymuyordu. Kafamı oynatmadan bekle­
dim. Gözlerinin içine baktım.

"Ah, affedersiniz. Bir anlığına unuttum. Tercih meselesi yü­
zünden geçmişinize dönmemiz gerekiyor. Bunun içinde geçmi­
şinizle ilgili soruları hazırlamam gerekli. O yüzden bir sonraki



seansta bunun üzerine yoğunlaşalım, olur mu? "
Kafamı salladım. Evet.
"O halde bugünlük bu kadar. Bir sonraki seansta görüşmek 

üzere,” dedi. İlk seansta elini uzatmıştı, sıkmamıştım. Artık bili­
yordu. Elini sıkmazdım. O yüzden uzatmaya yeltenmedi. Ceke­
tim i alıp, çıktım.

İlk konuşmamın üzerinden üç yıl geçmişti ve bu zamana ka­
dar onlarca kez konuşma fırsatı bulmuştum. Ölenlerin, gözümün 
önünde kan gölünün içinde yatanların, gazetelerde kayıp ilanları 
çıkıyordu. Ama suçlusu ben değildim. Kendileriydi. İnsan doğası 
güvenmeye meyilliydi.

Pek çok insan benim konuşmama vesile oldu. Yaptığım tek 
şey hedeflerimi doğru seçmekti. Kanıtları yok etmek konusunda 
çok titiz davranıyordum. Üç yıldır da bu şekilde idare etmiş çok 
tecrübe kazanmıştım. Tedbirli davranıp birbiriyle bağlantılı ol­
mayan hedefler seçiyordum. Seçimlerimi duygularıma bırakıyor­
dum. Yanımdan geçen kızın parfümü, karşıdaki kadının kırmızı 
fuları, solumdan hızla geçen adamın kemik çerçeveli gözlüğü...

Herhangi bir şey.
Bana annemi hatırlatan herhangi bir şey...
İnsanlar çok telaşlı. Bu yüzden yaşantılarından eksilenleri 

fark edemiyorlar. Belki her gün birinin yakınına dokunuyorum. 
Yok ediyorum. Ama onlar farkında değiller. Her gün milyonlarca 
insan kayboluyor ve ölüyor. Diğerleri hayatlarına devam ediyor. 
Kimse yas tutmuyor. İşte bu sebepten, onlar da ölmeyi hak edi­
yor.

Onları ölümle onurlandırıyorum. Yas tutmalarını sağlıyorum. 
Bıçağıma değdiklerinde ölümün tadını alıyorlar, ben de kelime­
lerin. Böylece karşılıklı olarak bundan çıkar sağlıyoruz.

Üç yıl boyunca hiç çekinmeden, zevk alarak yaptığım konuş­
malarda beni dinleyen kimsenin olmaması rahatsız edici gel­
meye başlamıştı. İlk başlarda evimin sessizliğini kurbanlarımın 
çığlıkları alıyordu.
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"Lütfen yapma, yalvarırım."
"Ne istersen yaparım, yeter ki beni öldürme!"
İmdaaaat, yardım edin!"
Yalvarıyorlar, ağlıyorlar, bağırıyorlar, küfür ediyorlar. Kimisi 

yüzüme tükürüyor, kimisi çığlıklarıyla kurtulabileceğini sanıyor. 
Hepsini biliyorum. Hepsini hatırlıyorum. Nasıl unutabilirim ki? 
Onlar da artık hayatımın bir parçası. Beni konuşurken gören na­
dir insanlar onlar! Her birinin sesi kulaklarımda hâlâ.

Ancak zaman geçtikçe ölüm sessizliğine bürünüyorlardı. Su­
suyorlar ve bir daha konuşmuyorlardı. Bense, tek başıma kan 
gölüne baka baka konuşmanın zevkini çıkarıyordum. Hala zevk 
alıyorum. Beni tatmin ediyor ama artık bu yeterli gelmiyordu. 
Başkalarıyla konuşmak istiyordum. Eli kolu bağlı halde evimde 
oturan insanlar pek arkadaş canlısı davranmıyorlardı.

Buna bir çare bulmak için psikologa gitmeye karar verdim. 
Kararımın ilk aşamasında, doktora gittiğim sürece bıçağı elime 
almamaya karar verdim. Psikolog bana yardımcı olacaktı ve ke­
limelerimi bu şekilde geri getirecektim. Ancak bu uyuşturucu gi­
biydi. Ben de bir uyuşturucu bağımlısı gibi davranıyordum.

Beni kendine çekiyordu. Dışarı çıktığımda, yürüyüş yapar­
ken, alışverişe gittiğimde... Gözüme takılıyordu. Ve ondan sonra 
kendimi tutamıyordum. Boğazıma biriken kelimeler ve aldığım 
hazzı düşündükçe dayanamıyordum. Tekrar, tekrar yapıyordum.

Kendime verdiğim sözü sadece bu durum için tutamamıştım. 
Birden fazla dil biliyordum, kanın fazlasıyla hızlı bir şekilde ak­
ması için bıçağı nereye saplayacağımı biliyordum, internet sitesi 
nasıl yapılır biliyordum, piranaların nasıl beslenmesi gerektiğini 
biliyordum. Tek bilmediğim nasıl konuşacağımdı.

Bunun için bir çarem vardı, ceset ve kan. Ama ben kolay yo­
lunu arıyordum. Bu yüzden bir psikolog çok mantıklı gelmişti. 
Bunun bir hastalık olmadığını biliyordum. Çünkü bu benim ter- 
cihimdi. Benim iletişim yolumdu. Konuşmamayı ben seçtim.

Psikologa gidiyor olmam, hevesimden vazgeçeceğim anla­
mına gelmiyordu. Eğer konuşmak bir ihtiyaç olmaktan çıkarsa,
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kan gölü benim için bir zevk meselesi olurdu. O zaman ihtiya­
cım olduğu için değil zevk aldığım için bunu yapardım.

Onunla iletişime geçtiğimde, sadece konuşamadığımdan 
bahsettim. Ve beni hastası olarak kabul etti. Ona hangi koşullar 
altında konuşabildiğimi anlatmadım. Sadece konuşamıyorum 
dedim ve çözümü ona bıraktım. Yeterince iyi bir psikolog oldu­
ğunu bu şekilde gösterebilir.

Konuşamama vakasını yeterince ilgi çekici bulmuş olacaktı ki 
ertesi gün ofisine davet etti. Bunun fiziksel bir özür olmadığını 
da oraya vardığımda çoktan anlamış gözüküyordu. Bu durum 
beni memnun etmişti. O yüzden seanslara gelmeye devam et­
tim.

Bir çözüme kavuşmayı hedefliyordum. Ama hedefim büyük 
değildi. Ağzımdan çıkacak bir kaç kelimeye de razıydım. Buna 
ihtiyacım vardı.

* * *

Doktorun yanından ceketimi alıp çıktım. Muayenehanesi 
şehrin merkezindeydi ve burası alışkın olduğumdan daha gürül­
tülüydü. Rahatsız hissediyordum.

Caddeye bakan bir kafeye girdim. Garsona, menüden ne 
istediğimi işaret ettim. Geriye yaslanıp yoldan geçen insanları 
izledim. Telefonla konuşuyorlar, yürüyorlar, birbirleriyle sohbet 
ediyorlar...

Yaşamak normal bir olgu değildi. Hiçbir zaman da olmadı. 
Yine de bu insanlar normalmiş gibi davranıyorlardı. Yaşamak 
haklarıymış gibi yürüyorlardı. Oysa yaşamları benim kelimeleri­
min ellerindeydi. Bunu bilmedikleri için fazla şanssızdılar.

Kahvem geldiğinde kokusunu içime çektim. Annemin yaptığı 
kahve gibi değildi. Öyle kokmuyordu. Uyduruk kahveyle yapıl­
mış, bozuk sütlerden üretilmiş süt tozu ürünüydü. Anneminki- 
nin yanına yaklaşamazdı. içmeyecektim. Parayı masaya bırakıp, 
kalktım.

Şehrin insanları telaşlıydı. Herkes bir yere yetişiyordu. Ben
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de onlara ayak uydurdum. Yetişmem gereken bir yer yoktu ama 
bu kaldırımlarda yavaş yürüyemezdiniz. İnsanlarla birlikte sürük­
lenirdiniz. Karşıdan gelenlerle çarpışmamak için aşırı güç sarf 
ederdiniz.

Böyle anlarda birini görür, hedefimi seçerim. Sokağa dön­
meden önce, o her kimse, onu bulmam gerekiyordu. Etrafıma 
bakındım. Bakındım. Bakındım. Kimse, aradığım kişi değildi. Ba­
kınırken, ayak uydurduğum tempo yavaşladı. Ve farkında bile 
olmadan durdum.

Durduğumda arkadan birisi bana çarptı. Çarpan kişiye bak­
mak için döndüğümdeyse aradığım kişiyi bulmuştum. Üzerinde 
annemin krem rengi bluzundan vardı. İş görüşmesine gideceği 
zamanlarda onu giyerdi. Böylece daha ciddi gözükmeyi hedef­
lerdi. Bu kız da krem rengi bir bluz giymişti.

"Affedersiniz," diyerek telaşla yanımdan uzaklaşmaya başla­
dı.

Onu gözden kaybetmemeliydim. İlk başta bir kahve 
dükkânına girdi. Elinde iki kahveyle çıktı. Bir kaç blok geçince 
yol ayrımında karşıya geçti. Ona yetişmenin telaşından ışıkların 
rengini fark etmedim. Araçlar geçerken neredeyse gözden kay­
bediyordum.

Adımlarım ondan daha genişti. Kaybetmeden yakalayabil­
dim. Bu kız beni heyecanlandırmıştı. Kelimelerimi getirdiğinde 
onunla konuşmak için can atıyordum. Ne yazık ki fazla uzun ko­
nuşamayacaktık.

Karşıya geçtikten sonra ilerideki binanın döner kapısından 
içeri girdi. Orada durdum. İçeri giremezdim. Kızın yüzünü gör­
müştüm, bu yeterliydi. Şirketin adı da binanın üzerinde koca 
harflerle yazıyordu. Bir mühendislik firmasıydı.

Hızla eve gittim. Zaman kaybetmemeliydim. Bir an önce ke­
limelerime kavuşmak istiyordum. Bu rutine alışmak vaktimi al­
mıştı. Ancak işleri fazlasıyla kolaylaştırmıştı.

Bilgisayarın başına oturup şirketin sitesini hackledim. Çalı­
şan bilgilerinin içinden aradığım kızı buldum. Fazla çalışan vardı
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ancak kadın çalışan sayısı çok azdı. Sadece sekreterler ve bir 
kaç mühendis. Fazla kolaydı. Zaten yıllardır bu yöntemi kullanı­
yordum. Sistemlerin çok fazla açığı vardı. Sadece onlar bunun 
farkında değillerdi.

Zoe.
Kızın adı Zoe. Elimde ev adresinden, mezun olduğu okula 

kadar tüm bilgiler mevcuttu. Bazen şirketler bu tarz bilgileri de­
polarken hiç dikkat etmiyorlardı. Tabii benim işime geliyordu. 
Bu şirketse, bir mühendislik firmasına göre kolay avdı. Daha zor 
olacağını düşünmüştüm.

Zoe'ye bir mail attım. Şirketin veri tabanından atılmış gibi 
gözüküyordu. Attığım mailde bu akşam şirketin düzenlediği bir 
parti vardı ve Zoe de davet edilmişti. Eğer partiye katılmak isti­
yorsa bu gece adreste yazan yere gitmeliydi.

Her bir hedefim için ayrı bir senaryo kuruyordum. Kimisi ba­
lık avlamak için evden çıkıyordu, kimisi parti için, kimisi şirkette 
yapacağı fazla mesai için. Onları gördüğüm an atacağım maile 
karar veriyordum. Zoe partiye giderdi. Parti severdi. Kesinlikle.

Mailde verdiğim adres fazlasıyla ıssız bir kumsaldı. Yine de 
geldi. Arabasını kilitleyip kumsala doğru yürümeye başladığın­
daysa fazlasıyla tedirgin olduğu anlaşıyordu. Normalde bu tarz 
oyunları severim ama bu sefer bunun için vaktim yoktu. Bir an 
önce kelimelerimi istiyordum.

Arkasından yaklaşıp, eter döktüğüm bezle ağzını ve burnu­
nu kapatacak şekilde yakaladım. İlk başta çırpınsa da bir anda 
gevşedi ve kendini bıraktı. Baygın kalma süresi eve gidip, onu 
bağlayana kadar yeterdi, insanlar çok kolay kanıyorlardı. Fazla 
saflardı. Ben bu durumu kendim için kullanmaktan çekinmiyor­
dum. Çekinmeyecektim.

* * *

Zoe, yavaş yavaş gözlerini açtı. Sanırım eter fazla gelmişti. 
Uyanması biraz zaman almıştı. Üzerindeki krem rengi bluz hala 
duruyordu. Konuşmak için kendine gelmesini beklemeliydim
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belki de ama dayanamıyordum.
Kendine gelmesiyle afalladı. Bunu her seferinde yaşıyordum. 

Bu şaşırma hissi.
Ona yaklaştıkça çırpınmaya başladı. Ah Zoe! Artık çok geç.
Bıçağı batırdığımda daha ne olduğunu bile anlayamamıştı. 

Ama artık onun konuşmasına gerek yoktu. Ben konuşurdum.
"Zoe, dünya ne kadar da küçük değil mi? Senin gibi biriyle, 

beni bir araya getirdi." Elimi bluzunda gezdirdim. "Bu bluzun 
seni buraya getirdiğini biliyor muydun?"

Debelenip duruyordu ve ben bu çırpınmaları iyi bilirdim. Be­
nim gibi soğukkanlı davranmasını tercih ederdim. Ölümü kabul­
lenmesini de.

Bundan kaçamazdı. Ölümün pençesi onu yakalamıştı. Benim 
yapabileceğim hiçbir şey yoktu. Kelimelerimin keyfini çıkarmak­
tan başka...

"Bundan ne kadar haz aldığımı bilemezsin Zoe!"
Zoe'nin çırpınmaları yavaşlarken dışarıdan bir ses duydum. 

Bahçemden gelmişti. Kimse beni ziyaret etmezdi ki. Öyleyse bu 
kimdi? Davetsiz bir misafirim mi vardı? O halde bugünkü sohbe­
timize o da dâhil olabilirdi.

Camdan dışarı baktığımda hiçbir şey göremedim. Çoktan 
karanlık çökmüştü. Perdeyi kapatıp, işime devam etmeye karar 
verdim. Belki de bir kediydi!

Zoe'nin yanma tekrar geldiğimde akan kan miktarı fazlalaş­
mıştı ve o da bayılmak üzereydi. Fazla güçsüzdü. Hemen pes et­
mişti. Hâlbuki direnen insanlar daha eğlenceli oluyordu. Ölümü 
anlayamıyorlardı.

Ve yine ses duydum. Bu seferki daha gürültülüydü. Telaşa 
kapılmayacaktım ama kontrol etmem gerekiyordu. Riske ata­
mazdım. Mecburen dışarı çıktım. El fenerini de yanıma almıştım. 
Yavaş ve temkinli hareket ediyordum. Nasıl olsa Zoe bir yere 
kıpırdayamazdı ve ben de gece boyunca evde olacaktım. O yüz­
den kısa bir kontrol yapmak, beni garantiye alırdı.

Bahçenin arka tarafına dolanınca kırılmış bir saksı gördüm.
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Arka bahçede saksı olup olmadığını bile bilmiyordum. Biraz 
daha yürüyüp, mutfak girişine ulaşınca içeriye birinin girdiğini 
anladım.

Lanet olsun!
Evime girmeye cüret eden her kimse içerideki her şeyi göre­

cekti. Polise ihbar edebilirdi. Onu bulmalı, bulup öldürmeliydim. 
O da, Zoe'yle birlikte piranalara yem olurdu.

Koşturarak içeri girdiğimde afalladım. Zoe yoktu. Az önce 
onu bağladığım yerde yoktu. İçeri giren her kimse onu kaçırmış­
tı! Kan izlerine bakılırsa ön kapıdan çıkmışlardı. Hala yetişebili­
rim gibi gelmişti. Koştum ama ne bir insan ne bir araba!

Kelimelerim! Kelimelerim de gitmişti! Zoe'yi kaçıran kişi keli­
melerimi de çalmıştı. Bunu çok fena ödeyecekti. Öfkelenmiştim. 
Kısacık bir süre içinde yok olmuşlardı. Kafayı yiyecektim. O bir 
delildi.

Ölmüş müydü?
Ölmüş olmalıydı.
Ölmeliydi.
Hapse giremezdim.
Gelen her kimse onu mahvedecektim.
İçimden kopan bir haykırışla masanın üzerindeki her şeyi da­

ğıttım. Kim olduğunu bile görememiştim. Nasıl bu kadar aptal 
olabilirdim.

Üç yıl önce, hayat bana yeni kapılar açtığında onları seve 
seve karşıladım. Kaç kişi öldürdüğüm önemli değildi. Önemli 
olan ihtiyaçlarımı gidermeleriydi.

Ben katil değilim. Ben sadece ihtiyacım olanı alıyorum. Bu­
nun için suçlanamam.
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Kendime gelip gözlerim i açtığımda etraf karanlıktı. 
H içbir şey anlaşılm ıyordu. Kalkmaya yeltendim ama b i­
leklerimden bağlanmıştım. O karanlıkta yapabildiğim  tek 
şeyi yaptım. Bağırmaya başladım.

"İmdaaat! Yardım edin! Kimse yok mu?"
Birkaç saniye sonra ışıklar açıldı. İlk  başta üzerime tu­

tulan tek b ir spotun açıldığını zamıetmiştim. Sanki sorgu 
odasmdaymış gibi... Gözlerim in alışması için biraz bekle­
dim.

Öyle değildi. B ir sorgu odasında değildik. Sinema sa­
lonuna benzer b ir mekândaydık. Belli aralıklarla o turtu l­
muş, yaşlarının bana yakın olduğunu tahmin ettiğim  genç 
insanlar vardı ve hepsi bana bakıyordu. Önce neye baktık­
larını anlamadım. Kurtarılmaya ihtiyacım vardı, onlarsa 
sadece yüzüme bakıyorlardı. Nerede olduğumu bilm iyor­
dum. Sonradan fark ettim  ki, diğerleri de benimle aynı du­
rumdaydılar. Bileklerinden bağlanmışlardı ve karanlığın 
içinde oturuyorlardı. Ancak onların sesi çıkmıyordu. Bu 
durumu yabancılayan b ir tek ben miydim? Neden bağır­
mıyorlardı? Neden yardım istemiyorlardı?

Evet, b ir tek bendim. Aynı durumda olduğumuz hal­
de bana yöne lttik le ri yargılayıcı bakışlar ve ağızlarından 
çıkan "C ık, cık" sesleri yavaş yavaş kesildi. Ben de diren­
meyi bıraktım . Etrafım ı kolaçan edip benimle konuşabile­

191



cek, mümkünse e li ko lu  bağlı olmayan b irin i aradım. Ama 
yoktu. Karşıda kocaman dev g ib i b ir ekran vardı. Koltuk­
lara bağlanm ıştık ama orta lıkta  dolaşan b ir insan evladı 
yoktu.

Salonda oturanların yerleşim i çok ilg in ç ti. B irb irim iz­
le temas kuramayacak kadar uzaktık. Her b irim iz  ancak 
yüksek sesle konuşursak b irb irim iz i duyab ilird ik . Belli b ir 
çapraz sırayla oturtu lm uştuk. A ynı askeri b ir sıra gib iydi. 
Çok kalabalık değild ik. Ancak iş in  ilg in c i herkes yapma­
sı gerekeni b iliy o r da, buraya tek yabancı benmişim gibi 
hissediyordum . Hakikaten benim  ne işim  vardı burada? 
Hem gündüz vakti kaçırılm ıştım , hem de b ir sinema salo­
nunda zorla oturtu luyordum .

Orta sıralardan birindeydim . B ileklerim deki ip le rin  
iz in  verd iğ i ölçüde arkamdaki insanlara baktım .

K ol kasları proteinle doldurulm uş, fazlasıyla ir i yapılı 
b ir çocuk. Tişörtünün darlığından göğüs kasları da be lli 
oluyordu. Rahatsız edici görüntüsü karşısmda ağzımı eğ­
dim . Hemen çaprazında saçları altm  sarısı g ib i parlayan, 
görünüşü fazlasıyla göz alıcı b ir kız. Yüzünde k ib irli b ir 
tebessüm vardı. Yurtdışındaki liselerin amigo kızları g i­
b iyd i. Fazla itic i... Biraz arkalannda gözlüklü, e lle rin in  t it­
red iğ i buradan b ile  anlaşılan esmer b ir çocuk... İstemsizce 
çocukla göz göze geldik. Ve amacım onun gerg in liğ in i m i 
benim  gerg in liğ im i m i giderm ekti b ilm iyorum  ama ha fif­
çe gülümsedim . Oysa boş boş bana baktı.

Yüzüm hala çocuğa dönükken sinema ekranından ge­
len sesle irk ild im . Önce ekranda görünen kadına baktım. 
Sonra benim le aynı durum daki insanlara... H iç kimse b ir 
başkasıyla ilg ilenm iyordu. Kimse b ir başkasının ne yap­
tığım  merak etm iyordu. Kafaları eksiksiz b ir şekilde aynı 
açıyla ekrana dönmüştü. Ben de ortama uymaya karar ve­
rip  dinlemeye başladım.
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Ekrandaki, siyah beyaz takım  elbiseli kadm tahminim- 
ce kırklı yaşlarmdaydı. Fazla resmi ve fazla ciddiydi. Ka­
dın sesindeki gıcığı g iderdikten sonra konuşmaya başladı.

"Hepiniz M ajör Earth Agent'a hoşgeldiniz."
Majör Earth Agent ne dem ekti k i acaba? Neyse kadm 

en azından m isafir ağırlar g ib i kibar ve nazikçe hoş geldi­
niz demişti. Eh, bu da b ir şeydi.

"Yüzyıllar boyunca dünyadaki p o litik  denge hep de­
ğişti. Doğu ve Batı arasındaki güç çekişmesi yıllarca süren 
yıkım, kargaşa ve savaşa neden oldu. Sonra güç çekişme­
leri farklı b ir hal aldı ve biz buna Soğuk Savaş dedik. O 
günden berid ir askeri alandaki gelişmeler hep gizlendi, 
sessizce yapıldı. Tüm bu yaşananların sonucunda da her 
ülke kendi teknolojilerine sahip, özgün ajanlar ye tiş tird i." 
deyip suyundan b ir yudum  aldı.

"M EA'nın en önem li özelliğ i h içb ir p o litik  duruma 
bağlı olmamasıdır. MEA tüm ülkelerin iç güvenliğinde 
yer alır. Ve istediğ i tüm  soruşturmalara dâhil o lab ilir. Siz- 
ler de başvurularınız sonucunda buraya kabul edilen y ir­
mi kişisiniz."

Ne? Ne? Biz MEA'ya mı başvurmuştuk?
"Belli b ir po litikanın , b e lli b ir bayrağın altında sembo­

lize edilemeyişim izden dolayı, biz taraf tutm ayız. Zaten 
MEA'nm kurulm a amacı da buydu. Sizler de artık bu ku­
rumun altında eğitim  alacaksınız. Bugünden itibaren is­
tihbarat elem anlarısınız."

Ben? Ben b ir istihbarat elemanı m ı olmuştum? Ya ben 
uzun mesafe nasıl koşacağımı b ile  yeni öğrendim. B ir du­
run, gözünüzü seveyim!

"Bu süreci tam am ladıktan sonra g iz li ile tiş im  kurm a­
yı, b irin i izlerken fa rk edilm em eyi, fa rk lı kılık la rda  veri- 
len görevi tamamlamayı, istenilen d ili akıcı ve aksansız 
bir şekilde konuşmayı, s ilah lı ve silahsız savunmayı öğ­
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reneceksiniz. D ersiniz ise tam olarak şu anda başladı. Bi­
leklerin ize bağlı olan ip le ri çözüp ta lim  alanına gitmeniz 
gerekiyor. Son gelen k iş i d iska lifiye  edilecektir. Hepinize 
başarılar," dedi ve ekran karardı. Salonun ışıkları yandı.

E traftakilere bakarken, onlar çoktan ip le ri çözmeye 
başlam ışlardı. Telaşlanıyorlar, kü fü r ediyorlar ama çaba­
lıyo rla rd ı. Bense hala olayın şokundaydım. Ne olmuştu, 
nereye gelm iştik? Neden böyle b ir eğitim deydik? Ne ara 
seçilm iştik. Tabii ben bunları düşünürken zaman geçiyor­
du ve o an yapmam gerekeni anladım.

İp le ri sökm eliydim . Hemen! Şimdi! Neden bilm iyorum  
ama içim e kötü b ir his doğmuştu. Herkes bu kadar telaşlı 
b ir şekilde bunu başarmaya çalışırken benim öylece otur­
mam norm al b ir şey olamazdı. Değil mi?

İy i de ip le ri nasıl sökecektim ki? İk i elim  de bağlıydı! 
Gerçi amaç da bu değil m iydi? İk i e lin bağlıyken oradan 
kurtulm ak! A llahım ! Bu nasıl b ir ikilem di? Aslında o an 
h içb ir şey yapmadan bekleyebilir ve d iskalifiye ed ileb ilir­
dim . Ancak d iska lifiye olduğumda ne olacağını b ilm iyo r­
dum. Ve em inim  k i Hazal için  bu düğüm leri açmak çocuk 
oyuncağıydı. Sahi Hazal neredeydi? Bu durum da benim 
H azalla b irlik te  durmam gerekirdi. D iskalifiye olmamam 
gerekiyordu.

İy i de nasıl? E lle rin i çözenler b irer ikişer m erdivenleri 
çıkıp gözden kayboluyordu. B ileklerin i ovalarken koşu­
yorla rd ı ve bu beni daha çok telaşa sokuyordu. B ilekle­
rim i tüm  gücümle çekiştiriyor, ittiriy o r, çeşitli hareketler 
deniyordum  ama en ufak b ir değ işiklik yoktu.

Kafamı kaldırdığım da sinema salonunda son ik i k iş i 
kaldığım ızı gördüm . Ben ve o arkadaki gözlüklü çocuk. 
Ona mı daha çok üzülm üştüm  yoksa kendime m i bileme­
dim . Tam acıma duygularım  kabarmışken çocuk, "H iiaa- 
ah!" diyerek b ir e lin i ip lerden kurtardı. Bense hala yerim ­
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de çırpınıyordum . Çocuk diğer e lin i de söküp, buradan 
uzaklaşıp gidecekti. Ben de d iska lifiye  olacaktım. Tabii 
burada eğ itim  alacak olanlar da artık bana b ir taraflarıy­
la gülerlerd i. B ırak ta lim  alanına gitm eyi, daha ip le ri b ile  
açamamıştım.

O sırada, hızla koşarak b iris i geldi yanıma. Kapıdan 
içeri g ird iğ in i b ile  fa rk etmemiştim . Ellerim e doğru eğ ild i­
ğinden ilk  başta kim  olduğunu anlayamadım ama d ikkat­
li bakmca fa rk ettim . Bu Hazal'dı. Yine, yine ve yine beni 
kurtarmaya gelm işti.

Çocuktan daha h ız lı davranıp ik i e lim i de söktü. Ça­
bukluğu beni şok etm işti. Oysa arka sıradaki gözlüklü ço­
cuk hala tek e lindeki düğüm ü çözmeye çalışıyordu. Hazal 
e llerim i açmca b ilekle rim  rahatladı. Fazlasıyla acımışlardı. 
Ovuşturdum . A ynı zamanda koşmaya başladık. Nereye 
gideceğim izi b ile  b ilm iyordum . Sadece Hazal'ı takip edi­
yordum.

"Neredeydin?" diye sordum, koşarken.
"Üç sıra önünde oturuyordum . Ç ığlık atmaktan beni 

göremedin," dedi ve güldü.
"O  zaman sen çoktan eğitim  alanına ulaşmıştın. Tekrar 

içeri g ird in . Neden?"
"Seni bırakam azdım ."
"D iska lifiye  olsam daha iy iy d i."
"M EA'da d iska lifiye  olm ak istemezsin, inan bana."
"Peki b iz buraya..."
Biraz daha soru sormak istiyordum  ama birden karşı­

mıza çıkan kapıdan vuran güneş gözlerim i aldı. Eğitim  
alanına varm ıştık. Daha çok askeri eğitim  kamplarına 
benziyordu. Herkes sıraya d iz ilm iş ti ve biz de hemen yan­
larına geçtik.

Atlamak, zıplam ak ve ism in i bilm ediğim  o çeşitli tuhaf 
hareketleri yapmak iç in  b ir parkur vardı. Bol ağaçlık b ir
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alanın ortasındaydık. Can a lıa  b ir şekilde güneş ensemiz­
den vuruyordu. Sıcağı tenim i kavuruyordu.

B izim  hemen arkamızdan da o gözlüklü çocuk çık­
tı dışanya. Ne yazık k i d iska lifiye  olm uştu. Ben sondan 
b ir önce çıkarak paçayı kurtarm ıştım . En azından hâlâ 
H azalla b irlik teyd im .

"Hazal, d iskalifiye olan çocuğa ne olacak?" diye sorma­
ma kalmadan, çocuk dışarı çıkar çıkmaz ik i heybetli adam 
çocuğu kollarından yakaladı. E lle rin i arkada b irleştirip , 
kelepçelediler. Hazal'ın b ir şey söylemesine gerek kalma­
mışta, zaten görmüştüm. Ancak devamında ne yapacak­
lardı? Hapse m i atacaklardı? Ö ldürecekler m iydi? Yoksa 
salıverecekler m iydi? Nedense içimden b ir ses salınması­
nın mümkün olmadığım söylüyordu.

Biz dümdüz sıra olmuşken, az önce çıktığım ız kapıda 
ik i adam belird i. İk is i de rahattı. B iri fazlasıyla yaşlıydı. 
Bunu sadece yüzündeki kırışıklıklardan anlayabilirdim  
çünkü vücudu oldukça fit ve sağlam duruyordu. Bu adam 
kambur bile değildi! Diğeriyse bizim le yaşıt veya bizden 
biraz daha büyük gib iydi. Elinde b ir sekreterlik tu tuyor­
du. Hararetli hararetli b ir şey konuşuyorlardı. Bize dönüp 
bakmadılar bile.

Tam karşımızda durduklarında yaşlı olan güneş göz­
lüğünü çıkardı. Kızgın bakışları hepim izin üzerinden tek 
tek geçti. Korkutucu ama sevim liydi. Nasıl diye sormayın 
işte! Sonra konuşmaya başladı.

"Merhaba. Ben Çavuş Cengiz. Bu da," yanındaki genç 
çocuğu gösterdi. "Bundan sonra k i eğitm eniniz Deniş. 
Ş im di," b ir süre bekledi." Aramzda, az önce elenen çocuğu 
ta rif edebilecek olan var mı?"

Herkes afalladı. Bu nasıl b ir soruydu böyle? O can hav­
liy le  hiç kimse b irb irine bakmamışta k i! Ben bakmıştım 
ama olsun, ben sayılmam. Diğerlerinden bahsediyorum.
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Sonuçta buraya ben başvurmadan. Gerçi başvurmadığım 
halde neden buradayım  hala bilm iyorum  ama neyse!

"Göz rengi, kıyafeti, herhangi b ir şeyi?" Kimseden ses 
çıkm ıyordu/'K im se yok mu?"

Acaba sessiz m i kalm alıydım , bilm iyorum .
"G özlük," dedim  usulca.
"Efendim , anlayamadım," dedi Çavuş Cengiz, üzerime 

gelerek. Bu kadar uzun boylu b ir insan üzerime gelince 
fazladan gerildim . Ancak la f ağızdan çıkmıştı b ir kere.

"G özlük, efendim. Siyah çerçeveli b ir gözlüğü vardı. 
Göz rengi kahverengiydi. Üzerinde koyu yeşil b ir tişört 
ve altında da kot vardı. Tişörtünde b ir leke vardı. Daha 
çok yağ lekesine benziyordu. Ancak çok uzun zaman önce 
oluşmuş b ir yağ lekesi. Eğer ailesiyle yaşıyor olsaydı, o 
yağ lekesi olmazdı. Yıkanırken çıkardı. Bu durumda tek 
başma veya arkadaşlarıyla b irlik te  yaşıyor diyebilirim . 
Kotunun rengi fazlasıyla solmuştu. Bu da demektir k i sü­
rekli yıkanıyor. Yani buradan sürekli o kotu giydiği sonu­
cuna varabiliriz. Saçları yağlıydı, ışık altında normalden 
fazla parlıyordu. En azından üç gündür duş almadığını 
söyleyebilirim ," dedim.

Ben. Ben söyledim. Ben bu kadar detaya ne zaman d ik­
kat etm iştim . İlk  bakıştığımızda, gözler ve gözlükler. İple­
ri çıkarırken, üstündekiler. Ve kapıdan çıkarken son kez 
baktığımdaysa saçlarındaki yağı görmüştüm.

Çavuş Cengiz memnun b ir ifadeyle arkasını dönerek 
ilk  durduğu yere g itti. Sonra tekrar bize döndü.

"G izem," dedi. Kafamı çevirip diğerlerine baktım. Gi­
zem her kimse, ona seslenmişti. Ben diğerlerine bakarken, 
diğerleri de bana bakıyordu. Hazal dâhil. Çavuş Cengiz 
tekrar "G izem ," dediğinde sesindeki şiddet geri gelm işti 
Bu Gizem denen kiş i her kimse ses etseydi de biz de bu 
eziyetten kurtulsaydık artık. Adam birazdan hepim izi fa­

197



lakaya yatıracak g ib i bakıyordu çünkü.
Herkesin bana bakmasına anlam verem iyordum. "N iye 

bana bakıyorsunuz?" diye düşünürken Hazal beni dür- 
tükled i. "G izem ," dedi d iş le rin in  arasından. "O  sensin."

Gizem ben m iydim ? Ah, doğru ya. K im lik  meselesi. 
Ben Gizem'dim . Hemen kendim i toparlayıp çavuşa dön­
düm. "Evet, efendim ," dedim. Sesim "Göreve hazırım  ko­
m utanım !" diyen askerlerinki g ib i çıkmıştı. Oysaki bıra­
kın görevi, daha az önce ip le ri çözemiyordum ben...

"Bugün yemeği tek başına yiyeceksin. D iğerleri oda­
larına çekilebilir. İstihbarat elemanı olmak istiyorsunuz 
ama detaylara dikkat etmiyorsunuz. Bu durum da yemeği 
de hak etmiyorsunuz, " dedi. Ve Deniş dediği çocukla b ir­
lik te  yürüyerek uzaklaştılar.

Herkesin dağılmasından anladığım kadarıyla istirahat 
zamanıydı. Diğer tarafta b ir çıkış daha vardı ve herkes o 
tarafa doğru ile rliyordu. Ben de Hazal'ın yanında ile rle r­
ken çavuşun sesini duydum.

"G izem!" Bu sefer aşırı şiddetliydi. Yüreğim i hoplat- 
mıştı. Yerimden zıplamıştım.

"E-Efendim?" diyerek ona doğru döndüm.
"Yemekhane bu tarafta," diyerek kendi g ittik le ri yeri 

gösterdi. Hazal'dan ayrılm ak istem iyordum. Ama yapa­
cak b ir şey yoktu. Ben de omuzlarımı göçertip yürümeye 
başladım. Arkamda kalan Hazal'a bakıyordum.

* * *

Yemekhane çok geniş ve güzeldi. Sandalyeler, masalar 
bembeyazdı ve tertem iz. Yeni silinm iş masalar hala ozon 
kokuyordu. Yemeğimi alıp gözüme kestirdiğim  b ir yere 
oturdum. Ama tek başmayken h içb ir anlam ifade etm iyor­
du. Açtım  ama yemeğimi eşeliyordum. Hazal yiyem iyor- 
du. Ben de yemek istem iyordum .
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Çorbamdan biraz iç ip  p ilavı eşeledim. Sonra eskiden 
üniversitenin yemekhanesinde yaptıklarım ız aklıma gel­
di. B ir ekmek aldım . İç in i açıp köfte leri doldurdum . Bu­
günlük Hazal iç in  yeterli olurdu. Onun doyacağını düşü­
nünce iştahım  yerine geldi ve kalanları b itird im .

Tepsiyi verirken çok tuhaf b ir ses duydum. Bu kuşun 
ötme sesiydi ama kuşun burada ne iş i vardı ki? Eğer bu­
rada b ir bülbül beslemiyorlarsa bu ses nereden geliyordu? 
Ancak ses çok güzeldi. Daha fazla kafaya takmayıp yürü­
meye başladım. Hazal için  hazırladığım  köfte ekmek elim ­
deydi. Keyfim  yerine gelm işti.

Koridorda ilerlerken aym melodiye tekrar duydum.- 
Acaba b ir çeşit z il sesi m iydi? O labilir m iydi?

Eh, burada her şey mümkündü.
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E lim deki köfte ekmekle Hazal'ın yanma gidince, b ir 
Maraş Dondurmacısı g ib i onunla oynamaya karar verdim. 
Bana tüm  açıklığıyla olan biteni anlatana kadar ekmeği 
vermeyecektim.

Ekmeği Hazal'm  yüzüne doğru uzattım .
"Tüm  bunlar senin başının altından çıktı değil mi? 

Doğruyu söyle!" diyerek ekmeği geri çektim.
"H ayır! O ne? Çok güzel kokuyor! Bana mı getirdin 

yoksa?" Gözleri parlamışta.
Ekmeği biraz daha kendime doğru çektim. "Evet, sana 

getirdim . Ama sorularım ı cevaplarsan vereceğim. Yoksa 
hepsini ben yerim  bak!" Ekmeği ağzıma doğru götürüp, 
ısıracakmış g ib i yaptım. Sızlanacak ve hemen sorularımı 
cevaplamaya başlayacak diye düşünürken, b ir anda ek­
meği elim den kapta. Ben daha ne olduğunu anlamadan b ir 
ısırık almışta bile. Şimdi Maraş Dondurmacısı o muydu, 
ben m iydim ?

"Yaptığın haksızlık," dedim.
"Asıl senin yaptığm  haksızlık, mis g ib i köfte var, ben­

den saklıyorsun," diyerek b ir ısırık daha aldı. Fazla acık­
mışta b e lli k i.

"A fiye t olsun, rica ederim ne demek," deyip teşekkür 
etm ediğini ima ettim  ama hiç oralı değildi. Daha çok tıkın­
makla meşguldü.
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"Ne soracaktın?" dedi, ağzı doluyken.
"Ağzında yemek varken konuşulmaz. Yengen hiç öğ­

retmedi m i sana bunları?"
"H ayır," dedi. Ve yine ağzı doluyken devam etti,"Bak 

sadece b ir kez daha söylüyorum , b ir daha bu fırsatı yaka­
layamazsın. Ne soracaktın?"

Yakaladığım fırsat sanki saniyelerle sınırlıymışçasına 
hızlıca soluklanıp sorumu sormaya hazırlandım. "Ha, 
evet. " diyerek yatağın köşesine oturdum . "Nedense içim ­
den b ir his burada olmamızla senin alakalı olabileceğini 
söylüyor. Ne dersin?"

Büyükçe b ir parçayı yutmaya çalışırken konuşmaya 
başladı. "H ayır, benim le alakalı değil. Yani ben başvurma­
dım. E ftalia k im lik le ri karıştırm ış. Bizim le eş zamanlı kim ­
lik  yaptırdığı ik i k iş i daha varmış. Onların MEA'ya girme­
si gerekiyormuş. Her şeyi ayarlamışlar. Yani MEA'ya gire­
cekleri kesinm iş ama Eftalia k im lik le ri karıştırmış. Bizim  
kim liklerle  başvurmuş. Sonuç olarak buradayız," diyerek 
omuz s ilk ti. Nasıl rahat o labiliyordu böyle?

"Buradaki eğ itim i başaramayacağımı biliyorsun değil 
mi? Ve başarısız olursam ne olacak? Beni öldürecekler 
mi?" diyerek ted irg in lik le  sordum.

"B irincisi, buradaki eğitim i hiç de başaramıyormuş 
gibi değilsin. Baksana, günün yıld ızı şendin. İkincisi evet, 
başarısız olursan ölürsün," dedikten sonra ekmekten bü­
yük b ir parça daha ısırdı. Gerçekten bu rahatlık nereden 
geliyordu? Nasıl 'Ö lürsün!' dedikten sonra yemek yeme­
ğe devam edeb ilird i ki? İyice gerildim , yutkunmakta bile 
zorlanıyordum . Kalp atışlarım  da hızlanmıştı. Ben bu iş­
ten nasıl kurtulacaktım ?

"Peki b ir çıkış yo lu yok mu? Yani 'B iz istem iyoruz, b izi 
bırakın.' desek, olmaz mı?"

Hazal bana bakarak gülümsedi. "Ya tabii. Hatta şura­
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daki çıkış yazan yerden e lin i kolunu sallayarak çıkabilir­
sin. İstersen b ir dene," diyerek yatakhanenin sonunda du­
ran çıkış tabelasını gösterdi.

Sonra büyük b ir ciddiyetle dönerek, yüzünü yüzüme 
yaklaştırdı. "Denememeni tavsiye ederim ," diyerek uzak­
laştı. Bu haliyle, korku film lerindeki o siyah saçlı kıza ben­
ziyordu. Bu düşünceyle b irlik te  gelen gülmemi bastırdım. 
C idd i b ir konuşmanın ortasındaydık sonuçta.

"Peki ya katil? O iş ne olacak? B itti m i yani her şey? 
O yun b itti m i?" dedim. Bu öyle b ir soruydu k i Hazal'm 
hem evet demesini istiyordum  hem de hayır. B ir an önce 
aklanmak istiyordum , ka tili bulmak istiyordum , ona bunu 
neden yaptığım  sormak istiyorum . Ama b ir yandan da bu­
rada kalmak istiyordum , başarmak istiyordum , ka tili ve 
yaşanan her şeyi yok sayıp yeni b ir hayata başlamak is ti­
yordum . Bu ajanlık meselesi bana bunu verebilird i ama ne 
elde ederdim  ki? O ka til hâlâ dışarıda b ir yerde olurdu ve 
ben hâlâ Tess'i öldürmekle suçlamyor olurdum.

"H ayır, bitm edi. O laylar nasıl gelişecek bilm iyorum  
ama bu sadece eğitim  dönemi. Yani b ir yerden sonra eğiti­
m im iz bitecek. İşte o zaman oyunu bitirm ek için fırsat bu­
la b iliriz . Ama bu eğitim  bitene kadar, buradan çıkmamız 
m üm kün değil. Bizler artık, b ir nevi, MEA'mn m alıyız."

Bu söyledikleri h içbir şey için çözüm değildi. MEA'da- 
k i eğitim  belki de y ılla r sürüyordu kim  b ilir?

"N e kadar sürecek? Yani bu eğitim ," diye sordum.
"B ilm iyorum . B ild iğ im  b ir şey var. O da," yataktan 

ka lktı, "şu an eğitime gitmemiz gerektiği... Eğer vaktinde 
varamazsak sıkıntı olur. Dakik olm alıyız," diyerek, ko­
lum dan çekiştirdi. Ben de kalkıp ona ayak uydurdum.

* * *

Yine aynı sahaya çıkm ıştık ve tek sıra halindeydik. De­
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niz denilen çocuk, e lle rin i arkada birleştirm iş b ir halde o 
tek sıranın önünde b ir g id ip  b ir geliyordu. B ir kaç kez yü­
rüdükten sonra konuşmaya başladı.

"G özler," dedi, tüm  sıranın karşısına geçerek. "Göz­
ler anahtardır. MEA A janları diğer uzuvlardan önce 'Göz 
E ğitim i'n i tam am lam alıdırlar." Tekrar sıranın önünde yü­
rümeye başladı.

"Karşınızdaki yalan mı söylüyor, gerçek m i?" Tam, o 
sinema salonunda gördüğüm sarı saçlı amigo kızın önün­
de durdu. Sonra biraz daha yürüyüp,"K atil m i yoksa ma­
sum mu?" dedi. Bu sefer Hazal'm  tepesindeydi.

"Saf mı kurnaz mı? Zeki m i salak mı? Uyuşturucu mu 
kullamyor, esrar mı çekiyor?" sorularını tek tek sora sora 
bana geldi. "Bunların hepsi gözlerinizde, gözlerinizin 
önünde. Hayat gözlerden akar." diyerek önümde durup 
gözlerim i işaret etti.

"Gizem," dedi, işaret parmağı hala beni gösteriyorken. 
"Öne çık."

Bu b ir em irdi, değil mi?
"Evet, efendim," diyerek dediğini yaptım.
"Efendim demenize gerek yok. Deniş demeniz yeterli."
"Deniz," diyerek onu düzelttim .
"Deniş," dedi, ısrarla.
"Deniz..."
"Deniş... S ile !"
"Deniş diye isim  m i olurmuş, Denizdir o!" dedim. B ir 

anda herkesin suratı bana doğru döndü. Evet, ne yazık k i 
bunu yüksek sesle söylemiştim. O da bu tepkim  karşısın­
da kaşlarım çatınca, b ittiğ im i anladım.

Sonra hiç beklenmedik b ir şekilde gülümsedi ve "Her 
neyse," dedi. "Şuraya gelmeni istiyorum ," diyerek tüm sı­
ranın ortasında, herkesin görebileceği b ir yeri işaret etti. 
Dediği yere g ittim .
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"Ş im di de b ir gönüllü istiyorum ," dedi. Kimse ne ola- ' 
cağmı bilmeden gönüllü olmaz diye düşünürsünüz değil 
mi? Parmaklarm yarısı havadaydı! Kardeşim, daha ne ya­
pacağımızı bilm iyorsun, niye parmak kaldırıyorsun? Sen 
niye hemen çalışkan öğrenci moduna giriyorsun? İşin kö­
tüsü Hazal da e lin i kaldırm ıştı! "Ö ldür onu!" deseler, ya­
pacak m ıydı yani? Bilmeden el kaldırıyor işte!

"Ceren,"dedi Deniz. "Sen gel. İk in iz b irb irin iz i tanıdı­
ğınıza göre, bu eğitim  daha verim li olacaktır."

İlk  başta Ceren dediğinde b ir rahatlamıştım. Ama Ce­
ren diye seslendiği kişi aslmda Hazal'dı. Tabii k i bunu sü­
rekli olarak unutuyordum. Yani b izi birbirim ize düşman 
etmeye n iye tliyd i bu adam.

Sonra ikim iz de sahanın ortasında, karşılıklı duruyor- 
ken, daha önce hiç görmediğim ir i yapılı ik i adam ellerin­
de birer sandalyeyle geldiler. B irin i benim arkama, diğe­
rin i Hazal'm arkasma koydular. Sandalyelerden içeriye 
doğru kablolar uzanıyordu.

Deniz sandalyelere oturmamız için işaret etti. Bu sıra­
da konuşmaya devam etti. "B ir oyun var, mutlaka duy­
muşsunuzdur. Doğruluk mu, cesaret mi? İşte yapmanız 
gerekenler bu oyuna çok benziyor. Öncelikle b irb irin izin  
gözlerine odaklanıyorsunuz. Sadece karşınızdakinin göz­
lerine bakıyorsunuz. Ve ben birinize b ir soru soruyorum! 
Sonra sorduğum kişi soruyu cevaplıyor. Karşısındaki kişi 
de doğru mu söylüyor yoksa yalan mı söylüyor, anlamaya 
çalışıyor. Bunun için tek yapmanız gereken gözlerine bak­
mak. Karşınızdakinin cevabından sonra tek söylemeniz 
gereken 'Doğru' veya 'Yalan' kelimeleri. Gözlerine baka­
rak bunu tahmin etmeniz gerekiyor."

Bu sırada diğer herkesi unutmuştuk sanki. Sadece 
Hazal'a bakıyordum. O da korkuyordu ama bu oyun bana 
eğlenceli gelmişti. Sadece biraz gerilm iştim  o kadar!
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Deniz devam etti; "Eğer doğru tahmin edemezseniz, 
karşınızdaki kişiye be lli m iktarda elektrik verilecek." İşte 
bu eğlenceli değildi. D iğerlerine de eğlenceli gelmemiş 
olacak k i, bunları söylemesiyle b irlik te  sırada duranlardan 
sesler yükseldi.

"Sessiz o lun!" diyerek herkesi susturduktan sonra De­
niz tekrar bize döndü. Ancak arkadaki sesler b ir anlığına 
kesilse de fıs ıltıla r devam ediyordu.

"Herhangi b ir sorusu olan var mı?" diye ikim ize de sor­
du. Hazal hayır anlamında başım salladı. Bense, ne diye­
ceğimi bilem iyordum . Bu oyunu oynamak istemiyordum. 
Hazal'm yalan söyleyip söylemediği umurumda değildi, 
ona elektrik verilm esini istemiyordum.

"Merak etmeyin, elektrik, öldürücü m iktarda değil. 
Ancak iş ciddileşirse baygınlık geçirebilirsiniz. K i bu alı­
şıldık b ir durum . Hem sonuçta siz b irb irin iz i tanıyorsu­
nuz değil m i?" dedi.

Aslmda Deniz'e baktığımda kötü b irin i görmüyordum. 
Yakışıklıydı ve sert konuşmuyordu. Bize bakarken üzü­
lüyor g ib iyd i ve söylediği son cümle 'Size güveniyorum, 
b irb irin ize zarar vermeyeceğinizi b iliyorum .' der g ib iydi. 
Bence o da kimsenin birb irine elektrik vermesini istem i­
yordu. Sesi yumuşak ve hoştu. Eğer bunu isteyerek yapsa 
sert olurdu ve öfkeli davranırdı değil mi?

"İlk  soruyu Ceren cevaplayacak," dedi. Yani Hazal so­
ruyu cevaplayacaktı, ben doğru söyleyip söylemediğini 
anlayacaktım. Eğer Hazal'm  yalan söyleyip söylemediğini 
anlayamazsam elektrik yiyecekti. Sonra ne olacaktı b ilm i­
yorum ama elektrik yemek iy i b ir şey değil. Evet, bunu 
küçükken prize soktuğum parmaklarımdan biliyorum . İy i 
değildi, hiç iy i değildi.



D erin b ir nefes aldım . Şimdiden titriyo rdum . H iç elekt­
rik  yemeden bu işten sıyrılm anın b ir yo lu  olm alıydı. Ha­
zal m utlaka b ir kurtu luş yo lu b iliyo rd u r diye düşünü­
yordum . Um arım  b iliyo rd u r. Ancak O da çok umutsuz 
görünüyordu. Onu hiç böylesine endişeli görmemiştim. 
G özleri benim  üzerim deydi, ben de onun g ib i yapmalıy­
dım . G özlerim i gözlerinden ayırmamalıydım . Gözlerinin 
içine bakarsam, anlayabilirdim . B iliyorum , anlayabilirim .

Deniz, Hazal'a doğru döndü. Herkesin duyabileceği 
yükseklikte soruyu sordu.

"H iç öldürdün mü?"
Doğru mu anlamıştım? Hazal'm  b irin i ö ldürüp öldür­

m ediğini m i sormuştu?
Hazal soru sorulurken de soruyu duyduktan sonra da 

gözlerini üzerimden hiç çekmedi. Yüzünde en ufak b ir 
m im ik yoktu. B ir şey düşünüyor g ib iyd i. O layları m ı tar­
tıyordu? Söyleyeceği cevaba ne karşılık vereceğimi m i he­
saplıyordu? Onun boş bakışlarından hiç b ir anlam çıkara- 
masam da benim gözlerim  ona b ir şeyler ifade etm eliydi.

Hey, Hazal! Kendine gel! Hayır de ve bitsin bu iş! Ne uzatı­
yorsun, neyi bekliyorsun?

Keşke iç seslerimi duyabileceği b ir mekanizma olsaydı. 
Sadece gözlerime bakarak bu kadar karmaşık b ir cümle­
y i anlamasını bekleyemezdiniz. İçimden bunlar geçtikten 
hemen sonra ik i gamzesi de ortaya çıkacak şekilde gülüm ­
sedi. Bembeyaz d işleri ortadaydı! Yoksa içim den geçenleri 
m i duymuştu? İlk  başta da böyle oluyordu. Hazal daha 
ben söylemeden ne hissettiğim i b iliyo rdu . O halde elekt­
rik  yemeden ku rtu lab ilird ik . Hazal'm  her zaman b ir planı 
vardır.

Bana otuz ik i diş sırıttıktan sonra yeniden ciddileşti. 
Yüzündeki ifadelerin değişim i görülmeye değerdi. Gözle­
rime d ik d ik bakarak, "Evet," dedi.
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Evet m i dedi? B ir dakika algılayamadım. Nasıl evet 
d iyebilir ki? Hazal kim seyi öldürmüş olamaz. Öldürme­
m iştir. O öyle b ir insan değil k i hem! Bundan emin olma­
lıydım .

Hazal'ı tanım ıyor muydum? Tanıyordum. Peki, böyle 
b ir şeyi gerçekten yapmış o lab ilir m iydi? Hayır, olamazdı! 
Bundan emin m iydim? Evet, kesinlikle emindim. O halde 
neden evet demişti? Düşün Evren, düşün. Hazal gerçek­
ten b irin i öldürmüş müydü? K im i öldürmüş o lab ilird i ki? 
Hem niye öldürsün ki? Yok canım, yok. Bu mümkün de­
ğild i.

Hazal gözlerim in içine bakıyordu. Deniz ne demişti? 
Gözler. Hayat gözlerden akar. Gözlerine bakmalıydım. 
Doğru mu söylüyordu, yoksa yalan mı? Hazal, bana ya­
lan söylemezdi. Söyler m iydi? Şu an hiçbir şeyden emin 
olamıyordum.

Gözleri... Gözlerinde b ir parıltı vardı. Bu parıltılar b ir 
ışık oyunu muydu yoksa Hazal'm zekâsının gözlerine 
yansıması mıydı? Zekâsı. Hazal çok zeki. Bunu kesinlikle 
planladı. Yoksa ilk  başta gülmezdi. Gülmesine başkaları 
anlam verememiş o lab ilird i ama ben biliyorum . Beni ra­
hatlatmak için yaptı bunu. Bu durumda Hazal benim his- 
lerim le karar vermemi istiyor demektir.

Peki, hislerim  ne diyor?
Hazal'm zekâsına güven. Her zaman b ir planı vardır.
O halde Hazal kimseyi öldürmemiş demektir. Çünkü 

tüm kalbim le buna inanıyorum. Onun böyle b ir şey yap­
mayacağını biliyorum .

"Gizem, cevabın nedir? Doğru? Yalan mı?"
Deniz'in sözleri, beni derinlere daldığım iç hesaplaş­

mamdan geri çıkardı. Bu sefer tereddüt etmedim. Tama­
men güven dolu b ir halde "Yalan," dedim.

"Hazal, yalan söylüyor. Kimseyi öldürmedi o!" dedim.
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Sonlara doğru sesimi yükselttiğim in farkında değildim. 
Hatta Hazal dediğim in bile farkında değildim . Buna rağ­
men D eniz'in bakışlarında b ir değişiklik olmadı. Sanki 
b iliyo r g ib iyd i. Hazal'm  gerçek adını... Tabii ya! Tabii k i 
b iliyordu. Hatta benim Evren olduğumu da biliyordu! Bil- 
meseydi bu oyunu nasıl oynayacaktık? Bizim hakkımız- 
daki her şeyi b iliyorlard ı. MEA'nm ne olduğunu yeni yeni 
anlıyordum.

Sonra Hazal gülümsedi. Ama o ilk  sefer k i gibi değildi 
bu gülüşü... Daha sinsi, daha pazarlıklıydı. Hazal neler çe­
viriyordu  böyle?

Gözleri, yüzü, gördüğüm her şeye anlam vererek ne 
yapmak istediğini anlamaya çalışıyordum. Ama hiçbir 
ipucu yakalayamıyordum. Ya Hazal çok iy i oynuyordu 
ya da ben insanların bakışlarını algılamak konusunda çok 
saftım. Ya da hem Hazal çok iy i oynuyordu, hem de ben 
çok saftım. Evet, kesinlikle böyleydi.

Hazal'm tavırlarından tek anladığım şey, b ir planı ol­
duğuydu. Ancak bunun ne olduğunu önceden bilseydim, 
asla yapmasına iz in  vermezdim. Deniz biraz geriledi, 
yüzü düştü. Sonra b ir butona basıp, konuşmaya başladı.

"Hazal 'evet' derken doğruyu söylüyordu!" dediğinde 
HazaTa elektrik verilmeye başlanmıştı bile. Tam karşım­
da, gözlerim in önünde Hazal elektrik yiyordu. Ama nasıl 
olurdu da bilemezdim! Hazal kimseyi öldürmüş olamaz­
dı.

"Tam üç kez," dedi, Deniz.
Tam önümde titreyerek, elektik yiyen HazaTa mı bak- 

sam, yoksa Deniz'in söylediklerine m i odaklansam bile­
miyordum. Kendi davranışlarımın bile farkında değildim. 
Ama kendi benliğim in farkına vardığımda yerimden kalk­
mak için debeleniyor, "Hayır, yapmayın!" diye bas bas ba­
ğırıyordum.
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Onun zarar görm esini istem iyordum . Oysa karşımda 
can çekişiyordu. Bu nasıl b ir mantıktı? Fazla m ı duygu­
sal davranmıştım? Onu düşündüm . Karakterini, k iş iliğ in i, 
davranışlarını... S inirden e llerim  titriyo r, vücudum yaşa­
dığım bu anı anlam landıram ıyor, ne tepki vereceğini b i­
lemiyordu.

Sevdiğim k iş in in  acı çekmesine dayanamam. Ve şim di 
Hazal'a tam karşımda eziyet ediliyordu. Sanki b ir hayvan 
pençelerini ciğerim e batırm ış da parçalıyormuş gib i hisse­
diyordum. Öylesine acı dolu, öylesine yoğundu ki...

Onun yerinde olm ak istiyordum . O benim canımdı. 
Onun yerinde olm ak iç in  her şeyim i verirdim . B ileklerim i 
sıkan bağları ölümüne zorlarken, nefes almam da güçleşi­
yordu. Canım yam yordu. Hayır, hayır. Canım acıyordu! 
Kalbimi b ir alevin ortasına atmışlar da cayır cayır yanıyor- 
muş gibi acıyordu...

* * *

Hazal'm baygınlığı geçene kadar bekledik. Sağlık gö­
revlisi gelip toparlanmasma yardım  etti. Sonuçta oyun 
devam etm eliydi! B ir şey yaptığım ın oyunu! Bu anda bile 
küfredemiyor olmak ne kadar acı b iliyo r musunuz?

Soruyu cevaplama sırası bendeydi. Ve ben yalan söy­
leyemezdim. O yüzden bu meseleyi uzatmadan hızlıca 
cevap verip kurtulacaktım . Hazal'm  vereceği karara göre 
elektrik yemeye de razıydım . Keşke onun yerinde ben ol­
saydım.

"Herkesten sakladığın b ir sırrm  var mı?" diyerek bana 
sordu Deniz. Yine H azalla göz gözeydik. Hazal'a baktım. 
Yapılacak b ir şey yoktu. Sadece yine düşünmeliydim.

Sır. Ben hiç b ir şey saklayamazdım ki! Her şeyim or­
tadaydı. Herkes b ilird i. Herkes bilmese bile en az b ir kişi 
b ilird i. Belki annem, belki babam, belki de Hazal... K işi de­
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ğ işeb ilird i ama sonuç aynıydı. En azmdan b ir kişi bile olsa 
her şeyim i anlatırdım .

Küçükken, b ir arkadaşım bakkaldan yumuşak şeker­
lerden çalmıştı. O sayılır mıydı? Ama yok, çocuğun yap­
tığ ın ı babama söylem iştim , o da bakkala şekerin parasmı 
ödenm işti. O yüzden olmaz.

Yok.
Yok.
Yok.
Başka da b ir şey gelm iyordu aklıma. "H ayır!" dedim. 

Kendimden emindim. Yalan söylememiştim. Bu huyumu 
Hazal çok iy i b iliyordu. Anlaşılan o k i bunu lehimize kul­
lanacaktı.

Hazal b ir saniye bile beklemeden "D oğru!" dedi.
Sonra tuhaf b ir şey oldu. Deniz'in yüzü daha da çok 

asıldı ve tuşa bastı. Neden tuşa basmıştı. Bu doğruydu. 
Anlam veremiyordum. Hazal da b ir şeylerin ters g ittiğ in i 
anlamış g ib iyd i. Onun da suratı düşmüştü. Hazal, gerçek, 
dediğine göre b ir sıkıntı olmaması gerekiyordu.

Gelen elektriğ i çok ani b ir şekilde hissedip, kasılmaya 
başladım. Kaslanmı kontrol edemiyordum. Hazal'ın çığ­
lıklarım  duyuyordum. "O  yalan söyleyemez," diyordu. O 
an planının ne olduğunu anladım. En başmdan beri be­
nim  yalan söyleyemeyeceğimi biliyordu. Ancak b irile rin in  
mutlaka elektrik yemesi gereken b ir oyundu bu. Bütün 
e lektriğ i kendisi yiyecek ve benim elektrik yememi engel­
leyecekti. Kendisini feda etmiş, beni korumuştu.

Bayılmadan hemen önce duyduğum sözler ise Deniz'e 
a itti.

"Apartman görevlilerine kapıcı diyorsun! Ve bu senin 
kendine sakladığın küçük b ir sır!"
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Sır kelim esinin kendine has b ir gücü vardır. Sır, değer­
li olandır. Sır, başkasından sakınılandır. Sır, b ir m idyenin 
sakladığı incid ir. Benim sırrım  b ir inci değildi. B ir sır bile 
değildi belki de...

Hayatta küçük detaylara dikkat etmeyiz. Yaşarız, de­
tayları görmeden, bakmadan, incelemeden... Bunun ak­
sine hayat, küçük detaylardan ibarettir. Ufak b ir dikkat­
sizlik hayatınıza mal olabilir. Ya da kendi aklınızda bile 
tutamadığınız küçücük b ir sırrınız yüzünden elektrik y i­
yebilirsiniz, benim gibi!

Ne kadar zaman geçti, ne kadar süre baygındım, b ilm i­
yorum. Gözlerimi açtığımda, üzerime örtülmüş beyaz b ir 
çarşafın içinde yatıyordum. Kafamın üstünden Bip! Bip! 
Bip! diye rahatsız edici b ir ses geliyordu. Hemen yatağın 
ucundaysa Hazal vardı. Yatağm uç kısmında benim ayak­
larım ın yetişmediği bölgede ik i büklüm  kıvrılm ış, uyu­
yordu.

Kendim i çok iy i hissetmesem de yatmak istemiyordum. 
Kim  b ilir kaç gündür bu haldeydim. Ö lebilirdim , ö lebilir- 
dik. Ama bunu da atlatmıştık, b irlikte . Üzerimdeki örtüyü 
çekip ayağa kalktım . Yere basmakta zorluk çekiyordum. 
Kaslarım çok ağrıyordu. Acaba bu normal m iydi?

Yerimden kalkınca boşta kalan örtüyü Hazal'ın üstüne 
örttüm, uyandırmaya kıyamadım. Hem uyanırsa gezin­
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meme iz in  verm eyebilirdi. Nerede olduğumuzu çok me­
rak ediyordum . Elime taktık la rı serumu da yanıma alıp 
yavaş yavaş yürümeye çalıştım. Aklım a film lerde böyle 
anlarda gizlice kaçan karakterler geldi. Hafifçe gülümse­
dim. Öyle b iri değildim . Düşünsenize hızlıca eline takılı 
serumu çekip aüyor, gizlice odadan sıvışıp kaçıyor! B ir 
kere ben o serumu çıkarmaya korkarım . İğne o iğne! Na­
sıl canım yakar b iliyo r musun? Bak şimdi düşündüm de, 
koşma kısmı da sorun. Dayak yemişten beter halim le nasıl 
koşacaktım ki?

Serumun takılı olduğu uzun tekerlekli dem iri o lab ild i­
ğince sessiz b ir şekilde sürüye sürüye yürüdüm. Korido­
ra çıkınca b ir hastanede olduğumuzu anladım. Yan yana 
dizilm iş b ir sürü oda, hastanenin o spesifik kokusuyla 
harmanlanmıştı. Etrafta kimsecikler yoktu. B ir tek sürük­
lediğim  dem irin tekerlerinden çıkan ses, koridor boyunca 
yankı yapıyordu.

Bembeyaz koridorda, üzerimde ayıcıklı b ir pijamayla 
ilerlerken e le k trik li oyunumuzdan kesitler hatırlamaya 
başladım.

Deniz soru soruyor.
Hazal kendinden emin.
Bana gülümsüyor.
Cevap veriyor.
Doğruyu söylüyor ama ben yalan söylediğini sanıyorum.
Yanlış cevap!
Elektrik yiyor.
Can çekişiyor.
Kıvranıyor.
Bunu durdurmalıyım!
B iri bana sesleniyor. "Evren, Evren." Kim  k i bu? Yü­

rümüyordum. Yerdeydim. B ir rüya değildi. En son kori­
dorda yürüyordum . Gözlerim i açınca koridorun ortasma
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yığ ıld ığ ım ı anladım . Deniz sesleniyordu.
"K endinde m isin? Yetişemedim, gördüğüm anda koş­

tum  ama yetişem edim ," dedi.
"N eye yetişecektin?" diye sordum. O kadar kendim­

den geçm iştim  k i bayıldığım ı b ile  algılayamamıştım.
"B ayıld ın , iy i m isin?" diye sorarken, beni yerde yattı­

ğım  halden oturtarak doğru lttu .
" İy i değilim , b iz i bu hale getiren sensin! Nasıl böyle b ir 

şey sormaya cüret edersin?" Deniz'e o kadar kızgındım 
k i. Benden rü tbe li olması önem li değildi. A m irim  değildi. 
A jan olm ayı da kendi isteğim le kabul etmemiştim zaten. 
Bu durum da ben sadece mağdur o labilird im . Bu da bana, 
Deniz'e kızma, çemkirme, mümkün olsa dövme hakkını 
b ile  ve rird i. Gerçi dövmeye kalksam kılma bile dokuna- 
madan beni pert edeceğine emindim.

O kadar sinirlenm iştim  k i e lim i tuttuğunu, sırtıma des­
tek olduğunu bile fark etmemiştim. E lim i çekip sırtım ı 
d ik leştird im . "Kendi başımın çaresine bakabilirim , çocuk 
değ ilim !" dedim . Sesim o sessizliğin içinde fazlasıyla gü­
rü ltü lü  çıkıyordu.

Ayağa kalkmaya çalışıp, hafifçe doğrulunca kaslarımın 
beni taşımaktan vazgeçtiklerini anladım. Çoktan istifa la­
rın ı verm işlerdi. Bacaklarım tutm uyordu. Her ne kadar 
istemesem de yanımda duran ilk  desteğe yani Deniz'e tu­
tundum . Bakışları bu kadar üzgün olmasa ondan nefret 
b ile  edebilird im . Hazal'ı, beni ve belki de başka b ir sürü 
insanı b ir amaç uğruna ne hale getirm işti.

"Ö fkeni anlayabiliyorum ," dedi, büyük b ir sakinlikle. 
Omzuna tutunduğum dan, haddinden fazla yakmdık. Bu 
rahatsız ediciyd i. Neyse k i fazla yürümemize gerek kal­
madan ile rid e k i bekleme koltuklarına oturduk. Zaten pek 
yürüdüm  sayılmaz. Deniz beni taşıdı desem daha doğru 
o lur.
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Beni oturtup, tam karşıdaki koltuğa da kendisi geçti. 
Biraz öne doğru eğildiğinde göz gözeydik. Bu anlamsız 
b ir şekilde huzursuzdu. Sanki beni yakalamaya çalışıyor­
muş g ib iyd i. Gözler. Her şey. Gözlerim i b ir tarayıcı m isali 
tarıyordu. İnceliyordu. Ne kadar derine ineb ilird i ki? B ir 
gözden, b ir bakıştan ne öğrenebilirdi?

"Öfkelenmek konusunda haklısın. Ama öfkeni yansıt­
man gereken k iş i ben değilim . Bunu size ben yapmadım," 
dedi. Hâlâ gözlerini dikm iş b ir şekilde bakıyordu.

Yüzümü çevirip, gözlerim in içine bakmasını engelle­
dim. "B izi elektriğe bağlayan, oyunu başlatan ve o düğ­
meye basan şendin! Nasıl bunları söyleyebilirsin?"

"Ben sizin eğitim inizden sorumluyum. Kurallar neyse 
onu yapmak zorundayım. Bu sizin gelişim iniz için b ir baş­
langıç."

Başlangıç mı? Benim uzun süreli burada kalmaya hiç 
niyetim  yoktu!

"Buradan kaçamazsın Evren. K im liğ in i saklamak ko­
nusunda çok başarısızsın," dedi. Son kez ismimi- söyler­
ken o kadar üstüne basa basa söylemişti k i! B iliyorlardı, 
tabii k i b iliyo rla rd ı. Oyundan önce de, ilk  geldiğim izde de 
b iliyorlard ı.

"Madem b iliyordun, o halde neden ilk  seferde bana Ev­
ren diye hitap etmedin?"

"Çünkü sen, sana nasıl hitap edilmesini istiyorsan öyle 
hitap ederim. Bu MEA'da genel kurallardan b irid ir. Sen 
açığa çıkarmadığın sürece senin k im liğ in i ifşa etmeyiz. 
Görev anlarındaki istisnalar hariç!" Öyle b ir söylüyordu 
ki, o kadar yürekten, inanarak söylüyordu ki!

Burası nasıl b ir yerdi? İy i m iydi? Kötü müydü? O ka­
dar halsiz hissediyordum  ki, aklım daki soruların ne kadar 
birbirine g irip  karıştığını tahm in bile edemezsiniz. Sanki 
beynimdeki her b ir s in ir hücresini cımbızla çekip kopart­
maya çalışmışlar g ib iyd i.
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D eniz'in gözlerine bakmadan konuşmaya çalışmak 
zordu. Kendisine çeken b ir yapısı vardı ve gözlerini b ir 
saniye bile benden ayırmamıştı.

"İk in iz in  de elektrik yemeyeceğini düşünmüştüm! Çok 
samimi arkadaşlarsınız, b ir şey saklamadığınızı düşün­
düm ." dedi. Yüzündeki pişmanlık ifadesi m iydi?

Kendime itira f etmeye korkuyordum  ama Hazal'm üç 
k iş iy i öldürdüğünü daha önceden bilmemek çok koymuş­
tu. Gerçi zaten bana hiçbir şeyini anlatmıyordu. Benim 
için  kocaman b ir kapalı kutuydu ama çok şey paylaşmış­
tık. Gözlerine baktığımda anlamalıydım. Bilmesem bile 
anlamalıydım.

"Hazal kendi hayatından bahsetmekten hoşlanmaz," 
diyerek geçiştirdim. Dostluğumun, arkadaşlığımın sor­
gulanmasından rahatsız olmuştum. Ben Hazal'ı olduğu 
gib i kabul etmiştim. Tamam, kabul ediyorum, arada çe­
nem düşmüş o lab ilir ama hiçbir zaman söylemek isteme­
d iğ i b ir şey zorla söyletmedim. Saygı duydum. Dostluk 
da bunu gerektirmez m i zaten? Karşındakini olduğu gib i 
kabullenmek ve saygı duymak...

İşin diğer tarafındaysa kendime sakladığım sırrı, be­
nim  bile hatırlam ıyor olmam tuhaftı. Hatta mantık dışıy­
dı. Hayır, hatırlam ıyor oluşum değil! MEA'mn bunu b i­
liyo r oluşu tuhaftı! Böylesine saçma ve gereksiz b ir şeyin 
bunlara sebep olacağım nasıl b ileb ilird in iz? Bilemezdiniz. 
Yani ben bilemezdim.

Daha fazla düşündükçe beynim patlayacak g ib i olu­
yordu ama bu konuda tutarsız b ir şeyler vardı. Eğer bu 
benim kendime sakladığım sırnmsa, bunu benden başka 
kimsenin b ilm iyor olması gerekirdi. Ama MEA biliyordu. 
Bu durumda b ir sır olmaktan çıkardı!

İşte! İşte, bulmuştum. Vücudumdan geçen akım beyni­
me farklı b ir berraklık getirmişe benziyordu. Genelde bu
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tarz perform ansları Hazamdan bekleriz çünkü.
"Bu... Bu m antık dışı. Çok saçma. B ir saniye. Eğer MEA 

benim sırrım ı b iliyo rsa  bu kendime saklamaktan çıkar. 
Öyle değil m i?"

Deniz h iç ikiletm eden düşünmeden cevap verdi. "H a­
yır, çıkmaz. Çünkü sen bunu daha önce hiç kimseye söyle­
medin. Söylem ediğini b iliyo rsun ." B iliyordum . Söyleme­
m iştim . H atta kendim  b ile  unutmuştum . O an um utlarım  
söndü. Zaten kendim i haklı çıkardığımda ne olacaktı ki? 
Zorla ve rd ik le ri vo lta jla rı geri m i alacaklardı?

"M EA bunu nereden b ileb ilir?  Nasıl?" dedim, yarım  
ağız. O kadar üm itsizd im  k i omuzlarım  düşmüştü.

"Buraya nasıl g e tirild iğ in i hatırlıyor musun?" diye sor­
du Deniz.

"H ayır."
"S izi bayılttıla r. Her b irin iz i. Buraya ilk  kez gelmenin 

prosedürü bu. Peki, ik in c i aşama ne b iliyo r musun?"
"H ayır."
"Sizden b ilg ile ri almak! Bu o kadar kolay ki. Buraya 

geldiğiniz de size b ir ilaç verdiler. B ilinçaltm ız bizim  hâzi­
nemiz. Bütün her şey orada, e lim izin  altındaydı. "

Sustum, diyecek b ir şeyim yoktu. Sadece şaşkındım.
"Hele sen! O kadar konuşkan b ir b ilinçaltın  var k i! Bül­

bül g ib i şakıdın!"
"Ben öyle şeyler yapmam!" dedim ama b iliyordum . 

Kesin konuşm uşum dur. Huyum  bu, ne yaparsın?
Deniz cevap verm edi. Sadece gülümsedi. Başmı ik i 

yana sallayıp konuşmaya devam etti.
"Üçüncü aşama sinema salonu. Sonrasını zaten b iliyo r­

sun," dedi. Sinema salonundan bahsedince, sona kalan 
Çocuk aklıma geldi.

"O  çocuk..." dedim . "H ani başarısız olan, ona ne oldu?"
Sorduğum soruyla birlikte pişmanlık hissettim. İlk defa
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D en iz 'i görebiliyordum . İnsanlar iç in  üzülüyordu. Yaşa­
nanlar yüzünden pişm anlık duyuyordu. Cevap vermekte 
o kadar zorlandı k i, sırf bunun hatırına ona baktım.

"Sanırım , ona ne olduğunu zaten biliyorsun,"dedi. 
Ö ldü, b ile  diyem em işti. Bu kadar çok mu üzülüyordu? 
Bense onu duygusuz b iri sanmıştım.

"E vren," dedi, gözlerini gözlerime dikerek/'Burası se­
n in  geleceğin. Geçmişinde olanları b iliyorum , biliyoruz. 
Ama her şey zamanla olacak. Eğer eğitim leri geçebilirsen 
ve sonun o çocuğa benzemezse yolun burada! Bu yolda 
ile rlem elisin  ve başarılı olmak için  her şeyi yapmalısın! 
M EA'dan tek çıkış ölüm dür!"

Bu yüreğim i acıtmıştı. Annem, babam... Evim... Hepsi 
b ir anda gözümün önüne gelm işti. Buradan kurtuluşum  
yoktu. O nları b ir daha göremeyecek m iydim? Kendi ye­
meğim i kendim  yapamayacak mıydım? Ev Kızı'ndan ne 
kadar uzaktaydım? Peki, Ev Kızı Evren'den Ajan Evren'e 
doğru giden yolda ne kadarını yapabilirdim ? Gerçekten 
ama gerçekten başarabilir m iydim?

Her b ir cevap yeni b ir soru doğuruyordu. Ben sürekli 
soruları kovalıyordum  ama cevaplara odaklanmanın za­
manı gelm işti. Bu eğitim  benim önümdeki yolu aydınla­
tan tek ışıktı. Hazal'dan destek alacaktım, gerekirse uyu­
madan çalışacaktım ve bu eğitim i tamamlayacaktım.

Geçmişimde olanlar derken kast e ttiğ i şey ka til m iydi? 
Edward! Onu b iliyo rla r mıydı? Eğitim im  b ittik ten  hemen 
sonra onunla ilgilenecektim . Belki kötü b ir başlangıç yap­
m ıştık ama MEA bana çok şey kazandıracaktı.

Tekrar D eniz'in gözlerine baktım. Um ut doluydu. Bu 
sefer gerçekten görebiliyordum . O da yapabileceğime ina­
nıyordu.

"D eniz," dedim.
"Deniş," diyerek düzeltti.
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"Deniz, bunu yapab ilirim !"
"Yapabileceğini b iliyo ru m ." Yerinden kalkıp gitm ek 

için hazırlandı. Konuşmanın sonu gelm işti. "Ve şu güne 
kadar hiç kim senin bana Deniz demesine iz in  verm ..."

Deniz cüm lesini tamamlayamadan, koridorun sessiz­
liğ in i bozan b ir bağrışma duyduk. Kafamı çevirdiğim de 
az önce orada olm adıklarından emin olduğum  b ir sürü 
hemşire ve b ir doktor gördüm. B ir odaya doğru koşturu­
yorlardı.

Ben hızlıca ayağa kalksam da hastalığımı unutm uştum . 
Kendim i toparlayamadım  ve oturduğum  koltuğa geri 
düştüm. Beni destekleyen Deniz'e gitmesi gerektiğini söy­
ledim  ve hızlıca koşmaya başladı. Az önce çıktığım  odanın 
ik i yanındaki odaydı. Yürüdüğüm  tarafa yakındı. Ben de 
bitm iş serumumun takılı olduğu demire yaslana yaslana, 
yalpalayarak herkesin koşuşturduğu odaya doğru yürü­
düm.

Sonra "K a lb i durm uş." diyen b irin i duydum. Oda o ka­
dar kalabalıktı k i yatan hastanın kim  olduğunu görmek 
çok zordu. Herkes telaş içinde hareket ediyor, b ir o tarafa 
b ir bu tarafa koşuşturuyorlardı. Bu telaşm içinde b ir dü­
zen vardı. Aslında herkes görevinin gerektird iğ in i yapı­
yordu. B irb irlerine  bağırıyorlar sandığım an, aslında tuhaf 
ilaç isim leriyle  orada yatan kiş in in  hayatım kurtarmaya 
çalışıyorlardı.

Kalbin ritm in i ölçen aletten "Dıııııııt!" şeklinde b ir ses 
geliyordu ve sanki kim senin umurunda değilm iş g ib iyd i. 
Ya da aslmda o ses herkesin um urundaydı, çünkü ritm in  
m elodisini duym ak iç in  bu sese katlanmak zorundalardı. 
Bu sırada sesleri duyan gelm işti. Şimdi odanın önünce 
ciddi b ir kalabalık vardı. Yeni gelenlerden kimse müdaha­
le etm iyor, sadece iz liyo rdu .

Doktor olduğunu tahm in ettiğim , herkesi koordine
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eden adam eline şarj cihazım aldı. H ani şu kalbe şok veren 
cihaz. A dı her neyse işte. İk i a leti b irb irine  sürttü. Sonra 
"Ç ekilin !" dedi. Cihaz hala acı acı ötüyordu.

B ir anlığına her şey durdu. Hemşireler durdu, geri çe­
k ild i. Deniz köşede durup, hastaya endişeyle bakıyordu. 
O saliselerle ta rif edilecek zaman d ilim inde herkes geri 
çekild iğ i anda hastayı gördüm. O ilk  gün gördüğüm kask 
çocuktu. B izim  g ib i hastanede yatıyor olmasının nedeni 
bizden sonra oyuna devam etmiş olm aları o lab ilird i. O da 
elektrik yemişti. Ve şim di ölüyordu. Vücudu buna daya­
namamıştı.

Doktor şarj e ttiğ i aletleri çocuğun üstüne değdirdiği 
anda ömrüm boyunca tekrar karşılaşmak istemediğim 
şeyi yeniden gördüm. Çocuk patladı. "Neden? Nasıl?" 
diye sorgulayamadan hemen önce o gün yemekhaneden 
çıkışta duyduğum kuş sesini duydum. Kuş sesini burada 
nasıl duyabilirdim  ki?

Kuş sesi o an önemsiz b ir detaydı ve ana yoğunlaştım. 
Çocuk patladı. Doktorlar, hemşireler hatta Deniz bile hay­
retler içindeyken ben bunun nasıl olduğunu biliyordum . 
Daha önce de görmüştüm. Bu Tess G erritsen'in ölümüyle, 
aynı ölümdü. Ve ka til hemen burada, yanı başımdaydı. 
Aramızdaki oyunun sonlandığını düşünerek hata etmiş­
tim .

Oyun bitm em işti.
Oyun devam ediyordu.



Hazal yanıma geldiğinde titreyen bacaklarımın üze­
rinde daha fazla duramadım. Zaten yorgun olan beynim, 
gördüğü bu ölüm ü kaldıram ıyordu. D izlerim in bağı çö­
zülmüş, ellerim  delicesine titriyordu .

"Hazal! Hazal!" diyerek, Hazal'ın bileklerine yapıştım. 
Yere düşmeden tutunabilm eyi başarmıştım. Gözlerimden 
istemsizce dökülen yaşları tutamıyordum. Sinir, öfke, şaş­
kınlık... Bütün duygular birb irine karışmıştı ve ben hepsi 
yüzünden ağlıyordum.

Ne ara benim yatağıma götürdüler, ne ara yatırdılar 
bilm iyorum . Tek b ild iğ im  bağırıyordum. Ne söylediğim i 
düşünmeden, deliler gib i bağırıyordum. Hastanede be­
nim çığlıklarım la dolmuştu. Haykırışlarım  gözyaşlarıma 
karışıyor, ka tilin  bana yaşattığı her gün için yeniden hırs­
lanıyordum. Bunu yapamazdı. Buna hakkı yoktu. Bana 
burada olduğunu, oyunun bitm ediğini bu şekilde gös­
termemeliydi. Daha adını bile bilm ediğim  b ir insan bunu 
hak etm iyordu.

İkinci kez aynı şeyleri kaldıracak gücüm yoktu. Bede­
nim tükenm işti. Ben sadece insanım. Ev kızıyım . Ne eksiği 
ne fazlası...

Gözlerim yavaşça kapamrken, sakinleştirici verdikleri­
ni fark ettim . Göz kapaklarım  ağırlaştığında hiç itiraz et­
medim ve usulca sessizliğe büründüm.
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* * *

Uyandığımda pencereden giren güneş gözümü aldı. 
Vakit kavramım yitirm iştim . Hangi gündeydik? Ne kadar 
zaman geçmişti? Saat kaçtı? Bilm iyordum.

G özlerim i açtığımda sadece b ir anlığına, bembeyaz 
duvarlara bakıp evimde uyandığım b ir sabah gibi hisset­
tim . Kendi yatağımda da güneş böyle gözümü alırdı. Bu 
kısacık anm huzuru çabuk geçti ve tüm olanları yeniden 
hatırladım .

Bağırmıyordum, tepki vermiyordum ama bu içimdeki 
ateşin söndüğü anlamına gelmiyordu. Öfkem birikiyor, 
içime yığılıyordu. O an başkalarına daha fazla zarar ver­
memesi için  ka tili öldürmek bile mantıklı geliyordu.

Yataktan çıkıp ayağa kalkarken kendimi gayet dinç his­
sediyordum. Elimde hala serum takılı olduğundan rahat 
hareket edemiyordum. Sonra Hazal'ın sesini duydum.

"Evren!" Odanın dışından geliyordu.
"Efendim ," dememe kalmadan çoktan odaya girm işti. 

Yüzü sevinçle şaşkınlık arası b ir ifadeye bürünmüştü.
"Uyanmışsın," diyerek yanıma geldi. "Ayakta kalma, 

henüz iyileşm edin," deyip omzumdan bastırdı. Bu an 
bana ilk  karşılaşmamızı hatırlatmıştı. İlk  gün bayılıp yere 
kapaklandığım zaman... Uyandığımda yanı başımdaydı 
ve omzumdan bastırıp kalkmamı engellemişti.

"İy iy im  ben. Kendim i çok iy i hissediyorum. Ne ka­
dar zamandır uyuyorum? Günler? Aylar?" Hazal'ın tep­
k i verm ediğini görünce, "Yoksa yılla r mı?" diye sordum, 
şaşkınlığımı gizlemeye gerek duymadan. Gerçekten yılla r 
geçmiş o lab ilir m iydi? Ama Hazal hala gencecik duruyor­
du. Hemen b ir ayna bulmalıydım. Ne kadar yaşlanmış­
tım? Kaç y ıl geçmişti? Kaç yaşındaydım?

Benim aşırı tepkime rağmen Hazal bütün sakinliğini
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koruyarak, "Abartm a istersen, ilk  uyanmanın üzerinden 
bir gün geçti," dedi.

"B ir gün mü? Yıllarca uyumuş gibiyim ." dediğimde 
Hazal çaktırmadan beni yatağa yatırm ıştı.

"D ün olay sonrasında kendinden geçtin. Sakinleştirici 
vermek zorunda kaldılar. O yüzden derin b ir uykuya dal­
dın. "

"Peki, ondan önce, yani elektrik yediğim iz zaman. Sen 
benim yatağımda uyuyakalmıştın. Nasıl o kadar çabuk 
iyileşebildin?"

"Bünyem dirençli demek k i," diyerek omuz s ilk ti. Son­
ra aslında olana geri döndüm. Önce Hazal'ın ölebileceğim 
düşünüp çok korkmuştum. Sonra kendi ölümümü düşü­
nüp daha çok korkmuştum. Bunların sebebi MEA'ydı. İn ­
sanları ölüm le eğitiyordu.

Ancak o patlayan çocuğu gördüğümde, gerçekten uğ­
raşmam gerekenin MEA olmadığını anladım. En azından 
Edvvard Pierce yok olana kadar... Edvvard Pierce... İşte uğ­
raşmam gereken oydu. Bütün ilg im  onun üzerinde olma­
lıydı k i zaten o da bunu istiyordu.

A rtık benim öncelikli olarak kendim i veya yakmımda- 
k ile ri düşünme lüksüm  yoktu. Edvvard Pierce'in b ir k iş iy i 
daha öldürm esi risk in i alamazdım. İlk  önceliğim o olacak­
tı ve oyunu onun istediği g ib i oynayacaktık. Ama kazanan 
ben olacaktım!

* * *

Hastaneden çıktığım ızda Deniz'de yanımızdaydı. 
Hazal'm söylediğine göre b ir an yanımızdan ayrılmamış­
tı. Hazal'ın burada özellikle vurguladığı kısım, benim 
yanımdan b ir an bile ayrılmamış olmasıydı. Bir şey ima 
etmeye çalışıyordu ama neyse.

Hastane dediysem, büyük kapsamlı hastanelerle ka-
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rıştırm ayın. E ğitim  alanım ızın hemen yanında, küçük b ir 
yerdi. İk i ka tlıyd ı. Buraya bu kadar ye te rliyd i demek ki. O 
yüzden ko laylıkla  yatakhaneye g ideb ild ik. Zaten kimse­
den destek almama gerek yoktu. Gayet iy iyd im  ben. Ha­
zal fazla abartıyordu işte.

D en iz 'in  gözleri sürekli üzerim deydi. Ona, geçen ge­
ceyi sormaya çekiniyordum . O layın tamamını görmüştü. 
Patlamayı görm üştü. Her ne kadar devamını göremesem 
de, b iliyo rdum . Üstü başı kan içinde kalm ıştı. K i sadece 
kan da değil... Neyse, düşünmek istem iyorum .

Burada alacağım eğitim i, ka tille  oynadığım ız oyunda 
seve seve kullanacaktım . Bu yeteneklere ihtiyacım  vardı. 
A rtık  bu sadece benim ölüm  kalım  meselem değildi. Ed­
vvard Pierce'in de ölüm  kalım  meselesiydi. Ben ne kadar 
gelişirsem, onu o kadar köşeye sıkıştıracaktım .

"Bugün yat, dinlen. Yarından itibaren eğitim lere katı­
la b ilirs in ," diyen Deniz yatakhaneden çıkarken oldukça 
b itk in  gözüküyordu. Muhtemelen o da uyumaya g id iyo r­
du. Ben b ir şey demeden Hazal bana döndü. "Gidemez­
sin, hastayım de, iyileşm edim  de. O eğitim e katılm a. Sana 
göre değil. Bunu başarabileceğim izi düşünmek apta llıktı. 
Daha senin e lektrik yemeni b ile  engelleyemiyorsam, diğer 
tehlikelerden nasıl kurtaracağım?"

Sözleri o kadar içtendi k i, aklım da soru işareti bırak­
m adığı tek b ir yer vardı. O benim kardeşim di. Dostum du. 
Ve bütün içten liğ iy le  tek başına bunları başarmıştı. Şimdi 
yardım  etme sırası bendeydi.

"H azal, yüzüm e bak." dediğim de vücudunu d ik leştir­
d i. G özlerim iz b irleştiğ inde konuşmaya başladım.

" İlk  baştan beri beni koruyorsun. Hayatım  boyunca 
senin kadar fedakâr b iris in i tanım adım  ben. Benim iç in  
o e lektriğ i yem eyi göze aldm  sen." Söylediklerim  nereye
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varacaktı b ilm iyordum  ama artık kendi ayaklarımın üze­
rinde durma vakti gelm işti.

"Ormanda geçen yalnız vakitlerim de bile aslında beni 
koruyordun. Bütün bunlar için  sana minnettarım. A rtık  
benim b ir şeyler yapmamın vakti geldi. Bence o burada! 
Katil burada ve bunu sadece bana varlığını hissettirmek 
için yaptı. İnsanları böylesi b ir kolaylıkla öldürebilen b ir 
insanla baş edebilmem için  senin yeteneklerin yetm iyor 
Hazal. Ne kadar uğraşırsan uğraş. O benim peşimde ve 
bu oyun bitmeden de peşimi bırakmayacak. Ve bunun için 
sen beni engellersen, eminim seni de gözünü kırpmadan 
öldürecektir. Ben buna dayanamam Hazal, anlıyor mu­
sun, dayanamam!"

Söyleyeceklerim bitm em işti. Hazal ağzını açtıysa da 
konuşmasına iz in  vermeden susturdum.

"Benim kardeşim yok, ablam, abim yok. Sen benim 
için hepsi oldun. Annemden, babamdan uzağım ve ben 
hayatım boyunca onlardan ayrılmamıştım. Sen benim ai- 
lemdensin. Şu kadar zamanda bana b ir anne güvercinden 
farksız davrandın. Besledin, büyüttün. Beni ormanda bı­
raktığın o zamanlar kanatlanma vaktim  geldi diye düşün­
müştüm ama hayır!"

"Anne güvercin m i?" diyerek gülümsedi.
"Ya dalga geçme! Ben ciddiyim . Sence de uçmamın 

vakti gelmedi m i?"
"Senin uçacağını görmek benim için en büyük m utlu­

luk, yavru güvercin," diyen Hazal yüreğim i b ir kez daha 
sevgisiyle doldurdu.

* * *

"Nişan al!"
"H azır!"
"Ateş!"
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Sıraya d izilm iş her kişiden silah patlama sesi duyuldu. 
Çavuş Cengiz arkamızdan emir veriyor, herkes nişan alıp 
ateş ediyordu. Hazal hedefi ardı ardma on ikiden vurur­
ken, benim pek başarılı olduğum söylenemezdi. Şimdiye 
kadar üç şarjör değiştirm iştik ve ben sadece b ir mermiyi 
hedefin kıyısından değdirebilm iştim.

Silahı tutmak, kavramak çok başka şeylerdi. Uzaktan 
göründüğü gib i değildi. Ya da kitapta okuduklarım gibi... 
Kavradığım kısmı elime kocaman geliyordu b ir kere. 
Doğru tutmak için ik i elimle tutmak zorundaydım. Bir de 
geri teptiğinden sağlam tutmak zorundaydım. Sağlam tu­
tarken de hedefi tutturm ak zorundayım. Anlatırken bile 
soğuk terler döküyorsam, uygularken ne kadar zorlandı­
ğımı anlamışsınızdır.

Çavuşun yanından b ir an olsun ayrılmayan Deniz, b ir­
likte  yamma geldiklerinde, işin sırrının bol pratik yapmak 
olduğunu söylemişti. Tabii ilk  başta kulaklıklarım ız oldu­
ğundan ne dediğini anlamak için dudaklarını okumaya 
çalıştım. Anlamadım. Sonra kulaklığı çıkardığımda söy­
ledi ama bunun için b ir kaç kez tekrar etmesi gerekmişti.

Çürük elmanın elendiği bu MEA sisteminde benden 
daha vahim durumda olanlar vardı. Bu işi de ucundan kı­
yısından b ir şekilde başarmıştım. Tabii k i yeterli değildi. 
Eğer istediğim  performansa ulaşmak istiyorsam Deniz'in 
lafını dinlem eli ve pratik yapmalıydım.

Eğitim  bittiğinde hedefi hiç tutturamayan ik i çocuk 
vardı. İk is in i de eğitim  alanından uzaklaştırdıklarında, 
sonucun ne olacağını oradaki herkes biliyordu.

Hastanede yaşanan olaydan sonra eğitim dekilerin 
bana bakışları değişmişti. Yargılayıcıydılar, tem kinli dav­
ranıyorlardı. Çoğu benimle konuşmamak için yanıma 
bile yaklaşmıyordu. Herkes neler yaşandığım biliyordu 
ama kimsenin ağzını bıçak açmıyordu. Sakinleştirici verip
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uyuttuklarında ne olmuştu? M EA'm n bu iş in  peşini bırak­
maması gerekiyordu. Yaşananlar onların sorum luluğun- 
daydı, değil mi?

Belki de fazla evham yapıyordum . M EA'm n bu işe el 
attığından em indim . Sadece benim bilm em i gerektirecek 
b ir şey yoktu. Olsa söylerlerdi. Bu durum da ben kendim i 
geliştirmeye devam edebilirdim .

* * *

"Yakın dövüş konusundaki beceriniz çok önem li! Bu 
eğitim in temel taşlarından b iris i yakın dövüştür. Ve bu­
raya başvuranların her b irin in , b ir yakm dövüş tekniğ i 
konusunda becerisi olduğunu b iliyoruz. Şimdi bu bece­
rile rin iz i gösterme vakti! Bu sefer gerçekten eğ itim lile rle  
dövüşeceksiniz! Size biraz daha ılım lı davranmak konu­
sunda ısrarcı oldular. Ben de kabul ettim . Performansları­
nın yarısıyla size karşı dövüşecekler. "

Çavuş bunları söylediğinde küçük d ilim i yuttum . Ben 
ve yakm dövüş. Ah, ne kadar ta tlı b ir ç ift olurduk, değil 
mi? Ama ne yazık k i daha önce tanışmak nasip olmadı. 
Peki, ben ne yapacağım? Karşıma uzun uzun adamlar d i­
zilince nasıl dövüşeceğim? B ir de yarı performansı d iyor! 
Dalga mı geçiyorsunuz benim le ya?

Tamam, ik i gündür m antık çerçevesinde bakıp, kendi 
sınırlarım ı olabildiğince zorluyorum  ama bu nedir karde­
şim ya? Yakm dövüş sanatlarının adlarını bile bilmezken, 
nasıl b ir teknik uygulayıp savunmaya geçebilirdim  ki? 
Annem hep "Kaçanın anası ağlamaz," derdi. Yani teh li­
keden uzak dur, başıma iş açma demek isterdi. Acaba o 
taktiği m i uygulasam? Hem erkekliğin de onda dokuzu 
kaçmak değil m idir? Gerçi ben erkek değilim  ama olsun. 
Sözün özü önem li! Buradaki tema 'Kaçmak hayat kurta­
rır/
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Peki, nereye kaçacağım? Koşsam ne kadar koşabilirim? 
Orm andaki kötü anılarım ızdan beri dalağım la barışık ol­
duğumuzdan, uzun b ir süre koşarak idare edebilirdim . 
Ama koşmak b ir çözüme vardırmayacak k i! O adam enin­
de sonunda beni dövecek.

* * *

Her katılım cının b ir eş ajanı vardı. H azal'ınki b ir ka­
dındı. Oldukça sağlam görünüşlü b ir kadındı. Benim eş 
ajammın kim  olduğunu tahm in edemezsiniz. Evet, Deniz.

Acaba bunu b ilin ç li m i yaptı? Şu kızı güzelce b ir patak­
layayım mı dedi yani? Nedir benim bu çocuktan çektiğim? 
Tamam ya, kabul. Deniz'in b ir şey yaptığı yok. Aksine hep 
yardımcı olmaya çalıştı bize. Ama fazla batıyor gözüme. 
Hazal da saçma saçma im alar yapıyor zaten sürekli. Şim­
d ilik  susuyorum bakalım.

Karşımda spor kıyafetiyle duran D eniz'in yüzünde 
anlamlı b ir bakış vardı. Neyi ifade ediyordu bilm iyorum . 
"Şim di seni b ir güzel döveceğim." m i diyordu?

Kafamı yukarı doğru hafifçe kaldırıp, Deniz'e baktım. 
K ıyafetini göstererek, "Yakışmış," dedim. Aslında onu 
yokluyordum . Herkesin verebileceği kadar norm al b ir 
tepki verdi. "Teşekkür ederim ." Lafının devamıysa nasıl 
fena dayak yiyeceğimin göstergesiydi.

"Yeni aldım. Kirlenm esini istemem."



, • v;

"Hiç kimse duyduğu neşenin başkalarını rahatsız edebile­
ceğini düşünmez. ” 

-Alairı

15. BE5T5ELLER YAZARLARI 
KONFERANSI NDAN ÖNCE, TÜRKİYE

"Olası ihbarı hafife alamayız Edvvard. Patlayıcı uzmanı 
olarak seni görevlendirm ek zorundayım. Patlama olma­
dan önce müdahale etmen için  orada bulunman gereki­
yor. Sahaya çıkmadığım biliyorum  ama zaten bu da tam 
olarak b ir saha görevi sayılmaz. Bana söylediklerine göre 
şirketten Akay diye b iriy le  görüşmen gerekiyormuş. O 
sana program detaylarını anlatacak. Sen de kendine göre 
b ir çizelge oluşturursun. K im liğ in in  açığa çıkmaması için, 
seni, bilgisayar uzmanı olarak işe alman yeni şirket ele­
manı olarak b iliyo rla r. Akay denen adamla da bu şekilde 
görüşürsün artık. Yeteneklerinden hiç şüphem yok. Bunu 
başarabileceğini b iliyorum . Şimdi hazırlan!"

Çavuş Cengiz'in sözleri b ittiğ inde evet anlamında ba-
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şımı salladım . Yavaştan eşyalanmı toplamaya başladım 
çünkü buradaki son günlerim di. Bu görev Majör Earth 
Agent iç in  yaptığım  son iş ti. Ama bunu sadece ben b ili­
yordum . Çavuşun tek b ild iğ i ik i ay sonrası için yapılan 
bomba ihbarı iç in  önlem almaktı. Elbette güçlü ajanlannm 
ik i ayını harcamak yerine beni tercih etm işti. Bomba ihbarı 
onun gözünde önemsiz ama devlet için  önemli b ir durum­
du. O yüzden M ajör Earth Agent'dan yardım istemişlerdi 
ve patlayıcı uzmanı olarak benim gitmen en mantıklısıydı.

Aslmda bunu yapan da bendim. Her şeyin plamma göre 
ilerlem esi gerekiyordu. Bu yüzden 15. Bestseller Yazarları 
Konferansı'na b ir bomba saldırısı yapılacağını ihbar et­
tim . Bu konferans g iz li b ir konferanstı ve yurt dışından 
çok fazla katılım cısı oluyordu. Eğer bu ihbar gerçekleşirse 
devletin gücü sarsılırdı, hatta belki savaş bile ilan edebilir­
lerdi. Bu duruma el koyabilecek tek yer vardı; Majör Earth 
Agent. Kısa b ir hesaplamayla bu olanları ve devamının 
nasıl gelişeceğini biliyordum . Bu aşamaya kadarki belki 
de en zor kısım arama yapma kısmıydı. Çünkü konuşmak 
için  anneme benzeyen b iris in i öldürmem gerekiyordu.

Zoe'nin elimden kaçmasından sonra uzun b ir süre sak­
landım. Kelimelerim  g itti. Varlığım kayboldu. Beni ben 
yapan şeyden uzaklaştım. Beni çeken ne varsa uzak dur­
dum. A rtık  olmazdı. Evimde öldüremezdim. Bekledim. 
Hep doğru anın gelmesini bekledim.

Bu bekleyişin sonunda Majör Earth Agent benimle ile­
tişim e geçti. Sanki beni benden daha iy i tanıyormuş gibi 
konuşamadığımı, okula erken başladığımı, bilgisayar 
dâhisi olduğumu, kaç d il öğrendiğime kadar her şeyi ama 
her şeyi b iliyo rla rd ı. Sadece kan ve kelim elerim  arasında­
k i bağlantıdan habersizlerdi. Ve bana b ir tek lifle ri vardı.

"Bize ka tıl!"
Buraya katılmak, annemden sonra başıma gelen en iy i
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şeydi. Karakterim i tammış, ona göre yaklaşmışlardı. Ve 
bana istediğim i verm işlerdi. Benim algılanma, yaklaşım 
tarzıma saygılıydılar.

İlk  eğitim lerde fazlasıyla zorlandım. Gereksiz yere beni 
yorduklarını anladıklarında, zekâmı kullanabileceğim 
alanlara yönlendirild im . H ızlı öğrenen, çabuk kavrayan 
beynimi keşfettiklerinde patlayıcıların karmaşık yapısı­
nı çözmek iç in  beni kullandılar. Patlayıcı uzmanı olarak 
eğitilerek, uzun zamanımı burada geçirdim. Ben sahaya 
çıkacak b ir ajan değildim . Sahaya çıkarsam Majör Earth 
Agent için  öldürm ek zorunda kalırdım . Bunu istem iyor­
dum. Ben kendim için  öldürüyordum . Kelim elerim in 
başkası için ortaya çıkmasını istemiyordum. Bu bana özel 
kalmalıydı...

Majör Earth Agent'm  eğitim  sistemi, yok oluş üzeri­
neydi. Eğer başarısız olursan, ölürsün. Bu, benim en keyif 
aldığım kısımdı. Çünkü başarısız olanlar bizim  denekle­
rim iz oluyordu. Patlayıcıları deneyebilmek için en büyük 
fırsatımızdı. Bu durum  hem Majör Earth Agent'm  işine 
geliyordu hem benim. Çünkü burada kişisel b ir alamm 
vardı. Denekle yalnız kalıyordum  ve onlara patlatıcıyı ben 
yerleştiriyordum . Yani eğitimde başarısız olanlar benim 
oluyordu.

Gene de saf, akan, kıpkırm ızı kanı; patlayan b ir insana 
tercih ederdim. Patlayan vücut parçaları kelimelerim  hoş­
landıkları b ir yapı değildi. Zaten sadece çok azı anneme 
benziyordu. B irisin in  gözlerinde görmüştüm b ir kez, an­
nemi. Patlatmadan önce bıçakladım, onun sayesinde ke­
lim elerim  geri geldi. Patlattığım zaman ortaya çıkan k ir li 
görüntüyü sevmiyorum.

Patlayıcılar konusunda kendim i geliştirip, deneyler 
yaparken, bazı b ilg ile ri kendime saklamayı tercih ettim . 
Her b ilg im i buraya aktarsaydım, bugün uygulamaya baş­

231



ladığım  p lanı yutturam azdım . Deneklere uyguladığım ız 
patlayıcıla r ile  benim  yeni ü re ttiğ im  arasmda çok büyük 
fa rk la r vardı ve ben bunu ilk  defa 15.Bestseller Yazar 
Konferansında deneyecektim. Tekrar ihtiyacım  da olma­
yacaktı çünkü orada istediğ im i alacaktım.

Eşyalarım ı b ir bavula koyup M ajör Earth Agent'tan ay­
rıld ım . Yeni b ir k im lik , yeni b ir pasaport, yeni, yeni, yeni... 
A dım  hala Edward'dı. Bundan memnundum. İk i yıld ır 
görüşm eyi beklediğim  kızın da bana böyle seslenmesini 
istiyordum .

* * *

Planlarımda, ihbardan sonraki iş, katılım cı bloggerm 
seçim iydi. Şirket bunu tuhaf b ir kura sistemiyle internet 
üzerinden yapıyordu. Bazı şeyler çocuk oyuncağı gibi ge­
liy o r ama bu sefer sistemi çözmek saatlerim i aldı. Eğer b i­
raz daha geç kalsaydım, eleme sistem inin başka b ir k iş iy i 
seçerek, çağırılmasına neden o labilird im . Oysa benim tek 
b ir hedefim  vardı: Ev Kızı Evren.

Hedefin şaşması bütün planım ı alt üst edebilirdi. Bu 
risk i alamazdım. Rastgele b ir isim  seçen sistemin mantı­
ğım anladıktan sonra ufak b ir kod yazdım. Bundan sonra 
tuşa bastıkları an gelecek tek b ir isim  vardı. Ev Kızı Evren.

Şirkete gitmeden hemen önce kıyafetlerim i değiştirip, 
yeni görünüşüme kavuştum. Gözlüklerim , şapkam, bol 
pantolonum . Tuhaf b ir şekilde bana eski günlerim i hatır­
latm ıştı. M ajör Earth Agent'dan önceki yıllarım ı...

O zamanlar çok uzakmış g ib i geliyordu, değişen çok 
şey vardı. A rtık  amatörce öldürm üyordum . Keyfimce se­
çip, kendi yöntem lerim le öldürdüklerim  çok daha fazla 
keyif veriyordu ama bu riskin  hesabım yapmıştım. Nasıl 
olsa çok yakmda kelimelerim e kavuşacaktım.
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* * *

Şirkete g ittiğ im de Akay denen adamı buldum . Beni hız­
lı hızlı b ilg ile n d ird i. Konuşamadığımı b ild iğ in i ve zaten 
buna ihtiyacım  olmadığmı söyledi. Katılım cıların kaydı 
için özel b ir sistem tasarlamamı istedi. İnternet üzerinden 
başvuruları kabul edebileceği özel b ir sistem. Çok basitti.

"Sen bu sistemi tasarlarken ben de blogger seçim ini 
yapayım," diyen A kay'ın la fları tuhaf b ir heyecan dalgası 
oluşturdu. Hava kararmaya başlamıştı. Ben sistemi tasar­
larken vaktin böylesine hızlı geçmesine şaşırmıştım. Prog­
ramlama yaparken zaman su gibi akıyordu.

O seçimden çıkacak kişin in  Evren olması bile beni aşırı 
gergin yapıyordu. Böyle hissettiğim  en son an, annemin 
yanmda olduğum  zamandı. Üzerinden yılla r geçmesine 
rağmen bunu hatırlıyordum . Ve bana bu duyguları şu an 
hissettirebilen tek kişi vardı. Evren.

İlk  gördüğüm an...
İlk  andan beri biliyordum ...
Evren...
Düşünmesi bile heyecan vericiydi! Hele k i bundan son­

ra olacakları düşündükçe keyifleniyordum .
"Ev Kızı Evren..." diyen Akay, düşünceli b ir şekilde 

bilgisayar ekranına bakıyordu.
"Neden tam isim lerin i yazmazlar ki?" diyerek bana 

baktı. O turduğum  yerden ona dönüp baktım. İfadesiz­
dim. Bana b ir şey ifade etm iyordu. Ben kodların başına 
geri döndüğümde o da b ir şeyler yazıp, çıktısını aldı. Çık­
tıya damga bastı ve aceleyle yerinden kalktı.

"Rica etsem benim için  bunu şu adrese postalar mısın?" 
diyerek elindeki çıktıyı uzattı. Diğer eliyle de ekranda ya­
zılı adresi gösteriyordu. Bu Evren'in adresiydi. Elimdeki 
de ona gidecek postaydı. Elbette postalayacaktım.
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* * *

Postaneye g ittiğ im de ellerim  titreyerek Evren'in adre­
sin i yazdım. Ona bu kadar yakın olmak çok tuhafta. On­
dan istediğ im i aldığımda ne olacaktı bilm iyorum  ama şu 
an hissettiklerim le onun yanma yaklaşmam çok zordu. 
Konuşamamam da bu sıkıntıyı ikiye katlıyordu.

Davetiyeyi tam kargolayacağım sırada vazgeçtim. 
Ve davetiyeyi alıp oradan çıktım . Aradığım ı bulamadı­
ğım iç in  birçok kitapçıya g irip  çıktım  ve Evren'in en bü­
yük zaafı, benim planım ın en önemli parçası olan Tess 
G erritsen'in son çıkan kitabını aldım. Nedensizce b iliyo r­
dum ki, Evren'in bu davete katılmasının en önemli nedeni 
bu kitap olacaktı.

Evinin adresini biliyordum . Ben götürebilirdim  ve onu 
görebilirdim . Bu hayatımı değiştirebilirdi. Hem planımm 
daha hızlı işlemesini sağlardı. Onu görme düşüncesi bile 
beni bu kadar heyecanlandırırken, konuştuğumda ne ola­
caktı? Zamam geldiğinde ona kelimelerim i bahşedecek­
tim . Ama ne kadar konuşabilirdim  ki? Çok az b ir vaktim  
vardı. En önem lisini söylemeliydim. Benim için en önem­
lis in i!

Hayır! Ona âşık değildim . Aşk benim gibiler için fazla 
gerçekti. Bu özlemdi. Kelimelerim i nasıl özlüyorsam, öyle 
b ir şeydi. Hatta belki de yılla rd ır hayalini kurduğum b ir 
gerçekliğin özlem iydi. Zamanında kaybettiğim  b ir şeye 
duyduğum  özlemdi! Anneme duyduğum özlemdi.

ı

* * *

Verilen adrese geldiğimde, ne beklediğim i bilm iyor­
dum. Evine vardığımda akşam olmuştu. Kapıyı çaldığım­
da heyecanımdan kan ter içinde kalmıştım. Z ili çaldığım­
daysa nefes nefeseydim. Vücudumu kontrol edemiyor­
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dum. Horm onlarım  tahm inlerim in üstünde çalışıyordu 
ve buna neyin sebep olduğunu bilm iyordum .

Kapı açılmadan hemen önce, içeriden "Evren, kapıya 
bak kızım !" sesini duydum . Kapıyı açacak kiş i Evren'di. 
Hazır olm alıydım . G erginliğim  kontrolden çıkmamalıydı.

Kapıyı açtığında şapkamın altmda kendim i gösterme­
yecek kadar kapalı ama onu görecek kadar açık duruyor­
dum. Uzun siyah saçlarını atkuyruğu yapmıştı, aynı an­
nem gibi.

İçim  titre d i.
Belki de ilk  defa, anneme böylesine benzeyen b iris in in  

kanını akıtmak istemedim.
Belki de ona gerçekten ihtiyacım  olduğundandı.
Belki de yeteneklerini görmek için sabırsızlandığım- 

dandı.
Nasıl her şeyi bu kadar anneme benzeyebilirdi ki?
Oydu!
Onu gördüğüm an anladım.
Oydu!
Y ılla rd ır aradığım, beklediğim  oydu!
Kelim elerim i geri getirecek olan oydu!
Ve bana istediğim i verecek olan da oydu!
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Bazen keşfetmeniz gereken yeteneğiniz, yıllarca b ir kö­
şede usulca doğru zamanın gelmesini bekler. Varlığının 
farkında bile olmazsınız. Sonra öyle b ir an gelir ki, artık 
sessiz duramaz, çıkıp kendini gösterme anı gelm iştir.

D eniz'in üstünü kirletmemekle ilg ili konuşmasından 
hemen sonra Çavuş Cengiz işaret verdi. Hazal'a baktı­
ğımda çok rahat gözüküyordu. Her zamanki gibi simsi­
yah giyinm işti. Hareketleri profesyonelceydi. Kıyafetiyle, 
duruşuyla sanki doğuştan buraya aitmiş gibiydi. Tabii da­
yısından eğitim liyd i. Bizde dayı ne arar? Bizde daha çok 
"Yemek yap Evren. Evi temizle Evren. Ütü yap Evren."

D ikkatim i Hazal'dan çekip Deniz'e verince, üzerime 
doğru gelen b ir yum ruk gördüm. Yumruğu fark etmemle 
vücudumu diğer tarafa atmam b ir oldu. Deniz sen nasıl 
b ir insansın? B ir Ev Kızı'm n yakm dövüş konusunda ol­
dukça beceriksiz olduğunu bilm iyor musun?

Yumruktan kaçtığımda Deniz'den de b ir m iktar uzak­
laşmıştım. E llerinin, kollarının ulaşamayacağı b ir mesafe­
deyken gözlerine bakma fırsatı buldum. Gözler. Deniz ne 
söylemişti? Gözlerine baktım. Derine. En derine. Ne gör­
meyi umuyordum ki? B ir sonraki hamlesini mi? Benim 
gördüğüm koyu, karanlık b ir boşluktu. Ben bu işi becere- 
m iyordum.

"G özlerin," dedi Deniz, benim gözlerinin içine uzun
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uzun baktığım ı fa rk edince. "Fazla korkuyorsun. Kork­
ma!" diyerek yeni b ir hamle iç in  adım atta. Adım  atanca, 
geriye çekildim . Aram ızdaki mesafeyi açmaya çalışıyor­
dum. Böylece bana vurm asını engellerim  diye düşünüyor­
dum. Gerçi bu güne kadar düşündüğüm neyi yapabildim  
ki? Düşünerek, planlayarak ilerlediğ im  her seferde çuval- 
lıyordum . Hazal da yanımda olmasa, fazlasıyla gereksiz 
düşüncelerim in içinde kaybolup gidecektim.

B ir an sonra, bütün düşüncelerimden arınmaya karar 
verdim. Bu seferlik düşünmeden iş yapacaktım. Düşün­
mek yılla rın  getird iğ i b ir alışkanlıkta, bundan sıyrılm ak 
hiç kolay değild i ama sadece bu seferlik anı yaşayacaktım. 
Hazal'ı dinleyecektim . Kafamm dikine gitmeyecektim. 
Çok büyük ihtim alle plan yapsam da yapmasam da dayak 
yiyecektim. Kaçışım yoktu. Ben de oluruna bıraktım . Zor­
lamalım âlemi yok.

Bu verdiğim  ani kararlan neye borçluydum b ilm iyo­
rum. Yine de kesinlikle o an aklıma geleni yapmak, en iy i 
fik ird i. İk inci kez düşünmemek harika b ir duyguydu. Ka­
fasına her eseni yapmak Hazal'm işiydi, ben planlı olan­
dım. Zaten bu da içim deki huzursuzluğun nedenini açık­
lıyordu.

"Beni yenmek m i istiyorsun? O zaman önce yakalama­
lısın!" dediğimde arkama bakmadan koşmaya başlamış­
tım  bile. Nereye kadar kaçabilirdim  bilm iyordum . Ama en 
azından peşimden gelirse o da koşacak ve yorulacakta. Eh, 
yine b ir planım  vardı. Huyum kurusun.

"Kaçarak korkularınla yüzleşemezsin! Biliyorsun de­
ğ il m i?" diye arkamdan bağıran Deniz'i bile takmadım. 
"Kimse senin g ib i yapmıyor Evren! Buna kaçak dövüş 
derler! Benim bu şekilde yorulacağımı sanıyorsan, yanı­
lıyorsun!" diyerek devam eden Deniz'in sesinden gittikçe 
uzaklaşıyordum. Aradaki mesafeyi açıp, sonra b ir yerler­
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de gizlenebilird im . Gerçi eninde sonunda ben bu dövüşe 
dâhil olacaktım  da, bakalım.

Kaçak dövüşmek istem iyordum  ama dayak yemek 
de istem iyordum . Ağzım gözüm kaymış b ir halde biraz 
daha hastanede vakit geçirmek istem iyordum. Gelişmek 
istiyordum . G eliştiğim i görmek istiyorum . Bu b ir anda 
olm uyordu. Çalışacaktım ve koşmamn buna b ir faydası 
olm uyordu.

Arkama bakmadan koşmaya başladığımda hiç farkın­
da değildim  ama binanın içine girm iştim . Koşmaya de­
vam ederken, ilk  gün bulunduğumuz sinema odasının ya­
nından geçtim. Deniz'i kaybetmiştim. Sapmadan yoluma 
devam edince yemekhanenin mutfak girişine denk gel­
dim . İçeride saklanabilirdim  ve kimse beni fark etmezdi. 
Kimsenin akima orada olduğum da gelmezdi.

M utfak, bana sanki evdeymişim gibi hissettiriyordu. 
Pişmek için hazırlanan malzemeler, kaşıklar, çatallar, tah­
ta üzerinde m inik m inik doğranan biberler, hüngür hün­
gür ağlatan soğanlar...

B ir an durup soluklandım. Çoktan nefes nefese kalmış­
tım. Eğer Deniz hala peşimdeyse birazdan bana yetişirdi. 
Çok vakit harcayamazdım. Dalağım şişmemişti, bunun 
için kendisini tebrik ettim. Dışarıdan gören b iris i kendi 
kendime konuştuğumu sanabilirdi. Ama hayır. Ben da­
lağımı kutluyordum . Böylesine uyum lu b ir ekip olduğu­
muz için mutluydum.

Kendi derdime dalıp Hazal'ı unutmuştum. Acaba Ha­
zal ne yapıyordu? Karşısmdakiyle başa çıkabilmiş miydi? 
Elenen b iri var m ıydı acaba? Eğer varsa ben elenmekten 
ya da öldürülmekten kurtuldum  demekti. Kaçarak bile 
olsa kurtulm uştum . Ancak bunu şim dilik bilm iyordum 
ve kendim i garantiye almalıydım. Hazal'ı ve onunla ilg ili 
endişelerim i b ir kenara bırakıp, kendime odaklandım.
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A nlık b ir duraksama ve soluklanıştan sonra m utfağın 
kapısını ittird im . Kendime saklanacak b ir yer bulm ayı 
umuyordum. Ama kapıyı ittirm em le yan taraftaki tezgâha 
çarpmam b ir oldu. Kapının arkasından b iris i çıkıp beni 
tezgâha doğru itm işti. Bunu fark edince şoka uğradım. 
Etraftaki çalışanlar sanki biliyorm uş gibi hızlıca uzaklaş­
maya başladılar.

Ben daha toparlanamadan karnıma b ir yum ruk yedim. 
O şoktan kurtu lup  kendime geldiğimde karşım dakinin 
Deniz olduğunu fark ettim . Yüzü yumuşacıktı ama hare­
ketleri sertti.

"Bundan kaçamazsın, bu senin kaderin," dedi. Tam 
tekrar yum ruk atmaya yeltendi k i kafamı eğip onu boşta 
bıraktım. Bu arada sürüklendiğim  tezgâha yapışmış b ir 
haldeydim. Dövüşün tam ortasına düşmüştüm. B ir kaçış 
yolu bulm alıydım .

Size mutfaktayken evimde gibi hissettiğim i söylemiş­
tim. Kafamı sağa çevirince tezgâhın üzerinde b ir tepsideki 
p irinçleri gördüm. Yarısı ayıklanmış. Tepsi de ikiye ayrıl­
mışlar. Sanki ayıklayacakmışım gibi avucuma b ir m iktar 
aldım. H ızlı b ir hareketle Deniz'in yüzüne fırlattım . Aym 
anda büyük b ir hırsla "Bu benim kaderim değil, beni siz 
zorladınız!" diyerek bağırdım. P irinçleri fırlatmaya de­
vam ettim . Bu hareketi beklemeyen Deniz, e lin i yüzüne 
kapattı. Gözüne falan gelmiş m id ir k i acaba? Neyse o da 
bana yum ruk attı! Ödeşmiş olduk, değil mi?

Acaba yemekte p ilav mı yapacaklardı ki? Bu kadar çok 
pirinçle ordu doyardı. Gerçi doğru ya! Zaten b ir orduyu 
besliyorlardı.

Yüzünden e lin i çeken Deniz'in hareket etmesine fırsat 
vermeden, elime geçenleri fırlatmaya başladım. Önce fa­
sulyeler geldi. Çok e tk ili değildi. G ittikçe yaklaşıyordu. 
Bense geri geri kaçıyordum. Sonra elime ekmekler geldi.
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Ekm ekleri fırla ttığ ım ı, attıktan sonra fark ettim . Kulağım­
da annemin sesi çın lıyordu.

"N im etle  oyun olm az!"
Yavaş yavaş Deniz'den uzaklaşırken, hemen arkamda­

k i streç film  rulosuna denk geldim . H ızlıca yerinden alıp 
Deniz'e doğru savurdum . O kadar büyüktü k i savururken 
b ile  zorlam yordum . Elime sığmayacak kadar geniş b ir ru­
loydu. Sertti ama yeterli değild i. Çünkü bana uygun de­
ğ ild i. Daha e tk ili b ir yo l bulm alıydım . H adi Evren! Burası 
senin mekânın! M utfakta aynı anda yaptığım  üç yemekle 
savaş çıkıyordu. B ir kavgayı m ı halledemeyecektim?

A ynı anda üç yemek... Elime ocağın üzerinde duran uzun 
saplı tavayı aldım.

Pilav iç in  bire ik i oranı ku llan ılır... Tavayı düşüncesizce 
savurunca Deniz köşeye kaçıp hamlemi savuşturdu. Yüzünde 
tuhaf bir gülümseme var.

Suyuna lim on suyu eklersen, taneleri daha beyaz olur... 
Deniz eline bir bıçak aldı.

Tereyağı kullanm ak p ilavın  lapa lapa olmasını önler... 
Ortamızda bir set var. Bir o yana bir bu yana gidiyoruz. Deniz 
bıçağı sallıyor.

Bu oyalanmanın ve gecikmenin sonunda dayanama­
yan Deniz, e lin i masanın üstüne bastırarak kolundan kuv­
vet alıp yanıma atladı. Tam karşımda!

Hayatım da hiç bu kadar heyecanlanmamıştım. E lin­
deki bıçağı fütursuzca sallayan b irisine karşılık vermeye 
çalışıyorum . Salgıladığım  adrenalin horm onu bana daha 
fazla kuvvet veriyor. Sanırım bu iş i başaracağım.

"K end in i bırak, deplasmanda olan benim !" d i­
yen D en iz'in  n iye tin i anladım. Ö yleydi. Burası Ev Kızı 
E vren'in yarışa önde başlayabileceği tek yerdeydik. M ut­
fak! Burada başkasınm beni yenmesine iz in  veremezdim.

E lim deki tavayı daha sıkı kavradım . Deniz gülüm sedi.
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Gözleri parlıyordu. Beni kışkırttığ ın ın  farkındaydım  ama 
bu hoşuma g itm iş ti. Deniz yetenekliydi ve onu yenebil­
mek büyük b ir fırsa ttı. Bu fırsa tı kaçırmamalıydım.

Ben tavayı Deniz'e doğru savurunca o da bıçağı savur­
du. Bıçağının vuruş şiddeti o kadar güçlüydü k i tava elim ­
den uçtu. Duvara vurup  yere düştü. Yetişemeyeceğim b ir 
mesafedeydi.

Hemen yan tarafım da duran ilk  şeyi kavradım. Pıra­
salar! Elimde b ir sürü pırasa vardı. Tekrar düşünmedim, 
zaten vaktim  de yoktu. Her şey o kadar hızlı oluyordu ki! 
Pırasaları b ir k ılıç  g ib i kullanm ayı denedim. Ama Deniz 
elindeki bıçakla tek hamlede pırasalardan b ir parça ko­
parttı. M utfaktaki bıçaklar fazla keskindi. Pırasaları fır­
latıp, tezgâhın üzerindeki daha küçük boyuttaki tavayı 
aldım. Elime tam oturdu. H a fifliğ i de idealdi. Streç film  
mlosu gibi değild i. Kendim i savunabilirdim . Ama nasü 
dövecektim?

Bıçak ve tavanın çarpışması tuhaf sesler çıkanyordu. 
Tak! Tuk! Tak! Tuk! Eski savaşlarda kılıç kullanan ik i aske­
rin dövüşmesini andırıyordu. B ir oradan vuruyor, engelli­
yorum. B ir bu taraftan vuruyor, engelliyorum.

Deniz kendini geri çekip yeni hamlesine hazırlanır­
ken, boşluğunu yakaladım  ve tavanın tersiyle b ir tane 
geçirdim. Omzuna denk geldi. A falladı ama bu yetersiz 
bir hamleydi. Geri çekilip , yeni hareketini görmeye çalı­
şırken, bıçağını bacağıma saplamak için  uzandığım fark 
ettim. Aynı anda tavayı kalçama kapattım. Böylece kişisel 
bir kalkan oluşturm uş oldum .

Bıçak saplanmayınca geri çekti ve ben de üzerine g it- 
meye başladım. Her hamlemde vurmaya çalışıyordum 
ama engelliyordu. En sonunda uzun boyuyla kafamın 
üstünden b ir darbe indirm eye çalıştığında kafamı tavay­
la kapattım. İk i e liyle  bıçağı tuttuğundan, çok fazla açık
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verm işti. Şu an önümde bacakları açık b ir halde duruyor­
du. Kafamın üstündeki tava kalkandan bıçağı çekmeden 
hemen önce bu boşluktan yararlandım . Yapmam gerekeni 
yaptım .

Bacaklarının ortasına b ir tane geçirdim.
H iç acımadım, hareketim i kısıtlamadım.
Bu kadar kötü olacağım bilsem, daha nazik davranır­

dım  ama o bana öyle davranmamıştı. Bıçağı b ir oyuncak 
g ib i elinde sallaya sallaya beni dövüşmeye zorlamıştı.

İk i büklüm  b ir halde yere serilirken bıçak da düştü. Bı­
çağı ayağımla itip , hala ik i elim le kavradığım tavayı ka­
famdan kaldırdım . Yeni b ir hamleye gerek yoktu. Yenmiş­
tim .

Bu benim ilk  zaferimdi!
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"H azal!"
Kendim i suçüstü yakalanmış g ib i hissediyordum. Az 

önce zaferim in keyfin i çıkarırken, kafamı kaldırınca kapı 
eşiğinde duran Hazal'ı fark ettim . Kapıya yaslanmış b iz i 
izliyordu. Dudakları keyiften kıvrılm ışü. Öyle b ir bakı­
yordu ki, b ir şey m i ima ediyordu anlayamıyordum.

"O rta lığ ı fena dağıttın!"
Yok yok, gerçekten b ir şey ima ediyordu. Hem ne diye 

yüzünde tuhaf b ir sırıtış vardı ki? Ha evet, bu arada Deniz 
hala yerdeydi.

"Ben b ir şey yapmadım," diyerek ik i e lim i havaya kal­
dırdım . "Yemin ederim !" Gözlerim büyümüş, kaşlarım 
havaya kalkm ıştı.

Ben bunları söyleyince Hazal'ın kahkahası odayı dol­
durdu. Gülmesi beni daha da utandırdı, insanlara zarar 
vermek iy i hissettirm iyordu. Her ne kadar önümdeki yolu 
görebilsem de asıl k im liğ im  hiç b ir zaman değişmeyecek­
ti. Ben ev kızıydım .

Deniz kendini toparlayıp doğrulmaya çalışırken ona 
destek olup ayağa kalkması sağladım. Çok acımadığını 
farz ediyordum . Yüzüme bakarak,"Bu sefer kazanmış ola­
b ilirs in  ama b ir sonrakine buna iz in  vermeyeceğim. Habe­
rin olsun!" dedi. Korkm alı mıydım? Başka b iris i olsa, kü­
fürler savurur, kızar, bağırırdı değil mi? Deniz gülüyordu.
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Neden herkesin yüzünde tuhaf b ir sırıtış vardı? Ta­
mam, b iliyorum , bu benim için  önemli b ir dönüm nokta­
sıydı. Hayatımda ilk  defa eğ itim li b ir ajanı yenmiştim ama 
bu yüzden olsa, onların yüzündeki sırıtık ifadenin bende 
olması gerekiyordu. Değil mi?

Deniz ayağa kalktıktan hemen sonra, kapının eşiğinde 
Hazal'm  hemen arkasında Çavuş Cengiz durdu. Bu adam 
sert mizacıyla beni acayip korkutuyordu. Boyu o kadar 
uzundu k i Hazal'm  arkasından bile geniş omuzlarını, d ik 
duruşunu ve keskin mizacını görebiliyordunuz.

Hazal hala gevşek gevşek bize doğru baktığmdan ça­
vuşu görememişti. Ağzından saçma sapan b ir la f çıkacak 
diye ölümüne korktum  ama neyse k i Hazal çok konuşan 
b ir insan değildi. İnsanlar hakkmdaki düşüncelerini ken­
dine saklardı. Bu yüzden o tahmin ettiğim  sahne gerçek­
leşmedi. Hani b ilirs in iz, öndeki kişi b iris in in  hakkında 
atıp tutar ve arkasında o atıp tuttuğu kişi be lirir. Ne kadar 
kaş göz yapsanız da arkasına bakmayı akıl edemez ve ko­
nuştukça konuşur. Oradaki kişi ben olsaydım bu sahneyi 
yaşamamız çok muhtemeldi.

Denizle ben çavuşu görünce toparlanıp, sırtım ızı d ik ­
leştird ik. Gözlerim iz Hazal'dan kayıp çavuşa geçince Ha­
zal da b ir terslik olduğu anlayıp arkasma baktı. Zaten o 
kadar heybetli b ir adamın gölgesi bile güneşinizi engeller, 
ister istemez dönüp arkanıza bakardımz.

Çavuşun bakışları hepim izi süzdükten sonra, mutfağa 
kısa b ir bakış attı. H iç d ikkat etmemiştim  ama m utfak yer­
le b ir olmuştu. Her yer dağılm ıştı. İlk  g ird iğ im  anki düzen 
kaybolmuş, her şey b irb irine  g irm işti. Bunu biz m i yap­
mıştık? İnsan dövüşürken yaptıklarının farkında olm u­
yordu gerçekten. Resmen kendimden geçmiştim.

Deniz yanımdan ayrılıp  çavuşun yanma g itti. "Efen-
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dim ," dedi, en erkeksi sesini takınarak. "Evren, bu aşama­
yı başarıyla tamamladı."

Raporunu sunmuştu. Şimdi karar sırası çavuştaydı. 
Deniz'in nefesini tuttuğunu hissediyordum. Neden benim 
için bu kadar uğraşıyordu? Hazal'da böyleydi. Bende ne 
vardı? Bana yardım etmelerinin sebebi neydi? Ben bunca 
soruyu b ir anda nasıl üretebiliyordum? Gerçi benim ya­
şam felsefem buydu. Sorularımla nefes alıyordum. Gerçe­
ğe sadece sorularımla ulaşabilirdim . Bence, sorgulamayan 
bir insanın, yaşamak için de b ir amacı yoktur.

Hazal'ı anlıyordum belki ama Deniz'de hiç akıl fik ir 
yoktu. Çocuğa tekme attım, ik i seksen yere uzandı, yine 
de gülüyor. Tuhaf. Acaba dışarıdan bakılınca yardıma 
muhtaç b iris i g ibi m i duruyordum? Hayır canım, ne ala­
kası var! Hem her insan, her konuda iy i olmak zorunda 
değil ki. Mesela ben çok iy i yemek yapıyorum, Hazal 
yapamıyor. Ya da Hazal çok iy i dövüşüyor, ben dövü­
şemiyorum. Ama dövüşeceğim. Bir gün Hazal kadar iy i 
olabilir m iyim  bilm iyorum  ama Edward'ı yenecek kadar 
iy i olacağım. Bundan eminim. Denizle yaptığım dövüşte 
şunu anladım: Tek yapmam gereken, kendime güvenmek! 
Güven başarıyı ardmda saklar. Bu ik i kere ik in in  dört e tti­
ği kadar gerçek.

Çavuş elin i çenesine götürüp, çenesini sıvazladı. Bir an 
bana baktıktan sonra gözlerini tekrar Deniz'e d ikti. "Gö­
rebiliyorum ," dedi, b ir yandan da ortalığın karışıklığını 
göstererek. "Nereden başlayacağını biliyorsun, aferin," 
diyerek Deniz'in omzuna vurdu.

Ben anlamadım. Kazanan bendim. Övgüyü hak eden 
bendim. O zaman neden çavuş ona aferin diyordu? Benim 
yeteneklerimi keşfetmem o kadar zor b ir şey m iydi yani? 
Bu durumda o beni teşvik etmiş oluyordu.

Beni mutfağa yönlendirm işti. Bilmeden de olsa onun
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planına uymuştum. M utfak benim en iy i olduğum yerdi, 
Deniz de bunu gözler önüne serecek b ir iş yapmıştı. Bu 
durumda bilerek yenilmemişti. Bu ih tim ali de aradan çı­
kardığımıza göre gerçekten b ir şey başarıyordum. Bu his 
çok iy i hissettiriyordu.

Çavuş tekrar eski d ik görünümüne kavuşup, sert bir 
şekilde "Burayı toparlayın!" diye emretti. "Dağıttığınız 
gib i toplayacaksınız! Aşçıları korkuttuğunuz için yemek 
de size a it!" dedi. Bunları söylerken Deniz ve beni kast 
ediyordu. Hazalla alakalı b ir durum yoktu zaten ama 
onun da burada kalmasını isterdim.

Cevap beklemeden arkasını dönüp yürümeye başladı­
ğında, Hazal da peşine takıldı. Gitmeden hemen önceyse 
"Dağıttığınız gibi toplayın! Hadi gene iyisin güvercin! Ne 
de olsa mutfak senin mekânın," diyerek bana güldü. Keş­
ke güvercin olayını ona anlatmasaydım diye düşündüm. 
D iline dolanmıştı b ir kere. Söyler dururdu artık. Bir de şu 
imaları olmasa çok iy i olacaktı.

Neyse k i bu aralar özel olarak konuşacak vakit bulamı­
yorduk, yoksa hemen Denizle beni yakıştırmalarına baş­
layabilirdi. Bunları duymak istemiyordum. Zaten aklımda 
da böyle b ir şey yoktu. Aslında Hazal ilk  başlarda hiç böy­
le b iri değildi. Sanırım MEA'ya gelince özünü buldu.

İk is i de gidince Denizle o dağınıklığın ortasında kal­
mıştık. Şöyle b ir d ikkatli bakınca, bu mutfağın hayatım 
boyunca görmediğim kadar büyük olduğunu anladım. 
Burası gerçekten hayallerim i süsleyecek kadar güzel b ir 
m utfaktı. Tam ortasındaki mermer masayla, fırınının bü­
yüklüğüyle... Gerçi şu an büyük b ir kaos halindeydi ama 
olsun.

Ellerim i istemsizce mermerin üstünde gezdirdim. Az 
önce pirinçleri dağıttığım yerden geçiyordum. Sonra bı­
çakların sıralandığı yere baktım. Küçükten büyüğe doğru
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o kadar mükemmel duruyorla rd ı ki...
Öylesine dalıp g itm iştim  k i hayaller dünyasında, 

D eniz'in sesiyle kendim e geldim . "Tebrik ederim ."
"Ha, ne? Neden tebrik ediyorsun?"
Deniz suskun kalarak anlamamı bekledi.
"Ah, doğru ya! Teşekkür ederim. Bunu nasıl b ild in?"
"N eyi?" diye sorarken, gerçekten aklı karışmış g ib i 

baktı.
"M utfakta başarılı olabileceğim i..." Gerçekten b ir ce­

vap bekliyordum . Nasıl bilm işti?
"Sadece tahm in etm iştik. Çok konuştuğunu söylemiş­

tim  değil mi? A n la ttık la rın ın  arasında yemek ta rifle ri de 
vardı. Buraya ilk  geldiğinde bu mesleğe az da olsa ilg in  
var sanıyordum. Çünkü buraya gelenler bunun b ilin c in ­
de olurlar. Ama sen sadece m utfaktan bahsediyordun. Ne 
kadar güzel yemekler yaptığından... Ben de şansımı dene­
mek istedim . Çavuş Cengiz'den iz in  aldım  ve buradayız. 
M utfakta b ir kıvılcım  yakaladığım ızı inkâr edemezsin."

"Bence sen onu kendine sor. Sence o kıvılcım ı yakala­
yabildim  m i?"

"Tahmin ettiğim den de iy i b ir geri dönüş aldık. M utfak 
senin yaşam dam arlarından b iri g ib i adeta. Buraya girince 
yüzün aydınlanıyor."

Bunu b iliyordum . Buranın mutfağı az da olsa bana evi­
m i hatırla tıyordu. Evdeki her ne kadar çok daha küçük 
ve gösterişsiz olsa da sıcak b ir çorbanın pişmesi bile bana 
o hissi yaşatıyordu. Burası, o kadar aydır bulunduğum  
yerler içinde en çok evim  g ib i hissettiren yerdi. O yüzden 
burada kendim i savunmaya geçmem çok norm aldi

"Ev Kızı Evren, dedin az önce. Onu da mı ben söyle­
dim?" diyerek, devam ettim . Deniz sorularım ı cevapsız 
bırakmamaya çalışıyordu. Fırsatımı bulmuşken her şeyi 
sormalıydım.
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'T ab ii k i. Yoksa nereden bilecektim ?"
O da haklıydı. Karşınızda bülbül g ib i şakıyan b iri var­

ken tekrar araştırmaya ne gerek vardı. Sor cevaplasm. 
Muhtemelen o sormadan ben söylem işim dir onu da. Çok 
konuşuyorum ben, neyse.

"Sorularım  buraları toplarken sorabilir misin? Yap­
mam gereken çok iş var ve burayı toparlamak bunun ya­
nında hiç b ir şey ka lır," dedi.

"Tamam, o halde ufak b ir planlama yapalım hemen. 
Sen şuradaki paspası alıp yerleri temizlemeye başla, "der­
ken elim le paspası gösterdim. "Ben de tezgâh üstünü hal­
ledeyim ." dedim.

"Anlaştık."

* * *

Deniz yerleri süpürmeye başlaymca benim hakkında 
ne kadar çok şey öğrendiğini merak ettim . Her şeyi söy­
lemişsem Edvvard'dan da bahsetmiş olmalıydım . Peki, o 
zaman neler b ild iğ in i öğrenme vaktiydi.

"Edward Pierce," dedim doğrudan. Lafı dolandırma­
nın b ir anlamı yoktu. Tepkisini ölçtüm ne kadarım b ili­
yordu. Ne kadar anlamıştım? Anlatınca araştırmış mıydı? 
Yoksa diğer olaylar gibi havada mı kalacaktı? Benim ism i 
telaffuz etmemle durdu. Sanki adı söylenmemesi gereken 
birisiym iş gibi çok kısa b ir anlığına gözleri büyüdü. Sü­
pürmeyi bıraktı ve bana döndü. "Tanıyor musun?" diye­
rek devam ettim.

"H ayır," dedi hızlı ve net b ir şekilde.
"Ben anlatmadım mı yani sana?" O kadar şeyi konuşup 

bunu söylememem mümkün değildi.
"Anlattın ama tanımıyorum."
"Ne söyledim? Edward hakkında ne anlattım? Ne ka­

darını biliyorsun?"
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"Evren," dedi üzgün b ir ses tonuyla. "Bunu konuşma- 
sak daha iy i olacak."

"Bilm ek istiyorum . Ne kadarım öğrendiğini bilm ek is­
tiyorum ." Farkında olmadan sesimi yükseltm iştim . Kız­
gın değildim  ama Deniz'in de Hazal gibi kabuğuna çekilip 
benden cevapları sakınmasını istemiyordum. Konuşsun 
anlatsın istiyordum . Saklayacak ne vardı ki? Zaten benim 
b ild ik le rim i bana anlatacaktı.

"Bilm ek istemiyorsun Evren. Fazla meraklısın ama her 
şeyi bilm ek senin için faydalı olmayacak. Bana güven," 
dediğinde çoktan omuzlarımdan tutmuştu..

E llerin i omuzlarımdan çekmesi için hareket edip ken­
dim i geriye attım. "Söyle, lütfen!" dedim. "Buna ihtiyacım  
var," derken sesim kısıldı.

Deniz çenemden tutup, yüzümü kendi suratına doğru 
kaldırdı. Şimdi yüz yüze bakıyorduk.

"Evren," dedi. "H er şeyi biliyorum , tamam mı? Her 
şeyi..."

Bir an duraksadım, algılayamadım.
"Ya-Yani ben... Her şeyi anlattım öyle mi? O halde be­

nim arandığımı da biliyorsun, Deniz!" Nedensizce telaş- 
lanmıştım.

"Evren," dedi. Sesinde sakinlik vardı. D ikkat ederek 
konuştuğu çok belliydi.

"Sen her şeyi anlattın, evet. Buna rağmen bu konuda 
senden daha çok şey biliyorum . B ildiklerim  alünda ezili­
yorum. Sana söyleyemediğim için suçlu hissediyorum." 
Kafasmı yere eğdi. Yüzü gölgelendi. Bu durumdan en az 
onun kadar ben de rahatsızdım.

Nasıl benden daha fazlasını b iliyo r olabilirdi? B ild ik­
leri nelerdi? Neden herkes benden b ir şeyler saklamaya 
Çalışıyor gibi hissediyordum?

"Bu nasıl mümkün o labilir ki? Yoksa Hazal b ir şeyler
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m i söyledi? Çünkü onun bana anlatmadığı şeyler oldu­
ğunu b iliyorum ," dedim. Büyük b ir sakinlikle konuşmuş­
tum  ama Hazal'm  bana değil de Deniz'e anlatması içim i 
ürpertm işti. Deniz konuşurken b ir yandan da Hazal'ın 
düşündüğüm şeyi yapmamış olmasım diliyordum. Çün­
kü o benim en yakınımdı, dostumdu. Bu, tartışmaya açık 
b ir konu değildi. Bana anlatmıyorsa, kimseye anlatamaya­
cak durumda olmalıydı.

"H ayır, anlatmadı." Rahatlamıştım. "Sen hastanede 
yatarken, konuştuk. B ild iklerin i anlatmadı. Ancak benim 
b ild ik le rim i de sana anlatmamam konusunda ısrar etti. 
Bak Evren, ben sana karşı sır saklayabilecek b iri değilim."

Bunun farkmdaydım. Deniz bana, to rp illi bakan çocu­
ğuymuşum gibi davranıyordu. Hazal'ın anlatmak iste­
meyişini anlayabiliyordum. Beni korumak istiyordu. Çok 
çabuk etkileniyor, pes ediyordum. Güçlenmemi istiyordu. 
Belki de haklıydı.

Kısa b ir an soluklanıp, devam etti. Bu arada sanki dü­
şüncelerini toparlamaya çalışıyor gibiydi. Araya girme­
dim, konuşmadım. Sadece bekledim. Deniz'in dayanama­
yıp anlatacağma neredeyse emindim.

"Buraya gelene kadar Ev Kızı Evren'in sen olduğunu 
bilm iyordum . Yemin ederim. Bana inanmak zorundasın," 
dedi. Ne diyordu bu?

"Bunu biliyorum . Nereden bilecektin ki hem?"
"Hayır, hayır. Öyle değil. Anlamıyorsun. Bundan önce 

Ev Kızı Evren'i biliyordum . Ve Ev Kızı Evren'in suçsuz 
olduğunu da biliyordum . Sen buraya ilk  geldiğinde, ko- 
nuşturmasaydık, senin o olduğunu bilemeyecektim."

Kafam karışmıştı. O kadar derin cümleler söylüyor gi­
b iyd i k i bağlantıyı kuramıyordum. Ev Kızı Evren'i biliyor 
olması normaldi. Çünkü haberler uzun bir süre dillerine 
benim adımı dolamışlardı. Tuhaf olan suçsuz olduğumu
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nasıl b ild iğ iyd i. Hadi diyelim  k i bunu Hazal söyledi. O 
zaman neden fazladan b ir şeyler b ild iğ in i söylemişti.

Gerçekten algılayamıyordum. Beynim böylesine yoğun 
b ir gizem maskesini kaldıram ıyordu.

"Ne demek istiyorsun, açık konuş Deniz!"
Sinirlenm iştim . Sinirlenmekte haklıydım. Çok karma­

şık konuşuyordu. Tam ağzım açıp konuşacaktı k i, işaret 
parmağımı kaldırıp onu durdurdum.

"Ya da dur! Anlatma. İzin  ver, zihnim i boşaltayım. Ye­
nileneyim, kendime geleyim." dedim. Çok kuruyordum . 
Çok sorguluyordum. Kendim i bulmalıydım

"Pekâlâ. Anlatmayayım. Ne yapmamı istiyorsun?"
Bu sorusuyla emir komuta zinciri b ir anlığına yer de­

ğiştirm iş gibi olmuştu. M utfaktaydık, değil mi? Bunun 
daha basit b ir cevabı olamazdı.

"Ayağımın altında dolaşma yeter." B ir an annem gibi 
konuştuğumun farkmdaydım ama aylardır hasretini çek­
tiğim  mutfağı doya doya yaşamak istiyordum . Bu benim 
rahatlama yöntem im di. Benim tedavim, tam burada, m ut­
faktaydı.

"Burada ik im iz görevlendirildik. Burayı öylece sana 
bırakıp gidecek değilim . Hem hiçbir şey de bilm iyor sayıl­
mam. Sana yardım edebilirim . Tabii istersen?"

Keşke şu masum kedi bakışlarını atmasaydı. O zaman 
reddetmem daha kolay olurdu.

"Söyle o zaman. Ne biliyorsun?"
"Im m , şey..." B ir an duraksadıktan sonra, "Senin için  

ortalığı tem izlerim . Sen de rahatça yemeğine odaklanabi­
lirsin. Sonra da salatayı yaparım, olmaz mı?"

"Yemekler mesele değil ama neredeyse b ir ordu insana 
salata yapman gerektiğinin farkındasm değil mi? Bence 
yapamazsın," dedim, umursamaz görünmeye çalışarak. 
"Yine de sen b ilirs in ."
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Bunun üzerine dudağı kıvrıla rak b ir parça gülümsedi. 
''Ö yle  m i dersin? Tamam o zaman. Nesine?"

"Anlam adım ?"
"Nesine, diyorum . İddiaya girelim , nesine?"
"Neden iddiaya giriyorm uşuz ki? Zaten kaybedeceğin 

b ir iddiaya girm en de ayrıca kom ik!" Nefes vermekle gül­
mek arası b ir ses çıkardım. Kom ikti. Gerçekten.

"Bence idd iayı kazanacağımı b ild iğ in  için kaçıyorsun, 
şu anda. Buna kaçak dövüş derler." Bu eğlenceli konuş­
manın arasmda gerginliğim in ne ara g ittiğ in i bile fark 
edememiştim. D eniz'in rahatlatan b ir yam vardı. İlk  gün­
den beri yüzünün yumuşak hatları, bakışları hep farklıydı 
diğerlerine göre.

"Kaçm ıyorum !" Nedensizce yüksek tonla konuşmuş­
tum. Ama b ir yandan da gülümsüyordum. "Pekala, ta­
mam. Varım. Ben diyorum  ki, o salatayı yapamazsın, bece­
remezsin!" Kaşları inanmaz b ir halde kalktı. Kendine çok 
güveniyordu. Acaba bu iddiaya hiç girmemeli miydim?

"Nesine?" diye yeniden sorduğunda çoktan ne isteye­
ceğimi düşünmeye başlamıştım. Bu iddiaya annem veya 
babamla girm iş olsaydım, kola falan isterdim . Ne bileyim . 
Evde pek de üretken olamıyorsunuz bu konuda. Buraday­
sa aklıma özel b ir şey gelm işti.

"Tava. Tava istiyorum . Özel b ir tava, sadece bana özel." 
Deniz, sanki çoktan biliyorm uş gibi sinsice gülümsedi.

"Ben dee," diyerek lafm ı uzatırken, düşünmek için ken­
dine zaman tanıdı. "Hah! Buldum. Eğer ben kazanırsam, 
her sabah benimle koşuya çıkacaksın." E lin i bana doğru 
uzattı. "Anlaştık mı?"

Neden böyle b ir şey istem işti ki? Gerçi önemli değildi. 
Nasılsa ben kazanacaktım.

E lin i sıktım . "Anlaştık."
E li yumuşaktı. E lim i sıkarken nazik davranmaya çalı­
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şıyor gibiydi. Arkadaşça değildi, sanki daha özeldi. Ama 
ben bunu istemiyordum ve o tatlı sert duruşunu anladı­
ğım an elim i çektim. Ciddileştim . Şimdi iddiayı kazanma­
lıydım. Aslmda bunun için özel b ir şey yapmama gerek 
yoktu. Belki arada sırada Deniz'i rahatsız eder, işinden 
alıkoyardım. Hoş, hala benim tetiklememe bile gerek kal­
madan pes edeceğini düşünüyordum ya, neyse.

Deniz, elim i hızlıca çekmenin aramızda oluşturduğu 
gerginliği anlayarak, uzaklaştı. Bu tavrı hoşuma gitm işti. 
Ona en ufak b ir üm it vermeye niyetim  yoktu. Yalnızca çok 
iy i b iriyd i ve bana destek oluyor, gelişmemde yardımcı 
oluyordu. İşte bu kadar!
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Neden yapamayacağına bu kadar güvenip, iddiaya g it­
m iştim  ki? Şimdi her sabahın köründe kilometrelerce koş­
mak zorundaydım. Of.

Yaklaşık dört saatin sonunda mutfağı temizlemiş, ye­
mekleri yapmış, işleri b itirm iştik. Hatta ve hatta Deniz 
salata malzemeleri konusunda tahminimden daha üstün 
bir başarı sergilem işti. Ben yemeği yaparken, arada b ir 
onu izliyordum . Bıçağı kavrayışı, kesişi, kesme tahtasını 
özenle tutuşu... Profesyoneldi. Benim kadar iy iyd i, belki 
de benden daha iy iyd i.

"Beni kandırdın!" dedim. Bıçağı ilk  seri hareket e ttiri- 
şinde.

Yüzüme baktı. "H ayır," dedi ve ekledi. "Sana söyle­
dim. İnanmayan şendin."

Doğru söylüyordu. İnanmamıştım. Ona inanmam ge­
rekiyordu. Bu sadece anlık b ir durum değildi. Bu b ir ders­
ti. Ona ve belki de MEA'ya güvenmem gerektiğini anlatan 
bir ders. Fazlasıyla e tk ili olduğunu söylemeliyim Sonuçta 
bana Denizle b irlik te  sabah koşusuna mâl olmuştu.

Menüde mercimek çorbası, pilav ve sulu köfte vardı. 
Koca koca kazanlarda yemek pişirmeye hiç alışkın değil­
dim. Bu yüzden yabancılaşmıştım ama kıvamları harikay­
dı. Köfteleri yaparken öyle hırsla yoğurdum ki, sakız gibi 
olmuşlardı. H içb ir tedavi, yemek yapmak kadar iyileştire- 
mezdi beni.
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Yemekler piştiğinde derin b ir rahatlamayla oturdum. 
Belim tutulm uştu, ayaklarım kopmuştu. İddiayı da kay­
betmiştim. Ama olsundu. A rtık  D eniz'i dinlemeye hazır­
dım.

"Evet," dedim büyük b ir kararlılıkla. "A rtık seni dinle­
mek istiyorum . Lütfen, anlat. Sana güveniyorum."

Deniz bana baktı. Onun da çok yorulduğu belli oluyor­
du. Ayağa kalkıp yürümeye başladı. Önce düşündü, dü­
şündü. Nereden başlayacağını kestirem iyor gibiydi. M ut­
fağın içinde b ir o yana b ir bu yana volta atıyordu. Sonra 
durdu, ellerini kollarında birleştird i.

"Siz baygın haldeyken, sizi konuşturmamızı sağlayan 
ilacı neden bulduk b iliyo r musun?"

Konuyu neden buradan açtığmı bilm iyordum . Merak 
ediyordum. Anlatacaktı değil mi? O yüzden sustum, sa­
dece istediği cevabı vermekle yetindim.

"Bilm iyorum ."
Yüzü gerildi. Ofladı. Kollarını açıp volta atmaya devam 

etti. Konuşmak, anlatmak ona çok zor geliyordu. Hazal'ın 
tembihlerinin Deniz'i engellediğinin farkmdaydım. Ama 
bu sefer, ısrarcı olmak, gerçekten öğrenmek istiyordum . 
Ve bu sefer, belki de ilk  defa, bunun beni etkilemeyeceğini 
biliyordum . Aksine başarmam için tetikleyici b ir şeyler b i­
liyor olabilirdi. Bu fırsatı değerlendirmeliydim. Hazal b iz i 
yalnız bırakmak konusunda fazla ısrarcı olduğu için bu 
konuşmaya engel olamayacaktı.

Belki de Hazal'ın tahmin ettiği gibi bu durumdan kötü 
etkilenmezsem, o da bana kendini anlatabilirdi. Sorun 
kötü etkilenmemekti, değil mi? Bunu başarabilirdim.

Deniz son kez durdu. Sandalyesini önüme çekti. Tam 
karşıma dim dik b ir halde oturdu. Derin b ir nefes aldı.

"Edward yüzünden," dedi. "Edward'm ihaneti yüzün­
den."
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"Bu, bu da ne demek şim di?" Şaşkındım. O ilaçla 
Edvvard'm ne alakası o la b ilird i ki?

"Edvvard M EA'm n çalışanlarından b iriyd i. Benden 
daha kıdem liyd i. Herkese örnek olacak b ir çalışma ru ti­
ni vardı. Fazlasıyla düzenli, tem iz çalışırdı. Patlayıcılar 
üzerine uzmanlaşmıştı. Çavuş Cengiz'in raporlarına göre 
gelecek vaat ediyorm uş. Tasarladığı patlayıcılar eşsizmiş. 
Ancak b ir gün b ir ihbar aldık. Çavuş Edvvard'ı görevlen­
dirdi. Edvvard, normalde saha dışına çıkmayı hiç sevmez­
di ancak bu sefer fa rk lıyd ı. Resmen günleri saydı."

Farkında olmadan tuttuğum  nefesimi bıraktım . Deniz 
devam ediyordu.

"Eğitim den başarısız olanlar Edvvard'a giderlerdi. Ed­
vvard da bu işlemden benim kadar rahatsız olmuş görü­
nürdü. Patlayıcı tasarlamayı sevdiğini b iliyordum  ama 
bunları başarısızların üzerinde kullanmak... O... O çok..."

Konuşmaya devam edemedi. Deniz bu haliyle çok ça­
resiz duruyordu. O kadar kötü gözüküyordu ki, bunu 
tarif bile edemiyordum. Onu suçlayamazdım. Deniz iy i 
bir insandı. Söylediği her söz kırbaçla vurulmuşçasına b ir 
yankı bırakıyordu. Onda da, bende de...

Edvvard, bu insanları kullanm ışü ve onlar da tedbir 
almıştı. Yeni gelenleri konuşturmak, her şeyi anlatmala­
rını sağlamak en m antıklı yöntemdi. Bunu anlıyordum . 
Ama burada beni en çok şaşkına çeviren olay Edvvard' ın 
MEA'da çalışıyor oluşuydu.

"Deniz, kendini suçlama. Seni anlıyorum ." dedim. Ne 
diyeceğimi bilm iyordum . Hangi kelim eleri kullansam 
doğru cüm leyi oluşturacaktım? Bunun doğru b ir ta rifi 
yoktu ki.

"Hayır, Evren. Buna hakkın var. Senden saklayamam. 
" Bir ardık suskunluğundan sonra Deniz, sanki gücünü 
yeniden toparlamışçasına anlatmaya devam etti.
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"O  g ittikten  sonra, ilk  başta ne olduğunu anlamadık. 
Her şey norm aldi. Her şeyin kontrol altında olduğu ko­
nusunda b iz i ikna etm işti. Sonra, o gün... İlk  ölümün ya­
şandığı gün Edvvardla ile tişim im iz kesildi. Bahsedilen 
bomba patladı ve b ir kişi öldü. Suçlu sen gözüküyordun. 
Olaya hangi açıdan yaklaşırsak yaklaşalım karşımıza sen 
çıkıyordun. Ancak bundan yanlış b ir şeyler vardı. Ken­
dine 'ev kızı' diyen, bloğunda sürekli Tess Gerritsen'dan 
bahseden, ona böylesine hayran olan b iris in in  bunu yap­
ması imkânsızdı. P rofilin, ka til profiline uym uyordu."

Gözlerim dolmuştu. Çünkü belki de ilk  defa benim suç­
suzluğumu, beni görmeden bilen b iris i vardı karşımda. 
Beni hiç tanımazken, bana inanmıştı. Acaba ailem beni hiç 
suçlamışlar mıydı? Yoksa "Evren, yapmaz." diyebilm işler 
m iydi? Bilm iyorum. Ama şu an karşımda kanlı canlı b irisi 
vardı ve bana gönülden inanıyordu. Çünkü ilk  baştan beri 
benim yapmadığımı biliyordu.

"Böylesine b ir çıkmazdayken, nasıl benim yapmadı­
ğımdan emin o labilird in ki?" Bu soruyla kendim i tuzağa 
çekiyor gibiydim .

"Ben değil, çavuş anladı. Çünkü Edvvard'dan sorumlu 
kişi oydu. Onu en iy i tanıyan da oydu. Ceset geldiğinde, 
daha doğrusu cesedin parçaları geldiğinde, kullanılan 
patlayıcıyı tanımlayamadık. Sistemimizde böyle b ir patla­
yıcı yoktu. Böylesine küçük olduğu halde bu kadar etkili... 
O davette bulunanlar arasından bunu yapabilecek tek kişi 
vardı."

"...Edvvard." Tam söyleyecekken lafım tamamlamıştan. 
Olayı farklı b ir açıdan görmek iy i miydi? O zamanlar on­
lar burada uğraşırken biz kaçıyorduk. Ya da kaçmaya ça­
lışıyorduk.

"Peki, madem benim suçsuz olduğumu biliyordunuz, 
o halde neden kaçtık biz? Neden polisler bizi yakalamaya
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çalıştı?" Hakikaten neden kaçmıştık? İşin  kom ik tarafı, ge­
reksiz b ir çaba m ıydı yani?

"Bu yukarıdan gelen b ir em ird i. Herkese seni suçlu 
duyurm am ız çok önem liydi. Aslında bu yüzden de senin 
gerçek resm ini halkla paylaşm adılar. Robot resm ini dağıt­
tıla r k i kabul etmek gerekirse robot resim le alakan yok. 
Senin iç in  arama em ri çıkarıldı. O yüzden evine kadar 
g ittile r. Ama bunların hepsi gösterm elikti. Edvvard'ı yaka­
lamak iç ind i. Şunu b ilm e lis in  Evren, M EA'm n n iye ti seni 
gözden çıkarmak değild i. Edward çok zeki. Tahm ininden 
daha zeki ve bilg isayarlar konusunda oldukça iy i. En ufak 
b ir b ilg i sızdırılm ası, senin hayatını ve belki de başka in ­
sanların hayatını riske atardı."

"Zaten H azal'ı bıçakladı. İnsanlara zarar vermekten hiç 
çekinmediği be lli, peki ne istiyor? Neden yapıyor bunla­
rı?" Sınav sonucunu öğrenecek b ir çocuk kadar heyecan­
lıydım . Karnıma tuhaf b ir ağrı saplanmıştı. Edvvard hak­
kında bu kadar çok şey öğreneceğimi b ilm iyordum . Besin 
zehirlenmesi g ib i b ir etkisi olmazsa iy iyd i.

Deniz seslice nefes verdi. Sırtını tezgâha dayayıp, ik i 
e lin i çaresizce açtı.

"B ilm iyoruz," dedi. "Tek b ild iğ im iz senin peşinde o l­
duğu. Ama sana zarar vermek istem iyor. Eğer öyle olsay­
dı, seni öldürm ek için  defalarca fırsat yakalamıştı. Başka 
b ir şey var. Ve ben bunu bilmemekten nefret ediyorum ." 
O kadar öfkelenm işti k i, birazdan b ir şeyleri kıracaktı.

"H er şeyi bileceksin diye b ir şart yok," dedim  çekine­
rek.

"B ilm eliyim  Evren. Eğer seninle ilg iliyse, b ilm e liy im ." 
Sesinin daha önce hiç böyle sert çıktığım  görmemiştim . Bu 
kadar kararlı... Bu mesele onun iç in  bu kadar önem li m iy­
d i yani?

"Belki Çavuş b iliyo rd u r," diyerek b ir öneri sunmuş ol­
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dum . Sesim o kadar kısık çıkm ıştı k i, korkudan, ben bile 
zar zor duym uştum .

"B ilm iyo r. O yüzden seni eğitmem çok önem li, anlıyor 
musun?" D irek gözlerim in içine bakıyordu. "Ne istediğin i 
b ilm iyo ruz ve seni her şeye karşı hazırlam alıyım . Sana bu 
yüzden gözlerin önem li olduğunu anlatmaya çalışıyorum. 
G özleri anlarsan, bakışlarının ne ifade e ttiğ in i b ilirs in . "

Yutkundum . Gözler. Bunun üzerine çalışmam gereki­
yordu. Hem de cidd i b ir şekilde. A rtık  bu işin  şakası yok­
tu. Buradaydım . Eğitilecektim . Bunun iç in  fazla hevesli b ir 
eğitm enim  vardı. Ve peşimde, benden ne istediği belirsiz 
b ir ka til vardı. Evet, tam olarak aradığım yerdeydim . Ger­
çekten!

"Ya benim buraya gelişim? İlk  başta benim Ev Kızı Ev­
ren olduğum u bilm ediğ im i söyledin. H azalla benim bu­
raya gelişim i siz ayarlamadınız mı?"

"H ayır. Eğitilecek ajanlar, başvururlar. Biz de gider 
alırız. A ynı sizi aldığım ız gibi. Ama seni konuşturmadan 
önce, başvurduğundan bile haberim iz yoktu. K i bunun se­
bebi o yaptırdığınız sahte k im lik le r. Hazal'ın söylediğine 
göre k im lik le r karışmış. Başka b irin in  yerine sizin başvu­
runuzu yapm ışlar."

"Tuhaf değil mi? Yani k im lik le rin  karışması. İnsan 
p lanlı olmadığına inanmak istem iyor."

Deniz anlamamışçasma bana baktı. K im lik le rin  karış­
ması... B izim  buraya gelmemiz... Rastlantı olması müm­
kün değildi. Belki başka b ir hayatta yaşıyor olsaydım, 
m üm kün geleb ilird i. Böylesine zeki b ir ka til peşimdey- 
ken, h içb ir şeyin norm al yoldan olabileceğine inanm ıyor­
dum artık. İçim deki o saf, her şeye inanabilme potansiyeli 
olan Evren'i kaybediyordum  sanki.

Sanırım Edw ardla karşılaşmak iç in  sadece kas gücü 
değil, zekâma da ihtiyacım  vardı. İk is in i geliştirm ek için

260



de buraya yeterince zamanım olacağına inanıyordum . O l­
malıydı.

Bir süre öğrendiğim  yeni gerçekleri sindirm eliydim . 
Fazla yenmiş yemeğin üstüne b ir soda içme ihtiyacı his­
setmek g ib iyd i bu duygu. Fazla gelm işti. Ve bu olayların 
başından beri, ilk  defa doğru yerde olduğumu hissediyor­
dum. Evim değildi ama ona en yakın hissettiren yerdi. B ir 
kamyonun arkasından iy iyd i.

Bugüne kadar Hazal'ın desteğiyle gelm iştim . H iç b ir 
zaman da yanımdan ayrılmayacağım biliyordum . Deniz 
ise Hazal'dan daha istekliyd i. Bunun sebebi, bana karşı 
hissettikleri m iydi, bilm iyorum . Öyle olmamasım um u­
yordum. Çünkü yeni b ir dönemece giriyordum . Ed vvardla 
korkmadan yüzleşebilecek b ir hale gelmeliydim . Bu, her 
ne kadar destekçilerim olsa da, tek başıma yüklendiğim  
ağır b ir sorum luluktu. Bunu taşıyabilmek için ailemden 
bile uzak kalmak zorundaydım. O yüzden b ir aşk ihtim a­
li, ihtim al dahi olsa aklım ı kurcalamamalıydı. Bu, aşk hak- 
kmdaki ilk  ve son düşüncelerimdi.

Derin b ir düşünce havuzundan çıkıp kendime geldi­
ğimde yaklaşan ayak seslerini duydum. Deniz kendini 
toparlayıp, çeki düzen verdi. Ben gelenin kim  olduğunu 
anlamamıştım ve hâlâ aynı pozisyondaydım. M utfak ka­
pısı sert b ir şekilde açıldı, gelen Çavuş Cengiz'di. Demek 
ki bize verilen sürenin sonuna gelm iştik. Zaten o süre bize 
fazla fazla yetm işti. Her şey hazırdı.

"Eğer işin iz bittiyse eğitim  alanına geçin," diyen çavuş, 
odayı şöyle b ir süzdükten sonra devam etti.

"Hazırlanmanız gereken b ir eğitim  var. Özel b ir eği­
tim !"

Denizle birbirim ize bakük.
"Özel b ir eğitim . Bunun ne demek olduğunu bilmek 

bile istemezsin, Evren." diyen Deniz'in gözleri korku dolu
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bakıyordu. Bu kadar korkacak ne vardı ki? Alfa üstü b ir 
eğ itim d i ve burada daha fenalarım  görm üştük, değil mi?

"Bu kadar korkutucu olan ne?"
"Bu son dersiniz, öğrendiğ in iz her şeyi uygulamanız 

gereken son sınavınız. Geçen sefer bu eğitim de herkes 
başarısız olm uştu ve ben de bu program m  kaldırıld ığım  
düşünm üştüm . Anlaşılan öyle değilm iş. İş in  kötüsüyse..." 
dedikten sonra b ir an duraksadı. "N eyle karşılaşacağınızı 
kim se b ilm iyo r!"

Sessizliğime geri döndüm . Diyecek b ir şey yoktu çün­
kü. Çavuş konuşmasını yaptığında eğ itim in  detaylarm ı 
anlatm adı. Sadece D eniz'in  bana söylediği kadarım  anlat­
tı. Son eğitim , öğrendiğiniz her şeyi sergilem enizi sağla­
yacak. Tarih de vermedi. Ne zaman, nerede olacak kimse 
b ilm iyordu . Sadece "Ç alışın." dedi. "Son nefesinizi vere­
cekmiş g ib i çalışın!"

* * *

Konuşma bitince herkes dağıldı. O dağılm a anmda 
H aza lla  karşılaştığım ızda sanki uzun süredir onu görm ü- 
yorm uş g ib i b ir hisse kapıldım . H âlbuki her gün görüyor­
dum. H atta bugün ik in c i kez karşılaşıyorduk. Ancak eski 
sıklıkta  konuşamamamız bu hissi te tik liyo rd u . Yamma 
doğru gelirken, " İlk  cezamı a ld ım !" diyerek elinde salla­
dığı belgeyi gösterdi.

"O  da ne demek?"
"Eğitm enim , tuha f kadının teki! Benden saçma şeyler 

is tiyo r. Ben de yapm ıyorum . O yüzden ilk  olarak uyarı 
cezası a ld ım ." E lindeki belgeyi uzatarak kafasını salladı. 
"A llahım ! Sanki lisedeyiz."

"Liselerde yakın dövüş eğ itim i ve rd ik le rim  h iç hatırla ­
m ıyorum  am a..." dedikten sonra gülüm sedim .

"U zaklaştırm a cezası da alırsam  hiç şaşırm a!" Sesi kız-
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gın geliyordu. Bizim  konuşamadığımız zamanlarda hep 
eğitmeniyle baş başa kalm ıştı. İster istemez b ir gerg in lik 
yaşanması norm aldi. Hazal, geçinmesi zor b ir karakterdi.

"Yengen bana senden bahsederken, itaat etme, em ir 
alma konularm da sıkıntı yaşadığmı söylem işti. Bu da 
onunla mı ilg ili? "

"Evet. İnsanların bana em ir vermesinden hoşlanmı­
yorum. Beni özgür bıraksalar çok daha başarılı olurum . 
Bunu zamanında dayıma da söylemiştim. Ben herhangi 
b ir yere bağlı olamam. Em ir verdiklerinde özellikle yap­
mak istem iyorum ," derken yanımızdan b ir kaç kiş i geçti. 
O yüzden kısa b ir anlığına Hazal da sustu. Sonra devam 
etti, "B irin in  em irlerin i uygulamaktansa b ir kaç k iş i patak­
lamayı tercih ederim. İlk  olarak da eğitmenimden başlaya­
b ilirim ." derken dudağını kıvırdı. Gülümsemenin başka 
b ir çeşidiydi bu ve o gizem li bakışlarının altına çok yakı­
şıyordu.

"Peki bu cezanın olayı ne?"
"Benim eğitim im  seninki gibi değil. Yani zaten ajan eği­

tim i tek b ir basamaktan oluşmaz. Senin eksiğin savunma 
ve saldırıyken, benim eksiğim itaatsizlik. Bu aralar fazla 
göze batıyorum! O yüzden ceza sürem boyunca em ir al­
mayacağım. Bu olayın bana b ir ders olmasını istiyorla r. 
Emir almanın önemini anlamam için  tersine psiko lo ji uy­
guluyorlar. Em ir komuta z inc iri ne kadar m antıklı olursa 
olsun, bana uygun değil!"

"Dövüşmek de bana uygun değil ama gördüğün üzere 
Deniz'in bu konuda şakası yok. Adam bana bıçakla saldır­
dı, Hazal."

"Aynı şey değil. Seninki zorunluluk, benim kiyse..." B ir 
an duraksadı. Doğru kelim eyi bulamadı. "Aman, neyse 
ne! Zorunluluk değil işte!" dedi.

İkim iz de fa rk lı açılardan zorlanıyorduk. Herkesin b ir
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eksiği vardı. Kimse mükemmel değil, elbette. Ve MEA 
eksik le rim iz i görerek hareket ediyordu. Eksik taraflarına 
yüklen iyor, zorladıkça zorluyordu. Böylece o eksiği ta­
mam ladığında, başkalarının o açığını hedef almaşım en­
ge lliyo rdu . Yani herkes başka tü rlü  eğ itiliyo rdu . Ben he­
p im iz in  aynı eğ itim i alacağım düşünmüştüm. K i Hazal'ın 
savunma ve saldırı konusunda eksiği yoktu. Ona tekrar 
aynı e ğ itim i vermek gereksiz o lurdu.

M EA 'm n iy i m i kötü mü olduğunu hala anlayamamış­
tım . Damdan düşer g ib i g ird iğ im iz bu ortamda, herkes 
b iz i geliştirm eye çalışıyor gözükürken, b ir yandan başarı­
sız olanlar ö ldürü lüyordu. Hatta eskiden, bunu bizzat ya­
pan k iş i Edvvard'dı. Buranın iy i b ir yer olduğunu düşün­
mek istiyordum  ama ölen k iş ile ri düşündükçe fik irle rim  
değişiyordu. Sadece D eniz'in  iy i olduğunu b iliyordum . 
Daha doğrusu inanıyordum . O iy iyd i. Belki de süregelmiş 
sisteme razı olmayan tek k iş i oydu. S ırf bu yüzden bile 
onu iy i sınıfına ekleyebilird im .



Ertesi gün, sabahın ilk  ışıklarıyla uyanmak zorunday­
dım. Çünkü kaybettiğim  b ir iddia vardı ve Denizle koş­
mam gerekiyordu. A ltlı üslü yattığımız ranzadan, sözde 
Hazal'ı uyandırmamak için sessizce kalktım. Ama yata­
ğında yoktu. Her seferinde benden erken kalkmayı nasıl 
başarıyordu ki?

Uyku mahmurluğunu üzerimden atmak için, lavaboya 
yöneldim. Üzerimde pijamalarımla, ayaklarımı sürüye sü­
rüye giderken, koridorun köşesine geldiğimde ik i kişin in 
tartışıyormuşçasma gelen seslerini işittim . İlk  başta sesleri 
birbirinden ayırt etmek zordu. Ancak kulak kesip, dikkat­
le dinleyince konuşanlardan b irin in  Hazal olduğunu fark 
ettim.

Sessizce köşeye dayandım. Beni fark edemeyeceklerin­
den emin olup usulca ilerledim . Ve konuşmaları dinleme­
ye koyuldum.

"Eğitime geri dönmeyeceğim!" Bu Hazal'ın sesiydi ve 
sanırım eğitmeniyle tartışıyordu. S in irli b ir şekilde konu­
şuyordu.

"Bu şekilde halledemeyiz Hazal! Sen onunla başa çıka­
mazsın!" Konuştuğu kadının sesi gayet düz b ir tondaydı. 
'Onunla' derken neyi kast etm işti ki?

"Elbette başa çıkabilirim ! Madem yeteneklerimden 
şüpheniz yok o zaman bu iş i halletmem için izin  verin!
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Evren'e daha fazla yalan söylemek istem iyorum !"
Doğru mu duymuştum? Hazal bana yalan mı söylemiş­

ti? Ve ben bunu anlayamayacak kadar saf mıydım? Hem 
halletm esi gereken iş neydi?

Benim aklım ı onlarca soru doldururken kadın lafa g ir­
d i. "Pekâlâ, dediğin g ib i olsun. Ş im dilik Evren seni cezalı 
olarak b ilsin , bu onun için  daha güvenli olur. Böy..."

Duyacağımı duymuştum. Bilmemem gereken daha 
fazla şeyi de öğrenmek istem iyordum . Aslında Hazal ya­
lan söylememişti. Yalan söylemek zorunda bırakılm ıştı. 
Ancak en önemli soru şuydu! Neyin peşindeydiler? Daha 
fazla dayanamayarak tekrar yürümeye başladım. Bu sefer 
ufaktan b ir ses çıkararak geldiğim i haber verdim . Ayak­
larım ı b ir adım daha sürümeme gerek kalmadan Hazalla 
çarpıştık. O sırada kadın da arkasım dönerek çoktan uzak­
laşmaya başlamıştı. Kadının üzerine tam oturan kalem 
eteği, arkasmdan bağlanmış sıkı topuzuyla fazla dikkat 
çekiciydi. Bu kadını daha önce hiç görmediğime emindim. 
Hazal'ın eğitmeni değildi.

Çarpıştığımızda sanki hiç b ir şey olmamış gib i b ir ifade 
takındım. Ö ğrendiklerim i Hazal'a söyleyemezdim. Neler 
döndüğünü kendim öğrenmeliydim. İş ittik le rim  içime 
şüphe tohum ları ekm işti ve bu hiç hoşuma gitm iyordu.

"Ah," dedim, şaşırmışçasma.
"E-Evren," Hazal'ı ilk  defa kekelerken duymuştum. 

Beni beklemediği kesindi. O konuşmanm üzerine benim 
gelişim  gerçekten anormaldi. Gözlerindeki şaşkınlık ifa ­
desi geçince lafına devam etti. "Sen bu kadar erken uyanır 
mıydm?"

"Eh," dedim omuz silkerek. G özlerim i de devirmek 
istem iştim  ama hiç ro l yapamıyordum. En ufak b ir tuhaf 
hareketimde Hazal hemen anlardı. "D enizle koşacağız."

"Bu saatte m i?"
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"Evet, o kadın kim ?" diyerek kadının uzaklaştığı tarafa 
doğru baktım .

"O, şey..." dedi. Hazalm  böylesine afalladığına ilk  defa 
şahit oluyordum . Bunun sebebi ben m iydim ? Bana yalan 
söylemek istem eyişi m iydi?

"Sanırım  üslerden b iris i. Tanım ıyorum ." diyerek omuz 
s ilk ti. İstemsizce gözlerim i kısmıştım . Farkında olmadan 
D eniz'in kura lla rın ı uyguluyordum . Gözler... Gerçekten 
de Hazal'ın gözlerinde b ir şey vardı. Kondurm ak isteme­
diğim , ufak b ir yalan... Tanıyordu. O kadım tam yordu, k i 
ben bunu zaten b iliyordum .

Ben sessiz kalınca, Hazal b ir şeyleri açıklamaya ih tiyaç 
duymuş g ib i lafına devam etti. "Çıkışa nasıl gideceğini 
sordu bana. Ben de cevap verdim ."

Aslında Hazal o kadar iy i yalan söylüyordu k i onu ta­
nımayan b iris i kolaylıkla kanabilird i. Beden d ilin i çok iy i 
kontrol ediyordu ve herhangi b irin i kolaylıkla kandıra­
b ilird i. Ancak ben herhangi b iri değildim . Onu anlamak 
için beden d ilin in  açıklamalarına ihtiyacım  yoktu. O ko­
nuşmayı dinlememiş olsaydım da Hazal'm  şu anda yalan 
söylediğini anlardım . Çünkü benim tanıdığım  Hazal, asla 
şüpheye düşmez, asla ikilem ezdi. Kesin ve netti. Bu telaş 
yapan kiş i kim di, tanıyamıyordum.

"Anladım ," diyerek daha fazla konuşup, bahaneler 
üretmesini engellemek istedim .

Sonra birden h içb ir şey olmamış g ib i yüzü aydınlan­
dı, konuyu değiştirdi. Ruh halindeki bu değişkenlik, ger­
çekten Hazal g ib i değildi. Sert tavırlı, keskin çizg ileri olan 
Hazal nereye gitm işti? Kadınla konuşurken o sert tavrm ı 
koruyordu hâlbuki. Bu yeni tavırları, yalanını örtmek için 
miydi?

"Aslında ben de koşacaktım. Size ka tılab ilirim ." B ir 
öneri g ib i sunmuştu. Hazal iş le rin i soru sormadan halle­
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derd i. Ö neri b ile  fazla iyim ser kalıyordu. Yoksa artık ben 
her tavrından b ir anlam m ı çıkarmaya çalışıyordum? Bu 
iy i d eğ ild i hem de hiç iy i değild i.

"Ç ok isterd im  ama D enizle b ir iddiaya g ird ik. O ka­
zandı ve a rtık  her sabah onunla baş başa koşmak zorun­
dayım ."

Aslında bu b ir bahaneydi. İstesem Deniz'i, Hazal'ın 
da b izim le  gelmesi iç in  ikna edebilirdim . Ancak istemi­
yordum . Çünkü Deniz'e soracaktım. O b ilird i. Eğer Hazal 
olursa soramazdım. Neler döndüğünü Deniz bana anla­
tırd ı. Dün anlatm ıştı, bugün de anlatırdı. Edward'la ilg i­
l i  b ild iğ i her şeyi anlattıysa, bununla ilg ili b ild ik le rin i de 
anlatırdı.

"Desene, tek başıma kaldım ," diyerek omuz s ilk ti. Ben 
banyoya doğru giderken o da odaya doğru yöneldi. Şimdi 
sadece b irb irinden uzaklaşan ayaklarım ızın sesi duyulu­
yordu.

Sanki arkamızı dönüp fa rk lı yönlere giderken, aramız­
da b ir uçurum  büyütüyorduk.

B ir anlığına arkama döndüm. O kadının kim  olduğu­
nu ve o konuşmanın ne ifade e ttiğ in i sormak istiyordum . 
Hazal'a bağıra bağıra kızmak ve aynı zamanda cevapları 
öğrenmek istiyordum . "Bana neden yalan söylüyorsun?" 
demek istiyordum .

İçim deki o derin öfke, ona karşı değildi. Sadece kızgın­
dım . Belki de kırgın. Benden saklayacak şeyleri olduğu 
iç in  kırgındım . Söylemediği, anlatmadığı her şey için  de 
kızgındım . Tarifsiz b ir acı göğsüme oturdu. Kafamı geri 
çevirdim . Seslenemedim. Belki tek b ir seslenişime döne­
cekti. Ama sustum. Önüme baktım. Köşeyi döndüğüm­
deyse artık geri dönmek iç in  çok geçti.

Aramıza ta rifsiz b ir soğukluk g irm işti bile...
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X- * X-

Koşmak iç in  hazırlanıp, yola çıktığım da ne koşacak 
ne de D eniz'in  yüzünü görecek hevesim vardı. Az önce 
Hazal hepsini alıp g itm işti. Yine de koşmalıydım. B ir yer­
lerden tutunup yüzeye çıkmaya başarmalıydım. Koşarken 
kafamı dağıtabilird im . Tabii Deniz iz in  verirse...

"Geç ka ldın!"
Eliyle saatini gösterip gözlerini bana d ik ti. Bense omuz 

silktim . 'Ne olmuş yani?' dercesine baktım. Ama b ir şey 
söylemedim.

Ben yanma varınca, ha fif gülümsemesiyle önden ön­
den yola koyuldu. Peşinden ilerlerken, ha fif b ir tempoyla 
hızlanmaya başladık. Aslında her zamanki gib i turuncu 
koşu yolunda koşacağımızı zannediyordum. Ancak or­
mana doğru uzanan b ir patika yoldaydık. Nem li toprak, 
daha çabuk yorulmama sebep olacaktı. B ir de yol üzerin­
de karşımıza çıkan her taş, doğal b ir antrenman ortam ı 
gibiydi. D eniz'in hızına yetişip, yanından koşmaya başla­
dım. Tempomuzu eşitledikten sonra konuşmak için  derin 
b ir nefes aldım. Ancak direk sormak istemedim. Çünkü 
Hazarla aramıza giren soğukluğu anlasm istem iyordum . 
Lafı biraz dolandırmak iy i b ir fik ir g ib i geldi.

"Söylesene, neden kimsenin sana Deniz demesine iz in  
vermiyorsun?" diyerek lafa girdim .

"Sana iz in  veriyorum  ya!" Bana kısa b ir bakış atıp, tek­
rar önüne döndü.

"Hayır, yani bana da neden iz in  verdiğ in i bilm iyorum  
ama..." dediğimde biraz ağzımın içinden konuşmuş ola­
b ilirim . Çünkü bunu duymasını istemiyordum. "Yani ge­
nel olarak, neden?"

"Sana ne söylediğim i hatırlıyor musun?"
Gözlerim i devirdim . "Bana b ir sürü şey söyledin. Han-
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gisi acaba?" Hafifçe gülümseyerek konuşmam, sanki 
onunla biraz dalga geçer gibi olmuştu. Ama gerçekten de 
neyi kast ediyordu acaba?

Ben böyle söyleyince, derin b ir nefes alarak durdu. 
Ama ben onun durduğunu geç fark ettiğimden birazcık 
daha koştum. Yanımda Deniz'i göremeyince anlık b ir 
panik yaşadım. Kafamı çevirince, orada beni beklediğini 
gördüm. Usulca geri geri yanma doğru gidip, samimiyet­
siz b ir gülüş attım.

"Sana burada, kim  kendisine nasıl hitap edilmesini is­
tiyorsa öyle seslenildiğini söylemiştim. Bu da benim iste­
ğim !"

"Ne yani, senin gerçek ismin Deniş değil m i?" Şaşır­
mıştım.

"Gerçek ismim Deniş."
"E o halde neden öyle dedin?"
"Çünkü kendi adımla hitap edilmesini istiyorum. Y ıl­

larca bana 'Deniz' dediler. Okulda, mahallede, çalıştığım 
yerlerde... Önceleri b ir şey diyemiyordum ama çok rahat­
sız oluyordum. Deniş ism inin benim için çok özel b ir anla­
mı var ve o yüzden bu şekilde hitap edilmesini istiyorum ."

"Deniş..." Söylemek bile tuhaftı. Hala ilk  duyduğum­
daki düşüncelere sahiptim. Böyle isim  mi olurdu?

"Sorun değil," diyerek kafasını salladı. "Seni zorlama­
yacağım."

"H ayır, hayır. Öğrenmek istiyorum . Yani Denis'in özel­
liğ i ne? B ir isim  olamayacak kadar tuhaf ve internette arat- 
sam b ir anlamının çıkmayacağına eminim ."

"Yanılıyorsun. Deniş, Fransızca kökenli b ir isim dir ve 
bereket anlamına gelir. Yine de, benim için ifade ettiğ i 
anlam bu değil. Babam ve annemin isminden oluşan b ir 
kelime. Demir ve Nisan. De-Nis." dedi, son kelimesini he­
celere ayırarak.
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Şu an, resmen Deniz diyerek inat e ttiğ im  iç in  utanıyor­
dum.

"Pekala, Deniş." dedim . Deniş kelim esini, özellikle 
vurgulayarak söylem iştim .

"Sorun değil. Seni zorlam ıyorum . Buraya alışma sü­
recin, d iğerle ri g ib i değil. Şim di koşmaya devam edelim  
çünkü önümüzde beş kilom etre lik uzun b ir yol var!"

"Ne? Beş kilom etre m i?"
Ben şaşkınlıktan yerime çakılmışken, Deniş koşmaya 

başlamıştı bile.
"Hey, beni bekle." Sesimi duyunca hızını yavaşlatıp, 

ona yetişmemi bekledi.
Ona yetişince, asıl konuya girm enin vakti olduğunu 

anladım. Şu an b ir muhabbetin ortasındaydık, değil mi?
"Sana b ir şey sormak istiyorum ." dedim.
"Tabii," diyerek, temposunu biraz daha arttırdı. Ben de 

ona uydum .
"Hazal dün eğitmeninden ceza almış. Ben en ufak b ir 

hatamızda eğitim den atılıyoruz ve yani, şey... İşte ö ldürü­
lüyoruz diye b iliyo rdum . Ceza olayım  hiç duym am ıştım ."

Deniş koşu temposunu hiç bozmadı. Ben konuşmaya 
başlayınca çok kısa b ir an bana bakıp, döndü. Eğer faz­
ladan b ir şeyler b iliy o r olsaydı, tepkisi çok fa rklı olurdu.

"Bu M EA'm n yeni yeni ge liştird iğ i b ir sistem. B ili­
yorsun, önceki eğ itim ler çok acımasızdı. Hata kabul et­
m iyordu. Ancak bu son eğitim de yaşananlardan sonra, 
daha ılım lı b ir p o litika  iz liyo rla r. Adam kaybetmektense, 
ceza-ödül yöntem im  uygulanmaya başlandı. Hazal'ın da 
bu yüzden ceza aldığına em inim . Ama neden ceza aldığı­
nı b ilm iyorum . Eğer sorduğun buysa," diyerek b ir bakış 
daha attı. Nasıl anlamıştı? Nasıl ima etmediğim b ir şeyi 
bile cevaplayabiliyordu?

"Ne? Ha-hayır. Onu demek istememiştim ." Telaşım ve
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ses tonum  kend in i ele verm işti. Daha ben konuşmadan ne 
soracağımı b ilen  b ir insanla baş edemezdim. O yüzden ka­
bullendim .

'T e k i, tamam. Onu demek istem iştim ."
D enişle ilg ili şöyle b ir durum  vardı. Eğer b iliyo r olsay­

dı, söylerdi. Hazal'm  cezası ve sabahki konuşmayla ilg ili 
b ir şey b ilm iyordu . Em indim .

"Ama nasıl anladın? Ben daha b ir şey söylemedim 
b ile !" diyerek yakındım .

Deniş, b ir eğ itim in ortasındaymışız gibi, ha fif b ir Sher- 
lock Holmes edasıyla konuşmaya başladı.

"G eldiğinde suratındaki ifade, çok bariz b ir şekilde 
okunuyordu. Burada umursadığın tek b ir kişi var; Hazal. 
Sabahın bu saatlerinde, herkesin uyuduğunu düşünürsek, 
H azalla denk geldiniz. B ir sebepten dolayı ona kızdın. 
Ama o senin ona kızgın olduğunu bilm iyor. Kızgınlığınla 
üstünü hızlıca değiştirip çıktın. Çünkü ayakkabının bağ­
cıklarım  bile  bağlamamış, içine tıkmışsın. Sen ayakka­
bıların ın  bağcıklarını sıkıca bağlayan birisin. Bu hareket 
hiç sana göre değil. Ve bana Hazal'ı soruş şeklin oldukça 
im alıydı. B ir de aslına bakarsan..." Adım larını yavaşlatıp, 
durdu. İşaret parmağıyla gözlerim i göstererek, "Gözlerin 
çok konuşuyor." dedi.

"O  da ne demek?"
"Sana söylüyorum  ama beni hiç dinlem iyorsun. Göz­

ler! Gözlere bakarak her şeyi öğrenebilirsin. Senin gözle­
rinse açık b ir kitaptan farksız. O kadar saf bakıyorlar ki, 
burada olm alarına üzülüyorum ."

Acaba utanmaya gözlerim izden başlayabiliyor muyuz? 
Çünkü böyle b ir şey varsa, şu an yaşadığım durumu an­
cak bu ifade edebilir. İnsan utandığında ilk  tepkiyi yanak­
la r gösterir ve kızarmaya başlar. Şu anda benim utancıma 
a it ilk  tepkiy i gözlerim  veriyordu. Böyle b ir şey olamaz!
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Bunları nasıl söyler?
"Belki fark etmedin diye söylüyorum, gözlerim benden 

bağımsız değil. Vücudumun b ir parçası!"
Bu sataşma şekliyle, küçük inatçı çocuklara benziyor­

dum. Utandığında, utancım be lli etmemek için sinirlenen, 
öfkeli davranan çocuklara...

"Doğru söyleyeni dokuz köyden kovarlarmış, Evren. 
Gördüklerimi saklayamam. Sen de artık bakmayı bırakıp, 
görmeye başlarsan iy i edersin."

Haklıydı. Görmüyordum. Bakıyordum. Her seferinde 
daha iyisin i başarmak için çabalıyordum ama başarı ka­
zandığım anlar çok nadirdi. M utfakta yaşadığım kırılm a 
noktası b ir başlangıç olm alıydı. Pes etmemeliydim! Bu 
işin sonunu getirene kadar pes etmemeliydim. Yakınma 
aşaması geçeli çok olmuştu.

Uzun süreli koşular yapabiliyordum . Dalağımla barış­
mıştık.

Silahla atış yapmayı öğrenmiştim. Henüz hedef tahtası­
nın köşelerinden vuruyorum. Olsun.

Mutfakta adeta b ir canavara dönüşüyordum. Bu konuya 
bir çare bulmalıydım. Her neyse.

Tavayı çok iy i kullanıyordum . Eh, Ev Kızı'ndan beklenen 
de buydu.

Başlangıç noktamın çok ilerisindeydim . Her şeyin öğ­
renilebileceğini bilen b ir dünyada var olmuştum. Bu ye­
teneklerin h içb iri doğuştan değildi. Bunları başarabiliyor- 
sam, daha fazlasını da yapabilirdim . İşe gözlerle başlaya­
caktım.

"O halde öğret. Ne görmem gerektiğini öğret. Nasıl 
görmem gerektiğini öğret."
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"Ş im di gözlerime odaklan. Ve gördüklerini anlat."
Sabahki koşuda aldığım ız karar üzerine önce gözlerle 

başlayacaktık. Sonra diğer eğitim lere devam edecektik. O 
yüzden öğleden sonramızı bu eğitime ayırm ıştık. Daha 
doğrusu Deniş öyle uygun görmüştü. Şimdi bomboş b ir 
odanm içinde ik i karşılık lı sandalyede oturuyorduk. Oda, 
benim  evim deki odam kadardı. Ne büyük ne küçük. Oda­
nın içinde h içb ir eşyanın olmaması, sesimizin yankı yap­
masına neden oluyordu. Ama etrafımızda eşyalar olma­
yınca, gözler daha odaklanabilir hale geliyordu.

D enis'in gözlerine odaklandım. Şimdi sadece ve sadece 
onun gözleri vardı.

"G özlerin..." diyerek b ir süre bekledim. Ne söyleye­
ceğim i bilem edim . "Kahverengi... Belki biraz siyah g ib i." 
Belki de bütün söyleyebileceğim buydu. Ama yine de, 
beni yargılam adı. Konuşmadı. Anlatmamı, daha fazla an­
latm am ı bekledi. Ben de devam ettim .

"Badem gözlüsün." Bunu söyledikten sonra b ir an ne 
dediğim i fark edip, "  Yani iltifa t olarak değil. Yani tabii 
elbette iltifa t olarak da algılayabilirsin ama..." O kadar çok 
kelim eyi hızlıca söyleyip, b ir anda susmuş, söylediğim 
şeyi açıklamakta çok zorlanmıştım .

"Yani demek istediğim , badem gözlü oluşun belki b ir 
ırka a it b ir öze llik tir. Ne bileyim , mesela Tatarlarm gözle­
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rin in  kendine has b ir çekikliğ i vardır, değil mi? Onun gibi 
demek istedim . Ama ben gözlerin kökenini bilm ediğin 
için, badem gözlerin ne ifade e ttiğ in i bilm iyorum ."

"Pekâlâ, bu araştırma ödevin olsun. Devam et," diye­
rek, beni destekledi.

Sonra b ir ipucu bulmuşçasına heyecanla,"Kirpiklerin... 
Çok seyrekler!" dedim.

"K i bu daa..." diyerek, devam etmemi istedi Deniş.
"K irp ik le rin  ya doğuştan böyle ya da dökülüyorlar. Az 

önce gözünü ovuşturduğun e lin in  üstünde b ir k irp ik  var. 
Bu durumda dökülüyorlar. Bunun da en olası sebebi yan­
lış şampuan kullanıyor oluşun!"

"Güzel," diyen Deniş, keyiflenmişçesine yerinde kay­
kıldı.

Bunu söylemesi beni teşvik etti ve hiç nefes almadan 
gördüklerim i söylemeye başladım. Beklediğimden çok 
daha iy i b ir performans gösteriyordum.

"Gözlerinde az önce olmayan b ir parıltı var. Yakaladı­
ğım ipucuna karşı gösterdiğin tepki."

"Gayet iy i gidiyorsun, sadece daha çok odaklanman 
gerekiyor. G özlerim in ruhunu yakala."

Gözlerim in ruhunu yakala.
Bunu yapabilirim .

* * *

Günler geceleri kovaladı. Eğitim , ilerledikçe ilginçleşi­
yordu. Yeni günün ne getireceğini bilm iyordum  ama De­
niş bana hep destek oluyordu. O sessiz oda, bizim  yan­
kılarım ızla hayat buldu. Her b ir keşfim i orada yaptım. 
Gözlerin bu kadar çok şey ifade e ttiğ in i daha önceden b il­
seydim, belki her şey çok fa rk lı o lab ilird i.

Çok başarılı b ir eğitim  geçiriyordum . A rtık  ne görmem 
gerektiğini b iliyordum  ve bu yeteneği geliştirmek için her
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gün pra tik yapıyorduk. Deniş her gün karşıma farklı bir 
karakter olarak geliyordu. B ir gün canlı bomba oluyordu, 
ertesi gün b ir şirketin CEO'su. Böylece ben o karakteri 
sadece gözlerine bakarak keşfetmeye, açıklarım bulmaya 
çalışıyordum. Hatta b ir keresinde g ird iğ i kılıktan dolayı 
gözlerine sürme bile çekmişti.

B ir gün avcı kılığında gelmişti. O günkü eğitim sıra­
sında bana, "Gözler konusunda bu kadar hızlı gelişmenin 
sebebi ne b iliyo r musun?" demişti.

"B ilm iyorum ."
"Sorgulayan b ir karakterin var. Yetişme tarzmdan do­

layı, istemsizce insanları inceliyorsun. İnsanların ruhunu 
görmek, sende doğuştan gelen b ir yetenek gibi. Buraya 
geldiğin ilk  gün, o çocuğu sadece b ir kere görmene rağ­
men, yaptığın o tespit gibi. O yüzden de bu kadar hızlı 
gelişebildin."

Belki de ilk  defa bu kadar övgü dolu sözler duymuş­
tum.

*  *  *

Hazal'la kadının konuşmalarını duyduğum o günden 
sonra, bu olayı araştırmaya karar verdim. Eskiden olsa 
olayları akışma bırakıp Hazal'ın gelip anlatmasını bekler­
dim. Belki de ona hiçbir şey sormaz, günlerce kendi ken­
d im i yerdim . Bu sefer farklı b ir yol izlemeye karar vermiş­
tim . Eğitim lerim den sonra hiç olmayacak yerlere gidiyor, 
bu konuyla ilg ili b ir şeyler bulabilecek m iyim  diye bakı­
yordum. Eğitim  alanında herkes birbirinden b ir şeyler 
saklıyordu. Mesela, benim gibi eğitim  alan b ir kız ve çocu­
ğu öpüşürken yakalamışüm. Vatozlardan farksızlardı. Ra­
hatsız ediciydi. Sonra, ajanlardan b irin in  alerjisi olduğunu 
öğrendim, güneşe her çıkışında tam sekiz kere hapşırıyor­
du, tabii bunun bana b ir faydası yoktu. Bir diğeri eğittik­
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leri öğrencilerin ne kadar vasıfsız olduğundan yakınıyor­
du. Gereksiz birçok konuyu öğrenmişken, Hazalla ilg ili 
hiç b ir şey yoktu. En kötü ihtim alle Hazal'a soracaktım. 
Ancak doğru söyleyip söylemeyeceğinden emin değildim .

* * *

Denişle mutfakta yaptığımız dövüş sonrasında, ik inci 
kez ciddi b ir dövüş anı yaşamadık. Küçük eğitim lerle vü­
cudumu geliştirdim  ama hala mutfaktaki performansıma 
ulaşamamıştık. Bu eğitim ler daha standarttı. İk ili dövüş 
yoktu. Denis'in be lirttiğ i hareketleri yapmak zorunday­
dım. Bir yandan Çavuşun bahsettiği son eğitime yavaş 
yavaş yaklaşıyorduk. Tarihini bilmemek beni daha çok ge­
riyordu. Her an o eğitim için bizi çağırabilirdi ve ben hala 
yeterli olduğuma inanmıyordum. MEA'ya geldiğimden 
beri, toplam;

56 kilometre koştum.
783 adet mekik çektim.
12 adet farklı dövüş yöntemi öğrendim.
26 farklı göz inceledim.
1 kez dövüştüm ve kazandım.
Bu eğitim lerdeki baş düşmanım şmavdı. Hala nizami 

olarak çekemiyordum. Daha önce, beden eğitim i dersle­
rinde çektiklerim in de burada yaptığımızla b ir ilg is i yoktı. 
Sıradan b ir insanı alıp, ajan yapmaya çalıştığınızda bu tarz 
sorunlar cidden baş belası olabiliyordu. Deniş bu kadar 
sabırlı olmasa, belki de bunları bile yapamazdım.

* * *

Deniş her zamanki sabah koşumuza elinde b ir paketle 
geldi.

"Bu sana," dedi. "Hak ettin."
"Bir hediye mi?" diye sordum, paketi elinden alırken.
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"H ayır, bu senin silahın."
"S ilah mı? Ama ben silah kullanam ıyorum  k i!" Bana 

neden b ir silah getirm işti ki? Henüz yeterli değildim .
"Açar m ısın artık şu paketi!" D enis'i ilk  kez bu kadar 

sabırsız gördüm . Em ir almışçasma hızlıca uygulamaya 
koyuldum .

"Tamam, açıyorum ." dedikten sonra kartonu yırtma­
dan açmaya çalıştım . Bu evden kazandığım b ir özellikti. 
Karton daha sonra lazım  o lur diye nazikçe paketi açmak. 
Şu an evde değildim  ve bu karton da daha sonra kulla­
nılmayacaktı. Bunu fark edince, nazik davranmaktan vaz­
geçtim. Zaten açılm ıyordu.

Kartonu yırtm ayı başarınca k i gerçekten inatçı b ir kar­
tondu, içinden orta boy b ir teflon tava çıktı.

"Bu b ir... Teflon tava!" diyerek Denis'e baktım. Bir yan­
dan da tavayı elimde sallıyordum.

"D ikka t et," diyerek e lim i tutup beni durdurdu. "Bu 
herhangi b ir tava değil." Tavayı nazikçe elimden çekip 
aldı. Sanki b ir silah tutar gib i öne doğru uzattı. Ben yan 
tarafma geçince, "Bu, b ir silah. Tava değil. Sadece tava gibi 
görünüyor."

Öne doğru uzattığı tavanın yuvarlak kısımlanndan b ir 
anda s iv ri bıçaklar çıktı. Bıçaklar, eğim li olarak tüm  tava­
nın çevresine sıralanmıştı. Her b iri, rondo bıçağı gib i gö­
züküyorlardı. Tava, bu haliyle oldukça öldürücüydü. Ta­
vayı çevirmeye başlaymca bıçaklar b ir bütün g ib i durdu. 
Bıçakları içeri aldığında, sıradan b ir tavadan farksız hale 
geldi. B ir yandan da konuşmaya devam ediyordu.

"M EA'm n mühendisleri, bu tavayı, özel olarak tasar­
ladı. Herkesin yeteneğine göre b ir silah yapılm ıyor ama 
MEA seni eğitmek konusunda oldukça özenli davramyor. 
Sanırım Edvvard'ta yaptıkları hatayı seninle telafi etmek 
istiyorla r."
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Edvvard'ın ism i her geçtiğinde geriliyordum . Deniş, 
oldukça rahat söylemiş o la b ilird i ama bu durum  beni ra­
hatsız etm işti. M EA, kendi hatasım kotarm ak iç in  beni 
eğitiyordu. Bana özen gösteriyordu. Benim ajan olduktan 
sonraki ilk  işim  Edvvard'a g itm ekti. Ve bunu b iliyo rla rd ı. 
Bu tava Edw ard'ı ö ldü reb ilird i. Ama en önem li soruyu 
unutuyorlardı: Ben onu ö ldü reb ilir m iydim ?

Yüzüm ün düştüğünü gören Deniş, neşemi tekrar yeri­
ne getirm ek iç in  "Bu sana özel ve dünyada tek!" dedi.

Sonra, Deniş ik i e liyle  tavanm sapma sıkıca yapışü. 
Ufak b ir geri çekme hareketiyle tavanm sapını ikiye ayır­
dı. Şim di b ir elinde tava, diğer elinde tavamn sapının b ir 
kısmından oluşan bıçak vardı. Keskin ve sivriyd i. Bu ta­
vanın sap kısmına gizlenm iş ufak b ir bıçaktı. Bıçağı içeri 
soktuğunda tık  diye b ir ses çıktı. Bu arada Deniş b ir kaç 
dövüş hareketiyle, tavanın öze llik le rin i gösteriyordu. O 
kadar etkilenm iştim  k i ağzımdan çıkan "Oha!" sesini bile 
fark etmemiştim .

Ben, tavanın daha fazla özelliğ i olmadığını düşünür­
ken, son b ir hareketle Deniş tavayı kafasına geçirdi. Tava 
sanki iç içe katlanmış b ir mekanizma g ib i basamak basa­
mak açıldı. Böylece kafatasının tamammı koruyabilecek 
kadar genişledi. Bu gerçek b ir silahtı. Hem de savunma 
mekanizması olan b ir silah!

"Bu... Bu benim  m i?" dediğim de hala şaşkınlığımı üze­
rimden atamamıştım.

"Evet, benim le olan eğ itim in i tamamladın. Bundan 
sonrası iç in  buna ihtiyacın olacak," derken tavayı bana 
uzattı.

Sanki kırılacak b ir şeymiş g ib i tuttum . "Eğitim e devam 
etmeyecek m iyiz?"

"H ayır. Bundan sonrası, silahınla yapılacak b ir eğiti­
m i içeriyor. Ve ben, bu silahla ölmek istem iyorum ." dedi,
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hafifçe gülerek. "Benim görevim buraya kadardı, her ne 
kadar bu eğitimin bitmesini istemesem de... Çok ciddi bir 
başarı gösterdin."

"Ama ben daha hazır değilim!" dedim yakınarak. Üste­
lik bu silahı nasıl kullanacağımı bile bilmiyordum.

"Hazırsın, Evren. Bunu ben söylüyorum. Gözlerime 
bak." dedi. Baktım. Doğru söylüyordu. Hazır olduğuma 
gerçekten inanıyordu. Ben de ona inanmalıydım.

"Sadece, son görevinde, eğitmenin olarak yanında bu­
lunmalıyım. Çok tehlikeli bir görev seni bekliyor. İlk gö­
revin olduğu için, eğitmenlerin de bulunması şart. Olaya 
müdahale edemem ama gerektiğinde seni koruyabilirim. 
O yüzden gözlerini dört aç." dedi ve ellerini cebine sokup 
uzaklaşmaya başladı.

Elimdeki silahla ne yapacağımı bilemez halde, öylece 
kalakaldım.
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Duygu akla ecirdir. Fakat bil ki akıl da ruhun esiridir.
-Mevlâna

TÜRKİTE
Otelden kaçtıktan sonra nereye gittiklerini bilmiyorum.
Bilinmezlik beni delirtiyor.
Ne yaptı, nereye gitti?
Polislerin sistemine girdim. Onlar da hala bulamadı. Nere­

ye gittiğini bulamazsam, istediğimi alamam. Bilmem lazım. Ta­
kip etmem lazım. Henüz MEA'dakiler benim yaptığımı bilmiyor. 
Ama çok kısa süre içinde öğrenirler. Öğrendiklerinde peşime 
düşecekler. O zamana kadarsa herkes Evren'in peşinde. Ben de.

Onda bana ait bir şey var. Onu yönlendirmem gerek. An­
cak nerede olduğunu bilemezsem, yönlendiremem. İlerlemesi 
gereken yolu çoktan çizdim ama onu bulamıyorum. Harekete 
geçmesi gerekiyor ki, ona ulaşabileyim. Bunun için dikkatini çek­
mem lazım. Evren'i, bildiğim bir yere çekmem lazım.

Sonra takip edebilirim.
Sonra istediğimi yaptırabilirim.
Sonra yıllardır beklediğimi alabilirim.
Üç gün önce otelden çıktığımda, elimi kolumu sallayarak 

oradan uzaklaşmamı sağlayan şey, Evren'di. Suçlu oydu. Herkes
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onu arıyordu. Bana bakmadılar bile. Ellerimi ceplerime sokup, 
sanki hiçbir şey olmamış gibi oradan uzaklaştım. Geri dönmeye­
ceğimi biliyordum. Ama Evren'in izini kaybedeceğimi hiç düşün­
memiştim. Üç gün boyunca ortadan kayboldular.

* * *

Konferans için geldiğinden beri sürekli onu gözetliyordum. 
İlk otele girişi, hayranlıkla etrafa bakışı, bayılması, Aka/ın yardım 
edişi... Bir nefeslik mesafedeydim ama hiç yüzleşmedim. Yanına 
gittiğimde tuhaf bir heyecan dalgasında boğuluyorum. Olacak­
ları düşündükçe içimdeki o his katlanarak artıyor. Yaşanan her 
yeni olayla birlikte, bir adım daha yaklaşıyoruz ve düşüncesi bile 
bu kadar keyif verirken, yanına gitmem mümkün değil. Kargoyu 
verirken bile oldukça telaş yapmıştım. Kendimi kontrol altında 
tutmam şart.

İlk gün, kahvaltıdan sonra etkinliğe katılmadı. Başka bir yere 
gitmeye karar verdiklerinde ben de onları takip ettim. Karanlık 
gölgelerin ardında saklanarak, her yerde onu gözetliyordum.

Öylesine yaşanacaklardan habersiz, öylesine saf bir hali vardı
ki...

Öylesine anneme benziyordu ki...

* * *

Pazar yerine geldiler. O kadar kalabalıktı ki, gözden kaybet­
mem olasıydı. Mümkün olabildiğince yakın durmak istiyordum. 
Bir o kadar da uzak. Ne yapacaklardı? Neden buraya gelmişlerdi?

Yanında, kendine Hazal diyen kızın olması işime geliyordu. 
Tahmin edemediğim yollardan ilerliyorlardı ama biliyorum. Ev­
ren, Tess Gerritsen'ı görmeye gelecekti. O yüzden telaşlanmıyor­
dum. Benim planımı aksatacak bir şey yapması mümkün değildi.

Burası rahatsız edici derecede kalabalıktı. Gürültülüydü. Yer­
siz bağırışlar, müşteri çekme çabaları, yerde gezen yiyecekler, 
kokan insanlar...

Pazarda onlara yaklaşabilmek için, bir kaç kişiyi ittim. Ka-
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balıktan dolayı, zincirleme bir etki yaparak, bir kadının Evren'e 
çarpmasına neden oldu. Sanki yollarımızın kesişeceği çoktan 
belirlenmiş gibiydi. Her yolum Evren'e çıkıyordu. Her şey beni 
ona götürüyordu. O benim çözümüm olacaktı.

Bir domates tezgâhının önünde durdular. Hazal denen kız, 
yaşlı bir adam sarıldı. Bu tavırlar benim için bir şey ifade etmi­
yordu. Evren'e bakıyordum. Sadece Evren'e...

Uzaktan gören birisi, belki de beni Evren'e saplantılı zanne­
debilir. Hayır. Ben sadece istediğimi almanın peşindeyim. Fazlası 
değil. Evren bana istediğimi verdiğinde, kelimelerime kavuşaca­
ğım. O güne kadar, onu gözümün önünde tutmam gerek. Sa­
dece şu an, buna hazır değil. Beklemeliyim. Hazır olması için 
beklemeliyim.

Evren, tezgâhın arkasına geçip üzerindekiieri çıkardı. Doma­
tes satacaktı. Ama hemen sonra tekrar giyindi. Yaşlı adamın ko­
luna girdi, yürümeye başladılar. Onları takip etmeliydim ama gö­
züme takılan bir şey durmamı sağladı. Evren'i takip etmektense, 
bu daha çok işime yarayacaktı.

Hazal denen kız, tezgâhta tek başına bekliyordu ve etrafı ol­
dukça kalabalıktı. Oraya gidersem beni fark etmezdi. İlerlerken, 
kapüşonu kafama geçirdim. Ona bakmazsam, bu işi halledebi­
lirdim.

Domates tezgâhının bir köşesinden diğerine yürürken, ka­
famı iyice eğdim. Tezgâhın önü o kadar kalabalıktı ki, bana göz 
ucuyla bakacak zamanı bile yoktu. İnsanlara dokunmaktan haz 
etmiyordum. Kalabalığı yarmak için insanlara dokunmak zorun­
da kalıyordum. Bu çok iticiydi. Tiksindiriciydi. Kimseyle temas 
halinde olmak istemiyordum. Hele hele, bu insanlardan her­
hangi biriyle... Kalabalığın arasından'zorla geçişimin sonunda, 
tezgâhın öbür köşesine ulaştım.

Domatesleri inceliyormuş gibi yapıyordum ama gözüm tek 
bir şeyin üzerindeydi. Evren'in giriş kartı.

Onu almam gerekiyordu. Planımın işe yaraması için Evren'in 
davette içeri girmesi şarttı ama eğer davete gelmezse, bu giriş
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kartını kullanabilirdim. Bu giriş kartını, Tess Gerrisen'ın yanma 
bırakırdım ve bu onu suçlamaları için yeterli olurdu. Kalemi de 
gideceği yolda verirdim. Acelesi yoktu.

içeri girmek için Hazal denen kızınkini kullanabilirdi.
Tabii gelirse, bunların hiçbirine gerek kalmazdı. Bu daha çok 

bir B planıydı. Her ihtimali hesaplamam, işleri benim açımdan 
kolaylaştırıyordu. Bazen böyle anlarda zekâmın meyvesini yedi­
ğime inanıyordum. Bunda övülecek çok şey var.

Eğildim, domateslerin hemen köşesinde duran giriş kartına 
uzandım. Tam Hazal denen kız dönüyordu ki, doğrulup uzaklaş­
maya başladım. Varlığımdan ve hatta kartın orada olduğundan 
bile habersizdi.

Evren'i gözden kaybetmiştim. Ama davete geleceğinden 
adım gibi emindim. O yüzden önemli değildi.

* * *

Tess Gerritsen'ın ölümünden üç gün sonra kimse Evren'in 
nerede olduğunu bilmediğinden bir plan yapmaya karar verdim. 
Bir başlangıç noktası oluşturmalıydım. Herkesten kaçabilirdi 
ama benden asla. Onu takip etmem, gerektiğinde müdahale 
etmem gerekiyordu.

Haberler sürekli Tess Gerritsen'ın ölümünden bahsediyorlar­
dı. Patlayıcının yapısal özelliklerini hala bulamamışlardı. Nasıl 
olduğunu hala bulamamışlardı. Oysa benim için çok kolaydı. 
Herhangi bir içeceğe katılabilecek ve içtiklerinde bombayı yut­
tuklarını fark etmeyecekleri kadar küçük bir parçaydı. Bu olağa­
nüstü tasarımın, çok ses getireceğini biliyordum. Evren'in bunu 
tasarlamış olabileceğini düşünmeleri aptalcaydı. Kimse bunu 
tasarlayamazdı. Ben hariç.

Evren hala bu şehirdeydi. Ama neresinde?
Ona ulaşmanın tek bir yolu vardı. Bana gelmesini sağlamak. 

Bunun için üçüncü günün gecesinde gerekli teçhizatlar, bilgi­
sayarım ve diğer donanımları tamamlayıp, yola çıktım. Şehrin 
elektrik santraline geldiğimde, nereden gireceğimi biliyordum.
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Aslında MEA rozetimi gösterip içeri girebilirdim. Bu rozet­
le açılmayacak kapı sayısı çok azdı. Ancak bunun bir suç gibi 
gözükmesi gerekiyordu. Evreni buraya çekebilmemin tek yolu 
buydu. Ben içeride durursam, anlarlardı.

Tellerden atlayıp, içeri girmeden hemen önce, görünüşümün 
yeterince kapalı olduğuna emin oldum. Kameralar beni, ama 
sadece bir kısmımı görmeliydi. Böylece Evren'den şüphelenme­
leri kolaylaşacaktı. Bir karaltı görseler bile ondan şüphelenmek 
için yeterli kanıtları olduğuna inanacaklardı. İnsanları manipüle 
etmek bu kadar kolaydı. Delilleri değiştir, kendin yerine bir baş­
kasını suçlu göster ve tamamdır. Artık suçlu, Evren.

Önce sisteme sızmalıydım. Bilgisayarımı buranın sistemine 
bağlamam gerekiyordu. Büyük konteynırlardan hangisi olduğu­
nu bulmak tahmin ettiğimden daha çok zaman aldı. Uzun ve 
fazlasıyla büyük elektrik direklerinin arasından geçtikten sonra 
bir kez daha etrafı kontrol ettim. Kimsenin gelmediğinden emin 
olduktan sonra, konteynırın kapısını açıp içeri girdim.

Aradığım sistem buradaydı. Tüm şehrin elektrik sistemini yö­
neten ağ, buradaydı. Bilgisayarımı çıkarıp, sisteme bağladım. Bir 
kaç işlemden sonra, elektik santralini kontrol eden ağ, ellerim- 
deydi. Bu kadar kolay olmayacağını düşünmüştüm ama anlaşı­
lan o ki kimsenin gelip bu sistemi hackleyeceğini tahmin etmi­
yorlardı. Güvenlik minimum düzeydeydi ve bu işime geliyordu.

Önce sistem üzerinden tüm şehrin elektriğini kestim. Bu an­
dan sonra çok daha az zamanım vardı. Bir dakika? Otuz saniye? 
Belki daha az. Her yer karanlığa gömüldüğünde, yanımda getir­
diğim, ufak jeneratör işimi görecekti. Jeneratör, beş dakika için 
tasarlanmıştı ama bana daha az bir süre yeterli olacaktı.

İkinci yaptığım şeyse mesajımı tüm görüntülü elektronik alet­
lere göndermekti. Televizyon, bilgisayar, bilboard...

Şimdi her yerde aynı şey yazıyordu. "Beni Yaz."
Bununla birlikte, bu mesajı sadece bir kişi anlayabilirdi. Ev­

ren. Nerede olduğunu bilmiyordum. Ama bir yerde bu mesajı 
görecekti. Şu an televizyona mı bakıyordu, bilgisayar başında
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mıydı bilmiyorum. Bu yeterli olurdu.
İstediğimi elde ettikten hemen sonra, sistemden çıktım. Eş­

yalarımı toparlamam dâhil, henüz on iki saniye olmuştu. Bir kaç 
ses ve hareketlilik duyuyordum ama yakın değillerdi. Son basa­
mak için hazırdım.

Konteynırdan çıktıktan sonra ana kabloların bulunduğu tara­
fa ilerledim. Binlerinin çıkabileceği ihtimalini göz önünde bulun­
durarak temkinli adımlar atıyordum. Ana kabloları bulduğum­
da, yapacağım iki şey vardı. Birincisi, kabloları kesmek, İkincisi 
Evren'in kimlik kartını oraya bırakmak.

Sonrasıysa beklemekti.
Uzaklaşıp beklemek...
Bir daha Evren'i gözden kaçırmamak üzere beklemek...



"Hazal, benimle dövüşür müsün?" Elimdeki tavayı 
hızlıca çevirdim.

"Ne? Ne dedin sen?" Hazal şaşkınlıkla, bağladığı ayak­
kabılarının bağcıklarını bırakıp bana döndü.

Tavayı göstererek, "Benimle dövüşmeni istiyorum," 
dedim.

"Şaka yapıyor olmalısın," diyerek, bağcıklarmı bağla­
maya geri döndü.

"Hayır, ciddiyim." Kararlığımı göstermek için sırtımı 
biraz daha dikleştirdim.

Deniş, eğitimi tamamladığımızı söylemişti ama ben 
kendime güvenmiyordum. Ayrıca kaybedecek zamanım 
yoktu. HazaTa oldukça kırgındım ama ondan başkasına 
da güvenmiyordum. Dövüşmem, pratik yapmam gereki­
yordu. Bunun için HazaTa sormaya karar vermiştim. De­
niş yanımdan uzaklaştıktan sonra, bir süre oturmuş, elim­
deki tavayla ne yapacağımı düşünmüştüm. En mantıklısı 
bu gibi gelmişti. Ancak Hazal'ın şaşırmış bakışları bunun 
pek de iyi bir karar olmadığım gösteriyordu.

"Eğitmenin varken, benimle çalışmak istersen, atılabi­
lirsin."

"Hayır, eğitmenim yok. Yani Deniş, eğitimi bitirdiğimi­
zi söyledi. Son göreve kadar kendi başımayım. Bu yüzden 
de yardıma ihtiyacım var." Omuz silktim.
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"Sanırım  bunu üslerim ize sorsak daha iy i o lur." dedi.
"Pek em irlere uymuyorsun samyordum. Neden sora­

lım  ki?" Bu cümlemle b irlik te  zaten gergin olan ortamı 
iyice germ iştim . Korkutucu b ir biçimde üzerime doğru 
yaklaştı. B ir kaç adım geri atmıştım ki, üzerime doğru eği­
lerek, "Benim iç in  değil, senin iç in ," dedi.

"Ö nem li değil. Benim için sorun olmaz. Kimsenin de 
umursayacağını sanmıyorum." dedim, Hazal hâlâ üzeri­
me doru eğilmişken.

Aniden geri çekilip, umursamaz tavrını geri takman 
Hazal, "Um ursarlar," dedi.

"B ir kere olsun, benim istediğim i yapamaz mıyız?" 
Sesimin aniden bu kadar yüksek çıkması iy i değildi. Kız­
gınlığım ı böyle m i çıkaracaktım yani? Hayır, şimdi sırası 
değildi.

"Bak, şu an acil olarak yapmam gereken önemli b ir 
işim  var. Madem çok istiyorsun, g it Çavuşla konuş. İzin 
alırsan, yarın sabah istediğin her şeyi yaparız."

"Tamam, alırım . Peki, sen nereye gideceksin?" diye sor­
dum. O an öyle b ir bakış attı ki, gözleri her şeyi anlattı.

'Sorma, Evren. Bunun bir parçası olma. Bu senin altından 
kalkabileceğin bir şey değil.'

Sanki ne yaptığımı anlarmışçasına, gözlerini benden 
kaçırdı. Soruma cevap vermedi. Ama artık biliyordum . 
Benden saklamak istediğinden değil, beni sakmmak iste­
diğinden konuşmuyordu. Ben hala o saf, ev kızıydım. Hiç 
değişmedim ki! O bunu biliyordu.

Yapması gereken her neyse, beni uzak tutuyordu. Ola­
yın iç yüzünü bilm iyordum  ama öğrenecektim. Bu yüz­
den önce Hazal'ın gitmesini sağlamam gerekiyordu. Şüp­
he duymayacağı b ir şekilde!

"Tamam, tamam. Cevap verme. Sen git, ben de 
Çavuş'un yanma gidip iz in  isteyeceğim. Böylece yarın bir-
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likte çalışacağız. Gerçek silah larım ızla!"
Son cüm lem le b irlik te  H azal'ın  yüzü değişti. "Gerçek 

silahlar olm az!" dedi.
"H ayır, gerçek silah lar olacak!" dedim . Tavayı ku lla ­

nabilm eliydim . O yüzden H azal'm  da kendi silahıyla gel­
mesi gerekiyordu. Sahi Hazal'm  silahı neydi ki? Sanırım 
bunu yarm öğrenecektim .

"Seninle inatlaşamayacağım. Gitmem gerekiyor. G it 
izin al, gerçek silah kullanm ak istediğ in i de söyle."

"Tamam," dedim . Çavuş'un yanma gidecektim  ama 
ondan önce H azal'ı takip edecektim. Kapıya çıktığım ız­
da, zıt taraflara doğru uzaklaşmaya başladık. Ben Çavuş 
Cengiz'in odasına g id iyo r g ib i gözükürken, Hazal köşeyi 
döndü. Çok kısa b ir an bekledikten sonra, beni fark etme­
yeceği şekilde peşine takıldım .

İlk  başta, Hazal siyah g iyd iğ i için, nerede olduğunu 
fark edemedim. Kaybettim  diye telaş yaparken, gözüme 
takıldı. H ızlı h ız lı ile rliyo rdu . Bense onu görebilecek ama 
ona hissettirmeyecek kadar uzaktaydım. En azından ben 
öyle olduğunu düşünüyordum . Bu takip iş in i başarabilir 
miydim?

İlerledikçe kalbim  yerinden çıkacakmış g ib i hissediyor­
dum. Koridordaki kısa takib in  ardından b ir odaya daldı. 
Biraz bekledim, belki hemen çıkardı. Çıkmadı, ben de ka­
pının önüne kadar ile rled im . Kapı aralıktı. Konuşmalar 
duyuluyordu. Böyle b ir şey tesadüf o lab ilir m iydi?

"Nerede olduğunu b ilm iyoruz. Çoktan gitm iş bile ola­
bilir. Ama o gece yaşananlar tesadüf değild i." Bu sesi tanı­
yordum. Geçen gün H azalla konuşan kadmdı.

"Size onu bulacağımı söyledim. Evren'i bu işe karıştır- 
mayın. Henüz hazır değil. Ben hallederim . Aynca b ild ir­
mem gereken b ir durum  var, efendim ." dedi Hazal.

'Nedir?" Bu soruyu soran ses, beni daha çok şaşırttı.
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Çavuş Cengiz de oradaydı. Odada en az üç kişi vardı. Şöy­
le b ir göz atabilseydim  çok iy i o lurdu ama içeriye kafamı 
uzattığım  anda yakalamrdım . O yüzden duvara iyice yas­
lanıp dinlemeye devam ettim .

O sırada koridorda ilerleyen ik i k iş iy i görünce kapıdan 
uzaklaşıp norm al b ir tavır takınmaya çalıştım. B ir elimde 
tava vardı. Tavayı olabildiğince arkama saklayarak tut­
tum . Doğal görünmek için  hafifçe b ir bacağımı öne uza­
tıp , duvara yaslandım. Sanki b irin i bekliyor gibiydim . İk i 
k iş in in  geçmesini beklerken, odada ne konuştuklarını du­
yamadım. Ben sabırsızlanırken, onlar da yanımdan geçip 
g ittile r. Böylece dinlemeye devam ettim .

"...Benim le, kişisel silahıyla dövüşmek istiyor. Bunun 
iç in  sizden iz in  alması gerektiğini söyledim. Bu onu biraz 
oyalar. Ama onunla dövüşmeyeceğimi söyleyeceğinizi 
um uy..."

"H ayır. Onu engellemeyi kes. Dediğini yap. Buna ih ti­
yacımız var."

Şok olmuştum. Ne diyeceğimi, ne düşüneceğimi b ilm i­
yordum .

Çavuşun sesi o kadar öfkeli çıkıyordu ki, Hazal'ın si­
n irlend iğ in i buradan bile hissedebiliyordum. Öfkeyle so­
lu k  alışım duyduğumda, kapıya yaklaştığını anladım. Du­
varın arkasına gizlendiğim  an, kapıyı çarparak çıktı.

Ne tarafa g ittiğ in i görmek için hafifçe eğildim . Az önce 
odaya girerken, üzerinde olmadığını b ild iğ im  b ir şey taşı­
yordu. Sırtına b ir şey takmıştı. K ılıç kim  gibi duruyordu. 
Hazal'a olabildiğince uygundu çünkü simsiyahtı. Eğimli, 
geniş b ir yapısı vardı. Uç tarafında, altın sarısı b ir kısmı ve 
hemen ardından da tutulacak kısmı geliyordu. Daha önce, 
böyle eğim li b ir kılıç görmemiştim. Sırtında çapraz olarak 
duruyordu ve kalçalarına kadar uzamyordu. Onu daha 
fa rklı b ir silahla düşünmüştüm. Kılıç, bambaşka b ir şeydi.

I
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Geleneksel b ir görüntüsü vardı ve Hazal'ı düşününce, hiç 
de ona uyan b ir silah değild i.

Biraz ile rled ikten sonra keskin b ir dönüş yaptı. Gözden 
kaçırmamak iç in  hızlıca o yöne doğru ilerledim . Takip ko­
nusunda iy i olduğum u düşünmek büyük b ir hataydı. Kö­
şeyi döndüğüm anda b ir ko l boynuma sarıldı. Nefesim i 
kesecek kadar güçlü olan bu ko llar Hazal'a a itti.

Sinirle, "Neden beni takip ediyorsun?" dedi.
Boğazıma oturan kolunu çekmediğinden nefes alamı­

yor, konuşamıyordum. Neden sonra, hızlıca kolunu çekti. 
Çok s in irliyd i ve ben o s in irin in  üzerine tuz biber olmuş­
tum. Aferin Evren!

"N eyin peşindesin? Dövüşmek m i istiyorsun? Tamam, 
madem öyle," diyerek, beni, küçük b ir çocukmuşçasına 
kolumdan çekiştirerek ile ri fırla ttı.

Toprak araziye doğru, afallayarak, yere düştüm. Ne o l­
duğunu bile anlayamamıştım. Elimdeki tavayı, daha sıkı 
tutarak, Hazal'a baktım. Üzerime doğru geliyordu. O ka­
dar öfkeliydi ki, ne yapacağımı şaşırmıştım. Onun öfke­
sinin karşısında, ben daha çok kızıyordum. Az önce duy­
duklarım ın şaşkınlığını hala atamamıştım. Sırf bu yüzden 
ona s in irli olmalıydım . Çünkü Çavuş, Hazal'm beni engel­
lediğini söylemişti. Ben kendim i geliştirmeye çalışırken, 
Hazal beni engellemeye m i çalışıyordu? Ama neden?

"Evet, dövüşmek istiyorum . Zaten benim yetime iz in  
aldın, değil m i?" dedim. Bu tavrına sinirlenm iştim . Küçük 
b ir çocuk değildim . Hazal'm, o kadar yakın olmamıza rağ­
men, benden sakladığı çok fazla şey vardı. Bugüne kadar, 
sessiz kalmış o labilird im  ama benimle ilg ili b ir konuyu 
benimle paylaşmasını tercih ederdim. O yüzden, hazırlık­
sız olduğumu bilsem de, onunla hemen, şimdi dövüşme-
liydim .

Onu yenebilirdim.
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Bu karara vardıktan hemen sonra öfkeyle yerimden 
kalktım . Bu çözülmesi gereken b ir sorundu. Vücuduma 
girm iş b ir v irüstü  ve onu hemen şim di atmam gereki­
yordu. Bunu ancak dövüşürsek başarabilirdim . Öfkemin 
sebebi ona kırgın olmamdı. Benden g iz li iş yapması, beni 
yeterince üzmemiş gibi, şim di d ik  durm alıydım . D ik dur­
m alı ve onu yenm eliydim . Belki böylece, bu acının oluş­
turduğu yarayı kapatabilirdim .

Şimdi, ik im iz de burnundan soluyan kızgın boğalar gi­
b iyd ik. E lim deki tavanın varlığı, bana başarabilme gücü 
veriyordu. Bu hisle beraber ayağa kalkıp pozisyonumu 
aldım.

İlk  başta, Hazal'ın sırtındaki kılıcı kullanacağı hiç ak­
lıma gelmemişti. Ancak burada gerçek b ir dövüşten bah­
sediyorduk, değil mi? Hazal da pozisyonunu alırken, 
hafifçe sırıttığını gördüm. Dövüşmek istiyor muydu yok­
sa istem iyor muydu? Tavırları kafa karıştırıcıydı. Bunu 
umursamamaya karar verdim.

Elimdeki tavayı, b ir silahmış gibi öne doğru uzattım. 
Tabii, gerçekten b ir silah olduğunu henüz kavrayamamış­
tım. Bu hareketime karşılık, Hazal'da e lin i sırtına doğru 
götürüp kılıcı kınından çıkardı. Tahmin ettiğim  gibi eğim­
li b ir kılıçtı. Gövdesi o kadar parlaktı k i ilk  çıkardığında 
gözlerim i kamaştırdı.

"B ir tek senin m i özel silahın olduğunu düşünüyor­
sun?" diyerek, kılıcı bana doğru savurdu. Kabul etmeli­
yim , böyle b ir hamleyi beklemiyordum. Hazırlıksız ya­
kalanmıştım. Kılıç burnumun hemen ucundan geçerken, 
neyse k i b ir adım geriye gitm eyi akıl etmiştim.

"Konuştuklarınızı duydum. Bu dövüşü yapmak iste­
mediğini biliyorum . Asıl merak ettiğimse, benden ne sak­
ladığın..." diyerek tavayı savurdum.

işte şimdi gerçekten dövüşmeye başlamıştık.
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Hareketlerime odaklanan Hazal, b ir süreliğine soruma 
cevap vermedi. Çünkü o arada bana saldırmakla meşgul­
dü. İlk  başta bu iş i başaracağımı düşünerek çok mu saç- 
malamıştım? Neden bilm iyorum  ama şu an aldığım  eği­
tim in meyvesini yiyem iyordum . Eğer Hazal'ı yenemiyor- 
sam, Edvvard'ı nasıl yenecektim? Belki de bunun sebebi, 
mutfakta olmamamızdır. B ilm iyorum . M utfakta olmak 
bana özel b ir istek veriyor o lab ilir. Belki de, bunun sebebi 
Hazal'm sadece kılıçla dövüşmüyor oluşuydu. Yoksa yü­
züme yediğim  yum ruğun başka b ir açıklaması yoktu.

Önce yüzüme b ir yum ruk yemekle başladım. Sonra 
kamıma gelen darbeyi, çok acı b ir şekilde hissettim. Acı­
dan gözlerim i açamıyordum. Etrafımıza toplanan kalaba­
lığı bile fark etmeyecek durumdaydım. Son darbeyse tam 
dizlerim in arkasından geldi. B ir elinde ucu yere bakan 
kılıç vardı. Diğer e li boştaydı. Beni tek eliyle dövüyordu. 
Yüz üstü kapaklandığımda, daha b ir kez bile vuruş yapa­
mamış olmanın üzüntüsünü yaşıyordum. Bu yenilgi değil 
de neydi?

"H adi ama... Daha kılıcı bile kullanmadım. Bu kadar 
kolay pes edeceğini tahmin etmemiştim." dedi. Sonra yer­
de uzanan bedenime yaklaşarak, fısıldadı. "Ve evet, sen­
den b ir şeyler saklıyorum ."

Kafamı yerden kaldırmaya çalıştığımda, etrafımıza 
toplanmış insanların ayaklarım gördüm. Kan kokusu 
alıyordum. Burnum mu kanıyordu? Başım çok fena dö­
nüyordu. Hazal kendim i savunmama bile iz in  vermeden 
saldırmışta. Acımasızdı.

Peki, ben neden başaramıyordum? Mutfakta, bundan 
Çok daha tehlikeli b ir pozisyondayken nasıl başarmıştım? 
Sarunm bunu zor yoldan öğrenecektim. Kalkmak için tek­
rar güç bulduğumda, gerçekten de burnumun kanadığım 
fark ettim.
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İk inc i kez düşünmeden, bütün öfkem i çıkarırcasına 
H azal'ın üzerine koştum. Tavayı savurduğum anda, kılıç­
la beni engelledi. İk inc i hamle ondan geldi. K ılıçla o kadar 
uyum lu lard ı k i, b ir anlığına bu uyum u kıskandım. Kılıçla 
b ir bütündü. Sanki kolunun b ir uzantısıymış gib i savuru­
yordu onu.

Bu kılıçtan, bana bir kez olsun bahsetmemişti!
Belki tavayı henüz kullanm ayı bilm ediğim den, belki de 

Hazal'a kıyamadığımdan, tavanm düğmesine basmak hiç 
aklıma gelmedi. Hazal, kılıcın dış tarafını omzuma doğru 
savururken eğilip, kenara çekildim . Hızlıca b ir adım attı­
ğımda, H azal'ın arkasındaydım. Bunu fırsat b ilip , beline 
b ir tekme atacaktım ama bacağımı yakaladı. Kıracakmış 
g ib i tutarken, hiç şakası yoktu.

"Nasıl? Dövüşmek, pek yemek yapmaya benzemiyor 
ha?" dedi, kafasını eğerek.

O an b ir şey fark ettim. M utfakta olup olmamam önemli 
değildi. M utfakta Denis'i yenmemin sebebi, pilavın nasıl 
yapıldığını düşünüyor oluşumdu. Yemek yapmak, benim 
doğamda vardı. Bunu inkâr edemezdim. O dövüşü bunun 
üzerine inşa etm iştim . O zaman Hazal'ı da bu şekilde ye­
nebilird im .

Hazal'ın bacağıma uyguladığı baskı artarken, düşün­
meye başladım. Hangi yemek Hazal'ı yener?

Makama? Hayır, çok basit.
E tli nohut? Hayır, bir gün önceden bekletmek lazım.
İmambayıldı? Evet. Kesinlikle evet.
İmambayıldı yapmak için, alacalı soyulan patlıcanlar yağda 

kızartılır. Kendim i yere bırakıp, Hazal'dan kurtuldum .
Soğanlar doğranır ve pembeleşinceye kadar kavrulur. Ne o l­

duğunu şaşıran Hazal, gardım alırken, hızlıca ayağa kalk­
tım .

İçine biber ve sarımsak eklenir. Savurduğu kılıçtan kaçıp,
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kolunu yakaladıktan sonra, tavayla diklemesine kamına 
vurdum.

Domates, baharat ve maydanoz ekleyerek, kavurmaya devam 
edilir. Ben geri çekilirken, kılıç ve tavanın birbirine vurma 
sesleri geliyordu. K im in saldırı, kim in savunma yaptığı 
belli değildi.

Patlıcanların ortasını yarıp, karışım doldurulur. Tavayla 
ciddi b ir darbe vurdum. Kılıç, Hazal'ın elinden çıkıp, yere 
düştü.

Vicdanım, yapmamam için bağırsa da, Hazal'm sura­
tına tavayı geçirdim. Önce afalladı. Sonra kendini toparla­
yıp bana baktı.

"Kutsal tavanın tüm yapabileceği bunlar mı?" derken 
ağzındaki kam tükürdü.

Küçümsüyordu. Ona vurmuş olmama rağmen, onu dö­
vebiliyor olmama rağmen küçümsüyordu. Tavayı yere fır­
lattım. Etrafımızdan tezahüratlar yayılıyordu. Kulaklarım 
uğuldadığından, çoğunun ne söylediğini anlamıyordum.

Dudağımdan damlayan kanı silerken, "Seni dövmek 
için tavaya ihtiyacım yok," dedim.

Vurdum. Denis'in ilk  günden beri bana öğrettiği her 
taktiği, bu vuruşa saklıyormuş gibi vurdum. Hazal'm 
bana yaşattığı tüm kırgınlıklar için vurdum. Benden sak­
ladığı tüm sırlar için vurdum.

A rtık b ir yenme yenilme meselesi değildi. Bütün s in iri­
mi çıkarmak için vuruyordum. Gelişi güzel vuruyordum. 
Delirmiş gibi saldırıyordum. Ben vurdukça o da vuruyor­
du. Yerdeki tepinmelerimizde, b ir an o üste çıkıp beni pa­
taklıyor, b ir an ben üste çıkıp onu pataklıyordum.

Daha fazla vurmak için gücüm kalmadığında yere se­
rildim . Aynı şekilde Hazal da yanıma serildi. Nefes nefese 
ve kanlar içinde kalmıştık.

"Senden b ir şey saklamak istemiyorum. Edward bura­
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da. Eğitim  alanında. Hastanede o çocuğu öldürdüğünden 
beri onu arıyoruz. Seni bu işe bulaştırm ak istemedim. Söy­
lem eliydim . Özür d ile rim ."

Beni düşünüyordu. Her zaman k i g ib i... Kendini tehli­
keye atm ıştı. Ama bana güzel b ir ders verm işti. Onu gü­
venmekten asla vazgeçmemeliydim.

İm am bayıldı yarım  kalm ıştı ama artık önemli değildi.
Bu dövüşün b ir kazananı yoktu. H iç b ir zaman da ol­

mayacaktı.



"Kalkın, uyanın!"
Birisi demirlere vurarak ilerliyordu. Ne yani biraz daha 

uyuyamaz mıydım? Beş dakika daha?
"Kalkın, herkes ayağa!"
Hayat neden bu kadar acımasız? Uyumak istiyorum  

ben.
Demirlerin tıkırtısı kulaklarımda çınlıyor.
Gözlerimi açmamla, yataktan çıkamayan tek kişi ol­

duğumu anladım. Rezil b ir durumdu. Böyle anlarda evi 
daha çok özlüyordum. Annem, beş dakika daha uyuma­
ma izin verirdi. Tabii şu an evde değildim. MEA'daydım 
ve ona göre davranmalıydım.

İlginç olansa, b izi uyandıran kişi, Hazal'ın g iz li g iz li 
konuştuğu kadmdı. Burada olduğum hiçbir gün, topluca 
uyandırılmamıştık. Ben yataktan kalkmaya uğraşırken, 
kadın elindeki anahtarı, yatakların başındaki demirlere 
vura vura yanıma geldi. Başıma d ik ilip , ayağa kalkmamı 
bekledi.

"Evren," dedi. "Seninle hiç şahsi olarak tanıştırılma­
dık."

Kadının bakışları çok tuhaftı. Gözlerinin içi ışık saçar- 
casma parlıyordu. Sanki hayranlık duyuyormuş gibi.

Bana.
Bana hayranlık duyuyormuş gibi bakıyordu.
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Bu yeterince ilg inç değilm iş gibi, "Ben E lif," diyerek 
e lin i uzattı. "Gerçi, Çavuş demenizi tercih ederim."

Uzattığı e li sıkarak, "Em redersiniz," dedim. Sesim, ba­
balarının arkadaşlarıyla zorla tanıştırılan küçük çocuklar 
g ib i çıkıyordu. Şaşkınlığımı gizleyememiştim.

"N am ın senden önce geliyor. Burada seni korumak için 
canını verecek çok insan var," diyerek Hazal'a baktı. "K ıy­
m etin i b il!"

Az önce tehdit m i edildim  yoksa bana mı öyle geldi?
Bana hayranlık duyması için herhangi b ir sebep yoktu. 

Yine de tavırları, bakışları aksini söylüyordu. Elim i, nor­
mal sıkma süresini biraz geçe bırakıp, arkasını döndü.

"Son kişi de kalktığına göre giyinin! Son görev için ha­
zırlıklarınıza başlayın!" dedi, bağırarak.

Tabii ya! Son görev. Nasıl unutmuştum?
Hazalla ettiğim iz kavganın üzerinden b ir kaç gün geç­

m işti. Dudağımdaki şişlik inm işti ama burnuma attığı 
yum ruktan dolayı, gözlerim in altında hafif m orluklar var­
dı. Onun yüzünde de m orluklar vardı. Vücutlarımızın da 
aynı şekilde olduğunu tahmin etmek zor değildi. Fiziksel 
olarak b itik  gözükebilirdik ama ruhsal olarak güçlenmiş­
tik .

Edward'm burada olduğundan şüphelendiği için beni 
korumaya çalışmıştı. O gece, çocuğun patlayarak ölmesin­
den sonra, her yere bakmışlar ama bulamamışlardı. Ha­
zal, hâlâ burada olduğunu düşünüyor bana zarar verebi­
leceğinden korkuyordu.

Çavuş yatağımdan uzaklaşırken, ben de kıyafetlerime 
doğru uzandım.

"H ayır," dedi. "Kendi kıyafetlerinizi değil."
Topuklularının sesi bütün odanm içinde çınlarken, ka­

pıya doğru yürümeye başladı. B ir eliyle kusursuz gözü­
ken topuzunu düzeltti. Odanın hemen dışmdan, b ir ser-
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vis aracı ge tird i. Lüks b ir restorana g ittiğ in izde , garsonun 
yemeğinizi g e tird iğ i araçlardandı bu. Ancak üzerinde, üst 
üste sıralanmış yatay ve büyük ku tu la r vardı.

Çavuş, odanın ortasma kadar aracı sürükledikten son­
ra, "Bunları giyeceksiniz," dedi.

K utu ların  her b irinde isim lerim iz yazıyordu. D iğer ik i 
kız ve Hazal kendine a it ku tu la rı aldıktan sonra, en sona 
benimki kaldı. Kutunun içinde ne olduğunu b ilm iyordum  
ama çok merak ediyordum .

Kutuyu yatağım ın üstüne koyup, iç içe geçmiş karton­
ları açtım. Kutunun içinden, uçuk kırm ızı tonlarında uzun 
b ir elbise çıktı. Tam boyuma ve bedenime uygun olarak ta­
sarlanmıştı. B elli k i bilerek, her birim ize özel seçmişlerdi. 
Straplez, belden sıkılı ve etekleri tü ldü. O kadar güzeldi 
ki, ağzım açık kalm ıştı ki.

Kızlardan b iris i, koyu yeşil elbisesini elinde tutarak, 
"Bunları nerede kullanacağız ki?" dedi.

Çavuş, "G idince öğrenirsiniz," dedikten sonra çıktı.
Nereye gidecektik ki? Bu elbiselerle dövüşmemizi bek­

lem iyorlardı umarım. Hayır, dövüşebilmeyi geçtim, e lb i­
seye yazık olurdu.

Hemen yan tarafım da duran Hazal'ın elbisesiyse, sanı­
rım ona bu kadar uyum lu o lab ilird i. Simsiyahtı. Üst kıs­
mında asim etrik b ir kesim vardı. Bu onun isyankârlığım  
tamamlıyordu.

* * *

Son kez her şeyi kontro l ettikten sonra odadan çıktım . 
Odanın hemen dışında bekleyen Hazal'ın sabırsızlandığı 
her halinden b e lliyd i.

M akyajlarım ızı yapmak iç in  gelen kadın, H azalla bana 
diğerlerinden fa rk lı b ir krem sürmüştü. Kapatıcı g ib i b ir 
Şey ama kozm etik dükkânlarında bulabileceğiniz b ir ka-

299



pahcı g ib i değ ild i bu. Yüzüm üzdeki m orluklardan en ufak 
b ir iz  kalmamıştı. Yakından baksamz bile anlayamazdınız. 
Saçlarıma da maşa ile  şekil verilm işti. Uzun süredir, bağlı 
duran saçlarımm ne kadar uzadığını yeni fark ediyordum.

Bu kadar çok özenin ne iç in  gösterild iğin i anlamıyor­
dum. Kıyafet, ayakkabı, saç, makyaj...

Son olarak her b irim iz in  kulaklarının içine alıcılar yer­
leştird ile r. Konuşabileceğimiz ve duyabileceğimiz b ir alı­
cı. Bu kulaklık, bana gerçek b ir ajanmış g ib i hissettiriyor­
du. Tamam, evet. Zaten gerçek b ir ajan olmak üzereydim. 
Bu duruma alışsam iy i olacaktı.

Dışarı çıktığımda, Hazal'ın gözleri kocaman açıldı. 
Bana bakıyordu. Şaşırmış mıydı? Hayır. Beni şöyle b ir 
süzdükten sonra, "Ç irk in  ördek yavrusu, kuğu oldu ha?" 
dedi gülerek. Beğenmişti.

"Keşke bu b ir çirkin  ördek yavrusu masalı olsaydı ve 
ben de güzel b ir kıyafet ve makyajla kuğuya dönüşebil- 
seydim. Ne yazık ki, bu b ir ev kızı masalı." dedim. Aynı 
zamanda elbisemin yere değmesini önlemek için etekleri­
n i toparladım.

"Ben her masalın b ir prensi olur diye biliyordum ," 
dedi, bize doğru yaklaşan Denis'e bakarak.

"Bu masalda b ir prenses olsaydı, o zaman prense ih ti­
yaç duyabilirdik. Ama elim izde b ir ev kızı b ir de has kız 
var. Yani ikisiyle  idare etmek zorundasın."

"Has kız da kim?"
"Şensin. Has Kız Hazal. Beğenmedin mi? Bence, senin 

gibi sağlam karakteri olan b iris i için  en doğru tabir bu."
"Evet, beğendim. Has Kız Hazal," dedi, onaylarcasma. 

Tam uzaklaşıyordu ki, durup bana doğru eğildi.
"Yine de," dedi. "Prenses ve prensin sonsuza dek mut­

lu  yaşadıkları masalları tercih ederim." Omuz silkip, az 
önce gitmeye karar verdiği yönde ilerledi. Cevap vermemi 
bile beklemedi.
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Deniş bana doğru yaklaşırken, HazaDa selâmlaştılar. 
Denis'i beklem iyordum. Ama doğru ya! Son görevde ya­
nımda olacağım söylemişti. O yüzden gelmişti.

Yanıma gelince, Hazal'ın gibi o da baştan aşağı süzdü 
beni. Dudağının kıvrılmasından b ir anlam çıkarmalı mıy­
dım?

Takım elbise giym işti. Hatta b ir papyonu bile vardı. 
Denis'in takım elbise g iydiğ in i ilk  defa görüyordum. Ol­
dukça farklı gözüküyordu.

"Ne kadar güzel olmuşsun. Seni böyle görmek b ir mu­
cize! Neredeyse bu görevin yapılmasına sevineceğim." 
dedi. Büyülenmiş gibi bakıyordu. Keşke böyle bakmasay- 
dı.

"Ve bunu, bu görevin çok tehlikeli olduğunu söyleyen 
birisi diyor." dedim, imalı b ir bakış atarak. Bana bakma­
sını istemiyordum. Bu tarz övgüler almaya alışkın değil­
dim. Denis'in bu yakın tavırları hoş değildi. Sadece eğit­
menim olarak kalmalıydı.

Bu yüzden hızlıca ilerlemeye başladım. Deniş de bana 
yetişince anlatmaya başladı.

"Bu sabah görevinizin ne olduğu belirlendi. Vali, b ir 
balo veriyor. B ir yardım kampanyası gibi düşün. Ama te­
melde, zenginlerin eğlenmesi için tasarlanmış bir etkinlik. 
Baloda b ir bomba var. Göreviniz onu bulmak ve imha et­
mek. Bulan ve imha eden kişi, bu eğitimin birincisi olacak. 
Bu kişinin sen olacağım üm it ediyorum. Bunu başarabilir­
sin." dedi.

"O yüzden m i böyle giyindik?"
"Evet. İlk  kuralımız, kim liğim izi gizlemek. Açığa çık­

madan bombayı bulmalısın. Her eğitmende ik i kiş ilik 
davetiye var. Yani b irlikte  gideceğiz. Bombayı bulursan, 
kimseyi telaşlandırmaman gerekiyor. Vali, çok nüfuzlu b ir 
insan ve bu olaym açığa çıkmadan halledilmesini istiyor.
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Davetlilere duyurmadan bu işi bitireceğiz."
"Pekâlâ. Anladım ."
"Unutmadan! Orada sana yardım edemem. Sadece ar­

kanı kollarım , anladın mı? O yüzden gözlerini açık tu t!"

* * *

Gösterişli araçtan inip, kapımı açan Denis'in koluna gi­
rerek ilerledim . İçeriye girerken, b ir ç ift gibi gözükmeliy­
dik. Topuklu ayakkabılar fazla zorlayıcı olsa da Denis'in 
kolundan destek alarak yürüyordum. Oldum olası topuk­
lulara alışamamıştım. Spor ayakkabılar, öncelikli terci- 
him di. Burada b ir tercih şansım olsaydı, bu elbisenin altı­
na bile spor ayakkabı giyerdim.

Bu kadar heyecanlanmam normal miydi? Bu ilk  göre­
vim di. Berbat etmemeliydim. Rol yapmam, insanları in­
celemem, gerekirse dövüşmem ve en önemlisi bombayı 
bulmam gerekiyordu. Tavamı yanıma almama izin verme­
m işlerdi. Bombayı imha etmek konusuna hiç değinmek is­
temiyorum. Bunu başarmam imkânsızdı.

Eğitim  alanından çıkarken, gözlerimi bağlamışlardı. 
Eğitim  alanının g iz liliğ in i korumak için gerekliymiş. O 
yüzden nereden geldik, nasıl b ir yol izledik bilm iyordum. 
Sadece çok uzun b ir yol geldiğim izi biliyorum  çünkü otur­
maktan kalçalarım ağrıyordu. Hava kararmak üzereydi. 
Göz bağımı da arabadan inmeden hemen önce açmışlar­
dı. Gözlerim i sürekli kapattıklarında uykumun geleceğini 
niye düşünmezlerdi? Neyse k i Deniş yol boyunca davet­
ten bahsetti.

Araçtan inince, davetlilerin sırayla içeri g ird iğ i kapıyı 
gördüm. Denişle b irlik te  o tarafa doğru ilerlerken, evi in­
celeme fırsatı buldum. Bembeyazdı. O kadar güzel ışık- 
landırılm ıştı ki, gerçek anlamda göz kamaştırıyordu. Ge­
niş b ir ormanlık alanm ortasında üç katlı b ir evdi. Bence
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burası ev sayılmaz. Yani burası evse bizim  yaşadıklarımız 
ne?

Davet evin içindeydi. Bu, durum u kolaylaştırırdı. Et­
rafı incelemek iç in  fırsat verird i. Uzun yol boyunca plan 
yapmak için, b ir sürü vaktim  olmuştu. İlk  planımda evin 
bütün odalarını tek tek gezmeyi düşünmüştüm. Bu plan 
pek akıllıca değildi. Çünkü ev, Denis'in anlattığı kadar 
büyüktü ve eğer davetlilerde kalıcı b ir etki bırakacaklar­
sa, bombayı e tk in lik  alanma koymaları gerekiyordu. Bu 
durumda, etrafı kolaçan etmeliydim . M isafirleri inceleyip, 
şüpheliyi bulursam, o beni bombaya götürecekti.

Deniş, içeri girmemiz için gereken davetiyeyi görevliye 
nazikçe uzatırken, ben de insanları gözetlemeye başladım.

Hemen arkamızdan Hazallar geliyordu. Hazal da ken­
di eğitmeniyle katılm ıştı elbette. Onlar da yan yanaydı ve 
eğitmeni Hazal'a b ir şeyler anlatıyordu. Onları tanımayan 
herhangi b iri, anne kız olduklarını düşünebilirdi. Surat­
larındaki gülümseme, bu davete gerçek anlamda katılan 
insanlarmkinden farksızdı. Kimse onların ajan olduğunu 
anlamazdı.

Benim de anlaşılmamam gerekiyordu. Bunun için on­
ları tak lit ederek, yüzüme, bana hiç de yakışmayan b ir gü­
lümseme yerleştirdim . Denis'in kolunu daha sıkı tutarak, 
"İlerleyelim  m i sevgilim?" dedim. Görevlinin duyabilme­
si için, normalden biraz daha yüksek sesle söylemiştim. 
Değişen bu tavrımdan oldukça memnun olan Deniş, hiç 
bozuntuya vermedi. Kalabalığın akışına katılarak, ilerle­
meye başladık.

* * *

Ben bu kadar sıkıcı b ir davet görmedim!
Gerçi böyle b ir davete ilk  defa katılıyordum ama olsun. 

Salon kalabalıktı ama herkes b irb iriyle konuşmakla o ka­
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dar m eşguldü k i, bomba patlasa gerçekten umursamaz­
la rd ı. Tabii umursayacak b ir hayatları kalırsa.

iç tiğ im  kaçmcı meyve suyuydu bilm iyorum . B ir sürü 
insanla tanışıp incelem iştim . E lit kesim deklerin bu kadar 
fa rk lı o ldukla rın ı kim  b ile b ilird i, değil mi?

K ır saçlı b ir teyzeyle konuşurken, kulağım daki cihaz­
dan b ir ses geldi. İlk  kez duyduğum  bu sesle öylesine ir ­
k ild im  k i, "A yy!" diye bağırarak sıçradım. B ir anda her­
kes bana dönüp baktı. Lafı ağzımda gevelerken, hafifçe 
gülümseyerek, "Böcek gördüm sandım da... Değilm iş," 
dedim .

Deniş, omzumdan sarılarak, "Böcek fobisi var da..." 
dedi, kalabalığa doğru. Sanki fobisi olmayan korkmuyor.

E tra ftakilerin  bize olan ilg is i azalınca Denis'e bakıp, 
"N e ded iklerin i duym adım ," dedim.

"B irin i yakalamışlar. Yanlarına gitmem iz gerek," diye­
rek yavaşça kolumdan çekti.

Ben de teyzenin yanından uzaklaşırken, "Teyzem, ken­
dine iy i bak. A llah'a emanetsin." dedim.

Döndüğümde Denis'in tuhaf bakışları üzerimdeydi.
"İzn in iz le , demen ye terliyd i." dedi, kalabalıkta ile rle ­

meye çalışırken.
"N e yapayım? Huyum  kurusun." diyerek, omuz s ilk­

tim .

* * *

Vardığım ızda benden b ir kaç yaş daha küçük gösteren 
b ir kızı yakaladıklarm ı gördüm. Bu durum  beni oldukça 
şaşırtmıştı. Ben bombayı koyan k iş iy i daha fa rk lı hayal et­
m iştim . Hazal da gelm işti. Kız çırpm ıyordu.

"Yalvarırım  bırakm  beni. Ben bomba falan görmedim. 
Yemin ederim. B ir daha gelmeyeceğim buraya. Söz veriyo­
rum ." d iyordu, kafası eğik b ir halde.
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Hazal'ın eğitm eni, "Neden bu kız olduğunu düşünü­
yorsunuz?" diye sordu.

Koyu yeşil elbiseli, hala ism ini bilm ediğim , benim gibi 
eğitim alan kız, "Şüpheli tavırlar sergiliyordu," diyerek 
cevapladı.

O sırada kız yüzünü kaldırarak bize baktı. Hıçkıra hıç- 
kıra ağlıyordu. Yüksek sesten dolayı fark edememiştim. 
Herkese baktıktan sonra gözleri benimle buluştu. Derin 
bakışlarının ardından gerçeği gördüm.

"Bu kızm bombayla b ir alakası yok. Bırakm onu." de­
dim.

Bu ani çıkışımla tüm gözler bana döndü. Ne ara bu ka­
dar kararlı davranmaya başlamıştım, bilm iyorum . Sonra 
Denis'in kıza baktığını fark ettim . Benim gördüğümü o da 
görecekti.

"Haklı. Kızı bırakın." dediğinde rahatladım.
Kız buraya gizlice girm işti. Hevesli, davetsiz b ir misa­

firdi. Elbiseleri de onu ele veriyordu. Şüpheli davranış­
larının sebebi, yakalanma korkusuydu. Bizimkiler de bu 
yüzden onun bombacı olduğunu düşünmüşlerdi.

Tüm bunlar olurken b ir şey fark etmiştim. Gözlerin 
derinine bakmak, insanının iç in i görmek Denis'e özeldi. 
Diğer eğitmenler bunu yapamıyorlardı. Zaten yapsalardı, 
kızı biz gelmeden salmış olurlardı. Bu, Denis'e özel b ir ye­
tenekti. Ve bunu bana aktarmaktan çekinmemişti. Doğal 
olarak sadece ik im iz bu özelliğe sahiptik. D iğerleri gözle­
re nasıl bakacaklarını bilm iyorlardı.

Koyu yeşil elbiseli kız, amirinden gelen emri uygula­
mak zorunda olduğundan kızın ellerini açtı. Eğitmeni, 
dendiğini söyledi. MEA'ya hemen şimdi geri dönecekler­
di. Böylece sadece Hazalla ben kalmıştık. Bu ikim iz için 
s°n şanstı.
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* * *

İçeri döndüğümüzde ilk  başta olduğu gibi ik ili gruplar 
halinde ayrıldık. Ortam canlanmıştı. B irisi konuşma yapı­
yordu ve kalabalık alkışlıyordu.

"...İşte bu sebepten, demeğe olan katkılarınız çok 
önemli. Bugün, o küçücük, çaresiz, aç çocuklar için yapü- 
ğınız bağışlarla..."

Vali konuşmasını yapıyordu. Göbekli, hafif kel b ir 
adamdı. Nerenin valisi diye sormak hiç aklıma gelmemiş­
ti. Demek için yüklü b ir m iktar bağış toplayacak kadar 
nüfuzluydu. Evinde b ir bomba vardı. H ızlı davranıp, ne­
rede olduğunu bulmam gerekiyordu, insanları izlemeye 
devam ettim.

Yüzüğüyle oynayıp, yan tarafta kahkaha atan kadını 
süzen adam: Karısını aldatıyor.

Salonun en dip köşesinde, elindeki bardağı kafaya d i­
kerken arkasım dönen ergen çocuk: Gizlice içki içiyor.

Geldiğimizden beri elinde aynı bardakla dolaşan, zayıf 
kız: Yediklerini kusuyor.

İnsanları biraz d ikkatli incelemeye başladığınızda, her­
kesin b ir şeyler sakladığım görebiliyordunuz. Masumiye­
tim izi kaybetmemizle b irlikte ; saklanmak, perdelerin ar­
dında yaşamak, normal gelmeye başlıyordu. Normalden 
biraz daha fazla para gücüne sahip olunca, sakladıklarınız 
da artıyordu. O yüzden burada, gergin yüzler, asık surat­
lar görmek çok normaldi.

Ne yazık k i h içbiri bombayla ilg ili değildi. Ben insan­
ları incelerken, Vali konuşmasma devam ediyordu. O, b ir 
kaç kişiye teşekkür ederken alkışlar başladı. O sırada içe­
riye pasta gird i.

Kulağıma ikinci kez gelen ses, bu sefer beni ürkütmedi. 
Bu Hazal'ın sesiydi.
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"Sanırım b ir şey b u ldu m /'
K ulaklıktan h a fif b ir cızırtı çıktı. Sonra devam etti, "Ev­

ren, V a li'y i oyala. Bomba pastada!" dedi.
Hazal'm  insanları yararak sahneye ulaşmaya çalıştığım 

görebiliyordum . Vali pastayı kesmek üzereydi. Eğer ger­
çekten H azal'ın dediği g ib i, bomba pastadaysa, o zaman 
bıçak değdiği an hiç hoş şeyler olmayacaktı. Peki ama ne 
yapacaktım? H ız lı davranmalıydım .

Aklım a gelen ilk  fik irle , bağırarak sahneye doğru ile r­
ledim.

"Vali Bey! Vali Bey!" B ir yandan da ellerim i kaldırm ış­
tım. Vali, sesimi duyunca bana doğru döndü ve pastayı 
kesmek üzere olduğu bıçağı, pastadan çekti.

Herkes bana bakıyordu. Az önce yoğun b ir kütle halin­
de önümde duran kalabalık ikiye ayrılıp, bana yol açmıştı. 
Çekinerek aralarmdan geçip, sahneye ulaştım. B ir şeyler 
yapmalıydım. Derin b ir nefes alıp, elbisemi düzelttim .

Sahnenin ortasından ilerleyerek Vali'n in yanma var­
dım. M ikrofonu elinden aldığımda, oldukça şaşırmış ve 
biraz da kızgın gözüküyordu. İlk  başta ne yapacağımı b i­
lemediğimden, aklıma geldiği gibi konuşmaya başladım.

Tabii, önce m ikrofonun çalışıp çalışmadığım kontrol 
etmeliydim.

"Ses b ir ki... Ses deneme..." İk i mikrofona vuruş. Pat! 
Pat! Sonra m ikrofondan gelen o tiz  çınlama. Evet, artık ha­
zırız.

"Sayın konuklar, merhabalar. Size de merhaba, beye­
fendi. Ve evet, arkadaki genç çocuk, size de merhaba. Mer­
haba. Merhaba."

Neredeyse herkese tek tek selam verdim. Şu an saç­
malamaktan daha iy i b ir fik rim  yoktu. O sırada Vali ya- 
mma yanaşıp, sessizce, "Ne halt e ttiğ in i sanıyorsun sen?" 
diyerek kolum u sıktı. M ikrofonun yakınında olduğunu
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unutmuştu. Söyledikleri harfiyen hoparlörlerden yansıdı. 
Bunu fark edince, gergin b ir şekilde davetlilere gülümse­
yerek geri çekildi.

Bu sırada Hazal da pastaya yaklaşmak üzereydi. Yani 
gözler benim üzerimde olursa, Hazal hiç fark ettirmeden 
pastayı a labilird i. Konuşmaya devam ettim .

"Bazılarınız benim burada ne aradığımı sorabilir. Hak­
lısınız! Ben burada ne arıyorum? Benim sahnede ne işim 
var? Ne demeye çıktım ben buraya? Şu an bu m ikrofon 
benim elimde çünkü..." diyerek duraksadım. Düşünmeye 
ihtiyacım  vardı. "Yemekler berbat!"

Vali'ye döndüm. "Vali Bey, sizin bu konuyla hiçbir ala­
kanız yok. O yüzden lütfen üzerinize alınmayın. Ama şir­
ket olarak kim i tuttuysamz, çok kötü yemek yaptıklarını 
söylemem gerekiyordu. Yoksa vallahi içimde ka lırd ı!"

Vali'nin bakışları hiç normal değildi. Bana diş b iliyo r­
du. Üzgünüm Vali Bey, yapmak zorundayım.

"Ben bile onlardan güzel yemek yaparım."
Bir kaç kişi söylediklerime güldü. Komik b ir şey m i 

söyledim? Gerçekten de onlardan güzel yemek yaparım.
"Geçen gün, söylemesi ayıp, mantı açtım. Aranızda 

mantının nasıl yapıldığım bilen var mı? Yok mu? H iç kim ­
se mi? Her neyse. Mantının işi çok zahmetli anacım. Unu 
ayrı dert, kıyması ayrı dert, burması ayrı dert!"dedim . Bir 
yandan da elimle göstermeye çalışıyordum.

İnsanları güldürmeyi başarmışken, göz ucuyla Hazal'ın 
ne durumda olduğuna baktım. Gelen pastayı yavaş yavaş 
içeri çekiyordu. Yani biraz daha devam etmeliydim.

"Belki aranızda kimse yapmayı b ilm iyor ama hepiniz 
mutlaka yemişsinizdir, değil mi?" Güldüm. Onlar da gül­
meye devam ediyordu.

"M antıyı yapmak saatler sürer. Ah, ne saatler. Tahtanın 
başında önce açmaya uğraşırsın, sonra kıymaları yerleş­

308



tirirs in . B itti mi? H ayuııır. Bitm edi. Sonra tek tek tek tek 
hepsini dürersin. B itti mi? Hayım ır. Bitm edi. Sonra p iş i­
rirsin. İşin en kötü tarafı da ne b iliyo r musunuz? Saatler­
ce yapmak iç in  uğraştığınız o güzelim  mantı ik i dakikada 
yenir ve b ite r."

Neye gü ldükle rin i bilmesem de, hâlâ gülmeye devam 
ediyorlardı. Sonunda, Hazal pastayı geri götürmüştü. İçe­
ri gitm eliydim .

"Sayın konuklar, bugünlük benden bu kadar. Konuş­
masını devam ettirm ek üzere m ikrofonu Vali Bey'e veri­
yorum," diyerek hızlıca adamın eline tutuşturdum . Koşa 
koşa mutfağa vardığımda Hazal herkesi dışarı çıkarıyor­
du.

"Hemen çıkaralım bombayı," dedim.
Ellerim i pastaya daldıracaktım ki, Hazal durdurdu.
"Dur! Dokunma sakın. Pastaya değersek, patlayabilir."
"Peki ne yapacağız?"
"Bilm iyorum . Bilmemekten nefret ediyorum," diyerek 

dolaba tekme attı.
Ben durup beklerken, Hazal, başka çaresi olm adığım  

anladığından, pastaya e llerin i soktu. Tam ben de diğer ta­
raftan giriyordum  ki, "Sakın," dedi. "Akimdan bile geçir-
__ _ nme.

"Sence ME A 'run bu durum lar için b ir bomba imha eki­
bi olması gerekmez mi?" diye sordum.

"Böyle b ir anda benimle dalga mı geçiyorsun?" Kız­
mıştı. E lleri pastanın içinde dolanırken çok kom ik görü­
nüyordu. Kızgınlığı, bu haldeyken hiç etki etmiyordu.

"Hayır."
Pastayı d id ik d id ik ettiğinde, içinde b ir şey olmadığım 

anlamıştık. Kısacası pastaya yazık olmuştu sadece. Bom­
banın pastada olmadığına üzülmüyordum da pastanın 
ziyan olduğuna üzülüyordum. Eğitmenlerimiz mutfağa
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telaşla girerken, Hazal üzerindeki pasta ka lıntılarını te­
m izliyo rdu .

"Bunun sorum lusu hanginiz?" dedi, Hazal'ın eğitme­
n i, pastayı göstererek.

Hazal konuşmadan önce lafa gird im . "Benim !"
Deniş beklediğim  açıklamayı yaptı. "O  halde geri dö­

necek k iş ile r b iz iz ."
"H ayır, sorum lu benim. Benim fik rim d i. Evren'in b ir 

suçu yok. Gidecek k iş i benim ," diyen Hazal'dı.
Hayır. H ayır-. Hayır. Hayır.
Hazal gidemezdi. Öldürecekler m iydi? Elenmiş miydi? 

Bunu kabullenemezdim. Eğitm enlerin ik is in in  de kafası 
karışmıştı. Bu fırsatı kullanm alıydım . Açlık Oyunları sah­
nesini sergileyebilirdim . Zehirli böğürtlenden ikimiz de yiye­
cektik. Bu sayede ik im iz i de eleyemezlerdi.

"İk im izd ik ! B irlikte  karar verdik. Eğer suçlu varsa, ik i- 
m iziz. İk im iz i birden eleyemezsiniz. Eğer öyle olursa hem 
bombayı bulacak b iris i olmaz hem de b ir kazananınız o l­
maz. Bu işte b irlik te y iz !" dedim.

M antıklıydı. Bu eğitmenleri düşünmeye sevk etti. Ne 
yapacaklarını bilememişlerdi.

"Fazla vaktim iz yok. Devam etmek zorundayız," diyen 
Denişti.

* * *

Böylece tekrar salona dönmüştük. Parti, ilk  anlarına 
nazaran canlanmıştı. Orkestra, b ir dans m üziği çalmaya 
başlayınca, b ir kaç kiş i dans etmeye çıktı. Bu normal b ir 
dans değildi. B irbirlerine fazla yakınlardı. Sert hareket­
lerle dans ediyorlardı. Kadınlar bacaklarını erkeklerin 
bacaklarının arasında dolaştırıyordu. Bu tango muydu? 
O lab ilird i ama dans meselesine o kadar uzaktım k i tü rle ri 
b irb irinden ayırt etmem mümkün değildi.
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"Dans edelim  m i?" diye soran Denis'e ters b ir bakış at­
tım. Benimle sahnedekiler g ib i dans etmeyi düşünüyorsa, 
çok beklerdi.

"Burada durm ayı tercih ederim. H içb ir şeyi gözden ka­
çırmak istem iyorum ." dedim. Daha iy i b ir bahanem yok­
tu.

"Dans ederken aradığın şeyi bulacağına em inim . A y rı­
ca onlar g ib i dans etmemize gerek yok." dedi, sahnedeki 
ç ifti göstererek.

Daha önce b ir balo kıyafetiyle dans etmedim. H iç. Me­
zuniyet balomda bile dans etmemiştim. Gerçi bunun se­
bebi b ir kavalyemin olmaması da o lab ilird i ama şu anki 
sorunum bu değildi. Kavalyem vardı, bende dans edecek 
cesaret yoktu. Ha b ir de yetenek! O da yok.

Dans etme meselesine o kadar odaklanmıştım k i, 
Denis'in ilk  söylediğine dikkat etmemiştim. 'Aradığın şey' 
demişti. Bomba! Bu, sınavda öğretmenin sevdiği öğrenci­
sine kopya vermesi g ib iyd i. Deniş bana kopya verm işti.

Dans etmenin bombayla ne gib i b ir alakası o lur ki? De­
ğil mi? İnsan yaşamayınca bilem iyor işte.

Deniş, elimden tutunca piste doğru ilerledik. Eteğim in 
tü lleri, hafif esintiden uçuşurken, kendim i prenses g ib i 
falan hissetmiyordum. Belki külkedisi o labilird im . Ama o 
prenses gibi gözüktüğü kısımdan bahsetmiyorum. Hani 
üvey annesinin ona eziyet e ttiğ i halinden bahsediyorum. 
Evin bütün iş le rin i sırtlandığı zamanlardan bahsediyo­
rum.

Deniş de külkedisin i birazdan görecekti. Dans edeme­
yip, ayaklarım birb irine dolaştığında görecekti. Gerçi, kü l­
kedisi çok iy i dans edebiliyordu değil mi? Neyse, karıştır­
mayın şim di o kısmı.

Hiç b ir masala uym uyor benim halim. B ir masal olama­
yacak kadar normal yaşadıklarım. Balkabağmdan aracım
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yok mesela. Ya da yolda düşürebileceğim b ir cam ayakka­
bım.

Eşarbım var, tem izlik zamanı yerlere saç dökülmesin 
diye taktığım. Önlüğüm var, yemek yaparken giydiğim . 
Eldivenlerim var, bulaşık yıkarken kullandığım. Ama o 
kadar işte. Ne fazlası ne eksiği. O kadar.

Ben b ir masal kahramanı değilim. H içbir zaman da 
olmayacağım. Ben b ir ev kızıyım. Gerçeğim. Hem de 
Külkedisi'nin, Rapunzel'in, Pamuk Prenses'in olamayaca­
ğı kadar gerçeğim. Hayatınızın hiçbir amnda onları göre­
mezsiniz. Ama beni görebilirsiniz. Belki kız kardeşinizim- 
dir. Ya da b ir arkadaşınız. Ya da siz. Oradayım. Hemen 
yanı başınızda.

Deniş, dans pozisyonu almak için elim i tuttu. İlk  adı­
mım attığında, tahmin ettiğim  gibi oldu. Ayağma bastım.

"Özür dilerim . Gerçekten nasıl dans edilir, bilm iyo­
rum /' dedim, üzgünce.

"Sorun değil. M üziğin ritm ine bırak kendini, tamam 
mı? Ben seni yönlendiririm . Ayaklarına da bakma. İnsan­
lara bak!" dedi.

Kendimi bıraktım ve pata küte dans etmeye başladık. 
Elbette film lerdeki gibi değildi. Kimse dansın ritm ine ken­
d in i bıraktığında, doğuştan o dansı biliyorm uş gibi dans 
edemez. Sürekli elbiseme takılıyordum. Denis'in ayağına 
basıyordum. Bacaklarım birbirine karışıyordu. Kısacası 
rezalet b ir danstı.

Denis'in verdiği kopyanın ne olduğunu geç de olsa an­
lamıştım. Dans kavramını katledişimden hemen sonra.

Dans ediyorduk. M üzik çalıyordu. Canlı müzik. Or­
kestra.

Orkestra.
Orkestra beş kişiden oluşuyordu. Her b irin in  elinde b ir 

çalgı vardı. Buraya kadar her şey normaldi. Tuhaf olan,
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yerde a ltı adet çalgı k ılıfı bulunmasıydı. İlk  başta bunun 
çok norm al olduğunu düşündüm. Yani içlerinden b iri b ir­
den fazla çalgı çalabilir, öyle değil mi?

Ancak orkestranın elinde saksafon, keman, gitar, bateri 
ve yan flü t vardı. Peki, o zaman saz burada ne arıyordu? 
Yöresel b ir davet değildi. Orkestra bu tarz m üzik çalma­
yacaksa saz neden gelmişti?

Buraya kadar kafamda çok fazla soru işareti olsa da 
cevaplanabilirlerdi. Saz herhangi b ir sebepten getirilm iş 
o lab ilird i. O yüzden emin olamıyordum. Ta ki, saz k ılıfı 
eğilene kadar. Yani şöyle anlatayım. Eğer içinde gerçekten 
b ir saz olsaydı, o zaman sap kısmı k ılıfı dolduracak ve d ik  
duracaktı. Ancak saz kılıfın ın  eğilmesi içinde b ir saz ol­
madığını gösterirdi. Saz ortalıkta olmadığına göre, k ılıfın  
içinde saz yoktu. Bomba vardı.

İlk  geldiğim izden beri davetlilerden şüphelenmiştim. 
Hepsini tek tek inceleyip, tartm ıştım . Tabii yanlış yere 
bakıyorduk. Bomba orkestrayla b irlik te  gelm işti. Suçluyu 
bulmak da çok zor olmadı.

Saksafonu çalan elemanın b ir gözü saz kılıfın ın  üze­
rindeydi. En ufak b ir harekette, tedirgin oluyordu. Ayrıca 
terlem işti. Bunlar, olayı anlamama yetm işti. Ekibin geri 
kalanının olaydan haberi yoktu ve çalmaya devam edi­
yorlardı.

"Buldum ," dedim, son kez Denis'in ayağına basarken.
"Orkestranın yanına gidelim . Saksafon çalan k iş iy i ala­

b ilirs in iz. Bombayı da ben alacağım," dedim.
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B ittik.
Mahvolduk.
Öleceğiz ve bu tamamen benim hatam.
Hayır.
Ölmek istemiyorum.
İlk  başta, bombayı alıp üst kata çıkarırken, göze batma- 

maya çalışıyordum. B ir yandan da, sarsıntısız b ir şekilde 
ilerlemeye uğraşıyordum. Deniş, saksafon çalan adamın 
kulağma b ir şeyler fısıldadıktan sonra koluna g ird i ve 
uzaklaştılar. Orada neler olduğunu bilm iyordum  ama be­
nim  çözmem gereken daha önemli b ir mesele vardı.

Sonra, merdivenlerden yukarı çıktığım ı gören Hazal 
bana yetişti. Önümüze ilk  gelen odanın kapışım açıp içeri 
g ird ik. Bir çalışma odasıydı. Tam ortada ahşap, büyük b ir 
masa vardı. Bombayı dikkatlice oraya yerleştirdim .

"Şendeki deli cesareti!" dedi Hazal. "Bomba, hareket 
ettiğinde patlayabilird i."

"Kim se bana bombayı hareket ettirme demedi," dedim. 
Kendimi yılın safı ilan ediyorum.

Bombayı koyduğumuzda üzerinde b ir sayaç olduğunu 
gördük. Bu zaten beklediğim  b ir şeydi. On küsur dakika 
vardı. Ne kadar az vaktim iz kaldığını görünce telaşa ka­
pıld ım . Hazal bombayı d ikka tli b ir şekilde inceledi.

"Bekle," dedi. "B ir kaç malzeme alıp hemen gelece-
V  • / /gım.
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Kapıyı hızlıca vurup çıktı.
Vakit daralıyordu. Odanın içinde volta atmam b ir işe 

yaramıyordu.
Bombaya yaklaştım . Sağ ve sol tarafında küçük ik i ka­

pak vardı. B irb irlerine zıt olarak yerleştirilm işlerdi. Sağ- 
dakini açmaya karar verdim .

Kapağı açmaya karar verdiğimde ne görmeyi planla­
dığımı bilm iyordum . Ama kesinlikle bu değildi. Burada 
sadece b ir düğme vardı.

Tamam, kabul ediyorum. Kırm ızı ve mavi kabloyu 
bekliyordum. Belki de daha fazla renkte kablo bekliyor­
dum. Ama kablo bekliyordum  işte. Saçma b ir buton değil. 
Kablolar olsaydı belki de daha kolay olurdu. Kırm ızıyı ke­
serdim. Ve bom!

Şakası bile komik değil
Her neyse. Ben yine de kırmızıdan yanayım. Evet, evet. 

Kırmızıyı keserdim.
Tam butona basıyordum k i Hazal içeri girdi. Bomba­

nın içine uzanan e lim i görünce aşırı heyecanlanıp, "Evren, 
dur!" diye bağırdı.

Tabii k i bunu yanlış anladım. Ne yapacağımı şaşırdım 
ve Hazal bana yetişemeden butona bastım.

"Bombaya dokunmadığını söyle!" dediğinde çok geç 
kalmıştı.

"Buradaki butona bastım bile." diye cevap verdim, te­
dirgince.

"A ferin!" dedi sertçe.
"Sakın," dedi. "Sakın e lin i çekme."
"Çekmek istiyorum . Çekersem ne olacak, Hazal?"
"Öleceğiz. Hep b irlik te !"

* * *
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Ellerim  titriyo rdu . Soğuk terler döküyordum. Öleceği­
m i düşünmek istem iyordum .

Bizim  ölmemiz yetmezmiş g ib i aşağıda masum insan­
lar da benim salaklığım yüzünden ölecekti. Ben bomba 
imha etmekten ne anlardım ki?

"Sanırım ölmeden önce sana söylemem gereken şeyler 
var!" dedi Hazal.

Cevap vermedim.
"Ben... Ben bilm iyorum . Muhtemelen sana daha önce 

söylemeliydim ama eğer öleceksek, benim hakkımdaki 
gerçekleri bilmen gerekiyor diye düşündüm."

"Hazal! Çok az vaktim iz kaldı. Zamammızı bununla 
harcamayalım."

"H ayır, hayır, hayır. Sana anlatmam lazım ," dedi. Çıl­
dırmış gib iydi. M antıklı olanımız o değil m iydi? Neden 
şu an m antıklı davranmıyordu? Benim çıldırmam, onunsa 
soğukkanlı davranması gerekiyordu.

"Ben," dedi. Odanın içinde gidip geliyor, volta atıyor­
du. Bu tavrı beni de geriyordu.

"Ben daha önce Edward'la karşılaştım," dedi, y ılla rd ır 
içinde sakladığı b ir sırdan kurtulmuşçasma.

"B iliyorum . Ormanda. Seni bıçakladı. Hazal sakin olur 
musun lütfen?" Bu kez bağıran bendim.

"Olamam, Evren. Öyle değil. Y ıllar önce. Beni öldür­
meye çalıştı ve o... Onu.. Dayım..."

Bütün konuştukları birb irine giriyordu. S inirleri bo­
zulmuştu. Hazal'ı hiç bu kadar kontrolünü kaybetmiş b ir 
halde görmemiştim. B ir kaç dakika içinde ölecektik ve son 
hatırlayacağım şeylerin bu saçma cümleler olmasını iste­
m iyordum . O yüzden onu yönlendirmeye karar verdim.

"Tamam bak şöyle yapalım. Bana bak," dedim. Ama 
beni dinlem iyordu.

"Hazal dur!" diye bağırdım, sertçe.
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Durdu.
"Şim di bana bak! G özlerim e!"
Baktı.
"Şimdi sakince, gözlerini benden ayırmadan anlat."
Anlatmaya başladı. Bu sefer daha sakindi ama titreyen 

bacaklarım buradan görebiliyordum. Ellerini koyacak yeri 
bulamıyordu. Elbisesini düzeltiyor bir yandan da anlatı­
yordu.

"New York'ta bir şirkette çalışıyordum. Herkesten 
uzaklaşmak için kendime yeni bir kimlik çıkarmıştım. 
Farklı biriydim. Gerçek adımı kullanmıyordum, yani 
Hazal'ı. Zoe ismini kullanıyordum. Bir gün bir mail geldi. 
Bir parti davetiyesi. Ben de gittim."

Hıçkırıklarıyla lafı kesildi. Ağlamaya başladı. Gözlerin­
den düşen her bir damlayla içim parçalanıyordu. Bu ka­
dar zor olmamalıydı. Hissettiklerinin yükü bu kadar ağır 
olmamalıydı. Neden daha önce anlatmadığı önemli değil­
di. Şimdi anlatması da önemli değildi. O benim canımdı. 
Canım acıyordu. Onu böylesine ağlatabilen her şey canımı 
acıtıyordu.

"Aslında parti falan yoktu. Edward beni kandırmıştı. O 
kadar geri zekâlı gibi davranmıştım ki daha ne olduğunu 
anlayamadan, beni bayıltmıştı."

Burnunu çekip, gözlerindeki yaşı sildi. Keşke sanlabil- 
seydim şu an ona. Ellerim bombadayken, bu vedalaşmayı 
yapmak doğru değildi. Keşke avutabilseydim. 'Geçti ar­
tık.' diyebilseydim. Belki o zaman böyle üzülmezdi.

"Gözlerimi açtığımda bir evdeydik. Sarhoş gibiydim. 
Beni bir sandalyeye bağlamıştı. Ne bağırabiliyordum ne 
Başka bir şey. Önce hiçbir şey söylemedi. Uzun uzun beni 
beledi. Sonra..."

Öylesine bir yüktü ki bu anlatmak bile yaşamak gibiy- 
di. Anlatmasını istemiyordum. Daha fazlasına dayanacak
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gücüm yoktu. B ilm ek istem iyordum . Ağlıyordu. Canmı 
çıkarırcasına ağlıyordu. Yere çöküp, hayatımızın son da­
kikalarım  ağlayarak harcıyordu.

Hayatım ızda fazladan b ir anımız daha olmayacaktı. 
Böyle bitecekti işte. Bu bizim  sonumuzdu. Acı b ir gerçe­
ğin sonu.

" İlk  başta, bana tecavüz edecek sandım. Çırpındım, 
kaçmaya çalıştım. B ild iğ im  h içbir şeyin önemi yoktu. Ken­
d i salaklığımdan hayatım mahvolmuştu. Sonra b ir bıçak 
çıkardı. Beni bıçakladı."

Dinmeyen gözyaşları, içim i parçalıyordu. Bunu ona 
nasıl yapabilirdi? Hazal buna nasıl dayanmış olabilirdi? 
A nlattığ ı her yeni anla b irlikte , insanlığa olan inancımdan 
b ir parça kopartıyordu. Kelimeler boğazıma diziliyordu. 
Gözümden düşen damlaların hepsi onun içindi.

Hazal, Edward'm kurbanlarından b iriyd i. Tess Gerrit- 
sen g ib iyd i. Kurbandı. Ama kurtulm uştu. O anı yaşamış, 
görmüştü. Başkası değil, kendisiydi. Nasıl sessiz kalabilir­
d i böyle? Nasıl susardı? Bunca zaman anlatmamıştı. Şim­
d i de anlatmamalıydı. Duymak istemiyordum.

Bağırdım.
"Sus Hazal. Sus. Anlatm a!"
Kafasım hayır anlamında salladı. Normal b ir tepki de­

ğ ild i bu. D elirm işti. Gözyaşları sel olmuş akarken, kesik 
soluklarının arasından anlatmaya devam etti.

"H er yer kan olmuştu, Evren. Her yer!"
Sanki o anı tekrar yaşıyordu. Tekrar ağzı bağlanmıştı, 

tekrar canmı yakıyordu. Tekrar.
Göğsüme saplanan ağrı, çok fazlaydı. Kaldıramıyor- 

dum.
Tekrar yürümeye başladı. Edward karşısındaydı sanki. 

Korkuyor, titriyo rdu .
"Sonra konuşmaya başladı. Kelim elerinin geri gelme­
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siyle ilg ili konuştu. Neyle ilg ili konuştuğu umurumda 
değildi. Ö lüyordum . Orada ölecektim  ve kimsenin habe­
ri olmayacaktı. Kendim den geçmek üzereydim, o kadar 
güçsüz hissediyordum  k i, ne olduğunu bile sonradan an­
ladım ."

E liyle kam ım  tu tuyordu. Dalıp gitm işti. Gözlerinden 
akan yaşlar kucağına düşüyor, siyah elbisesini ıslatıyor­
du. Dağılm ıştı.

"Beni bıçakladıktan sonra dışarı çıktı. Beni öylece bı­
rakmıştı. Sonra birden dayım geldi. İp le ri çözdü ve beni 
kucağma aldı. Neredeyse görüyordu bizi. O... Ona... Ne­
redeyse yakalanıyorduk."

Gözleri, korkunç b ir şey görmüşçesine kocaman açıldı.
"Ama kaçtık. Başarmıştık. Dayımın orada olması b ir 

mucizeydi. Hayatım ı kurtarm ıştı. Ama sonra çok kötü b ir 
şey oldu."

Sustu. Bekledi.
"Ne oldu Hazal?"
Bana baktı. Ela gözleri, dolu doluydu. Gözyaşları din­

miyordu. Sanki ağlama seslerimiz birbirine karışıyor, b ir 
bütün oluşturuyordu.

"Dayımı ö ldürdü."
Dayımı öldürdü.
Bu kadardı. A rtık  en başından beri Hazal'm neden 

burada olduğunu b iliyordum . Dayısının ölümünden Ed- 
ward sorum luydu. Bütün bunlar onun içindi. İçinde sak­
layabileceği b ir sırrı kalmamıştı artık. Bitmiş, tükenmişti.

"Geçti Hazal. A rtık  geçti. Şunu b il k i sana hiç kızma­
dım. Doğmayan kardeşimsin sen benim. Bunları bilme­
sem de böyle düşünürdüm ."

Ben de tükenm iştim . Hayatındaki tek akrabasmı, ken­
di hatası yüzünden kaybettiğ in i düşünüyordu. İnsanlarla 
°lan tek bağı dayısıydı. B iliyorum  çünkü daha ilk  baştan
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itibaren onun insanlara soğukluğunu hissetmiştim. Sonra 
benimle bağlanmıştı.

Şimdiyse b irlikte  ölecektik.
Son b ir dakika on ik i saniye.
On bir.
On.
Keşke elim i çekebilseydim.
Gözlerimi kapattım.
Hazal, gözyaşlarını sildi. Kendini toparlayıp bombanın 

karşı tarafına geçti.
"Hazal, ne yapıyorsun?" Telaşlanmıştım.
Burnunu çekip, ezbere b ild iğ i b ir konuyu anlatırmış 

gibi konuşmaya başladı.
"STP-87 bombaları ik i ateşleyicilidir. Tetiklemek için 

tek, durdurmak için ik i kişiye ihtiyaç duyulur. Eğer sen 
elini çekersen bomba patlar. Çünkü sen tetikleyicisin. Ben 
ise," diyerek, tam karşımda, bombanın diğer tarafındaki 
kapağı açtı. "Durdurucuyum!"

Az önce benim bastığım düğmeye benzer b ir düğmeye 
bastı. Basmasıyla b irlikte sayaç durdu, içinden 'Tıss' diye 
b ir ses çıktığında butonlardan ellerim izi çektik.

"Bunu en başından beri b iliyor muydun?" diye sor­
dum.

"Hayır. Konuşurken fark ettim ," diyerek, burnunu sil­
di.

Acılı ve zor b ir basamaktı.
Bu b ir dostluk sınavıydı.
Tek başınıza kurtulmanızın mümkün olmadığı b ir sı­

nav.
Biz başarmıştık.
Kurtulmuştuk.
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"Birazdan başlıyoruz. Hazır mısın?"
Derin b ir nefes aldım.
Kapıdan kafasını uzatıp merakla bakan Hazal'a doğru, 

"Hazırım ," dedim.
Eğitim alanına geri döndükten sonraki gün, rozetleri­

m izi almamız için ufak b ir kutlama düzenlemişlerdi. Eği­
tim  alanı, şenlik alanına dönmüştü. Tamam, belki o kadar 
görkemli değildi ama eğlenceliydi. Böylesine ciddi b ir ye­
rin, eğlenceli b ir mekâna dönüşeceğini hiç düşünmezdim. 
Bu kutlama Hazal ve benim içindi.

İlk  başta tek b ir kazanan olması gerekiyordu. Ama her­
hangi b irim izin  elenmesi mümkün değildi. Çünkü bom­
bayı ben bulmuştum, Hazal da imha etmişti. Tek başımıza 
başaramamıştık. Doğal olarak ik i kazanan vardı. İlg inç 
olansa, MEA sanki bunu b iliyo r gibiydi. Tek başımıza 
başaramayacağımızı b iliyo r gibiydi. Rozetler, hazırlıklar, 
her şey ik i k iş ilik ti.

Odadan çıkıp, kutlama alanına geçtik. İkim iz de her 
zamanki gibi giyinm iştik. Olduğumuz gibiydik. Aslında 
herkes öyleydi. Üniversite şenliklerindeymiş gibi hissedi­
yordum. Tek fark, birazdan bütün gözlerin üzerimde ola­
cak olmasıydı.

Alana geçtiğimizde b ir kaç kişi hariç kimseyi tanımı­
yordum. Bazılarını, Hazal'ı g iz li g iz li gözetlemek için do­
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laştığım  zamanlardan b iliyo rdum . Bazılarıyla kişisel ola­
rak tanışıyordum . Yine de bu eğitim  alanmda bu kadar 
çok k iş in in  bulunduğunu b ilm iyordum . Oldukça kalaba­
lık  b ir grup, ellerinde içecekleriyle dolanıyor, b irb irle riy le  
sohbet ediyor, yer yer kahkaha atıyorlardı.

G eld iğ im izi görenler, yavaş yavaş bize döndüler. Or­
ta lık  b ir anda sessizleşti. Keşke konuşmaya devam etse­
le rd i. Bu kadar d ikka ti üzerine çekmek oldukça rahatsız 
ediciyd i. Rahat davranamıyordum. Tek başıma olsaydım 
bu sessizliği kaldırm am  mümkün değildi. Hazal'm  bile­
ğine tutundum . Onun duruşu bana da cesaret veriyordu. 
B irlik te  ile rled ik  ama gösterişli b ir ilerleme değildi bu. Biz 
norm al yürüyorduk. Yürüyüşümüzü fa rklı kılan, üzeri­
m izdeki gözlerdi.

Biraz ilerledikten sonra Çavuş E lif'i gördük. Etrafım ız­
daki en tamdık kişi oydu şu anda ve kadım her ne kadar 
tuhaf bulursam bulayım, yanma g ittik .

"Ah, ben de sizi arıyordum ," diyen Çavuş E lif, nazikçe 
e lim i tu ttu . "Birazdan Çavuş Cengiz konuşmasına başla­
yacak."

Sonra, sanki g iz li b ir şey diyecekmiş gibi kulağıma eği­
lerek, "Başaracağınızı b iliyordum ." dedi.

"Teşekkür ederiz." dedim, gergin b ir halde HazaTa ba­
karak.

Çavuş Cengiz'i görünce daha çok gerildim . Ön tarafta 
ufak b ir sahne düzenlenmişti. H a fif b ir yükseklikle b irlik ­
te insanlara hitap edebileceğiniz b ir hale geliyordu. Çavuş 
o yükseltiye çıkıp bize doğru döndü. Bu kalabalığa hitap 
etmek için  m ikrofona ihtiyacı yoktu. Zaten etrafta böyle 
b ir donamm da yoktu. Onun yerine güçlü sesiyle bağıra­
rak konuşmaya başladı.

"Bugün güzel b ir şeyler o luyor."
Başka b ir konuşmayı d in liyo r olsaydım, bu g iriş i yan­
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lış bulurdum . Kimseye hitap etm iyordu. 'Sevgili bilmem 
kim, hoş geldiniz.' dem iyordu. D irek olaya giriyordu. Ça­
vuş olay adamıydı. Olaya dalıp, halledip çıkıyordu. An­
laşılan bu konuşma da onun için bu tarz b ir durumdu. 
Direk lafa girmesi, tam olarak onun tarzına yakışan b ir 
tutumdu.

"Bugün güzel b ir şeyler oluyor ve bunun sebebi ara­
mıza yeni katılanlar. Ben, sizler gibi ikinci b ir hayatı hiç 
yaşayamadığımdan bu duyguyu bilm iyorum . O yüzden 
belki de bu konuşmayı benim yapmam çok saçma."

Sanki b ir espri yapmış gibi, aradan b ir kaç kişi güldü. 
Çavuş'un bakışlarım görünce hemen sustular.

"Ama yine de buradayım. Eh, bu konuşmayı da bin le­
rin in yapması gerekiyor değil mi?" Bu sefer gülümseyen 
kendisiydi.

"İk i MEA ajanının çocuğu olarak doğdum. Ajan olarak 
büyüdüm, ajan olarak yetiştirild im . O yüzden dışarıdaki 
hayatla ilg ili pek deneyimim yok. İşte siz bunu b ir fırsat 
bilin. Bundan sonraki hayatımz, geçmişinizle aynı olma­
yacak. A rtık bu işin içindesiniz. Hayatınızın her am, bu işe 
odaklı olacak. Bu yüzden, geçmişinizde o anıları kazandı­
ğınız için çok şanslısınız."

Şu an sadece Hazal ve bana bakarak konuşuyordu. Na­
sıl bu kutlama bize özelse, bu konuşma da bize özeldi.

"Dün yapılan zorlu b ir görev sonucu, aramıza ik i yeni 
ajan katıldı. B ir ekip olarak neler başarabileceklerini gös­
terdiler bize. Hazal ve Evren. İk in iz i de tebrik ediyorum. 
Gelip rozetlerinizi alın."

Herkes alkışlamaya başladığında, Hazal önde ben ar­
kada ilerliyorduk. Rozetlerimiz ik i ayn tabelanın üstünde, 
gösterişli b ir şekilde duruyordu. Çavuş'un hemen yanın­
daydı. İsm im in yazdığı tabelaya yürüyüp eğim li tahtanın 
üzerinden gösterişli rozeti aldım. Rozet, film lerde gör­
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düklerim e o kadar benziyordu k i, gerçek değil gibiydi.
Yıllarca polisiye kitapları okuyup, hayallerinde adam patak­

layan Evren, gerçek bir ajan olmuştu.
A rtık  resmi olarak M ajör Earth A jent Ajam 'ydık.
Çavuş e lim iz i sıkarken, b ir yandan sadece bizim  duya­

bileceğim iz b ir tonla konuşmaya devam etti.
"A rtık  b irer ajansınız. Tabii bu, eğitim in izin b ittiğ i anla­

mına gelm iyor. Bunu b ir ön hazırlık olarak düşünün. Her 
görev yeni b ir eğitim dir. Kendinizi zorlu b ir savaşa hazır­
larsanız iy i edersiniz."

Yani aslında h içbir şey bitm em işti. Her şey yeni başlı­
yordu.

* * *

Eğlencenin ilerleyen dakikalarında, Hazalla açık bü­
feye saldırm ıştık. Bu an, o sabah otelde yaptığımız kah­
va ltıyı hatırlatm ıştı. O zaman yemek konusunda ne kadar 
benzediğim izi anlamıştım. O eski iştahımız olduğu gibi 
duruyordu. Her şey değişmiş o lab ilird i. Yaşam tarzımız, 
hayatımız, hayata bakış açımız... Biz yine de aç kurtla r gibi 
yiyorduk. Bu hiç değişmeyecekti.

Yemeğin sonlarma doğru Denis'i görünce, aslında yok­
luğunu çoktan hissettiğim i ve istemsizce gözlerim in onu 
aradığını fark ettim . Sadece bunu dillendirm em iştim . 
Ama yanımıza geldiği zamanki o tanıdık his çok hoştu.

Kalabalığı yara yara yanımıza geldiğinde, elindeki kü­
çük bavulla yola çıkıyormuş gib i gözüküyordu.

"B ir yere m i gidiyorsun?" diye sordum. B ir yandan da 
ağzımı silmeye çalışıyordum. O sırada Çavuş E lif, Hazal'ı 
çağırdı ve Hazal uzaklaştı.

Deniş, omuz silkerek, "Evet, yeni b ir görev." dedikten 
sonra hafifçe gülümsedi. Zoraki b ir gülümsemeydi bu.

"Ne? Bu kadar çabuk mu? Bari eğlenceye katılsaydm."
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"G itm ek zorundayım . Sanırım böylesi daha iy i." diye­
rek arkasını döndü.

Ne yani? Veda bile etmeyecek m iydi? Böylece çekip g i­
decek m iydi? Bunu kabul edemezdim. O kadar şey yaşa­
mıştık. Beni bambaşka b iri yapmıştı ve sanki bunlar hiç 
olmamış g ib i davranamazdı. Kolundan tutup kendime 
çevirdim .

"D ur!" diyerek yüzüne baktım. "Hoşça kal bile deme­
den m i gidiyorsun?"

"Evet, beni bırakırsan sevinirim ." Tuttuğum kolunu 
silkeleyip, bırakmamı sağladı. Hızla uzaklaşırken arkası­
na bile bakmadı. Bu normal m iydi? Deniş böyle b iri değil­
di. Ne oluyordu böyle?

Peşinden koşup, kalabalıktan çıktıktan hemen sonra 
ona yetişebildim .

"D ur! Hey, kime diyorum ?" diyerek farkında olmadan 
bağırmaya başlamıştım bile. Yine de durmadı.

"Deniz!" dediğimde son bağırışımdı. Deniş değil de 
Deniz demem onu durdurmaya yetm işti. Eğer durmasay- 
dı, peşinden daha fazla gitmeyecektim. Arkasını dönüp 
bana baktı. S in irli değil, üzgündü.

Bıkkınlıkla, "Efendim  Evren?" dedi.
"Neden böyle gidiyorsun? Kaçar gibi?"
"B ir şey yok. Sadece gidiyorum . Bu kadar."
"Madem sadece bu kadar, ö zaman neden adam akıllı 

söylemiyorsun? B ir 'hoşça ka l' bile diyem iyor musun? B ir 
şey m i yaptım  bilmeden? O yüzden m i böyle davranıyor­
sun?"

Nedense bunun benimle ilg ili olduğunu düşünüyor­
dum. Çünkü benden kaçıyordu. Benim eğitmenim olarak 
bu kutlamada yanımda olması gerekirdi ama yoktu. Üste­
lik  gidiyordu. H içb ir şey söylemeden! Üstelemesem, söy­
lemeyecekti de.
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"H ayır Evren, hayır. Of, her şeyi bu kadar zorlaştırmak 
zorunda mısın?"

"Ben ne yaptım şimdi? Soru sormak da mı hata?"
Şimdi ciddileşm iştik. H içbir şeyi zorlaştırdığım yoktu. 

Tabii benden habersiz b ir şeyler dönmüyorsa! Az önce b ir 
nevi trip  atmıştım ve bu konuşma hiç de hoş b ir tarafa iler­
lem iyordu. Adamakıllı vedalaşamaz mıydık?

"Tamam. Şu işi güzellikle yapalım. Sorunun ne olduğu­
nu bana anlatmak ister misin?" dedim. Bu uzlaşmacı tavrı 
nasıl geliştirdiğim i sormayın. Çünkü bilm iyorum . Ben ge­
nelde ortalığı kızıştıran taraf olurum.

Derin b ir nefes aldıktan sonra konuşmaya başladı.
"Halletmem gereken önemli b ir görevim var. Gidiyo­

rum. Buralarda olmayacağım artık. Gitmek zorundayım. 
Yaptığım b ir hata yüzünden gitmek zorundayım desem 
daha doğru olur."

"Ne hatası?" diyerek duraksadım. Sonra dün olanlar 
aklıma geldi. "Yoksa bana dün dansta yardım ettiğin için 
mi?"

"H ayır," dedi. Biraz durup devam etti. "Çavuş 
Cengiz'in anne ve babasının MEA'dan olduğunu duydun 
değil m i?" diye sordu.

"Evet."
"MEA'da ajanların birbirlerine karşı herhangi b ir duy­

gu beslemeleri yasaktır. Çavuşun ailesi b ir istisnaydı. Aşk, 
bağlılığım ızı zedeler. Ö nceliklerim izi değiştirir. Hayatı 
başkalarının açısmdan görmeyi sağlar. Kendin için veya 
MEA için  yaşamaktan vazgeçersin. Onun için yaşarsın. Bu 
gerçekleştiğinde de kaçamazsm. Aşktan kaçamazsm. İşte 
ben de bu yüzden gidiyorum ."

"Hâlâ anlamadım," diye cevap verdim.
"Evren," diyerek gözlerim in içine baktı. Gözlerimin 

tam içine.
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İç geçirdim. Anlamıştım. Benim dillendirmeye çekin­
diğim  sebepten gidiyordu. Benim yüzümden gidiyordu. 
Söylersem, gerçek olacağından korktuğum sebepten g id i­
yordu. D illendirm esin, anlatmasın istiyordum  ama çoktan 
konuşmaya başlamıştı. Susmayacak, açık açık anlatacaktı. 
Yüzleşme vakti gelm işti.

"Ben senden hoşlanıyorum, tamam mı? Çok hoşlanıyo­
rum ..." dedi. Bakışlarını yere eğip, devam etti.

"Bu yüzden de gitmek zorundayım. Bu mesele daha 
çok büyümeden senden uzaklaşmak zorundayım. Eğer 
şimdi uzaklaşamazsam, daha sonra hiç gidemem. Seni 
burada, bu şekilde bırakıp gitmek yeterince zor. Lütfen bu 
durumu daha fazla zorlaştırma olur mu?"

Kafasını kaldırıp tekrar gözlerim in içine bakarak de­
vam etti. "Senden karşılık beklemiyorum. Sadece sorma 
ve gitmeme iz in  ver."

O benden hoşlanıyordu ve işin aslı kendimden bile sak­
ladığım b ir gerçek varsa, benim de ondan hoşlandığımdı. 
Bunca zamandır kendi kendime bile sözünü etmemiş, ka- 
bullenmemiştim çünkü Deniş gözlerimin içine baktığında 
anlardı. Ondan hoşlandığımı kabul edersem, bunu anlar­
dı. O yüzden, belki ben bile yeni farkına varıyordum aslın­
da ondan hoşlandığımı.

Bunu itira f etmememin b ir diğer sebebiyse Edward'tı. 
Sevdiğim, değer verdiğim  insanlara zarar veriyordu. 
Denis'e de zarar vermesini istemiyordum. Hiç bilmeme­
liydi. Hayatımdaki b ir kişin in daha zarar görmesine da­
yanamazdım. Gözlerim i kapattım ve b ir karar verdim. Ya 
Şimdi hissettiklerim i söyleyecektim, ya da Denis'e veda 
edecektim. Kalbim i değil, mantığımı dinledim.

Onu bırakmalıydım. G itm eliydi k i unutabilsin. Haya­
c a  devam edebilsin. Biz olamazdık. Benim yüzleşmem 
gereken b ir ka til vardı. Belki bundan sonra yüzleşmem
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gereken onlarca ka til olacaktı ama bu seferki benim me- 
selemdi.

Denis'e verecek iy i b ir cevabım yoktu. Zaten kal deme­
m i beklemiyordu. Ben de istediğini yaptım. Benden vaz­
geçmesini sağlayacak izn i verdim.

"Eğitmenim olarak, benim için verdiğin emeği hiçbir 
zaman unutmayacağım. İy i yolculuklar." dedim.

Gülümsedi.
Gülümsedim.
İşte bu b ir vedaydı.
Güzel b ir veda!
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Açıkça nefret etmek, asıl düşüncesini gizlemekten daha
asil bir harekettir.

-Çiçero

GECMİ5, ORMAN
Bu yolculukta tahmin edemeyeceğim çok şey oldu. Mesela 

Hazal. Yani Zoe.
Evrenle karşılaşmalarında ve o andan itibaren ayrılmama­

larında beni rahatsız eden şeyler vardı. Neden kendine Hazal 
diyordu? Oldukça değişmişti. Saçlarını kestirmiş, yüzüne hiç haz 
etmediğim piercinglerden taktırmış ve siyah giyinmeye başla­
mıştı. Tavırları bile farklıydı. Annemle hiçbir ortak yanları kalma­
mıştı. İğrençti. Evren gibi değildi. Ona bakmak istemiyordum.

Bu etkinliğe katılmasından hiç hoşlanmamıştım. Bir kez 
elimden kurtulmuştu ve yıllardır peşimdeydi. Bunu biliyordum 
çünkü bilgisayarından sürekli beni bulmaya çalışıyordu. Majör 
Earth Agent'a girdiğimden beri, onu da takip ediyordum.

Şu an önceliğim ona gözükmemekti. Çünkü planlarımı alt üst 
ederdi. Bunu biliyordum ama Evren'i bulduğumdan beri, gözüm 
başka hiçbir şey görmüyordu. Evren'e, benimle yaşadıklarının ne 
kadarını anlattığını bilmiyordum, ki önemli de değildi.

Zoe, gözümde bir hiçti artık. Onunla bir bağım kalmamıştı. 
Annemin krem rengi bluzuna benzemiyordu artık hiç bir giysisi.



Bu yüzden benim için önemi yoktu.
Ormana geldiklerinde ne yapacaklarını merak ediyordum 

ama Zoe, ya da kendi deyimiyle Hazal, tam tahmin ettiğim gibi, 
çekip gitti. Benim planıma uygun ilerliyor. Güzel.

Bir daha gelmemesini umuyorum. Şimdi Evren tek başına. 
İstediğim her şeyi elde edebilirdim belki ama daha değil. Henüz 
istediğim kadar yeterli değildi. Gidecek yolu var. Sadece bekle­
mek gerekiyor.

Günlerce koşusunu izledim. Yaptığı egzersizleri, provalarını... 
Hatta ilk gün ayının aracı sallayıp, Evren'i kovalamasını bile, san­
ki film izler gibi seyrettim. Bu işin keyifli kısmıydı. Çünkü onun 
geliştiğini görmek bana zevk veriyordu. Hoşuma gidiyordu. Gö­
rülen o ki, o da bir an önce bu işi bitirmek istiyordu.

Aslına bakarsanız, ben de öyle istiyorum. Bir an önce...
Her şeyin bir zamanı var. O yüzden beklemeliyim. Doğru 

anda, doğru müdahaleyi yaparak, onu yönlendireceğim. Böyle­
ce eşsiz bir eğitim alacak. Aynı benim gibi. Sonraysa, yüzleşme 
vakti gelecek. Ve zaman geldiğinde, onu bekliyor olacağım. Tüm 
varlığımla birlikte.

Bir gün daha sona erdiğinde, ağaçların arasında onu izliyor­
dum. Karanlıktı. Evren'e o kadar odaklanmıştım ki, Zoe saldırana 
kadar geldiğini duymadım. Oysa ormandan gelişini, illa ki duy­
mam gerekirdi. Ama Evren, beni benden alıyordu. O an beni 
bambaşka bir insan yapacağı, özüme kavuşturacağı saniyelerin 
hayalini kuruyordum. Bu kadar dikkatsiz olmamın sebebi buydu.

Üzerime saldırdı. Öylesine öfkeli bir saldırıydı ki, dikkatsiz­
ce ve aniden karar verilmiş olduğu anlaşılıyordu. Hamlesinde 
milyonlarca açık bulabildiniz. Bana olan nefreti, düşüncesizce 
hareket etmesine sebep oluyordu belki de. Bu saçma kıvranışını 
izlemek istemiyordum, avantaj ondaydı ama kullanamamıştı. Aç 
bir hayvan gibi kontrolsüz şekilde saldırıyordu.

Üzerime atlayınca, birlikte yere düştük. Afalladım ama çabuk 
toparladım. O benim kadar kolay toparlanamamıştı. Görünen o
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ki, beni burada beklemiyordu. O üstte, ben altta yere düştükten 
sonra, yumruk atmaya çalıştı.

"Sen, sen..." dedi. Belli ki şok olmuştu. Bu durum hoşuma 
gidiyordu. İnsanları şaşırtmayı seviyordum. Gülümsedim.

Yumruğu ıskalayınca, ters bir hareketle, üste çıkan ben ol­
dum.

"Seni öldüreceğim," dedi dişlerinin arasından. O kadar yoğun 
bir öfkesi vardı ki, gözlerini kör ediyordu.

Hızlı bir hareketle, cebimden bıçağı çıkarıp, sapladım. Nere­
ye ve nasıl düşünmedim. Ani bir adrenalinle dolmuştum. Onun 
Zoe olduğunu düşünmek hataydı. Eskisi gibi kelimelerimi getirir 
sanıyordum ama şu an ki halinde anneme benzeyen en ufak bir 
yanı yoktu ki. O Hazaldı, Zoe değildi. Artık değişmişti. O yüzden 
bacağından akan kanlar kelimelerimi getirmedi. Buna üzülme­
dim. Ondan tiksiniyordum. Kelimelerimi onun için harcamamak 
işime gelirdi. Kelimelerimi Evren'e saklamalıydım. En güzel ve 
en olgun halini o duymalıydı.

Acı çekiyordu. Bunu yüzünden anlıyordum. Ama yine de se­
sini çıkarmıyordu. Eskisi gibi inlemeler yoktu. Güçlenmişti. Daha 
ciddi bir karakterle karşımda duruyordu.

"Dayımı öldürmenin cezasını çekeceksin, pislik," diyerek tü­
kürdü. Tükürüğü yakamı kirlettiğinde ondan biraz daha tiksin­
dim. İki yakasından tutarak, sarstım, sonra sağlam bir yumruk 
attım.

Dayısını öldürmekten hiç zevk almamıştım. Karşıma çıkma­
saydı, öldürmek zorunda kalmazdım. Kelimelerim için değil, 
zorunluluktan öldürmüştüm. Zorunluluktan öldürme mevzusu 
bana göre değildi. İnsanların son nefeslerini verişlerinin zevk 
verici olmasını umardım. Aynı annem gibi. Kanlar içinde yatan 
gövdelerin, kelimelerimle taçlanmasını umardım. O öyle değildi.

Zoe, evimden kaçtıktan sonra dayısıyla yüzleşmem gerekmiş­
ti. Hiç hoş değildi. Sonraysa karşıma Majör Earth Agent çıkmıştı 
ve bütün eski bilgilerim yok edilmişti. Hazal'ın bunca zamandır 
bana ulaşamamasının en önemli sebebi buydu.
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Ayağa kalktığımda, o da doğruldu.
Bir kaç kez daha vurmaya yeltendiğinde çabası boşunaydı. 

Enerjimi onunla kaybetmeyecektim. Benimle dövüşmesine bile 
izin vermemeliydim. Gereksizdi.

Uzaklaşmaya başladığımda, arkamdan gelmeye çalıştı. Ama 
yaralı bacağı buna izin vermedi. Biraz ilerledi, ilerledi. Sonra yere 
düştü. Acılar içindeydi. Yine de kabullenmek istemiyordu. Be­
nim tarafımdan iki kez bıçaklanan ilk insandı. Eh, bu da takdir 
edilesi bir şeydi.

Kim bilir, belki kan kaybından ölürdü.
Düşünmeye bile değmezdi.
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Ayaklarım ı sürüye sürüye eğlence alanına geri dön­
düm. Neden üzgündüm? Denis'in gitmesi benim suçum 
muydu? H ayır. Öyleyse neden suçlu hissediyordum?

Hazal yanıma gelince, büyük b ir dalgınlıkla yürüdü­
ğümü fark edip toparlandım . Hazal'a bakıp gülümsedim. 
Ama o gülm üyordu. Bana doğru hızlı hızlı yürüyordu, öf­
ke liyd i. B ir te rs lik  vardı.

"Hemen gitm em iz gerekiyor!" dediğinde çoktan ko­
lumdan çekiştirmeye başlamıştı bile.

"Ne oldu? Nereye gidiyoruz?" diye sorduğumda, kala­
balığın arasından o kadar h ızlı b ir şekilde geçiyorduk ki, 
duymamış olması muhtemeldi.

Neredeyse koşar adım larla içeri girdikten sonra, 
Hazal'ı takip e ttiğ im  o gün, aralık kapısından konuşmala­
rını duyduğum  odanın önüne vardık. B ir şey olmuştu. İçe­
riden telaşlı konuşma sesleri geliyordu. H iç beklemeden 
odaya g ird ik . Hazal da çekiştirdiği kolumu bıraktı.

Ortada b ir masa ve be lli k i b ir kriz vardı. K riz masa­
sı dedikleri bu m uydu acaba? İk i çavuş, ortaya serilmiş 
kâğıdın üzerinde b irb irlerine b ir şeyler göstererek konu­
şuyorlardı. B irin i transfer etmekle ilg ili konuşurlarken 
bizi fark ettiler.

"Onu bu lduk," dedi Çavuş E lif, bana bakarak.
"K im i arıyorduk ki?" diye sordum.
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"Hastanedeki patlamaya sebep olan k iş iy i bulduk." Bu 
sefer Hazal'a doğru söylem işti. Sanki 'Sen ne demek iste­
d iğ im i anladın/ der gibi.

"E dw ard 'ı m ı buldunuz?" dedi Hazal.
O kadar şaşkındım k i! Doğru ya. Hazal onu arıyordu. 

Gerçekten bulm uşlar mıydı? Onunla yüzleşmem gereki­
yordu. Edward'm  çok daha zeki olduğunu düşünmüştüm. 
Çok daha zor bulunacağını düşünmüştüm. Ama anlaşılan 
H azal'ın çabaları sonuç verm işti.

Çavuş E lif bana yaklaşıp, omzuma dokundu. Üzgün 
b ir ses tonuyla nefes alıp verdiğinde, sanki ortalık tama­
men sessizleşmişti. Soruyu Hazal sormuştu ama cevabı 
benim meselemdi.

"H ayır. Bunu biz de çok isterdik ama ne yazık k i o de­
ğ il. Hastanedeki olayın sorumlusu Edward samyorduk. 
Patlama anı Tess Gerritsen'm kiyle benzerdi. Ama o değil. 
Suçluyu bu zamana kadar bulamamış olmamızın sebebi 
de sürekli Edward'ı arıyor oluşumuzdu. Bu olayın sorum­
lusu Edward değil. Hatta şunu söylemeliyim k i Edward, 
g ittiğ i günden bu yana, bu eğitim  alanma b ir kez bile adım 
atmamış. Hazal'da bu yüzden onu bulamadı."

Geri çekilip, Çavuş Cengizle konuşmaya devam etti. 
Hazal'a baktım. O da şaşkındı. Bu olay onun iç in  de ye­
n iyd i. Edward yetmezmiş gibi şim di de b ir yenisi çıkmıştı. 
Taklit m i ediyordu? Cerrah yetmezmiş g ib i b ir de Çırak mı 
çıktı başımıza?

"Efendim ."
Farklı b irin in  sesini duyunca kafalarım ız o yöne doğru 

çevrild i. Kapıdan giren genç b ir çocuk çavuşların konuş­
ması kesti. Çavuşların karşısına geçip ik i ayağını b irb iri­
ne çarparak selam verdi. Burada selam ve riliyo r muydu? 
Çünkü daha önce hiç görmemiştim.

"Kadım  yakalayıp, köye götürm üşler efendim. Yarım
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saat içinde b ir helikopter kalkacak. Sorguyu siz yapmak 
ister m isiniz?"

İk i çavuş b irb irine  baktı. Konuşan Çavuş Cengiz oldu.
"Evet, dört k iş i olacağız. Ona göre hazırlıkları tamam­

layın."
"Em redersiniz, efendim ," dedikten sonra selam verip 

çıktı.
"Köy mü? Köy de neresi?" diye sorduğumda tuhaf b ir 

olaym içinde gib iydim . B ir suçluyu neden köye götürü­
yorlardı ki?

Çavuş E lif, sorumu cevaplarken Hazal, ik i kolunu b ir­
birine dolamış b ir halde odanm içinde dolaşıyordu. B ir 
şey düşünüyordu. B ir çıkış yolu, b ir çözüm belki de...

"Ah, ta tlım ," dedi. Tatlım demek zorunda mıydı? Bu 
kadının bana olan tuhaf ilg is in i hala anlayamıyordum. 
Bana bakarken gözlerinde b ir şeyler değişiyordu. Hazal'a 
baktığı gibi değildi. Daha özenli, daha heyecanlı oluyor­
du. Ne vardı bende bu kadar onu çeken?

"Köy, senin tahm in ettiğ in gibi b ir yer değil. Köy, 
MEA'ya ait b ir bölge. B ir nevi hapishane diyebiliriz. Kendi 
suçlularımız için  fa rk lı b ir yargı sistemimiz var. Her ülke­
de kabul görmüş varlığım ızı, yargı süreci de kapsıyor. Her 
devletin kendine a it be lli kuralları var ve biz o kurallara 
göre kendi suçlularım ızı yargılayanlayız, değil mi?" Sanki 
benden onay bekliyordu. Kafamı salladım. Devam etti.

"Kendimize ait kurallarım ızla yargılarız. İşte köy, bu 
süreci kapsıyor. Bize a it özerk b ir bölge. Her ülkede b ir 
köyümüz var. Biz de oraya gideceğiz."

"Biz derken?"
"Dördüm üz."
Biz. Helikopere b in ip  köye gidecektik. Biz. Çavuş bu 

olaya b izi de dâhil ediyordu. O kadınm sorgulanmasında 
biz de yer alacaktık.

337



* * *

Helikopter sahaya doğru inmeye başladığında aslında 
oldukça uzakta olmamıza rağmen korkuyordum. Ya heli­
kopterin dönen kısmı bize çarparsa? Ya rüzgârdan savru­
lup altında kalırsak... Aklıma üşüşen binlerce senaryonun 
sonunda, helikopter güvenli b ir şekilde zemine oturdu. 
Rüzgâr o kadar şiddetliydi ki Hazal bu zayıflıkla nasıl 
uçup gitmiyordu? Hayret!

Tamamen durmayıp çalışmaya devam ettiğinden saçla­
rımız savruluyordu. Ağzımız gözümüz toz toprak içinde 
kalmıştı. İlk  defa havada, bu kadar yüksekte olacaktım. 
Heyecanlıydım, korkuyordum. Daha önce uçağa bile bin­
memiştim ve ilk  hava deneyimimi helikopterle yaşamak 
oldukça tuhaftı. Bu durumu babam görse, kim b ilir ne ka­
dar gururlanırdı benimle?

Nefesim kesilmişti. Daha önceden b ir helikopteri hiç 
bu kadar yakından görmemiştim. Ve bu kadar heybetli 
gözüktüğünü de bilmiyordum. O kadar ürkütücü ve bir o 
kadar da ilg i çekiciydi. Binmek, yerden yükselmek gözü­
mü korkutuyordu. Yapabilir miydim?

Çavuşlar, helikoptere binmek için koşmaya başlayınca, 
onların peşinden önce Hazal ilerledi. Ben böyle b ir anda 
nasıl davranılacağını bilm iyordum.

Olduğum yerde direk gibi durduğumu görünce eliyle 
yanma çağırdı. Hazal'a güveniyordum. Bir şey olmazdı 
değil mi? Yerden bu kadar yüksekte olmaktan b ir zarar 
gelmezdi. Benimle b irlikte  üç kişi daha vardı. Yalnız de­
ğild im .

Onların yaptığı gibi kafamı eğerek koşmaya başladım. 
Kafamı kaldırmaya cesaret edemiyordum. Helikopterin 
pervanesi, mutfak robotuna benziyordu. O mutfak robo­
tuna benzeyince ben de soğana benziyordum haliyle. Per­
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vane soğanları doğrayacakmışçasma dönüyordu. Yeterin­
ce ürkütücüydü.

Ne yazık ki, helikoptere Hazal gibi hızlı b ir atak yapıp 
atlayamadım. Daha çok, merdivenlerine çuval gibi yığıl­
dım. Heyecandan titreyen bacaklarımı koşarken hiç his­
setmemiştim. Helikoptere varınca da pelte gibi yığılıp kal­
dım. İk i kolumdan tutup yukarı çektiklerinde utancımdan 
yüzlerine bakamadım.

Hepimiz güvenli b ir şekilde oturup, kemerlerim izi 
bağladıktan sonra -tabii benimkini Çavuş E lif bağladı- he­
likopter havalanmaya başladı. İlk  başta hafif b ir sarsıntı, 
ses yoğunluğundaki artış, yerden uzaklaşma görüntüsü... 
Bana çok fazla geliyordu, kusacak gibi hissediyordum. 
Midemde tuhaf kasılmalar olmasma rağmen, derin b ir ne­
fes alıp kendim i tuttum . Gözlerimi kapadım, sanki orada 
değilmişiz gibi kendi kendimi ikna etmeye çalıştım.

Bu esnada farkında olmadan hemen yanımda oturan 
Çavuş E lif'in  elin i sıkıyordum. Kadının elini o kadar çok 
sıkıyordum ki, canını acıttığıma emindim. Kendimi topar­
layıp gözlerim i açmaya cesaret bulduğumda durumu fark 
edip elim i çektiğimde, elinin üzerinde oluşan parmak iz­
lerim i görebiliyordum. E lini ovuşturuyordu ama b ir yan­
dan da beni teskin edercesine 'b ir şey yok' diyordu. Tabii 
ki söylediklerini duymuyordum. Bir kaç defa aynı şeyi 
söyledi ve dudaklarını okumayı başarabildiğim kadarıyla 
bunları söylemişti. Tabii bu sırada bana sövüyor bile ola­
b ilird i. Sonuçta duymuyordum.

* * *

Bana yılla r sürmüş gibi gelen b ir yolculuğun sonun­
da helikopterden indik. Şaşkınca etrafıma bakımyordum. 
Köy dedikleri bu yer, gerçekten de köy gibiydi. Helikop­
ter, köyün tam ortasına inm işti ve ortadaki meydan hariç
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hiçbir yerde asfalt yoktu. Yüksek binalı yapılar yoktu. Kü­
çük, kutu gibi evler vardı. Tek katlı.

Helikopterden uzaklaşıp toprak yola girdiğim izde, et­
rafa bakınmaktan yolu takip edemiyordum. Çatıları tah­
tadan evler vardı. Ön taraflarında bahçeler. Bahçelerdeki 
ağaçlarm yeşilliğinden evler net olarak gözükmüyordu 
bile.

Tezeğin o keskin kokusu burnuma ulaştığmda, kesin­
lik le  b ir köyde olduğumuzdan emin oldum. Tahmin et­
tiğ in  gibi b ir yer değil demişlerdi, b ir nevi hapis, demiş­
lerdi. E burası gayet de tahmin ettiğim  gibi b ir yer. Köy 
burası yahu. B ild iğin köy.

Evlerin önünden geçerken b ir kaç kişiyle karşılaştık. 
Çavuş Cengiz her birine selam veriyordu. Bu insanlar suç­
lu  muydu? Yoksa gerçek b ir köy halkı mıydı? Biz nereye 
gelm iştik böyle?

Merakıma yenik düşüp Çavuş E life yanaşıp, "Bunlar 
suçlular mı?" diye sordum.

Sanki çok komik b ir şey anlatmışçasına derin b ir kah­
kaha patlatan Çavuş Elif, "Hayır, hayır. Burası yaşam ala­
nı. Yargılama sürecine dâhil olan çalışanların bulunduğu 
bölge. Köy olarak tasarlamamızın sebebi, dikkat çekme­
mek. B ir nevi kamuflaj denebilir. Suçluları tuttuğumuz 
alan biraz daha ileride." dedi, eliyle ilerlediğim iz yolun 
ötesini göstererek.

Bu b ilg iyle  b irlik te  insanları daha çok incelemeye başla­
dım. Eğer bunlar avukat, hâkim, savcı falansa ilk  görüşte 
asla anlamazdınız. Ayaklarında lastik ayakkabıları, üzer­
lerinde şalvarlarıyla oldukça yerli b ir görünümleri vardı. 
Kim  derdi k i bu insanlar önemli görevlerde yer alıyor diye. 
B ir kamuflaj bundan daha başarılı olamazdı herhalde.

Önümüzden geçen b ir inek sürüsünü bekledikten he­
men sonra ağaçlık b ir alana vardık. Yolun sonu gibi gözü-
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küyordu. O esnada Çavuş E lif konuşma başladı.
"İşte burada suçluları barındırıyoruz," dedi. Ağaçlar 

önümüzdeki görüntüyü kapatıyordu. İlk  seferde görmek 
mümkün değildi. Ancak ilerledikçe ortaya büyük, gri, ü r­
kütücü duvarları olan uzun b ir yapı çıktı. Evet. İşte burası 
tam olarak hapishane g ib iyd i. Eksiği, fazlası yoktu. Hapis­
hane g ib i hapishaneydi.

Etrafı duvarlarla çevriliyd i. G ri ve soğuk b ir havası 
vardı. Büyük g iriş  kapısına vardığımızda ik i asker, uzun 
tüfek benzeri silahlarıyla b irlik te  kapımn önünde bekli­
yordu. İk i çavuş rozetlerin i gösterip içeri g ird i. Ben önde 
Hazal arkada ilerlerken, askerler birden önümü kestiler.

"N e o luyor ya?" diye gergin b ir şekilde sorunca da ce­
vap verm ediler. Anlam am ıştım . Çavuşlar rahatlıkla içeri­
ye g irm işti. Biz içeri alınmayacak mıydık? Yasaklı bölge 
falan m ıydı?

Hazal roze tin i çıkarmca olayı anladım. Rozet göster­
m em izi is tiyo rla rd ı. O yüzden önümüzü kesm işlerdi. Ben 
de cebimden, cüzdan görünüm lü, altm  renkli rozeti çıka­
rıp  gösterdim . İk im iz in k in i de kontro l e ttile r ve böylece 
içeri geçebildik. Bu, rozeti kullandığım  ilk  andı. Son da 
olmayacaktı.

* * *

İçeride bizi nelerin beklediğini bilmiyordum. Nasıl bir 
süreç izleyeceğimizi de bilmiyordum. Suçlu kim onu bile 
bilmiyordum ki daha. Bir kadmdı. Elimde olan tek bilgi 
buydu. Bir de Edvvard'ın bombasının aynısından yapmıştı.

Acaba Edward'Ia bir ilgilisi var mıydı? Onu tanıyor 
muydu? Görmüş müydü? Bu bombamn yöntemini ondan 
mı öğrenmişti? Bu kadından Edwardla ilgili bir şeyler öğ­
renmem gerekiyordu. Eğer tanıyorsa, bana cevap verme­
liydi, değil mi?
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Birçok güvenlik noktasından geçtikten sonra içeri gir­
dik. Koridorda sadece dördüm üzün ayak sesleri yankıla­
nıyordu. En çok da Çavuş E lifin  kaim  topuklu ayakkabı­
sının sesi çıkıyordu. Tık. Tık. Tık.

Önümüzden yürüyen asker b iz i b ir odaya yönlendir­
di. Karanlık odanın içine girdiğim izde karşı tarafta camla 
ayrılm ış b ir bölme olduğunu fark ettim . T ip ik b ir sorgula­
ma odasıydı. Işıklar yanınca her şey daha da belirginleşti. 
Şimdi karşı odadaki kadını görebiliyordum .

Aramızda b ir cam vardı ama her şey göz önündeydi. 
Onun b iz i göremediğinden emindim ama yine de çekini­
yordum . Bu yüzden odanın kuytu b ir köşesinde durup 
kadını oradan incelemeye başladım. Aslında daha genç, 
daha zayıf ve ne yalan söyleyeyim daha alım lı b irin i bek­
liyordum .

Karşımda ha fif toplu, orta yaşlı b iris i vardı. D ik duru­
yordu. Gururu gözlerinden okunacak cinstendi. Yaptığın­
dan pişm anlık da duymuyordu. Suçunu inkâr etmeyecek­
ti be lli ki.

Çavuş Cengiz eline b ir dosya alıp, hepim izin duyabile­
ceği şekilde okumaya başladı.

"Yeliz Gürpınar. Y irm i sekiz yaşında. MEA Patlayıcı 
uzmanı. Edward Pierce'in çalışma arkadaşıydı. Edward 
gidince Patlayıcı Bölümü'nün başına getirild i. Bir kişiyi 
ö ldürdü. Hastanedeki patlamadan sonra, h içbir şey olma­
mış g ib i görevine devam etti. Ta k i bugüne kadar."

"Peki, bugün ne oldu da onu bulabildik?" diye sordu 
Hazal.

"B ilm iyoruz. Kendi geldi ve teslim  oldu. Kanıtları b ir­
leştirince onun yaptığı kesinleşti."

"Edward'm  çalışma arkadaşı dem ek..." diyerek lafa 
daldım . Hala uzakta duruyordum . Cama yaklaşmıyor­
dum. Herkesin ilg is i öndeki camda olduğundan sorumla 
b irlik te  kafaları bana döndü.
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"Evet. Anlaşılan, biraz daha fazlası da var. Çünkü o 
patlayıcının tasarım ını sadece Edward b iliyo r sanıyorduk, 
anlaşılan o k i Yeliz de biliyorm uş. Hepsini sorguda öğre­
neceğiz."

Ardm dan ik i çavuş, sorgu odasına geçmek iç in  ara ka­
pıdan geçtiler. O ldukça gergin b ir andı ama Hazal çok 
rahat gözüküyordu. Camın önünde, gözlerini kadma d ik­
m işti. K e y ifliyd i. Neden böyle davranıyordu ki?

"N asıl bu kadar rahat olabiliyorsun?" diye sordum.
"Ç ünkü aradığım ızı bulduk," diye cevap verirken, ko l­

larını b irb irine  doladı.
"N asıl yani?"
"Yeliz de oyunun b ir parçası. Edward'm oyununun. 

Ondan öğreneceğimiz b ir şeyler olmalı. Yoksa neden tam 
da bizim  buradan ayrılacağımız zaman kendini ateşe at­
sın? Onca zaman saklandı. Neden bugün bombayı kendi 
patlattığım  söyledi?"

Bu hiç aklıma gelmemişti. Her zamanki g ib i Hazal 
akıllıca davranıyordu. Doğru sorulara parmak basıyordu. 
Edwardla benden önce b ir tanışıklığı olduğundan, onun 
tavırlarını daha iy i b iliyo rdu . Konuya nasıl gireceğini b i­
liyordu.

Sorgu başlayınca ik im iz de susup konuşmaları dinle­
meye başladık. Önce temel sorularla başladılar.

"Adın ne?"
"Kaç yaşındasın?"
"Kaç y ıld ır MEA'dasın?"
B ilm edikleri şeyler değildi. B ir kameraya kaydediyor­

lardı. Gerçek soruları sorduklarmda, oldukça zorlu b ir 
sorgu olacağını fark ettim . Herkesin zaten b ild iğ i sorulara 
cevap veren Yeliz, kendisi ve Edwardla ilg ili h içbir şeye 
cevap verm iyordu. Hatta ağzını açmıyordu.

"Bu bombayı ne zaman tasarladınız?"
// //
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"O patlamadaki amacm neydi?"
/ /  / /

"Neden şimdi itiraf ettin?"
/ /  / /

"Bombanın tasarımım Edvvard'tan mı aldın?"
/ /  / /

"Edvvardla Tess Gerritsen'in ölümünden sonra görüş­
tün mü?"

/ /  / /

Edward'ın adı geçtikten sonra Yeliz çok tuhaf b ir şey 
yaptı. Kafasını yana eğip, Çavuş E lifin  gözlerinin içine 
bakarak ıslık çalmaya başladı. Bu ıslık, daha önce duydu­
ğum b ir sesti.

"Bu... Bu ıslık," dedim. "Onu daha öncede duydum. 
MEA'ya ilk  geldiğim iz gün yemekhanede ve hastanedeki 
patlama sırasında!"

Hazal bana döndü. "C iddi misin?" diye sordu.
"Sen hiç duymadın mı? O patlama sırasmda falan?"
"H ayır."
Bu sesi Yeliz çıkarıyordu. O kadar spesifik b ir sesti k i 

asla unutmazdım. Kuş cıvıldaması gibiydi. Normal b ir ıs­
lık  değildi. Bu bana yapılan b ir çağrı mıydı? Daha önce bu 
sesi b ir tek ben m i duymuştum? Kendine o kadar güveni­
yordu ki, soruların hiç birine cevap vermeden oturduğu 
yerde kaykıldı. Islığa devam etti.

Sonra yüzünü cama dönüp daha yüksek sesle ıslık çal­
maya başladı. O kadar ürkütücüydü k i b ir kaç adım sen­
deleyip geri geri g ittim . Dehşete düşmüştüm. Yüzüne ka­
ranlık b ir gölge düşmüştü. Psikopatça b ir tavırla camdan 
bakıyordu. Sanki tam gözlerim in içine bakıyor gibiydi. 
Nerede olduğumu b iliyor, görüyor gibiydi.

Bu kesinlikle bana yapılan b ir çağrıydı.

344



Soruları cevapsız bırakılan çavuşlar sorgulamadan çı­
kıp, bizim  bulunduğumuz odaya girdiklerinde, aklımda 
b ir fik ir vardı.

"Efendim. İzin  verin içeriye ben gireyim ."
Herkes şaşkınlıkla birbirine baktı. Benden böyle b ir 

hareket beklemedikleri kesindi. Hazal hemen lafa g ird i. 
"Kesinlikle tek başına olmaz. Eğer içeri gireceksen, ben de 
geleceğim."

Az önceki sorgulamadan hiç b ir sonuç alamamışlardı. 
Yeliz, b ir soruya bile cevap vermemişti ve onlar da ne ya- 
pacaklarım bilm iyorlardı.

"Pekâlâ, öyle olsun. Konuşturmayı başarırsamz ilk  gö­
reviniz için de b ir başlangıç noktası olur."

İlk  görevim iz Edward'dı. Bunu sağır sultan bile duy­
muştu. Ama detayları hiçbir zaman konuşulmamıştı. Gö­
revim iz ne zaman başlayacak? Nasıl b ir yol izleyeceğiz? 
Edvvardla karşılaşınca ne yapacağız? gibi. Samrım bu sı­
nırlar yavaş yavaş çizilecekti. O sınırları ben belirleyecek­
tim  ve ilk  iş olarak Yeliz'den başlayacaktım.

Evet, bu insanları öldürmekten çekinmeyen, üstü­
ne üstlük yaptığım haklı gören tiplerden çekiniyordum. 
Başıma gelen olayların hiç birinde bu kadar tedirgin ol­
mamıştım belki de. Ama işte buradaydım. Bir sorgulama 
odasında. B ir zaman öncesinde polislerden kaçıyordum,
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tam olarak o sorgulama odasında karşımda duran tarafta 
oturmamak iç in ... Kısacık b ir zamanda işler değişmişti. 
Sorgulayan taraftaydım .

Belki, bu şekilde dipsiz b ir kuyuya doğru çekiliyor­
dum. B ilm iyorum . Edward'ın oyununa ortak olmak iste­
mesem de bu ona ulaşmak için  b ir basamaktı ve Yelizle, 
bakışlarından ne kadar çekinirsem çekineyim, yüzleşmek 
zorundaydım .

Durduğum  kuytu köşeden çıkıp kapıya doğru ilerle­
dim . Hazal da hemen arkamdaydı. Kapıyı tuttuğumda 
ellerim  titriyo rdu . Belli etmemek için kapıyı daha sıkı tu t­
tum . Yavaş b ir bastırmayla kapıyı açıp içeriye adım attım. 
Bu saniyeler o kadar zordu ki, resmen geçmek bilm iyordu.

Yeliz denen kadınla yüz yüze gelmek kolay sindirilebi­
lir  b ir şey değildi. Aklıma sürekli hastanedeki olay geliyor­
du ve gözümün önünde patlayan o çocuğu düşündükçe, 
karşımda oturan katile bakmakta zorluk çekiyordum. Ben 
daha Yeliz'e bakamazken, Edvvard'a nasıl bakacaktım?

İçeri girdiğim de beni gören Yeliz ilg iyle  kafasını kaldır­
dı. Ç irkin  gülümsemesiyle dudağı kıvrıld ı. Hazal, Yeliz'in 
karşısında duran sandalyeye otururken, ben ayakta dur­
maya karar verdim. Ne kadar uzak, o kadar iy iyd i.

"Sen m i yaptın?"
Hazal la fı dolandırmayı sevmezdi. Direk konuya g ir­

m işti. İlk  defa b ir şeyden emindim. Yeliz, Hazal'a cevap 
vermeyecekti. Sadece güldü ve yeniden ciddileşti. Ortam 
geriliyordu. Ne söyleyeceğimi, ne soracağımı bilm iyor­
dum. B ir yerden lafa girmek zorundaydım. Yeliz'i konuş­
turup anlattırmak zorundaydım.

"Böyle ıslık çalmayı nereden öğrendin?" diye sorarak 
başladım. Kollarım  birbirine dolanmış b ir halde, hala ge­
ride duruyordum. Yanaşmaya niyetim  yoktu.

Yeliz biraz bekledi. Sonra öne doğru eğilerek, "Babam­
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dan," dedi. Geri çekilip , eski pozisyonuna döndü.
Y eliz'in  cevap ve rd iğ in i gören Hazal hemen sorusunu 

tekrarladı. "Sen m i yaptın diye sordum sana!"
Ancak Yeliz cevap vermedi. B iliyordum . Sadece bana 

cevap verecekti. İk in c i kez cevapsız kalışından sonra 
Hazal'da bunu fark etm işti. Benim konuşmam gerekiyor­
du. Sorularıma devam ettim .

"Benim kim  olduğum u b iliyo r musun?" diye sordum.
Yeliz hiç beklemeden, dosdoğru gözlerim in içine baka­

rak, "Ev Kızı Evren," dedi. "Nasıl bilm em !"
"Nereden b iliyorsun bunu?"
"Edvvard'dan."
"Sana bunu o mu söyledi?"
"Ah," dedi. "O  konuşamaz. Yani normal zamanlarda. 

Yoksa bunu b ilm iyor muydun?" Beni küçümser gibi kata­
sım yana eğdi. "Sana o kadar takıntılıydı ki, bloğundan b ir 
an olsun çıkm ıyordu. O yüzden seni bilmemem mümkün 
değil!"

"Bloğumda b ir fotoğrafım  yok benim! Benim Ev Kızı 
Evren olduğum u nasıl b ild in?"

"Buraya gird iğ in izde sizi konuşturdular, değil mi?"
Doğru. Öğrenmesi çok kolaydı. Çıkmaz sokağa girm iş­

tim . Başka b ir yoldan ilerlem eliydim  ve b ir çözüm elde et­
meliydim . Bilm ediğim  b ir şey söylemiyordu sonuçta. Yeni 
b ir şeyler öğrenmeliydim .

"Sana o çocuğu patlatmanı Edward mı söyledi?"
"Ah, kesinlikle hayır. Ben kimseden emir almam."
Güzel. B ir şeyler öğrenmeye başlamıştık. Hazal g ittik ­

çe sinirleniyordu. Bunu masanın üstünde sabırsızca ritim  
tuttuğu parmaklarından da anlayabilirdiniz.

"O halde bu bombayı b irlik te  tasarladınız. Edward, 
Tess'in üzerinde kullandı. Sen de çocuğun. Peki ama ne­
den?"

347



"B irlikte  tasarlamadık. Ben, Edward'dan tasarımları 
çaldım. Edward'ı sebebi çok açık," derken eliyle beni gös­
terdi. "Ama benim sebebim, onunki kadar dolaylı değil. 
Sadece bombanın nasıl işlediğini öğrenmek istedim, o ka­
dar."

Bir inşam öldürmek bu kadar kolay mıydı? Öldür­
dükten sonra bu kadar rahat konuşabilmek kolay mıydı? 
Bunu nasıl sindirebilirdi? Sanki hiçbir şey olmamış gibi 
nasıl davranabilirdi?

Konuşmayı nereye yönlendireceğime karar vermem 
gerekiyordu. Edvvardla ilg ili b ir şeyler öğrenmek istiyor­
dum. Nasıl olsa yaptığını itira f etmişti. Hapse girecekti, 
bunun sebebini öğrenmem gerekiyordu.

"Neden bu kadar iy i gizlenmişken kendini ifşaa ettin?"
Yeliz b ir süre düşündü. Bu soruma cevap vermeyecek 

m i diye düşünürken konuşmaya başladı.
"Çünkü verdiğim  b ir söz vardı."
"Ne sözü?"
Yeliz derin b ir nefes aldı. Hazal, sessiz kalmakta o ka­

dar zorlanıyordu k i bunu görebiliyordum. Parmaklarına 
bacakları da katılm ıştı ve çok rahatsız edici b ir şekilde r iJ 
tim  tutuyordu.

"Neden burada olduğunu sanıyorsun?" Bu sefer soru­
yu soran Yeliz'di.

Hazal araya girerek, "Burada soru soracak kişi sen de­
ğ ils in !" dedi öfkeyle karışık.

Bense usulca cevap verdim. "Çünkü seçildim."
Yeliz'in kahkahası öyle yüksektendi k i kulaklarımı çın­

latıyordu.
"Seçildin öyle mi? Peki seçilmek istemiş m iydin ki?"
Bu soruyla b irlikte  b ir süre düşündüm. Cevap açık ve 

netti ama bunun altında b ir şeyler yatıyordu. "Hayır."
"Buraya seçilmeni kim  sağladı b iliyor musun? Buraya
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neden geldin b iliy o r musun? Burada ne işin  olduğunu 
b ili..."

Yeliz la fın ı bitirem eden Hazal boğazma yapıştı. "Kes 
sesini! Kes! Soruları sen sorm uyorsun!" diyerek bağırdı. 
Hazal'ı tu tup  geri çekmeye çalıştım. Kızın boğazım o ka­
dar sert b ir şekilde sıkıyordu ki, neredeyse gücüm yetm i­
yordu.

Yeliz kıpkırm ızı olm uştu ve benim "Hazal! Dur! Yap­
ma! Ö ldüreceksin!" diye bağırışlarım  bile fayda etm iyor­
du. Ö ldürecekti. Resmen öldürecekti.

En sonunda, H azal'ı kollarından tutup çekmenin fay­
da etmeyeceğini anlayınca, masaya çok şiddetli b ir şekilde 
vurdum . E lim i kırm ış bile olabilird im . Çok feci acıyordu 
ama önemli değildi. Önemli olan Hazal'ın d ikkatin i çek­
miş olmamdı. Bana baktı. E llerin i kızın boğazından çekti. 
E llerini çekmesiyle b irlik te  Yeliz öksürmeye başladı.

S in irin i alamayan Hazal, az önce oturduğu sandalyeyi 
kaldırıp duvara fırla ttı. İçinde o kadar öfke b irikm işti k i 
rahatlayamamıştı. Onu anlıyordum ama sakin olması ge­
rekiyordu. Belki de ilk  defa kontrolünü ele alabilen taraf 
bendim. Onu sakinleştirmek için oturmasını önerecektim 
ama bunun yerine, sandalyeyi fırlattıktan sonra kapıyı 
çarpıp çıktı.

Masadaki suyu içen Yeliz, hafifçe gülümseyerek "Böy- 
lesi daha iy i,"  dedi. Sanki az önce ölümle yüzleşen o de­
ğ ild i. Kaldığım ız yerden devam etmemiz gerekiyordu. 
Susmaması benim şu anki en büyük kozumdu. Bir sohbet 
havasında bunu sürdürm eliydim .

"H azal'ın yengesi k im lik le ri karıştırdığı için buraya 
geldik," dedim. "Yani yanlışlıkla."

Suyundan b ir yudum  daha alan Yeliz, "Edward'dı," 
dedi. "Buraya gelmeni sağlayan Edward'dı."

"Edward neden böyle b ir şey istesin ki?"
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"Çünkü seni sa ftirik ," dedi gözlerini kısıp, "Edward'a 
ulaşman için  gereken b ir sonraki ipucun bende. Eğer ken­
d im i ifşa etmeseydim, bunu öğrenemeyecektin. Nereye 
gideceğini bilmeden, onunla nasıl karşılaşmayı düşünü­
yordun ki? İşte bu yüzden buraya gelmeni sağladı."

Haklıydı. Zaten buraya gelmemde Edward'ın payı 
olduğunu düşünüyordum ama bu gerçek yüzüme vuru­
lunca sarsıldım. Hazal'm yengesini kandırmışlardı ve Ed- 
ward b iz i parmağında oynatıyordu. Onunla karşılaşmak 
için  tek şansım Yeliz'di.

Bana o halde kısılmış gözlerle, küçümseyici tavrıyla ba­
karken, gözlerini gördüm. Baktım. İnceledim. Aradığımı 
bulduğumda, onun beni sıkıştırdığı kadar, benim de onu 
köşeye sıkıştırmak için yeterli kozum vardı. Denis'e b ir 
kez daha teşekkür ettim.

"Ona âşıksın!" dedim, kendimden emin b ir halde.
"Ne? Ne saçmalıyorsun sen?" İnkâr etmesi akıllıca b ir 

hareketti ama bu gözden kaçırılacak b ir detay değildi. Bu 
tavrı, âşık olduğunu daha çok ispatlıyordu.

"Ona âşıksın ve Edward'm bana böylesine takıntılı ol­
masına dayanamıyorsun," dedim. "Söylesene, neden aş­
kına karşılık vermedi?" Ellerim i kendime olan güvenim 
yerine gelmiş b ir halde masaya dayadım.

Yeliz gözlerini kaçırdı. Doğru b ir noktaya parmak bas­
mıştım. Bundan sonrası çorap söküğü gibi gelecekti.

"B ilm iyorum ."
"Peki, benden ne istiyor?"
"B ilm iyorum ."
"Gözlerime bak! Seninle konuşurken gözlerime bak!"
İlk  defa em rivaki konuşuyordum ama gözlerime bak­

mazsa doğru söyleyip söylemediğini bilemezdim. Çekin­
gen b ir tavırla gözlerime baktı. Gözleri dolmuştu. Biraz 
daha zorlarsam ağlayacaktı. Ama doğru söylüyordu, ger­
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çekten sebebini b ilm iyordu.
"Pekala, o halde. İpucunun ne olduğunu söylersen bu 

sorgulama burada bitecek."
Kendimden o kadar emindim ki b ir sonraki hamlesini 

görememiştim. Burnu büyüklük yapmamam gerektiğini 
annem söylediğinde dinlemezdim ama insan yaşaymca 
öğreniyormuş.

"Bu kadar kolay söyleyeceğimi düşündün mü gerçek­
ten?" dedi. Öyle b ir haldeydim ki, ipucunu söyleyecek ve 
gideceğim sanıyordum. Arkamı dönmüş bir adım atmış­
tım bile. Bu cevabıyla dona kaldım.

"Ne? Nasıl yani? Bunu söylemek için benimle konuş­
madın mı?" Arkamı dönüp yüzüne baktım.

"Evet," diyerek omuz silkti.
"O halde neden söylemiyorsun?"
"B ir şartım var!"
"Ne şartı?"
"Eğer hapse girmemi önlersen, sana gitmen gereken 

yeri söylerim."
"Peki, olaya farklı b ir açıdan bakalım o halde. Senin 

doğru söylediğini nereden bileceğim?"
Umursamaz görünüşünü takınıp tekrar omuz silkti. 

"Bilemezsin!"
Bana b ir güvence vermiyordu. Gideceğim yerin garan­

tisi yoktu. Belki de aslında Edwardla bir alakası yoktu ve 
sırf hapisten kurtulmak için durumdan faydalanıyordu. 
Yem olarak beni kullanıyordu çünkü MEA, Edward konu­
sunda ciddi b ir hata yapmıştı. Bunun farkındaydı.

Diğer yandan söyledikleri doğru olabilirdi. Şu an elim­
de Edward'a ulaşmak için Yeliz'den başka çare yoktu. 
Onun söyleyeceği yer dışında gidebileceğim bir yer de 
yoktu. Bu yolun devammda nereye gideceğim belli de­
ğildi. O yüzden anlattığı hikâye mantıklıydı. Çünkü her
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söylediğiyle taşlar yerine oturuyordu. Eğer biz M E A 'y a  

gelmeseydik, Edward'a ulaşmak için gideceğimiz b ir yol 
yoktu.

Buraya geldiğimizdeyse, Edwardla alakalı b ir duru­
mun içine düşmüştük. Yani benimle ilg is i olan b ir kati­
lin  çalıştığı yere benim gitme ihtim alim  yüzde kaçtı ki? 
Tesadüf olması neredeyse imkânsızdı. B irile ri ayarla­
mamış olsa, Edward'ı tanıyan insanlarla karşılaşmamız 
imkânsızdı. Hele hele yılla rd ır çalıştığı b ir yerde ajan ol­
mam tamamen imkânsızdı.

Komik olansa, eğer bunlar doğruysa, Edward sayesin­
de ajan olmuştum. Bana tuzak kurup, yolumu kendisiyle 
kesiştirmeye çalışırken, aslında farkında olmadan beni ge­
liştirm işti. Ama bunların yaşanacağını o da biliyordu, de­
ğ il mi? O zaman deneyimli olacağımı biliyordu ve muhte­
melen buna hazırlıklıydı.

Yani kısacası, çok büyük ihtim alle doğruyu söylüyor­
du ama yine de b ir risk vardı. Bu yüzden aklıma b ir fik ir 
geldi.

"Tamam. Kabul ediyorum. Ancak benim de b ir şartım 
var."

Yeliz, anlamaz bakışlarla bana baktı. Ben de devam et­
tim.

"Bana neresi olduğunu söyleyeceksin. Ben de gide­
ceğim. Eğer gittiğim de doğru iz üzerindeysek, Çavuş 
Cengiz'i arayıp, istediğin şartı yerine getirmelerini söy­
leyeceğim. Ama gittiğim de aradığım şeyi bulamazsam, o 
zaman kendine işkencelerden istediğini seçebilirsin, pat­
layıcılar dâhil," diyerek gülümsedim. Sanki normal b ir 
şey söylüyormuş gibi. İnsan gün geçtikçe buna alışıyordu. 
Söylediklerin ne kadar iğneleyici olursa olsun, rahatça ko­
nuşabiliyordun. Hatta gülebiliyordun.

Yeliz uzun b ir süre düşündü. Bekledi. Bekledi. Olayları
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tarttı. Eksisini artısını gördü. Bunu gözlerinden okuyabili­
yordum. Hesap yapıyordu. Ama buradan kolay kolay çı­
kamayacağım b iliyordu. O yüzden teklifim i kabul etmek 
onun için de en m antıklı yoldu.

Yenilgiyi kabul etmişçesine b ir nefes verdikten sonra, 
"Kütüphane," dedi.

"Türkiye'n in en büyük üniversite kütüphanesi. Aradı­
ğınız her neyse, orada olacak."

* * *

Hemen yola koyulmamız gerekiyordu. Zamanla yarı­
şıyor gib iydik ama aslında öyle b ir şey yoktu. Edward'ın 
b ir yerlerde rahatça oturmuş bizi izlediğini biliyordum . 
Bu olanları, olacakları hep biliyordu.

Beni b ir kütüphaneye yönlendirmesi ilg inçti. Kitap 
okumayı sevdiğimi biliyordu. B ild iğ in i biliyordum . Be­
nimle ilg ili her şeyi biliyordu. Ayrıca Edward'ı direk ola­
rak kütüphanede bulamayacağımızı da biliyordum . Orası 
b ir aracı mekândı. B ir geçişti. Yolumuzun üzeriydi. Ed- 
ward, Yeliz'i maşa olarak kullanmıştı. Yeliz'in ona olan 
hislerini kullanmıştı. Kendisi için, benimle yüzleşebilmek 
için Yeliz'i aracı yapmıştı. Yeliz'de ne bulmamız gerektiği­
ni bilm iyordu.

Edward o kadar zekiydi ki, herkese b ir parça ipucu bı­
rakmıştı ve hepsi birleşmeden çözüme ulaşamıyordunuz. 
Yelizde sadece b ir kısmı vardı. Kütüphane. Bu kadar. Ora­
da ne arayacağımız, nerede arayacağımız ve ne bulmamız 
gerektiği belli değildi. O kadarını gidince öğrenecektik.

Kütüphane b ilg isin i aldıktan sonra dışarı çıktım. Hazal 
oturduğu yerden kalkıp yanıma geldi. Bu tarz olaylar çok 
güçlü b ir beden istiyordu. Gerçekten dayamklı b ir ruhun 
yapabileceği şeylerdi. Benim kabullenmem oldukça fazla 
zaman alıyordu.
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Gitmem gerekiyordu. Kütüphane'ye...
Hoş, daha neresi olduğunu bile bilm iyordum . Yeliz'e 

böyle b ir hak tanımak için  belki de çavuşlardan iz in  alma­
lıydım  ama o an bunları düşünmemiştim. Edward'ı nasıl 
bulabileceğime odaklanmıştım. Çavuş Cengiz oldukça 
kızgın bakıyordu. Yaşananlardan memnun değildi ama 
Çavuş E lifin  bakışları şefkat doluydu. Ben de ona güve­
nerek rahatladım.

Hemen toparlanıp çıkma hissiyle yanıp tutuşuyordum 
ama ne eşyalarımız yanımızdaydı ne silahlarımız...

"Nereye gitmemiz gerektiğini öğrenmemiz gerek," 
dedi Hazal. Kafamı onaylar b ir şekilde salladım. O sırada 
b iris i elinde laptopla içeri g ird i.

Çavuş E lif, "Teşekkür ederim," diyerek laptopu sahip­
lenerek masaya kuruldu.

Arama motoruna g irip , arattığım görebiliyordum. 
Çavuş Cengiz, hala Yeliz'i izliyordu. Derin düşüncelere 
dalmış g ib iydi. Yaşananlar onun için bile fazla o labilird i. 
Hayat da böyle değil m iydi? Beklenmedik insanlar bek­
lenmedik hareketler yapıyordu ve bu tavırları herkesin 
hayatını b ir şekilde etkiliyordu. Buradaysa en çok etkile­
nen Çavuş Cengiz gibiydi. Daha doğrusu en çok üzülen.

Çavuş E lif, "Hah! Buldum," dediğinde hemen başına 
toplandık. Tabii Çavuş Cengiz değil. Ben ve Hazal.

İnternet sitesinde kocaman harflerle üniversitenin ism i 
yazıyordu. Gideceğimiz rota belirlenm işti. Şimdi eksikle­
rim iz i tamamlayıp yola çıkma vaktiydi.

Bu an, ilk  defa ayaklarımın yere bastığı andı. Bundan 
sonrasında sürüklenmeyecektim, sürükleyecektim.
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Eğitim  alanına geri döndüğümüzde helikopter yolcu­
luğunun beni ilk  seferki gibi korkutmayacağını düşün­
müştüm. Yanılmışım. Yine aynı şeyleri hissettim. Neyse k i 
bu sefer Çavuş'un elin i sıkmadım.

İndikten hemen sonra bavullarımızı toplamak için 
yatakhaneye g ittik. Çavuşlar da o esnada bizden ayrıldı. 
Yeliz'in tahliyesi konusunda konuşuyorlardı. Bu konuda 
fik ir ayrılığına düştükleri b ir gerçekti. Çavuş E lif yaptı­
ğımda haklı olduğumu söylerken, Çavuş Cengiz onayla­
mıyordu ve bu durum sıkıntı çıkaracağa benziyordu.

Tabii artık bizim  kaybedecek vaktim iz yoktu. Hazırlan­
malı ve yola çıkmalıydık. Kütüphanede yaklaşık beş yüz 
doksan bin kitap vardı. Hepsine tek tek bakmamız gerek­
se bile, vazgeçmeyecektim. Elime geçen her kıyafetim i ba­
vulumun içine tıkarken, odaya Çavuş E lif geldi.

İkim iz de eşyaları toplamayı bırakıp ona yöneldik.
"Size b ir sürprizim  var!" dedi.
Birbirim ize bakıp güldük. Ne o labilird i ki? Herkes 

yoğun b ir temponun içindeyken bu kadının akima böy­
le şeylerin gelmesi bile farklı olduğunu gösteriyordu as­
lında. Arkasında tuttuğu ik i e lin i öne aldığında, elindeki 
kutuyu gördüm. Kutuyu açtı. İçindekinin ne olduğunu 
biliyordum . Ama bunun neden sürpriz olduğunu anlaya­
mamıştım. O zaten bana a itti.
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"Bu Edward'ın bana verdiğ i kalem /' dedim. Kalem en 
son Hazaldaydı. Demek k i o da Çavuş'a verm işti. Ama ne­
den?

"Evet. Ama ben kalemden bahsetm iyorum," diyerek 
kalem in arkasındaki özel bölm eyi açtı. Sürpriz buraday­
dı. Kalem ustasının bahsettiği beş boşluk. Hepsinin yazısı 
ortaya çıkm ıştı.

Şaşkınlıkla kalem i elime aldım. "Ama, bunu nasıl yap­
tınız?" diye sordum.

"Beni takip edin," diyerek kapıya doğru döndü çavuş. 
H azalla b irb irim ize baktıktan sonra, dediğini yapıp peşi­
ne düştük.

Eğitim  alamndan çıkıp, ormana doğru ilerlemeye baş­
ladık. Nereye g ittiğ im iz i bilm iyordum . Oldukça merak­
lıydım . Tedirgin değildim  çünkü başımıza Çavuş E lif var­
dı. Ona güveniyordum.

Ormanın derin liklerine doğru gideceğimizi düşünü­
yordum  ama fazla ilerlemeden b ir çalılık bölgesinde dur­
duk. Kuşlarm sesinden başka b ir şey duyulm uyordu. O 
yürüyüş yolundan sonra ilk  defa Çavuş E lif bize dönüp, 
ilg iy le  baktı. Çok heyecanlı görünüyordu.

Çalılardan b ir kısmmı eliyle tutup kaldırınca, yerde b ir 
kapı be lird i. Bu b ir kamuflajdı. Çalılarla gizlenmiş b ir böl­
geye g iriyorduk. Şaşırtıcı olduğu kadar, tuhaftı da.

Kısa b ir andan sonra kapı otom atik olarak, ik i yana 
açıldı. Ben daha nasıl açıldığını bile anlayamamışken, içeri 
ilerlemeye başladık. B ir kaç adım merdiven indikten son­
ra, "O  kapı nasıl açıldı?" dedim, şaşkınlıkla.

Çavuş, b ir şey söylemeden önce tam karşımızdaki pa­
nelleri işaret etti. Panellerin başında b ir görevli vardı ve 
orm anlık alana yerleştirilm iş kameralarla kapıyı kontrol 
ediyordu. Yani, kapıyı da o açmıştı.

Yer altında b ir mahzene gelm iştik ama burası daha çok



b ir hastane g ib iyd i. Hastane koridorlarına benzer, b ir kaç 
holden geçtikten sonra, b ir açıklığa geldik.

"Burası, kampüs m erkezi," dedi çavuş. "B ilim  adam­
larım ız iç in  bu bölgeyi oluşturduk. Yer altında, izole ve 
korunaklı. M EA 'nın esas laboratuarları burada değil. Bu 
sadece acil ihtiyaçlarım ızı gidermek için tasarladığımız 
b ir alan."

Çavuş, konuşmasına devam ederken, ilerlemeye baş­
ladık. B ir kapıdan içeri g ird ik  ve kocaman b ir laboratuar 
alanmm ortasma düştük. O kadar çok insan vardı k i, kaç 
kişi olduklarm ı sayamadım. Kim isi, tuhaf renkli sıvılarla 
uğraşıyordu. K im isi hayvanlarla ilgileniyordu. Kim isi, 
elinde ilk  defa gördüğüm kaplara b ir şeyler dolduruyor­
du.

"B izi buraya neden getirdiniz?" diye sordu Hazal.
"Kalem ," dedi çavuş. "Kalem in olaymı da burada çöz­

dük."
"B izim  g ittiğ im iz  o yaşlı amca, hava koşullarmdan etki­

leniyor dem işti. Nasıl her hücredeki yazıyı bulabildiniz?" 
dedim. Merakım, sesimi alevlendiriyordu. Laboratuar o 
kadar ilg i çekiciydi k i, b ir şeylere dokunmamak elde de­
ğ ild i. Cam tüplerden b irin i elime alıp salladım. Çavuş E lif, 
nazikçe tüpü elimden alıp, "Ne olur, ne olmaz!" dedi.

Biraz daha ilerledikten sonra kapalı b ir odanın önün­
de durduk. B ir camekândan odanın iç in i görebiliyorduk. 
Hazalla b irlik te , ilg iy le  içeri baktık. Oda bomboştu.

Çavuş, konuşmasına devam etti.
"Bu oda, tüm  hava koşullarında ajanlarımızın eğitilme­

si için tasarlandı. Odanın iç i doğal b ir tetikleyici. Çöl sıca­
ğı, kutup soğuğu g ib i tüm  koşulları burada uygulayabili­
yoruz. Sistemde dünya üzerinde görülmüş, tüm hava şart­
ları kayıtlı. B izim  tek yaptığım ız bunları odaya yansıtmak. 
Aslında ajanlarım ızın eğitim lerinde kullansak da, kalem
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iç in  de uygun olduğunu düşündüm. Kalemi Hazal'dan 
aldıktan sonra tek yaptığım , odanın ortasına bırakm aktı."

Gözlerim  büyümüş, şaşkınlıktan d ilim  tutulm uştu. Bu 
teknolojin in varlığı bile yeterince tuhaftı.

"Tüm  hava koşullarını denediniz m i?" diye sordu Ha­
zal.

"H ayır, buna gerek kalmadı. İlk  başta öyle düşünmüş­
tüm  ama kalem yağının kutup soğuğuna dayanamaya­
cağından emindim. O yüzden küçük olaylarla başladık. 
Aralıksız b ir şekilde çok da ekstrem olmayan, daha insan 
vücudunun kaldırabileceği hava koşulları üzerinde dur­
duk. Ve sonuç," dedi kalemi göstererek.

Ne diyeceğimi, nasıl tepki vereceğimi bilem iyordum . 
İçim  içime sığmıyordu ve istemsizce çavuşa sarıldım. Şı­
m arık b ir küçük çocuk gibiydim  ve ne yaptığımın farkına 
varamadım. Sarıldıktan hemen sonraysa, kendime çeki 
düzen verip, toparlandım.

Geri çekilip, "Affedersiniz, efendim," dedim, en ciddi 
halim le.

"Önem li değil," dedi gülerek. B ir an durup, devam etti, 
"MEA'da olmak o kadar da kötü değil ha? Ne dersiniz?" 
diyerek omzuyla hafifçe bana dokundu. Dostane b ir tavır­
dı bu. Gülümsemesi sıcacıktı.

Hazal, Çavuş'a bakarak, "Çok teşekkür ederim ," dedi. 
"Bize nasıl zaman kazandırdığınızı bilemezsiniz."

"Önem li değil. Sizler artık birer MEA ajanısınız. Bu 
im kânları kullanmaya alışmanız iy i olur. Size iy i yolcu­
luklar. Buraya sağ salim dönmenizi um uyorum ."

Tam arkasını dönmüş gidiyordu ki, bana doğru döndü. 
"Ve Evren," dedi. "Bize b ir ev kızının neler yapabileceğini 
gösterdiğin için  teşekkürler. M EA'nın zorlu programın­
dan, kendine 'Ev K ızı' diyen ve bunu özünde kabullenmiş 
b irin in  çıkacağı hiç aklıma gelmezdi. Sana hayranım."
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Cevabımı beklemedi. Zaten verecek b ir cevabım da 
yoktu. Uzaklaşmaya başladığında biz kaleme hayranlık­
la bakıyorduk. Topuklularımn sesi koridorda yankılanır­
ken yüzümüz gülüyordu. Böylesine hızlı b ir gelişmeyi hiç 
beklemiyordum ve kalem tamamen aklımdan çıkmıştı. 
Tabii k i Hazal bunun için yardım istemişti.

Beş bölmeyi inceliyordum. Her birinde b ir şey yazıyor­
du ama sadece sayı değil. İlk  ik i bölmede harf vardı. Son 
üç bölmede de sayılar. Bunlar ne ifade ediyordu? Tek tek 
bunları araştırmak bize çok büyük zaman kaybettirecekti 
ancak Çavuş E lif kim  b ilir hangi yöntemle bunu çözmüş­
tü? Bize gerçekten çok büyük b ir yardımda bulunmuştu.

Laboratuardan çıkıp ormanda ilerlemeye başladık.
A rtık gitme vaktiydi.

*  *  *

Eğitim alanından çıkabilmenin tek b ir yolu var: Çavuş 
Cengiz'in onayı.

Bunun için bavullarım ızı alıp, çavuşun odasına g ittik. 
İçeri girdiğim izde oldukça gergin b ir hava vardı. Neden 
sonra, sessizliği bozup konuşmaya başladı.

"Ben her ne kadar istemesem de, ilk  görevinize karar 
verildiğine göre yola çıkabilirsiniz," dedi. Sonra kafasını 
sallayarak, "Bu kadınlar fazlasıyla ikna edici olabiliyor­
lar."

Gülüp, o ortamı bozmamak için kendimi zor tuttum . 
Anlaşılan Çavuş E lif ikna etmişti. Bir kez daha bize yar­
dım etmiş oluyordu böylece. O sırada fark ettim k i Hazal 
da bunu anlamıştı ve gülmemek için kendini zor tutuyor­
du. Neyse k i biz kahkahayı basmadan önce çavuş, sesin­
deki gıcığı giderecek şekilde öksürüp, ciddi konuşmasına 
devam etti.

"Evet, gidebilirsiniz. Size b ir araç tahsis ettik. Sorum-
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luluğu sende/' dedi Hazal'a bakarak. Masanın köşesinde 
duran, anahtar ve kredi kartını uzattı.

Hazal "Evet efendim," diyerek cevap verdi.
"Evren'i dışarıda bekleyebilirsin. Onunla özel konuş­

mak istiyorum ," dediğinde Hazal ikiletmeden çıktı. Ka­
pıyı sessizce örttüğünde Çavuş'un gözleri benim üzerim­
deydi.

"Yelizle yaptığın görüşme, çok sorumsuzcaydı."
Sesini yükseltmiş ve kızıyordu. Ne yani, beni azarla­

mak için mi Hazal'ı göndermişti? Gerçi böylesi daha iyiy­
di.

"Biliyorum , efendim. Özür dilerim ."
"Özür dileme. İy i k i öyle yaptın."
Ne? Nasıl yani?
"Be-Ben anlayamadım," dedim çekingen b ir tonla.
"Eğer gelip bize sorsaydm, sana hayır demek zorunda 

kalırdım. Bize sormadın ve sorumsuzca davrandm. Ama 
aym zamanda Edward'ın yerini öğrendin. O yüzden, iy i 
k i de öyle yaptın."

"Aslında tam olarak Edward orada say..." Lafımı yarı­
da kesti.

"Her neyse, önemli değil. Önemli olan b ir an önce gidip 
Edvvard'ı bulmanız. Gittiğinizde, Yeliz için bizi araman 
gerekiyor. Bunu kullan," diyerek b ir kart uzattı. Bu kart 
telefon kulübelerinden konuşmak için kullanılan kartlar­
dandı. A lıp cebime koydum. Kalemin hemen yamna.

Yerimden kalkıp, bavulumu aldım. Gitmek için adım 
atmıştım ki, çavuş, "Ah, Evren," dedi. "Az kalsm unutu­
yordum. Sana vermek istediğim b ir şey var."

"Nedir?" diye sordum. O sırada masasının sağ tarafın­
daki çekmeceye uzandı. Çekmeceyi açıp b ir kutu çıkardı. 
İlk  bakışta kuyumcudan aldığımız o kırm ızı kutulara ben­
ziyordu. Kadife, sert kapaklı, kırmızı...
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"Bu Edvvard'mdı. Yani gittiğinde, odasında ona ait b ir 
tek bu eşya vardı. İşine yaracağını umuyorum," dedi.

Kutuyu alıp, açtım. Gördüğüm şey, aslında bana ya­
bancı değildi. Edvvard'da olması şaşırtıcıydı. Bunun neden 
burada olduğunu bilm iyordum  ama öğrenecektim. Kutu­
yu kapaüp, çantamm içine koydum.

* * *

Kütüphanenin buraya çok uzak olmaması b ir tesadüf 
müydü? Yoksa gene Edward,m tasarladığı oyunlardan 
b iri m iydi? Önemli değildi.

B ir kaç saat ötedeydi ancak daha ilk  adımdan b ir so­
runumuz vardı, akşam olmak üzereydi ve kütüphanenin 
kaçta kapandığmı bilm iyorduk. Yine de yolumuza devam 
ettik. Arabada bize gereken her şey vardı. Kıyafetlerimiz, 
silahlarımız, rozetlerim iz...

Hala söylerken tuhaf hissediyordum ama artık b ir ajan­
dım. Resmi olarak. Kesin. Alışamamıştım. Sanki birazdan 
b irisi beni uyandıracak ve bütün bu yaşananlar aslında 
rüya diyecekti. B ir Tess Gerritsen Romam'mn içinde gibiy­
dim. Ama öyle iğreti duruyordum k i o romanda, o yüzden 
de rüyaymış gibi hissediyordum. Sanki ev kızının ajan ol­
maya hakkı yokmuş gibi hissediyordum. Bütün o dövüş­
leri, bütün o eğitim leri başarmıştım hâlbuki.

Yolda ilerlerken uzun zamandır Hazalla yalnız kalma­
dığımızı fark ettim . Eftalia Yenge'den sonra hayatımızın 
akışı değişmişti yanımızda hep b irile ri vardı. İk ili olarak 
takıldığımız zamanları özlemiştim. Her ne kadar zorlu 
günler olsa da, bizim  dostluğumuzu pekiştiren günlerdi. 
Asla unutmayacağım günler.

Her şeyden önemlisi Hazal'ın artık benden sakladığı 
bir şeyi kalmamıştı. Bombanın patlayacak olması belki 
de en çok bu işe yaramıştı. Ölüm korkusu insana her şeyi
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yaptırıyordu. Hazal da son dakikalarım ız olduğunu dü­
şündüğümüz anları bana gerçekleri anlatmakla geçirmiş­
ti. K i bence, iy i k i de anlatmışta. Sırlar, araya yüksek du­
varlar örüyordu ve insanları b irb irinden uzaklaştırıyordu.

"Dayın öldüğünde ne hissettin?" Aniden gelen b ir dal­
ga m isali çat diye sormuştum soruyu. Hazal da bekleme­
diğinden b ir an afalladı. Fakat kendini toparlayıp yola ba­
karken cevap verdi.

"Ben de onunla öldüm ."
Hazal da tuhaf olan b ir şey vardı. Birine bağlandığında 

fazla bağlanıyordu. Dışarıdan umursamaz görünüyordu 
ama b irin i önemsemeye başladığında iş ciddileşiyordu. 
Bence bunun sebebi anne ve babasının olmayışıydı. Tek 
ailesi dayısıydı sonuçta. O yüzden bu tepkiyi vermesi nor­
maldi.

"Peki, sonra kendini nasıl toparladın?"
"İçim de b irik tird iğ im  intikam  duygusuyla."
"İntikam  mı? Nasıl yani?"
"Edward'ı öldürmek için günleri saydım. Dayım öl­

dükten sonra Edvvard'm peşine düştüm. Adım, samnı, 
h içb ir şeyini bilm iyordum . İk i ay araştırdım. Elimde parça 
parça b ilg ile r vardı. İk i ayın sonunda evini buldum. Ha­
zırlandım . Sanki ölüme gidiyormuş gib i..."

Durdu, derin b ir nefes aldı. Araç ile rliyordu  ama san­
k i onu kullanan Hazal değildi. Kendi kendine gidiyordu 
sanki.

"Onu öldürmeye yemin etmiştim. Onu bulup, dayı­
m ı öldürdüğü g ib i öldürecektim. Evine gittiğim de kimse 
yoktu. G itm işti. Ben hazırlanırken o da MEA'ya gitm iş 
işte. Ona a it bütün kayıtlar silinm işti. H içbir şekilde ulaşa­
madım. Yazarlar konferansı, tamamen tesadüftü."

"N asıl tesadüf yani?"
"FBI'a b ir bomba ihbarı gelm işti."
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"Nasıl ya, sen FBI'dan mısın?" Afallamıştım.
"H ayır, hayır. Dayımm b ir arkadaşı bana yardım edi­

yordu. Edvvard'ı bulabilm ek için her ihtim ali deniyor­
dum, bu da onlardan b iriyd i. Hiç üm idim  yoktu çünkü 
benim aradığım bıçaklı b ir katild i. Bombalı değil. FBI'a 
gelen bomba ihbarından sonra işi MEA devralmış. Sadece 
b ir bomba ihbarı olduğunu biliyordum . Samrım dayımm 
arkadaşı, beni bomba ihbarı için yönlendirdiğinde aradı­
ğım adamın MEA'da olduğunu biliyordu. Öğrenince de 
beni M EA'nın dâhil olduğu bütün olaylara yönlendirdi. 
Birinde denk gelecektik. Sonra ilk  gün seninle tanıştım," 
dedi, omzunu silkerek.

"Evet. Bayılm ıştım ."
"O halinle çok kom ik gözüküyordun."
"Sen de çok ürkütücü." Güldük. Güzel b ir başlangıç 

anımız vardı. Kom ikti.
"Seninle tanıştıktan sonra, aslmda Edward'dan ümi­

dim i kesmiştim. Çünkü dedim ya bomba ihbarıyla işim 
yoktu. Neyse, Tess Gerritsen'm bıçaklanması ve patlaması 
olayında durum u anladım. Bu oydu."

Sustu. Sessizlik dalgası yavaşça aramızda yayıldı. Son­
ra neşeli b ir ton takındı. "Sonrasını biliyorsun işte."

"Peki gittiğinde? Beni ormanda bıraktığında ne oldu? 
Adını nasıl öğrendin?"

"B ir kaç bağlantımı kullandım. İlk  başta yeni kim lik­
ler için Eftalia'ya g ittim . Sonra diğer bağlantılarıma. Be­
nim için adını ve taşları yerine oturtan diğer bilg ileri bul­
dular. Nasıl yaptıklarını bilm iyorum. Döndüğümdeyse, 
Edward'ı seni izlerken gördüm. Gölgelerin arasına sak­
lanmıştı. Her hareketini izliyordu. Kim b ilir ne zaman­
dır izliyordu. O an o kadar öfkelendim ki deneyimsiz bir 
çaylak g ib i hiç plan yapmadan üstüne atladım. Hem dayı­
mın öcünü almak istiyordum  hem de sana yaşattıklarını
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ödetmek istiyordum . Ama galip gelen taraf o oldu. Beni 
bıçaklayıp kaçtı."

"Bense dalağımla baş etmeye çalışıyordum," diye söy­
lendim  kendi kendime. Kız nelerle uğraşıyordu o zaman­
lar ve ben neler düşünmüştüm. Bir dalağım derdine gün­
lerce zaman kaybetm iştim .

"Efendim , ne dedin?"
"Ha, yok b ir şey."
Dalağımla münasebetimi Hazal'a anlatmayacaktım.
Gülebilirdi.
Hatta kesin gülerdi.
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Üniversiteye vardığımızda içeri girmemiz fazla kolay 
oldu. Rozetleri gösterdiğim iz zaman, sanki bütün kapılar 
açılıyordu. Buna üniversiteler de dâhildi. Bu rozetler yer 
yer öğrenci kartı yer yer hapishane giriş kartı oluyordu. 
Bu durum oldukça keyif vericiydi. İçeri g irip  aracı park 
ettik. Bavulları ve silahları arabada bırakıp indik.

Kütüphaneye vardığımızda ne arayacağımızı b ilm iyor­
duk. Döner kapıdan içeri g ird ik. Ben kapalı olur sanıyor­
dum ama üniversitenin iç i farklı b ir yaşam alanı gibiydi. 
Akşam vakitleri olmasına rağmen, her yer canlıydı. Kü- 
tüphaneyse tıklım  tıklım dı.

Eğer Çavuş Cengiz burada Edward'ı bulacağımızı sa­
nıyorsa yanılıyordu. Burada başka b ir şey vardı. Belki b ir 
ipucu. Belki b ir yol gösterici. Ama ne olduğunu bilm iyor­
dum. Dört katlı b ir binaydı. Her katı kitap doluydu ve 
aradığımız şey büyük ihtim al b ir kitabın içindeydi. Ama 
hangisi? Nereden başlamak gerekiyordu.

Kitapların üzerinde elim i gezdirirken, okumayı ne ka­
dar özlediğim i fark ettim . Resmen aylar olmuştu ve ben 
bir kere bile kitap okuyamamıştım. Kitapların kokusu, iç­
lerinde kaybolma hissi... O kadar özlemiştim k i... Kütüp­
hane, b ir özlem giderme mekânı o labilird i benim için.

Kütüphanenin masalarmda insanlar deli gibi ders çak­
ıyorlardı. Çok ses çıkarmamaya çalışarak gezinmeye baş-
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ladık. Üniversiteden beri kütüphaneye hiç gelmemiştim. 
Hoş, kütüphaneye hiç ders çalışmak iç in  gelmemiştim 
ama o da ayrı b ir konuydu.

B ir yerden başlamamız gerekiyordu. Biz de b irinci katı 
seçtik. Tek tek tüm  kitap ları inceleyecektik. Ne aradığımı­
zı b ilm iyordum  ama tek tek kitaplara bakacak ve b ir üst 
kata çıkacaktık. Bu yüzden, Hazal b ir köşeden ben b ir kö­
şeden işe koyulduk.

Bütün gece...
Bütün gece boyunca sadece tek b ir kata bakabildik.
Her kitabı açıyor, bakıyor, inceliyor yerine koyuyor­

duk. D ikkatim izi çeken b ir şey olursa bulduğumuz boş b ir 
yere oturup öyle inceliyorduk. Ama bütün gece boyunca 
kütüphaneyi a lt üst ettik.

Yok.
Yok.
Yok.
En ufak b ir iz bile yoktu. Sabah olmuştu ve hala ba­

kılması gereken binlerce kitap vardı. A rtık  pes etmiştim. 
B ir masaya yığılıp  kalmadan hemen önce cebimdeki ka­
lem i ve kartı çıkardım. Masanın üstüne koyup, araştırma­
ya devam ettim . Halim  kalmamıştı ama bakmak, bulmak 
zorundaydık. Ruh g ib i etrafta dolanıyorduk. Masaya geri 
gelip çöktüm. Hazal da hemen karşıma çöktü. Önümde 
dağ g ib i kitaplar vardı. K im isi m ühendislik kitabıydı, k i­
m isi tıp  kitabı. Böyle böyle b ir sürü kitap incelemiştim. 
Beynim sulanmıştı. Kalemle oynamaya başladım.

Aç. Kapa. Aç. Kapa. Aç. Kapa.
Sonra gözüm kitapların etiketine kaydı. Sonra kalemin 

arkasındaki yazıya. K itap etiketi. Kalem arkasındaki yazı. 
K itap etiketi. Kalem arkasındaki yazı. K itap etiketi. Kalem 
arkasındaki yazı.

Ne kadar da benziyorlardı. Önce ik i harf, sonra üç ra­
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kam. Sanki b ir kod gibi. B ir kitabın kodu.
Tabi ya! Kalemdeki b ir kitap koduydu!
Uykusuzluktan m ıdır bilinm ez jeton biraz geç düş­

müştü. Ama düşmüştü. Önemli olan buydu. Bulmamız 
gereken kitabı aramamıza gerek yoktu. Kodu gözümüzün 
önündeydi. Biz bakmayı bilm iyorduk.

-GH586-
-GH586-
Yerimden kalkıp koşa koşa kitap arama ekranına g it­

tim. Büyük b ir heyecanla kalemin üzerinde yazan kodu 
girdim .

GJ- Hayır. Sil. GH6- Hayır. Sil. GH586
O kadar heyecanlıydım doğrusunu yazabilmek için b ir 

kaç kez yazıp silmem gerekti.
Ve buum!
Kitabın yeri, hangi kitap olduğu tam burada duruyor­

du. Sonra Hazal'a bağırdım.
"Hazal! Buldum. Buldum."
Tabii k i kütüphane olduğumuzu unutmuştum. Bana 

doğru dönen kafalara baktım. Hepsi b ir anda sinirlenmiş 
boğalara benziyorlardı.

"Pardon, pardon," dedim. Kısık b ir sesle. Sanki birden 
sesimi kesmişlerdi. Ama haklılardı. Kütüphanede, suyun 
kaldırma kuvvetini bulmuş Arşimet gibi bağıramazdım.

Yerimde duramıyordum. Ses çıkaramadığımdan Hazal 
gelene kadar yerimde zıpladım. O gelince, kolundan sü­
rükleyerek üçüncü kata çıkardım. Hazal ne olduğunu an­
lamamıştı. Merdivenlerden çıkarken, b ir yanda ona, kısık 
sesimin elverdiği şekilde anlatıyordum.

Bahsi geçen koda ait kitabı ararken, üçüncü katta dört 
döndüm. O an aklıma hiç gelmiyordu ama o kitabı birisi 
almış o labilird i, şu an orada olmayabilirdi. Sanki ben mut­
laka orada olması gerekiyormuş gibi davramyordum.
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Neyse k i bu saydıklarım  başıma gelmedi ve ben he­
yecandan etrafı tu rlayıp  kitabı bulamazken Hazal buldu. 
Kodu bilgisayarda arattığım da kitabın kim e a it olduğuna 
d ikkat etmem iştim  sadece nerede olduğuna bakmıştım. O 
yüzden Hazal'ın elinde Tess Gerritsen'm  Cali A fte r M id- 
n ight kitabını gördüğümde ufak çaplı b ir şok yaşadım.

Doğru kitap mı diye kontrol ettim . Evet. Aradığım ız k i­
tap buydu. Bu kitabı seçmesi oldukça m anidardı. Aslında 
çavuşun verdiği kırm ızı kutuyu düşününce, aradığımız 
kitabın bu olması m antıklı geliyordu. Sadece ne g ib i b ir 
bağlantıları vardı, onu anlayamamıştım. Sanırım bunun 
cevabmı Edward'dan öğrenecektim.

*  * *

Kitabı elime aldığımda, heyecanımın baş simgesi olan 
ellerim in titremesi gene kendini göstermişti. K itabı bile 
elimde tutamayacak kadar heyecanlandığımdan Hazal- 
dan tutmasını rica ettim. O, kitabı alttan tutarken ben ka­
pağını açtım.

Saatlerdir aradığımız ipucu buradaydı.
İç kapaktaki Tess Gerritsen yazısı çerçevelenmişti. 

Bunu Edward'm yaptığına emindim. Kadını öldürdüğü 
yetmezmiş gibi b ir de dalga geçiyordu resmen. Hemen al­
tındaki boşlukta b ir adres yazıyordu. Çok kısa b ir adresti. 
Kolayca bulabileceğimizi umuyordum.

Adresin devamında yine aynı el yazısıyla b ir cümle 
vardı.

"Beni yaz."
Bunu bilerek yazmıştı. O olduğunu anlamam için  yaz­

mıştı. Buraya gelmişti. Bu kitabı bilerek seçmişti. Bilerek 
bunları yazmıştı. Hala bu cümleyle ne kastettiğini b ilm i­
yordum. Yüzleştiğim izde soracaklarımdan b iri de buydu.
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"Burayı biliyorum . Gitmek b ir ik i saatimizi a lır," dedi 
Hazal.

Kaybedecek daha fazla vaktim iz yoktu. Adresi kayde­
dip, kitaptakin i karaladım. Kitaba zarar vermek istemez­
dim ama yapabileceğim b ir şey yoktu. Mecburdum. Kitabı 
aldığımız yere geri koyduktan sonra kütüphaneden ayrıl­
dık.

Yola çıktığımızda ikim iz de sessizdik. Hazal da olanları 
henüz sindirememişti. Oradan oraya sürükleniyor gibiy­
dik ama öyle değildi. Adım adım ipuçlarını yakalıyorduk.

Edward o kadar zekiydi ki, b ir kez daha onunla ilg ili 
tezimi doğrulamış oldu. Her yerde ufak b ir parça ipucu 
bırakmıştı. Onun peşinden gidebilmek için hepsini top­
lamam gerekiyordu. Hepsiyle yüzleşmem gerekiyordu. 
Yeliz'deki b ilg i ve bendeki kalem olmadan kitabı bulmam 
imkânsızdı. Kitabı bulmadan da bu adresi bulmamız 
imkânsızdı. Kırm ızı kutu olmadan Edward'm ne istediği 
anlamam mümkün değildi.

Aklım daki bütün sorular cevabını buluyordu. Bir çözü­
me doğru gidiyorduk ama ben bundan mutlu olduğumu 
söyleyemeyeceğim. Huzursuzdum. Attığım her adımın 
sebebinin Edward olduğunu bilmek rahatsız ediciydi. 
Ajan olmama sebep olmuştu. Hem de bunu hiç isteme­
diğim halde. B ir zamanlar evimde oturmaktan daha faz­
lasını istemiyordum. Anneme sarılmaktan daha fazlasını 
istemiyordum. Babamın kucağında uyuyakalan o küçük 
çocuk olmak istiyordum  mesela. Dünyanın kötülüklerin­
den armmış evime dönmek istiyordum. İşte tam da bu 
yüzden bu işi sona erdirm eliydim . Edwardla yüzleşme- 
liydim. Evime geri dönmek için onunla yüzleşmeliydim.

Yola çıktığımızda çavuşu aramamız gerektiğinden 
Hazal'a ilk  benzincide durmasını söyledim. Benzinciye
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vardığım ızda hiç zaman kaybetmeden in ip , ankesörlü te­
lefonların olduğu bölüme g ittim .

K artı takıp, numarayı tuşladım . B ir anlık sessizlikten 
sonra telefon çalmaya başladı. B ir kez çaldı. İk inci kez çal­
dı. Üçüncüde telefon açıldı.

"A lo ." Sesi duyduğum da rahatladım.
"Efendim . Ben Evren," dedim. Kendim i üniversite ho­

cama tam tıyorm uş g ib i hissediyordum.
"Evren, d in liyorum ." Çavuş Cengiz'in sesi her zaman­

k i g ib i sertti.
"Efendim , Yeliz'in söyledikleri doğruydu. İpucunu 

bulduk ve şim di oraya gid iyoruz."
"Anlaşıldı. Bana adresi söyle. Size destek kuvvet gön­

dereceğim. Onlar gelmeden, o adrese gitm eyin."
D ediğini yapıp adresi söyledim. H ızlı ve kesin b ir ko­

nuşmaydı. Ama onları beklemeye niyetim  yoktu. Bu işi 
kendim  halledecektim.

Telefonu kapattığımda Hazal arabamn arkasında b ir 
şeyle uğraşıyordu. Yanma varınca kafası kaldırıp bana 
baktı.

"Ne yapıyorsun?" diye sordum.
Çantasının iç in i açıp üstte duran silahı gösterdi. "Sen­

ce?"
Yanma kılıcını aldığını b iliyordum  ama b ir silah? Sila­

hın ne iş i vardı?
"Silahla ne yapacaksın ki?"
"E dw ard'ı öldürmem için dede yadigârım ı kullan­

mam. O buna değmez. Basit b ir kurşun parçasıyla geberip 
g its in ."

Yadigâr dediğinde kılıcından bahsediyordu.
Hazal, bu la flarıyla beni hayal kırıklığına uğratmıştı. 

Tamam, öldürm ek lafta çok kolaydı hatta ben bile onu öl­
düreceğime dair yem inler etm iştim  ama bunu gerçekleş­
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tirm ek bu kadar kolay olmamalıydı. Edward'ı gerçekten 
öldüreceğimi hiç düşünmemiştim. Aklıma bile gelmemiş­
ti. Sadece yüzleşecektim. Ne gerekeceğini hiç b ilm iyor­
dum. Tavam yeterdi. Ama Hazal Edward'ın karşısına si­
lahla çıkacaktı. Onu öldürecekti.

O sırada aklıma b ir ammız geldi. MEA'daki ilk  görevi­
miz. E lektrik yediğim iz o an.

"H iç öldürdün mü?" diye sormuştu Deniş o zaman.
Hazal, "Evet," demişti. Hem de üç kez öldürdüğünü 

söylemişti Deniş. Üç kez.
Bu anının hatırası beynimde o kadar canlıydı, b ir an 

tekrar yaşamışçasına tüylerim  ürperdi.
"Hazal, daha önce b irile rin i öldürdün mü?"
Yüzüme baktı. Sonra çantanın içine bakınmaya devam 

etti. "H ayır," diye cevap verdi.
"Ama o elektrik yediğim iz gün Deniş üç kişiyi öldürdü­

ğünü söylem işti."
Bunu söylememle Hazal bana doğru döndü. "Üç kişiyi 

demedi. Üç kez dedi. B ir insanı öldürüp öldürmediğim i 
sormadı. 'H iç öldürdün mü?' dedi."

"Yani? Bu b ir insanı öldürmediğin anlamma gelmez."
"B ir insan öldürmedim. Küçükken dayımla çıktığımız 

b ir av sırasında üç hayvan öldürdüm ."
"Peki. Edward'ı öldürecek misin?"
"Evet."
Şüphe yoktu. Kesin ve net.
O an b ir karara vardım.

*  *  *

"İşte burası," dedi Hazal.
Kısa b ir yolculukla şehir dışında, merkezden olabildi­

ğince uzak b ir yere geldik. Terk edilm iş boş b ir arazi ve b ir 
fabrika vardı. Ya da ona benzer b ir şey. Büyük ve görkem­
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liy d i. Soğuk b ir görüntüsü vardı. Etrafta kimse yoktu. Bu­
rası fabrika m ıydı gerçekten, içeride insan var m ıydı hiç?

Araçtan in ip  arka tarafm  kapısmı açtıktan sonra, tavayı 
aldım . Bavuldan, kırm ızı kutuyu alıp, cebime sıkıştırdım. 
Cebime b iraz büyük geliyordu ama zorladım . O esnada 
Hazal da k ılıc ı kafasından geçirdi. Silahım beline taktı.

Planım işe yarayacak m ıydı, bilm iyordum .
Edw ardla tek başıma yüzleşm eliydim . Hazal'ı bundan 

uzak tutm alıydım . Yardım ekibi gelmeden her şeyi son- 
landırm alıydım . Kafamda bin b ir plan dönüyordu.

Başarabilecek miydim?
Araziye g irip , yürümeye başladık. Hedefim iz, hemen 

ön tarafta bulunan devasa kapıdan girm ekti. Ancak buna 
iz in  veremezdim. Hazal b ir inşam öldüremezdi. Buna izin  
vermezdim .

Hazal ilerlemeye devam ederken, adımlanmı yavaşlat­
tım . Farkında olmazsa, karşı koyamazdı. O yüzden tavayı 
ik i elim le kavrayıp, arkadan yürümeye başladım.

B ir kaç adım sonra, artık yapmam gerekeni biliyordum . 
Em indim .

Tavayı sıkıca kavradım. Geniş b ir açı alıp, Hazal'ın ka­
fasına vurdum . Ne olduğunu anlayamadan yere serildi.

"Ö zür d ile rim ," derken canının çok acıyıp acımadığını 
düşünüyordum . Normalde bunu yapmazdım. Yapmak da 
istem iyordum  ama beni buna zorlamıştı. Ölüm b ir çözüm 
değild i. Ö ldürm ek de b ir çözüm değildi.

Nabzmı ve nefesini kontrol ettim . Umarım kalıcı b ir ha­
sar vermemiştim . Bazen hareketlerim i ik inci kez düşün­
meden yapıyordum  ama bu karar verilm iş b ir hareketti. 
Sadece bu kadar sert olacağını düşünememiştim. Uyan­
dığında bana çok kızgın olacaktı. Yanmda olmak istemez­
dim .

Hazal'ı yerde yatarken bırakıp, koşmaya başladım. O
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büyük girişe doğru koşuyordum  ama sanki özgürlüğüme 
koşuyordum. Sanki ailem in kollarına koşuyordum.

Çavuş bekle dem işti. Ama bekleyemezdim. Daha fazla 
bekleyecek gücüm kalmamıştı. Edvvard'la teke tek yüzleş- 
m eliydim . Onun da istediği buydu.

Kapıdan içeri girdiğim de, Edward beni bekliyordu.



Her şeyin en mühim nckta&ı, başlangıcıdır.
-Eflatun

5İMDİ, TÜRKfTE
Çok küçüktüm. Annemi kanlar için yatarken bulduğumda 

çok küçüktüm. Bıçaklanmıştı. Uzun siyah saçları kanla ıslanmış, 
sanki kırmızıya boyanmıştı. Yer kırmızıydı. Mutfak kırmızıydı. An­
nemin giydiği önlük kırmızıydı.

Ve masanın üstünde ödülüm duruyordu.
O gün, annemle birlikte Tess Gerritsen'ın imza gününe git­

miştik. Annem, ben ve annemin sevgilisi. Henüz neler olduğunu 
anlayamadığım yaşımda, annemi mutlu görmek o kadar güzeldi 
ki. Saatlerce sıra bekledik. Ama önemli değildi. O mutlu olduğu 
için ben de mutluydum. Sevgilisi onu mutlu ediyordu. Bir yazar­
dan imza almak da onu mutlu ediyordu.

Annem, hayatımın tam merkezindeydi. Onsuz bir hayatım ol­
ması düşünülemezdi. O her şeyin en güzelini hak ediyordu. Bu 
yüzden, gün boyunca hiç rahatsızlık vermedim. Hiç elini bırak­
madım. Hiç yaramazlık yapmadım.

Eve döndüğümüzde, gün boyu uslu durduğum için beni 
ödüllendireceğini söyledi. Güzel tavırlar sergilediğim her zaman, 
annem beni dünyanın en güzel kekiyle ödüllendirirdi. Tadı o ka­
dar harikaydı ki! Yemeye doyamaz, bir daha, bir daha isterdim.
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Annem her zaman, "Bu sensin!" derdi. "Senin güzel ışığın, bu 
keke yansıyor. Uslu durduğun her zaman bunu yeme hakkın var. 
Bu senin ödülün."

Bu yüzden o keki, kendimmiş gibi benimsedim. O bendim. 
Benim uslu duran tarafımdı. Güzel ışığımdı. 0  gün de bana kek 
pişirecekti. Kendisi söylemişti. Çünkü o imza boyunca sıkılma­
ma rağmen iyi bir çocuk olmuştum.

Kek olana kadar, dışarı çıktım. Dışarı çıkıp, oyun oynayacak­
tım. Evin önünde, kendi başıma. Kendi başıma oynamayı sevi­
yordum. Diğer çocuklar bana 'Ana Kuzusu' diyordu. Dışlıyorlardı. 
Onların yerine tek başıma oynamayı seviyordum. Annemi sevi­
yor olmam, onları ilgilendirmezdi.

Evin hemen önünde olmamın bir diğer sebebiyse, kekin ko­
kusunu alabilmekti. Kekin kokusu, yukarıdan inmiş bir melek gi­
biydi. Kanatları pudingden yapılmıştı. Bu kokuyu duyduğumda, 
her zaman olduğu gibi içeri girdim.

Mutfağa girdiğimde, ayağım ıslandı. Sanki tuvalette suyu açık 
unutmuşum gibi. Ama bu kırmızıydı. Kıpkırmızı. Annemle birlik­
te yeni aldığımız çorabın kırmızısı.

Yerde iki kişi yatıyordu. Annem ve erkek arkadaşı. Onun be­
nim babam olmadığını söylemişti. Sadece çok iyi anlaştıklarını 
ve birlikte zaman geçirdiklerini söylemişti. İlk başta kıskanmış- 
tım. Beni annemden mahrum bırakacak sanmıştım ama çok iyi 
anlaştık. Her yere gittik. Kitaplar aldık, birlikte okuduk bile hatta. 
O yüzden annemin erkek arkadaşını da seviyordum. Çünkü hem 
beni hem annemi mutlu ediyordu.

Şimdi ikisi de yerdeydi. Nedense hareket etmiyorlardı. An­
lamamıştım. Bir tek ölüler hareket etmezdi. Onlar da ölmüşler 
miydi? Uyusalar bilirdim . Yataklarına giderlerdi.

Ölmüşlerdi.
Kanlar içinde.
Annem güzeldi. Bu haliyle bile çok güzeldi. Ölüm bile baş­

kasına bu kadar yakışamazdı. Ölmeden önce ne kadar güzelse 
Şimdi de öyle gözüküyordu.
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Masada ödülüm duruyordu. Annem kanların içinde güzel bir 
uykuda gibiydi. Ben de keki yedim. Benliğimin son parçasını ye­
dim. Bilmeden.

Bugünlerin yaşanacağını bilmeden yedim.
Bu tarifi bir daha bulamayacağımı bilmeden yedim.
Yıllarca bu tarifin peşinden koşacağımı bilmeden yedim.
Annemin cenazesiyle birlikte evimizdeki her şey dağıldı. Kol­

tuklar, perdeler, mutfak eşyaları ve hatta annemin kitapları bile. 
Her şey gitti. Her şey. Bu benim ödülümü son yiyişimdi. Benliği­
mi o kekin son dilimiyle birlikte kaybettim.

O an değişmeye başladım... Annem bu dünyayı terk eder­
ken, kelimelerim de beni terk etti. Nasıl annem benim hayatım­
dan gittiyse, kelimelerimde gitti. Artık iletişim kurmak için başka 
bir yol bulmalıydım.

Çok sonradan öğrendim ki annemi erkek arkadaşı bıçakla- 
mıştı. Önce annemi, sonra kendini... Nedenini hiç bilemedim. 
Tek bildiğim, o sahne yıllarca gözümün önünden gitmeyecekti. 
Ve beni kelimelerime bağlayan an, yine böyle bir sahne olacaktı.

* * *

Şimdi O'nu bekliyordum.
Bugündü.
O bilmiyordu ama ben biliyordum.
Kavuşma vaktimiz geldi.
Sonunda yıllardır aradığıma kavuşabilecektim. Sonunda bek­

lediğimi elde edecektim. Sonunda ödülümü alabilecektim. So­
nunda yıllar önce kaybettiğim o tadı bulabilecektim.

Evren sayesinde.
Ev Kızı Evren, annemin tarifini yapabilecek tek kişiydi. Tek.
Daha önce yapmıştı, şimdi de yapmalıydı.
Bu köhne ve soğuk depoyu bulduğumda, planımın son aşa­

masına gelmiştim. Evren'i çekebilmek için ideal bir mekândı. 
Terk edilmiş bu alana ufak bir mutfak kurmakla başladım. Fazla 
değil, sadece annemin özel tarifini yapabilecek kadar.
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Çocukken çok farkında değildim belki ama o tarif özeldi. Sa­
dece annem biliyordu ve şimdi tarifi yapabilen birisi vardı. Evren. 
Bana yapacaktı. Bana beni yapacaktı, bundan daha heyecan ve­
rici bir şey olamazdı. Beni tekrar güzel ışığıma kavuşturacaktı. 
Kelimelerimi geri getirecek bir yoldu bu. Biliyorum. Eminim.

Evren, aradığım kişiydi.
Beni tekrar ben yapacak kişi.
Aynı annem gibiydi.
Tess Gerritsen hayranıydı o da ve annemin tarifini biliyordu...
Tess Gerritsen'ı bıçaklamamın sebebi buydu. Annem onun 

hayranıydı, ölümü bana kelimelerimi verebilirdi. Evren de onun 
hayranıydı ve onunla konuşmam Tess Gerritsen'in aracılığıyla 
olacaktı. Böylece Evrenle annem arasındaki bağ kuvvetlenecek­
ti.

Evren, o büyük kapıdan içeri girdiğinde, heyecanlanmıştım. 
Yıllar sonra çocukluğumun tadını alabilecek, o ana geri dönebi­
lecektim. Benliğimin yitirdiğim parçasına tekrar sahip olacaktım.

Evren içeri geldiğinde donanımlı olacağını biliyordum. Zaten 
hazırlıklarımı ona göre yapmıştım. Elinde bir silah olur diye dü­
şünmüştüm. Oysa sadece bir tava vardı. Basit, ucuz bir tava.

Tavayı bir silah gibi tutuyordu. Koşarak gelmişti. O da benim 
kadar heyecanlıydı, bunu görebiliyordum. Aslında, yanından ay­
rılmayan Zoe'yle birlikte gelir diye düşünüyordum ama anlaşılan 
tek gelmişti. Bu benim için de işleri kolaylaştırırdı. Yavaş adım­
larla ilerleyerek tam karşıma geldiğinde, onu bana saldırmaktan 
alıkoyan iki şey vardı. Elimdeki silah ve doğrulttuğum kişi!

Bir silah tutuyordum. Tam olarak, Akay'ın kafasına doğru. 
Akay annemin sevgilisine o kadar benziyordu ki. İlk başta bu 
durumun işime yarayacağı hiç aklıma gelmemişti ancak Aka/ın 
annemin sevgilisine benziyor olması, konuşmam için yeterli bir 
sebepti. Onun akan kanı beni konuştururdu. Tabii, önce Evren'i 
durdurucu bir etkene ihtiyacım vardı. Aka/ın kafasına, benim 
tarafımdan dayanmış bir silah, gerçekten de onu durdurdu.

"A-Akay Bey!" dediğinde gördüklerine inanamamış gibiydi.
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Silaha karşı tava. Üstünlüğün bende olduğunun farkındaydı.
"Onu bırak gitsin. İstediğin benim ve geldim," dedi.
Hayır anlamında başımı salladım. Ona annemi anlatmalıy­

dım. Tarifi yapmasını istemeliydim. Bunun için konuşmam ge­
rekiyordu.

Bir kaç adım yaklaşmaya çalışınca, Aka/ın kafasına silahı 
biraz daha bastırdım. Durdu. Konuşmak istiyordum. Bana çare 
olabilecek tek insana, tüm derdimi anlatmak istiyordum. Daha 
fazla dayanamadım. Hızlı bir hareketle diğer elimdeki bıçağı 
Aka/a sapladım.

Kan akmaya başladı. Boğazımdaki o enfes titreşimi hissedi­
yordum.

Kan ve kelimeler.
O kadar derinden bağlıydılar ki...
Evren'in burada olmasından mıdır bilinmez, Aka/ın gömle­

ğinin rengi yavaş yavaş değişmeye başlarken kelimelerim dökül­
meye başladı.

"Onu bırakamam. O benim konuşmamı sağlayan tek sebep," 
dedim.

Yine yaklaşmaya çalıştı. Bu sefer silahı ona doğrulttum. Kor­
kak bir tavşan gibi ellerini havaya kaldırdı.

"Elindekini bırak!" diye bağırdım. İkiletmedi.
Majör Earth Agent'da eğitim almıştı. Neden uysal köpekler 

gibi davranıyordu. Karşı çıkmasını istiyordum. Kamyonda sabah­
ladığı günlerden beri ne kadar geliştiğini görmek istiyordum.

Aka/a baktı. Kanıyordu. Biraz sonra cansız bir beden olacak­
tı. O an anladım ki, Akay için uysal davranıyordu. İstediğinden 
değil, zorunluluktan. Uyum gösteriyordu ki, onu salayım. Hayır, 
onu buraya öldürmek için, ölümüyle dilimi çözmesi için getir­
miştim. Onun kanı olmadan Evren'e derdimi anlatamazdım. 
Aka/ın başka çaresi yoktu.

Evren, elindeki tavayı yere bırakınca, "Benim için bir şey yap­
manı istiyorum," dedim.
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Ö lüm ün size b ir nefes kadar yakın olduğunu bilseniz, 
ne yaparsınız? Biraz sonra öleceğinizi bilseniz, ne yaparsı­
nız? Dua m ı edersiniz, yoksa sevdiklerinize m i ulaşmaya 
çalışırsınız? Üzerinize doğrultulm uş b ir silah varken, nasıl 
b ir karar sürecinden geçersiniz? Tanıdığınız insanlar, sizin 
yüzünüzden ölmek üzereyken, nasıl b ir tutum  sergilersi­
niz?

Ben bıraktım .
Her şeyi bıraktım .
Akay Bey, kanlar içindeydi ve yaşadığım şok yüzün­

den, tepki bile verememiştim. Edward için bu, önemsiz b ir 
detay gib iydi. Akay Bey'e çoktan ölüymüş gibi davranı­
yordu. Bunu gözlerinde görebiliyordum.

Son anlarım ı yaşıyordum. Bundan eminim. Birazdan 
öldürüleceğim ama Edward, benden istediğini almadan 
buna iz in  vermeyecek. Ne istediğini, neden böyle acılı b ir 
süreç yaşadığımızı bilm iyorum . Neden aylardır bu oyunu 
oynadığımızı bilm iyorum . Bilmek istiyorum. Ama sora­
cak cesaretim yok. Korkuyorum. Önce Akay Bey'i, sonra 
da beni öldürecek diye korkuyorum. .

Şu an kendi ölümüm çok da umurumda değil. Ancak 
benim yüzümden suçsuz insanların ölmesine daha fazla 
dayanacak gücüm kalmadı. Bu oyun artık sonlanmalı. 
MEA'da öğrendiğim hiçbir şeyin önemi yok gibi. Bana
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özel b ir tava verd iler. Ama Edward'da b ir silah vardı. Ve 
Akay Bey'i rehin alm ıştı. Bunları görmezden gelerek, ona 
nasıl karşı ç ıkab ilird im  ki? Bu durum la nasıl savaşabilir­
dim?

Kabullenm ek zorundaydım .
Y en ild iğ im i kabullenmek zorundaydım .
Kutlam a yapmasına iz in  vermek zorundaydım .
O yüzden tavayı bıraktım . Uyum lu davramrsam Akay 

B ey'i b ırakab ilird i. İstediği bendim, değil mi?
İşte gelm iştim .

* * *

"Benim  için  b ir şey yapmam istiyorum ," dedi.
Bunu bekliyordum . A ylard ır beni süründürmesinin el­

bette b ir sebebi vardı. Böylesine itinayla kurgulanmış b ir 
serüveni yaşamamın elbette b ir sebebi vardı. Bütün cevap­
larım ı almak için  bu anı beklemiştim. Bu iş i bugün b itire ­
cektik.

Kafasıyla sol tarafm ı gösterdi. O yöne bakınca, mutfağa 
benzetilmeye çalışılmış b ir alan gördüm. Her şey yoktu. 
Ama yeterli eşya vardı. Ben b ir şey söyleyemeden devam 
etti.

"N e istediğim i b iliyorsun!" dedi, cebimden ucu gözü­
ken kırm ızı kutuyu işaret ederek.

B iliyordum . Daha doğrusu tahm in ediyordum. Sanı­
rım  birazdan emin olacaktım.

Cebimdeki kutuyu çıkardım. Titreyen ellerim le kutuyu 
açınca, içindeki kâğıt parçası yere düştü.

Yere uzanıp, kâğıdı aldım . Bu, sahaftan aldığım Tess 
Gerritsen kitabının içinden çıkan ta rifti. Zamanında onu 
kaybetm iştim  ve şim di kim in aldığım  biliyordum . Ed- 
ward.

Çavuş kutuyu verdiğinde, bunun ne işime yarayacağı-
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m ve neden Edvvard'da olduğunu anlayamamıştım. Kü­
tüphanede Cali A fter M idnight kitabım gördüğümdeyse, 
aylarca süren bu sırrı anlamıştım.

Tek sorunsa bu tarifle  ve o kitapla, Edward'ın ne alaka­
sı vardı? Bunu bilmem gerekiyordu.

"Bu ta rifi benden çaldın! Bana a itti ve evimdeydi. Ne­
den çaldın?" diye sordum.

"O  sana ait değil. O anneme ait," dedi öfkeyle karışık. 
"O keki yapmam gerekiyordu. Ben sadece ihtiyacım olanı 
aldım ."

"Bu ta rifin  bende olduğunu nereden biliyordun?" diye 
sordum. Evime kadar gelmişti. Sırf b ir kâğıt parçası yü­
zünden, evime girm işti.

"Bloğunda yazmışsın. Ben çok geç gördüm ama tarifin  
sende olduğunu bilmek yeterliydi."

"Madem öyle, çalmana gerek yoktu. Bloğumda yaz­
mıştım."

"H ayır yazmadın! Oraya yazdığın o saçma açıklama, 
orijina li değildi. Bana o rijina li gerekiyordu!"

O kadar s in irliyd i ki, silahı yüzüme doğru sallarken, 
elinde patlayacak diye korkuyordum. Sakinleştirmem ve 
oyalamam gerekiyordu. Benimle konuşmak için can attı­
ğını görebiliyordum.

"O rijina lin i aldm. O zaman neden tekrar bana verdin?" 
diye sordum elimdeki ta rif kâğıdını saklayarak.

"Çünkü ben yapamadım. Beceremedim. Bu ta rifi en 
iy i annem yapıyordu ve ben o değilim. Ama sen O'sun. 
Bu ta rifi yapacaksın. Aynı eski günlerdeki gibi. Bu benim 
ödülüm. Uslu durduğum için b ir ödül."

Edvvard, kafayı sıyırmıştı. Beni annesi yerine koyuyor­
du. Bunu çok net görebiliyordum. Belki bu durumu lehi­
me çevirmeme yardımcı olabilirdi. Silahı bırakmasını sağ­
larsam ve biraz oyalarsam Hazal bize yetişebilirdi.
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"Yani her şey b ir ta rif iç in  m iydi? O kadar masum in ­
sanı b ir ta rif iç in  m i öldürdün?" dedim. Kendim i kontrol 
edemiyordum. Ses tonum, davranışlarım... Agresiftim , 
kapalıydım . Öfkem i kontro l etm eliydim .

Onu anlamaya çalıştım. Bunun hiç orta yolu yoktu ama 
b iz i idare edebilecek, destek kuvvetin gelmesi için  zaman 
tanıyacak kadar sürede onu anlamaya çalışmalıydım. 
Böylece kendim i dizginleyebilir, oyunu sürdürebilirdim .

Edward, dengesizdi. Bunu ilk  baştan beri görememiş 
olmak üzücüydü. Eğer o zorlu yoldan ilerlem ek yerine, 
n iye tin i anlayabilseydim, burada onu parmağında oyna­
tan kiş i ben olabilird im . Edward'm önüme çıkardığı en­
gellere o kadar odaklanmıştım k i resmin tamamım gör­
mekte zorluk çekmiştim.

Şimdiyse her şey çok netti.
"Tarif değil, ödülüm. Kelimelerim  ve sen. Hepsi bizim  

için, anlamıyor musun?"
Hayır, doğru yolda değilim . Evren gibi davranmama­

lıyım . Karşımda b ir psikopat vardı. Beni annesi yerine ko­
yan b ir psikopat var. Onunla annesi g ib i konuşmalıydım. 
Annesi olmalıydım . Bunu başarabilirdim .

"Anlıyorum . Elbette, anlıyorum. Sana bu ta rifi yapaca­
ğım. Aynı eski günlerdeki g ib i," dedim. A rtık  Edward'm 
annesiydim. Böyle olsun istiyordu.

Gülümsedi.
İşte oluyordu. Yavaş yavaş işleyecektim. Akay Bey'in 

kan kaybetmesini önleyebilirsem, sonrasında onu oyala­
yabilird im . Böylece ya b irile ri yardıma gelird i ya da ben 
Edward'a yeterince yaklaştıktan sonra neler yapabileceği­
me bakardım.

"Ama önce bana iz in  ver, kanamasını durdurayım ," de­
dim.

Hemen ciddileşti. "O lm az," dedi. "Bu tarafa yaklaşma.
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Senin onunla işin yok. Eğer gelirsen, kafasına sıkarım," d i­
yerek silahı ona doğrulttu.

Çaresiz kalmıştım. E llerim i, onu ikna edercesine kal­
dırdım . Yavaş yavaş m utfak görünümlü alana geçtim.

"Bunun için y ılla rd ır bekliyorum ," dedi.
Yine o yumuşak tavrına geri dönmüştü. Delice bakış­

ları vardı. Bana duyduğu hayranlık çok belliydi. Annesi, 
Edward'da çok büyük b ir travmaydı.

"Tess'i neden öldürdün?" diye sordum, mutfak malze­
melerini karıştırırken. "Bana direk gelip söyleyebilirdin. 
Bu ta rifi senin için yapardım."

"Tarif değil, ödül," dedi kararlılıkla. "Yapmazdın. 
Bunu hak etmem gerekiyordu. Tess Gerritsen'ı öldürerek, 
bu ödülü hak ettim ."

Edward, beni annesinin yerine koyuyordu. Bu kadar 
eziyet sadece b ir ta rif içindi. Bu Edward'ın karakteriydi. 
Bu onun iletişim  kurma yöntemiydi. Bana direk sormazdı. 
Bu ta rifi normal yollarla yapmamı isteyecek b iris i değildi. 
Onun dünyası bizim kiler gibi değildi. Bir şey istediğinde 
zor yolla alıyordu.

Bunu bu kadar geç fark etmiş olmak beni mahvediyor­
du.

"Evet, hak ettin. Ve şimdi sana onu yapacağım. Ödülü­
nü. Ben bunu pişirirken sen de bana annenden bahsetmek 
ister misin?"

Edward bana biraz daha yaklaştı. Ama yetişebileceğim 
mesafede değildi. Benden çok Akay'a yakm duruyordu. 
Bu yüzden harekete geçemiyordum. Bu ta rifi yapmak, 
kısa sürecekti. O da kısa sürdüğünü biliyordu. O yüzden 
yaparken oyalanmam mümkün değildi. Onun yerine, an­
nesinden bahsetmesini istemiştim ki, bu oldukça hoşuna 
gitmiş gözüküyordu. Belli k i annesiyle ilg ili anlatacak çok 
Şeyi vardı. Ne kadar çok konuşursa o kadar iy iyd i.
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"E m ily Pierce," dedi. O an aslında çoktan her şeyi b il­
d iğ im i fa rk ettim . Tess'in son kelim esi 'E m ily ' olmuştu. Şu 
ana kadar bunu araştırmamak, bilm em ek çok acı vericiy­
d i. Gerçi konunun Edward'm  annesiyle ilg ili olduğunu 
b ile  yeni öğrenm iştim . Annesi, Tess'in hatırlayacağı kadar 
büyük b ir fanıydı. Ya da Edward son anlarında onunla ko­
nuşurken annesinin adını söylem işti. B ilm iyorum . Önemli 
de değild i.

Önem li olan şu andı.
Anlatmaya devam etti.

* * *

T arifi hazırlayıp, firm a koymamın üzerinden beş daki­
ka geçmişti ve hala gelen giden yoktu. Tarif iç in  yu rt dışın­
dan getirilm iş malzemeler de vardı. Belli k i bunu da diğer 
her şey g ib i ince ince planlam ıştı.

A ra lıkla rla  annesini anlatıyordu.
Ö dülünü nasıl yaptığı, Tess Gerritsen hayranlığı, nasıl 

öldüğü...
Akay Bey ve annesinin sevgilisinin benzerliğini anlattı 

ve kelim elerin in nasıl geri geldiğini...
Annesinin ölüm ü onda öyle b ir etki bırakm ıştı k i, onu 

ölüm le iç li dışlı olmaya itm işti. Annesini kanlar içinde ya­
tarken gördüğünde konuşmayı bırakm ıştı ve konuşma­
sını b ir tek annesiyle bağdaştırdığı insanların ölümü geri 
getireb iliyordu. Bu b ir yandan çok acıklıydı. B ir insanın 
böyle b ir yaşam sürmesi çok acıydı.

Fırından kokular yayılmaya başladığında, Edward .kü­
çük b ir çocuk g ib i davranmaya başladı. G özlerini fırından 
ayırmadan oradan yayılan bütün kokuyu içine çekmek is­
ter g ib i derin nefesler aldı. Sabırsız ve heyecanlıydı.

"K elim elerim ," dedi. Bakışları, rahatlamış ve güven 
doluydu.
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Kelimelerine duyduğu güven.
Onları tekrar kazanmanın getirdiği güven.
"Tarifin  işe yarayacağım biliyordum . Sen O'sun. B ili­

yordum," dedi. Tavırları, zevk kelimesinin yeni b ir tanımı 
gibiydi. A rtık  Akay Bey'e bakmıyordu. Tarif de kan kadar 
e tkiliyd i. Hatta belki de daha e tkiliyd i.

Sonunda fırın  eldivenlerini giyerek, tepsiyi çıkardım. 
Üzerine puding dökerken, b ir yandan tavayı kontrol 
ediyordum. Ortada, öylece duruyordu. Alabilsem, belki 
Edward'a vurarak bayıltabilirdim . Ama çok uzaktaydı.

Tepsiyi masaya koyunca, Edward iyice yanaştı. Tepsiye 
eğilerek, kokusunu içine çekti. O an kafasmı, sıcak tepsiye 
bastırmamak için kendim i zor tuttum  çünkü hala elinde 
silah vardı.

"Aynı anneminki gibi kokuyor," dedi. Bu övgüyle bera­
ber biraz rahatlayacağımı umuyordum.

Tam tepsiye uzanıyordu ki, durdurdum. "Henüz çok 
sıcak. Soğuması gerekiyor," dedim. Bu da oyalamak için 
bir taktikti. Ama gerçekten de kekin soğuk yenmesi gere­
kiyordu. O da bunu biliyordu.

"Bunun için vaktim  yok. Y ıllardır bekliyorum. Daha 
fazla bekleyemem," diyerek tepsiyi önüne çekti.

O sırada, aynı anda birçok şey oldu.
Edward, silahı elinden bırakıp yemeğe odaklandı.
Hazal, kapıdan içeri g irip, bana sessiz olmamı işaret 

etti.
Ben de sanki Hazal'ı hiç görmemiş gibi Edward'a bak­

maya devam ettim .
Bu, hepim izin oynamaya mecbur bırakıldığımız k irli 

bir oyundu.
Hazal'm neden silah getirdiğini anlayabiliyordum. Bu­

radan sağ çıkmamızın tek yolu, belki de o silahtı ve ben 
bütün acemiliğimle Hazal'ı bayıltmıştım. Bu yola çıktığı­
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mız ilk  andan beri çok şey değişm işti. A rtık  Hazal'ın göl­
gesine saklanmıyordum. Kendim  karar veriyor ve uygu- 
luyordum . A ynı Hazal'm  kafasına tavayla vurm ak gibi. 
Ama şim di düşünüyorum  da, keşke yapmasaydım. Keşke 
kanatlanacak cesareti bulamasaydım. Keşke hep yavru 
güvercin olarak kalsaydım.

Hazal'ın adım lan o kadar sessizdi k i, ayak sesleri, yan­
kı yapan bu ortamda bile duyulm uyordu. Yavaşça ile rle ­
yerek, tavayı aldı.

Yaklaştı.
Yaklaştı.
Farkında olmadan nefesimi tutm uştum  bile.
Edward, sadece yiyordu. K ıtlıktan çıkmış g ib i yiyordu. 

Yemeğe o kadar odaklanmıştı k i, Hazal kafasma tavayla 
vurduğunda da, yere serildiğinde de ne olduğunu anla­
yamadı.

Çok h ızlı ve ani olmuştu. Bu kadar kolay olacağım 
tahm in etmemiştim. Ama bu kadardı. Yenmiştik. Kısa b ir 
süreliğine Hazal'a sarıldığımda, "Ö zür d ile rim ," dedim. 
"Böyle olsun istememiştim. Sen haklıydın."

Onu bırakıp, Akay Bey'e doğru koştum. Ben Akay 
Bey'in ip le rin i çözerken, Hazal da konuşmaya devam edi­
yordu. Akay Bey çok kan kaybetm işti. Bayılm ıştı. Hala 
nabzı atıyordu.

"H ayır, sen haklıydın. Öldürme fik r i en başından beri 
doğru değildi. Onu teslim  edeceğiz. Bu doğru değ-"

Cümlesini tamamlayamadı. İk i silah sesi duydum. 
Bam! Bam!

Bu sesler uzaktan falan gelm iyordu. Hemen dibimde 
yaşanmıştı. B ir saniyeliğine arkamı dönmüştüm ve şimdi 
kanlar içinde yatan ik i k iş i vardı.

Edward.
Önce onu gördüm. Tam beyninden vurulmuştu.
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Hazal.
Kalbinin biraz altından kanlar akıyordu.
Bu gerçekten yaşanmış m ıydı?
İk is i b irb irin i m i vurm uştu?
E dw ard'm  baygın lığ ı kısa b ir an lıktı. Uyanınca ilk  yap­

tığı iş, silah ını alm ak olm uştu. Hazal o an bana dönüktü 
ve Edvvard'ın masaya uzanan e lin i görm em işti.

Edward silahı aldığındaysa, ik is i b irb irle rin i fa rk edip, 
aynı anda ateş etm işlerd i. O yüzden E dw ard'ınki acele­
ye gelm işti. Ayağa kalkm ak iç in  vakit bulam adığından, 
H azal'ı kafasından vuram am ıştı.

Hazal yere yığılm ıştı.
Şoktaydı.
Şoktaydım.
Şaşkınlık tanım ı h is le rim i ta rif edemezdi. Hazal'ın ya­

nına koştum. Ö lm em eliydi. Ölemezdi. O kadar çok kana­
ması vardı k i, yanına çöktüğümde her tarafım ız kan o l­
muştu. H ayır. Böyle bitem ezdi. O ölm eyi hak etm iyordu.

"H azal," dedim , kendine gelmesini umarak. Gözleri 
açıktı ama konuşm uyordu.

"Konuş benim le Hazal."
Sanki ben vurulm uş g ib iydim . Canım o kadar acıyordu 

ki. Keşke beni vursaydı. Keşke, o kurşunun hedefi ben o l­
saydım. Benim yüzüm den bu kadar insan ölmeseydi. Keş­
ke Hazal olmasaydı. Hayatım ı defalarca kez kurtaran kiş i 
olmasaydı. V urulan Hazal olmasaydı. Canım yanıyordu.

Ö lm em eliydi.
Ölemezdi.
O benim  kardeşim di. Nasıl şim di beni bırakabilirdi? Bu 

zamana kadar gelm iştik. Bundan sonrasında da beraber 
olacaktık değil mi?

"H azal!" dedim  bağırdığım ı fark etmeden. "Beni bırak­
ma lü tfen !"
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"Be...Ben/' dedi güçlükle. Hayır, bu kadar zor olmama­
lıyd ı. Konuşabilm eliydi değil mi? Hep öyle olurdu, değil 
mi?

Ağzmdan gelen kanı göz ardı ettim . O yaşayacaktı. 
Bunu b iliyorum . O güçlü olanımızdı, bunu atlatabilirdi.

"Hazal, gitme. Beni bırakma. Sana ihtiyacım  var," de­
dim .

"Böyle olsun isteme..." Konuşamıyordu. Konuşmalıy­
dı. Eskisi g ib i kahkahalar atmalı, gülm eliydi. Vazgeçme­
yen, inatçı Hazal neredeydi?

"Hazal, lü tfen," dediğimde gözlerimden dökülen yaş­
lar, Hazal'm  kanma karışıyordu. Bacaklarıma dayalı ka­
fasını okşadım. Bu kadar kolay olmamalıydı. Ölmek bu 
kadar kolay olmamalıydı. Böyle bitemezdi.

"Susma Hazal, konuş benimle!"
Daha fazla b ir şey demedi.
Sustu.
Ç ığlıklar atıyor. Bağırıyordum. Hazal'ı sarsıyordum. 

Sarsıyordum k i uyansın. O eski hallerim ize geri dönelim. 
Benimle kavga etsin, bağırsın, gerekirse gene çekip gitsin.

Ama yaşasın.
Ne olursa olsun yaşasın.
Bağırdım, nefesim kesilene kadar bağırdım.
Ç ığlıklar attım.
Ağladım.
Öyle derindi k i acısı, öylesine canımı yakıyordu ki...
Saniyeler, tuhaf b ir yavaşlıkta geçiyordu. Sanki çok yo­

ğun ve sıcak b ir muhallebi gibi akıyordu zaman ve ben 
içinde hareket edemiyormuş gibiydim . Kulaklarım  tıkan­
mıştı. O yüzden içeri giren polislerin de, dışarıda duran 
ambulansın da sesini duymamıştım.
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-Biryu Sonra-

"Ay, yok kız. Su içsem yarıyor valla."
"Bilmez m iyim  ayol? Geçen bizim  komşunun kızı b ir 

ilaç getird i onu kullandığım dan beri beş kilo  verdim. Bak 
sen de ku llan."

Herkes eğleniyordu. Pastalar, börekler, kekler... Herke­
sin elinde b ir tabak, yanlarında b ir çay bardağıyla keyifleri 
yerindeydi. A ltın  günü sırası bizdeydi.

Annem, belki kafam dağılır diye sıramızı öne almıştı 
çünkü haftaya eğitim  için  MEA'ya gidecektim. Uzun süre 
buralarda olmayacaktım ve komşularımızın meraklı göz­
leri b ir y ıld ır üzerim izdeydi.

Ne olmuş?
Nereye gitmiş?
O kadar zaman nerelerdeymiş?
İşte nihayet b ir y ıl sonra, insan içine çıkabilecek gücü 

buldum kendimde.
Neyse k i, şu an odak noktası ben değildim . K ilolardı. O 

yüzden d ikka tim i onlara vermek zorunda kalmıyordum. 
Yine de kısa, m eraklı bakışlarını üzerimde hissediyordum.

Çaylarını yudum lam ak bahanesiyle bana bakıyor, ka­
famı kaldırdığımdaysa gözlerini kaçırıyorlardı.

Kimsenin dedikodusu ilg im i çekmiyordu. Eskiden ka­
tıldığım  sohbetlerin hepsi boş geliyordu. A rtık  yüzümün
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güldüğü çok nadirdi. B ir tek Akay Bey'in düğün davetiye­
sin i aldığımda sevinm iştim . Hayatına devam edebilecek 
kadar düzelm işti. Kurtulm uştu.

Ama ben öyle değildim .
B ir y ıld ır, bu ruh halin i üzerimden atamamıştım. Ne 

yapsam, yarım. Koşuyorum, yarım. Spor yapıyorum, ya­
rım . Yemek yapıyorum, yarım. Ev süpürüyorum, yarım.

Yarım kaldım .
Hazal gittiğinden beri yarımım.
Sanki ilk  günden beri her şeyi onunla yapıyormuşum 

g ib i yarımım.
B ir y ıl önce o gün, sağlık ekipleri geldiğinde Hazal'ın 

yaşayacağına dair umutlarım  henüz tükenmemişti. Ne 
zaman k i yoğun bakıma aldılar. O zamandan itibaren 
Hazal'ı görmemi yasakladılar. İçeri girmemin çok tehlikeli 
olduğunu söylediler.

Yemedim, içmedim başında bekledim.
Günlerce.
Sonra b ir gün Çavuş Cengiz yanıma geldi. Omzumdan 

tutup, gözlerime baktı. O an anladım. Kabullenmek iste­
mesem de anladım.

Hazal artık yoktu.
Feryat figan ettim. Ortalığı yıktım . Yine de bana onu 

göstermediler. İnanmak istemedim. Ta k i cenazesine gide­
ne kadar.

H içbir şey ölüm kadar gerçek olamaz.
Kabul etmek zor olsa da cenazesi defnedildiğinde, ger­

çeği fark ettim . Onu b ir daha göremeyecektim. Bu gerçe­
ğin ağırlığı altında eziliyordum . Varlığına o kadar alışmış­
tım  ki, yokluğuna dayanamıyordum. Dayanılmazdı.

Beni değiştiren, bambaşka b iri yapan insan, artık ha­
yatta değildi.
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Yok dediler, g itti.
Nasıl g ide rd i k i b ir insan? Ölm ekle varlığ ın ı kaybedi­

yor m uydu? Oysa sanki hâlâ b ir yerlerden çıkacak g ib i 
geliyordu bana. B ir yerlerden çıkıp, o aykırı hayatına ala­
caktı beni yine. Sanki sadece uzakta b ir yerdeydi. Varlığı 
hiç kaybolm am ış g ib iyd i.

* *  *

"E vrend in , b ir çay koyuver yavrum , sana zahm et," d i­
yen teyzem, beni daldığım  düşünceler deryasından çıkar­
dı. Bardağı a lıp, m utfağa g ittim . Eskiden olsa, kim senin 
söylemesine gerek kalmadan bardakları doldururdum . 
Ama bu da lg ın lık, bu aralar çok sık yaşanıyordu.

M utfağa geçtiğim de annem de oradaydı. Bu dalgın ha­
lim e o da çok üzü lüyor. H azalla  yaşadıklarım ızın az da 
olsa b ir kısm ını b iliyo rd u . O yüzden, beni anlıyor, derd i­
me ortak o luvordu.

J

Zaten a ltın  gününü de bu yüzden organize etm işti. İn ­
san içine b iraz karışabileyim  diye. Yoksa, insanlarla ile tiş i­
m im i iyice kesm iştim . Toparlanm ak iç in  daha fazla zama­
na ih tiyacım  vardı ve bugün doğru b ir gün değ ild i. Çünkü 
bugün tam b ir y ıl olm uştu. O olaym  üzerinden tam b ir y ıl 
geçmişti.

Çayı koyup, içe ri geçtiğim de ilg in in  tam am ıyla bana 
döndüğünü anladım . A lt kat komşumuz im alı b ir gülüm ­
semeyle lafa g ird i.

"Eee, anlat bakalım  Evren. N eler yaşadın, o kadar za­
man. Televizyondan b ir şeyler duyduk ama... A yn ı o lm u­
yor ta b ii!" ded ikten sonra çayından b ir yudum  aldı.

C idden göz le rim i devirm em ek iç in  kendim i zor tu t­
tum. Bu anın geleceğini b iliyo rd u m  ama herkesin orta- 
smda anlatm ak tu h a ftı. Teyzem in çayım uzatıp, yerim e
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oturdum . H er b ir vücudun ilg iy le  bana doğru döndüğünü 
h issettim . D erin  b ir nefes aldım . M eraklarım  dizginleyip, 
soru larım  törpüleyecek şekilde b ir şeyler anlattım .

* * *

Annem lere, ajan olduğum u söylem em iştik elbette. Ça­
vuş Cengiz, H aza l'ın  ölüm ünden sonra bize geldi. Aileme 
ne Edvvard ne de M EA hakkında b ir şey anlatmamıştım. 
B ütün açıklam ayı Çavuş Cengiz yapm ıştı. Bu konuda ona 
m innettard ım  çünkü bunu yapabilecek gücüm yoktu o za­
m anlar.

Ne söyledi, ne konuştular b ilm iyorum . Sadece annem­
le r beni b ir nevi asker zannediyor. Çavuş, güzel b ir açık­
lam ayla, olan b iten i gerektiği şekilde onlara anlatmış. O 
yüzden a rtık ani g id işlerim in ve aylarca dönm eyişim i de 
sorgulam ıyorlar. Sadece "Göreve g id iyorum ," diyorum , o 
kadar. Geçen y ıl bu evden ilk  çıktığım dan beri çok şey de­
ğ işti. Bu durum  onlardan sadece b iris i.

İş in  kom iğiyse, eğitim den eve döndüğüm her zaman, 
ev iş le ri yapmaya devam ediyorum . Ajan olmuş o lab ili­
rim  ya da aileme göre b ir asker ama her zaman bu evin 
k ız ı olacağım. Eve adımımı attığım  her an Ev Kızı Evren 
olacağım. Bu hiç değişmeyecek. O tuzlarım a gelsem bile 
değişmeyecek.

İnsanlar h içb ir zaman tek b ir şey değild ir. Her zaman 
daha fazlasıyız. Ben bunu öğrenmek için  zorlu b ir yolu 
tercih etm iştim . Evet, ev kızıydım . Aym  zamanda b ir dost­
tum . A ynı zamanda b ir ajan. A ynı zamanda b ir evlat...

Tess G erritsen'la tamşmak iç in  çıktığım  bu macera bana 
çok şey öğretm işti. Çok. En önem lisi çok değerli b ir arka­
daş kazandırm ıştı. Şimdiyse onu kaybetmiştim . Hayat da 
böyleydi işte. B ir yandan verirken, diğer yandan alıyordu. 
Ö lüm le, kaç defa yüzleştim  şu güne kadar? H içbirisi Ha-
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zal'mki kadar gerçek değ ild i benim için. Tess'in ölümü, 
MEA'daki çocuğun ölüm ü, Edvvard'ın ölümü... H içbiri.

MEA'da henüz eğ itim im  bitm edi. Bu ik inci aşama eği­
tim i. İlk  seferki g ib i değil. Çok daha zorlu. Çok daha acılı 
ve kanlı. Bu seferkinin acıması yok. Zaten başımda beni 
destekleyen b ir eğitm enim  de yok. Tek başımayım. Tek 
başıma, neyin nasıl yapılacağım öğreniyorum. Diğer her 
şey gibi tavayı da gerçekten nasıl kullanabileceğimi öğ­
rendim.

Bir y ıld ır, is tik ra rlı b ir şekilde bu yolda ilerliyorum . Bu­
nun tek sebebi Hazal. O, benim iy i b ir ajan olmamı isterdi. 
Bunu Hazal iç in  yapıyorum . Yoksa devam etmeyecektim. 
Ki Çavuş Cengiz'e söylemiştim . Devam edemeyeceğimi, 
bu işin bana göre olmadığım söylemiştim. Ama onlar bana 
inandılar. Hazal da inanıyordu. Beni fikrim den döndüren­
se Çavuş E lif oldu. Bana Hazalla benden g izli geçirdiği o 
dönemi anlattı. Hazal'm  bana nasıl da inandığım anlattı. 
Devam etmem iç in  teşvik etti.

* * *

Kadınlar, heyecanla anlattıklarım ı dinliyorlardı. Onla­
ra adeta b ir film  g ib i geliyordu. Övgüyle dudak kıvırıyor, 
yer yer keyifleniyorlardı.

Çoğu, çaymm b ittiğ in i anlayamayacak kadar dalmıştı 
anlattıklarıma. Büyülenmiş gibiydiler. Abartılacak b ir şey 
yoktu ama onları anlıyordum . Ben bu işe girişirken ne ka­
dar heyecanlıysam, onlar da öyleydi. K im isi iç çekip, be­
nim yerimde olmak istiyor, kim isi tahtaya vurup, başına 
gelmemesini istiyordu. Lafım ı kesmiyor, araya girm iyor­
lardı. Sanki en ufak b ir seste anlatmayı bırakacakmışım 
gibi duruyorlardı.

Yine de anlattım  işte.
Tabii hepsini değil.
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Kesilm iş ve üzerinde oynanmış b ir film  g ib iyd i anlat­
tıklarım .

Pembe b ir rüya g ib iyd i.
Aslında korkunç b ir kâbus olduğunu kimseye söyleye­

mezdim.
"Sonra, kalem i göstermek iç in  g ittiğ im iz dükkândaki 

amca öksürmeye başl..." lafım ı tamamlayamadan, kapı 
çaldı.

Durdum . Herkes devam etmem için  sabırsızlanıyordu. 
Önce komşulardan b iris i gelm iştir diye düşündüm ama 
kapıyı açan annemin yüz ifadesinden, gelenin komşu ol­
madığı anlaşıyordu.

Kafamı eğip, kapıyı görmeye çalışsam da mümkün de­
ğ ild i. Ayağa kalkıp, ilerlemeye başladım. O sırada annem 
de kapıyı kapattı. Elinde b ir zarf vardı.

"Anne, nedir o? Kim  geldi?" diye sordum.
"Postacı. Sana gelmiş," dediğinde başladığım noktaya 

geri dönmüş g ib i hissediyordum. H ızlı hareketlerle ilerle­
y ip , kapıyı açtım. Kimse yoktu.

A ynı şey oluyordu.
Kargo.
Bana.
Zarf.
Postacı.
H ızla annemin elindeki zarfı aldım. Siyah b ir zarfta. 

Siyahı görünce, duraksadım. Siyah, Hazal'ın rengiydi. 
Kim seyi umursamadan, hızla odama geçtim. Zarfı parça- 
larcasına yırtarak açtım. İçinde siyah b ir mektup kâğıdına 
beyaz kalemle yazılmış b ir yazı vardı.

İlk  satarım okurken, kalbim  duracak kadar hızlı atıyor­
du.

"Has Kız Hazal'datı Ev Kızı Evren'e..."
Hazal yazmışta. Okumaya devam edemedim. Durup,
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soluklanmak zorundaydım . Ellerim  titriyordu . Hazal 
bunu benim için  yazmıştı.

Nefes al, ver.
Nefes al, ver.
Tamam hazırım .
Okumaya başladım.
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H as Kız H azaPdan Ev Kızı Evren’e...

D em ek ö ldüm .

Eh, bu  d a  b ir şeydir.

Hiçbir şey olamamaktansa, ölü olurum daha iyi.
A slında mektup yazm ak pek bana  göre değil. H atta  şu an da  vazgeç­

mek üzereyim . Neyse, dişimi sıkmalıyim  sanırım. j : v  ,

O sa lak ağ lay ış ın ı.d ah a  ölmeden biliyor olmak, çok rahatsız  edici. Bu A 

yaz ıy ı okurken, ellerinin titred iğ in i biliyorum. Gözünden bir dam la yaş :

mektup k âğ ıd ın a  düşecek şimdi. Çok b i l in d ik ! . j y -vi j  J
■ .  ' ■■ - ' V  ' ' r - : ' . A - ' ■ ' ‘' - I : ■ ■ ■ U :  Y İ  '  Y

Şunu bilmelisin ki bir yavru  güvercin olarak müthiş bir başarı göster- •

d in . Azmettin, savaştın ve başardın ! -Yani- öyle; o lduğunu umuyorum.-'.

A rtık yavru  bir güvercin değilsin. Zaten benim de kanatlarım  yok. Hiç

olm adı. Tabii bunu saha söylemedim. i v  i ı M : m i; Y- 1

^Yaşadığımız m acera sana bir ders verdi. Bu senin ilk dersindi. Dersin
Y.. Y.u y ■ ■'■ , ' ■ : -.=■: v ' T ;■ >TY-'V •: 'V' " T V : : ' ■■ ■• . ;T;v
öğretisiyse şuydu ; :YYY-''.-; Y : Y-'ı; Y'A.-. V Y--; ' Y  ■ 

T  H avat acımasızdır. • .

B iliyorum, biliyorum. .Bunu zor.yoldan öğrendin. A m a ne yapalım . 

H ayat işte. Y Y v Y y^ T T T 'V ' VYY;l Y, : ' . Y -,Y,Y:
H ayatım  boyunca birçok .insanla tanıştım. Yine de kabul etmeliyim 

ki, sen hepsinden ayrıs'ım Her şeyden önce kardeş olmanın nasıl bir ş ey ; 

o lduğunu  hissettirdin bana . İnan bana seni korumak, tehlikeden uzak 

tutmak için çok çabalad ım . Bundan sonrasında da  başını her b e laya  sok­

tu ğun d a  orada  olmak isterdim. Am a artık bir ölüyüm. Bunu buradan 

başarm ak biraz zor olsa gerek. v ; 'V

O yüzden, mektubu sana ikinci dersini öğretmek için yazıyorum. T : ;

H ayat devam ediyor. Y ’-y T-.. T -
Sen istesen de istemesen de öyle. Ben bir ölüyüm ye sen hayatına de­

vam etmek zorundasın. Yaşadıklarımız her zaman güzel anılar olarak k a ­

lacak am a yeni an ılar edinmelisin. Yeni ve güzel. Unutma. Yeni anıların, 

b izimkilerin üstüne eklenecek ve sana bir yol çizecekler,. Kalbinin benim 

m atem im den kurtulması gerekiyor. ^  ■

Kabul edelim , ölüler unutulm ak için varlar.

Sence de kanatlan ıp  uçmanın zamanı gelmedi mi?

Not: Süm üğünü y ık a  ve yeni bir hayata  başla. Marş. Marş.



"Gözünden b ir damla yaş düşecek" dediği yerde akma­
ya başlayan gözyaşlarına, son cümlede hüngür hüngür ağ­
lamaya dönüştü. B ir taraftan kahkahalarla gülüyordum. 
Evet, Hazal ölm üştü ama ben yaşıyordum. O, yaşayan b ir 
ölü olmamı istem iyordu. Onunla ölmemi istemiyordu. 
Yeni anılar edinmemi istiyordu.

Banyoya gid ip, yüzümü yıkadım hızlıca ve b ir karar 
verdim.

Mezarlığa gidecektim.
Onu defnettikten sonra hiç gitmemiştim. Daha doğru­

su gidecek gücü bulamamıştım kendimde. Sanki yüzleş­
mek istemediğimden gitmemiştim. Bilm iyorum işte.

Gitmemiştim.
Onu görecektim ve bu matemi sonlandıracaktım.
Mutfağa gidip, anneme durumu anlattım. Sonra, "Bu­

gün Hazal'ın mezarma gideceğim," dedim.
Hüzünle karışık baktı yüzüme.
Hava b ir ik i saat sonra kararacaktı ama yine de önem­

li değildi. İçeriden kahkahalar yükselirken, "H adi," dedi. 
"Ancak hazırlanıp çıkarsın."

* * *

Mezarlığa girince, nereye gideceğimi bilemedim. Karı­
şık yollarm  içinde b ir sürü mezar vardı ve hangisinin ona 
ait olduğunu bilm iyorum . Mezarının nasıl olduğunu bile 
bilm iyordum . Mezar taşı olup olmadığmı bile b ilm iyor­
dum.

Buraya gelmek, kabullenmekti.
Hazal'ın öldüğünü kabullenmekti.
H iç gelmemiştim çünkü öldüğünü kabul etmek istemi­

yordum.
A rtık hazırdım.
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Kabullenecektim  ve ilerleyecektim . A ynı H azal'ın iste­
d iğ i g ib i.

Tam b ir y ıl olm uştu. B ir y ıl önce bugün yaşananlardan 
sonra, hayatım  bambaşka b ir hale gelm işti.

Hazal olmasaydı, buraya kadar geleb ilir m iydim , b il­
m iyorum . Bu zorlu  zamanları a tla tab ilir m iydim ? Ben 
kendim i çok küçük görüyordum . O benim  gerçekte kim  
olduğum u ya da olabileceğim i görmemi sağladı. Sadece 
'E v K ızı' değildim . O lmak istediğim  her şeyi o lab ilird im .

Taşlara baka baka ilerlerken, b ir an çakılmış g ib i dur­
dum  Mezar başmdaki yazıyı defalarca okudum.

"Has Kız Hazal" yazıyordu.
" İy i b ir torun, kusursuz b ir kardeş." yazmışlardı he­

men altına.
Mesut Dede'nin torunuydu o.
Benimse kardeşim.
Ona sadece b ir kez Has Kız Hazal demiştim. Bunu me­

zar taşma yazdıracak kadar ciddiye almıştı. Bu mezarı 
MEA yaptırm ış olm alıydı. Çünkü bunu yazdıracak başka 
kimse yoktu. Yazacakları şeyi bu kadar iy i b iliyo r olmala­
rı, beni hem şaşırtmış, hem güldürm üştü. Belki de Hazal 
istem işti böyle yazmalarım. Kim  b ilir?  Ama yazanların 
hepsi doğruydu. Gerçekten de öyleydi.

Mezar taşımn hemen altında, b ir şey duruyordu. Uza­
nıp, aldım . Tahtadan oyulmuş b ir güvercindi bu. Mezar 
taşının köşesinde ne diye duruyordu ki?

Bu güvercin muhabbetini bizden başka kimse b ilm i­
yordu. Bunu buraya kim  koymuştu? Arkasım çevirince, 
bu güvercinin benim için  buraya konulduğunu anladım.

"Ev Kızı Evren'e..." yazıyordu üzerinde. Bana özeldi. 
Benim iç in  bırakılm ıştı.

Arkadaki ağaçlardan gelen b ir hışırtıyla b irlikte  kafa­
mı o yöne çevirdim . Simsiyah b ir gölge vardı, ağaçlarm
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arasında. Kafamı biraz daha eğip, görmeye çalıştım ama 
mümkün değildi.

E lim deki güvercine tekrar baktığımda, ağaçlarm hışır­
tısı b ir anda arttı.

Kafamı kaldırıp baktığımda, b iris i koşar adımlarla 
uzaklaşıyordu. Ama o kadar uzaktı k i kadm mı erkek m i 
ayırt etmek mümkün değildi. Hava kararmak üzere oldu­
ğundan net göremiyordum. Üzerindekilerin koyu renkli 
olduğunu düşünüyordum ama bu havada ve bu kadar 
uzaklıktayken seçebilmem imkânsızdı.

Bir an koşmayı düşündüm. Yetişemeyeceğimi fark edip 
vazgeçtim. Tekrar mezara doğru döndüğümdeyse, kar­
şımda b iris i duruyordu. Şaşkınlık ve korkuyla karışık b ir 
halde bakakaldım.

Beklemediğim b ir insan, beklemediğim b ir anda, bekle­
mediğim b ir yerdeydi.
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Teşekkürler

Bir yaz akşamı, bu laşıkları yıkadıktan hemen sonra, bu 
romam kurgulam aya başladım . Nereye g ittiğ in i bilmeden 
yazmaya başladığım da, E vren 'in  ajan olabileceğini hiç dü­
şünmemiştim. O b ir ev kızı. En fazla ne o la b ilir ki? Aslına 
bakarsanız, sonuçtan oldukça memnunum. Çünkü ben de 
b ir ev kızıyım  ve insan b ir gücünün olduğuna inanmak 
istiyor.

Öncelikle anneme ve babama teşekkür etmek istiyo­
rum. En çok da, geceleri bu romanı yazmak iç in  uyuma­
dığımda, 'Yat a rtık !' dem ediğiniz iç in  teşekkür ederim. 
Verdiğim emeğe saygı gösterdiğ in iz ve beni her zaman 
desteklediğiniz iç in  teşekkür ederim . Destekleriniz olma­
dan, başaramazdım.

Teşekkürlerin en büyüğünü hak eden kiş i ise; nişanlım . 
Kurgularım ın çıkış noktasısın. En absürt hayallerim in bile 
sonsuz destekleyicisi o lduğun iç in  teşekkür ederim. Ya­
nımda olduğun her an iç in  teşekkür ederim. Bana inanma- 
saydm, bu iş in  altından kalkam azdım . Aynca, MEA'mn 
isim babalığım yaptığın iç in  teşekkür ederim. Söz veriyo- 
rum, M EA'm n senin ism in in  baş harfle rin in  kısaltılm ış 
hali olduğunu kimseye söylemeyeceğim.

E lif Yılm az'a özel b ir teşekkür borçluyum . Benim ro­
mantik kelebeğim. Yavru güvercinlerin teyzesi. Başım her
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sıkıştığında, yanı başımda olduğun iç in  teşekkür ederim. 
İlham ım ı kaybettiğim de, bölüm ü yazamadığımda veya 
okunm adığım ı hissettiğim  her anda m ilyonlarca tezahü­
ra tın  ile  beni gaza getird iğ in  iç in  teşekkür ederim. Benim 
iç in  çok değerlisin.

Ayrıca, bu teşekkürü belki de hiç görmeyecek ama kur­
gularıyla  büyüdüğüm  Tess Gerritsen'a teşekkür ederim. 
Sana olan hayranlığım ın b ir gün kitaba dönüşeceğini söy­
leselerdi, hayatta inanmazdım.

Yazar arkadaşlarım; Betül Güçlü ve Büşra Doğa 
Yıldız'a teşekkür ederim. Desteklerinizle beni hiç yalnız 
bırakm adınız.

Gezgin K itap Kardeşliği Tur ekibi arkadaşlarım; Elif,
Sinem, Ece ve Asena, destekleriniz için teşekkür ederim.

• •

Editörüm  O. Türkoğlu'na, emeklerinden dolayı çok te­
şekkür ederim. Yayın Yönetmenim Can Kara'ya bambaşka 
b ir sevgiyle teşekkürler. Başım ağrıttığım  her an, sevgin
ve sabrınla bana kucak açtığın için m innettarım. Bu roman

••

iç in  bana destek olan, başta Unal Koçak olmak üzere tüm 
Müptela çalışanlarına teşekkür ederim.

Ve okurlarım , benim yavru güvercinlerim. Bu 
hikâyenin her bölümünde, b irlik te  heyecanlandık, b irlik te  
m eraklandık. H azalla Evren'in dostluğuna ortak olduğu­
nuz, onları benimsediğiniz için  teşekkür ederim. Güver­
cin lerim in desteği olmadan bu kitabı yazmam söz konusu 
b ile  olamazdı.

Son olarak, bu kitabın sahibine... Evren'in bu maceralı 
yolcuğuna ortak olduğun için teşekkür ederim. Bu karak­
terler sizlerin hayal gücüyle var olacak ve hayat bulacak. 
O nlar hep yanı başınızda. Sadece hatırlanmayı bekliyor­
lar.

D esteklerinizi esirgememeniz dileğiyle... 
H ikâyelerim izin devamında görüşmek üzere...
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