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Gergeklikle hayal arasinda ince bir ¢izgi vardir. Ben,
aradaki o ince ¢izgide yasamay1 ne kadar ¢ok istersem is-
teyeyim, olmuyor. Okudugum kitapta, karakterlerin ara-
sinda bir ruh misali dolanirken, annemin sesiyle gercekli-
ge doniiveriyorum.

“Evren, yat artik!”

Gece ¢alan bir alarm gibiydi. Her giin, ayn1 saatte an-
nem bu lafi séylerdi. Sabah irkilip uyanisim gibi gecemi
tetikleyen de bu sézler oluyordu. Oylesine dalgin, 6yle-
sine saatten bagimsiz bir halde oluyordum ki annemin
her bagirisi, kayboldugum hayaller denizinden yiizeye
¢ikmami sagliyordu. Gece on civarinda baslard: ‘yat artik’
demelere. Saat gece yarisina yaklagtikca iki seslenisinin
" arasinda gecen zaman da kisalirdi. Sesinin tonuna hafif
kizginlik da eklenerek daha ince bir ton alirdi. Annemin
son raddesine gelmesini bekleyip, on ikide pes ederdim.

Her giin duydugum, artik melodik bir ses gibi algiladi-
gum yatma seremonisinin sonunda, odamin 11gin1 kapat-
tim. Ebeveynlerimle odalarimiz yan yanaydi. Bu yiizden
en ufak bir 151k sizintisini fark edebiliyorlardi. Ancak bu,
kitaba devam etmem i¢in bir engel degildi. Yorganin al-
tinda elinizde ufak bir fenerle, olmayan diinyalar: kegfe-
debilirsiniz.

Okudugum kitap bu kadar heyecanh olmasa, belki de



gece uykumdan fedakarlik etme ihtiyaci duymazdim. An-
cak bu kitap, yarida birakilacak gibi degildi.

Tess Getritsen, benim delicesine hayran oldugum bir
yazardi. Kitap sevdama Tess Gerritsen’a olan hayranhgim
da eklenince, bu sevgi farkli bir hale biiriiniiyordu. Her
bir kurgusuna ayri hayranlik duyuyordum. Goérsem, ne
yapacagimi sagirirdim. Elim ayagim birbirine dolanir, he-
yecandan konusmay1 unuturdum. Benim igin, Tess Gerrit-
sen, her zaman 6zeldi. .

Bilingli olarak, ilk okudugum kitap Cerrah’'ti. Favori
yazarimla bu sayede tanismigtim. O giin bugiindiir hay-
raniydim. Bu yiizden yeni kitabini okumak i¢in gece veya
gundiiz olmas1 onemli degildi. Biiyiik bir aclikla okuyor-
dum.

Bu kadinin yazdig1 her seyi okurdum, her seyi...

Kitabimn baglarindayken yorgan: kafama gegirdim. Ne-
fes alabilecek kadar bir bogluk biraktigimdan emin olduk-
tan sonra feneri actim ve okumaya bagladim.

Bir boliim daha...

Bir boliim daha...

Ve bir boliim daha...

Kitabin son sayfasina geldigimde derin bir rahatlama
hissettim. Her seferinde ters kdse yapmay1 basarabilen bir
yazardan, daha azini beklemiyordum zaten. Igimi huzurla
dolduran bir nefes aldim. Bagimi yastiga koyup, okuduk-
larimi sindirmeye ¢alistim. Artik goniil rahathigiyla uyu-
yabilirdim.

Uzanip, hafifce goézlerimi kapattigimda alarmin sesi-
ni duydum. Insan, sabahin bu kadar hizla gelebilecegine
inanmak istemiyor. Saatin ka¢ oldugunu fark etmeden
olayin akigina kaptirmistim kendimi. Alarmin ¢almasi gok
da sorun degildi, tabii eger bugiin evde temizlik yapilmi-
yor olsaydi!
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Uykusuzlugun iistiine bir de yorgunluk gekecektim.
Peki, buna dayanabilir miydim? Degerdi be! Tess igin de-
gerdi. Annemin uyandirma seslenmeleriyle birlikte heniiz
yeni bagimi koyup, uzandigim yataktan kalktim. Anlagi-
lan annemin gece boyunca hi¢ uyumadigimla ilgili bir fik-
ri yoktu. Bu iyiydi. Bilse ne kadar kizacagim diigiinmek
bile istemiyorum.

Odamu toparlamak, ¢ay: koymak, kahvaltiy1 hazirla-
mak giinliik rutinlerimden biriydi. Kahvaltiy1 hazirlama-
ya bagladigimda, temizlik yapacagimiz giine 6zel olarak,
annem fazladan gergin olurdu. Aslinda bu kadar gergin
olmasa, geker gibi kadindi. Sadece, samirim fazla hassas-
t1. Her konuda kontrolii ¢ok severdi. Kendi kontroliiniin
diginda bir olay yasandiginda da agsir1 gerilirdi. Onun bu
diizenine alismistim. Lisansimui iniversitede tamamlamis
olabilirim ama yiiksek lisans ve doktorami ev igleri {izeri-
ne yapmigtim.

Babaminsa kendine 6zgii bir sakinligi vardi. Anne-
min kontrolcii yapisini severdi. Bu bana her zaman tuhaf
gelmistir. Uyurken, arada sirada dislerini gicirdatird: ve
buradan babamin derin bir uykuda oldugunu, yaninda
davul calsa uyanmayacagini anlardimiz. Ayrica, neredey-
se cogu erkekte var olmayan bir 6zelligi vardi. Ev iglerine
yardim ederdi. Yeri gelince yemek yapar, camlar siler, te-
mizlik giiniinde islerimize ortak olurdu.

Evin tek ¢ocugu olmamin biiyiik sikintilar vardi. Bii-
tiin ilgi benim {izerimdeydi. Ug kisilik ailemin, tek derdi
Evren’di. Evren yemek yedi mi? Evren erkenden yatt1 mi?
Evren’in yiiziinde sivilce mi ¢ikmig? Evren, evden ¢ikar-
ken haber ver. Evren, ¢ok ge¢ kalma...

Yirmi ii¢ yagindaki bir insana bu kadar ilgi gosterilmesi
normal degil. Tabii, bizim evde yasiyorsanz, bu durumu
yadirgamazsiniz. Kabullenip, iginize bakarsinuz.
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Aksama dogru, temizlik bittiginde, biitiin kemikleri-
mi ¢eki¢ vura vura kirmiglar gibi hissediyordum. O ka-
dar yorgundum ki yatag: zor buldum. Bel agrisi, temizlik
glinlerinin vazgecilmezi oldugundan, aligkin oldugum bir
agr1 haline gelmisti. Tam yataga uzanms, gézlerimi kapa-
tip, diin gece uyuyamamanin acisina gikarirken, kapi caldi.

Bu saatte kim gelmisti? Eve baskin yapacak davetsiz
misafirlerimiz veya akrabalarimiz olmamist: hi¢. Bu du-
rumda aklima tek bir ihtimal geliyordu. Kapic gelmisti.
Kapica diyordum ¢iinkii aslinda bu gorevlilere ne dendi-
gini bilmiyordum. Hi¢ sormamistim. Kapic kelimesinin
yanlig bir tabir oldugunu biliyordum. O yiizden de kimse-
nin yaninda sdylememeye calisiyordum. Bu, benim kendi-
me sakladigim kiiciik bir sird. |

Annemin “Evren, kapiya bak kizim!” demesiyle, yatak-
tan firlamam bir oldu. Bana kalsa hi¢ kalkmaz, uzanmaya
devam eder, ¢dpleri de aksam atardim. Ancak emir biiyiik
yerdendi!

Kapiy1 actigimda, karsimdaki kisi kapia1 degildi. Kar-
gocu gelmisti. Blogumdan dolay: eve kargo gelmesine ¢ok
alismistim ama bu saatte hi¢ gelmezdi. Aslinda bugiine
bekledigim bir sey de yoktu. Ancak bazen habersizce yol-
layabiliyorlard:. Bu da dyle olsa gerekti.

Kargoyu getiren goérevli, uzun boyluydu ancak sapka-
sindan yiizli neredeyse hi¢ gériinmiiyordu. Ter i¢inde kal-
musti. Elindekini bana uzatirken, elleri titriyordu. Paketi
alip, heyecanla kapiy1 kapattigimda imza atmadigimu fark
ettim. Adam, teslim aldigima dair belgeyi imzalatmay1
unutmugtu. Hatirlatmak i¢in kapiy1 tekrar agtigimda, ¢ok-
tan gitmisti.

Kapiy1 tekrar kapattigimda, paketi hi¢ diisiinmeden
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yirtip, agim. Bu arada annem “Kim gelmis?” diye sordu.

“Kargo gelmis.” diyerek agiklama yaptiktan sonra oda-
ma girdigimde, elimdekinin ne kadar degerli oldugunu
anladim.

Bu Tess Gerritsen’in gegen hafta gikan kitabiydi! Heniiz
Tiirkiye’de gikmamusti. Bununla yasadifim sok {izerine
‘Kim boyle bir sey gonderir ki?” diyerek kargo paketinin
istiinde yazan gonderici adresine baktim. Bostu. Dolu ol-
mas1 gereken mavi kutucuk bombostu. Higbir sey yazmu-
yordu.

Bu kargoyla ilgili bir tuhaflik vardi ama ne oldugunu
bulamiyordum. Yataga oturup, kitab:1 incelemeye basla-
digimda, kitabin iginden, bir mektup zarfi siiziilerek yere
diistii. Ilk basta ne oldugunu anlayamadim. Elimde tuttu-
gum zarfin ¢ok 6zel bir davetiye oldugunu anlamam igin-
se, yazilanlar bir kag kez okumam gerekti.

Ev Kiz1 Evren Blogunun Sahibi Evren Hanim’a...
Zarfin Gizerine boyle yazilmisti. Bu beni daha ¢ok me-

raklandirmugti. Hizlica zarfi agip, mektubu okumaya bag-
ladim.

!;

Jddm € Kizi Evren,

Bu il on 5e¢iuoiJin1J4p4Mjlmrz ﬁ&rkre/(er’&%zdrlm Ko«fzmm'm{k’ o
Arami zAd Jor'mUar mucHuluk dugariz Her, il onemli ve seqqm szdr/dr'm
davete utilacat 5/%&’ olarat segildiniz. Tebrit cderiz.

Peg ' giin Sirecek bu a‘b«{j/mz igin detylurd M{j’g@{ o,
adresimizden ulagabilinsiniz. Vavetimizi tadul etmeniz durand
tod numarasila birlitte, siteden bizimle iletigime  gepin
(Sdﬂl/dr’l)ﬂlz/d,




Yazi, kocaman gosterisli bir logoyla son buluyordu. Al-
tin yaldizlarla gercevelenmis yazilar, icimde tarifsiz bir he-
yecan dalgasi olusturmugtu. Bu davetiye, bloggerlar ara-
sinda birer efsaneydi. Her sene bu konferans son derece
blytik bir gizlilikle gerceklestirilirdi. Ve boyle bir dayvetiye
sadece ¢ok tinlii bloggerlara gidiyordu. Her yil sadece bir
blogger kabul edilirdi ve orada yasananlari anlatmak ya-
sakt1. Boyle bir davetiye i¢in ¢ildiran bloggerlar oldugunu
biliyordum. Bu senenin talihlisi bendim. Inanamiyordum.

Buyuk bir heyecanla, davetiyede yazan internet sitesi-
ne girdim. Giris yapmam gerektigini belirten bir 6n ya-
zryla karsilasinca, davetiyede yazan kodu girdim. Sayfada
beliren kocaman bir ‘Hos geldiniz’ yazisindan sonra ana
sayfada gezinmeye bagladim. Etkinlik programini inceler-
ken zaten ¢ok sattiklarin bildigim bir kag yazarin da ora-

da bulunmasimna sasirmadim. Imza etkinlikleri, paneller,
sunumlar ve tamtimlar... Ik dért giin igin yogun bir etkin-
lik olmasina ragmen, ¢ok da ilgimi ¢eken bir sey yoktu.
Ekrani biraz asag1 gekince, besinci giiniin etkinliklerinde
gordiiklerime inanamadim. Son giin bu senenin en ¢ok sa-
tan yazar igin, 6zel olarak sona birakilmis bir kokteyldi.
Sadece davetiye alanlarin katilabilecegi sekilde tasarlan-
mis bir kokteyldi. Bu yazar, Tess Gerritsend1!

Tess Gerritsen’1 canli olarak gormek, hayallerimin de
Otesindeydi.

Ellerim titremeye, heyecandan karnima agrilar girme-
ye basladi. Hentiz aileme sorup, izin almamigtim ama bu
etkinligi kagirmak istemiyordum. O ylizden ikinci kez dii-
stinmeden, katilacagimi belirtmek icin iletisim butonuna
tikladim. Iletisim kismi, daha ¢ok bir konusma paneline
benziyordu. Aninda konugabileceginiz bir sistem olarak
tasarlanmigti. Ellerimin titremesi devam ederken, cesare-
timi toplayip yanip sonen imlecin hareket etmesini sagla-
dim.

14



’-Merhobo, ben Evren.

-Davetiyenizi aldim ve etkinliklere katilmak istiyorum.

-Merhaba, Evren Hanim.

-Ben iletisim ve Haberlesme Sorumlusu Akay TEK.

~Onayiniz kabul edilimistir.
-Sormak istediginiz tGm sorular icin, bu paneli kullanabilirsiniz.

-Aslinda ¢ok fazla sorum var.

-Pekala. O halde, dinliyorum.,

-Tess Gerritsen gercekten gelecek mi?
-Evet.

-Konaklama ve ulagim hakkinda bir kag bilgi vermemi ister misiniz?

-Evet, lUffen.

~-Ben o kadar heyecanlyim ki, her seyi unuttum.

-Onemli degil, Evren Hanim.

-Bir blogger olarak sizden en énemili isteQimiz, bu konferansa ka-
bul edildiginizi, etkinlikler bitene kadar hicbir yerde duyurmamaniz.
Konferans bittikten sonra bu senenin katiimcisinin siz oldugu be-
litebilirsiniz ancak asla yasananian ve gbrduklerinizi anlatmazsiniz.

Bunun icin, geldiginizde bir taahhdt. imzalamay kabul ediyor mu-
sunuz?

-Evet, elbette.

-O halde artik diger detaylan konugabiliriz.
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Konugmanin devaminda ulasim, konaklama, yemek
gibi ihtiyaglar hakkinda, bana kalsa gereksiz olan detayla-
1 konustuk. Konugma bittiginde neredeyse gece yarist ol-
mugstu. Annemin, uyumamla ilgili serzenigleri ¢oktan bag-
lamigt. En kisa siirede yataga girmezsem, annemin tepkisi
¢ok daha agresif olacakti. O ylizden konusma bittigi anda
bilgisayar1 kapatip, yataga girdim. Diin gece uyumamama
ragmen bir gram uykum yoktu. Heyecandan kiigiik go-
cuklar gibi yatagin iistiinde ziplamak istiyordum. Ancak
tek yaptigim yataga uzamip, gozlerimi kapattiktan sonra
uykunun gelmesini beklemek oldu.

Etkinlik gliniine kadar, toplamda,

54 kez ev stipirdiim.

316 adet tabak yikadim.

32 gesit yemek yaptim.

765 tane camasir astim.

87 pantolon ttiledim.

Ve annem 1587 kez “Yat artik!” dedi.
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Gorkemli otelin kapisindan girerken, hig de iyi degil-
dim. Daha ¢ok kusacak gibi hissediyordum. Ellerim tit-
riyor, midem bularuyordu. Buraya gelmek icin giinleri
saymigtim. Hatta ailemin izin vermesi i¢in onlarca kez dil
dokmistiim. Hi¢ kolay olmamuisti. Evin tek ¢ocugu olma-
nin verdigi zorluklardan biri de buydu; uzun siireli yanla-
rindan ayrilmak. Bes giin, onlara gore ¢ok uzun bir siirey-
di ve buna izin vermelerinin tek nedeni Tess Gerritsen’1 ne
kadar ¢ok sevdigimi bilmeleriydi.

Iceri adimimu atarken, ortami inceleme firsati buldum.
Canh renklerin hakim oldugu, liiksiin degil rahathiin esas
alindig: bir oteldi burasi. Yazarlarin iiretkenligini tetikle-
mek icin harika bir yerdi. Boyle bir otelin tercih edilmesine
sagirmamaliydim ashnda.

Igeri girince karsimda ufak bir darigma masast gor-
ditim. Resepsiyonistlerden birine yaklagip, adimi soyle-
dim. Akay Bey’in belirttigine gore, once otele yerlesecek-
tim. Ertesi giin etkinlikler bagliyordu. Adim1 yazan sar
sach resepsiyonist, “Adiniza agilmis bir rezervasyon yok,
efendim.” dedi.

Bir an afalladim. Ne oldugunu anlayamadim. Zaten tit-
reyen bedenim, biraz daha kétii bir hal aldi. Midemdeki
bulant: artti. Bir ka¢ adim geri gekilip, bavulumu diizelt-
tim.
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“Tekrar kontrol eder misiniz?” derken sesimdeki titre-
meyle, aglamamak i¢in kendimi zor tutuyordum. Bir anda
biitiin hayallerim elimden alinmigti. Kadin tekrar kontrol
etti. Yoktu. Nasil olmazdi?

Resepsiyondan uzaklagip, bavulumu cekerek digar
ciktim. Kapinin agzinda, tarifsiz bir karmaga yagstyordum.
Bu etkinlik benim i¢in ¢ok 6nemliydi. Elim ayagim titri-
yor, derin nefes alip kendimi sakinlestirmeye caligiyor-
dum. Son hatirladigim, gézlerimin kararmastydu.

* %

Ugultulardan bagka bir sey duymuyordum. Goz ka-
paklarim fazla agir geliyordu. Acamiyordum! Zorlukla
gozlerimi agmay1 basardigimdaysa tepemde, canli renk-
lerden olusan uzun seritler gordiim. Lunaparktaki baleri-
nin eteklerindeki ¢izgilere benziyordu. Neredeydim? Ya-
vas yavag kendime gelirken, nerede oldugumu anladim.
Bayilmistim!

En son, gozlerimin karardigimi hatirliyorum. Sonras:
yoktu. Hala otelin i¢indeydim. Etrafimda biiyiik bir ka-
labalik toplanmigti. $u an yiizlerini tam segemesem de,
etkinliklere katilacak yazarlarin ¢ogu buradaydi. Bagimda
bir kiz dikiliyordu. Ayildiginiz zaman, karsinizda simsi-
yah giyinmis, koyu makyaj yapmuis birini gérmek pek ha-
yirl degil tabii. Viicudumdan hafif bir korku dalgas: ge-
cerken, bu gotik goriiniislii kiz, “Iyi misin?” diye sordu.

Soruyu anlamak igin bir siire bekledim ¢iinkii hala ku-
laklarim ugulduyordu.

“Daha iyi giinlerim olmugtu.”

Bu cevab1 vermek igin ¢ok diisiinmiis miiydiim acaba?
Birka¢ tanesinin gilistiiglinii duydum. Kiz, ciddiyetle
beni izliyordu. Bes dakika 6nce kalbimi durduracak kadar
heyecanlandigim bu ortam simdi kdbusum olmustu.
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O sirada, bir adam geldi. Uzun boyly, takim elbiseli.
Otel gorevlisi gibi degildi. Yaruma egildi, ben de dogrul-
dum.

“Sizi koltuga tagiyalm.” diyerek kolumdan tuttu.
“Orada dinlenin.”

“Hayir, hayir. Ben sadece gitmek istiyorum.” dedim.
Ayaga kalktim ama gercekten heniiz toparlamis degildim.
Yalpaladim. Diismek {izereyken beni yakalayan, kiz oldu.
Tuhaf bigimde korkutucu buldugum goriiniisiine ragmen,
hi¢ tanimadig: birine yardim etmek igin bu kadar ¢abali-
yor olmasi ilgingti.

“Bir siire kalkmamalisin. Muhtemelen tansiyonun diis-
mis.” dedi kiz.

Koltuga oturdugumda, onu incelemek igin de firsat bul-
mus oldum. Kisa kesilmis sacglari, asi durusunu tamam-
Iiyordu. Aslinda ok giizeldi ama sanki giizelligini koyu
makyajiyla Ortiiyordu. Dudaginin iistiinde bene benzeyen
bir piercing vardi ve bu onu oldukga ¢ekici gosteriyordu.
Kalin bir sekilde eyeliner cektigi gozleri elaydi. Uzerinde-
kileri tam goremesem de genel olarak siyah hakimdi ve
dardi. Onlarla nasil rahat hareket ettigini diigiindiim.

“Tesekkiir ederim.” dedim.

“Tegekkiir edilecek bir sey yok.” Cevabi, hizli ve sertti.

O sirada hala bagimda duran adam, “Ben ayran geti-
reyim, tansiyonunuzu diizeltir.” diyerek uzaklagti. Kim
olduklarini bilmiyordum. Ama insan zor durumdayken,
mutlaka yardim edecek birileri oluyordu.

Adamin gitmesiyle olugan sessizlikte kendimi tanutma- |
nin daha iyi olacagini diistindiim. |

“Ben Evren.” |

Kafasin1 bana dogru egdi. Boyle bir girig beklemedigi
¢ok acikti. “Ben Hazal.” dedi.

“Beni beklemene gerek yok. lyiyim.”
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“Seni beklemiyorum. Zaten su an igin yapacak bagka
isim de yok. Su yazar sagmalig yiiziinden mi buradasin?”

Bir an afalladim. Onun bu etkinlige dahil olabilecegi
hi¢ aklima gelmemisti.

“Ashnda evet. Akay diye biriyle gorlismustum ama
otelde ismim yok. Yani sanirim, bana sagma bir oyun oy-
nand1.”

“Akay, sana ayran getirmeye giden kigi. Bu bir oyun
degil. Muhtemelen otel kayitlarinda bir sorun ¢ikmugtir.
Eline gegen davetiyedeki isimle giris yapacaksin, biliyor-
sun degil mi?”

Bilmiyordum. Ben tam adimi kullanmigtim. Ama da-
vetiyede ‘Ev Kiz1 Evren’ yaziyordu. Nasil aklima gelme-
misti?

Hizli bir hareketle resepsiyona kostum. Bayilmam fa-
lan 6nemli degildi. Kosarken heyecanin viicudumu tekrar
ele gecirdigini hissettim. Az onceki kadina yanagip, “Ev
Kiz1 Evren isminin kayitli olup olmadigina bakar mmsi-
niz?” dedim. Kelimeleri o kadar hizl1 sdylemistim ki anla-
y1p anlamadigindan emin degildim.

Ismi yazdi. Kontrol etme siiresi, sonsuzluk gibiydi. En
sonunda, “Evet, Ev Kizi Evren icin bir siiit oda ayrllmlg."
dedi.

Diiglenenler gerceklestiginde yeni hayallerin kapilar1
acilir. Benim diiglerimin gerceklesmesi ise ihtimal bile ver-
medigim, hayalini bile kuramadigim bir gerceklikte oldu.
Su an bulundugum yer “Zirve de birakacagim!” dedigim
yer ve ben daha yeni baghyorum.

* ¥ %

Ertesi giin, harika bir riiyadan bangir bangir calan
alarm miizigiyle uyandim. Gece yaris1 heyecandan uyu-
yamam diye diisiiniirken simdi ‘Ya beg dakika daha!’ diye
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sizlamtyordum. Ancak kalkmak zorundaydim. Bugiin et-
kinliklerin ilk giiniiydii. [htisamli olacag kesindi ancak
bir yandan da korkuyordum. Insanlara nasil hitap edece-
gimi bile bilmiyordum.

Kalkip, agzim ayrilana kadar esnedim. Diin gece alarm
kurarken, niyetim erkenden kalkip miikellef bir kahvalt
yapmakti. Su an buna hi¢ niyetim yoktu ¢iinkii gézlerimi
zor agiyordum. O miskin halimle banyoyu zor buldum.

Aslinda ¢ok planl bir insanim. Yani bugiinden hafta-
lar sonrasina dair tiim planlarimin hazir olmasin isterim.
Eger en ufak bir aksilik ¢ikarsa ona gore yeniden diizen
kurarim ve buna uyarim. Hani o ‘Bir iimit ¢alisirim’ he-
vesiyle haftalik ders plan yapip yan ¢izenlerden degilim.
Hafta ne, aylar sonrasinin planlar bile hazirdir kafamda.
Tabii hal boyle olunca bu planlar kafamda ¢ok yer kaph-
yor ve illa ki bir ajandaya ihtiya¢ duyuyorum. Bu yiizden
banyo anlarimi ¢ok seviyorum. Banyo yaparken kafamda-
ki planlar: kurgulamak ¢ok daha kolay oluyor. Her seyi
yerine oturtabilmek i¢in miikemmel bir firsat. Bu ylizden
de farkinda olmadan o kadar ¢ok oyalanirim ki her sefe-
rinde annemden azar igitirim.

Iste bu seferki banyomda, aklimda sadece tek bir giin
vard1. Tess Gerritsen ile bulusma giinii! Bazen yersiz yere
abartiyorum, sonugta o da insan diye diisiiniiyorum ama
olay insan olmasi ya da evrim agacinin ayn1 dalinda olu-
sumuz degil. Olay, bu kadar kaliteli kitaplar basip yillarca
seviyesini, temposunu hig diisiirmeden yazabiliyor olma-
st. Diinyaca tinlii hale gelmis olmasiysa bu begenimi dog-
rular nitelikteydi. Isin ilging yani, kadin altmis kiisur ya-
sindaydi ve hala ilk heyecaniyla yaziyordu. Nasil bir hayal
giicti sendeki kadin?

Tam tamigacagimiz ani diisiiniirken tzerime saganak
bir yagmur gibi bogalan suyun fazlasiyla kaynadigini ve
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haglanmak iizere oldugumu fark ettim. Zaten yeterince
ayllmigtim. Artik, erken kalkip gidecegim, dedigim ancak
¢oktan ge¢ kaldigim o kahvaltiya gidebilirdim.

Otellerin en giizel yan nedir biliyor musunuz? Hig bir
ev isi yapma zorunlulugunun olmamasi! Yemek derdi
yok, etrafi toplama sikintisi yok, bulasik yok, itii yok. Yok
da yok. Ev iglerinden haz etmedigimi sdyleyemem. Yani
Allah agkina blogumun ismi bile Ev Kiz1 Evren! Ancak bu
rahatlik hissi, insanda sevilme etkisi birakiyor. Yani sanki
birileri benim yerime bu isleri yaptigmda gururum oksa-
nmiyor. Ancak aligmamam gerek. Zirabir hafta i¢inde eve
donecegim ve evde ‘Hoggeldin!” yazih bir pankart yerine
dag gibi bir iitii beni bekliyor olacak.

Kahvalt1 salonuna indigimde acik biife olduk¢a goz ka-
mastirictydi. Midemin gurultusu yiiksek bir ritimle kah-
valtiliklara ‘Merhaba!” dedi. Buradakiler, evdeki kahvalti-
liklar gibi degildi. Bozulacak diye dokunmaya kiyamazdi-
niz. Tamam, yemek konusunda ben de basaril: olduguma
inaniyorum ama salam diliminden kugu yapmak nedir?
Yani bunlar liiksti zirvede yasamay seviyorlar.

Tabagimi tepeleme doldurup, sanki yiyebilecekmisim
gibi, tistiine bir kag tane de kugu ekledim. Yerime oturur-
ken Akay Bey de gozlerini ovusturarak igeri girdi. Neyse
ki uykusuz olan bir tek ben degildim.

Agzimi tepeleme doldurmus, nefes alacak yer bile bi-
rakmamigken Akay Bey’in yemegini almis, oturdugum
masaya dogru yaklastigim gérdiim.

Yanima mi oturacakti? Yok canim.

Ama yanima oturmasa bile selam vermek zorunday-
dim. Agzim boylesine doluyken nasil ses edebilirdim ki?
Eger adamin tizerine yediklerimi ¢ikarmak istemiyorsam
su kisacik ani yutkunarak gegirmeliydim. Ancak ne yazik

ki yeme hizim Akay Bey’in yiiriiyiis temposundan yavast.
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“Giinaydin.” dediginde, boglirmenin biraz farkli haliy-
le “Honodon!” diye bir ses ¢ikardim. Yanaklarimin ikisinin
de sismis oldugunu fark edip, gliliimseyerek yarumdan
gecti ve bagka bir masaya oturdu. Gerginlikten kamburu-
mu diklestirdigimi bile fark etmemistim. Bir ciimle daha
konugsaydi mahvolmustum. Neyse ki yanima oturmamais-
t1 ve bu benim fazladan kuruntu yaptigim gosteriyordu.

Yemegimi bitirmeye yakin salonun dolmaya bagladig-
nu fark ettim. Geg kalmig halimle bile herkesten erken gel-
migtim salona. Suraya kadar gelip, agik biifeden bir kahve
keyfi yapmadan gitmek olmazdi. Tam kahvemi almis ké-
pigl gitmesin diye bin bir tlirlii cambazlikla yerime otu-
rurken Hazal'in igeriye girdigini gérdiim.

Uyanamadigindan geg¢ kaldig1 ¢ok belliydi ¢iinkii yii-
ziinde en ufak bir makyaj belirtisi yoktu, o kisacik sacla-
r1 birbirine girmisti. Diinyayr umursamiyordu resmen!
Boylesine rahat olusuna gergekten 6zenmistim. Benim ta-
kintili, planli halime tamamen zitt1. Bir an, hayatta boyle
bosluklar yaratmanin ne kadar giizel olabilecegini diisiin-
diim. Benim zavalli biinyem planlarin disina ¢tkmayi asla
kabullenemiyordu. Ancak Hazal'in 6yle olmadigini gore-
biliyordum. Alarmi bile kurduguna siipheliydim agikgasi.
Ve o ‘Diinya yikilsa umurumda degil’ havasi gercekten
tuhafima gidiyordu. Yani insanin 6nem verdigi, dikkat
edecegi, umursadig1 higbir sey olmaz miydi?

“Oturabilir miyim?” Hazal in sorusuyla, kafamdaki so-
rular dleminden ¢ikip gercek diinyaya donmiigtiim.

“Ta-tabii.” Aslinda bu soruyu sormasina sagirmigtim,
evet. Yani neden o kadar bos masa varken yamima otur-
mustu ki?

”Q kadar bos masa varken neden yanina oturdugumu
diigiiniiyorsan.” dedi. Gergekten aklimi mi okuyordu bu
kiz?
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“Tekrar bayilirsin diye yaninda olmak istedim. Ne olur
ne olmaz!”

Bakiglarinda bir ima yoktu. Bunu gercekten istedigi
icin sOylemisti. Gergekten boyle diisiiniiyordu ama ben
- alimmigtim. Ne yani ben her an bayilabilecek bir tip gibi
mi duruyordum?

“Bayilacak gibi mi duruyorum?”

“Evet, solgun goriiniiyorsun.”

Cevap vermemi beklemeden yemegine gémiildii. O an
sadece tek bir ortak noktamiz oldugunu anladim. Agzin
ayn1 benim on beg dakika 6nce yaptigim gibi doldurdu.
Bu konuda ikimiz de i¢giidiisel davramiyorduk.

Evet, gotik bir goriiniisii vard1. Bilmiyorum belki bu-
nun adi gotik degildir. Simdilerde siyah giyinen akimin
tutumu ¢ok hizhi degisiyor ve benim iglerinden tek bildi-
gim ‘Gotik’ kelimesi. Evet gotik bir goriiniigii vardi ama
yeme konusundaki benzerligimiz, bir samimiyetimiz ola-
bilecegi hissini yaratmigti.

Ben kahvemi yudumlarken, yemegine odaklandig: i¢in
tek kelime etmemigtik. Agzindakilerin sagilmasin iste-
medigimden zorla da konugturmadim. Ailede bize 6gre-
tilen ilk kural “Yemek yerken konusulmaz!” degil miydi
sonucta? Kalkmaya niyetlenirken, “Seminerlere katilacak
misin?” diye sordum. Agikgas: pek de orali durmuyordu.
Hakikaten madem o kadar 6nemli degildi o zaman neden
buradaydi ki? |

Yemegine devam etmek istermigcesine bir ifadeyle su-
ratima bakip, “Hayur, bagka iglerim var. Hem seminerede
harcayacak zamanum yok. Hatta kimsenin béyle bos bir
zamaru olmamali bence!”

“Eger bu kadar ilgisizsen neden buradasmn?”

“Zorunluluktan!” Bakiglar1 ‘Birak da yemegimi bitire-
yim!” diyordu ama, merakim ¢oktan midesini diisiinmek-
ten Oteye gecmisti.
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“Ozel degilse o zorunlulugun ne oldugunu sorabilir
miyim??”

“Ozel.” diyerek omuz silkti. ok umurunda gozitkmii-
yordu ama onu da baglayan bir etken vardi demek ki.

Ben de boyle sir saklar edasinda olmayan ama sir sak-
layan tavrina gicik olmustum. Ugragsmaktan vazgectim.
Akisima biraktim.

“Peki madem seminerlere katilmayacaksin. Yazarlara
en ufak bir ilgin yok. Neden burada oldugunu sdylemi-
yorsun. En azindan vakit 6ldiirmek olarak gordiigiin o se-
minerlere katilmayip ne yapacagin sdyler misin?”

Gozleri gozlerimi buldu. S6ylemek istiyordu ama emin
degildi. Sonra gozlerini devirip “Sana sdylesem bile ¢ok
gereksiz oldugunu diisiiniip yine o seminere gidersin o
ylizden sdylememem daha iyi.”

Iste simdi is inada binmisti ve ben gorindugiimden
daha inat¢1 biriydim. Su an hi¢bir sey yapmayacak olsam
bile o seminere gitmeyecektim. Kizgin bir bakis atip, “Ha-
yir, gitmeyecegim. Hatta sen her nereye gidiyorsan, her ne
yapiyorsan onu yapacagim.” dedim.

Bir an agzimdan bunlarin ¢iktigina ben de inanama-
dim. Cilinki ilk defa kontrolsiizce, hesapsiz kitapsiz is ya-
- pryordum. Olacak sey degildi! Nereden gelmisti bu deli
cesareti?

Birden aklima dank etti. Ya bir barda deli gibi i¢meye
gidecekse, ya aslinda bir eroin bagimlisiysa ve torbacisiyla
bulusmaya gidecekse, her seyden daha beteri Dexter gibi
planli bir 6liim i¢in adam 6ldiirmeye gidiyorsa!

Yok Evren yok. Olacak is degil. Sen ¢ok kurgu kitab:
okuyorsun bence. Kizin dig goriiniisiine bakarak yargila-
ma. Onyargilar1 ytkmak gerek, diyen sen degil miydin?

Tekrar Hazal’a odaklandigimda yemegini bitirmis beni
bekliyordu.
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“Geliyor musun?”

“Ne? Hayir! Yani evet! Hayir! Bir dakika.” diyerek ken-
dime soluklanmak i¢in kisa bir zaman tanidim. Sonra tiim
cesaretimi toparlayip, konusmaya devam ettim. “Tamam
geliyorum. Ben daha 6nce hig plansiz bir is yapmadim ve
su an ¢ok tedirginim.”

Sanki Hazal’a her seyi sdylemek zorundaymisim gibi
kelimeler agzimdan dokiiliiyordu. Hazal’'da tuhaf bir sey
vardi. Umursamaz ama giiven verici duruyordu. Belki de,
guven vericiligi umursamaz olusundandi. Hani ne soyler-
seniz sOyleyin umursamayacakt iste. Sanki hi¢bir sey onu
sagirtamazmis gibi.

“Merak etme seni yemem.” Giiliimserken yanaklarin-
da ki gamzeler ortaya gikti. Gamzeleri mi vardi onun?
Hem de iki yanaginda! Bende olmayan her sey Hazal'da
mevcuttu.

“Benim endiselerim daha ¢ok bara falan gitmekle ilgili!
Eger Oyle bir seyse kesinlikle gelmem pesin pesin sdyleye-
yim. Odamda oturup duvarlari izlerim daha iyi!”

Bu sefer kahkaha att1. Igtendi ve giiven veriyordu. Gii-
liisii benim de igimi 1sitt1 ve o an sanki digsarida higbir ko-
tiiliik bana zarar veremezmis gibi hissettim.

“Hayir, hayir. Oyle bir sey degil. Pisman olmayacaksin,
s0z veriyorum.” Coktan ayaga kalmis, gitmeye hazirlani-
yordu.

Giizel bir giine uyanmarun en kotti yar, gliniin deva-
munin nasil olacagini bilememenizdir. Eger giinii siz kont-
rol etmezseniz, o yolunu gizer ve sizi dyle yonlendirir. Her
ne kadar plansiz bir is yapmanun rahatsizligini hissediyor
olsam da inadim gitmem gerektigi konusunda baski yapi-
yordu. Ben de itiraz etmedim.
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“Seda Sayan donunu buradan aldi. Bes lira borcu kaldu!
Gel ablam gel! ikizlere takkeee!”

“Stit misir bunlaaar!”

“Bundan daha tath biber bulamazsin ablacim buralar-
da!”

Cigliklar, bagirislar, sokak sesleri... Hepsinin birbirine
karigtig1 bir pazar yeri... Geldigimiz yer, bir pazar yeri.

O kadar biiytiik bir karmasa ki fasulyeler yerde, biberler
havada ugusuyor. Savas alanindan hallice. itis kakis, siki-
sikliktan hi¢ bahsetmiyorum bile!

Merakla Hazal'in suratina bakip bizi buraya neden ge-
tirdigini anlamaya ¢alistim. Gozleri etrafi yokluyor, sanki
birisini ariyor gibiydi. Bu karigiklikta kimi bulmay1 timit
ediyorsa artik!

O anda bir kadin omzuma carpt1 ve geriye sektim. Is-
temsizce elim boynuma astigim yaka kartina gitti. Biz
- otelden ¢ikarken Akay Bey vermisti. Aslinda biz hizla
cikarken elimize tutusturmustu desem daha dogru olur.
Uzerinde isimlerimizin ve taninmamiz i¢in gereken bilgi-
lerin yazdig: bir kartti. Kartin alt tarafinda bir barkod var-
di. Bu barkod toplantilarin girisinde okutulacakti. Béylece
igerinin giivenligi saglanacak, karti olmayan kimse igeri
alinmayacakti. Akay Bey, benim igin énemli oldugunu
bildiginden 6zellikle son geceki etkinlik icin bu kartlarin
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sart oldugunu belirtti. Hizlica tegekkiir etmeye calistigim
sirada Hazal beni disariya dogru gekistiriyordu. Kartin
hemen boynuma asmistim. Aym kiigiikken silgilerimiz
kaybolmasin diye boynumuza ip yapip astigimiz gibi.
Kaybetmek istemediklerimizi yakinimizda tutariz degil
mi?

Kadin bana omuz attifinda ben sagkinlikla diismemek
i¢cin Hazal'a yapisirken, Hazal'dan “Oha!” diye bir ses ¢ik-
t1.

"Azicik yavas ol be teyzecim. Deviriyordun kizi!”
Hazal'in bu tepkisiyle bizim oralarda kesin kavga ¢ikard:
ya buralarin huyunu pek bilmiyordum. Teyze onaylamaz
bir bakis atip satasmamaya karar verdi. Boylece yolumuza
devam edebildik. |

En sonunda bir pazar tezgadhinin oniinde durdugu-
muzda Hazalin ytizii aydinlanmisti. Domates tezgahmin
arkasindan Hazal’a ulagsmaya ¢alisan tonton bir dede var-
di. Beyaz sakallariyla hacilara benziyordu. Hazal’'m siyah
tarziyla zit bir goriintii olusturuyorlardi. Eselemeden bek-
ledim. Hazal'mn bu kadar sicak davranislar sergileyebile-
cegini kim bilebilirdi ki? Ben de sagirmistim.

“Evren bu benim dedem kadar sevdigim Mesut Dede.
Her Pazartesi Pazari’'nda ben ona yardima gelirim. Gozleri
pek iyi gérmiiyor artik, madem benimle geldin bugiin sen
de yardim edeceksin.”

Hafifce kafami sallayip, ¢ekingen bir giiliimsemey-
le dedeyi selamladim. Aniden omuzlarima yiiklenen bu
sorumlulugu kaldirabilirdim. Bi’ pazarda bagirmadigim
kalmist: ya, bu tontis dede igin degerdi. Ise hazir oldugu-
mu belirtircesine tizerimdekileri ¢ikarip, kollar: sivadim.

Hazal birden ne yapmaya ¢alistigimi anlamus gibi, “Ha-
yir! Su anda yardimin gerekmiyor Evren! Ben haftalardir
burada satis yapiyorum zaten. Mesut Dede’nin evde yar-
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dima ihtiyac var. Sen degil miydin Ev Kiz1 Evren’im ben
diye ortalikta dolasan?”

Bu soruyla afallamigtim. Ciinkii buraya gelirken ev
isi yapacagim aklimin ucundan bile gegmemisti. Ama ev
isi deyince, i¢ime bir huzur ¢oktii. Nedense ev, pazardan
daha glivenli gelmisti.

“Sen dedeyi al. Evi yakin zaten. O seni gotiiriir. Sonrasi
sana kalmig. Aksam gelir alirim seni. Beraber déneriz. “
diye devam etti Hazal.

“Tamam. Aksama kadar hallederim ben isleri. Hadi
sana kolay gelsin.” dedim, Mesut Dede’nin koluna girer-
ken.

Cevap bile vermeden ¢oktan ise gomiilmiistii Hazal.
Erkeksi bir tavirla “Kan kirmizi bunlaar. Gel anam bacim
geeel!” diye bagiriyordu. Biz de eve dogru yola koyulduk.

" Hazal her an bambagka bir yliziinii gosteriyordu. Faz-
lasiyla 6n yargiliydim ona kars: ve o beni durmadan sasir-
tiyordu.

Mesut Dede’nin evine varana kadar her yaslinin sora-
bilecegi tiirden sorulara maruz kaldim. “Nerelisin? Yakin-
mis bizim oralara. Hemseri sayiliriz. Ka¢ yasindasin? Ne
okuyorsun? Okulu bitirdin mi? Hi¢ de gostermiyorsun!
...” Itiraz etmeden hepsine sakin sakin cevap verdim. Goz-
leri gormiiyordu ama zeka piriltilan belli oluyordu.

Kapidan igeri girdigimizde keskin bir kiif kokusu kar-
silad1 bizi. Evin temizlige ihtiyac1 oldugunu anlayabiliyor-
dum ama boéylesine agir bir is beklemiyordum. Hafiften
mahcup bir ifadeyle bana bakti. Daha fazla dayanamayip
“Dedem, temizlik malzemelerinin yeri nerede?” diye sor-
dum.

“Banyoda bir seyler vardi yavrum ama ne kadar zaman
oldu ben bilmiyorum. Hi¢ hatirlamiyorum ne var ne yok.
Bir bakiver sen.”

29



“Tamam dedem. Ben bulurum lazim olanlar1. Sen ge¢
istirahatina bak. Bir gey istersen bana seslen. Hemen hal-
lederim.” |

“Allah razi olsun yavrum.” derken koltuga oturttum
dedeyi.

Sonrasi el maharetine bakiyordu artik. Evin duvarlar
nemden kiiflenmisti. Normal bir temizlik bu kiifii gegir-
mezdi. Once lekeleri temizledim. Temizlemek derken, bil-
digin kazidim. Ancak kiif ¢ok inat¢idir. Sadece kazimak
yeterli olmaz, kimyasal yontemler kullanmak gerekir.
Dort buguk litre suya bir su bardag: camasir suyu...

Ev kiz1 olmak standart dl¢tilerle olacak is degil. Pratik-
lik de ister. O ylizden ¢ogu seyde goz karari ile hareket
edersiniz. Dort buguk litre suyun, neredeyse dolmaya ya-
kin bir kovanin agzina dort parmak kalaya denk geldigini
bilmek gibi...

Firca darbeleriyle duvarlari kiiften arindirdigima emin
olunca pencereleri actim. Koku ¢ok yogundu ve dedecik
bu halde nasil uyumustu, bilemedim. Hazal'in neden ke-
sin bir dille beni eve gonderdigini anlamis oldum. Evdeki
tek sorun kiif degildi ama en 6nemli sorun buydu!

Kiif meselesi bitince evin genel temizligine, en sevdi-
gim mekan olan mutfaktan bagladim. Dedenin gozleri gor-
mediginden bulasiklar dag olmustu. Bu pek sorun degil-
di de lavabo giderinden gelen koku mide bulandiriciydi.
Belli ki boru tikanmisti ve olusan kiiciik havuzdan felaket
bir koku yayiliyordu. Derin bir nefes alip ise koyuldum.
Lavaboyu temizleyip bulasik i¢in kaynar su hazirladim.
Eski, yipranmis siingeri ¢dpe atip yenisi aldim. Tiirlii gesit
temizlik malzemesiyle her yeri pakladigima emin olunca
bulasiga giristim.

Bulag181 bitirdigimde, belime giren bildik is sonras1 agr1
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geri donmiistii. Ancak devam edip bugiin bitirmeliydim.
O azimle gaza gelmisken kap1 ¢aldi. Gelen Hazal'di. Bula-
siklarin beni bu kadar oyalayacagini tahmin etmemistim
ama hava kararmak tizereydi.

“Daha bitmedi mi igin? Hadi gidelim artik!”

“Hay1r! Gidemeyiz!”

“Neden? Ben tezgahi kapattim. Sen de birazdan bitirir-
sin igte... Sonra ¢ikariz.” Rahat bir tavirla dedenin yanina
oturdu.

“Gidemeyiz ¢linkii bu evi adam etmeden higbir yere
gitmeye niyetim yok. Istersen takintil: de! Ama ben buray:
bu gekilde birakip gidersem imzalattifim kitabin ne anla-
mu1 var ki?”

Mesut Dede lafa girip, “Gerek yok yavrum, ellerine
saghk. Zaten pek bir sey yoktu, ev temiz aslinda sadece
biraz dagmuk,” dedi.

Hazal bu lafin {istiine kahkaha atip, “Dede, senin goz-
ler iyice gitmis belli ki! Ev ¢ok fena halde gercekten. Hadi
gozlerin gormiiyor, burnunda m1 koku almiyor?”

Bana birisi boyle dese kiiser giderdim valla. Ama iki-
si o tezatliklartyla tam bir dede-torun iligkisi i¢indeydiler
ve ikisi de bast1 kahkahay1. Aslinda ben biliyorum. Mesut
Dede biz daha fazla zahmet etmeyelim diye dyle dedi de
Hazal patavatsiz ben ne yapayim? Tabii dede alismus. Hig
alinmada.

“O halde burada kalalim,” dedi Hazal. “Benim de isi-
me gelir. Tontonumu 6zlemigtim.”

Belim agrimasa o giin biraz daha devam ederdim
ama halim kalmamugti. Burada kalacagimiz hevesiyle de
“Aman,” dedim. “Nasil olsa yarin yaparim.”

% ¥ %

Sar1 bez...
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Sar1 bez, bir ev kizinin olmazsa olmazlarindandir. Mut-
fakta, banyoda, cam silerken, toz alirken... Kisacasi ev temiz-
ligilﬁn her aninda kullanabilirim. Degersiz ama bir o kadar
gerekli.

“Boyle mi olacak yani?” Hazal camu silmeye calisirken, ol-
dukga komik goziikiiyordu. Giilmekten kendimi alamadim.

“Avucunun igiyle daireler gizeceksin. Boylece iz olugma-
yacak.” dedim.

“Ya gunu gazete kagidiyla yapsak ya! Ne ugragtiriyorsun
beni?”

“Gazete kagidi temizler ama cama zarar verir. Sonra bir
de ciziklerle ugrasiriz. Gergekten bunu istiyor musun?” Elle-
" rimi belime koyarak Hazal’a baktim.

Hazal bikkin suratini asip, kafasini iki yana salladi. “Aman
aman! Kalsin.”

* % ok

Buhar, yavas yavas beynimi ele gegiriyor. Burun delikle-
rimden sinsice igeri s1zip, beyin hiicrelerime hiikmediyor.
Bana bu acimasizlig1 yapan, titii buhar!

Mesut Dede hemen yandaki kanepede horluyordu. Ha-
zal, bir seyler almak i¢in disar1 ¢ikti. Ben de iitiileri halledi-
yorum. Utii buhariyla hep cekigiriz biz boyle. Fazla sicaga
dayanamiyorum. Kendimi plaja gelmis, giinesleniyor gibi
hissediyorum ama &yle degil. Alnimdan bir damla ter daha
damladi. Elimin tersiyle silip, buhar atma tusuna bastim.
Utii yiiksek bir tislamayla saha kalkt1 ve Mesut Dede yerin-
den si¢rad.

“Allaaah!”

Onun tepkisiyle ben de korkup elimdeki iitiiyii yere dii-
siirdiim. Utiiniin sicag1 tam ayagima denk geliyordu ki, hiz-
lica ayagimi ¢ektim. Tabii ani bir tepkiyle bagirmay: da ih-
mal etmedim.

32



”AYY'
“Ne oldu? Ne oldu?” Mesut Dede’nin gozleri iyi gor-

mediginden olay1 anlamakta biraz zorland1 ama neyse ki
kaza ¢itkmadan {itiileri de halledebildim.

* ¥ %

“Halilan ¢irpmak zorunda myiz cidden?” Hazal in so-
rulan beni cileden cikariyordu. Her seyi sorguluyor, ne-
denini 6grenmeye ¢alisiyordu. Ev iglerine ilgi duymadigi
cok belliydi, daha ¢ok bunun gerekliligini sorguluyordu.
Ona kalsa, ne liizum vardi ki?

“Halilan ¢irpmazsak, bir evi temizledigimizi nasil sOy-
leyebiliriz ki?”

”Soyle, bak sdylityorum iyi dinle!” deyip, bir an soluk-
landi. “Biz evi temizledik!”

Kafamui egip, inanmaz bakiglar attim.

“Bu sefer giildiirmedi.” dedim.

Temizlikte hali cirpmanin yeri ve 6nemini anlayamaya-
cakti. Hi¢bir zaman...

* X% %

Cuma sabahina ancak igleri bitirebilmistik. Hazal hic-
bir seyden anlamiyordu. Yatagini bir kez bile toplamamuis
insana evi siipiirtmeye ¢alistginizi disiinsenize! Bilmi-
yordu. Anlamiyordu ve gerekli oldugunu disiinmiiyor-
du. Sanurim en biiyiik engel sonuncusuydu.

Buraya gelmeme sebep olan organizasyonun benim i¢in
onemli olan tek giiniine, Cuma aksamma yetismeye cali-
styordum. Onceki glnler otele geri donmemistik. Artik o
kadar yolu gitmeye tigsendigimizden mi yoksa yoruldugu-
muzdan mi bilinmez ama gitmemistik. Mesut Dede de sag
olsun hig itiraz etmemisti kalmarmuiza. Zaten Pazartesi’‘den
Cuma’ya evi adam etmekle ugragmigtik. Asil heyecan Tess
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yuziindendi. Hazal'da heyecanimin farkindayd.

“Sonunda bitti ha?”

“lyi yetistirdik bence Hazal. Sen olmasan hayatta bit-
mezdi.”

“Aslinda sen olmasan ben bunlarin hi¢birini yapamaz-
dim. Mesut Dede temizlik i¢in kadin tutmay: sevmiyor.
Kole caligtiriyor gibi hissediyorum diyor. Inatgt adam,
ikna edemiyorum. O yiizden seni getirdim. Biraz zoraki
yaptigimin farkindayim ama konugurken, ev iglerinden
- hi¢ gocunmuyor gibiydin, zor gelmeyecegini diistindiim.”

Sagkinlikla yiiziine bakiyordum. “Ne? Ne oldu?” diye
sordu. _

“Hig... Sadece, ilk glinlerde bu kadar uzun ciimleler
kurmuyordun. Sasirdim.”

Hafiften bir kahkaha patlatti. “Sasirma. Keyfim yerin-
deyken ¢ok konusurum.”

“Neyse hadi ¢ikalim artik,” dedigim an elim boynuma
gitti. Hakikaten kag giindiir buradaydik, yaka kartimi ne-
reye koymustum ki acaba? Cantama atmistim muhteme-
len, ama hi¢ hatirlamiyordum. Yine de karistirmaya basg-
ladim. Bir kepgenin topraga daldig1 gibi ¢gantama gomdil-
diim. Yavastan ter basmaya baslamisti.

“Hazal!” Sanki son nefesimi verirken konusuyormu-
sum gibi ¢itkmigt1 sesim.

“Ne oldu?” Telagimi anlamisti.

“Kartim, onu... Onu bulamiyorum!”

Cantami hizla karistirmaya devam ederken gozlerim-
den yaslar akiyordu. Nasil? Nerede? Neden bulamiyo-
rum? Nereye koymustum ki? Hatirlamiyorum, hatirlami-
yorum... Delirecektim.

“Sakin ol. Adam akilli diisiinelim.”

Hazal benim gibi telasa kapilmamis, sogukkanhligiyla
olaya el atmugti. Giizel! Boylece ben delirirken o da olaylari
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gbzden gegirebilirdi. Igeri girememe, Tess'i gorememe ih-
timalim beynimde doniip duruyordu. Kafay: yiyecektim.

Buraya kadar boguna mu gelmigtim?

“Simdi...En son nerede ¢ikardigini hatirliyor musun?”

Diistindiim. Her adimimiz goziimiin niine geliyordu.
Ancak higbirinde kart boynumda degildi. Hazal kafamda-
kileri dagitarak lafa daldu.

“Tamam, bagtan baglayalim. Kartlar1 aldik, yola ¢ik-
tik. Kart boynundaydi. Pazara geldik, dedemle tanighimz.
Sonr...”

“Pazarda. Pazarda sana yardim edecegimi diisiinerek
tizerimdekiler ¢ikarmistim. Orada tezgahta biraktim!” Te-
lagla ayakkabilarimi giydim. Pazar yerine gidip bakmaliy-
dim.

“Emin misin? Ciinkii orada olsa bulur alirdim.”

“Diismiis olmali. Riizgardan falan, ne bileyim iste! Git-
meliyiz, hemen gidip bulabiliriz orada!” Ben giyinirken
Hazal oldugu yerde duruyordu. Niye bdyle rahat davra-
niyordu ki? Acelemiz vardi ve farkindayda.

“Bosuna telas yapma, Evren. Uzerinden kag giin gecti,
bulamayiz. Bana sinirli sinirli bakma. Pazarin nasil oldu-
gunu bilirim. Samanlikta igne aramak gibi bu soyledigin.” |

Soyledikleriyle yere ¢oktiim. Hakliyd:! Ustelik iizerin-
den kag giin ge¢misti. Bulmamiz mumkiin degildi. Goz-
yaglarimi sildim. Cocuklagsmanin alemi yoktu. Coziim
bulmaliydik.

“Peki, madem 6yle diyorsun. O halde nasil ¢6ziim bu-
lacagiz. Igeri girmem lazim, biliyorsun. Onu gérmeliyim.
Buraya sadece onun icin geldim. Gormeden, tanismadan
gidemem.”

“Biliyorum o yiizden toparlan, sahte kimlik yaptirma-
ya gidiyoruz. Benim karttaki resim ve yazilar degistirdik
mi tamamdir!”
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Ne? Ne demigti 0? Sahte kimlik mi? Iste diyorum ben
bu kizi anlayamiyorum diye. Bir an iyilik melegi bir an
tickagtcilarin basi... Elimden cekistirirken durdurdum.

“Olmaz oyle sey. Gider Akay Bey’le konusuruz. Kay-
boldu derim. Taruyor bizi sonugta. Hayir demez ya!”

Bu lafimin {izerine Hazal'm bakiglar degisti. Zeki biri-
si oldugunu kabul ediyorum. Ama uglarda yasiyordu. Bu
bana biraz fazlaydi. Ne yani mantiklica gidip derdimizi
anlatmak varken aksiyona ne gerek vardi ki?

* ¥ *

Otele vardigimizda 6glen civariyd: ve aksamki yemege
daha ¢ok vardi. Yorgunluguma yenik diistiigiimii kabul
etmeliyim. Ciinkii kartim ortada yokken uyumay: bsar-
dim. Sonradan bunun ¢ok biiytik bir hata oldugunu anla-
dim ama artik ¢ok gecti.

Uyaninca, otel odasinda hazirlik yapmaya bagladim.
Hazalla s6zlesmistik. Birlikte gidip, 6nce Akay Bey’i bu-
lacaktik. Sorun ¢oziilecek ve Tess Gerritsenle tanigacak-
tim. O yiizden su an ellerimin titremesi normaldi. Makyaj
yapamamam normaldi. Karnimin agrimasi normaldi. Tek
sebebi bu davetti. Ve kagirdigim onca etkinlikten sonra
bunun 6nemi daha da artiyordu.

Kapinin 6niinde Hazalla bulustugumuzda yine eski
haline donmiis, goz alicihgini koruyordu. Saf, duru bir
yuzi vardl Yaphg makyajla olusturdugu zithk sanki
onun karakteriydi. Duru ama irkiitiicii. G6ze carptigin-
dan ve insanlarin ona bakmaktan kendilerini alamadikla-
rindan emindim.

“Akay Bey’i bulalim. Kart1 aldik mu, gerisi kolay!” dedj,
hafif telash.

“Sana kolay... Kart yine bir mesele. Onu halletsek
Tess'le tarugma kismi var. Nasil heyecanliyim bir bilsen!”
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Heyecan kismiru séylerken karmimi tutmustum ciinkii
agrisi yavagtan artiyordu. Eger bu bir hastalik olsayd: ads-
ru ‘Tess Etkisi’ koyardim. Beni bu hale sokan oydu giinkii.

Bu arada Hazal yanimdan uzaklagip, bir otel gorev-
lisinin yanina gitti. Akay Bey’in nerede olacagim sordu.
Onlar da en son sabah gordiiklerini bir daha otele gelme-
digini s6ylediler. Bu durumda bize tek care kaliyordu. Ye-
mek salonuna gitmek. Girigte Akay Bey’i bulacagimizdan
emindim.

Gordigiuniiz en gorkemli yemek salonunu.hatirliyor
musunuz? Belki bir filmde? Belki kendi g6zlerinizle, canl
olarak? Hepsini unutun. Bu salon tarihi agk romanlarinda-
ki kraliyet ailesini bile kiskandirir. O derece liiks, o derece
gorkemli, o derece g6z ahicl bir yerdi. Yiiksek tavandan
biitiin asaletiyle asagiya dogru sarkan avize, etrafina do-
senmis aynalar... Yerden tepeye kadar uzanan cam kapila-
ra vuran 151k yansimalar goz aliciydi. Kalabaliktan yiikse-
len kahkahalar, ¢atal kasik sesine karisiyordu.

Insanlar biraz izleyince, kartlarim okutup, iceri girdik-
lerini gordiik. Biz de bir (imit devasa goriinen, “bodygu-
ard” tanumina istisnasiz uyan adamin yanina gittik.

“Merhaba,” diyerek sokuldum.

Basiyla sert bir selam verdi. “Kartiniz1 gorebilir mi-
yim?”

“Sey, benim kartim yok yani ashnda kayboldu. O yiiz-
den de Akay Bey’i bulmam gerekiy...” Kartim yok kismin-
dan sonrasini dinlemedi ve beni elinin tersiyle bir ¢irpida
kapidan uzaklagtirdi. Sok olmustum. Nasil yani bahane
bile kabul etmeyecekler miydi? Ciliz halimle adamin beni
savurmasi kolay olmustu tabii.

Uzaktan beni izleyen Hazal durumu fark edip yamima
geldi.

“Serefsiz, bu kadar havali olacak ne varsa! Hava basil-
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mug kas yigini! Yaslandiginda o kaslar sarkar, o zaman bu
kadar hava atabilecek misin bakalim?” diye sdylendi.

Hazal, yeri gelince fazla agik sozlii olabiliyordu. Bense
tebessiim etmekle yetindim ciinkii her an daha fazla ge-
riliyordum. Olaymn ehemmiyeti artmigti. Derin bir nefes
verdim. Akay Bey’e de ulasamamugtik. Iki adim 6tede ha-
yalimi gerceklestirecek anilar duruyordu ve ben ona ula-
samiyordum. Birden Hazal boynundaki kart1 ¢ikarip bana
uzatts.

“Al bunu! Igeriye gir. Cok istedigini biliyorum. Ve be-
nim igin bir yemekten fazlas: degil orada olanlar... Igeri gi-
rerken adamin yiiziine hi¢ bakma! Sanki bu kart gercekten
sana aitmis gibi davran. Hizlica uzat karti, barkodu oku-
sun ve ge¢. Sakin arkana bakma. Bana da dyle bakma!”

Karti boynundan c¢ikardig: andan itibaren kiigtik bir
kedi yavrusu gibi bakiyordum ona. Kart: alip boynuma
taktim. Omuzlarimi diklestirdim ve yiiriimeye bagladim.
Akhmdan gegen tek sey suydu; “Allah’im ne olur anlama-
sin, ltitfen anlamasin. Yalvaririm anlamasin...”

Ben icimden bunlar sdylerken barkodu okumustu. Ye-
sil bir 151k yand1 ve “Gegebilirsiniz hanimefendi,” dedi.
Sagkinlikla seving arasinda bir yerdeydim. Beni tanuma-
mu1s miydi? Yoksa yiiziine bakmadigimdan fark etmemis
miydi? Yoksa fark etmis de umursamamig miyd1?

Aman! Neyse ne! Igerideydim. I-e-ri-dey-dim! Onem-
li olan buydu. Ciglik atmamak i¢in kendimi zor tutuyor-
dum. Igeri gegince Hazal’a bir bakis attm. Goz goze gel-
digimizde, sessizce ‘Burada bekliyorum.” dedi. Eliyle git
isareti yapinca kendime gelip, ilerledim.

Olayin stresini iizerimden atinca etrafa bakindim.
Kimseyi tanimiyordum. Hazal geride kalmisti. Salonun
ortasinda bekliyordum. Sanki birisi alip gotiirecekmis
gibi! Tarudik bir yiiz aradim. Tamdik dediysem, Tess
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Gerritsen’dan bahsediyorum. Yani orada bana tek taridik
oydu sonugta. Cok manidar.

Gozlerim etrafi tararken kisa kiit kesimli saglariyla
Tess'i gordiim. En azindan o oldugunu varsayiyordum
clinkii arkadan gordiim. Salonun arka tarafindan ¢ikis ya-
zan tarafa dogru gidiyordu. Hayir! Gitmemeliydi! Daha
tarugmadik, konusmadik, sohbet etmedik. Eger gercek-
ten oysa pesinden gitmeliydim. Kendimi tanitmaliydim.
Onun uzaklastig1 tarafa dogru ilerlemeye bagladim. Cok
kalabalikt1 ve aralardan gecerken zorlaniyordum. Siirekli
insanlardan 6ziir diliyordum.

“Oziir dilerim... Affedersiniz! Pardon! Gegebilir mi-
yim?”

Bu arada Tess, ¢oktan saga dogru sapan koridora gir-
misti. Gozden kaybolmustu. Koridor, basindan itibaren
¢ok karanlik ve sessizdi. Saga dénmeden 6nceki diiz yol
¢ok uzundu. Bu biraz iirkiitiiciiydii. Tess’in sag tarafa
dondigiinti gérmiistiim, o ylizden uzun koridorun so-
nunda saga sapacaktim.

O anda birden bire, bana gore arkada kalan salonda,
miizik sesi ¢ok yiikseldi. Insanlar bu durumdan rahatsiz
olmamiglardi ama bu koridorda bile ses fazlasiyla ytik-
sekti. Bir anda ses yiikseldigi icin kulaklarimi kapatma
ihtiyact duydum. iki elimle kulaklarimi kapattim ve sesin
yiiksekligine alisana kadar agmamay: planladim. Ancak
ellerim hala kulaklarimdayken boguk bir gighk duydum.
Dogru algilayip algilamadigimdan emin olamadim. O
yiizden ellerimi ¢ektim ve boslugu dinledim. Ikinci g1glik-
la kogmaya bagladim clinkii ses koridorun sag tarafindan
geliyordu!
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“Beni yaz!”

Yarim, siyah maskesinin ardindan bana keskin bakiglar
atarken, bu ciimleyi soylityordu. Ciglig1 duyduktan sonra
kosmaya baglamis ve tam kogeyi donerken bu siyahlara
biirtinmiis maskeli adamla karsilasmigtim. Koridorun ile-
risini gormeme izin vermeyecek sekilde oniimii kapatmis-
t1.

“Beni yaz!”

Ciimlesini tekrar ederken bana bir kalem uzatti. Sanki
sunulan bir hediye gibi zarif bir sekilde uzattig: elindeki
kalemi almami bekliyordu.

Bir an 6nce az 6nce qiglik atan kisiyi gormek istedigim-
den kalemi aldim. Kalemi almamla birlikte, dogru anahtar
takilmis bir kap: misali oniimden ¢ekildi ve o hizla karan-
liga kangip benden uzaklagh. Ne o ¢iglig1 sorabildim ne
de onun kim oldugunu...

Heniiz ne oldugunu anlayamadan koridorun karan-
lik kosesinde iki biikliim yatan kadimi gordiim. Yiiziinii
secemiyordum ve sarsakga elini kaldingim gérdiigiimde,
sagkinliktan pelteye donmiis bacaklarimi hareketlendi-
rip yanmna kostum. Olmemisti, hayattaydi. Yiiziine dii-
sen bir parca saq1 ¢ektigimdeyse ac1 gergekle kargilagtim.
Tahminim dogruydu. Yerde yatan kisi, ugruna bu davete
geldigim, romanlariyla geceleri bana uykuyu unutturan
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kisiydi. Yerde yatan, tanigma hayaliyle yanip tutustugum
kisiydi!

iki biiklim haliyle ve yiiziinii gérmenin gokuyla fark
edemedigim bir gercek vardi. Tess’in karnina bir bigak
saplanmigti ve kaniyordu. O an gozlerimi gozlerinden
alamiyordum ve elini bigaktan g¢ektiginde ancak fark et-
mistim. Dizlerimin {izerine ¢okiip bigag: tuttum. Ne his-
sedecegimi, nasil davranacagimi bilmiyordum. Kendimi
uzaktan izliyor gibiydim. Olanlar hi¢ inandiric1 degildi.
Burada yatan kisi Tess olamazd1! Giivenlik neredeydi? Ya
da kameralar? Kimse ¢igligin1 duymamis miydi? O an ba-
girmay1 aklima getiremeyecek kadar aptaldim!

Saplanan bir bigag: yerinden ¢ikarmamam gerektigini
Tess Gerritsen'dan 6grenmistim ben. Onun yazdiklarin-
dan. Belki Rizolli-Isles serisinden... Bilmiyorum.

Elimdeki kalemi yere birakip, bir elimle bicagin sapiru
tutup diger elimle kanamay:1 durdurmak igin bask1 yap-
maya c¢aligtim. Tess ise yar1 baygin haliyle bir sey sdyleme-
ye calisiyordu.

“Em-...” Onu susturmaya ¢alishm, konusmazsa giicii-
nii toparlayabilirdi. Boylece daha fazla kan kaybetmeden
onu hastaneye yetistirebilirdim.

“Sakin ol! Iyi olacaksin, s6z veriyorum. lyi olacaksin!”

Konusmami anlamiyormuscasina kaglarin ¢atti. Elbet-
te anlamamust! Tiirk¢e konusuyordum! Acisinin arttigin
anlatircasina inledi. Ellerim kana bulanmigts, kalkip biri-
lerini ¢agirmaya niyetlendim. Tam elimi karmindan geker-
ken, sikica bilegimden tuttu. Bu davrarusi, gozlerimi ona
sabitlememe yetmisti. Ne kadar hizli davransam o kadar
iyiydi ama sanki zaman durmus gibiydi.

Gozleri yaglanmigti, gdzyaslarim tutamiyordu. Yillarin

verdigi kingikliklarini, hep yiizii giilerken gormiigtiim.
Oysa simdi yamimdaydi ve her bir ¢izgisinin detayir go-
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rebiliyordum. Ancak bu sefer giilmiiyordu. Belki bir daha
hi¢ gilmeyecekti. :

Bilegimi hala sikica tutuyordu. Sanki yagama umu-
du, bilegimi sikica tutmasindaydi. Bense ne diyecegimi
bilemez haldeydim. Telagim gozlerimdeydi ama hicbir
uzvum bana uymuyordu. Sadece karnini tutuyor ve ona
bakiyordum.

Birden bilegimi tutan eli gligsiizlesti, kendini birak-
maya bagladi. Derin bir nefes aldi, “Emily,” dedi kisik ve
gl¢siiz bir tonla. Ben kaslarimi ¢atinca ayni kelimeyi tek-
rarladi. Emily... Sonra bilegimi sikan eli gevsedi ve yere
diistii. Gozleri kapanmaya baglamigtt ve bir an 6nce yar-
dim gagirmaliydim. Tam kalkacagim esnada koridorun
kosesinden eli silahli birisi goriindii.

“Kaldir ellerini, polis!”

O telasla ellerimi Tess’in tizerinden ¢ektim. Agzimdan
kelimeler dokiilmiiyordu. “Onun yardima ihtiyac: var, bi-
rilerini ¢agirin!” diyecektim. Diyemiyordum. Dudaklarim
bana ihanet edercesine agilmiyordu.

Bir sivil polisti ve oldukc¢a heybetliydi. Tess’i bicakla-
yan adamin aksine yapihiydi. Coktiigli yerde ¢akih kalan
bedenimi tek eliyle kaldirip duvara firlatti. Nasil canimin
yandig1 degildi aslinda 6nemli olan. Hala konusamiyor-
dum, hareket edemiyordum. Tim viicudum beynimin
aksine davraniyordu.

“Ellerini kaldir!”

Polisin emir veren kalin sesiyle kollarim harekete gecti.
Aferin sevgili kollarim! Benim degil, polisin dedigini ya-
pin zaten...

Yiiziimii duvara dayamigt ve halsizce kalkan kollarim
hizlica tutup yukan kaldirdi. O arada telsizinin cizirtilan
duyuldu. “Verilen ihbar dogruymus, acilen saghk ekibi
yollayin, suc¢luyu tutukladim, tamam.” Suglu mu? O mas-
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keli adam: m1 yakalamiglardi? O zaman beni niye duvara
vurdu bu adam? '

Geg diigen jetonlarima yenisi eklenmisti. Hayir! Suglu
bendim. Yani, onun goziinde. Ama agzimi acamiyordum
ki, “Ben yapmadim!” diyebileyim. Beynim boylesine dii-
stincelerle doluyken viicudum nasil benden bagimsiz ha-
reket edebiliyordu, anlamiyorum. igimdeki tiim giig gekil-
mis gibiydi. Konugmadigim her saniye suglu olduguma
emin oluyor gibiydi bu polis.

Tam kelepgeleri ¢ikarip elime takacakken, “Bu sesi sen
de duydun mu?” dedi. Benimle dalga geciyordu herhalde.
Ben ses falan duymamigtim.

Karanlig1 dinler gibi kulagini bosluga uzatip, “Duymu-
yor musun? Bip, bip, bip...” Sanki bir ritim tutarmis¢asina
bip diyordu. O an sessizlik hakim olunca yiikselerek artan
bip seslerini ben de duymaya bagladim. Ses bos koridorda
yayilliyordu ama kaynagi ¢cok yakindaydi. Polisin lizerin-
deki tuhaf cihazlardan birine ait oldugunu diisiiniiyor-
dum.

Adam sese dogru yonelip, kelepgeleri takmay1 unut-
mus, elinde salliyordu. Benden uzaklastiginda sesin on-
dan gelmedigini anladim ama bip seslerinin siddeti de
hizi da artmisti. O, sesin kaynagin bulmaya calisirken,
gittikce Tess’e yaklasti, yaklagtr. Tess'in gozleri kapanmisti
ve Oliip 6lmedigi hakkinda en ufak bir fikrim yoktu. Sag-
lik ekibi hala gelmemigti. Umarim kan kayb1 onun 6limii-
ne sebep olmazdi. Ciinkii boyle bir 6liimii hak etmiyordu.
Bir cinayet yazarinin, cinayete kurban gitmesi ¢ok tuhafti.

Ben kafamdaki diisiinceleri savsaklayip hala s6z gegi-
remedigim viicudumla dylece dururken polis Tess’in kar-
ninda bigagin saplandig: yerin hemen tstiinii tutuyordu.
O esnada bana bakip “Ses buradan geliyor!” dedi anlam-
sizca. Aslinda ben de anlayamamigtim ne demek istedigi-
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ni. Ses nasil Tess Gerritsen’in karnindan gelebilirdi ki?

Birden olaru biteni fark etmisgesine polisin gozleri ye-
rinden firlayacakmus gibi kocaman agilda.

“Bomba! Patlayacak!” dedi.

Saniyeler i¢inde olan olaylardan higbiri bu kadar sag-
ma gelmemisti goziime. Tess bigcaklanmis olabilirdi, beni
tutuklayacak olabilirdi ama bomba m1? O kadar sinirin,
gerginligin ve sokun iistiine hirsimu ¢ikarircasina bagira
bagira kahkaha attim. Viicuduma hala s6z gegiremiyor-
dum ¢linkii beynim giilme se¢enegini sunmamusti bile. Is-
temsizce ve sanki delirmisgesine ¢ikmisti o kahkaha. Boy-
le bir sey olmasi miimkiin degildi ¢linkii.

Bu arada bip sesleri iyice hizlanmis ve koridorda ciddi
bir yanki olusturur hale gelmisti. Ama gercgekten de sesin
kaynag: Tess’in oldugu taraftaydi. Ben daha ne oldugu-
nu anlamadan athgim kahkahann tizerine polis tizerime
dogru zipladi. Ben beni yakalamaya calistigini diistintip
kendimi sakinmistim ama o yakalamaktan ¢ok iizerime
kapaklanmisti. Kapaklanmasiyla birlikte bir patlama sesi
duyduk. Gozlerimi kapatip yuziimi saklamisiim ama
sesleri duyabiliyordum. Patlamanin ardindan, bir seylerin
parca parga yere diisme seslerini duydum.

Gozlerimi yavagca actigimda polisin beni patlamadan
korumak igin iizerime kapaklandigini anladim. Ancak
tahmin ettigi gibi bityiik bir patlama degildi. Olan sey,
gozlerimin gormeyi kabul etmedigi tiirdendi. Onlarca ci-
nayet romani okumus olabilirdim ama bu etrafa dagilan
viicut parcalarin gordiigiimde normal karsilayacagim an-
lamina gelmiyordu.

Gergekten bir bomba vardi ve gercgekten bir patlama
olmustu. Ancak polis de ben de heniiz gercekligi algila-
yamasak da Tess’in viicudunun her bir parcas: bir tarafa
sacilmigti. Diigen parcalar onun kolu, dagilmis beyni, ba-
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girsaklari, dalag:... Kan golu tabiri buras: icin az kalird:.
Burasi daha ¢ok bir mezbaha olmustu. Gozlerim goriip,
beynim algilayinca midem hareketlendi. Ve o parcalarin
ortasina sabah yedigim ne varsa gikardim. Bu, durumu
daha kotii yapti. Daha ¢ok kusma refleksi geliyordu ama
kusacak bir seyim kalmamigti. Yediklerimi ¢oktan et par-
calarinin yanina birakmistim. Tarif edemeyecegim kadar
igrencti.

Az once Tess kan kaybindan 6lmediyse de simdi 6l-
mustu. Ki bu tabir, bu goriintiiniin yarunda hafif kaliyor-
du. Olmiistit demek her bir parcas: farkli bir yere dagilan
bir insan i¢in komik geliyordu. Hani huzurla 6lmiis gibi.
Ama Oyle degildi! Katil igini sansa birakmamigti ve ben de
onun pegini birakmayacaktim. Nasil olacagini bilmiyor-
dum ama o an icimde biiyiiyen tiksinti ve nefret acayip bir
intikam duygusuna dontisiiyordu.

Algilarimdaki bozukluk duygularima da yansimisti.
Gogsiimdeki sikisma bunun en biiyiik kanitiydi. Aglamak
istiyor ama kendimi tutuyordum. Goérmek i¢in giinleri, sa-
atleri saydigim insan artik yoktu. Canim aciyordu. Derin
bir bosluga diismiis gibi hissediyordum. Gergek olamaya-
cak kadar gercek duygular icindeydim. Ac1 dylesine deri-
nime saplanmusti ki, ¢ikarip atmak i¢in ugrasacak glicim
yoktu. Tess’in 6liimii, benim bir par¢am gibiydi. Her hare-
ket ettigimde batan, en ufak bir seyde varlifini hatirlatan
bir parca. Aglatacak kadar can yakan, yeri gelince yiiregi-
me dokunup kanatacak bir parca. Kotii, cok kotii.

Ellerim titremeye baglamist1 ve sanki bilinci yeni yerine
gelmig biri gibi yavastan toparlaniyordum. Az 6nce beni
suclu ilan eden polis, sersemlemis tavriyla donup kalmus-
t1. Onun akli bagina gelmeden kagmaliydim ¢iinkii hala
beni katil olarak goriip gérmedigini bilmiyordum. Canim
yansa da 6nce bu isten kurtulmaliydim.

45



Hizla aklimi ¢alistirip etrafi kolagan ettim. Neden hala
kimse gelmemisti anlamiyordum ama bu igime gelmis-
ti. Geldigim yoldan dénecektim ki kalabaliga karigtiktan
sonra gikisim kolaydi. Planlar aklimda dolamrken, kop-
mug kolun yaninda, katilin bana verdigi kalemin durdu-
gunu gordiim. Parliyordu, ben buradayim diyordu. Katil-
le ilgili tek ipucum oydu ve onu almaliydim. Bacaklarim
komutu erkenden almig gibi kogmaya bagladi. Kogarken
ayaklarim et parcalarina carpiyor, kanli bir iz olusturuyor-
du. Ardima bakmadan kalemi kaptim ve geldigim yone
dogru koginaya devam ettim. Bu sirada polis de kosmaya
baslad:i ve tahminimden daha hizliydu.

“Dur!” diye bagiriyordu. “Dur, yoksa ates edecegim!”

“Ben degilim. Onu ben o6ldiirmedim.” Kagiyordum
ama bir yandan da arkama bakarak bagirtyordum. Ikna
etmeye calismak sagmaydi ama yalvarircasina bagiriyor-
dum, sanki benim acim bana yetmiyormus gibi...

Bacaklarimin elverdigi kadar kosup, koridordan biiyiik
salona ¢iktim. Miizik sesi azalmisti, kalabalik hala kendi
havasindaydi. Sanki az onceki olaylar hi¢ yasanmamis-
t1. Yasananlar, o karanlik koridorda kalmisti. Kalabaliga
karisirken hizimi hi¢ azaltmadim, ¢arptigim insanlardan’
Ozlir bile dilemiyordum. Omuz darbeleriyle carpa carpa
gectiklerim homurdaniyorlardi. Bazilarinin ellerindeki
icecek dokiiliiyor, bazilarin ittigim igin sendeleyip, kizi-
yorlard1. Kimisi kiifiir bile ediyordu. Oniimdeki her insan
engelinde bir yere yetigiyormus izlenimi vermeye calisi-
yordum. Su an gbze garpmamak, en biiyiik avantajim ola-
bilirdi. Polisle aram1 agmistim ama o pesime diismeden,
gbzden kaybolmaliydim. Ancak bundan sonrasinda nere-
ye ilerleyecegimi bilmiyordum.

Polis beni ilk gérdiigii anda, telsizle anons ge¢mesine
ragmen kimse gelmemisti. Muhtemelen bu kadar kisa su-
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rede bu kadar ¢ok olaymn gergeklesecegini kimse tahmin
edememisti. Ger¢i ben de tahmin edememistim ama su
an resmen bir suglu gibi kagiyordum. Olanlar1 kolay mi1
kabullenmistim? Hayir. Kabullenmemigtim, sadece ertele-
migtim. Igimdeki 6fke artarak biiyiiyordu ve acimi su an
yasayamazdim.

Daha az 6nce bin bir zahmetle girig yaptigim turnike-
lerden hizlica gectim. Atlama riskini goze alamazdim ¢iin-
kii su anda fark edilmemek en biiyiik kozumdu. Arkama
dondiigiimde, az dnceki polisin kalabaligin arasinda beni
aradigini gordiim. Oniime doniip tam ilerlemeye devam
edecekken agilan asansorden saglik ekibinin indigini fark
ettim. Geriye dogru bir adim atip, nefesimi tuttum. Elle-
rimdeki kan1 gormemeleri igin arkama sakladim. Bir adim
yana kayip, gegmelerini bekledim. Kogturarak turnikeleri
gecip koridora dogru yoneldiler. Asansoriin kapanmasina
izin vermeden yetigip bindim. Zemin kata basip asansé-
riin kogesine gectim. Sanki az Oonce olanlar hi¢ olmamis
gibi normal bir hizla ilerliyordum. Kameralara ¢oktan
yakalanmistim ama kosarak, kameralar 1zleyen kisilerin
dikkati cekmemeliydim.

Asansoriin kapanmasinu beklerken sivil pohsm bana
dogru kostugunu goérdiim. Kapmn hizlica kapanmasi
i¢in tuglara 1srarla basarken, polis iyice yaklasmisti. Tam
asansOriin i¢cine adimi atiyordu ki biiytik bir hizla kapilar
kapandi ve ben zemin kata dogru inmeye bagladim. Cok-
tan merdivenlere yoneldigini tahmin ediyordum. Bu yiiz-
den zemin kata inmek akillica bir fikir olmayacakti. Tiim
tuglara basip hepsinin kirmizi bir 11k yaymasim sagladim.
Oniime gelecek ilk katta inecektim.

Asansoér kapist iigiincii katta durup tim ihtigamiyla
agldi. Oniimde otel odalar1 uzamyordu. Ne yapacagimi

bilemesem de diisiinmek icin biraz zaman kazanmigtim.
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Haksiz bir nedenle hapse girmeye hi¢ niyetim yoktu. Us-
telik gercegi kabullenip, olanlar1 sindirdikten sonra katili
bulabilirdim. Hatta bulmaliydim.

Kapidan ¢ikip bir kag adim atmigtim ki sirtimda bir el
hissettim. Bir el agzim1 kapatt1 ve ¢irpmiglarimin arasinda,
beni karanlik bir odaya dogru siiriikledi.

* ¥ %

Gergekten bunlar yasanmis miydi?

Belki de hepsi bir kabustu ve ben simdi eliyle agzim
kapatip beni karanlik bir odaya ¢eken kisi sayesinde uya-
nacaktim. Belki beni 6ldiirmeden 6nce bir cimdik atmasiru
isterdim, kim bilir?

Etraf karanlikt1 ve hi¢bir sey goremedigimden gozleri-
mi kistim. Beni ¢eken el serbest birakinca hemen ona dog-
ru doniip elimdeki kalemi bigakmisgasina uzatip gardimi
aldim. Oniimde duran kisi tahmin ettigim gibi yapili bir
erkek degildi. Yuvarlak hatlar1 vard: ama etraf hala karan-
ik oldugundan tam se¢emiyordum.

Hala secemedigim o golge elini uzatip kapinin arkasin-
da kalan diigmeye bast1. Isiklar yand.

“Hazal!”

“Ssst. Sessiz ol. Beni ariyorlar. Senden sonra dayana-
may1p kapidaki izbanduta yumruk attim. Burnunu kirmug
olabilirim. Arkamdan kogarak geliyordu. Sonra tikanip,
durdu. Ben de bu odanin kapisini agik bulup, igeri girdim.
Gelenin o oldugunu sandim ama seni goriince hemen igeri
cektim. Seni de mi kovaladi o yarim akilli dangalak. Ne-
den nefes nefesesin?”

Kisik sesle konusmasi bir yana taramali tiifek gibi anla-
tryordu. Elleri stirekli hareket halindeydi ve nereye baka-
cagimi sasirmistim.

“Seni katil zannettim!” Kizginlikla sdylemistim. Yani
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Allah agkina, kim birini agzim kapatip karanlhiga ¢ekerdi
ki boyle?

Yiiziini burusturup, “Katil mi? Ne katili?” diye sordu.

Dogru ya! Hazal’in higbir seyden haberi yoktu. Anlat-
maliydim ve bu igten bir an 6nce kurtulmaliydim. Yataga
oturup bir siire sustum. Bagimi 6ne egdim. Acisi buraday-
di, somuttu. Hissedebiliyordum. Sanki onun oliimiini
degistirebilecekmisim gibiydi. Yoklugunu varligimla or-
tebilecek gibi hissediyordum. Aglamak istedim ama yap-

madim. Elimdeki kaleme sikica tutundum. Bu, beni ona
baglayan tek seydi. Anlatmaya basladim.

“Tess 6ldii. Hem de gozlerimin &niinde! Once bigak-
lanmagti, onu goériince yardimina gittim. Sonra polis geldi.
Beni katil zannetti. Ama ben yapmadim! Yemin ederim!
O sirada bir ses duyduk. Sonra bir patlama oldu ve Tess
parcalara ayrildi. Kulaklarim hala ¢inliyor,” dedim kulak-
larimi ovalayarak.

Hazal’in gozleri biiylimis, hayatta bir daha goreme-
yecegim bir ytiz ifadesi takinmisti. Ancak nefes almadan
sorularim sordu.

“Bir dakika anlamadim. Tess 6ldii mii?”

“Evet.”

“Patlama?”

“Biiyuk bir patlama degildi, sadece Tess’in organlari
parcalayacak kadar... Ustiinde, belki de iginde, yamnda
Patlad1 iste bilmiyorum.”

“Nasil ka¢tin?”

“Polisin dalginligindan faydalandim. Girigten ¢iktim,
Arkamdan kosuyordu ama yetisemedi. Otelin i¢inde ¢ok-
tan aramaya baglamiglardir. Yakalarlarsa hapse atarlar ve
kimseyi inandiramam. Hem katili bulmak zorunday:z.
Onu goérdiim. Maske takiyordu ama gordiim.”

Elimdeki kalemi uzatip, “Once beni durdurduy, bu ka-
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lemi uzatt1 ve ‘Beni yaz!” dedi,” diyerek Hazal'in yiiziine
baktim. Bakiglan ¢ok tuhafti. Sagkinlik degildi. Farkli bir
seydi. -

“Konuyu ¢ok dagimk anlatiyorsun. Simdi hizli dav-
ranmali ve dncelik sirasina koymaliyiz. Ilk dnce buradan

. kurtulalim. Sonra olaylar1 hicbir sey atlamadan yeniden
anlatirsin. Boylece bir ¢ikis yolu bulabilirim.”

Iste Hazal buydu! Ben girissem, o sonugtu. Ben karma-
saysam, o ¢0ziimdii. Ben zorsam, o kolaydi. Ben cehalet-
sem, o bilgelikti. O, benim hi¢ yapamadiklarim, hi¢ olama-
diklarimdi. Benim eksik yanimda.

Hazal yavasca kapiy1 agip, disariyr yoklarken ben
bunlan disiintiyordum. Sorgusuzca pesinden gittim.
Buradan kagmaliydik. Nasil olursa olsun, polise yakalan-
mamaliydik. Hazal kontrolii ¢oktan eline almisti. Zaten
hi¢bir zaman boyle bir sorumlulugu tistlenecek bir insan
olmamistim.

“Cok dikkatli olmaliyiz. Sadece beni izle ve ne dersem
kosulsuz yap!” dedi. Ancak kosulsuz yapma kisminda bi-
raz irkmiistiim.

“Peki,” diyebildim sesimin el verdigince. Kapiy1 usul-
ca kapatip, Hazal'in yanindan yiiriimeye bagladim. Son-
ra onun bir adim 6nden gitmesi igin yavasladim. Boylece
Oonceden goriip beni yonlendirebilirdi. Ya da ben arkada
olanlar1 goriip yon verebilirdim.

Once asansére dogru gitmeyi diigiiniip oraya yénlen-
di ama sonra, “Asansor mantikli degil, kendimizi bile bile
ele vermis oluruz,” diyerek merdivenlerin oldugu tarafa
dondii. “Birinci kata inecegiz,” diye fisilday1p parmak ug-

larina basa basa inmeye bagladi. Tabii ben de pesinden.
Bir aksiyon filminin ortasindaydim ve kalbim anormal bir
ritimle ¢arpiyordu.

Kimsenin gelip gelmedigini yoklamak igin kafamu sar-
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kittim. Ancak etraf sessizdi. Sanirim polisler otelin disina c¢iktigimi
dustnldyordu. Ancak eger kameralara yakalanirsak kurtulusumuz yoktu.
iki kat merdiven inince bu sefer basini sarkitip kontrolii yapan Hazal
oldu.

"liging," dedi dudagini kivirip. "Bu kadar sessizlik normal degil."

Dislinceli haliyle birinci kattaki kapilarin birinin 6nliinde durdu.
"Simdi, iceriye girince tek kelime etmeyeceksin. Ve ben ne dersem onu
yapacaksin! Anlastik mi?"

Gozlerindeki kivileimi gérmistim. Bu beni korkutmus olsa da ona
glivenmem gerekiyordu. Yoksa polislere yem olacaktim.Baska
alternatifim yoktu ki zaten!

Hazal kapiyi tiklatti. Ne yapacagi konusunda en ufak bir fikrim yoktu.
Ancak ses gelmedi. Bir siire daha bekleyip sabirsizlanircasina yan odaya
gecti.

"Bu taraftaki odalar otelin arka kismina bakiyor." Ne demek
istedigini anlamamistim. Tam o anda kapiyi tiklatti ve iceriden "Kim o?"
diyen bir erkek sesi duyuldu.

"Oda servisi." diyen Hazal'in profesyonelligine hayrandim. Bu arada
kapi agildi adam kafasini uzatip, "Biz oda servisi is..." diyordu ki Hazal
kapiyr tekmeleyip ittirdi. Bu arada elimde ki kalemi hizlica ¢ekip beni
yakamdan tutup 6ne dogru atti. Adamin saskinligiyla benim saskinligim
yarisirdi. O derece sok olmustum. "Hazal sen ne yapiyorsun?"
diyecekken aklima az 6nce soyledigi 'tek kelime etmeyeceksin.' diyisi
geldi. Sustum.

Ancak olaylar o kadar hizli oluyordu ki ben bile takip edemiyordum.
Beni odanin igine slrukleyen Hazal omzumun Ustinden gegirdigi
kolunu boynuma dolamisti. Diger elindeki kalemi de bir bicak gibi
tutuyordu. Adam cisseliydi ama ya saskinliktan ya korkudan sendeleyip
uzaklasmisti. O sirada yatakta uzanan kadin ufak bir ¢iglik atti.



“Sessiz olun! Yoksa sizi gebertirim. Goziiniizlin yagina
bakmam!”

Hazal, gozii donmiis gibi bakiyordu. Bu arada da ka-
lemle tehdidine devam ediyordu. Adam bizden uzak-
lagmig yataga dogru gitmisti. Korkulu gozlerle bakiyor,
muhtemelen bu delinin ne yaptigini anlayamiyorlard.
Hos ben bile anlayamiyordum. Az 6nceki Hazal gitmis,
yerine gozleri korku sacan birisi gelmisti.

Beni pencereye dogru itip, “Camu ag!” diye emir verdi.
Hi¢ sorgulamadan ellerim titrer halde dedigini yaptim.
Cam aginca “Atlal” dedi. Dogru mu duyuyordum yok-
sa gercekten Hazal delirmis miydi? Atla m1 demisti? Ben
duraksayinca “Sana dedigimi yap, atla hemen!” diyerek
bagirdi. Bir yandan da adamla kadina bakip bize yakinlas-
mamalarim sagliyordu.

Bu bagirmanin lizerine cama tirmandim. Hazal be-
nim 6lmemi istiyor diye diisliniirken asagiya baktigimda
atlayacagim yerin ¢ok yiiksek olmadigini gordiim. Evet
yiiksekti ama dikkatli bir diistisle sadece ufak bir bacak
sizlamasiyla atlatabilirdim. Hazal’in niyetini anlamigtim,
o yiizden once arkami doniip ona giildiim, sonra nefesimi
tutup bir kat ytlikseklikten kendimi asagiya biraktim.

Dikkatli bir diistigtii. Kediler gibi dort ayagimin tize-
rine diigmustim. Yani dort ayak dediysem ellerimi de
dahil ettim. Ayagimdaki hafif s1z1 ve ellerimdeki siyrikla-
r1 saymazsak bence gayet bagariliydim. Benim ardimdan
Hazal’'da atladi ama onun ki ¢ok daha profesyonel bir at-
layigti. Sanki yillardir bu isi yapiyor gibiydi.

Ustiimdeki tozu silkelerken, “Canun ¢ok yandi mi?”
diye sordu. Bakiglar1 hig tizlilmiis gibi durmuyordu ama
sorusu ciddiydi.

“Hay1r. Sadece bir an beni gergekten 6ldiirmek istedigi-
ni diisiindiim.” Sessiz bir kahkaha atti. Gercekten de boyle
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diisiinip sagmalamistim. Ama tabii ki yaptig1 akillica bir
plandi. Sonugta giristen ¢ikamazdik. Polisler oray1 kesin
sarmugtt. Tek ¢ikis yolu buydu.

“Ya kimse kapiy1 agmasaydi1?” diyerek giiliisiinii yari-
da kestim.

“O zaman ikinci kati1 denerdik.” Giiliimsemesiyle gam-
zeleri ortaya ¢ikmusti. | :

“Hay1r, ciddi olamazsin!” Bu kiz gergekten deliydi ve
beni korkutuyordu.

“Ciddi degilim. Zaten seni boyle bir riske atmazdim.
Ancak bagka da ¢ikig yolu yoktu.” Artik ikimiz de giilii-
yorduk. Belki kahkahalarla degil ama giiliiyorduk iste.

O sirada cebine soktugu kalemi gikard. Inceledi, 15182
tuttu. “Bunu sana neden verdi ki?”

Hizlica elinden ¢ekip aldim. Kalemin bir manasi yoktu
bence. “Ciinkii ‘Beni yaz.” dedi. Onu yazmamu istiyor iste!
Kalem de bunun bir gostergesi...” deyip kalemi cebime at-
tim. ’

Yolda, yavas adimlarimiz hizlanmaya baglarken “Sim-
di nereye gidecegiz?” diye sordum.

Gozlerindeki 1siltiyla bana verdigi cevapsa gergekten
film sahnelerini aratmiyordu.

Lambalar karanlik yolumuzu aydinlatirken, “Macera-
ya hazir misin?” diye sordu.
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Oniine kétiiliik etme firsate ekmamug kigiye, iyiliginden
otiirii tesekkiir edilebilir mi?
—Cervantes

GECMIS, NEW YORK

Kelimelere dékemediklerim vardi benim, séyleyemedikle-
rim...

Hepsi bogazima dizilir kalirdi. Konusamazdim, konusmadim
yillarca. Once ben konusamadim, sonra konusmuyorum diye
susturdular beni. Yok saydilar. Daha ¢ok gémiildiim sessizlige.
Sonralan alistim. Konusmamak karakterim oldu. Oziimsedim.
Hi¢ yargilamadim sozciiklere dokemediklerimi...

Universite'nin ilk senesi, heniiz ne oldugunu anlamayan su-
dan ¢ikmus balik gibiydim. Zekdm sayesinde yasimdan iki yil er-
ken buradaydim. Digerleri beni hala bir ¢cocuk olarak gortirken,
ben onaylanmis bir dehaydim. Insanlarin beni dislamalar, onlar
icin kolay olaniydi. Konusmayan ezik tniversiteye gelmis! Fark-
liydim, hep farkli olmustum. Hepsi annemin sayesindeydi.

Konusmamam bir tercihti. Benim tercihim...

Su giine kadar kimseye bir sey ifade etmek zorunda kalma-
mistim bdylece. llk basta insanlar farkli olmami yadirgasa da
6gretmenlerim bana olani gormiisler, neden sustugumu anla-
mislardi ve kolayca egitimime devam edebilmistim. Cok kisa bir
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siire sonra, matematiksel zekamla bilgisayarda neler yapabildi-
gim kesfedilince, o yonde egitildim. Boylece bilgisayar miihen-
disligi egitimine baslarken hi¢ de zorlanmadim.

Ancak Universite farkl agilardan zorlayici olabiliyordu. Mese-
la buradaki hocalarin hicbiri beni tanimiyordu. Neden konus-
madigimi, neden bunu tercih ettigimi bilmiyorlardi. O yiizden
bir giin, sabahin erken saatlerinde girdigimiz bir derste hoca
yanima gelip sorular sormaya basladi. Cevap vermek zorunda
degildim, vermedim. Ancak ilerleyen anlarda cevap vermeyisim,
sorularin cevabini bilmiyormusum gibi algiland:. Suskunlugumla
dalga gecilmesine aliskindim ve acikcasi cok da umurumda de-
gildi. Ancak karsimdaki insanin zekami sorgulamasi, kalbimdeki
o hassas noktaya degmisti. Gerginligim, alnimda belirginlesen
damarlardan anlasiliyordu. Kizarmistim ve nefes alis verisim
hizlanmisti. Ancak hislerimi bu kadar acikga gosterirken bile o
hicbir isaretimi anlamadi. Giilmeye devam etti.

“Bir de istiin zekali mi diyorlar sana? Nasil olmusta {iniver-
siteye gelebilmissin anlamis degilim? Kahkahalarim seni yanilt-
masin, aslinda ¢ok sinirliyim! Sordugum kolay sorulara bile ce-
vap veremiyorsan nasil miihendis olacaksin?”

Yutkundum. Bir kez daha yutkundum. Elimdeki kalemi sini-
rimi ifade edecek bicimde yumrugumun icinde sikistirmistim.
Beden dilim ona her seyi ifade ediyor olmaliydi. Ama konusma-
ya devam ediyordu. O konustuk¢a beynim bulaniyordu. Her sey
tstiime geliyordu ve sesinin tinisi kulagimi tirmaliyordu. Kah-
kahasi yiikseldikce kulaklarimi kapatma istegiyle doluyordum,
ancak iradem orada oturmak icin beni zorluyordu.

Sadece yiiziine bakiyordum, sonra milisaniyelik bir zamanda
aklima gelen ilk seyi yaptim. Yapmamam gerekiyordu ama yap-
tim. Diisiinmek, varolusun en biiylik kozudur. Ve ben diisiinme-
den yaptigim ilk seyin bedelini alti ylimla 6dedim.

O, rahatsiz edici ses tonuyla konusmaya devam ederken, eli
masamin Ustiindeydi. O an yapmam gereken en dogru sey sus-
kunluguma devam edip, kalkip siniftan ¢tkmakti. Bunun yerine,
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elimde sikica tuttugum kalemi, hocanin siranin tistiinde duran
eline sapladim. Siniftaki herkes bir anda sustu. Konusmalar, gii-
lismeler... Hepsi gitti. Sadece hayretle agilmis gozler kaldi. Her
birinin gdzlerini izerimde hissediyordum.

Ne yaptigimi fark etmemle dehset icinde paniklemem bir
oldu. Tiim sinirim gitmis, 6fkemin yerini telas almisti. Korkuyla
kosturarak siniftan ¢iktim. Ben ne yapmistim?

Eve gidip kendimi kapattim. Diisiindiik¢e daha ¢ok pisman .
oluyordum. Kendimi kaybetmistim ve anlik da olsa sinirlerime
yenik diismiistiim.

Bu olayin (izerine {iniversite bursum kesildi. Iki yil okulumu
askiya aldilar ve yasitlanmla birlikte tekrar baslamak zorunda
kaldim. Artik zekdmin kiymeti yoktu. Artik sadece konusmayan
tuhaf cocuktum. Bu durum beni daha ¢ok ice kapanik yapt..

Sadece susmak degil, kimsenin géziine bile bakmiyordum.
Yasanan olayin tek artisi yeteneklerime daha ¢ok vakit ayirabil-
memdi. Iki yil boyunca odamdan, zorunluluklanm disinda hig
ctkmadim. Temel ihtiyaglanmi giderdikten sonra, kalan tiim za-
manimi internetle doldurdum. Banka hesaplanmdaki sayilarla
oynadim, insanlarin en 6zel bilgilerini 6grendim. Bazi dillerin
matematiksel kodlarim gikarip, hizl bir sekilde yeni diller kesfet-
tim. Hepsi cocuk oyuncagiyd.. »

Okula gittigim seneler boyunca, kimseyle temasa gecmedim.
Ogretmenler ozellikle benden uzak duruyorlardi. Yaptigimdan
pismandim ama benden uzak durmalanndan memnundum.
Tim okulun olup bitenden haberi vardi. Bilmeyenler de kisa
sirede Ogreniyorlardi. Hi¢ kimse yanima gelmedi. Bir kez bile.
Sinavda kopya ¢ekmek isteyen firsatcilar bile, not ortalamasi en
yliksek kisi olmama ragmen, yanima gelmediler.

* ok k

Son sene hepsinden farkliyd:.
Onu gordiim.
Simsiyah, upuzun saclan vardi. Fazla sikilmis parfiimiiyle,
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kokusu mest ediciydi. Igten bir giilimseme tasiyordu yiiziinde. :
Universiteye bir sebepten transfer olmustu. Yaptiklarimi bilmi-
yordu ve ben ilk defa birisiyle konusabilecek kadar iyi hisse-
diyordum kendimi. O, yanimdan gecerken kelimeler agzimin
icinde birikiyordu ve neredeyse, neredeyse “Merhaba!” diyecek
kadar yaklasiyordum.

Onu gérdiigiim anlarda hayatim siyah beyaz ekrandan renkli
televizyona ge¢mis gibi canlaniyordu. Her seyi daha net gorebi-
liyordum. Insanlara bakmaktan korkmuyordum. Yaptigim hatayi
unutuyordum, sanki hi¢ yasamamisim gibi hayata devam edi-
yordum.

Sonra, bir giin cok tuhaf bir sey oldu. Bir 6gle yemegi vaktiy-
di. Yuvarlak bir masada tek basima yemek yiyordum. Sandvici-
min ortalarindayken arka tarafimdan gelip goriis alanima girdi.
Durup gézlerini etrafta gezdirdi. Oturacak bir yer ariyordu. En
sonunda “Buraya oturabilir miyim?” diyerek karsimdaki sandal-
yeyi gosterdi. Kafami olur anlaminda salladim. Nefesim kesildi,
yemegi biraktim. Sadece onu izliyordum, sadece... Gozlerim dik-
katle {izerinde geziniyordu. Siyah saglari nasil da anneme benzi-
yordu. Beni fark edince gozlerimi kagirdim ama yakalanmistim.

“Ne?” diye sordu. Giilimsiyordu.

Omuz silktim.

“Beni mi inceliyorsun?” dedi, dudagini kivirarak.

Kafami hayir anlaminda salladim. Utanmistim, yiiziim kizar-
di. O sirada viicudunu bana déndiirdii. Beden dili tamamiyla be-
nimle ilgilendigini séyliiyordu. Heyecanlanmistim. Arkadas ola-
bilme ihtimalimiz bile yokken, sevgili olsak, dpecegim o enfes
dudaklarina bakiyordum. Kelimeler agzimin i¢inde dolaniyordu.
Sanki ilk kelimeyi s6ylersem devami gelecek gibiydi. Umut do-
luydum ve hepsi onun sayesindeydi. Ona baglaniyordum, ayni
anneme baglandigim gibi. ,

O Ogle yemeginden sonra, kampiiste ne zaman yanimdan
gecerken giiliimseyip selam verdi. Ben de ona giilimsedim. Eve
dondigiimde uzaktan erisimle onun bilgisayarina girdim. Arka-
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daslariyla ¢ekilmis fotograflar, barda dans eden halleri, kumsal-
daki bikinili fotograflan, mailleri, banka hesaplar, girdigi internet
siteleri... Her seyi, her seyiyle benimdi. Ona baglanmistim. Her
anini takip ediyordum. Her saniyesinde oradaydim.

Benimle tekrar iletisime gecmesi icin, bilgisayarina sadece
benim ¢6zebilecegim bir virlis gonderdim. Kolay yollu bir sikin-
tiydi. Giivenlik agi yoktu ve ancak birkag saniyemi aldi. Okulun
son senesi, mantik coziimlerimin okulda konusuldugunu bili-
yordum ve bu sikinttiyi ¢6zmem igin onu bana yénlendirecek-
lerdi. Bdylece birlikte olabilirdik. Onunla konusurdum ve sonra
sevgili olurduk. O da beni severdi, her sey cok giizel olurdu.

Olaylar tam tahmin ettigim gibi ilerledi. Okulda oldugum
bir glin bilgisayarint bana getirdi. Konusmadigimi bir yerlerden
6grenmis olmaliydi bu yiizden sorulanni evet veya hayir ile ce-
vaplanacak bicimde soruyordu. Ben, onu daha ¢ok gérmek igin
cevaplarnimi agirdan aliyordum ve her seferinde gozlerine derin
bir yogunlukta bakiyordum. Bana karsi olan sevgisini hissedebi-
liyordum. Ustelik konusmadigimi 6grenmesine ragmen benden
kagmamusti, uzaklasmamisti. Yanimda oturmus sorunu ¢d6zme-
mi bekliyordu.

Ona sarilmak istiyordum, hemen simdi! Ama beklemeliydim.
Heniiz hazir degildi.

Bilgisayarini hallettigimde ¢cok mutlu oldu ve defalarca tesek-
kiir etti. Aslinda islem cok kisa slirmiist(i ama sitf birlikte daha
fazla vakit gecirebilmek igin dort saat boyunca sacma islemler
yaparak onu oyaladim. O da benimle konustu. Ailesinden bah-
setti. Sanki bilmiyormusum gibi istekle dinledim. Maillerini oku-
maktansa ondan dinlemek, onun ses tonunu duymak ¢ok daha
iyi hissettiriyordu. Cok fazla konusuyordu ve konusmasi bana
sanki bir miizik gibi geliyordu.

En sonunda, isimin bittigini ifade edercesine laptopunu uzat-
tigimda yanagima bir 6piiciik kondurdu. Béylece ona asik olmak
icin hi¢ cabalamama gerek kalmad:. Beni kendine hapsetmisti.
Artik ben onundum, o da benim. Her seyimdi.
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Ayni aksam bir mail aldim. Ondand..

“Hey, merhaba. Bilmem hatirlar misin ama ben bugiin sa-
yende hayati kurtulmus o kiz! Yani evet, bilgisayarimi kurtardin.
Tekrar tesekkiir ederim. Bunun icin sana bir hediye aldim ve
evine postalamak istiyorum. Ev adresini verir misin?” demisti.

Acayip heyecanlanmistim. Ve internet tizerinden konusabi-
lecegimiz gergegi askimi alevlendiriyordu. Bana hediye almis
olmasi onun da beni sevecegini gosteriyordu. Cok diistinceliydi.
Yabanallamiyordu, kabulleniyordu. Evet, takintiliydim. Takintim
oydu.

Ev adresimi yazip gonderdim. Ve belki ikna olur diye,

“..Neden sen getirmiyorsun? Hediyeyi senin vermen daha
dogru olur,” diye cevapladim.

Ertesi glin, sonraki giin ve devam eden iki hafta boyunca onu
okulda géremedim. Mailime cevap da vermedi. Bilgisayariyla da
iletisime ge¢miyor, kimseye yazmiyordu. Geg de olsa, sehir disi-
na ciktigini hediyesini bu yiizden postalamak istedigini anladim.

iki haftanin sonunda, aksam vakti kapim calindi. Normalde
o uzun, siyah saclan hi¢ géziimiin 6nlinden gitmiyordu ama bir
anligina, sadece bir anligina uyuyakalmis ve unutmustum. Ka-
piya gelenin o oldugunu goérdiiglimde afallamam bu yiizdendi.
Elinde kiiciik bir kutu tutuyordu ve yiiziinde kocaman bir gii-
liimseme vardi. Ayni annem gibi...

Kapiyr biraz daha genisce aralayip iceri gecmesi icin geri
cekildim. Ayagindaki topuklularla asil bir kadin gibi yiriyordu.
Omuzlarn dik ve kendinden emindi. Elindeki kiiciik kutuyu salo-
na dogru giden yolun tizerindeki komodine koyup iceriye ilerle-
di. Cok rahatti ve bu beni ona karsi cesaretlendiriyordu. Salon-
daki iki kisilik koltuklardan birine oturdu, ben de karsisindakine
yerlestim.

Yaptigi iki haftalik geziden bahsetmeye basladi. Anlatacak
cok fazla olay varmis gibi telasla konusuyordu. Arada durup
nefes aliyor, sonra tekrar devam ediyordu. Arada bir kahkaha
atiyor, bense biiyiilenmiscesine giilimsiiyordum. Arada kafami
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sallayip dinledigimi belirtiyordum.

Sonra bana aldi§ hediyeden bahsetti. Sehir disina ciktigin-
da gérmiis ve hediyenin tam bana gore oldugunu diisinmiis.
Nefes almadan konusmaya devam ederken neden burada ol-
dugunu diisiindiim. O da istiyordu. O da istiyordu ki buradayd!

O yiizden onun lafi devam ederken, hizlica kalkip karsi kane-
peye, hemen yanina oturdum. Derin bir nefes alip dibine sokul-
dum. Nefesini hissedebiliyordum. Saliseler bile olmamisti ki bu
yaptiklarimla konusmasi durdu. Tam o anda dudaklanmi dudak-
larina bastirdim. Sicacikti. Annemin kollarinda aradigim sefkati
onun dudaklarinda bulmustum. Dudaklarini aralamaya ¢alisim
ama bir terslik vardi. Opiisiime karsilik vermiyordu.

Afallamis bir yiiz ifadesiyle bana bakarken ellerini gégsiime
bastirp beni ittirdi. Tiksinmis gibi bakiyordu. Neden bdyle ba-
kiyordu? O da beni istiyordu. Hizlica ¢antasini kapip oturdugu
yerden kalkti. Ben de ayaklanip bileginden yakaladim. Cok sik-
mistim ancak farkinda degildim.

“Birak beni!” diyerek bagirdi ve kaptya dogru kosmaya basla-
di. Ben de arkasindan gidiyordum ki o anda ayag kaydi ve kafa-
sini sivri kdseli masaya vurdu. Her sey o kadar hizli gelismisti ki
diisme anina bile yetisememistim. Oysa ki sadece onu korumak
istemistim.

Goriis alanima girdiginde yerde yatiyordu. Kipirdamiyordu.
Yanina kosup ona dokunamadan, kafasindan sizan kani gor-
diim. Kan beni durdurdu. Sizan kaninda da, kendisi gibi farkh bir
sey vardi. Bana farkli hissettiriyordu. Sizan kan miktan arttikca
daha gliclii hissediyordum.

Kan bana yol gésterdi.

Kan bana kelimelerimi verdi.

Kan beni ben yapti.

Farkliydim. Bu kanin sebebi bendim ve bu bana haz veriyor-
du. Bakislanm degisti. Artik simsiyahti. Kelimelerim geri gelmisti.

“Bunu sana ben yaptim. Benim su¢um ve pisman degilim,”
diyerek kahkaha attim.
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Yillar sonra kendi sesimi duydum. Kalinlasmist. Ama bu
daha iyi hissetmeme sebep oldu. Herkesin yasami benim elle-
rimde gibiydi. Kanlanni son damlasina kadar akitabilirdim. Bu
bendim. Kan bana benligimi teslim etmisti.

Yanindan kalkip hicbir sey olmamis gibi komodine gittim.
Hediyesini elime aldim.

“Bu benim benligimin bir simgesi olsun, askim. Ciinki as-

linda, sen bana, beni hediye ettin,” dedim, yerde kanlar icinde
yatana.

Kutuyu agtim.
Digerlerinden farkliligi bariz olan bir kalemdi.
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“Hayir, 6yle degil bak. Ipi sisin altindan gegireceksin.
Boylece ters olacak. Ustiinden gegirince de diiz olacak. Bir
ters bir diiz. Cok basit.”

“Neresi basit ya! Cok karmagik. Ipler hep birbirine gir-
di.”

Caresiz bir ¢ocuk gibi bakan Hazal’'in elinde dolasan
ipleri ¢6zmek i¢in uzandim.

Otelde gecirdigimiz giiniin ardindan Mesut Dede’nin
evine geri dénmiistiik. Ug giindiir yer gok inliyordu ama
dedenin evi huzur doluydu. Sanki bu ii¢ glinde eski ha-
yatima donmiis gibiydim. Eski Evren, ev isi yapan Evren,
ev kizi Evren... Duragan, sikici, aksiyon olmayan, o ozle-
digim hayatim... Tek sikintim internet erisimimin olma-
masiydi. Bu yiizen bloga da giremiyordum. Geligmeleri
sadece Mesut Dede’nin yetmis iki ekran tiiplii televizyo-
nundan izleyebiliyorduk.

Tess’in oliimii beni olduk¢a sarsmisti. Haberlerin de
yipratict bir etkisi vardir elbet. Daha 6nce bir sevdigimi
ya da yakinimi kaybetmemis olmanin verdigi acemilik de
vardi iizerimde. Hazal bu durumu olgunlukla karsilamig
ve yine kontrolii eline almugti. Bense ilk zamanlar delir-
mis gibi davraniyordum. Oliimiin her insan iizerindeki
etkisi farkli oluyordu herhalde. Gordiiklerimi kolay kolay
unutamayacaktim. Gozlerim her kapattigimda tarifsiz bir
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aciyla birlikte o anlar1 yeniden yasiyordum.

Gozleri gormeyen Mesut Dede haberleri dinliyordu
ama beni aradiklarmi anlayamamisti. Hazal “Maceraya
hazir misin?” dediginde neyi kastettigini idrak edeme-
mistim. Hemen buraya gelmistik ve bu ¢ giin gergekten
tuhafti. Bir géziimiiz siirekli televizyondaydi bir kere. Za-
ten her an yakalanma korkusu berbat bir duyduydu. Cok
stresliydi. Polisler izimi siirerken, ben burada 6rgii Orii-
yordum. Gergek katilin nerede oldugu ise mechuldii.

O giin eve geldigimizde Hazal’a her geyi tek tek anlat-
tim. Miizik sesinin yiikseligini, maskeli adamin karsima
¢ikmasini, bana kalemi vermesini, Tess’i kanlar iginde gor-
diigiimii, bir seyler sdylemeye calisip s6yleyememesini,
sonra patlamayu...

Tess’in 6liimii, bana ¢ok agir gelmisti. Patlama an rii-
yalarima giriyordu. Stirekli kabus goériiyordum ve artik
uyumaya bile ¢ekiniyordum. Yasadiklarimdan biraz olsun
uzaklasabilmek isterdim ama her an daha c¢ok i¢ine ceki-
liyordum. Suclu ilan edildigim yetmezmis gibi, ailemi de
goremeyecektim. Sirf bu yilizden bile, bana bunlar yasa-
tan o maskeli adama daha ¢ok 6fke duyuyordum.

O giin eve geldigimizde tizerimizde davete katilmak
icin giydigimiz kiyafetler vard: ve bavulum, tiim egyala-
rimla birlikte otelde kalmusti. Bu halde ne yapacagimiz
diistiniirken Mesut Dede, vefat etmis esinin kiyafetlerini
hala atmadigini ve onlar: giyebilecegimizi sdyledi. Sonug
itibariyle su an tizerimde bana bes beden biiyiik gelen, las-
tikli, kiiciik giil desenli uzun bir etek vardi. Ustiimde de
gogiislerimin hi¢ bir zaman dolduramayacag: kadar bii-
yiik bir boglugu olan, kollar1 uzun geldiginden katlamak
zorunda oldugum bir kiyafet vardi. Ancak Hazal benden
sansliydi. Daha 6nceden buraya gelip kaldig: 1gm yedek
kiyafetleri vardi. Onlar giyiyordu.
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Orgii 6rme fashmiz siirerken yavastan aksam oluyor-
du. Mutfaga kimsenin girmesine izin vermiyordum. En
son Hazal geldiginde o kadar sakar davranmigti ki bu
kadar kivrak zekal bir insarun ev islerinde nasil olup da
boylesine aciz kaldigin anlayamiyorum. Alt {istli bulagik
iste. Ya da yemek...

* % %

“Ne dﬁ§ﬁnﬁyorsun?” diyecekken televizyonda haber-
ler bagladi. Hepimiz sessizlegtik. Viicudumu diklestirip
daha dikkatli dinlemeye ¢alistim. Son {i¢ giindiir ilk haber
Tess Gerritsen’in 6ldiirilmesiydi ve bugiin de degisen bir
sey olmamigti. Politikacilar1 bile ezip ge¢mistim. Sevinsem
mi liziilsem mi bilemiyordum.

Tum ulke seferber olmustu bu is i¢cin, Amerika’dan
yetkililer de gelmisti. Ancak o kadar insan toplanip nasil
oluyordu da sadece beni suglayabiliyordu ki? Biitiin bul-
gular nasil beni gosterebilirdi? Cikip ‘Katil ben degilim.’
desem inanacak degillerdi. Beni goren polis bir robot res-
mimi ¢izdirmisti ancak itiraf etmeliyim ki biiyiik, patates
burnum harig hicbir sekilde bana benzemiyordu. Yiiziime
dikkatli bakmadig belliydi. Ehliyet ¢ikarmadigimdan ve
daha once hicbir sekilde polise bulasmadigimdan parmak
izimden bir seye ulasamamiglardi, en azindan televizyo-
nun soyledigi buydu. Zaten polisi nerede bulup bulaga-
caktim ki? '

Evde oturup cani sikilmasin diye cay demleyen, sirf
isin igine heyecan katilsin, biraz aksiyon olsun diye ¢aymni
arada bir sekersiz i¢cen biriydim ben. Ne ara Ev Kiz1 Evren’
den, Azili Katil Evren’e terfi ettim ben de bilmiyorum.

Annemin ruh halini diisindiim. Mahvolmustur. Hele
babam! Yillarca emek verdikleri tek cocuklarinn, bir katil
oldugunu duymak onlara nasil hissettirmigtir? Katil, sa-
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dece benim hayatimi degil, ailemin hayatin1 da mahvet-
misti. Bir daha nasil bakacaktim onlarin yiiziine? O hayal
kirikliklarim tahmin edebiliyordum. Inanmak istemiyor-
lard1 belki ama tiim karutlar beni gosteriyordu. Nereden
bileceklerdi ki? Aklanmadan karsilarina ckmamaliydim.
Cikamazdim.

“Yat artik!” lafin1 bile 6zlemisim. Simdi olsa da anneci-
gimin kokusunu icime ¢eksem, sarilsam, Gpsem...

Haberlerden 6grendiklerimiz yeterli degildi. Sonugta
aileme ulastilarsa resmime de ulagmiglardi ama haberler-
de gdstermiyorlardi. Bir robot resmim vard: ve tam adim
aciklanmiyordu. Beni anlatirken bile herkesin dilinde ‘Ev
Kizi1 Evren’ vardi. Blogumdan, Tess’e olan hayranligim-
dan bahsediyorlardi. Baz1 programlara ¢ikan psikologlar
Tess'i 6ldiirmemin nedenini ona hayran olusuma bagh-
yorlardi. Kontrolsiizce ona baglanmistim ve onu 6ldiire-
rek, Tess’in yazdigi romanlar1 6rnek almistim. Hazal neye
dayanarak bunu soyliiyordu bilmiyorum ama “Bu iste bir
is var,” diyordu. “Senin ger¢ek ismini, ger¢ek resmini koy-
mamalarinin bir sebebi olmali. Bu normal degil.”

Onca programi izledikten sonra bir tahmini vardi. Eger
benim Tess’in yazdiklarimi izledigimi diisiiniiyorlarsa o
yoldan gitmemek akillica olurdu. O zaman en mantikli
olan polise teslim olmaktt ama bunu yapmayacagimi agik-
¢a belirtmigtim. O yiizden su anda elimizden gelen tek sey
oturup beklemekti. En azindan olaylar durulana veya ger-
cek katille ilgili karutlar ortaya ¢ikana kadar...

Yemekleri yiyip, sofray1 kaldirinca oturma odasina gec-
tim. Cay1 demlenmeye birakmistim. Hazal ¢ay sevmiyor-
du ama dedeyle birlikte ince belli bardaklarda ¢ay kagig:
singirtisinda keyif yapiyorduk biz. O da kahve igiyordu
genellikle. Boyle aksamlarda, en iiziildigum sey kitap-
lardan uzak kalmak oluyordu. Evet, stres alindaydim ve
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bundan kurtulmak igin kitap okumay ¢ok isterdim. Ne
yazik ki tiim giintimiiz haberlerin iizerinden edindigimiz
fikirlerle teori {iretmekle ya da 6rgii 6rmek gibi ugraslarla
geciyordu.

Aslinda fikirleri daha ¢ok Hazal iiretiyordu. Tahmi-
nimce ben ondan daha fazla polisiye kitap okumustum
ama o tiim 6zel birimlerin de dahil oldugu bu karmasik
olaya tuhaf bir agidan yaklagiyor ve MIT'in FBI'm neler
yapacagini, nasil davranacagma dair fikirler iiretiyordu.
O yiizden simdilik burada rahattik. Benim Hazalla bag-
lantim1 anlasalar bile Mesut Dede’yle iligkilendiremeye-
ceklerinden bulmalar1 uzun siirecekti. Ama ipin ucu bel-
liydi. Biraz vakit gegince illa ki buraya da sira gelecekti.

“Sence nerede olabilir?” diye sordum sikintiyla.

“Ne nerede olabilir?” |

“Katil diyorum. Nerede olabilir?”

“Belki ¢oktan yurtdisina bile kagmigtir. Bulmamiz ¢ok
zor. Zaten onu bulacagimizi diistinmiiyorum. Kanitlar
bulsak yeter. Senin 6ldiirmedigini ispatlayan kanitlar: bu-

- lursak, kagmana da gerek kalmayacak. Ondan sonrasin
polisler diiglinsiin. Seni aklarsak hapse girmezsin.” diye-
rek omuz silkti.

“Katili ben bulmak istiyorum. Séyledigim seyin zor-
lugunun farkindayim. Ama beni bu duruma ddsiiren o.
Ondan da 6nemlisi, Tess’i 6ldiirdii. Bunun benim i¢in ne
kadar ac1 verici oldugunu gorebiliyor musun?”

Yine gozlerim dolmugtu. Bunu engelleyemiyordum.

“Temel olarak anlayamam. Ciinkii ben kimseye, senin
duydugun gibi bir hayranlik beslemedim. Oliim bize bir
nefes kadar yakin. Baglanmak isi zorlagtirir.” Umursamaz
bir ifade takinmisti.

Hazal’a bu konuda katilmiyordum. Sanki duygular
alinmig gibi konuguyordu ama biliyordum sadece su an
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bu igse mantik gergevesinden bakmak zorunda kaliyordu.
Yoksa benim igin girdigi bunca sikint1 ya da Mesut Dede
i¢in yaptiklar1 gayet de duygular1 oldugunu gosteriyordu.
Zaten o da mantikli davranmasa ¢oktan hapishanede “Ben
sugsuzum!” diyerek parmakliklar1 agindiriyor olurdum.
Benim duygusalligim nasil yogun ve elle tutulur cinstense
Hazal'm da mantig1 boyleydi.

Bunlan diistinmeye dalmigken Hazal kalkmis bir sey
araniyordu.

“Bir gey mi artyorsun?” diye sordum.

“Kalem. Gegen giin yazdigim kalemi bulamadim da!
Sen kaldirdin mi1 onu bir yere?”

Her seyi toparlamay: sevdigimi hatirlatmama gerek
var m1? Kalemi ortalikta goriip mutlaka bir yere kaldir-
mistim ama su an nereye koydugum aklima gelmiyordu.

“Kaldirmisimdir mutlaka ama hatirlayamiyorum. Al,
bunu kullan,” deyip, mutfaktaki ekmekligin yanina koy-
dugum, katilin verdigi kalemi uzattim.

“Bunu kullanmak istemiyorum. Bir seyler ifade ettigi
¢ok acik,” diyen Hazal'a gozlerimi devirdim. Gergekten
devirdim. Clinkii sikilmistim ‘Bu kalem bir sey ima edi-
yor!” laflarindan.

“Aklindakiler gitmeden yazsan iyi olur. Hem sana soy-
ledim. Kalem &nemli degil.” Israrla kalemi uzattim. Iste-
meye istemeye alip, yazmaya bagladu.

O yazmaya devam ederken, ben de taze demlenmig
caylar1 koydum. Dedeme gotiiriip ¢aymi uzatmigtim ki
birden elektrikler gitti. Her yer karardi. Gozlerim alisama-
dan dedenin sesini duydum. Nedensizce gerilmigtim.

“Ya elektrikler kesildi, ya da az goren gozlerim tama-
men kor oldu!”

Bunu duyunca ufak bir kahkaha attim.
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“Yok yok, senin gozler hala saglam dedem, elektrikler
gitti,” dedim.

“Oh, iyi bari. O zaman mum yakahm da karanlikta
oturmayin. Ekmekligin alinda mumlar olacakti.” deyince
mutfaga dogru yoneldim. O sirada Hazal'da oturma oda-
sina dogru geliyordu. Yolda ¢arpismamak igin kollarimiz
kor olmusuz gibi genis acilarda sallaya sallaya ytiriiyor-
duk.

“Sen ge¢, ben de mumu alip geliyorum,” dedim.

“Tamam, kalem bende. Karanhkta kaybetmeyeyim
diye yaruma aldim,” dedi Hazal.

Giiliimsedim ama karanlikta o bunu gérmeyecekti. El
yordamuyla ¢ekmeceyi kangtirip mumlar1 buldum. Bir
tanesini alip ¢akmakla yaktim. Eskiden yaptigimiz gibi
metal cay tabagina bir ka¢ damla mum damlatip dibini
sabitledim. Artik etrafim aydinlikti. Oturma odasina ge-
¢ip mumu herkesin goriigiine uygun bir yere koydum. O
sirada Hazal digsariya bakiyordu.

“Salterden degil. Her yer karanlik,” dedi.

Manzarada dedenin ¢aligti§1 pazar yeri ve gevre yolu-
nun bir kismu vardi. Digariya baktigimda pazar yerinin de
etrafinda ki evlerin de hatta yoldaki 1s1k direklerinin bile
elektriginin gittigini gérdiim.

“Diizeltilmesi uzun siirecek gibi duruyor, aklimdakile-
ri yazmaya devam etmeliyim.” diyen Hazal, mumun yan-
na kuruldu. O anda kagidi muma dogru uzatti, yakinlag-
tirdi, uzaklagtirdi. Kaglarmi catmust.

“Ne oldu?”

“Yazdiklarimi okuyamiyorum.”

“Cok kot bir yazin var, kabul et. Yazdiklarim sen de
okuyamiyorsun,” dedim.

“Hayr, oyle degil. Yazdiklarim yok! Yani o kadar gey
yazmistim. Higbiri yok!”
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Uzanup kagida baktim. Mum 1si§imin altinda kagat
bombostu.

“Bir seyler yazdigina eminsin degil mi?” diye sordum.

“Sagmalama, elbette yazdim.”

Kégidi alip mum 1g1gmun altinda biraz daha yakindan
incelemeye basladim. Uzaktan bembeyaz duruyordu ama
yakindan bakildiginda tizerinde yag izleri vardu.

“Baksana,” dedim. “Uzerinde yag izleri var.”

“Yag m1?” Elimden alip daha detayl inceledi. Parmak-
larin siiriip elini dudaklarma gotiiriip yaladi. Sonra yii-
zuina eksiterek, “Evet, dogru. Bu yag. Kaleminle alakali
olmali. Sana normal olmadigimni sdylemistim. Ugan bir
miirekkebi var ve bu yagin ne oldugunu 6grenmeliyiz,”
derken kalemi kurcalamaya baslamuisti.

Beynim artik bu kadar detay1 alamayacak kadar dol-
mustu. Sikintiyla i¢ ¢cektim. Ne olacaksa olsundu. Artik o
kadar bikmistim ki. Ama bir yandan da katili bulma diir-
timle bogusuyordum. Her yeni ipucu bizi ona bir adim
daha yaklastinnyordu.

Bu arada Hazal diisiinceli haliyle kafasinu tekrar cama
cevirdi.

“Cevre yolunun karanlik olmasi normal degil. Eger
mahallede sorun olsaydi sadece buranin elektrigi gider-
di. Cevre yolu, elektrigi mahallenin hattindan almiyor. Bu
tiim sehirde bir sorun oldugunu gosterir.” diyen Hazal,
mumun 151g1nda ¢ok tuhaf goéziikiiyordu. Kafasi karigmis-
t1 ve ben o kafanin i¢inde neler dondiigiinii cok merak edi-
yordum. Bu kadar seyi nasil bilebilirdi ki?

“Bunu nereden biliyorsun? Yani ¢evre yolunun elektri-
gini buradan almadigina...”

“Sadece merak!” diye gecistirdi. Kendiyle ilgili tiim
sorularda bdyle yapiyordu. Kendini kapatiyordu ve beni
geqistiriyordu.

69



Gicik olmakla sinir olmanin arasinda bir ¢izgideyken
televizyonun ekranindan cizirtilar gelmeye basladi. Elekt-
rik geldi diye diigiindiim ama lambalar hala yanmamigh.
Televizyon istem dis1 davraniyor gibiydi. Disariya bakti-
gimda cevre yolu iizerindeki elektronik sistemle yonetilen
billboardda da ayni karincalarin oldugunu goérdiim. Bir-
den olusan tiim o karincalar kelimelere doniistii ve her iki
ekranda da aym anda iki kelime belirdi.

“BENI YAZ!”

Sok olmusgtum!

Bu gercek olamazdi. Kocaman harflerle, bir kararip bir
sonen siyah istiine beyaz bir yaziyd:. ‘Beni yaz’ diyordu
ve mesajin bana geldigi ¢ok barizdi. Ancak bunu bagka
kimse anlayamazdi. Clinkii benden bagka kimse o keli-
meleri duymamuisti. Bana s6ylenmisti ve bir de Hazal bi-
liyordu. Hazal'in yiiziine baktigimda resmen biitiin kam
cekilmis gibiydi. Ikimiz de donup kalmustik. Birbirimizin
yliziine bakiyorduk ama bir sey dememize gerek yoktu.
Yiuiztimiiz her seyi anlatiyordu.

Bes saniye bile siirmeyen bu goriintiiniin ardindan
korku filmlerindeki efektler gibi yazi kayboldu ve aninda
elektrikler geri geldi. Lambalar yandiginda Hazal kogup
televizyonu agti. O benden daha cabuk toparlanmigt1 ama
yliziindeki etkisi azalmamugtr.

Ilk on beg dakika televizyonlar ayni seyrine devam etti-
ginde, az dnce gerceklesen olayin, kimsenin fark etmedigi
ufak bir olay oldugunu distinmiistiim. Ancak bir anda te-
levizyonda isler degisti. Oynayan dizi kesilip son dakika
haberi girildi.

Baslik hi¢ timit verici degildi. “Tiim gehrin elektrigi ke-
sildi! Stipheli ise Tess Gerritsen’in katili Evren!” Cok gii-
zel. $imdi de ‘Elektrik Kesen Evren’ olmustum. Nasil bu
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kaniya vardiklarini anlamak igin ekrana biraz daha yak-
lagtim.

“..Evren’in tiim gehrin elektrigi kesmesinin hicbir an-
lam1 yokmus gibi g6ziikse de tiim ekranlarda yazan “Beni
yaz!” ifadesiyle birilerine mesaj vermeye calistig1 ¢ok agik!
Ekip arkadaglarini gagiriyor ya da iinlii olmak i¢in insan-
larin onu yazmasini istiyor olabilir...”

Kanal degistirdim. Tesadiife bakin! Gene ben!

“..Evren’in yaptigina dair ¢ok fazla kamt var. Sehrin
elektrik merkezinde saniyeler i¢inde gerceklesen bu olay-
da gorevliler sadece golgesini gorebil...” Kadin olay1 anla-
tirken ekrandan goriintiiler ge¢iyordu. Kamera goriintii-
lerinde sadece bir golge vardi ama ne kiz ne erkek oldugu
belli degildi. Cok belli belirsizdi ve tam bir golge degildi,
golgenin yarisi bile degildi. Ekrandaki goriintii birden de-
gisti ve kesilmis elektrik kablolarinin yaninda gegen hafta
kaybettigim kartim1 gérdiim. Uzerinde ismim yazan, kay-
bettigim kartim!

“Bu, bu senin kartin Evren!” Hazal ayaga kalkmus, par-
magiyla ekrani isaret ediyordu. Ne yazik ki ekran1 durdu-
ramadan goriintii kaydi gitti.

“Evet, onu pazar yerinde kaybetmigtim!”

“Demek ki burnumuzun dibine kadar gelmis! Bura-
daymus!” ‘

Bu ¢ok tehlikeliydi, nerede oldugumuza kadar her seyi
biliyor olabilirdi. Biitiin elektrigi kesip tiim sehre “BENI
YAZ!” mesajin1 gondermisti. Belki, beni de 6ldiirmemesi-
nin tek nedeni bu ciimleydi. Istedigini yapinca bu sagma
olay bitecekti ve gelip beni 6ldiirecekti.

Tamam, sagmalamay1 kesmeli ve adam akill diigiin-
meliydim. Kanali bir kez daha degistirdigimde bu sefer
kartimin goriintiisii ekranin tamamim kaplamigti. Uzerin-
de benim parmak izlerim vard tabii ki, Tess patlamadan
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once iizerinde duran bicakta da benim parmak izlerim
vardi. Buna ulagmalari zor olmayacakt.

Katil dibime kadar gelmisti ve 6zellikle beni katil ola-
rak gostermekten hi¢ ¢ekinmiyordu. Kartim sanki yan-
lislikla orada diismiis gibi duruyordu. Her parmak beni
isaret ediyordu.

Bir anda Hazal'in sesiyle irkildim, ekranda hala duran
goruntiiden gozlerimi alip Hazal’a baktim.

“Hazirlan, gidiyoruz.” |

Gozlerinde tuhaf bir karanhik varda. Sert ve kararl du- -
ruyordu.

“Bakislarin beni korkutuyor, Hazal. Hem sa¢gmalama!
Nereye gidecegiz?” |

“Oraya,” derken parmagiyla televizyondaki elektrik
santralini gosteriyordu. Aklin1 kagirmis olmahyda. Sadece
ekrana bakarak bile onlarca polisin orada oldugunu gore-
bilirdiniz. Oraya gidersek kesinlikle yakalanirdik.

“Hazal, sakin ol. Bir otur, fevri karar verme. Mantikli
disiinelim,” diyerek kolundan geki§tirip, oturtmaya ¢alig-
tim. Ela gozleri tizerime gevrildi. Sinirliydi ve distinceliy-
di. Benim kadar, belki benden daha ¢ok endigeliydi. Bazen
bunun nedenini anlayamiyordum. Yani bana neden yar-
dim ediyordu ki? Faydamdan ¢ok zararim vardi aslinda.
Sormaya ¢ekiniyordum. Ciinkii sorumu yanlis anlayabilir
ve basimi beladan kurtarmaktan vazgegebilirdi. Bundan
da 6nemlisi onun arkadaghgim kaybedebilirdim.

Sadece bir haftada, fazlasiyla deger verdigim insanlar-
dan biri olmustu. Bunu sadece beni kurtardig ya da kur-
tarmaya c¢alistigl icin sdylemiyorum. Onu gergek bir dost
gibi goriiyordum. Bunu kaybetmek istemiyordum.

Sikintiyla iifleyip yerine oturdu. Basim ellerinin arasi-
na aldi. Ben de kargidaki koltuga oturdum. Gerginlikten,
farkinda olmadan bacagimu titretiyordum. Oysaki bu ha-
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reketi hi¢ sevmezdim. Televizyon hala benden ve sozde
benim kestigim elektrikten bahsediyordu. Ancak onlar1
duyamayacak kadar bunalmistim, bir ilerleme kaydetme-
liydim. Sonsuza kadar bu evde saklanamazdim. Uzerim-
de, 6lmiis yash bir teyzenin, bana bes beden biiyiik gelen
kiyafetleriyle oturup, orgli oriip, sanki hayatim normal
seyrindeymis gibi devam edemezdim.

Adim adim ilerlemeliydim. Once aklanmaliydim. Ama
nasil? Katilin 1srarla benden istedigi bir sey vardi. Beni
yaz! Yazayim giizel kardesim yazayim da, neyini yaza-
yim? Yarim maskeli suratin1i mi? Tess Gerritsen’i hi¢ aci-
madan once bigaklayip sonra patlattigini mi1? Durmadan
ayni seyi soylemeni mi?

Buradan baglayamazdim. Eger ona istedigini verirsem
benimle iletisimini kesme ihtimali vardi. Bu yiizden, eger
kastettigi sey onu yazmam, ondan bahsetmemse, bunu
yapmayacaktim. Ancak onu bulabilmek igin, benimle ir-
tibata gegmesini saglamaliydim. Istedigi kadar beni suglu
gosterebilirdi. Kagip saklandikca ilerleyebilirdim. Bu ko-
nuda yeni dogmus bir bebek gibiydim. Kafasin1 boynu-
nun Ustiinde tutamayan bir yeni dogandan farkim yoktu.
Caresiz ve aciz goriiniiyordum. Hazal’a gtiveniyordum. O
benim kagis biletimdi. isler zora girdiginde onun sayesin-
de kurtulmustum. Bayilldigimda, kartimi kaybedip yemek
salonuna giremedigimde, otelden kagmaya ¢alistigimda...

Bunlan disiiniirken yiiziimde ufak bir giiliimseme
olusmustu.

Hazal hakliydi. Gitmeliydik. Bir yerden baglayacaksak,
elektrik santrali en uygun yerdi. Belki katili kizdirarak
daha erken ortaya ¢ikmasinu saglardik. Belki katil de bi-
zim oraya gitmemiz istiyordu. Bilmiyordum ki? Nasil bir
oyuna girdigimiz belli degildi.

Bagka bir tilkede olsak karsilikls hamleler s6z konusu
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oldugunda akla gelen ilk oyun satrang olabilirdi ama biz
katille kesinlikle tavla oynuyorduk! Iik elde beni mars et-
mis olabilirdi ancak ben daha yeni 1stniyordum. Artik de-
lil toplama zamaniyda.

“Evet! Gitmeliyiz. Nasil olacak bilmiyorum ama hak-
lisin. Bir yerden baglamaliyiz,” dedigimi duyan Hazal'in
gozleri fal tas: gibi agild:.

“Gergekten mi? Beni sagirtiyorsun Evren. Béyle bir yola
girmeyecegini diisinmiistiim,” dedi.

“Aslinda girmem. Yani girmezdim. Eskiden... Tess ol-
meden Once! Ciinkii ben 6limi gormemistim, yasama-
mis, hissetmemistim. Ama hayat gergekten ¢ok kisa ve ben
bu amacin pesinde kosmaya can attyorum.” Ayaga kalkip
hazir oldugumu goésterdim.

“O zaman hazirlanmaya baslasak iyi olur,” dedi. Res-
men gozleri parlamisti. Bu kiz deliydi. Ben aksiyondan ne
kadar kagiyorsam o da o kadar bulagsmak istiyordu.
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Demir tellerden atlarken, hi¢ giymek istemedigim ama
mecburiyetten kabul ettigim, Hazal’a ait tayt1 yirtmamaya
¢aligtyordum. Bir yandan altim goziikmesin diye ugrasi-
yordum. Sanki etrafta kim varsa! Hazal, nereden geldigi
belli olmayan tuhaf yetenekleriyle, bir cambaz gibi teller-
den atlamus, i¢ taraftan bana yardim ediyordu.

“Hafifce birak kendini, seni tutarim,” diyerek fisiltiyla
konustu.

Elektrik santraline gelmistik. Gece boyunca uyumayip
buradan nasil kurtulacagimizi planlamaya calismistik.
Ancak elde tutulur bir plan yapamamuistik. O yiizden do-
gaclamaya karar vermistik. Tek bildigimiz, daha dogrusu
Hazal'in bilip bana aktardi@i, safak vaktinde giivenligin
minimum seviye olacagiydi. Olay tazeydi ve her yerde po-
lisler vardi. Ancak mesai baglamadan, hava aydinlanma-
dan hemen Oncesi giivenligin en zayif oldugu and1. Hazal
bunu nereden biliyordu, bilmiyorum. Ancak bu isimize
yarayacak tek bilgiydi. O yiizden safak vakti gelmigtik. On
kapidan elimizi kolumuzu sallayarak giremezdik elbette.
Arka taraftan tellere tirmanmistik. A¢tkcasi ne aradigimizi
bile bilmiyordum. Sonugta hi¢ bir kanit elde edemeyebilir-
dik ama Hazal kablolarin kesildigi yere gitmekte inat edi-
yordu. Séyledigine gore toplam iki dakikamuz vardi. Iki
dakikalik bir goriis boglugundan sonra gorevliler mutlaka
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kameraya bakarlardi ve bu iki salak kizin su¢ mahallinde
ne yaptiklarini 6grenmek i¢in yanimizda bitiverirlerdi.

Tellerden atlayip, tam olarak Hazal'm iistiine diisme-
sem de, beni destekleyecegi sekilde indim. Kendimi top-
ladiktan sonra deli danalar gibi kosarak ¢oktan ilerlemeye
baglamis Hazal’a, yetismeye calistim. Hazal'm beni sorgu-
layan bakiglartyla kargilasttm ama umursamadim. Su an
tek dnemli sey zamann kisitli olmasiydi.

Santralin iist tarafi milyonlarca elektrik telinin birbirine
girdigi bir demir yigim gibi goziikiiyordu. Uzun pengeli
metal direkler ve etrafina ge¢gmis milyonlarca kablo... Alt
kisimsa tam bir labirent gibiydi. Metal direklerin ayaklar:
ve yan yana uzanan konteynirlardan olusuyordu. Kaybol-
mak isteyenler i¢in birebirdi.

Hazal’in arkasindan kogup yetismeye calisirken, gozle-
rim stirekli ondaydi. Onu kaybedersem bulamayacagimi
biliyordum. Yon tayinim yoktur ve kesinlikle burasi be-
nim sonum olurdu. Ancak o sagma sapan kosusumla dala-
gim sismisti, nefes nefese kalmistim. Yavasladigimi géren
Hazal da fazla uzaklagmayip durdu. Ona yetismeye ¢alisi-
yordum ama kalbim agzimdan ¢ikacakmis gibi atiyordu.
Aldigim nefes bogazimi yakiyordu ve zamanin su andan
itibaren yetmeyecegine emindim. Ustelik ana kablolarin
nerede oldugunu bile bilmiyorduk ki! Aldigim oksijen ci-
gerlerime baski yaparken daha fazla devam edemeyecegi-
mi anladim. O sirada Hazal etrafina bakiniyor, ana hatti
ariyordu. Bana bakip kogeyi gosterdi.

“Kablolarin yonii su tarafa uzaniyor. Ana hat o tarafta
olmali. Bir gidip bakacagim. Burada bekle. Hemen geli-
rim.”

Hem bagirmig hem de kisik sesle konugmustu. Kafam
salladigimda, o yone dogru kosmaya bagladi. Artik goz-
den kaybolmustu. Yani geri donmezse, benim de geri do-
nustm olmayacakt.
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Ellerimi belime koymus, koca karilar gibi ortalikta di-
kilip etrafa bakinirken daha fazla soluklanmaya galisiyor-
dum. Bu arada kuruyan bogazimla ugragirken, kafama bir
silah dayandi. Daha sonra bir ‘klik!” sesi geldi. Namlunun
sogugu tenimde tuhaf bir his olusturdu. Belki de tizerime
cullanan bayilma hissinden dolayiydi bilmiyorum.

Namlu kafama bastirilirken, bu arkamda duran her
. kimse, onu gormek icin kafami ¢evirdim. Tabii ki yavas
ve temkinli bir sekilde. Silahli bir insanin sag1 solu belli
olmazdi. Aksiyon, macera derken bir kafama silah dayan-
madig1 kalmigt: zaten!

Yiiziimii doniince silahin namlusuyla goz goze gel-
dim, heniiz beni tutmadig: igin biraz uzaklasacak firsat
bulmustum. Gordiigiim yiiz tanudikti ve aslinda onun da
burada oldugunu tahmin ediyordum.

“Ellerini kaldir!” dedi.

O giinkii sok olmus halinden eser yoktu. Kararl ve sa-
bit bir bakis1 vardi. Hemen dedigini yaptim, zaten korku-
dan titremeye baglamigtim.

“Konusmama hakkina sahipsin. $u halinle 6nceki se-

ferki gibi elimden kacamayacaksm!” derken ciddiyetini
tekrar takinmigt.
. Adini bilmedigim, tanik olarak karsima ¢ikaracaklari,
Tess’in 6liimiinii benimle birlikte goren tek kisi olan sivil
polis, belinin arkasindan kelepgeleri ¢ikardi. Goziim tel-
lere kayiyordu. Cikabilir miydim? Hala nefes nefeseydim
ve ilk performansimi yakalayamazdim. Yaka paga yakala-
nirsam, daha cok rezil olurdum. En iyisi kabullenmekti.
Ellerim hala havadaydi. Uzerime bir silah dogrultulmus-
tu. Artik yakalanmigtim ve bunun geri doniisii yoktu. El-
lerimi, bana biiyiikliik taslarcasina bakan adama dogru
uzatirken, arkasinda bir karalt gérdiim.
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Saniyeler sonsuzluk gibiydi. Yagananlar izlemek, bas-
ket potasina attigin topun fileden ge¢mesini izlemek ka-
dar tuhafti. Kazanmakla kaybetmek arasinda, saniyeleri
degil saliseleri bile sayarken, bir sonraki adimin ne olaca-
gin1 bilememek... Sanirim en zoru bilinmezlikti.

Ben diizenli bir insandim. Plan program yapmak be-
nim i¢in en dnemli seylerden biri! Ancak o kadar ugta, o
kadar kiyidaydim ki! Bir sonraki adimimda bagima ne
geleceginden habersizdim. Ve bu durum beni ¢ildirtiyor-
du. Yasayacaklarim igin hazirlikh olmam gerektigini bili-
yordum ama kafamdaki milyonlarca soruyla ugrasirken
bunu basaramiyordum. Bu yolun déniisii yoktu.

Bazen hayatinizi degistirecek ¢ok ciddi kararlar verme-
niz gerekir. Ben hi¢bir zaman bu kadar saglam adimlar
atacak birisi olmadim. Kesin ve net kararlardan hep ka-
¢indim. Hayatima yon verecek kararlar1 bazen erteledim,
bazen gecici ¢oztimler bularak kendimden uzaklastirdim.
Ancak Tess’in oliimii beni hi¢ de istemedigim bir cukurun
igine stiriiklemisti ve verdigim en ciddi karar katili bul-
mak konusunda aldigim karardi. Bunun igin bir yola ¢ik-
migtim. Ben iglerimi yarim birakmay1 sevmem. Bu ylizden
basima ne gelirse gelsin bu yolda ilerleyecektim.

Yasadiklarimin beni degistirecegi cok agikti. Bunu daha
isin basindayken bile gorebiliyordum c¢linkii evden digari
¢ikmaya bile {igenen ben, otel camlarindan atlayip, polis-
lerle dolu bir mekana gidecek kadar tuhaflagsmistim. Gergi
hala, haftalarca birikmis {itiiyli yapmaysi, dag gibi bulasigt
yikamaysi, su anki halime tercih ederdim.

Arkasmda bir karalt1 beliren Polis’e ellerimi uzatirken
roliimii ¢ok iyi oynadim. Karalt1 bize dogru yaklastik¢a
polise belli etmemeye gallglydrdum. Yiiz ifademi degistir-
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meden devam ederken, bir iki climle etmeme kalmadan
karalt: oldukga yaklast1 ve derin bir nefes aldim.

Gelen Hazal'd.

Elinde bir odun pargas: tutuyordu. Polis ondan biraz
uzundu. Tahmin ettigim seyi yapabileceginden emin de-
gildim. Bunun i¢in yeterince kuvvetli oldugunu diisiin-
miyordum. Ancak Hazal hi¢ zorluk ¢ekmeden polisin
kafasmna elinde tuttugu odunu indirdi. O da bir anligina
arkasina doniip Hazal’a bakti. O an ger¢ekten bagaramadi-
gmu diistinmiistiim ki, polis aklimdaki diisiinceleri inkar
edercesine yere yikildi. Kaginc kez hayatimi kurtariyordu
bu kiz? Ucunu kagirmistim artik.

O da nefes nefese kalmist1 ve gozlerinde tuhaf bir pariltt
vardi. Yiizlindeki terler, yukaridan siiziilen 15181n altinda
farkl: bir 1g1lt1 sagityordu ve muhtemelen ¢ok hizli kostu-
gundan yanaklarn al al olmustu. Giiliince iki yanagindaki
gamzesi ortaya ¢ikt1. Yine de ifadesinde telas varda.

“Son otuz iki saniyemiz kaldi. Cikmak igin yeterli bir
siire. Kosabilecek misin?”

Kesik kesik konusuyordu ve ben ¢oktan adrenalinle
dolmustum. Polisle konusmak bana biraz nefes aldirmus-
t1 ve korku, hormon seviyemi yiikseltmisti. Sonug olarak,
evet, kesinlikle hazirdim.

“Tabii ki. Stiphen mi var?”

Hazal kahkaha att1. “Az 6nce sigen dalagin hi¢ de Gyle
demiyordu ama!”

Hafiften bozulmus gibi yaparak, “Ya sen az once bir
adami devirdin, hatta belki de 6ldiirdiin. Nasil bu kadar
rahat olabilirsin?” dedim.

Yavastan kogmaya baglamistik. Gegen sefer ki gibi bir-
den hizlanmamistik. Hatta Hazal’m bana ayak uydurmak
igin bilerek yavas kostugunu fark edebiliyordum.

79



“Son yirmi bir!” deyip hem kalan siireyi hatirlatt1 hem
de konuyu degistirmis oldu Hazal.

“Iginden say1yor musun sen? Ay anda hem adam &1-
diirip hem de saniye tutabiliyor musun?”

Oldiirmedim. O kadar huzli vurmadim. Ayrica saniye-
yi ben tutmazsam kim tutacak? iki dakika dolunca bura-
nin cehennem gibi olacagina yemin edebilirim.”

“Bana laf sokmaktan vazgec!”

Beni su anda sinirlendirmek zorunda miydi acaba?

“Sinirlenince daha hizli kostugunun farkinda misin?”
dedi. Agzim agik kalmigti. Bunun igin mi sinirlendirmigti
beni? Giiliimseyip konugmaya devam etti. '

“Farkindaysan tellere vardik bile!”

Kafamu gevirince telleri gordiim. Bu kadar hizh gelebi-
lecegimizi diistinmemistim. Gergekten sinirlenmek hizim
arttinnyordu. Tellere ¢ikarken altimdaki tayta bir kez daha
sovdiim. Bu kadar dar seyler giymeye alistk degildim.
Kosarken ¢ok biiyiik rahatlik saglasa da, bir taytin icinde
olma diisiincesi beni rahatsiz ediyordu. Kalgalarimin orta-
ya ¢ikacagr diislincesini bir kenara atip hizlica tirmanma-
ya basladim. Teller elime batiyordu, yiikselen aciyl kafam-
dan atip, irmanmaya odaklandim. Asin1 yiiksek degildi,
bu durumu benim i¢in avantajli hale getiriyordu.

Uzaktan ayak sesleri geldigini duydugumda g¢oktan
karg tarafa gegmis, kosmaya baslamistik. O sirada yiikse-
len ambulans sesi, kosarken ¢ikardigimiz ayak seslerimizi
bastirtyordu. Hava aydilanmaya baglamisti, karanlik bizi
gizleyemezdi ama yola ¢ikana kadar ¢aliliklarin arasinda-
ki agaclar bizi saklamaya yeterdi.

Agaclarm arasindan anayola gidecek bir patika varda.
Patikaya ulasana kadar bir siire kosmamiz gerekiyordu.
Ancak benim dalagim ¢abuk atarlanan bir yapiya sahip-
ti. Biraz hizli kosmamla ‘Sana bu hakki kim verdi?’ deyip
hemen sisiverdi.
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Nefesimi dizenlemeye ¢alisirken Hazal bir ritim tut-
turmamu Onerdi. Soyledigine gore, ritme uyarak kogsmami
dengeleyebilirmisim. Askerlerin ‘Yaylalar’ sarkisiru soyle-
digi gibi. O anda aklima “Her Tiirk asker dogar!” ciimlesi
geldi. Ancak ritim tutup kogsmaya cahgirken kelimeler ay-
nen soyle gikty;

“Her,” adim at, nefes al.

"ev kiz1,” adim at, nefes ver.

“bulasgik,” adim at, hizlan.

“yikar!” adim at, kos.

“Her-ev kizi-bulagik-yikar! Her-ev kizi-yemek-yapar!
Her- ev ki...”

Kosmaya devam ediyordum ama sdylemekten nefesim
kesilmisti. Biraz durup soluklanmaya ihtiyacim vardi. El-
lerimi belime yerlestirip, yliksek sesle soluklanmaya bag-
ladim. O esnada patikanin hemen 6niimiizde oldugunu
gordim. Kurtulusuna az kalmis tutsaklar gibi sevinmis-
tim. Bagimi kaldinp gokytiziine baktim. Kollarimi uzatip
ellerimi achhm. Gunesin ilk 15181 bizi aydinlatiyordu ve te-
miz hava aslinda nefesimi kesmesine ragmen ¢ok iyi his-
settiriyordu. Gozlerimi kapatip anin tadini ¢ikaracakken
Hazal elimi tutup gekistirdi.

“Saklanmaliy1z!” Sesi boguk geliyordu.

“Ne oldu?” derken elini agzim kapatip beni sustur-
du. Patikanin hemen 6niindeki agacin arkasma gekistirip,
egildi. Isaret ettigi yeri gosterince ben de agacin arkasina
saklandim. Aslinda aga¢ ikimizi de kapatacak kadar bii-
yuk degildi ama go6lgesinde kalmay1 bagarmustik.

Isaret ettigi yerde biiyiik bir kamyonet vardu. iki adam,
kamyonetin igine yan tarafta duran kutular: dolduruyor-
lard1. kisi de fazlasiyla iri yapihydi. Hormonla beslenmis
8ibi kaslar1 sigmisti. Birinin iistiinde beyaz bir atlet vardi
Ve gogiis killar1 goziikiiyordu. Bu goriintii bende kusma
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hissi uyandirdi. Gobegi kendinden &nce gidiyordu. Bu
yiizden kutulan tasirken gobeginin {istiinde tagiyordu.
Ancak hig de zorlaruyor gibi degildi. Yiiziinde kizgin bir
ifade vardi. Diger iri yar1 adama kizdigin fark ettim. Ne
igin kizdig: pek anlagilmiyordu. Yerde bir ka¢ kutu kal-
muigt: ki, tasimay1 birakip arabanin 6n kismina gectiler. Bu-
lundugumuz agidan aracin 6nii goziikmiiyordu o yiizden
ne yaptiklarim anlamamigtim.

Ben dikkatle incelemeye c¢alisirken, Hazal agiga ¢ikt.
Adamlar kafasini uzatsa Hazal1 gorebilirdi. Hizlica, hig
sesini ¢ikarmadan, kamyonun agik kapisindan arkasina
bindi. Ben de arkasindan kostum. Ayagimin altinda ezilen
calilar, tahminimden daha fazla ses ¢ikariyordu. Neyse ki
adamlar kendi konugmalarina daldiklarindan beni duy-
madilar. Ben de Hazal kadar hizli olamasam da kamyo-
nun arkasina ¢iktim.

Kamyonun arkasi yiginla esya doluydu. Ilk bakista
Hazal't goremedim ama sonra dikkat edince kutularin
arasindaki bosluga sikismis oldugunu fark ettim. Ust iiste
yigilmis kutularin arasinda kaybolmustu. Ben de ¢apra-
zindaki bogluga ge¢tim. Onun kadar zayif degildim, o
ylizden sigmam biraz zor oldu ama derin bir nefes alip
sikistim. Bir siire dylece durup adamlarin sesini dinledik.
En sonunda kamyonun arkasina gelip kalan kutular1 da
ylikleyip kapilar1 kapattilar. Hazal derin bir nefes verdi.
Rahatlamis gibiydi. Adamlar kamyonun 6n tarafina otu-
rup, motoru ¢alistirdilar. Motor ¢aliginca bizi duyamaya-
caklarimu diistiniiyordum o yiizden konusmaya bagladim.

“Nereye gidiyoruz?”

“Bilmiyorum. Cok yiiksek sesle konusma.” dedi hafif
kisik sesiyle.

Bilmedigimiz bir yoldaydik resmen. Adamlarin ne ol-
dugu bile belli degilken, biz araglarina atlayip yola ¢ikmus-
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k. Bu tam da Hazal’in yapacag: tiirde bir gseydi. E iyi de
benim aklim neredeydi acaba?

Yolda ilerlerken patikadan hi¢ ¢tkmadigimiz: fark et-
tim. Hatta daha da derinlere gidiyor gibiydik. Ana yoldan
olduk¢a uzaklasmistik. Nereye gittigi bilinmeyen bu yol-
da etrafi incelemeye bagladim. Kutulardan tikirtilar geli-
yordu. Aracin sallantisiyla bir kutu devrildi ama o arada
motorun giiriiltiisiinden biz bile sesi zor duyduk. Etrafa
bir ka¢ parca esya sagildi. Dokiilenlerin arasindan goziime
parlak kirmizi bir saat takild.

Annem de sabahlar1 uyanmak igin ayru saati kullani-
yordu. Yani eskiden, oldukga eski bir zamandan bahsedi-
yorum. Bir an saatin o tiz rahatsiz edici sesi aklima geldi ve
yiziimi burusturdum. Sikistigim yerden ¢ikip, egilip saati
aldim. Saati incelerken de ayaga kalkip Hazal’a baktim.

“Annemin saatinin aynisi. $uraya basinca ¢ok tiz bir
ses cikariyor,” dememe kalmadan saat 6tmeye baslad:.
Clnkii o aptal tusa basmishm. Hangi akla hizmet bunu
yaphgimi bilmiyorum. Telasla saati susturmaya ¢alisirken
Hazal’'da saklandig1 yerden ¢ikti. Saati eline alip sustur-
mak igin {izerini kurcaladi. Ancak ¢oziim bulamayinca
yere atip saati kirdi. O sirada ara¢ durdu, motorun sesi
kesildi. Saat susmak bilmiyordu. En sonunda Hazal aya-
gin1 kaldirip saati biiyiik bir hirsla parc¢aladi. Biz tam ra-
hatladik derken, arka kapilar acild1 ve biz, goziine 1s1k
tutulmus tavsanlar gibi kalakaldik. Adamlar bizi gériince
ufak bir sok gecirdiler. Yine de hi¢ bozuntuya vermeden
konugmaya devam ettiler.

“Sana soylemistim arkada birisi var diye. Simdi bagimi-
za bela aldik. Calint1 mallar1 6grendiler,” dedi iri yar1 olan.

“Bir sus! Senin kadar aptal bir insan gormedim haya-

timda! Belki de bilmiyorlardi ama sayende 6grendiler geri
zekalh!”
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Atletli amcamuz zeki olaniyd1 anlagilan. Sonra bize ds-
niip, “Inin arabadan! Ne gordiigiiniizii séyleyin hemen!”
dedi sinirle.

Coktan kamyona ¢ikip bizi disariya ittirmeye baglamis-
t1. O ana kadar fark etmedigimse elinde bir silah olduguy-
du. Su yasmna kadar hig silah gérmemis biri olarak aym
gun i¢inde iki kez silahla tehdit edilmek benim i¢in biiyiik
bir basariydi!

Arabadan inince,” Bi-Biz hi¢ bir sey gormedik.” dedim.
Hazal sessiz duruyordu. Muhtemelen bir fikir bulmaya
calistyordu. Ben de adamlari oyalamaya karar verdim. Be-
yaz atletli olan silahi yliztimiize dogru tutuyordu.

Digeri, “Paralar1 gormiislerdir,” dedi atletli amcaya ba-
karak.

“Para falan gérmedik biz,” diyerek atladim.

O arada Hazal dislerinin arasindan, “Ug dedigimde sag
arkanda duran odunu almak icin kos,” dedi.

“Sttt. Aranizda konusmayin!” diye bagird: adam.

“Ne planladiginizi bilmiyorum ama hemen Gtmeye
baslamazsaniz ikinizi de burada vururum.” Gozleri alev
sactyordu.

Hazal ayagini bir adim 6ne atinca adam silah1 ona dog-
ru savurdu. “Yaklagsma! Vururum. Sakam yok!” dedi be-
yaz atletli, tedirginlikle. Dikkati kendi {izerine ¢ekmisti.
Hemen ardindan Hazal'in ii¢ diye bagirdiginmi duydum.
Bir dakika ya! Bir ve ikiye ne oldu? Cocuklar gibi hemen
ii¢ mii diyecektin yani? Ama ben buna hazirlikli degildim.

Anlik bir afallamadan sonra sag tarafa kostum. Bahset-
tigi odunu kaptim. Odunu alinca ne yapacagimi sagirmig-

casina etrafima bakindim. Hazal, eli silahli olan adamla
bogusuyordu. Soyleyemedigi ama anlatmak istedigi sey,
diger adami benim halletmem gerektigiydi. Elimdeki
odunu iyice sikip Hazal'm az 6nce yaptig1 gibi bir adimu-
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mu One atip “Hazirim!” anlamina gelen bir pozisyon aldim.
Ancak iizerime dogru kosan adam hayvan gibiydi! Bu du-
rum, bende, kocaman bir ayiyla bogusacakmuig hissi yara-
tiyordu. Odunu kafasina vurmamin imkan: yoktu. Had-
dinden fazla uzundu. Ne yapacagimi disiiniirken adam
ilerlemeye devam ediyordu. lyice yaklastiginda, bacakla-
rim1 iki yana agip odunu tam ayaklarimmn 6niinde tuttum.
Adamin yeterince yaklaghigina emin oldugumda biiyiik
bir hizla odunu savurdum. Tam tahmin ettigim gibi bacak
arasina geldi ve adam bacak arastm tutup biiziigtii. Ancak
bu onu diisiirmeye yetmemis sadece durdurmustu.

O sirada Hazal’a bakma firsat1 buldum. Silah uzak bir
tarafa gitmisti ve adamla bogusmaya devam ediyordu.
Onun da kisacik bir an bana baktigin1 goérdiim. Durumu
fark etmis olacak ki, “Ayak bileginin arkasi,” diye duyabi-
lecegim sekilde bagirda.

Ben de heniiz diismemis ama kivranan adamin hizla
arkasma gecip, ayak bilegine olabildigince kuvvetimle
vurdum. Ufak bir ¢itirts sesi duyuldu. Sanirim bilegini kir-
mistim. Bu agr1 onun diismesi i¢in yeterli oldu ve devrildi.
Tam kafasma da bir tane indirecekken Hazal'in bagirdig;-
n1 duydum.

Beyaz atletli adam da yerde yatiyordu ve Hazal arabaya
dogru koguyor ve beni ¢agiriyordu. Beynime pompalanan
kanin her damlasin1 hissederek kamyona dogru kostum.
Hazal sofor koltuguna yerlesti. Ben de yanindaki kapidan
bindim. Allah’tan bizi arac¢tan indirdikten sonra arka ka-
paklan kapatmiglard: yoksa ilerlememiz ¢ok zor olacakt.

Hazal arabay: ¢alistirdiginda bir anhgmna arag tekledi
ve atletli adamin kalkip kogmaya bagladigim gordigiim-
de bayilacagimi zannettim. Bu kadarn fazlaydi! Gergek-
ten bagaramayacagimizi diisiindiigiim anda motor ¢algti
ve Hazal gaz1 kokleyince, ara¢ sahlandi. Adamlar arka-
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muzdan bagirip, kosmaya caligiyorlardi ama yetismeleri
mumkiin degildi.

Arag calmistik! A-RAC-CAL-MIS-TIK! Ah Evren nasil
bir dua ettin de bu kadar aksiyonun igine diigtiin bilmiyo-
rum. Ya da beddua m:1 demeliydim acaba?

Arag hizla ilerlerken bizi bir kahkahaya tutulduk. Ne-
den oldugunu bilmiyordum ama deli gibi kahkaha atiyor-
duk. Yaptiklarimiz gergekten akil almazdi. Hala koskoca
bir adami devirdigime inanamiyordum.

* % ¥

Aracla ilerledigimizde sehirden c¢iktifimizi anlamis-
tim. O tuhaf patikadan ¢ikip anayola girmistik ve simdiye
kadar hig¢ polis géormemistik. Hazal daha fazla riske gir-
memek icin bir kdy yoluna sapti ve ¢ok yogun agaglarin
bulundugu, mucurlu bir yola girdik.

Agaclar1 goriince digsari ¢tkma istegiyle doldum ve
Hazal’a “Su tarafa don de biraz temiz hava alalim,” de-
dim, umut dolu gozlerle.

Yiiziime bakan Hazal, hevesimi anlayip, arac i¢ yola
saptirdi. Boylece agaglarm arasinda gizlenmis ve durmus-
tuk. Aractan inmeden 6nce, “Fena bir giindii ha?” dedim.

“Hem de nasil! Ucuz atlattik diyebilirim.”

“Polisi bile hakladin Hazal, sana inanamiyorum,” de-
dim. O an aklima bir soru gelmisti.

“Sen kelepcelenmeden geldigim icin ¢ok sansliyiz. Bir

de onunla ugrasmak zorunda kalirdik.”

“Neden beni koruyorsun?” diyerek aklima gelen so-
ruyu pat diye sordum. Afallamigti. Once gozlerinden bir
parilti gecti ama sonra dengesini toparladi. Bu kiz1 afallat-
mak bile ¢ok zordu.

“Nasil bir soru simdi bu?”

Kaglarmi kaldirmigti. Kizmig miydi?
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“Soruma soruyla cevap verme!”

Hayir. Kafami karigtirmasina izin vermeden, konuyu
dagitmadan cevabimi 6grenmeliydim. Dikkat dagitmak
konusunda ¢ok basariiydi ama bu sefer 6grenmek isti-
yordum.

Bir stire bekledim. Sessizlige gomiilmiistii ve cevap ve-
recek gibi durmuyordu.

“Gergekten merak ediyorum.”

Duygularimi direk agiga ¢ikarmak daha mantikliydi.
Bunu sGylemem {izerine yiiziime bakip, dudagin kivirip
guliimsedi.

“Soylemene gerek yok. Merakinin farkindayim. Ama
merak edilecek bir sey yok. Sen disarimin gergekleriyle
hi¢ karsilasmamis birisin. Daha ¢ok, cam fanus insanisin.
Pamuklara sarilip cam fanusun igine konmus gibisin. Yil-
lardir orada yasiyordun ve bu zorlu durum seni o cam fa-
nustan ¢itkmaya zorluyor.”

Ne? Cam fanus mu? Ah keske Ev Kizi Evren’in sade-
ce bir blog ismi kadar basit olmadigini gosterebilseydim
Hazal’a. I¢inin nasil da dolu oldugunu gosterebilseydim.
Belki 0 zaman benim yasadigim yerin cam fanus olmadi-
gin1 gorebilirdi. Hayatim boyunca hi¢ bir zaman pamukla-
ra sarilmamistim. Hasta oldugum zaman bile iki giin ard1
ardina yataklara diigme liiksiim yoktu benim.

Ihtiyaglarim diginda evden disart ¢ikmuyor olusum,
diisiindiigii gibi bir hayat yasadigim anlamina gelmiyor-
du. Ancak bunu Hazal’a anlatmak yersizdi. Ciinkii insan
yasamadig1 bir seyi anlamakta zorluk gekerdi. Yani Allah
askina, bu kiz yumurta kirmayi bile bilmiyordu!

Ama bir saniye, asil konuyu saptirmist: gene!

“Konuyu bu kadar hizli degistirebildigine inanamiyo-
rum. Konu nasil senden bana gecti anlamiyorum!” dedim.

“Iste nedeni bu! Senin korumamin nedeni bu. Fanu-
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sundan ¢ikarken birinin destegine ihtiyacin olacak ve ben
buradayim,” dedi, yiiziinde hafif bir giiliimsemeyle.

“Cikmak istedigimi sanmiyorum.”

Yiiziimii sarkittim. Benim cam fanustan kastim bu gir-
digim beladan izole bir hayatti. Eger onun kastettigi de
buysa, o zaman evet! Cikmak istemiyordum.

“O zaman kendin bilirsin,” derken arabann kapisiru
actl. “Seni zorlamayacagim. Yardima ihtiyacin olursa da
burada olmayacagim.”

Aragtan inip ¢aliliklarin oldugu tarafa dogru giderek
gozden uzaklasti. Agaclarm arasinda kayboldu. Gecenin
karanliginda yalmz kalmigtim. Aslinda demek istedigim
bu degildi ama o an nasil anlatacagimm bilmiyordum.

Hazal gibi doviis yetenegine sahip olmayi, onun gibi
degisik konularda becerikli olmay1 ben de isterdim. Giiglii
durmayi, ayaklarimin iizerine basmayi1... Ama bu olanlar
¢ok yeniydi ve cam fanus, su an igin en giivenli yer gibi -
geliyordu. Ah kegke evimin sicaklifini, bu soguk gecede
6zlemeseydim. Belki 0 zaman her sey daha kolay olurdu.

Ne yapiyordum ben? Hem Hazal nereye gidiyordu?
Aragtan indim.

“Dur! Nereye gidiyorsun?” diye bagirdim. Durmadj,
yliriimeye devam etti. “Hey! Kime diyorum?”

Kosarak yanina vardim. Simdiden nefes nefese kalnug—
tim. Kolundan tuttum. Tam kendime dogru ¢evirecektim
ki, aniden koluyla beni ittirip, yere devirdi. Savrulup, top-
raga diigtiim. Avuglarima batan kiiciik tag pargalarim his-

settim.

“Ah!” diyerek inledim.

Sert bakigiyla, “Nereye gittigim seni ilgilendirmez! Sen
cocuk degilsin. Ben de senin annen degilim. Kendi baginin

caresine bak.” dedi.
Digtiigiim yerden kalkmaya yeltenmeden gidisini iz-
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jedim. Canum aciyordu... Hem fiziksel olarak hem ruhsal
olarak ¢ok aciyordu. Evet, benim annem degildi ve git-
mekte 6zgurdi. O zaman neden bu kadar ¢ok aciyordu?

Artik benimle ugrasmak istemiyordu. Ki hakhiyd: da.
Beni birakmisti. Yardim etmek istemiyorsa onu zorlama-
yacaktim. Belki de bu, tek bagima halletmem gereken bir
meseleydi.
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Saatte kag kilometre hizla kosabilirim?

Aslinda dogru soru ayilar kag kilometre hizla kosabilir
olacakti!

Gergekten bunu simdi hemen 6grenmem lazim. Sayi-
sal verilerden ziyade bir ayidan daha hizli kosup kosama-
yacagimi merak ediyorum. Ciinkii pesimde bir ay1 var ve
buradan bakinca gayet sinirli goziikiiyor. Olii taklidi yap-
may1 distindiim, evet. Ne yazik ki olii birine zarar ver-
meyecegini diisiinmek mantiksizdi. O yiizden su an tek
diistindigiim sey ne kadar hizli kosabildigim.

Dalagimla ilgili yasadigim ufak karmasanin tizerine bu
kosu nasil da iyi geldi bir bilseniz. Heniiz orta yolu bul-
mus degiliz. Yani dalagimla... Sisip, beni yar yolda birak-
mamasl, aytya yem etmemesi i¢in dua ediyorum. O da her
an gigmek igin tetikte bekliyor. Sanki agma kapama diig-
mesi varmisg gibi bir inip bir sisiyor.

Adrenalin seviyeniz yiikselmeye bagladiginda boyle
sagma geyleri diisiinmektense, en kolay kagis yolunu bul-
maya odaklanirsiniz. Tabii benim hantallagmig viicuduma
ne kadar adrenalin verirseniz verin. Ise yaramaz! O yiiz-
den dalagimla ilgili miinasebetimi, ayidan kagis planimin
Oniine koymus olabilirim.
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Diin gece Hazalla tartigmigtik: Beni kendinden uzak-
lagtirmus ve g¢ekip gitmigti. Ben de diisiincelerimin arasin-
dan rahatsiz bir uykuya dalmigim. Aslinda gecenin geg
vakitlerine kadar uyuyamanusg, disart ¢ikmus, korkudan
geri arabaya girmis, sonra onu aramak i¢in bir yontem
bulmaya calismig ve tabii ki bulamamistim. Yorgunluk
ve kirgimligin beni oldukga zorladig: bir anda da uykuya
dalmigtim. Koltugu yatirma ihtiyaci bile duymadan uyu-
mustum.

Hazal'in geri donecegine inanmak benim i¢in bir umut
kirinitistyds ve ben ona tutunmak istiyordum. Sanki o laf-
lar1 hi¢ s6ylememis, beni hi¢ kirmamis gibi. Sanki sadece
gitmesi gerektigi icin gitmis gibi.

“Sabahin hangi vakti oldugunu bilmedigim bir anda
arag istemsizce sarsilmaya baslad:. Bir o yana, bir bu yana
besik gibi sallaniyordu. Neredeyse devrilecek seviyedey-
ken, aynadan baktim. Ve kahverengi, sinirli ay1y1 gordiim.
Sanki “Sizi burada istemiyoruz. Gidin!” demenin bir 6ze-
tiydi.

Aracin devrilmesinden dolay: zarar gorecegimi diisii-
nerek, aragtan indim. Inmemeliydim!

Birisi aracin iginin daha giivenli oldugunu séylemeliy-
di. Ama o kisi su an yoktu. Ben de akhima ilk geleni yapip,
aragtan indim. Sonug? Iste buradayim! Ayinin ne kadar
hizl1 kogabilecegini hesaplarken, dalagmmin sismemesini
umarak, nefes nefese kosuyorum.

Beynimin daha fazla felsefe yapmasina izin vermeden
once toparlanmaliydim. Ben her zaman hizh ve pratik ¢6-

ziimler bulurdum. Tabii ev iglerinde... Simdi bu pratikligi-
mi, doga hayatina aktarma vakti gelmigti. Ha bir de geldi-
gim yolu kaybetmemeliydim. Araci bulamazsam, sigina-
cak bagka yerim de yoktu.

Her zaman ayni anda iki is yapabilme yetenegimle
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pviiniirim. Peki onu neden burada kullanmayacakmisim
ki? Hem ayidan kurtulup, hem kamyona giden yolu ak-
limda tutabilirim. Simdilik dalagimi hesaba katmiyorum.
Sadece o sigene kadar siirem var. Kesilen nefesim, bogaz-
ma takilan oksijen molekiilleri bunun yavastan habercisi
oldugundan, bir sekilde ayidan kurtulmaliyim. Hemen,
simdi! Peki nasil?

Belgesel izlemiyorum, hayir.

O yizden ayigillerin, dogumlari, yasamlar1 ya da
tiremeleri hakkinda hig bir sey bilmiyorum. Su anda tek
bildigim ben 6nde kosuyorum, o da arkamda. Tuhaf bir
kovalamaca. Aslinda aklima bir seyler geliyordu. Ayilar
bal sever. Yani en azindan bu ayinin da bal sevdigi teo-
risi lizerine bu varsayimi yapryorum. Eger bal sevmeyen
bir cinsse, ya da bdyle bir cins varsa ve bu da onlardan-
sa, bittigimin resmidir! Gergekten bagka aciklamasi yok,
¢unkii daha fazla kosabilecegimi sanmiyorum. Simdi tek
yapmam gereken bir ar1 kovan: bulmak. Tabii ki boylesine
agaclikli bir yerde ar1 kovani bulmay: umuyorum. Dedim
ya, yoksa bittim!

Kosarken, Hansel ve Gratel ‘deki gibi arkamda ekmek
kirintilar1 ya da benzer bir sey birakmak isterdim. Boylece
araca déniis yolunu aklimda tutmak zorunda kalmazdim.
Fakat elimde ne ekmek vardi ne de tas... Zihnime giiven-
mek zorundaydim. Arn kovani arayacagim derken, ari
viziltilarini dinlemeye karar verdim. Tek yapabildigim,
daha net duyabilmek i¢in durmakti. Bu hi¢ de iyi olmads
¢linkii ay1yla aramdaki mesafe biraz daha azalmigt.

Bu sefer aldigim kararin pek mantikli olmadigina karar
verdim. Kovan bulmak neredeyse imkansizdi. Nedense
daha 6nce aklima gelmeyen ¢6ziimii diisiiniip karayoluna
¢ikmaya karar verdim. Yiiksek hizdaki araglar ayiy: kor-
kutup, kacirabilirdi. Daha fazla kosabilece§imden emin
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degildim. Dalagim ¢oktan sigsmigti, ayaklarimdaki sizlama
kaslarima vuruyor ve cigerlerim batiyordu.

Ayiyla aramizda bir kag¢ metre kala, sik agaglarm ara-
sindan benzinligi gordiim. Gittikge yavagliyordum ve o
kadar kosusturmada yorulan tek taraf bendim. Ayinin
kuvveti de enerjisi de hala yerindeydi. Size ev kizlarinin
ne kadar narin goziikseler de aslinda nasil da dayamkl
olduklarini s6ylemis miydim? Aym giin iginde yaptigim
igleri diisiinlince, kisa siireli kogma isi ¢ocuk oyuncag:
gibi kaliyordu. Bunu basarabilirdim. Bunu basarmak zo-
rundaydim. Kimseye “Ev Kiz1 Evren ayiya yem oldu.” de-
dirtmem!

Derin bir nefes aldim. Hala cigerlerimi yakiyordu, da-
lagim sigsmisti ama kararimdan dénemezdim. Daha hizhi
kostum, benzinlige dogru. Unuttugum tek sey, polislerin
beni aradigtydi.

* F X

“Imdaat! Ay1!” diye bagirarak agaglarin arasindan ¢ik-
tim. Etraftaki insanlar bana dogru kosmustu. Asfalta ayak
basabildigime hi¢ bu kadar sevinmemistim. Durdum, ar-
kama baktim. Ay1 hizini biraz azaltmistt ama bana dog-
ru gelmeye devam ediyordu. Kogan insanlarin says1 da
artmisti ve tam da tahmin ettigim gibi araclarin sesi ve
insanlarin kalabaligi ayiy1 korkuttu. Agaclarin arasinda
uzaklasarak, kayboldu. Asfalta bile basamamigt: tistelik!

Tutmayan bacaklarim, daha fazla baskiya dayanama-
yip, beni tasimaktan vazgecti. Yere yigildim. Pelte gibiy-
dim. Gevsemis kaslarimla, vicik vicik ter arasinda bir yer-
deydim. Joleden halliceydim. Yere yigildigimi gorenler
etrafima toplandilar. Goriisiim bulaniklasiyordu ve son
istedigim gey burada bayilmakti. O yiizden kendimi ding
tutmaliydim.
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Etrafimda bir siirii ses beynimi yokluyordu. Kimisi “Iyi
misiniz?” deyip, lizerime iizerime geliyordu. Kimisi “Agt-
lin kardegim, biraz hava alsin,” diyerek insanlar iteliyor-
du. Simdi, su an kendimi birakmay: o kadar ¢ok istiyor-
dum ki... Hastaneye gotiirsiinler, sarip sarmalasinlar, ilgi
gostersinler. Yataydan goriis alanima giren polis aracin
icinden ¢ikan polisi goriince tiim hayallerimden vazgeg-
tim. Kendimi agik etmeden buradan uzaklagmaliydim.
Hastaneye gidersem tutuklanirdim. Her seyin normal ol-
duguna dnce etrafimdakileri inandirarak baglamaliydim.

Bulanik goriigiim diizelmemisti ama nefesimi kontrol
edebiliyordum. O yiizden dogruldum. Bir adam omzum-
dan bastirip, ambulans gelene kadar yatay pozisyonda
kalmami sdyledi.

“Ben iyiyim,” deyip giilimsedim. Gergekten iyi oldu-
guma inanmaliydilar. Hem de hemen. Insanlara baktim.
Yiizlerinde endige vardi. Bazilar1 ne oldugunu anlamak
icin kafalarmi uzatiyor, bazilar1 yanumizdan gegip gidi-
yordu. Ayaklarimda gii¢ bulunca tamamen kalktim. Sim-
di onlarla aym seviyedeydim ve polis yanimiza gelmisti.

“Bir sorun mu var?” dedji, ellerini belindeki kemerine
gecirip. Gozleri direk benim {izerimde, kisilmig bir halde
beni siiziiyordu. Taniy1p tanimadigini merak ediyordum.
Fark etseydi goktan tutuklamaz miydi? Demek ki farkina
varmamigtl. O halde hemen roliime devam etmeliydim.

“Hayir, memur bey. Agaglarin arasinda bir ay1 vardi

,ancak gitti. Ben gayet iyiyim,” dedim, nefesimi dengeli
tutmaya ¢aligarak. Bu esnada insanlar aralarinda homur-
danmiyorlarda.

“Yere diistii.”

“Evet, biz gordiik.”

“Bayild1 ya bayildi!”

“Agaclarin icinde de ne isi varsa,” dedi bir teyze. Insan-
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lar fazla yargilayici olabiliyorlardi. Gozlerimi devirdim.
Cikinti gozitkmemem ve polisi atlatmam gerekiyordu. O
yiizden sessiz kaldim. Polis de daha dik bir durus sergile-
yip, hafifce oksiirdii.

“Ormanda yabani hayvanlarin olmasi normal ama si-
zin orada olmaniz normal degil. Ormann ig¢inde ne yapi-
yordunuz?”’

Bakislar1 benim tizerimdeydi. Yargilamiyordu. Sory,
daha ¢ok 6grenme amagh sorulmustu. Gergi, beni kdseye
sikistirmaya yetmisti. Diigiin Evren, diisiin! Bunun altindan
kalkabilirdim. Biinyem yalana ahskin degildi. O yiizden
istemsiz bir kizariklik olusacakti yiiziimde. Ama o kadar
zamandir kostugum icin yanaklarim zaten al al olmustu.
Yalanimi gizleyebilirlerdi.

“Ilerideki yolda aracimizin benzini bitti. Ben de kisa
bir yol olur diye ormann iginde gegip buraya geleyim de-
dim,” lafimin bitisiyle nefesimi ayarlayamamistim. O yiiz-
den sonlara dogru sesim kisik ¢ikmist.

Polis cevabimi degerlendirdi. Eli ¢enesine gitti. Biraz
bekledi. O an beni tanidigini sandim. Alip gétiirecek san-
dim.

“Dikkatli olun. Buralar sehre benzemez. Sizi geri gotiir-
memi ister misiniz?” dedi.

“Hayir, ben hallederim. Tegekkiir ederim,” diyecek ce-
vapladim.

“Pekala.”

Sinirli degil, gergin degil, aksine sicakkanlilikla s6yle-

migti. Sonra arkasini dondii ve aracina dogru yiiriimeye
basladi. Rahatlamigtim.

* % %

Agaclarin arasimna tekrar karismak icin biraz daha bek-
ledim. Benzin almaya geldim demistim ama cebimde bes
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kurus para yoktu. Insanlar durumu anlamasin diye bek-
ledim. Zaten yavag yavas herkes uzaklagti. Markete girme
riskini goze alamadim. Kameralar olabilirdi ve genelde
suglular hep o benzinlikteki kameralardan yakalarnur ya
hani, iste 0 yuzen gitmedim.

Bekledim.

Ve yola koyuldum. Ayiyla tekrar karsilagabilirdim. Az
once bulamadigim ar1 kovaninmi bulabilir, bu sefer esek
arilariyla savagmak zorunda kalabilirdim. Bir yilan tara-
findan 1sirilabilirdim. Tuhaf bir mantar: yiyip zehirlene-
bilirdim. Her sey, her sey olabilirdi. Artik glivenli alanda
degildim ve hazirlikli olmak zorundaydim.

Ayaklarimin altindan, kirilan dallarin gitirtilan geliyor-
du. Durup, riizgara kars1 koyamayan yapraklarin sesini
dinledim. Giinlerim, bu yapraklari dinleyerek gecsin ister-
dim. Kogusturmaca, kagma ve yakalama derdi olmadan...

Hazal neredeydi bilmiyorum. Beni birakip gitmisti. Yok
saymugt ve belki de ¢coktan otostop yapip gitmis, buradan
kilometrelerce uzaklagmusti... Bir seyi kabullenmeliydim.
Glinlerdir Hazal’a bel baglamistim. Onun pesinden siiriik-
lenip sanki hi¢ bir becerim yokmus gibi aciz davranmig-
tim. Ancak bu ben degildim. Ben ev kiziydim. Simdi bu
sifatin hakkin1 verme zamanim geldi. Hazal olmayabilir,
en basta da olmayabilirdi. Beni koruyor, giiven veriyordu,
evet ama artik yok! Gitti! Kabullen Evren!

Bunlan sdylemek benim igin ¢ok agirdi ve kabullen-
mek zor geliyordu. Neden gitmisti ki? Nereye gitmisti?
Tiim gece boyunca ne yapmist1?

Sorular kafamda biriktik¢e daha koti oluyordum De-
rinden bir siziyla aglamaya bagladim. Elimde degildi. Ka-
bullenmekten ¢ok nedenini merak ediyordum. Gozlerim-
den akan yaglarin tad1 agzima geliyordu. Tuzluydu. O an
kendimden tiksindim. Aciz bir cocuk gibi davranmigtim.
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Bir karar vermigtim ve bu kararin tiim sorumlulugunu
Hazal’a yiliklemistim. Sanki kagmas1 gereken kisi oymusg
gibi davranmighim. Ben gii¢lilydiim, kararliydim ne ara
bdylesine kendimi yok saymigtim.

Ev Kiz1 Evren, istikrar ve karar demekti. Bu ¢izgide
ilerleyebilirim. Yagam becerileri konusunda Hazal'dan iyi
olmayabilirim. Fakat bu 6grenemeyecegim anlamina gel-
miyor ki. Mesela bu aldigim karar... Bunu gergeklestire-
cek olmam da istikrarimin bir gostergesi...

Hazal olmadan yasadiklarimi atlatamazdim. Bunu asla
inkar etmem, asla! Ancak Hazal’in varligiyla kendimi sal-
mistim. Bu tamamen benim su¢umdu. Hig bir sebebi yok-
ken beni kanatlar1 altina almistt ama bu benim kendimi
salacagim anlamina gelmiyordu.

Gozlerimden diisen damlalar silip, toparlandim.

Giilimsedim. Kararimi vermistim.

Anne giivercinler yavrularina u¢may: 6gretmek igin,
onlar1 yiiksek bir yerden asagiya atarlarmis. Hazal bir gii-
vercindi. Bense yeni dogmus yavrusu.

Uc¢may1 6grenme zaman gelmisti.

* ¥ %

Kararimi verdikten sonra emin adimlarla arabaya dog-
ru gerisin geri yliriimeye bagladim. Hava aydinlik olma-
sina ragmen, ormanin igi tirkiitiicliydii. Nemli toprak ko-
kusu burnuma geliyordu. Yagmur sonras: toprak kokusu
gibiydi ama betonarme yagsamda aldigimiz kokudan daha
yogundu. Ilerleyecegim yoénden pek emin degildim, bii-
tiin agaclar birbirine benziyordu. Tabii ayinin hala kargi-
ma ¢ikma riski vard: ancak bunu simdilik g6z ardi ettim.

Eger hazirhikli olursam, zekamla iistesinden gelemeye-
cegim sey yoktu. Bu zamana kadar yasananlarda hep ha-
zirliksiz yakalanmigtim. Simdiyse hazirlanmak igin bolca
zamanm vardi.
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Arabanin yanina nasil gidecegime dair endigelenmeye
baglamadan 6nce ormamn keyfini ¢ikarmaya karar ver-
dim. Yiriidim, yiiriidiikce kendime geldim. Agildim,
ferahladim. Sanki igimde bu ami bekleyen bir giivercin
varmiggasina gogsiimi kabarttim. Sanki kanatlarimi ¢ika-
riyormus gibi gerindim. Annem hep, “Elektrigini almasi
i¢in ayaginu topraga bas!” derdi. Samirim yillar gegse de
annemin sozleri hep en gerekli anlarda yine aklima gele-
cekti.

Ben de bu firsat: kullandim. Ayakkabilarimi, ¢oraplari-
mu gtkardim. Denize girmeye hazirlanan yagl teyzeler gibi
pacalarimi katladim. Coraplar1 ayakkabilarin igine tikip,
elime aldim. Yavas yavas yiirlimeye bagladim. Ayagima
dal pargalan batryor, dokiilmiis yapraklar degiyordu. Dal
parcalarimin {izerine bastik¢a sessiz bir qitirt1 ¢ikiyordu.
Toprak tiim negatif enerjimi aldi. Ya da tamamen psiko-
lojik olarak bundan etkilenmistim. Aslinda bdyle bir sey
olmasa bile simdiden ¢ok iyi hissediyordum.

Agaclarm arasinda tamamen kaybolduguma karar ver-
digimde, ¢oraplarimi ve ayakkabilarimi tekrar giydim.
Aracin i¢i esya doluydu ve Hazalla birlikte alt ettigimiz
adamlardan birinin arabada para oldugunu soyledigini
hatirliyordum. Kendimi yasatacak kadar egyanin ve pa-
ranin olacagini tahmin ediyordum. Tabii bunu ne kadar
uzun siire devam ettirebilirdim, igte onu bilmiyordum.

Iz stirmeyi bildigimden degil ama yolun bir kosesinde
aymnin ayak izlerini fark ettim. Nemli toprakta net bir iz
seklinde cikmugti. Biraz daha ileriye gidince kendi ayakka-
bimin izlerini kegfettim. Hatta ayakkabimin altindaki de-
taylar bile belli oluyordu. Demek ki bu yoldan kogmustuk.
Bu yolu, tersinden takip etmeye bagladim. Tokezledigim
yerdeki kayan ayakkabi izim, ayinin istikrarla ayni uzak-
liktaki izleri...
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Sadece yere bakiyordum, bir sonraki izi gormeye ca-
listyordum. Zaten ¢ok keskin doniisler yapmamistim. Bu
yizden hafif tempoda kosup, izler herhangi bir etkenle
kapanmadan once yolda ilerledim.

Araa buldugumda yasadigim keyfi tarif edemem.
Mutluluk, yorgunluk, heyecan hepsi birbirine girmigti.
Biraktigim sekliyle duruyordu. Bir anhigmna Hazal'in gel-
mis olabilecegini diisiindiim. Neden bilmiyorum ama bu
umudu hep icimde tasiyacaktim muhtemelen. Araci uzak-
tan goriince kapilarin kilitlenmis olabilecegini duistiniip,
tuhaf bir karin agrisiyla gerildim. Bu kadari fazlayd:. Kos-
turup kapilan yokladigimda, hi¢ zorlanmadan agild1 béy-
lece derin bir rahatlama hissi yasadim.

Arka kapilar1 a¢ip hemen ise koyulmaya karar verdim.
Istiflenmis bir siirii koli vardi. Hava kararmadan diizeni-
mi kurmaliydim. Calinti1 mallarin ne oldugunu bilmiyor-
dum. Bu ev tasima kolilerine y181lmis esyalarin ne kadari-
nin isime yaracagini da bilmiyordum.

Ne kadar sagma malzemeler ¢ikarsa ¢iksin, garanti olan
bir sey vardi. Arabanin i¢ini, kalacak yer olarak kullanabi-
lirdim. Sadece esyalar1 diizenlemem yeterli olurdu. Ki bu
yapabilecegim en kolay isti. Hatirlatirim, ben bir ev kizi-
yim.

Aracin arkasinda, digariya ¢ikarmak igin en kolayda
durani tercih ettim. Fazla agir degildi. Kollarimla kutunun
iki yanindan kavrayip agagiya indirdim. Annemin tasin-
mamiz esnasinda diizenledigi gibi kurgulanmamsti. Ic
ice gecmis tabaklar veya gazete kagitlarina sarili bardak-
lar yoktu. Gayet hunharca atilmis ve 6zensizce yiiklenmis
bir kutuydu. Kirmizi bir atki, kablolu fare, giimiis bir tepsi
ve aksamki aile sohbetlerinde ¢ayn sicak kalmasin sagla-
mak i¢in kullanilan, mumla ¢aligan, yuvarlak bir cay alt-
1181 vardi. Bu althigin tiim olay1 mumla ¢aligmastydi. Kar-
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tonlan yere serip lizerine esyalar1 koymaya karar verdim.
Esyalan sinuflandiracaktim ve boylece ihtiyacim oldugu
anda bulmam ¢ok daha kolay olacakti.

Fare isime yaramazdi ama kablosunu kullanabilmek
icin kopardim. Kirmizi atkiy: aracin igine attim. Boynumu
sicak tutmaya ihtiya¢ duyacagim giinler gelebilirdi. Cay
althg: da mum aldigimda fazlasiyla isime yarayacakt. Bir
seyler pigsiremezdim ama 1sitabilirdim. Zaten yiyecekleri-
mi pigirmek i¢in daha detayh bir seyler disiiniiyordum.
Ates yakacaktim. Tabii simdi degil, ilerleyen giinlerde.

Ikinci kutuyu indirip, belimin agrimamas igin dizleri-
mi kirarak yere biraktim. Ilkinden daha agirdi. Uzun bir
halat, kalin bir battaniye, iki tane plastik legen, tiim bunla-
r1 saran bir de kilim vardu.

Benim anlamadigim bu adamlarin ne tiir bir hirsiz ol-
duguydu. Yani kardesim bunlan ¢alarken hi¢ mi diigiin-
medin acaba? Plastik legeni kime ne diye satacaksin ki?
Ya da evinde legen eksikti de “Hazir hirsizlifa gelmigken
mutfaktan iki legen alaymm,” mi1 dedin acaba? Gece igip
icip mi gidiyorsunuz hirsizhiga, anlamadim ki? Gergi hak-
larini yemeyeyim. Sayelerinde ciddi bir ev doserim ben bu
ormanin derinliklerine...

Actigim diger kutularda da bu vahsi ortamda ¢ok isi-
me yarayacak malzemeler buldum. Vahsi ortam dedigim
de Tiirkiye’'nin ortasinda, iki adim sonrasi otoyol olan, bir
kosu mesafede benzinlik bulunan yer.

Benim dogayla harmanlamisim da boyle olacakmig de-
mek ki.

Kutularin i¢inden elle kavranabilecek kadar kiiciik,
siyah beyaz ekranli bir arag televizyonu, bir ka¢ kullani-
labilir kiyafet, yorgan, glimiis siis egyalar1 ve daha saya-
madigim bir siirii malzeme ¢ikti. En ¢ok da salonun orta-
sinda duran kristal, giimiis siis esyalarindan vardi. Hatta
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bir laptop bile vardi ama sarj1 yoktu. Zaten laptopu kul-
lanmak istesem internet yoktu. Yani su anki durumumda
gereksizdi.

Tabii bir de paralar vardi. Su meghur paralar! Esyalar
hunharca yerlestirilmis olmasina ragmen paralar 6zenle
yerlestirilmis ve dzel bir deri cantanin icindeydi. Ilk basta
sifreli oldugunu diistindiim ama bu iki adam sifreyi dort
tane sifir yapacak kadar aptald: ve benim igin bile ¢ocuk
oyuncagiydi. Hazal gorse gurur duyardi. Benim kiigiik gii-
vercinim!

Cantay: acinca gozlerim yerinden ¢ikacak kadar genis-
ledi. Hayatimda bu kadar ¢ok paray1 bir arada gormemis-
tim. Zengindim ama iilkenin en ¢ok aranan kisisiydim. Ne
kadar giizel! Paray1 saymaktansa kapatip oldugu yerde
birakmaya karar verdim. Lazim oldugunda kullanmaktan
cekinmeyecektim. Sonugta burada kertenkele avlayip, y1-
lan eti yemege niyetim yoktu. Hayali bile korkunc.

Siis egyalarindan kap olarak kullanabileceklerimi ayi-
r1p digerlerini digariya y1gdim. Kutular: tamamen asagiya
indirdigimde kamyonetin arka tarafinda ihtiyacim olan
alan acilmisti. Boylece diizenlemeye bagladim.

Tam bir vahsi hayat siirmeyecektim ¢iinkii arabarun ar-
kasini uyumak tizere tasarlayacaktim. Gerekli egyalar: da
disariya koyup, kutularin iginden ¢ikan uzun mavi nay-
lonlarla orttiim. Aracin iginde bir kdseye laptop ve televiz-
yonu koydum. Aracin zeminine yorgani serdim. Uzerine

attigim battaniye ile bana giizel bir uyku firsat1 verecekler-
di. Yastigim yoktu ama bunu dert etmiyordum.

Bundan daha biiyiik dertlerim vardi. Mesela su an ag-
liktan guruldayan karnim gibi. Evde olsaydim, kolayin-

dan bir tarhana ¢orbas! pisirip, taze ekmegi bana bana
yerdim. Yanina da giizel bir salata yapip, gece yemeginin
dibine vururdum. Kutular1 bosaltmak tiim bir ginimu
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almigt1 ve gecenin bir vakti benzinlige gitmem miimkiin
degildi. Ben de kabullendim. Her giin tok yatacak degil-
dim ya! Digartya gikardigim egyalarin giivende oldugunu
diisiinerek aracin igine yerlestim. Battaniyeyi iizerime ge-
kip yatmaya niyetlenmigken kiiciik ekranli televizyonum
dikkatimi cekti.

Sabahtan beri kendimle konusuyordum resmen! Tele-
vizyonu, aracin ¢akmak girisinden bagladim. Bunun ¢alig-
mast igin yeterli oldugunu diigliniiyordum. A¢ma tuguna
bastim

Fazla iyimserdim. Elbette, calismiyordu. Bir kez ve bir
kez daha bastim. Vurdum. Elimin acimasi 6nemli degildi.
Galismaliydi. Su an, en azindan bir sey, istedigim gibi git-
meliydi.

Olmuyordu. Olmayacakti. Calismayacakti. Igimde ka-
lan son umut kirintilar1 da tiikendikten sonra, vazgectim.
Televizyondan uzaklasip uzandim. Kafami yorgana daya-
y1p diistincelerimle birlikte uykuya dalmaya ¢alistim.

Yorgundum.

Uzgiindiim.

Umutsuzdum.

* * ¥

Etrafim insanlara dolu. Ve siyah golgeleri iizerime iizerime
geliyor! En ¢ok da uzun boyuyla katil!

“Iste! Iste! Katil o! Beni degil onu yakalayin!” diye bagiriyo-
rum, kimse oral olmuyor. |

Hazal"1 goriiyorum. Yamna kosup, “Hazal, gel liitfen, git-
me!” diyorum.

“Gelecegim ama heniiz u¢may: 6grenmedin,” deyip, icten bir
kahkaha atiyor.

“Beni yaz!” Katil yanima yaklagip bir daha, bir daha ayni
seyi soyliiyor.

103



“Ne demek istedigini anlamiyorum,” diyorum.

Kafasiyla kalemi gasteriyor.

“Gergek yazar, tarif istemez!” deyip kayboluyor. Sadece o de-
gil herkes gidiyor. O kalabalik, Hazal, herkes, her gey...

Boglukta kaliyorum. Derin ve dipsiz bir boglukta...

“Yapabilirsin,” diyorum. “Bunu sen baglattin, bitirebilir-
sin!”

Sonra annem geliyor, ardinda da babam.

“Sen boyle biri degilsin Evren. Biz seni boyle yetigtirmedik,”
diyor, gozii yagli.

“Anne! Ben yapmadim. Yemin ederim ben yapmadim.”

Sonra bir anda evimde buluyorum kendimi! Mutfaktayim.
Masanin iistiine koydugum kesme tahtasinda domates kesiyo-
rum. Bicak ¢ok keskin ve anlik telagimla elimi kesiyorum. Neden
telagliyim bilmiyorum, galiba misafir gelecek.

Bigagin kesmesinin siddetiyle aniden elimi cekiyorum. Isaret
parmagumi kesmigim. Yiiziime yaklagtirip ne kadar derin oldu-
gunu gérmeye calisiyorum.

O an tekrar o katili gérdiigiim ana doniiyorum. Zaman don-
mug gibi. Maskeli yiiziine bakiyorum. O da kanayan parmagima
bakiyor. Elimi avucunun igine alip kendine ¢ekiyor. Parmagima
yaklagiyor. Sanki yillardir hasret oldugu bir seye bakar gibi 6z~
lem dolu ve nazik. Gozlerini parmagimdan cekip yiiziime baki-

yor.
Gozlerimiz bulugtugunda “Kan!” diyor.
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Gergek yazar tarif istemez!

Gergek yazar tarif istemez!

Gergek yazar tarif istemez!

Rityadan ter i¢inde uyandim. Nefes nefese kalmistim
ve beynimin i¢inde hala ctimleler doniiyordu. Katilin gii-
liigli ne kadar da iticiydi. Gergekte de bdyle miydi acaba?
Yoksa bu benim hayal giiciimiin uydurdugu bir sey miy-
di?

Yatacak adam akilli bir yer bulunca kabuslarim da ya-
rnuma kivriliveriyor. Oysaki kolay kolay riiya gorebilen bir
insan degilim. Ama riiyalarin derin bir anlam1 olduguna
her zaman inanirim. Bu riiyadan ne ¢ikarmam gerekiyor
bilmiyorum ama katilin parmagimdaki kana asiklar gibi
bakmasini ve “Gergek yazar tarif istemez!” deyisini hatir-
liyorum. |

Yattigim yerden kalkip, dogruldum. Bir anligma bosg

bos bakindim. Kafamu kasiyip, rityami diisiindiim. Agzim
kurumustu ve karnim gurulduyordu. Benzinlige gidip yi-
yecek bir seyler almaliydim ama orada hazir gidadan basg-
ka bir sey yoktu. Eger siirekli cikolata, biskiivi ve cipsle
beslenirsem iyi olmayacakti. Hayir, yanhs anlagilmasin,
abur cubur yemeyi ¢ok severim. Yine de genel beslenme
ihtiyaglarim: karsilamayacag kesindi.

Annemden 6grendigim ilk yemek kuraly; her giin pro-

105



tein igeren geyler yemem gerektigiydi. Et, yumurta, kuru
fasulye, nohut... Tabi bu durumda hepsi sadece yutkunma
sebebi.

Ah, su an tavada kizarmig yumurta igin neler vermez-
dim! Sahanda yumurta sevmem ama simdi olsa kitliktan
¢ikmis gibi dalardim. |

Oteldeki kugulu salamla yaptigim kahvaltidan sonra,
bir yumurtaya bile muhtag kalacagim hi¢ aklima gelmez-
di. Ben krallar gibi yasiyordum orada! Ne vardi beni bu
ise bulagtiracak?

Bazen kendimi katilin yerine koyuyorum. Neden bunu
yapmis olabilir ki? Alip veremedigi benimleyse neden
Tess'i 6ldiirsiin? Intikam i¢in mi? Iyi de intikam olmas
i¢in benim de onun en sevdigi kisiyi 6ldiirmiis olmam ge-
rekirdi. En son hatirladigim kadariyla ben kimseyi 6ldiir-
medim. Hatta yaralamadim bile.

Beni katil gibi gostermeye ¢alist: ve basardi da. Gergi o
polis azicik akilli olsaydi, o patlamadan beni sorumlu tut-
mazdi1. Herhangi birinin karnina nasil bomba yerlegtirebi-
lirim ki? Bomba nasil hazirlanir onu bile bilmiyorum ben!

Bir de “Beni yaz!” meselesi vardi. Yazmaktan kast1 ney-
di ki acaba? Bloguma mi1 yazmamu istiyordu ki? Ben blo-
gumda katili anlatsam bile kim beni dinleyecekti ki? Hem
bu adam benim blogum oldugunu biliyor muydu ki? Be-
nim Ev Kiz1 Evren lakabiyla dolastigimi bile bilmiyor ola-
bilir. Hatta oraya gitmem bile tamamen tesadiif olabilir.

Belki de sucu kimsenin {istiine atmayacakti. Tess'i 6l
diirtip, oradan gidecekti. Ama ben karsisina ¢ikarak plani-
n1 bozdum! Evet, evet! Kesin boyle oldu! E 6yleyse neden
bana kalemi verdi? Kafay: yiyecegim

Karnimin gurultusu, beynimdeki giirultityii bastirdi.
Hemen bir seyler yemem gerektigine karar verdim. Ka-
fama sapka gecirip, egyalarm arasindan tizerime bol bir
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kapiisonlu buldum. Cebime de yeterli miktarda para si-
kigtirdim. Kameralara bakmazsam, hatta yiiziimii hig
yukartya kaldirmazsam bu igi halledebilirdim. Kasiyer
tanumadig siirece sorun degildi. Hem Hazal ne demisti,
isin 6zl kendine giivenmekte! Nasil Hazal'in kartiyla igeri
girerken kendinden eminbir tavir sergilediysem, burada
da aym taktigi uygulayacaktim. Orada hayvan gibi adam
ses etmemisti, isinden giiclinden bezmis kasiyerin pek ta-
kacagini sanmiyorum.

Yola koyuldum. Ormanin derinliklerine dogru kulagi-
mu kabartip sesleri dinledim. Diinkii geri doniis yolunda
ormanin otoyola yakin kismindan ilerleyerek benzinligi
bulabilecegimi kesfetmistim. Hem bu sayede ayidan da
uzakta olduguma emin olurdum. Ne de olsa araglar onu
korkuturdu.

Yol boyunca sanki beni durdurmaya ¢alistyormus gibi
dizilen dallar1 kirmadan ytiriimeye ¢alisarak, toprakli yola
bata ¢ika ilerledim. Kisacik bir yiiriiyiis bile, boylesine yo-
gun bir temiz havada fazlasiyla yorucu olabiliyordu. Belki
de a¢ ve susuz oldugum i¢in bdyle hissediyordum.

Benzinlige varinca, diinkii polisin yine buralarda ola-
bilecegi endisesiyle saga sola bakindim. Gézitkmiiyordu.
Rahatlamistim. Gerginligimi {izerimden atip, Ozgiiven
meselesine odaklandim. Bdylece kasiyerin karsisinda ce-
kingen bir tavir sergilemezdim. Kendinden emin ve rahat
davranmaliydim.

Benzinlikte bir kag tane ara¢ vardi. Tatil, aile ziyareti...
I¢ gecirdim. Ben de bir yolculuktaydim. Geri déniisii ol-
mayan bir yolculuk...

Kapuy itip igeri girince Serdar Orta¢'in ‘Binlerce Dan-
sOz Var sarkisi beni karsiladi. Yani, Allah agkina, bagka
sarki m1 bulamadiniz? Koskoca benzinlikte, sabah sabah,
daha insanlarin afyonu patlamamis, sen ‘Binlerce Danstz
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Var c¢aliyorsun. Hem moda51 gec¢medi mi hala bu sarki-
nin? Kag y1l oldu yani.

Iceri girince, kap1 arkamdan usulca kapand1. Kasiyer
agzindaki sakizi kocaman balon yapmisti. Bir tane yapisti-
rasim geldi balonuna. Neyse ki kendimi tuttum. Sisirdigi
kocaman balonu patlatip, giiriiltiilii bir sekilde i¢ine dogru
cekerken, dislerinin arasinda kiiciik balonlar yapip onlan
da patlatti. Bu esnada ben kafamu biskiivilere ¢evirdim.

Gok ciddi bir aligveris yapamazdim ¢iinki dikkat ce-
kerdi. Buraya gelen insanlar bir iki malzemeden fazla bir
sey almuyorlar. Ki zaten benzinlikler normal bir marketten
kat kat daha pahaliydi. Cikolatalardan hangisini alacag-

mi diistintirken aklima Hazal geldi. Acaba Hazal icinde
almali miydim? Geri donecek miydi? Hos neden gittigini
bile anlamamistim ya, neyse.

Duygusal bir insan olmamanin dezavantajim yasayip
Hazal'l istemeden uzaklastirmistim. Gelir miydi ki? Gel-
meliydi! Ama ne zorunlulugu vardi ki geri donmek igin?
Gerg¢i o kadar iyiligi yapmak i¢in de bir zorunlulugu yok-
tu ama yapmusti. O zaman gelecek demektir.

Gelecek. Gelsin. Gelmeli.

Kendime aldigim ¢ikolatalardan ona da aldim. Benim
sevdiklerimi sevse iyi olur ciinkii bagka cesit almamuisg-
tim. Onun haricinde, ne olur ne olmaz diye bes litrelik su,
aksamki haberleri izlerken yemek icin cips, kahvalti ve
ogle yemegim icin de biskiivi ve bir kag farkl igecek al-
dim. Normalden fazlayds, fark ediliyordu. Ama sunu da
distinmek lazim, her giin buraya gelemem! En fazla iki
giinde bir ugramaliyim ki dikkat ¢cekmeyeyim. Béyle dii-
siiniince aldiklarim az bile geldi.

Normalin kat kat fazlasi bir 6deme yapip bes litrelik
su bidonunu bir elime, diger malzemeleri bir elime aldim.
Agirligy dengeleyince yiirimek kolaydi. Annemle pazar-

108



dan donerken de bdyle yapardim. Pogetlerin agirliklar:
ayni oldugu siirece, pazardan aldigimiz tiim egyalan ta-
styabilirdim. Kol kaslarim olmasa da giiglii ellerim vardu.
Ha bir de “Hadi kizim! Sen yaparsin,” deyip arkadan gaz
veren annem. |

Artik ormanin i¢inde yol bulmam kolaylagmisti, o yiiz-
den gidecegim rotayi kolaylikla segebiliyordum. Yol, top-
rak zeminli oldugu i¢in beni yavaslatiyordu ama hi¢ sorun
degildi.

Ac¢higima ve susuzlufuma geri donene kadar dayan-
dim. Ormanin i¢inde fazladan vakit gecirmeye niyetim
yoktu. Herhangi bir vahsi hayvanla kargilagsmaktan daha
kotiisti bir insanla karsilasmakti. Yasam alarumi kimsenin
gormesine ya da fark etmesine izin veremezdim.

Araca yerlestigimde pestil gibi yayilldim. Hemen koca
bidonun kapagini acip, agzima dayadim. Daha fazla daya-
namazdim. Bardakla igme nezaketini sonra da gosterebi-
lirdim. Kana kana su igtikten sonra biskiivilerden birinin
paketini actim. Gergekten her giiniimii boyle gecirmek is-
temiyordum. Bir kere benim sicak ¢orbaya ihtiyacim var-
di! Sonra firindan yeni ¢tkmis taze ekmege ya da sucuklu
yumurtaya! Elimdekiler ¢ok yavan ve yetersizdi. '

Hazal gelince, aracla bagka bir yere gidip ihtiyaclarimi-
zin daha fazlasini kargilamaliydik. Sonra buraya geri do-
nerdik. Benzine yetecek kadar paramiz vardi nasilsa. Ama
bunlarla yetinmem miimkiin degildi. O gelene kadar da
belki gergekten ava ¢ikardim. Bir geyler avlayip, pisirir-
dim. Protein ihtiyacim1 giderecek kuru fasulyem ve nohu-
tum yoktu ama burada taze et vardi

Tokluk hissi beni tatmin edene kadar bir seyler daha
yedim. Yemek yerken de bir karara vardim. Hazal gelene
kadar kendimce idmanlar yapacaktim. Bylece o geldigin-
de, benim de bir seyler yapabiliyor oldugumu gorecekti.
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En azindan ¢abamu fark ederdi. Onun kadar olamazdim
belki. Ama zamanla sistemi oturtabilirdim.

Ise dalagimla baglamaliydim. Kafasini gore inip gisme-
si, sanki benden bagimsiz bir organmis gibi davranmas
hi¢ hos degildi. O yiizden 6nce onu egitmeliydim. Egitimli
bir dalak, dayarikli bir kosucu demektir. Bu kagma kova-
lamaca islerinde de en ¢ok igime yarayacak sey uzun siire
kogsma potansiyeliydi. Bunu saglayabilmeliydim. Nefes
egzersizi ve ritmik bir kosmanin isime yarayacagin dii-
sundiim.

Yemegim bitince, acken dagittigim aracin igini toparla-
dim. Kirintilari temizleyip kendimi digar attim. Nefes eg-
zersizleri... Evet! Ama nasil yapacagim ki... Dur bakalim,
dogaclama yapmaya karar verdim.

Burnumdan derin bir nefes alip agzimdan verdim. Ne-
fesi diyafram kasimla almaya ¢alishm. O nasil oluyorsa
artik. Bir kadin programi sirasinda duymustum.

“Diyafram nefesi alin. Burnumuzdan alwyoruz, agzimzdan
veriyoruz. Al... Ver... Al... Ver...”

Kollarimi iki yana agip saga sola egilmeye bagladim.
Ayni zamanda derin derin nefes almaya devam ediyor-
dum. Sonra bacaklarimi kaldirip indirdim. Hepsini belli
bir ritimle yapiyordum. Ne hizli, ne yavas. Sonra ¢ok ya-
vas bir tempoyla kosmaya bagladim. Kosarken kollarimla
daireler ¢izerek kaslarimin rahatlamasini sagladim. Da-
lagimin sismesine yakin, durdum. Dinlenmekten ziyade
gevseme hareketlerine devam ettim.

Diiz toprakli bir alan bulup uzandim. Mekik ¢ekme-
ye bagladim. Yanaklarimdan terler siiziilmeye baglamust:.
Kilo vermek niyetinde degildim. O yiizden saglikh beslen-
mem gerekiyordu. Boylece kendimi gelistirebilirdim. Me-
kikten sonra diimdiiz uzanip bacaklarimi karnima gekip
birakma hareketleri yaptim. Dalagim rahatlaymnca tekrar
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kogmaya bagladim. Oksijenin ¢ok yogun olmasi enerjimi
arttirtyordu.

Ertesi giin kaslarinun agrisindan yerimden kalkamaya-
cagim diistindiim. Cok biiyiik ihtimal her yanum agriya-
cakt. Yine de, azmin elinden higbir sey kurtulmaz derler.
Ben de &yle yaptim. Inatla kalktim.

[lerleyen ii¢ giin boyunca siirekli egzersiz yaptim. Da-
lagimla aramizda ufak bir anlagsma olugturmus gibiydik.
Heniiz anlasmanin sartlari tam oturmadi ama zamanla
daha da iyi geginebilecegimize inaniyorum. Bu da bana
umut verdi. Bunu bagarabiliyorsam, digerlerini de basa-
rabilirdim.

Belki de Hazal’a ihtiya¢ duymadan yagsamimi devam
ettirebilirsem, polislerden kacacak kadar yeteneklerimi
gelistirirsem, o zaman katili de yakalayabilirim demektir.

Gergi katil, arkasindan kosunca yakalayabilecegin tiir-
den bir insan degil. Onun igin zeka gerekiyor. Bunun far-
kindayim. Ama Hazal'in zekasina da ihtiyacim var. Ciin-
kii benim goremedigim noktalarda ¢ok basarili tahminler
yuriitiiyor. Bu olayin ilerleyisi direk benim iizerimden ol-
dugu i¢in tarafsiz bakamiyorum. Bu ylizden de Hazal’in
bakis acisina ihtiyacim var.

Kosma konusunda bu ii¢ giin boyunca ciddi bir gelisme
kaydetmigtim. En azindan kaslarimin bu kadar yogun bir
sekilde agriyisindan bunu hissedebiliyordum. Spor yapa-
biliyor olmak giizeldi ama banyo yapamiyordum. Banyo
yapacak yerim de imkanim da yoktu. Aracin igini siirekli
havalandiriyordum ama yeterli degildi. lgme suyumu da
¢ok fazla harcayamiyordum.

Gergi Ingiltere Krali bilmem kaginc1 Henry’nin tiim ha-
Yati boyunca sadece iki kez yikandigim diigtinecek olur-
sak, {ig glindir bu terli halimle banyo yapmamig olmam
¢k da sorun olmamaliyd:. Normalde iki giinde bir banyo
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yapardim. Jimdiden saglarimdaki yag ile kizartma yapa-
bilirdim. Banyo meselesine bir ¢dziim bulmaliydim.

Dérdiincii gliniin sabahi lezzetsiz ve saghksiz kahval-
timu1 yapip yola koyuldum. Kabul edelim, hayvan yakala-
mak kolay bir sey degil. Isin ash, bir iki kez niyetlendim.
Her seferinde elimden kagirdim. Hayvanlarin refleksi
benden hizliydi. Dogal olarak. Hem yakalasam bile &ldiire-
mem ki! Kiyamam.

Artik rutinlesen kosumun sonunda bir agacin gévde-
sine yaslanip, dinlenmeye bagladim. Goézlerim yorgun-
luktan yar kapal, yar1 agikken bir dalin gtirdama sesiyle
irkildim.

Sabahin erken saatlerinde orman genellikle kug civilti-
lariyla dolu oluyordu. O yiizden bu ses beni korkutmugtu.
Kafami kaldirip etrafi yokladim ama herhangi bir hareket
yoktu. Aymin olabilecegini diiglintip araba seslerinin ol-
dugu tarafa dogru hareket etmek i¢in ayaklandim. Ayaga
kalkip bir sey goremeyince de duydugum sesin bir sincap
falan olabilecegini diigiindiim. Iki dakikami daha kendimi
guvende olduguma inandirarak gegirdikten sonra araca
dogru yola koyuldum.

Artik neredeyse ezberledigim yol iizerinde ilerlerken
bir inleme sesi duydum.

Bir insan sesi!

Kag giindiir yalniz oldugum igin, uyduruyor muydum
acaba?

Sesin geldigi yone dogru ilerlemeye bagladim. Sonra iki
agacin arasma yigilmig birini gordiim. Ilk bagta bir golge
gibiydi. Ben ilerledik¢e agaclarin arasindan siiziilen 1s1k
huzmelerinden dolay: dyle gordiigiimii fark ettim.
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Simsiyah giyinmisti. Yerde yatar haldeyken beni gor-
mesi mimkiin degildi ama ben onu goériiyordum. Elini
havaya kaldirdi. Parlayan 1s1ik eline geldiginde kana bu-
lanmug parmaklarinu gérdiim. Bir kez daha inledi. Eli yan
tarafa dustu.

Bu sefer kogmaya basladim. Yanina vardigimda gegir-
digim sagkinlikla ne yapacagimi bilemedim.

Gergek degil gibiydi. Olmamasi gereken bir sey olmus-
tu. Yiizimde anlamsiz bir ifade vardi. Onun yiiziindeyse
higlik...

Bir kez daha inleyince sagkinhigimi atip kendime gel-
dim.

Yerde yatan kisi Hazal’d1 ve kanamasi vardi!
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ihtiya¢ ama susmak bir sanattir.
—Madame de Stael

GECMIS, NEW YORK

Ihtiyacim varmus. Yillardir séyleyemediklerim igin konusmaya
ihtiyacim varmis. Kelimelerimin kan damlalarina ihtiyaci varmis.
Kafasindan sizan kanla, damarlarimdan coskuyla akan kanin
kavugmasi icin kelimelerim gerekliymis. Ses tellerimin yillarca
sliren sessizliginden sonra tek ihtiyact tam olarak buymus. Kan
ve daha fazla kan...

Koridorda olusan, siyaha yakin koyuluktaki kan birikintisinin
go6rintlist bana ilham veriyordu. Zihnimi tazeliyor, agzimda biri-
ken kelimelerin dokiilmesi icin beni tesvik ediyordu. Kan miktari
arttik¢a sesim yiikseldi, annemle kaybettigim 6zgiivenim yerine
geldi.

“Sen, beni ben yaptin! Varligin degil, yoklugun...”

Konusmaya devam ederken saclarini oksuyordum. Benim sa-
hip olamadigim benligini, 6liim almisti. Ama onun 6liim{ bana
kelimelerimi vermisti. Bu haz, cinsel bir zevkten bile daha Us-
tiindii. Keyif veriyordu ve kanin akisini izledik¢e hazzi artiyordu.

Kan sizintisi gittikce azaldi ve sonunda durdu. Ne yapaca-
gimi bilmiyordum ama telash degildim. Huzurluydum. Sonsu-
za kadar o gériintiiniin kargisinda oturup, izleyebilirdim. Hem

114



boylece kelimelerimden de kopmazdim. Ama bir karar vermek
zorundaydim. Hazir konusabiliyorken polisi arayabilirdim. Eger
polisi ararsam bu giizel viicudu benden alacakti ve ben buna
dayanamazdim. Kelimelerim gitsin istemiyordum ve bu durumu
firsata cevirmeye kararliydim.

Koltuga oturdum, bacak bacak Ustiine attim. Giizel, kivimli
viicudunu izlemekten ¢ok yerde olusan kan havuzunu izliyor-
dum. Yavastan evime siziyor, beni daha ¢ok kiskirtiyordu. Ceset
bir zaman sonra kokacag icin kurtulmam gerekecekti ama su an
bunu diisiinmek istemiyordum. Ani yasayip kelimelerle oyna-
mak istiyordum. Hatta oturdugum yerde bir sarki minldanmaya
baslamistim bile...

% %k k

Bunun ciddi bir problem cikaracagini biitiin gece boyunca
hi¢ diisinmemistim. Sadece kirmizinin goriintlisti beni o kadar
cezbetmisti ki cesetten kurtulmak {izerine higbir fikir yiir{itme-
mistim. En sonunda gole atmaya karar verdim. Sadece etten
kemikten olusan ruhsuz viicudu kucaklayip bir kilime sardim.
Yerde kalan kan goliinti sanki bebek yikiyormus gibi hassasca
temizledim. Kan azaldik¢a benim de kelimelerim gitti. Tam tah-
min ettigim gibi.

Kan yoksa kelimeler de yok!

Bu durum moralimi bozmustu. Kana siirdiigiim her bir siin-
ger parcast hazzimi da kanla beraber emdi. Evime kimse gelip
gitmediginden, tamamen anndirmak i¢in bolca vaktim vardu.
Hos, kanin kokusundan, goriintiisiinden kurtulmak istemiyor-
dum ama polislerle de ugrasmak niyetinde degildim. Bunun
kolay bir yolunu bulup, kelimelerim geri gelene kadar sabret-
meliydim. |

Kilime sardigim cesedi omzuma atip aracin bagajina tiktim.
llk basta bacaklari disan tasacak gibi oldu ama sonradan onun
artik yasayan bir varlik olmadigini hatirlayip, bir cuvalmis gibi
bagaja soktum.
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Gole geldigimde arabadan inip bir siire ortaligin tenha oldu-
gundan emin olmak icin dolastim. Dolasirken de cesedi dipte
tutacak agirlikta taslar aradim. U¢ adet tasin yeterli olduguna
inaninca bagajdan kilime sanl viicudu indirip halat ipleriyle tas-
lan bagladim. Boynundan, ayak bileklerinden ve karin bélgesin-
den...

Goliin derin kismina dogru ilerleyen uzun tahta yolda, adim-
lanmin fazla ses ¢ikarmadigini umarak cesedi tasidim. Yolun
sonunda ipleri bir kez daha sikip, cesedi gole attim. Su, kabar-
ciklar ¢ikararak kilimi sarmaladi. Taslar yapmasi gerekeni yapip,
asagiya dogru cekmeye basladilar. Bir siire sonra goliin bulanik
suyunda kayboldu. -

Kelimelerim de suda bogulmustu. Cesedi polislere teslim
etmemekten hig¢ pismanlik duymuyordum. Aksine bana verdigi
hazzin yogunlugu biitiin bunlara degerdi. Uziintiimiin tek se-
bebi diistiigiim bosluktu. Kan kirmizisi sanki benim benligimin
simgesiydi ve artik yoktu.

% ¥ %k

Eve déndigimde ilk isim mailleri temizlemekti. Muhteme-
len kayip ilanlan verilecek, son goriistigi kisiler sorgulanacakti.
Benimle iliskilendirilmesini istemiyordum. Ciinkii kan yokken
konusamiyordum. Konusamamak delilleri ortaya ¢ikarnirdi ve
beni zor durumda birakirdi. Bundan dnce en son annemle ko-
nusmustum ve o zamandan beri kanin anilarimi diriltecegi hig
aklima gelmemisti.

Evi tekrar temizledim. i¢im parcalansa da kani son damlasina
kadar yok ettim. Parkelerin arasina sizmis olanlan dis fircasiyla
temizledim. Su, nasil cesedi derinliklerine gémdiiyse, kalan son
damlalan da oyle aldi gotiirdii. Simdi elimde bir tek kalem kal-
misti. Kalemle ne yapacagimi bilmiyordum o yiizden bir kenara
koydum. Farklrydi ama ne isime yarayacakt: ki?

llerleyen giinleri polislerin evimi ziyaret etmesini bekleyerek
gecirdim. Bu arada kelimelerim icin ¢6ziim aradim. llk basta ek-
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mek bicagiyla parmagimi kestim. Derince... Bilmiyorum neden
ama bunun ¢oziim olabilecegini diisiindiim. Sonu¢? Bir hic! Ka-
nimin kirmiziig ayni degildi, ayni hazzi vermiyordu, tatmin edici
gbriinmiiyordu ve kelimelerim geri gelmemisti.

Daha sonra, disarida tiim avcilanin kullandigi yem tuzagini
kurarak bir giivercin yakaladim. Giivercinin kafasini kesip, atar-
damarlarindan tazyikli su gibi fiskiran kani izledim. O kanin kendi
capinda bir gél olusturmasini seyrettim. Higbiri o zevki vermedi.

Ertesi glin, daha biiyiik bir kan kirmizisi gériintlisiniin beni
tatmin edecegini disiinerek, hayvan kesim ciftligine gittim.
Ineklerin, koyunlarin ayaklarindan asilip, kafalarinin kesilip, de-
rilerinin ylziilmesini gérdiim. Karinlarinin yarilip, i¢ organlarinin
disan ¢ikislarina sahit oldum. Kesim sonrasi biriken kanlar yer-
lerdeki 1zgaralardan gidene kadar izledim. Cesetten cikan kan-
dan cok daha fazlasi vardi ama hicbir sey o andaki gibi degildi.
Bunlarin hi¢biri dogru hissettirmiyordu. Dogru olan o sizintiyd
ve dogru olan koyu kan kirmizisinin iginde yatan ruhsuz viicuttu.

O an anladim. Sadece kan degildi, sadece viicut da degildi.

Kanlar icinde yatan ruhsuz bir bedendi ihtiyacim olan! O g6riin-
tli goézlerimin 6niinde belirince dudagim kivrldi. Hafif bir gii-
limsemeyle ciftlikten aynidim.
~ Birinin 6liimi benim dogumum oluyordu. Benim kelimele-
rim olimle, kirmizi arasinda hayat buluyordu. Ve ben o hazz
cok sevmistim. Tekrar tekrar yasamak istiyordum. Benim iletisim
yolum buydu. Kelimelerim oradaydi.

Eve déndiigiimde bir plan yapmaya karar verdim. Bir plan ya-
pip, kelimelerime hayat verecek yeni kisiyi bulmam gerekiyordu.
Fazla diisiinmeye gerek duymadan ilk aklima gelen kiside karar
kildim. Universitenin ilk yilinda beni zorla konusmaya ¢alistiran
sevgili hocam! Sana nasil konusabildigimi gosterebilmem igin
bana firsat verdin!

Bunun iizerine pek diisiinmeden, daha 6nce elimi kestigim,
ekmek bicagini alip arabaya atladim. Universite yerleskesine
vardigimda kalbimin ritmi degismisti. Kelimelerime kavusmayi
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heyecanla bekliyordum. Ozellikle de beni tiim sinifin ortasinda
rezil eden hocama gdsterebilecegim igin...

Hocanin odasinin kapisini tiklatmadan 6nce ustimii diizelt-
tim. Sanki bir gésteriye gidiyor gibiydim. Kelimelerimin ve haz-
zimin gosterisine... Derin bir nefes alip kapiyi tiklatim. Hoca-
nin “Gel!” demesini beklemeden tokmagi cevirip iceriye girdim.
Dikkati kagitlarda olan hocam, gézliigiiniin istiinden s6yle bir
bakti. Sonra gelenin ben oldugunu fark edip kafasini kaldirdi.

“Buyur?” Sesi sinirli geliyordu ama ben cezami zaten ¢ekmis-
tim. O yilizden bu tonu duymazdan geldim. Benim cevap vere-
medigimi gorlince devam etti.

“Ah, pardon! Sen konusamiyordun! Tamamen unutmusum
Elleriyle kendini masadan ittirip sandalyesini acgiga aldi. Boylece
ayaga kalkt.

“Bir sorun mu vardi?” dedi.

Basimla onayladim. ligiyle 6ne dogru egildi. Konusabilmem
icin gerekeni biliyordum. Tereddiit etmiyordum, sadece dogru
ani bekliyordum. Acemilikle cebime sokusturdugum bigagr kav-
radim.

“Sorunun dersle mi ilgili?” diye sorarak, beni oldugum yasan-
tima geri dondirdd.

Hayir anlaminda kafamu sallayip, masasinin dibine kadar yi-
riidiim. Kisisel alanina ¢ok yaklasmis olacagim ki kendini hafif-
ten geri ¢ekti. Rahatsiz oldugu cok belliydi.

“Derdinin ne oldugunu yazmak ister misin? Hocalarinla zo-
runlu iletisimini mail izerinden hallediyormussun! Neden gel-
me ihtiyaci duydun ki?”

Alninda ter taneleri birikmisti. Elini hafifce telefona dogru
yaklagtirmist. O harekete gecmeden 6nce yapmam gerekeni
yapmaliydim. Herhangi bir ifadede bulunmadan hizli bir sekilde
masanin arkasina gectim. Cebimdeki bicagi cikarip, tam kalbi-
ne, hizlica sapladim. Darbenin etkisiyle sendeledi, diisecek gibi
oldu. Yakalayip, masanin éniine suriikledim. Yere yatirdim. Bica-
g1 cekip ¢ikardim ki kanamast hizlasin ve ruhsuz bedeni beni ke-

"
!
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limelerime kavustursun. Icimde kabaran haz dalgasi, beni kiiciik
cocuklar gibi senlendirmisti. Gidip kapiy: kilitledim. Boylece onu
izlerken kimse beni rahatsiz edemeyecekti.

Once gomlegi kirmiziya bulandi, ellerim heyecandan titre-
meye basladi. Karsisina sandalyemi cekip, nefesinin kesilisini
izledim. O son nefeslerini alirken ben yeni dogan bir bebek gibi
hissetmek icin bekliyordum. Ama bekledigim olmad:. Kelimele-
rim geri gelmedi.

Bekledim.

Dakikalar geciyor, kanin goriintiisii belirginlesiyor ama keli-
melerim gelmiyordu. Daha yeni kesfettigim ses tellerimin hazzi-
ni yasayamiyordum. Bunu hig¢ diisiinmemistim. Bu baglanti hig
aklima gelmemisti.

Kelimelerimin gelmemesinin bir sebebi vardi.

Her bir kelimem degerliydi.

Gelisi gtizel bir 6liim onlan geri getirmeyecekti.

Se¢mem gerekiyordu. Secmem ve 6zen gostermem.

Ayni anneme gosterdigim gibi...

Bunu anladigimda olaylan geri almak icin ¢ok gecti. Tek yap-
tigim beklemekti. Tamamen 6lmesini beklemek... Bedenin her
bir par¢asini inceledim bu arada. Ruhu bedeninden sokiiliip
alinmis varhig), ortasinda kaldigi kan kirmizisini, viicudunun her
bir parcasinin buz gibi olusunu, parmagindaki yiziigd, kalbinde
olusan kocaman deligi, gomleginin parcalanmis kismini...

Vaktin geldigine inaninca, kapinin kilidini agip disart ¢iktim.
Bicagi da yanima aldim. Cesedi kaldirmam miimkiin degildi, za-
ten oldugu yerdeki hali beni fazlasiyla mutlu etmisti. O yiizden
dylece biraktim. Bu, benim saygit durusumdu.

Ertesi giin polisler gelip beni tutukladi. Ne oldugunu anla-
mamistim ve konusamiyordum. Konusmamamin iyi oldugunu,
clinkii konusmalarnimi aleyhime kullanacaklarini séylediler. Za-
ten ancak susabilirdim. Ben de dyle yaptim. Polis sinirle bagimi
arabaya sikistirirken bile hicbir sey anlamiyormus gibi baktim.

Bir gece...
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Beni icerde tutabildikleri stire; sadece bir gece...

Ben konusmayinca bir avukat getirdiler. Biraz yazarak biraz
beden diliyle avukata hicbir sey bilmedigimi anlattim. Delil ye-
tersizliginden biraktilar. Ama ¢ok biiytik bir hata yapmistim. Ce-
sedi orada birakarak beni yakalamalarina davetiye ¢ikarmistim
ve neredeyse yakalaniyordum.

Yaptigimi sug olarak gérmeyen bir bendim anlasilan. Kalbine
saplanan alelade bir bicakla 6ldiriilmiistd. Bicagin bir dzelligi
yoktu. Her evde bulunabilirdi. Ve hocaya diisman olabilecek bir
stirli kisi vardi. Ben o giin odasina gidenlerden biriydim ama ne
zaman gittigimi bilmiyorlardi. Ne kadar durdugumu bilmiyorlar-
di. Ne zaman oradan giktigimi bilmiyorlardu.

Ben de dersle ilgili bir sikintimi ¢6zmek i¢in yanina gittigimi
ve hocayr odasinda bulamayip geri dondiiglimii belirten bir ifa-

de verdim. Yazarak elbette. Boylece beni saldilar. Hapse girmek,
istedigim son seydi. O zaman kelimelerimden mahrum kalirdim.
Bu yaptigim ¢ok biiyiik bir aptalliktr.

Kan kirmizisi benim aklimla degil duygularimla diisinmemi
sagliyordu. Zekdmdan stiphe etmiyordum. Kan kirmizisi, duy-
gulanimla ilerlememi sagliyordu. Hata yapmamin sebebi buydu.

Duygularimla diistindiigiimde de zekamin bir kiymeti yoktu.
Ciinkii bu dikkatsiz davranisimi baska hicbir sey tarif edemezdi.
Cok pisman olmustum. Daha o6zenli davranmaliydim. Bunlari
diistiniirken, ilk seferimin tamamen kaza oldugunu disiindiim.
Bu bilingliydi, o kazaydi. Ama tam tersi gibi goziikiiyordu. Ciinkii
kizin cesedini gole atmistim.

* %k Xk

Pismanligimdan arinmak ve o hazdan kaynakl rahatlamayi
tekrar yasayabilmek icin gole gittim. Bunun beni rahatlatacagina
inantyordum. O giin yasadiklanm géziimiin dniine geliyordu ve

aractan indigimde ¢oktan huzur dolu bir ruh haline biirinmiis-
tim.

Goliin cevresi agacliktt ve kimse yoktu. Burayr mekén edi-
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nebilirdim belki. Giin icinde bile kimse gelmiyordu belli ki. G&-
lin derinine ilerleyen tahta iskeleden yiiriiyiip, cesedi attigim
yere ulagtim. Zemine oturup, ayaklanmi sarkittim. Goliin diger
tarafina dogru bakarken, ayaklanmin altindaki suyun {izerinde
salinan seyi fark ettim.

Kafami egince bacaklarimin arasindan kilimin desenini tani-
dim. Bir ka¢ giin 6nce taslar baglayip attigim ceset yiizeye ¢ik-
misti. Telasa kapildim. Ellerim titremeye basladi. Ne yapacagimi
bilmiyordum. Belli ki tas baglamak ve kiyidan ceset atmak man-
tikh bir ¢oziim degildi.

Su an burada oturan kisi ben olmayabilirdim. Bu tamamen
benim dikkatsizligim sonucu olmustu. Ipleri iyi baglamadigimi
diistintiyordum ama bilemezdim. Bir siirli degisken vardi. Su an
kan kirmizinin etkisinde olmadigim icin mantiki davranabilir-
dim. Sadece bir an durup kendimi toparladim. Cesedi baskalar
bulmadigi i¢in ¢ok sanshiydim. Bu sansi kullanacaktim. O yiizden
biraz diistiniince aklima muhtesem bir fikir geldi.

iki kez dikkatsizlik yapmistim. lkisinde de basarisiz olmugtum
ama ikisinde de sans benden yanaydi. Bundan &grenecek bir
seylerim olmaliydi. Serinkanl davranmaliydim ama ben duygu-
lanma ve ihtiyaclarima fazla odaklanmistim.

Annemden sonra kelimelerimin yoklugu bende éyle bir bos-
luk olusturmustu ki, kelimelerimin hayat bulusunu diislincesizce
harcamistim.

Bu iki ceset bana nasil konusabilecegimi 6gretti. Ama onlar-
dan nasil kurtulabilecegimi zekam soyledi.

Goliin yiizeyinde asilt bir ¢op poseti gibi duran cesedi ¢ikar-
dim. llk attgimdan daha agirdi ¢tinkii suyla dolmustu. Cok pis
- kokuyordu; bu yiizden aceleyle hareket etmeliydim. En azindan
ne yapacagimi biliyordum.

Cesedi tahta zemine ¢ikarinca, bir siire géliin suyundan arnn-
masint bekledim. Fazla vakit gegmeden, yeterince agir olan ce-
sedi sirtlayip bagaja attim. Gegen seferki gibi sikistirdim. Cok
koti kokuyordu. Kokuya aldins etmeyip, cesedi eve tasidim. Ip-
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leri ¢dziip, kilimi agtim. llk basta sirti bana déniikken, omzundan
tutup yiiziinl cevirdim. Fazla sudan burus burus olmus, sismis
bir surat ve surattan filamis kocaman gozlerle karsilastim.

Sonra evde cesedi dylece birakip almam gereken malzeme-
ler icin disan c¢tktim.

* %k Xk

Geri dondiigiimde evi kaplayan kokudan, komsular stiphe-
lenebilirdi. Cok kisa bir siirede, ¢ok yogun bir koku olusmustu.
Sineklerin ¢ikardiklan sesi simdiden duyabiliyordum. Malze-
melerden ihtiyacim olanlan ¢ikardim. Viicudu banyoya tasiyip,
testereyi masaya koydum. Cok gti¢ gerektiren bir seydi. Neyse
ki igrenmiyordum. Hayir, kiigiik parcalara ayirmayacaktim. Bu
mantiksiz olurdu.

Testereyle tim uzuvlanni koparttim. Uzaktan bakinca kiiciik
kiz cocuklarinin kafalarini koparttigl oyuncak bebeklerine ben-
ziyordu. Kafasindaki saglan kazidim. Kalintilarla sonra ilgilene-
bilirdim. Once et parcalarindan sorunsuz bir sekilde kurtulmam
gerekiyordu.

Testereyi almak icin ¢iktigimda fazlasiyla biiyiik bir akvaryum
almistim. Ve icine doymak bilmeyecek piranalar...

Akvaryumu su ve piranalarla doldurdum. Yeni baliklarimla
cok iyi anlasacagimizi diistiniiyordum. Onlar, benim haz aldigim
kan kirmizi icindeki ruhsuz bedenin tadina bakmayi ¢ok seve-
ceklerdi. Bu sekilde birbirimizi tamamlamis oluyorduk.

Satici onlar beslemek icin ete ihtiyacim oldugunu s6ylemisti
ve genelde insanlarnn piranalarin bakimini {istlenemediklerin-
den bahsetmisti. Endiseye mahal yoktu. Onlar icin 6zel bir ye-
megim vard..
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“Anne, ipligi geciremiyorum.”

“Benim gozlerim ¢ok goriiyor da sanki. Cocuga ig ver,
pesinden sen kos!”

Dikis dikmeyi ilk 6grendigimde ii¢ giin boyunca ipligi
igne deligine sokmaya ¢alishm. Tiim arkadaslarim, gozle-
ri diigmeden bez bebekler dikip iglerini pamukla doldu-
rurken, ben {i¢ giin boyunca iple bogustum.

Dilimin ucuyla ipi 1slatip, o kiigliciik deligi gormek igin
gdzlerimi kistyordum. Ipi 1slattikga ikiye agiliyordu. ipin
bir ucu delikten giriyordu, digeri disarida kaliyordu. Ba-
zen de ipi o kadar ¢ok 1slatiyordum ki tiikiirtigiim karsi-
sinda yenik diisiip, boyun egiyordu. Sonra ipin zarar gor-
miis kismini kopartip, tekrar yapmaya ¢alisiyor yine yapa-
miyordum. Yapamadikga daha ¢ok stres oluyordum. Stres
oldukga ellerim titriyordu ve bu sefer hi¢ yapamiyordum.

Uglinci giiniin sonunda annemin nakis malzemele-
rini karistirip yorgan ignesini buldum. Siz siz olun yedi
yasindaki bir kiz ¢ocuguna hayvan kadar yorgan ignesi
vermeyin. Sonra o da benim gibi igneyi koltugun iistiinde
unutursa; acisi sizin kalcarizdan ¢ikabilir.

Yani diyecegim o ki; ti¢lincii giiniin sonunda yorgan
ignesinin kocaman deligine, incecik ipligi gegirdim. Ug
gunliik azmimin sonucunda basarim: kutlamak icin diga-
11 cktigimda igne koltuga saph kaldi. Sonra annem gelip
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tizerine oturdu. Kadincagiz, can havliyle nasil gighk attry-
sa sokaktan duyuldu. Eve girer girmez annemin elinde-
ki terlik goriig alanima girdi. Egik atisi, annemden daha
dogru hesaplayan birisi varsa o da benden daha yaramaz
¢ocugu olan bir annedir.

Tam isabet! Terligi omzuma yedim.

Iste o giin bugiindiir cok giizel dikis dikerim...

* % O

Hazal’'m halsiz bedeni ormanlik alandan agaca kadar
bana dayanarak devam etmisti. Ayagim siriiye stiriiye
kan ter i¢inde zorlukla gelebilmisti. Ama bundan sonrasi-
na giiciiniin yetecegine inanmiyordum. Hizla kan kaybe-
diyordu. Bacagindan yaralanmigti. Cok kotii goziikityor-
du. Buna neyin sebep oldugunu bilmiyordum. Sadece kan
vardi, ¢ok fazla kan...

Acaba atar damarina denk gelmis miydi? Eger Oyleyse
hastaneye gitmek gerekirdi.

Hazal'in agaca yaslanmasinu saglayarak omzumdan
¢ektim. Boylece aracin arka kapismi achm. Biyiik bir gi-
cartiyla agilan kapmin sesi kuglan irkiitiip, u¢gmalarima
sagladi. Kapilan actiktan sonra tekrar bana dayanmasim
sagladim. Gozleri yan kapahlyd:, kolunu omzuma att.
Cildiracak gibiydim. Aklimda milyonlarca soru birikiyor-
du ve bunlari sormak i¢in beklemek ¢ok zordu.

Neden gitmigti?

Ne zaman geri donmiistii?

Yoksa diin geceden beri bu gekilde baygin halde miydi?

Benden neler sakliyordu?

Kayip oldugu giinlerde ne yapmigti?

En 6nemlisi de bunu ona kim yapmigti?

Hazal bu durumdayken bu sorular simdilik geri plan-
da kalabilirdi. Su an o eski, planli hayatimda yaptigim
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oncelik siralamasina ihtiyacim vardi. Elimde kalem kagit
yoktu ama kafamdan bunu hazirlayabilirdim. Kafamimn
icinden hayali bir liste olusturmaya basladim.

1-Hazal’1 hastaneye gotiir.

Hayir olmaz!

Bu ihtimal dahilinde degildi. Eger gidersek ikimizi de
yakalarlardi. Simdilik kendi ¢6ziimlerimi olusturmaya ka-
rar verdim.

1-Kanamasin durdur.

2-Diizenli beslenmesini sagla.

3-Dinlenecegi ortamin temiz olmasina dikkat et.

4-Yukaridaki maddelerden herhangi birini bile yapa-
mayacagim anladigin zaman yakalanma pahasina bile
olsa onu hastaneye gotiir.

5- Hazal iyilesene kadar tek bir soru bile sorma!

Bes maddelik listem hazirdi. Beginci madde icin yap-
mam gereken tek sey cenemi kapali tutmakti ama su
anda bile kafamdaki soru isaretleri normal diisiinmemi
engelliyordu. Dordiincti madde en kritik maddeydi. Eger
basarisiz olursam, kabullenmeli ve onu hastaneye gotiir-
meliydim. Hazal in yasamasi her seyden 6nemliydi. Yaka-
lanmaktan bile! O yiizden bu bir tartigma konusu degildi.
Sadece ilk {i¢ maddeyi basarip bagsaramayacagima baka-
caktim.

Su giine kadar adim adim ilerleyerek her seyin daha
kolay yapilabilmesini saglamistim. Bunda da 6yle olacak-
ti. Adim adim ilerleyecektim.

* ok *

En zor kismi onu araca c¢ikarmakti. Kolunu omzuma
dolamig halde cikamayacagimizi anlayinca, Hazal’1 aga-
ca da}’aylp, ayagimi basabilecegim kadar biiytik bir kaya
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pargast buldum. Siiriikleye siiriikleye aracin arkasina ge-
tirdim. Tekrar kolunu omzuma atip taga basmasin sag-
layacaktim. BOylece tagsi bir merdiven gibi kullanup araca
daha kolay c¢ikabilirdi. Ancak bacagindaki kanamadan
dolay1 ayagini kaldiramadi.

Hal boyle olunca bagka bir ¢oziim buldum. Hizli bir
hareketle, Hazal'1 kucagima aldim. Kolay oldugunu soy-
lemiyorum ama benden hafifti. Ve giinlerdir yaptigim
sporun ekmegini yiyordum su anda. Bundan bir 6nceki
versiyonum Hazal’1 omzunda bile tasiyamazdi ama gimdi
isler degismisti. Kaldirilamayacak gibi degildi ancak beli-
mi zorluyordu. Hizli davranirsam belimin zarar gormesi-
ni engelleyebilirdim. Bu yiizden hizlica Hazal1 kucakla-
dim ama yarasini tamamen unutmustum.

“Aah! Canimi1 yakiyorsun...” dedi, belli belirsiz bir se-
kilde.

“Pardon, daha dikkatli olmaliyim. Oziir dilerim.”

Yaralaninca fazla m1 huysuz oluyordu ne?

O aliz ses tonuyla konusabilmesi bile 6nemli bir seydi.
Hazal icin koydugum o tas merdivenin yardimiyla araca
cikip yavasca zemine yatirdim. Konforlu degildi ama kul-
lanigliydi. Hazal da kivrilip bana dogru dondii. Gozlerini
hala tam agamiyordu ama yliziinde tuhaf bir giilimseme
olusmustu.

“lyiyim ben,” dedi. Sanki benimle dalga geciyordu.

“Bir bigak darbesiyle 6lmem!” diye devam etti. Sonra
gozlerini kapadi. Bu haliyle sakin ve huzurlu goriiniiyor-
du. Kendini bana emanet etmigti. Bana giiveniyordu ve
ben bu giivenini bosa ¢ikarmayacaktim.

Bigakla m1 yaralanmigti? Belki de ayiyla bogusmustur
diye diisiiniiyordum. Bu hig iyi degildi. Hazal'1 bigak dar-
besiyle yaralayacak ne olmus olabilirdi ki? Ustelik kimdi
bunu yapanlar?

126



Yine sorular birikiyor, cevapsiz kaliyordu. Ama bir
siireligine susmayi, sakin olmay: ve panikle bag etmeyi
dgrenmeliydim. $u an o panik halindeydim. Ellerim titri-
yordu. Yanls bir seyler yapacagim diye karnima sancilar
saplaniyordu.

Simdi ilk yapmam gereken kanamay1 durdurmakt: de-
gil mi? O halde turnike yapmaliydim.

Turnike... Turnike...

Neyle turnike yapacaktim ki? Ah! Dogru! Bacaginin ka-
nayan kisminin hemen {istiine sarmaliydim. Uzun bir bez
parcasi ve tahta parcasina ihtiyacim vardi. Cok kolay!

Aractan hizla indim. Inerken, yere koydugum tas1 unu-
tup, takildim. O kadar telasla hareket ediyordum ki, bir
yere kapaklanacaktim illa ki.

Hizlica toparlamip, yere kapaklandigimda avug igle-
rime yapigsan minik taglar1 temizledim. Ustiimdeki tozu
soyle bir silkeleyip kalktim. Ellerimin i¢i actdan yaniyor-
du. Ancak hizli davranip kanamay1 durdurmaliydim. Su
an kendimi diisiinecek zamanim yoktu.

Aracin yanina, disarida istifledigim malzemelerin iize-
rini actim. SOyle bir goz gezdirince aradigim seyi buldum.
Kravat! Arac ¢aldigimiz o iki adamin salakligina hi¢ bu
kadar sevinmemistim. Evde ne varsa almiglar derken
bunu kastediyordum. Bir insan niye kravat ¢alardi ki?

Kravat: elime dolayip, soyle bir ¢ekistirdim. Ise yarardi.

Sonra yerde c¢ali parcalar1 bakinmaya bagladim. An-
cak ideal ¢aliy1 bulmak ¢ok zor olacakti. Bu yiizden fazla
diistinmeden yarumdaki agacin yeni uzayan dalini kopar-
dim. Gévdesi avucuma oturuyordu. Bu yeterli olmalryda.
Dalin etrafindaki kiiciik filizleri hizlica gekip, koparttim.
Kalan yapraklar1 da temizleyince uzun bir sopa elde et-
mis oldum. Ama benim uzun bir sopaya ihtiyacim yok-
tu. Sadece kiigiik bir parcasi gerekiyordu. Bu yiizden
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dali 6nce ortadan ikiye boldiim. Bolerken ayrilan kiiciik
parcalar sanki qighik atiyormusgasina birbirinden ayrildi.
Sonra ikiye boldiigii pargalardan birini elime alip bir daha
bdldim. Tahminimce on santim kadardi. Yeterli oldugu-
na ikna olunca bir elimde kravat, bir elinde sopayla araca
tekrar ¢iktim. Bu sefer tag zorluk ¢ikarmak yerine kolaylik
saglad..

Ik olarak Hazal'n pantolonundan kurtulup yaray:
gormeliydim. Bu haliyle kanamanin nerede oldugu belli
olmuyordu. Pantolondaki yirtik sadece tahmin edilebilir
kiliyordu.

Once, pantolonu yirtmay1 diigiindiim ama kolay degil-
di. Bu yiizden diizgiin bir sekilde pantolonu siyiracaktim.
Ama bu da kolay degildi. Clinkii ortada bir yara vardi ve
Hazal her zaman viicuduna tam oturan kiyafetler giyiyor-
du. Ayni simdiki gibi...

Bagka ¢arem yoktu. Su anlarda hizh davranmak kana-
maya kars1 en biiylik kozumdu. Bunu firsat bilerek hizlica
pantolonunun diigmelerini a¢tim. Elimin ters kismina gel-
digi icin agarken zorlandim ama bagarilmayacak bir sey
degildi sonugta. Ug diigme ve bir fermuarla baga ¢iktiktan
sonra yavasca bacaklarindan pantolonu siyirmaya bagla-
dim. Yaral kisimda fazlasiyla 6zen gostermeme ragmen
Hazal’'in sizlanmasina engel olamadim. En son ayakkabi-
larini gikarip pantolonu bacagindan gekince ise koyulabil-
dim.

Bacagim hafifce kaldirip, kravat gecirdim. Iki kez kra-
vati dolayip, kanayan kismin hemen iistiinden bir kez
digim attim. Sonra sopa pargasini iistiine koyup bir kez
daha diigiim attim. Sonra kalan kravat pargalarmni bir kez
daha dolayip sopanin diger ucuna diigiim attim. Miikem-
mel degildi ama idare ederdi.

Bu sirada kesilen kisma bakma firsati buldum. Kan
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gormeye dayanamayan tiplerden degildim ama bu igren-
medigim anlamina gelmiyordu. Yaranin goriiniisii, kanin
akisi bile midemi bulandirmaya yetiyordu. Bigak ¢izigi
gibi degildi. Yara daha derindeydi ve kanama durmuyor-
du. Sag bacagimin kasigina dogru i¢ taraftaydi. Burada
atardamar var miydi? Anatomi bilgim hicbir zaman iyi
degildi. Sadece kitaplarda okuduklarimdan bir geyler bili-
yordum. O kadar.

Hazal’a bir kez daha bakinca iistiinde, beni burada bi-
rakirken giydigi kiyafetler olmadigim fark ettim. Gergi o
kadar giin gegmigti illa ki tistiine degistirecekti ama nere-
de? Nerede degistirmisgti?

Yine siyah giyiniyordu. Siyah dar paca bir pantolon ve
bol bir {ist giymisti. Tarzi ¢ok kapali ve sabitti. Hafifce gii-
limseyip, kafami salladim. Hazal buydu iste. Kapal: ve
sabit. Onu degistiremezdiniz. Inatgiydi. Vazgeciremezdi-
niz. Kararliydi. Kafasina koydugunu yapardz.

Bu kadar kisa bir siirede onun hakkinda bu kadar ¢ok
sey biliyor olmak tuhaf bir histi. Ancak ayn1 zamanda
onun hakkinda higbir sey bilmiyor gibiydim. Mesela nere-
li oldugunu bile bilmiyordum. Biz insanlarla tanigtigimiz-
da ilk nereli oldugunu sorariz degil mi? Hemgerim deriz
mesela.

Soyadi. Neydi soyad1? Bilmiyordum. Onemli de degil-
di. Clinkii Hazal normal birisi degildi. Sahte samimiyetle
isi yoktu. Gergekgiydi. Soyadin1 bilmesem de canimi ema-
net edecegimi biliyordum. Ve o da biliyordu. O da caniru
bana emanet etmisti.

Teknik olarak hala sorunu ¢6zebilmig degildim. Turni-
ke gecici bir ¢oziimdii, bunun farkindayim. Kanama hala
durmam1§t1. Devam etmeliydim. Ne yapacagimu biliyor-
dum. Bu sefer siiphe yoktu. Adim adim ilerleyip, ayakla-
im1 yere saglam bastyordum.
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Daha 6nceden, belki lazim olur diye aracin 6n kismna
koydugum, ilk yardim ¢antasini aldim. Pansuman yapa-
cak kadar materyal vardi ama Once yaray: temizlemeliy-
dim. Bunun igin alkol gerekiyordu. Ama tabii ki elimde
alkol yoktu. Sonra aklim hizlica ¢alismaya ve kavramaya
basladu.

Bu adimin son agsamasina baghiyordum.

Ginlerdir kendi kendime yaptifim kosu egitimi su
anda igime yariyordu. Deli gibi kosuyordum. Aragtan ¢ik-
madan 6nce yanuma bir miktar para aldim ve benzinlige
dogru araliksiz kostum. Thtiyacim olan malzemeler igin
kosusumu yavaglatmadan benzinligin marketine daldim.

Kapiy:1 hizlica ittirmemle biitiin kafalar bana dondd.
Herkes bana bakiyordu. Ah! Dikkatlerini ¢ekmek istemi-
yordum. Nefeslerimi diizenlemem gerekiyordu o yiizden
kap1y1 sakince kapatip, sanki hi¢bir sey olmamis gibi de-
vam ettim. Bir sise su ve kolonya aldim. Artik her seyin
yerini biliyordum. Bu da bana zaman kazandirda.
~ Paray1 6demeye gidince kasiyer kiza dogru egilip, “Af-
federsiniz, acaba yaninizda hi¢ igne var m1? Babamin pan-
tolonunun arkasi sokiildii ve su an kendisi arabada, ¢ok
zor durumda. Arabada ip var ama ignemiz yok,” dedim,
en tath tavrimi takinarak.

Kiz gelmis ge¢mis en iyi hizmeti vereceginden emin
olarak bana dogru giiliimsedi. Gegen giin gordiigiim kasi-
yer degildi. Bu kasiyeri daha 6nce gérmemistim. Bu igime
gelmigti.

“Su raflarin orada bir igne iplik seti olacakt,” dedi.

Bu kadar zamandir buradaydim. Nasil gérememistim?

“Ah! Kusura bakmayin, gérmemisim,” deyip, kizin
eliyle gosterdigi tarafa dogru yoneldim. Raflar1 inceler-
ken, ¢ok karisik oldugunu fark ettim. Muhtemelen o yiiz-
den dikkatimi gekmemisti. Bahsettigi iplik setini bulunca
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elime alip inceledim. Kiigiiciik bir ignesi ve yaninda da
renk renk ipler vardi. Bir kartona sarilmiglardi. Bu yeterli
olacak miydi? Peki ya igne sorun ¢ikarirsa? Bununla di-
kebilir miydim? Sorun olur muydu? Tiim diisiinceleri ka-
famdan uzaklagtirarak, seti aldim.

Kasiyere elimdeki su, kolonya ve igne iplik setlerini
uzatirken, “Ne olur, ne olmaz! Yaninda bulundurmak la-
zim,” deyip, gililiimsedim.

Ug tane almamin baska bir aciklamasi yoktu ciinkii.
Kasiyer kiz da ayni ses tonuyla, “Haklisiniz, lazim olabi-
lir,” dedikten sonra elimdekileri aldi.

Paketi alip, marketten ¢ikinca aymi hizla araca dogru
kogmaya devam ettim. Ormanu siiratle gectigimde, ne ara
vardigimu bile anlayamadim. Araca binince Hazal’in altin-
da serili olan yorgamin kana bulandigini gérdiim. Bir an
once niyetlendigim isi bitirmeliydim.

Gazh bezin iizerine kolonyay: | dokiip, Hazal'in ya-
rasini yavag yavas temizlemeye bagladim. Dogru yapip
yapmadigimdan bile emin degildim ama elimdeki biitiin
imkanlar buydu. Sonra aldigim igne iplik paketini acip,
igne deliginden iplik gegirme stiremin ii¢ giin oldu{;unu
diisiiniince yagadiklarim komik gelmeye baglamist1. Sim-
di titreyen ellerimle bile minicik bir delige ip gegirebiliyor-
dum. Tecriibe her sey demektir.

Ipin yetip yetmeyeceginden emin degildim ama 6nce-
likle siyah olaru kullandim. Farkli bir renk kullanirsam
Hazal'i rahatsiz eder diye diisiiniiyordum. En zor.an1 bu-
rasiyda. Birini dikecektim! Ben BIRINI DIKECEKTIM! Ha-
yir! Hayir! Boyle olmaz, bunu yapamam!

“Tamam, kontrolii ele al Evren! Bu birisi degil. Bir ku-
mag parcast... Tamam, aslinda kumag pargasi olamadigin
biliyorum ama 6yle diisiinmek zorundasm. Yoksa kana-
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may1 asla durduramazsin ve Hazal 6liir! Bunu mu istiyor-
sun? Hayir! O zaman odaklan! O bir kumas pargasi. Dike-
cegim ve sorun ¢oOziilecek igte bu kadar! Kumas parcasi...
Kumasg pargasi...” derken sdylenmeye bagladigimin far-
kinda bile degildim. Deli gibi kendimle konusuyordum.

Beynim kontrolii ele aldi. G6zlerimle gormemeye bas-
ladim. Gergekten bakarsam bagaramazdim. O yiizden her
seyi otomatik olarak yapiyordum. Nefes bile almiyordum.
Sadece ellerim hareket ediyordu. Duygularimi dizginli-
yordum. Yoksa asla bu yaray1 dikemezdim.

Kolonyay: elime boca edip, elimin tamaminin kolon-
yamnn i¢indeki azicik alkol miktariyla birlestiginden emin
oldum. Sonra ayni sekilde igne ve ipligi de kolonyaya bog-
dum. Hepsinin yeterince temizlendigine ikna olduktan
sonra Hazal'in yarasina yoneldim.

Kanayan kismi, gazh bezle bir kez daha temizledim.
Bu asamalarda midemin agzima gelmesini engelleyen tek
sey Hazal’di. Bunu onun i¢in yapiyordum. Sonra kendimi
tamamen beynime biraktim. Diisiincelere dalip, ruhumu
oradan uzaklastirdim. Fiziksel olarak yapmam gereken
bir gérevim vardi ama insan dikmek kolay bir ig degildi.
Ruhum buna dayanamazd. Iki ayr1 et parcasim birbirine
dikmek, her yigidin harc degildi. Doktorlara bir kez daha
hak verdim.

Kesik kismin bir ucunu tutup yukari kaldirdim. Hazal
'sizlanmaya yakin bir ses ¢ikarinca, “Hazal, bu biraz acita-
cak, liitfen dayan,” dedim. “Bagarabilirsin, sen giiglii ola-
nimizsin!”

Etin iki parcasmu birlestirdigim kisma igneyi gegirdim.
Hazal ac1 iginde kivranurken, benim de géziimden yaglar
dokiliiyordu.

“Liitfen, sabit dur, yoksa bagaramam.” dedim, hicki-
riklarimin arasindan. Fazlasiyla aa vericiydi, onun igin
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de, benim i¢in de. Bogazim diigiim digiim olurken, goz-
yaglarimla birlikte ipi gekip, igneyi bir kez daha batirdim.
Carum yaruyor, i¢cim eriyordu. O kivrandikca ben mahvo-
luyordum. Acaisini igimde hissediyordum ama bagka ne
yapabilirdim ki?

Son igneyi gecirdigimde Hazal'da ben de hiingiir hiin-
glir aghiyorduk. Bu, sonu iyi olmayan aglamalardand. Bo-
gaziniza takilirdi ve daha sonra bile hatirlayinca aglardi-
niz. Iste 0 an bu and1. Burnumun diregi sizhyordu ve onu
susturmak i¢in hi¢bir sey yapamiyordum. Yoksun hissedi-
yordum. Onun aglamasi beni de tetikliyordu. Caresizdim.
Kanamay1 durdurmustum. Ama ben de titkenmigtim.

Ug paketin sadece birini kullanmigtim.

Artik yara yerinde gokkusagi gibi rengarenk dikis ip-
leri varda.
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Yillar 6nce, ilk ¢orba yapisimda, talihsiz bir sekilde tar-
hanada karar kilmistim. Emin olun, ilk ¢orbaruzin tarha-
na olmasini istemezsiniz. Tel sehriye ¢orbasi daha garanti
mesela! Onu deneyin.

Neden mi?

Clinkii tarhana yapmak igin ¢ok degisken var. Suyun
miktari, kurutulmus tarhananin kivami, suya katacaginiz
tarhana miktari, atesin kisikhig, tencerenin buytlkligii,
siirekli karistirilmasi gerektigi...

Bence bu konuda ilk bilinmesi gereken sey; corba suy-
la yapilir! Bana kimse bunu séylemedi. O giin annem ¢ok
yorgundu ve ben de yemek yapmak istedim. Corbada ka-
rar kilinca da, tarhanay1 ¢ok sevdigimden, ise koyuldum.
Yeterince derin olduguna inandigim tencereyi, lavabonun
altinda ki dolaptan alip, ocagin iizerinde koydum.

Ocagin hemen saginda bulunan yag siselerinden, agik
renkli yagin daha giizel goziiktiigiine kanaat getirerek,
tencereye doktiim. Sonradan Ogrendigim iizere doktii-
gum yag, ay cicek yagiymis ve kizartmalar igin kullanihi-
yormus.

Her neyse, cam kavanozun icindeki tim yag1 tencere-
ye doldurdum. Tencerenin yarisina kadar yag doluydu.
Sonra icine tarhana athm. Miktarinu hatirlamiyorum ama
tarifi dogru uygulamug olsaydim bile kivaminin tutmaya-
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cagmna eminim. Sonra bigak, kepge ve bilumum tutacagin
karmagik bir diizenle durdugu ¢ekmeceden bir kepge alip,
sOyle bir karistirdiktan sonra, ¢orbayi kendi haline birak-
tim. Bagta her sey giizel goriiniiyordu ama karigtirmay:
birakinca annemin yapti§i tarhanamn goriintiisiinden
uzaklasti. Kokusu da bir tuhafti. Hicbir yoniiyle kafamda-
ki goriintil bu ¢orbaya ait degildi.

Caresiz kalinca annemi ¢agirdim. Bin bir laf ederek gel-
di. Sonra yaptigim saheseri gordii.

“Kor olmayasica, ben sana boyle mi gosterdim!”

“Cevap ver, bu ¢orbanin hali ne kizim!”

“Anne, tarhana yapmay: hi¢ gostermedin ki, nereden
bileyim suyla yapil...”

“Sus, terbiyesiz bir de cevap veriyor anneye! Seninle
evlenecek adama aciyorum zaten ben! Hem ¢enebaz, hem
is bilmez...”

O azar yedikten sonra dogrusunu 6grenmis oldum.

O giin bugiindiir ¢ok giizel yemek yaparim.

* F X

“Aslia bakarsan, ¢ok sanatsal durdugunu sdyleyebili-
rim,” dedi, dikislerini incelerken.

“Sanatsal derken kast ettigin sey tam olarak ne? Ciinkii
sanatsal kelimesiyle birlikte benim aklima ¢ok farkli gey-
ler geliyor da. Hani boyle, kel kafasindaki sapkasini, sirf
havali goziikmek igin yan takmug, elinde piposuyla, tek
goziine taktig1 yuvarlak gozlikle, sanat galerisinde gezen
adamlarin, kollarimu birlestirip, ‘Bu tablo ¢ok sanatsal ol-
musg!” deyisi geliyor aklima. I¢i bos, dis1 guzel!”

“Hayir demek istedigim o degil tabii ki,” diyerek kah-
kaha atti. Sonra giilmesiyle cani yaninca, yiiziinii burug-
turdu.
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“Giilmeyi yasakliyorum sana. Gerg¢i nadir gialdiigiini
varsayarsak, buna seviniyorum.”

“Demek canimin yanmasi seni sevindiriyor,” bu sefer
saka yaptigini belli edercesine giiltimsedi.

“Hayir! Asla! Dikiglerinin patlamasimi istemiyorum.
Zaten ¢ok zor diktim. Tekrar basaramayabilirim,” deyip,
gozlerimi devirdim.

“Merak etme ellerim isliyor. Dikigler patlarsa kendim
halledebilirim. Aslinda biliyor musun, yaptigin seyin tek-
nik olarak miimkiin oldugunu bile sanmiyorum. Dikis
ignesi ve ipligiyle insan derisi dikebilmek... Kendini agi-
yorsun.”

Duyduklarim, yiiziimdeki giiliimsemeyi genisletti. Ha-
zal beni takdir ediyordu. Kendime giivenimi kazanmigtim
ve kabugumu kirmakta basarili olmustum. Yeteneklerimi
kullanilabilir hale getiriyordum. Ki bu aslinda en basin-
dan beri yapmam gereken bir seydi. Su an bunlar1 duya-
bilmek bile ¢ok biiyiik mutluluktu.

“GoOkkusag:...” dedim, mirildanarak.

“Efendim, duyamadim?”

“Dikigin... Sanki bir gokkusag: gibi duruyor. Ik basta
siyah iple yapmay1 diistindiim ama kanamay1 durdurmak
icin ¢ok fazla ip gerekti. O yilizden, gokkusagina benzi-
yor,” dedim.

“Gokkusagi,” deyip, duraksadi. “Kesinlikle bayildim!
Tam olarak seni yansitiyor. Senin gibi rengarenk. Ve arada
da biraz ben varim. Biraz siyah...” dedi, elleriyle dikisleri-
ne degerken. Ve daha fazla konusmaya firsat vermeden,
“Dinlenmeliyim, konugmaya sonra devam edelim! Kendi-
mi ¢ok halsiz hissediyorum,” diye ekledi.

“Tabii, zaten konusmamiz gereken ¢ok sey var, biliyor-
sun,” dedim, usulca.

“Biliyorum, anlatacafim ama gimdi degil,” deyip,
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ayaklarmimn ucunda duran battaniyeyi alip kafasina kadar
cekti.

Derin bir nefes alip yerimden kalktim. Yemek icin mar-
kete gitmeliydim. Bir kag glindiir, yemek meselesi canimi
en ¢ok stkan meseleydi ve hala bir diizen oturtamamigtim
aslinda. _

Hazal’a gore biskiivi, cikolata ve diger birgok kivir zivir
zaten her giin yedigi normal besinlerdi. Buna itiraz ettim.
Kan kaybetmisgti, gercek anlamda saglikh beslenmeliydi.
Giiclinli kazanmaliydi. Yolumuza devam edip etmeyece-
gimizi bilmiyordum ama en iyi sekilde giiclenmesini sag-
lamaliydim. Bu ne kadar hizli olursa o kadar iyi olurdu.

~Su an onun iyilesmesinden daha énemli higbir sey yoktu.

Yerimden kalkip, kendimi arabadan disar: attim. Araca
o kadar alismighim ki, artik evim gibi geliyordu. Rahatsiz
ama mecburi olarak kabullendigim bir ev. Sonugta ¢are-
sizdik. Ka¢ giindiir burada yatip, kalktigim du;;unecek
olursak, gayet normaldi.

Markete gidince, kasiyer kizin gecen giin konustugum
kiz olmadigimu goriince ¢ok rahatladim. O olsayd: kesin
tanirdi ve yeniden yalan s6ylemek zorunda kalirdim. Ya-
lan sdylemekten nefret ederim. Ciinkii gerektiginde kilifi-
na uydurabilmek i¢in, o yalan siirekli aklinda tutmak ¢ok
zor oluyor! Neyse ki etraf sakindi ve ilgisiz kasiyer cep
telefonuyla oynuyordu.

Markete yaptigim ziyaretlerin sayisini azaltmak igin,
on paket hazir ¢orba aldim. Ancak sadece domates corbasi
aldim. Hazal digerlerinden hoslanmadigini agtkg¢a belirt-
mig ve resti cekmisti.

“Eger bana, tavuk ¢orbasi veya o sagma mantar corba-
sindan icirmeye kalkigirsan, kaynar ¢orbay: agzima aldi-
gim gibi yliziine plskiirtiiriim!” demisti.

Kars1 ctkmaya niyetli degildim ama her ogiinde doma-
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tes corbas1 yemek sikici olabilirdi. Bir siire sonra yeni tat-
lar isteyecegini diigiiniip, ses etmedim. Ama ka¢ giindiir
bir tek domates ¢orbasini agzina stirmiistii.

Bu yiyecek sikintisi igin ilk bagta ne yapacagim bile-
mezken, marketteki hazir ¢orbalar bir nebze giinii kurtar-
di. Cok saglam bir beslenme sekli olmadigimnn farkinda-
yim ama nedendir bilinmez saglikli beslenme denilince
benim ilk aklima gelen besin gorba oluyor. Hatta daha da
detayli belirtmem gerekirse; ilk aklima gelen tarhana ¢or-
basi oluyor. Sicak sicak tarhananin i¢ine ekmek dilimleyip
Hazal'a her 6giin yediresim var. Ama ne yazik ki o kadar
sansh degilim.

- Boyle bir durumun igindeyken tarhana gorbast icin ge-
reken malzemeleri bulmak imkéansizdan da 6te. Hos bu
sadece tarhana igin gecerli degil, herhangi bir ev ¢orba-
st i¢in de gecerli. Hicbirini yapmak i¢in elimde malzeme
yok. Salca yok bir kere salga!

Hal boyle olunca hazir ¢orbaya razi oldum. Yalnizken
neden hi¢ aklima gelmemisti ki?

Hazir ¢orbalar: ve ihtiyacimiz olan bir ka¢ malzemeyi
daha alip, geri dondiim. Hazal hala uyuyordu. Elimdeki
posetleri araca birakip, bolca kuru dal bulmak iizere yola
ctktim. Zaten ¢ok gezinmeme gerek yoktu ama bazi yer-
lerde toprak nemliydi. Bu ylizden yerdeki kiiciik dallar
nemli oluyordu. Nemli odunlarda ateg almiyordu, zorla-
niyordu. Yani kuru dallara ihtiyacim vardi.

Digarida, gereksiz egyalan yigdigim yerde, kendime
bir cesit mutfak diizenlemesi yapmighm. Tabak, tencere,
kagik... Kisaca gereken her gey elimin altinda olsun diye
tasarlamistim. Tabii ki gercek bir mutfak olmadig: i¢in
gercek bir ocak da yoktu. Onun yerine odunlardan yapti-
gim, bir ates alanim varda.

Hep filmlerde izledigimiz o gece boyunca yanan, her-
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kesin battaniyelerini sarinip etrafinda ¢ember olusturdu-
gu, yer yer korku hikayelerinin anlatildig, bazen gitar
esliginde sarkilarin sdylenildigi atesin bir drnegini yap-
mugtim. Belki onlarinki kadar biiytiik degildi ama yeterliy-
di. Sonugta bizim 1sinmak i¢in degil yemek pisirmek icin
ihtiyacimiz vardi atege.

Ilk basta yemek yapacagim tencereyi direk odun ategi- -
nin tizerine koymay diisitindiim ama bu durumda tencere
yanacakti ve yemegi pisirmem icin gereken siirede elim
siirekli olarak ategse maruz kalacakti. O yiizden bu segene-
gi hemen eledim. Ikinci secenekse tencereyi atesle temas
ettirmeden yemegi pisirmekti. Buradaki en biiyiik sorun;
atesi yaktiktan sonra ¢orbay1 yapmak icin kullanacagim
tencereyi atesin lstiinde sabit bir sekilde tutmakti. Yani
bir dayanak olmadan diizgiin tutabilmek miimkiin degil-
di tabii ki, aklima farkh bir fikir geldi.

Ormanin icinden biiyiikce bir kaya parcasi aradim. Ust
ylizeyinin diiz olmas: gerekiyordu ve alevlerinin yutma-
yacagl kadar da biiyiik olmast gerekiyordu. Orman bii-
yiiktii ama istedigim gibi bir kaya bulmak hig kolay degil-
di. Diize en ¢ok benzeyen kayay: buldum bulmasina ama
kaldinp gotiirmem mimkin degildi. Asin1 agir degildi
ama sirtima yiikleyip gidebilecegim tiirde de degildi. Bu
ylzden baglarda iterek getirdim. Siiriiklerken 6niinde bir
toprak birikintisi oluyordu. Boylece bir siire durup onu te-
mizliyordum. Sonra yoluma devam ediyordum.

Bir siire sonra 6niime aga¢ kokleri cikti. Iterek, kokii
atlatmam miimkiin degildi. Bende 6nce yerde, yatay bir
sekilde uzanan agag kokiine kadar kaya pargasir getirip,
onden ¢ektim. Kayay1 6énden ¢ekmek ise yaramad: ama
bana bir fikir vermis oldu. Tekrar kayarun arkasina gecip
alt késeden miimkiin oldugunca kaldirdim. Ayn1 anda da
one dogru ¢ektim. Boylece bir devrilme etkisi olugturdum.
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Kaya giirtltiilii bir sekilde diger tarafa devrildi. Boylece
oniime gelen engeli atlatmig oldum. Kayay: bu sekilde
tagimak, neredeyse yarim giiniimii aldi. Cok yorucuydu.
Bagka bir alternatifim yoktu.

Koca tag: istedigim yere kadar getirdikten sonra, ilk
basta nasil yerlestirecegimi bilemesem de deneme yanil-
ma yontemiyle buldum. Ortaya tagi, etrafina da odunla-
1 yerlegtirdim. Boylece tencere ategle temas etmeyecekti.
Ancak odunlari yakinca, normal pigirme siiremin ¢ok uza-
digiru fark ettim. Ciinkii tagin 1sinmasi zaman aliyordu.

Soyle levyeye benzer {i¢ uzun demir ¢ubuk bulabilsey-
dim, o zaman igler ¢ok farkli olurdu. En azindan yemek
daha hizh pigerdi. Cok aradim ama bulamadim. Biiyiik
tagi 1sitmak oldukca vakit aldigindan ve ¢ok fazla odun
gittiginden bagka bir ¢6ziim aramaya bagladim.

Ortaya odun parcalarini y1g1p, etrafini orta biiytikliikte
taglarla ¢evreledim. Taglarin iizerine tencereyi yerlestirin-
ce tam bir ocak gibi oldu. Boylece aradigimi bulmus ol-
dum. Tencerenin alt1 biraz karardi ama ne yapalim yani. O
kadar olacak. Evde olsak annemden azar1 yemistim kesin!
Neyse.

Bol bol odun bulmam gerekiyordu. Odun bulmak de-
mek uzun soluklu yiiriiylislere ¢ikmak demekti. “Ne yani
bunlarin hepsi bir ¢orba yapmak icin mi?” diyebilirsiniz.
Haklisiniz da. Ben de evimde rahat rahat otursam, benim
de evimde bir tusa bastigimda yanan bir ocagim olsa ben
de Syle derim. Ancak burada isler o kadar kolay yiiriimii-
yor. Emin olun bunu zor yoldan 6grendim.

Odunlan toplayip geri dondiim. Fazla giiriiltii gikar-
mamaya ¢ahgarak, elimdeki odunlari usulca yere koydum.
Sonra taglarin ortasindaki kiile donmiig odun pargalarin
temizlemek icin, izeri yaprak kaph dal pargalarindan yap-
bim siipiirgeyi aldim. Siipiirge dediysem, miikemmel
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bir sey beklemeyin. Kiilleri temizlememe yetecek biiyiik-
litkte dal toplulugu. Dallar: birlestirip, Hazal igin aldigim
iplerden arta kalanlarla bagladim. Etrafindaki yapraklar:
koparmamamin sebebiyse, daha iyi temizleyecek olmasi-
na inanmam. Nitekim Gyle de oldu. Yapraklar sayesinde
daha kolay stipiiriiyordum.

Stiplirgeyi alip, killeri siipiirdiim. Bu halimle, kapila-
rnm Oniinii kiigtik sar1 samanlardan yapilmis stipiirgele-
riyle temizleyen mahalle teyzelerine benziyordum. Digari
¢tkmus belim, bel bogluguma yerlestirdigim elimle tam bir
mahalle teyzesiydim. Kiiller, havalanip savrulurken, ag-
zima burnuma dolugmasin diye kapiisonlumun kolunu
cekistirip, agzim ve burnumu birlikte kapattim.

Yeterince temizledigime ikna olunca az 6nce topladi-
gim odunlar diizgiince yerlestirdim. Cok siki olmamaly,
aralarindan hava gegebilecek sekilde bosluklu olmaliy-
dilar. Cilinkii ates oksijenle beslenirdi. Arasi hava gegir-
mezse ates sOnebilirdi. Taglarin ortasini tamamen odunla
doldurunca, marketten aldigim ¢akmakla incecik bir dal
parcasini tutusturdum. Sonra diger odunlarin i¢ine attim.

Alevler gittikce yayilarak tencereyi sardi. Yan tarafta
kalan bir miktar odunu takviye i¢in kullanacaktim. Ciin-
kii sadece bu kadariyla ¢orba yapmam miimkiin degildi.
Tencereyi taglarin iizerine koyup, yaklagik bes su bardag;-
na denk geldigini tahmin ettigim miktarda suyu, beg litre-
lik su bidonundan tencereye aktardim. Fazla beklemeden,
tizerine hazir corbay1 da doktiim. Karistirmaya bagladim.
Kisa bir siire sonra {izerinde beyaz kopiikler olugtu. Uzun
bir siire boyunca bu beyaz képiigiin kasigin etrafinda do-
niip durmasini izleyecektim.

X % %

Gorba kaynayinca, karigtirmay: birakip, kepgeyi getir-
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dim. Iki buguk kepge Hazal igin, iki kepge de kendim icin
koydum. Corba, ekmek, meyve suyu...

Ug giindiir 6giiniimiiz bu. Tabii yedigimiz cikolatalarin
haddi hesab1 yok. Evde olsak, arasak bulamayiz. Buraday-
sa anne yemegine hasretiz. Bu durum &ylesine tezat, dyle-
sine tuhaf ki!

Araan arkasi igin olusturdugum merdiven sistemin-
den faydalamp kolayca yukari ¢iktim. Tabaklar 1sinmist
ve biraz daha elimde tutarsam yanacaktim. O yiizden te-
lagla yere biraktim.

“Hazal!”

“Hn.”

“Hazal, kalk. Yemek hazir bak! Soguyacak!”

Aldig1 nefesi seslice vererek uyandi. Gozlerini ovus-
turdu. Uzerindeki battaniyeyi diz kapaklarina kadar atip,
ellerini yanina koyarak dogruldu. Yaras: bacaginda oldu-
gu icin dogrulurken bile ¢ok zorluk ¢ekiyordu. Acsi yii-
ziinden okunabiliyordu. Yine de ¢gabuk canlanmigti. Ona
gore, ben asir1 tepki gosteriyormusum, sadece basit bir
yaraymis ama boyle bir anda her ihtimali diisiinmek zo-
rundaydim.

Ancak Hazal geri dondiigiinden beri ¢ok farkhiydi.
Farkli davraniyordu. Daha konugkandi mesela. Daha net
cevaplar veriyordu bana. Cogu zaman giilimstiyordu da.
Giiliimseyince yanagmnda hep o iki gamzesi ¢ikiyordu.
Gamzeleri ¢ikinca hep orada kalsinlar istiyordum. Hep
Hazal"1 giildiirebileyim...

Dogrulunca ¢orba tabagini ona dogru uzattim. Sonra
kendi tabagimi yerde birakip, marketten aldigim posete
yoneldim. Icinden ekmegi ¢ikarip ikiye boldiim. Hazal’a
uzattim, Meyve sularimiz da daha 6nceden yaptigim alig-
verigten kalmusti. Onlara uzanip Hazal'mkini agiyordum
Ki, elimden pipeti ve meyve suyunu alip, “Ben yapabili-
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rim,” dedi. “Yara bacagimda Evren, ellerimde degil!”

“Biliyorum, sadece halsizsin ve bunlar1 yapmak beni
yormuyor. Aksine mutlu oluyorum.”

“Ev Kizi Evren,” diyerek giiliimsedi. “Hi¢ degismeye-
ceksin degil mi?”

“Asla!” .

Bana kalsa ¢orbasini da ben igirebilirdim. Meyve su-
yunun pipetini bile agzmna yerlestirebilirdim. Ama Hazal
giiclilydii. Bundan taviz vermezdi. Ilk bastan itibaren ken-
di yemek i¢in inat etmigti. Bir yerde hakliydi ama gonliim
elvermiyordu iste.

Bir siire sessizce aghgimizi giderdik. Bu konuda gok
benzedigimizi daha ilk zamanlarda, otelin agik biife kah-
valtisinda anlamigtim. Ekmegi koparisimiz bile fazlasiyla
istahliyd.

Agz1 ekmek dolu, ¢orbasimna kasi1 daldirmug, agzina
gotiirtirken “Anlatacagim!” dedi.

Bir an algilayamadim. “Anlamadim,” dedim.

“Neden gittigimi merak ediyorsun. Anlatacagim!”
dedi.

Hazal hicbir zaman soru soran taraf olmamisti. Merak
ettigimi biliyordu. En bagtan beri beni ¢ok iyi okuyordu. O
yuzden sorulara ihtiyac yoktu. Ama benim onun cevapla-
rina ihtiyacim varda. '

“Iyilesmedin, iyilesmedigin siirece sana bunu sorma-
yacagima dair kendime s6z verdim. Yine de merak ediyo-
rum. Bunu saklayamam,” dedim, ciimlenin sonuna dogru
sesim kisilirken.

“Hayr! Artik bilmelisin. Ciinkii ¢6ziim ¢ok yakinimiz-
da,” dedi, kagigindaki corbay1 agzina gotiirerek.

“Nasil yani? Coziim derken? Neyin ¢6ziimii?” derken
Hazal lafimi kesti.

“Sakin ol. Sorularim sona sakla. Su an kendimi iyi his-
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sediyorum. O yiizden anlatacaklarimu iyi dinle, lafimi bol-
me. “

“Tamam, tabii. Kesinlikle,” deyip, elimle agzima fer-
muar ¢ektim.

“Gittigimde, sana kizginhifimdan dolay1 gitmemigtim.
O sadece senin igin bir bahaneydi. Yanindan ayrilmam ge-
rekiyordu ve bunu sen anlamadan yapmam gerekiyordu.
Glinkii katilin her adimimizi izledigini tahmin ediyordum.
Katilin odak noktasi sen oldugun igin bizim kavga ederek
uzaklagtigimizi diigliniirse, ilgisi sana kayacak ve benimle
ilgilenmeyecekti. Bu ylizden yapmam gereken ¢ok basitti.
Seni kizdirmak! Biraz damarina basinca, hemen celallen-
din zaten. Ben de gitmek icin firsat yakalamig oldum. “

“Hayir, ben celallenmedim, sen ¢ekip gittin!” dedim,
farkinda olmadan sesimi ytikseltmistim.

“Devam etmemi istiyor musun? Yoksa susayim mi?”
diye sordu. Hazal tehdit etmeyi iyi biliyordu. Hemen su-
sup, tamam dercesine ellerimi havaya kaldirdim.

"Aslinda geri dondiigiimde bu tezimi dogrulamis ol-
dum. Nasil yaralandigimi soracaktin degil mi? O, seni iz-
liyordu! Bir avcr misali avini izliyordu. Senin her adiming,
her saniyeni takip ediyordu. Bense hazirliksiz yakalan-
dim. Ilk basta sana bu kadar takintih olmadigina inanmak
istedim ama yanildim. Onu seni izlerken goriince telasa
kapildim. Hi¢ diisiinmeden saldirdim. O da beni yarala-
di.”

“O oldugunu nasil anladmn ki? Belki bagka birisidir?”
Akhm sorularla dolup tagiyordu.

“Sadece tahmin ediyorum, Evren. Neden bir bagkasi
seni bu kadar yakindan takip etsin ki?”

“Belki de bir polistir, izleyen kisi. Olamaz mi?”

“Olamaz.”

Cevabi net ve kesindi. Yani emindi. Ben de ona giiveni-
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yordum. Katil o kadar zaman beni izliyordu.

“Peki gittiginde? Giinlerce burada yoktun? O zaman ne
yaptin? Bir sey 6grenebildin mi? Gitmenin amaci bu degil
miydi?” diye sordum. :

Hazal bir siireligine sustu. Sonra derin bir nefes aldu.
“Ad1,” dedi. “Ad1 Edward Pierce.”

Aklim karigmugti. “Iyi de adinin bize ne faydasi var ki?”

“Ne istedigini anlamam i¢in ad1 gerekiyordu.”

“Peki, ne istiyormus?”

“Seni!”

“Be-beni mi istiyor?” Duyduklarim kargisinda afalla-
mistim. “Sa¢malama, neden?” diye devam ettim.

Sorumla birlikte, sanki hayatinda hi¢ sagmalamamig
gibi gozlerini devirdi. Ben sorunun cevabini beklerken,
¢orbalarimizi da bitirmistik. Tabaklar1 yikamak tizere st
iiste dizip, yanima koydum.

“Bilmiyorum. Tek bildigim onu bulmamiz gerekt1g1
Giinkii senin onu bulmanu istiyor. Yoksa gizlice seni izle-
mek yerine, karsina tekrar ¢ikard: 6yle degil mi?” dedi.
Sonra bana dogru egilip, direk gozlerimin icine bakarak,
“Bu bir oyun Evren! Seninle oyun oynuyor. Ve bu oyun-
dan zevk aliyor,” dedi hirsla.

“Senin nerede oldugunu biliyor, sana nasil ulasacagi-
n1 biliyor. Onun istedidi senin ona gitmen!” dedi. Sanki
anlattig1 seyler ¢ok normalmisgesine kocaman bir ekmek
parcasmu agzina atti. Bense gsagkinliktan ne diyecegimi
bilmiyordum. Elimde ekmekle kalakalmigtim. Katilin be-
nimle derdi neydi Allah agkina?

“Yani diyorsun ki, eger katil beni 6ldiirmek isteseydi,
coktan dldiirmiistii. Baska bir amaa var,” dedim. Mantikli
cevap buydu ama sebebi neydi?

Hazal s6yledigimi onaylarcasina, “Aynen 6yle,” deyip
g0z klrptl'. Hazal, g6z kirpti. Hazal, bana goz kirpti. Bu

146



kizin tavirlar1 algilarimi bozuyordu. Tam battaniyeyi ka-
fasina gegirip uyumaya hazirlaniyordu ki geri doniip, “Ha
unutmadan, yarin yola ¢itkmamiz lazim,” dedi.

Giinlerdir evim belledigim bu ortamdan bir anligina
ayr1 kalma diigiincesiyle “Neden?” diye sordum. Bana tu-
haf bir inanamamuis bakis: atarak, “Burayi ¢ok sevdin gali-
ba!” diye cevapladu.

“Hayir, yani neden gidiyoruz? Nereye gidiyoruz? Kala-
cak yerimiz yok, polisler bizi ariyor. Edward denen adam
pesimizde,” diye yakindim. “Daha dogrusu pesimde. Seni
oldiirmeyi bile géze almis.”

O an caresizligi hissettim. Elde avucta olmayisini... Bal-
do piring posetinin son tanelerinden pilav yapmaya ¢alisir
gibi hissediyordum kendimi. Ka¢ bardak piring, kag bar-
dak su? Simdiyse katili, polisi, Hazal'in 6lme ihtimalini,
birlikte yakalanma ihtimalimizi hesapliyordum.

Bu kadar olayin iginde bir ben mi ciddilesemiyordum
bilmiyorum. Ama hayat buydu benim i¢in! Yaptigim ye-
mekler, temizledigim odalar, yikadigim halilar... Béyle bir
karaktere sahipken, ciddilesemezdiniz. Ciinkii ev isleri
ciddiye gelmez.

Giilersin, eglenirsin, {itii yaparsin.

Giilersin, eglenirsin, camlari silersin.

Giilersin, eglenirsin, katil pesinde kogarsin.

Umutla doluyum ama korkuyorum. Hem umut hem
korku! Nasil oluyorsa o?

“Cok dikkatsizdim. Ama bir daha olmayacak. Edward
icin giizel planlarim var. $imdilik tek yapmamuz gereken
oyunu oynamaya devam etmek...” diyerek, hayal diin-
yamdan ¢ikardi beni Hazal.

“Oyunun kurallarini bilmeden nasil oynayacaksam?
Adam delirmis bence, bunun baska bir agiklamas: yok!”
diye havaya konustum.
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“Oyunun tek kural1 var Evren. Katili bul, “ derken sesi
keskinlesti, bir bigak gibi yliziime vurdu.

Yutkundum.

“Kast ettigin sey, bunu tek bagima yapmam gerektigi
degil, degil mi? Sen de benimle birlikte geleceksin. Birlikte
bulacagiz katili, degil mi?”

Sesim, kii¢lik bir ¢ocugun aglarken ¢ikardigindan fark-
sizd1. Bu kisim umut ve korkunun birlestigi, i¢ ige gegctigi,
beni sarmaladig1 and.

Hazal, gozlerini gozlerime dikti. Kafasi salladi.

“QOyle bir niyetim yok, simdilik. Hem yapmam gere-
ken her seyi, gectigimiz bir kag giin icinde hallettim. O
ylizden, tamamen seninim bebek,” dedi, isaret parmagin
bana dogrultarak.

“Kegke bebek demeseydin Hazal,” dedim yiiziimii ek-
siterek. “Biitiin havan sondii simdi.”

Kahkahalarimdan sonra tekrar ciddilestim. Gene cevap
vermemisti.

“Nereye gidecegiz?”

“Gidince Ogrenirsin olmaz mi? Bir sey sOylesem, de-
vaminda milyon tane soru soruyorsun. Sadece bacagim
biraz iyilegsin. Sonra yola ¢ikacagiz. Su an nereye gide-
cegimizi sana anlatacak kadar enerjim yok. Sadece oyunu
daha giivenli bir sekilde yiiriitecegimizi bilmen yeterli.”
diyerek bana sirtin1 dondii. Fazla rahat olmayan yatagin
icine iyice yerlesti.

“Bu kadar ¢ok sey sOyleyene kadar nereye gidecegimi-
zi anlatsaydin simdiye bitmisti,” diye homurdandim.

”Seni duyuyorum,” diye cevabi yapistird: hi¢ bekleme-
den.

Tabaklar: alip yerimden kalktim. Duymussa ne olmus
yani. Meraktan ¢atliyorum ben burada! Kiz uyuyor! Uyu-

sun uyumasina da beni niye kudurtuyor? Ne var yani sOy-
lese...
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Yok, illa Evren kivransin. Kivranirim bacim kivranirim.
Baska isim giiciim yok ¢ok siikiir.

* % *

Aradan gegen bir kag giinle beraber Hazal da kendi-
ni toparladi. Ama domates ¢orbasindan vazge¢gmedi. Ne
yaptiysam vazgegiremedim. Saglam bir mutfak olsa ben
ona neler yapardim ama sinirlarimi zorladigim hali buy-
du. Salatalarimui severdi bence Hazal. Giizel yapardim
clinkii. Ya da yaprak sarardun ona. Onu da severdi bence.
Mant: agardim ellerimle. Ona bayilirdi kesin.

Yavastan toparlanip ayaklaninca, gitme vaktinin geldi-
gine karar verdi. Artik her nereye gidiyorsak?

Arabayi siirebilmek i¢in antrenman yapmaya baglamig-
t1. Kisa ytiruyiiglere gcikiyor. Ormanda dolanip geliyordu.
Ay1 konusunda uyardim. Ama bir kulagindan girip dige-
rinden ¢ikti. Hizli kogsmaya ¢alhishginda, ben “Dikislerin
patlar,” dedikge inat edip kafasinin dikine gitti elbette.

Aslinda farkinda degildim ama bu konuda o benden
daha temkinliydi, iyilesmeyi ¢ok istiyordu. Bacagin sag-
lam bir gekilde kullanip araba siirebilmek igin can atiyor-
du. Gidecegimiz yerin 6énemini buradan da anlayabilir-
dim sanirim. Zaman kaybetmek istememesinin nedenini
ise sonradan 6grenecektim.

Eger araba siirmeyi bilseydim, ¢oktan yola ¢ikmis ola-
bilirdik. Ne yazik ki ehliyet dersleri almayi hi¢ diistinme-
mistim. Babam bizi istedigimiz yere gotiiriirdii. O yiizden
gerek duymamigtim. Simdiyse bunun pismanligiyla, care-
sizce Hazal'in iyilesmesini bekliyorduk.

Babamin kiymetini bir kez daha anladigim o anda, aile
hasreti canimi1 yakti. Simdi ne yapiyorlardi acaba? Ben
Hazals da ¢oktan ailemden saymigtim ama annemle ba-
bamu Syle 6zlemigtim ki...
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“Bizimkileri ¢ok 6zledim,” dedim burukca.

“Ana kuzusu! Gene iyi dayandin,” dedi. Sesi espriliydi
ama ben o espriyi kaldiracak durumda degildim. Gergek-
ten ¢ok Ozlemistim onlari. Gozlerim Hazal'a kaydiginda
¢oktan dolu dolu olmusgtu. Bogazimda bir sey diigiimlen-
misgti.

Beni dyle goren Hazal, hi¢ beklemedigim bir tavirla
bana yaklast1.

“Kiyamam, gel buraya,” dedi. Sesi sefkat doluydu. Boy-
lesi daha acikliydi ve sadece gozyaslarimi degil, bogazima
diigtimlenen higkiriklarimi da tutamadim. Bana sikica sa-
rildi. Bagimi omzuna gémdiim. Ben sarsildikg¢a beni tuttu,
glic verdi. Kiiglik ¢ocuklar yere diisiince hep “Anne!” diye
aglarlar ya, iste dyle agladim. Ozlemimi kustum. Gozyas-
larimin tuzlu tads, beni daha ¢ok aglatti.

Bu sadece 6zlemdi. Gozyaslarimda hirs yoktu. Katilli
disiincelerim yoktu. Bagaramayisim yoktu. Sadece 6zlem
vardi. Anneme sarilamayisim vardi. Babamin omzunda
uyuyakalamayigim vardi. Hazal gozyaglarim sildi. O da
sarsilmist1 ama birimizin ortami yumusatmasi gerekiyordu.

“Stimiiklii, dur sana mendil getireyim, “ dedi.

Bu sadece benim meselem degildi sanki. Artik bizdik.
Bizim meselemizdi. Hazal'in bana sarilisi da bunun ispa-
tiydi. Benden geri durmayacakti. Artik o igine kapanik kiz
degildi. Bana siimiiklii diyecek kadar samimiyetime ina-
nan kizdi.

Mendili getirdiginde, “Geride dur. Simiiklerim fazla-
styla itici olabilir. Delice sitimkiirmekten ¢ekinmem,” de-
dim. Bir yandan gé6zlerim hala yaslyd;, bir yandan giiliim-
siyordum. O an daha da emin oldum. Bu isi bitirecektim.
Edward’in oyununu oynayacaktim ve bitecekti.

Onlara kavusmak iginde tek yapmam gereken bu be-
ladan kurtulmakti. Tabii sirayla gidecek olursak, once
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Hazal’in iyilesmesi de gerekiyordu. Aslinda sadece iyi-
lesmesi degil, yara bolgesinin temiz kalmasi ve dikislerin
alinmasi da gerekiyordu. Ne yazik ki bu konuda da yeterli
bilgiye sahip degildim. Acaba dikislerin alinmasi igin ge-
reken siire neydi? Orada ¢ok ciddi bir dikig izi kalacagi
belliydi ama Hazal bunu umursamiyor goziikiiyordu.

Simdi agacin dibinde oturup, elindeki dalla oynuyor-
du. Buralarda olmaktan ben de sikilmistim. Artik harekete
ge¢memiz gerekiyordu. Bu oyunda tek giivendigim kisi
Hazal'd1. Onun sayesinde buralara kadar gelmistik ve iler-
leyisimiz yine onun sayesinde olacaktz.

“Artik toparlanmaya baglamaliy1z. Gidecegimiz yerde
bu esyalara ihtiyacimiz kalmayacak,” dedi.

“O zaman ben bir ortalif1 toparlayayim en azindan.
Icim rahat etmez bdyle,” diye cevap verdim.

“Aslinda arkamizda kanit birakmazsak daha iyi olabi-
lir. Disan gikardigin malzemeler de bolca parmak izimiz

- olduguna eminim. Riske atmayalim,” diyerek ayakland.

“O zaman sen hi¢ zahmet etme. Araci kullanmak igin
enerjiye ihtiyacin var. Ben bunlan yerlestiririm,” dedim,
telasla onu yerine oturtmaya ¢ahsarak.

“Evren. Beni sinirlendirme. Oyle bir liiksiin yok ne ya-
zik ki! Biitiin bu isleri, sana yaptiracak kadar salak degi-
lim. Sana bu zevki vermeyecegim!”

Bundan hoslandigimi biliyordu ve beni gicik etme ko-
nusunda {istiine yoktu. Ben de sizlandim.

“Ne var yani? Hem nasil hastasin sen? Git dinlen diyo-
rum anlamiyorsun! Bir toplama keyfi yagatmadin!”

Kahkahalarinin arasindan, “Giildiirme beni,” dedi.

“Tik tanistifimizda,” dedim, usulca. “Bu kadar ¢ok
glilmiiyordun. Hatta bu kadar ¢ok konugmuyordun bile.
Karakterini ¢6zmekte zorlantyorum. Ne degisti de boyle
oldu?”
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“Sen degistin. Ben degistim. Belki farkinda degilsin
ama birlikte biyiiyoruz. Sen yapisal olarak giiglenirken,
ben de duygusal olarak giicleniyorum. Daha 6nceden
bdylesine icten kahkahalarim yoktu. Hepsi senin sayen-
de,” dedi, iki gamzesi de tekrar giin yiiziine ¢ikti.

“Mesela eskiden bu kadar hizli ve bdylesine uzun siire
kosamiyordum,” dedim, giiliistine karsihik olarak.

* % ¥

Esyalar toparladigimizda isin ¢cogunu kendim halle-
debilmek i¢in ¢ok hizli davranmaya ¢ahismistim. Hazal
bir egya tasirken ben ikincisi i¢in gidiyordum. Bu yiizden
fazlasiyla yorulmustum ama degerdi. Aracin arkasmmu ilk
buldugumuz haline getirdik. Ormanda en ufak bir parca
bile birakmadik. Belki indirdigim biitiin esyalan kullan-
mamistim ama ¢ogu bu zorlu ortamda fazlasiyla faydal
olmustu. Zamaninda araci ¢almasaydik, ¢ok zorlanacak-
tik. Ve ben bunun kiymetini yeni anhyordum. Hazal ba-
zen fazlasiyla ileri gorushi olabiliyordu.

En sonunda toparlandik ve 6n tarafta yerlerimizi aldik.

Artik yola ¢itkma zamaniydi.
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Yola gikip ormanin diger tarafindaki benzinlige gittik.
Bu sefer aligverisi ben degil Hazal yapti. Gereken malze-
meleri alip, benzin doldurttu. Sonra ilerlemeye bagladik.

Gittik, gittik.

Uyudum, uyandim.

Hazal, bes kupa kahve i¢mis misali ayikti. Bence icten
ice, 0 bana anlatmadig: sebepten dolay1 fazlasiyla adre-
nalin salgiliyordu ve bu da onu uyanik tutuyordu. Gitti-
gimiz yerin uyuyabilecegi bir yer olmasi diliyordum.
Soyle sicak bir banyo yapabilecegimiz bir yer de olurdu.
Yumusacik yatag: olan bir yer de olabilir. Hatta giizel ye-
mekler yiyebilecegimiz bir yer...

Ben bunlan diisiiniirken, géziimiin 6éniinden kocaman
bir tabela kaydi. Tabela da “Sucuk Déner 1 Km Ileride!”
yaziyordu.

“Hazal!” diyerek, koluna yapistim. Sesim heyecanliyd;,
karnim da ac...

Anlamaz bakislarla bakan Hazal’a dogru, “"Hazal bak
bir kilometre ileride sucuk doner varmis. Ne olursun
duralim. Hem aciktim, hem ne zamandir et yemiyorum.
Hasret kaldim resmen,” dedim.

Bir an ne dedigimi anlamaya galigarak yola bakti. Son-
ra, “Dogru, haklisin. Ben de acktim,” dediginde benden
mutlusu yoktu.
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Hazal aracin hizinu arttirds, bir dakika iginde oraday-
dik. Araci en uzak koseye park ettik. Temkinli davranmak-
ta fayda vardi. Zaten bu konuda kafalarimiz bir isliyordu.

Aragtan atlarcasina indigimde, ¢imlerin arasinda gezen
kiigiik bir tavsan gibiydim. Babasina zorla istedigi oyun-
cag1 aldirmis kiigiik bir kiz gibi mutluydum. Sonunda et
yiyecektim. Biskiivili ve ¢orbal: giinlerimin anisina bugiin
deli gibi et yiyecektim.

Restoran, bol otobiisiin yanastig1, normalden iki kat pa-
haly, insan trafiginin hi¢ durmadig: yerlerden biriydi. Uy-
kusuzluktan gézleri kaymus, oturmaktan ayaklar gigmis,
saatlerdir tuvaletini tutmaktan dolay1 birazdan altina ya-
pacak kadar sikigmig insanlarla doluydu. Bizim onlardan

tek farkimizsa, fazlaca kokan viicudumuz ve yagh saglari-
mizd1. Araya karismamiz zor olmadi.

Hazal’in gelmesini beklemeden, siparigleri verdim.

“Sucuk doner alacaktim.” '

“Tabii bir adet mi?”

“Haynrr, iki tane. Ha, iki tane de ayran.”

Sonra cebimden paray: ¢ikarirken Hazal da gelip, orta-
daki masalardan birine oturdu. Tepsiye konulan yiyecek-
lerle masaya oturdum. Tam doneri agzima gotiirmiigtiim
ki Hazal ayakland.

“Nereye?” diye sordum, doneri kopartmay1 basarama-
dan.

“Kola alacagim. Ben ayran icmem,” dedi.

Tabii ben bu durumu hi¢ diistinmemistim. Farkh zevk-
lere sahiptik ve boyle ayrimlar olmasi ¢cok normaldi. Gergi
mantikl1 diistiniince ayran igseydi belki yolda uykusu ge-
lebilirdi. O yiizden kola i¢mesi daha iyiydi.

Déneri, kitliktan ¢ikmis gibi yerken, Hazal geri dondii.
Kafami kaldirip, onun oturmasini izlerken, arka planda
duran adam go6ziime takildi. Siyah giyinmisti, uzun boy-
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Juydu, su an bana bakmiyordu ama sanki beni izliyormus
gibi bir hisse kapildim. Fazlasiyla uzakta oldugu igin yii-
zinii goremiyordum. Ama buradaki insanlardan farkh
oldugu goze carpryordu. Bizim yasadigimiz yol yorgun-
lugunun izleri yoktu. Yiiriiytsii bile ding ve enerjikti.
Hazal oturunca adami izlemeyi birakip ona odaklan-
dim. Belli ki fazlasiyla acikmisti. Ancak ben sdylemesem
higde yerhek yemege niyeti yoktu. Derdi neydi ki bu kizin?

“Gerginsin,” dedim, lafi oraya getirmeye caligarak.

“Kag saattir yoldayiz. Bacagim agrimaya bagladi. On-
dandir,” dedi, agzin1 agip kocaman bir lokma 1sirmadan .
once. ,

“Dinlenelim istersen biraz. Kag saat kald: ki varacag:-
mi1z yere?”

“Cok degil. Saatinde yetigirsek orada dinlenebilirim.”

“Saatinde yetisemezsek peki?”

“O zaman hicbir yerde dinlenemeyiz. Bu bizim tek san-
simiz.”

“Soylemeyeceksin degil mi?”

“Neyi?”

“Nereye gittigimizi,” dedim, sinirimi belli etmeye ca-
lisarak.

“Hayir,” dedi. Bagka bir sey demesine gerek yoktu.
Soylemeyecekti. Ne kadar 1srar edersem edeyim. Neyse,
zaten az kalmist: degil mi?

Sonra bakiglarim adama kaydi. Tuhaf bir sekilde hala
bana baktigini hissediyordum. Ancak gozlerimi ona dog-
rulttuumda, baginu geviriyordu. Bu sefer bir yandan dé-
neri yiyor bir yandan da ona bakiyordum. Hazal yemegi-
ne o kadar dalmist1 ki, benim adama baktigimi fark etmi-
yordu.

Adamda bir seyler tamdikti. Yiiriiyiisti, durugu, bilmi-
yorum. Bir sey...
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Donerin son lokmasim agzima athgimda, gozlerimiz
kesisti. Yaklagmiyor, uzaklagmiyordu. Direk olarak bana
bakiyordu ve ben bu gézleri daha 6nce gormiigtiim.

“Hazal, kalk!” dedim, ayaklanirken.

“N-Ne oluyor?” dedi, sagkinca, elindeki doneri isirma-
ya ¢alisirken.

“Gitmeliyiz. Kalk, hemen. O burada!”

Bunlar: soylerken, bir yandan kolundan cekistirmeye
baglamistim. Gozlerimi ondan ayirmiyordum. Hala bize
bakiyordu . Eger dogru goriiyorsam, agzinin kenarinda
kiiclik bir gurur giiliimsemesi vardi.

“Kim burada? Ne diyorsun sen?” dedi Hazal, kolunu
cekistirmeme izin vererek.

“Edward. Gitmeliyiz, litfen,” dedim. Gozlerimi ondan
ayirip Hazala baktim. Yalvarircasina cekistiriyordum.
Korkulu bakislarimi takip eden Hazal da gozlerimi dikti-
gim yere bakt.

“Hani nerede?” dedi. Adamin az once durdugu yere
baktigimda artik orada olmadigm gérdiim. Bir anda kay-
bolmusgtu.

“Buradayd}, az 6nce. Yemin ederim.” Parmagimla onu
gordugiim yeri igaret ettim.

“Herhalde gitmis, sakin ol. Bu dogru yolda oldugumu-
zu gosterir. Seni izledigini sOylemistim. Senin bu oyuna
devam edecegini anladi. Kendini gdstermesiyse bizim
dogru yolda oldugumuzun kamt. Bana bak!” dedi yiik-
sek bir sesle. |

Dediklerinden higbir sey anlamamigtim. Hala oraya
bakiyordum ve pelte kivamindaydim. Hazal da kendime
getirmek icin iki eliyle beni sarsiyordu. Su anda bayilmak,
yerde iki seksen uzanmalk, istedigim son seydi. Hazal za-
ten hastayd1 ve beni tastyamazdi. Insanlar basimiza top-
lanir, dikkat ¢ekerdik. Bunlarin farkina varinca, kendimi
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toparlamak zorunda kaldim. $u an kendimi salmak igin
uygun bir an degildi. Giiglii olmaliydim.

Birlikte gii¢ bela araca bindigimizde, hala olay1 kav-
rayamamugtim. Sanki kendi kendime konugurmus gibi,
“Neden benim pesimde ki, neden?” diyerek ileri geri sal-
lanmaya bagladim. Bunu bilerek yapmiyordum. Kaslarim
tamamen istemsiz ¢alisiyordu.

Hazal arabayi cahigtirds, tekrar yola koyulana kadar
aramizda tuhaf bir sessizlik olustu. Neden sonra, “Senden
istedigi bir sey var,” dedi Hazal. Iste bu sefer ilgimi gek-
meyi bagarmisgti.

“Ne istiyor benden?”

“Bunu senin bildigini varsayarak, bilmiyorum diyece-
gim. Sen de bilmiyorsan, birlikte bulacagiz. Ama benim
bir tahminim var.”

“Elbette bir tahminin var! Ve bunu bana s6ylemek i¢gin
bdyle bir olay yasamamizi mi1 bekliyordun acaba?”

Istemeden sesimi yiikseltmistim. Asil kizginhgim
Hazal’a degildi, o da bunu biliyordu. O yiizden benim ye-
rime sakin kalmaya devam etti.

“Kalem. Edward’in sana verdigi kalemi hatirliyor mu-
sun?”

“Evet, tabii ki hatirliyorum. Ama o kalemin ne 6nemi
var ki?”

“O kalemi sana vermesinin ¢ok onemli bir nedeni ol-
maliydi. Seni kizdinp gittigimde Mesut Dede’ye de ugra-
dim. Bize yardimc olmasi icin bir arkadagina yonlendirdi.
Sensiz gitmek istemedim. “

“Simdi oraya mu gidiyoruz yani?”

“Hayir. Ondan 6nce yetismemiz gereken bir yer var.
Sonra Mesut Dede’nin bahsettigi kalem ustasina gide-
cegiz. Kalemi gosterecegiz. Adam yillarin ehli. Babadan
Ogula, yillardir bu isi yapiyorlarmis. Bilmedigi kalem gesi-
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di yokmus. Mesut Dede’nin yakin bir dostuymus. “

“Tamam o0 zaman. Sana kot bir haberim var,” dedim.
Kalemi gosterecektik ama kalem neredeydi? En son nere-
de gordiigimi bile hatlrlamlyordum. Kalem benim igin
onemsiz bir detayda.

“Neymig?”

Hazal'm da yiizii dismiistii. Bu gergekle karsilasmak
istemese de kalemin kayboldugunu 6grenince bana ¢ok
kizabilirdi. O yiizden biraz kisik sesle, biraz masumane
tavrimi takmarak, “Kalem bende degil. Ve nerede oldu-
gunu da bilmiyorum. Cok 6ziir dilerim, boyle olsun iste-”
diyerek devam ederken lafim kesti.

“Sende olmadigini biliyorum. Ciinkii kalem bende,”
dedi, yoldan goziini ayirmadan.

“Nasil sende? En basindan beri sende miydi? Yarah
halde geldiginde bile?” Birden heyecanlanmigtim.

“Evet,” dedi, biiyiik bir rahathkla. Onun evet deyisiyle
ben de rahatlamistim.

Eger Oyleyse bir kurtulusumuz olabilirdi. Kalem ger-
cekten ¢6ziim olabilirdi ve biz bu isten kurtulursak, bu
oyunu bitirirsek ben de katil damgasindan kurtulabilir-
dim. Kalem, gercekten Hazal'in dedigi kadar 6nemliyse,
bu oyunu sonlandirabilirdi. Sonunda karanligin ucunda
bir umut 15181 géziikkmiistii.

* % ¥

Gittigimiz onca yolun sonunda duvarlar1 sarmagik-
larla kapatilmig bir evin Oniinde durduk. Duvarn boyu
¢ok yiiksekti ve igeriyi géormek miimkiin degildi. Sehrin
disinda bir evdi. Burada ne aradigimiz1 gergekten merak
ediyordum. Teptigimiz onca yolun tizerine, boylesine gor-
kemli ve gizemli bir yere gelmek beni iirkiitmiistii.

Aragtan inip, iki yana dogru genigge agilabilen demir
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kapiya dogru ilerledik. Kap1 upuzundu ve kapali olmasi
beni korkutuyordu. Igerideki hicbir sey goziikmiiyordu.
Bu gizem, gerginlik yaratmigt. Gerginlik de midemi ag-
rittyordu. Ya da yedigimiz sucuk doner midemi agritiyor-
du, bilmiyorum.

Hazal kapiya iyice yaklasip kapinm iistiindeki kamera-
ya dogru baktu.

“Eftalia, a¢ kapiy1!” dedi. Sonra bana bakip kameraya
geri dondii.

“Yarumdaki sana bahsettigim kisi. Merak etme,” dedik-
ten sonra etrafi yokladi. “Bizden bagka kimse yok bura-
da.”

Anlik bir sessizlikten sonra, diyafondan tiz bir kadin
sesi duyduk. Aksanly, eglenen bir sesi vardi. Konusurken
agzinin iginden giiliiyordu. Ikisini ayn1 anda nasil basar-
digini bilmiyorum ama hep giiliip hem konusuyordu.

“Parolayi soyle, yavrimu!” dedi o ses. Rum aksaniydi
bu. Tiirkceyi kendi dilleriyle harmanlamalari bana her za-
man farkli gelmisti. Diger aksanlar bu kadar dikkat ¢ekici
gelmiyordu. |

“Eftalia,” diyerek gozlerini devirdi Hazal. “Sen ciddi
misin?”

Diyafondaki sesin cevap vermesi igin bekledik ama bir
sey demedi. Hazal da ayaklarmi kaldirip, kameraya biraz
daha yaklagti. Sonra, “Tas da yumurtann iizerine diig-
se, yumurta da tagin iistiine diigse, olan yine yumurtaya
olur,” dedi.

Anlamamuis bir bakis attim. Boyle parola m1 olurdu?
Ancak bunun iizerine kapi ‘git’ sesiyle agildi. Hazal kapiy:
eliyle iterek gecebilecegimiz kadar bosluk olusturdu. Gi-
rerken, “O da neyin nesiydi dyle?” diye sordum.

“Ne neyin nesiydi?”

“Sifre. Olan yine yumurtaya olur. Anlami ne?”
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“Ha, o mu? Eftalia, Rum kokenli. Zaten konusmasin-
dan da anlamigsindir. Séyledigim sifre de bir Rum ataso-
zii. Kendine boyle bir koruma kalkan gelistirdi. Parolay:
bilmezsen, karistirirsan veya bir kelimesini dahi yanlig
sOylersen olacaklar1 gormek istemezsin.”

“Eftalia. Zaten isminden de belli. Yanlis soylersen ne
olacak ki? Kopegi de yok, gordiigiim kadariyla. “ Ellerimi
iki yana agip, ne olacak ki ifadesi vermeye ¢calighm. Hazal
cevap vermek yerine giiliimsedi. Aslinda bunu cevap ola-
rak algilamaliydim. Bu kadar gorkemli bir ev, boylesine
korunakliyken hi¢ kopegin olmamasi tuhaft1. Tabii, kope- -
ge ihtiya¢ duyacagini diisiinmek, benim safhgimda.

Kapidan igeri girdigimizde ortada ilerleyen bir yol ve
yolun iki tarafinda boy boy siral1 agaglar vardi. Birbirine
girmis agaclarin aralarinda kiigiik boylu bitkiler vardi. Bu
haliyle bahgenin goériintiisii ormandan farksizd.

Biraz daha ilerleyince, ev biitiin gérkemiyle karsimiza
cikti. Hazal rahat tavirlariyla yliriimeye devam ederken,
ben evin goriintiisiinden biiylilenmis bir halde oldugum
yerde donakalmistim. Patika yolun ucunda orman sona
eriyor ve evden ¢ok bir saray bashiyordu adeta.

Iki katliydu. Iki tarafindan iist kata dogru devasa mer-
divenler uzaniyordu. Merdivenlerden cikinca terasvari bir
bosluga giriyordunuz. Alt kattaysa, tam ortada biiyiik bir
kemer vardi. Oymali ve igslenmis. Burasi, tamamen yaban-
c1 bir tilkenin tanitim katalogundan firlamis gibiydi. Eve
dogru yaklagtik¢a pencerelerin Oniine yerlestirilmis hey-
kelcikleri gordiim. Kesinlikle tasarim harikasiydi. Boyle
bir evde yasamak, fazlasiyla liikstii. Digaridan baktiginiz-
da, bu evde en az on kisinin yasadigini diisiiniirdiiniiz.

Ben evin biiyiisiine kapilmigken, Hazal az ileriden
seslendi. Sesiyle kendime gelip, onun hizina ayak uydur-
dum. Hazal, ilk kattan igeri girmek yerine o gérkemli mer-
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divenlere yoneldi ve yukar1 ¢itkmaya basladi. Bense hala
evi inceliyordum. Hansel ve Gratel’in cadinin Seker Evi'ni
bulduklar: anda gibi hissediyordum kendimi.

Ust kata ¢iktigimizda Hazal belli bir kapiya yoneldi.
Kapmun iki yaninda beyaz, cirilgiplak iki heykel vard.
Benden de Hazal'dan da uzunlardi. Tam birinin koluna
degecekken Hazal elimi yakaladi. “Eger Tess'e benzer bir
sekilde 0lmek istemiyorsan, o heykellerin hi¢ birine do-
kunma!” diyerek ciddi bir uyari yapt. Sonra cevabimi
beklemeden kap1y ittirip igeri girdi.

Onu takip ederek igeriye girdigimde, evin iginin d1§1n-
dan daha liiks oldugunu fark ettim. Dosemeler, koltuklar
fazlastiyla modern ve bakimliydi. Bunun i¢in ¢ok fazla
emek gerekiyordu. Acaba burada kag kisi ¢alistyordu. Bu
evi boylesine temiz tutmak icin tek basima ¢alissam bir
haftada bitiremezdim. Saglam bir ekip isi gerekiyordu.

Ben boyle diisiiniiyordum ama bahgeye adimimizi atti-
gimizdan beri bir kisiyle bile karsilasmamuistik. Evden hig
ses gelmiyordu. Acaba burada kimse yasamiyor muydu?
E 0 zaman Hazal'in sifreyi soyledigi kisi kimdi?

Tam bunlan diiglinerek odaya girmistim ki, ortadaki
Gclii koltukta oturan kadin goziime ¢arpti. Bembeyaz sac-
lar, karkli yillardaki dalgali sag sekline benziyordu. Sag
tarafina ayirdig1 kismi su dalgas: gibi hafiften arkaya dog-
ru gidiyordu ve arkada kiigiik bir topuz olugturuyordu.
Yiiziinde agir bir makyaj vardi. Ama kirigikliklari o kadar
fazlaydi ki, makyajin bu kingikliklar1 kapatmasi miimkiin
degildi. Tahminimce altmigh yaglarindaydi. Ayak bilegiy-
le diz kapag1 arasinda bir kalem etek giymis, bacak bacak
ustiine atmisti. Gozleri fazlasiyla canh duruyordu. Bakig-
lar1 heniiz yirmili yaglarinda bir kizinki gibiydi. Oyle 6zel
bir rengj yoktu ama kipir kipirdi. Sanki o kadar da yagh
degilmis izlenimi veriyordu.
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Hazal onu goriince, sirtini diklegtirdi. Yanina kadar git-
ti. Kadin da ayaga kalkarak Hazal’a dogru kollarimu act:.
Sikica sarildilar. Farkinda olmadan tuhaf bir samimiyetin
icine diigmiigtiim. Onlarin sarildig; siire boyunca ayakta
dikildim. Etrafa bakindim. Sarilmalari bitince Hazal beni
tanistirdi.

“Eftalia, bu Evren. Sana bahsettigim arkadasim,” dedi,
eliyle beni gostererek. Ben de memnuniyeti ifade ederce-
sine biraz daha yaklasarak elimi uzattim. Eftalia uzattigim
elimi kendine dogru ¢ekerek bana da sikica sarildi. Yanak-
larima da rujundan izler birakti. O arada Rumca bir geyler
sOyledi ama gercekten anlamadim. Sanirim ’Tamgtlglma
memnun oldum.” diyordu, samimi bir sekilde.

Bize kendisinin oturdugu koltugun karsisindaki iki
adet ayr: ayr yerlestirilmis tekli koltuklar isaret etti. Ge-
cip oturduk. Hazal'in viicudu fazlasiyla gergin duruyor-
du ama ytizii bunun tam aksine sicacikt1. Tuhafti.

“Halledebildin mi?” diye sordu Hazal.

“Bir saat geciktiniz, kuzum,” diyerek cevap verdi Efta-
lia. Inanin neden bahsettiklerine dair higbir fikrim yoktu.
Hazal hep gec kalmaktan bahsetmisti ama neyle ilgili ol-
dugunu bile bilmiyordum.

“Hesaba katmadigim olaylar oldu. Yaralandim. Baca-
gimda,” diyerek yarasini isaret etti. “Dikigleri alman ge-
rekebilir. Kendim yapacaktim ama senin bu isi daha steril
bir ortamda halledecegini umuyorum.”

“Simdi iyi misin, yavrimu? Ah, bilmiyordum. Neden
onceden sdylemedin?”

“Evren ¢ok iyi bakt1 bana. O olmasa ne yapardim bil-
miyorum,” diyerek bana bakt1. Oysaki ben o kadar da mii-
him bir sey yaptigimi sanmiyordum.

“Ah, Evren. Geldiginden beri seni agzindan diisiirmedi
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bu deli kiz. Neyse ki ¢areniz ben de yavrimu,” deyip suh
bir kahkaha atti.

Hazal benim konugmama izin vermeden araya girdi.

“Verecek misin yani?”

“Tabii verecegim, kuzum. Kendim i¢in yaptirtmadim
ya onlari.”

“Tamam o zaman. Giderken aliriz. Herhalde bir gece
misafir edeceksin bizi? O kadar yol geldik!”

“Bir geceden fazlasini kabul etmem ona gore,” dedi sa-
kayla karisik. Ama ciddi oldugunu anlayabilirdiniz. “Iyice
dinlenin. Alt kattaki odada yatabilirsiniz.”

* ¥ %

Hig¢ ses etmeden asagiya indigimizde, aslinda ne ka-
dar da yorgun oldugumu anladim. Sadece yol yorgunlu-
gu degil, giinlerce aragta yatmanin verdigi bir yorgunluk
da vardi. Odaya girince, igerideki banyo dikkatimi ¢ekti.
Girmek i¢in can atsam da ilk olarak Hazal'm girmesi i¢gin
israr ettim. Dikigleri sorun olur muydu bilmiyordum. Soy-
ledigimde bunu pek umursamadi ve sicak duga daha fazla
dayanamadi.

Dus icin banyoya girip, kapisim kapatti. O igerideyken,
ben de oday: inceliyordum. Bu arada aklima biriken soru-
lar1 sormak iginde giizel bir firsatti.

“Hazal?”

“Efendim?”

“Eftalia ile nereden tanigiyorsunuz?” Bir yandan da
cekmeceleri karigtiriyordum.

“Eftalia benim yengem. Dayimin karis1.”

Duydugum karsisinda saskinlhiktan kisa bir siire cevap
veremedim. “Ne? Nasil yani? Yengen mi? O zaman neden

Ik bagta buraya gelmedik ki biz? Haftalarca siiriindiik
Ya!”

163



Gergekten anlam verememistim. Benim yengemin bgy-
lesine devasa, gosterisli ve gozden uzak bir evi olacak, ben
digarida kalacagim. Valla normal bir insan olsa ‘Niye be-
nim evimde kalmiyorsun?’ diyerek darilir bile.

“Teknik olarak yengem ama bu akrabalik iligkilerimi-
zin ¢ok iyi oldugu anlamina gelmez. Yani biz birbirimiz-
den ne kadar uzak durursak o kadar iyi. Sadece zorunlu
zamanlarda goriisiiyoruz.”

“lyi degiliz diyorsun ama dakikalarca sarildiniz. Ma-
dem araniz iyi degil nasil boyle samimi davraniyorsunuz
birbirinize?”

“Samimi degiliz demedim. Akrabalik iligkilerimiz ¢ok
iyi degil dedim. Eftalia’y1 ¢ok severim. Ancak dayimmn
meslegi yliziinden boyleyiz. Dayim, Eftalia’min tiglinci
kocast. Bu ev de ona ilk kocasindan kalma. Buray sirf goz-
den uzak ve tuzak kurmak kolay oldugu i¢in kullaniyor. “

“Tuzak m1? Bu kadincagizin tuzakla ne isi olur ki?”

Bu soruyu sormamla birlikte Hazal derinden bir kah-
kaha atti. Banyodan gelen yankili kahkahasiyla kendimi
salak gibi hissetmistim. Ya fazla saftim ya da Hazal ben-
den ¢ok fazla sey sakliyordu.

“Bu hayatta babana bile glivenemezsin. Bir saat gecik-
memiz bile sorun oldu, farkinda misin?” dedi. Bu sefer so-
ruyu yonelten o olmustu.

“Evet. Benim akrabalik anlayisimla seninki ¢ok farkl.
Dayin nerede calisiyordu? Neden bu durum hayatinizi et-
kiledi ki?”

Soylemek istemez gibi sustu. Bir siire cevap vermedi.
Bende o arada aynali komodinin en iist cekmecesini agtim.
Cekmecenin icinde, dikkatimi ilk kimlikler cekti. iki adet.

“Beni dayim yetistirdi, Evren. Biitiin o doviis yetenek-
lerim, hepsini o Ogretti,” dedi.

Elime aldigim kimlikler ytiziinden Hazal'mn ikinci ciim-
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lesini anlayamamigtim. Algilamakta zorlanuyordum. Kim-
likler bize aitti. Daha dogrusu kimligin {izerindeki resim-
ler bize aitti. Birisi Hazal birisi ben. Bu resmi ¢ektirdigim
fotografcryr bile hatirhyordum. Ama burada Eftalia’'nin
evinde ne artyordu. Resimlerden sonra dikkatimi ¢eken
isimlerimiz oldu. Ne ben Evren’dim, ne de o Hazal...
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“Hazal, bunlar da nesi?” Elimdeki kimlikleri banyodan
yeni ¢ikmus Hazal'in suratina dogru uzattim. Banyosu bi-
tene kadar sessizce beklemistim, kafamda kurup durmus-
tum. Ne anlam ifade ediyordu bu kimlikler? Hazal"in kur-
tulus dedigi bu muydu acaba? Ama bize nasil bir ¢6ziim
sunacakt ki bunlara sahip olmak?

Hazal yiiziine dogru tuttugum kimlikler yiiziinden
kendini anlik bir refleksle geri ¢ekti. “Neymis?” diyerek .
ylziinii burusturdu. Sonra kimlikleri eline alip, inceledi.
Yiiziline oturttugu sinsi giiliimseme beni daha da sinirlen-
dirdi.

“Soylesene! Deli oldum burada!”

“Bunlar, buraya gelme sebebimiz,” dedi.

“Nasil yani?”

“Eftalia’dan rica etmistim. Bize sahte kimlikler cikarirsa
digarida gezmemiz de, konaklamamiz da ¢ok kolay olur.
Kisacasi sen artik Evren degilsin.” Bana gozlerini devirip
yatagin obiir kogesine gecti.

“Gayet Evren’im ben. Ne demek Evren degilsin. Oyle
sey mi olur?”

“Sana ismini sorduklarinda,” bir anligina duraksayip
kimliklere bakti. Sonra devam etti. “Gizem diyeceksin. Biz
konugurken sorun olmaz belki ama disarida sen artik Gi-
zem Oztiirk’siin.”
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“Sen de Ceren. Ceren Oztiirk. Peki neden soy isimleri-
miz ayni1?”

“Eftalia’ya gelip bizim i¢in sahte kimlik ¢ikarmasir is-
tedigimde o teklif etti. Iki kiz arkadagin siirekli yan yana
dolagmasindansa, iki kiz kardesin yan yana dolasmasi
daha akla yatkin olur dedi. O yiizden,” diyerek omuz silk-
ti.

“Yengen ¢ok {irkiitiicli bir insan Hazal. Sahte kimlik
isiyle ne alakas: olur ki?”

Bagta sormam gereken soruyu, sonda soruyordum. Ef-
talia gergekten de tuhafti. Bir kadinin boylesine gizemli bir
evi olmasi, bir de iistiine kendini hapislere diisiirecek ka-
dar tuhaf iglere bulagmig olmasi ¢ok garip geliyordu bana.

“Dayimdan dolayi, demistim ya.”

Tam o sirada bornozunu ¢ikariyordu ki, hemen arka-
m1 dondiim. Giiliimsemesini géremesem de hissetmistim.
Ben bu kadar ¢ekingenken, onun bu kadar rahat olmasi
normal miydi?

Tezathiklarimizdan zevk aliyordu, hosuna gidiyordu.
Giyinmek i¢in bari benim gitmemi bekleseydi. Tam arka-
m1 ona donmiig, banyoya giderken, “Sadece bir tane hav-
lu var. Istersen bunu kullan, istersen Eftalia’dan baska bir
tane iste,” dedi.

Bagkasinin giydigi bornozu giyemezdim. Miimkiin de-
gildi! Mecburen kapiya dondiim. Bu arada Hazal’i g6rme-
mek icin sol elimi goz hizama dayadim. Hazal utancimi
fark edince kahkahay1 bast.

Odadan cikmamla Eftalia’yla burun buruna gelmemiz
bir oldu. “Ye... Yenge!” diyerek irkildim. Bizi dinledigi ¢ok
barizdi ama bunu yiiziine vurup onu bozmamaya karar
verdim.

“Yenge mi? Ah, yavrimu. Ne yengesi? Eftalia de bana
kuzum,” deyip seksenlerden kalma saglarim attirdi. O an
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Oylesine afallamigtim ki, sdyleyecegim seyi de unutmusg-
tum.

“Ben... Jey...” derken bir yandan da neden odadan di-
sar1 giktigimi diigtiniiyordum.

“Bornoz?” dedi, bana dogru egilerek. Ilk bagta ne dedi-
gini anlamayarak gozlerimi g6zlerine diktim. Neden son-
ra “Ha, evet. Banyoda bir tane varmig da,” dedim.

Kapimizi dinleyen oyken suglu hisseden neden ben-
dim ki? Mahcup hissediyordum, sanki yaptig1 su¢ benim
tisttime yikilmuas gibi. Oysa Eftalia hi¢ de yakalanmus birisi
gibi davranmiyordu. Rahat davraniyor, dik duruyordu.
- Bunlarn aile toptan tuhaft1 bence. Hazal'1 ilk gordiigiim-
de hissettiklerimle yengesini ilk gordiigtimde hissettikle-
rim ne kadar da benzerdi.

Eftalia, havlular1 getirmek igin ilerlerken ben de ona
eslik ettim. Oniim sira yiiriirken “Hazal sana ¢ok deger
veriyor, biliyorsun?” dedi. Son kelimesini bir soru sorma
ifadesiyle yoneltmisti. Yani ‘Biliyor musun?’ demek ister
gibi. O ytizden ben de cevapladim.

“Evet, ben de ona ¢ok deger veriyorum. Size de tesek-
kiir ederim. Bizim i¢in o kadar zahmete girmigsiniz. Kim-
likleri ¢ikarmak kolay olmasa gerek.”

“Ah, yavrimu,” Suh bir kahkaha atip konugmaya de-
vam etti. “Hazal sana hicbir gey anlatmadi degil mi? Nasil
da safsin,” derken kafasini iki yana salladi.

Kadinin tavirlar1 miydi beni gicik eden yoksa soyledik-
leri mi, emin olamiyordum. Ciinkii gercekten de Hazal
bana higbir sey anlatmiyordu ama dedigi gibi saf da de-
gildim. Gayet farkindaydim. Sadece susuyordum. Ciinkii
inat etsem de konugmazds, biliyordum.

Benim bir sey dememe gerek kalmadan Eftalia kaldig1
yerden devam etti.

“Yirmili yaslarimda bir tazeciktim. O zamanlar bildi-
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gim tek is sekreterlikti, kuzum. Boyle cetrefilli isler yok-
tu o zaman. Kadinlar bir iki is disinda calisamazdi. Ilk
kocamla 0 zaman tanigtim. Ah vre zenginler zenginiydi.
Oyle degilse bile benim goziimde Syleydi. Ben bir maagla
gecinmeye calisirken, o para iginde yiiziiyordu.”

Eftalia bunlar1 anlatirken aklimdan gegen tek ciimle
vard1. “Iyi de bana ne bunlardan!” .

“Cok zorlandim ama ne yaptim ne ettim bir gekilde ak-
lini celmeyi bagsardim. Evlendikten sonra ¢cocuk dogurmak
istedim ama olmadi, bendeymis sikint1. Zaten iki y1l sonra
da zehirli mantardan 6ldi kocacim. Yaptigim yemekten
gitti cancagizim.”

Allalum! Nasil bir yere diigtiim yarabbim! Beni de zehirle-
mese bari!

“Sonra bana bu ev kald1 ilk kocamdan. Ama ben daya-
namadim, daha tazecik bir glildiim ne de olsa. Yeniden ige
girdim. Bu sefer ¢ok liiks bir girkette ise girmistim. Patro-
num bir tuhafti baglarda. Siyah gozluguni takip, havali
havali ¢ikardi odasindan. Cogu giinler ise gelmezdi. Ben
de bunu arastirmaya basladim. Sonra durduk yere evlilik
teklifi etti bana. Bir kere disari ¢tkmisligimiz yoktu.. “

Bunlar1 anlatirken, nefes almiyordu resmen. Sanki yil-
lardir, bunlar1 anlatacag birisinin gelmesini beklemis gi-
biydi. Farkinda olmadan bir koltuga oturmustuk bile. Ben
dinlerken o da bir girpida her seyi anlatmaya ¢alisiyordu.

“Biz evlendikten sonra tasindigimiz evin bahgesinde
bir adam ikinci kocami &ldiirdii. Oldiiren adam Hazal'in
dayisiydi. Onu gordiigiim an agik oldum yavrimu.”

Duyduklarim karsisinda daha fazla saskinhgimi giz-
leyemedim. Yiiksek bir tondan “Ne?” dedim. “Kocanizi
Oldiiren adama mu 4sik oldunuz?”

“Oyle goziikilyor evet ama igin icinde is varmis.
Hazal'in dayisi da beni gdriince agitk olmus. Ikinci koca-
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min kirki gikinca evlendik hemen. Dayanamadik. Meger-
sem ikinci kocam kétii isler pesindeymis. Uclincii kocam
yani Hazal’'m dayisi da onun pegindeymis yillardir. “

“Hazal'in dayisiyla ne alakas1 varmis ki?”

“Dayisi, devlet i¢in ¢alisirdi, kuzum. Ajandi, ajan,”
dedi gozlerini biiytiterek. “Hazal’i da o egitti. Anasiyla ba-
basi trafik kazasinda 6liince Hazal, kii¢ligiim 6ksiiz kald.
Dayisi onu yanina almak istedi. Eh, benim de ¢ocugum
olmuyordu. Tamam dedim. Hazal o zamanlar kiigiiktii,
pek anlamazdi ama ¢ok i¢ine kapanikti. Dayisi da yillarca
onu egitti. Cok yetenekliydi. Hazal’in da kendisi gibi bir
ajan olmasini istedi ama nafile. Hazal Nuh dedi Peygam-
ber demedi.”

“Ajan derken? FBI falan gibi mi yani?”

“Ah, yavrimu, bunu hi¢ 6grenemedim. Dayisi da Hazal
gibiydi, tuhaf huylari vardi. Yillar gectikce bana da asila-
di. Asla neresi i¢in ¢alistigini s6ylemedi. Bunu da bizim
glivenligimiz i¢in sdylemezdi. O 6liince onun baglantilari
benimle iletisime gecti. Hazal kadar beni de yetistirmigti.
Simdi kendi iglerim i¢in bu agi kullaniyorum. Yani Hazal
icin kimlik gckarmak benim igin ¢ok kolay . Bazen aksak-
liklar olsa da genellikle kolay.”

“Nasil aksakliklar yani?”

“Bu isimleri devralirken 6len kigilerden isim aliyoruz,
yavrimo. Her zaman olmasa da farkli sorunlar oluyor,”
dedi. Sonra aklina birden gelmiscesine, “Dur ben sana
bornoz verecektim, yavrimu.” diyerek ellerini dizlerine
bastirip destek alip, kalkt1.

Ogrendiklerim beni serseme cevirmisti. Hazal bir ajan
tarafindan egitilmisti. Bu yetenekleri ondan geliyordu
ama neden bana hig¢ sOylememigti? Eftalia’nin anlattikla-
riyla birlikte kafamda daha ¢ok soru birikmisti. Neden o
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da bir ajan olmak istememisti ki? Bence bu meslek onun
icin bi¢ilmis kaftandu.

Eftalia’yla goriismemeleri mantikliydi. Boyle bir aile
ferdine sahipken, fazla yakininda olmak istemezdiniz.
Belanin ne zaman gelecegi belli olmazdi. Zaten Eftalia
bile kendine tuhaf giivenlik dnlemleri almigh. Bu kisim
Hazal'in neden bu kadar gizemli davrandigini da acgikli-
yordu. Kimseye agik vermek istemiyordu.
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Sanki yillardir boylesine rahat bir yatakta yatmiyor gi-
biydim. Bulutlarin iizerinde ya da pofuduk bir ayicigin
omzunda yatiyor gibiydim. Huzurlu, sakin ve yumusa-
cik. O ylizden erken kalkmayzi hig istemedim. Zaten Hazal
diirtmese bir sonraki gece de dahil olmak {izere araliksiz
bir sekilde burada uyuyabilirdim.

Ne yazik ki o kadar sansh degildim ve daha hava ay-
dinlanmadan Hazal beni uyandirmigti. O kadar ding go-
ritniiyordu ki, giiniin bu kadar erken vaktinde nasil boyle
goziikebilirdi aklim almiyordu. Benim heniiz afyonum
patlamamuisti.

“Hazirsan gidiyoruz,” dedi. Bunu sdylediginde yata-
gin icinden ¢ikmak i¢in yorgan tepikliyordum.

“Hazirsan derken,” diyerek tuhaf bir ciimleyle baglan-
gi¢ yapmighim giine. Su halimle nasil hazir olmami bekli-
yordu ki? “Yataktan ¢tkmadim daha, farkindaysan,” de-
dim.

Gozlerini devirdi. “Cok yavagsin. Ben simdiye hazir-
dim,” dedi.

“Ben de senin gibi yillarca bu konularda egitim alsay-
dim, ben de hazir olabilirdim. Ama ben doktorami ev igle-
ri konusunda yaptim. “Bu sefer gozlerini deviren bendim.

“Yillarca egitim aldigimi nereden 6gr..” climlesini ta-
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mamlamadan ikinci climleye gecti. “Ah, tabii ya. Eftalia.
Cenesini tutamaz.”

“Evet, iyi ki de anlatmus. Yoksa senin konugacagin yok-
tu.”

“Ogrendin de bagin goge erdi sanki! Haydi, giyin de
yola ¢ikalim artik. Yapacak ¢ok isimiz var.” '
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“Hazal, kamyon nerede?” Evden ¢iktigimizda gozle-
rim, aliskin oldugum, beyaz, biiyik kamyonu ariyordu.
Ancak goriiniirde kamyon yoktu.

“Eftalia, ilgilenecegini sdylemisti. Artik onunla ilerle-
meyecegiz,” dedi, kars: tarafta duran, markasin1 bilme-
digim siyah arabaya dogru giderken. Sonra bana doniip
elindeki anahtar salladi. “Bununla devam edecegiz.”

“lyi de o aracta ¢ok fazla kanit vardi. Kegke camagir
suyuyla silseydim, polislerin eline gegerse, yandik valla,”
dedim, perisan bir halde. Camasir suyuna hicbir sey daya-
namazdi bence. Parmak izleri bile!

“Camastr suyuna gerek yok. O arag ¢oktan araba ¢op-
liglinii boylamigtir. Calint1 bir aragla devam edemezdik
sonugta degil mi?” Bu bir sorudan ziyade onaylanma ihti-
yaa gibi gelmisti bana.

“Qyle olsa bile, bu araci nasil buldun?”

“Dedim ya, Eftalia halletti. Ben nedenini ve nicinini
sorgulamiyorum, Evren. Bu hayatimi daha da kolaylagti-
riyor. Miimkiinse sen de dyle yap! Boylece neden bu araca
bindigimizi sorgulamak yerine, binecek, calinti olmayan
bir aracimiz oldugu icin minnettar olursun,” dedi.

“Bunu sorguluyor olmam, minnettar olmadigim anla-
mina gelmez! Bunu daha kag defa sGylemem gerekiyor?
Senin hayata kars1 bu kadar vurdumduymaz olusunu an-
layamiyorum,” bir anda ikimiz de gerilmistik.
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“Neden ve ni¢in diye sormak yerine isimin halledilme-
sine bakiyorum. Béylece sorgulamadan ilerleme kaydede-
biliyorum. Bu araci1 Eftalia ayarladi ¢iinkii ihtiyacimiz var-
di. Nereden ve nasil buldugu beni ilgilendirmiyor. Beni
tek ilgilendiren sey, bu aracin bizi zor durumda birakma-
yacak olmasi,” dedi, belki farkinda degildi ama sesini faz-
lastyla yiikseltmisti. Benimse ¢oktan goézlerim dolmustu
bile.

O, bu kadar giiglii bir tavir sergilerken ben neden sulu
gozliiliik yapryordum simdi? Soylediklerimin arkasinda
duracak kadar bile cesaretim yok muydu benim? Merakli
olmak benim dogamda vardi. Bunu kabul ediyorum ama
bunu engellemek de istemiyorum.

Goziimden bir damla yas diisiip, toprak zemini 1slatti-
ginda Hazal, bana dogru bir adim att. Kollarini acip, beni
sikica sard1. Derin bir nefes alip oflayarak birakti. “Sen be-
nim kardesimsin. Seni kirmak istemedim. Oziir dilerim,”
dediginde bogazimdan kopan hickirig: tutamadim.

Kardesimdi. Kardestik. Ayn1 soydan, ayni kandan ol-
maya gerek yoktu. Yasadiklarimiz, sarildigimizda bize her
seyi unutturacak kadar biiytik bir dostluga davet etmisti
bizi. Hazal’'in sevmesi de kizmas: da ictendi, dogald:. Ya-
parken diistinmiiyordu.

Ik defa bana kamyonda gegirdigimiz o son giin sa-
rilmist: ve bunu bir daha yapacagini diiginmiiyordum.
Fazlasiyla soguk, fazlasiyla temkinli bir kizin béylesine
sicakkanli olacagin kim bilebilirdi ki? Zamaninda ‘Acaba
bana kétii bir sey mi yapacak?’ diye diigiindiigtim bu in-
san simdi benim canimda.

173



Araca biner binmez konfor kendini fazlasiyla hissettiri-
yordu. Bu aracin koltuklari, milyonlarca giiliin igine diis-
mek gibiyken, kamyonetin koltuklar: tam bir dikenli kak-
tustii. Giinlerce bu aragta uyuyabilirdim. Buna raziydim.

Hazal aracin siiriicii tarafina otururken, “Bacagin na-
siI?” diye sordum. O kadar ¢ok gergekle yiizlesmistim ki,
Hazal'in bacagi sanki artik ciddi bir problem degil gibiydi.
Hazal soyle bir bakip ne dedigimi anlayinca, “Ha, o mu?
Eftalia ald:1 dikisleri, bu sabah,” dedi.

“Bu sabah m1? Beni uyandirdiginda, daha kargalar bir
seyini yememiglerdi. Ne ara uyandinz siz?”

“Kargalar bir seyini yemeden uyanmay1 seviyorum
ben,” dedi, giilerek. ‘Bir geyini’ kismiru 6zellikle vurgula-
must1. Benim kiiflir etmemem onun igin ciddi bir dalga ko-
nusuydu. Ne vardi yani diger insanlar gibi her ciimlemin
arasina kiifiirler sikistirmiyorsam?

Aracin arkasina bakinca agzi agik bir bavul gérdiim.
Kiyafetlerle doluydu. Arkaya uzanip, igini sbyle bir ka-
ristirdim. Hazal ve benim i¢in ayarlanmis giysiler vard.
Ilerleyigimizin ne kadar uzun siirecegini bilmiyordum
ama burada yaklagik bir hafta yetecek kadar kiyafet vardi.
Buradan katili yakalamamiza bir hafta kaldigini mi var-
saymaliydim?

Gercekten bu kadar az mi1 zamarmum kalmusti? Peki,
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puna hazir miydim? Onu gordiigiimde ne yapacaktim?
Bu oyun sona erdiginde ne yapacaktim peki? Gene evde
oturup, goniil rahathigiyla kitap okuyabilecek miydim?
Ya da evi temizlerken radyoda duydugum sarkiya eglik
edebilecek miydim? Peki ya Hazal ne yapacakti? Peki ya
katil? Bu onun sonu mu olacakti? Olecek miydi? Hapse
mi girecekti?

Sadece bir haftalik kiyafetlerden ¢ikardigim sonug ol-
dukga kafa karistiriciydi. Ancak simdi ‘Ya sonra?’ kismi-
nt diistinmek istemiyordum. Ciinkii bu Hazal'in benden
sakladiklarini 6grenmeye calismaktan bile daha yorucuy-
du. Simdilik “Ya sonra?’ ifadesi yerine ‘Daha sonra!’y1 kul-
lanmay1 tercih ettim. Ve Hazal arabay: calistirirken radyo-
nun sesini agtim.

* % ¥

Yolculuk yaparken gittigim yonii bilmemeyi daha ¢ok
severim. Bir nebze kaybolmusluk hissi, eski hayatimda
bir heyecan katiyordu. Ama bu yolda ilerlerken g6zlerimi
dort actim. Her bir tabelayi kontrol ettim. Hazal'in d6ndii-
gl yollar, girdigi kavsaklar... Sorsam belki soylerdi ama
tahmin etmek daha hostu ve eger tabelalar dogruyu soy-
liiyorsa Istanbul’a gidiyorduk. Bu da geldigimiz gogu yolu
geri tepmek demekti. Mesut Dede’nin arkadasini nerede
bulacagimizi Hazal biliyordu ve tabii ki bana sdylemezdi.
Artik bunu biliyordum, o ylizden sormaya bile yeltenme-
mistim.

Yol boyunca keyfimce agtigim radyo kanallar1 Hazal
ciddi bir bicimde stkmist. Sunu net bir sekilde séyleye-
bilirim ki miizik konusunda tek bir ortak noktamiz dahi
yok! Ben hareketli, ritim yiiklii sarkilari tercih ederken; O,
kulak zarin: zorlayacak derecede elektro gitar yogunluk-
by, igi isyan dolu sarkilar tercih ediyordu. Kisa bir siire
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benim sesli soyledigim canli sarkilardan sonra kendi ter-
cihlerine gegtiginde, daha fazla dayanamayip radyoyu ka-
pattim.

Bu sessizligiyse konusarak kapatmaya calistim. Bun-
dan Ogrendigim en biiyiik sonug; Hazal, sorulmadik¢a
hi¢bir sey sdylemiyordu. Konugsmanin arasindan kisaca
Ozet gececek olursam, Eftalia sadece sahte kimlikler de-
gil, bagka seyler de ayarlamisti. Hazal icin sahte kimligi-
ne uygun bir ehliyet, ikimize ait sahte pasaportlar, arka-
da gordiigiim kiyafetler, Hazal'in sahte kimligi {izerine
alinmig bir cep telefonu, altimizdaki bu arag . Ki su anda
bu ara¢ Hazal’in sahte kimligi {izerineydi ve herhangi bir
durumda polis bizi durdurup, standart kontroliinde “Eh-
liyet, ruhsat?” diye sorsa hi¢ sikint1 gekmeyecektik. Artik
istedigimiz otelde kalabilirdik. Gelsin dus, banyo ve giizel
yemekler...

Istanbul hi¢ degismemigti. Trafik sikintis1 hala ayniy-
di. Bizler boylesine hizli bir degisimin icerisindeyken, bir
sehrin yillarca ayni problemlerden mustarip olmasi tuhaf-
t1. Ne olursa olsun burasi Istanbul’du. Trafigi, kalabalig,
su¢ ylizdesinin fazla olmasi bile umurumda degildi. Za-
ten ben de diger insanlara gore o suglulardan biriydim.
Haberlerde hala beni gosteriyorlar miydi acaba? Hala
giindemde Ev Kiz1 Evren mi vardi? Yoksa ¢oktan politika,
Tess’in Olimiiniin 6niine mi ge¢migti? Bunu bilemiyor-
dum. Muhtemelen béyle olmustu.

Hazal varis noktamiza gelince arabay: durdurdu. Ar-
tik katilin pesindeydik. Artik oyalanma, hayat miicadelesi
verme, zaman kayb1 yoktu. Bir haftamiz vardi. Kalemin
gizemini ¢oziip, bir hafta iginde bu isi bitirecektik. Sonrasi
sonraydi. $imdi elimizdekilerle ilgilenme vaktiydi.

llerledigimiz yonii gériince oldukea sevindigimi belirt-
meliyim. Burasi Kapal: Cargt’ydi. Yillara meydan okuyan
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mimarisiyle, igerideki insanlann gereksiz giiriiltiisiiyle
peni cezbediyordu. Baharat kokusuna karisan insani, te-
riyle hafizama kazmmigti. Buraya en son ¢ok kiigiikken
gelmigtim ve her gsey amlarimda hatirladigim gibiydi. Hig
degismiyordu sanki.

Igeri girmemizle o aginalik hissini yasadim. Insanla-
rin birbirini duymak igin fazladan bagnglari, turistleri
tavlamak i¢in yabanca dilde espri yapan saticilar, basik
duvarlar, goz alic1 hediyelik egyalar... Bir de fazla esmer
olmamama ragmen beni Arap sarup, kendi tezgihlarma
Arapca kelimelerle yonlendirmeye ¢alismalari... Zamani-
miz oldugunu bilsem, orada durup “Tiirkiim kardesim
ben Tiirk!” diyecegim ama telasimiz var. Hazal kendin-
den emin. Gidecegi yonu biliyor. Kapali Cars1 avucunun
ici sanki. Keskin doniisler yaparak ilerliyor. Hareketlerin-
de en ufak bir stiphe yok.

Bir diikkanin oniinde durdugunda, ilk basta algila-
yamadim. Vitrininde ahsap oymali olanlardan tutun da,
metalik parlaklhigiyla' g6z alanlara kadar, siiriiyle kalem
diziliydi. Girigi fazlasiyla dards, en fazla bir kisinin gege-
bilecegi kapidan, ilk Hazal girdi iceriye.

Icerinin nasil olmast gerekirdi bilmiyorum ama ben
bdyle bir mekan beklemiyordum agikgasi. Sol tarafta ce-
siti makinelerin bulundugu tezgdh yer aliyordu. Sag
tarafsa, yerden tavana kadar, kiigiik tahta gekmecelerle
ddsenmisti. Fazlasiyla gdz ahia ve biiyiileyici duruyor-
du. Kiiciik cekmecelerin uclarinda ancak iki parmaginla
tutabilecegin biiyiikliikte, minicik ¢ikintilar vardi. Hazal
etrafa bakinirken cekmecelerden birini 6zensizce tutup,
huzlica ek Cekmece sadece bir kalemin siabilecegi ge-
Niglikteydj. Boylesine Szenli bir yeri ilk defa goriiyordum.
Her bir kalem i¢in bir cekmece...

“Kimse yok mu?” diyen Hazal'm sabirsizlandig1 se-
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sinden belliydi. Sessizlikte diikkarnu dinledik, disaridaki
sesler fazlasiyla yliksekti. Yine de bir tahtarun yere vurma
sesi geliyordu. “Tik. Tik. Tik” Oldukga yavagt: ama git-
tikge yaklasiyordu. O sesin yaklagmasini beklerken sanki
giinler gecti. Oylesine yavasti ve kalemle ilgili bir bilgiyi
ogrenme ihtimali beni fazlasiyla germisti.

Sesler doruk noktasina ulagtig1 anda yash bir amca,
elinde bastonuyla, diikkanin arka tarafina dogru uzanan
karanlik bir koridordan ¢ikagelmisti. Ve o koridora biraz
daha dikkatli bakinca, oranun da iki tarafli tahta ¢ekmece-
lerle désendigini gordiim.

“Ne istiyorsunuz?” diyen amca fazla asabiydi. Iki biik-
lim olmusg sirt1 ve elindeki bastonuyla huysuz bir dede
vardi karsimizda. Bu sorunun iizerine Hazal devam etti.

“Bizi Mesut Dede gonderdi. Elimizde bir kalem var ve
onunla ilgili konugmak istiyoruz.”

“Mesut mu? Kim o? Tanimiyorum ben &yle birini! Beni
mi kandiriyorsunuz siz?” dedi amca. Valla elindeki basto-
nuyla dovecek simdi bizi.

“Mesut. Mesut. Senin askerlikten beri arkadasinmis.
Hala da gelip ¢aymn i¢ermis ara sira. Hatirladin mi1?” Ha-
zal boyle sorunca amcanin kafada ampul yandi. O gergin
ifadesi gitti.

“Haa, bizim Sidikli Mesuut! Komutan ilk giin buna ba-
girmigt1 da bu da korkudan altina etmigti!” '

Bizim emektar Mesut Dede oldu mu sana Sidikli Me-
sut! Allahim, bu duyduklarim dogru olmasin liitfen. Ben
Mesut Dedeyi boyle hatirlamak istemiyorum.

“Hah! Evet o iste,” diyen Hazal sayesinde az 6nce sdy-
lediklerim yalan oldu. Demek ki dogruymus. Neyse ki
adamin ifadesi yumusadi da askerlik anilar1 bir igimize

yaradi. Bu sayede amca bize iki oturag igaret etti, derdi-
mizi dinlemeye niyetlendi.
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“Mesut Dede'nin anlattifina gore kalem konusunda
senden daha iyisi yokmus,” dedi Hazal.

“Dogru sOylemis, yillarimi verdim ben bu ise. Sonra
ne oldu? Kirtasiyeler geldi her sey bitti. Kaleme saygi du-
yan kalmadi. Kullandiginin ne oldugunu bile bilmeyenler
var,” dedi amca yakinarak. Eh, ne diyeyim, onlardan biri
de benim. Kalemin ne oldugunun ne énemi var? Onemli
olan yazmasi! Ger¢i bunu sesli sdylersem kap1 disar1 edile-
bilirdik. O ytizden konusmak yerine yutkundum.

“Eh iste dedecim. Biz de senin namim duyduk, ta bu-
ralara kadar geldik. Elimizde bir kalem var,” diyen Hazal
lafin1 bitiremeden, “Yardim et bize ne olur?’ diye yalvaran
bakislarla amcaya baktim.

Amca once bana, sonra Hazal’a dik dik bakti. Sonra de-
rin bir nefes alip, kendini 6ldiirmek istercesine Gksiirmeye
bagladi. O an ayaklanip su getirmek igin ¢abaladim ama
amca beni oturttu.

“Cok sigaradan. Birakilmiyor bu meret. Akcigerler git-
mis,” dedi, Oksiiriiklerinin arasindan.

“Eh be dedecim, ne var boylesine sigara icilecek? Ci-
gerin sokiiliiyordu oksiirmekten.” dedim, dayanamayip.

Eliyle beni gegcistirdi. Sonra “Gosterin kalemi, bir baka-
yim.” deyince Hazal kalemi ¢ikarip, masaya koydu. O ara-
da dede de arkasindaki bdlmeden goze takilan cam mer-
cegi aldi. Elindeki sopay1 yanina birakip, sanki bir diinya
harikasir elinde tutuyormusgasina kalemi eline ald.

Kaleme baktikca bakti, inceledikge gozleri biiytdi.
Sonra yerinden kalkip karanlik koridorun Obiir tarafina
gitti. Bu boslukta Hazalla birbirimize bakip, sessiz kaldik.
Geldiginde elinde tornavidaya benzer ama daha kiigiik,
ucu kivriml bir alet varda.

Kalemi ayru incelikle tutup goziine dogru yaklagtirdi.
Sanki korku filmi izliyormuscasina sessiz ve gergindik.
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Hig¢ kimse bir sey sdyleyemiyordu. Dede, elindeki torna-
vida benzeri aletle kalemi kurcalayinca ‘tik,” diye bir sesle
birlikte kalemin arka tarafinda bir kapak acildi. Ben kale-
me baktifimda bir kapak yeri falan gérmemistim oysaki.

“Kusursuz,” dedi dede. “Bunu nereden buldunuz? Es-
siz bir parca. Boyle bir kalem tirettiklerini bile bilmiyor-
dum,” diyerek beni sasirtt. Bu dede bile bilmiyorsa biz
nereden bilecektik ki?

“Orada bir bolme oldugunu fark etmemistim,” dedi
Hazal, gozleri kalemin iizerindeyken.

“BOlmenin normal gozle anlasilmasi imkansiz! iggiligi
¢ok iyi oldugundan iki metal arasindaki ¢izgiyi herhangi
birinin anlamas: miimkiin degil,” diyerek, isin i¢indeki gi-

zemi daha da arttird1 dedem.

Bense artik sabirsizlanmistim. “Peki ne var o bélmenin
icinde?” diye sordum. Bana cevap vermeden, biiyiik bir
incelikle kalemi uzatti. Agilan kapagin icinde bes bolme
vardi. Bu bes bolme de beyaz bir kagitla kaplanmis gibiy-
di. Bombostu. Aklim karismisti, neyse ki dede kalemin
Ozelligini anlatmak i¢in fazlasiyla sabirsizdi.

“Buraya yazilar gelecek,” dedi eliyle o beg bolmeyi gos-
tererek. “I¢c mekanizmasi yag ile kaplanmis, bu da demek-
tir ki miirekkebi de yag kaplanmis. Bu yag, mekanizma-
nin orijinalinde yok. Sonradan eklenmis ve beg bolmedeki
yazilar1 korumak i¢in yagla kaplandigini diistiniiyorum.”

“O da ne demek yani?”

“Yani bu yazilar, herhangi bir anda ortaya ¢ikmaya-
cak gekilde kaplanmig. Bu bes bolmede bir sey yaziyor ve
bunu her kim yaptiysa fazlasiyla zekiymis. Bu yazinin he-
men ortaya ¢itkmamasi i¢in onu gizlemis. Bu mekanizmay
tetikleyen tek sey hava kogullar1!”

“Hava kosullart mi1?”

“Evet,” tam devam edecekken, tekrar bir oksiiriik kri-
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zine girmisti. Oksiiriiklerinin arasindan devam ediyordu
ama kelimeleri birlestirmek zordu. Oksiiriik krizi bittigin-
de devam etti. “Bu beg bolmenin ortaya ¢ikmasi igin fark-
I1 hava kogullar1 gerek. Her bir hava durumunda bir yazi
ortaya cikar. Bu teknoloji kesinlikle seri tiretim mali degil.
Bu 0zellik sonradan eklenmis. Bunu yapan her kimse ta-
rugmay1 ¢ok isterim.” dedi. Bunu bir katilin tasarladigin
ogrense, ne yapardi acaba?

Evet, katilimiz fazla zekiydi. Ki bunu zaten anlamigtim.
Bizimle oyun oynuyordu ve bu beg bélmeyi bir sekilde
agip burada ne yaziyorsa bulmamiz gerekiyordu. Hazalla
tesekkiir edip mekandan ayrildik. Kapal: Cargi’nin digina
cikarken Hazal'in cep telefonu yiiksek sesle ¢almaya bas-
lad1.

“Alo!”

1 144

“Alo! Sesin gelmiyor Eftalia!”

“Bir saniye disar ¢ikiyorum, bekle.” Ve hizlica kendi-
mizi disan attik. '

Hazal yanimda konugurken, ¢arsinin hemen diginda
el orglisii liflerin satildig: bir tezgdha yanastim. Pembeli
beyazli, yumusacik lifler fazlasiyla canh ve giizel duruyor-
lard1. Tabii ki satic1 da bana bunlar1 pazarlamaya ¢alisiyor-
du.

“Simdi geliyor sesin, ne oldu?”

“Pembesinden ¢ok satiyoz, sen de ister misin ablam
bea?”

“Yok sagolasm, bakiyorum sadece.”

“Ne demek bir hata olmug?”

“Iki tane alirsan kampanya yaparim sana ablam, ikisi
bes lira olur valla ama o da senin giizel hatirina!”

“Yok valla, istemiyorum.” dedim.
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Yavastan oradan uzaklastik, yol kenarmdé duruyor-
duk simdi.
“Nasil alacaklar? Ben istemedikten sonra?”

4y ”

“Emin misin?”

1 144

“Kurtulma ihtimali?”

En son Eftalia konusuyor, Hazal dinliyordu. Sonra
Ooniimiizde siyah, kapisi siirgiilii bir ara¢ durdu. icinden
inen adamlarin yiiziine bakmaya firsat bulamadan iki ko-
lumdan tutup kaldirdilar. Ben ne oldugunu anlamaya ¢a-
lisirken Hazal’a baktim. Kendini, adamlardan kurtarmaya
calisiyordu ama nafile.

Bu insanlar fazla sessizdi. Fazla profesyonel davrani-
yorlardi. Boyle olaylar sadece filmlerde oluyor sanirdim.
Resmen giindiiz gbziiyle adam kagirtyorlardi! Ve sanki et-
rafimizda hi¢ kimse bu olay1 gérmiiyordu.

Once aracin icine oturtuldum, sonra hizli el hareketle-
riyle agzimi bagladilar. Hala ¢ighk ¢ighga olsam da na-
fileydi. Kafama gegirilen ¢uval, annemin nohut koydugu
cuvalin aynistydi. Ama bu seferki nohut icin degildi, be-

‘nim igindi. Igine oturtuldugum arabanin kapilar1 kapan-
di, hareket etmeye basladi. O anda sert bir cisimle kafama
vurdular ve oldugum yere y1g1ldim. Tabii bunu o an degil,
¢ok sonra anlayacaktim.
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Er geg bir giin gelir, zevk kendini édetir.
—Shakespeare

GECMIS, NEW YORK

“Konusmamaniz bir tercih mi Bay Pierce?”

Evet anlaminda basimi salladim.

“Yani isterseniz konusabilirsiniz?”

Hayir.

“Peki, bu durum sizi rahatsiz ediyor mu? Yani konusama-
mak?”

Evet.

"0 halde konusmak istiyorsunuz?”

Evet.

“Konusmak istiyorsunuz ama konusmamay tercih ediyorsu-

nuz.”

Evet.

“Neden?”

Bana, cevabi evet veya hayir olan sorular sormasi gerekiyor-
du. “Neden?” bu kurala uymuyordu. Kafami oynatmadan bekle-
dim. Gézlerinin icine baktim.

“Ah, affedersiniz. Bir anligina unuttum. Tercuh meselesi yii-
zinden ge¢misinize dénmemiz gerekiyor. Bunun icinde gecmi-
sinizle ilgili sorulan hazilamam gerekli. O yiizden bir sonraki

A
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seansta bunun {izerine yogunlasalim, olur mu? “

Kafami salladim. Evet.

“O halde bugiinliik bu kadar. Bir sonraki seansta gériismek
lzere,” dedi. llk seansta elini uzatmisti, sikmamistim. Artik bili-
yordu. Elini sikkmazdim. O yiizden uzatmaya yeltenmedi. Ceke-
timi alip, ¢iktimi.

llk konusmamin iizerinden iic yil ge¢misti ve bu zamana ka-
dar onlarca kez konusma firsati bulmustum. Olenlerin, géziimiin
dniinde kan goliiniin icinde yatanlarin, gazetelerde kayip ilanlar
cikiyordu. Ama su¢lusu ben degildim. Kendileriydi. Insan dogasi
glivenmeye meyilliydi.

Pek ¢ok insan benim konusmama vesile oldu. Yaptigim tek
sey hedeflerimi dogru se¢mekti. Kanitlar yok etmek konusunda
cok titiz davraniyordum. Ug yildir da bu sekilde idare etmis ¢ok
tecriibe kazanmistim. Tedbirli davranip birbiriyle baglantili ol-
mayan hedefler segiyordum. Se¢imlerimi duygularima birakiyor-
dum. Yanimdan gegen kizin parfiim, karsidaki kadinin kirmizs
fular, solumdan hizla gecen adamin kemik cerceveli gozliigii...

Herhangi bir sey.

Bana annemi hatirlatan herhangi bir sey...

insanlar cok telash. Bu yiizden yasantilarindan eksilenleri
fark edemiyorlar. Belki her giin birinin yakinina dokunuyorum.
Yok ediyorum. Ama onlar farkinda degiller. Her giin milyonlarca
insan kayboluyor ve dlliyor. Digerleri hayatlarina devam ediyor.
Kimse yas tutmuyor. iste bu sebepten, onlar da 6lmeyi hak edi-
yor.

Onlarn 6liimle onurlandinyorum. Yas tutmalarini sagliyorum.
Bicagima degdiklerinde 6liimiin tadini aliyorlar, ben de kelime-
lerin. Bylece karsilikh olarak bundan cikar sagliyoruz.

Uc yil boyunca hi¢ cekinmeden, zevk alarak yaptigim konus-
malarda beni dinleyen kimsenin olmamasi rahatsiz edici gel-
meye baslamsti. ilk baslarda evimin sessizligini kurbanlarimin
cighklar aliyordu.
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“Liitfen yapma, yalvarinm.”

“Ne istersen yaparim, yeter ki beni 6ldiirme!”

“Imdaaaat, yardim edin!”

Yalvariyorlar, aglyorlar, baginyorlar, kiifiir ediyorlar. Kimisi
ylizime tlikirdyor, kimisi ¢igliklanyla kurtulabilecegini saniyor.
Hepsini biliyorum. Hepsini hatirliyorum. Nasil unutabilirim ki?
Onlar da artik hayatimin bir parcasi. Beni konusurken goren na-
dir insanlar onlar! Her birinin sesi kulaklarimda hala.

Ancak zaman gectik¢e 6liim sessizligine biiriintiyorlardi. Su-
suyorlar ve bir daha konusmuyorlardi. Bense, tek basima kan
goliine baka baka konusmanin zevkini ¢ikartyordum. Hala zevk
aliyorum. Beni tatmin ediyor ama artik bu yeterli gelmiyordu.
Baskalaryla konusmak istiyordum. Eli kolu bagli halde evimde
oturan insanlar pek arkadas canlist davranmiyorlard.

Buna bir ¢are bulmak igin psikologa gitmeye karar verdim.
Karanimin ilk asamasinda, doktora gittigim stirece bicagi elime
almamaya karar verdim. Psikolog bana yardima olacakt ve ke-
limelerimi bu sekilde geri getirecektim. Ancak bu uyusturucu gi-
biydi. Ben de bir uyusturucu bagimlisi gibi davraniyordum.

Beni kendine ¢ekiyordu. Disari ¢iktigimda, yiirliylis yapar-
ken, alisverise gittigimde... Goziime takiliyordu. Ve ondan sonra
kendimi tutamiyordum. Bogazima biriken kelimeler ve aldigim
hazzi diisiindiik¢e dayanamiyordum. Tekrar, tekrar yapiyordum.

Kendime verdigim sozii sadece bu durum icin tutamamistim.
Birden fazla dil biliyordum, kanin fazlasiyla hizh bir sekilde ak-
masi i¢in bicagi nereye saplayacagimi biliyordum, internet sitesi
nasil yapilir biliyordum, piranalarin nasil beslenmesi gerektigini
biliyordum. Tek bilmedigim nasil konusacagimdi.

Bunun icin bir carem vard, ceset ve kan. Ama ben kolay yo-
lunu anyordum. Bu yiizden bir psikolog ¢ok mantikli gelmisti.
Bunun bir hastalik olmadigini biliyordum. Giinkii bu benim ter-
cihimdi. Benim iletisim yolumdu. Konusmamayi ben sectim.

Psikologa gidiyor olmam, hevesimden vazgececegim anla-
mina gelmiyordu. Eger konusmak bir ihtiya¢ olmaktan cikarsa,
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kan golii benim icin bir zevk meselesi olurdu. O zaman ihtiya-
am oldugu icin degil zevk aldigim igin bunu yapardim.

Onunla iletisime gectigimde, sadece konusamadigimdan
bahsettim. Ve beni hastasi olarak kabul etti. Ona hangi kosullar
altinda konusabildigimi anlatmadim. Sadece konusamiyorum
dedim ve ¢6ziimii ona biraktim. Yeterince iyi bir psikolog oldu-
gunu bu sekilde gosterebilir. |

Konusamama vakasini yeterince ilgi ¢ekici bulmus olacakt: ki
ertesi giin ofisine davet etti. Bunun fiziksel bir 6ziir olmadigini
da oraya vardigimda coktan anlamis goziikiiyordu. Bu durum
beni memnun etmisti. O yiizden seanslara gelmeye devam et-
tim. |

Bir ¢6ziime kavusmayi hedefliyordum. Ama hedefim biiyiik

degildi. Agzimdan cikacak bir kac kelimeye de raziydim. Buna
ihtiyacim vard.

* Kk Xk

Doktorun yanindan ceketimi alip ¢iktim. Muayenehanesi
sehrin merkezindeydi ve burasi aliskin oldugumdan daha giriil-
tiliydd. Rahatsiz hissediyordum. -

Caddeye bakan bir kafeye girdim. Garsona, meniiden ne
istedigimi isaret ettim. Geriye yaslanip yoldan gecen insanlan
izledim. Telefonla konusuyorlar, yiiriyorlar, birbirleriyle sohbet
ediyorlar...

Yasamak normal bir olgu degildi. Hicbir zaman da olmadh.
Yine de bu insanlar normalmis gibi davraniyorlardi. Yasamak
haklarnymis gibi ylriyorlardi. Oysa yasamlar benim kelimeleri-
min ellerindeydi. Bunu bilmedikleri icin fazla sanssizdilar.

Kahvem geldiginde kokusunu i¢ime ¢ektim. Annemin yaptigi
kahve gibi degildi. Oyle kokmuyordu. Uyduruk kahveyle yapil-
mis, bozuk siitlerden tretilmis siit tozu tirlintiydii. Anneminki-

nin yanina yaklasamazdi. lgmeyecektim. Parayi masaya birakip,
kalktim.

S$ehrin insanlan telashydi. Herkes bir yere yetisiyordu. Ben
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de onlara ayak uydurdum. Yetismem gereken bir yer yoktu ama
bu kaldinmlarda yavas ylriiyemezdiniz. Insanlarla birlikte stirtik-
lenirdiniz. Karsidan gelenlerle ¢arpismamak icin asin gii¢ sarf
ederdiniz.

Boyle anlarda birini gorir, hedefimi se¢erim. Sokaga dén-
meden &nce, o her kimse, onu bulmam gerekiyordu. Etrafima
bakindim. Bakindim. Bakindim. Kimse, aradigim kisi degildi. Ba-
kinirken, ayak uydurdugum tempo yavasladi. Ve farkinda bile
olmadan durdum.

Durdugumda arkadan birisi bana ¢arpti. Carpan kisiye bak-
mak i¢in dondlglimdeyse aradigim kisiyi bulmustum. Uzerinde
annemin krem rengi bluzundan vard. ls gériismesine gidecegi
zamanlarda onu giyerdi. Béylece daha ciddi g6zitkmeyi hedef-
lerdi. Bu kiz da krem rengi bir bluz giymisti.

“Affedersiniz,” diyerek telasla yanimdan uzaklasmaya basla-
di.

Onu goézden kaybetmemeliydim. Ilk basta bir kahve
diikkdnina girdi. Elinde iki kahveyle ¢ikti. Bir ka¢ blok gecince
yol aynminda karsiya gecti. Ona yetismenin telasindan isiklarin
rengini fark etmedim. Araclar gecerken neredeyse gézden kay-
bediyordum.

Adimlanm ondan daha genisti. Kaybetmeden yakalayabil-
dim. Bu kiz beni heyecanlandirmisti. Kelimelerimi getirdiginde
onunla konusmak icin can atiyordum. Ne yazik ki fazla uzun ko-
nusamayacaktik.

Karsiya gectikten sonra ilerideki binanin déner kapisindan
iceri girdi. Orada durdum. Igeri giremezdim. Kizin yliziini gér-
mistiim, bu yeterliydi. Sirketin adi 'da binanin (izerinde koca
harflerle yaziyordu. Bir mithendislik firmasiyd..

Hizla eve gittim. Zaman kaybetmemeliydim. Bir an dnce ke-
limelerime kavusmak istiyordum. Bu rutine alismak vaktimi al-
misti. Ancak isleri fazlasiyla kolaylastirmist.

Bilgisayarin basina oturup sirketin sitesini hackledim. Cali-
$an bilgilerinin icinden aradigim kizi buldum. Fazla calisan vardi
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ancak kadin calisan sayisi ¢ok azdi. Sadece sekreterler ve bir
ka¢ miihendis. Fazla kolaydi. Zaten yillardir bu yéntemi kullan-
yordum. Sistemlerin ¢ok fazla acig1 vardi. Sadece onlar bunun
farkinda degillerdi.

Zoe.

Kizin adi Zoe. Elimde ev adresinden, mezun oldugu okula
kadar tiim bilgiler mevcuttu. Bazen sirketler bu tarz bilgileri de-
polarken hi¢ dikkat etmiyorlardi. Tabii benim isime geliyordu.
Bu sirketse, bir miihendislik firmasina gore kolay avdi. Daha zor
olacagini diisinmiistim.

Zoe'ye bir mail attim. Sirketin veri tabanindan atilmis gibi
goziikliyordu. Athigim mailde bu aksam sirketin diizenledigi bir
parti vardi ve Zoe de davet edilmisti. Eger partiye katiimak isti-
yorsa bu gece adreste yazan yere gitmeliydi.

Her bir hedefim icin ayn bir senaryo kuruyordum. Kimisi ba-
Iik avlamak icin evden cikiyordu, kimisi parti igin, kimisi sirkette
yapacagi fazla mesai icin. Onlan gérdiigiim an atacagim maile
karar veriyordum. Zoe partiye giderdi. Parti severdi. Kesinlikle.

Mailde verdigim adres fazlasiyla 1ssiz bir kumsaldi. Yine de
geldi. Arabasini kilitleyip kumsala dogru yiiriimeye basladigin-
daysa fazlasiyla tedirgin oldugu anlasiyordu. Normalde bu tarz
oyunlan severim ama bu sefer bunun icin vaktim yoktu. Bir an
once kelimelerimi istiyordum.

Arkasindan yaklasip, eter déktiigiim bezle agzini ve burnu-
nu kapatacak sekilde yakaladim. 1lk basta cirpinsa da bir anda
gevsedi ve kendini birakti. Baygin kalma siiresi eve gidip, onu
baglayana kadar yeterdi. insanlar cok kolay kaniyorlardi. Fazla
saflardi. Ben bu durumu kendim icin kullanmaktan ¢ekinmiyor-
dum. Cekinmeyecektim.

* ¥ %

Zoe, yavas yavas gozlerini act. Saninm eter fazla gelmisti.
Uyanmasi biraz zaman almisti. Uzerindeki krem rengi bluz hala
duruyordu. Konusmak i¢in kendine gelmesini beklemeliydim
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belki de ama dayanamiyordum.

Kendine gelmesiyle afalladi. Bunu her seferinde yasiyordum.
Bu sasirma hissi.

Ona yaklastik¢a qirpinmaya basladi. Ah Zoe! Artik ¢ok gec.

Bicag batirdigimda daha ne oldugunu bile anlayamamisti.
Ama artik onun konusmasina gerek yoktu. Ben konusurdum.

“Zoe, diinya ne kadar da kiigiik degil mi? Senin gibi biriyle,
beni bir araya getirdi.” Elimi bluzunda gezdirdim. “Bu bluzun
seni buraya getirdigini biliyor muydun?”

Debelenip duruyordu ve ben bu cirpinmalan iyi bilirdim. Be-
nim gibi sogukkanh davranmasini tercih ederdim. Oliimii kabul-
lenmesini de.

Bundan kacamazdi. Oliimiin pencesi onu yakalamisti. Benim
yapabilecegim hicbir sey yoktu. Kelimelerimin keyfini ¢ikarmak-
tan baska...

“Bundan ne kadar haz aldigimi bilemezsin Zoe!”

Zoe'nin qirpinmalarn yavaslarken disandan bir ses duydum.
Bahcemden gelmisti. Kimse beni ziyaret etmezdi ki. Oyleyse bu
kimdi? Davetsiz bir misafirim mi vardi? O halde bugiinkii sohbe-
timize o da dahil olabilirdi.

Camdan disan baktigimda hicbir sey géremedim. Coktan
karanlik ¢c6kmiisti. Perdeyi kapatip, isime devam etmeye karar
verdim. Belki de bir kediydi!

Zoe'nin yanina tekrar geldigimde akan kan miktan fazlalas-
misti ve o da bayilmak {izereydi. Fazla gii¢stizdii. Hemen pes et-
misti. Halbuki direnen insanlar daha eglenceli oluyordu. Olimi
anlayamiyorlardu.

Ve yine ses duydum. Bu seferki daha giiriiltiiliiydd. Telasa
kapilmayacaktim ama kontrol etmem gerekiyordu. Riske ata-
mazdim. Mecburen disan ciktim. El fenerini de yanima almistim.

Yavas ve temkinli hareket ediyordum. Nasil olsa Zoe bir yere
kipirdayamazdi ve ben de gece boyunca evde olacaktim. O yiiz-

den kisa bir kontrol yapmak, beni garantiye alirdr.
Bahcenin arka tarafina dolaninca kinlmis bir saksi gérdim.
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Arka bahgede sakst olup olmadigini bile bilmiyordum. Biraz
daha yiriylip, mutfak girisine ulasinca iceriye birinin girdigini
anladim.

Lanet olsun!

Evime girmeye cliret eden her kimse icerideki her seyi gore-
cekti. Polise ihbar edebilirdi. Onu bulmali, bulup éldiirmeliydim.
O da, Zoe'yle birlikte piranalara yem olurdu.

Kosturarak iceri girdigimde afalladim. Zoe yoktu. Az 6nce
onu bagladigim yerde yoktu. Iceri giren her kimse onu kacirmis-
ti! Kan izlerine bakilirsa 6n kapidan ¢ikmislardi. Hala yetisebili-
rim gibi gelmisti. Kostum ama ne bir insan ne bir arabal

Kelimelerim! Kelimelerim de gitmisti! Zoe'yi kagiran kisi keli-
melerimi de ¢almisti. Bunu cok fena 6deyecekti. Ofkelenmistim.

Kisacik bir siire icinde yok olmuslardi. Kafay yiyecektim. O bir
delildi.

Olmiis miydii?

Olmiis olmaliyd.

Olmeliydi.

Hapse giremezdim.

Gelen her kimse onu mahvedecektim.

Icimden kopan bir haykirnisla masanin Gizerindeki her seyi da-
gitim. Kim oldugunu bile gérememistim. Nasil bu kadar aptal
olabilirdim.

Uc yil énce, hayat bana yeni kapilar actiginda onlar seve
seve karsiladim. Kag kisi oldirdiigim 6nemli degildi. Onemli
olan ihtiya¢larimi gidermeleriydi.

Ben katil degilim. Ben sadece ihtiyacim olani aliyorum. Bu-
nun i¢in suglanamam.
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Kendime gelip gozlerimi agtigimda etraf karanlikt.
Higbir sey anlagilmiyordu. Kalkmaya yeltendim ama bi-
leklerimden baglanmistim. O karanlikta yapabildigim tek
seyi yaptim. Bagirmaya basladim.

“Imdaaat! Yardim edin! Kimse yok mu?”

Birkag saniye sonra 1siklar agildi. Ilk basta iizerime tu-
tulan tek bir spotun agildigin1 zannetmistim. Sanki sorgu
odasindaymus gibi... Gozlerimin alismasi i¢in biraz bekle-
dim.

Oyle degildi. Bir sorgu odasinda degildik. Sinema sa-
lonuna benzer bir mekandaydik. Belli araliklarla oturtul-
musg, yaglarinin bana yakin oldugunu tahmin ettigim geng
insanlar vard1 ve hepsi bana bakiyordu. Once neye baktik-
larin1 anlamadim. Kurtarilmaya ihtiyacim vardi, onlarsa
sadece yiiziime bakiyorlardi. Nerede oldugumu bilmiyor-
dum. Sonradan fark ettim ki, digerleri de benimle ayni du-
rumdaydilar. Bileklerinden baglanmiglard: ve karanligin
icinde oturuyorlardi. Ancak onlarin sesi gtkmiyordu. Bu
durumu yabancilayan bir tek ben miydim? Neden bagir-
miyorlardi? Neden yardim istemiyorlardi?

Evet, bir tek bendim. Ay durumda oldugumuz hal-
de bana yéonelttikleri yargilayici bakiglar ve agizlarindan
¢ikan “Cik, cik” sesleri yavag yavas kesildi. Ben de diren-
meyi biraktim. Etrafimi kolacan edip benimle konusabile-
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cek, miimkiinse eli kolu bagli olmayan birini aradim. Ama
yoktu. Karsida kocaman dev gibi bir ekran vardi. Koltuk-
lara baglanmigtik ama ortalikta dolagan bir insan evlad
yoktu.

Salonda oturanlarin yerlegimi ¢ok ilgingti. Birbirimiz-
le temas kuramayacak kadar uzaktik. Her birimiz ancak
yuksek sesle konusursak birbirimizi duyabilirdik. Belli bir
capraz sirayla oturtulmustuk. Aym askeri bir sira gibiydi.
Cok kalabalik degildik. Ancak isin ilginci herkes yapma-
s1 gerekeni biliyor da, buraya tek yabanci benmisim gibi
hissediyordum. Hakikaten benim ne isim vardi burada?
Hem giindiiz vakti kagirilmistim, hem de bir sinema salo-
nunda zorla oturtuluyordum.

Orta siralardan birindeydim. Bileklerimdeki iplerin
izin verdigi ol¢iide arkamdaki insanlara baktim.

Kol kaslarn proteinle doldurulmus, fazlasiyla iri yapih
bir ¢ocuk. Tisortiiniin darhigindan gogiis kaslar1 da belli
oluyordu. Rahatsiz edici goriintiisii karsisinda agzimi eg-
dim. Hemen ¢aprazinda saglar altin saris1 gibi parlayan,
goriiniisli fazlasiyla goz alic bir kiz. Yiiziinde kibirli bir
tebessiim vardi. Yurtdigindaki liselerin amigo kizlar1 gi-
biydi. Fazla itici... Biraz arkalarinda gozliiklii, ellerinin tit-
redigi buradan bile anlagilan esmer bir ¢ocuk... Istemsizce
cocukla goz goze geldik. Ve amacim onun gerginligini mi
benim gerginligimi mi gidermekti bilmiyorum ama hafif-
ce glilimsedim. Oysa bos bos bana bakt:.

Yiiziim hala ¢ocuga doniikken sinema ekranindan ge-
len sesle irkildim. Once ekranda goriinen kadina baktim.
Sonra benimle aymi durumdaki insanlara... Hi¢ kimse bir
bagkasiyla ilgilenmiyordu. Kimse bir bagkasinin ne yap-
tigim1 merak etmiyordu. Kafalar: eksiksiz bir sekilde ayni

aciyla ekrana donmiistii. Ben de ortama uymaya karar ve-
rip dinlemeye bagladim.
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pkrandaki, siyah beyaz takim elbiseli kadin tahminim-
ce karkli yaslarindaydi. Fazla resmi ve fazla ciddiydi. Ka-
din sesindeki gicig1 giderdikten sonra konugmaya baslad.

“Hepiniz Major Earth Agent’a hosgeldiniz.”

Major Earth Agent ne demekti ki acaba? Neyse kadm
en azindan misafir agirlar gibi kibar ve nazikge hos geldi-
niz demisti. Eh, bu da bir seydi.

“Yiizyillar boyunca diinyadaki politik denge hep de-
gisti. Dogu ve Bati arasindaki gli¢ gekismesi yillarca siiren
yikim, kargasa ve savaga neden oldu. Sonra gii¢ gekisme-
Jeri farkli bir hal ald:1 ve biz buna Soguk Savas dedik. O
giinden beridir askeri alandaki gelismeler hep gizlendi,
sessizce yapildi. Tiim bu yasananlarin sonucunda da her
iilke kendi teknolojilerine sahip, 6zgiin ajanlar yetigtirdi.”
deyip suyundan bir yudum ald.

“MEA'min en 6nemli 6zelligi hi¢bir politik duruma
bagli olmamasidir. MEA tiim iilkelerin i¢ glivenliginde
yer alir. Ve istedigi tiim sorusturmalara dahil olabilir. Siz-
ler de bagvurulariniz sonucunda buraya kabul edilen yir-
mi kigisiniz.”

Ne? Ne? Biz MEA’ya m1 bagvurmustuk?

“Belli bir politikanin, belli bir bayragin altinda sembo-
lize edilemeyisimizden dolay, biz taraf tutmayiz. Zaten
MEA’nin kurulma amaci da buydu. Sizler de artik bu ku-
rumun altinda egitim alacaksimiz. Bugiinden itibaren is-
tihbarat elemanlarisiniz.”

Ben? Ben bir istihbarat eleman1 mi olmustum? Ya ben
uzun mesafe nasil kogacagimi bile yeni 6grendim. Bir du-
run, goziiniizii seveyim!

“Bu siireci tamamladiktan sonra gizli iletisim kurma-
Y1, birini izlerken fark edilmemeyi, farkli kiliklarda veri-
len gorevi tamamlamays, istenilen dili akict ve aksansiz

bir gekilde konusmayy, silahli ve silahsiz savunmayi 6g-
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reneceksiniz. Dersiniz ise tam olarak su anda baslad:. Bi-
leklerinize bagh olan ipleri ¢6ziip talim alanina gitmeniz
gerekiyor. Son gelen kisi diskalifiye edilecektir. Hepinize
basarilar,” dedi ve ekran karardi. Salonun 1siklar1 yandu.

Etraftakilere bakarken, onlar ¢oktan ipleri ¢ozmeye
baglamiglardi. Telaglaniyorlar, kiifiir ediyorlar ama ¢aba-
liyorlardi. Bense hala olayin sokundaydim. Ne olmustu,
nereye gelmistik? Neden bdyle bir egitimdeydik? Ne ara
secilmistik. Tabii ben bunlar1 diistiniirken zaman gegiyor-
du ve o an yapmam gerekeni anladim.

Ipleri sskmeliydim. Hemen! Simdi! Neden bilmiyorum
ama igime kotii bir his dogmustu. Herkes bu kadar telagh
bir sekilde bunu basarmaya ¢alisirken benim 6ylece otur-
mam normal bir sey olamazdi. Degil mi?

Iyi de ipleri nasil s6kecektim ki? iki elim de baglyd!
Gergi amag da bu degil miydi? Iki elin baghyken oradan
kurtulmak! Allahim! Bu nasil bir ikilemdi? Aslinda o an
hic¢bir sey yapmadan bekleyebilir ve diskalifiye edilebilir-
dim. Ancak diskalifiye oldugumda ne olacagini bilmiyor-
dum. Ve eminim ki Hazal i¢in bu diigtimleri agmak ¢ocuk
oyuncagiydi. Sahi Hazal neredeydi? Bu durumda benim
Hazalla birlikte durmam gerekirdi. Diskalifiye olmamam
gerekiyordu.

Iyi de nasil? Ellerini ¢bzenler birer ikiser merdivenleri
cikip gbzden kayboluyordu. Bileklerini ovalarken kogu-
yorlardi ve bu beni daha ¢ok telasa sokuyordu. Bilekle-

‘rimi tiim giiciimle cekistiriyor, ittiriyor, cesitli hareketler
deniyordum ama en ufak bir degisiklik yoktu.

Kafami kaldirdigimda sinema salonunda son iki kisi
kaldigimizi gérdiim. Ben ve o arkadaki gozliiklii gocuk.
Ona mi daha ¢ok iiziilmiigtiim yoksa kendime mi bileme-
dim. Tam acima duygularim kabarmisken ¢ocuk, “Hiiaa-
ah!” diyerek bir elini iplerden kurtardi. Bense hala yerim-
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de arpmiyordum. Cocuk diger elini de sokiip, buradan
uzaklasip gidecekti. Ben de diskalifiye olacaktim. Tabii
burada egitim alacak olanlar da artik bana bir taraflarry-
la giilerlerdi. Birak talim alanina gitmeyi, daha ipleri bile
acamamistim. _

O sirada, hizla kosarak birisi geldi yanima. Kapidan
iceri girdigini bile fark etmemistim. Ellerime dogru egildi-
ginden ilk bagta kim oldugunu anlayamadim ama dikkat-
li bakinca fark ettim. Bu Hazal'd1. Yine, yine ve yine beni
kurtarmaya gelmisti.

Gocuktan daha hizli davrarup iki elimi de soktii. Ca-
buklugu beni sok etmisti. Oysa arka siradaki gozliikli ¢o-
cuk hala tek elindeki diigltimii ¢ozmeye calisiyordu. Hazal
ellerimi agmca bileklerim rahatlad1. Fazlasiyla acimislard.
Ovugturdum. Ayni zamanda kosmaya basladik. Nereye
gidecegimizi bile bilmiyordum. Sadece Hazal'1 takip edi-
yordum. \

“Neredeydin?” diye sordum, kogarken.

“Ug sira dniinde oturuyordum. Cighk atmaktan beni
goremedin,” dedi ve giildii.

“O zaman sen ¢oktan egitim alanina ulagmigtin. Tekrar
iceri girdin. Neden?”

“Seni birakamazdim. “

“Diskalifiye olsam daha iyiydi.”

“MEA’da diskalifiye olmak istemezsin, inan bana.”

“Peki biz buraya...”

Biraz daha soru sormak istiyordum ama birden kargi-
miza ¢ikan kapidan vuran giineg gozlerimi aldi. Egitim
alamina varmistik. Daha c¢ok askeri egitim kamplarina
benziyordu. Herkes siraya dizilmisti ve biz de hemen yan-
larina gectik.

Atlamak, ziplamak ve ismini bilmedigim o gesitli tuhaf
hareketleri yapmak igin bir parkur vard1. Bol agaclik bir
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alanin ortasindaydik. Can alic1 bir sekilde giines ensemiz-
den vuruyordu. Sicag1 tenimi kavuruyordu. )

Bizim hemen arkamizdan da o gozliikli cocuk cik-
t1 disariya. Ne yazik ki diskalifiye olmugtu. Ben sondan
bir dnce ¢ikarak pagayr kurtarmishim. En azindan hala
Hazal’la birlikteydim.

“Hazal, diskalifiye olan ¢ocuga ne olacak?” diye sorma-
ma kalmadan, cocuk disar1 ¢ikar ¢tkmaz iki heybetliadam
¢ocugu kollarindan yakaladi. Ellerini arkada birlestirip,
kelepgelediler. Hazal'in bir sey sdylemesine gerek kalma-
mugti, zaten gormiigtiim. Ancak devaminda ne yapacak-
lard1? Hapse mi atacaklardi? Oldiirecekler miydi? Yoksa
saliverecekler miydi? Nedense icimden bir ses salinmasi-
nin miimkiin olmadigini soéyliiyordu.

Biz diimdiiz sira olmusken, az dnce ¢iktigimiz kapida
iki adam belirdi. ikisi de rahatti. Biri fazlasiyla yaslyd.
Bunu sadece yiiziindeki kirigsikliklardan anlayabilirdim
ctinkii viicudu oldukga fit ve saglam duruyordu. Bu adam
kambur bile degildi! Digeriyse bizimle yasit veya bizden
biraz daha bityiik gibiydi. Elinde bir sekreterlik tutuyor-
du. Hararetli hararetli bir sey konusuyorlardi. Bize doniip
bakmadilar bile.

Tam kargimizda durduklarinda yash olan giines goz-
lugiinii ¢ikardi. Kizgin bakiglar: hepimizin {izerinden tek
tek gegti. Korkutucu ama sevimliydi. Nasil diye sormayin
iste! Sonra konugmaya baslada.

“Merhaba. Ben Cavus Cengiz. Bu da,” yanindaki geng
cocugu gosterdi. “Bundan sonra ki egitmeniniz Denis.
Simdi,” bir siire bekledi.” Aranizda, az 6nce elenen ¢ocugu
tarif edebilecek olan var mi1?”

Herkes afalladi. Bu nasil bir soruydu boyle? O can hav-
liyle hi¢ kimse birbirine bakmamust1 ki! Ben bakmigtim
ama olsun, ben sayilmam. Digerlerinden bahsediyorum.
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Sonucta buraya ben bagvurmadim. Ger¢i bagvurmadigim
halde neden buradayim hala bilmiyorum ama neyse!

“Goz rengi, kiyafeti, herhangi bir seyi?” Kimseden ses
cgkmiyordu.”Kimse yok mu?”

Acaba sessiz mi kalmaliydmm, bilmxdyorum.

“Gozluk,” dedim usulca.

“Efendim, anlayamadim,” dedi Cavus Cengiz, iizerime
gelerek. Bu kadar uzun boylu bir insan {izerime gelince
fazladan gerildim. Ancak laf agizdan ¢itkmigh: bir kere.

“Gozlik, efendim. Siyah cergeveli bir gozliigii vardi.
Goz rengi kahverengiydi. Uzerinde koyu yesil bir tigort
ve altinda da kot vardi. Tisortiinde bir leke vardi. Daha
cok yag lekesine benziyordu. Ancak ¢ok uzun zaman 6nce
olusmus bir yag lekesi. Eger ailesiyle yasiyor olsaydi, o
yag lekesi olmazdi. Yikanirken gikardi. Bu durumda tek
basina veya arkadaslariyla birlikte yasiyor diyebilirim.
Kotunun rengi fazlasiyla solmustu. Bu da demektir ki sii-
rekli yikaniyor. Yani buradan siirekli o kotu giydigi sonu-
cuna varabiliriz. Saclan yagliyds, 1sik alinda normalden
fazla parliyordu. En azindan ii¢ giindiir dus almadigin
soyleyebilirim,” dedim.

Ben. Ben sdyledim. Ben bu kadar detaya ne zaman dik-
kat etmistim. Ik bakistigimizda, gozler ve gozliikler. Iple-
ri ¢ikarirken, istiindekiler. Ve kapidan ¢ikarken son kez
baktigimdaysa saglarindaki yag1 gormigtum.

Gavus Cengiz memnun bir ifadeyle arkasim1 donerek
ilk durdugu yere gitti. Sonra tekrar bize dondii.

“Gizem,” dedi. Kafamu cevirip digerlerine baktim. Gi-
zem her kimse, ona seslenmisti. Ben digerlerine bakarken,
digerleri de bana bakiyordu. Hazal dahil. Cavug Cengiz
tekrar “Gizem,” dediginde sesindeki siddet geri gelmisti
Bu Gizem denen kisi her kimse ses etseydi de biz de bu
eziyetten kurtulsaydik artik. Adam birazdan hepimizi fa-
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lakaya yatiracak gibi bakiyordu ¢linki.

Herkesin bana bakmasina anlam veremiyordum. “Niye
bana bakiyorsunuz?” diye diistintirken Hazal beni diir-
tiikkledi. “Gizem,” dedi dislerinin arasindan. “O sensin.”

Gizem ben miydim? Ah, dogru ya. Kimlik meselesi.
Ben Gizem'dim. Hemen kendimi toparlayip ¢avusa don-
diim. “Evet, efendim,” dedim. Sesim “Goreve hazirim ko-
mutarum!” diyen askerlerinki gibi ¢tkmigti. Oysaki bira-
kin gorevi, daha az 6nce ipleri ¢ozemiyordum ben...

“Bugilin yemegi tek bagina yiyeceksin. Digerleri oda-
larina cekilebilir. Istihbarat elemani olmak istiyorsunuz
ama detaylara dikkat etmiyorsunuz. Bu durumda yemegi

de hak etmiyorsunuz, “ dedi. Ve Denis dedigi ¢ocukla bir-
likte yiiriiyerek uzaklastilar.

- Herkesin dagilmasindan anladigim kadariyla istirahat
zamantydi. Diger tarafta bir ¢ikis daha vardi ve herkes o
tarafa dogru ilerliyordu. Ben de Hazal’in yaninda ilerler-
ken ¢avusun sesini duydum.

“Gizem!” Bu sefer asir1 siddetliydi. Yiiregimi hoplat-
mistt. Yerimden ziplamistim.
“E-Efendim?” diyerek ona dogru dondim.

“Yemekhane bu tarafta,” diyerek kendi gittikleri yeri

gosterdi. Hazal'dan ayrilmak istemiyordum. Ama yapa-
cak bir sey yoktu. Ben de omuzlarimi gogertip yiirtimeye
basladim. Arkamda kalan Hazal’a bakiyordum.

% F ¥

Yemekhane ¢ok genis ve giizeldi. Sandalyeler, masalar
bembeyazdi ve tertemiz. Yeni silinmis masalar hala ozon
kokuyordu. Yemegimi alip goziime kestirdigim bir yere
oturdum. Ama tek baginayken hi¢bir anlam ifade etmiyor-

du. A¢tim ama yemegimi egeliyordum. Hazal yiyemiyor-
du. Ben de yemek istemiyordum.
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Corbamdan biraz i¢ip pilavi eseledim. Sonra eskiden
{iniversitenin yemekhanesinde yaptiklarimiz aklima gel-
di. Bir ekmek aldim. Icini agip kofteleri doldurdum. Bu-
giinliik Hazal i¢in yeterli olurdu. Onun doyacagim diisii-
niince igtahim yerine geldi ve kalanlari bitirdim.

Tepsiyi verirken ¢ok tuhaf bir ses duydum. Bu kugsun
otme sesiydi ama kusun burada ne isi vardi ki? Eger bu-
rada bir biilbiil beslemiyorlarsa bu ses nereden geliyordu?
Ancak ses ¢ok giizeldi. Daha fazla kafaya takmayip yliri-
meye basladim. Hazal i¢in hazirladigim kofte ekmek elim-
deydi. Keyfim yerine gelmisti.

Koridorda ilerlerken ayri melodiye tekrar duydum:
Acaba bir gesit zil sesi miydi? Olabilir miydi?

Eh, burada her sey miimkiindii.
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Elimdeki kofte ekmekle Hazal'in yanina gidince, bir
Marag Dondurmacist gibi onunla oynamaya karar verdim.
Bana tiim agikligiyla olan biteni anlatana kadar ekmegi
vermeyecektim.

Ekmegi Hazal'in yiiziine dogru uzattim.

“Tim bunlar senin basmin altindan ¢iktt degil mi?
Dogruyu soyle!” diyerek ekmegi geri ¢ektim.

“Hayir! O ne? Cok giizel kokuyor! Bana mi1 getirdin
yoksa?” Gozleri parlamigti.

Ekmegi biraz daha kendime dogru cektim. “Evet, sana
getirdim. Ama sorularimi cevaplarsan verecegim. Yoksa
hepsini ben yerim bak!” Ekmegi agzima dogru gotiirtip,
1siracakmug gibi yaptim. Sizlanacak ve hemen sorularimu
cevaplamaya baglayacak diye diigiiniirken, bir anda ek-
megi elimden kapti. Ben daha ne oldugunu anlamadan bir
1sirik almist bile. Simdi Marag Dondurmacis1 o muydu,
ben miydim?

“Yaptigin haksizlik,” dedim.

“Asil senin yaptigin haksizlik, mis gibi kofte var, ben-
den sakliyorsun,” diyerek bir 1sirik daha aldi. Fazla acik-
must1 belli ki.

“Afiyet olsun, rica ederim ne demek,” deyip tegekkiir
etmedigini ima ettim ama hig orali degildi. Daha ¢ok tikin-
makla megguldii.
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“Ne soracaktin?” dedi, agz1 doluyken.

“Agzinda yemek varken konusulmaz. Yengen hic og-
retmedi mi sana bunlar1?”

“Hayir,” dedi. Ve yine agz1 doluyken devam etti,”Bak
sadece bir kez daha sdyliiyorum, bir daha bu firsat yaka-
layamazsm. Ne soracaktin?”

Yakaladigim firsat sanki saniyelerle sinirliymiggasina
hizhica soluklanip sorumu sormaya hazirlandim. “Ha,
evet. “ diyerek yatagin kosesine oturdum. “Nedense i¢im-
den bir his burada olmamizla senin alakali olabilecegini
soyliiyor. Ne dersin?” |

Biiylikge bir parcayr yutmaya calisirken konusmaya
baslad1. “Hayir, benimle alakali degil. Yani ben bagvurma-

dim. Eftalia kimlikleri karistirmis. Bizimle es zamanh kim-
lik yaptirdig: iki kisi daha varmis. Onlarin MEA’ya girme-
si gerekiyormus. Her seyi ayarlamiglar. Yani MEA'ya gire-
cekleri kesinmis ama Eftalia kimlikleri karigtirmis. Bizim
kimliklerle bagvurmus. Sonug olarak buradayiz,” diyerek
omuz silkti. Nasil rahat olabiliyordu boyle?

“Buradaki egitimi basaramayacagimu biliyorsun degil
mi? Ve basarisiz olursam ne olacak? Beni dldiirecekler
mi?” diyerek tedirginlikle sordum.

“Birincisi, buradaki egitimi hi¢ de bagaramiyormus
gibi degilsin. Baksana, giiniin yildiz1 sendin. Ikincisi evet,
- basarisiz olursan oliirsiin,” dedikten sonra ekmekten bii-
yiik bir parca daha 1sirdi. Gergekten bu rahatlik nereden
geliyordu? Nasil “Oliirsiin!” dedikten sonra yemek yeme-
ge devam edebilirdi ki? Iyice gerildim, yutkunmakta bile
zorlaniyordum. Kalp atiglarim da hizlanmigti. Ben bu is-
ten nasil kurtulacaktim?

“Peki bir ¢ikis yolu yok mu? Yani ‘Biz istemiyoruz, bizi
birakin.” desek, olmaz mi1?”

Hazal bana bakarak giiliimsedi. “Ya tabii. Hatta sura-
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daki gikig yazan yerden elini kolunu sallayarak cikabilir-
sin. Istersen bir dene,” diyerek yatakhanenin sonunda du-
ran gkis tabelasim gosterdi.

Sonra biiylik bir ciddiyetle donerek, ytiztinii yiiziime
yaklastirdi. “Denememeni tavsiye ederim,” diyerek uzak-
lagt1. Bu haliyle, korku filmlerindeki o siyah sagli kiza ben-
ziyordu. Bu diisiinceyle birlikte gelen giilmemi bastirdim.
Ciddi bir konugmanin ortasindaydik sonugta.

“Peki ya katil? O ig ne olacak? Bitti mi yani her sey?
Oyun bitti mi?” dedim. Bu &yle bir soruydu ki Hazal'm
hem evet demesini istiyordum hem de hayir. Bir an 6nce
aklanmak istiyordum, katili bulmak istiyordum, ona bunu
neden yaptigin sormak istiyorum. Ama bir yandan da bu-
rada kalmak istiyordum, bagarmak istiyordum, katili ve
yasanan her seyi yok sayip yeni bir hayata baglamak isti-
yordum. Bu ajanlik meselesi bana bunu verebilirdi ama ne
elde ederdim ki? O katil hala disarida bir yerde olurdu ve
ben hala Tess'i 6ldiirmekle suglanuyor olurdum.

“Hayir, bitmedi. Olaylar nasil gelisecek bilmiyorum
ama bu sadece egitim donemi. Yani bir yerden sonra egiti-
mimiz bitecek. Iste 0 zaman oyunu bitirmek igin firsat bu-
labiliriz. Ama bu egitim bitene kadar, buradan ¢tkmamiz
miimkiin degil. Bizler artik, bir nevi, MEA'nin mahy1z.”

Bu soyledikleri higbir sey i¢gin ¢oziim degildi. MEA’da-
ki egitim belki de yillar siiriiyordu kim bilir?

“Ne kadar stirecek? Yani bu egitim,” diye sordum.

“Bilmiyorum. Bildi§im bir sey var. O da,” yataktan
kalkti, “su an egitime gitmemiz gerektigi... Eger vaktinde
varamazsak sikinti olur. Dakik olmaliyiz,” diyerek, ko-
lumdan gekistirdi. Ben de kalkip ona ayak uydurdum.

* % *

Yine ayni sahaya ¢tkmigtik ve tek sira halindeydik. De-
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niz denilen ¢ocuk, ellerini arkada birlestirmis bir halde o
tek sirann Oniinde bir gidip bir geliyordu. Bir kag kez yii-
riiddiikten sonra konusmaya basladi.

“Gozler,” dedi, tiim siranin kargisina gegerek. “Goz- -
ler anahtardir. MEA Ajanlari diger uzuvlardan 6nce ‘G0z
Egitimi'ni tamamlamalidirlar.” Tekrar siranin 6niinde yii-
rimeye basladi.

“Karginizdaki yalan mu sOyliiyor, gercek mi?” Tam, o
sinema salonunda gordiigiim sar1 sach amigo kizin éniin-
de durdu. Sonra biraz daha yiiriiyiip,”Katil mi yoksa ma-
sum mu?” dedi. Bu sefer Hazal'in tepesindeydi.

“Saf m1 kurnaz mi1? Zeki mi salak m1? Uyusturucu mu
kullaniyor, esrar mu gekiyor?” sorularin tek tek sora sora
bana geldi. “Bunlarin hepsi gozlerinizde, gozlerinizin
ontinde. Hayat gozlerden akar.” diyerek 6niimde durup
gozlerimi isaret etti. :

“Gizem,” dedi, isaret parmagi hala beni gosteriyorken.
“One gik.”

Bu bir emirdi, degil mi?

“Evet, efendim,” diyerek dedigini yaptim.

“Efendim demenize gerek yok. Denis demeniz yeterli.”

“Deniz,” diyerek onu diizelttim.

“Denis,” dedi, 1srarla.

“Deniz...”

“Denis... Sile!”

“Denis diye isim mi olurmus, Denizdir o!” dedim. Bir
anda herkesin surati bana dogru déndii. Evet, ne yazik ki
bunu yiiksek sesle sdylemistim. O da bu tepkim kargisin-
da kaglarim ¢atinca, bittigimi anladim.

Sonra hic beklenmedik bir sekilde giilimsedi ve “Her
heyse,” dedi. “Suraya gelmeni istiyorum,” diyerek tiim si-
ranm ortasinda, herkesin gérebilecegi bir yeri isaret etti.
Dedigi yere gittim.
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“Simdi de bir goniillii istiyorum,” dedi. Kimse ne ola-
caginu bilmeden goniillii olmaz diye diisiiniirsiiniiz degil
mi? Parmaklarm yarisi havadaydi! Kardesim, daha ne ya-
pacagimizi bilmiyorsun, niye parmak kaldirtyorsun? Sen
niye hemen caliskan 6grenci moduna giriyorsun? Isin ko-
tiisti Hazal da elini kaldirmugt1! “Oldiir onu!” deseler, ya-
pacak miydi yani? Bilmeden el kaldiriyor igte!

“Ceren,”dedi Deniz. “Sen gel. Ikiniz birbirinizi tandi-
gimiza gore, bu egitim daha verimli olacaktir.”

{1k basta Ceren dediginde bir rahatlamighm. Ama Ce-
ren diye seslendigi kisi aslinda Hazal'd1. Tabii ki bunu sii-
rekli olarak unutuyordum. Yani bizi birbirimize diigman
etmeye niyetliydi bu adam.

Sonra ikimiz de saharun ortasinda, karsilikli duruyor-
ken, daha 6nce hi¢ gormedigim iri yapili iki adam ellerin-
de birer sandalyeyle geldiler. Birini benim arkama, dige-
rini Hazal’'m arkasma koydular. Sandalyelerden igeriye
dogru kablolar uzaniyordu.

Deniz sandalyelere oturmamiz i¢gin isaret etti. Bu sira-
da konugmaya devam etti. “Bir oyun var, mutlaka duy-
mussunuzdur. Dogruluk mu, cesaret mi? Iste yapmaniz
gerekenler bu oyuna ¢ok benziyor. Oncelikle birbirinizin
gozlerine odaklamyorsunuz. Sadece karsinizdakinin goz-
lerine bakiyorsunuz. Ve ben birinize bir soru soruyorum!
Sonra sordugum kisi soruyu cevaphyor. Karsisindaki kisi
de dogru mu soyliiyor yoksa yalan mi sdyliiyor, anlamaya
calistyor. Bunun igin tek yapmaniz gereken gozlerine bak-
mak. Karsinizdakinin cevabindan sonra tek sdylemeniz
gereken ‘Dogru’ veya “Yalan’ kelimeleri. Gozlerine baka-
rak bunu tahmin etmeniz gerekiyor.”

Bu sirada diger herkesi unutmustuk sanki. Sadece
Hazal’a bakiyordum. O da korkuyordu ama bu oyun bana
eglenceli gelmigti. Sadece biraz gerilmistim o kadar!
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Deniz devam etti; “Eger dogru tahmin edemezseniz,
karsinizdaki kisiye belli miktarda elektrik verilecek.” Iste
bu eglenceli degildi. Digerlerine de eglenceli gelmemis
olacak ki, bunlar1 sdylemesiyle birlikte sirada duranlardan
sesler ytikseldi.

“Sessiz olun!” diyerek herkesi susturduktan sonra De-
niz tekrar bize dondii. Ancak arkadaki sesler bir anligina
kesilse de fisiltilar devam ediyordu.

“Herhangi bir sorusu olan var m1?” diye ikimize de sor-
du. Hazal hayir anlaminda basim sallad:. Bense, ne diye-
cegimi bilemiyordum. Bu oyunu oynamak istemiyordum.
Hazal'in yalan sdyleyip sdylemedigi umurumda degildi,
ona elektrik verilmesini istemiyordum.

“Merak etmeyin, elektrik, oldiiriicii miktarda degil.
Ancak is ciddilegirse bayginlik gecirebilirsiniz. Ki bu ali-
sildik bir durum. Hem sonugta siz birbirinizi taniyorsu-
nuz degil mi?” dedi.

Aslinda Deniz’e baktigimda kotii birini gormiiyordum.
Yakisikliydi ve sert konugsmuyordu. Bize bakarken {izii-
liyor gibiydi ve sdyledigi son ciimle ‘Size gliveniyorum,
birbirinize zarar vermeyeceginizi biliyorum.” der gibiydi.
Bence o da kimsenin birbirine elektrik vermesini istemi-
yordu. Sesi yumugak ve hostu. Eger bunu isteyerek yapsa
sert olurdu ve 6fkeli davranirdi degil mi?

“Tlk soruyu Ceren cevaplayacak,” dedi. Yani Hazal so-
ruyu cevaplayacakti, ben dogru soyleyip sdylemedigini
anlayacaktim. Eger Hazal'in yalan sdyleyip sdylemedigini
anlayamazsam elektrik yiyecekti. Sonra ne olacakt bilmi-
yorum ama elektrik yemek iyi bir sey degil. Evet, bunu
kiiglikken prize soktugum parmaklarimdan biliyorum. Iyi
degildi, hig iyi degildi.
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Derin bir nefes aldim. Simdiden titriyordum. Hic elekt-
rik yemeden bu isten siyrilmanin bir yolu olmaliydi. Ha-
zal mutlaka bir kurtulus yolu biliyordur diye distinii-
yordum. Umarim biliyordur. Ancak O da ¢ok umutsuz
goriiniiyordu. Onu hi¢ boylesine endigeli gormemistim.
Gozleri benim tizerimdeydi, ben de onun gibi yapmaliy-
dim. Gozlerimi gozlerinden ayirmamaliydim. Gozlerinin
icine bakarsam, anlayabilirdim. Biliyorum, anlayabilirim.

Deniz, Hazal’a dogru dondi. Herkesin duyabilecegi
yiikseklikte soruyu sordu.

“Hig 6ldiirdin mii?”

Dogru mu anlamistim? Hazal'in birini 6ldiirtip 6ldiir-
medigini mi sormugtu?

Hazal soru sorulurken de soruyu duyduktan sonra da
gozlerini iizerimden hi¢ ¢ekmedi. Yiiziinde en ufak bir
mimik yoktu. Bir sey diisiintiyor gibiydi. Olaylar1 mi tar-
tiyordu? Soyleyecegi cevaba ne karsilik verecegimi mi he-
sapliyordu? Onun bos bakislarindan hig bir anlam ¢ikara-
masam da benim gozlerim ona bir seyler ifade etmeliydi.

Hey, Hazal! Kendine gel! Hayir de ve bitsin bu is! Ne uzati-
yorsun, neyi bekliyorsun?

Keske i¢ seslerimi duyabilecegi bir mekanizma olsayda.
Sadece gozlerime bakarak bu kadar karmasik bir ciimle-
yi anlamasini bekleyemezdiniz. Igimden bunlar gegtikten
hemen sonra iki gamzesi de ortaya ¢ikacak sekilde giiliim-
sedi. Bembeyaz digleri ortadaydi! Yoksa i¢cimden gegenleri
mi duymustu? Ilk basta da bdyle oluyordu. Hazal daha
ben sdylemeden ne hissettigimi biliyordu. O halde elekt-
rik yemeden kurtulabilirdik. Hazal'in her zaman bir plani
vardir.

Bana otuz iki dis sirittiktan sonra yeniden ciddilesti.
Yiziindeki ifadelerin degisimi goriilmeye degerdi. Gozle-
rime dik dik bakarak, “Evet,” dedi.
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Evet mi dedi? Bir dakika algilayamadim. Nasil evet
diyebilir ki? Hazal kimseyi 6ldiirmiis olamaz. Oldiirme-
migtir. O Oyle bir insan degil ki hem! Bundan emin olma-
Liydim. '

Hazal1 tanumiyor muydum? Tarnuyordum. Peki, boyle
bir seyi gergekten yapmus olabilir miydi? Hayir, olamazd!
Bundan emin miydim? Evet, kesinlikle emindim. O halde
neden evet demisti? Diisiin Evren, diisiin. Hazal gergek-
ten birini ¢ldiirmiis miiydii? Kimi 6ldiirmiis olabilirdi ki?
Hem niye oldirsiin ki? Yok carum, yok. Bu miimkiin de-
gildi.

Hazal gozlerimin i¢ine bakiyordu. Deniz ne demisti?
Gozler. Hayat gozlerden akar. Gozlerine bakmaliydim.
Dogru mu sOylityordu, yoksa yalan mi1? Hazal, bana ya-
lan s6ylemezdi. S6yler miydi? Su an higbir seyden emin
olamiyordum.

Gozleri... Gozlerinde bir panlti vardi. Bu pariltlar bir
151k oyunu muydu yoksa Hazal'n zekadsmun gozlerine
yansimasi muydi? Zekasi. Hazal ¢ok zeki. Bunu kesinlikle
planladi. Yoksa ilk basta giilmezdi. Giilmesine bagkalar:
anlam verememig olabilirdi ama ben biliyorum. Beni ra-
hatlatmak i¢in yapti bunu. Bu durumda Hazal benim his-
lerimle karar vermemi istiyor demektir.

Peki, hislerim ne diyor?

Hazal’in zekasina giiven. Her zaman bir plan: vardir.

O halde Hazal kimseyi 6ldiirmemis demektir. Clinkii
tiim kalbimle buna inaniyorum. Onun bdyle bir sey yap- -
mayacagini biliyorum.

“Gizem, cevabin nedir? Dogru? Yalan mi?”

Deniz’in sozleri, beni derinlere daldigim ig hesapla§-
mamdan geri ¢ikardi. Bu sefer tereddut etmedim. Tama-
men giiven dolu bir halde “Yalan,” dedim.

“Hazal, yalan soyliiyor. Kimseyi 6ldiirmedi o!” dedim.
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Sonlara dogru sesimi yiikselttigimin farkinda degildim.
Hatta Hazal dedigimin bile farkinda degildim. Buna rag-
men Deniz’in bakiglarinda bir degisiklik olmadi. Sanki
biliyor gibiydi. Hazal'in gergek adint... Tabii ya! Tabii ki
biliyordu. Hatta benim Evren oldugumu da biliyordu! Bil-
meseydi bu oyunu nasil oynayacaktik? Bizim hakkimiz-
daki her seyi biliyorlardi. MEA nin ne oldugunu yeni yeni
anliyordum.

Sonra Hazal giiliimsedi. Ama o ilk sefer ki gibi degildi
bu giiliisii... Daha sinsi, daha pazarlikliydi. Hazal neler ge-
viriyordu boyle?

Gozleri, yuzii, gordiigiim her seye anlam vererek ne
yapmak istedigini anlamaya galistyordum. Ama higbir
ipucu yakalayamiyordum. Ya Hazal ¢ok iyi oynuyordu
ya da ben insanlarin bakiglarmi algilamak konusunda ¢ok
saftim. Ya da hem Hazal ¢ok iyi oynuyordu, hem de ben
cok saftim. Evet, kesinlikle boyleydi.

Hazal'in tavirlarindan tek anladigim sey, bir plan ol-
duguydu. Ancak bunun ne oldugunu 6nceden bilseydim,
asla yapmasina izin vermezdim. Deniz biraz geriledi,
ylzi diistii. Sonra bir butona basip, konusmaya baslada.

“Hazal ‘evet’ derken do{gruyu soylityordu!” dediginde
Hazal’a elektrik verilmeye baslanmisti bile. Tam kargim-
da, gozlerimin oniinde Hazal elektrik yiyordu. Ama nasil
olurdu da bilemezdim! Hazal kimseyi 6ldiirmiis olamaz-
di. |

“Tam u¢ kez,” dedi, Deniz.

Tam Oniimde titreyerek, elektik yiyen Hazal’a m1 bak-
sam, yoksa Deniz’in sOylediklerine mi odaklansam bile-
miyordum. Kendi davraniglarimin bile farkinda degildim.
Ama kendi benligimin farkina vardigimda yerimden kalk-

mak i¢in debeleniyor, “Hay1r, yapmayin!” diye bas bas ba-
girtyordum.
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Onun zarar gormesini istemiyordum. Oysa karsimda
can ¢ekigiyordu. Bu nasil bir mantikti? Fazla ma duygu-
sal davranmigtim? Onu distindiim. Karakterini, kigiligini,
davramuglarini... Sinirden ellerim titriyor, viicudum yasa-
digzm bu am anlamlandiramiyor, ne tepki verecegini bi-
Jemiyordu.

Sevdigim kiginin ac1 ¢cekmesine dayanamam. Ve simdi
Hazal’a tam kargsimda eziyet ediliyordu. Sanki bir hayvan
pengelerini cigerime batirmis da parcaliyormus gibi hisse-
diyordum. Oylesine ac1 dolu, éylesine yogundu ki...

Onun yerinde olmak istiyordum. O benim camimdi.
Onun yerinde olmak igin her seyimi verirdim. Bileklerimi
sikan baglar1 6liimiine zorlarken, nefes almam da giiclesi-
yordu. Camum yaniyordu. Hayir, hayir. Canim aciyordul!
Kalbimi bir alevin ortasina atmiglar da cayir cayir yantyor-
mus gibi aciyordu...

b

Hazal'in bayginlig1 gecene kadar bekledik. Saglik go-
revlisi gelip toparlanmasmna yardim etti. Sonugta oyun
devam etmeliydi! Bir sey yaptigimin oyunu! Bu anda bile
kiifredemiyor olmak ne kadar ac1 biliyor musunuz?

Soruyu cevaplama sirasi bendeydi. Ve ben yalan soy-
leyemezdim. O yiizden bu meseleyi uzatmadan hizlica
cevap verip kurtulacaktim. Hazal'in verecegi karara gore
elektrik yemeye de raziydim. Kegke onun yerinde ben ol-
saydim.

“Herkesten sakladigin bir sirrin var mi1?” diyerek bana
sordu Deniz. Yine Hazalla goz gozeydik. Hazal’a baktim.
Yapilacak bir sey yoktu. Sadece yine diigiinmeliydim.

Sir. Ben hig bir sey saklayamazdim ki! Her geyim or-
tadaydi. Herkes bilirdi. Herkes bilmese bile en az bir kisi
- bilirdi. Belki annem, belki babam, belki de Hazal... Kisi de-
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gisebilirdi ama sonug ayrmydi. En azindan bir kisi bile olsa
her seyimi anlatirdim.

Kiigiikken, bir arkadagim bakkaldan yumusak seker-
lerden ¢almigti. O sayilir miydi? Ama yok, ¢ocugun yap-
tiginu babama sdylemistim, o da bakkala sekerin parasmm
odenmisti. O ylizden olmaz.

Yok.

Yok.

Yok.

Bagka da bir sey gelmiyordu aklima. “Hayir!” dedim.
Kendimden emindim. Yalan sdylememistim. Bu huyumu
Hazal ¢ok iyi biliyordu. Anlagilan o ki bunu lehimize kul-
lanacakt. |

Hazal bir saniye bile beklemeden “Dogru!” ded.i.

Sonra tuhaf bir sey oldu. Deniz’in yiizii daha da gok
asildi1 ve tusa basti. Neden tusa basmisti. Bu dogruydu.
Anlam veremiyordum. Hazal da bir geylerin ters gittigini
anlamig gibiydi. Onun da surati: diigmiistii. Hazal, gergek,
dedigine gore bir sikint1 olmamas: gerekiyordu.

Gelen elekirigi ¢ok ani bir sekilde hissedip, kasilmaya
bagladim. Kaslarimi kontrol edemiyordum. Hazal'in ¢ig-
liklarini duyuyordum. “O yalan sdyleyemez,” diyordu. O
an planinin ne oldugunu anladim. En bagindan beri be-
nim yalan sdyleyemeyecegimi biliyordu. Ancak birilerinin
mutlaka elektrik yemesi gereken bir oyundu bu. Biitiin
elektrigi kendisi yiyecek ve benim elektrik yememi engel-
leyecekti. Kendisini feda etmis, beni korumugtu.

Bayilmadan hemen 6nce duydugum sdzler ise Deniz’e
aitti.

“Apartman gorevlilerine kapici diyorsun! Ve bu senin
kendine sakladigin kiiciik bir sir!”
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Sir kelimesinin kendine has bir giicii vardir. Sir, deger-
li olandir. Sir, bagkasindan sakinilandir. Sir, bir midyenin
sakladig: incidir. Benim sirrim bir inci degildi. Bir sir bile
degildi belki de...

Hayatta kiiciik detaylara dikkat etmeyiz. Yasariz, de-
taylar1 gormeden, bakmadan, incelemeden... Bunun ak-
sine hayat, kii¢iik detaylardan ibarettir. Ufak bir dikkat-
sizlik hayatiniza mal olabilir. Ya da kendi aklinizda bile
tutamadiginiz kiigliciik bir sirriniz ytiziinden elektrik yi-
yebilirsiniz, benim gibi!

Ne kadar zaman gecti, ne kadar siire baygindim, bilmi-
yorum. Gozlerimi agtigimda, tizerime Ortiilmiis beyaz bir
carsafin icinde yatiyordum. Kafamin iistiinden Bip! Bip!
Bip! diye rahatsiz edici bir ses geliyordu. Hemen yatagin
ucundaysa Hazal vardi. Yatagin ug kisminda benim ayak-
larimin yetismedigi bolgede iki biikliim kivrilmig, uyu-
yordu.

Kendimi ¢ok iyi hissetmesem de yatmak istemiyordum.
Kim bilir kag giindiir bu haldeydim. Olebilirdim, 6lebilir-
dik. Ama bunu da atlatmigtik, birlikte. Uzerimdeki ortityii
cekip ayaga kalktim. Yere basmakta zorluk ¢ekiyordum.
Kaslarim ¢ok agriyordu. Acaba bu normal miydi?

Yerimden kalkinca bogta kalan ortiiyii Hazal'in iistiine
Orttlim, uyandirmaya kiyamadim. Hem uyanirsa gezin-
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meme izin vermeyebilirdi. Nerede oldugumuzu ¢ok me-
rak ediyordum. Elime taktiklart serumu da yaruma alip
yavag yavag ylriimeye ¢ahghm. Aklima filmlerde bdyle
anlarda gizlice kacan karakterler geldi. Hafifce giiliimse-
dim. Oyle biri degildim. Diigiinsenize hizhica eline takili
serumu ¢ekip atiyor, gizlice odadan sivigip kagiyor! Bir
kere ben o serumu ¢ikarmaya korkarim. Igne o igne! Na-
sil canim yakar biliyor musun? Bak simdi diisiindiim de,
kosma kismi da sorun. Dayak yemisten beter halimle nasil
kosacaktim ki?

Serumun takili oldugu uzun tekerlekli demiri olabildi-
gince sessiz bir sekilde siiriiye stiriiye yiiriidiim. Korido-
ra gikinca bir hastanede oldugumuzu anladim. Yan yana
dizilmig bir siirii oda, hastanenin o spesifik kokusuyla
harmanlanmisti. Etrafta kimsecikler yoktu. Bir tek stiriik-
ledigim demirin tekerlerinden ¢ikan ses, koridor boyunca
yanki yapiyordu.

Bembeyaz koridorda, iizerimde ayicikli bir pijamayla
ilerlerken elektrikli oyunumuzdan kesitler hatirlamaya
basladim. |

Deniz soru soruyor.

Hazal kendinden emin.

Bana giiliimsiiyor.

Cevap veriyor.

Dogruyu séyliiyor ama ben yalan soyledigini saniyorum.

Yanlhs cevap!

Elektrik yiyor.

Can cekisiyor.

Kiwvramyor.

Bunu durdurmaliyim!

Biri bana sesleniyor. “Evren, Evren.” Kim ki bu? Yi-
rimiiyordum. Yerdeydim. Bir riiya degildi. En son kori-
dorda yiiriiyordum. Gézlerimi aginca koridorun ortasina
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y1gildigimi anladim. Deniz sesleniyordu.

“Kendinde misin? Yetisemedim, gordiigiim anda kos-
tum ama yetisemedim,” dedi.

“Neye yetisecektin?” diye sordum. O kadar kendim-
den ge¢mistim ki bayildigimi bile algilayamamigtim.

“Bayildin, iyi misin?” diye sorarken, beni yerde yatti-
gim halden oturtarak dogrulttu.

“Iyi degilim, bizi bu hale getiren sensin! Nasil boyle bir
sey sormaya ciiret edersin?” Deniz’e o kadar kizgindim
ki. Benden riitbeli olmasi 6nemli degildi. Amirim degildi.
Ajan olmayi1 da kendi istegimle kabul etmemigtim zaten.
Bu durumda ben sadece magdur olabilirdim. Bu da bana,
Deniz’e kizma, ¢cemkirme, miimkiin olsa dovme hakkini
bile verirdi. Ger¢i dovmeye kalksam kilina bile dokuna-
madan beni pert edecegine emindim.

O kadar sinirlenmistim ki elimi tuttugunu, sirtima des-
tek oldugunu bile fark etmemistim. Elimi cekip sirtimi
diklestirdim. “Kendi basimin ¢aresine bakabilirim, ¢ocuk
degilim!” dedim. Sesim o sessizligin i¢inde fazlasiyla gii-
riltilii gikiyordu.

Ayaga kalkmaya calisip, hafifce dogrulunca kaslarimin
beni tagsimaktan vazgectiklerini anladim. Coktan istifala-
rin1 vermiglerdi. Bacaklarim tutmuyordu. Her ne kadar
istemesem de yanimda duran ilk destege yani Deniz’e tu-
tundum. Bakiglar1 bu kadar iizgiin olmasa ondan nefret
bile edebilirdim. Hazal’i, beni ve belki de bagka bir siirii
insani bir amag ugruna ne hale getirmisti.

“Ofkeni anlayabiliyorum,” dedi, biiyiik bir sakinlikle.
Omzuna tutundugumdan, haddinden fazla yakindik. Bu
rahatsiz ediciydi. Neyse ki fazla yiirlimemize gerek kal-

madan ilerideki bekleme koltuklarina oturduk. Zaten pek

yuridim sayilmaz. Deniz beni tasidi desem daha dogru
olur.

214



Beni oturtup, tam karsidaki koltuga da kendisi gegti.
Biraz one dogru egildiginde goz gozeydik. Bu anlamsiz
bir sekilde huzursuzdu. Sanki beni yakalamaya caligiyor-
mus gibiydi. Gozler. Her sey. Gozlerimi bir tarayict misali
tartyordu. Inceliyordu. Ne kadar derine inebilirdi ki? Bir
gozden, bir bakistan ne 6grenebilirdi?

“Ofkelenmek konusunda haklisin. Ama fkeni yansit-
man gereken kisi ben degilim. Bunu size ben yapmadim,”
dedi. Hala gozlerini dikmis bir sekilde bakiyordu.

Yiizimi gevirip, gdzlerimin i¢ine bakmasini engelle-
dim. “Bizi elektrige baglayan, oyunu baglatan ve o diig-
meye basan sendin! Nasil bunlar1 sdyleyebilirsin?”

“Ben sizin egitiminizden sorumluyum. Kurallar neyse
onu yapmak zorundayim. Bu sizin gelisiminiz i¢in bir bag-
langig.”

Baglangi¢ m1? Benim uzun siireli burada kalmaya hig
niyetim yoktu!

“Buradan kacamazsin Evren. Kimligini saklamak ko-
nusunda ¢ok basarisizsin,” dedi. Son kez ismimi. sdyler-
ken o kadar iistiine basa basa soylemisti ki! Biliyorlards,
tabii ki biliyorlardi. Oyundan once de, ilk geldigimizde de
biliyorlardi.

“Madem biliyordun, o halde neden ilk seferde bana Ev-
ren diye hitap etmedin?”

“Ciinki sen, sana nasil hitap edilmesini istiyorsan dyle
hitap ederim. Bu MEA’da genel kurallardan biridir. Sen
agiga ¢ikarmadigin siirece senin kimligini ifsa etmeyiz.
Gorev anlarindaki istisnalar harig!” Oyle bir séylityordu
ki, o kadar yiirekten, inanarak soyliiyordu ki!

Buras1 nasil bir yerdi? Iyi miydi? Kotii miiydii? O ka-
dar halsiz hissediyordum ki, aklimdaki sorularin ne kadar
birbirine girip karigtigini tahmin bile edemezsiniz. Sanki
beynimdeki her bir sinir hiicresini cimbizla ¢ekip kopart-
Maya calismislar gibiydi.
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Deniz'in gozlerine bakmadan konusmaya calismak
zordu. Kendisine ¢eken bir yapisi vardi ve gozlerini bir
saniye bile benden ayirmamaist:.

“Ikinizin de elektrik yemeyecegini dliglinmiigtiim! Cok
samimi arkadaglarsiniz, bir sey saklamadigimz diisiin-
diim.” dedi. Yuziindeki pismanlik ifadesi miydi?

Kendime itiraf etmeye korkuyordum ama Hazal'in iig
kigiyi 6ldiirdiigiinii daha 6nceden bilmemek ¢ok koymusg-
tu. Gerci zaten bana hi¢bir seyini anlatmiyordu. Benim
icin kocaman bir kapalt kutuydu ama ¢ok sey paylagmis-
tik. Gozlerine baktigimda anlamaliydim. Bilmesem bile
anlamahiydim.

“Hazal kendi hayatmdan bahsetmekten hoslanmaz,”
diyerek gecistirdim. Dostlugumun, arkadaghgimin sor-
gulanmasindan rahatsiz olmustum. Ben Hazal1 oldugu
gibi kabul etmistim. Tamam, kabul ediyorum, arada ge-
nem diismiis olabilir ama hic¢bir zaman soylemek isteme-
digi bir sey zorla sdyletmedim. Saygi duydum. Dostluk
da bunu gerektirmez mi zaten? Karsindakini oldugu gibi
kabullenmek ve sayg1 duymak...

Isin diger tarafindaysa kendime sakladigim sirri, be-
nim bile hatirlamiyor olmam tuhafti. Hatta mantik digiy-
di. Hayir, hatirlamiyor olusum degil! MEA'nin bunu bi-
liyor olusu tuhafti! Boylesine sagma ve gereksiz bir geyin
bunlara sebep olacagini nasil bilebilirdiniz? Bilemezdiniz.
Yani ben bilemezdim.

Daha fazla diisiindiikge beynim patlayacak gibi olu-
yordu ama bu konuda tutarsiz bir seyler vardu. Eger bu
benim kendime sakladigim sirrimsa, bunu benden bagka
kimsenin bilmiyor olmasi gerekirdi. Ama MEA biliyordu.
Bu durumda bir sir olmaktan ¢ikardi!

Iste! Iste, bulmugtum. Viicudumdan gegen akim beyni-
me farkli bir berraklik getirmige benziyordu. Genelde bu
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tarz performanslar1 Hazaldan bekleriz ¢linkii.

“Bu... Bu mantik dig1. Cok sagma. Bir saniye. Eger MEA
benim sirrimi biliyorsa bu kendime saklamaktan c¢ikar.
Oyle degil mi?”

Deniz hig ikiletmeden diisiinmeden cevap verdi. “Ha-
yir, gtkmaz. Clinkii sen bunu daha 6nce hi¢ kimseye sdyle-
medin. SOylemedigini biliyorsun.” Biliyordum. S6yleme-
migtim. Hatta kendim bile unutmustum. O an umutlarim
sondii. Zaten kendimi hakli ¢ikardigimda ne olacakt: ki?
Zorla verdikleri voltajlar1 geri mi alacaklardi?

“MEA bunu nereden bilebilir? Nasil?” dedim, yarim
ag1z. O kadar timitsizdim ki omuzlarim diigmiistii.

“Buraya nasil getirildigini hatirliyor musun?” diye sor-
du Deniz.

“Hayir.”

“Sizi bayilttilar. Her birinizi. Buraya ilk kez gelmenin
prosediirii bu. Peki, ikinci asama ne biliyor musun?”

“Hayir.”

“Sizden bilgileri almak! Bu o kadar kolay ki. Buraya
geldiginiz de size bir ila¢ verdiler. Bilingaltimiz bizim hazi-
nemijz. Biitiin her sey orada, elimizin altindaydu. “

Sustum, diyecek bir seyim yoktu. Sadece sagkindim.

“Hele sen! O kadar konuskan bir bilingaltin var ki! Biil-
biil gibi sakidin!”

“Ben Oyle seyler yapmam!” dedim ama biliyordum.
Kesin konugsmusumdur. Huyum bu, ne yaparsin?

Deniz cevap vermedi. Sadece giliimsedi. Bagin iki
yana sallay1ip konugmaya devam etti. |

”ﬁgﬁncﬁ asama sinema salonu. Sonrasini-zaten biliyor-
sun,” dedi. Sinema salonundan bahsedince, sona kalan
cocuk aklima geldi.

“O ¢ocuk...” dedim. “Hani basarisiz olan, ona ne oldu?”

Sordugum soruyla birlikte pigmanlik hissettim. Ik defa

217



Deniz’i gorebiliyordum. Insanlar icin tziiliiyordu. Yasa-
nanlar yliziinden pigmanlik duyuyordu. Cevap vermekte
o kadar zorlandi ki, sirf bunun hatirina ona baktim.

“Sanirim, ona ne oldugunu zaten biliyorsun,”dedi.
Oldi, bile diyememigti. Bu kadar ¢ok mu iiziiliiyordu?
Bense onu duygusuz biri sanmistim.

“Evren,” dedi, gozlerini gozlerime dikerek.”Burasi se-
nin gelecegin. Ge¢misinde olanlar: biliyorum, biliyoruz.
Ama her sey zamanla olacak. Eger egitimleri gegebilirsen
ve sonun o ¢ocuga benzemezse yolun burada! Bu-yolda
ilerlemelisin ve basarili olmak igin her seyi yapmahsin!
MEA'’dan tek ¢ikis olumdir!”

Bu yiiregimi acitmisti. Annem, babam... Evim... Hepsi
bir anda g6ziimiin Oniine gelmisti. Buradan kurtulusum
yoktu. Onlar bir daha géremeyecek miydim? Kendi ye-
megimi kendim yapamayacak miydim? Ev Kizi'ndan ne
kadar uzaktaydim? Peki, Ev Kiz1 Evren’den Ajan Evren’e
dogru giden yolda ne kadarini yapabilirdim? Gergekten
ama gercekten basarabilir miydim?

Her bir cevap yeni bir soru doguruyordu. Ben stirekli
sorular1 kovaliyordum ama cevaplara odaklanmanin za-
mani gelmisti. Bu egitim benim 6niimdeki yolu aydinla-
tan tek 1sikti. Hazal'dan destek alacaktim, gerekirse uyu-
madan ¢alisacaktim ve bu egitimi tamamlayacaktim.

Geg¢misimde olanlar derken kast ettigi sey katil miydi?
Edward! Onu biliyorlar miydi? Egitimim bittikten hemen
sonra onunla ilgilenecektim. Belki kétii bir baglangi¢ yap-
mistik ama MEA bana ¢ok sey kazandiracakt.

Tekrar Deniz’in gozlerine baktim. Umut doluydu. Bu
sefer gercekten gorebiliyordum. O da yapabilecegime ina-
niyordu.

“Deniz,” dedim.

“Denis,” diyerek diizeltti.
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“Deniz, bunu yapabilirim!”

“Yapabilecegini biliyorum.” Yerinden kalkip gitmek
icin hazirlandi. Konugmanin sonu gelmisti. “Ve su giine
kadar hi¢ kimsenin bana Deniz demesine izin verm...”

Deniz climlesini tamamlayamadan, koridorun sessiz-
ligini bozan bir bagrisma duyduk. Kafami ¢evirdigimde
az once orada olmadiklarindan emin oldugum bir siirii
hemgire ve bir doktor gérdiim. Bir odaya dogru kosturu-
yorlardi.

Ben hizlica ayaga kalksam da hastaligimi unutmustum.
Kendimi toparlayamadim ve oturdugum koltuga geri
diigtim. Beni destekleyen Deniz’e gitmesi gerektigini soy-
ledim ve hizlica kogmaya baglad1. Az 6nce giktigim odanin
iki yanindaki odayd:. Yiirtidiigiim tarafa yakindi. Ben de
bitmis serumumun takili oldugu demire yaslana yaslana,
yalpalayarak herkesin kogusturdugu odaya dogru yiirii-
dim.

Sonra “Kalbi durmus.” diyen birini duydum. Oda o ka-
dar kalabalikt: ki yatan hastanun kim oldugunu gormek
- ¢ok zordu. Herkes telas icinde hareket ediyor, bir o tarafa
bir bu tarafa kosusturuyorlardi. Bu telagin iginde bir dii-
zen vardi. Aslinda herkes gorevinin gerektirdigini yapi-
yordu. Birbirlerine bagiriyorlar sandigim an, aslinda tuhaf
ila¢ isimleriyle orada yatan kiginin hayatin1 kurtarmaya
cahsiyorlardi.

Kalbin ritmini 6lcen aletten “Dumnut!” seklinde bir ses
geliyordu ve sanki kimsenin umurunda degilmis gibiydi.
Ya da aslinda o ses herkesin umurundaydi, ¢linkii ritmin
melodisini duymak i¢in bu sese katlanmak zorundalardu.
Bu sirada sesleri duyan gelmigti. $imdi odanin 6niince
ciddi bir kalabalik vardi. Yeni gelenlerden kimse miidaha-

le etmiyor, sadece izliyordu.
Doktor oldugunu tahmin ettigim, herkesi koordine
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eden adam eline garj cihazin aldi. Hani su kalbe sok veren
cihaz. Ad1 her neyse iste. iki aleti birbirine siirttii. Sonra
”Cekilin!” dedi. Cihaz hala ac1 ac1 6tityordu.

Bir anlhigina her sey durdu. Hemsireler durdu, geri ce-
kildi. Deniz kogede durup, hastaya endiseyle bakiyordu.
O saliselerle tarif edilecek zaman diliminde herkes geri
cekildigi anda hastay1 gordiim. O ilk giin gordiigiim kash
¢ocuktu. Bizim gibi hastanede yatiyor olmasinin nedeni
bizden sonra oyuna devam etmis olmalar olabilirdi. O da
elektrik yemisti. Ve simdi olityordu. Viicudu buna daya-
namamisti.

Doktor sarj ettigi aletleri cocugun iistiine degdirdigi
anda Omrim boyunca tekrar karsilasmak istemediZim
seyi yeniden goérdiim. Cocuk patladi. “Neden? Nasil?”
diye sorgulayamadan hemen once o giin yemekhaneden
cikista duydugum kus sesini duydum. Kus sesini burada
nasil duyabilirdim ki?

Kus sesi 0 an 6nemsiz bir detaydi ve ana yogunlastim.
Cocuk patladi. Doktorlar, hemsireler hatta Deniz bile hay-
retler icindeyken ben bunun nasil oldugunu biliyordum.
Daha 6nce de gérmiigtiim. Bu Tess Gerritsen’in 6liimiiyle,
aynm olimdii. Ve katil hemen burada, yaru basimdayda.

Aramizdaki oyunun sonlandigim diigiinerek hata etmis-
tim.

Oyun bitmemisti.
Oyun devam ediyordu.
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Hazal yanima geldiginde titreyen bacaklarimin iize-
rinde daha fazla duramadim. Zaten yorgun olan beynim,
gordiigi bu Oliimii kaldiramiyordu. Dizlerimin bag: ¢6-
zlilmiis, ellerim delicesine titriyordu.

“Hazal! Hazal!” diyerek, Hazal'in bileklerine yapistim.
Yere diismeden tutunabilmeyi basarmistim. Gozlerimden
istemsizce dokiilen yaslar tutamiyordum. Sinir, 6fke, sas-
lanlik... Biitiin duygular birbirine kangmush ve ben hepsi
yiiziinden aghyordum.

Ne ara benim yatagima gotirdiiler, ne ara yatirdilar
bilmiyorum. Tek bildigim bagiriyordum. Ne soyledigimi
distinmeden, deliler gibi bagiriyordum. Hastanede be-
nim qighklarimla dolmustu. Haykinglarim gézyaslarima
kansiyor, katilin bana yasattig1 her giin i¢in yeniden hirs-
lantyordum. Bunu yapamazdi. Buna hakki yoktu. Bana
burada oldugunu, oyunun bitmedigini bu sekilde gos-
termemeliydi. Daha adini bile bilmedigim bir insan bunu
hak etmiyordu.

Ikinci kez ayni seyleri kaldiracak giiciim yoktu. Bede-
nim titkenmigti. Ben sadece insarum. Ev kiziyim. Ne eksigi
ne fazlasi...

Gozlerim yavagga kapanirken, sakinlestirici verdikleri-
ni fark ettim. Goz kapaklarim agirlashginda hig itiraz et-
medim ve usulca sessizlige biiriindiim.
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Uyandigimda pencereden giren giineg goziimii aldi.
Vakit kavramini yitirmigtim. Hangi giindeydik? Ne kadar
zaman ge¢misti? Saat kagti? Bilmiyordum.

Gozlerimi aghigimda sadece bir anligina, bembeyaz
duvarlara bakip evimde uyandigim bir sabah gibi hisset-
tim. Kendi yatagimda da giines boyle gozlimii alirdi. Bu
kisacik anin huzuru ¢abuk gecti ve tiim olanlar1 yeniden
hatirladim.

Bagirmiyordum, tepki vermiyordum ama bu i¢cimdeki
atesin s6ndiigii anlamina gelmiyordu. Ofkem birikiyor,
icime yi1giliyordu. O an bagkalarina daha fazla zarar ver-
memesi i¢gin katili 6ldiirmek bile mantikli geliyordu.

Yataktan ¢ikip ayaga kalkarken kendimi gayet ding his-
sediyordum. Elimde hala serum takili oldugundan rahat
hareket edemiyordum. Sonra Hazal'in sesini duydum.

“Evren!” Odanin disindan geliyordu.

“Efendim,” dememe kalmadan ¢oktan odaya g1rm1§t1
Yiizii sevingle saskinlik arasi bir ifadeye biiriinmiistii.

“Uyanmigsim,” diyerek yanima geldi. “Ayakta kalma,
heniiz iyilesmedin,” deyip omzumdan bastirdi. Bu an
bana ilk kargilasmamizi hatirlatmigty. Ilk giin bayilip yere
kapaklandigim zaman... Uyandigimda yan1 basimdaydi
ve omzumdan bastirip kalkmami engellemisti.

“lyiyim ben. Kendimi ¢ok iyi hissediyorum. Ne ka-
dar zamandir uyuyorum? Glinler? Aylar?” Hazal'in tep-
ki vermedigini goriince, “Yoksa yillar m1?” diye sordum,
sagkinligimi gizlemeye gerek duymadan. Gergekten yillar
gecmis olabilir miydi? Ama Hazal hala gencecik duruyor-
du. Hemen bir ayna bulmaliydim. Ne kadar yaglanmus-
tim? Kag yil ge¢misti? Kag yagindaydim?

Benim agir1 tepkime ragmen Hazal biitiin sakinligini
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koruyarak, “Abartma istersen, ilk uyanmanin {izerinden
bir giin gegti,” dedi.

“Bir giin mii? Yillarca uyumus gibiyim.” dedigimde
Hazal ¢caktirmadan beni yataga yatirmisti.

“Diin olay sonrasinda kendinden gegtin. Sakinlestirici
vermek zorunda kaldilar. O ytizden derin bir uykuya dal-
din. “

“Peki, ondan 6nce, yani elektrik yedigimiz zaman. Sen
benim yatagimda uyuyakalmigtin. Nasil o kadar ¢abuk
iyilesebildin?”

“Blinyem direngli demek ki,” diyerek omuz silkti. Son-
ra ashinda olana geri déndiim. Once Hazal'in 6lebilecegini
disiiniip ¢ok korkmugtum. Sonra kendi 6liimiimii diigii-
niip daha ¢ok korkmugstum. Bunlarin sebebi MEA'yd.. In-
sanlar 6liimle egitiyordu.

Ancak o patlayan ¢ocugu gordiigiimde, gercekten ug-
ragsmam gerekenin MEA olmadigini anladim. En azindan
Edward Pierce yok olana kadar... Edward Pierce... Iste ug-
rasmam gereken oydu. Biitiin ilgim onun lizerinde olma-
liyd1 ki zaten o da bunu istiyordu.

Artik benim 6ncelikli olarak kendimi veya yakinimda-
kileri diistinme likstim yoktu. Edward Pierce’in bir kisiyi
daha 6ldiirmesi riskini alamazdim. Ilk énceligim o olacak-
ti ve oyunu onun istedigi gibi oynayacaktik. Ama kazanan
ben olacaktim!

% % *

Hastaneden ¢ktgimizda Deniz'de yammizdaydi.
Hazal'in sdyledigine gore bir an yanimizdan ayrimamis-
ti. Hazal'in burada 6zellikle vurguladig: kisim, benim
yarumdan bir an bile ayrilmamig olmasiydi. Bir sey ima
etmeye calistyordu ama neyse.

Hastane dediysem, biyiik kapsamli hastanelerle ka-
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rigtirmayin. Egitim alanimizin hemen yaninda, kiigiik bir
yerdi. Iki katliyd1. Buraya bu kadar yeterliydi demek ki. O
yiizden kolaylikla yatakhaneye gidebildik. Zaten kimse-
den destek almama gerek yoktu. Gayet iyiydim ben. Ha-
zal fazla abartiyordu iste.

Deniz’in gozleri siirekli tizerimdeydi. Ona, gegen ge-
ceyi sormaya ¢ekiniyordum. Olayin tamamini gormiistii.
Patlamay1 gormiistii. Her ne kadar devamini goremesem
de, biliyordum. Ustii bas1 kan icinde kalmugt. Ki sadece
kan da degil... Neyse, diisiinmek istemiyorum.

Burada alacagim egitimi, katille oynadigimiz oyunda
seve seve kullanacaktim. Bu yeteneklere ihtiyacim vardi.
Artik bu sadece benim 6lim kalim meselem degildi. Ed-
ward Pierce’in de 6liim kalim meselesiydi. Ben ne kadar
gelisirsem, onu o kadar koseye sikigtiracaktim.

“Buglin yat, dinlen. Yarindan itibaren egitimlere kati-
labilirsin,” diyen Deniz yatakhaneden ¢ikarken oldukga
bitkin goziikiiyordu. Muhtemelen o da uyumaya gidiyor-
du. Ben bir sey demeden Hazal bana dondii. “Gidemez-
sin, hastayim de, iyilesmedim de. O egitime katilma. Sana
gore degil. Bunu bagsarabilecegimizi diiglinmek aptallikti.
Daha senin elektrik yemeni bile engelleyemiyorsam, diger
tehlikelerden nasil kurtaracagim?”

Sozleri o kadar ic¢tendi ki, aklimda soru isareti birak-
madig1 tek bir yer vardi. O benim kardesimdi. Dostumdu.
Ve biitiin igtenligiyle tek bagina bunlar1 bagarmigti. Simdi
yardim etme siras1 bendeydi.

“Hazal, yliziime bak.” dedigimde viicudunu diklegtir-
di. Gozlerimiz birlestiginde konugmaya bagsladim.

“Ilk bastan beri beni koruyorsun. Hayatim boyunca
senin kadar fedakar birisini tammadim ben. Benim igin
o elektrigi yemeyi goze aldin sen.” Soylediklerim nereye
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varacakt1 bilmiyordum ama artik kendi ayaklarimin iize-
rinde durma vakti gelmisti. |

“Ormanda gegen yalniz vakitlerimde bile aslinda beni
koruyordun. Biitiin bunlar i¢in sana minnettarim. Artik
benim bir seyler yapmamin vakti geldi. Bence o burada!
Katil burada ve bunu sadece bana varligini hissettirmek
icin yapt1. Insanlar1 boylesi bir kolayhkla &ldiirebilen bir
insanla bag edebilmem i¢in senin yeteneklerin yetmiyor
Hazal. Ne kadar ugragirsan ugras. O benim pegimde ve
bu oyun bitmeden de pegimi birakmayacak. Ve bunun igin
sen beni engellersen, eminim seni de goziinii kirpmadan
oldiirecektir. Ben buna dayanamam Hazal, anliyor mu-
sun, dayanamam!”

Soyleyeceklerim bitmemisti. Hazal agzinmi agtiysa da
konusmasina izin vermeden susturdum.

“Benim kardesim »yok, ablam, abim yok. Sen benim
icin hepsi oldun. Annemden, babamdan uzagim ve ben
hayatim boyunca onlardan ayrilmamistim. Sen benim ai-
lemdensin. Su kadar zamanda bana bir anne giivercinden
farksiz davrandin. Besledin, biiyiittiin. Beni ormanda bi-
raktigin o zamanlar kanatlanma vaktim geldi diye diisiin-
miistim ama hayir!”

“Anne giivercin mi?” diyerek giiliimsedi.

“Ya dalga gecme! Ben ciddiyim. Sence de u¢gmamin
vakti gelmedi mi?” ,

“Senin ucgacagini gormek benim igin en biiyilik mutlu-
luk, yavru giivercin,” diyen Hazal yiiregimi bir kez daha
sevgisiyle doldurdu.

“Nigan al!”
“Hazr!”
“Ateg!”
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Siraya dizilmis her kisiden silah patlama sesi duyuldu.
Gavug Cengiz arkamizdan emir veriyor, herkes nigan alip
ateg ediyordu. Hazal hedefi ard1 ardina on ikiden vurur-
ken, benim pek basarili oldugum sdylenemezdi. Simdiye
kadar g sarjor degistirmistik ve ben sadece bir mermiyi
hedefin kiyisindan degdirebilmigtim.

Silahi tutmak, kavramak ¢ok baska seylerdi. Uzaktan
gorindiigi gibi degildi. Ya da kitapta okuduklarim gibi...
Kavradigim kismui elime kocaman geliyordu bir kere.
Dogru tutmak igin iki elimle tutmak zorundaydim. Bir de
geri teptiginden saglam tutmak zorundaydim. Saglam tu-
tarken de hedefi tutturmak zorundayim. Anlatirken bile
soguk terler dokiiyorsam, uygularken ne kadar zorland:-
gimi anlamigsimizdir.

Gavugun yanindan bir an olsun ayrilmayan Deniz, bir-
likte yanima geldiklerinde, isin sirrinin bol pratik yapmak
oldugunu s6ylemigti. Tabii ilk basta kulakliklarimiz oldu-
gundan ne dedigini anlamak i¢in dudaklarini okumaya
calistim. Anlamadim. Sonra kulaklig: ¢ikardigimda sOy-
ledi ama bunun icin bir kag kez tekrar etmesi gerekmisti.

Ciiriikk elmanin elendigi bu MEA sisteminde benden
daha vahim durumda olanlar vardi. Bu isi de ucundan ki-
yisindan bir sekilde bagarmigtim. Tabii ki yeterli degildi.
Eger istedigim performansa ulagmak istiyorsam Deniz’in
lafini dinlemeli ve pratik yapmaliydim.

Egitim bittiginde hedefi hi¢ tutturamayan iki ¢ocuk
vardi. Ikisini de egitim alanindan uzaklastirdiklarinda,
sonucun ne olacagini oradaki herkes biliyordu.

Hastanede yasanan olaydan sonra egitimdekilerin
bana bakislar1 degismisti. Yargilayiciydilar, temkinli dav-
raniyorlardi. Cogu benimle konusmamak icin yanima
bile yaklasmiyordu. Herkes neler yasandigini biliyordu
ama kimsenin agzini bigak agmiyordu. Sakinlestirici verip
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uyuttuklarmda ne olmugtu? MEA nin bu igin pesini birak-
mamasl gerekiyordu. Yasananlar onlarin sorumlulugun- -
dayds, degil mi?

Belki de fazla evham yapiyordum. MEA'nun bu ige el
atigindan emindim. Sadece benim bilmemi gerektirecek
bir sey yoktu. Olsa soylerlerdi. Bu durumda ben kendimi
gelistirmeye devam edebilirdim.

* % %

“Yakm dovis konusundaki beceriniz ¢ok 6nemli! Bu
egitimin temel] taglarindan birisi yakin dévistiir. Ve bu-
raya bagvuranlarmn her birinin, bir yakin dévis teknigi
konusunda becerisi oldugunu biliyoruz. Simdi bu bece-
rilerinizi gosterme vakti! Bu sefer gercekten egitimlilerle
doviiseceksiniz! Size biraz daha ilimli davranmak konu-
sunda 1srarci oldular. Ben de kabul ettim. Performanslari-
nin yarisiyla size kars1 doviisecekler. “

Gavus bunlan soylediginde kiiciik dilimi yuttum. Ben
ve yakin doviis. Ah, ne kadar tath bir ¢ift olurduk, degil
mi? Ama ne yazik ki daha once tanigsmak nasip olmad.
Peki, ben ne yapacagim? Karsima uzun uzun adamlar di-
zilince nasil doviisecegim? Bir de yar:1 performansi diyor!
Dalga mi geciyorsunuz benimle ya?

Tamam, iki giindiir mantik cercevesinde bakip, kendi
stnirlarimu olabildigince zorluyorum ama bu nedir karde-
sim ya? Yakin doviig sanatlarinin adlarim bile bilmezken,
nasil bir teknik uygulayip savunmaya gegebilirdim ki?
Annem hep “Kaganin anasi aglamaz,” derdi. Yani tehli-
keden uzak dur, bagima is agma demek isterdi. Acaba o
taktigi mi uygulasam? Hem erkekligin de onda dokuzu
kagmak degil midir? Gergi ben erkek degilim ama olsun.

S6ziin 6zii 6nemli! Buradaki tema ‘Kagmak hayat kurta-
rir.’
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Peki, nereye kacacagim? Kogsam ne kadar kosgabilirim?
Ormandaki kotii anilarimizdan beri dalagimla barigik ol-
dugumuzdan, uzun bir siire kogarak idare edebilirdim.
Ama kogmak bir ¢coztime vardirmayacak ki! O adam enin-
de sonunda beni dovecek.

¥ % ok

Her katilimcimin bir es ajam vardi. Hazal'inki bir ka-
dind1. Oldukga saglam goriiniislii bir kadindi. Benim eg
ajammin kim oldugunu tahmin edemezsiniz. Evet, Deniz.

Acaba bunu bilingli mi yapt1? Su kiz1 giizelce bir patak-
layayim mi1 dedi yani? Nedir benim bu ¢ocuktan gektigim?
Tamam ya, kabul. Deniz’in bir sey yaptig1 yok. Aksine hep
yardimcl olmaya ¢alistt bize. Ama fazla batiyor goziime.
Hazal da sagma sagma imalar yapiyor zaten siirekli. Sim-
dilik susuyorum bakalim.

Karsimda spor kiyafetiyle duran Deniz’in ytliziinde
anlamli bir bakis vardi. Neyi ifade ediyordu bilmiyorum.
“Simdi seni bir glizel d6vecegim.” mi diyordu?

Kafami yukar dogru hafif¢e kaldirip, Deniz’e baktim.
Kiyafetini gostererek, “Yakismis,” dedim. Ashnda onu
yokluyordum. Herkesin verebilecegi kadar normal bir
tepki verdi. “Tegekkiir ederim.” Lafinin devamiysa nasil
fena dayak yiyecegimin gostergesiydi.

“Yeni aldim. Kirlenmesini istemem.”
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“Hig kimse duydugu negenin bagkalarint rahatsiz edebile-
cegini diigtinmez.”
—Alain

13. BESTSELLER YAZARLARI
KONFERANSINDAN DNEE, TURKIYE

“Olas1 ihban hafife alamayi1z Edward. Patlayicit uzmani
olarak seni gorevlendirmek zorundayim. Patlama olma-
dan O6nce miidahale etmen i¢in orada bulunman gereki-
yor. Sahaya ¢ikmadigini biliyorum ama zaten bu da tam
olarak bir saha gorevi sayilmaz. Bana sdylediklerine gore
sirketten Akay diye biriyle goriigmen gerekiyormus. O
sana program detaylarim anlatacak. Sen de kendine gore
bir ¢izelge olugturursun. Kimliginin agiga ¢ikmamasi igin,
seni, bilgisayar uzmani olarak ige alinan yeni girket ele-
mani olarak biliyorlar. Akay denen adamla da bu gekilde
gorlistirsiin artik. Yeteneklerinden hig siiphem yok. Bunu
basarabilecegini biliyorum. Simdi hazirlan!”

Cavus Cengiz’in sozleri bittiginde evet anlaminda ba-
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sim1 salladim. Yavagtan egyalarimi toplamaya basladim
¢linkii buradaki son giinlerimdi. Bu gorev Major Earth
Agent icin yaptifim son igti. Ama bunu sadece ben bili-
yordum. Cavusun tek bildigi iki ay sonrasi igin yapilan
bomba ihbar i¢in 6nlem almakii. Elbette giiglii ajanlarinin
iki ayin1 harcamak yerine beni tercih etmigti. Bomba ihbari
onun goziinde 6nemsiz ama devlet i¢cin dnemli bir durum-
du. O yiizden Major Earth Agent'dan yardim istemiglerdi
ve patlayici uzmani olarak benim gitmen en mantikhstyd,
Aslindabunu yapan da bendim. Her seyin planima gére
ilerlemesi gerekiyordu. Bu yiizden 15. Bestseller Yazarlan
Konferansi’'na bir bomba saldirisi yapilacagini ihbar et-
tim. Bu konferans gizli bir konferanst1 ve yurt digindan
¢ok fazla katilimaisi oluyordu. Eger bu ihbar gergeklegirse
devletin giicii sarsilirdy, hatta belki savas bile ilan edebilir-
lerdi. Bu duruma el koyabilecek tek yer vardi; Major Earth
Agent. Kisa bir hesaplamayla bu olanlar1 ve devaminn
nasil gelisecegini biliyordum. Bu asamaya kadarki belki
. de en zor kisim arama yapma kismiydi. Ciinkii konusmak
icin anneme benzeyen birisini 6ldiirmem gerekiyordu.

Zoe'nin elimden kagmasindan sonra uzun bir siire sak-
landim. Kelimelerim gitti. Varligim kayboldu. Beni ben
yapan seyden uzaklastim. Beni ¢eken ne varsa uzak dur-
dum. Artik olmazdi. Evimde oldiiremezdim. Bekledim.
Hep dogru anin gelmesini bekledim.

Bu bekleyisin sonunda Major Earth Agent benimle ile-
tisime gecti. Sanki beni benden daha iyi taniyormus gibi
konusamadigimi, okula erken basladigimi, bilgisayar
dahisi oldugumu, kag dil 6grendigime kadar her seyi ama
her seyi biliyorlardi. Sadece kan ve kelimelerim arasinda-
ki baglantidan habersizlerdi. Ve bana bir teklifleri vardi.

“Bize katil!” |

Buraya katilmak, annemden sonra bagima gelen en iyi
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seydi. Karakterimi tarumig, ona gore yaklagmiglardi. Ve
bana istedigimi vermiglerdi. Benim algilarima, yaklagim
tarzima saygihiydilar.

ilk egitimlerde fazlasiyla zorlandim. Gereksiz yere beni
yorduklarini anladiklarinda, zekami kullanabilecegim
alanlara yonlendirildim. Hizli 6grenen, ¢gabuk kavrayan
beynimi kegfettiklerinde patlayicilarin karmagik yapisi-
n1 ¢ozmek icin beni kullandilar. Patlayici uzmani olarak
egitilerek, uzun zamanimi burada gegirdim. Ben sahaya
¢ikacak bir ajan degildim. Sahaya ¢ikarsam Major Earth
Agent i¢in 6ldiirmek zorunda kalirdim. Bunu istemiyor-
dum. Ben kendim igin &ldiirliyordum. Kelimelerimin
bagkasi i¢in ortaya ¢ikmasini istemiyordum. Bu bana 6zel
kalmaliydi... |

Major Earth Agent’in egitim sistemi, yok olus izeri-
neydi. Eger bagarisiz olursan, 6lirstin. Bu, benim en keyif
aldigim kisimdi. Ciinkii bagarisiz olanlar bizim denekle-
rimiz oluyordu. Patlayicilar1 deneyebilmek i¢gin en biiyiik
firsatimizdi. Bu durum hem Major Earth Agent'in igine
geliyordu hem benim. Ciinki burada kigisel bir alanim
vard1. Denekle yalniz kaliyordum ve onlara patlaticiy1 ben
yerlestiriyordum. Yani egitimde basarisiz olanlar benim
oluyordu.

Gene de saf, akan, kipkirmizi kany; patlayan bir insana
tercih ederdim. Patlayan viicut pargalar kelimelerim hos-
landiklar: bir yap1 degildi. Zaten sadece ¢ok azi anneme
benziyordu. Birisinin gézlerinde gérmiigtiim bir kez, an-
nemi. Patlatmadan Once bigakladim, onun sayesinde ke-
limelerim geri geldi. Patlattigim zaman ortaya cikan kirli
goriintiiyli sevmiyorum.

Patlayicilar konusunda kendimi geligtirip, deneyler
Yaparken, baz: bilgileri kendime saklamay: tercih ettim.
Her bilgimi buraya aktarsaydim, bugin uygulamaya bag-
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ladigim plam yutturamazdim. Deneklere uyguladigimiz
patlayialar ile benim yeni {irettigim arasinda ¢ok biiyiik
farklar vardi ve ben bunu ilk defa 15.Bestseller Yazar
Konferansi'nda deneyecektim. Tekrar ihtiyacim da olma-
yacakt ¢linkii orada istedigimi alacaktim.

Esyalarimi bir bavula koyup Major Earth Agent’tan ay-
rildim. Yeni bir kimlik, yeni bir pasaport, yeni, yeni, yeni...
Adim hala Edward’di. Bundan memnundum. Iki yildir
goriismeyi bekledigim kizin da bana bdyle seslenmesini
istiyordum.

* ¥ ¥

Planlarimda, ihbardan sonraki is, katihma bloggerin
se¢imiydi. Sirket bunu tuhaf bir kura sistemiyle internet
tizerinden yapiyordu. Bazi seyler ¢ocuk oyuncag gibi ge-
liyor ama bu sefer sistemi ¢6zmek saatlerimi aldi. Eger bi-
raz daha gec¢ kalsaydim, eleme sisteminin bagka bir kigiyi
segerek, ¢agirilmasina neden olabilirdim. Oysa benim tek
bir hedefim vardi: Ev Kiz1 Evren.

Hedefin sagsmasi biitiin planimi alt iist edebilirdi. Bu
riski alamazdim. Rastgele bir isim segen sistemin manti-
ginu anladiktan sonra ufak bir kod yazdim. Bundan sonra
tusa bastiklar1 an gelecek tek bir isim vardi. Ev Kiz1 Evren.

Sirkete gitmeden hemen once kiyafetlerimi degistirip,
yeni goriiniisiime kavugtum. Gozliiklerim, sapkam, bol
pantolonum. Tuhaf bir sekilde bana eski giinlerimi hatir-
latmigti. Major Earth Agent'dan 6nceki yillarimu...

O zamanlar ¢ok uzakmig gibi geliyordu, degisen ¢ok
sey vardi. Artik amatorce dldiirmiiyordum. Keyfimce se-
¢ip, kendi yontemlerimle o6ldiirdiiklerim ¢ok daha fazla
keyif veriyordu ama bu riskin hesabimi yapmigtim. Nasil
olsa ¢ok yakinda kelimelerime kavusacaktim.
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Sirkete gittigimde Akay denen adami buldum. Beni hiz-
Ii huzl bilgilendirdi. Konugsamadigim bildigini ve zaten
buna ihtiyacim olmadigini soyledi. Katiimalarin kaydi
icin 6zel bir sistem tasarlamamu istedi. Internet iizerinden
bagvurular kabul edebilecegi 6zel bir sistem. Cok basitti.

“Sen bu sistemi tasarlarken ben de bloggef secimini
yapayim,” diyen Akay’in laflar1 tuhaf bir heyecan dalgas:
olusturdu. Hava kararmaya baslamisti. Ben sistemi tasar-
larken vaktin béylesine hizli ge¢gmesine sagirmigtim. Prog-
ramlama yaparken zaman su gibi akiyordu. |

O sec¢imden ¢ikacak kisinin Evren olmasi bile beni asir1
gergin yapiyordu. Boyle hissettigim en son an, annemin
yaninda oldugum zamandi. Uzerinden yillar gecmesine
ragmen bunu hatirhyordum. Ve bana bu duygular: su an
hissettirebilen tek kisi vardi. Evren.

Ik gordiigiim an...

Ilk andan beri biliyordum...

Evren...

Diistinmesi bile heyecan vericiydi! Hele ki bundan son-
ra olacaklarn diisiindiikge keyifleniyordum.

“Ev Kiz1 Evren...” diyen Akay, diisiinceli bir gekilde
bilgisayar ekranina bakiyordu.

“Neden tam isimlerini yazmazlar ki?” diyerek bana
bakti. Oturdugum yerden ona déniip baktim. Ifadesiz-
dim. Bana bir gey ifade etmiyordu. Ben kodlarin bagina
geri dondiigiimde o da bir seyler yazip, ¢iktisini aldi. Cik-
tiya damga bast1 ve aceleyle yerinden kalkt.

“Rica etsem benim icin bunu su adrese postalar misin?”
diyerek elindeki ¢iktiy1 uzatti. Diger eliyle de ekranda ya-
z1h adresi gosteriyordu. Bu Evren’in adresiydi. Elimdeki
de ona gidecek postaydi. Elbette postalayacaktlm.
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Postaneye gittigimde ellerim titreyerek Evren’in adre-
sini yazdim. Ona bu kadar yakin olmak ¢ok tuhafti. On-
dan istedigimi aldigimda ne olacakti bilmiyorum ama su
an hissettiklerimle onun yamna yaklasmam ¢ok zordu.
Konusamamam da bu sikintiy1 ikiye katliyordu.

Davetiyeyi tam kargolayalcaglm sirada vazgectim.
Ve davetiyeyi alip oradan ¢iktim. Aradigimi bulamadi-
gim ic¢in bircok kitapgiya girip ¢iktim ve Evren’in en bii-
yiik zaafi, benim planimin en 6nemli pargas:1 olan Tess
Gerritsen’in son ¢ikan kitabini aldim. Nedensizce biliyor-
dum ki, Evren’in bu davete katilmasinin en 6nemli nedeni
bu kitap olacakti.

Evinin adresini biliyordum. Ben gotiirebilirdim ve onu
gorebilirdim. Bu hayatimi degistirebilirdi. Hem planimin
daha hizli islemesini saglardi. Onu gérme diistincesi bile
beni bu kadar heyecanlandirirken, konustugumda ne ola-
cakt1? Zamani geldiginde ona kelimelerimi bahgedecek-
tim. Ama ne kadar konusabilirdim ki? Cok az bir vaktim
vardi. En 6nemlisini s6ylemeliydim. Benim i¢in en 6nem-
lisini!

Hayir! Ona asik degildim. Agk benim gibiler igin fazla
gergekti. Bu 6zlemdi. Kelimelerimi nasil 6zliiyorsam, dyle
bir seydi. Hatta belki de yillardir hayalini kurdugum bir
gercekligin 6zlemiydi. Zamaninda kaybettigim bir geye
duydugum 6zlemdi! Anneme duydugum 6zlemdi.

¥ % %

Verilen adrese geldigimde, ne bekledigimi bilmiyor-
dum. Evine vardigimda aksam olmustu. Kapiy: ¢aldigim-
~da heyecanimdan kan ter iginde kalmigtim. Zili ¢aldigim-
daysa nefes nefeseydim. Viicudumu kontrol edemiyor-

234



dum. Hormonlarim tahminlerimin {istiinde c¢alistyordu
ve buna neyin sebep oldugunu bilmiyordum.

Kap1 agilmadan hemen once, iceriden “Evren, kapiya
bak kizim!” sesini duydum. Kapiy1 acacak kisi Evren’di.
Hazir olmaliydim. Gerginligim kontrolden cckmamaliydi.

Kapiy1 agtiginda sapkamin altinda kendimi gosterme-
yecek kadar kapali ama onu gorecek kadar ac¢ik duruyor-
dum. Uzun siyah saglarini atkuyrugu yapmist;, aynm an-
nem gibi. |

Icim titredi.

Belki de ilk defa, anneme bdylesine benzeyen birisinin
kanini akitmak istemedim.

Belki de ona gergekten ihtiyacim oldugundanda.

Belki de yeteneklerini gdrmek igin sabirsizlandigim-
dand1.

Nasil her seyi bu kadar anneme benzeyebilirdi ki?

Oydu!

Onu goérdiigiim an anladim.

Oydu!

Yillardir aradigim, bekledigim oydu!

Kelimelerimi geri getirecek olan oydu!

Ve bana istedigimi verecek olan da oydu!
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Bazen kesfetmeniz gereken yeteneginiz, yillarca bir ko-
sede usulca dogru zamanin gelmesini bekler. Varliginin
farkinda bile olmazsiruz. Sonra 6yle bir an gelir ki, artik
sessiz duramaz, ¢ikip kendini gésterme an gelmistir.

Deniz’in tistiinii kirletmemekle ilgili konusmasindan
hemen sonra Cavus Cengiz isaret verdi. Hazal’a bakti-
gimda cok rahat goziikiiyordu. Her zamanki gibi simsi-
yah giyinmisti. Hareketleri profesyonelceydi. Kiyafetiyle,
durusuyla sanki dogustan buraya aitmis gibiydi. Tabii da-
yisindan egitimliydi. Bizde day1 ne arar? Bizde daha ¢ok
“Yemek yap Evren. Evi temizle Evren. Utii yap Evren.”

Dikkatimi Hazal'dan cekip Deniz’e verince, lizerime
dogru gelen bir yumruk gérdiim. Yumrugu fark etmemle
viicudumu diger tarafa atmam bir oldu. Deniz sen nasil
bir insansin? Bir Ev Kizi'nin yakin d6viis konusunda ol-
dukg¢a beceriksiz oldugunu bilmiyor musun?

Yumruktan kactigimda Deniz’den de bir miktar uzak-
lasmugtim. Ellerinin, kollarinin ulagamayacag: bir mesafe-
deyken gozlerine bakma firsati buldum. Gozler. Deniz ne
sOylemisti? Gozlerine baktim. Derine. En derine. Ne gor-
meyi umuyordum ki? Bir sonraki hamlesini mi? Benim
gordigiim koyu, karanlik bir bogluktu. Ben bu isi becere-
miyordum.

“Gozlerin,” dedi Deniz, benim gozlerinin i¢ine uzun
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uzun baktigimi fark edince. “Fazla korkuyorsun. Kork-
ma!” diyerek yeni bir hamle i¢in adim atti. Adim atinca,
geriye ¢ekildim. Aramizdaki mesafeyi agmaya calistyor-
dum. Boylece bana vurmasim engellerim diye diisiiniiyor-
dum. Gergi bu giine kadar diisiindiigiim neyi yapabildim
ki? Dustnerek, planlayarak ilerledigim her seferde guval-
liyordum. Hazal da yamimda olmasa, fazlasiyla gereksiz
diistincelerimin i¢inde kaybolup gidecektim.

Bir an sonra, biitiin diistincelerimden arinmaya karar
verdim. Bu seferlik diisiinmeden is yapacaktim. Diisiin-
mek yillarin getirdigi bir aliskanlikti, bundan siyrilmak
hi¢ kolay degildi ama sadece bu seferlik an1 yasayacaktim.
Hazal’it dinleyecektim. Kafamin dikine gitmeyecektim.
Cok biiytik ihtimalle plan yapsam da yapmasam da dayak
yiyecektim. Kagisim yoktu. Ben de oluruna biraktim. Zor-
lamanin alemi yok.

Bu verdigim ani kararlan neye borgluydum bilmiyo-
rum. Yine de kesinlikle o an aklima geleni yapmak, en iyi
fikirdi. Ikinci kez diisiinmemek harika bir duyguydu. Ka-
fasina her eseni yapmak Hazal’m isiydi, ben planh olan-
dim. Zaten bu da i¢gimdeki huzursuzlugun nedenini agik-
liyordu.

“Beni yenmek mi istiyorsun? O zaman 6nce yakalama-
lisin!” dedigimde arkama bakmadan kogmaya baglamis-
tim bile. Nereye kadar kagabilirdim bilmiyordum. Ama en
azindan pesimden gelirse o da kogacak ve yorulacakti. Eh,
yine bir planim vardi. Huyum kurusun.

“Kacarak korkularinla yiizlesemezsin! Biliyorsun de-
gil mi?” diye arkamdan bagiran Deniz’i bile takmadim.
“Kimse senin gibi yapmiyor Evren! Buna kagak doviig
derler! Benim bu gekilde yorulacagim santyorsan, yarm-
ltyorsun!” diyerek devam eden Deniz'in sesinden gittikge
uzaklastyordum. Aradaki mesafeyi agip, sonra bir yerler-
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de gizlenebilirdim. Gergi eninde sonunda ben bu déviige
dahil olacaktim da, bakalim.

Kagak doviigsmek istemiyordum ama dayak yemek
de istemiyordum. Agzim gbziim kaymis bir halde biraz
daha hastanede vakit gecirmek istemiyordum. Gelismek
istiyordum. Gelistigimi gormek istiyorum. Bu bir anda
olmuyordu. Calisacaktim ve kogsmanin buna bir faydasi
olmuyordu.

Arkama bakmadan kogmaya basladigimda hi¢ farkin-
da degildim ama binanin icine girmistim. Kogmaya de-
vam ederken, ilk giin bulundugumuz sinema odasmin ya-
nindan gectim. Deniz’i kaybetmistim. Sapmadan yoluma
devam edince yemekhanenin mutfak girisine denk gel-
dim. Iceride saklanabilirdim ve kimse beni fark etmezdi.
Kimsenin aklina orada oldugum da gelmezdi.

Mutfak, bana sanki evdeymisim gibi hissettiriyordu.
Pismek i¢in hazirlanan malzemeler, kasiklar, catallar, tah-
ta tizerinde minik minik dogranan biberler, hiingiir hiin-
giir aglatan soganlar...

Bir an durup soluklandim. Coktan nefes nefese kalmis-
tim. Eger Deniz hala pesimdeyse birazdan bana yetigirdi.
Cok vakit harcayamazdim. Dalagim sismemisti, bunun
icin kendisini tebrik ettim. Disaridan goren birisi kendi
kendime konugtugumu sanabilirdi. Ama hayir. Ben da-
lagimi kutluyordum. Bdylesine uyumlu bir ekip oldugu-
muz i¢in mutluydum.

Kendi derdime dalip Hazal1 unutmustum. Acaba Ha-
zal ne yapiyordu? Kargisindakiyle basa ¢ikabilmis miydi?
Elenen biri var miydi acaba? Eger varsa ben elenmekten
ya da olduriilmekten kurtuldum demekti. Kagarak bile
olsa kurtulmustum. Ancak bunu simdilik bilmiyordum
ve kendimi garantiye almaliydim. Hazal’1 ve onunla ilgili
endigelerimi bir kenara birakip, kendime odaklandim.
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Anlik bir duraksama ve soluklanigtan sonra mutfagin
kapisiu ittirdim. Kendime saklanacak bir yer bulmay:
umuyordum. Ama kap1y1 ittirmemle yan taraftaki tezgéha
¢arpmam bir oldu. Kapinn arkasindan birisi ¢ikip beni
tezgaha dogru itmigti. Bunu fark edince soka ugradim.
Etraftaki ¢alisanlar sanki biliyormus gibi hizlica uzaklas-
maya bagladilar.

Ben daha toparlanamadan karnima bir yumruk yedim.
O soktan kurtulup kendime geldigimde karsimdakinin
Deniz oldugunu fark ettim. Yiizii yumugacikti ama hare-
ketleri sertti. '

“Bundan kacamazsin, bu senin kaderin,” dedi. Tam
tekrar yumruk atmaya yeltendi ki kafami egip onu bosta
biraktim. Bu arada siiriiklendigim tezgaha yapismis bir
haldeydim. Doviiglin tam ortasina diismiistiim. Bir kagis
yolu bulmahiydim.

Size mutfaktayken evimde gibi hissettigimi s6ylemig-
tim. Kafami saga cevirince tezgahin izerinde bir tepsideki
piringleri gérdiim. Yaris: ayiklanmus. Tepsi de ikiye ayril-
muglar. Sanki ayiklayacakmisim gibi avucuma bir miktar
aldim. Hizl bir hareketle Deniz’in yiiziine firlathm. Aym
anda biiyiik bir hirsla “Bu benim kaderim degil, beni siz
zorladimiz!” diyerek bagirdim. Piringleri firlatmaya de-
vam ettim. Bu hareketi beklemeyen Deniz, elini yiiziine
kapatti. Goziline falan gelmis midir ki acaba? Neyse o da
bana yumruk atti! Odesmis olduk, degil mi?

Acaba yemekte pilav m1 yapacaklardi ki? Bu kadar ¢ok
piringle ordu doyardi. Gergi dogru ya! Zaten bir orduyu
besliyorlard.

Yiiziinden elini ¢eken Deniz’in hareket etmesine firsat
vermeden, elime gegenleri firlatmaya bagladim. Once fa-
sulyeler geldi. Cok etkili degildi. Gittik¢e yaklagtyordu.
Bense geri geri kagiyordum. Sonra elime ekmekler geldi.
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Ekmekleri firlattigimy, attiktan sonra fark ettim. Kulagim.-
da annemin sesi ¢inliyordu.

“Nimetle oyun olmaz!”

Yavags yavas Deniz'den uzaklasirken, hemen arkamda-
ki streg film rulosuna denk geldim. Hizlica yerinden alip
Deniz’e dogru savurdum. O kadar biiyiiktii ki savururken
bile zorlaniyordum. Elime sigmayacak kadar genis bir ru-
loydu. Sertti ama yeterli degildi. Ciinkii bana uygun de-
gildi. Daha etkili bir yol bulmaliydim. Hadi Evren! Buras:
senin mekanin! Mutfakta ayn1 anda yaptigim ii¢ yemekle
savas ¢ikiyordu. Bir kavgay1 mi1 halledemeyecektim?

Ayni anda ti¢ yemek... Elime ocagin iizerinde duran uzun
saplt tavay: aldim.

Pilav i¢in bire iki orani kullanilir... Tavay: diigiincesizce
savurunca Deniz kbseye kacip hamlemi savugturdu. Yiiziinde
tuhaf bir giiliimseme var.

Suyuna limon suyu eklersen, taneleri daha beyaz olur...
Deniz eline bir bicak ald:.

Tereyag: kullanmak pilavin lapa lapa olmasin onler...
Ortamizda bir set var. Bir o yana bir bu yana gidiyoruz. Deniz
bicag salliyor.

Bu oyalanmanin ve gecikmenin sonunda dayanama-
yan Deniz, elini masanin {istiine bastirarak kolundan kuv-
vet alip yanima atladi. Tam karsimda! ‘

Hayatimda hi¢ bu kadar heyecanlanmamistim. Elin-
deki bigag fiitursuzca sallayan birisine karsilik vermeye
caligtyorum. Salgiladigim adrenalin hormonu bana daha
fazla kuvvet veriyor. Sanirim bu igi basaracagim.

“Kendini birak, deplasmanda olan benim!” di-
yen Deniz’in niyetini anladim. Oyleydi. Burast Ev Kiz1
Evren'in yarigsa 6nde baglayabilecegi tek yerdeydik. Mut-
fak! Burada bagkasinin beni yenmesine izin veremezdim.

Elimdeki tavay: daha siki kavradim. Deniz giiliimsedi.
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Gozleri parliyordu. Beni kigkirttiginin farkindaydim ama
pu hosuma gitmigti. Deniz yetenekliydi ve onu yenebil-
mek biiytik bir firsatti. Bu firsati kaglrmamahydlm.

Ben tavay1 Deniz’e dogru savurunca o da bigag savur-
du. Bigaginun vurus siddeti o kadar giicliiydii ki tava elim-
den ugtu. Duvara vurup yere diistii. Yetisemeyecegim bir
mesafedeydi. |

Hemen yan tarafimda duran ilk seyi kavradim. Pira-
salar! Elimde bir siirii pirasa vardi. Tekrar diistinmedim,
zaten vaktim de yoktu. Her sey o kadar hizli oluyordu ki!
Pirasalar1 bir kili¢ gibi kullanmay1 denedim. Ama Deniz
elindeki bigakla tek hamlede pirasalardan bir parca ko-
partti. Mutfaktaki bigaklar fazla keskindi. Pirasalar fir-
latip, tezgahin tizerindeki daha kiigiik boyuttaki tavay:
aldim. Elime tam oturdu. Hafifligi de idealdi. Streg film
rulosu gibi degildi. Kendimi savunabilirdim. Ama nasil
dovecektim?

Bicak ve tavanin ¢arpigsmas: tuhaf sesler gikarryordu.
Tak! Tuk! Tak! Tuk! Eski savaslarda kili¢ kullanan iki aske-
rin déviismesini andiriyordu. Bir oradan vuruyor, engelli-
yorum. Bir bu taraftan vuruyor, engelliyorum.

Deniz kendini geri ¢ekip yeni hamlesine hazirlanir-
ken, boglugunu yakaladim ve tavamn tersiyle bir tane
gecirdim. Omzuna denk geldi. Afalladi ama bu yetersiz
bir hamleydi. Geri cekilip, yeni hareketini gérmeye ¢ah-
sirken, bicagini bacagima saplamak igin uzandigi fark
ettim. Ayru anda tavay: kalcama kapattim. Boylece kisisel
bir kalkan olugturmus oldum. ,

Bicak saplanmayinca geri ¢ekti ve ben de iizerine git-
Mmeye basladim. Her hamlemde vurmaya ¢alistyordum
ama engelliyordu. En sonunda uzun boyuyla kafamin
stiinden bir darbe indirmeye c¢alighginda kafami tavay-
la kapattim. iki eliyle bigag1 tuttugundan, ¢ok fazla agik
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vermisgti. 3u an Oniimde bacaklar1 agik bir halde duruyor-
du. Kafamin ustiindeki tava kalkandan bigag: ¢ekmeden
hemen Once bu bosluktan yararlandim. Yapmam gerekeni
yaptlm.‘

Bacaklarinin ortasina bir tane gegcirdim.

Hi¢ acimadim, hareketimi kisitlamadim.

Bu kadar koétii olacagini bilsem, daha nazik davramr-
dim ama o bana dyle davranmamugsti. Bigag1 bir oyuncak
gibi elinde sallaya sallaya beni doviismeye zorlamisti.

Iki bikliim bir halde yere serilirken bicak da diistii. Bi-
cag1 ayagimla itip, hala iki elimle kavradigim tavayi ka-

famdan kaldirdim. Yeni bir hamleye gerek yoktu. Yenmis-
tim.

Bu benim ilk zaferimdi!
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“Hazal!”

Kendimi sugiistii yakalanmis gibi hissediyordum. Az
once zaferimin keyfini ¢ikarirken, kafami kaldirinca kapi
esiginde duran Hazal1 fark ettim. Kapiya yaslanmis bizi
izliyordu. Dudaklan keyiften kivrilmigti. Oyle bir baki-
yordu ki, bir sey mi ima ediyordu anlayamiyordum.

“Ortalig) fena dagittin!”

Yok yok, gercekten bir sey ima edlyordu Hem ne diye
yiiziinde tuhaf bir siritis vardi ki? Ha evet, bu arada Deniz
hala yerdeydi.

“Ben bir sey yapmadim,” diyerek iki elimi havaya kal-
dirdim. “Yemin ederim!” Gozlerim biiylimiis, kaglarim
havaya kalkmuisti.

Ben bunlar soyleyince Hazal'in kahkahas: oday: dol-
durdu. Giilmesi beni daha da utandird. Insanlara zarar
vermek iyi hissettirmiyordu. Her ne kadar 6niimdeki yolu
gorebilsem de asil kimligim hig¢ bir zaman degismeyecek-
ti. Ben ev kiziydim.

Deniz kendini toparlayip dogrulmaya caligirken ona
destek olup ayaga kalkmas: sagladim. Cok acimadigin
farz ediyordum. Yiiziime bakarak,”Bu sefer kazanmis ola-
bilirsin ama bir sonrakine buna izin vermeyecegim. Habe-
rin olsun!” dedi. Korkmali miydim? Bagka birisi olsa, kii-
fiirler savurur, kizar, bagirird: degil mi? Deniz giiliiyordu.
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Neden herkesin yiiziinde tuhaf bir siritig vardi? Ta-
mam, biliyorum, bu benim i¢in énemli bir déniim nokta-
stydi. Hayatimda ilk defa egitimli bir ajan1 yenmigtim ama
bu yilizden olsa, onlarin yiiziindeki siritik ifadenin bende
olmasi gerekiyordu. Degil mi?

Deniz ayaga kalktiktan hemen sonra, kapmin esiginde
Hazal'in hemen arkasinda Cavus Cengiz durdu. Bu adam
sert mizaciyla beni acayip korkutuyordu. Boyu o kadar
uzundu ki Hazal'in arkasindan bile genis omuzlarin, dik
durusunu ve keskin mizacin gorebiliyordunuz.

Hazal hala gevsek gevsek bize dogru baktigindan ca-
vusu gorememisti. Agzindan sagma sapan bir laf cikacak
diye oliimiine korktum ama neyse ki Hazal ¢cok konusan
bir insan degildi. Insanlar hakkindaki diisiincelerini ken-
dine saklardi. Bu yiizden o tahmin ettigim sahne gergek-
lesmedi. Hani bilirsiniz, 6ndeki kisi birisinin hakkinda
atip tutar ve arkasinda o atip tuttugu kisi belirir. Ne kadar
kas g6z yapsaniz da arkasina bakmay1 akil edemez ve ko-
nustukca konugur. Oradaki kisi ben olsaydim bu sahneyi
yasamamiz ¢ok muhtemeldi.

Deniz’le ben ¢avusu gortince toparlanip, sirtimiz1 dik-
lestirdik. Gozlerimiz Hazal'dan kayip cavusa gecince Ha-
zal da bir terslik oldugu anlayip arkasina bakti. Zaten o
kadar heybetli bir adamin golgesi bile giinesinizi engeller,
ister istemez doniip arkaniza bakardiniz. |

Cavusun bakiglar hepimizi stizdiikten sonra, mutfaga
kisa bir bakis att1. Hi¢ dikkat etmemistim ama mutfak yer-
le bir olmustu. Her yer dagilmugti. Ilk girdigim anki diizen
kaybolmus, her sey birbirine girmigti. Bunu biz mi yap-
mstik? Insan doviisiirken yaptiklarimn farkinda olmu-
yordu gercekten. Resmen kendimden ge¢migtim.

Deniz yanimdan ayrilip ¢avusun yanina gitti. “Efen-
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dim,” dedi, en erkeksi sesini takinarak. “Evren, bu asama-

y1 bagariyla tamamlad1.”

Raporunu sunmustu. Simdi karar sirasi gavustayda.
Deniz’in nefesini tuttugunu hissediyordum. Neden benim
icin bu kadar ugrasiyordu? Hazal'da boyleydi. Bende ne
vardi? Bana yardim etmelerinin sebebi neydi? Ben bunca
soruyu bir anda nasil {iretebiliyordum? Ger¢i benim ya-
sam felsefem buydu. Sorularimla nefes aliyordum. Gerge-
ge sadece sorularimla ulagabilirdim. Bence, sorgulamayan
bir insanin, yagamak i¢in de bir amaci yoktur.

Hazal1 anliyordum belki ama Deniz'de hig¢ akil fikir
yoktu. Cocuga tekme attim, iki seksen yere uzands, yine
de giiliiyor. Tuhaf. Acaba disaridan bakilinca yardima
muhtag birisi gibi mi duruyordum? Hayir canim, ne ala-
kas1 var! Hem her insan, her konuda iyi olmak zorunda
degil ki. Mesela ben ¢ok iyi yemek yapiyorum, Hazal
yapamiyor. Ya da Hazal ¢ok iyi doviisiiyor, ben dovii-
semiyorum. Ama doviigecegim. Bir giin Hazal kadar iyi
olabilir miyim bilmiyorum ama Edward’t yenecek kadar
iyi olacagim. Bundan eminim. Deniz’le yaptigim doviiste
sunu anladim: Tek yapmam gereken, kendime glivenmek!
Gliven bagariy1 ardinda saklar. Bu iki kere ikinin dort etti-
gi kadar gergek.

Cavus elini genesine gotiiriip, ¢enesini sivazladi. Bir an
bana baktiktan sonra gozlerini tekrar Deniz’e dikti. “Go-
rebiliyorum,” dedi, bir yandan da ortahigin karigikligin
gostererek. “Nereden baglayacagim biliyorsun, aferin,”
diyerek Deniz’in omzuna vurdu.

Ben anlamadim. Kazanan bendim. Ovgilyii hak eden
bendim. O zaman neden gavus ona aferin diyordu? Benim
yeteneklerimi kesfetmem o kadar zor bir sey miydi yani?
Bu durumda o beni tesvik etmis oluyordu.

Beni mutfaga y6nlendirmisti. Bilmeden de olsa onun
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planina uymustum. Mutfak benim en iyi oldugum yerdi,
Deniz de bunu gozler oniine serecek bir is yapmisti. Bu
durumda bilerek yenilmemigti. Bu ihtimali de aradan ¢1-
kardigimiza gore gergekten bir sey bagsartyordum. Bu his
¢ok iyi hissettiriyordu.

Gavus tekrar eski dik goriiniimiine kavusup, sert bir
sekilde “Buray: toparlaym!” diye emretti. “Dagittiginiz
gibi toplayacaksimiz! Ascilar1 korkuttugunuz igin yemek
de size ait!” dedi. Bunlar sdylerken Deniz ve beni kast
ediyordu. Hazalla alakali bir durum yoktu zaten ama
onun da burada kalmasini isterdim.

Cevap beklemeden arkasini doniip yiiriimeye bagladi-
ginda, Hazal da pesine takildi. Gitmeden hemen énceyse
“Dagittiginiz gibi toplayin! Hadi gene iyisin giivercin! Ne
de olsa mutfak senin mekanin,” diyerek bana giildi. Keg-
ke giivercin olayini ona anlatmasaydim diye diisiindiim.
Diline dolanmugt: bir kere. Soyler dururdu artik. Bir de su
imalar: olmasa ¢ok iyi olacakt. |

Neyse ki bu aralar 6zel olarak konusacak vakit bulami-
yorduk, yoksa hemen Deniz’le beni yakistirmalarina bas-
layabilirdi. Bunlar1 duymak istemiyordum. Zaten aklimda
da boyle bir sey yoktu. Aslinda Hazal ilk baglarda hi¢ boy-
le biri degildi. Sanirirm MEA‘ya gelince 6ziinii buldu.

Ikisi de gidince Denizlle o dagmkligin ortasinda kal-
mugtik. SOyle bir dikkatli bakinca, bu mutfagin hayatim
boyunca gormedigim kadar biiyiikk oldugunu anladim.
Burast gercekten hayallerimi slisleyecek kadar giizel bir
mutfakti. Tam ortasindaki mermer masayla, firininin bii-
yukliigiiyle... Gergi su an biiyiik bir kaos halindeydi ama
olsun.

Ellerimi istemsizce mermerin iistiinde gezdirdim. Az
once piringleri dagittifim yerden gegiyordum. Sonra bi-
caklarin siralandig: yere baktim. Kiiciikten biiyiige dogru
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o kadar miikemmel duruyorlardi ki...
Oylesine dalip gitmistim ki hayaller diinyasinda,
Deniz’in sesiyle kendime geldim. “Tebrik ederim.”

“Ha, ne? Neden tebrik ediyorsun?”

Deniz suskun kalarak anlamami bekledi.

“Ah, dogru ya! Tegekkiir ederim. Bunu nasil bildin?”

“Neyi?” diye sorarken, gercekten akli karigmis gibi
bakt.

“Mutfakta bagarli olabilecegimi...” Gergekten bir ce-
vap bekliyordum. Nasil bilmigti?

“Sadece tahmin etmistik. Cok konustugunu s6ylemis-
tim degil mi? Anlattiklarinin arasinda yemek tarifleri de
vardi. Buraya ilk geldiginde bu meslege az da olsa ilgin
var saniyordum. Ciinkii buraya gelenler bunun bilincin-
de olurlar. Ama sen sadece mutfaktan bahsediyordun. Ne
kadar giizel yemekler yaptigindan... Ben de sansimi dene-
mek istedim. Cavus Cengiz'den izin aldim ve buraday:iz.
Mutfakta bir kivilaim yakaladigimizi inkar edemezsin.”

“Bence sen onu kendine sor. Sence o kivilcami yakala-
yabildim mi?”

“Tahmin ettigimden de iyi bir geri doniis aldik. Mutfak
senin yagam damarlarindan biri gibi adeta. Buraya girince
yluziin aydinlaniyor.”

Bunu biliyordum. Buranin mutfad1 az da olsa bana evi-
mi hatirlatiyordu. Evdeki her ne kadar ¢ok daha kiigiik
ve gOsterigsiz olsa da sicak bir ¢orbanin pigsmesi bile bana
0 hissi yagatiyordu. Burasi, o kadar aydir bulundugum
yerler icinde en ¢ok evim gibi hissettiren yerdi. O yiizden
burada kendimi savunmaya ge¢gmem gok normaldi

“Ev Kiz1 Evren, dedin az 6nce. Onu da mi1 ben soyle-
dim?” diyerek, devam ettim. Deniz sorularimi cevapsiz
birakmamaya calistyordu. Firsatimi bulmugken her seyi
Sormalrydim.
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“Tabii ki. Yoksa nereden bilecektim?”

O da hakhyds. Karsinizda biilbiil gibi sakiyan biri var-
ken tekrar araghirmaya ne gerek vardi. Sor cevaplasm.
Muhtemelen o sormadan ben sdylemisimdir onu da. Cok
konusuyorum ben, neyse.

“Sorularmu buralan toplarken sorabilir misin? Yap-
mam gereken ¢ok is var ve buray: toparlamak bunun ya-
ninda hig bir sey kalir,” dedi.

“Tamam, o halde ufak bir planlama yapalim hemen.
Sen suradaki paspasi alip yerleri temizlemeye bagla, “der-
ken elimle paspasi gosterdim. “Ben de tezgah tistiinii hal-

ledeyim.” dedim.
“Anlagtik.”

* ¥ ¥

Deniz yerleri siipiirmeye baglayinca benim hakkinda
ne kadar ¢ok sey 6grendigini merak ettim. Her seyi soy-
lemissem Edward’dan da bahsetmis olmaliydim. Peki, o

zaman neler bildigini 6grenme vaktiydi.
“"Edward Pierce,” dedim dogrudan. Lafi dolandirma-

nin bir anlami yoktu. Tepkisini ol¢tiim ne kadarim bili-
yordu. Ne kadar anlamigtim? Anlatinca arastirmis miydi?
Yoksa diger olaylar gibi havada m1 kalacakti? Benim ismi
telaffuz etmemle durdu. Sanki ad1 sbylenmemesi gereken
birisiymis gibi ¢ok kisa bir anligina gozleri biiyiidii. Sii-
plirmeyi birakt1 ve bana déndii. “Taruyor musun?” diye-
rek devam ettim.

“Hayir,” dedi hizli ve net bir sekilde.

“Ben anlatmadim mu1 yani sana?” O kadar seyi konusup
bunu séylememem miimkiin degildi.

“Anlattin ama tanimiyorum.”
“Ne sdyledim? Edward hakkinda ne anlattim? Ne ka-

darimi biliyorsun?”
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“Evren,” dedi lizgiin bir ses tonuyla. “Bunu konusma-
sak daha iyi olacak.”

“Bilmek istiyorum. Ne kadarimm 6grendigini bilmek is-
tiyorum.” Farkinda olmadan sesimi yiikseltmistim. Kiz-
gin degildim ama Deniz’in de Hazal gibi kabuguna ¢ekilip
benden cevaplar1 sakinmasin: istemiyordum. Konugsun
anlatsin istiyordum. Saklayacak ne vard: ki? Zaten benim
bildiklerimi bana anlatacakt:.

“Bilmek istemiyorsun Evren. Fazla meraklisin ama her
seyi bilmek senin igin faydali olmayacak. Bana giiven,”
dediginde ¢oktan omuzlarimdan tutmustu..

Ellerini omuzlarimdan ¢ekmesi i¢in hareket edip ken-
dimi geriye attim. “Soyle, liitfen!” dedim. “Buna ihtiyacim
var,” derken sesim kisilda.

Deniz ¢enemden tutup, yiiziimii kendi suratina dogru
kaldird:. Simdi yiiz ytlize bakiyorduk.

“Evren,” dedi. “"Her seyi biliyorum, tamam mi? Her
seyi...”

Bir an duraksadim, algilayamadim.

“Ya-Yani ben... Her seyi anlattim 6yle mi? O halde be-
nim arandigimi da biliyorsun, Deniz!” Nedensizce telas-
lanmistim.

“Evren,” dedi. Sesinde sakinlik vardi. Dikkat ederek
konustugu ¢ok belliydi.

“Sen her seyi anlattin, evet. Buna ragmen bu konuda
senden daha ¢ok sey biliyorum. Bildiklerim altinda ezili-
yorum. Sana sdyleyemedigim icin suglu hissediyorum.”
Kafasin yere egdi. Yiizii golgelendi. Bu durumdan en az
onun kadar ben de rahatsizdim.

Nasil benden daha fazlasim biliyor olabilirdi? Bildik-
leri nelerdi? Neden herkes benden bir seyler saklamaya
calisiyor gibi hissediyordum?

“Bu nasil miimkiin olabilir ki? Yoksa Hazal bir seyler

249



mi sOyledi? Clinkii onun bana anlatmadig seyler oldu-
gunu biliyorum,” dedim. Biiyiik bir sakinlikle konugmus-
tum ama Hazal'in bana degil de Deniz'e anlatmasi igimi
trpertmigti. Deniz konusurken bir yandan da Hazal'in
diistindiigiim seyi yapmamis olmasini diliyordum. Ciin-
kil o benim en yakinimdi, dostumdu. Bu, tartismaya agik
bir konu degildi. Bana anlatmiyorsa, kimseye anlatamaya-
cak durumda olmahiyda.

“Hayir, anlatmadi.” Rahatlamistim. “Sen hastanede
yatarken, konustuk. Bildiklerini anlatmadi. Ancak benim
bildiklerimi de sana anlatmamam konusunda 1srar etti.
Bak Evren, ben sana karsi sir saklayabilecek biri degilim.”

Bunun farkindaydim. Deniz bana, torpilli bakan ¢ocu-
guymusum gibi davraniyordu. Hazal'mn anlatmak iste-
meyisini anlayabiliyordum. Beni korumak istiyordu. Cok
¢abuk etkileniyor, pes ediyordum. Giiglenmemi istiyordu.
Belki de hakhyda.

Kisa bir an soluklanip, devam etti. Bu arada sanki dii-
siincelerini toparlamaya ¢alisiyor gibiydi. Araya girme-
dim, konusmadim. Sadece bekledim. Deniz’in dayanama-
y1p anlatacagina neredeyse emindim.

“Buraya gelene kadar Ev Kiz1 Evren’in sen oldugunu
bilmiyordum. Yemin ederim. Bana inanmak zorundasin,”
dedi. Ne diyordu bu?

“Bunu biliyorum. Nereden bilecektin ki hem?”

“Hayir, hayir. Oyle degil. Anlamiyorsun. Bundan énce
Ev Kiz1 Evren’i biliyordum. Ve Ev Kiz1 Evren’in sugsuz
oldugunu da biliyordum. Sen buraya ilk geldiginde, ko-
nusturmasaydik, senin o oldugunu bilemeyecektim.”

Kafam karismisti. O kadar derin ctimleler soyliiyor gi-
biydi ki baglantiy1 kuramiyordum. Ev Kizi1 Evren'i biliyor
olmas: normaldi. Ciinkii haberler uzun bir siire dillerine

benim adimi dolamiglardi. Tuhaf olan sugsuz oldugumu
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nasil bildigiydi. Hadi diyelim ki bunu Hazal sdyledi. O
zaman neden fazladan bir seyler bildigini sdylemigti.

Gergekten algilayamiyordum. Beynim boylesine yogun
bir gizem maskesini kaldiramiyordu.

“Ne demek istiyorsun, agik konus Deniz!”

Sinirlenmistim. Sinirlenmekte hakliydim. Cok karma-
sik konusuyordu. Tam agzim agip konusacakt: ki, isaret
parmagimi kaldirip onu durdurdum.

“Ya da dur! Anlatma. izin ver, zihnimi bosaltayim. Ye-
nileneyim, kendime geleyim.” dedim. Cok kuruyordum.
Cok sorguluyordum. Kendimi bulmaliydim

“Pekala. Anlatmayayim. Ne yapmamu istiyorsun?”

Bu sorusuyla emir komuta zinciri bir anligina yer de-
gistirmis gibi olmustu. Mutfaktaydik, degil mi? Bunun
daha basit bir cevabi olamazdi.

“Ayagimin altinda dolagma yeter.” Bir an annem gibi
konustugumun farkindaydim ama aylardir hasretini ¢ek-
tigim mutfag1 doya doya yasamak istiyordum. Bu benim
rahatlama yontemimdi. Benim tedavim, tam burada, mut-
faktaydi.

“Burada ikimiz gorevlendirildik. Buray1 dylece sana
birakip gidecek degilim. Hem hicbir sey de bilmiyor sayil-
mam. Sana yardim edebilirim. Tabii istersen?”

Keske su masum kedi bakislarimi atmasaydi. O zaman
reddetmem daha kolay olurdu.

“Soyle o zaman. Ne biliyorsun?”

“Imm, gey...” Bir an duraksadiktan sonra, “Senin igin
ortalig1 temizlerim. Sen de rahatca yemegine odaklanabi-
lirsin. Sonra da salatay1 yaparim, olmaz m1?”

“Yemekler mesele degil ama neredeyse bir ordu insana
salata yapman gerektiginin farkindasin degil mi? Bence
Yapamazsin,” dedim, umursamaz gorunmeye caligsarak.
“Yine de sen bilirsin.”
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Bunun iizerine dudag: kivrilarak bir par¢a giiliimsedi.
“Oyle mi dersin? Tamam o zaman. Nesine?”

“Anlamadim?”

“Nesine, diyorum. Iiddiaya girelim, nesine?”

“Neden iddiaya giriyormusuz ki? Zaten kaybedecegin
bir iddiaya girmen de ayrica komik!” Nefes vermekle giil-
mek aras1 bir ses ¢tkardim. Komikti. Gergekten.

“Bence iddiay1 kazanacagimi bildigin i¢in kagiyorsun,
su anda. Buna kacak doviis derler.” Bu eglenceli konus-
manin arasinda gerginligimin ne ara gittigini bile fark
edememigtim. Deniz’in rahatlatan bir yarnu vardu. ilk giin-
den beri ylizintin yumusak hatlari, bakiglar hep farkliyd:
digerlerine gore.

“Kag¢miyorum!” Nedensizce yiiksek tonla konugmus-
tum. Ama bir yandan da giiliimsiiyordum. “Pekala, ta-
mam. Varim. Ben diyorum ki, o salatay1 yapamazsin, bece-
remezsin!” Kaglar1 inanmaz bir halde kalkti. Kendine ¢ok
gliveniyordu. Acaba bu iddiaya hi¢ girmemeli miydim?

”Nesine?” diye yeniden sordugunda ¢oktan ne isteye-
cegimi diisiinmeye baslamistim. Bu iddiaya annem veya
babamla girmis olsaydim, kola falan isterdim. Ne bileyim.
Evde pek de iiretken olamiyorsunuz bu konuda. Buraday-
sa aklima 6zel bir sey gelmisti.

Tava. Tava istiyorum. Ozel bir tava, sadece bana 6zel.”
Deniz, sanki ¢oktan biliyormus gibi sinsice giiliimsedi.

“Ben dee,” diyerek lafini uzatirken, diisiinmek igin ken-
dine zaman tanudi. “Hah! Buldum. Eger ben kazanirsam,
her sabah benimle kosuya ¢ikacaksmn.” Elini bana dogru
uzattt. “Anlastik m1?”

Neden béyle bir sey istemisti ki? Gergi 6nemli degildi.
Nasilsa ben kazanacaktim.

Elini siktim. “Anlastik.”

Eli yumusakti. Elimi sikarken nazik davranmaya cali-
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siyor gibiydi. Arkadasca degildi, sanki daha 6zeldi. Ama
ben bunu istemiyordum ve o tatl sert durusunu anladi-
gim an elimi gektim. Ciddilegtim. Simdi iddiay: kazanma-
Iiydim. Aslinda bunun igin 6zel bir sey yapmama gerek
yoktu. Belki arada sirada Deniz'i rahatsiz eder, isinden
alikoyardim. Hos, hala benim tetiklememe bile gerek kal-
madan pes edecegini diistinityordum ya, neyse.

Deniz, elimi hizlica ¢ekmenin aramizda olusturdugu
gerginligi anlayarak, uzaklasti. Bu tavri hoguma gitmisti.
Ona en ufak bir timit vermeye niyetim yoktu. Yalnizca ¢ok
iyi biriydi ve bana destek oluyor, gelismemde yardimci
oluyordu. Iste bu kadar!
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Neden yapamayacagina bu kadar giivenip, iddiaya git-
mistim ki? Simdi her sabahin kériinde kilometrelerce kog-
mak zorundaydim. Of.

Yaklagik dort saatin sonunda mutfag temizlemis, ye-
mekleri yapmis, isleri bitirmistik. Hatta ve hatta Deniz
salata malzemeleri konusunda tahminimden daha istiin
bir bagar1 sergilemisti. Ben yemegi yaparken, arada bir
onu izliyordum. Bigag1 kavrayisi, kesisi, kesme tahtasini
ozenle tutusu... Profesyoneldi. Benim kadar iyiydi, belki
de benden daha iyiydi.

“Beni kandirdin!” dedim. Bigagy ilk seri hareket ettiri-
sinde.

Yiiziime bakti. “Hayir,” dedi ve ekledi. “Sana soyle-
dim. [nanmayan sendin.”

Dogru sdyliiyordu. Inanmamigtim. Ona inanmam ge-
rekiyordu. Bu sadece anlik bir durum degildi. Bu bir ders-
ti. Ona ve belki de MEA'ya giivenmem gerektigini anlatan
bir ders. Fazlasiyla etkili oldugunu sdylemeliyim Sonugta
bana Deniz’le birlikte sabah kogusuna mal olmustu.

Meniide mercimek corbasi, pilav ve sulu kéfte vardi.
Koca koca kazanlarda yemek pisirmeye hi¢ aligkin degil-
dim. Bu yiizden yabancilagmigtim ama kivamlari harikay-
di. Kofteleri yaparken 6yle hirsla yogurdum ki, sakiz gibi
olmuglardi. Higbir tedavi, yemek yapmak kadar iyilegtire-
mezdi beni.
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Yemekler pistiginde derin bir rahatlamayla oturdum.
Belim tutulmustu, ayaklarim kopmustu. Iddiay1 da kay-
betmistim. Ama olsundu. Artik Deniz’i dinlemeye hazir-
dim.

“Evet,” dedim biiyiik bir kararlilikla. “Artik seni dinle-
mek istiyorum. Liitfen, anlat. Sana giiveniyorum.”

Deniz bana bakti. Onun da ¢ok yoruldugu belli oluyor-
du. Ayaga kalkip yiiriimeye bagladi. Once diigiindii, dii-
stindii. Nereden baslayacagini kestiremiyor gibiydi. Mut-
fagin icinde bir o yana bir bu yana volta atiyordu. Sonra
durdu, ellerini kollarinda birlegtirdi.

“Siz baygin haldeyken, sizi konugturmamizi saglayan
ilac1 neden bulduk biliyor musun?”

Konuyu neden buradan agtigini bilmiyordum. Merak
ediyordum. Anlatacakt: degil mi? O yiizden sustum, sa-
dece istedigi cevab1 vermekle yetindim.

“Bilmiyorum.”

Yiizii gerildi. Ofladi. Kollarin agip volta atmaya devam
etti. Konugmak, anlatmak ona ¢ok zor geliyordu. Hazal'in
tembihlerinin Deniz’i engellediginin farkindaydim. Ama
bu sefer, israrci olmak, gercekten 6grenmek istiyordum.
Ve bu sefer, belki de ilk defa, bunun beni etkilemeyecegini
biliyordum. Aksine bagarmam igin tetikleyici bir seyler bi-
liyor olabilirdi. Bu firsat1 degerlendirmeliydim. Hazal bizi
yalniz birakmak konusunda fazla israrc1 oldugu i¢in bu
konugmaya engel olamayacakti.

Belki de Hazal'in tahmin ettigi gibi bu durumdan kotii
etkilenmezsem, o da bana kendini anlatabilirdi. Sorun
kotii etkilenmemekti, degil mi? Bunu basarabilirdim.

Deniz son kez durdu. Sandalyesini 6niime ¢ekti. Tam
karsima dimdik bir halde oturdu. Derin bir nefes aldi.

“Edward yiiziinden,” dedi. “Edward’in ihaneti yiizin-
. den.”

256



“Bu, bu da ne demek simdi?” Sagkindim. O ilacla
Edward’in ne alakasi olabilirdi ki? |

“Edward MEA’'nin ¢aliganlarindan biriydi. Benden
daha kidemliydi. Herkese 6rnek olacak bir calisma ruti-
ni vardi. Fazlasiyla diizenli, temiz caligirdi. Patlayicilar
{izerine uzmanlagmigti. Cavug Cengiz’in raporlarina gore
gelecek vaat ediyormus. Tasarladig: patlayicilar egsizmis.
Ancak bir giin bir ihbar aldik. Cavus Edward’1 gorevlen-
dirdi. Edward, normalde saha disina ¢ikmay1 hi¢ sevmez-
di ancak bu sefer farkliydi. Resmen giinleri saydu.”

Farkinda olmadan tuttugum nefesimi biraktim. Deniz
devam ediyordu.

“Egitimden basarisiz olanlar Edward’a giderlerdi. Ed-
ward da bu islemden benim kadar rahatsiz olmus gorii-
niirdii. Patlayic1 tasarlamayr sevdigini biliyordum ama
bunlar basarisizlarin tizerinde kullanmak... O... O ¢ok...”

Konugmaya devam edemedi. Deniz bu haliyle ¢ok ¢a-
resiz duruyordu. O kadar kotii goziikiiyordu ki, bunu
tarif bile edemiyordum. Onu suglayamazdim. Deniz iyi
bir insand1. Soyledigi her soz kirbagla vurulmugcasmna bir
yanki birakiyordu. Onda da, bende de...

Edward, bu insanlar1 kullanmigti ve onlar da tedbir
almusti. Yeni gelenleri konusturmak, her geyi anlatmala-
nm saglamak en mantikli yontemdi. Bunu anliyordum.
Ama burada beni en ¢ok sagkina geviren olay Edward’'in
MEA’da ¢alistyor olusuydu.

“Deniz, kendini suclama. Seni anliyorum.” dedim. Ne
diyecegimi bilmiyordum. Hangi kelimeleri kullansam
dogru ciimleyi olusturacaktim? Bunun dogru bir tarifi
yoktu ki.

“Hayir, Evren. Buna hakkin var. Senden saklayamam.
“ Bir anlik suskunlugundan sonra Deniz, sanki giiciinii
yeniden toparlamiggasina anlatmaya devam etti.
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“Q gittikten sonra, ilk basta ne oldugunu anlamadik.
Her sey normaldi. Her seyin kontrol altinda oldugu ko-
nusunda bizi ikna etmisti. Sonra, o giin... Ilk &liimiin ya-
sandig1 giin Edward’la iletisimimiz kesildi. Bahsedilen
bomba patladi ve bir kisi 6ldii. Suglu sen goziikiiyordun.
Olaya hangi agidan yaklagirsak yaklagalim kargimiza sen
cikiyordun. Ancak bundan yanlis bir gseyler vardi. Ken-
dine ‘ev kiz1’ diyen, blogunda siirekli Tess Gerritsen’dan
bahseden, ona bdylesine hayran olan birisinin bunu yap-
mas1 imkansizdi. Profilin, katil profiline uymuyordu.”

Gozlerim dolmustu. Ciinkii belki de ilk defa benim sug-
suzlugumu, beni gormeden bilen birisi vard: karsimda.
Beni hi¢ tanumazken, bana inanmisti. Acaba ailem beni hig
suglamiglar miydi? Yoksa “Evren, yapmaz.” diyebilmigler
miydi? Bilmiyorum. Ama su an karsimda kanli canl1 birisi

vard1 ve bana goniilden inaniyordu. Ciinkii ilk bagtan beri
benim yapmadigimi biliyordu.

“Boylesine bir ¢itkmazdayken, nasil benim yapmadi-
gimdan emin olabilirdin ki?” Bu soruyla kendimi tuzaga
cekiyor gibiydim.

“Ben degil, cavus anladi. Ciinkii Edward’dan sorumlu
kisi oydu. Onu en iyi taniyan da oydu. Ceset geldiginde,
daha dogrusu cesedin pargalann geldiginde, kullanilan
patlayiciy1 tanumlayamadik. Sistemimizde bdyle bir patla-
y1c1 yoktu. Boylesine kiiglik oldugu halde bu kadar etkili...

O davette bulunanlar arasindan bunu yapabilecek tek k1§1
vard1.”

“...Edward.” Tam sOyleyecekken lafin1 tamamlamistim.
Olay: farkli bir agidan gérmek iyi miydi? O zamanlar on-

lar burada ugragirken biz kaglyorduk Ya da kagmaya ca-
hsiyorduk.

“Peki, madem benim sugsuz oldugumu biliyordunuz,
o halde neden kagtik biz? Neden polisler bizi yakalamaya
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calisi?” Hakikaten neden kagmigtik? i§in komik tarafi, ge-
reksiz bir ¢aba miydi yani?

“Bu yukaridan gelen bir emirdi. Herkese seni suglu
duyurmamiz ¢ok dnemliydi. Aslinda bu yiizden de senin
gercek resmini halkla paylagsmadilar. Robot resmini dagit-
tilar ki kabul etmek gerekirse robot resimle alakan yok.
Senin igin arama emri ¢ikarildi. O yiizden evine kadar
gittiler. Ama bunlarin hepsi gostermelikti. Edward’1 yaka-
lamak i¢indi. Sunu bilmelisin Evren, MEA'nin niyeti seni
gozden gikarmak degildi. Edward ¢ok zeki. Tahmininden
daha zeki ve bilgisayarlar konusunda oldukga iyi. En ufak
bir bilgi s1izdirilmasi, senin hayatin1 ve belki de bagka in-
sanlarin hayatini riske atardi.”

“Zaten Hazal’1 bicakladi. Insanlara zarar vermekten hic
cekinmedigi belli, peki ne istiyor? Neden yapiyor bunla-
r?” Sinav sonucunu 6grenecek bir ¢cocuk kadar heyecan-
liydim. Karnima tuhaf bir agn saplanmigti. Edward hak-
kinda bu kadar ¢ok sey 6grenecegimi bilmiyordum. Besin
zehirlenmesi gibi bir etkisi olmazsa iyiydi.

Deniz seslice nefes verdi. Sirtin1 tezgaha dayayip, iki
elini caresizce acti. |

“Bilmiyoruz,” dedi. “Tek bildigimiz senin pesinde ol-
dugu. Ama sana zarar vermek istemiyor. Eger dyle olsay-
d, seni 6ldiirmek igin defalarca firsat yakalamisti. Baska
bir sey var. Ve ben bunu bilmemekten nefret ediyorum.”
O kadar 6fkelenmisti ki, birazdan bir seyleri kiracakt:.

“Her seyi bileceksin diye bir sart yok,” dedim ¢ekine-
rek.

“Bilmeliyim Evren. Eger seninle ilgiliyse, bilmeliyim.”
Sesinin daha 6nce hig boyle sert ¢iktigini gormemistim. Bu
kadar kararli... Bu mesele onun igin bu kadar 6nemli miy-
di yani?

“Belki Cavus biliyordur,” diyerek bir 6neri sunmus ol-
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dum. Sesim o kadar kisik ¢tkmust1 ki, korkudan, ben bile
zar zor duymustum.

“Bilmiyor. O ylizden seni egitmem ¢ok 6nemli, anliyor
musun?” Direk gozlerimin i¢ine bakiyordu. “Ne istedigini
bilmiyoruz ve seni her seye karst hazirlamaliyim. Sana bu
yuzden gozlerin 6nemli oldugunu anlatmaya ¢alisiyorum.
Gozleri anlarsan, bakislarinin ne ifade ettigini bilirsin. “

Yutkundum. Gozler. Bunun {izerine ¢alismam gereki-
yordu. Hem de ciddi bir sekilde. Artik bu isin sakas1 yok-
tu. Buradaydim. Egitilecektim. Bunun igin fazla hevesli bir
egitmenim vardi. Ve pesimde, benden ne istedigi belirsiz
bir katil vardi. Evet, tam olarak aradigim yerdeydim. Ger-

cekten!

“Ya benim buraya gelisim? Ilk bagta benim Ev Kiz1 Ev-
ren oldugumu bilmedigimi soyledin. Hazalla benim bu-
raya gelisimi siz ayarlamadiniz mi?”

“Hayir. Egitilecek ajanlar, basvururlar. Biz de gider
aliriz. Ayni sizi aldigimiz gibi. Ama seni konusturmadan
once, bagvurdugundan bile haberimiz yoktu. Ki bunun se-
bebi o yaptirdiginiz sahte kimlikler. Hazal'in séyledigine
gore kimlikler karismis. Bagka birinin yerine sizin bagvu-
runuzu yapmiglar.”

“Tuhaf degil mi? Yani kimliklerin karigmas. Insan
planh olmadigina inanmak istemiyor.”

Deniz anlamamiscasina bana bakti. Kimliklerin karis-
masl... Bizim buraya gelmemiz... Rastlant1 olmasi miim-
kiin degildi. Belki bagka bir hayatta yasiyor olsaydim,
miimkiin gelebilirdi. Boylesine zeki bir katil pesimdey-
ken, higbir seyin normal yoldan olabilecegine inanmiyor-
dum artik. Igimdeki o saf, her seye inanabilme potansiyeli
olan Evren’i kaybediyordum sanki.

Sarurim Edward’la karsilasmak igin sadece kas giicii
degil, zekdma da ihtiyacim vardu. ikisini gelistirmek igin
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de buraya yeterince zamarum olacagina inaniyordum. Ol-
maliyd.

Bir siire 0grendigim yeni gercekleri sindirmeliydim.
Fazla yenmis yemegin stiine bir soda i¢gme ihtiyaci his-
setmek gibiydi bu duygu. Fazla gelmisti. Ve bu olaylarin
basindan beri, ilk defa dogru yerde oldugumu hissediyor-
dum. Evim degildi ama ona en yakin hissettiren yerdi. Bir
kémyonun arkasindan iyiydi.

Bugiine kadar Hazal'in destegiyle gelmistim. Hig¢ bir
zaman da yanimdan ayrilmayacagini biliyordum. Deniz
ise Hazal'dan daha istekliydi. Bunun sebebi, bana kars:
hissettikleri miydi, bilmiyorum. Oyle olmamasini umu-
yordum. Ciinkii yeni bir donemece giriyordum. Edward’la
korkmadan yiizlesebilecek bir hale gelmeliydim. Bu, her
ne kadar destekgilerim olsa da, tek basima yiiklendigim
agir bir sorumluluktu. Bunu tasiyabilmek i¢in ailemden
bile uzak kalmak zorundaydim. O yiizden bir agk ihtima-
li, ihtimal dahi olsa aklimi kurcalamamaliydi. Bu, agk hak-
kindaki ilk ve son diistincelerimdi.

Derin bir diisiince havuzundan ¢ikip kendime geldi-
gimde yaklasan ayak seslerini duydum. Deniz kendini
toparlayip, ¢eki diizen verdi. Ben gelenin kim oldugunu
anlamamigtim ve hala ayni pozisyondaydim. Mutfak ka-
pisi sert bir sekilde agildi, gelen Cavus Cengiz’di. Demek
ki bize verilen siirenin sonuna gelmistik. Zaten o siire bize
fazla fazla yetmisti. Her sey hazird.

“Eger isiniz bittiyse egitim alanina gegin,” diyen cavus,
oday1 soyle bir siizdiikten sonra devam etti.

“Hazirlanmaniz gereken bir egitim var. Ozel bir egi-
tim!”

Deniz’le birbirimize baktik.

“Ozel bir egitim. Bunun ne demek oldugunu bilmek
bile istemezsin, Evren.” diyen Deniz’in gozleri korku dolu
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bakiyordu. Bu kadar korkacak ne vard: ki? Alt iistii bir
egitimdi ve burada daha fenalarim gérmiistiik, degil mi?

“Bu kadar korkutucu olan ne?”

“Bu son dersiniz, 6grendiginiz her seyi uygulamaniz
gereken son smaviniz. Gegen sefer bu egitimde herkes
bagarisiz olmustu ve ben de bu programm kaldirildigini
diisinmiistiim. Anlasilan 6yle degilmis. Isin kotiisiiyse...”
dedikten sonra bir an duraksadi. “Neyle kar§1la§acag1m21
kimse bilmiyor!”

Sessizligime geri dondim. Diyecek bir sey yoktu ¢lin-
kii. Cavus konusmasini yaptiginda egitimin detaylarin
anlatmadi. Sadece Deniz’in bana soyledigi kadarin anlat-
t1. Son egitim, 6grendiginiz her seyi sergilemenizi sagla-
yacak. Tarih de vermedi. Ne zaman, nerede olacak kimse
bilmiyordu. Sadece “Calisin.” dedi. “Son nefesinizi vere-
cekmis gibi calisin!”

* * %

Konusma bitince herkes dagildi. O dagilma aninda
Hazalla karsilastigimizda sanki uzun stiredir onu gormii-
yormus gibi bir hisse kapildim. Halbuki her giin gériiyor-
dum. Hatta bugiin ikinci kez karsilasiyorduk. Ancak eski
siklikta konusamamamiz bu hissi tetikliyordu. Yanima
dogru gelirken, “Ilk cezami aldim!” diyerek elinde salla-
dig1 belgeyi gosterdi.

“O da ne demek?”

“Egitmenim, tuhaf kadinin teki! Benden sagma seyler
istiyor. Ben de yapmiyorum. O yiizden ilk olarak uyan
cezasi aldim.” Elindeki belgeyi uzatarak kafasini salladi.
“Allahum! Sanki lisedeyiz.”

“Liselerde yakin doviis egitimi verdiklerini hi¢ hatirla-
miyorum ama...” dedikten sonra giiliimsedim.

“Uzaklagtirma cezas: da alirsam hig sasirma!” Sesi kiz-
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gin geliyordu. Bizim konugamadigimiz zamanlarda hep
egitmeniyle bag basa kalmisti. Ister istemez bir gerginlik
yasanmasi normaldi. Hazal, ge¢inmesi zor bir karakterdi.

“Yengen bana senden bahsederken, itaat etme, emir
alma konularinda sikinti yasadigini soylemisti. Bu da
onunla mu ilgili?”

“Evet. Insanlarin bana emir vermesinden hoglanmi-
yorum. Beni Ozgiir biraksalar ¢ok daha bagarili olurum.
Bunu zamaninda dayima da sdylemistim. Ben herhangi
bir yere bagli olamam. Emir verdiklerinde 6zellikle yap-
mak istemiyorum,” derken yanimizdan bir kag kisi gecti.
O yiizden kisa bir anligina Hazal da sustu. Sonra devam
etti, “Birinin emirlerini uygulamaktansa bir kag kisi patak-
lamay tercih ederim. Ilk olarak da egitmenimden baslaya-
bilirim.” derken dudaginm kivirdi. Giiliimsemenin bagka
bir gesidiydi bu ve o gizemli bakiglarinin altina ¢ok yaki-
styordu.

“Peki bu cezanin olay1 ne?”

“Benim egitimim seninki gibi degil. Yani zaten ajan egi-
timi tek bir basamaktan olugmaz. Senin eksigin savunma
ve saldiriyken, benim eksigim itaatsizlik. Bu aralar fazla
g6ze batiyorum! O yiizden ceza siirem boyunca emir al-
mayacagim. Bu olaymn bana bir ders olmasin istiyorlar.
Emir almanin 6nemini anlamam igin tersine psikoloji uy-
guluyorlar. Emir komuta zinciri ne kadar mantikh olursa
olsun, bana uygun degil!”

“Doviigmek de bana uygun degil ama gordiigiin iizere
. Deniz’in bu konuda sakas: yok. Adam bana bicakla saldir-
di, Hazal.”

“Ayni sey degil. Seninki zorunluluk, benimkiyse...” Bir
an duraksadi. Dogru kelimeyi bulamadi. “Aman, neyse
ne! Zorunluluk degil iste!” dedi.

Ikimiz de farkh acilardan zorlaniyorduk. Herkesin bir
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eksigi vardi. Kimse miikemmel degil, elbette. Ve MEA
eksiklerimizi gorerek hareket ediyordu. Eksik taraflarina
yiikleniyor, zorladik¢a zorluyordu. Boylece o eksigi ta-
mamladiginda, bagkalarinin o agigini hedef almasini en-
gelliyordu. Yani herkes bagka tiirlii egitiliyordu. Ben he-
pimizin aym egitimi alacagi diistinmustiim. Ki Hazal'in
savunma ve saldir1 konusunda eksigi yoktu. Ona tekrar
ayni egitimi vermek gereksiz olurdu.

MEA’run iyi mi k6tii mii oldugunu hala anlayamams-
tim. Damdan diigser gibi girdigimiz bu ortamda, herkes
bizi geligtirmeye ¢alisiyor goéziikiirken, bir yandan bagari-
s1z olanlar 6ldiirilityordu. Hatta eskiden, bunu bizzat ya-
pan kisi Edward’di. Burarun iyi bir yer oldugunu diigiin-
mek istiyordum ama olen kisileri diisiindiikge fikirlerim
degisiyordu. Sadece Deniz’in iyi oldugunu biliyordum.
Daha dogrusu inaniyordum. O iyiydi. Belki de siiregelmis
sisteme razi olmayan tek kisi oydu. Sirf bu yiizden bile
onu iyi sinifina ekleyebilirdim.
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Ertesi giin, sabahin ilk 1g1klariyla uyanmak zorunday-
dim. Ciinkii kaybettigim bir iddia vardi ve Denizle kos-
mam gerekiyordu. Alth Gslii yattigimiz ranzadan, sozde
Hazalt uyandirmamak igin sessizce kalktim. Ama yata-
ginda yoktu. Her seferinde benden erken kalkmay: nasil
bagariyordu ki?

Uyku mahmurlugunu tizerimden atmak igin, lavaboya
yoneldim. Uzerimde pijamalarimla, ayaklarimu siiriiye sii-
ruye giderken, koridorun kogesine geldigimde iki kisinin
tartistyormusggasina gelen seslerini iittim. Ilk bagta sesleri
birbirinden ayirt etmek zordu. Ancak kulak kesip, dikkat-
le dinleyince konusanlardan birinin Hazal oldugunu fark
ettim.

Sessizce koseye dayandim. Beni fark edemeyeceklerin-
den emin olup usulca ilerledim. Ve konugmalar: dinleme-
ye koyuldum.

“Egitime geri donmeyecegim!” Bu Hazal'in sesiydi ve
sanirim egitmeniyle tartistyordu. Sinirli bir gekilde konu-
suyordu.

“Bu gekilde halledemeyiz Hazal! Sen onunla baga cika-
mazsin!” Konustugu kadinin sesi gayet diiz bir tondaydi.
‘Onunla’ derken neyi kast etmisti ki?

“Elbette basa cikabilirim! Madem yeteneklerimden
stipheniz yok o zaman bu isi halletmem igin izin verin!
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Evren’e daha fazla yalan sdylemek istemiyorum!”

Dogru mu duymugtum? Hazal bana yalan m1 s6ylemis-
ti? Ve ben bunu anlayamayacak kadar saf miydim? Hem
halletmesi gereken is neydi?

Benim aklim1 onlarca soru doldururken kadin lafa gir-
di. “Pekala, dedigin gibi olsun. Simdilik Evren seni cezal
olarak bilsin, bu onun igin daha giivenli olur. Boy...”

Duyacagimi duymustum. Bilmemem gereken daha
fazla seyi de 6grenmek istemiyordum. Aslinda Hazal ya-
lan sdylememisti. Yalan sdylemek zorunda birakilmusti.
Ancak en 6nemli soru suydu! Neyin pesindeydiler? Daha
fazla dayanamayarak tekrar yiirtimeye bagladim. Bu sefer
ufaktan bir ses ¢ikararak geldigimi haber verdim. Ayak-

larimi bir adim daha stiriimeme gerek kalmadan Hazalla
carpistik. O sirada kadin da arkasini donerek ¢oktan uzak-
lasmaya baslamisti. Kadimin iizerine tam oturan kalem
etegi, arkasindan baglanmis siki topuzuyla fazla dikkat
cekiciydi. Bu kadini daha 6nce hi¢ gdrmedigime emindim.
Hazal’'in egitmeni degildi.

Garpistigimizda sanki hig bir sey olmamus gibi bir ifade
takindim. Ogrendiklerimi Hazal’a soyleyemezdim. Neler
déndiigiinii kendim &grenmeliydim. Isittiklerim icime
stiphe tohumlar1 ekmigti ve bu hi¢ hosuma gitmiyordu.

“Ah,” dedim, sasirmiscasina. |

“E-Evren,” Hazal1 ilk defa kekelerken duymusgtum.
Beni beklemedigi kesindi. O konugmanm tizerine benim
gelisim gercekten anormaldi. Gozlerindeki saskinlik ifa-
desi gegince lafina devam etti. “Sen bu kadar erken uyanur
m1ydin?”

“Eh,” dedim omuz silkerek. Gozlerimi de devirmek
istemigtim ama hig rol yapamiyordum. En ufak bir tuhaf

hareketimde Hazal hemen anlardi. “Deniz’le kosacagiz.”
“Bu saatte mi?”
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“Evet, o kadin kim?” diyerek kadinin uzaklastig1 tarafa
dogru baktim.

“Q, sey...” dedi. Hazalin bdylesine afalladigina ilk defa
sahit oluyordum. Bunun sebebi ben miydim? Bana yalan
soylemek istemeyisi miydi?

“Sanirim uslerden birisi. Tanimiyorum.” diyerek omuz
silkti. Istemsizce gdzlerimi kismistim. Farkinda olmadan
Deniz’in kurallarini uyguluyordum. Gozler... Gergekten
de Hazal'in gozlerinde bir sey vardi. Kondurmak isteme-
digim, ufak bir yalan... Taniyordu. O kadiru tantyordu, ki
ben bunu zaten biliyordum.

Ben sessiz kalinca, Hazal bir geyleri agiklamaya ihtiyag
duymus gibi lafina devam etti. “Cikisa nasil gidecegini
sordu bana. Ben de cevap verdim.”

Aslinda Hazal o kadar iyi yalan soyliiyordu ki onu ta-
nimayan birisi kolaylikla kanabilirdi. Beden dilini ¢ok iyi
kontrol ediyordu ve herhangi birini kolaylikla kandira-
bilirdi. Ancak ben herhangi biri degildim. Onu anlamak
icin beden dilinin agiklamalarina ihtiyacim yoktu. O ko-
nusmay1 dinlememis olsaydim da Hazal’in su anda yalan

soyledigini anlardim. Ciinkii benim tanidigim Hazal, asla
stipheye diismez, asla ikilemezdi. Kesin ve netti. Bu telag
yapan kisi kimdi, taniyamiyordum.

“Anladim,” diyerek daha fazla konusup, bahaneler
Uretmesini engellemek istedim.

Sonra birden higbir gsey olmamus gibi yiizi aydinlan-
di, konuyu degistirdi. Ruh halindeki bu degiskenlik, ger-
cekten Hazal gibi degildi. Sert tavirli, keskin ¢izgileri olan
Hazal nereye gitmisti? Kadinla konugurken o sert tavrim
koruyordu halbuki. Bu yeni tavirlari, yalaninu 6rtmek igin
miydj?

“Aslinda ben de kosacaktim. Size katilabilirim.” Bir
Oneri gibi sunmustu. Hazal iglerini soru sormadan halle-
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derdi. Oneri bile fazla iyimser kaliyordu. Yoksa artik ben
her tavrindan bir anlam m1 ¢ikarmaya ¢ahisiyordum? Bu
iyi degildi hem de hig iyi degildi.

“Cok isterdim ama Deniz'le bir iddiaya girdik. O ka-
zand1 ve artik her sabah onunla bag basa kogsmak zorun-
dayim.” | |

Aslinda bu bir bahaneydi. Istesem Deniz’i, Hazal'in
da bizimle gelmesi i¢in ikna edebilirdim. Ancak istemi-
yordum. Ciinkii Deniz’e soracaktim. O bilirdi. Eger Hazal
olursa soramazdim. Neler dondiigiinii Deniz bana anla-
tirdi. Diin anlatmisti, bugiin de anlatirdi. Edward’la ilgi-
li bildigi her seyi anlattiysa, bununla ilgili bildiklerini de
anlatirds.

“Desene, tek bagima kaldim,” diyerek omuz silkti. Ben
banyoya dogru giderken o da odaya dogru yoneldi. Simdi
sadece birbirinden uzaklagan ayaklarimizin sesi duyulu-
yordu.

Sanki arkamizi donitip farkl yonlere giderken, aramiz-
da bir ugurum biiyiitityorduk.

Bir anligina arkama déndiim. O kadinin kim oldugu-
nu ve o konugmanin ne ifade ettigini sormak istiyordum.
Hazal’a bagira bagira kizmak ve ayni1 zamanda cevaplari
ogrenmek istiyordum. “Bana neden yalan sdyliiyorsun?”
demek istiyordum. |

Icimdeki o derin fke, ona karg1 degildi. Sadece kizgin-
dim. Belki de kirgin. Benden saklayacak seyleri oldugu
icin kirgindim. Soylemedigi, anlatmadig: her sey igin de
kizgindim. Tarifsiz bir aa gogstime oturdu. Kafami geri
cevirdim. Seslenemedim. Belki tek bir seslenigsime done-
cekti. Ama sustum. Oniime baktim. Kégeyi dondiigiim-
deyse artik geri donmek igin ¢ok gecti.

Aramuza tarifsiz bir sogukluk girmisti bile...
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* ¥ %

Kogmak i¢in hazirlanip, yola ¢ktigimda ne kogacak
ne de Deniz’in yiiziinii gorecek hevesim vardi. Az Once
Hazal hepsini ahip gitmisti. Yine de kosmaliydim. Bir yer-
lerden tutunup yiizeye ¢ikmaya basarmaliydim. Kogarken
kafami dagztabilirdim. Tabii Deniz izin verirse...

“Gec¢ kaldin!”

Eliyle saatini gosterip gozlerini bana dikti. Bense omuz
silktim. ‘Ne olmus yani?’ dercesine baktim. Ama bir sey
soylemedim.

Ben yanina varinca, hafif giiliimsemesiyle 6nden on-
den yola koyuldu. Pesinden ilerlerken, hafif bir tempoyla
hizlanmaya bagladik. Aslinda her zamanki gibi turuncu
kosu yolunda kosacagimizi zannediyordum. Ancak or-
mana dogru uzanan bir patika yoldaydik. Nemli toprak,
daha ¢abuk yorulmama sebep olacakti. Bir de yol tlizerin-
de karsimiza ¢ikan her tag, dogal bir antrenman ortami
gibiydi. Deniz’in hizina yetisip, yanindan kosmaya bagla-
dim. Tempomuzu esitledikten sonra konugmak i¢in derin
bir nefes aldim. Ancak direk sormak istemedim. Ciinkii
Hazalla aramiza giren soguklugu anlasin istemiyordum.
Lafi biraz dolandirmak iyi bir fikir gibi geldi.

“Soylesene, neden kimsenin sana Deniz demesine izin
vermiyorsun?” diyerek lafa girdim.

“Sana izin veriyorum ya!” Bana kisa bir bakis atip, tek-
rar oniine dondd.

“Hayir, yani bana da neden izin verdigini bilmiyorum
ama...” dedigimde biraz agzimin i¢inden konusmus ola-
bilirim. Gunki bunu duymasin istemiyordum. “Yani ge-
nel olarak, neden?”

“Sana ne sdyledigimi hatirliyor musun?”

Gobzlerimi devirdim. “Bana bir siirii sey sOyledin. Han-
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gisi acaba?” Hafif¢e giiliimseyerek konusmam, sanki
onunla biraz dalga gecer gibi olmustu. Ama gercekten de
neyi kast ediyordu acaba?

Ben boyle soyleyince, derin bir nefes alarak durdu.
Ama ben onun durdugunu geg fark ettifimden birazcik
daha kogtum. Yanumda Deniz’i goremeyince anlik bir
panik yasadim. Kafamu ¢evirince, orada beni bekledigini
gordiim. Usulca geri geri yanina dogru gidip, samimiyet-
siz bir giilis attim.

“Sana burada, kim kendisine nasil hitap edilmesini is-
tiyorsa Oyle seslenildigini s6ylemistim. Bu da benim iste-
gim!”

“Ne yani, senin gergek ismin Denis degil mi?” Sasir-
mistim.

“Gergek ismim Denis.”

“E o halde neden &yle dedin?”

“Clinkii kendi adimla hitap edilmesini istiyorum. Yil-
larca bana ‘Deniz’ dediler. Okulda, mahallede, ¢aligtigim
yerlerde... Onceleri bir sey diyemiyordum ama gok rahat-
s1z oluyordum. Denis isminin benim i¢in ¢ok 6zel bir anla-
mi var ve o yiizden bu sekilde hitap edilmesini istiyorum.”

“Denis...” Soylemek bile tuhafti. Hala ilk duydugum-
daki diisiincelere sahiptim. Boyle isim mi olurdu?

“Sorun degil,” diyerek kafasini salladi. “Seni zorlama-
yacagim.”

“Hayir, hayir. Ogrenmek istiyorum. Yani Denis’in zel-
ligi ne? Bir isim olamayacak kadar tuhaf ve internette arat-
sam bir anlaminin ¢ikmayacagina eminim.”

“Yaniliyorsun. Denis, Fransizca kokenli bir isimdir ve
bereket anlamina gelir. Yine de, benim igin ifade ettigi
anlam bu degil. Babam ve annemin isminden olugan bir
kelime. Demir ve Nisan. De-Nis.” dedi, son kelimesini he-
celere ayirarak.
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Su an, resmen Deniz diyerek inat ettigim i¢in utaniyor-
dum.

“Pekala, Denis.” dedim. Denis kelimesini, Ozellikle
vurgulayarak soylemigtim.

“Sorun degil. Seni zorlamiyorum. Buraya alisma su-
recin, digerleri gibi degil. Simdi kogmaya devam edelim
¢linkii oniimiizde bes kilometrelik uzun bir yol var!”

“Ne? Bes kilometre mi?”

Ben sagkinliktan yerime cakilmigken, Denis kogsmaya
baglamist: bile.

“Hey, beni bekle.” Sesimi duyunca hizini yavaglatip,
ona yetismemi bekledi.

Ona yetigince, asil konuya girmenin vakti oldugunu
anladim. Su an bir muhabbetin ortasindaydik, degil mi?

“Sana bir sey sormak istiyorum.” dedim.

“Tabii,” diyerek, temposunu biraz daha arttird1. Ben de
ona uydum.

“Hazal diin egitmeninden ceza almis. Ben en ufak bir
hatamizda egitimden atiliyoruz ve yani, gey... Iste 6ldiirii-
liiyoruz diye biliyordum. Ceza olayin hi¢ duymamigtim.”

Denis kosu temposunu hi¢ bozmadi. Ben konusmaya
baslayinca ¢ok kisa bir an bana bakip, dondii. Eger faz-
ladan bir geyler biliyor olsayds, tepkisi ¢ok farkli olurdu.

“Bu MEA’nin yeni yeni gelistirdigi bir sistem. Bili-
yorsun, Onceki egitimler ¢ok acimasizdi. Hata kabul et-
miyordu. Ancak bu son egitimde yagananlardan sonra,
daha 1limli bir politika izliyorlar. Adam kaybetmektense,
ceza-6diil yontemini uygulanmaya baglandi. Hazal'in da
bu yiizden ceza aldigina eminim. Ama neden ceza aldig-
M bilmiyorum. Eger sordugun buysa,” diyerek bir bakig
daha att1. Nasil anlamigh? Nasil ima etmedigim bir seyi
bile cevaplayabiliyordu?

“Ne? Ha-hayir. Onu demek istememigtim.” Telagim ve
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ses tonum kendini ele vermisti. Daha ben konusmadan ne
soracagimi bilen bir insanla bag edemezdim. O yiizden ka-
bullendim.

“Peki, tamam. Onu demek istemistim.”

Denis'le ilgili $Syle bir durum vard1. Eger biliyor olsay-
di, sdylerdi. Hazal'in cezas: ve sabahki konugmayla ilgili
bir sey bilmiyordu. Emindim.

“Ama nasil anladin? Ben daha bir sey sOylemedim
bile!” diyerek yakindim.

Denis, bir egitimin ortasindaymuisiz gibi, hafif bir Sher-
lock Holmes edasiyla konusmaya baglada.

“Geldiginde suratindaki ifade, ¢ok bariz bir sekilde
okunuyordu. Burada umursadigin tek bir kisi var; Hazal.
Sabahin bu saatlerinde, herkesin uyudugunu diisiiniirsek,
Hazalla denk geldiniz. Bir sebepten dolay1 ona kizdin.

Ama o senin ona kizgin oldugunu bilmiyor. Kizginlhiginla
ustiinti hizlica degistirip ¢iktin. Ciinkii ayakkabinin bag-
ciklarim1 bile baglamamus, igine tikmigsin. Sen ayakka-
bilarinin bagciklarini sikica baglayan birisin. Bu hareket
hi¢ sana gore degil. Ve bana Hazal1 sorus seklin oldukga
imaliyd. Bir de aslina bakarsan...” Adimlarin yavaslatip,
durdu. Isaret parmagiyla gbzlerimi gostererek, “Gozlerin
¢ok konusuyor.” dedi.

“QO da ne demek?”

“Sana sOyliiyorum ama beni hi¢ dinlemiyorsun. Goz-
ler! Gozlere bakarak her seyi d0grenebilirsin. Senin go6zle-
rinse agik bir kitaptan farksiz. O kadar saf bakiyorlar ki,
burada olmalarina tiziiliyorum.”

Acaba utanmaya gozlerimizden baglayabiliyor muyuz?
Clinkii boyle bir sey varsa, su an yasadigim durumu an-
cak bu ifade edebilir. Insan utandiinda ilk tepkiyi yanak-
lar gosterir ve kizarmaya baglar. Su anda benim utancima
ait ilk tepkiyi gozlerim veriyordu. Boyle bir sey olamaz!
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gunlar1 nasil sdyler?

“Belki fark etmedin diye sdyliiyorum, gozlerim benden
pagimsiz degil. Viicudumun bir pargasi!”

Bu satagma sekliyle, kiiglik inatq1 ¢ocuklara benziyor-
dum. Utandiginda, utancim belli etmemek icin sinirlenen,
ofkeli davranan ¢ocuklara...

“Dogru soyleyeni dokuz kdyden kovarlarmus, Evren.
Gordiiklerimi saklayamam. Sen de artik bakmay: birakip,
gormeye baglarsan iyi edersin.”

Hakhydi. Gormiiyordum. Bakiyordum. Her seferinde
daha iyisini basarmak icin ¢abaliyordum ama basar ka-
zandigim anlar ¢ok nadirdi. Mutfakta yasadigim kirilma
noktas! bir baglangi¢ olmaliydi. Pes etmemeliydim! Bu
isin sonunu getirene kadar pes etmemeliydim. Yakinma
asamasi gegeli ¢ok olmustu.

Uzun siireli kosular yapabiliyordum. Dalagimla baris-
migtik. '

Silahla atis yapmay1 6grenmistim. Heniiz hedef tahtas:-
nin koselerinden vuruyorum. Olsun.

Mutfakta adeta bir canavara doniisityordum. Bu konuya
bir care bulmaliydim. Her neyse.

Tavay1 ¢ok iyi kullaniyordum. Eh, Ev Kizi’ndan beklenen
de buydu.

Baslangi¢ noktamin ¢ok ilerisindeydim. Her geyin 6g-
renilebilecegini bilen bir diinyada var olmugtum. Bu ye-
teneklerin higbiri dogustan degildi. Bunlar bagarabiliyor-
sam, daha fazlasin1 da yapabilirdim. Ige gozlerle baglaya-
caktim,

“O halde ogret. Ne gormem gerektigini ogret. Nasil
gormem gerektigini 6gret.”
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“$imdi gozlerime odaklan. Ve gordiiklerini anlat.”

Sabahki kosuda aldigimiz karar iizerine 6nce gozlerle
baglayacaktik. Sonra diger egitimlere devam edecektik. O
yuzden Ogleden sonramizi bu egitime ayirmistik. Daha
dogrusu Denis 6yle uygun goérmiistii. Simdi bombos bir
odanin i¢inde iki karsilikl: sandalyede oturuyorduk. Oda,
benim evimdeki odam kadardi. Ne biiyiik ne kii¢iik. Oda-
nin iginde hicbir esyanin olmamasi, sesimizin yanki yap-
masina neden oluyordu. Ama etrafimizda egyalar olma-
yinca, gozler daha odaklanabilir hale geliyordu.

Denis’in gozlerine odaklandim. Simdi sadece ve sadece
onun gozleri vardi. '

“Gozlerin...” diyerek bir siire bekledim. Ne soyleye-
cegimi bilemedim. “Kahverengi... Belki biraz siyah gibi.”
Belki de biitiin siyleyebilecegim buydu. Ama yine de,
~ beni yargilamadi. Konugmadi. Anlatmami, daha fazla an-
latmami bekledi. Ben de devam ettim.

“Badem gozliisiin.” Bunu sdyledikten sonra bir an ne
dedigimi fark edip, “ Yani iltifat olarak degil. Yani tabii
elbette iltifat olarak da algilayabilirsin ama...” O kadar ¢ok
kelimeyi hizlica sGyleyip, bir anda susmus, soyledigim
seyi aciklamakta ¢ok zorlanmigtim.

“Yani demek istedigim, badem gozlii olugun belki bir
irka ait bir 6zelliktir. Ne bileyim, mesela Tatarlarin gozle-
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rinin kendine has bir ¢ekikligi vardir, degil mi? Onun gibi
demek istedim. Ama ben gozlerin kékenini bilmedigin
i¢cin, badem gozlerin ne ifade ettigini bilmiyorum.”

“Pekala, bu aragtirma 6devin olsun. Devam et,” diye-
rek, beni destekledi.

Sonra bir ipucu bulmuggasina heyecanla,”Kirpiklerin...
Cok seyrekler!” dedim.
~ “Kibu daa...” diyerek, devam etmemi istedi Denis.

“Kirpiklerin ya dogustan boyle ya da dokiilityorlar. Az
once gozunii ovusturdugun elinin iistiinde bir kirpik var.
Bu durumda dékiliiyorlar. Bunun da en olas: sebebi yan-
lis sampuan kullaniyor olusun!”

“Giizel,” diyen Denis, keyiflenmiscesine yerinde kay-
kaldu.

Bunu soylemesi beni tegvik etti ve hi¢ nefes almadan
gordiiklerimi sdylemeye basladim. Bekledigimden ¢ok
daha iyi bir performans gosteriyordum.

“Gozlerinde az 6nce olmayan bir parilt var. Yakaladi-
gim ipucuna karg: gosterdigin tepki.”

“Gayet iyi gidiyorsun, sadece daha ¢ok odaklanman
gerekiyor. Gozlerimin ruhunu yakala.”

Gozlerimin ruhunu yakala.

Bunu yapabilirim.

* ¥ *

Giinler geceleri kovaladi. Egitim, ilerledikge ilginglesi-
yordu. Yeni giiniin ne getirecegini bilmiyordum ama De-
nis bana hep destek oluyordu. O sessiz oda, bizim yan-
kilarimizla hayat buldu. Her bir kegfimi orada yaptim.
Gozlerin bu kadar ¢ok sey ifade ettigini daha 6nceden bil-
seydim, belki her sey ¢ok farkl olabilirdi.

Cok bagarili bir egitim geciriyordum. Artik ne gérmem
gerektigini biliyordum ve bu yetenegi geligtirmek igin her
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gun pratik yapryorduk. Denis her giin karsima farkli bir
karakter olarak geliyordu. Bir giin canli bomba oluyordu,
ertesi glin bir sirketin CEQ'su. Boylece ben o karakteri
sadece gozlerine bakarak kegfetmeye, agiklarini bulmaya
calistyordum. Hatta bir keresinde girdigi kiliktan dolay:
gOzlerine siirme bile ¢ekmisti.

Bir giin ava kihiginda gelmisti. O giinkii egitim sira-
sinda bana, “Gozler konusunda bu kadar hizli gelismenin
sebebi ne biliyor musun?” demisti.

“Bilmiyorum.”

“Sorgulayan bir karakterin var. Yetisme tarzindan do-
lay1, istemsizce insanlar inceliyorsun. Insanlarn ruhunu
gormek, sende dogustan gelen bir yetenek gibi. Buraya
geldigin ilk gilin, o ¢ocugu sadece bir kere gérmene rag-
men, yaptigin o tespit gibi. O yiizden de bu kadar hizh
gelisebildin.”

Belki de ilk defa bu kadar 6vgii dolu sozler duymug-
tum.

* ok F

Hazalla kadinin konugmalarini duydugum o giinden
sonra, bu olay: arastirmaya karar verdim. Eskiden olsa
olaylan akigina birakip Hazal'in gelip anlatmasini bekler-
dim. Belki de ona higbir sey sormaz, giinlerce kendi ken-
dimi yerdim. Bu sefer farkli bir yol izlemeye karar vermis-
tim. Egitimlerimden sonra hig olmayacak yerlere gidiyor,
bu konuyla ilgili bir seyler bulabilecek miyim diye baki-
yordum. Egitim alaninda herkes birbirinden bir seyler
sakliyordu. Mesela, benim gibi egitim alan bir kiz ve ¢ocu-
gu Optisiirken yakalamistim. Vatozlardan farksizlardi. Ra-
hatsiz ediciydi. Sonra, ajanlardan birinin alerjisi oldugunu
o6grendim, giinese her ¢ikisinda tam sekiz kere hapsiriyor-
du, tabii bunun bana bir faydasi yoktu. Bir digeri egittik-
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leri 6grencilerin ne kadar vasifsiz oldugundan yakiniyor-
du. Gereksiz bir¢ok konuyu 6grenmigken, Hazalla ilgili
hi¢ bir sey yoktu. En kétii ihtimalle Hazal’a soracaktim.
Ancak dogru sdyleyip soylemeyecegindén emin degildim.

* o X

Denis’le mutfakta yaptigimiz doviis sonrasinda, ikinci
kez ciddi bir d6viis an1 yasamadik. Kiigiik egitimlerle vii-
cudumu geligtirdim ama hala mutfaktaki performansima
ulagsamamustik. Bu egitimler daha standartti. ikili déviis
yoktu. Denis’in belirttigi hareketleri yapmak zorunday-
dim. Bir yandan Cavusun bahsettigi son egitime yavas
yavag yaklagiyorduk. Tarihini bilmemek beni daha ¢ok ge-
riyordu. Her an o egitim i¢in bizi ¢cagirabilirdi ve ben hala
yeterli olduguma inanmiyordum. MEA’ya geldigimden
beri, toplam;

56 kilometre kostum.

783 adet mekik ¢ektim.

12 adet farkli d6viis yontemi 6grendim.

26 farkl1 goz inceledim.

1 kez doviistiim ve kazandim.

Bu egitimlerdeki bag diismanim gmavdi. Hala nizami
olarak ¢ekemiyordum. Daha &nce, beden egitimi dersle-
rinde ¢ektiklerimin de burada yaptigimizla bir ilgisi yokt.
Siradan bir insan1 alip, ajan yapmaya ¢alistiginizda bu tarz
sorunlar cidden bas belas: olabiliyordu. Denis bu kadar
sabirli olmasa, belki de bunlar: bile yapamazdim.

* ok *

Denis her zamanki sabah kosumuza elinde bir paketle
geldi.

“Bu sana,” dedi. “Hak ettin.”

“Bir hediye mi?” diye sordum, paketi elinden alirken.
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“Hay1r, bu senin silahin.”

“Silah m1? Ama ben silah kullanamiyorum ki!” Bana
neden bir silah getirmisti ki? Heniiz yeterli degildim.

“Acar misin artik su paketi!” Denis’i ilk kez bu kadar
sabirsiz gordiim. Emir almigcasma hizlica uygulamaya
koyuldum.

“Tamam, agiyorum.” dedikten sonra kartonu yirtma-
dan a¢gmaya ¢alistim. Bu evden kazandigim bir 6zellikti.
Karton daha sonra lazim olur diye nazikge paketi agmak.
Su an evde degildim ve bu karton da daha sonra kulla-
nilmayacakti. Bunu fark edince, nazik davranmaktan vaz-
gectim. Zaten agilmiyordu.

Kartonu yirtmay: bagarinca ki gergekten inatq bir kar-
tondu, i¢inden orta boy bir teflon tava ¢ikti.

“Bu bir... Teflon tava!” diyerek Denis’e baktim. Bir yan-
dan da tavayi elimde salliyordum.

“Dikkat et,” diyerek elimi tutup beni durdurdu. “Bu
herhangi bir tava degil.” Tavay1 nazikge elimden gekip
ald1. Sanki bir silah tutar gibi 6ne dogru uzatti. Ben yan
tarafma gecince, “Bu, bir silah. Tava degil. Sadece tava gibi
goriiniyor.”

One dogru uzattig tavanin yuvarlak kisimlanndan bir
‘anda sivri bigaklar ¢ikti. Bigaklar, egimli olarak tiim tava-
nin ¢evresine siralanmigti. Her biri, rondo bigag: gibi go-
ziikiiyorlardi. Tava, bu haliyle oldukga dldiiriiciiydii. Ta-
vay1 ¢evirmeye baglaymnca bigaklar bir biitiin gibi durdu.
Bigaklari igeri aldiginda, siradan bir tavadan farksiz hale
geldi. Bir yandan da konugmaya devam ediyordu.

“MEA’nin mithendisleri, bu tavayi, 6zel olarak tasar-
ladi. Herkesin yetenegine gore bir silah yapilmiyor ama
MEA seni egitmek konusunda olduk¢a 6zenli davranyor.

Sanurim Edward’ta yaptiklar1 hatay1 seninle telafi etmek
istiyorlar.”
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Edward'm ismi her gectiginde geriliyordum. Denis,
oldukga rahat sdylemis olabilirdi ama bu durum beni ra-
hatsiz etmisti. MEA, kendi hatasim1 kotarmak ic¢in beni
egitiyordu. Bana 6zen gosteriyordu. Benim ajan olduktan
sonraki ilk isim Edward’a gitmekti. Ve bunu biliyorlardi.
Bu tava Edward"1 oldiirebilirdi. Ama en 6nemli soruyu
unutuyorlardi: Ben onu 6ldiirebilir miydim?

Yiiztimiin dustiigiinii goren Denis, negsemi tekrar yeri-
ne getirmek i¢in “Bu sana &6zel ve diinyada tek!” dedi.

Sonra, Denis iki eliyle tavanin sapina sikica yapigti.
Ufak bir geri ¢ekme hareketiyle tavanm sapin: ikiye ayuir-
di. Simdi bir elinde tava, diger elinde tavanin sapimnin bir
kismindan olusan bigak vardi. Keskin ve sivriydi. Bu ta-
vanin sap kismina gizlenmis ufak bir bicakti. Bigag: igeri
soktugunda tik diye bir ses ¢ikti. Bu arada Denis bir kag
doviis hareketiyle, tavanin 6zelliklerini gosteriyordu. O
kadar etkilenmistim ki agzimdan ¢ikan “Ohal” sesini bile
fark etmemistim.

Ben, tavanin daha fazla 6zelligi olmadigim diistiniir-
ken, son bir hareketle Denis tavay: kafasina gegirdi. Tava
sanki i¢ ice katlanmis bir mekanizma gibi basamak basa-
mak agildi. Boylece kafatasinin tamamini koruyabilecek
kadar genigledi. Bu gergek bir silahti. Hem de savunma
mekanizmasi olan bir silah!

“Bu... Bu benim mi?” dedigimde hala sagkinligimi tize-
rimden atamamaigtim.

“Evet, benimle olan egitimini tamamladin. Bundan
sonrasi i¢in buna ihtiyacin olacak,” derken tavayr bana
uzatti. -

Sanki kirilacak bir seymis gibi tuttum. “Egitime devam
etmeyecek miyiz?” |

“Hayir. Bundan sonrasi, silahinla yapilacak bir egiti-
mi igeriyor. Ve ben, bu silahla 6lmek istemiyorum.” dedi, |
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hafifce giilerek. “Benim gérevim buraya kadards, her ne
kadar bu egitimin bitmesini istemesem de... Cok ciddi bir
basar1 gosterdin.” "

“Ama ben daha hazir degilim!” dedim yakinarak. Uste-
lik bu silahi nasil kullanacagimi bile bilmiyordum.

“Hazirsin, Evren. Bunu ben soyliiyorum. Gozlerime
bak.” dedi. Baktim. Dogru sdyliiyordu. Hazir olduguma
gercekten inaniyordu. Ben de ona inanmaliydim.

“Sadece, son gorevinde, egitmenin olarak yaninda bu-

lunmaliyim. Cok tehlikeli bir gorev seni bekliyor. Ik go-
revin oldugu igin, egitmenlerin de bulunmas: sart. Olaya
miidahale edemem ama gerektiginde seni koruyabilirim.
O ytizden gozlerini dort a¢.” dedi ve ellerini cebine sokup
uzaklasmaya baslad:.

Elimdeki silahla ne yapacagimi bilemez halde, dylece
kalakaldim.
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Duygu akla esirdir. Fakat bil ki akul dd ruhun esiridir.
—-Mevlina

TURKIVE

Otelden kagtiktan sonra nereye gittiklerini bilmiyorum.

Bilinmezlik beni delirtiyor.

Ne yapti, nereye gitti?

Polislerin sistemine girdim. Onlar da hala bulamadi. Nere-
ye gittigini bulamazsam, istedigimi alamam. Bilmem lazim. Ta-
kip etmem lazim. Henliz MEA'dakiler benim yaptigimi bilmiyor.
Ama cok kisa siire icinde 6grenirler. Ogrendiklerinde pesime
diisecekler. O zamana kadarsa herkes Evren'in pesinde. Ben de.

Onda bana ait bir sey var. Onu yonlendirmem gerek. An-
cak nerede oldugunu bilemezsem, yonlendiremem. llerlemesi
gereken yolu coktan ¢izdim ama onu bulamiyorum. Harekete
gecmesi gerekiyor ki, ona ulasabileyim. Bunun igin dikkatini cek-
mem lazim. Evren'j, bildigim bir yere ¢ekmem lazim.

Sonra takip edebilirim.

Sonra istedigimi yaptirabilirim.

Sonra yillardir bekledigimi alabilirim.

U¢ giin 6nce otelden ciktigimda, elimi kolumu sallayarak
oradan uzaklasmami saglayan sey, Evren’di. Suclu oydu. Herkes
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onu ariyordu. Bana bakmadilar bile. Ellerimi ceplerime sokup,
sanki hicbir sey olmamis gibi oradan uzaklastim. Geri dénmeye-
cegimi biliyordum. Ama Evren'in izini kaybedecegimi hic diisiin-
memistim. Ug giin boyunca ortadan kayboldular.

* %k k

- Konferans icin geldiginden beri stirekli onu gdzetliyordum.
ik otele girisi, hayranlikla etrafa bakisi, bayilmasi, Akay'in yardim
edisi... Bir nefeslik mesafedeydim ama hic yiizlesmedim. Yanina
gittigimde tuhaf bir heyecan dalgasinda boguluyorum. Olacak-
lan diistinditkge icimdeki o his katlanarak artiyor. Yasanan her
yeni olayla birlikte, bir adim daha yaklasiyoruz ve diisiincesi bile
bu kadar keyif verirken, yanina gitmem miimkiin degil. Kargoyu
verirken bile oldukga telas yapmistim. Kendimi kontrol altinda
tutmam sart.

llk glin, kahvaltidan sonra etkinlige katiimadi. Baska bir yere
gitmeye karar verdiklerinde ben de onlan takip ettim. Karanhk
golgelerin ardinda saklanarak, her yerde onu gozetliyordum.

Oylesine yasanacaklardan habersiz, dylesine saf bir hali vardi
ki...

Oylesine anneme benziyordu ki...

* % Xk

Pazar yerine geldiler. O kadar kalabalikti ki, gzden kaybet-
mem olastydi. Miimkiin olabildigince yakin durmak istiyordum.
Bir o kadar da uzak. Ne yapacaklardi? Neden buraya gelmislerdi?

Yaninda, kendine Hazal diyen kizin olmasi isime geliyordu.
Tahmin edemedigim yollardan ilerliyorlardi ama biliyorum. Ev-
ren, Tess Gerritsen’i gormeye gelecekti. O yiizden telaslanmiyor-
dum. Benim planimi aksatacak bir sey yapmasi miimkiin degildi.

Burasi rahatsiz edici derecede kalabalikti. Guiriltiiltiydi. Yer-

siz baginslar, musteri cekme cabalari, yerde gezen yiyecekler,
kokan insanlar...
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baliktan dolay, zincirleme bir etki yaparak, bir kadinin Evren’e
carpmasina neden oldu. Sanki yollanmizin kesisecegi ¢oktan
belirlenmis gibiydi. Her yolum Evren’e ¢ikiyordu. Her sey beni
ona gotlirliyordu. O benim ¢6ziimiim olacakt:.

Bir domates tezgahinin 6niinde durdular. Hazal denen kiz,
yash bir adam sarildi. Bu tavirlar benim icin bir sey ifade etmi-
yordu. Evren’e bakiyordum. Sadece Evren’e...

Uzaktan gdren birisi, belki de beni Evren’e saplantili zanne-
debilir. Hayir. Ben sadece istedigimi almanin pesindeyim. Fazlasi
degil. Evren bana istedigimi verdiginde, kelimelerime kavusaca-
gim. O gline kadar, onu géziimiin 6niinde tutmam gerek. Sa-
dece su an, buna hazir degil. Beklemeliyim. Hazir olmasi igin
beklemeliyim.

Evren, tezgdhin arkasina gegcip lizerindekileri ¢ikardi. Doma-
tes satacakti. Ama hemen sonra tekrar giyindi. Yasl adamin ko-
luna girdi, yiirimeye basladilar. Onlari takip etmeliydim ama g6-
ziime takilan bir sey durmami sagladi. Evren’i takip etmektense,
bu daha ¢ok isime yarayacaktu.

Hazal denen kiz, tezgahta tek basina bekliyordu ve etrafi ol-
dukca kalabalikti. Oraya gidersem beni fark etmezdi. llerlerken,
kapilisonu kafama gecirdim. Ona bakmazsam, bu isi halledebi-
lirdim.

Domates tezgdhinin bir kdsesinden digerine yriirken, ka-
fami iyice egdim. Tezgahin 6nii o kadar kalabalikt: ki, bana goz
ucuyla bakacak zamani bile yoktu. Insanlara dokunmaktan haz
etmiyordum. Kalabaligi yarmak icin insanlara dokunmak zorun-
da kaliyordum. Bu ¢ok iticiydi. Tiksindiriciydi. Kimseyle temas
halinde olmak istemiyordum. Hele hele, bu insanlardan her-
hangi biriyle... Kalabaligin arasindan’ zorla gecisimin sonunda,
tezgahin 6biir kdsesine ulastim.

Domatesleri inceliyormus gibi yaptyordum ama géziim tek
bir seyin tizerindeydi. Evren'in giris kart1.

Onu almam gerekiyordu. Planimin ise yaramast icin Evren'in
davette iceri girmesi sartti ama eger davete gelmezse, bu giris
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kartimi kullanabilirdim. Bu giris kartini, Tess Gerrisen'in yanina
birakirdim ve bu onu suclamalar igin yeterli olurdu. Kalemi de
gidecegi yolda verirdim. Acelesi yoktu.

Iceri girmek igin Hazal denen kizinkini kullanabilirdi.

Tabii gelirse, bunlann higbirine gerek kalmazd:. Bu daha ¢ok
bir B planiydi. Her ihtimali hesaplamam, isleri benim acimdan
kolaylastiriyordu. Bazen béyle anlarda zekdmin meyvesini yedi-
gime inaniyordum. Bunda 6viilecek ¢ok sey var.

Egildim, domateslerin hemen kdsesinde duran giris kartina
uzandim. Tam Hazal denen kiz d6éniiyordu ki, dogrulup uzaklas-
maya basladim. Varligimdan ve hatta kartin orada oldugundan
bile habersizdi.

Evren'i gozden kaybetmistim. Ama davete geleceginden
adim gibi emindim. O yiizden 6nemli degildi.

* %k 3k

Tess Gerritsen'in 6liimiinden (¢ giin sonra kimse Evren'in
nerede oldugunu bilmediginden bir plan yapmaya karar verdim.
Bir baslangic noktasi olusturmaliydim. Herkesten kagabilirdi
ama benden asla. Onu takip etmem, gerektiginde miidahale
etmem gerekiyordu.

Haberler siirekli Tess Gerritsen’in 6ltimiinden bahsediyorlar-
di. Patlayicinin yapisal ozelliklerini hala bulamamislardi. Nasil
oldugunu hala bulamamislardi. Oysa benim icin cok kolayd.
Herhangi bir icecege katilabilecek ve igtiklerinde bombay! yut-
tuklarnini fark etmeyecekleri kadar kiiciik bir pargaydi. Bu olaga-
niistii tasanmin, ¢ok ses getirecegini biliyordum. Evren’in bunu
tasarlamis olabilecegini diisiinmeleri aptalcaydi. Kimse bunu
tasarlayamazdi. Ben haric.

Evren hala bu sehirdeydi. Ama neresinde?

Ona ulagsmanin tek bir yolu vardi. Bana gelmesini saglamak.
Bunun icin dglincl glintin gecesinde gerekli techizatlar, bilgi-
sayanm ve diger donamimlan tamamlayip, yola ¢iktim. Sehrin
elektrik santraline geldigimde, nereden girecegimi biliyordum.
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Aslinda MEA rozetimi gosterip iceri girebilirdim. Bu rozet-
le agiimayacak kapi sayisi ¢ok azdi. Ancak bunun bir sug gibi
goziikmesi gerekiyordu. Evren'i buraya ¢ekebilmemin tek yolu
buydu. Ben iceride durursam, anlarlardi.

Tellerden atlayip, iceri girmeden hemen &nce, gériintistimiin
yeterince kapali olduguna emin oldum. Kameralar beni, ama
sadece bir kismuimi gérmeliydi. Béylece Evren'den siiphelenme-
leri kolaylasacakti. Bir karalti gorseler bile ondan $t‘jphe|enmek
icin yeterli kanitlan olduguna inanacaklardi. Insanlari manipiile
etmek bu kadar kolaydi. Delilleri degistir, kendin yerine bir bas-
kasini suclu goster ve tamamdir. Artik suglu, Evren.

Once sisteme sizmaliydim. Bilgisayanmi buranin sistemine
baglamam gerekiyordu. Biiyiik konteynirlardan hangisi oldugu-
nu bulmak tahmin etti§imden daha ¢ok zaman aldi. Uzun ve
fazlasiyla biyiik elektrik direklerinin arasindan gectikten sonra
bir kez daha etrafi kontrol ettim. Kimsenin gelmediginden emin
olduktan sonra, konteynirin kapisini acip igeri girdim.

Aradigim sistem buradayd.. Tiim sehrin elektrik sistemini yo-
neten ag, buradayd. Bilgisayarimi ¢ikanip, sisteme bagladim. Bir
kac islemden sonra, elektik santralini kontrol eden ag, ellerim-
deydi. Bu kadar kolay olmayacagini disiinmiistim ama anlasi-
lan o ki kimsenin gelip bu sistemi hackleyecegini tahmin etmi-
yorlardi. Giivenlik minimum diizeydeydi ve bu isime geliyordu.

Once sistem {izerinden tiim sehrin elektrigini kestim. Bu an-
dan sonra ¢cok daha az zamanim vardi. Bir dakika? Otuz saniye?
Belki daha az. Her yer karanhga gomiildiigiinde, yanimda getir-
digim, ufak jeneratér isimi gorecekti. Jeneratér, bes dakika icin
tasarlanmistt ama bana daha az bir siire yeterli olacakt..

Ikinci yaptigim seyse mesajimi tiim goriintiilii elektronik alet-
lere géndermekti. Televizyon, bilgisayar, bilboard...

Simdi her yerde ayni sey yaziyordu. “Beni Yaz.”

Bununla birlikte, bu mesaji sadece bir kisi anlayabilirdi. Ev-
ren. Nerede oldugunu bilmiyordum. Ama bir yerde bu mesaji
gorecekti. Su an televizyona mi bakiyordu, bilgisayar basinda
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miyd: bilmiyorum. Bu yeterli olurdu.

Istedigimi elde ettikten hemen sonra, sistemden ¢iktim. Es-
yalarnimi toparlamam dahil, heniiz on iki saniye olmustu. Bir kac
ses ve hareketlilik duyuyordum ama yakin degillerdi. Son basa-
mak icin hazirdim.

Konteynirdan ciktiktan sonra ana kablolarnin bulundugu tara-
fa ilerledim. Binlerinin cikabilecegi ihtimalini goz 6niinde bulun-
durarak temkinli adimlar atiyordum. Ana kablolar buldugum-
da, yapacagim iki sey vardi. Birincisi, kablolar kesmek, ikincisi -
Evren'in kimlik kartini oraya birakmak.

Sonrasiysa beklemekti.

Uzaklasip beklemek...

Bir daha Evren'i gézden kagirmamak tizere beklemek...
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“Hazal, benimle doéviigiir miisiin?” Elimdeki tavay1
hizlica ¢evirdim.

“Ne? Ne dedin sen?” Hazal sagkinlikla, bagladig1 ayak-
kabilarinin bagciklarini birakip bana déndii.

Tavay1 gostererek, “Benimle doéviismeni istiyorum,”
dedim.

“Saka yapiyor olmalisin,” diyerek, bagciklarmu bagla-
maya geri dondii.

“Hayir, ciddiyim.” Kararligimi gostermek icin sirtimi
biraz daha diklestirdim.

Denis, egitimi tamamladigimizi sdylemisti ama ben
kendime giivenmiyordum. Ayrica kaybedecek zamanim
yoktu. Hazal’a olduk¢a kirgindim ama ondan bagkasina
da giivenmiyordum. Doviismem, pratik yapmam gereki-
yordu. Bunun i¢in Hazal’a sormaya karar vermigtim. De-
nis yannmdan uzaklagtiktan sonra, bir siire oturmus, elim-
deki tavayla ne yapacagim diisiinmiistiim. En mantiklisi
bu gibi gelmisti. Ancak Hazal’in sagirmis bakiglar1 bunun
pek de iyi bir karar olmadigin: gosteriyordu.

“Egitmenin varken, benimle ¢alismak istersen, atilabi-
lirsin,”

“Hayr, egitmenim yok. Yani Denis, egitimi bitirdigimi-
Zi sdyledi. Son goreve kadar kendi bagimayim. Bu yiizden
de yardima ihtiyacim var.” Omuz silktim.
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“Sanirim bunu iislerimize sorsak daha iyi olur.” dedi.

“Pek emirlere uymuyorsun sanuyordum. Neden sora-
lim ki?” Bu climlemle birlikte zaten gergin olan ortami
iyice germistim. Korkutucu bir bicimde iizerime dogru
yaklagti. Bir kag adim geri atmigtim ki, tizerime dogru egi-
lerek, “Benim i¢in degil, senin icin,” dedi.

“Onemli degil. Benim i¢in sorun olmaz. Kimsenin de -
umursayacagini sanmiyorum.” dedim, Hazal hala {izeri-
me doru egilmigken.

Aniden geri ¢ekilip, umursamaz tavrini geri takian
Hazal, “Umursarlar,” dedi.

“Bir kere olsun, benim istedigimi yapamaz myiz?”
Sesimin aniden bu kadar yiiksek ¢ikmasi iyi degildi. Kiz-
gmligimi boyle mi gikaracaktim yani? Hayir, simdi sirasi
degildi.

“Bak, su an acil olarak yapmam gereken 6nemli bir
isim var. Madem ¢ok istiyorsun, git Cavug’la konus. Izin
alirsan, yarin sabah istedigin her seyi yapariz.”

“Tamam, alirim. Peki, sen nereye gideceksin?” diye sor-
dum. O an 6yle bir bakis att1 ki, gozleri her geyi anlatti.

‘Sorma, Evren. Bunun bir parcast olma. Bu senin altindan
kalkabilecegin bir sey degil.’

Sanki ne yaptigimi anlamigcasina, gozlerini benden
kacirdi. Soruma cevap vermedi. Ama artik biliyordum.
Benden saklamak istediginden degil, beni sakinmak iste-
diginden konugmuyordu. Ben hala o saf, ev kiztydim. Hig
degismedim ki! O bunu biliyordu.

Yapmasi gereken her neyse, beni uzak tutuyordu. Ola-
yin i¢ yiiziinii bilmiyordum ama $grenecektim. Bu yiiz-
den 6nce Hazal'in gitmesini saglamam gerekiyordu. Siip-
he duymayacag; bir sekilde!

“Tamam, tamam. Cevap verme. Sen git, ben de
Gavug'un yanina gidip izin isteyecegim. Boylece yarin bir-
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likte ¢calisacagiz. Gergek silahlarimizla!”

Son ciimlemle birlikte Hazal'in yiizii degisti. “Gergek
silahlar olmaz!” dedi.

“Hayir, gergek silahlar olacak!” dedim. Tavay: kulla-
nabilmeliydim. O yiizden Hazal’'m da kendi silahiyla gel-
mesi gerekiyordu. Sahi Hazal'in silah1 neydi ki? Sanirim
bunu yarin 6grenecektim.

“Seninle inatlagamayacagim. Gitmem gerekiyor. Git
izin al, gergek silah kullanmak istedigini de soyle.”

“Tamam,” dedim. Cavus'un yanina gidecektim ama
ondan once Hazal1 takip edecektim. Kapiya ¢ikhigimiz-
da, z1t taraflara dogru uzaklasmaya basladik. Ben Cavus
Cengiz’in odasina gidiyor gibi goziikiirken, Hazal koseyi

dondii. Cok kisa bir an bekledikten sonra, beni fark etme-
yecegi sekilde pesine takildim.

ilk basta, Hazal siyah giydigi igin, nerede oldugunu
fark edemedim. Kaybettim diye telas yaparken, goziime
takildi. Hizli hizli ilerliyordu. Bense onu gorebilecek ama
ona hissettirmeyecek kadar uzaktaydim. En azindan ben
Oyle oldugunu diisiiniiyordum. Bu takip isini basarabilir
miydim?

llerledikge kalbim yerinden gikacakmus gibi hissediyor-
dum. Koridordaki kisa takibin ardindan bir odaya dald.
Biraz bekledim, belki hemen ¢ikardi. Cikmadi, ben de ka-
pmin oniine kadar ilerledim. Kap: aralikh. Konugmalar
duyuluyordu. Béyle bir sey tesadiif olabilir miydi?

“Nerede oldugunu bilmiyoruz. Coktan gitmis bile ola-
bilir. Ama o gece yagananlar tesadiif degildi.” Bu sesi tani-
yordum. Gegen giin Hazalla konugan kadmndh.

“Size onu bulacagimi sdyledim. Evren’i bu ige karigtir-
mayin. Heniiz hazir degil. Ben hallederim. Ayrica bildir-
mem gereken bir durum var, efendim.” dedi Hazal.

“Nedir?” Bu soruyu soran ses, beni daha ¢ok sagirtt1.
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Gavug Cengiz de oradaydi. Odada en az {i¢ kisi vardi. Sy-
le bir g6z atabilseydim ¢ok iyi olurdu ama igeriye kafami
uzattigim anda yakalanirdim. O yiizden duvara iyice yas-
lanup dinlemeye devam ettim.

O sirada koridorda ilerleyen iki kisiyi goriince kapidan
uzaklasip normal bir tavir takinmaya galistim. Bir elimde
tava vardi. Tavayi olabildigince arkama saklayarak tut-
tum. Dogal goriinmek i¢in hafifce bir bacagimi 6ne uza-
tip, duvara yaslandim. Sanki birini bekliyor gibiydim. Iki
kisinin ge¢mesini beklerken, odada ne konustuklarini du-
yamadim. Ben sabirsizlanirken, onlar da yanimdan gegip
gittiler. Bylece dinlemeye devam ettim.

“...Benimle, kisisel silahiyla doviismek istiyor. Bunun
i¢in sizden izin almas: gerektigini sdyledim. Bu onu biraz
oyalar. Ama onunla doviismeyecegimi soyleyeceginizi
umuy...”

“Haynr. Onu engellemeyl kes. Dedigini yap. Buna ihti-
yacimiz var.”

Sok olmugtum. Ne diyecegimi, ne diisiinecegimi bilmi-
yordum.

Cavusun sesi o kadar 6fkeli ¢ikiyordu ki, Hazal'in si-
nirlendigini buradan bile hissedebiliyordum. Ofkeyle so-
luk alisim duydugumda, kapiya yaklagti§imi anladim. Du-
varin arkasina gizlendigim an, kapiy1 ¢arparak ¢ikt.

Ne tarafa gittigini gérmek igin hafifce egildim. Az 6nce
odaya girerken, {izerinde olmadigini bildigim bir sey tagi-
yordu. Sirtina bir sey takmigti. Kili¢ kin1 gibi duruyordu.
Hazal’a olabildigince uygundu ¢iinkii simsiyahti. Egimli,
genis bir yapisi vardi. Ug tarafinda, altin saris1 bir kismi ve
hemen ardindan da tutulacak kismi geliyordu. Daha 6nce,
boyle egimli bir kili¢ gérmemistim. Sirtinda ¢apraz olarak
duruyordu ve kalgalarina kadar uzamyordu. Onu daha
farkl bir silahla diigiinmiigtiim. Kilic, bambaska bir seydi.
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Geleneksel bir goriintiisii vardi ve Hazal'1 diisiiniince, hi¢
de ona uyan bir silah degildi. ,

Biraz ilerledikten sonra keskin bir déniis yapt. Gézden
kagirmamak igin hizlica o yéne dogru ilerledim. Takip ko-
nusunda iyi oldugumu diiglinmek biiyiik bir hataydi. K6-
seyi dondiigiim anda bir kol boynuma sarildi. Nefesimi
kesecek kadar gii¢lii olan bu kollar Hazal’a aitti.

Sinirle, “Neden beni takip ediyorsun?” dedi.

Bogazima oturan kolunu ¢ekmediginden nefes alami-
yor, konugsamiyordum. Neden sonra, hizlica kolunu ¢ekti.
Cok sinirliydi ve ben o sinirinin tizerine tuz biber olmus-
tum. Aferin Evren!

“Neyin pegindesin? Déviismek mi istiyorsun? Tamam,
madem Oyle,” diyerek, beni, kiiciik bir ¢cocukmugcasina
kolumdan cekistirerek ileri firlatt.

Toprak araziye dogru, afallayarak, yere diistiim. Ne ol-
dugunu bile anlayamamistim. Elimdeki tavayi, daha siki
tutarak, Hazal’a baktim. Uzerime dogru geliyordu. O ka-
dar ofkeliydi ki, ne yapacagimi sasirmistim. Onun 6fke-
sinin karsisinda, ben daha ¢ok kiziyordum. Az 6nce duy-
duklarmmin sagkinligini hala atamamigtim. Sirf bu yiizden
ona sinirli olmaliydim. Ciinkii Cavus, Hazal"in beni engel-
ledigini sOylemisti. Ben kendimi gelistirmeye calisirken,
Hazal beni engellemeye mi ¢alistyordu? Ama neden?

“Evet, doviismek istiyorum. Zaten benim yerime izin
aldin, degil mi?” dedim. Bu tavrina sinirlenmigtim. Kiigiik
bir cocuk degildim. Hazal’in, o kadar yakin olmamiza rag-
men, benden sakladig1 ¢ok fazla sey vardi. Bugiine kadar,
sessiz kalmig olabilirdim ama benimle ilgili bir konuyu
benimle paylagmasin: tercih ederdim. O yiizden, hazirlik-
51z oldugumu bilsem de, onunla hemen, simdi doviisme-
liydim.

Onu yenebilirdim.
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Bu karara vardiktan hemen sonra dfkeyle yerimden
kalktim. Bu ¢6ziilmesi gereken bir sorundu. Viicuduma
girmig bir virlistii ve onu hemen gimdi atmam gereki-
yordu. Bunu ancak déviisiirsek bagarabilirdim. Ofkemin
sebebi ona kirgin olmamdi. Benden gizli is yapmasi, beni
yeterince lizmemis gibi, simdi dik durmaliydim. Dik dur-
mal1 ve onu yenmeliydim. Belki b&ylece, bu acinin olus-
turdugu yaray1 kapatabilirdim.

Simdji, ikimiz de burnundan soluyan kizgin bogalar gi-
biydik. Elimdeki tavanin varligi, bana basarabilme giicii
veriyordu. Bu hisle beraber ayaga kalkip pozisyonumu
aldim.

Ik basta, Hazal'in sirtindaki kihic1 kullanacag hig ak-
Iima gelmemisti. Ancak burada gercek bir doviisten bah-
sediyorduk, degil mi? Hazal da pozisyonunu alirken,
hafifce sinttigim gérdiim. Doviismek istiyor muydu yok-
sa istemiyor muydu? Tavirlar1 kafa karnstiriciydi. Bunu
umursamamaya karar verdim.

Elimdeki tavayi, bir silahmis gibi 6ne dogru uzattim.
Tabii, gergekten bir silah oldugunu heniiz kavrayamamis-
tim. Bu hareketime karsilik, Hazal'da elini sirtina dogru
gotiirip kilicr kinindan gikardi. Tahmin ettigim gibi egim-
li bir kiligt1. G6vdesi o kadar parlakti ki ilk gikardiginda
gozlerimi kamagtirdi.

“Bir tek senin mi 6zel silahin oldugunu diistiniiyor-
sun?” diyerek, kilici bana dogru savurdu. Kabul etmeli-
yim, boyle bir hamleyi beklemiyordum. Hazirliksiz ya-
kalanmigtim. Kilig¢ burnumun hemen ucundan gegerken,
neyse ki bir adim geriye gitmeyi akil etmistim.

“Konugtuklarinizi duydum. Bu déviisii yapmak iste-
medigini biliyorum. Asil merak ettigimse, benden ne sak-
ladigin...” diyerek tavay: savurdum.

Iste simdi gercekten doviigmeye baslamigtik.
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Hareketlerime odaklanan Hazal, bir siireligine soruma
cevap vermedi. Clinkii o arada bana saldirmakla meggul-
dii. Ik bagta bu isi basaracagim diisiinerek cok mu sag-
malamigtim? Neden bilmiyorum ama su an aldigim egi-
timin meyvesini yiyemiyordum. Eger Hazal1 yenemiyor-
sam, Edward’1 nasil yenecektim? Belki de bunun sebebi,
mutfakta olmamamizdir. Bilmiyorum. Mutfakta olmak
bana 6zel bir istek veriyor olabilir. Belki de, bunun sebebi
Hazal’in sadece kiligla déviismiiyor olusuydu. Yoksa yii-
ziime yedigim yumrugun bagka bir agiklamasi yoktu.

Once yiiziime bir yumruk yemekle basladim. Sonra
karmima gelen darbeyi, ¢ok ac1 bir gekilde hissettim. Aci-
dan goézlerimi agcamiyordum. Etrafimiza toplanan kalaba-
11 bile fark etmeyecek durumdaydim. Son darbeyse tam
dizlerimin arkasindan geldi. Bir elinde ucu yere bakan
kili¢ vardi. Diger eli bostaydi. Beni tek eliyle doviiyordu.
Yiiz tistii kapaklandigimda, daha bir kez bile vurus yapa-
mamuis olmanin iiziintiisiinii yagtyordum. Bu yenilgi degil
de neydi?

“Hadi ama... Daha kihic bile kullanmadim. Bu kadar
kolay pes edecegini tahmin etmemigtim.” dedi. Sonra yer-
de uzanan bedenime yaklasarak, fisildadi. “Ve evet, sen-
den bir seyler sakliyorum.”

Kafami yerden kaldirmaya ¢alighgimda, etrafimiza
toplanmig insanlarin ayaklarmi gordim. Kan kokusu
aliyordum. Burnum mu kaniyordu? Bagim ¢ok fena do-
nityordu. Hazal kendimi savunmama bile izin vermeden
saldirmist1. Acimasizdi.

Peki, ben neden bagaramiyordum? Mutfakta, bundan
¢ok daha tehlikeli bir pozisyondayken nasil bagarmigtim?
Sanirim bunu zor yoldan 6grenecektim. Kalkmak igin tek-

rar gii¢ buldugumda, gercekten de burnumun kanadigin
fark ettim.
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Ikinci kez diisiinmeden, biitiin 6fkemi cikarircasina
Hazal'in {izerine kogtum. Tavay1 savurdugum anda, kilic-
la beni engelledi. Ikinci hamle ondan geldi. Kiligla o kadar
uyumlulard ki, bir anligima bu uyumu kiskandim. Kiligla
bir biitiindii. Sanki kolunun bir uzantistymg gibi savuru-
yordu onu.

Bu kilictan, bana bir kez olsun bahsetmemigti!

Belki tavay1 heniiz kullanmayi bilmedigimden, belki de
Hazal’a kiyamadigimdan, tavanin diigmesine basmak hig
aklima gelmedi. Hazal, kilicin dig tarafin1 omzuma dogru
savururken egilip, kenara gekildim. Hizlica bir adim att-
gimda, Hazal'in arkasindaydim. Bunu firsat bilip, beline
bir tekme atacaktim ama bacagimi yakaladi. Kiracakmig
gibi tutarken, hi¢ sakas: yoktu.

“Nas1l? Doviismek, pek yemek yapmaya benzemiyor
ha?” dedi, kafasini egerek.

O an bir sey fark ettim. Mutfakta olup olmamam onemli
degildi. Mutfakta Denis’i yenmemin sebebi, pilavin nasil
yapildigin diisiintiyor olusumdu. Yemek yapmak, benim
dogamda vardi. Bunu inkar edemezdim. O d6viisii bunun
izerine inga etmigtim. O zaman Hazal’1 da bu gekilde ye-
nebilirdim.

Hazal’in bacagima uyguladig: baski artarken, diisiin-
meye basladim. Hangi yemek Hazal'1 yener?

Makarna? Hayur, ¢ok basit.

Etli nohut? Hay:r, bir giin 6nceden bekletmek lazim.

Imambayildi? Evet. Kesinlikle evet.

Imambayild: yapmak igin, alacali soyulan patlicanlar yagda
kizartilir. Kendimi yere birakip, Hazal'dan kurtuldum.

Soganlar dogranir ve pembelesinceye kadar kavrulur. Ne ol-
dugunu gagiran Hazal, gardini alirken, hizlica ayaga kalk-
tim.

Igine biber ve sarimsak eklenir. Savurdugu kiligtan kagip,
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kolunu yakaladiktan sonra, tavayla diklemesine karnina
vurdum.

Domates, baharat ve maydanoz ekleyerek, kavurmaya devam
edilir. Ben geri cekilirken, kili¢ ve tavanin birbirine vurma
sesleri geliyordu. Kimin saldiri, kimin savunma yaptig1
belli degildi.

Patlicanlarin ortasimi yarp, karigim doldurulur. Tavayla
ciddi bir darbe vurdum. Kilig, Hazal'in elinden ¢ikip, yere
diistii.

Vicdanim, yapmamam igin bagirsa da, Hazal'in sura-
tina tavay1 gecirdim. Once afalladi. Sonra kendini toparla-
y1p bana bakt.

“Kutsal tavanin tiim yapabilecegi bunlar mi1?” derken
agzimndaki kam tiikiirdii. "

Kii¢timsiiyordu. Ona vurmus olmama ragmen, onu d6-
vebiliyor olmama ragmen kiigiimsiiyordu. Tavay: yere fir-
lattim. Etrafimizdan tezahiiratlar yayiliyordu. Kulaklarim
uguldadigindan, ¢ogunun ne sdyledigini anlamiyordum.

Dudagimdan damlayan kani silerken, “Seni dévmek
icin tavaya ihtiyacim yok,” dedim.

Vurdum. Denis’in ilk giinden beri bana 6grettigi her
taktigi, bu vurusa sakhyormus gibi vurdum. Hazal'in
bana yasattig tiim kirginliklar i¢in vurdum. Benden sak-
ladig tiim sirlar i¢in vurdum. '

Artik bir yenme yenilme meselesi degildi. Biitiin siniri-
mi gikarmak igin vuruyordum. Gelisi giizel vuruyordum.
Delirmig gibi saldirtyordum. Ben vurdukga o da vuruyor-
du. Yerdeki tepinmelerimizde, bir an o {iste gikip beni pa-
takliyor, bir an ben iiste ¢ikip onu patakliyordum.

Daha fazla vurmak i¢in giiciim kalmadiginda yere se-
rildim. Ayn sekilde Hazal da yaruma serildi. Nefes nefese
ve kanlar icinde kalmigtik.

“Senden bir sey saklamak istemiyorum. Edward bura-
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da. Egitim alaninda. Hastanede o ¢ocugu 6ldiirdiigiinden
beri onu ar1yoruz. Seni bu ise bulagtirmak istemedim. S6y-
lemeliydim. Oziir dilerim.”

Beni diisiintiyordu. Her zaman ki gibi... Kendini tehli-
keye atmisti. Ama bana giizel bir ders vermisti. Onu gii-
venmekten asla vazge¢gmemeliydim.

Imambayild1 yarim kalmigti ama artik onemli degildi.

Bu déviisiin bir kazanam yoktu. Hig bir zaman da ol-
mayacakti.
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“Kalkin, uyanin!”

Birisi demirlere vurarak ilerliyordu. Ne yani biraz daha
uyuyamaz mrydim? Bes dakika daha?

“Kalkin, herkes ayaga!”

Hayat neden bu kadar acimasiz? Uyumak istiyorum
ben.

Demirlerin tikirtis1 kulaklarimda ¢inliyor.

Gozlerimi agmamla, yataktan ¢ikamayan tek kisi ol-
dugumu anladim. Rezil bir durumdu. Béyle anlarda evi
daha ¢ok 6zlityordum. Annem, bes dakika daha uyuma-
ma izin verirdi. Tabii su an evde degildim. MEA’daydim
ve ona gore davranmaliydim.

llging olansa, bizi uyandiran kisi, Hazal'in gizli gizli
konustugu kadindi. Burada oldugum higbir giin, topluca
uyandirilmamistik. Ben yataktan kalkmaya ugragirken,
kadin elindeki anahtari, yataklarin basindaki demirlere
vura vura yanima geldi. Bagima dikilip, ayaga kalkmami
bekledi.

“Evren,” dedi. “Seninle hi¢ sahsi olarak tanistirilma-
dik.”

Kadinin bakiglar1 ¢ok tuhafti. GOzlerinin igi 151k sagar-
casina parliyordu. Sanki hayranlik duyuyormus gibi.

Bana.

Bana hayranlik duyuyormus gibi bakiyordu.
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Bu yeterince ilging degilmis gibi, “Ben Elif,” diyerek
elini uzatt. “Gerg¢i, Cavus demenizi tercih ederim.”

Uzattig: eli sikarak, “Emredersiniz,” dedim. Sesim, ba-
balarinin arkadaslariyla zorla tarugtirilan kiiciik cocuklar
gibi gikiyordu. Sagkinligimi gizleyememigstim.

“Namin senden 6nce geliyor. Burada seni korumak icin
canini verecek ¢ok insan var,” diyerek Hazal’a bakt. “Kuiy-
metini bil!”

Az dnce tehdit mi edildim yoksa bana m1 6yle geldi?

Bana hayranlik duymas: icin herhangi bir sebep yoktu.
Yine de tavirlari, bakislan aksini soylityordu. Elimi, nor-
mal sikma stiresini biraz gege birakip, arkasinu dondii.

“Son kisi de kalktigina gére giyinin! Son gérev icin ha-
zirhklariniza baglayin!” dedi, bagirarak.

Tabii ya! Son gorev. Nasil unutmustum?

Hazalla ettigimiz kavganin tizerinden bir kag giin geg-
‘migti. Dudagimdaki siglik inmisti ama burnuma attig1
yumruktan dolayi, gdzlerimin altinda hafif morluklar var-
d1. Onun yiiziinde de morluklar vardi. Viicutlarimizin da
ayrn sekilde oldugunu tahmin etmek zor degildi. Fiziksel
olarak bitik goéziikebilirdik ama ruhsal olarak giiglenmis-
tik.

Edward’in burada oldugundan stiphelendigi i¢in beni
korumaya ¢alismist1. O gece, cocugun patlayarak 6lmesin-
den sonra, her yere bakmiglar ama bulamamiglard:. Ha-
zal, hala burada oldugunu diigiintiyor bana zarar verebi-
leceginden korkuyordu.

Gavus yatagimdan uzaklagirken, ben de kiyafetlerime
dogru uzandim.

“Hayur,” dedi. “Kendi kiyafetlerinizi degil.”

Topuklularinin sesi biitiin odanin iginde ¢inlarken, ka-
prya dogru yiirtimeye bagladi. Bir eliyle kusursuz gozii-
ken topuzunu diizeltti. Odanin hemen dismdan, bir ser-
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vis arac1 getirdi. Liiks bir restorana gittiginizde, garsonun
yemeginizi getirdigi araglardandi bu. Ancak {izerinde, {ist
{iste siralanmis yatay ve biiyiik kutular varda.

Gavusg, odanin ortasma kadar araa stiriikledikten son-
ra, “Bunlar giyeceksiniz,” ded.i.

Kutularin her birinde isimlerimiz yaziyordu. Diger iki
kiz ve Hazal kendine ait kutular: aldiktan sonra, en sona
benimki kaldi. Kutunun i¢inde ne oldugunu bilmiyordum
ama ¢ok merak ediyordum.

Kutuyu yatagimin istiine koyup, i¢ ice ge¢mis karton-
lar1 actim. Kutunun i¢inden, ucuk kirmizi tonlarinda uzun
bir elbise ¢ikt1. Tam boyuma ve bedenime uygun olarak ta-
sarlanmusti. Belli ki bilerek, her birimize 6zel se¢mislerdi.
Straplez, belden sikili ve etekleri tiildii. O kadar giizeldi
ki, agzim agik kalmigt: ki.

Kizlardan birisi, koyu yesil elbisesini elinde tutarak,
“Bunlar1 nerede kullanacagiz ki?” dedi.

Gavus, “Gidince 6grenirsiniz,” dedikten sonra ¢ikt1.

Nereye gidecektik ki? Bu elbiselerle doviismemizi bek-
lemiyorlardi umarim. Hayir, déviigebilmeyi gectim, elbi-
seye yazik olurdu.

Hemen yan tarafimda duran Hazal’in elbisesiyse, sani-
- rim ona bu kadar uyumlu olabilirdi. Simsiyahti. Ust kis-
minda asimetrik bir kesim vardi. Bu onun isyankarligin
tamamliyordu.

% % %

Son kez her seyi kontrol ettikten sonra odadan ¢iktim.
Odanin hemen diginda bekleyen Hazal'in sabirsizlandig:
her halinden belliydi.

Makyajlarimiz1 yapmak igin gelen kadm Hazalla bana
digerlerinden farkli bir krem siirmiigtii. Kapatic1 gibi bir
$ey ama kozmetik diikkanlarinda bulabileceginiz bir ka-
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patia1 gibi degildi bu. Yiiziimiizdeki morluklardan en ufak
bir iz kalmamusti. Yakindan baksamz bile anlayamazdiniz.
Saglarima da masa ile sekil verilmisti. Uzun siiredir, bagh
duran saglarimin ne kadar uzadigin yeni fark ediyordum.

Bu kadar ¢ok 6zenin ne igin gosterildigini anlamiyor-
dum. Kiyafet, ayakkabi, sa¢, makyaj...

Son olarak her birimizin kulaklarinin igine alicilar yer-
lestirdiler. Konusabilecegimiz ve duyabilecegimiz bir ali-
c1. Bu kulaklik, bana gergek bir ajanmus gibi hissettiriyor-
du. Tamam, evet. Zaten gercek bir ajan olmak {izereydim.
Bu duruma aligsam iyi olacakt.

Disann ¢iktigimda, Hazal'in gozleri kocaman agildi.
Bana bakiyordu. Sasirmis miydi? Hayir. Beni soyle bir
stizdiikten sonra, “Cirkin 6rdek yavrusu, kugu oldu ha?”
dedi giilerek. Begenmisti.

“Keske bu bir ¢irkin 6rdek yavrusu masali olsayd: ve
ben de giizel bir kiyafet ve makyajla kuguya doniisebil-
seydim. Ne yazik ki, bu bir ev kiz1 masali.” dedim. Aym
zamanda elbisemin yere degmesini 6nlemek icin etekleri-
ni toparladim. |

“Ben her masalin bir prensi olur diye biliyordum,”
dedi, bize dogru yaklasan Denis’e bakarak.

“Bu masalda bir prenses olsaydi, o zaman prense ihti-
yag¢ duyabilirdik. Ama elimizde bir ev kizi1 bir de has kiz
var. Yani ikisiyle idare etmek zorundasin.”

“Has kiz da kim?”

“Sensin. Has Kiz Hazal. Begenmedin mi? Bence, senin
gibi saglam karakteri olan birisi i¢in en dogru tabir bu.”

“Evet, begendim. Has Kiz Hazal,” dedi, onaylarcasina.
Tam uzaklasiyordu ki, durup bana dogru egildi.

“Yine de,” dedi. “Prenses ve prensin sonsuza dek mut-
lu yasadiklar1 masallan tercih ederim.” Omuz silkip, az

Once gitmeye karar verdigi yonde ilerledi. Cevap vermemi
bile beklemedi.
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Denis bana dogru yaklagirken, Hazalla selamlastilar.
Denis’i beklemiyordum. Ama dogru ya! Son gérevde ya-
rmumda olacaginu s6ylemisti. O yiizden gelmisgti.

Yanima gelince, Hazal'in gibi o da bagtan agag: siizdii
beni. Dudaginin kivrilmasindan bir anlam ¢ikarmali miy-
dim?

Takim elbise giymigti. Hatta bir papyonu bile vard:.
Denis’in takim elbise giydigini ilk defa goriiyordum. Ol-
dukga farkl: goziikityordu.

“Ne kadar giizel olmugsun. Seni boyle gormek bir mu-
cize! Neredeyse bu gorevin yapilmasma sevinecegim.”
dedi. Bityiilenmis gibi bakiyordu. Keske boyle bakmasay-
du.

“Ve bunu, bu gorevin ¢ok tehlikeli oldugunu s6yleyen
birisi diyor.” dedim, imal: bir bakis atarak. Bana bakma-
st istemiyordum. Bu tarz dvgiiler almaya aliskin degil-
dim. Denis’in bu yakin tavirlar1 hos degildi. Sadece egit-
menim olarak kalmahyd.

Bu yiizden hizlica ilerlemeye bagladim. Denis de bana
yetisince anlatmaya basladi.

“Bu sabah gorevinizin ne oldugu belirlendi. Vali, bir
balo veriyor. Bir yardim kampanyasi gibi diisiin. Ama te-
melde, zenginlerin eglenmesi icin tasarlanmuig bir etkinlik.
Baloda bir bomba var. Goreviniz onu bulmak ve imha et-
mek. Bulan ve imha eden kisi, bu egitimin birincisi olacak.
Bu kiginin sen olacagini timit ediyorum. Bunu bagarabilir-
sin.” dedi.

“O yuzden mi boyle giyindik?”

“Evet. {lk kuralimiz, kimligimizi gizlemek. Aglga cik-
madan bombay: bulmalisin. Her egitmende iki kisilik
davetiye var. Yani birlikte gidecegiz. Bombay1 bulursan,
kimseyi telaglandirmaman gerekiyor. Vali, ¢ok niifuzlu bir
insan ve bu olayin agiga gikmadan halledilmesini istiyor.
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Davetlilere duyurmadan bu isi bitirecegiz.”

“Pekala. Anladim.”

“Unutmadan! Orada sana yardim edemem. Sadece ar-
karu kollarim, anladin mi1? O yiizden gozlerini agik tut!”

% % o*

Gosterigli aragtan inip, kapimi agan Denis’in koluna gi-
rerek ilerledim. Igeriye girerken, bir cift gibi goziikmeliy-
dik. Topuklu ayakkabilar fazla zorlayici olsa da Denis’in
kolundan destek alarak yiirityordum. Oldum olas1 topuk-
lulara aligamamistim. Spor ayakkabilar, 6ncelikli terci-
himdi. Burada bir tercih sansim olsayds, bu elbisenin alti-
na bile spor ayakkab: giyerdim.

Bu kadar heyecanlanmam normal miydi? Bu ilk gore-
vimdi. Berbat etmemeliydim. Rol yapmam, insanlan in-
celemem, gerekirse doviismem ve en 6nemlisi bombay1
bulmam gerekiyordu. Tavami yanima almama izin verme-
miglerdi. Bombay1 imha etmek konusuna hi¢ deginmek is-
temiyorum. Bunu basarmam imkansizda.

Egitim alanindan cikarken, gozlerimi baglamiglardi.
Egitim alaninin gizliligini korumak igin gerekliymis. O
ytizden nereden geldik, nasil bir yol izledik bilmiyordum.
Sadece ¢ok uzun bir yol geldigimizi biliyorum ¢linkii otur-
maktan kalgalarim agriyordu. Hava kararmak {izereydi.
G6z bagimi da arabadan inmeden hemen 6nce agmuglar-
di. Gozlerimi siirekli kapattiklarinda uykumun gelecegini
niye diisiinmezlerdi? Neyse ki Denis yol boyunca davet-
ten bahsetti.

Aractan inince, davetlilerin sirayla igeri girdigi kap1y1
gordim. Denis’le birlikte o tarafa dogru ilerlerken, evi in-
celeme firsati buldum. Bembeyazdi. O kadar giizel 1g1k-
landirilmugt: ki, gergek anlamda géz kamastiriyordu. Ge-
nig bir ormanlik alanin ortasinda ii¢ kath bir evdi. Bence
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purast ev sayllmaz. Yani burasi evse bizim yagadiklarmmz
ne? |

Davet evin igindeydi. Bu, durumu kolaylagtirird1. Et-
rafi incelemek igin firsat verirdi. Uzun yol boyunca plan
yapmak i¢in, bir siirii vaktim olmugtu. Ilk plamimda evin
biitiin odalarini tek tek gezmeyi diistinmiistiim. Bu plan
pek akillica degildi. Ciinkii ev, Denis’in anlattig1 kadar
biiytiktii ve eger davetlilerde kalict bir etki birakacaklar-
sa, bombay1 etkinlik alanina koymalar1 gerekiyordu. Bu
durumda, etrafi kolagan etmeliydim. Misafirleri inceleyip,
sipheliyi bulursam, o beni bombaya gotiirecekt.

Denis, igeri girmemiz i¢in gereken davetiyeyi gorevliye
nazikge uzatirken, ben de insanlar1 gozetlemeye bagladim.

Hemen arkamizdan Hazallar geliyordu. Hazal da ken-
di egitmeniyle katilmist1 elbette. Onlar da yan yanaydi ve
egitmeni Hazal’a bir seyler anlatiyordu. Onlan tanimayan
herhangi biri, anne kiz olduklarmi diisiinebilirdi. Surat-
larindaki giiliimseme, bu davete ger¢ek anlamda katilan
insanlarinkinden farksizdi. Kimse onlarin ajan oldugunu
anlamazdi.

Benim de anlagilmamam gerekiyordu. Bunun igin on-
lar1 taklit ederek, ytiziime, bana hi¢ de yakismayan bir gii-
liimseme yerlegtirdim. Denis’in kolunu daha siki tutarak,
“lerleyelim mi sevgilim?” dedim. Gérevlinin duyabilme-
si i¢in, normalden biraz daha yiiksek sesle soylemigtim.
Degisen bu tavrimdan oldukca memnun olan Denis, hig
bozuntuya vermedi. Kalabahgmn akisina katilarak, ilerle-
meye bagladik.

* F %

Ben bu kadar sikici bir davet gormedim!
Gergi boyle bir davete ilk defa katiliyordum ama olsun.
Salon kalabalikti ama herkes birbiriyle konugmakla o ka-
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dar megguldii ki, bomba patlasa ger¢ekten umursamaz-
lardi. Tabii umursayacak bir hayatlari kalirsa.

I¢tigim kaginci meyve suyuydu bilmiyorum. Bir siirii
insanla tarusip incelemigtim. Elit kesimdeklerin bu kadar
farkli olduklarini kim bilebilirdi, degil mi?

Kir sagli bir teyzeyle konugurken, kulagimdaki cihaz-
dan bir ses geldi. Ik kez duydugum bu sesle dylesine ir-
kildim ki, “Ayy!” diye bagirarak sigradim. Bir anda her-
kes bana doniip bakti. Lafi agzimda gevelerken, hafifce
guliimseyerek, “Bocek gordiim sandim da... Degilmis,”
dedim.

Denis, omzumdan sarilarak, “Bocek fobisi var da...”
dedi, kalabaliga dogru. Sanki fobisi olmayan korkmuyor.

Etraftakilerin bize olan ilgisi azalinca Denis’e bakip,
“Ne dediklerini duymadim,” dedim.

“Birini yakalamiglar. Yanlarina gitmemiz gerek,” diye-
rek yavasgg¢a kolumdan gekti.

Ben de teyzenin yanindan uzaklasirken, “Teyzem, ken-
dine iyi bak. Allah’a emanetsin.” dedim.

Dondiiglimde Denis’in tuhaf bakislar tizerimdeydi.

“Izninizle, demen yeterliydi.” dedi, kalabalikta ilerle-
meye calisirken. |

“Ne yapayim? Huyum kurusun.” diyerek, omuz silk-
tim.

% % %

Vardigimizda benden bir kag yas daha kiigiik gosteren
bir kiz1 yakaladiklarin1 gérdiim. Bu durum beni oldukga
sagirtmisti. Ben bombayi koyan kisiyi daha farkli hayal et-
mistim. Hazal da gelmisti. Kiz ¢irpiniyordu.

“Yalvaririm birakin beni. Ben bomba falan gérmedim.
Yemin ederim. Bir daha gelmeyecegim buraya. S6z veriyo-
rum.” diyordu, kafas: egik bir halde.
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Hazal'in egitmeni, “Neden bu kiz oldugunu diisiinii-
gorsunuz?” diye sordu.

Koyu yesil elbiseli, hala ismini bilmedigim, benim gibi
egitim alan kiz, “Jupheli tavirlar sergiliyordu,” diyerek
cevaplad1.

O sirada kiz ytiziinii kaldirarak bize bakt. Higkira hig-
kira aghyordu. Yiiksek sesten dolay: fark edememigtim.
Herkese baktiktan sonra gozleri benimle bulustu. Derin
bakiglarinin ardindan gergegi gordiim.

“Bu kizin bombayla bir alakas: yok. Birakin onu.” de-
dim.

Bu ani ¢ikisimla tiim gozler bana dondii. Ne ara bu ka-
dar kararli davranmaya baglamistim, bilmiyorum. Sonra
Denis’in kiza baktigini fark ettim. Benim gordiigiimii o da
gorecekti.

“Hakl. Kiz1 birakin.” dediginde rahatladim.

Kiz buraya gizlice girmisti. Hevesli, davetsiz bir misa-
firdi. Elbiseleri de onu ele veriyordu. Siipheli davrams-
larinun sebebi, yakalanma korkusuydu. Bizimkiler de bu
ylzden onun bombaci oldugunu diisiinmiiglerdi.

Tim bunlar olurken bir gsey fark etmistim. Gozlerin
derinine bakmak, insaninin igini gérmek Denis’e 6zeldi.
Diger egitmenler bunu yapamiyorlardi. Zaten yapsalardy,
kiz1 biz gelmeden salmis olurlardi. Bu, Denis’e 6zel bir ye-
tenekti. Ve bunu bana aktarmaktan ¢ekinmemisti. Dogal
olarak sadece ikimiz bu 6zellige sahiptik. Digerleri gozle-
re nasil bakacaklarini bilmiyorlardi.

Koyu yesil elbiseli kiz, amirinden gelen emri uygula-
mak zorunda oldugundan kizin ellerini agti. Egitmeni,
elendigini séyledi. MEA’ya hemen gimdi geri donecekler-
di. Béylece sadece Hazalla ben kalmistik. Bu ikimiz igin
S0n sanst.
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Igeri déndiigiimiizde ilk bagta oldugu gibi ikili gruplar
halinde aynldik. Ortam canlanmusti. Birisi konusma yaps-
yordu ve kalabalik alkighyordu.

“..Iste bu sebepten, dernege olan katkilarimiz cok
onemli. Bugiin, o kiigiiciik, caresiz, a¢ ¢ocuklar igin yapti-
gz bagislarla...”

Vali konusmasin1 yapiyordu. Gobekli, hafif kel bir
adamdi. Nerenin valisi diye sormak hi¢ aklima gelmemis-
ti. Dernek igin yiikla bir miktar bagis toplayacak kadar
niifuzluydu. Evinde bir bomba vardi. Hizli davranip, ne-
rede oldugunu bulmam gerekiyordu. Insanlar1 izlemeye
devam ettim.

Yiuiziigliyle oynayip, yan tarafta kahkaha atan kadinu
stizen adam: Karisini aldatiyor.

Salonun en dip kosesinde, elindeki bardag kafaya di-
kerken arkasini donen ergen ¢ocuk: Gizlice igki iciyor.

Geldigimizden beri elinde ayn1 bardakla dolagan, zay:f
kiz: Yediklerini kusuyor.

Insanlar1 biraz dikkatli incelemeye bagladigimzda, her-
kesin bir seyler sakladigin gorebiliyordunuz. Masumiye-
timizi kaybetmemizle birlikte; saklanmak, perdelerin ar-
dinda yasamak, normal gelmeye bagliyordu. Normalden
biraz daha fazla para giiciine sahip olunca, sakladiklarinz
da artiyordu. O yliizden burada, gergin yuzler, asik surat-
lar gérmek ¢ok normaldi.

Ne yazik ki higbiri bombayla ilgili degildi. Ben insan-
lar1 incelerken, Vali konugmasina devam ediyordu. O, bir
kag kisiye tesekkiir ederken alkiglar bagladi. O sirada ige-
riye pasta girdi.

Kulagima ikinci kez gelen ses, bu sefer beni tirkiitmedi.
Bu Hazal'in sesiydi.
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“Sarurim bir sey buldum.”

Kulakliktan hafif bir cizirt1 ¢ikti. Sonra devam etti, “Ev-
ren, Vali'yi oyala. Bomba pastada!” dedi.

Hazal'in insanlar: yararak sahneye ulasmaya ¢alistigini
gorebiliyordum. Vali pastay: kesmek iizereydi. Eger ger-
cekten Hazal’in dedigi gibi, bomba pastadaysa, o zaman
bigak degdigi an hi¢ hos seyler olmayacakti. Peki ama ne
yapacaktim? Hizli davranmaliydim.

Aklima gelen ilk fikirle, bagirarak sahneye dogru iler-
ledim.

“Vali Bey! Vali Bey!” Bir yandan da ellerimi kaldirmis-
tim. Vali, sesimi duyunca bana dogru dondi ve pastay:
kesmek tizere oldugu bigag), pastadan gekti.

Herkes bana bakiyordu. Az 6nce yogun bir kiitle halin-
de 6niimde duran kalabalik ikiye ayrilip, bana yol agmisti.
Cekinerek aralarindan gecip, sahneye ulagtim. Bir seyler
yapmaliydim. Derin bir nefes alip, elbisemi diizelttim.

Sahnenin ortasindan ilerleyerek Vali'nin yanina var-
dim. Mikrofonu elinden aldigimda, oldukga sasirmis ve
biraz da kizgin goziikiiyordu. Ilk bagta ne yapacagimi bi-
lemedigimden, aklima geldigi gibi konusmaya bagladim.

Tabii, 6nce mikrofonun ¢alisip ¢ahismadigini kontrol
etmeliydim.

“Ses bir ki... Ses deneme...” ki mikrofona vurus. Pat!
Pat! Sonra mikrofondan gelen o tiz ¢inlama. Evet, artik ha-
zinz. ‘

“Sayin konuklar, merhabalar. Size de merhaba, beye-
fendi. Ve evet, arkadaki geng ¢ocuk, size de merhaba. Mer-
haba. Merhaba.”

Neredeyse herkese tek tek selam verdim. Su an sa¢-
malamaktan daha iyi bir fikrim yoktu. O sirada Vali ya-
Nma yanagip, sessizce, “Ne halt ettigini santyorsun sen?”
diyerek kolumu siktr. Mikrofonun yakininda oldugunu
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unutmustu. Soyledikleri harfiyen hoparlérlerden yansid.
Bunu fark edince, gergin bir sekilde davetlilere giiliimse-
yerek geri ¢ekildi.

Bu sirada Hazal da pastaya yaklagmak iizereydi. Yani
gozler benim {izerimde olursa, Hazal hig fark ettirmeden
pastay1 alabilirdi. Konugmaya devam ettim.

“Bazilariniz benim burada ne aradigimai sorabilir. Hak-
lisiniz! Ben burada ne ariyorum? Benim sahnede ne igim
var? Ne demeye ¢iktim ben buraya? Su an bu mikrofon
benim elimde ¢iinkii...” diyerek duraksadim. Diigiinmeye
ihtiyacim vardi. “Yemekler berbat!”

Vali'ye dondiim. “Vali Bey, sizin bu konuyla higbir ala-
kaniz yok. O yiizden liitfen {izerinize alinmayin. Ama gir-
ket olarak kimi tuttuysaniz, ok kotii yemek yaptiklarim
soylemem gerekiyordu. Yoksa vallahi i¢gimde kalird1!”

Vali'nin bakiglar1 hi¢ normal degildi. Bana dis biliyor-
du. Uzgiiniim Vali Bey, yapmak zorundayim.

“Ben bile onlardan giizel yemek yaparim.”

Bir kag kisi sdylediklerime giildii. Komik bir sey mi
soyledim? Gergekten de onlardan giizel yemek yaparim.

“Gegen giin, sdylemesi ayip, manti actim. Aramizda
mantinin nasil yapildigim bilen var mi? Yok mu? Hig kim-
se mi? Her neyse. Mantinin isi ¢ok zahmetli anacim. Unu
ayr dert, kiymasi ayr dert, burmasi ayr dert!” dedim. Bir
yandan da elimle gostermeye ¢alistyordum.

Insanlan giildiirmeyi bagarmigken, g6z ucuyla Hazal'm
ne durumda olduguna baktim. Gelen pastay1 yavag yavag
igeri cekiyordu. Yani biraz daha devam etmeliydim.

“Belki aranizda kimse yapmay1 bilmiyor ama hepiniz
mutlaka yemigsinizdir, degil mi?” Giildiim. Onlar da giil-
meye devam ediyordu.

“Mantiy1 yapmak saatler stirer. Ah, ne saatler. Tahtanin
baginda 6nce agmaya ugrasirsin, sonra kiymalar1 yerles-
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tirirsin. Bitti mi? Haymur. Bitmedi. Sonra tek tek tek tek
hepsini diirersin. Bitti mi? Hayimur. Bitmedi. Sonra pisi-
rirsin. Isin en kotii taraft da ne biliyor musunuz? Saatler-
ce yapmak i¢in ugrastiginiz o giizelim mant iki dakikada
yenir ve biter.”

Neye giildiiklerini bilmesem de, hala giilmeye devam
ediyorlardi. Sonunda, Hazal pastay1 geri gotiirmiistii. Ige-
ri gitmeliydim.

“Sayin konuklar, bugiinlitk benden bu kadar. Konus-
masin1 devam ettirmek {izere mikrofonu Vali Bey’e veri-
yorum,” diyerek hizlica adamin eline tutusturdum. Kosa
kosa mutfaga vardigimda Hazal herkesi disar1 ¢ikariyor-
du.

“Hemen ¢ikaralim bombay1,” dedim.

Ellerimi pastaya daldiracaktim ki, Hazal durdurdu.

“Dur! Dokunma sakin. Pastaya degersek, patlayabilir.”

“Peki ne yapacagiz?”

“Bilmiyorum. Bilmemekten nefret ediyorum,” diyerek
dolaba tekme att1.

Ben durup beklerken, Hazal, bagka caresi olmadigin
anladigindan, pastaya ellerini soktu. Tam ben de diger ta-
raftan giriyordum ki, “Sakin,” dedi. “Aklindan bile gecir-
me.”

“Sence MEA'nin bu durumlar i¢in bir bomba imha eki-
bi olmas1 gerekmez mi?” diye sordum.

“Boyle bir anda benimle dalga m1 geciyorsun?” Kiz-
mugt1. Elleri pastanin iginde dolanirken ¢ok komik gorii-
niiyordu. Kizginligl, bu haldeyken hig etki etmiyordu.

“Hayur.”

Pastay1 didik didik ettiginde, iginde bir gey olmadigin
anlamigtik. Kisacasi pastaya yazik olmustu sadece. Bom-
banin pastada olmadigina iiziilmiiyordum da pastanin
ziyan olduguna tiziiliyordum. Egitmenlerimiz mutfaga
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telagla girerken, Hazal iizerindeki pasta kalintilarim te-
mizliyordu.

“Bunun sorumlusu hanginiz?” dedi, Hazal'm egitme-

ni, pastay1 gostererek. |

Hazal konusmadan 6nce lafa girdim. “Benim!”

Denis bekledigim agiklamay: yapti. “O halde geri do-
necek kigsiler biziz.”

“Hayir, sorumlu benim. Benim fikrimdi. Evren’in bir
sugu yok. Gidecek kisi benim,” diyen Hazal'd:.

Hayir. Hayir. Hayir. Hayir.

Hazal gidemezdi. Oldiirecekler miydi? Elenmis miydi?
Bunu kabullenemezdim. Egitmenlerin ikisinin de kafasi
karismist. Bu firsat1 kullanmaliydim. A¢lik Oyunlari sah-
nesini sergileyebilirdim. Zehirli bigiirtlenden ikimiz de yiye-
cektik. Bu sayede ikimizi de eleyemezlerdi.

“Ikimizdik! Birlikte karar verdik. Eger suclu varsa, iki-
miziz. Ikimizi birden eleyemezsiniz. Eger Gyle olursa hem
bombay1 bulacak birisi olmaz hem de bir kazananiniz ol-
maz. Bu iste birlikteyiz!” dedim.

Mantikliydi. Bu egitmenleri disiinmeye sevk etti. Ne
yapacaklarin bilememiglerdi.

“Fazla vaktimiz yok. Devam etmek zorundayiz,” diyen
Denisti.

* % *

Boylece tekrar salona donmiigtiik. Parti, ilk anlarina
nazaran canlanmigtt. Orkestra, bir dans miizigi calmaya
baglayinca, bir kag kisi dans etmeye ¢iktr. Bu normal bir
dans degildi. Birbirlerine fazla yakinlard:i. Sert hareket-
lerle dans ediyorlardi. Kadinlar bacaklarini erkeklerin
bacaklarinin arasinda dolastirtyordu. Bu tango muydu?
Olabilirdi ama dans meselesine o kadar uzaktim ki tiirleri
birbirinden ayirt etmem miimkiin degildi.
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“Dans edelim mi?” diye soran Denis’e ters bir bakis at-
tim. Benimle sahnedekiler gibi dans etmeyi diigiiniiyorsa,
cok beklerdi.

“Burada durmayz tercih ederim. Higbir seyi gézden ka-
grrmak istemiyorum.” dedim. Daha iyi bir bahanem yok-
tu.

“Dans ederken aradigin seyi bulacagina eminim. Ayri-
ca onlar gibi dans etmemize gerek yok.” dedi, sahnedeki
cifti gostererek.

Daha 6nce bir balo k1yafet1yle dans etmedim. Hi¢. Me-
zuniyet balomda bile dans etmemistim. Ger¢i bunun se-
bebi bir kavalyemin olmamas: da olabilirdi ama su anki
sorunum bu degildi. Kavalyem vardi, bende dans edecek
cesaret yoktu. Ha bir de yetenek! O da yok.

Dans etme meselesine o kadar odaklanmistim ki,
Denis’in ilk sbyledigine dikkat etmemig.tim ’Arad1g1n §ey’
sine kopya vermesi g1b1yd1. Denis bana kopya vermisti.

Dans etmenin bombayla ne gibi bir alakas1 olur ki? De-
gil mi? Insan yagamayinca bilemiyor iste.

Denis, elimden tutunca piste dogru ilerledik. Etegimin
tilleri, hafif esintiden ugusurken, kendimi prenses gibi
falan hissetmiyordum. Belki kiilkedisi olabilirdim. Ama o
prenses gibi goziiktiigii kistmdan bahsetmiyorum. Hani
livey annesinin ona eziyet ettigi halinden bahsediyorum.
Evin biitiin iglerini sirtlandig1 zamanlardan bahsediyo-
rum.

Denis de kiilkedisini birazdan gorecekti. Dans edeme-
yip, ayaklarim birbirine dolagtiginda gorecekti. Gergi, kiil-
kedisi gok iyi dans edebiliyordu degil mi? Neyse, karigtir-
mayin simdi o kismu.

Hi¢ bir masala uymuyor benim halim. Bir masal olama-
yacak kadar normal yasadiklarim. Balkabagmdan aracim
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yok mesela. Ya da yolda diisiirebilecegim bir cam ayakka-
bim.

Esarbim var, temizlik zamar yerlere sa¢ dokiilmesin
diye taktigim. Onliigiim var, yemek yaparken giydigim.
Eldivenlerim var, bulagik yikarken kullandigim. Ama o
kadar iste. Ne fazlasi ne eksigi. O kadar.

Ben bir masal kahramani degilim. Hi¢bir zaman da
olmayacagim. Ben bir ev kiziyim. Gercegim. Hem de
Kiilkedisi'nin, Rapunzel’in, Pamuk Prenses’in olamayaca-
g1 kadar gercegim. Hayatinizin hi¢bir aninda onlan gore-
mezsiniz. Ama beni gorebilirsiniz. Belki kiz kardeginizim-
dir. Ya da bir arkadasimz. Ya da siz. Oradayim. Hemen
yani basinizda.

Denis, dans pozisyonu almak i¢in elimi tuttu. Ilk adi-
min athiginda, tahmin ettigim gibi oldu. Ayagina bastim.

“Oziir dilerim. Gergekten nasil dans edilir, bilmiyo-
rum,” dedim, tizgiince.

“Sorun degil. Miizigin ritmine birak kendini, tamam
mi1? Ben seni yonlendiririm. Ayaklarina da bakma. Insan-
lara bak!” dedi.

Kendimi biraktim ve pata kiite dans etmeye bagladik.
Elbette filmlerdeki gibi degildi. Kimse dansin ritmine ken-
dini birakhiginda, dogustan o dans: biliyormus gibi dans
edemez. Siirekli elbiseme takiliyordum. Denis’in ayagina
basiyordum. Bacaklarim birbirine karigsiyordu. Kisacasi
rezalet bir dansti.

Denis’in verdigi kopyanin ne oldugunu ge¢ de olsa an-
lamistim. Dans kavramin katledisimden hemen sonra.

Dans ediyorduk. Miizik ¢aliyordu. Canli miizik. Or-
kestra.

Orkestra. '

Orkestra beg kisiden olusuyordu. Her birinin elinde bir
calg1 vardi. Buraya kadar her sey normaldi. Tuhaf olan,
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yerde alt1 adet galg1 kilifi bulunmasiydu. flk bagta bunun
cok normal oldugunu disiindiim. Yani iclerinden biri bir-
den fazla ¢alg1 calabilir, 6yle degil mi?

Ancak orkestranin elinde saksafon, keman, gitar, bateri
ve yan fliit vardi. Peki, o zaman saz burada ne ariyordu?
Yoresel bir davet degildi. Orkestra bu tarz miizik ¢alma-
yacaksa saz neden gelmisti?

Buraya kadar kafamda ¢ok fazla soru isareti olsa da
cevaplanabilirlerdi. Saz herhangi bir sebepten getirilmis
olabilirdi. O yiizden emin olamiyordum. Ta ki, saz kilif
egilene kadar. Yani s6yle anlatayim. Eger icinde gergekten
bir saz olsaydi, o zaman sap kismu kilifi dolduracak ve dik
duracakt. Ancak saz kihfinin egilmesi i¢inde bir saz ol-
madigin gosterirdi. Saz ortahkta olmadigina gore, kilifin
icinde saz yoktu. Bomba vard.

Ik geldigimizden beri davetlilerden siiphelenmistim.
Hepsini tek tek inceleyip, tartmistim. Tabii yanlis yere
bakiyorduk. Bomba orkestrayla birlikte gelmisti. Su¢luyu
bulmak da ¢ok zor olmadi.

Saksafonu ¢alan elemanin bir gozii saz kilifinin Gize-
rindeydi. En ufak bir harekette, tedirgin oluyordu. Ayrica
terlemisti. Bunlar, olayr anlamama yetmigti. Ekibin geri
kalaninin olaydan haberi yoktu ve ¢almaya devam edi-
yorlardu.

“Buldum,” dedim, son kez Denis’in ayagina basarken.

“Orkestranin yanina gidelim. Saksafon ¢alan kigiyi ala- -
bilirsiniz. Bombay:1 da ben alacagim,” dedim.
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Bittik.

Mahvolduk.

Olecegiz ve bu tamamen benim hatam.

Haynur.

Olmek istemiyorum.

Ik basgta, bombay: alip iist kata ¢ikarirken, goze batma-
maya ¢alistyordum. Bir yandan da, sarsintisiz bir gekilde
ilerlemeye ugrasiyordum. Denis, saksafon galan adamin
kulagina bir geyler fisildadiktan sonra koluna girdi ve
uzaklastilar. Orada neler oldugunu bilmiyordum ama be-
nim ¢ozmem gereken daha 6nemli bir mesele vardi.

Sonra, merdivenlerden yukar ¢iktigimi géren Hazal
bana yetisti. Oniimiize ilk gelen odanin kapisin acip igeri
girdik. Bir calisma odasiydi. Tam ortada ahsgap, biiyiik bir
masa vardi. Bombay: dikkatlice oraya yerlestirdim.

“Sendeki deli cesareti!” dedi Hazal. “Bomba, hareket
ettiginde patlayabilirdi.”

“Kimse bana bombay1 hareket ettirme demedi,” dedim.
Kendimi yilin safi ilan ediyorum.

Bombay1 koydugumuzda iizerinde bir sayag oldugunu
gordiik. Bu zaten bekledigim bir seydi. On kiisur dakika
vardi. Ne kadar az vaktimiz kaldigini goriince telasa ka-
pildim. Hazal bombay: dikkatli bir sekilde inceledi.

“Bekle,” dedi. “Bir ka¢ malzeme alip hemen gelece-
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gim.
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Kapiy1 hizlica vurup ikt

Vakit daraltyordu. Odanin icinde volta atmam bir ige
yaramiyordu. _‘

Bombaya yaklagtim. Sag ve sol tarafinda kiigiik iki ka-
pak vardi. Birbirlerine zit olarak yerlegtirilmiglerdi. Sag-
dakini agmaya karar verdim.

Kapag1 agmaya karar verdigimde ne gormeyi planla-
digim1 bilmiyordum. Ama kesinlikle bu degildi. Burada
sadece bir diigme varda.

Tamam, kabul ediyorum. Kirmizi ve mavi kabloyu
bekliyordum. Belki de daha fazla renkte kablo bekliyor-
dum. Ama kablo bekliyordum iste. Sagma bir buton degil.
Kablolar olsaydi belki de daha kolay olurdu. Kirmiziy: ke-
serdim. Ve bom!

Sakas1 bile komik degil.

Her neyse. Ben yine de kirmizidan yanayim. Evet, evet.
Kirmiziy1 keserdim.

Tam butona basiyordum ki Hazal igeri girdi. Bomba-
nin igine uzanan elimi goriince asir1 heyecanlanip, “Evren,
dur!” diye bagirdi.

Tabii ki bunu yanlis anladim. Ne yapacagimi sagirdim
ve Hazal bana yetisemeden butona bastim.

“Bombaya dokunmadigin soyle!” dediginde ¢ok geg
kalmist:.

“Buradaki butona bastim bile.” diye cevap verdim, te-
dirgince.

“Aferin!” dedi sertce.

“Sakin,” dedi. “Sakin elini ¢ekme.”

“Cekmek istiyorum. Cekersem ne olacak, Hazal?”

“Olecegiz. Hep birlikte!”

* * *
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Ellerim titriyordu. Soguk terler dokiiyordum. leecegi-
mi distinmek istemiyordum.

Bizim 6lmemiz yetmezmig gibi asagida masum insan-
lar da benim salakligim yiiziinden 6lecekti. Ben bomba
imha etmekten ne anlardim ki?

“Samirim 6lmeden 6nce sana sdylemem gereken seyler
var!” dedi Hazal.

Cevap vermedim.

“Ben... Ben bilmiyorum. Muhtemelen sana daha 6nce
sdylemeliydim ama eger Oleceksek, benim hakkimdaki
gercekleri bilmen gerekiyor diye diisiindiim.”

“Hazal! Cok az vaktimiz kaldi. Zamanimizi bununla
harcamayalim.”

“Hayir, hayir, hayir. Sana anlatmam lazim,” dedi. Cil-
dirmus gibiydi. Mantikli olanimiz o degil miydi? Neden
su an mantikli davranmiyordu? Benim ¢ildirmam, onunsa
sogukkanh davranmas: gerekiyordu.

“Ben,” dedi. Odann i¢inde gidip geliyor, volta atiyor-
du. Bu tavr: beni de geriyordu.

“Ben daha 6nce Edward’la karsilagtim,” dedi, yillardir
icinde sakladig bir sirdan kurtulmusggasina.

“Biliyorum. Ormanda. Seni bicaklad:. Hazal sakin olur
musun liitfen?” Bu kez bagiran bendim.

“Olamam, Evren. Oyle degil. Yillar 6nce. Beni 6ldiir-
meye calist1 ve o... Onu.. Dayim...”

Biitiin konustuklan birbirine giriyordu. Sinirleri bo-
zulmustu. Hazal’1 hi¢ bu kadar kontroliinii kaybetmis bir
halde gormemistim. Bir ka¢ dakika i¢inde 6lecektik ve son
hatirlayacagim seylerin bu sagma climleler olmasin iste-
miyordum. O yiizden onu yonlendirmeye karar verdim.

“Tamam bak sOyle yapalim. Bana bak,” dedim. Ama
beni dinlemiyordu.

“Hazal dur!” diye bagirdim, sertge.
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Durdu.

“Simdi bana bak! Gozlerime!”

Bakt1.

»$imdi sakince, gdzlerini benden ayirmadan anlat.”

Anlatmaya bagladi. Bu sefer daha sakindi ama titreyen
bacaklarini buradan gérebiliyordum. Ellerini koyacak yeri
bulamryordu. Elbisesini diizeltiyor bir yandan da anlati-
yordu.

“New York'ta bir sirkette caligtyordum. Herkesten
uzaklasmak ig¢in kendime yeni bir kimlik c¢ikarmigtim.
Farkli biriydim. Gergek adimu kullanmiyordum, yani
Hazal'1. Zoe ismini kullaniyordum. Bir giin bir mail geldi.
Bir parti davetiyesi. Ben de gittim."”

Hickiriklariyla lafi kesildi. Aglamaya bagladi. Gézlerin-
den diigen her bir damlayla i¢im pargalaniyordu. Bu ka-
dar zor olmamaliydi. Hissettiklerinin yiikii bu kadar agir
olmamaliydi. Neden daha 6nce anlatmadig: 6nemli degil-
di. Simdi anlatmasi da énemli degildi. O benim canimda.
Camum aciyordu. Onu bdylesine aglatabilen her sey canimi
aatiyordu.

“Aslinda parti falan yoktu. Edward beni kandirmsti. O
kadar geri zekil gibi davranmigtim ki daha ne oldugunu
anlayamadan, beni bayiltmigt.”

Burnunu ¢ekip, gozlerindeki yag: sildi. Kegke sarilabil-
seydim gu an ona. Ellerim bombadayken, bu vedalagmay1
yapmak dogru degildi. Kegke avutabilseydim. ‘Gegti ar-
tik.” diyebilseydim. Belki o zaman boyle iiziilmezdi.

“Gozlerimi aghgimda bir evdeydik. Sarhog gibiydim.,
Beni bir sandalyeye baglamigti. Ne bagirabiliyordum ne
bagka bir sey. Once hicbir sey sdylemedi. Uzun uzun beni
Inceledi. Sonra...”

Oylesine bir yiiktii ki bu anlatmak bile yagamak gibiy-
di. Anlatmasir istemiyordum. Daha fazlasina dayanacak

319



giicim yoktu. Bilmek istemiyordum. Agliyordu. Carnuru
cikarircasina aghyordu. Yere ¢okiip, hayatimizin son da-
kikalarim aglayarak harctyordu.

Hayatimizda fazladan bir animiz daha olmayacakt.
Boyle bitecekti iste. Bu bizim sonumuzdu. Ac bir gerge-
gin sonu.

“Ilk basta, bana tecaviiz edecek sandim. Cirpindim,
ka¢maya caligtim. Bildigim hi¢bir seyin 6nemi yoktu. Ken-
di salakligimdan hayatim mahvolmustu. Sonra bir bicak
cikardi. Beni bigcaklad1.”

Dinmeyen gozyaslari, igimi parcaliyordu. Bunu ona
nasil yapabilirdi? Hazal buna nasil dayanmis olabilirdi?
Anlattig1 her yeni anla birlikte, insanliga olan inancimdan
bir parca kopartiyordu. Kelimeler bogazima diziliyordu.
Goziimden diisen damlalarin hepsi onun i¢indi.

Hazal, Edward’in kurbanlarindan biriydi. Tess Gerrit-
sen gibiydi. Kurbandi. Ama kurtulmustu. O an1 yagsamus,
gormiistii. Bagkasi degil, kendisiydi. Nasil sessiz kalabilir-
di boyle? Nasil susardi? Bunca zaman anlatmamugti. Sim-
di de anlatmamaliydi. Duymak istemiyordum.

Bagirdim. ‘

“Sus Hazal. Sus. Anlatma!”

Kafasim hayir anlaminda salladi. Normal bir tepki de-
gildi bu. Delirmigti. GOzyaglar1 sel olmus akarken, kesik
soluklarinin arasindan anlatmaya devam etti.

“Her yer kan olmustu, Evren. Her yer!”

Sanki o aru tekrar yagiyordu. Tekrar agz baglanmisty,
tekrar canini yakiyordu. Tekrar.

Gogslime saplanan agri, ¢ok fazlaydi. Kaldiramiyor-
dum. '

Tekrar yiirtimeye bagladi. Edward karsisindayd: sanki.
Korkuyor, titriyordu.
“Sonra konugmaya bagladi. Kelimelerinin geri gelme-
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siyle ilgili konustu. Neyle ilgili konustugu umurumda
degildi. Olityordum. Orada &lecektim ve kimsenin habe-
ri olmayacakti. Kendimden ge¢mek {izereydim, o kadar
glicsiiz hissediyordum ki, ne oldugunu bile sonradan an-
ladim.”

Eliyle karminu tutuyordu. Dalip gitmisti. Gozlerinden
akan yaglar kucagina diistiyor, siyah elbisesini 1slatiyor-
du. Dagilmisti.

“Beni bigakladiktan sonra digan ¢ikti. Beni Oylece bi-
rakmugti. Sonra birden dayim geldi. Ipleri ¢dzdii ve beni
kucagina aldi. Neredeyse goriiyordu bizi. O... Ona... Ne-
redeyse yakalaniyorduk.”

Gozleri, korkung bir sey gormiiggesine kocaman agildi.

“Ama kactik. Bagarmigtik. Dayimin orada olmasi bir
mucizeydi. Hayatimi kurtarmigti. Ama sonra ¢ok kotii bir
sey oldu.”

Sustu. Bekledi.

“Ne oldu Hazal?”

Bana bakt1. Ela gozleri, dolu doluydu. Gozyaslar: din-
miyordu. Sanki aglama seslerimiz birbirine karigiyor, bir
biitiin olugturuyordu.

“Dayimu oldirda.”

Dayim 6ldiirdii.

Bu kadardi. Artik en basindan beri Hazal'in neden
burada oldugunu biliyordum. Dayismin 6liimiinden Ed-
ward sorumluydu. Biitiin bunlar onun igindi. Icinde sak-
layabilecegi bir sirr1 kalmamugt: artik. Bitmis, tiikenmisti.

“Gegti Hazal. Artik gecti. Sunu bil ki sana hi¢ kizma-
dim. Dogmayan kardesimsin sen benim. Bunlar1 bilme-
sem de boyle dugtiniirdiim.”

Ben de tiikkenmigtim. Hayatindaki tek akrabasini, ken-
di hatag; yliziinden kaybettigini diistiniiyordu. Insanlarla
olan tek bag1 dayisiyds. Biliyorum ¢iinkii daha ilk bagtan
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itibaren onun insanlara soguklugunu hissetmigtim. Sonra
benimle baglanmist.

Simdiyse birlikte 6lecektik.

Son bir dakika on iki saniye.

On bir.

On.

Keske elimi cekebilseydim.

Gozlerimi kapattim.

Hazal, gozyaglarin sildi. Kendini toparlayip bombanin
karsi tarafina gecti.

“Hazal, ne yapiyorsun?” Tela.glanmlgtlm

Burnunu ¢ekip, ezbere bildigi bir konuyu anlatirmig
gibi konusmaya bagladu.

“STP-87 bombalar iki atesgleyicilidir. Tetiklemek igin
tek, durdurmak igin iki kisiye ihtiya¢ duyulur. Eger sen
elini cekersen bomba patlar. Ciinki sen tetikleyicisin. Ben
se,” diyerek, tam karsimda, bombanin diger tarafindaki
kapag1 agti. “Durdurucuyum!”

Az dnce benim bastigim diigmeye benzer bir diigmeye
basti. Basmasiyla birlikte sayag durdu. Iginden ‘Tiss’ diye
bir ses ¢iktiginda butonlardan ellerimizi gektik.

“Bunu en basindan beri biliyor muydun?” diye sor-
dum.

“Hayir. Konusurken fark ettim,” diyerek, burnunu sil-
di.

Acil1 ve zor bir basamakti.

Bu bir dostluk simnaviyd.

Tek basiniza kurtulmanizin miimkiin olmadig: bir si-
nav. .
Biz basarmistik.
Kurtulmustuk.
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“Birazdan basliyoruz. Hazir misin?”

Derin bir nefes aldim.

Kapidan kafasini uzatip merakla bakan Hazal’a dogru,
“Hazirim,” dedim.

Egitim alanina geri déndiikten sonraki giin, rozetleri-
mizi almamiz i¢in ufak bir kutlama diizenlemiglerdi. Egi-
tim alany, senlik alanina donmiigtii. Tamam, belki o kadar
gorkemli degildi ama eglenceliydi. Boylesine ciddi bir ye-
rin, eglenceli bir mekana doniisecegini hi¢ diisiinmezdim.
Bu kutlama Hazal ve benim icindi.

Ik basta tek bir kazanan olmasi gerekiyordu. Ama her-
hangi birimizin elenmesi miimkiin degildi. Ciinki bom-
bay1 ben bulmustum, Hazal da imha etmigti. Tek basimiza
bagaramamistik. Dogal olarak iki kazanan vardi. Ilging
olansa, MEA sanki bunu biliyor gibiydi. Tek bagsimiza
bagsaramayacagimizi biliyor gibiydi. Rozetler, hazirliklar,
her sey iki kisilikti.

Odadan cikip, kutlama alanma gegtik. Ikimiz de her
zamanki gibi giyinmigtik. Oldugumuz gibiydik. Aslinda
herkes 6yleydi. Universite senliklerindeymis gibi hissedi-
yordum. Tek fark, birazdan biitiin gbzlerin iizerimde ola-
cak olmastydi. ,

Alana gectigimizde bir kag kisi hari¢ kimseyi tanimi-
yordum. Bazilarimi, Hazal’1 gizli gizli gozetlemek icin do-
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lagtigim zamanlardan biliyordum. Bazilariyla kisisel ola-
rak tamigtyordum. Yine de bu egitim alaninda bu kadar
¢ok kiginin bulundugunu bilmiyordum. Oldukg¢a kalaba-
lik bir grup, ellerinde igecekleriyle dolaniyor, birbirleriyle
sohbet ediyor, yer yer kahkaha atiyorlardu.

Geldigimizi gorenler, yavas yavas bize dondiiler. Or-
talik bir anda sessizlesti. Kegske konugmaya devam etse-
lerdi. Bu kadar dikkati tizerine cekmek oldukga rahatsiz
ediciydi. Rahat davranamiyordum. Tek basima olsaydim
bu sessizligi kaldirmam mimkiin degildi. Hazal'in bile-
gine tutundum. Onun durusu bana da cesaret veriyordu.
Birlikte ilerledik ama gosterigli bir ilerleme degildi bu. Biz
normal ylrliyorduk. Yiriylistimiizi farkl kilan, tizeri-
mizdeki gozlerdi.

Biraz ilerledikten sonra Cavus Elif'i gordiik. Etrafimiz-
daki en taridik kisi oydu su anda ve kadim her ne kadar
tuhaf bulursam bulayim, yanina gittik.

“Ah, ben de sizi arityordum,” diyen Cavus Elif, nazikge
elimi tuttu. “Birazdan Cavus Cengiz konusmasina bagla-
yacak.”

Sonra, sanki gizli bir sey diyecekmis gibi kulagima egi-
lerek, “Basaracaginizi biliyordum.” dedi.

“Tesekkiir ederiz.” dedim, gergin bir halde Hazal’a ba-
karak.

Cavus Cengiz’i goriince daha ¢ok gerildim. On tarafta
ufak bir sahne diizenlenmisti. Hafif bir yiikseklikle birlik-
te insanlara hitap edebileceginiz bir hale geliyordu. Cavus
o yiikseltiye ¢ikip bize dogru dondii. Bu kalabaliga hitap
etmek icin mikrofona ihtiyaci yoktu. Zaten etrafta boyle
bir donanim da yoktu. Onun yerine giiclii sesiyle bagira-
rak konusmaya bagladi.

“Buglin giizel bir gseyler oluyor.”

Bagka bir konusmay: dinliyor olsaydim, bu girisi yan-
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his bulurdum. Kimseye hitap etmiyordu. ‘Sevgili bilmem
kim, hos geldiniz.” demiyordu. Direk olaya giriyordu. Ca-
vus olay adamiydi. Olaya dalip, halledip ¢ikiyordu. An-
Jagilan bu konugma da onun igin bu tarz bir durumdu.
Direk lafa girmesi, tam olarak onun tarzina yakigan bir
tutumdu.

“Buglin giizel bir seyler oluyor ve bunun sebebi ara-
miza yeni katilanlar. Ben, sizler gibi ikinci bir hayat: hig
yagayamadigimdan bu duyguyu bilmiyorum. O yiizden
belki de bu konugmay1 benim yapmam ¢ok sagma.”

Sanki bir espri yapmis gibi, aradan bir kag kisi giildii.
Cavus'un bakiglarimi goriince hemen sustular.

“Ama yine de buradayim. Eh, bu konusmay: da birile-
rinin yapmasi gerekiyor degil mi?” Bu sefer giiliimseyen
kendisiydi.

“Tki MEA ajanimin ¢ocugu olarak dogdum. Ajan olarak
biiyiidiim, ajan olarak yetistirildim. O yiizden disaridaki
hayatla ilgili pek deneyimim yok. Iste siz bunu bir firsat
- bilin. Bundan sonraki hayatimiz, ge¢misinizle ayr1 olma-
yacak. Artik bu isin i¢indesiniz. Hayatinizin her an, bu ige
odakli olacak. Bu yiizden, ge¢misinizde o anilar1 kazandi-
gin1z icin ¢ok sanslisimiz.”

Su an sadece Hazal ve bana bakarak konusuyordu. Na-
sil bu kutlama bize 6zelse, bu konusma da bize 6zeldi.

“Diin yapilan zorlu bir gorev sonucu, aramiza iki yeni
ajan katildi. Bir ekip olarak neler bagarabileceklerini gos-
terdiler bize. Hazal ve Evren. ikinizi de tebrik ediyorum.
Gelip rozetlerinizi aln.”

Herkes alkiglamaya bagladiginda, Hazal 6nde ben ar-
kada ilerliyorduk. Rozetlerimiz iki ayr1 tabelanin tistiinde,
gosterigli bir sekilde duruyordu. Cavug'un hemen yann-
dayd.. Ismimin yazdig tabelaya yiiriiylip egimli tahtamn
lizerinden gosterigli rozeti aldim. Rozet, filmlerde gor-
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diiklerime o kadar benziyordu ki, gercek degil gibiydi.

Yillarca polisiye kitaplar: okuyup, hayallerinde adam patak-
layan Evren, gercek bir ajan olmugstu.

Artik resmi olarak Major Earth Ajent Ajanu’ydik.

Gavus elimizi sikarken, bir yandan sadece bizim duya-
bilecegimiz bir tonla konusmaya devam etti.

“Artik birer ajansiniz. Tabii bu, egitiminizin bittigi anla-
mina gelmiyor. Bunu bir 6n hazirlik olarak diigiiniin. Her
gorev yeni bir egitimdir. Kendinizi zorlu bir savasa hazir-
larsaniz iyi edersiniz.”

Yani aslinda higbir sey bitmemisti. Her sey yeni bagh-
yordu.

% % *

Eglencenin ilerleyen dakikalarinda, Hazalla acgik bii-
feye saldirmistik. Bu an, o sabah otelde yaptigimiz kah-
valtiy1 hatirlatmigti. O zaman yemek konusunda ne kadar
benzedigimizi anlamigtim. O eski istahimiz oldugu gibi
duruyordu. Her sey degismis olabilirdi. Yasam tarzimiz,
hayatimiz, hayata bakis acimiz... Biz yine de a¢ kurtlar gibi
yiyorduk. Bu hi¢ degismeyecekti.

Yemegin sonlarma dogru Denis’i goriince, aslinda yok-
lugunu ¢oktan hissettigimi ve istemsizce gozlerimin onu
aradigint fark ettim. Sadece bunu dillendirmemistim.
Ama yanimiza geldigi zamanki o tamdik his ¢ok hogtu.

Kalabalig1 yara yara yarumiza geldiginde, elindeki kii-
¢iik bavulla yola ¢ikiyormus gibi goziikiiyordu.

“Bir yere mi gidiyorsun?” diye sordum. Bir yandan da
agzimi silmeye ¢alistyordum. O sirada Cavus Elif, Hazal1
cagird1 ve Hazal uzaklasti.

Denis, omuz silkerek, “Evet, yeni bir gorev.” dedikten
sonra hafifge giillimsedi. Zoraki bir giiliimsemeydi bu.

“Ne? Bu kadar ¢cabuk mu? Bari eglenceye katilsaydimn.”
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“Gitmek zorundayim. Sanirim béylesi daha iyi.” diye-
rek arkasini dondii.

Ne yani? Veda bile etmeyecek miydi? Boylece cekip gi-
decek miydi? Bunu kabul edemezdim. O kadar gey yasa-
mistik. Beni bambagka biri yapmisti ve sanki bunlar hig¢
olmamug gibi davranamazdi. Kolundan tutup kendime
cevirdim.

“Dur!” dlyerek yuziine baktim. “Hosca kal bile deme-
den mi gidiyorsun?”

“Evet, beni birakirsan sevinirim.” Tuttugum kolunu
silkeleyip, birakmami sagladi. Hizla uzaklasirken arkasi-
na bile bakmadi. Bu normal miydi? Denis bdyle biri degil-
di. Ne oluyordu boyle?

Pesinden kosup, kalabaliktan ciktiktan hemen sonra
ona yetisebildim.

“Dur! Hey, kime diyorum?” diyerek farkinda olmadan
bagirmaya baglamigtim bile. Yine de durmad.

“Deniz!” dedigimde son bagirisimdi. Denis degil de
Deniz demem onu durdurmaya yetmisti. Eger durmasay-
di, pesinden daha fazla gitmeyecektim. Arkasim doniip
bana bakti. Sinirli degil, tizgiindii.

Bikkinlikla, “Efendim Evren?” dedi.

“Neden boyle gidiyorsun? Kacar gibi?”

“Bir sey yok. Sadece gidiyorum. Bu kadar.”

“Madem sadece bu kadar, 6 zaman neden adam akilli
sdylemiyorsun? Bir “hogca kal’ bile diyemiyor musun? Bir
sey mi yaptim bilmeden? O yiizden mi bdyle davraniyor-
sun?”

Nedense bunun benimle ilgili oldugunu disiiniiyor-
dum. Ciinkii benden kagiyordu. Benim egitmenim olarak
bu kutlamada yarimda olmas: gerekirdi ama yoktu. Uste-
lik gidiyordu. Higbir sey séylemeden! Ustelemesem, sdy-
lemeyecekti de.
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”Haylr Evren, hayir. Of, her §ey1 bu kadar zor1a§t1rmak
zorunda misin?”

“Ben ne yaptim simdi? Soru sormak da mi1 hata?”

Simdi ciddilegsmistik. Hi¢bir seyi zorlagtirdigim yoktu.
Tabii benden habersiz bir seyler donmiiyorsa! Az 6nce bir
nevi trip atmistim ve bu konugma hi¢ de hosg bir tarafa iler-
lemiyordu. Adamakilh vedalasamaz miydik?

“Tamam. Su igi glizellikle yapalim. Sorunun ne oldugu-
nu bana anlatmak ister misin?” dedim. Bu uzlasmaci tavr

nasil gelistirdigimi sormayin. Ciinkii bilmiyorum. Ben ge-
nelde ortahg kizistiran taraf olurum.

Derin bir nefes aldiktan sonra konugmaya bagladi.

“Halletmem gereken 6nemli bir gérevim var. Gidiyo-
rum. Buralarda olmayacagim artik. Gitmek zorundayim.
Yaptigim bir hata yliziinden gitmek zorundayim desem
daha dogru olur.”

“Ne hatas1?” diyerek duraksadim. Sonra diin olanlar
aklima geldi. “Yoksa bana diin dansta yardim ettigin icin
mi?”

“Hayir,” dedi. Biraz durup devam etti. “Cavus
Cengiz’in anne ve babasinin MEA’dan oldugunu duydun
degil mi?” diye sordu.

“Evet.”

“MEA’da ajanlarin birbirlerine kars: herhangi bir duy-
gu beslemeleri yasaktir. Cavugun ailesi bir istisnaydi. Agk,
baghhgmuzi zedeler. Onceliklerimizi degistirir. Hayat

bagkalarinin agisindan gérmeyi saglar. Kendin igin veya
MEA i¢in yagamaktan vazgegersin. Onun i¢in yagarsin. Bu
gerceklestiginde de kagamazsin. Asktan kagamazsin. Iste
ben de bu yiizden gidiyorum.”

“Hala anlamadim,” diye cevap verdim.

“Evren,” diyerek gozlerimin igine bakti. Gozlerimin
tam icgine.
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I¢ gegirdim. Anlamistim. Benim dillendirmeye ¢ekin-
digim sebepten gidiyordu. Benim ytiztimden gidiyordu.
Soylersem, gercek olacagindan korktugum sebepten gidi-
yordu. Dillendirmesin, anlatmasin istiyordum ama goktan
konugmaya baglamigti. Susmayacak, agik agik anlatacakt.
Yiizlesme vakti gelmisti.

“Ben senden hoglaniyorum, tamam mi1? Cok hoglaniyo-
rum...” dedi. Bakislarini yere egip, devam etti.

“Bu ylizden de gitmek zorundayim. Bu mesele daha
cok bityiimeden senden uzaklasmak zorundayim. Eger
simdi uzaklasamazsam, daha sonra hi¢ gidemem. Seni
burada, bu sekilde birakip gitmek yeterince zor. Liitfen bu
durumu daha fazla zorlagtirma olur mu?”

Kafasini kaldirip tekrar gozlerimin icine bakarak de-
vam etti. “Senden karsilik beklemiyorum. Sadece sorma
ve gitmeme izin ver.”

O benden hoslaniyordu ve igin asli kendimden bile sak-
ladigim bir gercek varsa, benim de ondan hoglandigimdi:.
Bunca zamandir kendi kendime bile s6ziinii etmemis, ka-
bullenmemistim ¢linkii Denis gdzlerimin i¢ine baktiginda
anlardi. Ondan hogland:gimi kabul edersem, bunu anlar-
d1. O yiizden, belki ben bile yeni farkina variyordum ashin-
da ondan hoglandigimai. ‘

Bunu itiraf etmememin bir diger sebebiyse Edward’t1.
Sevdigim, deger verdigim insanlara zarar veriyordu.
Denis’e de zarar vermesini istemiyordum. Hig bilmeme-
liydi. Hayatimdaki bir kiginin daha zarar gérmesine da-
yanamazdim. Gozlerimi kapattim ve bir karar verdim. Ya
simdi hissettiklerimi sdyleyecektim, ya da Denis’e veda
edecektim, Kalbimi degil, mantigim dinledim.

Onu birakmaliydim. Gitmeliydi ki unutabilsin. Haya-
tina devam edebilsin. Biz olamazdik. Benim yiizlesmem
gereken bir katil vardi. Belki bundan sonra yiizlesmem
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gereken onlarca katil olacakti ama bu seferki benim me-
selemdi.

Denis’e verecek iyi bir cevabim yoktu. Zaten kal deme-
mi beklemiyordu. Ben de istedigini yaptlm Benden vaz-
gecmesini saglayacak izni verdim.

“Egitmenim olarak, benim igin verdigin emegi hicbir

zaman unutmayacagim. Iyi yolculuklar.” dedim.
Giiliimsedi.

Gulimsedim.
Iste bu bir vedaydi.
Gtizel bir veda!
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Agikea nefret etmek, asil diigiincesini giilemekten daha
asil bir harekettir.

—Cigero

GECMIS, ORMAN

Bu yolculukta tahmin edemeyecegim ¢ok sey oldu. Mesela
Hazal. Yani Zoe.

Evrenle kargilasmalarinda ve o andan itibaren ayrilmama-
larinda beni rahatsiz eden seyler vardi. Neden kendine Hazal
diyordu? Oldukc¢a degismisti. Saglarini kestirmis, ylziine hic haz
etmedigim piercinglerden taktirmis ve siyah giyinmeye basla-
misti. Tavirlari bile farkliydi. Annemle hi¢bir ortak yanlan kalma-
musti. Igrencti. Evren gibi degildi. Ona bakmak istemiyordum.

Bu etkinlige katiimasindan hi¢ hoslanmamistim. Bir kez
elimden kurtulmustu ve yillardir pesimdeydi. Bunu biliyordum
¢clinki bilgisayarindan sirekli beni bulmaya calisiyordu. Major
Earth Agent’a girdigimden beri, onu da takip ediyordum.

Su an dnceligim ona géziikmemekti. Clinki planlarimi alt Gst
ederdi. Bunu biliyordum ama Evren'i buldugumdan beri, géziim
baska hicbir sey gérmiiyordu. Evren’e, benimle yasadiklarinin ne
kadarini anlattigini bilmiyordum, ki 6nemli de degildi.

Zoe, goziimde bir hicti artik. Onunla bir bagim kalmamisti.
Annemin krem rengi bluzuna benzemiyordu artik hic bir giysisi.
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Bu yiizden benim i¢in dnemi yoktu.

Ormana geldiklerinde ne yapacaklarini merak ediyordum
ama Zoe, ya da kendi deyimiyle Hazal, tam tahmin ettigim gibi,
cekip gitti. Benim planima uygun ilerliyor. Giizel.

Bir daha gelmemesini umuyorum. Simdi Evren tek basina.
Istedigim her seyi elde edebilirdim belki ama daha degil. Heniiz
istedigim kadar yeterli degildi. Gidecek yolu var. Sadece bekle-
mek gerekiyor.

Glinlerce kosusunu izledim. Yaptigi egzersizleri, provalarini...
Hatta ilk glin ayinin araci sallayip, Evren’i kovalamasini bile, san-
ki film izler gibi seyrettim. Bu isin keyifli kismiydi. Ciinkii onun
gelistigini gérmek bana zevk veriyordu. Hosuma gidiyordu. Go-
riilen o ki, o da bir an 6nce bu isi bitirmek istiyordu.

Aslina bakarsaniz, ben de &yle istiyorum. Bir an énce...

Her seyin bir zamani var. O yiizden beklemeliyim. Dogru
anda, dogru miidahaleyi yaparak, onu yénlendirecegim. Béyle-
ce essiz bir egitim alacak. Ayni benim gibi. Sonraysa, ylizlesme
vakti gelecek. Ve zaman geldiginde, onu bekliyor olacagim. Tiim
varhgimla birlikte.

Bir giin daha sona erdiginde, agaclarin arasinda onu izliyor-
dum. Karanlikti. Evren’e o kadar odaklanmistim ki, Zoe saldirana
kadar geldigini duymadim. Oysa ormandan gelisini, illa ki duy-
mam gerekirdi. Ama Evren, beni benden aliyordu. O an beni
bambaska bir insan yapacag|, 6ziime kavusturacag: saniyelerin
hayalini kuruyordum. Bu kadar dikkatsiz olmamin sebebi buydu.

Uzerime saldirdi. Oylesine 6fkeli bir saldiryd: ki, dikkatsiz-
ce ve aniden karar verilmis oldugu anlasiliyordu. Hamlesinde
milyonlarca acik bulabildiniz. Bana olan nefreti, diisiincesizce
hareket etmesine sebep oluyordu belki de. Bu sagma kivranisini
izlemek istemiyordum, avantaj ondaydi ama kullanamamisti. A¢
bir hayvan gibi kontrolsiiz sekilde saldinyordu.

Uzerime atlayinca, birlikte yere diistiik. Afalladim ama cabuk
toparladim. O benim kadar kolay toparlanamamisti. Goriinen o
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ki, beni burada beklemiyordu. O iistte, ben altta yere diistiikten

sonra, yumruk atmaya calist..
“Sen, sen...” dedi. Belli ki sok olmustu. Bu durum hosuma

gidiyordu. Insanlan sasirtmay: seviyordum. Giilimsedim.
Yumrugu iskalayinca, ters bir hareketle, iiste ¢ikan ben ol-

dum.
“Seni dldiirecegim,” dedi dislerinin arasindan. O kadar yogun

bir dfkesi vard ki, gozlerini koér ediyordu.

Hizli bir hareketle, cebimden bigagi cikarip, sapladim. Nere-
ye ve nasil diisinmedim. Ani bir adrenalinle dolmustum. Onun
Zoe oldugunu diisinmek hataydi. Eskisi gibi kelimelerimi getirir
saniyordum ama su an ki halinde anneme benzeyen en ufak bir
yani yoktu ki. O Hazaldi, Zoe degildi. Artik degismisti. O yilizden
bacagindan akan kanlar kelimelerimi getirmedi. Buna {iziilme-
dim. Ondan tiksiniyordum. Kelimelerimi onun i¢in harcamamak
isime gelirdi. Kelimelerimi Evren’e saklamaliydim. En giizel ve

en olgun halini o duymaliydi.
Aci ¢ekiyordu. Bunu yiiziinden anliyordum. Ama yine de se-

sini ctkarmiyordu. Eskisi gibi inlemeler yoktu. Giiclenmisti. Daha

ciddi bir karakterle karsimda duruyordu.
“Dayimi 6ldiirmenin cezasini ¢ekeceksin, pislik,” diyerek tii-

kiirdii. Takiragia yakami kirlettiinde ondan biraz daha tiksin-
dim. lki yakasindan tutarak, sarstim, sonra saglam bir yumruk

attim.
Dayisini 6ldiirmekten hi¢ zevk almamistim. Karsima ¢ikma-

saydi, 6ldirmek zorunda kalmazdim. Kelimelerim icin degil,
zorunluluktan 6ldiirmistim. Zorunluluktan 6ldiirme mevzusu
bana gére degildi. Insanlarin son nefeslerini verislerinin zevk
verici olmasini umardim. Ayni annem gibi. Kanlar icinde yatan
govdelerin, kelimelerimle taclanmasint umardim. O dyle degildi.

Zoe, evimden kactiktan sonra dayssiyla yiizlesmem gerekmis-
ti. Hi¢ hos degildi. Sonraysa karsima Major Earth Agent cikmisti
ve biitiin eski bilgilerim yok edilmisti. Hazal'in bunca zamandir
bana ulasamamasinin en dnemli sebebi buydu.
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Ayaga kalktigimda, o da dogruldu.

Bir kac kez daha vurmaya yeltendiginde ¢abasi bosunayd..
Enerjimi onunla kaybetmeyecektim. Benimle déviismesine bile
izin vermemeliydim. Gereksizdi. .

Uzaklasmaya basladigimda, arkamdan gelmeye calisti. Ama
yarali bacagi buna izin vermedi. Biraz ilerledi, ilerledi. Sonra yere
diistli. Acilar igindeydi. Yine de kabullenmek istemiyordu. Be-
nim tarafimdan iki kez bicaklanan ilk insandi. Eh, bu da takdir
edilesi bir seydi.

Kim bilir, belki kan kaybindan éliirdQ.

Distinmeye bile degmezdi.
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Ayaklarimi siiriiye siiriiye eglence alanina geri dén-
diim. Neden {izgiindiim? Denis’in gitmesi benim sugum
muydu? Hayir. Oyleyse neden suglu hissediyordum?

Hazal yamima gelince, biiyiik bir dalginlikla yiiridi-
gumii fark edip toparlandim. Hazal’a bakip giiliimsedim.
Ama o giilmiiyordu. Bana dogru hizli huzli yiirtiyordu, of-
keliydi. Bir terslik vardi.

“Hemen gitmemiz gerekiyor!” dediginde coktan ko-
lumdan gekistirmeye baslamist: bile.

“Ne oldu? Nereye gidiyoruz?” diye sordugumda, kala-
baligin arasindan o kadar hizl bir sekilde geciyorduk ki,
duymamis olmasi muhtemeldi.

" Neredeyse kosar adimlarla igeri girdikten sonra,
Hazal'1 takip ettigim o giin, aralik kapisindan konugmala-
rint duydugum odanin 6niine vardik. Bir sey olmugtu. Ige-
riden telagli konusma sesleri geliyordu. Hi¢ beklemeden
odaya girdik. Hazal da gekistirdigi kolumu birakt.

Ortada bir masa ve belli ki bir kriz vardi. Kriz masa-
s1 dedikleri bu muydu acaba? Iki cavus, ortaya serilmig
k&gidin iizerinde birbirlerine bir seyler gostererek konu-
suyorlardi. Birini transfer etmekle ilgili konugurlarken
bizi fark ettiler.

“Onu bulduk,” dedi Cavus Elif, bana bakarak.

“Kimi aniyorduk ki?” diye sordum.
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“Hastanedeki patlamaya sebep olan kisiyi bulduk.” Bu
sefer Hazal’a dogru sOylemisti. Sanki ‘Sen ne demek iste-
digimi anladin.” der gibi.

“Edward’s m1 buldunuz?” dedi Hazal.

O kadar gagkindim ki! Dogru ya. Hazal onu anyordu.
Gercekten bulmuslar miydi? Onunla yiizlesmem gereki-
yordu. Edward’in ¢ok daha zeki oldugunu distinmugtiim.
Cok daha zor bulunacagini diisiinmiistiim. Ama anlagilan
Hazal’in ¢abalar1 sonug vermisti.

Cavus Elif bana yaklagip, omzuma dokundu. Uzgiin
bir ses tonuyla nefes alip verdiginde, sanki ortalik tama-
men sessizlesmisti. Soruyu Hazal sormustu ama cevabi
benim meselemdi.

“Hayir. Bunu biz de ¢ok isterdik ama ne yazik ki o de-
gil. Hastanedeki olaymn sorumlusu Edward sanuyorduk.
Patlama ani Tess Gerritsen’inkiyle benzerdi. Ama o degil.

Sugluyu bu zamana kadar bulamamis olmamizin sebebi
de stirekli Edward’1 ariyor olusumuzdu. Bu olaymn sorum-
lusu Edward degil. Hatta sunu s6ylemeliyim ki Edward,
gittigi giinden bu yana, bu egitim alanina bir kez bile adim
atmamis. Hazal'da bu yiizden onu bulamadi.”

Geri ¢ekilip, Cavus Cengizle konugsmaya devam etti.
Hazal’a baktim. O da sagkindi. Bu olay onun igin de ye-
niydi. Edward yetmezmis gibi simdi de bir yenisi ¢tkmigti.
Taklit mi ediyordu? Cerrah yetmezmis gibi bir de Cirak m
cikt1 basimiza?

“Efendim.”

Farkl: birinin sesini duyunca kafalarimiz o yone dogru
cevrildi. Kapidan giren geng bir ¢ocuk ¢avuslarin konus-
mast kesti. Cavusglarin karsisina gecip iki ayagini birbiri-
ne carparak selam verdi. Burada selam veriliyor muydu?
Clinkii daha 6nce hi¢ gormemistim.

“Kadini yakalayip, koye gotiirmiisler efendim. Yarim
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saat iginde bir helikopter kalkacak. Sorguyu siz yapmak
ister misiniz?”

1ki cavus birbirine bakti. Konugan Cavus Cengiz oldu.

“Evet, dort kisi olacagiz. Ona gore hazirliklar1 tamam-
Jaym.”

“Emredersiniz, efendim,” dedikten sonra selam verip
ciktr.

“Koy mu? KOy de neresi?” diye sordugumda tuhaf bir
olaym icinde gibiydim. Bir sucluyu neden kéye gotiirii-
yorlardi ki?

Cavus Elif, sorumu cevaplarken Hazal, iki kolunu bir-
birine dolamig bir halde odanin icinde dolastyordu. Bir
sey diisiinityordu. Bir cikis yolu, bir ¢6ziim belki de...

“Ah, tatlim,” dedi. Tathm demek zorunda miydi? Bu
kadinin bana olan tuhaf ilgisini hala anlayamiyordum.
Bana bakarken gdozlerinde bir seyler degisiyordu. Hazal’a
baktig1 gibi degildi. Daha 6zenli, daha heyecanh oluyor-
du. Ne vardi bende bu kadar onu ¢eken?

“Kdy, senin tahmin ettigin gibi bir yer degil. Koy,
MEA'ya ait bir bolge. Bir nevi hapishane diyebiliriz. Kendi
suclularimiz igin farkli bir yarg sistemimiz var. Her tlke-
de kabul gormiig varligimizi, yarg siireci de kapsiyor. Her
devletin kendine ait belli kurallar1 var ve biz o kurallara
gore kendi suclularimizi yargilayamayiz, degil mi?” Sanki
benden onay bekliyordu. Kafami salladim. Devam etti.

“Kendimize ait kurallarimizla yargilanz. Iste kdy, bu
stireci kapsiyor. Bize ait 6zerk bir bolge. Her iilkede bir
k6ylimiiz var. Biz de oraya gidecegiz.”

“Biz derken?”

“Doérdiimiiz.”

Biz. Helikopere binip kdye gidecektik. Biz. Cavug bu
olaya bizi de dahil ediyordu. O kadinin sorgulanmasinda
biz de yer alacaktik.
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Helikopter sahaya dogru inmeye bagladiginda aslinda
oldukg¢a uzakta olmamiza ragmen korkuyordum. Ya heli-
kopterin d6énen kismu bize ¢arparsa? Ya riizgardan savru-
lup altinda kalirsak... Aklima iisiisen binlerce senaryonun
sonunda, helikopter giivenli bir gsekilde zemine oturdu.
Riizgar o kadar siddetliydi ki Hazal bu zayiflikla nasil
ucup gitmiyordu? Hayret!

Tamamen durmayip ¢aligmaya devam ettiginden sagla-
rimiz savruluyordu. Agzimiz géziimiiz toz toprak icinde
kalmigti. Ik defa havada, bu kadar yiiksekte olacaktim.
Heyecanliydim, korkuyordum. Daha 6nce ugaga bile bin-
memigtim ve ilk hava deneyimimi helikopterle yasamak
oldukga tuhafti. Bu durumu babam gorse, kim bilir ne ka-
dar gururlanirdi benimle?

Nefesim kesilmisti. Daha 6nceden bir helikopteri hig
bu kadar yakindan gérmemistim. Ve bu kadar heybetli
goziiktiigiini de bilmiyordum. O kadar iirkiitiicii ve bir o
kadar da ilgi ¢ekiciydi. Binmek, yerden yiikselmek gozii-
mii korkutuyordu. Yapabilir miydim?

Cavusglar, helikoptere binmek icin kogsmaya baslayinca,
onlarin pesinden 6nce Hazal ilerledi. Ben boyle bir anda
nasil davranilacagini bilmiyordum.

Oldugum yerde direk gibi durdugumu goriince eliyle
yaruna ¢agirdi. Hazal’a giliveniyordum. Bir sey olmazdi
degil mi? Yerden bu kadar yiiksekte olmaktan bir zarar
gelmezdi. Benimle birlikte {i¢ kisi daha vard1. Yalniz de-
gildim.

Onlarin yaptig1 gibi kafami egerek kosmaya basladim.
Kafami kaldirmaya cesaret edemiyordum. Helikopterin
pervanesi, mutfak robotuna benziyordu. O mutfak robo-
tuna benzeyince ben de sogana benziyordum haliyle. Per-
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vane soganlar1 dograyacakmiggasina doniiyordu. Yeterin-
ce trkiitictydi.

Ne yazik ki, helikoptere Hazal gibi hizli bir atak yapip
atlayamadim. Daha ¢ok, merdivenlerine ¢uval gibi y1g1l-
dim. Heyecandan titreyen bacaklarimi kogarken hig his-
setmemigtim. Helikoptere varinca da pelte gibi y1g1hp kal-
dim. Iki kolumdan tutup yukar1 gektiklerinde utancimdan
yiizlerine bakamadim.

Hepimiz giivenli bir gekilde oturup, kemerlerimizi
bagladiktan sonra -tabii benimkini Cavus Elif bagladi- he-
likopter havalanmaya basladi. Ik basta hafif bir sarsints,
ses yogunlugundaki artig, yerden uzaklasma goriintiisii...
Bana ¢ok fazla geliyordu, kusacak gibi hissediyordum.
Midemde tuhaf kasilmalar olmasina ragmen, derin bir ne-
fes alip kendimi tuttum. Gozlerimi kapadim, sanki orada
degilmisiz gibi kendi kendimi ikna etmeye ¢alistim.

Bu esnada farkinda olmadan hemen yanimda oturan
Cavus Elif'in elini sikiyordum. Kadirnun elini o kadar ¢ok
sikiyordum ki, canini acittigima emindim. Kendimi topar-
lay1p g6zlerimi agmaya cesaret buldugumda durumu fark
edip elimi ¢ektigimde, elinin {izerinde olusan parmak iz-
lerimi gorebiliyordum. Elini ovusturuyordu ama bir yan-
dan da beni teskin edercesine ‘bir sey yok’ diyordu. Tabii
ki sdylediklerini duymuyordum. Bir kag defa ayni geyi
sOyledi ve dudaklarini1 okumay1 bagarabildigim kadariyla
bunlan s6ylemisti. Tabii bu sirada bana séviiyor bile ola-
bilirdi. Sonugta duymuyordum.

% F OF

Bana yillar siirmiis gibi gelen bir yolculugun sonun-
da helikopterden indik. Sagkinca etrafima bakiniyordum.
Kéy dedikleri bu yer, gercekten de kdy gibiydi. Helikop-
ter, kdytiin tam ortasina inmisti ve ortadaki meydan harig
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hicbir yerde asfalt yoktu. Yiiksek binal1 yapilar yoktu. Kii-
¢k, kutu gibi evler vardi. Tek katl. |

Helikopterden uzaklagip toprak yola girdigimizde, et-
rafa bakinmaktan yolu takip edemiyordum. Catilar: tah-
tadan evler vardi. On taraflarinda bahceler. Bahcelerdeki
agaglarm yesilliginden evler net olarak goziikmiiyordu
bile.

Tezegin o keskin kokusu burnuma ulastiginda, kesin-
likle bir kdyde oldugumuzdan emin oldum. Tahmin et-
tigin gibi bir yer degil demislerdi, bir nevi hapis, demis-
lerdi. E buras1 gayet de tahmin ettigim gibi bir yer. Koy
burasi yahu. Bildigin koy.

Evlerin oniinden gecerken bir kag¢ kisiyle karsilastik.
Cavus Cengiz her birine selam veriyordu. Bu insanlar sug-
lu muydu? Yoksa gergek bir kdy halki miydi? Biz nereye
gelmistik boyle?

Merakima yenik diisiip Cavus Elif'e yanasip, “Bunlar
suglular m1?” diye sordum.

Sanki ¢ok komik bir sey anlatmiscasina derin bir kah-
kaha patlatan Cavus Elif, “Hayir, hayir. Buras: yasam ala-
ni. Yargilama siirecine dahil olan ¢alisanlarin bulundugu
bolge. Koy olarak tasarlamamizin sebebi, dikkat ¢ekme-
mek. Bir nevi kamuflaj denebilir. Suclulan tuttugumuz
alan biraz daha ileride.” dedi, eliyle ilerledigimiz yolun
Otesini gostererek.

Bu bilgiyle birlikte insanlar: daha ¢ok incelemeye basla-
dim. Eger bunlar avukat, hakim, savci falansa ilk goriiste
asla anlamazdiniz. Ayaklarinda lastik ayakkabilar, tizer-
lerinde salvarlariyla oldukga yerli bir goriintimleri varda.
Kim derdi ki bu insanlar 6nemli gérevlerde yer aliyor diye.
Bir kamuflaj bundan daha basgarili olamazd: herhalde.

Oniimiizden gecen bir inek siiriisiinii bekledikten he-
men sonra agaglik bir alana vardik. Yolun sonu gibi gozi-
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kiiyordu. O esnada Cavus Elif konugma bagladi.
“Iste burada suclular1 barindiryoruz,” dedi. Agaglar

éniimiizdeki gériintiiyii kapatiyordu. Ilk seferde gormek
miimkiin degildi. Ancak ilerledikge ortaya buyiik, gri, tir-
kiitiicii duvarlari olan uzun bir yap: ¢ikt1. Evet. Iste burasi
tam olarak hapishane gibiydi. Eksigi, fazlas1 yoktu. Hapis-
hane gibi hapishaneydi.

Etrafi duvarlarla gevriliydi. Gri ve soguk bir havasi
vardi. Bliytk giris kapisina vardigimizda iki asker, uzun
tiifek benzeri silahlariyla birlikte kapinin 6niinde bekli-
yordu. Iki ¢avug rozetlerini gosterip igeri girdi. Ben 6nde
Hazal arkada ilerlerken, askerler birden 6niimii kestiler.

“Ne oluyor ya?” diye gergin bir sekilde sorunca da ce-
vap vermediler. Anlamamistim. Cavuslar rahatlikla iceri-
ye girmisti. Biz igeri alinmayacak miydik? Yasakh bolge
falan maydi?

Hazal rozetini ¢tkarmca olay1 anladim. Rozet goster-
memizi istiyorlardi. O yiizden 6niimiizii kesmislerdi. Ben
de cebimden, ciizdan goriiniimli, altin renkli rozeti ¢ika-
np gosterdim. Tkimizinkini de kontrol ettiler ve boylece
iceri gegebildik. Bu, rozeti kullandifim ilk andi. Son da

olmayacakti.

* % ¥

Iceride bizi nelerin bekledigini bilmiyordum. Nasil bir
siire¢ izleyecegimizi de bilmiyordum. Suglu kim onu bile
bilmiyordum ki daha. Bir kadind1. Elimde olan tek bilgi
buydu. Bir de Edward’in bombasinin aynisindan yapmust.

Acaba Edwarda bir ilgilisi var miydi? Onu tantyor
muydu? Gormiis miiydii? Bu bombanin yontemini ondan
mi1 §grenmisti? Bu kadindan Edwarda ilgili bir seyler 6g-
renmem gerekiyordu. Eger taniyorsa, bana cevap verme-

liydi, degil mi?
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Birgok gtivenlik noktasindan gegtikten sonra igeri gir-
dik. Koridorda sadece dordiimiiziin ayak sesleri yankila-
niyordu. En ¢ok da Cavus Elif'in kalin topuklu ayakkabi-
sinun sesi ¢itkiyordu. Tik. Tik. Tik.

Oniimiizden yuriiyen asker bizi bir odaya yonlendir-
di. Karanlik odanun igine girdigimizde karsi tarafta camla
ayrilmis bir bolme oldugunu fark ettim. Tipik bir sorgula-
ma odastydi. Isiklar yarunca her sey daha da belirginlesti.
Simdi karg1 odadaki kadini gdrebiliyordum.

Aramizda bir cam vardi ama her sey gz oniindeydi.
Onun bizi goéremediginden emindim ama yine de ¢ekini-
yordum. Bu yiizden odanin kuytu bir kosesinde durup
kadini oradan incelemeye bagladim. Aslinda daha geng,
daha zayif ve ne yalan sdyleyeyim daha aliml birini bek-
liyordum.

Kargimda hafif toplu, orta yasl: birisi vardi. Dik duru-
yordu. Gururu gozlerinden okunacak cinstendi. Yaptigin-
dan pismanlik da duymuyordu. Sugunu inkar etmeyecek-
ti belli ki.

Cavus Cengiz eline bir dosya alip, hepimizin duyabile-
cegi sekilde okumaya basladi.

“Yeliz Gurpmar. Yirmi sekiz yasinda. MEA Patlayic
uzmani. Edward Pierce’in ¢alisma arkadasiydi. Edward
gidince Patlayici B6liimii'niin basina getirildi. Bir kisiyi
oldurdii. Hastanedeki patlamadan sonra, hicbir sey olma-
muig gibi gorevine devam etti. Ta ki bugiine kadar.”

“Peki, bugiin ne oldu da onu bulabildik?” diye sordu
Hazal. |

“Bilmiyoruz. Kendi geldi ve teslim oldu. Kanitlar1 bir-
lestirince onun yaptig1 kesinlesti.”

“Edward’in calisma arkadasi demek...” diyerek lafa
daldim. Hala uzakta duruyordum. Cama yaklagmiyor-
dum. Herkesin ilgisi 6ndeki camda oldugundan sorumla
birlikte kafalar1 bana dondui.
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“Evet. Anlagilan, biraz daha fazlas1 da var. Ciinkii o
patlayicinun tasarimini sadece Edward biliyor saniyorduk,
anlagilan o ki Yeliz de biliyormus. Hepsini sorguda 6gre-
necegiz.”

Ardindan iki cavus, sorgu odasina ge¢cmek icin ara ka-
pidan gegtiler. Oldukga gergin bir and1 ama Hazal ¢ok
rahat goziikityordu. Camin 6niinde, gézlerini kadina dik-
migti. Keyifliydi. Neden bdyle davraniyordu ki?

“Nasil bu kadar rahat olabiliyorsun?” diye sordum.

”Cunki aradigimizi bulduk,” diye cevap verirken, kol-
larini birbirine doladi.

“Nasil yani?”

“Yeliz de oyunun bir parcasi. Edward’m oyununun.
Ondan Ogrenecegimiz bir seyler olmali. Yoksa neden tam
da bizim buradan ayrilacagimiz zaman kendini atege at-
sin? Onca zaman saklandi. Neden bugiin bombay: kendi
patlathgini soyledi?”

Bu hi¢ aklima gelmemisti. Her zamanki gibi Hazal
akillica davraniyordu. Dogru sorulara parmak basiyordu.
Edward’la benden o6nce bir tanisiklig1 oldugundan, onun
tavirlarin1 daha iyi biliyordu. Konuya nasil girecegini bi-
liyordu.

Sorgu baglayinca ikimiz de susup konusmalar1 dinle-
meye basladik. Once temel sorularla bagladilar.

“Adin ne?”

“Kag yasindasmn?”

“Kag yildir MEA’dasin?”

Bilmedikleri seyler degildi. Bir kameraya kaydediyor-
lardi. Gergek sorulari sorduklarinda, oldukga zorlu bir
sorgu olacagim fark ettim. Herkesin zaten bildigi sorulara
cevap veren Yeliz, kendisi ve Edwardla ilgili higbir seye
cevap vermiyordu. Hatta agzini agmiyordu.

“Bu bombay1 ne zaman tasarladiniz?”

1" ¥ /4
..
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“Q patlamadaki amacin neydi?”

' ”

“Neden simdi itiraf ettin?”

4 144

“Bombann tasarimini Edward’tan m1 aldin?”

“Edward’la Tess Gerritsen’in oliimiinden sonra goriis-
tin mii?”

Edward’in ad1 gectikten sonra Yeliz ¢ok tuhaf bir sey
yapti. Kafasin1 yana egip, Cavus Elif'in gozlerinin icine
bakarak 1slik ¢calmaya bagladi. Bu 1slik, daha dnce duydu-
gum bir sesti.

“Bu... Bu 1slik,” dedim. “Onu daha 6ncede duydum.
MEA’ya ilk geldigimiz giin yemekhanede ve hastanedeki
patlama sirasinda!”

Hazal bana dondii. “Ciddi misin?” diye sordu.

“Sen hi¢ duymadin m1? O patlama sirasmda falan?”

“Hayir.”

Bu sesi Yeliz cikariyordu. O kadar spesifik bir sesti ki
asla unutmazdim. Kus civildamasi gibiydi. Normal bir 1s-
lik degildi. Bu bana yapilan bir cagr1 miydi? Daha 6nce bu
sesi bir tek ben mi duymugtum? Kendine o kadar giiveni-
yordu ki, sorularin hi¢ birine cevap vermeden oturdugu
yerde kaykildi. Ishga devam etti.

Sonra yliziinii cama doniip daha yiiksek sesle 1slik cal-
maya bagladi. O kadar tirkiitiiciydii ki bir kag adim sen-
deleyip geri geri gittim. Dehgete diigmiigtiim. Yiiziine ka-
ranlik bir golge diismiistii. Psikopatca bir tavirla camdan
bakiyordu. Sanki tam gozlerimin icine bakiyor gibiydi.
Nerede oldugumu biliyor, goriiyor gibiydi.

Bu kesinlikle bana yapilan bir ¢agriyda.
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Sorular cevapsiz birakilan ¢avuglar sorgulamadan ¢1-
kip, bizim bulundugumuz odaya girdiklerinde, aklimda
bir fikir vardu. :

“Efendim. Izin verin igeriye ben gireyim.”

Herkes §a§kmhkla birbirine bakti. Benden bdyle bir
hareket beklemedikleri kesindi. Hazal hemen lafa girdi.
“Kesinlikle tek basina olmaz. Eger iceri gireceksen, ben de
gelecegim.” |

Az Onceki sorgulamadan hig bir sonu¢ alamamaiglarda.
Yeliz, bir soruya bile cevap vermemisti ve onlar da ne ya-
pacaklarini bilmiyorlardi.

“Pekala, oyle olsun. Konugturmayi bagarirsaniz ilk go-
reviniz i¢in de bir baslangi¢ noktasi olur.”

Ik gorevimiz Edward’di. Bunu sagir sultan bile duy-
mugtu. Ama detaylar1 hi¢bir zaman konugsulmamigsti. Go-
revimiz ne zaman baslayacak? Nasil bir yol izleyecegiz?
Edwardla karsilasinca ne yapacagiz? gibi. Sanirim bu si-
nurlar yavag yavas cizilecekti. O sinirlar1 ben belirleyecek-
tim ve ilk i olarak Yeliz’den baslayacaktim.

Evet, bu insanlar1 6ldiirmekten ¢ekinmeyen, iistii-
ne iistlitkk yaptigini hakli goren tiplerden ¢ekiniyordum.
Basima gelen olaylarin hig birinde bu kadar tedirgin ol-
mamigtim belki de. Ama iste buradaydim. Bir sorgulama
odasinda. Bir zaman &ncesinde polislerden kagiyordum,
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tam olarak o sorgulama odasinda kargimda duran tarafta
oturmamak igin... Kisacik bir zamanda isler degismisti.
Sorgulayan taraftaydim.

Belki, bu sekilde dipsiz bir kuyuya dogru ¢ekiliyor-
dum. Bilmiyorum. Edward’m oyununa ortak olmak iste-
mesem de bu ona ulagmak i¢in bir basamakt: ve Yelizle,
bakislarindan ne kadar cekinirsem ¢ekineyim, yiizlesmek
zorundaydim.

Durdugum kuytu koseden c¢ikip kapiya dogru ilerle-
dim. Hazal da hemen arkamdaydi. Kapiy1 tuttugumda
ellerim titriyordu. Belli etmemek i¢in kap1y1 daha siki tut-
tum. Yavas bir bastirmayla kapiy1 agip iceriye adim attim.
Bu saniyeler o kadar zordu ki, resmen ge¢gmek bilmiyordu.

Yeliz denen kadinla yiiz yiize gelmek kolay sindirilebi-
lir bir sey degildi. Aklima siirekli hastanedeki olay geliyor-
du ve g6ziimiin oniinde patlayan o ¢ocugu diisiindiikge,
kargsimda oturan katile bakmakta zorluk ¢ekiyordum. Ben
daha Yeliz'e bakamazken, Edward’a nasil bakacaktim?

Iceri girdigimde beni géren Yeliz ilgiyle kafasini kaldir-
di. Cirkin giiliimsemesiyle dudagi kivrildi. Hazal, Yeliz'in
karsisinda duran sandalyeye otururken, ben ayakta dur-
maya karar verdim. Ne kadar uzak, o kadar iyiydi.

“Sen mi yaptin?”

Hazal lafi dolandirmay1 sevmezdi. Direk konuya gir-
misti. Ilk defa bir seyden emindim. Yeliz, Hazal’a cevap
vermeyecekti. Sadece giildii ve yeniden ciddilesti. Ortam
geriliyordu. Ne sOyleyecegimi, ne soracagimi bilmiyor-
dum. Bir yerden lafa girmek zorundaydim. Yeliz'i konus-
turup anlattirmak zorundaydim.

“Boyle 1slik ¢almay1 nereden 6grendin?” diye sorarak
basladim. Kollarim birbirine dolanmis bir halde, hala ge-
ride duruyordum. Yanasmaya niyetim yoktu.

Yeliz biraz bekledi. Sonra 6ne dogru egilerek, “Babam-
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dan,” dedi. Geri ¢ekilip, eski pozisyonuna déndii.

Yeliz'in cevap verdigini goren Hazal hemen sorusunu
tekrarladi. “Sen mi yaptin diye sordum sana!”

Ancak Yeliz cevap vermedi. Biliyordum. Sadece bana
cevap verecekti. Ikinci kez cevapsiz kalisindan sonra
Hazal’da bunu fark etmisti. Benim konugmam gerekiyor-
du. Sorularima devam ettim.

“Benim kim oldugumu biliyor musun?” diye sordum.

Yeliz hi¢ beklemeden, dosdogru gozlerimin igine baka-
rak, “Ev Kiz1 Evren,” dedi. “Nasil bilmem!”

“Nereden biliyorsun bunu?”

“Edward’dan.”

“Sana bunu o mu soyledi?”

“Ah,” dedi. “O konusamaz. Yani normal zamanlarda.
Yoksa bunu bilmiyor muydun?” Beni kiiciimser gibi kafa-
sinu yana egdi. “Sana o kadar takintiliydi ki, blogundan bir
an olsun ¢ikmiyordu. O yiizden seni bilmemem miimkiin
degil!”

“Blogumda bir fotografim yok benim! Benim Ev Kiz
Evren oldugumu nasil bildin?”

“Buraya girdiginizde sizi konugturdular, degil mi?”

Dogru. Ogrenmesi ¢ok kolayd. Citkmaz sokaga girmis-
tim. Bagka bir yoldan ilerlemeliydim ve bir ¢6ziim elde et-
meliydim. Bilmedigim bir sey sdylemiyordu sonugta. Yeni
bir seyler 6grenmeliydim.

“Sana o ¢ocugu patlatman1 Edward mi séyledi?”

“Ah, kesinlikle hayir. Ben kimseden emir almam.”

Glizel. Bir seyler 6grenmeye baglamigtik. Hazal gittik-
¢e sinirleniyordu. Bunu masanin {istiinde sabirsizca ritim
tuttufu parmaklarindan da anlayabilirdiniz.

"O halde bu bombay1 birlikte tasarladimz. Edward,

Tess'in {izerinde kullandi. Sen de ¢ocugun. Peki ama ne-
den?n
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“Birlikte tasarlamadik. Ben, Edward’dan tasarimlan
caldim. Edward’1 sebebi ¢ok agik,” derken eliyle beni gos-
terdi. “Ama benim sebebim, onunki kadar dolayh degil.
Sadece bombarnun nasil igledigini 6grenmek istedim, o ka-
dar.”

Bir insaru ldiirmek bu kadar kolay miydi? Oldiir-
diikten sonra bu kadar rahat konusabilmek kolay miydi?
Bunu nasil sindirebilirdi? Sanki hicbir sey olmamus gibi
nasil davranabilirdi?

Konusmay1 nereye yonlendirecegime karar vermem
gerekiyordu. Edwardla ilgili bir seyler 6grenmek istiyor-
dum. Nasil olsa yaptgini itiraf etmisti. Hapse girecekti,
bunun sebebini 6grenmem gerekiyordu.

“Neden bu kadar iyi gizlenmisken kendini ifsaa ettin?”

Yeliz bir siire diisiindii. Bu soruma cevap vermeyecek
mi diye diistiniirken konusmaya basladi.

“Clnkii verdigim bir s6z vard1.”

“Ne sozii?”

Yeliz derin bir nefes aldi. Hazal, sessiz kalmakta o ka-
dar zorlaniyordu ki bunu gorebiliyordum. Parmaklarina
bacaklari da katilmist1 ve ¢ok rahatsiz edici bir sekilde ri-
tim tutuyordu.

“Neden burada oldugunu saniyorsun?” Bu sefer soru-
yu soran Yeliz'di.

Hazal araya girerek, “Burada soru soracak kisi sen de-
gilsin!” dedi 6fkeyle karigik.

Bense usulca cevap verdim. “Ciinkii se¢ildim.”

Yeliz’in kahkahas: dyle yiiksektendi ki kulaklarim: ¢in-
latiyordu.

“Secildin Oyle mi? Peki secilmek istemis miydin ki?”

Bu soruyla birlikte bir siire diisiindiim. Cevap agik ve
netti ama bunun altinda bir seyler yatiyordu. “Hayar.”

“Buraya segilmeni kim saglad: biliyor musun? Buraya
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neden geldin biliyor musun? Burada ne igin oldugunu
bili...”

Yeliz lafini bitiremeden Hazal bogazma yapisti. “Kes
sesini! Kes! Sorular1 sen sormuyorsun!” diyerek bagirdi.

Hazal’1 tutup geri cekmeye ¢alistim. Kizin bogazin o ka-
dar sert bir sekilde sikiyordu ki, neredeyse giiciim yetmi-
yordu.

Yeliz kipkirmiz1 olmustu ve benim “Hazal! Dur! Yap-
ma! Oldiireceksin!” diye bagirislarim bile fayda etmiyor-
du. Oldiirecekti. Resmen &ldiirecekti.

En sonunda, Hazal’1 kollarindan tutup gekmenin fay-
da etmeyecegini anlayinca, masaya ¢ok siddetli bir sekilde
vurdum. Elimi kirmis bile olabilirdim. Cok feci aciyordu
ama 6nemli degildi. Onemli olan Hazal’m dikkatini gek-
mis olmamdi. Bana bakti. Ellerini kizin bogazindan cekti.
Ellerini ¢cekmesiyle birlikte Yeliz 6kslirmeye bagladu.

Sinirini alamayan Hazal, az 6nce oturdugu sandalyeyi
kaldirip duvara firlatti. Iginde o kadar &fke birikmisti ki
rahatlayamamisti. Onu anliyordum ama sakin olmasi ge-
rekiyordu. Belki de ilk defa kontroliinii ele alabilen taraf
bendim. Onu sakinlestirmek i¢in oturmasini 6nerecektim
ama bunun yerine, sandalyeyi firlattikktan sonra kapiy
carpip cikt.

Masadaki suyu igen Yeliz, hafifce giiliimseyerek “Boy-
lesi daha iyi,” dedi. Sanki az &nce oliimle ylizlesen o de-
gildi. Kaldigimiz yerden devam etmemiz gerekiyordu.
Susmamas1 benim su anki en biiyiik kozumdu. Bir sohbet
havasinda bunu siirdiirmeliydim.

“Hazal'in yengesi kimlikleri kanigtirdig: icin buraya
geldik,” dedim. “Yani yanlighikla.”

Suyundan bir yudum daha alan Yeliz, “Edward’ds,”
dedi. “Buraya gelmeni saglayan Edward’di.”

“Edward neden béyle bir sey istesin ki?”
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“Ciinki1 seni saftirik,” dedi gozlerini kisip, “Edward’a
ulagman igin gereken bir sonraki ipucun bende. Eger ken-
dimi ifsa etmeseydim, bunu 6grenemeyecektin. Nereye
gidecegini bilmeden, onunla nasil karsilasmay: diigiinii-
yordun ki? Igte bu yiizden buraya gelmeni saglad1.”

Hakliydi. Zaten buraya gelmemde Edward’in pay:
oldugunu diistiniiyordum ama bu gergek yiiziime vuru-
lunca sarsildim. Hazal'in yengesini kandirmuglard: ve Ed-
ward bizi parmaginda oynatiyordu. Onunla karsilasmak
icin tek sansim Yeliz'di.

Bana o halde kisilmis gozlerle, kii¢iimseyici tavriyla ba-
karken, gozlerini gordiim. Baktim. Inceledim. Aradigimu
buldugumda, onun beni sikistirdig: kadar, benim de onu
koseye sikistirmak igin yeterli kozum vardi. Denis’e bir
kez daha tesekkiir ettim.

“Ona asiksin!” dedim, kendimden emin bir halde.

“Ne? Ne sagmaliyorsun sen?” Inkar etmesi akillica bir
hareketti ama bu gozden kagirilacak bir detay degildi. Bu
tavr, asik oldugunu daha ¢ok ispathyordu.

“Ona asiksin ve Edward’in bana béylesine takintili ol-
masma dayanamiyorsun,” dedim. “Soylesene, neden as-
kina karsilik vermedi?” Ellerimi kendime olan giivenim
yerine gelmis bir halde masaya dayadim.

Yeliz gozlerini kagirdi. Dogru bir noktaya parmak bas-
mistim. Bundan sonrasi ¢orap sokiigii gibi gelecekti.

“Bilmiyorum.”

“Peki, benden ne istiyor?”

“Bilmiyorum.”

“Gozlerime bak! Seninle konugurken gozlerime bak!”

Ik defa emrivaki konusuyordum ama gozlerime bak-
mazsa dogru soyleyip sOylemedigini bilemezdim. Cekin-
gen bir tavirla gozlerime bakti. Goézleri dolmustu. Biraz
daha zorlarsam aglayacakti. Ama dogru séyliiyordu, ger-
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cekten sebebini bilmiyordu.

“Pekala, 0 halde. Ipucunun ne oldugunu sdylersen bu
sorgulama burada bitecek.”

Kendimden o kadar emindim ki bir sonraki hamlesini
gorememistim. Burnu biiyliklitkk yapmamam gerektigini
annem soylediginde dinlemezdim ama insan yasaymca
dgreniyormus.

“Bu kadar kolay soyleyecegimi diisiindiin mii gergek-
ten?” dedi. Oyle bir haldeydim ki, ipucunu sdyleyecek ve
gidecegim saniyordum. Arkami dénmiis bir adim atmus-
tim bile. Bu cevabiyla dona kaldim.

“Ne? Nasil yani? Bunu sylemek i¢in benimle konus-
madin m1?” Arkami doniip yliziine baktim.

“Evet,” diyerek omuz silkti.

“O halde neden s6ylemiyorsun?”

“Bir sartim var!”

“Ne sart1?”

“Eger hapse girmemi Onlersen, sana gitmen gereken
yeri soylerim.”

“Peki, olaya farkli bir acidan bakalim o halde. Senin
dogru soyledigini nereden bilecegim?”

Umursamaz goriiniigiinii takinip tekrar omuz silkti.
“Bilemezsin!”

Bana bir giivence vermiyordu. Gidecegim yerin garan-
tisi yoktu. Belki de aslinda Edward’la bir alakas1 yoktu ve
sirf hapisten kurtulmak i¢in durumdan faydalaniyordu.
Yem olarak beni kullaniyordu ¢iinkiit MEA, Edward konu-
sunda ciddi bir hata yapmugti. Bunun farkindaydi.

Diger yandan sdyledikleri dogru olabilirdi. $u an elim-
de Edward’a ulagmak icin Yeliz’den bagka care yoktu.
Onun sdyleyecegi yer disinda gidebilecegim bir yer de
yoktu. Bu yolun devammda nereye gidecegim belli de-
gildi. O yiizden anlattig1 hikdye mantikliyds. Ciinkii her
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sOyledigiyle taglar yerine oturuyordu. Eger biz MEA'ya
gelmeseydik, Edward’a ulagmak igin gidecegimiz bir yol
yoktu.

Buraya geldigimizdeyse, Edward’la alakali bir duru-
mun icine diigmiistiik. Yani benimle ilgisi olan bir kati-
lin calisti1 yere benim gitme ihtimalim yiizde kagti ki?
Tesadiif olmasi neredeyse imkansizdi. Birileri ayarla-
mamuis olsa, Edward”1 tantyan insanlarla karsilasmamiz
imkansizdi. Hele hele yillardir ¢alistig1 bir yerde ajan ol-
mam tamamen imkansizdi.

Komik olansa, eger bunlar dogruysa, Edward sayesin-
de ajan olmustum. Bana tuzak kurup, yolumu kendisiyle
kesistirmeye calisirken, aslinda farkinda olmadan beni ge-
listirmigti. Ama bunlarin yasanacagini o da biliyordu, de-
gil mi? O zaman deneyimli olacagimu biliyordu ve muhte-
melen buna hazirhkliyda.

Yani kisacasi, ¢ok biiyiik ihtimalle dogruyu soyliiyor-
du ama yine de bir risk vardi. Bu yiizden aklima bir fikir
geldi.

“Tamam. Kabul ediyorum. Ancak benim de bir sartim
var.” '

Yeliz, anlamaz bakislarla bana bakti. Ben de devam et-
tim.

“Bana neresi oldugunu sodyleyeceksin. Ben de gide-
cegim. Eger gittigimde dogru iz lizerindeysek, Cavus
Cengiz’i arayip, istedigin garti yerine getirmelerini soy-
leyecegim. Ama gittigimde aradigim seyi bulamazsam, o
zaman kendine iskencelerden istedigini segebilirsin, pat-
layicilar dahil,” diyerek giiliimsedim. Sanki normal bir
sey soyliiyormus gibi. Insan giin gectikce buna alisiyordu.
Soylediklerin ne kadar igneleyici olursa olsun, rahatca ko-
nugabiliyordun. Hatta giilebiliyordun.

Yeliz uzun bir siire diistindii. Bekledi. Bekledi. Olaylar1
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tartt1. Eksisini artisini gordii. Bunu gozlerinden okuyabili-
yordum. Hesap yapiyordu. Ama buradan kolay kolay ¢1-
kamayacagin biliyordu. O ylizden teklifimi kabul etmek
onun i¢in de en mantikli yoldu.

Yenilgiyi kabul etmiscesine bir nefes verdikten sonra,
“Katiphane,” dedi.

“Tirkiye'nin en biiyiik {iniversite kiitiiphanesi. Aradi-
giruz her neyse, orada olacak.”

* % %

Hemen yola koyulmamiz gerekiyordu. Zamanla yar1-
siyor gibiydik ama aslinda 6yle bir sey yoktu. Edward'in
bir yerlerde rahat¢a oturmus bizi izledigini biliyordum.
Bu olanlari, olacaklar hep biliyordu.

Beni bir kiitiiphaneye yonlendirmesi ilgingti. Kitap
okumay1 sevdigimi biliyordu. Bildigini biliyordum. Be-
nimle ilgili her seyi biliyordu. Ayrica Edward”1 direk ola-
rak kiitliphanede bulamayacagimizi da biliyordum. Orasi
bir aract mekandi. Bir gegisti. Yolumuzun tizeriydi. Ed-
ward, Yeliz’i masa olarak kullanmisti. Yeliz'in ona olan
hislerini kullanmigti. Kendisi i¢in, benimle ytiizlesebilmek
icin Yeliz'i arac1 yapmusti. Yeliz’de ne bulmamiz gerektigi-
ni bilmiyordu.

Edward o kadar zekiydi ki, herkese bir par¢a ipucu bi-
rakmistt ve hepsi birlesmeden ¢6ziime ulasamiyordunuz.
Yelizde sadece bir kismu vardi. Kiitiiphane. Bu kadar. Ora-
da ne arayacagimiz, nerede arayacagimiz ve ne bulmamiz
gerektigi belli degildi. O kadarin gidince 6grenecektik.

Kiitiiphane bilgisini aldiktan sonra digar1 ¢itktim. Hazal
oturdugu yerden kalkip yanima geldi. Bu tarz olaylar ¢ok
guclii bir beden istiyordu. Gergekten dayarnukl bir ruhun

yapabilecegi seylerdi. Benim kabullenmem oldukga fazla
zaman aliyordu.
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Gitmem gerekiyordu. Kiitiiphane'ye...

Hos, daha neresi oldugunu bile bilmiyordum. Yeliz'e
bdyle bir hak tanumak igin belki de ¢avuglardan izin alma-
liydim ama o an bunlar1 diigiinmemigstim. Edward’1 nasil
bulabilecegime odaklanmigtim. Cavus Cengiz olduk¢a
kizgin bakiyordu. Yasananlardan memnun degildi ama
Cavus Elif'in bakiglar1 sefkat doluydu. Ben de ona giive-
nerek rahatladim.

Hemen toparlanip ¢ikma hissiyle yarup tutusuyordum
ama ne egyalarimiz yanimizdaydi ne silahlarimiz...

“Nereye gitmemiz gerektigini 6grenmemiz gerek,”
dedi Hazal. Kafami onaylar bir sekilde salladim. O sirada
birisi elinde laptopla igeri girdi.

Cavus Elif, “Tesekkiir ederim,” diyerek laptopu sahip-
lenerek masaya kuruldu.

Arama motoruna girip, arattigi gorebiliyordum.
Gavus Cengiz, hala Yeliz'i izliyordu. Derin diisiincelere
dalmis gibiydi. Yasananlar onun i¢in bile fazla olabilirdi.
Hayat da boyle degil miydi? Beklenmedik insanlar bek-
lenmedik hareketler yapiyordu ve bu tavirlart herkesin
hayatini bir sekilde etkiliyordu. Buradaysa en ¢ok etkile-
nen Cavus Cengiz gibiydi. Daha dogrusu en ¢ok tiziilen.

CGavus Elif, “Hah! Buldum,” dediginde hemen basina
toplandik. Tabii Cavug Cengiz degil. Ben ve Hazal.

Internet sitesinde kocaman harflerle {iniversitenin ismi
yaziyordu. Gidecegimiz rota belirlenmisti. Simdi eksikle-
rimizi tamamlay1p yola ¢tkma vaktiydi.

Bu an, ilk defa ayaklarimin yere bastig1 andi. Bundan
sonrasinda siiriiklenmeyecektim, siiriikleyecektim.
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Egitim alanina geri dondiigiimiizde helikopter yolcu-
lugunun beni ilk seferki gibi korkutmayacagin diigiin-
miigtiim. Yanilmigim. Yine ayni seyleri hissettim. Neyse ki
bu sefer Cavus’un elini sikmadim.

Indikten hemen sonra bavullarimizi toplamak igin
yatakhaneye gittik. Cavuglar da o esnada bizden ayrild.
Yeliz'in tahliyesi konusunda konusuyorlardi. Bu konuda
fikir ayriligina dustiikleri bir gergekti. Cavus Elif yapti-
gimda hakli oldugumu sdylerken, Cavus Cengiz onayla-
miyordu ve bu durum sikint1 gikaracaga benziyordu.

Tabii artik bizim kaybedecek vaktimiz yoktu. Hazirlan-
mali ve yola ¢tkmaliydik. Kiitiiphanede yaklagik beg yiiz
doksan bin kitap vardi. Hepsine tek tek bakmamiz gerek-
se bile, vazge¢meyecektim. Elime gegen her kiyafetimi ba-
vulumun igine tikarken, odaya Cavus Elif geldi.

Ikimiz de egyalar1 toplamay birakip ona yoneldik.

“Size bir siirprizim var!” dedi.

Birbirimize bakip giildiik. Ne olabilirdi ki? Herkes
yogun bir temponun i¢indeyken bu kadinin aklina boy-
le seylerin gelmesi bile farkli oldugunu gosteriyordu as-
linda. Arkasinda tuttugu iki elini 6ne aldiginda, elindeki
kutuyu gordiim. Kutuyu act1. Igindekinin ne oldugunu
biliyordum. Ama bunun neden siirpriz oldugunu anlaya-
mamigtim. O zaten bana aitti.
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“Bu Edward’in bana verdigi kalem,” dedim. Kalem en
son Hazaldayd1. Demek ki 0 da Cavug'a vermigti. Ama ne-
den?

“Evet. Ama ben kalemden bahsetmiyorum,” diyerek
kalemin arkasindaki 6zel bolmeyi agti. Siirpriz buraday-
di. Kalem ustasinin bahsettigi bes bosluk. Hepsinin yazisi
ortaya ¢itkmigt.

Sagkinlikla kalemi elime aldim. “Ama, bunu nasil yap-
tin1z?” diye sordum.

“Beni takip edin,” diyerek kapiya dogru déndii ¢avus.
Hazalla birbirimize baktiktan sonra, dedigini yapip pesi-
ne diistiik.

Egitim alanindan ¢ikip, ormana dogru ilerlemeye bag-
ladik. Nereye gittigimizi bilmiyordum. Oldukca merak-
liydim. Tedirgin degildim ¢iinkii bagimiza Cavus Elif var-
d1. Ona giiveniyordum.

Ormanin derinliklerine dogru gidecegimizi diigiinii-
yordum ama fazla ilerlemeden bir ¢alilik bolgesinde dur-
duk. Kuglarm sesinden bagka bir sey duyulmuyordu. O
yiiritylis yolundan sonra ilk defa Cavug Elif bize doniip,
ilgiyle bakti. Cok heyecanl gériiniiyordu.

Calilardan bir kismini eliyle tutup kaldirinca, yerde bir
kapz1 belirdi. Bu bir kamuflajdi. Galilarla gizlenmis bir bol-
geye giriyorduk. Sagirtici oldugu kadar, tuhaft: da.

Kisa bir andan sonra kap1 otomatik olarak, iki yana
acildi. Ben daha nasil agildigini bile anlayamamaigken, igeri
ilerlemeye basladik. Bir ka¢ adim merdiven indikten son-
ra, “O kapi1 nasil agild1?” dedim, §a§k1nhkla.

Cavus, bir sey sdylemeden dnce tam karsimizdaki pa-
nelleri igaret etti. Panellerin basinda bir gorevli vard1 ve
ormanlik alana yerlegtirilmis kameralarla kap1yr kontrol
ediyordu. Yani, kapiy1 da o agmusti.

Yer altinda bir mahzene gelmigtik ama burasi daha ¢ok
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bir hastane gibiydi. Hastane koridorlarina benzer, bir kag
holden gectikten sonra, bir agikhiga geldik.

“Burasi, kampiis merkezi,” dedi ¢avus. “Bilim adam-
larimiz igin bu bolgeyi olugturduk. Yer altinda, izole ve
korunakli. MEA'nuin esas laboratuarlari burada degil. Bu
sadece acil ihtiyaclarimizi gidermek igin tasarladigimiz
bir alan.” |

Cavug, konusmasina devam ederken, ilerlemeye bas-
ladik. Bir kapidan igeri girdik ve kocaman bir laboratuar
alaninin ortasina diistiik. O kadar ¢ok insan vardi ki, kag
kisi olduklarini sayamadim. Kimisi, tuhaf renkli sivilarla
ugrasiyordu. Kimisi hayvanlarla ilgileniyordu. Kimisi,
elinde ilk defa gordiigiim kaplara bir seyler dolduruyor-
du.

“Bizi buraya neden getirdiniz?” diye sordu Hazal.

“Kalem,” dedi ¢avus. “Kalemin olaymm da burada ¢6z-
diik.”

“Bizim gittigimiz o yash amca, hava kosullarindan etki-
leniyor demigti. Nasil her hiicredeki yaziy1 bulabildiniz?”
dedim. Merakim, sesimi alevlendiriyordu. Laboratuar o
kadar ilgi cekiciydi ki, bir seylere dokunmamak elde de-
gildi. Cam tiiplerden birini elime alip salladim. Cavus Elif,
nazikge tiipii elimden alip, “Ne olur, ne olmaz!” dedi.

Biraz daha ilerledikten sonra kapali bir odanin 6niin-
de durduk. Bir camekindan odamn i¢ini gorebiliyorduk.
Hazal'la birlikte, ilgiyle iceri baktik. Oda bombogtu.

Cavus, konusmasina devam etti.

“Bu oda, tiim hava kogsullarinda ajanlarimizin egitilme-
si igin tasarlandi. Odanin i¢i dogal bir tetikleyici. Col sica-
81, kutup sogugu gibi tiim kogullar1 burada uygulayabili-
yoruz. Sistemde diinya iizerinde goriilmiig, tiim hava sart-
lan kayith. Bizim tek yaptigimiz bunlar odaya yansitmak.
Ashinda ajanlarimizin egitimlerinde kullansak da, kalem
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icin de uygun oldugunu diigiindiim. Kalemi Hazal'dan
aldiktan sonra tek yaptigim, odanin ortasina birakmakts.”

Gozlerim biiytimiis, sagskinliktan dilim tutulmustu. Bu
teknolojinin varlig: bile yeterince tuhaft.

“Tiim hava kosullarini denediniz mi?” diye sordu Ha-
zal.

“Hayir, buna gerek kalmadu. ik bagta dyle diigiinmiis-
tim ama kalem yagmin kutup soguguna dayanamaya-
cagindan emindim. O yiizden kiigiik olaylarla basladik.
Araliksiz bir sekilde cok da ekstrem olmayan, daha insan
viicudunun kaldirabilecegi hava kogullar {izerinde dur-
duk. Ve sonug,” dedi kalemi gostererek.

Ne diyecegimi, nasil tepki verecegimi bilemiyordum.
Icim icime sigmiyordu ve istemsizce ¢avusa sarildim. S1-
marik bir kiigiik cocuk gibiydim ve ne yaptigimin farkina
varamadim. Sarildiktan hemen sonraysa, kendime geki
diizen verip, toparlandim.

Geri cekilip, “Affedersiniz, efendim,” dedim, en ciddi
halimle.

“Onemli degil,” dedi giilerek. Bir an durup, devam etti,
“MEA’da olmak o kadar da koétii degil ha? Ne dersiniz?”
diyerek omzuyla hafif¢e bana dokundu. Dostane bir tavir-
d1 bu. Giiliimsemesi sicacikt1.

Hazal, Cavus’a bakarak, “Cok tesekkiir ederim,” dedi.
“Bize nasil zaman kazandirdiginizi bilemezsiniz.”

“Onemli degil. Sizler artik birer MEA ajanisiniz. Bu
imkanlar1 kullanmaya aligmaniz iyi olur. Size iyi yolcu-
luklar. Buraya sag salim donmenizi umuyorum.”

Tam arkasini donmiig gidiyordu ki, bana dogru dondii.
“Ve Evren,” dedi. “Bize bir ev kizinin neler yapabilecegini
gosterdigin icin tesekkiirler. MEA'nin zorlu programin-
dan, kendine ‘Ev Kizy’ diyen ve bunu dziinde kabullenmis
birinin ¢ikacag hi¢ aklima gelmezdi. Sana hayranim.”
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Cevabimi beklemedi. Zaten verecek bir cevabim da
yoktu. Uzaklagmaya bagladiginda biz kaleme hayranhk-
la bakiyorduk. Topuklularinin sesi koridorda yankilanir-
ken yiiziimiiz giilityordu. Béylesine huzl bir gelismeyi hig
beklemiyordum ve kalem tamamen aklimdan ¢ikmuisti.
Tabii ki Hazal bunun i¢in yardim istemisgti.

Bes bolmeyi inceliyordum. Her birinde bir sey yaziyor-
du ama sadece say1 degil. Ilk iki bolmede harf vardi. Son
iig bolmede de sayilar. Bunlar ne ifade ediyordu? Tek tek
bunlar1 aragtirmak bize ¢ok biiyiik zaman kaybettirecekti
ancak Cavus Elif kim bilir hangi yontemle bunu ¢6zmiig-
. ti? Bize gergekten ¢ok biiyiik bir yardimda bulunmustu.
Laboratuardan ¢ikip ormanda ilerlemeye bagladik.
Artik gitme vaktiydi.

* % %

Egitim alanindan ¢ikabilmenin tek bir yolu var: Cavug
Cengiz’in onay1.

Bunun i¢in bavullarimizi alip, ¢avusun odasmna gittik.
Igeri girdigimizde oldukga gergin bir hava vardi. Neden
sonra, sessizligi bozup konusmaya baglad:.

“Ben her ne kadar istemesem de, ilk goérevinize karar
verildigine gore yola ¢ikabilirsiniz,” dedi. Sonra kafasini
sallayarak, “Bu kadinlar fazlasiyla ikna edici olabiliyor-
lar.”

Giillip, o ortam1 bozmamak igin kendimi zor tuttum.
Anlagilan Cavus Elif ikna etmigti. Bir kez daha bize yar-
dim etmis oluyordu bdylece. O sirada fark ettim ki Hazal
da bunu anlamist1 ve giilmemek i¢gin kendini zor tutuyor-
du. Neyse ki biz kahkahay1 basmadan 6nce gavus, sesin-
deki gicaigy giderecek sekilde oksiiriip, ciddi konugmasina
devam etti.

“Evet, gidebilirsiniz. Size bir ara¢ tahsis ettik. Sorum-
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lulugu sende,” dedi Hazal'a bakarak. Masanin kdsesinde
duran, anahtar ve kredi kartin1 uzatti.

Hazal “Evet efendim,” diyerek cevap verdi.

“Evren’i digarida bekleyebilirsin. Onunla 6zel konus-
mak istiyorum,” dediginde Hazal ikiletmeden qikti. Ka-
p1y1 sessizce Orttiigiinde Cavus'un gozleri benim {izerim-
deydi.

“Yeliz'le yaptigin goriisme, ¢ok sorumsuzcaydi.”

Sesini yiikseltmis ve kiziyordu. Ne yani, beni azarla-
mak icin mi Hazal’1 gondermisti? Ger¢i boylesi daha iyiy-
di. .

“Biliyorum, efendim. Oziir dilerim.”

“Qziir dileme. lyi ki 6yle yaptin.”

Ne? Nasil yani?

- “Be-Ben anlayamadim,” dedim gekingen bir tonla.

“Eger gelip bize sorsaydin, sana hayir demek zorunda
kalirdim. Bize sormadin ve sorumsuzca davrandin. Ama
aym zamanda Edward’in yerini 6grendin. O yiizden, iyi
ki de dyle yaptin.”

“Aslinda tam olarak Edward orada say...” Lafimi yari-
da kesti.

“Her neyse, dnemli degil. Onemli olan bir an énce gidip
Edward’t bulmaniz. Gittiginizde, Yeliz igin bizi araman
gerekiyor. Bunu kullan,” diyerek bir kart uzatt1. Bu kart
telefon kuliibelerinden konusmak i¢in kullarulan kartlar-
dandi. Alip cebime koydum. Kalemin hemen yanina.

Yerimden kalkip, bavulumu aldim. Gitmek i¢in adim
atmigtim ki, cavug, “Ah, Evren,” dedi. “Az kalsin unutu-
yordum. Sana vermek istedigim bir sey var.”

“Nedir?” diye sordum. O sirada masasinin sag tarafin-
daki gekmeceye uzandi. Cekmeceyi acip bir kutu ¢ikardt.
Ik bakigta kuyumcudan aldigimiz o kirmuzi kutulara ben-
ziyordu. Kadife, sert kapakli, kirmiza...
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“Bu Edward’ind1. Yani gittiginde, odasinda ona ait bir
tek bu egya vardu. Isine yaracagini umuyorum,” dedi.

Kutuyu alip, agtim. GOrdiigiim sey, aslinda bana ya-
banci degildi. Edward’da olmasi sasirticiydi. Bunun neden
burada oldugunu bilmiyordum ama 6grenecektim. Kutu-
yu kapatip, ¢antamin igine koydum.

* % %

Kiitiiphanenin buraya ¢ok uzak olmamas: bir tesadiif
miiydii? Yoksa gene Edward'in tasarladii oyunlardan
biri miydi? Onemli degildi.

Bir kag saat 6tedeydi ancak daha ilk adimdan bir so-
runumuz vardi, aksam olmak iizereydi ve kiitiiphanenin
kacta kapandigini bilmiyorduk. Yine de yolumuza devam
ettik. Arabada bize gereken her sey vardi. Kiyafetlerimiz,
silahlarimiz, rozetlerimiz...

Hala soylerken tuhaf hissediyordum ama artik bir ajan-
dim. Resmi olarak. Kesin. Alisamamistim. Sanki birazdan
birisi beni uyandiracak ve biitiin bu yasananlar aslinda
ritya diyecekti. Bir Tess Gerritsen Romani’nin i¢inde gibiy-
dim. Ama 6yle igreti duruyordum ki o romanda, o yiizden
de rityaymus gibi hissediyordum. Sanki ev kizinin ajan ol-
maya hakki yokmus gibi hissediyordum. Biitiin o doviis-
leri, biitiin o egitimleri bagarmighim hélbuki.

Yolda ilerlerken uzun zamandir Hazalla yalniz kalma-
digimiz1 fark ettim. Eftalia Yenge'den sonra hayatimizin
akis1 degismigti yanimizda hep birileri vardu. ikili olarak
takildifimiz zamanlan 6zlemistim. Her ne kadar zorlu
glinler olsa da, bizim dostlugumuzu pekistiren giinlerdi.
Asla unutmayacagim giinler.

Her seyden 6nemlisi Hazal'in artik benden sakladig:
bir seyi kalmamisti. Bombanin patlayacak olmast belki
de en ¢ok bu ige yaramisti. Oliim korkusu insana her seyi
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yaptirtyordu. Hazal da son dakikalarimiz oldugunu dii-
stindiigiimiiz anlar1 bana gercekleri anlatmakla gecirmis-
ti. Ki bence, iyi ki de anlatmusti. Sirlar, araya yiiksek du-
varlar oriiyordu ve insanlari birbirinden uzaklagtirtyordu.

“Dayin oldiigiinde ne hissettin?” Aniden gelen bir dal-
ga misali ¢at diye sormustum soruyu. Hazal da bekleme-
diginden bir an afalladi. Fakat kendini toparlay1p yola ba-
karken cevap verdi.

“Ben de onunla 6ldiim.”

Hazal da tuhaf olan bir sey vardi. Birine baglandiginda
fazla baglaniyordu. Digsaridan umursamaz goériiniiyordu
ama birini énemsemeye basladiginda is ciddilesiyordu.
Bence bunun sebebi anne ve babasimn olmayisiydi. Tek
ailesi dayisiydi sonugta. O yilizden bu tepkiyi vermesi nor-
maldi. |

“Peki, sonra kendini nasil toparladin?”

“I¢imde biriktirdigim intikam duygusuyla.”

“Intikam mi1? Nasil yani?”

“Edward”1 6ldiirmek igin giinleri saydim. Dayim &l-
diikten sonra Edward'in pegine diistiim. Adini, sanini,
hicbir seyini bilmiyordum. iki ay aragtirdim. Elimde parca
parca bilgiler vardi. Iki aymn sonunda evini buldum. Ha-
zirlandim. Sanki 6liime gidiyormus gibi...”

Durdu, derin bir nefes aldi. Arag ilerliyordu ama san-
ki onu kullanan Hazal degildi. Kendi kendine gidiyordu
sanki.

“Onu oldiirmeye yemin etmistim. Onu bulup, day:-
mui oldiirdgii gibi 6ldiirecektim. Evine gittigimde kimse
yoktu. Gitmisti. Ben hazirlanirken o da MEA’ya gitmig
iste. Ona ait biitiin kayitlar silinmigti. Higbir sekilde ulaga-
madim. Yazarlar konferansi, tamamen tesad{iftii.”

“Nasil tesadiif yani?”

“FBI’a bir bomba ihbar gelmigti.”
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“Nasil ya, sen FBI'dan misin?” Afallamistim.

“Hayir, hayir. Daymmin bir arkadag: bana yardim edi-
yordu. Edward"t bulabilmek i¢in her ihtimali deniyor-
dum, bu da onlardan biriydi. Hi¢ imidim yoktu ¢linkii
benim aradigim bigakh bir katildi. Bombali degil. FBI'a
gelen bomba ihbarindan sonra isi MEA devralmis. Sadece
bir bomba ihbar1 oldugunu biliyordum. Sanirim dayimin
arkadasi, beni bomba ihbari igin yonlendirdiginde aradi-
gim adamin MEA'da oldugunu biliyordu. Ogrenince de
beni MEA'nun dahil oldugu biitiin olaylara yonlendirdi.
Birinde denk gelecektik. Sonra ilk giin seninle tanigtim,”
dedi, omzunu silkerek.

“Evet. Bayilmigtim.”

”O halinle ¢ok komik goziikiiyordun.”

“Sen de ¢ok iirkiiticii.” Giildiik. Giizel bir baglangig
animiz vardi. Komikti.

“Seninle tanistiktan sonra, aslinda Edward’dan timi-
dimi kesmistim. Ciinkii dedim ya bomba ihbariyla isim
yoktu. Neyse, Tess Gerritsen’in bigaklanmas: ve patlamas:
olayinda durumu anladim. Bu oydu.”

Sustu. Sessizlik dalgas1 yavag¢a aramizda yayildi. Son-
ra neseli bir ton takindi. “Sonrasin biliyorsun igte.”

“Peki gittiginde? Beni ormanda biraktiginda ne oldu?
Adini nasil 6grendin?”

“Bir kag baglantim1 kullandim. Ik bagta yeni kimlik-
ler igin Eftalia’ya gittim. Sonra diger baglantilarima. Be-
nim i¢in adin ve taglar yerine oturtan diger bilgileri bul-
dular. Nasil yaptiklarini bilmiyorum. Déndiiglimdeyse,
Edward’1 seni izlerken goérdiim. Golgelerin arasina sak-
lanmigti. Her hareketini izliyordu. Kim bilir ne zaman-
dir izliyordu. O an o kadar &fkelendim ki deneyimsiz bir
caylak gibi hi¢ plan yapmadan iistiine atladim. Hem day-
min $ciinii almak istiyordum hem de sana yagattiklarim
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Odetmek istiyordum. Ama galip gelen taraf o oldu. Beni
bigaklay1p kagt1.”

“Bense dalagimla bag etmeye ¢alistyordum,” diye soy-
lendim kendi kendime. Kiz nelerle ugragiyordu o zaman-
lar ve ben neler diiginmiigtiim. Bir dalagim derdine giin-
lerce zaman kaybetmigtim.

“Efendim, ne dedin?”

“Ha, yok bir gey.”

Dalagimla miinasebetimi Hazal’a anlatmayacaktim.

Giilebilirdi.

Hatta kesin gilerdi.
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Universiteye vardigimizda iceri girmemiz fazla kolay
oldu. Rozetleri gosterdigimiz zaman, sanki biitiin kapilar
aciliyordu. Buna tiniversiteler de dahildi. Bu rozetler yer
yer 0grenci karti yer yer hapishane giris kart1 oluyordu.
Bu durum oldukga keyif vericiydi. Igeri girip arac1 park
ettik. Bavullar ve silahlar1 arabada birakip indik.

Kiitiiphaneye vardigimizda ne arayacagimizi bilmiyor-
duk. Doner kapidan igeri girdik. Ben kapal1 olur saniyor-
dum ama tiniversitenin i¢i farkl bir yasam alan1 gibiydi.
Aksam vakitleri olmasina ragmen, her yer canhydi. Kii-
tiiphaneyse tiklim tiklimdu.

Eger Cavug Cengiz burada Edward’1 bulacagimiz: sa-
niyorsa yaniliyordu. Burada bagka bir sey vardi. Belki bir
ipucu. Belki bir yol gosterici. Ama ne oldugunu bilmiyor-
dum. Dért kath bir binaydi. Her kati1 kitap doluydu ve
aradigimiz sey biiyiik ihtimal bir kitabin i¢indeydi. Ama
hangisi? Nereden baglamak gerekiyordu.

Kitaplarin {izerinde elimi gezdirirken, okumayi ne ka-
dar 6zledigimi fark ettim. Resmen aylar olmustu ve ben
bir kere bile kitap okuyamamigtim. Kitaplarin kokusu, ig-
lerinde kaybolma hissi... O kadar 6zlemistim ki... Kiitiip-
hane, bir 6zlem giderme mekan olabilirdi benim igin.

Kiitliphanenin masalarinda insanlar deli gibi ders ¢ali-
Styorlardi. Cok ses ¢itkarmamaya galisarak gezinmeye bag-
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ladik. Universiteden beri kiitiiphaneye hi¢ gelmemistim.
Hos, kiitiiphaneye hi¢ ders calismak 1gln gelmemistim
ama o da ayr1 bir konuydu.

Bir yerden baglamamiz gerekiyordu. Biz de birinci kati
sectik. Tek tek tiim kitaplar1 inceleyecektik. Ne aradigimi-
z1 bilmiyordum ama tek tek kitaplara bakacak ve bir iist
kata gikacaktik. Bu yilizden, Hazal bir késeden ben bir ké-
seden ise koyulduk.

Biitiin gece...

Biitiin gece boyunca sadece tek bir kata bakabildik.

Her kitab1 aciyor, bakiyor, inceliyor yerine koyuyor-
duk. Dikkatimizi ¢eken bir sey olursa buldugumuz bog bir
yere oturup Oyle inceliyorduk. Ama biitiin gece boyunca
kiitiiphaneyi alt st ettik.

Yok.

Yok.

Yok.

En ufak bir iz bile yoktu. Sabah olmustu ve hala ba-
kilmasi gereken binlerce kitap vardi. Artik pes etmigtim.
Bir masaya y18ilip kalmadan hemen 6nce cebimdeki ka-
lemi ve kart1 ¢cikardim. Masanun iistiine koyup, arastirma-
ya devam ettim. Halim kalmamisti ama bakmak, bulmak
zorundaydik. Ruh gibi etrafta dolaniyorduk. Masaya geri
gelip ¢oktiim. Hazal da hemen karsima ¢6ktii. Oniimde
dag gibi kitaplar vardi. Kimisi miihendislik kitabiyds, ki-
misi tip kitab1. Boyle bdyle bir siirii kitap incelemigtim.
Beynim sulanmigti. Kalemle oynamaya bagladim.

A¢. Kapa. A¢. Kapa. A¢. Kapa.

Sonra goziim kitaplarin etiketine kaydi. Sonra kalemin
arkasindaki yaziya. Kitap etiketi. Kalem arkasindaki yaz:.
Kitap etiketi. Kalem arkasindaki yaz:. Kitap etiketi. Kalem
arkasindaki yazi. |

Ne kadar da benziyorlardi. Once iki harf, sonra ti¢ ra-
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kam. Sanki bir kod gibi. Bir kitabin kodu.

Tabi ya! Kalemdeki bir kitap koduydu!

Uykusuzluktan midir bilinmez jeton biraz ge¢ diis-
miistil. Ama diismiistii. Onemli olan buydu. Bulmamiz
gereken kitab1 aramamuza gerek yoktu. Kodu goziimiiziin
éniindeydi. Biz bakmay: bilmiyorduk.

-GH586-

-GH586-

Yerimden kalkip kosa kosa kitap arama ekranina git-
tim. Biiylik bir heyecanla kalemin {izerinde yazan kodu
girdim.

GJ- Hayir. Sil. GH6- Hayir. Sil. GH586

O kadar heyecanhiydim dogrusunu yazabilmek igin bir
kag kez yazip silmem gerekti.

Ve buum!

Kitabin yeri, hangi kitap oldugu tam burada duruyor-
du. Sonra Hazal’a bagirdim.

“Hazal! Buldum. Buldum.”

Tabii ki kiitiiphane oldugumuzu unutmustum. Bana
dogru donen kafalara baktim. Hepsi bir anda sinirlenmig
bogalara benziyorlardi.

“Pardon, pardon,” dedim. Kisik bir sesle. Sanki birden
sesimi kesmiglerdi. Ama hakllardi. Kitiiphanede, suyun
kaldirma kuvvetini bulmus Argimet gibi bagiramazdim.

Yerimde duramiyordum. Ses gikaramadigimdan Hazal
gelene kadar yerimde zipladim. O gelince, kolundan sii-
ritkkleyerek {iclincii kata ¢ikardim. Hazal ne oldugunu an-
lamamist1. Merdivenlerden gikarken, bir yanda ona, kisik
sesimin elverdigi sekilde anlatiyordum.

Bahsi gecen koda ait kitabi ararken, ligiincii katta dort
ddndiim. O an aklima hi¢ gelmiyordu ama o kitabi birisi
almug olabilirdi, su an orada olmayabilirdi. Sanki ben mut-
laka orada olmas1 gerekiyormus gibi davrantyordum.
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Neyse ki bu saydiklarim basima gelmedi ve ben he-
yecandan etrafi turlayip kitab1 bulamazken Hazal buldu.
Kodu bilgisayarda arattigimda kitabin kime ait olduguna
dikkat etmemistim sadece nerede olduguna bakmigtim. O
yiuzden Hazal'in elinde Tess Gerritsen’in Call After Mid-
night kitabin1 gérdiigiimde ufak ¢apl bir sok yagadim.

Dogru kitap m1 diye kontrol ettim. Evet. Aradigimiz ki-
tap buydu. Bu kitab: se¢mesi olduk¢a manidardi. Aslinda
cavugun verdigi kirmizi kutuyu diisiiniince, aradigimiz
kitabin bu olmas1 mantikli geliyordu. Sadece ne gibi bir

baglantilar1 vardi, onu anlayamamigtim. Sanirim bunun
cevabini Edward’dan 6grenecektim.

* ¥ F

Kitabi elime aldigimda, heyecanimin bas simgesi olan
ellerimin titremesi gene kendini gostermisti. Kitab1 bile
elimde tutamayacak kadar heyecanlandigimdan Hazal-
dan tutmasin rica ettim. O, kitab: alttan tutarken ben ka-
pagini agtim.

Saatlerdir aradigimiz ipucu buradaydi.

I¢ kapaktaki Tess Gerritsen yazisi cercevelenmisti.
Bunu Edward’'m yaptigina emindim. Kadini 6ldiirdiigii
yetmezmis gibi bir de dalga gegiyordu resmen. Hemen al-
tindaki boslukta bir adres yaziyordu. Cok kisa bir adresti.
Kolayca bulabilecegimizi umuyordum.

Adresin devaminda yine aynu el yazisiyla bir ciimle
vardL

“Beni yaz.”

Bunu bilerek yazmisti. O oldugunu anlamam igin yaz-
mistl. Buraya gelmisti. Bu kitab: bilerek secmisti. Bilerek
bunlari yazmisti. Hala bu climleyle ne kastettigini bilmi-
yordum. Yiizlestigimizde soracaklarimdan biri de buydu.
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“Buray1 biliyorum. Gitmek bir iki saatimizi alir,” dedi
Hazal.

Kaybedecek daha fazla vaktimiz yoktu. Adresi kayde-
dip, kitaptakini karaladim. Kitaba zarar vermek istemez-
dim ama yapabilecegim bir sey yoktu. Mecburdum. Kitabi
aldigimiz yere geri koyduktan sonra kiitiiphaneden ayril-
dik.

Yola ciktigimizda ikimiz de sessizdik. Hazal da olanlar1
heniiz sindirememisti. Oradan oraya siiriikleniyor gibiy-
dik ama dyle degildi. Adim adim ipuglarini yakaliyorduk.

Edward o kadar zekiydi ki, bir kez daha onunla ilgili
tezimi dogrulamis oldu. Her yerde ufak bir parca ipucu
birakmigti. Onun pesinden gidebilmek igin hepsini top-
lamam gerekiyordu. Hepsiyle yiizlesmem gerekiyordu.
Yeliz'deki bilgi ve bendeki kalem olmadan kitabi bulmam

imkansizdi. Kitab1 bulmadan da bu adresi bulmamiz
imkansizdi. Kirmizi kutu olmadan Edward’in ne istedigi
anlamam miimkiin degildi.

- Aklimdaki biitiin sorular cevabin buluyordu. Bir ¢6zii-
me dogru gidiyorduk ama ben bundan mutlu oldugumu
soyleyemeyecegim. Huzursuzdum. Attgim her adimin
sebebinin Edward oldugunu bilmek rahatsiz ediciydi.
Ajan olmama sebep olmustu. Hem de bunu hig isteme-
digim halde. Bir zamanlar evimde oturmaktan daha faz-
lasini istemiyordum. Anneme sarilmaktan daha fazlasim
istemiyordum. Babamin kucaginda uyuyakalan o kiigiik
¢ocuk olmak istiyordum mesela. Diinyann koétiiliiklerin-
den arinmig evime dénmek istiyordum. Iste tam da bu
yizden bu isi sona erdirmeliydim. Edward’la yiizlegme-
liydim. Evime geri dénmek icin onunla yiizlesmeliydim.

Yola gktigimizda cavusu aramamuz gerektiginden
Hazal'a jlk benzincide durmasin soyledim. Benzinciye
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vardigimizda hi¢ zaman kaybetmeden inip, ankesorlii te-
lefonlarin oldugu boliime gittim.

Kart:1 takip, numaray: tusladim. Bir anlik sessizlikten
sonra telefon ¢almaya bagladi. Bir kez gald. Ikinci kez gal-
d1. Uciinciide telefon agildi.

“Alo.” Sesi duydugumda rahatladim.

“Efendim. Ben Evren,” dedim. Kendimi tliniversite ho-
cama tamtiyormus gibi hissediyordum.

“Evren, dinliyorum.” Cavus Cengiz’in sesi her zaman-
ki gibi sertti.

“Efendim, Yeliz’in soyledikleri dogruydu. Ipucunu
bulduk ve simdi oraya gidiyoruz.”

“Anlagildi. Bana adresi soyle. Size destek kuvvet gon-
derecegim. Onlar gelmeden, o adrese gitmeyin.”

Dedigini yapip adresi sdyledim. Hizl1 ve kesin bir ko-
nugmaydi. Ama onlar1 beklemeye niyetim yoktu. Bu isi
kendim halledecektim.

Telefonu kapattigimda Hazal arabanin arkasinda bir
seyle ugrasiyordu. Yanina varinca kafasi1 kaldirip bana
bakti.

“Ne yapiyorsun?” diye sordum.

Cantasinin igini agip tistte duran silahi gosterdi. “Sen-
ce?”

Yanina kilicini aldigini biliyordum ama bir silah? Sila-
hin ne isi vardi?

“Silahla ne yapacaksin ki?”

“Edward’1t Oldiirmem igin dede yadigarimi kullan-
mam. O buna degmez. Basit bir kursun parcasiyla geberip
gitsin.”

Yadigar dediginde kilicindan bahsediyordu.

Hazal, bu laflariyla beni hayal kiriklifina ugratmistr.
Tamam, 6ldiirmek lafta ¢ok kolaydi hatta ben bile onu 6l-
diirecegime dair yeminler etmigtim ama bunu gergekles-
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tirmek bu kadar kolay olmamaliydi. Edward’1 gergekten
oldiirecegimi hi¢ diisinmemigtim. Aklima bile gelmemisg-
ti. Sadece ylizlegecektim. Ne gerekecegini hi¢ bilmiyor-
dum. Tavam yeterdi. Ama Hazal Edward'm kargisina si-
lahla ¢itkacakti. Onu dldiirecekti.

O sirada aklima bir arumiz geldi. MEA’daki itk gorevi-
miz. Elektrik yedigimiz o an.

“Hig 6ldiirdiin mii?” diye sormustu Denis o zaman.

Hazal, “Evet,” demisti. Hem de ii¢ kez dldiirdiigiinii
soylemigti Denis. Ug kez.

Bu anunin hatiras1 beynimde o kadar canhiyds, bir an
tekrar yagamigcasina tiylerim tirperdi.

“Hazal, daha 6nce birilerini 6ldiirdiin mii?”

Yiiztime bakti. Sonra ¢antanin igine bakinmaya devam
etti. “"Hay1r,” diye cevap verdi.

“Ama o elektrik yedigimiz giin Denis ¢ kisiyi 6ldiirdii-
glini soylemisti.”

Bunu sdylememle Hazal bana dogru déndii. “Ug kisiyi
demedi. Ug kez dedi. Bir insaru 8ldiiriip 6ldiirmedigimi
sormadi. ‘Hig 6ldiirdiin mii?’ dedi.”

“Yani? Bu bir insan 6ldiirmedigin anlamma gelmez.”

“Bir insan 6ldiirmedim. Kiigiikken dayimla ¢iktigimiz
bir av sirasinda {i¢ hayvan 6ldiirdiim.”

“Peki. Edward’1 6ldiirecek misin?”

“Evet.”

Stiphe yoktu. Kesin ve net.

O an bir karara vardim,

* ¥ %

“Iste burasi,” dedi Hazal.
Kisa bir yolculukla sehir diginda, merkezden olabildi-
gince uzak bir yere geldik. Terk edilmis bog bir arazi ve bir
fabrika vardi. Ya da ona benzer bir sey. Biiyiik ve gérkem-
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liydi. Soguk bir goriintiisii vardi. Etrafta kimse yoktu. Bu-
ras1 fabrika miyd1 gergekten, iceride insan var miydi hig?
Aragtan inip arka tarafin kapisin agtiktan sonra, tavay:
aldim. Bavuldan, kirmizi kutuyu alip, cebime sikigtirdim.
Cebime biraz biiyiik geliyordu ama zorladim. O esnada
Hazal da kilic1 kafasindan gegirdi. Silahiru beline takt.

Planum ige yarayacak miydy, bilmiyordum.

Edward’la tek bagima ytizlesmeliydim. Hazal'1 bundan
uzak tutmaliydim. Yardim ekibi gelmeden her geyi son-
landirmaliydim. Kafamda bin bir plan déniiyordu.

Bagarabilecek miydim?

Araziye girip, yiirimeye bagladik. Hedefimiz, hemen
On tarafta bulunan devasa kapidan girmekti. Ancak buna
izin veremezdim. Hazal bir insarnu 6ldiiremezdi. Buna izin
vermezdim.

Hazal ilerlemeye devam ederken, adimlarim: yavaslat-
tim. Farkinda olmazsa, kargi kdyamazd1. O ytizden tavay1
iki elimle kavrayip, arkadan yiiriimeye bagladim.

Bir ka¢ adim sonra, artik yapmam gerekeni biliyordum.
Emindim.

Tavay1 sikica kavradim. Genis bir a1 alip, Hazal'in ka-
fasina vurdum. Ne oldugunu anlayamadan yere serildi.

“Qgziir dilerim,” derken carurun ¢ok actyip acimadigin
diisliniiyordum. Normalde bunu yapmazdim. Yapmak da
istemiyordum ama beni buna zorlamugti. Oliim bir ¢6ziim
degildi. Oldiirmek de bir ¢6ziim degildi.

Nabzini ve nefesini kontrol ettim. Umarim kalic1 bir ha-
sar vermemistim. Bazen hareketlerimi ikinci kez diisiin-
meden yapiyordum ama bu karar verilmig bir hareketti.
Sadece bu kadar sert olacagini diisiinememigtim. Uyan-

diginda bana ¢ok kizgin olacakti. Yaninda olmak istemez-
dim.

Hazal’1 yerde yatarken birakip, kogmaya bagladim. O
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biiyiik girise dogru koguyordum ama sanki 6zgiirliigiime
kosuyordum. Sanki ailemin kollarina kosuyordum.

Cavusg bekle demisti. Ama bekleyemezdim. Daha fazla
bekleyecek giiciim kalmamisti. Edward’la teke tek yiizles-
meliydim. Onun da istedigi buydu.

Kapidan igeri girdigimde, Edward beni bekliyordu.
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" Her seyin en miihim noktasi, baglangicidur.
—Eflatun
SIMDI, TURKIYE

Gok kigiiktim. Annemi kanlar icin yatarken buldugumda
¢ok kigliktiim. Bicaklanmisti. Uzun siyah saCIarl kanla islanmits,
sanki kirmiziya boyanmisti. Yer kirmiziydi. Mutfak kirmiziydi. An-
nemin giydigi 6nlik kirmiziydi.

Ve masanin Ustlinde 6dilim duruyordu.

O giin, annemle birlikte Tess Gerritsen'in imza giiniine git-
mistik. Annem, ben ve annemin sevgilisi. Hen{iz neler oldugunu
anlayamadigim yasimda, annemi mutlu gérmek o kadar giizeldi
ki. Saatlerce sira bekledik. Ama dnemli degildi. O mutlu oldugu
icin ben de mutluydum. Sevgilisi onu mutlu ediyordu. Bir yazar-
dan imza almak da onu mutlu ediyordu.

Annem, hayatimin tam merkezindeydi. Onsuz bir hayatim ol-
masi dislinlilemezdi. O her seyin en giizelini hak ediyordu. Bu
ylzden, giin boyunca hic rahatsizlik vermedim. Hig elini birak-
madim. Hi¢ yaramazlik yapmadim.

Eve dondiigiimiizde, gilin boyu uslu durdugum icin beni
odillendirecegini séyledi. Giizel tavirlar sergiledigim her zaman,

annem beni diinyanin en glizel kekiyle 6diillendirirdi. Tadi o ka-
dar harikaydi ki! Yemeye doyamaz, bir daha, bir daha isterdim.
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Annem her zaman, “Bu sensin!” derdi. “Senin giizel isigin, bu
keke yanstyor. Uslu durdugun her zaman bunu yeme hakkin var.
Bu senin &diiliin.” |

Bu ylizden o keki, kendimmis gibi benimsedim. O bendim.
Benim uslu duran tarafimdi. Giizel isigimdi. O glin de bana kek
pisirecekti. Kendisi sdylemisti. Clinkii o imza boyunca sikilma-
ma ragmen iyi bir cocuk olmustum.

Kek olana kadar, disar ¢iktim. Disar cikip, oyun oynayacak-
tim. Evin 8niinde, kendi basima. Kendi basima oynamay sevi-
yordum. Diger ¢cocuklar bana ‘Ana Kuzusu’ diyordu. Dislyorlardi..
Onlarin yerine tek basima oynamay: seviyordum. Annemi sevi-
yor olmam, onlar ilgilendirmezdi.

Evin hemen 6niinde olmamin bir diger sebebiyse, kekin ko-
kusunu alabilmekti. Kekin kokusu, yukarndan inmis bir melek gi-
biydi. Kanatlan pudingden yapilmisti. Bu kokuyu duydugumda,
her zaman oldugu gibi iceri girdim.

Mutfaga girdigimde, ayagim islandi. Sanki tuvalette suyu acik
unutmusum gibi. Ama bu kirmiziydi. Kipkirmizi. Annemle birlik-
te yeni aldigimiz ¢orabin kirmizisi.

Yerde iki kisi yatiyordu. Annem ve erkek arkadasi. Onun be-
nim babam olmadigini sdylemisti. Sadece ¢ok iyi anlastiklarini
ve birlikte zaman gegirdiklerini séylemisti. Ik basta kiskanmis-
tim. Beni annemden mahrum birakacak sanmistim ama ¢ok iyi
anlastik. Her yere gittik. Kitaplar aldik, birlikte okuduk bile hatta.
O ylizden annemin erkek arkadasini da seviyordum. Ciinkii hem
beni hem annemi mutlu ediyordu.

Simdi ikisi de yerdeydi. Nedense hareket etmiyorlardi. An-
lamamistim. Bir tek &liiler hareket etmezdi. Onlar da élmiisler
miydi? Uyusalar bilirdim. Yataklarina giderlerdi.

Olmiislerdi.

Kanlar icinde.

Annem giizeldi. Bu haliyle bile ¢ok giizeldi. Oliim bile bas-
kasina bu kadar yakisamazdi. Olmeden 6nce ne kadar giizelse
simdi de 6yle goziikiiyordu.
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Masada ddiiliim duruyordu. Annem kanlarin icinde gtizel bir
uykuda gibiydi. Ben de keki yedim. Benligimin son pargasini ye-
dim. Bilmeden.

Bugtinlerin yasanacagini bilmeden yedim.

Bu tarifi bir daha bulamayacagimi bilmeden yedim.

Yillarca bu tarifin pesinden kosacagimi bilmeden yedim.

Annemin cenazesiyle birlikte evimizdeki her sey dagildi. Kol-
tuklar, perdeler, mutfak esyalar ve hatta annemin kitaplan bile.
Her sey gitti. Her sey. Bu benim 6diiliimii son yiyisimdi. Benligi-
mi o kekin son dilimiyle birlikte kaybettim.

O an degismeye basladim... Annem bu diinyay: terk eder-
ken, kelimelerim de beni terk etti. Nasil annem benim hayatim-
dan gittiyse, kelimelerimde gitti. Artik iletisim kurmak icin baska
bir yol bulmaliydim.

Cok sonradan 6grendim ki annemi erkek arkadast bicakla-
misti. Once annemi, sonra kendini... Nedenini hi¢ bilemedim.
Tek bildigim, o sahne yillarca géziim{in 6niinden gitmeyecekti.
Ve beni kelimelerime baglayan an, yine béyle bir sahne olacakti.

* %k %

Simdi O’nu bekliyordum.

Bugtindil.

O bilmiyordu ama ben biliyordum.

Kavusma vaktimiz geldi.

Sonunda yillardir aradigima kavusabilecektim. Sonunda bek-
ledigimi elde edecektim. Sonunda &diliimii alabilecektim. So-
nunda yillar dnce kaybettigim o tadi bulabilecektim.

Evren sayesinde.

Ev Kizi Evren, annemin tarifini yapabllecek tek kisiydi. Tek. -

Daha 6nce yapmisti, simdi de yapmaliydi.

Bu kéhne ve soguk depoyu buldugumda, planimin son asa-
masina gelmistim. Evren'i ¢ekebilmek icin ideal bir mekénd.

Terk edilmis bu alana ufak bir mutfak kurmakla basladim. Fazla
degil, sadece annemin &zel tarifini yapabilecek kadar.
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Cocukken ¢ok farkinda degildim belki ama o tarif 6zeldi. Sa-
dece annem biliyordu ve simdi tarifi yapabilen birisi vardi. Evren.
Bana yapacakti. Bana beni yapacakti, bundan daha heyecan ve-
rici bir sey olamazdi. Beni tekrar glizel isigima kavusturacakt.
Kelimelerimi geri getirecek bir yoldu bu. Biliyorum. Eminim.

Evren, aradigim kisiydi.

Beni tekrar ben yapacak kisi.

Ayni annem gibiydi.

Tess Gerritsen hayraniydi o da ve annemin tarifini biliyordu. ..

Tess Gerritsen't bicaklamamin sebebi buydu. Annem onun
hayraniydi, 6liimii bana kelimelerimi verebilirdi. Evren de onun
hayraniydi ve onunla konusmam Tess Gerritsen'in araciigiyla
olacakti. Béylece Evren’le annem arasindaki bag kuvvetlenecek-
ti.

Evren, o bliyiik kapidan iceri girdiginde, heyecanlanmistim.
Yillar sonra ¢ocuklugumun tadini alabilecek, o ana geri dnebi-
lecektim. Benligimin yitirdigim parcasina tekrar sahip olacaktim.

Evren iceri geldiginde donamimii olacagini biliyordum. Zaten
hazirhklarimi ona gére yapmistim. Elinde bir silah olur diye dii-
sinmstiim. Oysa sadece bir tava vardi. Basit, ucuz bir tava.

Tavayi bir silah gibi tutuyordu. Kosarak gelmisti. O da benim
kadar heyecanliydi, bunu gérebiliyordum. Aslinda, yanindan ay-
nimayan Zoe'yle birlikte gelir diye diisiinliyordum ama anlasilan
tek gelmisti. Bu benim icin de isleri kolaylastinrdi. Yavas adim-
larla ilerleyerek tam kargima geldiginde, onu bana saldirmaktan
alikoyan iki sey vardi. Elimdeki silah ve dogrulttugum kisi!

Bir silah tutuyordum. Tam olarak, Akay'in kafasina dogru.
Akay annemin sevgilisine o kadar benziyordu ki. llk basta bu
durumun isime yarayacagi hic aklima gelmemisti ancak Akay’in
annemin sevgilisine benziyor olmasi, konusmam icin yeterli bir
sebepti. Onun akan kani beni konustururdu. Tabii, dnce Evren'i
durdurucu bir etkene ihtiyacim vardi. Akay'in kafasina, benim
tarafimdan dayanmis bir silah, gercekten de onu durdurdu.

“A-Akay Bey!" dediginde gordiiklerine inanamamis gibiydi.
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Silaha karsi tava. Ustlinligiin bende oldugunun farkindaydi.

“Onu brrak gitsin. Istedigin benim ve geldim,” dedi.

Hayir anlaminda basimi salladim. Ona annemi anlatmaliy-
dim. Tarifi yapmasini istemeliydim. Bunun icin konusmam ge-
rekiyordu.

Bir ka¢ adim yaklasmaya calisinca, Akay'in kafasina silahi
biraz daha bastirdim. Durdu. Konusmak istiyordum. Bana care
olabilecek tek insana, tiim derdimi anlatmak istiyordum. Daha
fazla dayanamadim. Hizli bir hareketle diger elimdeki bicag
Akay'a sapladim.

Kan akmaya basladi. Bogazimdaki o enfes titresimi hissedi-
yordum.

Kan ve kelimeler.

O kadar derinden baghydilar ki... .

Evren’in burada olmasindan midir bilinmez, Akay'in gémle-
ginin rengi yavas yavas degismeye baslarken kelimelerim dékiil-
meye basladi.

“Onu birakamam. O benim konusmami saglayan tek sebep,”
dedim.

Yine yaklasmaya ¢alist. Bu sefer silahi ona dogrulttum. Kor-
kak bir tavsan gibi ellerini havaya kaldird:.

“Elindekini birak!” diye bagirdim. ikiletmedi.

Major Earth Agent'da egitim almisti. Neden uysal kdpekler
gibi davraniyordu. Karsi ¢ikmasini istiyordum. Kamyonda sabah-
ladig1 giinlerden beri ne kadar gelistigini gérmek istiyordum.

Akay'a bakti. Kaniyordu. Biraz sonra cansiz bir beden olacak-
ti. O an anladim ki, Akay icin uysal davraniyordu. Istediginden
degil, zorunluluktan. Uyum gdsteriyordu ki, onu salayim. Hayrr,
onu buraya oldiirmek icin, 6limiiyle dilimi ¢dzmesi icin getir-
mistim. Onun kani olmadan Evren’e derdimi anlatamazdim.
Akay'in baska caresi yoktu.

Evren, elindeki tavayi yere birakinca, “Benim icin bir sey yap-
mani istiyorum,” dedim.
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Oliimiin size bir nefes kadar yakin oldugunu bilseniz,
ne yaparsinz? Biraz sonra dleceginizi bilseniz, ne yaparsi-
ruz? Dua mu edersiniz, yoksa sevdiklerinize mi ulagsmaya
calisirsiniz? Uzerinize dogrultulmus bir silah varken, nasil
bir karar siirecinden gegersiniz? Tarudigimz insanlar, sizin
yiiziiniizden 6lmek {izereyken, nasil bir tutum sergilersi-
niz?

Ben biraktim.

Her seyi biraktim.

Akay Bey, kanlar icindeydi ve yasadigim sok yuiziin-
den, tepki bile verememistim. Edward igin bu, 6nemsiz bir
detay gibiydi. Akay Bey’e ¢oktan Olitymiis gibi davrani-
yordu. Bunu gézlerinde gorebiliyordum.

Son anlarmmi yastyordum. Bundan eminim. Birazdan
oldiirlilecegim ama Edward, benden istedigini almadan
buna izin vermeyecek. Ne istedigini, neden boyle acili bir
siire¢ yasadigimiz1 bilmiyorum. Neden aylardir bu oyunu
oynadigimizi bilmiyorum. Bilmek istiyorum. Ama sora-
cak cesaretim yok. Korkuyorum. Once Akay Bey’i, sonra
da beni 6ldiirecek diye korkuyorum.

Su an kendi 6liimiim ¢ok da umurumda degil. Ancak
benim yiiziimden sugsuz insanlarin Slmesine daha fazla
dayanacak giiciim kalmadi. Bu oyun artik sonlanmali.
MEA’da 6grendigim hicbir seyin énemi yok gibi. Bana
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ozel bir tava verdiler. Ama Edward’da bir silah vardi. Ve
Akay Bey’i rehin almigti. Bunlar1 gérmezden gelerek, ona
nasil karsi ¢ikabilirdim ki? Bu durumla nasil savagabilir-
dim?

Kabullenmek zorundaydim.

Yenildigimi kabullenmek zorundaydim.

Kutlama yapmasina izin vermek zorundaydim.

O ylizden tavay1 biraktim. Uyumlu davranirsam Akay
Bey’i birakabilirdi. Istedigi bendim, degil mi?

Iste gelmistim.

* % %

“Benim igin bir sey yapman istiyorum,” dedi.

Bunu bekliyordum. Aylardir beni siiriindiirmesinin el-
bette bir sebebi vardi. Boylesine itinayla kurgulanmus bir
seriiveni yasamamin elbette bir sebebi vardi. Biitiin cevap-
larimi almak i¢in bu ani beklemistim. Bu isi bugtin bitire-
cektik.

Kafastyla sol tarafim gosterdi. O yone bakinca, mutfaga
benzetilmeye ¢alisilmis bir alan gordim. Her sey yoktu.
Ama yeterli esya vardi. Ben bir gsey sGyleyemeden devam
etti.

“Ne istedigimi biliyorsun!” dedi, cebimden ucu gozii-
ken kirmizi kutuyu isaret ederek.

Biliyordum. Daha dogrusu tahmin ediyordum. Sani-
rim birazdan emin olacaktim. |

Cebimdeki kutuyu ¢ikardim. Titreyen ellerimle kutuyu
acinca, i¢cindeki kagit parcasi yere diistii.

Yere uzanip, kagidi aldim. Bu, sahaftan aldigim Tess
Gerritsen kitabinin iginden ¢ikan tarifti. Zamaninda onu
kaybetmistim ve gimdi kimin aldigin biliyordum. Ed-
ward.

Cavus kutuyu verdiginde, bunun ne igime yarayacag-
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n1 ve neden Edward’da oldugunu anlayamamistim. Kii-
tiiphanede Call After Midnight kitabint gordiigtimdeyse,
aylarca siiren bu sirr1 anlamigtim.

Tek sorunsa bu tarifle ve o kitapla, Edward’in ne alaka-
s1 vard1? Bunu bilmem gerekiyordu.

“Bu tarifi benden ¢aldin! Bana aitti ve evimdeydi. Ne-
den ¢aldin?” diye sordum.

“O sana ait degil. O anneme ait,” ded1 ofkeyle karigik.
O keki yapmam gerekiyordu. Ben sadece ihtiyacim olan
aldim.”

“Bu tarifin bende oldugunu nereden biliyordun?” diye
sordum. Evime kadar gelmisti. Sirf bir kagit pargas: yii-
ziinden, evime girmisti.

“Blogunda yazmigsin. Ben ¢ok ge¢ gordiim ama tarifin
sende oldugunu bilmek yeterliydi.”

“Madem Oyle, ¢almana gerek yoktu. Blogumda yaz-
mistim.”

“Hayir yazmadin! Oraya yazdigin o sagma agiklama,
orijinali degildi. Bana orijinali gerekiyordu!”

O kadar sinirliydi ki, silah1 ytiziime dogru sallarken,
elinde patlayacak diye korkuyordum. Sakinlestirmem ve
oyalamam gerekiyordu. Benimle konusmak i¢in can atti-
gin1 gorebiliyordum.

”Orijinalini aldin. O zaman neden tekrar bana verdin?”
diye sordum elimdeki tarif kagidin1 saklayarak.

“Clinkii ben yapamadim. Beceremedim. Bu tarifi en
iyi annem yapiyordu ve ben o degilim. Ama sen O’sun.
Bu tarifi yapacaksin. Ay eski giinlerdeki gibi. Bu benim
odiiliim. Uslu durdugum icin bir 6diil.”

Edward, kafay: siyirmigti. Beni annesi yerine koyuyor-
du. Bunu ¢ok net gorebiliyordum. Belki bu durumu lehi-
me ¢evirmeme yardimc olabilirdi. Silahi birakmasini sag-
larsam ve biraz oyalarsam Hazal bize yetisebilirdi.
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“Yani her sey bir tarif i¢in miydi? O kadar masum in-
sani bir tarif icin mi Oldiirdiin?” dedim. Kendimi kontrol
edemiyordum. Ses tonum, davramiglarim... Agresiftim,
kapaltydim. Ofkemi kontrol etmeliydim.

Onu anlamaya ¢alistim. Bunun hig orta yolu yoktu ama
bizi idare edebilecek, destek kuvvetin gelmesi i¢in zaman
taniyacak kadar siirede onu anlamaya caligmaliydim.
Boylece kendimi dizginleyebilir, oyunu siirdiirebilirdim.

Edward, dengesizdi. Bunu ilk bastan beri gorememis
olmak iiziiciiydii. Eger o zorlu yoldan ilerlemek yerine,
niyetini anlayabilseydim, burada onu parmaginda oyna-
tan kisi ben olabilirdim. Edward’in 6niime ¢ikardig: en-
gellere o kadar odaklanmistim ki resmin tamamim gor-
mekte zorluk ¢ekmigtim. '

Simdiyse her sey ¢ok netti.

“Tarif degil, 6diiliim. Kelimelerim ve sen. Hepsi bizim
i¢in, anlamiyor musun?”

Hayir, dogru yolda degilim. Evren gibi davranmama-
liyim. Karsimda bir psikopat vardi. Beni annesi yerine ko-
yan bir psikopat var. Onunla annesi gibi konugsmaliydim.
Annesi olmaliydim. Bunu basarabilirdim.

“Anlhiyorum. Elbette, anliyorum. Sana bu tarifi yapaca-
gim. Ayn eski giinlerdeki gibi,” dedim. Artik Edward’in
annesiydim. Boyle olsun istiyordu.

Giiliimsedi.

Iste oluyordu. Yavag yavag isleyecektim. Akay Bey’in
‘kan kaybetmesini onleyebilirsem, sonrasinda onu oyala-
yabilirdim. Boylece ya birileri yardima gelirdi ya da ben
Edward’a yeterince yaklagtiktan sonra neler yapabilecegi-

“me bakardim.

“Ama 6nce bana izin ver, kanamasini durdurayim,” de-
dim.

Hemen ciddilesti. “Olmaz,” dedi. “Bu tarafa yaklasma.
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Senin onunla isin yok. Eger gelirsen, kafasina sikarim,” di-
yerek silahi ona dogrulttu.

Caresiz kalmistim. Ellerimi, onu ikna edercesine kal-
dirdim. Yavag yavas mutfak goriiniimlii alana gegtim.

“Bunun igin yillardir bekliyorum,” dedi.

Yine o yumusak tavrina geri donmiigtii. Delice bakis-
lar1 vardi. Bana duydugu hayranlik ¢ok belliydi. Annesi,
Edward’da ¢ok biiyiik bir travmaydi.

“Tess’i neden dldiirdiin?” diye sordum, mutfak malze-
melerini karigtirirken. “Bana direk gelip soyleyebilirdin.
Bu tarifi senin igin yapardim.”

“Tarif degil, 6diil,” dedi kararhlikla. “Yapmazdin.
Bunu hak etmem gerekiyordu. Tess Gerritsen’: 6ldiirerek,
bu &diilii hak ettim.”

Edward, beni annesinin yerine koyuyordu. Bu kadar
eziyet sadece bir tarif i¢indi. Bu Edward’in karakteriydi.
Bu onun iletisim kurma yontemiydi. Bana direk sormazdi.
Bu tarifi normal yollarla yapmamui isteyecek birisi degildi.
Onun diinyas: bizimkiler gibi degildi. Bir gey istediginde
zor yolla aliyordu.

Bunu bu kadar gec¢ fark etmis olmak beni mahvediyor-
du.

“Evet, hak ettin. Ve simdi sana onu yapacagim. Odiilii-
nii. Ben bunu pisirirken sen de bana annenden bahsetmek
ister misin?”

Edward bana biraz daha yaklasti. Ama yetigebilecegim
mesafede degildi. Benden ¢ok Akay’a yakin duruyordu.
Bu yiizden harekete gecemiyordum. Bu tarifi yapmak,
kisa siirecekti. O da kisa siirdiigiinii biliyordu. O yiizden
yaparken oyalanmam miimkiin degildi. Onun yerine, an-
nesinden bahsetmesini istemistim ki, bu olduk¢a hosuna
gitmis goziikiiyordu. Belli ki annesiyle ilgili anlatacak gok
seyi vardi. Ne kadar ¢ok konusursa o kadar iyiydi.
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“Emily Pierce,” dedi. O an aslinda ¢oktan her seyi bil-
digimi fark ettim. Tess'in son kelimesi ‘Emily” olmustu. Su
ana kadar bunu aragtirmamak, bilmemek ¢ok aci vericiy-
di. Ger¢i konunun Edward’in annesiyle ilgili oldugunu
bile yeni 6grenmigtim. Annesi, Tess’in hatirlayacag: kadar
biiyiik bir fan1ydi. Ya da Edward son anlarinda onunla ko-
nugurken annesinin adin1 séylemisti. Bilmiyorum. Onemli
de degildi.

Onemli olan su andh.

Anlatmaya devam etti.

* % %

Tarifi hazirlayip, firina koymamin iizerinden bes daki-
ka gecmisti ve hala gelen giden yoktu. Tarif igin yurt disin-
dan getirilmis malzemeler de vardi. Belli ki bunu da diger
her sey gibi ince ince planlamisti.

Araliklarla annesini anlatiyordu.

Odiiliinii nasil yaptig1, Tess Gerritsen hayranligi, nasil
oldugt...

Akay Bey ve annesinin sevgilisinin benzerligini anlatt:
ve kelimelerinin nasil geri geldigini...

Annesinin dliimii onda Oyle bir etki birakmist1 ki, onu
oliimle igli digli olmaya itmigti. Annesini kanlar i¢inde ya-
tarken gordiigiinde konusmay: birakmisti ve konusma-
sini1 bir tek annesiyle bagdagstirdigi insanlarin 6liimi geri
getirebiliyordu. Bu bir yandan ¢ok acikliydi. Bir insarun
boyle bir yasam siirmesi ¢ok aciydu.

Firindan kokular yayilmaya bagladiginda, Edward kii-
¢k bir cocuk gibi davranmaya basladi. G6zlerini firindan
ayirmadan oradan yayilan biitiin kokuyu i¢ine ¢gekmek is-
ter gibi derin nefesler aldi. Sabirsiz ve heyecanlydi.

“Kelimelerim,” dedi. Bakiglari, rahatlamis ve giiven
doluydu.
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Kelimelerine duydugu giiven.

Onlari tekrar kazanmanuin getirdigi giiven.

“Tarifin ige yarayacagin biliyordum. Sen O’sun. Bili-
yordum,” dedi. Tavirlary, zevk kelimesinin yeni bir tanim
gibiydi. Artik Akay Bey’e bakmiyordu. Tarif de kan kadar
etkiliydi. Hatta belki de daha etkiliydi.

Sonunda firin eldivenlerini giyerek, tepsiyi ¢ikardim.
Uzerine puding dokerken, bir yandan tavay: kontrol
ediyordum. Ortada, dylece duruyordu. Alabilsem, belki
Edward’a vurarak bayiltabilirdim. Ama ¢ok uzaktayda.

Tepsiyi masaya koyunca, Edward iyice yanasti. Tepsiye
egilerek, kokusunu igine gekti. O an kafasini, sicak tepsiye
bastirmamak icin kendimi zor tuttum ciinkii hala elinde
silah vardi.

“Ayni anneminki gibi kokuyor,” dedi. Bu 6vgiiyle bera-
ber biraz rahatlayacagimi umuyordum.

Tam tepsiye uzamyordu ki, durdurdum. “Heniiz ¢ok
sicak. Sogumas gerekiyor,” dedim. Bu da oyalamak igin
bir taktikti. Ama gercekten de kekin soguk yenmesi gere-
kiyordu. O da bunu biliyordu.

“Bunun ig¢in vaktim yok. Yillardir bekliyorum. Daha
fazla bekleyemem,” diyerek tepsiyi oniine gekti.

O sirada, ayni anda bircok sey oldu.

Edward, silahi elinden birakip yemege odaklanda.

Hazal, kapidan igeri girip, bana sessiz olmamu isaret
etti.

Ben de sanki Hazal’1 hi¢ gormemis gibi Edward’a bak-
Mmaya devam ettim.

Bu, hepimizin oynamaya mecbur birakildigimuz kirli
bir oyundu.

Hazal’'m neden silah getirdigini anlayabiliyordum. Bu-
radan sag ¢ikmamizin tek yolu, belki de o silahti ve ben
biitiin acemiligimle Hazal’1 bayiltmighm. Bu yola ¢iktig1-
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muz ilk andan beri ¢ok sey degismisti. Artik Hazal'in gol-
gesine saklanmuyordum. Kendim karar veriyor ve uygu-
luyordum. Ayni Hazal'm kafasina tavayla vurmak gibi.
Ama simdi diisiiniiyorum da, kegke yapmasaydim. Keske
kanatlanacak cesareti bulamasaydim. Kegke hep yavru
giivercin olarak kalsaydim.

Hazal’in adimlar: o kadar sessizdi ki, ayak sesleri, yan-
k1 yapan bu ortamda bile duyulmuyordu. Yavasca ilerle-
yerek, tavay: ald.

Yaklasgti.

Yaklagti.

Farkinda olmadan nefesimi tutmustum bile.

Edward, sadece yiyordu. Kithiktan ¢ikmis gibi yiyordu.
Yemege o kadar odaklanmist: ki, Hazal kafasma tavayla
vurdugunda da, yere serildiginde de ne oldugunu anla-
yamadi.

Gok hizli ve ani olmustu. Bu kadar kolay olacagim
tahmin etmemistim. Ama bu kadardi. Yenmistik. Kisa bir
siireligine Hazal’a sarildigimda, “Oziir dilerim,” dedim.
“Boyle olsun istememistim. Sen hakliydin.”

Onu birakip, Akay Bey’e dogru kostum. Ben Akay
Bey’in iplerini ¢bzerken, Hazal da konusmaya devam edi-
yordu. Akay Bey ¢ok kan kaybetm1§t1 Bayilmisti. Hala
nabzi attyordu.

“Hayir, sen hakliydin. Oldiirme fikri en bagindan beri
dogru degildi. Onu teslim edecegiz. Bu dogru deg-"

Ciimlesini tamamlayamadi. ki silah sesi duydum.
Bam! Bam!

Bu sesler uzaktan falan gelmiyordu. Hemen dibimde
yasanmigh. Bir saniyeligine arkami dénmiistiim ve gimdi
kanlar i¢inde yatan iki kigi vardi.

Edward. '

Once onu gordiim. Tam beyninden vurulmugtu.
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Hazal.

Kalbinin biraz altindan kanlar akiyordu.

Bu gercekten yasanmis miydi?

Ikisi birbirini mi vurmustu?

Edward’in bayginlig1 kisa bir anlikti. Uyaninca ilk yap-
tig1 ig, silahin1 almak olmustu. Hazal o an bana doniiktii
ve Edward’in masaya uzanan elini gérmemisti.

Edward silahi aldigindaysa, ikisi birbirlerini fark edip,
ayn1 anda ateg etmislerdi. O yiizden Edward'inki acele-
ye gelmisti. Ayaga kalkmak icin vakit bulamadlgmdan,
Hazal’i kafasindan vuramamastu. |

Hazal yere y1g1lmisti.

Soktaydi.

Soktaydim.

Saskinlik tanimi hislerimi tarif edemezdi. Hazal'in ya-
nina kostum. Olmemeliydi. Olemezdi. O kadar ¢ok kana-
mas! vard: ki, yanina ¢oktiigiimde her tarafimiz kan ol-

mustu. Hayir. Boyle bitemezdi. O 6lmeyi hak etmiyordu.

“Hazal,” dedim, kendine gelmesini umarak. Gozleri
agikti ama konusmuyordu.

“Konus benimle Hazal.”

Sanki ben vurulmus gibiydim. Canim o kadar aciyordu
ki. Keske beni vursaydi. Keske, o kurgunun hedefi ben ol-
saydim. Benim ytiziimden bu kadar insan 6lmeseydi. Kes-
ke Hazal olmasaydi. Hayatimi defalarca kez kurtaran kisi
olmasaydi. Vurulan Hazal olmasaydi. Canim yaniyordu.

Olmemeliydi.

Olemezdi.

O benim kardesimdi. Nasil simdi beni birakabilirdi? Bu
zamana kadar gelmistik. Bundan sonrasinda da beraber
olacaktik degil mi?

“Hazal!” dedim bagirdigimi fark etmeden. “Beni birak-
ma l{itfen!”
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“Be...Ben,” dedi giigliikle. Hayir, bu kadar zor olmama-
liyd1. Konugabilmeliydi degil mi? Hep Oyle olurduy, degil
mi?

Agzindan gelen kani g6z ardi ettim. O yagayacakt.
Bunu biliyorum. O giiglii olanimizdi, bunu atlatabilirdi.

“Hazal, gitme. Beni birakma. Sana ihtiyacim var,” de-
dim. .

“Boyle olsun isteme...” Konusamiyordu. Konugmaliy-
di. Eskisi gibi kahkahalar atmali, giilmeliydi. Vazgegme-
yen, inatg1 Hazal neredeydi?

“Hazal, liitfen,” dedigimde gozlerimden ddkiilen yas-
lar, Hazal'in kanimna karisiyordu. Bacaklarima dayal: ka-
fasi1 oksadim. Bu kadar kolay olmamaliydi. Olmek bu
kadar kolay olmamaliydi. Boyle bitemezdi.

“Susma Hazal, konus benimle!”

Daha fazla bir sey demedi.

Sustu.

Gighklar atiyor. Baglrlyordum Hazal't sarsiyordum.
Sarsiyordum ki uyansm O eski hallerimize geri donelim.
Benimle kavga etsin, bagirsin, gerekirse gene ¢ekip gitsin.

Ama yasasin.

Ne olursa olsun yasasin.

Bagirdim, nefesim kesilene kadar bagirdim.

Cighklar attim.

Agladim.

Oyle derindi ki acisi, ylesine canumi yakiyordu ki...

Saniyeler, tuhaf bir yavaghkta gegiyordu. Sanki ¢ok yo-
gun ve sicak bir muhallebi gibi akiyordu zaman ve ben

iginde hareket edemiyormus gibiydim. Kulaklarim tikan-
mugtl. O yiizden igeri giren polislerin de, disarida duran
ambulansin da sesini duymamigtim.
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-Biryl,[ sonra-

“Ay, yok kiz. Su i¢gsem yariyor valla.”

“Bilmez miyim ayol? Gegen bizim komsunun kiz1 bir
ilag getirdi onu kullandigimdan beri bes kilo verdim. Bak
sen de kullan.”

Herkes egleniyordu. Pastalar, borekler, kekler... Herke-
sin elinde bir tabak, yanlarinda bir ¢ay bardagiyla keyifleri
yerindeydi. Altin giinii siras1 bizdeydi.

Annem, belki kafam dagilir diye siramizi 6ne almist
¢linkii haftaya egitim icin MEA’ya gidecektim. Uzun siire
buralarda olmayacaktim ve komgularimizin merakh goz-
leri bir yildir {izerimizdeydi.

Ne olmus?

Nereye gitmis?

O kadar zaman nerelerdeymis?

Iste nihayet bir yil sonra, insan igine gikabilecek giicii
buldum kendimde. |

Neyse ki, su an odak noktasi ben degildim. Kilolardi. O
ylzden dikkatimi onlara vermek zorunda kalmiyordum.
Yine de kisa, merakli bakiglarini tizerimde hissediyordum.

Caylarini yudumlamak bahanesiyle bana bakiyor, ka-
fami kaldirdigimdaysa gozlerini kagirtyorlarda.

- Kimsenin dedikodusu ilgimi ¢ekmiyordu. Eskiden ka-
tildigim sohbetlerin hepsi bog geliyordu. Artik yiiziimiin
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giildiigii cok nadirdi. Bir tek Akay Bey’in diigiin davetiye-
sini aldigimda sevinmistim. Hayatina devam edebilecek
kadar diizelmisti. Kurtulmustu.

Ama ben Oyle degildim.

Bir yildir, bu ruh halini tizerimden atamamigtim. Ne
yapsam, yarim. Kosuyorum, yarim. Spor yapiyorum, ya-
rim. Yemek yapiyorum, yarim. Ev siipiiriiyorum, yarim.

Yarim kaldim.

Hazal gittiginden beri yarimim.

Sanki ilk giinden beri her seyi onunla yapryormugum
gibi yarimim.

Bir yi1l once o giin, saghk ekipleri geldiginde Hazal'in
yasayacagina dair umutlarim heniiz titkkenmemisti. Ne
zaman ki yogun bakima aldilar. O zamandan itibaren
Hazal’1 gdrmemi yasakladilar. igeri girmemin ¢ok tehlikeli
oldugunu soylediler.

Yemedim, icmedim basinda bekledim.

Giinlerce.

Sonra bir giin Cavus Cengiz yanima geldi. Omzumdan
tutup, gozlerime bakti. O an anladim. Kabullenmek iste-
mesem de anladim.

Hazal artik yoktu.

Feryat figan ettim. Ortali§1 yiktim. Yine de bana onu
gostermediler. Inanmak istemedim. Ta ki cenazesine gide-
ne kadar.

Hicbir sey 6liim kadar gercek olamaz.

Kabul etmek zor olsa da cenazesi defnedildiginde, ger-
cegi fark ettim. Onu bir daha géremeyecektim. Bu gerge-
gin agirhigi altinda eziliyordum. Varligma o kadar aligmig-
tim ki, yokluguna dayanamiyordum. Dayanilmazdi.

Beni degistiren, bambaska biri yapan insan, artik ha-
yatta degildi.

390



Yok dediler, gitti.

Nasil giderdi ki bir insan? Olmekle varligini kaybedi-
yor muydu? Oysa sanki hala bir yerlerden ¢ikacak gibi
geliyordu bana. Bir yerlerden ¢ikip, o aykir1 hayatina ala-
cakt1 beni yine. Sanki sadece uzakta bir yerdeydi. Varlig:
hi¢ kaybolmamus gibiydi.

% % %

“Evrencim, bir ¢ay koyuver yavrum, sana zahmet,” di-
yen teyzem, beni daldigim diisiinceler deryasindan ¢ikar-
di. Bardag: alip, mutfaga gittim. Eskiden olsa, kimsenin
soylemesine gerek kalmadan bardaklari doldururdum.
Ama bu dalginlik, bu aralar ¢ok sik yasaniyordu.

Mutfaga gectigimde annem de oradaydi. Bu dalgin ha-
lime o da ¢ok uziiliyor. Hazalla yasadiklarimizin az da
olsa bir kismini biliyordu. O yiizden, beni anliyor, derdi-
me ortak oluyordu.

Zaten altin giiniinii de bu yiizden organize etmisti. In-
san icine biraz karigabileyim diye. Yoksa, insanlarla iletisi-
mimi iyice kesmistim. Toparlanmak i¢in daha fazla zama-
na ihtiyacim vardi ve bugiin dogru bir giin degildi. Ciinki
bugiin tam bir yil olmustu. O olayin iizerinden tam bir yil
gecmisti.

Cay1 koyup, igeri gectigimde ilginin tamamiyla bana
dondiigiinii anladim. Alt kat komgumuz imali bir giiliim-
semeyle lafa girdi.

“Eee, anlat bakalim Evren. Neler yasadin, o kadar za-
man. Televizyondan bir seyler duyduk ama... Aynu olmu-
yor tabii!” dedikten sonra ¢aymndan bir yudum ald1.

Cidden gozlerimi devirmemek igin kendimi zor tut-
tum. Bu amun gelecegini biliyordum ama herkesin orta-
sSinda anlatmak tuhaft. Teyzemin ¢ayini uzatip, yerime
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oturdum. Her bir viicudun ilgiyle bana dogru déndiigiinii
hissettim. Derin bir nefes aldim. Meraklariru dizginleyip,
sorularin torpiileyecek sekilde bir seyler anlattim.

* % *

Annemlere, ajan oldugumu séylememistik elbette. Ca-
vus Cengiz, Hazal'in 6liimiinden sonra bize geldi. Aileme
ne Edward ne de MEA hakkinda bir sey anlatmamigtim.
Biitiin agiklamay: Cavus Cengiz yapmigti. Bu konuda ona
minnettardim ¢linkii bunu yapabilecek giiciim yoktu o za-
manlar.

Ne soyledi, ne konustular bilmiyorum. Sadece annem-
ler beni bir nevi asker zannediyor. Cavus, giizel bir agik-
lamayla, olan biteni gerektigi sekilde onlara anlatmis. O
ylizden artik ani gidislerimin ve aylarca donmeyisimi de
sorgulamiyorlar. Sadece “Goreve gidiyorum,” diyorum, o
kadar. Gegen y1l bu evden ilk giktigimdan beri ¢ok sey de-
gisti. Bu durum onlardan sadece birisi.

Isin komigiyse, egitimden eve doéndiigiim her zaman,
ev isleri yapmaya devam ediyorum. Ajan olmus olabili-
rim ya da aileme gore bir asker ama her zaman bu evin
kiz1 olacagim. Eve adimimi athgim her an Ev Kiz1 Evren
olacagim. Bu hi¢ degismeyecek. Otuzlarima gelsem bile
degismeyecek.

Insanlar hicbir zaman tek bir sey degildir. Her zaman
daha fazlasiyiz. Ben bunu grenmek i¢in zorlu bir yolu
tercih etmistim. Evet, ev kiziydim. Ayni zamanda bir dost-
tum. Ayni zamanda bir ajan. Ayn1 zamanda bir evlat...

Tess Gerritsenla tanismak igin ¢iktigim bu macera bana
cok sey ogretmigti. Cok. En 6nemlisi ¢ok degerli bir arka-
dag kazandirmugt. Simdiyse onu kaybetmigtim. Hayat da
bdyleydi iste. Bir yandan verirken, diger yandan aliyordu.

Oliimle, kag defa yiizlestim su giine kadar? Higbirisi Ha-
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sal'mki kadar gercek degildi benim igin. Tess’in 8liimii,
MEA’daki ¢cocugun 6limii, Edward’in 6liimii... Hicbiri.

MEA'da heniiz egitimim bitmedi. Bu ikinci agama egi-
timi. Ik seferki gibi degil. Cok daha zorlu. Cok daha acih
ve kanl.. Bu seferkinin acimasi yok. Zaten bagimda beni
destekleyen bir egitmenim de yok. Tek bagimayim. Tek
bagima, neyin nasil yapilacagin dgreniyorum. Diger her
sey gibi tavay1 da gercekten nasil kullanabilecegimi 6g-
rendim.

Bir yildur, istikrarh bir sekilde bu yolda ilerliyorum. Bu-
nun tek sebebi Hazal. O, benim iyi bir ajan olmamu isterdi.
Bunu Hazal i¢in yapiyorum. Yoksa devam etmeyecektim.
Ki Cavus Cengiz'e sdylemistim. Devam edemeyecegimi,
bu isin bana gore olmadigin sdylemistim. Ama onlar bana
inandilar. Hazal da inaruyordu. Beni fikrimden dondiiren-
se Cavus Elif oldu. Bana Hazalla benden gizli ge¢irdigi o
donemi anlatti. Hazal’in bana nasil da inandigini anlatti.
Devam etmem igin tegvik etti.

* % F

Kadinlar, heyecanla anlattiklarimi dinliyorlardi. Onla-
ra adeta bir film gibi geliyordu. Ovgiiyle dudak kiviriyor,
yer yer keyifleniyorlardi.

Cogu, cayinin bittigini anlayamayacak kadar dalmisty
anlattiklarima. Biiyiilenmis gibiydiler. Abartilacak bir sey
yoktu ama onlar1 anliyordum. Ben bu ige girigirken ne ka-
dar heyecanliysam, onlar da dyleydi. Kimisi i¢ gekip, be-
nim yerimde olmak istiyor, kimisi tahtaya vurup, bagina
gelmemesini istiyordu. Lafimu kesmiyor, araya girmiyor-
lardi. Sanki en ufak bir seste anlatmay: birakacakmigim
8ibi duruyorlard.

Yine de anlattim iste.

Tabij hepsini degil.
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Kesilmis ve iizerinde oynanmus bir film gibiydi anlat-
tiklarim.

Pembe bir riiya gibiydi.

Aslinda korkung bir kabus oldugunu kimseye sdyleye-
mezdim.

“Sonra, kalemi gostermek igin gittigimiz diikkandaki
amca Oksilirmeye bagl...” lafimi tamamlayamadan, kapi
cald.

Durdum. Herkes devam etmem igin sabirsizlaniyordu.
Once komsulardan birisi gelmistir diye diisiindiim ama
kap1y1 agan annemin yiiz ifadesinden, gelenin komsu ol-
madig1 anlasiyordu.

Kafami egip, kapiy1 gormeye calissam da miimkiin de-
gildi. Ayaga kalkip, ilerlemeye bagladim. O sirada annem
de kapiy1 kapatti. Elinde bir zarf varda.

“Anne, nedir o? Kim geldi?” diye sordum.

“Postac1. Sana gelmis,” dediginde basladigim noktaya
geri donmiis gibi hissediyordum. Hizli hareketlerle ilerle-
yip, kapiy1 agtim. Kimse yoktu.

Aymi sey oluyordu.

Kargo.

Bana.

Zarf.

Postaci.

Hizla annemin elindeki zarfi aldim. Siyah bir zarfti.
Siyah1 goriince, duraksadim. Siyah, Hazal'mm rengiydi.
Kimseyi umursamadan, hizla odama gectim. Zarf1 parca-
larcasina yirtarak agtim. Iginde siyah bir mektup kagidina
beyaz kalemle yazilmis bir yazi varda.

Ik satirini okurken, kalbim duracak kadar hizli atiyor-
du.

“Has Kiz Hazal'dan Ev Kizi Evren’e...”

Hazal yazmish. Okumaya devam edemedim. Durup,
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soluklanmak zorundaydim. Ellerim titriyordu. Hazal
bunu benim i¢in yazmusti.

Nefes al, ver.

Nefes al, ver.

Tamam hazirim.

Okumaya bagladim.
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“Goziinden bir damla yag diisecek” dedigi yerde akma-
ya baglayan gozyaglarim, son ciimlede hiingiir hiingiir ag-
lamaya doniigtii. Bir taraftan kahkahalarla giilityordum.
Evet, Hazal 6lmiigtii ama ben yasiyordum. O, yagayan bir
olii olmamu istemiyordu. Onunla 6lmemi istemiyordu.
Yeni anilar edinmemi istiyordu.

Banyoya gidip, yliztimii yikadim hizlica ve bir karar
verdim.

Mezarhga gidecektim.

Onu defnettikten sonra hi¢ gitmemistim. Daha dogru-
su gidecek giicii bulamamigtim kendimde. Sanki yiizleg-
mek istemedigimden gitmemigtim. Bilmiyorum iste.

Gitmemigtim.

Onu gorecektim ve bu matemi sonlandiracaktim.

Mutfaga gidip, anneme durumu anlattim. Sonra, “Bu-
giin Hazal’in mezarina gidecegim,” dedim.

Hiiziinle karisik bakt1 ytliziime.

Hava bir iki saat sonra kararacakt: ama yine de 6nem-
li degildi. Iceriden kahkahalar yiikselirken, “Hadi,” dedi.
“Ancak hazirlanip ¢ikarsin.”

* % %

Mezarliga girince, nereye gidecegimi bilemedim. Kari-
sik yollarin i¢inde bir siirii mezar vardi ve hangisinin ona
ait oldugunu bilmiyorum. Mezarmnin nasil oldugunu bile
bilmiyordum. Mezar tagsi olup olmadigin bile bilmiyor-
dum.

Buraya gelmek, kabullenmekti.

Hazal'in 6ldiigiinii kabullenmekti.

Hi¢ gelmemistim ¢iinkii 6ldiigiinii kabul etmek istemi-
yordum.

Artik hazirdim.
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Kabullenecektim ve ilerleyecektim. Aynu Hazal'in iste-
digi gibi.

Tam bir y1l olmustu. Bir yil 6nce bugiin yasananlardan
sonra, hayatim bambagka bir hale gelmisti.

Hazal olmasayds, buraya kadar gelebilir miydim, bil-
miyorum. Bu zorlu zamanlan atlatabilir miydim? Ben
kendimi ¢ok kiigiik gorityordum. O benim gercekte kim
oldugumu ya da olabilecegimi gérmemi sagladi. Sadece
‘Ev K1z’ degildim. Olmak istedigim her seyi olabilirdim.

Taslara baka baka ilerlerken, bir an ¢akilmus gibi dur-
dum Mezar bagindaki yaziy1 defalarca okudum.

“Has Kiz Hazal” yaziyordu.

“lyi bir torun, kusursuz bir kardes.” yazmuglardi he-
men altina.

Mesut Dede’nin torunuydu o.

Benimse kardesim.

Ona sadece bir kez Has Kiz Hazal demistim. Bunu me-
zar tasma yazdiracak kadar ciddiye almisti. Bu mezan
MEA yaptirmis olmaliydi. Ciinkii bunu yazdiracak bagka
kimse yoktu. Yazacaklar: seyi bu kadar iyi biliyor olmala-
r1, beni hem sasirtmis, hem giildiirmiistii. Belki de Hazal
istemisti boyle yazmalarini. Kim bilir? Ama yazanlarin
hepsi dogruydu. Gergekten de dyleydi.

Mezar taginin hemen altinda, bir sey duruyordu. Uza-
nip, aldim. Tahtadan oyulmus bir giivercindi bu. Mezar
tasmin kogesinde ne diye duruyordu ki?

Bu giivercin muhabbetini bizden bagka kimse bilmi-
yordu. Bunu buraya kim koymustu? Arkasinu gevirince,
bu giivercinin benim i¢in buraya konuldugunu anladim.

“Ev Kiz1 Evren’e...” yaziyordu iizerinde. Bana ozeldi.
Benim i¢in birakilmust.

Arkadaki agaglardan gelen bir higirtiyla birlikte kafa-

m1 0 yone gevirdim. Simsiyah bir gélge vardi, agaglarin
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arasinda. Kafami biraz daha egip, gérmeye ¢alistm ama
miimkin degildi.

Elimdeki giivercine tekrar baktigimda, agaglarin higir-
tis1 bir anda artt1.

Kafam1 kaldirip baktigimda, birisi kogar adimlarla
uzaklasiyordu. Ama o kadar uzakti ki kadin m1 erkek mi
ayirt etmek miimkiin degildi. Hava kararmak iizere oldu-
gundan net géremiyordum. Uzerindekilerin koyu renkli
oldugunu diigiiniiyordum ama bu havada ve bu kadar
uzakliktayken secebilmem imkansizdi.

Bir an kogmay1 disiindiim. Yetisemeyecegimi fark edip
vazgectim. Tekrar mezara dogru dondiigiimdeyse, kar-

simda birisi duruyordu. Sagkinlik ve korkuyla karnsgik bir
halde bakakaldim.

Beklemedigim bir insan, beklemedigim bir anda, bekle-
medigim bir yerdeydi.
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Tesekkiirler

Bir yaz aksamui, bulagiklar1 yikadiktan hemen sonra, bu
romani kurgulamaya bagladim. Nereye gittigini bilmeden
yazmaya bagladigimda, Evren’in ajan olabilecegini hi¢ dii-
sinmemistim. O bir ev kizi. En fazla ne olabilir ki? Aslina
bakarsaniz, sonugtan olduk¢a memnunum. Ciinkii ben de
bir ev kiztyim ve insan bir giicliniin olduguna inanmak
istiyor.

Oncelikle anneme ve babama tesekkiir etmek istiyo-
rum. En ¢ok da, geceleri bu romani yazmak i¢in uyuma-
difimda, ‘Yat artik!” demediginiz igin tegekkiir ederim.
Verdigim emege saygi gosterdiginiz ve beni her zaman
desteklediginiz igin tesekkiir ederim. Destekleriniz olma-
dan, bagaramazdim.

Tegekkiirlerin en biiytigiinii hak eden kisi ise; nisanlim. -
Kurgularimin gikis noktasisin. En absiirt hayallerimin bile
sonsuz destekleyicisi oldugun igin tesekkiir ederim. Ya-
nimda oldugun her an igin tegekkiir ederim. Bana inanma-
saydin, bu igin altindan kalkamazdim. Ayrica, MEA'mn
isim babaligini yaptigin icin tesekkiir ederim. Soz veriyo-
um, MEA'nin senin isminin bas harflerinin kisaltilmig
halj oldugunu kimseye séylemeyecegim.

Elif Yilmaz‘a 6zel bir tegekkiir bor¢luyum. Benim ro-

Mantjk kelebegim. Yavru giivercinlerin teyzesi. Bagim her
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sikistiginda, yam bagimda oldugun i¢gin tegekkiir ederim.
[lhamimu kaybettigimde, béliimii yazamadigimda veya
okunmadigimi hissettigim her anda milyonlarca tezahii-
ratin ile beni gaza getirdigin icin tesekkiir ederim. Benim
i¢in ¢ok degerlisin.

Ayrica, bu tesekkiirii belki de hig gormeyecek ama kur-
gulariyla buyiidiigiim Tess Gerritsen’a tegekkiir ederim.
Sana olan hayranhigimin bir giin kitaba doniisecegini soy-
leselerdi, hayatta inanmazdim.

Yazar arkadaslarim; Betiill Giiglii ve Biisra Doga
Yildiz’a tegekkiir ederim. Desteklerinizle beni hi¢ yalnz
birakmadiniz.

Gezgin Kitap Kardesligi Tur ekibi arkadaslarim; Elif,
Sinem, Ece ve Asena, destekleriniz i¢in tesekkiir ederim.

Editoriim O. Tiirkoglu'na, emeklerinden dolay: ¢ok te-
sekkiir ederim. Yayin Yonetmenim Can Kara’ya bambagka
bir sevgiyle tegekkiirler. Basiru agritigim her an, sevgin
ve sabrinla bana kucak a¢tigin i¢in minnettarim. Bu roman
icin bana destek olan, basta Unal Kogak olmak iizere tiim
Miiptela calisanlarina tesekkiir ederim.

Ve okurlarim, benim yavru giivercinlerim. Bu
hikayenin her béliimiinde, birlikte heyecanlandik, birlikte
meraklandik. Hazalla Evren’in dostluguna ortak oldugu-
nuz, onlar1 benimsediginiz icin tesekkiir ederim. Giiver-
cinlerimin destegi olmadan bu kitab1 yazmam s6z konusu
bile olamazdi.

Son olarak, bu kitabin sahibine... Evren’in bu macerali
yolcuguna ortak oldugun i¢in tegekkiir ederim. Bu karak-
terler sizlerin hayal gliciiyle var olacak ve hayat bulacak.
Onlar hep yani1 baginizda. Sadece hatirlanmay: bekliyor-
lar.

Desteklerinizi esirgememeniz dilegiyle...

Hikayelerimizin devaminda goriigmek iizere...
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