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  Goldsworthy Lowes Dickinson’ın Hatırasına




  Giriş


  Büyük İngiliz klasikçisi Francis Macdonald Cornford (1874-1943) tarafından 1932 yılının Ağustos ayında Cambridge Üniversitesi Dış Öğretim Kurulu (Board of Extramural Studies at Cambridge) tarafından düzenlenmiş olan Yunan Felsefesi dersi çerçevesinde verilmiş dört konferansın metninden oluşan bu minik kitap o kadar sevilmiş, o kadar çok okuyucu bulmuştur ki Cambridge Üniversitesi Yayınevi, kitabın 1932’de yapılan ilk baskısından sonra 1950, 1960’ta iki defa, 1962’de iki defa, 1964, 1965, 1966, 1968, 1972, 1974, 1976, 1978, 1979, 1981, 1982, 1983, 1984, 1985, 1986, 1987, 1988, 1990,1991 ve 1992’de olmak üzere en az yirmi beş baskısını yapmak zorunda kalmıştır. Benim elimdeki nüshanın basım tarihi 1992 olduğu için daha sonraki baskıları varsa bilmiyorum. Ama eserin muazzam popülerliği şüphe götürmez. Dr. Michael P. Neary amazon.com’da “Bu kitabı okuduktan sonra, keşke yaşamımın daha erken bir evresinde okumuş olsaydım” diye düşündüğünü yazıyor. “Kültürümü ve cemiyeti anlayışım hızlanırdı.”


  Ben bu kitabı ilk defa doksanlı yılların başında okuduğum zaman Sokrates ve Eski Yunan düşüncesi hakkındaki fikirlerim yerli yerine oturmuş durumdaydılar, ama bu kitabı okuduktan sonra eski düşüncelerimi daha büyük bir berraklıkla ifade edebildiğimi gördüm. Verdiği dört konferansta Cornford Sokrates’in Eski Yunan ve tüm Avrupa uygarlığı içindeki emsalsiz yerinin nedenlerini büyük bir açıklıkla, basit bir dille ve kısa, okunması zevkli metinlerle anlatıyor.


  Ancak hemen hemen tüm Eski Yunan düşüncesi tarihçileri gibi Cornford da, Sokrates’ten önce gelen İyonyalı doğa bilimcilerden Sokrates’e ve Sokrates’ten sonra Müslüman dünyasının Eflâtun olarak bildiği Platon’a ve Platon’dan da öğrencisi Aristoteles’e doğru sürekli ve olumlu bir gelişmenin görüldüğü intibaını veriyor ve okuyucularını buna ikna etmek istiyor. Halbuki, mesela kendisi de bir Eski Yunanca filologu olarak yetişmiş ve bir filozof olarak şöhret yapmış olan Friedrich Nietzche (1844-1900) aynı fikirde değildir. Yazarlık yaşamının orta kesimi haricinde Nietzsche, Sokrates’in Yunan düşüncesi üzerindeki etkisini olumsuz olarak görmüş, “bir makinenin içine çalışmasına engel olmak için atılmış bir taş” olarak yorumlamıştır.1 Nietzsche’ye göre Sokrates öncesi düşünürler gerçek ve özgün Helen düşüncesinin temsilcileriydiler. Onlardan sonra gelenler, Yunan düşüncesinin inişe geçtiği dönemin temsilcileridirler.


  Az bilinen bir gerçek, büyük İranlı tabip, kimyacı ve doğa felsefecisi Muhammad İbn Zakariya al-Razi’nin (854-925) de çok daha önceleri Nietzsche’nin bu konudaki düşüncelerini paylaştığıdır. Daha sonra Lord Bertrand Russell (1872-1970) ve Sir Karl Popper (1902-1994) gibi felsefeciler de Sokrates’le beraber Yunan düşüncesinin bilimsel temellerinden ayrılarak mistisizm içinde kaybolduğunu ve Aristoteles’in tüm gayretlerine rağmen Sokrates tarafından başlatılmış olan mistik dünya yorumuna karşı başarılı bir savaş verememiş olduğunu, bunun da yalnız Avrupa uygarlığı için değil, tüm insanlık için çok ağır sonuçlar doğurduğunu fark etmişlerdir. Russell: “Platon ve Aristoteles’in dehalarına rağmen düşünceleri daha sonra büyük zararlara sebebiyet vermiş olan kusurlarla doluydu. Onlardan sonra düşüncenin gücünde ve dinçliğinde bir azalma görüldü ve popüler bâtıl inançlar artmaya başladı” diye yazmıştır.2 Sokrates Avrupa düşüncesini bilimden dine, yani nesnel kontrol edilebilir düşünce sistemlerinden, öznel, hiçbir şekilde kontrolü mümkün olmayan bir hayal dünyasına çevirmiştir. Bunda dâhi öğrencisi Platon’un başarılı yayın ve derslerinin muazzam etkisi olduğu kesindir. Bertrand Russell’ın büyük eseri Batı Felsefesi Tarihi'nde dediği gibi ne yazık ki sağduyu ile Platon her zaman bağdaşmaz.


  Cornford’un akıcı bir şekilde dile getirdiği Yunan ilkçağ düşüncesinin gelişimini anlatırken araya soktuğu yorumlarının bazılarına katılmakla beraber bazılarına katılmıyorum. Bu yorumlar veya benzerleri hakkında daha sonra önemli yayınlar yapılmıştır. Tabii 1932’den beri Eski Yunan felsefesi tarihinde ne olup bittiğini detaylı olarak değil, kabaca bile gözden geçirmek ciltler dolusu kitap yazmayı gerektirir. Ben bu tercümeye kendi görüşlerimi ve önemli gördüğüm veya meraklı okuyucuya kılavuz olabileceğini sandığım bazı önemli eserlerin künyelerini içeren son notlar ekledim. Bu notları dipnot değil de son not olarak eklememin nedeni okuyucuya benim müdahalelerime bakmadan önce Cornford’un metnini okuma imkânını vermek istememdir. Meraklı okuyucu isterse her son not işaretiyle karşılaştığında bu notların bulunduğu sahifelere giderek benim müdahalelerime veya yaptığım atıflara göz atabilir.


  Tercümeyi yaparken Senem Onan ile birlikte şöyle bir yol izledik: Önce Senem tüm kitabı kelimesi kelimesine tercüme etti. Daha sonra birlikte oluşmuş olan metni elden geçirdik ve akıcılığını arttıracak değişiklikler yaptık. Bu arada özellikle Türk felsefe çevrelerinde yaratılmış olan ve Batı dünyasında oluşturulmuş her felsefi terimin tam karşılığı olmak iddiasında bulunan gereksiz yeni kelimeleri kullanmaktan özellikle kaçındık. Bunların kullanılması metni bizzat kendi dilimizi konuşan halkımız ve öğrencilerimiz için anlaşılmaz bir hale getirecekti. Buna izin vermedik. Tercümemizin okuyucu hedefi lise düzeyinde tahsil görmüş Türkçe okuyabilen herkestir.


  Bu girişin sonunda belki de yazarımız Francis Macdonald Cornford hakkında birkaç söz söylemek yerinde olur: Profesör Cornford 27 Şubat 1874’de İngiltere’nin güneydoğu sahilleri boyunda Doğu Downs’daki Doğu Essex Kontluğu içindeki Eastbourne şehrinde dünyaya geldi. Lise tahsilini 1509’da kurulmuş olan erkek lisesi St. Paul’s School’da bitirerek Cambridge Üniversitesinin Trinity College’ına kabul edildi. Burada 1899’dan itibaren üye (Fellow), 1902’den itibaren de doçent olarak vazife gördü. Cornford 1931 yılında Cambridge Üniversitesinde eski felsefe için kurulmuş olan Laurence kürsüsü profesörlüğüne atandı ve 1937’de British Academy üyesi oldu. 1907’de yayımladığı Thucydides Mythistoricus adlı eserinde Peloponnesos Savaşı’nın (MÖ 431-404) eşsiz tarihçisi general ve politik bilimci Thukydides’in (MÖ yaklaşık 460-395) tarihsel görüşlerinin temellerini inceledikten sonra ilgisini daha ziyade Yunan felsefesine yöneltti. Bu konuda klasik olmuş eserleri 1912 yılında yayımlanan From Religion to Philosophy: A Study in the Origins of Western Speculation ile ölümünden sonra, 1952’de yayımlanabilen Principium Sapientiae: The Origins of Greek Philosophical Thought başlıklı kitaplarıdır. Ancak Cornford’un en başarılı kitabı hiç kuşkusuz burada tercümesi sunulan Before and After Socrates adlı minik kitabıdır.


  Cornford 1909 yılında Charles Darwin’in torunu şair Frances Darwin (1886-1960) ile evlenmiş, bu evlilikten çeşitli alanlarda isimlerini duyuracak beş çocukları olmuştur.


  Giriş yazısını bitirirken hem kendim hem de Senem Onan adına bu kitabın oluşması için bizi teşvik etmiş olan Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları Müdürü sevgili dostumuz Ahmet Salcan’a kalpten teşekkürü bir borç bilirim. Kitabın oluşumunun her safhasında hem Senem hem ben, eşim Oya’nın çok çeşitli yardımlarına mazhar olduk. Kendisine teşekkür etmek her ikimiz için de bir borçtur. Kitabı okuyan okuyucularımız bilhassa tercüme hakkındaki eleştirilerini bildirirlerse belki daha sonra yapılacak baskılarda bunlardan yararlanmak mümkün olur.3


  


  Bu eserin Türkçe baskısı Sokrates öncesi Yunan düşünürlerinin eşsiz büyüklüğünü fark ederek uygar dünyaya anlatan Muhammad İbn Zakariya al-Razi’nin ve Friedrich Nietzsche’nin aziz anılarına ithaf edilmiştir.


  A. M. Celâl ŞENGÖR
Anadoluhisarı, 16 Ocak 2015


  Önsöz


  Bilginin herhangi bir dalındaki öğrenci, dört saatlik bir zaman diliminde, halkın önünde çalışmalarının1 ana hatları ve sonuçlarını sunmaya davet edildiğinde, kendisini o disipline teslim etmesi iyi olur. Öte yandan bilir ki, uzman kişiler bazı ifadelerini içerik açısından kuşkulu ve üslup bakımından dogmatik bulduğundan kaş çatacak, zaman sıkıntısı nedeniyle atlanan kısımları not edecektir. Öte yandan arkasına yaslanıp, çoğunlukla detaylarla gölgelenen ana hatlara bakmanın ona iyi geleceğini düşünüyorum. Bana ayrılan dönemde Sokrates’i merkezi şahsiyet olarak ele almak gerektiği açıktı. Benim işim de Sokrates’in felsefeyi doğanın incelenmesinden insanın incelenmesine dönüştürmesinin önemini anlatmak olacaktı. Dolayısıyla, erken İyonya bilimini, neden Sokrates’i tatmin etmeyi başaramadığını göstererek anlatmaya çalıştım. Platon (Eflâtun) ve Aristoteles’in sistemlerini, Sokrates’in keşfinin sonuçlarının yorumu olarak ele aldım. Bu konferansları tasarlarken tesadüfen elime geçen M. Henri Bergson’un Les Deux Sources de la Morale et de la Religion adlı kitabı sayesinde Sokrates’in keşfi hakkında daha derin bir kavrayış edindim.


  Konferansın sonuncusunu vermeden kısa bir süre önce, bilge ve kibar hümanist Goldsworthy Lowes Dickinson’ın ölüm haberini aldım. Kendisi, Yunanistan’ın modern hayatımıza yaptığı katkı hakkındaki incelemelerimizi başlatmak açısından iyi seçilmiş bir rehberdi. Atina düştükten sonra öğrendiğinden çok daha fazlasını unutmuş olan bir dünyada, başka hiçbir İngiliz âlimi, Sokrates’in ruhunu yazdıklarından ziyade yaptıklarıyla ondan daha güzel biçimde hayata geçirememiştir.


  F.M.C
Ağustos, 1932


  I

Sokrates’ten Önce İyonya Bilimi


  Bu konferans serisinde benim payıma, Yunan felsefesinin yaratıcı döneminin tamamından; Sokrates’ten önceki İyonya doğa biliminden, Sokrates’in kendinden ve onun başlıca halefleri olan Platon ve öğrencisi Aristoteles’ten bahsetmek düşüyor. Milattan önce altıncı, beşinci ve dördüncü yüzyıllardaki yaklaşık üç yüz yıllık bir dönemi kapsayan düşünce tarihinin basit ana hatlarını çiziktirmeye dahi burada teşebbüs edemem. Sadece, Sokrates’in yaşamı ve eserlerinin, neden o tarihin akışı içinde esas kriz ya da dönüm noktası olarak belirlendiğini açıklamaya çalışacağım. Burada ilkin, Sokrates öncesi filozoflardan bahsedeceğiz, sonra Sokrates’ten ve son olarak da Platon ve Aristoteles’in geliştirdiği Sokratik felsefeden. Ama niçin Sokrates’in adı, hem kendinden önce hem de kendinden sonra gelen felsefeyi tanımlamak için kullanılagelmiştir?


  Platon, diyaloglarından birinde Sokrates’ten, yarattığı düşünce devrimini, yani felsefenin yönünü nasıl insan dışındaki doğanın incelenmesinden, insan ve insan davranışının toplumdaki amaçlarının incelenmesine döndürdüğünü anlatmasını istemiştir. Phaidon'da (Fedon) Sokrates’in öldüğü gün, o ve arkadaşları arasındaki konuşma, ruhun var olup yok olabilen bir şey olup olmadığı sorusuna gelir. Bu soru geçici şeylerin var oluşu ve yok oluşuna getirilen açıklamaların gözden geçirilmesini gerektirir. Meşhur bölümün mahiyetini hatırlatmama izin verin.


  Sokrates söze, filozofların dünyanın ve canlı yaratıkların kökeni hakkındaki açıklamalarını öğrenmeye gençliğinde hevesli olduğunu söyleyerek başlar. Kısa zaman sonra doğa bilimini bıraktığını, çünkü önerilen açıklamalardan ya da sebeplerden tatmin olamadığını söyler. Örneğin kimileri, yaşamın kökenini sıcak ve soğuğun hareketleriyle gerçekleşen fermantasyonda bulmuştur. Sokrates bu tür açıklamaların onu olduğundan daha bilge hale getirmediğini hisseder ve böyle araştırmalar için hiçbir doğal yeteneği olmadığı sonucuna varır.


  Sokrates’in bu girişten sonra söylediklerinden niçin filozofların açıklamalarından tatmin olmadığını çıkarabiliriz. Geçmişteki bu bilimde, fiziksel bir olay, tabiri caizse, parçalarına ayrılarak ve ondan önce gelen ya da onu oluşturan diğer fiziksel olaylar açısından tarif edilerek “açıklanmalı” idi. Sokrates, böyle bir açıklamanın olayın nasıl meydana geldiğine dair daha detaylı bir resim sunsa da, niçin meydana geldiğini söylemediğini düşünmüştür. Sokrates’in istediği cevap “nasıl” sorusuna değil, “niçin” sorusuna verilecek bir cevap olmalıydı.1


  Sokrates sonra birinin, Perikles’in filozof arkadaşı Anaksagoras’ın dünyanın bir Akıl tarafından düzenlendiğini söylediği kitabını yüksek sesle okuduğunu duydu. Bu onu daha çok umutlandırdı. Her şeyi düzenleyen bir Akıl, diye düşündü, elbette onları “en iyi şekilde” düzenler.2 Anaksagoras’ın dünya düzenini kaçınılmaz mekanik bir zorunluluğun sonucu olarak değil de, bir tasarım ürünü olarak açıklayacağını umdu. Düzenin kökeni, ortaya çıktığı zamandan önceki durumda değil, ancak neye hizmet ettiği gösterilebilecek bir gayede veya amaçta bulunabilirdi. Bu tür sebepler Sokrates’e akıl yoluyla anlaşılabilir ve tatmin edici geldi. Neden o anda hapishanede ölümü bekliyordu? Vücudundaki kaslar onu oraya taşıyacak şekilde kasıldığından ve onu oturur duruma getirdiği için değil; zihni Atina mahkemesinin kararına uymanın daha iyi olduğunu düşündüğü için oradaydı. Öte yandan Anaksagoras’ı okuduktan sonra Sokrates, Akıl’ın eylemlerinin evrende hareketin başlamasıyla sınırlı olduğunu gördü; geri kalanı için Anaksagoras her zamanki mekanik nedenlere geri dönmüştü. Bu sistemde, dünya, sonuçta herhangi iyi bir amaç için tasarlanmamıştı.3 Sokrates kendi kendine Anaksagoras’ın bitirmeden bıraktığını tamamlayamazdı. Doğanın akılcı bir sistemle bilinebileceğine dair bütün umudunu yitirdi ve insan dışı şeylerin incelenmesine sırtını döndü.


  Dolayısıyla, Platon ve Ksenophon’un naklettiği konuşmalarında, Sokrates’i doğa değil, toplum içindeki insan yaşamı, doğru ve yanlışın anlamı, hangi amaçlar doğrultusunda yaşamamız gerektiği hakkında konuşurken görürüz.4


  Platon aslında burada, Sokrates’in yaşamındaki kritik bir andan çok daha önemli bir şeyi tarif eder. Orada sadece Sokrates değil, onun şahsında felsefenin kendisi de dış dünyadan iç dünyaya dönmüştü. O ana kadar, felsefenin gözü, insanı çevreleyen doğanın değişen görüntülerine akılcı açıklamalar aramak için dışarıya dönüktü.5 Şimdi bakışları yeni bir alana yönelmişti -insan yaşamının düzeni ve amaçları-, ve bu alanın merkezinde, bireyin ruhunun doğası vardı. Sokrates öncesi felsefe (göstermeye çalışacağım gibi) doğanın keşfiyle başlar; Sokratik felsefe ise insan ruhunun keşfiyle başlar.6


  Sokrates’in yaşamı, buna en uygun vecizeyi Delphoi (Delfi) yazıtlarındaki, “Kendini bil” sözünde bulur. İnsanlar neden tam da o dönemde ve yerde, dış doğanın anlaşılmasından daha acil ve önemli bir sorun keşfetmiştir? Felsefenin, insan hayatının anlamının ve insan ruhunun cansız şeylerin doğal tarihinden daha önemli olduğu anlayışıyla başlamasını bekleyebilirdik. Neden insan önce doğayı inceledi ve ta ki Sokrates bu ihtiyacı kendi esas meselesi ilan edene kadar kendini bilme ihtiyacını unuttu? Bu soruya cevap verebilmek için, şimdi erken İyonya doğa biliminin karakterini ve nasıl ortaya çıktığını dikkate almalıyız.


  Bu bilime “İyonya” bilimi deniyor, çünkü Anadolu’nun kıyısındaki İyonya müstemlekelerinden biri olan Milet’te, Thales ve halefleri tarafından başlatılmıştı. Thales 6. yüzyılın başında yaşadı. İyonya biliminin gelişimi, iki yüzyıl sonra Sokrates ve Platon’un çağdaşı Demokritos’un atomculuğu ile doruğa ulaştı.


  Aristoteles’in zamanından günümüzdekilere kadar bütün Yunan felsefesi tarihçeleri, Miletli Thales ile başlar. Onunla birlikte; bizim Batı bilimi dediğimiz yeni bir şeyin ortaya çıktığı kabul edilir ve bilim çoğunlukla, pratik bir kullanım için değil, kendi hatırı için bilgi arayışı olarak tanımlanır. Thales Doğu’da seyahat ederek Mısırlıların, arazi ölçümünün bazı kaba kurallarını bildiğini gördü. Nil’in su baskınları her yıl sınır işaretlerini siliyordu ve köylülerin tarlalarının yeniden işaretlenmesi gerekiyordu. Mısırlıların dikdörtgen şeklindeki alanları hesaplama metodu vardı ve böylece pratik sorunlarını çözüyorlardı. Meraklı Yunanlı ise tarlaların işaretlenmesiyle ilgilenmiyordu. Thales, bu metodun belli bir amaçtan bağımsız olarak, herhangi bir şeklin alanını hesaplama metodu olarak genelleştirilebileceğini gördü. Böylece, arazi ölçme kuralları geometri bilimine dönüştürüldü. Bu, sorunun, yani yapılması gereken bir işin, teoreme, yani düşünülmesi ve tasarlanması gereken bir şeye dönüşmesine yol açmıştı.7 Akıl, ikizkenar bir üçgenin tabanındaki açıların her zaman eşit olduğunu ve neden eşit olmak zorunda olduğunu bilmekte yeni bir mutluluk kaynağı buldu. Kadastrocular harita yaparken hâlâ bu doğruyu kullanıyor; filozoflar ise bundan sadece doğru olduğu için memnuniyet duyuyor.


  Aynı şekilde Yunanlılar astrolojiyi, yani falcılığı, astronomi bilimine dönüştürdüler. Yüzyıllar boyunca Babilli rahipler, yıldızların yönettiğine inanılan beşeri olayları tahmin edebilmek için gezegenlerin hareketlerini kaydetmişlerdi. Yunanlılar gözlem sonuçlarını onlardan aldılar ve Thales bunları kullanarak Anadolu’da MÖ 585’te gerçekleşen bir güneş tutulmasını öngördü. Fakat Yunanlılar, o zamana kadar gökyüzünü gözlemlemenin pratik dürtüsünü oluşturan batıl astrolojik inançların tümünü göz ardı ettiler. İskender’in fethini takiben Doğu ve Batı’nın kaynaşmasına kadar Yunan düşüncesinde astrolojinin, yani gökyüzü gözlemine dayanan falcılığın izine neredeyse rastlanmaz.


  Dolayısıyla, bilimin yükselişi aklın menfaatten uzaklaşması anlamına geldi. Akıl, böylece acil eylem bekleyen sorunlarla ilgilenmeye meraklı zihinlere yabancı olan bir düşünce denizinde gezinmekte kendini özgür hissetti; yaşamın gereklilikleri için kullanışlı olsa da olmasa da evrensel doğrular aradı ve buldu. Yaklaşık 2500 yıl geriye bakınca Milet Okulunun kozmogonilerini, yani evren oluşum modellerini, bilimin şafağı ya da bebekliği olarak görmekteyiz. Felsefe tarihleri burada, önceki mitoloji ve batıl inanç çağı hakkında birkaç söz söylendikten sonra başlar. Ancak, Sokratik düşünce devrimini anlamak olan amacımız açısından, felsefenin bu başlangıç noktasına diğer taraftan, yani daha uzaktan bakmamızda fayda vardır. Eğer insanın gelişim tarihinin tamamını inceleyebilseydik, Thales’ten günümüze kadarki son yirmi beş yüzyıllık bilim bize çok farklı bir boyut ve perspektifte görünürdü. O zaman felsefeyi insan başarılarının sonuncusu olarak görmemiz gerekirdi. Sokrates öncesi spekülasyon bize artık gelişmemiş ve çocuksu değil, tarihin kaydedebileceğinden çok daha uzun yılları kapsayan bir gelişim içerisinde, taçlandırılmış bir devir olarak görünürdü.


  Bu devirden doğanın keşfi olarak bahsettim ama bu açıklanması gereken bir ifadedir. Bu keşif ile kastettiğim, insanı çevreleyen dünyanın tümü hakkında duyularımızın bize verdiği herhangi bir bilginin doğal olduğu, yarı doğal yarı doğaüstü olmadığının keşfidir. Bilim ancak, evrenin kendi değişmez davranışları olan doğal bir bütün olduğunun, insan aklı tarafından bilinebildiğinin, fakat insan eylemleriyle kontrol edilemediğinin anlaşılmasıyla başlar. Bu bakış açısına ulaşmak muazzam bir başarıdır. Bunun azametini kavrayabilmek için, bilim öncesi dönemin belli özelliklerini gözden geçirmekte fayda vardır. Bu özellikler: (1) benliğin dış nesneden ayrılması yani nesnenin keşfi; (2) aklın nesneyle uğraşırken eylemin pratik ihtiyaçlarıyla meşgul olması; (3) uğraşılan nesnenin arkasında ya da içindeki görünmeyen, doğaüstü güçlere inanç.


  (1) İlk özellikle, yani bireyin dış nesneden ayrılmasıyla ilgili olarak şunu söyleyebiliriz: Bireyin, soyun tarihini küçük çaplı biçimde kendinde tekrar ettiği doğruysa, burada insan gelişiminde çok eskilere uzanan bir şeyle ilgileniyoruz demektir. Yaşamın ilk iki haftasında insan yavrusu solipsisttir8, yani çevresini kendisinin bir parçası olarak algılar. Bu bebeksi felsefe kısa süre içinde şüphe tarafından rahatsız edilir. Bir şey yanlış gider: Gıda tedariki açlığa derhal cevap veremez. Bebek öfke ve acıyla ağlar, çevrenin istediği gibi davranması için kendisini ortaya koymalıdır. Solipsistik rüya kısa zamanda bozulur. Yaklaşık bir ay içinde, bebek kendisinin haricinde, kandırılacak veya kaçınılacak başka şeyler de olduğunun farkına varır. Bebek, hemşirelerin dediği gibi “farkına varmaya başlar”, ya da (Vergilius’un9 dediği gibi) “annesini bir gülücükle tanır”. Birey ile dış dünya arasında bir uçurum açılmaya başlamıştır.


  Dış nesnelerin bağımsız var oluşuna dair yeni tomurcuklanan bu inanç, sağduyu felsefesinin temelidir; bebek, basit solipsizminin yıkılmasıyla böyle bir inanç geliştirmeye mecbur kalmıştır. Soyun gelişiminde, bireyden başka şeylerin de var olduğunun keşfi, daha önce de dediğim gibi, çok eskilere dayanır. Fakat bu keşfi yapmak bir şey; dış nesnelerin kendilerine has ve insan doğasına hayli yabancı bir doğaları olduğunu, insanın tutku ve arzularına karşı ne sempati ne de düşmanlık besleyebilecekleri fikrine ulaşmak başka bir şeydir. Benlik ile nesne arasındaki sınırın, bilimin gösterdiği yerden çekilebilmesine kadar çok uzun bir zamanın geçmesi gerekecek ve nihayet nesne benlikten tamamen ayrılacaktır.


  (2) Aklın, bu kadar uzun bir dönem boyunca, eylemin çıkarlarına gömülmüş halde kalmasının sebebi, karşılık beklemeden yapılan spekülasyona vakti olmamasıdır. Bilim öncesi çağın ikinci özelliği budur. İnsanda, diğer gelişmiş hayvanlarda olduğu gibi, aklın birincil kullanımı, kolayca başarılamayan pratik sonuçları kapsayan araçlar icat etmek içindi. Bir maymuna muz ikram ederseniz, maymun alır ve yemeğe başlar; düşünmesini gerektiren bir dürtü yoktur. Ama muzu ulaşılamayacak bir yere asarsanız, yapılmak istenen eylem engellenir. Akıl, engellenen arzunun yardımına çağrılmalıdır. Eylemden önce bir duraklama olur. Takip eden eylemi gözlemledikten sonra o duraklamayı ilkel bir akıl yürütmeye yorarız. Maymunun şöyle düşündüğünü hayal ederiz: “O muzu nasıl alırım? Burada bazı kutular var. Eğer onları üst üste dizersem ve üstlerine çıkarsam, uzanmayı başarırım.” Maymunun zihninde gerçekten ne olduğunu bilemeyiz. Ama yine biliyoruz ki, insan eylemi engelleyen alışılmadık olayların üstesinden gelmek için aklını kullandı ve her çeşit alet edevatın icadıyla doğal güçlerini doğal yollarla genişletti ve hâlâ genişletiyor. Dolayısıyla, aklın her zaman eylemin amaçlarına hizmet ettiğini ve önceleri sadece bu amaçlara hizmet ettiğini varsayıyoruz.10


  Ancak bazı pratik amaçlara hizmet ettiği ölçüde dikkate değer görülen şeylerle sınırlanmış bir akıl vahşilerin karakteristiğidir. Dr. Malinowski,2 Melanezyalılar hakkında şöyle yazar:


  
    Dış dünya faydalı şeylere yol açarsa onun ilgisini çeker. Fayda, burada elbette en geniş anlamıyla anlaşılmalıdır; sadece insanın yemek, barınak veya alet olarak tüketebilecekleri şeyler değil, aynı zamanda oyun, ayin, savaş ya da sanatsal üretimde ilham veren her şey "faydalıdır".


    Tüm bu tür kayda değer şeyler bir vahşi için, bütünsel bir arka planın önünde ondan ayrı, birbirleriyle bağlantısız birimler olarak dikkat çeker. Vahşilerle herhangi bir doğal ortamdan geçerken -denizde seyrederken, sahilde ya da ormanda yürürken ya da yıldızların aydınlattığı göğe bakarken- sık sık kendileri için önemli olan birkaç nesneyi ayırıp, geri kalanı arka plan olarak görme eğilimlerinden etkilenmiştim. Ormanda, bir bitki ya da ağaç dikkatimi çektiğinde, sorularım 'Ah, o sadece 'çalı' diye cevaplanıyordu. Gelenekte ya da ambarda herhangi bir yeri olmayan bir böcek ya da kuş, 'Mauna zvala', 'sadece uçan hayvan' olarak adlandırılır. Ama eğer aksine, nesne bir şekilde faydalıysa; kullanılışına ve özelliklerine detaylı atıflar yapılarak ve böylece o şey belirgin şekilde ayrıştırılarak adlandırılır. Her yerde geleneksel, töresel, insana faydalı olması nedeniyle, gözlemciyle bir şekilde bağı olanı ayırma ve geri kalanın tümünü gelişigüzel bir demet halinde birleştirme eğilimi vardır.

  


  (3) Demek ki önceleri düşüncenin kapsamı, eylemin buyurgan gereklilikleriyle sınırlanmıştı. Dış şeyler, insan faaliyetlerine dahil olma oranına göre önem verilip seçiliyordu. Kendiliklerinden ilginç değillerdi, fakat bir şeyler yapabileceğimiz ya da üzerimizde etkisi olabilen şeyler olarak ilginçlerdi. İnsan dışı şeyleri, şimdi bu ikinci özellikleriyle, etmen olarak değerlendirelim.


  Maymunumuza geri dönersek, engellenen muzu kapma arzusuyla duraklamış halde bekliyor. Arzusunun askıda kaldığı bir müddet boyunca onun, arzusuna ters bir iradeyle dış şeylerin kendisine karşı koyduğunu hissettiğini hayal edebiliriz; sonuçta maymun kardeşleriyle yaptığı alışverişlerdekine yeterince benzer bir deneyim yaşıyor. Bu karşı koyuşlar, üstesinden gelinmesi gereken, kendi gücü tarafından alt edilmesi gereken güçlerin eseridir. Oysa kutuların amacına ulaşmasına yarayacağını algılayınca, maymun dünyanın hiç de kendisine karşı olmadığını hisseder: Kendi isteklerine sempati duyan ve yerine gelmesini isteyen iyi niyetli şeyler de vardır. Yararlı ya da zararlı bu niyetler, eylemi ilerleten ya da engelleyen bu görünmeyen güçler, kişiliğin parçalı unsurlarıdır. Bunlar insanın, düşünmeye başladığı zaman, kafasında doğaüstü dünyayı kurmak için kullandığı hammaddelerdir. Roma dininde, sayısız numina yani tüm içeriği soyut isimlerle ifade edilen güçlerle, numina'yla karşılaşırız: Janus tam olarak kapı aralıklarında faaliyet gösteren bir kişi tanrı değil, “kapılık”ın (kapı olma) ruhu, bütün kapılarda bulunan ve kapıdan geçenlere yardım edebilen ya da zarar verebilen bir güç olarak düşünülür. Böyle ilkel bir n çeşitli tür ruhlara ve tamamen insan biçimindeki tanrılara, yani Homeros’unki gibi tanrılara da uzanan güçleri kapsayan bir silsile vardır.


  Kişiliğin bu parça parça unsurları başta “şeylerin” içinde bulunuyordu. Bir anlamda, insanın benliğinden nesneye yansıtılıyorlardı; fakat bunları bilinçli bir kuramın ürünü olarak düşünmemeliyiz. Bir nüfus sayımı olsa, ilkel insan, dinini kimliğine “animist” ya da hatta “pre-animist” olarak bile yazdırmazdı. Yararlı ya da zararlı şeylerin yardım etme veya zarar verme iradeleri olduğu varsayımı, parmağını sıkıştırdığı kapıya tekme atan çocuğunki, veya deliği kaçırdığı için golf sopasını suçlayan adamınki kadar “düşünmeden” yapılmıştır. Eğer böyle biri mantıklı olsaydı, maça başlamadan önce golf sopalarına dua ederdi; ya da doğru yere gitsinler diye toplara büyü fısıldardı. Kişiliğin bu yansıtılmış unsurları, büyü sanatına en uygun nesnelerdir. Davranışları düzenli ve hesaplanabilir olmadığından “doğaüstü” kabul edilir; ne yöne hareket edeceğinden, ateşe elinizi sokarsanız yanacağınızdan emin olduğunuz gibi emin olamazsınız. Büyü, bu doğaüstü güçleri, belli bir ölçü çerçevesinde kontrol altına almaya çalışan bir uygulamalar grubudur. Dolayısıyla eğer kontrol edilebiliyorlarsa, onların doğası ve alışkanlıkları hakkında ne kadar çok şey bilirsek o kadar iyi olur. Mitoloji, görünmeyen güçleri daha kesin biçimlere sokmak ve onlara daha kesin bir mahiyet kazandırmak suretiyle bir doğaüstü tarih yaratarak bu ihtiyaca hizmet eder. Bu güçler başta içinde bulundukları şeyden ayrı hale gelirler ve eksiksiz bir kişi formuna bürünürler. Dolayısıyla büyü ve mitoloji, sıradan bilginin küçük bir alanını kapsadığı engin bilinmeyenin dış bölgelerini doldurur; doğaüstü, doğa ya da doğanın ötesinde her yerde bulunur; insanın sahip olduğuna inandığı doğaüstüne dair bilgi, herhangi bir sıradan deneyimden kaynaklanmadığı için, farklı ve daha yüksek bir düzenin bilgisi olarak görülür. O, sadece mülheminin, yani bazı gerçeklerin kendilerine ilham olunduğu farz edilen kişilerin ya da (Yunanların dediği gibi) “tanrısal” insanın, büyücü ya da rahiplerin, şair yahut kahinlerin erişebildiği bir vahiydir.


  Yunanistan’da bilimin doğuşu, iki bilgi düzeni, deneyim ve vahyin yanı sıra, buna karşılık gelen doğal ve doğaüstü varoluş düzenleri arasındaki ayırımın da açıkça söylenmeden reddedilişiyle belirlenir. İyonyalı kozmonoglar (bu savı belirtme ihtiyacı dahi duymaksızın), tüm evrenin doğal olduğunu ve ateşin yaktığı, suyun boğduğu bilgisi kadar sıradan ve akılcı şekilde evrenin potansiyel olarak bilinebileceğini varsaydılar. Doğanın keşfiyle kastettiğim işte buydu. Doğa anlayışı, eskiden doğaüstüne ait olduğu kabul edilen alanı da kapsayacak şekilde genişletilmiştir. Mitolojinin biçimlendirdiği doğaüstü, basitçe kaybolur; gerçekten var olan her şey doğaldır.


  Muhtemelen, doğanın keşfinin insan zihninin en büyük başarılarından biri olduğu fikrini tasdik etmek için yeterince şey söylendi. Diğer bütün büyük başarılar gibi, bu başarı da sıra dışı yeteneklere sahip birkaç insanın işiydi. Neden bu kişiler altıncı yüzyılın İyonyalı Yunanlarıydı?


  Anadolu’daki İyonya şehirleri o zamanlar Batı medeniyetinin zirvesindeydi. Bu şehirlerde yaşayan köylüler arasında, asla ölmeyecek olan büyü uygulamalarından tatmin olmadığı için onlardan uzaklaşmış insanlar vardı. Onlar ayrıca Homeros’un Olympos tanrılarına ait dininden de vazgeçmişlerdi. Şairlerin sayesinde, mitlerin insan merkezci eğilimi kendi boyunu bile aşmıştı. Yunan hayal gücü, muhtemelen, görsel berraklığındaki eşsizliğiyle, bu açıdan Roma’nınkinin çok üzerindeydi. Doğaüstü güçler o kadar elle tutulur ve iyi tanımlanmış insan şekillerine bürünmüştü ki, bir Yunan herhangi bir tanrıyı görür görmez tanıyabilirdi. Uzun boylu ve sakallı Barnabas ile belagat sanatına hâkim huzursuz Paulos, Lystra’ya geldiklerinde, halk onları ilk bakışta Zeus ve Hermes sanmıştı. Tanrıların tamamen insan şahıslara dönüşmesiyle, kimi şüpheci zihinlerin, Anadolu’daki bir fırtınanın Olympos’un zirvesinde oturan bir tanrının öfkesinden kaynaklandığına inanmayı reddetmesi kaçınılmazdı. 6. yüzyılda Ksenophanes insan merkezci çoktanrıcılığa yıkıcı bir kesinlikle karşı çıktı11:


  
    Eğer atlar ve öküzlerin elleri olsaydı ve çizim ya da heykel yapabilselerdi, atlar tanrıların şekillerini at gibi resmederdi, öküzlerde öküzler gibi.

  


  Böylece doğa bilimleri, sahasını “yukarıda”, gökyüzünde veya “yerin altında” olan her şeyi kapsayacak şekilde genişletti. Gök gürültüsüne ve yıldırıma, dedi Anaksimandros, “rüzgârın şaklaması neden olur. Yoğun buluta sıkışan rüzgâr öne doğru patlar, sonra bulutun yırtılmasından ses çıkar ve açılan yarık, bulutun siyahlığıyla tezat yaparak parlak bir görüntü verir. ” Bu tipik bir bilimsel “açıklamadır”. Artık, parçalanmış ya da tam kişiliklerle dolu, duaya ve kurbana ya da büyülerin gerektirdiği zorunluluklara bağlı doğaüstü bir arka plan yoktur. Akıl eylemden ayrılmıştır. Düşünce, kendileri ve kendileri için var olan bir gayrişahsi şeyler dünyası olan, insanın arzularına kayıtsız doğa ile karşı karşıya bırakılmıştır. Benliğin nesneden ayrıştırılması böylece tamamlanmış olur.


  Bu bakış açısına ulaşan birkaç ileri zihin, muhtemelen mitolojiyi yanlış olduğu için bir kalemde terk etti. Ancak geri kalan Yunan dünyasını da yanlarında sürüklemediklerini akılda tutmakta fayda var. Yine binlerce yıl, kurbanların dumanı Zeus’un sunaklarından yükselecekti. Daha az zeki olmayan ve büyük ihtimalle daha engin olan zihinler, mitolojinin batıl inancın temelsiz bir ürünü olmadığını, daha ziyade, yanlışları gerçek kılığına bürüyüp ifade etmekle kalmayıp, istedikleri zaman gerçeği nasıl açığa vuracağını da bilen Hesiodos’un İlham Perileri’ne benzediğini hissettiler.12


  Euripides’e göre, Hippolytos’un Aphrodite ve Artemis’i ve Bakkhalar’ın Dionysos’u, insan psikolojisinin yansımalarından ya da doğa güçlerinin hayali kişileştirilmelerinden daha fazla bir şeylerdi.13 Dolayısıyla mitolojinin, İyonya akılcılığının aşağılamasına rağmen hayatta kalmayı becermesi ve yeniden yorumlanmayı beklemesi kaderinde yazılıydı.


  Bugün, mitolojinin bilim tarafından silinip süpürüldüğünü düşünmeye meyilliyiz. Altıncı yüzyılın sistemleri, kozmogoni (evrenin doğumunun anlatılışı) kalıbına sokulmuştu. İki temel soru cevaplanıyordu. İlki, dünya bugün gördüğümüz haliyle nasıl düzenlendi sorusuydu: Merkezde, çukur denizlerinde büyük su kütleleriyle yer; çevresinde sis ve bulut ve yağmurdan oluşan hava katmanı; bunun ötesinde ise kutsal ateşler. İkincisi, yaşamın bu düzen içinde nasıl ortaya çıktığı sorusuydu. Bu sorunun cevabı da, başlangıç durumundan (‘başlangıç’ = arkhe) bir dünya düzenin doğuşunun tarihidir.


  Örnek olarak, bu kozmogonilerin en kapsamlı ve cüretkâr olanını, Thales’in halefi Anaksimandros’un İyonya geleneğinin şablonunu belirleyen kozmogonisini ele alalım. Önce, henüz kendi içinde farklılaşmamış maddenin sınırsız ve düzensiz bir kütlesi vardı. Bu kütle sıcaklık ve soğuğun karşıt güçlerini de içeriyordu, ayrıca daimi hareketin canlılık özelliğine de sahipti. Bir noktada, birbirine karşıt güçlere gebe bir çekirdek oluştu. Bu çekirdek, mitolojik kozmogonide bulunan dünya yumurtasının akılcı muadiliydi. Belki de sıcak ve soğuğun karşıtlığı onları birbirinden ayırdığı için, çekirdek de ayrıştı. Soğuk, bulutun içine yerleşmiş sudan bir yer kütlesi haline geldi; sıcak ise ağacı saran kabuk gibi bütünü sarmalayan bir alev küresi oldu. Sonra bu ateş küresi patladı, ve karanlık sisle çevrilen ve saklanan alev halkaları oluşturmak üzere parçalandı. Güneş, ay ve yıldızlar, gökyüzünde gördüğümüz ışık noktaları, aynen havanın bir körüğün burnundan yayılması gibi, bu ışık geçirmez halkalardaki deliklerden yayılan alevlerin serpintileriydi. Yeryüzü, daha sonra, göklerdeki yangınların ısısı nedeniyle kurudu ve denizler çukur yataklarına çekildi. Nihayet yaşam sıcak çamurda başladı. İlk hayvanlar, dikenli kabukların içinde bulunan deniz kestaneleri gibiydiler. Bu deniz canlılarından, insan da dahil olmak üzere kara hayvanları evrimleşti.


  Bu kozmogoninin önemi, içerdiğinden ziyade dışladığında saklıdır. Kozmogoni teogoniden14 ayrılmıştır. Kozmogonide, tanrılardan ya da herhangi bir doğaüstü etmenden hiç söz edilmez. Bu yeni düşünce biçimi, daha önce günlük deneyim alanının dışında yer alan şeyleri günlük deneyim alanına sokmuştur. Dünyanın bu tarihini, Hesiodos’un eski şiirsel teogoni tarihiyle karşılaştırarak aradaki farkı görebiliriz. Hesiodos kendi çağından, bildiği yaşamdan ve günlük yaşamla başa çıkma şeklinden zamanda geriye doğru, önceki çağları geçip (Kahramanlar Çağı ve Gümüş Çağı); Kronos ve daha yaşlı tanrıların hâkimiyetine, hatta Yeryüzü ve Gök’ün gizemli evliliğinden tanrıların doğumunun öncesine baktığında, dünyanın benzer tecrübelerin genel dünyasına daha az benzer hale geldiğini görmüş olmalı. Olaylar, (tanrıların evliliği ve doğumu, Olymposlularla Titanların savaşları, Prometheus’un efsanesi) Hesiodos’un zamanında Boiotia’da15 olan sıradan, günlük olaylar ile aynı düzende değillerdi. Tekvin’i, yani yaradılıştan İbrahim’in çağrısına kadarki olayları düşünürken de aynı izlenime kapılabiliriz. Hikâyeyi takip ederken, yavaş yavaş bizim bildiğimiz dünyaya gireriz ve insanüstü figürler insan oranlarına inerler. İyonya biliminin doğuşundan önce, geçmiş herkese böyle görünüyordu. Dünyanın ve yaşamın kökeninden bu mitoloji sisini dağıtmak, akılcı düşüncenin olağanüstü bir marifeti olmuştur. Anaksimandros’un sistemi, her gün doğada gördüğümüz sıradan güçlerin işleyişini en başa kadar geri götürür. Onun düşüncesinde dünyanın oluşumu doğaüstü değil, doğal bir olay haline gelmiştir.


  Milattan önce 6. yüzyılın İyonya kozmogonileri böyleydi: Farklılaşmamış başlangıç halinden düzenli bir dünyanın nasıl doğduğunu anlatıyorlardı. 5. yüzyılda ise, bilim kendine o günden beri takip ettiği başka bir yol seçti. Kozmogoninin formunu koruyarak, özellikle maddi nesnenin yani şeylerin değişmez doğalarının nihai yapısının araştırılmasına dönüştü. Şimdi bu araştırmaların neticesi olan Demokritos’un atomculuğunu ele alalım.16


  Atomculuk somut, cismani cevherlerin doğası hakkında bir kuramdır. Cevher kavramı sağduyudan alınmıştır. Kendi dışımızda maddi varlıkların olduğu inancı, benliğin nesneden ayrıştırılmasına kadar geri gider. Nesne, benim görmemden ya da dokunmamdan bağımsız şekilde var olan bir şeydir. Ben görsem de görmesem de, o aynı şey olarak var olmayı sürdürür. Bilim açısından sorun şudur: Duyumsamadığımız durumda bile hâlâ var olmayı sürdüren bu şey nedir? Farz edelim ki bir kâğıda bakmaktayım. Aslında gördüğüm, üzerinde siyah işaretler olan beyaz bir alandır. Dokunduğum zaman, pürüzsüz yüzeyin direncini hisseder ve parmağımla dikdörtgen şeklinin çevresini izleyebilirim. Bu duyumlar, orada benim dışımda bir şeyin var olduğuna dair tek güvencemdir. Eğer gözlerimi başka bir yöne çevirirsem beyazlık ve siyah işaretler yok olur ama pürüzsüz dikdörtgen yüzeyin direncinin dokunma duyusuna ilişkin duyumlar sürer. Eğer parmağımı kaldırırsam, bu duyumlar da yok olur. Yine de orada bir şey olduğundan artık kesinlikle emin olmuşumdur, kendisinden kaynaklanan duyumlarıma bağlı olmayan bir nesnenin varlığından şüphe etmem. Bu özelliklerin hangisi -beyaz ve siyah, direnç, pürüzsüzlük, şekil- gerçekten de bağımsız olarak benim dışımdaki şeye aittir ve ben bakmadığım ve dokunmadığım zaman da var olmaya devam eder?


  Atomcular dokunmaya ilişkin özelliklerin gerçek olduğunu iddia ederler; görsel özellikler ise sağlam ya da nesnel değildir. Ben bakmadığım zaman orada değillerdir. Karanlık bir odada kâğıt rengini kaybeder ve hiçbir şey görmem. Ama yine de şeklini ve yüzeyin direncini hissederim. Eğer bu özellikleri algılayamazsam, hiçbir şey hissetmem ve nesnenin orada olmadığından emin olabilirim. Eğer dokunsal duyuları algılıyorsam, emin olabilirim ki, ışığı açtığım zaman, görsel özellikler de yine var olmaya başlayacaklardır.


  Bu düşünce zinciriyle, sağduyu atomculuğun temel fikirlerine doğru yönlendirilebilir. Demokritos’un atomları sert cisimlerdir ve gözle görülemeyecek kadar küçüktür, şekil ve direnç hariç bütün özelliklerden yoksundur: Somut özellikler orada gerçek bir şey olduğuna bizi inandırmak açısından hem zorunlu hem de yeterli özelliklerdir. Daha büyük bir cisim, atomlarına parçalandığında imha olmaz. Bütün parçalar hâlâ oradadır ve yeniden bir araya getirilebilirler. Ayrıca uzayda nitelikleri değişmeden hareket edebilirler. Atomculuk, gerçeğin (maddenin ebedi ve değişmeyen özünün) uzayda hareket eden atomdan başka bir şey olmadığını savunur. Atomlar sadece gerçek değildir, aynı zamanda da gerçekliğin tamamıdır.


  Demokritos’un atomculuğuna, ana hatlarını sıraladığım düşünce zinciriyle ulaşıldığını iddia etmiyorum. Atomculuk tarihte maddenin birbirinden ayrı ve bağımsız birimlerden meydana geldiğini farz eden matematiksel bir kuram olarak ortaya çıkmıştır. Ama sonuç yine de aynıdır. Demokritos’un atomları, daha küçük parçalara ayrıştırılmaları mümkün olmayan fakat daha büyük cisimler oluşturabilen minik cisimlerdir. Mutlak katıdırlar, yoğundurlar ve içlerine nüfuz edilemez.


  Bilimsel atomculuğun sağduyunun ötesine geçmesi, cismin atomlarının hiçbir şekilde yok edilemez ve değişmez olmasında ısrar etmesindedir. Bu, akıl yürütmenin bir gereğiydi. Bilim tarafından eğitilmemiş olan sağduyu, cisimlerin yok olabileceğini ve devamlı yok olduğunu varsayar. Bir şey, bazı özellikleri değişse de belli bir süre aynı şey olarak kalır; ama sonra yok olur ve başka bir şey olarak var olmaya başlar. Fakat hiçbir şeyden hiçbir şey doğamayacağı ilkesine bağlı kalan eski bilim, değişen görünümlerin perdesinin arkasında kalıcı ve yok edilemez bir varlık olduğunu farz etmiştir. Bu varsayım, modern bilimdeki eylemsizlik ilkesi ve enerjinin korunumu yasası gibi çeşitli halleri olan kütle korunumu ilkesinin karşıladığı aynı akılcı ihtiyaca karşılık veriyordu. Bütün bu önermelerin ilk başlarda, herhangi bir kanıt olmadan ya da apriori bir ispatın sonucu olarak ortaya atıldığı, ancak sonraları sık sık tamamen ampirik yasalar olarak kabul edildiği gözlemlenmiştir.3 Modern bilimin korunduğunu kabul ettiği bu şey (her neyse), eskilerin daimi “varlık”ına ya da “şeylerin doğasına” karşılık gelir. Atomcular için bu, maddenin nüfuz edilemez parçacıklarıydı.


  Yok edilemez atom çıkarımına varan eski bilim, maddenin gerçek doğasına ulaştığını düşündü. Maddenin sahip olduğu, ancak atomlarda olmadığı farz edilen, renk ve tat gibi değişken özellikler, sadece duyu organlarımızın kapsamına giren hisler olarak ıskartaya çıkartılmıştı. Bunlar nesnel değildi çünkü var olmaları bize bağlıydı.17 Sadece atomlar ve içinde hareket ettikleri ve birbirlerine çarptıkları boşluk gerçekti.


  Atomculuğun temel özelliği materyalist bir doktrin olmasıdır. Böyle derken, sadece maddi cevherin ya da cismin doğasının bir açıklaması olduğunu söylemiyorum. Bu doktrinin materyalist olması, maddeyi, elle dokunulabilen cismi sadece gerçek değil, tek gerçeklik olarak ilan etmesinden kaynaklanıyor. Var olan ya da gerçekleşen her şeyin, bahsi geçen fiziksel etkenler tarafından açıklanması gerekiyordu. Dünya, adeta görünmez bir bilardo oyununa indirgenmişti. Masa, boş uzay oluyor. Toplar ise atomlar; çarpışıyor ve hareketi birbirlerine aktarıyorlar. Hepsi bu: Başka hiçbir şey gerçek değil. Bu oyunda tek bir oyuncu bile yok. Eğer üç top karambol yaparsa, bu tamamen tesadüfen gerçekleşiyor, yani zorunlu ama tasarlanmamış şekilde. Oyun tamamen rastlantılardan oluşuyor; ve olayların arkasında onları kontrol eden bir akıl bulunmuyor.


  Maddi cevherin yapısına dair bir kuram olarak atomculuk dâhice bir hipotezdi. Modern bilim tarafından yeniden canlandırılmasıyla, kimya ve fizikteki en önemli keşiflere öncülük etti.18 Fakat dediğim gibi, eski atomculuk bunun daha ötesine gitti. Gerçeğin tamamının açıklamasını sunduğunu iddia etti, sadece bilimsel bir varsayım değil, felsefenin tamamıydı. Hal böyle olunca, dünyanın maddi yanı kadar, manevi yanının da açıklamasını içermeliydi. Fakat sistemi o bakış açısından düşündüğümüzde, manevi olarak tanımlayabileceğimiz her şeyin adeta yok olduğunu görüyoruz. Atomcudan maneviyatı açıklaması istendiğinde, ruhun da diğer her şey gibi atomlardan meydana geldiğini söyler. Bu ruh atomları, bütün diğerleri gibi nüfuz edilemez nesnelerdir; sadece şeklen kure biçimindedirler ve böylece çok kolayca hareket edebilir ve bedenin açılı ve daha az hareketli atomlarının arasına karışabilirler. Duyum, dışarıdaki atomların ruh atomlarına çarpmasıyla gerçekleşir. Algıladığımız nitelik çeşitliliği atomların şekillerindeki çeşitliliğe karşılık gelir. 1675 yılına gelindiğinde, bilimsel eseri yarım yüzyıl boyunca bir klasik olarak kalan Fransız bir kimyager4 şöyle yazmıştı:


  
    Bir nesnenin gizli doğası, yarattığı tüm etkilere şekiller atfetmekten daha iyi bir yolla açıklanamaz. Bir sıvının asiditesinin sivri parçacıklardan oluştuğunu kimse inkâr etmez. Bütün deneyimimiz bunu desteklemektedir. Dilin herhangi bir malzemeyle çok incecik noktalar halinde kesildiği hissini almanız için onu sadece tatmanız yeter.

  


  Bu ifade Lucretius19 tarafından yazılmış da olabilirdi ve bu açıklama, bir dereceye kadar, belli bir duyumun mekanik sebebinin makul bir açıklamasıdır. Ama eğer mekanik sebepten duyumun kendisine yönelirsem, ve sonra da duyuma sahip olan, hatta duygu, düşünce ve arzulara sahip olan ruha bakarsam, ruhun kendisinin yuvarlak atomlardan oluştuğuna ve çarpışmalardan başka bir şeyin gerçekleşmediğine o kadar kolayca ikna olamam. Bir düşünce sürecinin veya öfke duygusunun, ya tamamen gerçek dışı ya da katı birtakım parçacıkların birbirine vurmasından ibaret olduğuna inanmak çok daha zordur. Eğer insanoğlu, dış doğa yerine önce kendini incelemeye başlamış olsaydı, bu kadar tuhaf bir sonuca hiçbir zaman erişemeyebilirdi.


  Muhtemelen, daha önce Yunan mitolojisinin kendine has görsel berraklığı hakkında söylediklerim, bilimin sonunda manevi olanı görmezden gelişini ya da maddi olandan ayrı olarak inkâr etmesini açıklayabilir. Eğer dünyanın manevi bir yanı varsa, insan bunu ancak kendi ruhu ya da zihni çerçevesinde açıklayabilir. İnsanlık önce kendi kişiliğinin öğelerini dış şeylere yansıtmıştır. Sonra da Yunan hayal gücü bu öğeleri, insan biçimindeki tanrıların eksiksiz insan kişiliklerine geliştirmiştir. Er ya da geç Yunan aklı böyle tanrıların var olmadığını keşfetmeye mecburdu. Böylece mitoloji kendini aştı ve manevi dünyanın varlığından şüpheye düştü. Bilim dolayısıyla şu sonuca ulaştı: Manevi dünya yanlış falan anlaşılmamıştı çünkü aslında böyle bir şey yoktu; atomlardan oluşan somut cisimlerden başka hiçbir şey gerçek değildi. Sonuç, filozofların materyalizm adını verdiği, dindar kimselerin ise ateizm dediği bir doktrin oldu.


  Sokratik felsefe, fiziksel bilimin bu materyalist sürüklenişine bir tepkidir. Manevi dünyayı yeniden keşfetmek için felsefe bir süreliğine, dış doğadaki madde arayışını bırakıp; gözlerini insan ruhunun doğasının derinliklerine çevirmeliydi. Sokrates tarafından başarılan ve Delphoi’un “kendini bil” tembihiyle özetlenen devrim buydu.


  II

Sokrates


  Tüm Avrupa biliminin gelişimini sağlayan tohum olan İyonya doğa bilimini, zihnin tutumundaki bir başarının işareti olarak değerlendirdik. Bu başarı, öznenin nesneden tamamen ayrılması ve eylemin çıkarlarından bağımsız olarak nesne üzerinde düşünülebilmesiyle gerçekleşmişti. Böyle bir tutumun meyveleri ise, gerçeğin akılcı kurguları kabul edilebilecek ilk dünya sistemleriydi. Şimdi bu dünya sistemlerinin neden Sokrates’in beklentilerini karşılamadığı sorusuna geldik. Eğer İyonyalıların düşünceleri gerçekten de felsefi ise, eğer gerçeğin tamamen akılcı bir resmine ulaşmayı hedefliyorlarsa, neden dünyanın büyük bir filozof olarak kabul ettiği ve akıl yürütmeyi diğer insani özelliklerden üstün tutan bir adamı hayal kırıklığına uğrattılar?1


  Bütün güvenilir otoritelerimiz; Platon, Ksenophon, Aristoteles; fiziksel araştırmaların metot ve sonuçlarının gençliğinde yarattığı hayal kırıklığından sonra Sokrates’in, asla dünyanın kökeni gibi soruları tartışmadığında hemfikirdir. Ksenophon5 buna bazı sebepler ekler. Acaba bilim insanları, insan meselelerini çok iyi anladıkları için, insan âlemini ve hakikate erişme gücünü aşan konuları incelemek arzusuyla, insan meselesiyle ilgili konuları araştırmaları dışında bırakabileceklerini mi düşünmüşlerdi? Bu kişiler kendi aralarında bile hemfikir değillerdi, hatta temel konularda bile birbirleriyle çelişiyorlardı. Gökyüzünü inceleyerek havayı mı kontrol etmeyi umut ediyorlardı? Ya da rüzgârın nasıl estiğini ya da yağmurun nasıl yağdığını anlamak onlar için yeterli miydi? “Sokrates’in kendisi”, der Ksenophon, “sadece insana dair meseleleri bir insanı birey ve vatandaş olarak neyin iyi kıldığını” tartışırdı. Bu alandaki bilgi özgür ve asil bir karakterin koşuluydu; cehalet insanı köleden beter ederdi.


  Eğer Ksenophon’a güvenmek mümkünse, Sokrates doğa hakkındaki güncel spekülasyonları iki nedenle reddetti: Dogmatik ve faydasızdılar.2


  İlki, söylediklerinin doğru olduğunu bilmeleri mümkün olmayan insanların sözlerini güvenle kabul etmesi istenen birinin itirazıdır. İyonyalılar, dünyanın kökenini sanki tanıklık etmişlercesine bir güvenceyle tarif etmişlerdi. İyonyalılardan biri, maddenin dört temel niteliğe sahip dört temel unsurdan3 oluştuğundan emindi; diğeri ise maddenin nitelik bakımından farkı olmayan sayısız atomdan oluştuğundan aynı derecede emindi. Maddenin doğasına dair bu açıklamalar a priori varsayımlardı, deneysel kontrole tabi değillerdi ve kanıtlanmaları mümkün değildi. Tıbbın babası Hippokrates, haklı olarak bu açıklamaların tıbbi tedavinin temeli olarak alınmasına ve klinik deneyimden üstün sayılmasına itiraz etti. Akıl yürütmenin, yani saf muhakemenin ürettiği şeyler de mitoloji yaratan hayal gücünün üretimi kadar tehlikeli olabilirdi. Bilimin yolu aslında taraftarlarının, ilahiyatçılar misali kör bir inatla tutundukları, ıskartaya çıkartılmış kavramların kalıntılarıyla doluydu. “Tanrılarla ilgili olarak”, demişti Protagoras, “var olup olmadıklarını ya da hangi şekillerde olduklarını kesin şekilde bilemem. Meselenin anlaşılmazlığı ve insan yaşamının kısalığı gibi birçok şey, kesinliğe izin vermez.” Sokrates aynı şeyi atomlarla ilgili olarak söylemekte tamamen haklıdır. Sokrates’in temel özelliklerinden biri de, neyin bilinip bilinemeyeceği ve temelleri hiç sorgulanmamış bilgi iddiasının tehlikeleri konusundaki açık farkındalığıdır. Felsefe, bilim insanına, kullandığı kavramlara nasıl ulaştığını ve bunların geçerli olup olmadığını sorma hakkını kendinde saklı tutar.4


  Sokrates’in diğer itirazı bu kuramların faydasız olduğudur. Ksenophon Sokrates’in ‘faydasız’ diyerek neyi kastettiğini anlamadığını söyler. İyonyalılar için hava durumunu kontrol etmeyi ummadan gökyüzünü araştırmak ya da yıldızlara bakıp da krallıkların çöküşünü veya savaş meselelerini okumaya çalışmamak bir hata değil faziletti.5


  Sokrates, “faydasız” diyerek, İyonya biliminin insanın kendisi ve doğru yaşam yolu hakkında bilgi edinmek açısından bir fayda içermediğini kastediyordu; ona göre insanın en önemli ve esas meselesi buydu.6 “Yaşamın kaydedilmemiş geçmişteki başlangıcını bilemesem de”, diye düşündü Sokrates, “yaşamın buradaki ve şimdiki amacını bilebilirim”.


  Başlangıçlara dair araştırmaların amaçlara yönelmesi ile dış doğaya duyulan ilginin insana yönelmesi aynı zamana rastlar. Sokrates’in sırtını döndüğü fiziksel bilim, modern bilimin aksine, gelecekteki olayların önceden kestirilmesi ve bir yandan da doğa güçleri üzerindeki kontrolü araştırmanın yan ürünleri şeklinde artırma niyetiyle doğa kanunlarının dile getirilmesi denemesinden ibaret değildi. İyonya bilimi, kozmogoni formuna bürünmüştü, yani dünyanın nasıl bugünkü haline geldiğinin araştırılmasına odaklanmıştı, ayrıca maddenin mutlak doğasının, şimdi ve her zamanki mutlak yapısının ne olduğunu sorguluyordu. Bu soruların cevabı, günümüze kadar uzanan geçmişte saklı gibi görünüyordu. Bilim şeylerin başlangıcına geri gitmeye ya da şeylerin var olmaya başlamasını sağlayan maddesel temel ilkelere geri dönmeye çalışmıştı. Gelecek değişik şeyler vaat etmiyordu.7 Fakat kendi yaşamımızı düşünmeye başladığımız anda, düşüncelerimiz neredeyse her zaman geleceğe yöneliyordu. Geçmiş değiştirilemez ve en sağlam içgüdüler bize ona arkamızı, gelecek olana ise yüzümüzü dönmemizi emreder. Gelecekte, arzuladığımız, irade kullanarak ve seçim yaparak erişmeyi umduğumuz amaç yatar. Gelecek, geçmiş gibi değiştirilemez zorunlulukların tamamlanmış bir kaydı olarak değil, şartlara bağlı bir özgürlük alanı gibi görünür.


  Sokrates, Phaidon’dan alıntıladığım yerde tecrübelerini anlatırken, dünyanın bir aklın ürünü olduğu önerisine kapıldığını ve Anaksagoras’ın âlemin düzeninin nasıl en iyi şekilde tasarlandığını açıklayacağını umduğunu söyler. Sokrates’e göre, eğer bilim insanları başka bir tarafa bakabilir ve dünyayı mekanik bir zorunluluk alanı gibi değil de, belli bir amaca, hatta güzel bir amaca, akılcı bir tasarımın hedefi ve dolayısıyla da iyi olan bir amaca doğru ilerleyen bir süreç olarak görseydiler, fiziksel şeyler hakkındaki düşünceler önemli ve akılcı bir açıklamaya dönüştürülebilirdi. Bu bölüm, Platon’un dünya sisteminin bir öngörüsünü içerir; fakat Sokrates kendisinin doğa bilimini dönüştürmeyi becerebileceğine inanmamıştı. O dikkatini insan yaşamına, hangi amaç için yaşayacağımız sorusunun çok önem taşıdığı bir alana yoğunlaştırarak sadece yolu hazırladı.


  “Yaşamın amacı nedir?” sorusu şimdi de olduğu gibi nadiren sorulan bir soruydu. Biri doktor olduğunda, işinin hastaları iyileştirmek olduğu bellidir. Dolayısıyla, doktor olmasından itibaren belli bir düzene göre yaşar. Duraksayıp kendine sonra ne yapması gerektiğini sorduğunda, düşündüğü, yöntemler hakkındadır, amacının ne olduğu hakkında değil. Kendisine, “Bu hasta iyileştirilmeli mi, yoksa ölse daha mı iyi olurdu?” ya da “Diğer değerli şeylerle karşılaştırıldığında, zenginliğin ya da yaşamın kendisinin değeri nedir?” diye sormaz. Ya da bir tüccar kendine “Daha fazla para almalı mıyım?” veya “Zenginlerin değeri nedir?” gibi sorular sormaz. Dolayısıyla kendimize bu amaçların uğruna yaşanacak kadar değerli olup olmadıklarını sormadan, onlara ulaşmanın yollarını bularak günbegün yaşarız. Sokrates’in ortaya attığı ve başkalarını da düşünmeye zorladığı soru tam olarak budur, böylece büyük rahatsızlığa da sebebiyet vermiştir. Yaşamı bir bütün olarak ele alarak, peşinden koştuğumuz amaçların hangisinin gerçekten ve tabiatı gereği değerli olduğunu sormuştur. Arzu edilebilir olduğunu düşündüğümüz başka bir şeye araç olan amaçlar onu ilgilendirmiyordu. Yaşamın, yaşamı arzulamaya değer yapan tek bir amacı olabilir miydi?


  Şimdi, paranın kendi başına bir amaç olmadığına bir tüccarı inandırmak zor olmayacaktır. Parayı, zevk veya mutluluk olarak adlandırdığı başka bir şey için istediğinde hemfikir olacaktır. Bir doktor ise sağlığın, mutluluğun koşulu olarak değerli olduğunu kabul edebilir. Bu açıdan bakıldığında, mutluluk diğer amaçların hizmet ettiği ortak bir amaç olarak ortaya çıkar. Fakat mutluluk nedir? Sokrates’in zamanından beri, bu soru felsefe ekolleri tarafından tartışılan esas soru olmuştur. Filozoflar, insanoğlunun mutluluğu ilişkilendirdiği şeylere göre kabaca üç tür içinde sınıflanabileceğim gözlemişlerdir: 1) haz arayanlar; 2) sosyal başarı, itibar ve şöhret arayanlar, ve 3) bilgi ve bilgelik arayanlar. Tartışma bu üç ana uğraşın iddiaları etrafında dönüyordu. Bunlardan herhangi biri kendi kendine mutluluğu tesis edebilir miydi, eğer öyleyse, bunu hangisi yapabilirdi? Yoksa hepsi birden mükemmel bir hayatın bileşenleri miydi; eğer öyleyse birbirleriyle nasıl ilişkilendirilmelilerdi? Şimdi Sokrates’in bu probleme getirdiği çözümle ilgileneceğiz.


  Sokrates mutluluğun, ruhun mükemmelliği olarak adlandırdığı, “insanın ruhunu elinden geldiğince iyi hale getirmesi” sayesinde elde edilebileceğini savunuyordu. İnsanın arzuladığı diğer bütün amaçların kendi başına hiçbir değeri yoktu. Diğer amaçlar, peşine düşmeye değse bile, ancak ruhun mükemmelliğe ulaşmasında bir araç olarak değerli olabilirlerdi. Ruhu ve mahiyeti bakımından Sokrates’in kendi savunmasında yaptığı konuşmaya sadakatinden şüphe edilmeyecek olan Platon’un Savunma'sında, Sokrates bilgeliğin ve aşağıda tasvir ettiği görevin peşinden gitmekten vazgeçmenin karşılığında gelecek beraatı reddetmişti:


  
    Kurtulmam için ileri sürülebilecek böyle bir şarta karşı derim ki: Atinalılar, size saygı ve sevgim vardır; ancak, ben size değil, yalnız göklere boyun eğerim; ömrüm ve kuvvetim oldukça bilgeliği aramaktan ya da sizi ikaz etmekten, ya da bir araya gelme fırsatını yakaladığım herkese, her zamanki sözlerimle gerçeği göstermekten asla vazgeçmeyeceğim8: Güzel dostum, bilgeliği ve gücüyle ünü büyük Atina'nın yurttaşısın; paraya, şerefe, üne bu kadar önem verdiğin halde; bilgeliğe, akla ve ruhunun mükemmelliğine hiç önem vermemekten utanmaz mısın? Eğer biri itiraz edip bunlara önem verdiğini söylerse, hemen onun yakasını bırakıp kendi yoluma gitmeyeceğim; gene soracağım ve onu sorguya çekeceğim ve onu sınayacağım; eğer tasladığı erdeme sahip olmadığını düşünürsem, kendisini, değerli şeyleri ucuz, değersiz şeyleri üstün tuttuğundan ötürü suçlayacağım. Bunu genç ya da ihtiyar, yurttaş ya da yabancı, herkese, hele size, benim insanım olduğunuz için bütün yurttaşlarıma yapacağım. Çünkü bilin ki, bu bana göklerin bir buyruğudur9; ve inanıyorum ki Atina'da, şimdiye kadar göklere benim bu gönüllü hizmetimden daha büyük bir iyilik edilmemiştir.


    Çünkü benim, paranız ve servetiniz için değil, vücudunuzun değil, her şeyden önce ruhlarınızın mükemmelliği için çalışmanıza, ve bunu en büyük önceliğiniz yapmanız gerektiğine genç, ihtiyar hepinizi ikna etmekten; hem kamusal, hem özel hayatta, iyiliğin servetten gelmediğini, ama serveti ve diğer şeyleri yapanın insan için gerçekten değerli olan iyilik olduğunu söylemekten başka bir vazifem yok. Eğer bunları söylemekle gençleri doğru yoldan saptırıyorsam, ne yazık; ama söyleyecek başka şeylerim olduğu iddia ediliyorsa, bu doğru değildir. Dolayısıyla Atinalılar, Anytos'a ister inanın ister inanmayın, beni ister suçsuz, ister suçlu bulun; bir değil bin kere ölmem gerekse dahi, yolumu değiştirmeyeceğimle sözlerimi bitirmek isterim.

  


  “Ruhun mükemmelliği” ile Sokrates’in kastettiği, inanıyorum ki, manevi mükemmellik diyebileceğimiz şeydir. İnsanın esas meselesinin bu olduğuna inanıyordu. Dünyanın kökeni ve oluşumu hakkındaki düşünceleri “faydasız” addedip bir kenara koymakla, bu konulardaki bilginin, elde edilmesi mümkün olsa bile, manevi mükemmelliğin doğasına ya da ona erişmenin yollarına ışık tutmayacağını anlatmak istiyordu. Böyle bir amaç için başka tür bir bilgiye ihtiyaç vardı, yani arzuladığımız çeşitli şeylerin değerine dair her insanın muktedir olduğu doğrudan bir kavrayış gerekliydi. Bahsedilen bilgi, Sokrates’in genellikle “Erdem, bilgidir” diye tercüme edilen meşhur paradoksta10 iyilikle tanımladığı bilgidir. Başka bir bakış açısına göre, bu bilgiye ‘kendini tanıma’ ya da yaşamdaki esas amaç olan ve hepimizde bulunan o özün veya ruhun mükemmelleşmesinin tanınması da denebilir. Sokrates’in en büyük filozoflar arasında olduğu iddiası, bu ruhun ve mevcut sosyal sınırların yarattığı ahlakın yerini alan ve manevi bir iştiyak tarafından yaratılan bir ahlakın keşfine dayanır.


  Bu keşiflerin önemini takdir edebilmek için, Sokrates’in çağdaşları ve rakipleriyle ilişkilendirilen düşünce hareketine, yani sofistlere göz atmamız gerekir. Sofistler bir okul değildi; çeşitli türlerde bireysel öğretmenlerdi. Fakat, kimi sofistlerin bölük pörçük ve dağınık sözlerini, Yunan düşüncesinin özellikle de Atina’daki düşüncenin bu dönemine özgü bir yaşam felsefesinin parçaları olarak görmek mümkündür. Bu felsefeyi ergenlik felsefesi olarak adlandırmayı öneriyorum. Daha önce ortaya attığım erken felsefi düşünceyle, çocukluk ve gençlikteki bireysel zihnin gelişimi arasındaki benzetmeyi sürdürelim. İlk doğa bilimini, uzun bir sürecin neticesi olarak ele almıştık. Bilimin doğuşu ise insanın kendi öz doğasını dış dünyadan ayırdığı anı işaretliyordu. Kendi güçlerine ve tutkularına benzer şeyler tarafından hareket ettirilen bir çevreyi kontrol etmek gibi hazin bir hayalden vazgeçen insan, dünya hakkında sandığından çok daha az şey bildiğini fark etti; ve en keskin zihinler doğayı oluşturan “şeylerin” gizli gerçeklerine11 erişmeye dair taze bir meraktan ilham aldılar. Nesneye yönelik bir ilgiye gömülen insan, kendisi hakkında düşünmeyi unuttu. İnsan bu dış dünyaya dönük merakıyla; yıldızlar, elektronlar ya da kan dolaşımı hakkındaki az bilgiden çok şey ürettiğinde, gözünde bir çocuğun gözündeki tanrısal hayranlığı hatırlatan şeyler görülüyordu. Bu bakış açısından, Sokrates öncesi bilimi, yeni düşünce biçiminin çocukluğu olarak adlandırabiliriz. 6. yüzyıl İyonyalıları, diyebiliriz ki, altı yaşından ergenliğin başlangıcındaki döneme kadar süren çocuk zihninin tutumunu anımsatan bir evreye ulaştılar. Hayatımızın o döneminde yeni doğan bebeğin solipsizmini bırakmışızdır ve artık peri masallarının gerçek olduğuna inanmayı kesmişizdir. O zaman normal bir çocuk sadece pratik amaçlarla etrafındaki şeylerle ilgilenmekle kalmaz, aynı zamanda kendinde bunlara karşı da içten bir merak ve ilgi duyar. Bilgiden, bilginin kendisi için keyif alır, ta ki bu keyif eğitim denen şeyle yok edilene kadar.12 Çocukta da ilgi dışarıya dönüktür ve kendini unutur. Gidişat, bağımsız düşünce için hiçbir alan önermemektedir. Yaşam, hemşire ve ebeveynlerin otoritesi tarafından düzenlenir; ne kadar çok yaramazlık yapılırsa yapılsın, otoritenin bir bölümü çoğunlukla çocuk tarafından yanılmaz kabul edilir.


  Çocukluk insan yaşamındaki en devrimci kriz olan ergenlikle son bulur. Şimdi de ergenliğin Yunan felsefesinin ikinci safhasına, sofistler çağına tekabül ettiğini öne sürüyorum.


  Ergenlik boyunca, diyelim ki on dört ile yirmi yaş arasında, gençlik ikinci bir ayrılık çabasıyla meşguldür, bu ayrılık bebeğin dış dünyadan kendini ayırışına göre daha bilinçlidir ve daha fazla acı verir. Genç, yeni bir şekilde kendi kendinin bilincindedir. Şimdiki esas meselesi, birey olarak kendini, ebeveyni ve aile grubundan; iradesine hükmetmek ve kişiliğini şekillendirmek iddiasındaki tüm sosyal gruplardan ayırmaktır. Birey kendini, kendi ayakları üzerinde durabilen ahlaki bir varlık olarak, bir insan olarak bulmak zorundadır. Bu çabanın başarıya ulaşması hayati önem taşır; eğitimin temel amacının da ona bu süreçte yardım etmek, kendine ve bir parçası olarak kalması gereken toplama en az zararı vermesini sağlamak gibi görünür. Sunduğumuz eğitim ise aslında bu amaca karşı hizmet ediyor gibi görünüyor. Eğer merakı daha acil bir ihtiyaca cevap vermeye yönlenmemişse, ergen, menfaat ümit etmeyen merakını tatmin eden birçok şeyi öğrenmeye koyulur. Ayrıca ergen, bir gün kendisinin aşmasının beklendiği bir standarda mutlak şekilde uymasını bekleyen çağdaşlar topluluğunun ezici baskısıyla çevrelenmiştir. Sonuç, tüm otoriteye karşı gereksiz derecede şiddet içeren bir tepki olur.


  Şimdi, beşinci yüzyılın ilk çeyreğinde Pers savaşlarından sonra Yunan toplumunda, bireyin benzer şekilde kendini sosyal gruptan, şehirden ve geleneksel törelerden ayırma çabasını berrak bir şekilde gözlemleyebiliyoruz. O zamana kadar, otoritenin yurttaş yönetimini düzenlemeye yönelik iddiasına açıkça meydan okunmamıştı. Öte yandan, bireysel davranış aslında gelenek ve toplumun kurallarıyla ne kadar uyumsuz olursa olsun, üstü kapalı şekilde biliniyordu ki, gelenek ve yasalara uymak tartışma götürmez mutlak bir zorunluluktu. Fakat Sokrates zamanında sofistlerden bazıları, muhafazakâr zihinlere toplumun tüm yapısını tehdit ettiğini düşündüren bir cüretkârlıkla bu temel varsayımın üzerine şüphe düşürdüler.


  Mesela, sofist Antiphon’un devletin kanunlarıyla doğa kanunları arasındaki önemli bir zıtlığı betimleyen yeni keşfedilmiş bir söz kalıntısını13 örnek alalım. Burada, kendini koruma ilkesinin doğa kanunu olduğu, yani her bireyin yaşamda yararı olan, dolayısıyla da haz veren şeyin peşinde koşması gerektiği belirtilir. Öte yandan devletin kanunları hoşa gitmeyen ve dolayısıyla doğal olmayan davranışları emreder. Böyle kanunlar hakkın doğru kıstası olan doğaya aykırıdır. Bu yasaların otoriteleri neye dayanmaktadır? Âdetten, alışkanlıktan daha fazla bir şeye değil. Yasal kurallar esasen insan mutabakatıyla yaratılmıştır ve doğal olarak sözleşmenin tarafı olmayan gelecek nesilleri bağlamaz. Çıkan pratik sonuç şudur; doğa kanunlarından kaçmak mümkün değildir, toplumun kanunlarına ise sadece yakalanıp cezalandırılma riski varsa boyun eğilmelidir. Doğa sizi her zaman bulur; fakat şans veya kurnazlık yanınızdaysa, toplum bulamayabilir.


  Doğa kanunu ile insan kanunu arasındaki zıtlık ilk defa burada ortaya çıkar. Yunan zihni, işte ancak şimdi, sosyal kanunların, doğa kanunlarına karşı gelindiğinde karşılaşılan cezalar gibi kaçınılmaz yaptırımlarla işleyen tanrısal kurumlar olmadığını idrak etmiştir. Toplumsal sözleşme kuramı ilan edilmiştir. Bireyler, sözüm ona her insan, kendini korumakta, haz ve kişisel çıkarının peşinde koşmakta esasen özgürdü. Bir sebeple, muhtemelen düşman gruplara karşı müşterek korunmanın avantajı adına, bazı bireyler özgürlüklerinden feragat ettiler. Fakat yaptıkları kanunların başka bir mecburiyet kaynağı yoktur. Doğuştan güçlü olan bir insan, yasak ve kısıtlamalardan meydana gelmiş bir ağa dolaşmış gibidir. Eğer yapabilirse, aynı Gulliver’in Lilliput cücelerinin bağlarını koparıp atması gibi, bunlardan kurtulmaya ve kendi gücüyle aslan payını istemeye doğal hakkı vardır.6


  Ebeveyn, bu kendi kendini ortaya koyma felsefesinde, evin otoritesine karşı çıkan ergen tepkisinin ruhuna benzeyen bir şeyi fark edecektir. Sofistlerin, derslerine ve tartışmalarına katılan gençler arasında hevesli dinleyiciler bulmalarına şaşırmayacaklardır. Yunan kentinde orta eğitim yoktu. Ergenlikten sonra, devletin kendisi genç yurttaşları şekillendiren eğitim kurumu olarak görülüyordu. Gençlere öğretilen yerleşmiş kanunlardı, yani ataların hatta tanrıların değerli mirası olan bilgelikti. Bu halk okulunda öğretmenler yaşlı yurttaşlardı; Antiphon’unki gibi sözler, onların kulaklarına da günümüz devlet okulu öğretmenlerinin kulaklarına geleceği gibi ölçüyü aşan ifadeler gibi geliyordu. Öte yandan böyle sözler delikanlılara göre, o aptal kurallara karşı duyulan isyanın kulağa hoş gelen ifadeleriydi.


  Bu ergen felsefesine karşı Sokrates’in tutumu nasıldı? Halk tarafından sofistlerle karıştırılıyordu. Aristophanes ve diğer komedi yazarları bu yanlış anlamayı körüklediler. Yetmiş yaşına geldiğinde yorgundu, “Atina tanrılarını tanımaması” ve “genç erkeklerin ahlakını bozması” yüzünden mahkûm edilmişti. Bu suçlamalar tamamen yanlış mıydı, yoksa onu suçlayanların ağızlarında, taşıdıkları yüzeysel anlamın ötesinde çok daha derin bir hakikati mi temsil ediyorlardı?


  Sokrates herkesle sohbet etmeye hazırdı; ama herkesten çok ergen gençliğin arkadaşlığını keyifle karşılıyordu. Tepki evresindeki gençliğin ihtiyaç duyduğu her şey onda tam olarak vardı; ispatlanmış cesaretine saygı duyabilecekleri, takdir edebilecekleri ve nüktedan zekâsı daima gençliğe has tartışma sevdasının hizmetinde bir adam. Hiçbir zaman yetişkin tecrübesinin üstün tonuyla onların ham sorgulamalarını susturmuyordu; gençlerin zihninde olup biten her şeyi bilmek isterdi ve özellikle doğru ile yanlış olmak üzere her konuda onları kendileri adına düşünmeye teşvik ederdi. Daima, açık bir içtenlikle kendisinin de soru soran biri olduğunu, hiçbir şey bilmediğini ve öğretecek hiçbir şeyi olmadığını ve her soruyu sonuca bağlanmamış bir sorun olarak gördüğünü söylüyordu. Gençler, onun mizah dolu zihninin oyunlarının arka planında, sıra dışı bir kişiliğin; sahip olduğu gizemli bilgelikle sakin ve kendinden emin birinin varlığını hissediyorlardı. Orada, yaşamın sırrına ermiş, kendi karakterinde hiçbir şeyin bozamadığı bir denge ve ahenk yakalamış bir adam vardı. Her zaman vakti de, kendi de bu sırra ermek isteyenlerin emrindeydi, özellikle de, çapraşık fakat acil ihtiyacı kendi kendini yöneten insanın özgürlüğüne ulaşmak olan gençliğin emrine amadeydi.


  Platon’un erken diyaloglarını yüzeysel biçimde okuyanlar bazen Sokrates’in karşı taraf için tuzaklar kurup zafer için tartıştığı izlenimine kapılırlar. Platon’un kendisi de bu “eristik” yöntemi14) ayıpladığına göre, bunu Sokrates’in bir özelliği olarak sunmak istemiş olamaz. Dikkatli bir okuyucunun fark edeceği gibi Sokrates ancak profesyonel hatip ve tartışmacıların ya da daha üstün bilgeliğe sahip olduğunu iddia edenlerin savlarını teşhir ederken bu tarz oyunlar oynamıştır.15 Bu tarz insanlarla gerçeği ararken işbirliği yapılamaz; onlar zaten gerçeğin bilgisine ya da onun yerine geçebilecek bir şeye sahip olduklarını düşünürler.16 Bilge insan, onlarla sadece kendi silahlarıyla savaşabilir ve genç hayranlarına sözel kabiliyetin bilgelik olmadığını öğretir. Ne kadar az anladıklarını görmeleri ve birlikteyken gerçeği aramaya hazır olmaları için kafalarını karıştırarak başlar. Samimi bir araştırma başladıktan sonra, karşı tarafa muhalif olarak değil, daima dost ve müttefik olarak muamele eder.


  Sokrates başkasına öğretilebilecek hiçbir şey bilmediğini söylemiş, aynı zamanda insan mükemmelliğinin iyi ve kötünün bilinmesinde yattığını beyan etmiştir. Neden bu bilgi, diğer bilgi türleri gibi öğretilememektedir? Çünkü başka birinin bana öğretebileceği her şey, bazı dış otoriteler ya da toplumun kendisi tarafından belli şeylerin iyi olduğuna inanıldığı, belli davranışların doğru olduğuna iman edildiğidir. Bu tarz bir bilgi öğretimle nakledilebilir; hakikaten de çoğunlukla verilen ahlaki eğitimin tüm mahiyetini bu oluşturur. Ama Sokrates’in bilgi dediği bu değildir. Ben bunu kendim görebildiğim an, o bilgi diğer kişilerin inandığı veya inandığını zannettikleri şeyleri tartışma dışı bırakır. Değerlerin bilgisi, aslında, gökyüzünün mavi, çimenlerin yeşil olduğunu görmek gibi bir doğrudan içgörü meselesidir. Bir zihinden diğerine aktarılabilen bilgi parçalarından oluşmaz. Son çare olarak, her birey, neyi yapmasının kendisi için iyi olduğunu kendi gözüyle görmeli ve kendisi karar vermelidir. Birey eğer tam bir insan olmak istiyorsa, ahlaki bakımdan özerk hale gelmeli ve hayatını kendi kontrolü altına almalıdır.


  Bu hiçbir bireyin kaçamayacağı bir sorumluluktur. İnsan nihayetinde bazı dış otoriteleri kabullenebilir ve o an itibariyle kendisine yapmasını söylediği şeyden o otoriteyi sorumlu tutabilir. Ama itaat edeceği otoritenin ilk baştaki seçiminden kendisi sorumludur. Sokrates, hiç kimsenin kendi içindeki hâkimin görevini başkasına devredemeyeceğini söylemiştir. Kendi hakkındaki bilgisi mükemmel olan bir insan, neyin iyi olduğuna dair görüşü açık ve berrak olduğunda bunu anlayabilir; ama başkalarının zihnini göremez ve bir başkasının neyin iyi olduğuna dair görüşünün açık olduğunu bilemez.


  Bu bakış açısı, iyi ve kötünün dolaysız içgörü ya da algısı için gereken güce her insan ruhunun sahip olduğunu varsayar.17 Aynen bedendeki gözde olduğu gibi, ruhun görüşü de bulanık ya da soluk olabilir ve sahte görünümlere aldanabilir. Haz örneğin, gerçekten iyi olmadığı halde sürekli iyi ile karıştırılır. Ama ruhun gözü düzgün ve açıkça gördüğünde, karar katidir. Davranışta, eğitim (çocukluktaki zorunlu vesayetten sonra) öğretim değildir; ruhun gözünü açmak ve görüşünü önyargının bulanıklık yaratan sisinden ve ikinci el fikirden başka bir şey olmayan bilginin kibrinden temizlemektir.18


  Atina’nın yaşlı yurttaşlarının, Sokrates’in gençleri bütün ahlaki kuralları sorgulamaya yüreklendirdiğini öğrendikten sonra (muhtemelen kendi ergen çocuklarıyla yaşadıkları tatsız karşılaşmalar nedeniyle), onunla Antiphon’un doktrini arasında fark görmeyip gençlerin ahlakını bozduğuna hükmetmeleri şaşırtıcı değildir. Eğer “ahlakını bozmak” fiilini kelimesi kelimesine alırsak, hüküm doğruydu. Gençlere, bir insanın tam özgürlüğünü kazanmak için, kabul edilmiş tüm davranış ilkelerini sorgulamaları gerektiğini ve tüm ahlaki soruları kendi kendilerine yargılamayı hedeflemeleri gerektiğini söylemek, ailelerin ve toplumun çocukluklarını titizlikle kuşattığı ahlaki dayanak ve payandayı kesmek bakımından ahlak bozmaktır. Sokrates aslında, insan türünün tarihi boyunca, aileden millete her büyüklükteki insan gruplarını bir arada tutan ne varsa, yani otoriteye itaat ve geleneğe riayet ahlakını ve sosyal baskının etkilerini zayıflatıyordu. Ya da daha ziyade, bu baskı ve kısıtlama ahlakının ötesine geçiyor, Dağ Vaazının19 Musa’nın Yasası’nın ötesine geçmesi gibi başka tür bir ahlak başlatıyordu. Bu yeni ahlakın kaynağı ruhun kendinde saklıydı. Bu ahlak manevi mükemmelliğe talip olma ahlakı olarak adlandırılabilir. Eğer manevi mükemmellik yaşamın amacı ve mutluluğun sırrı kabul edilirse ve her insan ruhu kendi ‘iyi’sini görebilirse, o zaman eylem, dışarıdan gelen hiçbir davranış kuralı tarafından yönetilemez. Herhangi gerçek bir vakada, böyle kuralların geçerli olup olmadığı sorusu, her bir ruhun sadece içten ve tarafsız yargısıyla kararlaştırılabilir.20


  Yeni bir ahlak ilkesi keşfetmek ve korkup taviz vermeden onu duyurmak, kısıtlamaları kaldırılması gereken bir ahlak anlayışına göre yaşayan toplumun kızgınlığını üzerine çekmek demektir. Ayrıca, halihazırda bu kısıtlamaların içine sığmayan, yeni ahlaki ilkeyi olumlu sonuçlarıyla birlikte kavrayamayan kimi dinleyiciler tarafından yanlış anlaşılma riskini de beraberinde getirir. “Kendi gözüne doğru görüneni yap” demek kesinlikle tehlike içerir, çünkü kimi dinleyiciler “Canının istediğini yap” dediğinizi sanarak koşup gidecek ve söylediğinizin en önemli kısmını anlamayacaktır: “Fakat önce, gözlerinin gerçekte neyin iyi olduğunu mükemmel bir açıklıkla gördüğünden emin ol”. Eğer bu koşul sağlanırsa, eğer doğruyu görür ve ona göre hareket edersen, -ki eğer gerçekten görürsen öyle yapmalısın- kendi ruhuna sahip olmakta mutluluk bulacaksın; fakat doğru olduğunu bildiğin şeyi yapmak hiç de zevkli olmayabilir; bu sana fakirliğe ve acı çekmeye mal olabilir ve eğer toplumla çatışmaya girmekten kaçınamazsan, hapis veya ölümle de sonuçlanabilir. Eğer bu koşul sağlanamazsa, çıkarcı bir duygu esiri haline gelebilirsiniz ve eğer egoizminiz güçle desteklenirse, insanlığın bir düşmanı, toplumu yok etmeye hakkı olduğunu sanan bir kurda dönüşebilirsiniz. O zaman, dünyanın gıpta ettiği gücün zirvelerine tırmanmış olsanız dahi, kendi ruhunuzu kaybetmiş ve mutluluğu bulamamış olursunuz.


  Şimdi Sokrates’in başarısının ruhun keşfi olduğunu söylerken neyi kastettiğimi daha açıkça tanımlayabilirim. Atinalılara yaşamda önem verilecek tek şeyin zenginlik ve sosyal statü değil, ruh olduğunu söylediğinde, onların kulaklarına çok tuhaf gelen bir dil kullanıyordu.7 Sıradan Atinalı ruhunu, cismi olmayan havadan oluşan bir hayalet ya da ölüm anında var olmayışın sınırındaki kasvetli Hades’e uçan, belki de havadaki duman gibi dağılmak üzere kaçan, bedeninin ikizi bir gölge olarak düşünüyordu. Eğer kendi nefsinden bahsediyorsa; bedenin, bilincinin ılık ve yaşayan yuvasını kastediyordu, o bilinç ise yaşın zayıflayan melekeleri ile birlikte solmaya ve ölümde bedenle birlikte çürümeye mahkûmdu. Ona esas meselesinin “ruhuyla” ilgilenmek ve onu mükemmelleştirmek olduğunu söylemek, bedenini ihmal edip gölgesini beslemesini söylemek gibiydi.


  Sokrates’in keşfi, gerçek benliğin beden değil ruh olduğuydu. Ve ruhtan kastı, iyiyi kötüden ayırt edebilen ve yanılmaksızın iyiyi seçebilen kavrayış yeteneğinin meskeni olan o yerdi. Kendini tanımak bu gerçek benliğin farkına varmak anlamına geliyordu.21 Kendini sorgulamak, ruhun kendi yargı gücünü, doğamızın bedene sıkıca bağlanmış ve dikkat dağıtan menfaatleri olan diğer öğelerinin telkinlerinden sürekli biçimde ayırt etmesidir. Kendi kendini yönetmek (otonomi) gerçek benliğin bu diğer öğeleri yönetmesidir, yani ruhun mutlakıyetidir. İyi ve kötünün bu iç yargıcı da bir hükümdardır. Gerçek benlik sadece sezgiden kaynaklanan bir vukuf değil aynı zamanda bir irade yetisidir; yani o irade ki haz ve görünüşteki mutluluk için duyulan tüm arzudan daha ağır basabilir. Gerçekten iyi olanı gören ruh, yanlışa düşmeden farkına vardığı iyiyi ister. Sokrates’e göre, aydınlanmış ruhun bu arzusu o kadar güçlüdür ki, gerçek benliğin yanıltıcı olduğunu gördüğü diğer tüm arzulara boyun eğdirmemesi mümkün değildir.


  Sokratik paradoksların anlamı budur: “Erdem bilgidir”, “Kimse bilerek kötülük yapmaz”. İnsanlar genellikle “Yanlış olduğunu biliyordum ama kendime engel olamadım” der. Sokrates cevap verir: Bu hiçbir zaman doğru değildir. O anda başkalarının, senin yaptığının yanlış olduğunu düşündüğünü biliyor olabilirsin, ya da sana yaptığının kötü olduğu söylenmiş olabilir; fakat eğer kendin kötü olduğunu bilseydin, yapmazdın. Senin hatan bir vukuf bozukluğuydu. İyiyi göremedin ve o anda iyi gibi görünen bazı hazlar tarafından yanlış yönlendirildin. Eğer iyiyi görseydin, sen de onu isterdin ve ona göre davranırdın. Hiç kimse, gerçek iradesi içten ve açık bir görüşle nesnesine, yani iyiye yönlendirildiğinde, ona aykırı davranmaz.


  Platon ve Aristoteles’in sonraki dönem yazılarında, gerçek benliğe özel bir isim verilir ve genellikle “akıl” olarak çevrilen nous denir.22 Modern kulaklar için “ruh” daha az yanıltıcı bir terimdir, çünkü “akıl, düşünen ama aynı zamanda arzulamayan bir melekeyi” hatıra getirir. Platon ve Aristoteles bu ruhu, bendenle ilişkilendirilen ve bedenin ölümüyle yok olan “ruhtan” farklı kabul eder. Ruhun mükemmelliği için Yunanlılar her zamanki “iyilik”, areté, kelimesini kullanmışlardır; bu kelimenin “erdem”23 olarak çevrilmemesine dikkat etmek gerekir. ‘Erdem’ her zaman güncel davranış ideallerine uyum anlamına gelir. Erdemli insan toplumun geri kalanının onayladığını yapan kişidir. Sokratik felsefe bu uyumluluğu “popüler erdem” diyerek reddeder. Platon, “saygıdeğer yurttaşın” erdemini; arıların, karıncaların ve diğer sosyal böceklerin mutlak görev sorumluluğu özellikleriyle aynı seviyeye koyar. Sokrates’in ise “iyilikten” kastı bu değildir. Onun kendine yüklediği görevin tüm içeriği, insan kapasitesinin çoğunlukça kabul edilmiş sınırlarının üzerine çıkan manevi bir insanlık idealinin, saf ve masum uyumluluğun çocuksu ahlakının yerini almasıdır. Bu bütün dünyanın beklediği ve ödüllendirdiği kazanılabilir bir ahlak anlayışının yerine geçecek, yaşadıkları esnada dünyanın kendi dışına ittiği, ancak iş işten geçtikten sonra kahraman veya hatta tanrısal olarak tapmaya başladığı birkaç kişininki gibi mükemmelliği hedefleyen bir ahlak anlayışı olacaktı. İşte Sokrates böyle bir adamdı.


  III

Platon (Eflâtun)


  Sokrates dönem dönem insan ruhunun ufkunu genişleten az sayıdaki maceracılardan biriydi. Bu tipler, doğamızda var olduğu bilinmeyen güçleri hissetmiş ve kendi kişiliklerinde gerçekleştirmişlerdir. Kendi keşfettikleri gerçeği yaşayarak, dünyaya bunun aldatıcı bir hayal olmadığının güvencesini vermişlerdir. Tanımı gereği, bu hakikat kendi çağdaşları ve hemşerilerinin kavrayışının ötesindeydi. Görüşleri, yazarak vasiyet ettikleri metinler yoluyla değil, gelecek nesillere kendi yaşamlarını örnek göstererek yavaşça aktarılmıştır. Çünkü birkaç istisna dışında, bunlar kitap yazmamışlardır. Bilgeydiler ve kitapların ruhun verdiği yaşamın, hepsini olmasa bile, çoğunu öldüreceğini biliyorlardı. Kullanabilecekleri tek dil kaçınılmaz olarak yanlış anlaşılmaya müsaitti. Yeni bir gerçek silsilesini, benzer kullanımların yıpranmış izlerini taşıyan kelimelere hapsetmek mümkün değildir. Yakın ilişkileri vesilesiyle kişiliklerinin gücünü hissedenler, söylediklerinden çok onlara inanmışlardır.1


  Bu düşünce öncülerinden bir ikisi, tesadüfen söylediklerinin anlamını başkalarına aktaracak kadar iyi anlayabilecek bir öğrenci buldu. Hal böyleyken bile, kaçınılması zor, tuhaf bir çelişki doğuyor. Eğer bu öğrencinin kendisi de bir deha değilse, hocasının iddia ve irdelemelerinin zirvesine çıkma ihtimali pek yoktur. Eğer bir dahiyse, sadece hocasından öğrendiklerini yinelemekle kalmayacaktır. Düşünceyi daha ileri taşıyacak, düşüncelerin ima ettiklerini özgün kapsamının ötesine genişletecektir; ve bu esnada gerçeği hocasının bile zar zor tanıyabileceği yeni bir şekle büründürebilecektir.


  Buna benzer bir şey Sokrates’le Platon’a da oldu. Genç arkadaşları arasında, sadece emsalsiz yetenekte bir yazar adayı değil, aynı zamanda doğal bir yetenek, bir şair ve en az Sokrates kadar usta bir düşünür olması Sokrates’in büyük bir talihiydi. Sokrates öldüğünde Platon yirmi sekiz yaşındaydı ve seksen yaşında ölene kadar da yazmaya devam etti. Onun ayarında bir filozof, ustasının fikirlerini, ne kadar muhteşem olursa olsun, yinelemekle yetinemezdi. Platonculuğun merkez çekirdeğinin, Sokrates’in manevi gayelere ulaşmak için kurduğu ahlak felsefesi olduğu bir gerçektir. Fakat bu tohum, Platon’un ellerinde dalları gökleri kaplayan bir ağaca dönüştü. Platonculuk, Sokrates’in doktrinin hiçbir zaman olmadığı bir şeydir; Sokrates’in insan doğasını ve amacını incelemek için sırtını döndüğü dış doğanın bütün sahasını da kucaklayan bir âlem sistemidir.


  Platonculuğun Sokrates’in felsefesiyle ilişkisi, yani Sokrates’in nerede bitip Platon’un nerede başladığı sorusu, âlimler arasında hâlâ bir tartışma konusudur. Bu münakaşaya burada giremem. Sadece ilişkiyi gördüğüm şekilde ve çok uzun zamandır yetkin uzmanların çoğu tarafından görüldüğü gibi anlatabilirim.


  Genç Platon’un dünyadan kopuk bir felsefe öğrencisi olduğunu zannetmeyelim. Unutulmamalıdır ki, onun çocukluğu ve gençliği boyunca, Yunan toplumu otuz yıl sürmüş ve her iki taraf için de öldürücü, moral bozucu ve bitap düşürücü bir savaşı devam ettiren iki kampa bölünmüştü. Benzer bir çatışmada2 rol almış olan bizler de kendi hesabımıza fiziksel şiddetin nüksetmesinin en alçakça ve zalim tutkuları serbest bıraktığını ve barış zamanlarında suç kabul edilerek bastırılan dürtüleri vatansever erdemlere nasıl dönüştürdüğünü biliriz. Bütün bir nesil boyunca süren böyle bir mücadeleden kaynaklanan ahlaki yaralara hiçbir toplum dayanamaz ve hasar görmeden yoluna devam edemez. Thukydides’in savaş ve devrim dönemlerinde bütün ahlaki standartların sarsılışını ve çöküşünü analiz ettiği meşhur bölümlerini okuyanların bir daha unutması zordur.8 Bu bölümler Platon’un mektuplarında da yankılanır, yaşlı bir adam olarak gençliğinin Atina’sına ve Peloponnesos Savaşı’na geri dönüp bakar. O günlerdeki şehrinden, artık atalarının görgü ve kurumlarıyla yönetilmeyen bir yer olarak bahseder; yasa ve geleneklerin dokusunun ürkütücü bir hızla parçalanışını görmüştür. Normal zamanlarda, seçkin kökeni ve çok daha seçkin yetenekleri, toplumda lider bir konum almasını sağlayabilirdi. Yaşı gelir gelmez, nüfuzlu akrabaları ve arkadaşları onu kendi gruplarına katılmaya zorlamaya başladılar. Hırslı eğilimi, Platon’u bu gurur okşayıcı davetleri kabul etmeye kışkırttı. Fakat Platon sonunda iki olayın, onun gurur ve tiksintiyle geri çekilmesine neden olduğundan bahseder. İkisinin içinde de Sokrates vardı. Biri Otuz Tiran adlı oligarşik partinin liderleri tarafından yapılan bir teşebbüstü (aralarında Platon’un amcası Critias da vardı); Sokrates’e bir yurttaşı yasal olmayan bir şekilde tutuklamaya yardım etmesi teklif edilmişti. Sokrates reddetti ve onların intikamından aniden güçten düşmeleri tesadüfü sayesinde kurtuldu. Diğeri Platon’un yanlış ve rezil bir olay olarak tasvir ettiği Sokrates’in yargılanması ve ölümüydü. Bu adli suç, Otuz Tiran’ın düşüşüyle beraber onarılmış olan demokrasiyi temsil eden karşı tarafın zaferini lekeledi. Bu iki hadise, kötü işlere muktedir yöneticiler tarafından yönetilen bir toplumda, politik eylem yolunun kapatılmış olduğu fikrinin Platon’da yerleşmesine sebep oldu. Bu sırada hep Atina’nın ahlaki yaşamının nasıl yeni bir temel üzerine inşa edilebileceğini düşündüğünü söyler. Bulduğu cevap, bilgelik peşinde koşanlar kral olmadıkça, ya da krallar tanrısal bir tayin sonucunda bilgelik âşığı haline gelmedikçe, insan soyunun kötülerden huzur bulamayacağıydı. Bu sonraları, Sokrates’in felsefesinden çıkardığı prensipler üzerine kurulacak şehir-devletlerinin radikal reform programını içeren önemli kitabı Devlet'in ana tezi olacaktır.


  Öte yandan Devlet yaşamının ortasında yazdığı olgun bir eseridir. Devlet, Platon’un Sokrates’in düşüncesinin özünü çıkartıp, esas anlamını ifade edebilir hale getirmesinden önce yazılamazdı. Başlangıç niteliğindeki bu görev, Savunma'nın çevresinde toplanan erken dönem diyaloglarda başarılmıştır.9


  Savunma’nın kendisi emsalsiz bir belgedir. Sokrates’in yaşamının anlamının, o anlama nüfuz edebilen biri tarafından yazılmış tek doğrudan anlatımıdır. Aynı gruba dahil olan diyaloglar, iş başındaki Sokrates’i dramatik şekilde betimler, Platon bunu kısmen kendi hafızasındakileri korumak, ama daha çok kendisi ve dünya için, hocasının başlıca fikirlerini ve fikirlerinden çıkan sonuçları yazmak amacıyla yapmıştır. Sokrates’in doktrini hakkında yaptığım açıklamalar, Platon’un tek başına dile getirmeyi başardığı sonuçlara dayalıdır. Ksenophon’un Sokrates’i ise, bir figür olarak insanlık tarihinde ancak Dr. Johnson3 kadar yer kaplayabilirdi. Platon’un Sokrates’i gerçek Sokrates’tir, Antik Yunan ve Roma’nın bütün asil şahsiyetlerine, çöküşünün son saatine kadar ilham vermiş bir figürdür.4


  Erken dönemin diyaloglarında, Platonculuğun temeli olan Formlar (İdealar) kuramındaki Sokrates etkilerini görebiliriz. Sokrates tarafından kurulan gaye ahlakı, ideal bir mükemmelliği hedefleyen sürekli bir çabaya işaret eder. Bütün ilerlemelerin ilk koşulu, amacın açıkça görülmesi ve “hazzın” sahte ışıklarından ayırt edilmesidir. Platon bu sahte ışıkları, gerçek Helen Mısır’a kaçırılmışken, Yunanlıları Truva’ya çekmek için tanrılar tarafından yaratılan Helen hayaleti ile karşılaştırır. İdealin açık bir şekilde kavranması bilgidir, bu ancak çok düşünülerek kazanılabilir.5 Sokrates’in uygulamasındaki bu derinlemesine düşünme, çoğu zaman doğru davranışı tarif etmekte kullanılan terimlerin kendi özlü anlamını tanımlama denemelerine dönüşmüştür. Örnek olarak, herkes Adalet diye bir şey olduğunda hemfikirdir. Fakat bu kelimeyle ne demek istiyoruz? Eğer farklı insanların ve toplulukların “adil” ya da “doğru” diye telaffuz ettikleri eylemleri düşünüp karşılaştırırsak, karmakarışık ve şaşırtıcı fikirlerle karşılaşırız. Bir ülkede doğru kabul edilen bir gelenek başka bir ülkede yanlış diye yasaklanabilir. Eski sosyal kısıtlamaların ahlakına göre yaşayan biri, kendi yerel geleneklerinin kendisi için doğru olduğunu söylerken, komşularına göre başka geleneklerin doğru olduğunu söyleyecektir. Fakat yeni gaye ahlakı evrenseldir. Bütün insanlığın ancak ortak tek bir mükemmellik ideali, tüm gelenek ve davranışların ölçüldüğü tek bir standart olabilir. Dolayısıyla (Platon’un çıkardığı sonuca göre) “Adalet” gibi bir terimin, çeşitli zaman ve yerlerde adil addedilen çeşitli şeylerden bağımsız evrensel bir anlamı vardır. Bu mutlak anlam tanımlanabilir ve bilinebilir. Platon’un ”Form” ya da “ideal” dediği budur, şeylerin doğasında sabittir, değişmezdir ve herhangi bir grubun ya da bireyin keyfi kararlarının ötesindedir.


  Adalet’i bir “ideal” olarak ele aldığımızda, aynı zamanda bu idealin henüz hiçbir insanda ya da hiçbir kurumsal sistemde tamamen cisimleşmemiş olabileceğini de söylüyoruz. Bu sadece zihnimizdeki bir düşünce ya da kavram anlamında bir “idea” değildir; zihnimizdeki kavramlar karmaşık ve çelişkilidir. Onlar sadece Adalet’in kendisinin6 belirsiz ve yetersiz idrakleridir. Kendi başına Adalet bir düşünce değildir, ama ebedi bir düşünce nesnesidir. Onayladığımız eylem ve kurumlara verdiğimiz bu isimler, gerçekte insan mükemmelliğinin mutlak idealindeki öğelere aittir, bütün insanlığın arzulaması gereken bir idealdir, yeryüzünde nadiren gerçekleştirilen göklerdeki bir şablondur. Burada, o zaman -bu idealin bilgisi ve kabulünde- iyileştirilmiş bir toplumun inşa edileceği sarsılmaz bir temel bulunmaktadır. Bu bilgiyi aramak ve kabul etmeye istekli olmak demek bilgelik âşığı olmak demek; sahip olmak ise (eğer insan bu bilgiye sahip olabilirse) bilge olmak demektir. Böylece Platon bilgelik âşıkları kral olmadığı sürece insan soyunun hiçbir zaman huzur bulamayacağını ilan eder. İdeal devlet, ruhsal mükemmelliğe en yakın az sayıdaki insanlar tarafından yönetilmelidir, çünkü onlar ruhsal mükemmelliğin ne olduğunu bilirler. Böylece Platon’a has bir kuram, Sokrates’in uygulamasından türemiş oluyor.


  Platon’un hayatının bir sonraki safhasını, yaklaşık kırkıncı yılını, Yunan dünyasının batıdaki yarısına, Güney İtalya ve Sicilya’nın muhteşem ve lüks şehirlerine ziyareti belirler. Buraya ilk defa, yaklaşık bir buçuk yüzyıl boyunca, İyonya doğa biliminden çok farklı bir felsefe geleneği geliştiren ve koruyan Pythagoras topluluklarıyla kişisel teması vesilesiyle gelir. Pythagoras felsefesi matematikseldir fakat ilham aldığı kaynak mistik ve dinîdir. Antik dönem düşünürleri onu İyonya biliminin ana hattından bağımsız bir gelenek olarak görmüşlerdir, asıl Pythagoras toplulukları Aşağı İtalya’da kurulduğu için de ona İtalyan felsefesi demişlerdir. Pythagoras da yazılı bir doktrin bırakmamış, fakat büyük bir kişiliğin ilhamını miras bırakmış düşünce öncülerindendir. Şansı, Sokrates gibi ilhamını yorumlayabilecek bir öğrenci bulacak kadar yaver gitmemiştir, bununla beraber çalışmalarının devamını getirmeye kendini adayan bir ortak yaşam kardeşliği kurmuştur.


  Platon’un düşünce akışına bu civarlardan taze bir akıntı katılmıştır. Orta yaş döneminin diyaloglarında (Devlet’in etrafında toplanan Menon, Phaidon, Şölen ve Phaidros'ta), her yerde Pythagoras etkisinin izini sürmek mümkündür. İlk işaretler, muhtemelen Platon’un Batı’ya ilk ziyareti döneminde yazılan Gorgias'ta görülmeye başlar. Artık Sokrates’in ötesine geçen ve farklı bir biçimde Platoncu olan bir doktrin ilan edilir. Mutlak formlara, yani kalıplara, bu dünyadaki cisimleşmiş halleri olan şeylerden ayrı, temel bir gerçeklik atfedilir. Aynı zamanda Formları bilen ruha da bir süreliğine içinde yaşadığı gövdeden ayrı bir mevcudiyet verilmiştir. Platonculuk aslında Sokrates ve Pythagoras olmak üzere iki ilham akıntısının kaynaşma noktasından çıkar. Platon, Sokrates’ten insan yaşamının sorunlarının gaye ahlakıyla ve değişmez mükemmellik idealinin takip edilmesiyle çözüleceğini öğrenmiştir. Pythagoras’tan ise bu kavramın nasıl insan meselelerinin alanından bütün doğayı kapsayan bir sisteme genişletilebileceğini ve bilimin sahasının nasıl Phaidon’daki Sokrates’in görmek istediği şekilde dönüştürülebileceğini öğrendi. Başlangıçta ele aldığımız İyonya materyalizminden farklı olarak Platonculuk doğaya ulaşmanın anahtarını başlangıçta değil, amaçta arar; başka bir deyişle, arkadan iten mekanik sebeplerde değil, fakat bir arzu devinimini ideal mükemmellik şablonuna doğru (adeta kendisine doğru çeker gibi) sürükleyen nihai sebeplerde.


  Bu mükemmelliğe “ideal” demek esasında mükemmelliğin bu dünyada “gerçekleşmediği” imasını taşır, yani zaman ve uzaydaki varoluş dünyasında tamamıyla üretilmiş ya da cisimleşmiş değildir. Ama mükemmelliğin gerçek olmadığı veya hayal ürünü olduğu anlamına gelmez. Tersine, mükemmel Formların dünyası gerçekten hakiki olan her şeyi kapsar. Gerçeklik, ebedi ve değişmez olan ve ruh tarafından bilinebilen nesnelere yasaklanamaz. Bu Formlar cevherin sahip olduğu düşünülen niteliklere sahiptir. Varlığın temeli bu alanda aranmalıdır, İyonya biliminin aradığı yerde, yani maddenin karanlık ve kararsız derinliklerinde değil. Formların değişmez dünyası, ayın çekim gücüyle denizlerin huzursuz dalgalarını yönetmesi gibi, uzay ve zamanda oluşun akışını yönetir.


  Böylece Platonculuk Sokrates’in ahlakında beyan edilen gaye ilkesini tüm varlığın yorumlanmasına teşmil eden bir sistem olur. İleride göreceğimiz gibi, Platoncu kaldığı sürece, aynı şey Aristoteles için de söylenebilir.7 Dolayısıyla, gaye ahlakı bir kez daha farklı bir şekilde düzenlendiğinde, Yunan kökenli bu iki sistem Hıristiyan8 düşüncesiyle kaynaşmaya müsait hale gelmiştir. Platon ve Aristoteles Hıristiyan kilisesinin en büyük kurucu babalarındandır.9 İnanışa ters düşen belli doktrinlere rağmen, eğer Hıristiyanlık döneminden yüzyıllar önce doğmamış olsalardı, ortaçağda azizlik mertebesine yükseltilirlerdi. İkisinin de arkasında Sokrates vardı, ki muhtemelen o da yeterince bekleseydi Jeanne d’Arc ile beraber azizler arasındaki yerini alabilirdi. Ayrıca Pythagoras da hak iddia edebilirdi, ne de olsa Platon’un Sokrates’in gaye ilkesini bir evren sistemine dönüştürmesine yol açan ipucunu o tedarik etmişti.


  Pythagoras bazen felsefe tarihinde iki ayrı ilgi alanı olan bir adam olarak tarif edilir. Birinde ruh göçü doktrinini öğreten ve kült bir topluluk kuran dindar bir reformcudur, diğerinde matematiğin, başka bir ifadeyle aritmetik, geometri, astronomi ve müziğin temellerini kuran bir bilim adamıdır. Ruh göçü yakın zamana kadar çoğu modern Avrupalı tarafından kaba ve barbar bir ölümsüzlük doktrini sayılıyordu. Ayrıca, ruhun ölümsüzlüğü ile matematik arasındaki ilişki bizlere aşikâr görünmemektedir. Dolayısıyla tarihçiler dindar Pythagoras’tan kısaca ve mahcup bir şekilde bahsederek geçiştirip bilimsel Pythagoras ile onun dünyanın temel hakikatinin sayılarda olduğunu iddia eden matematiksel doktrininin üzerinde durmaya heves göstermişlerdir. Fakat bu büyük bir filozofun dünya tahayyülünü anlamanın yolu değildir. Felsefi dehaların bakışları bileştirici bakışlardır. Böyle bir adam düşüncelerini birini hafta içi, diğerini Pazar günleri değerlendirmek üzere iki ayrı bölmede tutmaz. Pythagoras’ın felsefesini, onun iki yanının harmoni kavramında birleştiğini gördüğümüz zaman anlarız. Harmoni kavramı, hem ruhsal hem de fiziksel dünyada anlamı olan bir kavramdır. Şimdi bu konuya fiziksel açıdan yaklaşalım.


  Matematiksel felsefesinin tohumu aritmetik ya da geometri alanındaki değil, müzikteki keşfinde saklıydı. Pythagoras müzik ölçeğinde, mükemmel ses uyumluluğunun10 yani dörtlü, beşli ve sekizli (oktav) aralıklarının; 1, 2, 3 ve 4 sayılarının oranları olarak ifade edilebildiğini ve bunlar toplandığı zaman mükemmel sayı olan 10’u bulduklarını keşfetmişti. Oktavın oranı 2/1; beşli aralığın oranı 3/2; dördüncünün oranı 4/3. Keşif şüphesiz ki, telin uzunluklarının mükemmel aralıkları oluşturan çeşitli notalar çıkarması amacıyla, üzerinde hareketli bir köprü bulundurulan tek bir tel ile sesin ölçülmesi suretiyle yapılmıştı.10 Meslekten bir müzisyen bunu hoş bir garabet olarak görebilir; ama müzisyenlerin her zaman yaptığı gibi telleri kulaktan akort etmeye devam edebilirdi. Bir biliminsanı ise bu oranlarla ölçülen sürecin ne olduğunu düşünmeye devam edip Pythagoras’ın daha sonradan bulduğu gibi, ölçülenin titreşim olduğunu keşfedebilirdi. Dâhi Pythagoras keşfinde, doğanın bütün işleyişini aydınlatan bir prensip sezdi.


  Eğer bir kemanın telinde parmağınızı aşağı yukarı doğru gezdirirseniz, devamlı olarak yükselen ya da alçalan ve her iki yöne doğru uzayan bir ses dizisi çıkaracaktır. Eğer telde bu sayısal oranlarla belirlenmiş doğru noktalarda durursanız, ortaya sınırlı ve armonik bir düzenin yapısı olan bir ses uyumu çıkacaktır. Her çeşit ses ölçeğinde sabit olan bu yapı, tüm müziğin mimarisinin anahtarıdır ve sadece düzenin değil bir güzellik dünyasının, kozmosununkapısını açar. Yunanca “kozmos”, düzen kadar güzellik anlamına da gelir. Pythagoras’ın ilk defa evrene kozmos dediği söylenir. Eğer duyuşumuzu kuşatan seslerin kaotik gürültüsü, sınırlayan ölçünün basit prensibiyle sanatın ahenkli düzenine indirgenebilse, doğanın düzeni de bildiğimiz güzelliğiyle, buna benzer ya da eş bir ilkeyle çerçevelenemez midir? Eğer bu düşünce fiziksel yönde takip edilirse Pythagoras’ın doktrinine ulaşılır. Bu doktrine göre, varlıkların gerçekliği maddenin düzensiz ve belirsiz prensibinde, yani sınırsızda11 değil; tam aksine, form ve ölçünün, oran ve sayının sınırlı prensibinde yatmaktadır. Gördüğümüz ve dokunduğumuz her şey sayıları temsil eder ya da içerir. Böyle bir ölçülebilir nicelik açısından, doğanın dünyası bilinebilir ve anlaşılabilir. Astronomide, gök cisimlerinin hızları ve mesafeleri daha sonra kürelerin harmonisi olarak bilinecek olan bir harmoninin oranları tarafından yönetilir.12 Elle tutulur cisimleri sınırlayan formlar ya da yüzeyler, geometrinin mükemmel şekillerini temsil eder; bu şekillerin yasaları sonunda sayıların ilişkilerine indirgenebilir. Bu keşif, yani fiziksel bilimin anahtarının matematikte saklı olduğu iddiası, bir dâhinin sezgisidir ve felsefenin çocukluk çağlarından beri olduğu gibi günümüzde de bilimin kılavuz prensibi olarak hizmet vermektedir. Kendi neslimizin de fizikçileri bize, maddesel nesnelerin yasalarının matematiksel denklemlerle ifade edilmesi gerektiğini söylemektedir.


  Sonraları, doğanın makro kozmosundan (büyük kozmos, evren) insanın ruh ve bedeninin mikro kozmosuna (küçük kozmos, yani insan) dönen Pythagoras, bedenin mükemmelliğinin, (onun güzelliği, gücü ve sağlığı) maddesel öğelerin harmonisine dayandığını görmüştür. Ta o zamandan beri, Yunan tıbbının kuram ve uygulamasının büyük çoğunluğu, tedavinin hastalık tarafından bozulan denge ve oranın onarılması olduğu prensibine dayanmaktadır. Aynı ilke, aşırılık ve eksikliklerin fenalıklarıyla sağlığı bozulan ruhun iyiliğine veya “erdeme” uygulanmıştır. Ruhun mükemmelleştirilmesi insan kozmosundaki harmoninin onarılmasıdır. Tutku ve bedensel arzunun düzensiz hareketleri kontrol altına alınmalı ve Sophrosyne’ye göre akort edilmelidirler.13


  Son olarak, insan ruhu onu çevreleyen doğadan bağımsız değildir. Pythagoras ruhun göçü kavramını tüm canlıların birliğini yani tanrıların, insanların ve hayvanların tek bir topluluk, bir cemiyet oluşturduklarını ve ilkede yaşamın bir şekilden diğerine geçebileceğini öğretmiştir. Ruh yok edilemez ve hem kendi hem de dünya ile uyuma ulaşmaktaki başarı ya da başarısızlığına göre, diğer yaşamlarında varoluşun ölçeğinde yükselmeye ya da inmeye mahkûmdur. Bu dünyada ruh kutsallık eşiğine ulaşabilir ve ondan sonra yeniden canlanmaktan kurtulabilir. Katıksız mükemmelliği yeniden kazanan, ölümsüz tanrıların yanında ikamet eder ve dünyayı yeniden ziyaret etmez. İnsan kutsallaşabilir, çünkü içindeki yaşam, evreni aydınlatan kutsal ateşin bir kıvılcımıdır.


  Sokrates’in gaye ahlakıyla çok önceden aşılanmış olan Platon’un zihninin böyle bir felsefeyle karşılaşmasının etkisini hayal etmek zor değildir. Orta yaş dönemi eserlerinin başlangıcı sayılan kısa diyalogu Menon’da o etki gözümüze ilişir. Pythagorasçılık, bilgi sorununa bir çözüm olarak Platon’a hatırlama kuramını önerdi. Hatırlama kuramı, bir zamanlar sahip olunduktan sonra unutulan bilgiyi anımsayabilen ölümsüz bir ruhu ima eder.


  Bu fikrin çözmesi beklenen sorun belki de bir soruyla ifade edilebilir; Sokrates’in hep tanımlamaya çalıştığı Formlar ya da İdeallerin bilgisine nasıl ulaşabiliriz? Örnek olarak farklı insanların ve toplumların “adil” dediği her çeşit eylemin ya da kurumun incelenmesiyle mükemmel “adaletin” anlamını derleyemeyiz. Bu eylemlerin ya da kurumların hiçbiri evrensel olarak tanınan Adalet’in somut örneği değildir. Mükemmel adalet hepsine sinmiş genel bir özellik değildir ve bütün koleksiyonun incelenmesiyle damıtılması ya da soyutlaştırılması mümkün değildir. O zaman, eğer tecrübede böyle bir örnek yoksa, böyle bir şeyin olduğunu nasıl bilebiliriz? Yahut böyle bir örnek bulunabilseydi, hak etmese de adalet adını taşıyan bütün diğer şeyler arasında onu nasıl tanıyabilirdik? Adaletin tanımını yapmak için yola düştüğümüzde, aradığımız şeyin ne olduğunu zaten biliyor olmamız gerekmez mi? Fakat eğer biliyorsak, neden arama ihtiyacı duyuyoruz ki?


  Hatırlama kuramı bu sorulara şöyle cevap verir; mükemmel Formların bilgisi; aslında doğru ve gerçeğin tüm bilgisi, insan ruhunda daima mevcuttur. Bilgi oradadır, fakat örtülü ve bilinçdışıdır. “Öğrenme” ya da gerçeğin keşfi denen, örtülerek gizlenmiş bilginin hatırlanması ve bilinç seviyesine çıkartılmasıdır. Ruh, araştırmasında, kendisinde her zaman mevcut olan sisli hakikat görüşünün kılavuzluğundadır; bu görüşün sadece, daha açık ve hakikat sisteminin diğer parçalarıyla eşgüdümlü hale getirilmesi gerekmektedir. Ayrıca, eğer bilgi her zaman ruhta mevcutsa, ruh ölümsüz ve bedenden ve bedenin duyularından bağımsız olmalıdır. Bedene gelmeden önceki varoluş hallerinde bütün Hakikati görmüştür. Bu Hakikat unutulmuşsa da hafızada depolanmıştır ve buradan geri çağrılabilir. Bu hafıza bizim genellikle hafıza dediğimiz şey, yani bu bedensel yaşamda, duyu kanalları aracılığıyla içimize dolan tecrübenin bir zaptı değildir. İçeriği gayri kişiseldir, bütün insanlarda aynıdır ve asla duyu deneyimlerinden damıtılmış ya da çıkartılmamıştır.


  Platon Menon'da Sokrates’i teorisini deneysel bir teste tabi tutarken resmeder. Diyalogdaki Sokrates hiç geometri öğretilmemiş bir köleyi alır ve sadece soru sorarak, ondan pek de kolay olmayan bir çizim sorusunun cevaplarını edinir.14 Ona sadece sorular sormuştur ve kendi kendisinin problemi çözmekteki ilk girişimlerinin yanlışlığını ve gerçek çözümün doğruluğunu göstermiştir.


  İşte ilk defa burada matematiksel doğruların bilgisinin a priori olduğunun farkına varılır.15 Platon, Pascal’ın deneyinde çok daha çarpıcı bir kanıt bulabilirdi. Pascal çocukken, babası soyut bilimlere olan merakının Latince ve Yunanca öğrenimini engelleyeceğinden korkuyordu, dolayısıyla kendi huzurunda matematik konusunda herhangi bir tartışmaya asla izin vermiyordu. Çocuğun geometri hakkında bilmesine izin verilen tek şey, geometrinin şekillerin özellikleri ve cisimlerin üç boyuttaki uzanımları hakkında olduğuydu. Çocuk, odasının mahremiyetinde geometriyi kendi kendine keşfetmeye koyuldu. Bir parça kömürle yere çizdiği, adını bile bilmediği üçgenlerin ve paralelkenarların şekillerinin peşine düştü. İhtiyaç duyduğu tanımları ve aksiyomları yaptığında henüz on iki yaşında bile değildi. Suçu tespit edilip geometrinin geri kalanını keşfetmesi yasaklandığında, Öklid’in İlk Kitabı’nın 32. önermesine gelmişti bile.16 Pascal’ın yardıma ihtiyaç duymayan aklı, bir diyagramı dikkatle inceledikten sonra, ilk prensiplere kadar yukarıya doğru ve daha karmaşık önermelere kadar aşağıya doğru ilerlemeye muktedirdi. Bilgi, zihnine bir öğretmen tarafından konmamıştı, ama kendi sezgisine dayanan alıştırmaları ve tümdengelim kullanarak akıl yürütme yoluyla zihninden dışarı çıkmıştı.1117


  Bütün bu süreç mümkündü, çünkü zihnin üzerinde çalıştığı nesneler (geometrinin şekilleri) Platon’a göre duyularla algılanabilir nesnelerden farklı olarak sadece akılla anlaşılabilir nesnelerdi. Örnek olarak, Öklid’in tanımladığı şekliyle “üçgen”, kömürle çizilebilecek bir diyagram yahut dokunabileceğiniz üç köşeli bir nesne değildir. Böyle bir nesne mükemmel şekilde düz kenarlara sahip olamaz. Dokunulabilir bir malzemeyle yapabileceğiniz en iyi diyagram ya da model her zaman bozuk ve kusurlu olacaktır. Ayrıca, “rastlantısal” özelliklere de sahip olacaktır. Alan belli bir büyüklükte, kenarlar belli bir uzunlukta olacaktır ve rastlantısal bu özelliklerin Üçgen’in kendi doğasıyla hiçbir ilgisi olmayacaktır. Esasında Üçgen’in hiçbir görsel imgesi dahi tahayyül edilemez. Zihninizde canlandırdığınız herhangi bir üçgen, ya eşkenar ya ikizkenar ya da çeşitkenar olacaktır, aynı anda bunların hepsi birden olamaz. “Üçgen” bu üç özel durumun hiçbiriyle belirlenemez. Sadece akılla anlaşılabilir olan bu nesnenin belirli hiçbir görüntüsünü oluşturamazsınız. Bilinebilir bir nesnedir, çünkü tüm doğası zaten tamamen bilinen terimlerle tanımlanabilir. Üstelik mükemmeldir: maddesel cisimlerin yüzeyinde gördüğümüz veya dokunduğumuz kusurlu benzerlikleri aşan bir idealdir. Dolayısıyla matematiksel doğru, bedensel duyuların ötesinde akılca anlaşılabilir bir dünyadır. Ruh kendi kendine düşünmek için duyulardan geri çekildiğinde, görünmeyen gerçekliğin bölgesinde özgürce gezinebilir. Sezgi ve tümdengelimle akıl yürütme, bir doğrudan diğer doğruya doğru ilerleyebilir; çünkü her doğru bütün diğer doğrulara mantıkî bir zorunluluk zinciriyle bağlıdır. Ulaştığımız her yeni doğruyu kesin olarak bilmekle kalmayız, ayrıca neden doğru olması gerektiğini de biliriz. Bu tam anlamıyla bilgidir. Fikir veya inancın aksine, böyle bir bilgi, mükemmel derecede açık ve tutarlıdır ve dıştan gelecek herhangi bir kanaatle sarsılmaz.18


  Pythagoras felsefesinde olduğu gibi Platon’un Hatırlama kuramında da matematiğin mükemmel kavramları ve doğruları, mükemmelleştirilebilen ölümsüz bir ruh inancıyla bağlantılıdır. Dahası, Platon matematiksel bilginin öğelerinin, Sokratik bilginin öğeleri gibi, akılla anlaşılabilir gerçeklikle, yani yaşamın idaresini düzenlemesi gereken ahlâkî mükemmellik idealleriyle aynı seviyede olduğunu görmüştü. Platon her ikisinin de bağımsız ve nesnel varoluşunun, geçici şeylerin ve dünyevi olayların akışının ötesinde olduğunu iddia eder. Bunları bilen ruhun, o gerçek dünyanın sakini olması doğuştan gelen hakkıdır. Ruh her zaman orada kendi evindedir; maddesel varoluşun dikkatini dağıtmasından, bedenin duyularının ve arzularının yarattığı arsızlıklarından oraya her zaman kaçabilir. Ölüm, ölümsüz ruhun bedenden ayrılmasından başka bir şey değildir, bilgelik âşığının yaşamı bu nihai kurtuluşun provasıdır ya da kurtuluşa hazırlıktır. İki irdeleme dizisinin iç içe geçtiği Phaidon'un teması budur: Algılanabilen şeylerden bağımsız ideal Formların gerçekliği ile bedensel meskenden bağımsız bir ruhun gerçekliği.


  Phaidon'da geliştirilen ölümsüzlük doktrinin Sokrates tarafından öğretilmediğine kâniyim. Ne de olsa, Sokrates’in Savunma'sında ölümden sonraki yaşam ihtimali hakkında söyledikleriyle tutarlı değil. Orada Sokrates’in tutumu agnostiktir.19 Bilgelik iddiasında bulunabileceği tek noktanın, bilmediği bir şeyi bildiğini düşünmemesi olduğunu iddia eden Sokrates, ölümden sonra ne olduğu hakkında hiçbir şey bilmediğini söyler. Ölüm rüyasız bir uyku hali gibi olabilir ve bu, bir nimet bile sayılabilir, çünkü bir insanın rüyalarla bölünmeyen bir uykudan daha keyifli geçirdiği günler sayılıdır. Ya da ölüm, ruhun Sokrates’in Troya’nın büyük şair ve kahramanlarıyla buluşmayı ümit edebileceği Hades’e göçü olabilir. O halde orada zamanını, bu kişilerin hangisinin olmadığı halde kendini bilge sandığını bulmak için onları inceleyerek geçirebilir. O dünyada, her halükârda, öldürülemez ve böylece görevini yapmaya devam edebilir, ne de olsa “eğer genel olarak bize söylenenler doğruysa, ölüler ölümsüzdür”.


  Bu kısım, suçlu kararı ilan edildikten sonra, yargıçlara seslenen ve gerisi son derece ciddi olan bir konuşma içerisinde geçmektedir. Sokrates yok oluşun tersi olan bu şıkkı derin bir melankoli içerisinde dile getirir; hayatta kalmak ihtimalini, mahkemede olsa izleyenleri kahkahaya boğacak bir şakaya dönüştürür. Platon’un, Sokrates öldükten yıllar sonra Savunma'yı yazarken, onun ölümsüzlük meselesiyle ilgili tavrını yanlış yansıtmak ya da gizlemek gibi bir niyeti olmuş olamaz. Fakat Phaidon'u yazmaya başladığında, ruhun sadece bedenin ölümde sağ kaldığına değil, aynı zamanda ebedi ve yok edilemez bir öze sahip olduğuna da ikna olmuştu. Ahlaki İdealler ve matematiksel bilginin nesnelerini de içeren Formlar dünyasının kendisinin de onları bilen ruha benzer şekilde ebedi ve yok edilemez olduğunu keşfetmişti. Bu keşiflerin ışığında mükemmel bilgi âşığı Sokrates’in ölümü, her insanın ölümü için bir sembol haline geldi. Ölüm ne bir yok oluş, ne de Homeros’un Hades’ine bir göçtür. İnsandaki tanrısal ruhun, bir yabancı ya da hac yolcusu misali geçici olarak konuk olduğu tenin hapishanesinden kurtuluşudur. Phaidon’da Platon hayali bir sohbeti yazmanın verdiği özgürlüğü, bu yeni kavramı Sokrates’in ağzına yerleştirmek için kullanır. Böyle yapmakta haklıdır, çünkü kendi felsefesini Sokrates’in düşüncesinin meşru bir uzantısı olarak görmüştür. Phaidon'da “ruh” adı verilen ölümsüz can, Sokrates’in keşfettiği ruhsal mükemmelliği arzulayan akıllı benlikle, yani “gerçek benlik” ile tanımlanır. Sokrates gerçek benliğin mükemmelliğe doğru ilerlemesi ve denetimi elde etmesi oranında mutluluğun da bu hayatta mümkün olduğuna inanıyordu. Platon herhangi tür bir mükemmelliğe zamanın geçerli olduğu bu dünyada ulaşılabileceğinden kuşkuludur; fakat zamanın ötesinde bir dünyada, gelecekte değil ancak ebedi şimdide mükemmelliğin gerçekleştirilebileceğinden emindir.


  Platonculuk, ayrıca gaye felsefesini insan yaşamı ve davranışı alanından bütün doğanın yorumuna genişleterek de Sokrates’in ötesine geçer. Şimdiye kadar, matematiksel doğrular sahasının nasıl anlaşılır Formlar diyarına eklendiğini gördük. Bu diyarın sınırlarının daha ne kadar genişletileceği sorusuna Platon hiçbir zaman kesin bir açıklıkla cevap vermemiştir. Öte yandan, maddi dünyamızda tecrübe ettiğimiz ve matematiksel muameleye tabi tutulamayan öğelerin hepsi, bilgi mertebesine yükselmeden kalır. Matematiğin dışında cansız maddenin fiziksel bilimi yoktur.20 Bu alanda Platon Pythagoras’ın keşfini takip edip geliştirir. Diğer yandan, hayvanlar âleminde yaşayan ve bedeni ruhla birleşmiş canlılar, kendi yapılarında sabit ve iyi tanımlanmış görünen belli formlar ve türler sergilerler. Hâlâ kullandığımız “türler”21 kelimesi, Platon’un ebedi Formlara verdiği isim olan Yunanca “eidos” kelimesinin Latince çevirisidir.22 Orijinal kullanımında “türler”, belli bir cinsin bireylerinin kümesi anlamına gelmez; bütün bireylerde ortak olan ve hepsinde az çok uygun biçimde cisimleşmiş bulunan sabit form demektir. Eğer bir bitkinin tohum halinden, çiçek ve meyvesiyle birlikte tamamen gelişmiş hale gelene kadarki büyüme sürecini izlersek, adeta yaşamın gizemli itici gücünün, önceden belirlenmiş bir yönde hata yapmadan ilerlediği izlenimine kapılırız. Tek bir bitkinin, en başından beri bu deviniminin sonunu öngördüğünü düşünmeyiz, yine de sonuç, daha başından beri bilinçdışı bir arzunun amacı gibidir. Harekete bir bütün olarak bakıldığında bu gelişim, maddesel parçacıkların mekanik itki etkisiyle uzayda çarpışmasından doğan karşılıklı bir etkileşimin sonucu olarak açıklanamaz. Böyle sebepler, birinin daktilonun tuşlarına rasgele basarak Platon’un diyaloglarını yazamayacağı gibi, gül ağacını da oluşturamaz. İşte burada Atomcu felsefe saçma bir hataya düşer. Bu noktada Sokratik gaye fikri kurtarmaya gelir ve doğanın yorumuna girer. Sürecin, yöneldiği amaç tarafından yöneltildiğini idrak ettiğimizde, yaşamın önceden belirlenmiş devinimi daha anlaşılır hale geliyormuş gibi görünür. Belirli bir Form, bir mükemmellik ideali olarak; hayatın karakteristik gidişatı da arzunun itimi olarak düşünülebilir. Türlerin Formu, o zaman, bireylerin yaklaşmaya çalıştığı ideal limit ya da kusurlu biçimde benzedikleri mükemmel model olarak ebedi gerçeklikteki yerini alır. Mekanik felsefenin şöyle bir cevap vermesi kolaydır: “Bütün bunlar insanbiçimciliğin nüksetmesinin daniskasından başka bir şey değil. İnsan olmayan doğanın yorumunun içine, bilinçli ve muhakeme sahibi varlıklara münhasır bir mekanizmayı taşıyorsunuz. İnsanın ruhu, bir amacı ve sonu öngörmeye ve arzulamaya muktedirdir; bu yüzden insanın eylemler bir amaç tarafından güdüldüğü söylenerek açıklanabilir. Fakat insan bilincinin altındaki seviyeler için, öngörülemeyen ve dolayısıyla arzulanmaları mümkün olmayan amaçlardan bahsetmenin ne anlamı olabilir? Bu gayenin ya da arzunun eseri olduğu zekâ nerede bulunmaktadır? Eğer doğada böyle bir zekânın mevcudiyetini gösteremiyorsanız, tüm idealler ve nihai sebepler kuramınız yerle bir olur”.


  Timaeus’ta Platon’un cevabını okuyabilirsiniz. Yunanlıların “mit” dediği biçimde, açıkça dinî bir tonda yazılmış Timaeus’ta yaratılış mitinin, yani gerçeğin şiirsel bir ifadesi var, fakat bu ifadenin gerçeği aynen yansıtıyormuş gibi alınmaması gerekir. Bu diyalog bize dünyanın ideal mükemmelliği amaçlayan bir tasarım çalışması olduğunu söyler. Zekâ tanrısal yaratıcının aklıdır. Yaratıcı da iyi olduğu için kendisine mümkün olduğunca benzeyen bir eser yaratmak ister. Mükemmel Formlar, kendisinin evreni zaman ve mekânda yaratırken kullandığı model veya başvuru noktalarıdır. Evrenin kendisi de bedeni ve ruhu olan yaşayan bir varlıktır; amaçsız tesadüf rüzgârı tarafından süpürülen cansız maddesel bir atom kaosu değildir. Dünyanın ruhu müziksel harmoninin oran ve sayıları tarafından akort edilmiştir; bedeni ise geometrik biçim tarafından sınırlanmış ve çerçevelenmiştir.23


  Şüphesiz, bu yaratılış miti olduğu gibi alınmamalıdır; fakat Platon’un şiirselliğini bilim adamlarının akılcı olarak kabul edebilecekleri bir düzeye çekmek için bu mitosun yüzeyinin altına inmeyi arzu eden yorumcular, Platon için Timaeus'u yazmaya değer kılan şeyi de feda etme riskini göze alırlar. Diyaloglarda, gerçeği aradığı bazı yazılarını, kimseyi yanlış yönlendirmeyeceğini umduğu deneme formunda ortaya koydu. Esasen, bu denemeler, elde edilmiş sonuçların ifadesi olarak değil, üzerinde daha fazla düşünmeyi gerektiren, eşgüdümlü, yani ortaklaşa yapılabilecek araştırma örnekleri olarak tasarlanmışlardır. Platon’un nihai gizemlere yaklaştığında mecazi bir dil kullanmaya başladığı görülür. Mektuplarından birinde, bu gizemlerin sözle ya da yazılı ifade edilemeyeceğini ve eğer mümkün olsa bile ifade edilmemeleri gerektiğini söyler. Onun gerçekten hayati önem taşıdığını düşündüğü şey, hiçbir zaman filozof olamayacak insanların, insan meselelerine kayıtsız olmayan bir Tanrıya ve yeryüzünde yapılan iyilik ve kötülüklerden etkilenen bir ahiretin varlığına inanmaya ikna edilmeleridir. Platon bizzat, felsefi yöneticinin otoritesiyle, bütün toplumu bu inançlara ikna etmeye hazırdı. Platon’un devletinde, materyalist ateizm vaizine iki alternatif sunulurdu: Ya fikirlerinden vaz geç, ya da öl! Din, felsefi olmayan yurttaşa mit şeklinde öğretilecekti.24


  Platonculuğun ana kaynağı baştan sona ahlaki ve politik güdülerdir. Platon öldüğünde, hâlâ toplumun dönüştürülmesi için son tasarısı Yasalar üzerinde çalışıyordu. Pythagoras etkisi altında yeniden yorumlanan ve bir evren sistemine genişletilen Sokratik ahlak, sadece çok iyi eğitim görmüş filozofların mutlak doğrulara erişilebildiği bir dinin parçası haline gelmişti. Ayrıca, bilgeliğe ulaşan filozof, hemşerilerini yönetmeliydi. Bu demektir ki, Sokrates’in kendi edindiği bilgiyle aydınlanmış her bireyin kendi kendini yönetmesi ideali, birkaç kişi dışında, bilgenin bilge olmayan üzerinde otorite sahibi olduğu bir dünyaya teslim olmuştu. Platon, gerçek toplum reformunu tasarladığında ve kurumlarını belirlediğinde, yeni gaye ahlakını dönüştürülmüş bir sosyal kısıtlama ahlakının içine oturtmaya çalışıyordu. Eğer sadece birkaç kişi filozof olabiliyorsa, geri kalanlara kendilerine söyleneni yapmak öğretilmeliydi. Kendini bilmek ve kendini yönetmek onlara göre değildi.


  Bu bakış açısına göre, Platon’un aristokratik devleti, insanlık için nihai bir ideal değil, ancak pratik uygulama içerisinde haklı olduğunun anlaşılacağını umabileceğimiz bir uzlaşma, bir taviz biçiminde ortaya çıkar. Ancak umut boşa çıkacaktı.25 Peloponnesos Savaşı’nda Yunan şehir-devletinde ahlaki yaşamın dokusu zayıflamış ve savaş ve devrimin çalkantısında serbest kalan tutkular tarafından ele geçirilmişti. Platon, tarihin sonraki safhalarından (bizlerin şimdi görebildiğimiz gibi), bu çözülmenin onarılamayacak durumda olduğunu görememişti. Böyle bir politik şekle bürünen yaşam Perikles’in Atina’sında her yere yayılmıştı. Yunanistan’daki şehir-devletin savaşla başlayacak olan uzun bir felaketten başka bir geleceği yoktu.


  Bu özel hükümet şekli Sokrates tarafından keşfedilen ruhu kapsamaya da elverişli değildi. Yeni ahlak evrensel bir ahlaktı: Politik çerçevesini belirlemek için hakikaten de kendi taleplerinden ilham alan bir yaşam, insan soyuyla birlikte genişleyen dünya çapında bir organizasyon. Böyle bir ahlak anlayışı, ne şehir-devletinin ne de milletin hudutlarında tutulamazdı. Gelecek yüzyılda, İskender’in fetihlerinden sonra, Stoacılar bu gerçeği algılamaya başladılar. Onların kendi kendini yöneten ve özgür bilge insan ideali Platon’dan ziyade Sokrates’ten türetilmişti. Bilge insanın bir evren yurttaşı olduğunu ilk onlar idrak etmişti. Sokrates tarafından keşfedilen ruh, Zeus’un şehrinden26 daha dar hiçbir şehrin yasalarına biat edemezdi.


  IV

Aristoteles


  Platon’un şöhreti nedeniyle Atina’ya cezp edilen Aristoteles, on sekizinci yaşında Kuzey Yunanistan’daki1 yurdundan kalkıp Akademi’nin öğrencisi olmak için oraya gitmişti. O zamanlar Platon altmış yaşındaydı ve en azından on beş yıldır okulun başındaydı. Hiçbir genç öğrenci Aristo’dan daha çok, bu kadar güçlü bir kişiliğin tahakkümüne maruz kalmamıştır. Aristoteles, elbette, Platoncu oldu ve sonraki yirmi yıl boyunca, MÖ 347’de Platon’un ölümüne kadar, önce öğrencisi sonra da meslektaşı olarak Akademi’de kaldı. Hocasını taklit ederek, Platon’un erken dönem eserleri gibi, Yunan dünyasındaki eğitimli halk için diyaloglar yazdı. Eserleri ölümünden yüzyıllar sonrası boyunca okunup takdir edilmesine rağmen günümüze kadar ulaşmadı. Ancak elimizde Aristoteles’in kariyerinin ilk dönemindeyken daha sonra vazgeçtiği ideal Formlar teorisini kabul eden yürekten bir Platoncu olduğunu kanıtlayan başka yazarlar tarafından korunmuş yeterince alıntı2 var.


  Platon ölünce, Akademi’nin başkanlığı belirgin bir özelliği olmayan yeğeni Speussippos’a3 geçti. Düzeyi ölçülemeyecek derecede kendinden aşağıda olan bir meslektaşının bu göreve geçmesi karşısında Aristoteles’in hissettiklerine dair kayıt yok. Tek bildiğimiz, daha sonra Speusippos’un halefi olacak Ksenokrates ile Atina’yı terk ettiği ve Akademi’ye hatta Platonculuğa karşı tavrının gittikçe artan oranda düşmanca olduğudur.4 Eğer Aristoteles modern okuyucuya aptal, hatta kasten aptal hissi veriyorsa, sebebi Platon’un doktrinlerini eleştirme fırsatı yakaladığı yerleri okuyor olmanızdır. Bu tonu kişisel dargınlığa atfetmeye yetecek sebep yoktur. Aristoteles hiçbir zaman hocasına saygı duymaktan vazgeçmedi; on’un kurucusunun Akademi’nin kendi çağdaş yöneticilerini çekememesi için hiçbir sebebi yoktu. Karşıtlığın altında sadece mizaç uyumsuzluğu yatıyordu ve bir filozofun mizacı, eğer farkında olsa bile, kabullenmek istediğinden daha fazla felsefesini şekillendirir. Platon, modern psikoloji dilinde, bir içedönüktü; nihayetinde felsefesi de ortak tecrübelerden vazgeçme felsefesiydi. Platonculuk, duyulara güvenmez ve onları mahkûm eder. Platonculara göre, göz ve kulaklar ruhun gerçekliğe açılan pencereleri değildir. Ruh, en iyi pencereler kapalıyken görür ve düşünce sığınağında kendi kendine sessizce konuşur. Aristoteles’in doğal eğilimi ise başka bir yöne, gözlemle incelenebilecek olgulara yönelikti. İçinde tecrübenin tüm sahalarına karşı doymak bilmez bir merak vardı. Bir bilim adamının, düşünceleri ne kadar muhteşem olursa olsun, kendisininkilere asla uygun olmayan bir filozof tarafından bu kadar uzun bir süre vesayet altında tutulmuş olmasının yarattığı rahatsızlığı, kendisi tam olarak farkında olmasa bile, anlamak zor olmasa gerek.


  Aristoteles ve Ksenokrates, Troad’daki5 Assos’a6 çekildiler, orada Akademi’nin eski öğrencilerinden, biri Atarneus kentinin yöneticisi olan üç arkadaş buldular.7 Aristoteles, Atarneus yöneticisi Hermias’ın yeğeni Pythias ile evlendi. Evlilikleri mutluydu ve Aristoteles, vasiyetinde eşiyle aynı mezara gömülmelerini istemişti. MÖ 343 yılında, Makedonya Kralı Philippos, o zamanlar on üç yaşında bir çocuk olan Büyük İskender’in eğitimine nezaret etmesi için onu davet etti. Philippos, Aristoteles’i bir çocukken tanımış olabilirdi, çünkü Aristoteles’in babası Nikomakhos, Makedonya kralının doktoruydu.


  Hayatının bu ikinci döneminde Aristoteles’in zihninin doğal eğilimi, Platon’un otoritesinden kurtulmaya başlamıştı. Felsefe Hakkında başlıklı diyalogunun bize ulaşan parçaları, Aristoteles’in Assos’taki öğretiminin programı olabilir. Burada ilk defa Platonik Formlar kuramına, özellikle de Platon’un, Formları matematiğin sayılarından farklı olan kutsal bir aritmetiğin “ideal sayılarıyla” özdeşleştirmiş olduğu en son Pythagorasçı evresine açıkça karşı çıkılır. Aristoteles’in Platonculuğa karşı çıkışının merkezi Formlar dünyasının reddidir. İdeal Formların, onları bünyesinde bulunduran görünebilir elle tutulur şeylerden ayrı herhangi gerçek bir varoluşa sahip olabileceğini kabul etmez. Bunun yanı sıra matematiksel bilimlerin nesnelerinin zihnimiz tarafından yapılan soyutlamalardan başka bir şey olduğunu da kabul etmez. Mesela geometrik şekiller, mevcut cisimlerin diğer özelliklerinden soyutlanmış mekânsal özellikleridir. Aristoteles’in zihninde, (ve sağduyuya göre de) nesnelerin maddesel gerçekliği nesnelerin kendinde bulunmalıdır. Bu gerçeklik, zamanın ve değişimin ötesinde, çevremizde gördüğümüz geçici nesnelerin varlığına kayıtsız bir şekilde, kendi halinde ebediyen var olan, başka yahut daha yüksek seviyede varlıklara yerleştirilemez. Felsefe Hakkında başlıklı diyalogunun kozmolojisi dikkat çekecek derecede dinî bir ton taşır. Fakat Timaeus'un efsanevi yaratıcısı8 ve eserine kılavuzluk eden tanrısal model gözden kaybolmuştur. Dünyanın başlangıcı veya sonu yoktur; değişmez gerçekliğin kısa süren bir sureti değildir; bu dünyanın kendisi gerçek ve nesneldir. Aristoteles bu dünyanın insanıdır ve kaçıp başka bir dünyaya gitme özlemi yoktur. Aksine, sürekli olarak Platonculuğun öteki dünyacılığından kaçıp bu dünyaya dönmeye çalışır, sağduyu felsefesiyle bağı yeniden kurmak ister. Onun heyecanlı keşiflerini bekleyen bilgi sahası, duyuların ortaya koyduğu gibi doğadır. Bilginin yolu duyularımızın bize verdiği kanıtlardan başlamalıdır ve gözlemin gerçeklerini destekleyen daha kapsamlı bir kavrayışla yine ona dönmelidir.


  Aristoteles’in bir özelliği de, felsefenin hangi dalında olursa olsun, konusuna en az filozofların fikirleri kadar, sıradan insanların fikirlerinden de başlamasıdır. Yaygın olarak inanılanı ya da sıra dışı düşünce gücü olanların öne sürdüklerini görmezden gelen birinin daha iyi bir fikirle ortaya çıkmasının pek olası olmadığını belirtir bir yerde. Hatta güncel düşüncenin, insanlığı zaman zaman etkisi altına almış olan, mesela Deukalion’un tufanı gibi büyük afetlerden kurtulup gelebilen kadim bilgelik kırıntılarını muhafaza ettiğini düşünmüştür.9 Sağduyu, her halükârda pratik tecrübeyle yakın temas halindedir. Sağduyunun inançları, ne kadar hantal ve karışık olsa da, eleştiriyle damıtılabilecek, mantıkî ve tutarlı bir şekilde yeniden modellenebilecek bir gerçek anlayışını içerir.


  Yine de aklıselim ve gözlemin öğrettiği gerçeklere olan düşkünlüğüne rağmen, Aristoteles asla Platoncu olmaktan vazgeçememiştir. Platon’unki gibi onun düşüncesi de Sokrates’ten tevarüs edilen gaye fikri tarafından yönetilmekteydi, yani olay ve nesnelerin gerçek sebep veya izahları başlangıçta değil, amaçlarında aranmalıydı. Aristoteles felsefesi de bir nihai nedenler felsefesi olarak kalmıştır.


  Burada, muazzam çalışkanlığıyla belki de sadece St. Thomas’ın10 çalışkanlığının boy ölçüşebileceği bir adamın sisteminin ana hatlarını vermeye teşebbüs dahi edemem. Aristoteles, zekânın ortaya atabileceği her soruyu sormuş ve en ince detayına kadar cevapların peşinden gitmiştir. Onun okulunda ilk defa, Pythagorasçılar ve Platon tarafından geliştirilen matematik bilimlerinin yanı sıra, arka planda mantık ve metafizik olmak üzere, doğa biliminin ana dalları ayrı ayrı araştırma sahaları olarak kabul edilmiştir. Aristoteles, Encyclopedia Britannica, Britanya bilim dünyasının bir eseri olarak kaldığı sürece11, içinde diğer bütün kişilerden daha fazla sayfa işgal etmiştir, çünkü felsefe ya da bilimin ana konularında muhakkak hâlâ duymaya değer olan bir şeyler söylemiştir. Ben burada sadece, felsefede Sokrates’in gerçekleştirdiği devrimle başlayan düşünce silsilesini takip edebilirim. Burada amacım Platon’un idealizminden koptuğu zamanlarda bile Aristoteles felsefesinin kalbinde gaye fikrinin olduğu noktasının üzerinde durmaktır.


  Aristoteles’in düşüncesi biyolojiyle ilgili eserlerinde ve Etik'te zirvededir. Bunun sebebi, bir nihai sebepler felsefesinin, hayvan yaşamı ve insanın ahlaki doğası üzerine olan incelemelerde, en aydınlatıcı haline bürünmesinde yatar. Modern bir bilim insanı muhtemelen Aristoteles’in biyolojik eserlerinin onun külliyatının en kalıcı değere sahip kısmı olduğunu düşünecektir. Ne olursa olsun, asil bir takdir yeteneğine sahip olan Darwin, bu eserlerden saygıdan çok sevgiyle bahseder.12 Aristoteles’in düşüncesinin cevherini bu doğa tarihi kitaplarında bulacağız. Bunlar, Büyük İskender’in eğitimini tamamladıktan sonra, yaşamının son döneminde Atina’da kurduğu okulun tipik ürünleridir.12 Lykeion’da kiralanan binalardan bazıları üniversite yapmak maksadıyla dönüştürülmüştü. Harita koleksiyonu olan büyük bir kütüphane ve dersleri örneklerle açıklamak için bir müze vardı. Aristoteles sabahları kendi öğrencilerine anlaşılması zor konularda eğitim veriyor, öğleden sonra daha geniş bir dinleyici kitlesine popüler dersler anlatıyordu. Öğrenciler derslere ve tartışmalara katılmadıkları zamanlarda, araştırma yapmakla meşguldüler. İnsan tarihi ve doğa tarihi konularındaki gözlemleri derleme görevini üstlenmişlerdi. Biyoloji eserleri, kuramsal irdelemelerin yanı sıra, ciddi miktarda gözlemin detaylı sonuçlarını da içeriyordu. Bitkilerin ve hayvanların yapısı ve alışkanlıkları tasvir ediliyordu, ayrıca avcı ve balıkçılardan bilgi toplanıyordu. Toplanan bilgiler her zaman doğru değildi, buna rağmen Akdeniz balıkçılarından deniz biyolojisi üzerine, günümüzde tekrar keşfedilmiş olan ilginç bilgiler temin edilmişti.


  Gözlem ve tasvir bilimi Yunan dünyasında yeni bir şeydi. Hippokrates ve Kos tıp okulunun topladığı vakaların klinik kayıtları hariç, daha önce yapılan hiçbir şey bununla kıyaslanamaz.13 Hayvanların Kısımları adlı eserinin girişinden, ahlaki felsefe ve hitabet hakkındaki soyut tartışmalara alışkın delikanlıların, sürüngenlerin anatomisini veya böceklerin iğrendirici huylarını incelemeleri istendiği zaman tiksindiklerini görebiliriz. Aristoteles’in böyle duyguların üstesinden gelmek için verdiği tavsiyeler her çağdaki bilim insanı için kayda değerdir:


  
    İtibarları ne olursa olsun, hiçbir şeyi atlamadan, yasayan yaratıkların doğalarını ele almak kaldı geriye. Kendilerini incelemenin duyularımızı incittiği yaratıklar için bile, onları tasarlamış olan doğa, nedenleri anlamak yeteneğine sahip felsefî bakışlı birisine olağanüstü bir mutluluk verir. Bu varlıkların suretine bakmaktan keyif alıyoruz, çünkü o zaman, onları yaratan ressam veya heykeltıraşın sanatını görmüş oluyoruz; doğanın islerini incelemenin onların sebeplerini öğrendiğimiz zaman daha büyük bir mutluluk vermemesi garip olur. Dolayısıyla, yasamın aşağı türlerini incelemek çocuksu bir tiksinti yaratmamalıdır.


    Herakleitos'u tanımak için gelen bazı yabancılar hakkında bir hikâye vardır. Kendisini mutfak fırınında ısınırken gördükleri için geri çekilmişler. Herakleitos ise hiç çekinmeden buyurun çünkü "burada da tanrılar var" demiştir. Yasamın her sekline aynı ruh içerisinde tiksinmeden yaklaşmalıyız, çünkü her birinde tabiattan ve güzellikten bir şey vardır. Her şeyden önce tabiatın islerinde sıradan tesadüfün tersine o tasarım görülür, çünkü mükemmel formu almak için doğmuş veya yapılmış her tasarım güzellik rütbesini taşır.

  


  “Doğanın eserlerinin gerçekleştirmek üzere tasarlandığı mükemmel form”, yaşayan varlığın özel Formudur. Gördüğümüz gibi bu Formlar, canlı doğanın düzeni içerisinde, Platon’un anlaşılır dünyasındaki matematik ve ahlaki formlara yakın olma iddiasında bulunabilecek öğeleri oluştururlar. Canlı türlerinin bir çeşit mükemmellik olarak görülen bu formu, yaşamın itici gücü tarafından arzu edildiği anlaşılan bir amaçtır. Biyoloji, mekanik gerekliliğin en içten savunucularının bile “nihai nedenler” terminolojisinden tamamen kurtulamadıkları bir doğa bilimi dalıdır.14 Bir aletin, çekicin ya da testerenin, yapısı ve esas özellikleri, sadece o aletin yapılma amacı bilinirse anlaşılabilir ve açıklanabilir. Aynı şey, yaşayan aletler ya da yaşayan varlıkların parçaları olan “ organlar” için de geçerlidir. Herhangi bir yerde gözün yapısının, gözün kasten görme amacıyla tasarlandığını ima etmeyen bir açıklamasını bulmak zor olacaktır.15 Göz yapısının açıklaması, gözün görevinde ya da gözün hangi eylem için var olduğunda saklıdır. Organizmanın bir bütün olarak yaşam tarihi, başlangıçtan beri, gerçekleşen sonuç olan formun önsezisi tarafından yönlendiriliyormuş gibi görünür. Meşe palamudu, eğer bir şey büyümesini engellemezse, başarısızlığa uğramadan bir meşe ağacı olarak gelişir. Yaşamın onun içindeki itici gücü, asla yanlış bir yola sapıp köknar ya da kayın ağacına dönüşmesine neden olmaz.16 Sağduyu, felsefi şüphelerle bulandırılmamışsa, bu süreçte, öngörülen ve arzulanan bir amaca sahip bir bilinci üreten zihnin işleyişine benzerlikten daha başka bir şeyler görmekten öteye geçmek istemez.17


  Öte yandan, meşe palamudunun bilinçli (hatta bilinçsiz), akla ya da öngörüye sahip olduğunu düşünmeyiz. Hareketi bu kadar hatasız yönlendiren zihin nerededir? Yaşamın gücü neden bir sıvı misali sadece bu sabit Form kalıplarına akar ve her biri kendi özgül karakteristiğine sahip bu formlar neden muğlak ve ara formların bağlayamadığı köprüsüz bir uçurumla diğerlerinden kesin bir şekilde ayrıdır? Platoncu ilahiyatın kendine ait, doğanın düzenini hayvan türlerinin Formlarını da içeren mükemmel bir modele göre şekillendiren tanrısal bir sanatçı tertibatı vardır. Fakat Aristoteles bu çareden vazgeçmiştir: ideal Formların münferit varoluşunu reddeder, böylece Platon’un modelinin ortadan kalkmasıyla yaratıcının da ortadan kalkması gerekir. O zaman doğanın kendisinin mi bir ruhu vardır ve bu ruh esrarengiz bir bilinçaltı düzeyinde hareketi oluşturan bir şeyi mi hayal etmektedir? Aristoteles, “hiçbir zaman amaçsız iş yapmayan” fakat yine de bilinçli bir etmen olmayan kişileştirilmiş bir doğa resmi sunan bir dili sık sık kullanır. Buna rağmen böyle bir dilin, Timaeus'un ilahiyatındaki kadar mitolojik olduğunun farkındadır. Bilim adamı ve biyolog Aristoteles düşüncelerini, varlığından şüphe edilmeyen nesnelerin dünyasına, tecrübenin dünyasına çağırmalıdır. Burada; doğan, büyüyen ve kendi türünü yeniden üreten yaşayan şeylerde, eğer onların oluşumunun gizini bir sezebilse, gerçeğin kalbi ve merkezi önünde duruyor olacaktır.


  Aristoteles’in eldeki soruya kişisel katkısı “gerçekleşmemiş ama gerçekleşme imkânı olan”, yani “ potansiyellik” kavramıdır. Bilim insanları hâlâ “potansiyel enerji” fikri olmadan bir şey yapamamaktadırlar. Her iki kelimeye de önce Aristoteles rağbet kazandırmıştır. Potansiyel enerjinin kabul edilmesi, hiçten hiçbir şey çıkmayacağı şeklindeki kadim kuramın bir uygulaması olan enerjinin korunması prensibine zarar getirmez. Bilimin beşiğindeki ilk madde, tamamen hiçbir şeyden hiçbir şeyin oluşmaması ve mevcut olan hiçbir şeyin de kaybolamayacağı fikridir. Bu ilke enerjiye uygulandığında şu çıkar: Aşikâr bir şekilde var olan enerji yok olduğunda, aşikâr olmayan bir şekilde var olmaya devam etmelidir, gizli şekilde, yani potansiyel olarak var olmalıdır. Hakiki olmayan bir varoluşun, korunma prensibini desteklemek için icat edilmiş keyfi bir kurgudan farksız olmadığından şüphe edilebilir. Ancak, deneyim, bu hükmü destekler görünmektedir. Barut fıçısındaki potansiyel patlama gücünü yalanlamak isteyen bir şüpheci, cephaneliğe bir kutu kibritle girerse, sözünü geri alabilecek kadar yaşamayacaktır. Potansiyel varoluşun gerçekliğinin teminatı, ortadan yok olan ve gözden kaybolan enerjinin yeniden ortaya çıkabilmesidir. Kurulu bir yayın hareketsiz durgunluğunda depolanmış bir enerji vardır, fakat etkin hale getirildiğinde saatin kollarının hareket ettirilebilmesinde kullanılabilir.


  Şimdi bu potansiyellik kavramını biyolojik bir probleme uygularsak, meşe ağacı Formunun potansiyel olarak meşe palamudunda bulunduğunu söyleyebiliriz. Meşe palamudu meşe ağacı olabilir ve başka bir ağaç olamaz. Bu yolla varoluşun mutlak bir başlangıcı olduğu ürkütücü fikrinden kaçabiliriz. Sonuç, başlangıçta saklı olacaktır ve sonunda genişleyip amaçlanan sonu gerçekleştirecektir. Maddeyi, Formun dışarıdan dayatılmasını bekleyen durağan ve edilgen bir yapı ya da Demokritos’un atomları gibi, sadece çarpışmanın şokuyla hareket eden, içine nüfuz edilemeyen katı topaklar olarak düşünmemeliyiz. Madde, yayın yapıldığı çelik gibi değildir; gizli hareket gücünün depolandığı kurulu yay gibidir. Aristoteles doğal bir nesneyi kendisinde hareket kaynağı bulunan bir şey olarak tanımlar. Basit cisimler veya unsurlar18 adını verdiği ateş, toprak, hava ve su bile kendilerine mahsus alana doğru hareket etme eğilimi taşırlar. Ateş yukarı, toprak aşağıya doğru. Varoluşu ister potansiyel evresinde, ister fiilî evresinde olsun, yaşayan varlıktaki bu hareket gücü, Formun kendisine atfedilebilir. Yeniden üretim sürecinde, “ hareket ettirici sebep” Aristoteles tarafından genellikle tamamen gelişmiş ebeveynde gerçekleşmiş olan özel Form ile özdeşleştirilir. Üretim eyleminde bu Form yeni bireye iletilir ve böylece, bir kez daha potansiyelden fiilî duruma gelişim sürecini taşıyacak olan güç aktarılmış olur. Böylece belirli bir Form, bitmeyen bir bireyler dizisi boyunca taşınır. Zaman içinde ölümsüz olan bir yaşamın taşıyıcısıdır; her birey doğup gelişimini tamamladıktan sonra ölecek ve yaşamı kendisinden sonrakilere verecek olmasına rağmen...


  Bu yolla, türlerin Platonik Formu değişmez hakikatin göklerinden aşağıya indirilir, zamanın ve duyu tecrübelerinin akışına bırakılır. Aristoteles’e göre, Form, tamamıyla gerçekleşmiş ayrı, dışsal bir varoluşa sahip olarak düşünüldüğü sürece, kendine benzerliklerin varoluşunu sağlama gücü olamazdı. Ona göre, Platonik ideal Form gereksiz ve boş bir hipotezdi. Potansiyellik kavramı, “şiirsel metaforlara” başvurmadan ya da bir köprü misali geçici var oluşu nehrinin üzerinden geçen bir ideal gerçeklik dünyası kurmaya gerek duymadan, yaşamın gözlemlenebilir süreçlerini tasvir imkânı tanıdı.


  Esas konumuza geri dönersek, bütün bu biyoloji bilimi, Platonculuktan geri kalmayacak şekilde gaye fikrinden esinlenmiştir. Tamamlanmış Form, sadece bir gelişim sürecinin son safhası olmak anlamında değil, aynı zamanda bir “iyi” ya da ”mükemmellik” olması bakımından da bir gayedir.19 Yaşamın kendini gerçekleştirmeye doğru yaptığı hareket, istediğimiz iyiliklere doğru insan arzusunun hareketi gibidir. İncelediğimiz kavram araçlarının (Aristoteles’in Form ve Maddesi, fiilî ve potansiyel) en kullanışlı ve aydınlatıcı olduğu alan biyolojidir. Aristoteles’in gereksiz tanrısal yaratıcı hipotezini ve onun modelini bu alandan çıkardıktan sonra sistemini herhangi bir Tanrı’ya ihtiyaç duymadan tamamlayacağı beklenebilirdi. Fakat biyolojiden bütün fiziksel bilimleri kapsayan alana geçince, Aristoteles Tanrı’dan feragat edemez. Bu Tanrı tam olarak gayenin mutlak amacıdır. Bu fikir Aristoteles’in zihninde o kadar köklenmiştir ki, ona doğadaki bütün hareket ve değişimi açıklamak için başvurur. Sadece yaşamın hareketinin değil, her türlü hareketin sebep veya nedeni, başlangıçta değil gayede bulunacaktır. Bir bütün olarak dünyayla ilişkisinde, bu gayenin adı, bütün her şeyi, mekanik itkiyle değil, arzu nesnesi gibi çekimle hareket ettiren, saf ve üstün Form “Tanrı’dır”.


  Böyle bir varlığı ispat eden akıl yürütme, modern bilimsel zihne göre pek ikna edici değildir, dindar bilinçte de bir ürpertiye neden olur. Şöyle özetlenebilir: Nesneler var olan şeylerin ilkidir. Dolayısıyla, eğer nesneler yok olabiliyorsa, her şey yok olabilir. Fakat değişim ve zaman yok olmaz: Ne var olmaya başlamışlardır, ne de yok olabilirler. Uzayda sürekli ve bitmeyen tek değişim dairesel harekettir.20 O zaman, ebedi bir dairesel hareket olmalıdır ve böyle bir hareketi üretmek ve sürdürmek için, mahiyeti güç değil faaliyet olan ebedi bir nesne, yani maddesel olmayan saf bir Form gerekir. Deneyim bize ebedi bir dairesel hareket olduğunu göstermektedir, sabit yıldızlara sahip göğün dönüşü. Göğü hareket ettiren nedir? Demek ki, kendisi hareket etmeyen fakat harekete sebep olan bir şey olmalıdır. Bu hareket etmeyen hareket ettirici, ancak var oluşu ispat edilmiş, saf ve etkili bir Form olabilir.21 Bu Formun faaliyeti idrak edilebilir en yüksek türde olmalıdır. Bu faaliyet ebedi bir kendi kendine düşünme, bir tefekkür halidir. Tanrı’nın tefekkürüne yakın tek nesne Tanrı’nın kendisi olmalıdır. Mükemmel olduğundan hiçbir şey arzulamaz; ama mükemmel olduğundan dünyanın arzuladığı şeydir. Bu sebeple de, dönen kürelerin fiziksel hareketinin ve ay altı âlemindeki bütün formların kendini gerçekleştirmeye doğru hareketlerinin mutlak sebebidir.


  Tanrının faaliyetinin düşünce veya tefekkür olduğu, akılcı tefekkürün insanlarca bilinen en yüce faaliyet şekli olmasından çıkarılmış olmalıdır. İlk Hareket Ettirici’yi tasvir ettikten sonra Aristoteles devam eder:


  
    Gökler ve doğal âlem böyle bir ilkeye dayanır. Yaşamı da kısa bir süre için olsa bile tattığımız en iyi yaşamdır... Tefekkür faaliyeti en çok hoşa giden ve en iyi şeydir. Eğer Tanrı bizim arada bir tattığımız o iyi halde sürekli olarak bulunuyorsa bu bizim hayranlığımızı mucip olur. Eğer bizden de iyi bir haldeyse o zaman daha çok hayranlığımızı cezbeden Ve gerçekten de Tanrı daha iyi bir haldedir. Yaşam da Tanrıya aittir, çünkü düşüncenin fiiliyatı hayattır ve Tanrı bu fiiliyattır... Onun için biz Tanrı'ya yaşayan varlık, ebedi/ezeli ve en iyi olan deriz. Dolayısıyla yaşam ve süreklilik, sürekli ve ebedi/ezeli olarak Tanrıya aittir, çünkü Tanrı budur.

  


  Tanrısal düşünce faaliyeti tefekküre dairdir, pratik değildir; kendi kendisiyle sınırlıdır, faaliyete geçmez. Faaliyetleriyle kendi dışına taşmayan, kendi kendini içeren bir şeydir. Tanrı dünyaya hiçbir şey yapmaz, dünya hakkında bilgisi bile yoktur. Tanrısal faaliyetin bu modeli açıkça insandaki karşılığından türetilmiştir. Etik kitabı, insanının amacının, kendi doğamızın esasında olan en yüce işlevin yapılması olduğunu öğretir. Sonunda bu işlev, Sokrates’in keşfettiği ve Platon’un ölümsüz olduğunu iddia ettiği o tanrısal akılcı benliğin faaliyetiyle özdeşleştirilir. Bu “sebep” ya da ruhun, bedensel organı yahut herhangi bir maddesel refakatçisi yoktur. Fakat bazen pratik bilgelikte faal olur ve yaptıklarımızı yönlendirir. Bu tarz pratik bir faaliyet, kendisinin ötesinde bir amaca araçtır; öte yandan kuramsal faaliyetin kendisi daima bir amaçtır ve dolayısıyla (diye iddia eder Aristoteles) daha değerlidir. Aristoteles’in Platonculuğa sadakati, bu bedenden bağımsız münferit ruh veya sebep doktrininde, bir kez daha göze çarpar. Bir bilim insanı olarak, hayat ilkesinden, yani ruhtan ayrı, ölümlü bedenin maddesinden ayrılmadığını söylediği ve dolayısıyla kendisi de ölümlü olan böyle bir ruha inanmak için hiçbir sebebi yoktu. Maddesinden ayrılabilen ölümsüz ruh, Sokrates ve Platon’dan miras kalan ve muhtemelen Aristoteles’in tutarlılık adına kurban etmeyecek kadar akıllı olduğu inancın, daha doğrusu imanın bir şartıdır. Aristoteles, kuramsal faaliyetin pratikten daha üstün olduğu fikrindeki coşkunluğunda Platon’dan daha Platoncudur; bu fikir onu ne evreni bilebilen ne de ona etki edebilen, fakat tüm dikkatini kendi kendini düşünmeye vermiş bir Tanrı anlayışına yöneltir.


  Filozoflar tarafından “Tanrı” kelimesinin (sonuçta dini bir kelime) kendi sistemleri içinde, sevmeyi bir kenara bırakın, kimsenin tapınma nesnesi olarak bile düşünmeyeceği bir öğeyi ifade etmek için kullanılması bana her zaman talihsizlik gibi gelmiştir. Ortaçağda, skolastik rasyonalizmin ince eleyip sık dokuma kabiliyeti, Aristoteles’in tanrısıyla Incil’deki tanrının özleştirilmesi için sonuna kadar kullanılmıştır. Bu girişimlerin başarısına gelince, Katolik bir felsefecinin fikrini alıntılamayı tercih ederim. Don Miguel de Unamuno1322 Eski Ahit’in tanrısından bahsettikten sonra devam eder:


  
    Daha sonra akıl (yani felsefe), içindeki kutsallık hissinin sonucu olarak insan bilincinde doğan bu Tanrı'nın mülkiyetini ele geçirdi, onu tanımlamaya ve bir fikre dönüştürmeye yeltendi. Bir şeyi tanımlamak, onu idealize etmek demektir, bu süreçte onun ölçülemez ya da akıldışı öğelerinin, hayati mahiyetinin soyutlaştırılması, yani özüne indirgenmesi mecburidir. Böylece, dışımızda var olan bir bilinç, eşsiz bir şahıs gibi duyulan ve aynı zamanda bizi kuşatıp hayatta tutan tanrısallık, yani hissedilen Tanrı, Tanrı fikrine dönüştürüldü.


    Mantıki, aklın ürünü olan Tanrı, ens Summum, primum movens, teolojik felsefenin Ulu Varlığı... Tanrı fikrinden başka bir şey değildir, ölü bir şeydir...


    Sözüm ona geleneksel olan Tanrı ispatlarının hepsi, bu Tanrı-Fikri'ne, bu mantıki Tanrı'ya, soyutlamayla elde edilen Tanrıya atıf yaparlar ve böylece hiçbir şeyi ispatlamış olmazlar, yani Tanrı fikrinin varlığından başka hiçbir şeyi ispatlayamazlar.

  


  Kalben dindar bir zihnin, Katolik ilahiyat içine karışmış olan Aristoteles öğesine tepkisi böyledir. Gerçek şu ki, dünyanın arzusunun hedefi olarak tasvir edilen Varlık, yani arzunun amacı, arzu olarak tanımlanabilecek herhangi bir şeyi alevlendirebilecek bir nesne olmaktan çıkmıştır. Hislerin Tanrısı mantıki bir soyutlamayla rasyonelleştirildiğinde, hissin kendisi önemini yitirir ve iki maddesel parçacığın birbirini çekmesine sebep olan çekim gücü gibi, din açısından herhangi bir önemi olmayan bir şeye dönüşür. Kaderin tuhaf bir cilvesi sonucu, gaye felsefesi, dünyayla ilişkisinde, Anaksagoras’ın sistemindeki Akıl’la aynı işleve sahip bir Tanrı’yla sona erer. Sokrates, Anaksagoras’ın bu Aklı uzaydaki hareketi başlatmak amacıyla kullanmadığını görünce hayal kırıklığına uğramıştı. Sokrates dünyanın düzenini en iyisine göre kuran ilahi bir Akıl istiyordu. Platon’un mitolojik ilahiyatı bu talebi karşılıyordu; fakat Aristoteles’in Tanrısı ne dünyadaki düzeni planlar, ne de iyi bir amaç için çalışır. Tanrının kendisi, kendi mükemmelliğini tefekküre dalmış bir nihayettir. Dünyaya etkisi, yıldızların göğünün dönüşüne sebep olmakla kısacası uzaydaki hareketi oluşturmuş olmakla sınırlıdır. İlk Hareket Ettirici’nin, Anaksagoras ile başlangıçta mı yer alacağı, yoksa Aristoteles ile sonda mı yer alacağı çok fark etmiyor gibi görünmektedir. Gaye felsefesi baş aşağı edilmiş bir mekanizma haline gelmiştir. Eğer Sokrates Metafizik'i okuyabilseydi, kendisinin başlattığı yeni düşünce hareketinin sonucunu tanıyamazdı.


  Bize göre, gaye ahlakının can damarının, mekanik çekimden zar zor ayırt edilebilecek bir şeye indirgenmiş “istek” olmadığı, daha yaşamsal bir his olduğu aşikârdır. Kral James Onaylı Incil’e sadık kalalım ve ona merhamet diyelim.23 Merhamet, Dante ve hocalarının, güneşi ve diğer yıldızları hareket ettiren Araor’da24, Aristoteles’in “isteği” ile kaynaştırmaya uğraştığı kayıp öğedir. Fakat bu öğe başka bir alandan gelmiş ve Dante gibi bir dâhi bile bu kaynaşmayı gerçekleştirmeyi becerememişti. Merhamet çok acı çekti, fakat tahammül edemeyeceği tek şey akılcılıktı.25 Aristoteles’in sistemi, biyoloji alanının ötesine geçip fizik ve metafiziği de kapsadığında, her sorunun bir cevabının olduğu, yoğun ve kapsayıcı devasa bir akılcılık anıtına dönüşür. Bir gün anıt mezara dönüşmek, ruhun kalıcı barınağı olamamak, böyle bir anıtın kaderinde vardır. Yunanlılar aklın, Hıristiyanlar da kalbin taleplerini öne sürdüler. Her iki talep de geçerli ve tamamlayıcıdır. Bazen eskiler tarafından modern dünyaya, eksiksiz bir yaşam felsefesinde, hem sıkı düşünmeye hem de duygulara yer olduğunun hatırlatılması gerekir.


  Merhamet dışarıda bırakılırsa, gaye ahlakının gücü, onu sosyal kısıtlamalar ahlakından ayıran diğer özellikte saklı olur. Onun merkezi, büyük bir kişilikte cisimleşmiş bir idealdir; ki nadiren gerçekleşen mükemmelliğin insan doğasının üstün kabiliyetinin ötesinde olmadığının garantisi onun yaşamıdır. Antik dünya için bu kişilik Sokrates’ti. Sonraki yüzyıllarda Sokrates’ten türemiş olduklarını iddia eden ve birbirlerinin rakibi olan Stoacılar ve Epikürcüler gelir. İkisi de onu iç huzuruna ulaşmış gamsız bir adam olarak görmüş ve kendi farklı yollarıyla bunu mutluluğun sırrı olarak yorumlamışlardır.


  Muhtemelen nazik Epikür’ün kendisi de mutlu bir yaşam sürmek amacıyla arkadaşlık denen merhamet türüne büyük önem verdiği için Epikürcüler daha çekicidir. Aristoteles’in donuk ilahiyatını kullanmadığı gibi, Platon’un öbür dünyadaki ahlaki cezalandırışı da onu itmiş ve korkutmuştur. Atomculuğun materyalist felsefesini, bilimsel meziyeti nedeniyle değil, insan ruhunu ölümlü kabul edip ölümden sonra ne bir ödül ne de cezaya maruz kalınacağını iddia ettiği için kabul etmiştir. Yok olunacağına dair kesin umut, dini dehşetinden mahrum bırakıyordu. Fakat böyle bir umudu çaresizlikten, hatta boyun eğişten ayırmak kolay değildir. Epikürcü tavsiyelerde kaçınılamaz bir melankoli vardır:


  
    Öyleyse gelin, güzelliklerin keyfini sürelim, onları gençlikteki gibi hızla sarf eyleyelim. Kıymetli şarap ve yağlarla dolduralım kendimizi; baharın hiçbir çiçeğinin kaçmasına izin vermeyelim. Solmadan önce gül goncalarıyla taçlandıralım kendimizi. Şehvetten pay almadan göçüp gitmeye izin veremeyelim; neşemizin izlerini bırakalım her yerde; budur hissemiz bizim, yazgımız budur.

  


  Stoacılarda bu muğlak tesellilerden eser yoktur. Stoacılık tutucudur, Sokrates’in bedensel hazlara olan neşeli umursamazlığına tutunur, fakat bu umursamazlığı nemrut ve kaba bir sofulukla karıştırmaya eğilimlidir. Tanrı’ya inanç ile kadere teslimiyet arasında bir fark göremez. Doğru yolda olduğuna dair sarsılmaz inancının pejmürdeliği içinde, yüzü yanılmaz bilgeliğin ve erdemin zirvesine yönelmiş bir halde yürür ki o zirveye seçkin kulların dahi tırmanma umudu yoktur.


  Bahsettiğim bu sonraki felsefeler benim alanımın dışında kalıyor. Bunlardan bahsetmemin sebebi, daha önce bahsettiğim benzetmeyi tamamlamanın cazibesine karşı koyamamamdır. Sokrates öncesi bilimde, meraklı bir çocukluğun tutumunu gördük ve bazı sofistlerin ifadelerinde, otoriteye başkaldıran ergen isyanının aksanını duyduk. Sokrates, Platon ve Aristoteles’te, Yunan felsefesi sorumluluk sahibi yetişkinliğin olgunluğunu ve entelektüel gücün dolgunluğunu kazanır. Fakat mitoloji üreten hayal gücünün aşırılığı gibi, aklın aşırılığı da kendini aşmaya mahkûmdur. Geriye olgunluk çağının felsefesi, Keyif bahçesi üzerinde de Erdem’in inzivasında da aynı şekilde derinleşen bir günbatımının teslimiyetinden başka bir şey kalmaz.


  SON NOTLAR


  GİRİŞ
(Sayfa IX-XII)


  
    1 Bkz. Nietzche, F., 1923, Die Philosophie im Tragischen Zeitalter der Griechen: Verlag der Nietzsche-Gesellschaft, München, s. 15; ayrıca bkz. Oehler, R., 1904, Friedrich Nietzsche und die Vorsokratiker: Dürr, Leipzig, VIII+167 s.


    2 Russell, B. (Lord), 1946, History of Western Philosophy and its Connection with Political and Social Circumstances from the Earliest Times to the Present Day: George Ailen and Unwin, London, s. 93.


    3 Eski Yunan felsefesi hakkında etraflı bilgi edinmek isteyen ve sadece Türkçe bilen bir okuyucu için tavsiye edebileceğim en iyi eser şudur: Arslan, A., 2006, İlkçağ Felsefe Tarihi, c. 1 Sokrates Öncesi Yunan Felsefesi: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, xxiv+351 s; aynı yazar, 2006, İlkçağ Felsefe Tarihi, c. 2 Sofistlerden Platon’a: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, xv+455 s; aynı yazar, 2007, İlkçağ Felsefe Tarihi, c. 3 Aristoteles: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, xv+391 s; aynı yazar, 2008, İlkçağ Felsefe Tarihi, c. 4 Hellenistik Dönem Felsefesi: Epikurosçular Stoacılar Septikler: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, xvi+564 s; aynı yazar, 2010, İlkçağ Felsefe Tarihi, c. 5 Plotinos, Yeni Platonculuk ve Erken Dönem Hıristiyan Felsefesi: İstanbul Bilgi Üniversitesi Yayınları, İstanbul, xiv+494 s. Konunun dünyadaki en iyi kitabı ise pek çok yeri eskimiş olmasına rağmen hâlâ Eduard Zeller’in (1814-1908) anıtsal eseridir: Zeller, E., 1920, Die Philosophie der Griechen in Ihrer Historischen Entwicklung, erster Teil: Allgemeine einleitung. Vorsokratische Philosophie. Erste Hälfte, 7. Baskı, O. R. Reisland, Leipzig, XVI+782 s; aynı yazar, 1920, Die Philosophie der Griechen in Ihrer Historischen Entwicklung, erster Teil: Allgemeine einleitung. Vorsokratische Philosophie. Zweite Hälfte, 6. Baskı, O. R. Reisland, Leipzig, VIII s.+ s. 783-1460; aynı yazar, 1922, Die Philosophie der Griechen in Ihrer Historischen Entwicklung, zweiter Teil, erste Abteilung Sokrates und die Sokratiker. Plato und die Alte Akademie, 5. Baskı, O. R. Reisland, Leipzig, X+1105; aynı yazar, 1921, Die Philosophie der Griechen in Ihrer Historischen Entwicklung, zweiter Teil, zweite Abteilung Aristoteles und die Alten Peripatetiker, 4. Baskı, O. R. Reisland, Leipzig, X+948 s; aynı yazar, 1923, Die Philosophie der Griechen in Ihrer Historischen Entwicklung, dritter Teil, erste Abteilung, Die Nacharistotelische Philosophie erste Hâlfte, 5. Baskı, O. R. Reisland, Leipzig, XIII+864 s; aynı yazar, 1923, Die Philosophie der Griechen in Ihrer Historischen Entwicklung, dritter Teil, zweite Abteilung, Die Nacharistotelische Philosophie, 5. Baskı, O. R. Reisland, Leipzig, XVI+931 s. Günümüzde hiçbir dilde Zeller’in eserinin yerine geçebilecek bir eser yoktur. Rodolfo Mondolfo’nun (1877-1976) İtalyanca tercümesi (La Filosofia dei Greci nel suo Sviluppo Storico), Zeller’in pek çok kısmını ve bilhassa literatürü güncelleştirdiği için başvurulabilecek en iyi baskıdır. Viyanalı büyük klasikçi Theodor Gomperz’in üç ciltlik Griechische Denker—Eine Geschichte der Antiken Philosophie, Zeller’in eserinin bir tamamlayıcısı olarak kullanılabilir. Bu eserin dördüncü baskısını öneririm: Gomperz, T., 1922, Griechische Denker—Eine Geschichte der Antiken Philosophie, 4. Baskı: Vereinigung Wissenschaftlicher Verleger, Berlin ve Leipzig, c. 1, X+499 s; aynı yazar, 1925, Griechische Denker—Eine Geschichte der Antiken Philosophie, 4. Baskı: Walter de Gruyter, Berlin ve Leipzig, c. 2, VI+[I]+628 s.; aynı yazar, 1931, Griechische Denker—Eine Geschichte der Antiken Philosophie, 3. ve 4. Baskı: Walter de Gruyter, Berlin ve Leipzig, c. 3, VIII+664 s. Bu eserin 2. Baskısının Greek Thinkers—A History of Greek Philosophy başlığı altında dört ciltten oluşan bir tercümesi Londra’da John Murray tarafından 1901-1912 yılları arasında yayımlanmıştır. Almanca bilmeyip İngilizce bilen okuyucularıma bu baskıyı tavsiye ederim, zira tercüme kendisi de iyi İngilizce bilen Gomperz tarafından kısmen de olsa kontrol edilmiştir. 1943 yılından savaş sonuna kadar İstanbul’da Britanya istihbarat subayı olarak görev yapmış olan büyük İskoç klasikçisi W. K. C. Guthrie’nin (1906-1981) altı ciltlik A History of Greek Phisolophy’nin ilk üç cildi çok iyi olmakla beraber son üç cildi ve hele Aristoteles’i ele alan son cildi çok zayıftır (Guthrie’nin kızını kaybetmiş olmasının bu eser üzerindeki hevesinin sönmesine neden olduğu söylenir). Fransız literatüründe ise bu kitaplara karşılık gelebilecek bir eser ne yazık ki yoktur. Yalnızca Fransızca bilen okuyucu Emile Bréhier’nin (1876-1902 dokuz ciltlik Histoire de la Philosophie’si ile yetinmek zorundadırlar.


    ÖNSÖZ
(Sayfa 1-2)


    1 Bergson’un kitabının tam künyesi şudur: Bergson, H., 1932, Les Deux Sources de la Morale et de la Religion, 4. Baskı: Bibliotheque de Philosophie Contemporaine, Felix Alcan, 346 s.


    I SOKRATES’TEN ÖNCE İYONYA BİLİMİ
(Sayfa 3-19)


    1 “Platon’un Sokrates’i daha sonraki çağlarda yaşamış olan filozoflar için bir örnek teşkil etmiştir. Ahlaki açıdan bizler onun hakkında ne düşünmeliyiz? (Beni burada alakadar eden yalnızca Platon’un tasvir ettiği şekliyle Sokrates’tir.) İyi yönleri aşikârdır. Dünyevi başarılarla ilgisi yoktur. Korkudan o kadar ârîdir ki son dakikaya kadar sakin, kibar ve nüktedandır; çünkü en önem verdiği şey doğru olduğuna inandığı şeylerdir. Ancak çok büyük kusurları da vardır. Tartışmalarında dürüst olmayıp sofistvari bir tarzı izler. Kendi düşünce dünyasında gerçeği aramaktansa, zekâsını kendine hoş gelen sonuçlara ulaşmak için kullanmaktadır. İnsana kötü bir papaz tipini andıran kendini beğenmiş ve kaypak bir yanı vardır. Ölüm karşısındaki cesareti, eğer ölümden sonra tanrılar arasında keyif süreceğine olan inancı olmasaydı muhakkak çok daha saygıya değer olurdu. Bazı seleflerinin tersine düşüncesi bilimsel değildi ve onu kendi beğenisine uygun bir evrenin varlığını ispat için kullanıyordu. Bu gerçeğe ihanettir ve felsefi günahların en büyüğüdür. Bir insan olarak ona azizler arasında bir yer verebiliriz, ama bir filozof olarak bilimsel bir arafta epey bir vakit geçirmesi lazımdır.” Russell, B., 1946, History of Western Philosophy: George Ailen and Unwin, London, s. 164.


    2 Sokrates’in “kafasındaki mükemmeli araması”. Bu tüm dinlerin kökenindeki arayış ve arzudur.


    3 Sokrates’in “iyi bir düzen olması gerektiği” inancı bunda rol oynamıştır. Bu inanç tamamen kendinden menkuldür.


    4 Sokrates kendi yaşam amacını empoze etmek ister. 1. dipnottaki Russell’dan yapılan alıntıya bakınız.


    5 Burada gözü dışarı dönük olan genellikle felsefe adı altında bahsedilen bebeklik çağındaki doğa bilimidir ki bunun yaratıcıları Batı Anadolu’daki Milet şehir devletinin iki kalburüstü vatandaşı Thales (MÖ 624-547) ve Anaksimandros’tu (MÖ 610-546). Doğa biliminin Anadolu’nun batı kıyılarındaki doğuşu hakkında bkz. Şengör, A.M. C., 2014, Bilgiyle Sohbet - Popüler Bilim Yazıları: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, s. 17-32, 81-83, 85-94 ve orada belirtilen kaynaklar.


    6 Sokrates’in “keşfi” denen şey ise İyonyalıların yanlışlığını fark ederek terk ettikleri insana benzer, insansı doğa fikrine dönüşten ibaret olan bir geri adımdır. 19. yüzyılın sonlarında, İtalyan antropologu Tito Vignoli, (Vignoli, T., 1882, Myth and Science-An Essay: Kegan Paul, Trench & Co., London, 330 s.) bilimin nasıl ortaya çıkmış olabileceği sorusuna cevap ararken, özellikle memeli hayvanların ve bebeklerin çevrelerini önce kendilerinin bir parçası, sonra da kendilerine benzer bir yaratık olarak algıladıklarını fark etmişti. İşte Sokrates’in “keşfi”, tüm ilkel insan topluluklarında görülen, doğayı kendisi gibi bir insanın özellikleriyle bezenmiş ve arzularıyla dolu olan insanımsı bir tanrıya benzetme fikrine dönüşten ibarettir ki, bu İyonyalıların gerçek büyük keşiflerinin yanında feci ve neticesi pek karanlık olmuş bir geri adımdır. Onun için Nietzsche Sokrates’ten sonra Yunan düşüncesinin inişe geçtiğini söyler.


    7 Burada, geometrik ispat kesin bilgi verdiği için insanlara Tanrılardan bağımsız bir bilgi yolunun açıldığını ilk defa Thales görmüş ve çok heyecanlanmıştır. Buna “düşündüğünü düşünebilen insanın doğuşu” (homo sapiens cogitatus) diyebiliriz. Bilhassa şu esere bkz. Blumenberg, H., 1987, Das Lachen der Thrakerin-Eine Urgeschichte der Theorie: Suhrkamp, Frankfurt am Main, s. 162.


    8 İnsan beyninin gelişmesi hakkındaki en son araştırmaların güzel ve genel bir takdimi için bkz. Mithen, S., 1996, The Prehistory of the Mind - A Search fort he origins of art, religion and Science: Thames and London, 288 s.


    9 Romalıların milli destanı Aeneid’i yazan büyük şair Publius Vergilius Maro (MÖ 70-19).


    10 Burada başta insansı maymunlar ve bazı kuş türleri olmak üzere, pek çok hayvanın problem çözmeyi öğrendiğini ve alet yapıp kullanabildiğini hatırlatalım. Bkz. Shumaker, R. W., Walkup, K. R. ve Beck, B. B., 2011, Animal Tool Behaviour: The Use and Manifacture of Tools by Animals: revised and updated edition, foreword by Gordon M. Burghardt: Johns Hopkins Universtiy Press, Baltimore, xvi+282 s.


    11 Aynı şekilde Yunanlıların resim ve heykel yapmaları ve bunlarda dile gelen hareket ve zaman kavramlarının oluşturduğu berrak ve dinamik düşünceleri, tamamen metinlere dayanan, resmi ve heykeli dışlayan Musa sonrası Sami düşüncesinin çok ilerisindeydi. Bkz. Boman, T., 1960 (1970) Hebrew Thought Compared with Greek: W. W. Notron &: Company, New York, 224 s. Ayrıca bkz. Nisbett, R. E., 2003, The Geography of Thought - How Asians and Westerners Think Differently... and Why?: Nicholas Brealey, London, xxiii+263 s. Ülkemizde bu Doğu-Batı düşünme farkını en güzel ortaya koyan çalışma, büyük arkeologumuz Ekrem Akurgal’a aittir. Akurgal, E., 1956, Tarih İlmi ve Atatürk: Belleten, c. 20, sayı 80, s. 571-584; aynı makale şurada tekrar basılmıştır: Akurgal, E., 1998, Türkiye’nin Kültür Sorunları ve Anadolu Uygarlıklarının Dünya Tarihindeki Önemi: Bilgi Yayınevi, Ankara, s. 67-79. Akurgal’ın şu eserine de bakınız: 1996, Orient und Okzident: Kunst der Welt, Holle, Baden-Baden, 256 s. Akurgal’ın bu eseri İngilizce The Art of Greece: It’s Origins In The Mediterranean and Near East başlığı altında New York’ta Crown Publishers tarafından 1968 yılında, ayrıca aynı yıl The Birth of Greek Art: The Mediterranean and Near East başlığı altında Londra’da Methuen tarafından yayınlanmıştır. Fransızca olarak aynı eser Orient et Occident. La Naissance de l’Art Grec başlığı altında 1969’da Paris’te Albin Michel tarafından, l’Art dans le monde serisinde yayınlanmıştır. Kitabın İtalyanca tercümesi, Oriente e Occidente başlığıyla II Saggiatore yayınevi tarafından Milano’da 1969 yılında basılmıştır. Eserin Türkçe bir tercümesi ne yazık ki henüz yoktur ve bu eksiklik ulusal bir ayıbımız olarak hâlâ karşımızda durmaktadır.


    12 Bilhassa bkz. Hesiodosos Teogonia. Bu eserin ne yazık ki fena bir Türkçe ile yapılmış yetersiz bir tercümesi mevcuttur: 1991, Hesiodos Eserleri ve Kaynakları, çevirenler Sabahattin Eyüboğlu ve Azra Erhat, 2. Baskı, Önsöz, Giriş ve Sözlük Azra Erhat: Atatürk Kültür Dil ve Tarih Yüksek Kurumu Türk Tarih Kurumu Yayınları XX. Dizi-Sayı 5a, Türk Tarih Kurumu Basımevi, Ankara, s. 103-140. Say Yayınları'ndan yayınlanan Furkan Akderin tercümesi ise daha da kötüdür. İyi bir İngilizce çeviriyle birlikte Yunanca metni de veren şu eser ise şayanı tavsiyedir: Evelyn-White, H.G., 1914, Hesiodos - The Homeric Hymns and Homerica: The Loeb Classical Library, Harvard University Press, Cambridge ve William Heinemann, London, s. 78-154.


    13 Euripides (MÖ yaklaşık 480-406), Eshilos ve Sofokles ile birlikte Atina klasik döneminin üç büyük trajedi yazarından biridir. Aphrodite, Yunan aşk tanrıçasıdır, Artemis av, orman ve Ay tanrıçası, çocuk ve kadınların koruyucusu; 12 büyük Yunan tanrıçasından biridir. Artemis aynı zamanda Anadolu’da ana tanrıça olan Kibele’nin de kısmen karşılığı kabul edilir. Dionysos, Anadolu kökenli bir şarap tanrısıdır ve değişik anlatılarda, Zeus ile aralarında Demeter, İo, Persefon, Lete ve Semele gibi dişi tanrı veya ölümlülerin çocuğu olarak geçer. Hipolitos ve Bakkhalar Euripides’in iki büyük trajedisinin adlarıdır.


    14 Eski Yunan’da tanrıların soyağacını çıkarma.


    15 Yunanistan’da Korint Körfezi’nin kuzeydoğu sahilinde, eski Eğriboz ve Aynabahtı merkezileri arasında kalan antik alandır.


    16 Batı Trakya’da Abdera şehrinden olan Demokritos (MÖ yaklaşık 460-370) İlkçağ Yunan doğa bilimcileri arasında en önemlilerinden biridir.


    17 Yani özneldi, sübjektifti.


    18 1803 yılında İngiliz kimyacı, fizikçi ve meteorolog John Dalton (1766-1844) tarafından. Dalton’un atom fikri ilk defa 1805’te yayımlanmıştır.


    19 Titus Lucretius Carus (MÖ 99-55). Romalı şair ve filozof. Elimizdeki tek eseri, De Rerum Natura (Doğa Üzerine), atomculuk felsefesini ve dinlerin fenalığını anlattığı uzun şiiridir.


    II SOKRATES
(Sayfa 21-35)


    1 Sokrates hakkındaki bu olumlu değerlendirme onun çok etkisinde kalmış olan Hıristiyanlık ve Müslümanlığın egemen olduğu bir dünyada geçerlidir. Sokrates’in akıl dışı düşünceleri ve kendinden sonra gelen tek tanrılı dinler üzerindeki etkileri için bkz. Doods, E. R., 1951, The Greeks and the Irrational: University of California Press, Berkeley, 327 s. Ayrıca Hıristiyanlık ve Sokratizm arasındaki ilişkiler için bkz. Baudart, A., 1999, Socrate et Jésus - Tout les sépare... tout les rapproche: Le Pommier-Fayard, [Paris], 287 s. Aslında Sokrates’in nasıl bir peygamber özentisi ve özgürlük karşıtı bir düşünür olduğu da söylenmiştir. Lord Bertrand Russell’ın yukarıda 1. dipnottaki alıntısı dışında ayrıca bkz. Stone, I. F., 1998, The Trial of Socrates: Anchor Books, Doubleday, New York, XI+282 s.


    2 Sokrates bu kadarla da kalmamıştır. Doğa bilimleriyle uğraşmanın günah olduğunu da iddia etmiştir.


    3 Eski İslam felsefesine bu fikir Anâsır-ı Erbaa adı altında girmiştir: Bkz. Karlığa, H. B., 1991, Anâsır-ı Erbaa: Türkiye Diyanet Vakfı İslâm Ansiklopedisi, c. 3, s. 149-151.


    4 Burada ifade edilen İyonya biliminin gözlem ve deneyden tamamen uzak olduğu fikri asla doğru değildir. Anaksimandros, arkadaşı Thales’in Dünya’nın su üstünde yüzdüğü görüşüne, taş ve toprağın suda yüzemeyeceğini göstererek ve Thales’in varsayımının aslında sorunu çözmek yerine uzağa atmış olduğunu belirterek karşı çıkmıştır. Herakleitos ve karşılaştırmalı gözlemleri, İyonyalı doğa bilimcilerin gözleme verdikleri önemi ve gözlemin onların yöntemindeki yerini gösterir. Bu konuda bkz: Popper, K. R., 1989, Back to the Presocratics: Şurada: Conjectures and Refutations: 5. gözden geçirilmiş baskı, Routledge, London, s. 136-165.


    5 Çünkü İyonyalılar nasıl yapılırsa yapılsın, falcılığın zırvalık olduğunu biliyorlardı. Zırva olan bir şeyle uğraşmamak elbette bir faziletti.


    6 Bu da doğru değildir ve Sokrates’in mesela Ksenophanes veya Herakleitos gibi düşünürlerin, insan davranışı hakkındaki görüşlerini ya anlamadığını ya da göz ardı ettiğini gösterir.


    7 Doğanın oluşum ve tarihine olan bu ilgi, İyonyalıları hem kozmolojinin hem de jeolojinin kurucuları yapmıştır. Bu konuda en önemli icatları, geçmişin doğayı yöneten yasalar açısından günümüzden farklı olmadığı, geleceğin de günümüze benzeyeceği varsayımıydı. Jeolojide bu varsayıma aktüalizm (güncelcilik) veya, tam aynı anlama gelmese de üniformitariyanizm (tekdüzecilik) denir. Dinin tahakkümünde geçen ortaçağdan sonra bu fikri ilk defa vurgulayarak tekrar canlandıran İskoçyalı James Hutton (1726-1797), tüm jeolojik geçmişin, bugün gözlemekte olduğumuz olaylar çerçevesinde açıklanabileceğini, böyle bakıldığı takdirde de ne dünyanın bir başlangıcı olduğuna dair en ufak bir izin, ne de sonunun geleceği hakkında en küçük bir ipucunun görülebildiğini söylemiştir. Bkz. Hutton, J., 1785, Abstract of A Dissertation read in the Royal Society of Edinburgh, upon the Seventh of March, and Fourth of April M, DCC, LXXXV, concerning the System of the Earth, Its Duration and Stability (published anonymously), 30 s. Şurada: Craig, G. Y., yayına hazırlayan, The 1975 Abstract of James Hutton’s Theory of the Earth: Scottish Academic Press, Edinburgh, xiv+30 s. Tam makale üç yıl sonra yayımlanmıştır: Hutton, J., 1788, Theory of the Earth; or An Investigation of the Laws observable in the Composition, Dissolution, and Restoration of Land upon the Globe: Transactions of the Royal Society of Edinburgh, c. 1, s. 209-304. Hutton bu fikirlerini daha sonra kitaplaştırmıştır: Hutton, J., 1795, Theory of the Earth with Proofs and Illustrations, c. 1: Cadell, Junior and Davies, London, and William Creech, Edinburgh, viii+ 620 s.+IV levha; aynı yazar, 1795, Theory of the Earth with Proofs and Illustrations, c. II: Cadell, Junior and Davies, London, and William Creech, Edinburgh, viii+567 s.+2 katlanır levha. Hutton bu eserinin bir üçüncü cildini daha yazmıştır. Ancak bu cilt kendi yaşamı esnasında basılmamış, ölümünden bir yüzyıldan fazla bir süre sonra Londra Jeoloji Cemiyeti tarafından Sir Archibald Geikie’nin redaktörlüğünde birinci ve ikinci ciltleri de kapsayan bir dizinle beraber 1899’da basılabilmiştir. (Hutton, J., 1899[1997], Theory of the Earth with Proofs and Illustrations, c. 3, edited by Sir Archibald Geikie, The Geological Society of London, London, xvi+278+xiii s.). Hutton’un arkadaşı John Clark of Elgin tarafından bu kitap için hazırlanan büyük boyutlu suluboya tablolar da 1968 yılına kadar kayıp kalmış, bir tesadüf eseri olarak John Clark’ın ailesinin malikânesinde keşfedilerek 1978 yılında yayımlanabilmiştir (Craig, G. Y., Mclntyre, D. B. ve Waterston, C. D., 1978, James Hutton’s Theory of the Earth: The Lost Drawings: Scottish Academic Press, [iii]+67 s.). Tabii hem üçüncü cildin hem de kayıp tabloların jeolojinin gelişmesine herhangi bir katkıları ne yazık ki olamamıştır.
Hutton’un fikirlerinin jeoloji üzerindeki esas büyük etkisi vatandaşı Sir Charles Lyell’in (1797-1875) aynı fikirlerin savunucusu olarak ortaya çıkmasından sonradır: Sir Charles, fikirlerini ilk kez arkadaşı, modern volkanolojinin kurucularından olan, George Poulett Scrope’un 1827’de Orta Fransa’nın volkanik alanlarının jeomorfolojik gelişmesi hakkında yayımladığı klasik eserinin Quarterly Review’da yayımladığı bir tanıtma yazısında geliştirdi. Scrope’un eserinin önemi, bugün cereyan etmekte olan jeolojik olaylarla, jeolojik Üçüncü Zamanın başından beri cereyan etmekte olan olaylar arasında doğrudan bir bağlantı kurarak, Orta Fransa’da Tersiyer dönemin başından beri temel değişikliklerin olmadığını, buna rağmen, sürekli bir volkanizmanın gelişen nehir erozyonu ve gölsel çökelme ile el ele, bölgeyi sürekli ve kesintisiz bir şekilde şekillendirmekte olduğunu gözler önüne sermesiydi. Lyell, Scrope’un gözlemlerini Britanya Adalarında kendi yaptığı gözlemlerle bir araya koyunca, yerin bugünkü jeolojik yapısını ve tarihini açıklamak için büyük ve evrensel afetlere gerek olmadığına karar vermişti. Gereken tek şey yeteri kadar uzun bir zamanın olmasıydı ki yer tarihinin gerçekten de çok, ama çok uzun olmuş olduğunu Hutton daha 1788’de söylemişti.
Lyell bu açıdan bakınca bütün jeolojiyi bambaşka bir ışık altında görebildiğini fark etti. Bunun geniş bir jeolojik eserde anlatılması gerektiğine karar verdi ve ortaya 1830 ile 1833 yılları arasında üç cilt olarak yayımladığı büyük klasiği Principles of Geology (=Jeolojinin İlkeleri) çıktı. İyonyalıların icat ettikleri hipotez işte Hutton ve LyelPin kullandıkları hipotezdir ve yalnız jeoloji ve kozmolojinin değil, tüm bilimin temelini oluşturur. Bu konuda bilhassa bkz. Vernant, J.-P., 1962 (1990), L’Origine de la Pensee Grecque: Quardige, Presses Universitaires de France, Paris, s. 101. Bu önemli eserin güzel bir İngilizce çevirisi de mevcuttur: Vernant, J.-P., 1982, The Origins of Greek Thought: Cornell University Press, Ithaca. Bu tercümenin 103. sahifesine bkz.


    8 Burada söyledikleri Sokrates’in “kendisinin kendi bilgisizliği dışında hiçbir şeyi bilmediği” şeklinde ifade ettiği meşhur alçakgönüllülüğünün de gerçek olmadığının kesin kanıtıdır. Alçakgönüllülük Sokrates’in takındığı bir maskeden ibaretti. Aslında “hiçbir şey bilmiyorum” diyerek herkesten çok şey bildiğini vurguluyor ve “gerçeğe” ulaşmış olduğunu ima ediyordu. Bu, tüm dini ve totaliter politik liderlerin, dogmatik öğretmenlerin takındığı tavırdır ve bilimle (ve kendisinden önce gelmiş olan İyonyalı doğa bilimcilerin tutumuyla) bağdaşmaz.


    9 Sokrates burada adalet tanrıçası Dike’nin kendisine yolladığını daha önce dile getirmiş olduğu vahiylere tekrar atıf yaparak görevinin bir nevi peygamberlik olduğunu söylüyor. Bu, dini insan düşüncesinin dışına itmiş olan İyonya bilim geleneğine yapılmış olan en büyük ihanettir.


    10 Paradoks: kendi kendiyle çelişir gibi göründüğü halde doğru olabilecek ifade. Mantıki paradoksların en meşhurlarından biri M.Ö. 7. veya 6. yüzyılda yaşadığı düşünülen Giritli Epimenides’e aittir: “Bütün Giritliler yalancıdır”. Eğer bütün Giritliler gerçekten yalancıysa, bu cümle doğru olabilir, ama onu dile getiren Giritlinin dediği doğru olmuş olduğundan bütün Giritlilerin yalancı olamayacağı ortaya çıkar. Eğer bütün Giritliler yalancı değillerse, o zaman bu cümle doğru olamaz. Bu paradoksa mantıkta “yalancı paradoksu” da denir.


    11 Burada doğayı oluşturan “şeylerin” gizli gerçekleriyle, Cornford’un “hidden reality of things in themselves” ifadesini dile getirdik. Burada “things in themselves” Kant’ın meşhur “Ding an sich” ifadesinin tam bir tercümesi gibi görünüyorsa da değildir. Kant “Ding an sich” ifadesi ile, Ding (=şey) ile o şeyin kendisini birbirinden ayırır. Cornford’un söylediği ise şeylerin bize görünen veya görünmeyen özelliklerinden ibarettir. Cornford’un ifadesinde bir ‘kendilik’ düşüncesinin “şey”den ayrılması mevzubahis değildir, zira burada “şey”den ayrı bir deneyim ötesi (transandental) “kendilik” yoktur.


    12 Bu nedenle büyük bilim adamları bir yerde çocukluklarını aşmamış bireylere benzerler. (Einstein’ın gazetecilere dilini çıkardığı fotoğrafını hatırlayalım.) Çocukluğun aşılması insan beyninin özgürlüğünün büyük bir kısmının kaybıyla mümkündür. Onun için iyi bir bilim insanı olabilmek için en önemli şeyin ne olduğunu soran öğrencilerime her zaman “çocuk olarak kalmaya bakın” tavsiyesini etmişimdir. Ne yazık ki, pek çoğu benden bu tavsiyeyi duydukları zaman çocukluklarını ve onunla beraber özgür düşünme kabiliyetini de çoktan geride bırakmış oluyorlar. Bu nedenle Cornford’un İyonya bilimini insanlığın çocukluk döneminin ürünü olarak görmesi doğrudur. Doğru olmayan, bu çocukluktan kurtularak ergenliğe yani Sokrates’e ulaşmasını arzu edilir bir gelişme gibi görmesidir.


    13 Söz kalıntısı: Fragment


    14 Doğruyu önemsemeyen sözel çekişme.


    15 Fakat mesela Menon’da, genç kölenin sözüm ona ölümsüz ruhunun geometri bilgisini ispat etmeye çalışırken, Sokrates’in kullandığı sorgulama taktiğinin masum bir arayış olduğu iddia edilemez. Orada Sokrates kesin bildiğini ispata çalışan ve sanığı sıkıştıran bir savcı gibi davranmaktadır.


    16 29. dipnotta da işaret ettiğim gibi Sokrates de böyle düşünüyor, ama tersini dile getiriyordu.


    17 Burada Sokrates, iyi ve kötü kavramlarını her insanın kendisi için görüp kavrayabileceğini söylüyor ve bu görüş ve kavrayışın öğretilemeyeceğini ileri sürüyor. Bir açıdan bu aşikârdır ama diğer bir açıdan tamamen sübjektif değer yargılarına dayanıyormuş intibaını verir ki, bu yüzyıllardır böyle anlaşıldığından ve her insanın sübjektif dünyası, yani kendi iç âlemi değişik olduğundan, sanki iyi ve kötü kavramlarının mutlaka insanüstü bir varlık tarafından empoze edilmesi (=dinler) veya toplumsal bir sözleşme (contract social) ile kararlaştırılması gerekirmiş gibi bir düşünce doğmuştur. Bunun böyle olmadığı, iyinin ve kötünün, ahlakın ve ahlaksızlığın da gözlem ve mantığa dayanan temelleri olabileceği konusunda bilhassa bkz. Harris, S., 2010, The Moral Landscape - How Science Can Determine Human Values: The Free Press, New York, 291 s.


    18 Burada “ikinci el fikir” diye Sokrates’in küçümsediği şey, kişi dışındaki şeylerden gözlem ve bu gözlemlerin yorumu sonucu elde edilmiş bilgiler, yani bilimsel bilgidir. Sokrates insanın sadece düşünerek, bu bilimsel bilgi olmadan hakikati bilebileceğini sanıyordu. Ama bu arada adalet tanrıçası Dike’den de vahiy aldığını söylemekten geri durmuyordu. Bu davranış, akıl kılavuzluğunda yapılan bilimin değil, gizli güçlerin varlığını iddia eden ve gerçeğin sadece sübjektif olarak kavranabileceğim (mistisizm) öne süren dinlerin savunduğu bir davranıştır. Sanırım Sokrates’in bu sübjektif ve dindar bakışını ilk fark ederek şiddetle eleştirenlerden biri de Alman filozof Friedrich Nietzsche’dir (1844-1900). Bu konuda bkz: Şengör, A. M. C., 2001, Nietzsche ve Akla İsyan: Cogito, no: 25, s. 240-249. Aynı yazı şurada da yayımlanmıştır: Şengör, A. M. C., 2014, Bilgiyle Sohbet - Popüler Bilim Yazıları: Türkiye İş Bankası Kültür Yayınları, İstanbul, s. 253-264.


    19 Burada bahsi geçen Dağ Vaazı, Hıristiyanların peygamberi ve Teslis’in bir parçası olan İsa’nın taraftarlarına Zeytinlik Dağı’nda yaptığı konuşmadır. (Yeni Ahit, Matta Kitabı). Dağ Vaazı’nda Isa’nın aynen Sokrates gibi iyiyi “tanrıya benzeyen” olarak tanımlamış olması dikkate değer. Bugüne kadar tartışmasız bir şekilde tanrı veya tanrıları gören olmadığından bu tanımın temelsizliği açıktır. Sina’da vahyedilen (Yani Musa vasıtasıyla, aslında Kenânlılarla ilişkili olan Leah kabilelerinin tanrısı YHWH tarafından Yahudilere indirildiğine inanılan On Emir. Bkz. Eski Ahit, Çıkış, 20: 1-17 Tesniye, 5: 4-21. Modern araştırmalar, On Emir’in Hitit ve Mezopotamya kaynaklarından mülhem olduklarını tesbit etmekle beraber, tam olarak ne zaman yazıldıkları henüz bulunamamıştır.) Yasa, İsa’nın vaazının içeriği ve imaları açısından gerisinde kalmıştır.


    20 Bu görüşün son derece uç bir öznelliği, yani sübjektiviteyi dile getirdiği açıktır. Burada tavsiye edilen davranış türü, ruhun dıştan yönetilmesi mümkün değilse, hiçbir toplum yaşamına izin vermez. Bunu Sokrates de görmüş olmalıdır. Dike’den gelen vahiylere ve tanrılara yaptığı atıflar bunun isbatıdır. Bertrand Russell da bunun farkına vararak Sokrates’in ölüm karşısındaki soğukkanlı, sarsılmaz tavrını kendi düşüncelerine olan saygısından ziyade, tanrılara benzeyen “iyi” bir ömür sürmüş olduğu için ölümünden sonra onların arasında keyif süreceğine olan inancına bağlayarak, ölümüne metanetle bakışının bugüne değin sanıldığı kadar kahramanca olmadığının altını çizmektedir. (Yukarıda I. Bölümün 1. son notuna bkz.)


    21 Sokrates ruhun yanılmazlığı konusunda en ufak bir neden ileri sürmemekte, iyi ruhların tanrıya benzer ruhlar olduğunu söyleyerek bu önemli, tüm felsefesinin temelini teşkil eden soruyu geçiştirmektedir.


    22 Nous özellikle Aristoteles’in bilgibilimsel (epistemolojik) yazılarında idrak, anlayış, kavrayış gibi anlamlarda da kullanılmıştır ve tümevarım yönteminin yetersizliğini yamalamak için sunulan bir kavrama dönüşmüştür. Kant Saf Aklın Eleştirisi adlı meşhur eserinde Aristoteles’in nous’unu kullanmak istemediği için a pirori bilgi kavramını kullanmıştır. Kant’ta a priori’nin görevi, aynen Aristoteles’te nous’un olduğu gibi mantıksal temeli olmayan tümevarımı yamamaktır.


    23 Erdem = fazilet, virtue.


    III PLATON (EFLÂTUN)
(Sayfa 37-54)


    1 Bütün dini liderler ve karizmatik diktatoryal liderler için durum aynıdır ve bu onları bilimin önderlerinden ayırır. Bilimi sürükleyen ve geliştiren, bilim insanlarının şahıslarının çekiciliği değil, fikirlerinin üstünlüğüdür. Onun için politik ve dini liderlerin etkileri silinip gidebilir ve bunu insanlık fark etmeyebilir bile. Bir düşününüz: Mısır’da hüküm süren Ptolemaios sülâlesinin hangi hükümdarının kişiliği bugün bizim için herhangi bir şey ifade edebilir? Halbuki aynı zamanda yaşamış olan Arşimet’in fikirlerinin birkaçını bile tarihten süseniz bugünkü uygarlığımız imkânsız olur -en azından büyük gemiler yapamaz, π sayısını gerektiren hesaplarla baş edemeyiz. Denebilir ki bunları Arşimet keşfetmese muhakkak bir başkası keşfedecekti. Doğru! Ama o zaman da o kişi fikirleriyle ölümsüzleşecekti. Buna karşılık hiç kimse İsa olmasaydı Hıristiyanlık gene de olurdu diyemez. Çünkü bu, doğada olmayan, kişiye mahsus fikirlerin ürünleridir. Yani öznel, sübjektif fikirlerdir. Benzer bir şekilde, Hitler olmasaydı Nazizm gene de olurdu denemez. Doğa bilimi konularını sosyal disiplinlerin konularından ayıran en önemli özellik bu nesnel, yani objektif olma özelliğidir. Sokrates, ne yazık ki Avrupa düşüncesini objektif bilimden sübjektif, kontrolü imkânsız düşüncelere çevirmiştir.


    2 Bu çatışma, Avrupa’nın o zamana kadar görmüş olduğu en kanlı savaş olan I. Dünya Savaşı’dır.


    3 Genellikle Dr. Johnson olarak bilinen Samuel Johnson (1709-1784) İngiliz tarihinin en önemli edebi kişiliklerinden biridir. Yaşadığı dönemde İngiltere’nin en kültürlü insanı addediliyordu. Şair, deneme yazarı, ahlaki ve edebi eleştirmen, biyograf, yayıncı, ama en önemlisi bir sözlükçü olarak ün yapmıştır. Oxford İngilizce sözlüğünün yayımlanmasından önce (1884-1923), İngilizce dilinde en yaygın kullanılan sözlüğün yazarıydı. (Johnson, S., 1755, A Dictionary of the English Language in which the Words are Deduced from Their Originals Illustrated in their Different Significations by Examples from the best Writers to which are prefixed A History of the Language and an English Grammer..., W. Strahan, toplam 1160 sayfa.) 1990 yılında İngiltere’nin Essex şehrinde Longman şirketi tarafından bu ilk baskının tıpkıbasımı yapılmıştır. Johnson’un sözlüğünün 18. ve 19. yüzyıllarda pek çok yeni baskısı yayınlanmıştır.) Johnson dindar bir Anglikan ve sağcı politikaları destekleyen bir Tory idi. Halk arasındaki en büyük şöhreti muazzam kültürü ve ender görülen hazırcevaplığına dayanır. Johnson halk arasındaki büyük şöhretini, genç arkadaşı James Boswell’ın (1740-1795) “Samuel Johnson’un Hayatı” (Life of Samuel Johnson, 1971) adlı detaylı biyografisine borçludur. Burada Cornford, Sokrates hakkındaki bilgileri onları kendinden bir şey eklemeden nakleden asker Ksenophon ile Boswell’i karşılaştırmaktadır. Boswell’in Johnson biyografisi de yazarının konusunu teşkil eden kişiye karşı duyduğu hayranlığı destekleyen bir hikâye ve anılar zincirinden ibarettir.


    4 Cornford’un bu yargısı tartışmaya açıktır. Kendi felsefî düşünceleri olmayan Ksenophon duyduğunu ve gördüğünü naklettiği halde, Platon Sokrates’i kendi yorum süzgecinden geçirerek nakletmiştir. Hangi anlatım gerçeğe daha yakın olabilir, okuyucu kendisi karar vermelidir.


    5 Burada gerçeğin görülmesi ve kavranması esnasında gözlemin Platon tarafından dışlandığına bilhassa dikkat ediniz.


    6 Platon’a göre ideal Adalet kavramının yani Adalet ideasının.


    7 Aristoteles ile öğretmeni Platon arasındaki ilişkiyi en güzel dile getiren yazar kanımca Lord Russell’dır: Aristoteles’in “eseri eleştirel, dikkatli, sıradandır; Bakkhus’vari bir heyecanının onda en küçük bir izi bile görülmez. Platon’daki Orfe öğeleri sulandırılarak güçlü bir sağduyu dozuyla karıştırılmıştır. Platoncu olduğu yerlerde doğal eğiliminin aldığı eğitim nedeniyle ezilmiş olduğu intibaını ediniriz.” Russell, B. (Lord), 1946, History of Western Philosophy and its Connection with Political and Social Circumstances from the Earliest Times to the Present Day: George Ailen and Unwin, London, s. 184.


    8 Ve Müslüman


    9 Her ikisinin de Müslüman dünyasındaki otorite ve etkileri de büyüktür. Müslümanlar arasında Aristoteles’in lakabının “İlk Öğretmen” olduğunu unutmamak gerekir.


    10 Buna hâlâ konsonans denmektedir.


    11 Burada “sınırsız” kelimesi ile kastedilen kavram İyonya ekolünün Tales’den sonraki ikinci büyük ismi Anaksimandros’un tüm evrenin ve içindekilerin başlangıç malzemesini ve/veya halini anlatmak için kullandığı apeiron (=sınırız, hudutsuz) kavramıdır. Apeiron’un sadece mekânsal mı yoksa sadece zamansal mı bir kavram olduğu bilim ve felsefe literatüründe çok tartışılmıştır. Eldeki yazı kalıntıları büyük Miletli’nin hem mekânı hem zamanı sınırsız olarak düşündüğü intibaını veriyor. Bu konuda daha etraflı bilgi için bkz. Seligman, P., 1962, The Apeiron of Anaximander—A Study in the Origin and Function of Metaphysical Ideas: University of London, The Athltone Press, London, viii+[ii]+179 s.; Asmis, E., 1981, What is Anaximander’s Apeiron? Journal of the History of Philosophy: v. 19, s. 279-297; Finkelberg, A., 1993, Anaximander’s conception of the apeiron: Phronesis, c. 38, s. 229-256.


    12 Bu fikri yeni çağda canlandırmaya çalışan Alman astronomu Johannes Kepler (1571-1630) olmuştur: Haase R., 1975, Kepler’s Harmonies - past, present and future: Şurada Beer A. ve Beer P., yayına hazırlayanlar, Kepler Four Hundered Years - Proceedings of Conferences held in honour of Johannes Kepler: Vistas in Astronomy, v. 18, Pergamon, Oxford, s. 535-539, aynı yazar, 1971, On the Revival of Kepler’s celestial mechanics: Şurada Johannes Kepler, Werk und Leistung: Kepler-Kommission der Hochschule Linz, s. 61-72; Klein U., 1971, Kepler and Plotemy’s and Porphirio’s writings on Harmony: aynı yerde, s. 51-60. Ayrıca bkz. Cotta, B., 1851, Briefe über Alexander von Humboldt’s Kosmos - Ein Commentar zu Diesem Werke für Gebildete Laien: T. O. Weigel, Leipzig, c. 3/1, s. 290-302.


    13 Sofrosüne: Eski Yunanca olan bu kelimenin diğer dillerde tam bir karşılığı yoktur. Genellikle, akıllılık, bilgelik, itidal kavramlarının ortak bir karşılığını oluşturur. Cornford da burada, İngilizceye çeviremediği bu kelimenin haklı olarak Yunancasını kullanmıştır.


    14 Menon diyalogunu duyanlar Platon’un Sokrates marifetiyle doğru cevapları zaten köle çocuğa sorunun içinde bildirdiğini, Menon diyalogunda sergilendiği gibi bir sorgulama sonucu köle çocuğun ruhunun neyi bilip neyi bilmediğini, yani güya neyi “hatırladığını” kestirmenin asla mümkün olmadığını görürler. Menon iyi bir piyes olabilir ama felsefi bir metin olarak ikna edici değildir. Menon’un Yunanca metniyle birlikte İngilizce bir tercümesi için bkz. Plato, 1924, Laches, Protagoras, Meno, Euthyolemus: Şurada Lamb W. R. M., çeviren, Plato in Twelve Volumes II, The Loeb Classical Library, Harvard University Press, s. 259-371. Menon’un Türkçe bir tercümesi için bkz. Eflâtun, 1942, Menon, tercüme eden: Adnan Cemgil, Maarif Matbaası, [İstanbul], [ii]+73 s. Sokrates köleye hiçbir şey söylemediğini iddia eder: Yukarıda 38. sonnotta belirttiğim gibi, bu katiyen doğru değildir. Cevapların hepsini Sokrates kendi vermiştir.


    15 Ta Kant’a kadar gelen bu iddia elbette doğru değildir. Doğru olmadığı en çarpıcı şekilde Kurt Gödel’in eksiklik teoremi ile 1931 yılında ispat edilmiştir:
Gödel, K., 1931, Über formal unentscheidbare Sätze der Principia Mathematica und verwandter Systeme I: Monatshefte für Mathematik und Physik, c. 38, s. 173-98.


    16 Bu önerme şudur: “Herhangi bir üçgende kenarlardan biri tekrar çizilirse, dış açı içteki iki karşı açıya eşittir ve üçgenin üç iç açısının toplamı iki dik açı kadardır.” Bildiğim kadarı ile Öklid’in Öğeler (Stoikheia) başlıklı, on üç kitaptan oluşan büyük eserinin herhangi bir Türkçe tercümesi yoktur. İyi bir İngilizce tercüme için bkz: Euclid’s Elements, the Thomas L. Heath translation, Dana Densmore, editör: Green Lion Press, Santa Fe, New Mexico, xxix+499 s., 2007. Büyük İngiliz matematik ve astronomi tarihçisi Sir Thomas Little Heath’in (1861-1940) ilk defa 1908’de Cambridge University Press tarafından yayımlanmış olan meşhur tercümesi o kadar iyi yapılmıştır ki bir yüzyıldır standart İngilizce tercüme olarak kullanılmaktadır.


    17 Pascal’ın keşifleri, bunların içeriklerinin daha önce “ruhunda” olduklarını göstermez, sadece bu keşifleri kendi başına yapabilecek dehaya sahip olduğunu gösterir. Büyük Alman matematikçi Cari Friedrich Gauss (1777-1855) da ilkokulda sınıfının 1’den 100’e kadar olan sayıları toplaması istenince derhal 1+2+3+.........n=(n2+n)/2 formülünü düşünerek problemi birkaç dakika da çözerek öğretmenini şoke etmişti. Bu da Pascal’da olduğu gibi Gauss’un ruhunun “küçük Gauss” denen bu formülü daha önce bildiğini değil, onun dehasının büyüklüğünü gösterir.


    18 Platon İyonyalı doğa bilimcilerin, matematik bilgisi ile doğa hakkındaki bilgilerimiz arasında keşfettikleri farkı anlamamıştır. Bu, Pythagoras’tan tevarüs edilen ve matematiği tabiatın kendi içinde insandan bağımsız bir şeymiş gibi görme huyu, günümüzde mesela teorik fiziği bir çıkmaza sokmuştur. Ör. bkz. Smolin, L., 2007, The Trouble with Physics - The Rise of String Theory, the Fall of a Science and What Comes Next: Houghton Mifflin, Boston, xxi-ii+392 s. Bu çerçevede Popper’in yukarıdaki 27. notta belirtilen makalesine de özellikle bakınız.


    19 50. sonnotta da belirttiğim gibi, her felsefe tarihçisi bu konuda Cornford’la aynı fikirde değildir.


    20 İşte tam bu nokta, tüm felsefesi dinsel ve mistik olan Platon’un İyonya’nın doğa bilimcilerinden ayrıldığı yerdir.


    21 Türler: Species


    22 Eidos Yunanca şekil anlamına gelir. Tıpta bir gövdenin fiziksel özellikleri eidos ile ifade edilir. Eidos aynı zamanda tür veya herhangi bir şeyin doğası olarak da kullanılmıştır.


    23 Tabii tüm bu iddiaların geçersiz oldukları, rastgele olayların gerçekten de birbirlerini tetikleyerek evrime neden oldukları anlaşılmıştır. Sokrates (ve/veya Platon) tüm akıllı tasarım kuramcılarının düştükleri hataya düşmüşler, insanlığı İyonyalı doğa bilimcilerin haklı olarak terk ettiği dıştan planlanan âlem yorumuna geri götürmüşlerdir. Tasarım kuramının iyi bir anlatımı için bkz. Hurlbutt, R. H., III, 1985, Hume, Newton and the Design Argument, revised edition: University of Nebraska Press, Lincoln, bilhassa s. 95-115.


    24 Platon’un fikirlerinin daha sonra hem Hıristiyan hem de Müslüman ilahiyatına kısmen temel alınmış olmaları boşuna değildir. Cornford’un bu cümlesinde dinin tehlikeli yüzü açıkça görülür: Emir kesindir: Ya inan, ya da öl! İyonyalıların düşlediği bilim temelli bir toplum yaşamının böyle zırva bir emri ciddiye alması mümkün değildi. Popper’in “Sokrates öncesine geri dön!” haykırışının temel nedeni budur.


    2.5 Platon’un hayal ettiği toplumun korkunç bir baskı rejiminden başka bir şey olmayan tezini, Karl Popper II. Dünya Savaşı’nı kastederek “benim savaş çabasına katkım” dediği şu önemli eserlerinde göstermiştir: Popper, K. R., 1966, The Open Society and It’s Enemies: Beşinci baskı, Princeton University Press, New Jersey, c. 1, xi+361 s. Tamamen Platon’un görüşlerine ve onların eleştirisine ayrılmış olan bu cildin bizzat Popper’dan ders dinlemiş birisinin elinden yapılan bir Türkçe tercümesi için bkz: Popper, K. R., 1994, Açık Toplum ve Düşmanları: Üçüncü baskı, çeviren Mete Tunçay, Remzi Kitabevi, İstanbul, c. 1, 362 s. Bu eserin kendi öğrencilerinden Paul Feyerabend tarafından yapılmış Almanca tercümesinin çok kötü olduğu bizzat Popper tarafından dile getirilmiştir. Dolayısıyla, Almanca bilen okuyucunun o tercümeden uzak durmasını tavsiye ederim.


    26 Zeus’un şehriyle kastedilen tabii tüm âlemdir ve Hippolu Aziz Augustinus’un (354-430) meşhur eseri De Civitate Dei contra Paganos’daki “TamTnın şehri” kavramına bir kinayedir.


    IV ARİSTOTELES
(Sayfa 55-69)


    1 Aristoteles, o zaman Makedonya Krallığı’na ait olan Halkidiki Yarımadası’nda bulunan Argirolofos Tepesi eteğindeki Stagira şehrindendir.


    2 Alıntı: Fragments


    3 MÖ yaklaşık 408-339/338. Platon Speussipos’un dayısıydı.


    4 Platon’un ölümünden sonra Aristoteles’in okul arkadaşı, Assos ve Atarneus hâkimi Hermias (MÖ 4. yy) onu ve gene okul arkadaşları Ksenokrates’i Assos’a davet etmiş ve orada ders vermelerini sağlamıştı. Midillili Theophrastos da bu gruptaydı. Gaiser’in ispat ettiği gibi, Aristoteles’in Meteorologikon’unun ilk üç kitabı Assos’ta kaleme alınmıştır. Hermias’ın Persler tarafından esir edilip öldürülmesinden sonra, Theophrastos ile birlikte Midilli’ye giden Aristoteles hayvanlarla ilgili çok önemli eserlerini de kısmen burada yazmıştır. Aristoteles, Akademi başkanlığının kendisine verilmemesine kızmak şöyle dursun, sanırım ilgisini daha çok çekmeye başlamış olan doğaya dönebilmek için bir fırsat olarak değerlendirmiştir. Bkz. Gaiser, K., 1985, Theophrast in Assos-Zur Entwicklung der Naturwissenschaft zwischen Akademie und Peripatos: Abhandlungen der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philosophische-historische Klasse, Jahrgang 1985, 3. Abhandlung, 120 s.+VI levha.


    5 Bugünkü Biga Yarımadası.


    6 Günümüzdeki Behramkale. Behramkale, Çanakkale ilimizin Ayvacık ilçesine bağlı bir köyüdür.


    7 Bu daha sonra Persler tarafından Mentor adlı bir Yunanlı hain kullanılarak tuzağa düşürülüp öldürülen Hermias’tır. Bu bilgin ve kahraman adam Perslerin tüm sorgulamaları esnasında İskender’in babası Filip’in kendisine ihanet etmiş olmasına rağmen, müttefiki Makedonya’nın tek bir sırrını bile ifşa etmeyerek belki de İskender’in daha sonraki zaferlerine minik de olsa bir katkı yapmıştır. Persepolis’te çarmıha gerilmeğe götürülmeden önce Aristoteles’e gönderdiği son mektubunda her siyasetçinin kulağına küpe olması gereken şu cümleyi yazmıştır “Tüm yaşamım boyunca bir filozofa yaraşmayacak herhangi şey yapmamaya gayret ettim.”


    8 Bu yaratıcıdan Timaeus’da demiurgos olarak bahsedilir. İslam felsefesi Platon’un bu kavramını Akl-ı Faal olarak çevirmiştir.


    9 Deukalion Tufanı Yunan mitolojisinde Sami mitolojilerindeki Tufan’a benzer bir tufan hikâyesidir. Mitolojiye göre Deukalion Prometheus’un oğludur. Zeus Pelasgosların küstahlıklarından bıkarak bir tufan göndermeye karar verir. Deukalion, babası Prometheus’un yardımıyla bir sandık yapar ve içinde hem kendisini hem de eşi Pirra’yı kurtarır. Deukalion, Ftiya (bugünkü Yunanistan’da güney Tesalya) kralıydı.


    10 Burada bahsedilen St. Thomas, meşhur Katolik azizi ve Katolik dünyasında Platon’un otoritesi yerine Aristoteles’in otoritesini yerleştiren Aquino’lu Thomas’dır (1225-1274). Kendisine ölümünden çok sonra sözlerinin tatlılığı ve herkesçe anlaşılır olması nedeniyle Doctor Angelicus (melekvari doktor) veya Doctor communis (herkesin doktoru) lakapları verilmiştir. En önemli iki eseri Summa Theologica (İlahiyat Cevheri) ile Summa contra Gentiles’dir (Gentillere karşı Cevher). Burada Gendiler Musevi veya Hıristiyan olmayan kişileri kapsar.


    11 İlk defa 18. yüzyılda İskoçya’da yayımlanan, İngilizce konuşan dünyanın bu standart ansiklopedisi 9. baskısından sonra Britanya’daki şirketin mâli sıkıntılara sürüklenmesi nedeniyle Amerikalılarca satın alınmış ve yirminci yüzyılda onların yönetiminde çıkmaya devam etmiştir. Britannica 2010’dan itibaren sadece online bir ansiklopedi hüviyetine bürünmüştür ve halen Amerikalılar tarafından yönetilmektedir.


    12 Bu fikir artık terkedilmiştir. Yukarıda da değindiğim gibi Aristoteles’in zoolojik eserlerini Atina’da değil, İskender’in hocalığını üstlenmeden önce Midilli’de ve kısmen de Makedonya’da veliaht hocalığına başladıktan sonra yazdığı sanılmaktadır. Bu konuda bkz. Gaiser, K., 1985, Theophrast in Assos—Zur Entwicklung der Naturwissenschaft zwischen Akademie und Peripatos: Abhandlungen der Heidelberger Akademie der Wissenschaften, Philosophische-historische Klasse, Jahrgang 1985, 3. Abhandlung, 120 s.+VI levha.


    13 Bu, tamamen doğru değildir. Anaksimandros, Ksenophanes ve Herakleitos’un eserlerinde karşımıza sık sık gözlemlere dayalı ifadeler çıkar. Mesela Kolofonlu Ksenophanes’in fosiller hakkındaki gözlemleri için bkz. Gomperz, T., 1896, Griechishe Denker - Eine Geschichte der Antiken Philosophie: Veit & Comp., Leipzip, c. 1, s. 132-133.


    14 Biyolojide “amaç” terminolojisinin nasıl kaçınılmazmış gibi gözüktüğü konusunda bilhassa bkz. Monod, J., 1970, Le Hasard et la Nécessité - Essai sur la Philosophie Naturelle de la Biologie Moderne: France Loisirs, Paris, bilhassa s 9. ve 42. sahifeler arasındaki ilk bölüme bkz. Bu eserin Vehbi Hacıkadiroğlu tarafından yapılmış bir tercümesi Rastlantı ve Zorunluluk başlığı ile 1997 yılında Ankara’da Dost Kitabevi tarafından yayımlanmıştır. Ancak bu tercümenin dilini anlayamadığım için onu tavsiye edemiyorum. Buna karşılık güzel bir İngilizce tercümesi Chance and Necessity başlığı ile 1972’de Collins tarafından Londra’da yayımlanmıştır. (Tercüme eden: Austryn Wainhouse)


    15 Cornford’un bu iddiası doğru değildir. Bugün modern bilimin çerçevesinde gözün “tasarlanmış” değil, çevre baskısı sonucu birçok mutasyondan geçerek ve seçilerek “evirilmiş” yani “gelişmiş” olduğu mevzubahistir.


    16 Durum burada Cornford’un ima ettiği kadar basit değildir. Bitki türleri, hem tesadüfi melezleşme hem de kendinden kromozom sayısı değiştirme yöntemleriyle yeni türler oluşturabilirler. Tabii bunu ne Sokrates, ne Platon, ne de Aristoteles bilebilirdi. Bu örnekle vurgulamak istediğim, doğa bilimlerini kullanarak teleonomik yani “amaca yönelik tasarım” kuramları üretmenin tehlikesidir. Bu nedenle Aristoteles’in ta Sokrates’ten tevarüs ettiği “gaye” temelli doğa bilimi kuramları çökmüş, buna karşılık tesadüfü temel alan İyonya doğa bilimleri modern doğa bilimlerinin temellerini oluşturmuştur.


    17 Kâinatın kusursuz işlediği varsayımı Yunanlıların kozmos kelimesinin içinde gizlidir ve ta Descartes ve Newton’a kadar tüm doğa bilimcilerce paylaşılmıştır. Bugün artık evrenin kusursuz işlemediğini, evrende bir düzenden (yani kozmostan) ziyade bir kargaşanın (yani kaosun) egemen olduğunu anlıyoruz. Bu anlayış her ne kadar Heisenberg’den beri bazılarınca benimsenmişse de doğa bilimlerindeki yaygın kabulü, Amerikalı meteorolog Edward Norton Lorenz’in (1917-2008) geliştirdiği hava olayları kuramından sonradır. Kaos kuramının popüler ve iyi bir sunumu için bkz. Gleick, J., 1988, Chaos - Making a New Science: Penguin Books, New York, s. 352.


    18 Öğeler veya Unsurlar (stoicheia).. Bu kavram Sokrat öncesi doğa bilimcisi Sicilyalı Empedokles’indir (MÖ yaklaşık 490-430) ve ilk defa onun tarafından Kökler (riksomata) adı altında yayımlanmıştır.


    19 Aristoteles’in bu düşünceleri, 18. yüzyıl sonunda Cuvier’nin fonksiyonel morfoloji ve kısımların deneştirilimesi fikirlerine ilham vererek hem karşılaştırmalı anatomi hem de omurgalı paleontolojisinin temellerini oluşturmuşlardır. Bkz. Cuvier, G., An 6 [1798], Tableau Élémentaire de l’Histoire Naturelle des Animaux: Baudouin, Paris, xvj+710 s.+XIV levha; burada bilhassa II. Bölüme bkz; Cuvier, G., 1819, Le Règne Animal Disitribué d’Après son Organisation, pour Servir de Base à l’Histoire Naturelle des Animaux et d’Introduction à l’Anatomie Comparée, Deterville, Paris, c. I, Xxxvij+540 s. Burada bilhassa l.’den 56. sahifeye kadar olan metne bkz.


    20 Bu fikir Descartes’ın girdaplarına kadar fizik bilimini etkilemiş, ilk defa Galile tarafından eleştirilip sonunda Kepler’in kanunları sayesinde tamamen terk edilmiştir.


    21 Aristoteles’in sözleriyle ho u kinoumenon kinei. Bu kavramı Aristoteles, Fizik adlı eserinin 8. kitabında, Metafizik başlıklı kitabının da 12. kitabında tartışır. Bu kavram Latinceye primum movens yani ilk hareket ettirici olarak geçmiştir. Etkisi Descartes’ın evren kuramına kadar görülür.


    22 Miguel de Unamuno y Jugo (1864-1936) inançlı bir Katolik İspanyol felsefecisi ve klasik Grekçe profesörü, deneme, roman, şiir ve piyes yazarı. Salamanca Üniversitesi rektörlüğü de yapan Unamuno’nun rektörlüğü esnasında 12 Ekim 1936’da Falanjistlerin aşırı etnik milliyetçi ve totaliter görüşlerine karşı yaşamını dahi tehlikeye atarak yaptığı kısa konuşması çok meşhur olmuştur. Unamuno bu konuşmasında üniversiteyi zekânın yüce mabedi, kendisini de onun yüksek rahibi olarak betimledikten sonra, salonu dolduran General Jose Millán-Astray y Terreros (1879-1954) eşliğindeki Falanjistlere “siz burayı kirletiyorsunuz” demek cesaretini göstermiştir. Unamuno sözlerini “Kazanacaksınız, çünkü kabasınız, ama ikna edemeyeceksiniz!” diye bitirmiştir.


    23 Burada, Cornford’un Kral James Onaylı İncil için kullandığı kelimeler “Authorised Version” yani “Yetkili Kılınmış Şekil”, Kutsal Kitap’ın 1611’de yapılmış olan İngilizce tercümesine, yani Kral James Onaylı İncil'ine atıftır. “Charity” yani “merhamet” ise şurada geçer: 1. Korintliler Kitabı, 13. Bölüm, 13. Beyit: “Ve şimdi iman, ümit ve merhamet mukimdir. Ama bunların en büyüğü merhamettir.”


    24 Latince aşk anlamına gelir.


    25 Burada Cornford müthiş bir kelime oyunu yapmıştır ki Türkçeye aynen tercümesi ne yazık ki mümkün değildir. “Charity suffered long; the one thing it will not suffer is rationalisation” cümlesi, ya “merhamet çok acı çekti ama acısını çekmeyeceği tek şey akılcı yorumudur” veya “merhamet şeylere tahammül etti fakat tahammül edemeyeceği tek şey akılcılıktır” olarak çevrilebilir. İlk çeviri merhametin akıl yoluyla anlaşılmayacağı iddiasıdır ki, bu dinlerin yorumudur. İkincisi ise dinsel yorumların akılcılığa tahammüllerinin olmayacağını ima eder ki bu da dinlere din dışından bakabilen akılcıların yorumudur.

  


  
    1 Bu kitapta yer alan dört konferans, Cambridge’deki Okul Dışı Öğrenci Çalışmaları Kurulu tarafından düzenlenen Yaz Toplantısındaki Yunan Felsefesi dersinin parçası olarak 1932 yılının Ağustos'unda verilmiştir. Toplantı için seçilen konu, Antik Yunanistan'ın modern yaşama katkılarıdır.
  


  
    2 C.K. Ogden ve I. A. Richards, The Meaning of Meaning (1930), Ek 1, s. 331.
  


  
    3 Meyerson, E., 1921, De l'Explication dans les Sciences: Payot, Paris, c. 2, s. 327; Tannery P., 1887, Pour l’Histoire de la Science Hellène: E Alcan, Paris, s. 264. (Şengör’ün notu: Bu eserin 1930 yılında gene Paris’te Gauthier-Villars yayınevi tarafından, Fransız din adamı ve Hellenisti Auguste Diès’nin (1875-1958) yaptığı ikinci bir baskısı yayımlanmıştır. Bu ikinci baskının Jacques Gabay Yayınları tarafından 1990’da bir tıpkıbasımı yapıldığından edinilmesi zor değildir.)
  


  
    4 Lemery, Cours de Chymie: Atfın alındığı yer: E. Meyerson, De l’explication dans les Sciences (Payot, Paris, 1921), c. 1, s. 285. (Şengör’ün notu: Lemery’nin kitabının tam adı şudur: Lemery, N., 1675, Cours de Chymie contenant la maniere de faire les operations qui sont en usage dans la Médecine, par une Méthode farile. Avec des raisonnemens sur chaque operation, pour l’Instruction de ceux qui veulent s’appliquer à cette Science. Lemery’nin eseri bir yüzyıl içinde pek çok baskı yapmış, yabancı dillere çevrilmiş, yaygın kullanılan bir eserdi. Bu eser hakkında bkz. Baougard, M., 1999, La Chymie de Nicolas Lemery: De Diversis Artibus, Brepols, Turnhout, 524 s.)
  


  
    5 Memorabilia, c. 1, bölüm 1, s. 11-16. (Şengör’ün notu: Bu eserin Yunanca orijinali ve İngilizce tercümesi için bkz. Xenophon, Memorabilia; Oeconomicus, tercüme eden E. C. Marchant; 2013, Symposium; Aplogy; O. J. Todd; gözden geçiren Jeffry Handerson:, Loeb Classical Library Harvard University Press, Cambridge, xviii, 702 s.)
  


  
    6 Daha güçlünün doğal hakkı görüşü, Platon’nun Gorgias’ındaki, (s. 482) delikanlı Callicles tarafından ısrarla belirtilir.
  


  
    7 Bkz. Burnet, The Socratic Doctrine of the Soul: Şurada Burnet, J., 1929, Essays and Addresses: Chatto and Windus, London, s. 126. Bu konferans daha önce ayrı bir kitapçık olarak da yayımlanmıştır: Burnet, J., 1916, The Socratic Doctrine of the Soul: Annual Philosophical Lecture, Henriette Herz Trust, Proceedings of the British Academy, c. 7, s. 27.
  


  
    8 Peloponez Savaşları, Kitap III, bölüm 82-84. (Şengör’ün notu: Bu kitabın Türkçe bir tercümesi için bkz. Thukydides, Peloponnesos’lularla Atina’lıların Savaşı, Üçüncü Kitap, aslından Türkçe’ye çeviren Halil Demircioğlu, 1963, Ankara Üniversitesi Dil ve Tarih-Coğrafya Fakültesi Yayınları, no: 63, Ankara Üniversitesi Basımevi 141 s.)
  


  
    9 Bu erken dönemdeki en önemli eserler Savunma, Kriton, Euthyphro, Laches, Charmides, Lysis, Protagoras, Gorgias’tır.
  


  
    10 J. Burnet, 1914, Greek Philosophy, Part I, Thales to Plato: Macmillan and co., London, s. 46. Müzisyenler bu kitapta daha fazla detaya ulaşabilirler.
  


  
    11 Bu anekdot doğru olmasa bile, doğru olabilir bir şey olması buradaki amacımız açısından yeterlidir.
  


  
    12 Dr Ogle’a (Şubat 22,1882): “Görmüş olduğum atıflardan, Aristoteles’in becerileri hakkında kendisine karşı büyük bir saygım oluşmuştu, fakat ne kadar muhteşem bir adam olduğu hakkında en ufak bir fikrim yoktu. Linnæus ve Cuvier, benim iki tanrımdılar, fakat bizim Aristoteles için bu ikisi sadece iki öğrenciden ibarettiler. Öte yandan, kasların hareketin aracı olduğu konusundaki gibi bazı konulardaki cehaleti ne kadar tuhaf. Çok mutluyum ki siz kendisine atfedilen en kaba hataları en muhtemel bir şekilde izah ettiniz. Sizin kitabınızı okumadan önce, ortak bilgilerimizin bile ne kadar muazzam bir yekûn tuttuğunun farkında değildim.” Darwin, F., yayına hazırlayan, 1887, Life and Letters of Charles Darwin, Including an Autobiographical Chapter: John Murray, London, c. 3, s. 252.
  


  
    13 Unamuno, M., 1921, The Tragic Sense of Life in Men and Peoples, çeviren J. E. Crawford Flitch: Salvodor de Madariaga’nın bir giriş denemesiyle, Macmillan, Londra, s. 159; daha yeni bir tercüme için bakınız: Unamuno, M., 1972, The Tragic Sense of Life in Men and Nations, çeviren Anthony Kerrigan: Bollingen Series, LXXXV. 4, Princeton University Press, Princeton, s. 175-176.
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