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Ask yeniden filozoflarin bir konusu haline geldi.! Ne
glizel. Surasi agik, edebiyatcilar kadar iyi yapamayacak-
lar asla; bu konunun bas muhafizlar1 hep onlar kalacak.
En yiirek parcalayici sarkilara, en iyi romanlara ve en ko-
tiilerine, giilmeden edemediginiz komedilere ve sarsici
trajedilere ilham verdi agk. Sosyologlar da s6zlerini s6y-
lediler; yanilsamalara isaret ettiler genelde, isleri bu: “As-
kin sdyle oldugunu diisiiniiyordunuz (biiyiik duygular,
ebediyet), oysa daha ¢ok soyledir (tencereler ve toplum-
sal siniflar)”. Ciddi psikanalistler, veya ciddiyetten uzak
kalem efendileri; yani ask konusunun tartismasiz uz-
manlar haline gelmis psikologlardan sonra filozoflarin
s0z alma vakti artik gelmisti. Ciinkii konu {izerine filo-
zoflarin kimi degerlendirmeler eklemesi hala miimkiin.
Giris niteliginde seyler sadece. Aska degil (bunun hak-
kinda hig¢bir uzmanhklar yoktur), fakat ask kavramina
ekleyebilecekleri seyler (onlarin alan1 kavramlardir). Ve
tizerinde ¢ok¢a durulmus su sorular bagkalarina, veya
daha sonraya birakalim: Ask mutluluk mudur, mutsuz-
luk mu; onu 6vmeli mi, yermeli mi; yara midir, merhem
mi; onsuz yasanabilir mi, ve onunla nasil yasamali; sev-
mek dedikleri, veya artik sevmiyor olmak, nasil bir sey;

1iste yakin zamandan birkag karut: Jean-Luc Marion, Le Phénoméne érotique. Six
méditations, Grasset, 2003; Alain Badiou (avec Nicolas Truong), Elogede 1I’amour,
Flammarion, 2009 [Tellekt, Aska Ovgii, gev. Orgun Tiirkay]; LucFerry, La Révo-
lution de I'amour. Pour une spiritualité laique, Plon, 2010, [Akil Celen Kitaplar,
Sevgi Devrimi, cev. Emre Akcaoglu] ve De I'amour. Une philosophie pour le XXI.
siecle, Odile Jacob, 2012; André Compte-Sponville, Le Sexe ni la mort. Trois essais
sur l'amour et la sexualité, Albin Mchel, 2012 [ﬂeti@im, Cinsellik, Ask ve Oliim,
ev. Z. Canan Ozatalay]; Ruwen Ogien, Philosopher ou faire I'amour, Grasset,
2014.



vd. Tiim bunlar ¢ok 6nemli elbette. Ama sakin kalmamiz,
ve baslangictan baslamamiz gerek. Sunu soralim kendi-
mize: “Agk nedir?” (Cole Porter sarkilarini séyleyen Ella
Fitzgerald gibi soralim ya da: “Nedir su ask dedikleri?”).
Soruyu baglangicta sorma aligkanligimiz pek yoktur. Is-
teriz, yasariz, 6veriz, nadiren tanimlariz. Gelgelelim ta-
nimlama faaliyeti, sevimsiz goriinse de, gayet aydinlatici
olabilir: Neden sorusunun cevabina gotiiren en iyi yol ge-
nellikle nedir sorusunu sormaktir. Tiim iyi tanimlamalar,
hep gizemli kalmis konularn agiklayabilmemizi saglar.

Bir agk hikayesi nedir sorusunun cevabin bilmeden,
agskin rengarenk bircok hikayeye konu olmasinin nede-
nini anlayabilir miyiz? Edith Piaf bir sarkisinda soyle
soylityordu (Théo Sarapo ile birlikte): “Fakat agk nedir?”;
¢ok daha onceki bir sarkisiysa soyle bitiyordu: “Agkim,
birbirimizi sevdigimize inaniyor musun?” Felsefenin go-
ziinden bakarsak, oncelik sirasinin tam tersi olmasi gere-
kirdi!

Ciinkii felsefe, agkin aksine, sogukkanlilikla baslar.
Ve sonuna kadar boyle devam eder.



TANIMLANAMAZ MI?

“Ask nedir?” sorusu o halde ilktir, ve ¢6ziilmesi gere-
ken bagka bir soruyu beraberinde getirir: “Agk tanimla-
nabilir mi?” Aslina bakilirsa, tiim tanumlama girisimleri
bazi itirazlarla kargilasir.






Tanimlamak?

Bu itirazlardan ilkini herkes bilir ve yeri geldikce kul-
lanir. Cagimiz tanimlar1 sevmez. Tiim “nedir?” sorular
ona siipheli gelir. Bugiin hala Kadin’1 tanimlayabilir mi-
yiz? Ve Fransiz, Siyah, Yahudi peki, tanimlanabilir mi?
Sanatin ne oldugunu sdylemeyi kim aklinin ucundan ge-
cirebilir? —isin ehillerini giildiiren sorular. Hatta “tutucu”
bile goriiniir bu girisimler. “Modernite” nin bize dgrettigi
sey, hicbir gercekligin degismez ve evrensel olmadigidir.
Haliyle duygular da sabit degildir. Oyleyse agkin &zii
diye bir sey yoktur; antropolojik olarak ve tarihsel olarak
degiskendir: On ikinci yiizyildaki halk ozanlarinin? ero-
tizminden yirminci yiizyilin basindaki agk evliliklerinin
zaferine; on yedinci yiizyildaki tutkulu agktan on doku-
zuncu yiizylldaki romantik aska hep degismektedir.
Duygular tarihseldir. Ve dolayisiyla tarihe bagh olarak
degiskendirler. Tinder bagimlilan yiiz y1l 6ncesinin kibar
asiklarini hala anlayabilir mi? Antik Yunan’da oglan ¢o-
cuklarina yapilan kurlarin, “pedofili” bugiin bir sucken
hala anlami olabilir mi? Goreceligi arkasina alan ayru iti-
raz antropolojik terimlerle de formiile edilebilir: Trobri-
and Adas1 sakinlerinin cinsel yasamin inceleyen Mali-
nowski'nin ¢aligmalarini okursak, Geng Wertherin Aci-
lar’'m1 daha iyi anlar miy1z?

Bu itiraza su sekilde cevap verilebilir: Ergenlikten
oliime kadar cinselligi kusatan adetler, ayinler, tabular ve

2René Nelli, L'Erotique des troubadours, Privat, 1963.
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yasaklar; bastan ¢ikarmaya, kur yapmaya, flort etmeye,
ince iltifatlara iliskin aligkanliklar; arzu edilen, izin veri-
len veya yasaklanan birliktelikleri belirleyen gelenekler
ve uzlagimlar -bunlarin tiimii, elbette toplumlara gore
degiskendir. Bu farkliliklar kuskusuz insanlarin dene-
yimlerine ve birbirleri icin yapabileceklerine de tesir
eder. Dolayisiyla “agk” adini1 verdikleri seye, veya “agk”
dedigimiz seye de tesir eder. Ama, biiyiik medeniyetlerin
ask lizerine iirettigi edebiyatlardan yola ¢ikarsak, tiim bu
asklarda ortak bir ¢ekirdek olmadigini gosteren hicbir
sey yoktur. Yunanistan’da, Sappho; Roma’da, Catul-
lus'un Lesbia veya Flavius’a ithaf ettigi icli beyitlerden
Ovidius'un Agk Sanati'na; Hindistan’da, La Centurie’deki
yiiz bir kiigiik parca, Kral Amaru’nun yedinci ytizyildaki
erotik antolojisi, veya Rabindranath Tagore'nin Agk Bah-
¢roam (“kalbim, bir ¢61 kusu, senin gozlerinde buldu gok-
yliziinii/sabahin besigi onlar, yildizlarin krallig1”); islam
oncesi donemde sevgilinin yoklugunun sarkisini séyle-
yen Nasib’den Emeviler donemi Gazeline kadar Arap ge-
leneginin ask siirleri; Japon veya Cin edebiyatinin bagya-
pitlari, Yuan Zhen'in Yingying Biyografisi veya Wang
Shifu'nun Bat: Kogkii Tarihi, vd. Tim bunlar, agkin bozul-
maz bir 6ziiniin olmasa da, neredeyse sabit sekilde de-
rinden gelen bir miiziginin en azindan oldugunu, bir te-
masinin ve bir¢ok varyasyonunun bulundugunu soylii-
yor.

Ikindi itiraz filozoflardan gelir. “Nominalist/Adc1” ar-
giimandir bu: Tiim tanimlamalar geneldir, oysa biitiin
asklar 6zeldir. “Her birimiz, diye yazar Bergson, kendi
tarzinda sever ve nefret eder; ve bu sevgi, bu nefret bir
biitiin olarak kisiligimizi yansitir. Ne var ki, dil bu halleri
tiim insanlar i¢in ayni kelimelerle betimler; tam da bu ne-
denle, agkin, nefretin sadece nesnel ve gayrisahsi yoniinii
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saptayabilir”® Peki. Tim kavramlar i¢cin bu dogrudur.
Duygulara uygulanan bir kavram igin belki daha da
dogru. Fakat, bir kavrami gayrisahsi ve nesnel (hipotez
icab1 nesnel) kullanimlariyla analiz etmek yine de aydin-
latic1 olabilir. Hig degilse felsefenin ilk gérevlerinden bi-
ridir bu. lyi diisiinmek, agik ve segik kavramlarla diisiin-
mektir. Her seyden 6nce temiz diisiinmektir! Once hij-
yen! Diyetetik ve etik ardindan gelecektir.

3 Henri Bergson, Essai sur les données immédiates de la conscience, PUF, coll. "Qu-
adridge", s. 123 [Dergah, Suurun Dogrudan Dogruya Verileri, cev. Mustafa Sekip
Tung]
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Ask mi yoksa asklar mi?

Aslina bakilirsa, agk/sevgi* tiirlii tiirlii anlamlarda
soylenir. Insani sevgiden veya ilahi sevgiden bahsederiz
(Tanr'ya olan sevgi, Tanri'min sevgisi). Agiklarin sevgi-
sinden oldugu gibi anne veya baba sevgisinden de bah-
sederiz. Dahasi, miizik sevgisinden veya pastirma sevgi-
sinden bahsederiz. Filozoflara ve baz1 sosyologlara ge-
lince, Grekge ti¢ mefhuma karsilik gelen iig tip sevgi ayirt
ederler bazen®: philia (genelde “dostluk” diye cevrilir,
ama anlami daha genistir); eros (kisaca “ask” diye ¢evri-
lir, veya “cinsel arzu” olarak); ve agape (“yakin/komsu
sevgisi” diye, veya “iyilikseverlik” olarak gevrilir). Bu
farkli anlamlar nedeniyle bir problemler diigiimii ortaya
cikar.

Tim bu agk/sevgi tiplerinin ortak bir kategoriye ait
olup olmadiklarimi sorabiliriz kendimize. Buna gore,
sevgi, genel olarak alindiginda, bizi bir bagkasina dogru
tasiyan c¢ikarsiz bir atilimdir, deriz mesela; ve bu atilim,
duruma gore, bir ¢ocuga karsi (babanin veya annenin
sevgisi), bir sevgiliye karsi (kisaca agk), veya bambagka

4 Fransizca’da agk ve sevgi tek bir kelimeyle karsilanur: “amour”. Bunu hatir-
latmak igin geviride bir “/” ile bu iki kelimeyi birlestiriyoruz bazen, ve genel-
likle, farkli baglamlara gore, birini veya 6tekini kullammyoruz —¢.n.

5 André Compte-Sponville gesitli denemelerinde bu aynmlar ele alir; drnegin,
Petit traité des grandes vertus, PUF, 1998 [Ileti§im, André Compte-Sponville, Bii-
yiik Erdemler Risalesi, gev. Isik Ergiliden]; veya, yakin zamana ait, Le Sexe ni la
mort, op. cit [Ileti@im, Cinsellik, Ask ve Oliim, ¢ev. Z. Canan Ozatalay]. Luc Bol-
tanski de bagvurur bu ayrimlara, L’Amour et la Justice comme compétences. Trois
essais de sociologie de I’action, Gallimard, coll. "Folio essais", 2011.
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birine kars1 (komsuya/yakina sevgi) gerceklesebilecektir.
Bu durumda, 6nce cinsi sonra tiirlerini tanimlamak gere-
kirdi. Klasik sorular: Tiim bu sevmeler eger birse, farklar
sadece nesnelerinin farkliifindan mi gelir? Ampirik ola-
rak farklhh disa vurumlarn sadece golge olaylar midir?
Hangi bi¢imi en “hakiki” olamidir? Yiiksekligi kistas alir-
sak, kimileri insan cinsini sevmenin, bagkalar1 Tanr1'nin
sevgisinin en yiiksek oldugunu savunur; temel olmay: kis-
tas alirsak, 6rnegin genel olarak seylere duyulan sevgiden
bahsedilir; Bach miiziginin veya pastirmanin “fikrine es-
lik eden seving” (Spinoza’nin tanimi®) olarak goriiriiz
sevgiyi. Bu durumda, agki/sevgiyi tanimlamak i¢in 6nce
bu ilk bi¢imin, cinsin ne oldugunu belirlemek gerekirdi;
bu ise felsefi olarak oldukga yiiklii varsayimlar1 devreye
sokmay1 gerektirir.

Ayrica, bu sevgi bicimlerinden birinin, az veya ¢ok
bir zorunlulukla, bagka sevgi bigimlerine gotiiriip gotiir-
medigini, aralarinda baglantilar olup olmadigini da sora-
biliriz kendimize: Platoncu bir versiyonu iginde,
ask/sevgi sevilen nesneyle birlesme arzusudur ve bizi,
kademe kademe, giizel bir bedenin sevgisinden giizelin,
saf sevginin bilgisine gotiirebilir; ve bu sirada gesitli ara
asamalardan gecilir: gilizel bedenlerin, giizel davranisla-
rin, sonra giizel bilgilerin sevgisi.” Platon’un tersine, Hi-
ristiyan bir versiyonu icinde, Yaratici’ya duyulan sevgi
tiim yaratilmiglara duyulan evrensel sevgide, hatta tek
birine kars1 duyulan daha diisiik tensel bir sevgide ger-
ceklestirebilir kendinis:

6 Spinoza'mun gagirtia tamimina bakinuz: "Sevgi, dis bir nedenin fikrine eglik
eden sevingtir', Ethique, Troisieme partie, scolie de la proposition 13.
[Tiirkge’de birden fazla Spinoza Etika gevirisi mevcuttur —¢.n.]

7 Platon, Symposion, 211 b-c [Tiirkge’ye birden fazla Platon Symposion gevirisi
yapilmighr —¢.n.

8 Matta, 22, 36-41

15



“Ustat, Yasa’da, biiyiik emir nedir?”

Isa yanitladi, “Tanrin Rabbi tiim kalbinle, tim ru-
hunla ve tiim aklinla seveceksin.

Iste ilk ve en biiyiik emir budur.

Ikincisi de buna benzer: Komsunu kendin gibi seve-
ceksin.

Tiim Yasa ve peygamberlerin sozleri bu iki emire da-
yanir.”

Cok tercih edilmeyen bagka bir yol ise agkin/sevginin
farkli gesitleri arasindaki baglantiyr bu sefer metafizik
degil natiiralist/dogalci terimlerle sorusturur. Evrimci bir
teoriye dayanarak boyle bir taslak diisiiniilebilir. Buna
gore, insan-hayvanlarin “sevgi” dedigi seyin evrimden
kaynaklanan, az ¢ok 6zerk iki dogal temeli bulunur. Ilk
olarak, ergin yetiskinler arasinda ciftlesme i¢giidiisii var-
dir —ve daha 6zel olarak, erkegin kadina kars1 arzusu,
ciinkii tiirtin hayatta kalmas: i¢in bu vazgecilmezdir;
oysa kadmninki, salgilariyla yararli olsa da, vazgegcilmez
degildir. Ikinci olarak, yavrulara bakim zorunlulugu var-
dir; ve daha 6zel olarak, annenin ¢ocuklarina bakmasi ge-
rekir, ¢linkii baslangi¢ kosullarinda annelik, 6zellikle siit
bebegi icin yasamsaldir. Bu eylem giiglerinin birine ve di-
gerine zorunlu olarak sevecenlik eglik eder ve insanlarda
bu, dogal ihtiyaglarin temel 6znel ifadesi haline gelir,
oyle ki bu duygu bu ihtiya¢larin sebebi gibi goriiliir veya
onlar tarafindan sebepleriymis gibi gosterilir. Sevdikleri
icin ciftlestiklerine veya bakim verdiklerine inanirlar,
oysa ciftlesmeye ve bakim vermeye dogal yatkinlklarn
oldugu i¢in severler. Bu durumda, agk/sevgi sanki doga-
nin bir hilesi gibidir ve amaglarin1 gergeklestirmek igin
bizi bu sekilde kullanmaktadir. Bu bakis agisindan, in-
sanlardaki sevginin iki kutbu arasinda dogal bir baglant1
bulunur; bir tarafta, tiim his, duygu, eylem ve sozciikle-
riyle birlikte 6tekine karsi erotik gerilim; ve yine kendine
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ozgl tiim his, duygu, eylem ve sozciikleriyle birlikte
muhtag yavruya bakim verme. Bu tiir bir yaklasima ge-
lebilecek itirazlar1 tahmin edebiliyoruz (6zellikle,
“doga”nin kendisine uyulmasi gereken bir norm oldu-
gunu diisiinenler tarafindan); ama yine de, uygulamada
bir karsihig1 var gibi. Fakat burada bile, dar anlamiyla
sevgiyi/agki tanimlama girisimi, onu daha genis bir cins
altinda konumlandirmaya dayaniyor.

Askin/sevginin farkh tiirleri arasindaki baglanti 6y-
leyse cesitli problemler getiriyor beraberinde. Temel so-
ruyu filozoflar genelde burada goériirler, ¢iinkii ortak
noktalarin ilging, hatta aydinlatici oldugunu varsayarlar.
Belki. Ama belki de bu sadece “agk/sevgi” teriminin dil-
lerimizdeki bir cokanlamlihigidir ve gercek bir birlik var-
saymak icin hicbir sebep yoktur. Her haliikarda, insanlar
arasi kardesligi (“yakin/komsu sevgisi”), Tanr’ya duyu-
lan 6zlemi (“Tanri’ya olan sevgi”), Yaratici'nin iyiligini
(“Tanr’min sevgisi”), baz1 seyler i¢in duyulan tutkuyu
(“miizik sevgisi”) ve tensel ¢ekimi (“asigin aski”) birles-
tiren tek bir 6z oldugunu savunmak, veya hatta bu egi-
limlerden birinin 6ncelikli oldugunu savunmak, aslinda
belli metafizik kabullere dayanir. Bunlarn incelemek bu
kiiciik eserin amaglarimi asiyor. Ote yandan, tek bir
agk/sevgi tipinin getirdigi tanimlama problemleri zaten
yeterince kilgikl. Sonug olarak, biz, agki/sevgiyi sadece
bu kelimenin “agk macerasi1”, “agk ilan1”, “agk acis1”,
“agk sarkis1”, ifadelerindeki anlamlariyla veya “‘agik”,
“sevgili” dendigindeki anlamlariyla sorusturacagiz. Ve
bu tiir bir agsk dzerk bir kavram olarak irdelenecek. Iste
bu simurlar icindeki bir agki tanimlamaya calisacagiz.
Ciinkii bu kisith anlaminda bile, insanlarin yasaminda ve
kiiltiirlerini ifade bigimlerinde merkezi bir yer isgal eder
(6yle degil mi?).
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“Tamim” demek, askin varsayilmis veya fark edilme-
mis filan 6zelligini beyan eden herhangi bir ciimle demek
degildir. Tanimlamak, o olan seyi ve onu o olmayan her
seyden ayirt eden seyi formiile etmektir. Agir bir gorevdir,
nankordiir ve nadiren girisilir. Ciinkii ¢ogu zaman mug-
lak ifadeleri tercih ederiz; sanki kavramin belirsizligi seyi
daha ¢ekici kilmakta, sanki fikrin agiklig1 gercekligin gi-
zemini yavanlastirmaktadir.

Dolayisiyla, aslinda bir tanim olmayan giizel ifadeler
boy gosterir. Haftalik gazetelerde (6zellikle yazlari) ve
kisisel gelisim kitaplarinda bol bol bulabilirsiniz bu ta-
nimlardan. Edebiyatta da karsilasabilirsiniz bdyle hazi-
nelerle. Musset, A quoi révent les jeunes filles [Geng kizlar
ne diisler] kitabinda Kont Irus’a sunlan dedirtir: “Hayat
bir uykudur, agsk da onun riiyas1” (ve sunu ekler: “Eger
asik olduysaniz yasamigsiniz demektir”). Ve Shakespe-
are’in Romeo’su kuzeni Benvolio’ya icini agarken sunlar
sOyler: “Ask, i¢ ¢ekislerden yiikselen bir dumandir” (Love
is a smoke raised with the fume of sighs). En az bunlar kadar
muglak, fakat o kadar giizel olmayan bagka tanimlama
iddialarn aforizmalar seklinde gurularin agzindan da ¢i-
kar bazen; onlar iddialarin1 gerekgelendirme zahmetine
girmezler; ¢linkii bu, konustuklarinin veya kisiliklerinin
otoritesini degersizlestirirdi. Bu retorige kendini kaptir-
mis ¢ok tanidik kisiler de var. Mesela Lacan’in boyle ¢ok
iyi bir aforizmasi var goriiniiyor; sik¢a alintilanir, fakat
kitaplarindaki yerini tespit etmekte zorlanuriz: “Asik ol-
mak, sende olmayan bir seyi, onu senden istemeyen bi-
rine vermektir.” Bu tiir 6zlii sozler, sonsuza kadar yo-
rumlanabilirler, ne dogru ne de yanhstirlar; bastan ¢ika-
rirlar, ¢linkii ytice sdzler gibi goriiniirler. Fakat a priori ol-
duklarindan, ¢iiriitillemez olduklar kadar kolayca ¢iirii-
tiilebilirler de aslinda; tek bir kars1 6rmek yeter bunun
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icin.? Bu arada, dogaclama yaparak, gizem kokan sahte
tanimlamalar icat etmek gercekten kolaydir: “Asik ol-
mak, bir bagkas1 araciigiyla tekrar hayata gelmek icin
kendini 6ldiirmektir.” -bu, kuskusuz, mest etmek icin
hala fazla agik bir aforizma. “Asg1gin ruhu, kasigidir mut-
lulugun” —besbelli yanlis, ama giizel bir tonlamayla
dogru gibi duyulur. En saglamiysa hala su: “Agk, yasa-
lar asla ama asla tanimayan Cingene'nin ¢ocugudur.”

° Bakimz Ruwen Ogien, Philosopher ou faire I’amour [Felsefe yapmak ya da agk
yapmak], op. cit., 5.69.
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Cins ve fark

Tanim yapmanin en verimli yontemlerinden biri,
Aristoteles’ten bu yana ve klasik ¢aga varana dek tiim
felsefe tarihinden gegerek, ilk 6nce tamimlanan seyin
hangi cinse ait oldugunu tespit etmek, sonra da o seyi
aymn cins altindaki diger tiirlerden ayirt edenin ne oldu-
gunu tespit etmektir: Insan bir hayvandir, ama rasyonel
bir hayvandir; daire diizlemsel bir sekildir, ama ona ait tiim
noktalar tek bir noktadan esit uzakhiktadir, vd.

Ask ne cins bir seydir o halde?

Bu bir heyecan mudir; ¢iinkii, asikken, belli bir tarzda
heyecanlanmaz muyiz? Oyleyse agk hangi heyecanin
alaniigindedir? Arzu, belki, ¢linkii birine agik olmak, onu
arzulamaktir. Fakat ask bir heyecandan veya ugucu bir
arzudan daha kalic1 bir sey yasamak degil midir? Mesela
bir his olabilir mi? Eger evetse, hangisi? Kayg:, 6rnegin,
iyi bir aday olabilir, ¢linkii birine asik olmak, onun igin
kaygilanmaktir. (Duygulanima yakin diyebilecegimiz)
baska bir aday, seving olabilir: Otekine duyulan agk, bu
durumda, onu diisiiniirken veya yanindayken yasadig-
muz seving olacaktir. Peki daha ziyade bir tutku tiirii degil
midir; ¢linkii asik olan 6zneyi genellikle nesnesi tarafin-
dan korlestirilmis biri, egilimlerinin kolesi, ve kararlarim
kontrol etmekten aciz biri olarak betimlemez miyiz? Agk,
bu durumda, belli bir tutku olsa gerek. Ama ¢ok benzer
sekilde agkin bir eylem bi¢imi oldugu, veya eylemlerimiz
i¢in bir giidii oldugu da sdylenebilirdi; bu durumda agk,
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neden oldugu davraniglar aracihigiyla degerlendirilirdi.
Ask, bir bagkasina belli bir iyilik yapmak, veya en azin-
dan, bunu yapmay1 istemek degil midir?

Daha genel olarak, agsk hangi ontolojik kategoriye,
hangi genis varlik cinsine aittir? Bu bir hal midir (état),
veya daha kesin olarak, bir 6znenin, bizim durumu-
muzda asik 6znenin bir yatkinhigr mudir (disposition)?
Veya iki 6zne arasindaki, sevgililer arasindaki bir iligki
(relation) midir? Burada bile, tereddiit ederiz.

Ve iyi de ederiz. Ciinkii “cins ve fark”a dayali bu yon-
temin biiyiik bir dezavantaji vardir. Zaten bilinen bir ta-
nimlamay1 agmak konusunda miikemmel bir yontemdir,
ama bilinmeyen bir tanimu1 arastirmakta aslinda pek ise
yaramaz. Sorunun zaten ¢6ziilmiis oldugunu varsayar.
Askin ne oldugunu zaten biliyor olmak, veya dis hatla-
rin1 kusursuzca belirlemis olmak gerekir ki ait oldugu
varlik cinsini kavrayabilelim.

Su halde, daha az sey gerektiren ikinci bir yontemi
benimseyecegiz. Bu yontemle, tanumini aradigimiz seyin
yakin cinsini 6nceden bilmemize gerek yok; tek yapma-
miz gereken, agkin zorunlu kosullarini ve yeterli kosulla-
rin1 belirlemek. Kavramin i¢glemini (anlamini) agikga ser-
gileriz, bu sayede kavramin yayilimini (kapsamini) da
secik bir sekilde sinirlandirabilecegimizi diistiniiriiz.
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Zorunlu kosullar ve yeterli kosullar

Omnek olarak, gagdas “analitik felsefe” nin en ortak ve
en ¢ok tartigilan iki tamimlama gesidini degerlendirelim:
Bize yaptirdig eylemler araciligiyla askin emeksel tanim
ve bize yasattif1 duygular aracihifiyla askin duygulanim-
sal tanimu. ikisi de kars1 6rneklere rastladikca tokezler.

(Genis anlamiyla) agkin/sevginin emege dayali ta-
nimu $oyle olsun: “Sevilen kisinin iyiligi i¢in kaygilan-
mak ve onun mutlulugu igin ¢cabalamay: arzulamak”
Gelgelelim, su tiir bir kars1 6rnege rastlayinca tokezleye-
cek bir tanumdir bu: Asik eger kiskangsa, tersine, sevdigi
kisinin kaybetmesi i¢in ¢abalar. Ama sevmeye de devam
ediyordur bunlar yaparken. Benzer sekilde, Hermione
soyle haykirir: “Gebersin! Madem bizim i¢in yasami-
yor.”11

(Genis anlamiyla) agskin/sevginin duygulanimsal ta-
nimi1 su olsun: “Sevmek, sevilenin yanindayken seving
yasamaktir”. Ama burada bile karg1 6rnekler az degildir:
Artik birbirlerine katlanamayan, Kim Korkar Viginia
Woolftan? kitabindaki ciftler gibi siirekli tartisan agiklara
rastlamayanimiz yoktur. Ovidius'un Agklar paradok-
sunda soOyledigine benziyor: “ne seninle, ne sensiz”.12

10 Ibid, s. 78.

11 Racine, Andromaque, Acte V, scéne 1, v. 1408

12 "Sis ego nec sine te nec tecum vivere possum/ Et videor voti nescius esse
mei." (Iste bdyle, ne seninle ne de sensiz yagayabiliyorum ve neyi arzuladigim
ben kendim de bilmiyorum), Ovide, Les Amours[Asklar] (cev. Henri
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Birbirlerini sevmeye yine de devam ederler; ¢iinkii ne
birbirleri olmadan yasayabilirler, ne de kendilerini 6teki
olmadan diisiinebilirler.

Emeksel ve duygulanimsal tarumlama girisimleri,
ask/sevgi kavramini en genis kapsamuyla, her sevgi bigi-
mini (en basta ebeveyn sevgisini) igine alacak sekilde s1-
nirlandirmaya calisir paradoksal olarak, ve tam da bu ne-
denle, tartismasiz sevgi durumlarini, dar anlamayla aski,
yani ag1gin sevgisini gozden kagirir. Sonug olarak, ne zo-
runlu kosullar ne de yeterli kosullar beyan edebilir.

Bornecque), Les Belles Lettres, coll. "Classiques en poche”, 2002, III, 11, s. 175,
v. 3940.
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Prototip

Varsayalim ki nihayet kusursuz bir formiil bulduk ve
su gereklere cevap veriyor: Askin tiim 6zelliklerini ve sa-
dece bu 6zellikleri bildirmek. Ama bu formiilii ayakta tu-
tan teoriyi yine de elestirebiliriz. Ciinkii bu tip kusursuz
bir tanimlama, sadece matematikte ve doga bilimlerinde
¢ok iyi igler, ¢iinkii orada bir kavramin anlamini mey-
dana getiren yonelimsel belirlenimlerin biitiiniinde 6r-
tiik olarak su vardir: Kavram, altina yerlestirilen tiim bi-
reylere esit ve 6zdes sekilde uygulanabilir; 6rnegin, insan
varliklarinin her biri digerleri gibi esit ve 6zdes sekilde
insandir. Ne var ki bu yontem, ne kadar agik segik olsalar
da gilindelik dogal dillerimizden kaynaklanan kavram-
lar1 tanimlamakta basarisizdir; ¢iinkii bu dogal dillerde,
kavram ve kavramin altina yerlestirdigimiz bireyler ara-
sindaki baglant1 degisken bir yogunluga/yeginlige sahip-
tir; ya da bagka bir deyisle, kavramin tanimladig: 6zellik-
ler, s6z konusu bireylerde daha az veya daha ¢ok ki-
vamda olabilir. Wittgenstein'in “aile benzerligi” mefhu-
mundan yararlanarak agiklayabiliriz bu durumu: Bir aile
fotografinda toplanan bireyler arasinda belki ortak hi¢bir
nitelik yoktur, ama 6te yandan, biri bir digerine filan
ozelligiyle cok benzer, bu digeri de bir iiglinciisiine bagka
bir 6zelligiyle benzer, bu {igiinciisii bu 6zelligiyle bir dor-
diinciiye biraz daha az benzer; gelgelelim, hepsi beraber
akraba gibi goriiniirler.
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Bu benzerlikleri karakterize etmek igin, diye yazar
Wittgenstein, aile benzerliginden daha iyi bir ifade bula-
miyorum; ¢linkii ancak bu sekilde ayni ailenin iiyeleri
arasinda varolan farkli benzerlikler (ciisse, yiiz ¢izgileri,
goz rengi, ylrilyiis, davrams, vd.) iist iiste biner ve bir-
¢ok yerde birbiriyle kesisir.1?

“Oyun” kavramu veya “say1” kavramu i¢in de aynisi
gecerlidir Wittgenstein’a gore. Ve belki de, benzer ge-
kilde, asiklarin farkli agklar1 vardir: Aralarinda ortak hig-
bir sey olmasa da az veya ¢ok akrabadirlar belki.

Referansa/gondergeye dair bu felsefi teori, Eleanor
Rosch’un dogal kategorilestirme iizerine biligsel psikoloji
calismalarindan dolayl bir onay alabilir.™ Seyleri katego-
rilegtirmeyi 6grenirken, onlarin tabiri caizse “kenarlarin-
dan” baglamayiz. Ornegin kendimize soru sorarken
“adina ‘hayvan’ diyebilecegimiz tiim seyler, kapsam ola-
rak nelerdir” diye, veya “hayvanlara 6zgii ve ortak tiim
ozellikler, anlam olarak, nelerdir” diye sormayiz. As-
linda “hayvan” mefhumunu “merkezden itibaren” kul-
lanmay1 6greniriz. Bizden bir hayvan ismi sdylememiz
istendiginde, “sazan” veya “karinca”dan ziyade “kopek”
veya “inek” demek gelir hemen aklimiza, oysa biliriz ki
sazan da karinca da birer hayvandir. Ve elma, domates-
ten veya avokadodan, kestaneden ya da palamutlardan
(mesenin meyveleridir bunlar) daha ¢ok meyve goriiniir
bize. Sonug olarak, meyve mefhumunun prototip merke-
zine olan yakinligina veya uzakligina gore daha ¢ok veya
daha az “meyve” olunabilirmis gibi davrarulmaktadir.
Bu merkez, dogal dilde nasil kullandigimiza gére mey-
venin en karakteristik 6zelliklerini bir araya getirir: Bir

13 Ludwig Wittgenstein, Recherches philosophiques, § 67, Gallimard, 2004. [Metis,
Felsefi Sorugturmalar, ¢ev. Haluk Barigcan]

14 Eleanor Rosch, «Natural Catégories», Cognitive Psychology, n° 4, 1973, s. 328-
50
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meyve, “bir bitkinin ¢iceklenmesinden sonra ortaya ¢i-
kan kisimdir,” elbette; ama gok genel olarak bir besindir,
genellikle sekerli bir tad1 vardir, ve yine genel olarak ¢ig
tiikketilir, vd. Mefhumun merkezinde prototip vardir:
Elma veya portakal, tiim bu 6zelliklere sahiptir. Fakat bir
prototipe dayanan tanimlamalar her zaman karsi1-6rnek-
lere toslayacaktir; ¢linkii birgok meyve yenmez, veya tadi
sekerli degildir, ya da tamamen pisirildikten sonra yenir,
vd. Yine de meyvedirler, ama bize “daha az meyve” go-
riiniirler.

Su halde, bir kavramin tanimi deyince anladigimiz
sey prototip altinda toplanmis olan karakteristik 6zellik-
ler kiimesiyse, karsi-6rnekler getirerek bu tanimu iiriite-
mezsiniz; ¢linkii marjinal durumlarda bu 6zelliklerin ba-
zilar1 bulunmayabilir, ama yine de ayni kavramin altinda
durmaya devam edebilirler.

26



Ideal bir yonteme dogru

Oyleyse agki tanimlamak i¢in dogal kategorilestirme
icindeki prototip teorisinin verdigi iki dersi hesaba kata-
cak bir yontem ariyoruz.

Olumsuz ders: Kars: bir 6rnek, her zaman olmasa da
“¢ok s1k” uygulanabilen bir formiile, tanima kars: ige ya-
ramaz.

Olumlu ders: Tipki meyvelerde oldugu gibi, askta da
daha ¢ok ve daha az vardir. Daha kesin olmak gerekirse,
ask konusunda iki ¢esit daha ¢ok ve daha az vardir: As-
kin kendisinin bir derecesi/yogunlugu (daha ¢ok veya
daha az sevebiliriz), bu, 6zel bir sorun ¢ikarmaz; ve ask
kavraminin somutlagmasinin bir derecesi. Bu ikincisi ba-
kimindan, filan 6zel ask, daha az karakteristik 6zellige
sahip olursa prototipten daha uzak olacaktir. Nasil ki
kestane elmadan daha az meyve goriiniirse bize, sevdi-
gine kotiiliikk yapmak isteyen kiskang kisinin agki, bunun
ask oldugunu kimse tartismayacak olsa da, sevdigine iyi-
lik yapmak isteyen kisinin agk prototipinden daha uzak
goriiniir bize. Agkinin yaninda olusuna katlanamayan
asiklarin nevrozlu agki, agkinin yaninda bulunmasindan
seving duyan asiklarinkinden daha az tipiktir. Su halde,
olas1 tiim agklari, hedef tahtasinin merkezinden uzaklik-
lar1 oraninda tanumlamak igin prototipik agkin karakte-
ristik 6zelliklerinin hepsini siralamak yeterli olabilirdi.
Ve, yukandaki 6rnekleri tekrar ele alirsak [emeksel ta-
nim ve duygulanimsal tamim], iki tanim birlestirmekle
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yetinebilir ve agkin iyi taniminin agsag1 yukan soyle bir
sey oldugunu soyleyebilirdik: “Sevilen kisiye iyilik
yapma arzusu ve onun yanindayken seving duymak” —
ve bu tanimi yaparken, bu kosullardan birinin, hatta iki-
sinin de saglanmadigi durumlarin oldugunu tamamen
kabul ederdik. Askin iyi bir tanimi bu olabilir mi?

Ne var ki bu ¢6ziimiin karsisina ii¢ kesin engel ¢ikar.

Ulastigimiz formiil, prototip yaklagimunin gerektir-
dikleri agisindan bile tatmin edici degildir. Aslina baki-
lirsa, iki kogulun hi¢birinin bir araya gelmedigi, ama yine
de bize agk varmus gibi gelen durumlar vardir. Atalide
veya Othello gibi biiyiik kiskang asiklar sevdikleri varlig
gordiiklerinde sadece istirap ¢ekerler veya hararetle
mahvolmalarini isterler.
_ Atalide itiraf eder bunu: Bayazit yagiyormus ve artik
benim degilmis

Dehsete kapilmadan bunu diisiinemedigim dogru-
dur.?s

Desdemona’nin dliimiinden sonra, ve intihar etme-
den hemen 6nce, Othello, hi¢ olmadig: kadar asik, adam-
larina su sozciiklerle seslenir: “Bilgelik olmaksizin sev-
mis bir adami konusacaksiniz, ama sadece ¢ok fazla sev-
mis birini!” 16

Daha ciddi bir engel ise sudur: Boyle bir tanim, tiim
sevgi/ask bigimlerine (ve belki 6nce anne veya baba sev-
gisine) uygulanabilir; ama mesele ettigimiz sevgiyi, yani
asigin askini digerlerinden ayirt eden seyi ortaya koy-
may1 basaramaz.

15 Racine, Bajazet, Acte II, scéne 5, v. 683-84. [Mitos Boyut, Bayazit, cev. Bagar
Sabuncu]

16 "Speak of me as I am; nothing extenuate,/ Nor set down aught in malice: then
must you speak/ Of one that loved not wisely but too well."
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Son ve en biiyiik engel ise su: Askin tipik 6zelliklerini
birlestiren kusursuz bir formiile nihayet ulagtigimizi var-
saysak bile, bu formiilii ayakta tutan teoriyi ilkesi baki-
mindan yine de elestirebilirdik; iistelik, zorunlu kosul-
lara ve yeterli kosullara dayanan yontemin kargisina ko-
nulanlarla simetrik nedenlerle. Dogrusu, eger teoriyi ta-
mamen kabul eder ve “prototipten uzaklasan her sey
(hala) agktir” dersek, nereye kadar uzaklasmaya izin ve-
recegiz? Ornegin meyveler igin problem yoktur; giinkii
kavramin dogru kullanimi, en genis anlamla, yani mey-
venin “bilimsel” tamimiyla (bitkinin ¢igeklenme sonrasi
ortaya ¢ikan kismi) smirlanmigtir. Peki ask i¢in? Her-
hangi bir sey i¢in, herhangi bir his veya kayg: icin, kayit-
sizlik icin bile (az veya ¢ok) ask denebilirdi! “Sinurda”,
denir hep... Ama gelin goriin ki, sinir yok artik! Oyleyse
tanim da yok; eger tamim deyince, neyin agk olup, neyin
olmadigini sdylemeyi saglayacak bir kavramin agik sinir-
landirilmasini anliyorsak.

Iki yonteme bagvurduk, gériiyoruz ki ikisi de esit de-
recede basarisiz. Zorunlu ve yeterli kosullarla isleyen
yontem ¢ok talepkar: Tipik olmayan en ufak kargi-6r-
nekle hemen ciiriitiiliiyor. Prototip ¢ikarmaya dayali
yontemse fazla miisamahakar: Kavramin i¢indekileri ve
disindakileri agik¢a sinirlandirmaya izin vermiyor; ve ne
hakkinda konustugumuzu bilemez hale geliyoruz. II-
kinde, yiizey diiz ve tiim durumlara esit¢e uygulaniyor.
Ikincisinde, merkez acik ama sinirlar belirsiz.

Su halde 6nceki iki yontemin avantajlarin bir araya
getiren, fakat dezavantajlarindan sakinabilen bir yontem
gerekli bize; yani, klasik tanimlamalar kadar saglam, ve
bir prototip etrafinda es merkezli dairelere dayal yakla-
sim kadar 6zgiir bir yonteme ihtiyacimuz var. Bu zor go-
riiniiyor. Yoksa agk tanimlanamaz mi?

29






BILESENLER

Es merkezli dairelere dayal bir yontemi uygulamaya
izin verecek bir agk prototipi yok. Buna karsilik, agkin ii¢
tanimsal 6zelligi mevcut. Merkez rolii oynayamazlar, fa-
kat hem sinir taglar1 hem karakteristik egilimler olarak
hizmet gorebilirler. Bu {i¢ tanimsal 6zellik sunlardir:
dostluk, arzu ve tutku. Bu sinr taglarinin higbiri bir pro-
totip islevi listlenemez, ¢iinkii agk ne sadece dostluktur,
ne basit arzudur ne de herhangi bir tutkudur. Oyleyse
bunlar agk kavraminin dig sinur taglandir. Yine ayn ne-
denle, bu karakteristiklerin higbiri bir cins rolii oynaya-
maz ve ask da bunlardan birinin tiirii olamaz. Ote yan-
dan, dostluk, arzu ve tutku agkin i¢ egilimlerini olustura-
bilirler. Bu i¢ egilimleri, ashinda agk olmayan, fakat bun-
larla sestes dis sinur taglarindan ayirt etmemiz gerekiyor;
bu nedenle, s6z konusu i¢ egilimlere kiiglik degisiklik-
lerle su isimleri verecegiz: “dost¢a”, “arzulu” ve “tut-
kulu”.
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Bilegenlerin Arastirilmasi

Ilk ¢6ziimlemede, agkin bir gesit dostluk oldugu ve
buna bagka bir temel bilesen olarak arzunun eklendigi
sOylenebilir veya buna inanilabilir.

Ask dostluga ne borgludur? Agk, dostca olan neye sa-
hip olabilir? Ug 6zellik sayabiliriz — Aristoteles’ten beri
bunlar dostlugu, en azindan “kusursuz” dostlugu karak-
terize ederler, clinkii tipki meyvelerde ve agklarda ol-
dugu gibi dostlukta da daha az veya daha ¢ok vardur.

Dostluk, ilk olarak, 6tekine karsi segici bir iligkidir; su
filan kisiyle, oldugu kisi oldugu igin iligki kurulur. Dost-
luk, dostla o dost olmas: bakimindan kurulan benzersiz
bir iligkidir; tipki agkin segilen kisiye karsi, ona ve sadece
ona kars1 olmas gibi. Secilmemis tekil iligkilere oldugu
kadar (sinif arkadasi, is arkadasi, kapir komsusu, vd.),
“kimseyi ayr1 tutmamamiz gereken” su evrensel iligkilere
de karsidir: Hayirseverlik, diger herkese esit (aymu
“sevgi” ile) davranmamizi buyurur; ve adalet, onlara ne
olduklar veya ne yaptiklariyla orantili olarak davranma-
miz1 buyurur —¢linkii herhangi bir adalet formdilii su an-
lama gelir: “Herkese X'ine gore” (erdemine, liyakatine,
calismasina, topluluga katillmina goére, vb.). Ama ne
dostluk ne de agk bize higbir sekilde buyruk vermez; on-
lar 6dev degillerdir, kuskusuz erdem de degildirler. Ne
hayirsever ne de adildirler. Hatta adaletsizdirler. Her sey
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dostluk ve adaleti kars1 kargiya getirir.’” Birine dost gibi
davranmak bagkalarina karsi adaletsizlik yapmaktir —
adam kayirmaciliktir; diger taraftan, dostuna dylesine
biri gibi davranmak, dostluga ihanet etmektir. Buradan
pek ¢ok 6dev catismasi ortaya gikar: Dosta (sevilen ki-
siye) o oldugu icin 6devlerim mi vardir, yoksa herkese
esit 6devlerim mi vardir? Bir yanda taraflilik suglamas,
diger yanda sadakatsizlik riski. ..

Ama dost ne komsudur (giinaydin, iyi aksamlar de-
digin), ne diger bir yurttastir (adil davrandigin), ne de bir
yakinindir (hayirsever davrandigin). Herhangi biri degil-
dir o. Ben onu se¢tim, biz birbirimizi sectik. Aristoteles’in
ne yazik ki klise haline gelen gilizel ifadesindeki gibi dost
“bir bagka ben”dir.!® Bana benzeyen biri anlaminda de-
gildir bu ifade asla. Dost, daha ziyade, oldugum kisi ola-
rak belirmeme yardim eden kisidir. Ona i¢imi agarak de-
neyimledigim geyleri anlarim. Onun sayesinde yagadik-
larima, diisiindiiklerime ve yaptiklarima dogrudan yapi-
sip kalmam, fakat onunla paylasarak yasadiklarimin,
yani diisiindiiklerimin ve yaptiklarimin bilincine varirim.
Onun bakig1 ben ve kendim arasindaki diigtiniimsel do-
layimdir. Aristoteles Magna Moralia’da sOyle yazar: “Na-
sil ki yliziimiizii gormek istedigimiz zaman, bir aynaya
bakarak onu goriiriiz, ayn1 sekilde, kendi kendimizi

17 Omegin suna dikkat ¢ekelim: "Bagkalanna nasil davranmahyim" gibi mo-
dern bir soru {izerine degil de Aristoteles'inki gibi, "kusursuzca tamamina er-
mis bir insan nasil olabilirim?" sorusu iizerine kurulu bir erdemler etiginde, iki
"erdem" 6zel bir irdelemeye degerdir; tamamina ermisinsambir 6tekiyle iliski
icine sokan erdemler —ve sadece bunlar: Dostluk (Nikomakhos’a Etik, Kitap
VIII ve IX) ve Adalet (Kitap V).

18 Dostun "bagka ben" olarak bu tarumirun Aristoteles'te belirli biranlam vardi
(bakiruz Nikomakhos'a Etik, IX, 4,1166 a 32; 1X, 9, 1169 b 6 ve 1170 b 6). Surada
bu anlamu aydinlatmaya ¢alistyorum: "L'homme heureux a-t-il des amis?, Pen-
ser avec les Anciens, boliim 5, Pluriel, 2016.
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tanimak istedigimizde, bir dosta bakarak kendi kendi-
mizi taniriz.” 1

Kendisini tanidigindan daha iyi taninmak; diinyada
onu taniyan tek kisi olan bu ruh kardesi tarafindan 6viil-
mek ve dalga gecilmek, iste bu hayranlik verici bir sev-
giydi.?

Sevgili icin de bu o6zellik gegerlidir —her zaman ol-
masa da ¢ogu zaman: Asik, sevdiginin 6znel diinyasin
kendisininki yapmaz mu genel olarak? Sevdiginin farkini
baska herkesinkine nazaran degerli kilmaz mi? Bir taraf-
tan, sevdigi ve kendisi arasindaki farki mutlaklastirir (o
benden bagkadir); ve diger taraftan, tiim farki ortadan
kaldirmak igin kendini ona yansitir (0 da benim gibi, o
beni anliyor; ben de onun gibiyim, ben onu anliyorum).
Sevilen kisi hem tamamen bagkasidir hem kusursuzca
ayrudir.

Onunla her seyi paylasmak, ona en gizli sunuyu sun-
mak harika... Onunla ilgili her seyi, kendisinin anladi-
gindan daha iyi anlayan ruh kardesini hissetmek harika.
Evet, ayn1 zamanda kiz ve erkek kardesler olmak ve bir-
likte giilmek harika.

Sevdigi miizikleri ona anlatiyordu (...), onun da bege-
nip begenmediginden emin olmak istiyordu (...). Eger
onlar sevmediyse, o da daha az seviyordu, daha az giizel
buluyordu, hakli oldugunu fark ediyordu.?

Burada asik olunan kisiyi dosttan temelde ayiran hig-
bir sey yoktur.

19 Aristoteles, Magna Moralia, 11, 15, 1213 a 20-26 [Pinhan, Magna Moralia, cev.
Y. Gurur Sev]

2 Albert Cohen, Belle du Seigneur Gallimard, coll. « Folio », s. 442. [Ayrints,
Efendinin Giizeli, gev. Saadet Ozen]

2 Jbid., s. 481

35



Askin dostlukla (her zaman olmasa da ¢ogu zaman)
paylastig1 ikinci 6zellik: Dost ve asik, dostun veya sevile-
nin egliginde seving duyar. Ugucu izlenimleri veya derin
inanglari, cosku veya siiphe anlarin, kii¢iik mutluluklar
veya biiylik mutsuzluklan paylagirlar. “Neseliydiler ve
dosttular, bir hi¢ i¢in giilerlerdi”.?? Birbirlerine sanki he-
diye veriyorlarmis gibi, kendileri veya bagkalar1 hakkin-
daki gizleri paylasirlar (bagkalarinin yaninda kendilerini
yalitmak i¢in al¢ak sesle konusurlar): Bu, kadim dostluk-
larin veya yeni tomurcuklanan agklarin (genellikle) ger-
cegidir.

Ah sevingleri, tiim sevingleri, bag baga olmanin, ayrica
bagkalariyla olmanin sevinci; ah bagkalarimin oniinde
birbirlerine bakmanin ve bunu bilmeyenlerin 6niinde
birbirlerini sevdiklerini bilmenin sevinci...2

Barthes gdyle der: “Karsilagilmig bir varlik i¢in duyu-
lan her yogun merak kisaca agska degerdir”’?%, ama soyle
de soylenebilir: “Iyi taninan bir varlik i¢in duyulan yo-
gun merak dostluga degerdir.”

Dostluk ve agk, iiglincii ve son 6zellik olarak, eylemde
bulunmak i¢in giidiilerdir: Dost ve sevgili, dostunu veya
sevgilisini kendisi i¢cin 6nemser ve ona iyilik etmeye, ona
yardim etmeye, yardimina kogsmaya, destek olmaya, onu
teselli etmeye calisir. Aristoteles’in dedigi gibi: “Birini
sevmek, iyi diye bildigimiz seyleri onun i¢in dilemektir,
bunu kendimiz i¢in degil onun kendisi i¢in dilemektir; ve
ayni1 zamanda, elden geldigince bu iyilikleri yapmaya
egilimli olmaktir.” (Retorik, II, 4, 1380b 36-37). Yine bu da
dost icin oldugu kadar sevgili i¢in de gegerlidir.

22 [bid., s. 486

2 Ibid., s. 464

24 Roland Barthes, Fragments d ‘un discours amoureux, Seuil, 1977, s. 234. [Metis,
Bir Ask Sdyleminden Par¢alar, cev. Tahsin Yiicel]
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Ayrilmak, yukariya, odasina gitmek, hediyeler alip
ona gotiirmek istiyordu; ama ondan nasil ayrilacakt, o
gozlerden, o koyu dudaklardan.

Onu, 6zel olarak onu severiz, bu ise ortitk olarak onun
iyiligini istedigimiz ve ona iyilik yapmak igin eylemde bu-
lundugumuz anlamina gelir; fakat kendimiz igin degil,
onun igin. Iste bunlar, dostlugun ve (her zaman olmasa da
¢ogu zaman) agkin ortak eserleri gibi goriiniiyor.

Bununla birlikte, agik, temel bir noktada dosttan ¢ok
acik sekilde farkhidir: Arzu —fiziksel, tensel, cinsel.

Asik sevdigine dokunmak ister, yiiziinii ve ellerini
Opmek, kollaniyla sarmak, kucaklamak, sarilmak, oksa-
mak ve, en sonunda, onunla “ask yapmak” ister. Eros ol-
madan agk olmaz (¢ogu zaman).

..Mirltilarla gegen uzun geceler, siirekli canlanan
arzu, kucaklagmalar, gizli fisiltilar, hizl1 ve agir soklar,
siddetli kudurganliklar...?

Icinde arzu olmayan bir dostlukta agk adina higbir
sey yoktur, bu bir dostluktur. Benzer sekilde, igcinde dost-
luk olmayan bir arzu sadece bir arzudur, o kadar. Ciinkii
tamimadigimiz birini veya nefret ettigimiz ya da asagila-
digimuz birini siddetli sekilde arzulayabiliriz. Eglenceli
olabilen ama kimsenin “agk” demeyecegi “seks arkadas-
liklar1” da vardir. Bir de cinsel arzunun sug tegkil etse de
tartismasiz bir tezahiirii olan, fakat tam da agkin inkéari
olan bir sekli (6zellikle erkeklerde) tecaviiz olarak ortaya
¢ikar. Askin o halde dostca ve arzulu bir boyutu vardur,
ama dostluk ve arzu, tek baslarina, agkin disindaki simir
taglar1 olmaya devam eder.

Ask, arzulu bir dostluk veya dostga bir arzu olsa ge-
rek o halde.

25 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., s. 457.
% Ibid., s. 485.
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Ask konusundaki bu ¢dziimlemeye hemen bir itiraz
gelecektir. Uclincii ve temel bir bilesen eksiktir burada:
Tutku.

Tutkuyu bir seye (para, arabalar, miizik), bir aktivi-
teye (oyun, flortlesme, futbol) veya bir kisiye —bizim ko-
numuz bakimindan bir kisiye tutku s6z konusudur-
odaklanmis yogun bir duygularumsal hal olarak tanim-
layalim. Tutku, bir 6znenin zihnini iradesine ve aklina
ragmen ele gecirir; “o bagimli”, deriz —ifade ¢ok bildik
olsa da bu durum i¢in uygundur. Fakat tutku sadece ya-
bancilastiric1 degildir, her ruh halini renklendirir ve her
heyecani canlandirir. Diisiinceleri yonlendirir ve en abar-
tili veya en coskulu eylemlere yol agar. Goriisii, berrak,
agin berrak, ve tamamen kor kilar. Uzay ve zamanda 6l-
cliliir. Ve hatta “saatte kilometre” olarak. Tutkumun nes-
nesine kavusmak icin saatte kag kilometre yol gidebili-
rim? Giinde kag saat diisiincesini mesgul ediyorum? Bir
mektuba veya bir mesaja cevap gelmesi icin kag saat bek-
leyebilirim? Otekinin tesiri bazen varligiyla bazen yoklu-
guyla ol¢iiliir. “Goriiyorsun canim, dedi sonra o yokken,
goriiyorsun, ben seni diisiinmezken bile icimde seni dii-
stiniiyor”? Tutku, bunu herkes bilir, sevingli kurbanla-
rinu istila eder, kemirir, yiyip bitirir. Ciinkii dost eger bir
bagka bense, tutku, bunun tersidir: “Bagkasi olarak
ben”dir. Alain’in dedigi gibi, “Tutku, bendir; ve benden
daha giicliidiir.”? Orada kendimizi bir yabanci olarak ta-
niriz.

Fakat burada da goriiriiz ki bir kisiye duyulan tutku,
tek basina, ask degildir: Dostca veya arzulu bilesenlerden
azicik bile olmaksizin bir kisiden takintiya varincaya dek
tutkuyla nefret edebiliriz (bliyiik kindarlari, Neronu,

27 Ibid., 5. 470
28 Alain, Propos sur le bonheur (1925, 1928), V1, "Des passions”, Propos du 9 mai.
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Medea’y diisiinelim), veya saplantiya varincaya dek tut-
kuyla birini kiskanabiliriz (Kuzen Bette’i diisiinelim). O
halde agktan bahsedebilmemiz i¢in tutkunun dostlukla
veya arzuyla renklenmesi gerekir. Askta tutkulu bir bile-
sen vardir; ama tek basina tutku agk degildir, agskin digin-
daki bir sinir tasidur.

Sonug olarak, agk, birbirlerinden yahtiklarken bu {iig
bilesenin her birinden (dostluk, arzu, tutku) farklidir; ve
emeksel ve duygularumsal olarak tek tek ticiine de kar-
sittir; ama yine de bu {i¢ bilesenin kaynasmasinin netice-
sidir.

Boylece bir ask {iggeni elde ederiz; disindaki ii¢ sinir
tasina i¢indeki ii¢ egilim karsihik gelir.

TUTKU

Arzutu

DOSTLUK ARZU
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Askin Tamimlanmast Igin Kurallar

[k sonug. Eksiksiz ask (kavramsal olarak, gergekte
degil; ¢iinkii bunun bir anlami yoktur), ii¢ egilimin cebir-
sel toplamudir. Prototip, iggenin merkezidir; 6rnegin, ve
¢ogunlugun ilk aklina gelen, Albert Cohen’in Belle du Se-
igneur’iindeki [Efendinin Giizeli] Solal ve Ariane -en
azindan giines asamasindaki halleri?, ¢linkii onlarin da
kendi hikayeleri vardir. Elbette, kavramsal olarak eksik-
siz bir agk ¢ok tatmin edici olmayabilir; alelade, heyecan
verici veya dramatik olabilir, bunun konuyla bir ilgisi
yoktur. Dahasi, bir agk kavramsal olarak eksiksizken
yiiksek ya da diisiik yogunlukta olabilir, bunun da ko-
nuyla bir ilgisi yoktur: Uggen iizerindeki cografi konumu
niteligini belirler, fakat niceligini degil. Eksiksiz gecici
asklar vardir: Biraz sevecenlik, biraz seks ve kiiciik de
olsa bir ates. Bir tarafindan veya diger tarafindan denge-
siz “biiyiik agklar” ya da: ¢ok fazla tutkulu yabancilasma,
veya ¢ok fazla cinsel bagimhilik, veya ¢ok fazla dostca
baglanma.

Ikinci sonug. Ask bigimlerinin sonsuz cesitliligi, {ig bi-
lesenin niceliksel ve niteliksel cesitliligiyle agiklanabilir.
Tek tek her agk, o halde, verili bir anda, bu ii¢gen

2 Romanun {iglincii kisminu (bliim 38'den 52'ye) meydana getiren asamadir
bu, 1935 Haziran-Agustos arasina karsilik gelir. Dost¢a olmayan veya agir1 tut-
kulu anlardan da gegerler.
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tizerindeki, bu yeni Tendre* haritasindaki, biricik yerini
alir. Daha ¢ok dost¢a olan agklar vardir, bagkalar1 daha
¢ok arzuludur, veya daha ¢ok tutkuludur, ve bunlarda
diger iki bilesen az veya ¢ok siliklesmistir.

Dostca olana yaklasildiginda, genellikle karsilikls,
(zorla ayrilmalarindan 6nceki Paul ve Virginie tarzinda)
huzurlu agklar s6z konusudur.

Tutkulu olana yaklasildiginda, Romeo ve Juliette tar-
zinda, genellikle delilikle veya genglik isyaniyla eslesen
coskun, yiirek parcalayan asklar s6z konusudur.

Arzulu olana yaklagsildiginda, genellikle asosyal olan
siddetli tensel agklar s6z konusudur —ve edebiyatta yasa-
dis1 olmakla ve toplumsal normlarin ihlaliyle eslestirilir;
Tristan ve Iseut tarzinda, agk iksirinin i¢ilmesinin ardin-
dan bedenler kopmaz bir sekilde baglanur.

Ve bu egilimlerin her biri her agk icin ayrica kirilma
noktalarin1 da meydana getirir. Daha ¢ok dostca olan bir
ask genellikle yumusak bir inis yapar (“hala arkadasiz”:
o benim ex agkim). Daha ¢ok tutkulu olan bir agk, bitir-
meyi bitiremez, zaten sona ermistir ve asla sona erdirile-
mez, “ne senle” ve “ne sensiz” arasinda salinip durur.
Daha ¢ok tensel olan bir agk, bazen go6zle goriiliir bir bik-
kinlikla tamamlanir: “Zaten o benim cinsimden biri de-
gildi”.

Koydugumuz ayrimlar1 degismez oOzler olarak da
gormeyelim! Agklar durmadan evrimlesirler. Bunlar bi-
rer hikayedir, maceradir. Oldukga siradan bir yolculuk,
arzulu bir agktan (yi1ldirim agki), tutkulu bir agka gidebi-
lir (monomani) ve sonunda dost¢a bir agka (oturmus
iliski) yakin hale gelebilir. Fakat her tiirden bagka rota

% La Cartedu Tendre (Tendre Haritas1), Madeleine de Scudéry'nin Ciélie, histoire
romaine romanindan esinlenilerek bagta Catherine de Rambouillet olmak iizere
cesitli kisiler tarafindan 17. yiizyilda olusturulmus hayali bir haritadir. Bu ha-
ritada cesitli temsili sehirler, yollar, goller vb. aracihgiyla donemin kibar ka-
dinlarina (Précieuses) gore ask hayatimun farkh asamalar tarif edilir —¢n.
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miimkiindiir: Romans, arkadaslkla baglayabilir, hizlica
sekse gegebilir, ve zamanla tekelci ve firtinali hale gelebi-
lir. Her hikaye, harita {izerindeki agk topraklarinda bir
yolculuktur: Haritanin disindan, kutuplarindan birine
daha yakin bir noktadan yola ¢ikilir; sonunda bazen, bir
baska kutbun yakininda, haritanin iizerinde ya da di-
sinda, tamamina erer. Veya daha dogrusu, her agk iligki-
sinde, (seven ve/veya sevilen, asik olan ya da olmayan)
her bir kisinin kendi rotasina gore, hep iki hikaye kayitli-
dir: Bu hikayelerin ¢izgileri bazen birbirine karismistir,
bazen uzaktirlar, genellikle de ayr.

TUTKU

Tutkulu

LA
'Hlfj.{;.ﬁt"

Romeo ve Juliette

HS

Efendinin Glzeli

#HE L8
Paul ve Virginie Tristan ve Iseut

Dostga Arzulu

DOSTLUK ARZU
Yeni Tendre Haritasi
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Tek bir bilesen, dostluk, arzu, tutku, agsk degildir. Ug bi-
lesen, her birinin orani ne olursa olsun, genel ve tipik du-
rumdur. iki bilesen, en azindan tanimlama i¢in zorunlu-
dur; ama, 6zel durumlarda yeterli de olabilir, {iglinciisii
asimptotik olarak kendini iptal etme egilimine girer.
“Kavramsal olarak eksik”, veya kusurlu agklarin du-
rumu budur; bu agklarin kusursuz olmamasi onlarin ni-
teliklerini bozmaz veya yogunluklarin azaltmaz.
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Haritanin Hudut Cizgileri

Su halde, iig tip eksik agk vardir: Iginde dostluk olma-
yan, veya tutku olmayan, veya arzu olmayan agk.

Arzulu ve tutkuluolan, fakat dost¢a olmayan bir agk-
tan, yani i¢inde dostluga dair (varlig1 seving yaratan ve
kendisine iyilik yapmaya ¢alistigimiz 6teki ben) ti¢ 6zel-
likten herhangi biri olmayan bir agsktan bahsedilebilir mi?
Klasik (Racine, Phédre) veya gagdas (Nagisa Oshima,
Duygu Imparatorlugu) trajedilerin gdsterdigi buna benzer
bir seydir. Bu iki 6rnek, haritanin dogu hudut ¢izgisi iize-
rinde simetrik iki figiir olusturabilir: tutkulu erotizm
veya erotik tutku. Sada ve Kichizo arasindaki erotik ba-
gimlilik, onlar icinde iyi yiireklilik olmayan bir delilige
giderek siiriikler. Dram, Sada’nin Kichizo’yu 6ldiirmesi
ve bir ritiielle igdis etmesiyle sona erer; sevgilisinin gog-
siine kanuyla soyle yazar: “Sada ve Kichi, simdi birler”.
Tutkulu erotizmin iginde “bagka ben” yoktur, artik sa-
dece Ayni ve Bir vardir.

Simetrik olarak, Phedre ise erotik tutkudur: Asik ol-
mak, bir bagska benin dostu olmak degildir; bir bagkasi
yliziinden kendi kendine diisman olmaktir. Sevilenin ya-
ninda olmasindan seving duymak soyle dursun, onu se-
viyor olmanin dehsetini duyar sadece.

Arzu uzerine:

Gozlerim artik gérmiiyordu, konusamiyordum,
Tiim bedenimi, ve dondugunu, ve yandigini hissedi-
yordum,
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Veniis'ii anliyordum, ve goz korkutucu alevlerini,
(Racine, Phedre, v. 275-77)

Tutku tizerine:

Seviyorum. Seni sevdigim anlarda oldugunu dii-
slinme.

Gozlerimde masum, kendimi onayliyorum.

Ne de aklimi karigtiran deli agk

Benim isteksiz dostlugum zehri besledi.

(v. 673-76)

Dostga higbir sey yok:

Senden kagmama az kaldi, zalim, kovaladim seni.

Sana igreng, insanlik dis1 goriinmek istedim.

Sana daha iyi direnmek i¢in nefretini aradim.

Yararsiz 6zenlerimden ne kazandim

Sen benden daha ¢ok nefret ettin, ben seni daha az
sevmedim.

(v. 684-88)

Delicesine erotizm ve erotiklesmis delilik, (genellikle)
dostlugun siradan disavurumlarina aldirmaz (dostun
yanindayken seving duyma, ona iyilik yapma arzusu).
Hatta tam zitlan bile gergeklesebilir: Sevilene kars1 tam
bir hoggoriisiizliik, hatta saldirganlik; onu gordiigiine hig
sevinmemek, hatta gerilmek, ac1 veya endise duymak.

Ikinci tip eksik agk, arzusuz olandir. Haritanin bat
hudut ¢izgisini olusturur. A priori olarak iki figiiriinii
ayirt edebiliriz: yoksunluk ya da doygunluk. Arzunun
atil olmasi ya da tiikkenmesi. Doygunluk, eski asiklarda
goriliir; kaynasmis bir sevecenlik yasarlar ve burada
eros yatismistir, artik dostga olan tutkulu olandan ayirt
edilemezdir ve tutku degerli bir tasa doniismiistiir:
“Ben” ve bir bagka benin “bagkalig1” kadim bir tutkunun
etkisi altinda birbirine karigmigtir; her biri kendini
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otekisiyle diisiiniir, kendi bagina ve onun igin yasar, ve
bu sirada cinsel diyebilecegimiz her arzu nazikge biter.
Birinin eti 6tekinden yorgun diismiistiir. Zihinler nere-
deyse bir olmustur, bedenlerse artik ikidir.

“Artik yok” figiiriiniin simetrigi “heniiz degil”dir. Bu
durum, eger varsa, “platonik agk”ta sz konusu olur
(Marsile Ficin’in deyisiyle): kendini cinsel ¢ekimde ifade
etmeye cesaret etmemis bir agk. Arzu burada “yiicelesti-
rilmis” midir, yoksa “bastirilmis” midir? Hangisi olursa
olsun, tutkun, hatta tutkulu bir dostluk seveni siirekli
olarak sevilene ¢eker. Bu tip yiyip bitiren, ancak cinsel
arzu icermeyen, en azindan agik, bilingli sekilde icerme-
yen bir dostlugun 6rnekleri zamaninda “6zel” denen, ho-
moseksiiel egilimli, Friedrich Nietzsche’yi Richard Wag-
ner’e yedi yil baglamis tiirden iligskilerde bulunabilir. En
azindan, Elisabeth Forster’e, Nietzsche'nin kiz kardesine
inanuirsak; bu konuda séyle yaziyor:

“Anlamiyorum, demis erkek kardesim [bir giin, geng
takipgilerinden birine], romancilarin anlatilarinin biricik
konusu olarak hep agki almalarim1 anlamiyorum; kendi-
sine bu kadar hizmet edilmis bu tema canimu sikiyor! —
Ama, diye cevap vermis gen¢ adam, bu kadar ¢atismaya,
hem de trajik ¢catismaya yol agan tek tutku oldugu i¢in
degil mi bu?” Bunun {izerine kardesim goriilmemis bir
canlilikla haykirmis: “Ne biiyiik yanls! Dostluk, 6rnegin,
ruhlarin i¢inde ayni ¢atismalara, hem de ¢ok daha yiik-
sek bir derecede neden olur. Bu, her seyden 6nce, diisiin-
celerin ortak oldugu izlenimine dayali kargilikli bir ce-
kimdir, sonra birbirini hissediyor olmanin mutlulugu,
kargilikli hayranlik ve tapinmadir; ve sonra bu bir taraf-
tan giivensizliktir, diger taraftan dostun degeri iizerine
artan bir kuskudur; ayrilmak zorunda oldugunuza dair
kesinliktir bu, ve bunun yaninda ayriliga dayanamayacak
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olmandan duydugun korkudur; anlatamayacagim bagka
bin tiirden igkenceyi hesaba katmiyorum bile.”!

Juliette Gréco soyle soylityordu sarkisinda: “Bu agk
degilse eger, Tanrim, ne kadar da benziyor!”

Benzer sekilde, arzulu olanin ve dostga olanin kay-
nastig1, fakat icinde tutku olmayan bir kaynasmaya ask
denemez mi? Haritanin giiney hudut ¢izgisidir bu. Dost-
lara yarasir bir¢ok yakinlik ve sevgililer arasindaki gibi
cinsel iligkiler; ama saplant1 olmaksizin (“hayati birbirine
zindan etmeksizin”), sahiplenme olmaksizin, hatta bazen
tekelcilik olmaksizin. Bu sekilde, bazen dostluktan (“o
bir arkadas”) aska (“o benim kiz/erkek arkadasim”) gegi-
lir; ve, duruma gore, nadiren atesli bir agka kadar gidecek
gercek bir canlilik kazanabilir. Le Déclin de I'empire améri-
caine [Amerikan Imparatorlugunun Cokiigii] filminde anla-
tilan tiirden veya Jérome Bonnell'in giizel A trois, on y va
[Ugiimiiz, iyiyiz] filminde anlattig1 gibi altmis sekiz son-
ras1 maceralar; gegici diye baglayip bazen birlikte bir ha-
yata yol agabilen agk iligkileri. Simetrik iki figiirti vardir:
Cinselligin katildig1 dostluk ve ¢apkinlarin yakin igbir-
ligi. Cinselligin katildig1 d ostlukta, dostlugun istikrariyla
karsilikli zevk vermenin masum hazlar, sexfriends ola-
rak, birlestirilmeye ¢alisilir; veya, Henry Miller'in roman-
larinda oldugu gibi, siirekli yeni cinsel deneyim arayisin-
daki ¢apkinlar yakin igbirligi yaparlar.®? Tutkunun,

31 Das Leben Friedrich Nietzsche's, Elisabeth Forster-Nietzsche, dlt II, 1. kisim,
Leipzig, 1897; Théodeore de Wyzewa'run su kitabindan alintiladim: "L'amitié
de Frédéric Nietzsche et de Richard Wagner", Revue desdeux mondes, tome 14,
1897. Iinternette bulunabilir: https://fr.wikisource.org/wiki/l'amitié_de_
frédéric_nietzsche_et_de_richard_Wagner.

32 Capkinlann yakin igbirliklerinin tiimii illa haritanin hudut ¢izgisinde degil-
dir. Orada -tutku olmaksizin- arzu ve dostluk birlesmis olmahdir. Marquise de
Merteuil ve Vicompte de Valmont (Choderlos de Laclos, Les Liaisons dangereu-
ses[Tehlikeli fligkiler]) oynak arzulanna ve istikrarsiz dostluklarina bagli ola-
rak haritaya girerler veya haritadan gikarlar.
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kiskanghgin, tekelci olma gereginin, hak iddiasinin veya
sahiplenmenin olmadig: bu iliski bir topluluk tasarisina,
trio riiyalarina boyanabilir ve sonra nazikge ¢6ziinebilir;
ya da, tehlikeli bir iligski olarak, trajik sekilde Jules ve
Jim’deki gibi tamamlanabilir. Bu tam olmayan, eksik fi-
giirler agk midir, yoksa sadece onun golgesi midir? Soru
gercekten kendini dayatir; ve kadin dergilerinin sevdigi
bir sorudur: Arzu dostlukla el ele gidebilir mi? Yoksa
tutku, hangisi olursa olsun (coskun, eziyet eden, siip-
heci), gelip iliskiye mutlaka miidahale eder mi? Oyleyse
bu, standart bir agkin baglangic1 midir yoksa marjinal bir
agkin sonu mudur?

TUTKU

Tutkulu

B 5 ki
Duygy ImparatoMugu (Oshima)

Arzulu

DOSTLUK Sex arkadaslari Capkin is birligi ARZU
Yeni Tendre Haritasi
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Uggenin tepeleri, dostluk, arzu, tutku dis sirur taglari-
dir: Bunlar tek baslarina agk degildir. Agk, {i¢ egilim ara-
sinda, yani dostca, arzulu ve tutkulu bilesen arasinda,
hangi oranda olursa olsun, bir kaynasma oldugunda s6z
konusudur genellikle. Askin kenarlarinda, aralarindan
ikisi birbirine karsir ve {iciinciisii eksiktir: Ucgenin ke-
narlari, Tendre haritasinin hem i¢ hem dis hudutlardir.

Bu nedenle yavan diyebilecegimiz bir formiil i¢inde
aski soyle tanimlayabiliriz: Agk, {i¢ merkezkag egilimin-
den en az ikisinin, dostca, arzulu ve tutkulu olanin degi-
sen oranlarda istikrarsiz kaynasmasidir.

Tanimimiz sayesinde tek tek agklar sonsuz gesitlilik-
leriyle agk haritasindaki yerlerini alirlar. Boylece nomi-
nalist/adci itirazin beklentilerini kargilamis oluruz.

Prototip yonteminin avantajlarina da sahiptir. Bir
kavram az ya da ¢ok sayida karakteristik ozelligi bir
araya getirmesine gore daha az veya daha ¢ok somutla-
sir: Haritanin icindeki agklar ve kenarlardaki marjinal
durumlar arasindaki fark buradan gelir. Marjinal du-
rumlar artik karsi-ornekler degildir; sinirda, bunlara da
“ask” denebilir: Ask maceralan (iginde tutku yoktur);
platonik denen agklar (iginde arzu yoktur); patolojik ola-
rak kiskang veya asik olmaktan 1stirap duyan, asik olu-
nan kisiye duyulan tiksintiyle belirginlesen, sapkin gse-
kilde ihlalci agklar (iginde dostluk yoktur).

Zorunlu kosullara ve yeterli kogsullara dayali yontem
gibi neyin agk oldugunu, neyin ask olmadigini agik ve se-
cik olarak sinirlandirmayi da sagliyor: Tendre haritasinin
disindaki hi¢bir nokta veya tepelerinden birinde bulunan
hicbir nokta agk degildir.

Oyleyse aski tanimladik.

Biiyiik marifet!

Yine de tiim bu ¢abamiz goriindiigii kadar bosa git-
memis olabilir.
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Ciinkii bu tanimlama sayesinde agkin obiir tiirli gi-
zemli kalmaya devam edecek baz1 6zelliklerini agiklaya-
biliriz.
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HETEROJENLIK

Ask formiilii bir tarif degildir: Ask elde etmek igin ge-
sitli malzemeleri (dostluk, arzu, tutku) belli bir nicelikte
kanigtirmak yetmez. Fikir aslinda daha ¢ok soyledir: Bir
unsurun bir digeriyle veya diger ikisiyle kavramsal kay-
nagmasl olduktan sonra, tipki canli bir varlikta veya en
iyi pastane iiriinlerinde oldugu gibi, baslangictaki malze-
melerin artik taninamadig} yeni tipte bir birlik beliriverir.

Boylece, 6rnegin, tutku, aska doniisecek kadar dostca
olanla ve arzulu olanla karistiginda, 6znenin zihnini
mesgul eden ve akil sagligin1 bozan saplantili bir gerilim
olmaktan ¢ikar; dost¢a bir sevincin veya arzulu bir geri-
limin etkisi altinda, eylem giiglerini katlayan bir nese ha-
line gelir. ilk evresindeki agik kisiyi zaten genellikle
boyle betimleriz.

Kapa ¢eneni, ben asik oldum! Elbette, budala oldu-
gunu biliyordu; ama, tek basina, 6zgiirce budala olmak
pek hostu.®

3 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., s. 468
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Cinsel arzuya gelince, dostca olanla ve tutkulu olanla
ask haline gelecek kadar kavramsal olarak karistiginda,
iki benin kaynasmasina, ruhlarin ve bedenlerin iki ayrn
“tozsel birlik”inin “t6zsel birlik”ine yonelik doymak bil-
mez bir 6zleme doniisiir. Ve bdylece, en azindan zorla-
yic1 olmayi biraktiginda, sevecenlige dayali bir boyut da
kazanabilir. Agsk s6z konusu oldugu igin, seks artik bir
bagkasini kendine mal etmeye y6nelik zalimce bir ihtiyag
degildir, yine benim gibi bir arzu 6znesi olan filan bagka-
styla birlesmeye yonelik dost¢a arzudur. Yeni baslamis
asiklarin sakar erotik dikkatleri veya saygili beceriksiz-
ligi bu yilizdendir.

Ah baslangiglar, ilk opiiciiklerin gecesi (...) Onu ken-
disine gekiyordu ve onu siktig1 ve acittigl igin, iyi ki aci-
yordu, karis1 oldugunu soyliiyordu kadin bir kez daha.

34 Ibid., s. 457.

52



Ask ve Dostluk Arasindaki Fark Uzerine

Fakat en agik kavramsal metamorfoz dostlukta ger-
ceklesir. Agkin, ilk ¢6ziimlemede, arzulu dostluk veya
dostga arzu olarak tanimlanabilecegini sdylemistik. Bu-
nunla tipik agkta dostlugun belli 6zelliklerini (iliskinin
secilmis olmasini, yaninda olmasindan seving duymayz,
oteki i¢in kaygilanmay1) bulabilecegimizi kastediyorsak,
bu dogrudur; ama kastettigimiz, askin dostlugun bir tiirii
olduguysa, bu yanlstir. Ciinkii dostluk bir cins, agk da
onun tirii olamaz; basit, fakat sonuglar1 6nemli bir ne-
denden dolayn: Dostluk, tamimu itibariyla karsilikli bir
iligkidir, ask ise kavramsal olarak tek yonlidiir.

Birinin dostu olmak isteyebilirsiniz, ama o da bunu
istemeden dostu olamazsiniz. (Hatta Facebook’ta bile, te-
rimin yozlasmis bir anlamiyla da olsa, biriyle arkadas ol-
maniz igin sizi “arkadas” olarak kabul etmesi gerekir).
Buna karsilik, o sizi sevmeksizin siz birini sevebilirsiniz.
Sizi dostu olarak gérmeyen birine dost demenin anlamu
yoktur, oysa size asik olmayan birine, hatta bagkasina
asik olan birine gayet asik olabilirsiniz. Dostu olmayan
bir dost fikrinin kendisi daha bastan geligkilidir, ama se-
vilmeyen bir agik siradan bir durumdur ve hem trajedi-
nin hem komedinin en ¢ok islenen temalarindan biridir.
Ayrica dostlukta “asik” sifatina karsilik gelen bir terim
yoktur. “Bu anlamda, mutsuz bir dostluk yoktur (mut-
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suzluk dostluga sadece disaridan veya sona ermesinden
gelir).”35

Dostluk zorunlu olarak karsiliklidir ama genellikle
asimetriktir: Biri digerine daha ¢ok hayrandir, veya dige-
rinden daha az i¢ini agar, veya yardimina daha fazla ih-
tiya¢ duyar, vb. Ask bazen karsiliklidir (asiklar birbirle-
rini severler) ve nadiren simetriktir (ayn1 bigimde sever-
ler birbirlerini). Karsilikl1 olup olmadigindan siiphe duy-
mak Oyleyse agsigin daimi bir giindemidir. Seviliyor mu-
yum? Sevilecek miyim? Endiselenir durur: Benim onu
sevdigim kadar beni seviyor mu?

Ask temelde karsilikl1 olmadig; i¢in durmadan karsi-
liklilig1 arar aslinda. Karsiliklilik arzusu olmadan agk yii-
riimez (Sevdigim kisi beni sevsin!), miimkiinse simetrik
olarak (Benim onu sevdigim gibi sevsin beni!).%* Asigin
en biiyiik ¢abasi kendisini sevdirtmektir. Ne pahasina
olursa olsun bastan ¢ikarmak sadece bastan ¢ikaricilarin
gercegi degildir; asigin da kendine 6zgii fetih silahlan
vardir, i¢ten olabildigi kadar kurnazca da olabilir. Sevi-
len birine verilen her hediye hem 6zverili bir arzdir hem
de karsilik bekleyen egoist bir talep. Sartre, tiim para-
dokslaryla bu durumu ¢6ziimlemistir: “Asik neden se-
vilmek ister? Agk eger fiziksel olarak sahip olmay1 amag-
layan saf bir arzu olsaydi, bir¢ok durumda, kolayca tat-
min edilebilirdi.” Kayip Zamann Izinde'nin anlaticisi, ha-
pis tuttugu Albertine’i giiniin her saatinde gorebilir ve
ona sahip olabilir, ama yine de “kaygidan i¢i i¢ini yemek-
tedir”. Sartre’in bu paradoksu ¢oziimleme sekli iyi bili-
nir:

3 André Comte-Sponville, Dictionnaire philosophique, PUF, coll. « Quadrige »,
2013, s.v. « Amitié ».

3 Gegerken not edelim: "Ebeveyn sevgisi“nde kargilikhilik arzusu vardir, ama
asimetrik bir kargilikhiliktir bu: konumlarin asimetrisi (baba/kiz, vd.); 6devle-
rin asimetrisi: taruma ve giikrana karg1 bakam ve egitim.

54



Fethetmek istedigimiz, Otekinin Ozgiirligiidiir. Ve
gii¢ istenci nedeniyle degil: Zorba askla alay eder; kor-
kuyla yetinir (...). Tersine, sevilmek isteyen, sevdigi var-
ligin koleligini arzulamaz (...). Bir otomata sahip olamaz
(...) Bir ozgiirliige 6zgiirliik olarak sahip olmak ister.?”

Otekinden talep ettigi sadece kendisini arzulamas: ve
sevmesi degildir —emredilemeyecek eylemler, c¢iinkii
bunlar eylem degildir; fakat daha fazlasidir. Kendiligin-
den, 6zgiirce arzulamasini ve sevmesini talep eder -<e-
liskiye diismeden talep edilemeyecek duygulardir bun-
lar, ¢iinkii bu buyruga hem cevap verilmesini (sevmek)
hem cevap verilmemesini (itaat etmemek) gerektirir.

Ama nasil oluyor da agk bu “cifte agmaza” girebili-
yor? Ask tanimimiz sayesinde bunu anlayabiliriz. Ask,
iki heterojen bilesenin igten bir kaynagmasidir: arzulu bi-
lesen ve dostca bilesen. Otekinin Steki olarak arzulan-
masi, ve oOteki ile iligki olarak dostluk. Agk, ilk unsurdan
temelde tek yonlii olmayi alir, ama ikincisinden karsilik-
lilik istegini alir. Ask arzu olsaydi, sahip olmakla yeti-
nirdi; ama Otekini kendi arzusunun kolesi olarak degil,
oteki olarak arzular: Bir dost gibi 6zgiir, benim kadar 6z-
giir, diyalog kurdugum, bir seyler paylasabildigim, bir
baska ben olarak.

Asigin, sevdiginden ¢eliski olmaksizin kendisine
bahsedemeyecegi bir 6zgiirliigii talep etmesini dostluk
ve arzu arasindaki tozsel kaynasma fikri sayesinde anla-
yabiliriz; ama asigin 6tekinden onun "6zgiir yabanci-
lasma"sin1 isteyebilmesini agiklamaya yetmez bu fikir.
Asigin bizzat kendisi de bu modda yasamaktadir ve
kendi agkini riza verilmis bir yabancilasma olarak dene-
yimlemektedir. Ve bu durum bu sefer su olguyla

%7 Jean-Paul Sartre, L'Etre et le Néant, Gallimard, coll. "Tel", s. 415-417. [Ithaki,
Varlik ve Higlik, cev. Turhan Ilgaz, Gaye Cankaya Eksen].
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acgiklanir: Agk, tanimu itibariyla, tutkulu olanin ve dost¢a
olanin kaynasmasidir. Asik, ¢ok genel olarak, bagkasiigin
tutkusunu kendi 6zgiirliigiinden bir yabancilasma ola-
rak deneyimler (¢linkii bu bir tutkudur) ve yine de bunu
ozgiirce kabul edilmis bir durum olarak yasar, ¢linkii tut-
kusunda gordiigii tek sey (sanki bir dostmus gibi) 6teki-
nin niteliklerinin ve erdemlerinin tesiridir.

Ne mutlu ki agkin karsilikli oldugu (veya o hale gel-
digi) durumlar da vardir (asik okurlarin i¢ini rahatlata-
lim). Boyle olunca, agk, icinde dostluguniig 6zelligini (se-
¢im, seving, kayg) az veya ¢ok buldugumuz bir iligkinin
ad1 haline gelir. Bu bazen o6tekini sevme ve kendini
sevme arasinda sonsuz bir yansima oyunudur: Ben sevil-
meyi seviyorum, ben 6tekinde benden tasidig: imaiji se-
viyorum, dyleyse beni seven kisiyi seviyorum, onu sev-
meyi seviyorum, onu sevmemi sevmesini seviyorum, vd.
Bu karsihiklihigin kokeni ne olursa olsun; ister narsi-
sizmde koklensin, ister mutlu bir karsilasmanin veya sa-
birli bir insanin meyvesi olsun, asiklar arasindaki bu
iliski, bir zaman igin veya her zaman, su saf agk, su “agk
sanat1 i¢in sanat”, veya Bourdieu'niin ¢ok giizel betimle-
digi su “askin biiyiilii adas1” haline gelir:

Siirekli bir mucizeler dizisinin yeri olan kapali ve ta-
mamen kendine yeten bir diinya: Icinde siddet olmayan,
tam karsiiklihga dayal iligkilerin kurulmasini miimkiin
kilan ve kendini terk etmeyi ve teslim olmayi gerektiren
bir diinya; karsilikli taninmanin diinyas: (...); iligkileri
miimkiin kilan ¢ikarsizligin diinyasi (...) mutluluk ver-
menin mutlulugu tizerine kurulmustur; Stekine hayran
olmaktan, ozellikle hayranlk uyandirmasindan, ona
hayran olmak i¢in bitmez nedenler bulmaktan mutlu
olunur.3?

38 Pierre Bourdieu, La Domination masculine, « Postsariptum sur la domination
et I’amour », Seuil, 1998, s. 116 sq [Baglam, Eril Tahakkiim, cev. Bediz Yilmaz]
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Bu mutlu agk maceralarindan veya “artik olmus” bir
ciftin engebesiz topraklarindan iyi agk hikayeleri ¢ikmaz.
Romansin tamamina erdigi yerdir oras: daha cok: “Evle-
nirler, vb.” Hikayeler, daha ziyade, karsilikli olmamay:
veya yapisal asimetriyi veya “agk duygusu”nun dinamik
olmasini —¢iinkii tekrar alevlenmeye elverislidir— gerek-
tirir: Sizi sevmeyen ya da heniiz sevmeyen birini seversi-
niz, veya sizi seveni sevmezsiniz ya da artik sevmezsiniz,
veya sizi hala seveni sevmeyi birakirsiniz, veya sevmeni-
zin imkansiz oldugu birini, ya da sizin onu sevdiginiz
gibi sizi sevmeyen birini seversiniz, vb.
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Etik Sonuglar

Askin ii¢ bileseninden sadece dostluk en temelde kar-
sihikhdir. Diger ikisi ancak tesadiif ederse (mutlu bir te-
sadiif kugkusuz) karsilikli olabilir. Sonug: Bir dostluk
etigi vardir; vefali olmay1 gerektirir. Bir dosta ihanet et-
mek, dostlugun ortitkk ahlaki s6zlesmesini bozmaktir;
¢iinkii dostluk dedigimiz sey, bu Ortiik s6zlesmeyle ayirt
edilemeyecek kadar karismistir. Herkes bir dosta ihanet
etmenin ahlaki olarak en kétiisii oldugunu ¢ok iyi hisse-
der iginden. Tam da bu nedenle, asik oldugumuz kisiyi
bir dosttan daha kolay affedebiliriz; ¢linkii sadik olmasa
da sevmeye devam edebiliriz, ama vefasiz birinin artik
dostu olamayiz.

Buna karsilik, bir agk etigi yoktur. Erdemler vardir
kuskusuz, ama normlar yoktur. Ask tesadiifi bir iligki ol-
dugu igin sevilen kisiye karsi, sevilen kisi olmas1 baki-
mindan, sadakatsiz veya vefasiz olamayiz. Tabii ki, asik
olunan kisi de dahil olmak iizere herkese verilen taahhtit-
lere ihanet edilebilir! Her durumda igreng bir davramistir
ve hatta saldirgan veya incitici oldugunda daha da fazla-
sidir. Ama agkin kendisinin i¢indeki hicbir sey asig1 asik
olarak bir seye mecbur kilmaz; dostlugu tanimlayan ve-
faya as1g1 mecbur kilacak olan, sadece, agkin genel olarak
dostga boyutu olabilir. Bu ayni zamanda as181 sevdigi ki-
siye iyilik yapmay1 arzulamaya ve bunu gergekten yap-
maya sevk eder. Ama bunu arzulamay: birakirsa ve
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dolayisiyla sevmeyi biraktig1 icin bunu yapmay1 bira-
kirsa, orada herhangi bir etikle ¢elisen hi¢bir sey yoktur.

Bununla birlikte, ask kargilikli, dostluk kadar karsi-
likl1 oldugunda, asiklar, ortiilii veya agik bir anlasmayla
bir “biz”, yani bir kaygilar ve ilgiler toplulugu olusturur-
lar. Kendilerini adadiklar1 oranda, her biri bu biz i¢in —
hatta bazen benler karigsana kadar— hareket eder. Asikla-
rin kendi kisisel kimliklerini diisiinme big¢imlerini kis-
men yeniden tanimlamaya iten, ortak paylasilan kimlik
cercevesinde kendi kimliklerini ve 6tekinin kimligini ye-
niden disiindiirten budur. Agiklar arasinda, ve bazen
dostlar arasinda varolan bu “biz”edir iste her birinin sa-
dik veya vefali olmasi beklenen. Ama kelimenin tam an-
lamuyla bir ask etigi s6z konusu degildir; s6z konusu
olan, dogasi nasil olursa olsun, “biz”i inga eden bir etik-
tir. Ask bunun kokiinii olusturmus olabilir, ama bu etik-
ten ibaret degildir.

Konuya yonelik perspektifi bozansa sudur: Bu iki ah-
laki taahhiit tipinde, dostlugu tanimlayan sey ve asiklar
toplulugunun kirilgan bizinin tanimladig: sey, hukuki
(kimileri i¢in “kutsal”) karakteri olan bir {igiinciide birbi-
rine eklenir: Toplumsal ve dinsel kurumlardan kaynak-
lanan bir bag (sozlesmeler, evlilikler, “dini nikahlar”),
aile kuran esler arasindaki iliskinin daimiligini giiya ga-
ranti ederler ve kadini ve erkegi (genelde erkekten ¢ok
kadini) bir ortak yasam topluluguna ve tekelci bir cinsel-
lige mecbur ederler. (Bir¢ok durumda sézlesmeye dayali
bu birlikteliklerin agk iligskilerinden bagimsiz olduklar
dogrudur; ve bunun tersi de gegerlidir.) Her ne olursa ol-
sun, bu kafa karigikligina neden olur: Dostlugun kurucu
erdemi vefa (asiklar birlestirdigi zaman da dahil olmak
tizere), ve herhangi bir toplulugun kurucu eylemi sadakat
(asiklarin olusturdugu, kirilgan sadakat de dahil); esler
arasindaki sozlesmeye dayali baghlik ile asla karistirl-
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mamalidir. Ve ne vefa ne sadakat asigin erdemlerinden
biridir —bunlar daha ¢ok, yumusaklik, iyilikseverlik, sa-
bir, anlayis, hosgoérii, c¢ikarsizlik, ozveri, fedakarlik,
vb.’dir; ve tiim bu erdemler sadece tek yonliidiir.

Ciinkii kimseden sevmesi, sevmeye devam etmesi,
hala sevmesi, her zaman sevmesi beklenemez. Bu bilin-
dik bir dramdir; halihazirda sevdikleri kisilere sonsuza
kadar kendilerini baglamaya tesvik eder herkesi.

Evet, sevgilim, seni eskiden, simdi ve her zaman sev-
dim, seviyorum ve sevecegim, derdi, boguk, delice, as-
kindan tehlikeli bir sesle.®

3 Albert Cohen, Belle du Seigneur, op. cit., s. 458
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Bilesenler Arasindaki Ontolojik Fark Uzerine

Ask eger tamim geregi karsilikli degilse, bunun se-
bebi, bilesenlerinden ikisinin, ki en az biri tanimi i¢in zo-
runludur, kargilikli olmamasidir. Siz X'i arzularsiniz, fa-
kat X’in de sizi arzulamasi i¢in higbir neden yoktur. Gii-
zel misiniz, yakisikli misimiz? Sizi arzulanabilir kilacak
bagka 6zellikleriniz var mi? Siz Y’ye filan veya falan ne-
denle, mesela size hayranlik uyandiric1 geldigi igin, veya
bambasgka bir rasyonel nedenle; ya da mesela sas1 baktig1
i¢cin (Descartes Ornegini hatirlayalim) veya bambagka
bir irrasyonel nedenle tutku duyarsiniz, fakat onun sizi
hayranlik uyandinia1 veya ilging bulmasi igin hi¢bir ne-
den yoktur.

Aslina bakilirsa, dostluk, arzu ve tutku arasindaki bu
niteliksel fark, bu ii¢ entite arasinda 6zsel bir fark koyma
yoluna gotiiriir bizi. Bunlar ontolojik olarak heterojenler-
dir; o halde, omlette yumurtanin beyazinin ve sarisinin
kimyasal farklarina ragmen sonunda karismas: gibi, asla

4 "Cocukken, kendi yasimda bir kiz1 seviyordum; biraz sasiyd [yani sas1 ba-
kiyordu]; boylece, yolunu sasirmus gozlerine baktigimda beynimde gérmenin
biraktig izlenim, agk tutkusunu uyandirmak i¢in olusan izlenimlerle o kadar
birlesiyordu ki, uzun zaman sonra bile, sas1 kisileri gérdiigiimde, bagkalarin-
dansa onlar1 sevmeye ¢ok daha egilimli oldugumu hissediyordum; sadece bu
kusura sahip olduklan igin bu etki altindaydim, ama bunun igin oldugunu
yine de bilmiyordum. Fakat sonra, konu {iizerine diisiindiikten, ve bunun bir
kusur oldugunu teslim ettikten sonra, artik bu tiir duygulara kapilmadim.
Benzer sekilde, sebebini bilmeksizin birini sevimeye meyilli oldugumuzda,
onda daha 6nce (biz daha ne oldugunu bilmezken) sevdigimiz bagka bir nes-
nedekine benzer bir sey olduguna inanabiliriz." (Descartes, Chanut'ya mektup,
6 Haziran 1647).
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tamamen kaynasamazlar (tam da bu nedenle agkin sa-
dece dis sinuir taglaridir). Omletin oldukga iyi istikrarin-
dan farkh olarak agkin istikrarsizligini da agiklar bu du-
rum. Bu {i¢ entite ayn1 “varlik kategorisi”ne ait degildir:
Dostluk bir iligkidir (relation); tutku bir haldir (état); arzu
bir yatkinliktir (disposition). Dostlukta, 6teki bir bagka
bendir. Tutkuda, 6teki bendedir. Arzuda, ben Otekine
dogru gerilmistir.

Dostluk, “kardesler” olarak iliskiye soktugu bireyleri
onceler ve belirler: Kardes olmak icin, bir kardege sahip
olmak gerekir. Dostluk iligskisi ne birinde ne digerinde,
fakat aralarinda bulunur. Dolayisiyla, dostlukta da bir hi-
kaye/macera olabilse de hipotez itibariyla istikrarhdir.
Tutku, bir 6znenin halidir ve s6z konusu 6znenin inang-
larinin rasyonalitesini ve arzularinin dengesini, bir yan-
dan eyleme giiglerini yiikseltirken, bozar. Tutku o halde
istikrarhdir, ama ele gecirdigi 6zne istikrarsizdir. Cinsel
arzu, bir 6znenin, nesne olarak alinmis bir bagka 6zneye
kars: belli bir yatkinligidir. Herhangi bir arzu gibi cinsel
arzu da dinamik olarak istikrarsizdir, yoksunluktan doy-
gunluga gider ve gelir; sahip olmaya ¢alistig1 bir nesneye
dogru biitiiniiyle gerilmistir, ama sahip olmasi duru-
munda bile tatmin olamaz, ¢linkii ulagildig1 andan itiba-
ren amacinin degeri azalir. Tiim varli§1 var olmaya de-
vam etmek olan tutkunun tersine, arzunun tiim varlig:
var olmamaya egilimlidir: Tatmin olmay: ister; sona er-
mek i¢in kendini gergeklestirir ve kendini gerceklestire-
rek sona erer. Cinsel arzu nesneye sahip olmak ister, ama
nesnenin sahibi olmak istemez. Bu nedenle, yeniden dog-
mak i¢in sonmeye mahkiimdur. Kendi hareketinin iki
yonliiliigii bulunur onda: vaat ettigi biiyiik zevk gibi
olumlu ve arzuyu uyandiran yoksunluk gibi olumsuz.
Dolayisiyla, arzulanan “nesne”yle olan iki yonlii iligkisi,
hem bu zevk veren hissi kusursuzlastirmaya hem de bu
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katlanilmaz yoksunlugu tatmin etmeye elverislidir. So-
nug olarak arzu harekete gecirdigi 6zne kadar istikrarsiz-
dir.

Ask, hangi gesidi olursa olsun, bilesenleri arasindaki
radikal bir heterojenlikten dogan, belirivermis (émergent)
ve oynak bir entitedir. Kimyasal olarak saf olmayan yeni
tozleri, yani agklar1 olusturmak tizere kaynasabilirler ve
ortaya ¢ikan agklar en az bilegenlerinin ikisi kadar istik-
rarsizdir. Aslina bakilirsa, dostluk, arzu ve tutku arasin-
daki ontolojik fark, neden olduklarn agklarin kirilganh-
gin1 anlamamizi saglar.
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Zor Kaynasmalar

Tutku olmadiginda arzu sahiplenici degildir. Bazen
siddetlidir, evet; ama neden kiskang olsun? Fakat arzulu
bilesen tutkulu bilegenle giiciinii artirip agk haline geldi-
ginde, sahiplenici bir tekelcilik neredeyse her zaman ona
eslik eder. Bu istikrarsiz kaynasma, askin dostca egilimini
kaginilmaz olarak zora sokar. Ciinkii asik oldugumuz ki-
sinin dostu olsaydik, ona en giizel agklardan alinan en saf
tatlan dilerdik. Kiskan¢hga yer olmazdi: Sevdigimizin bir
bagkasini sevme sevinci bizim olurdu. Gelin goriin ki bu
kaynasma neredeyse imkansizdir.

Peki arzulu olan ve dostga olan bilesenin pek muhte-
mel olmayan kaynasmasindan hangi entite ¢ikabilir? Ba-
zen sOylenenlerin aksine, ¢iplak cinsel arzu basitge bir be-
denin arzulanmasi degildir, bir 6znenin bir 6zneye kars: ar-
zusudur bu (¢iinkii bir makineyi arzulamay1z: tecaviizcii
bile kurbaninin 6znelligini hissetmeye ihtiya¢ duyar), fa-
kat bir nesne gibi fiziksel olarak ele gecirmek igin can atar —
en iyi durumda (ortak haz) veya en kotii durumda (masist
siddet). Ote yandan, dostca olan arzulu olana karisip ask
icinde kaynastiginda, her sey degisir. Arzulanan bedenin
nesnelligi siliklesir; arzulanan artik sadece 6znelliktir, dost
gibi. Ama bu kaginilmaz olarak bedenlesmis bir 6znellik-
tir. Birine agik olmak, tipik anlamuyla, onu bedeninden
ayirt edememektir, onu ayrigtrilamaz bir biitiin olarak al-
gilamaktir, onun kigilesmis etini sevmektir. Arzulu olan
dostca hale geldiginde, sevilenin bedeni ruh haline gelir.

Zihin ve beden 6zdegliginin yasayan bir karut1 agktir.
Ask olmadan, 6tekini her zaman bir ikilik olarak, zihin ve
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beden olarak hayal edebiliriz sadece. Yaralandigim za-
man, yaray! kendimde hissederim: Bedenimin iginde ge-
misinin kaptani gibi bulunmam, dolayisiyla gemiye gelen
hasar1 kendimin diginda algilayan biri degilimdir. Hasta
olan ben’imdir, ne sadece zihnim ne de bedenim; hastayim,
bilirim ki ben birim, zihin ve beden degil, fakat tek bir zi-
hin-beden. Aralarindaki mutlak birligin bu kanitini, biri-
nin ve digerinin bu "tdzsel birlik"ini, heyecanlarimda veya
istiraplanimda dolaysiz olarak ve en icimden hissederim.
Peki agsk olmaksizin &teki i¢in bdyle bir kanitim olur
muydu? Belki de hayir. Bagkalariyla sahip oldugum de-
vamli iligkiler kisilerle iligkilerdir; bu kisilerin diigiindiik-
lerini ve dolayisiyla kendi eylemlerinin faili olduklarin
diistintirim. Dostla girdigim iligkiler onun da benim gibi
bir zihin oldugunu gosterir bana; kendiminkini karsilasti-
rabilecegim bir diislincedir o da ve benimki gibi bir dii-
stincedir, ¢linkii 0zellikle bu anlamda "bir bagka ben"dir.
Elbette dostumun bir bedene sahip oldugunu bilirim: gorii-
rim onu, dokunurum (neden olmasin?), ona sarilirim,
ama onun bir beden oldugunu i¢imden hissetmem. Ter-
sine, agk i¢inde, sevdigim kisinin bedeniyle bir oldugunu
kendimde hissederim, ¢linkii onu sevmek, bedenini arzula-
maktir, veya bedenini sevmek, bizzat bu bedeni arzula-
maktir. Tam da bu nedenle, yanimda degilken sevgilimin
portresine durmadan bakmaktan zevk alinm. Hayal gii-
clim de ayrusinu yapar.

Diisiiniiyorum. Bundan ¢ikarabilecegim tek sey, bir
bedene sahip oldugumdur. Ote yandan, hastayim, ben
hastayim, fakat o degil: o halde, ben bedenimindir, onunla
birimdir.

Otekiler konusu da simetriktir.

Onu goriiyorum, (dostluk olmaksizin) onu arzuluyo-
rum: Bir bedene sahip oldugunu kendimde hissediyorum,

41 Descartes, Méditations métaphysiques, V1. [Metafizik Meditasyonlar, birqok ge-
virisi bulunuyor —¢.n.]
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bir zihne sahip oldugunu biliyorum, ama onun bir zihin, o
zihin oldugunu kendimde hissetmiyorum.

(Arzulamadigim) bir dostum var. Onu dinliyorum,
onunla konusuyorum: Kendisiyle anlagtigim bir zihin ol-
dugunu kendimde hissediyorum; bir bedene sahip oldu-
gunu biliyorum, ama onun, bir beden, o beden oldugunu
kendimde hissetmiyorum. Bana soylediklerini, sefkatli
veya dikkatli s6zlerini, tavsiyelerini veya uyarilarin, ilti-
fatlarima veya sitemlerini, kisaca diisiincelerini, s6zlerinin
mimiklerinde ve jestlerinde bedenlestigini hayal etmeden
her zaman hatirlayabilirim.

Seviyorum; dolayisiyla sevdigim kisi, bedenidir;
¢iinkii bu beden odur. Bedenini hissederim, yasanim, dene-
yimlerim. Kelimeleri, diisiincesinin duyulur ifadeleri; ke-
limelerinin duyulur ifadesi olan ses tonundan ayirt edile-
mezdir. Beni her defasinda altiist eden, bedeninde sinir-
lesmis bir diisiincenin tiim bu fiziksel isaretleridir: Agik
bir kitap gibi okudugum somurtuslary, fikirlerini anlatan
mimikleri, aldig1 kararlar1 bedenlestiren postiirii ve yiirii-
ylis sekli —tiim bunlar ne bedene aittir tek basina ne de
zihne, fakat benim "ben" dedigim birlige aittir.

Arzuya dahil oldugunda dostlugun yarattig etki bu-
dur. Zorunsuz/olumsal kaynasmalarinin neticesi, sevilen
kisinin zihninin ve bedeninin zorunlu kaynasmas: olur.
Peki istikrarli bir kaynasma midir?

Asla.

Ciinkii tiim bunlar, kiigiik ya da biiytik, her haliikarda
sifir olmayan bir tutku dozu gerektirir. Ve ask iste orada
asiklardan intikammi alir. Ciinkii tutku ayrnu yonde hare-
ket etmez. Ve bu yeni kaynasmanin oldukga kirilgan ol-
dugu ortaya ¢ikar. Dost¢a olanin ve arzulu olanin tdzsel
birligi sayesinde, sevdigim kisinin kendisiyle bir oldugu
benim yasamimda bir kart bulurken, bu birligin tutkulu
olanla birlesmesi, tam tersine, benim kendimle artik bir ol-
madigim1 benim yasamimda karutlar (Bu durumda asik
oldugum Kkisi de birligini kaybedip ayrisir: hem 6zgiir
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olmasini isterim hem de bana ait olmasir). Tutkuyla sev-
digim zaman, kendime yabanci hale gelirim, kendimden
uzaklagiim: Inanglanm ve arzulanm bana ait olmayi,
veya daha ziyade, bana itaat etmeyi birakir. Su kelime 6be-
gine kargilik gelirler: "Biliyorum, ama yine de" .42 Sevdigim
kisinin filan veya falan oldugunu biliyorum —yani oldugu
kisi oldugunu, ve kim bilir, belki aslinda o kadar da sevi-
lesi olmadigini biliyorum— ama onu yine de seviyorum.
(Sevilen kisi ayn1 hamleyle boliiniir). Bu nakarat1 herkes
bilir; popiiler sarkilarda sik sik alay edilir.

Fréhel soyle soylityor sarkisinda 6rnegin:

O tam bir ¢elimsiz

Bir taz1 kadar sevimsiz

Ama se-vi-yo-rumm

Sakat biraz kafadan

Gortintiisii saf¢ana

Ne yapayim, se-vi-yo-rumm#

Ugiincii kisinin bakis agisindan, agkin gozii kér etmesi,
ahlak tizerine disiinenlerin bir konusudur:

Arzunun kor ettigi insanlar boyle yapar iste: Sevdikle-
rine gercek olmayan payeler verirler. Karaysa, bal rengin-
dedir, pisse ve kokuyorsa, dogaldir; gozleri bozyesiliyse,
Pallas gibidir, asabi ve diimdyiizse, ceylan gibidir; vd.+

Moliere bunu bir komedi konusu yapmistr:

Iste boyle atesi asin1 yiiksek bir asik, sevdigi kisileri ku-
surlarina kadar sever. Karaysa korkutmak igindir, esmerse
sevilmek icin; siska, ozgiirligiin tadim ¢ikarmaktadir;
vd.ss

42 Octave Mannoninin bir makalesinin baslig, su kitap iginde: Clés pour I'ima-
ginaire, Seuil, 1969.

4 "Telqu'il est", sozleri Maurice Vanderhaeghen ve Charlys'e ait.

4 Lucréce, Delanature, IV, v. 1153-56, ¢ev. José Kany-Turpin, Flammarion, coll.
"GF". [Norgunk, Evrenin Yapisi, cev. Tomris Uyar, Turgut Uyar]

45 Moliere, Le Misanthrope, ActeIl, scéne4, v. 711-14, Eliante’in Tirad1. (insandan
Kagan, gev. Bedrettin Tuncel]
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Ama birinci tekil sahista "biliyorum ama yine de" trajik
bir tema haline gelebilir. Ciinkii trajik kahraman tutkusu-
nun 6niindeki engellerle sadece kendi disinda ve tutkusu-
nun disinda degil, bazen kendi icinde ve tutkusunun
icinde kargsilasir: Nesnesi onu ¢ok korkutur. Ve yine de
kendini onda tanir. Kiskang sevdigine eziyet eder, akraba-
sina asik olan ondan kagar. Kendinin farkinda herhangi
bir bagimlihgin 6zelligi kendiyle acikga gelisiyor olmaktan
utan¢ duymaktir (a¢1 ¢ektirdigim kisiyi seviyorum, ya da
sevilesi bulmadigim birini seviyorum); ve bu utanca tik-
sindirici bir ¢ekimin dehseti eklenir (igrengligi arzuluyo-
rum). Trajik kahraman, Phaedra ya da Othello gibi, kendi
korliigiinde kendini agik¢a tanir, veya Oidipus gibi, bilinci
acik hale geldiginde goniillii olarak kendini kor eder.

Cifte belirsizligi igcinde askin hilesi budur. Dostluk bi-
leseni olmayinca ve sadece arzu ve tutkuya dayali bir agk
olunca, agigin zihni artik kendisiyle biitiinlesmez; diisiin-
cesi, tipki gemisinin kontroliinii kaybeden bir kaptan gibi,
aklindan ayrhir. Kendini béliinmiis olarak yasar ("Ben ar-
tik ben degilim") ve ayrica sevdigi kisiyi de ‘arzulanabilir’
ve ‘az sevilir’ seklinde boler. Veya dahasi: kendine mal
edene kadar asir1 arzulanabilir goriir. Fazla tutku agk: 6l-
diiriir. Bu bir trajedidir, Racine'e veya Shakespeare'e ba-
kin. Bunun tersine, tutkulu bilesen yokken ve agk dostlar
arasindayken, hem sevilen kisi hem asigin arzusu kendi-
siyle biitiinlesiktir; ama, alev olmayinca, bu agklar arzu-
nun keyfine gore ucup gider. Cok hafif olunca bir kome-
didir.

"Eksik agklar" i¢in durum budur. "Eksiksizler'e ge-
lince, bu karsit egilimler arasinda devaml gidip gelirler,
bakinuz Marivaux.
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Askin g bilegeni kolektif hareket etmez; agkin dramy,
veyahut ihtisami buradan gelir. Bunlar merkezkag egi-
limlerdir. Sanki birbirlerini sevmezler, bir tiirlii uyum
saglayamazlar. Platon'un insan ruhuna uyguladig: bir
imgeyi uyarlayarak kullanacak olursak,* sanki agk ce-
kimi bir at arabasidir; ve li¢ kuvvet arasinda boliinmiis-
tiir: Arabac1 (dostca egilim, asig1 hem kendi kendisiyle
hem otekiyle biitiinlestirir) iki asi ati yonetmeye calis-
maktadir, fakat bu atlarin asiligi kendilerine hastir: Tut-
kulu egilim asig1 aklindan ayirir; ve arzu, durmadan ira-
desinin disina kacgar. Bazen, arzu ve tutku dostlugu ayn
anda bir saga bir sola ¢eker. Bazen dostluk, atlarina ha-
kim olur; fakat bu sefer arzunun ortadan kalkmasini veya
tutkunun tiikenmesini riske atmaktadir. Bu egilimler
farkli dogalara sahip olduklar igin (biri, 6zneler arasinda
bir iliskidir; digeri, bir 6znenin 6tekine dogru yatkinligidir;
bir digeri, 6znenin bir halidir) ve kkenleri ayni olmadig:
icin igbirligi yapmalar1 daha da zorlasabilir. Dostluk, in-
san toplumsallig1 diinyasindan gelir; bu diinyanin duy-
gulanimsal olarak gerceklesmesinin temel unsurlarin-
dandir hatta. Tutku, duygular ve heyecanlar diinyasin-
dan gelir, takint1 bi¢cimi altinda bir duygulanimdir, son
derece insanidir. Arzu, dogal ihtiyaglar (ciftlesme) diin-
yasinin i¢indedir, fakat bunun tam anlamiyla insani ifa-
desidir.

Insan olusturmak i¢in, aslina bakilirsa, canli varlikla-
rin biyolojik iireme icgiidiisiinden daha fazlasi, arzu

46 Platon, Phaidros, 246a-247e
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gereklidir; ve arzu fantezilerle, temsillerle, yasalarla, ba-
zen siddetle, yoksunlukla ve giizellikle yiiriir, ¢linkii in-
sani arzunun temelinde giizele kars: bir tiir cekim vardir.
Insan olusturmak igin, bircok hayvani harekete giidiile-
yen heyecanlardan fazlasi gerekir; bolgelere, nesnelere
veya tiirdeslere baglanmalarin fazlasi, tutkular gerekir:
Tutku, insan1 kendi ¢ikarlarinin iizerine ¢ikmaya iter; ba-
zen, kendisine ve tiim akla karsi sabit bir fikir i¢in hareket
ettirir. Insan olusturmak i¢in, hayvanlardaki siirtictilliik-
ten fazlasi, bagkalarina ihtiya¢ duymaktan veya akraba-
lar arasindaki biyolojik bagdan daha fazlasi, tam anla-
muyla insan sosyalligi gerekir; yani karsilikli aligveriste
bulunan bir topluluk gerekir, ve bunun {i¢ sekli vardir:
Politik topluluk gercekligi vardir (Site) —"yurttaglarin
kardesligi"ni ve adalet fikrini baglamasi beklenir; ve po-
litik topluluk, bir ugcta, 'her insan bir bagkasi olabilmeli'
fikrine dayali bir evrenselligin bagladig1 azami topluluk
(insanlik), diger ugta, birbirleri i¢in 'bir bagka ben' olanlar
arasindaki segici iliskiye dayal asgari topluluk (dostluk)
arasinda kapatilmistir.

Arzu insana canli varlik olmasi bakimindan dahildir.
Tutku insana fail olmas1 bakimindan dahildir. Dostluk
insana sosyal varlik olmas1 bakimindan dahildir.

Tam anlamiyla insani ask bagka bir seydir. Arzudan,
tutkudan veya dostluktan biraz azdir, ve karisimlarin-
dan fazladir, hep kusurludur. "Saf" agk, yani 6telerinde
oldugu icin ne seks, ne tutku, ne dostluk olan agk o halde
"saf degildir", ¢linkii her biri belli bir insanlik fikrine gon-
deren bu ii¢ malzemeden yapilmistir. "Eksiksiz" olsa bile,
kusursuz, miikemmel degildir. Ask bu {i¢ té6zden besle-
nir; her kargilasmada ve her anda farklilasir, ve her bir
kisi igin farkli yasanir.

Bu bir seye engel degil. Askin birbirine karismayan,
heterojen {i¢ bileseni ayn1 zamanda en biiyiik hazlarin
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kaynaklaridir. Dostluk seving getirir, tutku canlilik, ve
arzu zevk getirir. Ask tiim bunlan verebilir, durumuna
gore, giiniine gore. Bazen dostlugunkinden ¢ok daha bii-
yuk sevingler tasiyabilir, ¢linkii arzuyla biiyiitiiliirler,
veya tutkuyla goklere gikarlar. Ve dostlugun saglamhg
veya arzunun hafifligi onu tutkunun agirhgindan genel-
likle kurtarir.

Dogas1 geregi heterojen, dolayisiyla istikrarsiz ol-
dugu icin, bu kadar siradan yasamin motorudur, diinya
edebiyatinda gorkemli ya da alelade bu kadar hikayenin
motifidir: yiirek pargalayan sarkilar, giilmeden edemedi-
giniz komediler, sarsici1 trajediler.

Ve tiim bu gergek ya da hayali hikayelere gelince, fel-
sefenin bunlar hakkinda soyleyecek bir seyi yoktur.
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