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Uzun boylu, sarı sakallı, siyah gözlüklü bir adam,

Eminönü’nde tramvay bekliyordu. Vakit akşam. Hava

kararmış, caddenin mağazaları bütün elektrik lambala-

rını yakmıştı; tramvay geciktiği için, durak yerinde ahali

birikiyor, sarı sakallı adam da azıcık sabırsızlanıyordu.

Bu esnada, kısa boylu bir adam, sarı sakallı adamın

yanına geldi:

“Affedersiniz efendi!” dedi. “Mösyö Aharonyan siz

misiniz?”

Sarı sakallı adam, muhatabını dikkatle gözden

geçirerek cevap verdi:

“Evet benim; niçin sordunuz?”

Kısa boylu adam, nazik ve mahcup bir tebessümle

gülüyordu, ellerini oluşturarak dedi:

“Sizi bizim efendi görmek istiyor.”

“Sizin efendi kimdir?”

“Bizim efendi tüccardır. Siz onu tanırsınız ama...

Belki de unutmuşsunuzdur, şurada. Yeni Kahveci Ha-

nı’nda... Biraz teşrif buyurun.”

Aharonyan Efendi, bu davetten hiçbir şey anla-

mayarak, kısa boylu muhatabına bakıyordu: Bu, otuz

yaşlarında, çok zeki başlı, siyah palto giymiş, kibarca bir

gençti. Aharonyan Efendi’nin yüzüne bakarak daima

gülüyordu.

Ermeni tereddütle sordu:

“Pek tabii ama... Ağnamıyorum... Sizin efendi

kimdir? Yeni Kahveci Han şimdi açıktır. Beni burada

nasıl görmüş de sizi göndermiş?.. Acayip laf edersiniz!”
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“Hayır... Sözlerimde acayip hiçbir şey yok, Bizim 

efendi tüccardır, Yeni Kahveci Hanı’nda yazıhanesi var. 

Han şimdi açık. Daha kapama vakti gelmedi. Kış mevsi-

mindeyiz havalar erken kararıyor. Sizi burada gören de 

benim; efendi beni sizi çağırmaya memur etmişti, vazi-

femi yapıyorum. Ben onun kâtibiyim.”  

“Ağnadık ama... Sizin efendinin adı yoktur hiç?” 

“Adı var: Malatyalı Mustafa Efendi. Tüccardan.” 

Aharonyan Efendi, siyah gözlüklerinin altında par-

layarak dönen gözlerini çevirdi düşündü: Malatyalı 

Mustafa Efendi… Malatyalı Mustafa Efendi... Bu isimde 

hiç kimseyi tanımıyordu mamafih, ihtiyar olmakla bera-

ber korkak değildi.” 

“Haydi yürüyelim... Düşünüz önüme bakalım!” dedi. 

Kısa boylu adamla Aharonyan Efendi, yan yana 

Balıkpazarı Sokağı’na saptılar ve Yeni Kahveci Hanı’na 

yürüdüler. 

Han kapanmak üzeriydi. Yazıhane sahipleri, ellerin-

de meşin çantalarıyla büyük kapıdan çıkıyorlardı. 

Kısa boylu adam, Aharonyan Efendi’yi hanın ikinci 

katında bir daireye götürdü, yazıhanenin bekleme 

salonuna oturttu: 

“Efendi şimdi gelir!” diyerek odadan çıktı. 

 

Aharonyan Efendi, bu davetin neticesini son derece 

merak ederek, salonda geziniyor, duvarlardaki resim-

lere bakıyordu. Arkasında bir ayak sesi işitir gibi olmuş, 

başını çevirmek istemişti fakat buna muvaffak olamadı. 

Çünkü başından aşağı büyük ve kalın bir çuvalın 

geçtiğini hissetti. Çelik gibi sert parmaklar boğazını 

sıktığı için Ermeni bağırmaya da muvaffak olamıyor, 

çuvalın haricinden bütün vücudunun sert iplerle bağ-

landığını anlıyordu. Birkaç defa, nafile yere çırpındı. 
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Fakat tabii, ağzı, gırtlağı, omuzları, kolları ve bacakları, 

çarçabuk, o kadar sıkı, sağlam, mükemmel, ustalıkla 

bağlanmıştı ki Aharonyan Efendi dudağını veya parma-

ğını bile kıpırdatamıyordu. Ancak, bazı sesler işitmişti 

kalın bir seda, amirane bir eda ile diyordu ki:  

“Boğazını sıkmayın, nefes alsın... Hah... iyi... Şimdi 

arka üstü yatırın!” 

Meçhul ve esrarengiz eller, Aharonyan Efendi’yi 

arka üstü yere yatırdılar. 

Yine aynı ses emir veriyordu: 

“Sandığa koyarken başını sıkıştırmayın, Daima 

nefes alabilsin. Merdivenleri inerken, üç defa, sandığın 

kapağını açıp kapayın... İçeri hava girsin herif sonra 

vaktinden evvel boğulur.”  

Bu “vaktinden evvel” kelimeleri, Aharonyan Efen-

di’yi titretti. Demek ki, neticede hayatı bile tehlikeye 

girecekti. Aman Allah’ım!.. Ne halt etti de o cüce herifin 

sözlerine kandı? Zaten bu işin acayipliğini, sonunun 

çapanoğlu çıkacağını anlamıştı ama... Şeytan ayağını 

kaydırdı işte... İşte ne biçim iştir bu? Eşkıya yatağına mı 

düştü, böyle tanınmış bir handa?.. Bir yazıhane içeri-

sinde böyle iş olur hiç?.. Aharonyan Efendi, korku teriyle 

vücudunun sırılsıklam olduğunu hissediyordu; aynı 

meçhul eller, Aharonyan Efendi’yi havaya kaldırdılar, 

yirmi otuz adım kadar taşıdılar, sonra başını ve ayakla-

rını bir tahtaya çarparak, vücudunu dar bir yere yerleş-

tirdiler. Aharonyan Efendi, bir sandığa konduğunu 

anlıyor ve daima aynı sesin emirler verdiğini işitiyordu. 

Sandığın kapağı kapandı ve sesler uzaklaştı. 

Sandık derhal yerden kalktı ve yürümeye başladı. 

Aharonyan Efendi artık hiçbir ses işitmiyor, nefes 

almakta müşkülat çekiyordu. 

*** 
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Sandık bir otomobile kondu, yarım saat kadar son 

süratle yürüyen otomobilde kaldı, sonra bir binadan 

içeri sokuldu, merdivenlerden yukarı çıkarıldı. Bütün 

sefer esnasında, kapağı ara sıra açıldığı için, içeriye do-

lan hava ile, Aharonyan Efendi güç bela nefes almaya 

muvaffak olabilmişti. Fakat bütün vücudu ezik, bitkin 

bir haldeydi. 

Vücudunu yumuşak bir yere uzattıklarını anladığı 

zaman Aharonyan Efendi derin bir nefes aldı. Çuvalın 

aralığından sızan keskin ziyalara bakarak, aydınlık bir 

yerde olduğunu anlıyordu. 

Nihayet vücudunun ipleri çözüldü, çuval başından 

çıkarıldı. 

Aharonyan Efendi, kamaşan gözleriyle etrafına 

baktı ve şaşırdı kaldı. Burası, gayet özenle yapılıp süs-

lenmiş bir salondu. Tavanda, yüzlerce elektrikle tutuşan 

bir avize yanıyordu. Etrafında, gayet zarif giyinmiş üç 

dört kişi vardı. Bunlar, mütebessim yüzlerle Ermeni’ye 

bakıyor: 

“Geçmiş olsun!” diyorlardı. 

Aharonyan Efendi, rüya görüp görmediğine emin 

olmak için yumruklarıyla göz kapaklarını ovuşturdu, 

başından hâlâ sersemliği geçmemişti. Gevşek, titrek bir 

sesle sordu: 

“Neredeyim? Ne oluyorum? Rüya mı görüyorum?” 

Etrafındaki adamlar gülüştüler, içlerinden en uzun 

boylusu, yaklaştı: 

“Mösyö Aharonyan... Rüya filan görmüyorsunuz, 

meşhur bir adamın evinde misafirsiniz.” 

Aharonyan Efendi kekeledi: 

“Meşhur... bir... adam dediniz? Kim imiş o? Bu ne 

kepazeliktir ki... Beni nereye hapsetmişsiniz?” 
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Uzun boylu adam, zarif ceketinin eteklerini salla-

yarak yürüdü, mahpusun tam karşına gelerek dedi ki: 

“Telaş etmeye hiç lüzum yok. Etrafınıza bir bakınız. 

Burası İstanbul’un en güzel köşklerinden biridir.”  

“Peki... Beni buraya niçin…” 

“Telaş etmeye hiç lüzum yok dedim ya… siz yalnız 

benim söylediklerimi dinleyiniz; burası İstanbul’un en 

güzel köşklerinden biridir ve meşhur bir adamın evidir. 

Yani Cingöz Recai’nin köşkü!” 

Aharonyan Efendi, Cingöz Recai ismini işitince, bir 

bıçak yemiş gibi yerinden sıçradı:  

“Cingöz Recai mi? Hani şu meşhur hırsız mı?” 

“Cingöz Recai ne meşhur bir adamdır ne de hırsız-

dır. Cingöz Recai, sadece, kibar bir serseridir.”  

Bu sözleri söyleyen uzun boylu adam, yanındaki 

arkadaşlarına bakarak gülüyordu. Sonra onlara emir 

verdi: 

“Bizi yalnız bırakınız!” dedi.  

Adamlar çıktılar. 

Aharonyan Efendi, hem karşısındaki adama, hem de 

bu mükellef ve muhteşem salona bakıyordu. 

Adam dedi ki: 

“Cingöz Recai benim! Tekrar söylüyorum ki telaş 

etmeye hiç lüzum yok. Burada canınız ve malınız emni-

yettedir. Emin olun ki vücudunuza kıl kadar zarar 

gelmeyeceği gibi, sizden on para da alınmayacaktır.” 

“Beni buraya niçin getirdiniz?” 

“Bu sualinize cevap veremem. Fakat Cingöz Recai’-

den bahsedildiğini işittinizse bileceksiniz ki ben yalan 

söyler bir adam değilim.” 

“Peki?” 

“Pekisi bu. Malınız ve canınız emindir. Burada 

birkaç gün oturacaksınız. İşte... Hepsi bu.” 
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“Benden başka bir şey istemiyor musunuz?” 

“Size ufak tefek bazı şeyler soracağım ve sizden ufak 

tefek bazı şeyler isteyeceğim.” 

“Ne gibi?”  

“Şimdi anlarsınız.” 

“Bunlara hiç aklım ermiyor.” 

“Günün birinde bunlara aklınız erer Aharonyan 

Efendi.” 

Cingöz Recai gümüş tabakasını çıkararak Aharon-

yan Efendi’ye uzattı, fakat Ermeni sigara içmediğini 

söyledi, Recai güldü.” 

“Sigara içtiğinizi biliyorum. Fakat benim uyutucu 

sigaralarımdan gazeteler çok bahsettiler. Belki de 

bundan korkuyorsunuz. Hakkınız var.” 

Usta hırsız, bu sözlerden sonra, kalın bir sigara yaktı 

dumanlarını havaya savurdu: 

“Ben Reji’nin* ıslak yahut toz tütünlerini hiç içe-

mem. Sigaralarım Avrupa’dan gelir.” 

Sonra bir elektrik ziline bastı. İçeriye giren 

adamlarından birine emir verdi: 

“Makyaj takımını getiriniz!” 

Hizmetkâr, beş dakika sonra, elinde güzel, gümüş 

bir çekmece ile içeriye girdi, bunu ustasının önündeki 

sigara iskemlesinin üstüne koydu. 

Cingöz Recai, gümüş çekmecenin kapağını açtı. Ka-

pakta bir ayna vardı. Aynanın karşısına oturdu. 

Aharonyan Efendi’ye dedi ki: 

_                             _ 

* Reji, Düyunu Umumiye denilen Osmanlı borçlarının bir türevi 

olarak kurulan ve yönetimi ecnebilerde olan tütün tekelinin 

ismidir. Lozan Anlaşması ile 1926’ya kadar çalışmış sonra 

Türkiye’yi terk etmiştir.  
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“Rica ederim, farz ediniz ki şimdi ben sizin resminizi 

yapacağım. Yerinizden hiç kımıldamadan, daima yüzü-

me bakınız!” 

Gümüş çekmecenin içinden beyaz kıllar çıkardı, 

bunları çözdü, açtı, yaptı, bir sakal biçimine soktu. Bu 

işleri yaparken, daima Aharonyan Efendi’nin sakalına 

bakıyordu. Ermeni’nin sakalına benzeyen kılları çene-

sine yapıştırdı: 

“Hah...” dedi, “sakalı iyi benzettim. Şimdi iş rengini 

bulmaya kaldı.” 

Yine gümüş çekmecenin içinden üç türlü sarı boya 

çıkardı. Bunları bir kâğıdın üstüne sıkarak, renklerini 

birbirleriyle mukayese etti. Aharonyan Efendi’nin saka-

lının rengine benzeyen bir renk arıyordu. Bir tanesini 

tercih etti ve çenesindeki kılları boyamaya başladı:  

“Aharonyan Efendi!.. Sakalınızın gayet tatlı bir rengi 

var. Sizi gören Ermeni olduğunuzu anlayamaz. Fransız’a 

benziyorsunuz. Azıcık şöyle başınızı sağ yan taraf çevi-

rir misiniz? Şöyle... Şöyle... Hah.” 

Bir taraftan söylüyor, öte taraftan, çenesindeki 

kılları boyuyordu. 

Bu işi de bitirdikten sonra, Aharonyan Efendi’nin 

kaşlarına benzer kaş yaptı. Burnunu da balmumuyla 

değiştirerek Ermeni’nin burnuna benzetti: 

“Şu gözlüklerinizi de geçici bir zaman için bana 

vereceksiniz.” 

Ermeni’nin siyah gözlüklerini de taktıktan sonra, 

aynaya baktı ve sevinçle ellerini çırptı: 

“Bravo... Bravo!.. Şimdi hiç kimse sizi benden ayırt 

edemez. İkiz kardeşlerden ziyade birbirimize benzedik.” 

Sonra tekrar zile bastı. İçeriye giren hizmetkâra: 

“Halit’le Namık’ı çağır!” emrini verdi. 

Bir iki dakika sonra, Cingöz’ün sadık muavinleri Ha- 
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lit’le Namık içeri girmişler ve iki tane Aharonyan Efen-

di’nin karşılıklı oturduklarını görünce hayret etmişlerdi. 

Cingöz bağırdı: 

“Afallamayın... Şöyle yanıma gelin bakalım.” 

Adamlar yaklaşınca sordu: 

“Aletleriniz filan hazır mı?” 

Cevap verdiler: 

“Hazır usta.” 

“Pekâlâ.” 

Cingöz Recai, Aharonyan Efendi’ye döndü: 

“Apartmanınızın anahtarını da veriniz!” 

Aharonyan Efendi, şaşırarak kekeledi: 

“Apartman anahtarı mı?” 

“Evet.” 

“Ne yapacaksınız?” 

“Yooo... Şimdiden ahret sualine lüzum yok.” 

Ermeni, korku, telaş, hayret içinde soruyordu: 

“Suratımı taklit ettiniz, şimdi de apartman anahtarı 

istiyorsunuz. Ağnamıyorum.” 

“Bunda anlaşılmayacak bir şey yok Aharonyan 

Efendi. Ben sizin kıyafetinize girdim. Bu kıyafetle sahte 

(Aharonyan Efendi) olarak apartmanınıza da gireceğim.” 

“Orada ne işiniz var?” 

“Ahret sualine lüzum yok dedim ya.” 

“Biraz evvel dememiş miydiniz ki mala dokunma-

yacaksınız?” 

“Söyledim. Ben sözümden dönmem. Apartmanınıza 

gireceğim, fakat bir kahve fincanına bile el sürmeyeceğim.” 

“Öyle ise niçin giriyorsunuz?” 

“Tekrar söylüyorum; malınıza kıl kadar zarar gel-

meyecek. Bütün eşyanızı yerli yerinde bulacaksınız. Üç 

dört gün sonra apartmanınızda yine afiyetle oturacak-

sınız.” 
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Aharonyan Efendi, titreyen ellerini pantolonunun 

cebine sokarak anahtarı çıkardı, Recai’ye uzattı: 

“Sütünüze havale!” dedi. 

“Sütüm bozuk değildir, merak etmeyiniz.” 

Cingöz Recai, apartmanın anahtarını aldıktan sonra, 

gülerek ilave etti: 

“Zahmet bu kadar değil Aharonyan Efendi. Elbise-

lerinizi de, hatta gömleğiniz ve yakalığınızı, kravatınızı 

da bana vereceksiniz.” 

“Ben ne giyeyim?” 

“Siz içeriki odaya geçiniz. Orada benim bin türlü 

esvabım vardır. Seçin seçebildiğiniz kadar... Asker, sivil, 

bahriyeli... Ne türlü esvap isterseniz, beğenip giyiniz. 

İsterseniz size entariyle hırka, yahut robdöşambr, 

pijama versinler.” 

Aharonyan Efendi, daima titreyerek ayağa kalktı, 

Cingöz’ün arkasında bitişik odaya yürüdü. 

* * * 

Cingöz Recai, bir çeyrek saat sonra, tamamıyla 

Aharonyan Efendi’ye benzemişti. Bu benzerlikten, Er-

meni bile hayret etmekten kendini alamamıştı. 

Cingöz Recai, yanına muavinlerini alarak köşkün-

den çıktı. Bu köşk Cingöz’ün Rumelihisarı’ndaki gizli 

ikametgâhıydı. Muavinlerinin elinde büyük bir torba 

vardı. Sahile kadar indiler, hususi otomobile bindiler. 

Otomobil, Beyoğlu’nda, Cadde-i Kebir’de* büyük bir 

apartmanın önünde durdu. 

Cingöz Recai ve muavinleri apartmana girdiler. 

Aharonyan Efendi, bu apartmanın birinci katında 

oturuyordu. 

_                     _ 

* Bugünkü İstiklal Caddesi’nde.  



13 ֎ Server Bedi 

 

Cingöz içeriye girince, apartman kapıcısı, odasının 

kapısından başını uzatmış ve: 

“Aharonyan Efendi, azıcık durunuz!” demişti. 

Cingöz durdu. Kapıcı ona doğru koşarak bir mektup 

uzattı: 

“Bu mektubu küçük bir kız getirdi,” dedi. 

Cingöz bir kelime söylemeyerek mektubu cebine 

koydu ve adamlarıyla beraber apartmanın birinci katına 

çıktı; kapıyı anahtarla açmaya lüzum yoktu. Cingöz 

bunu ihtiyaten yanına almıştı. 

Aharonyan Efendi’nin dairesinde bir Rum hizmetçi 

kızı bulunduğunu biliyordu, kapıyı çaldı. 

Rum hizmetçi kız kapıyı açtı. Cingöz’ü görünce 

gözleri sevinçle parlayarak bağırdı: 

“Aaa... siz misiniz Mösyö Aharonyan!.. Ben zannetti, 

siz gelmeyezeksiniz... Sok merak etti.” 

Cingöz Recai, Aharonyan’ın sesini ve Ermeni 

şivesini taklit ederek cevap verdi: 

“Geç kalmışız kızım... Arkadaşlarla bir işte idik.” 

Sonra muavinlerine dönerek: 

“Buyurunuz!” dedi. 

Üç hırsız birden içeriye girdiler Rum hizmetçi kızı, 

Cingöz’ün paltosunu çıkarmasına yardım ederek, bülbül 

gibi ötüyordu. 

“Mösyö Aharonyan... Kalmadı siz hiç böyle geç. 

Sandım sizi ben gelemeyezek... Fakat... Kardeşim geldi... 

Beni yalnız bırakmadı.” 

“Kardeşin şimdi içeride mi?” 

“Evet... Size takdim edezeyim ben. Kardeşimi.” 

Cingöz Recai kaşlarını çattı: 

“Şimdi görmek istemem. Ben odama çekileceğim. 

Arkadaşlarla mühim şey konuşacağız. Sen kardeşinle 

otur. Ne halin varsa gör. Bizi rahatsız etme.” 
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“Yemek yemeyezeksiniz!” 

“Hayır. Yemek yedik biz.” 

“Pekâlâ. Çekil öyle ise.” 

Hizmetçi kız uzaklaştı. Cingöz Recai, Muavini Halit’e 

usulca sordu: “Hangi odaya gireceğiz? Aharonyan’ın 

odası hangisiydi?” 

Halit, parmağıyla sağ tarafta bir oda gösterdi. 

“Cadde üzerindeki oda bu. Burası olmalı.” 

Hep birden o odaya yürüdüler. Kapıyı açtılar, 

elektrik lambasını yaktılar. 

Gerçekten, Aharonyan Efendi’nin yatak odası ora-

sıydı. Halit, kapıyı derhal kapadı, kilitlemek istiyordu, 

Cingöz mâni oldu:  

“Hayır! Kilitleme! Lüzum yok.” 

“Ya gürültüyü işitirlerse?” 

“Kim hizmetçiyle kardeşi mi?” 

“Evet.” 

“Onların icabına bakmalıyız. Fakat şimdi bir keşifte 

bulunalım evvela.” 

Cingöz Recai, pencereye koştu, camı açtı, başını 

sarkıtarak caddeye uzun müddet baktı: “Evet... İyi 

malumat almışın Halit, hesap tamam. Aferin, şimdi şu 

yerdeki keçelerle halıları kaldırın bakalım.” 

Halit ve Namık, derhal yerden halıları ve keçeleri bir 

kenara çekip topladılar. Cingöz Recai yere eğildi, diz 

çöktü, odanın döşemesini muayeneye başladı. Sonra 

ayağa kalktı, beraberlerinde getirdikleri torbadan bir-

kaç demir alet alarak tekrar diz çöktü. Odanın döşeme-

sini kazıdı, bir iki santimetre kadar deldi. 

Halit’le Namık, ustalarının çalışmasına bakıyorlardı, 

Cingöz Recai dedi ki: 

“Tahtalar dört santim. Fakat altında çimento beton 

var. Şu (A) markalı çekici ver bakayım.” 
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Cingöz Recai, bu çekici tahtalardan içeriye soktu, 

üstüne bir tokmakla vurdu: 

“Hay Allah belasını versin. Çok sağlam. Buraya şim-

di elektrik tazyik etmek lazım... (Armsrong) makinesini 

getirdiniz mi?” 

“Getirdik.”  

“İyice yağladınız mıydı?” 

“Yağladık.” 

“Pekâlâ... Gürültü çıkmaz ya?” 

“Çıkmaz ama usta... Yangından korkarım.” 

Cingöz omuzlarını silkti:  

“Tahtaları yakarsak ehemmiyeti yok. Çabuk söndü-

rürüz. Ben bu akşam işi bitirmek istiyorum.” 

Cingöz Recai, çalışmayı bitirdikten sonra, aletleri 

yere bıraktı, avuçlarını birbirine vurarak silkeledi! 

“Şimdi... Babayiğitler... Bu hizmetçi kız ile kardeşini 

bir yola koymak lazım. Ben kızı buraya çağıracağım. Siz 

gidip içeride kardeşini sımsıkı bağlayın. Gürültü çıkar-

mayın ha… Ben kızı burada zapt ederim.” 

Muavinler gülüşüyorlardı. Cingöz de güldü: 

“Kız güzelce değil mi?” 

İki muavin birden cevap verdiler: 

“Eee... Fena değil...” 

“Pekâlâ.” 

Cingöz Recai, odanın kapısını açtı ve bağırdı: 

“Baksana bana... Kızım...” 

Hizmetçi kız, Cingöz’ün sesini işitince odasından 

çıktı: 

“Beni mi çağırdınız Mösyö Aharonyan?” 

“Evet, Gelesen biraz.” 

Rum kızı, Mösyö Aharonyan’ın yatak odasına girin-

ce, ortalığın karmakarışık olduğunu görerek şaşaladı: 

“Aaa... Bu ne? Mösyö?” 
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“Hiç, odayı biraz tamir etmek istiyoruz.” 

Muavinlerine döndü: 

“Haydi siz çıkınız, işinize bakınız.” 

Halit’le Namık odadan çıktılar. Dipte, başka bir 

odaya doğru yürüdüler, kapıya kulaklarını vererek 

içeriyi dinlediler. Halit anahtar deliğinden baktı: 

“Herif uzanmış, sigara içiyor. Çıkar tabancayı, yürü!” 

İkisi de revolverini çıkardılar ve kapıyı büyük bir 

gürültüyle açarak içeriye girip, hizmetçinin erkek 

kardeşine bağırdılar: 

“Eller yukarı! Eğer biraz kımıldar, sesini çıkarırsan 

kurşunu yersin!” 

Delikanlı ellerini yukarı kaldırdı. İki hırsız, derhal 

üstüne çullandılar. Rum gencini sırtüstü yere yatırdılar. 

Namık, onu sımsıkı tutuyor, Halit bağlıyordu. 

* * * 

Cingöz Recai, Rum kızıyla yalnız kalınca, ilk işi onu 

kucaklamak oldu. Kız hiç itiraz etmedi, Aharonyan Efen-

di’yle bu şakayı birçok defalar yapmışa benziyordu. Son 

derece çapkın olan Recai, Rum kızını kolları arasında 

havaya kaldırarak yatağa götürürken o, ihtiyar efen-

dinin bu kuvvetine şaşıyor: 

“Aaa... diyordu, siz bu kadar kuvvetli miydiniz, 

Mösyö Aharonyan?” 

Bilhassa, Cingöz Recai, başka sahalarda da bütün 

erkeklik kudretini gösterince, hizmetçi büsbütün şaşır-

dı, kendisini kolları arasında çırılçıplak sıkan Cingöz’ün 

gözlerine bakıyor: 

“Siz bu akşam ne tuhafsınız hiç eskisine benzemi-

yorsunuz!” diyordu. 

Cingöz, hizmetçiyi öperken, o, hırsızın sakalını 

tutmuş ve birdenbire çekmişti. Takma kıllar elinde 

kaldı. Ve bağırdı: 
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“Sen Aharonyan değilsin! Kimsin sen? Hırsız var! 

İmdat!” 

Fakat daha fazla haykırmasına meydan vermeden, 

Cingöz Recai Rum kızının ağzını yakaladı. Kuvvetli 

parmakları arasında sıkarak: 

“Sus, budala! Hırsız senin mülkünü çalmaya gelme-

di ya... Sana ne oluyor? Sus!” 

Bunları söylerken, boş kalan eliyle pantolonunun 

içinden bir şişe çıkardı, hizmetçinin burun deliklerine 

bu şişenin içindeki ince demir boruyu soktu.  

Kız tepiniyor, bağırmak istiyor, fakat gitgide kuv-

vetten düşüyordu; nihayet şişenin içindeki tesirli sıvıyla 

kendinden tamamıyla geçti ve bayıldı. 

Cingöz Recai, kızın hareketsiz ve çıplak vücudunu 

karyolaya iyice uzattıktan sonra, onu bir müddet 

seyretti ve kendi kendine mırıldandı: 

“Kaltağın güzel vücudu var.” 

Sonra kapıyı açtı ve seslendi: 

“Neredesiniz? Bitirdiniz mi işinizi?” 

Halit’le Namık da karşı odadan çıkarak cevap 

verdiler: “Tamam, ya siz?” 

“Ben de bitirdim.” 

“Gelelim mi?” 

“Geliniz.” 

“Buradakini bayıltalım mı?” 

“Bağladınız mı?” 

“Bağladık.” 

“Bayıltmaya lüzum yok, geliniz.” 

Muavinleri de odaya girince, Recai büyük alet torba-

sını açtı, birçok demirlerle beraber, büyük bir makine 

çıkardı: 

“Evvela, gürültü yapmadan şu tahta döşemeleri 

sökmek lazım. Ortadan üç keresteyi kessek yetişir!” 
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Hep birden aletleri ellerine alarak yere eğildiler. Gü-

rültüsüz tahta kesmek için, yerlere bir sıvı döküyorlardı. 

Yarım saat kadar bir müddet, pek az konuşarak, 

mütemadiyen çalıştılar. Nihayet, odanın ortasındaki 

döşemelerden birkaç tahtayı sökmüşlerdi. 

Cingöz Recai, torbanın içinden büyük bir elektrik 

teli yumağı çıkardı. Hep birden, on dakika kadar bu teli 

elektrik akımına bağlamaya çalıştılar. Sonra makarayı 

makineye geçirdiler. Makineyi, tahtaları sökülen döşe-

menin ortasına yerleştirdiler. 

Cingöz sordu:  

“Makineyi iyice yağlamış mıydın?” 

“Evet usta.”  

“Yoksa müthiş gürültü olur, yakayı ele veririz ha.” 

“Merak etmeyiniz. Fakat bu makine sert malta taş-

larını kesmek içindir. Çimentoyu da keser mı dersiniz!” 

“Demiri bile keser. Kasa açmak için kullandığımız 

makineler de bu fabrikanın malıdır. (Armsrong) mar-

kası. Hep aynı sistem. Yalnız, elverir ki cereyan kuvvetli 

olsun.” 

Cingöz Recai, makinenin sürgülerini çekti, bir düğ-

mesine basar basmaz, üç çark, baş döndürücü bir 

süratle dönmeye başladılar. Bir vantilatörden çıkan ses 

gibi, hafif bir hırıltı işitiliyordu. 

Recai makineyi kollarıyla tutuyor ve beş dakikada 

bir, yavaş yavaş yürütüyordu. Makinenin geçtiği yerler-

de, çimentolar kaşar peyniri gibi kesilmiş bulunuyordu. 

Recai arkadaşlarına tembih etti: 

“Kesilen yerlere demir sokup taşı manivela kuvve-

tiyle yukarı kaldırın... Her tarafı kesilirse aşağıya düşer.” 

Bütün bu muamele, çok uzun sürdü. Cingöz Recai 

hiç yorulmuyor, kuvvetli kollarıyla makineyi daima zapt 
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ederek bir buçuk metre kare bir sahada yürüyor, kesilen 

yerlerden bir kere daha geçiyordu. 

İki saatten fazla bir müddet uğraştılar. Dört beş kere 

makineyi durdurarak etrafını dinlediler. İşe tekrar 

başladılar.  

Nihayet, odanın ortasından bir buçuk metre kare 

kocaman bir taş parçası çıkarıldı ve büyük bir delik 

açıldı. Hırsızlar cep fenerlerini yakarak, deliğe tuttular: 

Odanın altı, büyük bir mücevherat mağazasıydı; elektrik 

lambasının ışığına tesadüf eden kısımda, camekânlar 

içinde, elmaslar parlıyordu. 

Cingöz Recai, bu manzarayı görünce keyifli bir 

kahkaha attı: 

“İş becerenin, kılıç kuşananın!’ derler, işte hazineye 

kavuştuk. Bakın çocuklar... Dünyada her şey ne kadar 

kolaydır. Ben bundan on gün evvel, şu mücevherat 

mağazanın önünden geçerken, kendi kendime dedim ki: 

‘Ulan Recai... Şu dükkânı soymanın bir çaresi yok mu?’ 

Sonra düşündüm, bu dükkâna üç yerden girilebilir: Ya 

yeraltından, ya tavandan, ya kapıdan. Kapıdan girmek 

mümkün değildir. Zira cadde üstünde hırsızlıktan daha 

büyük budalalık yoktur. Yeraltı yahut tavan zihnimi 

işgal ediyordu. Eğer dükkânın yanlarında ev olsaydı, bu 

evlerden bir tünel kazmak bile aklımdan geçti. ‘Fakat 

buna ne lüzum var?’ dedim belki tavandan girilebilirdi. 

Mağazanın üstündeki apartmanın bu dairesinde kimin 

oturduğunu tahkik ettim. Aharonyan’ın hususi hayatı ve 

hüviyeti hakkında malumat aldım. Bir kere bu daireye 

girmek mümkün olsa, tavanı delerek mağazaya inmek 

de mümkündü. Aharonyan’a, daireyi bana kiralaması 

için müracaat ettim, yüksek bir fiyat verdim, köpoğlu 

herif razı olmadı. Nihayet, sersemi Eminönü’nde elense 

edip sandıkla Rumelihisarı’na taşımaya ve hapsetmeye 
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mecbur olduk; bereket versin ki herif bekâr... Burada 

yalnız bir hizmetçisi olduğunu biliyordum; eğer ev 

kalabalık olsaydı, muvaffak olmak imkânsızdı.” 

Cingöz, karyola üzerinde uyuyan Rum hizmetçiye 

bakarak bir daha güldü: 

“Böyle piliçlerle başa çıkmak işten bile değil, kâfir 

kız… Hoşuma da gitti, Rum kızları yaman oluyorlar ves-

selam. Fakat şakayı bırakalım. Torbadan şu ip merdive-

ni çıkarıp delikten aşağı sarkıtın bakalım.” 

Muavinleri ip merdiveni çıkarıp mağazaya sarkıttı-

lar, kancaları iyice raptettiler. 

Recai, mühim bir işe başlayan adamların ciddiyeti 

ile emir verdi: 

“Elektrikleri de söndürünüz!” 

Oda kapkaranlık olunca, üç hırsız cep fenerlerini 

yaktılar. Cingöz Recai, loş ziya içinde küçük birer yılan 

gibi kıvrılan kaşlarını çatarak dedi ki. 

“Halit! Sen aşağıya inme! Deliğin başında dur. Etrafı 

dinle! En küçük bir gürültüden şüphe edersen bana 

haber ver.” 

Sonra öteki muavinine döndü: 

“Haydi, Namık... Sen benimle beraber in.” 

Ve bir saniye tereddüt etmeden, hayret verici bir 

çeviklikle ip merdivene asılarak mağazaya inmeye 

başladı. Namık da onu taklit ediyordu. 

Mağazaya iner inmez, Cingöz durdu, geniş bir nefes 

aldı, muzafferane nazarlarla her tarafa, camekânlara 

umumi bir göz gezdirdi. Mırıldanıyordu: “Haa... Şimdi 

burada enayi gibi ehemmiyetsiz şeyleri toplayıp da 

ehemmiyetlileri bırakmamalı. Evvela şu büyük came-

kândan başlayalım.”  

Cadde üstündeki camekâna koştu. Kepenklerin 

aralıklarından sokağa ışık sızmasın diye büyük elektrik-
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leri yakmıyor, yalnız cep feneriyle, cam raflar üstündeki 

elmasları gözden geçiriyordu. İlk elde beş altı tane iğne 

ve yüzük avuçlayarak cebine attı: 

“Bunlar bin lira eder!” diye mırıldandı: 

Meşhur hırsızın gözleri, elmaslar üzerinde gezin-

dikçe, yeni ateş almış kömür gibi yanıyor, kıvılcım-

lanıyordu; bazı bir küpeyi parmaklarının arasına alıyor, 

cep fenerinin tutarak tetkik ediyor: “Bu sahte!” diyerek 

onu yerine bırakıyor, sırasıyla diğer mücevherleri elden 

geçiriyor, beğendikçe gözleri parlayarak, mücevheri 

hırsla cebine atıyordu. 

Camekânda iri taşlı bir kravat iğnesi bularak, ışığa 

tuttu. Bunun sahi mi, yalancı mı olduğunu bir türlü 

kestiremiyor, tereddüt ediyordu. 

Muavini, ustasından daha korkak olduğu için: 

“Atınız. Cebinize gitsin, vakit kaybetmeyelim.” dedi. 

Cingöz Recai, dudaklarının ucuyla cevap verdi: 

“Korkuyor musun miskin? Vakit kaybedersek ne 

olur? Vaktimiz buradaki mücevherlerden daha kıymetli 

değil ya. Hırsızların en keyifli dakikaları bu zamanlardır.” 

Hâlâ elindeki iğneyi evirip çeviriyor, sinirleniyor, 

titizleniyordu: 

“Hay Allah belasını versin. Hakiki mi, sahte mi 

olduğu anlaşılmıyor!” dedi. 

Muavini tekrar etti: 

“At cebine usta, ne çıkar.” 

Cingöz Recai, ters ters baktı: 

“Ne mi çıkar? Yarın mağaza sahibi buraya geldiği 

zaman elbette ne çalındığını anlayacak ve benim sahte 

mücevherleri de hakiki zannettiğimi görerek içinden 

gülecektir.” 

“Varsın gülsün.” 

“Şöhretime leke sürdürmek istemem.” 
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Cingöz Recai, muavini ile böyle konuşurken, 

yukarıda deliğin başında bekleyen Halit’in sesi işitildi: 

“Usta! Usta!” 

Cingöz Recai, Halit’in pek telaşlı bir şive ile seslen-

diğini derhal hissederek, başını tavana kaldırdı: 

“Ne var?” 

Halit, aynı telaş ve heyecanla tekrar ediyordu: 

“Usta! Usta!” 

“Ne var canım?” 

“Apartmanın kapısı açılıyor.”  

Cingöz şaşırdı: 

“Hangi apartmanın?” 

“Burasının, bu apartmanın.” 

Halit, başını delikten uzatarak, kısık bir sesle, üst 

üste gayet telaşlı söylüyordu:  

“Basıldık usta! Basıldık! Ayak sesleri işitiyorum ne 

yapayım?” 

Cingöz Recai, böyle zamanlarda hiç kaybetmediği 

soğukkanlılığıyla, elini başına götürdü, şakaklarını 

ovuşturarak düşündü.  

Halit, daha büyük bir telaşla, mütemadiyen sesle-

niyordu: “Ayak sesleri yaklaştı, usta!”  

Cingöz başını tavana kaldırdı: 

“İçeriye kaç kişi girdi tahmin edersin.” 

“Beş altı kişi var.” 

“Konuşuyorlar mı?” 

“Bağırıyorlar. Galiba bitişik odaya girdiler. Hızlı hız-

lı yürüyorlar. Burada durayım mı, yanınıza mı geleyim?” 

“Dur orada!” 

“Ya içeri girerlerse?” 

“Hepsini meşgul et.” 

“Beni yakalarlar.” 

Cingöz’ün  başı çatlayacak  gibi  atıyordu. Ömründe  
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hiç böyle bir vaziyette bulunmamıştı. Birdenbire aklına 

gelerek bağırdı: 

“Odanın kapısını kilitle. Vakit kazanalım.”  

Halit koştu, anahtarı çevirerek odanın kapısını kilit-

ledi. Ayak sesleri bitişik odalarda, sofada, hızlı hızlı 

dolaşıyordu. Halit, dışarıdan kalın bir ses işitti: 

“Hangi oda?” 

Bir Rum şivesi cevap veriyordu: 

“Bilmem. Ben buraya ilk defa bu akşam... Kız 

kardeşimi görmeye gelmişim. Hırsızlar beni şu odada 

bağladılar.” 

Halit, bu Rum sesini tanıdı. Bu, biraz evvel Namık’la 

öteki odada bağladıkları hizmetçinin kardeşinin sesiydi, 

hınzır herif, nasılsa bağlarını koparmış, gürültü yapma-

dan apartmandan çıkmış, polisleri alıp gelmişti. Buna 

hiç şüphe yoktu. 

Cingöz Recai, mağazanın içinde, üç aşağı beş yukarı 

ulaşıyor, kaçmanın bir yolunu arıyordu. Yanındaki 

muavini Namık, ümidini kesmişti: 

“Usta! Yakalandık artık! Hiçbir yere kaçamayız!” 

dedi. 

Cingöz Recai, bu türlü yakalanmayı aklına sığdı-

ramıyor, ömründe hiç telaşa düşmediği halde, içinde 

küçük bir korku hissediyor, mamafih  şakacılığını bırak-

mayarak asabi asabi gülüyordu: 

“Hay Allah belasını versin. Faka girdik ha... Tüh... 

Cingöz’ün böyle yakalanacağı hiç aklımdan geçmezdi... 

Tüh... Aksi gibi hiçbir şey de düşünemiyorum.” 

Başını tavana kaldırarak bağırdı: 

“Halit!” 

“Buradayım usta!” 

“Kapıyı kilitledin mi?” 

“Kilitledim.” 
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“Herifler nerde?”  

“Öteki odaları geziyorlar. Bu odanın tokmağını da 

çeverdiler. Fakat yürüyüp gittiler.” 

“Apartmandan çıktılar mı?” 

“Ne gezer! Şimdi neredeyse damlarlar. Arıyorlar.” 

Cingöz Recai, aptallaşmamak için, en son metane-

tiyle cebinden tabakasını çıkardı, bir sigara yakarak 

mağazanın içine göz gezdirdi.  

Birdenbire sevinçle bağırdı. 

“Hay budala hay... Bir saattir gözün görmedi mi?  

Bu sözleri söyleyerek, kasa parmaklığının üstünde 

duran telefona koştu. Açtı. 

“Alo... Matmazel... Beyoğlu bir çift yedi altı... Evet, 

Alo... Neresi orası?.. Tamam... Sen misin Faik?.. İyi 

tesadüf... Bak bana yavrum... Ben... Cingöz... Evet... Mağa-

zada kapana takıldık. Apartmanı bastılar. Nihayet on 

dakika vakit var. Dinle beni... Dört kişi derhal polis elbi-

sesi giyiniz, takımlarınızı yanınıza alınız, mağazaya ko-

şunuz, kepeklerin kilidini açınız, bizi tevkif edip bir 

otomobile atınız... Haydi... Çabuk... Yoksa hep birden 

gittik gürültüye!” 

Telefonu kapattıktan sonra geniş bir nefes daha 

alarak tavana seslendi: 

“Halit!” 

“Söyle usta!” 

“Yavrum saatine bak!” 

“İkiye çeyrek var usta!” 

“Âlâ. Saat ikiye kadar, odaya hiç kimseyi sokma! 

İcap ederse kanepeleri, hatta karyolayı kapının arkasına 

daya. Onları on beş dakika meşgul et.” 

“Sonra?” 

“Sonra, ben sana seslenince buraya in.” 

“Nereden kaçacağız?” 
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“Karışma!” 

Cingöz Recai, bu emri de verdikten sonra, sigarasını 

yere attı, söndürdü. Sonra sersemlemiş gibi duran Na-

mık’ı kolundan tutup sarstı. 

“Afallaşma! Gel şu yandaki camekânları da temizle-

yelim.” 

“Usta... Hâlâ mı?..”  

“Sus! Buraya başka niçin geldik?” 

“Usta, bak yukarı odanın kapısını vuruyorlar.” 

“Sana ne? Aksi gibi camekânlar da kilitli. Şuraya bir 

yumruk vur bakayım.” 

“Korkudan ellerim tutmuyor.” 

“Hay miskin hay.” 

Cingöz Recai, camekâna bir yumruk vurarak cam-

ları indirdi. Artık iyisine kötüsüne bakmadan mücev-

herleri avuçladı. 

Yukarıki odada, polisler kapıya gelmişler, yum-

ruklarını vuruyor, bağırıyorlardı: 

“Açın... Kapıyı açın... Yoksa silah kullanacağız... 

Haydi... Bekletmeyin!..” 

Mağazada hepsi mücevher seçmekle meşgul olan 

Cingöz Recai’ye, muavini Namık dedi ki: 

“Usta! Bizim arkadaşlar şimdi polis kıyafetinde 

mağaza önüne gelecekler... Fakat ya orada başka 

polisler varsa?..” 

“Nerede?” 

“Mağazanın dışarısında.” 

“Olamaz. Ben her şeyi hesap ettim. Polislerin hepsi, 

şimdi yukarıda, apartmanda. Onlar bizi Aharonyan’ı 

soymaya geldik zannediyorlar... Bu mağazaya girdiği-

mizi bilmiyorlar. Binaenaleyh caddede bulunmazlar.” 

Cingöz, yukarı katta polislerin bağrıştıklarını duyu-

yor ve gülüyordu: 
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“Haykırın bakalım babayiğitler, haykırın!..” 

Ve saate baktı: 

“İkiye sekiz dakika var. Ben on dakika dedim.” 

“On dakikada oradan buraya yetişebilirler mi usta?” 

“Otomobille yetişirler.” 

“Rumelihisar’dan buraya otomobil...” 

“Budala ben Hisar’a telefon etmedim.” 

“Ya?” 

“Altınbakkal’daki adama telefon ettim. Sersem gibi 

söylenme. Şu gerdanlığı cebine koy bakalım, zanne-

derim ki, bu mağazanın en pahalı malı bu.” 

Namık gerdanlığı cebine koyarken, Cingöz Recai 

daima gülüyordu:  

“İşte şimdi senin vücudunun bence bir kıymeti 

vardır!” dedi. 

“Neden usta?” 

“Çünkü cebinde üç bin liralık bir mal taşıyorsun.” 

Mağazanın içinde, cebe doldurulacak başka bir şey 

bulamayınca Recai bir sandalyeye oturdu, bir sigara 

daha tüttürdü. Kulaklarını caddeye veriyor, bir oto-

mobil sesi işittikçe: 

“Geliyorlar galiba!..” diyor, fakat arkasından düş 

kırıklığına uğruyordu. Yukarıda gürültüler çoğalıyor, 

polislerin sesi işitiliyordu: 

“Kapıyı aç diyorum, kapıyı açınız... Yoksa ateş ederiz.” 

Ve beş altı kişinin yumrukları, tekmeleri, kapı 

kanadı üzerine gömülüyordu. 

Bu gürültüleri işittikçe, Cingöz Recai, kısık bir kah-

kaha salıverdi: 

“Vur abalıya! Bir kapıyı kırmasını bile bilmiyorlar 

be!” 

Halit, bu gürültülerden telaşa düşerek Cingöz’e 

seslendi: 
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“Usta! Bu herifler kapıya fena yaslanmaya başla-

dılar. Şimdi içeri girecekler...” 

“Kapının arkasına eşya koy dedim sana.” 

“Koydum, usta.” 

“Ne koydun?”  

“Üst üste iki koltuk, bir de sandık.”  

“Öyle ise dünya yıkılsa içeri giremezler. Korkuyor-

san aşağı gel.” 

Halit ip merdivenle mağazaya indi. Ustasının bir 

sandalyede, gayet lakayt sigara içtiğine şaştı: 

“Nasıl kaçacağız usta?” 

“Şimdi görürsün.” 

Tam o sırada, mağazanın önünde duran bir otomo-

bilin sesi işitildi. 

Cingöz, sevinçle yerinden fırladı: 

“Heeyy… Geldiler.” 

Gerçekten, mağazanın kepenkleri oynuyor, kilidi 

zorlanıyordu. 

Biraz sonra, mağazanın kapısının tek kanatlı 

kepengi yukarıya kadar açıldı ve karanlık dükkânın 

içine caddenin ışıkları doldu. Cingöz Recai’nin adamları, 

polis kıyafetinde idiler. Tek tük biriken ahaliyi dağıt-

maya çalışıyorlardı: 

“Kaçılın! Kaçılın be! Siz hiç hırsız görmediniz mi?” 

diyorlardı. 

Nihayet mağazanın kapısını da açtılar, içeriye 

girdiler. Cingöz Recai’yle muavinlerinin eline birer ke-

lepçe taktılar. Ahali caddenin üzerinde birikmiş haykırı-

şıyorlardı: 

“Hırsız yakalandı! Hırsız yakalandı!” 

Sahte polisler, üç hırsızı mağazadan çıkardılar, kal-

dırım kenarında bekleyen otomobillerin içine soktular.  
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Ahaliden birkaçı, Cingöz Recai’yi tanımışlardı. Çün-

kü hırsızın yüzünde sakalı yoktu. 

Cingöz Recai’nin tevkif olduğu şayiası o kadar çabuk 

dağıldı ki, Galatasaray Merkezi hayret ederek memur-

larını gönderdi. 

Apartmanın içindeki polisler de, kapıyı kıramayın-

ca, sokaktaki gürültüleri işiterek dışarıya uğradılar. 

Bütün ahali, merkez memurları, polisler, mağazaya 

girdiler. En kıymetli mücevherlerin çalındığı meydanda 

idi. Halk iddia ediyordu: 

“Demin dört polis geldi, onları yakaladı! Otomobile 

bindirdi.” 

“Hangi polisler? Bizim buraya gönderdiğimiz polis-

lerin böyle bir şeyden haberi yok.” 

 

Biraz sonra anlaşıldı ki Cingöz Recai’nin Aharonyan 

apartmanına girmekten maksadı mücevher mağazasını 

soymaktır. Ve onu gelip mağazada yakalayan polis 

kıyafetindeki mahlûklar da, kendi adamlarından başka 

kimseler değildir. 

İşte bu suretle Cingöz Recai, yine zabıtanın elinden 

kaçmış bulunuyordu. 

 

 

SON 
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