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GREGOR SAMSA bir sabah huzursuz daslerden uyandigin-
da, kendini yataginda dev bir bocege doniismiis olarak bul-
du. Zirh1 andiran sertlikteki sirtimin tizerinde yatmaktaydi
ve basim azicik yukan kaldirdiginda kubbemsi, kahverengi,
yayv bi¢cimindeki sertliklerce bolumlenmis; Gstiinde, tutuna-
bilecegi hi¢bir sey kalmamis ve neredeyse tamamen kaymak
uzere olan yorgamn bulundugu karmm gérdu. Diger kisim-
lanyla karsilastinldiginda acinacak denli ince bir stara baca-
g1, gozlerinin 6nande ¢aresizce panldiyordu.

“Bana ne olmus boyle?” diye dasiunda. Bu bir duas de-
gildi. Gercek ama biraz fazla kuagik, insanlara 6zgu odas,
yabancisi olmadig dort duvar arasinda sakince durmaktay-
di. Ustinde ambalajindan ¢ikanlmis kumas 6rneklerinden
olusan bir koleksiyonun —Samsa bir satis temsilcisiydi- ya-
y1li oldugu masanin uzerinde, kisa bir sure 6nce resimli bir
dergiden kesip, altin yaldizh hos bir ¢ercevenin i¢ine koy-
mus oldugu resim asiliydi. Kark sapka ve bir kirk atkiyla
bezenmis, i¢inde 6nkolunun tamaminin kayboldugu agr
bir kark mansonu olan, dimdik oturdugu yerden gézlerini
izleyiciye dogru kaldinr gibi goranen bir kadini canland:-
riyordu resim,



Gregor'un bakislan daha sonra pencereye yoneldi; disa-
ndaki can sikic1 hava —pencerenin pervazina ¢arpan yagmur
damlalarinin sesi duyuluyordu- onu timuyle kederlendir-
di. “Biraz daha uyusam ve tiim bu sa¢gma sapan seyleri unut-
sam, ne olur sanki,” diye disandi, ne var ki bunu yapmasi
kesinlikle mamkan degildi; ¢anka sag yanina donuk halde
yatmaya ahsikti ama i¢inde bulundugu kosullarda kendini
bu konuma getiremezdi. Sag tarafina donmek icin ne kadar
gu¢ harcarsa harcasin, surekli sirtiisti konumuna yuvarla-
myordu gerisingeri. Bunu belki yaz kere denedi, debelenen
bacaklarini gormemek igin gozlerini kapadi ve ta ki daha
once hissetmedigi, hafif, boguk bir ac1 duyunca birakt ug-
rasmay.

“Aman Tannm,” diye dusindd, “ne yorucu bir meslek
se¢cmisim ben bdyle! Her giinam yolda ge¢iyor. Bu is ma-
gazadaki esas islerden ¢ok daha yorucu, yetmiyormus gibi
bir de su yolculuk zahmeti; tren baglantilannm yakalama,
duzensiz, kota yemek yeme; surekli degisen, uzun sireli
olmayan, asla i¢tenlik kazanmayan insan iliskileri gibi si-
kintilar da cabasi. Batiun bunlann cani cehenneme!” Kar-
ninin tepesinde hafif bir kasint hissetti; basin1 daha rahat
kaldirabilmek i¢in sirtusti halde yavasca yatagin kasesine
yaklast1; ne ise yaradigim anlayamadiga bir sira beyaz be-
negin yer aldig kasintih noktay1 buldu; bacaklardan biriyle
bu noktaya dokunmak istedi ama hemen geri ¢ekti; ¢ianku
dokunur dokunmaz butun vicudu urperiverdi.

Gerisingeri eski konumuna kaydi. “Su erken kalkma yok
mu,” diye disindu, “insam aptallastinyor. Insan uykusunu
almali. Elin sancilan haremdeki kadinlar gibi yasiyor. Or-
negin ben aldigim siparisleri temize ¢cekmek tizere 6gleden
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once otele geri donmis oldugumda, beyefendilerimiz kah-
valtiya yeni oturmus oluyor. Boyle bir seyi patronuma ben
yapsam, aminda kapinin 6nine koyar beni.

“Kimbilir, belki de benim i¢in en iyisi bu olurdu. An-
nemle babam yuzinden kendimi tutmasaydim, simdiye
coktan aynlirdim; patronumun karsisina gecip kalbimden
ne geciyorsa anlatirdim. Karsusinden duasuverirdi valla!
Kurstude oturup ¢alisanina tepeden bakmak da tuhaf tabii;
hele bir de berikinin patronunun kulagimin agir isitmesi
yizinden kursaye iyice yaklasmasi gerekiyorsa. Neyse ki
hentz umutlar tikenmis degil; annemle babamin patrona
olan bor¢lanni 6deyebilecek kadar para biriktirir biriktir-
mez —tas ¢atlasin bes alt1 yil daha yani- kesinlikle yapaca-
gim akhima koydugum seyi. Isi kokunden halledecegim.
Ama su anda ayaga kalkmak zorundayim, ¢tunku trenim
saat beste hareket ediyor.”

Bunun uzerine, dolabin uzerinde isleyen c¢alar saate
bakti. “Ulu Tannm!” diye dusundi. Saat alti buguktu ve
yelkovan yavasca ilerlemeye devam ediyordu; hatta bugu-
gu da geciyor, ceyrek kalaya yaklasiyordu. Saat ¢almamis
olabilir miydi? Yataktan bakildiginda saatin dogru sekilde
dorde kurulmus oldugu goriliyordu; kesin ¢almist1 da. lyi
de, mobilyalan bile titreten bu sesi isitmeden uyuya kalmig
olmasi mimkun muaydu? Ger¢i huzurlu uyudugu soylene-
mezdi ama derin uyudugu kesindi. Peki simdi ne yapacak-
t1? Bir sonraki tren yedideydi; ona yetisebilmek i¢in deliler
gibi acele etmesi gerekiyordu ve koleksiyonu da paketlen-
memisti hentiz, Gstelik kendisini kesinlikle dyle diri ve ha-
reketli de hissetmiyordu. Aynca, trene yetisse bile, patro-
nunun gazabindan kurtulamazdi; ¢inkt magaza hizmetlisi
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bes treninde beklemis ve onun yetisemedigini ¢oktan bildir-
mis olmaliydi. Patronun dalkavuguydu,; kisiliksiz ve akilsiz
biriydi. Peki ya hasta oldugunu bildirseydi? Ama bu son
derece utang verici ve kusku uyandinci bir hareket olurdu;
¢unku Gregor bes yi1lhk hizmeti boyunca bir kez dahi hasta
olmamisti. Patronu kesinlikle yaminda sigorta doktoruyla
gelir, ogullarinin tembelligi yazanden annesiyle babasina
sitemler yagdinr ve butan itirazlan, kendisine gore zaten
sadece ve sadece saghkh ama isten kaytaran insanlarnn ol-
dugunu savunan sigorta doktorunun verecegi bilgilere yas-
lanarak gecersiz bulurdu. Peki doktor bu durumda tamuyle
haksiz miyd1? Gregor uzun uykunun ardindan gelen gerek-
siz uyku sersemligi hari¢, kendisini gercekten ¢ok iyi hisse-
diyordu ve de ¢ok buyuk bir istaha sahipti.

Batun bunlan buytk bir aceleyle dastunurken ve yatag
terk edip etmemekte —bu sirada saat yediye ¢eyrek kalay:
caldi— karar verememisken, yataginin basucundaki kap:
dikkatle ¢alind.

“Gregor,” diye seslenildi —annesiydi—, “yediye ¢eyrek var.
Yola gitmeyecek miydin sen?” O yumusacik ses! Cevap ve-
ren sesini duyunca korktu; bu ses onun eski sesiydi, bunda
siphe yoktu; ancak bu sese alttan alta, bastinlamayan, ac1
dolu bir ciyaklama sesi karisiyor, bu ciyaklama, sozciklerin
ozelliklerini sadece ilk bakista korur goranayor ama tek-
rar tinladiklannda oylesine bozuyordu ki, dinleyeni dogru
isitip isitmedigi konusunda supheye dasarayordu. Gregor
ayrintih bir cevap verip her seyi agiklamak istiyordu ashn-
da ama bu kosullar altinda “Evet, evet, sagol anne, kalki-
yorum,” demekle yetindi. Ahsap kap: yizinden Gregor'un
sesindeki degisiklik disanndan pek anlasilmiyordu herhalde,
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¢unku annesi onun bu agiklamasi tizerine rahatlayip kapi-
dan uzaklasti. Gelgelelim bu kisa konusma, ailenin 6teki
uyelerinin dikkatini Gregor'un beklenenin aksine hala evde
oldugu konusuna ¢ekti ve hemen yan kapilardan birine ba-
bas1 zayif¢ca ama yumrukla vuninaya basladi. “Gregor, Gre-
gor,” diye bagirdi, “ne oldu?” Ve ¢ok ge¢meden tekrar uyar-
di, bu kez daha kalin bir sesle: “Gregor! Gregor!” Ama diger
yan kapida kiz kardesinin al¢ak sesle yakinmas: duyuldu:
“Gregor? Kendini iyi hissetmiyor musun? Bir istegin var
m1?” Gregor her iki tarafa birden cevap verdi: “Tamam, geli-
yorum,” dedi ve olabilecek en 6zenli ifadeleri kullanarak ve
tek tek sozcuklerin arasina serpistirdigi duraklamalar araci-
hpryla sesindeki dikkat gekici parazleri ayiklamaya ¢ahst.
Babasi da kahvaltisina geri donda, kiz kardesi ise “Gregor,
kapiy1 a¢, yalvanyorum sana,” diye fisildadi. Ama Gregor
kesinlikle kapiy1 agmayr dusanmuyordu; aksine, yolculuk-
larindan devraldig, geceleri evdeyken bile butun kapilan
kilitleme aliskanhigim 6vmekle mesgulda.

llkin sakin bir sekilde, rahatsiz edilmeden ayaga kalk-
mak, giyinmek ve dncelikle de kahvalti etmek istedi, geri-
sini ise ancak sonra duasunecekti; ¢iinka yatakta dasiinerek
bir sonuca ulasamayacagini anlamis olmahydi. Daha énce-
leri de sik sik yatakta belki bigimsiz yatmaktan kaynakla-
nan ama ayaga kalkar kalkmaz ashnda kuruntudan baska
bir sey olmadig1 anlasilan hafif agnlar hissettigini hatirlad
ve bugunku sezilerinin yavas¢a nasil dagilacagini merak
etmeye basladi. Sesindeki bu degisikligin, guc¢la bir soguk
alginhginin, yani surekli yolculuk edenlere 6zgu bir mes-
lek hastahginin habercisi oldugundan en ufak bir saphesi
yoktu. Yorgam atmak ¢ok kolayd; govdesini birazcik sisir-
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mesiyle yorgan kendiliginden duserdi. Ama gerisi zordu,
ozellikle de govdesinin bir hayli genis olmas:1 ytztunden.
Kendisini dogrultabilmesi icin kol ve ellere ihtiyac1 varda;
oysa bunun yerine hi¢ durmadan cesitli yonlere dogru hare-
ket eden, ayrica idare de edemedigi su bir sara kugcuk baca-
ga sahipti. Birini bir kerecik bikmeye cahistiginda, hareket
edip dogrulan ilki oluyordu; bu bacagiyla yapmak istedigi
seyi yapmaya yeltendigindeyse bu arada oteki bacaklar da
adeta ipini koparmis¢asina, hizli, ac1 veren bir telasla ¢alhs-
maya basliyorlardi. “Yatakta miskin miskin yatmaya bir son
vermeli,” dedi Gregor.

Once govdesinin altbélamiyle ¢ikmak istiyordu yatak-
tan ama hentiz gormedigi ve nasil bir sey oldugunu heniiz
anlayamadign bu altbolimi hareket ettirmek son derece
gucti; ¢ok yavas ilerliyordu; sonunda, neredeyse ¢ilgina
donmus bir halde, batin gicina toplayarak ve hicbir seyi
umursamadan kendini ileriye dogru itiverdi; yontunu yanlis
sectiginden yatagin ayakucundaki demire hiddetle carpty;
duydugu siddetli ac1 ona govdesinin tam da bu altbélumu-
nun su anda belki de en hassas yeri oldugunu 6gretti.

Bu nedenle 6nce govdesinin ustboliminu ¢ikarmaya
calist1 yataktan ve basini dikkatlice yatagin kenarina dogru
cevirdi. Bu gayet kolay oldu; agir ve genis olmasina ragmen
govdesi sonunda basin dondiga yone dogru yavasca iler-
ledi. Ancak sonunda basini yatagin disinda, boslukta tut-
tugunda, bu sekilde daha fazla ileriye dogru ilerlemekten
korktu; ¢unku sonugta kendini boyle asag: birakacak olur-
sa basinin yaralanmamasi i¢in mucize olmasi gerekirdi. Bi-
lincini 6zellikle simdi kesinlikle kaybetmemeliydi; yatakta
kalma pahasina.
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Gelgelelim, tekrar aymi c¢abanin ardindan, i¢ cekerek,
eskisi gibi yattiginda ve ¢irp1 bacaklannm da yine, belki
bu kez daha kizgin bir halde birbirleriyle savastiklarini go-
riance, bu basina buyrukluga huzur ve duzen getirmenin
olanakli olmadigim anladi; yatakta kalmasinin kesinlikle
imkansiz oldugunu ve yataktan kurtulabilmesi i¢in en ufak
bir umut var ise, gerekirse her seyi feda etmenin en dogrusu
olacagimi disiundu tekrar. Bir yandan da, sakin ve huzurlu
bir anda dastnip tasinmanin tmitsizlik icinde verilmis ka-
rarlardan ¢ok daha iyi oldugunu hatirlatiyordu arada sirada
kendisine. Boylesi anlarda gozlerini olabildigince keskin bir
halde pencereye yoneltiyordu ama dar sokagin karsi tarafini
bile kaplamis olan sisten umut ve canlilik ¢ikarmak gucti.
“Saat yedi oldu bile,” dedi kendi kendine, calar saat tekrar
calinca, “yedi oldu ama halen sis var.” Ve kisacik bir stire
boyunca, belki bu bisbiitiin sessizlikten gercek ve olagan
kosullarin geri gelmesini bekliyormuscasina, sakince ve
azicik soluk alip vererek yatakta yatti.

Ardindan ise soyle dedi kendi kendine: “Saat yedi ¢ceyrek
olmadan mutlaka yataktan ¢ikmis olmaliyim. Hem o zama-
na kadar magazadan biri beni sormaya gelir kesin, ¢iinki
magaza yediden once aciliyor.” Boylece govdesini uzunla-
masina esit oranda olacak sekilde yataktan disar1 dogru sal-
landirmaya basladi. Kendisini yataktan bu halde duastrecek
olursa, diisme sirasinda iyice kaldiracag: basi buytk olasi-
likla yaralanmayacakti. Sirt kismi serte benziyordu; halinin
tizerine diismesi halinde bir sey olmazdi. En buyuk kayg-
s1, yere distuginde ¢ikacak olan ve evin butin kapilarinin
ardinda, korku degilse bile merak uyandiracak garaltianin

nasil giderilecegiydi. Ama buna cesaret edilmesi gerekiyor-
du.
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Gregor govdesinin yansiyla yataktan disanya sarktigin-
da, —bu yeni yontem, gayretten ¢ok bir oyun gibiydi, sadece
surekli sirt1 ist salinmasi gerekiyordu~ birilerinin yardima
gelmesi halinde, her seyin nasil da kolay olabilecegini fark
etti. Gugclu iki kisi —babasiyla hizmet¢i kiz1 dusinda- ye-
ter de artardi; kollarim1 onun kubbemsi sirtinin altina sii-
rap onu bu sekilde yataktan ¢ekmeleri, yukle birlikte yere
dogru egilip ardindan da, sonunda kug¢uk bacaklan belki
duyu kazanir umuduyla, onun désemenin tizerinde peren-
de atmasini sabirla beklemeleri yeterliydi. Simdi, kapilarin
tamamen Kilitli olduklann bir yana birakilacak olursa, yar-
dim istemeli miydi gercekten? I¢inde bulundugu zor duru-
ma ragmen bu dastnce karsisinda gilimsemekten alamadi
kendini.

Gugla salimmlarda dengesini saglayamiyordu artik; bir
an once kesin bir karara varmasi gerekiyordu; ¢unki bes
dakika sonra saat yedi ¢eyrek olacakti — derken evin kapi-
s1 ¢alindi. “Magazadan biri olmah,” dedi kendi kendine ve
kaskat1 kesildi, ¢irp1 bacaklariysa bu sirada daha bir telas-
la dans ediyorlardi. Bir an i¢in ortalik tamamen sessizlesti.
“A¢muyorlar,” dedi Gregor kendi kendine, anlamsiz rastgele
bir umudun etkisinde. Ama neden sonra kapici kiz emin
adimlarla gidip kapiy: ac¢t1 tabii ki. Gregor'un, konugun ilk
selam sozcugini duymasi, kimin geldigini anlamasi i¢in
yetmisti — magazanmin Yetkili Temsilcisi'nin kendisiydi.
Gregor neden en kuguk bir ihmalin hemen en buytk kus-
kuyu uyandirdig bir sirkette ¢alismaya mahkamdu acaba?
Cahsanlann hepsi de istisnasiz serseri miydi; aralannda sa-
bahin sadece birkag¢ saat¢igini isi i¢in ayirmadiginda vicdan
azabindan deliye donecek ve adeta yataktan ¢ikamayacak

16



olan sadik bir insan yok muydu yani? Bilgi edinmek i¢in
—bu sorgu suale gerek de yoktu ya— bir ¢iragin gonderilmesi
yeterli olmaz miyd1 gercekten, mutlaka yetkili birinin mi
gelmesi gerekiyordu? Ve boylelikle, bu kusku dolu konu-
nun, bir tek Yetkili Temsilci'nin sagduyusuna teslim edilebi-
lecegi, su¢suz olan bittin aile Gyelerine gosterilmesi gerekli
miydi? Ve Gregor dogru bir karardan ¢ok bu duastuncelerin
neden oldugu heyecanin sonucu, var gucuyle yataktan ati-
verdi kendini. Yiiksek sesli bir carpma isitildi ama éyle bi-
yak bir garalta sayilmazdi. Dusts hah sayesinde birazcik
olsun yumusatilmigti, sirt da Gregor'un tahmininden daha
esnekti; dikkatleri pek ¢ekmeyen boguk sesin nedeni de
buydu zaten. Bir tek basim yeterince dikkatli tutmamaisg, bu
yuzden de ¢arpmisti; basini donduriap haliya sarttia kizgin-
ik ve acidan.

“Iceride bir sey duasta,” dedi Yetkili Temsilci soldaki
odada. Gregor, bugin kendisinin basina gelen seyin ben-
zerinin bir kerecik olsun Yetkili Temsilci'nin de basina ge-
lip gelemeyecegini canlandirmaya ¢alisti zihninde; bunun
olma olasiligim teslim etmek gerekirdi aslinda. Gelgelelim
yan odadaki Yetkili Temsilci simdi bu soruya kaba bir cevap
verircesine belirli bir iki adim atip parlak ¢izmelerini gicir-
datti. Sagdaki odadan kiz kardesinin fisildayan sesi duyul-
du: “Gregor, Yetkili Temsilci burada.” — “Biliyorum,” dedi
Gregor kendi kendine; ama bunu kiz kardesinin de duyabi-
lecegi kadar yiksek sesle soylemeye cesaret edemedi.

“Gregor,” dedi bu kez de babasi soldaki odadan, “Sayin
Yetkili Temsilci burada ve senin neden sabahin ilk trenine
binmedigini soruyor. Ona ne diyecegimizi bilmiyoruz. Hem
seninle yalniz konusmak istiyor. O ytzden kapiy1 a¢ hadi.
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Odanin daginikligimin kusuruna bakmayacaktur.” — “Gu-
naydin, Bay Samsa,” diye seslendi Yetkili Temsilci arada.
“Kendini iyi hissetmiyor,” dedi annesi Yetkili Temsilci'ye,
babas1 kapida konusurken heniiz, “Kendini iyi hissetmiyor,
inanin bana, Sayin Yetkili Temsilci. Yoksa Gregor treni ne-
den kacirsin! Oglumun akh fikri isinde yoksa. Aksamlar
disan bile cikmamasina igerleyip duruyorum; sekiz gundur
sehirde oldugu halde, bir aksam bile evden disanya adi-
min1 atmadi. Bizimle birlikte ya masanin basinda oturur
ya sessizce gazete okur ya da tren seferlerini ezberler. Kil
testeresiyle oyalanmasi bile eglencedir onun i¢in. Ornegin
iki a¢ gece icerisinde oymali kiguk bir ¢erceve yapiverdi;
gorseniz sasarsiniz; dyle guzel oldu ki; iceride, odada asil
duruyor; Gregor acti m1 gorursintz. Sayin Yetkili Temsilci,
burada oldugunuz i¢in de memnunum ayrica; bir basimiza
ona kapiy1 actiramazdik; ¢ok inatcidir, sabah inkar ettiyse
de hasta oldugundan eminim.”

“Birazdan geliyorum,” dedi Gregor yavas ve dustnceli
bir ifadeyle ve konusmalann tek bir sozciagunu bile kagir-
mamak icin yerinden kipirdamadi. “Dogrusu ben de baska
bir agiklama bulamiyorum hanimefendi,” dedi Yetkili Tem-
silci, “umarim ciddi bir sey degildir. 1zninizle soyle soyle-
yeyim; —ne yazik ki, ya da ne mutlu ki, nasil isterseniz ar-
tik— ticaretle ugrasan bizler, hafif bir rahatsizlign islerimiz
yuzinden cogu zaman gormezlikten gelmek zorunda ka-
linz.” — “Sayin Yetkili Temsilci yanina gelebilir mi artik?”
dedi sabirsiz babasi ve tekrar kapiya vurmaya basladi. “Ha-
yir,” dedi Gregor. Soldaki odada utang verici bir sessizlik

oldu, sagdaki odadaysa kiz kardesi hickira higkira aglamaya
baslada.
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Kiz kardesi neden otekilerin yanina gitmiyordu ki? Bel-
li ki yataktan yeni kalkmist1 ve giyinmeye hentiz baslama-
misti. lyi ama neden agliyordu ki? Gregor kalkmadig ve
Yetkili Temsilci'yi iceri almadif icin mi; gorevini kaybetme
tehlikesiyle kars1 karsiya oldugu i¢in mi; patronu annesiyle
babasindan eski bor¢lanni isteyecegi icin mi? Buttn bunlar
simdilik gereksiz kaygilardi. Gregor hentiz buradaydi ve ai-
lesini terk etmeyi akhndan bile gecirmiyordu. $u anda ha-
linin tizerinde yatiyor olmaliydi ve onun i¢inde bulundugu
durumu bilen biri, Yetkili Temsilci'nin iceri girmesini on-
dan ciddi ciddi istemezdi. Ama daha sonra kolaylikla uygun
bir 6ztr bulabilecegi bu nezaketsizlik i¢in Gregor hemen
isten ¢ikarnlamazdi ya. Gregor'a, aglama ve ikna etme ¢aba-
lariyla onu rahatsiz edeceklerine, simdilik rahat birakmalan
daha akillica gorantuyordu. Ne var ki 6tekilerin bdyle 1srarci
olmalarna yol acan ve davranislarini hos gosteren sey de bu
bilinmezlikti iste.

“Bay Samsa,” diye seslendi Yetkili Temsilci yiksek ses-
le, “neyiniz var? Kendinizi odaniza kapatmissiniz, sorulara
sadece evet ya da hayirla cevap veriyorsunuz, anne-baba-
niza gereksiz yere agir sikintilar veriyorsunuz ve —bunu da
soylemis olayim- isle ilgili yakamliliklerinizi de hi¢ olma-
yacak sekilde ihmal ediyorsunuz. Ben anne-babaniz ve pat-
ronunuz adina konusuyorum ve sizden ciddi olarak derhal
anlasilir bir aciklama rica ediyorum. Sasirdim, gercekten
sasirdim. Sizi sakin, akl1 basinda bir insan olarak tanidigimi
saniyordum, oysa simdi birdenbire garip davranislar icine
girmeye basladimz. Ger¢i patron bana bu sabah sizin isi
savsaklamamzla ilgili olas1 bir agiklamada bulunmaya ca-
list1, =kisa bir sture 6nce size emanet edilmis olan tahsilat-
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lan kastediyordu— ama ben bu agiklamanin pek de yerinde
olamayacagina dair gercekten de seref s6zii verdim. Ama
simdi sizin bu akil almaz inat¢iliginizi gérince boyle, sizin
yaninizda olmak konusunda butin istek ve arzumu kaybe-
diyorum. Ve konumunuz da dyle ¢cok saglam degil dogrusu.
Aslinda butin bunlan sizinle bas basa konusmakti benim
niyetim ama su anda zaman bosa harciyorsunuz madem,
konustuklarimizi1 neden sayin anne-babaniz da duymasin,
diye soruyorum kendi kendime. Son gunlerde veriminiz
son derece dusukti; gerci oyle olaganustu isler ¢cikanlacak
bir mevsimde degiliz, bunu takdir ediyoruz; ama hig is ¢1-
karnilamayacak bir mevsim de kesinlikle yoktur Bay Samsa,
boyle bir sey asla olamaz.”

“Ama Sayin Yetkili Temsilci,” diye seslendi Gregor yuk-
sek sesle ve diger her seyi unutuverdi, “birazdan acacagim
kapiy1 iste. Kaguk bir rahatsizlik, bir bas donmesi ayaga
kalkmama engel oldu. Su anda haila yataktayim. Ama sim-
di gayet dincim yine. Hemen ¢ikiyorum yataktan. Birazcik
daha sabir lutfen! Sandigim kadar iyi degilim hentiz. Ama
birazcik iyiyim. Insan1 nasil da carpiyor meret! Daha dun
aksama kadar sapasaglamdim, annem-babam da sahitler,
daha dogrusu dun aksam kucuk bir saiphe dogdu igime.
Kendime bir baktirsaydim keske. Ne diye magazaya bildir-
medim ki bu durumu! Siz de bilirsiniz, insan hastalig evde
kalmadan da atlatacagimi samiyor. Sayin Yetkili Temsilci!
Annemle babami Gzmeyesiniz! Su anda bana yonelttiginiz
suclamalann hicbir nedeni yok; hem kimse bana bu konuda
tek bir kelime bile soylemedi. Gonderdigim son siparisleri
galiba okumadiniz. Ayrica hemen sekiz treniyle yola koyu-
lacagim, bu bir iki saatlik dinlenmeyle giictime tekrar ka-
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vustum. Siz hi¢ oyalanmayin burada Sayin Yetkili Temsilci;
birazdan ben de iste olacagim, size zahmet olacak, bunu
patrona soyleyip selam ve saygilanm da iletin latfen!”

Gregor buttin bunlan bir ¢irpida sdyledi ve o anda ne de-
diginin farkinda bile degildi; bu arada, demin yatakta edin-
digi deneyimle kolayca dolaba yaklast1 ve ona yaslanarak
dogrulmaya calisti. Gercekten de kapiy1 agmak, gercekten
de kendini gosterip Yetkili Temsilci'yle konusmak istiyor-
du; onu bu kadar israrla isteyenlerin onun bu halini gor-
daklerinde ne diyeceklerini ¢cok merak ediyordu. Korkacak
olurlarsa Gregor'un bir sorumlulugu kalmayacak ve rahat-
layacakti. Ama olup biteni sakince karsilayacak olurlarsa,
o vakit onun da heyecanlanmasina neden olmayacakti ve
acele ettigi takdirde saat sekizde gercekten de tren istasyo-
nunda olabilirdi. Dolabin kaygan yizeyinde once bir iki
kere kaydi ama sonunda son bir hamle yaparak dogruldu;
govdesinin altbélumuindeki yakici agnlara aldiris etmiyor-
du artik. $imdi de yakindaki sandalyenin arkaligina yaslad
kendisini ve ¢irp:1 bacaklanyla da arkaligin kenarina yapist
siki sikiya. Ama bu sekilde egemenligi de eline gecirmisti ve
sustu, ¢cunku Yetkili Temsilci’yi duyabiliyordu artik.

“Tek bir kelime anlayabildiniz mi?” diye sordu Yetkili
Temsilci anneyle babaya, “bizi budala yerine mi koymaya
calisiyor acaba?” — “Tann askina,” diye bagirdi annesi, ag-
lamaya baslamisti, “belki agir hastadir, bizse ona ac1 ¢ekti-
riyoruz! Grete! Grete!” diye bagird1 ardindan. “Evet anne?”
diye seslendi kiz kardesi diger odadan. Gregor'un odasi
aracihgiyla iletisim kuruyorlardi. “Hemen doktora gitmen
gerekiyor. Gregor hasta. Acele doktoru c¢agir. Gregor'u ko-
nusurken duydun mu simdi?” - “Bir hayvan sesiydi,” dedi
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Yetkili Temsilci, sesi, annenin bagirtisiyla karsilastinldigin-
da, dikkat cekecek kadar alcakti. “Anna! Anna!” diye bagir-
d1 baba holden mutfaga ve ellerini ¢irpti, “acele bir ¢ilingir
cagirin!” 1ki kiz hisirdayan etekleriyle hemen holden gecip
—kiz kardesi nasil bu kadar ¢abuk giyinebilmisti ki?— hi-
simla oturma odasinin kapisini agtilar. Kapinin kapandig
kesinlikle duyulmadi; buyuk bir felaketin yasandig evlerde
yapilageldigi Gzere, acik birakmis olmalilardi.

Gregor ise ¢cok daha sakindi simdi. Belli ki soyledikle-
ri anlasilmiyordu artik, yine de kendisine yeterince, hatta
oncesine gore ¢ok daha anlasilir geliyordu; bunun nede-
ni, belki de kulaginin alismis olmasiydi. Ama hi¢ olmazsa
onun pek iyi plmadigina inaniyorlardi ve yardim etmeye de
hazirlardi. llk onlemlerin alinmasindaki kararlihik ve giiven
Gregor'u rahatlatmisti. Kendini tekrar insanlann arasina
alinmis hissediyordu ve her ikisinden, doktordan ve ¢ilin-
girden, aslinda onlan tam olarak ayirmaksizin, olaganisti
ve sasirticl sonuglar bekliyordu. Giderek yaklasan can ali-
c1 konusmalar sirasinda mumkin oldugunca daha net bir
sese kavusmak tzere hafifce oksiirda ama bunu olabildi-
gince boguk bir sesle yapmaya calisti, ¢tinku besbelli ki bu
gurulta de insan oksuriagu sesinden baska tinlayacakti ve
onun bu konuda kendi basina yargida bulunmaya cesareti
yoktu artik. Bu arada yan oda timiyle sessizlesmisti. Bel-
ki de annesiyle babas1 Yetkili Temsilci’yle masaya oturmus,
fisildasiyorlardi, belki de hepsi kapiya dayanmislar kulak
kabartiyorlarda.

Gregor kendisini sandalyeyle birlikte yavasca kapi-
ya dogru surikledi, varinca da sandalyeyi birakt, kapiya
dogru atildi, tutunarak dik durdu —kugucuk ayaklarinin ta-
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banlarinda biraz yapiskan madde vardi— ve burada yorgun-
lugun ardindan bir an dinlendi. Ama hemen ardindan kilit-
teki anahtan agziyla ¢evirmeye giristi. Ne yazik ki gercek
dislere sahip olmadig anlasihyordu, —peki anahtar neyle
tutacakti?—, buna karsilik ceneleri elbette ¢ok gigcluydi;
bunlarin yardimiyla anahtan gercekten de hareket ettirdi
ve o sirada kendisine kesinlikle zarar veriyor olusuna dik-
kat etmedi, ¢inkua kahverengi bir sivi agzindan anahtarin
tizerine akip oradan da yere damlhiyordu. “Sunu dinleyin,”
dedi Yetkili Temsilci yan odadan, “anahtar1 dénduriyor.”
Gregor icin bu buyiik bir tesvikti ama herkes seslenmeliydi
aslinda, babas1 da annesi de: “Ha gayret Gregor,” diye bagir-
mahydilar, “pes etme, kilide dogru it!” Ve herkesin buytuk
sabirsizlik icinde onun ¢abalarn seyrettiklerini distinerek,
devsirebildigi kadar gi¢ devsirip kendinden ge¢miscesine
anahtan 1sirmaya basladi. Anahtar dondtikece, o da kilidin
cevresinde dans ediyordu adeta; su anda artik sadece ag-
z1yla dik duruyordu ve gerektiginde ya anahtara asihiyor ya
da govdesinin butin agirligiyla anahtara sikica bastiriyor-
du. Sonunda gerisingeri oturan kilit dilinin ¢ikardig tiz ses,
Gregor'u adamakilli uyandirdi. Derin bir soluk alip “Cilin-
gire ihtiya¢ yokmus,” dedi kendi kendine ve kapiy: iyice
acmak icin basini tokmaga dayada.

Kapilan bu sekilde agmak zorunda oldugundan, aslinda
kap1 ardina dek agik oldugu halde kendisi henuz goéran-
miiyordu. Once c¢ok yavasca kapi kanatlarindan birinin
cevresini donmek zorundaydi, hatta odaya daha girmeden
sirtinin izerine diismek istemiyorsa bunu ¢ok ¢ok dikkatle
yapmasl gerekirdi. Hentiz bu zor hareketle ugrasirken ve
dikkatini baska da bir seye veremeyecegi bir anda Yetkili
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Temsilci'nin ytuksek sesle “Oh!” diye tinledigini duyuverdi,
—riizgarin ugultusu gibi tinlamist1 bu ses— ardindan adamin
kendisini de gordu: kapiya en yakin duran oydu, elini agzi-
na bastirmis, gérunmeyen, dizenli olarak etki eden bir gii¢
tarafindan surikleniyormuscgasina yavasca geri cekiliyordu
sanki. Annesi, —Yetkili Temsilci eve gelmis oldugu halde,
saclar geceden bu yana hila daginik ve kabankti— dnce ba-
baya bakt1 ellerini kavusturarak, ardindan Gregor’a dogru
iki adim atti ve cevresine yayilan eteklerinin tam ortasina
cokiverdi, yuzuyse goziikkmeyecek halde gogsine gomaiil-
dua. Babasi, Gregor'u odasina geri itmek istiyormusc¢asina
dismanca bir ifadeyle yumrugunu siku, ardindan karar-
sizlik icinde oturma odasinda etrafina bakindi, daha sonra
elleriyle yiazunu ortap heybetli gogsu sarsilacak bicimde
hickira hickira agladi.

Gregor odaya hi¢ girmedi, aksine, sikica sturgala olan
kap1 kanadina iceriden yaslandi, oyle ki, bu sayede sadece
govdesinin yansiyla digerlerine bakmak tizere yana egmis
oldugu bas1 goziukiayordu. Bu arada hava daha da aydin-
lanmist1; caddenin kars: tarafinda yer alan, ugsuz bucaksiz,
koyu gri, —bu bir hastaneydi- cephesini sertce kesen du-
zenli pencerelere sahip evin bir kesiti net bir bicimde gozu-
kiayordu; yagmur devam etmekteydi ama sadece iri, tek tek
gorulebilir ve topraga adeta teker teker atilan damlalar ha-
linde. Masanin tizerindeki kahvalti takimlarnnin sayisi hayli
fazlaydi, ¢iinku babasi igin kahvalti —saatlerce cesitli gaze-
teler okuyarak da uzattigl— gintun en 6nemli dganaydu.
Tam kars1 duvarda Gregor'un askerlik ginlerinde ¢ekilmis
bir fotografi asihiydy; eli kilicinda, kaygisiz bir giilimsemey-
le, durus ve tniformasina sayg1 gosterilmesini bekleyen bir
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tegmendi fotografta. Hole bakan kap agikti, kapidan bakil-
diginda, oturma odasinin kapisi da agik oldugundan, oda-
nin 6nandeki sahanhkla asagiya inen merdivenlerin basi
goruluyordu.

“Pekala,” dedi Gregor, sogukkanliligim koruyabilmis
tek kisinin kendisi oldugunu biliyordu, “hemen giyinece-
gim, koleksiyonu toplayip gidecegim. Gitmeme, gitmeme
izin verecek misiniz? Evet, Sayin Yetkili Temsilci, gorayor-
sunuz iste, ben inat¢1 biri degilim ve ¢alismay1 seviyorum;
yolculuklar ¢ok zahmetli ama yolculuklar olmasayd: yasa-
yamazdim. Sayin Yetkili Temsilci, siz nereye gidiyorsunuz?
Magazaya m1? Nasil? Her seyi oldugu gibi rapor edecek mi-
siniz? Insan bazi anlarda ¢alisamayacak halde olabilir ama
bu anlar eski basarilarin hatrlanmasi ve daha sonra, engel
ortadan kaldinldiginda, insanin siphesiz daha bir azimle
ve gayretle ¢calisacaginm dusinilmesi i¢in de en iyi zaman-
dir. Sayin patronuma kars:1 yakamliliklerim var, bunu siz
de iyi biliyorsunuz. Ote yandan annemle babama ve kiz
kardesime de ben bakiyorum. Su an sikintidayim ama bu
sitkintidan kurtulacagim yakinda. Ama siz de bunu oldu-
gundan daha zor hale getirmeyin. Isyerinde benden yana
olun! Gezginler pek sevilmez, bunu biliyorum. Dinyanin
parasini kazandiklan ve guzel bir yasam sardikleri disu-
nular. Ve bu 6nyarg: hakkinda biraz daha kafa yormaya ge-
rek de duyulmaz. Ama siz, Sayin Yetkili Temsilci, siz kogul-
lan tim 6teki ¢alisanlardan daha iyi biliyorsunuz, hatta laf
aramizda, sayin patrondan bile daha iyi; bir isadami olarak
o ornegin kolayca yanilabilir ve bir ¢alisanin zararna yar-
gida bulunabilir. Aynca, yine iyi bilirsiniz ki, gezgin pazar-
lamac1 neredeyse biuitin bir y1l boyunca isyerinden uzakta
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oldugu i¢in, iftiralann, rastlantilann ve asilsiz su¢lamalarnn
kolayca kurbani oluverir; kendini bunlara kars1 savunmasi
da mumkiun degildir, ¢iinkd bunlardan ¢ogu zaman haber-
dar olmaz, ya da ancak tiikkenmis halde bir yolculugu biti-
rip bunlarin kéta, nedenlerinin anlasilmasi artik ¢ok zor
olan sonugclarini dogrudan bedeninde hisseder. Sayin Yetkili
Temsilci, benim hi¢ olmazsa azicik hakh oldugumu goste-
ren bir s6z soylemeden gitmeyin!”

Gelgelelim Yetkili Temsilci, Gregor'un agzindan daha ilk
sozcugun c¢ikmasiyla birlikte ona arkasini donmisti; du-
daklarn kabarik halde, segiren omzu tizerinden soyle bir ge-
riye bakt1 sadece. Ve Gregor konusurken bir an bile yerinde
durmadi, aksine, gozlerini Gregor’dan ayirmaksizin kapiya
dogru uzaklasti ama ¢ok yavasca; sanki oday1 terk etmesi-
ni engelleyen gizli bir yasak vardi. Hole varmist1 hemen ve
ayagini oturma odasindan son kez cekerken sergiledigi ani
hareketten sonra tabanini yaktigini sanabilirdi insan. Holde
ise sag elini merdivene dogru iyice uzatti, sanki bir tir do-
gausti kurtulus bekliyordu onu oracikta.

Gregor, isyerindeki konumunu buytik bir tehlikeye sok-
mak istemiyorsa, Yetkili Temsilci’nin bu ruh haliyle gitme-
sine kesinlikle izin vermemeliydi, bunu anliyordu. Anne ve
babas: buitiin bu olup bitenleri pek de iyi kavrayamiyorlar-
di; uzun yillann ardindan, Gregor'un bu is sayesinde émur
boyu gecimini saglayacagl inancina kapilmiglardi ve su
anda baslarindaki sorunlara kendilerini oylesine kaptirmis-
lard: ki, ileriye yonelik her tir 6nseziyi yitirmislerdi. Ama
Gregor bu onseziye sahipti. Yetkili Temsilci’'nin tutulmasa,
sakinlestirilmesi, ikna edilmesi ve nihayet kazanilmasi ge-
rekiyordu; ne de olsa Gregor'un ve ailesinin gelecegi buna
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bagliydi! Keske kiz kardesi burada olsaydi! Akilh biriydi o;
Gregor heniiz sakin bir halde sirtisti yatarken o aglama-
ya baslamisti. Ve Yetkili Temsilci'yi —kadinlarla aras: iyiydi
ne de olsa— idare etmesini bilirdi; oturma odasinin kapisim
kapar, holde onun korkulanni giderirdi. Ama kiz kardesi
burada degildi iste, Gregor'un kendisinin halletmesi gere-
kiyordu bunu. Boylece, o anda sahip oldugu yeteneklerini,
ornegin hareket edip edemeyecegini henuz bilmedigini ve
de konusmasinin belki de, hatta buyiik olasilikla yine an-
lasilmadigim dusinmeksizin arkasina saklandigi kapi ka-
nadim terk etti; agik kapidan igeri itti kendini; sahanhktaki
tirabzanlara galung bir halde iki eliyle siki sikiya yapismis
bekleyen Yetkili Temsilci'nin yamina gitmek istedi; ama o
anda, tutunabilecegi bir yer ararken daha, kucik bir ¢ig-
lik esliginde onca bacakg¢iginin tizerine y1g1liverdi. Ve duiser
dusmez bu sabah ilk kez bedeninde bir rahatlama hissetti;
bacakg¢iklan saglam yere basiyordu nihayet; sevingle fark
ettigi uizere butin bacakgiklan itaat ediyordu artik; hatta
onu istedigi yere tasimaya hazirdilar, Gregor tiim acilan-
nin ¢cok yakinda gececegini disiinmeye basladi. Ama tam
bu sirada, hareketlerini denetlemeye ¢alistifindan saga sola
sallanir halde, annesinin ¢ok yakininda, hemen o6niinde
yerde yatarken, derin diisincelere dalmis gorinen annesi
bir anda havaya firlayip kollanim iki yana acti, parmaklar-
n1 gererek bagirmaya basladi: “Imdat, Tann askina imdat!”
Gregor'u daha iyi gormek istiyormuscasina basim egik tu-
tuyordu ama bu davramsiyla celiserek anlamsizca geri geri
gitti; arkasinda kurulu bekleyen sofranin bulundugunu
unutmustu; masaya ulastiginda unutkanliktan aceleyle ma-
saya oturuverdi; yan1 basindaki devrik buytik strahiden ha-
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linin Gzerine oluk oluk dokilmekte olan kahveyi fark etme-
mis gibiydi. “Anne, anne,” dedi Gregor usulca ve annesine
dogru yukanya bakti. Yetkili Temsilci bir an i¢in timuyle
aklindan cikivermisti; buna karsin, akmakta olan kahve-
nin goruntisi karsisinda, boslugu yakalamak istercesine
cenelerini defalarca acip kapamaktan kendini alikoyamad.
Bunun uzerine annesi tekrar ¢iglik atti, masanin basindan
kact1 ve kendisine dogru kosmakta olan babanin kollan-
na atildi. Ne var ki, Gregor'un annesiyle babasina ayiracak
vakti yoktu simdi; Yetkili Temsilci merdivene ulasmisti bile;
cenesi tirabzanin tizerine dayali, son bir kez arkasina bakt.
Gregor ona ne olursa olsun yetisebilmek i¢in bir hamle yap-
t1; Yetkili Temsilci bir seyler sezmis olmaliydi, ¢iinku birkag
basamagin tizerinden birden sicrayip kayboluverdi; “Uff!”
diye de bagirmisti, sesi hala merdivenlerde ¢inliyordu. Ne
yazik ki Yetkili Temsilci’'nin bu kagis1 da, o ana dek nispeten
serinkanliligini korumus olan babanin kafasini iyice kans-
tirmis goruniyordu; ¢unku kendisi de Yetkili Temsilci'nin
arkasindan kosacagi, ya da hi¢ olmazsa Gregor'un onun pe-
sinden gitmesini engellemeyecegi yerde, Yetkili Temsilci’nin
sapka ve pardosustyle birlikte sandalyenin tizerinde unut-
tugu bastonunu sag eliyle kapip, sol eliyle de masanin tize-
rinden buytkge bir gazete alarak, ayaklarim yere vura vura,
bastonla gazeteyi de havada sallaya sallaya Gregor’u gerisin-
geri, odasina kovalamaya basladi. Gregor'un hig¢bir yakansi
kar etmedi, hicbir yakansi anlasilmadi da; basini1 ne kadar
acz icinde egse de babas1 ayaklanni yere daha guclu vuru-
yordu sadece. Karsl tarafta annesi serin havaya ragmen pen-
cereyi ardina dek acmis, beline kadar disar1 sarkug halde
yizunu ellerinin i¢ine gommiistii. Sokakla merdiven boslu-
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gu arasinda gucla bir hava akimi olustu; perdeler ucusma-
ya, masanin tzerindeki gazeteler hisirdamaya basladi, bazi
sayfalar yere dogru ucusuyordu. Babasi acimasizca sikigtin-
yor, tipki bir vahsi gibi kulak tirmalayici sesler ¢ikanyordu.
Gelgelelim Gregorun geri geri yiramede hicbir deneyimi
yoktu, bu ytuzden ¢ok yavas yuriyordu. Keske 6ntine done-
bilseydi, o zaman ¢oktan odasinda olurdu ama vakit alabi-
lecek bu donme hareketiyle babasinin sabrimi tasirmaktan
korkuyordu; 6te yandan, babasimin elindeki sopanin her an
sirtina ya da kafasina 6limcil bir darbe indirmesi tehdidi
alindaydi. Ama sonunda Gregor'un bagka bir secenegi de
yoktu; cunku endiseyle fark ettigi tizere, geri geri giderken
yoninia bile dogru durist ayarlayamiyordu; boylece, ara-
liksiz ve korku dolu gozlerle yan yan babasina baka baka,
elinden geldigince ¢abuk, gercekte ise ¢ok yavasca donme-
ye basladi. Babasi onun iyi niyetini belki de fark etmisti;
ciunku onu bu hareketi sirasinda rahatsiz etmedi, aksine,
bastonun ucuyla uzaktan donme hareketini kih orada kah
burada yonetmeye de koyuldu. Babasinin ¢ikardigr su ku-
lak tirmalayic1 tislama sesi de olmasaydi! Kafasim bir tarla
toparlayamiyordu. Neredeyse tamamen doéonmiusken, sii-
rekli tislamaya kulak verdiginden olacak sasinp, tekrar bir
parca geriye donmus oldu hatta. Sonunda basararak, basi
onde acik kapinin esigine geldiginde, govdesinin fazlasiyla
genis oldugu, kapidan oyle kolayca gecemeyecegi anlasil-
di. O anki ruh hali nedeniyle diger kap1 kanadinm1 a¢cmalk,
boylece Gregor'a gecebilecegi kadar yer saglamak babasi-
nin aklina bile gelmedi tabii. Tek saplantisi, Gregor'un bir
an once odasina gitmesi gerektigiydi. Gregor'un dogrulmak
ve belki de bu sekilde kapidan ge¢mek icin ihtiya¢ duydu-
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gu ayrintili hazirhiklann yapilmasina da asla izin vermezdi
zaten. Aksine, sanki hicbir engel yokmus gibi, alabildigine
gurulti cikararak, Gregor'u ileri dogru gitmeye zorluyordu;
Gregor'un arkasinda artik tek bir babadan ¢ikan ses yoktu
sadece; bu isin sakas1 gercekten de kalmamisti; bunun tzeri-
ne Gregor -ne olursa olsundu artik— kapidan zorla gecmeye
calisti. Govdesinin bir tarafi havaya kalkti, kapinin agzinda
egri duruyordu, yan tarafi tamamen soyulmus, beyaz kapi-
nin uzerinde berbat lekeler kalmist1; cok ge¢cmeden sikisip
kald1 ve tek basina yerinden kimildayamaz hale geldi; bir
tarafindaki ¢irp1 bacaklan havada kalmis titriyorlardi, diger
tarafindakilerse aciyla yere bastinnhyorlardi — o anda babasi
arkadan bu kez gercekten kurtarici bir darbe vurdu; Gregor,
siddetli kanayarak odanin ortasin1 boyladi. Kap1 bastonla
itilerek kapatildi bir de, ve ardindan nihayet sessizlik oldu.
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GREGOR BAYGINLIGA benzer agir uykudan ancak aksa-
min alacakaranliginda uyandi. Rahatsiz edilmese de ¢ok
gecmeden uyanacakti zaten, ¢unkud yeterince dinlenmis,
uykusunu da yeterince almis hissediyordu kendini; gelgele-
lim kacamak bir ayak sesi ve hole a¢ilan kapinin dikkatli bir
sekilde kilitlenmesiyle uyandirnilmis gibi geldi ona. Elekt-
rikli sokak lambalannin 15181, solgun halde odanin tavanin-
da kih oraya kdh buraya vuruyor ve mobilyalarnn ust kis-
minda oyalaniyordu ama asagis1, Gregor'un bulundugu yer
zifiri karanlikti. Degerini ancak simdi kavrayabildigi duyar-
galanyla henuz beceriksizce etrafi yoklaya yoklaya, az 6nce
orada olup biteni 6grenmek tuzere yavasca kapiya dogru it-
meye baslad1 kendisini. Sol tarafi, rahatsiz edecek sekilde
gerilmis, boydan boya tek bir yara gibiydi ve iki sira halinde
dizili bacaklarinin tzerinde adeta topallamak zorundaydi.
Yetmezmis gibi bacak¢iklarindan biri, kusluk vakti meyda-
na gelen olaylar sirasinda agir yaralanmisti, —sadece birinin
yaralanmis olmasi, neredeyse bir mucizeydi- arkadan 6lgtn
halde suraklayordu.

Kapinin yaninda ancak fark etti onu buraya gercekte
neyin cektigini; yenilebilir bir seyin kokusuydu bu. Cun-
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ku oracikta, icinde kucuk kucuk beyaz ekmek parcalan-
nin yuzduagu ici sekerli sitle dolu bir kdase durmaktaydi.
Sevincten neredeyse gulecekti, ¢cunku sabah oldugundan
daha act1 ve hemen basini neredeyse gozlerine kadar satan
icine daldirdi. Ama hayal kinkhg icinde derhal geri cekti;
bunun nedeni, nazik durumdaki sol tarafinin yemek yeme
sirasinda guglukler yaratmas: degildi sadece, —butan govde-
si oflaya puflaya yardim ederse yemek yiyebiliyordu ancak-
ayrica diger zamanlarda en sevdigi icecek olan ve kiz karde-
sinin de stphesiz iceriye bu yuzden koymus oldugu satiun
tadim1 da begenmemisti, hatta kiasenin basindan neredeyse
tiksintiyle uzaklasip, tekrar odanin ortasina gitti strtinerek.

Gregor kapi araligindan oturma odasindaki gaz lambasi-
nin yakilmis oldugunu gérda ama diger zamanlarda gantn
bu saatinde, babas1 6gleden sonralan yayimlanan gazeteyi
yuiksek sesle annesine ve bazen kiz kardesine de okurken,
su anda tek bir ses isitilmiyordu. Belki de kiz kardesinin
ona sik¢a anlattigy ve yazdig bu okumalar artik uygulan-
maz olmustu. Ama etraf da sessizdi, ustelik ev kesinlikle
bos olmadig halde. “Meger ailem ne kadar sakin bir yasam
sarayormus,” dedi Gregor kendi kendine ve gozleri karan-
liga dikili haldeyken, annesiyle babasina ve de kiz kardesi-
ne boylesi guzel bir evde boyle bir yasam saglayabilmis ol-
maktan bayiak gurur duydugunu hissetti. lyi ama ya simdi
batin bu huzur, butin bu refah, batan bu hosnutluk bir
korkuyla sonlanacak olursa? Gregor boylesi dusuncelerin
arasinda yitip gitmemek i¢in hareketlendi ve odanin icinde
asag1 yukan suranmeye basladi.

Uzun aksam boyunca yan kapilardan bir kere biri, bir
kere de digeri birazcik aralandi ve hemen tekrar kapands;
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galiba biri iceriye girmeye ihtiya¢ duymus ama bir turla ka-
rar verememisti buna. Gregor, kararsiz ziyaretciyi herhangi
bir bicimde iceri almak, ya da hi¢ olmazsa bunun kim ol-
dugunu 6grenmek icin tam oturma odasinin kapisinda dur-
du kararlilikla; ama kapi bir daha agilmadi ve Gregor bos
yere bekleyip durdu. Sabahleyin, kapilar kilitliyken, herkes
onun yanina, iceri gelmek istemisti, simdi ise kapilardan
birini agmis oldugu ve digerleri de gun i¢inde olasilikla agil-
mus olduklan halde kimse gelmiyordu ustelik anahtarlar da
disaridan sokulmustu kilitlere.

Oturma odasindaki 1s1k gecenin bir vakti sonduaralduy;
anne-babasinin ve kiz kardesinin bunca zaman uyanik kal-
mis olduklanni anlamak kolaydi, ¢unku gayet net duyu-
labildigi kadanyla, a¢u de simdi parmak uglarinda uzak-
lasmaktaydi. Sabaha kadar Gregor'un yanina kimsenin
gelmeyecegi belliydi artik; demek ki yasamini su anda yeni-
den nasil yoluna koyacagini rahatsiz edilmeden diustinmek
icin onande bolca vakit vardi. Gelgelelim, zeminine yapisik
halde yatmaya mecbur kaldig yuksek tavanh bos oda onu
korkutuyordu ama buna neden olan seyi ortaya ¢ikarami-
yordu; ne de olsa bes yildir o oturuyordu bu odada - ve ha-
fif bir utanma duygusu esliginde yan bilingsiz bir donusle
kanepenin altina segirtti; sirtinin tizerine hafifce bastirilsa
da ve bu yuzden kafasini yukar dogru kaldiramasa da, ken-
dini burada hemen oldukca rahat hissetti; ama tek uzil-
dugua, govdesinin kanepenin altina tamamen siamayacak
kadar genis olmasiydi.

Butin gece orada, kanepenin altinda kaldi: kismen ac¢-
hik yazanden ikide bir bolinen yari yamalak bir uykuyla
ama kismen de kaygi ve belirsiz umutlarla; ama buatiun bun-
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lar onu, simdilik sakinligini korumasi ve i¢inde bulundugu
su anki durum nedeniyle istemeden de olsa ailesinin basina
sardig1 sikintilan cekilir kilmak uzere onlara karsi sabir ve
buyuk bir anlayis gostermesi gerektigi sonucuna gotardu.
Sabahin ¢ok erken saatlerinde daha, ortalik neredeyse
hala karanlikken, Gregor demin aldig1 kararlan sinama fir-
sat1 buldu; ¢unkua kiz kardesi neredeyse tamamen giyinik
halde hol tarafindaki kapiy1 acip, heyecanla iceriye bakti.
Gregor'u hemen o anda bulamadi ama onun kanepenin al-
tinda oldugunu fark edince, —~Tanrim, bir yerlerde olmasi
gerekir, ucup gitmis olamaz ya— 6yle korktu ki, kendine ha-
kim olamay1p kapiy1 disaridan hizla kapatti tekrar. Ne var ki,
davranisindan pisman olmus gibi, kapiy1 hemen tekrar acti
ve bir agir hastanin ya da yabanci birinin yanindaymiscasina
parmak uclarinda iceriye girdi. Gregor, kafasin1 kanepenin
neredeyse kenarina kadar ileri ¢ikarmis, kizi izliyordu. Suta
oldugu gibi biraktigini, ustelik de bunu kesinlikle acikma-
mis oldugu icin yapmadigini kiz kardesi anlayabilecek ve
ona daha uygun baska bir yiyecek getirecek miydi acaba?
Ama Gregor onun dikkatini buna ¢cekmektense 6lmeyi yeg-
lerdi, kiz kardesi bunu kendiliginden yapmayacak olsaydi;
yine de, kanepenin altindan digariya firlamak, yiyecek her-
hangi iyi bir sey istemek tzere kiz kardesinin ayaklarina ka-
panmak icin aslinda korkung bir arzuya sahipti. Gelgelelim
kiz kardesi etrafina sadece bir iki damla siit dokalmis olan
lenuz dolu kaseyi hayretle fark etti hemen ve derhal yerden
kaldinp disan gotarda; ama bunu ¢iplak elle yapmak yeri-
ne bir temizlik beziyle yapti. Gregor kiz kardesinin yedek
olarak ne getirecegini cok merak ediyordu; aklindan bin bir
dustunce gecirdi. Ama kiz kardesinin iyi yareklilikle gercek-
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te ne yaptigini asla tahmin edemezdi. Damak tadini sina-
mak icin kiz kardesi ona eski bir gazetenin tizerinde cesit
cesit yiyecekler getirdi. Vakti gecmis ve yar1 ¢caramus seb-
zeler; aksam yemeginden kalma, tizeri donmus beyaz sosla
kapli kemikler; bir iki kuru Gzim ve badem; Gregor'un iki
gun o6nce yenmez dedigi bir parca peynir, kuru bir ekmek,
uzerine tereyagl surilmus bir dilim ekmek. Ayrica buatin
bunlarin yanina herhalde bundan boyle sadece ve sadece
Gregor i¢in aynlmis olan i¢i su dolu bir kase de koydu. Ve
Gregor'un onun 6nunde yemeyecegini bildiginden, incelik
gostererek odadan alelacele ¢ikti, hatta Gregor'un rahatga
hareket edebilecegini fark edebilmesi i¢in de kapiy1 anah-
tarla da kilitledi. Gregor'un ¢irp1 bacaklar1 yemegin yanina
dogru giderken vizildiyordu. Yaralan da tamamen iyilesmis
olmaliydi, herhangi bir engel hissetmiyordu; bir yandan
buna sasinrken, bir yandan da bir aydan fazla bir zaman
once bicakla parmagini azicik kesmis oldugunu ve bu ya-
ranin daha 6nceki gine kadar nasil ac1 verdigini dustundu.
“Duyarliligim azalmis olabilir mi?” diye gecirdi aklindan ve
obur yiyecekler arasinda onu siddetle cezbeden peyniri ac-
gozlulukle emmeye koyuldu. Peyniri, sebzeleri ve sosu pes
pese ve mutluluk gozyaslan egliginde suratle yiyip bitirdi,
buna karsin taze yiyeceklerin tadini begenmedi, hatta bun-
lann kokusuna bile dayanamadigindan, yiyecegi seyleri azi-
cik uzaga sarikledi. Batun hepsini ¢oktan bitirmis, tembel
tembel ayn1 noktada yattig1 sirada, kiz kardesi onun ken-
dini geri ¢cekmesi i¢in isaret vermek tizere anahtar yavasca
dondurdii. Gregor neredeyse uykuya ge¢cmis oldugu halde,
sesi duyar duymaz korkup, aceleyle tekrar kanepenin altina
kact1. Gelgelelim kiz kardesinin odada bulundugu o kisacik
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siurede bile kanepenin altinda kalmak onun i¢in ¢ok biuyik
bir sikintiydi, ¢inkua bolca yemek sayesinde viicudu hafifce
tombullastigindan, daracik yerde guglikle nefes alabiliyor-
du. Kucuk bogulma noébetleri esliginde ve hafifce disanya
firlamis gozlerle, hicbir seyin farkinda olmayan kiz karde-
sinin bir stupuargeyle yemek artiklanm, hatta Gregor'un do-
kunmadig yiyecekleri bile sanki bunlar da artik hicbir ise
yaramazmiscasina sipurasunu, alelacele bir kovanmin icine
dokusind, kovanin agzini tahta bir kapakla kapayisim ve
kovay1 disanya tasiyisim izledi. Kiz kardesi arkasini doner
donmez Gregor kanepenin altindan disan ¢ikti ve gerinip
govdesini sigirdi.

Gregor yemegini bundan boyle hep bu sekilde aldy; bir
kere sabahlarn, anne-babasiyla hizmetci kiz hentz uyurlar-
ken, ikinci kez de topluca yenilen 6gle yemeginin ardindan;
cianku sonra annesiyle babasi birazcik daha uyuyorlard;
hizmetci de kiz kardesi tarafindan herhangi bir sey alma-
ya gonderiliyordu. Gregor'un aghktan olmesini onlar da
istemezdi stiphesiz ama belki de onun yedikleri hakkinda
kulaklarina gelenden daha fazlasin1 6grenmeye dayanamaz-
lardi, belki kiz kardesi onlan kuacuk bir kederden de olsa
korumak istiyordu, zaten yeterince ac1 ¢ekiyorlardi ne de
olsa.

O ilk gintn kuslugunda doktorla ¢ilingirin nasil bir ba-
haneyle evden c¢ikanldiklarim Gregor asla 6grenemedi, ¢cin-
ku kendisi anlasilamadigindan, hi¢ kimse, hatta kiz kardesi
bile onun baskalarim anlayabilecegini akil edemiyordu; bu
ylizden o da, kiz kardesi odasindayken onun arada bir i¢
cekmelerini ve azizlere ettigi dualan dinlemekle yetiniyor-
du sadece. Sonralan ancak, kiz her seye azicik olsun ahisti-
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ginda, —tam bir alismadan elbette hi¢cbir zaman s6z edile-
mezdi- Gregor arada sirada kardesinin ictenlikle soyledigi,
ya da boyle yorumlanabilecek baz1 sozlerini yakalar oldu.
“Bak bugun yemegi begenmis,” diyordu, Gregor yiyecekleri
silip sipurdugiande; bunun tersi oldugundaysa, ki giderek
daha ¢ok bu tekrarlaniyordu, neredeyse tizgiin bir ifadeyle,
“Yine hicbir sey yememis,” diyordu.

Gregor yeniliklerden dogrudan haber alamiyorduysa da
bazi seyleri yandaki odadan isitiyordu ve kulagina nereden
bir ses gelse, hemen en yakin kapiya segirtip butin govde-
sini yapistinyordu ona. Ozellikle de ilk ginlerde gizliden
gizliye de olsa kiyisindan kosesinden onu ilgilendirmeyen
bir konusma ge¢miyordu. lki gin boyunca butin yemek-
lerde bundan béyle nasil davranmalan gerektigi hakkinda
gorusmeler yaptiklar1 duyuluyordu; ama ayni konu yemek
aralarinda da konusuluyordu, cinka anlasilan hi¢ kimse
evde yalniz kalmak istemediginden ve evi ne olursa olsun
bos da birakamayacaklarindan, evde ailenin en az iki uyesi
bulunuyordu. Hizmet¢i kiz da hemen ilk gian daha -olay
hakkinda neyi ve ne kadarim bildigi pek belli degildi- an-
nenin ayaklarina kapanip, ondan kendisine bir an énce yol
vermelerini istemis, ceyrek saat sonra veda ederken isten
cikarildig1 icin gozyaslan icinde tesekkur edip, sanki ona
burada ¢ok buyuk bir iyilik yapilmiscasina; ve kimse ondan
bunu istememis oldugu halde, kimseciklere en ufak bir sey
dahi anlatmayacagina dair yeminler etti.

K1z kardesinin annesiyle birlikte yemegi de pisirmesi ge-
rekiyordu artik; ama bu 6yle yorucu bir is degildi, ¢cunka
neredeyse hicbir sey yenmez olmustu. Gregor surekli biri-
nin digerini yemek yemeye zorladigini ve hep ayni cevabin
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verildigini isitiyordu: “Tesekkurler, doydum,” ya da ben-
zeri. Icecek konusu da farkli degildi. Kiz kardesi ikide bir
babasina bira isteyip istemedigini soruyor, ictenlikle bizzat
gidip almay1 6neriyordu, babasi suskunlugunu bozmayinca
da onun butin endiselerini gidermek uzere kapici kadim
da gonderebilecegini soyluyordu, sonunda babasi 1srarli bir
“Hayir,” cevabi verince de bu konudan bir daha s6z edilmi-
yordu.

Daha ilk gun babasi gerek annesine gerekse kiz kardesi-
ne para durumu ile beklentilerini acikladi. Arada sirada ma-
sadan kalkip, bes yil dnce isyerinin iflasinda kurtarabildigi
kucuk Wertheim marka kasasindan herhangi bir belge ya da
bir siparis defteri ¢ikanyordu. Karmasik kilidi agis1 ve ara-
dif1 seyi icinden alip kasay: tekrar kilitleyisi duyuluyordu.
Babasinin bu agiklamalan, Gregor'un tutuklulugundan bu
yana duydugu kismen ilk sevindirici seyler oldu. Babasinin
o isten sonra elinde hicbir sey kalmadigim1 dustntyordu,
en azindan babasi bunun tersini soylememis, Gregor da ona
bu konuyla ilgili hicbir sey sormamisti. Gregor’'un o guanler-
deki tek kaygisi, herkesi buytk bir tmitsizlige iten isle ilgili
talihsizligi ailenin bir an once unutmasim saglayabilmek
icin ne gerekiyorsa yapmakti. Boylece o gunlerde siradisi
bir hirsla ¢calismaya koyulmus ve adeta bir gecede yardim-
ciliktan kuskusuz ¢ok daha fazla para kazanma olanaklan
olan gezgin pazarlamaciliga yiikselmisti; bu ¢alismanin ba-
sarilar1 da aninda komisyon olarak nakit paraya dénusuyor,
evde sasiran ve yuzu gilen ailenin 6niinde masanin tGzerine
konabiliyordu. Guzel gunlerdi bunlar ve bir daha, en azin-
dan bu parlaklikta asla tekrarlanmadi, ustelik Gregor daha
sonralan butun ailenin yakunu sirtinda tasiyabilecegi kadar
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cok para kazanip bu yiiku tasidigi halde. Cunka artik gerek
ailesi gerekse Gregor buna alismisti, paraylr memnuniyetle
aliyorlardi, Gregor da memnuniyetle veriyordu, gelgelelim
cok ozel bir sicaklik dogamiyordu artik. Bir tek kiz kardesi
Gregora her seye ragmen yakinhigini korumustu ve ken-
disinden farkli olarak muzigi ¢cok seven ve ¢ok dokunakh
bir sekilde keman calabilen kiz kardesini gelecek yil —bu-
nun neden olacag buyuk masraflara aldins etmeksizin ve
bu masraflan 6yle ya da boyle karsilayarak— konservatuara
gondermek Gregor'un gizli planiydi. Gregor'un sehirdeki
kisa sureli kalislarinda kiz kardesiyle yaptig1 sohbetlerde bu
konservatuar konusu sik¢a anilirdi, ne var ki, gerceklesme-
si akla hayale bile gelmeyecek giizel bir dis olarak sade-
ce; annesiyle babasina gelince, onlar bu masum sohbetleri
duymaktan bile hoslanmiyorlardi; ama Gregor bu konuyu
kesinlikle dastunuyor, Noel gecesinde de bunu resmi olarak
aciklamay1 amachyordu.

Gregor, kapiya dimdik halde yapismis, iceriye kulak ve-
rirken, icinde bulundugu kosullarda son derece yararsiz
olan boylesi dusunceler geciyordu kafasindan. Bazen genel
bir yorgunluk yuztunden artik dinleyemez hale geliyor, ka-
fasin1 gelisigtizel kapiya vurup duruyordu; ne var ki yine
hemen vazgeciyordu bundan, ¢unka bu kucucuk gurulta
bile yandan duyulup herkesin susmasina neden oluyordu.
“Yine neler yapiyorsa artik,” diyordu babasi bir sure sonra,
o sirada belki yuza de kapiya donuk oluyordu; kesintiye
ugramis konusma da ancak bundan sonra yeniden yavas
yavas surdaralayordu.

Gregor, buyuk talihsizlige ragmen o eski ginlerden kal-
ma kuacik ama arada gecen yillar boyunca el saralmemis
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faizle birlikte de azicik buyimis olan bir servet kaldigini
—babasi, yapug aciklamalarn kismen kendisi bu konular-
la epeydir ilgilenmedigi icin, kismen de annesi hicbir seyi
hemen ilk seferinde anlamadig icin sik¢a tekrar ettigin-
den- ayrintilanyla 6grenmis oldu. Aynica Gregor'un her ay
eve getirdigi paranin —kendisine bu paradan sadece bir iki
gulden ayirirdi- tima harcanmadigindan, zaman icinde
kucuk bir sermaye birikivermisti. Gregor, bu beklenmedik
sakinma ve tutumluluga sevinerek kapisinin ardinda basini
coskuyla salladi. Aslinda bu fazladan parayla babasinin pat-
rona olan borcunun bir kismini daha 6deyebilir, boylelikle
bu gorevinden kurtulacagi gine ¢ok daha hizli yaklagsmis
olurdu; ama simdi babasinin yaratug bu kosullar ¢cok daha
iyiydi.

Gelgelelim bu para, aileyi bunun faiziyle gecindirmeye
kesinkes yetmezdi 6rnegin; belki bir, olmad: iki y1l daha
yasatirdi aileyi, daha fazla degil. Aslinda sadece el siral-
memesi ve acil durumlar i¢in bir kenara aynlmas: gereken
bir miktardi; ama gec¢im igin gerekli paranin kazanilmasi
gerekiyordu. Babasi gerci saglikli olmasina saglikli ama bes
yil boyunca ¢alismamis, dolayisiyla ¢ok fazla bel baglanil-
mamasi gereken yash bir adamdi; yorucu ama yine de ba-
sarisiz yasaminin ilk tatili olan bu bes yilda ¢ok yaglanmus,
bu ytazden de ¢ok agirkanli biri oluvermisti. Hal boyleyken,
evin icinde bile gi¢likle yturimesine neden olan astimni yu-
ztinden ac1 ¢eken ve iki giinde bir giinin ¢ogunu nefes dar-
l1g1 yuzinden agik pencerenin 6niindeki sedirde gecirmek
zorunda kalan annesi mi para kazanacakti? Ya da yas1 on
yedi oldugu halde hala bir ¢cocuk olan, su ana kadarki kis-
kamlacak yasami giizel giyinmek, bolca uyumak, ev islerine



yardim etmek, bir iki sade eglenceye katilmak ve 6zellikle
de keman c¢almaktan ibaret olan kiz kardesi mi para kaza-
nacakt1? S6z gelip bu para kazanma zorunluluguna dayan-
diginda, 6nce Gregor kapiy1 birakip kapinin yaninda bulu-
nan deri dosemeli serin kanepeye atiyordu kendini; ¢anku
utang ve kederinden ates basiyordu onu.

(Cogu zaman kanepenin uizerinde geceler boyu uzaniyor,
gozini bir an bile kirpmaksizin saatlerce deriyi tirmaliyor-
du. Ya da verecegi buyiik zahmetten ¢ekinmeyip pencerenin
onine bir sandalye ¢ekiyor, ardindan da pencere pervazina
tirmanip sandalyeden destek alarak pencereye dayaniyor-
du; belli ki bu davranis1 eskiden pencereden disariya ba-
karken hissettigi 6zgurlestirici bir duyguyu hatirlatiyordu
ona. Cunku ginden gine, neredeyse burnunun dibindeki
nesneler bile giderek belirsizlesiyordu; eskiden her bakti-
ginda lanetler yagdirdigi, yolun karsisindaki hastaneyi artik
hi¢ goremiyordu ve sessiz, timuyle sehre 6zga bir sokak
olan Charlottenstrasse’de oturdugundan kesin emin olma-
sayd1, penceresinden gri renkli gokyuziyle gri renkli topra-
gin belirsizce birlestikleri bir 1ss1zliga baktigina inanabilir-
di. Dikkatli kiz kardesinin, sandalyenin pencerenin 6niinde
durdugunu sadece iki kez gormesi, oday1 her derleyip to-
parladiginda sandalyeyi yine tam pencerenin 6ntine itmesi
ve hatta bundan boyle icteki pencere kanadini strekli agik
birakmasi i¢in yetmisti.

Gregor keske kiz kardesiyle konusabilseydi de onun
kendisi icin katlandig1 zahmetler icin tesekkir edebilseydi,
onun bu hizmetlerine daha kolay katlanabilirdi; oysa sim-
di bunlann altinda ezilmekteydi. Kiz kardesi elbette bitun
bunlarn kotu yanlanm olabildigince silmeye ¢alisiyordu ve
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zaman gectikce de bunu dogal olarak daha iyi yapiyordu,
gelgelelim Gregor da zamanla her seyin i¢ yuzanua ¢cok daha
iyi anhyordu. Kiz kardesinin odaya girisi bile onun i¢in
korkunctu. Odaya girmesiyle beraber, diger zamanlarda
Gregor'un odasini kimseciklerin gormemesine dikkat ettigi
halde kapilan kilitleyecek kadar bile zaman ayirmadan dog-
ruca pencereye kosmasi ve adeta boguluyormuscasina iki
eliyle birden hirsla pencereyi ardina kadar agmas, hava ¢ok
soguk olsa bile onunde bir sire durup derin derin nefes al-
masl bir oluyordu. Bu kosusturma ve gurultulerle Gregor'u
gunde iki kez korkutuyordu; Gregor zamaninin timunu
kanepenin altinda titreyerek geciriyordu ve kiz kardesinin,
pencereleri kapaliyken Gregor'la ayni odada elinden gelse
de bir kalabilse, onu bu eziyetten seve seve koruyacagindan
da ad1 gibi emindi.

Bir keresinde —Gregor'un déontusimunun tzerinden bu
yana bir ay kadar ge¢mis ve kiz kardesinin Gregor'un go-
rantasu karsisinda sasirmasi icin artik 6zel bir neden de
kalmamist1 pek— her zamankinden azicik daha erken geldi
ve Gregor'u hareketsizce, korkutacak sekilde bacakgiklan
uzerine dikilmis bir halde pencereden disariya bakarken
buldu. Kiz kardesi iceriye girrneyecek olsaydi, bu Gregor
icin beklenmedik bir sey olmazdi, ¢ankua durusuyla pence-
reyi hemen acabilmesine engel olmaktaydi; ama kiz kardesi
iceri adimim atmamakla kalmad, geri ¢ekilip kapiyr kapat-
ti ayrica; yabanci biri gorse, Gregor'un pusuya yattigin ve
kiz1 1sirmaya yeltendigini sanabilirdi. Tabii ki Gregor he-
men kanepenin altina gizlendi ama kiz kardesi tekrar gele-
ne dek 6gleye kadar beklemek zorundayds; kiz kardesi her
zamankinden ¢ok daha huzursuz goéraniyordu. Gregor'un
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bundan ¢ikardigi sonug, goranusiunin kiz kardesi icin hala
katlanilmaz oldugu ve bundan sonra da katlanilmaz olaca-
g1yd1, ayrica govdesinin kanepenin altindan disanya tasan
kacuacuk bir parcasini bile gordigunde kacip gitmemenin
ustesinden gelebilmek i¢in ¢ok ¢aba harcamak zorunda
kaldigiydi. Onu hi¢ olmazsa bu goruntiden koruyabilmek
adina bir gin ¢arsafi sirtinda kanepenin tizerine tasidi —bu
is icin dort saat gerekmisti— ve bunu oyle bir dazenledi ki,
altina girdiginde govdesi tamamen saklanmis oldu; kiz kar-
desi ise ne kadar egilirse egilsin, onu goremezdi. Hem bu
carsafin gerekli olmadig fikrinde olsaydi, o zaman bunu
onun uzerinden alird1 kiz kardesi, ¢cinka Gregor'un bunu
sirf zevki icin ortup kendini gizlemeyecegini bilirdi, bu ¢ok
aciktl; ama carsafa elini bile sirmemisti iste, hatta Gregor
bir keresinde carsaf1 hafifce havalandinp kiz kardesinin bu
yeni dazenlemeyi nasil buldugunu anlamak tzere basin
dikkatle disanya ¢ikardigi sirada, onun stikran dolu bir ba-
kisini yakaladigini sandi.

Ilk on dort gin boyunca annesiyle babasi Gregor'un
odasina girmeyi bir tarla goze alamamaislardi, Gregor sik
stk annesiyle babasinin kiz kardesinin simdiki isini her yo-
nuyle takdir ettiklerini duyuyordu ama ise yaramaz bir kiz
oldugunu duastndikleri i¢in o ana dek kiz kardesine siirek-
li 6fkelenirlerdi. Oysa simdi kiz kardesi Gregor'un odasini
toplarken ¢ogu zaman ikisi, annesiyle babasi, odanin 6nin-
de bekliyorlardi, kiz disan ¢ikar ¢ikmaz da odanin ne halde
oldugunu, Gregor'un ne yedigini, bu kez nasil davranmis
oldugunu, kagik de olsa bir iyilesme fark edilip edilmedigi-
ni butin aynntilanyla anlatmasi gerekiyordu. Bu arada an-
nesi de nispeten yakin bir zamanda Gregor’u ziyaret etmek
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istiyordu ama babasiyla kiz kardesi onu 6nce Gregor'un
bayuk bir dikkatle kulak verip timiiyle onayladig akla yat-
kin nedenlerle bu isteginden vazgecirdiler. Ne var ki daha
sonralan zor kullanilarak durdurulmas: gerekmisti ve ka-
din “Birakin Gregor'umun yanina gideyim, o benim talihsiz
oglum! Onun yanina gitmek zorunda oldugumu anlamiyor
musunuz?” diye haykinnca, Gregor belki de annesinin ige-
riye girmesinin —giiphesiz her gun degilse de belki haftada
bir kez- iyi olacagim diasinda; ne de olsa annesi her seyi,
tam iyi yurekliligine ragmen hala bir ¢ocuk olan ve niha-
yetinde boylesi zor bir isi sirf cocuksu bir umursamazlikla
ustlenmis kiz kardesinden ¢ok daha iyi anliyordu.
Gregor'un annesini gorme arzusu ¢ok gecmeden ger-
ceklesiverdi. Anne ve babasina saygidan, gun icinde pen-
cereye ¢cikmak istemiyordu Gregor ama birka¢ metrekare-
lik dosemenin uzerinde fazla sturinemezdi, kipirdamadan
sirtasti yatmak gece bile zordu, yemekten pek zevk aldig
yoktu artik; bu yizden de oyalanmak i¢in sirf, duvarlarla
tavanda oradan oraya sirinmeyi aliskanlik haline getirdi.
Ozellikle de tavanda asili kalmay1 seviyordu; yerde yatmak-
tan ¢ok farkliydi bu; boyle daha rahat nefes alinabiliyordu;
bedeninde hafif bir titreme geziniyordu; yukanda, tavanda
bulundugu sirada o neredeyse mutluluk dolu dalginlik si-
rasinda kendini birakip yere cakildig1 oluyor, buna kendi
dahi sasinyordu. Ama eskiye oranla simdi govdesi tzerin-
deki egemenligi haliyle bambaskaydi ve boylesi ytuksek bir
yerden diigse bile kendisini yaralamiyordu. Kiz kardesi de
Gregor'un bulmus oldugu bu kendince yeni eglenceyi he-
men fark etti —¢unku surunirken sagda solda salgiladig:
yapiskan maddenin izleri kaliyordu- ve o anda, Gregor'un



surinmesini olabildigince rahatlatmayi, bunu engelleye-
bilecek mobilyalan, 6zellikle dolap ve yazi masas1 gibi es-
yalar1 ortadan kaldirmayi aklina koydu. Ama bunlan tek
basina yapmasi zordu; babasindan yardim istemeye cesaret
edemiyordu; hizmetci kizin ise yardim etmeyecegi apacikti,
cinki bu yaklasik on alt1 yasindaki kiz gerci onceki asc1 ka-
dinin isten ¢ikanilmasindan bu yana cesurca dayaniyordu,
ne var ki mutfag sarekli kilit altinda tutmak, ancak 6zel
olarak seslenildiginde agmak icin ayricalik talep etmisti; bu
durumda da kiz kardesine babasinin evde olmadig1 bir anda
annesinden yardim almaktan baska bir c¢are kalmamisti.
Annesi seving ¢igliklan ata ata geldi ama Gregor'un kapisi-
nin 6ntinde susuverdi. Kiz iceride her seyin yolunda olup
olmadigin1 6grenmek tzere odayr once soyle bir kolacan
etti, ancak bunun ardindan annesinin iceriye girmesine izin
verdi. Gregor alelacele carsafi daha da asagilara cekip her
zamankinden daha ¢ok burusturmustu, boylece gercekten
kanepenin tuizerine gelisigizel atilmis bir carsaftan farkl go-
ranmuyordu. Gregor ¢arsafin altindan casusluk yapmay1 da
birakmist1 bu kez; annesini hemen daha bu gelisinde gor-
mekten kacindi, sonunda gelebildigi i¢cin mutluydu ama.
“Hadi gel, gorinmuyor nasilsa,” dedi kiz kardesi, herhal-
de annesinin elinden tutuyordu iceri girerlerken. Gregor,
gucsuz kuvvetsiz iki kadinin hatin sayilir agirhktaki dolabi
yerinden oynattiklannm, kendisini fazla yormasindan en-
diselenen annesinin tim uyarilarina ragmen kizin isin de-
vaml biyak kismini ustlendigini duyuyordu. Is epey uzun
surmusti. Henuiz on bes dakika calistiktan sonra, dolabin
aslinda yerinde kalmasinin daha iyi bir fikir oldugunu be-
lirtti annesi; ¢cinka dolap ¢ok agirdi, babalan eve donme-
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den 6nce bu isi bitiremezlerdi, hem dolap bu sekilde odanin
ortasinda durdugu sirece Gregor'un butin gecis yollan t-
kanmis olurdu; ama en onemlisi de mobilyalarinin odadan
¢tkanlmasinin Gregor'un hosuna gidip gitmeyeceginden
pek emin degildi. Hatta anneye gore daha ¢ok durum bu-
nun tersi gibiydi; duvarnn boyle bos goranmesi i¢ini burku-
yordu; neden Gregor da ayn1 duyguyu tasimayacakt ki? Ne
de olsa odadaki mobilyalara ¢coktandir alismis oldugundan,
bos odada kendisini terk edilmis hissedebilirdi. “O zaman
da,” diye sirdirdi annesi usulca, her zamanki gibi nere-
deyse fisiltiyla, sanki tam olarak nerede oldugunu bilmedi-
gi Gregor'un, sesinin yankisini bile duyrnasin istemiyordu;
canka oglunun bu sozleri anlamadigindan kesinlikle emin-
di, “o zaman da sanki mobilyalan buradan uzaklastirmakla,
onun iyilesmesinden butin tmidimizi kestigimizi ve onu
merhametsizce kendi basina biraktigimizi gostermis oluyo-
ruz. Bence en iyisi oday1 daha once nasildiysa, aynen o se-
kilde birakmaya ¢alismak; hi¢ olmazsa Gregor tekrar arami-
za geri geldiginde, boylece her seyi tipki eskisi gibi bulur ve
arada basindan ge¢mis olan seyleri de kolayca unutuverir.”

Gregor, annesinin bu sézlerinin yardimiyla, insanlarla
dogrudan konusamamis olmasinin, aileyle i¢ ice surdarda-
gu tekduze yasamin, bu iki ay boyunca aklini kanstirmis
olabilecegini anladi; ¢inkt odasinin bosaltilmasini ciddi
olarak isteyebilmesini baska tarlu ac¢iklayamiyordu. Miras
kalmis mobilyalarla, simsicak ve rahat dosenmis bu oda-
nin, kuskusuz daha sonra dort bir yana rahatsiz edilmeden
suriinebilecegi ama bununla birlikte aym1 zamanda ona in-
sanca gecmisini hizla ve taimuyle unutturacag: bir magaraya
donusturilmesini gercekten de istiyor muydu? Ger¢i bunu
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simdi de unutmaya ¢ok yakindi, annesinin nicedir duyma-
dig1 sesiyle sarsilip kendine gelebildi. Hicbir sey ¢ikarilma-
maliyds; her sey yerli yerinde kalmaliyds; i¢cinde bulundugu
durumda mobilyalann olumlu etkilerinden yoksun kala-
mazdi; ve mobilyalar onun anlamsizca saga sola sarinme-
sini engelliyorsa da bunun bir sakincasi yoktu, aksine, bu
cok yararl bir seydi.

Kiz kardesiyse ne yazik ki ayni fikirde degildi; Gregor'un
sorunlan konusulup gorusiulirken annesiyle babasinin kar-
sisina 6zel bir uzman gibi ¢ikmaya alismisti, boyle davran-
makta da haksiz sayilmazdi hani; annesinin verdigi ogut,
simdi de iste kiz kardesi i¢in baslangicta dolapla yaz1 ma-
sasinin disaniya ¢ikarilmasinda degil sadece, aksine vazge-
cilmez olan kanepe disinda tim esyalarin disanya ¢ikarl-
masinda 1srar etmeye yeterli bir nedendi. Onu bu konuda
1srarli olmaya iten sey, sadece ¢ocukg¢a inat ve son ginlerde
beklenmedik bir bi¢cimde ve guclukle edinebildigi 6zgtiven
degildi elbette; Gregor'un surinmek icin ¢ok yere ihtiyag
duydugunu, buna karsin mobilyalan -gorialdaga kada-
nyla— hi¢ mi hi¢ kullanmadigini gercekten gozlemisti de.
Ama belki onun yasindaki kizlarda bulunan ve her firsat-
ta tatmin pesinde kosan coskulu arzu da isin icindeydi ve
Grete bu arzunun, onu, Gregor'un icinde bulundugu ko-
sullan oldugundan ¢ok daha turkutuca hale getirmek i¢in
—ki bu sayede Gregor'a su ana kadarkinden ¢ok daha fazla
hizmet edebilecekti— ayartmasina izin veriyordu. Ne de olsa
bombos duvarlanna bir basina Gregor'un hukmettigi bir
mekana girmeyi biyiik olasilikla Grete’den bagka hi¢ kimse
asla goze alamayacakti.

Boylece, bu odada da onca huzursuzluk ytuzinden kusku
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icinde gortnen ve ¢cok gecmeden de sesini kesip kiz karde-
sine dolabin disanya tasinmasinda yardimci olan annesinin
onu vermis oldugu bu karardan caydirmasina izin vermedi.
Gregor hadi diyelim ki zor durumda dolap olmadan da ida-
re edebilirdi ama yaz1 masasinin kalmasi gerekiyordu. Ve
iki kadin inleye inleye yaslandiklan dolapla birlikte odadan
cikar ¢ikmaz, Gregor dikkatle ve elinden geldigince kimseyi
tuzmeden, olup bitene nasil el atabilecegini gormek tzere
basim1 kanepenin altindan disanya ¢ikardi. Ama odaya ilk
donen, aksi gibi, annesi oldu, Grete ise yan odada dolab1
kucaklamis, tek basina saga sola salliyor, tabii bir turla ye-
rinden oynatamiyordu. Annesiyse Gregor'un goéranustne
alisik degildi, kadini hasta edebilirdi, bu yuzden de korku
icinde hizla kanepenin ta obur ucuna kadar geri geri adim-
larla yarudu, ne var ki ¢arsafin 6n tarafinin azicik hareket
etmesine engel olamadi. Annesinin dikkatini ¢cekmeye yetti
bu; duraladi, bir an sessiz kaldi, ardindan tekrar Grete’nin
yanina gitti.

Gregor olaganusti bir seyin olmadigini, aksine sadece
bir iki mobilyanin yerinin degistirildigini soyleyip dursa da
cok gecmeden kendi kendine itiraf etmek zorunda kaldif
uzere, kadinlann bu gidip gelmeleri, birbirlerine seslenisle-
ri, mobilyalarin dosemeyi ¢izmesi, Gregor'un tizerinde yine
de buyuk, dort bir yandan beslenen bir kargasa etkisine
neden oldu; kafasiyla bacaklarim1 kendine ne kadar sikica
cekerse ceksin, govdesini yere bastinrsa bastirsin, batin bu
olup bitenlere daha fazla dayanamayacagini soylemekten
kaginamadi. Odasini bosaltiyorlardi; sevdigi her seyi ondan
aliyorlardy; icinde kil testeresi ve baskaca aletlerin bulun-
dugu dolab1 disanya tasimislardi bile; simdi de Gregor'un
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ticaret yuksek okulu, lise, hatta ilkokul 6grencisiyken ev
odevlerini yazdigi, dosemeye iyice gomulmus olan yazi
masasini yerinden oynatmaya calisiyorlardi — iki kadinin
iyi niyetlerini sinayacak zamam gercekten yoktu artik, bu
arada varliklarin1 da neredeyse unutmustu onlarn, ¢unka
bitkinlikten sessizce ¢alisiyorlardi ve agir adimlan duyulu-
yordu sadece.

Ve bunun uzerine Gregor birdenbire ortaya cikiverdi,
—kadinlar o anda yan odada azicik soluklanmak tzere yazi
masasina dayanmislardi— gidis yonuanu dort defa degistirdi,
once neyi kurtaracagim gercekten bilmiyordu, derken artik
bombos duvarda enikonu dikkat ¢ceken kurklere buartinmais
kadin resmini gorda, aceleyle yukar1 tirmamp govdesini
cama bastirdl, boylece hem tutunuyor, hem de cam- sicak
karnina iyi geliyordu. En azindan simdi Gregor'un tuzerini
timuyle orttugna bu resmi hi¢ siphe yok ki kimse almaya-
cakt1 artik. 1ki kadinin donuslerini gozetlemek i¢in kafasin
oturtna odasina agilan kapiya ¢evirdi.

Molalan pek uzun surmedi ve tekrar odaya geri dondu
anne kiz; Grete kolunu annesine dolamis, onu neredeyse
tasiyordu. “Simdi neyi aliyoruz?” dedi Grete ve cevresine
bakindi. O sirada bakislan duvardaki Gregor'unkilerle ke-
sisti. Annesinin varligl ytuzunden olmah ki, serinkanliligini
yitirmedi, etrafa bakinmasin diye ytazanu annesine dogru
egdi ve titrek bir sesle ama dediginin pek farkinda olmadan,
“Ne dersin, istersen kisa bir stre icin tekrar oturma odasina
gidelim mi?” dedi. Grete’nin niyeti Gregor i¢in ¢ok acikty;
annesinin guvenligini saglayip ardindan da onu duvardan
asagiya kovalayacakti! Hadi, gelsin de denesin bakalim!
Resmin tizerinde oturuyordu Gregor, vermeye niyeti yoktu.
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Onu vermektense kiz kardesinin yuzune si¢rayabilirdi.

Ne var ki, Grete’nin s6zleri annesini esas simdi huzursuz
etmisti, kenara cekildi, cicek desenli duvar kagidinin tze-
rindeki dev kahverengi lekeyi gordu, aslinda bunun Gregor
oldugunun hentz aynmina varamadigi halde puruazla bir
sesle cighk cigliga “Aman Tanrim, aman Tannm!” diye ba-
gird1 ve her seyden vazgecmiscesine sanki kollarini iki yana
ac1p kendini kanepenin tzerine birakt1 ve hi¢ kipirdamadan
oylece kalakald1. “Gregor!” diye seslendi kiz kardesi yum-
ruklarim havaya kaldirip dik dik bakarak. Donustimden bu
yana ona dogrudan dogruya yoénelttigi ilk s6zlerdi bunlar.
Annesini ayiltabilecek bir ila¢ getirmek uzere yan odaya
kostu; Gregor da ona yardim etmek istedi —resmi kurtar-
maya zamani vard1 daha— ama cama siki sikiya yapismis ol-
dugundan kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardindan, kiz
kardesine sanki eski gunlerdeki gibi akil verebilecekmis-
cesine o da yan odaya kosturdu; ama kiz kardesi bir yigin
sisenin arasinda bir seyler ararken o da hi¢ kipirdamadan
arkasinda durmaktan baska bir sey yapamadu; astelik kiz
arkasim dondugiunde 6da koptu; siselerden biri yere du-
sup kirildy; cam kiymig Gregor'u yuzunden yaraladi, dort
bir yam yakici ila¢ golune donda; Grete daha fazla oyalan-
maksizin, tasiyabildigi kadar siseyi kucagina alip, annesinin
yanina kostu; kapiy1 da ayagiyla ortti. Gregor, onun sucu
yuzinden belki de 6limin esigine gelmis olan annesinden
simdi timiyle ayn kalmisty; kapiy1 acamazd, tabii annesi-
nin yaninda kalmak zorunda olan kiz kardesini arkatmek
istemiyorduysa; Gregorun su anda yapabilecegi tek sey
beklemekti; kendi kendine yonelttigi suclamalar ve kaygi-
lardan bunalmis halde surinmeye baslady; duvarlarda, mo-
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bilyalarin iizerinde ve odanin tavaninda, her yerde sartindu
ve sonunda butin oda ¢evresinde donmeye baslayinca ha-
yal kirnikligh icinde buyik masanin orta yerine disuverdi.

Aradan biraz zaman gecti, Gregor halsizlik icinde yati-
yordu, etraf sessizdi, belki bu iyi bir isaretti. Derken kap1
calindi. Hizmetci kiz kendini yine mutfaga kilitlemisti ta-
bii, bu yazden kapiy1 Grete’nin agmasi gerekiyordu. Babasi
gelmisti. “Ne oldu?” diye sordu iceri adimim atar atmaz;
Grete’nin yuzu her seyi ele vermis olmaliydi. Grete boguk
bir sesle cevap verdi, belki yuzi de babasinin gogsiine go-
muliydia: “Annem bayildi bugiin ama simdi ¢ok daha iyi.”
— “Bunun olacagini biliyordum zaten,” dedi babasi, “size
hep soyluiyorum ama siz kadinlann akl bir turla almak
istemiyor.” Gregor, babasinin Grete’nin enikonu kisa a¢ik-
lamasini yanlis yorumladigindan ve Gregor'un zorbaca bir
kabahat isledigi sonucunu ¢ikardigindan emindi. Dolayisiy-
la Gregor simdi babasim1 yatistirmaya c¢alismalydi, ¢anka
onu bilgilendirmeye ne zamani, ne de olanag: vardi. Bunun
tizerine hemen odasinin kapisina kacti ve babasinin, hole
girer girmez, Gregor'un hemen odasina geri donme niyetin-
de oldugunu ve onu odaya kovalamanin gerekli olmadigini,
kapiy1 agmalannin yeterli olacagini, boylece zaten hemen
iceriye girecegini anlayabilmesi icin govdesini sikica kapiya
yapistirdi.

Gelgelelim babasi bu incelikleri anlayacak havada degil-
di simdi; “Ah!” diye bagird: iceri girer girmez; sanki hem
ofkeli hem de sevingliymis gibi ¢itkmist1 sesi. Gregor kafasi-
m kapidan kaldinp babasina dogru cevirdi. Babasini simdi
boyle karsisinda dikilir gorince, onu zihninde kesinlikle
boyle canlandirmadigini anlads; ger¢i son zamanlarda edin-
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digi yeni surinme huyu yuzinden, eskiden yaptig1 tizere
evin diger kisimlarinda olup bitenlerle ilgilenmeyi unu-
tuvermisti, aslinda evdeki degisikliklere hazirlikli olmasi
gerekirdi. Ne olursa olsun, bu babas1 miydi yani? Gregor
eskiden is yolculuguna ¢iktig: giinlerde, bitkin bir halde ya-
tagina gomulap kipirdayamayan; aksamlan eve dondagun-
de onu uzerinde ropdésambrla koltukta karsilayan; ayaga
kalkacak halde olmayip seving isareti olarak yorumlanabi-
lecek sekilde sadece kollarimi kaldiran ve yilda bir iki pazar
gini ve en onemli bayram ginlerinde ender olarak birlikte
ciktiklan gezilerde zaten agir yirayen Gregor ve annesi-
nin arasinda, eski paltosuna sikica sarinmis halde, yere her
zaman dikkatle koydugu bastonuyla ilerlemeye calisirken
onlardan daha da agir yurayen, bir sey séylemek istedigin-
deyse oldugu yerde durup beraberindekileri ¢evresine top-
layan adam, ayn1 adam miydi? Simdi dimdik durabiliyordu;
banka subelerinde hizmetlilerin giydigi ttirden altin yaldizl
digmeleri olan mavi renk daracik bir uniforma giymisti;
ceketinin sert ve dik yakasinin hemen tuzerinden guglu ger-
danm1 baghyordu; gur kaslannin altindaki siyah gozlerinin
bakiglan diri ve dikkatli goriniayorlardi; diger zamanlarda
daginik haldeki beyaz saclan sasilacak denli diuzgin tara-
nip ortadan ayrilmis, 1s1l 151l parliyordu. Ustiinde galiba bir
bankanin altin yaldizla islenmis bas harflerinin isli oldugu
kasketini butin odanin icinde yay ¢izecek sekilde kanepe-
nin uzerine firlatti, ardindan da uzun tuniforma ceketinin
eteklerini havalandinp, elleri pantolonunun cebinde, asik
bir suratla Gregor'un yanina yaradua. Niyetinin ne oldugu-
nu belki kendi de bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklarini
alisilmisin disinda yuksege kaldinyordu, Gregor babasinin
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cizmelerinin tabanlannin dev boyutu karsisinda sasird.
Ama bu dusunceyle daha fazla oyalanmadi, bu yeni yasami-
nin henuz ilk gintnden itibaren, babasinin ona karsi1 ancak
olaganusti sert tutumu uygun gordugunu biliyordu ¢un-
kua. Boylelikle babasinin 6ntinde kosmaya basladi, babasi
durdugunda o da durdu, babasi azicik kimildadiginda o da
yine hizla ileri firladi. Bu sekilde odanin i¢inde birkag tur
attilar, onemli hicbir sey olmaksizin, hatta kosusturmanin
tamamindaki agir tempo yuziunden bir kovalamaca oldugu
bile sdylenemezdi. Bu yuzden Gregor da gecici olarak dé-
semenin uzerinde kaldi; duvarlara ya da odanin tavanina
kacmasini babasinin timuyle kota niyet seklinde yorum-
lamasindan korkuyordu. Ne var ki, Gregor bu kosuya dahi
uzun sure dayanamayacagim kendine itiraf etmek zorun-
daydi, ¢unku babas1 bir adim atarken kendisinin sayisiz
hareket gerceklestirmesi gerekiyordu. Nefes darlig1 kendini
hissettirmeye baslamist1 bile, gerci cigerlerinin eskiden de
oyle pek guvenilir oldugu soylenemezdi. Simdi kosu i¢in
butin gucunu toplamak tuzere boyle sendelerken ve goz-
lerini acamazken; bu korlesme duygusu icinde kosmak di-
sinda bagka bir kurtulus yolu dusinemezken; ayrica bolca
sivri u¢ ve koselere sahip, 6zenle oyulmus mobilyalarin ne
yazik ki simdi 6ntinu tikadig1 duvarlarin da bos oldugunu
neredeyse timilyle unutmusken — bir anda, hemen yani
basindan hafifce savrularak gelen bir sey dustu yere ve ona
dogru yuvarlanmaya basladi. Bir elmayd: bu; derken pesi
sira bir ikincisi geldi; Gregor 6du koptugundan oldugu yer-
de durdu; kosmaya devam etmek anlamsizdi, ¢canku babasi
onu topa tutmaya kararliydi. Bafenin tizerinde duran meyve
tabagindan ceplerini doldurmus ve kesin nisan almaksizin
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birbiri ardinca firlatiyordu simdi elmalan. Bu kugtk, kirmi-
z1 elmalar dosemenin tzerinde elektriklenmiscesine yuvar-
lanmiyor, birbirlerine ¢arpiyorlardi. Hafifce atilmis bir elma
Gregor'un sirtim siyirdi ama zarar vermeden kayip duasta.
Ama hemen pesinden ucup gelen bagka bir elma Gregor'un
sirtina adeta saplaniverdi; Gregor, bu beklenmedik ve ina-
nilmaz ac1 yer degistirmeyle gecebilirmis gibi, kendini su-
rakleyerek oradan uzaklastirmak istedi; gelgelelim yere ci-
vilenmisti sanki ve butin duygulan birbirine kansmis bir
halde oldugu yerde yigiliverdi. Son bir bakisla, odasinin
kapisinin hizla acildigim ve ¢igliklar atan kiz kardesinin
onu sira annesinin, tizerinde gomlek oldugu halde —¢tnka
kiz kardesi annesi bayildiginda, rahatca nefes alabilsin diye
uzerindeki giysilerden kurtarrmist1 kadini- iceriye dogru se-
girttigini ama ardindan babasina dogru kosmaya basladigini
ve yolda, kusag siyrilan eteklerinin teker teker ¢ozulastunu
ve kadinin bunlann uzerine basip tokezleyerek babasinin
tizerine atilip ona sanldigini, elleriniyse tam anlamiyla tek
vicut olacak sekilde —Gregor'un gorme gtici onu bu nok-
tada yaniltmaya baslamisti- ve Gregor'un yasamini bagis-
lamasi i¢in babasinin ensesine doladigini gorebildi ancak.
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I11

GREGOR'UN BIR aydan fazla acisim ¢ektigi agir yara, —el-
ma, kimse almaya cesaret edemediginden gorulebilir bir
an1 olarak etin i¢inde gomula kalmisti~ babasina bile, su
andaki tizicua ve tiksindirici sekline ragmen Gregor'un, in-
sanin dasmanca davranmak yerine, aile yakamlalagantn
yasalan geregi ona karsi bu igrenme duygusunun yenilip
sabirll olunmasi, sadece sabirh olunmasi gereken bir aile
uyesi oldugunu hatirlatmis gérunuayordu.

Gregor, yarasi nedeniyle hareketliligini belki de artik
sonsuza degin yitirmis ve halen odasini1 boydan boya ge-
cerken tipki yash bir sakat gibi dakikalara ihtiya¢ duyuyor
olsa da —yukseklere tirrnanmak séyle dursun— durumunun
bu sekilde kotilesmesine karsin, her gin aksam saatleri-
ne dogru, daha bir iki saat 6ncesinden son derece dikkatle
gozlemledigi oturma odasinin kapisi agiliyor, boylece o da
odasinin karanhginda, yattig1 yerde, oturma odasindan go-
rinmeksizin, 1siklandirilmis masanin basinda oturan tim
aileyi gorebiliyordu. Ve bir dlcude ailenin genel onayiyla,
yani eskisinden ¢ok farkli olarak, dinleyebiliyor olabilmesi
Gregor'un fikrine gore tam bir dengeydi.
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Suphesiz ki bunlar, Gregor'un kigik otel odalarinda
kendini yorgun argin, nemli yatak carsaflarinin tizerine at-
mak zorunda oldugunda hep 6zlemle andig o canh soyle-
siler degildi artik. Ama artik her sey oldukc¢a sakin ve ses-
sizdi. Babasi aksam yemeginden hemen sonra koltugunda
uyuyakaliyordu; annesiyle kiz kardesi karsilikli birbirlerini
uyariyorlardi sessiz olmalan i¢in; annesi iyice 1s1g1n altina
egilmis halde dikis dikiyordu —bir giyimevi i¢in narin ¢a-
masirlar—; bir tezgahtarlik isi bulmus olan kiz kardesi, ile-
ride belki bir giin daha iyi bir ise girebilecegi dasuncesiy-
le aksamlar steno ve Fransizca ¢alisiyordu. Bazen babasi
uyaniyor ve uyudugunun farkinda degilmis gibi karnsina,
“Bugun yine ¢ok ¢alistin!” diyordu ve annesiyle kiz karde-
si birbirlerine yorgun bir gulimsemeyle bakarlarken yine
uyuyakaliyordu.

Babasi, kendine 6zgi bir dikbaslilikla iniformasini evde
de ¢cikarmamak i¢in direniyordu; ropdésambn yararsiz bir
sekilde askida asili dururken, her an ise gitmeye hazir ve
burada da amirin sesini bekliyormusc¢asina tamamen giyi-
nik bir halde kosesinde uyuyordu. Bunun sonucunda da,
zaten daha en basindan beri yeni olmayan uniforma, anne-
siyle kiz kardesinin onca titizligine ragmen temizligini yi-
tirmisti; Gregor da ¢ogu zaman buttan aksam, tizeri lekeden
gecilmeyen, yash adamin kendisini i¢inde oldukga rahatsiz
hissettigi ama yine de huzurla uyudugu, her firsatta temiz-
lenen altin diagmeleriyle 1s1l 1511 parlayan bu aniformay:
seyrediyordu.

Saat onu vurur vurmaz annesi hafif bir yireklendirmey-
le babasini uyandirmaya ve yataga gitmesi i¢in ikna etme-
ye calistyordu; buradakine dogru darast uyku denemezdi,
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oysa sabahin altisinda isinin basinda olmasi gereken baba-
sinin saglam bir uyku cekmesi ¢ok onemliydi. Ne var ki,
hizmetli oldugundan bu yana pencesine dustugu dikkafal-
likla masanin basinda daha uzun oturmakta israr ediyordu;
ustelik duzenli olarak uyuyakaliyor, yetmiyormus gibi de
koltuktan kalkip yataga gitmesi i¢in buytak zahmetlere kat-
laniliyordu. Anneyle kiz onu istedigi kadar uyarsinlardi, a¢
ceyrek saat boyunca basini yavasca salliyor, gozlerini kapal
tutuyor ve yerinden kalkmiyordu. Annesi, babasinin kolla-
rindan ¢ekiyor, kulagina tatl sozler soyluyor; kiz, annesine
yardim etmek tizere 6devlerini yanda birakiyordu ama ada-
min uzerinde hicbir etkisi olmuyordu bunlann. Koltuguna
daha ¢ok gomuluyordu sadece. Ta ki iki kadin onu koltuk
altlanndan kavradiginda gozlerini agiyor, donasumlu ola-
rak bir anneye bir de kiza bakip “Bu da hayat iste. Su yasa
gel, rahat yuza gorme,” diyordu. Ve iki kadina dayanarak,
kendi kendisi i¢in bile agir bir yakmiusgesine, yavastan ala-
rak kalkiyor, kendisini kadinlara kapiya kadar tasitiyor, bu-
rada onlara gitmelerini isaret edip yolun geri kalan kismi-
ni kendi basina yuriayordu; bu sirada anne dikisini, kiz da
kalemini hizla bir kenara atip babanin yanina kosuyordu,
yaramesine tekrar yardim edebilmek icin.

Isin altinda ezilen ve yorgunluktan hali kalmamis ailede
Gregor’la gerektiginden daha cok ilgilenecek kimin vakti
vard1 ki? Evin butcesi giderek kisiliyordu; hizmetci kiz da
sonunda ¢ikanldi isten; evin en agir islerini gormek uzere
sabahlan ve aksamlan iri yan, kemikli, beyaz sa¢lar1 basinin
cevresinde ugusan bir hizmetci geliyordu; geri kalan tim
isleri dikis islerinin yami sira annesi yapiyordu. Gregor'un
aksamlan satis fiyatlanyla ilgili genel soylesilerden ¢ikara-
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bildigi kadariyla, annesiyle kiz kardesinin eskiden eglence
ve kutlamalarda buyuk bir mutlulukla takmis olduklan
aile yadigan c¢esitli takilarn satildigy da oluyordu. Ama en
buytuk yakinma, i¢inde bulunduklan kosullara gore fazla-
styla buyuk olan bu evden, Gregor'u nasil tasiyacaklarni
bilemediklerinden, ¢ikamiyor olmalanydi. Gregor ise bir
tasinnay1 engelleyen tek seyin onu dikkate almalan olma-
digimi galiba kestiriyordu, ¢tinku onu birka¢ hava deligine
sahip, uygun bir kutuyla kolayca tasiyabilirlerdi; ailenin evi
degistirmesine engel olan asil neden, daha ¢ok i¢ine dus-
takleri derin umutsuzluk ve butin tamidik ve akraba cev-
resinde daha once hi¢ kimsenin basina gelmemis olan fela-
ketin kendilerinin basina gelmis olduguna inanmalarydi.
Dunyanin yoksullardan bekledigini onlar fazlasiyla yerine
getiriyordu; baba ku¢uk banka memurlarina kahvaltilarini
getiriyordu, anne baskalarina ¢camasir dikecegim diye ken-
dini taketiyordu, kiz kardes ise musterilerin arzularina gore
tezgahin arkasinda kosturup duruyordu ama ailenin gucu
bundan daha fazlasina da yetmiyordu artik. Annesiyle kiz
kardesi, babasimi yatagina goturdukten sonra geri donduk-
lerinde, ellerindeki isleri kenara koyup birbirlerine sokul-
duklarinda, hatta yanak yanaga geldiklerinde; annesi simdi
Gregor’un odasini gosterip “Su kapiy1 kapa Grete,” dedigin-
de ve yan odada kadinlann gézyaslan birbirlerininkine ka-
nsirken, hatta gozyaslan kurumus halde gozlerini masaya
diktikleri sirada Gregor tekrar karanlikta kaldiginda, sirtin-
daki yara adeta yeni a¢ilmiscasina ac1 vermeye basliyordu.
Gregor gecelerini ve ganlerini neredeyse taimuyle uyku-
suz geciriyordu. Arada sirada, kap: tekrar agildiginda, aile
islerini tipki eskiden oldugu gibi, tekrar eline almay1 dusu-
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nuyordu; zihninde uzun bir aradan sonra yeniden patronu,
Yetkili Temsilci, yardimci ve ¢iraklar, anlayisi kit usak, baska
magazalardan bir iki arkadas, tasrada bir otelde odacilik ya-
pan bir kiz, sevimli, kacamak bir ani, bir sapka magazasinda
calisan ve Gregor'un ciddi anlamda ilgilendigi ama fazlasiy-
la yavas davrandigy, kasiyerlik yapan bir kiz canlaniyordu
— tamu birden yabancilarn, ya da ¢oktandir unutulmus
olanlarin arasina kansiyordu ama ona ve ailesine yardim
edecekleri yerde, hicbirine erisilemiyordu ve Gregor bun-
larin yok olup gitmelerine seviniyordu. Ama neden sonra
yine kendini ailesiyle ilgilenemeyecek durumda hissediyor,
kotu bakildigindan ici 6fkeyle doluyordu ve neye istahi
olabilecegini hayal edemedigi halde, karn1 a¢ olmasa bile
hakkina duseni alabilmek icin kilere nasil ulasabilecegine
dair planlar yapiyordu yine de. Kiz kardesi, Gregor'a daha
baska nasil 6zel bir iyilik yapilabilecegini artik daha fazla
dusinmeksizin, sabahlan ve 6glenleri magazaya kosturma-
dan 6nce, Gregor'un odasina ayagiyla rastgele bir yiyecek
siriyor, aksamlan da, yiyecegin bu kez belki sadece tadina
bakilmis —¢cogu zaman boyleydi- ya da hi¢ dokunulmamis
oldugunu umursamaksizin tabag bir supirgenin ucuyla
tekrar disaniya karayordu. Artik sirf aksamlan ilgilendigi
odanin temizlenip toplanmasi, daha izl yapilamazd:. Pis-
lik batin duvarlan sarmis, sagda solda toz ve kirint: yumak-
lan olusmustu. 1k ginlerde Gregor kiz kardesi geldiginde
ozellikle boyle en goze batan koseye gidip duruyordu ki, bu
davranisiyla ona bir bakima sitem ettigini hissettirebilsin.
Ama gittigi bu kosede belki haftalarca kalsa da kiz kardesini
bununla yola getiremezdi; pisligi kiz kardesi de onun gibi
gorebiliyordu ama onu bu halde birakmay: kafasina koy-
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mustu bir kere. Bununla birlikte aslinda kendisi icin ¢ok
yeni olan ve buttn aileyi de etkisi altina almis bulunan bir
duyarlikla, Gregor'un odasinin toplanmasini baska kimseye
birakmamaya ¢alisiyordu. Bir keresinde annesi Gregor'un
odasinda buyuk bir temizlige kalkismis ama bunu birkag
kova su kullanarak basarabilmisti, —ancak fazla rutubet
Gregor'u hasta etmisti, bu ytzden de kanepenin tizerinde
hareketsiz ve kiiskiin bir halde yatiyordu— ne var ki bu isten
cezasiz kurtulamadi annesi. Cunka kiz kardesi, aksamle-
yin Gregor'un odasindaki degisikligi fark eder etmez buyik
bir alinganlikla oturma odasina kosup, annesi af dilercesi-
ne ellerini havaya kaldirmis olmasina ragmen hickinklara
boguldu; annesiyle babasi —tabii babas1 koltugunda sigra-
misti—- 6nce saskin ve caresiz halde kiza bakakalmislarda;
sonra onlar da duygulandilar; baba saginda duran anneye
Gregor'un odasinin temizligini kiza birakmadig i¢in sitem
etmeye basladi; solundaki kizinaysa baginp ona Gregor'un
odasini temizlemesini yasakladi; bu arada anne, heyecan-
dan kendisini artik taniyamayan babay: yatak odasina tasi-
maya c¢alisiyordu; kiz ise hickinklarla sarsila sarsila, kaguk
yumruklanyla masay1 doviyordu; Gregor ise kapiy1 kapa-
mak ve onu bu gorunta ve gurultiden korumak kimsenin
aklina gelmediginden ofkeyle tishiyordu.

K1z kardesi her ne kadar meslegi yuzinden yorgun du-
sup Gregor'a eskisi gibi bakmaktan bikip usanmis olsa da,
kesinlikle annesinin onun yerine gec¢mesi ve Gregorun
boyle ilgisiz birakilmasi gerekmezdi. Ctinku artik ev isleri-
ne bakan kadinlan vardi. Gigla kemikleri sayesinde uzun
yasaml boyunca en beterinin bile ustesinden gelebilmis
olan bu yash dul, Gregor'dan pek ¢ekinmiyordu aslinda.
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Bir keresinde, oyle meraktan da degil, Gregor'un odasinin
kapisim rastlantiyla agivermis, saskinliktan, pesinden kim-
se kovalamadig1 halde, saga sola kosusturmaya baslayan
Gregor'un gorunusu karsisinda ellerini kucaginda kavustu-
rup hayretle kalakalmist1 oracikta. O ginden beri de sabah
aksam kapiy1 azicik aralayip Gregor'a goz atmayi asla ihmal
etmiyordu. 1lk ganler seslenip onu yanina da ¢agiriyordu,
kendince sevimli buldugu sozler soyleyerek: “Buraya gel
bakahm, seni yash bokbocegi!” ya da “Su yash bokbocegine
bakin hele!” Gregor bu tur seslenislere cevap bile vermiyor-
du, aksine, kap1 hi¢ acilmamis gibi yerinde kipirdamadan
duruyordu. Bu yash dula, onu kafasina gore anlamsiz yere
rahatsiz etmesine izin verilecegine, lier gin odasini temiz-
letselerdi asil! Bir sabah erkenden —belki de eli kulaginda
ilkbaharnn mijdecisi siddetli bir yagmur camlan déviyor-
du- dul kadin anlamsiz sozlerle yine seslenmeye basladi-
ginda, iyice 6fkelenmis olan Gregor bir saldinya hazirlani-
yormuscasina ama daha yavas ve gugcsiuzce kadina yoneldi.
Ama gundelik¢i kadin korkacagi yerde, kapinin yakinlarn-
da bulunan bir sandalyeyi havaya kaldird: sadece; iki ka-
ns acik agziyla orada durusundan, agzimi ancak elindeki
sandalyeyi Gregor'un sirtina indirdikten sonra kapatmak
niyetinde oldugu anlasiliyordu. “Buraya kadar miydi yani?”
diye sordu, Gregor tekrar arkasim1 dondagunde ve sandal-
yeyi usulca koseye birakti.

Gregor neredeyse hicbir sey yemiyordu artik. Sadece,
hazirlanmis yemegin onunden rastlantiyla geciverdiginde,
oyun olsun diye agzina bir lokma alip saatlerce agzinda tu-
tuyor, sonra da ¢ogu zaman tekrar tukurayordu. llkin, onu
yemekten alikoyan seyin odasimin durumu karsisindaki
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uzuntasu oldugunu dusandu, oysa 6zellikle de odasindaki
bu degisikliklerle kisa zamanda barismisti. Baska bir yere
konamayan 1vir zivinn bu odaya getirilip konmasi aliskan-
ik haline gelmisti ve evin bir odasi ug alt kiraciya verildi-
ginden, bu tur 1vir zivir boldu. Alt kiraci olan bu tu¢ ciddi
adam —Gregor’un bir keresinde kap1 araligindan gorebildigi
kadarnyla uc¢unun de gur sakal vardi- sadece kendi odala-
rinda degil, aksine, burada kirac1 olduklanina gore, batiun
evde ama Ozellikle de mutfakta dazen konusunda kil kirk
yanyorlardi. Ortalikta gereksiz yere duran, hele kirli seyle-
re tahammaulleri yoktu. Bundan bagska, ihtiya¢ duyduklan
oteberinin bircogunu da yanlarinda getirmislerdi. Bu yuz-
den, gerci satildiginda para etmeyecek olan ama atmaya da
kiyillamayan bir sura esya yararsiz hale gelmisti. Iste butin
bunlar Gregor'un odasina gidiyordu. Mutfaktaki kil sandi-
g1yla ¢cop kutusu da dahil. Her zaman acelesi olan dul gin-
delik¢i o anda ise yaramaz ne bulursa Gregor'un odasina
firlativeriyordu; Allahtan Gregor firlatlan nesneyi ve bunu
firlatan eli gorayordu sadece. Belki kadin bir firsatim1 bul-
dugunda bunlan buradan almayi, ya da hepsini bir seferde
cope atmay1 amachyordu, gercekte ise ilk firlatildiklan yer-
de oylece kaliyorlardi; Gregor bu 1vir zivirin arasinda dola-
sip —ilkin sirinmeye yer kalmadigindan ama daha sonra,
her ne kadar bu tur gezintilerin ardindan o6lesiye yorgun
duserek yine saatlerce kimildayamaz hale gelene kadar-
bunlarnn yerini degistirmezse tabii.

Alt kiraci beyler arada sirada aksam yemeklerini de evde
ortak oturma odasinda yediklerinden, oturma odasinin
kapis1 baz1 aksamlar kapal kaliyordu ama Gregor kapinin
acilmasindan ¢ok kolay vazgecebiliyordu; ne de olsa kapi-
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nin acgik oldugu bazi aksamlar firsattan yararlanmamus, aile
farkina bile varmaksizin odasinin en karanlk kosesine gi-
dip yatmust1. Bir keresinde temizlik¢i kadin oturma odasina
acillan kapiyr hafif aralik birakmisti ve aksam alt kiracilar
eve gelip 1s1k yakildiginda da kapi agik kaldi. Adamlar eski-
den babasi, annesi ve Gregor'un yemek yedigi masanin bas
tarafina oturdular, peceteleri acip bicak ve catallan ellerine
aldilar. Hemen kapida anne belirdi, elinde bir ¢anak etle,
onun ardindan da tepeleme patates dolu bir kaseyle kiz gir-
di iceriye. Yemegin dumam tutiyordu. Kiracilar yemekleri
yoklamak istercesine, onlerine konulan kaselerin tzerine
dogru egildiler; gercekten de, ortalarinda oturan ve goru-
nuse gore diger ikisince otorite kabul edilen adam, hentz
canagin icindeyken etten bir parc¢a kesti; anlasilan yeterin-
ce yumusak olup olmadigini, ya da mutfaga geri gonderilip
gonderilmeyecegini 6grenmeye calistyordu. Memnun kal-
mist1; heyecan i¢cinde adami izlemis olan anneyle kiz derin
bir nefes alarak gulimsemeye basladilar.

Aile ise yemeklerini mutfakta yiyordu. Yine de Gregor'un
babasi, mutfaga gitmeden 6nce bu odaya girdi, kasket elin-
de egilerek selam vere vere masanin ¢evresini bir kez do-
land1. Alt kiracilar da topluca kalkip bir seyler mirildandi-
lar. Ardindan yalmz kaldiklarindaysa yemeklerini tamuyle
sessizlik icinde yediler. Yemek sirasinda ¢ikan onca garalta
icinde yiyecekleri 6guten dis seslerinin surekli duyulmasy,
Gregora fazlasiyla tuhaf geldi; sanki Gregor’a yiyebilmek
icin dislerin gerekli oldugunu, dissiz en guzel ¢enenin bile
hicbir ise yaramayacagim gostermek ister gibiydiler. “Be-
nim de karnim a¢,” dedi Gregor kendi kendine kaygih bir
ifadeyle, “ama boyle seylere degil. Kiraci1 beyler nasil da ka-
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rinlarini doyuruyorlar, bense burada 6lmek tzereyim!”
Tam da o aksam —Gregor gecen onca sure icinde keman
sesi duydugunu hatirlamiyordu- mutfaktan keman sesi du-
yuldu. Alt kiracilar aksam yemeklerini ¢oktan bitirmislerdi,
ortadaki eline bir gazete alip diger ikisine birer yaprak ver-
mis, sonra da arkalarina yaslanip okumaya ve purolarini tel-
lendirmeye baslamiglardi. Kemanin sesi duyulur duyulmaz
dikkat kesildiler, ayaga kalkip parmak uc¢laninda holuan ka-
pisina kadar yuruaduler ve burada birbirlerine iyice sokulup
ayakta dikildiler. Sesleri mutfaktan duyulmus olmaliyd: ki
baba seslendi: “Beyler muzikten rahatsiz m1 oldular acaba?
Hemen durdurabiliriz.” — “Aksine,” dedi ortadaki, “kacuak-
hanim bizim yanimizda ¢almak istemezler mi acaba? Burasi
cok daha rahat ve genis ne de olsa.” — “Aa, rica ederim,”
diye seslendi baba, kemani ¢alan kendisiymis gibi. Adam-
lar odaya geri dontup beklemeye koyuldular. Cok gecmeden
baba nota sehpasiyla, anne notalarla, kiz da kemanla iceriye
girdiler. Kiz kardesi, calmak tizere sakin sakin hazirlanmaya
basladi; bundan 6nce odalarini asla kiraya vermemis olan,
bu ytizden de alt kiracilara karsi nezaketi abartan annesiy-
le babasi kendi koltuklarina oturmaya cesaret edemediler;
baba, sag eli onu ilikli hizmetli ceketinin iki dugmesi ara-
sinda, kapiya dayandi; anneyse adamlardan birinden koltu-
guna oturma daveti aldi, kadin da, koltuk adamin biraktig1
yerde kalmis oldugundan, uzak bir kosede oturmus oldu.
K1z kardes ¢calmaya basladi; anne ve baba, her biri bulun-
dugu yerden, dikkatle kizin ellerinin hareketini izlediler.
Muzige kapilan Gregor azicik 6ne dogru ¢ikmaya cesaret
etmis, kafasi neredeyse oturma odasindaydi. Son gunlerde
baskalarina karsi bu kadar az dikkatli davranmasina pek
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sasirmiyordu; eskiden bu dikkatli tutumuyia gurur duyar-
di. Oysaki ozellikle simdi saklanmak i¢in daha ¢ok nedeni
vardi, ¢inka odasinin dort bir yanim orten ve en ufak bir
harekette havada ugusan toz yuzinden kendisi de tamamen
tozla kapliydy; sirtinda ve iki yaninda iplikler, killar; yemek
artiklan kendiyle birlikte surukleniyordu; her seye yonelik
bu kayitsizligl, eskisi gibi giinde bir¢ok kez sirtusta yatip
halinin tzerinde temizlenemeyecek denli buyukti. Ve bu
haline ragmen, oturma odasinin tertemiz désemesi tizerin-
de hafifce ileriye dogru ¢ikmaktan korkmuyordu.

Ona dikkat eden de yoktu ger¢i. Aile kendini tamuyle
keman dinlemeye vermisti; alt kiraci beyler ise baslangic-
ta elleri pantolon ceplerinde, kiz kardesin nota sehpasinin
hemen arkasinda, batian notalan gorecek ve kesinlikle kiz
kardesin rahatsiz olabilecegi kadar da yakininda durmus-
lardi; ¢cok gecmeden de baglan 6nlerinde yan sesle konusa
konusa pencerenin onune geri ¢ekilip orada, babanin endi-
seli bakiglan altinda oyalandilar. Hallerinden, gitizel ya da
eglendirici bir keman dinleyecekleri varsayimlarinda hayal
kinkligina ugramis olduklan, gésteriden sikildiklan, ra-
hatlarinin bozulmasina sirf nezaket geregi ses etmedikleri
gayet acikti. Ozellikle de igtikleri purolarin dumanlarim
burunlanindan ve agizlarindan ifleyisleri, ¢ok sinirli olduk-
larina isaret ediyordu. Ustelik de 6yle giizel ¢aliyordu kiz.
Yizi yana dogru egilmisti, bakislan takip edercesine ve de
huzinle portenin uzerinde geziniyordu. Gregor biraz daha
one dogru sirindia ve kiz kardesinin bakislaryla belki de
rastlasmak umuduyla basini iyice yere yapistirdi. Muzik
onu bu kadar etkiledigine gore, bir hayvan miydi o? Dért
gozle bekledigi bilinmedik besine giden yolun kendini gos-
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terdigini hisseder gibi oldu Gregor. Kiz kardesinin yanina
kadar sokulmaya, onu eteklerinden cekip, isterse kemaniy-
la birlikte odasina gelmesini, ¢inkd onun keman ¢alisinin
degerini burada bulunanlardan hicbirinin kendisi kadar
takdir edemedigini soylemeye kararliydi. Onu artik asla
odasindan disaniya gondermeyecekti, en azindan kendisi
yasadify surece; korkuncglugu ilk kez isine yarasindi; odasi-
nin buatun kapilarinda ayni anda gozukecek ve saldirganlan
geri puskurtecekti; kiz kardesiyse zorla degil, gonulla ka-
lacakti; kanepede Gregor'un yaninda oturacak, kulagini da
ona yaklastiracakti; Gregor da ona, kendisini konservatuara
gonderme konusunda son derece kararli oldugunu ve ara-
ya bu talihsizlik girrneseymis gecen Noel'de —Noel ge¢misti
herhalde, 6yle degil mi?- bunu itirazlara aldins etmeksizin
herkese sdylemeyi dusundugu sirrini verecekti. Bu acik-
lamadan sonra kiz kardesi duygulanacak, gozyaslanm tu-
tamayacakti, Gregor ise onun omuzlanna kadar yukselip
—magazaya gitmeye basladigindan bu yana kurdele ve yaka
takmadigi— boynundan 6pecekti.

“Bay Samsa!” diye seslendi ortadaki adam babaya ve
bagka tek bir s6zcik dahi sdylemeksizin isaret parmagiyla
yavasca ileriye dogru hareket eden Gregor'u gosterdi. Ke-
man sustu, ortanca kiraci ilkin basim iki yana sallayarak
arkadaslarina galumsedi, sonra da tekrar Gregor'a bakt.
Babasi, Gregor'u kovmak yerine 6ncelikle alt kiracilan sa-
kinlestirmenin daha gerekli oldugunu duastntuyordu goru-
nuste, oysa heyecanlanmamislardi bile ve Gregor bunlan
keman gosterisinden daha fazla eglendiriyordu sanki. Hizla
adamlann yanina gidip kollanni iki yana acarak onlan oda-
lanna sokmaya, bir yandan viicuduyla Gregor'u gormelerini
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engellemeye calisti. Bu kez gercekten de biraz kizdilar, an-
cak babanin davranisina mi, yoksa Gregor gibi bir komguya
sahip olduklarnni bilmediklerini su anda 6grenmis olmala-
nna mi kizdiklan pek belli degildi. Babadan bir aciklama
yapmasinr istediler, onlar da kollarin1 havaya kaldirdilar,
gerginlik icinde sakallanni didikliyor ve yavasca odalarina
dogru geri cekiliyorlardi. Bu arada kiz kardesi aniden ke-
sintiye ugrayan gosterisinin ardindan i¢ine dastugu kendini
yitirme duygusunu tuzerinden atmis, keman ve yay1 bir stre
boyunca hareketsizce sarkan ellerinde tuttuktan ve hala
caliyormuscasina notalara bakmaya devam ettikten sonra
bir anda kendini toparlamis, ¢algisim nefes darlig yuzun-
den butun siddetiyle ¢alisan akcigerleriyle hala koltugunda
oturmakta olan annesinin kucagina koymus, ardindan da
babasinin sikistirmasiyla alt kiracilann simdi daha bir hizli
yaklastiklan yan odaya kosmustu. Kiz kardesin deneyimli
elleri altinda yataklardaki yorgan ve yastiklarin guzelce ha-
valandinlip duzenlendigi goruluyordu. Beyler odaya daha
girmeden kiz yataklan hazirlamis ve odadan c¢ikivermisti.
Babas1 yine o bildik dikkafaliligini takinmis ve kiracilarina
her seye ragmen bor¢lu oldugu saygiyr busbutin unutuver-
misti. Sikistirdik¢a sikistinyordu adamlar, ta ki ortancasi
odanin kapisinda ayagini1 gimburtiyle yere vurup babay:
bu sekilde durdurana dek. “Bununla aciklamak isterim ki,”
dedi adam, elini havaya kaldirdi ve bakislanyla anneyle kiz
kardesi de aradi, “bu ev ve aile i¢cinde hukum stren igreng
kosullan dikkate alarak,” —burada hizli bir kararla yere
takurdi- “odami derhal birakacagim. Burada oturdugum
gunler icin de tabii ki en ufak bir 6deme yapmayacagim,
aksine, karsiniza baz1 —inanin bana- kolayca temellendiri-
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lebilecek isteklerle cikip ¢ikmayacagimi da dusunecegim
daha.” Sustu ve bir sey bekliyormuscasina dosdogru 6ntne
bakt. Gercekten iki arkadasi da birden soze girdiler: “Biz de
hemen ¢ikiyoruz.” Bunun tuzerine kap1 tokmagini kavrayip
kapiy1 guraltayle kapadi.

Baba el yordamiyla, sendeleye sendeleye koltuguna gi-
dip ¢okta; ahisildik aksam uyuklamalarindan birine hazirla-
myor gibiydi ama dengesizce duran basini kuvvetle yukan
asaglya sallamasi kesinkes uyumadigim gosteriyordu. Gre-
gor butin sare boyunca, alt kiracilanin onu yakaladiklan
yerde hareketsizce yatmisti. Planinin basansizligi nedeniyle
yasadigl hayal kinkhgi ve belki uzun sure a¢ kalmasindan
kaynaklanan zayiflik da hareket etmesini olanaksiz hale ge-
tiriyordu. Hemen bir an sonrasinda meydana gelecek genel
ve yukunua onun Gzerine bosaltacak bir yikimin bir bakima
kesin gercekleseceginden korkarak bekliyordu. Annesinin
titreyen parmaklan arasindan kayip kucagindan duserek,
yankil1 bir ses ¢ikaran keman bile arkuatrnedi onu.

“Sevgili buyuklerim,” dedi kiz kardesi ve giris niyetine
eliyle masaya vurdu, “bu boyle devam edemez. Siz bunu an-
layamiyorsamiz da ben anliyorum. Bu canavarnn karsisinda
kardesimin adim1 agzima almak istemiyorum, bu ytzden de
sadece sunu diyorum: ondan kurtulmaya ¢alismaliyiz. Biz,
insanin olanaklan el verdigince ona bakmay: ve katlanmay
denedik, bence kimse bize en ufak bir suclamada bile bu-
lunamaz.”

“Yerden goge hakh,” dedi babasi kendi kendine. Hala
yeterince nefes alamayan annesi elini agzina goturup goz-
lerinde abuk sabuk bir ifadeyle, boguk boguk oksturmeye
basladi.
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Kiz hizla annesinin yamna gidip kadimn almim tuttu. Ki-
zin sozleri babay1 daha kesin dustincelere yoneltmis gibiy-
di; oturdugu yerde dogrulmustu ve alt kiracilarin aksam ye-
meginden beri masada duran tabaklarinin arasinda hizmetli
kasketiyle oynuyor, bir yandan da arada bir kimildamadan
duran Gregor’a bakiyordu.

“Ondan kurtulmak zorundayiz,” dedi kiz bu kez sadece
babasini hedef alarak, ¢cinka annesi 6ksturak yuzunden bir
sey duymuyordu, “yoksa ikinizi de 6ldurecek, bunu gorar
gibiyim. Insan bizler gibi agir islerde calismak zorundayken
bir de eve gelip bu sonu gelmez eziyete dayanamaz. Ben de
dayanamiyorum artik.” Derken 6yle siddetli aglamaya bas-
lad1 ki, gozyaslan annesinin yuazune si¢crniyor, o da bunlan
mekanik el hareketleriyle siliyordu.

“Evladim,” dedi babasi uzuntu ve dikkat cekici bir hos-
goruyle, “iyi de ne yapalim?”

Kiz, az 6nce aglarken, eskiden duydugu giavenin aksine
ele gecirildigi caresizligin isareti olarak omuz silkti sadece.

“Bizi anlayabilseydi,” dedi babasi soru sorar gibi; kiz ag-
lamanin arasinda elini hararetle iki yana sallayarak bunun
dustinulemeyecegini soylemeye calisti.

“Bizi anlayabilseydi,” diye tekrarlad1 babasi ve gozlerini
kapatarak kizin bunun olanaksizligina dair kanisin1 kabul-
lendi, “o zaman belki onunla uzlagsmaya vanlabilirdi. Ama
boyle-"

“Gitmeli,” diye bagird1 kiz, “bu tek ¢aremiz baba. Onun
Gregor oldugunu kafandan atmak zorundasin sadece. Esas
felaketimiz, onca zaman buna inanmis olmamiz. Ama nasil
Gregor olabilir ki? Eger Gregor olsaydi, insanlarin bir hay-
vanla bir arada yasamasinin mumkun olmadigim coktan
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anlar ve kendi istegiyle ¢ekip giderdi. O zaman bir kardesi-
miz olmazdi ama yasamaya devam ederdik ve onun anisini
onurla yasatirdik. Oysa simdi bu hayvan pesimizi birakmi-
yor, kiracilan evden kaginyor, belli ki buttin eve el koyup
bizim sokaklarda kalmamaizi istiyor. Bak iste baba,” diye ba-
gird1 birden, “yine bashiyor!” Ve Gregor icin timiuyle anla-
silmaz bir korkuyla kiz kardesi annesinin yanindan aynild,
Gregor'un yakininda kalmaktansa annesini feda etmek isti-
yormusc¢asina annesinin koltugundan kendini adeta uzaga
itip babasinin arkasina kosuverdi; sadece kizin davranisin-
dan heyecanlanmis olan babas1 da ayaga kalkti ve kizi ko-
ruyormus gibi kollarim1 onun 6niinde yan havaya kaldirdu.

Ama Gregor herhangi bir kimseyi, hele de kiz kardesi-
ni korkutrnay:1 kesinlikle dusinmuyordu ki. Odasina geri
gitmek uzere donmeye baglamist1 sadece; ama durumunun
ac1 veriyor olusu yuzunden, zor donuslerde basini destek
olarak kullanmasi gerektiginden ve bunu yaparken de ba-
sin1 defalarca kaldinp yere vurdugundan dikkatleri tizerine
cekiyordu. Durup cevresine bakindi. lyi niyeti anlasilmisa
benziyordu; sadece anlik bir korkuydu duyulan. $Simdi hep-
si suskun ve uzuntuyle ona bakiyordu. Annesi bacaklarni
one dogru uzatip bitistirmis, koltugunda yatiyordu, gozle-
ri halsizlikten kapandi kapanacakti; babasi ve kiz kardesi
yan yana oturuyorlardi, kiz kardesi elini babasinin boynuna
koymustu.

“Belki de artik donmeme izin verirler,” diye dusundu
Gregor ve tekrar igse koyuldu. Zorlu ugrasis1 ytuzanden de-
rin derin nefes alip vermesine engel olamiyor, sik sik dinlen-
mek zorunda kaliyordu. Aynica simdi onu sikistiran da yok-
tu, her sey kendisine birakilmisti. Dontst tamamladiginda,
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hemen dogruca geriye dogru yarameye basladi. Kendisiyle
odas:1 arasindaki uzakhgin buyukluga karsisinda hayrete
kapildi1 ve bu gugsiz haliyle kisa bir siire 6nce aym yolu
hani hi¢ farkina bile varmadan nasil kat etmis oldugunu bir
tarla anlayamadi. Devamh olarak sadece hizla sarinmeyi
dustundugunden, ailesinin tek bir sozantun, tek bir sesleni-
sinin onu rahatsiz etmeyisine neredeyse hi¢ dikkat etmedi.
Kapiya vardiginda ancak basin ¢evirdi, tamuyle degil elbet,
¢ankua boynunun kaskati olmaya basladigini hissediyordu,
arkasinda higbir seyin degismemis oldugunu gorebildi yine
de, bir tek kiz kardesi ayaga kalkmisti. Son bakis, iyice uy-
kuya dalmis olan annesine degdi.

Odasina girmesiyle kapinin alelacele kapanmasi, sur-
gulenmesi ve kilitlenmesi bir oldu. Gregor arkasindaki bu
ani gurultaden oyle bir korktu ki, ¢irp1 bacaklan ikiye kat-
landilar. Bu kadar acele eden, kiz kardesiydi. Once ayaga
kalkip beklemisti, sonra da hizla ileriye firlamisti ~Gregor
onun geldigini duymamist: bile— ve “Nihayet!” diye bagird
annesiyle babasina, anahtan kilidin i¢cinde donduararken.

“Peki ya simdi?” diye sordu Gregor kendi kendine ve
karanlikta etrafina bakindi. Cok ge¢meden, artik hi¢ mi hig
hareket edemedigini fark etti. Buna sasirrnadi, esas o ana
kadar bu incecik bacaklanyla gercekten de yerinden kimil-
dayabilmesini olagandisi buldu. Ote yandan, kendini 6n-
cesine gore daha rahat hissediyordu. Ger¢i butan vicudu
agriyordu ama bu agnlar giderek hafifliyordu ve sonunda
hepten gecip gidecek gibi geliyordu ona. Sirtindaki ¢ara-
mus elmay:r ve tamuyle yumusak tozla értak yangih boél-
geyi artik hissetmiyordu bile. Ailesini yogun bir duygu ve
sevgiyle dusanuyordu. Yok olmasi gerektigine dair dusan-
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cesinde belki kiz kardesininkinden bile daha kararliydi. Bu
bos ve huzur verici diustincelerle, saat kulesi sabahin u¢iinu
vurana dek oyalandi. Pencerenin 6te yanindaki genel aydin-
lanmanin baslangicini da gordu. Derken bas istegi disinda
tamamen dusti ve burun deliklerinden son nefesi de guic-
stuzce cikiverdi.

Sabah erkenden temizlik¢i kadin geldiginde, — her ne
kadar defalarca uyariimis olsa da, gigla kuvvetli ve aceleci
olusundan butin kapilan oyle bir ¢arparak kapiyordu ki,
onun gelmesiyle birlikte evin hi¢bir yerinde rahat bir uyku-
nun imkani kalmiyordu- Gregor'un odasina yaptigi olagan
kisa ziyaretinde once 6zel bir sey bulamadi. Gregor'un yer-
de boyle hareketsizce kasten yattigimi ve kiskinmis gibi
davrandigini dastndi; onun zekasindan her sey beklenirdi.
Kadin, elinde rastlantiyla uzun saph sapirgeyi tutuyor ol-
dugundan, kapinin agzindan Gregor'u gidiklamaya ¢alist.
Bundan da bir sonu¢ ¢ikmayinca sinirlendi ve Gregor’u bi-
raz daha iceriye dogru itti; onu hicbir kars1 koyma olmaksi-
zin yerinden oynatinca ancak dikkatini ¢ekti. Ama isin asli-
n1 hemencecik anlayinca gozlerini ardina kadar acti, usulca
1slik ¢almaya basladi ama uzun sire oyalanmadi, aksine,
yatak odasinin kapisini sertce agip yuksek sesle karanligin
icine dogru bagirdi: “Gelin suna bir bakin hele, gebermis;
orada yatiyor, geberip gitmis!”

Samsa ¢ifti yataklaninda dogrulup oturarak temizlikgi
kadinin verdigi haberi kavramaya firsat bulamadan, kadinin
neden oldugu korkuyu yenmeye calistilar. Ama bunun ar-
dindan Bay ve Bayan Samsa, her biri kendi tarafindan olmak
uzere, hemen yataktan ¢iktilar, Bay Samsa yorgani omuz-
larina koydu, Bayan Samsa sadece geceligiyle ¢ikti, bu hal-
de Gregor'un odasina girdiler. Bu arada, alt kiracilarin eve
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tasinmalarindan bu yana Grete’nin yattif1 oturma odasinin
da kapisi agilmisty; lii¢ uyumamis gibi tamamen giyinikti,
soluk yuizii de bunu kamithyordu sanki. “Olmus mu?” dedi
Bayan Samsa ve her seyi kendisi yoklayabildigi ve yoklama-
dan da anlayabildigi halde soran bakislarla temizlik¢i kadi-
na cevirdi basini. “Oyle olmali,” dedi temizlik¢i kadin ve ka-
nit niyetine Gregor’un lesini supirgeyle epeyce yana dogru
itti. Bayan Samsa supurgeyi tutmak istercesine bir harekette
bulundu ama tutmadi “Oyleyse,” dedi Bay Samsa, “simdi
Tanrr’ya sikredebiliriz.” Hag ¢ikardi, a¢ kadin da taklit etti
onu. Gozunu oliden baska yere cevirmeyen Grete, “Suna
bakin, ne kadar da zayifmis. Uzun zamandir bir sey yemi-
yordu ne de olsa. Yiyecekler iceri girdigi gibi gerisingeri
disanya ¢ikiyorlardi.” Gregor'un govdesi gercekten de ta-
mamen yassl ve kuruydu, kuguk bacaklan tarafindan artik
yukarn kaldinlmadigindan ve géze carpan bagka bir sey de
olmadigindan, bu aslinda ancak simdi fark ediliyordu.

“Grete, gel biraz yanimizda kal,” dedi Bayan Samsa me-
lankolik bir giulimsemeyle ve Grete lese bakmaktan vazgec-
meksizin annesiyle babasinin pesi sira yatak odasina gitti.
Temizlik¢i kadin kapiy1 kapayip pencereyi ardina dek agti.
Sabahin ilk saatleri oldugu halde serin havaya hafif 1likhik
karismaktaydi. Martin sonuydu ne de olsa. Ug alt kiraci
odalarindan ¢ikip saskinlik i¢inde kahvaltilarina bakindilar;
onlan kimse distinmemisti. “Kahvalt1 nerede?” diye sordu
ortancasi asik suratla temizlik¢i kadina. Berikiyse parmagi-
n1 agzina gotaruap ardindan da alelacele ve sessizce beylere
Gregor'un odasina gelmelerini belirtmeye calisti. Geldiler
de ve elleri hafif yipranmis ceketlerinin ceplerinde, su anda
iyice aydinlanmis odanin icinde, Gregor'un cesedinin ¢ev-
resinde durdular.
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O anda yatak odasinin kapisi acild1 ve Bay Samsa hiz-
metli tniformasiyla kapida gérundu, bir kolunda kansi,
digerinde kiz1 vardi. Hepsinin gozu aglamaktan kizankt
hafif; Grete yuzunu ikide bir babasinin koluna gémuyordu.

“Evimden derhal ¢ikin!” dedi Bay Samsa ve iki kadini
birakmaksizin kapiy: isaret etti. “Ne demek istiyorsunuz?”
dedi beylerin ortancasi hafif bir telasla ve gulumsedi yap-
macik bir ifadeyle. Obur ikisi ellerini arkalarinda surekli
birbirlerine sartap duruyorlardi; tipki kendilerinin lehine
sonuclanmas: gereken bir tartismay: sevingle bekliyormus
gibi. “Ne soylayorsam, onu,” diye cevapladi Bay Samsa ve
iki refakatcisiyle birlikte aym ¢izgi uzerinde kiraciya dogru
yarada. Adam basta sesini ¢ikarmadan durup yere bakt,
sanki aklindan gecen seyler yeni bir dazene giriyorlardi
“Gidiyoruz o halde,” dedi ve ardindan, aniden etkisi alti-
na girdigi bir alcakgonulluliakle bu karan i¢in dahi yeni bir
onay beklercesine Bay Samsa’ya bakti. Bay Samsa gozlerini
iri iri agip, birka¢ kez basin1 sadece kisaca yukari asagiya
sallayarak adama bakti. Bunun tzerine adam gercekten
apar topar uzun adimlarla hole gitti, iki arkadasi bir sureli-
gine gayet sakin ellerle konusmaya kulak vermisken, siindi
adeta hoplayarak onun pesine takildilar, Bay Samsa kendi-
lerinden 6nce hole girer ve liderleriyle olan baglantilarim
kopanr korkusuyla. Holde u¢a birden askidan sapkalarini
aldilar, baston kovasindan bastonlarim ¢ekip ¢ikardilar, bir
sey soylemeksizin egilip evi terk ettiler. Bay Samsa, gorin-
dagu kadanyla tamuyle temelsiz bir gavensizlik duygusu
icinde, iki kadinla birlikte evden disariya, koridora ¢ikty;
hep birlikte tirabzana yaslanip G¢ adamin ger¢i yavas ama
durmaksizin uzun merdivenden asagiya inislerini, her kat
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arasinda merdiven boslugunun belli bir kiviiminda kaybo-
lup, bir an sonra tekrar ortaya cikislarini seyrettiler; derine
ulastik¢a Samsa ailesinin onlara ilgisi de giderek azaliyordu
ve basinin tizerinde gururla dimdik tasidig sepetiyle bir ka-
sap ciragl once onlara dogru, sonra da onlan gecip yukan
dogru cikarken, Bay Samsa kadinlarla birlikte cok gecme-
den tirabzanlarin basindan aynldi ve hep beraber, rahatla-
miscasina, evlerine girdiler.

Buguiniu dinlenmeye, gezintiye ayirmaya karar verdiler;
boyle bir aray1 sadece hak etmemislerdi, buna kesinlikle ih-
tiyaclan da vardi. Boylece masanin basina oturup tug tane
6zar mektubu yazdilar; Bay Samsa kendi mudurlugune, Ba-
yan Samsa kendisine siparigleri verene, Grete de isyeri sahi-
bine. Mektuplann yazimi sirasinda temizlik¢i kadin sabah
islerinin bittigini ve gidiyor oldugunu soéylemek tizere iceri
girdi. U¢ mektup yazan 6nce kadina hi¢ bakmaksizin sadece
baslarnm salladilar, temizlik¢i kadin hala gitmeyince ancak
baslarim1 kaldinp kizgin bir ifadeyle bakular. “Eee?” diye
sordu Bay Samsa. Temizlik¢i kadin gialumseyerek kapida di-
kiliyordu; sanki aileye buyik bir mujde verecekti de bunu
ancak adamakill sorup 6grenmeye kalktiklarinda yapmak
istiyor gibiydi. Sapkasinin tizerindeki neredeyse dik duran
ve Bay Samsa’nin kadinin ise girdiginden bu yana sinirine
dokunan kucuk devekusu tayu hafifce dort bir yana dogru
sallanmiyordu. “Soyleyin bakalim, ne istiyorsunuz?” diye sor-
du Bayan Samsa, temizlik¢inin en ¢ok ¢ekindigi kisi oydu.
“Evet,” diye cevapladi kadin ve i¢cten gulmesi ytizanden ko-
nusmasina hemen devam edemedi, “sey, efendim, yandaki
su seyin nasil yok edilecegini siz hi¢ disinmeyin. Onu ben
hallettim bile.” Bayan Samsa ve Grete tekrar mektuplarina
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egildiler, yazmaya devam etmek istiyorlardi sanki; temiz-
lik¢i kadinin butan her seyi en ince aynntisiyla anlatmaya
baslayacagini fark eden Bay Samsa, elini ona dogru uzatarak
kararh bir sekilde kadini susturdu. Gelgelelim kadin anlat-
masina izin verilmedigini anlayinca, acelesi oldugunu ha-
tirlayip giicenmis oldugunu hissettirerek, “Hadi kalin sag-
licakla,” dedi, aniden dondu ve arkasindan kapiy1 vahsice
carparak evden cikt.

[“Aksam bunun isine son verilecek,” dedi Bay Samsa;
ama ne kizindan, ne de kansmdan bir cevap aldi, ¢inka
gundelik¢i kadin annenin ve kizin heniz kavustuklan hu-
zuru kacirmis gibiydi. lkisi yerlerinden kalktilar, pencere-
ye gittiler ve birbirlerine sanhp orada durdular. Bay Samsa,
koltugundan kalkmaksizin onlara déondu ve kansiyla kizini
bir sure sessizce izledi. Sonra seslendi: “Gelin artik buraya.
Eskiyi de unutun artik. Ve biraz da beni dusinan.” Kansiy-
la kizi1 hemen ona kostular, sarihp oksadilar ve mektuplan-
m ¢arcabuk bitirdiler.

Daha sonra ucu, aylardan beri ilk kez evden birlikte
ciktilar ve tramvaya binip kent disina, agikliklara gittiler.
Icinde yalniz onlann bulundugu vagonun her yam giine-
sin sicak 1siklarina bogulmustu. Koltuklarinda rahat rahat
arkalanna dayanarak gelecekteki olasihklann konustular ve
yakindan incelendiginde, bu olasiliklann hi¢ de kota ol-
madi1 ortaya ¢ikti, ¢cunki ucunun de ¢ahistiklan isler —bu
konuda birbirlerine heniiz hi¢bir sey sormamislardi—, son
derece uygundu ve 6zellikle sonrasi i¢in ¢ok seyler vaat et-
mekteydi. O an i¢in durumlaninda dusaniilebilecek en ileri
olcudeki iyilesme, bir ev degistirmeyle kolaylikla saglana-
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bilirdi; artik simdi oturduklan, Gregor'un bulmus oldugu
evden daha kucuk ve ucuz ama daha iyi bir yerde ve daha
kullanmish bir eve gecmek istiyorlardi. Boyle konusurlarken
kizlarina bakan Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hemen
ayni anda olmak uzere, Grete’nin, yanaklarnni soldurmus
olan onca sikintiya karsin, son zamanlarda ne kadar guzel
ve dolgun vucutlu bir kiza donasmius olduguna dikkat et-
tiler. Daha sessizleserek ve neredeyse farkina varmaksizin
bakislaryla anlasarak, kizlan icin artik uygun bir koca ara-
manin zamaninin da geldigini dasanduler. Ve yolculuklan-
nin sonunda aralarnindan ilk olarak kizlan ayaga kalkip da
dipdiri bedeniyle gerindiginde, bu onlara yeni duaslerinin ve
iyi niyetlerinin bir tar onaylanis gibi geldi.] .

1 Koseli parantez icinde yer alan bu iki paragraf, Vedat Corlu ¢eviri-
siyle yayinladigimiz ve editorlagana Wolf Kittler, Hans-Gerd Koch ve
Gerhard Neumannin astlendigi Déoniguman S-Fischer edisyonunda
bulunmadigindan, bagka bir edisyonda yer alan bu iki paragrafi Ahmet
Cemal gevirisiyle aktanyoruz. Usta ¢evirmen Ahmet Cemal’e verdigi
izin i¢in tesekkurlerimizle. —yhn
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BIR HIKAYEY], sarkiy, resmi ne kadar heyecanla, ne kadar
hayranlikla ele alip incelersek inceleyelim, bos gozlerle ba-
kanlar, tayleri urpermneyenler olacaktir kuskusuz. Kral Lear
kendisi ve kizi1 Cordelia ic¢in buayuk bir arzuyla “Esyanin
esrarina buranmek”ten [Act V, Scene 3] bahsediyordu —
sanati ciddiye alan herkese benim de tavsiyem bu. Adamca-
g1zin biri paltosunu ¢aldirmis (Gogol'un “Palto”su);' 6buru
bocege donusmus (Kafka’nin Déniusiima) — eee n’apalim
yani? Bu “n’apalim yani’ye verilecek mantiklhi bir cevap
yoktur. Hikayeyi tutup parcalarina ayirabilir, parcalarin
nasil birbirine uydugunu, butanun bir yansinin éburtne
nasil denk dustugina gosterebiliriz; ama adim koyamadigi-
niz, def edemediginiz hislerle gonlunuzu titreten bir hucre,
bir gen, bir filiz olmal i¢inizde. Giizellik arti actma [beauty
plus pity] — iste sanatin tanimina en ¢ok yaklastigimiz for-
mul bu. Guzelligin oldugu yerde acima da olur, ¢ok basit
bir nedenle: Guzellik 6lime mahkamdur, her gazellik 6lur
gider, konuyla uslup, bireyle diunya 6lur gider. Kafka'nin

1 Nabokov burada, parantez i¢inde, 6ykinin bashginin dogru Ingilizce
cevirisinin “Greatcoat”, hatta “Carrick” (kaput) oldugunu belirtiyor. —¢n
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Doénusimuni boceklere dair fantastik bir hikayeden ibaret
saymayan biri ¢ikarsa, iyi ve siki okurlann safina katildigy
icin kutlarim onu.

Ele almak istedigim konu fantazi ve gerceklik, bunlar
arasindaki iliski. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde gibi bir hikayeyi ale-
gori —her insanin i¢indeki lyi ile Kota'ntin mucadelesi- ola-
rak okumaya kalksak, tatsiz ve ¢ocukea bir alegori olur bu.
Hikayedeki golge oyunu, burada bir alegori bulan zihniye-
tin karsisina sagduyunun imkansiz oldugunu bildigi birta-
kim fiziksel olaylar ¢ikanr; fakat sagduyulu bakan zihniyet
icin hikayenin dekorunda aslinda genel insan deneyimine
ters dasen hicbir sey yoktur ilk bakista. Ben hikayenin de-
korunun ikinci bakista genel insan deneyimine ters dus-
tagana, Jekyll'in c¢evresindeki Utterson ve birtakim bagka
kisilerin, bir anlamda, en az Mr. Hyde kadar hayal urinu ol-
dugunu 6ne sirmek istiyorum. Bu kisilere fantastik gozuayle
bakmadik¢a buyulenmeyiz. Biyucu aradan ¢ikip hikayeci
ile 6gretmen bas basa kalinca da, dogrusu, sohbetleri hig
cekilmez.

Jekyll ile Hydein hikayesi gayet gtizel ¢atilmis olmasi-
na ragmen, eski bir hikayedir. Ana fikri manasizdir, ¢un-
ka ne iyilik ne de kotulik tanimlanmistir aslinda: Ikisi de
varsayllmistir, muicadeleleri de iki karikatirin mucadele-
sidir. Buyiileyici yan, Stevenson’in hayalgacinde yatiyor;
sanat ile dustnce, uslup ile konu birbirinden ayrilmadig:
icin, hikdyenin yapisinda da benzer bir sey oldugunu 6ne
surmek istiyorum. Hikdyenin sanatsal gerceklesiminde bir
kusur, (bicim ile icerigi ayn ayr ele alirsak) Gogoliin Pal-
to'sunda ve Kafka'nin Déniisiiminde bulunmayan bir kusur
oldugu dustncesindeyim ben hala. Dekorun fantastik yam
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—Utterson, Enfield, Poole, Lanyon ve yasadiklann Londra-
Jekyll'ln Hyde’lasmasindaki fantastik yanla ayni kalitede
degildir. Tabloda bir ¢atlak vardir, butanluk eksiktir.

Palto, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde, Déniisiim... bunlann ugu icin
de fantazi denir. Bana gore basarili her sanat eseri fantazi-
dir, cinku benzersiz bir bireyin benzersiz diinyasini yansi-
tir. Fakat bu u¢ hikayeye fantazi dendiginde, kastedilen bu
hikayelerin konulan bakimindan gerceklik denen seyden
kopmus olduklandir. Fantazi denen hikayelerin gerceklik
denen seyden nasil ve ne kadar aynldigim gormek icin, ger-
cekligin ne oldugunu inceleyelim oyleyse.

Diyelim ki t¢ tip adam ayn1 manzarada yurayor. Bir Nu-
mara, sonuna kadar hak ettigi tatile ¢cikmis bir sehirlidir. Iki
Numara ise meslekten botanist. U¢ Numara da oral bir ¢ift-
¢i. Bir Numara, sehirli, gercekei, sagduyulu denen biridir,
onunde ne varsa ona bakar: Agaci aga¢ olarak gorur, girdigi
yolun Newton’a uzanan yeni ve guizel bir yol oldugunu hari-
tasindan bilir; Newton’da isyerinden bir arkadasinin tavsiye
ettigi iyi bir restoran vardir. Botanist etrafina bakinca gor-
duklerini birebir bitki yasaminin unsurlan, belirli agaclar
ve otlar, cicekler ve egreltiler gibi acik taniml ve siniflan-
dinlmis biyolojik birimler olarak gérir; onun icin gercek
budur: Daha meseyi karaagactan ayirt edemeyen gamsiz
turistin dinyas1 fantastik, muglak, hulyali, hayal arana
bir dunyadir ona gore. O yoreden olan ¢ift¢inin dunyasiysa
orada dogup buyuaduagu icin, tek tek her agaci ve her patika-
y1 bildigi, yolunun tizerindeki her agaci golgesinden tanidi-
g1 icin, hepsi onun gunluak isiyle ve ¢cocukluguyla simsicak
bir iligki i¢cinde oldugu i¢in ve diger ikisinin —sikici turistin
ve bitki siniflandirina uzmaninin- orada, o sirada bilmedigi
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kucucuk bin bir seyden ve duizenden haberdar oldugu icin
derinlemesine duygusal ve kisisel bir dunyadir. S6ztunu etti-
gimiz ciftci cevresindeki bitkilerin botanik dunya gorusiy-
le iliskisini bilmez, botanistse orada dogmus biri icin adeta
kisisel anilar ortasinda yuazen su samanhgin veya babadan
kalma tarlanin veya kavaklann altindaki su eski evin tasi-
dig1 anlami bilmez. Dolayisiyla karsimizda g farkl din-
ya —farkh gerceklikleri olan siradan ti¢ adam- var; stuphesiz
baska varliklari da tabloya dahil edebiliriz: Kopegi olan kor
bir adam veya avci, sahibiyle gezen bir kopek, ginbatimi-
n1 yakalamak isteyen bir ressam, arabasinin benzini bitmis
bir gen¢ kiz... — bu dunyalann hepsi birbirinden alabil-
digine farkhdir, cankua agag, yol, cicek, gokyuzi, samanlik,
basparmak, yagmur gibi en nesnel kelimelerin birbirinden
tamamen farkli 6znel yan-anlamlan vardir. Aslina bakilirsa,
bu 6znel hayat dylesine gucludur ki nesnel denen varolusu
ici bos ve kink bir kabuga cevirir. Nesnel gerceklige don-
menin tek yolu sudur: Bu bireysel dinyalan alir, bir guzel
kanstinir, bu karissmdan bir damla cikarir ve ona nesnel
gerceklik deriz. Oradan delinin biri ge¢cmisse o damlada bir
parcacik deliligin, hos bir tarlaya bakip tustiane dugme veya
bomba turetecek sevimli bir fabrika kondurmay: hayal eden
biri gecmisse bir parcacik tam ve giizel anlamsizligin tadin
alabiliriz; ama bu delilik parcaciklan genel olarak 1s13a tut-
tugumuz test taipumiizdeki nesnel gerceklik damlasi icinde
dagilir gider. Ayrica bu nesnel gerceklik optik yanilsamalar
ve laboratuvar testlerini asan bir sey icerir. I¢inde biraz siir,
biraz yiice duygular, biraz da enerji ve gayret (digmeciler
kral1 hak ettigi yeri bu noktada bulabilir), biraz acima, gu-
rur ve tutku vardir — tabii biraz da yol kenanndaki tavsiye
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edilen restoranda okkal bir biftek yemek icin sabirsizlik.

Dolayisiyla gerceklik derken gercekten de —tek bir dam-
lada, yani bir milyon bireysel gercekligin kansiminin orta-
lama bir 6rneginde— bunlarin hepsini dustunuaraz. Ben de
gerceklik kelimesini Palto, Dr. Jekyll ve Mr. Hyde ve Doniisim
gibi belirli fantazi dunyalarindan olusan arkaplana yerles-
tirirken bu anlamda (insan gercekligi anlaminda) kullani-
yorum.

Palto ve Donuisim’de galung [grotesque], kalpsiz karak-
terler arasinda, eglence veya korku figurleri (zebra gecinen
yabanesekleri veya fare-tavsan kirmasi canlilar) arasinda
belli bir insan pathos’u ytklenmis merkezi bir figar vardr.
Palto’'da merkezi figarun insanlign Kafkamin hikayesindeki
Gregor'unkinden farklidir ama bu insan duygusallig: iki-
sinde de mevcuttur. Dr. Jekyll ve Mr. Hyde’daysa boyle bir
duygusallik yoktur, hikiyede nabiz yukselmez, (Sterne’in
fantastik metni A Sentimental Journey'deki i¢ burkan) “ ‘Ci-
kamiyorum, ¢ikamiyorum, dedi sigircik kusu” tonlama-
sinin zerresi yoktur. Stevenson'in Jekyll'in i1zdirabina say-
falar ayirdign dogrudur ama sonugta olay harika bir kukla
gosterisinden ibarettir. Kafka ve Gogolin kendilerine 6zgu
kabuslarinin guzelligi, hikayelerinin merkezinde duran
insan karakterlerinin ¢evrelerindeki gayriinsani karakter-
lerle aym fantastik dunyaya ait olmalarinda ama maskeyi
atmak icin, pelerini veya bocegin kabugunu asmak icin
o dunyadan c¢ikmaya calismalarinda yatar. Stevenson’in
hikayesindeyse bu birlik ve karsithgin zerresi yoktur. Ut-
terson’larin, Poole’lann ve Enfield’lann her ginkua siradan
karakterler olmasi istenmistir; aslinda bunlar, nasil ki bildik
Londra’yr saran Stevenson’in sisi Dickens’in stidyosundan
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geliyorsa, Dickens’dan turetilmis karakterlerdir; dolayisiy-
la da Stevenson’in kendi sanatsal gercekligine ait olmayan
fantazmalardir. Aslinda Jekyllin sihirli ilacimin Utterson’in
hayatindan daha gercek oldugunu o6ne surecegim. Fantas-
tik Jekyll-ve-Hyde temas1 kagit ustinde bildik Londra ile
karsitlik icindedir ama asil fark Gotik bir ortacag temasi ile
Dickens'vari bir tema arasindadir. Bu fark, absurt bir dinya
ile marazi/patetik denecek kadar abstrt Basmackin arasin-
daki veya absurt bir dinya ile trajik anlamda absurt olan
Gregor arasindaki farkla aym degildir.

Jekyll-ve-Hyde temas: ¢evresiyle butunlik olusturmaz,
canku fantazisi ¢evrenin fantazisinden farkhdir. Jekyll’da
gercekten de marazi/patetik veya trajik olan higbir sey yok-
tur. Insam hayran birakan hokkabazligin, o guzel hilenin
her ayrintisin1 begeniriz ama isin icinde sanatsal kaynak-
I bir duygusal nabiz yoktur ve savastan Jekyll''n mi yoksa
Hyde’in mu galip ¢ciktig iyi okuru zerre kadar ilgilendirmez.
Tabii ben son derece ince aynmlardan s6z ediyorum, bun-
lan basit bir kiliga sokmak kolay degil. Acik secik dusu-
nen ama biraz yuzeysel kalan bir Fransiz filozof, derin ama
anlasilmaz kalan Hegel'den goruslerini kisaca anlatmasini
istediginde, Alman filozofun cevabi sert olur: “Bu meseleler
ne kisaca anlatilabilir ne de Fransizca!” Hegel'in hakl olup
olmadig bir yana, biz Gogol-Kafka tarz1 hikaye ile Steven-
son tarzi arasindaki farki hap sekline sokmaya c¢alisacagz.

Gogol ve Kafka'da merkezde duran absurt karakter, et-
rafindaki absurt dunyaya aittir ama marazi/patetik ve trajik
bir sekilde o dunyadan c¢ikip insanlann dinyasina girme-
ye ¢abalar — ve umutsuzluk icinde olir. Stevenson’daysa
merkezde duran gercekdisi karakter, etrafindaki dunya-
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ninkinden farkh bir gercekdisiliga aittir. Dickens'vari bir
ortamda bulunan Gotik bir karakterdir ve ¢abalayip 6ldu-
gunde de kaderi geleneksel/konvansiyonel bir pathos igerir.
Stevenson’in hikayesinin basansiz oldugunu sdylemek iste-
miyorum. Kendi geleneksel/konvansiyonel tarzi i¢cinde ku-
cik bir basyapittir elbette ama onun sadece iki boyutu var-
ken Gogol-Kafka hikayelerinin bes veya alti boyutu vardir.

1883’te dogan Franz Katka Almanca konusan Pragh bir Ya-
hudi aileden geliyordu. Cagimizin en iyi Alman yazandir.
Onun yaninda Rilke gibi sairler veya Thomas Mann gibi
romancilar ciice veya al¢idan yapilmis aziz heykelcikleri
gibi kalir. Prag’daki Alman universitesinde hukuk okudu
ve 1908'den itibaren bir sigorta sirketinin tam Gogol'vari
ofisinde kuguk bir katip, siradan bir eleman olarak ¢alisti.
Simdi unlua olan eserlerinden, Dava (1925) ve Sato (1926)
gibi pek az1 yasarken yayinlanmisti. En iyi hikayesi olan
Dénugiim (Die Verwandlung) 1912'nin sonbaharinda yazil-
d1 ve Ekim 1915'te Leipzig'de yayinlandi. 1917°de 6ksurur-
ken agzindan kan gelmeye basladi ve hayatinin kalani, yedi
yillik bir donemi, Orta Avrupa sanatoryumlarinda gecirdigi
gunlerle kesintiye ugradi. Kisacitk émranun (kirk bir yasin-
da olecekti) son yillarinda mutlu bir gonal iliskisi oldu ve
1923'te sevgilisiyle Berlin’de, benim oturdugum yerden pek
uzak olmayan bir yerde yasadi. 1924 baharinda Viyana ya-
kinlarinda bir sanatoryuma gitti ve burada 3 Haziran tari-
hinde girtlak vereminden 6lda. Prag’da Yahudi mezarlhigina
gomuldu. Arkadasi Max Brod’dan yazdig) her seyi, yayin-

87



lanmis olanlar da dahijl, yakmasini istemisti. Neyseki Brod
arkadasinin dilegini yerine getirmeyecekti.

Doéniisiim’den s6z etmeye baslamadan iki bakis acisini
safdisi birakmak istiyorum. llk olarak Max Brod’'un one
surdagia Kafka'min yazdiklarnina atfedilebilecek yegane ka-
tegorinin edebiyat degil, ermislik oldugu gorusanu safdisi
birakmak istiyorum. Her seyden dnce Kafka sanatciydi ve
her ne kadar her sanat¢inin bir nevi ermis oldugu (ben ken-
dim bunu ¢ok acik¢a hissediyorum) iddia edilebilirse de,
Kafka'nin dehasina dini icerimler atfedilebilecegini dusiin-
muyorum. Safdisi birakmak istedigim diger bakis acis ise
Freudcu yaklasim. Kafka'nin Freudcu biyografi yazarlan,
ornegin The Frozen Sea’de (Donmus Deniz, 1948) Neider,
Doéniisiiman temellerinden birinin Kafka'nin babasiyla kar-
masik iliskisi ve 6mria boyunca duydugu su¢luluk duygusu
oldugunu ileri surer; ayrica ¢ocuklarin mit sembolizminde
hasere olarak temsil edildigini —benim icin pek supheli- ve
Kafka'nin “ogul Gregor”u Freudcu postulalara uygun se-
kilde temsil etmek i¢in bocek simgesini kullandigini savu-
nuyorlar. Bécegin, yazarin babasi1 karsisindaki degersizlik
hissini ¢ok iyi ifade ettigini 6ne stirayorlar. Ben burada mar-
tavallarla (humbugs) degil boceklerle (bugs) ilgilendigim
icin bu ipe sapa gelmez iddiay1 reddedecegim. Kafka’nin
kendisi de Freud'un dusancelerine fazlasiyla elestirel yak-
lasiyordu. Psikanalizi (aynen alintiliyorum) “umutsuz bir
gaflet” olarak goruyor ve Freud'un teorilerine ayrintilarin
hakkini veremeyen veya, daha da 6nemlisi, isin 6ztnu 1ska-
layan kabataslak, ¢ok ama ¢ok kisa 6zet niteligindeki tablo-
lar gozayle bakiyordu. Freudcu bakis agisini safdis1 birakip
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Nabokov’un, Samsa'nin dairesinin plani i¢in yaptig ¢izim.



sanatsal ugraga [moment] yogunlasmak istememin bir ne-
deni de bu.

Kafka’nin en ¢ok etkilendigi edebiyat¢1 Flaubert'di. Gu-
zel duzyaziyr goklere ¢ikaran Flaubert, 6mru vefa etseydi,
Katka'nin kullandig aracla ilgili tutumunu ayakta alkislar-
di. Kafka kullandig) kelimeleri hukuk ve bilim dillerinden
almayi, onlara ironik bir kesinlik ytuklemeyi, yazann 6zel
duygularini araya katmamay1 seviyordu; Flaubert’in 6zel bir
poetik etki elde etmesini saglayan yontem de tam olarak
buydu.

Donugiiman kahramani Gregor Samsa'dir (“Zamza”
okunur); kahramanimiz Prag'da yasayan orta siniftan bir ai-
lenin ogludur, Flaubert’in kahramanlanni andiran, gérgasi
kit, hayatin daha ¢ok maddi yaniyla ilgilenen, bayag: zevk-
leri olan insanlardir bunlar. Bes yil kadar 6nce yasli Sam-
sa parasinin buyuk kismim kaybetmis, oglu Gregor bunun
tzerine babasinin alacakhlanindan birinin yaninda ise gir-
mis ve gezici bir kumas saticis1 olmustur. Babasi bu sirada
calismay1 busbutun birakmustir, kiz kardesi Grete’ninse yasi
daha ¢ok kucuk, annesi de astim hastasidir; boylece bizim
geng¢ Gregor butun aileyi gecindirmekle kalmaz, simdi otur-
duklan daireyi de bulur. Aynnti vermek gerekirse Charlot-
te Sokagrndaki bu apartman dairesi, tipki kahramanimiz
gibi, parcalara bolanmustur. Mekanimiz Prag, Orta Avrupa,
sene 1912; hizmetcilerin maas: disik oldugu i¢in Samsa’la-
rin da bir hizmetcisi (Anna yas1 16, Grete’den bir yas ku-
cuk) ve bir ascis1 var. Gregor ¢ogu zaman seyahattedir ama
hikayenin basinda iki is seyahati arasinda bir geceyi evinde
gecirmektedir; korkung olay da iste o sirada olur. “Gregor
Samsa bir sabah huzursuz duslerden uyandiginda, kendi-
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ni yataginda dev bir bocege dontismus olarak buldu. Zirhi
andiran sertlikteki sirtinin izerinde yatmaktaydi ve basini
azicik yukarn kaldirdiginda kubbemsi, kahverengi, yay bici-
mindeki sertliklerce bolimlenmis; astiinde, tutunabilecegi
hicbir sey kalmamis ve neredeyse tamamen kaymak tizere
olan yorganin bulundugu karninm gorda. Diger kisimlaryla
karsilastinldiginda acinacak denli ince bir sura bacag, goz-
lerinin 6nunde ¢aresizce parnldiyordu.

“ ‘Bana ne olmus boyle?’ diye dustunda. Bu bir das de-
gildi.

“Gregor’'un bakislan daha sonra pencereye yoneldi; disa-
ndaki can sikic1 hava —pencerenin pervazina ¢arpan yagmur
damlalarnin sesi duyuluyordu- onu timuyle kederlendir-
di. ‘Biraz daha uyusam ve tam bu sa¢ma sapan seyleri unut-
sam, ne olur sanki,” diye disindd, ne var ki bunu yapmasi
kesinlikle mumkun degildi; ¢canku sag yanina donuk halde
yatmaya alisikti ama i¢cinde bulundugu kosullarda kendini
bu konuma getiremezdi. Sag tarafina donmek icin ne kadar
guc harcarsa harcasin, surekli sirtiisti konumuna yuvarla-
niyordu gerisingeri. Bunu belki ytz kere denedi, debelenen
bacaklarini gormemek icin gozlerini kapadi' ve ta ki daha
once hissetmedigi, hafif, boguk bir act duyunca birakt1 ug-
rasmay.

1 Nabokov, ders igin kullandigy Déonugiim metni ustane aldigr notta
soyle diyor: “Normal bir bocegin gozkapag: yoktur, bu nedenle de
gozanu kapatamaz — insan gozleri olan bir bocek so6z konusu.” Bu
pasajin geneliyle ilgili de soyle bir not dismis: “Metnin Almanca ori-
jinalinde, bu hulyali camle dizisinde harika bir akicihk var. Gregor
yan uyanik — basina gelen felaketi hi¢ sasirmadan, gocuksu bir ka-
bullenigle fark ediyor ve bu arada insanhgindan kalma anilara, insani
deneyimine de bagh. Donusim tam olarak gerceklesmemis henuz.”
~lyhn (Ingilizce yayina hazirlayamn notu)
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“ ‘Aman Tannm, diye dasundd, ‘ne yorucu bir meslek
secmisim ben boyle! Her guinum yolda geciyor. Bu is ma-
gazadaki esas islerden ¢ok daha yorucu, yetmiyormus gibi
bir de su yolculuk zahmeti; tren baglantilanni yakalama,
duzensiz, kota yemek yeme; surekli degisen, uzun sureli
olmayan, asla i¢tenlik kazanmayan insan iliskileri gibi si-
kintilar da cabasi. Batin bunlann cani cehenneme!” Kar-
ninin tepesinde hafif bir kasint1 hissetti; basini1 daha rahat
kaldirabilmek i¢in sirtiisti halde yavasca yatagin kosesine
yaklasti; ne ise yaradigini anlayamadig bir suru beyaz be-
negin yer aldig1 kasintili noktay1 buldu; bacaklardan biriyle
bu noktaya dokunmak istedi ama hemen geri ¢ekti; ¢anka
dokunur dokunmaz bitin vicudu arperiverdi.”

Peki zavalli Gregor, su siklum piklam seyyar satici, tam
olarak hangi “hasereye” donustuvermis? Belli ki boceklerin,
oramcek ve ¢iyanlann, kabuklularin mensup oldugu “ek-
lem-bacaklilar” (Arthropoda) sinifindandir. Basta s6z edilen
“bir suru kuguk bacagin” sayis1 altidan fazlaysa, Gregor zo-
olojik acidan bocek degildir. Fakat sirtiistii uyanip havada
oynasan alti bacagi oldugunu goren bir adamin “bir sara”
demek icin “alti bacag” yeterli bulabilecegini one stirece-
gim. Dolayisiyla Gregor'un alti bacag: bulundugunu, ken-
disinin de bocek oldugunu kabul edecegiz.

Bir sonraki soru: Tam olarak hangi bocek? Metni yorum-
layanlara bakilirsa hamambacegi ama tabii uymuyor bu. Ha-
mambocegi kocaman bacaklan olan duz bir bocektir, oysa
Gregor kesinlikle duz degil: Karn1 ve sirt1 bombeli ve ba-
caklar kisa. Hamambocegine benzeyen yam benzi: kahve-
rengi. Hepsi bu. Ote yandan bolumlere ayrilmis kocaman,
bombeli bir karni ve kanat mahfazalanni andiran sert ve
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yuvarlak bir sirt1 var. Boceklerde bu tir mahfazalar kucuk,
incecik kanatlan korur; bu kanatlar ¢ikip bocegi kilomet-
relerce surecek zorlu bir yolculukta hedefine tasir. Gayet
tuhaf bir sekilde bocek Gregor, sirtindaki sert kabugun al-
tinda kanatlan oldugunu asla fark etmez. (Bu benim adima
cok guzel bir gozlem, sizin de hayatimz boyunca kulaginza
kape olsun: Baz1 Gregor’lar, bazi Joe’lar ve Jane’ler kanatlan
oldugunu bilmezler.) Aynca ¢ene kemikleri ¢ok gugludur.
Arka bacaklan, bacaklarinin a¢ancu ¢ifti (kii¢cik ama guacla
bir ¢ift) iizerinde dogrulup kilitteki anahtan ¢evirmek icin
bu organlarim kullanir. Bu olgu bize boyu hakkinda da bil-
gi verir: 3 ayak, yani asag yukan 1 metre. Hikiaye boyunca
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Gregor yeni uzantilanni, ayaklarini ve dokunaglarni kullan-
maya gitgide alisir. Bu kahverengi, bombeli, kopek buytuklu-
gundeki bocek ¢ok da genistir. Kafamda soyle canlandirdim:
Almanca orijinalinde yash gundelik¢i ona Mistkafer diyor,
yani “bokbocegi”. lyi kalpli kadinin bu vasfi eklemesinin
tek nedeninin yarenlik etmek oldugu asikar. Gregor teknik
anlamda bokbocegi degildir. Sadece kocaman bir bocektir.
(Ne Gregor'un ne de Kafka’nin bu bocegi acik secik gorda-
gunu de eklemeliyim.)

Simdi donustime daha yakindan bakalim. S6z konusu
degisim, ne kadar sarsic1 ve ¢arpici olursa olsun, ilk bakista
gorundugu kadar tuhaf degildir. Sagduyulu yorumculardan
biri (Paul L. Landsberg, The Kafka Problem, haz. Angel Flo-
res, 1964) su notu dusuyor: “Alisik olmadigimiz yerlerde
uyuyunca, genelde uyandigimizda bir saskinlik ani gegirir,
kendimizi bir an i¢in riyada zannederiz; sareklilik duygu-
sunu imkansiz kilan bir yasam tarzi olan seyyar saticinin
hayatinda bu deneyim defalarca yasanmis olmal1.” Gercek-
lik duygusu sureklilige, sarap gitmeye baglidir. Aslinda
bir sabah bocek olarak uyanmak, Napoléon veya George
Washington olmaktan pek de farkli degildir. (Brezilya Im-
paratoru olarak uyanan bir tanidigim var.) Ger¢eklik denen
seyin yalnizhigr ve tuhafligina gelince... bu her zaman i¢in
sanatclyl, dehay, kasifi tanimlayan seylerden biridir sonug-
ta. Fantastik bocegin cevresindeki Samsa ailesi de dehayi
kusatan vasatliktan bagka bir sey degildir.

BIRINCI BOLUM

Simdi hikayenin yapisindan s6z edecegim. Birinci bolam
yedi sahneye aynlabilir:
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I. Sahne: Gregor uyanir. Yalmzdir. Bocege dontigmustiur
ama insanca izlenimleriyle yeni bocek i¢guduleri hala bir-
birine kansmaktadir. Sahne, insan zamam diyebilecegimiz
unsurun isin i¢ine girmesiyle sona erer.

“Bunun uzerine, dolabin uzerinde isleyen calar saate
bakti. ‘Ulu Tanrim!’ diye dastndu. Saat alt1 buguktu ve yel-
kovan yavasca ilerlemeye devam ediyordu; hatta bucugu da
geciyor, ceyrek kalaya yaklasiyordu. Saat ¢calmamis olabilir
miydi? ... Bir sonraki tren yedideydi; ona yetisebilmek i¢in
deliler gibi acele etmesi gerekiyordu ve koleksiyonu da pa-
ketlenmemisti henuz, ustelik kendisini kesinlikle 6yle diri
ve hareketli de hissetmiyordu. Ayrica, trene yetisse bile,
patronunun gazabindan kurtulamazdi; ¢inka magaza hiz-
metlisi bes treninde beklemis ve onun yetisemedigini ¢ok-
tan bildirmis olmaliydi.” Hasta oldugumu soylesem mi diye
bir diganur ama sigorta doktorunun “Turp gibi!” diye ra-
por verecegi sonucuna varir. “Peki doktor bu durumda tu-
muyle haksiz miydi? Gregor uzun uykunun ardindan gelen
gereksiz uyku sersemligi harig, kendisini gercekten ¢ok iyi
hissediyordu ve de ¢ok buyuk bir istaha sahipti.”

II. Sahne: Ailenin ug¢ uyesi kapisini calar; sirasiyla ko-
ridordan, oturma odasindan ve kiz kardesinin odasindan
Gregor’a seslenip konusur. Ailesi Gregor'un sirtindan geci-
nen asalaklardir, somurarler, i¢in icin yiyip bitirirler onu.
Insani bir dille ifade edilen bocekge ukdesi budur. lha-
netten, gaddarhktan ve pislikten korunmak i¢in duydugu
bu marazi/patetik arzudur sirtindaki kabugu, bocegin ka-
bugunu var eden etken. Kabugu ilk bakista sert ve saglam
gorunur ama zamanla o hasta insan bedeni ve ruhu gibi
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savunmasiz oldugu gorular. Peki sirandan gecinen asalak-
lardan —babasi, annesi, kiz kardesi— en gaddan hangisidir?
Ilk 6nce babaymis gibi goranur. Ama en kotuasu babasi de-
gil, kiz kardesidir: Gregor en ¢ok onu sever ama hikayenin
ortasindaki mobilya sahnesinden itibaren Gregor’a ihanet
eden de odur. lkinci sahneyle birlikte kapi temas1 baslar:
“Yataginin basucundaki kap1 dikkatle ¢alindi. ‘Gregor, diye
seslenildi —annesiydi-, ‘yediye ceyrek var. Yola gitmeyecek
miydin sen?’ O yumusacik ses! Cevap veren sesini duyunca
korktu; bu ses onun eski sesiydi, bunda stiphe yoktu; ancak
bu sese alttan alta, bastirnlamayan, ac1 dolu bir ciyaklama
sesi kansiyor[du] ... ‘Evet, evet, sagol anne, kalkiyorum,
demekle yetindi. Ahsap kap1 yuztinden Gregor'un sesindeki
degisiklik disandan pek anlasilmiyordu herhalde ... Gelge-
lelim bu kisa konusma, ailenin 6teki tuyelerinin dikkatini
Gregor'un beklenenin aksine hilad evde oldugu konusuna
cekti ve hemen yan kapilardan birine babas1 zayif¢ca ama
yumrukla vurmaya basladi. ‘Gregor, Gregor,’ diye bagird,
‘ne oldu? Ve ¢ok gecmeden tekrar uyardi, bu kez daha ka-
lin bir sesle: ‘Gregor! Gregor!” Ama diger yan kapida kiz
kardesinin alcak sesle yakinmasi duyuldu: ‘Gregor? Kendi-
ni iyi hissetmiyor musun? Bir istegin var mi1?’ Gregor her
iki tarafa birden cevap verdi: ‘Tamam, geliyorum,” dedi ve
olabilecek en 6zenli ifadeleri kullanarak ve tek tek sozcuk-
lerin arasina serpistirdigi duraklamalar araciliiyla sesin-
deki dikkat gekici puruzleri ayiklamaya calisti. Babasi da
kahvaltisina geri dondu, kiz kardesi ise ‘Gregor, kapiy: ag,
yalvaniyorum sana,” diye fisildadi. Ama Gregor kesinlikle
kapiy1 agcmayr dastinmuyordu; aksine, yolculuklarindan
devraldigi, geceleri evdeyken bile butan kapilan kilitleme
aliskanligim 6vmekle mesguldua.”
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I1I. Sahne: Planlayanin insan ama eylemleri yapanin bo-
cek oldugu, yatak cenderesinden ¢ikma asamasi. Gregor
hala viicudunu insan viicudu gibi disinmektedir ama insan
vicudunun alt taraf1 artik bocegin arka kismidir, Gst tara-
fiysa bocegin 6n kismudir. Elleri ve ayaklan ustinde duran
insan ona alt1 ayag1 astiinde duran bocekmis gibi gelmek-
tedir. Bunu tam olarak anlayamaz ve arka ayaklan ustun-
de durmaya calisir habire. “Once govdesinin altbolumuyle
ctkmak istiyordu yataktan ama henuz goérmedigi ve nasil
bir sey oldugunu henuz anlayamadigi bu altbolimu hareket
ettirmek son derece guctu; ¢ok yavas ilerliyordu; sonunda,
neredeyse ¢ilgina donmus bir halde, butan gucunu topla-
yarak ve hicbir seyi umursamadan kendini ileriye dogru
itiverdi; yonunu yanls sectiginden yatagin ayakucundaki
demire hiddetle ¢arpti; duydugu siddetli ac1 ona govdesinin
tam da bu altbolimunin su anda belki de en hassas yeri
oldugunu ogretti... Ardindan ise soyle dedi kendi kendine:
‘Saat yedi ceyrek olmadan mutlaka yataktan ¢ikmis olma-
liyim. Hem o zamana kadar magazadan biri beni sorinaya
gelir kesin, ¢cunkd magaza yediden once aciliyor.” Boylece
govdesini uzunlamasina esit oranda olacak sekilde yataktan
disan dogru sallandirmaya basladi. Kendisini yataktan bu
halde dustrecek olursa, diasme sirasinda iyice kaldiracag:
bas1 buyuk olasilikla yaralanmayacakti. Sirt kismi serte ben-
ziyordu; halinin tzerine dasmesi halinde bir sey olmazd.
En buyuk kaygisi, yere dustuginde ¢ikacak olan ve evin
batun kapilaninin ardinda, korku degilse bile merak uyan-
diracak garaltunan nasil giderilecegiydi. Ama buna cesaret
edilmesi gerekiyordu... Simdi, kapilarin tamamen Kkilitli ol-
duklan bir yana birakilacak olursa, yardim istemeli miydi
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gercekten? I¢inde bulundugu zor duruma ragmen bu du-
sunce karsisinda gulimsemekten alamadi kendini.”

IV. Sahne: Aile temasi veya kapilar temas1 yeniden gun-
deme geldiginde, Gregor Samsa debelenmeye devam et-
mektedir ve bu sahne esnasinda en sonunda kut diye ya-
taktan daser. Bunun ardindan gerceklesen konusma biraz
Yunan korolarnnin repliklerine benzer. Neden hala istasyo-
na gitmemis oldugunu o6grensin diye Gregor'un ofisinden
birini gondermislerdir. Isten kaytarrmis adam sorgulamak
icin sahnelenen bu can sikic1 konusma kot bir riyaya ben-
zer. lkinci sahnedeki kapilann arkasindan konusma olay1
tekrarlanir. Devamina dikkat edin: Ofisten gelen yetkili sol-
daki oturma odasindan Gregor’la konusur;. Gregor'un kar-
desi Grete sagdaki odadan konusur agabeyiyle; annesiyle
babas1 da oturma odasindaki yetkilinin yanina gelir. Gre-
gor hala konusabilmektedir ama sesi gitgide boguklasmaya,
cok gecmeden sozleri de anlasilmaz olmaya baslar. (James
Joyce'un yirmi y1l sonra yazdig1 Finnegans Wake'te de irma-
gin iki kiyisinda ¢camasir yikayan iki kadin giderek tasa ve
tiknaz bir karaagaca donuagsur.) Gregor sagdaki odada duran
kiz kardesinin neden digerlerine katilmadigini merak eder.
“Belli ki yataktan yeni kalkmisti ve giyinmeye henuz bas-
lamamist1. lyi ama neden aghyordu ki? Gregor kalkmadig:
ve Yetkili Temsilci'yi iceri almadig i¢in mi; isini kaybetme
tehlikesiyle kars1 karsiya oldugu i¢in mi; patronu annesiyle
babasindan eski bor¢larini isteyecegi icin mi?” Zavalh Gre-
gor ailesinin kullandig) bir ara¢ olmaya o kadar alismistir
ki acima meselesi akhnin ucundan ge¢mez: Grete’nin onun
icin uzulayor olabilecegini dusinmez bile. Gregor'un oda-
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sinin iki yanindan anne kiz birbirlerine seslenir. Kiz kardesi
ve hizmetci, doktor ve ¢ilingir bulmaya gonderilir. “Gregor
ise cok daha sakindi simdi. Belli ki soyledikleri anlasilmi-
yordu artik, yine de kendisine yeterince, hatta 6ncesine
gore ¢ok daha anlasilir geliyordu; bunun nedeni, belki de
kulaginin alismis olmasiydi. Ama hi¢ olmazsa onun pek iyi
olmadigina inaniyorlardi ve yardim etmeye de hazirlard.
Ik onlemlerin alinmasindaki kararlilik ve given Gregor'u
rahatlatmisti. Kendini tekrar insanlarin arasina alinmis his-
sediyordu ve her ikisinden, doktordan ve c¢ilingirden, aslin-
da onlan tam olarak ayirmaksizin, olaganustu ve sasirticl
sonugclar bekliyordu.”

V. Sahne: Gregor kapiy1 agar. “Gregor kendisini sandal-
yeyle birlikte yavasca kapiya dogru surikledi, vaninca da
sandalyeyi birakti, kapiya dogru atildi, tutunarak dik durdu
—kucucuk ayaklannin tabanlarinda biraz yapiskan madde
vardi- ve burada yorgunlugun ardindan bir an dinlendi.
Ama hemen ardindan kilitteki anahtan agziyla ¢evirmeye
giristi. Ne yazik ki gercek dislere sahip olmadig anlasiliyor-
du —peki anahtan neyle tutacakt1i?—, buna karsilik ¢eneleri
elbette ¢cok gucluydu; bunlarin yardimiyla anahtan gercek-
ten de hareket ettirdi ve o sirada kendisine kesinlikle zarar
veriyor olusuna dikkat etmedi, ¢canka kahverengi bir s
agzindan anahtarin azerine akip oradan da yere damhyor-
du... Kapilan bu sekilde agmak zorunda oldugundan, as-
linda kap1 ardina dek acik oldugu halde kendisi henaz go-
rinmuayordu. Once ¢ok yavasca kap1 kanatlarindan birinin
cevresini donmek zorundaydi, hatta odaya daha girmeden
sirtinin uzerine dismek istemiyorsa bunu ¢ok ¢ok dikkatle
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yapmasi gerekirdi. Hentuz bu zor hareketle ugrasirken ve
dikkatini bagka da bir seye veremeyecegi bir anda Yetkili
Temsilcimin yuksek sesle ‘Oh!’ diye anledigini duyuverdi,
—ruzgann ugultusu gibi tinlamisti bu ses— ardindan adamin
kendisini de gordu: kapiya en yakin duran oydu, elini agzi-
na bastimus, goranmeyen, duzenli olarak etki eden bir gug
tarafindan surikleniyorrnuscasina yavasca geri cekiliyordu
sanki. Annesi, —Yetkili Temsilci eve gelmis oldugu halde,
saclan geceden bu yana hala daginik ve kabankti~ 6nce ba-
baya bakti ellerini kavusturarak, ardindan Gregor’a dogru
iki adim att1 ve cevresine yayilan eteklerinin tam ortasina
cokuverdi, yazayse gozikmeyecek halde gogsune gomaul-
du. Babasi, Gregor'u odasina geri itmek istiyormuscasina
dusmanca bir ifadeyle yumrugunu sikti, ardindan karar-
sizlik icinde oturma odasinda etrafina bakindi, daha sonra
elleriyle yuzuna ortap heybetli gogsu sarsilacak bicimde
hickira higkira agladi.”

VI. Sahne: Gregor isten atilmamak i¢in yetkiliyi sakinles-
tirrneye calisir. “ ‘Pekala,’ dedi Gregor, sogukkanhhigini ko-
ruyabilmis tek kisinin kendisi oldugunu biliyordu, ‘hemen
giyinecegim, koleksiyonu toplayip gidecegim. Gitmeme,
gitmeme izin verecek misiniz? Evet, Sayin Yetkili Temsil-
ci, goriyorsunuz iste, ben inatgi biri degilim ve calismay:
seviyorum; yolculuklar ¢ok zahmetli ama yolculuklar ol-
masayd1 yasayamazdim. Sayin Yetkili Temsilci, siz nereye
gidiyorsunuz? Magazaya m1? Nasil? Her seyi oldugu gibi ra-
por edecek misiniz? Insan bazi anlarda ¢calisamayacak halde
olabilir ama bu anlar eski basarnlann hatirlanmasi ve daha
sonra, engel ortadan kaldinldiginda, insanin stiphesiz daha
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bir azimle ve gayretle ¢alisacaginin digtntlmesi i¢in de en
iyi zamandir” ” Fakat yetkili dehset icindedir ve kagmak
icin adeta kendinden gec¢cmis gibi sendeleyerek merdiven-
lere yonelir. Arka ayaklan tustiande duran Gregor ona dog-
ru yarimeye baslar — harika bir bolamdiur burasi: “ama o
anda, tutunabilecegi bir yer ararken daha, kiguk bir qighk
esliginde onca bacak¢iginin tzerine yigihverdi. Ve duser
dasmez bu sabah ilk kez bedeninde bir rahatlama hissetti;
bacakgiklar1 saglam yere basiyordu nihayet; sevingle fark
ettifi tzere butun bacakgiklan itaat ediyordu artik; hatta
onu istedigi yere tasimaya hazirdilar; Gregor tiim acilaninin
cok yakinda gececegini dastinmeye basladi.” Annesi birden
yerinden sigrar, Gregor’dan kagarken kahvalti masasinda-
ki surahiyi devirir ve kahve haliya dokalar. “ ‘Anne, anne,’
dedi Gregor usulca ve annesine dogru yukanya bakti. Yetki-
li Temsilci bir an i¢in tamuyle aklindan ¢ikivermisti; buna
karsin, akmakta olan kahvenin gorantisu karsisinda, bos-
lugu yakalamak istercesine ¢enelerini defalarca acip kapa-
maktan kendini alikoyamadi. Bunun tizerine annesi tekrar
qighk att1.” Simdi gozlerini yetkiliye cevirmis olan Gregor
“ona ne olursa olsun yetisebilmek i¢in bir hamle yapti; Yet-
kili Temsilci bir seyler sezmis olmaliydi, ¢inku birkag ba-
samagin tzerinden birden sigrayip kayboluverdi; ‘Uff!’ diye
de bagirmisti, sesi hala merdivenlerde ¢inhyordu.”

VIL Sahne: Babasi bir elinde gazete, oburinde bastonla,
ayagin yere vura vura Gregor'u odasina kovalar. Kismen
acik duran kapidan ge¢cmekte zorlanir ama babasi zorladi-
g1 icin gecmeye calisir ve kapinin kanatlan arasinda sikisir
kalir. “Govdesinin bir tarafi havaya kalkti, kapinin agzinda
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egri duruyorduy, yan tarafi tamamen soyulmus, beyaz kapi-
nin tzerinde berbat lekeler kalmisti; cok gecmeden sikisip
kald1 ve tek basina yerinden kimildayamaz hale geldi; bir
tarafindaki ¢irp1 bacaklar1 havada kalmas titriyorlardi, diger
tarafindakilerse aciyla yere bastinliyorlardi — o anda babasi
arkadan bu kez gercekten kurtarnci bir darbe vurdu; Gregor,
siddetli kanayarak odanin ortasini boyladi. Kap:1 bastonla
itilerek kapatild bir de, ve ardindan nihayet sessizlik oldu.”

1KINC1 BOLUM

I. Sahne: Bizim kabuklu Gregor'u beslemek i¢in ilk gi-
risimde bulunulur. Durumunun ¢irkin de olsa caresiz bir
hastalik olmadi@i, zamanla gecebilecegi zanniyla, Gregor
normal bir hasta insanin yapmasi gereken bir diyete bas-
lar; bakar ki kendisine insanin yiyecegi bir sey olan ekmek
dogranmis sut ikram edilir. Sarekli olarak kapilarin bilin-
cine vanrz: Alaca karanhkta kapilar bir acilir bir kapanir
gizlice. Mutfaktan koridora, koridordan Gregor’'un odasinin
koridora acilan kapisina dogru gelen hafif ayak sesleri du-
yulur; kiz kardesidir; uykusundan uyanmis Gregor odasina
stt dolu bir ¢canak konuldugunu fark eder. Babasiyla yasa-
dig1 muharebede bacaklanndan biri incinmistir; iyilesecek-
tir iyilesmesine ama bu sahnede bacagini bos yere strtukle-
mektedir. Bocek olarak buyik ama insan olarak kuguk ve
narindir. Siite dogru bir hamlede bulunur Gregor. Heyhat,
insan gibi dastnen zihni bu tatlica katign (stute dogranmis
yumusacik beyaz ekmegi) sevkle kabul etse de boceklesmis
midesi ve damak tad1 bu memeli yemegini reddeder. Cok
a¢ oldugu halde igrenc gelir ona stuit, odanin ortasina doner.
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II. Sahne: Kap1 temasi oldugu gibi devam eder ve siirek-
lilik temas yerine oturur. Bu fantastik 1912 kis1 boyunca
Gregor’un olagan gunlerine ve aksamlanna, kanepenin gu-
venligini kesfedisine tanik olmaya baslariz. Gelin hep bera-
ber Gregor'un salona acilan soldaki kapisinin catlagindan
iceri hem bakalim hem de kulak kabartalim. Babasi normal-
de gazetesini kansina ve kizina ytksek sesle okurdu. Dog-
rudur, simdi bu ise ara vermistir, daire sessizdir ama bos
degildir; buttn aile bu duruma giderek alismaktadir. Ogul-
lar1, Grete’nin agabeyi Gregor, canavarca bir degisim gegir-
mis oldugu i¢in qighklar ve gozyaslan icinde kendilerinden
gecip sokaklara firlamalan ve yardim istemeleri gerekirken
yuregi nasir baglamis bu a¢a baytk bir vurdumduymazlik-
la olay1 dogal karsilamislardr.

Bilmiyorum, birkag¢ yil once gazetelerde ergenlik ¢agin-
da bir kizla oglan ¢ocugunun kizin annesini 6ldardugu ha-
berini okumus muydunuz. Tam Kafka'vari bir sahneyle bas-
lar: Kizin annesi eve gelir, kizla cocugu odada basar; bunun
uzerine ¢ocuk anneye cekicle defalarca vurur ve mutfaga
surukler. Kadincagiz can cekismekte, ac1 icinde inlemek-
tedir; cocuk sevgilisine doniap “Cekici versene. Herhalde
gene vurmam lazim,” der. Kizsa sevgilisine ¢ekic yerine bi-
cak verir; o da kadim defalarca bicaklayarak oldarar — her-
halde butun olan biteni ¢izgi-roman zannediyordu: Birine
vurursun, o da yildizlann ugustugunu, anlem isaretlerinin
caktigini gorar ama bir sonraki karede her seye ragmen ha-
yatta kalir. Gelin gorin ki gercek hayatta bir sonraki kare
diye bir sey yoktur; kizla oglanin cesedin icabina bakmasi
gerekir. “Kirece yatiralim, ¢arayuap gider.” Tabii ya, harika
bir fikir, kadim kuvete yatinp kirecle kaplarlar, olur biter.
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Bu arada, anne kirecte beklerken (bulduklan ¢6zum ise ya-
ramaz, yanls kireci se¢mislerdir belki de) kizla oglan parti
ustune parti verirler. Degmeyin keyiflerine! Teneke kutuda
bira ve teneke kutudan muzik. “Millet, banyoyu kullana-
mazsiniz. Bok goétaruyor da...”

Size anlatmaya c¢alistigim su: Gergek hayat denen seyde
de bazen Katka'nin bu fantastik hikiyesindekine ¢ok ben-
zeyen bir durumla karsilasinz. Oturduklar evin ortasindaki
dehset verici duruma ragmen aksam postasin1 okuyan su
gerizekalilarin halini bir dastunsenize. “ ‘Meger ailem ne ka-
dar sakin bir yasam surtuyormus,” dedi Gregor kendi kendi-
ne ve gozleri karanliga dikili haldeyken, annesiyle babasina
ve de kiz kardesine boylesi guzel bir evde boyle bir yasam
saglayabilmis olmaktan buyuk gurur duydugunu hissetti.”
Odanin tavani yiksek ve i¢i bostur; bocek gitgide insana
baskin ¢ikar. “Zeminine yapisik halde yatmaya mecbur kal-
dig1” bu yuksek tavanh oda “onu korkutuyordu ama buna
neden olan seyi ortaya ¢ikaramiyordu; ne de olsa bes yildir
o oturuyordu bu odada — ve hafif bir utanma duygusu es-
liginde yan bilingsiz bir dontuisle kanepenin altina segirtti;
sirtinin tizerine hafifce bastinlsa da ve bu ytizden kafasim
yukar1 dogru kaldiramasa da, kendini burada hemen olduk-
¢a rahat hissetti; ama tek uzuldugu, govdesinin kanepenin
altina tamamen sigamayacak kadar genis olmasiydi.”

III. Sahne: Gregor'un kardesi cesitli yiyecekler getirir.
Sut ¢anagini alir ama ¢iplak elle degil de bir bezle tutar,
¢anku o igreng canavar dokunmustur ¢anaga. Ancak zeki
bir yaratiktir kiz kardesi, getirdigi yiyecekler ¢ok cesitlidir:
Curamus sebzeler, kokmus peynir, bayat sosa bulanmis
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kemikler. Bu ziyafeti goren Gregor ok gibi atilir. “Peyniri,
sebzeleri ve sosu pes pese ve mutluluk gozyaslan esliginde
suratle yiyip bitirdi; buna karsin taze yiyeceklerin tadin be-
genmedi, hatta bunlann kokusuna bile dayanamadigindan,
yyiyecegi seyleri azicik uzaga surukledi.” Geri cekilsin diye
uyarmak amaciyla kiz kardesi anahtan kilitte yavas yavas
cevirir ve karn1 doyan Gregor kanepenin altina saklanmaya
calisirken gelip ortalif1 temizler.

IV. Sahne: K1z kardesi Grete simdi yeni bir nedenle 6nem
kazanir. Bocegi besleyen odur; i¢ cekerek ve ara sira ermis-
lerin sefaatine siginarak da olsa bocek yuvasina bir tek o
girer — ya iste bu kadar dinibatun bir Hiristiyan ailesidir
onlar. Harika bir pasajda as¢1, Bayan Samsa’nin ontunde diz
cokup, isini birakmak i¢in yalvanr. Gozlerinde yaglarla —
sanki o6zgurlagine kavusmus bir koleymis gibi— kendisine
izin verdigi icin Samsa ailesine tesekkiur eder; hi¢ sorul-
madan, evde olan biten hakkinda kimseye en ufak bir sey
soylemeyecegine yeminler eder. “Gregor yemegini bundan
boyle hep bu sekilde aldy; bir kere sabahlan, anne-babasiyla
hizmet¢i kiz hentz uyurlarken, ikinci kez de topluca yeni-
len 6gle yemeginin ardindan; ¢inka sonra annesiyle babasi
birazcik daha uyuyorlardi; hizmetci de kiz kardesi tarafin-
dan herhangi bir sey almaya gonderiliyordu. Gregor'un ac-
liktan 6lmesini onlar da istemezdi stiphesiz ama belki de
onun yedikleri hakkinda kulaklarina gelenden daha faz-
lasin1 6grenmeye dayanamazlardi, belki kiz kardesi onlan
kuguk bir kederden de olsa korumak istiyordu, zaten yete-
rince ac1 ¢ekiyorlardi ne de olsa.”
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V. Sahne: Cok can sikici bir sahnedir bu. Gregor'un geg-
miste insanken ailesi tarafindan kandinldigini hissettirir. O
kabus gibi firrmada su melun ise Gregor bes y1l 6nce, iflas et-
mis olan babasina yardim etmek i¢in girmisti. “Artik gerek
ailesi gerekse Gregor buna aligmisti, parayr memnuniyetle
aliyorlardi, Gregor da memnuniyetle veriyordu, gelgelelim
cok ozel bir sicaklik dogamiyordu artik. Bir tek kiz kardesi
Gregor’a her seye ragmen yakinlhigim korumustu ve ken-
disinden farkh olarak muzigi ¢cok seven ve ¢cok dokunakli
bir sekilde keman calabilen kiz kardesini gelecek yil —bu-
nun neden olacag bayuk masraflara aldiris etmeksizin ve
bu masraflan oyle ya da boyle karsilayarak— konservatuara
gondermek Gregor'un gizli plamydi. Gregor'un sehirdeki
kisa sureli kalislaninda kiz kardesiyle yaptig1 sohbetlerde bu
konservatuar konusu sik¢a anilirdi, ne var ki, gerceklesme-
si akla hayale bile gelmeyecek guizel bir dis olarak sade-
ce; annesiyle babasina gelince, onlar bu masum sohbetleri
duymaktan bile hoslanmiyorlardi; ama Gregor bu konuyu
kesinlikle dustintuyor, Noel gecesinde de bunu resmi olarak
aciklamay1 amachyordu.” Gelgelelim Gregor simdi baba-
sindan “buyuk talihsizlige ragmen o eski gunlerden kalma
kucuk ama arada gecen yillar boyunca el saralmemis faizle
birlikte de azicik buayamus olan bir servet kaldigini” duyar.
“Ayrica Gregor'un her ay eve getirdigi paranin —kendisine
bu paradan sadece bir iki gulden ayinrdi- tima harcanma-
digindan, zaman icinde kugik bir sermaye birikivermisti.
Gregor, bu beklenmedik sakinma ve tutumluluga sevinerek
kapisinin ardinda basim cogkuyla salladi. Ashnda bu fazla-
dan parayla babasinin patrona olan borcunun bir kismini
daha odeyebilir, boylelikle bu gorevinden kurtulacag gune
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cok daha hizl yaklasmis olurdu; ama simdi babasinin yarat-
tig1 bu kosullar ¢cok daha iyiydi.” Aile bu paranin kara gun
akcesi olarak saklanmasi gerektigine inanir ama bu arada
nasil gecineceklerdir? Baba bes senedir ¢alismiyordur, bun-
dan sonra da kendisinden pek bir sey beklenemez. Annesi-
nin de nefes darlig calismasina engel olur. “Ya da yas1 on
yedi oldugu halde hala bir ¢cocuk olan, su ana kadarki kis-
kanilacak yasami giizel giyinmek, bolca uyumak, ev islerine
yardim etmek, bir iki sade eglenceye katilmak ve 6zellikle
de keman calmaktan ibaret olan kiz kardesi mi para kaza-
nacakt1? S6z gelip bu para kazanma zorunluluguna dayan-
diginda, dnce Gregor kapiy1 birakip kapinin yaninda bulu-
nan deri dosemeli serin kanepeye atiyordu kendini; ¢inka
utang ve kederinden ates basiyordu onu.”

VI. Sahne: Agabey ile kardesi arasinda yeni bir iliski fi-
lizlenir; bu defa aradaki bir kap: degil penceredir. Gregor
“verecegi buyik zahmetten ¢cekinmeyip pencerenin 6nune
bir sandalye cekiyor, ardindan da pencere pervazina tirma-
nip sandalyeden destek alarak pencereye dayaniyordu; belli
ki bu davranisi eskiden pencereden disanya bakarken his-
settigi 6zgurlestirici bir duyguyu hatirlatiyordu ona.” Gre-
gor, veya Kafka, Gregor'un pencereye yaklasma durtasana
eski insani deneyiminin bir hatirasi olarak degerlendiriyor
anlasilan. Aslinda bu boceklerin 1s18a tipik tepkilerinden
biridir: Pervazlarda her cesit toz bocegi bulunur — sirtus-
td donmus bir gave, sakat bir eklembacakl 6ramcek, bir
kosede oramcek agina yakalanmis zavalli bocekler, hila
camdan gecmeye calisan vizir vizir bir sinek. Gregor’'un in-
san gozlerinin 15181 o kadar soner ki sokagin karsisim bile
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goremez. Genel fikir olarak boceklik, insan ayrintisina bas-
kin cikar. (Fakat biz de hemen bocek kesilmeyelim. Once
hikayedeki her ayrintiy1 inceleyelim; hikayenin genel fikri
ihtiyacimiz olan butun veriler elimizde olunca kendiligin-
den belli olacak.) Kiz kardesi, Gregor’'un hila insani bir kal-
bi, duyarliligy, insani bir terbiyesi, utan¢ ve marazi/patetik
bir gurur duygusu oldugunu bir tirla anlamaz. Odaya gel-
diginde temiz hava girsin diye cami agmak icin gosterdigi
telas ve bu sirada ¢ikardigy guraltayle agabeyini fena hal-
de rahatsiz eder; bocegin yuvasindaki berbat kokudan ig-
rendigini gizlemeye tenezzil etmez. Gregor'u gordaguande
hissettiklerini de gizlemez. Gregor'un gecirdigi donusum-
den asag1 yukan bir ay sonra bir gan, “-...kiz kardesinin
Gregor’un goruntisi karsisinda sasirmast icin artik 6zel bir
neden de kalmamisti pek— her zamankinden azicik daha
erken geldi ve Gregor'u hareketsizce, korkutacak sekilde
bacak¢iklan azerine dikilmis bir halde pencereden disariya
bakarken buldu. Kiz kardesi iceriye girmeyecek olsaydi, bu
Gregor icin beklenmedik bir sey olmazdi, ¢inki durusuyla
pencereyi hemen acabilmesine engel olmaktaydi; ama kiz
kardesi iceri adimim1 atmamakla kalmada, geri ¢ekilip kapiy
kapatt1 ayrica; yabanci biri gorse, Gregor'un pusuya yatti-
gin1 ve kizi 1sirmaya yeltendigini sanabilirdi. Tabii ki Gre-
gor hemen kanepenin altina gizlendi ama kiz kardesi tekrar
gelene dek ogleye kadar beklemek zorundayd; kiz kardesi
her zamankinden ¢ok daha huzursuz géranayordu.” Bu tir
seyler onu kirar ama nasil kirdigini kimse anlamaz. Bir gin
Gregor kardesi o igren¢ gorintiyu gormesin diye, ince bir
duygu gosterisiyle, “carsafi sirtinda kanepenin tzerine tasi-
d1 -bu is icin dort saat gerekmisti— ve bunu oyle bir diazen-
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ledi ki, altina girdiginde govdesi tamamen saklanmis oldu;
kiz kardesi ise ne kadar egilirse egilsin, onu goremezdi.
Hem bu carsafin gerekli olmadig fikrinde olsaydi, o zaman
bunu onun uzerinden alird1 kiz kardesi, ¢cinkt Gregor'un
bunu sirf zevki icin 6rtap kendini gizlemeyecegini bilirdi,
bu cok acikti,; ama carsafa elini bile sirmemisti iste, hatta
Gregor bir keresinde carsafi hafifce havalandinp kiz karde-
sinin bu yeni diizenlemeyi nasil buldugunu anlamak uzere
basim dikkatle disanya ¢ikardig: sirada, onun stkran dolu
bir bakisini yakaladigimi sand1.”

Zavall kucak canavannmizin ne kadar dastunceli, ne ka-
dar iyi bir canh oldugu gozden kac¢inlmamah. Vicudu car-
pilmis ve kiculmus olsa da, bocekligi butiin o insanca seve-
cenligini aciga cikanyor gibidir. Bencillikten tamamen uzak
olmasi, hep baskalannin ihtiyaclanm dastniyor olmast:
Yasadig1 korkung durumla birlikte bu duygular ¢ok dikkat
cekmekte, one cikmaktadir. Kafka'nin basansi bir yandan
Gregor'un boceklik ozelliklerini, girdigi bu kihigin buatin
huzanla aynntilarim biriktirip, bir yandan da Gregor’'un
sevecen ve karmasik insanh@im okurun gozleri 6ninde
canlandirabilmesindedir.

VIL. Sahne: Mobilya tasima sahnesi. Aradan iki ay gec-
mistir. O ana dek yanina tek gelen kiz kardesidir; ama kiz
kardesinin sonugta bir cocuk oldugunu soyler kendi ken-
dine; suf cocuksu dasuncesizliginden astlenmistir agabe-
yinin bakimini. Annem durumu daha iyi anlar, diye gegcirir
aklindan. Dolayisiyla yedinci sahnede, bu nefes darhig ce-
ken, mecalsiz ve kafas1 kansik anne ilk defa oglunun odasi-
na girer. Kafka bu sahneyi buyuk bir dikkatle hazirlar. Va-
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kit gecirmek icin Gregor duvarlarda ve tavanda yartmeyi
adet edinmistir. Bocek olarak ne kadar mutlu olabilirse o
kadar mutludur. “Kiz kardesi de Gregor'un bulmus oldu-
gu bu kendince yeni eglenceyi hemen fark etti —¢anku su-
runarken sagda solda salgiladig yapiskan maddenin izleri
kaliyordu- ve o anda, Gregor’un sirinrmesini olabildigince
rahatlatmayi, bunu engelleyebilecek mobilyalar, 6zellikle
dolap ve yazi masasi gibi esyalan ortadan kaldirmay: aklina
koydu.” Anne bunun i¢in yardima ¢agrilir. Oglunu gorecegi
icin sevincten qighklar atarak gelir odanin kapisina; bu tu-
tarsiz ve kendiliginden tepki gizemli odaya girmesiyle belli
bir telasa birakir yerini. “Kiz iceride her seyin yolunda olup
olmadigim 6grenmek tizere oday1 dnce soyle bir kolacan
etti, ancak bunun ardindan annesinin igeriye girmesine izin
verdi. Gregor alelacele carsafi daha da asagilara ¢ekip her
zamankinden daha ¢ok burusturmustu, boylece gercekten
kanepenin tizerine gelisigtizel atilmis bir ¢arsaftan farkh go-
runmuyordu. Gregor ¢arsafin altindan casusluk yapmay: da
birakmnisti bu kez; annesini hemen daha bu gelisinde gor-
mekten kacindi, sonunda gelebildigi icin mutluydu ama.
‘Hadi gel, goranmuyor nasilsa,’ dedi kiz kardesi, herhalde
annesinin elinden tutuyordu iceri girerlerken.”

ki kadin agir esyalan yerinden oynatmak i¢in ugrasir
durur, sonunda annesi saf ama iyi kalpli, duygusuz olma-
yan ama zaafiyet sergileyen insani bir dustince dile getirir:
“sanki mobilyalar1 buradan uzaklastirmakla, onun iyiles-
mesinden butin dmidimizi kestigimizi ve onu merhamet-
sizce kendi basina biraktigimizi gostermis oluyoruz. Bence
en iyisi oday1 daha once nasildiysa, aynen o sekilde birak-
maya calismak; hi¢ olmazsa Gregor tekrar aramiza geri
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geldiginde, boylece her seyi tipki eskisi gibi bulur ve arada
basindan gecmis olan seyleri de kolayca unutuverir.” Gre-
gor iki duygu arasinda kalmisur. Bocekligi, stirinmesi i¢in
duvarlan ¢iplak, i¢i bos bir odanin daha iyi oldugunu —tek
gereken icine saklanabilecegi bir sey, su olmazsa olmaz ka-
nepedir- diasandurtr; insanlara gereken susler ve egyala-
ra onun ihtiyac1 yoktur. Fakat annesinin sesi de Gregor’'un
insan ge¢cmisini hatirlatir ona. Ne yazik ki kiz kardesinde
acayip bir kendine guven gelismistir; Gregor mevzusunda
anne-babasinin karsisina bir uzman olarak ¢ikmaya alis-
mustir. “Ama belki onun yasindaki kizlarda bulunan ve her
firsatta tatmin pesinde kosan coskulu arzu da isin i¢indeydi
ve Grete bu arzunun, onu, Gregor’un i¢inde bulundugu ko-
sullar1 oldugundan ¢ok daha arkiticu hale getirmek icin
—ki bu sayede Gregor’a su ana kadarkinden ¢ok daha fazla
hizmet edebilecekti— ayartmasina izin veriyordu.” Garip bir
not bu: S6zunu gecirmeyi bilen kiz kardes, masallarin gug-
lu kiz kardesi, ailenin saflarina hanimagalik taslayan guzel
ve hamarat kiz, Kil Kedisi'nin kendini begenmis kardes-
leri, tozlu felaket evinde zalim saghgin, gencligin ve ¢igek
acmak uzere olan guzelligin timsali. Sonunda esyalan ta-
simaya karar verirler ama ¢ekmeceli dolapla tam bir savas
verirler. Gregor berbat bir panik halindedir. Kil testeresini o
dolapta saklards; evde bos kalinca onunla bir seyler yapardi

ki tek hobisi de buydu.

VIII. Sahne: Gregor hi¢ degilse o ¢ok sevdigi testereyle
yaptigl cercevede duran resmi kurtarmaya calisir. Katka
bocegin ailesi tarafindan her gorilusinde uyanan duygu-
larla oynadig icin, Gregor bu defa yeni bir yerde, yeni bir
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pozisyonda gosterilir. Bu noktada Gregor saklandig: yerden
firlar, yaz1 masasiyla bogusan iki kadin onu géormez; duva-
ra tirmanip sicak, kuru karmim soguk, i¢ rahatlatic1 cama
bastirir. Annesinin bu esya tasima isinde pek hayn yoktur,
Grete'nin el atmasi gerekir. Agabeyi ve anne-babasi yakinda
(elma atma sahnesinden sonra) donuk, uyusuk ve derrnan-
siz bir riyaya dalacakken, o gigla ve dipdiri kalir hep; al
yanakl ergen sagligiyla Grete gug verir onlara.

IX. Sahne: Grete’nin butiun ¢abalarina ragmen, annesi
Gregor’'u gorur: “cicek desenli duvar kagidinin uzerindeki
dev kahverengi lekeyi gorda, aslinda bunun Gregor oldugu-
nun heniiz aynmina varamadi@1 halde puartzlu bir sesle ¢ig-
ik ¢1gliga ‘Aman Tannm, aman Tanrim!’ diye bagirdi ve her
seyden vazgecmiscesine sanki kollarm iki yana agip ken-
dini kanepenin uizerine birakt ve hi¢ kipirdamadan oylece
kalakald1. ‘Gregor!’ diye seslendi kiz kardesi yumruklarini
havaya kaldinp dik dik bakarak. Donusimden bu yana ona
dogrudan dogruya yonelttigi ilk sozlerdi bunlar.” Grete,
annesini ayiltacak bir seyler bulmak i¢in yan odaya kosar.
“Gregor da ona yardim etmek istedi —resmi kurtarmaya za-
mani vardi daha— ama cama siki sikiya yapismis oldugun-
dan kendisini ancak zorla kurtarabildi; ardindan, kiz kar-
desine sanki eski guanlerdeki gibi akil verebilecekmiggesine
o da yan odaya kosturdu; ama kiz kardesi bir y1gin sisenin
arasinda bir seyler ararken o da hi¢ kipirdamadan arkasinda
durmaktan baska bir sey yapamadyi; astelik kiz arkasini1 don-
duginde oda koptu; siselerden biri yere dusap kinldi; cam
kiymigr Gregor'u yuazinden yaraladi, dort bir yani yakici
ila¢ golune dond;, Grete daha fazla oyalanmaksizin, tasiya-
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bildigi kadar siseyi kucagina alip, annesinin yanina kostu;
kapiy1 da ayagiyla orttu. Gregor, onun sugu yuzinden belki
de olumin esigine gelmis olan annesinden simdi timuyle
ayn1 kalmisti; kapiy1 agamazdi, tabii annesinin yaninda kal-
mak zorunda olan kiz kardesini arkutmek istemiyorduysa;
Gregor'un su anda yapabilecegi tek sey beklemekti; kendi
kendine yonelttigi suclamalar ve kaygilardan bunalmis hal-
de surtinmeye basladi; duvarlarda, mobilyalann tzerinde
ve odanin tavaninda, her yerde sturundu ve sonunda bitin
oda cevresinde donmeye baslayinca hayal kinkhg icinde
buaytk masanin orta yerine dastuverdi.” Aile tyelerinin bir-
birlerine gore konumlannda bir degisiklik vardir. Kanepeye
serilmis annesi ile kiz kardesi orta odadadir; Gregor ise sol
odanin kosesinde. Tam o esnada babasi eve gelir ve oturma
odasina girer. “Bunun uizerine [Gregor] hemen odasinin ka-
pisina kact1 ve babasinin, hole girer girmez, Gregor’un he-
men odasina geri donme niyetinde oldugunu ve onu odaya
kovalamanin gerekli olmadigini, kapiy1 agmalannin yeterli
olacagini, boylece zaten hemen igeriye girecegini anlayabil-
mesi i¢in govdesini sikica kapiya yapistirdi.”

X. Sahne: Sirada elma atma sahnesi var. Gregor’un babasi
degismistir, artik gicunin dorugundadir. Bitkin bir halde
yatagina gomulup yatan, selam vermek icin bir kolunu gug
bela kaldiran o adam, “Simdi dimdik durabiliyordu; banka
subelerinde hizmetlilerin giydigi tirden altin yaldizh dug-
meleri olan mavi renk daracik bir aniforrna giymisti; ce-
ketinin sert ve dik yakasinin hemen tzerinden guglu ger-
dan1 bashyordu; gar kaslarinin altindaki siyah gozlerinin
bakiglan diri ve dikkatli gorianuyorlardi; diger zamanlarda
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daginik haldeki beyaz saclan sasilacak denli duzgin tara-
nip ortadan aynlms, 1s1l 151l parhiyordu. Ustiinde galiba bir
bankanin altin yaldizla islenmis bas harflerinin isli oldugu
kasketini buttin odanin iginde yay ¢izecek sekilde kanepe-
nin uzerine firlatti, ardindan da uzun tuniforma ceketinin
eteklerini havalandlrip, elleri pantolonunun cebinde, asik
bir suratla Gregor’un yanina yurudu. Niyetinin ne oldugu-
nu belki kendi de bilmiyordu; ne olursa olsun, ayaklarim
alisilmisin disinda yuksege kaldinyordu, Gregor babasinin
¢izmelerinin tabanlannin dev boyutu karsisinda sasirdi.”
Her zamanki gibi Gregor kendi incecik uzantilanndan
cok farkh olan insan bacaklarnin, iri ve kalin insan ayakla-
rnnin hareketine buyuk ilgi gosterir. Yavas hareketler temasi
tekrarlanir. (Ayaklanm suruyen sirket yetkilisi yavas hare-
ketlerle geri gitmisti.) Simdi de babayla oglu odada yavas
hareketlerle dénup durur: Aslinda hareketleri o kadar ya-
vastir ki birinin digerini kovaladig: bile sdylenemez. Son-
ra birden baba oglunu oturma/yemek odasinda bulabildigi
biricik gulleler olan elmalarla (kugtuk kirmizi elmalarla)
bombalamaya baslar; Gregor da orta odaya, bocekliginin
canevine doner. “Hafifce atilmis bir elma Gregor'un sirtin
siyirdi ama zarar vermeden kayip dustd. Ama hemen pe-
sinden ugup gelen bagka bir elma Gregor'un sirtina adeta
saplaniverdi; Gregor, bu beklenmedik ve inanilmaz ac1 yer
degistirmeyle gecebilinnis gibi, kendini surukleyerek ora-
dan uzaklastirmalk istedi; gelgelelim yere civilenmisti sanki
ve butin duygulan birbirine kangmis bir halde oldugu yer-
de yigiliverdi. Son bir bakisla, odasinin kapisinin hizla agil-
diginm1 ve ¢ighklar atan kiz kardesinin 6nu sira annesinin,
tizerinde gomlek oldugu halde —¢tinku kiz kardesi annesi
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bayildiginda, rahatc¢a nefes alabilsin diye tizerindeki giysi-
lerden kurtarrmisti kadini— igeriye dogru segirttigini ama
ardindan babasina dogru kosmaya basladiginmi ve yolda, ku-
sag1 siyrilan eteklerinin teker teker ¢ozulustnii ve kadinin
bunlarin tizerine basip tokezleyerek babasinin tizerine atilip
ona sarildigini, elleriniyse tam anlamiyla tek vicut olacak
sekilde —Gregor'un gorme giici onu bu noktada yaniltrnaya
baslamisti—- ve Gregor’'un yasamini bagislamasi i¢in babasi-
nin ensesine doladigini gorebildi ancak.”

lkinci bolam burada bitiyor. Durumu 6zetleyelim. Kiz
kardesi artik agiktan agiga agabeyine disman olmustur.
Onceden onu seviyordu belki ama artik ona tiksinti ve of-
keyle bakmakutr. Nefes darhg ve cesitli duygular Bayan
Samsa’nin ic¢inde birbiriyle savasmaktadir. Gayet mekanik
bir annedir, oglu i¢cin de mekanik bir anne sevgisi vardir
ama ¢ok gecmeden gorecegiz ki o da oglundan vazgecmeye
hazirdir. Babaysa, fark edilmis olacag: uzere, etkileyici bir
gug ve saldirganhigin doruguna ulasmistir. En basindan beri
caresiz oglunu fiziksel olarak incitrneye can atmaktadir; iste
simdi attig1 elma da zavallh Gregor’'un bocek etine saplani-
vermistir.

UCUNCU BOLUM

I. Sahne: “Gregor’un bir aydan fazla acisim cektigi agir
yara, —elma, kimse almaya cesaret edemediginden gortlebi-
lir bir an1 olarak etin i¢inde gomila kalmisti- babasina bile,
su andaki uzucua ve tiksindirici sekline ragmen Gregor’un,
insanin dasmanca davranmak yerine, aile yakamlalaga-
nun yasalar: geregi ona karsi bu igrenme duygusunun yeni-
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lip sabirh olunmasi, sadece sabirl olunmasi gereken bir aile
uyesi oldugunu hatirlatmis géraniyordu.” Kap: temasina
donalmustir, ¢anki simdi, Gregor'un karanlik odas ile ay-
dinlik oturma odasi arasindaki kapi agik birakilmigtir. Has-
sas bir durum s6z konusudur. Bir 6nceki sahnede annesiyle
babasi en yiksek enerjiye ulagsmiglardir: Sagaali Gniforma-
siyla baba, aretkenligin ve erkekligin simgesi olan kirmizi
bombalan yagdirmis; annesiyse nefes darligina ragmen mo-
bilyalan tasimay: basarmistir. Fakat bu dorugun ardindan
bir dusis, bir zayiflama gelir. Adeta babasi da parcalanip
aciz bir bocege dontismenin esigindedir. Agik kapidan aca-
yip bir hava akimi gecer gibidir. Gregor'un bocek hastaligi
yayihiyor, babasinin da bu hastaliga yakalanip zayifliga, ser-
semlige, pislige yenik dasayor gibi bir hali vardir. “Babasi
aksam yemeginden hemen sonra koltugunda uyuyakaliyor-
du; annesiyle kiz kardesi karsilikli birbirlerini uyariyorlardi
sessiz olmalan i¢in; annesi iyice 151g1n altina egilmis halde
dikis dikiyordu —bir giyimevi i¢in narin ¢camasirlar—; bir tez-
gahtarlik isi bulmus olan kiz kardesi, ileride belki bir gin
daha iyi bir ise girebilecegi dustncesiyle aksamlari steno ve
Fransizca ¢alisiyordu. Bazen babasi uyamyor ve uyudugu-
nun farkinda degilmis gibi karisina, ‘Bugin yine ¢ok ¢alis-
tin!’ diyordu ve annesiyle kiz kardesi birbirlerine yorgun bir
galamsemeyle bakarlarken yine uyuyakaliyordu.

“Babas1 kendine 6zgu bir dikbaslilikla aniformasini evde
de ¢ikarmamak i¢in direniyordu; ropdésambn yararsiz bir
sekilde askida asili dururken, her an ise gitmeye hazir ve
burada da amirin sesini bekliyormusc¢asina tamamen giyi-
nik bir halde kosesinde uyuyordu. Bunun sonucunda da,
zaten daha en basindan beri yeni olmayan taniforma, anne-
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siyle kiz kardesinin onca titizligine ragmen temizligini yi-
tirmnisti; Gregor da ¢ogu zaman butin aksam, tazeri lekeden
gecilmeyen, yash adamin kendisini i¢cinde oldukea rahatsiz
hissettigi ama yine de huzurla uyudugu, her firsatta temiz-
lenen altin dugmeleriyle 151l 151l parlayan bu tuniformay:
seyrediyordu.” Annesi ve kiz kardesinin butan telkinleri-
ne ragmen babasi zaman gelince yataga gitmeye yanasmaz,
ta ki iki kadin koluna girip onu koltugundan kaldinnca-
ya kadar. “Ve iki kadina dayanarak, kendi kendisi i¢in bile
agir bir yukmusgesine, yavastan alarak kalkiyor, kendisini
kadinlara kapiya kadar tasitiyor, burada onlara gitmelerini
isaret edip yolun geri kalan kismini1 kendi basina yuruyor-
du; bu sirada anne dikisini, kiz da kalemini hizla bir kenara
atip babanin yanina kosuyordu, yirumesine tekrar yardim
edebilmek ic¢in.” Babasinin tuniformasi gitgide kocaman
ama biraz da lekeli bir bokboceginin kabuguna benzeme-
ye baslar. Calismaktan yorgun dusen ailesi onu bir odadan
oburuane ve yatagina tasimak zorundadir.

II. Sahne: Samsa ailesi parcalanmaya devam eder. Hiz-
metc¢i kiz1 isten ¢ikarip yerine daha ucuz bir gandelikgi,
zor isleri yapmak icin gelip giden iriyan, kemikli bir ya-
ratik tutarlar. 1912’'de Prag'da temizlik ve yemek islerinin
buguniun Amerika’sinda oldugundan ¢ok daha zor oldugu-
nu aklimzdan ¢ikarmayin. Cesitli aile yadigarlarini elden
¢itkarmak zorunda kalirlar. “Ama en bayuk yakinma, iginde
bulunduklan kosullara gére fazlasiyla buyik olan bu evden,
Gregor’u nasil tasiyacaklarini bilemediklerinden, ¢ikamiyor
olmalanydi. Gregor ise bir tasinrnay: engelleyen tek seyin
onu dikkate almalan olmadigim galiba kestiriyordu, ¢tin-
ka onu birka¢ hava deligine sahip, uygun bir kutuyla ko-
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layca tasiyabilirlerdi; ailenin evi degistirmesine engel olan
asil neden, daha cok icine duastiakleri derin umutsuzluk ve
butin tanidik ve akraba cevresinde daha once hi¢ kimsenin
basina gelmemis olan felaketin kendilerinin basina gelmis
olduguna inanmalariydi.” Aile alabildigine bencildir; gun-
luk yakamluluklerini yerine getirdikten sonra higbir seye
mecalleri kalmamaktadir.

II1. Sahne: I¢cinde hala yasayan “ailesine yardim etme”
durtusinin de etkisiyle, insanca anilardan son bir demet
canlanir Gregor'un zihninde. Hoslandig1 kizlar da hayal
meyal gecer gozantn dninden ama “ona ve ailesine yardim
edecekleri yerde, hig¢birine erisilemiyordu ve Gregor bunla-
rn yok olup gitmelerine seviniyordu.” Bu sahne, artik oyu-
nun kota kisisine donismius olan Grete’ye adanmistir esa-
sen. “Kiz kardesi, Gregor’a daha bagka nasil 6zel bir iyilik
yapilabilecegini aruk daha fazla dastunmeksizin, sabahlar
ve Oglenleri magazaya kosturmnadan 6nce, Gregor'un odasi-
na ayagiyla rastgele bir yiyecek striiyor, aksamlar da, yiye-
cegin bu kez belki sadece tadina bakilmis —¢cogu zaman boy-
leydi~ ya da hi¢ dokunulmamis oldugunu umursamaksizin
tabag1 bir stpurgenin ucuyla tekrar disanya karayordu. Ar-
tik sirf aksamlan ilgilendigi odanin temizlenip toplanmasi,
daha hizli yapilamazdi. Pislik butin duvarlar1 sarmis, sag-
da solda toz ve kinnti yumaklar olusmustu. 1lk gunlerde
Gregor kiz kardesi geldiginde ozellikle boyle en goze batan
koseye gidip duruyordu ki, bu davranisiyla ona bir bakima
sitem ettigini hissettirebilsin. Ama gittigi bu kosede belki
haftalarca kalsa da kiz kardesini bununla yola getiremezdi;
pisligi kiz kardesi de onun gibi gorebiliyordu ama onu bu
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halde birakmay: kafasina koymustu bir kere. Bununla bir-
likte aslinda kendisi i¢in ¢ok yeni olan ve butun aileyi de
etkisi altina almig bulunan bir duyarlikla, Gregor'un odasi-
nin toplanmasim baska kimseye birakmamaya ¢alisiyordu.”
Bir gin annesi birka¢ kova suyla oday: bir guzel temizle-
meye kalkinca —rutubet Gregor'u hasta eder— tuhaf bir aile
ici kavga olur. Anne-babasinin saskin bakislar arasinda kiz
higkira hickira aglamaya baslar; “sonra onlar da duygulan-
dilar; baba saginda duran anneye Gregor’'un odasinin temiz-
ligini kiza birakmadii i¢in sitem etmeye basladi; solundaki
kizinaysa bagirip ona Gregor'un odasini temizlemesini ya-
sakladl; bu arada anne, heyecandan kendisini artik taniya-
mayan babay1 yatak odasina tasimaya calisiyordu; kiz ise
hickinklarla sarsila sarsila, kiagik yumruklanyla masay:
doviyordu; Gregor ise kapiy1 kapamak ve onu bu gorunta
ve gurultiden korumak kimsenin aklina gelmediginden of-
keyle tishyordu.”

IV. Sahne: Gregor ile iri kemikli temizlik¢i kadin arasinda
tuhaf bir iliski kurulur; kadin Gregor’dan ¢ekinmek soyle
dursun hoslanir. “Buraya gel bakalim, seni yash bokboce-
gi!” der. Disarida yagmur yagiyordur — herhalde bahann
ilk mujdecisidir bu.

V. Sahne: Kiracilar gelir; bu ¢ sakallh adam dizen dus-
kunuduar. Mekanik varhklardir; sakallan sayginhk adina
taktiklarn maskelerdir, bu ciddi gorintimlua beyler aslinda
bildigimiz duazenbazlardir. Bu sahnede, dairede buyuk bir
degisim meydana gelir. Dairenin en solundaki, oturma oda-
simin 6bur yanindaki ebeveyn odasimi kiracilar alir. Anne-
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siyle babasi Gregor'un odasinin saginda kalan Grete’nin
odasina tasinir; Grete ise oturma odasinda yatip kalkmak
zorundadir, artik kendine ait bir odas1 yoktur, ¢inku ki-
racilar yemeklerini oturma odasinda yiyip aksamlan orada
vakit gecirmektedir. Yetmezmis gibi, bu sakalli adamlar da-
yal1 doseli daireye bir de kendi mobilyalarim getirmislerdir.
Yuzeysel dizene anlasilmaz bir daskunlukleri vardir. 1hti-
ya¢ duyulmayan butin oteberi Gregor'un odasina taginir.
Gregor'un odasindaki her seyi disar1 ¢ikarmaya calistiklan
sahnenin (ikinci bélam, 7. sahne) tam tersi olmaktadir bu
defa. Med vaktinde ¢ekilen mobilya simdi cezir zamaninda
bir suru pislikle birlikte geri gelmistir; ama gariptir, ¢cok has-
ta (elmanin a¢tif) yara derinlesmektedir, ustune ustluk ag-
liktan neredeyse 6lecek gibidir) bir bocek olmasina ragmen,
bizim Gregor tozlu atiklar arasinda sirianmekten bocekge
bir haz alir. Bayuk degisikliklerin oldugu t¢tncua bolamuan
bu besinci sahnesinde, ailece yenen yemeklerin yerinde ar-
tik nasil yeller estigi anlatilir. Sakalli otomatlann mekanik
hareketleriyle Samsa’lann otomatik tepkisi birbirine denk-
tir. Kiracilar “eskiden babasi, annesi ve Gregor'un yemek
yedigi masanin bas tarafina oturdular, peceteleri acip bicak
ve ¢atallan ellerine aldilar. Hemen kapida anne belirdi, elin-
de bir ¢anak etle, onun ardindan da tepeleme patates dolu
bir kaseyle kiz girdi iceriye. Yemegin dumani tatayordu.
Kiracilar yemekleri yoklamak istercesine, onlerine konulan
kaselerin tzerine dogru egildiler; gercekten de, ortalarinda
oturan ve gorunuse gore diger ikisince otorite kabul edilen
adam, henaz ¢anagin icindeyken etten bir parca kesti; an-
lagilan yeterince yumusak olup olmadigim1 ya da mutfaga
geri gonderilip gonderilmeyecegini 6grenmeye calisiyordu.

121



Memnun kalmisti; heyecan i¢inde adami izlemis olan an-
neyle kiz derin bir nefes alarak gulimsemeye basladilar.”
Gregor'un buyuk ayaklara duydugu kiskang ilgi canlanir;
artik disi olmayan Gregor dislere de ilgi gosterir. “Yemek
sirasinda ¢ikan onca gurulta iginde yiyecekleri 6guiten dis
seslerinin sirekli duyulmasi, Gregor’a fazlasiyla tuhaf geldi;
sanki Gregor’a yiyebilmek i¢in dislerin gerekli oldugunu,
dissiz en guizel ¢enenin bile hicbir ise yaramayacagini gos-
termek ister gibiydiler. ‘Benim de karmim ag,’ dedi Gregor
kendi kendine kaygil bir ifadeyle, ‘ama boyle seylere degil.
Kiraci beyler nasil da kannlanni doyuruyorlar, bense bura-
da 6lmek uzereyim! ”

VI Sahne: Harika bir sahne olan bu muzik sahnesinde,
kiracilar Grete’nin mutfakta keman ¢aldigin1 duymus, mu-
zigin eglence degerine verdikleri otomatik tepkiyle kendi-
. lerine keman calmasim istemislerdir. Kiracilarla Samsa’lar
oturma odasinda toplanur.

Muzikseverlerin dismanligim1 kazanmak istemem ama
tiketicilerinin algisina gére genel anlamda muzik, resim ve
edebiyata nazaran daha ilkel, daha hayvani bir basamakta
yer alir. Burada bir butin olarak muzikten s6z ediyorum:
Bireysel yaratmadan, hayal gtict ve besteden degil, muzigin
ortalama dinleyici tizerindeki etkisinden. Buyuk bir beste-
ciyle buyuk bir yazar ve ressam kardestir. Fakat genel ve il-
kel bicimiyle muzigin dinleyici tzerindeki etkisinin ortala-
ma bir kitap veya tablodan daha dusuk bir nitelik tasidigini
disuniyorum. Ozellikle de radyoda ¢alinan veya plaklarda
bulunan muzigin bazi1 kimseler ustiindeki teskin edici, ya-
tistiricl, uyutucu etkisini kastediyorum.
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Kafka'nin masalinda, kizcagizin biri telleri acinasi bir
duzeyde tingirdatmaktadir ki ganamuzun plaga sikistiril-
mis, elektronik muzigine denk duaser bu. Kafkanin genel
olarak muzik hakkinda hissettigi sey biraz 6nce anlatmaya
calistigim yondir: Sersemletmesi, uyusturmasi, hayvansi
bir yami olmasi. Kimi ¢evirmenlerin yanhs anladig bir cim-
leyi yorumlarken, bu tutum aklimizin bir kenarinda olmal..
Birebir cevirirsem cimlede soyle deniyor: “Muzik onu bu
kadar etkiledigine gore, bir hayvan miydi 0?” Yani, insan-
ken muzigi pek onemsemezdi ama bu sahnede, bocek ola-
rak muzige teslim oluyor: “Dort gozle bekledigi bilinmedik
besine giden yolun kendini gosterdigini hisseder gibi oldu.”
Sahnenin devamindaysa sunlar olur: Gregor'un kiz kardesi
kiracilara keman ¢almaya baslar. Mizige kendini kaptiran
Gregor kafasini oturma odasindan igeri sokar. “Son gunler-
de baskalarnna karsi bu kadar az dikkatli davranmasina pek
sasirmiyordu; eskiden bu dikkatli tutumuyla gurur duyar-
di. Oysaki 6zellikle simdi saklanmak i¢in daha ¢ok nedeni
vardi, ¢unka odasinin dort bir yanini érten ve en ufak bir
harekette havada ugusan toz yuziunden kendisi de tamamen
tozla kapliydy; sirtinda ve iki yaninda iplikler, killar, yemek
artiklar kendiyle birlikte sturukleniyordu; her seye yonelik
bu kayitsizlig, eskisi gibi ginde bircok kez sirtusta yatip
halinin dzerinde temizlenemeyecek denli buyukti. Ve bu
haline ragmen, oturma odasinin tertemiz dosemesi tizerin-
de hafifce ileriye dogru ¢ikmaktan korkmuyordu.”

Once kimse fark etmez onu. Giizel bir keman dinletisi
bekleyen kiracilar umdugunu bulamayip pencerenin ya-
nina toplanmistir; aralarinda fisildasip muzigin bitmesini
beklerler. Oysa Gregor’a gore kiz kardesi ¢ok gtizel keman
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calmaktadir. “Gregor biraz daha 6ne dogru saranda ve kiz
kardesinin bakislanyla belki de rastlasmak umuduyla basini
iyice yere yapistirdi. Muizik onu bu kadar etkiledigine gore,
bir hayvan miyd1 o? Dort gozle bekledigi bilinmedik besine
giden yolun kendini gosterdigini hisseder gibi oldu Gregor.
Kiz kardesinin yanina kadar sokulmaya, onu eteklerinden
cekip, isterse kemaniyla birlikte odasina gelmesini, ¢unki
onun keman ¢alisinin degerini burada bulunanlardan hig-
birinin kendisi kadar takdir edemedigini soylemeye karar-
liydi. Onu artik asla odasindan disaniya gonderrneyecekti,
en azindan kendisi yasadig1 sturece; korkunclugu ilk kez
isine yarasindi; odasinin butin kapilarinda ayni1 anda go-
zuikecek ve saldirganlan geri puskurtecekti; kiz kardesiyse
zorla degil, gonullu kalacakti; kanepede Gregor’un yaninda
oturacak, kulagin1 da ona yaklastiracakti; Gregor da ona,
kendisini konservatuara gonderme konusunda son derece
kararli oldugunu ve araya bu talihsizlik girmeseymis ge-
cen Noel'de —Noel ge¢misti herhalde, 6yle degil mi?— bunu
itirazlara aldins etmeksizin herkese séylemeyi dasunduagi
sirrint verecekti. Bu agiklamadan sonra kiz kardesi duygula-
nacak, gozyaslarnni tutamayacakti, Gregor ise onun omuz-
larina kadar yukselip —-magazaya gitmeye basladigindan bu
yana kurdele ve yaka takmadig1— boynundan 6pecekti.”
Sonra birden ortada duran kiract Gregor'u gorur, fakat
babasi Gregor'u odadan ¢ikarmak yerine kiracilan teskin
etmeye ¢alisir, (o ana kadarki davranislarinin tam aksine)
“hizla adamlann yanina gidip kollanni iki yana agarak on-
lan odalanna sokmaya, bir yandan viacuduyla Gregor’u
gormelerini engellemeye calisti. Bu kez gercekten de biraz
kizdilar, ancak babanin davranisina mi, yoksa Gregor gibi
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bir komsuya sahip olduklarini bilmediklerini su anda 6g-
renmis olmalarina m1 kizdiklan pek belli degildi. Babadan
bir agiklama yapmasini istediler, onlar da kollarin1 havaya
kaldirdilar, gerginlik i¢inde sakallanni didikliyor ve yavas-
¢a odalanna dogru geri gekiliyorlardi.” Kiracilann odasina
kosturan kiz kardesi hemen yataklarini yapar ama “Baba-
s1 yine o bildik dikkafaliligini takinmis ve kiracilanna her
seye ragmen bor¢lu oldugu saygiyr1 busbutin unutuver-
misti. Sikistirdik¢a sikistinyordu adamlan, ta ki ortancasi
odanin kapisinda ayagini gimbirtayle yere vurup babayi
bu sekilde durdurana dek. ‘Bununla aciklamak isterim ki,’
dedi adam, elini havaya kaldirdi ve bakiglariyla anneyle kiz
kardesi de arads, ‘bu ev ve aile icinde hukum siren igreng
kosullan dikkate alarak,” —burada hizl bir kararla yere ta-
kurda- ‘odami derhal birakacagim. Burada oturdugum gun-
ler icin de tabii ki en ufak bir ddeme yapmayacagim, aksine,
karsiniza bazi —inanin bana- kolayca temellendirilebilecek
isteklerle ¢cikip ¢itkmayacagimi da dusanecegim daha.’ Sustu
ve bir sey bekliyormuscasina dosdogru ontine bakti. Ger-
cekten iki arkadas1 da birden soze girdiler: ‘Biz de hemen
¢ikiyoruz.” Bunun tzerine kap:r tokmagin kavrayip kapiy1
guaraltayle kapadi.”

VIL. Sahne: Kiz kardesinin maskesi dasmustur, Gregor’a
ihaneti tam ve 6lduruci cinstendir. “ ‘Bu canavann karsisin-
da kardesimin adin1 agzima almak istemiyorum, bu yuzden
de sadece sunu diyorum: ondan kurtulmaya ¢alismaliyiz.’
... ‘Ondan kurtulmak zorundayiz,’ dedi kiz bu kez sadece
babasini hedef alarak, ¢iinki annesi 6ksaruak yuzinden bir

sey duymuyordu, ‘yoksa ikinizi de 6ldarecek, bunu gorur
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gibiyim. Insan bizler gibi agir islerde calismak zorundayken
bir de eve gelip bu sonu gelmez eziyete dayanamaz. Ben de
dayanamiyorum artik.’ Derken oyle siddetli aglamaya bas-
lad1 ki, gozyaslan annesinin yuzine si¢riyor, o da bunlar
mekanik el hareketleriyle siliyordu.” Baba kiz Gregor'un
kendilerini anlayamayacaginda, bir anlasmaya varmalarinin
imkansiz oldugunda hemfikirdir.

“ ‘Gitmeli,” diye bagird1 kiz, ‘bu tek ¢aremiz baba. Onun
Gregor oldugunu kafandan atmak zorundasin sadece. Esas
felaketimiz, onca zaman buna inanmis olmamiz. Ama nasil
Gregor olabilir ki? Eger Gregor olsaydi, insanlarin bir hay-
vanla bir arada yasamasinin mimkuin olmadigini ¢oktan
anlar ve kendi istegiyle cekip giderdi. O zaman bir kardesi-
miz olmazd1 ama yasamaya devam ederdik ve onun anisini
onurla yasatirdik. Oysa simdi bu hayvan pesimizi birakmai-
yor, kiracilan1 evden kaginyor, belli ki buttun eve el koyup
bizim sokaklarda kalmamiz istiyor.”

Kardes olarak coktan ortaliktan kayboldugu gibi simdi
de bocek olarak kaybolmasi zorunlulugu Gregor’a son dar-
beyi indirir. Cok zay:f distugi ve yarali oldugu icin odasina
ac1icinde déner. Esikte dontup son bir kez baktiginda gozle-
ri annesine takilir, kadin neredeyse uyumak tzeredir. “Oda-
sina girmesiyle kapinin alelacele kapanmasi, sargulenmesi
ve kilitlenmesi bir oldu. Gregor arkasindaki bu ani gurultu-
den oyle bir korktu ki, ¢irp1 bacaklan ikiye katlandilar. Bu
kadar acele eden, kiz kardesiydi. Once ayaga kalkip bekle-
misti, sonra da hizla ileriye firlamisti -Gregor onun geldi-
gini duymamist1 bile— ve ‘Nihayet!” diye bagirdi annesiyle
babasina, anahtan kilidin i¢cinde donduarturken.” Karanliga
gomiulen odasinda Gregor hareket edemedigini, acisinin da
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gecmeye basladigini fark eder. “Sirtindaki ¢aramus elmay:
ve tamuyle yumusak tozla ortak yangili bolgeyi artik his-
setmiyordu bile. Ailesini yogun bir duygu ve sevgiyle du-
sinuyordu. Yok olmas: gerektigine dair dusuncesinde belki
kiz kardesininkinden bile daha kararliydi. Bu bos ve huzur
verici dusuncelerle, saat kulesi sabahin tcana vurana dek
oyalandi. Pencerenin 6te yanindaki genel aydinlanmanin
baslangicini da gorda. Derken basi istegi disinda tamamen
dusta ve burun deliklerinden son nefesi de gugsiizce ¢iki-
verdi.”

VIIL Sahne: Gregor'un kuru cesedi ertesi sabah temizlikgi
kadin tarafindan kesfedilir ve hain ailenin bocekli dinyasina
sicak bir rahatlama duygusu yayilir. Burada sevgi ve 6zenle
gozlemlenmesi gereken bir nokta var. Gregor bocek kiligi-
na girmis bir insandir; ailesiyse insan kiligina girmis bocek.
Gregor’un 6lumuyle birlikte ailenin bocek ruhlan artik ke-
yiflerine bakabileceklerinin farkina varir birden. “ ‘Grete,
gel biraz yanimizda kal,’ dedi Bayan Samsa' melankolik bir
galamsemeyle ve Grete lese bakmaktan vazge¢cmeksizin an-
nesiyle babasinin pesi sira yatak odasina gitti.” Temizlik¢i
kadin pencereyi ardina kadar agar; igeri giren hava ihiktr:
Vakit martin sonu, yani boceklerin kis uykusundan uyandi-
g1 donemdir.

IX. Sahne: Kiracilarla ilgili harika bir sahneye tanik olu-
ruz: Suratlan bir karis kahvaltiy1 sorarlar ama onun yerine
Gregor'un cesedi gosterilir kendilerine. “Geldiler de ve el-

1 Nabokov'un notlar aldign nashada Gregor'un 6lumunden sonra
“anne” ve “baba” sozcuklerinin hi¢ gegmedigi, onlardan Bay ve Bayan
Samsa diye bahsedildigine isaret ediliyor. ~Iyhn
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leri hafif yipranmis ceketlerinin ceplerinde, su anda iyice
aydinlanmis odanin i¢inde, Gregor’'un cesedinin ¢evresin-
de durdular.” Burada kilit sozcik hangisidir? Gun 1s1g1nda
gorulen hafif yipranms. Tipki bir masalda, masalin mutlu
sonunda oldugu gibi, buyucinin 6lmesiyle birlikte kara
buya de dagilir. Kiracilann kihigr hirpanidir, artik tehlikeli
olmaktan ¢ikmiglardir; 6te yandaysa Samsa ailesi yeniden
yukselmeye, gii¢ kazanmaya ve hayatla dolup tasmaya bas-
lar. Sahne merdiven temasinin tekranyla son bulur — tipki
sirket yetkilisinin korkuluga tutunup agir ¢cekimle geri geri
gitmesinde oldugu gibi. Bay Samsa’min “Evimden derhal
cikin!” emri karsisinda kiracilar siner. “Holde tugu birden
askidan sapkalanm aldilar, baston kovasindan bastonla-
rim ¢gekip cikardilar, bir sey soylemeksizin egilip evi terk
ettiler.” Uc sakalli kiraci, otomat, mekanik kukla merdi-
venlerden inerken Samsa ailesi korkuluga yaslanip onlan
izler. Binanin boslugunda asag1 dogru kivrilan merdivenler
adeta bir bocegin eklemli bacaklannin taklididir; merdiven-
lerden, katlardan, sahanliklardan inerken kiracilar bir go-
runup bir kaybolur. Bir noktada kolunda sepetiyle yukan
¢ikan bir kasap ¢iragina rastlarlar; ¢irak 6nce onlara dogru
gelirken, sonra onlann uzerinden merdivenleri ¢ikarken
gorular; kirmizi biftekler —kirmizi ¢ig et, yani semiz sinek-
lerin areme yeri— ve nefis sakatatla dolu sepetinden gurur
duymaktadir.

X. Sahne: O ironik basitligiyle son sahne muhtesemdir.
Bahar gtinesi, patronlanna u¢ tane mazeret mektubu yazan
Samsa ailesine —kelimeleri eklemleme, eklemli bacaklar,
mutlu bacaklar, ti¢ mektup yazan u¢ bocek— vurur. “Bugu-
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nu dinlenmeye, gezintiye ayirmaya karar verdiler; boyle bir
aray1 sadece hak etmemislerdi, buna kesinlikle ihtiya¢lan
da vardi.” Sabah islerini bitirip ayrilmaya hazirlanan temiz-
lik¢i kadin, aileye su bilgiyi verirken kikirdamadan edemez:
“ ‘yandaki su seyin nasil yok edilecegini siz hi¢ dusianme-
yin. Onu ben hallettim bile’ Bayan Samsa ve Grete tekrar
mektuplanna egildiler, yazmaya devam etmek istiyorlard:
sanki; temizlik¢i kadinin buttn her seyi en ince ayrintisiyla
anlatmaya baslayacagini fark eden Bay Samsa, elini ona dog-
ru uzatarak kararh bir sekilde kadim susturdu... ‘Aksam bu-
nun isine son verilecek, dedi Bay Samsa; ama ne kizindan,
ne de karisindan bir cevap aldi, ¢tinku gundelik¢i kadin an-
nenin ve kizin henuz kavustuklan huzuru kagirmis gibiydi.
Ikisi yerlerinden kalktlar, pencereye gittiler ve birbirlerine
sanlip orada durdular. Bay Samsa, koltugundan kalkmaksi-
zin onlara dondu ve kansiyla kizim bir stire sessizce izledi.
Sonra seslendi: ‘Gelin artik buraya. Eskiyi de unutun artik.
Ve biraz da beni dusanun.’ Kansiyla kizi hemen ona kos-
tular, sanlip oksadilar ve mektuplanm c¢arcabuk bitirdiler.
“Daha sonra tugu, aylardan beri ilk kez evden birlikte
ciktilar ve tramvaya binip kent disina, agikhiklara gittiler.
Icinde yalniz onlann bulundugu vagonun her yam gtine-
sin sicak 1siklanna bogulmustu. Koltuklarinda rahat rahat
arkalanna dayanarak gelecekteki olasiliklar1 konustular ve
yakindan incelendiginde, bu olasiliklarin hi¢ de kotu ol-
madif) ortaya ¢ikti, ¢iankd u¢unun de ¢ahistiklan isler ~bu
konuda birbirlerine hentiz higbir sey sormamislardi—, son
derece uygundu ve 6zellikle sonrasi icin ¢ok seyler vaat et-
mekteydi. O an i¢in durumlannda dastnulebilecek en ileri
olcideki iyilesme, bir ev degistirmeyle kolaylikla saglana-
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bilirdi; artik simdi oturduklan, Gregor'un bulmus oldugu
evden daha kuguk ve ucuz ama daha iyi bir yerde ve daha
kullanmish bir eve ge¢cmek istiyorlardi. Boyle konusurlarken
kizlanna bakan Bay ve Bayan Samsa, ikisi de hemen hemen
ayni anda olmak tuzere, Grete’nin, yanaklanm soldurmus
olan onca sikintiya karsin, son zamanlarda ne kadar guzel
ve dolgun vucutlu bir kiza donismus olduguna dikkat et-
tiler. Daha sessizleserek ve neredeyse farkina varmaksizin
bakiglariyla anlasarak, kizlan i¢in artik uygun bir koca ara-
manin zamaninin da geldigini dusunduler. Ve yolculuklan-
nin sonunda aralanndan ilk olarak kizlan ayaga kalkip da
dipdiri bedeniyle gerindiginde, bu onlara yeni duslerinin ve
iyi niyetlerinin bir tar onaylams gibi geldi”!

Simdi hikayenin ana temalanndan bazilarini 6zetleyeyim.
1. Ug rakamu hikayede 6nemli bir rol oynuyor. Hikaye ti¢
bolame aynlmistir. Gregor'un odasina agilan ug kapa vardir.
Ailesi t¢ kisiden olusuyor. Hikayenin seyri i¢inde tg¢ hiz-
metci beliriyor. Ug sakalli kirac1 vardir. Samsa ailesinin g
ferdi ¢ mektup yazar. Simgelerin anlamin1 abartmamaya
buayuk 6zen gosteriyorum, ¢anka simgelerden birini kita-
bin sanatsal c¢ekirdeginden ayirdiniz m keyif duygusunu
yitirirsiniz. Bunun da nedeni bir yanda sanatsal simgelerin,
bir yanda da bayat, yapay, hatta aptalca simgelerin olma-
sidir. Kafka’nin eserine yonelik psikanalitik ve mitolojik

1 Nabokov'un notu: “Ruh Gregor'la birlikte olar; saghkh gen¢ hayvan
alir onun yerini. Gregor’'un sirtindan beslenen asalaklar semirmisgtir.”
—lyhn
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yaklasimlarda, hani vasat zihinlere pek hitap eden su revag-
taki seks ve mit kansimlaninda bu sa¢gma simgelerden bolca
bulabilirsiniz. Bir baska deyisle simgeler 6zguin de olabilir,
aptalca ve bayat da. Fakat sanatsal bir basannm soyut sim-
gesel degeri o guzelim ve yakici canhligim asla golgede bi-
rakmamalidir. |

Dolayisiyla, “Donasim”de simgesel degil, amblematik
anlam tasiyan tek sey u¢ sayisina yapilan vurgudur. U¢iin
gercekten de teknik bir anlami vardir. Kutsal U¢leme, tguiz-
ler, ¢ ayakh yapilarnn, ti¢ panolu tablonun sanatta belirgin
yeri vardir: Ornegin genglik, olgunluk ve yashhk resimle-
ri gibi. Kafka’min, so6zgelimi, hikayenin basinda t¢ odayla
(oturma odasi, kiz kardesinin odas1 ve ortada Gregor'un
odasiyla) basardig1 sey de ti¢ panolu bir tablodur. Son ola-
rak da Katka’min fantazisinin ¢ok mantikh olduguna dikkat
cekmek gerek; tez, antitez, sentez u¢listinden daha man-
tikli ne olabilir ki? Dolayisiyla Katka’nin kullandif g sim-
gesini estetik ve mantiksal anlamiyla sinirh tutmamizda ve
cinsellik mitolojisiyle ugrasanlann, Viyanal buyucu dokto-
run gosterdigi dogrultuda bu simge altinda bulmaya ¢alis-
tiklan mitleri bir kenara birakmamizda fayda var.

2. Diger bir tematik ¢izgi de kap1 temasidir — butan
hikayeyi kat eden acilip kapanan kapilar temasi.

3. Ugtinctt ¢izgiyse Samsa ailesinin refahindaki inis-¢i-
kiglar, onlann durumunun iyilesmesi ile Gregor'un ¢aresiz
ve acinasypatetik durumu arasindaki incecik dengedir.

Baska bir-iki alt tema da olmakla birlikte, hikayeyi anla-
mak icin gerekli olanlar yalniz bu a¢udur.

Kafka'nm tdslubunun, yani kullandign dilin durulugu-
nun, acgik secikliginin ve resmi tonlamasinin, anlattig1 masa-
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lin kabusu andiran konusuyla ¢ok ¢arpici bir karsithk igin-
de oldugunu fark edeceksinizdir. Bu siyah-beyaz hikayeyi
stisleyen tek bir poetik metafor yoktur. Uslubunun durulu-
gu, fantazisinin karanlik zenginligini 6ne ¢ikanr. Karsithk

ve birlik, uslup ve konu, tarz ve olay orgisi mikemmel bir
bicimde butanlesmistir.
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