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Önsöz 
OLMAK MI, SAH İP OLMAK MI?  

Bu soru düşünce tarihi kadar eskidir. Ve günümüzde ise 
keskin bir şekilde kendini ortaya koyar. Tüketim ve üretim 
üzerine kurulmuş gelişim modelimiz yüzünden bir ekonomik 
krizin içine batmış durumdayız .  Güncel durumu bir ekono­
mist olmadığımdan sebep sonuç ilişkisinde ele alamam. Ama 
felsefi bakış açısıyla değerlendirdiğimde, dramatik sosyal so­
nuçlarına rağmen pozitif bir etkisinin de olacağını sezmek­
teyim. 

"Kriz kelimesi" Yunanca "karar", "yargı" anlamlarına gel­
mektedir ve bu bizi "karar verilmeli" fikrine götürür. Temel 
seçimlerin yapılması gereken önemli bir dönemden geçiyo­
ruz. Aksi halde kötü günler bizi beklemektedir. Bu seçimler, 
bugün içinde yaşadığımız hatalı finans sisteminden dolayı 
daha adil, daha etkin bir çerçeveden başlamalı, sağlıklı gerek­
sinimlerden doğmalı ve politik olmalıdır. Ekolojik ürünlerin 
talep edilmesi ve daha fazla uyarlanması tüm vatandaşlarla 
ilişkilendirilebilir. Kriz bittiğinde, finansal oyunların kural­
ları ve tüketim alışkanlıklarımız kesinlikle değişmiş olacak­
tır. Ama şüphesiz yeterli olmayacaktır. Asıl uyarlanması gere­
ken, tüketim üzerine kurulmuş hayat tarzlarımızdır. 

Sanayi devriminden bu yana, aslında 60'lı yıllardan beri, 
tüketimin itici güç haline getirdiği bir uygarlıkta yaşamakta­
yız . Bu itici güç sadece ekonomik değil aynı zamanda ideolo­
jiktir: Daha fazlasına sahip olmak. Reklamlar ise bu inancın 
tüm biçimlerini kuvvetlendirmektedir. Bir arabanın, bir DVD 
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okuyucunun ya da bir cep telefonunun son modeline sahip ol­
madan da mutlu olunur mu? Evin her odasında bir televizyon 
ve bir bilgisayar olmalı mı? Bu ideoloji neredeyse hiç sorgu­
lanmadı:  Mümkünse neden olmasın? Gezegendeki çoğu bi­
rey, sahip olmanın, biriktirmenin önem kazandığı ve varolu­
şun nihai anlamının değiştiği , bu Batı modelini izlemekte . Bu 
model enfekte olduğunda ise, yani işler rayından çıktığında,  
kesintisiz tüketime devam edilemeyeceği, gezegenin kaynak­
larının sınırlı olduğu ve acil olarak onları paylaşmak gerek­
tiği anlaşıldığında bu durumun tersine çevrilemez bir hale 
geldiği , kısa ve uzun vadelerde negatif etkiler ürettiği fark 
edildiğinde , nihayet doğru soruları sormaya başlayabiliriz .  
Ekonominin anlamını, paranın değerini , bireysel mutluluğun 
ve bir toplumun gerçek denge koşullarını sorgulayabiliriz. 

Bu noktada krizin pozitif bir etkisi olacağına inanıyorum. 
Medeniyetimizi yeniden yapılandırmamıza yardımcı olabilir, 
ilk defa para ve tüketim kriterlerinin dışına çıkan bir geze­
gen olabiliriz. Bu kriz sadece mali ve ekonomik değil aynı 
zamanda felsefi ve manevidir. Evrensel sorgulamaya gönder­
meler yapar: İnsanoğlunu ne mutlu eder? Gerçek bir ilerleme 
olarak değerlendirilen nedir? Uyumlu sosyal hayatın şartları 
nelerdir? 

Dinsel gelenekler bu temel soruları cevaplamaya çalışmış­
lardır. Ama gerek çok katı ahlaki dinsel duruşlarına kendi­
lerini kıstırdıklarından, gerek insanlar için artık erdem ve 
saygı modeli olmadıklarından, özellikle de tek tanrılı dinler, 
çoğu çağdaşımıza bir şey ifade etmemektedirler. Bugün bile 
çok sayıda dayatılan şiddet ve yaşanan çatışmaların sebebi 
doğrudan veya dolaylı olarak dinlerdir. Ortaçağ engizisyon 
mahkemesi ya da şu anki İran İslam Hükümeti de bize hüma­
nizm ve teokrasi arasındaki imkansız uzlaşmanın örneklerini 
veriyor. Ve teokratik modelin ötesinde, din kurumları daha 
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fazla dogma ve norm sunarak, bireylerin taleplerini karşıla­
mak için mücadele vermektedirler. 

Gerçek mutluluğu, doğru hayatı ve varoluş hissiyatını ben 
de sorguladım. Ben de gençtim. Platon'un diyaloglarını oku­
mak gerçek bir ifşaydı. Sokrates kendini tanımaktan, gerçe­
ğin arayışından, güzelden, iyiden ve ruhun ölümsüzlüğünden 
bahsediyordu. Lafı dolaştırmadan kafamı karıştıran sorulara 
açıklık getiriyordu . Ve bunu çocukluğumun kateşizminin1 
tatmin etmeyen cevaplarının aksine, ikna edici bir şekilde ya­
pıyordu . Ve birkaç yıl sonra, sanırım on altı yaşında, Hindis­
tan'ı keşfettim, özellikle de Buda'yı. Diğer kurgu eserler ise, 
Hermann Hesse'nin Siddharta'sı ya da Lobsang Rampa'nın 
Üçüncü Gözü, dikkat çekici bir esere yönlendirdi: En eski 
metinlere göre Buda öğretisi, Walpola Rahula. Yeni tık: Bu­
da'nın mesajı , Sokrates'in doğruluğu, derin tutarlılığı, rasyo­
nelliği kadar bana hitap ediyordu . Ruhumu besleyen bu iki 
usta ile orada kalabilirdim. Ancak üçüncü bir usta ile daha 
karşılaşacaktım: On dokuz yaşında hayatımda ilk defa İncil'i 
açtım. Şans eseri Yuhanna'ın İncili'ne denk geldim ve bu beni 
derinden sarstı. İsa'nın sözleri sadece aklıma değil, kalbime 
de dokundu. Bireye yetki vererek onu özgürleştiren sözleri ve 
suçlanarak hapsedilmiş çoğu Hıristiyan'ın manevi konuşma­
ları arasındaki inanılmaz cüretkarlığı tarttım. 

Yirmi beş yılı aşkın bir süredir Buda, Sokrates ve İsa be­
nim ustalarım. Onlarla yaşamayı, düşüncelerine adapte olma­
yı, eylemlerinin, farklılıklarını� ve benzerliklerinin üzerine 
düşünmeyi öğrendim. Bunlar benim için çok önemli . Çünkü 
onları ayıran coğrafi, zamansal ve kültürel mesafeye rağmen, 
temel noktalarda kesişirler. Bu mesaj ve buna tanık olmak, 
uzun yıllardır bana yol göstermiştir. Onları paylaşmak iste-

1 Kateş izm: Hı ristiyanl ı k 'ta d ini törenlerde kul lanılan r itüe l l er in ve uygulama­
lar ın, dualar ın ve i lah i ler in retor i k  o larak öğret i l mesi, ç.n. 
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dim. İçinde bulunduğumuz küresel krizin derinliklerini ce­
vapladıklarına ikna oldum. 

Bize sorulan asıl soru şudur: İnsan, "sahip olma" ideali et­
rafında inşa edilmiş bir medeniyette diğerleri ile uyum içinde 
yaşayıp mutlu olabilir mi? Hayır, Buda, Sokrates ve İsa'dan 
yola çıkarak, para ve mal edinimi sadece araçtır. Sahip olma 
isteği doğası gereği doyumsuzdur. Hayal kırıklığı ve şiddet 
üretir. Sürekli sahip olmayı arzulayan insan komşusunun 
evinde bu arzusunu bırakır. Temel ihtiyaç malzemeleri sağ­
landığında (beslenmek, bir çatı altında olmak, adam gibi ya­
şamak) insan tatmin olmak için "sahip olma" güdüsünden 
uzaklaşıp tamamen insani olmaya yönelir: "Olmak". Kendini 
tanımayı, kendini kontrol etmeyi ve dünyaya saygı duyup, 
onu anlamayı öğrenmesi gerekir. Nasıl sevileceğini, diğerleri 
ile nasıl yaşanacağını, hayal kırıklıklarını yönetmeyi, huzur 
bulmayı, hayatın kaçınılmaz acılarından nasıl kurtulacağını 
keşfetmelidir. Ama aynı zamanda da gözü açık ölmeye de ha­
zır olmalıdır. Çünkü esas olan varolmak ise yaşamak sanattır. 
Sanat ki, bilgeler sorgulanarak ve kendi üzerinde çalışma ya­
pılarak öğrenilir. 

Sokrates, İsa ve Buda bize yaşamayı öğretirler. Hayatları 
ve öğretileri bana inanılmaz modern ve evrensel gelmektedir. 
Onların mesajı bireyin gelişimine odaklanır. Başkasına saygı 
duyma, kendini tanıma, aşk ve özgürlük sunar. Dini bir teme­
le dayandırılsa da, asla dogmatik değildir. Her zaman anlam­
landırır ve sebebi ortaya koyar, ayrıca kalpten gelir. 

Bu kitap iki kısma ayrılmıştır. Birinci kısım bu üç ustanın 
biyografik çözümlemeleri hakkındadır. Didaktik bir şekilde 
yazdım, en güvenilir kaynakları kullandım. Efsaneleşmiş ve 
idealize edilmiş hayatları aktarmayı tercih etmedim, gerçek 
varlıklar olduğuna değindim -kaynaklar el verdiğince- ve 
bunun o kadar da kolay olmadığını birlikte göreceğiz !  İkinci 
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bölümde ise, öğretilerin anahtar noktalarını özetleyen, tema­
tik beş bölüm var: Ruhun ölümsüzlüğüne inanç , gerçeğin,  öz­
gürlüğün, adaletin ve sevginin arayışı. Öğretilerindeki diğer 
unsurları da sizlere aktarabilirdim ancak bir seçim yaptım ve 
bu seçim keyfi oldu, her zaman düşüncelerinin tutarlılığına 
saygılı olarak, algı farklılıklarını belirtmek beni aynı tema 
üzerine götürdü . Basit bir senkretizm1 reddetmekten daha 
aydınlatıcı değil. Üç düşünce de birbiri ardına sabit endişeler­
den başlayarak, varoluşun anlamı ve gizemi üzerine kendini 
sorgulayan insanın kalbine ve aklına dokunur. Hayatlarının 
ortak ve en çok vurgulanması gereken noktası ise: Buda, Sok­
rates ve İsa'nın yazılı hiçbir şey bırakmamış olmalarıdır. An­
cak bu bilgelerin üçü de yüksek ihtimalle okuma ve yazmayı 
biliyorlardı . Onların ortamlarında ve gençlerinde bile bu bir 
gereklilikti . Gerçi yazı çok sınırlı kullanılıyordu: Ticari ve 
idari alışverişlerde. Şüphesiz onlar da kendi öğretilerini ak­
tarırken sınırlamak istememişlerdir. İlettikleri öğreti yaşam 
bilgeliğidir ve bunu daha canlı bir şekilde yani örnek verme­
miz gerekirse jest, canlı konuşma, tonlama ile yapmışlardır. 
Kalabalıklara hitabı seven İsa bile en başta dar bir takipçi 
çemberine konuşmuştur. Mesajları iletmeyi seçen kadınlar ve 
adamlar, akıl hocası kabul ettikleri karakterlerin hayatlarını 
ve kelimelerini aktarmaya hevesli bir şekilde her şeyi bırak­
mış ve kendilerini buna adamışlardır. Bu takipçilerden bazı­
ları yazmış, diğerleri ise sözlü olarak iletmeye devam etmiştir. 
En eski metinlerden itibaren hayatı ve üç bilgenin düşüncesi­
ni yeniden aktarmaya çalıştım. 

0
Uzaktan da olsa Buda, İsa ve 

Sokrates'in sesini duymanızı sağlamak için alıntılar yaptım. 
Nasıl dinleyeceğimizi bildiğimiz sürece, Budist sutralarını, 
Platon'un diyaloglarını veya İncilleri okumaya niyeti olmayan 

1 Senkretizm: Bağdaştı rmac ı l ı k, b i rb i r inden ayr ı  düşünce, inanç veya öğreti ler i  
kaynaşt ı rmaya çal ı şan felsefe sistemi ,  ç .n.  
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okuyucular bile öğretiler ve kulaklarında hala çınlayan söz­
lerle yüzleşebilir. 

Buda, Sokrates ve İsa "spiritüel hümanizmin" kurucula­
rıdır. Felsefeci Karl jaspers1 felsefe tarihi isimli kitabının ilk 
cildinde (Konfüçyüs'ü de aralarına ekleyerek) onları "insanı 
ölçenler" olarak tanımlamıştır. Küreselleşen bir medeniyetin 
acilen yeniden yapılanması için en gerekli şey nedir? Öyle bir 
gezegen ki, bir taraf tan materyalist vizyon, diğer taraftan ise 
fanatizm ve dini dogmatizm çekiştiriyor. Görünüşte birbirine 
zıt iki eğilim. İnsanı "sahip olma" kaosunda ve çocuksu bir 
itaat halinde tutarak, her şey dünyayı yönetmek için bir araya 
geliyor. 

Bizi kendimizden sadece "olmak" ve sorumluluğun (bi­
reysel ve kolektif) kurtarabileceğine ikna olmuş durum­
dayım. İki bin yılı aşkın bir süredir bize öğretirler, her biri 
kendi tarzında: Sokrates Atinalı filozof, İsa Filistinli Yahudi 
peygamber ve Siddhartha nam-ı diğer Buda, Hint bilge . 

ı Kari Jaspers, Büyük  fi l ozoflar, c i l t  1 ( 1956), pocket, 1989, sayfa. 47. 
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BİRİNCİ l<ISIM 

ONLAR l<İM? 





1 .  Bö lüm 

NASIL  TAN I N IYORLAR? 

Gerçekten Var Oldular Mı? 

Buda, Sokrates ve İsa gerçekten var mıydı? Soru biraz ga­
rip gelebilir hatta şok edici olabilir. Yine de bu soru meşru 
olduğu kadar asıldır. Hiç kimse bu üç karakterin insanlığın 
kolektif bilincinde kalmış izlerine itiraz etmiyor. Fakat tarih­
sel varoluşlarından kesin olarak emin olabilir miyiz? Burada 
eylemlerin doğruluğundan veya onlara atfedilen sözlerden 
bahsetmiyorum, bu daha ayrıntılı olarak inceleyeceğimiz bir 
konudur. Sorulması gereken daha radikal bir soru var: Ger­
çekten yaşadıklarına dair tartışılmaz kanıtlar var mı? Cevap 
sorusu kadar çetrefilli: Hayır. 

Aslında, tarihsel varlıklarının kesin bir kanıtı yoktur. Adı 
"Uyanık" anlamına gelen "Buda" Hindistan'ın kuzeyinde iki 
bin beş yüz sene önce yaşıyordu. Yunan Sokrates Atina'da 
yaklaşık olarak iki bin üç yüz sene önce yaşamıştı. İsa ise 
Filistin'de doğalı yaklaşık iki bin sene olmuştur. Ne mezarları 
ne de kemikleri korunmamıştır. Aynen Jules Cesar ve Büyük 
İskender'de olduğu gibi varlıklarını ispatlayabilecekleri ya da 
yaşadıkları olayları doğrulayabilen arkeolojik bir ize ya da 
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çağdaşı olan bir para birimine rastlanmamıştır. Kendileri de 
hiçbir şey yazmamışlardır. Sokrates'in ölümünden birkaç yıl 
sonra , 1sa'nın ölümünden yaklaşık on yıl, Buda'nın ölümünün 
üzerinden yüzyıllar geçtikten sonra hayatlarını anlatan me­
tinler yazılmaya başlanmıştır. Arkeolojik izlerin ve tarihsel 
kanıtların yokluğunda, tarihçiler bu üç karakterin varlığını 
tam anlamıyla kabul edemezler. Yine de hepsi Sokrates'in, 
1sa'nın ve Buda'nın tarihsel varlıklarını "muhtemel" olarak 
tanımayı kabul etmektedirler. Varlıklarının somut kanıtları 
ve sonraki nesillere miras bırakılan elle tutulur izleri olma­
masına rağmen: Neden? 

Tarihsel olamayan varlıkların varsayımı, gerçek olmala­
rından daha fazla sorun teşkil eder. Özellikle bu sebepten 
tarihçilerin bu üç ana karakterin varlığını kabul etmiş gibi 
yaptıklarına kanaat getirdim. Eğer efsane olarak kalsalardı, 
mesajı iletenlerin, İsa'nın çoğu havarisi gibi, bazen hayatları­
nı feda etme noktasına kadar geldiklerini nasıl açıklayabilir­
dik? Bir efsaneye hayat vermek, herhangi bir testte duygusal 
bağlarla korunan gerçek bir insandan daha kolaydır. 1sa'nın 
hayatını anlatan İnciller, inananların ona olan sevgisini ve 
hayranlığını gösterir. Sokrates'in öğrencisi olan Platon'un ya­
zılarında ise hocasına hissettiği sevgi fark ediliyor. Yazıları 
hiçbir şekilde tasfiye edilmemiştir ama çok insani bir duygu­
yu, çok gerçek bir sempatiyi ifade etmektedir. Usta'nın ölü­
münden birkaç yüzyıl sonra yazılan Buda'nın hayatını anla­
tan metinler, onun özgünlüğüne, lezzetine ve kokusuna sahip 
değildir. Ama aynı soruyu tarihçi de kendine yöneltir: Nesil­
ler boyu insanların hayatlarını, var olmayan bir adamın ayak 
izlerini takip etmeye adamış oldukları nasıl açıklanabilir? 
Peter, Platon, Ananda ve başkalarını da sarsan bir majör olay 
vardı. Yakın ya da uzak takipçileri bu olayı "İsa, Sokrates ve 
Buda" olarak adlandırmaktalar. Hayatlarını ve efendilerinin 
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sözlerini sadakatle ilettikleri probleme ise daha sonra dönece­
ğim. "Biri olmaktan" yola çıkarak bir ses, bir konuşma, jestler 
ile fark ediliyor hayatları şüphesiz. Önce sözlü olarak sonra 
"birisi" adını bizlere miras bırakan ise yazıdır. Bu üç karak­
terin varlığının direkt arkeolojik izleri yoktur, politik güç sa­
hibi de değillerdir. Bu uzak eski çağda sadece monarşiler ve 
hükümdarlar sonraki nesiller için paraları kazıyarak, heybet­
li anıt mezarlar düzenleyerek iz bırakabilmişlerdir. Tarih, güç 
sahiplerinindir. Fakat ne Buda ne Sokrates ne de İsa güç sa­
hibi insanlar değillerdir, hatta bu tanımdan çok uzaktalardır. 
Basitçe yaşamış ve artlarında ellerinde yazdıkları hiçbir eser 
bırakmamışlardır. Zamanın kamu yetkilileri arzunun yok ol­
ması üzerine vaaz veren bu sofunun, bu kışkırtıcı filozofun 
ve Tanrı'nın Krallığı'nın gelişini duyuran bu genç Yahudi'nin 
isimlerini resmi kayıtlara geçmekte zorlanmışlardır. Her üçü 
de bu dünyanın illüzyonlarından feragat etmeyi öğrettiler ve 
rolleri ise ikinci plandaydı .  Sınırlı mali kaynakları ve siyasi 
etkileri göz önüne alındığında takipçileri, ustalarının ahlaki 
ve spiritüel değerlerine saygı duysalar da, onların anıtlarını 
inşa etmede zorluk çektiler. Hatıralarını aktarmanın tek yolu 
sözlü aktarımdı , akabinde ise yazılı. Daha sonra İsa, Sokra­
tes ve Buda'nın ünleri gittikçe genişleyerek yüz yıllar boyun­
ca devam etmiştir. Başarılarını bugün sinemada izlediğimiz 
medyatik olmayan ama kulaktan kulağa yayılarak etkili ve 
yavaşça süksesi artan bir filme benzetebiliriz. Çünkü onla­
rın hayatları ve sözleri tüm şiddetiyle iletilmeye devam edil­
miş ve bize kadar gelmiştir. Sonuç olarak bu varlıklarının en 
önemli göstergesidir. Hangi kaynaklar ve hangi şahitler tara­
fından hayatları ve mesajları aktarılmıştır? İşte şimdi bunu 
düşünelim. 
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Kaynaklar 

Haklarında bildiklerimizin çoğu, yaşamlarına tanıklık et­
miş kişiler tarafından çizilmiştir. Esasında takipçileri, ustala­
rını övme niyetinde olmalarına rağmen onların kusurlarını, 
iyi özelliklerini, ruh hallerini de yansıttıkları görülmektedir. 
Yapılan araştırmalar ve incelemeler doğrudan ya da dolaylı 
olarak şahitlik eden takipçiler tarafından yazılan, aktarılan 
materyalleri kullanarak gerçekleştirilmiştir. Yine de sadık 
çevrelerin dışında kalan bazı ipuçları, karakterlerin tarihsel­
liğini ve tarihteki yazıtlarını biraz olsun onaylar niteliktedir. 

Son elli yılda, tarihçilerin ve yorumcuların çalışmala­
rı önemli ilerlemeler kaydetti. Buda'nın, Sokrates'in, İsa'nın 
hayatları ya da daha doğrusu hayatlarının kesitleri, bilimsel 
kriterler ışığında parazitlenen efsanevi unsurların veya inanç 
öğelerinin ötesinde eleştirel bir gözle yeniden inşa edilmiştir. 
Bu ifade de esasen dine dönüşen spiritüel akımların kuru­
cuları olan Buda ve İsa'yı ilgilendirir. Şahitlerin güvenirliği 
hakkında sorularda söz konusudur. Ustalarını tanıtan takip­
çiler, aktarılan düşünceyi gerçekten düzgün bir şekilde orta­
ya koyabildiler mi? Tutarlılıkları kısmen onaylanmış olsa bile 
bundan kesinlikle emin olamayacağız. 

Uzak bir zamanda yazının nadir olarak kullanıldığı bir 
toplumda yaşadığı için Buda'nın en az tarihi ize sahip olan 
karakter olduğunu söyleyebiliriz. Büyük olasılıkla Buda Hin­
distan'da M.Ö. altıncı yüzyılda yaşadı. tık yazılı izleri , öğre­
tisini çok iyi yansıtmamakla birlikte, ölümünden iki buçuk 
asır sonra ortaya çıkıyor. Yazılı bir metin değil ama kraliyet 
taşlarında görebiliyoruz: Bu dikili taşlar Kral Ashoka'ya ait­
tir. Bengal dahil olmak üzere Hint alt kıtasının büyük bir 
bölümünde M.Ö. 269-232 yılları arasında hüküm sürmüştür. 
Ashoka -önceden dikta rejim uyguluyordu- yirmi yaşını dol-
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durduktan sonra budist kanunlarını (Dharma) uygulamaya 
başladı. Dikili taşlara, mağara duvarlarına, sütunlara, granit 
bloklara şiddetten kaçındığını ve Dharma'nın öğretilerine 
bağlılığını bildiren cümleler yazdırdı. Bu yazılara genellikle 
çizimler de eşlik ediyordu: Dharma'nın döngüsünü ve Buda 
tarafından harekete geçirilen yasayı sembolize eden bir çark. 
Krallığı boyunca kazıttığı bu fıkralarda Buda'dan esinlenen 
ahlaki kuralları benimsediğini duyurmaktadır. Köle ve hiz­
metçilere eşit davranmayı, anne ve babaya itaat etmeyi, dost­
lara, ebeveynlere, rahiplere , çilekeşlere karşı cömert olmayı 
ve hayvanları1 öldürmemeyi öğütler. Fermanlarından birinde 
hükümdar Buda kanunlarını sonraki nesillere aktarmak iste­
diğini açıkça belirtmiştir: "Geçmişte Dharma sözcüğünün hiç 
bir hamisi yoktu ancak ben taç giyme törenimden on üç yıl 
sonra rahipleri atadım. Şimdi Dharma'nın kurulması , Dhar­
ma'nın tanıtımı ve de kendilerini Dharma'ya adayanların re­
fah ve mutluluğu için çalışmaktalar. Batı sınırları boyunca 
Yunanlar, Gandharas, Rastikas, Pintikas ve diğer halklar ara­
sında çalışıyorlar. Askerler, şefler, brahmanlar, yoksullar, yaş­
lılar ve kendini Dharma'ya adamışların mutluluğu ve huzuru 
için (. .. ) Dharma'nın bu fermanı varisleri adına devamı etmesi 
için taş üzerine kazınmıştır."2 Roma hükümdarı Konstantin 
gibi, Ashoka da Asya'da Budizmin yükselişi ve yayılması için 
çalışmalar yapmıştır. 

İmparatorun yazdırttığı fermanları yanı sıra , 1. yüzyıl­
dan kalma budist metinleri de mevcuttur. Pali dilinde, ku­
zey Hindistan'da konuşulan dil, Buda zamanında kullanılan 
ve Magadhiye oldukça yakın olan bu metinler Eskiler olarak 
bilinen Theravada Budist okulunda referans olarak kullanı­
lır. Buda'nın ölümünden yaklaşık dört yüz yıl sonra yazılmış 

ı K ral Ashoka 
2 K ral Ashoka 
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olan bu metinler muhtemelen sözlü bir aktarım sonucu ortaya 
çıkmıştır. Yazılı kaynaklara (görsel-işitsel-dijital) danışmaya 
alıştığımız için, geleneksel toplumlarda hafızanın ve sözlü 
iletimin önemini unuttuk. Büyük hikayeler aslına sadık ka­
larak nesilden nesle iletilebilir. Örneğin günümüzde Hindis­
tan'da binlerce öykü, çok uzun süre önce yazılmış olmalarına 
rağmen, aslına sadık kalınarak sözlü olarak aktarılmaktadır. 
Buda'nın hayatı ve öğretileri; ezberleme, kafiyeli hale getirme, 
şarkı söyleme gibi hatırlama teknikleri ile desteklenerek yüz­
yıllardır sözlü olarak iletilir. 

Gelenek bu iletimin kaynağının Buda'nın takipçilerine 
kadar dayandığını iddia eder. Onu tanıyan ilk keşişler milat­
tan önce 483 civarında onun anısını ve öğretisini korumak 
istemişlerdir. Ölümünden yarım yüzyıl sonra, bu keşişler 
sık sık köy ve kasabaları dolaşarak öğrendiklerini anlatarak 
ilk konseylerini yapmışlardır. Bazılarının Buda'yı yaşarken 
tanımaları olasıdır. Birlikte sözlü bir kanun çıkartmaya ça­
lışmışlardır. Yani neyin iletileceği ve nasıl iletileceği üzerine 
fikir birliği yapmak. Birçok formül ve kural sonraki yazıtlarda 
bulunacaktır. İkinci meclis ilkinden tam elli yıl sonra gerçek­
leşir. Bu ikinci toplantı da ise Budizm okullara bölünmüştür. 

Budist gelenek, iki konsey arasında oluşan "Üç Sepet" veya 
"Antik Çağ" okulunun kanunlarını, "Tipitaka" olarak adlan­
dırılan kanunlardan taklit ettiğini iddia etmektedir. Tipitaka, 
Buda'nın orijinal öğretilerinin kopyası kabul edilir. Üç bö­
lümden oluşur. Birincisi, Vinaya Pitakası, manastır kuralla­
rını yürürlülüğe koyar ve Buda'nın yaşamına atıfta bulunarak 
bunların oluştukları koşulları açıkça belirtir. İkinci bölüm 
olan Sutta Pitaka, Buda ve yakın takipçilerinin yaklaşık on 
bin vaaz ve söylemini beş koleksiyona ayırır. Her ne kadar 
öncelikli olarak Budist doktrin ve inançlara odaklanmış olsa 
da, bu söylemler biyografik unsurları içerir ve çapraz kontrol 
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yoluyla Buda'nın kırk beş yıl boyunca verdiği vaazları takip 
eder. Son olarak, Abhidhamma Pitaka olarak adlandırılan 
üçüncü bölümü ise felsefi öğretilere ayrılmış, özellikle fizik­
sel ve zihinsel süreçleri yöneten ilkelerin kapsamlı bir anali­
zini içermektedir. Geleneğe göre Abhidhamma uyanışından 
sonraki dört hafta boyunca Buda tarafından iletilmiştir. Bu­
nunla birlikte , Theravada Okulu üçüncü bir konseyinde daha 
sonraki bir safhaya kadar -bu doğrudan katılıma daha ziyade 
kanaat getirene kadar- kanonun içine dahil değildi. 

Bu metinlerden ne çıkartmalıyız? Buda'nın sözlerini tam 
anlamıyla aktardığını ileri süren bu metinler belli ki rastge­
ledir. Bir yandan keşişlerin ileri düzeyde geliştirdiği hafızala­
rına rağmen, nesiller boyunca orijinal söylem üzerinde ekle­
meler, değişiklikler, eksiklikler, süslemelerin gözlemlenmesi 
doğaldır. Diğer taraftan, keşişler büyük olasılıkla okullarının 
sembolünü pali halinde öğretilerin üzerine basıyorlardı -The­
ravada'da, Budizm'in içinde bölünmeler olduğu anda-. 

Birçok formül ve kural sonraki yazıtlarda bulunacaktır. 
İkinci meclis ilkinden tam elli yıl sonra gerçekleşir. Bu ikinci 
toplantıda ise Budizm okullara bölünmüştür. 

Bir kere depolanan bu bilgiler yayınlandığında Pali metin­
lerinde tarihsel bir alt katman da tanımalıyız. M.Ö. beşinci 
ve altıncı yüzyılda dolaylı olarak yapılan Hindistan'daki dini 
tanımlar, Budizm'den daha eski bir din olan jainizm'in me­
tinleriyle, özelliklede Budist olmayan kaynaklar tarafından 
doğrulanır. Ancak her şeyden önce, zamanın egemen olan 
dini olan Vedizm hakkında verdikleri ayrıntılar, bu metin­
lerin çağımızın başlangıcında ya da günümüzde sıfırdan keş­
fedilmediğinin bir kanıtıdır: Vedizm şimdi Hinduizm olarak 
adlandırılanların önünü açmıştır. Dahası, Pali metinlerinde 
yer alan tarihsel ayrıntılar -ayrıca belirli yerlerde şehir haya­
tının ortaya çıkışı, Bimbisara, Magadha Kralı olarak aslında 
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o dönemde var olan kralların isimleri, sosyal tabakalar, söz­
leşmeler- arkeologlar ve tarihçiler tarafından doğrulanmak­
tadır. Bu hassasiyet, Buda'nın geleneksel olarak aktarılmış 
sözlerini, hareketlerini onaylar. 

Esasen "Buda'nın yaşamları" tarafından geliştirilmiş olan 
materyaller, çağımızın ikinci veya üçüncü yılından itibaren 
gelişen ancak kanunun parçası olmayan kendi başına bir 
edebi türe sahiptir, aynı Hıristiyanlıktaki İnciller gibi. Başka 
hiçbir dini kaynakta bu geleneğe rastlayamamamızın nedeni, 
Buda'nın kişilik kültüne karşı bir uyarısıdır. Budist kanunla­
rında Buda'nın hayatından da anekdotlar örnek verilmekte­
dir. Ancak kronik olarak hatalı olarak nitelendirilmektedir. 
tık biyografi yazarları daha sonra bu dağınık kaynaklardan 
Buda'nın ·hayatını yeniden yazmışlardır. İkinci konseyde ya­
zılmış bir metne mi dayanıyordu? Hiçbir kanıtımız yok. Uya­
nışından itibaren hayatının kırk beş yılını vaiz olarak geçirdi. 
Ayrıca bir gün gerçeği aramak için her şeyi bırakmaya karar 
veren bir adamın yolculuk hikayesini muhteşem, mucizevi ve 
insanüstü kahramanlıklarla sistematik bir şekilde entegre et­
tiler. 

Sokrates ile ilgili kaynaklar ise daha güvenilirdir. Milattan 
önce altıncı yüzyılda Atina, Yunanistan'dayız. Sokrates hala 
hayatta , ona atfedilen ilk çalışma ortaya çıkmak üzereyken 
ellili yaşlarına yaklaşmaktadır. Övmekten çok uzak! Nitekim 
M.Ö. 425'te Aristofanes sofistleri, Yunanistan'daki söz bilim 
ustalarını tiye alan "Bulutlar" isimli bir komedi yazmıştır. 
Oyununda Aristofanes, Sokrates'i şarlatan olmakla suçlar, 
onu "berduş" olarak tanımlar. Öğretilerini karikatürize eder 
ve boşluklarını ortaya koyar. Takipçilerine katılmak için ka­
pısını çalanlara Strepsiades kitapta şöyle der: "Seni yönetebil­
mem için bana karakterini anlat (. .. ) Sana bir kaç tane soru 
sormak istiyorum." Bu son ifade ahlak felsefesi babasının bu 
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metodunu daha sonra "ebelik" adını alacak olan muhatabın 
sorgulanmasına dayanan, kendine özgü yöntemi şimdiden 
geliştirdiğini gösteriyor. Aristofanes'in komedisi bize düşün­
celerini ve yaşama bakışını anlatır. Ayrıca Aristofanes bu ese­
ri ile iğrendiği sofistleri somutlaştırmak istemiştir, ustanın 
varlığının hatta Atina'da bir şöhreti olduğunun da bir göster­
gesidir. 

Sokrates hakkında bildiklerimizi esasen takipçilerinden, 
özellikle de önde gelen isimlerden biri olan Platon sayesinde 
öğrendik. Tam olarak ne zaman yollarının kesiştiğini bilmi­
yoruz. Ama Platon'un gençlik yıllarında olduğu (yirmilerin­
de) Sokrates'in ise altmış yaşın üstünde olduğu tahmin edili­
yor. Platon'un yanında en az sekiz sene kaldığı ustasına olan 
hayranlığı yazdıklarının çoğunun özünü ona adamasından 
bellidir. Bugün bile platoncu düşünceler ve sokratik öğreti­
ler arasında ayrım yapmak zordur. Genel olarak düşünürsek 
"Gerçek Sokrates" bu diyaloglarda ifade edilir: lon, Protago­
ras,  Gorgias, Charmide, Menon, Phedon, Criton . . .  Platon'un 
ustasını evrimleştirdiği ve konuşturduğu bu metinler, tarzı­
nın canlılığı sayesinde gözümüzde canlanır. Sokrates'in tüm 
görkemini, sorularını belirleyerek ortaya koyuşunu, diyalog 
sanatı vasıtasıyla görebiliriz. Teaetetus'ta ,  Parmanide'de ve 
Şölen'de konuşan Sokrates muhtemelen biraz idealize edil­
miştir. Cumhuriyetteki fikirleri savunuyor mudur? Bu pek 
mümkün görünmüyor. Ustasının ölümünden sonra, Atina'ya 
gelip akademisini kurmadan önce bir süre Megara'ya kaçtığı­
nı biliyoruz. Yazılarında Sokrates'i ·düşünce sözcüsü ve oku­
lunun doktrini haline getirir. "Bunu yaparken Platon, Sokra­
tes'in felsefi söylemini yeniden üretmez, onu üretir," der en 
büyük sokratik düşünce uzmanlarından biri olan Gregory 
Vlastos.1 Platon şüphesiz ustasının sözlerini tam anlamıyla 

1 Grego ry Vlastos, S o krates, İ ron i  ve Moral Felsefe, Aubier, 1991, p, 76. 
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sadık kalarak aktarmamıştır. Bazı durumlarda, ustasının dü­
şünce derinliğine ihanet etmeden, onları tamamlamış veya 
geliştirmiştir. 

Sahip olduğumuz ikinci kaynak ise daha uzaktan Sokra­
tes'i takip eden Ksenophon'dur. Filozof, tarihçi ve savaşçı olan 
bu takipçisi Sokrates'in hayatının son iki yılında yanında ola­
mamıştır. O tarihlerde Genç Kiros ile keşiftedir. Ksenophon, 
Sokrates'in yakın çevresinin bir parçası olmamış gibi gözük­
mektedir. Yine de M.Ö .  390 yılına doğru filozofun ölümün­
den yaklaşık dokuz yıl sonra sofist Samos Polycrates acıma­
sız bir Sokrates suçlaması yazmış ve akabinde Atina'da ölüme 
mahkum edilmesine neden olmuştur. Ksenophon ise Sokra­
tes'ten hatıralar kitabı ile cevabım vermiştir. Bu eser felsefi bir 
anlatı ve de Sokrates'in hayatının tarihi bir kesitidir. Ksenop­
hon suçlamaya karşın ayağa kalkar, ustasının ölümüne adadığı 
Sokrates'in Savunması'nda (Platon'un Savunması ile karıştır­
mamak gerekli) olduğu gibi Sokrates'i dürüst, ritüellere ve tan­
rılara saygılı biri olarak tanıtır. Platon'un kitaplarının derinliği 
ve parlaklığı olmasa da, Ksenophon'un çalışmaları Sokrates'in 
tanınırlığı açısından çok önemlidir. Belirli bir sayıda Platon 
tarafından verilen bilgileri doğrulamamızı sağlar. Bu eserlere 
Sokrates'in bir yakını olan Eschine de Sphettos'tan bazı kesit­
ler eklemiştir. Bugün diyalogları kaybolmuş olsa da söylenene 
göre ustanın öğretilerine en sadık olanlardır. Kinik geleneği 
kuran takipçilerden biri olan Antisthenes alıntılarında, dolaylı 
da olsa kendi okulunu açmadan önce: Lise; Sokrates'i tanıma­
yan ama yirmi yıl boyunca Atina Akademisi'nin kalbinde Pla­
ton'un öğrencisi olan Aristoteles'e de yer verir. Ayrıca sonraki 
yüzyıllarda filozofların Sokrates'e yaptıkları göndermelerden 
de bahsedelim. Örneğin M.Ö.  birinci yüzyılda yaşamış olan 
Epikürcülerin kendi bakış açısından beslenmelerini sağlayan 
Cicero ya da M.S. ikinci yüzyılda yaşamış olan neoplatonik dü-
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şünceye yol açan Tirli Maksim. Hangi oranlarda dönüştürülüp, 
ilk şahitler tarafından aktarıldılar? Bu konuda kesin bir cevap 
verilmesi biraz zor gibi gözüküyor. 

İsa varlığı , hayatı ve sözleri ile kilise tarafından yüzyıl­
lardır iletilen "tartışılmaz gerçek"e maruz bırakılan toplum­
larda şüpheye yol açan ve Batı'da, Aydınlanma'nın ortaya 
çıkışından sonra , en çok tartışma çıkaran karakterdir. Ger­
çekten de 18. yüzyıl boyunca, yalnızca ibadet edenlerin ta­
nıdığı İsa, kurum tarafından özenle hazırlanmış bir figürdü: 
Sadece örnek niteliğinde bir şahsiyet değildi aynı zamanda 
da "Tanrı'nın Oğlu" olarak da kabul edildi . Kateşizm ve Pa­
zar ibadetleri öğretileri, hayatı ve sözleri sorgulandı. Eğer on 
altıncı yüzyılda hümanizm ve protestan reformunun gelişi, 
Katolik majisteryum otoritelerini sarsmış olsaydı, Evanjelist 
tanıkların doğruluğu sorgulanmazdı. Erasmus ya da Luther, 
Papa'yı eleştirdiler ancak Hıristiyanlığın kurucuları metin­
lerinden şüphe duymadılar. Sadece Almanya'da on sekizinci 
yüzyılın sonlarına doğru İncil'in tarihsel ve eleştirel okuması 
gelişti. Fransa'da,  Katolik kilisenin muhalefetine rağmen, bir 
avuç tefeci ve ilahiyatçı tarafından yönlendirilen bu hareket 
Sasbourg Okulu tarafından değinildi. Amacı ise dogmalardan 
kurtarılmış bir İsa'yı ortaya çıkarmaktı . Ancak böyle bir gi­
rişim zordu, çünkü İnciller nötr gözlemciler tarafından de­
ğil, inananlar tarafından yazılmıştı . Kutsal kitap yorumunun 
doğumunu ve gelişimini anlatmanın bir önemi yoktur. Bana 
göre asıl önemli olan, özgünlüğün� vurgulamaktır. Tarihte­
ki hiçbir büyük karakter özellikle dini veya spiritüel akım 
kurucusu, bu gibi objektif araştırmaların konusu olmamıştır. 
Ateistler, inananlardan daha istekli bir şekilde tarihi gerçeğin 
ortaya çıkması için çabalamışlardır. 

Daha önceden de açıkladığım gibi hiçbir uzman İsa adının 
varlığını, Celile'de doğan bir Yahudi olduğunu, Kudüs'te otuz 
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yaşında çarmıha gerilerek öldüğünü ve çok kısa bir hayat sür­
düğünü inkar edemez. Aynı Sokrates ve Buda gibi İsa'nın da 
yazılı kaynaklarının çoğu onun takipçileri tarafından yazıldı. 
Ama tabii ki bu çevrenin dışında da bazı ipuçları vardır. En 
önemlisi Yahudi tarihçi Flavius josephus'tur. Birinci yüzyılın 
sonlarına doğru yazılmış olan eserinde eski Yahudilere birkaç 
satırı ayırmıştır. Bu satırların değişik versiyonları Hıristiyan 
çevrelerinde dolaştı. Ben açıkçası, Antikite yazarı ile John 
Meier'in tarzını ve versiyonunu karşılaştırdıktan sonra Ame­
rikalı John Meier'in İncil yorumunu daha çok tutuyorum. O 
ayrıca Flavius josephus'un yazdıklarını olası bulur: "Bilge 
bir insan olan İsa geldi. Gerçek bir dahi, hakikatları zevkle 
algılayanların efendisiydi. Yahudilerin çoğunu ve Helenistik 
dünyanın da çoğunu kazandı. Pilatus onu çarmıha germiştir, 
Hıristiyanlar İsa'yı takip etmeyi bırakmamışlardır."1 

josephus, vekili Festus'un öldürülmesi ile halefi Albi­
nus'un atanması arasında, 62 yılında Kudüs'teki geçiş dö­
nemine ayrılan Antik Çağ'ın ikinci pasajında İsa'dan hızlıca 
bahsetmektedir. "Sanhedrin Kurulu toplandı ve İsa'nın kar­
deşi olarak tanıtılan yüksek Rahip Genç Hanne tarafından 
Mesih adı verilen İsa ve birkaç kişi daha arandı. Yasaya karşı 
gelmekle suçlandılar ve taşlanmaları için teslim edildiler." 

Hıristiyan olmayan diğer kaynaklardan, Roma tarihçisi 
Tacitus'un 57-120 yıllarını anlatan Almanak'ını örnek vere­
biliriz. Almanak'ın bölümlerinden, İsa'nın halka öncülük 
ettiği dönemi anlatan bölüm kayboldu. Başka bir bölümde 
Roma yangınını tasvir ederken 64 yılında, halk söylentisi­
nin İmparator Neron'u işaret ettiğini belirtmiştir. Tacitus bu 
söylentileri ortadan kaldırmak için, Neron'un Hıristiyanları 
suçladığı ve rafine işkencelere maruz bıraktığını, halkında 
Hıristiyanlara karşı nefret beslendiğini yazmıştır. Christus, 

1 F lavius Josephus, Yahudi Antikitesi 18,63-64. 
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Mesih anlamına gelmektedir. Bu isim Tiber hükümdarlığı al­
tında, Pilatus Pontus tarafından idam edilen lsa'dan gelir ve 
bir süre için susturulmuş olan bu nefret ettirici boş inanç, 
yeniden canlandı. Sadece kötülüğün merkezi olan Yahudi'ye 
de değil ,  tüm dünyanın utanç verici, iğrenç bulduğu her şey 
izleyicilerini ve yerini bulur. Hıristiyanlara, 1 1 2  yılına doğ­
ru İmparator Trajan'a son zamanlarda ibadet etmeyi reddet­
me ihtimaline karşı kendisini suçlayan suçlulardan, "Tanrı 
olarak Mesih"e ithaf edilen şarkılardan haberdar olabilmesi 
için ve şafak vakti sabit toplantıların düzenlenebilmesi için 
yazılmış Genç Plin Vali'sinin mektubunda değinilmiştir. Pli­
nius, Hıristiyanlara karŞı yapılan yamyamlık ya da ensest 
suçlamalarını kabul etmediğini ancak aralarından bazılarını 
idam ettiğini açıklamıştır. Kudüs Tapınağı'nın yıkımından 
(M.S .  70) ve de Yahudi Hıristiyan anlaşmazlıklarından bah­
seden Yahudi yazıtları arasında Babil Yandaşı Snahedrin An­
laşmasında lsa'nın adından bahsedilmektedir. 43a ayeti Pas­
kalya arifesinde (Fısıh Bayramı adı ile de anılır) asılmadan 
önce "sihir uygulayan, İsrail'i baştan çıkarıp başı boş bıra­
kan" Yuşa'ya gönderme yapar. Ama İsa ve onun mesajı hak­
kında bildiklerimizin özü ölümünden en az yirmi yıl sonra 
yazılan Hıristiyan kaynaklarındandır. İlk metinler Hıristiyan 
inancının ateşli bir propagandacısı haline gelmeden önce 
İsa takipçilerine zulm eden, bir Yahudi aydını olan Paul'ün 
yazdığı mektuplardır. Muhataplarının, lsa'nın yaşamının ve 
sözlerinin temelini bildiğini farz ederek -sözlü bir geleneğin 
varlığını onaylayanların- Paul, Hı�istiyan inancının yenilik­
lerini Yahudi hukukuyla ilişkili olarak açıklamak isterken, 
mektupları gerçek anlamda Hıristiyan öğretisini oluşturdu. 
Daha sonra Kudüs'teki ilk kiliseyi yöneten diğer havarilerin, 
Peter ve james gibi , mektupları gelmektedir. İsa'nın ölümün­
den ancak otuz yıl sonra Hıristiyanlar bu görgü tanıklarının 
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ifadelerini yazıya dökme gereksinimi hissettiler. Bu nedenle 
İsa'nın sözlerini aktarmak, hayatını anlatmak için dört İncil; 
Markos, Matta, Luka ve Yuhanna yazıldı. 

Belli öğeler "Apocrypha" (apokriD adı verilen yazılarla sağ­
lanmıştır, yani Hıristiyan kilisesinin resmi Kanonu'na entegre 
edilmemiştir. Otantik metin olarak tanımlayabileceğimiz Da 
Vinci Şifresi gibi küresel başarı yakalamış apokrif metinlere , 
dört İncil'i yazarken kullanılmış mürekkepten daha çok mü­
rekkep kullanılmıştır. Tarihçilerin çoğu bu dört İncil'e naza­
ran onları daha az güvenilir bulmaktadır. İkinci ve dördün­
cü yüzyıllar arasında sadece geriden gelmekle kalmaz ayrıca 
kah İsa'nın hayatını süsleyerek, Jacques Proto-İncil'i gibi kah 
ruhani bir perspektiften, judas, Marie ya da Philippe'inki gibi 
tercüme eder. Öte yandan araştırmacılar, özellikle , üçüncü 
yüzyıl yazarları tarafından kaleme alınmış, Mısır' da 1945'te 
Nag Hammadi şehrinde bir kıpti kopyası bulunan Thomas'ın 
İncil'ine farklı bir ilgi duyarlar. lsa'nın 114 sözünden oluşan ve 
her birinde "İsa böyle söyledi" diye alıntı yapan ve içerisinde 
Dört İncil'in kanonlarının da bulunduğu, araştırmacılar, daha 
önceden yazılmış olan Markos lncili'ni de dışlamazlar. 

Buda'da daha hızlı müdahale edilmesine rağmen, İsa'nın 
hayat hikayesi zayıf bir tarihi belge olarak kabul edilmek 
için fazla gecikmemiş mi? Bazı tarihleri hatırlayalım. İncil­
lerin en eskisi Markos, 66 ve 70 senelerinde oluşturuldu . 
Peter ve Paul'un ölümünden kısa bir süre sonra, ama görgü 
tanıkları hala hayattalardı. Piskopos lrenaus 1801'de yazdığı 
gibi "Peter'ın müridi ve tercümanı" olan Markos, İsa ile tanış­
mamıştı . Dördüncü yüzyılda Sezar tarihçisi Eusebius, M.S .  
120'de Hierapolis piskoposu Papias'ın şahitliğine güvenerek 
Markos'u onaylar. Markos her şeyi tam olarak doğru aktardı 
ancak yazdıkları düzensizdi. Efendimiz'in söylediği ve yap­
tığı her şeyi yazdı. "Efendi'ye ne eşlik etti ne de onu dinledi 
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ama daha sonra daha önceden söylediğim gibi Peter'e eşlik 
etmeye başladı . Peter öğretileri ihtiyaçlara göre veriyordu fa­
kat Efendi'nin sözleri ile bir sentez oluşturmuyordu. Markos 
hatırladıklarını doğru aktarmadı . Tek amacı duyduklarını 
hatasız bir şekilde aktarabilmekti." Matta İncili'nde Suriye'de 
Hıristiyanlaşmış Yahudileri ,  Luka da ise Antakya'dan Hıris­
tiyanlığı seçen putperestler anlatılmaktadır ve bu İnciller 80 
ve 90 yılları arasında Markos'un İncili'nden esinlenilerek Yu­
nanca olarak yazılmıştır. Marcos'un kronolojik sıralamasını 
almamışlardır ve isa'nın çocukluğundan ve yayımlanmamış 
(emsalsiz) sözlerinden oluşan birkaç bölüm de eklemişlerdir. 
On dokuzuncu yüzyılda Alman yorumcular tarafından Q 
harfi ortaya çıkmıştır. Q'nun İsa'nın birinci yüzyılın sonla­
rına doğru bilinmeyen koşullarda ortadan kaybolan sözleri­
nin ve yazılı bir derlemesi olması muhtemeldir. Son olarak 
havari Yuhanna'ya atfedilen İncil'in yazımı yaklaşık 100 yıl 
sürmüştür. "Sinoptik" olarak adlandırılan diğer üç İncil'den 
farklıdır. Bunlar kronolojik farklılıklara rağmen anlatımda 
aynı ifadeleri kullanmaktadırlar, İsa'nın Celile'deki faaliye­
ti, Kudüs'e gidişi ve çarmıha gerilmesi. Yuhanna tüm Yahudi 
Dünyasında İsa'ya vekalet eder. Kudüs'te en az dört kez ko­
nuşma yapar ve bu konuşmalarda kısa cümleler yerine uzun 
uzun demeç verir. Dört ayrı Evanjelik anlatımın arasındaki 
bu küçük farklılıklar onların güvenirliklerinin kanıtı ola­
rak yorumlandı . Bazıları, yeni kurulan kilisenin var olma­
yan isa'nın efsanevi sözlerini ve ha.yatını öğrenerek gücünü 
doğrulamak için bu metinleri sıfırdan yaratacağına inanıyor. 
Ben tam tersini düşünüyorum: Eğer genç bir kurum sıfırdan 
icat edilmiş belgeler üretmek isterse, onları tutarlı hale geti­
rir ! Bu dört farklı metin olmaz, aksine baştan sona tutarlı bir 
isa'nın hayatı yazılırdı. Kurum, ikinci yüzyıldan beri tanıdığı 
ve ardından dördüncü yüzyılın sonlarında kendi resmi kano-
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nuna kabul ettiği bu dört hikayedeki tutarsızlıkları silmeye 
hatta aralarında uyum sağlamaya bile çalışmadı. Kendisi için 
utanç verici sözcükleri kesmek, bana göre, otoritelerinin ve 
dolayısıyla Hıristiyanların ilk kuşakları için sahip oldukları 
otantik karakterin güçlü bir işareti gibi görünüyor. Tabii ki 
dört lncil'de söylenilen her şeyin, hayat gerçeğine ve İsa tara­
fından söylenmiş sözlere uyduğu anlamına gelmez. Hikayeler 
arasında tutarsızlıklar bazı olayların bir veya diğer anlatıcı 
tarafından bildirildiği şekliyle gerçekleşmediğini göstermek­
tedir. Kurucu metinlerin yorumlanmasına duyulan ihtiyaç ,  
Hıristiyan geleneğinin başlangıcından itibaren hissedilir. 

Metnin bu yorumu daha da meşru kılınmıştır, çünkü Bu­
da'mn sözlerini telaffuz ettiği gibi telaffuz ettiklerini iddia 
eden hikayelerden farklı olarak ya'.?arlan, lnciller'in belirli ba­
kış açısını yansıtan hikayeler olarak aktarırlar. Hıristiyan ge­
leneği, bu ilk hikayelerin, nesnel raporlar değil , müminlerin 
görüşlerinden ibaret olduğunu ve Tann'nın ilettiklerinin yazı­
lanlardan daha az olduğunu itiraf etmektelerdir. Hıristiyanlar 
için, kutsal metinler Tann'mn sözüdür, Tann'mn yazdıklarıyla 
değil, Tann'nın müminlere esin kaynağı oldukları için yazıl­
mıştır. Fakat diğer tüm tanıklar gibi müminler de kişilikleri , 
bakış açısı, duyarlılıkları ve aynı zamanda hafızalarının sınır­
lan ve eriştikleri yazılı veya sözlü kaynaklarla yazarlar. Dola­
yısıyla, yaklaşımlar ve yorumlamalar kaçınılmazdır ve kabul 
görür. lnciller'i tam anlamıyla anlamaktan ziyade, Hıristiyan 
tefsirci ve teologlar, büyük resme bakmak ve hikayelerin güçlü 
noktalarım ortaya çıkarmakla daha fazla ilgileniyorlar. Bunlar 
da İsa'nın hayatı ve öğretileri hakkında yeterince fikir vermek­
tedirler. Bazı olay ya da olaylan açıklarken ya da bazı sözlerin 
tam anlamıyla ne demek istediği konusunda tefsirciler anla­
şılamamalanna rağmen, İnciller'de en olası, gerçeğe en yakın 
gözükeni kabul ediyor, bu konuda hem fikir oluyorlar. 
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2. Bö l üm 

SOSYAL KÖKEN VE ÇOCUKLUK 

Hintli Siddhartha, Yunanlı Sokrates ve Filistinli Yahudi İsa 
çok farklı ailevi ve kültürel bağlamlarda dünyaya gelmişler­
dir. Bununla birlikte , büyüdükleri toplumlar, politik ve dini 
elit tabaka tarafından kurulan düzene karşı meydan okunan 
bir iklime sahiptir. Bu sebeple , hayatları ve mesajları şiddetli 
çekişmelere maruz kalacaktır. 

Siddhartha, Hint Aristokratının Oğlu 

Geleneğe göre, Siddhartha Sakyamuni (daha çok Buda 
olarak bilinir) ,  Kapilavastu Kralı Shuddhodana'nın en büyük 
oğlu olan bir prensti. Geleneklere göre Siddhartha, annesi­
nin yapmış olduğu bir gezi sırasında Hint alt kıtasının ku­
zey doğusundaki Himalayalar'ın eteklerinde Lumbini'deki bir 
ormanda doğdu. Yetmiş yıl önce Sinhalese geleneğine göre, 
elli yıl sonra da bazı Çin kaynaklarına göre, en yaygın olarak 
kabul edilen tez uyarınca M.Ö. 560 civarında idi. Aynı akşam, 
çocuk, annesi ve onlara eşlik edenler Kapilapavu'daki aile evi­
ne döndüler. Buda'nın doğum yeri üzerinde yapılan tarihi ve 
arkeolojik araştırmalar, Kapilavastu'nun Ganges Ovası'ndaki 
küçük bir kasaba olduğunu gösteriyor. Siddhartha'nın baba-
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sının en iyi ihtimalle küçük bir krallığı vardı ve muhteme­
len Sakya klanının soylular sınıfının bir üyesiydi (dolayısıyla 
Sakyamuni isminin de oradan geldiği düşünülüyor). Önemli 
bir adam olduğuna inanmak için birçok neden vardı. Her ne 
kadar toplumu için hayat şartlarını değiştirse de onun tarihi 
hikayesinin süslenerek aktarılması için gereken statüye sahip 
değildi. Bu dönemin, yani M.Ö. altıncı yüzyılın Hindistan'ı, 
çoğunlukla Vedizm'in hakimiyeti altındadır; dine, alt taba­
kadaki insanlarla karışmayan, kast sisteminin en üst kade­
mesindeki üyeleri olan Brahmanlar tarafından el konmuştur; 
Veda tarafından kodlanan bitmeyen karmaşık ayinlere kendi­
lerini adamışlardır. Tanrıların gönlünü almak için yaptıkları 
fedakarlıkları artırırlar. İkinci binyılın başında Kafkasya'daki 
Aryas (veya Aryanlar) tarafından sömürgeleştirilen İndular 
(İNDUS), nüfuzu altındaki toplumsal bölünmeyi,  daha sonra­
dan kast olarak adlandırılacak olan, tamamen mühürlenmiş 
sınıfları hiyerarşik bir şekilde bölerek (varna) benimsettiler. 
Üç sınıf kuruldu: Rahiplerin, Brahmanların veya papazların­
ki. Soyluları ve savaşçıları kapsayan Kshatriyas rahiplerininki 
ve üreticileri olan Vaishyas'ınki yani kendi içinde de çeşitli alt 
sınıflara (tüccarlar, çiftçiler, hizmetkarlar) bölünenler. Buna 
dördüncü bir sınıf daha katıldı, "sınıflandırılmayanlar", saf 
olmayan ya da candala kelimesinin tam anlamıyla: Vahşiler. 

Siddhartha ailesi muhtemelen Kshatriyalar'ın yüksek kas­
tına aitti. Budist kaynaklar, kralın oğlunun hayatının parlak 
geçmesi için Brahmanları çağırttığını belirtir. Öte yandan aşı­
rı ritüellerin bıktırdığı , gerçeği sadece kişisel bir aydınlanma 
olarak gören ve görevlerini tamamlayıp arzu ettikleri yaşama 
ulaşmak için uzun yıllar şehirden uzak yaşayan bu "orman 
sofularını" çağırmadığı düşünülmektedir. Kastların katı sis­
temini abartılı bulsak da -gelecekte Buda'nın yapacağı gibi­
yalnızca ustadan öğrenciye iletilecek olan öğretileri kapalı 
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çevrelerinden taşmıştı. Kasaba halkı, onlar ahşap kaseleri ile 
para dilenirken, onlara çarpmaya ve onları sorgulamaya alış­
mıştı. Gelecekteki Buda'nın büyüdüğü Kapilavastu köyünde 
ise kesinlikle bu sisteme geçildi. Fakat dini inanç , tüccarların 
ve çiftçilerin refahı için tanrıların iyicil bakışı altında bütün­
leşip toplumun düzgün çalışması için kendi ritüelleri doğrul­
tusunda ilerleyen rahipler tarafından geniş ölçekli hakimiyet 
kurmuştur. Siddhartha'nın çocukluğu , aynı kasta denk düşen 
tüm gençlerinki gibi kesinlikle altın bir çocukluk dönemidir. 
Budist literatüründen öğrendiğimiz kadarıyla, harika bir ço­
cukluk geçirmiştir. Bu öykülere göre, hikayesi doğumundan 
önce, hatta onun anlayışından önce başlar. Çocuk sahibi ola­
mayan annesi Kraliçe Maya, rüyasında yan tarafı süslerle be­
zenmiş beyaz bir fil görür. Kral Shuddhodana, bu rüyayı yo­
rumladıktan sonra oybirliğiyle Brahmanları çağırır: Bu çocuk 
çok büyük, çok asil olacak, gücü tüm dünyaya yayılacak der­
ler. Budist gelenek, Siddharta'nın doğduğu anda yürüdüğünü 
söyler. Altı aylık hamile olan Kraliçe Maya'nın sağ yanından 
doğduğu iddia edilir. Nidanakatha'ya göre, Pali dilinde yazıl­
mış tek Buda biyografisinde, birkaç gün sonra Brahmanların 
ve astrologların gelip yeni doğan bebeği incelediklerinden 
bahseder: Bedeninde otuz iki tane işaret bulurlar. Bu işaretler, 
Hint geleneğinde muhteşem bir kader alameti olan "Büyük İn­
san" işaretleridir. İçlerinden yedi tanesi "Uyanışa sebep olan 
kişi" ve evrensel bir hükümdar olacağını belirtir. Diğer sekizi 
ise bu çocuğun gene "Uyanışa sebep olan kişi" olduğunu ka­
bul eder ancak dört büyük işaretle Karşılaştığında babasının 
sarayından ayrılacağını söylerler. Dört işaret şunlardır: Yaşlı 
bir adam, hasta bir adam, ölü bir adam ve teslimiyet. Ona bu 
kehanetler üzerine tanrıların ve insanların dileklerine cevap 
verebilen anlamı taşıyan "Siddharta" ismi atfedilir. 

Doğumundan birkaç gün sonra annesi ölür ve Hint kül-
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türünün gerektirdiği gibi teyzesi onu yetiştirecektir. Oğlunu 
tahtın mirasçısı yapmak isteyen geleceğin Buda'sının babası, 
oğlunun gözlerinin dört kader işaretini görmemesi için her 
türlü çabayı gösterir. Hiç kimse, yürürlüğe koyduğu kuralla­
rın sıkı bir şekilde uygulanmasını isteyen Shuddhodana'nın 
emirlerine karşı koyamaz: Oğlu toz pembe bir hayat yaşaya­
caktır. Biyografları Siddharta'nın otuz seneye yakın bir zaman 
boyunca miskinliğin,  sefilliğin ve hastalığın içeri girmediği 
bir sarayda korunaklı bir şekilde yaşadığını anlatırlar. Etrafı 
tüm yaşamlarını Prensin zevklerine adamış olan hizmetçiler, 
aşçılar, müzisyenler, dansçılar ve esnaflar ile çevrilidir. Ba­
basının başka çocukları da olur ve en küçükleri Nanda'nın 
Siddharta'nın saraydan ayrılmasından sonra tahtın varisi ha­
line geleceğini öngörürler. Sonraki gezici hayatında, Buda ço­
cukluğunu geçirdiği saraya babasını ziyaret etmek için iki kez 
gelmiştir. Bu ziyaretlerin sonucunda da oğlunun bir takipçisi 
haline gelmiş, onun Yol'unu izlemeyi tercih etmiştir. 

Bir Ebenin ve Bir Heykeltıraşın Oğlu Sokrates 

Budist kültürünün aktardığı Siddharta'nın çocukluk yılla­
rı gibi Sokrates'in de çocukluk yılları hakkında bildiklerimiz 
çok sınırlıdır. Belki de daha güvenilirdir. Sokrates bir prens 
değildi ama Atina'nın hali vakti yerinde orta sınıfına ait olan 
bir aileden geliyordu. Babası Sophronisque sanatını en iyi şe­
kilde icra eden bir heykeltıraştı . Annesi Phenaretus bir evden 
diğerine gidip geldiği hayal edilen bir ebeydi, doğal olarak ha­
yat onun için doğum üzerine kuruluydu. Aktif ve kendi işini 
yapan bir kadın. Aile ve mesleki yaşamı birleştirmeye çalışan 
"modern" bir kadın. Sokrates'in M.Ö. 470 civarında doğduğu 
Atina, Hindistan'ı olduğu gibi Mezopotamya ve Çin'i de aynı 
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anda bozguna uğrattı. Bireyin ruhani isteklerine cevap vere­
bilmek için "kültür devrimi" başlatan ve eski gelenekleri kı­
ran Yunanistan, bilgelik ve felsefenin beşiği haline geldi. Tan­
rı ile bağlantıyı sağlayan rahiplere paralel olarak bir düşünce 
akımı su yüzüne çıkar. Bu düşünürler gücün merkezi haline 
gelen başkent Atina'da değil de, çevre bölgelerde, özellikle 
de Asya'da, Efes'te, bugünkü adıyla Türkiye'de ortaya çıkar. 
Thales (M.Ö. 625-547) akabinde onun takipçisi Anaximene 
(M.Ö. 585-525) "rasyonel" cevaplar bulmayı denemişlerdir. 
Yani ampirik bilgiye dayanan metafizik sorularını cevaplan­
dırmaya çalışmışlardır. 

"Filozof" ismini almadan ilk önce "fizikçi" olarak adlan­
dırıldılar. Çünkü fizikçilere göre dünyayı anlamak için insa­
nı tanımak gerekiyordu: İnsan kendi kendini incelemeli ve 
her şeyi kendisi anlamalı, der ünlü bir Efes düşünürü olan 
Herakleitos. (M.Ö. 540-450) Bu arada ezoterizmi ve kendini 
tanımayı birleştiren Pisagor okulu gibi gizemli kurumlar ya­
yıldı. Atina, doğanın, dünyanın düzeninin, varlıkların köke­
ni ve ruhun doğası üzerine düşünen bu düşünürlerden uzak 
duruyordu. Elbette yankı uyandırdı ama bu yankı on yıllar 
sonra oldu: Anaxagoras'ın duvarlarına varışı ile; oraya yerleş­
meyi seçen ilk filozof. Anaxagoras ile aynı zamanda bilgeler, 
konuşmacılar, öğretmenler de çevredeki yerleşim birimlerin­
den, bölgeye taşındılar. Bu kişilere, politika ya da retorik sa­
natı üzerine öğretileri olmasına rağmen sofist yani bilgelik 
uzmanları denir. Öğrencileri çoğunl':1kla asillerin oğullarıdır. 
Sofistlere çok para ödüyorlardı. Derslere katılma amaçlan 
ise sadece hayat ve insan doğası hakkında felsefi düşünce­
ler üretmek değil, bir gün bu öğretiler doğrultusunda devleti 
daha iyi yönetebilmekti. Tapınaklarda halk rahip ve tannlar­
dansa, sofistlerin güvencesini istiyordu. 

Sokrates'in Yunanistanı'nı M.Ö. 1 200 yılında Miken ınede-
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niyetinin tuhaf bir şekilde kayboluşunu izleyen dört ya da beş 
yüzyıl boyunca süren "Karanlık Çağ" adı verilen bir dönem 
izledi .  Bu dönem boyunca Yunanistan'ın nüfusu azaldı ve 
güçsüz küçük krallıklara ayrıldı . Aynı dili hatta aynı kurucu 
destanları; tlyada ve Odessa gibi ayrıca daha sonradan Ho­
meros'a atfedilen Hesiodes'in İşler ve Günler gibi destanlarını 
da paylaşıyorlardı. Yavaş yavaş bir aristokrasi ortaya çıktı ve 
gücün gerçek sahibi oldu . Onun sayesinde kentler, polisler, 
refaha kavuştular. Her birinin bir tanrı ya da tanrıçası, bir 
ordusu, altıncı yüzyıldan itibaren de para birimi ve kanun­
ları vardı. Sanat, matematik ve felsefe gelişmeye başladı. Al­
tıncı yüzyıldan itibaren özellikle de beşinci yüzyılda Yunan 
şehirleri arasında üç yüz bin nüfusa sahip olan Atina'da, ki 
bunların üçte biri vatandaştır (yani on sekiz yaşından büyük 
insanlar, anne babaları da aynı zamanda Atinalı olan) , en fe­
rah ve en parlak dönem ortaya çıkar. M.Ö. 499 yılına doğ­
ru en refahları Efes olan İyon kentleri, Pers boyundurluğuna 
karşı isyan etmiş ve Atina'dan yardım istemiştir. İki meydan 
savaşından sonra M .Ö. 479'a doğru Atinalılar Ege Deniz'in­
deki adaların kontrolünü eline almıştır. Delos adı verilen bir 
lig düzenlemişlerdir. Bu lig, tüm Yunan şehirlerinin temsilci­
lerinin katıldığı bir çeşit kongredir. Bir ordu ve tek bir para 
birimi yavaşça yerini alır. Atina bu ligin başındadır ve diğer 
şehirler ise ona itaat ederler. Bir kral tarafından yönetilmez 
ama büyük ailelere mensup on stratejistten oluşan ve her yıl 
halk tarafından seçilen bir meclis tarafından yönetilmekte­
dir. Savaş halinde bir stratejist komite tarafından başkomutan 
olarak atanır. Perikles on beş kez stratejist olarak seçilmiştir 
ve Atina'nın en etkileyici politikacılarından biri haline gelir. 
O yüzden bu dönemi "Perikles Yüzyılı" olarak adlandırırız. 

Sokrates'in sosyal sınıfının küçük Atinalılara uyguladığı 
kural gereği klasik eğitim aldığı varsayılabilir: Jimnastik, mü-
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zik, geometri , tarım gibi derslerin yanı sıra elbette ki Homeros, 
Ezop ve Hesiod gibi şairlerin üzerine çalışmalar . . .  Bir mesleği 
olup olmadığı bilinmiyor. Belki de babası gibi bir heykeltıraş 
olmayı denedi. Ayrıca Platon ve Parmenides referans alınırsa, 
Sokrates'in on dokuz yaşından itibaren Eleate , Protagoras, Po­
los ve Zenon gibi sofistleri ve Perikles'in eşi gibi kadınlan tercih 
ettiğini görüyoruz. Acaba seçkin bir ustası var mıydı? Platon 
Kratylos'ta Sokrates'in Prodicos'un bir takipçisi olduğunu söy­
ler. Bununla birlikte Sokrates diğer diyaloglarda, ne öğrendiy­
se kendi öğrenmiş olmasına, kimsenin takipçisi olmamasına 
rağmen, muazzam merakı onu tüm kaynaklara, fizikçi felsefe­
cilerden sofistlere ve söz sanatı ustalarına kadar yöneltmiştir. 
Atina yerlisi olarak şehrine çok bağlı olan Sokrates, Atina'dan 
Alcibiades'in hayatını kurtardığı Potidea çatışmasında (M.Ö.  
430) Persler ve  Spartalılara karşı gelişen savaşların akabinde de 
(M.Ö. 424 ve 422'de) Delos ve Amphipolis savaşlarına katıl­
dığı için uzak kalmıştır. Çocukluk, gençlik hatta ilk olgunluk 
yıllan hakkında bile bilinen hiçbir şey yok. Diyaloglarda ve 
takipçileri tarafından aktarılan diğer metinlerde eğitimine dair 
hiçbir ipucu bulunmamaktadır. Anlatılarda üzerinde durulan 
nokta annesinin yaptığı iştir. Onun mesleği , kendi sözleri ile 
Sokrates'e miras kalmıştır: Bir ebe , ruhların ebesi. . .  

Sonuçta, otuz bir yaşında, Sokrates kent konseyine katıl­
mayı reddeder, daha çok tanrılara kurban verme ve ibadeti 
boş vererek, sokakları arşınlayıp bilginin ve bilgeliğin sahibi 
olmayı tercih etmiştir. Onun için bilgelik çağrısı her zaman 
politikadan daha kuvvetliydi. 

İsa, Filistinli Yahudi Ustanın Oğlu 

Filistinli Yahudi İsa ile Hint Buda arasında beş yüzyıl, Ati-
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nalı Sokrates ile arasında dört yüzyıl vardır. Çağımızın başında 
Budizm tüm Asya'ya kalıcı olarak yerleşmişti. Roma İmpara­
torluğu'nda Antik Yunan kalıntıları su yüzüne çıkmış ve hatırı 
sayılır sayıda felsefe okulunun açıldığı görülmüştür. Bu okul­
larda sokratik sezgilerden çok insanı ve evreni tanıma üzeri­
ne yoğunlaşılmıştır. İsa , Matta ve Luka İncillerine göre Büyük 
Herod'un saltanatının son yıllarında Beytüllahim'de doğdu. 
Herod M.Ö .  dördüncü yılında öldü. Antik çağın sonunda Hı­
ristiyan rahipler İsa'nın doğumunu baz alarak (birkaç yıl şaşı­
rarak) yeni bir takvim oluşturmuşlardır. Luka'ya göre anne ve 
babası Yusuf ve Meryem, aslen Nazareth Celileli olmalarına 
karşın, Beytüllahim'e Quirinus hükümdarlığı altında organi­
ze edilen nüfus sayımı için gitmişlerdir. Quirinus'un bölgeyi 
M.Ö. altıncı yüzyıldan itibaren yönetmeye başladığını biliyo­
ruz. Tarihçiler İsa'nın M.Ö.  beşinci ya da altıncı yüzyılda doğ­
muş olmasını daha kabul edilir bulmaktadırlar. Beytüllahim'de 
değil Nazareth'de. İki İncil tarafından Beytüllahim'in üzerinde 
durulmasının sebebi Musa ile İsa'nın soyunu ilişkilendirmek 
istemelerinden kaynaklanmaktadır, yani bu teolojik bir süsle­
medir. Yahve'nin (Tanrı'nın) vaadi üzerine kurulmuş Yahudi 
inancına göre ("senden sonra senin soyundan geleni yükselte­
ceğim") Mesih onun soyundan gelecekti . tık Hıristiyanlar için 
bu unsur çok önemliydi. Paul mektuplarında onu yüceltmeyi 
asla unutmaz. (Romalılar, 1 ,  3) 

İsa'nın neredeyse ilk otuz yılını geçirdiği Nazareth yakla­
şık iki bin kişilik nüfusu olan, çoğunluğu Yahudilerden olu­
şan bir Galile kasabasıdır. Eski Ahit'de (İbranice olan) bile 
bahsedilmeyen bir kasaba. O dönemde, Filistin, Pompey ta­
rafından fethedilmişti ve krizdeydi.  Büyük bir şizofreni için­
deydi: Yahudilik, Yunan kültürü ve kendi vatandaşına belirli 
özgürlükler bırakırken, Filistinlilere tam tersi bir tavır takı­
nan İşgalci Romalılar. Büyük Herod'un oğullarından biri olan 
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ve Roma egemenliğinde Celileyi yöneten Herod,  Antipas sa­
rayını Yahudi inancına zarar veren figürlerle süsletmiştir. Bu 
şehri, bir mezarlık üzerine, Yahudiler için kirli bir yer üzerine 
kurmuştur. Roma valisi Pilatus, lsa'yı ölüm cezasına çarptır­
mıştır. Roma'nın aldığı vergiler çok ağırdır. Filistin gerçek bir 
ayaklanma iklimi yaşar. 

Tarihçi Flavius josephus'un Antikite kitabına göre o dö­
nemde Yahudilik dört gruba ayrılmıştır. Sadducees, dikkat 
çekici ve yüksek rütbeli din adamlarıdır. Tüm Yahudilerin 
su ile arınma ritüellerini ve fedakarlıklarını uyguladıkları 
tapınağın yöneticileridir. Sayısal olarak çoğunlukta olan Fa­
risiler, Tapınak'ın ve Tora'nın otoritesini överler. Arınma ta­
kıntılı, paganlar ile teması reddeden, kanun'a sıkı sıkıya bağlı 
bir şekilde Mesih'i beklemektelerdir. Essenes üçüncü grubu 
oluşturur, düşüncelere dalmış sofular, toplu halde yaşadıkları 
çöle çekilmiş bir şekilde arınma törenlerinin ve ortak duala­
rın sayısını artırarak Tapınak'ın otoritesini ve bayramlara ka­
tılmayı kabul etmiyorlardı. Flavius Josephus dördüncü grubu 
tırnak içine alır, Tanrı'nın adına silahlı şiddeti savunan is­
yancılar. Daha sonradan isimleri Zelaotlar olarak anılacaktır. 
Tüm bu gruplar Tora, monoteizm ve aynı aidiyet duyguları 
ile birleşir. Bunun yanı sıra farklı hizipler, Mesih hareketleri 
kendini gösterir, gezici vaizlerin sayısı artar. Bu aşırı siyasi 
gerginlik ve dini karışıklık bağlamı lsa'yı doğurmuştur. Bu­
dizm kültüründe Buda'ya yapıldığı gibi, Hıristiyan metinleri 
lsa'ya bir anlayış ve mucizevi bir doğum hikayesi vermiştir. 
Matta ve Luka bazı noktalarda birbirİerini tamamlayan anla­
tılardır. Luka ilk olarak lsa'nın anlayışını anlatmakla başlar, 
o da mucizevidir; Vaftiz Yuhanna'dan, Elizabeth'in oğlu , Mer­
yem'den ve yaşlı papaz Zekeriya'dan. Cebrail Melek, Meryem'e 
bir haber iletir: Kutsal Ruh tarafından hamile bırakılacak ve 
doğacak olan çocuk "Yüce Oğul" olacaktır. Resmedilen bu 
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sahne ölümsüzleşmiş ancak Matta'da Meryem'in mucizevi 
döllenmesinden bahsedilmemiştir. Ona göre Melek birlikte 
yaşamadan önce nişanlısının hamile olduğunu anlayarak onu 
reddeden Yusuf'a (Joseph'e) bildirmiştir. 

İsa'nın içine doğduğu bu aile kesinlikle zamanın Filis­
tin'indeki tüm Yahudiler gibi çok dindardı. Şabat'a (Yahudi­
lerin dinlenme günü) saygı duyduklarını, yeni doğan bebeğin 
sünnetini yaptırdıklarını , Yahudi bayramlarına katıldıklarını 
ve İsa'nın doğumundan kısa bir süre sonra Kudüs Tapınağı'na 
gittiklerini biliyoruz. Matta'nın anlatısına göre , İsa çocukken 
iki yaşın altındaki çocukların öldürüldüğü, Büyük Herod'un 
emrettiği bir katliamdan, ailesinin Mısır'a kaçışı sayesinde 
kurtulmuştur. Ama tarihçiler bunun çok düşük bir olasılık 
olduğunu ve gerçekçi olmadığını düşünmektedirler. Orta alt 
sınıfa ait olan joseph bir marangozdur. Meryem ise kendini, 
çarmıha gerilmesine kadar her daim yanında olacağı oğlu­
nun eğitimine adamıştır. Peki İsa tek çocuk muydu? Hıristi­
yanlıkta bu her zaman tartışılan konulardan biridir. Markos 
ve Yuhanna İsa'nın hem dört erkek kardeşi, jacques, joseph/ 
joset, jude ve Simon, hem de isimleri verilmeyen iki kız kar­
deşi olduğunu ileri sürer. ( Markos, 3 ,21  ve 31-35) İbranice de 
"ach" kelimesi kardeş anlamına geldiği gibi üvey kardeş ya da 
kuzen anlamına da gelebilir. İkinci yüzyılda Tertullian, He­
gesippus ve Kilisenin iki pederi bu kardeşlerin öz olduklarını 
söylese de jacques'ın Proto-İncili'nde bu kardeşlerin aslında 
joseph'in ile evliliğinden olan üvey kardeşleri olduğu yazılı­
dır. Yüzyıllar boyunca Kiliseler Meryem'in "daimi bekareti" 
konusuna farklı sorular sorarak, farklı cevaplar verdiler: Ka­
tolik kilisesi için bu "ach" olarak adlandırılan insanlar İsa'nın 
kuzenleriydi;  doğu kiliseleri onları üvey kardeşler olarak ta­
nımladı, Protestan Kilisesi'ne gelince onların öz kardeşleri 
olduğunu savunuyordu. İsa'nın gençliğine gelirsek, İnciller 
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"Çocuk büyüyor ve güçleniyor." (Luka 2, 40) 'Tanrı ve insan­
ların önünde bilgelikte gelişiyor." (Luka 2, 52) Luka ailenin 
her sene Paskalya için tapınağa gittiğini belirtir. Bu Kudüs 
ziyaretlerinden birinde on iki yaşındaki İsa ortadan kaybolur 
ve ailesi onu üzüntü içinde günlerce arar, en sonunda Tapı­
nak'da onu ciddi bir şekilde sorgulanırken bulurlar. (Luka 2,  
42-50) Yaşıtlarından daha zeki ve olgundu. Diğer tüm Yahu­
di çocukları gibi İbranice öğrendiği sinagog okullarına gidi­
yordu. Daha sonraki yıllarda baba mesleğine geçmeden önce 
eğitimine biraz daha devam etti. (Markos 6, 3) İbraniceye ek 
olarak Aramice de konuşmaktadır, belki de elitlerin dili ola­
rak kabul edilen çok az Yunanca ve Latince. Kanonik anla­
tıda, kanon tarafından tanınan, Apokrifler harika bölümler 
de eklemişlerdir. jacques'ın Proto-Evanjili'nde ya da Thomas'a 
göre çocukluk İncili'nde İsa mucizeler yaratır örneğin bir kil­
den bir kuşa hayat verdiği yazılmıştır. Bu hikaye Meryem'in 
"Lekesiz" bölümde yer alınır. Katolik kilisenin daha sonra­
dan inanç dogmasına göre tanımlayacağı gibi (1854) Meryem 
kusursuzdur ve günahlardan muaftır. Bu nedenle bir gün İsa 
ismini vereceği, "Tanrı'nın Oğlu'nu" doğurmuştur. Buda'nın 
çocukluğunun muhteşem kesitlerinde olduğu gibi, tarihçi sa­
dece ünlü dini karakterlerin hayatlarını berbat eden alıntılara 
şüphe ile yaklaşmalıdır. Ona katılmak inanç meselesidir. 
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3. Bö lüm 

Cinsel l i k  ve A i le  

Sokrates, İsa ve Siddharta bekarlar mıydı yoksa evlenmiş­
ler miydi? Cinsel ya da evlilik hayatlarına dair bir şey bili­
niyor muydu? Eski biyografların bu konunun üzerinde çok 
fazla durmamalarına rağmen, mevcut güncel tarihsel bağla­
mımıza göre cinsel tutumları ve medeni halleri hakkında eli­
mize yeterince makul veriler vermektedirler. 

Sokrates: Gençleri Seven Aile Babası 

Sokrates küçük bir burjuva ailesinden gelir. Gelenek göre­
neklerin uygun gördüğü şekilde evlidir. Birçok kaynağa göre, 
bir kez evlenmiş ve hırçın bir karakteri olan karısı Xanthippe 
ile üç çocuk sahibi olmuşlardır. Felsefenin babasının ithaf et­
tiği sayfalarda, ünlü Yunan tarihçisi Diogenes Laertios, Sok­
rates'in evliliği hakkında küçük anektodlar yazmıştır. Sok­
rates'in akşam yemeği için davet ettiği insanların "zengin" 
olduklarından bahsetmiş, sebep olarak da karısının maddi 
imkansızlıklardan kaynaklı işkencelerini göstermiştir. Ayrı­
ca Xanthippe'nin Sokrates ile ev işi sahnelerini, halk arasında 
mantosunu Sokrates'e atışını, bir buhran anında kafasından 
aşağı bir kova su döküşünü anlatır. 
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Platon'un Phaidon'nun da Xanthippe ve çocukları, Sokra­
tes'i zehirli baldıran otu içmeden önce ziyaret ettikleri görü­
nür. Diğer kaynaklar ise, Aristoteles'in de desteklediği gibi , 
Xantippe'nin ilk eşi ve bir oğlunun (Lamprocles) annesi oldu­
ğunu belirtirler. İkinci eşinin Myro, diğer iki oğlunun (Soph­
ronisque ve Menexene) annesi ve büyük bir aristokrat ailenin 
soyundan geldiği iddia edilir. Platon tarafından tasvir edilen 
hapishane bölümü referans alınırsa bu hipotez daha akla yat­
kın gibi gözükmektedir. Sokrates, en küçük oğlu doğduğunda 
elli iki yaşındaydı, Xanthippe de Sokrates ile yaşıt olduğun­
dan bu çocuğun annesinin o olması pek olası değildir. Yani 
ikinci iddia daha gerçekçidir. Yunanistan'da, erkeklerin evli 
olmaları, evliliklerine sadık kalmalarının göstergesi değildir. 
Tüm erkekler aile kurma gayesi ile evlilerdir ancak neredeyse 
hepsinin kabul görmüş paralel hayatları da vardır. Diogenes 
Laertios'un aktardığı, Sokrates ve Alcibiades'in arasında ge­
çen bir diyalog durumu özetler niteliktedir. Alcibiades Sokra­
tes'e karısının çığlıklarına ve çıkardığı olaylara nasıl dayan­
dığını sorar, o da kaz seslerine katlanabildiğini söyleyerek 
cevap verir. Alcibiades "En azından kazlar yumurta veriyor," 
der. Sokrates ise "O da bana çocuk verdi," diyerek cevap verir. 

Takipçilerin alıntılarında, Sokrates'in kadınlarla çok içli 
dışlı olmadığı diğer vatandaşların çoğu gibi daha çok genç 
erkeklerle bir araya geldiği anlaşılmaktadır. Platon şöyle der: 
"Sokrates'in genç erkeklere eğilimi vardı. Etrafında olmaktan 
vazgeçmezdi ve onlar yüzünden sıkıntılar yaşardı." (Ziyafet, 
216) 

Sokrates'in, Gorgias'ta iki şeye aşık olduğu söylenir: Alci­
biades, Clinias'ın oğlu ve felsefe. ( 4 1 6) Protagoras'ın başlangıç 
yazısında ise : "Nereden geliyorsun, Sokrates? Sana bu soruyu 
sormalı mıyız? Ama bu senin sıradan avın. Güzel Alcibiades'in 
peşinden koşuyordun,"  diye eğlendirici bir kısım yer alır. 
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Sokrates kesinlikle genç erkekleri sever. Ama fiziksel ola­
rak bu tutkusunun peşinden koşamaz hale gelmiştir: Diya­
logların sonunda, sevgi gösterilerine rağmen, ruhun sevgisi 
için beden sevgisini reddetme isteğinden bahsedilmektedir. 
Sokrates tarafından çok sevilen Alcibiades'in bile , Ziyafet'te , 
filozof bedenini fethetmek için gösterdiği gayret anlatılır. 

Böylece, "Her zaman tutkunun sevgililere ilham verdiği 
konuşmalarına beni alıp götürmesini bekliyordum," demiştir, 
ilk baş başa konuşmalarında. (217) Bir kayıp. Benzer şekilde 
jimnastik egzersizlerine, muhtemelen çırılçıplak bir şekilde 
çağırmak o zaman için olağan bir durumdu. "Daha ileri gide­
medim," diye itiraf eder. (217) Ve sonunda "İlahi ve muhteşem 
insanın" yatağına girdiğinde, Sokrates'in duyarsızlığı onu de­
rinden yaralar: "Benim güzelliğimi hor gördü ve küçümsedi," 
der Alcibiades. (218) 'Tanrılar ve tanrıçalar şahidim olsun ki, 
onun yanından babamın ya da erkek kardeşimin yatağından 
kalkıyormuşum gibi kalkıp gideceğim." (219) 

Buda, Vazgeçen 

Genç prens Siddharta sarayında biyografi yazarlarına göre 
her türlü vücut bakımı, kokulu banyolar, çok zevk aldığı so­
fistike masajlar sunan cömert bedenlerin varlığı da dahil ol­
mak üzere hayatın tüm zevklerinin tadını çıkartıyordu. On 
yedi yaşındayken eş olarak kuzeni prenses Yasodara'yı seçti 
ve geleneklere göre haremini oluşturdu. Genç adam ne be­
densel mutluluktan ne de zenginlikten vazgeçmiyordu: On üç 
yıl boyunca tüm rafine zevkleri yaşadı. Seks partilerini kına­
mıyordu. 

Prens bir parti gecesinin akabinde "Yol" arayışı için her 
şeyi bırakmaya ve sarayı terk etmeye karar verir. Tüm zevk-
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lerin yaşandığı, etraf ta yarı çıplak kadınların yanında uyu­
yakaldığı o gece, etrafta müzisyenler, dansçılar ve fahişeler . . .  
Uyandığında, tüm saray uykudaydı ,  bedenleri ceset gibi algı­
ladı. Hiç bir talebi ; son isteği olmadan gitti: Rahula adındaki 
oğluna sarılması "bağ" anlamına gelmekteydi. Karısının oda­
sında, Rahula'ya yaklaşmış ve ona hoşçakal dernek isterken 
kendini çekmişti: Eski metinler prensin çocuğa bağlanmak­
tan ve gitmekten vazgeçmekten korktuğu için böyle davran­
dığını söylerler. Çocuğu kucaklamaz, sırtını döner ve sarayı 
terk eder. 

Burada biyograflara göre Buda'nın cinsel hayatı durur ve 
insan duyularının verdiği sahte mutluluk arayışına karşı vaaz 
vermeyi asla bırakmaz.  Çünkü cinsellik mükemmellik arzu­
sudur ve arzu aydınlanma yolundaki ana engeldir. Manastır 
yolunu seçenlere cinselliği yasaklayacaktır. Yani bu hayatta 
nirvanaya ulaşmak isteyenler için. Bu yasaklar cinselliği, çal­
mayı, öldürmeyi ve yalan söylemeyi içerir, dört prijika keşiş 
ve rahibelerin toplamda iki yüz yirmi yedi davranış kuralı 
arasındaki dört temel kural. Bu Yol'a bağlanan rahip olmayan 
kişilere ise, Buda bir dilek listesi hazırlar. Onlara cinselliği 
yasaklamaz ama "suistimal etmemelerini" ister. Uposatha 
günleri boyunca bu eylemden kaçınmalarını talep eder. 

Bekar İsa 

Akdeniz ülkelerinin çoğunda hala geçerli olan geleneğe 
göre, zamanın Filistin'inde, kadınlar baba evinden ancak ev­
lenerek çıkabilirlerdi.  İsa'nın ise etrafı şaşırtıcı bir şekilde her 
zaman havarilerinin arasındaki kadınlarla çevriliydi.  "Kötü 
ruhlardan ve hastalıklardan kurtulan bazı kadınlar, içinden 
yedi cin çıkmış olan Mecdelli Meryem, Hirodes'in kahyası 

48 Freder ic  Leno i r  



Kuza'nın karısı Yohanna, Suzanna ve daha birçokları İsa'yla 
birlikte dolaşıyordu. Bunlar, kendi olanaklarıyla İsa'ya ve öğ­
rencilerine yardım ediyorlardı." (luka, 8, 2-3) İsa'nın onlarla 
olan ilişkisini zamanın gözlemcileri çok iyi algılayamamışlar­
dır. "Ferisiler'den biri lsa'yı yemeğe çağırdı. O da Ferisi'nin 
evine gidip sofraya oturdu. O sırada, kentte günahkar olarak 
tanınan bir kadın, İsa'nın, Ferisi'nin evinde yemek yediğini 
öğrenince kaymaktaşından bir kap içinde güzel kokulu yağ 
getirdi. İsa'nın arkasında, ayaklarının dibinde durup ağlaya­
rak, gözyaşlarıyla O'nun ayaklarını ıslatmaya başladı. Saç­
larıyla ayaklarını sildi, öptü ve yağı üzerlerine sürdü. İsa'yı 
evine çağırmış olan Ferisi bunu görünce kendi kendine, 'Bu 
adam peygamber olsaydı, kendisine dokunan bu kadının kim 
ve ne tür bir kadın olduğunu, günahkar biri olduğunu anlar­
dı," dedi. (Luka, 7, 36-39) İsa daha da ileri gitti ve dinleyen 
herkesi sinirlendirdi: "Vergi görevlileri ve fahişeler Tanrı'nın 
egemenliğinde sizden önce gelir." (Matta , 2 1 ,  31) 

İsa evlenmiş midir? Kendi sözlerine göre, evlilik doğal ve 
asil bir durumdur: "İnsan babayı ve anneyi bırakıp karısına 
bağlanacak, ikisi bir tek beden olacak." (Matta, 19, 5) İsa'nın 
evli olmadığına neredeyse eminiz.  Ne Eski Ahit, ne de ilk üç 
yüzyıl yazılmış olan hiçbir metin, kinaye ile bile , bir eşin ya 
da çocukların varlığından bahsetmiyor. tık Hıristiyan jene­
rasyonlarında bu soru hep sorulmuştur. Eğer İsa evli olsaydı 
ve bir aile kurmuş olsaydı, takipçilerine bahsetmemek için 
bir nedeni yoktu. Gerçekten de Ya�udi kültürü evlilik ko­
nusunda ısrarcıydı. Tüm haham, rahip ve kanun adamları 
evlilerdi. Peter başta olmak üzere elçilerinin çoğu evliydi ve 
ruhani misyonu ile mükemmel bir şekilde uyumlu olan bu 
yaşam biçimini saklamasının bir anlamı yoktu. Gerçek as­
lında hiç karmaşık değildi. İnciller'de bahsedildiği gibi; İsa, 
peygamberlerin ve Essene'nin yolunu tercih etmiştir. Bu ra-
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dikal grup, Ölü Deniz'de yakın zamanda keşfedilen el yaz­
malarında da onaylandığı gibi , Tanrı'nın krallığına erişmek 
için, bekarlığı savunmaktadır. İsa aile kurmamış olsa da, bir 
kadınla ten teması da mı yaşamadı? Dört kanonik İncil'de bu 
konu hakkında tek bir kelime bile edilmemiştir. Ama l 945'te 
Nag Hammadi'nin Mısır'da keşfettiği apokrif metinlerden bi­
rinde İsa'ya eşlik eden Magdalalı Meryem'in adı geçer: "Üçü 
her zaman Tanrı ile yürürlerdi. Annesi Meryem, onun kız 
kardeşi ve İsa'ya eşlik eden kişi olarak adı geçen Magdalalı 
Meryem," diye cevap verdi. (Filip İncili, 59) Birkaç sayfa son­
rasında ise: "Efendimiz Meryem'i diğer tüm müritlerden daha 
çok severdi. Onu sık sık kucaklardı ve onu ağzından öperdi.  
Ona 'Neden Meryem'i bizden daha çok seviyorsun?' diye sor­
duklarında, Kurtarıcı 'Sizi onun kadar sevmemem mümkün 
mü?' diye cevap verdi." (Filip İncili, 63) Bu ikinci metin Dan 
Brown'ın Da Vinci'nin Şifresi kitabında da yer alır. Ona göre 
bu İsa ve Magdalalı Meryem arasındaki ilişkinin bir kanıtıdır. 
Bu yorum göz ardı edilemez. Ancak Magdalalı Meryem'i, dü­
zinelerce kanonik ve apokrifal metin arasında, İsa'nın yoldaşı 
olarak tanıtan tek incil , Filip'tir. 

Tarihsel gerçeğe uygun olduğunu düşünemeyiz. Da Vin­
ci'nin Şifresi'ne göre, kilise bu sırrı açığa çıkarmayan İncilleri 
korumuştur. Elbette neden diğer apokritif İncillerin kilise ta­
rafından tanınmadığını da sorgulayabiliriz. Öte yandan, en 
önemlisi, Filip İncili başka yorumları da savunur. Bu metin, 
Kanonik İncillerin tersine , İsa'nın hayatını anlatmaz, ama 
bazılarının İsa'ya "Efendi" ismini atfeden cümle antolojileri 
gibidir. Yazar'ın ya da yazarların niyeti Mesih'in sözleri, hare­
ketleri ve olaylarını anlatmak değil, ezoterik bir öğretiyi ak­
tarmaktır. Nag Hammadi uzmanları, yıpranmış insan ruhu 
ve Tanrı arasında birlikteliğin gerçek bir anlaşması olan bu 
metnin gnostik karakterini göstermiştir. Bu mistik anlaşma 
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"nefes" ile gerçekleşir. Filip İncili'nden birçok pasajda "sarıl­
malar" ve "öpücükler" geçer. Ortodoks teolog ve filozof Je­
an-Yves Leloup'un da üzerinde durduğu gibi , İsa ve Magda­
lalı Meryem arasındaki öpücüğe sadece gnostik metinlerde 
değil, Yahudi tasavvufunda da rastlanır. "Öpücük" kelime­
si, İbranice'de (nashak) "nefes almak" anlamına gelir. Yahu­
di tasavvufu ilahi nefesin bir öpücük imgesi ile aktarılma­
sından kaçınır. Bu öpücük bağlamında sır "oda"ya aktarılır. 
Filip İncillerindeki ortak tema, İsa'nın müridlerine "oda"ya 
girebilmeleri için nefes aktarmasıdır. "İnsanın döllenmesi bir 
öpücükle başlar ve o öpücüktür ki bizi doğurur. Bu yüzden 
birbirimizi kucaklıyoruz ve ortak sevgiyi doğuruyoruz." (Fi­
lip İncili, 59) Magdalalı Meryem sembolik ve mistik bağlam­
da, Mesih'in mükemmel bir müridi, takipçisidir. Bu yüzden 
diğer müridler onu kıskanmışlardır ve İsa'ya onu neden daha 
çok sevdiğini sormuşlardır. Mükem mel bir mürid modeli olan 
kadın, aynı zamanda Tanrı ile bu dünyadaki ruhların birleş­
me imgesi gibi, kadın erkek birliğini temsil etmektedir. İsa 
İnciller'de de belirtildiği gibi bazı kadınlara derin bir şefkat 
beslemiş, aralarından biri ya da birkaçı ile ilişki yaşamış ola­
bilir. Kimse bunu tam olarak bilemeyecektir. 
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4. Bö lüm 

M İSYONUN DOGUŞU 

Siddharta, Sokrates ve İsa takipçilerini derinden etkileyen 
ruhani ustalara nasıl dönüştüler? Hangi olaylar, mesajlarını 
ve öğretilerini halka açık yerlerde aktarmaya itti? Misyonları 
nasıl ortaya çıktı? Kendileri mi bu misyonları seçtiler yoksa 
onlara empoze mi edildi? 

Buda: İçsel Uyanış 

Buda'nın biyografları onun doğumu ve çocukluğu hakkın­
da şahane anekdotlar yazmaya meraklı olmasına rağmen genç 
yaşta yaşanan içsel arayıştan bahsetmemişlerdir. Genç Prens 
Siddharta, sarayında dünyevi tüm zevkleri tatmıştır. Ama 
bunlar bir gün son bulur. Ve içini bir sıkıntı kaplar. Bir gün, 
sadık arabacısından saray sınırları dışında bulunan kraliyet 
bahçesine gitmek için atını arabaya b'ağlamasını ister. Araba­
cı, Brahmanlar, kral ve astrologların uyarıları doğrultusunda, 
Buda'nın hayatını değiştirecek olan dört vizyondan korumak 
için verdiği emirlere rağmen bu talebi gerçekleştirir. Devalar, 
yani metinler, ilk işareti o zaman gördüğünü söyler: Siddhar­
ta sarayında sadece sağlıklı ve genç insanları görmüştür, yol­
da kırışmış, dişsiz, beyaz saçlı ve bastonlu bir adam görür. 
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Şoke olmuş bir halde arabacısına bu adamın kim olduğunu 
sorar. Arabacı ise "Bu yaşlı bir adam, yaşlılığını yaşayan biri ," 
diye cevap vermiştir. Sonra ekler: "Tüm insanlar, kim olursa 
olsun, yaşlanır; gençlik sadece kısa bir zaman dilimidir. Son­
ra vücut tükenir." Dört ay sonra Prens ikinci kez bahçelere 
gitmeye karar verir. Çok zayıf, çelimsiz, vücudu sivilceler ile 
kaplı, ailesi tarafından sokağa atılmış bir adam görür. Ara­
bacısı onu bir kez daha aydınlatır: "Bu bir hasta. Başka has­
talıklar da var !"  Prens hemen, "Ya ben? Ben de hasta olacak 
mıyım?" diye sorar. "Hastalık bir insan için kaçınılmazdır. 
Eninde sonunda seni bulur," diye cevaplar arabacı. Siddhar­
ta o anda zevklerin kısa ömürlü olduklarını anlar. Dört ay 
daha geçer, Siddharta bahçeye gene gider ve bir cenaze korteji 
ile karşılaşır. "Bu insanlar," der arabacı, "giden bu adamı bir 
daha göremeyecekleri için ağlıyorlar." Prens korkarak, "Ben 
de bir gün ölecek miyim?" diye sorar. Arabacı ise "Evrende­
ki her canlı bir gün ölümle karşılaşacak," diye cevaplar. Bu 
üçüncü işaretin akabinde Prens kendine ölümden kaçmanın 
bir yolunu bulacağına söz verir. Dört ay sonra Siddharta bir 
kez daha dışarı çıkar ve dört işaretin sonuncusunu görür: Sa­
daka kasesini elinde tutan, sakin ifadeli, derin bir meditas­
yondaki rahip. O zaman anlar ki zengin hayat şartları onu ne 
hastalıktan, ne yaşlılıktan ne de ölümden koruyamaz. Ken­
dini özgürleştirebileceğine inandığı gerçeğin arayışı için her 
şeyi bırakıp gitmelidir. 

Gelenek güçlü detaylar ile bu gidişi anlatır. Bu kesin kararı 
aldığı gece, oğluna bile veda etmeden atına atlar ve saraydan 
kaçar. Yeterince uzaklaştığında arabacısına durmasını söyler. 
Ona mantosunu ve tüm eşyalarını verir, saçını kazılır. Ha­
yatının ikinci safhasına geçer ! Vazgeçiş. Ormanda Prens bir 
dilenci olur ve Gautama adını alır. Bu isim "Övgülere layık 
saygın bilgelik" anlamına gelir. En meşhur yogiler arasında 
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yer alan Alara ve Udaka'ya katılır. Çok hızlı bir şekilde kon­
santre olmayı öğrenir, ancak yogi uygulamalarının varlığın 
döngüsü olan Samsara'dan kurtulmak için yeterli olmadığını 
kavrar. Gautama arayışı devam eder, beş çile arasındaki en 
katı olanıdır. Vazgeçenler, içselleşmeyi savunarak, özgürleş­
menin tek yolu olarak gördükleri öz fedakarlık uygulamala­
rını benimseterek, fedakarlığın sosyal mantığını başka yöne 
çekiyorlardı. Aralarından bazıları şüphesiz zamanın okulla­
rına gittiler ama tarihi kayıtlarda yok: Hiçbir metinde, hiçbir 
dikili taşta yeniden doğuş döngüsünde ruhlarını azat etmek 
isteyen bu kişilerin isimleri yazmamaktadır (döngüyü temsil 
eden "çark", fazla keskin hatlarla imgelenmese de, eski bir 
İndus şamanizmi inancından gelir, insanlığın ilk gelenekle­
rinde görülür).  

Gautama'ya geri dönelim. Yeni arkadaşları ile beş yıl ge­
çirir. Çektiği acılar yüzünden ölümle burun buruna gelir. 
Metinlere göre çok zayıf düşer ve meditasyon yapamaz hale 
gelir. Boşluğu bulduğu bu uç yoldan vazgeçmeye karar verir. 
Yeniden normal bir şeklide beslenmeye başlar. Bu yüzden de 
sofuların grubundan atılır. 

Gautama Yol'a yalnız devam eder, bir kez daha. Bir köye 
kadar yürür, Uruvilva'nın küçük bir köyüne kadar, günü­
müzün Bodhgaya'sı, oraya yerleşir, bir incir ağacının altında 
(Ficus Religiosa olarak da bilinir) bağdaş kurar ve Gerçeği 
bulanan kadar kıpırdamamayı diler. Kanonik metinler ölüm 
tanrısı Mara'nın onu bu hedefinden saptırmak için her türlü 
çabayı gösterdiğini söyler. Şeytan ordusu ile onu korkutmayı 
denemiş, sonra olağanüstü güzellikteki kadınlar ile cezbet­
meye çalışmıştır. Ama boşuna. Bir gece Siddharta aydınlanır: 
Hayatın gizemini ve Samsara'dan, yeniden doğuşun şeytani 
çarkından kurtulmak için insanlara yardım etmenin yolunu 
bulmuştur. Bu aydınlanmanın akabinde Siddharta Gautema 
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artık "Buda"dır. Kendinden önce gelen "Uyanık" insanlar ard­
larında çok az öğreti bırakmışlardır. Bu öğretilere "Altı bil­
gi" adı verilir: Her şeyi görmek, yaratmak, duymak, bilmek, 
geçmişin varoluşlarını tanımak ve son olarak Samsara'dan 
çıkmayı sağlayan bilgi. Aynı yerde oturarak yedi gün geçi­
rir. Dharma öğretmeye gitmekte tereddütleri vardır. Çünkü 
zor bir iş olduğunu bilir. Budist anlatılar, Brahma Tanrısı'nın 
yalvarmalarına karşı gelemediğini ve onun önünde eğildiğini 
anlatır. Bu meditasyon haftasının sonunda kırk beş yıl süre­
cek olan vaiz kariyeri için yola çıkar. 

İsa: Tanrı'nın Çağrısı 

İsa'nın, Küdus tapınağındaki hahamlarla olan iletişimi 
haricinde çocukluğuna dair hemen hemen hiçbir şey bilme­
diğimizi zaten söylemiştim. Hıristiyan olan ve olmayan kay­
naklar sadece Tiberius Ceasar döneminde Pontius Pilatus'un 
Yahuda valisi olduğu dönemi İsa'nın halk elçisi olduğu zama­
nı kapsar. 

İsa'nın vaizlik misyonu otuz yıl içinde yavaşça mı olgun­
laştı? Acaba o da müridlerine kasabalarda vaaz verip, Yahudi­
liğe inanan Filistin'de, çölde mi topluyor? Esseni toplulukla­
rına katılmış mıydı? 1947'de Kudüs dolaylarında mağaralarda 
bulunan Kumran el yazmalarında İsa hakkında tek bir imaya 
bile rastlanmamıştır. 70 yılında grubun faaliyetlerinin bittiği­
ni göz önüne alırsak birinci yüzyıldan beri orada bulunduk­
larını söyleyebiliriz. Bu sorulara ikna edici cevaplar verebil­
memiz için elimizde hiçbir done yok. 

İsa, hizmetine başladığı zaman, "otuz yaşlarında" idi. 
(Luka, 3, 23) Ürdün kıyılarında kuzeni jean-Baptiste'i Bet­
hany'de bulur. jean-Baptiste , dini ve politik konularda yol 
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gösteren peygamberlerden biriydi (Celile Tetrach'ı Herod, An­
tipas tarafından yasanın ihlal edilmesini eleştirir) .  Mesih'in 
çok yakında geleceğini duyurur, halktan kıyamet günü için 
tövbe etmelerini ister ve onları su ile vaftiz eder. Herod tara­
fından durdurulup öldürüldüğünü anlatır Flavius Josephus: 
"Yahudileri erdemli ve birbirlerine karşı dürüst olmaya davet 
eder, Tanrı'ya yöneltse de Herod onu öldürün (. .. ) Herod bu 
adamın her dediğini yapmaya hazır kalabalıktan ve herhangi 
bir ayaklanma çıkmasından korkar. Bir problem yaşanmadan 
önce onu ele geçirmek ister." 

İsa, Jean-Baptise'i Ürdün'de vaftiz etti. Markos, Matta ve 
Luka İncilleri İsa'nın sudan çıktığı anda göklerin yırtıldığını 
söyler: Kutsal Ruh bir güvercin suretinde yeryüzüne iner ve 
ona "ilahi bir sesle" şöyle der: "Sen benim oğlumsun." (Luka, 
3, 21-22) "Ben de gördüm ve Tanrı'nın Oğlu budur,' diye ta­
nıklık ettim," (Yuhanna, 1, 34) der. Üç sinoptik İncil'e göre, 
vaftizini çölde kırk günlük bir geri çekilme izler, Buda gibi o 
da kendini misyonundan uzaklaştırmaya çalışan Şeytan ile 
savaşır. İsa, Ruh'un gücüyle donanmış olarak Celile'ye döner. 
Haber bütün bölgeye yayılır. Oranın havralarında öğretir, 
herkes tarafından övülür. (Luka, 4,  14-1 5) Yuhanna'ya göre, 
ilk iki takipçisi, Simon, Peter ve erkek kardeşi Andrew, İsa'nın 
sözlerini duyarlar ve onu ustaları olarak benimseyerek onu 
takip etmeye karar verirler. Diğer müritler de küçük gruba 
hemen katılırlar: Peter, Andrew'un kardeşi, daha sonra Filip 
ve Nathanael, sonra da On İkiler (İsrail'in on iki kabilesi ile 
sembolik ilişkide olan sayı) .  Akabinde çember genişler ve bir­
çok kadın da katılır. İsa'nın vaiz kariyeri artık başlamıştır. 
Celile köylerini gezerken şeytan çıkartıyor, insanları şifalan­
dırıyor ve mucizeler yaratıyordu. Yeni Ahit'e göre bunlar akti­
vitelerinin baş unsurlarıydı. 
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De lphi Kehaneti ve Sokrates'in Daimonias ı 

Sokrates kendinden yaşça büyük Anaxagoras'u tanıyor 
muydu? Clazomenae'de doğmuş, Atina'ya felsefeyi getiren kişi 
olarak ün salmıştır. Bir efsaneye göre Sokrates Anaxagoras'ın 
öğrencileri arasındadır, "Biz" teorisini çalışır, neredeyse me­
kanik olan evrenin düzenleyicisi bedensel zekayı çalışır. Bu 
teori ona ateizm yüzünden ölüme mahkum edilmesine sebep 
olacaktır: Anaxagoras Atina'dan kaçar ve felsefenin beşiği 
olan Milet'e gelir. Birbirleriyle zaman geçiren düşünürlerin 
çevresinde iki adamın karşılaşması olasıdır. Platon'un Feno­
meni ve Aristophanes'in Bulutları'nda da bahsi geçtiği üzere 
bugün presokratik olarak adlandırılan, felsefecilerin düşün­
celerinin ana bölümünü oluşturan fizik spekülasyonlarına 
ilgi duyduğu ileri sürülmektedir. Halbuki Sokrates kendine 
yönelttiği sorular için bir açıklama bulmakta gecikmez: "Elde 
ettiğim itibar, içimdeki herhangi bir bilgelikten gelmektedir. 
Peki ya bu bilgelik nedir? Belki de bu insansı saf bir bilgelik­
tir," der Platon Savunma'da.  Reflekşi süreç onun her zaman 
görevinin bir parçası olmuştur. Zaten, ilk refakatçileri ile kı­
yaslandığında bazı arkadaşları öğrencileri gibi yaşıyorlardı , 
Mezopotamya'dan İndus'un en uzak topraklarına kadar gidip 
geziyorlardı. Sokrates ise henüz gezgin vaiz kariyerine başla­
mamıştı. Kariyeri M.Ö. 420 civarında tuhaf bir olayla başlar. 
Bu olay Platon'un Savunma kitabında yer alır. Sokrates elli 
yaşındadır. Çocukluk arkadaşlarından bir olan Cheplon, Yu­
nanistan'ın en ünlüsü, Rahibe Pythia'nın kendisi hakkındaki 
kehanetlerini dinlemek için Delphi'ye gider. Pythia ona "Tüm 
insanların içinde en akıllısı Sokrates'tir," der. Şüpheye düşen 
Sokrates Atina'nın en bilgesi olarak tanınan, adı bilinmeyen 
bir politikacının yanına gider. Üzgündür: "Kendim mantık 
yürüteceğim: Ben bu adamdan daha akıllıyım, daha bilgeyim. 
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Ne ben ne de o, ikimiz de mükemmel bir şey bilmiyoruz. Onun 
benden tek farkı hiçbir şey bilmese de, bilmeye inanması. Ben 
ise bir şey bilmiyorsam bilmeye artık inanmam." Daha sonra 
şairlere , sanatçılara yani ünlü olarak bilinen herkese danışır. 
Ve şu sonuca varır: "Bilge adam yoktur." O andan itibaren 
Sokrates Pythia'nın kehanetinde ilahi bir misyonun işaretini 
görür: Öğretmek için cesaretlendirme. Apollon tapınağının 
üzerinde yazan yazıyı benimser: "Kendini tanı ! "  Sokrates bir­
çok kez iç sesin, bir şeytanın, insanın kendi şeytanının varlığı 
hakkında ısrarcı davranmıştır. Phaedrus'un aşkla ilgili uzun 
bir diyalog içerisinde onunla etkileşime girmesi için yolları­
nın kesişmesine yardımcı olan bu sestir. Sokrates'in şaşırtıcı 
bir sadeliği vardır: "Ne zaman köprünün diğer tarafına geç­
mek istesem içimden gelen ilahi bir sinyal aksiyona geçece­
ğim an beni durdurur. Bir kefarete zorlanmadan önce sanki 
Tanrı katında bir hata yapmışım gibi beni uyaran ve koru­
yan bir ses," der refakatçisine . (Phaedrus, 242) Bu takipçiler 
onun hakkında çok fazla bir şey bilmiyorlardı: "O sadece ne 
yapılması ve neyden kaçınılması gerektiğini belirten bir da­
hidir," diye ölçülü bir şekilde yorum yapar Ksenophon. (Ha­
tıra, 4,8) Sokrates bazen takipçilerini afallatan bir durumda 
olabiliyordu. Gözünü bile kırpmıyordu. Adeta bir katalepsi1 
yaşamaktaydı. Bu birkaç dakika ya da saatlerce sürebiliyor­
du . Etrafında olan bitenden haberi olmuyordu. Bir çeşit me­
ditasyon halinde miydi? İmtiyazlı bir ilişki içinde bulunduğu 
daimonia2 ile bağlantıda mıydı? Kimse .bu coşkulu durumları 
yorumlamaktan çekinmiyordu. Platon, Ziyafet'te bir açıklama 
yaptı: "Bir sabah, onu ne olduğunu bilmediğimiz bir şey için 
meditasyon yaparken bulduk, aradığı şeyi bulamıyor gibiydi. 

1 Katalepsi: İstence bağ l ı  kas ı l ma durumunun  geç ic i  o larak y it i r i l mesi sendro­
mu, ç . n .  
2 Dai mon: Yunanca'da k i ş i l eşt i r i l m i ş  bel l i  b i r  tan r ı dan (theos) ayr ı  o larak i nsa­
nüstü, tan r ı sal etk i n l i k l e r i  o lan, kavran ı lamaz b i r  güce ver i l en  ad, ç . n .  
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Aynı duruşta düşünmeye devam etti. Çoktan öğlen olmuştu. 
İnsanlar onu inceliyorlardı ve Sokrates'in sabahtan beri rüya 
gördüğünü söylüyorlardı. Akşama doğru, askerler Sokrates'in 
bulunduğu yere gece boyunca aynı şekilde durmaya devam 
edecek mi diye görmek için kamp yataklarını getirdiler (yaz 
zamanıydı). Sonuçta gün doğumuna kadar aynı şekilde dur­
maya devam etti. Güneşi selamladıktan sonra geri çekildi." 
(220 c-d) 

Sokrates ve daimonuyla olan ilişkisini, felsefe tarihçileri, 
daha sonradan onu batı rasyonalizminin babası olarak ad­
landıracaklardan pek hoş karşılamazlar. İlk Şaman gelenek­
lerinde ya da tüm dinlerde ilahi bir şey hissettiklerinde, bir 
duruma girdiklerinde bu kendinden geçme durumu yaşanır. 
Ne olursa olsun, neye inanırsa inansın; ruhlara, doğaüstü 
güçlere, açıkça görünüyor ki Sokrates, takipçileri tarafından 
aklını kullanan bir filozof ve üstün güçlerle iletişimde olan 
bir mistik gibi algılanmıştır. 
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5. Bö lüm 

KİŞİLİK (Sİ M A} 

Fiziksel Görüntü 

Buda, Sokrates ve İsa kolayca tanınabilir kişilerdir. On­
ları daha kolay tanıyabilmemiz için bir çeşit temsili figürler 
tasarlanmıştır. Buda ve lsa'nın gerçek özellikleri olup olmadı­
ğını bilemiyoruz; bunlar öğretilerinden yola çıkarak idealize 
edilmiş özelliklerdir. Bu özellikler döneme ve kültüre göre 
değişkenlik göstermektedir. İsa , Akdeniz semitiği tipindedir 
ama kutsal metinlerde fiziksel görüntüsü hakkında bilgi ve­
rilmemektedir. Farklı şekillerde tasvir edilir: Bazen sarışın, 
bazen esmer, bazen sakallı, bazen sakin, bazen hiddetli. Aynı 
şey Hint Buda için de geçerlidir. Eski metinlerde fiziksel gö­
rüntüsünün tasviri yer almadığı için, yöreye göre bu tasvir 
değişir. Hint, Çinli, Japon, Yunan özdlikleri olan budalar 
mevcuttur. Zayıf bir sofu olarak hiç tasvir edilmemiş olsa da, 
diğer geleneksel figürler gibi süslenmemiştir. Aslında Sokra­
tes, aralarında takipçileri tarafından en iyi tarif edilen kişi 
olabilir. Ve bunu çok ama çok sade bir şeklide yapmışlardır: 
Çirkin, çok çirkin! Yunanistan gibi çirkinliğin ahlaki bir leke 
olarak tanımlandığı ve güzelliğin kült olarak kabul gördüğü 
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bir yerde yakınlarının Sokrates'in çirkinliğinden bu kadar 
üzerine basarak bahsetmeleri biraz şaşırtıcıdır. Kendi çağdaşı 
fizyonomistler onun orantısız ve kusurlu yönlerine eğilmiş­
lerdir. M .Ö. birinci yüzyılda Cicero, kendi fikrini şöyle belir­
tir: "İnsanların karakterini sadece bedenleri, gözleri, yüzleri 
ve alınlarına bakarak okuyan fizyonomist Zophyre'in Sokra­
tes için söylediklerini bilmiyor muyuz? Sokrates'in iç bükey 
bir boğazı olduğundan bir ahmak ve sersem olduğunu söyle­
memiş miydi? Ayrıca Sokrates'in kadınlara olan ilgisinden de 
bahsetmişti ki, bu Alcibiades'i kahkahalarla güldürmüştü." 
(Kader üzerine, 5 , 10) 

Burnu okunduğu üzere geniş ve etkileyicidir: "Alınma ama 
güzel olmaktan uzaktadır o, gözleri kafasından çıkar sanki, 
sende olmayan özellikler," der Theodore, Platon'nun Theae­
tetus'unda genç Atinalı'yı diğerlerinden ayırmak için. (143) 

Ziyafet'de, Ksenephon, güzellik yarışına girdiği Critobo­
le'nin önünde burnunu savunması için bırakır. "Eğer tanrılar 
burnumuzu koku almamız için yarattıysa, senin burun de­
liklerin yere bakar benimkiler ise diğer tüm güzel kokuları 
almaya yarar." (5 , 6) Başka bir şanssız özellik ise filozofun 
fazlasıyla kalın dudaklarıdır: "Ağzımın eşeklerinkinden bile 
daha iğrenç olduğu düşünülüyor." (5, 7) Gözleri ise "kerevit" 
gibiydi, bu da ona daha geniş bir görme özelliği sağlıyor. Kse­
nephon "çıkık göbeği" hakkında da eklemeler yapar ve "tık­
naz" bir portre çizer. (Şölen, 2, 19-20) Platon ustasını "boğa 
bakışlı" diye tanımlıyordu. (Phaidon, l l  7b) Ksenofon ve Pla­
ton ustalarını mitolojik hibrit şeytan Silenus, yarı insan yarı 
hayvan ile karşılaştırmak için bir araya gelirler. 

Sokrates'in çirkinliği mükemmel iç güzelliği gizleyen bir 
maske değil miydi? Alcibiades, aşkından perişan olduğu sev­
gilisi Sokrates için "Silenus'a verilen tüm fiziksel özellikler 
onda da var ama eğer onun içini açarsanız sevgili konuklarım; 
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karşılaşacağınız cevherlere inanamayacaksınız, bir insanın 
güzelliği aslında en önemsiz şeydir." (Ziyafet, 216e) Sokrates 
de Allcibiades'e cevap vermekte gecikmez: "Sen bende kendi 
seviyenin de üzerinde bir güzellik keşfettin, bu hesaba göre, 
benimle birleşmek ve güzelliğini benimkine karşı değiştirmek 
istiyorsan, çıkarlarını çok iyi kolluyor görünüyorsun, çünkü 
güzelliğine karşın gerçekliği kazanmak yani bana altın kar­
şılığında bakır vermek istiyorsun." (Ziyafet, 219e) Sokrates'in 
inanılmaz çirkin bir adam olduğu ancak bir o kadar da ina­
nılmaz bir çekiciliğe sahip olduğu anlaşılıyor. Alcibiades Us­
ta'nın kendisini çeken özelliğinin dış görüntüsü olmadığını 
ama flüt çalan satyr Marsias'ın müziğine benzeyen büyü gibi 
bir şeyle ona doğru çekildiğini itiraf eder: "Sokrates baştan çı­
karmak için enstrüman kullanmaz, o sadece 'konuşur'. İnsan­
ların onu dinlemesi, anlaması ve söylediklerini aktarlamaları 
yeterlidir." (Ziyafet, 215) Ve bu etkiyi azaltmak için: "Onu 
duyduğumda, kalbim koribantlardanı daha hızlı çarpıyordu. 
Sözleri göz yaşlarımdan dökülüyor ve hislerimi paylaşan bü­
yük bir dinleyici kitlesi görüyordum. Perikles ve diğer büyük 
konuşmacıları dinlerken onları da anlamlı bulmuştum ama 
bende benzer duyguları yaratmamışlardı. Ruhum rahatsız de­
ğildi, köleliğe karşı öfkeliydi. Marsyas'ı dinlerken hayat bana 
tahammül edilemez geldi." (Ziyafet, 215e ,  216a) Buda'nın ve 
İsa'nın da takipçilerinin kendilerini dinlerken benzer duygu­
ları paylaşmaları olasıdır. Sokrates'in çirkinliğinin ayrıntılı 
tasvirleri dışında Buda'nın fiziksel görüntüsü açıkça eksiktir. 
Siddharta'dan, Sutta Nipata, ilk Pali ka"a.onunun metni "İna­
nılmaz güzellikte bir adam, ordusu ve bir grup fili yönetiyor­
du," diyerek hakkında az da olsa açıklama yapar. Gençliğinde 
uzun saçlıdır ta ki arayışı için saraydan ayrılmaya karar verip 
saçlarını kazıyana kadar. Metinler altı sene boyunca Uruvela 

l Kor ibant: B i r  çeş it  dans g rubu, ç . n .  
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ormanında tanıştığı beş çileci ile zor şartlarda yaşadığını ve 
sağlığını tehdit edecek kadar zayıfladığı üzerinde durur. Öyle 
zayıflamıştır ki, bir deri bir kemik kalmış, cildi kurumuş ve 
kırışmıştır. Kafası güneşte kurutulmuş kabak gibi olmuştur. 
Ama bu ekstrem uygulamaları bıraktıktan sonra yeniden 
canlanır ve heybetli görüntüsüne geri döner. Ancak, uyanışı 
izleyen dönemde, Siddharta Gautama'nın bundan böyle bir 
prototip olacağı dönemde, kendinden önce gelen budaların 
karakteristik özelliklerini taşır. Biyograflar onun temizliği 
konusunda oybirliği ile karara varırlar: Dışarıdan her geldi­
ğinde ayaklarını yıkıyor muydu? Vücudunun kalanını düzen­
li olarak yıkıyor muydu? Kestirmeden önce odasını narin bir 
lotus kokusu ile parfümlendirir. Ama onun fiziksel özellikle­
rine dair hiçbir referansımız yok, boyu, burnunun şekli , göz­
lerinin formu . . .  Ten renginin "dore" olduğu söyleniyor, çünkü 
bu renk Buda'ya ait olan otuz iki karakteristik özelliğe dahil­
dir. Düz ayaklar, çıkıntılı topuklar, uzun el ve ayak parmak­
ları, uzun bir dil ve dört köpek dişin parladığı çok düzgün 
kırk dişli çene, güzel kahverengi gözler, geniş ve şişmiş göğsü, 
mükemmel silindirik baldırlar, çok hoş bir ses. Bu kült bir ki­
şilik mi yoksa karakterin kutsallaştırılması mıdır? Aslında bu 
adam yalnızca bir birey gibi sunulamaz ancak insanüstü bir 
prototip olarak Mahayana Okulu tarafından kutsanır. 

Aynı fiziksel tasvir sıkıntısı İsa'nın hayatına şahitlik ya­
panlarda da vardır. Evanjelistlerin İsa'nın görünüşü hak­
kında yaptıkları tek gönderme: "Büyüyor ve güçleniyordu." 
(Luka, 2, 40). Ve "Bilgide ve boyda büyüyor, Tanrı ve insanlar 
önünde iyilik buluyordu," olmuştur. (Luka, 2, 52) Yetişkin­
liği hakkında hiçbir yerde güzel, çirkin, büyük veya küçük, 
sakallı ya da sakalsız gibi tasvirler yer almıyor. Öte yandan, 
Eski Ahit'in kehanetleri ile Mesih'in gelişini duyurmaya çalı­
şacak olan Kilise Pederleri, Eski Ahit'i ilham olarak alıp İsa'yı 
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tasvir etmekte tereddüt etmeyecektir. jean'ın ilk mektubunu 
yorumlarken, Aziz Augustine iki çelişkili pasajla karşılaşır: 
Biri isa'ya atfedilen "İnsanoğlunun en güzeli" (Mezmur, 45, 
3), ikincisi ise "Acı çeken hizmetkar." "Bu ise bir fidan gibi, 
kurak yerdeki kök gibi büyüdü. Bakılacak biçimden, güzel­
likten yoksundu. Gönlümüzü çeken bir görünüşü de yoktu . 
insanlarca hor görüldü, Yapayalnız bırakıldı . Acılar adamıy­
dı, hastalığı yakından tanıdı. İnsanların yüz çevirdiği biri 
gibi hor görüldü, Ona değer vermedik." (Yaşeya, 53, 2-3) 

Karakter Özellikleri 

Sokrates'in göze çarpan karakteristik özellikler nelerdi? 
Gelenek, öz kontrol ve kızgınlıktan doğan bir şiddet getiriyor. 
Taranto'nun filozofu Aristoksenos,  Aristoteles'un öğrencisi 
ve Spintharos'un oğlu, Sokrates ile bir yakınlık kurmuştu. 
Aristoksenos, Sokrates ve Platon'un hayatlarını anlatan dört 
yüzü aşkın metin yazmıştır ama çalışmalarının neredeyse ta­
mamı maalesef kaybolmuştur. Üçüncü yüzyıldaki yazılarına 
dayanarak, filozofların tarihinde, Porphyre de Tyr ustası ile 
ilgili şunları söyleyecekti : "Kimse onun kadar ikna edici de­
ğildi. Sadece öfkeli olduğunda fizyonomisi dikkat çekiyordu. 
Öfkelendiğinde, çirkinliği dehşete düşürüyordu ve söylediği 
hiçbir kelime, kaçındığı hiçbir hareket böylesine korkutucu 
olamazdı." Diogenes Laertios, Ünlü Filozofların Yaşamları ve 

Öğretileri'nde, Sokrates ile tartışmalarını "dükkanlarda ve 
kamuya �çık meydanlarda" yaptığını belirtir ve Demetrius 
isimli bir adamdan alıntı yapar: "Araştırmaları sırasında çoğu 
zaman, ateşli bir şekilde konuşur, yumruklarını ileri doğru 
fırlatarak, ya da saçlarını çekerek, kendisine gülenlerle ilgi­
lenmeden onlara sakince katlanıyordu. Bir gün, kızmadan 
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bir tekme atar ve herkes bu harekete çok şaşırır, "bana vu­
ran eşek olsaydı, dava eder miydim?" der Diogenes Laertios 
umursamaz bir şekilde. Sokrates'in soğuk bir tavırla cevap 
verdiğini söyler: "Ama hayır, söyledikleri beni ilgilendirmez." 
Platon'un metinleri Sokrates'in ironisinin diğerlerini kızdır­
maya yetecek seviyede olduğunu belirtir: Bu ince zekası bir 
gün onun ölüme mahkum ettirecektir. Platon Euthyphron'da 
(Dindarlık Üzerine) , Sokrates'in ölümünden hemen sonra ya­
zılan ilk diyaloglarda, bireyi hatta bir tanrıyı sinirlendirebile­
cek sebepleri sıralamıştır: 'Tartıştığımız konularda, bir karar 
verememekten, nefret ve öfkeye mi yenileceğiz? Acaba bu adil 
ve haksız, güzel ve çirkin, iyilik ve kötülük üzerine değil mi? 
Acaba kin duyduğumuzda, sen, ben ve tüm insanoğlu , anla­
şamadığımız konularda, yeterli karar kriterine başvuramıyor 
muyuz?" diye sorar kendi tanrılarına. 

Sokrates'i kızdıran kin ya da nefret değildi. Korkunun 
onun üzerinde bir etkisi yoktu: Baldıran otunu yutmak üze­
reyken,  ki arkadaşları o sırada göz yaşlarını tutamıyorlardı , 
Sokrates onlara gülümser ve "Dostlar, neden ağlıyorsunuz? 
Yaşam yolculuğunu izleyen tanrılara dua edelim," der. Ger­
çekten cesurdur. Savaş sırasında diğer askerler kaçışırken o 
genç Alcibiades'e yardım eder. Alcibiades ise; "Benim haya­
tımı kurtardı. Beni yaralı gördü, beni asla bırakmadı ve beni 
korudu, benim ve silahlarımın düşman eline düşmemizi en­
gelledi." (Ziyafet, 220e) Aslında,  sadece cahillik ve aptallık 
Sokrates'in kabuğunu kırmasına ve soğukkanlılığını kaybet­
mesine sebep oluyor. Phedre ile birlikte "aptalca konuşmalar" 
fikrini bulur. Platon'un Ziyafet'inde, kendi yolunda birbiri 
ardına gelen aşkın söylemlerini tasfiye eder ve rahatsızlığını 
gizlemez. 

Budist metinler, Buda'nın fiziksel görünt?sü hakkında 
verdikleri doneler kadar karakter özellikleri hakkında bilgi 
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verir: Barışa eriştiğinde ve tutkularını aştığında, Budizmin 
aydınlanma tanımına göre, artık koşuşturmalarına ya da ya­
şam acılarından acı çekilmesine izin verilmez. Bu nedenle , 
uyanıştan önceki hiçbir zevkini ya da öfkesini bilemeyiz: Ba­
basının sarayında gönülsüzce tattığı duygularını, mutluluk­
larını, acılarını , oğluna bağlılığını , arayışının ilk yıllarında 
yaşadığı hayal kırıklığını. Sadece vazgeçen rahiplere söyle­
dikleri bilinir: "Sizin yanınızda yaşadığım deneyimler beni 
hayal kırıklığına uğrattı." Bu hakkında bilinen tek hislerine 
dair açıklamadır. Vaiz kariyerine başladığında ise, Budist 
kanon ve biyograflar Buda'yı, kendini mükemmel bir şekil­
de kontrol eden, her koşulda sakin, hiçbir tercih, arzu, dilek, 
nefret, bağlılık, duygu ifade etmeyen bir birey olarak tanımla­
mışlardır. Bu vurdumduymazlığa karşın, Buda'nın statüsü sık 
sık sorgulanır: Bir insan mı yoksa bir deva mı? Cevabı nettir. 
O "aydınlanmış bir insandır" ve doğduğu dünya bile ona artık 
dokunamaz.  (Anguttara Nikaya, 4, 36) Metinler içerisinde , 
suda doğmuş olan, suda büyümüş ama artık ona değmeyen 
kırmızı bir lotus çiçeğine benzetir kendini. O da aynı şek­
lide bu dünyada doğmuş, büyümüş ve ona değmemektedir. 
Çünkü artık Bilgi'ye ulaşmıştır. Tüm bağlarını ve zincirleri­
ni kırmıştır. O "Tathagata"dır, giden adam. Benares'in çok da 
uzağında olamayan Sarnah'ta,  geyikler parkında, ilk vaazını 
verirken doktrinini özetleyen "dört asil gerçeği" açıklamıştır, 
kitabın ikinci kısmında bunu daha ayrıntılı bir şekilde göre­
ceksiniz,  psikolojik ve felsefi tüm nüanslarında acı çektikle­
rini gösteren Dhukka sözcüğünün etrafında inşa edilen dört 
kelimede. Hayat Dhukka'dır: Dhukka'nın özü susuzluktur, 
arzudur. Sekiz aşamalı asil yoldur. Talihsizlik, arzular, tut­
kular, bu nedenle artık duygusal şiddet kaynağı olmayan dış 
unsurlar olarak görülmelidir. Yalnızca "Orta Yol" barışa gö­
türür. Aslında, Buda'nın herhangi bir şekilde ağladığını ya da 

Üç U sta: Sok rates, İsa ve Buda 67 



güldüğünü bilmiyoruz, onun zevkleri ya da hainliği hakkın­
da hiçbir şey bilgimiz yok, onun sevincini ya da sabırsızlığı­
nı anlatan hiçbir anekdot yok. Buda'nın merhametli ve nazik 
olduğunu biliyoruz, fakat bir duyguya tepki olarak müdahale 
ettiğini bilmiyoruz. Buda tam bir farkındalık içinde kendini 
gözlemlemekte ve her şeyin geçici doğasında ısrar etmektedir; 
bu , kesinlikle her şeyden kopuşunu açıklamaktadır. Öğretile­
rini takip edenlere öğütler verir: Hiçbir şey ya da hiç kimse 
için ne nefret ne de sevgi beslemeyin. En eski Budist kanon 
metinlerine göre Buda tüm duygulardan sıyrılmıştır. Örneğin 
kuzeni olan ve sonra Buda'yı izleyerek bir keşiş olan Anan­
da'ya karşı bir sevgi besleyip beslemediği, ölene kadar en ya­
kın yoldaşı olup olmadığı bilinmiyor. Metinler oğlu Rahula 
yedi yaşındayken onu ve babasını görmeye gittiğini yazar. 
Ancak bu olayda onların mutlu mu, hüzünlü mü, heyecanlı 
mı olduklarını bilemiyoruz. Çünkü bu duygulardan hiç bah­
sedilmemiştir. 

İnciller'de en ikincil karakterlerin bile duygu tanımla­
malarının yer aldığı, diyaloglar önemli bir yer kaplar. İncil­
ler İsa'nın fiziksel görünüşü hakkında bir bilgi vermese de 
karakteri konusunda çok esneklerdir. Ona insanüstü bir 
imaj vermeye çalışmazlar. Aksine İsa duyarlılığı, mücadele­
leri, duyguları ve hisleri olan bir insandır. Örneğin, kardeşi­
nin ölümüne ağlayan Martha'yı gördüğünde, içini "derin bir 
üzüntü" kapladığını görebiliriz. Kendisi bu kadınla karşılıklı 
"titredi", "ağladı" ve yeniden "titredi". (Yuhanna,  32-43) 

Evanjelist tarafında İsa'nın gözyaşlarının gücü hakkında 
konuşurken kullandığı kelime güçlü bir kelimedir: Bu keli­
me aynı zamanda Nil Tufanı'ndan konuşurken kullandıkları 
kelimeyle aynıdır !  İsa'nın gözünde yaş kalmaz. Vücudunda­
ki tüm gözyaşını akıtır. Lazarus'un kendisi için bir yabancı 
olmadığı söylenebilir. Akrabaları Martha'nın yanına gidip 
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haber vermeden önce ona "Sevdiğin kişi hasta" demişlerdir. 
(Yuhanna, 1 1 ,  3) İsa arkadaşı Lazarus'u severdi ve ölümü onu 
altüst etti. İnciller, onu "merhamet eden" ve "rahatlatan" kişi 
olarak tanıtırlar. Kendisini "yumuşak kalpli ve mütevazi" ola­
rak tanımlar. (Matta, 1 1 ,  29) Günahkarlar, dışlanmışlar, ka­
dınlar ve çocuklara karşı gösterdiği merhametli tavırlar, yal­
nızca ahlaki bir ilkenin uygulaması değil, derin bir duygunun 
tezahürüdür. Samiriyeli kadına yani "kafir"e karşı inanılmaz 
bir naziklik gösterir. "Sen Yahudiyken, nasıl olur da bir Sami­
riyeli kadından içmek için su istersin?" (Yuhanna, 4, 9) 

Ama kızdığı anlar da olmuştur. Bir varisi tarafından ma­
saya davet edildiğinde çok sinirlenmiştir ve abdest almadığı 
için şaşkına döner. Kendisini ağarlayan kişinin huzurunda, 
bir anda patlar ve sesi yükselir: "Akılsızlar! İçiniz dolandırı­
cılık ve kötülükle dolu iken fincan ve çanağın dışını arındı­
rırsınız ! "  Ve onları lanetlemek için: "Yazıklar olsun size ! "  der. 
O sırada İsa'nın bu sözlerinden rahatsız olan misafirlerden 
bir hukukçu ,  bu tür sözlerin din temsilcilerine karşı toplu bir 
öfke oluşturduğunu söyler. lsa'nın cevabı ise aynı derecede 
"acımasızdır": "Siz hukukçular, ne yazık, yükleri olan insan­
ları cezalandırırsınız halbuki bu yüklere tek bir parmağınızla 
bile dokunamazsınız ! "  Ve Peygamberlerin kanlarını Abel'den 
Zekeriya'ya dek dökenlere Tanrı'nın gazabını kehanet ederek, 
"Evet, sana söylüyorum, bu nesle hesap sorulacak ! "  Bu sözleri 
söyledikten sonra, Ferisi'nin masasından kalkar ve Luka İnci­
linde yazanlara göre "Ve onlara bu şeyleri söylerken, yazıcılar 
ile Ferisiler birçok şey hakkında konuşturmak için kendisini 
şiddetle sıkıştırmaya başladılar; kendisini suçlamak, ağzın­
dan bir şey kapmak için fırsat kollayıp O'nu pusuda bekliyor­
lardı." (Luka, 1 1 ,  37-53) 

İsa takipçilerine bir eve girerken "Bu eve barış gelsin" deme­
leri gerektiğini söyler. Ama elçilerini kabul etmeyenlere dikkat 
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çeker ! Onlara öfkelenir. "Şehrinizden bize yapışan tozu bile 
size karşı silkiyoruz;  yine de şunu bilin ki , Tanrı'nın Krallığı 
size yaklaştı . Ve size derim ki o günde, o şehir için olacağından 
çok, Sodom için dayanılabilir bir durum olacaktır. Vay sana , ey 
Horazin ! Vay sana, ey Beytsayda ! Çünkü sizde yapılan kudretli 
işler, eğer Sur ve Sayda'da yapılmış olsaydı, onlar çoktan çul 
içinde ve külde oturarak tövbe ederlerdi. Ama yargıda sizin 
için olacağından çok, Sur ve Sayda için dayanılabilir bir du­
rum olacaktır. Ve sen, ey Kefernahum, göğe kadar yükseltilmiş 
olan ! Sen ölüler diyarına indirileceksin. "  (Luka, 10 ,  1 1 - 15)  İsa 
Şahat günü birini iyileştirmesi için ona doğru yaklaşan sina­
gog müminlerine de öfkelenir. "Şahat günü iyilik yapmak mı, 
yoksa kötülük yapmak mı yasaldır? Hayat kurtarmak mı, yok­
sa öldürmek mi? "  Onlar ise sustular. Ve etrafa, onlara öfkeyle 
bakıp onların yüreklerinin katılığından kederlenerek, adama, 
'Elini uzat ! '  dedi. O da uzattı ve eli diğeri gibi sağlam oldu. "  
(Markos, 3 ,  5 )  Özellikle de Tapınak'ta tacirlere fiziksel olarak 
saldırır: Ve iplerden bir kamçı yapıp hepsini , hem koyunları 
hem de sığırları tapınaktan dışarı kovdu; para değiştirenlerin 
de paralarını döktü ve masalarını devirdi. "  (Yuhanna, 2, 15)  

Nasıl Sokrates kızıp bilgisizliğin ve  bilginin reddini pro­
testo ediyorsa, İsa'nın kızgınlığı da din adamlarının gücü, iki­
yüzlülüğü, din istismarı yüzündendir. Ama ikisi de onları ha­
rekete geçiren tutkuyla bu öfkelerini ifade ediyorlar: Filozof 
için gerçeğin rasyonel arayışı, peygamber için Tanrı'ya ibadet 
edilen gerçek. Öfkeleri zayıflıklarından değil ,  içten gelen bir 
gücün ifadesi . 

İsa'nın derin duyarlılığı, Filip ve Andrew'a hissettiği tut­
kuyu itiraf ettiğinde ve Tanrı'ya acı çığlıkları attığında ortaya 
çıkıyor: "Baba, kurtar beni bu saatten ! "  (Yuhanna, 12 ,  27) İsa 
on iki havarisine içlerinden birinin onu teslim edeceğini söy­
lerken derinden rahatsız olur: 
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"Doğrusu, size derim ki, sizden biri beni ele verecek." (Yu­
hanna, 13 ,  21) Tutuklanmadan hemen önce Zeytin Dağı'nda 
İsa iç huzuru için dua eder ama eğer hikaye doğruysa boşuna­
dır: "Ve gökten O'na bir melek görünüp O'nu güçlendirdi. Ve 
şiddetli ıstırap içinde bulunarak, daha çok hararetle dua etti; 
ve O'nun teri yer üzerine düşen büyük kan damlaları gibiydi." 
Ama İnciller aynı zamanda kalbine yayılan yoğun sevinçten 
de bahseder: O saatte İsa Kutsal Ruh'a sevinerek şöyle dedi: 
"Ey Baba, göğün ve yerin Rabbi; sana şükrederim ki, bu şey­
leri bilgelerden ve akıllılardan gizleyip onları bebeklere açık­
ladın." (Luka, 10, 21) 

Ben her zaman İsa ve Buda'nın bu duyarlılıklarına hayran 
olmuşumdur. Budist gelenek her zaman Siddhartha için yal­
nızca bir erkek olduğunun teyidinde bulunurken, onun saf, 
insanüstü ve neredeyse insanötesi olduğuna dair bir imaj çiz­
miştir. Bunun tersine , Hıristiyan geleneği İsa'yı doğaüstü bir 
varlık haline getirirken, İnciller onun derin duygulara sahip 
kimi zaman gözyaşı döken, mutluluğu, öfkeyi merhameti ve 
sevinci yaşayan bir insan olduğunu gösterir. Paradoksa bakın ! 
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6. Bö lüm 

HAREKETLİ B İR  HAYAT 

Sokrates'in, İsa'nın ve Buda'nın yaşam biçimleri arasında 
güçlü benzerlikler var. Hepsi de çok büyük insanlardı ve üçü 
de övgülerden ve zenginlikten kaçtı. Rahatlık ve istikrar için 
hareket halinde ve bağımsız olmayı tercih ettiler. Bir evin se­
vecenliği yerine pürüzlü yolları tercih ettiler. Sokrates kayda 
değer bir yol gösterici olmuş, kentinin resmi yerlerinde otur­
muş, her şeyi sakınmadan öğretmiştir: Atina'nın yoksul,  kötü 
görünen sokaklarında yürümeyi tercih etmiştir. Buda ve İsa, 
onlar ise bunu birkaç adım öteye çekerek sabit ikametgahları 
olmadan yaşamlarını sürdürmüşlerdir. Ve bu aşırı bağımsız­
lıkları, bu hiç bağ kurmama durumları, onlara özgürlüklerini 
kazandırmıştır. 

Yorulmayan Yürüyenler 

Siddharta'nın, Nepal'deki Kasala Krallığı'ndan, Ganj'ın 
geniş düzlüğünden, küçük komşu krallıkları geçerek ulaşı­
lan şimdiki Hindistan'ın kuzeyindeki Magadha'ya kadar olan 
alanı yürüdüğünü düşünürsek hiç şüphe yok ki aralarında 
en dayanıklı olandı. Buda'nın tersine Sokrates Atina sınır­
larından dışarı çıkmamış, İsa ise Celile'deki komşu köyleri, 
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kasabaları dolaşmış ve Kudüs'e çıkmıştır. Buda'nın yürüyüşü 
büyük ihtimalle yapılan en uzun yürüyüştür. Aydınlanması­
nın ardından kırk beş sene boyunca yürümeye devam etmiş­
tir. Kanonik metinler bu misyonun ilk beş yılını anlatır ancak 
bazı anekdotlar akabindeki kırk sene boyunca yürümeye de­
vam ettiğini belirtir. Son yirmi yılı hakkında çok fazla bilgi 
verilmemektedir. Uyanış vaazları eski Budist kanonda kayde­
dilmesine rağmen, onları çevreleyen koşullara ve bağlamlara 
daha sonraki biyografilerde yer verilmiştir. 

tık günlerinde, Buda'nın yürüyüşü kesintisizdi. Etrafı ilk 
takipçileri, sadık rahipler ve dindar olmayan kişiler tarafın­
dan çevrilidir. Hiçbir yerde takılı kalmaz. Onlar ile birlikte : 
"Ormanda, ağaçların dibinde, kayalık çıkıntıların altında, 
vadilerde , mağaralarda, mezarlıklarda, yüksek ormanlarda, 
açıkta, samanda" uyuyabildiği belirtilir Vinaya Cullavagga'da.  
(6,4) Topluluğun yaşamı, ustanın etrafında düzenlenecek bir 
ritüele göre düzenlenir: Uyanma, şafaktan önce bir meditas­
yon, ardından dersler, ardından köyde ya da en yakın şehirde 
sadaka toplama, sessizlik, gözler yerde, sonra günün tek ye­
meği , bir yol kenarı ya da bir ağacın altında zamanın Hindis­
tan'daki tüm sofuların yaptığı gibi . Sangha, toplum, soruları 
efendiye sorarak devam eder, somut davalardan esinlenerek 
cevap verir, vinayayı ya da manastırdaki yaşam kurallarını 
yürürlüğe koyar, herkese teker teker uygulamasının detayla­
rını açıklar. Ancak Buda'yı bir şey yolundan alıkoyar, o da 
tropik iklim şartlarıdır. İki üç ay boyunca aralıksız şiddetli 
yağan muson yağmurları onu sene de birkaç ay yavaşlatır. ilk 
yağmurlardan itibaren Buda liderliğindeki grup genişlemeye 
başlar, tarla sahipleri ve özellikle pirinç tarlalarının sahipleri 
bu yürüyüşten şikayetçi olurlar. Rajagaha Kralı Bimbisara ta­
rafından çağırılan Buda, Vinaya Mahavagga'da yazılana göre 
hemen hatasını anlar. Ardından hemen toplumun işleyişini 
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değiştirir: Bir "kuti"nin içine takipçileri ile birlikte yerleşir. 
O bölgeye muson yağmurları yağdığı sırada "keşişlerin yaşa­
dıkları yer" olacaktır: Migadavana Ormanı'nda. O tarihten 
itibaren senede üç ay belirli bir bölgede keşişler geri çekilir, 
bu manastırın ilk kurallarından kabul edilir. Diğer sofular 
ile temas halinde olmazlar. Muson dönemindeki konaklama­
dan sonra keşişler ustalarının öğretilerini yaymak için Ganj 
Vadisi'ne doğru yola çıkarlar. Buda onlara Dharma öğretme 
ayrıcalığı tanımıştır ama keşiş olmak isteyenlerin Sangha'ya1 
kendileri entegre olmaları gerekir. Buda aynı zamanda Ganj 
Nehri boyunca yayılan farklı toplulukları da ziyaret ediyor­
du . Evsiz olduğu tüm bu zaman boyunca, kurallara uyarak, 
uyum içinde kendinin ve yoldaşlarının tecrübesi ile ışıklar sa­
çan öğretisini her bir insana yaymaya başladı. Bu topluluklar 
arasında bir birleşme yaşandığında ise, her rahibin altı yılda 
bir Patimokkha'yı ezberlemek için katılmak zorunda olduğu 
bir toplantı düzenler. Bu bir bağdır yani manastır tarafından 
şart koşulan kurallardandır, iki yüz yirmi yedi kural geliş­
tirilmiş ve numaralandırılmıştır, Sutta Vibhanga'da. Hayatı­
nın sonuna kadar, Buda, 'Tanrılara, insanlara, hayvanlara" 
Dharma verebilmek için takipçileri ile birlikte kasabalarda ve 
şehirlerde yürüyüşüne devam etmiştir. 

Sokrates'in yürüyüşü Buda'nınkine göre daha limitlidir. O 
da gerçekten çok fazla yürümüştür ancak Atina'dan çıkma­
mıştır. Doğrusunu söylemek gerekirse, Sokrates aslında bir 
gezgin olmaktan çok boş boş yürüyen biridir. Sokaklarda, 
halka açık yerlerde yürüme ve konuşabileceği daha doğru­
su konuşma yapabileceği birilerini bulma arzusundadır. Ha­
yatının üçte birini adadığı mesleği hakkında şunları söyler: 
"Kiminle karşılaşırsam onunla konuşacağım, genç , yaşlı, bu-

1 Sangha: Pal i d i l i nde ve Sanskritçe'de o rtak amaç veya v izyona sah i p  top luluk, 
dernek ya da cemiyet anlam ı nda kul lan ı l ı r. Bud ist Keş i ş l e r  Top luluğu da den i r. 
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radan ya da yabancı, ama özellikle size Atinalılar, çünkü siz 
en çok bana dokunanlarsınız. Ve şunu bilin ki, bunu bana 
Tanrı buyurdu ve ben Tanrı'nın emrini yerine getirme gay­
retinden daha avantajlı bir şey olamayacağına ikna oldum. 
Benim işim bu, sizi ikna etmek." (Platon, Sokrates'in Savun­
ması 30a) Buda ve İsa gibi Sokrates de nadiren de olsa yalnız 
başına çekip giderdi. Onun etrafı daha fazla takipçi ile çevri­
liydi, çoğunlukla düşünce ustası ve taklit edebilecekleri biri 
olarak gören gençler vardı. Etrafını saran bu grup hakkında 
suçlayıcı betimlemeler yapar: "Varlıklı ailelere ait olan, bana 
bağlanan birçok genç , benim insanları nasıl gördüğümü anla­
maktan büyük zevk alıyorlar; beni taklit etmeye çalışıyorlar, 
beklediklerini bulamadıklarına şüphem yok," derdi. (Sokra­
tes'in Savunması, 23c) Onu dinlerken öğreniyorlar ama tam 
olarak bir topluluğa karşı konuşamıyorlardı . Sokrates bu nok­
tada ebelik misyonunu üstlendi. Alcibiades, Sokrates'in savaş 
sırasındaki fiziksel dayanıklılığı hakkında konuşur: "Ben at 
sırtında gidiyordum, o ise ayakta ve ağır silahlar taşıyordu." 
(Sokrates'in Savunması 22la) Ve şöyle devam eder: "Sokrates 
sadece beni değil diğerlerini de taşıyordu, sabrıyla başkaları­
nın yorgunluklarını sırtlıyordu (. .. ) Kimsenin dışarı çıkmaya 
cesaret edemediği havada ya da en azından ayağına keçe ve 
kuzu derisi sararak çıktığı havada o, çıplak ayakla yürür ve 
gelirdi, askerler de Sokrates'in onlara meydan okumak iste­
diğini düşünüyorlardı. Böylece orduya katıldı." (Ziyafet, 220 
a-b) 

Ölümünden beş yıl önce, M.Ö. 404'e doğru, Sokrates'in 
öğretmesi ve gençlerle konuşması yasaklanır. Şehirde gezin­
meyi bırakır ama sürgünü reddeder. Çünkü Sokrates şehrine 
gönülden bağlıdır. Şehrinin sadık oğlu olmayı isterken, eleş­
tirilere rağmen yöneticilere karşı saygılı davranır. 

lsa'nın yürüyüşü daha farklıdır. Peygamber çölden bile 
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geçse küçük kasabalara uğrayarak şeytan çıkartır ve şifa da­
ğıtır. Şiddet içermeyen sevgi dolu vaazlar verir. Akdeniz ikli­
minde görülen makilerin bulunduğu kırsaldan geçer, üzüm, 
buğday, meyve ağaçları . . .  Capharnaum veya Chorozain'i 
tercih eder, bugünün Tiberias'ında ya da Sepphoris'teki en 
önemli mezraları. Yuhanna İncilin'de, diğer üç büyük kano­
nik İncil'de adı geçmeyen Celile'nin sınırının dışında kalan 
Samaria, Cana ve Tire'den, Tiberias gölünün doğu kıyıları, 
bahsedilmektedir. Kırsal bölgelerde tek dikkat çeken yer: Ku­
düs'tür, Yahudiler'in başkenti. İsa buraya bayramlarda gider­
di. Diaspora Yahudileri bu sebeple oraya akın ederlerdi.  Yani 
Kudüs'te geniş kitlelere ulaşılıyordu. Bu kasabaların ortak 
özellikleri hepsinin Yahudi olmasıydı. İsa, Roma yerleşimleri 
ile ya da kozmopolit şehirlerle ilgilenmiyordu. Zaten muha­
tapları Capharnaum ya da Samaritan kadın gibi Yahudilerdi. 
Bilgilendirmek için sinegoglara ve beslenmek için hatrı sayı­
lır kişilerin evlerine uğrasalar da daha küçük kitlelere ulaş­
mayı tercih ediyordu, köylüler, balıkçılar gibi . . .  Göçebe ha­
yatını ilahi bir emir gibi gördü: "Öbür kentlerde de Tanrı'nın 
Egemenliği'yle ilgili Müjde'yi, İncilleri, yaymam gerek," dedi. 
"Çünkü bunun için gönderildim." (Luka, 4, 43) Buda'nın aksi­
ne, manastırda kurallar koymaz. Bunun yerine Yahudi Orto­
doksluğunda, özellikle Şahat ve ritüel saflık ile ilgili kuralları 
birbiriyle ilişkilendirmeye çalışır. Çarmıha gerilmeden önce­
ki son akşam yemeği hariç bir ayin düzenlemez. Sokrates'inki 
gibi güzergahları açıktır: Çağr�lar, tesadüfler ve kendine yön­
ledirilen davetlerde sürüklenir. 

Sokrates kesinlikle çok fakirdi. Yalın ayak ve sefil bir şe­
kilde giyinirdi. Hiçbir mesleği yoktu. Ama yakınları, ailesi ve 
evi vardı: "Ben bir meşeden ya da bir kayadan doğmadım ama 
bir insandan doğdum. Annem ve babam var ve de çocuklarım. 
Hatta onlardan üç tane var ve bir tanesi ergenlikte. Diğer ikisi 
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ise daha küçük." (Sokrates'in Savunması, 34d) Buda oğlu dahil 
olmak üzere kimsenin birbirinden daha farklı ayrıcalıklara 
sahip olmayacağı bir düzen getirmiştir. İsa'ya gelince onun 
aile yapısı radikaldir: "İsa, 'Annemle kardeşlerim kimdir?' di­
yerek konuştu . Sonra çevresinde oturanlara göz gezdirdi. 'İşte 
annemle kardeşlerim,' dedi." (Markos, 3,  31-34) 

Zenginlikleri Küçümseme 

Üç karakter arasındaki bir diğer ortak nokta: Maddiyat­
tan sıyrılma ve parayı hor görme. Siddharta bir prens olarak 
doğdu ve ilk otuz yılını refah içinde geçirdi. Spiritüel görevi 
materyalist dünyasını yıktığında başlamıştır: Arabacısı tara­
fından götürüldüğü ormanda, mantosunu bile yanına alma­
dan diğer sofular gibi elinde sadece beslenmek için topladığı 
sadakalar için bir kase ve üzerinde bir elbiseyle eski ihtişamlı 
hayatını terk etmiştir. tık takipçilerinden, ilk vazgeçenlerden 
her şeyi bırakmalarını istemiştir: Sadece üç elbise (değiştire­
rek kullanabilmek için), bir kemer ve bir kase. Statüleri di­
lenci keşişler olacaktı ve beslenmeleri halkın yardımlarına 
bağlıydı. Ancak Buda orman sofuları gibi maddiyatı katego­
rik olarak reddetmez. Muson yağmurları sırasında kalmaları 
için Nandiya topluluğana Migadavana'da bir kuti, bir inziva 
yeri inşa ettirir. Nandiya'dan sonra da birçok hami Sangha­
ya bağış yapmıştır: Buda'nın öğretilerinden etkilenen üç tane 
Kosambili bankacı üç park hediye etmişlerdir; Rajagaha'ya, 
Kapilavatthu'ya ve Savatthi'ye kutiler inşa edilmiştir; Bimbi­
sara Kralı ise sayısı tüm kasabaya yetecek kadar olan Veluva­
na bambu ağaçlarını onlara sunmuştur. Zengin destekçiler, 
farklı mekanların bakımı ile ilgilenmeleri için uşaklar ve bah­
çıvanlar tutmuşlardır. Bu destekçilerden bir tanesi, biyograf-
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lara göre, Bimbisara tarafından hediye edilmiş bambulardan 
yetmiş tane kuti inşa ettirir ve kralın ziyafeti için hazırlar. 
Ancak Buda'nın aydınlanmasını takip edenler hem yakınla­
rından, bağlarından kopmuştur hem de servetlerini bırakmış­
lardır. Örneğin Yasa'da, zengin Varasi tüccarlarından birinin 
oğlu bir gün Buda ile karşılaşır. Öğretilerini izlemeyi seçmiş 
ama rahip olmayan kişilere Buda zenginliklerinden vazgeç­
melerini istemez, ama tedbirli kullanmalarını ve dünyevi ger­
çeklerin geçici oluşu hakkında bilinçli davranmalarını ister. 
Krallar, Bimbisara Kralı , prensler, zengin tüccarlar, asil genç 
insanlar hepsi bu rahip olmayan ancak öğretileri takip eden 
gruba katılır. Kutilere gider ve bağışları ile orayı ayakta tutar. 
Kutsanma karşılığında rahipler, diğerlerinden bir şeyler ala­
bilirler. Eğer önemli bağışlar alınırsa, Buda Sangha'yı sürdür­
mekte ısrarcıdır ve zenginleşmesini istemez.  

lsa'nın yaklaşımı ise daha farklıdır. Destekçilerin arazi ya 
da manastır bağışlarını kabul etmez, kabul ettiği tek bağış ona 
ve takipçilerine sunulan yemeklerdir. Takipçileri ile birlikte, 
gerçek bir yoklukta yaşar. Nerede uyuyacakları ya da nerede 
yemek yiyecekleri konusunda endişeleniyorlar mıydı? İsa öğ­
rencilerine şöyle dedi: "Bu nedenle size şunu söylüyorum: 'Ne 
yiyeceğiz?' diye canınız için, 'Ne giyeceğiz? ' diye bedeniniz 
için kaygılanmayın." (Luka, 12 ,  22) O bir çeşit berduştu ve 
tek bir evi olduğunu belirtiyordu: "Babamın evi." (Yuhanna, 
2, 16) Takipçilerinin sahip oldukları asgariye indirilir: Bu­
da'nın keşişleri için yedek cüpl?e temin ettiği yerde, İsa ise tek 
bir tunik önermektedir. (Markos, 6, 56) Çok yoksullardı: Ne 
ekmekleri, ne çuvalları, ne paraları . . .  Sadece ellerinde baston­
ları ve sandaletleri vardı. (Markos, 6, 8-9) Mal varlıkları hatta 
bağlantıları da yoktu. İsa onlardan, onu takip etmeden önce 
ailelerini unutmalarını istemişti. "Ve başka birine : Ardımca 
gel ,  dedi. Fakat o: Bana izin ver ki, önce gideyim, babamı gö-
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meyim, dedi . Fakat İsa ona dedi : Bırak, ölüler kendi ölüle­
rini gömsünler; fakat sen git, Allah'ın melekütunu her yana 
ilan et." (Luka, 9, 59-60) diyerek babasını gömmek isteyen 
bir takipçisine tavsiyede bulunuyordu. İsa fakirlerin arasında 
zaman geçirse de, zenginleri de hor görmezdi. Hatta bazı ta­
kipçileri varlıklı ailelere sahiptiler: Arimathie'nin oğlu Yusuf, 
Meryem ve Lazarus. Halkın yanı sıra bu takipçiler halk tara­
fından hor görülüyorlardı çünkü Romalılar için vergi toplu­
yorlardı. İsa onların işlerini değiştirmelerini bile istememiş 
sadece dürüst olmalarını talep etmişti. (Luka, 3 ,13) Aslında 
onun talepleri daha çok takipçisi olmak isteyenleri hedef alı­
yordu: İsa bunu duyunca şöyle dedi: "İsa ona, 'Eğer eksiksiz 
olmak istiyorsan, git, varını yoğunu sat, paranı yoksullara 
ver; böylece göklerde hazinen olur. Sonra gel ,  beni izle,"' dedi. 
(Matta, 19,21) 

Ve İsa onlara bir mesel anlattı: "Zengin bir adamın toprağı 
bol mahsul verdi; ve o,  içinden: Ne yapayım? çünkü mahsulü­
mü koyacak yerim yok, .diyerek düşünüyordu. Ve: Şunu yapa­
rım, dedi, ambarlarımı yıkarım, daha büyüklerini bina ede­
rim; bütün zahiremi,  malımı, oraya korum. Ve canıma derim: 
Ey can, çok yıllar için toplanmış çok malın var; rahatına bak, 
ye, iç , sefa sür. Fakat Allah ona dedi: Ey akılsız, bu gece canın 
senden isteniliyor; hazırladığın şeyler kimin olacak? Kendisi 
için hazine toplayan ve Allah indinde zengin olmayan kimse 
böyledir." (Luka, 1 2 ,  16-21) 

Parayı değil,  para sevdasını kınar: "Hiç kimse iki efendiye 
kulluk edemez; çünkü ya birinden nefret eder ve ötekini se­
ver, yahut da birini tutar, ötekini hor görür. Siz Allah'a ve pa­
raya kulluk edemezsiniz." (Matta, 6-21) En çok üzerinde dur­
duğu konu ise paylaşmaktı: "Senden dileyene, senden ödünç 
isteyene yüz çevirme." (Matta, 5, 42) 

Sokrates bir şehir adamı ve aile babası olsa da sürekli ola-
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rak suçladığı maddi ve manevi mallara taviz vermeyen bir ta­
vır benimsiyor. Diogenes Laertios, Atina filozofu, şu satırları 
söylemiştir: "Gümüş ve mor süsler tiyatroda kullanılır, gerçek 
hayatta değil." Aynı Diogenes, Sokrates'in kendisine sunulan 
hediyeleri reddettiğini bildirir. Aynı şekilde Charmide'yin 
ona vermek istediği köleleri ve Alcibiades'in bir ev inşa etme­
sini teklif ettiği toprakları da reddetmiştir. "Eğer ayakkabıya 
ihtiyacım varsa ve sen ayakkabı yapabilmem için bana deri 
getirdiysen benim bunu kabul etmem gülünç olmaz mıydı?" 
diyerek ironik bir şekilde açıklıyordu Sokrates.  

Sokrates büyük bir yoksulluk içinde yaşıyordu. Ksenop­
hon'un anılarında, Antiphon'un bile şaşkına döndüğünü yaz­
mıştı: "Senin kadar çaresiz birinin yanında bir köle bile kal­
maz." Zamanın komedilerinde Eupolis ve Aristophanes bile 
onunla dedikoducu, dilenci olduğunu ima ederek dalga ge­
çerler. Buna rağmen, Atina'nın altın gençliği tarafından öde­
nen yüklü maaşı bile reddeder. Kendini sofistlerden ayırmak 
istemiştir. Yeteneğini özgürce kullanmayı bir onur meselesi 
haline getirmiştir. Çünkü ona göre öğreti para karşılığı veri­
lebilecek bir kavram değildir. 

Önceden de belirttiğim gibi Sokrates, İsa ve Buda sahip 
olmanın mantığından kurtulmamız gerektiğini gösterme ni­
yetindelerdir. İsa onu çölde günaha sürüklemeye çalışan Şey­
tan'a karşı şöyle demiştir: "İnsan yalnız ekmekle yaşamaz, 
Tanrı'nın ağzından çıkan her sözle yaşar." (Matta, 4, 4) Ve 
yemek yiyip yemediğini soran .takipçilerine şunu der: "Benim 
yemeğim, beni gönderenin isteğini yapmak ve O'nun işini ta­
mamlamaktır." (Yuhanna, 4-34) İsa bize insanın maddiyattan 
daha başka şeylere de ihtiyaç duyduğunu hatırlatır. Sokrates,  
bir insanın yalnızca doğruyu ararken ve cehaletten kaçmaya 
çabalarken her türlü çabayı sarf ettiğini söylemiştir. Buda ise 
insanın yaşamının büyük anlamını meditasyon yaparak bu-
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labileceğini, kendi üzerinde çalışıp ego yanılsamalarının üs­
tesinden gelinebileceğini anlatır. Varoluş mantığı sahip olma 
eyleminden ve isteğinden daha önemlidir. 

Sofrada ! 

Yolculuğu boyunca Buda, zevklerin geçici ve aldatıcı ka­
rakterine karşı her zaman gardını korudu. Bir anekdot bu öğ­
retisini özetleyen niteliktedir. Bir gün Uruvela Ormanı'nda, 
Uyanmış olan Buda mücevherleri bir kadın tarafından çalın­
mış olan Bhaddavaggi prensleri ile karşılaşır. "Hürmetlim, 
onu gördünüz mü?"  diye sorarlar bilgeye. Buda uzun süre su­
sar, soru sorma zamanı ona gelmiştir. "Bir kadını aramak mı 
kendi arayışınız mı daha önemli?" Prensler bir anda kulak 
kesilir ve onu dinlemeye başlarlar. "Duyulardaki hazlar zehir 
gibidir. Bu zehrin sebebi bağ kurmaktır. Sonucu ise acı ve ıs­
tırap," diye açıklar Buda. 

Ancak Buda tam anlamıyla yokluk hayatını seçmemişti. 
Yukarıda da gördüğümüz gibi, toprak sahiplerinin ve kutile­
rin, hizmetkarların ve aşçıların yanı sıra yardımseverlerin ar­
mağanlarını kabul etmiştir. Biyografları, temizliği sevdiği ve 
elbiselerini düzenli olarak değiştirdiği konusunda ısrarcı de­
ğillerdir ama nilüfer kokulu odalarda kestirdiğini de yazarlar. 
Öğretisi tüm herkese hitap ettiği için soyluların davetlerine 
cevap vermekte tereddüt etmemiştir. Zengin Yasna dileklerini 
dile getirdiğinde, genç adamın babası iki keşişi yemeğe gel­
meleri için ikna etmiş ve de özenle hizmet edilen bir yemek 
organize etmiştir. Bimbisara Kralı da seve seve onu masasında 
ağırlamıştır. Buda'nın yemeğini paylaştığı bilinse de, ölçülü 
davranışları ile diğer herkesten ayrıştığını biliyoruz. 

İsa ve Sokrates de zengin davetlerine karşı değillerdi. Bu-
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da'nın aksine onlar yapmacıksız keyifle zaman geçirdiklerine 
dair bir üne sahiptirler. İsa'nın da yemeğini paylaştığı bilinir. 
Martha ve Meryem ve Matthew ile birlikte paylaştığını biliyo­
ruz. Sanki ekmek paylaşmak onu takipçilerine bağlayan bir 
şeydi, cemaatin bir parçasıydı. Bu yemeklerin bir kısmı, Me­
sih'in kişiliğinin simgesi haline gelecektir. Şarap eksik olan 
parçadır. Son akşam yemeği sırasında Hz. İsa havarilerine 
"kırdığı" ekmeği uzatıp "Bu benim etim," şarabı uzatıp "bu 
benim kanım," diyordu. 

Sokrates özellikle sofra iyi olduğunda oturmaya eğimliydi. 
Bazı sokratik diyaloglarda da yemek sahneleri mevcuttur. "Zi­
yafet"in adının ziyafet olması kesinlikle bir tesadüf değildir. 
Platon'un ziyafetinde Alcibiades şöyle demiştir: "İçmeyi sev­
mediği halde bolca içti. Kimse onu zorlamamıştı ve hiç kimse 
onu sarhoş görmemişti. Bizi asıl şaşırtan buydu." (220a) Ve 
şöyle ekliyordu: "Sokrates tüm cesaretiyle hepimizden daha 
çok açlık ve susuzluk çekmişti." 

Belki de bizim bu üç karakterimizde bu bir bilgelik gös­
tergesiydi: Tamamen yeme zevkini paylaşmadan edememek 
ve diğerleri ile içme veya başka bir deyişle Dünya ile bütün ol­
mak ve aynı zamanda vücudunun açlık, susuzluk ve yaşamın 
diğer tüm cilvelerine karşı tamamen dirençli olmak. 
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7. Bö lüm 

ÖG RETME SANATI 

Buda, Sokrates ve İsa'nın öğretileri, yüzyıllar, binyıllar 
boyunca dalga dalga yayıldı. Bu, elbette hayatlarının örnek 
niteliğine, görüşlerine, mesajlarının evrensel erişimine dair 
düşüncelerinin yenilikçi karakterine bağlıydı. Bir başka fak­
tör de yakın takipçileriydi, onları yüzyıllar boyunca takip 
eden herkes, düşünce ve kişiliklerinin parlaklığına katkıda 
bulundu. Bu faktör öğretme sanatıydı. 

Onların konuşmaları, sıra dışı tekniklerle aktarıldığı için 
değil, gerçek bir dilin nasıl konuşulduğunu bildikleri ve bilge­
likle ilgili gerçek bir deneyimi ifade edecekleri kelimeleri bul­
duklarından dolayı dinlenilmişlerdir: İki bin beş yüzyıl önce, 
indus, yogiler, üstadlar ve çileciler vedik düzene1 karşı duranlar 
tarafından kuşatıldı. Öte yandan Atina, Milet'in ilk filozofları­
na, sofistlere kapılarını açmıştı. İsa'nın zamanında Filistin, ku­
rulmuş olan düzene karşı yeni dönemin yaklaşuğını ilan eden 
bir peygamber fidanlığıydı. Bu uç ustanın mizahını, ironisini, 
anekdotlarını, durumları sorgulayan baştan çıkarıcı jestleri bi­
linmektedir. Oysa her birinin kendine has konuşma ve öğretme 
şekli vardı: Sokrates'in ironik yaklaşımı ve sorgulayıcı tavrı; Bu­
da'nın öğretileri ve eylemleri; İsa'nın dünyaya bakışı. 

1 Ved i k  düzen :  H i nt düzen i ,  ç . n .  
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Sokrates'in İronisi 

Hayatının son kısmında Sokrates, Delphi Tanrısı Apol­
lon'a cevap vermeye çalıştı: "Ben diğer felsefeleri ve kendi fel­
sefemi inceleyerek günlerimi geçiyorum."(Platon, Sokrates'in 
Savunması, 28e) Ama nasıl öğretmek gerekiyordu. Her şeyden 
önce neyi öğretmeliydi? Sokrates: "Bildiğim tek bir şey var, o 
da hiçbir şey bilmediğim." (Sokrates'in Savunması, 2ld) 

Gençliğini şairleri, sanatçıları , filozofları ve politikacıları 
sorgulamak için harcayan bilge cevabı bulduğunu düşünüyor­
du . "Tanrı, beni seçmiş gibi görünüyor, her yerde her zaman 
sizi rahat bırakmadan heyecanlandırmak ve canlandırmak için. 
Benim gibi birini bulamazsınız , tanrıların iradesiyle bu şehre 
bağlanmış biriyim, bir at nalının atı uyarması gibi sizi uyaracak 
ve teşvik edeceğim. " (Sokrates 'in Savunması ,  30d-30a) 

Daha sonra kentin agorasına ve sokaklarına gider, herke­
si sorguya çekerek, "Tarlaların ve ağaçların bana hiçbir şey 
öğretemediği kırsal"dan uzak durmuştur. (Phedre , 230) Ati­
na'da hiç kimse sorularına cevap veremiyordu. Esnaf, küçük 
zanaatkarlar, generaller, rahipler, hainler, önderler, coğrafya­
cılar . . .  Sokrates çirkin bir adam olsa da kesinlikle dost can­
lısıdır. O her zaman konuşmasını şakacı ve hayranlık duyu­
lası bir tonda ayarlardı. Platon'un diyaloglarında genellikle 
cesaret üzerine, Eutyphron'da dindarlık üzerine soruları ele 
alır. Diğerlerinde ise konular daha zararsızdır. "Bize eşekler, 
demirciler, ayakkabıcılardan bahsediyorlar, hep aynı şeyi tek­
rar ediyor gibi görünüyorlar," demiştir Platon'un ziyafetinde 
Alcibiades; ayrıca şunları da eklemiştir: "İlk izlenim olarak 
kesinlikle gülünç bulunacaklardır."(22le) Muhataplarını ne 
tanrıların ne de dünyanın kökeni üzerinden değil kendileri 
hakkında, tanrılarla olan ilişkileri hakkında, bu dünyadaki 
faaliyetleri hakkında sorgulamaktadır. Muhatapları ise ken-
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dilerini sorgulayan bu naif kişiye cevap veriyor ve bahaneler 
sunuyorlardı. Bu cehaletlerini de sorgulama yöntemleriydi. 
Hemen akabinde başka sorular da yöneltiyor, şüpheci bir yak­
laşımla endişeleniyorlardı . "Sokrates, her zaman sorgulayan 
kişi rolünü üstleniyordu. Asla cevap vermezdi çünkü hiçbir 
şey bilmediğini itiraf ediyordu," diyordu Aristoteles Sofistik 
Delillerde. (183b3) 'Tüm zamanını çocuk yapmak için har­
cıyor," diye şikayet ediyordu Alcibiades.  (Ziyafet, 22le) Sok­
rates'in ses tonu bile değişmeden sorular birbirini takip edi­
yordu. "Benim harika arkadaşım," diye hitap ediyordu en sert 
rakibine bile, kusurlarına masumca işaret ediyor, karşısında­
ki kişi cesaretini , özgüvenini yitirene ve en sonunda kendi 
cehaletini ve hiçbir şey bilmediğini kabul edene kadar devam 
ediyordu. 

Genel olarak bu sorgulama pes etme ile sonlanıyordu. Teo­
log bile dindarlığın ne olduğunu tanımlayamıyordu. Ksenop­
hon anılarında, ustasının sözünü keser ve herkese adaletin 
tanımını yapmasını ister. Ama Sokrates açıklama yapmadan 
kendi anlatmak istediklerine devam eder çünkü ona göre ada­
letin bir tanımı yoktur. Adalet ona göre eylemlerle şekillenir 
ve gerçekleşir. (4, 4, 10- 1 )  Muhatabın değer yargılan bir anda 
çökmüştür ve bu da Sokrates'e göre bilgeliğe erişmek için bir 
başlangıçtır. Tam da bu noktada konuşma bitmemiş ancak 
yön değiştirmişti. Bundan böyle sonuca varan Sokrates'tir. Ve 
muhatabı ise ona cevap verir: "Haklısın. "  İnancı kuvvetli ola­
mayan bir sofist olsa bile . Karşıs�ndaki kişilerin konulan daha 
derinlemesine irdelemeleri sayesinde bir sonraki soruya geç­
meden önce her şeyi daha iyi açıklığa kavuşturabiliyordu. Ön­
yargılar ve yanlış anlaşılmalar yıkılmıştı. Küçük bir sorgulama 
ile tartışma ruha açılıyordu . Bu bir tesadüf değildi. Sokrates'e 
göre, herkes içinde insan doğasını barındırıyordu. Asıl mesele 
onu incelemeyi bilmek ve analiz etme isteğini barındırmaktı . 
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"Kendini tanı ! "  Bu söz Apollon tapınağına kazınmış Sokra­
tes'in öğretisinin özünü oluşturan sözdür. Sokrates konuşmayı 
düşünülemez bir noktaya taşıyan kişi olsa dahi , bilgiye sahip 
olduğunu iddia etmemektedir. Bu diyalektik yolu arşınlamayı 
muhatabı sayesinde öğrendiğini belirtir. Acaba önceden konuş­
manın nasıl sonlanacağını kestirebiliyor muydu? Bu olası. Ama 
konuşmanın hangi dolambaçlara girip çıkacağını bilmiyordu. 
Sokrates'in yöntemi mayotik1 yani "doğurtma sanatı"ydı. Bu 
sözü ile annesine gönderme yapar, Theaetetus'a "mesleği" hak­
kında bilgiler verir. "Doğurtma sanatım ebelikle tamamen aynı 
fonksiyonlara sahiptir, tek fark insanların ruhlarını gözlemler, 
bedenlerini değil. "  ( l  50b) O, çalışmasının tekniği hakkında 
ısrarcıdır. Hiçbir şey bilmediği iddiasını inkar ediyordu. "Ben 
bilgelikte titizim ve diğerlerini sorgularken ukalalık yapamam 
çünkü ben bilge değilim. Nedeni ise şudur: Doğurtma yalnızca 
Tanrı'ya ve bana özgü bir iştir. " ( 1 50c) 

Sokrates'in sanatını aktarmak için engel tanımaz bir yön­
temi vardı: İroni (eironeia). Gregory Vlatos'un çıkarttığı an­
lama göre: "Kötü niyetsiz ve yalansız bir söz"dür ancak ironi 
söylediğinin tam olarak tersini ifade eder. "Dalga geçmek için 
mükemmel bir üslup." Bu da tam olarak Sokrates'in diyalog­
larında dikkat çekmek istediği şeydir "Kesinlikle haklısın." 
Bu cümle ile birincil erdemi muhatabın savunmasını aşağı 
çekmek, akabinde onu kendi yansımasında daha da ileriye 
gitmesi için cesaretlendirmek ve düşüncelere dalarak bü­
yük bir şaşkınlık içinde hiç de haklı olmadığını anlaması 
için konuşmalarını noktalamak. "Benim orijinal olduğumu 
ve insanları sıkıntıya soktuğumu söylüyorlar," diyerek The­
aetetus'da Sokrates bu durumu kabul eder. ( 149a) "Diğerleri 

ı M ayotik:  Sokrates' l e  b i r l i kte gündeme ge len  ve annesi n i n  ebe o lmasıy la i l i ş k i ­
l e nd i r i l e n  b i r  yöntemi  vard ı r. Yöntem; maiotik, doğu rtma o larak an ı l ı r. S o k ra­
tes k imseye bir şey öğretme idd ias ında o lmad ı ğ ı  g i b i ,  k i msen in  de k imseye b i r  
ş ey  öğretemeyeceğ i n i  savunmaktad ı r, ç . n .  
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ile dalga geçmek için kullandığın sorgulama ve fikrini kabul 
etmeyen kişilere yanıldığını ispat etme çaban bu," der Sokra­
tes'e Triksiyah Ksenophon'un anılarında. (4, 4, 9) Bazen bu 
ironi oyununa onun alçak gönüllülüğü, bazen soytarı halleri, 
bazen de bilgiyi tamamen parsellemiş ukala tavrı katılıyordu. 
Oyunun diğer bir unsuru ise ısırık, "taun acısıydı". Platon'un 
Menon'unda "Bu vurdumduymazlığınızın içinde size yakla­
şan ve size dokunandır," diyerek Sokrates'e gönderme yapıl­
mıştır. (SOa) Alcibiades bu tabloyu sokratik bir konuşma ya­
parak tamamladı: "Onun en belirgin özelliği engerekten daha 
acı vermesiydi." (Şölen, 218a) 

Sokratik eylemin büyüsü, muhatapların şunu kabullenişi 
ile bitiyordu: "Seni dinlerken uyuşturulmuş gibi hissediyo­
rum. Bana her ne yaptıysan, ne düşündüğümü bile bilemi­
yorum," demiştir Menon. (Menon, 80a) Phedon ekler: "Bizi 
bırakıp gittiğinde nereden böylesine mükemmel bir büyücü 
bulacağız?" (Pheadon, 78al) Sokrates'in ölümünden sonra, 
takipçileri, özellikle de Platon, Sokrates'in uyguladığı öğret­
me sanatını yaymaktan, aktarmaktan yapacak başka bir işleri 
olmadığını anlamışlardır, yani "Sokratik Diyaloglar". Bunlar 
başlı başına bir edebi türdür. Okuyucu, felsefenin babasının 
muhatabının yerine geçmiştir. Ve Pierre Hadot adamakıllı bir 
şekilde bir kenara not alır: "Sokrates'in maskesi kafa karıştı­
rıcı ve anlaşılmazdır. Soruyu okuyucunun ruhuna atar ve onu 
felsefik bir farkındalığa doğru yönlendirir." 

Buda'n ın Vaazları 

Çilekeşler ile ormandaki sonuçsuz denemelerinden sonra, 
Gautama bir ağacın altına yerleşir ve "gerçeği" bulma ümidi 
ile beklemeye koyulur. Mara'nın, Ölüm Tanrısı'nın, şeytanla-
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rın saldırılarını kurnazlıkla atlatarak, bir elini yere koymuş 
ve Boddhi'ye , aydınlanmaya erişmekteydi . Yani derin bir an­
layışa; metinlere göre , varoluş gizemini ve varlıkların Samsa­
ra'dan kurtulmalarına yardım etme yolunu çözmüştü . 

Sarnath Parkı'nda, daha önce zaman geçirdiği beş çilekeş 
ile karşılaşmıştır. Çilekeşler onu görünce şaşırmış ve onu sor­
guya çekmişlerdir. Yanıt olarak, Buda ilk vaazını tüm doktrini­
ni ortaya koyan bir formda vermiştir. Metinlerde şöyle geçer: 
Gün batımından kısa bir süre önce, dolunaylı bir cumartesi , 
büyük ihtimalle ciddi bir tonda konuşarak ve etten kemikten 
oluşmuş bu beş çilekeşe ve on sekiz milyon brahmaya ve de 
sayılamayacak kadar çok sayıda devaya konuşmuştur. "Ey ke­
şişler," diye başlar söze ki, bundan böyle dinleyicilerine böyle 
seslenecekti . Çünkü gerçeği gözden kaçırmamak gerek, Uya­
nış, yeniden doğuş döngüsünü serbest bırakma, rahiplerin 
ayrıcalığı olmaya devam ediyordu. Her şeyi bu uğurda feda 
ediyorlardı. Bu nedenle öncellikle Buda kendini ele alıyor­
du . Uyanış'ın ilk uzun monoloğunun etkileri anında görüldü : 
"Kondonna, beş çilekeşten biri , Uyanış'ı gördü. "Sanki ezelden 
beri onu tanıyor, biliyordu. "  Diğer dört çilekeş ise onu dinle­
yerek Dharma'ya dönmüşlerdi , Buda'nın yoluna. Ve onun ilk 
takipçileri oldular, "kabul edenler" . (Vinaya Mahavagga, 1 ,  6) 
Onları meditasyon yapmaya teşvik ederek, Buda gerçek doğa­
larını keşfetmelerini sağladı, sanki kılıçlarını kılıfından çek­
meleri ya da bir yılanın derisini çekip almaları gibiydi. "Kılıç 
ve yılan tektir. Kılıf ve soyulmuş deri ise başka bir şey. " (Majj­
hima Nikaya, 2) Gelecek kırk beş yıl boyunca seyircisi, sayısız 
kalabalık ya da tek bir kişi dahi olsa (Benares vaazının ertesi 
günü onu görmeye gelen Nalaka'dan vazgeçerek) "konuşma 
sepeti"nde kaydedilen dutta pitaka'nın beş seçkisindeki ağır­
başlı konuşma formunu çoğaltmıştır; Budist öğretilerinin te­
mel taşlarından biridir. Onun formunda bu öğretiler Benares 
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vaazının yapısını yeniden oluşturdu. Her birini üç aşamada 
açıklayarak Budizm'in Dört Asil Gerçeği'ni açığa çıkarttı :  tık 
önce betimleme, daha sonra da yapılması gereken eylemler ve 
gerekli araçlar ve son olarak Buda'nın yükümlülüğü hakkında 
küçük bir örnek. Sokrates hakikati sorgularken Buda, hakikati 
dağıtıyordu çünkü onu tanıyordu. Muhatabının gerçek doğa­
sını keşfetmesi için ironiyi kullanmasına gerek yoktu : Sadece 
öğretilerden yola çıkarak meditasyonun izole yolu gerçekliğe 
götürebilirdi ve bunda ısrarcıydı. Muhataplarına karşı, Sokra­
tes geniş bir duygu yelpazesi kullanıyordu. Buda kendini eği­
tiyor ve duygularını filtreliyordu. Metinler "Uyanış" sırasında 
onun içşel değişiminden de bahsederler: Buda , tutkularından, 
arzularından vazgeçti ama aynı zamanda kendi kişiliğinden de 
vazgeçmişti . Egosundan, bencilliğinden. Bir buda olabilmesi 
için tüm bu özelliklere sahip olması gerekiyordu. Muhatapları 
onu anlamamış gibi gözüküyorlardı: Konuşması anında ikna 
edici özelliğe sahipti. "Zorundasınız" ya da "zorunda değilsi­
niz" diye cevap veriyordu öğretilerini sorgulayanlara; neleri 
yapmaları gerektiğini sıralıyordu. Şunu da belirtmek gerekir 
ki, Sokrates'in tersine ve özellikle de lsa'nın, ona hiçbir zaman 
tuzak soru yöneltilmiyordu. Sorular asla agresif olmuyordu: 
Buda'yı kıskanan Ermiş Uruvela Kassapa bile onun ile konu­
şurken saygılı bir hitap şekli kullanıyordu. 

Buda da, İsa gibi bir yönteme başvuruyordu, bunu kitabın 
ilerleyen bölümlerinde göreceğiz : Hikayeler, masallar, gerçek­
lik ifadesi olarak kullanılan be11zetmeler; içlerinden biri çok 
ünlüdür: Zehirli bir ok tarafından çok ciddi bir şekilde yarala­
nan avcının hikayesi. Buda, Culamalukyaputta'daki konuşma­
sında, evren hakkında son derece spekülatif bir soru yönelten 
keşişe cevap olarak anlatmıştır. "Eğer bana cevap verme ye­
tiniz yoksa bu topluluğu bırakacağım," demiştir keşiş. Buda 
ise ona hızlıca cevap vermiştir: "Eğer bir avcı zehirli bir ok ile 
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yaralanırsa, tedavi edilmeden önce okçunun ve kastının, aynı 
zamanda da okun yapıldığı ağacın adının bilinmesi gerekir. 
Evrenin kalıcı olup olmaması önemli değildir. Size yaşlılıktan, 
hastalıktan, ölümden nasıl kurtulacağınızı öğrettim. Avcıyı 
kurtarmak için oku çekin, zehri ve panzehirini bulun ve yara­
yı kapatın. Kurtarılmak isteyen kişi için zamanınızı harcayın. "  

Buda keşişlerinden, öğretilerini başkalarına d a  aktarmala­
rını istedi. uEy keşişler, şimdi gidin. İyilik ve insanlığın mut­
luluğu için tanrıların merhameti ile yola çıkın. Herkes farklı 
yöne gitsin. Dharma'yı öğretin, kutsal ve saf yaşam üzerine de 
meditasyon yapın." (Vinaya Mahavagga, 1, 11) Yani öğretileri 
daha fazla kişiye ulaşabilecek, Samsara'dan ve varoluş çarkın­
dan kaçmak için gerekenleri daha fazla insan bilecekti. (Vi­
naya Mahavagga, 1, 12) Karizmaları olmayabilir ancak onun 
gibi konuşabilirlerdi. Yani bir birey olarak değil, insani ruh 
hallerinden arınarak öğretiyi tutarlı, istikrarlı bir kişiliğin 
varlığını reddeden açık bir benlik olarak. Bu öğretiler bugün 
akademik derslerdir. Bu hikayeler kendi hayatından alıntı­
lar değildir: Bunlar didaktik bir tavır sergileyen masallardır. 
Tek bir ayrıcalık vardır: Vinayanın hazırlanması, keşişlerin 
yüklerinin azalmasına yardımcı olacak kurallar dizisi . Bu 
kurallar aşamalı olarak belirli durumlara ve sorulara karşın 
kademeli olarak hazırlanmıştır. Vinaya pitakayı oluşturan 
üç Budizm öğreti sepetinden biridir. Bu seçkide, her kurala 
yürürlüğü çevreleyen hikaye ve optimum uygulama için Bu­
da'nın verdiği kararlar eşlik eder. 

İsa'n ın  Karş ı laşmaları 

Sokrates konuşmanın ve ironinin ustasıydı; Buda vaazları 
ile sivriliyordu. İsa ise her çeşit diyalog, ironi ve vaazları aynı 
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zamanda duaları, övgüleri, otorite sözlerini kullanarak muha­
taplarına hitap ediyordu. Bu farklı konuşmaların ortak noktası 
"Ben" kullanımıydı, dikkat çeken ve de alçakgönüllüğü içinde 
hem barındıran hem de barındırmayan bir "Ben" . İsa kendini 
göz önüne koyar, kendini teslim eder, emir verir, yalvarır, te­
selli eder, ama her zaman kişisel bir tavır takınır, bu bağlamda 
Buda'nın tavrından farklılaşır. Kendi adına konuşur ve yetki­
sini babası olan ve onu dünyaya göndermiş olan Tanrı'dan al­
dığını belirtir. "Beni reddeden, beni göndereni de reddeder," 
demiştir. (Luka, 10,  16 ,  Mark, 9, 37) Sözlerini ise İbranice 
noktalıyordu, "gerçekte" anlamına gelen "Amen" ile. Bazen de 
art arda iki kere söylüyordu (Amen Amen, Yahya İncil'in de 
yirmi beş kere geçmektedir) . Dağda onu dinlemeye gelen ka-
labalığa "Atalarınıza söylenilenleri duydunuz . . .  " diye seslen-
miştir. (Matta ,  5, 2 1-48) "Ve sana söylüyorum . . .  " diye ekledi, 
böylece üstünlüğünü onaylamış oldu. Geçmiş geleneğin üze­
rine söylenmiş yeni bir söz. Tam olarak inancı yasanın, kanu­
nun üzerine çıkartmanın yoluydu bu: Tanrı aşkı. İsa otorite ile 
konuşur ama İncil'de diğer peygamberlerin sözü geçmez; İsrail 
halkının göçü, seçim ve toplu kurtuluşları. Allah'a aşk, güven 
ve inançla, bireysel kurtuluşun, yeni bir dini kolektif oluşum­
la gerçekleşeceğini anlattı . O kanunları yok etmek için usta 
olmamıştı, onları yeniden oluşturma ve gerçek anlamlarını 
göstermek onun misyonuydu. "Ben geçersiz kılmaya değil, ta­
mamlamaya geldim. "  (Matta, 5, 1 7) Suç,  zina, yalan, intikam, 
affetme, komşu sevgisi hakkında ,maddeler sıralıyordu. Cennet 
Krallığı'na erişimin yeni bir adaletten geçtiğini iddia ediyordu. 
Yeniden oluşturmak istediği geleneğin "kullanma kılavuzunu" 
sunuyor ve sevgi, adalet ve bağışlama üzerine kurulu yeni bir 
yasa istiyordu. "Her kim söylediklerimi dinlerse ve uygularsa, 
evini kaya üzerine inşa eden adama benzer. " (Matta, 7, 27) 
Ve bu hikaye şöyle kapanır. "İsa konuşmasını bitirince ,  halk 
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O'nun öğretisine şaşıp kaldı. Çünkü onlara kendi din bilginleri 
gibi değil, yetkili biri gibi öğretiyordu. "  (Matta , 7, 28) 

İsa her zaman anlaşılamama ve seyirciyi şok etme riskini 
göze aldı. Sadece geleneğin bazı yönlerini ve ibadetten sapan­
ları şiddetle eleştirmiyor aynı zamanda Yuhanna'nın da altını 
çizdiği gibi , gizemli konuşmalar da yapıyordu. Onun sözleri 
genellikle dindarlar için skandal ve inanılmazdı ayrıca muha­
tapların öfkesini provoke edebilirdi. "İbrahim'den önce ben 
varım. "  (Matta,  8, 58) Bu cümlesi kafalarda soru işareti oluş­
turmuştur. Çünkü konuşmasında radikal ve aşırı bir anlatım 
vardır. Ona yakın olmayanlar buna inanamazlardı. Ona şöyle 
dediler: "Senin bir İblis olduğunu biliyoruz. "  (8, 52) ve "Onu 
taşlamaya çalışın. "  (8, 59) Çoğu zaman, Sokrates gibi, İsa da 
kalabalık bir kitleye konuşmuyordu: O artık kalabalıklara hi­
tap eden karizmatik bir konuşmacı değil , en derin ve en gizli 
bilgiyi aktaran ruhani bir ustadır. İncillerde, özellikle bir kez 
daha Yuhanna'da, takipçileri ise sayısız uzun tartışmalarından, 
derin diyaloglardan bahsedilir. Bunlar gönülden bağlı olduğu 
takipçileridir. Samaritan kadın, kör doğan Pharisee Nicode­
mus, kör doğan bebek, zengin adam ile peygamber çok sayıda 
insana konuşur ve sürekli olarak ruhları yönlendiren ve haki­
kat susuzluğunu gideren derin bir varlığa dönüşür. Kiminin 
kırılganlığına, kiminin ıstırabına dokunarak soruları sorar ve 
yanıt verir. Rehberlik yapar ve şefkatini sunar. 

Hikayelerde tekil bir durumdan yola çıkar ama daha sonra 
evrensel bir ufka açılır. Bunların çoğunda sahip olduğu ilginç 
bir gücü dolaylı olarak anlatılmaktadır: Muhatabını tanıma. 
Mesela Nicodemus'u tanır. Nicodemus geceleri gizlice onu 
görmeye gelir, bir yasa doktorudur (uygulayıcı? ) .  İsa sokratik 
ironiyi kullanarak sorularına şaşırmış gibi yapmaktadır: "İs­
rail avucunun içinde ve sen bu olayları sezmiyor, anlamıyor 
musun? "  (Yuhanna, 3, 10) Samaritan kadının geçmişini de bi-
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liyordu. Beş kez boşanmıştı ve evli olmadığı bir adamla kıtlık 
içinde yaşıyordu. Ona da ironi ile yaklaşıyordu: "Git kocanı 
çağır. " (Yuhanna, 4, 1 6) İncillerin diğer bir karakteristik yanı 
da İsa'nın "Baba" dediği Tann'ya dua ettiğini gösteriyordu. 
Aslında bugün önemsiz gözüken bu dualar zamanının dinsel 
geleneklerini değiştirmekteydi. "Baba, bana verdiklerinin de 
bulunduğum yerde benimle birlikte olmalarını ve benim yü­
celiğimi, bana verdiğin yüceliği görmelerini istiyorum. Çün­
kü dünyanın kuruluşundan önce sen beni sevdin. Adil Baba, 
dünya seni tanımıyor, ama ben seni tanıyorum. Bunlar da beni 
senin gönderdiğini biliyorlar. Bana beslediğin sevgi onlarda ol­
sun, ben de onlarda olayım diye senin adını onlara bildirdim 
ve bildirmeye devam edeceğim." (Yuhanna, 1 7, 24-26) Bu dua 
da olduğu gibi Tann'nın baskın imajını perçinliyordu. Dağın 
yamacında onu dinlemek için toplanan kalabalığın önünde, 
Tann'ya yalvarırken İsa da Tanrı'nın takipçilerinden biri hali­
ne geliyordu: "Bunun için siz şöyle dua edin: 'Göklerdeki Ba­
bamız , Adın kutsal kılınsın. Egemenliğin gelsin. Gökte olduğu 
gibi, yeryüzünde de senin istediğin olsun."' (Matta, 6, 9 - 10) 

İsa öğretilerini, günlük hayatı canlandıran benzetmeleri 
kullanarak vurguluyordu. Ruhani öğretilerini bir peygamber 
kisvesi altında yaymaya teşvik eden şey, onun doğu kültürün­
den geliyor olması mıydı? İsa'nın anlatılarındaki retorik kul­
lanımın İncillere ne denli yansıtıldığından emin olamayız: 
"İsa onlara benzetmelerle birçok şey anlattı. "Bakın," dedi, 
"ekincinin biri tohum ekmeye ç�ktı." (Matta, 13 ,  3) "İsa bütün 
bunları halka benzetmelerle anlattı. Benzetme kullanmadan 
onlara hiçbir şey anlatmazdı." En yakınları bile şaşkınlık için­
deydi :  "Öğrencileri gelip İsa'ya, Halka neden benzetmelerle 
konuşuyorsun?" diye sordular. İsa şöyle yanıtladı: "Göklerin 
Egemenliği'nin sırlarını bilme ayrıcalığı size verildi, ama on­
lara verilmedi. Çünkü kimde varsa, ona daha çok verilecek, 
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bolluğa kavuşturulacak. Ama kimde yoksa, elindeki de alına­
cak. Onlara benzetmelerle konuşmamın nedeni budur. Çün­
kü, 'Gördükleri halde görmezler, Duydukları halde duymaz 
ve anlamazlar."' (Matta, 13 ,  10-13) Sonra İsa şöyle dedi: 'Tan­
rı'nın Egemenliği, toprağa tohum saçan adama benzer. Gece 
olur, uyur; gündüz olur, kalkar. Kendisi nasıl olduğunu bil­
mez ama tohum filizlenir, gelişir. Toprak kendiliğinden ürün 
verir. Önce filizi, sonra başağı, sonunda da başağı dolduran 
taneleri verir. Ürün olgunlaşınca, adam hemen orağı vurur. 
Çünkü biçme vakti gelmiştir." (Markos, 4, 26-29) Yani ilahi 
sesi duyamayanlara krallık hakkında konuşmak için İsa basit 
imgeler kullanıyordu: Tarlalardaki çiçekler, şarap üreticileri­
nin ya da orakçıların hayatı. . .  

İnciller'de geçen en bilindik benzetme örneklerinden bi­
rini ele alalım. Kayıp evladın hikayesini. (Luka, 15 ,  1 1-32) 
"İsa, 'Bir adamın iki oğlu vardı' dedi. Bunlardan küçüğü ba­
basına, 'Baba' dedi, 'Malından payıma düşeni ver bana.' Baba 
da servetini iki oğlu arasında paylaştırdı. Bundan birkaç gün 
sonra küçük oğul her şeyini toplayıp uzak bir ülkeye gitti. 
Orada sefahat içinde bir yaşam sürerek varını yoğunu çarçur 
etti. Delikanlı her şeyini harcadıktan sonra, o ülkede şiddetli 
bir kıtlık baş gösterdi, o da yokluk çekmeye başladı. Bunun 
üzerine gidip o ülkenin vatandaşlarından birinin hizmetine 
girdi. Adam onu, domuz gütmek üzere otlaklarına yolladı. 
Delikanlı, domuzların yediği keçiboynuzlarıyla karnını do­
yurmaya can atıyordu. Ama hiç kimse ona bir şey vermedi. 
Aklı başına gelince şöyle dedi: 'Babamın nice işçisinin faz­
lasıyla yiyeceği var, bense burada açlıktan ölüyorum. Kalkıp 
babamın yanına döneceğim, ona, Baba diyeceğim, Tanrı'ya ve 
sana karşı günah işledim. Ben artık senin oğlun olarak anıl­
maya layık değilim. Beni işçilerinden biri gibi kabul et.' Böyle­
ce kalkıp babasının yanına döndü. Kendisi daha uzaktayken 
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babası onu gördü, ona acıdı, koşup boynuna sarıldı ve onu 
öptü.  Oğlu ona, 'Baba' dedi, Tanrı'ya ve sana karşı günah iş­
ledim. Ben artık senin oğlun olarak anılmaya layık değilim.' 
Babası ise kölelerine, 'Çabuk, en iyi kaftanı getirip ona giydi­
rin ! '  dedi. 'Parmağına yüzük takın, ayaklarına çarık giydirin ! 
Besili danayı getirip kesin, yiyelim, eğlenelim. Çünkü benim 
bu oğlum ölmüştü, yaşama döndü; kaybolmuştu, bulundu.' 
Böylece eğlenmeye başladılar. Babanın büyük oğlu ise tarla­
daydı. Gelip eve yaklaştığında çalgı ve oyun seslerini duydu. 
Uşaklardan birini yanına çağırıp, 'Ne oluyor? ' diye sordu. O 
da, 'Kardeşin geldi, baban da ona sağ salim kavuştuğu için 
besili danayı kesti,' dedi. Büyük oğul öfkelendi, içeri girmek 
istemedi. Babası dışarı çıkıp ona yalvardı. Ama o, babasına 
şöyle yanıt verdi: 'Bak, bunca yıl senin için köle gibi çalıştım, 
hiçbir zaman buyruğundan çıkmadım. Ne var ki sen bana, 
arkadaşlarımla eğlenmem için hiçbir zaman bir oğlak bile 
vermedin. Oysa senin malını fahişelerle yiyen şu oğlun eve 
dönünce, onun için besili danayı kestin.' Babası ona, 'Oğlum, 
sen her zaman yanımdasın, neyim varsa senindir,' dedi. 'Ama 
sevinip eğlenmek gerekiyordu. Çünkü bu kardeşin ölmüştü, 
yaşama döndü; kaybolmuştu , bulundu ! "' Bu hikaye ile İsa, 
Tanrı tarafından bizlere özgür iradenin bahşedildiğini anla­
tır. Aynı zamanda merhameti ve kimseyi kınamadan, yargı­
lamadan hatalarını anlamalarını ve Tanrı'ya yönelmelerini 
beklemelerini öğütler. 

İsa'nın ve Buda'nın Mucize leri 

İkna kabiliyetleri Buda ve lsa'nın takipçilerini canlandı­
rıyordu. Kozmik ya da kutsal bir "misyon" sahibi oldukları­
na inanıyorlardı: İnsanlığı kurtarmak. Şüphesiz biyografları 
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"misyonlarının gerçek kanıtlarını" ortaya koyuyor ve de sıra­
dışı kaderlerini ortaya koyuyordu. Budist geleneğe göre, Buda 
"Uyanış" ile beş yüz kırk yedi tane yeni varoluş ve Samsara'da 
tutulan arzuları keşfetmiştir. Ayrıca altı tane Buda özelliğini 
geliştirmiştir: Her şeyi görebilme, duyma, düşünceleri oku­
ma, her şeyi yaratma ve dönüştürme, her bir insanın önceki 
varoluşlarını tanıma ve de son olarak egoyu söndürme. Muci­
zevi güçlere sahip olan bir bilge. "Doğal" bir yöntemle güçle­
ri belirmiştir, Yol'un deneyimine ve bilgisine kavuşurken. O 
dönemde bu gibi güçler budalar ile sınırlı kalmadı: Yogiler de 
yeteneklilerdi, bizi bilgilendirdiler. 

Görevini ormanda yürüttüğü dönemde Gautama araların­
da en bilinen isimdi. Diğerlerini hızlıca geçmeyi başarmıştı. 
Amacı büyülü uygulamalar yapmak değildi: Ruhun mutlak 
saflığının arayışındaydı. Takipçilerine gösteriş yapmayı ya­
saklayacaktır. Gösterişçileri hoş görmez. Bu Budist metinler­
de ve ilk pali metinlerinde Buda'nın bu gücünü inanmayan­
ları ikna etmek için kullandığını söylerler. Bu sebeple Kosala 
Kralı Pasenadi'nin talebine karşılık verdi. Güçlerini göster­
meyi kabul etti. Buda krallık halkının önünde bir mango ağa­
cının altında bu gösteriyi yapacağını duyurur. Kıskanç iblis­
ler bu mango ağacının üzerindeki tüm mangoları toplarlar. 
Tek bir tane mango kalır. O da krala aittir; tek bir meyve. 
Bahçıvan onu koparır ve Buda'ya yemesi için uzatır. Buda ise 
mango çekirdeğini toprağa gömmesini ister. O sırada devasa 
bir mango ağacı topraktan filizlenir. Ve Buda bu mango ağa­
cının altında güçlerini gösterebilecektir: Göğe kadar uzanan 
taşlardan oluşmuş bir yol yapar, kulaklarından, gözlerinden 
ve derinin gözeneklerinden ateş çıkartır. Ve kendi klonunu 
yaratır. Onunla konuşmaya başlar. Onun yarattığı bu harika­
ların ardından artık hiçbir şey şaşırtıcı değildir. Kimse bun­
dan böyle onun doktrinini sorgulayamayacaktır. 
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Başka bir bölümde ise Uruvela Kassapa'nın inziva yerinde 
gerçekleşmiştir. Tanınmış çilekeş takipçileri ile birlikte Bu­
da'nın öğretisine ve ekstrem uygulamalarına dört elle sarıl­
mak ister. Uruvela Buda'nın bir yerde konaklamak istediğini 
duyduğunda onu mutfağa davet eder. Ancak ev sahibi Buda'yı 
mutfakta bir ejder-yılan olduğu konusunda uyarmıştır. Buda 
gene de mutfağa yerleşir ve meditasyona başlar. Hayvan sinir­
li bir şekilde ateşler saçarak ortaya çıkar. Buda da aynen onun 
gibi ateşler çıkarmaya başlar. Adeta bir ateş savaşı başlamış­
tır ve tüm gece devam eder. Uruvela ejderhanın kazandığına 
emindir. Buda'yı mutfaktan çıkarken gördüğüne çok şaşırır. 
Buda bedeninden çıkardığı alevler ile değil, iyilikten aldığı 
güç ile onu yenmiştir. Bu keşiş Buda'nın ne denli kudretli biri 
olduğunu anlar ama kendinin de öyle güçlü olabileceğini zan­
neder. Ertesi gece dört deva gösterisine katılır. Buda onlara 
Dharma öğretiyordur. Keşiş, Buda'nın güçlerinin kendisin­
kinden daha fazla olmadıklarını düşünür. Bu yoginin kibrini 
yok etmek için, Buda ona harikalarını göstermeye karar verir. 
Bu keşişi kendi yoluna bağlamak için tek bir şey kalıyordu. 
"Sen güneş için parlayan bir solucan gibisin," der ona. Tek 
bir cümlesi bile yeterli olmuştu. Keşişin kibri anında yok olur 
ve hemen Buda'ya öğrenci olup olamayacağını sorar. Tek bir 
sözle kalbe dokunmak kadar büyük bir mucize olabilir mi? 

lsa'nın durumu ise Buda'nın yaşadıkları ile benzer özel­
likler gösterir. Mesih güçlerine sahip olduğunu iddia eden 
kişilerle de karşılaşmıştır. Flavi?s josephus'un, Hizkiya oğlu 
Judas'ın, Hirodes'in kölesi Simon'ın ve Theudas'ın tarafından 
birinci yüzyılın sonlarına doğru kaleme alınmış Antik Yahudi 
eserlerinde, kalabalıkları peşinden sürükleyen, Ürdün suları­
nı kurutup yürüyerek nehri geçtikleri yazılmıştır. Kamu dü­
zenini tehdit eden Theudas, Cuspius Fadus'un askerleri tara­
fından durduruldu. Aynı zamanda da Merkebah yani Yahudi 
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mistisizmi, birinci yüzyılda ortaya çıktı ve büyük bir süksesi 
oldu . Ustaları sihirli güçleri ile tanınıyor ve sadık takipçileri 
ise fazlasıyla saygı gösteriyorlardı. Ama bu iki tarihsel bağlam 
arasındaki benzerlikte lsa'nın ve Buda'nın mucizeleri arasın­
daki farklar da göz ardı edilmemelidir. tık olarak, bu anlatılar 
ustanın otoritesini doğrulayan niteliktedirler. Anlatımlarının 
pedagojik bir erdemi vardır ve efsanevi popüler inanışlara 
göndermeler yapar. Örnek olarak Buda'nın ejderhaya kar­
şı gelmesini verebiliriz. Dahası , bu hikayeler Buda'nın ölü­
münden yüzyıllar sonra yazılmıştır. Büyük ihtimalle Buda'ya 
inanlarının sayısını arttırmak için yazılmışlardır. 

Durum İsa için oldukça farklıdır. Bir taraf tan, görgü ta­
nıkları lsa'nın hikayelerini yazmışlar ve doğrudan ifadeler 
kullanmışlardır. Diğer taraf tan ve en önemlisi bu mucizeler 
İsa'ya atfedilen hikayeler çok fazla sayıdadır ve İnciller'in te­
melini oluştururlar. Onların tamamen efsanevi olduklarını 
söylemek görgü tanıklarının ifadelerini geçersiz kılar. Zor 
olan şey aslında modern bir zihin için "mucizelere rağmen" 
bu Hıristiyan kurucu metinlerine inanmaktır. Ancak tabi 
ki bazı hikayeler İncilleri süslemek ve zenginleştirmek için 
eklenmiştir. Örneğin İsa'nın ölümünden sonra olan deprem 
ve mezarlarından çıkıp gezinen ölülerin bahsi geçer. (Matta, 
27, 51-53) Diğerleri ise ekmek çarpımı, hastalara şifa verme 
gibi somut detayların da eklendiği anlatılar mevcuttur. İna­
nan kişi bu mucizeleri kendisine sunulduğu gibi alacaktır. 
Açıklanamaz öğeleri, olayları daha ileriki bir tarihte bilimsel 
gelişmeler ile rasyonel açıklamalar getirebilir. İsa'nın kendisi 
olağanüstü güçlere sahip olduğunu iddia eder. Bu güçler ona 
Tanrı tarafından verilmiştir. İyileştirme ve şeytan çıkartma 
İnciller'e göre, onun şifacı olduğundan da bahsedilir. "İsa, 
Celile bölgesinin her tarafını dolaştı. Buralardaki havralar­
da öğretiyor, Göksel Egemenliğin Müjdesi'ni duyuruyor, halk 
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arasında rastlanan her hastalığı, her illeti iyileştiriyordu. Ünü 
bütün Suriye'ye yayılmıştı. Türlü hastalıklara yakalanmış bü­
tün hastaları , acı çekenleri, cinlileri, saralıları, felçlileri O'na 
getirdiler; hepsini iyileştirdi . Celile , Dekapolis, Yeruşalim, 
Yahudiye ve Şeria Irmağı'nın karşı yakasından gelen büyük 
kalabalıklar O'nun ardından gidiyordu." (Matta, 4, 23-25) 

İsa, çok sayıda mucize gerçekleştirmiştir. Dört İncil'de de 
otuz beş tane tanım vardır. On yedi iyileşme, altı şeytan çı­
karma, dokuz doğa müdahalesi ve üç diriliş. Ama bu listenin 
çok ayrıntılı olmadığını belirtirler: "Güneş batarken herkes 
çeşitli hastalıklara yakalanmış akrabalarını İsa'ya getirdi. İsa 
her birinin üzerine ellerini koyarak onları iyileştirdi. Birço­
ğunun içinden cinler de, "Sen Tanrı'nın Oğlu'sun ! "  diye bağı­
rarak çıkıyordu. Ne var ki, İsa onları azarladı, konuşmalarına 
izin vermedi. Çünkü kendisinin Mesih olduğunu biliyorlar­
dı." (Luka, 4, 40-41) Geçtiği şehirlerde , "Akşam olup güneş 
batınca, bütün hastaları ve cinlileri İsa'ya getirdiler. Bütün 
kent halkı kapıya toplanmıştı . İsa, çeşitli hastalıklara yaka­
lanmış birçok kişiyi iyileştirdi , birçok cini kovdu. Cinlerin 
konuşmasına izin vermiyordu. Çünkü onlar kendisinin kim 
olduğunu biliyorlardı." (Markos, 1, 32-34) İncillerin dörtte 
biri olan Markos mucizelerin birleşiminden oluşmuştur. Mat­
ta ve Luca Markos'un anlattıklarının haricinde başka hika­
yeler de ekler. Yuhanna "mucize" kelimesinin üzerinde çok 
fazla durur ve "işaret" ten bahseder. Luka da ise kahraman­
lıklarını Tanrı sayesinde yaptığını �çıklar. "Göklerden, 'Sen 
benim sevgili Oğlum'sun, senden hoşnudum' diyen bir ses 
duyuldu. Tanrı'nın Egemenliği yaklaştı. Tövbe edin, Müjde'ye 
inanın ! "  ( 1 1 ,  20) 

Mucizelerinden bir tanesi de İnciller'den sadece bir tanesi 
tarafından belirtilmiştir. Ekmek çarpımı. Yuhanna'nın anlatı­
mına bakalım: "Bundan sonra İsa, Celile -Taberiye- Gölü'nün 
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karşı yakasına geçti. Ardından büyük bir kalabalık gidiyordu. 
Çünkü hastalar üzerinde yaptığı mucizeleri görmüşlerdi.  İsa 
dağa çıkıp orada öğrencileriyle birlikte oturdu. Yahudiler'in 
Fısıh Bayramı yakındı. İsa başını kaldırıp büyük bir kalabalı­
ğın kendisine doğru geldiğini görünce Filipus'a , 'Bunları do­
yurmak için nereden ekmek alalım?' diye sordu. Bu sözü onu 
denemek için söyledi, aslında kendisi ne yapacağını biliyordu. 
Filipus O'na şu yanıtı verdi: 'Her birinin bir lokma yiyebilme­
si için iki yüz dinarlık ekmek bile yetmez.' Öğrencilerinden 
biri ,  Simun Petrus'un kardeşi Andreas, İsa'ya dedi ki, 'Burada 
beş arpa ekmeğiyle iki balığı olan bir çocuk var. Ama bu ka­
dar adam için bunlar nedir ki?' İsa, 'Halkı yere oturtun,' dedi. 
Orası çayırlıktı. Böylece halk yere oturdu. Yaklaşık beş bin 
erkek vardı. İsa ekmekleri aldı, şükrettikten sonra oturanlara 
dağıttı. Balıklardan da istedikleri kadar verdi. Herkes doyun­
ca İsa öğrencilerine , 'Artakalan parçaları toplayın, hiçbir şey 
ziyan olmasın,' dedi. Onlar da topladılar. Yedikleri beş arpa 
ekmeğinden artakalan parçalarla on iki sepet doldurdular. 
Halk, İsa'nın yaptığı mucizeyi görünce, 'Gerçekten dünyaya 
gelecek olan peygamber budur,' dedi. İsa onların gelip kendi­
sini kral yapmak üzere zorla götüreceklerini bildiğinden tek 
başına yine dağa çekildi." 

Zamanın kültüründe, İsa kendisinin Tanrı'nın elçisi oldu­
ğunu ispat etmeliydi. Mucizevi işler başardığı için etrafı her 
zaman kalabalıktır. Ancak İnciller İsa'nın bu yetenekleri ve 
güçlerini asla kendi üzerinde kullanmadığını yazarlar, yaka­
landığı zaman düşmanlarından kaçmak için bile onları kul­
lanmaz. Her zaman bu mucizeleri görmek isteyen kişilerden 
de hoşlanmaz: "Çünkü sahte mesihler, sahte peygamberler 
türeyecek; bunlar büyük belirtiler ve harikalar yapacaklar. 
Öyle ki, ellerinden gelse, seçilmiş olanları bile saptıracaklar." 
(Matta, 24, 24) 
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8. Bö lüm 

Ö LÜ M  SANATI 

Sokrates ve  İsa yaşadıkları gibi öldüler: Verdikleri vaaz­
larda olduğu gibi etik ilkeleri ile tam bir uyum içinde. Onlar 
öncülerdi, rahatsız edici adamlardı. Kurulan düzeni tehdit 
ediyorlardı: Toplumsal düzen, siyasi düzen, dini düzen. Sok­
rates ve İsa, ölüm ile cezalandırıldılar ve idam edildiler. Buda 
onlardan çok daha farklı bir şekilde seksen yaşında öldü . Be­
sin zehirlenmesi ile. Zehirlenme hipotezi kesin olmasa da il­
kel gelenek bunu yalanlamıyor. 

Kabullenilmiş Bir Son 

Paranirvanasından -Buda tarafından ölümden önceki dö­
nem için kullanılan terim- üç ay önce Siddharta çok yaşlan­
mıştı. Seksen senenin ağırlığı omuzlarındaydı, hastaydı ve 
hastalığı ona fazla geliyordu . Mahaparanirvana sutra, yani en 
uzun pali metni, Buda'nın son günlerine adanmıştır. 

Bu dönemde sadık Ananda'ya güvenir. Ölmeden önce top­
luluğuna bir konuşma yapmak ister: " Çok kırılganım maalesef, 
Ananda çok yaşlıyım. Bu benim sekseninci yılım ve hayatım 
geçti gitti . Tıpkı eski bir at arabasının bakımsız kalınca zor­
lanması gibi Tathagata'nın bedeni de zorlanır. " (2, 32) Diğer 
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taraftan,  Buda'nın eski arkadaşı ve Rahula'nın oğlu da ölmüş­
lerdi. Eski metinler Buda'nın kalabalıkları çekmek için artık 
çabalamadığını yazıyor. Şüphesiz bu manastır toplulukları iyi 
durumdalardı ama Buda'nın dini ilk zamanlardaki gibi değildi. 
Birçok metin Buda'nın Paranirvanasını üç ay sonra beklediği­
ni yazar. Buda ise keşişlerine son bir kez veda edebilmek için 
gücünü toplar. Kuzeybatıya doğru yönelir, Pava şehrine ulaşır 
(muhtemelen bugünkü Fazilnagar) . Onu kuyumcu Cunda, 
mango korusuna davet etmiştir. Buda'nın eşliğinde keşişler 
ile yemek yemek istemiştir. Bugün tarifi kaybolmuş bir tarif 
hazırlamıştır. "Yumuşak domuz besini" . Gerçekten domuz 
eti miydi? Yoksa domuzlara verilen mantar çeşitlerinden mi 
bahsediliyordu? Katı vejetaryenlik kuralları içinde yaşadıkları 
düşünülürse ikicisi daha mantıklıdır. Her halükarda Buda onu 
yer ama diğer herkese yemeyi yasaklar. Geri kalan yemeğin 
gömülmesini ister, devaların bile bu yemeği sindiremeyeceği­
ni belirtir. (Mhaparanirvana, 4, 19) Gece Buda ağrı çekmeye 
başlar ve kan kusar. Yola çıkar ve Kushinagara'nın yakınlarına 
gelir, Lumbini'nin güneyine. Buda artık yolculuğa devam ede­
meyecek durumdadır. Bir ağacın altında durulmasını emreder. 
Yatar ve kafası kuzeye bakıyordur. Kasıtlı olarak zehirlenmiş 
midir? En eski Pali metinleri durumu hemen reddetmez ana­
cak tuhaf bir duruma dikkat çekerler, Bu durumu aktarmak 
biraz zor: Buda keşişlerine geri dönüp kuyumcuya kendisini 
paranirvanaya ulaştıracak olan bu son yemek için teşekkür et­
melerini ister, minnettarlığını belirtmelerini talep eder. (Ma­
haparanirvana 4, 56) Sağ taraftaki ağacın altında bir aslan 
postunun üzerinde yatar ve yakınlarına son tavsiyelerini verir. 
Ananda'nın yokluğuna şaşırır. Ananda ise ağlamak için bir ça­
lının ardına saklanır. Her zaman olduğu gibi Buda onu azar­
lamaya başlar. tık ve son defa eski dostuna: "Uzun zamandır, 
Ananda sen sevgi dolu ve nezaketli bir şekilde hareketlerin, 
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düşüncelerin ve sözlerinle yanımda oldun." (Mahaparanirvana 
5, 35) Efsaneye göre son nefesini alan Buda'nın ardından dep­
rem olmuş ve gök kızarmıştır. 

Yaklaşık M.Ö. 399 yılında -Sokrates'in biyograflarının 
belirttiği tarih- üç Atina vatandaşı Sokrates'i mahkemeye çı­
kartırlar. Sözlü becerileri ile tanınan ve zengin Antyos, di­
ğer yandan şiddetli bir demokrasi savunucusudur. İki arka­
daşının adı ise şair Melitius ve retorisyen Lycon'dur. Bu üçü 
Sokrates'in şehrin düzenini tehlikeye attığını söyler ve Platon 
savunmasında, Sokrates'in iki suçlamayla daha karşı karşıya 
olduğunu yazar: "Sokrates, şehrin gençlerinin aklını çelmek­
le suçlanır ve şehrin tanrılarını tanımamakla. Ama onların 
yerine yenilerini uydurur." İkinci suçlama ise şeytana gön­
derme yapmasıdır. (24b-c) Yasayı bilen ve Sokrates için bir 
savunma hazırlayan Lysias'ın yerine kendini savunmayı ve 
kendi konuşmasını toplanmış beş yüz yargıç önünde yapmayı 
tercih eder. Bu durum Platon'un Savunması'nda yer alır. Ama 
Euthyphron'da yani Ksenophon'un anılarında olduğu halin­
de uyarlamaları da mevcuttur. Halk mahkemesinde suçlanan 
sanık söze başlar: "Ben bile kendimi tanımıyorum." (17a) Yıl­
lar yılı herkesin alıştığı dilini kullanır. Hakimlerden tavrını 
dikkate almamalarını talep eder. "Sadece doğruyu söylüyor 
muyum onu dikkate alın." (18a) Sokrates şehirde iyi bir üne 
sahip olmadığının bilincindedir, diğer taraftan dava boyunca 
mücadele vermesi gereken kendisini suçlayanlar vardır. Yine 
de, en başından beri açıkça ve ilkelerine uygun bir şekilde 
oyunu oynar: "Ne olursa olsun, Tanrılar ne isterlerse iste­
sinler, kanunlara itaat etmeli ve savunmalayız." (19a) Ama 
yüce bir koruyucunun varlığını da es geçmez: Apollon şehrin 
tanrısı, "Apollon yalan nedir bilmez. Bir tanrı yalan söyleye­
mez," (20a) diye belirtir kendisini suçlayan yargıçlara. Sok­
rates daha sonra söz ustalığını suçlama makamı için kulla-
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nır, ironisini öne çıkartır. Genç Atinalıları yozlaştırmakla mı 
suçlanıyor? Hiçbir zaman bu soylu gençlerden ödeme almadı­
ğını hatırlatır. Sonra suçlama makamına kendi soru sorma­
ya başlar, özellikle Meltius'a : "Konuş, bana cevap ver", "kim 
bu gençleri daha iyi insanlar haline getirebilir, söyle bana", 
"kim erdemli olma fikrini onların kafasına sokabilir? " Melti­
us, tepkilerine karşılık verir ve Sokrates cevap yetiştirmekte 
gecikmez: "Gençlerin eğitiminin seni yeterince endişelendir­
mediğini bize kanıtladın ve konuşmaların açıkça gösteriyor 
ki beni kovalama sebebin hiçbir şekilde söylediklerin değil." 
(25c) Ona saldırıyor ve yalan söylemekle suçluyor, yargıçları 
şahit gibi gösteriyor, cehaleti ile alay edip gelen suçlamaları 
teker teker çürütüyor. Ve akabinde yargıçlara dönerek, kendi 
ahlak tanımını yapıyor: "Bir işi seçen insanlar ya da biri ta­
rafından o işe yerleştirilmiş olanlar onurludur ve ne korkuyu 
ne ölümü, ne de başka bir şeyi düşünmemeli sadece onurları­
nı düşünmelidirler." (28d) Yargıçlar karar aşamasına geçtiler. 
Sokrates ise ne karar verirlerse versinler, "Nefes aldığım süre­
ce ve gücüm olduğunca, felsefemi uygulamayı ve size uyarı­
lar, tavsiyeler vermeyi bırakmayacağım ve tanıştığım herkese 
kendimce anlatacağım." (29d) Fısıltılar yükselmeye başlar, 
Sokrates konuşmasını dinlemelerini ister: "Size söyleyecek 
çok fazla şeyim var, belki bazılarım kızdıracak sözlerim, ama 
öfke ile hareket etmeyin." (30c) Hayata değer katan tek şey 
üzerine meydan okuyor: Ruhun mükemmelliği . Onlara kendi 
hayatım, mücadelelerini ve mesleği olan felsefeyi anlatıyor. 
"Kimsenin ustası olmadım, diye belirtti, ama eğer biri, genç 
ya da yaşlılar benimle konuşmak, iletişim kurmak isterse gö­
revimi yerine getiririm, kimseyi reddetmem." (33a) "Adalet 
dua etmemizi, yalvarmamızı istemiyor. Onu aydınlatmamızı 
ve ikna etmemizi istiyor. Çünkü yargı adalete kurban vermek 
için değil, onu din gibi takip etmemiz için var. Bir yargıç , ka-
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nunları takip ederek bireysel düşüncelerine izin vermeden 
yargılamalıdır. (35b-c) Sokrates ölümün riskini biliyordu ama 
son bir kez mahkemeye "adaletli yargılanma" fikrini sundu. 
Yargıçlar onun bu arsızlığına dayanamadılar. Üzerine oyna­
yan o iki suçlama makamına rağmen yargıçları ikna etmeyi 
başarmış mıydı? Belki, ama yine de ona ölüm cezası verdiler. 
Acımasızca cezalandırdılar. Diogenes Laertios'a göre "onun 
haksız yere ölüm cezası almasından şikayetçi olan" karısı 
Xanthippe'ye, Sokrates çok yerinde bir cevap verir: "Ne yani, 
haklı yere mi ölmemi istiyorsun?" Genel kural olarak, ölüm 
cümleleri hızlıca telaffuz ediliyordu. Sokrates,  ölüm cezasına 
çarptırılmadan önce bir aya kadar hücrede kalacaktır. Aslın­
da ölüm cezası alışının ertesi gününde, yıllık ritüellerini yap­
makta olan rahipleri Apollon adasından alıp, Atina Limanı'na 
getiren bir gemi yanaşmıştı . Bu rahipler Theseus'un Minotaur 
üzerindeki zaferi için tanrıya minnetlerini sunuyorlardı. An­
cak kanun, kutsal geminin yolcuları geri dönene kadar hiçbir 
idamın yapılmasına izin vermiyordu. Bir ay boyunca idamını 
beklemesinin sebebi budur. Sokrates bu süreçte yalnız değil­
dir ama. Aksine arkadaşları, yakınları, takipçileri her gün 
onu görmeye, öğretilerini dinlemeye gelir. Bu yargıçlar hayat­
ta kaldığı sürece konuşacağını farketmemişler miydi? Platon 
son dört haf tadan bize iki yazılı eser bırakmıştır: Phaedon, 
ruhun ölümsüzlüğüne adanmış ve Sokrates'in son gününü 
anlatır. Diğeri ise Criton'dur. Sokrates'in en eski dostu onu 
kaçmaya ikna etmeye çalışır. Bu iki eserde , Xenophon'da da 
Sokrates'in çok cesur olduğu ve ölmekten korkmadığı anla­
tılmaktadır. Arkadaşlarını teselli etmesi gereken odur. Karısı 
Xanthippe yeniden şikayet etmeye başlamış mıdır? Odadan 
çıkarılmasını ve biraz sakin olmasını talep eder. Criton ölüm 
cezasını birkaç saat de olsa ileriye almaları için yalvarır, ölü­
me mahkum edilen diğer insanlar da bunu yapmazlar mı? 
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"Zehri geç içersem olacak tek bir şey var, o da hayata, artık 
benim olmayan bir şeye tutunup kendimi gülünç duruma 
düşürmek olacaktır." (Phaedon, 65) Ne zamanki Sokrates 
dudaklarına zehri götürdü o anda arkadaşlarının gözleri yaş­
larla doldu. "Onun yaşadığı talihsizlikten değil , benim on­
dan yoksun kalacağım düşüncesinden aktı gözyaşlarım," der 
Phaedon.  (Phaedon, 66) Sokrates bu gözyaşlarını görünce çok 
üzülür, kendisine zehri getiren köleye doğru bir adım atar, 
bacaklarının ağırlaştığını hisseder, sırtı gerilir, kafasını yere 
çarpar ve gözleri açık ölür. 

Yahudi Paskalyasındayız. Filistin'den geçen binlerce Yahu­
di Kudüs'te bayram kutlamak için buluşuyor. İsa da bayramı 
kutlamak için geldi. Yahudi ve Roma otoriteleri yılın bu zama­
nı çok dikkatli olurlar. İsa "köylülerin" paralarına karşı kur­
banlık almak için kullanılan Yahudi paralarını almakla suçlar. 
"İnsan elinden çıkmış olan" tapınağın sonunun geldiğini açık­
lar. Onları "soyguncu" olarak nitelendirir. Rahipler endişele­
nir: Halka öğretirken şunları söyledi : "Evime, bütün ulusla­
rın dua evi denecek diye yazılmamış mı? Ama siz onu haydut 
inine çevirdiniz . "  (Markos, 1 1 ,  1 7) Daha da endişelendirici 
olan şey takipçilerinin sayısının hızla artmasıydı. Bu skanda­
lın ardından rahiplerin vaazlarına ara vermeyi kararlaştırdık­
larını varsayabiliriz .  İsa kendisine duyulan düşmanlığı sezer. 
Sonuç olarak tutuklanacağını bilmesine rağmen onlara taviz 
vermeye hazır değildir. Dört İncil'in metinlerinde bir perşem­
be günü on iki havarisi ve kendisine en yakın olanlar ile son 
yemeğini yediği yazmaktadır. Gösteriş zamanıdır. Çünkü İsa 
onların ustasıdır. İsa, Yahudi geleneğindeki aile babası rolünü 
üstlenir: Bir ekmeği kutsar ve ondan bir parça alır, üzerine bi­
raz şarap döker ve yanındakilere yabancı kelimeler söyleyerek 
ikram eder. Üç sinoptik İncil'de de bunun Hıristiyanlığın tari­
hini derinden etkilediği ve Hıristiyan ibadeti olduğu belirtil-
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miştir: Yemek sırasında İsa eline ekmek aldı , şükredip ekmeği 
böldü ve öğrencilerine verdi. "Alın, yiyin," dedi. "Bu benim 
bedenimdir. " Sonra bir kase alıp şükretti ve bunu öğrencile­
rine vererek, "Hepiniz bundan için," dedi. (Matta ,  26, 26-27; 
Markos, 14 ,  22-24; Luka, 22, 19-20) Paul ise İsa'nın bu iki 
hareketi yaptıktan sonra şunları eklediğini söyler: "Benim için 
bunu yapın ( .  .. ) Ne zaman bu ekmeği yerseniz ve bundan içer­
seniz, Efendinizin ölümünü, ta ki o gelene kadar anın."  ( 1 1 ,  
24, 26) Eucharist -kelimenin tam anlamıyla şükran günü- iki 
bin yıldır Hıristiyanların ibadet merkezinde olan bir unsurdur. 
Misafirleri hala masadadır. İsa misafirlerine içlerinden birinin 
kendisine ihanet edeceğini söyler. Herkes ona "Bu ben mi ola­
cağım?"  diye sorar. judas'ın ona ihanet edeceğini söylemez. Ye­
mek bittiğinde ayrılırlar ve Zeytin Dağı'na giderler. Etrafındaki 
havariler çoğalır ve İsa Peter'e döner: " 'Sana doğrusunu söyle­
yeyim,' dedi İsa , 'Bu gece horoz ötmeden beni üç kez inkar ede­
ceksin."' (Matta,  26, 34) Sonra dua etmek için uzaklaşır. Ama 
hiç sakin değildir. Yüzünden "üzüntüsü" ve "ıstırabı" okunur. 
Tanrı'ya yalvarır: Petrus ile Zebedi'nin iki oğlunu yanına aldı. 
Kederlenmeye, ağır bir sıkıntı duymaya başlamıştı. Onlara, 
"Ölesiye kederliyim," dedi. "Burada kalın, benimle birlikte 
uyanık durun. " Biraz ilerledi, yüzüstü yere kapanıp dua etme­
ye başladı . "Baba,"  dedi , "mümkünse bu kase benden uzak­
laştırılsın. Yine de benim değil , senin istediğin olsun. "  Tam 
o sırada Tapınak Rahipleri tarafından görevlendirilen rahipler 
yaklaşırlar. judas da yakınlaşır. judas, İsa'ya sarılır: Bu onun 
İsa olduğunun işaretidir. İsa durduruimuş ve Caiaphas'a götü­
rülmüştür, baş pedere. İsa'yı uzaktan takip eden Peter de hiz­
metçilerin yanında yerini almıştır. İsa'nın duruşmasının şahidi 
olacaktır. Bu hızlı yargıyı betimlemek için duruşma kelimesini 
kullanmak doğru mudur bilinmez. Sanhedrin'in önünde, Bü­
yük Yahudi Konsey'i, İsa'nın Mesihliği hakkında sorular sorar-
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lar: "İsa susmaya devam etti. Başkahin ise O'na, "Yaşayan Tan­
rı adına ant içmeni buyuruyorum, söyle bize, Tanrı'nın Oğlu 
Mesih sen misin? "  dedi. İsa , "Söylediğin gibidir," karşılığını 
verdi . "Üstelik size şunu söyleyeyim, bundan sonra İnsanoğ­
lu'nun, Kudretli Olan'ın sağında oturduğunu ve göğün bulut­
ları üzerinde geldiğini göreceksiniz . "  Bunun üzerine Başka hin 
giysilerini yırtarak, "Tanrı'ya küfretti ! "  dedi . "Artık tanıklara 
ne ihtiyacımız var? İşte küfürü işittiniz. Buna ne diyorsunuz?" 
"Ölümü hak etti ! "  diye karşılık verdiler. Bunun üzerine İsa'nın 
yüzüne tükürüp O'nu yumrukladılar. Bazıları da O'nu tokat­
layıp, "Ey Mesih, peygamberliğini göster bakalım, sana vuran 
kim?" dediler. Roma valisi o sırada ölüm cezasını uygulamaya 
koyabilecek tek kişiydi. Şafak vakti İsa , rahipler ve kadimler 
tarafından sımsıkı bağlanmış ve Pontus Pilatus'un önüne ge­
tirilmişti . Pontus Pilatus onun Mesihliği ile ilgilenmiyordu. 
Ama ilgilendiği tek şey İsa'nın iddia ettiği siyasi statüsüydü. 
"Yahudilerin kralı sen misin?"  diye sordu. İsa alışılageldik bir 
şekilde cevabını verdi : "Sen öyle diyorsun. " Daha sonra sessiz 
kaldı . Aslında Pilatus'un onu rahiplerin hıncından kurtarmaya 
çalıştığı söylenir. Her bayram da olduğu gibi bir mahkum ser­
best bırakılır. Kalabalığa sorar: "Hangisini serbest bırakayım, 
Barabbas'ı mı yoksa Mesih denen İsa'yı mı? "  Manipüle edilmiş 
kalabalık "Barabbas" diye bağırır. İsa da idama mahkum edi­
lir, ölümlerin en kötüsüne: Çarmıha gerilir. Bayram gelmeden 
infaz hemen gerçekleşir. O gün bir cumadır, Şahat ve Fısıh'tan 
bir gün önce, 14 Nisan. Yapılan astronomik hesaplamalara 
göre, bu olay 30 ya da 33 yılında gerçekleşmiştir. 30 yılı tarih­
çiler tarafından daha çok kabul görür. 

Evanjelistlere göre İsa, Romalılar tarafından politik se­
beplerle idam edilmemiştir. Sebebi yüksek rütbeli rahiplere 
küfür niteliği taşıyan hareketler yapmasıdır:  Roma baskısı sı­
rasında İsa'nın takipçileri Pilatus'un kararından herhangi bir 
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endişe duymazlar, yetkililer tarafından aranmıyorlardır ve 
bazı önlemler alsalar bile hahamların anısına toplanmaya de­
vam ederler. Sonuçta elini kana bulayan Pilatus, Sanhedrin'in 
talebi üzerine kararını açıklar. 

Burada yüzyıllardır yanıltıcı bir argüman olarak kullanı­
lan Yahudilik karşıtı bir Hıristiyan kelimesi söylemek isterim: 
Yahudiler İsa'nın ölümünden sorumludurlar yani "tlahı öldü­
ren halk" . Akabinde Yahudi toplumu üçe ayrıldı: İsa'nın ta­
kipçileri ; halkın nefret ettiği ve kalabalığı manipüle eden elit 
küçük bir topluluk; halkın çoğunluğunu oluşturan ve bu işin 
dışında kalan bir kısım. isa'nın ölümünü tüm Yahudi alemi­
ne mal etmek, Hıristiyanlık tarihi boyunca şiddete ve zulme 
sebep olmuştur. Ayrıca modem Anti-semitizmin doğumunda 
küçük bir rol oynar. İsa'nın ölümünden sorumlu olan "Vefasız 
insanların" dönüşümü için İkinci Vatikan Konsili'ni beklemek 
gerekiyor. İsa , Pilatus tarafından ölüme mahkum edildiğinde, 
Romalı askerler nasıl idam edileceğine karar verirler. Yahudile­
rin Kralı olduğunu iddia ettiğini düşündükleri için ona dikenli 
bir taç giydirirler. Ve Kudüs Şehrindeki Golgotha tepesine gö­
türürler. Çarmıha gerilir ve çarmıhın tepesine neden ölüm ce­
zasına çarptırılma sebebi yazılır: "Bu İsa'dır. Yahudilerin Kra­
lı. "  İki soyguncu da aynı anda çarmıha gerilmiştir. Biri sağında 
diğeri ise solundadır. Son nefesini verene kadar uzun saatler 
boyunca acı çeker. Aynı gün, günbatımından önce defnedilir 
ve Şahat başlar. İsa otuz beş ya da otuz altı yaşındadır. 

Ölene Kadar Öğretilerine Sadık 

Buda ölümü anlayışla karşıladı. Zaten varoluş algısına 
uygun bir şeydi. Sokrates ve İsa'ya gelince, onlar dramatik 
koşullarda öldüler. Kaçabilirlerdi ama kendi doğrularına ve 
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öğretilerine sadık kaldılar. Sokrates hapishanedeyken arka­
daşları onun için bir kaçış planı bile hazırlamışlardı. Arka­
daşı Criton her şeyi organize etmişti ve servetlerini bile onun 
kaçışı uğruna kaybetmeyi göze almışlardı. Onu destekleyen 
herkesin Thessalie'de onu beklediğini söylemişti: "Kaçma 
imkanın varken teslim olman büyük bir hata." Ona yetim 
kalacak oğullarının adına kendini kurtarması için yalvarır: 
"Senin adına utanıyorum ve senin arkadaşların adına." Cri­
ton ısrarcı olur: "Artık düşünme zamanı geçti. Beni dinle ve 
söylediğimi yap." (Criton, 45) Ancak Sokrates için asıl sorun 
kaçabilmek değildir, sorun kaçmaktır. Her zaman için dinle­
diği tek sese güvenir, iç sesine. Criton ile zorunluluk hakkın­
da harika bir konuşma yapar. "Tüm hayatım boyunca uygu­
ladığım prensiplerime, başıma kötü bir şey geldi diye sırtımı 
dönemem." (45) Çoğunluğun ne dediği kimin umurunda ! 
Criton onu doktorunun verdiği tavsiyeleri dinler gibi dinler, 
"Endişelenmeden övgüyü takdir etmek ve eleştiriden kork­
mamak gerekmez mi?" (47) "Önemli olan yaşamak değildir, 
önemli olan iyi yaşamaktır," (48) diye anlatır, adalet ilkeleri­
ne göre ama Sokrates'in bağlı olduğu Atina'nın kanunlarını 
ihlal eden kaçış, sürgün ona uygun değildir: "Cumhuriyetin 
ve kanunların istediğini yapmak gerekir. Kaçmak, kendisine 
yöneltilen her suçlamayı kabul etmektir. Çünkü yozlaştırıcı 
yasalar genç ve zayıf insanlar içindir." (53) Sokrates, bir hak­
sızlığın kurbanı olduğunu bilir. Anytus ve Melitus tarafından 
haksız yere suçlandığını da. Duruşmasının sonunda şu sözle­
ri söyler: "Beni öldürebilirler. Bana zarar veremezler." (Savun­
ma, 30c) Ama bu şehrin verdiği kararı değiştirmez. Phedon, 
Sokrates'in son gününde "mutlu göründüğünü" söylemiştir. 
(Phedon, 58) "Ölüm bazen hayata tercih edilir." (62a) "Baş­
ka bir dünyada bilge tanrılar bulabileceğime inansaydım, 
aynı şekilde buradakilerden daha iyi insanlar, öleceğim için 
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kızgın olmazdım. Ama şunu biliniz ki erdemli insanlara ya­
kın olmak benim için her zaman çok önemlidir. İnsana dost 
tanrılar bulabilmek, işte bu, kabul edebileceğim bir şeydir." 
(63b-c) Ve bir kez daha Sokrates bu teklifi kabul etmeyece­
ğini belirtir: "Felsefeye ait olmak ve onu düzgün bir şekilde 
uygulamak ölmekten daha önemlidir." (64a) Yargılandığı gün 
arkadaşlarına böyle söylememiş miydi: "İşte ayrılma zama­
nımız geldi. Siz yaşayacaksınız, ben ise öleceğim. Kim daha 
şanslı?" (Savunma, 42a) 

Takipçileri ile birlikte gittiği Kudüs'te dini otoritelerin 
düşmanlığı ile karşılaşan İsa, üç kez bu garip duyuruyu ya­
par: "İsa Yeruşalim'e giderken,  yolda on iki öğrencisini bir 
yana çekip onlara özel olarak şunu söyledi: 'Şimdi Yeruşalim'e 
gidiyoruz.  İnsanoğlu , başkahinlerin ve din bilginlerinin eli­
ne teslim edilecek, onlar da O'nu ölüm cezasına çarptıracak­
lar. O'nunla alay etmeleri, kamçılayıp çarmıha germeleri için 
O'nu öteki uluslara teslim edecekler. Ne var ki O, üçüncü gün 
dirilecek."'(Matta, 20, 17-19) İnciller bir olay üzerinde ısrar­
cıdır: İsa öleceğini biliyordu. Bu ölümü tamamen kabul edi­
yordu. Takipçileri bile, başta Peter olmak üzere, bu ölümcül 
durumu çürütmek istemiştir. "Tanrı seni korusun, Efendim! 
Sana bir şey olmasın ! "  Ve İsa Katolik kilisesinin ilk papası 
olarak kabul edecekleri Peter'e cevap verir: "Çekil önümden, 
Şeytan ! "  dedi , "bana engel oluyorsun. Düşüncelerin Tanrı'ya 
değil, insana özgüdür." (Matta, 16,  22-23) Peter ayrıca tutuk­
lamaya karşı çıkan kişidir. İsa ona emreder: "Kılıcını kınına 
koy! Baba'nın bana verdiği kaseden: içmeyeyim mi?" der. Baş­
ka bir eserde de yazdığım gibi İsa'nın haç üzerindeki ölümü 
babasının öfkesini dindirmek için acı çekmesi, bir nevi kur­
ban olması bir gereklilikti. Böylesi bir görüntü İsa'nın tüm 
öğretisine ve Tanrı sevgisine ters düşer. İsa ölümünü kabul­
lenir çünkü başka bir olasılık kalmamıştır. Zamanının dini 
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otoritelerinin tolerans göstermeyeceğini bilir. Susup ortadan 
kaybolsa da, mesajını iletmeye devam etse de bir bedel öde­
mesi gerektiğini biliyordu. İnciller'den bir parça bunu ispat 
eder niteliktedir: Tanrı'nın acıya ihtiyacı olduğu için ya da 
"babasının iradesi" olarak adlandırdığı şeye tamamen sadık 
olduğu için ölmedi. İsa sözünün arkasında durmak istediği 
için öldü . Bu yüzden İsa'nın ve Sokrates'in öğretileri iki bin 
yıl sonra bile aynı şekilde canlı ve doğru yankılanır. 

Son Sözleri 

Buda "Son sözümü söyleceğim," diyerek Paranirvana'ya 
ulaşmadan önce etrafına tüm keşişleri toplamıştır. "Dikkat­
li olun, size söylüyorum. Her şeyin doğasında yıkım vardır, 
her şey yok olmaya tabidir. İçtenlikle tüm gücünüzle çalışın." 
(Mahaparanirvana, 6, 8) Kısacası, bu son öğreti kırk beş yıllık 
vaazları özetler. Son nefesinde bile izlediği yolu yüceltir: Her 
şey yıkıma tabidir, hiçbir şeye bağlanmayın yoksa acı çekerek 
yok olursunuz. Birkaç dakika sonra Ananda'nın kollarında:  
"Bazılarınız Usta artık yok, sözün ustası artık yok diyebilir­
siniz. Ama olayları bu şekilde görmemeliyiz. Ben gittiğimde 
Dharma sizin ustanızdır." (Mahaparanirvana, 6, 1) 

Sokrates'in son sözü çok meşhurdur. Bir çok dile çevrilmiş 
ve yoruma açıktır. Zehri dudaklarına götürürken filozof etra­
fına toplanıp ağlayan,  sızlayan takipçilerini tersler:  "Kadınla­
rı göndermemin sebebi onların ağlanmalarından kaçınmak 
içindi çünkü her zaman uğurlu sözlerle ölmek gerektiğini 
duydum." (Phedon, l l  7d-e) Sonra uzanır, yüzü ve uzuvları 
soğumaya başlar, bir anda Criton'a döner ve "Criton, Escula­
pe'ye bir horoz borçluyuz. Bu borcu ödemeyi unutma," der. 
Criton da ona bunu yapacağını söyler. "Bak bize söyleyece-
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ğin başka şeyler de var." (Phedon, l la) Çok geçtir. Sokrates 
ölmüştür. Bu cümle ironi ustasının son sözü müydü? Escu­
lape aslında Tıp Tanrısı idi; göreneğe göre iyileşmek isteyen 
kendisine bir kurban verirdi. Sonra şifa bulduğunda da te­
şekkür etmek için bir daha kurban verilirdi. Hayatının son 
dakikalarında anılacak bir şey değildi! Açıkçası son anında 
bile ironinin ustasıdır. Ancak üzerinde durmak istediğim bu 
değil. Nietzsche'ye bile ilham veren Sokrates kendini savun­
sa da meydan okuyan bir tavrı da vardı. Ona göre bu cümle 
yaşamaktan yoruldum, hastaydım, ölüm cezası ile şifa bul­
dum demekti. Aslında Sokrates'in ölüm ve ölümsüzlük üze­
rine yaptığı konuşmalardan yola çıkarsak, Criton'dan aldığı 
ölüm cezasına şükran duyduğu için borcunu ödemesini is­
tiyor. Platon'un Savunmasında "Ölüm iyi bir şeydir", "ölüm, 
basit bir ev değişikliğidir, ruhun bir yerden başka bir yere ta­
şınmasıdır," demiş midir? (Savunma, 40c) Yargıçlara doğru 
yönelip "Hayatın kaygılarından beni çekip alın, benim için 
en iyisinin bu olacağı açıkça bellidir," (Savunma, 4ld) diyen 
de o değil midir? 

Çarmıha gerilmiş İsa'nın son yedi sözü, daha sonradan ma­
nevi ve teolojik farklı yorumlara sebep olacak ve Batı dünya­
sının en büyük müzisyenlerine ilham kaynağı olacaktır: josef 
Haydn, Charles Gounod, Olivier Messiaen, Heinrich Schütz 
vb. Bu yedi söz İsa çarmıha gerildiğinde dudaklarından dökül­
müş ve derinlemesine etkileyen öğretilerinin özünü oluştu­
ruyordu. Sözlerinin ilkinin ardından haça yerleştirildi. İsa ile 
dalga geçildi, kalabalık onu taciz etti. Kaçınılmaz son gerçek­
leşti . Baba olarak adlandırdığı Tanrı'ya sığındı. "Baba, onları 
bağışla ," dedi. Çünkü ne yaptıklarını bilmiyorlar. O'nun giysi­
lerini aralarında paylaşmak için kura çektiler. " (Luka, 23 , 34) 
İsa, nefretin kör ettiği gözleri bile bağışladı. Bu durum Sokra­
tes'in cehalet tüm kötülüklerin sebebidir sözünü hatırlatıyor. 
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Sonra İsa sağında ve solunda çarmıha gerilmiş diğer adamlara 
baktı . Çarmıha asılan suçlulardan biri , "Sen Mesih değil mi­
sin? Haydi, kendini de bizi de kurtar ! "  diye küfretti. Ne var 
ki, öbür suçlu onu azarladı. "Sende Tanrı korkusu da mı yok?"  
diye karşılık verdi. "Sen de aynı cezayı çekiyorsun. Nitekim 
biz haklı olarak cezalandırılıyor, yaptıklarımızın karşılığını alı­
yoruz. Oysa bu adam hiçbir kötülük yapmadı. "  Sonra, "Ey İsa, 
kendi egemenliğine girdiğinde beni an,"  dedi. İsa ona , "Sana 
doğrusunu söyleyeyim, sen bugün benimle birlikte cennette 
olacaksın,"  dedi . (Luka, 39-43) Sonra onu Hıristiyan tarihinin 
ilk "azizi" ilan etti. Ancak bu adam hatasını Tanrı'ya adama­
mış, erdemli bir hayat sürmemişti, bir hayduttu . Öyle bir hay­
dut ki İsa'nın Mesih olduğunu biliyor, Hıristiyanlığa inanıyor, 
adaletinden ve merhametinden medet umuyor. 

Üçüncü sözü tüm çekilen acılara rağmen her zaman ya­
nında olan, haçın dibinde ayakta kız kardeşi ile ayakta duran 
annesi içindi. Maria Magdalena ve John, İsa'ya en yakın hava­
rilerdi. "İsa, annesiyle sevdiği öğrencinin yakınında durduğu­
nu görünce annesine, "Anne, işte oğlun ! "  dedi. Sonra öğren­
ciye, "İşte, annen ! "  dedi. O andan itibaren bu öğrenci İsa'nın 
annesini kendi evine aldı . (Yuhanna, 19, 26-27) Ölürken bile , 
İsa annesinin ve yakın arkadaşının akıbeti hakkında endişe­
lenir. Istırabına odaklanmaz, diğerlerini düşünür. 

Ancak ölüm döşeğinde sadece kendisini ve aynı zamanda 
diğerlerini de düşünür. İçine döner ve yürekten haykırır: "Elôi, 
Elôi, lema sabachthani . "  (Tanrım, Tanrım, neden beni terk et­
tin?) (Markos, 1 5 ,  34) Bu sözleri İsa'nın derin sıkıntısının be­
lirtisidir. Gerçekten ruhunun ıstırap içinde olduğunu gösterir. 
Bazı Mesih yorumlarında da bu konudan bahsedilir. İnciller'de 
tam tersine İsa'nın inançlı kişinin çekebileceği en büyük acıyı 
yani ruh acısını çektiğini söyler. Bu sözler ayrıca İbranice Mez­
mur 22'de, uzun bir dua ile Davut'a atfedilmiştir ve İsa'dan bir-
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kaç yüzyıl önce yazılmıştır. "Beni gören herkes alay ediyor. Sı­
ntıp baş sallayarak diyorlar ki, 'Sırtını Rabbe dayadı, kurtarsın 
bakalım onu, madem onu seviyor yardım etsin ! '  Oysa beni ana 
rahminden çıkaran,  ana kucağından itibaren sana güvenme­
yi öğreten sensin. Doğduğumdan beri sana teslim oldum, ana 
rahminden beri Tanrım sensin. Benden uzak durma ! Çünkü 
sıkıntı yanı başımda, yardım edecek kimse yok. Boğalar kuşa­
tıyor beni. Basan boğaları sarıyor çevremi. Kükreyerek avını 
parçalayan aslanlar gibi ağızlannı açıyorlar. Su gibi dökülüyo­
rum. Bütün kemiklerim oynaklarından çıkıyor. Yüreğim bal­
mumu gibi içimde eriyor. Gücüm çömlek parçası gibi kurudu. 
Dilim damağıma yapışıyor; beni ölüm toprağına yatırdın. Kö­
pekler kuşatıyor beni, kötüler sürüsü çevremi sarıyor, ellerimi 
ayaklarımı deliyorlar. Bütün kemiklerimi sayar oldum, gözle­
rini dikmiş bana bakıyorlar. Giysilerimi aralarında paylaşıyor, 
elbisem için kura çekiyorlar. Ama sen, ya Rab, uzak durma; ey 
gücüm benim, yardımıma koş ! Canımı kılıçtan, biricik hayatı­
mı köpeğin pençesinden kurtar ! "  (Zebur, 22, 7-20) 

İsa'nın beşinci sözü ise jean tarafından aktarılmıştır, tıp­
kı Zebur'daki "Dilim sarayıma bağlanır" sözünde olduğu 
gibi İsa da artık her şeyin sonuçlandığını biliyordu. Kutsal 
Yazı'nın yerine gelmesi için "Susadım," dedi . (Yuhanna, 19, 
28) Sadece suya mı susamıştı? Aynı şekilde "Bana su ver de 
içeyim," demiştir. (Yuhanna, 4, 10) İsa'nın burada bahsettiği 
susuzluğun daha derin bir anlamı vardır. Tanrı sevgisine du­
yulan susuzluk, ruhun susuzluğu. . 

Gardiyanların İsa'ya verdiği sirkeli sünger ile susuzluğunu 
giderdikten sonra İsa son sözlerini söylemiştir: "Sonuçlandı." 
(Yuhanna, 19, 30) "Ve son nefesini verdi, başı düştü ." Luka 
ise İsa'nın başka bir şey söylediğini iddia eder: "Baba ruhumu 
ellerine bırakıyorum." (Luka, 23, 46) 
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Diri len İsa 

Buda ve Sokrates için öldüklerinde her şey bitmiş olabilir. 
isa'nın ardından tüm takipçileri çok ağlamıştır ve belki de 
mesajını aktarmaya başlamışlardır. Ama en eski Hıristiyan 
yazılarına göre (Paul'ün mektubu, İnciller ve Havarilere göre) 
İsa'nın ölümü ile her şey bitmemiştir. Hepsi beklenmeyen 
bir olaydan bahseder. Fısıh öncesi Kudüs'te çarmıha gerile­
rek ölen İsa hemen defnedilmiştir; kadınlar hemen etrafını 
sarar (Maria Magdelena, jeanne, jacques'ın annesi ve ona eş­
lik eden diğer kadınlar) ertesi gün geleneksel olarak vücut 
mumyalanacaktır. Ancak onlar geri geldiklerinde, Pazar günü 
şafak vakti , ölü beden kaybolur. "Ne var ki, bu sözler haberci­
lerin kulağına boş laf gibi geldi, kadınlara inanmadılar. "Ama 
Petros kalkıp mezara koştu . İçeriye eğildiğinde sadece keten 
bezleri gördü. Bu olguya şaşırmış durumda evine döndü." 
(Luka, 24, 10-12) Tapınak keşişleri de olan bitene inanmaz. 
Bunlar İhtiyarlar'la toplanıp görüştükten sonra askerlere ol­
dukça kabarık bir rüşvet ödediler ve kendilerini öğütlediler: 
'"Gece vakti biz uyurken takipçileri varıp, onu çaldılar' di­
yeceksiniz." (Matta,  28, 1 2-13) Gün içinde İsa takipçilerine 
görünür. ilk önce Maria Magdelena'ya daha sonra tüm hava­
rilerine. Söylenti hızlıca yayılır. İsa ölümünden üç gün sonra 
dirilmiştir, tıpkı önceden söylediği gibi. Metinler kanlı canlı, 
yemek yiyen, konuşan, gözlerine inanamayan havarilerine 
yaralarını gösteren İsa'yı tasvir eder; ama bu aynı zamanda 
doğa üstü bir durumdur. Topluluğun ortasında mucizevi bir 
şekilde belirmiştir. Takipçileri , dirildikten sonra kırk gün bo­
yunca farklı görünümlerde ortaya çıktığını belirtirler. Havari­
lerin yazarları, İsa'nın son sözlerinin şunlar olduğunu yazar: 
"Ama Kutsal Ruh sizlere geldiğinde güç ile kuşanacaksınız. 
Yeruşalim'de, tüm Yahudiye'de, Samiriye'de ve dünyanın en 
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ırak köşesine varıncaya dek benim tanıklarım olacaksınız." 
(Elçilerin İşleri, 1 ,8) Verilen bu evrensel misyonu Matta onay­
lar: "İsa onlara yaklaşıp, 'Gökte ve yeryüzünde tüm yetki 
bana verilmiştir' dedi. 'Gidin bütün ulusları öğrencim yapın. 
Onları Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adıyla vaftiz edin. Sizlere 
buyurduğum her şeyi tutmaları için kendilerini eğitin. Bile­
siniz ki tüm günler boyunca , çağ sona erişinceye dek sizlerle 
beraberim."' (Matta, 28, 18-20) 

İsa'nın dirilişi Hıristiyan inancının kalbinde yer almak­
tadır. Aynı zamanda temel esaslarından biridir. Tarihçiler 
böylesine bir bilmeceyi çözmekte zorlanırlar. Sadece üç şeye 
onay verebilirler: "Eski Hıristiyan metinleri bundan söz eder 
ve bu durumu kimse inkar etmiyor. Gerçek ya da değil herke­
sin ikna olması İsa'nın takipçilerinin mesajını aktaracakları­
na işarettir. Sonuç olarak İsa tek manevi ustadır, en bilgedir, 
takipçilerinin dirilişini kabul ettiği dinin tek kurucusudur. 
Ne Zerdüşt'ün, ne Musa'nın, ne de Buda'nın, Konfüçyüs'ün ya 
da Pisagor'un veya Sokrates'in ya da Mani'nin veya Muham­
med'in takipçileri böyle bir şeyi görmediler. Antik çağlarda 
ölüm ve diriliş üzerine efsaneler olsa da, Mısır tanrısı Osi­
ris'inki gibi , böylesine kanlı canlı bir dirilişten hiçbir zaman 
bahsedilmemektedir. Eski Ahit, Enoch ve İlyas'tan bahseder. 
Tanrı'nın onları "göğe yükselttiği" ama bu iki kişi de hayali 
olabilir. Ölüp dirildiklerinden bahsedilmez. Tarihçi için üç 
hipotez vardır: Ya İsa'nın takipçileri yalan söylediler ya bir 
halüsinasyonun kurbanı oldular ya da İsa gerçekten dirildi 
ve gerçeği söylüyorlardı. Bu insan aklının çözemeyeceği bir 
bilmece olarak kalacaktır. 
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9. Bö lüm 

KEN Dİ LE RİNE NE DİYORLARDI? 

Bu çaprazlama biyografilerden sonra iki önemli soru baş 
gösterir: İlkel geleneğe göre Buda,  Sokrates ve İsa kendilerin­
den nasıl bahsediyorlardı? Ve onlardan sonra gelen gelenek 
onlardan nasıl bahsediyor? Bu sorular özellikle Buda ve İsa 
içindir. Çünkü bu inanç sistemleri onların kişilikleri üzerine 
kurulmuştur. İnsanüstü duruşları kendini göstermeye devam 
etmiştir. Ama Sokrates figürü, basit bir ölümlü olarak kabul 
edilse ve din kültü konusu olamasa da yüzyıllar boyunca 
güçlü bir şekilde evrimleşmiştir. İlk sorudan başlayalım: Ken­
dilerinden nasıl bahsediyorlar? 

Sokrates; Yetki l i  Cahil 

Sokrates'in halk meydanlarında dinleyicisine, "Bildiğim 
tek bir şey var o da hiçbir şey bilmediğim," (Savunma, 2ld5) 
diyerek haykırdığım ve eğlendiğini biliyoruz. Kendi bu söy­
lediğine inanıyor muydu acaba? Daha yakından incelemek 
istersek Sokrates'in kendi değerini görmezden gelmediğini 
fark ederiz. Her şeyi bilmekten yoksun olduğunu mu iddia 
ediyor? Ancak, Gorgias'ta, Polos bittiğinde, uzun bir diyalog 
sonrasında Sokrates'in adalet tezini çürütmenin çok zor oldu-
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ğunu kabul ederek, filozof soğuk kanlılıkla cevap verir: "Zor 
olduğundan değil, imkansız olduğu için, Polos.  Çünkü doğru 
olan asla çürütülemez." (473b) Diğer taraftan halkın önün­
de bir ebe rolünü üstlendiğini kabul etmektedir, sanatının 
yani mayotiğinin bir doğurma olduğunu defalarca tekrarlar. 
Platon'un Theaetetus'unda bundan bahsedilir. (1 50a) Bir ebe 
nasıl bedenleri doğuruyorsa o da ruhları doğurur. 'Tanrı'ya 
ve bana şükür," der. (150d) Aslında bu Sokrates'in gizemidir: 
Sadece aklıyla ve ilahi bir misyonun yetkilisi olarak hareket 
eder: "Tanrı bana felsefe yaparak yaşamamı emretti , kendimi 
ve başkalarını sınamamı istedi." (Savunma, 28e) Adını söyle­
mediği Tanrı'nın iradesi ile hareket ettiğini söyler. "Bu görev 
bana kehanetler ile, rüyalarla ve ilahi iradenin insanlara bir 
şeyi yaptırmak istediğinde başvurduğu başka yollarla tanrı­
lar tarafından verildi. (Savunma, 33c) Zaten onun öğretisi bu 
ilahi iradeye bağlıdır: "Bana bağlı olanlar, ki aralarında en 
başta kör cahil olanlar da var, benimle temas halinde olduk­
ları süre boyunca, eğer Tanrı izin verirse harika bir ilerleme 
kaydederler, sadece kendi kararlarında değil, diğer insanla­
rınkilerde de." (Theaetetus, 1 50d) Ölüme mahkum olacak 
mıydı? Yargıçların önünde ironisini yapar, belki de tanrıların 
yollayacağı son kişi olmayacağını söyler. "Bana öyle geliyor 
ki, Tanrı beni hiç ara vermeden peşinizden koşturarak her bi­
rinizi uyandıracak. Böyle özelliklere sahip birini kolay kolay 
bulamazsınız . . .  Bundan böyle, Tanrı sizinle ilgilenecek başka 
birini göndermezse, bütün hayatınızı derin bir uykuya dalmış 
halde geçirirsiniz."(Savunma, 31 a) 

Statüsü nedir? Sokrates bir filozof olarak tanınıyordu: "Ne­
fes aldığım sürece, gücüm azalsa bile felsefemi uygulamayı 
bırakmayacağım. "  (Savunma, 29d) Ustalığını ilan etme konu­
sunda çok titizdi: "Ben kimsenin ustası olamadım, ama birisi 
eğer, genç ya da yaşlı , benimle konuşmak isterse ve misyonu-
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mu nasıl yerine getirdiğimi öğrenmek isterse, ona asla yüz çe­
virmem."  Kendini kehanet yorumlayıcısı olarak kabul ediyor 
ve Atinalılara " bilge olmadıklarını" göstermek istiyor. (Savun­
ma, 23b) Basit bir yorumlayıcı mı? Duruşması sırasında şunu 
deklare eder: "Kendi sorunlarımı ihmal etmem, çok uzun bir 
süreden beri ailevi sorunlarımın ihmal edilmesine katlanmam, 
her birinize bir baba ya da bir ağabey gibi yaklaşarak erdemli 
olmanız için ikna etmeye çalışmam ve hiç ara vermeden sizin 
menfaatiniz için çalışmam pek insana özgü davranışlar değil­
dir sanırım. " (Savunma, 3la-b) Sokrates kendisini Tanrı tara­
fından görevlendirilmiş basit bir ölümlü olarak tanıtır ve bu 
görevin bazı insanüstü gereklilikleri vardır. Ve her ne olursa 
olsun kendini bir Atina vatandaşı olarak algılar, hiç şüphesiz 
yapamayacağı tek şey şehrinden uzaklaşmaktır. Ksenophon'un 
kaleminden, Antiphon ona sorar: "Seni hiçbir toplulukta gö­
remiyoruz,  nasıl politika yapan tek Atinalı olduğunu iddia 
edebilirsin? "  Hızlıca cevap verir: "Politika yapabilen yetenekli 
insanlar yetiştirerek. "  (Hatıralar, 1 ,  6, 15)  

Uyanık İnsanoğlu 

Eski Budist metinler bize Siddharta'nın uyanışından bes­
lendiğini gösteriyor. O bir buda, ondan önceki budaların ha­
lefi. Buda,  bir tanrı değildir. Ama aydınlanmaya ulaştığı anda 
tanrılardan bile üstündür. Samsara'd�n kaçar, Budist Panteon 
tanrıları için bu geçerli değildir. Tabii ki geçmiş yaşamların­
da birikmiş değerleri sayesinde, normal insanlardan güçleri 
daha üstündür. Ama insanlar da engel tanımadıklarında bir 
yeniden doğuş yaşayacaklar ve bu onları aydınlığa eriştire­
cek. Bu varlıkların manevi evriminin nihai aşamasıdır. 

Buda nedir? Bu kelime Sankritçe "Budh" kelimesinden tü-
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rer. Kelimenin tam anlamıyla "uyanmak" ya da "uyanık olan 
kişi" anlamındadır. Bir buda ardışık reenkarnasyonlar yaşar. 
Sonunda da saf bilgeliğe ve bedene ulaşır: Aydınlanma, anla­
yış, derin bilgi . Bu varlık tamamen bilinçli ve deneyimlidir, 
uyanışa eriştiği evreye "Buda'nın doğası" denir; Samsara'dan 
kurtulur ve nirvanaya ulaşır. Tanım yapmamız gerekir ise 
tam olarak ıstırabın ötesinde elde edilen özgürlüktür. Bu de­
rin içsel dönüşümü yaşadığından beri, Buda yeni statüsünün 
bilincinde olur. Ancak doğaüstü bir varlık ve ibadet konusu 
olarak nitelendirilmeyi reddeder. Hayatı boyunca deneyimle­
rinin üzerine kurduğu öğretisini tekrar edecektir. Ve gene bu 
öğreti samsaradan kendisini çekip kurtarmasını sağlamıştır. 
Arzu susuzluğunun yıkımı üzerine olan Büyük Konuşma'da 
(Majjhima Nikaya, 38) arındıran meditasyonların her birinde 
yeni bir varlık doğuracağı üzerinde ısrarcıdır. Diğer bir de­
yişle , Uyanışı tanımak için her bir takipçinin kendi yolunu 
izlemesi gerektiği üzerinde durur: "Yol çok eski bir yoldur, 
çok eski çağlarda insanoğlu bu yolu arşınlamıştır." (Samyutta 
Nikaya, 12 ,  65) Doğaüstü müdahale gerektirmeyen bir yol. 

Metinlere göre Buda, kişiye tapmayı reddeder. Oysaki bir 
bölüm şaşırtıcıdır. Pah geleneğine göre, Sangha oluşmadan 
önce iki kardeş Rangoon'da ticaret yapar. Tapussa ve Bhalli­
ka Buda'yı ağacının altında görürler. Yüksek bilgi seviyesine 
ulaşmış olan bu bilgeden çok etkilenirler. İletişim kurarlar 
ve geleneğe göre ilk laik takipçileri olurlar. Gidecekleri yere 
gitmek için izin almadan önce, ona şöyle sorarlar: "Size iba­
det edebilmemiz için saçınızdan birkaç teli bize verebilir mi­
siniz?" Buda onlara sekiz saç teli verir. Bu saç telleri günü­
müzde görkemli Shwedagon Tapınağı'nda, Rangoon'da, altın 
yapraklarla kaplı devasa bir komplekste , 4350 pırlanta ve 76 
karatlık bir zümrüt bulunan kürenin içinde muhafaza edil­
mektedir. Siyasiler uygun gördüğünde tüm dünyadaki Budist-

1 24 Freder ic Leno i r  



ler bu kutsal emanetlere ibadet edebilmek için oraya gider. 
Buda'nın bir cümlesi -Therevada geleneği tarafından ortaya 
atılan- çok şaşırtıcıdır. "Beni gören Dharma'yı görür. Dhar­
ma'yı gören beni görür," demiştir. Buda, Samyutta Nikaya'da 
aktarılan bir konuşmaya göre. Yol ile çok karıştırılan uyanış 
diğer insanları kendisinden ayrıştıran tek ve evrensel bir sta­
tü vermez mi? Bu , Budizm'de tartışılan bir sorudur. Bu cümle­
nin üzerine Thomas'ın sorduğu soruya cevap veren İsa'yı ha­
tırlamamak olmaz: "Yolumuzu nasıl tanırız?" İsa cevap verir: 
"İsa, 'Yol da, gerçek de, yaşam da Benim" diye yanıtladı. "Ben 
aracı olmadıkça hiç kimse Baba'ya gelemez. Eğer beni tanı­
mış olsaydınız Babam'ı da tanırdınız. Artık O'nu biliyorsunuz 
hem de gördünüz." (Yuhanna, 14, 6,7) 

İnsanoğlu 

İsa'nın kendisi üzerine konuşması, dört İncil'i ele alarak, 
geniş bir kimlik paleti gibidir. "Onların imansızlığına şaştı kal­
dı. İsa çevre kasabaları dolaşarak öğretiyordu. "  (Markos, 6, 6) 
Takipçileri onun bir Rabbi1 olduğunu iddia ederler. Bu başlık 
İsa'yı açıkça bir "usta" olarak gösterir. (Matta , 23 , 8) Ama daha 
uzağa gider ve kendisini "peygamber" ilan eder. Peygamberlik 
kavramında kökleşen Büyük İncil geleneğine gönderme yapar. 
Peygamberler İsrail halkı ile konuşmak, onlara öğretmek ve 
doğru yolu göstermek için Tanrı tarafıı1:dan seçilen insanlardır. 
Nazareth'e geri geldiğinde ve orada yaşayan kişilerin kuşkucu­
luğu ile karşılaştığında onları bir kanıt ileri sürene kadar geri 
çevirdi. "Bir peygamber öz kentinden, yakınlarından ve evin­
den başka yerde aşağı görülmez. "  (Markos, 6, 4) 

Daha sonra Ferisiler, Herod'un onu öldürmek istediği-
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ne dair uyarırlar. İsa ise yolunu izlemesi gerektiğini anlatır. 
"Bununla birlikte bugün, yarın, öbür gün duraksamaksızın 
yolumda gitmeliyim. Çünkü bir peygamberin Kudüs dışın­
da öldürülmesi düşünülemez." (Luka, 13, 33) Bu terimler 
ile şehre ek olarak: "Kudüs, Kudüs! Peygamberleri öldüren 
ve kendisine gönderilenleri taşlayan Yeruşalim! Tavuğun ci­
vcivlerini kanatları altına topladığı gibi kaç kez çocuklarını 
yanıma toplamak istedim. Ama bunu istemediniz." (Luka, 
12, 34) İsa ayrıca Yahudiler, hahamlar ve peygamberler için 
daha önemli bir başlık da açar: Mesih'inki. İsa tarafından çı­
kartılmış şeytanlar. Luka'da bu kısım ele alınmıştır: "Cinler, 
'Sen Tanrı'nın Oğlu'sun' diyerek bağıra bağıra birçoklarından 
çıkıyordu. Ama İsa onları paylıyor, konuşmalarına izin ver­
miyordu . Çünkü O'nun Mesih olduğunu biliyorlardı." (Luka, 
4, 41) Christ, yunanca "Christos" kelimesinden gelmektedir, 
anlamı ise Tanrı "tohumu"'dur. İbranicesi ise Mashia'h yani 
Mesih. İncil geleneğinde Mesih, Davud'un soyundan gelen ve 
halkı feraha, barışa ve mutluluk çağına ulaştıracak biri olarak 
tasvir edilir. İsa'nın yaşadığı dönemde, Mesih bekleyişi Roma 
boyunduruğundan çıkma umuduyla artmıştır. İsa en yakın 
takipçilerinin huzurunda Mesih olduğunu iddia eder. "İsa 
yalnız başına dua ediyordu. Öğrencileri yakınındaydı. Onlara 
sordu: 'İnsanlar benim kim olduğumu söylüyor? ' Öğrenciler, 
'Kimi Vaftizci Yahya, kimi İlyas, kimisi de eski çağların bir 
peygamberi yeniden yaşama döndü diyor,' yolunda yanıtla­
dı. İsa sordu: 'Ya siz ne dersiniz? Sizce ben kimim?' Petros, 
Tanrı'nın Mesihi'sin,' dedi . İsa bunu kimseye söylememele­
rini kesinlikle öğütledi." (Luka, 9, 18,21) Takipçilerini çağı­
rırken de bir kez daha onu kullandı: "Doğrusu size derim ki, 
Mesih bağlısı olduğunuz için her kim benim adımla sizlere 
bir bardak su içirirse, karşılığını mutlaka alacaktır." (Markos, 
9, 41) Ve sonunda Sadherininin önünde bu ifadesi yüzünden 
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büyük rahip tarafından sorgulanır: "Sen kutsanan Tanrı'nın 
Oğlu Mesih misin?" İsa, "Ben O'yum"dedi; "Hem de "'İnsa­
noğlu'nu Güç'ün sağında otururken ve göğün bulutlarıyla ge­
lirken göreceksiniz." (Markos, 14, 61-62) Dört İncil'de de bu 
Mesih başlığı İsa ismi ile yer almaktadır. Yeni Ahit'te de özel 
isim olarak yer almaktadır. 

İsa'nın ölüm anında, yüzbaşı açıklama yapmıştır: "Ger­
çekten bu adam Tanrı'nın oğluydu." (Markos, 15 ,39) O'nun 
Tanrı'nın Oğlu olduğunun farkına varan ilk kişi değildi . "Sen, 
Tanrı'nın oğlusun" cümlesi lsa'nın vaaz başında çıkartılan 
şeytanlar tarafından da dile getirilmişti. Aslında Tanrı'yı baba 
diye çağırarak (Abba) sıradışı güçlerini meşru kılmış oluyor­
du: "Her şey bana Babam tarafından verildi . Oğul'u Baba'dan 
başka kimse bilmez. Baba'yı da Oğul'dan başkası bilmez. Bir 
de, Oğul'un kendisine Baba'yı açıklamak istediği kişi Baba'yı 
bilir." (Matta, 1 1 ,  27) İncil'de Beni Elohim adı, kelimenin tam 
anlamıyla 'Tanrı'nın Oğlu" demektir. Aynı zamanda melek­
lere ve Tanrı'ya yakın olan yaratıklar için de kullanılır. İsa, 
Tanrı'yı bir "damat" olarak tasvir ederek aynı zamanda da, 
kendinin özel yakınlığını da ortaya koymaktadır. Ferisiler'in 
ve Jean-Baptist'in takipçilerinin katıldığı oruçta İsa onların 
sorularını yanıtladı: "Damat kendileriyle birlikteyken, yakın­
larının oruç tutması beklenir mi? Damat onlarla birlikte ol­
dukça oruç tutamazlar. Ama güveyin onlardan alınacağı gün­
ler gelecek; işte o zaman, o gün oruç tutacaklar." (Markos, 2 ,  
19-20) Ama İncil geleneğinde Damat insan ilişkilerinde Tan­
rı'dır. Yorumcuların çoğu, İsa'nın bu terimi kullanmasının 
nedeninin onun Tanrı tarafından gönderildiğinin ancak tanrı 
olmadığı gerçeğinin altını çizmek için kullandığını söylerler: 
"Kim bu çocuklardan birini benim adıma kabul ederse beni 
kabul eder," dedi. "Ve kim beni kabul ederse beni değil, ama 
beni göndereni kabul eder." (Markos, 9, 37) Tanrıya ve kurtu-
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luşa giden tek aracı odur: "İsa, 'Yol da, gerçek de, yaşam da Be­
nim,"'diye yanıtladı. "Ben aracı olmadıkça hiç kimse Baba'ya 
gelemez." (Yuhanna, 14, 6) Ama lsa'nın kendi için kullandı­
ğı kelime "insanoğludur". Dört lncil'de bu esrarengiz formül 
yetmiş kez lsa'nın ağzından çıkmıştır ama Yeni Ahit'de sadece 
bir yerde geçer. Anlamını kavramak için, en az üç farklı an­
lama gelebilen bu ifadenin sıkça bulunduğu Eski Ahit'e baş­
vurmalıyız. Mezmurlar, insanı limitleri olan bir varlık olarak 
ifade eder: "Ne yüce adın var yeryüzünün tümünde ! Gök­
yüzünü görkeminle kapladın. Çocukların, hatta bebeklerin 
sesiyle set çektin hasımlarına, düşmanı, öç alanı yok etmek 
için. Seyrederken ellerinin eseri olan gökleri, oraya koydu­
ğun ayı ve yıldızları, soruyorum kendi kendime: "İnsan ne 
ki, onu göz önüne alasın, İnsan soyu ne ki, ona ilgi duyasın?" 
Nerdeyse bir tanrı yaptın onu, başına şan şeref tacı koydun. 
Ellerinin eserlerine onu egemen kıldın, her şeyi ayaklarının 
altına serdin; davarları, sığırları, yabanıl hayvanları, gökteki 
kuşları, denizdeki balıkları , denizde kıpırdaşan bütün canlı­
ları. Ya Rab! Ne yüce adın var yeryüzünün tümünde ! "  (Mez­
mur, 8) Peygamber Hezeikel ise İnsan Oğlu'nu tipik bir pey­
gamberlik fonksiyonu olarak tanımlar. "Bana, 'Ey insanoğlu , 
ayağa kalk, seninle konuşacağım,' dedi. O benimle konuşur 
konuşmaz Ruh içime girdi, beni ayaklarımın üzerinde dur­
durdu; benimle konuşanı duydum. Bana, 'Ey insanoğlu , seni 
İsrail halkına, bana başkaldıran o asi ulusa gönderiyorum,' 
dedi, 'Onlar ve ataları bugüne kadar bana karşı geldiler. Bu 
halk dik başlı ve inatçıdır. Seni onlara gönderiyorum. Onlara, 
'Egemen RAB şöyle diyor' diyeceksin."' (Hezeikel, 2 ,  1-4) So­
nunda Daniel'in kitabında Mesihlik statüsüne uygun olarak 
Tanrı'nın insanoğluna tüm gücü verdiği yazılmıştır: "Gece 
görümlerimde insanoğluna benzer birinin göğün bulutlarıyla 
geldiğini gördüm. Eskiden beri Var Olan'ın yanına doğru iler-
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ledi, O'nun önüne getirildi. O'na egemenlik, yücelik ve krallık 
verildi. Bütün halklar, uluslar ve her dilden insan ona tapındı. 
Egemenliği hiç bitmeyecek sonsuz bir egemenlik, krallığı hiç 
yıkılmayacak bir krallıktır." (Daniel , 7, 13-14) 

İsa kendisini "insanoğlu" diye adlandırmakla neye var­
mak istemiştir? Üç lncil'de de bu deyişin olası anlamları mev­
cuttur: Diğerleri gibi bir insandır ve Daniel tarafından Mesih 
ilan edilmiştir. Aslında sarf ettiği kelimeler Tanrı'nın Kral­
lığı'nın geldiğini ilan etmektedir. "Ne var ki, lnsanoğlu'nun 
yeryüzünde günahları bağışlama yetkisine sahip olduğunu 
bilesiniz diye . . .  " Sonra felçliye , "Sana söylüyorum, kalk, şil­
teni topla ,  evine git ! "  dedi (Markos, 2, 10) Kendini "Şahat 
gününün de Rabbi olarak" adlandırdığında, insanoğlu'nun 
bulutlar içinde büyük güç ve görkemle geldiğini görecekler­
dir. (Markos, 13 ,  26) Veya diriliş kehanetinde geçer, "üç gün 
sonra". (Markos, 8, 2 1) 
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10. Bö lüm 

DAHA SON RAKİ GE LENEK NE DER? 

Üzerlerinden bunca zaman geçtikten sonra Sokrates, Buda 
ve İsa'nın figürlerine , Batı felsefesinde, Budist geleneğinde ve 
Hıristiyanlıkta neler oldu? 

Buda'nın Üç Cesedi 

Buda seksen yaşında öldüğünde, takipçileri ve yolunu ta­
nıyanlar tarafından etrafı geniş çemberler içinde sarılır. Sonra 
vücudu yakılır. Adı yeterince yayılmış ve mesajı geniş kitlele­
re ulaşmıştır. O ölünce "emanetler savaşı" başlar. Buda, ken­
disine tapınmalarına karşı uyardı: "Öldüğümde kendi adanız 
olun, kendi sığınağınız olun, başka bir sığınak yok." Pali ka­
nununda Mahapararinirvana Sutra'da ölmeden önce arkadaşı 
Ananda ile aralarında geçen son fikir alışverişinden bahsedi­
lir. Buda ona vücudunun yakılması için izleyeceği adımları 
anlatıyordu ve bu durum şöyle sonuçlanıyordu: "Bir kavşakta, 
bir stupa yükseltilmeli ve her kim çiçek, tütsü , sandal ağacı 
yapıştırıcısı getirirse ruhu buraya akacak ve refah ve mutlu­
luk bulacak." (5, 26 ve 6) Aynı sutra Buda'nın küllerinin nasıl 
paylaşılacağı konusunda öncülük etmiştir. Bu sutralar sekiz 
eşit parçaya ayrılmıştır. Büyük ustaların kalıntılarının bulun-
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duğu anıtlar vardır. Daha sonraki efsanelerde M.Ö. 3. yüz­
yılda İmparator Ashoka bu sutraları bulmuştur. Ve bu kül­
leri seksen dört bin parçaya ayırmıştır. Çok hızlı bir şekilde 
takipçileri, ustalarının kalıntılarını toplama işini üstlenirler. 
Toplanan materyal yeterince boldur. Beş yüz Arhat, yedi yap­
rak mağarasında konseyde toplanırlar. Amaç ilk kanunu oluş­
turmaktır ki bunun günümüzde hiçbir tarihi izi kalmamıştır. 
Her okulun kendi versiyonu olacaktır. Topluluk merkez oto­
riteyi tanımaz. Ancak yine de birliği korumak ve öğretileri 
garanti altına almak için endişelilerdir. Tutkuları "nüfuz eden 
bir vizyon" içindir. Bu yol küçücük bir azınlık için ayrılmış­
tır. Dharmanın daha geniş kitlelere yayılması için manastırın 
kuralları gevşetilmeli midir? Diğer iki konseyde M.S .  253'de 
Vaisali'de ve daha sonra Pataliputra'da. Bu konseyde Mahade­
va adlı keşiş diğer birçok keşişin de gözleminden kaçmayan 
bir gerçeği dile getirmiştir, bu gözleme göre bazı Arhat'lar ru­
hani bağlamda diğerlerine göre daha üstündür. Bu düşünceye 
keşişlerin çoğu katılmış; ama azınlık kabul etmemiştir. Bu 
yüzden bu grup konseyden ayrılmış ve kendilerine Therevada 
(eski yol) adını vermişlerdir. Keşişlerin geri kalan kısmı ise; 
Büyük Sangha'nın bir teorisini öğrettikleri için Mahasanghi­
ka adını almışlardır. Her iki okulun kuralları sonra değişmiş­
tir. Bazı yazarlar bunu şu şekilde yorumlar: Okullarda yapılan 
bu değişiklik, aynı zamanda Laienler (herhangi bir manastır 
tarikatından olmayıp; ama Budizm'e inananlar) için çok bü­
yük fırsatlar sunmuştur. Daha sonra bu şekilde farklı fikirleri 
olan on sekiz okul daha oluşturulmuştur. 

Eski yol yani Theravada'ya inananlar Buda'yı aydınlan­
maya erişen bilge bir adam olarak tasvir ederler. Buda onlara 
göre öğretisini "seksen dört bin giriş kapısı" açarak muha­
taplarına iletiyordur. Onun yerine kendilerini koyarak, yani 
onun deneyimini takip ederek, aynen onun yaptığı gibi sam-
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saradan kendilerini özgürleştirebilirlerdi. Mhayana savunu­
cuları kendilerini geliştirerek M.S .  birinci yüzyılda çok sade 
olmayan bir uygulama önerirler. Meditasyon ve merhamet ile 
aydınlanmaya erişme fırsatı sunarlar. Bu doktrin Buda'nın 
öğretilerine dayanmaktadır. İdealleri Arhat değil, Bodhisat­
tva'dır. -Nirvanayı hedeflemeyen olağanüstü bir varlık. Ama 
mükemmel bir uyanış yaşamasını hedeflemez,  samsara çar­
kına takılmış acı çeken kişiler için mükemmel aydınlanmayı 
hedefler. 

Mahayanistler için Buda eşsiz bir öğretmen değildir: Fark­
lı varoluş düzlemlerinde başka binlerce buda vardır, Ganj 
nehrindeki kum taneleri kadar çoktur. Herkesin buda olması 
mümkündür -birçoğu zaten çoktan ulaşmıştır. 

Bu durumda bir buda nedir ve tarihteki Buda kimdir? 
Mhayanaya göre Gautama sadece bir insan değildir. Therava­
da'nın bakış açısına göre bir sapkınlık, dinsizliktir. Buda koz­
miktir ve "değişimin metamorfozu" dur. Bedenin ne olduğu­
nu anlamak için, Trikaya doktrininin farkında olmak gerekir. 
Diğer bir deyişle mahayana tarafından geliştirilmiş Buda'nın 
"üç bedeni"nin. Bu üç beden tüm budalarda olduğu gibi Bu­
da'nın içinde aynı anda varlıklarını sürdürürler: Sonsuz bir 
beden, eşsiz, kozmik, Uyanış'ın boşluğunun boyutunu tem­
sil eden primordial bir budanın bedeni ve samsaradan kur­
tulmayı başaran tek varlık. İkincisi ise, sambhogakaya yani 
dharmakaya'nın bir yansımasıdır, yani bedel bedeni1 bir bi­
rikim sayesinde ortaya çıkar ve Bodh�sattvaların, budalıkla­
rını yerine getirmelerini sağlar. Mükemmel bir bedendir (beş 
mükemmellik ile donatılmış). Reenkarnasyon döngüsünden 
kurtulmayı başaran herkes onu görebilir. Son olarak, üçüncü­
sü nirmanakayadır. Bu bir tezahür bedenidir. Örneğin Buda, 
diğer varlıklara merhamet gösterdiği için Prens Siddharta'dan 

1 Bede l  beden i :  Sonsuz beden, mükemme l .  .. , ç . n .  
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Gautama'ya dönüşmüştür. Bu son iki beden sambhogakaya ve 
nirmanakaya, primordial buda'nın iki "kaba" tezahürüdür. 
Birlikte rupakayayı oluştururlar, algılanan bedeni. Eskilerin 
Theravada sutralarında bile , dharmayaka terimine sıklık­
la rastlanır. Kozmik bir bedeni temsil etmez. Ama Buda'nın 
dünyevi ölümünden sonra izlenilen öğretileri temsil eder. Bu 
okulun sadıkları için, Buda'nın bu dünyaya ait olmayan nite­
liklerini çıkarmak teorik olarak bir problem değildir. 

Günümüzde Budist geleneğinin uygulandığı tüm ülkeler­
de Buda'ya adanmışlık uygulamaları yaygındır. Buda tanrılaş­
tırılmıştır. Küçük tapınaklarda uygulanan popüler Budizmin 
tanrılar, şeytanlar ve bodhisattva sayısında çoğalmayı gözler 
önüne serdiğini de söylemek gerekir. Yol'da ilerleme kaydet­
meyi sağlayacak bir bağ gibi kabul edilir tüm hiyerarşiler ve 
tüm uygulamalara karşı son derece anlayışlılardır. Gautama 
putperestliği kışkırtmak istememiştir; buna rağmen insanlar 
buna yöneldiler ve o, ilahlaştırılmaktan ve hürmetten kaça­
madı. 

İnsan-Tanrı 

tık Hıristiyan metinleri İsa'nın ölümünden ve dirilişinden 
kırk gün sonra belirgin bir olayın gerçekleştiğini belirtirler. 
Yaklaşık on iki gündür İsa takipçilerine görünmemiştir. Ha­
varilerin toplandığı evin duvarları büyük bir gürültü ile sal­
lanır. Ateşten dillere benzer bir şeylerin dağılıp her birinin 
üzerine indiğini gördüler. "İmanlıların hepsi Kutsal Ruh'la 
doldular, Ruh'un onları konuşturduğu başka dillerle konuş­
maya başladılar." (Elçilerin İşleri, 2, 4) Kalabalıkta Petrus 
açıklar: "Böylelikle bütün İsrail halkı şunu kesinlikle bilsin: 
Tanrı, sizin çarmıha gerdiğiniz İsa'yı hem Rab hem Mesih 

1 3 4  Freder ic  Leno i r  



yapmıştır." (Elçilerin İşleri, 2, 36) Ve havariler vaaz vermeye 
başlarlar "Baba, Oğul ve Kutsal Ruh adına." (Matta, 28, 19) 
Böylece kilise Kudüs'te doğmuştur. Bir Yahudi kilisesi cemaa­
ti Tanrı'nın oğlu İsa'nın sözlerini ve hayat hikayesini duymak 
için toplanır. Ve onun dönüşünü beklerler. İsa inançlarının 
"baş tacıdır" (Markos, 12 ,  10) ve "Efendi İsa Mesih" söylemi 
inançları haline gelir. (Filipliler, 2, 1 1; Romalılar, 10, 9) ibadet 
ettikleri bu adam: "Tanrı'nın oğludur". "Ama zaman dolunca 
Tanrı, Yasa altında olanları özgürlüğe kavuşturmak için ka­
dından doğan, Yasa altında doğan öz Oğlu'nu gönderdi. Öy­
leki , bizler oğulluk hakkını alalım," diye yazmıştır Paul Ga­
latyalılar'da. (4, 4-5) Ve sonra merkez, fikri geliştirmiştir: "İsa 
bizim günahlarımız için ölmüştür." (Korintliler, 15 ,3) Yine 
de daha belirleyici bir olayı beklemek gerekecektir. Kudüs 
tapınağının yıkımı ve Yahudi dünyasının bozulması. Elçile­
rin işlerinde İsa'nın, Tanrı'nın cisimleşmiş hali olup olmadığı 
sorulur. 

Yuhanna İncili'nin girişinde, kristoloji için önemli bir 
dönüm noktasından bahsedilir: "Başlangıçta Söz vardı. Söz 
Tanrı'yla birlikteydi ve Söz Tanrı'ydı. Başlangıçta O, Tanrı'y­
la birlikteydi. Her şey O'nun aracılığıyla var oldu, var olan 
hiçbir şey O'nsuz olmadı." ( 1 ,  1-3) Enkarnasyonundan hatta 
dünyanın yaradılışından bile önce vardı. Yani sonsuzdu: tlahi 
doğaya sahipti. İkinci yüzyılın sonlarında İskenderiye'de Yu­
nan kültürü Hıristiyanları filozoflar tarafından çizilen ilahi 
plana aşinalardı. Bu görüş zamanın en ünlü ilahiyat okulla­
rından olan Didascale'de hızlı bir şekilde gelişip kabul gördü. 
İskenderiye Clementini, okul yönetimindeki halefi Pantene, 
bunu açıkça ortaya koyar: "Oğul babada, baba oğuldadır." Ve 
sözlerine şöyle devam eder: "Tek bir şey var, o da Tanrı." 

Birkaç jenerasyondaki hızlı evrimi görüyoruz, İsa'nın algı­
sından Hıristiyan düşünürlere kadar. Ancak hem insan hem 
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de ilahi olan 1sa'nın üzerine kurulu İskenderiye tezi girdap­
lara sebep olur. Hıristiyanlığın ilk beş yüz yılında fikir ça­
tışmalarının karşında, stigmalar, suçlamalar, dışlamalar kar­
şısında kelimeler kifayetsiz kalır. Ama hadi ikinci yüzyılın 
sonuna kadar gidelim. Bugün birçok doktrin aksini iddia etse 
de İskenderiyeliler İsa'nın bedenin bir illüzyondan ibaret ol­
duğunu, Dosetizm, yani İsa'nın Tanrı'nın ta kendisi olduğunu 
söyler. Buna karşın bunun aksini düşünenler de mevcuttur: 
İsa baştan aşağıya insandır. Tanrı tarafından yaratılmıştır. 
Hemen hemen yakın bir çıkarım yapan ilahiyatçılar da İsa'nın 
Kutsal Ruh'u vaftiz olduğu gün aldığını söylerler. Onlara göre 
asıl ilahi doğasını dirilişinden sonra elde etmiştir (bu düşün­
ce 198 yılında papa Victor tarafından cezalandırılacaktır) .  
Şimdi de doktrinlerini inanılmaz bir kalabalığın tanıyaca­
ğı birkaç monarşistten, piskopostan bahsedelim. Onlar için 
Tanrı ve İsa tektir. Yani çarmıha gerilen kişi aslında Tanrı idi. 
Kilise pederlerinden biri, Tertullian (160-240) onları çarmıha 
gerdikleri için şeytana hizmet etmekle suçlar. Roma kilisesi 
70 yılında,  325 yılında İznik Konseyi'nde söylenilenlerin ne­
redeyse aynısını söyler: "Tanrı'ya inanıyorum, Yüce Baba'ya 
ve Mesih İsa'ya, tek Oğlu'na. Efendimiz, Kutsal Ruh'tan ve 
Bakire Meryem'den doğan, Pilatus tarafından çarmıha geri­
lip gömülen, ölümünden üç gün sonra dirilip göğe yükselen, 
yaşayanların günahları hakkında sorgulanacağı güne kadar 
Babasının sağında oturan ve ikinci kez dirilecek olan İsa değil 
midir? " 

Üçüncü yüzyılda,  Hıristiyanlar Roma İmparatorluğu'nda 
korkunç zulümlere maruz kalırlar. Onların ilahi savaşları git­
tikçe kötüye gider. Artık tartışılan şey sadece İsa'nın doğası 
değildir. İki ilahi kişinin yani Baba ve Kutsal Ruh'un gizemli 
bağlantısı üzerine de çatışmalar çıkar. İsmini İskenderiye pa­
pazı Arius'tan alan Arianizm resmi doktrini tehdit eder. Bunu 
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sözlerle yapar. Özellikle de liman denizcilerinin ve yolcuların 
ağızdan ağıza aktardığı , Arius'un bestelediği popüler şarkı­
larda. Bir yüzyıl sonra kilise ondan şöyle bahsedecektir: "En 
cahil insanlar bile melodilerini zevkle söyler ve dinlerdi." 

Arius'a göre Oğul, Tanrı değildi. Ama Tanrı Baba ve ya­
ratıcı vasıfları arasında bir yerdeydi. Yaratılıştan da önce o 
vardı. İlahilerinden birinde şöyle yazar: "Oğul Baba'ya mad­
desel olarak denk değildir. Tanrı ve Oğul'un özleri de aynı 
değildir." Ona göre , İsa bir insan da değildir. Etten kemikten 
yaratılmıştır ancak insan bedeni, insan ruhu ile bir olmadık­
ça onu tam bir insan olarak değerlendiremez. İskenderiye 
Kilisesi'nden atılarak Arius Caesarea'ya sığınır. Orada birçok 
doğu piskoposundan destek alır. Sivil barışı koruma endişesi 
ile İmparataor Kostantin 325 yılında İznik'te üçlü birliği sa­
bitlemek için ilk ekümenik konseyi toplama girişiminde bu­
lunur. Haftalar süren tartışmalardan sonra, İmparator, İsa'nın 
"Tanrı'nın tek oğlu olduğunu, Baba'dan doğmuş tek oğul ol­
duğu yani Baba'nın özünden geldiği, Tanrı'nın doğuşundan 
olduğu ve ışıktan doğan ışık olduğu" fikrini empoze eder. Bu 
inancı reddeden iki piskopos olmasına rağmen, Arius kafir 
ilan edilir ve sürülür. 

379'da, Theodosius ,  Konstantin'den sonra gelen İmparator, 
doğu piskoposlarının çoğundan şüphelenir ve ikinci eküme­
nik konseyi 381 yılında toplar. Daha önce kabul edilenlere 
Kutsal Ruh üzerine bir formülasyon ekler. Üçlü birlik formü­
lasyonu İskenderiye için bir zafer oluşturur: "Tanrı'nın tek 
Oğlu , Tanrı'nın kendi gerçekliğinden gelir, İsa, Babası ile aynı 
maddedendir. Ruh hem Baba'yı hem de oğulu kapsar." Böyle­
ce hem tek tanrının varlığı hem de birbirleriyle ilişkisi olan üç 
kişilikten bahsetmiştir. Bu üçlü ayrılamazdır. İsa üçlü birliğin 
ikinci kişisidir. Kendisi de iki doğayı barındırır. Birisi ilahi 
doğa diğeri ise insan doğası. Hem tanrıdır. Hem de insan. Hı-
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ristiyanlık bunu pasifize edemez: İsa'nın gizemi ilahiyatçılara 
ve karşı gösteriler hazırlayan inananlarına meydan okumaya 
devam eder. Bu sefer de "Oğul'un materyali" ile. Nasıl ikili 
doğayı açıklayabiliriz? Üçlü birlik üzerine olan bu eski tar­
tışma şöyle devam eder: Oğul gerçekten Baba ile aynı madde­
den mi gelir? " O'na denk midir? İranlı keşiş Nestorius 428'de , 
Konstantinopolis piskoposudur. Noel vaazında Meryem'in 
Tanrı'nın annesi olmadığını ve resmi kilisenin de kabul ettiği 
gibi İsa'nın annesi olduğunu doğrular. İsa'nın tanrısal kişili­
ği inkar edilemez. Sonra düşüncesini açıklar: İsa'nın doğası 
ikilidir. İsa yaşayan bir insandır diğer taraf tan da İskenderiye 
okulu monofizmi onaylar: Mesih'in insan doğasını da absorbe 
etmiş olan tek bir doğası olduğunu söyler. 

431 yılında, İmparator Marcianus, Cyril'in de yer aldığı, 
Efes'te bir konsey toplar. ilk gelen Cyril'dir. İmparatora pahalı 
hediyelerle "kutsama"larını verir: Halı, altın, fildişi koltuk­
lar . . .  Nestorius'un gelişinden önce konseyi açar. Antiochian 
heyeti Konstantinopolis patriğini yıkar. Antioch John pisko­
pos ertesi gün gelir yeni bir konsey başlatır ve bu sefer de 
Cyril üstüne gider. İsa'nın doğası Roma Ortodoksisi'nde ayrı­
lır. Sokaklara her iki tarafın da destekçileri özellikle rahip ve 
keşişler dökülür. Efes'te hiçbir açıklama yapılmadan ya da bir 
sc;muca varılmadan büyük bir bölünme Hıristiyanlığı tehdit 
eder . . .  İsa'nın adına ! 

451'de Kalkedon'da başka bir meclis toplanır. Nestoria­
nizm ve monofizizm'in tersine bir karar verir: "Hepimiz tek 
bir sesten öğreniyoruz; Oğul, Efendimiz, İsa, aynı mükemmel 
ilahiyatta ve aynı Tanrı ve aynı insan. Makul bir ruh, insan 
bedeninde, hepimize benzeyen ancak günahtan arındırılmış. 
Birbirine karıştırmadan iki doğanın da varlığını biliriz. İkiye 
bölünmüş bir oğul olmadığını biliriz. Tek bir oğuldur: Efendi 
Mesih İsa bir zamanlar peygamberlerin dediği gibi, İsa Me-
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sih'in bize öğrettiği gibi ve babaların sembolünün bize aktar­
dığı gibi." Konsey böylece lsa'nın hem bir insan hem de bir 
tanrı olduğunu onaylar. Bu inanç Hıristiyanların çoğuna ya­
yılır. Bu Ortodoks beyanı Hıristiyanlığı ilk düşünce ayrılığına 
götürür. iskenderiye kilisesinin patriği Dioscore sürgün edil­
miştir. Monofizme sadık kalır ve Kopt Kilisesi adını alır. An­
tioch jacobite Kilisesi (Suriyeli Ortodoks),  Ermeni Kilisesi ve 
Hint Syromalabare Kilisesi onlara katılır. Nestorius'un takip­
çileri nestorian bir kilisede toplanırlar, çok tanınmazlar ama 
yüzyıllar boyunca varlıklarını sürdürmeyi başarırlar. Orta­
doğu'da bugün hala bazı topluluklar vardır, özellikle Irak'ta. 

Felsefenin Babası 

Sokrates'in ölümü üzerine, Diogenes Laertios'un söyle­
diğine göre suçluların Atina'dan kovulduğunu biliyoruz. Ve 
Atinalıların Sokrates'i, Lysippus'un yaptığı bronz bir heykeli 
Pompeion'a yerleştirerek onurlandırdığını da. Laertios, Euri­
pides'in Sokrates için bestelediği ve günümüzde izine rastlan­
mayan eserinden mısralar yazıyor: "Onu öldürdünüz, en bil­
geyi öldürdünüz; perilerin masum bülbülü ." Gerçek, şüphesiz 
o kadar da şanlı değildi. Hatırı sayılır Atinalıların düşmanlı­
ğını , ustanın takipçileri senelerce hissederler. Onun ölümü 
sadece yakın çevresi ve takipçileri yani "entelektüel çevre" 
dışındaki herkes için çok küçük bir olay olarak algılanmıştır. 
Düzeni sağlamak için yapılan bir hamie idi. Ama takipçileri 
için adaletsizlik yüzünden kurban edilen kimselerle kıyas­
lanamaz bir kişiydi. Ölümünün kendisine şöhret getirdiği 
gerçeğini kabul etmeliyiz. Sokrates'ten sonra gelen diğer tüm 
filozoflar ona fikirlerinde göndermeler yapar, fikirlerini geliş­
tirir ya da ondan ilham alırlar. Sokrates felsefenin babası ola-
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rak bilinir çünkü o, bilgeliği ve gerçekliği insan hayatına iyi 
yönlendirmeyi biliyordu. Ona göre görevinin gerçekleşmesi 
sadece akıl gücüyle mümkün olabilirdi. "Bilge" prototipi ha­
line gelir. Yani her şeyi bilen ve eylemleri ile sözleri arasında 
tutarlılığı olan kişidir. Sadece Yunan ve Roma filozoflarının 
değil aynı zamanda ortaçağda Yahudi, Hıristiyan ve Müslü­
man ilahiyatçıların da üzerinde önemli bir etkisi olmuştur. 
Montaigne'den Foucault'ya, Rousseau'dan Nietzsche'ye kadar 
birçok modern düşünüre ilham vermiştir. Hatta onun için, 
Batı'daki hümanist düşüncenin kilit taşıydı diyebiliriz. 

Din kurucusu olan lsa ve Buda'dan farklı olarak modern 
felsefe geleneği onu rasyonalist bir filozof olarak görür. Sok­
rates insan aklına güvenmeyi, felsefe yaptırmayı ve takipçi­
lerini gerçeğe yönlendirmeyi seçmiştir. Dini mitleri geçerek 
bilginin anahtarını kendi içlerinde aramaları gerektiğini söy­
lemiştir. Aklın güçlerine güvenen hümanist bir filozoftur. Saf 
bir rasyonalist, din düşmanı. Kısacası zamanında, önde gelen 
materyalist bir bilim adamıdır! 

Böyle bir perspektif ten bakıldığında Delfi tapınağındaki 
felsefesini ne uyandırdı? Her daim gönderme yaptığı Daimo­
nu muydu? Ruhun ölümsüzlüğü üzerine yaptığı uzun konuş­
malar mıydı? Sokrates, varlığın enigmatik boyutunu inkar 
etmeden akıl üzerinde durur. Rasyonalist olmadan rasyonel­
dir. Dogmatik olmadan mistiktir. Sokrates'in Modernler ta­
rafından maneviyattan soyutlanması Buda'nın ilahlaştırıldığı 
metinler gibi tartışmalı mıdır? 
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BİZE NE DİYO R LAR? 





11.  Bö lüm 

Ö LÜ MSÜZS Ü N  

Ölüm bir son değil, bir geçiş. Ölümden sonraki hayat için 
daha geniş bir perspektiften bakarak Buda, Sokrates ve 1sa'yı 
anlamaya çalışmak gerekmektedir. Ortak noktaları ise öğre­
tileridir. Üzerinde durulması gereken şey ise iç dünyayı geliş­
tirme ihtiyaçları, gerçek arayışında olmaları, bilgelik, adalet 
ve sevgiyi barındırmalarıdır. İnançlarının tek bir formu yok­
tur. Sokrates, Buda ve İsa'nın ölümsüzlüklerinin doğası ben­
zer değildir. Eğer onlar ölümsüzse, bu ölümsüzlük şekilleri 
yaşadıkları kültürler ve edindikleri manevi deneyimler içinde 
değişkenlik gösterir. 

Yeniden Doğuş Döngüsünden Ayrılmak 

Prens Siddharta görevine başladığında, ünlü bir usta olan 
Alara'nın yakınındaki bir ormana gider. Bu usta kaydettiği 
ilerlemeler karşısında şaşkına döner ve Siddharta'dan onun 
ile birlikte grubu yönetmesini ister: "Çok sayıda takipçimiz 
olacak," der. Cevap olarak henüz Buda olmayan Siddharta 
aynı zamanda öğretilerinin temel amacı olacak olan şöyle bir 
açıklama yapar: "Takipçilerim olmasını istemiyorum. Ben sa­
dece doğum döngüsünün sonunu istiyorum." Diğer bir deyiş-
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le varoluşun gizemine bir çözüm, geçici mutluluğun ötesinde 
bir dünyaya erişmek amacındadır. Siddharta bu çözümün var 
olduğuna inanır ve anahtarının da hayatın içinde ulaşılabi­
lir olduğunu düşünür. Uyanış'ından önce de onu bulacaktır. 
Buda için, hayat doğumdan itibaren başlayan acı çemberle­
ridir. Sonunda ise "yaşlılık, hastalık, ölüm, keder" ile nok­
talanır. (Majjhima Nikaya, 26) Bundan kurtulmak için daha 
önce keşfedilmiş üç kavram önerir. Bu kavramlar bugün de 
gayet iyi bildiğimiz Hinduizm keşişleri tarafından kullanıl­
maktadırlar. Üç Sanskritçe kelime ile özetleyebiliriz: Karma, 
Samsara , Nirvana. Bu üç kavramı anlayabilmek için ilk önce 
Buda'nın öğretisindeki Benlik'i tanımlamak gerekir. Bu Ben­
lik karmada birikir, samsarada tutulur ve nirvanaya ulaşması 
engellenir. Hinduizm bir Benliğin varlığını ortaya koyar. Bu 
Benlik doğu geleneğinde ruha denktir. Yeniden doğuş çembe­
rinde kesin özgürleşene kadar reenkarne olması devam eder. 
Benares'in ilk vaazında, Buda, Benliği zihinsel bir projeksi­
yon gibi yani atman1 olarak, anatmanı2 ise Benlik dışı olarak 
tanımlar. Ona göre tüm yaşayan canlılar beş elemanın sabit 
dalgalanmalarıdır: Beden ya da madde , duyular, algılar, zih­
nin ve bilincin oluşumları. Benlik sürekli hareket halindedir, 
değişkendir tıpkı çatırdayan ateş ve akan su gibi . Budist rahip 
Nagasena ve M.Ö. ikinci yüzyılda Hindistan'ın kuzey batısın­
da hüküm süren Kral Menandros geçen ünlü diyalogda bu 
kavramı daha iyi anlamamızı sağlar. Rahip, Kral'a at arabası­
nın ne olduğunu sorar ve akabinde onu oluşturan elemanları 
sıralar: At arabası bir tekerlek midir? Bir aks mıdır? Bir halat 
mıdır? Yoksa bu elemanların hepsinin toplamı mıdır? Kral, 
Rahip'e tüm saydığı unsurlar ile bir at arabasının oluştuğunu 
söylemeden önce Rahip ona benliğinde olduğunu söyler. 

1 Atman: Kend i  o lan, Se l f, ç . n .  
2 Anatman :  Kendi  o lmayan, N o  Se l f, ç . n .  
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Karmaya gelelim. Hindu doktrininde, adı karman olan, 
gerçekleştirdiğimiz her eylem nedensellik kuralına tabidir. 
Buda için bu eylemin niyetidir. Eylemin kendisi değildir. Ve 
bu da eylemin karmikı değerini belirler. Saf ve nötr eylem­
ler vardır: Bunlar ortak eylemlerdir, uyumak veya yıkanmak 
gibi , negatif veya pozitif bir niyeti olmaz. Ancak bir de kasıtlı 
eylemler vardır (bedenin, sözün, düşüncenin). Benlik etkisi 
ile yapılan, birey olabilme arzusuyla yanıp sönen. Arzuları­
mız ve hoşumuza giden şeyler sebep olur: Hoşuma giden şeyi 
arıyor, hoşuma gitmeyenleri reddediyorum. Bir başkasına ya­
rarlı veya zararlı olabilen bir eylem ise karmik yükü ortaya 
çıkarır. Negatif veya pozitif. Bu bizi samsarada tutar. Biriken 
karmanın ağırlığına göre , birey altı varoluş alanından birinde 
yeniden doğar. Her biri birçok bilinç durumuna ayrılmıştır: 
Milyonlarca yıldan beri çözülmeye çalışılan tanrıların ha­
yatı, Titanlarınki (yani kıskanç tanrıların), insanlarınki (en 
tercih edilen, çünkü Uyanış'a en yakın), hayvanlarınki , aç 
gözlü ruhlarınki ve yeraltı ruhlarınınki. Buda için, demin de 
bahsetmiştik, değişmeyen yani reenkarne olmayan bir benlik 
yoktur: Bireyin ölümünde, benliği oluşturan beş agregat, kar­
mik ağırlığı olan, bu karmik ağırlıkta ayrışır ve sonra yeniden 
bir araya gelir. Özdeş bir Benlik oluşur mu? Budizm bu soruya 
mum örneğini verir. Sönen ve yeniden yanmaya başlayan bir 
mum. Mum kesinlikle aynı mum. Balmumu aynı balmumu. 
Fitil aynı.  Ama yeniden yanan ateşin söndürülen ile aynı ol­
duğunu gerçekten söyleyebilir miyiz? 

Samsara çarkından kurtulmanın 'tek çıkış yolu nirvana­
dır. Hindular tarafından moshka (kurtuluş) adı verilir. Bu 
nihai kurtuluş hali ile alakalı Buda çok az şey söylemiştir. 
Çünkü bu durum insan deneyimini ve anlayışını aşmaktadır. 
O "yüce mutluluktur" (Dhammapada, 204) der Buda. Son-

1 Karm i k :  Geçmiş  yaşam deney im leri , karmaya özgü, ç . n .  
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ra takipçilerinin ısrarı üzerine nirvana kavramını şu sözle­
ri söyleyerek açıklar: "Ey keşişler, nirvananın içinde ne su, 
ne ateş, ne rüzgar, ne bilincin sonsuzluğu, ne algı ne de algı 
eksikliği, ne bu dünya, ne öteki dünya, ne güneş ne de ay 
vardır. Ey keşişler, orası gidişi gelişi olmayan bir yoldur. Ne 
zaman, ne ölüm, ne yeniden doğuş vardır. Çünkü ilerlemeden 
yoksundur:  Acıların sonudur." (Udana, 8 , 1 ,  "Nirvana Sutra­
sı") Nirvana yok olmadır, sönmedir. Ama hiçlik değildir. Acı 
çekmenin de ötesindedir. Buda'nın ölümünden sonra onun 
dönüşümünü anlamak için ona sorular sorarlar: "Ölümden 
sonra, Tathagata hem var hem de yoktur. Tek gerçek budur." 
(Anguttara Nikaya, 10, 95) 

Ölümsüz Ruhun Yolculuğu 

Platon'un diyaloglarında Sokrates'in ölümsüzlük teorisini 
geliştirdiğini okuruz. Tezlerinin Buda ile olan benzerlikleri 
şaşırtıcı derecede yakındır. Aslında Sokrates yıkılmaz kalıcı 
bir ruhun varlığını savunmasına rağmen, Buda Benlik dışı te­
orisine meydan okusa da, her ikisi de yeniden doğma çemberi 
tezine tutunurlar, her doğum bir önceki yaşamın şartlarına 
göre değişir, bu çemberin amacı daha üst kademelere erişerek 
saflaşmaktır. 

Buda, Vedik Hindistan teorisini miras olarak alıp aktar­
mıştır. Sokrates ise büyüğü olan matematikçi, filozof, okul 
kurucusu ve özellikle de bilgelik ustası Pisagor'dan almıştır. 
Pisagor'un Buda'nın çağdaşı olduğunu biliyoruz. Hindistan'da 
kalmış mıydı? Böyle bir efsane olsa da hiçbir kanıtı da bu­
lunmamaktadır. Öte yandan, oldukça olası başka bir durum 
vardır. Çok fazla seyahat edilen bir dünyada, Hindistan'ın 
bilgeleri ile tanışmıştı. Ahiret doktrinlerinden etkilenmişti. 
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Dünyevi enkarnasyonun bir ödül değil bir ceza olduğunu ve 
ruhun önceden var olduğunu belirtir. Hatalardan ağırlaşmış, 
mutlu topraklara ulaşmakta istekli olan ruhun kendini arın­
dırmak için yeryüzündeki asketik1 uygulamalar ve ritüeller­
le yeryüzündeki hayatını kullanması gerekir. Eğer başarısız 
olursa, ki çoğu zaman bu olur, reenkarne olmaya mahkumdur, 
bir insan ya da daha kötüsü bir bitki veya hayvan formunda. 
Ruhun ölümsüzlüğünün sokratik anlayışı Hint ve Pisagorcu 
bakış açısına çok yakındır. Çağımızdan çok uzak bir zaman 
diliminde yaşamış olsa da Sokrates'in metinlerini olabildiğin­
ce net bir şekilde açıklamaya çalıştım. Böylece modern akıl­
larımız için ustası Sokrates'in düşüncelerini aktaran Platon'u 
okumayanlar için bile bir fikir verebilecektir. Ruh, Sokrates'e 
göre "Tanrısal, ölümsüz, anlaşılabilir, basit ve ayrışmaz olan­
la benzerlik içindedir ve her zaman kendine hastır." Beden 
ise "İnsana, ölümlüye, hassasa, ayrışana, her daim değişene 
benzemektedir. Ve asla kendine benzemez." (Pheadon, 80b) 
Beden yok olmaya mahkum olsa dahi, Sokrates ruh ve ölüm­
süzlüğü hareket teorisi ile gösterir. "Devinen ölümsüzdür . . .  
Hareket ruhun özü ve doğasıdır." (Pheadrus, 245) Bu nedenle 
"Ruhun ne doğumu ne de ölümü olamaz." (Pheadrus, 246) Bu 
inanç kendi ölümünden korkmayanlar için gayet yeterlidir. 
İnfaz edileceğini öğrendiğindeki rahatlığı Platon'un anlattığı­
na göre arkadaşlarını şaşırtır. Haberi mizahi bir şekilde kar­
şılar: "İşte ayrılma zamanımız geldi, siz yaşayacak, ben ölece­
ğim. Kim daha şanslı, siz mi ben mi? Bunu sadece Tanrı bilir." 
(Savunma, 42a) Phedon'da ölümsüzlük ve ölüm üzerine geçen 
diyalogda bu açıklanır. Dostlarının ve olaya şahit olanların 
gözünden hassaslığı anlatılır: "Hayatını felsefeye adamış bir 
adamın, ölümü sakinlikle karşılamasını ve ölümünden sonra 
sonsuz güzellikler ile karşılaşacağını umduğunu size anlatma 

1 Asketi k :  Madd i  dünyadan e l i n i  eteğ i n i  çeken k imse, ç . n .  
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zamanı geldi. Cahil olan, felsefenin sadece öğrenmek olmadı­
ğını aynı zamanda da ölüm beklentisi olduğunu bilmez. Tabii 
ki tüm hayatını ölümü düşünerek geçirmesinden bahsetmi­
yoruz, ölüm kapıyı çaldığında bizi ne beklediğini bilmeden 
korkmak ve ertelemekten bahsediyoruz." (Phaidon, 63e, 64a) 
Bu nedenle bu öneriyi asla tekrar etmeyi bırakmaz: "Ruhu­
na güvendi, hayatı boyunca onu kötü hissettiren ve yabancı 
duran zevkleri ve dünya mallarını reddetti. Bilim ona zevk 
verdi. Ruhunu süsledi. Ona yabancı bir süs değildi, kendine 
aitti. Adalet, güç , özgürlük, gerçeklik gibi kendi içinden ge­
len. Kader onu çağırdığında, öteki dünyaya gidiş için sakince 
bekledi, yolculuğa hazırdı." (1 14a-1 1 5b) 

Sokrates bunu hatırlatmaktan vazgeçmez: "Bedenin bakımı 
ve zenginliğinden önce ruhu zenginleştirmek ve onu kusur­
suzlaştırmak gerekir. " (Savunma, 30b) Buda'nınkilerle garip 
bir benzerlik içinde olan bu söylemler, bedenin sebep olaca­
ğı ruhtaki tahripler için bir önlemdir: "Evet, belki ölüm bizi 
amaca götüren dosdoğru yoldur. Çünkü ten, akıl ile beraber 
oldukça ruhumuz böyle kötü bir şeye bulaşmış bulundukça, 
amacımız olan şeyi, hakikati hiçbir zaman elde edemeyeceğiz . "  
(Phaidon, 6 6  b )  Israrcı olur: "Beden sizi asla bilgeliğe götür­
mez. Beden savaşları, bölünmeleri, kavgaları doğurmaz mı? 
Tüm tutkuları beden içinde barındırır. Aslında savaşlar, sadece 
servet sahibi olma arzusundan gelir ve biz bunu beden yüzün­
den yapmak zorundayızdır. İhtiyaçlarına hizmet etmek için, 
köleler gibi. "  (66c) Sokrates ne katı çileciliği ne de bedenin 
çürümesini savunur. (82e) Önerdiği yol ,  "Ölçülü olmak, ki ne 
demek olduğunu bilmeyen bir çoğunluk mevcuttur, bu erdem 
insanları arzularının kölesi olmaktan uzaklaştırır ve kendile­
rini arzuların üzerinde görür ve kontrollü bir şekilde yaşar­
lar," (68c) ; çünkü "her acı, her zevk, bir çivi ile ruha bağlıdır. 
Ve beden ne söylerse söylesin gerçek olduğuna inanır. " (83d) 
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Sokrates yeniden doğuş, hayattan doğan ölüm ve ölümden do­
ğan hayat temasına döner. "Gün batımı gün doğumunu ve gün 
doğumu gün batımını doğurur. " ( 7 l d) Birkaç şüphesini ortaya 
koyan Cebes ile karşılaştırıldığında , Pisagorcu geleneği uygu­
lar. "Bu dünyadan ayrılırken, ruhların cehenneme gittiği ve 
oradan bu dünyaya yeniden geldikleri düşüncesi çok eskidir . . .  
Yaşayanlar ölümden doğarlar. " (70cd) Ona göre "Bu gerçekle­
re başka hiçbir şey karşı koyamaz . "  (72d) Yeniden doğuş biçi­
mi rastgele olmaz. "Doğru ruhlar daha iyidir. Kötü olanlar ise 
daha kötü durumdadır, " (72d) der sözlerini açıklamadan önce: 
"Eğer ruh bedenden hiçbir şey almadan saf kalırsa, yani onun­
la beraber olduğu sürede onunla hiçbir ticari ilişkiye girmezse , 
tam tersine ondan hep kaçar ve meditasyon yaparsa, yani fel­
sefe yaparsa ve aslında ölmeyi öğrenirse kendine benzeyen bir 
varlığa dönüşür, tanrısal, ölümsüz, bilgelik dolu , insan doğa­
sına bağlanmış tüm kötülüklerden, cehaletten, hatalarından, 
tiranik aşklarından, korkularından kurtulup mutluluğa bağ­
lanır. " (8la-b) Öte yandan "Eğer beden tarafından çekilirse, 
bedene hizmet etmeye başlarsa, sevgisini saplantılı hale geti­
rirse, dokunamadığı , yiyemediği, içemediği, hiçbir şeyin ger­
çek olmadığını düşünürse, korkar ve nefret ederse kirlenir ve 
saflığını kaybeder. Tek çıkış noktası felsefe iken bedensel leke­
lerde kendini bulur ve devamlı olarak beden ile ticari ilişkide 
olur. Bu lekeler ağırlaşır, büyür ve görünür hale gelir. Ruh bu 
ağırlıkla yüklüdür, korku ile görünmez bir dünyada bile bu le­
keler ortaya çıkabilir. " (8lb-c) Ve ayrı�a:  'Tanrısal yalınlık ve 
saflıktan mahrum bırakılır. " (83e) Birkaç tane de reenkamas­
yon örneği sıralar: "Ilımlı olmayı sevmeyen ve alçakgönüllü 
olmayanlar, muhtemelen bir eşeğin veya ona benzeyen diğer 
hayvanların bedenine gireceklerdir. " (8le-82a) "Adaletsizliği , 
tiranlığı, vurgunu sevenler ise kurtların, şahinlerin bedeninde 
tekrar can bulacaklardır. " (82a) Doğru olanlar, ılımlılar, daha 
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mutlu bir kader yaşayacaklardır "daha barışçıl hayvanların 
bedenlerinde" ya da "daha iyi bir insan olabilmek için insan 
bedeninde" dünyaya geleceklerdir. (82a-b) Ama ölüm sonra­
sı tanrılarla yakınlık sadece gerçek filozoflara, "bedenin tüm 
arzularına teslim olanlara" , "ruhları bedenlerinden tüm saflığı 
ile çıkanlara sunulur" . (82c) Bedensel bağı güçlendirmek için 
ruhunu kendisine zincirler. Duyguların "yanılsamalar" ile dolu 
olduğunu ve görüneni görme imkanı verdiğini bilir. Ruh gö­
rünmez olanı görür. Felsefeyi karakterize eden şey insanların 
ruhlarını bedenleri ile alışverişten uzak tutmalarıdır. (64e-65a) 
Ve sonuç olarak her şeyin "saf özünü" tanımaya eğilimi vardır. 
(67a-b) Sokrates ölüm karşında umutlu olduğunu söyler. Ora­
ya "gönüllü" olarak gittiğini de belirtir (68b) ve yakın arkadaş­
ları ve ustaları ile orada karşılaşmayı ümit eder. (69e) Hayatı­
nı, "Tüm tutkularını içinde sakince koruyarak, aklını rehberi 
yaparak ve ondan vazgeçmeden" yaşamamış mıydı? Sokrates, 
onu bekleyen öbür dünyayı betimler. Daimonuna gönderme 
yapar: "Bir insan öldükten sonra , hayatı boyunca kullandığı 
zekası tüm ölmüşlerin toplandığı ve yargılandığı bir yere gö­
türülür, sonra bir rehber eşliğinde cehenneme gider. Orada 
hak ettikleri iyilikleri ve kötülükleri bulurlar. Belirli bir süre 
orada kaldıktan sonra başka bir rehber onları hayata getirir. 
Ruh ılıman ve bilgedir. Rehberini izler ve onu bekleyen kade­
ri görmezden gelemez. Tutkuları tarafından bedenine o kadar 
uzun süre çivilenip kalmıştır ki, bu kadar çok acı çekmesinin 
de sebebi budur. " Bu ruh cehennem acılarını bilir. Hayatını 
ıhmanlık ve saflık içinde geçirenler ise tanrıların yanına gi­
derek orada "göğün ortasında saf dünyanın güzelliğini tanır. " 
( 107c- 1 08c; l lOa) "Size söylediğim şey hayat boyunca bilgelik 
ve erdem için kendinizi her şeyi yapmaya ikna etmeniz gerek­
tiğidir. Bu mücadelenin ödülü güzel ve umut büyüktür," diye 
ekler Sokrates takipçilerine hitap ederken. ( l  l 4c) 
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Ama bir anda bir şüphe içine düşer. Platon'un Savunma'sın­
da bahsedilir: "Kimse ölümün ne olduğunu bilmez. "  (29a) 
Daha sonra da Phedon'da : "Eğer ölüm tüm varoluşun sonuy­
sa; bu kötüler için büyük bir kazanç olurdu, ölümden sonra 
hem bedenlerini , ruhlarını teslim eder, ahlaksızlıkları kar ka­
lırdı. "  ( 107 c) Kendini , sanatını alaya alır: "Bu sefer fikrimi em­
poze etmek için uğraşmayacağım, bu benim ana hedefim değil . 
Ama kendimi ikna etmeye çalışacağım. Çünkü bu benim ilgi­
mi çekti: Eğer ölümden sonra bir şey varsa inanmak iyi olur; 
eğer ölümden sonra hiçbir şey yoksa diğerlerini söylenmele­
rim ile yormamayı düşünüyorum. " (9 la-b) Sonra hemen çark 
eder: "Doğru cevap bulunduğunda, buraya gelip sabitlemekte 
gecikmeyeceğim. "  (9 lb) Sokrates şunu göstermiştir : Bir filozof 
için, iki şey bilmek gerekir. Rasyonel bilgi (bugün bu bilginin 
bilimsel olduğunu söyleyebiliriz) ve mantığın katı çerçevesi­
nin ötesine geçebilen bilgi . Bunlar inanç, sezgi , duygu, gelenek 
gibi katmanları yükseltmek için gereklidir. tık durumda "ke­
sinlik" ten bahsedebiliriz. İkincisinde ise , Montaigne'nin yapa­
cağı gibi, "samimi bir mahkumiyetten" bahsedeceğiz . Filozof; 
dünya, insan ve kendi üzerine kesinlik veren bilgileri efor sarf 
ederek kazanır. Kesin olmayan bilgileri de edinir. Bazıları kıs­
men akla yatkındır, başka kaynaklardan da ilham alır. Bunlar 
hayatı aydınlatabilir ve besleyebilir. Bu bilgi evrensel bir ger­
çeklik olmaksızın kişiye yapışır. Ölümsüzlük üzerine sokratik 
bilgi bu ikinci tanımdan doğar. 

Diriliş ve Sonsuz Yaşam 

Daha çok Hint ve Yunan düşüncesinde açıkça kurulmuş 
olsa da, Yahudi düşüncesinde ruh ve bedenin ayırımı yoktur. 
Yani İsa asla ölüm sonrası için spiritüel bir gönderme yapmaz. 
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Sokrates gibi "ölümsüz ruh" ya da Hintler gibi "Benlik" . Gene 
de ölümden sonra öbür dünya da insanları bekleyen bir hayat 
olduğunu söyler. Öteki dünyada iyi davranışlar için insanların 
ödüllendirileceğini ve kötü davranışlar için cezalandırılacak­
larını anlatır. Ölülerin dirilmesi inancı da Yahudiler'de mev­
cuttur. Ölümden sonra diriliş olmadığını söyleyen Sadukiler, 
aynı gün İsa'ya gelip şunu sordular: "Öğretmenimiz , Musa 
şöyle buyurmuştur: 'Eğer bir adam çocuk sahibi olmadan 
ölürse, kardeşi onun karısını alsın, soyunu sürdürsün.'" (Mat­
ta, 22, 23 , Elçilerin İşleri , 23 , 8) Beatitudes konuşmasında 
da herkesin hak ettiğini bulacağını anlatır: "Ne mutlu ruhta 
yoksul olanlara ! Çünkü Göklerin Egemenliği onlarındır. Ne 
mutlu yaslı olanlara ! Çünkü onlar teselli edilecekler. Ne mutlu 
yumuşak huylu olanlara ! Çünkü onlar yeryüzünü miras ala­
caklar. Ne mutlu doğruluğa acıkıp susayanlara ! Çünkü onlar 
doyurulacaklar. Ne mutlu merhametli olanlara ! Çünkü onlar 
merhamet bulacaklar. Ne mutlu yüreği temiz olanlara ! Çünkü 
onlar Tanrı'yı görecekler. Ne mutlu barışı sağlayanlara ! Çünkü 
onlara Tanrı oğullan denecek. Ne mutlu doğruluk uğruna zu­
lüm görenlere ! Çünkü Göklerin Egemenliği onlarındır. " (Mat­
ta , 3-10) İsa, gözlerini öğrencilerine çevirerek şöyle dedi: "Ne 
mutlu size,  ey yoksullar ! Çünkü Tanrı'nın Egemenliği sizindir. 
Ne mutlu size, şimdi açlık çekenler ! Çünkü doyurulacaksınız. 
Ne mutlu size, şimdi ağlayanlar ! Çünkü güleceksiniz . İnsa­
noğlu'na bağlılığınız yüzünden insanlar sizden nefret ettikle­
ri, sizi toplum dışı edip aşağıladıkları ve adınızı kötüleyip sizi 
reddettikleri zaman, ne mutlu size ! O gün sevinin,  coşkuyla 
zıplayın ! Çünkü gökteki ödülünüz büyüktür. Nitekim onların 
ataları da peygamberlere böyle davrandılar. " (Luka, 6, 20-23) 

"Gökyüzü" veya "Tanrı'nın Krallığı" görünmez bir dünyayı 
tanımlar ve öteki dünyada Tann'nın yakınında "melekler gibi" 
yaşamayı betimler. (Matta ,  22,30) Bu gizemli ve tanımlanama-
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yan yer için Hıristiyan geleneği cennet,  der. İsa onun hakkın­
da konuşmak için başka bir ifade kullanır: Tanrı'nın Krallığı. 
Ama bu ifade şimdiki dünyayı tasvir etmek için kullanılmış 
olabilir. Markos'a göre bu tema ilk onun konuşmasından çıkar: 
İsa çölde kaldığı kırk gün boyunca Şeytan tarafından denenir. 
Yabanıl hayvanlar arasındadır, melekler O'na hizmet eder. Yah­
ya'nın tutuklanmasından sonra İsa , Tanrı'nın Müjdesi'ni duyu­
ra duyura Celile'ye gider. '"Zaman doldu' diyordu, 'Tanrı'nın 
Egemenliği yaklaştı . Tövbe edin, Müjde'ye inanın ! "' (Markos, 
1 - 1 5) Zamanın Filistin'i çeşitli kıyamet senaryolarını atlamıştı 
ve kurtarıcı Mesih'i bekleyen büyük bir dindar Yahudi kesime 
sahipti. Yahudilerin savaşında, yani Yahudi eserlerinde, Fla­
vius josephus bu popüler hareketleri tanımlar. "Ulus ulusa, 
devlet devlete savaş açacak; yer yer kıtlıklar, depremler olacak. 
Bütün bunlar, doğum sancılarının başlangıcıdır. O zaman sizi 
sıkıntıya sokacak, öldürecekler. Benim adımdan ötürü bütün 
uluslar sizden nefret edecek. O zaman birçok kişi imandan sa­
pacak, birbirlerini ele verecek ve birbirlerinden nefret edecek­
ler. Birçok sahte peygamber türeyecek ve bunlar birçok kişiyi 
saptıracak. Kötülüklerin çoğalmasından ötürü birçoklarının 
sevgisi soğuyacak. Ama sonuna kadar dayanan kurtulacaktır. 
Göksel egemenliğin bu Müjdesi bütün uluslara tanıklık olmak 
üzere dünyanın her yerinde duyurulacak. İşte o zaman son 
gelecektir. " (Matta ,  24, 7- 14) Bu kıyamet konuşması "Ama o 
günlerde, o sıkıntıdan sonra, güneş kararacak, ay ışık vermez 
olacak, yıldızlar gökten düşecek, göksel güçler sarsılacak. O 
zaman İnsanoğlu'nun bulutlar içinde bÜyük güç ve görkemle 
geldiğini görecekler. İnsanoğlu o zaman meleklerini göndere­
cek, seçtiklerini yeryüzünün bir ucundan göğün öbür ucuna 
dek, dünyanın dört bucağından toplayacak," ile devam eder. 
(Markos, 1 3 ,  24-27) Bu kıyamet konuşması üç Sinoptik İn­
cil'de bulunur. Aynı zamanda Vahiy' de yer alır. "Bundan sonra 
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yeni bir gökle yeni bir yeryüzü gördüm. Çünkü önceki gökle 
yeryüzü ortadan kalkmıştı . Deniz de yoktu artık. Kutsal ken­
tin, yeni Yeruşalim'in gökten, Tanrı'nın yanından indiğini gör­
düm. Güveyi için hazırlanmış süslü bir gelin gibiydi. Tahttan 
yükselen gür bir sesin şöyle dediğini işittim: 'İşte , Tanrı'nın ko­
nutu insanların arasındadır. Tanrı onların arasında yaşayacak. 
Onlar O'nun halkı olacaklar, Tanrı'nın kendisi de onların ara­
sında bulunacak. Onların gözlerinden bütün yaşları silecek. 
Artık ölüm olmayacak. Artık ne yas, ne ağlayış, ne de ıstırap 
olacak. Çünkü önceki düzen ortadan kalktı ."' (Vahiy, 2 1 ,  1 -4) 

Yuhanna'da "Göklerin Krallığı" ya da "Tanrı'nın Krallığı" 
gibi ifadeler yer alır. Ama hayatın gerçeğinin ölümden sonra 
olduğunu üzerine basa basa belirtir. Sonsuz hayattan ve diri­
lişten bahseder. Bilge Nicodemus ile yaptığı konuşmada İsa: 
"Çünkü Tanrı dünyayı o kadar çok sevdi ki, biricik Oğlu'nu 
verdi. Öyle ki, O'na iman edenlerin hiçbiri mahvolmasın, 
hepsi sonsuz yaşama kavuşsun. Tanrı, Oğlu'nu dünyayı yar­
gılamak için göndermedi, dünya O'nun aracılığıyla kurtulsun 
diye gönderdi," der. (Yuhanna, 3 ,  16-17) Samaritan bir kadın 
gelip ondan su ister ve İsa kadına şöyle der: "Bu sudan her 
içen yine susayacak. Oysa benim vereceğim sudan içen son­
suza dek susamaz.  Benim vereceğim su, içende sonsuz yaşam 
için fışkıran bir pınar olacak." (Yuhanna, 4, 1 3-14) Su sem­
bolünü kullandıktan sonra insanlara sonsuz hayattan konuş­
mak için ekmek sembolünü kullanır: "Gökten inmiş olan diri 
ekmek Ben'im. Bu ekmekten yiyen sonsuza dek yaşayacak. 
Dünyanın yaşamı uğruna vereceğim ekmek de benim bede­
nimdir." (Yuhanna, 6, 5 1) Bazı takipçileri İsa'nın söyledikle­
rini "zor anladıkları" için ondan koparlar ve Simun Petrus on 
iki havarinin adına şunları söyler: "Rab, biz kime gidelim? 
Sonsuz yaşamın sözleri sendedir." (Yuhanna, 6,  68) 

Bu "sonsuz hayat" ifadesi "diriliş" ile ilişkilidir. İsa açıkça 
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belirtir: "Çünkü Babam'ın isteği, Oğul'u gören ve O'na iman 
eden herkesin sonsuz yaşama kavuşmasıdır. Ben de böyleleri­
ni son günde dirilteceğim." (Yuhanna, 6, 40) Ama diriliş ile il­
gili en güçlü sözler on birinci bölümdedir. İsa, Lazarus'un kız 
kardeşi Martha'dan arkadaşının öldüğünü öğrenir: "Erkek 
kardeşin dirilecektir." Marta diriliş günü onun dirileceğini 
bildiğini söyler. İsa da: "Diriliş ve yaşam Ben'im," dedi. "Bana 
iman eden kişi ölse de yaşayacaktır. Yaşayan ve bana iman 
eden asla ölmeyecek. Buna iman ediyor musun?" (Yuhanna, 
11 ,  25-26) Sonra Meryem'ye döner, Lazarus'un diğer kız kar­
deşine, onun ağladığını görünce içini hüzün kaplar. İsa'nın 
ayaklarına kapanan Magdalalı Meryem'e : "Bana dokunma ! "  
dedi . "Çünkü daha Baba'nın yanına çıkmadım. Kardeşlerime 
git ve onlara söyle , benim Babam'ın ve sizin Babanız'ın, benim 
Tanrım'ın ve sizin Tanrınız'ın yanına çıkıyorum." (Yuhanna, 
20, 17) Yeni Ahit'e göre İsa "ölülerin arasında ilk doğan" kişi 
olacaktır. Daha sonra dirilen herkes Gökyüzü Krallığı'nda 
mutluluk içinde yaşayacak, diğerleri ise cehennem işkencele­
ri ile tanışacaktır. "İnsanoğlu'na karşı bir söz söyleyen herkes 
bağışlanacak. Oysa Kutsal Ruh'a küfreden bağışlanmayacak­
tır." (Luka, 12 , 10) İnciller tarafından isa'ya atfedilenlere göre 
sonsuz yaşam İsa'ya inanan ve iyi niyetle hareket eden tüm 
kadınlar ve adamları bulacaktır. (Matta, 25) 

Buda, Sokrates, İsa'ya bakarsak mevcut davranışlarımız 
ölümden sonraki hayatımızı etkiliyor. Böyle bir bakış açısının 
önemli yansımaları olabilir; hayatlar�mızda, etik seçimleri­
mizde , kendimize ait algılarımızda. Öteki dünyanın varlığına 
dair rasyonel bir kesinlik yoktur. Sokrates'in mizahını hatır­
larsak, Pascal bir bahis öncesinde yaptığı konuşmada böyle 
bir mahkumiyette yaşamakla bir şey kaybedilmez demiştir. 
Mahkumiyet hayatımızı felç eder, korku ve kaderciliğe hapse­
der. Ama bu üç bilgenin yaşadığı gibi değil. 
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12. Bö lüm 

GE RÇEGİN  ARAYIŞI 

"Gerçek olan nedir? "  diye Pilatus, İsa'ya sorar. B u  soru ku­
laklarımızda mantıklı bir sual olarak çınlar. Ama Pilatus cevap­
sız kalır. Ama Andre Compte-Sponville'in işaret ettiği gibi: "Bu 
soruyu bir ordu lideri, ellerini yıkarken, bir masum çarmıha 
gerilirken yöneltti. Eğer gerçek yoksa ve biz onu bilmiyorsak 
bir masum ve bir dolandırıcı arasındaki farkı nasıl bilebiliriz? "  

Aslında gerçek arayışı Buda, Sokrates ve İsa'nın öğretileri­
nin üzerine kuruludur. Onlar için doğruyu yanlıştan, iyiyi kö­
tüden, haklıyı haksızdan ayırabilmek önemlidir. Bu farklılıkla­
rın ayrımına varamadan hiçbir varoluş gerçekleştirilemez. Ve 
onların görevleri sadece belirli bir gerçeği aramak değildir, her 
birey adına evrensel hakikat arayışıdır. Sokrates için böyle bir 
şey mümkündür. Çünkü o tüm insanların aynı akla sahip ol­
duğunu düşünür. Buda ruhun evrenselliğine inanır: İç gözlem­
le her birini sırayla keşfeder. lsa'ya gelince , o da evrensel başka 
gerçeklerin doğduğu mutlak gerçeğin varlığından bahseder. 

Sokrates'in Mayotik Yöntemi ve Ayrımı 

Sokrates, Delfi'nin en bilgesi olan Apollo'nun bile onu en 
bilge olarak kabul etmesine rağmen, hemen hemen tüm ko-
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nuşmalarında "ne büyük ne de küçük bilgelik" sahibi değilim 
der. (Savunma 2lb) Herhangi bir bilgiye de sahip olmadığını 
belirtir: "Bildiğim tek şey hiçbir şey bilmediğimdir." Kendisini 
entelektüel olarak tanımlasa da, hırsı büyüktür: Bilgiye erişim 
arayışındadır. Fizik ve matematik yasaları değil sadece, aynı 
zamanda aklın kapasitelerini zorlayan metafizik sorularına 
da çözüm bulmak ister: İnsana. Çok daha spesifik olarak söy­
leyeceğim: İnsan davranışına, yani ahlaka. Doğru hatanın zıt­
tıdır, iyi ise kötünün. Evrensel hakikat budur. Kendi kendini 
empoze eden bir gerçek, hiçbir otorite , hiçbir çoğunluk bunu 
bozamaz. "Gerçek olan çürütülemez ," der Gorgias'ta Polos ve 
adalet üzerine olan tezin çürütülemeyeceği fikrini ortaya ko­
yar. (473b) Çünkü doğru olan şey kendini kanıtlar: Gerçek 
sağduyunun, aklın meyvesidir. Derin tabiatına uzanmayı ka­
bul eden bireyi rasyonel bir kesinliğe götürür "kendini tanı­
maya", duyguları, korkuları, tutkuları, hepsi yanılsama kay­
nağıdır. İşte o zaman "hakikate" dokunabilir: Gerçek adalet, 
gerçek güzellik, gerçek iyilik, gerçek cesaret: Aynı anda hem 
çok basit hem de anlaşılması zor kavramlar. Aslında, birçok 
durumda, sokratik diyaloglarda, Nicias ve Laches cesaretin 
özenli bir tanımını yapmaya çalışmışlardır. Konuşmacılardan 
biri olan Sokrates yapılan tanımı reddeder (korkusuzluk, cü­
ret. . .) ;  "Cesaretin ne olduğunu bulamadık Nicias ," der. (199e) 
O halde "gerçek" nasıl anlaşılabilir? Şeylerin "doğası ve özü" 
nasıl anlaşılır? (Theaetetus, 148d) Sokrates için gerçek, ken­
dinin ve diğer şeylerin gerçek doğasını tanımaktan geçer. Ve 
bu içimizde bir yerlerde derinlerde gömülüdür. "Mutlak eşit­
lik, mutlak güzellik, mutlak iyilik," der Phedon'da, "öz", "saf 
ve temizdir''. (78d) Doğmamızdan bile önce içimize kazın­
mış ve doğarken bunu unutmuşuzdur. Bir bakıma, Sokrates 
bizi onları keşfetmeye davet etmez. Çünkü "bilimimiz sadece 
anımsatmalardır''. (Phedon, 72e) Beden enkarnasyonundan 
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önce daha yüksek bir dünyada ruhun hafızasıdır bahsedilen. 
Saf haldeki varlığından şüphe duymaz: "Eğer bu şeyler var ol­
masalardı, tüm bu konuşmalar gereksiz olurdu," der etrafın­
da toplanmış olan takipçilerine , Atina Yargısı'nın ona verdiği 
ceza olan zehri almadan önce. Theatetus'ta bu bilgi yardım­
la açacak tomurcuklar gibiydi. Yani "aralarından bazıları en 
başta tamamen cahil" gibi görünen gençler, onunla iletişime 
geçtiklerinde "tanrının izniyle" "inanılmaz ilerlemeler" yapa­
bilirler. "Kötü ustaların elinde yetişen diğerleri ise, içlerin­
de barındırdıkları tohumları kaybederler ve gerçek kisvesi 
altında onları çeşitli yalanlar ile mahvederler." ( 150d-e) Bu 
sofistlerle arasının bozulmasının sebebi olmuştu. Bu ustalar 
ki öğrencilerine kendisinin tam tersi bir düşünce yapısıyla 
söylem ve savunma sanatını öğretiyorlardı. Bu retorik sanatın 
belli bir başarısı vardı. Atina demokrasisinde Sokrates bu re­
torik sanatı ile nam salmıştı. Ve zamanının söylem sanatını, 
demagoji yapma riski ile zirveye taşımıştı. Sokrates bu rölati­
vizme karşı mücadele etmeyi ister. Sadece boş bir bakış açısı 
olduğu için değil,  aynı zamanda da ruha zararlı olduğu için. 
Çünkü kendisi için felsefenin amacını oluşturan tüm gerçeği 
göreceli olarak kabul etmek, tam olarak gerçeğin arayışından 
gelmektedir. 

Sokrates, muhataplarını gerçeğe ulaşmak için soru yağ­
muruna tuttuğunda, onlara felsefe alıştırması yaptırır yani 
onların kendi görüşlerini sınar, yetiştirir. Çünkü ona göre 
bilgiye erişimin tek yolu budur. Yoldan geçen adamı sorgu­
ladığında, sanatçı general ya da konuşmacı olsun, mayotik 
yapmaya yönlendirir. Onlardan ne doğuruyordu? Kendileri­
ni doğurmalarına yardımcı oluyordu. Ve bunların ötesinde, 
derin tabiatlarında, bireyselliğin ötesindeki özlerini de doğu­
ruyordu. Bu insanın doğasıydı, insan doğasını özgünlüğünü 
sağlayan şey: "Yumuşak başlı ve daha basit bir hayvan olan 
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Typhoon'dan daha karmaşık ve daha kötü bir hayvan olup ol­
madığımı anlamaya çalışıyorum," diye açıklar. (Phedre, 230) 
Çünkü gerçek evrenseldir, çünkü gerçek evrensel ise, insan 
doğası da ilahi paralellikte , kendisi de evrenseldir. Görünen 
dünyaya mahkum olanlar, gerçeği görme yetisine sahip de­
ğillerdir. Öncelikle çarpık bir yansıma algılarlar. Gerçeğin 
sokratik arayışını resmetmek için, Platon "mağara mitini" 
kullanır. Mit şöyle der; insanlar doğdukları andan itibaren 
bir mağaranın içinde zincirlidirler, kafaları aydınlığın girdi­
ği girişi göremeyecek şekilde dönmüştür, onları aydınlatan 
bir ateş olsa bile ateşle aralarında gölge oyunundaki gibi bir 
perde çekilmiştir. (514b) Bu perdenin üzerine gölgeler yansır. 
Hiçbir gerçekliğin farkında olmayanlar için, tüm bu gölgeler, 
üretilmiş objeler ve kendileri gerçektir. Platon mahkumlar­
dan birinin "zincirlerinden kurtulduğunu" hayal eder, yani 
artık cahilliğini tedavi etmiştir. (5 1 5c) Ancak ilk defa gördü­
ğü bu ışık gözlerini kamaştırır ve artık gölgeleri ayırt edemez 
olur. "Şimdiye kadar sadece hayaletler gören kişinin şimdi 
gerçekliği görmesi üzerine ne düşünmektesin? Bu yüzden 
ona her şeyi sormalı, göstermeli ve etrafımızdakilerin ger­
çekliğini sorgulamalıyız. Ne, nedir diye sormalıyız." (51 5d) 
Elbette gerçek şeylerin "doğruluğunu" nitelerken,  her zaman 
bildiği gölgelerin "yanlışlığını" ayırt edebilmesi zor olacaktır. 
Güneş ışığından bile yakınacaktır. Güneşi görecek ve onun 
mevsimleri ,  yılları yönettiğini, "tüm bunlara sebep olanın 
yoldaşlarıyla mağarada gördükleri olduğunu" anlayacaktır. Ve 
bu dostlarından şikayetçi olacak, "Onların içinde bulundu­
ğu eski yanılsamalara dönmekten ve onların yaşadıkları gibi 
yaşamaktansa bir çiftçinin hizmetindeki çalışan uşak olma­
yı yeğler. Eğer birisi onları yükseğe çıkarmaya, kurtarmaya 
çalışırsa ,  onu öldürebilirler, öldürmezler mi?" (517) Sokrates 
cehaletlerinden kurtulmaları için halkı zorladığından ölüme 
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mahkum edilmedi mi? Sokrates'in aradığı gerçeklik, mağara 
mitinden daha güzel anlatılamaz. Sokrates, bu çetrefilli yol­
dan çoktan geçmiş olan ve insanları karanlıklardan kurtaran, 
varoluşun filozof-rehberinden başka bir şey değildir. Çünkü 
bu sıradan faniler için neredeyse imkansızdır. Doğmadan 
önce bildiklerini tek başlarına hatırlamak ve "hiçbir değişik­
lik yapmadan onu olduğu gibi kabul etmek" (Phedon, 78d) 
onlar için zordur. Sadece iyi bir usta onlara "ebelik" yapabilir, 
kendi gerçeklerini doğurtabilir: Bu kesinlikle daha önceden 
birçok defa bahsettiğimiz mayotik ilkesidir. "Değişen konuş­
malar ve verilen cevapları daha iyi yönlendirmek için, birlikte 
aramak birlikte görmek yani iki kişi olmak gerekir. Tek şart 
birbirine, konuşmanın erdemine inanmaktır," diye altını çi­
zer Andre-jean Festugiere. Sokrates'in takipçileri bunun bi­
lincindelerdi. Birkaç saat içinde öleceği için umutsuzluk için­
delerdi. "Ama Sokrates sen bizi terk ediyorsun, biz nereden 
senin gibi büyüleyici birini bulacağız? " Ve Sokrates bugün 
bile dillerden düşmeyen bir cevap verir: "Yunanistan büyük­
tür. Burada çok sayıda yetenekli insan var. Yabancı ülkeler 
de var: Bu ülkeleri gezmeli, oralardan geçmeli, bu büyüleyici 
insanı bulmak için herkes sorgulanmalı, ne pahasına olursa 
olsun. Servetinizi kullanabileceğiniz daha yararlı bir mecra 
yok. Ve sonra onu içinizde aramalısınız. Çünkü belki de bu 
büyüleyici şeyleri yapan kişi sizsinizdir." (Phedon, 78a) 

"Dört Soylu Gerçek" ve Budist Meditasyonu 

Ailesinin sarayını terk ettiğinde Siddharta sahte olduğu­
nu fark ettiği görünüşün ötesinde bir gerçekliği arıyordu. 
Sokrates gibi o da deneme yanılma yöntemi ile devam eder. 
Atina'daki bilge, bilgelikteki yoksunluğunu keşfedecektir. Di-
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ğeri ise en bilindik çileciler ile zaman geçirir ve aşırı uygu­
lamaların boşluğunun bilincine varır. Her ikisi de varlıkları 
çevreleyen,  en önemlisi herkes için ulaşılabilir olan evrensel 
hakikatin varlığını sezerler. Her ikisi ruhları ile onu ararlar. 
Ama aklını araç olarak kullanan Sokrates iç gözlemine gü­
venirken ,  Buda sadece iç deneyimini kullanmayı tercih eder. 
Entelektüel bir şekilde, muhakemesi ile gerçeği keşfetmeye 
çalışmaz, içsel deneyimini kullanarak kendini onu bulmaya 
adar. Ünlü vaazlarından birinde, Brahma ]ala , teori ile sınır­
lı olan deneyimler için sert kelimeler kullanır, onları "aklın 
ve mantığın içinde hapsolmuş" olarak tanımlar ve "sofistik 
gerçekleri inşa ettiklerini" söyler ama ona göre bu gerçekler 
asılsızdır. (2, 13) Onun için, varlığın gizemine verilebilecek 
tek cevap somuttur, o da Yol'dur. Bu yol, varlıkların yeniden 
doğmak ile cezalandırıldıkları trajik samsara döngüsünden 
kurtulmayı sağlar. Şeylerin gerçek doğalarının bilgisine ve 
aydınlanmaya götürür. Siddharta, acı mekanizmalarını ken­
di içinde çözümlemek, onları anlamak için kendi doğasından 
yola çıkar. Tutkularını, duygularını inceleyecek, meditasyon 
yaparken uzun saatler geçirecek, metinlerde bahsedilmese de 
oto analiz yapmak için bu yöntemi kullanacaktır. Bir insan 
ruhu için çözümsüz sorulara ve metafiziğe ilgisiz kalır, tüm 
çabasını özgürleşme "metodu" adını verdiği araştırmasına 
adar. Buna da şöyle bir açıklama getirir: "Bakımsız bir evin 
çatısından yağmur suyu sızar. Bu kötü eğitilmiş bir ruhun ba­
şına da gelir, arzu ruha sızar. Bakımlı bir evin çatısından su 
sızmaz .  İyi eğitilmiş bir ruha arzu sızamaz." (Dhammapada, 
1, 13-14) Ayrıca "Şeylerin doğası netleştiğinde, tüm şüpheler 
kaybolur. Çünkü neyin doğa ve neyin sebep olduğunu anlar," 
diye açıklar. (Vinaya Mahavagga, 1 ,  3) Uyanışa ulaşana kadar 
meditasyon yapar. Ve anca o zaman kendini empoze ettiği ger­
çeğe ulaşır: Hiçbir şey sürekli değildir ve bu arzuyu besleyen 
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sürekli olmama durumu acının esas sebebidir. Budizm uygu­
lamasında, gerçek arayış, tarafsız çalışmalara hatta kişinin 
kendine ve içindeki arzuları egoyu uyandıran yanılsamalara 
bağlıdır. "Dört soylu gerçek" üzerine vaazı Uyanış'ından son­
ra ortaya çıkmıştır. Bu onun doktrinin temelidir. tık dinleyi­
cileri karşısında onu anlatmaya başlar, "Kanun Yolu"nu açar, 
Sanskritçe Dharmadır. Dharma, değişmez evren düzeni anla­
mına gelir. Ama aynı zamanda Buda tarafından öğretilen şey­
lerin gerçekliğine ve insan şartlarının hakikatine gönderme 
yapar. Onları sunmadan önce, "dört soylu gerçek"in (cattari 
ariya saccani) basit çevirisi olduğunu söyleyelim: Ariya'nın 
anlamı soyludur. Aslında gerçekleri nitelemez, onları alan ve 
onları anlayan kişiyi niteler. O yüzden doğru söylem "Soylu­
ların dört gerçeği" olmalıdır yani manevi olarak soylu olan 
kişilerin. Buda bu yüzden en ünlü vaazlarından birini yapar: 
"Bir keşiş iki aşırılıktan kaçınmalıdır. Hangileri peki bunlar? 
Duyuların zevklerine bağlanmak. Bu kaba, cahil, dünyevi ,  
kötü sonuçlar doğurur. Diğeri ise kendini acı verici, cahil olan 
karşısında küçük düşürmek, bu da kötü sonuçlar doğuracak­
tır. Keşişler, bu iki uçtan kaçınarak, Buda vizyonunu, barışa, 
bilgeliğe, uyanışa ve nirvanaya götüren orta yolu bulmuştur. 
Sonra bu dört gerçeği dört cümle ile açıklar. Merkezi Dhukka 
kavramıdır: "Acı" anlamına gelmektedir. "Hayat Dhukka"dır, 
der Buda. Dhukka'nın kökeni susuzluktur. Yani arzudur. Onu 
silmenin sekiz aşaması vardır. Bu olumlamaların her birinin 
inceliklerini ve kapsamını anlatır. Bl,lda'nın analizi tıbbı bir 
metafor gibi de okunabilir çünkü Andre Bareau'nun hatırlattı­
ğı gibi, Budizm'in her şeyden önce tedavi amacı vardır. Hayat 
acıdır: Bu Buda'nın ilk olarak belirttiği şeydir. Bir ruh doktoru 
olarak, hastalığı teşhis eder ve acıyı tüm hayat deneyimini 
kapsayan yedi kategoriye böler: Doğum acıdır, yaşlılık acıdır, 
ölüm acıdır, sevilmeyene bağlılık acıdır, sevilenden ayrı ol-
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mak acıdır, arzulanana sahip olmamak acıdır, bağlılığın beş 
agregatı acıdır. Diğer bir deyişle , acı veren her şey ve mutlu 
bir hayatın içinde bulunma isteği yanılsaması. Bu gözlem nes­
nel ve berraktır. Varoluşsal bir karamsarlık içermez, kurtuluş 
yolunda atılan ilk adımdır. Bu ilk adımı atarak birey, iyileş­
me yolunda ilerler. Ve Buda tedavisine devam eder: Acının 
kaynağı susuzluktur, bu susuzluk anlamların ve varoluşun 
kendisine duyulur: "Bu susuzluktan tamamen kurtulmak ge­
rekir." Bu yaşlılığın, hastalığın, sefaletin, ölümün kaynağıdır. 
Birey onları incelerken duygusal şiddet harici öğeler olarak 
ele almalıdır. Onları reddetmek yerine, kendini kendine bağ­
lamalı, bir şekilde onlardan kopmalıdır. 

Sonuç olarak Buda tedavi için yapılması gerekenleri sıra­
lamaya devam eder: "Dördüncü gerçek Dhukka'yı bırakmaya 
götüren yoldur," yani nirvanaya ulaştıran, "doğru anlama, 
doğru düşünce, doğru söz, doğru eylem, doğru varoluş aracı, 
doğru çaba , doğru dikkat ve doğru konsantrasyon." Doğru 
kelimesinin üzerinde durur. Buda bunu "orta yol" olarak da 
tanımlar. Sekiz aşamalı bu gelenek üç disiplinden yola çıkar: 
Etik davranış, mental disiplin ve bilgelik. Buda vaazında şu 
sözlere yer verir: "Ben yüce ve kıyaslanamaz bilgiye ulaştım. 
Derin bilgi benim içimde yükseldi. Göz ardı edilemez olan 
düşüncelerime girdi. Bu benim son doğumum, daha fazla 
varoluş içinde bulunamayacağım." Buda şeylerin doğasının 
ayrıcalıklı bilgisi ile meditasyon yaptı ve Nirvana'ya ulaştı. 
Takipçileri ile yaptığı uzun bir diyalogda, ki buna Satipatt­
hana sutrası denir yani "dikkatin yerleşkesi", giriş kısmında 
bu yola ulaşma yöntemlerinden bahseder: "Ey keşişler, var­
lıkları saflığa götüren tek bir yol var, acılarını ve sıkıntıları­
nı fetheden, onlardan kurtulmalarını sağlayan, doğru tavrı 
edindiren ve nirvananın gerçekleşmesini sağlayan: Bunlar 
dikkatin dört alanıdır." Bu meditasyon, verilen bir tema ya da 

164 Frederic Leno ir  



bir konu etrafındaki bir entelektüel yansıma değildir. Aktif 
yaşamda, gevşeme metodu da değildir. İç ve dış etkenlere kar­
şı gelerek, Buda zihni "sakinleştirme" yolu olduğunu söyler. 
Bu kendi içindeki düşünceleri kovalamakla alakalı değildir. 
Ancak sakin bir şekilde (samatha) görüntünün ötesine git­
mek için ve var olan her şeyin derin vizyonuna direkt olarak 
sahip olunmasını sağlar (vipassana). Bu kendini ele geçirmek 
hatta incelemek ile ilgilidir, kalıcı olmayan her his ve her şey 
için. Buna bhavana adını verir: "Doğurtmak" ya da "geliştir­
mek"tir, bir zihni geliştirmek zihnin yarattığı bağlılıklardan 
ve yanılsamalardan kurtulmak anlamına gelir. Basit bir uy­
gulama olmasına rağmen çok çetrefillidir, herkesin ulaşması 
zordur. "Dikkat üzerine ayetlerde", Dhammapada'nın ikinci 
bölümünde, Buda takipçilerine meditasyon üzerine tavsiye­
ler verir. Yani kendilerini "tamamen bilinçli dikkate", "ölüm­
süzlük yoluna" vermelerini ister. (2 , 23) "Dikkatli, yararlı, 
düşünceli, uyanık, düzgün ve enerji dolu" olmalarını ister. 
Başka bir yerde de "Dikkatsizliğe boyun eğmeyin, duyuların 
zevklerinden vazgeçin, medistasyon ile uyanık olacak, mu­
azzam bir mutluluğu keşfedeceksiniz," der. (2, 29) Ve söz ve­
rir: "Dikkati besleyen ve dikkat eksikliğinden şüphe duyan 
keşiş gerilemez. Neredeyse özgürlük kapısına ulaşmıştır." (2, 
33) "Düşünce"ye adanmış aşka bir Dhammapada bölümünde 
Buda şunları ekler: "Düşünceyi uysallaştırmak gerekir, be­
lirsiz ve istekli olsa bile, yürümek istediği yolu bulur. Onu 
uysallaştırdığınızda, sizi alır ve mutluluğa götürür." (3, 37) 
Yukarıda bahsi geçen Satipatthana sutrasında , teknik yolu ve 
meditasyon yapan kişinin derin dikkatinin kurulmasına yar­
dımcı olan dört mekanizmayı belirtir. Bu dört mekanizma şu 
dört alanı kapsar: Beden, hisler, zihin ve zihinsel nesneler. 
Beden dikkatinden bahsedersek, Buda öncelikle nefes üze­
rinde durur. Nefes almayı düşünür, onu vücudunda hisseder. 
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"Beden bilinci onun içine yerleşmiştir." (1 ,  1) Sonra bedeni­
nin pozisyonunun bilincine varır. "Dünyada hiçbir şey ile bağ 
kurmayarak beden özgürleşir." ( 1 ,  2) Üçüncü adım ise tefek­
kür ve onu çevreleyen açıkça anlaşılan şeylerdir (elbisesi, ka­
sesi . . .  ) .  Sonunda ayaklarından baş ucuna kadar deri ve farklı 
şeylerle kaplı olduğunu farz eder ( 1 ,  4) ve bedenin "bir ka­
davra ile aynı doğada" olduğunun bilincine varır. ( 1 ,  6) Aynı 
bilinç , dikkat duyguları için de geçerlidir. Buda hoş duyguları 
kabul etmekte ve nahoş duyguları reddetmekte ısrarcıdır. Ba­
sitçe onları "dahili ve harici" olarak tanımlar. (2) Aynısı zihin 
düşüncesi için de geçerlidir: Arzular, tutkular, yanılsama­
lar ve onların dağılması. Meditasyon yapan kişi "Zihindeki 
olayların yok oluşu ve ortaya çıkmasını seyre dalarak yaşar. 
Dünyevi hiçbir şeyle bağ kurmadan özgürleşir." (3) Son etap 
ise zihinsel nesnelerdir: Duyuların arzuları, kötü niyet, inat­
çılık, pişmanlık, şüphe (beş tane engel vardır), ayrıca formlar, 
duygular, kokular, tadlar ve sesler. Bu yolculuğun sonunda,  
meditasyon yapan kişi , der sutra , dört soylu gerçeği elde eder. 
Herkesin kendi kapasiteleri ve motivasyonlarına göre böyle 
bir yolculuk birkaç sene içinde yapılabilir . . .  

İsa: Gerçeği Ortaya Çıkarmak ve Ona Tanıklık Etmek ! 

İsa Roma valisi Pontius Pilatus'un önünde idama mahkum 
edildiğinde "Ben gerçeğe tanıklık etmek için doğdum ve bu­
nun için dünyaya geldim. Gerçekten yana olan herkes benim 
sesimi işitir," der. (Yuhanna, 18, 37) Buda ve Sokrates gibi 
İsa da nihai bir hakikatin yanılsamalar dünyasına tamamen 
zıt olduğunu ve her bir bireyin gerçeğe ulaşmasının zor oldu­
ğunu söyler. Ama Sokrates'in aksine , İsa, akıl yürüterek bu 
gerçeği keşfettiğini söylemez ve bu bilgiyi rasyonel bir öğreti 
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ile aktarmaz. Buda'nın tam tersine de uzun bir introspektif 
uygulama ile bu gerçeği keşfettiğini iddia etmez çünkü gerçe­
ğin meditasyon teknikleri ile elde edilebileceğini düşünmez .  
Bu yaklaşım diğer iki  ustadan farklıdır. İsa vahiy misyonuna 
sahiptir. Gerçeğe olan yaklaşımı bir anlamda emirdir. Nihai 
gerçeği ortaya çıkarmaya yeltenir -Tanrı- Çünkü o, Tanrı'dan 
gelir ve onun tarafından dünyaya gönderilmiştir. İsa, Tan­
rı'nın rasyonel bilgisini ve felsefi kanıtlarını taşımaz. Onu 
"ortaya çıkarır" ve varlığına tanıklık eder. "Tanrı'yı hiçbir za­
man hiç kimse görmedi. Baba'nın bağrında bulunan ve Tanrı 
olan biricik Oğul O'nu tanıttı." (Yuhanna, 1, 18) Konuşurken 
kullandığı otoritesi ve bilgisi ile dinleyicileri şaşkına çeviren 
İsa cevap verir: "Benim öğretim benim değil, beni göndere­
nindir," diye karşılık verdi. (Yuhanna, 7, 16) Kendini her za­
man insanları bilgilendirmek için Tanrı tarafından "gönderil­
miş", "tek oğul" ve "Mesih İsa" olarak tanıtır. Ve İsa dördüncü 
İncil'de durmaksızın bunu tekrar eder: "Hem beni tanıyorsu­
nuz,  hem de nereden olduğumu biliyorsunuz!  Ben kendili­
ğimden gelmedim. Beni gönderen gerçektir. O'nu siz tanımı­
yorsunuz. Ben O'nu tanırım. Çünkü ben O'ndanım, beni O 
gönderdi." (Yuhanna, 7, 28, 29) Yani İsa nihai gerçeği ortaya 
çıkarmak için gelmiştir. İki yüzü olan bir ifşa: Didaktik bir 
öğreti ve kendi şahitliği. Gerçeği Tanrı'nın adını anarak ve 
onun varlığına tanıklık ederek anlatır. İncillerin hiç şüphesiz 
hem pedagojik bir değeri hem de duygusal etkisi vardır. 

İsa'nın ortaya çıkarmak istediği n�hai gerçek nedir? Sade­
ce iki kelime: Tanrı sevgidir. Ardımızda bıraktığımız iki bin 
yıllık Hıristiyan kültürü ile bu açıklama biraz banal gelebilir. 
Ama İsa zamanında bu açıklama bir devrim niteliğindeydi. 
Kutsal sevgi ve merhamet İncillerde yer alır. Aynı başlık altın­
da adalet, güç , her şeyi bilen özellikleri toplanır: İsa, Tanrı'nın 
özel ismidir, "onun özü" denilebilir. Her şey ölçülmeli, takdir 
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edilmeli, sevgi ile ayrıştırılmalıdır. Bu yüzden İsa, şiddetle 
eleştirerek vaaz vermeye başlar. Köy olsun, kent ya da çiftlik 
olsun, İsa'nın gittiği her yerde, hastaları meydanlara yatırı­
yor, sadece giysisinin eteğine dokunmalarına izin vermesi 
için yalvarıyorlardı. Dokunanların hepsi de iyileşti. (Markos, 
6, 56) İsa meşruiyet içindeki absürt ve tertemiz bağlılığı gör­
dü . Tanrı sevgisinin olmadığı bir ortamda eskiler tarafından 
kabul edilen mekanik kuralların ne anlamı var ki? Sevgisiz 
yasa hiçbir anlam ifade etmez , çünkü bu yasanın orijini sevgi 
pedagojisi olarak kabul edilmiştir. Bu nedenle İsa, Musa tara­
fından aktarılan İlahi Yasa'nın gerçek anlamını geri getirmeye 
kendini adar. Böylece yeni yasayı, sevginin yasası, "göze göze, 
dişe diş" (Exodus, 21 ,24) alıntısını yaparak ilan eder. "Ama 
ben size diyorum ki, kötüye karşı direnmeyin. Sağ yanağınıza 
bir tokat atana öbür yanağınızı da çevirin. Size karşı davacı 
olup mintanınızı almak isteyene abanızı da verin." (Matta, 5 ,  
38-40) İncil okuyucusu, İsa'nın sözlerini, hareketlerini akta­
ran şahitlerinden öğretileri öğrenir. Zina yapan kadın yaka­
landığında bile "Yargılamayın," (Matta, 7, 1) der. İsa, kadının 
mahkumiyet almasını reddeder ve " İçinizde kim günahsızsa, 
ilk taşı o atsın! "  der. (Yuhanna, 8,  7) 

Sokrates ve Buda'nın aksine kendini gerçeğin kalbine yer­
leştiriyor: Orada iki selefi yolu gösterir. İsa kendini bir yol 
olarak tasvir eder. İnsanları kurtarmak için Tanrı tarafından 
gönderilmiştir. "Çünkü Tanrı dünyayı o kadar çok sevdi ki, 
biricik Oğlu'nu verdi. Öyle ki, O'na iman edenlerin hiçbiri 
mahvolmasın, hepsi sonsuz yaşama kavuşsun." (Yuhanna,  
3, 16) Bilgeliğin ustası Buda, kendi kişiliğini deneyiminin 
ve doktrinin ardına, ikinci plana atar. Birçok kez şu sözleri 
yineler: "Kendiniz için adalar, kendiniz için sığınaklar olun 
ve dışarıda başka bir sığınak aramayın." (Mahaparinibbana 
Sutta, 2, 33) İsa ise kendine ve inancına bağlılığı zorunlu tu-
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tar. Mesajı  taşıyan ve mesaj ,  birbirine karışır, tek yürekten 
çıkar: "Yol , gerçek ve yaşam Benim," dedi. "Benim aracılığım 
olmadan Baba'ya kimse gelemez. Beni tanısaydınız, Babam'ı 
da tanırdınız. Artık O'nu tanıyorsunuz, O'nu gördünüz." 
(Yuhanna, 14, 6) Ve ölümünün öncesinde , İsa takipçilerine, 
bedeninin bu dünyadan ayrılsa bile , ruhunun onları gelip ay­
dınlatmaya devam edeceğini söyledi. "Ne var ki O, yani Ger­
çeğin Ruhu gelince, sizi tüm gerçeğe yöneltecek. Çünkü ken­
diliğinden konuşmayacak, yalnız duyduklarını söyleyecek ve 
gelecekte olacakları size bildirecek." (Yuhanna, 16,  13) 

Bu şartlar altında, İsa için "gerçeği aramak" ne anlama ge­
lir? Göreceli olarak, doğruyu yanlıştan ayırma uygulaması­
dır. Mutlak bir bakış açısıyla bakılırsa da, onunla tanımak ve 
onun aracılığıyla Tanrı sevgisini yaşamaktır. 
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13. Bö lüm 

KEN DİNE DÖN VE ÖZG Ü R  OL 

Gerçek arayışı , gerçek özgürlüğe götürür: Kendini toplu­
mun geleneksel fikirlerinden soyutlayan bireyin özgürlüğü.  
Her şeyden önce gerçek sayesinde kendini tanıyan, kendini 
bilen, öğrenen insanın iç özgürlüğü. 

Bireyin Özgürleşmesi 

Her biri kendince , Sokrates, İsa ve Buda bireyi bulundukla­
rı gruplardan soyutlamaya çalışmışlardır. Öğretilerin kapsamı­
nı anlamak için, bize bugün çok doğal görünse de her bireyin 
bir gruba dahil olduğu geleneksel bir dünyada yaşadıklarını 
kabul etmek gerekir. Bireyin, toplumun üzerinde bir yere sa­
hip olmadığını biliyoruz. Geleneğin otoritesi yüzünden birey 
kendini ortaya tam anlamıyla koyamaz . Bugün bile geleneksel 
toplumlarda işler böyle yürümektediı::. Bireyin özerkliği, Batı 
toplumlarında ayırt edici bir özelliktir; İsa ve Buda ise uzaktan 
birey özerkliğini denetlerler. Bu özerklik Aydınlanma Çağı'na 
kadar beklemek zorunda kalır, ancak o zaman kültürde köklü 
bir yer edinmeye başlar ve hukukta yerini alır. 

Buda , bireyin seçim özgürlüğünü savunmuş ve kolektif 
ağırlığı bireyin üzerinden almaya çalışmıştır. Ama bu çabaları , 
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Sokrates ve lsa'nın Batı'da sağladığı etkiler kadar uzun sürme­
miştir. Çünkü onun düşüncesi her yere yayılmış ve bir gruba 
ait olma iç güdüsü doğurmuştur. Bireysel özgürleşme yolunu 
önerir ve her bireyin farkındalığa doğru emin adımlar atmasını 
sağlar, kişisel arayışa olan ihtiyacı karşılar. Buda tek bir ham­
lede babasının görkemli sarayını terk eder. Ayrıcalıklarından 
sıyrılır, ormandaki çileci asketine katılır. Bu hareketle Buda, 
baba otoritesinden kurtulduğunu gösterir. Kendisine yakın ol­
mak isteyenlere bu özgürlüğü vaat eder. Keşişler gibi zorlu ko­
şullarda yaşamalarını önerir. Aydınlanmaya götüren "metod" 
bireysel bir yoldur: Uyanış, Tanrı'ya adanan dini ayinlerin kör 
ettiği gözleri açar. Doğru ahlak (Sila) , doğru meditasyon (Sa­
madhi) , doğru bilgelik (Panna) uygulamalarından özetlenen 
sekiz unsurdan oluşan "Sekiz yolu" uygular. Buda'nın hayatına 
gönderme yapılan bir anekdotta bu ele alınır. Bir gün elinde 
sadaka kasesini tutarken, Buda dini ritüellerini gerçekleştiren 
genç bir adam görür: Sırılsıklamdır, altı yöne de başarı ile dö­
ner. Dört ana yön, gökyüzü ve toprağa bakar. Buda bu ritüel 
üzerine düşünür. Sigala (aynı zamanda genç adam anlamına 
da gelir) babası ölmeden önce her sabah bu ritüeli yapıyor­
du. "Babanın tavsiyesine uyman güzel ancak belki de ölmeden 
önce bunu sana tam olarak açıklayacak zamanı olmamıştır, " 
der Buda Sigalovada Sutta'da, Sigala vaazında, ki bu vaaz ah­
laka adanmış en uzun vaazlarından biridir. "Bu altı yön soylu 
yolun ruhuna hürmeten yapılmalıdır. " Buda, Sigala'ya kendini 
mükemmelleştirmesi için yapması gereken kuralları öğretir, 
suç ve yalanı ortadan kaldırmak ya da ailesi , ustaları ve arka­
daşlarının önünde nasıl bir tavır takınması gerektiğini anla­
tır. Kendisini kötü eylemler yapmaya itecek olan dört sebep 
üzerinde de durur: Taraf tutma, düşmanlık, aptallık, korku. 
Ayrıca Sigala'ya gerçek maneviyatın, geleneğin ritüellerini uy­
gulamak olmadığını, kendini dönüştürmek olduğunu gösterir. 
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Bu tam anlamıyla Sokrates ve onu savunanlar ile aynı 
çizgidedir. Dini ayinlerden kaçının demese de Sokrates, ta­
kipçilerine her zaman asıl önemli olan şeyin ahlak ve erdem 
sahibi olmak olduğunu söylemeyi hiç bırakmadı. Buda'yı ta­
kiben, ruhu mükemmelleştirmek için yapılması gerekenleri 
vurgular. Onu ölüm cezasına çarptırmak isteyen yargıçlara 
bile , şunu hatırlatır: "Sizin özünüzü oluşturan şeyleri düşün­
dürmekten ziyade sizi erdemli ve bilge yapan her şeyi ortaya 
çıkartabilmek benim ilgilendiğim tek meşgaledir." (Platon 
Savunma, 36c) Sokratik öğretinin kalbi olan bu varoluşsal 
yaklaşım daha iyi özetlenemez: Sokrates kendisine başvuran 
herkesin üzerinde aslında bir nevi kumar oynar, onların er­
demli ve bilge bireylere dönüşüp dönüşmeyeceklerini tartar. 
Çünkü onun için erdem ve bilgeliğin yolu bilginin yolundan 
geçer. Sokrates aydınlanmış bir adam ve kendini tanıyan bir 
insanın yanlış seçim yapmayacağını savunur. Ve bu kurtarıcı 
bilgi aklın meyvesidir: "Bugün bile içimde dinlediğim tek ses 
aklımın sesidir," der Criton'a , Sokrates'i hapiste iken ziyaret 
edip ona kaçmasını teklif ettiğinde. (Criton, 48b) Andre jean 
Festugiere'in altını çizdiği gibi , "Sokrates özerkliğin babası­
dır. Sokrates aklın tek kanun olduğunu söyler ve sadece akla 
göre hareket edilmelidir. Bir vatandaş olmadan önce bir insan 
olunmalıdır." Sokrates'in sunduğu özgürlük zor ve zahmet­
lidir. Kanunun sunduğu tüm kesinliklere ve ahlaki çizgilere 
benim "şüphe okulu" adını verdiği zıt bir davranışla yaklaş­
mak gerekir. Sorgulama yoluna gider. İronisi ile bir şeyler bil­
diğini iddia edenlerin hiçbir şey bilmediklerini gösterir. Ama 
aynı zamanda onlara kendilerini tanıma yollarını da gösterir; 
bu gizli bilgiye erişmek için, kendi içlerine dönmeleri gerek­
mektedir. 

İsa, takipçilerini aynı şekilde içe dönüşe çağırır. "Tanrı'nın 
Krallığı sizin içinizdedir." (Luka, 17, 21) Onlara, Tanrı'yı ara-
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mak için içlerine, kalplerinin ve bilinçlerinin en derinine 
yönelmelerini ister. Sadece ayin yaparak kendilerini kısıtla­
malarını istemez. Bu tıpkı Samiriyeli kadının Samiriyelilerin 
yaptığı gibi Samarie Dağı'nda ya da Yahudilerin yaptığı gibi 
Yeruşalim'de Tanrı'ya tapıp tapmamak gerektiğini sorması 
üzerine İsa'nın ona ilettiği mesajdır. "Kadın, bana inan, öyle 
bir saat geliyor ki, Baba'ya ne bu dağda, ne de Yeruşalim'de ta­
pınacaksınız! Siz bilmediğinize tapıyorsunuz, biz bildiğimize 
tapıyoruz.  Çünkü kurtuluş Yahudiler'dendir. Ama içtenlikle 
tapınanların Baba'ya ruhta ve gerçekte tapınacakları saat geli­
yor. İşte , o saat şimdidir. Baba da kendisine böyle tapınanları 
arıyor. Tanrı ruhtur, O'na tapınanlar da ruhta ve gerçekte ta­
pınmalıdırlar." (Yuhanna, 4, 21-24) Başka bir bölümde bunu 
uzun uzun anlattım. Bu söz dindarlığı ile tanınmış bir ada­
mın ağzından çıkan skandal kelimlerdir. Geleneklere katı bir 
şekilde bağlı olan bir dünyada bu sözler adeta devrimci olarak 
tanımlanabilir. Toplu ritüellerin önemini inkar etmeden, İsa 
özün başka yerlerde olduğunu göreceli olarak gösterir. Her 
birini kendi iç dünyasına gönderir: Gerçek tapınağa, insanın 
vicdanına,  kalbine ve Tanrı'yı bulacağı ruhuna. Ancak iç sesi­
ni dinleyerek ve Tanrı tarafından aydınlatılmış bilincini takip 
ederek doğru yolu bulacak ve adil ve iyi bir şekilde hareket 
edecektir. Bu yüzden gruplaşmayı bir nevi soyutlamak ister. 
Birbirine aile ve sosyal düzenin getirdiği zorunlu bağlarla 
bağlı olan insanlara İsa eğer onu takip etmek istiyorlarsa bu 
zincirlerini kırmalarını söyler. O da aslında ailesini, klanını 
ve o çağda ait olduğu sosyal düzeni bırakmıştır: "Annesini ya 
da babasını beni sevdiğinden çok seven bana layık değildir. 
Oğlunu ya da kızını beni sevdiğinden çok seven bana layık 
değildir." (Matta, 10,37) 
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Bilgi ve Kendini Kontrol Etme 

Ama özgürlüğün ötesinde Buda, Sokrates ve İsa temel bir 
noktada ısrarcıdırlar: Gerçek özgürlük, iç özgürlüktür. Kendi 
üzerine çalışarak, bilgiyi ilerleterek, Yüce Ruhun sesini din­
leyerek ulaşılacak gerçeklikten bahsederler. Eğer bu üç bil­
ge usta da bireysel olarak özgürleşmekten, geleneğin ağırlı­
ğından kurtulmaktan bahsediyorlarsa, sadece politik olarak 
özerklik sağlamak için değildir. Bu sadece içsel özgürleşmeyi 
sağlamak içindir. Çünkü, ne kadar kıymetli olsa da politik 
özgürlük bireyler özgür olamadıkça hiçbir şeye yaramaz. Ki­
şilerin içlerindeki derin köleliklerinden kurtulmaları gerek­
mektedir. Sokrates için cehalet, İsa için günah, Buda için ar­
zu-bağlılık. 

Buda'nın gözlerinde, aslında, gerçek özgürlüğe insan ancak 
tutkuları, arzuları , istekleri yani samsaranın yoluna onu bağ­
layan tüm zincirlere karşı mücadele verdiğinde ulaşır. Tüm 
öğretisi, dört hakikat üzerinedir. Bunlar susuzluk ve yeniden 
doğumun sonsuz döngüsüne bireyi bağlayan bağlılıklar üze­
rinedir. Otantik öğretilerin içimizde bulunduğunu söyler. Her 
insan açgözlülüğün ve arzunun kendileri için iyi olmadığını, 
talihsiz eylemler yapmamayı tercih ettiklerinde keşfedebilir. 
Bunlar Dharmanın temel prensipleridir. (Anguttara Nikaya, 
3,65) Böylece gerçek kurtuluşa ve özgürlüğe ulaşabilirler. On­
ları bu hayatta mutlu edecek bir özgürleşmedir bu . Ama aynı 
zamanda da karmanın bağlı olduğu yeniden doğma döngü­
sünden de ileride onları kurtaracak olan da budur. 

Sokrates için kötülüklerin en kötüsü bağlılık değil ce­
halettir. O bütün kötülüklerin sebebidir: Hata, adaletsizlik, 
kötü niyet, düzensiz hayat yani diğerlerini ama en çokta bi­
reyin kendini etkileyen şeyler. Yani sonuçta insanın kötülüğü 
kendi cehaletindedir. "Kallakles görüyoruz ki iyi bir insan 
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her adımında ahlaklı davranmalı ve dindar ve cesur olmalı 
ve sonucunda mutluluğu ve bilgiyi tanımalıdır; kötü davra­
nan kişi ise mutsuz olur." (Gorgias, 507b 8-c7) Sokrates'in, 
insanın içindeki kötülükten nasıl kurtulacağını bilmesi onu 
mahkumiyete götürür. Bu bilgi, doğrunun, gerçeğin, iyiliğin, 
bilgisidir, bir insanın nasıl daha erdemli ve daha iyi biri ola­
bileceğinin bilgisidir. Bu bağlamda tanrıların içsel iyiliğine 
ikna olmuştur. Çünkü onlar bilgiye sahiptirler, insanlardan 
çok daha bilgililerdir, " ilahi olan güzel, bilge ve iyidir". (Pha­
edrus, 246) 

Bir filozof tarafından yardım eli uzatılan herkes ,  bu bilgiye 
ulaşır. Yani her biri kendi içindeki en samimi, kendini tam 
anlamıyla özgür ve gerçek anlamda mutlu kılacak olan evren­
sel gerçekleri doğurur. 

İsa'nın mesajı Sokrates'in ve Buda'nın ki ile paraleldir: İsa 
kendisine iman etmiş olan Yahudiler'e , "Eğer benim sözüme 
bağlı kalırsanız, gerçekten öğrencilerim olursunuz.  Gerçeği 
bileceksiniz ve gerçek sizi özgür kılacak," dedi. (Yuhanna, 
8,  31, 32) Ve dinleyicileri ise; "Biz İbrahim'in soyundanız," 
diye karşılık verdiler. "Hiçbir zaman kimseye kölelik etme­
dik. Nasıl oluyor da sen, 'Özgür olacaksınız' diyorsun?" İsa, 
"Size doğrusunu söyleyeyim, günah işleyen herkes günahın 
kölesidir," dedi. "Köle ev halkının sürekli bir üyesi değildir, 
ama oğul sürekli üyesidir. Bunun için, Oğul sizi özgür kılar­
sa, gerçekten özgür olursunuz." (Yuhanna, 8, 33-36) Günah 
kelimesinin İsa'nın ağzından ne anlamda çıktığını iki bin yıl 
sonra anlayabilmek zordur. İncillerin ruhundan uzaklaşmış 
bir endişe içerisinde, dini kurumlar aşamalı olarak günah 
listeleri oluşturdular. Bunların kimileri affedilebilir, kimileri 
ölümcül, kimileri cehenneme götürüyordu. Ünlü yedi günah 
ise şunlardır: Tembellik, kibir, oburluk,  şehvet,  cimrilik, öfke 
ve kıskançlık. Bu günah listesinin ötesinde İsa'nın günah ke-
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limesi için tek bir açıklama yaptığını unutmayalım: Tanrı'dan 
ayıran şeydir, yani aşktan ve gerçekten, Tanrı ile bağı kesmek, 
sevginin ve gerçeğin dışında hareket etmektir. 

Günah kelimesi, latince peccatum kelimesinin tercümesi­
dir, anlamı ise yanlıştır. Yunan İncil'i çevirisinde ise hamar­
tia'dır, anlamı güvensizlik ya da hata anlamına gelir. İbranice­
de ise hatta't "eksik hedef" anlamındadır. Günah yani hedefi 
şaşırmaktır, arzuyu yanlış yönlendirmektir veya gerçek ama­
cı şaşırmaktır. Kötü davranırsak, hataya düşersek gerçekten 
yani Tanrı'dan ayrılırız. Tabii ki yedi ölümcül günah Tanrı'dan 
uzaklaşmamızı sağlar. Ama daha önceden de belirttiğim gibi 
İsa kanuna karşı durmasa da içsel ve kişisel bir derinliğe ve 
rezonansa niyetlenir. Yeni günahlar ve kanunlar eklemez, 
sadece gerçek günahın sevginin dışında kaldığını tanımlar, 
cehennem korkusundan değil ,  kendi kötülüğü ve başkaları­
nın kötülüğü Tanrıdan uzaklaşmaktır. Sonuç olarak, sevgi ile 
günahtan uzak durabiliriz, çünkü ruh günahı kaldıramaz, 
ruhun doğasına zararlıdır. Sevgi ve gerçeğe ulaşıldığında in­
san günahtan çıkar: Kaynağına geri döner, artık egoizm ve 
hataların içinde mahkum değildir. Yani "kesin" olarak kabul 
edebileceğimiz ve listeleyebileceğimiz "nesnel" günah yoktur. 
Tüm köklü ahlaksızlıklar (açgözlülük, kibir, şehvet, vb) ke­
sinlikle günahtır. Ama insan hatasının farkına varır varmaz 
ve davranışını değiştirdiği anda bundan çıkar. İsa'nın bahset­
tiği diğer günahlar ise: Dini ikiyüzlülük ve merhamettir. Sok­
rates ve Buda'nınkilere de benzerlik gösterir: Günahın ağırlığı 
hataya bağlı değildir, niyetine ve az çok karaktere de bağlıdır. 
Hata bilinçli ve kasıtlı oldukça ağırlaşır ve onu arzularına,  
dürtülerine, egoizmine ve kibrine köleleştirir. Tam tersi bir 
durumda ise, farkına varmadan bir günah işlendiyse ,  cehalet­
ten kaynaklanıyorsa affedilebilir. Çarmıha gerilen İsa onunla 
alay eden halka ve yöneticilere şu sözleri söyler: "Baba, affet 
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onları, ne yaptıklarını bilmiyorlar." Eğer ne yaptıklarının ger­
çekten farkında olsalardı, İsa'nın kim olduğunu bilselerdi, bu 
şekilde davranmazlardı. 

Buda, İsa ve Sokrates insanın özgür doğmadığında ama 
özgürleştiği konusunda hem fikirlerdir. Özgürlük, cehaletten 
çıkarak, doğruyu yanlıştan ayırarak, kendini tanımayı öğre­
nerek, bilgelik ile hareket ederek ve kendini eğiterek kaza­
nılır. Ve İsa için, bu oluşum sadece ahlaki değildir aynı za­
manda da eğitim, bilgi, rasyonel bilgi, inanç ve insanın kendi 
kalbinden gelen ilahi lütuf yoluyla edinilir. 
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14. Bö lüm 

ADİ L OL 

Kendini ve gerçeği tanıma bireyin içsel özgürlüğe ulaşma­
sını sağlar. Ama özgürlük kendinde bir son değildir. Herkesin 
doğru ve iyi bir şekilde davranmasını sağlar. Çünkü Buda, 
İsa ve Sokrates'in bahsettiği gibi özgürlük gerçeğe uygun bir 
hayata öncülük eder. Etik, yaşamdaki davranış şekli, diğerleri 
ve toplumla yaşama şekli mesajlarının zirvesindedir. Ahlaki 
ve manevi hayatın taçlandırılması için uygulamaya konması 
gereken temel esas nedir? Sokrates için yüce erdem adalet­
tir. Buda için merhamet. İsa için sevgi . Birbirleriyle bağlantılı 
olan merhamet ve sevgiye son bölümde değineceğim. Şimdi 
adaletin neden sokratik bir erdem olduğunu görelim; aynı za­
manda tüm insanların eşitliğinden bahsedelim, ki bu sorun 
üç ustanın da öğretilerinin kalbindedir. 

Adalet, Yüce Erdem 

Eskiler için adalet tüm erdemlerin zirvesindedir. Aristote­
les' e göre adalet "tamamlanmış bir erdemdir" . Çünkü o olma­
dan, hiçbir erdem işe yaramaz: Bir tiranın cesaretinin bizim 
gözümüzde ne değeri olur? Adaletsiz bir sevgi değerini yitir­
mez mi? Ya da Dostoyevski'nin dediği gibi insanlığı kurtarmak 
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için masum bir çocuğa işkence etmek gerekse buna razı olu­
nur mu? Adalet tüm ahlaki eylemlerin altını çizer. Şüphesiz bu 
erdem doğuştan gelir. "Bu adil değil , değil ! "  diye bağırdığında 
çocuk, kendini kurban gibi hisseder. Adalet sosyal bir erdem­
dir, ortak yaşamın temellerinden biridir. Adalet olmadan, yani 
doğruyu yanlıştan ayırt etmemizi sağlayan ahlaki kurallar ol­
madan, sosyal hayat mümkün olmaz. Politik adalet iki temel 
kavrama değinmelidir: Hakikat ve hakkaniyet. Adalet "adildir" 
çünkü herkese aynı şekilde uygulanır, olayların gerçekliğini 
hesaba katar. Sokrates adaleti yüce bir erdem olarak ele alır. 
Çünkü her birey bütünde bir sosyal gruba dahildir. Birey di­
ğerlerine karşı adil olmalıdır. Şehrin kurallarına olabildiğince 
saygılı olmalıdır. Bu nedenle , "Kötülüklerin en büyüğü ada­
letsizlik yapmaktır, " der Sokrates. (Gorgias, 469b) Adaletsiz 
davranmak gerçekten en kötü suçtur: Sadece toplumda yaşa­
mayı imkansızlaştırdığı için değil aynı zamanda bunu yapan 
kişinin ruhunu kirlettiği içindir. Gerçeği keşfeden bir adam, 
iyi bir adam, erdemli bir adam adaletsiz davranamaz ve şehrin 
yasalarına uyar. Ama erdemli bir insan yanlış bir adalet kararı 
karşısında ne yapmalıdır? Sokrates "adaletsiz davranmaktan­
sa, ona katlanırım" demiştir. Atina yargısı tarafından ölüme 
mahkum edildiğini ve Criton'un ona kaçmayı teklif etmesine 
rağmen Sokrates'in bunu reddettiğini gördük. Ayrıca hayran­
larına bir adaletsizlikle karşılaştıklarında başka bir adaletsizlik 
ile cevap vermemeleri gerektiğini de söyler: Kötü uygulanmış 
olsa da şehrin adaletinden kaçmaz. Sokrates tanrıların adale­
tine de dayanır. "Hadi Sokrates bize güven, seni eğittiğimiz 
yasalara güven. Ne çocuklarına ne hayatına, adaletin üstünde 
hiçbir şeye güvenme. "  (Kriton, 54b) Sokrates adaletsizliği kaç­
maya tercih eder. Ruhunu ilahi adalete teslim eder. Bu ilahi 
adalet yanılmayacak ve öteki dünyada hak ettiğini verecektir. 
İsa'nın ve Sokrates'in ölümü arasındaki benzerlik rahatsız edi-
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cidir: Her ikisi de kaçabileceklerken, kaçmamışlardır. Her ikisi 
de şehirlerinin politik adaletsizliğine mahkum olmuştur. Her 
ikisi de Tann ya da tannlan gerçek yargı olarak görmüştür. 
Sokrates'in adalet sevgisi öyledir ki karan duymaktan kaçmaz. 
Düşmanlarına karşı da adaletsiz davranmaz. "Kendimize karşı 
bile adaletsiz olmamak bir mutlak görevdir," diye belirtir Cri­
ton. ( 49c) Benzer şekilde İsa daha önceden de bahsettiğimiz 
gibi "göze göz dişe diş" demiştir. Sokrates de kötülüğe kötü­
lükle cevap vermemeyi bir zorunluluk olarak kabul eder. M.Ö.  
8 yüzyılda Hesiod tarafından da dile getirilmiştir: "Yaptığımız 
şeylerden muzdarip olsaydık, adalet doğru işlerdi. "  ( 1 74) Bü­
tün bunlara rağmen, Sokrates yapılan yanlışları, öldürme, ya­
saklama, soyma gibi eylemlerde bulunanları adil bir şekilde 
yargılandılarsa çürütmez. (Gorgias, 470c) Çünkü onun için, 
hata yapanlar eğer " tannlann ve insanların gözünde" cezalan­
dınlmazlarsa en mutsuz olacak olan kişilerdir, o cezalandırıl­
mayı "ahlaki ilaç" olarak tanımlar. ( Gorgias, 4 78d) Bu fikir 
Buda'da ve İsa'da da yer almaktadır. Eğer sevgi , merhamet, af­
fetme gibi kavramlar öğretinin kalbinde olmazsa, adaletin rolü 
olmaz . Buda ve İsa Sokrates'ten ayrılır. 

Buda için gerçek adalet karmanın adaletidir. Bireyin so­
nuçlarına katlanması gerekir. Bu hayatta veya bir başkasında 
kötü eylemlerinin sonuçları olacaktır; bu kanun kaçınılmaz 
ve önlenemezdir. lsa'ya gelince o, "Sadece Tanrı kalpleri yok­
lar," der İncil'de. Bazı eylemler insanların gözünde suçlana­
bilir gibi gözükse de Tanrı'nın gözünde bu böyle olmayabilir. 

Herkes Eşittir . . .  ya da Neredeyse Herkes Eşittir 

Adalet gerçeğe ama aynı zamanda da eşitliğe dayanır. 
Spontane bir şekilde haksızlıklara karşı bir adalet duygusu 
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hissederiz. Aralarında en çarpıcı olanla başlayarak tüm eşit­
sizliklerle yüzleşmek isteriz: Bireyler ve toplumlar arasındaki 
zenginliğin inanılmaz eşitsizliği. Dünyanın herhangi bir ye­
rinde açlıktan ölen çocukları veya sokakta uyuyan bir adamı 
gören bir çocuk şok olacaktır. Sosyal ve ekonomik adaletsiz­
liği azaltmak politik kaygılardır. On sekizinci yüzyıldan beri 
kendini göstermeye devam eder ve ne yazık ki, komünist de­
nemelerden de biliyoruz, trajik bir şekilde başarısız olur. Zen­
ginliklerin eşitsizliği ile karşılaşan Sokrates, İsa ve Buda katı 
bir eşitlik savunucusu değillerdi. Çünkü insanların arasında 
gerçek bir eşitlik olmadığını bilirler. Yetenekleri ve kapasi­
teleri farklıdır. Kendilerini gönüllü bir fakirliğe verirler. Ve 
paylaşmanın zenginlik olduğunu savunurlar. Basit bir politik 
istek ile ekonomik eşitliğin sağlanamayacağını bilirler. Yani 
her bireyi daha adil bir paylaşıma çağırırlar. Çünkü bireyler 
değişir ve paylaşımı kabul ederlerse ,  sosyal ve ekonomik ada­
letsizlikler kesinlikle azalacaktır. Yakın takipçileri ,  Buda'nın 
kiler de İsa'nınkiler de, kolektif bir örnek oluştururlar. Bu­
günkü "sivil toplum" örneğidir. Yani toplumu geliştirmek için 
gönüllü olan organize bireylerdir. 

Ancak mesajların başka bir yönü de vardır. Bireylerin eşit­
liğini açıkça vurgularlar. Adalet kanun önünde herkesi eşit 
kılar, bu karmik, ilahi ve insani de olsa böyledir. Sokrates 
için tüm bireyler kanunun önünde eşittir. Buda "Kim olursa 
olsun karmanın önünde hesap verecektir," der. İsa için ise, 
Tanrı'nın önünde tüm insanlar eşittir. Onları ne din ne sosyal 
statüsüne göre yargılamaz. Sadece eylemlerindeki niyetlerine 
ve sevgilerine bakar. 

Üstelik, Sokrates,  İsa ve Buda'nın eşitçi bir boyutu da var­
dır: Her insan manevi bir yol izleyebilir, gerçeği arayabilir, 
özgür olabilir, hakiki bilgiye ve kurtuluşa erişebilir. Adalet 
ve bireysel özgürlük bağlamında Sokrates, İsa ve Buda'nın 
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mesajı güçlü bir eşitlik boyutundadır. Kadınlara karşı bazı 
önyargılar olsa da hala geçerliliğini sürdürmekte inatçıdırlar. 

Buda sanghanın içinde kast sisteminin kalkması için çok 
önemli bir adım atmıştır. Sosyal eşitliğin ötesinde, tüm canlı­
lara karşı şefkatlidir. Efendi ve kölesi, zengin ve fakir, asil ve 
köylü olmalarını umursamadan hatta bazen tanrılar, insanlar 
ve hayvanalar arasındaki ayırımı bile göz ardı eder. Hiç ayırım 
yapmadan hem kadınlara hem de erkeklere vaaz verir. Vinaya 
Cullavagga'da annesinin ölümünden sonra onu büyüten tey­
zesi Pajapati'nin onun güruhu arasına katılmak için geldiği ve 
üç defa reddedildiği biliniyor. Dördüncü girişiminde Pajapati, 
Buda'nın karşısına saçları kesilmiş, çilekeşler gibi giyinmiş 
olarak gelir. Buda'nın en yakını olan Ananda, Pajapati'nin 
ricası üzerine katılıp katılamayacağını sorar. Buda ise kendi 
sözlerini hatırlatır, Dharma tüm canlılar içindir, der. "Çileci­
lik yolunu seçen kadınlar da nimetlerden yararlanabilir mi? " 
diye sorar Ananda. "Evet yapabilirler," diye cevap verir Buda. 
Ama onlara sekiz şart getirir. Yazlarını en azından bir keşişin 
de bulanacağı bir yerde geçirmelerini şart koşar, iki ayda bir 
onlara öğretilerini iletecektir. Ve Buda konuşmasına şöyle de­
vam eder: "Eğer kadınlar sanghaya katılmak için ailelerinden 
izin almadılarsa kanun bin yıl sürecektir. Ama kadınların da 
artık bu hakları vardır. Sadece beş yüz sene sürecektir." (Vi­
naya Cullavagga, 10, 1 ,  6) Buda ölmeden önceki son sözle­
rinde kadınlara nasıl davranılması gerektiğini en yakını olan 
Ananda'ya söyler: "Onları görmeyin, onlar ile konuşmayın." 
(Mhaparanirvana, 5 ,  23) Budist rahibeler her zaman ezilen, 
hor görülen işlerde yer alırlar, onlar için en makbul iş uyanış 
için insan doğurmaktır. Dalai Lama ve diğer Budist ustaları 
bugün daha az ayrımcı bir söyleme sahiplerdir. Tam olarak 
feminist olmasa da, Batı toplumu sayesinde kadınlar da Bu­
dizm'in içinde yer alıyorlar. 
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"Bana ödeme yapıldığında konuşmadan uzaklaşır, hiçbir 
şey verilmediğinde ise susarım, zengin ve fakirin beni sor­
gulamasına eşitlik içinde izin veririm," diye belirtir. (Platon, 
Savunma, 33b) Zamanının Atina'sında filozof zengin ve fakir, 
savaşçı ve zanatkar arasında mayotik denemeler yapar. "Size 
şunu söylemekten asla vazgeçmem; erdem zenginlikten gel­
mez, zenginlik erdemden gelir ve tüm diğer toplum için olan 
iyilik ve bütünleyici olan her şey erdemden doğar." (Savunma 
30b) Bununla birlikte , Sokrates eşitlikçi mantığın sonuna ka­
dar gitmez ,  tüm erkeklerin sonuna kadar bilgiye erişme hak­
kına sahip olduğunu savunur. "Şehirli olmayan" diye nitele­
diği kişiler, köleler, kadınlar ve yabancılardır. Bu üç kategori 
demokrasiden ve nadiren görülen istisnai durumlar haricinde 
kapsam dışında tutulur. Cebes'e , "Eğer kölelerden birinin sen 
emir vermeden intihar ettiğini görürsen, sinirlenip ona bir 
ceza vermez miydin?" der (Phaedon, 62c) 

İsa da insanların eşitliğinin üzerinde durur. Herkesin eşit 
haklara sahip olduğunu söyler. Komşusunu tanıyanın halkı­
nı tanıyacağını söyler:  Aynı halkın, aynı klanın, aynı kastın, 
aynı şehrin. Aynı Tanrı'nın çocukları için bir eşitlik vardır. 
Toplumdan dışlanan kişilerde bile bir eşitlik vardır; fahişeler, 
dışlananlar, fakirler bile bu eşitliğe tabidir. Saf olan ve saf ol­
mayan arasındaki farkı reddeder, cüzzamlılar ve halkın ara­
sında gezinir, akrabaları arasında bile en barışçıl olanları ka­
bul eder. İsa Kefarnahum'a varınca bir yüzbaşı O'na gelip, "Ya 
Rab," diye yalvarır, "uşağım felç oldu, evde yatıyor; korkunç 
acı çekiyor," der. İsa, "Gelip onu iyileştireceğim," der. Ama 
yüzbaşı, "Ya Rab, evime girmene layık değilim. Yeter ki bir 
söz söyle , uşağım iyileşir. Ben de buyruk altında bir adamım, 
benim de buyruğumda askerlerim var. Birine, 'Git' derim, 
gider; ötekine, 'Gel' derim, gelir; köleme, 'Şunu yap' derim, 
yapar." İsa, duyduğu bu sözlere hayran kalır. Ardından gelen-
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lere , "Size doğrusunu söyleyeyim, ben lsrail'de böyle imanı 
olan birini görmedim," der. (Matta, 8 ,  10) 

İsa'nın komşu kavramına değinmesi takipçilerine şu so­
ruyu sordurtur: "Benim komşum kim?" İsa şöyle yanıt verir: 
"Adamın biri Yeruşalim'den Eriha'ya inerken haydutların eli­
ne düşer. Onu soyup döver, yarı ölü bırakıp giderler. Bir rast­
lantı olarak o yoldan bir kahin geçer. Adamı görünce yolun 
öbür yanından geçip gider. Bir Levili de oraya varıp adamı gö­
rünce aynı şekilde geçip gider. O yoldan geçen bir Samiriyeli 
ise adamın bulunduğu yere gelip onu görünce, yüreği sızlar. 
Adamın yanına gider, yaralarının üzerine yağla şarap dökerek 
sarar. Sonra adamı kendi hayvanına bindirip hana götürür, 
onunla ilgilenir. Ertesi gün iki dinar çıkararak hancıya ve­
rir. 'Ona iyi bak' der, 'Bundan fazla ne harcarsan,  dönüşümde 
sana öderim.' "Sence bu üç kişiden hangisi haydutlar arasına 
düşen adama komşu gibi davrandı?" diye sorar İsa. Yasa uz­
manı, "Ona acıyıp yardım eden," diye cevap verir. İsa, "Git, 
sen de öyle yap," der. (Luka, 10, 29-37) 

İsa bu üç bilge arasındaki en feminist olandır. Kadınlara 
da hitap etmekte tereddüt etmez. Aynı zamanda da fahişele­
re, yabancılara saf olmamak ile yargılanan herkese, tüm İsra­
il halkına da dokunur. O günahkarları da kabul eder. İsa'yı 
ağırlayan Ferisi Simun'un evinde olduğunu öğrenen günah­
kar olarak tanınan bir kadın oraya gider ve İsa'nın ayakları­
nın dibinde durarak gözyaşları ile İsa'nın ayaklarını ıslatır, 
saçlarıyla ayaklarını siler ve öper. Bu.nun üzerine İsa: "Ken­
disinin günahları bağışlanmıştır. Çok sevgi göstermesinin 
nedeni budur," der. (Luka, 7, 36-50) Kanama geçiren saf ol­
mayan kadına da dokunduğunda aynı cümleyi kurar. 

İsa kadınlarla da konuşur, onları dikkate alır ve erkeklerle 
eşit görür: Martha'nın kız kardeşi Meryem'in evinde konuk 
olduğunda da, Meryem ev işlerini bir kenara bırakır ve bir 
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erkeğin yapacağı gibi yanına oturup öğretisini dinler. (Luka, 
38-42) İsa da onları dinler tıpkı tanımadığı halde iyileştirdiği 
Canaaniteli kız ve beş kez boşanmış olan yabancı kadınla ko­
nuştuğu gibi. (Yuhanna, 4, 7-30) Her şeye rağmen yakın çev­
resini yani on iki havarisini erkeklerden oluşturur. Zamanın 
kafa yapısı bu olduğu için mi acaba kadınları çemberine dahil 
etmemiştir? Ya da teolojik bir neden üzerine alınmış bir karar 
mıdır? İsa'nın kendi sözlerini kesip atmak imkansızdır: İncil­
ler bize bir kadından bahseder; Magdalalı Meryem. Paskal­
ya pazarı İsa'nın ortaya çıktığını söyleyen kişidir. Dirilişinin 
"müjdesini" ilk veren takipçi de odur. O havarilerin elçisidir. 
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15. Bö lüm 

SEVMEYİ ÖG RE N MEK 

Buda ve İsa için adalet kadar önemli iki erdem daha vardır: 
Menfaat gözetmeyen sevgi ve merhamet. Yuhanna İncili'nde , 
zina yapan kadınla olan temasında sevgi ile adalet sağlar. 
Daha önceden de buna değindim ancak bu baştan sona detay­
lı anlatılması gereken bir örnektir. 

İsa Zeytin Dağı'na gider. Ertesi sabah erkenden yine tapı­
nağa döner. Bütün halk O'nun yanına gelir. O da oturup onla­
ra öğretmeye başlar. Din bilginleri ve Ferisiler, zina yaparken 
yakalanmış bir kadın getirirler. Kadını orta yere çıkararak 
İsa'ya, "Bu kadın tam zina ederken yakalandı; Musa, Yasa'da 
bize böyle kadınların taşlanmasını buyurdu , sen ne dersin?" 
diye sorarlar. Bunları İsa'yı denemek amacıyla söylerler; O'nu 
suçlayabilmek için bir neden ararlar. 

İsa eğilmiş, parmağıyla toprağa yazı yazar. Durmadan aynı 
soruyu sormaları üzerine doğrulur ve "İçinizde kim günah­
sızsa, ilk taşı o atsın ! "  der. Sonra yine eğilir, toprağa yazmaya 
devam eder. Bunu işittikleri zaman, başta yaşlılar olmak üzere, 
birer birer dışarı çıkıp İsa'yı yalnız bırakırlar. Kadın ise orta 
yerde durur. İsa doğrulup ona, "Kadın, nerede onlar? Hiçbiri 
seni yargılamadı mı? "  diye sorar. Kadın, "Hiçbiri, Efendim,"  
diye cevaplar. İsa, "Ben de seni yargılamıyorum," der. "Git, ar­
tık bundan sonra günah işleme ! "  (Yuhanna, 8, 1 - 1 1 )  
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İsa Kanun'un belirlediği cezayı uygulamayı reddeder. İn­
sanın hata yapabileceğini bilir ve ondan bir daha günah iş­
lememesini ister. Gerçekten de taşıdığı günahlar için büyük 
bir keder ve şefkat hisseder. Bu hareketiyle bağışlamanın ka­
nunun üstünde olduğunu gösterir. Her şeyden önce ruhları 
zayıflıklarından ve körlüklerinden kurtarmak için çok daha 
etkilidir. 

İsa sevginin ve merhametin adaletten de üstün olduğu­
nu gösterir. Kuralların, kanunların gerekliliğini inkar etmez 
ama adalet uygulaması her bir insanın hikayesi, niyeti göz 
önünde bulundurularak merhametle yapılmalıdır, öncelikle 
kişinin ruhunun samimiyetine bakılmalıdır. 

(Mart 2009) Brezilya'da dokuz yaşında üvey babası tara­
fından tecavüze uğrayan kız çocuğu ikiz bebeklere hamile 
kaldı. Bir kilise sözcüsü, yapılan kürtajın ardından anne ile 
doktorların aforoz edileceğini açıkladı. Katolik Kilisesi, kü­
çük kıza kürtaj yapılmasını engellemeye çalıştı ancak başarılı 
olamadı.  Olinda ve Recife bölgesi Başpiskoposu jose Cardoso 
Sobrinho, bir televizyon kanalına yaptığı açıklamada "Tan­
rı'nın kanunlarının, insanların kanunlarından üstün olduğu­
nu" söyledi. Tıpkı İsa'ya sorulan soru gibi "Kanunlar aforoz 
edilmesini söylüyor, sen ne dersin?" Gerisini kolayca tahmin 
edebiliriz . . .  Ve tarih tekerrürden ibarettir. İsa sevginin her 
şeyi verdiğini, sevgisiz ve merhametsiz adaletin, anlamını ve 
insanlığını kaybedeceğini söylemeye gelmiştir. 

Ama Buda'nın ne denli benzer bir mesaj aktardığını söyle­
meden önce Sokrates'ten bahsetmek isterim. Neden sevginin 
ahlaki felsefe de önemli bir yeri yok? Neden adalet yüce bir 
erdem iken, sevgi değil? Çok basit çünkü Sokrates için sevgi 
bir erdem değil. Ne Buda'nın ki gibi insani bir erdem, ne de 
İsa'nın ki gibi ilahi bir erdem. Sevgi bir hamledir, bir şeylerin 
yokluğundan doğan bir arzudur. Sokrates onu övdüğü kadar 
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şüphe de duyar. Çünkü çok aydınlatıcıdır, sevginin sokratik 
algısı bize İsa'nın ve Buda'nın öğretilerini daha iyi anlama­
mıza yardımcı olur. Benim ilk gençlik yıllarımda keşfettiğim 
bir Aristofanes konuşmasından bahsedeceğim. Şair eskiden 
vücudumuzda iki cinsiyet barındırdığımızı söyler. Ama Zeus 
bir gün uzak atalarımızın barındırdığı iki cinsiyeti ayırır. O 
günden beridir de cinsiyetimiz ne olursa olsun, kadın ya da 
erkek fark etmez, doğamız neyse diğer cinsiyetimizi ararız.  
Aristofanes için bu arayış aslında sevgi arayışıdır. Sevgi kay­
bedilmiş olanı bulma arzusudur. Ve diğer yarımızı bulduğu­
muzda, doğamızı tamamladığımızda en büyük mutluluğu 
tadarız. 

Aristofanes'in bu konuşmasını seviyorsak, sebebi büyük 
aşk hayallerimizi beslediğindendir. Sevgi, kutsal kase arayışı 
gibidir: Ruh eşini bulmak ve yeniden birleşmek. Aristofanes 
Batı'nın en büyük romantik aşk ilhamı olarak sayılabilir. Ama 
mitolojik yönünün ötesinde bu sevgi, bu aşk gerçekten de var 
mıdır? Çok sayıda deneyim, ne yazık ki, olmadığını gösteri­
yor. Ya da en azından çok nadir görülen bir şey. Mutlak sevgi 
tükenmez ama öncelikle psikanaliz yapan çeşitli bilimler bu­
nun için çeşitli açıklamalar yaparlar. 

Sokrates, Aristofanes'in efsanesine inanmaz. Ama yine 
de temel özelliğini korur: Aşk eksik olan şeyi arzulamaktır. 
Aşkın ilahi olabilmesinin sebebi budur: Tanrılar hiçbir şeyin 
eksikliğini çekmezler! "Neye sahip değilsek, ne değilsek, neyi 
özlüyor, eksikliğini çekiyorsak, işte b_unlar aşkın ve arzunun 
objeleridir," diye açıklar Sokrates. (Ziyafet, 200e) Buna daya­
narak, filozof başka bir mitten yola çıkarak aşktan bahseder, 
Eros'tan. Ve bu altı çizilmeye değecek kadar nadirdir, bu bil­
giyi bir kadından edindiğini iddia eder: Diotima. Bu Manti­
nealı kadın ona aşkın tanrılar ve insanlar arasında bir aracı, 
bir daimon tarafından yayıldığını söyler. Her zaman mem-
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nuniyetsiz, her zaman hareket halinde, her zaman amacının 
arayışında ,  her zaman dilenen Eros, insanların bir şeyleri 
arzulamasına sebep olur. Ayrıca zenginlik, sağlık, onur ve 
duyuların zevklerini de arzulattırır. Ama sonuçta her şeyin 
ötesinde arzuladıkları şey ölümsüzlüktür. Bu yüzden çocuk 
yaparlar, sanat eserleri ya da bilimsel çalışmalar ortaya koyar­
lar. Tüm bunlara rağmen her biri ne evlatlarına duydukları 
sevgilerinin ne de eserlerinin sonsuza kadar sürecek bir mut­
luluk getirmediğini bilirler. Ölüm kaçınılmaz bir gerçektir. 
Diotima,  Sokrates'i insanı tatmin edecek, yüce iyiliğe götü­
recek olan manevi yola yönlendirir. Ruhun güzelliği ile, ruh 
iyiye ve yüceye ulaşır. Ruh ilk önce güzel bir bedene bağlanır 
ve sonra tüm bedenlerin güzelliğine. Daha sonra ruhların gü­
zelliğine bağlanır, sonra da erdemin, kanunların, bilimlerin . . .  
Tüm b u  uzun yolun sonunda ise ilahi kendi güzelliğine bağ­
lanır. Mutluluğu sınırsızdır: "İşte burada bir insan için, hayat 
yaşanır haldedir. Çünkü içindeki güzelliği seyre dalar," diye 
sonlandırır Diotima, Sokrates'in ağzından. Eğer bir gün bu 
düşünceye ulaşırsan, bu güzelliğin hiçbir şey ile karşılaştırı­
lamayacağını göreceksin. Sevdikleriniz ve onların varlığı için 
yemeden içmeden mahrum kalmaya hazırsınız. Bu noktada 
kendi güzelliğini seyre dalan biri ne hisseder; sade, saf, doku­
nulmamış . . .  tlahi olanın benzersizliğini mi? (2l ld-e) 

Sokrates'in aşk üzerine olan söyleminden neyi almalı? 
İnsan sevgisi memnuniyetsizlik döngüsündeki bir arzudur. 
Sokrates Yahudi, Hıristiyan ve Müslümanların daha sonradan 
söyleyeceklerine katılır : Sevgi, Tanrı arzusudur. Tüm sevgi­
ler, tüm arzular hedeflerini bulmalıdır. İsa'nın günah üzerine 
olan öğretisine katılıyoruz. Günah kelimesi, İbrani etimolo­
jisinde "hedefi şaşırmak" anlamına gelir. Bu bakış açısında, 
Sokrates'in de savunduğu gibi sevgi bir hareket,  bizi harekete 
geçiren bir kuvvettir. Ama erdem değildir. Erdem bir taçlan-
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dırmadır, ruhun istikrarlı özelliğidir. Sevgi en iyiye götürdü­
ğü gibi en kötüye de götürebilir. Aşk, sevgi için öldürülebi­
liriz .  Bizim canımızı yakan, zarar verenlere bağlanabiliriz. 
İçindeki sevgi ne kalitedir ne de kusur, ne bir kötülüktür ne 
de bir erdemdir. Sevgi, bizde eksik olan her ne varsa arama­
ya iten, kör evrensel bir güçtür. İsa, bu Eros tanımını inkar 
etmez ancak sevginin başka bir bakış açısıyla tanımı yapar. 
Sokrates'in tersine, onu yüce erdem olarak niteler. 

İsa'nın Sevgisi 

İsa'dan çok önce Platon'un parlak takipçisi olan Aristote­
les sevgi kavramını geliştirmiştir. Ona göre sevgi sadece bir 
arzu değildir. Dostluklarda ve karşılıklı paylaşımda bulunan 
insanlar arasında da sevgi kendini gösterir. Bu arkadaşlık sev­
gisini, "Philia" olarak isimlendirir, ilahi tefekkürle gerçekleş­
tiğini ve insanı mutlu kılan en asil aktivitesi olduğunu teyit 
eder. Bu algı sokratik görüşü yok saymaz aksine tamamlar: 
İnsan sevgisi, zevk ve neşe içinde filizlenir, artık sadece bir 
dürtü , temel bir arzu, bir eksiklik veya bir memnuniyetsizlik 
değildir. Aristoteles böylece aşkı , neşeli bir deneyim ve bir 
erdem haline getirir. 

İsa da sevgi hakkında Eros ve Philia'dan farklı şeyler söyle­
mez. Bu yüzden İnciller'i yazanlar Yunan dilinde İsa'nın sevgi 
algısı tanımını yapmak için başka bir kelime ararlar: Agape. 
İsa'nın söyleminden yola çıkarsak, bu kelime arzu-eros veya 
dostluk-philianın ötesinde başka bir boyut katar. Agape iyi­
liğin ve bağışlanmanın baskın olduğu bir sevgidir. Gerçek 
üzerine olan bölümde anlattığım gibi, İsa şöyle der: 'Tanrı, 
sevgidir. " Onun için sevgi, Tann'nın adına eşdeğerdir. Sevgi, 
Sokrates'teki gibi bir eksiklik değildir; aksine varoluşun bütü-
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nüdür. İsa, Tann'nın tüm insanları koşulsuz ve özveri ile sev­
diğini belirtir. İsa takipçilerinin, onlan sevilmeyi beklemeden 
seven ve onların sadece iyiliğini isteyen tanrının karakterini 
anlamalarını nasıl sağlar? En iyi bildikleri şeyden yola çıkar. 
Musa'nın Kanunları ve Yazıtlar'dan. Aynca antik kültürlerde 
bulunan "altın kuralı" da alır: "Sana yapılmasını istemediğin 
şeyi kimseye yapma. "  (Tobias, 4 , 15 )  Bu cümle ile söyledikleri­
ni evrensel kılar. İncil Talmud bilgelerinin de üzerinde ısrar et­
tiği komşu sevgisi üzerinde durur. (Levililer, 1 9 , 18) İncil'deki 
komşu tanımı için biraz beklemek gerekiyor, Yahudi filozofu 
Philo, birinci yüzyılın yansında insanlara yabancıları da "sa­
dece arkadaş gibi değil, kendileri gibi" sevmelerini önerir. Bu 
altın kural Yunanlar'da ve Romalılar'da arkadaşları ve şehirde 
yaşayanlar için geçerlidir. İsa bu kuralı alır ve tüm insanlık için 
uygulanmasını ister. Komşu için, bir tanım sınırlaması yap­
maz: "Eğer yalnız sizi sevenleri severseniz, ne ödülünüz olur? 
Vergi görevlileri de öyle yapmıyor mu? Yalnız kardeşlerinize 
selam verirseniz, fazladan ne yapmış olursunuz? Putperestler 
de öyle yapmıyor mu? Bu nedenle, göksel Baba'nız yetkin ol­
duğu gibi, siz de yetkin olun."  (Matta , 5, 46-48) 

İsa'ya göre, Tanrı insanlar arasında ayırım yapmaz. O iyi 
ve doğru bir "baba"dır. Çocuklarını eşit şekilde sever, kötü, 
iyi, doğru veya nankör olmaları fark etmez. İsa'nın düşmanla­
rına karşı da olsa bir adım daha atmasının sebebi budur. Onu 
dinleyenler de derin bir şok etkisi yaratır: '"Komşunu seve­
ceksin ,  düşmanından nefret edeceksin' dendiğini duydunuz .  
Ama ben size diyorum ki ,  düşmanlarınızı sevin, size zulme­
denler için dua edin. Öyle ki, göklerdeki Babanız'ın oğulla­
rı olasınız. Çünkü O, güneşini hem kötülerin hem iyilerin 
üzerine doğdurur; yağmurunu hem doğruların hem eğrilerin 
üzerine yağdırır." (Matta, 5, 43-45) Bu sözlerle İsa toplumdaki 
insan ilişkilerini düzenleyen yasayı çiğner. Komşuna ya da 
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düşmanına duyulan sevgi, Aristoteles'in philiası ile benzer­
lik taşır. Agape ise ilahi bir model üzerine kurulmuştur: Bu 
iyiliğin saf sevgisidir. Mesih aşkı paylaşılan bir sevgi değildir. 
Tanrı'nın insanoğlunu sevmesi gibidir. Sözleri ile , davranış­
ları ile, İsa bu koşulsuz sevgiye tanıklık etmeyi amaçlamak­
tadır. Bu yüzden, ölümünden önceki gün takipçilerine: "Sizi 
sevdiğim gibi birbirinizi sevin," demiştir. (Yuhanna, 13,34) 

Andre Compte-Sponville'in Büyük Erdemlerin Küçük An­
laşması kitabında "Sevgi emir vermez, bir görev değildir," der. 
(291) Eros sevgisi de olsa, philia sevgisi de olsa hiç kimse bir 
emirle bir diğerini sevmez. Zevkle, arzuyla,  içgüdüyle ya da 
seçimle sevilir. İsa'nın "yeni buyruk" olarak nitelendirdiği 
şey sevgidir. (Yuhanna, 13,34) Sonra Kant'a gönderme yapa­
rak, Andre Compte-Sponville komşu sevgisinin, sevecen, ay­
dınlatan kutsal bir ideal olduğunu söyler. Diğer tüm erdemler 
gibi, bu sevgi tipi de edinilir. Komşumuzu sevmiyorsak (bu 
genelde kayıtsız olduğumuz ya da düşmanımız olan biridir) 
onu sevmeyi öğreniriz. Filozof nezaketin ahlak olduğunu, 
aynı şekilde ahlakın da sevgiye benzediğini anlatır: "Ahlaklı 
davranmak, o kişiyi seviyormuş gibi davranmaktır (. .. ) Ahlak 
sayesinde nezaket ortaya çıkar (sadece erdemli bir insan oldu­
ğu gibi davranır) ,  sevgi bizi özgür kılar: Seven biri seviyormuş 
gibi yapmak zorunda değildir. İncillerin ruhu budur (sev ve 
istediğini yap), der Spinoza. (295) 

İsa, bu yasayı "kalplerin en derinine" kazımaya kararlıdır, 
takipçilerine karşılıksız bir şekilde birbirlerini sevmeyi öğre­
tir. O bir agape-sevgi öğretmenidir. ·Bu yüzden, Spinoza'nın 
da hatırlattığı gibi, kanunun sadece sevgiyi öne çıkaracak bir 
sebep ve sadece bir pedagojiden ibaret olduğunu gösterir. İn­
ciller'de çok sayıda örnek mevcuttur. Komşu sevgisi dini ya­
saların üzerindedir. "Hanginiz oğlu ya da öküzü Şahat Günü 
kuyuya düşer de hemen çıkarmaz?" diye sorar İsa bir Şahat 
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günü. (Luka, 14,5) Komşunun sevgisi ibadetten bile daha 
önemlidir:  "Bu yüzden, sunakta adak sunarken kardeşinin 
sana karşı bir şikayeti olduğunu anımsarsan, adağını orada, 
sunağın önünde bırak, git önce kardeşinle barış; sonra gelip 
adağını sun." (Matta, 5, 23-24) Agape sevgisi ; eğitim, öğrenim, 
anlama, çaba aşamalarından geçer çünkü her zaman kendili­
ğinden oluşmaz, insan kalbinin bencilliğine de karşı koyar. 
İsa'ya göre, bu sevgi , kendi sevdiği gibi sevebilmesi için Tan­
rı tarafından insana iletilmiştir. Ahlaki bir erdem değil dini 
bir erdemdir. Yani Tanrı'dan gelir ve Tanrı'ya gider. İsa sadece 
büyük bir sevgi eğitimcisi değil aynı zamanda da bir arabu­
lucudur. O Tanrı lütfunu verebilsin ve ona da seslenebilsinler 
diye Tanrı ile iç içe olmayı vaat eder: "Baba Oğul'da yücel­
tin diye , benden dilediğiniz her şeyi yapacağım . . .  Beni seven 
sözüme uyar, Babam da onu sever. Biz de ona gelir, onunla 
birlikte yaşarız." (Yuhanna, 14, 13-23) İsa, insan işbirliği ile 
verilen bir lütuf olan ilahi sevgiyi kalplere köklü bir şekilde 
bağlar. Bir çaba olmaktan çıkar. Adeta "yaşayan bir kaynak" 
gibi akar. (Yuhanna, 4) Özgür, mutlu ve neşeli kılar. Artık 
bu arzunun zevke bağlı tatmini değildir. Bu bağışlanma, ar­
mağan neşesidir. Bu herkesin deneyimleyebileceği bir şeydir: 
Karşılığında hiçbir şey beklemeden verme neşesi bedavadır. 
Bir teşekkür ya da bir şükran işareti bile istemez. Hayatını 
Tanrı'ya adayanların her gün deneyimleyeceği bir şeydir bu . 
İsa'nın sözlerini aktaran Aziz Paul'ün dediği gibi: "Efendimiz 
İsa'nın sözlerinizi hatırlamak gerekir: Vermek almaktan daha 
fazla mutluluk getirir." (Elçilerin İşleri , 20, 35) 

Sevgi kök salmaya başladığında, çabalama ortadan kal­
kar, gerçek bir erdem haline gelir. Agape de hem Eros hem 
de Philia sevgisi bulunur: Zevk ve neşe. Ama mutluluk aslen 
insan ve Tanrı ya da Mesih ile bağlantılıdır. İlahi bir dost­
luk söz konusudur. Bu yüzden Mesih takipçilerine; "Baba'nın 

194 Freder ic  Leno i r  



beni sevdiği gibi , ben de sizi sevdim. Benim sevgimde kalın. 
Eğer buyruklarımı yerine getirirseniz sevgimde kalırsınız, 
tıpkı benim de Babam'ın buyruklarını yerine getirdiğim ve 
sevgisinde kaldığım gibi . . .  Bunları size, sevincim sizde olsun 
ve sevinciniz tamamlansın diye söyledim. Benim buyruğum 
şudur: Sizi sevdiğim gibi birbirinizi sevin. Hiç kimsede , insa­
nın, dostları uğruna canını vermesinden daha büyük bir sev­
gi yoktur. Size buyurduklarımı yaparsanız, benim dostlarım 
olursunuz.  Artık size kul demiyorum. Çünkü kul efendisinin 
ne yaptığını bilmez. Size dost dedim. Çünkü Babam'dan bü­
tün işittiklerimi size bildirdim," der. (Yuhanna, 15 ,  9-15) 

İsa bu konuşmayı takipçilerine Fısıh Bayramı öncesinde­
ki perşembe akşamı yapar. Aynı gece tutuklanacak, mahkum 
edilip çarmıha gerilecektir. Bunu bilir. Kabul eder. Ve bu şe­
kilde agapenin tezahür etmesini de sağlamış olur. Çünkü ego­
izmin özünde, her zaman avantaj sağlamak, hakim olmak, 
tüm tiranlık ve savaş sebeplerinde olan güç ve kendini öne 
sürme isteği vardır. İsa, agapenin bunun tam zıttı olduğunu 
göstermek ister. İktidarsızlığın tezahürüdür. Bir çocukta ya da 
güçsüz, kuvvetsiz bir bireyde olduğu gibi, iktidarsızlığı ile de­
ğil , özgür iradesi ile gücü kullanmayı reddeder. Agape; sevgi 
tamamen tezahür eder. İsa'nın havarilerinden biri tarafından 
ihanete uğramayı, suçlanmayı, işkence görmeyi ve çarmıha 
gerilmeyi kabul etmesi de tam olarak bundandır. İsa sevgi­
nin gerçekliğine tanıklık etmelerini sağlayarak öldü . İsa'nın 
ölümü şöyle bir mesajı taşır: Toplumsal değerleri altüst eder, 
alçakgönüllüğü aşılar, fakirlere, dışlanmışlara hitap eder, ço­
cukları över, takipçilerinin ayaklarını yıkar, günahkar bir 
yabancı kadına öğretisinin kalbini bahşeder ve en aşağılayı­
cı şekilde bir suçlu gibi çarmıha gerilerek ölür. Mesih figürü 
düşmanları ile savaşan şanlı biri değildir, zulmedenlere karşı 
gelen "mütevazi ve alçakgönüllü" bir Mesih vardır karşımız-
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da. (Matta, 1 1 ,29) İsa'nın sadece merhametinden değil aynı 
zamanda çarmıha gerildiğinde güçlerini ortaya koymadığı 
için o ana tanıklık edenlerden bazıları şöyle demiştir: "Baş­
kalarını kurtardı; eğer Tanrı'nın Mesihi, Tanrı'nın seçtiği O 
ise, kendini de kurtarsın." (Luka, 23,35) İsa sadece Mesih fi­
gürünün gücünü değil ayrıca dünyevi Mesih figürünü de ter­
sine çevirmiştir. Krallığın bu dünyada olmadığını söyler. Bu 
sözleri ile gerçek saltanatın öteki dünyada olduğunu gösterir. 
Dirilişinin anlamı, inanmayan bir insan için Hıristiyan miti 
olması dışında hiçbir şey ifade etmeyebilir. İncillere göre İsa, 
Tanrı'nın Kralllığı'nı dünya üzerinde empoze etmek için gön­
derilmemiştir, insanları çekmek, Göklerin Krallığı'nın yolla­
rını göstermek için gelmiştir ve sonra göğe yükselir, ki bu 
gökyüzü fiziksel bir anlam içermez, öteki dünya sembolüdür. 
Savaşçı bir Mesih, gücü ile düşmanlarını yener ve dünyevi bir 
ilahi yasa getirebilirdi . İsa, çarmıha gerilen bir Mesih'tir: "Ya­
hudiler için bir skandal, köylüler için bir delilik". tlahi sevgi­
nin ışığında, Hıristiyan öğretisi tekillik içinde görünür. Sevgi 
dolu ve doğru davranan insanlar Tanrı'ya bağlıdırlar. 1945'te 
Hitler'e düzenlenen bir komploda yer aldığı için idam edilen 
Dietrich Bonhoeffer İsa hakkında "Dinsizlerin Efendisi" de­
miştir. Bütün dinleri ve mensuplarını incelediğimizde, dini 
ritüeller ve dini kuralların şüphesiz inananların hayatlarına 
yardım edeceğini ama hiçbir zaman iyi bir yaşam sürmele­
rini garantilemediğini biliyoruz. Aynı zamanda din eksikliği 
doğru, dürüst, iyi biri olmaya engel değildir. İsa'nın evrensel 
mesajının teolojik bir temeli vardır: Tanrı'ya tapmak, kom­
şusunu sevmek. Vicdanı ile hareket eden herkese kurtuluş 
sunulur. Bu yüzden samaritan kadını bilgilendirir. "O zaman 
Kral, sağındaki kişilere , 'Sizler, Babam'ın kutsadıkları, gelin ! '  
diyecek. Dünya kurulduğundan beri sizin için hazırlanmış 
olan egemenliği miras alın ! Çünkü acıkmıştım,  bana yiye-
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cek verdiniz; susamıştım, bana içecek verdiniz; yabancıydım, 
beni içeri aldınız. Çıplaktım, beni giydirdiniz; hastaydım, be­
nimle ilgilendiniz; zindandaydım, yanıma geldiniz. O vakit 
doğru kişiler O'na şu karşılığı verecek: Ya Rab, seni ne zaman 
aç görüp doyurduk, susuz görüp su verdik? Ne zaman seni 
yabancı görüp içeri aldık, ya da çıplak görüp giydirdik? Seni 
ne zaman hasta ya da zindanda görüp yanına geldik? Kral da 
onları şöyle yanıtlayacak: Size doğrusunu söyleyeyim, bu en 
basit kardeşlerimden biri için yaptığınızı, benim için yapmış 
oldunuz." (Matta 25,34-40) 

Budist merhameti 

İsa, sokratik Eros'u inkar etmese de ona göre sevgi ve ver­
me daha önemlidir. Bu arzu, kalbini eksik olana bağlayaca­
ğından güzelliklere ve yüce gerçekliğe götürür. Buda'da ise 
durum böyle değildir. Arzu ve sevgiyi kınar. Amacı tüm ıs­
tırabı ortadan kaldırmaktır. Arzu-susuzluk ıstırap sebebidir. 
Bunlardan radikal bir şekilde vazgeçmek gerekir. Asketizm ve 
Budist meditasyon uygulaması tüm arzuları, tüm susuzluğu, 
tüm eksikliği ve bağlılıkları yok eder. Eros sevgi, Buda tara­
fından acıya sebebiyet veren olarak mükemmel bir şekilde ta­
nımlanır. Çünkü Sokrates'in ve İsa'nın tersine , Buda bir tan­
rının varlığına inanmaz. Sevgi-arzunun acının gizli bağlılığı 
olduğunu söyler. Philia'yı da savunmaz, çünkü o da kötülüğe 
götürür. Arkadaşımız bizi yeteri kadar sevmeyebilir ya da öle­
bilir ve bu travmalar bizi büyük bir acıya sürükler. Tüm sevgi 
bağlılıkları Buda tarafından yasaklanır. 

Bu koşullarda hala Budizm içinde bir sevgi formu var 
mıdır? Ya da diğerlerine karşı kayıtsızlık bize acı verir mi? 
Kayıtsız kalmak bir erdem midir? Bu soru kurucunun ölü-
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münü takiben yüzyıllardır tüm Budist düşünürlerin kafasını 
kurcalar. Sangha'nın içinde çok tartışmalı bölünmelere sebe­
biyet verir. Antik yolun savunucuları, aslında, duygusal bağ 
kurulabileceğimiz her şeyi imha etmenin taraf tandırlar. Tüm 
hayata karşı olan, şiddet içermeyen saygı Budist mesajın pren­
sibidir. Çünkü şiddet arzudan ve bağlılıktan doğar. 

Buda'nın orijinal mesajından bahsedelim. Samsaradan ve 
negatif karmadan kurtulmak için, bireyin hiç negatif düşün­
memesi gerekir. Sonuçlarının ne olacağını bilerek diğer tüm 
canlılara yaklaşmalıdır. Ama buna bir çeşit egoizm de diyebi­
liriz. Yeniden doğuşlardan kurtulmak için başkalarına zarar 
vermemeye karar verir. Kendi çıkarlarını gözettiğinden, diğer­
lerine iyi davranır. Bu çok daha aktif ve genişletilmiş bir anlam 
taşır: Aktif ve evrensel bir merhamet. Bu merhamet -Karuna 
denir Sanskritçe'de- sonsuz bir iyilik olarak tanımlanır, baş­
kalarının acısını tecrübe etme yeteneğidir. Samsara döngüsün­
den çıkmaya yardımcı olur. 

Kitabı bitiriyorum. Benim ve yolculuğum hakkında olduk­
ça belirleyici olduğunu düşünüyorum. Önsözde de söyledi­
ğim gibi, Sokrates, İsa ve Buda üç temel eğitimci olmuşlardır. 
Zihnimde ve hayatımda her zaman onları düşündüm. Her biri 
kendi versiyonuyla bana yaşam gücü verdiler, farklı kültür­
lerden ve dinlere mensup kişilerle mutluluk içinde oldum. 
Sınırlarımı, yoksulluklarımı durmaksızın ilerlemem gereken 
yolu göstererek öğrettiler. Hayat kısa ama bilgelik yolu uzun! 
Üç ustanın bilgelik vizyonunda hakikat ve iyilik örtüşüyor. 
Gerçeğin, sadece iyi bir şekilde hareket etmemize izin veri­
yorsa bir anlamı vardır. Bu yüzden Buda, Sokrates ve İsa'nın 
mesajları ahlaki mesajlardır. Gerçeğin arayışındadırlar. Müş­
külpesent rehberler, yardımsever ebeler, ebedi uyananlar. .. 
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