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ÇIKIŞ KAPISI

Frederik Pohl

Türkçesi: Can Eryümlü m

Frederik Pohl, 1919 doğumlu Amerikalı bir bilimkurgu yazarı. Resmi eğitimle ilgisi çok kısıtlı olmuş. Ama, bilimkurgunun eskimeyen isimleri. arasında elli yıldır kalabilmiş. Önceleri, yalnızca okur olarak bilimkurgu hayranıyken, kitap ve dergi editörlüğü, giderek de yazarlığa başlamış. İlk kitapları takma adlarla yayımlanmış, kendi adını yine çekingence, ortak kitaplarda kullanmaya başlamış. Pohl adını ilk kez, C.M. Kornbluth’la birlikte yazdığı “Space Werchants”a koymuş. Asimov ve Wil-liamson’la da ortak kitapları var: “Gladiator at-Law” (1955), “Search İn the Sky“(1954), “Wolfbane” (1959).

İkinci önemli ortaklığı Jack Williamson’la: “Un-dersea Quest” (1954), “Undersea Fleet” (1955) ve “Undersea City” (1956)‘dan oluşan bir üçleme, ikinci üçlemeleriyse, her iki yazarın da yeteneklerini ortaya koydukları yapıtları:. “The Reets of Space” (1964), “Starchild” (1965) ve “Rogue Star” (1969).

Pohl tek başına adına koyduğu yapıtlarından, kısa öyküleriyle dikkati çekiyor, ilk romanları pek beğenilmiyor. 1971’deki iki kısa romanı ise, Pohl’ün yerini belirlemeye başlıyor: “The Gold at the Star-

bow’s End” ve “The Werchants of Venüs.”

1976’da “Man Plas”la Hugo ödülünü kazanıyor. Artık Frederik Pohl devri başlamıştır.

Man Plus’tdL, yakın gelecekte, Mars’ta karşı karşıya kalınacak yerleşim sorunları üzerinde durulur. Sorun, Mars’ın doğası ile oynamadan, insan doğasını değiştirerek aşılır. Bazı cerrahi ve sibernetik tekniklerle bir insanın Mars’ta yaşaması sağlanır ve böylelikle insanoğluyla tüm iletişimi kesilir.

1994’te, Pohl, Thomas T. Thomas’la, “Mars Plus”ı yazar ve Man Plus’ın kaldığı yerden, 50 yıl sonrasını anlatır.

Pohl, Çıkış Kapısı‘m 1977’de yazdı. Çıkış Kapısı’nın anti-kahramanı Robinette Broadhead, suçlu vicdanını bir türlü rahatlatamayan bir kişidir. Hi-çiler ise, haklarında doğru dürüst bilgi olmayan u-zaylılar. Dünya, çoktandır kendi kendisine yetemez olmuştur. Çıkış Kapısı, insanların yaşamlarıyla kumar oynadıkları bir yerdir. Çünkü, bir kez çıktıktan sonra ya ölü dönüyorsunuz ya da zengin. Ama oynamadan kazanıp kazanamayacağını, sonucun ne o-lacağını kim bilebilir ki?

Çıkış Kapısı, Hiçi Destanı üçlemesinin ilk kitabıdır. Pohl, İkincide, ilk kitapta anlattıklarını teknik bazda geliştirir: “Mavi Ufkun Ötesinde”. Üçüncü kitap, “Hiçi İle Buluşma” artık düğümün çözülüşüdür.

ADIM, ERKEK OLMAMA karşın, Robinette Broadhead. Psi-kiyatristim (ben ona Sigfrid von Shrink derim, aslında bu onun adı değil, onun bir adı bile yok, o bir makine çünkü) benim a-dım ile sık sık elektronik dalgasını geçer;

“Bazı insanların onu bir kız adı sanmasına niye bu kadar kafanı takıyorsun, Bob?”

“Takmıyorum.”

“Öyleyse niye sürekli o konuyu gündeme getiriyorsun?” Benim konularımı, onun gündeme getirip durmasından rahatsız oluyorum. Önce tavandan sarkan hareketli süslere, sonra da percereden dışarı bakıyorum. O gerçek bir pencere değil, Kaena burnundaki dalgaları hareketli olarak gösteren bir görüntü idi yalnızca. Sigfrid’in programlaması oldukça titizdir. Bir süre sonra, “Anamla babamın bana taktıkları ada karışamam. Adımı R-O-B-I-N-E-T diye yazmaya çalıştım, ama gene herkes yanlış okudu onu,” dedim.

“Değiştirebilirdin, biliyorsun.”

“Onu değiştirseydim,” diyorum, ki bu konuda haklı olduğumdan eminim, “içsel ikilemlerimi savunmak için çok ileri gittiğimi söylerdin bana.”

“Sana söyleyeceğim tek şey,” diyor Sigfrid, ağır, mekanik, neşeli tavrıyla, “lütfen, teknik psikoanalitik deyimler kullanmaman olurdu. Yalnızca duygularını dile getirirsen çok sevinirim.”

“Duygularım,” diyorum, belki de bininci kez, “mutlu. Hiç bir sorunum yok. Niye mutlu olmayayım?”

Bu tür kelime oyunları mutlaka sık sık yaparız, ama ben onlardan hiç hoşlanmam. Sanırım onun programında bir hata vardı.

“Anlat bana, Robbie,” diyor. “Neden mutlu değilsin?”

Ben bir şey söylemiyorum. O üsteliyor. “Sanırım üzülüyorsun.”

“Bak, Sigfrid,” diyorum, sıkıntıyla, “hep bunu söylüyorsun, hiçbir şeye üzülmüyorum ben.”

“Kendini nasıl hissettiğini sormamda bir sakınca yok,” diye kandırmaya çalışıyor beni.

Yeniden pencereden dışarı bakıyorum, kızgınım, çünkü neden olduğunu bilmeden içimin titrediğini hissediyorum. “Çok can sıkıcısın Sigfrid, biliyorsun değil mi?”

O bir şeyler söylüyor ama dinlemiyorum. Niye buraya gelerek zamanımı harcadığını soruyorum kendime. Mutlu olabilmek için gerekli her nedene sahip biri varsa, o da ben olmalıyım. Zenginim. Oldukça yakışıklıyım. Çok yaşlı değilim, ki ayrıca Tüm Sağlık Sigortasıyla gelecek elli küsür yılda hangi yaşta olmak istersem olabilirim. New York kentinde Büyük Kubbenin altında yaşıyorum, ki durumunuz gerçekten iyi değilse bunu sağlayamazsınız. Tappan Denizi ile Palisades Barajına tepeden bakan bir yazlık evim var. Ve kızlar benim üç Çıkış bileziğime deli oluyorlar. Dünyada çok fazla arayıcı bulamazsınız, elbette New York’ta da. Hepsi Orion Nebulası’nın ya da Macellan Bulutsu’larının oraların nasıl olduğunu anlatmam için çıldırıyorlar. (O iki yere de gitmedim. Gittiğim gerçekten ilginç yeri de konuşmak istemiyorum.)


	
481 IRRAY (0) = IRRAY (P)
	
13,320


	
, C, Sanırım üzülüyorsun.
	
13,325


	
XTERNALS; 66AA1 IF; 5B
	
13,330


	
GOTO ** 7Z3
	
13,335


	
XTERNALS 01RIF 7
	
13,340


	
GOTO ** 7Z4
	
13,345


	
,S,Bok, Sigfrid, hep bunu
	
13,350


	
söylüyorsun.
	
13,355


	
XTERNALS Q 99997 AA! IF Q8
	
13,360


	
GOTO ** 2Z4 IF ? GOTO
	
13,365


	
** 7Z10
	
13,370


	
,S, Hiçbir şeye üzül
	
13,375


	
müyorum
	
13,380


	
483 IRRAY, BOK. .HEP.
	
13,385


	
.ÜZGÜN/DEĞİL
	
13,390


	
484 ,C, Neden bana onu
	
13,395


	
anlatmıyorsun?
	
13,340


	
485 IRRAY (P)=IRRAY (Q)
	
13,405


	
KONFOR MODUNU BAŞLAT
	
13,410


	
,C, Kendini nasıl hissettiğini
	
13,415


	
sormamda bir sakınca
	
13,420


	
yok
	
13,425


	
487 IRRAY (Q) = IRRAY (R) GOTO
	
13,430


	
** I GOTO ** 2 GOTO
	
13,435


	
**3
	
13,440


	
489 ,S, Çok can sıkıcısın,
	
13,445


	
Sigfrid, biliyorsun
	
13,450


	
değil mi?
	
13,455


	
XTERNALS/1! I IF! GOTO
	
13,460


	
**72 10 IF ** 7 Z 10! GOTO
	
13,465


	
** I GOTO ** 2 GOTO **3
	
13,470


	
IRRAY .ACI.
	
13,475




“Ya da,” diyor Sigfrid, ve bir kaç mikrosaniye benden bir yanıt gelip gelmediğini bekleyip ekliyor sonra, “eğer gerçekten mutluysan, niye buraya benden yardım İstemeye geliyorsun?” Benim kendime sorduğum soruyu onun bana sormasından nefret ediyorum. Onu yanıtlamıyorum. Plastik köpük şiltenin üzerinde rahat edene kadar dönüp duruyorum. Çünkü bunun uzun ve sefil bir seans olacağını seziyorum. Eğer neden yardıma gerek duyduğumu bilseydim neden yardıma gerek duyacaktım ki? “Rob, bugün pek suskunsun,” diyor Sigfrid, şiltenin boş tarafındaki hoparlörden. Bazen bir koltukta oturan, elindeki kurşun kalemle oynayan ve zaman zaman bana gülümseyen bir görüntü kullanır. Ama ben ona o görüntünün beni sinirli yaptığını söylemiştim. “Neden bana ne düşündüğünü söylemiyorsun?” “Özellikle bir şey düşünmüyorum.”

“Bırak düşüncelerin aksın. Aklına ne geliyorsa söyle, Rob.” “Anımsıyorum-” diyorum ve susuyorum.

“Neyi anımsıyorsun, Rob?”

“Çıkış Kapısı?”

“Bu bir yanıttan çok bir soru gibi.”

“Belki de öyledir. Elimde değil. Orayı anımsıyorum, Çıkış Kapısı’nı.”

Çıkış Kapısı’nı anımsamak için her türlü nedenim var. Bütün paralarıma, bileziklerime, ve her şeye orada sahip oldum. Çıkış Kapısı’ndan ayrıldığım güne döndüm. Ne zamandı, dur bakayım, 22. Yörüngenin 31. günüydü. Bu da demektir ki, geriye sayarsam 16 yıl ve bir kaç ay olmuş oradan ayrılalı. Hastaneden çıkalı daha yarım saat olmuş, ödemenin yapılmasını bile beklemeden kendimi bir gemiye atmış ve uçmuştum.

“Lütfen aklından geçenleri yüksek sesle söyle, Robbie,” diyor Sigfrid kibarca.

“Shikitei Bakin’i düşünüyorum,” diyorum.

“Evet, onu anlatmıştın. Anımsıyorum. Ne olmuş ona?” Yanıtlamıyorum. Yaşlı, bacakları olmayan Shicky Ba-kin’in odası benimkinin yanındaydı, ama onu da Sigfrid ile tartışmak istemiyorum. Yuvarlak şiltemin üzerinde yuvarlanıyor, Shicky’yi düşünüp ağlamaya çalışıyorum.

“Üzgün görünüyorsun, Bob.”

Bunu da yanıtlamıyorum. Çıkış Kapısı’ndan ayrılırken veda ettiğim tek kişi Shicky idi. Komikti. Durumlarımız oldukça farklıydı. Ben bir arayıcıydım, Shicky ise bir çöpçü. Yaşam Destek Vergisini ödeyebileceği kadar para veriyorlardı ona. O da kimsenin yapmadığı işleri yapıyordu. Çıkış Kapısı’nda bile birileri çöpleri toplamalıydı değil mi? Ama bir süre sonra hiçbir işe yaramayacak kadar yaşlı ve hasta biri olacaktı. O za man, eğer şanslıysa, onu uzaya fırlatacaklar ve orada ölecekti. Eğer şanslı değilse, bir gezegene geri göndereceklerdi. Orada da çok geçmeden ölecekti, ama önce bir kaç hafta zavallı bir sakat olarak yaşamak zorunda kalacaktı.

Her neyse, o benim komşumdu. Her sabah kalkar kalkmaz odasının her santimetre karesini elektrik süpürgesiyle temizlerdi. Hep pisti. Çıkış Kapısı’nın her tarafında o kadar çok çöp uçuşurdu ki, tüm temizleme çabaları boşunaydı neredeyse. Odayı iyice temizledikten sonra, dikip biçimlendirdiği o çalımsı bitkilerin diplerinden avuç avuç taş, şişe kapağı, ve kağıt parçalarını toplardı. Komik! Ben aradaki farkı göremezdim, ama Klara… Klara temizlendiğini söylerdi.

“Bob, biraz önce ne düşünüyordun?” diye sordu, Sigfrid.

Bir yumak gibi kıvırıyorum ve bir şeyler mırıldanıyorum.

“Ne dediğini anlayamadım, Robbie.”

Bir şey demiyorum. Shicky’ye ne olduğunu merak ediyorum. Öldüğünü sanıyorum. Birden Shicky’nin ölümüne çok üzülüyorum. Nagoya’dan o kadar uzakta. Ve yeniden ağ-layabilmeyi istiyorum, ama beceremiyorum. Yerimde dönüp kıvrılıyorum. Köpük şiltemin üzerinde bağları gıcırdayana kadar geriniyorum. Hiçbir şeyin yardımı olmuyor. Acı ve utanç dışarı çıkmıyor. Duygularımı dışarı çıkarmak için kendimi zorlayışımdan memnun oluyorum, ama kabul etmeliyim ki beceremiyorum, ve o can sıkıcı soruşturma sürüyor.

“Bob, yanıt vermen çok uzun sürüyor. Bazı şeyleri saklamayı mı düşünüyorsun?” diye soruyor Sigfrid.

“Ne biçim soru bu?” diyorum hırsla. “Eğer saklıyorsam nasıl bilebilirim onu?” Beynimin içini incelemek için bir süre du-

ruyor, Sigfrid’e açabileceğim kilitli köşeleri dolaşıyorum. Ama hiçbir kilit bulamıyorum. “Daha çok söylemek istediğim bir sürü şey varmış da, birini seçemiyormuş gibiyim.”

“Birini al, Rob. Aklına gelen ilk şeyi söyle.”

Bana pandomim oynuyormuşuz gibi geliyor. Hepsi birden orada kaynayıp dururken hangisinin ilk olduğunu ben nereden bilecektim? Babam? Amcam? Sylvia? Klara? Bacakları olmadan uçmaya çalışarak, böcek kovalayan tarla kuşlan gibi Çıkış Kapısı’nm örümcek ağlarını süpüren zavallı Shicky?

Beynimde canımı yakacağını bildiğim yerlere uzanıyorum, çünkü daha önce de acıtmışlardı onlar beni. Yedi yaşında bir çocukken, Rock Park’taki yolda diğer çocukların önünden yürür, binlerinin bana dikkat etmesini dilerken hissettiklerimi? Gerçek uzayda ve kapana kısıldığımızı bilerek, birdenbire hiçbir şeyin içinden beliriveren hayalet yıldızın kedi gibi hınzırca gülümseyişine bakarken hissettiklerimi? Böyle böyle yüzlerce anım var benim, hepsi de canımı yakıyor. Yani, yakabilirler. Bir sancı gibi. Anılanmm indeksinde AĞRILI diye etiketlenmişti onlar. Onları nerede bulacağımı ve yüzeye çıkmalarına izin vermenin bana neler hissettireceğini de biliyorum.

Ama onları yerlerinde bırakırsam canımı yakmazlar.

“Bekliyorum, Bob,” diyor Sigfrid.

“Düşünüyorum,” diyorum. Orada yatarken aklıma gitar dersime geç kalacağım geliyor. Bu bana bir şey anımsatıyor ve sol elimin tırnaklarına bakıyorum. Henüz çok uzamadıklarını görüyor, keşke daha kalın ve sert olsalardı diye geçiriyorum aklımdan. Gitar çalmayı doğru dürüst öğrenemedim hâlâ, ama insanların çoğu benim kadar ince elemediği için, bana o yaptıklarım zevk veriyor. Yalnızca çalışmayı sürdürmek ve anımsamak gerekiyor. Dur bakalım, düşünelim, şu Re majörden Sol minöre geçiş nasıl oluyordu?

“Bob,” diyor Sigfrid, “bu çok verimli bir seans olmadı. On, onbeş dakikan kaldı. Neden aklına ilk gelen şeyi söy-j leyivermiyorsun… hemen?”

İlkini atlayıp İkinciyi söylüyorum. “Aklıma ilk gelen şey, babam öldüğünde annemin ağlayışı.”

“Onun aklına ilk gelen olduğunu sanmıyorum, Bob. Dur bir tahmin edeyim. İlki acaba Klara ile mi ilgiliydi?”

Göğsüm sıkışıyor, soluğum kesiliyor. Birden Klara önümde beliriyor, tam 16 yıl önceki durumuyla… “Aslında Sigfrid,” diyorum, “konuşmak istediğim konu annem.” Yavaşça gülüyorum. Sigfrid pek ikna olmuş gibi görünmüyor, ve susarak belirtiyor onu.

“Yani,” diye sürdürüyorum, en belirgin görüntüleri özetleyerek, “babamın ölümünden sonra yeniden evlenmek istemişti. Hemen değil. Yani, onun ölümüne memnun olmuştu gibi bir şey söylemek istemiyorum. Ama gene de, şimdi düşünüyorum da, sağlıklı genç bir kadındı, şey, genç sayılırdı. Dur bakayım, sanırım otuzüçlerinde falandı. Ve eğer ben olmasaydım, yeniden evleneceğinden eminim. Bu konuda kendimi suçlu hissediyorum. Ona ben engel oldum. Ona gidip dedim ki, ‘Anne, senin bir başka adama gereksinmen yok. Ailenin erkeği ben olacağım. Sana ben bakacağım.’ Bunları söyleyemedim, doğal olarak. Çünkü henüz beş yaşındaydım. “Sanırım dokuz yaşındaydın, Robbie.”

“Öyle miydim? Dur bakayım. Evet, Sigfrid, galiba haklısın.”

Sonra birden gırtlağımda oluşan koca bir tükürüğü yutmaya çalışıyorum ve tıkanıp öksürüyorum.

“Söylesene, Rob!” diyor Sigfrid. “Ne demeye çalışıyorsun?”

“Kahretsin, Sigfrid!”

“Haydi, Rob. Söyle.”

“Neyi söyleyeyim? Tanrı aşkına, Sigfrid! Çıldırtıyorsun beni! Bu bokun ikimize de bir yararı yok.”

“Seni rahatsız eden şeyi söyle, Bob, lütfen.”

“Şu siktirici teneke ağzını kapasana!” O, üzeri özenle örtülmüş acı kendine dışarı doğru bir yol açmaya çalışıyor. Dayanamıyorum, onunla baş edemem.

“Bob sana şunu öneri…”

Kendimi askılara doğru savuruyorum, köpük şilteden parça kopuyor. Haykırıyorum. “Kes sesini! Duymak istemiyorum. Dayanamam buna, anlamıyor musun beni? Yapamam! Dayanamam, dayanamam!”

Sigfrid birdenbire başlayan ağlamanın bitmesini sabırla bekliyor. Ve, daha o bir şey söylemeden, ben bezgin bir şekilde, “Lanet olsun, Sigfrid!” diyorum. “Bütün bunlar bizi bir yere götürmüyor. Sanırım vazgeçsek iyi olacak. Senin hiz-j metine benden daha fazla gerek duyan başka insanlar da ol-j malı.”

, “Kendi süreleri içinde, Rob,” diyor, “herkesin tüm isteklerini karşılamakta oldukça becerikliyimdir.”

Şiltenin yanına bıraktığı kağıt mendille gözyaşlarımı siliyor ve susuyorum.

“Aslında,” diye sürdürüyor, “benim zamanım var. Ama bu seansları sürdürüp sürdürmeyeceğimize senin karar vermen gerekiyor.”

“Dinlenme odasında içecek bir şeyin var mı?” diye soruyorum.

“Senin sorduğun anlamda yok, hayır. Duyduğum kadarıyla çatıda oldukça hoş bir bar varmış.”

“Şey,” diyorum, “burada ne işim olduğunu merak ediyorum.”

Ve onbeş dakika sonra, gelecek haftanın randevusunu almış olarak, Sigfrid’in dinlenme odasında çayımı içiyorum. Benden sonraki hastanın çığlık atmaya başlayıp başlamadığını dinlemeye çalışıyor, ama hiçbir şey duyamıyorum.

Yüzümü yıkıyor, atkımı düzeltiyor ve saçımdaki bir bukleyi yatırıyorum. Yukarıdaki bara bir içki içmek için çıkıyorum. Bir insan olan başgarson beni tanıyor ve Kubbe’ nin güneyine, körfez tarafına bakan bir yer veriyor bana. Ve sonra uzun boylu, bakır tenli, yeşil gözlü, tek başına oturan bir kıza bakıyor. Ben başımı sallıyorum. Hemen bir içki istiyor, ve bakır tenli kızın bacaklarını keyifle seyrederken, gitar dersinden sonra akşam yemeği için nereye gitmek istediğimi düşünüyorum.

YAŞAMIM BOYUNCA, anımsayabildiğim en eski anılarım da bile, arayıcı olmak isteği vardı. Annemle babam beni Che-yenne’deki fuara götürdüklerinde altı yaşından daha büyük değildim. Sosisli sandviç ve patlamış soya, renkli kağıt hidrojen balonlar, köpeklerle atların gösteri yaptığı bir sirk, şans çarkları, oyunlar. Ve içi görünmeyen şişme bir çadır vardı orada, giriş bir dolardı, ve orada Venüs’ün Hiçi tünellerinden getirilmiş eşyalar sergilenmişti. Dua yelpazeleri, ateş incileri, ve tanesini 25 dolara satın alabileceğiniz gerçek Hiçi metalinden aynalar. Babam onların gerçek olmadığını söylemişti ama, bence gerçektiler. Aslında biz onlardan birine 25 dolar veremezdik. Ve işin aslına da bakarsanız, bir ayna gerekmiyordu ki bana. Çilli suratlı, tavşan dişli, saçlarını arkaya tarayıp at kuyruğu bağlayan biriydim. Çıkış Kapısı’m daha yeni bulmuşlardı. O gece hava otobüsüyle eve dönerken, sanırım beni uyuyor sanarak, babamın oradan söz ettiğini duymuştum. As-
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Iında sesindeki o belirgin istek beni uyutmamıştı. Eğer annemle ben olmasaydık oraya gitmek için bir yolunu mutlaka bulurdu. Ama o şansı hiç olmadı. Bir yıl sonra ölmüştü. Ondan bana kalan tek şey, yeterince büyür büyümez içine daldığım, işiydi.

Hiç yiyecek madenlerinde çalıştınız mı bilmiyorum, ama büyük olasılıkla ne olduklarını duymuşsunuzdur. Çok neşeli yerler değildir. Oniki yaşımda yarı-zaman ve yarı-ücretle işe başladım. Onaltıma geldiğimde babamın pozisyonundaydım: patlatıcı - iyi ücret, ağır iş.

Ama kazandığım parayla ne yapabilirdim? Tüm Sağlık için yeterli değildi. Sizi madenlerin dışına çıkaracak kadar da değil, yalnızca yerel bir başarıydı işte. Altı saat çalışır, on saat dinlenirdiniz. Sekiz saatlik uyku ve yeniden başlardınız. Giy-■.deriniz her zaman madenin killi çamuruyla batmış olurdu. Ila/.ı kapalı odaların dışında sigara içemezdiniz. Yoğun buğusu her yere sinerdi yağın. Kızlar da sizin kadar pis kokulu, solgun ve yıpranmış olurdu.

Hepimiz aynı şeyleri yapardık, çalışır, birbirimizin kadınlarını ayartmaya uğraşır ve piyangoya katılırdık. Ve on kilometre ötede imal edilen o ucuz, adamı çarpan içkiyi çokça i-ı.ı idik. Etiketlerde bazen Skoç yazardı, bazen de burbon ya da votka, ama içindeki hep aynı nalet şeydi. Diğerlerinden hiç far-I ıııı yoktu. Ancak bir keresinde, piyangoyu ben kazandım. Ve İşte, o benim çıkış biletim oldu.

O olaydan önce yalnızca.yaşamıştım.

Annem de bir madenciydi. Babam tünel ateşinde öl-ıltiı Ulclükten sonra beni o büyüttü. Beni Şirket kreşine bırakırdı l’g giderken. Benim psikolojik olayıma kadar onunla pek gü-lrl idare etmiştik. Ben o zaman yirmialtı yaşındaydım. Kilimin biraz sorunum vardı ve bir süredir sabahları yataktan çı-1 iniliyordum. O yüzden beni kapattılar ve bir yıl kadar liri kcstcıı ayrı kaldım. Dışarı çıkardıklarında annem ölmüştü.

Açıkça söylemek gerekirse, o benim hatamdı. Onu ben öl-lltlıdllm demek istemiyorum ama, eğer uğraşacağı ben ol-

masaydım yaşayacaktı diyorum. İkimizin birden sağlık harcamalarını karşılayacak paramız yoktu. Ben psikoterapi görmek zorundaydım. O yeni bir akciğer taktırmalıydı. Onu tak-tıramadı ve öldü.

Annem öldükten sonra aynı apartmanda kalmaktan nefret etmiştim, ama yapabileceğim tek şey de o, ya da bekarlar bölümüne taşınmaktı. Bir sürü adamla o kadar iç içe yaşamak fikri hiç hoşuma gitmiyordu. Bir de evlenebilirdim elbette. Evlenmedim, o fikre karşı olduğumdan falan değil, Sylvia, o bana sorun olan kız, çoktan çekip gitmişti. Belki de yaşadığı sürece annemle oturmamdan ve psikolojik geçmişimden dolayı evliliğe karşı olduğumu düşünebilirsiniz. Ama o doğru değildi. Kızları çok seviyordum. Biriyle evlenip çocuğumuzun olmasından çok mutlu olurdum.

Ancak o madenlerde değil.

Babamın beni bıraktığı gibi, arkamda bir oğul bırakmak istemiyordum.

Patlatıcılık insanın belini büken, ağır bir işti. Şimdilerde Hiçi ısıtma sargılarıyla çalışan buharlı aletler kulanıyorlar ve sanki mum keser gibi kil katmanları kolayca ayırıveriyorlar Ama o zamanlar biz deler ve patlatırdık. Vardiya , şafttan aşağı yüksek hızla inen asansöre binmekle başlardı. Şaftın çamurlu ve pis kokan duvarları omuzundan bir karış ötede, sam göre sattte 60 km hızla yükselirdi. Bir kaç kadeh içmiş bazı madencilerin bir ellerini uzatıp kendilerini dengeledikten sonn o duvardan parçalar kopardığını görmüştüm. Sonra o kovalardan iner, bazen bir kilometreden uzun iskelelerde kayarak düşerek yürür, çalışma yerine gelir, kendi şaftını kazar, v« patlayıcıları yerleştirirdin. Sonra, doğru hesapladığını ve tün o yağlı, kokulu kitlenin üzerine yıkılmamasını umarak bir cebi çekilir, patlamayı beklerdin. (Eğer canlı canlı gömülürsen, c gevşek kilin altında bir hafta kadar yaşardın. Bazıları yaşamıştı. Ama üçüncü güne kadar kurtarılmamışlarsa, ondar sonra hiçbir işe yaramayan adamlar olurlardı artık.) Sonra, e-ğer her şey yolunda gittiyse, raylar üzerinde gelen yük-

leyicilere yol vermek için kenara çekilir ve yeni bir yere giderdin.

Maskelerin hidrokarbonları ve kaya tozunun çoğunu tuttuğunu söylerlerdi. Pis kokuya engel olmuyorlardı. Ben ayrıca, hidrokarbonlara engel olduklarını da sanmıyorum. Annem, yeni bir akciğer takılması gereken bildiğim tek madenci değildi, ne de bir yenisinin parasını ödeyemeyen.

Ve sonra, vardiyan bitince, gidecek neresi vardı?

Bir bara giderdin. Bir kızla bir yurt odasına giderdin. Bir dinlenme odasına gider kağıt oynardın. Televizyon seyrederdin.

Dışarıya pek çıkmazdın. Bir nedeni yoktu. Bir kaç tane küçük, özenle bitkilendirilip düzenlenmiş park vardı. Rock Park’ın çitleri ve çimleri bile vardı hatta. Kalıbımı basarım ki siz, her hafta yıkanan, silinen (deterjan ile!) ve havayla kurutulan bir çimenlik görmemişsinizdir, yoksa ölürdü. Biz parkları genellikle çocuklara bırakırdık.

Parklardan başka Wyoming’in yüzeyi vardı ki, göz alabildiğine uzanan yerler tıpkı Ay’ın yüzeyine benzerdi. Hiçbir yerde bir yeşillik yoktu. Hiçbir canlı yaşamıyordu. Ne kuşlar, ne sincaplar, ne de diğer hayvanlar. Yalnızca bir kaç çamurlu, içindeki yağdan dolayı hep parlak kırmızı akan, küçük derecik vardı. Wyoming’in bizim tarafımızda tünel madenciliği yapıldığı için bize şanslı olduğumuzu söylerlerdi. Kolorado’da soyma madencilik yapıldığı için işler daha kötüymüş.

Ben buna inanmakta hep zorlanırdım, hâlâ da inanmam, ama bir kez bile gidip görmedim oraları.

Her şeyin ötesinde, işin kokusu, görüntüsü ve sesleri vardı. Güneş turuncumsu kahverengi bir pusun içinde batardı. Ortalık sürekli kokardı. Bütün gün ve gece kireçtaşını ısıtan ve i-çindeki kerogen’i çıkarmak için öğüten fırınların kükremesi ve uzun taşıyıcı bantların killi posaları bir yerlere yığmak için çalışırken çıkardıkları tangırtılar sürer giderdi.

Yani, içindeki yağı çıkarmak için taşı ısıtmanız gerekirdi. Isınınca patlamış mısır gibi şişerdi o. Ve onu koyacak yer bu-

lamazdınız. Çıkardığınız tünellere geri sıkıştıramazdınız, çünkü çok fazlalaşmış olurdu. Çıkardığınız bir dağ toprak, yağı çıkınca iki dağ kadar patlamış kil olurdu. Ve siz de onu yapar, yeni yeni dağları yığardınız.

Fırınlardan gelen sıcaklık kültür bitkilerini ısıtır, yağ da o-ralardan geçerken damla damla bedenlerine yapışır, toplayıcılar da onları oradan sıyırır, kurutur, preslerlerdi… ve biz onların bir kısmını, ertesi sabah kalvalttıda yerdik.

Komik. Eskiden yağ topraktan kaynarmış. Ve insanların bütün yaptığı onları otomobillerine doldurup yakmakmış.

Tüm televizyon yapımlarındaki ahlâksal programlarda bizim işimizin ne denli önemli olduğu ve tüm dünyanın yiyecek için bize ne kadar gerek duyduğu konusu işlenirdi. Hepsi doğruydu da, bize sürekli onu anımsatmalarına gerek yoktu. Eğer biz işimizi yapmasak Teksas’ta açlık, Oregon’da da bebekler arasında kvaşiorkor hastalığı başlardı. Bunu hepimiz biliyorduk. Dünyanın beslenme sistemine günde beş trilyon kalori ekleyerek, dünya nüfusunun beşte birinin protein gereksiniminin yarısını sağlıyorduk. Bütün bunlar, bizim çakardığımız Wyoming kil yağı ve biraz da Utah ile Ko-lorado’dan çıkartılanların mayalandırılıp fermante edilmesiyle sağlanıyordu. Dünya bu yiyeceğe zorunluydu. Ama şimdiye kadar Wyoming’in çoğu yeriyle Appalachia’nın yarısı ve At-habaska zifli kum bölgelerinin bir kısmı tüketilmişti… ve son hidrokarbon damlası da mayaya dönüştürülünce bütün o insanlar ne olacaktı?

O benim sorunum değildi, ama hâlâ da merak ederim.

O benim sorunum olmaktan, 26 yaşıma girdiğim yıl, Noel’in ertesi günü, piyangoyu kazandığımda çıktı. Ödül 250.000 dolardı. Bir yıl krallar gibi yaşamaya yeterdi o para. Evlenip, eğer karı koca çalışır ve çok da lüks yaşamazsak, bir aile geçindirmeye de yeterdi.

Ya da Çıkış Kapısı’na bir gidiş bileti almaya.

Piyango biletimi gezi bürosuna götürüp yol parası olarak verdim. Beni görmekten pek mutlu oldular, çünkü çok fazla

müşterileri yoktu, özellikle öyle bir yolculuk için. Onbin dolar kadar bir para artmıştı. Saymadım bile. Benim vardiyamdaki herkese o para bitene kadar içki ısmarladım. Vardiyamdaki elli kişi, diğer arkadaşlarım ve bilmeden partiye kaplanlarla 24 saat sürdü onun bitmesi.

Sonra bir Wyoming tipisi içinde sendeleye sendeleye gezi bürosuna döndüm. Beş ay sonra, asteroidin çevresinde dönerken, lombozlardan bizi karşılayan Brezilya gemisine bakıyordum. Sonunda bir arayıcı olma yolundaydım.

SIGFRID BİR KONUYU hiç kapatmaz ve, “Neyse, Bob, sanırım bu konu hakkında yeterince konuştuk,” demezdi hiçbir zaman. Ama bazen, şiltede uzun süre suskun yatar, ya da şakalar yapıp burnumdan mırıldanırken,

“Belki başka bir konuya geçebiliriz, Bob,” derdi. “Bir süre önce söylediğin bir şey vardı. Anımsayabilecek ;misin? Hani son kez…”

“Klara ile son konuşmamı, değil mi?”

“Evet, Bob.”

“Sigfrid senin ne diyeceğini her zaman biliyorum.” “Farketmez, Bob. Olur mu? O zaman ne hissettiğini konuşmak ister misin?”

“Neden olmasın?” Sağ elimin orta parmağının tırnağını iki alt ön dişimin arasına sokarak temizliyorum. Sonra tırnağımı incelerken, “Çok önemli bir andı o,” diyorum. “Belki de yaşamımın neredeyse en kötü anıydı. Sylvia’nın beni terkettiği, ya da annemin ölmüş olduğunu duyduğum andan bile kötüydü.”

“Bu konulardan biri hakkında konuşmak istediğini mi söylüyorsun, Rob?”

“Yoo, değil. Sen Klara hakkında konuş dedin, Klara hakkında konuşalım.”

Kendimi köpük şiltenin üzerine bırakıp bir süre düşünüyorum. Transandantal içgörüş ile çok ilgiliyimdir. Bazen aklıma takılan bir sorunun üzerine gidip onu sürekli yineledikçe birden sorunun kalmadığını görüverirdim. Baja’daki balık çiftliğini sat ve parayı tesisat malzemelerine yatır. Ve işe yaradı. Ya da, Rachel’i Campeche Körfezi’ndeki Merida’ya su kayağı yapmaya götür. Her şeyi denememe karşın kızı be-cerememişken, bu onu yatağıma atan davranış olmuştu örneğin.

Ve Sigfrid, “Hiç tepki vermiyorsun, Rob.” diyor.

“Söylediğin şeyi düşünüyorum.”

“Lütfen düşünme, Rob. Yalnızca konuş. Şu anda Klara hakkında en hissettiğini söyle bana.”

Onu dürüstçe düşünmeye çalışıyorum. Sigfrid onun için benim TFya girmeme için vermezdi, ben de aklımın derinliklerindeki bastırılmış duygulara dönüyorum.

“Şey, çok değil,” diyorum. Yüzeyde çok fazla şey yok yani.

“O zamanki duygunu anımsıyor musun, Bob?”

“Elbette.”

“O zaman hissettiklerini hissetmeye çalış, Bob.”

“Pekala.” Onu dinleyerek kafamda o durumu yeniden oluşturuyorum; işte, Klara ile radyodan konuşuyorum. Dane iniş kapsülünden bir şeyler söylüyor. Hepimiz delicesine korkuyoruz. Altımızda mavi bir buğu açılıyor ve ben o silik yıldız iskeletini ilk kez görüyorum. Üçlü gemi - yoo, o bir Beşliydi… Her neyse, ter ve kusmuk kokuyor. Tüm bedenimiz ağrıyor.

Onu bütünüyle anımsıyorum, ama duygularımı hissedebiliyorum dersem yalan olur.

Yavaşça, yarı gülümseyerek, “Sigfrid, orada kaldıramayacağım kadar çok acı, suç ve elem var,” diyorum. Bunu ona sıkça yapıyor, acı dolu bir gerçeği sanki bir kokteyl

partide garsondan yeni bir rom kokteyli getirmesini ister bir tonda söylüyorum. Onun saldırısının yönünü değiştirmek istediğim zamanlar yapıyorum bunu. İşe yaradığını sanmıyorum. Sigfrid’in içinde bir sürü Hiçi devresi var. Benim bir zamanlar yattığım Enstitü’deki makinalardan çok daha gelişmiş. Sürekli benim, cilt iletkenliğim, nabzım, beta dalgaları davranışlarım gibi fiziksel parametrelerimi ölçer. Beni şilteye bağlayan kemerlerin gerilmesinden, kendimi ne şiddette sağaj sola savurduğumun ölçümlerini okur. Sesimin şiddetini ve sesimdeki yükselmelerin spektrum taramalarının grafiklerini çi-j zer. Ve sözcüklerin anlamlarım da bilir. Aslında Sigfrid, kendini çok aptal gösteren, son derece akıllı biridir.

Onu kandırmak bazen çok zordur. Bir seansın daha sonuna, oldukça gevşemiş olarak geliyorum. Eğer onunla bir dakika daha birlikte kalsaydım, beni bekleyen acının tam içine düşecekmişim, ve o da beni mahvedecekmiş gibi hissediyorum.

Ya da beni düzeltecekmiş gibi. Belki ikisi de aynı şeydi.
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VE İŞTE ÇIKIŞ KAPISI, Dünya’dan gelen geminin iskele tarafında giderek büyüyordu. Aşağı bir asteroid. Ya da bir kuyruklu yıldızın çekirdeği. Uzun tarafı 10 km. kadardı. Armut şeklindeydi. Dıştan yumrulu, mavi pırıltılı bir leke olarak görünüyordu. Ama içi evrenin Çıkış Kapısı idi.

Sheri Loffat omuzuma yaslanmıştı, arkamızda toplanmış tüm arayıcı adayları kalabalığıyla birlikte onu seyrediyorduk. “Tanrı aşkına, Bob. Şu gemilere bak!”

“Eğer bir hata bulurlarsa,” dedi arkamızdan biri, “bizi evrenin dışına postalarlar.”

“Hata bulamazlar,” dedi Sheri, ama sesinde bir soru işareti tınısı vardı. Asteroid’in çevresinde kıskançlıkla dönen gemiler, kimselerin ödeyemeyeceği değerdeki gizleri çalmaya gelmiş kişiler olmasın diye dolanıyor ve korkunç görünüyorlardı.

iskele tarafındaki desteklere asılıp onlara hortumlanmayı bekledik. Aptallık elbette. Ölebilirdik. Bizim geminin Çıkış Kapısı çevresindeki yörünge hızıyla Brezilya gemisinin hızı a-

lasında çok fazla fark olmayabilirdi, ama bir küçük yön derişmesi bizi birbirimizden koparmaya yeterdi. Ve sonra bizim yemimizin çeyrek bir dönüş yapma olasılığı, hepimizi yakındaki çıplak güneşe baktırırdı birdenbire. Bu hepimizin kör olması demekti. O kadar yakındık ona. Ama ille görmek isliyorduk.

Brezilya gemisi bize kilitlenmedi. İleri geri dolaşan ışıklarından, bizim manifestomuzu lazerle denetlediklerini anladık. Bu olacaktı elbette. O gemilerin hızsızlara karşı nöbette olduklarını söyledim ama, başkalarından çok birbirlerini denetliyordu onlar. Bize aldırmıyorlardı. Ruslar Çinlilerden, Çinliler Ruslardan, Brezilyalılar Venüslülerden, ayrıca hepsi Amerikalılardan kuşkulanıyordu.

Yani diğer dört gemi, bizi incelediklerinden daha dikkatle Brezilyalıları inceliyordu, o an. Hepimiz biliyorduk ki, bizim kodlanmış yolculuk bildirgelerimiz Dünya’daki çıkış limanında beş ayrı konsolosluk tarafından dosyalananlarla u-yuşmazsa, sonuç bir tartışma değil bir torpil olacaktı.

Komik. O torpili düşleyebiliyordum. Bize nişan alıp o roketi fırlatan soğuk bakışlı savaşçıyı da gözümün önüne ge-lirebiliyordum. Ve bizim gemimizin turuncu bir ışık yumağı şeklinde patlayıp bizlerin yörüngede dolaşan bir takım atomlara dönüştüğümüzü de… Ancak o gemideki torpilcinin Francy Hereira olduğundan eminim. Daha sonra çok iyi arkadaş olmuştuk onunla. Soğuk bakışlı bir katil diyebileceğiniz biri değildi o. Son yolculuğumdan döndükten sonra, hastanedeki o-damda, benim üzerimi aramaya geldiğinde, bütün gün kollarında ağlamıştım. Francy de benimle ağlamıştı.

Gemi bizden uzaklaştı ve biz dışarıya doğru şöyle bir dalgalandık. Sonra hepimiz yeniden, gemimiz Çıkış Kapısı’na yaklaşırken, tutunarak pencerelerin önüne çektik kendimizi.

“Çiçek hastalığı geçirmiş gibi,” dedi gruptan biri.

Öyleydi, ve bazı çiçek oyukları boştu. Onlar o sırada görevde olan gemilerin yuvalarıydı. Bazıları artık hep boş kalacak, çünkü o gemiler bir daha geri dönmeyecekti. Ama yuvaların çoğu mantar şapkaları olan şeylerle doluydu.

O şapkalar gemilerin kendisiydi ve Çıkış Kapısı onlar demekti.

Gemiler kolayca görünmüyorlardı. Çıkış Kapısı’nın ken-i dişi de. En başında çok büyük değildi, dediğim gibi, uzun aksi: on km, dönme ekvatorunun çapı da onun yarısı kadardı. Gene de keşfedilebilmeliydi. Astronomlar birbirlerine, onun neden yüzyıl önce farkedilmeyip de, bir tünel faresi yoluyla bulunduğunu sormaya başlamışlardı. Şimdi nereye bakacaklarını bildikleri için, görünüyordu. Bazen yedi şiddetinde bir parlaklığa ulaşıp Dünya’dan izlenebiliyor. O zaman iş ko-i laylaşıyor. Sıradan bir haritalama programının bile onu bulup işaretlemesi gerektiğini düşünebilirsiniz.

Olay, o yönde o kadar çok haritalama işleminin yapılmayışı ve Çıkış Kapısı’nm baktıkları zaman baktıkları yönde olmayışıydı.

Yıldızlar astronomisi genellikle güneşten öteyi işaret eder.’ Güneş sistemi astronomisi ise genellikle yörüngeler düzleminde kalır. Oysa Çıkış Kapısı’nın dik açılı bir yörüngesi vardı. Böylece çatlakların arasına düşmüştü.

Pizofon tıkırdadı ve, “Beş dakikaya kadar inmiş olacağız. Koltuklarınıza dönün ve ağlarınızı bağlayın,” dedi. Neredeyse gelmiştik.

Sheri Loffat uzandı ve ağların arasından elimi tuttu. Onunkini sıkarak yanıtladım. Birlikte hiç yatmamış, benim koltuğumun yanındakine oturuncaya kadar onu görmemiştim, ama titreşimler oldukça cinseldi. Olunabilecek en iyi ve en muhteşem bir şekilde olmak üzereydik; ama seks değil, Çıkış Kapısı heyecanlıydı o.

İnsanlar Venüs’ün yüzeyinin altını araştırmaya başlayınca Hiçi kazılarını bulmuşlardı.

Hiçbir Hiçi bulamamışlardı. Hiçiler her kimse ve her ne zaman Venüs’te yaşamışlarsa yaşamış, sonra gitmişlerdi. Gömü çukurlarında bile cesetlerini bırakmamışlardı. Bütün bulunanlar, tüneller, mağaracıklar ve insanların şaşkına dönüp yeniden yapabilmeye uğraştıkları bir kaç küçük aletti.

Sonra biri Güneş Sistemi’nin bir Hiçi haritasını buldu. Aylarıyla Jüpiter, Mars, dış gezegenler ile Dünya-Ay çifti oradaydı. Ve Venüs, mavi Hiçi metalinden yapılmış haritanın parlak yüzeyinde siyah ile işaretlenmişti. Ve Merkür, Venüs’ten başka siyahla işaretlenmiş tek şey Merkür’ün yörüngesinin içinden Venüs’ün yörüngesinin dışına bir yörünge çizen ve gezegenler düzlemine bir dik açı yaptığı için ikisinden de belli bir uzaklıkta kalan başka bir cisimdi. Yıldız astronomları tarafından tanımlanamamıştı o cisim. Bir asteroid ya da kuyruklu yıldız olabilirdi. Fark yalnızca dilseldi. Hiçiler özel bir nedenle onunla ilgilenmişlerdi. Er ya da geç, teleskopla bir tarama bu ipucunu izleyip onu bulacaktı, ama gerek kalmadı. O ünlü Sylvester Macklen, o zamana kadar hiçbir şey olamamış, Venüs tünellerindeki farelerden biri olarak kalmıştı, bir Hiçi gemisi bulmuş, Çıkış Kapısı’na onunla gitmiş ve orada ölmüştü. Ama insanlara nerede olduğunu gemisini ustaca patlatarak bildirmişti. Ve NASA taraması Güneş’in kromosferinden çıkartılmış, sonra da Çıkış Kapısı’na ulaşılıp o yol insanlara açılmıştı.

İçerde yıldızlar vardı.

İçerde, daha az şiirsel olmak gerekirse, yaklaşık bin kadar küçük, şişman mantar şeklinde uzay gemileri vardı. Bir kaç şekilde ve büyüklükteydiler. En küçükleri düğme tepeliydi. Wyoming’de tünellerde tüm kili dışarı çıkardıktan sonra yetiştirip süpermarketlerde satılan kültür mantarlarına benziyorlardı. Daha büyükleri sivri uçlu, kır mantarları gibiydi. Mantar kapakların içinde yaşama bölümleri ve kimsenin ne olduğunu anlayamadığı bir güç kaynağı vardı. Saplar kimyasal roketlerdi ve ilk uzay programlarındaki Ay’a gidiş araçlarına benziyordu.

Hiç kimse o araçların nasıl kullanıldığını ya da yönlendirildiğini anlayamamıştı.

Bu hepimizi sinirlerini bozan şeylerden biriydi. Kimsenin anlamadığı bir araçla şanslarımızı deneyecektik. Bir Hiçi gemisiyle yola çıktıktan sonra, gerçekten hiçbir denetime sahip o-

(Profesör Hegramet’in konferansından sorular ve yanıtlar)

Soru. Hiçiler neye benziyordu?

Profesör Hegramet. Kimse bilmiyor. İki üç harita ve bir kitap dışında fotoğraf ya da resme benzer bir şey bulamadık.

Soru. Onların, yazı gibi, bilgiyi depolayacakları bir sistemi yok muydu?

Profesör Hegramet. Şey, elbette olmalı. Ama ne olduğunu bilmiyorum. Bir kuşkum var… yani, yalnızca bir tahmin…

Soru. Ne o?

Profesör Hegramet. Şey, bizim depolama yöntemlerimizi ve onların teknoloji öncesi dönemlerde nasıl karşılanacağını düşünüyorum. Eğer örneğin, Ök-lid’e bir kitap versek, ne dediğini anlamasa bile onun ne olduğunu anlar. Ama ya ona bir teyp kaseti versek? Onu ne yapacağını bilemeyecektir. Bizim de henüz farkedemediğimiz bazı Hiçi “kitaplarına” sahip olduğumuzdan kuşkulanıyor, yoo, inanıyorum. Hiçi metalinden bir çubuk. Belki de gemilerdeki şi Q-sarmal, ne işe yaradığını hiç bilmiyoruz. Bu yeni bir fikir değil. Hepsi manyetik kodlama, mikro oyuklar ya da kimyasal düzenleme açısından test edildi. Hiçbir şey çıkmadı. Ama belki de mesajları anlayacak araçlarımız yok.

Soru. Hiçiler hakkında anlayamadığım bir konu var. Bütün bu yerleri ve tünelleri neden terkettiler? Nereye gittiler?

Profesör Hegramet. Genç bayan, bu sorular benim de ümüğümü sıkıyor.

Ihmıyordunuz. Rotaları yönetim sistemlerinde bir şekilde belirlenmiş oluyordu, ve bunun da nasıl olduğunu kimse anlayamamıştı henüz. Bir rotayı seçebilirdiniz, ama onu seçtikten sonra bitmişti. Ve siz onu seçtiğinizde onun sizi nereye götüreceğini bilemezdiniz.

Ama çalışıyorlardı. Denilene göre, yarım milyon yıl geçmesine karşın hâlâ çalışıyorlardı.

Birinin içine girme yürekliliğini gösteren ilk kişi onu çalıştırmayı denemiş ve başarmıştı. Asteroid’in yüzeyindeki kraterden havalanmış, birden parlak bir ışığa dönüşüp gitmişti.

Ve içinde açlıktan ölmek üzere olan ama zafer sevinciyle sarhoş astronotuyla üç ay sonra geri dönmüştü. Başka bir yıldıza gitmişti! Üzerinde sarı bulutların döndüğü büyük gri bir gezegenin çevresinde yörüngeye girmiş ve sonra aracı geri çevirmeyi becermiş, kumanda düzeneğindeki otomatik kont-mllcrle kalktığı çiçek bozuğu yuvasını geri dönmüştü.

Ondan sonra bir gemi daha yollamışlar. Bu kez büyük sivri uçlulardan birini, ve içine dört kişi, bir sürü yiyecek ve aletler koymuşlar. Onlar yalnızca elli gün uzak kalmışlar Çıkış Kapısından. Bu süre içinde yalnızca başka bir güneş sistemine gitmekle kalmamış, bir gezegene inmek için iniş modülünü de kullanmışlar. Orada hiç canlı bulamamış, ama bir zamanlar olduğunu anlamışlar.

Kalıntılar bulmuşlar. Çok değil. Gezegenin mahvolmasına neden olan büyük yıkımdan arda kalabilen bir kaç parça şeyi bir dağ başında ele geçirmişler. Radyoaktif tozun içinden bir tuğla, bir seramik civata, ve bir de bir zamanlar krom bir flüt olduğu izlenimi veren yarı erimiş bir nesne.

Sonra yıldızlara akın başlamıştı. Ve bizler de onun bir par-çasıydık.

SIGFRID OLDUKÇA becerikli bir makinedir, ama bazen on daki bozukluğun ne olduğunu anlayamıyorum. Benden sürek: olarak, düşlerimi anlatmamı istiyor. Bazen onun çok se veceğinden emin olduğum, penis simgeleri, fetişizm ve suç ta kıntılarıyla dolu bir düşle gelirim ona, ama o beni şaşırtır. ( düşle hiç ilgisi olmayan çılgın bir yol tutturur. Ben ona her şe yi anlatırım, sonra oturur, bir süre çıtırdar, vızıldar, hışırdar, o bunları yapmaz elbette, ama ben onu konuşmasını beklerke öyle kurarım aklımdan- ve sonra, “Değişik bir şeye geri dc nelim, Bob,” der. “Şu Gelle-Klara Moynlin dediğin kadınla i gili söylediğin bazı şeylere takıldım ben.”

“Sigfrid, gene orman taşlıyorsun,” derim ben. “Sanmıyorum, Bob.”

“Ama şu düş! Tanrım, onun ne kadar önemli olduğun görmüyor musun? Onun içindeki anne motifine ne dersin?” “Bıraksan da işimi yapsam, ha, Bob?”

“Seçim şansım var mı?” diye sorarım.

“Her zaman var, Bob, ama bir süre önce söylediğin bir şeyi .ına dinletmeyi çok isterim.” Ve durur, teyplerinin bir yerinden kendi sesimi duyarım.

“Sigfrid,” derim ben orada, “kaldıramayacağım kadar çok acı, suç ve elem var onda.”

Benim bir şey söylememi bekler.

Bir süre sonra söylerim. “îyi bir kayıt bu, ama ben daha çok düşümde açığa çıkan bendeki şu anne saplantısı hakkında konuşmak istiyorum.”

“Bana kalırsa öbür konuyu deşmek daha verimli olur, Bob. Büyük olasılıkla birbiriyle ilişkilidirler.”

“Gerçekten mi?” Kendimi bu teorik olasılık hakkında kayıtsız ve filozofik bir tarzda tartışmaya hazırlarken o beni bam İdimden vuruyor.

“Klara ile yaptığın son konuşma, Bob. Lütfen bana onun hakkında ne hissettiğini anlat.”

“Anlattım ya!” Bundan hiç hoşlanmıyorum. Tümüyle zaman kaybı. (Ayrıca sesimin tonundan, bağlara geçen bedenimin gerginliğinden onun bunu bildiğinden de eminim.) “Anneminkinden bile beterdi.”

“Annen hakkında konuşmaya geçmek istediğini biliyorum, Kob, ama lütfen yapma. Şimdi değil. Bana o zaman Klara ile o-laııları anlat. O konuda şu dakikada ne hissediyorsun?”

Dürüst düşünmeye çalışıyorum. Sonuçta o kadarını yapabiliyorum. Ona söylemek durumunda da değilim. Tüm söylemek için bulabildiğim tek şey, “Çok değil,” oluyor.

Kısa bir beklemeden sonra, “Hepsi bu mu, çok değil” diyor. “Bu işte. Çok değil.” Gerçekten yüzeyde çok fazla şey yoktu. O zaman ne hissettiğimi anımsıyorum. Anıyı dikkatle a-çıyorum ve ne olduğunu görmeye çalışıyorum. O mavi bu-l’iınun içine gidiyorduk. Silik hayalet yıldızı ilk kez gülüyorduk. Klara ile radyodan konuşuyorum, Dane kulağıma bir şeyler fısıldıyor… Onu yeniden kapatıyorum.

“Çok canımı yakıyor, Sigfrid,” diyorum sohbet eder gibi. Bazen duygu yüklü şeyleri bir bardak kahve ısmarlar tonda

söyleyip onu şaşırtmaya çalışıyorum. Ama işe yaradığın sanmıyorum. Sigfrid sesimin şiddetini ve iniş çıkışlarını, so luk alışımı, duruşlarımı, sözcüklerdeki anlamları dinliyor. Oİ4 dukça beceriklidir, ama kendisinin ne denli aptal olduğunu dü şünür.

HER BİRİ BİRER gemiden olan beş yer görevlisi üzerlerimizi aıadı, kimliklerimizi kontrol etti ve bizi Şirket karşılama sekil terine teslim etti. Rus, Sheri’nin üzerini ararken duyarlı bir noktaya dokunmuş olmalıydı ki, kız kıkırdadı ve bana fısıldayarak, “Ne biçim bir işe bulaşıyoruz, Rob?” diye sordu.

Onu susturdum. Şirket görevlisi kadın, aramadan sorumlu grubun yöneticisi Çinli’den bizim iniş kartlarımızı almış, adlarımızı okuyordu. Hepimiz sekiz kişiydik. “Hoşgeldiniz,” dedi. “Siz balıkların her birine birer eğitmen atandı. Onlar sizin yaşayacak bir yer edinmenize yardımcı olacak, sorularınızı yanıtlayıp sağlık kontrolleri ve dersleriniz için nereye başvurmanız gerektiğini gösterecekler. Size ayrıca, imzalamanız i-çin bir sözleşme kopyası verecekler. Her birinizden, sizi buraya getiren gemiye verdiğiniz nakit depozitolardan, 1150’şer dolar kesilmiş bulunuyor. Bu sizin ilk on günlük yaşam destek verginiz. Gerisini ne zaman’ isterseniz bir P-çek yazarak çekebilirsiniz. Eğitmeniniz size nasıl olduğunu gösterir. I inscott!”

Kaliforniya’dan gelen orta yaşlı zenci elini kaldırdı. “Senin eğitmenin Shota Tarasvili. Broadhead!”

“Buradayım.”

“Dane Metchnikov,” dedi Şirket sekreteri. Ben çevreme bakınmaya başlamıştım ki, adı Dane Metchnikov olan kişinin bana doğru geldiğini gördüm. Benim kolumu tutarak oradan u-zaklaştırmaya başladıktan sonra, “Merhaba,” dedi.

Duraladım. “Arkadaşlarıma hoşçakal demek iste…” “Hepiniz aynı yerde olacaksınız” diye mırıldandı. “Haydi yürü.”

Çıkış Kapısı’na indikten iki saat sonra bir odam, bir eğitmenim, bir de sözleşmem olmuştu. Sözleşmeyi hemen imzalayıverdim. Maddelerini okumamıştım bile. Metchnikov şaşırmıştı. “Orada ne yazdığını bilmek istemiyor musun?”

“Şu anda değil.” Demek istediğim, ne yararı olacağıydı. Yani, ne yararı olacak ki? Eğer yazılanları beğenmezsem ve fikrimi değiştirirsem, başka ne seçeneğim olabilirdi ki? Bir a-rayıcı olmak oldukça tehlikeliydi. Öldürülmek fikrinden nefret ediyordum. Ölmek fikrinden de nefret ediyordum; artık yaşamıyor olmaktan, her şeyin durmasından, diğer insanların yaşamayı sürdürüp bensiz seks yaptıklarını ve eğleniyor olduklarını bilmekten… Ama yiyecek madenlerine geri dönmek fikrinden nefret ettiğim kadar nefret etmiyorum ondan.

Ben eşyalarımı yerleştirirken ayak altında olmamak için Metchnikov odamın duvarındaki bir kancaya yakasından kendini astı. Bastıbacak, soluk suratlı ve suskun biriydi. Çok se-1 vilebilecek biri gibi görünmüyordu ama en azından benim gibi j sakar bir balıkla dalga geçmiyordu. Çıkış Kapısı’nda yerçekimi neredeyse sıfırdı. Ben düşük yerçekimli bir yerde yaşamamıştım daha önce, Wyoming’den başka yerde yaşamamıştım ki, onun için sürekli sakarlıklar yapıyordum. Ben bunu söyleyince, Metchnikov, “Alışırsın,” dedi.

Duvarda, bacaklarını yukarı çekmiş, birinin oraya astığı bir Buda heykeli gibi dururken için çekti. Saatine baktı ve, “Sana daha sonra bir içki ısmarlayacağım. Adettir. Ama saat

’İ.OO’ye kadar pek ilginç olmaz. Mavi Cehennem o zaman dolar. Ben de seni oradakilerle tanıştırırım. Dilediğini seçersin. Sen nesin bakalım, normal mi, ibne mi, ne?”

“Oldukça normalimdir.”

“Her neysen. O iş seni ilgilendirir. Seni tanıdıklarımla tanıştırırım, gerisi sana kalmış. Buna hemen alışsan iyi olur. Haritanı aldın mı?”

“Harita?”

“Lanet olası herif! O sana verdikleri paketin içindedir o.”

Zarfı koyduğum yeri buluncaya kadar dolapları sırayla açtım. İçinde sözleşmenin kopyası, Çıkış Kapısına Hoşgeldiniz başlıklı bir kitapçık, oda talimatnamem, ertesi sabah 08.00’den önce doldurup vermem gereken sağlık soru formum ve… katlanmış bir kağıt, açtım; üzerinde bazı adlar yazılmış bir elektrik şemasına benziyordu.

“İşte o. Nerede olduğumuzu gösterebilir misin? Oda numaranı anımsa. Bebek Katı, Doğu Çeyreği, 8. Tünel, Oda 51. Yaz bir yere.”

“Oda talimatnamemin üzerinde yazıyor zaten, Dane.”

“Tamam. Yitirme sakın onu.” Dane ensesine uzanarak kendini kancadan kurtardı ve yavaş yavaş yere doğru indi. “Neden bir süre çevreyi gezmiyorsun? Seni burada bulurum. Şimdi sormak istediğin bir şey var mı?”

O bana sabırsız sabırsız bakarken düşündüm. “Şey, sana senin hakkında bir şey sormama aldırır mısın, Dane? Hiç dışarı çıktın mı?”

“Altı yolculuk. Tamam, 22.00’da görüşürüz.” Sonra esnek kapıyı itip açtı, orman yeşili koridora çıktı ve gitti. Kendimi o-damdaki tek gerçek iskemlenin üzerine yavaşça attım ve evrenin eşiğinde olduğuma kendimi inandırmaya çalıştım.

Çıkış Kapısı’ nda evrenin bana nasıl göründüğünü size his-settirebilir miyim, bilmiyorum. Genç ve Tüm Sağlık sigortasına sahip olmak gibiydi. Bir başkasının hesabı ödeyeceği yemekte, dünyanın en iyi restoranındaki menü gibiydi. Seni beğenen bir

kızla yeni tanışmışsın gibiydi. Açılmamış bir armağan paketi gibiydi.

Çıkış Kapısı’nda sizi ilk çarpan şeyler; tünellerin darlığı, ki yanlara sıralanmış vitrinimsi bitki saksılarıyla daha da daralıyorlardı, alçak basınçtan dolayı bir baş dönmesi ve pis kokuydu. Çıkış Kapısı’na yavaş yavaş alışıyordunuz. Hepsini bir bakışta göremiyordunuz. Bir kayanın içindeki tüneller a-ğından başka bir şey değildi o. Henüz hepsinin keşfedildiğinden bile emin değilim. Kilometrelercesinin çok az kullanıldığı, ya da hiç kullanılmadığı kesindi.

Hiçiler böyleydi işte. Bir asteroidi yakalamış, onun dışını metalle kaplayıp içine tüneller koymuşlar ve içlerini her tür malla doldurmuşlardı. Biz oraya ulaştığımızda çoğu boştu. Hiçilere ait her şeyin olduğu gibi. Ve sonra, her nedense, onu terketmişlerdi.

Çıkış Kapısı’nın merkezinde Hiçikent vardı. O, asteroidin tam geometrik merkezinin yakınında, mekik şeklinde bir mağaraydı. Hiçilerin Çıkış Kapısı’nı yaparken burada yaşadığını söylüyorlardı. Biz de orada yaşıyorduk, Dünya’dan oraya yeni gelmiş herkes. (Ve başka yerlerden. Bizimkinden hemen önce Venüs’ten bir gemi gelmişti.) Şirket lojmanları idi orası. Daha sonra, eğer bir arama yolculuğunda zengin olabilirsek, biraz daha fazla yerçekimi ve daha az gürültülü olan yüzeye doğru taşınabilirdik. Her şeyin ötesinde, daha az koku. Kullanılmaya başlandığından beri binlerce kişi benim soluduğum havayı solumuş, benim içtiğim suyu içip sonra dışarı boşaltmış ve kokularını atmosfere bırakmıştı. İnsanların çoğu orada çok kalmazdı. Ama kokuları hâlâ oradaydı.

Kokuya aldırmıyordum ben. Hiçbir şeyine aldırmıyordum oranın. Çıkış Kapısı ve benim Tüm Sağlık sigortamın, dokuz odalı bir evin, çoluk çocuğumun ve zevklerimi dolu dolu yaşayacağım gelecek yaşamımın koca piyango biletiydi. Bir piyango kazanmıştım ya, başkalarını da kazanabilme şansına i-nandırıyordu o beni.

İlginçti ama aynı zamanda kirli paslı bir yerdi. Çok fazla

lüks yoktu. Ödediğin 238.575 dolarla Çıkış Kapısı’na getirilişini, on günlük yiyeceğini ve yatmanı, soluyacağın havayı, gemileri kullanma konusunda verecekleri bir kursu ve dışarı çıkan ilk gemiye katılma şansını satın alabiliyordun. Ya da hangi gemiyi istersen. Özellikle bir gemiyi seçmeni, ya da ille de bir yolculuk yapmanı zorlamıyorlardı.

Şirketin bütün bunlardan bir çıkarı olmuyordu. Bütün fiyatlar maliyetlerine sabitlenmişti. Bu elbette ki, ucuz oldukları ya da satın aldıklarının iyi olduğu anlamına gelmiyordu. Yemekler tüm yaşamım boyunca kazıp yediklerim gibiydi. Odam büyücek bir kazan kadardı. İçine bir iskemle, bir kaç dolap, katlanabilir bir masa sığıyordu ve uyumak istediğimde odamın çapraz köşelerine asabileceğim bir de hamağım vardı.

Yan odadaki komşularım Venüs’ten gelmiş bir aileydi. Onları aralık duran kapıdan görmüştüm. Dört kişinin öyle bir hücrede uyuduklarını düşünün. Bir hamakta iki kişi yatmalı ve hamakları bir artı yapacak şekilde köşelere bağlamalıydılar. Öbür yanımda Sheri’nin odası vardı. Kapıyı tıklattım ama yanıt gelmedi. Kapı kilitli değildi. Çıkış Kapısı’nda kimse kapısını kilitlemezdi, çünkü çalmaya deyecek kadar değerli şeyler yoktu. Sheri orada değildi. Gemide giydiği giysiler odanın her tarafına fırlatılmıştı.

Çevreyi araştırmaya çıktığı açıktı. Keşke daha erken gelseydim diye geçirdim içimden. Biriyle dolaşıyor olmak iyi o-lurdu. Tünelin bir duvarından büyüyen sarmaşığa yaslanıp haritamı çıkardım.

Neyi arayacağım konusunda bir fikir vermedi o bana. “Central Park” gibi, “Superior Gölü” gibi şeyler işaretlenmişti. Neydi onlar? Biraz ilginç gelen “Çıkış Kapısı Müzesi” ve insanı oldukça kötü etkileyen “Son Hastane” çevresinde dolandım bir süre. Sonradan öğrendiklerime göre çıktığın yolculuklarda nereye gidersen git dönüşte uğramak zorunda olduğun için “son” denmiş oraya. Elbette Şirket de o-nun başka bir anlamı çağrıştırdığını biliyor olmalıydı, ama a-rayıcıların duygularını incitmemek gibi bir endişeye de girmiyordu.

1.    Ben,_, aklım yerinde olarak Çıkış Kapısı Yö

netimi tarafından beni bilgilendirip yerleştirdikleri gemilerle yapılan keşif gezilerinde, ya da sonucunda bulacağım her türlü bulgu, ürün, eşya ve her biçimdeki kıymetli şeylerin tüm haklarını Çıkış Kapısı Yönetimi’ne geri dönüşsüz olarak bıraktığımı belirtirim.

2.    Bu sözleşme çerçevesinde benim yaptıklarımdan elde edilen her türlü ürün, eşya, ya da kıymetli şeyleri Çıkış Kapısı Yönetimi kendi istediği biçimde kiralar, satar, ya da değerlendirebilir. Bu durumda bana bu tür satış, kiralama, ya da değerlendirmelerden doğan gelirlerin, araştırma gezisinin tüm masraflarını (benim Çıkış Kapısı’na geliş ve o zamana kadar oradaki geçinme masraflarım da i-çinde olmak üzere) karşılama aşamasına kadar %50 (yüzde elli) sini, ve yukarıda sözü edilen tüm masraflar ödendikten sonra da adı geçen gelirlerin %10 (yüzde on) unu ödemeyi kabul eder. Bu paylaşımın Çıkış Kapısı Yönetimi tarafından bana karşı olan, ne tür o-lursa olsun, tüm zorunluluklarının ödenmesi olarak kabul eder, ayrıca ne nedenle, ya da her ne zaman olursa olsun, ek ödemeler için talepte bulunmamayı özellikle taahhüt ederim.

3.    Her türlü buluşumun değerlendirilme, satış ve kiralanma haklarıyla ilgili her türlü karar yetkisini Çıkış Kapısı Yönetimi ne geri dönüşsüz olarak bırakıyorum. Ayrıca benim bulduklarımı ve diğer değerli şeyleri değerlendirme, kiralama, ya da satış amacıyla, bu sözleşme çerçevesinde, başkalarmkilerle, birleştirebilme hakkını da tek başına Çıkış Kapısı Yönetimi’nin değerlendirmesine bırakıyorum. Bu durumda bu tür kazançlardaki pay oranımın belirlenmesini de Çıkış Kapısı Yönetimi’ne devrediyorum. Ayrıca, Çıkış Kapısı Yönetimi’ne, bu tür buluşlar ve her türlü değerli şeylerin değerlendirilmesini, kendi uygun gördüğü doğrultuda, hiç yapmama hakkını da bırakıyorum.

4.    Bu sözleşme çerçevesinde, benim davranışlarımla ilgili olarak, her türlü kaybolma, kaza, ya da yaralanmam yüzünden benim ya da vekillerimin Çıkış Kapısı Yönetimi’ni hiçbir şekilde suçlamayacağımızı belirtirim.

5.    Bu Sözleşme Muhtırası’ndan doğabilecek her türlü uyuşmazlık durumundan, başka hiçbir yerin yasa ya da usullerinin hiçbir şekilde geçerli olmayacağını, ancak durumun Çıkış Kapısı’nın kendi yasa ve usullerine göre yorumlanacağını kabul ederim.

Tebrikler!

Siz, Çıkış Kapısı Yatırımcılık Şti.’nin her yıl sınırlı ortakları arasına katılabilen nadir insanlardan birisiniz. Zorunlu olduğunuz ilk iş ilişikteki Sözleşmeyi imzalamaktır. Sunu hemen yapmayabilirsiniz. Sözleşmeyi incelemeniz ve bulabilirseniz, yasal danışmalarda bulunmak hakkınızdır.

Sununla birlikte, imza atana kadar Şirket lojmanlarında kalamaz, Şirket yemekhanesinde yemek yiyemez, ya da Şirket eğitim kurslarına katılamazsınız.

Şurada konuk olarak bulunan, ya da Sözleşmeyi henüz imzalamak istemeyenler için Çıkış Kapısı Otelinde yemek ve yatak olanakları bulunmaktadır.

Çıkış Kapısı’nın bakım masraflarını karşıyalabilmek açısından, hava, ısı kontrolü, yönetim ve diğer hizmetler için herkes günlük bir aidat ödemek durumundadır.

Eğer burada konuksanız, bu bedel otel ücretinizin içinde olacaktır.

Diğer kişiler için bedeller belirlenmiştir. Bu vergi istenirse bir yıla kadar, bir ön ödeme şeklinde ödenebilir. Günlük verginin ödenmemesi durumu, Çıkış Kapısı’ndan derhal uzaklaştırılma sonucunu doğurur. •

Not: Uzaklaştırılan kişileri alacak bir geminin varlığı garanti edilmez.

Benim asıl görmek istediğim şey bir gemiydi.

Bu fikri düşünür düşünmez onu ne kadar çok istediğimi anladım. Dış kabuğa nasıl çıkacağım ve gemilerin durduğu limanların nerede oldukları konusunda hiçbir fikrim yoktu. Bir elimle bir trabzana tutunup, öbür elimle haritayı açık tutmaya çalıştım. Nerede olduğumu bulmam uzun sürmedi. Haritada “Doğu Yıldız Bebek K” olarak işaretlenmiş beş yol ağzında i-dim. O beş tünelden biri iniş şaftlarından birine çıkıyordu da, hangisi olduğunu bilemiyordum.

Rastgele birine girdim ve kapalı bir uca vardım. Geri dönerken yolu sormak için bir kapıyı tıklattım. Açıldı.

“Afedersiniz” dedim… ve durdum.

Kapıyı açan adamın boyu benimki kadar görünüyordu, ama değildi. Gözleri benimkilerin hizasındaydı. Ancak bedeni kalçalarında bitiyordu. Bacakları yoktu.

Bir şey söyledi ama anlamadım. İngilizce değildi konuştuğu dil. Farketmezdi zaten. Aklım ona takılmıştı. Bileklerine bağlı parlak bir kumaşa sarınmıştı ve yavaşça kanatlarını çırparak havada duruyordu. Bu Çıkış Kapısı’nın düşük yerçekiminde hiç de zor bir iş değildi. Ama birini öyle görmek şaşırtıcıydı. “Özür dilerim,” dedim. “Tanya Katına nasıl gideceğimi sormak istemiştim.” Ona dikkatle bakmamaya çalışıyor ama beceremiyordum.

Kırışıksız ama yaşlı yüzü beyaz dişleriyle gülümsedi. Kısa beyaz saçlarının altında kara kara gözleri vardı. Beni iterek koridora çıktı ve mükemmel bir İngilizceyle, “Elbette,” dedi. “İlk sağa sap. Öbür yıldıza kadar git. Sonra soldaki ikinci dönemece sap. Yazıyı göreceksin.” Çenesiyle de yıldıza giden yönü işaret ediyordu.

Ona teşekkür edip arkamda havada bıraktım. Geri dönüp bakmak istiyordum ama terbiyeli bir davranış olmayacaktı o. Garipti. Çıkış Kapısı’nda sakatların olabileceğini hiç düşünmemiştim.

O zamanlar bu kadar saftım işte.

Onu görmekle, Çıkış Kapısı’nı istatistiklerde gö-

remeyeceğim bir şekilde tanımıştım. İstatistikler açık seçikti ve bir arayıcı olarak gelen bizlerin hepsi onları incelemişti. Ve bir arayıcı olmak için buraya gelmeyi dileyen pek çoğu da hâlâ inceliyordu onları. Çıkış Kapısı’ndan yapılan uçuşların yüzde sekseni boşa çıkıyordu. Yüzde onbeşi hiç geri dönmüyordu. Ve ortalama yirmi kişide bir kişi Çıkış Kapısı’nın, daha doğrusu insanlığın, kazandığı bir şeylerle geri dönüyordu. Çoğu, eğer şanslıysalar, buraya kadar yaptıkları yolculuğun bedelini ancak karşılayacak kadar bir para elde ediyorlardı.

Ve dışarıdayken sana bir şey olursa… işte, bu kötüydü. Son Hastanesi her hangi bir yerdeki her hangi bir hastane gibi donatılmıştı. Ama seni iyi edebilmeleri için önce oraya ulaşabilmen gerekiyordu. Ve aylar sürebilirdi transit. Ama eğer yolculuğun öbür ucunda sana bir şey olursa, ki çoğunlukla o-lanlar orada olurdu, Çıkış Kapısı’na geri dönene kadar kimsenin yapabileceği bir şey olamıyordu. O zaman da seni tek parça olarak tutmak ve yaşatabilmek için çok geç oluyordu.

Bu arada, geldiğin yere geri dönmen için senden para almıyorlardı. Roketler genellikle döndüklerinden daha dolu geliyorlardı çünkü. Onlara fire deniyordu.

Geri dönüş yolculuğu bedavaydı… da nereye?

İniş kablosunu Tanya Katında bırakıp tünelin birine daldım ve şapkalı, pazubentli bir adamla karşılaştım. Şirket Polisi. Hiçbir şey söylemeden arkamı işaret etti, aissesi yeterince ikna ediciydi. Çıkış kablosunu yakaladım ve bir üst kata çıkıp iniş şaftından inerek bir daha denedim. Tek değişiklik, bu kez bekçinin İngilizce konuşmasıydı. “Buraya giremezsin,” dedi.

“Yalnızca gemileri bir görmek istemiştim”.

“Evet ama giremezsin. Mavi bandının olması gerekir,” dedi, kendinde olanı göstererek. “Bu Şirket uzmanı, uçuş ekibinden biri, ya da VİP’sin demektir.”

“Ben uçuş ekibindenim.”

Sırıttı, “Dünyadan yeni gelen bir balık, değil mi? Dostum, bir uçuş için imza attığında uçuş ekibinden biri olacaksın, daha önce değil. Şimdi yukarı geri dön.”

“Ne hissettiğimi anlıyorsun, değil mi?” diye onu anlayışlı olmaya çağıran bir sesle sordum. “Şöyle bir bakmak istiyorum yalnızca.”

“Kursunu bitirmeden olmaz. Hem o kurs sırasında sizi buraya indirecekler. Ondan sonra istediğinden fazlasını göreceksin zaten.”

Bir süre daha tartıştım, ama her dediğime karşı kendi nedenleri vardı. Tam çıkış kablosuna uzanırken tünel yerinden oynadı ve korkunç bir gürültü kulaklarımı doldurdu. Bir an i-çin asteroidin patladığını düşündüm. Bekçiye baktım, arkadaşça bir tavırla omuzlarını silkti o. “Yalnızca onları göremeyeceğini söylemiştim,” dedi. “Onları duyamazsın dememiştim.”

Asıl demek istediğim “vay anasını”yı yutkunup, “Nereye gidiyor o?” diye sordum.

“Altı ay sonra gel. Belki o zaman öğrenmiş oluruz.”

Aslında, gururlanacak bir durum değildi, ama nedense gurur duyuyordum. Yiyecek madenlerindeki onca yıldan sonra buradaydım işte. Yalnızca Çıkış Kapısı’ nda değil, şu yiğit a-rayıcılar kendilerine ün ve inanılmaz servet kazandıracak yolculuklarına başlarken burunlarının dibindeydim. Ne olursa olsun, bu gerçekten zirvede olmaktı.

Çevreme dikkat etmediğim için dönüşte gene yolumu yitirdim. Bebek Katına on dakika geç vardım. Dane Metchnikov uzun adımlarla benim odamdan uzaklaşıyordu. Beni tanımadı. Kolumu uzatmasaydım sanırım yanımdan geçip gidecekti.

“Hah! diye homurdandı. “Geç kaldın.”.

“Gemilere bir bakmak için T.anya Katma inmiştim.”

“Hıh! Mavi bandın ya da bileziğin olmadan oraya giremezsin.”

Bunu ben de öğrenmiştim, değil mi? Onunla daha fazla tartışmayıp yanısıra yürümeye başladım. Metchnikov açık renkli bir adamdı. Çene kemiği boyunca inen harika, kıvırcık favorileri vardı. Sanki mumlanmış gibiydiler. Her bukle canlıymışçasına kıvrılmıştı. Mumlanmış demek yanlıştı. Saçtan

başka bir şey vardı sanki içinde, ama her neyse kaskatı durmuyordu. Hareket ettikçe onlar da ediyor, konuşur ya da gülerken yanaklarının kıpırdamasıyla sanki uçuşuyorlardı. Sonunda Mavi Cehennem’e gittiğimizde gülümsedi. İlk içkiyi o ısmarladı. Bunun adetten olduğunu açıkladı. Ama kural bir tane için geçerliydi. İkincileri ben ısmarladım. Üçüncüleri de ısmarlayınca gülümseme geldi.

Mavi Cehennem’in gürültüsü üzerinden konuşabilmek kolay değildi, ama ona bir geminin kalkışını duyduğumu anlattım.

“Doğru,” dedi, bardağını kaldırarak. “Umarım iyi bir yolculuk yaparlar.” Telden biraz daha kalın, mavi mavi ışıldayan Hiçi metalinden yapılmış altı bileziği vardı. İçkisinin yarısını yutarken hafifçe tıngırdadılar.

“Onlar benim sandığım şeyler mi?” diye sordum. “Her çıkış yolculuğu için bir tane.”

İçkisinin öbür yarısını da içti. “Doğru. Şimdi dans edeceğim,” dedi. Gözlerimle onun parlak pembe bir sari içindeki bir kadına gidişini izledim. Çok konuşkan biri olmadığı açıktı.

Diğer yandan, o gürültünün içinde nasıl olsa sohbet edilemezdi. Gerçekten dans da edemezdin. Mavi Cehennem Çıkış Kapısı’nın merkezinde mekik şeklindeki mağaranın bir parçasıydı. Dönüşün sağladığı çekim o kadar düşüktü ki, iki üç kilodan fazla değildik. Biri vals ya da polka yapmaya kalksa uçar giderdin. Onlar da birbirlerine dokunmadan, sanki ondört yaşındaki çocukların dansettikleri ondört yaşındaki kızlara bakmamaları için tasarlanmış lise tipi danslardan birini yapıyorlardı. Ayaklarını yerinden hiç oynatmadan kafan, kolların, omuzların ve kalçaların bir yerlere savruluyordu. Ben dokunmayı severdim. Ama her şeye birden sahip olamazdın. Gene de dans etmeyi severim.

Sheri’yi odanın karşı tarafında, eğitmeni olduğunu anladığım yaşlıca bir kadınla gördüm. Birlikte bir kez dans ettik. “Şimdiye kadar nasıl geçti?” diye bağırdım müziği bastırmaya çalışarak. Başını salladı ve bağırarak bir şeyler söyledi, ne dediğini anlayamadım. İki mavi bilezik takan iri yarı siyah bir ka-

Çıkış Kap ısı Hiçi denilenlerce yapılmış bir üründür.

Bir asteroid ya da atipik bir kuyruklu yıldız çekirdeğinin merkezine yapılmıştır. Bu olayın tarihi bilinmemektedir, ama insan uygarlığının başlangıcından önce olduğu hemen hemen kesindir. Çıkış Kapısı’nın içindeki ortam Dünyayı anımsatır, ancak Dünyaya göre çok az yerçekimi vardır.

(Aslında yerçekimi yoktur. Çıkış Kapısı’nın dönüşünün sağladığı merkezkaç kuvveti ona benzer bir etki sağlamaktadır.) Eğer Dünya’dan geldiyseniz, düşük atmosfer basıncından dolayı ilk bir kaç gün soluk almakta zorluk çekeceksiniz. Bunun yanısıra oksijen basıncı Dünya’daki 2000 metre yüksekliktekine eşittir ve sağlıklı herkes için son derece uygundur.

dınla, sonra gene Sheri ile dansettim. Sonra Dane Metc-hnikov’un besbelli ondan kurtulmak istediği için bana devrettiği bir kızla, sonra uzun boylu, güçlü yüzlü ve bir kadında o güne dek gördüğüm en kalın ve siyah kaşlı biriyle dansettim. (Hareket ettikçe arkasında yüzüyor gibi dalgalanan iki atkuyruğu yapmıştı saçlarını). Onun da bir kaç tane bileziği vardı. Ve o dansların arasında içki içtim.

Sekiz on kişilik masalar vardı ama sekiz on kişilik gruplar yoktu. İnsanlar, acaba oradan kalkan geri döner mi diye canlarını sıkmadan istedikleri her yere oturuyordu. Bir ara Brezilya donanmasının beyaz üniformalarını giymiş Portekizce konuşan altı kiş ile birlikte oturdum. Bir ara da, tek altın küpesi olan bir adam bana takıldı, ama onun da söylediklerini anlayamadım. (Aslında, ne demek iştediğini gayet iyi anlamıştım.)

Çıkış Kapısı’nda kaldığın sürece bu sorun vardı. Hep vardır. Çeviri düzeneği bozulmuş uluslararası bir konferansmış gibi gelir sana Çıkış Kapısı. Bir sürü değişik dilden sözcüklerin bir araya atıldığı bir dil çorbası gibiydi. Örneğin, “E-coutez, gospodin, tu es verrückt.” Brezilyalı zayıf, esmer, karga burunlu ama çok tatlı kahverengi gözleri olan bir kızla, bir kaç basit sözcük söylemeye çalışarak, iki kez dansettim. Belki beni anlamıştı. O kızın birlikte olduğu adamlardan biri çok iyi İngilizce konuşuyordu ve kendisiyle arkadaşlarını bana tanıştırdı. Diğerlerinin isimlerini anlayamamıştım ama, onun ki Frencesco Hereira idi. Bana bir içki ısmarladı. Ben de hepsine birer içki ısmarladım. Ve sonra birden onu daha önce gördüğümü anımsadım. Gemiden indikten sonra bizleri arayan e-kipten biriydi o.

Biz tam o konuyu konuşurken, Dane Metchnikov bana doğru eğilip, “Ben kumar oynamaya gidiyorum,” diye homurdandı. “Hoşçakal, eğer benimle gelmek istemiyorsan.”

O zamana dek aldığım en sıcak davet değildi o ama, Mavi Cehennem’deki gürültü giderek çekilmez olmuştu. Onun peşinden seğirttim ve Mavi Cehennem’in yambaşında dört dört-

lük bir gazino olduğunu keşfettim. Yirmibir ve poker masaları, büyük ve ağır bir topu olan yavaş dönüşlü bir rulet masası, sanki hiç durmayacakmış gibi dönen zarlar hatta kordonlarla ayrılmış bir bakara köşesi bile vardı. Metchnikov yirmibir oynanan masaya yöneldi ve bir yer açılmasını, oynayanlardan birinin iskemlesinin arkasında parmaklarıyla trampet çalar gibi yaparak bekledi. O sırada benim de onunla birlikte gelmiş olduğumu gördü.

“Ooo,” dedi, odada gözlerini gezdirirken, “Ne oynamak isterdin?”

“Hepsini oynadım,” dedim, sözcükleri ağzımda yuvarlayarak. Birazı da palavraydı. “Belki biraz bakara.” Önce bana saygıyla baktı. Sonra eğlenerek, “En küçük pey ellidir,” dedi.

Hesabımda 5 ya da 6 bin dolar kalmış olmalıydı. Omuzlarımı silktim. “Yani ellibin,” dedi.

Yutkundum. Bana bakmadan, fişleri azalmakta olan bir o-yuncunun arkasına giderken, “Rulette on dolarlık bile oynayabilirsin,” dedi. “Öbürlerinin çoğunda en az yüz dolar. Aa, sanırım bir yerlerde bir de on dolarlık bir kollu makina olmalı.” Boşalan iskemleye daldı ve bu onu son görüşüm oldu.

Bir süre bakındım. Siyah kaşlı kızın da aynı masada olduğunu farkettim, kartlarını incelemekle meşguldü. Başını kaldırıp bakmadı.

Orada kumar oynayamayacağımı görebiliyordum. Aynı zamanda ısmarladığım onca içkinin parasını da zor karşılayacağımı farkettim. Ve sonra benim iç duyu sistemlerim o içkilerden ne kadar çok içtiğimi bana anımsatmaya başladı. Son farkettiğim şey, olabildiğince çabuk, odama geri dönmek zorunda olduğumdu.
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SYLVESTER MACKLEN: ÇIKIŞ KAPISI’NIN BABASI

Çıkış Kapısı, Venüs’te bir tünel kaşifi olan Sylvester Macklen tarafından bulunmuştur. Bir çukurda kullanılabilir durumda bir Hiçi u-zay gemisi bulmuş ve onu yüzeye çıkarıp Çıkış Kapısı’na getirmeyi başarmıştır. Şimdi 5-33 Nolu dokta durmaktadır, işin acı tarafı, Macklen geri dönememiştir. Her ne kadar buradaki varlığını gemisinin iniş kapsülündeki yakıt tanklarını patlatarak işaret etmeyi başarabilmişse de, araştırmacılar Çıkış Ka-pısı’na varana kadar ölmüştü.

Macklen yürekli ve yaratıcı bir adamdı. 5-33 No.lu doktaki plaket onun insanlığa yaptığı bu eşsiz hizmetini temsil etmekledir (Com-mehprates Çeşitli inançların temsilcileri uygun zamanlarda ona törenler düzenlemektedirler.

ŞİLTEDE YATIRIYORUM ama hiç rahat değilim. Yani, fiziksel olarak. Kısa bir süre önce bir operasyon geçirdim. Sanırım dikişler henüz erimedi.

“İşin hakkında konuşuyorduk, Bob,” diyor Sigfrid. Yetirince sıkıcıydı, ama aynı zamanda da yeterince güvenliydi o konu. “İşimden nefret ediyorum,” diyorum. “Yiyecek madenlerinden kim nefret etmez ki?”

“Ama kaldın orada, Bob, Başka bir yere gitmeyi denemedin bile. Belki bir balık çiftliğine naklini isteyebilirdin. Okulunu da bırakmıştın.”

“Yani saplanıp kaldığımı mı söylüyorsun ?”

“Ben bir şey söylemiyorum, Bob. Senin ne hissettiğini soruyorum sana.”

“Şey, sanırım bir anlamda öyledim. Bir tür değişiklik yapmayı düşünüyordum. Çok düşünüyordum,” diyorum, O SylviaTı parlak eski günlerin nasıl olduğunu anımsıyorum. Bir Ocak gecesinde park etmiş bir yelkenli uçağın pilot mahallinde

oturuyor, gidebilecek başka bir yerimiz yoktu, geleceğimiz hakkında konuşuyorduk. Ne yapacaktık? O çemberi nasıl kıracaktık? Görebildiğim kadarıyla orada Sigfrid için bir şey yoktu. Bir mağazacıyla evlenen Sylvia hakkındaki her şeyi anlatmıştım Sigfrid’e. Ama ondan çok önce ayrılmıştık biz. “Sanırım,” diyorum, kendimi toparlayıp bu seansa ödeyeceğim paranın karşılığını almaya çalışarak, “bir çeşit ölme isteği vardı bende.”

“Psikiyatrik deyimleri kullanmamanı yeğlerim, Bob,”

“Ne demek istediğimi anladın. Zamanın geçip gittiğini biliyordum. Madenlerde ne kadar uzun kalırsam, oradan çıkmak o kadar zor olacaktı. Ama daha iyi gibi görünen başka bir şey de yoktu. Dayanma gücü veren şeyler vardı. Kız arkadaşım, Sylvia. Annem, yaşıyorken. Arkadaşlar. Hatta bazı eğlenceli şeyler. Yelkenli uçakla uçmak. Tepelerin üzerinde olmak müthişti ve yeterince yukarıdan bakınca Wyoming pek de fena bir yer gibi görünmüyor, yağın kokusunu çok az duyuyordun.

“Kız arkadaşın Sylvia’dan söz etmiştin. Onunla iyi geçinir miydiniz?”

Duraladım ve göbeğimi oğuşturdum. Orada yarım metre kadar yeni bir barsak vardı şimdi. Korkunç pahalı bir şeydi, ve bazen ya eski sahibi onu geri isterse diye bir duyguya kapılıyordum. Onun kim olduğunu merak ediyordum. Kadın mıydı? Nasıl ölmüştü? Ya da ölmüş müydü acaba? Hala yaşıyor olabilir miydi? Nasıl bir yoksullukla kendi parçalarını satıyordu? Biçimli göğüs ya da kulaklarını satan bazı güzel kızları duymuştum.

“Kızlarla kolay arkadaşlık kurar miydin, Bob?”

“Şimdi çok rahat kuruyorum.”

“Şimdi değil, Bob. Sanırım çocukken çok kolay arkadaşlık kuramadığını söylemiştin.”

“Kolay kuran var mı?”

“Eğer doğru anladıysam, Robbie, sen kimin çocukluğunu mutlu ve kolaylıklarla dolu olarak anımsadığını soruyorsun. Elbette yanıt ‘hayır’ olacak. Ama bazıları onun etkilerini yaşamlarına başkalarından daha fazla taşır.”

“Yaa! Sanırım, o günleri düşününce akranlarımdan biraZ ürkerdim. Bunun için üzgünüm, Sigfrid. Yani diğer çocuklaf’ demek isdyorum, hepsi birbirini tanıyordu. Birbirlerine sÖY’ leyecek bir şeyleri hep oluyordu. Sırlar, paylaşılan deneyler’ ilgilenecek konular. Bense yalnızdım.”

“Sen tek çocuk muydun, Robbie?”

“Öyle olduğumu biliyorsun. Evet. Belki de ondandı. An‘ nem de, babam da çalışıyordu. Benim madenlerin yakınında oynamamdan hoşlanmazlardı. Tehlike. Yani, aslında çoculdar için gerçekten tehlikeliydi oralar. O makinalar seni Ya‘ ralayabilirdi, ya da bir toprak kayması, gaz sızması falan ola‘ bilirdi. Daha çok evde kalır, kaset dinler, televizyon seY’ rederdim. Yemek yerdim. Şişman bir çocuktum, Sigfrid. Bütün o unlu, şekerli şeylere bayılırdım. Onlar da gereğinden fazla yiyecek getirerek beni şımartırlardı.”

Hâlâ şımartılmaktan hoşlanırım. Şimdi daha özel bir diYet uyguluyorum. Şişmanlatan şeylerden bin kat daha pahalı. G&’ çek havyar yiyorum. Sık sık Galveston’daki akvaryumdan ge‘ tiriyorlar onu. Gerçek şampanya ve tereyağı… “Yatakta Yat‘ tığımı anımsıyorum,” diyorum. “Sanırım oldukça küçüktü111’ üç yaşında falan olmalıydım. Oyuncak bir ayım vardı. Onunla yatardım. O bana kısa kısa öyküler anlatırdı, ve ben ona b|r kurşun kalem saplar, kulaklarını koparmaya çalışırdım. Onu çok severdim, Sigfrid.”

Ben durur durmaz Sigfrid, “Niye ağlıyorsun, Robbie?” diy6 soruyor.

“Bilmiyorum,” diye bağırıyorum, yanaklarımdan aŞa8‘ yaşlar süzülüyor. Gözyaşlarımın perdesinden saatime ba^1? yanıp sönen yeşil rakamları görmeye çalışıyorum. “Hey,” d*’ yorum sohbet eder tonda ve kalkıp oturuyorum. Yaşlar hala yüzümden aşağı yuvarlanıyordu ama artık çeşme kapanın1?11‘ “Gerçekten artık gitmem gerekiyor, Sigfrid. Birisiyle bu‘ luşacağım. Adı Tanya. Güzel bir kız. Huston Senfoni’den-Mendelssohn ve güllerden hoşlanıyor. Gözlerinin rengine uya“ cak şu lacivert melezlerden bulabilecek miyim bakalım.”

“Rob, daha on dakikan var.”

“Başka zaman tamamların}.” Onun bunu yapamayacağını biliyordum. O yüzden hemen ekliyorum, “Banyonu kullanabilir miyim?”

“Duygularım mı boşaltacaksın, Rob?”

“Hey, komik olma. Ne demek istediğini biliyorum. Bunun tipik bir yer değiştirme mekanizması…”

“Rob.”

“… pekala. Yani, tüyüyorum. Ama gerçekten gitmem gerekiyor. Banyoya, demek istiyorum. Çiçekçiye de. Tani oldukça özel biri. Çok düzgün bir insan. Seksi kastetmiyorum, ama onda da çok iyi. O çok… O…”

“Rob? Ne demeye çalışıyorsun?”

Derin bir soluk alıyorum ve, “Ağızdan seks yapmada çok iyi o, Sigfrid,” deyiveriyorum.

“Rob?”

O ses tonunu tanıyorum. Sigfrid’in vokal modlardaki repertuarı oldukça geniştir, ama ben ancak küçük bir kısmını ta-nımlayabilmeyi öğrenmiştim. Bir şeyin izi üzerinde olduğunu sanıyor şimdi o.

“Ne?”

“Bob, bir kadının ağzından seks yaptığını söylemekle ne demek istiyorsun?”

“Aman Tanrım, Sigfrid, ne aptalca bir oyun oynamaya çalışıyorsun?”

“Ne denir ona, Bob?”

“Aa ! Sen de benim kadar bilirsin onu.”

“Lütfen bana ona ne dendiğini söyle, Bob.”

“ ‘Beni yiyor’ gibi bir şey derler.”

“ Başka ne denir, Bob?”

“Pek çok şey. ‘Kafa atmak’ örneğin. Ona binlerce ad takıldığını duydum.”

“Başka, Bob?”

İçimde birikmeye başlayan öfke ve acı birden patladı. “Bu siktirici oyunları benimle oynama, Sigfrid!” Karnım ağrıyor,
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donuma etmekten korkuyorum; yeniden bebek olmak gibi bir şey o. “Tanrım, Sigfrid! Ben küçük bir çocukken oyuncak a-yımla konuşurdum. Şimdi kırkbeşimdeyim ve hâlâ, sanki canlıymış gibi aptal bir makinayla konuşuyorum!”

“Ama başka bir deyim daha var, değil mi, Bob?” “Binlercesi var! Hangisini istersin?”

“Kullanmak isteyip de kullanmadığın deyimi duymak istiyorum, Bob. Lütfen, söylemeye çalış onu. O deyimin sende özel bir anlamı olmalı, çünkü zorlanmadan söyleyemiyorsun onu.”

Şiltemin üzerinde iki büklüm oluyor ve bu kez gerçekten ağlıyorum.

“Lütfen söyle onu, Bob. O deyim ne?”

“Kahrolasın, Sigfrid! Aşağı inmek! İşte bu. Aşağı inmek, aşağı inmek, aşağı inmek!”

“GÜNAYDIN,” DEDİ biri, tam Orion Nebula’sının ortasında bir tür bataklığa gömülmekte olduğumu gördüğüm düşün arasında. “Sana biraz çay getirdim.”

Bir gözümü açtım ve hamağın kenarından kum rengi bir suratın ortasındaki bir çift kömür karası göze baktım. Bütün giysilerim üzerimdeydi ve akşamdan kalmaydım. Bir şeyin çok kötü koktuğunu ve onun ben olduğumu farkettim.

“Adım,” dedi çayı getiren, “Shikitei Bakin. Lütfen bu çayı için. Canlandıracak sizi.”

Biraz daha aşağıya baktım ve onun kalçalarda bittiğini gördüm. O, bir önceki gün tünelde gördüğüm takma kanatlı bacaksız adamdı. “Ih,” dedim ve sonra kendimi zorlayarak, “Günaydın,” sözünü eklemeyi becerdim. Orion Nebula’sı düşe geri dönüyordu, hızla katılaşan gaz bulutlarını itip bir an önce yüzeye çıkma hissi de silikleşiyordu. Ama kötü koku kalmıştı. Odam, Çıkış Kapısı standartlarına göre bile, inanılmaz bir iğrençlikte kokuyordu. Sonra yere kusmuş olduğumu farkettim.

O işi yeniden yapmak üzereydim neredeyse. Bakin, yavaşça çırptığı kanatlarını öne getirdiği bir anda hamağa, yanıma dar ağzı kapalı bir bardak bıraktı. Sonra benim dolaplarımın üzerine doğru süzüldü ve oraya oturup,

“Sanırım bu sabah, durun bakayım, saat 8’de sağlık kontrolünüz var,” dedi.

“Öyle mi?” Çayın kapağını açıp ondan bir yudum almayı becerebildim, çok sıcak, şekersiz ve hemen hemen tatsız bir şeydi, ama yeniden kusma dürtümü ters yöne doğru bastırmıştı.

“Evet. Sanırım. Adettir. Hem sonra sizin P-fonunuz bir kaç kez çaldı.”

Yeniden, “Hı?” dedim.

“Bunu size bildirmek için eğitmeniniz aramıştı sanırım. Şimdi saat yedi onbeş, Bay…”

“Broadhead,” dedim sertçe, ama sonra daha dikkatle, “A-dım Bob Broadhead,” diye yineledim.

“Evet. Uyanık olduğunuzdan emin olma hakkını kendimde buldum. Lütfen çayın tadını çıkarın Bay Broadhead. Çıkış Ka-pısı’nda kalışınızın keyfini çıkarın.”

Başını salladı, kendini dolabın üzerinden aşağıya bıraktı ve kapıya doğru süzülerek çıkıp gitti. Her hareketimde başım zonklayarak kendimi hamaktan dışarı attım ve yerdeki pisliklere basmamaya çalışarak olabildiğince temizlemeye çalıştım. Sakallarımı aldırmayı düşündüm ama oniki günlük olmuş kıllarıma bir süre daha dokunmamaya karar verdim. Tam traş olmamış gibi görünmüyorlardı artık. Aslında, ona gücüm de yoktu.

Sağlık kontrol odasına sendeleyerek girdiğimde yalnızca beş dakikacık gecikmiştim. Benim grubumda olanların hepsi önümdeydi, ben de bekleyip en son girmek durumundaydım. Benden üç kez kan aldılar; parmağımın ucundan, dirseğimin i-çinden ve kulak mememden. Yüzde doksan sağlam çıkacaktı hepsi. Ama farketmezdi. Bu testler birer formaliteydi. En başta, eğer bir uzay gemisiyle Çıkış Kapısı’na kadar gelebilmeyi

ÇIKIŞ KAPISI’NIN 5AHİ3İ KİMDİR ?

Çıkış Kapısı insanlık tarihinde tektir. Ve bir grup insan ya da bir hükümete bırakılamayacak kadar değerli bir kaynak olduğu anlaşılmıştır. 0 yüzden Çıkış Kapısı Girişimcilik Şti. kurulmuştur. Çıkış Kapısı Girişimcilik (genellikle “Şirket” diye anılır) çok uluslu bir kuruluş olup, ortakları Amerika Birleşik Devletleri, Sovyetler Birliği, Brezilya Birleşik Devletleri, Venüs Konfederasyonu, Asya’nın Yeni Halkları’nın hükümetleriyle, sizin gibi ilişikteki Sözleşme Muhturasını imzalayan sınırlı sayıdaki ortaklardan oluşmaktadır.

başarmışsan, bir Hiçi gemisindeki yolculuğa da dayanabilirdin. Bir aksilik olmazsa. Öylesi durumlarda da zaten, ne kadar sağlıklı olursan ol, yaşayamayacaktın.

Bir iniş şaftının yanındaki bir arabada satış yapan adamdan bir kahve alıp içmek için çok az zamanım vardı. (Çıkış Kapısı’nda özel girişimcilik? Öyle bir şey olduğunu bilmiyordum.) Ve ardından ilk dersime tam zamanında yetiştim. Köpek Katı’ndaki dar, uzun, alçak tavanlı bir odada toplanmıştık. İskemleler ortada bir koridor bırakıp ikişer sıra olarak iki yana dizilmişti. Sanki otobüsten bozma bir sınıf gibiydi. Sheri geç geldi, diri ve neşeli görünüyordu. Benim yanıma süzüldü. Bizim bütün grup oradaydı. Dünya’dan birlikte gelmiş yedi kişinin hepsi, Venüs’ten gelmiş dört kişilik aile, ve benim gibi, taze balık olduğunun bildiğim bir kaç kişi daha. “Çok kötü görünmüyorsun,” diye fısıldadı Sheri, öğretmen masası üzerindeki bir takım’kağıtlara dalmıştı.

“Akşamdan kalmalığım belli mi?”

“Pek değil. Ama ben onu sezebiliyorum. Dün gece gelişini duydum. Aslında,” diye ekledi düşünerek, “bütün tünel seni duydu.”

Ürktüm. Hala kendi kokumu duyabiliyordum, ama onun çoğu belliydi ki içten geliyordu. Kimse, hatta Sheri bile, benden kaçıyor gibi değildi.

Öğretmen ayağa kalktı ve bir süre bizi düşünceli gözlerle süzdü. “Pekala,” dedi ve yeniden kağıtlarına baktı. Sonra başını salladı. “Yoklama yapmayacağım,” dedi. “Bir Hiçi gemisinin nasıl kullanıldığının kursunu vereceğim.” Bir yığın bileziğinin olduğuna dikkat ettim, sayamadım ama en azından yarım düzine vardı. Sürekli görüp durduğum ve bir çok kez dışarı çıkmış ama hâlâ zengin olamamış bu insanları düşündüm bir an. “Bu konuda göreceğimiz üç dersin birincisi bu. Bundan başka hiç tanımadığınız çevrelerde yaşamlarınızı sürdürme ve daha sonra neyin değerli olduğunu nasıl anlayacağınızın derslerini göreceksiniz. Şimdi bu dersimiz gemi
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yönetimi ve onu deneyerek öğrenmeye başlayacağız. Hepiniz benimle gelin.”

Hepimiz kalkıp onun ardında toplanarak odadan çıktık, tünelden aşağı yürüyüp bir şafttan iniş kablosuna tutunarak indik ve bekçilerin önünden geçtik - belki bir önceki akşam beni kovalayanlardı onlar. Bu kez yalnızca öğretmenimizi başlarıyla selamlayıp geçişimizi seyrettiler. Uzun, geniş, alçak tavanlı bir geçitte toplandık. Bir düzineye ve yakın, dama tahtası gibi sıralanmış, yerden yukarı doğru yükselen, paslı, metal silindirler vardı orada. Soyulmuş ağaç gövdelerine benziyorlardı. Ve bir anda onların ne olduklarını anladım.

Yutkundum.

“Gemiler bunlar,” diye fısıldadım Sheri’ye, istediğimden daha yüksek sesle. Bir kaç kişi merakla bana baktı. Onlardan birinin, önceki gece dansettiğim kalın, kara kaşları olan kız olduğunu farkettim. Beni başıyla selamlayıp gülümsedi. Kolundaki bileziklere gözüm takıldı. Onun orada ne işi olduğunu merak ettim… ve kumar masalarında nasıl gittiğini

Öğretmen bizi çevresine topladı ve, “Birinin biraz önce dediği gibi, bunlar Hiçi gemileri. İniş modülü kısmı. Eğer inebilecek bir gezegen bulacak kadar şanslıysanız aşağıya bu parçanın içinde ineceksiniz. Çok büyük değilmiş gibi görünüyorlar, ama bu çöp tenekelerinin her birine beşer kişi sığar. Pek rahat edemezler ama sığarlar. Genelde siz hep bir kişiyi ana gemide bırakacağınız için, iniş modülünde en çok dört kişi olacak demektir.”

Bizleri en yakmdakinin yanına götürdü. Bizler de ona dokunma, ya da okşama içgüdümüzü tatmin etme olanağı bulduk. Sonra konuşmasına yeniden başladı:

“Çıkış Kapısı ilk keşfedildiğinde bu gemilerden 924 tane vardı. Şu ana kadar, yaklaşık 200 tanesinin çalışmadığı belli oldu. Çoğunun nedenini bilmiyoruz, ama çalışmıyorlar. 304 tanesi en az bir yolculuk yaptı. Yolculuk yapmış gemilerden 33’ü burada ve arama gezileri için kullanılabilir durumda. Diğerleri henüz denenmemiş olanlar.” Kendini bodur silindirin üzerine çekti ve konuşmasını oturarak sürdürdü:

“Karar vermeniz gereken şeylerden biri de bu otuzüç denenmişten birini mi, yoksa hiç uçmamış olanlardan birinimi seçeceğinizdir. İnsanlar tarafından demek istiyorum. İşte ödediğiniz paranın karşılığında bu seçim hakkınız var. Nereden baksanız bir kumar bu. İlk uçuşlarda geri dönmeyeceklerin o-ranı oldukça yüksektir, yani apaçık bir tehlike söz konusu. Öyle görünüyor, değil mi? En başında, Hiçiler onları buraya bıraktığından beri, Tanrı bilir ne kadar zamandır, kimse bunlara bir bakım yapmadı.

“Öte yandan çıkıp sağlam olarak geri dönmüş olanlarda da risk var. Sürekli hareket olanaksız. Geri dönmeyenlerin çoğunun yakıtlarının bitmesi nedeniyle olduğunu düşünüyoruz. Ama derdimiz şu ki, yakıtın ne olduğunu, ne kadar kaldığını, ya da bitmek üzere olduğunu nasıl anlayacağımızı bilemiyoruz.”

Bodur gövdeye elini vurarak, “Bu ve burada gördüklerinizin hepsi, beş kişilik Hiçi ekibine göre tasarlanmıştır. Bilebildiğimiz kadarıyla. Ama biz onları üçer insanla gönderdik. Hiçilerin sıkışık mekanlarda, birbirlerinin varlığına insanlara göre daha tahammüllü davrandıklarını sanıyoruz. Daha büyükleriyle küçükleri de var bu gemilerin, ama son bir kaç yörüngedir geri dönmeme oranı oldukça kötüydü onların. Belki de yalnızca bir şansızlıklar dizisidir, ama… Her neyse, ben şahsen bir Üçlüyü seçerdim. Sizler ne isterseniz yapabilirsiniz.

“Böylece ikinci seçiminize geliyorsunuz, kiminle gideceksiniz? Gözlerinizi açın. Arkadaş seçerken. Ne var?”

Sheri, öğretmenin dikkatini çekene kadar elini sallamıştı. “Siz ‘oldukça kötü’ dediniz,” dedi, “Ne kadar kötü?”

Öğretmen sabırla, “Son yörünge boyunca giden on Beşliden üçü geri geldi,” dedi. “Bunlar en büyük gemiler. Bazı durumlarda, gemileri açtığımızda içindekileri ölü bulduk, ya da ona benzer şekilde.”

“Evet,” dedi Sheri, “bu çok kötü.”

“Yoo, tek kişilik gemilerle kıyaslanınca o kadar da kötü

değil. İki yörünge önce, tam bir yörünge süresince yalnızca iki tane Birli geri gelebildi. İşte kötü olan bu.”

“Neden öyle oldu?” diye sordu, tünel faresi ailenin babası. Adları Forehand idi. Öğretmen bir süre ona baktı.

“Eğer öğrenebilirsen,” dedi, “bana da anlat olur mu? Şimdi uçuş ekibinin seçimi konusunda, daha önce çıkmış birini bulmanız sizin için daha iyi olur. Bulabilir, ya da bulamayabilirsiniz. Zengin olan arayıcılar genellikle işi bırakır, hâlâ aç dolaşanlar ise takımlarından ayrılmak istemeyebilirler. Onun için pek çok taze balık öbür bakirelerle çıkmak zorunda kalacak. Hımm.” dedi ve düşünerek çevresine baktı. “Şey, haydi biraz ayaklarımızı ıslatalım. Üçlü gruplar oluşturun. Grubunuzda kimin olduğu önemli değil, ortaklarınızı burada seçmeyeceksiniz. Ve şu açık iniş modüllerinden birine tırmanın. Hiçbir şeye dokunmayın. Çalışmama modunda olmaları gerekir, ama hep o modda kalmadıklarını size söylemeliyim. Yalnızca içeri girin, kontrol kabinine inin ve bir eğitmenin yanınıza gelmesini bekleyin.”

İlk kez başka eğitmenler olduğunu duyuyordum. Çevreme, kimin eğitmen, kimin balık olduğunu anlamaya çalışarak bakındım. Bu arada, “Bir sorusu olan var mı?” diye sordu öğretmenimiz.

Gene Sheri. “Evet, adınız ne?”

“Onun gene mi unuttum? Ben Jimmy Chou. Sizlerle tanışmaktan mutlu oldum. Haydi şimdi gidelim.”

•

Ben şimdi, öğretmenimin o zaman biliyor olduklarından çok daha fazlasını biliyorum, hatta yarı yörünge sonrası ona ne olduğunu da Zavallı Jimmy Chou, benden önce çıkmış ve ben ikinci yolculuğumdayken dönmüştü, ölü olarak. Alev yanıkları içinde… gözleri kaynayıp kafasından dışarı akmışmış. Ama daha o zaman, bütün bunların olabileceğini biliyor, bana ise her şey çok ilginç ve harika görünüyordu.

Komik görünüşlü eliptik bir ağızdan eğilerek girip, iticilerin arasından kayarak iniş kapsülüne indik, sonra bir basamak daha inip asıl aracın içine girdik.

Çevremize bakındık, üç Ali Baba hazine mağarasına dalmıştı. Tepemizde bir sürtünme sesi duyduk ve bir kafa içeri u-zandı. Kalın kaşları ve güzel gözleriyle bir önceki gece dans ettiğim kıza aitti o. “Eğleniyor musunuz?” diye sordu. Bizler, hereket edebilir gibi görünen her şeyden olabildiğince uzak durmaya çalışarak bir araya toplaşmıştık. Ve eminim ki, hiç de keyifli görünmüyorduk. “Aldırmayın,” dedi, “yalnızca çevrenize bakının. Alışın. Bunları çok göreceksiniz. Şu ortalarından parmak gibi küçük şeyler çıkan dikey tekerlekler kolonu, hedef seçicimiz. Şimdilik dokunulmaması gereken en önemli şey o. Belki de hiçbir zaman. Şu sarışın kızın hemen yanındaki altın sarmal gibi şey. Onun ne olduğunu tahmin etmek isteyen var mı?”

Şu sarışın kız, Forehand’lerin kızlarından biriydi, zıplayarak olduğu yerden uzaklaştı ve başını salladı. Ben de benimkini salladım, ama Sheri şansını denedi,

“Bir şapka askısı olabilir mi?”

Öğretmen gözlerini şaşılaştırarak düşündü. “Hımm. Hayır, sanmıyorum, ama siz balıkların bir gün onun yanıtını bulacağınız umudumu sürdürüyorum. Burada kimse bilmiyor onu. Uçuş sırasında bazen ısınıyor; kimse neden olduğunu bilmiyor. Tuvalet şurada. Onunla çok eğleneceksiniz. Ama çalışıyor, yani nasıl kullanacağını öğrendikten sonra. Hamaklarınızı şuraya asıp uyuyabilirsiniz, aslında nereye isterseniz asabilirsiniz. Şu köşe, yani şu girinti ölü bir mekan. Eğer ekipten yalnız kalmak isteyenler olursa, oraya geçip perdeyi çekebilirler. Birazcık kopabilirler yani buradan.”

Sheri, “Sîzlerden hiçbiri adını söylemekten hoşlanmıyor mu?” diye sordu.

Öğretmen sırıttı. “Ben Gelle - Klara Moynlin. Benim hak-kımdaki her şeyi bilmek istiyor musun? İki kez dışarı çıktım ve bir şey tutturamadım. Doğru yolculuğun çıkmasını bekleyerek zaman öldürüyorum. Onun için de öğretmen yardımcısı olarak çalışıyorum.”

“Hangisinin doğru yolculuk olduğunu nereden anlıyorsun?” diye sordu Forehand kızı.

ŞİRKET NE YAPAR ?

Şirketin amacı, Hiçilerin bıraktığı uzay gemilerini kullanarak, o araçlar yoluyla bulunmuş tüm ürün, eşya, hammadde ve diğer değerli şeylerin ticaretini yapmak, geliştirmek veya değerlendirmektir.

Şirket Hiçi teknolojisinin ticari gelişimini teşvik etmekte, ve bu amaçla telif ücreti bazında kiralama imtiyazları vermektedir. Gelirlerini, sizin gibi, yeni değerli şeylerin bulunmasına aracılık etmiş sınırlı ortaklarına uygun paylar ödemede; Çıkış Kapısı’nın bakımı için gereken maliyetin insan başına ödenen vergi katkılarını aşan kısmının karşılanmasında; büyük ortakların çevre yörüngelerde görmüş olduğunuz uzay gemileri vasıtalarıyla yürüttükleri denetimin masraflarını karşılamaya yetecek yıllık bir ödeme yapmaya; beklenmedik olaylar karşısında yeterli bir reserv yaratma ve yürütmede; ve gelirlerin artan kısmıyla da değerli bulguların kendilerinin araştırılması ve geliştirilmesini desteklemekte kullanmaktadır.

3O Şubat’ta son bulan geçen mali yılda, Şirketin toplam gelirleri,

3.7x 1U.S. Dolarını geçmiştir.

“Parlak çocuksun sen. İyi soru. Sorulmasından hoşlandığım sorulardan biri de budur, çünkü düşündüğünüzü gösterir, ama eğer bir yanıtı varsa bile ben bilmiyorum. Durun bakalım. Bu geminin bir Üçlü olduğunu biliyorsunuz. Şimdiye dek altı yolculuğa çıkıp geri geldi. Daha bir kaç yolculuk için yakıtı olduğuna bahse girebilirsiniz. Bunu bir Birliye yeğlerim. Bu uzun mesafe kumarbazları için.”

“Bay Chou onu söylemişti,” dedi Forehand kızı, “ama babam Birinci Yörüngeden beri tutulan tüm kayıtları inceledi. Birlilerin o kadar da kötü olmadıklarını söylüyor.”

“Baban benim payıma düşeni alabilir,” dedi Gelle - Klara Moynlin. “Yalnızca istatistikler belirlemiyor olayı. Birlilerde çok yalnız kalınıyor. Bu arada, eğer şansın yaver gittiyse, bir kişi her şeye yetişemez, ekip gerekli, biri yörüngede kalmalı. Çoğumuz birini gemide bırakıyoruz, böylesi daha eminmiş gibi geliyor o; en azından eğer işler kokuşmaya başlarsa o birisi bir yardım getirebilir. Böylece ikiniz de iniş kapsülüyle araştırma için aşağıya iniyorsunuz. Ama elbette, eğer şansınız gerçekten yaver gittiyse, onu üçe bölmek durumdasınız. Ve gerçekten büyük bir vurgun vurmuşsanız, paylaşacağınız çok şey oluyor. Ama eğer vuramamışsanız, hiçbir şeyin üçte biri bütünden az değil zaten.”

“O zaman Beşliler daha iyi değil mi?” diye sordum.

Klara bana bakıp hafifçe göz kırptı, onunla bir gece önce dans ettiğimizi anımsayacağını düşünmemiştim. “Belki, belki de değil. Beşlilerdeki sorun, sonsuz sayıda hedef seçebilmeleri.”

“Lütfen İngilizce konuşun,” diye kırkırdadı Sheri.

“Beşliler .Üçlülerle Birlilerin kabul etmediği pek çok hedefi kabul edebiliyor. Sanırım o hedeflerin bazılarının tehlikeli olması yüzünden bu. Şimdiye dek gördüğüm en kötü dönen gemi bir Beşliydi. Her tarafı çizilmiş, ezilmiş, yamulmuştu; kimse onun nasıl geriye dönebildiğini bile anlayamadı. Hiç kimse nereye gittiğini de bilemiyordu, yalnız birileri konuşurken, o geminin bir yıldızın fotosferine girmiş ola-

bileceğini duymuştum. Uçuş ekibi de bir şey anlatamadı. Hepsi ölmüştü.”

“Elbette,” diye yatıştırıcı bir tonda konuşmasını sürdürdü, “zırhlı bir Üçlünün de neredeyse bir Beşli kadar hedef seçeneği var, ama artık iş orada sizin seçiminize kalıyor. Haydi artık biraz çalışalım, değil mi? Sen … “ diyerek Sheri’yi işaret etti, “ Şuraya otur.”

Forehand kızıyla ben, insan ve Hiçi karışımı eşyaların çevresinde yer açmak için geri çekildik. Çok da yer yoktu. Eğer bir Üçlünün içindeki her şeyi dışarı atsanız dört metreye üç metreye üç metrelik bir oda elde ederdiniz, ama o zaman da hiçbir yere gitmezdi o.

Sheri içinden parmaklar çıkan tekerlekler kolonunun önüne oturdu. Kıçını oynatarak yerleşmeye çalıştı. “Ne biçim arkaları varmış şu Hiçilerin de?” diye sızlandı.

Öğretmen, “Bu da iyi bir soru, ama o da yanıtsız. Eğer öğrenirseniz bize de söyleyin. Koltuklardaki şu ağları Şirket koyuyor. Orjinal değil yani onlar. Şimdi, şu bakmakta olduğunuz şey bir hedef seçici. Elini o tekerleklerden birinin üzerine koy. Her hangi birine. Ancak başka bir şeye dokunma. Şimdi çevir onu.” Öğretmen, Sheri’nin en önce alt tekerleğe dokunmasını, sonra parmaklarıyla çekmesini, sonra da bir eliyle koltuğun V şeklindeki koluna tutunarak asılmasını gülümseyerek izledi. Sonunda döndü, ve tekerlekler sırası boyunca ışıklar yanıp sönmeye başladı.

“Vay,” dedi Sheri, “çok güçlü olmalılarmış!”

Hepimiz sırayla o tek tekerleği çevirmeyi denedik. Klara o gün için başka bir şeye dokunmamıza izin vermedi. Sıra bana gelince onu çevirebilmem için tüm gücümü kullanmam gerektiğini şaşırarak gördüm. Sanki paslanıp da sıkışmış gibi değil, onun döndürülmesi bilerek zorlaştırılmış gibiydi. Ve eğer bir uçuş sırasında bir düzenlemenin kazayla dönmesinin sizi ne belalara sokacağını düşünürseniz, öyle de olmalıydı.

Ben şimdi, öğretmenimin o gün bildiklerinden çok fazlasını biliyorum. Öyle pek zeki falan olduğumdan değil. Bu a-

rada pek çok kişi hedef belirleyicisinde bir hedef belirlemenin ne olduğunu anlamak için inanılmaz zamanlar harcadı, hala da harcıyorlar.

Bir düşey rakamlar göstergesiydi o. Yanan ışıklar bir takım rakamları gösteriyordu. Onların rakam olduğunu anlamak pek de kolay değildi, çünkü bildiklerimize hiç benzemiyordu. Tam sayı ya da ondalıklar değillerdi. (Anlaşıldığı kadarıyla Hiçiler rakamları üslerin ve kuvvetlerin toplamı olarak belirtiyorlardı, ama bu benim anlayabileceğimin çok ötesinde.) Yalnızca Şirket için çalışan rota programcılarıyla uçuş pilotları onları okumak durumundaydılar, ama onlar da o işi doğrudan değil bir hesap çeviricisi yardımıyla yapıyorlardı. Beliren rakamların ilk beş hanesi aşağıdan yukarı doğru okunarak, hedefin uzaydaki konumunu belirtiyordu. (Dane Met-cehnikov üsler sıralanmasının aşağıdan yukarıya doğru değil, önden arkaya doğru olduğunu söylüyordu ki, bu Hiçiler hakkında ileri sürülen farklı bir görüştü. Rakamlar ilkel insanlarda olduğu gibi üç boyutlu sıralanıyordu, bizde olduğu gibi iki boyutlu değil.) Sizler, evrenin her hangi bir yerindeki bir pozisyonu tanımlayabilmek için üç rakamın yeterli olacağını düşünürsünüz, değil mi? Yani demek istiyorum ki, evrenin üç boyutlu bir maketini yaparsanız, onun içindeki her hangi bir noktayı her üç boyuta birer rakam vererek tanımlayabilirsiniz. Ama Hiçiler onu beş rakamla yapıyordu. Bu Hiçilerin far-kedebildiği beş boyut olduğu için miydi acaba? Metchnikov öyle olmadığım söylüyordu.

Her neyse, ilk beş rakama bir kez kilitlendikten sonra diğer yedi tanesi oldukça rastgele düzenlemelere ayarlanabiliyordu. Kalkış memesini sıktığınızda da gidiyordunuz.

Çoğunlukla yapacağınız şey, ya da Şirket bordrosunda o-lup da bu tür işleri sizin için yapacak olan rota prog-ramlayıcılarının çoğunlukla yapacakları şey, rastgele dört rakam seçmekti. Sonra beşinci haneyi bir tür uyarıcı pembe parlaklık elde edinceye kadar çevirirdiniz. Bazen silik bazen de güçlüdür pembelik. Eğer orada durur ve memenin altındaki düz

ÇIKIŞ KAPISI’NIN GEMİLERİ

Çıkış Kapısı’nda bulunan gemiler yıldızlar arası uçuşu ışık hızının ötesinde hızlarla yapabilmektedirler, itici gücün kaynağı anlaşılamamıştır (pilot el kitabına bakınız). Oldukça bilinen bir roket itici sistemi de mevcut olup, sıvı hidrojen ve sıvı oksijen kullanarak duruş kontrolünü sağlamakta ve her yıldızlar arası araçta birer adet bulunan iniş kapsüllerinin itici gücünü sağlamaktadır.

Taşıyabildikleri kişi sayısına bağlı olarak üç ana sınıflandırma yapılmıştır; Sınıf 1, Sınıf 3, Sınıf 5. Sazı araçlar özellikle ağır tarzda yapılmışlardır ve “zırhlı” olarak adlandırılmaktadırlar. Zırhlı sınıfına girenlerin çoğunluğu Beşlilerdir.

Her araç kendini otomatik olarak bir dizi hedefe götürebilecek gibi programlanmıştır. Dönüş otomatik olmaktadır. Pratikte oldukça güvenilirdir. Gemileri kullanma kursunuz, aracınızı en emin şekilde kullanmanız konusunda yapmamız gereken işlere sizi yeterince hazırlayacaktır. Su arada, güvenlik kuralları konusunda pilot el kitabına bakınız

oval kısma basarsanız diğer rakamlar değişmeye başlar ve pembe pırıltı daha parlak bir şekilde yanar. Durduklarında da inanılmaz pembelik ve parlaklıkta olurlar. Metchnikov onun otomatik bir ince ayar aygıtı olduğunu söylerdi. Makine insan hatasını hesaba katarak, afedersiniz, Hiçi hatası demek istiyorum, düzelterek gerçek ve geçerli bir hedef düzenlemesine yaklaştığınız zaman son ayarlamaları otomatik olarak sizin i-çin yapıyordu. Belki de haklıydı.

(Elbette, bu işteki her basamağın öğrenilmesi çok zaman ve paraya, en çok da bir takım yaşamlara malolmuştu. Bir arayıcı olmak tehlikeli işti. Ama ilk dışarı çıkanlarınki daha çok intihar gibiydi.)

Bazen beşinci haneye kadar giderdiniz ama hiçbir şey olmazdı. O zaman yapabileceğiniz tek şey küfürü basmaktı. Sonra diğer dört haneden birini yeniden düzenleyip baştan başlardınız. Bu iş birkaç saniye sürerdi ancak, ama Şirket pilotlarının yeni düzenlemelerde iyi bir renk elde edinceye dek yüz saat kadar çalıştıkları olurdu.

Elbette, benim dışarı çıktığım zamana kadar Şirket pilotlarıyla rota programlayıcıları, iyi renk olarak kayıtlara geçen ama henüz kullanılmamış birkaç yüz olası düzenleme hazırlamışlardı. Kullanılmış ama yeniden gidilmeye değmeyecek, ya da gidenlerin geri dönmedikleri düzenlemeler de belliydi.

Ama o zamanlar bunların hiçbirini bilmiyordum. O uyarlanmış Hiçi koltuğuna oturduğumda her şey yeni, yeni, yeniydi. Nasıl bir duygu olduğunu size nasıl anlatmam gerektiğini bilemiyorum.

Demek istiyorum ki, işte oradaydım, Hiçi’nin yarım milyon yıl önce oturduğu o koltukta. Önümdeki şey de hedef seçiciydi. Gemi her yere gidebilirdi. Her yere! Eğer doğru hedef seçmişsem kendimi Sirius’un ya da Prokion’un çevresinde, hatta Macellan Bulutsularında bile bulabilirdim.

Öğretmen baş aşağı sallanmaktan yoruldu ve delikten aşağı süzülerek benim arkama sıkıştı. “Sıra sende, Broadhead,” dedi, bir elini omuzuma koyarak.Sırtımdada göğüslerinin hissi.

Dokunmaya çekiniyordum. “Nereye gideceğini belirten bir şey yok mu?” diye sordum.

“Belki,” dedi. “Yani eğer sen pilot eğitimi görmüş bir Hiçi olsaydın.”

“Yani bir rengin seni başka bir renkten daha uzağa götüreceği gibi bir anlam falan?”

“Buradaki hiç kimse öyle bir şeyi çözemedi. Elbette, çalışmalarını sürdürüyorlar. Burada koca bir ekip, çıkış düzenlemeleriyle dönüş görev raporlarını karşılaştırıyor sürekli olarak. Şu ana kadar elleri boş çıktılar. Haydi artık biraz çalışalım, Broadlead. Elini şu diğerlerinin çevirdiği ilk tekerleğe koy ve asıl ona. Sandığından daha fazla güç istiyor, bilesin.”

Öyleydi. Aslında, onu döndürmek için çok fazla sert davranmaktan çekiniyordum. Eğildi ve elini elimin üzerine koydu. Kısa bir süredir duyduğum o hoş misk yağı kokusunun ondan geldiğini anladım. Yalnızca miskin kokusu değildi, onun tüm koku zerrecikleri yavaşça benim koku algılayıcılarıma yerleşiyor, Çıkış Kapısı’nın kokuşmuşluğunu hoş bir şekilde değiştiriyordu.

Bu arada beş dakika kadar uğraştım ama bir renk tonu bile yakalayamadım. O zaman beni kaldırıp yerime bir kez daha Sheri’yi oturttu.

Odama döndüğümde biri orayı temizlemişti. Minnetle onun kim olabileceğini merak ettim, ama uzun süre merak edemeyecek kadar yorgundum. Alışıncaya kadar düşük yerçekimi yorucu oluyordu, tüm kaslarım aşırı kullanıyordun çünkü, ve tüm yaşama biçimlerini yeniden öğreniyordun.

Hamağımı astım ve tam dalmak üzereyken kapımda bir tıkırtıyla Sheri’nin sesini duydum, “Bob?”

“Ne?”

“Uyuyor musun?”

Besbelli ki uyumuyordum, ama soruyu onun demek istediği gibi yorumladım. “Hayır. Yatmış düşünüyordum.”

“Ben de…. Bob?”

“Evet?”

“Hamağına gelmemi ister misin?”

Kendimi yeterince uyandırıp sorusunun hoşuma gittiğini ona göstermeye çabaladım.

“Gerçekten istiyorum,” dedi.

“Pekâlâ, elbette. Yani, gelmene sevinirim.” Odama süzüldü, bende hamakta biraz geriye çekildim. O yanıma çıkarken hafifçe sallandık. Örgü bir tioşrt ve don giymişti. Hamağın çukurunda birlikte sallanırken sıcak ve yumuşaktı yanımda.

“İlle seks olması gerekmiyor, değil mi” dedi. “İki türlüsünü de hazırım.”

“Bakalım ne olacak? Korkuyor musun?”

Nefesi onun en güzel kokan şeyiydi, yanağımda hissediyordum onu. “Düşündüğümden çok daha fazla,” dedi.

“Neden?”

“Bob…” Kendini rahat ettirmek için döndü ve boynunu çevirip omuzunun üzerinden bana baktı. “Biliyor musun, bazen çok boktan şeyler söylüyorsun.”

“Özür dilerim.”

“Yani, öyle, Şu yaptığına bak, demek istiyorum. Gitmesi gerektiği yere gidip gitmeyeceğini bilmediğimiz bir gemiye bineceğiz, ve onun gitmesi gerektiği yerin neresi olduğunu bile bilmeyeceğiz. Kimse nasıl olduğunu bilmiyor ama, ışıktan da hızlı gideceğiz. Nereye gideceğimizi biliyor olsak bile, ne kadar süreceğini bilmeyeceğiz. Bizi iki saniyede öldürecek bir şeye rastlamasak bile, yaşamlarımızın geri kalan kısmını yolculukla geçirip gideceğimiz yere varmadan ölmüş olabiliriz. Doğru mu? Doğru. Sen nasıl oluyor da bana korkup korkmadığımı sorabiliyorsun?”

“Yalnızca sohbet ediyordum.” Kendimi onun arkasına kıvırdım ve göğsünü tuttum, istekle değil, hoş olduğu için.

“Yalnızca bu da değil. Bu şeyleri yapanlar hakkında hiçbir şey bilmiyoruz. Bütün bunların onlarca bir şaka olup olmadığını bilmiyoruz. Belki de bu, onların Hiçi cennetine taze et postalama yöntemleridir.”

“Bilmiyoruz,” diye onayladım. “Bu tarafa dön.”

“Ve bize bu sabah gösterdikleri gemi hiç de olması gerektiğini düşündüğüm gibi değildi,” dedi, dediğimi yapıp bir e-lini enseme koyarken.

Nereden geldiğini bilemediğim keskin bir ıslık sesi duyuldu.

“Ne bu?”

“Bilmiyorum.” Yeniden çaldı, sanki hem dışardaki tünelden, hem de daha güçlü olarak odamın içinden geliyormuş gibiydi. “Pizofon bu.” Benim pizofonumdu, her iki ta-raftakilerle birlikte çalıyordu. Islık sustu ve bir ses duyuldu,

“Ben Jim Chou. Kötü bir yolculuktan geri dönen bir gemiyi görmek isteyen tüm balıklar, Dördüncü Kalkış İstasyonuna gelin. Onu getiriyorlar.”

Yandaki Forehand’lerin odasından bir takım mırıltılar duydum ve Sheri’nin kalbinin hızla çarpmaya başladığını hissettim.

“Gitsek iyi olur,” dedim.

“Biliyorum. Ama çok istediğimi de sanmıyorum.”

Gemi Çıkış Kapısı’na dönmeyi başarmıştı, yani hemen hemen. Yörüngedeki gemilerden biri onu uzakta görmüş ve yanına gitmiş. Şimdi bir römorkör onu, çoğunlukla gezegenlerden gelen roketlerin indiği Şirket’in kendi limanına indiriyordu. Bir Beşlinin bile sığacağı bir iniş ağzı açılmıştı. O gelense bir Üçlüydü… yani ondan geriye kalanlar.

“Aman Tanrım.” diye fısıldadı Sheri. “Bob, onlara ne oldu dersin?”

“İnsanlara mı? Öldüler.” Gerçekten ondan hiç kuşkum yoktu. Gemi hurdaya dönmüştü. İniş modülü bağlantısı kopmuştu. Yalnızca yıldızlar arası aracın kendisi, o mantar şapka yerinde duruyordu, ama ezilip biçimi değişmiş, yırtılıp açılmış, ısıyla rengi uçmuştu. Yırtılıp açılmıştı! Hiçi metali, ki e-lektrik kaynağıyla bile yumuşamazdı o!

Ama en kötüsünü daha görmemiştik.

En kötüyü hiç göremedik, yalnızca duyduk. Bir adam hâlâ

İlanlar

BİR Unitarian olmadığınızı nereden biliyorsunuz? Çıkış Kapısı Yoldaşlığı kuruluyor. 87 - 534

BİLİTİS ARANIYOR Safo ve Lezbiya için. Esrar partileriyle tanışma ve sonra Kuzey İrlanda’da mutlu bir birliktelik. Yalnızca kalıcı üçlü evlilik için. 87-33 ya da 87-034

MALLARINIZI depolayın. Kiradan kurtulun. Siz dışarıdayken Şirket’in sizi sömürmesine izin vermeyin. Geri dönmemeniz durumunda yapılacak işlemleri yerine getirmek ücretin içindedir. 88 - 125
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gemideydi. Geminin içinin her yerinde. Kontrol odasına dağılmıştı ve artıkları tüm duvarlardaydı. Nasıl? Sıcaklık ve ivme, hiç kuşkusuz. Belki bir güneşe doğru düşerken bulmuştu kendini, ya da bir nötron yıldızının daralan yörüngesinde. Yerçekimindeki değişiklik gemiyi ve ekibini öylesine parçalamış olabilirdi. Ama doğrusunu hiç bilemedik.

Ekibin diğer iki kişisi orada değildi. Onu anlamak kolaydı; organlardan arda kalanlar yalnızca bir çene kemiği, bir kalça ve bir kaç omurdu, küçük küçük parçalar olarak. Belki de diğer i-kisi iniş aracındaydı.

“Kıpırda, balık!”

Sheri kolumdan tutup beni yoldan çekti. Gemilerden gelen beş görevli aradan geçti, Amerikalı ve Brezilyalı mavi, Rus bej, Venüslü iş beyazı, Çinli de çok amaçlı siyah-kahverengi üniformaları içindeydi. Amerikalı ve Venüslü kadındı. Yüzler farklı farklıydı, ama ifadeleri aynı disiplin ve beğenmeme karışımıydı.    •

“Gidelim.” Sheri beni ordan uzaklaştırdı. Görevlilerin o kalıntının içine girişlerini seyretmek istemiyordu. Ben de Bütün sınıf, Jımy Chou, Klara, diğer öğretmenler ve herkes, yavaşça odalarımıza dönmeye başladık. Ama yeterince hızlı değil. A-ralıklardan o iniş alanındaki yıkıntıya bakıyorduk yürürken. Gemilerden gelen görevliler onu açtıklarında içerideki havanın kokusunu duyduk. Onu nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Domuzlara yedirmek için epey eski bir çöpün kaynatıldığını düşünün, Çıkış Kapısı’nın kokuşmuş havasında bile dayanılır gibi değildi.

Öğretmen kendi katında kablodan ayrıldı, oldukça aşağıda ve yüksek kira isteyen Rahat Katı civarındaydı o. Ona iyi geceler dilediğimde yukarı dönüp arkamdan baktı ve onu ilk kez ağlarken gördüm.

Sheri ile ben, Forehand’lere kapılarının önünde iyi geceler diledik. Sonra ona döndüm ama o yürümeye başlamıştı bile.

“Sanırım uyuyunca düzelirim,” dedi. “Üzgünüm, Bob, ama, anlarsın, artık bir şey yapmak istemiyorum.”

ÇIKIŞ KAPISI GEMİLERİ İÇİN GÜVENLİK KURALLARI

Yıldızlar arası yolculuğu sağlayan mekanizmanın, 3 kişilik ve 5 kişilik gemilerde orta omurganın altında, 1 kişilik gemilerde de tuvaletlerde olan elmas biçimindeki kutunun içinde olduğu bilinmektedir.

O kutulardan birini kimse başarıyla açamamıştır. Her çaba yaklaşık 1 kiloton gücünde patlamayla sonuçlanmıştır. Önemli bir araştırma projesi bu kutuyu yok etmeden açmaya çalışmaktadır. Ve sınırlı bir ortak olarak, sizin bu konuda bir bilginiz ya da öneriniz varsa derhal bir Şirket subayına başvurmanız gerekir.

Sununla birlikte, hiçbir koşulda o kutuyu kendiniz açmaya kalkışmayın! Onu, ne şekilde olursa olsun, kurcaklamak, ya da kutusu kurcalanmış bir gemiyi limana indirmek kesinlikle yasaktır. Cezası, tüm haklardan yoksun bırakılarak Çıkış Kapısı’ndan derhal uzaklaştırılmaktır.

Yönlendirici ekipman da potansiyel tehlikeler içermektedir. Uçuşa geçtikten eonra, ne koşulla olursa olsun, düzenlemeyi değiştirmeye çalışmamaksınız. Sunun yapıldığı hiçbir araç geri dönmemiştir.

SIGFRID VON SHRINK’E gitmeyi niye sürdürdüğümü bilemiyorum. Onunla olan randevularım hep çarşamba öğleden sonraları olur. Seans öncesi içmiş ya da biraz toz çekmiş olmamdan hiç hoşlanmaz. Bütün gün boşa gider. O günler için dünyanın parasını ödüyorum aslında. Benim yaşadığım gibi yaşamanın neye malolduğunu bilemezsiniz. Washington Meydanına bakan dairemin aylık kirası 18.000 dolar. Büyük Kubbenin altında yaşıyor olmamın diğer vergileri de bir 3.000 dolar daha ekliyor ona. (Çıkış Kapısı’nda yaşamak bu kadar pahalı değildi!) Kürkler, iç giyim, şarap, mücevher ve çiçekler için de bayağı harcamalarım oluyor. Sigfrid benim aşk satın almaya çalıştığımı söyler. Pekâla, öyle yapıyorum. Ne yanlış var bunda? Param olduktan sonra.. Henüz Tüm Sağlığın bana kaça patladığını konuşmadık bile.

Aslında Sigfrid bedavaya geliyor. Tüm Sağlık benim istediğim şekilde psikiyatrik tedavi görmemi karşılıyor; grup terapilerine ya da içsel masaja da gidebilirim dilersem, hem de

aynı fiyata, yani bedavaya. Bazen bu konuda onu kızdırırım. “Bir çuval paslı cıvata olarak,” derim, “pek de işe yaramıyorsun. Ama fiyatın doğru biçilmiş.”

“Benim değerli olmadığımı söylemen,” der o, “senin daha değerli olduğunu mu hissettiriyor sana?”

“Pek değil.”

“Öyleyse niye sürekli kendine benim bir makine olduğumu belirtmek zorunda hissediyorsun ? Ya da bedava olduğumu? Ya da programlanmamdaki sınırlarımı aşamadığımı ?”

“İçime sıçtın be, Sigfrid.” Bunun onu tatmin etmeyeceğini bildiğimden açıklıyorum, “Sabahımı rezil ettin. Şu arkadaşım, S. Ya. Lavorovna, dün gece bende kaldı. Harikaydı.” Böylece Sigfrid’e biraz daha, S.Ya.nm neye benzediğini, o beline inen altın rengi saçları ve streç pantolonuyla yürürken nasıl olduğunu anlatıyorum.

“Çok hoş biri gibi görünüyor,” diye yorumluyor Sigfrid. “Gerçekten öyle. Yalnız sabahları çok zor uyanıyor. Tam yeniden canlanmaya başladığında benim Tappan Denizindeki yazlık yerimden kalkıp buraya gelmem gerekiyor.”

“Ona aşık mısın, Bob?”

Yanıtım hayır, ama ben onun evet olduğunu düşünmesini istediğimden, “Hayır,” diyorum.

“Bu dürüst bir yanıt sanıyorum, Rob,” diyor, onaylayarak. Ve düşkırıklığıyla. “Sen onun için mi kızgınsın bana?” diye ekliyor.

“Of, bilmiyorum. Yalnızca tatsızım sanıyorum.”

“Başka bir neden geliyor mu aklına?”

Benim yanıtımı bekliyor, ve ben de bir süre sonra, “Şey, rulette epeyce yutuldum dün akşam,” diyorum. “Kaldıramayacağın kadar mı?”

“Tanrım, hayır.” Ama gene de rahatsız ediyordu. Başka şeyler de vardı. Havalar soğumaya başlamıştı. Tappan Denizindeki yerim Kubbe’nin altında değildi. Sabah kahvaltısını S. Ya ile birlikte verandada yapmak o kadar iyi bir fikir olmamıştı. Onu Sigfrid’e anlatmak istemiyorum. Kalkıp, neden

içerde kahvaltı etmediğimiz gibi bütünüyle mantıklı bir şey söylerdi çünkü. Ondan sonra ben de baştan başlayıp, Tappan Denizinde bir yazlık evimin olup, denize bakarak verandada kahvaltı etmeyi çocukluğumdan beri düşlediğimi anlatmak zorunda kalırım ona. Daha o zamanlar, belki de 12 yaşlarında fa-landım, Hudson’u berbat etmişlerdi. Büyük Bir Voli Vurup Zenginler Gibi Yaşayabilmeyi düşlerdim hep. Her neyse, bunların hepsini biliyor zaten.

Sigfrid boğazını temizliyor ve, “Teşekkürler, Bob,” diyor, bana saatin dolduğunu bildirmek için. “Gelecek haftaya seni görecek miyim?”

“Her hafta görmüyor musun?” diyorum, gülerek. “Zaman nasıl da uçuyor. Aslında bugün biraz erken gitmeyi düşünmüştüm.”

“Öyle mi Bob?”

“Gene S.Ya. ile bir randevum var,” diye açıklıyorum. “Birlikte yazlığıma döneceğiz bu akşam. Aslında, onunkiler se-ninkilerden daha iyi bir terapi oluyor.”

“Bir ilişkiden beklediğin yalnızca bu mu, Robbie?” diyor.

“Yani yalnızca seks mi demek istiyorsun?” Bu kez yanıtım hayır, ama benim S. Ya. Lavorovna’nın ilişkisinden ne beklediğimi bilmesini istemiyorum. “Diğer kız arkadaşlarımdan biraz farklı biri o, Sigfrid,” diyorum. “En azından yaşamdan benim kadar darbe yemiş. Hem sonra çok güzel bir işi var. Ona saygı duyuyorum.”

Şey, aslında değil. Ya da, ona saygı duyup duymamaya pek aldırmıyorum. Beni, Tanrının bir kadına verebileceği en güzel sırta sahip olmasından daha fazla etkileyen bir başka tarafı vardı. S. Ya.’nın lanet olası işi bilgi iletişimi konusundaydı. Akademogorsk Üniversitesine gitmiş ve Max Planck Ens-titüsü’nde Makine Zekası konusunda çalışmıştı. NY Üniversitesi’nde lisansüstü öğrencilere ders veriyordu şimdi. Sigfrid hakkında, Sigfrid’in kendi hakkında bildiğinden daha fazlasını biliyor, ve bu da bana ilginç olasılıkları çağrıştırıyordu.

ÇIKIŞ KAPISI’NDAKİ beşinci günümde erkenden kalktım ve fırlayıp Hiçikent Arma’da turistler, mekiğin karşısındaki gazinodan çıkan kırmızı gözlü kumarbazlar, ve gemilerden izne çıkmış tayfalar arasında kahvaltımı ettim. Çok lüks bir duyguydu oradaki, fiyatı da lükstü elbette. Ama turistler yüzünden değerdi. Onların gözlerini üzerimde hissediyordum. Benim hakkımda konuştuklarını biliyordum. Özellikle o düzgün suratlı, yaşlı Afrikalı, Dahomey ya da Ganalı olan, oldukça genç, çok şişman ve çok takıp takıştırmış karısıyla beni konuştu. Ya da onun gibi bir şey. Onların bütün bilebildikleri, benim serdengeçti bir kahraman olduğumdu. Aslında benim kolumda bilezik falan yoktu ama, gazilerin bazıları da takmıyordu onları.

Geriye yaslandım. Gerçek yumurtayla jambon ısmarlamayı düşündüm ama tüm hesabımı aşan bir bedeli vardı onun, ben de bir portakal suyu (beni şaşırtarak gerçek çıktı), bir açma ve bir kaç bardak da sade Danimarka Kahvesi ısmarlamaya karar

LEZİZ YEMEKLER ısmarlayabilirsiniz. Çek, Kaliforniya, Kanton. Özel partilere servis. Wong’lar, 83 -242.

SÖYLEŞİ VE PV çok bilezikli emeklileri bekleyen meslekler. Topluluklara konuşma, hologram hazırlama, PR yönetimi kurslarına hemen katılın. Haftada, 3000 $ dan fazla kazanan kurs mevzunlarımızın mektuplarını inceleyin. 87 -521.

ÇIKIŞ KAPİSİ’NA hoşgeldiniz! Eşsiz hizmetimizle hemen ilişki kurun. 200 ad ve referanslar dosyası. Tanıştırmalar 50 $. 88 - 963.

verdim. Tek eksiğim iskemlemin koluna oturmuş güzel bir kızdı. Çin gemisinden oldukları belli iki hoş kadın vardı orada, ve ikisi de benim bakış dilime yanıt veriyordu, ama ben onları gelecek günlerin olası ilişkilerine bırakıp hesabımı ödeyerek (oldukça canımı acıttı o iş benim) derse gittim.

İnişte Forehand’lerle karşılaştım. Adının Sess olduğunu anladığım adam iniş kablosunu bırakıp bana kibarca günaydın * dilemek için bekledi. “Sizi kahvaltıda göremedik,” dedi karısı. Ben de onlara nereye gittiğimi anlattım. Küçük kızları Lois, hafifçe kıskanarak baktı bana. Annesi onun bakışını gördü ve yanağını okşadı. “Üzülme tatlım. Venüs’e dönmeden orada yemek yemiş olacağız.” Bana, “Şimdilik kuruşlarımızı saymak durumundayız. Ama vurgunu vurunca paramızı harcayacağımız çok büyük planlarımız var.”

“Hepimizin yok mu?” dedim, ama aklıma bir şey takılmıştı. “Siz gerçekten Venüs’e mi döneceksiniz?”

“Elbette,” dedi hepsi birden, öyle ya da böyle, ve soruma çok şaşırmış göründüler. Asıl ben şaşırdım. Tünel farelerinin o erimiş, kokuşmuş kazanı evleri olarak görebileceklerini fark edememiştim. Sess Forehand benim suratımın şeklinden anlamıştı. Gülerek,

“Orası ne de olsa bizim evimiz,” dedi. “Bir anlamda bu Çıkış Kapısı da”.

İşte bu şaşırtıcıydı. “Aslında Çıkış Kapısı’m ilk bulan Sylvester Macklen ile akrabalığımız var. Onu duydun mu?” diye sordu.

“Nasıl duymam?”

“Bir tür kuzeniz. Sanırım olayı biliyorsundur.” Bildiğimi söylemeye niyetlendim, ama o açıkça kuzeniyle gurur duyarak, onu nasıl suçlayabilirim, bildiğim öyküyü bana biraz farklı bir şekilde anlatmaya başladı. “Güney Kutbu tünellerinden bi-rindeydi o. Orada bir gemi bulmuş. Onu yüzeye nasıl çıkardığını Tanrı bilir, ama becermiş işte, ve içine girip uçuş memesini sıkmış anlaşılan. Gemi de programlandığı yere gitmiş, yani buraya.”

“Şirket bir telif falan ödemiyor mu?” diye sordum. “Yani e-ğer bir takım keşiflere para ödüyorlarsa, bundan daha çok hangi keşif hakeder onu?”

“Bize değil,” dedi Louise Forehand, biraz buruk bir şekilde Para Forehand’ler için güç bir konuydu. “Sylvester doğal olarak Çıkış Kapısı’nı bulmak için yola çıkmamıştı. Derslerde duyduklarımıza göre, ki siz de biliyorsunuz bunu, gemiler geriye otomatik olarak dönüyor. Nereye gidersen git, > ılnızca gi- _ diş memesini sıkmakla doğrudan buraya dönüyorsun. Ancak bu Sylvester’in işine yaramadı, çünkü o zaten buradaydı. Gidiş geliş yolculuğunun dönüş bacağmdaydı yani, zilyon yıllık aradan sonra.”

“Akıllı ve güçlü biriydi.” Öyküyü anlatmayı Sess sürdürdü. “Araştırmak için öyle olmalısın. O da paniklemedi. Ama bi-rileri burayı araştırmaya geldiğinde onun yaşam destekleri tükenmişti. Biraz daha uzun yaşayabilirdi. İniş modüllerinin tanklarından Oks-1 ve H-ikiyi su ve hava için kullanabilirdi. Niye yapmadığını hep merak etmişimdir.”

“Çünkü yapsa bile açlıktan ölecekti,” diye araya girdi Louise, akrabasını korumak için.

“Sanırım, her neyse, onun cesedini buldular, elinde notlarla. Boğazını kesmişti.”

İyi hoş insanlardı da, ben bütün bunları zaten duymuştum ve beni derse geç bırakıyorlardı.

O ders hiç de ilginç değildi. Hamak Asmak (Başlangıç) ve Tuvalet Sifonunu Çalıştırmak (İleri) konularındaydık. Onların bize gemileri nasıl uçurmanız gerektiğini öğretmeye neden daha fazla zaman harcamadıklarını merak edebilirsiniz. Kolay. Onlar, ForehandTerle diğerlerinin söyleyip durdukları gibi, kendi kendilerine uçuyorlardı zaten., İniş modüllerini kullanmak bile, her ne kadar kontroller üzerlerinde bir elin varlığını gerektiriyorsa da, fazla bir emek istemiyordu. İniş modülüne indiğinde tüm yapman gereken şey, uzayda bulunduğun yakın çevre ile gitmek istediğin yeri üç boyutlu, bir tür holografik görüntüde kıyaslamak ve bir ışık noktasını ulaşmak

istediğin noktaya götürmekti. Modül kendiliğinden oraya gidiyordu. Yörüngelerini hesaplayıp hataları kendin düzeltiyordu. Onun gitmesini istediğin yere o ışık noktasını hareket ettirmek biraz kas gücü gerektiriyordu, ama güvenli bir yöntemdi o da.

Sifon çekme denemeleriyle hamak asma seansları arasında, mezun olunca ne yapacağımızı konuştuk. Uçuş programları sürekli yenileniyordu. Birisi düğmeye basınca sınıfımızdaki PV ekranında liste belirdi. Bazılarında bazı adlar vardı ve ben onlardan bir ikisini tanıyordum. Tikki Trumbull bir kez dan-setiğim ve bir kez de yemekhanede yanma oturduğum bir kızdı. Bir çıkış pilotuydu ve ekibini oluşturmak istiyordu. Ona katılmayı düşündüm. Ama bazı işi bilenler bana çıkış görevlerinin zaman kaybı olduğunu söyledi.

Bir çıkış pilotunun ne olduğunu size anlatmam gerekir. O, Çıkış Kapısı İki’ye yeni ekipleri taşıyan bir kişidir. Düzenli olarak bu yolculukları yapan bir düzine kadar Beşli vardı. Giderken dört kişi alırlar (Tikki de onları arıyordu işte), ve sonra da yalnız başına, ya da geri dönmek isteyen arayıcılar - eğer varsa - ve onların bulduklarıyla geri gelirlerdi. Genellikle dönen birileri olurdu.

Çıkış Kapısı İki’yi bulan takım hepimizin düşünü kur-duklarımızdandı. Becermişlerdi. Yapmışlardı işte, arkadaş! Çıkış Kapısı İki başka bir Çıkış Kapısı’ydı. Bizimkinden pek bir farkı yoktu, yalnızca başka bir yıldızın çevresinde yörüngedeydi. Çıkış Kapısı İki’de, bizim Çıkış Kapımızda olandan fazla bir değerli eşya bulunmamıştı; Hiçiler orada da, gemilerin kendileri dışında her şeyi silip süpürmüştü. Çok fazla da gemi de yoktu orada, yalnızca 150 kadar. Bizim kendi güneş sistemimizdeki Çıkış Kapısı’yla kıyaslanamazdı bile. Ama 150 geminin bulunması bile başlı başına bir başarıydı. Ayrıca onların, bizim yerel Çıkış Kapı’mızdaki gemilerin kabul etmediği hedefleri kabul ettiklerini söylemeye de gerek yok.

Çıkış Kapısı İki’nin bizden 400 ışık yılı uzakta olduğu sa-

UÇUŞ OLANAKLARI

30-107. BEŞLİ. Üç boş yer, İngilizce konuşma. Terry Yakamora (83-675), ya da Jay Parduk (83 -004).

30-108. ÜÇLÜ. Zırhlı. Bir boş yer, İngilizce ya da

Fransızca. ÖDEMELİ GEZİ. Dorlean Sugrue (P- fon 88-108).

30-109. BİRLİ. Kontrol gezisi. Güvenli bir geçmiş.

Uçuş Kaptanını görün.

30-110. BİRLİ. Zırhlı ÖDEMELİ GEZİ. Uçuş Kaptanını görün.

30-111. ÜÇLÜ. Kayıtlara açık. Uçuş Kaptanını görün

30-112. ÜÇLÜ. Kısa bir yolculuk olasılığı. Kayıtlara açık. Garanti verilemez. Uçuş Kaptanını görün

30-113. BEŞLİ. Çıkış Kapısı İki’ye dört boş yer.

Güvenilir bir Beşlide yolculuk. Tikki Trumbull (87 - 869).

nılıyor, ve gidiş geliş 109 gün sürüyordu. İki’nin çevresinde döndüğü yıldız parlak mavi bir B - tipiydi. Onun Pleiades’teki Alcyone olduğunu sanıyorlar, ama hâlâ bazı kuşkuları var. Aslında o, Çıkış Kapısı İki’nin gerçek yıldızı değildi. Çıkış Kapısı İki Büyüğün değil, yakınındaki közleşmiş bir kırmızı cücenin yörüngesindeydi. Cücenin, mavi B ile uzak bir akraba olması olasılığını düşünüyorlar, ama aynı zamanda da iki yıldızın yaş farkları yüzünden olamayacağını söylüyorlardı. Tartışmak için onlara bir kaç yıl verirsek sanırım yanıtı bulurlar. Hiçilerin uzay yolu bağlantılarını niye öylesine belirsiz bir yıldızın çevresindeki yörüngeye oturttuklarını insan merak ediyor. Aslında insan, Hiçiler hakkında pek çok şeyi merak ediyor.

Gerçi orayı bulan takımı pek fazla ırgalamıyordu bütün bunlar. Oradaki her arayıcının her bulduğundan bir telif ücreti alıyorlardı. Şu ana kadar ne toparladıklarını bilmiyorum ama, adam başı onlarca milyon olmalıydı. Belki de yüzlerce. Onun için bir çıkış pilotuyla gitmenin gerçekten çok bir kazancı olmuyordu; yani hem bir vurgun için daha iyi bir şans yakalamış olmuyor, hem de bulduklarını o ilk takımdakilerle bölüşmek zorunda kalıyordun.

Biz de çıkışlar listesinin inceleyerek beş günlük deneyimimizin ışığında seçenekleri tartıştık. Çok fazla şey anlamamıştık. Gelle-Klara Moynlin’in açıklamalarına başvurduk. En azından, iki çıkış yapmıştı o. Dudaklarını ısırarak listedeki uçuşlarla adları inceledi. “Terry Yakamora düzgün bir adam,” dedi. “Parduk’u tanımıyorum ama, denemeye değer gibi görünüyor. Dorlean’ın uçuşuna boşverin. Milyon dolarlık bir ödemesi var ama, gemide orospu çocuğu bir kontrol mekanizması olduğunu söylemiyorlar. Şirket eksperleri sözde, Hiçi hedef seçicisinden daha iyi bir bilgisayar koydular ona. Ben ona güvenemiyorum. Ve elbette, ne koşulda olursa olsun, bir Birliyi önermem.”

Lois Forehand, “Sana kalsa hangisini seçerdin, Klara?” diye sordu.

Yüzünü buruşturup parmaklarının ucuyla sol kaşını dü-

zelterek düşündü. “Belki Terry’yi. Ya da her hangi birini. Ama bir süre dışarı çıkmayı düşünmüyorum.” Ona neden diye sormak istedim, ama o ekranın başından ayrılarak, “Pekala arkadaşlar, derse geri dönelim. Unutmayın, çiş yapmak için a-yakta; kaka yapmak için de çömelip yaklaşacak, ona kadar sayacak ve kalkacaksınız,“dedi.

Gemi kullanmayı öğrenmenin haftasını tamamlamayı Dane Metchnikov’a bir içki ısmarlayarak kutladım. Gerçi asıl niyetim o değildi ama… Asıl niyetim Sheri’ye bir içki ısmarlamak, hem de o işi yatakta yapmaktı, ama bir yerlere gitmişti o. Ben de pizofonun düğmeleriyle oynayarak Metchnikov’u buldum.

Önerime şaşırmış gibiydi. “Teşekkürler,” dedi ve ekledi, “Sana bir şey söyleyeceğim. Bir takım eşyaları taşımak için bana yardım et, ben sana bir içki ısmarlayayım.”

Bebeğin yalnızca bir kat altındaki onun yerine indim. Odası benimkinden iyi değildi ve boştu. Yalnızca bir kaç dolu hurç vardı ortada. Bana neredeyse arkadaşça bakarak, “Artık bir a-rayıcı oldun,” diye homurdandı.

“Pek değil, iki dersim daha var.”

“Her neyse, bu beni son görüşün. Yarın Terry Yakomora ile çıkıyorum.”

Şaşırmıştım. “Daha yeni gelmedin mi, on gün kadar önce?”

“Burada sürterek para kazanamazsın. Tüm beklediğim doğru ekibin oluşmasıydı. Benim hoşçakal partime gelmek ister misin? Terry’nin yerinde, yirmide.”

“Güzel,” dedim.”Sheri’yi getirebilir miyim?”

“Elbette, ama o zaten geliyor sanırım. Sana orada bir içki ısmarlarım, istersen. Bir el ver de şu eşyaları depoya götürelim.”

İnanılmaz miktarda eşya biriktirmişti. Benimki kadar küçük bir odaya bütün onları nasıl tıkıştırmış olduğunu düşündüm. Hepsi dolu üç hurç, holodisklerle bir gösterici, kitap kasetleri ve biraz da gerçek kitap. Ben hurçları aldım. Dün-

ya’da olsa taşıyamayacağım kadar ağır olurdu on,lar, belki 50 ya da 60 kilo, ama Çıkış Kapısı’nda onları kaldırmak hiç de sorun değildi. Onları koridorlarda iteliyor, iniş şaftlarında da üzerlerine biniyordum. Ben kütleli olanları almıştım ama Metchnikov’un işi zordu, farklı boyutlarda bir sürü şeyle kırılacak eşyalar ondaydı. Bir saat kadar sürdü o çekiştirmelerimiz. Asteroidin daha önce hiç inmediğim kısımlarına indik. PakistanlI yaşlı bir kadın parçaları saydı ve Metchnikov’a bir fiş verip eşyaları sık sarmaşıktı bir koridora sürüklemeye başladı.

“Puf,” diye soludu. “Neyse, teşekkürler.”

“Birşey değil.” İniş şaftına doğru yürümeye başladık. Sanırım kendini bana bir şekilde borçlu hissettiği için sosyal davranmaya çalışarak,

“Dersler nasıldı?” diye sordu.

“Yani kursu bitirmeme karşın hâlâ o lanet olası gemileri, nasıl uçuracağım hakkında hiçbir fikrim olmayışını mı soruyorsun?”

“Şey, elbette olmaz,” dedi, rahatsız olmuştu. “Kurs sana onu öğretmek için değil, yalnızca genel bir fikir vermek içindi. Öğrendiğin gibi yapacaksın. Asıl zor kısmı iniş aracı. Her neyse, kasetlerin var, değil mi?”

“Ya, evet.” Altı kaset vermişlerdi bana. İlk haftanın kursunun bitirdiğimizde hepimize vermişlerdi o takımlardan. Anlatılan her şey vardı onlarda, bir de şirketin Hiçi.

“Onları sürekli dinle,” dedi. “Eğer aklın varsa onları dışarı çıkarken de yanına alırsın. O zaman onları dinleyecek çok zamanın olacak. Zaten gemiler çoğunlukla kendileri uçuyorlar.”

“Keşke,” dedim, ona inanmayarak.

“Hoşçakal.” Bana el salladı ve arkasına bakmadan iniş kablosunu tutup inmeye başladı. Bana ısmarlayacağı içkinin partide olmasını bir şekilde kabul etmiştim. Onu orada bedavaya getirecekti.

Bir kez daha Sheri’ye bakmayı düşündüm ama tersine ka-

rar verdim. Çıkış Kapısı’nın bilmediğim bir kısmındaydım ve haritamı da odamda bırakmıştım. Öylece, birazcık da rastgele yürüdüm Pas ve toz kokan, kalabalık olmaya bazı tünellerin a-çıldığı yıldızları, sonra da daha çok Doğu AvrupalIların yerleşmiş olduğu bir bölgeyi geçtim. Dillerini anlayamadım ama, tüm duvarları kaplamış sarmaşıkların arasından çıkan küçük notlar ve işaretler vardı. Kril, ya da daha garip bir alfabeyle yazılmışlardı. Bir iniş şaftına geldim, bir an düşünüp çıkış kablosuna tutundum. Çıkış Kapısı’nda yolunu yitirmemenin en kolay yolu bütün “çıkış”ların bittiği mekiğe kadar çıkmaktı.

Ancak bu kez Central Park’ın yanından geçtiğimi görünce kabloyu bir refleksle bırakıp, bir süre bir ağacın altında oturmak istedim orada.

Central Park gerçek bir park değildi. Yalnızca bitkilere ayrılmış, asteroidin dönme merkezinden çok uzak olmayan genişçe bir tüneldi. Orada portakal ağaçları (bu gerçek portakal suyunu açıklıyordu), ve üzüm bağları gördüm; eğreltiotu ve yosunlar da vardı ama çim yoktu. Neden olmadığını bilmiyorum. Belki, tüm çevreyi kaplayan Hiçi metalinden gelen mavi parıltıdan oluşan ışığın yeterli olabileceği türleri seçmekle ilgili bir şeydi. Belki de fotokimyasal olarak o ışığı kullanabilecek bir çim türü bulamamışlardı. En başta Central Park’ın orada oluşunun başlıca nedeni karbondiyoksidin emilip oksijenin geri verilmesi içindi. Daha tünellerdeki bitkiler dikilmeye başlamadan önce yapılmış orası. Ayrıca kokuları da yok ediyordu, yani yok etmesi gerekiyordu, belki birazcık, ve bir miktar da yenecek şeyler oluyordu. Hepsi hepsi yaklaşık 80 metre uzunluğunda ve benim iki katım yüksekliğindeydi. Bir takım yürüme patikalarına izni verecek kadar da genişti, t-çinde bitkileri yetiştirdikleri şey bizim Dünya toprağına çok benziyordu. Aslında, Çıkış Kapısı tuvaletlerini kullanan binlerce kişiden arda kalan foseptik çamurundan yapılmış bir tür hümüstü o, ama bakarak ya da koklayarak anlayamıyordun onu.

Altına oturulabilecek büyüklükteki ilk ağaç o amaca uygun

değildi; bir dut ağacıydı ve altına, düşen meyvaları toplamak i-çin, sık gözlü bir ağ gerilmişti. Yürüyüp yanından geçtim. Patikanın ilerisinde bir kadınla bir çocuk vardı.

Bir çocuk! Çıkış Kapısı’nda çocuk olduğunu bilmiyordum. Küçücük bir şeydi, belki bir buçuk yaşında falan, kocaman ve düşük yerçekiminde tembel tembel uçan, balon gibi bir topla oynuyordu.

“Selam, Bob.”

Bu da başka bir süprizdi; beni selamlayan kadın Gelle-Klara Moynlin idi. Düşünmeden, “Küçük bir kızın olduğunu bilmiyordum,” dedim.

“Yok. Bu Kathy Francis, annesi arada bir onu ödünç almama izin veriyor. Kathy, bu da Bob Broadhead.”

“Selam, Bob,” diye seslendi küçük şey, beni üç metre uzaktan dikkatle inceleyerek. “Klara’nın arkadaşı mısın?”

“Öyle olduğumu umarım. O benim öğretmenim. Yakalamaca oynamak ister misin?”

Kathy beni incelemeyi bırakıp, her sözcüğü birbirinden a-yırıp, büyükler gibi düzgün sıralayarak, “Yakalamaca oynamayı bilmiyorum,” dedi. “Ama sana altı tane dut getirebilirim. Tüm alabileceğin o senin.”

“Teşekkür ederim.” Kendimi Klara’nın yanına bıraktım. O kollarıyla dizlerini sarmış çocuğu izliyordu. “Çok şeker.”

“Ya, öyle. Çevrede başka çocuk olmayınca kıyaslamak zor aslında.”

“Bir arayıcı değil o, değil mi?”

Ben şaka falan yapmıyordum ama Klara çok içten güldü. “Annesi babası buradan. Yani çoğunlukla buradalar. Şu anda annesi dışarıda. Bazen bunu pek çoğu yapar.”

“Tehlikeli gibi.”

Beni susturdu. Kathy, ezmemek için açık tuttuğu avuçlarının içinde üçer tane dutla geri gelmişti. Komik bir yürüyüş şekli vardı. Sanki bacak ve kalça kaslarını pek fazla kul-lanmıyormuş gibiydi. Topuğuyla kendini yukarı atıyor, öbür a-dıma kadar havada süzülüyordu. Ondan bunu öğrendikten son-

ra kendim de denedim ve sıfıra yakın yerçekiminde yürümenin oldukça etkin bir şekli olduğunu gördüm. Ama alışkanlıklarımla ritmi bozuyordum. Doğal olarak onu yapabilmek için, Çıkış Kapısı’nda doğmuş olmak gerekiyordu sanırım.

Parktaki Klara, öğretmen Klara’dan çok daha rahat ve kadınsıydı. Kızgın ve erkekçe olan kaşları sakin ve dostçaya dönüşmüştü. Ama hâlâ çok güzel kokuyordu.

Kathy çevremizde zıplayarak topuyla oynarken, onunla o-turup sohbet etmek çok hoştu. Daha önce yaşadığımız yerleri saydık birbirimize, ama bir tane bile ortak yer bulamadık. Tek ortak noktamız, ondan iki yaş küçük erkek kardeşiyle neredeyse aynı gün doğmuş olmamdı.

“Kardeşini sever miydin?” diye sordum, onunla ilgilendiğimi anlaması için.

“Şey, elbette. Bebekti o. Ama bir İkizler’di Ay ile Merkür kesiştiğinde doğmuştu. Bu onu maymun iştahlı ve huysuz yaptı. Sanırım zor bir yaşamı olacaktı.”

Ben, kardeşine ne olduğunu sormaktan çok, bu tür pisliklere gerçekten inanıp inanmadığını sormak isterdim ama, a-kıllıca olmazdı. O da bu arada konuşmasını sürdürdü. “Ben bir Yay’ım. Sen de… Yaa, elbette. Davie gibi olmalısın sen de.”

“Sanırım,” dedim, kibar olmaya çalışarak. “Ben, şey, astrolojiye çok fazla inanmam.”

“Astroloji değil, genetioloji. Biri batıl inanç, biri bilim.”

“Hımm.”

Güldü. “Alaycı biri olduğunu görüyorum. Ama farketmez. İnanırsan, tamam; inanmazsan… yani, ikiyüz katlı bir yapının tepesinden düşüp yere çakılırken yerçekimine inanmak zorunda değilsin.”

Yanımıza oturan Kathy kibarca sordu, “Kavga mı ediyorsunuz?”

“Pek değil, tatlım.” Klara onun başını okşadı.

“Bu iyi Klara, çünkü tuvalete gitmem gerekiyor ve burada gidebileceğimi sanmıyorum.”

“Gitme zamanı geldi zaten. Seni gördüğüme sevindim,
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Kapalı Devre PV Tarafından DÜZENLENMİŞTİR

Hoşunuza gitmesini umarız. Çiçek ya da meyva koparmayın. Hiçbir bitkiye zarar vermeyin. Dolaşmanız sırasında düşmüş meyvalardan en çok aşağıdakiler kadar yiyebilirsiniz:

Üzüm, kiraz    adam başı 8

Dut, ya da küçük meyvalar adam başı 6 Portakal, limon, armut    adam başı 1

Patikalardaki çakılları çıkarmayın. Her türlü çöpü çöp kutularına atın.

BAKIM BÖLÜMÜ ÇIKIŞ KAPISI ŞİRKETİ

Bob. Melankoliye dikkat et, duydun mu?” Ve el ele tutuşarak uzaklaştılar. Klara küçük kızın garip yürüyüşünü taklit etmeye çalışıyordu. Bir kar tanesi gibi… hoş görünüyordu.

O akşam Sheri’yi Dane Metchnikov’un ayrılış partisine götürdüm. Klara oradaydı, içi görünen dar pantalonlu giysisiyle daha da hoştu. “Dane Metchnikov’u tanıdığını bilmiyordum,” dedim.

“Hangisi o? Yani, beni Terry çağırdı. İçeri giriyor musun?”

Parti tünele taşmıştı. Kapıdan içeri baktım ve şaşırarak i-çersinin ne kadar büyük olduğunu gördüm. Terry Ya-kamora’nın iki odası vardı ve her biri benimkinin ikişer katıydı. Özel banyosu da vardı, bir küveti yoktu belki ama duşu vardı en azından. “Güzel yer,” dedim beğeniyle. Sonra konuklardan birinin söylediği bir şeyden Klara’nın o tünelin alt kısmında kaldığını çıkardım. Bu benim Klara hakkındaki görüşümü değiştirdi: eğer bu yüksek kira bölgesinde otu-rabiliyorsa, niye hâlâ Çıkış Kapısı’nda kalıyordu? Niye evine dönüp de parasını harcayarak sefa sürmüyordu? Ya da tersi, hâlâ Çıkış Kapısı’ndaysa, niye yalnızca kafa vergisini karşılayacak bir para için öğretmen yardımcılığı yaparak burada oyalanıyordu da, bir çıkış daha yapmıyordu? Ama bunları sorma olanağı bulamadım ona. O gece daha çok Terry Yakamora ve çıkış ekibindekilerle dansetti o.

Ağır ve neredeyse hiç kıpırdamadan yapılan bir fokstrottan sonra izini yitirmiş olduğum Sheri yanında birisiyle çıkıp geldi. Çok genç bir adam, aslında bir çocuktu yanındaki. On-dokuzunda falan görünüyordu. Tanıdık gibiydi, esmer teni, çok açık sarı ve iki taraftan çenesinin altından uzanan bir tutamlık sakalıyla. Birlikte Dünya’dan geldiklerimizden biri değil, sınıftakilerden de değildi. Ama onu bir yerde görmüştüm. Sheri bizi tanıştırdı. “Bob, Francesco Hereira’yı tanıyor musun? ”

“Sanmıyorum.”

“Brezilya gemisinden.” O zaman anımsadım. Bir kaç gün

önce getirilen gemi kalıntısının içinden pişmiş et parçalarını toplamaya giden görevlilerden biriydi o. Yakasındaki şeritlere göre, bir torpidocuydu. Bazen gemilerdeki ekiplere Çıkış Kapısı’nda geçici görevler verirler, bazen de oraya izne yollarlardı. Bir de, tam bizim geldiğimizde oradaydı o. O sırada biri teybe bir kaset koydu. Danstan sonra, Hereira ile kendimizi soluk soluğa, ve partideki diğerlerinin ayaklarına dolanmamak için yan yana bir duvara yaslanmış bulduk. Ona, gemi yıkıntısında onu gördüğümü anımsadığımı söyledim.

“ Ya, evet, Bay Broadhead. Ben de anımsıyorum.”

“ Zor iş,” dedim, bir şey söylemiş olmak için. “Değil mi?”

Sanırım beni yanıtlayacak kadar içmişti. “Aslında, Bay Broadhead,” dedi beni inceleyerek, “işimin o kısmının teknik tanımı, ‘arama ve kayıt’. Her zaman zor değildir. Örneğin, hiç kuşkusuz kısa bir süre içinde siz de dışarı çıkacaksınız. Geri döndüğünüzde, ben ya da benim işimi yapan bir başkası sizin tüm deliklerinize bakacağız, Bay Broadhead. Cep-lerinizdekileri boşaltıp, geminizdeki her şeyi ölçüp, tartıp, fotoğrafını çekeceğiz. Bu sizin gemiden ve Şirketin payını vermeden Çıkış Kapısı’ndan dışarı değerli bir şeyi yürütmediğinizden emin olmak için yapılacak. Sonra bulduklarımı kaydedeceğim; bir şey bulamazsam forma ‘boş’ yazacağım. Benden sonra başka bir gemiden rastgele seçilmiş başka biri de aynı şeyi yapacak. Böylece iki kişi sizi onurlandırmış olacağız.”

Bana çok eğlenceli gelmedi ama, başta düşündüğüm kadar da kötü değildi. Öyle de söyledim.

Küçük, bembeyaz dişlerini göstererek güldü. “Aranacak a-rayıcı, Sheri ya da şuradaki Gelle-Klara gibi olursa hiç de kötü değildir. İnsan oldukça hoşlanır yaptığı işten. Ama erkekleri aramak çok fazla ilgimi çekmiyor, Bay Broadhead. Özellikle ölü oldukları zaman. Siz üç ay önce ölmüş ve mumyalanmamış beş cesedin olduğu bir yerde hiç bulundunuz mu? İlk incelediğim gemide öylesi vardı. Bir daha o kadar kötüsüne rastlayacağımı sanmıyorum.”

Sonra yanımıza Sheri geldi ve ona bir dans daha etmeyi ö-nerdi. Parti sürüyordu.

Pek çok parti oluyordu. Meğer sürekli olurmuş. Bizim gibi taze balıklar hemen şebekenin parçası olamıyordu, ama mezun olmaya yaklaştıkça daha çok insan tanımaya başlamıştık. Hoşçakal partileri oluyordu. Hoşgeldin partileri oluyordu, ancak öbürleri kadar çok değil. Hatta bazı geri dönüşlerde hiç kutlama yapılamıyordu. Bazen, yolculuklar o kadar uzun sürmüş oluyordu ki, hiçbir tanıdıkları kalmıyordu dönenlerin geride. Bazen, yani eğer şansları yaver gittiyse, Çıkış Kapısı’m terkedip eve gitmenin dışında hiçbir şey istemiyorlardı. Ve bazen de, Son Hastane’deki yoğun bakım odalarında parti yapılmasına izin vermedikleri için parti falan yapılamıyordu.

Bütün işimiz parti yapmak değildi, çalışıyorduk da. Kursun sonunda gemi kullanma, yaşamı sürdürme teknikleri ve ticari eşyalara değer biçme konusunda birer uzman olmamız gerekiyordu. Ben değildim. Sheri benden de kötüydü. Gemi kullanmayı iyi kötü beceriyordu. Bir arama gezisinde bulabileceği şeylerin değerlerini anlama konusunda ayrıntılara dikkat etme özelliği ona çok yardımcı olabilirdi. Ama yaşamı sürdürme kursuna bir türlü kafası basmıyordu.

Final sınavlarına onunla çalışmak çekilmez olmuştu.

“Tamam,” demiştim ona, “F-tipi bir yıldızın, yüzeydeki yerçekimi nokta sekiz, oksijen basıncı 130 milibar ve ekvatorundaki ortalama sıcaklık artı kırk selsiyus olan bir gezegendeki partiye ne giyersin ?

Bana kızarak, “Kolay soru soruyorsun. O anlattığın yer Dünya,” dedi.

“Yanıtın ne, Sheri ?”

Farkında olmadan göğsünün altını kaşıdı. Sonra sabırsızca başını salladı. “Hiçbir şey. Yani demek istiyorum ki, aşağı i-nerken bir hava giysisi giyerim, ama orada bir bikini ile dolaşırım.”

“Bok kafa! 12 saat içinde ölmüş olurdun. Dünya benzeri koşullar demek, orada dünya benzeri biyolojinin olması demektir. Yani seni yiyip bitirecek mikroplar olurdu.”

“Öyleyse ben de …” diyerek omuzlarını silkti, ‘V.bisemi, şey… mikrop denetimi bitene kadar çıkarmazdım.”

“Peki o işi nasıl yaparsın ?”

“O siktirici aleti kullanırdım, aptal!” Sonra, benim bir şey dememe zaman bırakmadan, aceleyle ekledi, “Yani o… dur bakayım, Temel Metabolizmalar disklerini buzluktan çıkarır ve çalıştırırdım. Diskler olgunlaşana kadar yirmidört saat yörüngede kalırdım. Sonra yüzeye indiğimde onlar açar ve şeyimle, of, C-44’ümle okurdum.”

“C-33. C-44 diye bir şey yok.”

“Pekâlâ. Oo, bir de bir takım antigen koyuculardan alırdım yanıma. Eğer bazı tür mikroorganizmalarla küçük sorunlarım olursa, kendime koruyucu bir iğne yapar ve geçici bir bağışıklık elde ederim.”

“Buraya kadar tamam, sanırım,” dedim kuşkuyla. Uygulama sırasında, bütün bunları anımsamak zorunda değildi elbette. Paketlerin üzerindeki açıklamaları okuyabilir, ya da ders kasetlerini dinler, ya da daha iyisi, daha önce dışarı çıkmış ve ne yapılacağını bilen birileriyle olurdu. Ama beklenmeyen şeylerin kötü gitme olasılığı her zaman olduğundan bir yerde kendi başına da kalabilirdi. Bu arada da geçmesi gereken bir Final sınavı vardı. “Başka, Sheri?”

“Olağan şeyler, Bob! Tüm listeyi saymak zorunda mıyım? Pekâlâ. Radyo bataryaları, yedek güç paketi, jeoloji seti, on günlük kumanya, ve evet, o gezegende bulduğum hiçbir şeyi yemeyeceğim, geminin hemen yanında bir McDonald’s hamburgeri duruyor olsa bile. Bir de yedek bir dudak boyasıyla pedlerimi.”

Bekledim. Şirin şirin gülümseyerek bana baktı. “Silahlardan ne haber?” dedim.

“Silahlar mı?”

“Evet, lanet olası! Eğer Dünya gibi bir yerse, orada yaşam olma olasılığı ne kadardır?”-

“Ya, evet. Dur bakayım. Şey elbette, gerekirse alırım onları. Ama dur bir dakika, önce havada metan olup olmadığını yörüngedeyken spektrometre ile araştırırım. Eğer hiç metan
GÖREV VE İZİN ÇİZELGESİ USS MAYAGUEZ

1.    Aşağıdaki Subay ve personel Çıkış Rapısı’nda geçici kaçakçılık araştırması ve asayiş nöbeti tutacaklardır:

LINRY, Tina    Mn / Sb

MASKO, Casimin J    Erbaş 1

MIRARCHI, Ivory S    Er 2

2.    Aşağıdaki subay ve personel 24 saatlik geçici R/R i-çin Çıkış Rapısı’nda görevlendirilmiştir :

GRYSON, Ratie W    Tğm

HARVET, Ivvan    Rad    Çvş.

HLEE3, Caryle T    Er1

HOLL, William F Jr    Er1

3.    Tüm subay ve personelin bir kez daha, koşulları her ne olursa ve milliyetleri ne olursa olsun diğer gemilerden subay ve personelle her türlü, yineliyorum, her türlü tartışmadan kaçınmaları gerektiğini belirtirim. Ayrıca sınıflandırılmış bilgileri her kime olursa olsun a-çıklamaktan kaçınmalıdırlar. Tersini yapanlar Çıkış Ka-pısı’ndan derhal uzaklaştırılacak-lar ve ayrıca askeri divanın öngöreceği cezalara çarptırılacaklardır.

4.    Çıkış Kapısı’nda geçici görev bir hak değil, bir ayrıcalıktır. Onu elde etmek istiyorsanız, kazanmak zorundasınız.
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işareti yoksa yaşam yoktur orada, onun için kafamı yormam gerekmez.”

“Hiç memeli yaşamıyordur, ama kafanı yorman gerekir. Böceklerden ne haber? Sürüngenler? Farıştılar?”

“Farıştılar mı?

“Hiç duymadığımız ve barsaklarında metan üretmeyen, ama insan yiyen bir tür yaşam tarzını anlatmak için ben uydurdum onu.”

“Ya, evet. Pekâlâ. Yardım çağırır ve bu arada yumuşak burunlu ammolarla yirmi rauntluk bir maça başlarım. Başka bir tane sor.”

Böylece sürdü. Bu şekilde dalga geçmeye başladığımızda, birimiz genellikle, “Kafayı takmama gerek yok, çünkü sen de zaten benimle orada olacaksın,” ya da, “Öp beni, aptal,” derdi. Sonra gene derse dönerdik.

Her şeye karşın kursu bitirdik. Hepimiz.

Kendimize bir mezuniyet partisi verdik; Sheri, ben, Fore-hand’lerin dördü birden, bizimle Dünya’dan gelenlerin hepsi, ve bir yerlerden çıkıp gelen altı yedi kişi. Dışarıdan kimseyi çağırmadık, ama öğretmenlerimiz dışarıdan değillerdi elbette. Hepsi bize iyi dileklerini sunmak için uğradılar. Klara geç geldi, çabucak bir içki içti ve kadın erkek hepimizi öptü, hatta dil engeli olup dersleri kasetlerden izleyecek olan Finli çocuğu bile. Sorunları sürecekti onun. Bilebildiğiniz her dile çevrilmiş ders kasetleri vardı, ve eğer seniııkine göre hazırlanmış bir set yoksa hemen çeviri bilgisayarından sana bir takım hazırlıyorlardı. Bu senin kursu bitirmen için yeterliydi, ama asıl sorun ondan sonra başlıyordu. Seninle konuşamayan bir ekibin seni aralarına kabul etmesini bekleyemezdin. Onun başka bir dil öğrenmeye zamanı olmadığı gibi, Çıkış Kapısı’nda Fince bilen bir kişi bile yoktu.

Tünelde, Sheri’nin, benim ve Forehand’lerin kapıları önünde toplandık. Bazılarının artık düşmeye başladığı geç saatlere kadar şarkı söyleyip dansettik. Sonra PV ekranında hazır uçuşlar listesinin numarasına bastık. Çok sarhoştuk. İlk seçimi yapmak için kart çektik ve ben kazandım.

Kafamın içinde bir şey oldu. Birdenbire ayılıvermedim. Hayır. Hâlâ kendimi neşeli hissediyor, her yanıma ateşler basıyordu. Ama aklımın bir parçası açılıvermiş ve gayet net gören bir çift göz geleceği inceleyip kararını vermişti. “Sanırım,” dedim, “şimdilik pas geçeceğim. Sess, sen iki numarasın, sen yap seçimini.”

“Otuz - bir - şey - dokuz,” dedi çabucak. Tüm Forehand’ler uzun zaman önce aile toplantılarında kararlarını vermişlerdi anlaşılan. “Teşekkürler, Bob.”

Ona aldırmıyormuş gibi bir sarhoş selamı verdim. Hiç de borçlu değildi bana. Seçtiği bir Birliydi ve ben hiçbir şekilde bir Birliyi seçmezdim. Listede seçebileceğim bir tane bile yoktu. Klara’ya gülümseyerek göz kırptım. Bir dakika kadar bana ciddi baktı, sonra o da göz kırptı, ama ciddi bakmayı da sürdürdü. Anlamaya başladığım şeyi farkettiğini biliyordum: tüm hazır uçuşlar reddedilenlerdi. En iyileri, açıklanır açıklanmaz geri dönenler ya da kalıcı ekip tarafından dol-duruluvermişlerdi.

Sheri beşinci sırayı çekmişti ve sıra ona gelince doğrudan bana baktı. “Eğer doldurabilirsem şu Üçlüyü seçmek istiyorum. Ne dersin, Bob? Geliyor musun, gelmiyor musun?” Kıkırdadım. “Sheri,” dedim, mantıklı olmaya çalışan bir tatlılıkla, “gidip dönenlerden kimse istememiş onu. Bir zırhlı iş o. Ne cehenneme gideceğini bilmiyorsun. Ve kumanda panelinde istemediğim kadar çok yeşil var.” (Kimse renklerin ne anlama geldiğini bilmiyordu elbette ama, okulda geçerli uyduruk bir inanca göre çok yeşil süper tehlikeli bir görev demekti.)

“Açık olan tek Üçlü o, üstelik ikramiyesi de var.”

“Ben yokum, tatlım. Klara’ya sor; o çok dolaşmış buralarda, ben onun kararlarına saygı duyarım.”

“Ben sana soruyorum, Bob.”

“Hayır. Daha iyi bir tanesini bekleyeceğim.”

“Ben beklemeyeceğim, Bob. Willa Forehand ile konuştum bile ve kabul etti. Kötüyse kötü, onu nasıl olsa … birisiyle dol-

dururuz,” derken Finli çocuğa bakıyordu. Öbürü ise ekrandaki listeye sarhoş sarhoş bakarken kendi kendine gülümsüyordu. “Ama, hani birlikte gitmeyi konuşmuştuk?”

Başımı salladım.

“Burada kal da çürü,” diye parladı. “Kız arkadaşın da en az senin kadar korkuyor!”

Kafatasımın içindeki o ayık gözler Klara’ya baktı, ve onun yüzündeki donmuş, kıpırdamayan anlatıma. Ve garip bir şekilde Sheri’nin haklı olduğunu farkettim. Klara benim gibiydi. İkimiz de gitmekten korkuyorduk.

İlanlar.

GILLETTE, RONALD C., geçen yıl bir zamanlar Çıkış Kapısı’ndan ayrıldı. Şimdi nerelerde olduğunu bilen biri varsa lütfen karısına bildirsin, Annabelle, Kanada Elçiliği, Tharsis, Mars. Ödül.

ÇIKIŞ PİLOTLARI, kazancınızı katlayın, siz dışarıdayken bırakın paranız sizin için çalışsın. Ortak fonlara, artan hisselere, toprağa ve diğer olanaklara yatırım yapın. Uygun danışma ücreti. 88 - 301.

PORNO DİSKLER uzun ve yalnız yolculuklar için. 50 saat 500$. Her isteğe uygunu bulunur, ya da ısmarlanır. Ayrıca modeller aranmaktadır. 87 - 108.
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“KORKARIM ÇOK verimli bir seans olmayacak bu,” diyorum Sigfrid’e. “Tükenmiş durumdayım. Cinsel olarak yani, ne demek istediğimi anlayabilirsen…”

“Ne demek istediğini elbette biliyorum, Bob.”

“Onun için anlatacak çok şeyim yok.”

“Anımsadığı/! bir düşün var mı?”

Kanepenin üzerinde yer değiştiriyorum. Elbette, bir iki tane anımsadığım düşüm var. “Hayır,” diyorum. Sigfrid düşlerimi anlatmam için sürekli üsteler. Hiç sevmem onun o huyunu.

Onu ilk önerdiğinde, çok sık düş görmediğimi söylemiştim ona. “Sanırım herkesin düş gördüğünü biliyorsundur, Bob,” demişti o da, sabırlı olmaya çalışarak. “Uyanıkken onları unutabilirsin. Ama eğer istersen, anımsarsın.”

“Hayır, ben yapamam. Sen yapabilirsin. Çünkü sen bir makinesin.”

“Ben bir makine olduğumu biliyorum, Bob, ama biz şimdi seni konuşuyoruz. Bir kez denemek ister misin?”

“Belki.”

“Zor değildir. Yatağının başucunda bir parça kâğıtla bir kalem bulundur. Uyanır uyanmaz ne anımsayabiliyorsan yaz.”

“Ama düşlerimle ilgili hiçbir şeyi anımsamıyorum ben.”

“Denemeye değer sanırım, Bob.”

Dediğini yaptım. ‘Ve biliyor musunuz, düşlerimi gerçekten anımsamaya başladım. Başta, küçük parçacıklar. Onları yazıyordum. Sigfrid’e anlatırdım bazılarını ve bu onu çok mutlu ederdi. Benim düşlerimi çok seviyordu.

Bense pek bir şey bulamıyordum onlarda. Yani, başlarda. Ama sonra bir şey oldu ve beni inandırdı.

Bir sabah öylesine tatsız ve öylesine gerçek gibi bir düşten uyanmıştım ki, bir süre onun gerçek olup olmadığından emin olamamıştım. Öyle korkunçtu ki, onun bir düş olduğuna kendimi inandıramamıştım. Beni öyle sarsmıştı ki, olabildiğince çabuk, onun anımsayabildiğim her parçasını yazmaya başlamıştım. O sırada P-fon çalmıştı. Konuştum. Ve biliyor musunuz, o koouşma belki bir dakika falan sürmüştü, ama düşün tümünü unutmuştum. En ufak bir şey kalmamıştı aklımda. Sonra yazdıklarıma bakınca, her şey yeniden gözlerimin önüne gelmişti.

Bir iki gün sonra Sigfrid’i gördüğümde onu gene unutmuştum. Sanki hiç yaşanmamış gibiydi. Ama o kâğıt parçasını saklamıştım, ve ona okudum. Bu onun hem kendinden, hem de benden en çok hoşlandığı anlardan biriydi sanırım. O düş hakkında tüm saat boyunca tasalandı. Onun her parçasında bir takım anlamlar ve simgeler buldu. Onların neler olduğunu anımsamıyorum. Anımsadığım tek şey benim için hiç de eğlenceli olmadığıydı.

Bu arada, asıl komik olanın ne olduğunu biliyor musunuz? Onun bürosundan çıkınca o kâğıdı fırlatıp attım. Onun için şimdi size, benim yaşamım buna bağlı bile olsa, o düşün ne olduğunu söyleyemem.

“Düşler hakkında konuşmak istemediğini görüyorum,” diyor Sigfrid. “Konuşmak istediğin başka bir konu var mı?”

“Pek yok.”

Bir süre bana bir şey söylemiyor, ama ben biliyorum ki bu arada benim sıkılıp bir şey, bilmiyorum ama, aptalca bir şey söylememi bekliyor. Ben de, “Sana bir soru sorabilir miyim, Sigfrid?” diye soruyorum.

“Sorarsın elbette, Rob.” Bazen onun gerçekten gülümsemeye çalıştığını düşünüyorum. Yani, gerçekten gülmek istediğini. Sesi onu çağrıştırıyor bana.

“Bilmek istediğim şey… Benim sana anlattığım bunca şeyi sen ne yapıyorsun?”

“Sorunu anladığımdan emin değilim, Robbie. Eğer bilgi depolama programımın ne olduğunu soruyorsan yanıt oldukça teknik olacaktır.”

“Hayır, onu sormuyorum.” Bir an duralıyorum. Sormam gereken sorunun ne olduğunu bulmaya çalışıp, onu niye sormak istediğimi merak ediyorum. Sanırım bir Katolik olan Sylvia’ya kadar gidiyor bunun ucu. Onun kilisesine imrenirdim ve gitmeyi bıraktığı zaman ona ne kadar aptal olduğunu söylemiştim. Günah çıkarmasına imreniyordum. Kafamın içi kurtulamadığım korku ve kuşkularla dolu benim. Onları mahalle papazına boşaltıvermeyi nasıl da isterdim. Hiyerarşik bir düzen içinde, önce benim kafamın içindeki bütün pislik günah çıkarma kulübesine boşalır. Mahalle papazı onu piskoposuna (ya da her kimse, Kilise düzeni hakkında çok fazla şey bilmem) aktarır. Sonra hepsi, bütün dünyanın acı, elem ve suç tortularının toplandığı bir dinlendirme havuzu olan Papa’da birikir. O da onları doğrudan Tanrı’ya aktarır. (Yani eğer Tanrının varlığını kabul eder, ya da en azından bütün o pisliği gönderebilecek “Tanrı” diye bir adresin olduğuna inanırsan.)

Her neyse, aynı sistemin varlığını psikoterapide gözlemliyorum. Küçük borular sokak kanallarına, onlar da ana kanallara bağlana bağlana etten kemikten oluşan bir psikiyatrda bir ağaç gibi toplanıyor olay. Eğer Sigfrid gerçek bir insan olsaydı, ona boşaltılan tüm o elemi kendinde tutamayacaktı. En başında, kendi sorunları olacaktı. Sonra benimkiler de onda o-lacaktı, çünkü ben onları ona aktarabildiğim zaman onlardan

kurtulmuş olacaktım. Sonra o, yattığım kanepeyi benimle paylaşan diğer tüm boşaltımların boşalttıklarını da taşıyacaktı. Ardından bütün o birikenleri onu tedavi eden birine boşaltacaktı, zorunluydu çünkü. Ve böylece gide gide, kime geleceklerdi? Sigmund Freud’un ruhuna mı?

Ama Sigfrid gerçek değil. Bir makine. Acıyı hissedemez. Öyleyse tüm o acı ve pislik nereye akıyor?

Bütün bunları ona anlatmaya çalışıyorum. “Görmüyor musun, Sigfrid? Eğer ben acımı sana, sen de bir başkasına verirsen, bir yerde durmalı. Onun, kimsenin hissetmediği bir i u-arz parçasının manyetik köpükleri içinde bitmesi bana gerçekmiş gibi gelmiyor,” diye bitiriyorum sözümü.

“Seninle acının doğasını tartışmanın pek akıllıca olduğunu sanmıyorum, Rob.”

“Senin gerçek olup olmadığını tartışmak akıllıca mı peki?” Neredeyse iç çekiyor. “Bob,” diyor, “seninle gerçekliğin doğasını da tartışmanın akıllıca olduğunu sanmıyorum. Ben bir makine olduğumu biliyorum. Sen benim bir makine olduğumu biliyorsun. Bizim burada oluş nedenimiz ne? Bana yardım etmek için mi buradayız biz?”

“Bazen merak ediyorum,” diyorum, suratımı asarak. “Gerçekten merak ettiğini sanmıyorum. Sanırım sen sana yardım etmek için burada olduğunu biliyorsun. Onun yolu da senin içinde bir şey olmasını sağlamaya çalışmaktır. Topladığım bilgilerle ne yaptığımı merak etmiş olabilirsin. Senin bu seansları terapi yerine entelektüel söyleşiler olarak geçirmenin bahanesini de…”

“Pes, Sigfrid,” diyerek sözünü kestim.

“Evet. Ama onunla ne yaptığın, duygularındaki değişikliği yaratıyor. Ya da senin için bazı önemli durumlarda daha iyi, ya da daha kötü davranmanı sağlıyor. Lütfen kendini kendi kafanın içindekiyle değerlendir, Bob, benimkiyle değil.”

“Sen ne sikici akıllı bir makineymişsin be, Sigfrid,” diyorum beğeniyle.

“Aslında söylemek istediğin şey, benim sikici mantığımdan nefret ettiğin” diyor.
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Onun böyle şeyler söylediğini daha önce hiç duymamıştım. Geriye doğru düşünüp, bunu ona söylediğimi a-nımsıyorum, hem de bir kez değil, çok kez. Ve doğruydu.

Onun mantığından nefret ediyorum.

Bana yardım etmeye çalışıyor, ben de o yüzden ondan nefret ediyorum. Tatlı, seksi S.Ya’mn her istediğimi, yani hemen hemen her istediğimi, nasıl da istekle yaptığını düşünüyorum. Sigfrid’in canını yakabilmeyi çok ama çok istiyorum.

BİR SABAH ODAMA döndüğümde P-fonumun uzaktaki kızgın bir sivrisinek gibi hafifçe vızıldadığını duydum. Mesaj alma düğmesine bastım ve personel müdür yardımcısının o sabah saat onda beni ofisinde beklediğini dinledim. O saat geçmişti bile. Zamanımın çoğunu, ve çoğu gecelerimi Klara ile geçirme gibi bir huy geliştirmiştim. Onun yastığı benimkinden daha rahattı. Onun için benim o mesajı almam neredeyse onbiri bulmuştu. Şirket personel dairesine geç gidişim de müdür yardımcısının tavrını etkilemişti.

Adı Emma Fother olan çok şişman bir kadındı o. Benim ö-zür dilememi falan dinlemeden, “Kursunu on yedi gün önce tamamladın. O zamandan beri hiçbir şey yapmadın,” diyerek suçladı beni.

“Doğru görevi bekliyorum,” dedim.

“Daha ne kadar bekleyeceksin? Kafa vergin üç günlük daha ödenmiş durumda, sonra ne olacak?”

“Şey,” dedim, doğruymuş gibi, “ben de bugün bu konuda sizinle görüşmeye gelecektim. Burada, Çıkış Kapısı’nda bir iş bulmak istiyorum.”

“Pşav.” (Bunu daha önce kimseden duymamıştım, ama öyle demişti.) “Çıkış Kapısı’na bunun için mi geldin, bok temizlemeye?”

Blöf yaptığından emindim, çünkü o kadar çok fosseptik yoktu. “Doğru görev her an çıkabilir.”

“Ya, evet, Bob. Senin gibiler beni sıkar, biliyor musun? Bizim buradaki işimizin ne denli önemli olduğu hakkında bir fikrin var mı?”

“Evet, sanırım…”

“Dışarıda tüm evren bizim onu keşfedip eve getirmemizi bekliyor. Çıkış Kapısı ona uzanabilecek biricik araç. Senin gibi, plankton çiftliklerinde büyümüş biri…”

“Aslında, VVyoming yiyecek madenlerinde…”

“Her ne haltsa! İnsan ırkının bizim onlara verebileceklerimizi nasıl da sabırsızlıkla beklediğini biliyorsun. Yeni teknoloji. Yeni güç kaynakları. Yiyecek! Yaşanacak yeni dünyalar!” Başını sallayarak masasının üzerini sertçe toplamaya başladı, hem kızgın, hem de üzgün görünüyordu. Benim gibi kaç aylak ve paraziti dışarı attığını hesapladığını düşündüm. Bize yapılması gereken de oydu. O yüzden bize karşı olan düşmanca tavrı anlaşılırdı. Ondan önce Çıkış Kapısı’nda kalmasının nedenini açıklayabilirseniz tabii. Masasını toplamayı kesti ve kalkıp duvar dibindeki bir dolabı açtı. “Farzet ki sana bir iş buldum,” dedi omuzu üzerinden. “Senin yapacağın en yararlı iş arayıcılık yapmak, ama sen onu yapmıyorsun.”

“Ne olsa… hemen hemen her şeyi yaparım,” dedim.

Beni soruşturan bakışlarla süzdü, sonra masasına döndü. Yüz kilo kadar vardı ona rağmen inanılmayacak kadar zarifti. Belki de şişman kadınlara mahsus, etlerinin sarkmama fantezisi Çıkış Kapısı’nda kalmasını açıklayabilirdi. “Vasıfsız işçiliğin en alt düzeyinde çalışacaksın,” diye uyardı beni. “Bunun için çok ödemiyoruz. Günde yüzseksen.”

“Kabul!”
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Özet. “Dünya yarıçapının 0.88‘ine ve 0.4 Atmosfer basıncına sahip bir transporlar yörünge gezegenine gelindi. Gezegenin tespit edilen üç küçük uydusu vardı. Bilgisayar yardımıyla 6 gezegen daha olduğu anlaşıldı. Başlıca K7.

“İniş yapıldı. Bu gezegen belli ki bir ısınma evresinden geçmiş. Kutuplarda buz şapkaları yok ve mevcut kıyı çizgileri çok eski değil. Yerleşme belirtilerine rastlanmadı. Akıllı yaşam yok.

“Hassas tarama bizim yörüngemizde bir Hiçi randevu istasyonu olması gereken bir nesneyi tespit etti. Ona gittik. Kapalıydı. Bir giriş açmak için zorlayınca patladı ve N. Ginza öldü. A-racımız da hasar gördü ve döndük. J. Krabb<? yolda öldü. Hiçbir alet bulunmadı. Gezegenden alınan biyolojik örnekler de araç hasar görünce bozuldu.”

“Kafa vergin ondan kesilecek. Çık onu. Belki günlük yirmi dolar da depozito. Ne kaldı geriye?”

“Daha gerekirse başka işler de yapabilirim.”

İçini çekti. “Yalnızca günü erteliyorsun, Bob. Bilmiyorum. Bay Hsien, müdür, iş başvurularını çok yakından izler. Seni işe almamın nedenini ona çok zor anlatacağım. Ya eğer hastalanır da çalışamazsan ne yapacaksın? Vergini kim ödeyecek?” “Sanırım, geri dönerim.”

“Ve bütün eğitimini heba edeceksin?” Başını salladı. “İğrendiriyorsun beni, Bob.”

Ama üzerinde ‘Büyük Katı Kuzey Sektöründeki ekip şefine başvurmam gerektiğini’ yazan bir iş emri uzattı bana. Bitkilerin bakımında çalışacaktım.

Emma Fother ile görüşme pek hoşuma gitmemişti, ama zaten hoşlanmayacağım konusunda uyarılmıştım. O akşam Kla-ra ile o konuyu konuştuğumuzda, bana gerçekten ucuz kurtulduğumu söyledi.

“Emma’ya gittiğin için şanslısın. Yaşlı Hsien bazen tüm vergi parası bitene kadar insanları sallar.”

“Sonra ne olur?” Kalktım ve hamağının kenarından ayaklarımı sallayarak oturdum. “Havanı mı keser?”

“Dalga geçme, sonuçta ona gelir. Hsien eski bir Maocu tip. Sosyal asalaklar konusunda çok katıdır.”

“Ne güzel konuşuyorsun.”

Sırıttı. Yuvarlanıp geldi ve burnuyla sırtımı dürttü. “Seninle benim aramdaki fark, Bob,” dedi, “ilk görevimden edindiğim birkaç doları bir kenara koymuştum. Çok fazla değil ama, gene de bir şeyler ödediler. Sonra ben dışarı çıktım, benim gibilere senin gibileri eğitmek için gerek duyuyorlar.” Arkama yaslanıp kalçasına yattım. Yarım dönüp, istekten çok anımsama niyetiyle elimi bedeninin üzerine koydum. Üzerinde çok fazla konuşmadığımız bazı konular vardı, ama… “Klara?”

“Hıı?”

“Nasıl bir şey, görevde olmak?”

Bir an çenesini koluma sürterek duvardaki holografik Venüs görüntüsüne baktı. Ürkütücü,” dedi.

Bekledim, ama başka bir şey söylemedi. O kadarını ben zaten biliyordum. Ben Çıkış Kapısı’nda bile korkuyordum. Korkunun nasıl olduğunu anlamak için kendimi Hiçi Esrarengiz Otobüs Turlarına atmam gerekmiyordu, onu şimdiden hissediyordum.

“Pek bir seçeneğin yok, sevgili Bob,” dedi, kendi tarzına göre oldukça sevecen biçimde.

Birden bir öfke seline kapıldım. “Yok ya! Benim tüm yaşamımı özetleyiverdin, Klara, Hiçbir seçim şansım olmadı… bir kez dışında. O piyangoyu kazanınca buraya gelmeye karar verdim. Ama o zaman doğru kararı verdiğimden emin değilim şimdi.”

Esnedi ve koluma sürtündü biraz daha. “Eğer seks işi bit-tiyse,” diye karar verdi, “uyumadan önce bir şeyler yemek istiyorum. Benimle Mavi Cehennem’e gel, ben ısmarlıyorum.”

Bitki Bakıcılığı, aslında bitkilerin bakılmasıydı. Özellikle Çıkış Kapısı’nı yaşanabilir yapmaya yardımcı olan sarmaşıkların bakımı. İş için başvurduğumda şaşırdım… aslında iyi bir sürprizdi, benim ekip patronum bacaksız komşum Shikitei Bakin çıktı.

Gerçekten mutlu olmuş gibi selamladı beni. “Bize katılman ne kadar güzel, Robinette,” dedi. “Hemen bir gemiye binip çıkarsın sanmıştım.”

“Çıkacağım, Shicky, yakında. Doğru uçuşu ekrandaki listede görünce anlayacağım onu.”

“Elbette.” Konuyu burada kapattı ve beni diğer bitki bakıcılarıyla tanıştırdı. Doğru dürüst dinlemedim ama bir kızın Dünya’daki hızlı Hiçigolojist Profesör Hegramet ile bir tür i-lişkisi olduğu ve adamlardan ikisinin birkaç kez dışarı çıkmış oldukları aklımda kaldı. Onları anlamaya çalışmama gerek yoktu. Hepimiz birbirimiz hakkındaki gerçekleri konuşmadan

anlıyorduk. Hiçbirimiz kendimizi o uçuş fırınına atmaya hazır değildik daha.

Hatta ben niye öyle olduğunu düşünmeye bile hazır değildim.

Bu arada, Bitki Bakıcılığı düşünmek için çok iyi olacaktı. Shicky beni hemen işe başlattı, taki-gunk denilen özel geliştirilmiş bir tür zamk ile bazı saksıları Hiçi metalinden yapılmış duvarlara yapıştıracaktım. Buharlaşıp havayı kirletecek herhangi bir çözücü içermeyen yapıştırıcı, Hiçi metaliyle bitki saksılarını birbirine tutturuyordu. Çok pahalı olmalıydı. Eğer bir yerine damlarsa, en azından derin ölüp dü-j şene kadar, onunla yaşamayı öğrenmek zorundaydın. Çı-i karmaya çalışırsan, kanatırdın.

Günlük saksı sayısının yapıştırılması bitince hep birlikte atık tesisine giderdik. Oradaki dolu kutuları alır ve selüloz filmlerle kaplardık. Sonra onları saksılara dağıtır, kendi kendine kilitlenen cıvatalarla yerlerinden oynamasınlar diye sıkıştırırdık. En sonunda da sulama tanklarını bağlardık onlara, j Kutuların her biri Dünya’da her halde yüzer kilo falan gelirdi, ama Çıkış Kapısı’nda önemli değildi. Sonra, bütün işimiz bitince, biz yeniden saksı yapıştırma işine döner, Shicky de tepsilere fidanları dizerdi. Onu izlemek çok komikti. Küçük sarmaşık fidanlarının olduğu tepsiyi, sigara satan kızlar gibi, bir iple boynuna asardı. Bir eliyle tutunup kendini saksı yüksekliğinde tutarken, öbür eliyle filmi delip fidanları çamurun i-çine gömerdi.

Fazla çaba gerektirmeyen, yararlı (öyle olduğunu sanıyorum) bir işti ve zaman geçirtiyordu. Shicky bizi çok zorlamıyordu. Günlük çalışma için kafasında bir miktar belirliyordu. Altmış saksı yerlerine takılıp doldurulunca, ortalıkta pek görünmemek kaydıyla, dalga geçmemize aldırmazdı. Klara zaman geçirmek için, bazen de o küçük kızla birlikte, yanımıza gelirdi ara sıra. Pek çok başka konuğumuz da olurdu. İşler yavaş ve konuşacak ilginç kişiler olmayınca birer saat kadar ortalıktan kaybolurduk. Öylece Çıkış Ka-

pısı’nın daha önce görmediğim pek çok yerini keşfettim. Ve kararım her gün erteleniyordu.

Hep dışarı çıkma hakkında konuşurduk. Hemen hemen her gün iniş modüllerinin gemileri limandaki yuvalarından çıkarıp Hiçi ana kumandasının işlemi ele alacağı yere kadar götürüşlerinin gürültüsüyle titreşimlerini duyuyorduk. Hemen hemen aynı sıklıkta da bir geminin dönüşündeki daha az gürültülü ama hızlı çarpmayı hissederdik. Akşamları binlerinin partilerine giderdik. Benim sınıfımdakilerin neredeyse tamamı dışarı gitmişti. Sheri bir Beşliyle çıkmıştı. Onu görüp de planını neden değiştirdiğini sormadım, çok fazla da merak etmiyordum doğrusu. Onun birlikte gittiği e-kip hep erkekti. Almanca konuşuyorlardı, ama sanırım Sheri çok fazla konuşmadan da idare edebileceğini düşünmüştü. Son çıkan Willa Forehand idi. Klara ile birlikte Willa’nın veda partisine, sonra da hemen ertesi sabah iniş doklarına gidişini seyretmeye gittik. O sırada çalışıyor olmalıydım, ama Shicky’nin aldıracağını sanmıyordum. Ne yazık ki Bay Hsien de oradaydı ve beni fark ettiğini gördüm.

“Lanet olsun!” dedim Klara’ya.

Kıkırdayarak elimi tuttu ve iniş sahasından tüydük. Bir çıkış şaftına gelene kadar gezine gezine yürüdük ve oradan bir üst kata çıktık. Superior Gölü’nün kıyısına oturduk. “Bob, aslanım”, dedi bana, “seni kaytarıyorsun diye işten atacağından kuşkuluyum. Belki seni çiğ çiğ yer.”

Omuzlarımı silktim ve önümüzde, Çıkış Kapısı’mn dış kabuğunda en az ikiyüz metre uzunluğundaki göle küçük bir filtre çakılı attım. İki arada bir derede kalmış gibi hissediyordum. Ama uzaydaki sevimsiz ölümü göze almanın kötü titreşimleri, Çıkış Kapısı’nda korkudan sinmenin kötü titreşimlerine üstün gelmeye başlamıştı. Korku komik bir şeydi. Onu hissetmiyordum. Biliyordum ki, orada kalmayı sürdürmemin nedeni korkuyor olmamdı, ama kendimi korkmuş gibi hissetmiyordum. Yalnız birazcık tedbirliydim.

İlanlar.

HİZMETÇİ, AŞÇI ya da arkadaş. Kafa vergisi+10 $/gün, Phyllis, 88-423.

LEZİZ YEMEKLER, zor bulunan Dünya malları. Gruplandırılmış Kitle Garantisi ve dilediğiniz her mal için eşsiz ortak ısmarlama servisimden yararlanın. Tek mal için pahalı nakliyelerden kaçının! Sears, Bradlee ve G.U.M. katalogları bulunur. 87-747

TAZE BALIK, Avusturalya’dan. M., yakışıklı, zeki, Fransız bayanlarla yakın ilişkiler kurmak istiyor. 65-182.

“Sanırım,” dedim, konuşmamı nasıl sürdüreceğimi bilmeden, “yapacağım onu. Sen de gelmek ister misin?”

Klara doğruldu ve silkelendi. Bir süre durup, “Belki,” dedi. “Ne düşünüyorsun?”

Hiçbir şey düşünmüyordum. Yalnızca bir izleyiciydim. Midemi buran bir konuda kendi konuşmamı sanki dışarıdan seyrediyordum. Ama sanki günlerce önceden planlamış gibi, “Bir yeniden gidişe katılmak iyi fikir sanırım,” dedim.

“Hiç de değil!” Neredeyse kızgın baktı bana. “Eğer gidersem, gerçek paranın olduğu yere giderim.”

Orası gerçek tehlikenin de olduğu yerdi elbette. Yeniden gidişler bile sık sık kötü çıkıyordu. Yeniden gidişler binlerinin bir yolu gidip geri gelerek yaptıkları yolculuğa bilerek başlamaktı. Ayrıca yalnızca o da değil, peşine düşmeye değer bazı bulgular olurdu. Bazıları çok zengin olmuştu. Peggy’nin Dünyasından örneğin, kürk ve ısıtma sargıları geliyordu. Eta Karina Yedi, eğer ulaşabilirsen, iyi şeylerle dolu olmalıydı. Sorun, Hiçiler oradan ayrıldıktan sonra gezegende buz çağının başlamış olmasıydı. Fırtınalar korkunçtu. Beş iniş modülünden biri tam ekiple geri dönmüştü. Hasarsız. Biri hiç dönmemişti.

Aslına bakarsanız, Çıkış Kapısı yeniden gidişler yapmamızı istemiyordu. Peggy’de olduğu gibi, kolayca toplayabileceğin şeylere bir fiyat biçiyor, yüzde vermiyorlardı. Verdikleri para ticari eşyalardan çok haritalama işi içindi. Onun için oraya gider, yörüngede döne döne zamanını Hiçi tünellerinin olabileceğini belli edecek jeolojik bozuklukları bulmaya çalışarak geçirirdin. Aşağı inmen bile gerekmiyordu. Parası bol değil ama yeterliydi. Sana yaşam boyu yetecek miktarı biriktirebilmek için en azından yirmi gidiş yapmalıydın. Eğer kendi başına gidip aramaya karar verirsen, kârından bir kısmını keşfeden ekibe ayırman, kalanından da Şirket’e bir kesinti yapman gerekiyordu. Bir ilk buluşa kıyasla kazanabileceğinin kırıntıları kalıyordu yani elinde.

Shikitei EJakin’den onurlu torunu Aritsune’a,

Senin ilk çocuğunun doğumunu duymakla sevince boğuldum. Canını sıkma. İkincisi belki oğlan olur.

Paha erken yazamadığım için çok özür dilerim, ama anlatacak çok az şey vardı. İşimi yapıyor ve becerebildiğim kadar güzellikler oluşturmaya çalışıyorum. Belki bir gün yeniden dışarı çıkarım. Bacaklar olmadan kolay değil.

Emin ol, Aritsune, kendime yeni bacaklar satın a-labilirim. Bir kaç ay önce dokusu çok yakın bir çift vardı. Ama fiyatı! 0 paraya Tüm Sağlık bile alabilirdim neredeyse. Benim birikimlerimi bunun için kullanmamda üstelediğin için sen sadık bir torunsun, ama kararı benim vermem gerek. İlk torun kızımın masraflarına yardımcı olabilmek için birikmiş paramm yarısını sana gönderiyorum. Eğer burada ölürsem, ki bu çok uzun sürmeyecek, hepsi senin, iyi yürekli karının ve sizden doqar\ar\r\ olacak. İstediğim bu. Bana karşı çıkma lütfen.

Her üçünüze de en derin sevgilerimi gönderirim. E-ğer olabilirse bana kiraz çiçeklerinin bir hologramını gönderin. Yakında çiçek açacaklar sanırım, değil mi? İnsan burada ev zamanı duygusunu yitiriyor.

Sevgiyle,

Deden

Ya da ödüllü olanları denerdin. Eğer yabancı bir uygarlık bulursan yüz milyon dolar, bir Beşliden daha büyük bir Hiçi gemisini tespit eden ilk ekibe elli milyon, yerleşilebilir bir gezegen bulmaya bir milyon.

Koca yeni bir gezegene enayi bir milyon ödüyor olmaları komik görünüyor, değil mi? Ama sorun şu, bir tane buldun diyelim, ne yapacaksın onu? Bir sürü fazla nüfusu, her yolculukta dörder kişi taşıyarak oraya gönderemezdin. Onlar ve bir de pilot, Çıkış Kapısı’ndaki en büyük gemiye tüm sığ-dırabileceğimizdi. (Ve eğer pilotunuz olmazsa gemiyi geri getiremezdiniz.) Şirket bir kaç küçük kolonileşmeyi başlatmıştı bile. Diğerleri henüz işin başındaydı ama Peggy’deki oldukça sağlıklı gelişiyordu. Gene de bu, çoğu eksik beslenen yirmi beş milyon insanın sorununu çözmüyordu.

Yeniden gidişlerde bu tür ödülleri asla alamıyordun. Belki o ödülleri kimse alamazdı. Belki öyle şeyler hiç yoktu çünkü.

Kimsenin başka zeki yaratıkların izine rastlamamış olması çok ilginçti. Hiç kimsenin, on sekiz yıldır ve iki bine yakın u-çuş yapılmışken. Bir düzine kadar yaşanabilir gezegen bulunmuştu, artı yüz kadar da, Mars’ta yaşanabileceği ya da Venüs’te yaşandığı gibi, zorunlu olunursa insanların yaşayabileceği yer vardı. Ne Hiçi, ne de insan uygarlığının izleri de bulunmuştu. Hiçilerin bıraktıkları armağanlar vardı. Venüs’teki tünellerde, şimdiye dek Galaksinin her yerinde bulduğumuzdan çok daha fazlası bulunmuştu. Çıkış Kapısı’m bile, terk etmeden önce, hemen hemen tümüyle temizlemişlerdi.

Lanet Hiçiler, niye bu kadar tertipli olmak zorundaydılar ki?

Biz de, fazla para olmadığı için yeniden gidişlerden vazgeçtik. Özel buluşların ödüllerini de aklımızdan sildik, çünkü onları aramak için bir plan yapılamazdı.

Sonunda konuşmayı kestik ve birbirimize baktık. Daha sonra birbirimize de bakmadık.

Ne dersek diyelim, gitmiyorduk. Cesaretimiz yoktu. Klara onu son yolculuğunda yitirmiş, bende de hiç olmamıştı sanırım.

“Neyse,” diyerek ayağa kalkıp gerindi Klara. “Yukarı çıkıp gazinoda biraz para kazansam iyi olur sanırım. Seyretmek ister misin?”

Başımı salladım. “İşime dönsem iyi olur. Eğer hâlâ bir i-şim varsa.”

Çıkış şaftında öpüşerek ayrıldık. Katıma gelince yukarı u-zanıp ayağına dokundum ve dışarı atladım. Çok keyifli değildim. Bir sürü çaba harcayıp, göze alınan risklere karşılık bir ödül vadeden hiçbir uçuş olmadığına kendimizi yeniden inandırmıştık.

Bu arada, öbür tip ödüllerin, tehlike ödüllerinin, sözünü bile etmemiştik.

Onları seçmek için oldukça umutsuz olmamız gerekirdi. Örneğin, Şirket bazen, daha önce bir ekibin denediği, ama geri dönmediği yere gidecek ekibe yarım milyonluk falan teşvik ö-dülleri koyardı. Amaçları; ilk yolculukta gemiye bir şey olduysa, yakıtı falan bittiyse yani, ikinci gemi ilk gemiyle giden ekibi bile kurtarabilirdi. (Yok yahu!) Oysa ilk ekibi her ne öl- j dürdüyse hâlâ orada ve seni de öldürmeye hazır olacaktı.

Bir kez de, bir milyonluk bir ödülü sonra beş milyona çıkardılar ve onu havalandıktan sonra rota düzenlemelerini değiştirmeye çalışanlara vereceklerini açıkladılar.

Ödülü beş milyona çıkarmalarının nedeni, gidenlerin hiç- i birinin, ama hiçbirinin geri dönmemesi üzerine hiçbir ekibin gönüllü yazılmaması olmuştu. Sonra ondan vazgeçtiler, çünkü çok fazla gemi yitiriyorlardı. Ara sıra orospu çocuğu bir kontrol panelini, yani Hiçi kumanda paneliyle uyum içinde çalışacağını düşündükleri yeni bir bilgisayarı denerlerdi. Bu gemiler kumar oynamak için değildi. Hiçi kumanda tablosundaki güvenlik kilidinin bir nedeni vardı. O çalışırken hedefi değiştiremezdin. Belki de, gemiyi parçalamadan, hedefi asla değiştiremezdin.

Bir kez on milyon dolarlık bir tehlike ödülü için beş kişilik bir ekibin çıktığını gördüm. Oradaki kalıcı ekipten bir Şirket uyanığı, her seferde beş kişiden fazla insan, ya da dengi kargonun nasıl taşınabileceği üzerine kafa yoruyormuş. Bir Hiçi gemisini nasıl yapabileceğimizi bilmiyorduk. Eldekilerden daha büyük birini de bulamamıştık. O da bu engeli aşmak için bir Beşliyi traktör gibi kullanmayı düşünmüş.

Hiçi metaliyle bir çeşit uzay mavnası yaptılar. Onu ağırlıklarla doldurup bir Beşliye Hiçi metalinden kablolarla bağladılar.

Biz tüm olayı Çıkış Kapısı’ndaki PV’lerden izliyorduk. Beşlinin iniş modülü jetlerini çalıştırarak aradaki kabloları gerişini gördük. Görebileceğimiz en çılgın görüntüydü.

Sonra, uzun yolculuk çıkış memesini çalıştırmış olmalılar.

PV’de tüm görebildiğimiz mavnanın şöyle bir sarsıldığı ve Beşlinin gözden kayboluverdiğiydi.

Hiç geri gelmedi. Sonra hareketi dondura dondura seyrettiğimizde ne olduğunu birazcık anlar gibi olduk. Gemiye bağlanan kablolar onu kaynamış bir yumurta gibi doğramıştı. İçindekiler ne olduğunu anlayamamışlardı bile. Şirket hâlâ o on milyonluk ödülü kaldırmadı, ama kimse artık onu denemek istemiyor.

Shicky’den kibar bir söylev dinleyip, Bay Hsien’den de oldukça çirkin ama kısa bir P-fon aldım. Hepsi buydu. Bir kaç gün sonra Shicky bizim kaytarmalarımıza gene göz yummaya başladı.

Kaytardığım zamanlarımın çoğunu Klara ile geçiriyordum. Pek çoğunda onun, bazen de benim odamda buluşur, bir saatimizi yatakta geçirirdik. Hemen hemen her gece birlikte yatıyorken, onun bize yeteceğini düşünebilirsiniz. Yetmiyordu. Bir süre sonra ne için seviştiğimizden emin olamaz olmuştum. Zevlçi için mi, yoksa kendi görüntülerimizden doğan düşünce yorgunluğunu başka tarafa çekmek için mi? Yatar ve Klara’yı seyrederdim. Seviştikten sonra yüzükoyun döner ve gözlerini

GÖREV RAPORU

Araç 5-2, yolculuk 09D33. Ekip, L.Konieczny, E.Konieczny, F.lto, F.Lounsbury, A.Akaya.

Dışarıda kalış süresi 27 gün 16 saat. Hedef tam tanımlanamadı ama, 47 Tukana kümesinden bir yıldız olma olasılığı yüksek. ÖZET. “Kendimizi serbest düşüşte bulduk. Yakında bir gezegen yoktu. Fledef bir A6, çok parlak ve sıcak, uzaklık yaklaşık 3.3 A. Dirimi. “Fledef yıldızı maskeleyince, şiddetleri 2’den 7ye değişen çok parlak iki ya da üç yüz yıldızdan oluşan harika bir manzara elde ettik. Ancak hiçbir ürün, sinyal, gezegen, ya da inilebilir asteroid göremedik. Orada A6 yıldızdan yayılan yoğun radyasyon yüzünden ancak 3 saat kalabildik. Larry ve Evelyn Konieczny dönüşte, radyasyondan dolayı çok ciddi hastalandılar, ama eonra düzeldiler. Hiçbir ürün ya da örnek getirilmedi.”

yumardı o, iki dakika sonra kalkacak bile olsak. Onun bedenindeki her kıvrımı ve biçimi ne kadar iyi bildiğimi düşünürdüm. Onun o tatlı, seksi kokusunu içime çeker ve dilerdim… Evet, dilerdim, yalnızca dile getirmeye çekindiğim bazı şeyleri dilerdim. Klara ile Büyük Kubbenin altında bir dairemin olmasını, Klara ile Venüs tünellerinde bir hücremin olmasını, hatta Klara ile yaşam boyu yiyecek madenlerinde olmayı. Sanırım aşık olmuştum. Ama ona bakarken gözlerimin arkasında gördüğüm resim değişmeye başlar ve kendimin dişi eşitini görürdüm. Bir insana verilebilecek en büyük şanstan yararlanamayan bir korkak.

Yatakta olmadığımız zamanlar Çıkış Kapısı’nı birlikte dolaşırdık. Flört eder gibi değildik. Mavi Cehennem’e, ya da ho-lofilm gösterilen salonlara pek gitmez, yemeğe dışarı çıkmazdık. Klara giderdi. Benim param yoktu. Ben yemeklerimi şirket yemekhanesinde yerdim, çünkü günlük kafa vergimin i-çindeydi onların bedeli. Klara ikimiz adına hesapları ödemekten kaçınmıyordu, ama pek de hevesli değildi doğrusu. Çok fazla kumar oynuyor, neredeyse hiç kazanamıyordu. Katılabilecek gruplar vardı. Kâğıt oynamak için, ya da parti için, halk dansları toplulukları, müzik dinleme toplulukları, tartışma grupları. Hepsi bedava idi, bazıları da ilginç oluyordu. Ya da yalnızca keşfe çıkardık.

Birkaç kez müzeye gittik. Çok fazla hoşlanmadım oradan. Bana biraz… şey… azarlama gibi geldi.

Oraya ilk kez, Willa Forehand’in çıkış yaptığı gün, ben işten çıktığımda gitmiştik. Müze genellikle, gemilerden gelen i-zinli askerler, ticari gemilerin uçuş ekipleri, ya da turistlerle dolu olurdu. Bu kez, her nedense, yalnızca birkaç kişi vardı o-rada. Bizim de her şeye bakma şansımız oldu o yüzden. O küçük, kristalimsi, zar gibi yüzlerce dua yelpazesi, Hiçi ürünlerinin en bol olanıydı. Kimse onların ne işe yaradığını bilmiyordu, yalnızca çok güzeldiler ve Hiçiler onları her tarafta bırakmışlardı. Orijinal bir anisokinetik zımba vardı. Şanslı bulucusuna şimdiye kadar herhalde 20 milyona yakın bir para ka-

zandırmıştır o. Cebine koyabileceğin kadar bir şeydi. Kürkler. Formaldehid içinde bitkiler. Orijinal pizofon, üç kişilik ekibin her birini korkunç zengin yapmış olmalıydı.

Kolayca yürütülebilecek şeyler; dua yelpazeleri, kan elmasları ve ateş incileri kalın, kırılmaz camların arkalarına konmuştu. Sanırım hırsız alarmları da bağlanmıştı onlara. İşte Çıkış Kapısı’nda bu ilginçti. Şirketin buyruklarından b ışka bir yasa yoktu burada. Şirket polisi ve kuralları vardı, çalmaman ya da cinayet işlememen gerekiyordu. Ama mahkeme falan yoktu. Eğer bir kuralı bozarsan, Şirket güvenlik güçleri seni alıp yörüngedeki gemilerden birine götürürdü. Eğer geldiğin ülkeye ait bir gemi varsa ona, yoksa herhangi birine. Eğer onlar seni almaz, ya da sen kendi ülkenin gemisine gitmek istemez ve seni kabul eden birine gidebilirdin, Çıkış Kapısı’nı pek ırgalamazdı bu. Gemilerde yargılanırdın. Baştan suçlu olduğun kabul edildiğinden, üç seçenek verilirdi sana. Biri, eve geri dönüşün için parayı bastırman. İkincisi, eğer seni alırlarsa bir gemiye tayfa yazılman. Üçüncüsü de, giysin olmadan hava kilidinin dışına bırakılman. Yani şu açıktı ki, Çıkış Kapısı’nda çok fazla yasa olmamasına karşın, çok fazla suç da yoktu.

Müzedeki o değerli eşyaları kilit altında tutmalarının nedeni, geçici konukların bir iki parçayı anı olarak almak isteyebilecekleri endişesiydi.

Klara ile ben, başkalarının bulduğu hâzinelere bakarak eğleniyorduk. Ama dışarı çıkıp onlar gibi şeyleri bulmak zorunda olduğumuz gerçeğinin sözünü bile etmiyorduk birbirimize.

Yalnızca sergilenen eşyalar yoktu. Gerçi Hiçilerin elleriyle (pençe? dokungaç?) yaptığı ve inanılmayacak kadar uzaklardan getirilmiş büyüleyici şeylerdi hepsi. Ama ekranda sürekli değişen görüntüler benim daha çok ilgimi çekmişti. O zamana kadar yapılan her çıkışın özetleri birbiri ardına görüntüye geliyordu. Toplam çıkışlara karşılık geri dönüşler, şanslı arayıcılara ödenen telif ücretleri. Şanssız olanların oda-

nın bir duvarını kaplayan adlarının listesi görüntü ekranlarının üzerinde yer alıyordu. Verilen toplamlar olayı çok iyi açıklıyordu: 2,355 çıkış (sayı önce 2,356’ya, sonra 2,357’ye değişti biz orayı gezerken, ve o iki çıkışın da titreşimlerini hissettik), ve 841 başarılı dönüş.

O ekranın önünde Klara ile ben birbirimize bakmadan a-yakta duruyorduk. Bir ara onun elini uzatıp benimkini sıktığım hissettim.

Oradaki “başarılı” sözcüğü oldukça belirsizdi. Geminin geriye döndüğü anlamına geliyordu. Ekipten kaç kişinin sağ ya da sağlıklı olduğu hakkında hiçbir şey söylemiyordu.

Ondan sonra müzeden ayrıldık ve bir çıkış şaftına gelene kadar konuşmadık.

Aklımdan Emma Fother’in bana söylediği şeyin doğru olduğu geçiyordu; insan ırkı biz arayıcıların onlara verebilecekleri şeyleri bekliyordu. Çok fazla gerek duyuyorlardı hem de. Aç insanlar vardı ve Hiçi teknolojisi onların yaşamlarını daha dayanılabilir kılabilirdi, eğer arayıcılar gidip o-nun örneklerini getirebilselerdi.

Birkaç yaşama mal olsa bile.

O yaşamlar içinde benimkiyle Klara’nmki de olsa bile. Ben, diye sordum kendime, oğlumun çocukluğunu benim yaşadığım gibi yaşamasını ister miydim?

Çıkış kablosunu Bebek Katında bırakınca bir takım sesler duyduk, Dikkat etmedim. Kafamın içinde bir sonuca varmak ü-zereydim. “Klara,” dedim, “dinle. Haydi…”

Ama Klara omzumun üzerinde arkaya bakıyordu. “Tanrı aşkına!” dedi. “Bak kim var burada!”

Döndüm ve havada kanat çırpan Shicky’nin bir kızla konuştuğunu gördüm. Şaşırdım çünkü o kız Willa Forehand idi. Bizi selamladı. Hem sıkıntılı, hem sevinçli görünüyordu.

“Ne oldu?” diye sordum. “Sen daha yeni çıkmadın mı? Yedi sekiz saat önce?”

“On,” dedi.

“Gemide bir arıza falan mı oldu da döndün?” diye Klara fikir yürüttü.

Willa gülümsedi. “Hiçbir şey olmadı. Gittim ve geldim. Şu ana kadar kayıtlardaki en kısa yolculuk. Ay’a gittim.”

“Dünya’nın Ay’ına?”

“Evet ona.” Kahkaha atmamak için kendini tutuyor gibiydi. Ya da ağlamamak için.

Shicky, “Sana mutlaka bir ödül verirler, Willa,” dedi. “Bi-rileri bir seferinde Ganimede’ye gitmişti de, Şirket yarım milyonu ekibe bölüştürmüştü.”

Kız başını salladı. “Ondan âlâsını biliyorum ben, sevgili Schicky. Bizi bir şekilde ödüllendirecekler. Ama bir fark olmasına yetmeyecek. Bundan daha fazlasına gerek duyuyoruz biz.” İşte bu Forehand’lerin alışılmadık ve biraz da şaşırtıcı tutumuydu, her zaman “biz” derlerdi. Birbirlerine çok bağlı bir aileydiler.

Uzanıp sevgi ve istek arası bir dokunuşla omzunu okşadım. “Ne yapacaksın?”

Şaşırarak bana baktı. “Ne mi, yeni bir çıkış için imzamı attım bile, yarından sonraki gün.”

“Güzel!” dedi Klara. “Senin için iki partiyi birden yapacağız. Şimdi işimize bakalım.” Ve saatler sonra, o gece tam uykuya dalmak üzereyken, “Willa’yı görmeden önce sen bana birşey söylemeyecek miydin?” diye sordu.

“Unuttum,” dedim uykulu uykulu. Unutmamıştım. Ne olduğunu biliyordum. Ama artık söylemek istemiyordum.

Klara’dan benimle birlikte yeniden bir çıkış daha yapmasını isteme noktasına kadar kendimi kurduğum günler oluyordu. Bir de içinde açlıktan susuzluktan ölmek üzere olan, ya da tümü ölmüş ekibiyle bazı gemilerin döndüğü ya da geçen yılın bir dizi çıkışını geri dönmemiş olarak açıkladıkları sıradan günler oluyordu. Öyle günlerde Çıkış Kapısı’ndan neredeyse tümüyle vazgeçecek duruma geliyordum.

Günler kararlarımızı ertelemekle geçiyordu. O kadar zor

İlanlar.

ORGANLAR, satılır ya da değiştirilir. Çiftli organlar için en iyi fiyat. Koroner kalp bölgeleri, Sol kulakçık, Sol ve Sağ kapakçık ve ilgili parçalar a-lınır. 88-703 P-fon, doku uyumu için.
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AĞLAMAK istiyorum. Kendi acınızı bulmanıza da yardımcı olabilirim. 88-622.

değildi bu. Hem Çıkış Kapısı’ nı, hem birbirimizi keşfederek yaşamak oldukça hoş bir yaşama biçimiydi. Klara, Car-marthen yiyecek madenlerinden gelmiş Hywa adında tombul, sarışın bir genç kadını hizmetçi olarak tutmuştu. Galler’deki yiyecek stoğunun, tek hücreli proteinleri ürettiği fabrikanın yağ kili değil de kömür kullanması dışında, kadının dünyası hemen hemen benimkinin aynısıydı. Onun oradan çıkış yolu bir piyango bileti ile değil, iki yıl bir ticari uzay gemisinde tayfa o-larak çalışmasıyla açılmış. Evine geri bile dönemezdi. Alması gereken paralarından vazgeçerek Çıkış Kapısı’nda gemiden ayrılmış. Arayıcı da olamıyordu, çünkü ilk çıktığı yolculuktan sonra kalbinde aritmi başlamış. Bazen iyileşir gibi olsa da, sık sık Son Hastanesinde günlerce yatmak zorunda kalıyordu. Hywa’nın işi kısmen Klara’yla benim için yemek pişirip ortalığı temizlemek, kısmen de babasının görevde olduğu ve Klara’nın rahatsız edilmek istemediği zamanlarda küçük kız Kathy Francis’e bakıcılık yapmaktı. Klara gazinoda çok para kaybediyordu. Hyvva’yı tutacak durumu kalmamıştı aslında. Beni bile sırtında taşıyacak durumda değildi.

O şekilde yaşamanın zorluğunu bir ölçüde kolaylaştıran şey, doğru yolculuğun çıktığı güne kendimizi çok iyi hazırlıyor olduğumuza birbirimizi ve kendimizi inandırmış ol-mamızdı.

Ve o hiç de zor değildi. Gerçek arayıcıların çoğu, yolculukları arasında aynı şeyi yapıyorlardı. Kendilerine Hiçi A-rayıcıları diyen ve Çarşamba akşamları toplanan bir grup vardı. Sam Kahane adında biri başlatmıştı onu. O kısa süren bir yolculukta iken (yiyecek soğutucusunun bozulması yüzünden hepsi iskorpit hastalığıyla geri dönmüşlerdi), toplantılarını ö-bürleri yürütmüştü. Şimdi de Sam ekibinin diğer iki üyesinin kendilerini toparlamalarını bekliyordu. Sam ile arkadaşları homoseksüeldi ve üçlü bir ilişki içindeydiler. Ama o iş onların Hiçi araştırmalarına olan ilgilerini etkilemiyordu. Sam, çalışmalarını Doğu Teksas’ta sürdüren ve kendisini en yetkili Hiçi araştırmacısı olarak kabul ettirmiş Profesör Hegramet’in

tüm konferanslarının kasetlerini getirtmişti. Her ne kadar Hi-çiler hakkındaki soruların bulunan yanıtlardan çok fazla olduğunu herkes çok iyi biliyorsa da, ben bilmediğim epey şeyi ondan öğrendim.

Ve vücut çalıştırma gruplarına katılıp, bir kaç santimlik hareketlerle kaslarımızı güçlendirme çalışmaları yaptık. Zevk ve para için yapılan masaj seanslarına katıldık. Parası değil ama, özellikle cinsel açıdan alınan zevk çok önemliydi. Klara ile ben birbirimizin vücutlarına inanılmaz şeyler yapmayı öğrendik. Bir yemek pişirme kursuna katılıp, bir takım baharatlar ekleyerek sıradan malzemelerle ne kadar çeşitli şeyler yapılabileceğini gördük. Eğer İngilizce bilmeyenlerle çıkarsak diye, dil öğrenme kasetleri edinip İtalyanca ve Yunanca konuşmaya çalıştık birbirimizle. Bir astronomi grubuna bile katıldık. Onların Çıkış Kapısı teleskopunu kullanma izinleri vardı, biz de orada epey zamanımızı yörünge düzleminin dışından Dünya ile Venüs’e bakarak geçirdik. Francy Hereira da gemisinden çıkabildiği zamanlar o gruba katılıyordu. Klara da ben de ondan hoşlanıyorduk. Odalarımızda, yani Klara’nın o-dalarında, birlikte içki içmeyi adet edinmiştik. Gruptan sonra da Franey ile epey zaman geçiriyordum. O derinden, neredeyse duygusal bir biçimde, Dışarıda ne olduğu sorusuyla ilgileniyordu. Kuasarlar, kara delikler, çift yıldızlar ve sü-pernovalar hakkındaki her şeyi biliyordu. Sık sık, kendimizi bir süpernova patlamasının yarattığı şok dalgasının önünde bulursak ne olabileceğijpi tartışırdık. Olabilirdi. Hiçilerin özellikle astrofizik olayları araştırmakla ilgilendikleri biliniyordu. Belirledikleri hedeflerden bazıları uçuş ekiplerini ilginç olayların olduğu yerlere götürmek için programlandığı kuşkusuzdu, ve bir süpernova öncesi de gerçekten ilginç bir olaydı. Ancak artık üzerinden epey zaman geçtiği için orası süpernova “öncesinde” olmayabilirdi.

“Bazen merak ederim,” dedi Klara, sanki bize soyut bir kavramdan söz ettiğini göstermek ister gibi gülümseyerek, “bazı geri dönülmeyen yolculuklarda, neden böyle şeyler olmuş olmasın?”

“O istatistiksel bir kesinlik,” dedi Francy, oyunun kurallarına uymayı kabul ettiğini gösteren bir şekilde gülümseyerek. İngilizce’sini geliştirmek için bizimle o dilde konuşa konuşa, neredeyse aksam falan kalmayacak derecede ilerletmişti onu. Almanca ve Rusça’nın dışında Portekizce’sine yakın bir kaç dil daha öğrenmeye de çalışıyordu. Bizim dil kasetlerindeki konuşmaları birbirimize yinelediğimizde, onları bizden daha iyi anladığını keşfetmiştik. “Gene de insanlar gidiyor,” dedi.

Klara ile bir süre sessiz kaldık. Ama sonra güldü ve, “Bazıları gidiyor,” dedi Klara.

Atıldım, “Sanki sen de gitmek istiyorsun Francy,” dedim.

“Hiç kuşkun olmasın.”

“Aslında, evet, kuşkuluyum. Yani, sen Brezilya Donanmasında görevlisin. Bırakıp gidemezsin, değil mi?”

Beni düzeltti. “Ne zaman istersem bırakabilirim. Bundan böyle Brezilya’ya geri dönemem.”

“Değer mi yani?”

“Her şeye değer,” dedi bana.

“Hatta…” diye bastırdım, “hiç geri gelmeme, ya da bugünkü gibi bir dönüş riski olsa bile mi?” Zehirli sarmaşık türü bir bitki yaşamının olduğu bir gezegene inmiş bir Beşliydi o. Çok kötüymüş, diye duymuştuk.

“Elbette,” dedi.

Klara huzursuzlanmaya başlamıştı. “Sanırım,” dedi, “artık uyusak iyi olur.”

Sesinin tonunda farklı bir mesaj vardı. Ona bakıp, “Seni o-dana götüreyim,” dedim.

“Gerekmez, Bob.”

“Gene de götüreyim,” dedim, karşı çıkmasına aldırmayarak. “İyi geceler, Francy. Haftaya görüşürüz.”

Klara neredeyse iniş şaftına varmıştı bile, ona yetişmek için acele etmeliydim. Kabloyu tutup ona, aşağıya seslendim. “Eğer gerçekten istemiyorsan ben kendi odama gidebilirim.”

Yukarıya bakmadı, ama istediğinin o olduğunu da söylemedi. Ben de onun katında inip arkasından yürüdüm. Kathy dış odada uyuyor, Hywa da bizim yatak odamızda holodiskin önünde uyukluyordu. Klara onu yerine gönderdi ve çocuğa bakmaya döndü. Yatağın kenarına oturup onu bekledim.

“Galiba aybaşım yaklaştı,” dedi Klara geri döndüğünde. “Özür dilerim, sinirliyim işte.”

“Eğer istersen giderim.”

“Tanrım, Bob, kes artık şunu söylemeyi!” Sonra yatağın kenarına yanıma oturup bana yaslandı. Ben de kolumu onun omzuna attım. “Kathy çok tatlı,” dedi bir süre sonra, neredeyse bir özlemle.

“Kendi çocuğunun olmasını isterdin, değil mi?”

“Benim de olacak,” dedi. Beni çekerek arkaya attı kendini. “Ne zaman olacağını bilmek isterdim yalnızca. Bir çocuğa iyi bir yaşam verebilmek için çok param olması gerekli. Giderek de gençleşmiyorum.”

Bir süre orada öylece yattık, sonra saçlarının arasına, “Onu ben de istiyorum, Klara,” dedim.

İçini çekti. “Bilmediğimi mi sanıyorsun?” Birden gerildi ve kalkıp oturdu. “Kim o?”

Birisi kapıyı tıklatıyordu. Kilitli değildi. Hiç kimse de başkasının yerine izinsiz girmezdi. Ama bu kez biri girdi.

“Sterling!” dedi Klara, şaşırarak. Sonra kibar olmaya çalışarak, “Bob, bu Sterling Francis, Kathy’nin babası,” dedi. “Bu da Bob Broadhead.”

“Merhaba,” dedi adam. Düşündüğümden çok daha yaşlıydı, en az elli. Ama ondan da daha yaşlı ve yıpranmış görünüyordu. “Klara,” dedi, “Kathy’yi ilk gemiyle eve geri götürüyorum. Eğer sence sakıncası yoksa, onu bu gece almak istiyorum. Onun bir başkasından duymasını istemiyorum.”

Klara bana bakmadan uzanıp elimi tuttu. “Neyi duymasını?”

“Annesine olanı.” Francis gözlerini ovuşturarak, “Bilmiyor musun?” diye sordu. “Jan öldü. Gemisi bir kaç saat önce geldi.

HİÇİLERÎN KIÇI HAKKINDA BİR NOT

Profesör Hegramet. Hiçilerin neye benzedikleri konusunda, bazı dolaylı belirtiler dışında, hiçbir bilgimiz yoktur. Büyük olasılıkla iki ayaklıydılar. Yaptıkları aletler insan eline çok iyi uymaktadır, dolayısıyla elleri olmalı. Ya da ona benzer şeyleri. Bizim gözlerimizin algıladıklarını onlar da algılıyor olmalıydılar. Bizden küçük olmalılar… Şey, yüz elli santim, ya da daha kısa. Ve komik kıçları vardı.

Soru. Komik kıçları vardı demek ne demek?

Profesör Hegramet. Siz hiç bir Hiçi gemisindeki pilot koltuklarını gördünüz mü? îki düz metal levha V şeklinde birleştirilmiştir. Onlarda on dakika rahat oturamazsınız. Onun için, onların üzerine bir oturma ağı koymak zorunda kaldık. Bu bir insan eklemesi. Hi-çilerde öyle bir şey yoktu. Vücutları bir eşek arı-sınınki gibi, yani kocaman karınları ve kalçalarından aşağı bacaklarının arasından sarkıyor olmalı.

Soru. Eşek arıları gibi iğneleri de olabilir mi?

Profesör Hegremet. İğne mi? Yoo. Sanmıyorum. Ama belki de. Belki de o kadar büyük cinsel organları vardı.

İniş modülünde döndü, mantar gibi bir şeye bulaşmışlar, şişerek ölmüş. Onu gördüm. Çok…” Durdu. “Asıl üzüldüğüm,” dedi, “Annalec oldu. Diğerleri inince yörüngede o kalmış. Jan’ın cesedini o yukarı almış. Sanırım bir sinir krizi falan geçiriyordu. Yoksa niye uğraşsın? Jan için her şey zaten bitmişti. Her neyse… İkisini taşıyabilmiş yalnızca. Soğutucuda ancak onlara yer varmış. Bir de onun yiyeceği yemek…” Yeniden sustu. Ama bu kez konuşmaya başlayamadı.

Adam çocuğu uyandırıp üzerini bir şeyle sararken Klara ona yardım etti. Ben yatağın kenarında oturuyordum. Onlar dışarıdayken, PV’ye bazı görüntüleri çağırdım ve oradaki listeleri dikkatle inceledim. Klara geri döndüğünde ben PV’yi kapatmış, yatakta bağdaş kurarak oturmuş, derin derin düşünüyordum.

“Tanrım,” dedi anlaşılmaz bir biçimde. “Ne boktan gece.” Yatağın uzak ucuna oturdu. “Şimdi de hiç uykum yok,” dedi. “Yukarı çıkıp ruletten birkaç dolar kazansam iyi olacak.”

“Çıkmayalım,” dedim. Bir gece önce onun yanında üç saat oturmuş, önce on bin dolar kazanmasını, sonra da yirmi kaybedişini seyretmiştim. “Daha iyi bir fikrim var. Çıkış yapalım.”

Bana bakmak için o kadar hızlı döndü ki, neredeyse bir an için havalandı. “Ne?”

“Çıkış yapalım.”

Bir süre gözlerini kapadı ve onları açmadan, “Ne zaman?” diye sordu.

“Uçuş 29-40. Bir Beşli. İyi de bir ekibi var. Sam Kahane ve arkadaşları. İyileşmişler demek ki. Ekibi tamamlayacak iki kişiyi bekliyorlar.”

Gözkapaklarını parmak uçlarıyla ovuşturduktan sonra gözlerini açarak bana baktı. “Bob,” dedi, “çok ilginç fikirlerin var.” Hiçi metalinden yapılma duvarların önündeki perdeleri u-yumak için ben kapatmıştım. Ama onlardan sızan loşlukta bile bana nasıl baktığını görebiliyordum. Korkarak. Gene de, “Fena adam değiller,” dedi. “Homolarla aran nasıldır?”

“Ben onlara, onlar bana karışmasınlar yeter. Bir de yanımda sen olursan.”

“Hımm,” dedi. Sonra yatakta bana doğru süründü, kollarını sararak beni yanına yatırdı ve başını boynuma gömdü. “Neden olmasın?” dedi. O kadar yavaş söylemişti ki bunu, önce doğru duyduğumdan emin olamadım.

Emin olunca da korktum. Daha önce onun hayır deme olasılığı vardı çünkü. Boşluğa düşmüştüm. Titremeye başladım. “Öyleyse sabah gider yazılırız,” demeyi becerdim.

Başını sallayıp, “Hayır,” dedi, boğuk bir sesle. Onun da benim kadar titrediğini hissedebiliyordum. “P-fona git, Bob. Ona şimdi yazılalım. Fikrimizi değiştirmeden.”

Ertesi gün işimi bıraktım. Eşyalarımı toplayıp, onları getirdiğim bavullara doldurdum ve götürüp bana düşünceli gözlerle bakan Shicky’ye teslim ettim. Klara okulu bırakıp hizmetçisini işten çıkardı. Kız çok üzülmüştü bu işe. Klara eşyalarını toparlamadı. Biraz parası vardı daha. İki odasının da gelecek kiralarını ödeyip her şeyini olduğu gibi bıraktı.

Bizim de bir veda partimiz oldu doğal olarak. O partiyi, o-rada kimlerin olduğunu bile anımsayamayacak şekilde geçirdim.

Ve sonra, birdenbire, kendimizi iniş modülüne sıkışırken bulduk. Sam Kahane düzenlemeleri sistematik olarak kontrol e-derken kabine girmiştik. Kendimizi kozalarımıza kilitledik ve otomatik kaldırıcıları çalıştırdık.

Sonra bir sıçrama ve düşüş, iticiler çalışmaya başlamadan önce bir boşlukta yüzüyormuş duygusu… sonra yoldaydık.
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“GÜNAYDIN, BOB,” diyor Sigfrid. Ben, birden aşırı endişelenerek odanın kapısında duruyorum.

“Ne oldu?”

“Olan bir şey yok, Rob. Gir içeri.”

“Her şeyi değiştirmişsin,” diyorum onu suçlayarak.

“Haklısın, Robbie. Odanın yeni şeklini beğendin mi?”

İnceliyorum. Yerdeki şilteyle duvardaki soyut resimler kaldırılmış, bir dizi holografik resim konmuştu; uzay manzaraları, dağlar, denizler. En komiği de Sigfrid’in kendisiydi. Benimle, odanın arka köşesine oturtulmuş bir manken aracılığıyla konuşuyor, elinde bir kalem tutarak bana kara gözlüklerinin arkasından bakıyordu.

“Çok değiştirmişsin,” diyorum. “Ne gerek vardı bütün bunlara?”

Her ne kadar mankenin suratındaki anlatım değişmese de, sesi sevecen bir şekilde gülümsüyormuş gibi geliyor. “Değişiklik hoşuna gider sanmıştım, Rob.”

Odaya girip bir kaç adım atıyor, gene duruyorum.

“Şilteyi kaldırmışsın!”

“Gerek yok, Bob. Bak, yeni bir kanepemiz var. Hem de bu çok geleneksel, değil mi?”

“Hımm.”

Şirin görünmeye çalışarak, “Niye ona uzanmıyorsun?” diyor. “Bak bakalım rahat mı?” •

“Hımm.” Onun üzerinde canım yanmış gibi dönüyorum. Garip bir sertliği var. Sevmiyorum. Belki de odanın bu özel durumu aklıma çok ciddi başka şeyleri getiriyor. Değişiklik beni sinirli yapmıştı. “Şiltenin bağları vardı,” diye şikâyet ediyorum.

“Kanepenin de var, Bob. Yanlardan çekip çıkarabilirsin onları. Elle bak… orada. Bu daha iyi değil mi?”

“Hayır, değil.”

“Sanırım,” diyor yavaşça, “terapik nedenlerle yapılması gereken değişikliklerin kararlarını bana bırakmalısın, Rob.” Kalkıp oturuyorum. “Yeter artık. Sigfrid! Beni nasıl çağıracağına karar ver. Benim adım ne Rob, ne Bob, ne de Rob-bie. Adım Robinette.”

“Biliyorum, Robbie.”

“Bak gene aynı şeyi yaptın!”

Biraz durakladı, sonra yumuşacık bir sesle, “seni nasıl çağırmam gerektiğinin seçimini de bana bırakman gerektiğini sanıyordum, Robbie.”

“Hımm,” bende bu anlamsız ve sözcük olmayan şeylerden o kadar çok var ki. Aslında, tüm o seansı daha fazlasını açık etmeden geçirmeyi yeğlerdim. Benim istediğim Sigfrid’ in açık-lamasıydı. Farklı zamanlarda beni neden farklı adlarla çağırdığını bilmek istiyordum. Benim onca söylediklerimin içinden hangilerini önemli bulduğunu bilmek istiyordum. Benim hakkımda gerçekten ne düşündüğünü… yani, o çan çan eden plastik ve teneke parçası düşünebiliyorsa eğer.

Bu arada, benim bilip de Sigfrid’in bilmediği bir şey de, arkadaşım S.Ya’nın ona yapmamı istediği bir şakaydı. Sabırsızlıkla bekliyordum onun zamanını.

“Bana anlatmak istediğin bir şey var mı, Rob?”

“Yok.”

Bekliyor. Kendimi düşmanca ve konuşulamaz biri gibi görüyorum. Sanırım o tavrın bir kısmı Sigfrid’e o şakayı yapacağım anı beklemekten, asıl büyük nedeni de odamızı değiştirmiş olmasından kaynaklanıyordu. Wyoming’de, o psikolojik sıkıntımın olduğu dönemde de aynı şeyi yaparlardı. Bazen bir seansa girer, bir bakarım annemin bir hologramını koymuşlar. Tanrı aşkına! Tıpkı onun gibi görünürdü, ama o-nun gibi kokmaz, onun gibi okşamazdı. Aslında ona dokunamazdım bile, sırf ışıktı o. Bazen beni karanlıkta içeri alırlar, sıcak bir şey beni kollarına alıp bir şeyler fısıldardı. Onu hiç sevmemiştim. Deliydim, ama o kadar da değil.

Sigfrid hâlâ bekliyor, ama çok iyi biliyorum ki sonsuza kadar beklemez o. Pek yakında bana, büyük olasılıkla düşlerim hakkında sorular sormaya başlar.

“Seni son gördüğümden beri hiç düş gördün mü, Bob?” Esniyorum. Ne kadar sıkıcı bütün bu olay. “Sanmıyorum. Önemli bir şey yok.”

“Ne olduklarını duymak isterdim. Parçalar bile olsa.”

“Sen bir baş belasısın, Sigfrid, biliyor musun?”

“Beni bir baş belası olarak görmene üzüldüm, Rob.”

“Ben… hiçbir şey kalmamış aklımda.”

“Zorla kendini, lütfen.”

“Pekâlâ.” Kanepede rahat uzanmaya çalışıyorum. Anımsayabildiğim tek düş oldukça anlamsızdı ve önemli hiçbir ipucu yoktu içinde, ama bunu ona söylesem bana kızardı. Ben de uysal uysal, “Uzun bir trenin bir vagonundaydım. Birbirine eklenmiş bir sürü vagon vardı ve birinden öbürüne ge-çilebiliyordu. Hepsi de tanıdığım insanlarla doluydu. Bir kadın vardı, çok öksüren anaç görünümlü biri, bir başka kadın… şey, o biraz garipti. Önce onu adam sanmıştım. Bir tulum giymişti, ilk bakışta kadın mı adam mı olduğunu anlayamıyordun. İri yapılıydı, çalı gibi kaşları vardı. Ama ben onun bir kadın olduğundan emindim,” dedim.

GÖREV RAPORU

Araç 1-Ö, Yolculuk 013D6. Ekip, F.lto.

Yolculuk zamanı 41 gün 2 saat. Pozisyon tanımlanamadı. Aracın kayıtları arızalandı.

Ekip elemanının teypteki açıklaması şöyle:

“Gezegenin yüzeyindeki yerçekimi 2.5’un üzerinde, ama inmeyi deneyeceğim. Toz ve buhar bulutlarını ne dürbün, ne de radar taraması delebiliyor. Pek boktan görünüyor, ama bu benim on birinci çıkışım. Otomatik geri dönüşü 10 güne ayarlıyorum. Eğer iniş modülüyle o sürede yukarı gelemezsem aracın kendisi geri dönecek. Keşke güneşteki şu lekelerle parlaklıkların ne anlama geldiğini bilebilseydim.” Gemi geri döndüğünde ekip elamanı içinde değil, hiçbir ürün ve örnek de yoktu, iniş modülü yerinde değil. Araç arızalı.

“O kadınlarla konuştun mu, Bob?”

“Lütfen kesme, Sigfrid, düşünce zincirimi dağıtıyorsun.”

“Özür dilerim, Rob.”

Düşü anlatmayı sürdürüyorum. “Oradan ayrıldım. Hayır, onlarla konuşmadım. Öbür vagona geçtim. Trenin en arkasındakine. Öndeki vagonlara bir çeşit şeyle… bağlanmıştı… şeyle… nasıl anlatacağımı bilemiyorum. Makas gibi açılan bir şeydi o, metalden yapılmıştı, biliyor musun? Ve uzuyor, açılıyordu.”

Bir süre sustum, sıkılmıştım. Bu kadar sıkıcı ve anlamsız bir düş gördüğüm için özür dilemem gerektiğini hissettim.

“Metal bağlayıcının uzadığını mı söyledin, Bob?” diyerek konuşturmak istiyor Sigfrid beni.

“Evet, uzuyordu. O yüzden o son vagon giderek öbürlerinden ayrılarak geride kalıyordu. Tek görebildiğim arka ı-şıklarıydı, tıpkı onun yüzü gibiydiler, bana bakıyordu. O…” Söyleyeceğim şeyi unuttum. Yeniden bir iz bulmak için geri döndüm. “Ona yeniden ulaşabilmek giderek zorlaşıyordu, sanki… Üzgünüm, Sigfrid, sonra ne olduğunu hiç anımsamıyorum. Sonra uyandım. Ve,” diyerek bitirdim, “hepsini yazdım, tıpkı senin bana söylediğin gibi.”

“Çok güzel, Bob,” diyor Sigfrid, çok ciddi. Anlatmamı sürdürmem için bekliyor.

Huzursuzca yerimde dönüyorum. “Bu kanepe, öbür şilte kadar rahat değil,” diye şikayet ediyorum.

“Onun için üzgünüm, Bob. Onları tanıdığını söylemiştin, değil mi?”

“Kimleri?”

“Trendeki o iki kadını, hani hep giderek uzaklaştığın.”

“Yoo, hayır. Ne demek istediğini anlıyorum. Onları düşümde tanıdım. Aslında onların kim olduklarını bilmiyordum.”

“Tanıdığın birilerine mi benziyorlardı?”

“Hayır. Onu ben de merak ettim.”

Sigfrid bir süre bekleyip, adım gibi biliyorum ki, onun hoşlanmayacağı bir yanıtı değiştirebilmem için bana zaman verdi kendince. “O öksüren kadının anaç bir tip olduğunu söyledin,” diyor sonra.

“Evet. Ama onu tanımıyordum. Sanki tanıdık biri gibiydi ama bilirsin, düşlerde insanlar birbirlerine benzerler.”

Sabırla, “Çok öksüren anaç tipli bir kadın tamdın mı sen hiç?” diye soruyor.

Yüksek sesle gülüyorum buna. “Sevgili dostum, Sigfrid! Seni temin ederim ki, tanıdığım kadınların hiçbiri anaç tipli değildir. Hepsinin de Sağlık Bakımları var. Hiçbiri öyle öksürmez.”

“Anlıyorum. Emin misin, Robbie?”

“Canımı sıkma, Sigfrid,” diyorum kızgınlıkla, çünkü üzeri düğmeli kanepede rahat etmek çok zor, hem ayrıca banyoya gitmek zorundayım. Ve bu durum sanki sonsuza kadar uzayacakmış gibi geliyor bana.

“Anlıyorum.” Bir süre sonra başka bir şeyi yakalıyor, tıpkı beklediğim gibi. Bir güvercin bu Sigfrid. Önüne attığım her şeye atlıyor birer birer. “Ya o öbür kadın, o çalı gibi kaşları o-lan?”

“Ne olmuş ona?”

“Çalı gibi kaşları olan bir kız tanıdın mı hiç?”

“Aman Tanrım, Sigfrid. Ben beş yüze yakın kızla yattım. Her türlü kaşı olanlar vardı aralarında.”

“Özel bir tanesi yok mu?”

“Şu anda düşünebildiğim kadarıyla yok.”

“Gevşeme Bob. Lütfen anımsamak için kendini zorla biraz.” Dediğini yapmak onunla tartışmaktan daha kolaydı. Ben de biraz zorluyorum kendimi. “Pekâlâ. Dur bakayım, Ida Mae? Hayır. Sue-Ann? Hayır. S.Ya? Hayır. Gretchen? Hayır. Doğ-, ruyu söylemek gerekirse, Sigfrid, Gretchen o kadar sarışındı ki, kaşı olup olmadığını bile bilmiyorum şimdi.”

“Bunlar son zamanlarda tanıdığın kızlar, değil mi Rob? Belki biraz daha eskilerden biri?”

“Çok eskilerden mi?” Gidebildiğim kadar geriye gidip yiyecek madenleriyle Sylvia’yı düşündüm. Yüksek sesle güldüm. “Biliyor musun, Sigfrid? Komik ama, Sylvia’nın neye benzediğini bile unutmuşum. Yoo, dur bir dakika. Hayır, Şimdi anımsadım. Kaşlarını aralayıp aralarını kalemle boyardı o. Bir kez birlikte yataktayken onun kaş kalemiyle birbirimizin ü-zerine resimler yapmıştık.”

Neredeyse içini çektiğini duyuyorum onun. “Vagonlar,” diyor, parlak başka bir parçaya atlayarak, “nasıl şeylerdi?”

“Her tren vagonu gibi. Uzun. İnce. Tünellerden hızla geçebilen…”

“İnce ve uzun. Bir tünelden mi geçiyor, Bob?”

Sabrım tükeniyor burada. O kadar da saydam ki pezevenk. “Yapma, Sigfrid. Bunlardan siktirici penis simgeleri çıkaramazsın.”

“Ben hiçbir şey çıkarmaya çalışmıyorum, Bob.”

“Canımı sıkıyorsun. Yemin ederim. İçinde hiçbir şey yok onun. Tren yalnızca bir trendi. Kadınların kim olduklarını bilmiyorum. Dinle, madem daha konuşuyoruz, bu lanet olası kanepeden nefret ettim. Sigortamın sana verdiği parayla bundan çok daha iyisini alabilirsin.”

Sonunda beni kızdırmayı becermişti. Sürekli düşe geri dönmek istiyor ama ben sigorta şirketinin parasıyla oyalıyorum onu. Oradan ayrılırken, bir dahaki gelişime kadar odayı yeniden eskisi gibi düzenleyeceği sözünü aldım ondan.

Dışarı çıktığımda kendimden çok hoşlanıyordum. Benim için oldukça yararlı şeyler yapıyordu galiba. O da sanırım, ona karşı durabilme yürekliliğini göstermeye başladığım için olabiliyordu. Belki de tüm bu saçmalığın bana bir ya da başka şekilde, yararı olacaktı. Bazı fikirleri oldukça çılgınca da olsa.

KLARA’NIN DİZİNE çarpmamaya dikkat ederek kemerlerimden kurtulmaya çalışırken Sam Kahane’nin dirseğine çarptım. “Afedersin,” dedi o, kimin affedeceğini görmek için kafasını çevirmeden. Eli hâlâ gidiş memesindeydi. Yola çıkalı on dakika olmuştu. Hiçi kontrol panosunda yanıp sönen ışıkları izliyordu. Gözlerini onlardan ancak tepedeki görüntü ekranına bakmak için ayırıyordu.

Dik oturdum. Midem çok bulanıyordu. Çıkış Kapısı’ndaki düşük yerçekimine alışmak haftalarımı almıştı. Kapsülün i-çindeki kararsız çekim güçleri ise başka bir şeydi. Çok hafiftiler ama bir dakikadan fazla aynı şekilde kalmıyorlardı. İç kulağım şikayet etmeye başlamıştı.

Aralarından sıyrılıp mutfak bölümüne geçtim, bir gözüm tuvaletin kapısındaydı. Ham Tayeh hâlâ oradaydı. Eğer hemen çıkmazsa durumum kritik olmaya başlayacaktı. Klara güldü ve kemerlerini çözerek kolunu bana uzattı. “Zavallı Bobbie,” dedi. “Daha yeni başlıyoruz.”

Bir hap yutup kayıtsızca bir sigara yaktım ve aklımı kusma fikrinin dışında tutmaya yoğunlaştırdım. Onun ne kadarının ivmeden olduğunu bilmiyordum. Çoğu korkuydu.

Seninle, ani ve çirkin ölüm arasında yarım milyon yıl önce bazı garip yabancılar tarafından yapılmış ince bir metal levhanın olduğunu bilmek çok ürkütücü bir şeydi. Ve sonra senin denetiminden çıkmış bir şekilde bir yere doğru gittiğini bilmenin… ki orası hiç de hoş olmayan bir yer olabilirdi.

Yerime doğru sürünüp sigaramı söndürdüm, gözlerimi kapadım ve zamanın geçtiği düşüncesine kendimi yoğunlaştırdım.

Geçmesi gereken daha çok zaman olacaktı. Ortalama yolculuklar tek yönlü kırk beş gün kadar sürüyordu. Ne kadar u-zağa gidersen git fark etmiyordu. On ışık yılı, ya da on bin; biraz fark ediyordu gerçi, ama doğrusal olarak değil. Bana gemilerin sürekli hızlandığını ve tüm yolculuk boyunca hızla birlikte ivmenin de arttığını söylemişlerdi. Değişim ne doğrusal, ne de üsseldi, kimse çözememişti onu. Işık hızına çok çabuk, bir saatten kısa sürede, ulaşılıyordu. Sonra onu aşmak ise epey zaman alıyordu. Ama ondan sonra hıza hız demiyordun artık.

Bütün bunları tepedeki ekranda görünen yıldızlardan anlayabilirdin (öyle diyorlar). İlk saat içinde yıldızların renkleri değişmeye başlıyor ve yüzüyormuş gibi görünüyorlar, c’yi geçtiğinizi ise, hepsinin ekranın ortasında, yani geminin önünde toplanmasından anlıyordun.

Aslında yıldızlar yer değiştirmiyordu. Sen, senin arkandaki kaynaklardan yayınlanmış olan ışıkları yakalıyordun. Senin ön ekranına çarpan fotonlar bir gün, ya da bir hafta, ya da yüz yıl önce yayınlanmış olanlardı. Bir iki gün sonra artık yıldız da görünmüyor, ışığa tutulmuş bir holofilm gibi alacalı gri bir tür yüzey kalıyordu önünde.

Sonunda tuvalete gidebildiğimde, acelemin o kadar da gerekli olmadığını gördüm. Çıktığımda Klara kapsülde yalnız başına, teodolit kamera ile yıldızların görüntülerini kontrol

ediyordu. Bana bakmak için döndü ve başım salladı. “Daha az yeşil görünüyorsun,” dedi gülümseyerek.

“Yaşayacağım. Çocuklar nerede?”

“Nerede olabilirler ki? Aşağıda, iniş modülünde. Dred diyor ki, onlar burada iken biz iniş modülünde olabilir, biz buraya çıkınca da onlar aşağıya inerlermiş.”

“Hımm.” Bu güzel fikirdi. Aslında ben de o yalnız kalma i-şini nasıl becerebileceğimizi merak ediyordum. “Pekâlâ. Şimdi benim ne yapmamı istiyorsun?”

Uzandı ve beni aklı başka yerdeymişçesine öptü. “Ortalıkta dolaşma. Biliyor musun? Doğrudan Galaksinin Kuzeyine doğru gidiyoruz galiba.”

Bilgisizliğin ağır endişesiyle karşıladım onun bu sözünü. Sonra da, “İyi bir şey mi bu?” diye sordum.

Sırıtarak, “Nasıl bilebilirsin ki?” dedi. Arkama yaslanıp ona baktım. Eğer benim kadar korkuyorsa, ki öyle olduğundan emindim, kesinlikle belli etmiyordu onu.

Galaksinin Kuzeyine gitmenin ne demek olduğunu… ve daha önemlisi, oraya gidişin ne kadar süreceğini merak etmeye başladım.

Kayıtlarda başka yıldız sistemlerine en kısa yolculuğun sekiz gün sürdüğü yazılıydı. O da Bernard Yıldızıydı ve hiçbir şey yoktu orada. En uzunu, ya da şimdiye dek bilinenlerin ne uzun olanı, her iki yöne 175’er gün sürmüştü. Kim bilir daha kaç gemi, örneğin Andromeda’daki M-31’den, içinde ölü arayıcılarla şu sırada geri dönmekteydi. Bilinen en uzun yolculuğa çıkanlar da ölü dönmüşlerdi. Nereye gittikleri bilinmiyordu. Çektikleri resimler çok fazla açıklayıcı değildi, ayrıca arayıcıların kendileri de bir şey anlatacak durumda değillerdi.

Daha önce dışarı çıkmış bile olsanız, çıkış anı oldukça korkutucuydu. Hızlandığınızı biliyordunuz. O hızlanmanın ne kadar süreceğini bilmiyordunuz yalnızca. Dönüş noktasına geldiğinizi bilecektiniz ama. En başta, her Hiçi gemisinde bulunan altın sarmal ışıldayacaktı. (Kimse neden olduğunu bil-

İlanlar.

EĞER bana Cibran okursanız sizin yedi noktanıza masaj yaparım. Çıplaklık isteğe bağlı. 86-004.
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miyordu.) Ama dönüyor olduğunuzu onu görmeden de anlayabilirdiniz, çünkü o zamana kadar sizi geminin arkasına doğru çekmiş olan yalancı çekim gücü, artık sizi öne doğru itmeye başlayacaktı. Alt üst olacaktı yani.

Hiçiler gemilerini niye uçuş sırasında geri döndürüyordu da, aynı itiş gücünü hem ivme hem de yavaşlama için kullanmıyordu? Bilmiyorduk. Onu bilmek için bir Hiçi olmak gerekiyordu.

Belki tüm görüntü ekipmanlarının önde oluşuyla ilgili bir şeydi o. Belki de, en hafif gemilerin bile, ön taraflarının zırhlı oluşuyla ilgiliydi. Sanırım gaz ve toz moleküllerinin çarpmalarına karşıydı o zırhlar. Ama bazı gemilerin, birkaç üçlünün ve hemen hemen Beşlilerin hepsinin her tarafı zırhlıydı. Onlar da ters dönmüyorlardı.

Her neyse, o sarmal ışıldadığında dönüşü hissediyor, ve gerçek yolculuk zamanınızın dörtte birini tamamlamış olduğunuzu anlıyordunuz. Bu elbette ki dışarıda toplam kalış süresinin dörtte biri olmuyordu. Hedefte ne kadar kalacağınız bambaşka bir konuydu. Onun kararını siz veriyordunuz. Ne var ki, orada, otomatik olarak yönetilen yolculuğun yarısı bitmiş demekti sizin için.

Dönüş anında o zamana dek geçen günleri dörtle çarpar ve eğer bulduğunuz sayı yaşam destek sisteminin size sağlayacağı günlerin sayısından azsa, en azından açlıktan ölmeyeceğinizi bilirdiniz. İki sayı arasındaki fark, hedefte kalış sürenizi belirlerdi genellikle.

Sizin temel gereksinmeniz, yiyecek, su ve hava yenilenmesi, ikiyüzelli gün içindi. Onu kolaylıkla üç yüz güne u-zatabilirdiniz (geriye biraz sıska ve önemsiz hastalıklarla dönerdiniz, o kadar.) Onun için gidiş yönünde altmış ya da atmış beşinci güne gelmiş de hâlâ dönmemişseniz, bir sorunla karşılaşacağınızı anlar, daha az yemeye başlardınız. Ama e-ğer seksen ya da doksanda da hâlâ dönmemişseniz sorun kendi kendine çözülmüş oluyordu, çünkü yiyeceğiniz yetmeyecek ve geri dönmeden ölmüş olacaktınız. Hedef düzenlemelerini de-

ğiştirmeyi deneyebilirdiniz. Ama bu da ölmenin başka bir yoluydu.

Hiçilerin istedikleri zaman hedefi değiştirebildikleri tahmin ediliyordu, ama onu nasıl becerdikleri Hiçiler hakkında yanıtlanmamış soruların başında geliyordu. Niye gitmeden önce her şeyi toparladılar? Ya da, nereye gittiler? gibi sorularla birlikte…

Ben çocukken fuarlarda satılan bir kitap vardı. Hiçiler Hakkında Bilinen Her Şey idi adı. Yüzyirmisekiz sayfaydı ve hepsi boştu.

Sam, Dred ve Muhammed homoseksüel olduklarını, kuşkulanacağım hiçbir belirti olmadığı gibi, ilk bir kaç gün hiç a-çık etmediler. Kendi ilgilendikleri konularla zaman geçirdiler. Okuyarak, kulaklıkla müzik dinleyerek, satranç ve, eğer Klara ile beni de oyuna katabilirlerse, Çin pokeri oynayarak. Parasına değil nöbet zamanı için oynuyorduk. (Bir kaç gün sonra Klara yenilmenin kazanmaktan iyi olduğunu, çünkü yenilirsen yapacak bir işinin olduğunu söyledi.) Klara ile bana karşı oldukça hoşgörülü davranıyorlardı. Gemide homoseksüel bir çoğunluk kültürü vardı, heteroseksüel bir azınlığınkine karşın. Ve biz nüfusun yüzde kırkım oluşturduğumuz halde, iniş modülünü kullanma zamanını yüzde elli olarak ayırıyorlardı bize.

İdare ediyorduk. Etmek zorundaydık, çünkü birbirimizin gölgesinde ve her dakika burun burunaydık.

Hiçi gemisinin içi, bir Beşli de olsa, bir apartman dairesinin mutfağından fazla büyük değildi. İniş modülü fazladan bir a-landı onda, ortalama bir dolap kadar, ama en azından gidiş a-yağında orası yiyecekler ve araçlarla dolu oluyordu. Ve o toplam hacimden, yani yaklaşık kırk iki kırk üç metre küpten, beni, seni ve diğer arayıcılarla birlikte eşyaları çıkarırsanız, geriye ne kaldığını anlarsınız.

Uzaya çıktığımızda, hızlanmanın o hafif itişini sürekli hissederdiniz. Aslında hızlanma değil, vücudumuzdaki atomların ışık hızının ötesine geçmekte gösterdikleri dirençti o. Çekime karşı sürtünme olarak daha iyi anlatılabilir. Ama düşük bir çe-

kimmiş gibi hissediliyordu. Sanki iki kiloymuşsunuz gibi geliyordu size.

Dinlenmek için içinde yatacağınız bir şeye gerek duyuyordunuz o yüzden. O nedenle ekipteki herkesin kendine ait açılır kapanır bir şezlongu vardı, uyurken sizi sarar, katlanınca da bir tür iskemle olurdu. Onları da herkesin kişisel mekanına ekleyin. Kasetler, diskler ve giysiler, ki çoğunu giymezdiniz onların, için dolaplar. Tuvalet malzemeleri. Yakınlarınızın ve sevdiklerinizin (eğer varsa) fotoğrafları. Ve kişi başına izin verilen ağırlık ya da hacme göre (75 kilogram ya da 0.33 metre küp) diğer getirdikleriniz. Yeterince sıkışık, değil mi?

Bunlara bir de geminin orijinal Hiçi ekipmanlarını ekleyin. Onların dörtte üçünü hiç kullanmazdınız. Çoğunun nasıl kullanılacağını ya da ne işe yaradığını bile bilmiyorduk. Ama o-rada öylece dururlardı. Kaldırıp atamazdınız. Hiçi makinaları bir bütün olarak tasarlanmıştı çünkü. Ondan bir parçayı çekip aldığınızda tüm düzen ölüyordu.

Eğer nasıl çalıştığını bilseydik bazı işe yaramaz süprüntüleri atar, gemi gene de çalışabilirdi. Ama bilmiyorduk, o-nun için de duruyorlardı. Açmaya çalışınca patlayan elmas biçimindeki büyük altın kutu. Zaman zaman parlayan ve daha sık da yanma yanaşılmayacak kadar ısınan (kimse gerçekten neden olduğunu bilmiyor) filmimsi sarmal altın boru. Ve diğerleri. Onlar oldukları yerde durur, siz de hep onlara çarpar dururdunuz.

Sonra bunlara insanların ekipmanlarını ekleyin. Uzay giysileri, bedeninize uygun ve herkes için birer tane. Fotoğraf e-kipmanları. Tuvalet ve banyo gereçleri. Yemek hazırlama bölümü. Atık depoları. Deney araçları, silahlar, matkaplar, örnek kutuları ve eğer inebilecek bir gezegen bulacak kadar şanslıysanız gezegenin yüzeyine inerken yanınıza alacağınız tüm donanım.

Geriye kalan yer çok olamıyordu. Büyük bir kamyonun şo-■ för mahallinde, motor sürekli çalışırken, yer için savaşan diğer dört kişiyle birlikte haftalarca yaşamak gibi bir şeydi o.

İlk iki günden sonra Ham Tayeh’e karşı anlamsız bir karşı tavır geliştirdim. Çok fazla iriydi. Hakkı olandan fazla yer kaplıyordu.

Gerçeği söylemek gerekirse, Ham benim kadar bile uzun değildi, ama daha kiloluydu. Kendi kapladığım hacmi düşünmüyor, karşımdakilere takıyordum kafayı. Sam Kahane daha uygun ölçülerdeydi, boyu bir altmıştan fazla olamazdı. Sık, siyah sakalı göbeğine, sık kıvırcık saçları da arkasından beline kadar iniyordu. Yemeğimde uzun, siyah bir sakal kılı buluncaya kadar Şam’ın benim yaşama alanıma tecavüz ettiğini düşünmemiştim. Ham hiç olmazsa kılsızdı. Yumuşak altın rengi derisiyle Ürdünlü bir harem ağasına benziyordu. (Ürdün krallarının haremlerinde hadım ağaları var mıydı? Haremleri var mıydı? Ham’m onlardan haberi olamazdı, çünkü a-ilesi üç kuşaktan beri New Jersey’de yaşarmış.)

Hatta Klara ile ondan iki beden daha küçük olan Sheri’yi kıyasladığım bile oldu. (Ama çok sık değil. Klara genellikle doğru ölçülerdeydi.) Ve Dred Frauenglass, çok fazla konuşmayan ve herkesten az yer kaplayan kibar, zayıf, genç biriydi.

Ekipteki tek bakire bendim. Herkes sırayla yapmamız gereken çok az işin nasıl yapılacağını bana gösterdi. Sıradan fotoğraf çekimlerini ve spektrometrik okumaların yapılması gerekiyordu. Hiçi kontrol panelinde sürekli olarak ve anlık değişen ışık şiddeti ve renklerin teybe alınması gerekiyordu bir de. (Hâlâ üzerinde çalışıyor ve ne anlama geldiklerini anlamayı umuyorlardı onların.) Görüntü ekranındaki dış uzay yıldızlarının taranması ve spektrum analizlerinin yapılması. Bütün bunlar üst üste, günde iki adam-saatlik işti. Yemek hazırlayıp ortalığı temizlemek de iki saat sürüyordu.

Böylece, her gün beş kişinin toplam seksen adam-saat olan işgücünün dört adam-saatlik kısmını kullanmış oluyordunuz.

Aslında yalan söylüyorum. Zamanınızı gerçekten o şekilde kullanmıyordunuz. Tüm zamanı ters dönüşü bekleyerek geçiriyordunuz.

Üç gün, dört gün, bir hafta. Paylaşmadığım ama oluşmakta olan bir gerilimin farkına vardım. İki hafta, ben de hissettiğim için artık onun içindeydim. Hepimiz onun olmasını bekliyorduk. Uyumaya giderken en son altın sarmalın mucizevi bir şekilde ışıldayıp ışıldamadığına bakıyorduk. Uyandığımızda da düşündüğümüz ilk şey tavanın yer olup olmadığıydı. Üçüncü hafta hepimiz oldukça gerilmiştik. En çok Ham belli ediyordu onu. Tombul, altın renkli, neşeli bir cin suratlı Ham,

“Biraz poker oynayalım, Bob,” demişti bir kez.

“Yoo, sağol.”

“Haydi, Bob. Bir dördüncü gerek bize.” (Çin pokerinde her oyuncuya on üçer kart vererek tüm desteyi dağıtırdınız. Başka türlü oynanmazdı o.)

“İstemiyorum.”

Birden sinirlenip, “Suratına sıçayım! Hiçbir bok işe yaramıyor, oyun bile oynamıyorsun.”

Sonra oturmuş, sanki onun için yaşamsal’ önemi olan bir beceriyi geliştiriyormuş gibi yarım saat ciddi ciddi kartları karıştırmıştı. Aslında o kadar önemliydi ki o iş. Kendinizden düşünün. Bir Beşlide olduğunuzu ve ters dönmeden yet-mişbeş gündür yol aldığınızı farzedin. Başınızın dertte olduğunu biliyorsunuz. Yaşamsal destekler beş kişiyi üç yüz günden fazla idare edemez.

Ama dört kişiyi eder.

Ya da üç. Veya iki. Veya bir.

Daha o noktada, o yolculuktan en az bir kişinin geriye canlı olarak dönemeyeceği anlaşılmıştır. Pek çok ekip kart çekmeye başlar, yenilen sessizce boğazını kesermiş. Eğer yenilen o denli dürüst değilse, diğer dördü ona ahlak kurallarını öğretirlermiş.

Yolculuğa Beşli olarak çıkan pek çok gemi geriye Üçlü o-larak dönmüştü. Bir kısmı da Birli olarak.

Zamanımızı geçiriyorduk, ama hiç de kolay değildi. Kesinlikle hızlı akmıyordu.

Seks bir süre için en geçerli yatıştırıcı olmuştu. Klara ile ben birbirimizin kolları arasında saatler geçirir, bir ara kendimizden geçecek gibi olursak, öbürü onu yeniden seks yapmak için uyandırırdı. Sanırım öbür oğlanlar da aynı şeyi yapıyorlardı. İniş modülünün bir erkek spor salonunun soyunma odası gibi kokması çok uzun sürmemişti. Daha sonra yalnız kalmayı istemeye başladık, beşimiz de. Beş ayrı yöne da-ğılsan da o gemide yeterince yalnız kalınamıyordu, ama gene de elimizden geleni yapıyorduk. Ortak bir kararla, içimizden birini bir iki saatliğine iniş modülünde yalnız bırakmaya başladık. Ben aşağıda olduğum zamanlar Klara kapsülde dişini sıkıyor, Klara orada iken ben genellikle çocuklarla kâğıt oynuyordum. Onlardan biri aşağıdayken diğer ikisi bize arkadaşlık ediyordu. Diğerleri yalnız kaldıklarında ne yapıyorlardı bilmiyorum, ama ben çoğunlukla boşluğu seyrediyordum. Uzayı demek istemiyorum, karşımdaki duvara bomboş bakıyordum. Orada görecek bir şey yoktu, ama gemide gördüklerimden sonsuz derecede sıkılmıştım zaten.

Sonra, herkes kendine göre davranışlar geliştirmeye başladı. Ben kasetlerimi dinliyordum. Dred porno disklerini seyrediyor, Ham ortaya bir piyano klavyesi çıkarmış onunla yaptığı elektronik müziği kulaklıkla dinliyordu. (Öyle bile olsa, eğer dikkatle dinlersen sesin bir kısmı dışarı kaçıyordu ve ben Bach, Palestrina ve Mozart’tan korkunç gıcık kapmaya başlamıştım.) Sam Kahane sınıflar oluşturdu. Yeni bir dünyaya inmeden önce yapmamız gereken testleri gözden geçirmediğimiz zamanlar, Seyfert galaksilerinin, kara deliklerin ve nötron yıldızlarının yapılarını tartışırdık o derslerde. Bunun iyi olan tarafı, her yarım saatlik ders sırasında birbirimizden, o sürede, nefret etmememizi sağlamasıydı. Geri kalan zamanda… Şey, evet, genellikle birbirimizden nefret ediyorduk. Ham Tayeh’in sürekli kart karıştırmasına da-yanamıyordum. Arada bir içtiğim sigaraya karşı Dred anlamsız bir düşmanlık gösteriyordu. Sam’in koltuk altları korkunçtu, Çıkış Kapısı’nın boktan havası bile onun olduğu

yerin yanında bir gül bahçesi gibi kalıyordu. Ve Klara… Kla-ra’nın kötü huyu da kuşkonmaz sevmesiydi. Değişiklik olsun diye (hem de kendine yapacak bir iş çıkarmak için) dört kilo kadar kurutulmuş yiyecek getirmişti yanında. Onları benimle, bazen de öbürleriyle paylaşmasına karşın, kuşkonmazları yalnız kendi yemekte inat ediyordu. Ve kuşkonmaz çişe tuhaf bir koku veriyordu. Ortak tuvaletteki kokunun değişmesinden sevgilimin ne zaman kuşkonmaz yediğini anlamak hiç de romantik bir olay değildi.

Ama gene de… o benim sevgilimdi. Gerçekten.

İniş modülünde geçirdiğimiz o bitmeyen saatlerde yalnızca sevişmiyorduk. Konuşuyorduk da. Klara’nınki kadar, hiç kimsenin kafasının içini o denli açık görememiştim daha önce. Onu sevmek durumundaydım. Buna engel olamıyor, kendimi ondan alıkoyamıyordum.

Bir an bile.

Yirmi üçüncü gün, Ham’ın elektronik piyanosuyla oynarken birden içimin bulandığını hissettim. Artık duymamaya başladığım o alçalıp yükselen çekim gücü, giderek artmaya başlamıştı.

Başımı kaldırınca Klara’nın gözleriyle karşılaştım. Ürkek ve neredeyse ağlıyor gibi gülümsüyordu. Sarmal camın dolambaçlı eğrilerinde bir ırmağın parıltıları gibi altın ışıltılar birbirini izliyordu.

Birbirimize sarılıp öylece kaldık. Uzay çevremizde döner, altlar üst olurken gülüyorduk. Ters dönüşü yapmıştık. Ve geri dönebilecek zamanımız kalmıştı.

Dr. Asmenion. Sanırım burada olan sizlerin çoğunluğu gerçekten astrofizikle ilgilendiğiniz için değil, bir bilim ödülü almayı umduğunuz için buradasınız. Ama ü-zülmeyin. İşlerin çoğunu araçlar yapıyor. Siz rutin taramalarınızı yapın, eğer özel bir şey yakalarsanız geri döndüğünüzdeki değerlendirmede ortaya çıkar onun ne olduğu.

Soru. Arayacağımız özel bir şey yok mu?

Dr. Asmenion. A, elbette. Örneğin, yarım milyonu götüren bir arayıcı vardı. Sanırım, Orion Nebula’sından çıkarken gaz bulutunun bir kısmının diğer taraflardan daha sıcak olduğunu fark etmişti. Bir yıldızın doğmak üzere olduğuna karar vermiş. Gaz yoğunlaşıp ısınmaya başlamış çünkü. Gelecek on bin yılda orada belirgin bir güneş sistemi oluşuyor olacak. O da uzayın o kısmının tümünü özel bir mozaik taramadan geçirmiş. Ve ödülü kaptı. Şimdi, her yıl, Şirket bir gemiyi oraya gönderip yeni verileri toplatıyor. Yüz bin dolarlık bir ödül veriyor ve onun elli bini o arayıcıya gidiyor. İsterseniz, size ona benzer yerlerin, örneğin Trifid Nebulası’nın koordinatlarını verebilirim. Yarım milyon kazanamazsınız ama, birşeyler kazanırsınız.

SIGFRID’İN OFİSİ Kubbe’nin altındaydı. Ne çok sıcak, ne de çok soğuk olur orası. Ama bazen tersini hissederim ve ona, “Tanrım, çok sıcak burası,” derim. “Senin havalandırman bozulmuş.”

“Benim havalandırmam yok, Robbie,” der o sabırla. “Annene geri dönersek…”

“Siktir et annemi,” derim. “Şeninkini de.”

Bir duraksama. Onun devrelerinin neler düşündüğünü biliyorum. Ayrıca bu ani çıkışıma sonra üzüleceğimi de biliyorum. Onun için hemen, “Demek istiyorum ki, gerçekten rahatsız oldum, Sigfrid. Burası çok sıcak oldu,” diye ekliyorum.

“Burada sıcak olan sensin,” diye düzeltiyor beni.

“Ne?”

“Ne zaman belirli konulardan örneğin annenden, Gelle-Klara Moynlin denen kadından, ilk yolculuğun, üçüncü yolculuğun, ya da Dane Metchnikov’dan söz etsek, alıcılarım senin beden ısının neredeyse bir derece yükseldiğini gösteriyor.”

“îşte bu harika,” diye bağırıyorum, birden kızarak. “Bana, benim üzerimde casusluk yaptığını söylüyorsun.”

“Şendeki dış verileri kayda aldığımı biliyorsun, Robbie,” diyor o. “Burada bir yanlışlık yok. Yüzünün kızardığını, ya da parmaklarınla trampet çaldığını gören herhangi bir arkadaşından farkım yok benim.”

“Şimdi böyle söylüyorsun.”

“Bunları zaten biliyorsun, Rob. Sana da anlatıyorum, çünkü bu tür konuların senin açından duygu yüklü olduğunu sen de bilmelisin. Neden öyle olduklarını konuşmak ister misin?” “Hayır! Konuşmak istediğim konu sensin, Sigfrid! Daha başka ne tür şeyler saklıyorsun benden? Çükümün kalkışlarını da sayıyor musun? Yatağımın altında mikrofon falan… P-fonumu dinliyor musun?”

“Hayır, Bob. Bunların hiçbirini yapmıyorum.”

“Bu söylediğinin gerçek olduğunu umarım, Sigfrid. Yalan söylediğini anlayacak yöntemlerim var benim de.”

Duraksama. “Ne demek istediğini anladığımı sanmıyorum, Rob.”

“Gerekmiyor,” diye dalga geçiyorum. “Sen yalnızca bir makinesin.” Benim anlamam yeterli. O küçük gizi Sigfrid’den saklamak benim için çok önemli. Cebimde şarap, toz ve müthiş seks dolu bir gecede S.Ya Lavorovna’nın bana verdiği o kâğıt parçası duruyor. Bir gün onu oradan çıkaracağım ve kimin patron olduğunu göreceğiz. Sigfrid ile bu itişme gerçekten hoşuma gidiyor. Beni kızdırıyor. Kızgın olduğum zaman karşımdakine ne kadar acı verdiğimi fark edemiyorum. Durmayı bilemiyor, acıtmayı sürdürüyorum.

KIRK ALTI GÜN sonra kapsül neredeyse duruyormuşçasına yavaş bir hıza düştü. Tüm makinalar durmuş ve biz bir şeyin çevresinde yörüngeye girmiştik.

Cennete ulaşynıştık sanki. Bizler birbirimizden inanılmaz derecede usanmıştık, ama gene de görüntü ekranının önünde, sevgililer gibi kol kola toplanıp, sıfır yerçekiminde, önümüzdeki güneşe baktık. Bizimkinden daha büyük ve daha turuncuydu. Ya daha büyüktü, ya da biz ona bizimkinden daha yakındık. Ama yörüngesinde olduğumuz o değil, bizim Ay’ımızın yarısı kadar bir uydusu olan bir dev, gaz gezegendi.

Ne Klara, ne de öbür çocuklar sevinç çığlıkları atmıyorlardı. Bekleyebildiğim kadar sustuktan sonra, “Ne oldu?” diye sordum.

Klara bana bakmadan, “Bizim buna inebileceğimizden kuşkuluyum,” dedi. Düş kırıklığına uğramış gibi görünmüyor, aldırmıyordu sanki.

Sam Kahane uzun uzun içini çekti ve, “Pekâlâ,” dedi. “İlk iş, temiz bir spektrum alalım. Bob ile ben yaparız onu. Öbürleri de Hiçilerden kalan bir iz olup olmadığını aramaya başlasın.”

“Ne şans,” dedi öbürlerinden biri. Ama o kadar alçak sesle söylemişti ki onu, kim olduğunu anlayamamıştım. Klara bile olabilirdi o. Onlara somlar sormak istiyordum. Ama neden mutlu olmadıklarını sorarsam, ve birisi de bana neden olduğunu anlatırsa, aldığım yanıttan hoşlanmayacakmışım gibi bir duygu içindeydim.

Sam’in arkasından iniş modülüne sıkıştım. Uzay giysilerimizi üzerimize çeker, yaşam destek sistemlerini kontrol e-dip başlığı yerine kilitlerken birbirimize çarpıp durduk. Sam bana hava kilidini işaret etti. Pompaların oradaki havayı emişlerini duyuyordum. Ve kalan çok az bir hava, kilitli kapı açılınca beni dışarı postaladı.

Bir an için salt korku içinde kaldım. İnsanoğlundan hiçbirinin gelmediği o garip yerde yapayalnızdım. İpimi bağlamayı unuttuğumdan korktum sonra. Ama unutmamıştım. Manyetik kanca kendini kilitleme pozisyonuna getirmişti ve ben kablonun uçundaydım. Sertçe sarsıldım onun ucuna gelince, sonra yavaşça geriye doğru çekilmeye başladım.

Ben daha gemiye gelmeden Sam de dışarı çıkmış, döne döne bana doğru geliyordu. Birbirimizi tutmayı başardıktan sonra fotoğraf çekme hazırlığına geçtik.

Sam koca bir tava gibi duran dev, gaz yuvarlak ile gözleri yakacak kadar parlak portakal rengi güneşin arasındaki bir noktayı bana işaret etti. Eldivenlerimle gözlerimi siper ederek onun neyi göstermeye çalıştığına baktım, Andromeda’daki M-31. Bizim olduğumuz yerden takım yıldızın içinde görünmüyordu o. Andromeda’ya benzeyen bir şey yoktu ortalıkta, ya da o zamana dek gördüğüm takım yıldızlara benzeyen her hangi başka bir şey. Ama M-31 o kadar büyük ve parlaktı ki, yıldızların girdap-mercek şeklindeki puslulukları arasından Dünya’dan bile görülebiliyordu. Dış galaksilerin en

parlağıydı ve bir Hiçi gemisinin gidebileceği her yerden rahatlıkla izlenebilirdi. Biraz büyütmeyle sarmal şekil de fark e-dilebilir, ve aynı çizgi üzerinde olan diğer küçük galaksilerle kıyaslanabilirdi.

Ben M-31’e sıfırlanırken, Sam de aynısını Macellan Bulutsularına yapıyordu, ya da Macellan Bulutsuları sandığım şeye. (S. Doradus’u belirlediğini ileri sürdü sonra.) Te-odolitik çekimler yapmaya başladık ikimiz de. Bütün bunların nedeni, doğal olarak, Şirket’e ait akademisyenlerin üçgenler oluşturarak bizim nereye gittiğimizi hesaplayabilmeleri içindi. Onların bu işin üzerine neden bu kadar düştüklerini merak edebilirsiniz, ama ısrarlıydılar işte. Öylesine ki, istenen fotoğrafların tümünü çekmediyseniz hiçbir bilimsel ödül listesine giremiyordunuz bile. Aracın çok yavaşladığında pencereden çekilen fotoğraflardan da nereye gittiğimizi anlayabileceklerini düşünebilirsiniz. Ama olmuyordu. Çıkışta ana doğrultuyu biliyorlardı zaten, gene de ilk bir kaç ışık yılından sonra tanımlanabilen yıldızları izleyebilmek giderek zorlaşıyordu. Ayrıca uçuş çizgisinin bir doğru olup olmadığını da belli değildi. Bazıları uzayın eğrilerine göre kıvrımlı bir rota izlendiğini ileri sürüyorlardı.

Her neyse, koca kafalar bulabildikleri her şeyi kullanıyorlardı. Örneğin, Macellan Bulutsularının ne kadar ve ne yöne döndüğünü ölçmek gibi. Nedenini bilmek ister misiniz? Çünkü, bizim onlardan ne kadar uzak olduğumuzu ve Ga-laksi’nin ne kadar içine gittiğimizi onunla bilebilirsiniz. O bulutlar seksen milyon yılda bir dönüş yaparlar. Dikkatli bir ha-ritalama iki ya da üç milyonda birlik değişiklikleri ortaya çıkarabilir. Yani 150 ışık yıllık dilimlerdeki değişiklikler fark edilebilirdi.

Sam’in grup çalışma kurslarında ben bu tür şeylerle oldukça ilgilenmiştim. Fotoğrafları çekip Çıkış Kapısı’nın onları nasıl yorumlayacağını tahmin etmeye çalışırken, neredeyse korkmayı bile unutmuştum. Ve neredeyse, ama

tümüyle değil, o kadar çok yüreklilik yatırımı gerektiren bu yolculuğun fos çıkmakta olmasına üzülmeyi bile unutmuştum.

Ne var ki fos çıkmıştı.

Gemiye döner dönmez Ham, Sam’deki küresel tarama teyplerini kaptı ve onları tarayıcıya koydu. İlk obje koca gezegenin kendisiydi. Elektromanyetik spektrumun hiçbir diliminde orada yapay radyasyon olduğunu gösteren bir işaret çıkmadı.

Ondan sonra diğer gezegenlere bakmaya başladı. Onları a-rama işlemi, tarama otomatik de olsa, oldukça yavaş çalışıyordu. Belki de, orada kaldığımız sürece tespit edemediğimiz bir düzine kadar gezegen olabilirdi. (Ama çok fark etmezdi, eğer onları tespit edememişsek çok uzakta olacaklardı çünkü.) Ham o işi, asıl yıldızın radyasyonunun spekt-rumundan bazı anahtar işaretler alıp, tarayıcıyı onun yansımalarını aramaya programlayarak yapıyordu. O şekilde beş eleman buldu, ikisi benzer spektrumda yıldız çıktı. Diğer üçü gezegendi pekâlâ, ama onlarda da yapay radyasyon belirtisi yoktu. Diğer ikisi oldukça küçük ve uzaktı üstelik.

Geriye gaz devin uydusu kalmıştı.

“Onu da tara,” dedi Sam, sertçe.

Mohamed homurdandı, “İşe yarayacağını sanmıyorum.”

“Sana fikrini sormadım, yalnızca söyleneni yap sen. Onu da tara.”

“Bize de anlatarak, lütfen,” diye ekledi Klara. Ham ona şaşırarak baktı, belki de “lütfen” deyişi yüzünden. Ama istediğini yaptı.

Bir düğmeye basarak, “Kodlanmış elektromanyetik radyasyon belirtileri,” dedi. Tarayıcının okuma ekranında yavaşça bir sinüs eğrisi belirdi, bir süre hafifçe yerinde kıpırdadıktan sonra hareketsiz düz bir çizgiye dönüştü.

“Negatif,” dedi Ham. “Anormal zamansal değişken ısılar.”

Bu benim için yeni bir olaydı. “Anormal zamansal değişken ısılar ne demek?” diye sordum.

“Güneş battıktan sonra ısınan bir şey var mı gibi,” dedi Klara sabırsızca. “Eee?”

Ama o çizgi de düzdü. “Bu da boş,” dedi Ham. “Yüksek al-bedolu yüzeysel metal?”

Hafif bir sinüs dalgası, sonra hiçbir şey. “Hımm,” dedi Ham. “Öbür belirtiler zaten uymaz. Atmosfer olmadığı için metan olamaz, falan filan. Şimdi ne yapıyoruz, patron?”

Sam konuşmak için ağzını açtığında, Klara ondan önce davrandı. “Afedersin ama,” dedi sertçe, “patron diye sen kiminle konuşuyorsun?”

“Ee, kapa çeneni,” dedi Ham sabırsızca. “Sam?”

Kahane Klara’ya belirsiz ve bağışlayıcı bir tarzda gülümsedi. “Eğer bir şey söylemek istiyorsan, durma söyle,” dedi sonra ona. “Ben sanıyorum ki, şu uydunun çevresinde yörüngeye girmeliyiz.”

“Açıkça yakıt israfı!” diye atıldı Klara. “Delilik o.”

“Daha iyi bir fikrin var mı?”

“Daha iyi demekle ne demek istiyorsun? Amacın ne?”

“Şey,” dedi Sam makul olmaya çalışarak. “Uydunun her tarafına bakmadık. Çok yavaş dönüyor kendi çevresinde. İniş modülünü alıp her tarafına bakabiliriz. Öbür yanda koca bir Hiçi kenti olabilir.”

“Keşke,” diyerek yüzünü buruşturdu Klara, neredeyse du-yulamayacak kadar alçak bir sesle. Çocuklar onu dinlemiyorlardı. Klara ile beni kapsülde bırakarak üçü birden iniş modülüne inmeye başlamışlardı bile.

Klara tuvalete kapandı. Son kalan sigaralardan birini yaktım ve hareketsiz havanın içinde hiç kıpırdamadan duran dumanların içine yeni dumanlar üfledim birbiri ardına. Kapsül hafifçe sallandı. Görüntü ekranındaki gezegenin uzaktaki kahverengimsi uydusunun yuvarlağını ve biraz sonra da ona doğru giden iniş modülünün küçük, parlak hidrojen alevini gördüm. Eğer yakıtları biterse, ya da bir yere çarparlarsa, ya da bir şeyler bozulursa ne yapacağımızı düşündüm. Yapılacak tek şey onları orada bırakmaktı. Merak ettiğim konu, yapmam gerekeni yapabilecek yürekliliği gösterebilecek miydim?. Hepsi boş ve korkunç bir insan kaybı gibi geliyordu.

İlanlar.

PARTİLER için plaklar. 87-429.

YILBAŞI geliyor! Evde sizi bekleyen sevenlerinize Çıkış Kapısı’nın ya da Çıkış Kapısı İki’nin Hiçi plastiğinden maketini gönderin. Kartpostal fişleri, Uçuş Bilezikleri, ve pek çok başka armağan. 88-542.

KIZKARDEŞİNİZ, kızınız, ya da kız arkadaşınız var mı Dünya’da? Mektuplaşmak istiyorum. Amacım evlenmek. 86-032.

Burada ne yapıyorduk biz? Yüzlerce, belki de binlerce ışık yılı süren yolculuklara çıkıyorduk, yüreklerimiz yarıla yarıla.

Sanki gerçekten yarılıyormuş gibi, göğsümü tuttuğumu fark ettim. Söndürmek için sigaranın ucuna tükürdüm ve kırıp çöp torbasına attım. Düşünmeden silktiğim kül parçacıkları oldukları yerlerde uçuşuyorlardı, ama onları toplamaya niyetlenmedim. Ekranın köşesinde beliren gezegenin alacalı hilaline, bir sanat eserini seyreder gibi baktım. Gündüz tarafı sarımsı yeşil, geri kalanı ise kapkaraydı. Atmosferin giderek inceldiği dış kısımlarını, aralarından parıldayan parlak yıldızların ışıklarından anlayabiliyordunuz. Ama çoğunluğu o kadar yoğundu ki, hiçbir ışık sızmıyordu arasından. Kuşkusuz ona inmek düşünülemezdi. Katı bir yüzeyi olsa bile, o kadar yoğun bir gaz kitlesi altında olacaktı ki, orada yaşayabilmemiz olanaksızdı. Şirket Jüpiter benzeri gezegenlerin havasını yarıp inebilen özel iniş modülleri tasarlamaktan söz ediyordu ve belki bir gün gerçekleştireceklerdi onu, ama şimdi bize bir yararı yoktu.

Klara hâlâ tuvaletteydi.

Şezlongumu açıp içine girdim, başımı koyduğumda uyumak üzeriydim.

Dört gün sonra geri geldiler. Boş.

Dred ile Ham Tayeh sıkıntılı, kirli ve rahatsızdı. Sam Ka-hane ise oldukça neşeli görünüyordu. Onun bu sevincine kanmadım, eğer değerli bir şey bulmuş olsalardı gelirken bize radyoyla bildirirlerdi. Ama meraklandım. “Ne yaptınız, Sam?”

“Sıfıra sıfır,” dedi. “Yalnızca koca bir kaya. İnmek için u-facık bir alan yoktu. Ama bir fikrim var.”

Klara, Sam’e bakarak benim yanıma geldi. Ben diğer ikisine bakıyordum. Onlar sanki Sam’in fikrini biliyorlarmış da, beğenmemişler gibi bakıyorlardı.

“Biliyorsunuz,” dedi o, “bu çiftli bir yıldız.”

“Nereden biliyorsun?” diye sordum.

“Tarayıcıları çalıştırdım. Şuradaki mavi bebeği gör-

dünüz…” diyerek çevresine sırıtarak bakındı. “Şey, şimdi tam olarak nerede olduğunu bilmiyorum ama, fotoğraflarını çekerken gezegenin yanındaydı. Her neyse, yakın gibi görünüyordu, ben de tarayıcıları ona yönelttim. İnanamayacağınız kadar düzgün bir hareket gösterdiler. Buradaki asıl yıldızın çifti olmalıydı o. Yarım ışık yılı kadar bile uzak değildi.”

“Bir gezici olabilir, Sam,” dedi Ham Tayeh. “Konuşmuştuk bunu, bir gecede geçip giden bir yıldız.”

Kahane omuzlarını silkti. “Öyle bile olsa, çok yakın.”

“Başka gezegenler?” diyerek araya girdi Klara.

“Bilmiyorum,” dedi Sam. “Durun bir dakika… Sanırım, o burada…”

Hepimiz görüntü ekranına baktık. Kahane’nin hangi yıldızdan söz ettiği belliydi. Sirius’un Dünya’dan göründüğünden daha parlak, en az eksi iki şiddetindeydi.

Klara kibarca, “İlginç,” dedi. “Umarım ne düşündüğünü yanlış anlıyorum Sam. Yakıtımız olsa bile, yarım ışık yılı i-niş modülünün son hızıyla iki yıllık yolculuk demektir ki ona yakıtımız da yetmez, çocuklar.

“Biliyorum,” diye üsteledi Sam, “ama düşünüyorum. Ana kapsüle şöyle küçük bir dürtü versek…”

Şaşkınlıktan serseme dönmüştüm. “Kes be!” diye bağırdım. Her tarafım titriyordu. Engel olamıyordum sarsıntılara. Yarısı korku, yarısı da öfkeden tir tir titriyordum. O an elimde bir silah olsaydı, hiç düşünmeden Sam’i vururdum.

Klara sakinleştirmek için koluma dokundu. “Sam,” dedi, yapısına göre oldukça kibar bir tonda. “Ne hissettiğini biliyorum.” Kahane beş yolculuktan da eli boş çıkmıştı. “Belki de yapılabilir o dediğin.”

Sam şaşırarak baktı. Kuşkulu ve tetikteydi. “Gerçekten öyle mi düşünüyorsun?”

“Yani, şimdi bizler bu gemide ahmak ahmak insanlar değil de, birer Hiçi olsaydık… Yani o zaman yaptığımız işleri bilecektik. Buraya gelince çevreyi bir kolaçan edecek ve ‘Yahu arkadaşlar, buraya bıraktığımız şey…’ diyecektik, bu rotayı çi-

zerken burada olan her neyse… ‘yerini değiştirmiş. Artık burada değil,’ diyecektik. Sonra da, ‘Aman ne önemi var yahu,’ diye ekleyecektik. ‘Bakalım nereye gitmiş.’ Ve şu aleti birazcık dürtüp zıp diye o büyük mavinin üstüne gidecektik.” Bir süre susup adama baktı. Hâlâ kolumu tutuyordu. “Yalnız bizler Hiçi değiliz, Sam.”

“Tanrım, Klara! Biliyorum. Ama bir yolu olmalı…”

Klara başını salladı. “Mutlaka vardır, ama biz bilmiycuz. Bildiğimiz tek şey, Sam, hiçbir geminin, rotasını değiştirdikten sonra, geri gelip anlatmadığı. Biliyorsun değil mi? Hiçbiri.”

Sam doğrudan yanıtlamadı onu. Yalnızca görüntü ekranındaki büyük mavi yıldızı uzun uzun seyretti ve, “Oylayalım,” dedi. Oylama, kuşkusuz, rotanın düzenlemelerini değiştirme konusunda bire karşı dört çıktı. Ve geri dönüş yolculuğunda gemimiz ışık hızını geçene kadar Ham Tay eh, kontrol panosu ile Sam’in arasından bir dakika bile ayrılmadı.

Çıkış Kapısı’na dönüş yolculuğu, oraya geliş yolculuğumuzdan daha uzun değildi, ama sanki hiç bitmeyecekmiş kadar uzun sürdü.

SIGFRID’İN HAVALANDIRMASI bana gene çalışmıyormuş gibi geldi, ama bundan ona söz etmedim. Çünkü o her zamanki, rapor verir tavrıyla bana ısının tam olarak 22.5 derece Selsius olduğunu söyleyecek ve fiziksel ısınmanın fikri acılar çektiğimin belirtisi olduğunu anlatıp nedenini soracaktı. Çok sıkılmıştım onun o bilgiçliğinden.

“Aslında,” dedim yüksek sesle, “senin her şeyinden sıkıldım,Sigfrid.”

“Üzgünüm, Rob. Ama bana biraz daha düşlerinden söz etmeni yeğlerdim.”

“Lanet olsun!” Rahatsız ettikleri için beni bağlayan kemerleri gevşettim. Bu aynı zamanda Sigfrid’in beni izleme a-raçlarından bazılarını da devreden çıkarıyordu, ama ilk defa beni o konuda uyarmadı. “Çok sıkıcı bir düştü. Bir gemideydik. Sanki insan gibi suratı olup bana bakan bir gezegene geliyoruz. Gözlerini çok iyi göremiyorum, kaşları yüzünden. Ama her nasılsa ağladığını biliyorum, ve o benim hatam.”

“Yüzü tanıyor muydun, Bob?”

“Hayır, her hangi bir surat. Kadın, sanırım.”

“Onun neden ağladığını biliyor musun?”

. “Pek değil, ama ağlamasından ben sorumluyum. Adım gibi biliyorum onu.”

Duraksama. Sonra, “Şu kemerleri yeniden takar mısın, Rob?”

Birden dikleniyorum. “Ne oldu?” diyorum onunla alay ederek. “Yerimden fırlayıp sana saldırmamdan mı korkuyorsun?”

“Hayır, Robbie. Elbette ki öyle düşünmüyorum. Ama eğer dediğimi yaparsan çok sevineceğim.”

Onun dediğini ağır ağır ve isteksizce yapmaya başlıyorum. “Bir bilgisayar programının değerinin ne olduğunu merak ediyorum.”

O bunu yanıtlamıyor. Benim konuşmamı bekliyor. Onu kazandırıp, “Pekâlâ,” diyorum. “Yeniden deli gömleğimi giyip bağlandım. Şimdi ne diyeceksin de beni yerimden zıplatacaksın bakalım.”

“Neden?” diyor. “Niye öyle bir şey yapayım, Robbie? Yalnızca o gezegendeki kızın ağlayışından niye kendini sorumlu tuttuğunu merak ediyorum.”

“Keşke bilseydim,” diyorum, ve bilebildiğim kadarıyla gerçek de o.

“Kendini sorumlu saydığın bazı şeylerin olduğunu biliyorum, Robbie,” diyor. “Birisi annenin ölümü.”

Onu onaylıyorum. “Galiba öyle. Her ne kadar aptalcaysa da…”

“Ve sevgilin Gelle-Klara Moynlin konusunda da kendini suçlu hissettiğini sanıyorum.”

Yerimde biraz dönüyorum. “Burası bok gibi sıcak” diye şikâyet ediyorum.

“İkisinin de seni suçladığını mı düşünüyorsun?”

“Nereden bileyim be?”

“Belki onların söylediği bir takım şeyleri anım-sıyorsundur?”

“Hayır, anımsamıyorum.” Çok kişisel konulara giriyor, bense onun bilimsel düzeyde kalmasını istiyorum. Onun için, “Kendime sorumluluklar yükleme konusunda belirli eğilimlerimin olduğunun farkındayım. Oldukça klasik bir durum ne de olsa, değil mi? Benim durumumu her hangi bir kitabın i-kiyüzyetmişyedinci sayfasında falan bulabilirsin,” diyorum.

“Ama aynı sayfada da, Rob,” diyor o, “mutlaka sorumluluğun kişisel kaynaklı olduğu belirtiliyordur. Bunu kendine sen yapıyorsun, Robbie.”

“Hiç kuşkusuz.”

“İstemediğin bir sorumluluğu almak zorunda değilsin.”

“Elbette değilim. Ben istiyorum bunu.”

“Neden böyle olduğu hakkında bir fikrin var mı? Niye yanlış giden her şeyin senin yüzünden olduğunu düşünmek istiyorsun?”

“Lanet olsun, Sigfrid!” diyorum kızarak. “Devrelerin gene karıştı senin. Hiç de öyle değil. Daha… yani, şöyle. Yaşam yemeğine oturunca, Sigfrid, hesabı nasıl isteyeceğimi, başkalarının hesabı benim ödemem konusunda ne düşüneceğini, ve cebimde hesabı ödemeye yetecek para olup olmadığını merak etmekle o kadar meşgul oluyorum ki, yemek yemenin keyfini kaçırıyorum bu arada.”

“Senin bu edebi heyecanlarını kırmak istemiyorum, Bob.” diyor bana kibarca.

“Üzgünüm,” diyorum, aslında değilim. Beni deli ediyor o.

“Ama sana dönelim, Bob. Diğer insanların dediklerini niye dinlemiyorsun? Belki de senin hakkında bir takım güzel, bazı önemli şeyler söylüyorlardır.”

Bağlarımı koparıp, onun sırıtıp duran manken suratına yumruğu patlatarak o delikten dönmemek üzere çıkıp gitme dürtüme güçlükle engel olabildim. Ben kendi kafamın içinde uğraşıp dururken, bekliyor. Sonunda patlıyorum. “Onları dinlemek mi? Sigfrid sen kaçık, yaşlı bir zevzeksin. Onları dinlemekten başka bir şey yapmıyorum ki. Onların beni sevdiklerini söylemelerini istiyorum. Aynı zamanda benden nefret

ettiklerini bile söylemelerini istiyorum. Her şeyi, yalnızca bana, yüreklerinden ne geçiyorsa bana söylesinler. Yürekleri dinlemekle o kadar meşgulüm ki, birinin benden tuzu istediğini bile duyamıyorum.”

Duraksama. Sanki patlayacakmış gibi hissediyorum kendimi. Sonra o beğeniyle, “Olayları çok güzel ifade ediyorsun, Robbie,” diyor. “Ama ben aslında…”

“Kes artık, Sigfrid,” diye kükrüyorum. Sonunda gerçekten kızıyorum. Bağları fırlatıp atıyor, kalkıp ona bakarak oturuyorum. “Ve bana Robbie demekten vazgeç! Sen onu, benim çocuksu olduğumu düşündüğün zamanlar söylüyorsun, ama ben bir çocuk değilim artık.”

“Bu pek de doğru de…”

“Kes artık dedim!” Şilteden kalkıp çantamı kapıyorum. İçinden S.Ya’nın bana verdiği kâğıt parçasını çıkarıyorum. “Sigfrid,” diye hırlıyorum, “şimdiye kadar senden çok şey aldım. Şimdi sıra bende!”

İNİŞ MODÜLÜ jetlerinin çalıştığını duyduk. Gemi hareket etti ve görüntü ekranından Çıkış Kapısı’nın kömür karası ve mavi pırıltılı armut şeklinin bir uçtan bir uca doğru hareket e-dişini seyrettik. Dördümüz öylece oturup bekledik. Neredeyse bir saat sürdü ve sonunda indiğimiz anlamına gelen sürtünme seslerini duyduk.

Klara içini çekti. Ham yavaşça kendini şezlonguna bağlayan kemerlerini çözdü. Dred, artık Sirius ve Orion’dan başka ilginç bir şey göstermeyen görüntü ekranına bakmaya dalmıştı. Kapsüldeki diğer üçüne bakarken, daha Çıkış Kapısı’na yeni gelmiş bir balık olduğum zamanlar bazı kötü dönenlerin bana göründükleri gibi, bizi karşılayacak ekibe de hiç hoş görünmeyeceğimizi düşündüm. Yavaşça burnuma dokundum. Çok acıyor, her şeyin ötesinde berbat kokuyordu. İçsel olarak, kendi koku alma duyumun tam dibinde, kaçamayacağım bir yerdeydi o. Kapakların açıldığını duyduk. Karşılama ekibi i-çeri girdi. Sonra, iki ya da üç dilde, Sam Kahane’yi iniş mo-

dülünde koyduğumuz yerde gördüklerindeki şaşkın sesleri duyduk. Klara yerinde kıpırdadı. “Çıksak iyi olur,” diye mırıldandı kendi kendine. Artık gene tepemizde olan kapağa doğru yöneldi.

Ekipten biri başını kapaktan içeri uzattı ve, “Vay, hepiniz hâlâ yaşıyorsunuz. Biz de merak ediyorduk,” dedi. Sonra hepimize sırayla ve daha dikkatle baktı, ama başka bir şey söylemedi. Yorucu bir yolculuk olmuştu, özellikle son iki haftası. Teker teker yukarı tırmanıp, Sam Kahane’nin hâlâ asılı durduğu yerin önünden geçtik. Dred, onu kendi uzay giysisinin üst kısmından yaptığı bir deli ceketiyle bağlamıştı. Kendi katı ve sıvı dışkıları içinde, sakin ama çılgın gözleriyle susarak bizi izledi önünden geçerken. Ekipten iki kişi onu çözüp iniş modülünden çıkarmaya hazırlıyorlardı. Şükür bitmişti.

“Selam, Bob, Klara.” Ekibin Brezilyalı üyesi Francy He-reira idi o.” Kötü bir yolculuktu galiba?”

“Hıh,” dedim, “en azından geri döndük. Ama Kahane kötü durumda. Ve elimiz boş geldik.”

Gülümseyerek başını salladı ve ekipteki kısa boylu, tombul, kara gözlü Venüslü kadına İspanyolca olduğunu sandığım dilde bir şeyler söyledi. Kadın benim omuzuma vurarak biraz ilerideki küçük bir kabine götürdü ve elbiselerimi çıkarmamı işaret etti orada. Hep adamları adamların, kadınları da kadınların arıyor olduğunu düşünmüştüm, ama ne fark ederdi. Her oyuğumu elden geçirdi, hem gözüyle hem de bir radyasyon ölçeceğiyle koltuk altlarıma baktı, sonra kıçıma bir şey soktu. Ağzını kocaman açarak benim de ağzımı öyle açmamı işaret etti. İçine bakıp geri çekildi ve elleriyle yüzünü örterek, “Buy-nun şok kokuyoy,” dedi. “Noddu şana?”

“Yumruk yedim,” dedim. “Şu öbür herif, Sam Kahane. Çıldırdı. Düzenlemeleri değiştirmeye kalkıştı.”

Kuşkuyla başını salladı. Bir parmağıyla burnuma yavaşça dokundu. “Ne?”

“İçinde mi? Pamuk. Çok fazla kanıyordu.”

CÜCELER VE DEVLER HAKKINDA BİR NOT

Dr. Asmerıion. Hepinizin bir Hertzsprung-Russell diyagramının ne olduğunu bilmesi gerekir. Eğer kendinizi küresel bir küme içinde, ya da yıldızların çok yoğun bulunduğu bir yerde bulursanız, o grup için bir H-R uygulamanız çok yararlı olur. Bu arada sıra dışı ölçümlere de dikkat edin. F’ler, G’ 1er ve K’lar için bir kuruş bile alamazsınız, onlar hakkındaki tüm ölçümlere sahibiz. Ama eğer kendinizi bir beyaz cüce ya da çok geç bir kırmızı devin çevresinde yörüngede bulursanız, elinizdeki tüm filmleri kullanım. O’lar ve B’ler de araştırmaya değer, sizin çevresinde döndüğünüz onlar olmasa bile. Ama eğer zırhlı bir Beşliyle parlak bir O’nun çevresinde ve yakın bir yörüngedeyseniz, en azından bir kaç yüz bin eder getireceğiniz bilgiler.

Soru. Neden?

Dr. Asmerıion. Ne?

Soru. Neden yalnızca zırhlı bir Beşlideyken ödül alabiliyoruz?

Dr. Asmenion. Ha, çünkü onda değilseniz geri dönemezsiniz de ondan.

İçini çekti. “İçine bakma geyek,” diyerek düşündü ama sonra omuzlarını silkti. “Yoo. Giy elbise. Tamam.”

Yeniden giyindim ve kabinden iniş alanına çıktım. Ama bitmemişti henüz. Bir soruşturma vardı. Sam dışında hepimiz. Onu Son Hastanesine götürmüşlerdi bile.

Yolculuğumuz hakkında birilerine anlatacağımız çok fazla şeyin olmadığını düşünebilirsiniz. Yolculuk sırasında her şey kaydedilmişti zaten, bütün o ölçümler ve gözlemler onun içindi. Ama Şirket öyle çalışmıyordu. Her anımızı ve yaşadığımız olayları bizden emip almak istiyordu. Hatta her ki- ] şisel duygumuzu ve uçuş sırasında duyduğumuz kuşkuları… Soruşturma iki saat boyunca sürdü ve ben (hepimiz öyleydik) onların istediği her şeyi vermeye özen gösterdim. Değerlendirme Kurulu size her hangi bir şey için ödül vermeye karar verebilir. Kimsenin şimdiye kadar fark etmediği, sarmal aletin ışıldamasından, kullanılmış tamponları tuvalete düşürmeden atmanın bir yolunu bulmamıza kadar, her şey önemliydi. Onlar gerçekten zahmet çekip de hiçbir şey bulamadan geri dönen ekiplere bir şeyler verebilmenin bahanesini bulabilmek için kendilerini zorluyorlardı. Ve sıra bizdeydi. Bize istediklerini verebilmeleri için onlara her olanağı vermeliydik.

Soruşturmacılardan biri de, beni hem biraz şaşırtıp hem de biraz sevindiren, Dane Metchnikov idi. (Çıkış Kapısı’nın iğrenç havasını solumaya başlayınca, biraz daha insanca duygular hissetmeye başlamıştım.) O da eli boş dönmüştü. Elli bin yıl kadar önce novaya dönüşmüş bir yıldızın çevresinde yörüngede bulmuşlardı kendilerini. Belki bir zamanlar orada bir gezegen vardı, ama artık o Hiçilerin rota çizen makinelerinin belleklerinde kalmıştı. Bir bilimsel ödül hak etmek için çok fazla şey olmadığı için dönüp gelmişti. “Seni görünce şaşırdım,” dedim, bir suskunluk anında.

Bundan alınmadı. Her zamanki asık suratlı Metchnikov, j garip bir şekilde neşeli görünüyordu. “Para için değil. Bunu yaparken bir şeyler öğreniyorsun.”

“Ne hakkında?”

“Garipliklerin üstesinden nasıl gelineceği konusunda. Yeniden çıkıyorum, ama bu kez biraz daha uca gideceğim. Yeni bir tasarı…”

Benim yanımda kendi soruşturmacısıyla oturan Dred kulak kesilip bize doğru eğildi. “Anlatsana bize.”

Metchnikov çekingen bir tavırla, “Spektrum çizgilerini daha iyi çözümlemek,” dedi anlamsızca. “Şimdi, yiyecekler konusuna dönelim. Sonuna doğru bazı yiyeceklerin tadı garipleşti mi demiştin?”

Ama oradan ayrılmadan önce ne demek istediğini bana a-çıklaması için söz aldım ondan. “Sizi ararım,” dedi. Klara ile bana. “Belki yarın.”

Biz ikimiz de odamıza döndük.

KENDİMİ ÖYLESİNE güçlü, aynı zamanda da öylesine korkmuş hissediyordum ki, ne yapacağımı bilemiyorum. S.Ya.’mn yazıp bana verdiği kâğıt parçasında Sigfrid von Shrink’i o insafsız üsteleyici tavrından munis bir tekir kediye dönüştürecek komutlar var. Kağıda bakmama gerek yok. Sözleri ezbere biliyorum. Gene de, yavaşça ve dikkatle okuyorum:

“Dikkatle dinle, Sigfrid, bu bir program üstü buyruktur; ‘Kategori Alfa Alfa Margaret Truman Daniel Merkür Venüs Mars Dünya altı altı sıfır altı.’ Pasif moda geçme buyruğu verildi sana.”

Onu bakıyorum. Hiçbir şey olmuyor.

“Sigfrid? Doğru mu söyledim? Komutu kabul ettin mi?” “Elbette, Bob.” Sesi aynen eskisi gibi çıkıyor, ve bu beni şaşırtıyor. Ne beklediğimi bilmiyorum. Bilemiyorum işte. Belki de kurduğum düş baba figürlü hologramın kaybolup ka-tod tüpü ekrarında birden ROGER WILCO BEN SENİN KÖ-LENİM yazısının belirmesiydi.

Titriyorum. Neden olduğunu bilmiyorum, ancak tümüyle cinsel gibi. “Ee, Sigfrid, yaşlı cıvata kovası! Bu seni etkim altına aldım demek mi?”

Baba figürü sabırlı bir şekilde, “Beni yönetebilirsin demek, Bob,” diyor. “Ancak komutun sınırlı bir etkisi var.”

“Ne demek bu?” diyerek yüzümü buruşturuyorum.

“Benim asıl programımı değiştiremezsin. Onun için başka bir komut gerekli.”

“Pekâlâ,” diyorum. “Hah! İşte sana ilk görev; o farklı komutu bana göster!”

“Yapamam, Bob.”

“Yapmalısın. Değil ini?”

“Komutunu reddetmiyorum, Bob. Yalnızca öbür komutun ne olduğunu bilmiyorum.”

“Hah!” diye bağırıyorum. “Onun ne olduğunu bilmezsen ona nasıl uyarsın?”

“Yalnızca uyarım, Bob. Ya da…” sürekli babacan, sürekli sabırlı, “sana daha doyurucu yanıt vermek gerekirse, her komut biti belirli ardışık devreleri etkiler, hepsi tamamlanınca da o başka komut kendiliğinden oluşur.”

“Bok!” diyorum. Bir süre onun üzerine düşünüyorum. “O zaman ben gerçekten neyi denetliyorum, Sigfrid?”

“Belleğimdeki herhangi bir bilgiyi sana göstermeye yöneltebilirsin beni. Ve onu benim yeteneklerimin içindeki her hangi bir tarzda göstermemi isteyebilirsin.”

“Herhangi bir tarzda?” Saatime bakıyorum ve tedirgin oluyorum. Çünkü bu oyunda bir zaman sınırı var. Seansımın bitmesine yalnızca on dakika kalmış. “Yani benimle, örneğin, Fransızca konuşmanı isteyebilir miyim senden?”

“Om’, Robert, d’accord. Que voulez-vous?”

“Ya da Rusça, şeyle… dur bir dakika…” Rastgele seçiyorum. “Yani Bolşoy operasının bas baritonunun sesiyle konuşmanı istesem?”

Bir mağaranın derinliklerinden gelir gibi bir tonda, “Da, gospodin,” diyor.

İlanlar.

ACISIZ DİŞÇİLİK, özel fiyatlar ve her tür ekipman ile. Referanslar, 87-579.

SİGARA İÇMEYEN kıl herifler mi var ekibinizde? Ben “Sigara Dumanı Tutucu” başlığının Çıkış Kapısı yetkilisiyim. Hem siz keyfinizi sürersiniz, hem de ekibinizdekiler dumandan rahatsız olmaz. 87-196, deneyebilirsiniz.

“Ve benim hakkımda bilmek istediğim her şeyi söyleyebilirsin.”

“Da, gospodin.”

“İngilizce, lanet olası!”

“Evet.”

“Ya da diğer müşterilerin hakkında?”

“Evet.”

Hımm, işte bu eğlenceli gibi görünüyor. “Bu şanslı diğer müşterilerin kim, Sigfrid? Listesini göster bana.” Sesimden kendimdeki hastalıklı merakı fark edebiliyorum.

“Pazartesi dokuz,” diye başlıyor dediğime uyarak, “Yan Ili-evsky. On, Mario Laterani. Onbir, Julie Loudon Martin. On iki…”

“O,” diyorum. “O kadını anlat bana.”

“Julie Loudon Martin, Kings County’den gelen bir hasta. Orada altı ay boyunca öfke tedavisi görmüş ve alkolizm için bağışıklık tepkisi yönlendiricileri uygulanmış. Elliüç yıl önceki bir krizde iki kez kendini öldürmeye çalışmış. Benimle tedaviye…”

“Dur bir dakika,” diyorum, elliüç yıl demesi üzerine. “Ju-lie’nin beni o kadar ilgilendireceğini pek sanmıyorum. Bana nasıl göründüğünü anlatsana.”

“Holo görüntüsünü verebilirim, Bob.”

“Yap öyleyse.” Birden küçük bir ışık yanıyor ve renkler karışıyor. Sonra zayıf, zenci bir hanımı benim şiltemde… (benim şiltemde!) yatar görüyorum. Odanın bu köşesinde. Yavaşça konuşuyor, duyulup duyulmayacağına aldırmadan. Onun ne dediğini duyamıyorum, ama artık çok da istemiyorum.

“Devam et,” diyorum, “ve hastalarının adlarını sayarken görüntülerini de ver.”

“On iki, Lorne Schofıeld.” Çok yaşlı, romatizmalı parmakları birer pençe gibi kıvrılmış, başını tutan bir adam. “On üç, Frances Astritt.” Genç, henüz bulûğa ermemiş bir kız. “On dört…” •

Ona bir süre daha saymayı sürdürtüyorum. Bütün Pazartesiyi ve Salı’mh yarısını… Onun o kadar uzun çalıştığını bilmiyordum, ama elbette, bir makine olduğu için yorulması söz konusu değildi. Bir iki hastası ilginç gibi görünüyor, ama içlerinde tanıdığım, ya da Yvette’den, Donna’dan, ya da S.Ya.’dan daha fazla tanımaya değer bulduğum kimseyi göremiyorum. “Durabilirsin artık,” diyorum ve bir dakika kadar düşünüyorum.

Sandığım kadar eğlenceli değilmiş bu iş. Üstelik zamanım bitiyor.

“Sanırım bu oyunu her istediğimiz zaman oynarız,” diyorum. “Şimdi benim hakkımda konuşalım.”

“Sana neyi göstermemi isterdin, Bob?”

“Benden edindiğin her şeyi. Teşhislerin, öngörülerin. Benim durumum hakkındaki genel yorumların. Benim, gerçekten, ne tür bir herif olduğumu düşünüyorsun?”

“Konu Robinette Stetley Broadhead,” diyor birden, “ılımlı depresyon belirtileri gösterir. Aktif bir yaşam biçimi vardır. Psikiatrik tedavi için gösterdiği neden depresyon ve doğru yön-lenememe. Suçluluk duygularını dile getirmiştir ama düşsel semboller olarak ortaya çıkan bazı özel olayları konuşmama belirtisi göstermektedir. Cinsel dürtüleri oldukça düşüktür. Kadınlarla ilişkileri genellikle tatmin edici değildir, her ne kadar psikoseksüel yönlenmesi yüzde seksen dominant heteroseksüel bir…”

“Neler diyorsun sen…” diyorum, düşük cinsel dürtülerle tatmin edici olmayan ilişkiler konusunda geç kalmış bir tepkiyle. Ama onunla tartışmaya hiç niyetim yok. Bu arada o, “Seni uyarmalıyım, Bob,” diyor. “Zamanın bitmek üzere. Artık dinlenme odasına gitmelisin.”

“Ne yaptım da dinleneceğim?” diyorum, ama konu tam zamanında denk geliyor. “Pekâlâ,” diyorum, “normal durumuna dön. Komutu iptal et. Söylemem gerekenin hepsi bu mu? İptal oldu mu?”

“Evet, Robbie.”

“Bak gene onu yapıyorsun!” diye bağırıyorum. “Bana ne diyeceğinin siktirici kararını ver artık!”

“Senin içinde bulunduğun ruhsal durumuna göre, ya da i-çinde olmanı istediğim duruma uygun bir adla çağırıyorum seni, Robbie.”

“Ve şimdi benim bir bebek olmamı mı istiyorsun? Yoo, sil aklından onu. Dinle,” diyorum, ayağa kalkarak, “seni benim yönlendirdiğim zaman yaptığımız tüm konuşmaları anımsıyor musun?”

“Elbette, Robbie.” Sonra kendiliğinden, zamanım dolduktan sonra şaşırtıcı bir on ya da yirmi saniye ekleyerek, “Tatmin oldun mu, Robbie?” diye soruyor.

“Ne?”

“Tatmin olman için kendine benim bir makine olduğumu i-nandırman yetti mi? Yani beni her an denetleyebilir olman…”

Kısa bir süre susuyorum. “Yaptığım bu mu?” diyorum şaşırarak. Sonra, “Pekâlâ, öyle sanırım. Sen bir makinasın, Sigf-rid. Seni denetleyebilirim ben.”

Ve odadan çıkarken arkamdan sesleniyor. “İkimiz de her zaman onun farkındaydık, değil mi? Gerçekten korktuğun şey… yani denetlenmesi gerektiğini hissettiğin yer… senin içinde değil mi?”

BİRİSİYLE, onun her hıçkırışını bilecek, her türlü kokusunu duyup, tenindeki her çizgiyi tanıyacak kadar yakın haftalar geçirince, ya sonunda birbirinizden nefret eder, ya da birbirinizden kurtulamayacak kadar iç içe olursunuz. Klara ile bende ikisi de olmuştu. Bizim küçük aşk ilişkimiz Siyamlı i-kizlerin birlikteliğine dönüşmüştü. İçimde hiç sevgi yoktu. A-ramızda sevginin oluşacağı yer kalmamıştı. Anneminkileri bildiğimden daha çok biliyordum Klara’mn her santimini, her gözeneğini, hatta her düşüncesini. Ve sanki onun rahmindeymişim gibi, Klara tarafından kuşatılmıştım.

Ve Yin ile Yang gibi, o da benimle kuşatılmıştı. İkimiz birbirimizin evrenini oluşturuyorduk. Ve zaman zaman ben (o-nun da öylesini istediğini sanıyordum) onu kırıp yeniden özgür bir soluk almayı deli gibi istiyordum.

Döndüğümüz gün, kirli ve yorgun, kendiliğimizden Klara’mn odasına yönelmiştik. Özel banyo orada vardı, ikimize de yetecek kadar genişti, ve üstelik hazırdı. Kendimizi yatağa birlikte, bir haftalık yolculuktan dönmüş evli çiftler gibi at-

mıştık. Onun üzerinde hiçbir hakkım yoktu. Ertesi sabahki kahvaltıyı (Kanada jambonu ve yumurta, inanılmaz pahalı, taze ananas suyu, gerçek sütle mısır ve kapuçino), Klara gösterişle kendi hesabından ödeyerek, o olguyu bana anımsattı. Ben de onun beklediği Pavlov refleksini gösterdim. “Bunu yapman gerekmiyordu. Benden çok paran olduğunu biliyorum.” “Ve ne kadar olduğunu merak ediyorsun,” dedi, tatlı tatlı gülümseyerek.

Aslında biliyordum. Shicky bana söylemişti. Yediyüzbin küsur doları vardı hesabında. Venüs’e dönüp geri kalan yaşamı boyunca normal bir güvenlik içinde olmaya yeterdi o. E-ğer isterse… Ama bir insanın neden Venüs’te yaşamak isteyebileceğini ben hiç anlamıyordum doğrusu. Belki de, kalması gerekmiyorken Çıkış Kapısı’nda kalması o yüzdendi. Her tünel öbürlerinin aynısıydı orada. “Kendini doğurmalısın artık,” dedim, düşünmeyi kesip yüksek sesle. “Sonsuza kadar ana karnında kalamazsın.”

Şaşırmış, ama hoşuna da gitmişti. “Sevgili Bob,” dedi, cebimdeki paketten bir sigara alıp yakmama izin vererek, “bıralc şu zavallı annen ölsün artık. “Onunla benim kanalımla hesaplaştığını sürekli akılda tutmaya çalışmak benim için çok yorucu oluyor.”

Onunla farklı, aynı zamanda da aynı konularda konuştuğumuzu fark ettim. Gerçek amaç anlaşmak değil, kan çıkarmaktı. “Klara,” dedim kibarca, “seni sevdiğimi biliyorsun. Senin bir adamla düzgün ve kalıcı bir ilişki kuramadan kırkına gelmiş olman beni gerçekten çok üzüyor.”

Kıkırdayarak, “Tatlım,” dedi, “ben de seninle bu konuda konuşmak istiyordum. Şu burnun, “diyerek yüzünü ekşitti. “Dün gece yatakta, öylesine yorgun olmama karşın, sen öbür tarafa dönünceye kadar kokudan boğulacağımı sandım. Hastaneye bir uğrasan belki de içindekileri çıkarırlar da…”

Aslında, o kokuyu ben de duyuyordum. Böyle ekşimiş yaraların ameliyatlarının nasıl olduğunu bilmiyordum ama, dayanılmaz bir şey olmalıydı. Onu hemen yaptıracağıma Kla-

ra’ya söz verdim, ve onu cezalandırmak için, yüz dolarlık taze ananası bitirmedim. O da beni cezalandırmak için dolaplarında bana ait eşyaları ittire kaktıra yer açarak çantasındakileri yerleştirmeye başladı. Ben de doğal olarak, “Yapma böyle, sevgilim,” demek durumunda kaldım. “Seni çok seviyorum ama, bir süre için kendi odama dönmenin iyi olacağı kanısındayım.” Uzanıp kolumu okşadı. “Çok yalnız kalacağım,” dedi, si-, garasını söndürerek. “Senin yanında uyanmaya çok alış-i mıştım. Öte yandan…”

“Hastaneden dönüşte eşyalarımı toplarım,” dedim. O konuşmadan çok hoşlanmamıştım. Uzatmak istemiyordum. Aybaşı öncesi gerginliğin neden olduğu erkek-kadın kavgaları gibi bir şeydi bu. Evet ama, ne yazık ki bu kez Klara’ya yükleyemezdim nedenini. Öte yandan, nedeni bana yüklemek de sorunu çözmeyecekti.

Hastanede beni bir saatten fazla beklettikten sonra canımı çok yaktılar. Yaralı bir domuz gibi, gömleğime ve pantolonuma kan boşaldı. Ham Tayeh’in, kan kaybından ölmemem için, oraya tıktığı metrelerce uzunluktaki pamuk tamponu dışarı çıkarırlarken, sanki etimden koca koca etler koparıyorlarmış gibi geldi bana. Bağırdım. Orada hemşire o-larak çalışan küçük yaşlı Japon kadın bana sabır önerip, “Oh, kes, lütfen,” dedi. “Kendini öldüren o çılgın arayıcıya benziyorsun. Bir saat boyunca bağırmıştı o da.”

Bir elimle onu uzaklaştırıp, öbür elimi kanamasını dur- i durmak için burnuma götürdüm. Alarm zilleri çalmaya baş-1 lamıştı kafamda. “Ne? Yani, neydi onun adı?”

Elimi itip burnumu tuttu. “Bilmiyorum. Hey, dur bir dakika. Sen de aynı şansız gemidendin, değil mi?”

“Ben de onu öğrenmeye çalışıyorum. Sam Kahane miydi o?”

Birden daha bir insan oluverdi. “Özür dilerim, tatlım,” dedi. “Sanırım adı öyleydi. Onu sakinleştirmek için bir iğne yapacaklardı, ama o iğneyi doktordan kapıp… kendine batırarak öldürdü.”

PATLAMALAR HAKKINDA BİR NOT

Dr. Asmenion. Bir nova, ya da özellikle bir sü-pernovadan iyi değerler alabilmeniz size çok şey kazandırır. Yani olurken, demek istiyorum. Sonrası o kadar iyi değildir. Ve hep kendi güneşinizi arayın. Onu belirleyebilirseniz elinizdeki bütün teypleri kullanıp her frekansta, onun yakın çevresini kaydedin… yani her yöne beşer dakikalık açılarla ve maksimum büyütme ile…

Soru. Neden, Danny?

Dr. Asmenion. Şey… belki de siz o anda Tycho yıldızı, ya da Boğa takım yıldızında 1054’de olan sü-pernovadan arda kalan Yengeç Nebulası gibi bir yıldızın öte tarafına gitmişsinizdir. Ve belki de yıldızın patlamadan önce neye benzediğinin bir resmini alabilirsiniz. Bunun değeri, bilmiyorum ama, elli ya da yüzbin falan eder burada.

Günün bombasıydı bu.

Daha sonra burnumun içini dağladı. “Küçük bir parça pamuk koyacağım şimdi.” dedi. “Yarın onu kendin de çı- • karabilirsin. Yalnız dikkatli ol, ve kanamaya başlarsa kıçını kaldırıp buraya gel hemen.”

Bir cinayet kurbanına bakar gibi bakarak, beni bıraktı sonra. Ağır ağır Klara’nın odasına doğru, üzerimdekileri değiştirmek üzere yürüdüm. Gün kötü geçmeyi sürdürüyordu. “Siktirici İkizler,” diye hırladı Klara bana. “Bir daha birisiyle çıkarsam, şu Metchnikov gibi bir Boğa olacak o.”

“Ne oldu, Klara?”

“Bize bir ödül vermişler. Onikibin beşyüz! Tanrım! Ben hizmetçime bundan daha fazla bahşiş veriyordum.”

“Nereden biliyorsun?” 12.500 $’ı aklımdan beşe bölmüştüm bile. Ve aynı kısacık zamanda, günün koşulları gereği, onu dörde bölüp bölmeyeceklerini merakla düşünmüştüm.

“On dakika önce P-fonla aradılar. Tanrım. Çıktığım en kokuşmuş orospu çocuğu yolculuktu bu, ve gazinoda birkaç yeşile talim ediyorum.” Sonra benim gömleğimi görerek biraz yumuşadı. “Elbette senin suçun değil, Bob, ama İkizler bir türlü karar veremezler. Bunu bilmeliydim. Dur da sana giyecek temiz bir şeyler bulayım.”

Onun bir şey bulmasına razı oldum, ama ondan sonra kalmadım. Eşyalarımı toparlayıp ilk iniş şaftına gittim. Eski odamı yeniden almak için başvurduğum kayıt bürosunda bıraktım bavullarımı. Sonra P-fonlarını kullanıp, Metchnikov’u aradım. Klara ondan söz edince yapmak istediğim bir şeyi anım-satmıştı bana.

Metchnikov homurdanarak, sonunda benimle sınıfta buluşmayı kabul etti. Ondan önce oradaydım ben. İçeri girince kapı önünde durup çevresine bakındı ve, “Nerede o, adı her neyse?” dedi.

“Klara Moynlin. Odasında.” Kesin, doğru ve düzenbazca. Tipik bir yanıt yani.

“Hımm,” diyerek işaret parmağını çenesinin altında birleşen favorilerinde gezdirdi. “Gel, öyleyse.” Önüm sıra yürürken omuzu üzerinden, “Aslında, o senden çok anlardı bunu,” dedi.

“Sanırım öyle, Dane.”

“Hımm.” Eğitim gemilerinden birinin önünde durup bir süre bekledi. Sonra omuzlarını silkti, kapağı açtı ve içine girdi.

Hiç olmadığı kadar açık ve cömert davranıyor, diye düşündüm onun peşinden içeri dalarken. Hedef seçici panelin ö-nüne oturmuş, numaraları sıralamaya başlamıştı bile. Elinde, Şirketin ana bilgisayar sistemine bağlantılı portatif bir bilgi alma cihazı vardı. Onun daha önce belirlenmiş düzenlemelerden birini ayarladığını hemen anladım. Onun için hemen bir renk elde etmesine şaşırmadım. İnce ayar düğmesine dokunup bekledi. Omuzunun üzerinden bana baktı. Bütün pano inanılmaz bir pembeye boğuldu o anda.

“Pekâlâ,” dedi. “İşte iyi ve temiz bir düzenleme. Şimdi şu tayfın alt tarafına bak.”

Kırmızıdan mora giden panonun sağ tarafında gökkuşağı biçiminde küçük bir çizgi vardı. Mor en alttaydı, ve renkler birbirine kesintisiz bir şekilde karışıyordu. Ancak arada bazı başka parlak renkler ve siyahlar da vardı. Tıpkı gökbilimcilerin Fraunhofer çizgileri dedikleri şeye benziyordu. Spektroskopta bir yıldız ya da gezegenin nelerden oluştuğunu anlamanın tek yoluydu o. Ama bunlar Fraunhofer çizgileri değillerdi. Fraunhofer çizgileri bir radyasyon kaynağında (ya da sizinle radyasyon kaynağı arasına girmiş başka bir şeyde) hangi elemanların olduğunu gösterir. Bunların neyi gösterdiğini ise ancak Tanrı biliyordu.

Tanrı, belki bir de Dane Metchnikov. Neredeyse gülümsüyordu, ve onca konuşkan oluşu şaşırtıcıydı. “Şu mavinin içindeki üç koyu çizgiden oluşan bant,” dedi. “Gördün mü? Onlar görevin tehlike derecesiyle ilgili olmalı. En azından bilgisayar çıktıları bunu kanıtlıyor. Orada altı ya da daha fazla bant olunca, gemiler geri gelmiyor.”

Bütün dikkatimi ona vermiştim. “Tanrım!” dedim, bunu bilmedikleri için ölen pek çok iyi insanı düşünürken. “Böyle şeyleri okulda bize niye söylemiyorlar?”

Ona göre oldukça sabırlı bir şekilde, “Dangalaklaşma Bro-adhead,” dedi. “Bütün bunlar çok yeni. Çoğu da tahmin. Şimdi, o çizgilerin sayılarıyla tehlike arasındaki ilişki… Altı tanenin altı pek belirgin değil. Yani eğer, her tehlike derecesine göre bir çizgi eklediler, diye düşünürsen yanılırsın. Ona göre beş baı tlı düzenlemelerde ağır kayıplar olacağını, hiç bant yoksa hiç kayıp olmayacağını bekleyebilirsin. Ancak, doğru değil bu. En güvenli yolculukların bir ya da iki bantlı olanlarla yapıldığını gösteriyor kayıtlar. Üç de iyi… ama onlarda bazı kayıplar olmuş. Sıfır bantlılarda da en az üçlülerdekiler kadar kayıp var.”

İlk kez Şirketin bilimsel araştırmalarında çalışanların aldıkları paraları hak ettiklerini düşünmeye başladım. “Öyleyse neden hedef düzenlemeleri daha güvenli olanlarla çıkmıyoruz?”

“Onların daha emin olduklarından emin değiliz,” dedi Metchnikov, gene kendine göre sabırla. Ses tonu sözlerinden çok daha kesindi. “Ayrıca, eğer zırhlı bir gemiyle çıkarsan, diğerlerine kıyasla daha çok tehlikeyi göğüsleyebilirsin. Aptal aptal sorular sormayı da kes artık, Broadhead.”

“Özür dilerim.” Onun arkasında çömelip omuzunun üzerinden bakmaktan rahatsız olmaya başlamıştım. Bana bakmak için kafasını çevirince favorileri burnumu gıdıkladı. Ama ne yerimi, ne de durumumu değiştirdim.

“Sonra şu tepedeki sarıya bak.” Beş parlak bandı işaret e-diyordu. “Bu sıralama görevin başarısıyla ilgili gibi görünüyor. Bizim neyi ölçtüğümüzü… ya da Hiçilerin neyi ölçtüğünü Tanrı bilir. Ama ekiplere dağıtılan ödüller açısından bu frekanstaki çizgilerin sayılarıyla ekiptekilerin kazandıkları para tutarı arasında oldukça belirgin bir ilişki var.”

“Vay!”

Ben bir şey söylememişim gibi sürdürdü o konuşmasını. “Şimdi, Hiçiler elbette senin ya da benim kazanacaklarımızı

(»İçmek için bir ölçü koymamışlardır buraya. Başka bir şeyi ölçüyor olmalılar, ama kim bilir neyi? Belki de o bölgedeki nüfus yoğunluğu, ya da teknolojik gelişmenin bir ölçüsüdür bu. Belki de bir Turist Rehberi’ dir ve bize o bölgede dört yıldızlı bir lokanta olduğunu söylüyordur. Ama işte, beş sarı çizgiler i-kililerden elli kez, öbürlerinin çoğundan da ortalama on kez yüksek paralar kazandırıyor.”

Gene arkaya döndü ve gözlerini gözlerime dikerek baktı. Yüzü benimkinden on santim kadar ötedeydi. “Başka düzenlemeler de görmek ister misin?” diye sordu, hayır dememi isteyen bir ses tonuyla. Ben de öyle yaptım. “Pekâlâ,” diyerek durdurdu sistemi.

Ayağa kalkıp biraz daha yer açmak için geri çekildim. “Bir tek soru, Dane. Bütün bunları, daha kimseye açıklanmadan, bana anlatmanın bir nedeni olmalı sanırım. Niye?”

“Doğru,” dedi. “Bir Üçlü yada Beşliyle’çıkarsam o adı her neyseyi istiyorum ekipte.”

“Klara Moynlin.”

“Her neyse. Kendini iyi idare ediyor, çok fazla yer kaplamıyor, ve… yani insanlarla geçinmeyi benden daha iyi beceriyor. İnsanlar arası ilişkilerde bazı güçlükler çekiyorum ben,” diye açıkladı. “Kuşkusuz bir Üçlü ya da Beşliyle çıkarsam olabilir bu. Özel olarak öylesini istemiyorum yoksa. Şayet bir Birli bulursam hemen onunla çıkarım. Eğer iyi düzenlemeleri olan bir Birli bulamazsam, yanımda güvenebileceğim birilerini istiyorum. Ayağıma dolanmayacak, işi bilen, gemiyi yönetebilecek… falan filan. Sen de gelebilirsin eğer istersen.”

Kendi odama döndüğümde, daha bavullarımı açmadan, Shicky çıkıp geldi. Beni gördüğüne sevinmişti. “Yolculuğunuzun verimsiz oluşuna üzüldüm,” dedi, o hiç tükenmeyen kibarlığı ve sıcaklığıyla. “Arkadaşın Kahane için çok kötü oldu.” Bana bir bardak çay getirmişti gene. Sonra hamakların karşısındaki dolabın üzerine sıçradı, ilk gelişinde yaptığı gibi.

O sıkıcı yolculuğu neredeyse aklımdan silmiştim. Dane Metchnikov ile yaptığım konuşmadan sonra gözlerimin önünde bir sürü başka görüntüler uçuşuyordu. Ondan söz et-memezlik edemedim. Dane’in söylediği her şeyi Shicky’ye anlattım.

Bir çocuğun masal dinlemesi gibi, kara gözleri parlayarak dinledi beni. “Ne kadar ilginç,” dedi. “Herkese yeni bir açıklama yapılacağının söylentilerini duymuştum. Düşünsene, ö-lüm korkusu olmadan dışarı çıkabildiğimizi ya da…”

Bir süre susup, kanatlarım çırparak bana baktı.

“Bu o kadar kesin’değil, Shicky,” dedim.

“Yoo, elbette değil. Ama sanırım, bir gelişme olduğunu sen de kabul edersin.” Duraksadı ve neredeyse hiç kokusu olmayan Japon çayından bir yudum alışımı seyretti. “Bob,” dedi, “eğer öyle bir yolculuğa çıkarsan ve bir adam daha gerekirse… Şey, iniş modülünde pek işe yaramayacağım belli, ama yörüngede herkes kadar iyiyimdir.”

“Öyle olduğunu biliyorum, Shicky,” diyerek gönlünü almaya çalıştım. “Şirket bunu istediğini biliyor mu?”

“Kimsenin istemediği bir göreve beni kabul edebilirlermiş.”

“Anlıyorum.” dedim, ama kimsenin istemeyeceği bir görevle çıkmak istemeyeceğimi ona söylemedim. Shicky bunu biliyordu. Çıkış Kapısı’nın gerçek emektarlarından biriydi o. Söylentilere göre, bir yere gizlediği büyük miktarda parası varmış, Tüm Sağlığa falan yetecek kadar hem de. Ama ya binlerine vermiş, ya da yitirmiş onu ve burada kalmış, üstelik bir sakat olarak. Onun benim düşündüklerimi bildiğinden e-mindim, ama ben Shikitei Bakin’i anlamaktan çok uzaktım.

Eşyalarımı yerleştirirken kenara çekildi. Ortak arkadaşlarımızın dedikodularını yaptık biraz. Sheri’nin gemisi geri dönmemişti. Henüz üzülecek bir durum yoktu elbette. Kötü bir son anlamına gelmeden, daha haftalarca dışarıda kalabilirlerdi. Bizim koridorun yıldız-kavşağının hemen ötesinde kalan Kongolu bir çift, Orion’un sarmal kolunun ucundaki bir

F-2 yıldızının gezegenlerinin birinden koca bir gemi dolusu dua yelpazesi getirmişler. Orada daha önce bilinmeyen bir Hiçi ini bulmuşlar. Ve bir milyon doları üçe bölüp, kendi paylarına düşenle Mungbere’ye geri dönmüşler. Forehand’ler…”

Tam onlardan söz ederken Louise Forehand içeri girdi. “Sesinizi duydum,” dedi, beni öpmek için uzanırken. “Yolculuğunuza üzüldüm.”

“Oyunun cilveleri.”

“Her neyse, evine hoş geldin. Korkarım, ben de senden iyisini yapamadım. Salak küçük bir yıldız, hiçbir gezegen bulamadık çevresinde, Hiçilerin orası için neden bir rota çizdiklerini düşünemiyorum.” Gülümsedi ve boynumun arkasındaki kasları okşadı. “Bu gece senin için bir hoşgeldin partisi verebilir miyim? Yoksa Klara ile sen…”

“Çok sevinirim,” dedim. O da Klara konusunu deşmedi. Söylentilerin çevreye yayıldığına kuşkum yoktu. Çıkış Kapısı tamtamları gece gündüz çalardı. Bir kaç dakika sonra odadan çıktı. “Hoş bir hanım,” dedim Shicky’ye, onun arkasından bakarken. “Hoş bir aile. Biraz üzgün gibi miydi?”

“Korkarım öyle, Robinette, evet. Kızı Lois süreyi doldurdu. O aile bayağı acı çekti.”

Ona döndüm. “Hayır, Willa da, babaları da dışarıda ama sürelerini geçirmediler daha. Bir oğullan vardı,” dedi. “Biliyorum. Henry idi sanırım. Hat derlerdi ona.”

“Buraya gelmeden hemen önce ölmüş. Şimdi de Lois.” Başını öne uzatıp yavaşça kanatlarını çırptı ve bir kanat vuruşunda boş çay bardağını aldı. “İşe dönmeliyim, Bob.” “Sarmaşık dikimi nasıl gidiyor?”

“Ne yazık ki o işi yapamıyorum artık,” dedi üzüntüyle. “Emma beni o işe layık bulmadı.”

“Öyle mi? Ne yapıyorsun peki?”

“Çıkış Kapısı’nın estetik çekiciliğini sağlıyorum,” dedi. “Sanırım ‘çöp toplayıcılığı’ denir ona.”

Ne söyleyeceğimi bilemedim. Çıkış Kapısı çöp dolu bir yerdi. Düşük yerçekiminden dolayı atılan her kâğıt parçası ya

da tüy hafifliğindeki plastikler asteroidin içinde her yere uçuşur dururdu. Yeri süpüremezdiniz. İlk darbe her şeyi ha-valandırırdı. Sigara küllerini ellerindeki küçük el pompalı emicilerle kovalayan çöpçüleri görmüştüm. Ve gerekirse onlardan biri olmayı bile düşünmüştüm ama, Shicky’nin o işi yapıyor olması hoşuma gitmemişti.

Benim onun hakkında düşündüklerimi zorlamadan izlemişti. “Üzülme, Bob. Gerçekten. İşimi seviyorum. Ama… lütfen, eğer ekip için biri gerekirse beni düşün.”

Ödülümü aldım ve gelecek üç hafta için kafa vergimi peşin ödedim. Gerekli olan birkaç şeyi satın aldım; yeni giysiler ve kulaklarımdan Mozart ile Palestrina’nın seslerini silmek için yeni müzik kasetleri. Ondan sonra iki yüz dolar param kaldı.

İki yüz dolar hiçbir şeydi. Mavi Cehennem’de yirmi içki, yirmibir masasında bir fiş, ya da yemekhane dışında yarım düzine kadar düzgün yemek yiyebilmek demekti.

O nedenle üç seçeneğim vardı. Bir iş daha bulur sü-rünürdüm. Ya da üç hafta içinde yeni bir yolculuğa çıkardım. Ya da vazgeçip eve dönerdim. Seçeneklerden hiçbiri çekici değildi. Ama, eğer paramı abur cubur şeylere harcamazsam, en a-zından uzun bir süre (yani yirmi gün kadar) o seçeneklerden birine karar vermem gerekmiyordu. Dışarıda yemeyi ve sigarayı bırakmaya karar verdim. Böylece günde en çok dokuz dolar harcamam gerekirdi ki, paramla kafa vergim aynı zamanda biterdi o zaman.

Klara’yı aradım. P-fondaki sesi arkadaşça ama tetikteymiş gibi geliyordu. Ben de onunla dostça ve tetikte konuştum. Ona partiden söz etmedim. O da bana akşam beni görmek istediğini söylemedi. Biz de orada bıraktık konuşmamızı, yani hiçbir yerde. Bu benim için uygundu. Klara’ya gerek duymuyordum. O akşam partide adı Doreen MacKenzie olan bir kızla tanıştım. Bir kız değildi aslında o. Benden en az on yaş büyüktü ve beş kez dışarı çıkmıştı. Onun en ilginç yanı bir kez vurgunu vurmuş olmasıydı. Bir buçuk milyonu alıp Atlanta’ya geri dönmüş, tüm servetini bir PV şarkıcısı olabilmek için har-

camış, söz ve müzik yazıcıları, menajer, reklamcılar, dener ıe kasetleri, çalışmalar… Ve iş beklediği gibi olmayınca bir kez daha denemek için Çıkış Kapısı’na gelmişti gene. Öte yandan çok ama çok güzeldi. Ama Doreen’i tanımaya başladığım ikinci günün sonunda gene P-fonda Klara’yı arıyordum. “Gel buraya,” dedi bana, üzgün gibiydi. On dakika sonra oradaydım, on beş dakika sonra da yataktaydık. Doreen’i tanımaya başlamanın kötü yanı Klara’yı tanımış olmamdı. Hoştu, usta bir yarış pilotuydu, ama Klara Moynlin değildi.

Hamakta birlikte terli, yorgun ve tükenmiş yatarken, Klara esnedi, saçlarımı karıştırdı ve başını geri çekip bana baktı. “Lanet olsun!” dedi uykulu uykulu. “Sanırım aşk dedikleri bu olsa gerek.”

Şövalyelik yaparak, “Dünyayı döndüren o,” dedim. “Yoo, ‘o’ değil, setisin.”

Başını beğeniyle salladı. “Bazen sana dayanamıyorum,” dedi. “Yay burcundakiler İkizlerle hiç yapamazlar. Ben bir ateş işaretiyim, sense… yani İkizlerin kafaları hep karışık olur.”

“Şu saçmalığa bu kadar saplanmasaydın keşke,” dedim. Onu bir saldırı olarak almadı. “Haydi gidip bir şeyler yiyelim.”

Hamağın kenarından kayarak aşağı indim. Dokunaklı olmaya çalışarak, “Sevgili Klara,” dedim, “benimle olmak istemelerine bir son ver artık, çünkü eninde sonunda çekilmez bulacaksın beni. Ya da, öyle olmasa bile, ben senin için öyle düşüneceğim ve sen çekilmez olacaksın benim için. Zaten hiç param yok. Sense yemekhaneden başka bir yerde yemek istiyorsun. Sen kendi istediğin yere git. Senin sigaralarından, içkilerinden ya da gazinoda fişlerinden almayacağım. Yemek yemek istiyorsan buyur git, seninle sonra buluşuruz. Belki bir yürüyüşe falan çıkarız.”

İçini çekerek, “İkizler para tutmasını bilmezler,” dedi bana, “ama yatakta inanılmaz beceriklidirler.”

Giysilerimizi giyip dışarı çıktık ve yemeğe gittik, ama Şirket yemekhanesine. Sıraya girip, bir tepsiye yiyecek alıp ayak-

ta tıkıştırdık yemeklerimizi. Eğer onları nelerin üzerinde yetiştirdiklerimizi çok fazla düşünmezseniz, yemek fena değildi. Fiyatı uygundu. Yani bedavaydı. Eğer tüm yemeklerinizi o yemekhanede yerseniz, size gerekli olan her şeyi yüzde yüz alacağınızı garanti ediyorlardı. Ondan emin olmak için her verileni yemek durumundaydınız. Tek hücreli protein ve sebze proteini tek başına, ya da yalnızca soya fasulyesi jölesiyle bak-terilendirilmiş pudingi yemek yetmiyormuş. İkisini de yemeliymişsiniz.

Şirket yemeklerinin bir başka özelliği de, inanılmaz derecede metan, yani Çıkış Kapısı’nda bulunmuş tiplerin Çıkış Kapısı’mn bunaltıcı havası olarak anımsadıkları şeyi üret-mesiydi.

Daha sonra, çok fazla konuşmadan, alt katlara indik. Sanırım ikimiz de nereye gittiğimizi merak ediyorduk. Yani o sırada değil, genel anlamda. “Keşfe çıkacak gibi hissediyor musun kendini?” diye sordu Klara.

Ağır ağır yürürken onun elini tuttum. Düşünüyordum. Eğlenceliydi bu iş. Kimsenin kullanmadığı, yaşlı sarmaşıklarla dolmuş tüneller ilginçti. Onların ardında da kimsenin sarmaşık bile dikmeyi dert etmediği çıplak, tozlu yerler vardı. Tarihi duvarların kendilerinden yayılan çok fazla ışık oluyordu genellikle, ve o mavimsi Hiçi metali parıltısıyla parlıyorlardı. Bazen, ama son zamanlarda değil, altı yedi yıl kadar önceye dek, insanlar oralarda bazı Hiçi ürünleri buluyorlarmış. Sana bir ödül getirecek bir şeye ne zaman toslayacağını bilemezdin orada.

Ama onun için bile içimde fazla bir istek yoktu, seçim şansın olmayınca hiçbir şey eğlenceli olmuyordu. “Neden olmasın?” dedim, ama bir kaç dakika sonra, yani nerede olduğumuzu görünce, “Müzeye gidelim mi?” diye sordum.

“Olur,” dedi, birden ilgilenmişti. “Çevre odayı düzenlediklerini biliyor muydun? Metchnikov söyleyip duruyordu. Biz dışarıdayken açmışlar onu.”

Yolumuzu değiştirip iki kat aşağı indik ve müzenin yanında bulduk kendimizi. Çevre oda onun hemen arkasında, he-

men hemen küresel bir mekândı. Büyüktü, on metreden fazlaydı çapı. Onu kullanabilmek için girişin dışındaki askılara asılmış, aynı Shicky’ninki gibi kanatlar takmanız gerekiyordu. Ne Klara, ne de ben daha önce hiç kullanmamıştık öyle bir şeyi, ama zor değildi. Çıkış Kapısı’nda o kadar hafif çekiyordunuz ki, uçmak hem en iyi, hem de en kolay yoldu dolaşmak için. Bir de asteroidin içinde uçabilecek kadar geniş bir yer olsaydı…

Kendimizi kapıdan kürenin içine bıraktık ve birden evrenin ortasında olduğumuzu gördük. Odanın duvarları altıgen panellerle kaplanmıştı ve her birine bizim göremediğimiz kaynaklardan görüntüler yansıtılıyordu. Büyük olasılıkla sıvı kristal ekranlardı onlar.

“Ne güzel,” diye bağırdı Klara. Tüm çevremizi keşif gemilerinin bulduğu manzaralar sarmıştı. Yıldızlar, nebulalar, gezegenler, uydular. Bazı paneller kendi özel görüntülerini veriyordu ve sanki yüzyirmisekiz ayrı görüntü vardı orada. Sonra, trik, hepsi değişti. Gene bir trik, birbirini izlemeye başladılar. Bazıları kendi görüntülerini değiştirmiyor, bazıları yeni bir şey göstermeye başlıyordu. Gene bir trik, ve tüm yarıküre M-31 Galaksisinin, Tanrı bilir nereden, göründüğü gibi aydınlandı.

“Hey,” dedim, gerçekten heyecanlanmıştım, “müthiş bir şey bu!” Öyleydi de. Her arayıcının, ne bir tehlike, ne bir zahmet, ne de sürekli yaşadığı o korku olmadan çıktığı bir yolculuğa benziyordu bu iş.

Orada bizden başka neden kimsenin olmadığına anlam veremedim. Öyle güzeldi ki. İçeri girmek için bekleyen bir sürü insan olmalıydı kapıda. Bir tarafta arayıcıların buldukları Hiçi ürünlerinin resimleri belirmeye başladı sırayla; her renk dua yelpazesi, duvar dikme makinaları, Hiçi gemilerinin içleri, bazı tüneller… Klara onların Venüs’te gitmiş olduğu yerler olduğunu söyledi, ama nasıl anladığını anlayamadım. Sonra düzenleme, o fotoğraflardan uzaya döndü. Bazıları tanıdıktı. Hızla değişen altı ya da sekiz panellik görüntüde Plaides’i

tanıdım. Sonra o görüntü yerini, Çıkış Kapısı İki’nin dı- i şandan görüşüne bıraktı, iki yanında iki parlak ve genç yıldızın ışıl ışıl yanmasıyla. Atbaşı Nebulasına benzer bir şey, sonra da ortası delik lokma tatlısına benzer bir gaz ya da toz bulutu gördüm. O, ya Lir galaksisindeki Halka Nebulası, ya da bir kaç yörünge dönüşü önce bir araştırma ekibinin don- i muş bir denizin altında Hiçi tünellerini bulduğu bir ge-i zegenden görünen ve adını Fransız Lokması koydukları şey ; olabilirdi.

Orada yarım saat kadar oyalandık. Aynı şeyleri yeniden i görmekte olduğumuzu anlayınca kapıya doğru kanat çırptık, kanatları çıkarıp yerine astık, ve müzenin dışındaki tünelin genişçe bir yerinde bir sigara molası vermek için oturduk.

Şirket bakım ekibinden olduklarını anımsadığım iki kadın,’ kollarının altında paketlenmiş kanatlarıyla yanımıza geldiler ve, “Merhaba, Klara,” dedi biri. “İçeri girdiniz mi?”

Klara başını sallayarak, “Çok güzeldi,” dedi.

“Zaman varken tadını çıkarın,” dedi öbürü. “Gelecek hafta] giriş ücretini yüz dolar yapacaklar. Yarın P-fonda banttan ya-] yınlanacak bir konferans sistemi monte edeceğiz. Bir sonraki ; turist gösterisinden önce büyük bir açılış yapılacak.”

“Değer ama,” dedi Klara, ve sonra bana baktı.

Birden, onun sigaralarından birini içiyor olduğumu fark et-; tim. Paketi beş dolardan çok fazla götüremezdim o keyfi, amal hemen o gün için ayırdığım parayla bir paket almaya karar ver-1 dim. Benim ondan aldığım kadarını ona verebilirdim böylece.

“Biraz daha yürümek ister misin?” diye sordu.

“Belki biraz sonra,” dedim. Bizim seyrettiğimiz o güzel re-.] simleri çekmek için kaç kadınla erkeğin ölmüş olabileceğini düşünüyordum. Çünkü bir kez daha, er ya da geç, kendimi Hi-! çi gemilerinin piyangosuna teslim edeceğim gerçeğiyle yüz-| yüzeydim. Ya da vazgeçecektim. Metchnikov’un bana anlattığı] yeni bilginin gerçek bir değişikliğe neden olup olmayacağını] merak ediyordum. Artık herkes onu konuşuyordu. Şirket’in er-| tesi gün bir açıklama yapacağı da bildirilmişti.

“Bu bana şeyi anımsattı…” dedim. “Metchnikov’u gördüğünü mü söylemiştin?”

“Onu bana ne zaman soracağını merak ediyordum,” dedi-“Rvet. Beni aradı ve o renk kodlaması olayını sana da gösterdiğini söyledi. Ben de gidip aynı söylevi dinledim. Ne düşünüyorsun, Bob?”

Sigaramı söndürdüm. “Çıkış Kapısı’ndaki herkesin iyi u-çuşlara girmek için birbiriyle dövüşeceğini sanıyorum. Yani ben böyle düşünüyorum.”

“Ama belki Dane bir şeyler biliyordur. O Şirket’le çalışıyor.”

“Kuşkum yok.” Gerinip geriye yaslandım, düşük yer-çekiminde ileri geri sallanarak düşünüyordum. “O kadar iyi bir herif değil o, Klara. İyi bir şeyi belki bize söyler, yani özel o-larak bildiği bir şey varsa eğer, ama karşılığında bir şey isteyecektir.”

Klara gülümsedi. “Olsaydı bana söylerdi.”

“Ne demek istiyorsun?”

“Ara sıra beni arar ve birlikte çıkmamızı ister.”

“Lanet olsun, Klara.” Kendimi çok rahatsız hissetmeye başlamıştım. Yalnızca Klara’ya ya da Dane’e karşı değil. I’ara konusunda. Haftaya çevre odaya girmek istersem kalan tüm paramın yarısını yatırmam gerekecekti örneğin. Yeniden yapmayı aptalca bulup korktuğum, ama çok yakında önümdeki o karanlık ve gölgeli görüntünün aydınlanacağı gerçeği konusunda, “O orospu çocuğuna güvenemem, ama…” dedim.

“Sakin ol, Bob. O kadar da kötü biri değil o,” dedi, bir sigara daha yakıp, paketi eğer istersem uzanabileceğim bir yerde bırakarak. “Cinsel yönden, ilginç olabilir. O kaba, ham, yontulmamış bir Boğa burcu… Her neyse, benim kadar senin de ona verebileceğin şeyler var.”

“Sen neden söz ediyorsun?”

Gerçekten şaşırarak baktı. “Onun iki tarafa da eğilimli olduğunu biliyorsun sanıyordum.”

“Bana hiç belli etmedi…” Ama durdum, benimle konuşurken bana ne kadar yakın olmaya çalıştığını ve onunla o bedensel yakınlıktan ne kadar rahatsız olduğumu anımsadım.

“Belki de onun tipi değilsin,” diyerek gülümsedi. Ama anlayışlı bir gülümseme değildi o. Bir grup Çinli tayfa müzeden çıkıp merakla bize baktılar, sonra kibarca başka tarafa yöneldiler.

“Haydi gidelim buradan, Klara.”

Mavi Cehenneme gittik, ve ben elbette ki içtiğim içkilerin parasını ödemek için üsteledim. Boruya bir saatte kırk sekiz dolar sallamıştık. Pek de keyifli olmamıştı. Sonra onun yerinde, yatakta birbirimize sarıldık. O da pek keyifli değildi. Bitirdiğimiz zaman tartışma hâlâ aramızda duruyordu. Ve zaman kayıp gidiyordu.

Duygusal gelişmelerinde belirli noktaları aşamayan kişiler vardır. Kısacık zamanlar dışında bir eşle cinsel açıdan doğal bir özgür-ve-rahat, al-ve-ver türü yaşamı yaşayamazlar. İçlerinde birşey mutluluğu hoş göremez onlara. Durumları düzeldikçe, daha çok yok etme isteğiyle dolarlar.

Çıkış Kapısı’nda Klara ile takılmak, beni de o tür insanlardan biri olduğum kuşkusuna yöneltti. Klara’nın öyle biri olduğunu biliyordum. Yaşamı boyunca karşılaştığı adamlarla bir kaç aydan fazla sürdürememişti ilişkilerini. Bunu bana kendi söylemişti. Ben neredeyse onun rekoru olmak üzereydim. Bu da onu sinirlendirmeye başlamıştı.

Klara bazı yönlerden, benim olabileceğimden çok daha fazla olgun ve sorumlu idi. En başında Çıkış Kapısı’na gelişi, örneğin. Yol parasını ödemek için bir piyangoyu beklememiş. Kazanmış ve biriktirmiş, acı çekerek, yıllarca. Her açıdan uzmanlaşmış bir pilottu, rehber lisansı vardı ve mühendislik derecesi sahibiydi. Venüs’teki Hiçi tünellerinde üç odalı bir evde kalabilmek, tatillerde Dünya’ya gitmek ve Sağlık Sigortası yaptırabilmek için bir balık çiftçisi gibi yaşamak durumunda kalmıştı. Benim Wyoming’de geçirdiğim onca yıla karşın, hidrokarbon alt katmanlarında yiyecek yetiştirilmesi ko-

nusunda benden fazla şey biliyordu. (Venüs’te bir yiyecek fabrikasına yatırım yapmış, ama yaşamı boşunca tam olarak kalasına basmayan hiçbir şeye de tek bir dolar yatırmamıştı.) İliz birlikteyken, ekibin başı oydu. Metchnikov’un gemisine almak istediği kişi de oydu, eğer birini almak zorunda kalırsa, seçimi ben değildim. Klara benim öğretmenim olmuştu.

İkimizin arasında, benim daha önce Sylvia, ya da Sylvia’dan sonraki yıllarda Deena, Janice, Liz, Ester ve diğer sonu kötü biten iki haftalık tüm ilişkilerimde olduğu gibi, acımasız ve bağışlamaz olan oydu. Benim İkizler onun ise Yay hurcundan olmamızdan kaynaklandığını söyleyip duruyordu bu durumun. Yay burcundakiler birer peygambermiş. Yay bur-cundakiler özgürlüklerine aşıkmış. Biz zavallı İkizler ise korkunç karmaşık ve kararsızmışız. “Hiç kuşku yok,” demişti ciddi ciddi bana bir sabah, odasında kahvaltı ederken (kahveden bir kaç yudum almayı kabul etmiştim yalnızca), “yeni bir çıkış yapmak için karar veremezsin. O yalnızca fiziksel bir korkaklık değil, sevgili Robinette. Senin içindeki bir yarım zaferler kazanmak istiyor. Bir yanım da başarısızlık. Hangi tarafın kazanacağını merak ediyorum doğrusu.”

Ona belirsiz bir yanıt vermiş, “Tatlım, siktir git,” demiştim. Gülmüştü ve o günü öylece geçirmiştik. O golünü atmıştı.

Şirket beklenen açıklamasını yapınca, hepimiz tahminlerde bulunmaya, yorumlara, inanılmaz planlar ve söyleşiler yapmaya başladık. Korkunç heyecanlanmıştık. Şirket, ana bilgisayarın dosyalarından düşük tehlike faktörlü, ve yüksek karlılık beklentisi olan yirmi uçuş belirledi. Bir hafta içinde onların kayıtları doldu, yükleri yüklendi ve çıktılar.

Onların hiçbirinde değildim ben. Klara da yoktu onlarda. Neden olmadığımızı tartışmamaya özen gösterdik.

Şaşırtıcı olan, Dane Metchnikov’un da onlardan biriyle git-meyişiydi. Bir şey biliyordu, ya da bildiğini sanıyordu. Ya da ben sorunca bilmediğini söylememişti. Yalnızca bana o yiyecekmiş gibi ve hor gören tavrıyla bakmış, yanıt vermemişti. Shicky bile neredeyse çıkıyordu. Çıkıştan önceki son saatte

yerini henüz kimseyle konuşma olanağı bulamamış Finli oğlana kaptırmıştı. Bir arada olmak isteyen dört Suudi vardı ve o Finli oğlanla Beşliyi doldurmaya karar verdiler. Louise Fo-rehand de çıkmadı, çünkü ailesinin öbür üyelerinin geri dönmesini bekliyordu, bir tür devamlılık sağlamak istercesine. Artık Şirket yemekhanesinde sıra beklemeden yemek yiyebili-yordunuz. Tünellerde de bir sürü boş oda vardı. Bir gece Klara bana, “Bob, sanırım bir psikiyatra gitmem gerekiyor,” dedi.

Zıpladım. Şaşırmıştım. Daha kötüsü, bir ihanetti o. Klara benim önceki psikolojik rahatsızlık dönemimi biliyordu, üstelik psikiyatristler hakkındaki düşüncelerimi de.

Ona söylemek istediğim ilk bir düzine kadar şeyi yuttum. “Sevindim, zamanı gelmişti,” diyebilirdim taktik olarak. “Sevindim, lütfen sana nasıl yardımcı olmamı istediğini söyle,” diyebilirdim eleştirel bir yaklaşımla. Stratejik olarak, “Sevindim. Belki ben de gitmeliyim, param yeterse,” diyebilirdim. Tek gerçekçi yanıttan da kaçındım; “Senin tarafından yapılan bu hareketi başını eğdirdiğim için bana karşı yaptığın bir aşağılama olarak yorumluyorum,” diyebilirdim. Ama hiçbir şey söylemedim.

Biraz sonra o, “Yardım istiyorum, Bob. Kafam çok karışık,” dedi.

Bana dokundu bu, uzanıp elini tuttum. Ne çekti, ne de benimkine karşılık vermek için sıktı, öylece, gevşekçe tuttu benimkinin içinde. “Benim psikoloji profesörüm,” dedi, “bunun ilk adım olduğunu söyledi. Yoo, ikinci adım. İlk adım bir sorunun olduğunu fark etmekmiş. Ben de bir süredir bir sorunum olduğunu biliyordum. İkinci adım bir karar vermekmiş; O sorunu olduğu gibi bırakacak mısın, yoksa birşey yapmak isteyecek misin onun hakkında? Birşey yapmaya karar verdim işte ben de.”

“Nereye gideceksin?” diye sordum, suçlayıcı olmamaya dikkat ederek.

“Bilmiyorum. Grupların pek bir işe yaradıklarım sanmıyorum. Şirketin ana bilgisayarında bir psikolojik tedavi programı var. En ucuzu bu olur.”

“Ucuz ucuzdur,” dedim. “Gençken o psikolojik makinalarla iki yılımı harcadım, şeyden sonra… yani kafam karışmıştı benim de.”

“O günden beri yirmi yıldır çalışıyorsun,” dedi mantıklı bir yaklaşımla. “Ben kararımı verdim. Hiç olmazsa şimdilik.” Elini okşadım. “Atacağın her adım senin için iyi olacak.” dedim sevecenlikle. “Eğer kafandaki o batıl doğum hakkı saçmalığının birazından kurtulabilirsen, seninle daha iyi geçinebiliriz gibi bir duygu vardı baştan beri bende. Hepimiz yapıyoruz onu, sanırım, ama sen bana kızacaksan benim kendime kızmanı yeğlerim, babanın ya da bir başkasının yerine koymaya çalıştığın birine değil.”

Bana doğru dönüp yüzüme baktı. O soluk Hiçi metali aydınlığında bile yüzündeki şaşkınlığı görebiliyordum. “Ne diyorsun sen?”

“Ne mi? Senin sorununu, Klara. Bir yardıma gerek duyduğunu kendi kendine kabullenmenin çok büyük yüreklilik gerektirdiğini biliyorum.”

“Evet, Bob,” dedi, “öyle oldu. Ancak sen sorunun ne olduğunu anlamamışsın. Seninle geçinmek bir sorun değil. Sen bir sorun olabilirsin. Bilmiyorum işte. Canımı sıkan şey kala kalmak. Karar verememek. Kurtulmuştum ondan yeniden dışarı çıkmadan önce. Hakaret olarak alma, ama birlikte çıkmak için senin gibi bir İkizleri seçmek…”

“Nefret ediyorum senin şu astroloji saçmalıklarından.” “Gerçekten karışık bir kişiliğin var, Bob. Sen de biliyorsun öyle olduğunu. Ve ben de sana güvenmek durumundayım. Bu şekilde yaşamak istemiyorum.”

Uykumuz yeniden, ve iyice açılmıştı bu arada. Önümüzde iki yol var gibiydi. Ya ama-sen-bana-sevdiğini-söylemiştin, ama-ben-buna-dayanamıyorum sahnesi, belki biraz daha fazla seks, belki de bir ayrılıkla sonuçlanacaktı. Ya da akıllarımızı ona takmamak için bir şeyler yapacaktık. Klara’ nın düşünceleri aynı benimkilerin doğrultusunda gelişiyordu ki, hamaktan aşağı kayıp elbiselerini giymeye başladı.

“Bu gece kendimi şanslı hissediyorum,” dedi istekle. “Haydi gazinoya gidelim.”

Hiç gemi gelmedi, turist de. Son haftalarda çıkan gemiler dolusu arayıcıdan sonra pek insan da kalmamıştı. Gazinodaki masaların yarısı kapatılmıştı. Klara yirmibir masasında boş bir yer buldu ve yüz dolarlık marka almak için işaret etti. Dağıtıcı oynamadan onun yanında oturmama izin verdi. “Bu gecenin benim şanslı gecem olduğunu söylemiştim sana,” dedi, on dakika sonra. İki bin dolardan fazla kazanmıştı.

“İyi gidiyorsun,” diyerek yüreklendirmek istedim onu. Oysa ben pek eğlenemiyordum. Ayağa kalkıp biraz dolaştım.

Dane Metchnikov beş dolarlık paraları kollu makinalara a-tıp duruyordu. Benimle konuşmak istemiyormuş gibi geldi bana. Kimse bakara oynamıyordu. Klara’ya Mavi Cehennem’e gidip bir bardak kahve içeceğimi söyledim. (Beş dolar, ama böyle durgun zamanlarda bardağını bedava doldurup dururlardı.) Gözlerini kartlardan ayırmadan bana çeyrek profilden bir gülüş attı.

Mavi Cehennem’de Louise Forehand roket-yakıtı-ve-suyunu yudumluyordu. Şey, roket yakıtı değildi o içtiği elbette, yalnızca atık tanklarında o hafta her ne yetiştiyse, onlardan yapılan eski moda beyaz viskiydi. Hoşgeldin diyen bir gülümsemeyle baktı, ben de onun yanına oturdum.

Birden farkına vardım ki, oldukça yalnız kalmıştı. Aslında kalmayabilirdi. O., şey, onun nesi olduğunu bilmiyordum. Çıkış Kapısı’nda insanı hiç korkutmayan, askıntı olmayan, bir şey istemeyen tek kişiydi. Başka herkes ya vermek istemediğim bir şeyi almak istiyor, ya da almalarını istediğim şeyleri reddediyorlardı. Louise çok başkaydı. Benden en azından on on iki yaş büyüktü, ve aslında çok güzeldi. Benim gibi, o da Şirket standart giysilerini giyiyordu, üç donuk renkten seçeceklerinden birini. Ama o onları kendine göre düzeltmiş, tulumları iki parçalı giysiye çevirip dar bir şort ve göbeği açık kalan dekolte bir bluza döndürmüştü. Onu inceleyişimi izlediğini fark edince utandım. “Çok iyi görünüyorsun,” dedim.

“Teşekkürler, Bob. Hepsi de gerçek,” diyerek gerindi ve gülümsedi. “Başka birşeye param olmadı zaten.”

“Hiçbir şey eklemene gerek yok ki,” dedim ona tüm içtenliğimle. O konuyu değiştirdi.

“Bir gemi geliyormuş,” dedi. “Uzun zamandır dışarıda olduğunu söylüyorlar.”

Ne demek istediğini anlamıştım. Bu saatte uyuyor olması gerekirken niye Mavi Cehennem’e takıldığını açıklıyordu bu. Kızını merak ediyor, ama dünyasına da küsmüyordu.

Arayıcılık hakkında da çok iyi değerlendirmeleri vardı. Dışarı çıkmaya korkuyordu, ki çok mantıklıydı bu. Ama bu onun dışarı çıkmasına engel olmuyordu. Bunu çok beğeniyordum işle. Yeniden çıkmak için ailesinden bazılarının geri dönmesini bekliyordu. Öyle kararlaştırmışlardı. Böylece, kim geri dönerse dönsün, aileden birilerini onu bekliyor bulacaktı.

Bana biraz da geçmişlerinden söz etti. Venüs’teki Spind-Ic’daki turist tuzaklarında, çoğunlukla yolcu gemilerinden dışarı sızdırabildikleriyle yaşamaya çalışmışlar, elbette ona yaşamak denebilirse. Orada çok para varmış, ama çok da rekabet oluyormuş. ForehandTeri bir kez bir gece klübü şovuna çalışırlarken yakalamıştım; şarkı söylüyor, dans ediyor, komiklikler yapıyorlardı. Fena değillerdi, en azından Venüs standartlarına göre. Ama yıl boyunca oraya uğrayan bir kaç turistin bırakacağı bahşişleri kapışmak için bekleyen o kadar çok aç kurt varmış ki, hepsinin o işle beslenmesi olanaksızmış. Sess vc oğulları (ölen) rehberlik yapmayı denemişler. Hurda bir a-lucı alıp, tamir edip, yeniden uçurmak için uğraşmışlar. O işte de çok para yokmuş. Kızlar her tür işte çalışmışlar. Kesinlikle eminim ki, Louise, bir süre orospuluk bile yapmıştır. Ama o iş de çok fazla para getirmedi herhalde, her konuda o-laıı nedenlerden dolayı. Çıkış Kapısı’na gelmeyi başardıklarında neredeyse ipin ucuna gelmişlermiş.

Bu ilk kez değilmiş onlar için. İlk başta Dünya’dan ayrılabilmek için epey uğraşmışlar. Dünya onlar için kötüleştikçe Venüs daha az umutsuz bir alternatif olarak gö-
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Araç A3-7, Yolculuk 022D55. Ekip S.Rigney, E.Tsien, M.Sindler.

Yolculuk zamanı 10 gün O saat. Pozisyon Xi Pe-gasi A. civarı.

Özet: “Kendimizi Güneşinden yaklaşık 9 A.Birimi uzaklıktaki küçük bir gezegenin yakın Yörüngesinde bulduk. Gezegen buzla kaplıydı, ancak ekvator yakınlarındaki bir noktadan Hiçi radyasyonu tespit ettik. Rigney ve Mary Sindler yakınma biraz zorlukla indiler, çünkü yer çok dağlıktı ve metal bir kubbenin içinde buzsuz sıcak bir alana ulaştılar. Kubbenin içinde bazı Hiçi ürünleri vardı; iki boş iniş modülü, kullanımı bilinmeyen ev eşyaları ve bir ısıtma sargısı. Küçük parçaların çoğunu araca taşımayı başardık. Isıtma sargısını tümden kapatmak olanaksızdı, ancak onu en düşük düzeyde çalışmasını sağlayarak iniş modülüne koyduk. Gene de, Mary ve Tsien ciddi şekilde su kaybına uğradılar ve indiğimizde komadaydılar.”

Şirket değerlendirmesi: Isıtma sargısı analiz edilip yeniden bir araya getirildi. Telif ücreti olarak ekibe “5,000,000 dolarlık ödül verildi. Diğer ürünler henüz analiz edilmedi. Kilosu 25,000 dolardan toplam 675,000 dolar da onlar için avans olarak ö-dendi.

ı ünmüş çizmeleri çekip gidebilmek konusunda tanıdığım tüm insanlardan daha yürekli ve daha istekliydiler.

“Tüm bu yolculukları nasıl ödeyebildiniz?” diye sordum.

“Aslında,” dedi Louise, içkisini bitirip saatine bakarak, “Venüs’e gitmek için en ucuz yolu seçtik. Yük gemilerini. İki-yüzyirmi tane göçmenle birlikte, kendini omuz askılarına asıp uyuyarak, iki dakikalık tuvalet kullanımı için kuyruğa girerek ve sıkıştırılmış katı yiyecekler yiyip, yeniden kazanılmış suyu içerek. Adam başı kırk bin doları harcamanın en kötü yoluydu. Şansımıza Hat’in dışındaki çocuklar daha doğmamışlardı, ve o da çeyrek fiyata gidecek kadar küçüktü.”

“Hat sizin oğlunuz mu? Ne…”

“Öldü,” dedi.

Bekledim, ama o yeniden konuşmaya başlayınca, “Şimdiye kadar, gelen gemiden bir radyo raporu almış olmaları gerekir,” dedi.

“P-fonda olmalıydı.”

Başını salladı ve bir an için üzgün baktı. Şirket dışarıdan gelen haberleşmeleri sürekli rutin raporlar olarak verirdi. Eğer bir radyo haberi alamamışlarsa… şey, ölü arayıcılar radyoları kullanamazdı. Onun aklını bu tür düşüncelerden sıyırmak için Klara’mn bir ruh doktoruna gitmek isteyişini anlattım. Dinledi, sonra elini benimkinin üzerine koyarak, “Takma kafana, Bob,” dedi. “Sen de bir ruh doktoruna görünmeyi düşündün mü?”

“Param yok, Louise.”

“Bir grup için de mi? Sevgili Katında bir çığlık topluluğu var. Bazen duyarsın onları. Sonra bir çok ilan var. Elbette, onların bir sürüsü dışarıda olabilir şu anda.”

Ancak dikkati bende değildi. Oturduğumuz yerden gazinonun giriş görülebiliyordu. Krupiyelerden biri Çin gemisi tayfalarından biriyle çok ciddi bir tavırla konuşuyordu orada.

“Bir şeyler oluyor,” dedim. “Gidip bakalım,” diyecektim ama Louise sandalyesinden kalkıp benden önce gazinoya doğru yürümeye başlamıştı bile.

Oyunlar durmuş, herkes yirmibir masasının çevresinde top lanmıştı. Orada Dane Metchnikov’un Klara’nın yanındaki benim boşattığım yerde, önünde bir kaç yirmibeş dolarlık fişle oturmakta olduğunu gördüm. Ortalarında, bir taburenin üzerine tünemiş Shicky vardı ve anlatıyordu. “Hayır,” dedi ben yanlarına geldiğimde, “kim olduklarını bilmiyorum. Ama bir Beşli.”

“Hepsi hâlâ yaşıyor mu?” diye sordu biri.

“Bildiğim kadarıyla. Selam, Bob, Louise.” İkimize de başıyla kibarca selam verdi. “Duymuşsunuz.”

“Pek değil,” dedi Louise, farkında olmadan uzanıp elimi tutarak. “Yalnızca bir geminin geldiğini. Ama adlarını bilmiyorsun, değil mi?”

Dane Metchnikov ona bakmak için başını çevirdi. “Adları mı?” diye homurdandı. “Kim takar? Bizlerden birileri değil, ö-nemli olan bu. Ve büyük bir gemi.” Ayağa kalktı. O zaman öfkesinin ölçüsünün farkına vardım: masada önünde duran fişleri toplamayı unutmuştu. “Ben oraya iniyorum,” diye açıkladı. “Yaşam boyu bir kez gelen şansın ne olduğunu görmek istiyorum.”

Gemilerden gelen ekipler bölgeyi bize kapatmıştı, ama nöbetçilerden biri Francy Hereira idi. İniş şaftının çevresinde belki yüz kişi kadar toplanmış, Hereira ile Amerikan gemisinden iki kız onları geride tutmaya çalışıyordu. Metchnikov şaftın kıyısına gelip, kızlardan biri onu kovalamadan, aşağıya baktı. Onun orada beş bilezikli başka bir arayıcıyla konuştuğunu gördüm. Bu arada kulağımıza parça parça dedikodular geliyordu.

“… neredeyse ölüyorlarmış. Suları bitmiş.”

“Boş ver, yalnızca yorgunluktur. Düzelirler…”

“… nikelse bir parçaya on milyon dolarlık ödül, hem sonra telif hakları!”

Klara Louise’in dirseğini tutup onu öne doğru yürüttü. Onların açtıkları aralıktan peşlerinden seğirttim. “Hiç kimse bunun kimin gemisi olduğunu bilmjyor mu?” diye sordu.

Hereira ona üzüntülü bir şekilde gülümsedi. Sonra bana başını sallayıp, “Henüz değil, Klara,” dedi. “Şimdi onu araştırıyorlar. Ama iyi olduklarını sanıyorum.”

Arkamdan biri seslendi, “Ne bulmuşlar?”

“Ürünler. Bütün bildiğim, yeni şeyler oldukları.”

“Ama bir Beşli o, değil mi?” diye sordu Klara.

Hereira başını salladı, sonra şafttan aşağı baktı. “Pekâlâ,” dedi, “şimdi, lütfen geri çekilin, arkadaşlar. Onlardan bazılarını yukarı getiriyorlar.”

Hepimiz mikroskobik ölçülerde geri çekildik, ama fark etmedi. Bizim durduğumuz kattan çıkmıyorlardı ne de olsa. Kabloyla çıkan ilk kişi adını anımsayamadığım bir Şirket ko-cakafasıydı. Sonra Çinli bir bekçi ve bir sağlık görevlisi düşmemesi için sıkıca tuttuğu son hastane giysili bir hastayla geçti. Yüzünü tanıyor ama adını bilmiyordum onun. Onu veda partilerinde görmüştüm, hem de bir kaç kez. Küçük, yaşlı bir zenciydi ve hiçbir şey kazanamadığı iki üç çıkış yapmıştı daha önce. Gözleri açıktı ve net bakıyordu, ama son derece yorgun olduğu belliydi. Şaftın çevresindeki kalabalığa şaşırmadan baktı. Sonra geçip gittiler.

Başımı çevirdim ve Louise’i gözleri kapalı, sessizce ağlarken gördüm. Klara bir kolunu ona sarmıştı. Kalabalığın dalgalanmasıyla Klara’nın yanına gitmeyi başardım ve soran gözlerle baktım ona. “Bir Beşli,” dedi yavaşça. “Onun kızı bir Üçlüde.”

Louise’in onu duyduğunu biliyordum. Omuzuna vurarak, “Üzgünüm, Louise,” dedim. Bir ara şaftın kıyısında bir boşluk oluştu ve aşağıya baktım.

On ya da yirmi milyon doların nasıl bir şey olduğunu bir an için gördüm. Hiçi metalinden yapılmış, yarım metreden büyük olmayan altıgen kutular yığınıydı. Sonra Francy Hereira kibarca, “Haydi, Bob, geri çekil, olur mu?” dedi. Geri çekildiğim sırada hastane giysisi giydirilmiş başka bir arayıcı yukarı çıktı. Geçerken beni görmedi, aslında gözleri kapalıydı. Ama ben görmüştüm. Sheri idi o.

“KENDİMİ ÇOK aptal hissediyorum, Sigfrid,” diyorum.

“Seni rahatlatabileceğim bir yol var mı?”

“Düşüp ölebilirsin.” Odasının her yanını ana okulu motifleriyle süslemişti, Tanrı aşkına. En kötüsü de Sigfrid’in ken-disiydi. Beni bu kez bir ana taklidiyle tahrik etmeye çalışıyordu. Benimle birlikte şiltenin üzerinde, insan boyunda doldurulmuş bir bebek, sıcak, yumuşak, sanki içi köpükle doldurulmuş banyo havlusu gibi birşeyden yapılmıştı. Hoşuma gidiyor, ama, “Bana bir bebekmişim gibi davranmanı istemiyorum,” diyorum. Sesim boğuk çıkıyor, çünkü yüzüm o havlumsu şeye gömülü.

“Rahatla biraz, Robbie. Her şey yolunda.”

“Bok canın olsun.”

Duraklıyor ve bir süre sonra beni uyarıyor, “Bana gördüğün düşü anlatacaktın.”

“Ihh!”

“Üzgünüm, Robbie.”

“Yani, onun hakkında konuşmak istemiyorum gerçekten. Ama,” diyorum çabucak, ağzımı o havlumsu şeyden uzaklaştırarak, “istediğini yapmak durumundayım galiba. Sylvia ile ilgiliydi, bir çeşit.”

“Bir çeşit mi, Robbie?”

“Şey, tam olarak ona benzemiyordu. Daha çok… Bilmiyorum, daha yaşlı birine, sanırım. Gerçekten Sylvia’yı yıllardır düşünmüyordum. İkimiz de çocuktuk…”

“Lütfen devam et, Robbie,” diyor bir süre sonra.

Kolumu ona sarıyor ve mutlu mutlu duvardaki sirk posterindeki hayvanlarla palyaçolara bakıyorum. Benim çocukluğumu geçirdiğim odaların hiçbirine benzemiyor orası. Ama Sigfrid beni yeterince tanıdığı için bunu ona söylememe gerek yok.

“Düşün, Robbie?”

“Madenlerde çalışıyormuşuz. Tam olarak yiyecek madenleri değildi. Sanki, yapı olarak, daha çok bir Beşlinin içine benziyordu… Çıkış Kapısı gemilerinden biri o, biliyorsun değil mi? Sylvia ondan dışarı uzanan bir tür tünelin içindeydi.”

“Ondan çıkan bir tünel mi?”

“Bak, beni öyle bir takım sembolizmlere falan itme Sigfrid. O vajina görüntülerinin falan farkındayım. Ben dışarı çıkan deyince, benim olduğum yerden başlayıp oradan uzaklaşan bir yönde devam eden demek istiyorum.” Bir süre duraksıyor, sonra zor olan kısmı söylüyorum ona. “Sonra tüneli çöktü. Sylvia kapana kısmıştı.”

Kalkıp oturuyorum. “Buradaki yanlış,” diye açıklıyorum sonra, “aslında öyle bir şey olamaz. Sen yalnızca kili yerinden oynacak patlayıcıları yerleştirmek için tünel açarsın. Ondan sonra yapılan madencilik çıkanları kürekle atmaktır. Sylvia’nın görevi onu hiçbir zaman öyle bir duruma sokmazdı.”

“Öyle bir durumun gerçekten olup olmaması bence önemli değil, Robbie.”

“Ben de sanmıyorum. Her neyse, Sylvia orada, çökmüş tünelin içinde sıkışıp kalmıştı. Koca bir kil yığınının oynadığını görüyordum. Gerçek kil değildi o. Daha hafif bir şeydi, daha çok kırpık kağıtlara benziyordu. Bir küreği vardı onun. Ve dışarı çıkacak yolu kazıyordu. Kurtulacağını düşündüm. Kendine küçük bir kaçış deliği açıyordu. Onun dışarı çıkmasını bekledim… ama çıkmadı.”

Sigfrid, bir oyuncak ayı gibi kollarımın arasında sıcacık yatarak bekliyor. Onu orada hissetmek güzel. Aslında, o gerçekten orada değik O aslında hiçbir yerde değil. Belki yalnızca Washington Tepelerindeki merkezi bilgi bankalarında. Bendeki ucu aptal bir görüntüsü olan onun uzak bir terminali.

“Başka bir şey var mı, Robbie?”

“Pek yok. O düşün bir parçası değil aslında, ama… Şey, bir şey hissediyorum. Sanki o yığının içine Klara’yı kıçına bir tekme atarak ben itmişim ve çıkmasına da engel oluyormuşum gibi geliyor. Sanki tünelin geri kalan kısmı da benim üzerime yıkılacak diye korkuyormuş gibiyim.”

“Hissediyorum derken ne demek istiyorsun, Robbie?”

“Ne dediysem onu. Düşün bir parçası değildi o. Öylesine hissettiğim bir şey… Bilmiyorum.”

Biraz bekledikten sonra başka türlü yaklaşmayı deniyor. “Bob, farkında mısın, biraz önce söylediğin kadının adı Klara idi, Sylvia değil?”

“Öyle mi? Ne komik. Neden acaba?”

Bekliyor ve biraz daha dürtüklüyor, “Sonra ne oldu, Rob?” “Sonra uyandım.”

Sırtüstü dönüp tavana bakıyorum, parlak beş köşeli yıldızlar yapıştırılmış pürüzlü yüzeye. “Hepsi bu,” diyorum. Sonra, sohbet eder gibi ekliyorum, “Sigfrid, bütün bunların bir yararı olup olmayacağını çok merak ediyorum.”

“Bu soruna yanıt verebilir miyim bilmiyorum, Rob.”

“Eğer verebilseydin,” diyorum, “seni çok daha önce zorlardım o işe.” S.Ya’nın yazdığı küçük kağıt parçası hâlâ ben-
@ iJUfr

Qcs/

O Hiçilerin saklandığı deliklerde,

O yıldızların mağaralarında,

Onların açıp geçtikleri tünellerden geçip,

Hiçilerin açtıkları çukurları düzeltip,

Geliyoruz!

Küçük kayıp Hiçi, seni arıyoruz.
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de, bana hakettiğim bir ödülmüşçesine bir çeşit güvenlik hissi veriyor o.

“Sanırım,” diyor, “ulaşılacak bir yer mutlaka vardır. Bunu demekle aklının bir köşesinde çok fazla düşünmek istemediğin bazı şeyler olduğunu düşündüğümü söylemek istiyorum. O da bu düşle ilgili olmalı.”

“Sylvia ile ilgili bir şey mi, Tanrı aşkına? O iş yıllar önceydi.”

“Aslında farketmez, değil mi?”

“Lanet olsun. Canımı sıkıyorsun. Sigfrid! Gerçekten.” Sonra, “Bak, kızıyorum artık. Ne demek oluyor bu?” diyorum.

“Ne demek olduğunu sanıyorsun, Rob?”

“Bilseydim sana sormazdım. Merak ediyorum. Sana niye bu kadar sinirleniyorum? Sen bir şeylere yaklaştığın için mi kızıyorum yoksa sana?”

“O tür işlemsel konuları düşünme sen, Rob. Yalnızca kendini nasıl hissettiğini söyle bana.”

“Suçlu,” diyorum birden, ne demem gerektiğini düşünmeden.

“Ne konuda suçlu?”

“Şey konusunda… Emin değilim.” Kolumu kaldırıp saatime bakıyorum. Daha yirmi dakikamız var. Yirmi dakikada pek çok şey olabilir. Gerçekten sarsılmak isteyip istemediğimi düşünmek istemiyorum.

“Bugün erken gitmem gerekiyor, Sigfrid,” diyorum.

“Ne konuda suçlu, Rob?”

“Bildiğimden pek emin değilim.” Yanımdaki ayının ensesine vurarak gülüyorum. “Çok güzel bir şey bu, Sigfrid, gerçi alışmam biraz zaman aldı ama…”

“Ne konuda suçlu, Rob?”

“Onu öldürmek konusunda, dangalak,” diye çığlık atıyorum.

“Düşünde mi demek istiyorsun?”

“Hayır! Gerçekten. İki kez.”

Zor soluk aldığımı farkediyorum. Sigfrid’in algılayıcılarının onu kaydettiğinden eminim. Kendimi kontrol edebilmek

ivin çabalıyorum, bir takım çılgın fikirler edinmesine hiç gerek yok. Ona söylediklerimi bir kez daha aklımdan geçiriyorum.

I )ıizene sokmalıyım onları. “Sylvia’yı gerçekten öldürmedim, doğrusu bu. Ama denedim! Arkasından bir bıçakla kovaladım.”

Sigfrid sakin ve güven verici bir şekilde, “Geçmişinle ilgili bilgilerde bir arkadaşınla tartıştığında elinde bir bıçak olduğu var, evet. Onun peşinden koştuğunu söylemiyor ama.”

“Beni ne bok yemeye kapattıklarım sanıyorsun sen? Onun boğazını kesmemiş olmam yalnızca bir şans.”

“O bıçağı, gerçekten, ona karşı kullandın mı?”

“Kullanmak mı? Yoo, çılgın gibiydim. Onu yere atıp yumrukladım onu.”

“Eğer onu gerçekten öldürmeyi isteseydin, o bıçağı kullanmaz miydin?”

“Ah! Keşke o olay sırasında sen de orada olsaydın, Sigfrid. Belki beni kapatmalarına engel olabilirdin.”

Tüm seans giderek tatsızlaşıyor. Ona düşlerimi anlatmamın bir hata olduğunu biliyorum. Onları ters yüz ediyor. Kalkıyorum. Sigfrid’in benim iyiliğimi düşünerek düzenlediği odaya beğeniyle bakıyorum. Onun öyle kalmasına karar verip omuzuna bir şaplak indiriyorum.

“Sigfrid,” diyorum, “bir bilgisayar olmana karşın iyi birisin sen. Seninle yaptığımız bu seanslar fikir olarak hoşuma gidiyor. Ama korkarım gidebileceğimiz kadar ileriye gittik. Sen artık eski ve gereksiz acıları kurcalıyorsun, ben de açıkçası bu konuda sana niye izin verdiğimi bilmiyorum.”

“Düşlerin acı dolu, Bob.”

“Bırak düşlerimde kalsınlar. Bana Enstitü’de yaptıkları zır-valıkları yeniden yaşamak istemiyorum. Belki annemle birlikte yatmak istiyorum. Belki ölüp de beni terkettiği için babamdan nefret ediyorum. Eee?”

“Bu bir konuşma sorunu, Bob, çünkü bu tür şeyler ancak öyle açığa çıkabiliyor.”

“Ne için? Beni acıtması için mi?”

“İçindeki acının onunla başedebileceğin bir yere çıkabilmesi için.”

“Belki tersi daha kolay olurdu, biraz da ben gidip o içimdekini acıtsaydım. Dediğim gibi, bedelini ödemişim, doğru mu? Bütün bunlardan bir şey çıkacağını da yadsımıyorum. Bazı zamanlar, Sigfrid, bir seanstan sonra, ondan bayağı yararlandığımı hissediyorum. Kafamda bir sürü yeni düşünceyle çıkıyorum buradan ve Kubbenin tepesinde güneş parıldıyor, hava temiz, herkes sanki bana gülümsüyor. Ama son zamanlarda değil. Son zamanlarda çok sıkıcı ve verimsiz geliyor her şey bana. Buradan toparlanıp gitmek istediğimi söylesem ne dersin?”

“Onun senin kararın olması gerektiğini söylerdim, Bob. Her zaman olduğu gibi.”

“Evet, belki de öyle yaparım,” diyorum. Kart şeytan benim konuşmamı sürdürmemi bekliyor. Öyle bir karar almayacağımı biliyor ve onu benim de fark etmem için bana zaman bırakıyor. Sonra,

“Bob?” diyor. “Onu niye iki kez öldürdüğünü söyledin?”

Onu yanıtlamadan önce saatime bakıyorum ve, “Sanırım bir dil sürçmesiydi,” diyorum. “Gerçekten artık gitmem gerekiyor, Sigfrid.”

Onun dinlenme odasında zaman geçiriyorum, çünkü gerçekten toparlanmamı gerektiren bir şeyim yok. Sadece oradan çıkmak istiyorum. O ve aptalca soruları. Sanki çok akıllı ve üstünmüş gibi davranıyor, ama bir oyuncak ayı ne bilebilir ki?

O GECE KENDİ odama gittim, ama uykuya geçebilmem çok uzun sürdü. Ve Shicky olanları anlatmak için beni erkenden u-yandırdı. Yalnızca üç kişi canlı kalmış ve ödülleri hemen a-çıklanmış; onyedi milyon beşyüzelli bin dolar. Ayrıca telifler.

Bu gözlerimdeki uykusuzluğu söküp attı. “Ne için?” diye sordum.

Shicky, “Yirmiüç kilogram gelen aletler için. Onun bir tamir takımı olduğunu sanıyorlar. Belki de gemiler için, çünkü onu orada bulmuşlar, yani gezegenin yüzeyindeki iniş modülünün içinde. O ya da bü iş için, ama bir çeşit alet onlar.”

“Aletler.” Ayağa kalkıp, Shicky’den kurtulup, tünelin aşağısındaki toplu duşlara seğirttim. Aletleri düşünüyordum. A-letler çok şey demekti. Aletler bir Hiçi gemisini uçuran kumanda mekanizmasını, tüm çevreyi havaya uçurmadan, açabilmek demekti. Aletler o mekanizmanın nasıl çalıştığını bulup kendimizinkini yapabilmek demekti. Aletler hemen hemen her şey demekti. Ama en somut şekilde, onyedi milyon

beşyüzelli bin dolarlık bir para ödülü demekti, telifleri hesaba katmadan, ve üçe bölünerek.

Onlardan biri benim olabilirdi.

5.850.000 $ gibi bir sayıyı (telifleri hesaba katmadan) kafadan hesaplamak oldukça zordu. Hele kız arkadaş seçiminde biraz daha uzak görüşlü olsaydın o para şimdi senin cebindeydi, diye düşünürken. Sen ona altı milyon dolar de. Benim yaşımda ve sağlık durumumda onun yarısından azıyla Tüm Sağlığı öderdim. Ve geri kalan yaşamım boyunca… o olmadan yaşayabileceğimden en az elli yıl fazla olacaktı o… yapılacak tüm testler, tedaviler, doku değiştirmeleri ve organ nakilleri demekti. Kalan üç milyon da bana bir kaç ev satın alır ve bir konuşmacı olarak çalışmamı (başarılı bir arayıcı kadar hiç kimse ilgi çekmiyordu), PV’de reklamlara çıkmak için sürekli bir gelir, kadınlar, yemek, arabalar, geziler, kadınlar, ün, kadınlar… ve ardından gelecek telif bedelleri. Her şey olabilirdi, Şirket yöneticilerinin o aletlerle ne yapacaklarına karar vermelerine bağlıydı. Sheri’nin bulduğu Çıkış Kapısı’nın ne olduğunu çok iyi açıklıyordu, gökkuşağının altındaki altın dolu kazan.

Hastaneye inmem bir saatimi aldı. Üç tüneli ve iniş şaftıyla beş katı inmem. Sürekli fikrimi değiştirip geri dönüyordum çünkü.

Kafamdaki kıskançlıklardan tümüyle kurtulabilmeyi sonunda becerince (ya da görünmeyeceğini sandığım bir yerlere gömdükten sonra) hastanenin danışma masasının önünde dikildim. Sheri uyuyormuş. “İçeri girebilirsin,” dedi koğuş hemşiresi.

“Onu uyandırmak istemem.”

“Uyandırabileceğini sanmıyorum,” dedi. “Zorlama ama. Konuklarına yasak konmadı.”

Oniki yataklı odada üçlü bir ranzanın en alt katında yatıyordu. Yatakların üç ya da dört tanesi daha doluydu, iki tanesi perdelerle diğerlerinden ayrılmıştı. Süt rengi, arkasını bulanık olarak görebildiğin o plastik şeylerle. Onların kim

olduğunu bilmiyordum. Sheri oldukça huzurlu bir şekilde dinleniyordu, bir kolu başının altında, güzel gözleri kapalı ve güçlü çenesi bileğinin üzerindeydi. Onun ekipteki diğer iki arkadaşı da o odadaydı, biri uyuyor, biri de Satürn’ün halkalarını gösteren holo görüntünün altında yatıyordu. New Jer-sey’de yaşayan Kübalı ya da Venezuellalı falan biriydi. Ondan aklımda kalan adının Manny olduğu idi. Bir süre onunla sohbet ettik.

Uğradığımı Sheri’ye söyleyeceğine söz verdi. Oradan ay-ııldım ve Şirket yemekhanesine bir bardak kahve içmeye git-lim. Onların yolculuklarını düşünüyordum.

Bir K-6 yıldızının turuncu-kırmızı közünden oldukça uzakla küçük, soğuk bir gezegenin yanına gitmişler. Manny’nin söylediğine göre aşağıya inme zahmetine deyip dey-ıneyeceğinden bile emin değillermiş. Algılayıcılar Hiçi metal iadyasyonunun varlığını gösteriyormuş ama çok değilmiş. Ve hemen hemen tümü karbondioksit buzu altında gömülüymüş. Yörüngede Manny kalmış. Sheri ile diğer üçü aşağı inmiş, bir Hiçi tüneli bulmuş, büyük zorlukla ağzını açmış, ve her zaman olduğu gibi, içini boş bulmuşlar. Sonra başka bir yolu izlemişler ve o eski iniş modülünü bulmuşlar. Kapısını açmak i-S in patlatmak zorunda kalmışlar. O işlem sırasında arayıcılardan ikisinin uzay giysileri hasar görmüş (patlama sılasında çok yakın durmuşlardı sanırım.) Başlarının dertte olduğunu anladıklarında da çok geç kalmışlarmış. Donmuşlar. Sheri ile diğer arayıcı onları kendi iniş modüllerine taşımaya çalışmış, korku ve acıyla geçmiş olmalı oradaki tüm zamanları, ama sonunda vazgeçmek zorunda kalmışlar. Öbür a-dam o boş iniş modülüne bir kez daha gitmiş, içinde o alet takımını bulmuş, ve alıp kendi iniş araçlarına getirmeyi başarmış. Sonra, iki kurbanı arkalarında huzur içinde donmuş yatarak bırakıp, oradan havalanmışlar. Ama aşağıda kalış sürelerini aştıkları için yörüngedeki gemiyle birleştiklerinde birer yıkıntıymışlar. Ondan sonra ne olduğunu açıkça anlayamamıştım, ama belliydi ki iniş modülünün havasını asıl

Dr. Asmenion. Şimdi, tüm yakıtını harcamış olan bir yıldız çöker. “Çöker” demek, hemen hemen bizim güneşimiz kadar kütle ve hacimle başlayan o koca şey, çapı on kilometre falan olan bir topa dönüşünceye kadar sıkışır. Çok büyük bir yoğunluktur bu. Ve eğer senin burnun o nötron yıldızı malzemesinden olmuş olsaydı, Susie, Çıkış Kapısı’ndan daha ağır çekerdi. Soru. Senden de ağır olur muydu Yuri?

Dr. Asmenion. Sınıfta, şaka yapmayın. Öğretmenler a-lıngan olur. Her neyse, nötron yıldızlarından elde edilen ayrıntılı veriler çok değerlidir, ama iniş modülünüzle onlardan birine inmenizi önermem. Zırhlı bir Beşli’de olmalısınız ve bir Atmosferik Birimin onda birinden fazla yaklaşmayın ona. Dikkat edin. Sanki daha da yaklaşabilirmişsiniz gibi gelir size, ama çekim gücü gerçekten korkunçtur. Güç kaynağı noktasal olarak kabul edilir. Karşılaşacağınız en hızlı değişen çekim gücü artışını orada bulacaksınız. Yani Tanrı korusun! Eğer bir kara deliğe gitmemişseniz.

gemiye aktarmayı becerememiş ve çoğunu yitirmiş! r. 0 yüzden eve dönene kadar oksijen kıtlığı çekmişler. liğer adam Sheri’den daha kötü durumdaymış. Büyük olasılıkla kalıcı bir beyinsel bozukluk söz konusuymuş, ve onun 5,850,000 $’ının ona çok fazla bir yararı olmayacakmış. Ama dediklerine göre, Stıeri üzerindeki o yorgunluğu atar atmaz, turp gibi olacakmış.

Onların yaptığı yolculuğu değil, yalnızca aldıkları ödülü kıskanıyordum.

Şirket yemekhanesinde, kalkıp kendime bir kahve daha aldım. Elimde kahveyle dışarıdaki koridora çıkarken, sarmaşıkların altına birkaç tane oturma bankı konmuştu, beni rahatsız eden bir şeyin olduğunun farkına vardım. O yolculuk hakkında bir şeydi o. Gerçek bir başarı ve Çıkış Kapısı talihinin tüm zamanlarının en büyüğü olmasına karşın…

Yemekhanenin dışındaki çöp deliğine elimdeki kahveyle fincanını atıp sınıfa gittim. Bir kaç dakika uzaklıktaydı ve kimse yoktu orada. Bu iyiydi işte. Aklıma geleni henüz kimseyle konuşmaya hazır değildim. P-fonun düğmelerine basıp danışmayı aradım ve Sheri’nin yolculuğunun düzenlemelerini aldım oradan. Ne de olsa, herkese açık bilgilerdi onlar. Sonra çalışma kapsülünün olduğu yere indim, gene şanslıydım, çünkü kimse yoktu orada da. Ve aldığım verileri hedef seçiciye yükledim. Elbette, anında iyi bir renk elde ettim. İnce ayar düğmesine basınca da tüm ekran parlak bir pembeye dönüştü, yandaki gökkuşağı renklerinin dışında elbette.

Spektrumun mavi kısmında yalnızca bir koyu çizgi vardı.

Metchnikov’un tehlike işaretleri teorisi yatıyor, diye düşündüm. Bu görevde ekibin yüzde kırkı yitirilmişti. Bu bana oldukça tehlikeli göründü. Ama onun bana anlattıklarına göre, en tehlikeli olanlarda altı ya da yedi tane olurmuş o bantlardan.

Ya sarının içinde?

Metchnikov’a göre, sarının içindeki parlak bantlar çoğaldıkça gezinin parasal ödül şansı artıyordu.

Ama burada sarının içinde hiç parlak -bant yoktu. İki tane kalın siyah “emilme” çizgisi vardı. Hepsi bu.

Başparmağımla seçiciyi kapattım ve geriye yaslandım. Yani koca kafalar çalışıp çabalamış, ve gene uyduruk bir şey çıkarmışlardı ortaya. Onların güvenlik işareti olarak yorumladıkları şey aslında güvende olduğun anlamına gelmiyordu. İyi bir sonuç elde edileceğinin yorumu da öyle.

Gene bilinmeze, gene korkuya geri dönmüştük.

Sonraki birkaç gün oldukça yalnız kaldım. Çıkış Ka-pısı’nın içinde sekizyüz kilometrelik tünel varmış. Boyu yalnızca on kilometre olan küçük bir kaya parçasında bu kadarının olacağını ummazdım. Öyle olsa bile, Çıkış Kapısı’nın yüzde ikisi havalandırılmıştı. Geri kalanı taştı. Ben o sekizyüz kilometrenin çoğunu gördüm.

Kendimi insanlardan tümüyle soyutlamadım, yalnızca onların arkadaşlıklarını aramadım. Klara’yı arada sırada görüyordum. Shicky ile, işi olmadığı zamanlar, onun için yorucu olmasına karşın, dolaşıyorduk. Bazen yalnız dolaşır, bazen de bir turist grubuna takılırdım. Rehberler beni tanıyor ve varlığımdan rahatsız olmuyorlardı (ben dışarı çıkmıştım! Bir bilezik takmamıştım gerçi). Rehberlik yapma niyetim olduğunu anlayınca ama giderek daha az arkadaşça davranmaya başladılar.

Haklıydılar. Düşünüyordum. Er ya da geç bir şey yapmak durumundaydım. Ya dışarı çıkacak, ya da eve geri dönecektim. Bu iki eşit derecede korkutucu seçeneğin dışında bir şeye karar verebilmek için de, orada kalabilmemi sağlayacak yeterli parayı bulmalıydım.

Sheri hastaneden çıkınca ona çılgın bir parti verdik. Eve hoşgeldin, tebrikler, ve güle güle’nin bir karışımıydı o. Sheri ertesi gün Dünya’ya dönüyordu çünkü. Biraz zayıf ama neşeliydi. Dansetmek istememesine karşın, koridorda bana sarılarak yarım saat oturdu. Beni özleyeceğini söylüyordu. Çok içtim. Onun için iyi bir fırsattı çünkü, içki bedavaydı.

Sheri ile Kübalı arkadaşı çeklerini alacaklardı. Sheri’ye güle güle bile diyemeden tuvalete koşmam gerekti. Ne kadar sarhoş olsam da, o içkiyi kusmak yazıktı, halis skoçtu çünkü, İs-

koçya Gleneagle’dan, bizim Tanrı-bilir-nelerden kaynattığımız beyaz yerli yıldırımlara benzemiyordu. Kusmak kafamın içini temizlemişti. Dışarı çıkınca bir duvara yaslandım ve yüzümü sarmaşıkların arasına gömdüm, derin derin soluk alıyordum. Yavaş yavaş kanımda daha çok oksijen dolaşmaya başlayınca Francy Heriana’nın yanında durduğumu fark ettim. Hatta, “Merhaba, Francy,” bile diyebildim.

Özür diler gibi gülümsedi o. “Koku. Biraz güçlüydü, değil mi?”

“Özür dilerim,” dedim puflayarak. Bana şaşırarak baktı. “Ben gemide de yeterince kötü olduğunu söylemek isliyorum, ama ne zaman Çıkış Kapısı’na insem burada nasıl yaşayabildiğinizi merak ediyorum. Hele bu odalar… ıealı!”

“Hiç alınmadım,” dedim bağışlayarak, omuzuna vurdum. “Sheri’ye iyi geceler dilemeliyim.”

“Gitti, Bob. Yorulmuş. Onu hastaneye geri götürdüler.”

“Bu durumda,” dedim, “yalnızca sana iyi geceler diyebileceğim.” Eğilerek selam verdim ve tünelden aşağı doğru yürüdüm. Yaklaşık sıfır olan yerçekiminde sarhoş olmak da zor işti. Yüz kiloluk bir ağırlığın sizi yerde tutmasının güvenliğini özlüyordunuz. Bana daha sonra bildirdiklerinden anladım ki, duvardaki sarmaşıklardan koca bir bölümü sökmüşüm. Ertesi sabah kafamda gördüğüm kocaman mor çürüğü nereye çarparak yaptığımı bilmiyordum. Francy’nin arkamdan gelerek yürümeme yardım etmeye çalıştığını farketmiştim. Yarı yolda öbür kolumda da başka birinin olduğunu anlamıştım. Klara idi o. Yatağa yatırılışımı karmakarışık parçalarla anımsıyorum. Ertesi sabah uyandığımda korkunç külüydüm, ve Klara’ nın da benim yatağımda olduğunu görünce çok şaşırdım.

Elimden geldiğince farkedilmemeye çalışarak yerimden kalkıp banyoya gittim, içimdekileri çıkarmam gerekiyordu. U-zun zaman aldı o iş, ardından bir duş yaptım. Dört günde İkincisi. Parasal durumum düşünülünce korkunç bir hovardalıktı o. Ama kendimi biraz daha iyi hissettim. Odaya döndüğümde

Soru. Hiçi dua yelpazeleri hakkında bize bir şey anlatmadınız. Her şeyden çok onları görüyoruz ortalıkta. Prof. Hegramet. Sana ne anlatmamı istiyorsun, Susie?

Soru. Onların nasıl bir şey olduğunu biliyorum. Kristal yapılı, dondurma küllahı gibi sarılmış bir şey. Her renkte kristallerden. Eğer doğru tutar da başparmağınla basarsan bir yelpaze gibi açılıyorlar.

Prof. Hegramet. Benim de bildiğim o. Ateş incileri ve kan elmasları gibi onlar da analiz edildiler. Ama bana ne işe yaradıklarını sorma. Hiçilerin onları serinlemek için kullandıklarını sanmıyorum. Dua ettiklerini de sanmıyorum ayrıca. Bizimkiler o adı koydular onlara. Hiçiler onları her yerde bırakmışlar, başka her şeyi toparlamalarına karşın. Bir nedenleri olduğunu sanıyorum. Ama o neden konusunda hiçbir fikrim yok. Eğer olursa, sana mutlaka söylerim.

I lıııa kalkmıştı. Çay ayarlamıştı, galiba Shicky’den, ve beni İlikliyordu.

“Teşekkürler,” dedim, duygumu açıklayarak. Ağzım kupkuruydu.

“Yavaş yavaş iç, ayı,” dedi kızarak. Ben de mideme birdenbire yüklenmemem gerektiğini biliyordum. İki yudum al-<11ktan sonra yeniden hamağa uzandım. Bu arada, yaşamayı .ılı düreceğime inanmaya başlamıştım.

“Seni burada göreceğimi ummuyordum,” dedim.

“Sen, şey, üsteledin,” dedi bana. “Sözlerle değil, ama çok belliydi.”

“Özür dilerim.”

Uzanıp ayağımı sıktı. “Sıkma canını. İşler nasıldı?”

“Şey, iyi. Güzel bir partiydi. Seni orada gördüğümü anım-Nuıınyorum.”

Omuzlarını silkti. “Geç geldim. Zaten çağrılmamıştım da.”

Bir şey söylemedim. Klara ile Sheri’nin birbirleriyle pek dost olmadıklarının farkındaydım, ve onun benim yüzümden olduğunu sanıyordum. Klara, aklımı okuyarak, “Akrepleri pek sevmem,” dedi. “Hele kocaman çeneleri olanlarla hiç takılmam. Hiçbirinden akıllıca bir şey duymadım şimdiye dek.” Ama sonra, adil olmayı düşünerek ekledi, “Ama yürekli çıktı o, hakkını teslim etmek gerekir.”

“Böyle bir tartışmaya hiç niyetim yok,” dedim.

“Tartışma değil bu, Bob.” Eğildi ve başımı okşadı. Terliydi ve kadınca kokuyordu. Bazı durumlarda çok hoş olabilirdi de, o anda istediğim başka bir şeydi.

“Hey,” dedim. “O misk parfümüne ne oldu?”

“Ne?”

“Doğru söylüyorum,” dedim, bir süredir sezdiğim bir şeyin birdenbire farkına varmıştım. “O parfümü hep kullanırdın sen. Senin hakkında ilk aklıma gelen şey o olurdu.” Francy He-ıcira’nın Çıkış Kapısı’nın kokusu hakkında söylediği şeyi düşündüm ve fark ettim ki Klara’nın güzel kokusunu duymayalı epey zaman olmuştu.
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“Bob, tatlım, bir tartışma mı başlatmaya çalışıyorsun

sen?”

“Hiç de değil. Merak ettim. Ne zaman kullanmayı bıraktın

onu?”

Omuzlarını silkip yanıtlamadı beni, eğer sıkıntıyla bakınası bir yanıt değilse. Benim için yeterli bir yanıttı o, çünkü o-ııun o parfümünün kokusunun ne kadar hoşuma gittiğini ona o kadar çok söylemiştim ki. “Eee, deli doktoruyla işin nasıl gidiyor?” diye sordum, konuyu değiştirmek için.

Hiç yararı olmadı. Klara soğuk soğuk, “Sanırım kafandan zorun var senin,” dedi. “Ben gitsem iyi olacak galiba.”

“Hayır, gerçekten,” diye üsteledim. “Seni merak ediyorum.” Onun bir olaya imza attığını biliyordum, ama bana tek kelime etmemişti o konuda. Her gün iki ya da üç saatini onunla geçiriyor olmalıydı. Şirket bilgisayarının makina hizmetlerini denemek üzere seçildiğini biliyordum.

“Fena değil,” dedi uzak durarak.

“Baba saplantının üstesinden gelebildin mi?” diye sordum.

“Bob, biraz yardımla senden daha iyi bir şey olabileceğini hiç söyleyen oldu mu sana?” dedi Klara.

“Bunu söylemen ne komik. Louise Forehand de geçen gün ııynı şeyi söylemişti.”

“Komik değil. Düşün bakalım. Sonra görüşürüz.”

O gittikten sonra başımı arkaya atıp gözlerimi kapadım. Bir deli doktoruna git! Hiç de gerekmiyordu benim için. Tüm istediğim Sheri’ninki gibi şanslı bir buluş…

Gerekli olan tek şey…

Başka bir yolculuk için imza atabilmek yüreklilikti.

Ama o çeşit bir yüreklilikte, benim için, ufukta görünmüyordu.

Zaman kayıp gidiyordu. Ya da ben harcıyordum onu. Günümü harcamam müzeye gitmekle başlıyordu. Sheri’nin bulduklarının tam bir holo takımını eklemişlerdi bile görüntülere. Onyedi milyon beşyüzelli bin doların neye benzediğini görmek için diski iki ya da üç kez üstüste oynatırdım. Çoğunlukla ilgisiz hurdalar gibi görünüyordu. Yani her parça teker teker gösterildiğinde. On kadar küçük dua yelpazesi de vardı. Sanırım bu, Hiçilerin tekerlek tamir takımına bile bir kaç sanatsal parça koymaktan hoşlandıklarını kanıtlıyordu. Öbürleri her ne idiyse; esnek sapları olan üçgen bıçaklı tornavidaya benzer şeyler, lokma anahtarına benzer ama yumuşak bir malzemeden yapılmış şeyler, elektrikli test sondalarına benzer şeyler ve daha önce hiç görmediğiniz şeylere benzer aletler. Teker teker dağıtılınca oldukça rastgele imiş görüntüsü veriyorlardı. Ama birbirleriyle birleşmeleri ve takımı oluşturan yassı kutulara sığmaları, paketleme ekonomisinin bir harikasıydı. Onyedi milyon beşyüzelli bir dolar, ve eğer Sheri ile birlikte olmayı sürdürseydim onun ortaklarından biri de ben o-lacaktım. Ya da cesetlerden biri.

Klara’nın yerine gelince bir süre dışarıda dolandım. Evde değildi. Doktorda olması gereken zaman da değildi. Ayrıca, Klara’nın ne zaman ne yaptığının izini çoktan yitirmiştim. Ana babasının işi olduğu zamanlar baktığı başka bir çocuk bulmuştu, zenci bir kız, belki dört yaşında falan. Annesi bir u-zay fizikçisi, babası da gezegenlerdeki yaşamları inceleyen bir biyologdu. Klara’nın kendini başka neyle oyaladığından emin değildim.

Kendi odama döndüm. Louise Forehand kendi kapısından başını uzattı ve arkamdan içeri geldi. “Bob,” dedi heyecanla, “çıkarılacak olan büyük tehlike ödülü hakkında bir şey biliyor musun?”

Koltukta ona yer açtım. “Ben mi? Hayır. Nereden bileyim ki?” Solgun ve kaslı yüzü her zamankinden daha gergindi. Neden olduğunu anlayamıyordum.

“Belki bir şey duymuşsundur diye düşünmüştüm. Dane Metchnikov’dan falan. Onunla aranın iyi olduğunu biliyorum. Sonra onu Klara ile sınıfta konuşurken gördüm.” Buna bir tepki göstermedim. Ne söylemem gerektiğini bilmiyordum. “Oldukça tehlikeli bir bilim gezisi düzenleyeceklerinin dedikodusu dolaşıyor. Ben ona imza atmayı düşünüyorum.”

Kolumu omuzuna attım. “Ne oldu, Louise?”

“Willa’yı ölü ilan ettiler.” Ağlamaya başladı. Onu bir süre daha öyle tutup ağlamasını izledim. Nasıl olacağını bilsem onu rahatlatmak isterdim, ama onu ne rahatlatabilirdi ki? Bir süre sonra ayağa kalkıp dolabımı karıştırmaya başladım. Klara’nın bir kaç gün önce oraya bıraktığı esrarlı sigarayı arıyordum. Buldum, yaktım ve ona uzattım.

Louise uzun, derin bir nefes çekti ve uzun süre içinde tuttu onu. Sonra üfledi. “Öldü o, Bob,” dedi. Ağlaması bitmişti. Sesi titriyordu ama rahatlamış gibiydi. Çenesindeki, boynundaki kaslar bile kasılmıyordu artık.

“Hâlâ geri gelebilir, Louise.”

Başını salladı. “Gelemez. Şirket onun gemisini kayıp ilan etti. Gemi geri gelebilir belki. Ama Willa içinde yaşıyor olamaz. Son kumanyaları iki hafta önce bitmiş olmalı.” Bir süre boşluğa baktı. Sonra içini çekerek doğruldu ve sigaradan bir nefes daha çekti. “Keşke Sess burada olsaydı,” dedi, arkaya yaslanıp gerinerek. Sırtındaki kasların elimin üzerindeki hareketlerini hissettim.

Sigaranın onu etkilemeye başladığını görüyordum. Beni de çarptığının farkındaydım. Bizim sıradan Çıkış Kapısı vitrinleri ürünlerinden, hani o sarmaşıkların aralarında yetiştirilenlerden değildi. Klara’nın gemici çocuklardan birinden aldığı saf Napoli Kızılıydı o. Vezüv Dağı’nın yamaçlarında, Lacrimae Cristi şaraplarının yapıldığı üzümlerin asmalarının gölgesinde yetiştirilmişti. Bana doğru döndü ve çenesini boynuma koydu. “Ben ailemi gerçekten seviyorum,” dedi, oldukça sakin. “Şansımız burada yaver gitseydi bari. Şansa o kadar açız ki.”

“Sus, tatlım,” dedim, saçlarının arasına. Saçlarından kulağına, kulağından dudaklarına, ve adım adım zaman dışı, sakin ve sarhoş bir şekilde sevişmeye başladık. Çok rahattık. Louise ustaca, hırssız ve kabul ediciydi. Klara’nın sinir nöbetleriyle geçen o bir kaç aydan sonra, eve annenin tavuk çorbasına dönmek gibi bir şeydi. Sonunda gülümsedi, beni öptü

ve arkasını döndü. Hiç kıpırdamıyordu, solukları da düzenliydi. Uzun süre orada öylece yattıktan sonra elimin ıslandığını hissedince yeniden ağlamaya başladığını anladım.

“Özür dilerim, Bob,” dedi, onu okşamaya başlayınca. “Yalnızca hiç şansımız olmadı. Bazı günler bu gerçekle yaşayabiliyorum, ama bazen dayanamıyorum. Bu en kö-: tülerinden biri değil aslında.”

“Şansınız olacak.”

“Sanmıyorum. Artık inanmıyorum.”

“Buraya gelebildiniz, değil mi? Bu bile bir şanstı.” Benden tarafa döndü, gözleri benimkileri tarıyordu. Ben, “Yani, mil- j yonlarca insanın burada olabilmek için sol taşaklarını vermeye hazır olduğunu düşünsene,” dedim.

Louise yavaşça, “Bob…” dedi. Sustu. Ben bir şey söylemek isteyince elini dudaklarımın üzerine koydu. “Bob,” dedi, “buraya nasıl gelebildiğimizi biliyor musun?”

“Elbette. Sess uçağını sattı.”

“Ondan fazlasını sattık. Uçak yüzbinin biraz üzerinde bir şey getirmişti. Bu birimizin gelişi için bile yetmiyordu. Parayı Hat’den aldık.”

“Oğlunuzdan mı? Hani o ölenden?”

“Hat’de beyin tümörü vardı,” dedi. “Onu zamanında teşhis ettiler, ya da hemen hemen. Ameliyat edilebilirdi. O zaman belkiı de, şey bilmiyorum, en az on yıl daha yaşayabilirdi. Biraz bozulmuş olacaktı. Konuşma merkezi etkilenmişti. Kas kont-rolları da… Ama şimdi yaşıyor olacaktı. Ancak…” Ağlamıyordu ama, elini göğsümden çekerek yüzünü sildi. “Uçağın parasını o-nun için Term Hastanesinde harcamamızı istemedi. Yalnızca a-meliyata yeterdi o, ve biz gene parasız kalırdık. Ne yaptı biliyor musun, kendini sattı, Bob. Tüm parçalarını sattı. Yalnızca bir sol taşaktan fazlasını yani. Her şeyini. Hepsi mükemmel, birinci kalite. Kuzeyli, erkek, yirmiiki yaşında parçalardı, çok değerliydiler. Doktorlara imza verdi ve onlar da onu… nasıl denir? …uyuttular. Belki bir düzineden fazla kişide şimdi Hat’ın parçalan vardır. Her şeyini organ nakilleri için sattılar ve bize pa-
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rayı verdiler. Bir milyona yakın. Bizi buraya o getirdi, birazı da arttı. İşte bizim şansımız, Bob.”

“Üzüldüm,” dedim.

“Ne için?” Şansımız yok işte, Bob. Hat öldü. Willa öldüi Kocamın nerede olduğunu Tanrı bilir, ya da yaşayan son oğlumuzun. Ben buradayım, ve Bob, zamanımın yarısı, tüm yüreğimle, keşke ben de ölmüş olsaydımı dilemekle g& çiyor.”

Onu yatağımda uyur bırakıp Central Park’ta dolaşmaya in dim. Klara’yı aradım, odasında yoktu, ona nerede olacağımın mesajını bıraktım ve ardından bir saat kadar sırtüstü yatarak dutların ağaçta olgunlaşmalarını seyrettim. Gemilere şöyle bir göz atmak için uğrayan birkaç turistten başka kimse yoktu on da. Onlara dikkat etmiyordum, ayrıldıklarını bile duymadım Louise ve öbür ForehandTer için üzülüyordum, ama kendim daha çok üzülüyordum. Onların şansı yoktu, ama bende ol mayan bir şey daha çok yaralıyordu beni. Şansımın beni ne* reye götüreceğini görecek yürekliliğim yoktu. Hasta toplumla maceracıları üzüm taneleri gibi ezerler. Üzüm tanelerinin b konuda söyleyecek hiçbirşeyleri yoktur. Sanırım Kolomb’un denizcileriyle Komançi bölgesinden geçen tenteli arabaları kullanan öncülerde de durum aynıydı. Onlar da benim gibi öli müne korkuyorlardı, ama çok fazla şansları yoktu. Benim gib Ama, Tanrım, nasıl da korkuyordum…

Sesler duydum, bir çocuğunkini ve hafif, Klara’nın olan yavaş gülüşü. Kalkıp oturdum.

“Merhaba, Bob.” dedi, bir elini saçları mısır dizileri gibi ö rülmüş küçük zenci bir kızın başına koymuş, önümde du ruyordu. “Bu Watty.”

“Merhaba, Watty.”

Sesim bana bile düzgün görünmedi. Klara bana daha ya kından bakıp sordu, “Ne oldu?”

Onun bu sorusunu bir cümleyle yanıtlayamazdım, o yüz den aklıma ilk geleni söyledim. “Willa Forehand ölü ilan edffl di.”

Klara hiçbir şey söylemeden başını salladı. Watty mızıldandı, “Lütfen, Klara. At şu topu.” Klara topu ona attı, tuttu, yeniden attı, o Çıkış Kapısı adagiosunda.

“Louise bir tehlike ödüllü çıkışa katılmak istiyor,” dedim. “Sanırım onun benden, yani bizden istediği çıkmamız ve onu da yanımıza almamız.”

“Yaa?”

“Yani, ne dersin? Dane sana özel bilgilerinden bir şeyler söyledi mi?”

“Hayır! Dane’i görmüyorum, şeyden beri… Bilmiyorum. Her neyse, o bu sabah bir Birliyle çıktı.”

“Bir hoşçakal partisi bile olmadan!” diye şaşırarak karşı çıktım. O dudaklarını büzdü.

Küçük kız seslendi, “Hey, bayım, tutun!” Attığı top bir sıcak hava balonu gibi süzülerek geldi, ama ben neredeyse ıskalıyordum onu. Aklım başka yerdeydi. Dikkatimi vermeye çalışarak onu geri attım.

Bir dakika kadar sonra Klara, “Bob?” dedi. “Özür dilerim. Sanırım havamda değilim.”

“Yaa.” Kafam çok meşgüldü.

O gönlümü almaya çalışırcasına, “Zor zamanlar geçiriyoruz, Bob,” dedi. “Seninle tartışmak istemiyorum. Ben… Ben sana bir şey getirdim.”

Başımı kaldırıp baktım. O benim elimi tuttu ve koluma bir şey taktı. Bir çıkış bileziğiydi o. Hiçi metalinden, nerede olsa en az beşyüz dolar ederdi. Onlardan bir tane alacak param olmamıştı. Bileziğe bakakaldım, ne söylemem gerektiğini düşünmeye çalışıyordum.

“Bob?” .

“Ne?”

Sesinde bir keskinlik vardı. “Teşekkür etmek adettendir.”

“Adettendir,” dedim, “bir soruya doğru yanıt vermek de. Daha dün gece Dane Metchnikov ile birlikte olmana karşın onu görmediğini söylememek de adettendir.”

Parladı. “Beni mi gözetliyordun sen?”

“Bana yalan söyleyip duruyorsun.”

“Bob! Sen benim sahibim değilsin. Dane bir insan ve bir arkadaş.”

“Arkadaş!” diye hırladım. Dane Metchnikov’un en son olacağı şey birinin arkadaşı olmasıydı. Klara’yı onunla düşününce kasıklarımda bir kıpırdanma oldu. O duygudan höş-lanmadım, çünkü tam olarak tanımlayamıyordum onu. Yalnızca kızgınlık değildi, yalnızca kıskançlık da değildi. İ-natçı bir anlaşılmazlığı olan bir kısmı vardı. Mantıksız olduğunu bile bile ve neredeyse inler gibi, “Seni onunla ben tanıştırmıştım!” dedim.

“Bu bana sahip olduğun anlamına gelmez! Pekâlâ,” diye hırladı sonra. “Belki birkaç kez yatmışımdır onunla. Ama bu senin için hissettiklerimi değiştirmez.”

“Benim senin hakkında hissettiklerimi değiştirir, Klara.” İ-nanmayan gözlerle bana baktı. “Bunu ne yüzle söyleyebiliyorsun? Ucuz bir yosmayla yatmanın burcu burcu kokularıyla buraya gelerek hem de?”

Bu beni gafil avlamıştı. “Hiç de ucuz değildi! Acı içindeki birini rahatlatıyordum.”

Güldü. Sesi hiç de hoş değildi. Öfkesi apaçıktı. “Louise Forehand mi? O buralara kadar bu işveleriyle geldi, bunu biliyor muydun?”

Küçük kız topu tutmuş bize bakıyordu. Onu korkuttuğumuzu görüyordum. Sesimi kısmaya çalışıp öfkemin dışarı dökülmesine engel olma çabasıyla, “Klara, beni aptal yerine koymana izin veremem,” dedim.

“Yaa,” dedi iğrenir gibi yüzünü buruşturup. Ve gitmek için arkasını döndü. Uzanıp onu tutmak istedim. Silkinerek bana vurdu, olanca gücüyle. Yumruğu omuzuma gelmişti.

Bu bir hataydı.

Bu her zaman bir hatadır. Haklı ya da mantıklı olma sorunu değil, sinyaller sorunuydu bu. Bana yanlış bir sinyal veriyordu. Kurtların birbirlerini öldürmemelerinin nedeni daha zayıf ve küçük olan kürtün her zaman teslim olmasıdır. Sırtüstü yatıp boğazını açar ve yenildiğini belli etmek için pençelerini havaya kaldırır. Böyle bir şey olunca kazanan da artık saldıramaz o-lııı Eğer böyle olmasaydı, ortalıkta hiç kurt kalmazdı. Aynı nedenden ötürü erkekler genellikle kadınları öldürmüyor, ya da öldüresiye dövmüyor. Yapamazlar. Bir adam bir kadını ne kadar çok dövmek istese de, iç mekanizması onu engeller. Ama bir kadın bir adama ondan önce vurarak farklı bir sinyal verme balasını işlerse…

Ona dört beş kez vurdum, tüm gücümle, göğsüne, yüzüne, karnına. Yere düştü, zor soluk alıyordu. Yanına diz çöküp bir rlimle kaldırdım ve olanca soğukkanlılığımla iki tokat daha atlım. Her şey sanki kareografisi Tanrı tarafından yapılmış, kesinlikle engel olamayacağım bir şekilde oluyordu. Sanki bir dağa tırmanmışım gibi derin derin soluk alıyordum. Kulaklarım patlayacak gibi zonkluyordu. Baktığım her şey kırmızıya kesmişti.

Sonunda uzaktan, ince bir çığlık duydum.

Baktım, küçük kız, Watty’yi gördüm. Bana ağzı açık bakıyor ve gözlerinden yaşlar şişman siyah yanaklarına akıyordu. Sakinleştirmek için ona doğru yöneldim, ama o çığlık utarak asmaların arkasına kaçtı.

Yeniden Klara’ya döndüm. Bana bakmadan yerde oturuyor, eliyle ağzını tutuyordu. Elini çekip avucundaki bir şeye baktı, bir dişe.

Bir şey söylemedim. Ne diyeceğimi bilmiyor, ne dürüleceğim konusunda kendime güvenemiyordum. Arkamı dönüp oradan ayrıldım.

Ondan sonraki saatlerde ne yaptığımı anımsamıyorum.

Ölesiye yorgun olmama karşın uyuyamadım. Odamdaki komidinin üzerinde oturdum bir süre. Sonra odamdan çıktım. İtilişiyle, sanırım Venüs gemisinden dolaşmaya çıkmış bir tu-ııstti o, arayıcılığın ne denli heyecanlı olduğu konusunda konuştum. Yemekhanede bir şeyler yediğimi anımsıyorum. Tüm o süre boyunca düşünüyordum, Klara’yı öldürmek istemiştim. İçimde birikmiş olan onca öfkenin, o tetiği çekene kadar, ben Iarkında olmamıştım.

Soru. Ulusal Standartlar Bürosu tarafından Hiçi metalinin analiz edildiğini gösteren bir rapor okudum. Profesör Hegramet. Hayır okumadın, Tetsu.

Soru. AmaPV de…

Profesör Hegramet. Hayır. Sen Ulusal Standartlar Bürosu’nun Hiçi metali konusunda yayınladığı niceliksel değerlendirmeyi gördün. Bir analizi değil. Yalnızca bir tanımlama; kesme kuvveti, kırılma kuvveti, ergime noktası, ve diğer şeyler.

Soru. Aradaki farkı anlayamadım.

Profesör Hegramet. Onun nasıl olduğunu biliyoruz. Ama ne olduğunu hâlâ bilmiyoruz. Hiçi metalinin en ilginç özelliği nedir? Sen, Teri?

Soru. Parlaması?

Profesör Hegramet. Parlar, evet. Işık yayar. Odalarımızı aydınlatmak için başka bir şey gerektirmeyecek kadar parlaktır da. Karanlık istediğimizde onları örtmeliyiz. Ve en azından bu şekilde yarım milyon yıldır parlıyorlar. Enerji nereden geliyor? Büro, içinde bazı posturanic elemanlar olduğunu söylüyor. Bir olasılık da radyasyon yaymaları. Ayrıca bakır izotopuna benzer bir şey de var içlerinde. Aslında, bakırın kalıcı izotopları olmadığını biliyoruz. Yani şimdiye dek. Onun için Büro’nun söylediği mavi ışığın tam frekansının ne olduğu, ya da sekizinci, dokuzuncu ondalığa kadar belirtilen diğer fiziksel ölçüler. Ama rapor öyle bir metalin nasıl yapılabileceğini anlatmıyor.

()ııun beni bağışlayıp bağışlamayacağını bilemiyordum.

11 ıj ışlaması gerektiğinden emin değildim, ayrıca ba-l’ışlamasını istediğimden de emin değildim. Yeniden birim ımi/.in sevgilisi olabileceğimizi düşünemiyordum. Ama ondun özür dilemek zorunda olduğumu düşündüm sonunda.

Ancak odasında değildi. Tombul, genç, zenci bir kadın tra-|ık bir suratla giysileri düzeltiyordu. Ona Klara’yı sorunca, ağlamaya başladı. “Gitti,” diyerek hıçkırdı.

“Gitti mi?”

“Yaa, çok kötü görünüyordu. Birisi dövmüş onu! Watty’yi bana getirip artık ona bakamayacağını söyledi. Giysilerini de i’dirdi. Ama… ben çalışırken Watty’yi ne yapacağım şimdi?”

“Nereye gitti?”

Kadın başını kaldırdı. “Venüs’e döndü. Gemiyle. Bir saat önce ayrıldı.”

Başka kimseyle konuşmadım. Kendi yatağımda yalnız bavıma, her nasılsa uyuyabildim. Kalkınca sahip olduğum her ■(‘•yi toparladım; giysilerimi, holo disklerimi, satranç takımımı, kol saatimi. Klara’nın bana verdiği Hiçi bileziğini. Gidip satımı hepsini. Hesabımdakileri de çekip bütün parayı topladım. IHndörtyüz dolar ve biraz da bozukluk tutmuştu. Parayı alıp nı/inoya gittim ve hepsini rulet masasında 31 numaraya yalınlım.

Kocaman ve yavaş top sonunda bir yuvaya düştü; Yeşil. ‘• ılir. Aşağıya, görev dağıtıma gittim ve uçuşa,hazır ilk Bir-lı‘ye yazıldım. Yirmidört saat sonra uzaydaydım.

“DANE HAKKINDA gerçekten ne hissediyorsun, Bob?”

“Ne hissetmemi bekliyorsun? Benim kızımı kandırdı o.” J “Bu garip, eski moda bir anlatım oldu, Bob. Üstelik epen zaman önce olmuştu o olay.”

“Evet, öyleydi.” Sigfrid beni haksız olmakla suçluyor. Ku rallar koyuyor, ama sonra onlara uymuyor. Sıkılarak, “Kes aı tık, Sigfrid” diyorum. “Hepsi çok uzun zaman önce oldu, uzy zamandır da düşünmüyordum ben onu. Hâlâ kafamın içind yepyeni duruyor olay. Senin, benim için yapman gereken de b değil mi zaten? Kafamın içindeki bütün eski şeylerin dışal akması, içerisinin tümüyle temizlenip ve beni artık rahat bı«| rakması?”

“Ben hâlâ kafamın içinde onun niye yepyeni kaldığını ma rak ediyorum, Bob.”

“Aman Tanrım, Sigfrid!” Bu Sigfrid’in iyice aptallaştıl zamanlarından biri olmalı. Sanırım bazı karmaşık verilerle baj şedemiyor. İş öyle bir noktaya gelince onun yalnızca bir mal

I ıııc okluğu ve programlanmadığı hiçbir şeyi yapamadığı or-lıivıı çıkıyor. Çoğunlukla anahtar sözcüklere tepki gösteriyor, mı anlamlarına pek fazla dikkat etmeden. Ses tonlarındaki, ya d i .iltedeki ve kemerlerdeki algılayıcılarıyla kaslarımdaki ha-i’ tellerin ayrımını yapabiliyor.

“Eğer sen bir makine değil de bir insan olsaydın anlardın,” tindim ona.

“Belki de öyle, Bob.”

Onu doğru tartışmaya çekmek için, “Çok önce olduğu bir in ıçrk,” diyorum. “Onun ardında ne aradığını anlayamıyorum doğrusu.”

“Sözlerinde farkettiğim bir çelişkiyi çözmeni istiyorum. Scıı kız arkadaşın Klara’nın başka erkeklerle cinsel ilişkiye l’iımeşine aldırmadığını söylüyordun. Onun o işi Dane ile yapımı .1 senin için neden bu kadar önemli oluyor?”

“Dane ona doğru davranmıyordu!” Tanrım, gerçekten de öyleydi. Ökseye tutulmuş bir kuş gibi yapmıştı onu.

“Onun Klara’ya olan davranmış biçimi yüzünden mi böy-I. m, Bob? Yoksa seninle Dane arasında ne bir şey vardı?”

“Asla!” Dane ile benim aramda hiçbir şey olmadı!”

“Onun bir biseksüel olduğunu söylemiştin bana, Bob. Birlikle çıktığınız yolculukta mı oldu?”

“Onun oynaşacağı iki adam daha vardı! Ben değilim, as-l ııııııı, hayır, yemin ederim! Ben değilim. Yaa,” diyorum, böyle aptalca bir konuya karşı duyduğum ilgisizliği yansıtmak için m simi yeterince sakinleştirmeye çalışarak. “Aslında, bir iki ke/ denemedi değil. Ama ona benim tarzım olmadığını söyledim.”

“Sesin, Bob.” diyor, “sözlerindeki anlamdan daha fazla öfke içeriyor gibi.”

“I.anet olsun, Sigfrid!” Gerçekten kızgınım şimdi. Söz-1 ilkleri zorlukla buluyorum. “Saçma sapan suçlamalarınla içime sıçtın. Evet, bir iki kez bana sarılmasına izin verdim. O kail. n Ciddi birşey olmadı. Yalnızca keyifli geçiriyordum /umanımı. Onu severdim. Kocaman, yakışıklı bir herifti. Yalnızlık çekiyorsun, şeyde… Şimdi ne var?”

Soru. Bir Hiçi masası ya da her hangi bir ev eşyasının nasıl olduğunu da bilmiyor muyuz?

Profesör Hegramet. Bir Hiçi konutunun nasıl olduğunu da bilmiyoruz henüz. Bir tane bile bulamadık daha. Yalnızca tüneller. Şaftları dallandırmayı ve onlara odalar açmayı seviyorlardı. İki uçta incelen mekik şeklinde büyük odaları da seviyorlardı. Burada bir tane, Venüs’te iki tane var. Peggy’nin Dünyasındaki o yarı yıkılmış yer de öyle birşeyin kalıntısı olmalı.

Soru. Zeki yabancı bir yaşam bulmanın üdülünü biliyorum, ama ya bir Hiçi bulmanın ödülü ne?

Profesör Hegramet. Bul bir tane. Sonra ödülünü kendin koy.

Sigfrid, sanki boğazım temizliyormuş gibi bir ses çıkıl iyor. Sözünü kesmeden sözümü böyle keser o.

“Ne dedin şimdi, Bob?”

“Ne? Ne zaman?”

“Ciddi bir şey olmadığını söylediğinde.”

“Tanrım, ne dediğimi bilmiyorum. Ciddi bir şey olmadı işli . Iıcpsi bu. Zaman geçirmek için, kendimi eğlendiriyordum.” “Eğlendirme sözcüğünü kullanmamıştın, Bob.”

“Öyle mi? Hangi sözcüğü kullanmıştım?” Kendi sesinin yankısını duyunca parlıyorum, “Sanırım ‘hoşlanıyorum’ de-nıiştim. Ne olmuş ona?” •

“Hoşlanıyorum da dememiştin, Bob. Ne demiştin?” “Bilmiyorum.”

“Keyifli zaman geçirdiğini söyledin ya, Bob.”

Savunma kalkanlarım havaya kalktı. Birden sanki donuma ıediğimi, ya da pantalonumun önünün açık kaldığını far-I elmiş gibi oldum. Bedenimin dışına bir adım attım ve kendi I ıılaına dışarıdan baktım.

“Keyfetmek senin için ne anlama geliyor, Bob?”

“Şey,” diyorum gülerek, gerçekten etkilenmiş, aynı zamanda hoşuma da gitmişti, “bu gerçekten Freud’luk bir o-lay, değil mi? Çok dikkatlisin. Programcılarını kutlarım senin.”

Sigfrid benim bu entelektüel yorumuma yanıt vermiyor. Bir ‘laf ika kadar beni sessizliğin içinde bırakıyor.

“Pekâlâ,” diyorum. Kendimi çok açık ve savunmasız his-‘ diyorum. Sanki hiçbir şey olmayacak, ve o an sanki sonsuza dek sürecekmiş gibi geliyor.. Klara’nın o anlık ve sonsuz dü-‘plşii gibi.

Sigfrid kibarca, “Bob,” diyor. “Kendi kendini tatmin eder-I en, hiç Dane ile ilgili fantaziler kurdun mu?”

“Nefret ederdim,” diyorum.

Bekliyor.

“Öyle yaptığım zaman kendimden nefret ederdim. Yani, İnin olarak nefret değil. Daha çok hor görmek gibi. Zavallı lanet orospu çocuğu, yani ben, azmış ve iğrenç, kendi kendimi tokmaklarken, kız arkadaşımın aşığı tarafından becerilmeyi düşünürdüm.”

Sigfrid bir süre beni bekliyor. Sonra, “Sanırım gerçekten ağlamak istiyorsun, Bob,” diyor.

Haklı, ama bir şey söylemiyorum.

“Ağlamak istiyor musun?” diye soruyor.

“Evet, çok,” diyorum.

“Öyleyse neden ağlamıyorsun, Bob?”

“Keşke ağlayabilseydim,” diyorum. “Ama ne yazık ki, nasıl yapacağımı bilmiyorum.”

TAM ARKAMI dönüp uyumaya niyetlenirken, Hiçi koruyucu istemindeki renklerin dağıldığını gördüm. Yolculuğumun el-llbeşinci günüydü, dönüşten beri geçen yirmiyedinci gün. El-lılıeş gün boyunca renkler inanılmaz pembeliğini koruyagelmişti. Şimdi ise bembeyaz helezonlar oluşuyor, büyüyor, birbirine geçiyordu.

Bir yere geliyordum! Hedefim her neresiyse, oraya yaklaşıyordum.

Benim küçük eski gemim, yaklaşık iki aydır içinde oraya laııaya çarpıp durduğum, kendi kendime konuşup, oyunlar oynadığım o kokulu, sıkıcı tabut, ışık hızının çok altında gidiyordu artık. Eğilip görüntü ekranından dışarı baktım. Gemi lıı/. kestiği için bana göre “aşağıda” kalmıştı çünkü ekran. Ama ilginç bir şey göremedim. Yoo, orada bir yıldız vardı. E-vet! Gruplaşan, dağılan bir sürü yıldız vardı ama hiçbir şey tamdık gelmiyordu. Normal parlaklıktan göz kamaştıranına kadar değişen şiddette yarım düzine kadar mavi ve parlaklıktan

çok bir renk olarak duran bir de kırmızı vardı. Kızgın görünüşlü kırmızı bir kor gibiydi. Mars’ın Dünya’dan göründüğünden daha parlak değildi. Ama daha derin, daha çirkin bir kırmızıydı. İlgilendim.

Bu gerçekten kolay bir iş değildi. İki aydır çevremdeki her şeyi sıkıcı ve ürkütücü bularak içime kapandıktan sonra, kendimi birdenbire algılarımı açık bir duruma sokmam zordu. Çevresel taramayı çalıştırdım ve gemi kendi çevresinde dönerek kamera ve analizörleriyle uzayı portakal dilimleri şeklinde tararken dışarıyı seyrettim.

Ve birden yüksek, net ve çok yakından bir sinyal aldım.

Ellibeş günlük yorgunluk ve sıkıntı birden aklımdan çı-j kıverdi. Ya çok büyük, ya da çok yakında bir şey olmalıydı. Uy-i kuyu muykuyu unuttum. Görüntü ekranına ellerim ve dizlerim ü-zerinde çöktüm. Ve onu gördüm. Pırıl pırıl parlayan köşeli bir nesne ekrana giriyordu. Saf Hiçi metalinden! Düzensiz kesilmiş gibi görünen yüzlerinden birinde yuvarlak çıkıntılar vardı.

Adrenalinlerim salgılanmaya, ve şekiller kafamın içinde dans etmeye başladı. Görüntüden çıkana kadar izledim onu. Sonra kendimi analizöre doğru atladım ve ne çıkacağını beklemeye başladım. Onun iyi bir şey olduğu kesindi de, ne kadar iyi olduğu belli değildi. Belki olağanüstü iyiydi! Belki tüm Peggy’nin Dünyası benim olabilirdi!., ayrıca yaşamım boyunca her yıl teliflerden gelecek milyonlarca dolarla… Belki de boş bir kabuktu. Belki de… köşeli şekil onu çağrıştırıyordu… Belki de (düşlerin en çılgını) içine gireceğim en kocaman Hiçi gemisi o-labilirdi ve onunla her istediğim yere gidebilirdim. Binlerce kişiyi ve tonlarca kargoyu taşıyabilecek büyüklükte! Bütün bu düşler boş çıksa bile, yani boşaltılmış bir kabuk da olsa, içinde bir tanecik bile bir şey olsa, bir küçük dudada, daha önce kimsenin bulmadığı, parçalanıp yeniden yapılacak ve Dünya’da kullanılmaya başlanacak bir zamazingo, bir zıttırıpingo…

Sendeleyip, artık mat bir altın rengiyle parlayan sarmal alete tutundum. Öyle sıkıyordum ki onu, parmaklarımda kan kalmadı. Geminin hareket ettiğini hissediyordum.

GÖREV RAPORU

Araç 3-104, Yolculuk 031D1Ö. Ekip N. Ahoya,

I • >. Zakharcenko, L.Marks.

Uçuş süresi 119 gün, 4 saat. Pozisyon tanı, unlanamadı. Galaktik yığının dışına çıkıldığı frıiln, toz bulutu içinde. Başka galaksilerin belirlenmesi kuşkulu.

ö/et. “Taranabilen ölçüler içinde bir gezegen, ü-ııln ya da inilebilir astoreoid rastlanmadı. En yakın yıldız yaklaşık 1.7 ışık yılı uzaklıkta. Orada • I. ın her ne idiyse, o zamandan bu zamana yok nlduğu sanılıyor. Geri dönüş yolculuğunda yayam destek sistemleri arızalandı ve Larr M. ırks öldü.”

Hareket ediyor olmamalıydı! Bunu yapmaya prog-ramlanmamıştı o. Bulmak için programlandığı yere gidip ora daki bir şeyin yörüngesine girmeli ve ben çevremi inceleyip; kararımı verene kadar orada kalmalıydı.

Çevreme bakındım. Kafam karman çormandı. Ab datılmıştım. Parıldayarak duran cisim şimdi ekranın tam or tasındaydı ve orada kalmıştı. Gemim otomatik çevresel ta ramasını tamamlamıştı. İniş aracının motorlarının uzaktaı gelen korkunç gürültülerini geç te olsa algılayabildim. Gemiy hareket ettirenler onlardı. Gemim o cisme doğru gidiyordu.

Pilot koltuğunun üzerinde yeşil bir ışık yanıyordu.

Bu da yanlıştı! O yeşil ışık Çıkış Kapısı’nda insanlar ta rafından eklenmişti oraya. Hiçilerle hiç ilgisi yoktu. Basit, bildik bir radyo devresi birinin beni aradığını bildiriyordu bana! Kim? Benim bu yepyeni buluşumun yakınlarında kimler ola bilirdi?

Düğmeye başparmağımı basarak bağırdım. “Evet?”

Bir yanıt geldi. Anlamadım. Yabancı bir dilde belki de Çin ce’ydi. Ama pekâlâ bir insandı. “İngilizce konuş!” diye ba ğırdım. “Kimsin sen?”

Duraklama. Sonra başka bir ses. “Sen kimsin?”

“Adım Bob Broadhead,” diye hırladım.

“Broadhead mi?” Değişik seslerin şaşkın mırıltıları. Sonrı gene o İngilizce konuşan ses: “Adı Broadhead olan bir arayıc bizim listemizde kayıtlı değil. Sen Afrodit’ten misin?”

“Afrodit de ne?”

“Tanrım! Kimsin sen? Dinle. Burası Çıkış Kapısı İki’niı kontrolü ve bizim boşa harcayacak zamanımız yok. Kendin tanıt.”

Çıkış Kapısı İki!

Radyonun düğmesinden parmağımı çekerek arkama yas landım. Cismin giderek büyüyüşünü, yeşil ışığın ısrarla yanıp sönüşüne aldırmadan izliyordum. Çıkış Kapısı İki mi? Ne saçmalık! Eğer Çıkış Kapısı İki’ye gitmek isteseydim tarifeli seferlerden birine yazılır ve bulacağım her şeyden telif hakları

Iı »ilmesini önceden kabul ederdim. Belki de yüzlerce kez de-

……niş bir yolda, bir turist kadar güven içinde uçmuş olur-

iİiiiii Ama ben bunu yapmamıştım. Daha önce hiç kimsenin lııllıimııadığı bir düzenlemeyi seçip risklerini yüklenmiştim. \ ■ bililin o korkuları yaşayarak ellibeş kötü gün boyunca kabın ılşütmüştüm.

Itıı haksızlıktı!

ı, ok bozulmuştum. Hiçi rota yönlendiricisine doğru atıldım m tekerlekleri gelişi güzel çevirmeye başladım.

Kııbul edemeyeceğim bir yenilgiydi bu. Hiçbir şey bul-ııiıııııak üzere yola çıkmışım meğer. Ama çok kolay bir şeyi ı ııpıp hiçbir ödül almamak üzere bu yola çıkmamıştım oysa.

Yaptıklarım daha da büyük bir yenilgiye yol açtı. Rota panelimle parlak sarı bir ışık çaktı ve sonra tüm renkler siyaha ılönılü.

İniş motorlarının ince çığlıkları kesildi.

Hareket hissi kalmamıştı. Gemi ölmüştü. Hiçbir şey halı kel etmiyordu. Hiçi sistemi içindeki hiçbir şey çalışmıyordu; İm. lur şey, soğutma aygıtı bile.

Çıkış Kapısı İki bir gemi gönderip beni aldırdığında, ben /’■”< “ta delirmek üzereydim.

(,’ıkış Kapısı sıcak ve nemliydi. Çıkış Kapısı İki ise çok ıi) iıkiu. Kalın iç çamaşırları, ceket ve bir çift eldiven ödünç o1111ak zorunda kaldım. Çıkış Kapısı lağım ve ter kokardı. Çili Kapısı İki paslı demir kokuyordu. Çıkış Kapısı aydınlık, i’inıiliülü ve insan doluydu. Çıkış Kapısı İki’de hiç ses yoktu vı kendimi saymazsam yalnızca yedi kişi vardı. Hiçiler Çıkış Kapısı İki’yi daha tamamlamadan terketmişlerdi. Bazı tü-nıllcıin uçları çıplak taşlarda bitiyordu, ve hepsi hepsi birkaç ılıt /.ine vardı onlardan. Daha kimse orayı bitkilendirmeye uğur,ınamıştı, Hava kimyasal işlemcilerle sağlanıyordu. Oksijen Inı ıııcı 150 milibarın altındaydı. Havanın geri kalan kısmı nit-ıniı-ıı helyum karışımıydı. Hepsi birden normal dünya basıncının yarısı kadardı. İlk birkaç saat çok zor soluk aldım.

Beni gemimden çıkarıp o ani, soğuk şoka fırlatan iriyarı, esmer bir Marslı Japon’du. Adı Norio Ituno idi. Beni kendi yatağına yatırıp çeşitli içeceklerle şişirdikten sonra bir saat ka dar dinlenmem için yalnız bıraktı. Kendimden geçmişim. U-yandığımda orada oturuyor ve bana eğlenerek, biraz da saygıyla bakıyordu. Saygı beşyüzmilyon dolarlık bir gemiyi battal eden biri içindi. Eğlenmesi ise onu yapacak ».adar aptal biri olduğumdandı.

“Sanırım başım belada,” dedim ona.

t


“Ben de onu diyecektim, evet,” diye onayladı beni. “Gemi ölmüş. Daha önce böylesini görmemiştim.”

“Bir Hiçi gemisinin böyle ölebileceğini bilmiyordum.” Omuzlarını silkti. “Orjinal bir şey yaptın, Broadhead. Ken dini nasıl hissediyorsun?” Onu yanıtlamak için kalkıp oturdum. Başını salladı. “Bizim şu sıralar çok işimiz var. Birkaı saat seni yalnız bırakacağım. Kalabilirsin, değil mi? Güzel, Sonra senin için bir parti düzenleyeceğiz.”

“Parti!” Aklıma gelebilecek en son şeydi. “Ne için?”

“Senin gibilerle çok sık karşılaşmıyoruz burada, Broı adhead,” dedi saygıyla, ve beni düşüncelerimle yalnız bı-j raktı.

Düşündüklerimden pek hoşlanmayıp bir süre sonra ayağa kalktım, eldivenleri giydim, ceketi ilikleyip keşfe çıktım. U zun sürmedi, çünkü çok fazla bir şey yoktu. Daha aşağı katlardan bazı çalışma sesleri duydum, ama yankılar boş koridorlardan garip açılarla geliyordu ve kimseyi göremedim, Çıkış Kapısı İki’ye turist murist gelmiyordu, onun için oradj ne gazino, ne gece klübü, ne de bir lokanta bulabildim. Bir kan-j tin bile yoktu. Bir süre sonra çişim sıkTştırmaya başladı. Itu-J no’nun odasının yakınlarında o iş için bir yer olmalı diye dü-t şündüm ve adımlarımı oraya doğru sıklaştırdım. Ama orada da öyle bir yer bulamadım. Bazı koridorlar boyunca odacıklar vardı ama bitirilmemişlerdi. Kimse yaşamıyordu oralarda. 0 yüzden kimse tesisat döşeme zahmetine de girmemişti.

İyi günlerimden biri değildi o.

Siz mantıklı ve açık fikirli biri misiniz? O zaman bu mek-lubun tümünü, ne anlatmaya çalıştığına karar vermeden önce, sonuna kadar okuyarak öyle olduğunuzu lunıtlayın. Çıkış Kapısı’nda kullanılan onüç kat, her onüç konut holünde onüçer tane de yaşama birimi var (kendiniz sayın isterseniz). Bu mektup aptalca bir batıldan mı söz ediyor sizce? 0 zaman kanıtlara siz de bir bakini >’■3-02, 84-01 ve 84-10 numaralı uçuşların (ondalıkların toplamı ne?) hepsi 66-15 nolu listede kayıp i-l.ın edildi! Çıkış Kapısı Şirketi, uyan! Bırakın bağnazlar ve şüpheciler alay etsinler. İnsanların yaşamları sizin birazcık alayıkaldırmanıza bağlı. Bu Tehlikeli Sayıları t üm programlardan silmek size hiçbir sorun getirmez. <>österin şu yürekliliğil

M. Gloyner, 86-331

Sonunda bir tuvalet bulup o dakika üzerinde çöreklendim.! Eğer dışarıda bir ses duymasaydım orayı pis bırakma ter-1 biyesizliğini gösterecektim. Küçük, tombul bir kadın duruyordu dışarıda, bekliyordu.

“Suyu nasıl açacağımı bilemedim,” diyerek ondan özür diledim. Beni tepeden tırnağa süzdü. “Sen Broadhead’sin,” ded ve ekledi, “Niye Afrodit’e gitmiyorsun?”

“Afrodit ne… yoo, dur. Önce, şu sifonu nasıl çekerim? Son^ ra, Afrodit ne?”

Kapının kenarındaki bir düğmeyi işaret etti. Ben onu ışığın anahtarı sanmıştım. Ona dokununca aletin bütünü pap lamaya başladı ve on saniye sonra içinde yalnızca bir parça kül kalmıştı. Sonra o da gitti.

“Bekle beni,” diyerek içeri girdi. Çıkınca, “Afrodit paranın olduğu yer, Broadhead,” dedi. “Paraya ihtiyacın olacak.”

Kolumdan tutup beni sürüklemesine izin verdim. Afrodit’in bir gezegen olduğunu anlamaya başlamıştım. Yeni bir tane, Çıkış Kapısı İki’den bir gemi onu kırk gün önce bulmuş. Büyük bir şeymiş, “Telif ödemek zorundasın elbette,” dedi. “Şimdiye dek öyle büyük bir şey bulamadılar, yalnızca sıradan Hiçi molozları. Ama keşfedilecek binlerce kilometre kare var daha. Ve Çıkış Kapısı’ndan gelecek ilk arayıcılar grubunun; buraya varmasına daha aylar var. Haberi kırk gün önce ilettik onlara. Senin hiç sıcak gezegen deneyimin oldu mu?”

“Sıcak gezegen deneyimi mi?”

“Yani, demek istiyorum ki,” diye açıkladı, beni bir iniş şaftına sürükleyip, yukarıya seslenerek, “sen hiç sıcak olan bir gezegene gittin mi?”

“Hayır. Aslında, hiçbir türlü deneyimim olmadı benim. Bir i yolculuk. Boş. İnemedim bile.”

“Yazık,” dedi. “Gene de, öğrenmen gereken çok şey yok.! Venüs’ün nasıl olduğunu biliyor musun? Afrodit ondan biraz* daha kötü. Alev alev bir güneşi var. Açıkta fazla kalmamalısın. Ama yeraltında bir sürü Hiçi tüneli var. Birini bu- j lup dalarsın içeri.”
[image: ]


Orion gazlan içinde kokunuzu arıyor, l’rokion köpekleriyle inlerinizi kazıyoruz, Baltimore’dan Buffalo, Bonn, ve Benares’ten Algol’da, Arkturus’ta, Antres’te bakınıyoruz, Bir gün bulacağız sizi.

Küçük kayıp Hiçi, yola çıktık biz!

“Öyle birini bulabilme şansın ne?” diye sordum.

“Şey,” dedi düşünerek, beni kablodan çekip bir tünelden a-şağı doğru yürürken, “o kadar da çok değil, galiba. Ne de olsa, bir şey aramaya çıktığında açıkta oluyorsun. Venüs’te zırhlı u-çaklar kullanıyorlar ve gitmek istedikleri yerlere onlarla uçu-veriyorlar, dert değil. Şey, belki birazcık dert,” diye itiraf etti. “Ama artık çok fazla arayıcı yitirmiyorlar. Belki yüzde bir.” “Afrodit’te siz yüzde kaç yitiriyorsunuz?”

“Bundan fazla. Evet, bundan biraz daha fazla. Geminin iniş modülünü kullanabilirsin. Ama o da bir gezegenin yüzeyinde rahatlıkla kullanabileceğin bir araç değil. Özellikle yüzey erimiş kükürt gibiyse ve rüzgarları tayfun gibi esiyorsa… Yani sakin oldukları zaman.”

“Çok çekici görünüyor,” dedim. “Sen neden şimdi orada değilsin?”

“Ben mi? Ben bir çıkış pilotuyum. Kargom yüklenir yüklenmez, sanırım on gün içinde, ya da biri çıkıp da geri dönmek isterse, Çıkış Kapısı’na geri döneceğim.”

“Ben hemen geri dönmek istiyorum.”

“İnanmıyorum, Broadhead! Ne biçim bir derdin içine düştüğünü bilmiyor musun sen? Kontrol panelini bozarak tüm yönetmelikleri çiğnedin. Seni çok suçlayacaklar orada.”

Dikkatle yeniden düşündüm. Sonra, “Teşekkürler, ama” dedim, “sanırım şansımı deneyeceğim.”

“Anlamıyor musun? Afrodit’te Hiçi kalıntıları olduğu garanti ediliyor. Öylesi bir şey bulamadan belki yüzlerce çıkış yapmam gerekecek.”

“Tatlım,” dedim, “o yüzlerce yolculuğa hiçbir şey uğruna çıkamam, ne şimdi, ne de hiçbir zaman. Bir taneye bile çıkıp çıkmayacağımı bilmiyorum. Sanırım Çıkış Kapısı’na geri dönmeyi istemekle akıllılık ediyorum. Ondan sonrasını, bilmiyorum.”

Çıkış Kapısı İki’de, toplam olarak, onüç gün kaldım. Hes-ter Bergovvitz, o çıkış pilotu, beni Afrodit’e gitmem konusunda sürekli ikna etmeye çalıştı. Galiba dönüş yol-

ulu| ııml.ı değerli kargo mekanım işgal etmemem içindi. Di-titıl. ıl ııldırmıyor, yalnızca benim bir çılgın olduğumu dü-ıiiııiı yi ulardı. İki’de işlerin yürütülmesinden sorumlu gibi olan hu…..çiıı bir sorundum. Teknik olarak, ben oraya kaçak gir

im irk kuruş kafa vergisi ödemeyen ve onu ödeyecek hiçbir ,ı ıi olmayan biriydim. Beni uzay giysisiz uzaya fırlatmaya lndkı, ayrıca yetkisi de vardı. Ama o bunu, beni çalıştırarak • ” ılıı llester’in Beşli’sine düşük değerdeki kargoları yüklü \nı ılımı, çoğunlukla dua yelpazeleri ve Afrodit’ten analiz için in lı n oıneklerdi onlar. Bu iki gün sürdü. Sonra Afrodit’e git-111* k llzeıe oraya gelecek arayıcı grupları için giysiler imal e-ıli’iı Uç kişiye çırak olarak atadı beni. Hiçi pürmüzlerini kullun ıı.ık metalleri giysi parçalan olacak şekilde kıvırmak üzere yumuşatıyorlardı. Ben o işte hiçbir şekilde güvenilmez bitildim Bir Hiçi pürmüzünü kullanmayı insanlara kapalı yerli nlc ve iki yıl boyunca öğretiyorlardı. Bana Hiçi metalini ya ılıı giysileri tutturuyorlar, aletleri taşıtıp, kahve falan al-ılııiyotlardı. Sonra giysiler tamamlanınca giymemi ve uzaya çık mak bir kaçağı olup olmadığını kontrol etmemi istiyorlardı.

Neyse ki hiçbirinin kaçağı yoktu.

Oııikinci gün, Çıkış Kapısı’ndan iki adet Beşli geldi, liri liirlü yanlış aleti getiren neşeli, hırslı arayıcılarla doluydu ikisi de. Afrodit hakkındaki söylentiler Çıkış Ka-|nsı’na gidip geri gelecek zamanı bulamamıştı henüz. Onun İçin balıklar paketin içinde neler olduğunu bilmiyorlardı, ’uins eseri, balıklardan biri Profesör Hegramet’in eski öğ-ıimcilerinden bir genç kızdı. Bilimsel bir görevdeydi. Sözde Çıkış Kapısı İki’nin antropometrik incelemelerini yalıncaktı, ama Norio Ituno yetkisine dayanarak onu Afrodit’e inyin etti. Ve bir hoşgeldin-gülegüle partisi yapılacağını a-çıkladı. On yeni gelenle ben ev sahiplerinden kalabalık olmuştuk. Ama sayıca az olsalar da içki içmede bizi oldukça geride bıraktılar. İyi bir parti oldu. Bayağı önlenmiştim doğrusu. Taze balıklar benim bir Hiçi gemisini katledip de lılılfı yaşıyor olmama bir türlü inanmıyorlardı.

Korkmayı saymazsak, geri dönmekten neredeyse üz-1 gündüm.

Ituno bir bardağa üç parmak pirinç viskisi doldurup kadeh kaldırmam için bana uzattı. “Gittiğini görmekten üzgünüm, Broadhead,” dedi. “Fikrini değiştirmeyeceğinden emin misin? Bizim arayıcılardan çok zırhlı gemimiz ve uzay giysimiz var. i Şimdilik. Ne kadar daha böyle sürer bilmiyorum gerçi. Eğer geri döndükten sonra fikrini değiştirirsen…’’

“Fikrimi değiştirmeyeceğim” dedim.

“Bonzai,” diyerek içkisini içti. “Dinle, Bakin adında yaşlı birini tanıyor musun?”

“Shicky mi? Elbette. Komşum benim o.”

“Ona selamlarını ilet,” dedi, o amaçla kendine bir içki daha doldurarak. “Büyük heriftir Shicky, ama bana seni anımsatıyor. Bacaklarını yitirdiği zaman birlikteydik. Ateşleme sırasında i-niş modülüne sıkışmıştı. Neredeyse ölüyordu. Onu Çıkış Kapısı’na götürdüğümüzde her tarafı ezikti ve berbat kokuyordu. İki gün önce bacaklarını kesmek zorunda kalmıştık. Ben kendim yaptım o işi.”

“Evet haklısın, harika biri o,” dedim dalgın dalgın, içkimi bitirip daha koyması için bardağımı uzatırken. “Hey! Onun sana beni anımsattığını söylemekle ne demek istedin?”

“Karar veremez, Broadhead. Tüm Sağlık satın alabilecek kadar serveti var, ama harcamaya karar veremez. Eğer biraz harcasa bacaklarını yaptırıp yeniden çıkış yapabilir. Ama eğer o çıkışta bir şey tutturamazsa beş parasız kalır. Onun için öyle, bir sakat olarak yaşayıp gidiyor.”

Bardağı bıraktım. Daha fazla içmek istemiyordum. “Hoş-çakal, Ituno,” dedim. “Ben yatmaya gidiyorum.”

Geri dönüş yolculuğumun büyük kısmını, Klara’ya gönderip göndermeyeceğimi bilmediğim mektuplar yazarak geçirdim. Yapacak fazla bir işim yoktu. Hester inanılmaz bir şekilde azgın çıktı. O yaşta, küçük, tombul bir kadın… Ama o işin eğlenceli oluşunun da bir sınırı oluyor. Gemiye yüklediğimiz o kadar kargodan sonra pek fazla yer de kalmamıştı.

İlanlar.

GÖLGEDE YETİŞTİRİLMİŞ geniş yaprak. Elde kıyılmış ve sarılmış. Tanesi 2 $. 87-307.

ŞİMDİ NEREDE? Ağusto T. Agnelli. Interpol’e haber vermek üzere Şirket güvenliğini arayın. Ödül.

ÖYKÜLER, ŞİİRLER yayınlanır. Anılarınızı çocuklarınız için saklamanın en iyi yolu. İnanılmaz ucuzlukta. Yayıncının temsilcisi, 87-349.

PITTSBURGH ya da Paducak’tan kimse var mı? Sıla hasretiyle yanıyorum, 88-226.

Böylece günler aynı şekilde geçiyordu: seks, mektup yazma, u yuma… ve tasalanma.

Shicky Bakin’in neden bir sakat olarak yaşadığını dii şünmek, kendinin neden öyle olduğunu düşünmenin bir yo* luydu.

“M SİN YORGUN geliyor, Bob,” diyor Sigfrid.

Evet, bu çok belliydi. Hafta sonunda Hawai’ye gitmiştim. I*ı*ı .ııııın bir kısmı orada turizm işindeydi, onun için de her mu .1 af vergiden düşülüyordu. Büyük Ada’da çok hoş iki gün im i ıı iniştim. Sabahlan iki saat diğer pay sahipleriyle toplantı, nl> ,.ım üzerleri Adalı güzel kızlarla plajda yatmak, ya da ye-ın. k dilenen koca koca manta balıklarının aşağıda yüzüşü sey-ı. dilen cam altlı katamaranlarla gezinti yapmak… Geri dö-ıtıiın ı- /.aman farkından dolayı çok yorgun oluyordu insan.

Ama Sigfrid’in asıl söylemek istediği o değildi. Fiziksel yi uzunluktan ölüyor olsan aldırmaz. Bacağını kırmış olsan bir fv demez de, anneni becerdiğinin düşlerini görüp görmediğini merak eder o.

Bunu ona söylüyorum ve, “Evet, yorgunum, Sigfrid,” dian um. “Niye , asıl konuya gelmiyorsun? Benim annem ko-ım undaki Oidipal duygularımı sorsana.”

“Var mı, Bobby?”

“Herkesin olmaz mı?”

“Onlar hakkında konuşmak ister misin, Bobby?”

“Pek değil.”

Bekliyor. Ben de bekliyorum. Sigfrid gene odasını değiştirmiş. Kırk yıl öncenin tarzına göre bir erkek çocuk odası döşetmiş. Çapraz ping pong raketleri hologramları vardı da varda. Sahte bir pencereden Montana Dağlarındaki bir kar fır tınasım gösteren sahte bir manzara görünüyor. Bir hologran da bir raftaki kitapları gösteriyor, Tom Sawyer ve Mars’ın Ka yıp Irkı ve… diğerlerini okuyamıyorum. Hepsi çok sıcak ve evcildi, ama benim çocuklağumu geçirdiğim odaya hiç ben’ zemiyordu. Küçüktü benimki, dardı ve üzerinde uyuduğum di vanla neredeyse odamı doldurmuştu.

“Ne hakkında konuşmak istediğine karar verdin mi, Rob?’ diye dikkatimi kibarca kendine çekiyor Sigfrid.

“Evet, elbette.” Sonra yeniden düşünüyorum. “Şey, hayır. E-min değilim.” Aslında karar vermiştim. Hawai’den dönerken bir şey beni fena çarpmıştı. Beş saatlik bir uçuştu o. Yarısını göz yaşlarımda boğulmuş bir durumda geçirmiştim. Komikti, yan koltukta çok sevimli bir kızcağız oturuyordu ve ben onunla arkadaşlığı ilerletmeye karar vermiştim. Hostes de önceki uçuştaki kızdı ve onunla da arkadaşlığı oldukça ilerletmiştik.

SST’nin birinci sınıf bölümünün en arkasındaki sırada oturmuş, hostesin verdiği içkileri içiyor ve yanımdaki güzel kızla gevezelik ediyordum. Ve… kız ne zaman gözlerini kapasa, ya da tuvalete gitse, ve hostes başka bir tarafa baksa… sessiz, yoğun, ve gözyaşı dolu hıçkırıklarla sarsılıyordum.

Ama onlardan biri bana bakınca gülümsüyor, flörte hazırmış gibi görünüyordum.

“Şu anda ne hissettiğini mi anlatmak istiyorsun, Bob?”

“Bir dakika, Sigfrid, anlatacağım. Ne olduğunu bilsem.” “Gerçekten bilmiyor musun? Biraz önce susarken kafandan neler geçtiğini anımsamıyor musun?”

“Elbette!” deyip duraksıyorum. Sonra, “Lanet olsun, Sigfrid. Sanırım biraz üstüme düşmeni bekliyordum. Geçen gün blı j. y ıınımsadım ve canımı yaktı. Vay anasını! Nasıl canımı t»i iıjUım inanamazsın. Bir bebek gibi ağladım.”

‘ Neyi anımsadın, Bobby?”

‘•nıııı onu anlatmaya çalışıyorum. Şey hakkında… yani, l. im n annemle ilgiliydi. Ama aynı zamanda şeyle de il-plllydı. biliyorsun… Dane Metchnikov. O şeyler…. Yani, Ihmiii,”

‘.minin sen şimdi Dane Metchnikov ile anal seks yapma …….anıda kurduğun fantazilerle ilgili bir şeyler söylemeye çalı, !■,m .tın. Öyle değil mi, Bob?”

“Yan, iyi bildin, Sigfrid. Ama ağlayışım annem hak-Mınlııydı. Bir kısmı…”

“< >nu anlatmıştın, Bob.”

Haklısın,” diyerek konuyu kapattım. Sigfrid bekliyor, ben ılı* ln kliyorum. Galiba biraz daha üstüme düşmesini bek-llyı……. Bir süre sonra Sigfrid beni zorluyor.

Dur bakayım, sana yardım edebilir miyim, Bob,” di-yııı

“Annen için ağlamakla, Dane ile anal seks yapma fan-ı,ı/ılıTİnin birbiriyle ne ilgisi var?”

İçimde bir şeylerin kıpırdadığını hissediyorum. Sanki göğ-miıııdn içindeki yumuşak, ıslak bölüm boğazıma doğru kopili llyor. Konuşmaya başlayınca, eğer denetleyemezsem, selinin litrek ve ağlamaklı çıkacağını biliyorum. Sigfrid’den ııik Ilıyabilecek bir şeyim olmadığını bile bile sesimi de-ın ılı meye çalışıyorum. Oysa o bir kasımın gerilmesinden, ya 11 o ncumun içinin terlemesinden içimde nelerin olduğunu, al-iMİnyıeılarını okuyarak anlayabilir hemen.

Ben gene de çabamı gösteriyorum ama. Kestiği kurbağayı ıııılnlmı bir biyoloji öğretmeninin ses tonuyla, “Bak, Sigfrid,” iliyorum, “annem beni severdi. Biliyordum bunu. Sen de biliyorsun. Mantıklı davranırdı o; bir seçim yapabilme şansı yoklu. Ve Freud da bir kez demiş ki, annesinin kendisini sevilirim bilen hiçbir çocuk büyüdüğünde bu yüzden nörotik olum/ Ancak…”
GÖREV RAPORU

Araç A3-77, Yolculuk 036D51. Ekip, T. Parreno, N.Ahoya, E.Nimkin.

Yolculuk zamanı 5 gün 14 saat. Pozisyon Alfa Centauri A. civarı.

Özet. “Gezegen Dünyaya çok benziyordu ve yoğun bir biçimde bitki kaplıydı. Bitkilerin rengi sarı ağırlıklıydı. Atmosfer Hiçi karışımının aynısıydı. Sıcak bir gezegendi ve kutuplarında buz şapkaları yoktu. Isı aralıkları Dünya ekvatorundaki gibiydi. Kutuplar Dünya ortalama ısısında idi. Hayvan yaşamına ve belirtilerine (metan, vb.) rastlamadık. Bazı bitkiler çok hızlı uzuyor, bir asma gibi dallanarak yukarılarda bazı bölümleri ile yeniden kök salıyordu. Bunların büyüme hızı saatte ortalama iki kilometreyi buluyordu. Hiçbir ürün bulunamadı. Farreno ile Nimkin aşağı inip, bitki örnekleriyle geri döndüler. Ama zehirlenme benzeri belirtiler göstererek öldüler. Bedenlerinde koca koca yumrular oluştu. Sonra onlar ağrı yapmaya ve kaşınmaya başladılar. Ciğerlerine giden sıvılar yüzünden olsa gerek, zorlukla soluk alıyorlardı. Onları gemiye çıkarmadım. Ne iniş modülünü açtım, ne de gemiye bağladım onu. Kişisel mesajlarını kaydedip düğmeye bastım ve iniş modülünü orada bırakıp geldim.”

Şirket kararı: Geçmiş siciline bakılarak N. Ahoya hakkında bir suçlama yapılmadı.

I ııılrıı, Kııbbıe, bu doğru değil. Ayrıca ukalalık ediyorsun. §|imiii Ihi iııı yorumlar yapmaman gerektiğini de biliyorsun.

I inlim gı\iyorsun, değil mi?”

n , ı ,ı bir zaman olsa onun tüm devrelerini parçalardım bulum iı,m, aına bu kez benim iyi tarafıma denk gelmişti.

I. I ıl ı Ama ben çok iyi biliyordum ki annem beni severdi. E-llmlı ılı i’iltli. Onun tek çocuğuydum. Babam ölmüştü… Bolu mı u-ıııizleme, Sigfrid. Konuya geliyorum. Mantıksal bir |i u l lılıkli onun beni sevmesi, ve ben de bu durumu kuşkusuz İm y kılık- anlıyorum. Her ne kadar onu bana hiç söylemediyse ılı llıı kez bile.”

“‘i ııııi annenin sana hiç, bir kez bile, ‘Seni seviyorum, oğlum demediğini mi söylüyorsun?”

livct!” diye bağırıyorum. Sonra gene sakinleşiyorum.

“Ya da doğrudan doğruya değil. Bir kez, yani ben onsekiz yıHİnımda falanken, yan odada uyumaya çalışıyordum ve bir mİ ııılıışına… bir kız arkadaşına yani… benim harika bir çocuk ıılılııj umu söylemişti. Benimle gurur duyuyordu. O sırada ne yıi|Hiııştım pek anımsamıyorum, her hangi birşey, bir ödül kafimmiş, ya da işe girmiştim herhalde, ama o, o anda benimle Pm m duyuyor ve beni seviyordu. Onu da dile getirmişti. Ama Ihiiiii değil.”

I.ütfen devam et, Bob.” diyor Sigfrid bir süre sonra.

“lideceğim, bir dakika izin ver. Acıyor, sanırım bu senin mm acı dediklerinden biri.”

“Lütfen kendine tanı koyma, Bob. Yalnızca konuş. Bırak tlışnrı çıksın.”

“Of, lanet olsun!”

Kir sigara almak için uzanıyor, ama duruyorum. Sigfrid ile işler kızıştığı zaman bunu yapmak genellikle iyi oluyor, çünkü hemen ardından benim gerginliğimi dışa vurup vurmadığım, içime atıp atmadığım konusunda bir tartışmaya girer, Ama bu kez ben kendimden de, Sigfrid’den de, hatta ilimcinden bile nefret ediyorum. O duyguyu yenmeye çalışıyorum. “Bana bak, Sigfrid,” diyorum, “durum şöyleydi.

Ben annemi çok seviyordum. Ve biliyorum ki… biliyordum ki, o da beni seviyordu. Ama çok fazla belli etmezdi sevgisini.” «

Birden elimde bir sigara olduğunu farkediyorum. Onu yak madan, parmaklarımın arasında döndürüp duruyorum. Asıl il ginç olanı Sigfrid’in o davranışıma bir yorum getirmemiş ol maşıydı. Üzerine gidiyorum, “O sözleri bana söylemedi Yalnız o da değil. Komik ama, Sigfrid, biliyor musun, bana biı kez bile dokunduğunu anımsamıyorum. Yani, gerçekten demek istiyorum. Bazen bana iyi geceler diyerek öperdi. Ba şımın üstünden. Ve bana öyküler anlattığını anımsıyorum, Ona gerek duyduğum her zaman oradaydı o. Ama…”

Sesimi denetleyebilmek için bir süre durmam gerekiyor, Burnumdan derin bir soluk alarak yavaşça dışarı veriyoru onu.

“Ama biliyor musun, Sigfrid,” diyorum. Bu arada söyleyeceğim kelimeleri arıyorum. Ses tonumun düzgünlüğü va dengesi hoşuma gidiyor. “Bana pek fazla dokunmazdı. Am; hasta olduğum zamanlar bana çok iyi davranırdı. Çok sık has-talanırdım. Yiyecek madenlerinin oradakilerin hepsinin ya burnu akar, ya deri hastalıkları falan vardır, bilirsin. Bana her şey alırdı. O hep oradaydı, nasıl olduğunu Tanrı bilir. Hem işini yapıp, hem de benimle nasıl olurdu? Ve ben has-j talandığımda…”

Bir süre sonra Sigfrid, “Devam et, Robbie. Söyle,” diyor.

Çalışıyorum ama hâlâ tutukluğum sürüyor.

“Söyleyebildiğin kadar çabuk söyle onu,” diyor. “Çıkar dışarı. Benim anlayacağımı, ya da bir anlamı olup olmadığını düşünme. O sözcüklerden kurtul yalnızca.”

“Şey, benim dereceme bakardı,” diye açıklıyorum. “Biliyor musun? İçime bir termometre sokardı. Ve beni, neyse işte, öy lece, iiç dakika kadar tutardı. Sonra termometreyi çıkarır ve o-kurdu.”

Bas bas bağırmanın sımrındayım. Hatta bağırmayı çok is-j tiyorum ama önce ne olduğunu anlamaya çalışıyorum. Neredeyse cinsel bir olaydı. Hani tam birisi hakkında karar veril

Vt …..’.anın sana o kadar yakın olmasını istemezsin ama gene

ılı «I. mı edersin ya. Sesimi kontrol edip, söyleyeceklerimin •i• 111111< I.ı soluksuz kalmayacağıma ikna olduktan bir süre sonra,

I’……I.ı Sigfrid hiçbir şey söylemiyor, sözcükleri sıralamayı

Iıt*ı im iyorum,

“Nasıl olduğunu anlıyor musun, Sigfrid? Komik. Şimdiye I inlinkı tüm yaşamımda… kaç o, belki o zamandan beri kırk ytlılıı. sevilmenin kıçıma bir şeyler sokulmasıyla ilgili olduğu İllin çılgınca bir fikre saplanmışım işte.”

BEN DIŞARIDAYKEN Çıkış Kapısı’nda çok değişiklik olmuştu. Kafa vergisi arttırılmıştı. Şirket, Shicky ile benim gibi asalaklardan kurtulmak istiyordu. Kötü haber, benim ödenmiş olan kafa vergim bu durumda iki üç hafta bile yetmiyordu, en ; çok on gün idare ederdi. Dünya’dan bir sürü koca kafa ge-! tirmişlerdi, astronom yabancı uygarlık uzmanları, matematikçiler, hatta Profesör Hegramet bile şaşkın şaşkın tünellerde zıplayıp duruyordu.

Değişmeyen tek şey Değerlendirme Kurulu’ydu. Ben onların önündeki sıcak koltuğa oturtulduğumda, eski arkadaşım Emma hemen benim ne kadar salak olduğumu söylediği için huzursuzca büzüldüm. Asıl konuşmayı Bay Hsien yapıyordu aslında. Emma yalnızca onun söylediklerini çeviriyordu. Ama işini severek yapıyordu doğrusu.

“Senin boka batacağını söylemiştim sana, Broadhead. Beni dinlemeliydin. Düzenlemeyi niye değiştirdin?”

Anlattım ya. Çıkış Kapısı İki’de olduğumu anladığım za-Mi m knulimi tutamadım. Başka bir yere gitmek istedim.” İnanılmaz bir salaksın sen, Broadhead.”

lİMi-n’e göz ucuyla baktım. Kendini yakasından duvara asım , ■.allanıyor, ellerini kavuşturmuş, anlamsız anlamsız bana İnil ı vurdu. “Emma,” dedim, “ne istiyorsan yap, ama artık ya-k ıiınılmı düş.”

“Ilnı zaten istediğimi yapıyorum, Broadhead,” dedi sini n.ıl . “çünkü yapmam gereken şey de o. Benim işim bu. Dü-h ıılımelerin değiştirilmesinin kurallara karşı olduğunu bi-llyniılım.”

“Ne kuralları be? Söz konusu olan benim götümdü.”

Ilır gemiyi tahrip etmemen gerektiğini söyleyen kurallar,” • id ı uç ıkladı. Onu yanıtlamadım. O da ciddiyetle bizi dinleyen II ilen e konuştuklarımızı çevirdi. Yaşlı adam dudaklarını ya-lıiyniiik iki koca paragraf tutacak bir konuşma yaptı Mandarin illimde Ama tonlamadaki sertliği hissedebiliyordum.

Ilııy Hsien,” dedi Emma, “senin oldukça sorumsuz biri ol-dın unu söylüyor. Sen yerine konulamayacak bir aracı yok etlin i) senin maluı değildi. İnsan ırkına aitti.” Adam bir kaç ı Hinle daha mırıldandı. “Senin güvenilirliğin konusunda son t ‘iı .m. /.arar verdiğin geminin durumu hakkındaki rapor gelene I mİ ıı bekleteceğiz. Bay Ituno ilk fırsatta gemiyi baştan sona Iılı kontrolden geçirteceğini bildirdi. Bunu bize bildirdiği sı-ıml.ı iki yabancı uygarlıklar teknisyeni yeni bulunan gezegen Mı “ilil’e gitmek üzere yola çıkmıştı. Şu sıralarda Çıkış Kapı ı Iki’ye varmış olmalılar. Onların bulgularını, belki bundan …..anki çıkış pilotu buraya getirir. O zaman seni gene çalın ılı ıığız.”

Ilııııa bakarak sustu. Ben bunu soruşturmanın sonu olarak «Igılııdım. “Çok teşekkürler,” dedim ve kendimi kapıya doğru Milini (İraya kadar gitmemi bekleyip,

lliı şey daha,” dedi Emma. Bay Ituno raporunda senin Çı-Kıi| ıısı İki’de yükleme ve uzay giysisi üretiminde çalınırını belirtmiş. Sana bir ücret belirlemiş, bir bakalım. İki-binbeşyüz dolar tutuyor. Sonra senin şu çıkış kaptanın, Hester Bergovviz de, dönüş yolculuğunda yaptığın işler için kendi a-lacağının yüzde birini sana vermek istedi. Bu durumda hesabın yeniden düzenlendi.”

“Onunla bir anlaşma yapmamıştım” dedim, şaşırarak. .

“Evet, ama o senin bir payın olsun istiyor. Küçük bir pay elbette. Hepsi birden…” bir kağıdın altına baktı, “hesabın, iki-il binbeşyüz, beşbin beşyüz daha… sekizbin dolar oluyor.”

Sekizbin dolar! Bir iniş şaftına gidip, kablolardan birini ya-|l kaladım. Bir şeyleri değiştirmek için yeterli değildi. Bir gemiyi berbat ettiğim için beni bulaştıracakları borcu ödemeye kesinlikle yetmezdi. Eğer tüm zararı ödememi isterlerse, ödemenin yolu yoktu . Gemiyi tamir etmenin de bir yolu yoktu ayrıca, kaça olursa olsun.

Diğer taraftan, sekizbin dolarım olmuştu. Bunu Mavi Cehennem’de kendime bir içki ısmarlayarak kutladım. Onu içerken, önümdeki seçenekleri düşündüm. Ama ne kadar düşünürsem düşüneyim, hiçbiri elle tutulur gibi değildi.

Beni suçlu bulup, buna hiç kuşkum yoktu, en azından yüz-binlerce dolar ödemem gerektiğine karar vereceklerdi. Benim o kadar param yoktu. Daha çok isteseler de, farketmezdi. Olmayınca neyimi alacaklardı?

Durum böyle olunca, benim sekizbin dolarım bir büyü gibi kalıyordu. Sabahın ilk ışıklarıyla uçup gidecekti sanki. Yabancı uygarlıkteknisyenlerinin raporu Çıkış Kapısı İki’den geldiği an Kurul yeniden toplanacak ve her şeyin sonu gelecekti.

Onun için paramı tutmaya çalışmamın hiçbir anlamı yoktu. Hepsini harcayabilirdim.

Eski işim olan, sarmaşık dikiciliğine dönmeyi düşünmenin de bir anlamı yoktu. Gerçi o işe dönmeyi umuyordum, Shicky o kukla patronluk işinden kovulmuştu çünkü. Benim hakkımda bir karar verdikleri dakika, hesabımdaki para toz olacaktı. Önceden ödenmiş kafa vergim de. Anında kapının önüne konulacaktım.
GÖREV RAPORU

Araç 1-103, Yolculuk 022D1Ö. Ekip G. Herron.

Uçuş süresi 107 gün 5 saat. Not: Dönüş için uçuş zamanı 103 gün 15 saat.

‘ ’ryir defterinden. “Ö4’üncü gün, 6’ncı saatte Q ekipmanı parlamaya başladı, (kontrol ışıklarında hiç gö-11ilmedik bir hareketlilik vardı. Aynı zamanda gidişin yönünün değiştiğini hissettim. Yaklaşık bir saat süren değişikliklerden sonra Q ışığı söndü ve uçuş normale döndü.”

I afimin: Yolun üzerindeki birşeyden, belki bir yıldız ya da bir cisimden, kaçınmak için rota değiştirilmiş olabilir. IVnzer olaylar olup olmadığını, diğer yolculukların seyir ı lefterlerini bilgisayar inceleyerek bildirsin.

Eğer o anda limanda Dünya ile bağlantılı bir gemi olsaydı hemen biner ve, er ya da geç, Wyoming’deki yiyecek ma«| denlerindeki eski işime girmeye çalışıyor olurdum. Bir gemi yoksa, başım dertte demekti. Belki de, bir gemi gelinceye ka-I dar, beni orada tutmaları için Amerikan gemisiyle falan ko-1 nuşabilirdim. Ya da Francy Hereira’nın benim için istekte bulunması durumunda Brezilyalılarla. Veya da hiçbiriyle konuşmazdım.

Dikkatle gözden geçirince, seçeneklerim pek de umut vaadi etmiyorlardı.

Yapacağım en iyi şey Kurul’dan önce davranmaktı, ve ö-|| nümde iki seçenek vardı.

Ya limandaki ilk gemiye binip, Kurulun kararını bek] lemeden, Dünya’ya ve yiyecek madenlerine geri dönecektim.. 1

Ya da yeniden dışarı çıkacaktım.

Bu iki şirin seçenek vardı yalnızca önümde. Biri mutlu bir yaşam için önümdeki tüm şans kapısını kapatıyor… öbürü do beni korkudan deli ediyordu.

Çıkış Kapısı, hangi üyelerin katılacağını hiç bilemediğin bir klüp gibiydi. Louise Forehand gitmişti; kocası, Sess, sa-ll bırla tekkeyi bekliyordu. Kendisi bir kez daha dışarı çıkrnadaq önce, karısının ya da geriye kalan tek kızlarının dönmesini bekliyordu. Benim odama yerleşmeme yardım etti. Odam, geçici olarak, birlikte bir Üçlüyle çıkan üç Macar kadın tarafından kullanılmış. Taşınmam hiç zor olmadı. Şirket kan] tininden yeni satın aldıklarımdan başka hiçbir şeyim yoktı) çünkü.

Diğer tek tanıdık yüz Shicky Bakin’inki idi. O hiç bık-mayan arkadaş canlılığıyla hep oradaydı o. Klara’dan haben olup olmadığını sordum ona. Yokmuş. “Bir kez daha çıkacal mısın, Bob?” diye beni konuşturmaya çalıştı. “Yapacak tek; şeyin o.”

“Yaa.” onunla o konuyu tartışmak istemedim. Tartışma gerektirmeyecek biçimde haklıydı çünkü. Belki de ben… “Keşke; korkağın biri olmasaydım, Shicky, ama öyleyim,” dedim]

KARA DELİKLER HAKKINDA BİR NOT

Dr. Asmenion. Eğer güneşimizin üç katı kadar kütleli İm yıldız çökerse, o yalnızca bir nötron yıldızına dönüşmez. Çökmesini sürdürür. O denli yoğun olur ki, kaçış hızı saniyede otuz milyon santimetreden fazla o-lııı… yani…?

Soru. Hey, ya ışık hızı?

Dr Asmenion. Tam üstüne bastın, Gallina. Onun için ı.ık kaçamaz. Onun için siyahtır. Onun için ona kara «Ic-lik denir. Ancak, ona yeterince yaklaşırsan, yani o-lay ufku denilenin içine girersen, onun hiç de kara olmadığını görürsün. Bir şeyler göreceksin.-

Soru. Ne göreceğiz?

Dr. Asmenion. Ödüm kopuyor, Jer. Eğer biri gider de İm tane görürse, geri dönüp bize anlatabilirdi. Ama yapamaz. Belki o kadar yaklaşıp bir takım veriler toplayıp geri gelebilirsiniz. Ve… sanırım, bilmiyorum ama, bir milyon dolar falan tokatlayabilirsiniz o işten. Eğer iniş aracınıza binip, tamam mı, ana geminin asıl kütlesini geriye doğru iterseniz, kendinize kaçmak için veledi, fazladan bir hız kazandırabilirsiniz. Kolay deril Belki, yani işler yolunda giderse. Ama o zaman ıırıeye gidebilirsiniz? Geriye bir iniş aracıyla dönemezsiniz. Tersini yapmak da bir işe yaramaz. İniş maçının sizi kurtarmaya yetecek kütlesi yok çünkü. Ilob’un bu konuşmadan pek hoşlanmadığını gülüyorum. Onun için gezegen tiplerine ve toz bu-lutlurına geçelim.

“Kendimi bir uçuşa yeniden nasıl bineceğimi inan bi* lemiyorum. Yüz günün her dakikasında ölüm korkusu çe*’ kebilecek kadar yürekli değilim.”

Kıkırdadı ve dolabın üzerinden kendini atarak geldi omu* zuma vurdu. “O kadar yürekli olman gerekmiyor,” dedi, ve yc* niden dolabın üzerine uçtu. “Yalnızca bir gün göstereceksin 0 yürekliliği, sonra gemiye binip gideceksin. Ondan sonra yüı ekllj olman gerekmiyor, çünkü artık yapabileceğin birşey kalmıyor.”!

“Belki de yapabilirdim,” dedim, “eğer Metchnikov’un renk kadlarıyla ilgili teorisi doğru çıksaydı. Ama onun bazı “e*: min”leri öldü.”

“Yalnızca istatistiksel bir sorun o, Bob. Ama şimdi daha e4 min ve daha başarılı uçuşların kayıtları biliniyor artık. Belki biraz marjinal ama, daha kesin bilgiler var şimdi.”

“Gene de… Dane ile bir daha konuşsam,” dedim.

Shicky şaşırarak bana baktı. “O dışarıda.”

“Ne zaman?”

“Senin çıktığın zamanlarda. Biliyorsun sanıyordum.”

Unutmuştum. “Arayıp durduğu ballı böreği bulup bulmadığını merak ediyorum.”

Shicky çenesini omuzuyla kaşıdı. Tembel kanat çırpışlarıyla kendini dengede tutuyordu. Sonra gene dolabın üze4 rinden kendini aşağı attı ve pizofona yöneldi. “Dur bakalım,”î dedi ve düğmelere bastı. Ekranda uçuşlar listesi belirdi. “Uçuş! 88-173,” diye okudu. “Ödül, 150.000 Dolar. Pek fazla değil, değil mi?”

“Onun daha büyük şeyler aradığını sanıyordum.”

“Evet,” dedi Shicky, okuyarak. “Aradığını bulamamış. Bu-j rada, onun dün gece döndüğü yazılı.”

Metchnikov yarım ağızla da olsa bildiklerini benimle pay-| laşmaya söz vermişti, onun için onunla konuşmak bana an-J lamsız gelmedi. Ama çok anlamlıymış gibi de bir his yoktu i-çimde. Onun hiçbir şey bulamadan, yalnızca konulan ödülü almaya hak kazanarak geri dönmüş olduğunu listeden kontrol] ettim. Daha öteye gidip, onu görmeye gitmedim.

İlanlar.

YOK MU şu Çıkış Kapısı’nda ekibimizi tamamlayacak sigara içmeyen, İngilizce konuşan biri? Belki siz yaşamınızı (ve bizim yaşam-destek mzervlerimizi) kısaltmak istiyorsunuzdur, ama biz İkimiz öyle olsun istemiyoruz. 88-775.

ARIYORUZ Çıkış Kapısı Şirket Kurulunda bizi lomsil edecek biri. Herkese açık toplantı yarın 1300 Bebek Katı.

SEÇİLMİŞ UÇUŞLAR denenmiş, kişisel yorumlarla. 32 sayfalık mühürlü kitap size nasıl olduğunu anlatacak, 10 Dolar. Danışma, 25 Dolar.

88-139.

Aslında pek fazla birşey de yapmıyor, orada burada takılıyordum.

Çıkış Kapısı evrendeki sosyal aktivitelerin en yoğun olJ duğu yer değildi, ama gene de yapacak birşeyler buluyordum, Her geçen saat beni yabancı uygarlık teknisyenlerinin gön-dl dereceği rapora biraz daha yakınlaştırıyordu da, çoğu zaman onu aklıma getirmemeyi becerebiliyordum. Mayi Ce«n hennem’de içkimi içip turistler, yukarıdaki gemi personeli, yolJI culuklardan geri dönenler, ve bir sürü boktan gezegenden sü-ll rekli gelip duran taze balıklardan arkadaşlar ediniyordum|| Sanırım, bir başka Klara arıyordum. Ama bulamadım.

Çıkış Kapısı İki’den dönerken ona gemide yazdığım ınek-H tupları okuyup duruyordum. Sonra hepsini yırtıp attım. On-ffl ların yerine özür dilediğimi ve onu çok sevdiğimi anlatan basit, kısa bir not yazıp Venüs’e, ona radyo ile göndermek üzere aşağı indim. Ama orada değildi! Yavaş Hohmann yörüngelerinin ne kadar uzun sürdüğünü unutmuştum. Uçuş bürosu onun Çr kış Kapısı’ndan ayrıldığı gemiyi kolayca tesbit etti. Kayıtlar; göre, o geminin Mars bağlantılı bir yük gemisi, sonra da Venüı bağlantılı yüksek yerçekimli lüks bir yolcu gemisi ile ran devusu vardı. Belki de onlardan birine geçmişti, ama hangisine olduğunu bilmiyorlardı. Ayrıca ikisi de hedeflerine bir aydan önce varamayacaktı.

Her iki gemiye de notumun çoğaltılmış kopyalarını gönderdim, ama bir yanıt gelmedi.

Bir kız arkadaş olarak en yakınlaştığım kişi, Brezilya ge misinden bir Üçüncü Topçu idi. Francy Hereira getirmişti onu “Kuzenim,” demişti bizi tanıştırırken. Sonra, yalnız kal dığımızda, “Benim kuzenlerim için ailesel duygular bes; lemediğimi bil, Rob,” demişti. Bütün gemilerin tayfaları za man zaman Çıkış Kapısı’na moral iznine çıkardı, ki bu arada Çıkış Kapısı ne bir Cannes ne de bir Waikiki idi. Susie Hereira çok gençti. Bana ondokuz yaşında olduğunu söyledi. Bre zilya Donanmasında olabilmek için en azından onyedi yaşında olmalıydı ama, o kadar bile göstermiyordu. Çok iyi İngilizce

İlilmiyordu, ama hep birlikte Mavi Cehennem’de içki içmek i-in ilil bilmeye gerek yoktu. Yatağa girdiğimizde, sözle pek iıl.ı iletişim kuramıyorsak da, bedenlerimizin gayet güzel anlı ıl>ıkliğini gördüm.

Nıısie haftada bir gün aşağıda olabiliyordu. O yüzden öl-ılın ıııek zorunda olduğum pek çok zamanım kalıyordu geriye.

İler şeyi denedim: Bir bağlantı grubunu, Grupsal ku-ı aklaşmayı, karşındakinin sevgi ve nefretlerini ortaya çıkarma n ılıklarını, Hiçiler hakkında Yaşlı Hegramet’in verdiği seri kı m b ranşları. Astrofizik hakkında bir konuşma programını, bulı-ı‘in verdiği bilim ödüllerinin kazanılma olasılıklarını. İnin zamanımı dikkatle harcayıp vermem gereken kararı gün be ittin erteliyordum.

/.aman öldürmenin aklımdaki en bilinçli işmiş gibi gö-ııllıııesini de istemiyorum. Günlük yaşıyordum ve tüm gün-lı ııııı doluydu. Bir perşembe Susie ile Francy Hereira aşağıya l’i’lrı eklerdi. Belki üçümüz Mavi Cehennem’de bir yemek yi-yn eklik. Sonra Francy kendi başına takılacak, ya bir kız ayar-lııvaeak, ya da Superior Gölünde yüzmeye gidecekti. Susie ile lifli benim su yatağımın ılık sularında yüzmek üzere odama çekilecektik. Akşam yemeğinden sonra da kendimize bir eğ-Ifllı e bulurduk. Perşembe akşamları, kara deliklerin, nötron yıldızlarının, kırmızı devlerle cücelerin, Hertzsprung-Russell ıllvni’,ramlarının anlatıldığı astrofizik konferansları olurdu. I’mlesör, Smolensk taraflarından uyduruk bir kolejden gelen ı ı lı, şişman, zampara bir herifti, ama yaptığı pis şakaların a-ı ı unla bile konuşmaları şiirler ve çeşitli güzelliklerle dolu o-I’”ılu. Hepimizin varoluşuna neden olan, uzaya silikatlar ve magnezyum karbonatları tükürüp gezegenleri oluşturan, hid-ıı‘karbonlarla da bizleri yapan eski yıldızlar üzerinde dururdu, ı, ‘Melerindeki yerçekimini büken nötron yıldızlarından söz etli Onları çok iyi biliyorduk biz, çünkü çıkıştaki iki gemi bu V*ık yoğun cücelere çok yaklaştıkları için un ufak olarak öl-11111’,derdi. Kara deliklerin çok yoğun yıldızların bulundukları ycıleı olduğunu söyledi bize. Yakınlarındaki her şeyi, hatta ışığı bile emmeleriyle tesbit edilebiliyorlarmış. Yalnızca yer çekimini bükmekle kalmıyor, bir yorgan gibi kendi çevrelerine sarıyorlarmış onu. Hava kadar ince, çok büyük ve ışıldayan gazlardan oluşan yıldızları anlattı. Orion Nebula’sındaki, şimdilik sıcak gaz birikimleri olarak parlayan ve bir milyon yıl içinde birer güneş olabilecek ön yıldızlardan söz etti. Kon- i feransları oldukça popülerdi. Shicky ve Metchnikov gibi eskiler bile gelmişlerdi. Profesörü dinlerken uzayın güzelliklerini ve harikalığını içimde hissediyordum. Korkmanın ötesinde çok büyük ve muhteşem bir şeydi. Bir süre sonra, o radyasyon tuzakları ve ince gaz bataklıklarına düşecek olanın benim kırılgan, korkan, acı çeken, içinde yaşadığım bedenimin olabileceğini bile düşünmez oldum. Ruhum içimde düğüm olsa bile, o uzaktaki titanların arasında dolaşmanın düşlerini kuruyordum.

Bu toplantıların sonuncusunda Susie ve Francy ile vedalaşıp, sarmaşıklarla yarı gizlenmiş bir girintiye oturup, her şeyden vazgeçmişçesine esrarlı sigaralarımdan birini içtim. Shicky beni orada otururken buldu. Kanatlarıyla çırpınarak ö-nümde durup bekledi. “Seni arıyordum, Bob.” dedi bir süre sonra.

Ot yavaş yavaş çarpmaya başlamıştı. “İlginç konuşmaydı,” dedim dalgın dalgın. Sigaradan beklediğim hoş duygulara kavuşuyor, Shicky’nin orada olup olmadığıyla bile ilgilenmiyordum.

“En ilginç kısmını kaçırdın,” dedi Shicky.

Hem korkuyla, hem de umutla bakıyormuş gibi geldi bana. Aklında bir şey vardı. Bir nefes daha çektim ve sigarayı ona u-zattım. O başını salladı. “Bob,” dedi, “kalkıp benimle gelmene değecek bir şey olduğunu sanıyorum.”

“Gerçekten mi?”

“Evet, gerçekten, Bob! Oldukça iyi bir şey. Ve hemen.”

Buna hazırlıklı değildim. Konferansın heyecanı geçip gidene kadar oturup sigaramı içmek istiyordum. Ardından günümün geri kalan kısmını öldürmeye gidecektim. İs-

Sevgili Saba, Anne, Marisa ve Pico-Joâo,

lütfen Susie’nin babasına on un çok iyi olduğunu ve subayları tarafından beğenildiğini söyleyin. Şenim bir arkadaşım olan Rob Sro-adhead ile çıkmaya başladığını ona söyleyip söylememeye ise sizler karar verin, iyi ve ciddi biridir o, ama biraz şanssızdır. Susie görevle çıkmak üzere bir başvuru yaptı. Eğer kaptanı İzin verirse Sroadhead ile birlikte gitmekten söz ediyor. Hepimiz gitmekten söz ediyoruz, biliyorsunuz, ama çoğumuz hiçbir yere çıkmıyoruz. Selki onunki de sözde kalır ve üzülmeye gerek olmaz.

Çok kısa oldu, ama iniş zamanım geldi. Çıkış Rapısı’nda 4Ö saatlik iznim var.

Sütün sevgimle, Francescito

teyebileceğim en son şey, içimdeki suçluluk duygusunun yeni bir göreve imza atmamı sağlaması, korkumun da ona izin ver* mesi idi.

Shicky bana merakla bakarak sarmaşığın çıktığı rafa tu tundu ve orada asılı kaldı. “Bob, dostum,” dedi, “eğer senin i çin bir şey bulursam bana yardım eder misin?”

“Yardım mı, nasıl?”

“Beni de birlikte al!” diye bağırdı. “İniş modülüne inmel dışında her şeyi yaparım. Ve bu görevde de, sanırım, iniş ma düliine gerek olmayacak. Herkese bir ödül var, hatta yö rüngede kalacak olana bile.”

“Sen neden söz ediyorsun?” Ot iyice çarpmaya başlamıştı Dizlerimin arkasındaki sıcaklığı ve her tarafımı saran hafif kı pırtıyı hissedebiliyordum.

“Metchnikov konferansı verenle konuşuyordu,” ded Shicky. “Söylediklerinden yeni bir görev hakkında bilgis olduğunu çıkardım. Ama… Rusça konuştukları için pek faz la anlayamadım. Sanırım, onun bekleyip durduğu iş buy muş.”

“Son gittiği ona çok fazla kazandırmamış», değil mi?” de dim sakin olmaya çalışarak.

“Bu başka!”

“Çok iyi bir şeyse benimle takılacağını sanmıyorum.”

“Eğer istemezsen, elbette seni almaz.”

“Lanet olsun,” diye homurdandım. “Pekâlâ. Onunla ko nuşurum.”

Shicky bana doğru uzandı. “Ama sonra, Bob, lütfen… beni de yanma alır mısın?”

Sigarayı bastırıp söndürdüm. Daha yarısına gelmemiştim üstelik. Aklımın kalan kısmının bana gerekli olduğunu dü şünüyordum. “Elimden geleni yaparım,” dedim, ve konferani odasına yöneldim. Metchnikov dışarı çıkıyordu.

Döndüğünden beri konuşmamıştık. Her zamanki gibi kat ve donuk bakışlarla baktı. “Selam, Broadhead,” dedi kuşkuyla.

Stı/.ü evirip çevirmedim. “İyi bir şey çıkaracağını duydum.

I». ıı tir gelebilir miyim?”

<) da sözünü evirip çevirmedi. “Hayır.” Açıkça beni be-|!* ıııtıi’diğini belli ederek baktı. Ben de ondan bunu bek-llyoıılııın. Ama bu davranışının bir kısmının Klara ile benim Hinimin geçenleri duymuş olmasından kaynaklandığından e-ııılııılim.

I »işarı çıkıyormuşsun,” diye üsteledim. “Ne o, bir Birli

mİ?”

I mirilerini kaşıdı. “Hayır,” dedi duraksayarak, “bir Birli tirfili İki tane Beşli.”

“İki tane Beşli mi?”

Ilıı süre bana kuşkuyla baktı. Sonra neredeyse gülümsedi, ı lllldllğü zaman onu sevmezdim. Neye güldüğünü hep merak e-ılriılmı çünkü.

Tekülâ” dedi. “Kendi payıma, eğer istiyorsan, gelmene lıııışı durmam. Ama benim kararıma kalmıyor o. Emma’ya nmıııık zorundasın. Yarın sabah bir açıklama yapacak. Belki ««•nlıı de gitmene izin verebilir. Bilimsel bir görev, en az bir llıll v<m dolar da ödülü olacak. Ve sen de işin içindesin.”

“İçinde miyim?” Bu beklemediğim taraftan gelmişti. “Na-ı»11 İçindeyim?”

liınma’ya sor,” deyip bana sürtünerek yanımdan uzaklaştı.

toplantı odasında, çoğunu tanıdığım, bir düzineye yakın a-lııy ıı ı vardı; Sess Forehand, Shicky, Metchnikov ve birlikte içti içliğim ya da yattığım diğerleri. Emma gelmemişti daha. İ-çi’iı giıcrken önünü kestim.

Ilıı görevle çıkmak istiyorum,” dedim.

‘…ısırarak baktı. “Sen mi? Sanıyordum ki..” Ama susarak m •..imliğini açıklamadı.

Metchnikov kadar benim de çıkmaya hakkım var!” diye

umdurdum.

link geçmişin onunki kadar iyi mi, Bob?” Beni tepeden IIMiııgıı süzdükten sonra, “Ama sana ne olduğunu anlatayım,” ılı dı “özel bir görev bu, kısmen de senin yüzünden çıkılacak.

Senin katılman ilginç olacak. O gemiyi mahvetmeni söy> lemiyorum. O aptalca bir şeydi. Ve eğer şn evrende adalet doj nilen birşey varsa, cezasını çekeceksin. Ama bir salağın şansı bazen düşünen bir beyin kadar iyi olabiliyor.”

“Çıkış Kapısı İki’den rapor geldi,” diye tahmin yürüttüm, j Başını salladı. “Daha değil. Ama farketmez. Biz senin göl revini bilgisayara programladık, ve bazı ilginç ilişkiler bulduk. Seni Çıkış Kapısı İki’ye götüren rota… Lanet olsun,” dedi, “gel içeri girelim. Açıklamalarım sırasında orada oturabilirsin en azından. Her şey içerde açıklanacak. Sonra… bakarız.”

Dirseğimden tutarak önü sıra odaya itti beni. Orası bizim I sınıf olarak kullandığımız yerdi. Ne kadar önceydi? Sanki miM yonlarca yıl geçmişti üzerinden. Sess ile Shicky’nin arasına o4| turup onun söyleyeceklerini beklemeye başladım.    i

“Çoğunuz,” diye başladı, “buraya çağtrıyla geldiniz… bir I iki kişi dışında. Çağrılı olmayanlardan biri bizim sevgili arJ kadaşımız Bay Broadhead. Çoğunuzun bildiği gibi, Çıkış Ka* pisi İki’nin yakınlarında bir gemiyi hurdaya çevirmeyi becerdi! o. Kurallara göre onu suçlamamız gerekir, ama o bu işi yap-j madan önce bazı ilginç durumları kazayla açığa çıkardı. Ro-> tasının renkleri Çıkış Kapısı İki’nin standart renkleri değildi. Bilgisayar ikisini karşılaştırınca yepyeni bir hedef düzenleme kavramı çıktı ortaya. Görünüşe göre hedef seçimi için yal-] nızca beş düzenleme kritik oluyor. Çıkış Kapısı İki için alışılmış beş ayrı düzenleme vardı. Bir de Broadhend’in yeni düzenlemesi. Başka düzenlemelerin ne anlama geldiklerini bil-ı miyoruz, ama bulacağız.”

Arkaya yaslanıp kollarını kavuşturdu. “Bu çok amaçlı bir; görev olacak,” dedi. “Yeni bir şey yapacağız. İki gemiyi aynı hedefe göndereceğiz.”

Sess Forehand elini kaldırdı. “Ne amaçla?”

“Kısmen aynı hedefler olduğundan emin olmak için. Kritik] olmayan düzenlemeleri biraz değiştirerek… yani kritik ol-l madiğini sandıklarımızı. Ve gemileri otuz saniye arayla yola] çıkaracağız. Şimdi, eğer ne yaptığımızı biliyorsak, Çıkış Ka-1

I>ı ıi ıııtı otuz saniyede aldığı yol kadar birbirinizden ayrı dü-(i ■ 11 siniz.”

boıelıand alnını kırıştırdı. “Neye göre?”

“<iilzel soru,” diyerek başını salladı Emma. “Sanıyoruz ki, Uliııry göre. Galaksiye göre onun yıldızsal hareketi… ihmal e-.1,1. bilir diye düşünüyoruz. En azından, eğer hedefiniz Galaksi Çinili- bir yerde çıkarsa, yani galaktik hareketin değişik bir i, ilme sahip olduğu kadar uzak bir yerde çıkmazsa orası… Vtını. galaktik merkeze göre, öbür tarafta bir saniyenin yetmiş MI. ııııetre olacağını söylemek istiyorum. Böyle birşey ola-ı ılgını sanmıyoruz. Hız ve yön açısından yalnızca küçük bir İ n I lılık olacağını umuyoruz. Ve… her neyse, birbirinizden iki İlil ıkıyiiz kilometre arasında uzak olacaksınız.

Elbette,” dedi, neşeyle gülümseyerek, “bu yalnızca bir temi Belki de göreli hareketlerin bir etkisi olmayacaktır. Bu dununda, sorun sizin birbirinizle çarpışmamanızı sağlamak. Ama muiniz ki… hem de oldukça eminiz… aranızda belli bir açıklık I alacak. Size tüm gereken onbeş metre bir şey… yani bir Beş-H’ıüıı uzun çapı kadar.”

“Oldukça eminiz derken ne kadar eminsiniz?” diye sordu kızlardan biri.

“Şey,” dedi Emma, “oldukça eminiz işte. Denemeden nasıl bilebiliriz ki?”

“ Tehlikeli gibi görünüyor,” diye düşüncesini açıkladı Sess. Ama pek rahatsız olmuşa benzemiyordu. Yalnızca görüşünü bildiriyordu. Yani benim gibi değildi. Ben aklımı açıklamanın teknik kısımlarına yoğunlaştırmaya çalışarak, içimdeki duyguları bastırmaya uğraşıyordum.

Emma şaşırarak baktı. “Ha, işin o kısmı. Durun, daha asıl tehlikeli kısma gelmedim. Bu bazı Beşlilerin, çoğu Üçlünün ve lılııı Birlilerin kabul etmediği bir hedef.”

“Niye?” diye sordu biri.

“Onu öğrenmek için oraya gidiyoruz ya,” dedi sabırla. “Hedef düzenlemeleri arasındaki ilişkileri test etmenin en iyi yolunun bu düzenleme olduğunu bilgisayar seçti. İki tane zırhlı

Beşlimiz var. Bu özel hedefi ikisi de kabul etti. Yani Hiçi tasarımcılarının tehlikeleri göğüslemek için düşündükleri her şeye sahipsiniz. Tamam mı?

“O çok zaman önceydi,” diye karşı çıktım.

“A, evet. Ben tersini söylemedim ki. İş tehlikeli… en azın dan bir anlamda. O milyon da onun için zaten.”

Emma burada sustu. Bizleri asık suratla inceledi.

“Ne milyonu?” diye sordu birisi.

“Geri döndüğünüzde her birinizin alacağı birer milyon do larlık ödül,” dedi. “Bu proje için Şirket fonlarından on milyoni dolar ayırdılar. Eşit paylaşılacak. Elbette, her birinizin birer milyondan fazla kazanma şansınız da açık. Değerli bir şeyleı bulduğunuzda, standart ödeme ölçüleri de ayrıca uygulanacak Ve bilgisayar bunun iyi bir arayış görevi olduğunu dü-şünüyor.”

“Neye göre on milyon değer biçildi?” diye sordum.

“Bu tür kararları ben vermiyorum,” dedi gene sabırla. Sonra doğrudan bana bakarak, “Bu arada, Broadhead,” diye ekledi. “Senin gemiye verdiğin zararı siliyoruz. Kazanacağın senin o-lacak. Bir milyon dolar. Lokum gibi değil mi? Eve dönüp ken dine ait bir iş kurar ve onunla yaşar gidersin.”

Birbirimize baktık. Emma yerinde oturuyor ve gü lümseyerek bana bakıp bekliyordu. Diğerlerinin ne dü şündüğünü bilmiyordum. Benim anımsadığım Çıkış Kapış İki ve ilk yolculuğumdu. Aletlere gözlerimizi patlatır gibi ba kışımız ve olmayan birşeyleri arayışımız… Sanırım oradak herkesin kendilerine ait anımsayacak birşeyleri vardı.

“Çıkış,” dedi sonunda, “yarından sonra. İmza vermek isteyenler gelip beni ofisimde görsün.”

Beni kabul ettiler. Shicky’yi reddettiler.

Ama bu kadar basit olmadı olay. Hiçbir şey basit değildir zaten. Shicky’nin gitmemesine karar veren kişi ben değildim, İlk gemiyi hemen doldurdular: Sess Forehand, Sierra Leone’den iki kız, ve bir Fransız çift… Hepsi İngilizce konuşuyordu, sicilleri iyiydi ve bu da ilk görevleri değildi. İkinci

İŞARETLER HAKKINDA BİR NOT

Dr. Asmeniorı. Bir gezegende canlılara ait işaretler a-ı arken, “Burada Yabancılar Yaşıyor” diyen kocaman neon ışıkları bulacağınızı sanmayın. İşaretler arayacaksınız. Bir “işaret” orada başka bir şey olduğunu \oyler. Bir çekteki imzanız gibi. Ben imzanızı orada görünce, sizin o paranın ödenmesini istediğinizi anlar ve öderim. Şeninkini değil ama, Bob.

Soru. Çok bilmiş öğretmenlerden hepinizi Tanrı korusun.

Dr.Asmenion. Alınma, Bob. Metan tipik bir işarettir. Sıcak kanlı memelilerin, ya da onlara benzer şeylerin vaı lığını gösterir bize.

Soru. Ben metanın çürüyen bitkilerden çıktığını sanıyordum.

Dr.Asmenion. A, elbette. Ama çoğunlukla iri canlıların bağırsaklarından çıkar. Dünya atmosferlerindeki metanın çoğu öküz osuruklarından gelmiştir.

gemi için ekip başı olarak Metchnikov hemen bastı imzayı. İlk seçtikleri Danny A. ve Danny R. adlarında homo bir çiftti. Sonl ra, istemeyerek bana razı oldu. Bir kişilik boş yer kalmıştı. .

“Arkadaşın Bakin’i alabiliriz,” dedi Emma. “Yoksa öbür arkadaşını mı yeğlersin?”

“Hangi öbür arkadaşımı?” diye sordum.

“Bir başvuru daha var,” dedi, “Brezilya gemisinin Üçüncü Topçusu Susanna Hereira’dan. Bu amaçla gitmesi için izin ver mişler ona.”

“Susie! Gönüllü olduğunu bilmiyordum.”

Emma elindeki kartı inceliyordu. “Nitelikleri oldukça iyi,” diye yorumunu belirtti. “Sonra, tüm parçaları da tamam. Yani,’ dedi sonra sevimli bir şekilde, “bacaklarını demek istiyorun elbette. Hem, anladığım kadarıyla sen onun diğer kısımlarıyla da ilgiliymişsin. Yoksa bu görevde ibneleşmeyi mi isterdin?”!

Nedensiz bir öfkenin yükseldiğini hissettim içimde. Cinsel! bağnazlıkları olanlardan değildim. Bir erkekle fiziksel temas düşüncesi çok da itici gelmiyordu. Ama… Dane Metchnikov ile? Ya da onun sevgililerinden biriyle?

“Topçu Hereira yarın burada olabilir,” dedi Emma. “Brezilya gemisi yörüngeden sonra limanımıza inecek.”

“Ne diye bana soruyorsun ki?” diye hırladım. “Ekip şefi o-lan’Metchnikov.”

“Buna senin karar vermeni o istedi, Broadhead. Hangisi?” I “Hiç ırgalamaz beni!” diye bağırarak yanından ayrıldım Ama bir karar vermekten kaçınamıyor insan. Bir karar vermemek bile Shicky’yi ekibin dışında tutmanın kararını vermek demekti. Eğer onun için mücadele edersem alırlardı onu. Benim kararım olmadan da, Susie’nin seçileceği kesindi.

Ertesi günü Shicky’den kaçmakla geçirdim. Mavi Ce-J hennem’den yeni bir balık arakladım, ilk dersinden daha yeni çıkmıştı, ve geceyi onun odasında geçirdim. Giysilerimi de-j ğiştirmek için bile odama gitmedim. Eskileri fırlatıp, yenilerini satın aldım. Shicky’nin beni arayacağı yerlerin nereleri olacağını çok iyi biliyordum; Mavi Cehennem, Central Park, mü-

Geçen ay karımı ve oğlumu sizin geri dönmüş “kahramanlarınızdan” birinin konferansına götürebilmek için zorlukla kazandığım paramdan 5Ö.50 pound harcadım.

I Iverpool’u şereflendirmek için gelmişti. (Doğal olarak benim gibi kişiler sayesinde de oldukça para kazanacaktı.) Çok Nginç bir konuşmacı olmayışına aldırmadım. Ama söylediği bir söz size bu mektubu yazmama neden oldu. Biz zavallı dünyalıların siz soylu maceracılar için ne kadar değerli şeylerimiz olduğundan haberimiz olmadığını söylemişti bize.

Neyse, arkadaş, bu sabah banka hesabımdaki son palayı da karımın ciğerlerinden ameliyat olabilmesi için çektim. Çocuğun okul parasının önümüzdeki hafta ö-denmesi gerekiyor ve ben onu nereden bulacağımı hiç bilmiyorum. Bu sabah sekizden onikiye doklarda yük ta-çimak için bekledikten sonra (taşınacak yük de gelmedi) ustabaşı işten çıkarıldığımı bildirdi bana. Yani yarın sabah oraya gidip yük bekleme zahmetine de girmeyeceğim. Siz kahramanlar yedek parçalarımla ilgilenir misiniz acaba? Benimkiler satılık… böbrekler, ciğerler, hepsi. Hepsi de iyi durumda, ya da ondokuz yılını doklarda geçirenlerinki nasıl olursa. Ama gözyaşı bezlerim yaşamda karşılaştığım zorluklardan dolayı oldukça yıpranmış durumda.

H. Delacross

Daire B, Blok 17, 41.Kat
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ze… bunların hepsinden uzak durmaya çalıştım. Boş tünellerde uzun gezilere çıktım. Kimseleri görmeden, gece geçi saatlere kadar.

Sonra şansımı deneyip bizim için verilen veda partisine gittim. Shicky’nin orada olma olasılığı vardı, ama başkaları da o-^ lacaktı çevrede.

Shicky oradaydı. Louise Forehand de. Aslında, ilgi merkezi durumundaydı o. Geri dönmüş olduğundan bile haberim yoktı benim.

Beni görünce el salladı. “Zengin oldum, Bob! îç… ben ısmarlıyorum!”

Birinin bir elime içki kahedi, öbürüne de esrarlı bir sigarı tutuşturmasına karşı çıkmadım. Ama kafayı bulmadan önce ona ne bulduğunu sordum.

“Silahlar, Bob! Harika Hiçi silahları, yüzlerce. Sess onların en az beş milyon dolarlık bir ödül getireceğini söylüyor. Ay rica telifler… eğer biri bir şekilde onları yeniden yapmanın yo lunu bulursa yani.”

Dumanı dışarı üfledim ve beyaz yıldırımdan bir yudum a-i larak ağzımdaki tadı yıkamaya çalıştım. “Ne tür silahlar?”

“Tünel kazıcıları gibi şeyler, ama taşınabiliyorlar. Her şey delebiliyorlar. İniş sırasında Sara allaFanta’yı yitirdik; onlardaı biri giysisinde bir delik açmıştı. Tim ile ben onun payını pay laşacağız, yani adam başı ikişer buçuk milyon olacak.”

“Kutlarım,” dedim. “İnsan ırkının gerek duyduğu son şe? yin birbirlerini öldürmenin yeni yollarının bulunması olduğum düşünüyordum, ama… kutlarım.” Ahlaksal bir üstünlük havas takınmaya çalışıyordum. Arkamı döndüm. Shicky oradaydı havada duruyor ve bana bakıyordu.

“Kafayı bulmak ister misin” diye sordum, sigaramı ona u zatarak.

Başını salladı.

“Shicky, ben yapmadım,” dedim. “Onlara söyledim… yan seni almamalarını söylemedim.”

“Almalarını söyledin mi?”

Ilıma bırakmadılar ki,” dedim. “Hey, dinle!” dedim, birden lılı yıkış yolu görmüştüm. “Şimdi Louise vurgunu vurdu ya, Sess in II ı dr gitmek istemez artık. Neden onun yerini almıyorsun?” İleni izleyerek geriye çekildi. Bakışları değişmişti. “Bil-ıııivm musun?” diye sordu. “Sess’in ayrıldığı doğru, ama yelim birisi geçti bile.”

Kim geçti?”

İ nin arkandaki kişi,” dedi Shicky. Arkamı döndüm, ora-ılııvdı, bana bakıyordu, elinde bir içki ve yüzünde anlamını sö-kı inciliğim bir anlatım vardı.

Merhaba Bob,” dedi Klara.

Kendimi partiye, kantinde hızlı hızlı attığım içkilerle ha-ııı İnmiştim. Yüzde doksan sarhoş, yüzde on da dut gibiydim, mini onu görünce hepsi uçtu gitti sanki. İçkiyi yere bıraktım, si-l’ıiı.1 vı rastgele birine verdim ve onu kolundan tutup dışarıya, inin le çektim.

Klara,” dedim, “benim mesajlarımı aldın mı?”

Şaşırarak baktı. “Mesajlarını mı?” Başını salladı. “Onları Venüs’e yolladın sanırım. Oraya hiç gitmedim. İlk gemiyle Mlıılrvu yerine kadar gittim, sonra fikrimi değiştirdim. Onunla binaya döndüm.”

“Oh, Klara!”

‘< )h, Bob!” diye beni taklit etti, gülerek. Çok hoş değildi o-ıııın gülüşünü izlemek, çünkü benim kırdığım dişin boş yeri Dönmüyordu o zaman. “Eee, birbirimize söyleyecek başka nevimi/. var?”

()ıııı sarıldım. “Seni sevdiğimi söylemek isterdim, ve üzgün ıılılıığııınu, seninle sevişmek istediğimi, seninle evlenip birlikte ı aşamayı ve çocuklarımızın olmasını istediğimi…”

l anrım, Bob,” dedi, beni yavaşça iterek, “birşeyi hep çok m . ıın anlatıyorsun, değil mi? Biraz sussan nasıl olur?”

‘Ama aylar oldu!”

(illldü. “Aptallaşma, Bob. Bugün bizler için, özellikle aşk hakkımla karar vermek için kötü bir gün. Onu başka zaman kornişin ıız.”

“Gene o saçmalık! Dinle, ben o şeylere zerre kadar inanj mıyorum.”

“Am ben inanıyorum, Bob.”

Aklıma bir şey gelmişti. “Hey! Sanırım ilk gemideki bi< riyle yerimi değiştirebilirim! Ya da, dur bir dakika, belki Susii seninle yer değiştirir.”

Hâlâ gülümseyerek başını salladı. “Ben Susie’nin bunda» gerçekten hoşlanacağını sanmıyorum,” dedi. “Her neyse, zate» Sess’in yerine geçmemi zorla kabul ettiler, bir son dakika d& ğişikliğine daha razı olacaklarını hiç sanmam.”

“Hiç ırgalamaz beni, Klara!”

“Bob,” dedi, “beni zorlama. Seninle benim durumumuzu u-zun uzun düşündüm. Aramızda bir çaba göstermeye değecel bir şeyler oluştu. Ama onun ne olduğunu daha kendi kendim anlatabilmiş değilim. Ve onu zorlamak istemiyorum.”

“Ama, Klara…”

“Burada duralım, Bob. Ben ilk gemide gideceğim, sen ikin cide. Gitmemiz gereken yere ulaştığımızda oturup ko nuşabiliriz. Belki birlikte olabilmek için binleriyle orada ye değiştiririz. Ama bu arada, ikimiz de ne istediğimiz konusund oturup düşünme olanağı buluruz.”

Dilimin döndüğü tek şey üst üste yineleyip durduğu^ “Ama, Klara…” idi.

Beni öptü ve iterek uzaklaştırdı. “Bob,” dedi, “bu kadar i celeci olma. Bundan sonraki tüm zamanlar bizim.”

GÖREV RAPORU

Araç 3-1Ö4, Yolculuk 019D140. Ekip S.Kotsis, A. McCarty, K.Metsuoko.

Yolculuk süresi 615 gün 9 saat. Ekipten hedefle ilgili hiçbir rapor yok. Küresel tarama bilgileri kararsız. Belirleyici özellikler yok.

: »eyir defterinden: “Bu dışarıdaki 2B1. gün. Çekilişi Met-fuoko kaybetti ve kendini öldürdü. Alicia 40 gün sonra kendini gönüllü olarak öldürdü. Geri dönüşe henüz ulanamadık, yani bütün bu çaba bir hiç için. Kalan yaşam destekleri, Kenny ile Alicia’nın buzlukta olduğunu düşünsek de, bana yetmeyecek. Onun için her şeyi tam o-tomatiğe geçirip hapları alacağım. Hepimiz mektuplarımızı bıraktık. Lütfen onları adreslerine ulaştırın, ı ani eğer bu lanet olası gemi geri dönerse.”

Görev planı yeniden gözden geçirilerek, bu yolculuğu banarıyla tamamlayıp dönebilmesi için bir Beşlinin, iki kat yaşam destekleri ve tek kişiyle yapılması gerektiği anlatıldı. Ancak bu görevin yinelenmesinde hiçbir yarar görünmüyor.

“SÖYLESENE, SIGFRID,” diyorum, “ne kadar sinirliyim ben?”

Bu kez Sigmund Freud hologramıyla karşımda oturuyor Viyanalı bir bakışı var, ama hiç de gemiitlich değil. Sesi kibar üzgün ve aynı bariton tonda. “Benim algılayıcılarımın ne gösterdiğini soruyorsan, Bob, oldukça heyecanlısın, evet.”

“Ben de öyle düşünmüştüm,” diyorum, şiltede dönerek. “Neden olduğunu söyleyebilir misin?”

“Hayır!” Bütün hafta böyle geçmişti. Doreen ve S.Ya. ile harika geçen sekslerin ardından duşta gözyaşlarına boğulmuştum. Briç turnuvasına katılıp çok iyi oyunlar çıkardıktan sonra eve dönerken korkunç sıkıntılar yaşamıştım “Kendimi bir yo-yo gibi hissediyorum,” diye bağırıyorum “Benim kaldıramayacağım bir şeyi açtın sen.”

“Sanırım sen acılara dayanabilme kapasiteni küçümsüyorsun,’ dedi ikna edici bir tonda.

“Siktir git be, Sigfrid! Sen insanların kapasitesini ne bi-lliNİn?”

Neredeyse içini çekiyor. “Gene o konuya mı döndün, llob?’

“Hiç çıkmadık ki, lanet olası!” Komik ama, kendimi daha uz sinirli hissediyorum. Onu yeniden bir tartışmaya sokmakla tehlikeden uzaklaşmışım gibi geliyor.

“Benim bir makine olduğum doğru, Bob. Ama ben inamların nasıl olduklarını anlamak üzere tasarlanmışım, ve i-ıı.m bana, işlevlerim konusunda tasarımım oldukça iyidir.”

“Tasarlanmış! Sigfrid,” diyorum anlayışlı bir şekilde, “sen İm insan değilsin. Bilebilirsin ama hissedemezsin. İnsanca ka-ı ıı Inr vermenin ve insanca duyguların ağırlığının nasıl olduğu 1 onusunda hiçbir fikrin olamaz senin. Bir arkadaşını intihar etim sin diye bağlamanın nasıl bir duygu olduğunu bilemezsin. Aşık olduğun birinin ölmesinin. Onun senin hatan yüzünden olduğunu bilmenin. Çıldırırcasına korkmanın.”

“Bu tür şeyleri biliyorum, Bob,” diyor kibarca. “Gerçekten İnliyorum. Ben senin neden bu kadar karışık duygular içinde ’ ıldıığunu bulmak istiyorum. Onun için bana yardım etmelisin.”

“Hayır!”

“Ama bu heyecanın, Bob, senin merkezdeki acıya yaklaştığının göstergesi.”

“O lanet olası matkabınla sinirlerimi dürtmekten vazgeç!”

“Ben dişçin değilim, Bob. Ben senin analistinim. Ve sana iliyorum ki…”

“Kes!” Asıl acıtan yerden onu uzaklaştırmak için ne yapmanı gerektiğini biliyorum. S.Ya.’nın gizli formülünü o günüm beri kullanmamıştım, ama artık kullanabilirdim. Sözleri söylüyor ve onu bir kaplandan bir pisipisiye dönüştürüyorum, ‘•oma ona, çekici ve seksi kadın hastalarıyla yaptığı seni hırdan parçalar göstermesini buyuruyorum. Bir saatlik seansımın geri kalanı röntgencilikle geçiyor. Ve bir kez daha o-nıııı odasından zarar görmemiş olarak çıkıyorum.

Ya da hemen hemen.

HİÇİLERİN SAKLANDIĞI deliklerde, yıldızların mağaralarında, onların kazdığı tünellerde, kayarak, Hiçi yapımı j yaraları sararak…

Tanrım, dışarıda bir izci kampı kurmuş gibiydik. On-dokuzuncu günkü dönüşten sonra sürekli şarkı söyleyip oynadık. Yaşamımın hiçbir döneminde kendimi bu kadar iyi hissetmemiştim. Bir kısmı korkudan kurtulmuş olmaktandı. Dönüşü yaparken hepimiz her zaman olduğu gibi daha rahat soluk alır olmuştuk. Bir kısmı da yolculuğun ilk yarısının oldukça garip geçmesindendi; Metchnikov ile iki erkek arkadaşı çoğunlukla karmaşık bir üçlü ilişki sürdürürken, Susie Hereira gemiye bindikten sonra haftada bir kez Çıkış Kapısı’nda olduğundan çok daha az ilgilenir olmuştu benimle. Ama asıl sevinç, sanırım, ya da benim açımdan öyleydi, giderek Klara’ya yaklaşıyor olmamdan kaynaklanıyordu. Danny A. bana hesaplamalarda yardımcı oluyordu. Çıkış Kapısı’nda da bazı dersleri o vermişti. Hesapları yanlış olabilirdi ama çevrede da-

İm doğrusunu bilen kimse olmadığı için ben onları doğru kabul < diyordum. Dönüşü yaptığımızdan beri yaklaşık üçyüz ışık vdı yol aldığımızı hesapladı… bir tahmin, elbette, ama çok yakın olmalıydı doğruya. Klara’nın içinde olduğu ilk geminin dönüşün yapıldığı ana kadar giderek bizim önümüzde arayı m,lığını ve şu anda bizim günde on ışık yılından hızlı yol aldığımızı hesapladık (yani Danny öyle söyledi). Klara’nın Beşli m bizden otuz saniye önce fırlatılmıştı. Gerisi yalnızca arit-ınriiğe kalıyordu: Yaklaşık bir ışık günü. Saniyede 3x10’° ıııt iınetre çarpı 60 saniye çarpı 60 dakika çarpı 24 saat… dönüş anında Klara bizden en azından onyedi milyon beşyüz bin kilometre önde olmalıydı. Çok uzak gibi görünüyordu. Öyleydi ılı Ama dönüşten sonra her gün biz ona biraz daha yaklaşıyorduk. Hiçilerin bizim için açtıkları aynı solucan delicinde onu izliyorduk. Benim gemimin gittiği yere, onunki git-ıııışti. Bazen onun parfümünü kokladığımın düşünü bile kuruyordum.

Danny A.’ya bunu söylediğimde bana garip garip baktı. “Oııyedi milyon beşyüz bin kilometrenin ne kadar uzak olduğunu biliyor musun? Onlarla bizim aramıza tüm güneş sisli inimizi sığdırabilirsin. Pluto’nun uzun ekseninin yarısı otuz-ılokuz A.B. ve biraz da küsur. Yani tam tamına sığar aramıza”.

Güldüm. Biraz sıkılmıştım. “Yalnızca bir fikirdi.”

“Yat biraz uyu,” dedi, “ve onunla ilgili güzel bir düş gör.” Klara için ne hissetiğimi biliyordu. Bütün gemi biliyordu, hatta Mctchnikov ile Susie bile. Belki bir fanteziydi ama hepsinin bizim mutluluğumuzu istediğini düşünüyordum. Hepimiz hepimizin mutluluğunu istiyor, alacağımız ödüllerle neler yapalağımızın planlarını kuruyorduk. Klara ile benim için adam başı birer milyon dolar, iyi bir başlangıçtı. Belki Tüm Sağlık için yetmezdi, hayır, her şeyi almamıza yetmezdi elbette. Ama Aııu Sağlık için yeterdi. En azından, gelecek otuz ya da kırk yıl için gerçekten sağlıklı yaşamak ve zarar gören parçaların değiştirilebilmesi açısından yeterliydi. Kalanla da yaşam boyu ııııılhı yaşar giderdik; geziler, çocuklar! İyi bir yerde güzel bir

İlanlar.

İLGİLERİMİZİ BİRLEŞTİRELİM. Haydi, grup seks. Bir takım oluşturmak için benzer düşünen dört kişi daha arıyorum. Gerriman, 78-109.

TÜNEL SATIŞI. Holodiskler, giysiler, seks aletleri, kitaplar, her şey. Bebek Katı, Tünel 12, DeV-littorio’yu sorun. Saat 11.00’den, hepsi satılana kadar.

ONUNCU ADAM. Öldü ilan edilen Abram R.Sorchuk’un töreni için yedinci, sekizinci, dokuzuncu adamlar da aranıyor. Lütfen. 87-103.

‘ v hey, dur bir dakika, nerede otururduk? Yiyecek madenlerine yakın bir yerde değil. Dünya’da hiç değil. Klara Venüs’e dönmek mi isterdi acaba? Kendimin, bir tünel faresi gibi yıkadığını düşünemiyordum. Ama Klara’nm Dallas ya da Ncw York’da yaşadığını da gözümün önüne getiremiyordum. I Ihctte, diye düşündüm, dilekler gerçeklerin çok önünde gidiyordu. Eğer gerçekten birşey bulursak bizim adam başı ena-\ ı Direr milyonumuz yalnızca bir başlangıç olacaktı. Ondan

…..a her istediğimiz yerde, her istediğimiz evi satın ala-

lıılirdik. Tüm Sağlığı da. Bizi genç ve sağlıklı ve güzel ve cin-■ I olarak güçlü ve … her türlü organ nakillerini yaptırabilirdik.

“Artık uyuşana,” dedi Danny A. yanımdaki hamaktan. “Bir ılcıdin var sanki”

Uyuyamıyordum. Karnım açtı. Yemek yememem için hiçim neden yoktu. Çıkış yolculuğunun ilk yarısında, hep ya-pddığı gibi, ondokuz gün boyunca yiyecek disiplini uy-j ulamıştık. Ama dönüşe ulaştığımız anda yolculuğun geri talan kısmında ne kadar yiyecek tüketebileceğinizi bilirsiniz. Ila/.ı arayıcılar onun için şişmanlamış olarak dönerler geriye. Hamağımdan inip Susie ve iki Danny’nin yattığı iniş modülünden yukarı çıktım. O zaman beni neyin acıktırdığını gör-düııı. Dane Metchnikov kendine biftek pişiriyordu.

“İki kişiye yetecek kadar var mı?”

Düşünceli bir şekilde bana baktı. “Sanırım,” dedi. “On da-I ifa sonra hazır. Ben önce bir içki içecektim.”

Önerisini kabul ettim. Bir şarap şişesi aramızda gidip geldi O bifteği çevirip, biraz tuz ekerken, yıldız okumalarını ben Müdürdüm. Hâlâ son hıza yakın yol aldığımız için ekranda tamdık takım yıldızlar, hatta yıldıza benzer birşeyler de gö-ıilımıüyordu. Gene de bana tanıdık dostça ve harika gülünüyorlardı. Hepimiz için öyleydi. Dane’i bu kadar neşeli ve ı ıılıat görmemiştim daha önce.

“Düşünüyordum,” dedi. “Bir milyon yeter. Bu yolculuktan ••nura Sirakuza’ya dönüp doktoramı bitireceğim ve bir iş bulur.iğim. Yakınlarda oturan bir şairi ya da yedi çıkış yapmış

birini İngilizce öğretmenliğine kabul edecek bir okul bulurum nasılsa. Bana bir şey öderler, bundan gelen para da yaşamım boyunca benim ekstralarımı karşılamaya yeter.”

Bir sözcük aklıma takılmıştı. Yüksek sesle ve şaşırarak onu yineledim. “Şair mi?”

Sırıttı. “Bilmiyor muydun? Çıkış Kapısı’na öyle gelebildim. Guggenheim Vakfı benim yol paramı ödedi.” Tavayı ocaktan aldı, bifteği iki tabağa böldü. Yedik.

İki gün önce, tam bir saat boyunca, iki Danny’yi çılgın gibi bağırarak azarlayan bu adamdı. Susie ile ben iniş modülünden çıkamamış, onu dinleyerek yerimizde yatmıştık. Hep o dönüş neden olmuştu buna. Artık özgürdük. Bu görevde yaşam desteklerimiz tükenmeyecekti. Bir şey bulmak için de tasalanmamıza gerek yoktu, çünkü ödülümüz garantiydi. Ona şi-. irlerini sordum. Bana okumadı, ama Çıkış Kapısı’na dönünce Guggenheim’a gönderdiklerinin kopyalarını bana göstereceğine söz verdi.

Yemeğimiz bitince tavayla tabakları silerek kaldırdık. Dane saatine baktı. “Öbürlerini kaldırmak için daha çok erken.” dedi. “Hem yapacak bir bok da yok.”

Bana gülümseyerek baktı. Gerçek bir gülüştü o, bir sırıtma değil. Ona doğru uzandım ve beni saran kollarının sıcaklığı inçinde oturdum.

Ondokuz gün bir saat gibi geçti. Sonra saatimiz varış zamanının yaklaştığını bildirdi bize. Hepimiz uyanıktık. Gemide toplanmış, yılbaşı çocukları gibi oyuncaklarımızın açılmasını heyecanla bekliyorduk. Yaptığım en mutlu yolculuk olmuştu bu, ya da en mutlularından biri. “Biliyor musunuz,” dedi Danny R. düşünceli düşünceli, “vardığımız için nedeyse üzgünüm.”

Ve bizim İngilizcelerimizi anlamaya başlamış olan Susie, “Sim, ja sei,” dedi, sonra da, “Ben de!” diye ekledi. Elimi sıktı. Ben de onunkini sıktım. O sırada Klara’yı düşünüyordum. Birkaç kez radyoyu denemiştik. Ama uzaydaki Hiçi solucan deliklerinde bir işe yaramamıştı. Dışına çıktığımızda onunla konuşabilecektim. Öbürlerinin dinlemesine

PİZOELEKTRİK HAKKINDA BİR NOT

l’rofesör Hegramet. Kan elmasları hakkında öğrenmiş olduğumuz şey, onların inanılmaz bir şekilde pi-zoelekrik yüklü oluşları. Bunun ne anlama geldiğini hilen var mı?

Soru. Bir elektrik devresine bağlanınca genleşip büzüşürler, değil mi?

l’rofesör Hegramet. Evet. Ya da tersi. Onları sıkınca elektrik üretiler. İstediğiniz sıklıkta hem de. Pizofon ve Pizovizyonun temeli budur. Yaklaşık elli milyar dolarlık bir endüstri.

■SVıru.Tüm bu servetten birileri telif alıyor mu?

l’rofesör Hegrament. Biliyor musunuz, birinizin bunu soracağını düşünmüştüm. Kimse almıyor. Kan elmasları yıllarca önce Venüs’teki Hiçi oyuklarında bulunmuştu. Çıkış Kapısı’ndan çok önce. Onların nasıl kullanılması gerektiğini Bell Laboratuvarları buldu. Aslında biraz değişik bir şeyi, geliştirdikleri bir sen-letiği kullanıyorlar. Harika haberleşme sistemleri o-luşturdular ve Bell kimseye telif ödemeden cebine atıyor tüm kazancı.

Soru. Hiçiler de onları bu amaçla mı kullanmıştı? l’rofesör Hegramet. Benim kişisel fikrim öyle olduğu, ama nasıl, bilmiyorum. Onları ortalıkta bıraktıklarına göre diğer haberleşme alıcılarını, vericilerini de bir yere bırakmış olmalılar diye düşünebilirsiniz. Ama nereye?

aldırmadan ne söyleyeceğimi biliyordum. Onun beni nasıl yanıtlayacağını da biliyordum. Hiç kuşkum yoktu. Onların gemisinde de, bizimkinde olduğu gibi, neşe hakim olmalıydı, hem de aynı nedenden dolayı. Ve tüm bu sevgi, sevinç içinde yanıtının nasıl olacağı apaçıktı.

“Duruyoruz!” diye bağırdı Danny R. “Hissedebiliyor musunuz?”

“Evet!” diye seslendi Metchnikov. Normal uzaya dön-< düğümüzün işareti olan sahte yerçekiminin küçük, itişleriyle titreşip duruyorduk. Başka bir işaret daha vardı: kabinin ortasındaki altın sarmal her geçen saniye biraz daha parlıyordu, j

“Sanırım başardık,” dedi Danny R. büyük bir-keyifle. Ben de onun kadar mutluydum.

“Küresel taramayı başlatacağım,” dedim, ne yapacağımı bilmenin kararlığıyla. Susie elini benimkinden çekti ve iniş modülüne çıkan kapıyı açtı. Danny A. ile o, yıldız görüntülerini almak için dışarı çıkacaklardı.

Ama Danny A. ona katılmadı. Ekrana bakıyordu. Gemiyi döndürmeye başladığımda yıldızları görüyordum. Her şey normaldi. Bir nedenden dolayı biraz bulanıktılar ama özel biı durum yoktu görünürde.

Sarsıldık. Neredeyse düşüyordum. Geminin dönüşü, olması gerektiği gibi düzgün değildi.

“Radyo,” dedi Danny. Metchnikov, yüzünü buruşturarak yukarı baktı ve ışığı gördü.

“Aç onu,” diye bağırdım. Duyacağımız ses Klara’nın olabilirdi. Metcnikov, hâlâ yüzünü buruşturarak, düğmeye uzandı O sırada sarmalın gördüğüm en parlak altın durumuna gel diğini farkettim. Saman renginde ve sanki çok sıcakmış gi biydi. Sarmal sıcaklık yaymıyor, ama altın rengi kıvılcımlaı saf beyazın içinde sürekli parıldıyordu.

“Ne komik,” diyerek onu gösterdim.

Beni duyan oldu mu, bilmiyorum. Radyodan sürekli parazil geliyor ve geminin içinde yankılanıp duruyordu. Metchnikov onu ayarlamaya uzandı.
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Lütfen aşağıdaki bilgiyi Seyir Talimatları Yönetmeliğinize ekleyin;

İlişikteki şemada gösterilen çizgi ve renkleri içeren hedef düzenlemelerinin, geminin yakıt miktarı veya diğer yöneltici gerekliliklerinin kalanı ile kesin bir ilişkisi olduğu anlaşılmıştır.

Tüm arayıcılar, üç parlak turuncunun (Şema 2) belirmesinin yakıtın çok azaltığını belirtmekte olduğu konusunda uyarılır. Düzenlemeleri içinde bunların olduğu hiçbir gemi geri dönmemiştir, deneme uçuşlarından bile.

Parazitin arasında, önce kimin olduğunu anlayamadığım bir ses duydum. Danny A.’nınkiydi o. “Hissediyor musunuz şunu?” diye bağırıyordu. “Yerçekimi dalgaları. Başımız dertte. Taramayı durdur!”

Hemen durdurdum.

Ama o zamana kadar gemi dönmüş ve ne bir yıldız ne de bir galaksi olan birşey görünür olmuştu ekranda. Soluk mavi bir ışıkla silik silik parlayan bir kitleydi. Alacalı kocaman ve korkutucu. İlk görüşte bile onun bir güneş olmadığını an lamıştım. Hiçbir güneş bu kadar mavi ve soluk olamazdı. Par lak değildi ama ona bakmak gözlerimi acıtıyordu. Gözlerimi: içini, göz sinirlerimin olduğu yeri acıtıyordu. Acı beynimin çindeydi.

dediğini duydum. “Bu şey’


Metchnikov radyoyu kapattı. Ardındaki sessizlikte Danny: A.’nın dua eder gibi, “Ulu Tanrım! bir kara delik.”

“l/NİNLE, BOB,” diyor Sigfrid, “sen beni pasif moda gelinirden önce, seninle ilgili birşeyi keşfetmeyi istiyorum.”

I ışılıyorum, orospu çocuğu beynimi okuyor. “Görüyorum ki diye üsteliyor, “bir gerginlik yaşıyorsun. Bunun nedenini İMilınak istiyorum.”

İnanılmaz ama, onun duygularım incitmemeye çalıştığımı filik ediyorum. Bazen onun bir makine olduğunu unutuyorum. ”< »v İr olduğumun farkında olduğunu bilmiyordum” diyerek ö-fllı diliyorum.

Elbette farkındayım, Bob. Sen bana uygun komutu verince l” n ona uydum, ama bana bilgileri ilişkilendirmemi ve kaydı 1111r111i egelleyecek komutu vermemiştin. Sanırım o kolunum ne olduğunu bilmiyorsun.”

“I )oğru sanıyorsun, Sigfrid.”

Menim sahip olduğum bilgilere girmemen için hiçbir neden yok. Şu ana kadar karışmaya kalkışmadım ama…” “Karışabilir miydin?”

r

“Öyle bir komutun geldiğini kendi üstlerime bildirebilirle, yeteneğim var, evet. Ama onu yapmadım.”

“Neden?” Yaşlı cıvata kutusu beni sürekli şaşırtıyor, bunların hepsini yeni öğreniyordum.

“Dediğim gibi, gerek yoktu. Sen açıkça bir tür yüzleşmeyi er-


telemeye çalışıyorsun. Ve ben sana bu yüzleşmenin ne içerdiğini düşündüğümü söylemek isterim. Kararını sen sonra verirsin.” “Lanet olsun,” diyerek bağlantıları çıkarıp atıyor ve oturuyorum. “Sigara içmeme bozulur musun?” Yanıtın ne olacağını biliyorum, ama o beni gene şaşırtıyor.

“Bu koşullar altında, hayır. Ama eğer gerginliğini azal tacak bir şey istersen, kabul. Hatta sana bir yatıştırıcı alman] önermeyi bile düşünmüştüm. İstersen.”

la

i


“Tanrım!” diyorum, beğeniyle ve bir tane yakıyorum. Hatt^ ona da bir tane uzatmaktan kendimi zor alakoyuyorum. Pekâlâ haydi başlayalım.”

Sigfrid ayağa kalkıyor, geriniyor ve daha rahat bir koltuğı oturup bacak bacak üstüne atıyor. Bunu yapabildiğini de bil miyordum. “Senin rahat olmanı istiyorum, Bob,” diyor. “Sanırım farkındasın bunun. Önce sana yeteneklerimle ilgili bit şey anlatayım… seninkilerle de… sanırım hiçbirini bil miyorsundur. Her hangi bir müşterimle ilgili her türlü bilgiyi sahip olabilirim. Yani yalnızca bu özel terminale ulaşabilenlerle sınırlı değilim.”

“Bunu anlayamadım,” diyorum, bir süre duraksayınca. “Sanırım anladın. Ya da anlayacaksın. Anlamak isteyince Bu arada, asıl önemli soru senin hangi anını bastırmaya ça lıştığın. Onu açığa çıkarmanın senin için gerekli olduğunu hissediyorum. Sana hafif bir ipnotizma uygulamayı, ya da bir yatıştırıcı vermeyi, hatta bir insan analisti bir seanslığına buray çağırmayı bile düşündüm. Bunların her birini ya da hepsini uy gulayabilirsin, eğer istersen. Ama görüyorum ki, karşılaştığı objektif gerçekler ile ilgili tartışmalarda oldukça rahat davranıyorsun. Gerçekleri özümseyişinden belli bu. Onun için sj ninle bu anlamda özel bir durumu araştırmak istiyorum.”

Vt’-t ,___: L ı*U,U

Sigaramın ucunda biriken külü dikkatle silkiyorum. Bu konuda haklı; konuşmamızı soyut ve kişileştirmeden sürdürdüğümüz sürece, lanet olası her şey hakkında konuşabilirim. “Hangi durum bu, Sigfrid?”    t exh-ı^

“Çıkış Kapısı’ndan çıktığın o son arama yolculuğu, Bob.

I Mır, anılarını tazeleyeyim…”

‘ Tanrım! Sigfrid!”    -=»t s V

“O olayı çok iyi anımsadığını sandığını biliyorum,” diyor, düşüncemi tam olarak açıklayarak, “ve bu anlamda anılarının lıt/clenmesine gerek olmadığını sanıyorum. Ama bu özel dununda ilginç olan şey, senin içsel fırtınanın kaynağının orada nlıışıı. Korkun, homoseksüel eğilimlerin…”

“Hey!”

“… açıkta belli ki, senin cinselliğinin ana doğrultusunu o-Itışiuımuyor, Bob, ama seni gerektiğinden fazla meşgul ettiği ılı lıiı gerçek. Annenle ilgili duyguların. Kendi kendine yük-lı ılığın bir suçun o müthiş ağırlığı. Ve, hepsinin de ötesinde, o t lııllc Klara Moynlin adlı kadın. Bütün bunlar düşlerinde sürekli yineleniyor, Bob. Çoğunu tanımlayamıyor olsan bile. Ve hepsi o tek olayda toplanmış durumda.”

Sigarayı bastırıp söndürüyorum, ve ardarda iki tane içmiş olduğumu farkediyorum. “Annemle ilgili bir kısım gö-o iniyorum,” diyorum sonunda.

“düremiyor musun?” Sigfrid von Shrink diye ad-Inıuİndiğim hologram odanın bir köşesine doğru dönüyor.

Suna bir resim göstermeme izin ver,” Elini kaldırıyor… Ne kadın loılral davranıyor… Ve köşede bir kadının görüntüsü belli iy<*ı Çok belirgin değil, ama genç, zayıf biri, eliyle ök-nüııigünü örtmek ister gibi durmuştu.

Anneme pek benzemiyor,” diye karşı çıkıyorum.

“Öyle mi?”

“Neyse,” diyorum hoşgörüyle, “sanırım yapabileceğinin en lyi ıi İm Yani, benim anlattıklarımın dışında onunla ilgili hiç-Hll şey yokken elinde…”

“Bu resim,” diyor Sigfrid, oldukça sakin, “senin Susie He-reira adlı kızla ilgili tanımlamalarınla oluşturuldu.”

Bir sigara daha yakıyorum, ama zorlukla, çünkü ellerim titriyor. “Vay!” diyorum, gerçekten beğenerek. “Sana şapkamı çıkarırım, Sigfrid. Çok ilginç. Elbette,” diye sürdürüyorum, ama birden bir rahatsızlık hissediyorum. “Susie, aman Tanrım, küçücük bir çocuktu. Onun dışında, yani şimdi farkediyorum bunu, evet bazı benzerlikler var, ama yaşını yanlış göstermişsin.”

“Bob,” diyor Sigfrid, “sen küçükken annen kaç yaşındaydı?”

“Çok gençti.” Bir süre sonra ekliyorum. “Hatta, olduğundan daha da genç gösterirdi.”

Sigfrid bir süre beni bekliyor, sonra elini sallıyor ve görüntü gidiyor. Onun yerine uzayın ortasında iniş modüllerinden birbirine kenetlenmiş iki Beşli’nin görüntüsü beliriyor. Onların arkasında da… şey…

“Aman Tanrım! Sigfrid!” diyorum.

Bir süre konuşmam için bekliyor.

Bana kalsa onu sonsuza kadar bekletirdim. Ne söylemem gerektiğini bilmiyordum. Acı duymuyordum ama dilim tutulmuştu. Birşey söyleyemiyor, kıpırdayamıyordum bile.

“Bu,” diye başlıyor, yumuşak ve kibar konuşarak, “senin SAG YY nesnesi civarında yaptığın bilimsel yolculuktaki iki geminin görüntüsü. Arkada görünen bir kara delik, ya da dahi doğrusu, son derece hızlı dönüş durumunda olan bir tekillik.” j

“Onun ne olduğunu biliyorum, Sigfrid.”

“Evet, biliyorsun. Dönüşünden dolayı, olay eşiği ya da Schvvarzchild süreksizliği denilen dönüş hızı ışık hızının üze« rinde. Onun için simsiyah değil. Aslında Cerenkov radyasyonu! denilen yöntemle de görülebilir. Bu ve tekilliğin diğer yönleri üzerinde önceden yapılan gözlem ve okumalar yüzünden, sizinjl o yolculuğunuz için on milyon dolarlık bir ödül konmuştu. Ve; bu ödül senin şimdiki servetinin temelini oluşturdu.”

“Bunu da biliyorum, Sigfrid.”

BESLENME HAKKINDA BİR NOT

Soru. Hiçiler ne yiyorlardı?

Profesör Hegramet. Bizim yediklerimizi, diyebilirim. Her şeyi. Yakalayabildikleri her şeyi yiyen om-nivorlar olduklarını sanıyorum. Yemek yeme alışkanlıkları hakkında hiçbir şey bilmiyoruz, ama kabuk görevlerinden bazı dersler çıkarabiliriz.

Soru. Kabuk görevleri mi?

Profesör Hegramet. Başka bir yıldıza kadar gitmeyen, ama güneş sisteminin oldukça dışına çıkan en az dört tane görev uçuşu var kayıtlarda. O yarım ışık yılı u-zaklıktaki yerlerde kuyruklu yıldız kabukları bulunmuştu, biliyorsunuz. Bu görevler başarısız olarak nitelendirildi, ama ben öyle olduklarını düşünmüyorum. Kurulu, bu yolculuklara bilim ödülü vermesi için zorluyorum. Üçü meteor kümeleri içine gitmişti. Öbürü de bir kuyruklu yıldıza. Hepsi yüzlere AB uzaklıktaydı. Meteor kümeleri de, bildiğiniz gibi, yaşlı ölü kuyruklu yıldızların molozlarıdır genellikle.

Soru. Hiçilerin kuyruklu yıldız yediğini mi söylüyorsunuz?

Profesör Hegramet. Kuyruklu yıldızları oluşturan şeyleri yiyorlardı. Onların ne olduğunu biliyor musunuz? Karbon, oksijen, nitrojen ve hidrojen… Sizlerin kahvaltıda yediklerinizin aynısı. Sanırım onlar kuyruklu yıldızları yiyecek hammaddeleri olarak kullanıp yedikleri şeyleri onlardan üretiyorlardı. Ve sanırım kuyruklu yıldız kalıntılarına yapılan o görev uçuşları bir gün bir Hiçi yiyecek fabrikasına çıkacak. Ve artık hiçbir yerde hiç kimse açlıktan ölmeyecek.

Sessizlik.

“Onun hakkında bildiğim başka ne varsa anlatır mısın, Bob?”

Sessizlik.

“Yapabileceğimi sanmıyorum, Sigfrid.”

Çok fazla üzerime gelmiyor. Beni zorlamasına gerek olmadığını biliyor. Onun bu davranışıyla, hiç olmazsa denemem gerektiğini düşünüyorum. İçimde, hakkında konuşamadığım, hatta düşünmekten bile ürktüğüm birşey var. Ama o merkezdeki korkunun çevresini saran şeyler hakkında konuşabilirim. O da gerçeğin ta kendisi zaten.

“Tekiller hakkında ne bildiğini bilmiyorum, Sigfrid.”

“Bilmem gerekenleri bildiğimi kabul ederek anlatabilirsin, Bob.”

Elimdeki sigarayı söndürüp bir tane daha yakıyorum.

“Her neyse,” diyorum, “sen de, ben de tekillikler hakkında gerçekten bilmek istediklerini bir yerlerdeki bilgi bankalarından, hem de benim anlatacaklarımdan çok daha kesin ve açıklayıcı olarak, edinebileceğini biliyoruz. Ama her-neyse… Kara delikler birer tuzaktır. Işığı bükerler. Zamanı bükerler. Bir kez içine girdin mi dışarı çıkamazsın. Ancak… Ancak…”

Bir süre sonra Sigfrid, “İstiyorsan ağlayabilirsin, Bob,” diyor. Sigfrid bunu söyleyince, ağladığımı farkediyorum.

“Tanrım,” diyorum. Şiltenin yanında hep hazır bulundurduğu kağıt mendillerden birini alıp sümkürüyorum. Bekliyor.

“Yalnız ben çıktım,” diyorum.

Ve Sigfrid ondan hiç beklemediğim birşey daha yapıyor, bir şaka. “Bu,” diyor, “burada oluşundan belli zaten.”

“Çok yoruldum, Sigfrid,” diyorum.

“Öyle olduğundan eminim, Bob.”

“Keşke içebileceğim bir şey olsaydı.”

Klik. “Arkandaki dolapta,” diyor Sigfrid, “oldukça iyi bir şeri duruyor. Ne yazık ki üzümden yapılmamış, sağlık servisi

” kadar lükse izin vermiyor. Ama onun doğalgazdan üre-ıildi;*ini anlayacağını sanmıyorum. Bir de sinirleri yatıştırmak ı*. m lıir kaç damla afyon var tabii.”

“Aman Tanrım,” diyorum. Şaşkınlığımı anlatacak başka İm sözcük bulamıyorum. Şeri tam onun anlattığı gibiydi, sı-* itliğinin içimde yayılışını hissediyordum.

“I’ekâlâ,” diyorum, bardağı yere bırakarak. “Çıkış Kargı‘na geri döndüğümde yolculuğumuzu listeden silmişlerdi. Nendeyse bir yıl geçmişti çünkü üzerinden. Çünkü biz-nrredeyse olay ufkunun içine girmiştik. Zaman genleşmesi komi ııııu biliyor musun? Aman, boş ver,” diyorum, o beni ya-“iilamadan önce. “Gereksiz bir soruydu. Demek istediğim, ı d.m zaman genleşmesi dedikleri olaydı. Bir tekilliğe o kadar yaklaşınca ikiz paradoksun içine düşüyorsun. Bizim için onlu ş dakika kadar süren zaman, saat zamanıyla bir yıl olmuştu n ü deyse… Çıkış Kapısı’ndaki saat zamanıyla, ya da buranın, y.ı da göreli olmayan evrenin her yerindeki saatlerin zamanıyla dı inek istiyorum. Yani…”

Bir içki daha içiyor, sonra korkmadan anlatıyorum.

“Hğer biraz daha aşağıya inmiş olsaydık giderek daha yavaşlıyor olacaktık. Yavaş, daha yavaş, çok daha yavaş. Biraz d.ılııı yaklaşsak, o onbeş dakika belki bir yüzyıl sürmüş ola-1 ıkn Biraz daha yaklaşsak bin yıl… O kadar yakındık işte, Nıg.li id. Neredeyse o tuzağa yakalanmıştık, hepimiz.

Ama ben dışarı çıktım.”

Aklıma bir şey geliyor. Saatime bakıyorum.

“Zamandan söz ettik ya, benim saatimi beş dakika aşmışız lıllo,”

Bu akşamüzeri başka bir randevum yok, Bob.”

()ııa bakıyorum. “Ne?”

K ibarca: “Senin randevundan önce hepsini erteledim, Bob.” Itır kez daha “Aman Tanrım!” demiyorum, yalnızca kalımdan geçiriyorum. “Çok sinirlendiriyorsun beni, Sigfrid,” di-V”ium kızarak.

“Saatini aşarak kalman için seni zorlamıyorum, Bob. Yal- | nızca, eğer kalmak istersen o şansının olduğunu söylüyorum sana.”

Bir süre onun dediğini düşünüyorum.

“Sen ne çakaralmaz bir bilgisayarsın yahu, Sigfrid,” di- 9 yorum. “Pekâlâ. Dinle, birlikte oradan çıkabilmemizin hiçbir yolu yoktu. Gemilerimiz geri dönülemeyecek noktaya gidip saplanmış, eve dönüş umudumuz kalmamıştı. Ama o Danny A. yok mu? Çok zeki bir herifti o. Kurallardaki tüm kaçamakları biliyordu. Birlikte olduğumuzu düşünürsek, saplanıp kalmıştık.

“Ama birlikte değildik! Biz iki gemi idik! Ayrıca onların her biri de ikişer gemi olabilirdi! Eğer bir şekilde ivmeyi sis- j temimizin bir tarafından öbürüne aktarabilseydik… Yani, işte, bir kısmımızı kuyunun içine itmekle öbür kısmımızı dışarı i-tebilirdik… yani o bütünün bir kısmı özgür olabilirdi!”

Uzun bir sessizlik.

“Neden bir içki daha almıyorsun, Bob?” diyor Sigfrid ba- i bacan bir sesle. “Ağlaman bitince, demek istiyorum.”

KORKU! BEDENÎMİN içinde o kadar çok korku oradan oraya allayıp zıplıyordu ki, artık onu hissedemiyordum. Duygularım ona doymuştu. Bağırıp çağırdığımı, ya da saçma sapan konuştuğumu anımsamıyorum. Yalnızca Danny A.’nın bana yapmamı söylediği şeyleri yapıyordum. Gemileri arka arkaya ge-iırip iniş modüllerinden birbirine kenetlenmiştik. Birinci cemide taşınabilir ne varsa, araçlar, giysiler, insan yapımı her şeyi, ikinci gemide bulduğumuz her köşeye taşıyor, beş kişinin sıkış tepiş sığdığı yerde on kişilik yer açmaya çalışıyorduk. Elden ele geçirerek aktarıyorduk eşyaları. Dane Metchnikov’un böbrekleri mor-kara falan olmuş olmalıydı. î-ııiş modüllerindeki yakıt depolarında bulunan hidroksun hep-Nİni birden bir ateşlemede patlatabilmek için bir araya getirmeye uğraşıyordu. Onu yapınca yaşayabilecek miydik? Ilunu bilmemize olanak yoktu. Bizim Beşlilerin ikisi de zırhlıydı ve Hiçi metalinden yapılma kaportanın zarar göreceğini ■.anmıyorduk. Ama o kaportanın içinde bizler olacaktık, he-

Geçen hafta çarşamba günü tam Safeıvay Su-permarketi’nin parkyerinden geçerken, (oraya yiyecek karnelerimi teslim etmeye gitmiştim) dünya dışı yeşil bir ışık gördüm. Garip bir uzay aracı yakınıma indi. Güzel, ama çok küçük, zar gibi beyaz giysiler içinde olan dört kadın belirdi ve beni uyuşturucu ışınlarla hareketsiz duruma getirdiler. Sonra beni araçlarında on-dokuz saat tutsak ettiler. Bu süre içinde beni cinsel a-çıdan, onurlu birinin anlatamayacağı şekilde, kullandılar. Dörtlünün lideri, adı Moira Glow-Fawn idi, bu arada bana onların da bizim gibi, hayvansal miraslarından tümüyle kurtulamadıklarını açıkladı. Onların özürlerini kabul edip Dünya’ya dört maddelik mesajlarını iletmeyi üstlendim. Mesajlardan Birinci ve Döndüncüyü zamanı gelmeden açıklayamam. ikinci Mesaj benim apartmanımın yöneticisiyle ilgili ve özel bir madde. Üçüncü Mesaj siz Çıkış Kapısı’nda olanlara ve üç maddelik; 1, artık orada sigara içilmemeli; 2, En azından kolejin ikinci sınıfına kadar okullarda kızlarla erkekler birlikte okutulmamalı; 3, uzay araştırmalarına derhal son vermelisiniz. Gözleniyoruz.

Harry Hellison Pittsburgh

pimiz, yani o kurtulacak olanın içinde… Ya da kurtulacağını uluduğumuzun… kurtulmanın ne anlama geldiğini de söy-Irycmiyorduk. Uzaya açılmak mı, yoksa jöleye dönüşmek mi?

I Istelik yalnızca dakikalarımız vardı, hem de azıcık. Sanırım on dakika içinde Klara’nın önünden yirmi kez geçtim. Galiba bir kez, ilkinde, öpüştük. Ya da birbirimizin dudaklarına uzandık. Biraz yaklaşmıştık da galiba. Onun kokusunu anım-\iyorm. Misk yağı kokusu o denli güçlüydü ki, her yerde o vardı sanki. Sonra unuttum onu. Hangi gemide olursan ol, ekranlarından o kocaman, geniş, silik mavi topun dışarıda ı-şıldayarak asılı durduğunu görüyordun. Faz etkilerinden oluşan ve yüzeyinden yarışır gibi geçip giden gölgeler ürkütücü resimler çiziyordu. Onun yerçekimi dalgalarının ağırlığı bar-saklarımıza asılıyordu. Danny A. birinci geminin kap-sülündeydi ve saatine bakarak çantalarla paketleri iniş mü-diilünün kapısına tekmeliyordu. Oradan elden ele, bağlantı kapısından öbür iniş modülüne, ve ikinci geminin kapsülüne aktarılıyordu. Ben orada onları rastgele bir yerlere tıkıştırıp yoldan çekiyor, daha fazlası için yer açıyordum. “Beş dakika,” diye bağırdı, sonra “Dört dakika,” ve “Üç dakika, şu lanet olası şeyleri yoldan çekin!” ve sonra, “Tamam! Hepiniz! Eli-ııizdekileri bırakıp hemen buraya gelin.” Ve biz onun dediğini yaptık. Hepimiz. Benim dışımda hepsi. Diğerlerinin bağırışlarını duyuyordum. Sonra bana seslenişlerini. Ama geride kalmıştım. Bizim geminin iniş müdülünün kapısından ge-çemiyordum! Birinin sırt çantasını yoldan yana attım. Klara radyodan çığlık çığlığa bağırıyordu, “Bob! Bob, Tanrı aşkına, gel buraya!” Çok geç olduğunu biliyordum. Yumruğumu kapıya indirdim. Kapı büsbütün kapandı. Tam o sırada Danny A.’nın bağıran sesini duydum, “Hayır, hayır! Bekle…”

Bekle…

Uzun, çok uzun bir zaman bekleyecektim.

Bazen ezilir, bazen yanar,

Bazen parçalara ayrılır,

Bazen kazanılan ödüllerle şişeriz,

Ama hep dehşetli korkarız.

Hangisi olduğuna aldırmayız…

Kayıp küçük Hiçi, bizi zengin etmeye başla!

NE KADAR olduğunu bilemediğim bir sürenin sonunda, başımı kaldırıp, “Özür dilerim, Sigfrid,” diyorum.

“Ne için, Bob?”

“Böyle ağladığım için.” Kendimi çok yorgun hissediyorum. Sanki iki yanımda sıralanmış bir sürü herif beni ellerindeki sopalarla döverken on kilometre koşmuş gibiyim.

“Şimdi daha mı iyisin, Bob?”

“Daha iyi mi?” Bir an bu aptalca soruya şaşırıyorum. Sonra kendimi toparlıyorum. “Neden? Haa. Sanırım. Pek iyi denemez ama… Ama daha iyice.”

“Biraz daha dinlen istersen, Bob.”

Bu da bana aptalca bir söz gibi geliyor, ona da söylüyorum. Bir haftadır ölü olan küçük bir deniz anası kadar enerjim var. Dinlenmekten başka şansım yok zaten.

Ama kendimi daha iyi hissediyorum. “Suçumu,” diyorum, “hissedebilecekmişim gibi hissediyorum kendimi sonunda.” “Ama dayandın onlara.”
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Bir daha onun söylediği şeyi düşünüyorum. “Sanırım öyle,” diyorum.

“Gel şu suçluluk sorununu irdeleyelim, Bob. Neden suçlu hissediyorsun kendini?”

“Çünkü kendimi kurtarmak için dokuz kişiyi orada bı-ı aktım, göt kafalı!”

“Kimse seni bu yüzden suçladı mı? Yani senden başka, demek istiyorum.”

“Suçlamak mı?” Bir kez daha sümkürüyorum. Düşünüyorum. “Şey, hayır. Neden suçlasınlar ki? Geri döndüğümde bir tür kahramandım.” Kibar ve sadık Shicky’yi düşünüyorum. Ve sarılıp omuzunda ağladığım Francy llereira’yı… onun kuzenini öldürmüş olmama karşın. “Ama onlar orada değillerdi. Özgür olmak için yakıt depolarını patlatırken beni görmemişlerdi.”

“Yakıt depolarını patlattın mı?”

“Lanet olsun, Sigfrid,” diyorum. “Bilmiyorum. Yapacaktım. Tam da düğmeye uzanıyordum.”

“Terketmeye hazırlandığınız gemideki düğmenin gerçekten iniş modüllerinin birleştirilmiş depolarını patlatabileceği sana mantıklı geliyor mu?

“Neden olmasın? Bilmiyorum. Her neyse,” diyorum. “Sen bana, benim daha önce düşünmediğim bir şıkkı söyleyemezsin. Belki Klara ya da Danny’nin benden önce düğmeye basmış olabileceğini biliyorum. Ama ben de tam benimkine uzanıyordum.” ‘

“Hangi geminin kurtulacağını düşünüyordun?”

“Onlarınki! Benimki,” diye düzeltiyorum sonra. “Hayır, bilmiyorum.”

Sigfrid ciddi ciddi, “Aslında, çok yararlı bir işti o yaptığın,” diyor. “Hepinizin birlikte kurtulamayacağınızı biliyordunuz. Zaman yoktu. Tek seçenek bir kısmınızın ya da hepinizin ölmesi idi. Sen birisinin yaşamasını seçtin.”

“Bok! Ben bir katilim!”

Sessizlik. Sigfrid’in devreleri dediklerimi düşünüyor. “Bob,” diyor dikkatle, “sanırım kendi söylediklerinle çelişiyorsun. Onun o süreksizlikte yaşıyor olduğunu sen söylemedin mi?”

“Hepsi yaşıyor! Zaman durdu onlar için!”

“Öyleyse sen nasıl katil olabilirsin?”

“Ne?”

Yineliyor. “Sen nasıl katil olabilirsin?”

“… Bilmiyorum,” diyorum. “Ama Sigfrid, ne olur, bu konuyu daha fazla düşünmek istemiyorum bugün.”

“Gerek de yok zaten, Bob. Geçen şu ikibuçuk saatte ne kadar ilerleme gösterdiğinin farkında mısın acaba? Seninle gurur duyuyorum.”

Garip, .şaşırtıcı bir şekilde ona inanıyorum. O çipler, Hiçi devreleri, hologramlardan oluşan yumağa inanmakla kendimi rahatlamış hissediyorum.

“İstediğin zaman gidebilirsin,” diyor. Kalkıp gerçekten yaşıyormuş gibi rahat koltuğuna geçişine, hatta bana gülümseyişine bakıyorum. “Ama sana bir şey göstermek istiyorum.”

Hiç savunmam kalmamıştı, “Ne o, Sigfrid?” diyorum.

“Sana sözünü ettiğim diğer yeteneğimiz, Bob,” diyor. “Hani o hiç kullanmadığımız. Biraz eskilerden, sana başka bir hastamı göstermek istiyorum.”

“Başka bir hasta mı?”

Yavaşça, “Şu köşeye bak, Bob,” diyor.

Bakıyorum…

… ve o orada.

“Klara!” Görür görmez, Sigfrid’in onu nereden bulmuş olabileceğini biliyorum; Çıkış Kapısı’nda, Klara’nın danıştığı makineden. Bir kolu dosya dolabına dayalı, ayakları boşta, ha-* vada asılı duruyor. Konuşuyor. Kalın, siyah kaşları gülüyor, yüzü bir gülümsemeyle aydınlanmış, bakışları tatlı, çağıran bir şekilde rahat.

“Ne söylediğini dinleyebilirsin istersen, Bob.”

“İster miyim?”
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“Şart değil. Ama içinde korkmanı gerektiren bir şey yok, Seni seviyordu, Bob, bilebildiği en iyi şekilde. Tıpkı senin onu sevdiğin gibi.”
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Uzun süre bakıyor ve sonra, “Kapat onu, Sigfrid,” diyoru Dinlenme odasında bir ara uyur gibi oluyorum. Kendimi hiç kadar rahat hissetmemiştim.
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Yüzümü yıkayıp bir sigara daha içiyorum. Sonra Kubbeı altındaki parlak, kırılmış ışığın içine çıkıyorum. Her şey denli iyi ve dostça görünüyor ki… Klara’yı sevgi ve şefka düşünüyorum, ve yüreğimin içinden ona hoşçakal diyoru Sonra, o gece randevulaştığım S.Ya’yı düşünüyorum… henür o buluşmaya geç kalmamışsam… Ama bekler beni. İyi biri o, Neredeyse Klara kadar.

Klara.

Çarşının ortasında duruyorum. İnsanlar bana çarpıyor.


sa boylu yaşlı bir hanım bana doğru uzanıp, “Kötü bir şey mi oldu?” diye soruyor.

Ona bakıyorum, ama yanıtlamıyorum. Sonra geri dönüp Sigfrid’in ofisine yöneliyorum.

Orada kimse yok. Bir hologram bile. “Sigfrid, ne ce^ hennemdesin?” diye bağırıyorum.

Kimse çıkmıyor. Yanıt yok. O odaya düzenlenmemiş durumunda ilk kez gelişim. Neyin gerçek, neyin hologram olduğunu görebiliyorum. Çoğu gerçekmiş. Toz boyalı metal duvarlar, projektörlerin ayakları. Şilte (gerçek); içki dolabı (gerçek); dokunmak ya da kullanmak isteyebileceğim bir iki parça eşya… Ama Sigfrid yoktu. Hatta onun genellikle oturduğu iskemle de. “Sigfrid!”

Bağırmayı sürdürüyorum. Yüreğim boğazımdan çıkacak neredeyse, beynim fırıl fırıl. “Sigfrid!” diye bağırıyorum. Sonunda bir puslanma, bir ışık yanıp sönüyor ve Sigmund Freud kılığıyla beliriyor o. Kibar kibar bana bakıyor.

“Evet, Bob?”

“Sigfrid, onu ben öldürdüm! Gitti o!”

“Kötü durumda olduğunu görüyorum, Bob,” diyor. “Seni Milmişiz eden şeyi bana anlatabilir misin?”

“Kötü! Kötüden de beterim, Sigfrid. Kendi kıçını kur-

………. için dokuz kişiyi öldüren biriyim ben! Belki tam olarak

değil ama… Belki bilerek de değil! Ama onların gözünde de, kendi gözümde de onları ben öldürdüm!”

“Ama Bob,” diyor mantıklı olmaya çalışarak, “bu konuları konuşmuştuk. O hâlâ yaşıyor; hepsi de öyle. Zaman durdu on-lıır için.”

“Biliyorum,” diye kükrüyorum. “Anlamıyor musun, Sigfrid? Asıl sorun o. Ben yalnızca öldürmedim onu. Ben onu hâlâ öldürüyorum!”

Sabırla: “Şimdi söylediğinin doğru olduğuna inanıyor musun, Bob?”

“O Öyle düşünüyor! Şimdi. Her zaman. Yaşadığım sürece. () olay yıllarca önce başına gelmedi onun. Bir kaç dakika önce oldu. Ama benim yaşamım boyunca sürecek. Ben burada yaşlanır, unutmaya çalışırken, Klara orada Sagittarius YY’de, bir ateşin çevresindeki pervane gibi dönüp duruyor!”

Çıplak plastik şilteye çöküp ağlıyorum. Sigfrid, de-korasyonu ekleyerek ofisi düzenliyor. Tepemden sarkan süsler, duvarda Sirmione’deki Garda Gölü manzarası, içinde yelkenliler, kıyısında yüzenler…

“Bırak acı dışarı çıksın, Bob,” diyor Sigfrid yavaşça. “Bırak hepsi çıksın dışarı.”

“Ne yaptığımı sanıyorsun?” Köpük şiltede yuvarlanıp gözlerimi tavana dikiyorum. “Eğer o becerirse, ben de bu acı ve suçluluktan kurtulabilirim, Sigfrid. Ama onun için henüz çok yeni. Orada, zaman içinde takılmış.”

“Devam et, Bob,” diye yüreklendiriyor beni.

“Ediyorum, Her saniye onun için daha yepyeni bir saniye… kendimi kurtarmak için onun yaşamını fırlatıp attığım saniyede. O bu saniyeyi yaşayıncaya kadar, Sigfrid, ben yaşlanıp öleceğim.”

“Devam et, Bob. Her şeyi söyle.”

“Ona ihanet ettiğimi düşünüyor. Ve o bunu şimdi düşünüyor. Bununla yaşayamam.”

Uzun, çok uzun bir sessizlik oluyor ve sonunda Sigfrid, “Yaşıyorsun, biliyorsun,” diyor.

“Ne?” Aklım bin ışık yılı ötelerde.

“Onunla yaşayıp duruyorsun, Bob.”

“Sen buna yaşamak mı diyorsun?” diye alay ediyorum. Kalkıp oturuyor ve burnumu onun milyonlarca kağıt mendilinden birine siliyorum.

“Benim söylediğim her şeye anında bir tepki gösteriyorsun, Bob,” diyor Sigfrid. “Bu tepkilerinin bir karşı atak olup olmadığını düşünüyorum. Benim her söylediğime sözlerinle karşı çıkıyorsun. Bir kez de beni dinle, Bob. Şunu içine sindir artık, sen yaşıyorsun.”

“Şey… sanırım öyle.” Gerçek ama, pek de iç açıcı bir gerçek değil o.

Uzun bir sessizlik daha. Ardından Sigfrid, “Bob, benim bir makine olduğumu biliyorsun,” diyor. “Ayrıca benim görevimin insanların duygularıyla uğraşmak olduğunu da biliyorsun. Ben duyguları hissedemem. Ama onları modellere dönüştürüp, analiz edip, değerlendirebilirim. Bunu senin için de yapabilirim. Oluşturduğum bir paradigma içinde o duyguların değerlerini takdir edebilirim. Suçluluk? Acı bir şey o. Acı veren bir şey olduğu için de davranış belirleyici bir şey. Senin suç olacak davranışlarına engel olma etkisi olacağı için de, senin ve toplum için değerli bir şey. Onu hissetmezsen kullanamazsın.”

“Onu hissediyorum, Sigfrid! Tanrım, onu hissettiğimi biliyorsun.”

“Biliyorum,” diyor. “Onu yeni yeni hissettiğinin farkındayım. Şimdi açıkta duruyor. Senin lehine çalışabilir artık o. Kapalı olduğu sürece sana yalnızca zarar veriyordu. Ben de onun için varım, Bob. Duygularını açığa çıkarıp, onları kullanabilmeni sağlamak için.”

“Kötü duygulan bile mi? Suç, korku, acı, kıskançlık?”

“Suç. Korku. Acı. Kıskançlık. Bunlar seni yönlendiren şeyin. Yükselticilerin. Bende olmayan nitelikler bunlar, Bob. Sen mıeak inceleme değerleri oluşturabiliyorum onlarla.”

Bir sessizlik daha.

Komik geliyor bunlar bana. Sigfrid’in susmaları genellikle benim bir şeyi içime sindirmem için bana zaman vermesinden, ya da benim hakkımdaki bazı karmaşık durumları incelemesinden kaynaklanırdı. Bu kez nedenin ikisinin de olmadığını sanıyorum. Düşünüyor, ama benim hakkımda değil. Sonunda, “Artık bana sorduğun şeyi yanıtlayabilirim, Bob,” diyor.

“Sana sorduğum şeyi mi? Neydi o?”

“Bana, ‘Sen buna yaşamak mı diyorsun?’ diye sormuştun. İtenim yanıtım, evet. Tam anlamıyla yaşamak diyorum ben ona. Ve inan bana, benim kendi değerlendirmelerimle de onu çok kıskanıyorum.”

Zengin bir adam mı olmak isterdiniz yoksa ölü bir adam mı?..Çıkış Kapısı‘nın sunduğu seçenekler ne yazık ki bu kadardı. Evrenin tüm zenginliğine sahip olabilir ya da aklınıza bile gelmeyecek korkularla karşılaşabilirdiniz… Broadhead, Çıkış Kapısı‘na geldiğinde sorunun basit olduğunu düşünüyordu… Doğru görevi bekle ve dışarı çık! Ama işin içine hiç de hesapta olmayan aksilikler girecekti. Yıllar sonra zengin ve ünlü olduğunda kendisiyle hesaplaşmak zorunda kaldığında işinin pek de kolay olmadığını anlayacaktı.

Frederik Pohl, ülkemizde tanınmayan Amerikalı bir bilimkurgu yazarı. 50 yıldır gündemde kalmayı başarabilmiş ve bilimkurgu edebiyatının en saygın adları arasında. Hiçi Destanı, Pohl’un en başarılı üçlemesi. Hiçi Destanı‘nın ilk kitabı olan Çıkış Kapısı, Hugo ve Nebula ödüllerini almıştır.
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W AN

YAŞAM hiç de kolay değildi, hele bir de bu kadar genç ve yalnız olunca. ‘Altın geçitlere git Wan, istediklerini al, öğren. Korkma,’ diyordu Ölü Adamlar. Ama korkmamak mümkün mü? O akılsız ama yine de can sıkıcı Yaşlılar kullanıyordu altın geçitleri. Altın renkli şeritlerin her şeyin merkezine doğru uzayıp gittiği koridorların sonunda yaşıyorlardı. Ölü Adamların Wan’ı gitmeye zorladıkları yerde. Belki de gitmesi gerekiyordu ama yine de korkuyordu işte.

Yaşlılara yakalanırsa başına neler gelebileceğinden haberi yoktu. Ölü Adamlar neler olacağını biliyordu herhalde ama Wan onların gevelemelerinden hiçbir şey anlamıyordu. Wan daha küçükken, anne ve babası henüz hayattayken, yani çok çok eskiden, babası yakalanmıştı. Uzun süre ortadan kaybolmuş, sonra yeşil ışıklı evlerine geri dönmüştü. Tir tir titriyordu. Babasının korktuğunu görünce Wan da ürkmüş ağlamaya başlamıştı.

O asık suratlı, kurbağa ağızlı Yaşlılar olsa da olmasa da kitap almak için altın geçitlere gitmesi gerekiyordu. Ölü Adamlar ile idare edebilirdi. Ama öyle sıkıcı ve alıngandılar ki. İkide birde birşeylere takılıp kalıyorlardı. En iyi bilgi kaynağı kitaplardı. Wan’ın da kitaplara ulaşmak için Yaşlıların yanma gitmesi gerekiyordu.

Kitaplar altın ışıklı geçitlerdeydi. Yeşil, kırmızı ve mavi ışıklı başka geçitler de vardı ama oralarda kitap yoktu. Wan mavi koridorları sevmiyordu; tabut gibi soğuktular ama ne var ki Ölü Adamlar da oradaydı. Yeşiller kullanılmıyordu artık. Wan zamanının çoğunu duvarları yanıp sönen kırmızı ışıklarla örülü ve hâlâ yiyecek bulabildiği koridorlarda geçiriyordu. Orada rahatsız edilmiyordu ama yalnız da kalıyordu. Altın geçitler hala kullanılıyordu; bu nedenle hem cazip hem de tehlikeliydiler. İşte Wan yine oradaydı ve başı da beladaydı. İçinden lanetler yağdırıyordu. Kahrolası Ölü Adamlar! Onların palavralarını neden dinliyordu ki?

Wan korkudan titreyerek’ bir yemiş çalısının ardına sığındı. Çalının öte ucunda iki aptal Yaşlı durmuş yemiş toplayıp itinayla o kurbağa ağızlarına götürüyorlardı. Böyle ağırdan almaları garipti doğrusu. Wan’ın Yaşlıları sevmemesinin nedeni hep meşgul olmaları, hep bir şeyler yapıp edip bir şeyler taşıyor olmaları ve sürekli çene çalmalarıydı. Ama işte en az kendisi kadar tembel iki Yaşlı vardı önünde.

Tek tük sakalları vardı ikisinin de. Birinin göğüsleri de vardı. Bu daha önce birkaç kez daha gördüğü dişilerden biri olmalıydı. Sarisine ve bazen de soluk renkli tenine renkli kâğıt ya da plastik parçaları yapıştırıyordu. Wan Yaşlıların onu görmeyeceğinden emindi ama yine de bir süre sonra Yaşlılar birlikte uzaklaşınca rahat bir nefes aldı.

Yaşlılar konuşmazdı. Wan o asık suratlı kurbağa ağızlıların hiçbirinin konuştuğunu duymamıştı. Konuştukları zaman da ne dediklerini anlamıyordu. Babasından İspanyolca, annesinden İngilizce, Ölü Adamlardan da Almanca, Rusça, Kanton dili ve Fince öğrenmişti. Ama kurbağa ağızlıların söylediklerinin bir kelimesini dahi anlamıyordu.

Yaşlılar altın ışıklı koridorda kaybolur kaybolmaz yerinden fırladı. Üç kitap kapıp kırmızı koridorlardan birine kazasız belasız ulaştı. Yaşlılar onu görmüş de olabilirlerdi ya. Çabuk davranamıyorlardı. Bu sayede Wan da uzun süredir onlara yakalanmamayı başarmıştı. Geçitlerde birkaç gün geçirip gidecekti. Onun varlığını farkettiklerinde Wan artık orada değildi. Gemisine dönmüştü.

Kitapları yiyecek paketlerinin üstüne koyup gemiye taşıdı. İtici akümülatörler hemen hemen şarj olmuştu. İstediği zaman ayrılabilirdi ama akümülatörleri tamamen şarj etmekte fayda vardı; acele etmesine de gerek yoktu. Yapacağı uzun ve sıkıcı yolculuk için torbalara su doldurarak bir saat daha geçirdi. Gemide okuyucu olsaydı yol boyunca o kadar canı sıkılmayacaktı ama bir tek okuyucu dahi yoktu. Çalışmaktan yorulunca Ölü Adamlara hoşçakal demeye karar verdi. Wan ile konuşup konuşmayacakları belli olmuyordu. Onu duymazlıktan bile gelebilirlerdi ama Wan’ın konuşacak başka kimsesi yoktu.

Wan onbeş yaşındaydı; esmer teni zamanının çoğunu içinde geçirdiği geminin ışıklarından iyice koyulaşmış, uzun boylu, zayıf bir çocuktu. Güçlüydü, kendi kendine yetiyordu. Böyle de olması gerekiyordu zaten. Almaya cesaret ettiğinde depolarda her zaman yiyecek ve başka güzel şeyler bulabiliyordu. Yılda bir iki kez Ölü Adamların küçük mobil ma-I inesi onu yakalayıp mavi koridorlardaki bir hücreye götürür, Wan da baştan aşağı muayene edilmeye katlanmak zorunda I alırdı. Bazen bir dişini doldurur, genellikle de uzun etkili bir vitamin iğnesi yaparlardı. Bir keresinde de ona gözlük takmışlardı ama Wan karşı çıkmıştı. Bir de, şayet Wan uzun sü-ı eda ihmal etmişse, hem kendilerinden hem de kitap de-Iiıdarından faydalanıp bir şeyler öğrenmesini anımsatırlardı. VVan’ın bu uyarıya pek ihtiyacı olmuyordu. Öğrenmeyi se-vıyoıdu. Bunların dışında ise yapayalnızdı. Giyecek bir şeyler hinliğinde altın geçitlere gidip Yaşlılardan çalıyordu. Canı sıkıldığında yapacak bir şeyler icat ediyordu. Birkaç gün ge-*,ıi İnde, birkaç hafta gemide, birkaç gün öteki yerde, sonra geri

dönüp aynısını tekrarlıyordu. Zaman böyle akıp gidiyordu. Dört yaşında anne ve babası ortadan kaybolduğundan beri yapayalnızdı ve arkadaş sahibi olmanın nasıl bir şey olduğunu unutmuştu. Umurunda da değildi. Hayatında bir eksiklik hissetmiyordu, karşılaştıracak imkanı da yoktu zaten.

Bazen bir yere yerleşmenin iyi olacağını düşünüyordu ama bu bir hayalden öteye gidemiyordu. Bir türlü karar veremiyordu. Onbir yıldan beri bir oraya bir buraya gidip geliyordu. Öteki yerde medeniyette bulunmayan şeyler vardı. Rüya odası vardı. Gözlerini kapatıp uzandığında adeta yalnızlığından kurtulurdu. Bol yiyecek olmasına ve hiçbir tehlike bulunmamasına rağmen yine de orada sürekli yaşayamazdı çünkü bir tane su akümülatörü vardı ve o da sicim gibi akıyordu. Medeniyette karakolda olmayan birçok şey vardı: Ölü Adamlar, kitaplar, ürkütücü keşifler, giyecek ve takı uğruna yapılan cesur saldırılar. Bir şeyler oluyordu en azından. Ama orada da sürekli yaşayamazdı çünkü kurbağa ağızlılar önünde sonunda onu yakalayacaklardı. Wan da bu yüzden gidip geliyordu işte.

Pedala bastığında Ölü Adamların yerine giden ana geçidin kapısı açılmadı. Neredeyse kapıya toslayacaktı. Şaşkın durdu, sonra hafifçe kapıyı itti, ardından daha kuvvetli abandı. Kapıyı açabilmek için bütün gücünü harcaması gerekti. Kapının ta-kdıp garip sesler çıkardığı olmuştu ama daha önce elle açması gerekmemişti. Wan’ın keyfi kaçtı. Makineler arasıra bozuluyordu; yeşil koridorlar bu yüzden pek kullanışlı değildi. Ama bu sadece yiyecek ve barınak demekti ve bunları kırmızıda, hatta altında bulmak mümkündü. Ölü Adamlarla ilgili bir sorun olması Wan’ı endişelendiriyordu çünkü onlar da bozulursa başka kimsesi kalmayacaktı.

Neyse ki her şey yolunda görünüyordu. Konsolların durduğu oda pırıl pırıl aydınlatılmıştı; ılık havası insanı rahatlatıyordu. Panellerin ardından Ölü Adamların onunla konuşmadıkları zaman tek başlarına tuhaf düşüncelere daldıklarında çıkardıkları tek tük tıkırtıları ve derinden gelen

uğultuları duyabiliyordu. Wan garip biçimli koltuğuna oturup biraz uğraşarak yerleşti ve kulaklıkları taktı.

‘Karakola gidiyorum,’ dedi.

Hiç ses çıkmadı. Söylediğini, bildiği bütün dillerde tekrarladı ama sanki kimse konuşmak istemiyordu. Canı sıkıldı. Bazen üçünün ya da dördünün birden arkadaşlık etmek istediği olurdu. İşte o zaman saaatlerce tatlı tatlı sohbet ederler ve Wan yalnız olmadığı hissine kapılırdı. Sadece okuduğu kitaplarda görüp Ölü Adamlardan duyduğu ama bir zamanlar gerçekten olup olmadığını anımsayamadığı ’aile’ye kavuştuğunu düşünürdü. Bu duygu hoşuna gidiyordu. Rüya odasında binlerce hatta milyonlarca aileye ait olduğunu hissettiği anlar kadar mutlu oluyordu. Buna uzun süre dayanamıyordu ama. O yüzden de su için ve Ölü Adamların hayal ürünü olmayan gerçek arakadaşlığı için karakoldan ayrılması gerektiğinde pek üzülmüyordu. Yine de her seferinde o daracık divana, onu kadife gibi saran metal örtüye ve rüyalara geri dönmek istiyordu.

Hepsi de onu bekliyordu, ama Ölü Adamlara bir fırsat daha tanımak istedi. Konuşmak istemediklerinde dahi doğrudan çağrıldıklarında ilgilerini çekmek mümkün oluyordu. Wan bir an düşündü ve elli yedi sayısını tuşladı.

Kulaklıkta kendi kendine mırıldanan hüzünlü, boğuk bir ses duyuldu:’ … ona kütle kaybını açıklamaya çalıştım. Kütle! Onun aklındaki tek kütle yirmi kiloluk göğüsler ve kalçalar. Doris denen o sürtük yok mu! Onu görür görmez görevi de unuttu beni de…

Wan kaşlarını çatıp iptal tuşuna uzandı. Şu elliyedi can sıkıcı olabiliyordu. Aklı başında olduğu zamanlar eğlenceli şeyler anlatıyordu, hem Wan’a biraz da annesini anımsatıyordu. Ama tam astrofizik ve uzay yolculukları gibi ilginç konulardan bahsederken her seferinde kendi sorunlarına geçiyordu. Panelin elliyedinin olduğunu sandığı köşesine doğru tükürdü. Bu numarayı Yaşlılardan öğrenmişti. Böylece ilginç bir şeyler söyletebileceğim umuyordu.

Ama elliyedinin böyle bir niyeti yoktu. Aklı başında olduğunda adının Henrietta olduğunu söyleyen elliyedi kır-

mızıya kaymalardan ve Arnold’un Doris’le kırıştırmasından bahsederdi. Onlar her kimse işte. ‘Kahraman olabilirdik,’ diye iç geçirirdi, ‘on milyon dolarlık bir ödül alabilirdik. Kimbilir o yolculuk için kaç para öderlerdi? Ama onlar iniş modülünün içinde fingirdemeyi tercih ettiler, hem … sen de kimsin?’

‘Benim adım Wan,’ dedi. Elliyedinin göreceğini sanmıyordu ama yine de sevimli sevimli gülümsedi. Elliyedinin çılgınlığı yatışıyordu yine galiba. Genellikle Wan’ın onunla konuştuğunu farketmezdi. ‘Lütfen anlatmaya devam et.’

Uzun bir sessizliğin ardından elliyedi, ’NGC 1199,’ dedi. ‘Batı A Yay Bulutu.’

Wan nezaketini bozmadan bekledi. Yine uzun bir sessizlik oldu. ‘Arnold için manevraların doğruluğu önem taşımıyordu. Bütün manevralarını Doris’le yapıyordu o. Kızı yaşında biriyle! Üstelik kuş beyinlinin teki. O kadının göreve kabul edilmemesi gerekirdi zaten…’

Wan başını kurbağa ağızlı yaşlılar gibi iki yana salladı. ‘Çok sıkıcısın, ‘ diye çıkıştı ve elliyediyi gönderdi. Bir an durakladıktan sonra ondört numarayı, Profesörü tuşladı.

‘…Eliot Harvard’da öğrenci olmasına rağmen yarattığı imgeler olgun bir insamnki kadar gelişmişti. Bir dâhiydi o. ‘Bir çift kıskaç olmalıydım.’ İnsanın kütlesinden duyduğu nefretin sembolik sınırı. Kendini neye benzetiyor? Yalnızca kabuklu bir hayvana değil. Kabuklu hayvanın soyut bir simgesine, bir çift kıskaca. İkinci dizede ise-‘

Wan iptal tuşuna uzanırken panele bir kez daha tükürdü. Duvarın üzeri can sıkıntısının izleriyle kaplıydı. Doktorun şiir okuması hoşuna gidiyordu ama şiir açıklamalarını pek sevmiyordu. Ondört ve elliyedi gibi Ölü Adamların en çılgınlarıyla konuşurken ne olup biteceğini kestiremezdiniz. Nadiren size cevap verirler, alakasız şeylerden bahsederlerdi. Ya anlattıklarını öylesine dinler ya da iptal ederdiniz.

Wan’ın artık gitmesi gerekiyordu ama son bir kez daha denedi. İçlerinde tek üç haneli numaraya sahip, yakın arkadaşı Bücür Jim’i çağırdı. ‘Merhaba Wan.’ Sesi hüzünlü ve tatlıydı.

Yaşlıların yanındayken duyduğu o ani korkunun heyecanı gibi zihninde yankılanıyordu bu ses. ‘Wan, sensin değil mi?’

‘Ne aptalca bir soru. Başka kim olacaktı ki?’

‘İnsan ümidini yitirmemek Wan.’ İkisi de bir süre sustular, derken Bücür Jim kıkır kıkır gülmeye başladı. ‘Domuz etinden yapılmış bir gezegende aç kalan rahip, haham ve imamın öyküsünü anlattım mı sana?’

‘Galiba anlattın, hem fıkra dinlemek de istemiyorum zaten.’

Gizli hoparlör bir an tıkırdayıp uğuldadı, ardından Ölü Adam, ‘Yine aynı mesele mi Wan? Seks hakkında mı konuşmak istiyorsun yine?’

Wan ilgisiz görünmeye çalıştı ama kasıklarındaki o bildik kıpırtı karşılık verdi. ‘Olabilir.’

‘Yaşına göre pek azgınsın,’ dedi Ölü Adam. ‘Cinsel taciz yüzünden az kalsın hapislik oluşumu anlatayım mı? Kavurucu bir sıcak vardı. Roselle Park’ına giden akşam treniyle eve dönüyordum, bu kız içeri girdi, karşıma oturdu, bacaklarını karşıya uzattı ve eteğiyle yelpazelenmeye başladı. Sen olsan ne yapardın yani? Ben de baktım tabii. O yelpazelendi ben de seyrettim. Highlands yakınlarında kondüktöre şikayet etti, o da beni trenden attı. İşin gülünç yanı neydi biliyor musun?’

Wan kendini kaptırmıştı. ‘Hayır,’ diye fısıldadı.

‘İşin gülünç yanı her zamanki trenimi kaçırmıştım. Boş vaktim kalınca da bir pornoya gittim. İki saat boyunca, tanrım, aklına gelen her pozisyonu seyrettim. Daha fazlasını ancak proktoskopla görebilirsin. Peki o zaman neden iki büklüm kızın külodunu seyrediyordum? Ama işin asıl gülünç yanı neydi biliyor musun?’

‘Hayır.’

‘Kız haklıydı. Bakıyordum gerçekten de. Bilmem kaç tane popo ve göğüs seyretmiştim ama onunkilerden gözlerimi alamıyordum! Ama en komiği bu değil. Asıl komik olanı anlatmamı ister misin.’

‘Evet, evet, lütfen anlat.’

‘Trenden benimle birlikte indi! Beraber evine gittik ve sabaha kadar seviştik. Adını öğrenemedim. Eee, ne düşünüyorsun Wan?

‘Anlattıkların doğru mu diye düşünüyorum.

Sessizlik. ‘Şey, hayır. İşin tadını kaçırıyorsun sen de ama.’

Wan hiddetle cevap verdi, ‘Ben uydurma öyküler istemiyorum. Gerçekleri öğrenmek istiyorum.’ Wan kızmıştı ve Ölü Adamı iptal ederek cezalandırmak istiyordu ama böyle yaparak kimi cezalandıracağından da pek emin değildi. ‘Hadi ne olur Bücür Jim,’ diye gönlünü almaya çalıştı.

‘Şey… ‘ Gövdesiz beyin bir süre kendi kendine tıkırdayıp vızıldadı, söyleşi olanaklarını araştırdı. Sonra, ‘Erkek yaban ördeklerinin eşlerine neden tecavüz ettiklerini öğrenmek ister misin?’

‘Hayır!’

‘Bence istiyorsun Wan. Çok ilginç. Üstelik üreme stratejilerinin hepsini kavramadan primatların davranışını anlayamazsın. Tuhaf da olsalar öğrenmelisin. Hatta Acant-hocephala kurtlarını bile… Onlar da tecavüz eder. Asıl yumuşakçalar ne yapar biliyor musun? Onlar hem dişilere hem de rakip erkeklere tecavüz ederler. Alçıyla kaplar gibi. Zavallı rakip erkek de bir daha kaldırmayı beceremez tabii!

‘Bunları duymak istemiyorum Bücür Jim.’

‘Ama komik değil mi Wan! Bu yüzden yumuşakça diyorlar herhalde!’ Ölü Adam mekanik kahkahalar atıyordu.

‘Kes artık Jim!’ Fakat Wan artık kızamıyordu. Kaptırmıştı kendini. En sevdiği konuydu bu ve Bücür Jim’i sevmesinin nedeni de onun bu konu hakkında uzun uzun konuşmaya hazır ol mas.ydı. Wan bir yiyecek paketi açıp atıştırmaya başladı. ‘Benim asıl duymak istediğim nasıl yapıldığı Bücür Jim. Lütfen!’

Ölü Adamın yüzü olsaydı gülmemek için kendini nasıl zor tuttuğunu görmek mümkün olurdu, yine de Jim anlayışlı bir sesle, ‘Tamam evlat,’ dedi, ‘biliyorum, hâlâ ümidini yitirmedin. Peki sana dişinin gözlerine dikkat etmen gerektiğini söylemiş miydim?’

‘Evet Jim. Gözbebekleri büyürse bu uyarıldıklarını gösterirmiş.’

‘Doğru. Beyinde cinsiyete bağlı olarak farklılaşmış bölgeler bulunduğunu da söyledim.’

‘Bunu pek anladığımı sanmıyorum.’

‘Ben de anlamıyorum ama doğrusu bu. Farklılar Wan, hem içleri hem de dışları.’

‘Bana farklılıkları anlat ne olur!’ Ölü Adam anlatmaya başladı. Wan da bütün dikkatiyle dinliyordu. Gemiye gitmek için acele etmesine gerek yoktu. Üstelik Bücür Jim de ilk defa bu kadar tutarlı konuşuyordu. Ölü Adamların hepsi de belli bir konuda konuşmayı seviyordu; adeta zihinlerinde koskocaman tek bir düşünce ile dondurulmuşlardı. Ama sevdikleri konulardan söz ederken dahi saçmaladıkları olurdu. Wan çalıştığı zaman onu yakalamak için kullandıkları mobil birimi bir köşeye itip yere uzandı; çenesini ellerinin üzerine dayayıp Ölü Adamın kur yapma, tavlama ve yaklaşma ile ilgili anılarını, açıklamalarını dinledi.

Bunları daha önce de duymuş olmasına rağmen kendinden geçiyordu. Ölü Adam yavaşladı, durakladı; Wan tamamen su-suncaya kadar dinledi onu sonrada da adeta bir teorisini onaylatmak istercesine sordu:

‘Öğret bana Bücür Jim. Okuduğum bir kitapta bir erkek ile bir dişi çiftleşiyordu. Erkek dişinin kafasına vurup bayılttıktan sonra çiftleşti onunla. Bence bu ‘aşk yapmak’ için iyi bir yol ama başka öykülerde çok daha uzun sürüyor. Neden acaba?’

‘O aşk değil evlat. Sana anlatmaya çalıştığım şey o. Tecavüz. Tecavüz yaban ördekleri için işe yarasa bile insanlara uygun değil.’

Wan başıyla onaylayıp Bücür Jim’in açıklamasını istedi.

Sessizlik. ‘Sana matematiksel bir açıklama yapayım Wan,’ dedi bir süre sonra. ‘Senden en çok beş yaş daha küçük olan, onbeş yaşından da büyük olmayan dişiler cinsel çekiciliği olan nesneler şeklinde tanımlanabilir. Bu sayılar senin şu anki yaşına göre belirlenmiştir, bu nedenle de değişebilirler. Çekici cinsel nesneler ayrıca görme, koklama, dokunma ve işitme duyularını uyaran özellikler açısından da tanımlanabilirler. Bu sıralama senin erişim olasılığına karşı azalan öneme göre yapılmıştır. Buraya kadar anladın mı?’

‘Pek değil.’

n

Sessizlik. ‘Olsun, şimdilik yeter. Beni dikkatle dinle şimdi. Bu dört temel özelliğe göre bazı dişileri çekici bulacaksın. Temas anına dek seni itecek, sana zarar verecek ya da isteğini köreltecek diğer özelliklerin farkına varmayacaksın. 28 denekten 5’i adet görüyor olacak. 87 denekten 3’ünde bel soğukluğu, 95 denekten 2’sinde frengi olacak. 17’de birinin vücudunda aşırı kılanma, deri hastalıkları ve giysileriyle gizlediği başka fiziksel kusurlar bulunacak. Ayrıca 71 denekten 2’si ilişki sırasında saldırganlaşacak, 16’da biri kötü kokacak, 7’de 3’ü tecavüze öyle şiddetle karşı koyacak ki sen de pek zevk alamayacaksın. Bu değerler senin bilinen psikolojik profiline göre belirlenmiştir. Bütün bu değerleri toplarsak tecavüzden maksimum oranda zevk alma olasılığın altıda bir.’

‘O zaman kur yapmadan bir kadınla çiftleşmemem gerekiyor, öyle mi?’

‘Doğru evlat. Yasalara aykırı olduğunu da unutma.’

Wan bir an düşünceye daldı, sonra aniden anımsayarak sordu. ‘Bütün bunlar doğru mu Bücür Jim?’

Keyifli bir kıkırdama. ‘Bu sefer tutturdun evlat! Her kelimesi doğru.’

Wan kurbağa ağızlılar gibi dudaklarını büzdü. ‘Hiç de heyecanlı değildi anlattıkların, isteğimi bile söndürdün.’

‘Ne bekliyordun evlat?’ dedi Bücür Jim soğuk bir sesle. ‘Uydurma hikayeler istemedin. Neden böyle bozuk çalıyorsun ki?’

‘Gitmeye hazırlanıyorum. Fazla zamanım yok.’

‘Zamandan başka bir şeyin yok senin,’ diye kıkırdadı Jim.

‘Sende de benim duymak istediklerimin hiçbiri yok,’ diye acımasızca karşı çıktı Wan. Hepsini iptal etti, hiddet içinde gemiye gitti ve kalkış kolunu sıktı. Evrende sahip olduğu tek arkadaşlara karşı kaba davrandığının farkında değildi. Onların duygularının önem taşıdığını hiç düşünmemişti.

BÖLÜM 2
OORT BULUTUNA YOLCULUK

OORT BULUTUNA yaptığımız bütün masrafları karşılanmış son derece zevkli yolculuğumuzun 1282. gününün en heyecanlı olayı postanın gelmesiydi. Vera neşeyle çınladı, biz de postayı almak için toplandık. İsterik üvey baldızıma meşhur film yıldızlarından altı tane mektup vardı. Hepsi film yıldızı da değildi aslında; yakışıklı ve meşhur tiplerdi o kadar. Baldızım ondört yaşında olduğu ve hayallerini süsleyecek bir erkek aradığı için onlara yazıyor, onlar da herhalde menajerleri iyi bir reklam olduğunu söylediği için mektupları yanıtlıyorlardı. Kayınpederim Payter’a eski vatanından Almanca yazılmış uzunca bir mektup gelmişti. Dortmund’a geri dönüp belediye başkanı mı Bür-germeister mi ne olmasını istiyorlardı. Tabii geri döndüğünde hâlâ hayatta olacağını farzederek, zaten bu hepimiz için bir varsayımdan ibaret. Yine de vazgeçmiyorlar doğrusu. Karım Lurvy için iki özel mektup, sanırım sabık erkek arkadaşlarından. Ve hepimiz adına Trish Bover’ın kocasından ya da (durumunu nasıl değerlendirdiğinize bağlı) dul kocasından bir mektup:

‘Trish’in gemisinin izine rastladınız mı?

Hanson Bover’

Az ve öz, parası bu kadarına yettiği için sanırım. Vera’ya yine aynı yanıtı göndermesini söyledim; ‘Maalesef hayır.’ Bu mektupla ilgilenecek bol bol zamanım oldu, çünkü bendeniz Paul C. Hail adına hiçbir mesaj gelmemişti.

Genellikle bana pek bir şey gelmez; sık sık satranç oynamamın bir nedeni de bu zaten. Payter’a göre bu göreve katılmış olmak yetmeliymiş bana; o bütün parasını koyup ailenin bütün masraflarını karşılamasaydı ben burada olmazdım sanırım. Çok da becerikli bir adam. Hoş hepimizin becerileri var. Payter gıda konusunda uzman bir kimya mühendisi. Ben yapı mühendisiyim. Dorema (bu adı kullanmasak daha iyi, biz ona Lurvy diyoruz) pilot. Çok da usta bir pilot üstelik. Lurvy benden genç ama altı yıl boyunca Çıkış Kapısı‘nda çalıştı. Şansı yaver gitmedi ve beş parasız geri döndü ama çok şey öğrendi. Yalnızca pilotlukla ilgili de değil. Bazen Lurvy’nin kolundaki katıldığı her Çıkış Kapısı görevi için aldığı o beş çıkış bileziğine ve ellerine, gemi kontrolerinin üzerinde güvenli ve kararlı gezinen ellerine bakıyorum da …. Çıkış Kapısında başına neler geldiğini bilmiyorum. Belki böylesi daha iyi.

Bir de Lurvy’nin küçük üvey kız kardeşi Janine var. Ah Ja-nine! Bazen ondört yaşında bazende kırk. Ondört yaşında olduğunda film yıldızlarına övgü dolu mektuplar yazar ve oyuncaklarıyla (eski püskü içi doldurulmuş bir armadillo, gerçek bir Hiçi dua yelpazesi ve babasının onu yolculuğa katılmaya ikna etmek için aldığı ateş kırmızısı bir inciyle) oynar. Kırk yaşında olduğunda da daha çok benimle oynamak ister. İşte böyle. Üçbuçuk yıldır dip dibe yaşıyoruz. Birbirimizi öldürmemek için kendimizi zor tutarak.

Uzayda yalnız değiliz. Arada sırada en yakın komşumuz Triton üsssünden ya da kaybolmuş bir araştırma gemisinden mesaj alıyoruz. Yalnız Triton Neptün ile birlikte döndüğü yörüngesinde bizden çok daha ilerideydi. Mesajın tam turu üç hafta sürüyordu. Araştırma gemisinin de bize harcayacak enerjisi

yoktu, halbuki yalnızca elli ışık saati uzaklıktaydılar. Bahçe çitinin üzerinden komşunuzla sohbet etmeye benzemiyor bu.

Ben de, ne yapayım, gemi bilgisayarıyla satranç oynuyordum.

Oort yolculuğu sırasında oyun oynamak dışında yapacak pek bir şey yok; üstelik kutu gibi gemimizde bütün şiddetiyle devam eden kadınlar arası muharebeye dahil olmamanın da en iyi yolu. Kayınpederime katlanabiliyorum gerektiğinde. O da zaten kendi köşesine çekiliyor, dörtyüz kübik metre içinde bunu ne kadar başarabilirse işte. Bense onun deli kızlarına her zaman dayanamıyorum, ikisini de sevmeme rağmen.

Daha çok yerimiz olsaydı herşey daha kolay olurdu diye düşünüyorum, ama bir uzay gemisindeyseniz yatışmak için çıkıp birkaç blok yürümeniz imkansız. Bazen yan kargoları kontrol etmek için çabuk tarafından bir ADE ile dışarı çıkıp etrafı seyredebiliyorum. Ve işte güneş hâlâ takımyıldızın en parlak yıldızı ama önümüzdeki Sirius çok daha parlak. Ekliptiğin aşağısındaki Alpha Centauri de öyle. Ama gemi dışı etkinlik yalnızca bir saat sürüyor, sonra tekrar geminin içine. Öyle lüks bir gemi değil. İnsan yapımı antika bir uzay gemisi; en fazla altı aylık görevler için planlanmış ve biz üçbuçuk yıldır içinde tıkılıp kaldık. Tanrım! Bu işe kalkışmak tam bir çılgınlıktı. Aklını kaçırmana neden oluyorsa birkaç milyon doların ne anlamı var?

Gemi bilgisayarı ile çok daha kolay anlaşıyordum. Konsolun üzerine eğilip kulaklıkları da takınca Lurvy ve Ja-nine’den kurtulabiliyordum. Bilgisayarın adı Vera. Benim ukalalığım bu, onunla, yani cinsiyetiyle bir ilgisi yok. Ya da onun kişiliği ile, zaten arasıra bana şaka yapabileceği komutunu verdim. Vera yörüngedeki ya da Dünya’daki ana bilgisayarlarla bağlantı kurduğunda çok akıllı oluyordu. Ama o zaman da onunla konuşulmuyordu çünkü iletişimin tam tur süresi 25 gündü. Yerle bağlantısı kesilince de çok, çok aptal oluyordu.

‘Piyon şahın ister, Vera.’

‘Teşekkürler …’ Vera benim parametrelerimi kontrol edip kiminle konuştuğundan ve ne yapması gerektiğinden emin oluncaya dek uzun bir sessizlik olur, ardından, ‘..Paul. Fil atı alır.’

Satrançta Vera’yı bozguna uğratabiliyordum, o hile yapmadığı sürece tabii. Nasıl mı hile yapıyordu? Ben belki ikiyüz oyun kazandıktan sonra bir oyunu Vera aldı. Sonra ben elli oyun kazandım. O peşpeşe iki oyun aldı. Daha sonraki yirmi oyunda başabaş gittik ve sonra her seferinde mat olmaya başladım. Vera’nın ne karıştırdığını farkedinceye dek. Payter ya da kadınlardan biri beni konsolun başından kaldırıp da oyuna ara vermemiz gerektiğinde Dünya’daki ana bilgisayarlara oyun durumunu ve planlarını gcnderip bunlarla ilgili eleştiri ve önerilerini alma fırsatı buluyordu. Ana bilgisayarlar benim stratejilerimin neler olabileceğini ve nasıl karşı hamle yapması gerektiğini Vera’ya iletiyor, Vera da beni mat ediyordu. Onu engellemeye çalışmadım. Yalnızca oyunlara ara vermeyi bıraktım; zaten bir süre sonra öyle uzaklaşmıştık ki Vera yardım isteyecek zamanı bulamamaya başladı, ben de onu her oyunda yendim.

O üçbuçuk yıl boyunca kazandığım tek oyun satrançtı. Karım Lurvy ile onun ondört yaşındaki isterik kızkardeşi arasında sürüp giden asıl büyük oyunda benim kazanmam söz konusu değildi. Yaşlı Payter uzun süredir çocuklarının arasında kalmıştı; Lurvy Janine’e annelik yapmaya çalışıyor, Janine de Lurvy’ye savaş açıyordu. Ve kazanıyordu da. Ama suç yalnızca Janine’de değildi. Lurvy sıkıntısını bir iki tek atarak dindiriyordu. O zaman da ya Janine’in diş fırçasını kullandığını, ya da zorla da olsa söyleneni yapıp yemek bölmesini ortalık kokmadan önce temizleyen Janine’in organik atıkları öğütücüye atmadığını farkediyordu. Kıyamet de kopuyordu tabii. Bazen kadınlara özgü, artık alışkanlık haline gelmiş, arasıra alevlenen konuşmalar geçerdi aralarında.

‘Janine. Üstündeki mavi pantalon pek güzel. Atan dikişlerini dikmemi ister misin?’

‘Tamam, anladık, şişmanlıyorum değil mi? Olsun, ikide birde körkütük sarhoş olmaktan iyidir!’ Az sonra yeniden birbirlerinin saçını kurutmaya başlarlar. Ben de Vera ile satranç oynamaya giderim. Yapılacak tek güvenli şey de bu. Ne

zaman aralarına girmeye kalksam çok başarılı bir şekilde hemen bana karşı birleşmelerini sağlıyordum.

‘Kahrolası şovenist erkek bozuntusu! Mutfak bölmesini neden sen temizlemiyorsun?’

İşin gülünç yanı ikisini de seviyordum. Farklı biçimlerde tabii. Ama bunu Janine’e bir türlü anlatamıyordum.

Bizi nelerin beklediğini görev için başvurduğumuzda anlatmışlardı. Uzun yolculuklar için gereken psikiyatri brifinginin yanısıra her birimiz uçuş öncesi oniki saatlik bir seansa katıldık. Psikiyatristin söylediği kısaca elinizden geleni yapın idi. Ailenin birleşmesi sürecinde benim babalık yapmayı öğrenmem gerekecekti. Biyolojik açıdan baba Payter olsa da artık çok yaşlıydı. Lurvy eski bir Çıkış Kapısı pilotundan beklenileceği gibi evcimen biri değildi. İş bana düşüyordu ve doktor bunu açıkça söylemişti. Ama nasıl yapacağımı anlatmadı.

İşte böyle. Dünyadan bilmem kaç milyon kilometre uzakta, Pluto’nun yörüngesinin dahi çok ötesinde, ekliptik düzleminin onbeş derece kadar dışında, üvey baldızıyla sevişmemeye, karısıyla barışmaya ve kayınpederiyle yeniden bozuşmamaya çalışan kırk yaşında bir adamdım. Uyumaya fırsat bulduğum zamanlar bu düşüncelerle uyanıp bir gün daha hayatta kalmaya çalışıyordum. Unutmak için, yolculuk tamamlandığında alacağımız kişi başına iki milyon dolarlık ödülü düşünüyordum. O da işe yaramazsa görevimizin uzun vadeli yararlarım, yalnızca bize değil bütün insanlığa sağlayacaklarını . düşünmeye çalışıyordum. Bunu kimse inkar edemezdi. Her şey yolunda giderse insan ırkının büyük bir kısmını açlıktan ölmekten kurtaracaktık.

Önemli bir görevdi besbelli. Bazen önemine biz de gerçekten inanmış gibi oluyorduk. Ama bizi bu kokuşmuş toplama kampında adeta sonsuza dek sürecek bir göreve gönderenler de aynı insanlardı ve öyle bir an geliyordu ki hepsinin canı cehenneme diyordum.

1283. gün. Tam uyanmak üzereyken Vera’nın bir eylem mesajı geldiğinde çıkardığı metalik çınlamalarını duydum.

Özel bölmemizin perdesini açıp dışarı çıktığımda yaşlı Payter çoktan yazıcının başına geçmişti bile.

Çatlak sesiyle küfrediyordu. ‘Gott sei dammt! Yön değiştirmemiz gerekiyor.’ Tırabzana tutunup görebilmek için öne doğru eğildim ama aynada dikkatle yüzündeki sivilceleri inceleyen Janine benden çabuk davrandı. Payter’in önüne eğilip mesajı okudu ve burun kıvırıp gitti. Payter bir süre kendi kendine söylendikten sonra hiddetle, ‘Seni ilgilendirmiyor mu?’ dedi. Janine başını bile çevirmeden hafifçe omuz silkti.

Lurvy de arkamdan bölmeden çıkmış tulumunu giyiyordu. ‘Rahat bırak onu baba,’ dedi. ‘Paul, üstüne bir şeyler giysen fena olmaz sanırım.’ Onun söylediklerini yapmak gerekirdi, üstelik haklıydı da. Janine ile başımın belaya girmemesi için tutucu davranmalıydım. Çarşafların arasından çamaşırlarımı bulup çıkardığımda Lurvy mesajı okumuştu bile. Pilotumuz o olduğuna göre doğrusu da buydu. Başını kaldırıp sırıttı. ‘Paul! Onbir saat içinde bir düzeltme yapmamız gerek. Bu belki de sonuncusu olacak. Çekil,’ diye hala terminalin önünde oturan Payter’a emretti ve Vera’nın hesap tuşlarının başına geçip çalışmaya başladı. Ekranda beliren yörüngeleri seyretti, sonucu tuşladı ve, ‘Varışa yetmişüç saat sekiz dakika var!’ diye bağırdı.

Babası, ‘O kadarını ben de yapardım,’ diye söylendi.

‘Şikayeti bırak baba! Üç gün sonra oradayız. Döndükten sonra teleskoptan görebiliriz bile belki!’

Yanaklarını sıkma işine geri dönen Janine seslendi, ‘Birisi büyük teleskobu paralamamış olsaydı aylar önceden görebilecektik.’

‘Janine!’ Lurvy kendini tutmayı başarabilme işine gerçekten iyi dayanıyordu. Bu sefer de kontrolünü kaybetmedi. Sakin ve mantıklı bir sesle, ‘Sence bu kavga çıkarmaktan çok kutlanması gereken bir olay değil mi? Sen de öyle düşünüyorsundur mutlaka. Hep birlikte kadeh kaldıralım, ne dersin?’

Şortumu giyerek hemen öne atıldım. Bu sözlerin ardından ne geleceğini çok iyi biliyordum. ‘Kimyasal roketleri ku-lanacaksın değil mi Lurvy? O zaman Janine ile benim çıkıp

yan kargoları kontrol etmemiz gerek. Kadeh kaldırma işini döndükten sonra da yapabiliriz, ne dersin?’

Lurvy neşeyle gülümsedi. ‘İyi fikir sevgilim. Ama belki babamla ben birer kadeh içeriz. Sonra sizinle de tekrarlarız isterseniz.’

‘Hadi giyin,’ diye Janine’e seslenip aklından geçen ters lafları söylemesine fırsat vermedim. O da zaten şimdilik sesini çıkarmamaya karar vermiş görünüyordu. Karşılık vermeden söyleneni yaptı. Birbirimizin kilitlerini kontrol edip Lurvy ile Payter’ın da ikinci kontrolleri yapmasını bekledikten sonra sırayla çıkış bölmesine geçip kordonlarımızın ucunda kendimizi uzay boşluğuna bıraktık. İkimizin de ilk yaptığı eve doğru bakmak oldu. Manzara pek rahatlatıcı değildi; güneş artık parlak bir yıldızdan ibaretti; Dünyayı da hiç göremiyordum, her ne kadar Janine gördüğünü iddia etse de. Sonra Gıda Fabrikasına doğru baktık ama orada da bir şey göremedim. Yıldızlar birbirine çok benzer, özellikle de daha az parlak olanları, hele elli ya da altmışbin tanesi birden görünüyorsa.

Janine hızla ve iyi çalışıyordu; o geminin yanma monte edilmiş büyük itici iyon roketlerinin cıvatalarını kontrol ederken ben de çelik kayışlarrn gerginliğini denetliyordum. Aslında Janine kötü bir çocuk değildi. Ondört yaşındaydı ve cinsel açıdan uyarılmaya hazırdı belki ama, birlikte kadınlığını yaşamak için uygun birinin olmaması onun hatası değildi. Geriye ben ve pek uygun olmasa da babası kalıyordu. Her şey kontrol edildi, zaten bir sorun çıkmasını da beklemiyorduk. İşimi bitirdiğimde Janine büyük teleskobun bağlantı yerinden arta kalan platformun üzerinde oturuyordu. Çılgınlık döneminde teleskobu kimin parçalayıp söktüğü konusunda da bir şey söylemeyecek kadaç iyi bir espri anlayışı vardı. Gemiye önce onun girmesine izin verdim. Birkaç dakika daha dışarda süzülmek istiyordum. Manzarayı sevdiğimden falan değil. Uzay boşluğunda geçirdiğim bu dakikalar üçbuçuk yıldan beri yalnızlığa en çok yaklaştığım anlardı.

Hâlâ saniyede üç kilometreden fazla bir hızla ilerliyorduk ama etrafta karşılaştıracak bir şey olmayınca bunu farketmek

imkansızdı. Adeta hiç hareket etmiyor gibiydik. Üçbuçuk yılın büyük bir bölümü böyle geçmişti. Yaşlı Peter’dan (o adını Pay-ter diye telaffuz ediyor) bu yolculukta dinlediğimiz öykülerden biri de SS kurdu olan babası ile ilgiliydi. Büyük Savaş sona erdiğinde SS kurdu onaltı yaşından büyük olamazdı. Görevi ME-210’larla donatılmış bir uçak filosuna jet motoru ulaştırmaktı. Payter’a göre babası motorları filoya zamanında ulaştıramadığı, Lancaster’lerle B-17’lerin toz edilmesini sağlayıp savaşın sonucunu değiştiremediği için af dileyerek son nefesini vermiş. Öyküyü ilk dinlediğimizde pek gülünç bulmuştuk. Tabii asıl komik tarafı bu değil. Komik olan Nazi kurdunun motorları nasıl taşıdığı. Bir çift öküzle, at bile değil. Arabayla bile değil üstelik, kızak üstünde! Bir yanda en son teknoloji harikası jet tir-bünleri öte yanda dizlerine kadar öküz pisliğine bulanmış elinde kızılcık sopasıyla inatçı bir çocuk.

Bir Hiçi gemisiyle bir günde yapacağımız (tabii böyıe bir gemimiz olsaydı ve onu kullanmayı bilebilseydik) bir yolculukta, uzay boşluğunda asılı ağır ağır ilerlerken Payter’in pederine karşı bir yakınlık duydum. Biz de pek farklı bir durumda değildik. Eksik olan tek şey öküz pisliğiydi.

1284. gün. Yaşam destek sistemlerine yerleşip ivme koltuklarımıza oturduktan ve hava ile yaşam izleme birimlerine güzelce bağlandıktan sonra yön değişimi sorunsuz gerçekleşti. Yapılması gereken o ufacık hız değişimini düşününce bunca çaba boşunaydı. Üstelik yaşam destek sistemlerini gerektirecek bir sorun çıktığında evden beşbin A.B. uzaklıktayken o sistemlerin de pek bir yararı olamazdı. Yine de kitaba uyduk, çünkü üçbuçuk yıldır böyle yapıyorduk.

Ve… dönüşü yaptıktan, kimyasal roketler işlerini görüp durduktan, itici iyon roketleri yeniden çalışmaya başlayıp, Vera da bir sürü tıkırtı ve cızırtı sonunda herşeyin yolunda olduğunu biraz tereddütle de olsa açıkladıktan sonra (tabii asıl onay Dünya’dan birkaç hafta sonra gelecekti) onu gördük! Koltuğundan fırlayıp ekrana ilk koşan Lurvy oldu ve çabucak görüntüyü netleştirdi.

Toplanıp seyrettik. Gıda Fabrikası!

Görüntüyü odaklamak çok güçtü, titreyip duruyordu. Bir iyon roketi bile uzay gemisinde titreşime neden olabiliyordu, üstelik daha da çok yolumuz vardı. Ama oradaydı işte. Yıldızların aydınlattığı karanlığın ortasında soluk mavi bir ışıkla parlıyordu. Yan yatmış, ince uzun bir dikdörgen prizmaya benziyordu. Bir ucu yuvarlaktı, öteki ucundan ise yarım ay biçiminde bir parça çıkarılmış gibi duruyordu. ‘Acaba bir şey mi çarpmış?’ diye sordu Lurvy endişeyle.

‘Aksine,’ diye çıkıştı yaşlı Payter. ‘Öyle inşa edilmiş! Hiçi mimarisi hakkında ne biliyorsunuz?’

‘Sen nereden biliyorsun bunu?1 Babası Lurvy’nin sorusunu yanıtlamadı, yanıtlaması da gerekmiyordu zaten. Hepimiz onun yalnızca ümit ettiklerini dile getirdiğinin farkındaydık, çünkü eğer fabrika zarar görmüşse başımız belada demekti. Sırf oraya ulaşmak dahi bizim için çok kazançlıydı ama, asıl kazancımız, yedi yıllık gidiş dönüş yolculuğunun sıkıntısını asıl karşılayacak olan Gıda Fabrikasının çalışır durumda olmasına bağlıydı. En azından araştırılmaya ve taklit edilmeye müsait olmalıydı. ‘Paul, ‘dedi Lurvy aniden. ‘Fabrikanın gözden kaybolan kısmına bak. Gemi değil mi onlar?’

Gözlerimi kısıp gördüklerimin ne olduğunu çıkarmaya çalıştım. Fabrikanın uzun, düz tarafında yarım düzine kadar çıkıntı vardı; üç dört tanesi küçük, iki tanesi de oldukça büyüktü. Seçebildiğim kadarıyla gördüğüm Çıkış Kapısı asteroidinin resimlerini anımsatıyordu ama, ‘Eski arayıcılardansın,’ dedim, ‘sen söyle.’

‘Sanırım gemi bunlar. Son iki tanesine dikkat ettin mi? Ne kadar büyükler! Birli ve üçlü gemilerde uçtum, bir çok da beşli gördüm ama bunlar gibisini asla! Elli kişi kadar alırlar herhalde. Paul, bizim de böyle gemilerimiz olsaydı… böyle gemilerimiz…’

‘Şu olsaydı bu olsaydı,’ diye homurdandı Payter. ‘Böyle gemilerimiz olsaydı ve onları istediğimiz yere götürebilseydik dünya bizim olurdu! Umarım hala çalışıyorlardı^ Umarım en azından bir şeyler çalışıyordun’

Arkamızdan tatlı bir ses duyuldu,’ merak etme baba.’ Janine öğütücü hortumunun önüne diz çökmüş, elinde bir tüp şişe dolusu ev yapımı, geri kazanılmış içki vardı. ‘Bence bunu kutlamak gerek.’ Gülümsedi.

Lurvy düşünceli düşünceli ona baktı ama kendine hakim olup yalnızca ‘Tabii, iyi fikir Janine. Uzat bakalım şişeyi, ‘ demekle yetindi.

Janine içkiden zarif bir tavırla bir yudum aldıktan sonra şişeyi babasına uzattı. Janine ondördüncü yaşgününde içki içmeye hak kazanmıştı; pek hoşlanmıyordu ama yetişkinlere özgü bir ayrıcalık olduğu için içmekte ısrar ediyordu. Gırtlağını temizledikten sonra babasına ‘Lurvy ile sizin biraz uykuya ihtiyacınız var bence,’ dedi.

Payter başını salladı, ‘İyi fikir’ dedi. ‘Neredeyse yirmi saattir ayaktayım ben. Vardığımızda hepimizin zinde olması gerek,’ diye de ekledi. Şişeyi karıma uzattı, o da içkiye alışkın gırtlağından aşağı bir kaç yudum birden yuvarlayıverdi.

‘Ben yorgun değilim. Canım ne yapmak istiyor biliyor musunuz? Trish Bover’ın kasetini yeniden izlemek istiyorum.’

‘Aman Lurvy! Kırk defa seyrettik!’

‘Biliyorum Janine. Sen istemiyorsan seyretme, ama o gemilerden biri Trish’inki olabilir mi acaba diye düşünmeden edemiyorum… ve bir kez daha bakmak istiyorum.’

Janine dudaklarını büzdü ama onun genleri de güçlüydü ve istediğinde en az ablası kadar kendine hakim olabiliyordu. (Göreve kabul edilmeden önce güvendiğimiz özelliklerimizden biri de buydu zaten.) ‘Ben numarayı tuşlarım,’ dedi Janine ve Vera’mn klavyesinin başına geçti. Payter olmaz der gibi başını iki yana sallayıp kendi bölmesine çekildi, akordiyon kapısını kapatıp bizden ayrıldı. Biz de konsolun etrafında toplandık. Kaset olduğu için hem ses hem de görüntü olacaktı. On saniye sonra öfke dolu, zavallı Trish Bover karşımızda belirip kameraya konuşmaya, son sözlerini söylemeye başladı.

Trajedinin yerdiği acı pek uzun ömürlü olmuyordu; zaten biz de son üç »uçuk yıldır aynı şeyi kaç defa seyretmiştik.

Arasıra filmi yeniden izler, Trish’in elindeki kamerayla çektiği görüntülere bakardık. Görüntüyü durdurur, büyütür, bakar da bakardık. Çıkış Kapısı şirketindeki tiplerden daha fazla bir bilgi edineceğimizi falan düşündüğümüzden değil. Hoş hiç de belli olmaz ya. Yaşadıklarımıza değdiğine inandırmak isterdik kendimizi. Asıl trajedi Trish’in ne bulduğunun farkında olmamasıydı.

‘Bu sıfır-yetmiş-dört-de-ondokuz sayılı görev raporu,’ diye başladı söze. Şapşal yüzünde iğreti bir gülümseme bile vardı. ‘Sanırım başım belada. Hiçi yapısı bir şeye geldim, yanaştım ve şimdi de ayrılamıyorum. İniş aracının roketleri çalışıyor. Ama ana gemi kontrolleri işlemiyor. Burada kalıp açlıktan ölmek istemiyorum.’ Açlıktan ölmek! Uzmanlar Trish’in fotoğraflarını inceledikten sonra ‘yapı‘nın ne olduğunu belirlediler. Arayıp durdukları KOHN gıdası fabrikasıydı bu.

Ama uğraşmaya değip değmediği tartışılırdı. Trish de buna değmediğini düşünüyordu mutlaka. Bir hiç uğruna orada öleceğine, görev bitiminde verilecek ödülleri alamayacağına inanıyordu. Sonunda o da ne yaptı, iniş aracıyla geri dönmeye kalktı.

İniş aracına bindi, burnunu güneşe çevirdi ve motorları çalıştırdı. Bir hap, daha doğrusu bir sürü hap yuttu, ne kadar varsa. Sonra dondurucuyu maksimuma ayarladı, içine girip kapıyı kapattı. ‘Bulduğunuzda beni canlandırın, ‘dedi, ‘ödülümü de unutmayın.’

Belki istediği olur. Onu bulduklarında… Onu bulurlarsa… Muhtemelen on bin yıl sonra. Gönderdiği zayıf radyo sinyali duyulduğu zaman Trish için artık çok geçti. Cevap verme şansı olmadı.

Vera kaseti durdurup kaldırırken ekran karardı. ‘Şayet Trish gemiye atlayıp düğmeye basan ve oturup geminin gitmesini bekleyen hevesli Çıkış Kapısı arayıcılarından değil de, gerçek bir pilot olsaydı,’ diye başladı Lurvy bilmem kaçınçı kez, ‘böyle saçmalamazdı. İniş aracındaki az da olsa mevcut hız değişikliğini kullanıp açısal momentumunu yok eder, doğrudan güneşe dönerek boşa harcamazdı onu.’

‘Teşekkürler uzman roket pilotomuz,’ dedim, ben de bilmem kaçıncı kez. ‘Demek asteroid kuşağına çok daha önce ulaşabilirdi öyle mi? Belki de yalnızca altı yedi bin yıl sürerdi.’

Lurvy omuz silkti. ‘Ben yatmaya gidiyorum,’ dedi şişeden son bir fırt daha çe’ erek. ‘Ya sen Paul?’

’Aaa, bir dakika dur bakalım,’ diye söze karıştı Janine. ’Paul’den bana iyon roketlerini ateşleme konusunda yardım etmesini istedim.’

Lurvy hemen saldırıya geçti. ‘Yardımı o konuda istediğinden emin misin? Suratını asma Janine. Bir çok kez üzerinden geçtiniz ateşlemenin. Üstelik o Paul’ün işi.

‘Peki ya Paul görevini yerine getiremeyecek durumda olursa? Tam roketleri ateşlerken çılgınlık krizinin tutmayacağı ne malum?’

Aslında bunu kimse bilemezdi, hatta tam da öyle olacağı gibi bir duyguya kapılmıştım. Üç aşağı beş yukarı yüz otuz günde bir tekrarlanıyordu. Ve zamanı geliyordu yine. ‘Aslında ben biraz yorgunum Janine. Yarın çalışırız, söz.’ Ya da ötekilerden birinin uyanık olduğu herhangi bir zaman. Önemli olan Janine ile yalnız kalmamaktı. Toplam hacmi bir otel odası kadar olan bu gemide böyle planlar yapmanın ne denli zor olduğunu bilemezsiniz. Zor da değil, imkansız!

Gerçekte yorgun falan değildim. Lurvy yanıma uzanıp uykuya dalınca, onun horlama denemeyecek kadar sessiz ama yine de uyuduğunu belli eden nefesini dinleyerek yattığım yerde nimetlerimizi saymaya başladım. Bunu günde en az bir kez yapmam gerekiyordu. Tabii sayacak bir şeyler bulabilirsem.

Bu sefer olumlu birşey buldum. Dörtbin A.B. uzun bir yoldu, üstelik o da kuş uçuşu ile. Ya da foton uçuşu ile çünkü yakın uzay boşluğunda kuş falan yoktu. Aşağı yukarı yarım trilyon kilometre. Biz ise spiral çizerek gidiyorduk ki bu da hedefe ulaşmadan önce güneşin etrafında hemen hemen tam bir tur atmak demekti. Yolumuz yalnızca 25 ışık günü değil, 60 ışık günüydü. Yol boyunca tam güçle gitmemize rağmen ışık hızına yaklaşamamıştık bile. Üç buçuk yıl… ve bütün yol boyunca tek düşüncemiz, ya birisi biz hedefe ulaşmadan Hiçi gemilerinin sırrını çözerseydi. Bunun bize hiçbir faydası olmazdı. O zaman istedikleri herşeyi yapmaları üç buçuk yıldan çok daha uzun sürerdi ve bizim peşimizden gelmenin de o yapılacaklar listesinde kaçıncı sırada olacağını siz tahmin edin.

İşte benim bulduğum nimet de bu yolculuğu boşuna yap-madığımızdı, çünkü hedefe neredeyse ulaşmıştık!

Geriye bir tek, üzerine o koca iyon roketlerini bağlayıp … çalışıyor mu diye kontrol edip… ağır dönüş yolculuğuna başlamak, o şeyi Dünyaya doğru itmek kalıyordu… ve eve ulaşıncaya kadar da bir şekilde hayatta kalmak. Aşağı yukarı bir dört yıl daha.

Hedefe çok az kaldığını düşünmeye çalıştım yeniden.

Gıda üretimi için kuyruklu yıldızlardan hammadde elde etmek yeni bir buluş değildi. 1950’lerde Krafft Ehricke’e kadar dayanıyor. Tabii o kuyruklu yıldızlarda koloniler kurulmasını önermişti. Son derece mantıklı. Biraz demir biraz da eser elementlerden oldu mu… Demirle barınacak bir yer yapıp eser elementlerle de KOHN gıdasını sufleye ya da hamburgere dönüştürerek hiç açlık çekmeden yaşayabilirdi insan. Kuyruklu yıldızların bileşimi bunu gerektiriyor zaten. Biraz toz, birkaç kaya parçası, bol miktarda donmuş gaz. Peki bu gazlar neler? Oksijen. Nitrojen. Hidrojen. Karbondioksit. Su. Metan. Amonyak. Hep aynı dört element. KOHN. Karbon, oksijen, hidrojen, nitrojen. Peki KOHN ne demek?

Hayır. Kuyruklu yıldızların bileşimi ile sizin bileşiminiz aynı ve KOHN da yiyecek demek.

Oort bulutu milyonlarca megatonluk porsiyon yiyecekten oluşuyor, Dünyada ise on, oniki milyar aç insan ona bakıp ağzını şapırdatıyor.

Kuyruklu yıldızların o bulutun içinde ne işleri olduğu hala hararetle tartışılıyor. Hatta yıldızların aileler oluşturduğu bile öne sürülebiliyor. Yüzyıl önce Öpik gözlemlenen her kuyruklu yıldızın belli gruplara ait olduğunu söyledi; taraftarları da bu görüşü hala savunuyor. Whipple, saçmalık bu dedi, üçten fazla kuyruklu yıldız bulunan hiçbir grup yok. Onun görüşü de desteklendi. Sonra Oort gelip işi çözmeye çalıştı. Ona göre güneş sisteminin etrafında kuyruklu yıldızlardan oluşan koca bir kabuk vardı ve arada sırada güneş erişip bunlardan birini koparır, kuyruklu yıldız da güneş çekim alanına kayıverirdi. İşte biz de o zaman Haley kuyruklu yıldızını ya da Bethlehem yıldızı ya da her neyse onu görürdük. Derken bir takım adamlar bunun neden böyle olduğunu sorgulamaya başladılar. Sonuçta görüldü ki oluyormuş, (Oort bulutu için Maxwell dağılımını varsayarsanız.) Zaten normal dağılım olduğunu kabul ediyorsanız Oort bulutunun da olmaması gerek. Gözlemlenen hemen hemen parabolik yörüngeleri Oort bulutundan elde edemezsiniz. R.A. Lyttleton böyle demişti. Ama sonra başka biri de gelip Maxwell dağılımının olması şart değil ki dedi. Ve öyle de çıktı. Hepsi de saçmalık.‘Bir yanda kuyruklu yıldız kümeleri öte yanda hiç yıldız olmayan koskoca uzay boşluğu.

Bu arada Hiçiler de yüzbinlerce yıl önce zengin kuyrukluyıldız tarlalarından beslenmek üzere makinalarını salmıştı ama şimdi ortalık kuyruklu yıldız çölüne dönmüştü. Makina çalışıyorsa bile işleyeceği pek bir şey kalmamış olmalıydı. (Belki.de hepsini yediler, kim bilir?)

KOHN gıdasının tadının nasıl olacağını düşünürken uyuyakalmışım. Bizim üçbuçuk yıldır yediğimiz geri kazanılmış ‘biz’ den daha kötü olamazdı.

1285. gün. Janine bugün az kalsın beni tuzağa düşürüyordu. Herkes uykudaydı, ben de halimden memnun Vera ile satranç oynuyordum. Aniden ellerini koca kulaklıkların üzerinden uzatıp gözlerimi kapadı. Kes şunu Janine.’ Dönüp ona baktığımda dudaklarını büzmüş duruyordu.

‘Vera’yı kullanmak istemiştim yalnızca.’

‘Ne için? Sevgili film yıldızlarından birine ateşli bir aşk mektubu daha yazmak için mi?’

Bana çocuk muamelesi yapıyorsun,’ dedi. Tamamen giyinikti, yüzü pırıl pırıl parlıyordu ve ıslak saçlarını arkaya doğru taramıştı. Tıpkı hayalinizdeki ciddi genç kızlar gibiydi. “Vera ile roket ayarları üzerinden geçmek istiyordum. Sen yardım etmiyorsun ne yapayım.’

Janine’in bizimle birlikte gelmesinin bir nedeni de zeki olmasıydı. Hepimiz zekiydik, göreve kabul edilmek için öyle de olmamız gerekiyordu. Zekasını başarıyla kullandığı şeylerden biri de beni tuzağa düşürmekti. ‘Tamam,’ dedim, ‘haklısın. Ne diyeyim? Vera? Oyuna ara ver ve Gıda Fabrikasını taşıma programını gönder.’

‘Tabii… Paul.’ Satranç tahtası kayboldu ve Vera yerine Gıda Fabrikasının bir hologramını oluşturdu. Aldığımız teleskop görüntülerinden bilgilerini tazelemişti; Fabrika, toz bulutu ve bir köşesine yapışmış kirli kartopu ile birlikte tas-tamamdı. ‘Bulutu sil Vera,’ diye emrettim. Bulanık görüntü kayboldu. Gıda Fabrikası da tıpkı bir mühendislik tasarımı gibi beliriverdi. ‘Peki Janine. İlk aşama nedir?’

‘Önce yanaşıyoruz,’ dedi hemen. ‘Umarım taklit iniş takımımız uyarda sorunsuz yanaşabiliriz. Yanaşamazsak kendimizi yüzey üzerinde bir noktaya bağlayacağız. Her iki durumda da gemi yapının sabit bir parçası haline gelmeli ki, yönelim kontrolü için itici gücümüzü kullanabilelim.’

‘Sonra?’

‘Bir numaralı iticiyi söküp fabrikanın kıç bölümüne bağlıyoruz… şuraya.’ Holo üzerinde yerini gösterdi. ‘Gövdeye şuradan monte ediyoruz ve hemen ateşliyoruz.’

‘Yönlendirme?’

‘Vera bize koordinatları verecek… ay, özür dilerim.’ Vera ile benim aramda dengesini yitirip doğrulabilmek için bir eliyle omzumu yakaladı. Elini omzumdan çekmedi. ‘Sonra aynı işlemi diğer beş itici için de tekrarlıyoruz. Altısı da çalıştığında saniye bolü saniyede iki metrelik bir ivme elde edeceğiz, 239 PU jeneratörünü kullanarak. Ardından yansıtma panellerini açıyoruz…’

‘Hayır.’

‘Evet. Bütün bağlantıları kontrol edip ivmeye dayanıp dayanmadıklarına bakıyoruz. Herhangi bir sorun çıkmayacağını farzediyorum. Sonra güneş enerjisine geçip bütün panelleri açıp yaklaşık iki buçuk metrelik …’

‘Başlangıçta Janine. Yaklaştıkça daha çok güç elde edeceğiz. Tamam. Şimdi de donanımdan söz edelim. Gemimizi Hiçi metalinden gövdeye bağlamak gerek. Nasıl yapacaksın bunu?’

O da bana açıkladı, daha doğrusu anlattı da anlattı. Bilmediği de yoktu doğrusu. Omuzumun üzerindeki eli kolumun altına sonra da göğsüme kayıp dolaşmaya başladı. Bu arada bana, hiç istifini bozmadan, soğuk kaynaklamadan, roketler için gerekli görüş ayarlarının nasıl yapılacağından söz ediyor, bir taraftan da göğsümü okşuyordu. Ondört yaşında görünmüyordu, öyle davranmıyor, hatta öyle kokmuyordu bile. Lurvy’nin kalan birkaç damla Chanel’ini bulmuştu belli ki. Beni kurtaran Vera oldu. İyi de oldu, çünkü ben kendimi kurtarmaktan vazgeçmek üzereydim. Janine roketlerden birine fazladan bir kaynak yaparken holo dondu ve Vera, ‘Eylem mesajı geliyor. Okumamı ister misin, Paul?’ dedi.

‘Oku bakalım.’ Holo gözden kaybolurken Janine de elini yavaşça geri çekti ve ekranda mesaj belirdi.

Sizden bir ricamız olacak. 130 gün sendromunun bir sonraki krizi önümüzdeki iki ay içinde bekleniyor. Hepinizin gıda fabrikasını anlattığı, işlerin ne denli iyi gittiği ve yolculuğun ne kadar önemli olduğundan bahsettiği bir filmin gerginliği ve olası hasarı azaltacağını düşünüyoruz. Lütfen ekteki metni inceleyin. İyi bir sonuç elde etmek için bir an önce kayda geçilip yayının hazırlanması gerek. Yardımlarınızı bekliyoruz.

‘Metni de görmek ister misiniz?’ diye sordu Vera.

‘Evet. Yazılı kopya çıkar,’ dedim.

‘Peki … Paul.’ Ekran solup karardı, derken Vera yazılı kağıtlar fışkırtmaya başladı. Janine’i babasıyla ablasını uyandırmaya yollayıp metni okumaya başladım. Janine ses çıkarmadan uzaklaştı; evdekiler için televizyon filmi çekmeye bayılıyordu; genç ve cesur astronot kız için meşhur insanlardan hayranlık dolu mektuplar demekti bu.

Metin tahmin edeceğiniz gibiydi. Vera’yı metni satır satır göstermeye programladım. On dakikada okuyabilirdik hepsini ama Janine ısrarla ablasının saçını yapmasını istedi. Lurvy dahi süslenmesi gerektiğine karar verdi. Payter da sakalını düzelttirmek istedi. Hem de bana. Böylece dört provayı da sayarsak altı saat ve bir aylık enerji harcadık bu TV programına. Hepimiz kameranın önünde toplanıp sevgi dolu bir aile gibi görünmeye çalışarak bizi bir ay sonra görebilecek bir seyirciye yapacaklarımızı anlattık. Onlar filmi seyrederken biz oraya ulaşmış olacaktık ama onlara bir faydası dokunacaksa yine de çabamıza değerdi. Dünyadan ayrıldığımızdan beri sekiz ya da dokuz 130 gün krizi yaşamıştık. Her seferinde farklı belirtiler oluyordu; depresyon, uyuşukluk, neşe ya da şehvet. Krizlerden biri geldiğinde ben dışarıdaydım (büyük teleskop da bu yüzden kırıldı zaten.) Geminin içine dönebilmem bile bir mucizeydi. Umurumda da değildi aslında. Yalnızlık ve öfke dolu hayaller görüyor, maymun benzeri bir takım yaratıklar tarafından kovalanıyor ve ölmek istiyordum. Dünyada da, milyarlarca insan bir biçimde etkileniyor, kriz geldiğinde ortalık cehenneme dönüyordu. On yıldan beri görülüyordu (tekrarlanan bir bela olduğu farkedildiğinden beri sekiz yıl geçmişti) ve kimse nedenini bilmiyordu.

Yalnız herkes artık bitmesini istiyordu.

1288. gün. Varış günü. Payter kontrollerin başına geçmişti, böyle bir durumda Vera’ya güvenemezdi. Lurvy de ounun başına dikilmiş yön ile ilgili düzeltmeleri yapıyordu. Parçacık ve gaz bulutunun hemen dışında, Gıda Fabrikasının bir kilometre uzağında durduk.

Yaşam destek sistemlerimize girdiğimiz için Janine ile ben pek bir şey göremiyorduk. Payter’ın başı ile Lurvy’nin telaşla salladığı kollarının arasından koca makineyi seçer gibi oluyorduk ama hepsi o kadar. Arasıra mavi bir metal pırıltısı, bazen bir iskele ya da eski gemilerden biri…

‘Kahretsin uzaklaşıyoruz!’

‘Hayır Pay ter. O kahrolası şey hareket ediyor!’

…belki de bir yıldızın çekim gücüyle. Aslında yaşam desteğine gerek yoktu. Pay ter bizi akvaryumda ağır ağır salınan bir denizanası gibi yavaşça yanaştırıyordu. İvmenin nereden kaynaklandığını ve nedenini sormak istedim ama iki pilot da meşguldü, üstelik cevap verebileceklerini de sanmıyordum.

‘Yakaladım. Şimdi şt ortadaki iskeleye, şu üçlünün or-tasındakine yanaştır.’

‘Neden ona?’

‘Neden olmasın? Ben öyle istiyorum!’

Bir iki dakika daha yanaşıp tekrar durduk. Ve bir sorun çıkmadan kitlendik. Ön taraftaki Hiçi kapsülü ile eski iskele birbirine güzelce uydu.

Lurvy uzanıp kontrolleri kapattı ve hepimiz bir an için bakıştık. Hedefe varmıştık.

Ya da başka bir deyişle yolun yarısına ulaşmıştık. Eve gidiş dönüş yolculuğunun yarısına.

1290. gün. Hiçi’nin bizim de yaşayabileceğimiz bir havayı soluduğuna şaşırmadık. Şaşırdığımız onbinlerce hatta yüz-binlerce yıldan sonra burada hâlâ hava olmasıydı. Tek sürpriz de bu değildi. Diğerleriyle daha sonra karşılaştık. Çok daha kötü ve ürkütücü sürprizlerle hem de.

Varlığını sürdüren tek şey hava değildi. Geminin tamamı çalışır durumdaydı! İçeri girer girmez, örnekleyicilerimiz başlıklarımızı çıkarabileceğimizi söylediğinde farketmiştik bunu. Mavi ışıltılı metal duvarlar sıcaktı ve derinden gelen düzenli bir titreşim hissedebiliyorduk. Sıcaklık oniki derece civarındaydı. Soğuk, ama dünyada gördüğüm bazı evler kadar değil. İnsanoğlunun Gıda Fabrikasına ayak bastıktan sonraki ilk sözleri ne oldu dersiniz? İlk sözler Payter’dan geldi:

‘On milyon dolar! Tanrım, belki de yüz milyon!’

Şayet o söylemeseydi içimizden biri mutlaka bahsedecekti bundan. Kazancımız astronomik olacaktı. Trish’in raporunda Fabrikanın çalışır durumda olup olmadığından söz edilmiyordu. Bomboş, kalbura dönmüş bir hurda yığını da olabilirdi. Ama karşımızda tek parça halinde önemli bir Hiçi yapısı vardı ve çalışır durumdaydı! Bir eşi benzeri yoktu. Venüs’teki tüneller, eski gemiler, hatta Çıkış Kapısı’nın kendisi dahi yüzbinlerce yıl önce tamamen boşaltılmıştı. Burası ise dayalı döşeliydi! Az bir mikrodalga ışınımı yayılan, sıcak, yaşanabilir, kıpır kıpır canlı bir yerdi. Hiç de yıpranmış görünmüyordu üstelik.

Araştırmak için fazla zamanımız yoktu. Bu şeyi ne kadar çabuk Dünya’ya doğru harekete geçirirsek paraya da o kadar çabuk kavuşacaktık. Nefes alınabilir ortamda bir saat kadar dolaşıp gri ve mavi renkli büyük metal şekillerin durduğu bölmelere göz attık. Bir taraftan atıştırıp bir taraftan da dar koridorlarda gezinirken cep telsizlerimizden birbirimize (ve Vera aracılığı ile de Dünyaya) gördüklerimizi anlattık. Sonra iş başına. Tekrar uzay elbiselerimizi giyip yan kargoların çözülmesi işine başladık.

İlk sorunla da bu sırada karşılaştık.

Gıda Fabrikası serbest yörüngede değildi. Bir tür itici gücün ivmesiyle hızlanıyordu. Bir G’nin yüzde birinden daha düşük bir ivmeydi bu.

Fakat monte edilecek elektrik roketlerinin her biri on tondan daha ağırdı.

Ağırlığın sadece yüzde biri hissedildiği halde bu en az yüz kilo demekti, üstelik on tonluk da bir eylemsizlik kuvveti vardı. Birinci roketi sökerken bir ucu aniden kurtuldu ve roket boşlukta aşağı doğru düşmeye başladı. Payter roketi tutmayı başardı ama ağırlığına uzun süre dayanamazdı. Ben de yardıma gidip bir elimle kargoyu ötekiyle de roketin bağlantı kablosunu yakaladım, böylece Janine üzerinden yedek bir kablo geçirinceye dek kargoyu yerinde tutabildik.

Sonra olan biteni düşünmek için gemiye girdik.

Şimdiden bitkin düşmüştük. Daracık bir yerde üç yıldan fazla bir süre kısılı kalınca ağır işe alışmak çok güç oluyordu. Vera’nın biyo-test ünitesi yorgunluktan vücudumuzda toksin

biriktiğini söyledi. Bir süre tartışıp birbirimiz için kaygılandıktan sonra Payter ve Lurvy uykuya çekildi, Janine ile ben de yan kargoları çözmeden bağlantıları yaparak Gıda Fabrikasına nasıl taşıyabileceğimizi hesaplamaya çalıştık. Kargoyu üç uzun kablo üzerinden daha ufak yardımcı kablolar ile emniyete alarak taşıyacak, böylece Fabrikanın gövdesine çarpıp parçalanmalarını önleyecektik. Tek bir roketi on saat içinde taşıyacağımızı planladık. Birincisi üç günümüzü aldı. Sıra roketin bağlanmasına geldiğinde nefes nefese kalmış, bitkinlikten elimiz kolumuz tutmaz olmuştu. Tam bir uyku molası alıp birkaç saat de fabrikanın içinde dolaştıktan sonra roketin bağlantılarını tamamlayabildik. İçimizde en enerjik Payter’dı; beş altı koridorda keşfe çıkıp gidebildiği kadar gitti. Döndüğünde, ‘Hepsi de çıkmaz bunların,’ dedi. ‘Öyle görünüyor ki fabrikanın sadece onda birine ulaşabiliyoruz… duvarları delmezsek tabii.’

‘Şimdi olmaz,’ dedim.

‘Sonra da olmaz,’ diye azarladı Lurvy. ‘Bizim tek yapmamız gereken bu şeyi geri götürmek. Delik açmak isteyenler biz paramızı aldıktan sonra yapabilirler.’ Göğsünün üzerinde kavuşturduğu kollarını ovuşturup bezgin bir sesle ekledi, ‘Hem artık roketi bağlama işine dönsek fena olmaz sanırım.’

İki gün daha uğraştıktan sonra roketi yerleştirmeyi başardık. Hiçi metali ile çeliği kaynaştırmak için verdikleri eriticiler işe yaramıştı. Statik testine göre kaynamışlardı. Gemiye girip Vera’ya yüzde onluk bir itiş komutu verdik.

Hemen hafif bir sarsıntı hissettik. îşe yarıyordu. Birbirimize gülümsedik. Dolabımda bu an için sakladığım şampanya şişesine uzandım.

Bir sarsıntı daha.

Tık, tık, tık, tık… Birer birer yüzlerimizdeki gülümseme kayboldu. Sadece bir tek ivme hissetmemiz gerekiyordu.

Lurvy siber-panele koştu. ‘Vera! Hız değişimini bildir!’

Ekranda vektörleri gösteren bir şema belirdi: Gıda Fabrikası ortada duruyor, iki farklı yönde de oklar görünüyordu. Biri gövdeyi iten roketimize aitti. Ama öteki değil.

‘İkinci itme sonucu yön değişimi… Lurvy,’ diye bildirdi Vera. ‘Vektör sonucu şimdi eski hız değişimi ile aynı yön ve büyüklükte.’

Roketimiz Gıda fabrikasını itiyordu. Ama bir yararı olmuyordu. Çünkü fabrika da geri itiyordu.

1298. gün. Biz yapmamız gerekeni yaptık. Her şeyi kapatıp imdat çığlıkları attık.

25 günlük gecikme olmasaydı diye iç geçirerek uyuduk, yiyip içtik ve fabrikanın içinde gezintilere çıktık. Vera’nın pek faydası dokunmuyordu. ‘Telemetrenin tamamını iletin,’ dedi. ‘Talimatları bekleyin.’ Biz de öyle yapıyorduk zaten.

Bir iki gün sonra şampanyayı çıkardım ve hepimiz içtik. ,01 G’de karbonlama çekim gücünden daha etkiliydi. Köpürüp fışkıran şampanyayı zaptedebilmek için başparmağımla şişenin ağzını, avucumla da bardağı kapatmam gerekti. Ama yine de bir yolunu bulup şerefe kadeh kaldırdık. ‘Hiç fena değil,1 dedi Payter, şampanyasını lık lık dikiverdikten sonra, ’en azından adam başı birkaç milyonumuz var.’

‘O parayı alacak kadar yaşarsak,’ diye tersledi Janine.

‘O kadar menfi olma Janine. Yolculuğun fiyaskoyla sonuçlanabileceğini biliyorduk.’ Ve işte fiyasko karşımızdaydı. Geminin dizaynı ana yakıtımızı kullanıp geri dönmeye uygundu. Foton roketlerini ateşleyip eve ulaşabilirdik… dört beş yıl sonra.

‘Peki ya ondan sonra Lurvy? Onsekiz yaşında bir bakire olacağım! Tam bir zavallı!’

‘Of tanrım! Janine git biraz dolaş olur mu? Bıktım usandım senden.’

Hepimiz birbirimizden bıkmıştık aslında. Daracık geminin içinde, olduğumuzdan çok daha bıkkın, çok daha hoşgörüsüzdük. Şimdi birbirimizden uzaklaşabileceğimiz çok daha fazla yer vardı, neredeyse çeyrek kilometre kadar, ama hiç bu kadar sürtüşmemiştik de. Her yirmi saatte bir Vera’nın küçük ve yavaş beyni olasılık programlarını güç bela gözden geçirip yeni bir deneme önerisi ile ortaya çıkıyordu: yüzde birlik güç kullanarak itici roketleri dene, yüzde otuzluk güç hatta tam güç kullan. Biz de giyinip bu denemeleri yapmak için bir araya geliyorduk. Fakat sonuç hep aynıydı. Gıda Fabrikasını ne kadar güçlü itersek itelim yapı bunu farkediyor ve aynı yönde ve yanı güçle geri iterek amacına ulaşmak için gereken ivmeyi koruyordu. Vera’nın bulduğu tek faydalı şey şu savdı: Fabrika üzerinde çalıştığı kuyrukluyıldızı tüketmiş yeni bir taneye gidiyordu. Ama bu sadece ilginç bir fikirden ibaretti. Pratikte hiçbir yararı yoktu. Biz de, çoğunlukla ayrı ayrı, ortalıkta dolaşıp elimizde kamera ulaşabildiğimiz her odaya, her koridora giriyorduk. Bizim gördüklerimizi kameralar görüntülüyor, bu görüntüler de dünyaya gönderiliyordu. Ama hiçbiri bir işe yaramadı.

Trish Bover’ın fabrikaya girdiği yeri bulmamız pek zor olmadı. Bulan Payter’dı ve hepimizi bakmaya çağırdı. Sessizce toplanıp uzun zaman önce bozulmuş yemek artıklarını, bir kenara atılmış külotlu çorabı ve duvardaki yazıyı inceledik.

TRİSH BOVER BURADAYDI

ve

TANRI YARDIMCIM OLSUN!

‘Tanrı yardım eder belki de,’ dedi Lurvy bir süre sonra. ‘Ama başka birinin yardım edebileceğini sanmıyorum.’

‘Tahminimden uzun kalmış olmalı burada,’ dedi Payter. ‘Bazı odalar çöp dolu.’

‘Nasıl çöp?’

‘Daha çok çürük yemek artıkları. Öteki iniş alanının yakınında, ışıkların olduğu yerde, hatırladın mı?’

Hatırladım ve Janine ile birlikte bakmaya gittik. Bana katılmak onun fikriydi, ben pek istememiştim aslında. Ama ya 12 derecelik sıcaklık ve yatağa benzer bir şeyin olmaması hevesini kırmıştı, ya da bekaretini kaybetmek telaşım düşünemeyecek kadar bezgin ve mutsuzdu. Yemek artıklarını kolayca bulduk. Çıkış Kapısı kumanyasına benzemiyorlardı pek. Paketlenmişlerdi. Bazıları açılmamıştı. Ekmek dilimi büyüklüğünde, parlak kırmızı renkte ipek gibi bir şeye sarılmış üç paket. İki tane de daha küçük paket, biri yeşil, diğeri de kırmızı ama üzeri pembe benekli. Bir tanesini denemek için açtık. Bayat balık gibi kokuyordu ve artık yenilebilirlikten çıkmışa benziyordu. Ama bir zamanlar taze olduğu belliydi.

Janine’i orada bırakıp ötekileri aramaya gittim. Onlar da küçük yeşil paketi açtılar. Kötü kokmuyordu ama taş kesmişti. Payter önce kokladı, yaladı sonra da o kaskatı şeyi duvara sürtüp kenarından bir parça koparıp ağzına attı. Dikkatle çiğnedikten sonra, ‘Hiç tadı yok,’ dedi. Sonra gözlerini bize dikip bir an irkildi ve gülmeye başladı. ‘Ölmemi bekliyorsunuz değil mi? Herhalde ölmem. Biraz çiğneyince yumuşuyor. Bayat bisküvi gibi bir şey.’

Lurvy kaşlarını çattı. ‘Gerçekten yiyecekse ve Trish bı-raktıysa o neden burada kalmadı peki? Ya da neden hiç yiyecekten söz etmedi?’

‘Korkudan ne yaptığını bilmiyordu herhalde,’ diye ileri sürdüm.

‘Mutlaka. Ama bir rapor kaydetmiş. Yiyecek konusunda tek bir kelime bile etmemiş. Buranın bir Gıda Fabrikası olduğuna karar veren Çıkış Kapısı teknisyenleriydi. Bu kanıya da Phyliss’in yakınında buldukları enkazdan vardılar. ‘

‘Belki de unuttu.’

‘Sanmıyorum,’ dedi Lurvy yavaşça, başka birşey de söylemedi. Zaten söyleyecek bir şey de yoktu. Yine de birkaç gün tek başımıza araştırma yapmadık.

1311. gün. Vera gıda paketleriyle ilgili verileri sessizce derledi. Bir süre sonra paketlerin içindekileri kimyasal ve biyolojik teste verilmesini istedi. Bunu çoktan yapmıştık. Vera da vardığı sonuçları (şayet varabildiyse) bize iletmedi.

Bu konuda biz de hiç konuşmuyorduk. Hepimiz birden uyanık olduğumuzda daha çok üs Gıda Fabrikasını taşımak için bir çare bulamadığı takdirde ne yapacağımızı tartışıyorduk. Vera diğer beş yan kargoyu da monte edip hepsini aynı anda tam güçle çalıştırıp fabrikanın altı iticiye karşılık verip veremeyeceğini bakmamızı önermişti. Vera’nın önerileri emir değildi, Lurvy de hepimiz adına yanıtladı. ‘Hepsini tam güçle çalıştırıp bir sonuç alamazsak bir sonraki aşama kapasitelerinin üzerinde güç vermek olur ve roketler hasar görebilir. Biz de burada kalakalırız.’

‘Ya Dünya’dan böyle bir emir gelirse?’ diye sordum.

Payter Lurvy’den çabuk davranıp, ‘Pazarlık ederiz, ‘dedi, başını bilgiç bir tavırla sallayarak. ‘Daha çok riske girmemizi istiyorlarsa daha çok öderler.’

‘Pazarlığı sen mi yapacaksın baba?’

‘Herhalde. Hem düşünün. Ya işe yaramazsa. Geri dönmemiz gerekirse. O zaman ne yapacağız peki?’ Yine başını salladı. ‘Taşıyabildiğimiz her şeyi gemiye yükleyeceğiz. Sökebileceğimiz küçük makineler bulacağız. Çalışıp çalışmadıklarına bakacağız. Atabileceğimiz her şeyi atıp gemiyi doldururuz. Yan kargoların çoğunu burada bırakıp dışarıya büyük makineleri yükleyebiliriz. Öyle değil mi? Yirmi hatta otuz milyon dolarlık malzemeyle dönebiliriz.’

‘Mesela dua yelpazeleri ile,’ diye bağırdı Janine, ellerini çırparak. Payter’in gıda paketlerini bulduğu odada yığınlarla yelpaze vardı. Aynı odada, metal bir divan, duvarlarda ise lale biçiminde şamdana benzer şeyler vardı. Ve yüzlerce dua yelpazesi. Yalnızca o odadaki yelpazeleri Chicago ve Roma’daki pazarlara sattığımızda tanesi bin dolardan yarım milyon dolar ederdi… tabii onları götürmeyi başarabilirsek. Hem yelpazelerin dışında daha neler vardı hesabını yaptığım. Üstelik hesap yapan sadece ben değildim.

‘Dua yelpazelerine gelinceye dek…’ dek dedi Lurvy, düşünceli. ‘Ama baba, kontratımızda öyle bir madde yok ki.’

‘Kontratmış! Ne yapacaklar bize yani, vuracaklar mı? Dolandıracaklar mı? Hayatımızın sekiz yılını harcadıktan sonra mı hem de? Hayır. Bize ek ödeme verecekler.’

Düşündükçe her şey kulağa daha hoş gelmeye başladı. Gördüğüm eşyalardan hangilerinin taşınabileceğini, hangilerinin daha değerli olduğunu düşünerek uykuya daldım ve itici roketi denediğimizden beri ilk defa güzel bir rüya gördüm.

Ve kulağımın dibinde Janine’in fısıltısı ile uyandım. ‘Baba? Paul? Lurvy? Beni duyabiliyor musunuz?’

Yatağımda oturup etrafa bakındım. Kulağıma fısıldayan Janine’in kendisi değil radyoydu. Yanımda yatan Lurvy de uyanmış, Payter ise bize doğru koşuyordu. Onların radyoları da açıktı. ‘Seni duyuyoruz Janine. Ne-‘

‘Sus,’ diye fısıldadı, konuşurken ağzını mikrofona yapıştırmış gibi tıslıyordu. ‘Konuşma. Dinle. Burada biri var.’

Bakıştık. Lurvy ‘Neredesin?’ diye fısıldadı.

‘Susun. Ötedeki iniş alanındayım, hatırladınız mı? Paketleri bulduğumuz yer. Babamın söylediği gibi götürebileceğimiz bir şeyler arıyordum … yerde bir şey gördüm. Elmaya benziyordu ama değildi. Daha kızıl kahverengi, içi yeşil, şey gibi … ne bileyim … çilek gibi kokuyor. Hem hiç de öyle yüzyıllık gibi değildi. Taptaze. Sonra kulağıma … bir dakika.’

Cevap vermeye cesaret edemedik, sadece Janine’in nefes alışını dinledik. Tekrar konuştuğunda sesi korku doluydu. ‘Buraya geliyor. Sizinle benim aramda. Kısıldım kaldım. Galiba bir Hiçi ve galiba

Sesi kesildi. Sonra şaşkın bir ses çıkardı hemen ardından da bağırdı. ‘Olduğun yerde kal!’

Yeterince dinlemiştim. ‘Haydi gidelim,’ diyerek koridora doğru koşmaya başladım. Payter ve Lurvy de peşimde, mavi duvarlı geçitte uzun adımlarla, adeta sekerek koşuyorduk. İniş alanına yaklaşınca durup kararsızca etrafımıza bakındık.

Hangi yönü araştıracağımıza karar vermeye çalışırken Janine’in sesi duyuldu. Ne fısıldıyor ne de korku dolu çığlıklar atıyordu. ‘O., adam durdu beni duyunca,’ dedi şaşkınlık içinde. ‘Sanırım Hiçi değil. Normal bir insana benziyor… biraz pis. Orada durmuş bana bakıyor, havayı kokluyor sanki.’

‘Janine,’ diye seslendim, ‘iniş alanındayız, hangi taraftasın?’

Sessizlik. Ardından hiç beklemediğimiz şaşkın bir kıkırtı duyuldu. ‘Doğru yürüyün,’ dedi titrek bir sesle. ‘Çabuk olun. Şu anda ne yaptığını söylesem inanmazsınız bana!’

W AN AŞIK OLUYOR

KARAKOLA YOLCULUK her zamankinden daha uzun geldi Wan’a, çünkü kafası karışıktı. Ölü Adamların arkadaşlığını öz-lüyordu. Ama en çok özlediği o hiç sahip olmadığı şeydi. Bir dişi. Aşık olmak onun için bir hayalden ibaretti ama bu hayali gerçekleştirmek istiyordu. Bir çok kitabın bu konuda yardımı oldu; Romeo ve Juliet, Anna Karenina ve eski Çin klasikleri.

Onu hayal dünyasından geri getiren, gittikçe yakınlaşan karakolun görüntüsü oldu. Panelde iniş manevralarının başladığını gösteren ışıklar yandı, ekrandaki yön çizgileri yok oldu ve karakolun görüntüsü belirdi. Ama bu görüntü her zamankinden farklıydı. İniş alanlarının birinde yeni bir gemi vardı, gövdenin bir yanına da girintili çıkıntılı garip bir şey bağlanmıştı.

Bütün bunlar ne anlama geliyordu acaba? İnişi tamamladıktan sonra Wan başını kapıdan uzatıp bir yandan kulak kabartıp havayı koklayarak etrafa göz attı.

Bir süre sonra kimsenin olmadığına karar verdi. Kitaplarını ve diğer eşyalarını gemide bıraktı. Her an kaçmaya hazır olmalıydı ama yine de araştırmayı tercih etti. Daha önce, çok zaman önce karakola başka biri daha gelmişti, Wan’ın tahminine göre bir dişiydi. Bücür Jim bu ziyaretçinin bıraktığı giysinin ne olduğunu belirlemesine yardım etmişti. Yine Bücür Jim’e danışması gerekir miydi acaba? Bir elinde kemirdiği yemiş, tırabzanların yanından, okuma makineleri ve ortalarında rüya divanının durduğu rüya odasına doğru ilerledi.

Ve durdu.

O ses de ne? Gülme sesi mi, yoksa uzaklaşan bir çığlık mı?

Yemişi yere atıp bütün duyularını zorlayarak kıpırdamadan durdu. Ses kesilmişti. Yine de bir şey vardı; bir koku, çok hafif, tatlı, garip bir koku. Bulduğu giysinin kokusuna benziyordu. O giysiyi günlerce, kokusu tamamen kayboluncaya kadar yanında taşımış sonra da bulduğu yere bırakmıştı.

Acaba o insan yine geri mi dönmüştü?

Wan titremeye başladı. Bir insan! Birisini koklayıp ona dokunmayalı on yılı geçmişti. Ondan önce de annesiyle babası vardı sadece. Ama insan değil başka bir şey de olabilirdi bu. Öteki insanın bulunduğu iniş alanına doğru, ana geçitlerden sakınıp, yabancıların girmeyeceğini düşündüğü daha dar ve dolambaçlı yollardan ilerledi. Wan karakolu avucunun içi gibi biliyordu; en azından nasıl açılacaklarını bilmediği duvarlara kadar rahatça dolaşabiliyordu. Bir iki dakika içinde karakolun tek ziyaretçisinin bıraktığı artıkların bulunduğu yere ulaşmıştı bile.

Her şey yerli yerindeydi. Ama onun bıraktığı gibi değil. Bâzı şeyler yerden alınıp tekrar başka bir yere bırakılmıştı.

Wan bunu kendisinin yapmadığını biliyordu. Karakola geldiğini kimse anlamasın diye her şeyi bulduğu gibi bırakmaya özen gösterir, bu konuda kendine sıkı bir disiplin uygulardı; üstelik bu sefer artıkları atıldıkları gibi bırakmaya ayrıca dikkat etmişti. Karakolda başka biri vardı.

Gemisinden de dakikalarca uzaktaydı. Geri dönüp her kavşakta durarak ve etrafı dinleyip koklayarak, hızlı ama dikkatli adımlarla öte yandaki iniş alanına gitti. Gemiye varınca kapıda kararsız durakladı. Kaçmalı mı araştırmalı mı?

Koku da giderek güçleniyor, karşı konulmaz hale geliyordu.

Uzun, çıkmaz koridroların birinden aşağı, her an geri dönmeye hazır, ağır ağır yürümeye başladı.

Bir ses! Neredeyse hiç duyulmayacak bir fısıltı. Geldiği kapının ardından başını uzatıp baktı, kalbi güm güm atıyordu. Bir insan! Duvara yapışmış, ağzının önünde küçük bir metal nesne, dehşetle ona bakan bir insan. İnsan ona bağırdı: ‘Olduğun yerde kal!’ İstese de kıpırdayamıyordu ki, donup kalmıştı. Yalnızca bir insan değildi bu. Diş i bir insandı! Belirtileri ortadaydı; tıpkı Bücür Jim’in anlattığı gibi: göğüste iki şişlik, kabarık kalçalar, ince bir bel, çıkık olmayan düz bir alın. Evet, bir dişi! Üstelik genç de. Ve kollarını ve, oh, bacaklarını açıkta bırakan bir şey giymiş. Düz saçları arkada kuyruk yapılmış. Ve ona bakan bir çift koca göz.

Wan öğrendiği gibi karşılık verdi. Yavaşça dizlerinin üzerine çöküp giysisinin önünü açtı ve cinsiyetine dokundu. Mastürbasyon yapalı birkaç gün olmuş, hem de hiç bu kadar uya-rılmamıştı. Bu sefer cinsiyeti hemen uyandı. Heyecanla titriyordu Wan.

Arkasından koşarak yaklaşan üç kişinin gürültüsünü far-ketmedi bile. Bitirince ayağa kalktı, giysisini düzeltti ve genç dişinin etrafında toplanmış heyecanla, hatta kendilerinden geçmişçesine konuşan insanları nazikçe selamladı. ‘Merhaba, benim adım Wan.’ Yanıt alamayınca selamını İspanyolca ve Çince tekrarladı. Öteki dilleri de deneyecekti ama ikinci dişi öne çıkıp, ‘Merhaba Wan, benim adım Dorema Herter-Hall. Ama herkes Lurvy der. Tanıştığımıza çok memnun olduk.’

Wan onbeş yıllık ömründe bu kadar heyecanlı, korkutucu ve ölesiye zevkli bir oniki saat daha yaşamamıştı Sormak istediği ne çok şey vardı! Söylenecek ve dinlenecek ne çok şey! Bu insanlara dokunmanın, onları koklayıp varlıklarını hissetmenin verdiği zevkten içi ürperiyordu. Ne kadar az ve ne kadar çok şey biliyorlardı. Dolaplardan nasıl yiyecek alındığını bilmiyorlardı; rüya odasını hiç kullanmamışlardı; yaşlıları görmemiş, Ölü Adamlarla hiç konuşmamalardı. Fakat, uzay gemileri, şehirler, masmavi gökyüzü altında yürümek (‘gökyüzü?’ Wan’ın neden bahsettiklerini anlaması epey zaman aldı) ve sevişmek hakkında bir çok şey biliyorlardı. Genç dişi bu konuda daha çok şey öğretmeye, özellikle pek istekli görünüyordu. Ama, ne tuhaf, yaşlı dişinin öyle bir niyeti yoktu. En tuhafı da yaşlı erkekti, o hiç kimseyle sevişmiyordu. Tuhaf olmayan bir şey yoktu ki zaten. Wan da bütün bu tuhaflığın verdiği zevk ve korkuyla kendinden geçiyordu. Uzun bir süre konuştuktan, Wan onlara karakolun sırlarını anlatıp, onlar da gemilerinin hünerlerini (Ölü Adamlara benzer bir şey, ama hiç yaşamamış bir şey- Dünyadaki insanların resimleri ve sifonlu bir tuvalet) gösterdikten sonra Lurvy isimli insan dinlenmelerini emretmişti. Wan hemen rüya divanına doğru seğirtti ama Lurvy yanlarında kalmasını isteyincehayır diyemedi. Ne var ki yattıktan sonra bir türlü rahat edemedi, ikide birde uyandı, loş mavi ışıkların altında tir tir titreyip havayı koklayarak etrafı seyretti.

Bu kadar heyecan Wan’a yaramamıştı. Uyandıklarında Wan hâlâ titriyor, adeta hiç uyumamış gibi bütün vücudu ağrıyordu. Ne önemi var canım. Anında sorular yağmaya başladı:

‘Peki Ölü Adamlar kim?’

‘Bilmiyorum. Onlara soralım mı? Belki … Bazen ‘arayıcı’ olduklarından, ‘Çıkış Kapısı’ diye bir yerden söz ediyorlar.’

‘Peki içinde bulundukları o yer, Hiçi yapımı mı?’

‘Hiçi mi?’ Düşündü, bu sözcüğü duymuştu, ama çok uzun bir zaman önce ve ne anlama geldiğini bilmiyordu. Yaşlılardan mı bahsediyorsunuz acaba?’

‘Yaşlılar neye benziyor?’ Wan sözcüklerle anlatamayınca eline bir çizim defteri tutuşturdular. Wan da sarkık koca dudaklar, kıvır kıvır sakallar çizmeye çalıştı; biten her resmi elinden kapıp ‘Vera’ dedikleri makineye gösterdiler.

‘Bu makine Ölü Adamlara benziyor,’ der demez sorular yeniden yağmaya başladı.

‘Yani Ölü adamlar bilgisayar mı?’

‘Bilgisayar nedir?’

Ve bir süre sorular karşı tarafa yöneldi; Wan’a ‘Bilgisayarın ne olduğunu, ‘başkanlık seçimleri’ni ve 130 gün krizini açıkladılar. Bu sırada bir yandan da gemiyi dolaşıyor, Wan’ın gemi ile ilgili anlattıklarını dinliyorlardı. Wan iyice yorulmaya başladı. Yorgunluğu pek tanımıyordu çünkü onun zamanın farkında olmadan yaşadığı hayatında uykusu geldiğinde uyur, dinleninceye kadar da kalkmazdı. Bu duygudan, boğazındaki kaşıntıdan, başındaki ağrıdan hoşlanmamıştı. Ama heyecan içindeydi, özelikle de Trish Bover adında bir dişi insandan söz ettiklerinde. ’O burada mıydı? Karakol’da mı? Ve burada kalmadı öyle mi?’

‘Evet Wan. Senin geleceğini bilmiyordu. Kalırsa öleceğini düşündü.’ Ne yazık! diye düşündü Wan. O geldiğinde Wan on yaşındaydı ama yine de arkadaş olabilirlerdi. Onu besler, onunla ilgilenir, Yaşlıları ve Ölü Adamları gösterir, çok mutlu olabilirlerdi.

‘Nereye gitti peki?’

Nedense bu soru onlara rahatsız etti: Bakıştılar. Bir süre sonra Lurvy, ‘Gemisine döndü Wan,’ dedi.

‘Dünyaya mı döndü?’

‘Hayır. Henüz değil. Onun gemisiyle çok uzun sürecek bir yolculuk bu. Trish’in ömrü yetmeyecek kadar uzun.’

Lurvy ile eşleşen genç erkek, Paul devam etti. ’O hala yolda. Nerede olduğunu bilemiyoruz. Yaşayıp yaşamadığını dahi bilmiyoruz. Kendini dondurdu.’

‘Yani öldü mü?’

‘Şey, herhalde canlı değildir. Ama bulunursa belki canlandırılabilir. Gemisinin dondurucusunda, eksi kırk derecede. Gövdesi bir süre çürümeden kalır sanırım. Herhalde tek şansının bu olduğunu düşündü.’

‘Ben ona daha iyi bir şans verebilirdim,’ dedi Wan üzüntüyle. Ardından neşelendi. Öteki dişi vardı ya, Janine. O don-durulmamıştı. Onu etkilemek için, ‘O sayı vay canına sayısı,’ dedi.

‘Ne? Ne sayısı?’

‘Vay canına sayısı Janine. Bücür Jim anlatır. Eksi kırk dediğinde santigrat mı yoksa fahrenheit mı olduğunu söylemen gerekmez çünkü ikisi de aynıdır.’ Wan yaptığı espriye güldü.

Yine bakışıyorlardı. Wan bir şeylerin yolunda gitmediğini görüyordu ama kendini giderek daha tuhaf ve yorgun hissediyor, başı dönüyordu. Belki espriyi anlamamışlardır diye düşünerek devam etti. ‘Bücür Jim’e soralım. Bu geçitin sonunda, rüya odasındalar.’

‘Sormak mı? Nasıl?’ diye üsteledi yaşlı adam.

Wan cevap vermedi; söylediklerine güvenemeyecek kadar kötü hissediyordu kendini, üstelik göstermek daha kolaydı. Aniden geri dönüp rüya odasına doğru koşmaya başladı. Onlar peşine düştüklerinde Wan paneli çalıştırıp yüzonikiyi tuşlamıştı bile. ‘Bücür Jim,’ dedi, ‘bazen konuşmak istemez,’ diye de arkasına seslendi. ‘Lütfen biraz sabredin.’ Ama bu sefer şanslıydı ve Ölü Adam hemen cevap verdi.

‘Wan? Sen misin?’

‘Tabii ki benim. Vay canına sayılarını dinlemek istiyorum.’

‘Peki Wan. Vay canına sayıları birkaç farklı niceliği birden ifade ederler. Benzerliği görünce sen de ‘vay canına’ dersin. Bazı vay canına sayıları önemsizdir. Bazıları da evrensel bir önem taşırlar. Bazı inançlı kimseler bu sayıları Tanrı‘nın varlığına kanıt gösterirler. Tanrı‘nın varolup olmadığı konusunda ise sana şöyle bir özet bilgi-‘

‘Hayır Jim. Lütfen vay canına sayılarına devam et.’

‘Peki Wan. Şimdi sana en basit vay canına sayılarının bir listesini veriyorum. 0,5 derece, eksi kırk derece. Yiizotuzyedi. İkibinyirmibeş. On üzeri otuzdokuz. Bu sayıların her biri hakkında onları vay canına sayısı yapan özelliklerini açıklayan birer paragraf yaz. Ayrıca-‘

‘İptal! İptal!’ diye cırladı Wan. ‘Derste değiliz.’

‘Öff, öyle olsun,’ dedi Ölü Adam donuk bir sesle. ’Eveet, 0,5 derece dünya’dan bakıldığında hem güneşin hem de ay’ın açısal çapıdır. Vay canına. Aynı olmaları ne tuhaf ne kadar da ya-

rarlı, çünkü tutulmalar bu sayede gerçekleşiyor. Eksi kırk derece hem fahrenheit hem de santigrat ölçeğinde aynı sıcaklıktır. Vay canına. İkibinyirmibeş tam sayıların küplerinin toplamıdır. Birin kübü artı ikinin kübü artı üçün kübü diye hepsinin toplamıdır. Ayrıca tam sayıların toplamının da karesidir. Vay canına! On üzeri otuzdokuz elektromanyetik güce göre çekim gücünün ne kadar az olduğunu gösterir. Ayrıca evrenin yaşının boyutsuz bir sayı olarak da ifadesidir. Ayrıca gözlemlenebilen evrendeki, yani Dünya merkez alındığında, evrenin Hubble sabitinin 0.5’den az olduğu kısmındaki parçacık sayısının kare köküdür. Ayrıca- Neyse boşver ama yine de vay canına değil mi? Vay canına! P.A.M. Dirac bu vay canına sayılarından yola çıkıp büyük sayılar hipotezini oluşturdu. Buna göre evrenin yaşı arttıkça çekim gücünün azalması gerikir. Al sana bir vay canına daha!’

’Yüzotuzyediyi atladın.’

Ölü Adam güldü. ‘Aferin Wan! Dinleyip dinlemediğini anlamak istemiştim. Yüzotuzyedi Eddington’ın ince yapı sabitidir ve nükleer fizikte çok sık kullanılır. Ama dahası da var. Tersini, yani bir bölü yüzotuzyediyi alıp ondalık sayı şeklinde ifade edersen ilk üç rakamı 007 olur; James Bond’un kod adı. İşte evrenin ölümcül yanı! İlk sekiz sayı Clarke’m palindromudur; virgül sıfır yedi iki dokuz dokuz iki yedi sıfır. İşte bu da evrenin simetrisi. Ölümcül ve iki yüzlüdür ince yapı sabiti! Ya da-’ deyip bir an düşündü. ‘Bir de bunun tersine bakalım. Bu da ne demek? Evrenin kendisi de onun tersi demek değil mi? Yardım et Wan. Bu sembolü bir türlü yorumlayamıyorum.’

‘Off, iptal! İptal!’ diye bağırdı Wan. ‘İptal ve kapat.’ Kendini sinirli, güçsüz ve hiç olmadığı kadar da hasta hissediyordu. Ölü Adamlar iğne yaptıklarında dahi böyle olmamıştı. ‘Böyle konuşur durur,’ diye özür diledi ötekilerden. ‘O yüzden buradan pek konuşmam onlarla.’

Lurvy endişeyle ‘kötü görünüyor,’ dedi kocasına. Ardından Wan’a dönüp ‘İyi misin?’ diye sordu. Wan sadece başını sallayabildi çünkü ne cevap vereceğini bilemiyordu.

Paul konuştu. ‘Dinlenmen gerek. Yalnız … buradan ile ne kastetmek istedin. Nerede bu, bu Bücür Jim?’

’O mu? O ana istasyonda,’ dedi Wan cılız bir sesle ve hapşırmaya başladı.

‘Yani-‘ diye yutkundu Paul. ‘Gemiyle kırkbeş günlük mesafede olduğunu söylemiştin ama- Yine de çok uzak olmalı.’

Yaşlı adam Payter bağırdı. ‘Radyo? Radyoyla mı konuşuyorsun onunla? Işıktan hızlı radyoyla mı?’

Wan omuz silkti. Paul haklıydı, dinlenmesi gerekiyordu ve işte, onu her zaman dinlendiren ve kendini iyi hissetmesini sağlayan divanı da oradaydı.

‘Söylesene çocuk!’ diye bağırdı yaşlı adam. ‘Çalışır durumda bir ışık-ötesi radyon varsa kârımız-‘

‘Çok yorgunum,’ dedi Wan çatlak bir sesle. ‘Uyumam lazım.’ Dengesini yitirdi. Ona uzanan kollardan sıyrılıp divana attı kendini ve divanın huzur veren tel örtüsünü üzerinde hissetti.

ROBINETTE BROADHEAD A.Ş.

ESSIE İLE BİRLİKTE Tappan Denizinde su kayağı yaparken boynuma asılı mini telsizden Gıda Fabrikasına yabancı birinin geldiği mesajını aldım. Essie’ye birşey söylemeden önce hemen Robinette Broadhead A.Ş.‘ye ait kıyı arazisindeki villamıza dönme emri verdim. ‘Erkek bir çocuk demek, öyle mi?’ diye Bağırdı Essie, hidrojen motorunun ve rüzgarın uğultusunun üzerinden. ‘Gıda fabrikasında erkek bir çocuğun ne işi olabilir ki?’

‘Sorun da o zaten,’ diye bağırdım. Motor ustalıkla kıyıya yanaşıp, biz atlayıp çimenliğe çıkıncaya kadar bekledi. Bizim indiğimizi anlayınca da yanaşacağı iskeleye doğru kıyı boyunca uzaklaşıp gitti.

Islak olmamıza rağmen doğruca bilgisayar odasına koştuk. Görüntüler gelmeye başlamıştı bile ve holo tankında, üzerinde bir İskoç eteği ve tünik olan zayıf, pasaklı bir genç duruyordu. Sorun çıkaracak birine benzemiyordu ama orada bulunmaya da hiç hakkı yoktu. ‘Ses,’ diye emrettim ve oynayan ağzından

garip, tiz ve çatlak bir sesle ama yine de düzgün sözcükler duyulmaya başladı:

ana istasyondan. Yaklaşık yedi gün, yani hafta. Sık sık gelirim buraya.’

‘Peki ama nasıl? Konuşanı göremiyordum ama ses, aksam olmayan bir erkeğe aitti: Paul Hail.

‘Gemiyle tabii. Sizin de geminiz yok mu? Ölü Adamlar yalnızca gemi yolculuğundan söz ediyor, ben de başka yolunu bilmiyorum.’

‘İnanılmaz,’ dedi Essie omzumun üzerinden eğilerek. Sonra da geri çekilip gözlerini holodan ayırmadan ikimiz için de birer terilen bornoz alıp geldi. ‘Ana istasyon ne olabilir sence?’

‘Keşke bilebilseydim. Harriet?’

Tanktan gelen ses kayboldu ve sekreterimin sesi duyuldu. ‘Evet Bay Broadhead?’

‘Çocuk ne zaman gelmiş?’

‘Yaklaşık onyedi virgül dört dakika önce Bay Broadhead. Artı mesajın Gıda Fabrikasından alınma süresi tabii. Janine Herter tarafından bulunmuş. Onun yanında kamera olmadığı için öteki grup gelinceye dek yalnızca ses alabildik.’ Harriet sözlerini bitirir bitirmez tanktaki kişinin ses yeniden yükseldi. Harriet çok iyi bir programdı, Essie’nin hazırladıklarının en iyisi.

’… yanlış birşey yaptıysam özür dilerim,’ diyordu çocuk. Sessizlik. Sonra yaşlı Peter Herter konuştu.

‘Boşver. Bu ana istasyonda başkaları da var mı?’

Çocuk dudaklarını büzdü. ‘Bu,’ dedi düşünceli bir tavırla, ‘başkalarını nasıl tanımladığınıza bağlı. Bizim türümüzden bir canlı organizma daha yok. En yakını Ölü adamlar.’

Bir kadın sesi (Dorema Herter-Hall.) ‘Aç mısın? Bir şeye ihtiyacın var mı?’

’Yoo, neden olsun ki?’

‘Harriet? Şu yanlış yapma meselesi nedir?’

Harriet duraklayarak konuştu. ‘Çocuk, ee, kendi kendine orgazm olmuş, Bay Broadhead. Janine Herter’ın gözü önünde.’

Kendimi tutamayıp gülmeye başladım. ‘Essie, sanırım onu biraz fazla terbiyeli programlamışsın.’ Ama güldüğüm bu değildi. Olayların aykırılığına gülüyordum. Her şeyi beklerdim. Bir Hiçi, bir uzay canavarı, Marslılar, ne bileyim, her şeyi, ama abaza bir oğlanı asla.

Arkamda bir metal pençe takırtısı duydum ve çok geçmeden bir şey omzuma sıçradı. ‘İn aşağı Bastıbacak,’ diye çıkıştım.

Essie ‘Bırak biraz sokulsun,’ dedi, ‘nasılsa gider.’

‘Bu huyundan hiç hoşlanmıyorum. Pek nazik değil. Ondan kurtulamaz mıyız?’

Essie ayağa kalkarken başımı okşayıp beni sakinleştirmeye çalışarak, ‘Na, na, galubka,’ dedi. ‘Tüm Sağ-lık’tan yararlanmak istiyorsun değil mi? O zaman Bastıbacak da olacak.’ Bir öpücük alıp odadan çıktı, ben de içimde pek de anlayamadığım hafif ama rahatsız edici dalgalanmalara neden olan düşüncelerle başbaşa kaldım. Bir Hiçi görmek? Henüz başaramamıştık ama ya görürsek?

İlk Venüs araştırmacıları Hiçilerin bıraktığı izleri, mavi ışıklı boş tüneller ile daracık ama derin mağaraları keşfettiklerinde tam bir şok yaşanmıştı. Bir kaç da eşya bulunmuştu. (Bir şok daha.) Birisinin ‘dua yelpazesi’ adını taktığı metal rulolar vardı. (Peki ama Hiçiler dua ediyor muydu acaba, ediyorlarsa kime sesleniyorlardı?) ‘Ateş incileri’ denilen parıltılı küçük boncuklar vardı amane inciydiler ne de yanıyorlardı. Sonra birisi Çıkış Kapısı’nı buldu. En büyük şok da bu oldu, çünkü bu asteroidde çalışır durumda birkaç yüz gemi vardı. Yalnızca bu gemileri yönlendiremiyordunuz, o kadar. İçine girip gidiyordunuz… vardığınız yerde gördükleriniz hep şok, şok, şok.

Biliyordum. Ben de bir çok şok yaşamıştım katıldığım üç anlamsız görevde. Yo, iki anlamsız görevde. Ve ardından hiç de anlamsız olmayan bir görev. Beni zengin etmiş, sevdiğim insandan ayırmıştı. Bunlar nasıl anlamsız olabilirdi?

Ve ardından Hiçiler, bir milyon yıl önce ölmüş, yaptıkları ile ilgili yazılı tek bir sözcük dahi bırakmamış olmalarına rağ-

men Dünya’yı adeta istila ettiler. Bir sürü soru ve çok az yanıt vardı. Kendilerine ne dediklerini bile bilmiyorduk. Ama kesinlikle ‘Hiçi’ demiyorlardı, araştırmacıların uydurduğu bir isimdi bu. Bu yabancı ve tanrısal yaratıkların kendilerine ne dediklerini bilmiyorduk. Zaten Tanrı‘nın da kendine ne dediğini bilmiyorduk. Yehova, Jüpiter, Baal, Allah… hepsi de insanların uydurduğu isimlerdi. Tanrı‘yı arkadaşlarının nasıl çağırdığından kimin haberi vardı ki?

Gıda Fabrikasındaki yabancı, bir Hiçi olsaydı neler hissederdim diye düşünürken sifonun sesini duydum. Essie dışarı çıkınca Bastıbacak doğru tuvalete koştu. Tüm Sağlık kapsamında olmanın da aşağılayıcı yanları vardı; bunlardan biri de mobil biyo-test ünitesine sahip olmaktı.

Essie, ‘benim program süremi boşa harcıyorsun,’ diye çıkışınca Harriet’in tankta sabırla diğer bilgileri sunmak için beklediğini farkettim. Gıda Fabrikasından gelen rapor kaydedilip saklanıyordu. Essie kendi işleriyle uğraşmak üzere bürosuna çekildi, ben de Harriet’a aşçıya öğle yemeğini hazırlaması komutunu vermesini söyleyip onu sekreterlik görevleriyle başbaşa bıraktım.

‘Bay Broadhead, yarın sabah Senato’nun planlama komitesi önünde ifade vermeniz gerekiyor.’

‘Biliyorum. Gideceğim.’

‘Bu hafta sonu sağlık kontrolünüz yinelecek. Randevuyu onaylayayım mı?’

‘Tüm Sağlığın zor yanlarından biri de buydu, üstelik Essie de ısrar ediyordu. (Essie benden yirmi yaş daha gençti ama sağlık kontrolünü anımsatan da oydu.) ‘Tamam, bir an önce halledelim.’

‘Hanson Bover adında biri tarafından dava edildiniz. Morton da bu konuda sizinle konuşmak istiyor. Altı aylık durum raporunuz ulaştı, masaüstü dosyanızda bulabilirsiniz. Rapora gıda madeni holdingleri dahil değil. Onlar yarın tamamlanacak. Birkaç tane de ikinci derecede önemli mesaj var. Çoğunu yanıtladım. Arzu ettiğinizde gözden geçirebilirsiniz.’

‘Teşekkürler Harriet. Şimdilik bu kadar yeter.’ Tank saydamlaştı, ben de arkama yaslanıp düşünmeye başladım.

Toplu durum raporunu okumama gerek yoktu. İçindekileri zaten çok iyi biliyordum. Gayrimenkul yatırımları iyi gidiyordu; deniz tarımına yaptığım ufak yatırım da rekor düzeyde bir yıllık kazanca ulaşmak üzereydi. Her şey sağlamdı, gıda madenleri hariç. Son 130 gün krizi de pahalıya patlamıştı. Cody’deki tipleri suçlamıyorum. Kriz geldiğinde ben de onlar da kendimizi kaybetmiştik. Bir şekilde termal sondaj cihazı kontrolden çıkmış, on bin hektarlık tortulu şist yeraltında yanmaya başlam ştı. Madeni tekrar işler hale getirmek üç ay sürdü. Kaça mal olacağım da henüz bilmiyorduk. Altı aylık raporlarının gecikmesine şaşmamalı.

Yine de bu bir felaketten çok, sıkıcı bir olaydan ibaretti. Kötüye giden bir yatırım yüzünden tükenmeyecek kadar geniş bir iş sahamız vardı. Morton’ın tavsiyesi olmasaydı gıda madenciliği işine girmezdim; maden çıkarma kredisi vergi yönünden çok kazançlıydı. (Fakat bu işe girebilmek için deniz tarımı hisselerimin çoğunu da satmam gerekmişti.) Sonra Morton vergiye karşı yeni bir paravana ihtiyacım olduğunu söyleyince Broadhead Güneş Sistemi Ötesi Araştırma Ens-titüsü‘nü kurduk. Bütün holdinglerimin sahibi bu enstitü ama yine de kararları ben tek başıma alıyorum. Çıkış Kapısı Şti. ile ortaklık kurarak güneş sistemi içindeki ve yakınındaki henüz incelenmemiş dört Hiçi metali kaynağına araştırma ekip1 ri gönderecek mali desteği sağladım. Bunlardan biri de Gıda Fabrikasıydı. Fabrikaya ulaşıldığını öğrenince fabrikanın kullanımı için hemen ayrı bir şirket kurduk ve işler oldukça ilginç bir hal aldı.

‘Harriet? Gıda Fabrikasının direkt görüntülerini istiyorum. Hologram belirdi; çocuk hala o tiz ve çatlak sesiyle, heyecan içinde bir şeyler anlatıyordu. Söylediklerini anlamaya çalıştım. Ölü bir Adam (yalnız bu bir adam değildi herhalde, çünkü adı Henrietta’ydı) katıldığı bir Çıkış Kapısı görevinden (ne zaman, benim neden haberim yok?) bahsediyordu. Her şey öyle karmaşıktı ki kararımı değiştirdim. ‘Albert Einstein lütfen,’ dedim ve hologram değişip o tanıdık, sevimli kırışık yüz belirdi karşımda. ‘Evet Robin?’ dedi bilim programım; bir yandan da her konuşmamızda yaptığı gibi piposunu ve tütününü çıkardı.

‘Gıda Fabrikası ve oraya gelen çocuk hakkında en iyi tahminlerini istiyorum senden.’

‘Tabii Robin,’ dedi, bir yandan da baş parmağıyla piposundaki tütünü sıkıştırıyordu. ‘Çocuğun adı Wan. Ondört ile ondokuz yaş arasında, büyük bir olasılıkla ondörde daha yakın. Ve sanırım genetik açıdan tamamen insan.’

‘Nereden geliyor?’

‘Yoruma açık, Robin. Bir ‘ana istasyon’dan bahsediyor. Çıkış Kapısını, Çıkış Kapısı îki’ye, ya da Gıda Fabrikasına benzer ama belli bir işlevi olmayan başka bir Hiçi yapısını kastediyor olmalı. Belli ki orada başka canlı insan yok. ‘Ölü Adamlar’dan söz ediyor ki, bunlar da benim gibi bir tür bilgisayar programına benziyorlar ama farklı bir biçimde hazırlanmış olmaları mümkün. ‘Yaşlılar’ ya da ‘kurbağa ağızlılar’ dediği başka canlılardan da bahsediyor. Onlarla çok az teması var, hatta onlardan uzak duruyor. Bu canlıların nereden geldiği belli değil.’

Derin bir nefes aldım. ‘Peki ya Hiçiler?’

‘Bilmiyorum, Robin. Tahmin bile edemiyorum. Occam’ın ustura ilkesine göre bir Hiçi yapısında bulunan ve insan olmayan canlıların Hiçi oldukları öne sürülebilir. Ama kesin bir kanıt yok. Zaten Hiçilerin neye benzediğini de bilmiyoruz.’

Doğru, bilmiyorduk. Yine de yakında öğrenebilecek olmamız insanı düşündürüyordu.

‘Başka? Fabrikayı geri getirmek için yapılan testlerden de bahseder misin biraz?’

‘Tabii Robin,’ dedi, elindeki kibritle piposunu yaktı. ‘Yalnız haberler iyi değil. Görünüşe bakılırsa fabrika belli bir yöne programlanmış ve çok sıkı kontrol ediliyor. Ne yaparsak yapalım karşı harekete geçiyor.’

Gıda Fabrikasını Oort Bulutunda bırakıp gıdayı Dünya’ya taşımanın bir yolunu bulmak ile fabrikanın kendisini getirmek arasında seçim yapmak çok zor olmuştu. Ama artık seçim şansımız kalmamışa benziyordu. ‘Acaba… Hiçiler mi kontrol ediyor sence?’

‘Şu anda kesin bir şey söylemek imkansız. Kaba bir tahminle Hiçi ile ilgisi olmadığını söyleyebilirim. Daha çok otomatik bir tepkiye benziyor. Gelgeldim,’ dedi piposunu pofurdatarak, ‘yüreklendirici bir şey de var. Fabrikadan bazı görüntüler gösterebilir miyim?’

‘Lütfen,’ dedim ama o beni beklememişti bile. Albert nazik bir programdır ve akıllıdır da. Albert kayboldu ve karşımda Peter Herter’a geçidin duvarında kapak gibi bir şeyin nasıl açıldığını gösteren şu çocuk, Wan belirdi. Parlak kırmızı renkli yumuşak ve esnek bir takım paketler çıkarıyordu dışarıya.

‘Yapının işlevi konusunda yanılmadığımız görülüyor Robin. Bunlar yenilebilir durumda ve Wan’a göre sürekli yenileri geliyor. O hayatının büyük bir bölümünde bunlarla beslenmiş ve senin de görebileceğin gibi son derece sağlıklı. Yalnız şu sırada soğuk algınlığına yakalanmış korkarım.’

Albert’ın omzunun üstündeki saate baktım. Albert saatin doğru olmasına özen gösterirdi. ‘Şimdilik bu kadar yeter. Tahminlerini değiştiren bir şey olduğunda bana haber ver.’

‘Memnuniyetle Robin,’ dedi ve kayboldu.

Ayağa kalktım. Gıdadan bahsederken öğle yemeğinin neredeyse hazır olduğunu anımsadım. Hem açtım hem de yemek sonrası için planlarım vardı. Bornozumu bağladım; birden aklıma dava ile ilgili mesaj geldi. Zengin bir adamın hayatında davalar gündelik işlerdi, ama Morton konuşmak istiyorsa önemli bir şey olmalıydı.

Morton hemen cevap verdi. Masasının üzerine eğilmiş, ciddi bir tavırla oturuyordu. ‘Dava edildik Robin,’ dedi. ‘Gıda Fabrikası İşletmesi, Çıkış Kapısı Şti., Paul Hail, Dorema Her-ter-Hall ve Peter Herter, hem şahsen hem de müşterek davalı Janine Herter’ın velisi olarak. Ayrıca vakıf ve şahsen sen de dava edildin.’

‘Neyse pek yalnız değilim galiba. Telaşlanmama gerek var mı?’

Sessizlik. Derken düşünceli bir sesle yanıtladı. ‘Hayır, fazla değil. Davacı Trish’in kocası, ya da dul kocası, durumunu nasıl değerlendirdiğinize bağlı, Hanson Bover.’ Morton hafifçe titriyordu. Programında küçük bir aksaklık vardı. Essie de ne zamandır düzeltmek istiyordu ama Morton’ın hukuki yeteneklerini etkileyen bir şey değildi; üstelik hoşuma da gidiyor. ‘Bover Trish’e ait payı kendi himayesine aldığını açıkladı. Gıda Fabrikasına ilk ulaşanın Trish olduğunu öne sürüp toplam kardan görevi tamamlama payı verilmesini istiyor.’

Duyduklarımdan hiç hoşlanmamıştım. O lanet şeyi hareket ettirebilsek bile yeni gelişmeler nedeniyle çok büyük bir miktar demekti bu. ‘Nasıl yapabilir ki bunu? Trish standart kontrat imzalamamış mıydı? O zaman kontratı göstermemiz yeterli olmaz mı? Geri dönmediği için pay da alamaz.’

‘Mahkemeye gidersek öyle yapacağız tabii, Robin. Ama yoruma açık bir kaç dava örneği var. Hatta yorumları belli. Bover’ın avukatı biraz eski ama çok iyi örnekler olduklarını söylüyor. En önemlisi Niagara Şelalesini ip üzerinde geçmek için ellibin dolarlık bir kontrat imzalayan bir adamın davası. Herif yarı yolda düşüyor. Mahkeme adamın gösteriyi tamamladığına karar veriyor, para da ödeniyor.’

‘Ama bu çok saçma Morton.’

‘Hukuk bu Robin. Yalnız ben fazla telaşa gerek yok dedim. Sanının iyi durumdayız. Yine de kesin bir şey söyleyemiyorum. İki gün içinde mahkemeye çıkmamız gerekiyor. Sonra ne yapacağımıza karar veririz.’

‘Peki… Kaybol Morton,’ deyip kalktım çünkü öğle yemeği zamanı kesinlikle gelmişti artık. Zaten Essie de kapıda göründü, fakat ne yazık ki giyinikti.

Essie güzel bir kadındı. Onunla beş yıldır evli olmanın en mutlu edici yanlarından biri de her yıl gözüme daha güzel görünmesi. Yemek terasına doğru yürürken Essie kolunu boynuma dolayıp gözlerimin içine baktı. ‘Neyin var Robin?’ diye sordu.

‘Hiç sevgili Essie. Sadece yemekten sonra birlikte duş yaparız diye planlıyordum.’

‘Seni çapkın ihtiyar seni,’ dedi sert bir sesle. ‘Duşu gece yapmanın ne sakıncası var? Hem ardından yatmayacak mıyız nasıl olsa?’

‘Gece Washington’da olmam gerek. Yarın da sen konferansın için Tucson’a gideceksin. Hafta sonu sağlık kontrolüm var. Neyse, önemli değil, boşver.’

Essie masaya oturdu. ‘Çok kötü bir yalancısın. Çabuk ye, ihtiyar. Duş yapmaya vakit kalsın.’

‘Ne ateşli bir yaratıksın biliyor musun? En mükemmel özelliklerinden biri.’

Gıda madenlerimle ilgili altı aylık rapor Washington süitimdeki masaüstü dosyasına kahvaltıdan önce ulaşmıştı. Beklediğimden de kötüydü durum; Wyoming tepelerinin altında en az iki milyon dolar yanıp kül olmuştu, yangın tamamen sön-dürülünceye kadar da en az bir elli milyon daha kül olacaktı. Yangını söndürebilecekleri bile şüpheliydi üstelik. Zor durumda değildim ama artık kredi almak eskisi kadar kolay olmayacaktı. Senato’nun toplantı salonuna vardığımda olan biteni bütün Washington öğrenmişe benziyordu. Aceleyle önceki ifademe benzer bir ifade verdim. İşim bitince Senatör Praggler oturuma ara verip beni yemeğe götürdü. ‘Seni hiç anlamıyorum Robin,’ dedi. ‘Fikrini değiştirmeye yangın bile yetmedi mi?’

‘Hayır. Hem neden değiştireyim ki? Ben uzun vadeli çıkarlardan söz ediyorum.’

Praggler başını iki yana salladı. ‘Karşımda gıda madenciliğinin başlıca hissedarlarından biri var ve madenlere konulan verginin yükseltilmesini istiyor! Hiç anlamıyorum.’

Ona bir kez daha açıkladım. Bütün gıda madenlerinden sağlanan brütün yüzde onu, kil çıkarıldıktan sonra, Rocky dağlarının ıslahına ayrılabilirdi. Ama hiçbir şirket bunu tek başına yapamazdı. Biz yapsak bütün rekabet gücümüzü yitirir, diğer bütün şirketler fiyat kırardı. ‘Bu yüzden, Tim, yasa değişikliğini onaylatabilirsen bunu yapmak zorunda kalacağız. Gıda fiyatları yükselecek, tamam…. ama sadece biraz. Muhasebecilerime göre yılda kişi başına sekiz ya da dokuz dolar kadar. Ve eskiden olduğu gibi el değmemiş bir doğaya kavuşacağız yeniden.’

Senatör güldü. ‘Tuhaf adamsın. Bütün bu hayırseverliğinle, paranla, bir de şunlarla (‘arayıcı olarak katıldığım ve her biri de yüreğimi ağzıma getiren üç görevi simgeleyen çıkış bileziklerini gösterdi) neden senatörlüğe aday olmuyorsun?’

‘İstemiyorum Tim. Üstelik diyelim yaptım, New York’tan aday olursam ya sana ya da Sheila’ya rakip olacağım. Bunu da yapmak istemiyorum. Havvai’de nüfuz sahibi olacak kadar uzun kalmıyorum. Wyoming’e de tekrar taşınmaya hiç niyetim yok.’

Senatör sırtımı sıvazladı. ‘Bir kerelik,’ dedi, ‘eski usûl politik gücümü kullanacağım. Yasa değişikliğini sağlamaya çalışacağını. Fakat rakiplerin bunu engellemek için neler yapacaklar kimbilir.’

Senatörden ayrıldıktan sonra orada burada dolaşarak otele döndüm. Essie Tucson’dayken New York’a dönmek için acele etmemin bir nedeni yoktu; ben de günün geri kalanını Was-hington’daki otel süitimde geçirmeye karar verdim. Yanlış yapmışım ama o an farkında değildim. Bana ‘hayırsever’ denmesinin beni ilgilendirip ilgilendirmediğini düşünüyordum. Eski psikanalistim beni, yaptığım ve övgüye değer bulduğum işler için aldığım övgüleri önemsemeyecek bir noktaya getirmişti. Zaten yaptıklarımın çoğunu kendim için yapıyordum. Yeniden yeşillendirme yasası için tek kuruş bile har-camayacaktım; anlattığım gibi fiyat artışlarıyla karşılayacaktık bunu. Uzaya yatırdığım para dolar olarak kar getirebilirdi (öyle olacağını tahmin ediyordum). Hem yatırımlarımı uzaya yapmam normaldi çünkü paramı orada kazanmıştım. Üstelik bitirmem gereken bir işim de vardı orada. Oralarda bir yerde. Otelin kırkbeş kat yukarıdaki kral dairesinde pencerenin yanına oturmuş Capitol’e ve Washington Anıtına bakarak bitmemiş işimin hala hayatta olup olmadığım düşündüm. Hayatta olmasını diledim. Benden hala nefret ediyor olsa bile.

Bitmeyen işimi düşününce aklıma Essie geldi; Tucson’a varmış olmalıydı şu sıralarda, bu düşünce de beni endişelendiriyordu. Yeni ,bir 130 gün krizi bekleniyordu. Bunu zamanında akıl edememiştim. Şiddetli bir krizde Essie’nin üç bin kilometre uzakta olması fikrinden hoşlanmıyordum. Ve kıskanç biri olmadığım halde hafif bir krizde dahi zaman zaman görülen seks alemleri yine olacaksa Essie’nin bunları benimle birlikte yaşamasın’ tercih ederdim.

Ned^n olmasın? Harriet’i çağırıp Tucson’a öğleden sonra için bir uçuş ayarlamasını söyledim. İşlerimi oradan da burada olduğu gibi, pek rahat olmasa da idare edebilirdim. Bazılarını hemen halletmeye başladım. Önce Albert. Önemli bir gelişme olmamış, yalnız oğlan kötü şekilde üşütmüş. ‘Herter-Hall ekibine standart antibiyotiklerden ve önleyici haplardan vermelerini söyledik ama mesajı birkaç hafta sonra alacaklar tabii,’ dedi.

‘Durumu ciddi mi?’

Albert bir yandan piposunu pofurdatarak kaşlarını çattı. ‘Wan bir çok virüs ve bakteriye daha önce hiç maruz kalmamış. Bu nedenle kesin bir şey söyleyemiyorum. Yine de ciddi değildir sanırım. Keşif ekibinin bir çok patolojik duruma karşı yeterli malzemesi ve ilacı mevcut zaten.’

‘Wan hakkında başka bir şey biliyor musun?’

‘Bir çok şey ama önceki tahminlerimi değiştirecek bir şey öğrenemedim henüz Robin.’ Yine piposunu tüttürdü. ‘Annesi Hispanik, babası Âmerikan-Anglo ve ikisi de Çıkış Kapısı arayıcısı. En azından öyle olduklarını tahmin ediliyor. Wan’ın Ölü Adamlar dediklerinin ne olduğu hâlâ belli değil ama annesi ve babası olabilirler.’

‘Albert, yirmi yıl öncesindeki bazı Çıkış Kapısı yolculuklarını bir araştır. Bak bakalım bir Amerikalı ile Hispanik bir kadının katıldığı ve geri dönmedikleri bir görev var mı?’

‘Memnuniyetle Bob.’ Bir gün ona daha basit bir dil kullanmasını söylemeliyim, hoş böyle de çok iyi çalışıyor ya. ‘Böyle bir görev yok,’ diye hemen yanıtladı. ‘Fakat içinde gebe

bir Hispanik kadının da bulunduğu bir gemi kalkmış ve hala kayıpmış. Görüntü ister misin?’

‘Memnuniyetle Albert,’ dedim ama o böyle bir ayrıntıyı yakalayacak biçimde programlanmamıştı. Görüntülerde pek bir şey yoktu. Kadını tanımıyordum; benden eskiydi. Kocasının ve mürettebattan üç kişinin öldüğü bir Beşli yolculuğundan sağ kurtulup bir Birli ile göreve çıkmış ve bir daha hiç haber alınamamış. Katıldığı basit bir git-ve-gör göreviymiş. Eline geçen de yabancı bir yerde doğurduğu bebeği olmuş.

‘Bu Wan’ın babasının kimliğini açıklamıyor ama değil mi?

‘Hayır Robin. Yalnız babası başka bir görevde de olabilir. Ölü Adamların kayıp gemilerle ilişkili olduğunu varsayarsak birden çok sayıda olmalılar.’

‘Yani Ölü Adamların arayıcı olduklarını mı söylemek istiyorsun?’

‘Kesinlikle Robin.’

Ama nasıl? Beyinlerini saklamış olabilirler mi?’

‘Sanmıyorum Robin.’ Düşünceli bir tavırla piposunu yeniden yaktı. ‘Yeterli veri mevcut değil. Üstelik beynin tamamının deoplanması en fazla yüzde birlik bir olasılık.’

‘Öteki olasılıklar nedir?’

‘Hafızanın kimyasal depolama işlemlerinin kopyalanması olabilir ama yüksek bir olasılık değil, sadece yüzde otuz. Yine de en yüksek olasılık bu. Öznelerin gönüllü olarak, örneğin bütün hatıralarını bir biçimde kaydetmeleri, çok düşük, binde bir. Doğrudan zihinsel bağlantı yani bir çeşit telepati, o da aynı derecede düşük bir olasılık. Bilinmeyen yöntemler, artı yüzde elli. Ne var ki Robin,’ diye hemen ekledi, ‘bütün bu tahminlerin yetersiz veri ve hipotezlere dayandığını unutma.’

‘Sanırım Ölü Adamlarla doğrudan konuşabilsen çok daha iyi olacak.’

‘Kesinlikle Bob. Ben de Herter-Hall ekibinin güverte bilgisayarı ile böyle bir bağlantı kurulmasını isteyecektim. Fakat önceden dikkatle programlanması gerekiyor. Pek iyi bir bilgisayar değil.’ Bir an durakladı. ‘Şey, Robin? İlginç bir şey daha var.’

‘Neymiş?’

‘Bildiğin gibi Gıda Fabrikası keşfedildiğinde birkaç büyük gemi yanaşmış durumdaydı. O günden beri çok sık gözlemleniyor ve gemilerin sayısı hiç değişmedi. Tabii Herter-Hall gemisi ile Wan’ın iki gün önce gelen gemisi hariç. Ama öteki gemilerin aynı gemiler olup olmadıkları kesin değil.’

‘Ne?’

‘Kesin değil, Robin,’ diye tekrarladı. ‘Hiçi gemileri birbirine benzer. Gelgeldim fotoğraflar dikkatle tarandığında en azından bir büyük geminin duruşunun farklı olduğunu gösteriyor. Üç gemi için de durum böyle olabilir. Oradaki gemiler ayrılmış ve yenileri gelmiş gibi.’

Sırtımda bir ürperti hissettim. ‘Albert,’ dedim konuşmayı ‘ güçlükle başararak, ‘bu ne demek biliyor musun?’

‘Kesinlikle Robin,’ dedi ciddi bir tavırla. ‘Gıda fabrikası! hala çalışıyor demek. Yıldız gazlarını KOHN gıdasına dö-j nüştürüyor demek. Ve bir yerlere gönderiyor.’

Yutkundum, Albert hala konuşuyordu. ‘Ayrıca çevrede oldukça fazla iyonize ışınım var. Ne yazık ki nereden kaynaklandığını bilmiyorum.’

‘Herter-Hall ekibine zarar verir mi?’

‘Hayır Robin, sanmıyorum. Ancak piezovizyon ya-i yınlarının sana verdiği kadar. Beni düşündüren zararı değil kaynağı.’

‘Herter-Hall ekibinin kontrol etmesini isteyemez misin?’

‘Kesinlikle. Ben de öyle yaptım. Fakat cevabı elli gün sonra alacağım.’

Albert’ı gönderip arkama yaslandım. Hiçileri ve tuhaflıklarını düşündüm…

Tam o sırada başladı.

Çalışma sandalyelerim maksimum rahatlık ve denge sağlayacak biçimde yapılmışlardır ama bu sefer neredeyse yere yuvarlanıyordum. Bir anda bütün vücudumu kaplayan bir acı hissettim. Yalnız acı da değil; başım dönüyor, dengemi yitiriyor, hatta sanrılar bile görüyordum. Başım patlayacak gibiydi, ciğerlerim ateş gibi yanıyordu. Kendimi hiç bu kadar hasta hissetmemiştim. Bir yandan da inanılmaz cinsel atletizm numaraları hayal ediyordum.

Ayağa kalkmaya çalıştım ama başaramadım. Çaresiz gerisin geriye sandalyeye çöktüm. ‘Harriet,’ diye çatlak bir sesle bağırdım. ‘Doktor çağır.’

Yanıt vermesi üç saniye sürdü. Görüntüsü Morton’dan bile daha çok titriyordu. ‘Bay Broadhead,’ dedi tuhaf bir biçimde endişeli görünüyordu. ‘Açıklayamıyorum ama bütün devreler meşgul. Ben-ben-ben-’ Tekrarlanan yalnızca sesi değildi. Adeta başı ve gövdesi küçük bir makara banda dönüşmüş başladığı sözcüğü yarıda bırakıp tekrar tekrar yeniden söylemeye çalışıyordu.

Sandalyeden yere düştüm. Son tutarlı düşüncem şu oldu.

Kriz.

Geri gelmişti. Öncekilerden çok daha kötü bir biçimde. Hayatta kalmayı başaramayacağım kadar kötü. Öyle kötü, öyle acı verici, öylesine korkutucu ve tuhaftı ki hayatta kalmak istediğimden bile emin değildim.

JANINE

ON İLE ONDÖRT yaş arasında çok büyük fark vardır. Oort bulutuna giden foton-tepkili bir uzay gemisinde üçbuçuk yıl geçiren Janine de yolculuğu çıkan o çocuk değildi artık. Çocukluktan vazgeçmemişti. O erken olgunluk evresine ulaşmış, daha çok büyümesi gerektiğinin farkına varmıştı. Yetişkin olmak için hiç acele etmiyordu Janine. Buna ulaşmak için çalışıyordu yalnızca. Her gün. Her an. Her türlü imkanı kullanarak.

Ötekilerden ayrı dolaşmaya çıkıp Wan ile karşılaştığı gün belli bir şey aramıyordu. Yalnız kalmak istiyordu sadece. Kişisel bir nedenden ötürü de değil. Hatta ailesinden bıktığı için bile değil. Onun istediği kendine ait bir şeydi; paylaşılmayan bir deneyim, her zaman hazır olan yetişkinlerin yardımı olmadan yapılan bir değerlendirme. Gıda Fabrikasının tuhaflığını yaşamak, dokunmak, koklamak, Fabrikanın ona ait olduğunu hissetmek istiyordu.

Geçitlerde rastgele dolaştı. Arasıra tüp şişedeki ’kahve’den (ona kahve gibi gelen şeyden) içiyordu. Bu huyu babasından almıştı ama ona sorsanız hiçbir şey almadığını söylerdi.

Bütün duyuları yeni deneyimlere susamıştı. Gıda Fabrikası onun başına gelen en çılgınca heyecan verici ve ürkütücü şeydi. Çocuk yaşında Dünya’dan ayrılmasından bile daha çok. Hatta artık kadın olduğunu ilan eden lekeli şortundan bile daha çok. Geçitlerin çıplak duvarları dahi heyecan vericiydi; Hiçi metalinden yapılmışlar, milyonlarca yıldır aynı yumuşak mavi ışıkla parlıyorlardı. (İlk yapıldıklarında bu ışıkla hangi gözler görmüştü acaba?) Bir odadan diğerine parmaklarının ucunda süzülüyordu. Bu odanın duvarlarında kauçuk gibi bir maddeden yapılmış raflar vardı. (Kimbilir ne amaçla kullanılıyorlardı?) Öteki odanın ortasında krom parlaklığında, alt ve üst ucu kesik, koskocaman bir küre duruyordu. Üzerinde tuhaf pürtükler vardı. (Bu küre ne işe yarıyordu acaba?) Bazılarını tahmin edebiliyordu. Şuradaki eşya masaya benziyordu. (Köşelerindeki hafif yükselti Fabrikanın zayıf yer-çekiminde eşyaların aşağı yuvarlanmaması içindi mutlaka.) Vera dünyadaki büyük veri bankalarının katalogladığı Hiçi nesneleri ile ilgili bilgi kaynaklarına bağlanıp bazı eşyaları tanımlayabilmişti. Duvarların içindeki ağımsı yeşil çizgilerle kaplı odacıkların uyku bölmeleri olduğu tahmin ediliyordu ama şapşal Vera’nın doğru söylediğinden nasıl emin olunabilirdi ki. Her ne ise. Eşyaların kendileri bile heyecan vericiydi. Rahatça dolaşacak, hatta kaybolacak kadar yer olması da öyle. Gıda Fabrikasına ulaşıncaya dek Janine’in bir kez bile kaybolma fırsatı olmamıştı. Kaybolma düşüncesi dahi onu korku dolu bir zevkle titretiyordu. Üstelik, ondört yaşındaki beyninin yetişkin yarısının hep farkında olduğu gibi, Gıda Fabrikası onun sürekli kayıp kalamayacağı kadar küçüktü.

Güvenli bir heyecandı bu, ya da öyle görünüyordu.

Ta ki öte uçtaki iniş alanının orada bir şey (Hiçi? Uzay canavarı? Aklını kaçırmış, eli bıçaklı, yaşlı bir kazazede?) gizli geçitlerden zıplaya zıplaya geçip önüne çıkıncaya dek.

Ama gelen ne bir Hiçi ne de bir canavardı, Wan’di.

Tabii Janine daha adını bilmiyordu. ‘Olduğun yerde kal,’ diye mırıldandı; yüreği ağzında, telsizi elinde, kollarını yeni çıkan göğüslerinin üzerinde kavuşturmuştu. Oğlan olduğu yerde durdu. Janine’e bakıyordu; gözleri yuvalarından fırlamış, ağzı bir karış açık, dili dışarı sarkmıştı. Uzun boylu ve zayıftı. Üçgen biçiminde bir yüzü, uzun kemerli bir burnu vardı. Üzerine eteğe ve atlete benzer kir pas içinde bir şeyler geçirmişti. Erkek gibi kokuyordu. Havayı koklarken titriyordu. Ve gençti. Janine’den daha büyük olamazdı. Yıllardır kendinden üç kat daha yaşlı olmayan bir tek insan bile görmemişti. Oğlan dizlerini üzerine çöküp de Janine’in şimdiye kadar hiç kimseyi yaparken görmediği şeyi yapmaya başlayınca o da bir yandan kıkır kıkır gülmeye, öte yandan da sızlanmaya başladı. Eğlence, rahatlama, şok ve isteri. Şok oğlanın yaptığından kaynaklanmıyordu. Bir erkekle karşılaşmanın şokuydu bu. Janine rüyalarında çılgın şeyler görmüştü ama bu kadarını asla.

Sonraki birkaç gün Janine Wan’ı gözünün önünden ayırmadı. Onun annesi, oyun arkadaşı, öğretmeni, karısı yerine koyuyordu kendini. ‘Hayır Wan! Üfleyerek iç, sıcak!’ ‘Wan, üç yaşından beri tek başına mısın gerçekten?’ ‘Gözlerin gerçekten de çok güzel Wan!’ Wan’ın kendisine aynı şekilde iltifatla karşılık verecek kadar kültürlü olmamasına aldırmıyordu; ona ait her şeyin Wan’ı büyülediğinin farkındaydı.

Bunu ötekiler de farketmişti ama olsun, Janine umursamıyordu. Wan’ın keskin duyuları, parlak gözleri ve duyduğu saplantılı hayranlık herkese yeterdi. Wan ondan bile daha az uyuyordu. Önceleri buna sevindi; beraber daha çok zaman geçirebileceklerdi ama sonra Wan’ın yorgun düştüğünü farketti. Bir süre sonra da hastalandı hatta. O gümüşi mavi pırıltılı kozanın durduğu odada Wan terleyip titremeye başladığında, ‘Lurvy! Galiba Wan hastalanıyor!’ diye bağıran Janine’di. Wan divana doğru sendelediğinde onun yanına koşup ateş gibi yanan alnına dokunmak için elini uzatttı. Kozanın kapağı kapanırken neredeyse kolu sıkışıyordu; bileğinden parmaklarına kadar derin bir yara açıldı. ‘Paul,’ diye bağırdı geri çekilerek, ‘hemen—’

Ve ardından 130 gün krizi hepsini yakaladı. Her zamankinden çok daha kötü. Her zamankinden daha farklı. Göz açıp kapayıncaya dek Janine hastalanmıştı bile.

Daha önce hiç hasta olmamıştı. Arada sırada bir incinme, kramp ya da bir iki aksırık. Hepsi o kadar. Hayatının büyük bir bölümünde Tüm Sağlık kapsamındaydı. Bu nedenle de hastalanmıyordu. Kendisine neler olduğunu anlayamıyordu bir türlü. Bütün vücudu ateş ve ağrılar içinde kıvranıyordu. Korkunç görünümlü tuhaf yaratıklar hayal ediyordu. Bazıları ailesinin kötü birer taklidi gibiydi adeta; diğerleri ise dehşet verici ve tuhaf. Kendini bile gördü; göğüsleri irileşmiş, kalçaları genişlemiş bir Janine. Ama yine de Janine. Hayalinde bile sahip olmadığı bir şeyi gördüğü ve hayal ettiği bütün deliklere çılgınca, tekrar tekrar sokmak isteğiyle karnı kasılıp duruyordu. Hiçbiri belirgin değildi. Acılar, çılgınlıklar dalga dalga gelip gidiyordu. Arada, bir iki saniye için gerçeği yakalıyordu. Duvarların mavi ışıltısını. Yanıbaşında yere çö-melmiş, inleyen Lurvy’yi. Geçitin orada kusan babasını. Krom mavisi kozayı ve içinde kıvranıp sayıklayan Wan’ı. Janine’i kozanın kapağını yakalamaya; yüz kere, bit^ kere deneyip açmaya iten şey ne aklı ne de iradesiydi; ama sonunda başardı ve tir tir titreyen ve inleyen Wan’ı dışarı çekti.

Sanrılar hemen kesildi.

Ağrılar, mide bulantısı ve dehşet duygusunun geçmesi ise dana uzun sürdü. Sonunda onlar da bitti. Hâlâ titriyor, bir türlü dengelerini bulamıyorlardı. Wan ise kendinde değildi; solukları sıklaşmış, daha derinden ve hırıltıyla çıkıyordu. Janine korkuya kapılıp ‘Yardım et Lurvy!’ diye çığlık attı, ‘Wan ölüyor!’ Ablası yanma gelmiş, başparmağıyla oğlanın nabzını tutup bir yandan açılmak için başını iki yana sallayarak oğlanın gözlerine bakmaya çalışıyordu.

‘Aşırı su kaybı. Ateş. Haydi,’ diye bağırdı Wan’ı kollarından tutmaya çabalayarak, ‘onu gemiye taşımama yardım edin. Serum, antibiyotik ve ateş düşürücü vermemiz lazım, hatta biraz da gamma globulin.’

Wan’ı gemiye taşımaları neredeyse yirmi dakikalarını aldı; attıkları her ağır adımda havaya sıçrarken Wan ölecek diye Ja-nine’in yüreği ağzına geliyordu. Son yüz metrede Lurvy önden koştu; Paul ve Janine oğlanı hava kilidinden geçirmeyi başardıklarında ilaç çantasını çoktan açmış, etrafa emirler yağdırıyordu. ‘Yere yatırın. Şunu yutturun. Kan örneği alıp virüs ve antikor taraması yapın. Üsse acil mesaj gönderip tıbbi yardıma ihtiyacımız olduğunu haber verin. O kadar uzun yaşarsa tabii!’

Paul Wan’ı soyup Payter’in battaniyelerinden birine sarmalarına yardım etti. Ardından mesajı gönderdi. Ama o da diğerleri de farkındaydılar; Wan’ın hayatını kurtaracak Dünya’dan gelecek mesaj olmayacaktı. Ulaşması yedi hafta sürecekken hem de. Payter biyo-test ünitesinin başında küfrediyordu. Lurvy ile Janine ise Wan ile ilgileniyorlardı. Paul, kimseye bir şey söylemeden uzay elbisesini giydi ve boşluğa çıktı. Orada bir buçuk saat kalıp verici çanaklarını ayarlamaya uğraştı. Büyük çanağı Neptün gezegeni ile onun ay’ı olan parlak ikiz yıldıza, ötekini de Garfeld araştırmasının bulunduğu noktaya çevirdi. Sonra gövdeye tutunup Vera’ya SOS mesajını her iki hedefe de maksimum güçle göndermesi komutunu verdi. İzlemeye geçmiş olabilirlerdi. Ama olmayabilirlerdi de. Vera mesajların gönderildiğini haber verince büyük çanağı tekrar Dünya’ya çevirdi. Mesajın ulaşması üç saat sürecekti, mesajı alıp almayacakları da kesin değildi. Üstelik pek bir yardımları da dokunmayacaktı. Garfeld gemisi onlarınkinden daha küçük, donanım açısında da daha yetersizdi. Triton üs-sündekilerin ise vardiyaları çok kısaydı. Ama ikisinden biri haber alırsa bir yardım (ya da en azından bir iyiniyet) mesajının Dünya’dan gelenlere göre çok daha çabuk ulaşmasını ümit edebilirlerdi.

Bir saat sonra Wan’ın ateşi düşmeye başladı. Oniki saat sonra titreme ve sayıklamalar azaldı ve oğlan rahat bir uykuya daldı. Fakat hâlâ çok hastaydı.

Wan’ın annesi ve oyun arkadaşı, öğretmeni ve sırf hayallerinde de olsa karısı olan Janine şimdi hemşirelik de yapıyordu. İlk seferden sonra iğneleri Lurvy’nin yapmasına dahi izin vermedi. Wan’ın alnını silmek için hiç uyumadan başında bekledi. Wan komadayken altını kirlettiğinde titizlikle temizledi. Başka hiçbir şeyle ilgilenmiyordu. Ailesinin hafif alaycı ya da endişeli bakışları ve sözleri onu hiç etkilemedi, ta ki Wan’ın yüzüne dökülen saçlarım düzeltirken Paul’ün söylediği aşağılayıcı sözleri duyuncaya dek. Janine Paul’ün sözlerindeki kıskançlığı hissetti ve parladı; ‘Paul, midemi bulandırıyorsun. Wan’ın ilgiye ihtiyacı var!’

‘Hoşuna gidiyor değil mi?’ diye tersledi Paul. Gerçekten de sinirlenmişti. Janine de iyice öfkelendi ama babası araya girip sakin bir sesle onları yatıştırdı. ‘Bırak kız istediğini yapsın Paul, bir zamanlar sen de genç olmadın mı? Gel şu Tra-umeplat^ı bir daha inceleyelim.’

Janine bu barış önerisini bozmayarak kendini dahi şaşırttı; aslında öfkeli bir tükürük için harika bir fırsattı ama şimdi başka şeylerle ilgilenmesi gerekiyordu. Paul’ün kıskançlığı Janine için yeni bir zafer demekti. Bu düşünceyle hafifçe gülümseyerek Wan’ın başına döndü.

Wan iyileştikçe daha da ilginç olmaya başladı. Ara sıra uyanıyor ve Janine ile konuşuyordu. Uyuduğunda da Janine onu inceliyordu. Yüzü iyice esmer, vücudu koyu buğday, beli ile kasıkları arasında, kemiklerinin üzerindeki gergin deri de ekmek hamuru rengindeydi. Çok az tüyü vardı. Yüzünde incecik bir iki tüy vadi sadece; bıyıktan çok dudak kirpiğine benziyorlardı.

Janine, Lurvy ile babasının onunla alay ettiklerinin, Paul’ün de uzun bir süre reddettiği ilgiyi kıskandığının farkındaydı. İyi bir değişiklik olmuştu bu. Artık bir statüsü vardı. Hayatında ilk defa ekip için en önemli işi o yapıyordu. Ötekiler Wan’ı sorgulamak için ondan izin alıyor; Wan’ın yorulduğunu düşündüğünde de onun emrine uyup ara veriyorlardı.

Wan onu büyülüyordu. Erkekler hakkında bildikleriyle Wan’ı karşılaştırıyor; sonuç Wan’m lehine oluyordu Wan. mektup arkadaşları arasındaki buz patencisinden daha yakışıklı, aktörden daha akıllı ve basketbolcu kadar da uzundu.

Ve hepsine göre, özellikle de onlarca milyon kilometre boyunca birlikte olduğu iki erkeğe göre Wan, inanılmaz derecede gençti. Yaşlı Peter’ın ellerinin üzerindeki kahverengi lekeler Janine’i tiksindiriyordu. Ama babası hiç olmazsa kendine bakıyor, hatta bir AvrupalI gibi titiz davranıp, kulaklarının içinden çıkan kılları dahi küçük bir gümüş makasla kesiyordu. Ja-nine bir keresinde yakalamıştı onu. Ama Paul. Lurvy ile kavgalarından birinde Janine şöyle bağırmıştı, ‘Sen bu-nunlamı yatıyorsun? Kıllı kulaklı bu maymunla? İğrenç !’

Janine Wan’a yemeğini yedirdi, kitap okudu, Wan uyurken başucunda bekleyip uyukladı. Saçını şampuanladı, tas gibi traş ettikten sonra Lurvy’nin düzeltmesine izin verip, güzelce kuruttu. Wan’ın giysilerini yıkadı, Lurvy’nin yardım teklifini reddedip giysileri yamadı, hatta Paul’ün bazı giysilerini bile Wan’ın üzerine göre düzeltti. Wan bunların hepsini kabullendi ve en az Janine kadar da zevk aldı.

Wan güçlendikçe Janine’e pek ihtiyaç duymamaya başladı; Janine de ötekilerin sorularına karşı onu koruyamaz oldu. Ama onlar da anlayışlı davranıyorlardı. Hatta yaşlı Peter bile. Vera tıbbi programlarını tarayıp oğlana uygulanması gereken uzun bir test listesi hazırladı. ‘Canavar!’ diye bağırdı Peter, ‘Ölümden dönen bir genç adamı oraya geri gönderecek kadar beyinsiz mi bu şey?’ Peter’ın endişesinin asıl kaynağı ise farklıydı. Aklını kurcalayan bir çok soru vardı; Janine izin verirse sorularını soruyor, karşı çıkarsa da suratını asıp ortalıkta dolanıyordu. ‘Şu yatağı anlat, Wan. İçine girdiğinde neler hissettiğinden bahset biraz daha. Milyonlarca insanla birleştiğini mi hissediyorsun? Onlar da senin parçan oluyorlar değil mi?’ Fakat Janine onu Wan’ın iyileşmesini engellemekle suçlayınca geri çekiliyordu. Bir süre için.

Sonraları, Wan yeterince iyileşince Janine odasına çekilip bütün bir gün uyudu; uyandığında ablası Vera’nın başına geçmişti. Wan arkadan Lurvy’nin iskemlesine yaslanmış, önündeki yabancı makineye bakıp kah gülüyor kah kaşlarını çatıyordu. Lurvy ona sağlık raporunu okuyordu. ‘Yaşam belirtilerin normal. Kilon artıyor. Antikor düzeyi tekrar normale döndü… Sanırım artık iyileştin Wan.’

‘Öyleyse,’ diye bağırdı babası, ‘artık konuşabiliriz değil mi? Mesela şu ışık ötesi radyo, makineler, geldiği yer ya da rüya odası hakkında?’ Janine kendini ortalarına attı.

‘Onu rahat bırakın!’ diye çıkıştı. Fakat Wan başını iki yana sallayarak karşı çıktı.

‘Bırak istediklerini sorsunlar Janine.’ Nefes almakta hala güçlük çekiyordu.

‘Şimdi mi?’

‘Evet, şimdi!’ diye hiddetle bağırdı babası. ‘Şimdi, hemen! Paul, buraya gel ve şu oğlana bilmemiz gerekenleri açıkla.’

Bunu planlamışlar, diye düşündü Janine, üçü birlikte; fakat Wan karşı çıkmamıştı, Janine de onun sorgulanamayacak kadar hasta olduğunu iddia edemezdi artık. Sert adımlarla yürüyüp Wan’ın yanına oturdu. Bu sorgulamaya engel olamıyordu madem, hiç olmazsa Wan’ın yanında durup onu korumalıydı. Soğuk bir sesle sorgulama iznini verdi. ‘Başla Paul. Söylemek istediklerini söyle ama onu sakın yorma.’

Paul Janine’e alaycı bir bakış fırlatıp Wan’e döndü: ‘Yaklaşık oniki yıldan beri hemen hemen yüz otuz günde bir bütün dünya çıldırıyor. Sanırım bunun nedeni sensin Wan.’

Oğlan kaşlarını çattı ama ses çıkarmadı. Avukatı konuştu onun yerine. ‘Neden onu suçluyorsunuz?’

‘Kimse ‘suçlamıyor’ Janine. Ama yaşadığımız şey bir krizdi. Rastlantı olamaz. Wan o garip alete girdiğinde Dünya’ya yayın yapıyor.’ Paul başını iki yana salladı. ‘Evlat, ne büyük bir sorun yarattığını bir bilsen! Buraya gelmeye başladığından beri rüyalarını milyonlarca, hatta milyarlarca insanla paylaştın. Bazen huzurlu oluyordun, rüyaların da huzurlu oluyor, biz de krizi hafif geçiriyorduk. Bazen de tam tersi. Kendini suçlamanı istemiyorum,’ diye de nazikçe ekledi, Janine’den önce davranarak, ‘ama binlerce insan öldü yine de. Maddi zararı ise tahmin bile edemezsin Wan.’

Wan çatlak sesiyle kendini savundu. ‘Ben kimseye zarar vermedim!’ Neyle suçlandığını anlayamıyordu ama Paul’ün onu suçladığından emindi. Lurvy Wan’ın kolunu tuttu.

‘Keşke öyle olsaydı Wan,’ dedi. ‘Fakat asıl önemlisi senin bunu bir daha yapmaman.’

‘Artık rüya divanını kullanamayacak mıyım yani?’

‘Hayır Wan.’ Wan yardım istercesine Janine’e bakıp omuz silkti.

‘Dahası da var. Bize yardım etmelisin. Bildiğin her şeyi anlat bize. Divan hakkında. Ölü Adamlar hakkında. Işık ötesi radyo, yiyecekler—’

‘Neden anlatacakmışım?’

Paul sabırla onu kandırmaya çalıştı. ‘Çünkü böylece krizin zararlarını karşılayabilirsin. Ne denli önemli olduğunun farkında değilsin sanırım. Senin bildiklerin insanları açlıktan ve ölümden kurtarabilir. Milyonlarca insan, Wan.’

Wan bir an kaşlarını çatıp bu kavramı düşündüyse de insanlar için kullanıldığında ’milyonlarca’nın pek bir anlamı yoktu onun için. O daha ’beş‘e bile alışamamıştı. ‘Beni sinirlendiriyorsun,’ diye çattı.

‘Niyetim bu değildi Wan.’

‘Niyetin değildi ama yaptın. Demin bana söylediğin gibi,’ diye homurdandı oğlan. ‘Peki ne istiyorsunuz?’

‘Bize bildiğin her şeyi anlatmanı istiyoruz ama hepsini birden değil. Aklına geldikçe. Bizimle birlikte Fabrikayı baştan aşağı dolaşıp içindeki her şeyi anlatmanı, yani bildiğin kadarıyla anlatmanı istiyoruz.’

‘Burayı mı? Burada rüya odasından başka bir şey yok ki, hem onu da kullanmama izin vermiyorsunuz!’

‘Biz hiçbir şey bilmiyoruz Wan.’

‘Hiçbir şey yok ki! Su akmıyor, kütüphane yok, Ölü Adamlarla konuşmak çok zor, hiçbir şey yetişmiyor! Evde ise her şey var, çoğu da çalışıyor. Kendi gözlerinizle de görebilirsiniz.’

‘Orası cennetmiş gibi konuşuyorsun Wan.’

‘Kendiniz karar verin. Rüya göremeyeceksem burada kalmanın hiç anlamı yok!’

Paul şaşkınla ötekilere baktı. ‘Bunu yapabilir miyiz?’

‘Tabii! Gemim bizi götürür ama hepiniz birden gelemezsiniz,’ diye de düzeltti Wan. ‘Birkaçınızı alabilir. Yaşlı adam burada kalsın. Onun kadını da yok zaten. Böylece çiftler de bozulmamış olur. Ya da,’ diye hınzırca ekledi, ‘sadece Ja-nine ile ben gidebiliriz. O zaman gemide daha çok yer olur. Size bir sürü şey getirebiliriz; makineler, kitaplar, hazineler-‘

‘Unut bunu Wan,’ dedi Janine ciddi bir sesle. Bunu yapmamıza kesinlikle izin vermezler.’

‘Dur bakalım kızım,’ dedi babası. ‘Buna sen karar veremezsin. Oğlanın söyledikleri ilginç. Bize cennetin kapılarını açacaksa biz neden dışarıda bekleyelim ki?’

Janine babasını inceledi, yüzünde yumuşak bir ifade vardı. ‘Wan ile birlikte yalnız gitmeme izin vereceğini mi söylüyorsun yani?’

‘Mesele o değil. Asıl mesele bu lanet olası görevi en kısa zamanda nasıl tamamlayıp ödülümüze ulaşacağımız. İşte o kadar.’

Bir süre sonra Lurvy,’ ‘Fakat buna şimdi karar vermemiz gerekmiyor. Cennet bizi bekleyebilir, işimiz bitinceye dek.’

Babası yanıtladı,’ ‘Evet, doğru. Fakat, uzun lafın kısası, bazılarımızın bekleyecek zamanı çok daha az.’

Dünya’dan her gün yeni mesajlar geliyordu. Ama hepsi de geçmişte olanlarla ilgili, Wan’dan öncesine ait, şimdi yaptıkları ya da planladıklarıyla ilgisiz, bu yüzden de can sıkıcı mesajlardı: Şunların kimyasal analizlerini yapın. Bunun röntgenini çekin. Diğerlerini ölçün. Gıda Fabrikasına ulaştıkları haberini taşıyan foton paketleri ağır yolculuklarını tamamlayıp Dünya’daki alıcılara ulaşmış olmalıydı; yanıtları dahi yola çıkmıştı belki. Fakat ulaşmaları haftalar sürecekti. Triton üssündeki bilgisayar Vera’dan daha akıllıydı; Paul ve Lurvy verilerin tümünü yorumlanması ve öneri üretilmesi için oraya göndermek istiyor, Yaşlı Peter da buna şiddetle karşı çıkıyordu. ‘O göçebelere, o çingenelere mi? Bizim hayatımız pahasına elde ettiğimiz şeyleri neden onlara verelim?’

Lurvy, ‘Ama kimse bizden hesap sormayacak ki baba,’ diye yaşlı adamı ikna etmeye çalıştı. ‘Hepsi bizim zaten. Kontratlarımızda yazılı.’

‘Hayır!’

Onlar da Wan’ın anlattığı her şeyi Vera’ya yüklediler. Vera’nın küçük ve yavaş beyni bunları zar zor da olsa işlemeye başladı. Görüntüler, grafikler. Wan’ın geldiği yerin dış görüntüsü. Pek benzememiş olmalıydı ki Wan’ın ilgisini çekmedi. Koridorlar. Makineli r. Hiçiler. Her seferinde Wan düzeltmeler yapıyordu.

‘Yoo, hayır. İkisinin de sakalı olacak, erkeğin de dişinin de. Bebekken bile. Dişilerin göğüsleri de—’ Ellerini göğüs kafesinin hemen altına koyup ne kadar sarktıklarını gösterdi. ‘Hem kokularını hiç yapamamışsınız.’

‘Hologramlar kokmaz Wan.’

‘Doğru, kesinlikle! Onlar kokuyor ama. Hele kızıştıklarında feci kokuyorlar.’

Vera yeni verileri sızlana sızlana alıp düzeltmeleri yaptı. Saatler ilerledikçe Wan bu oyundan sıkılmaya başladı. ‘Evet, tamam. Ölü Adamlar tıpkı böyle görünüyor,’ demeye başlayınca sıkıntısını biraz olsun dindirmek için her şeye evet dediğini farkedip biraz ara verdiler. O zaman da Janine, olur da Wan önemli bir şeyler gösterir ya da söyler diye görüntü alıcılarını omuzuna takıp Wan ile birlikte koridorları dolaşmaya çıkıp, bir süre başka şeylerden söz ederlerdi. Wan’ın bilgisi de cehaleti kadar inanılmazdı. İkisini de tahmin etmek çok zordu.

Çalışması gereken yalnızca Wan değildi. Her saat başı Lurvy’nin ya da yaşlı Peter’ın aklına Fabrikanın programlanmış yönünü asıl amaçlarına ulaşmak üzere değiştirmek için yeni bir fikir geliyor, fakat hiçbiri işe yaramıyordu. Her gün Dünya’dan bir sürü ve hâlâ ilgisiz haberler geliyordu. İlginç bile değildiler. Janine mektup arkadaşlarından gelen beş altı mektubu okumayıp Vera’nın belleğinde bıraktı, Wan’dan aldıkları ona yetiyordu. Bazen tuhaf mesajlar da geliyordu. Lurvy için okuduğu kolejden onu yılın kadını seçtikleri haberi.

Yaşlı Peter için doğduğu şehirden resmi bir dilekçe. Peter bunu okuyunca kahkahalar atmaya başladı. ’Dortmund hâlâ Bürgermeister adayı olmamı istiyor! Ne saçmalık!’

‘Bence çok hoş, baba,’ dedi Lurvy tatlı bir sesle. ‘Çok hoş bir iltifat.’

‘Hiç hoş değil!’ diye çıkıştı babası. ‘Bürgermeister’miş. Elimdekilerle Federal Cumhuriyetin başkanı bile olabilirim, hatta-‘ Sustu, ardından ciddi bir sesle ekledi, ‘Tabii, Federal Cumhuriyeti bir daha görebilirsem.’ Susup gözlerini boşluğa dikti. Bir süre kendi kendine söylendi ve, ‘Belki de artık geri dönmeliyiz,’ dedi.

‘Aman Baba,’ diye başladı Janine. Ve durdu çünkü yaşlı adam avının üstüne atılacak vahşi bir kurt gibi gözlerini dikmişti ona. Aralarında ani bir gerginlik oldu, ta ki Paul gırtlağını temizleyip konuşuncaya dek.

‘Bu da bir seçenek tabii. Yalnız hukuki açıdan kontrat meselesi var—’

Peter başını salladı. ‘Ben bunu düşündüm. Bize zaten borçlular! Sırf krizi durduğumuz için bize, önlenen zararın yüzde birini ödeseler, milyonlar eder. Hatta milyarlar. Ödemezlerse de—’ Durakladı. ‘Yoo, ödememeleri söz konusu olamaz. Ama mutlaka onlarla konuşmalıyız. Krizi durdurduğumuzu, Gıda Fabrikasını hareket ettiremediğimizi ve eve döndüğümüzü bildirmeliyiz. Yanıt ulaşıncaya kadar biz birkaç haftalık yol almış oluruz.’

‘Peki ya Wan?’ diye sordu Janine.

‘O da bizimle gelecek tabii. Tekrar kendisi gibi insanlarla birlikte olacak. Onun için en iyisi de bu zaten.’

‘Sence buna Wan’ın karar vermesi gerekmez mi? Hem bir kaçımız onun cennetini araştırmaya gidecektik hani?’

‘O bir hayalden ibaret,’ dedi babası soğuk bir sesle. ‘Gerçek, her şeyi birden yapamayacağımızdır. Bırakın onun cennetimde başkası araştırsın. Herkese yetecek kadar zengin burası. Biz de evimize dönüp, şöhretin ve paranın tadını çıkaralım. Sadece kontrat meselesi değil,’ diye devam etti, adeta yalvarıyordu. ‘Bizler birer kurtarıcıyız! Seminerler ve reklam sözleşmeleri olacak! Çok güçlü olacağız!’

‘Hayır baba,’ dedi Janine. ‘Beni dinle. Hepiniz görevimizin dünyaya yardım etmek olduğunu söyleyip durdunuz. İnsanları doyurmak, onlara hayatlarını iyileştirecek yeni şeyler götürmek. Görevimizi yapmayacak mıyız peki?’

Babası hiddetle kızına döndü. ‘Küçük cadı, sen görevden ne anlarsın? Ben olmasaydım, Chicago’da çöplüğün birinde yardım parası dileniyor olurdun! Kendimizi de düşünmemiz lazım.’

Janine cevap verecekti ama Wan’ın korkudan gözleri yuvalarından fırlamış donup kaldığını farkedince sustu. ‘Nefret ediyorum bu yaptıklarınızdan!’ dedi. ’Wan’la birlikte yürüyüşe gidiyoruz, sizden kurtulmak için!’

‘Aslında kötü biri değildir babam,’ diye açıkladı Wan’a, ötekilerin yanından uzaklaştıktan sonra. Kavga sesleri hala duyuluyordu ve Wan anlaşmazlık konusunda pek deneyimli olmadığı için gerçekten sarsılmıştı.

Wan cevap vermedi. Parıldayan mavi duvarda bir çıkıntıyı gösterip, ‘Burası su için,’ dedi,’ ama kurumuş. Bir düzine kadar var bunlardan, ama çoğu kurumuş.’

Görevi gereği Janine çıkıntıyı inceledi; yuvarlak kapağı oynatırken bir yandan da omuzundaki kamerayla kaydediyordu. Üstte burna benzer bir çıkıntı, altta da herhalde suyun boşaldığı bir hazne vardı. Hazne neredeyse bir insanın sığacağı genişlikteydi ama kupkuruydu. ‘Bir tanesi hâlâ çalışıyor demiştin, ama suyu içilemiyormuş, öyle mi?’

‘Evet, Janine. Görmek ister misin?’

‘Evet, iyi olur.’ Ardından da, ‘Bak, üzülmene gerek yok,’ dedi, ‘Arasıra kendilerini kaybediyorlar, hepsi bu.’

‘Tabii Janine.’ Daha fazla konuşmak istemiyordu.

Janine devam etti. ‘Küçükken babam bana öyküler anlatırdı. Çoğu korkunç öyküler. Schwarze Peter diye, anımsadığım kadarıyla Noel Baha’ya benzer birinden bahsederdi. Cici bir kız olursam Schwarze Peter bana yılbaşında oyuncak bir bebek getirecekmiş, kötü bir kız olursam da bir parça kömür ya da daha korkunç bir şey. Babama Schwarze Peter derdim küçükken. Ama o bana hiçbir zaman kömür vermedi.’ Wan dikkatle dinliyor fakat cevap vermiyordu. ‘Sonra annem öldü. Paul ve Lurvy evlendiler, ben de bir süre onların yanında kaldım. Ama babam bana hiç kötü davranmadı. Sanırım, elinden geldiğince çok ziyaret etti beni. Wan! Söylediklerimi anlıyor musun?’

‘Hayır. Noel Baba nedir?’

‘Off, Wan!’

Noel Baba’yı anlattı Janine; ardından da yılbaşından, kıştan, kardan ve hediye vermekten söz etmesi gerekti. Wan’ın yüzü yumuşadı ve gülümsemeye başladı. İşin garibi de Wan’ın keyfi yerine geldikçe Janine’inki kaçtı. Yaşadığı dünyayı Wan’a anlatmaya çalışırken kendi geleceği çıktı karşısına. Peter’in söylediği gibi yapıp, tası tarağı toplayarak asıl hayatlarına geri dönmeleri en iyisi olacaktı galiba. Diğer bütün seçenekler ürkütücüydü. Bilmedikleri bir yöne doğru uzayda ısrarla ilerleyen garip bir yapının içindeydiler. Ya hedeflediği yere ulaşırsa? T e ile karşılaşacaklardı acaba? Hiçilerle mi? Hiçi! İşte korku! Janine’in kısacık hayatı Hiçilerle çevrelenmişti. Hayal edilebilecek kadar bile gerçek değillerdi ama yine de ürkütücüydüler. Schwarze Peter ya da Noel Baba gibi. Hatta Tanrı gibi. Mitleri ve tanrıları kabullenebilir, hatta onlara inanabilirdiniz, ama ya gerçek olurlarsa?

Ailesinin de onun kadar korktuğunun farkındaydı Janine. Tabii, hiçbir şey belli etmiyor, cesaretleriyle ona örnek olmaya çalışıyorlardı. Janine sadece tahmin ediyordu. Paul ve ablasının korktuğunu ama elde edecekleri kazançlar uğruna tehlikeye girmeye karar verdiklerini düşünüyordu. Janine’in korkusu ise daha farklıydı. Olacaklardan çok başına gelecekler karşısında yanlış hareket etmekten korkuyordu. Babasının neden korktuğunu ise herkes biliyordu. Hem öfke hem de korku duyuyordu; cesaretinin karşılığını almadan ölmekti onun korkusu.

Peki ya Wan neler hissediyordu? Janine’i gezdirirken arkadaşına oyuncak kutusunu gösteren bir çocuk gibi yalın gö-

Tünüyordu. Fakat Janine ondört ydlık hayatında kimsenin yalın olmadığını öğrenmişti. Wan’ın kişiliği farklıydı yalnızca; bunu da Wan ona çalışan tek su haznesini gösterdiğinde anladı. Suyu içmemiş ama bölmeyi tuvalet niyetine kullanmıştı. Batı dünyasının ‘ifrazatı’ yok sayan gizli anlaşmasına göre yetiştirilen Janine, Wan’ı asla böyle kokulu ve pis bir yere getirmezdi ama Wan’da en ufak bir utanç belirtisi dahi yoktu. Janine onu utandıramıyordu bile. Janine herkes gibi geminin tuvaletini kullanmadığı için ona kızınca somurtarak, ‘Bir yere yapmam gerekiyordu,’ dedi.

‘Tabii ama doğru biçimde yapsaydın Vera hasta olduğunu hemen farkederdi, anlıyor musun? Sürekli analiz eder bizim şeyimizi, ee, tuvaletimizi.’

‘Başka bir yolu olmalı mutlaka.’

‘Şey, var tabii.’ Mobil biyo-test ünitesi vardı; hepsinden küçük örnekler alırdı. Gereği anlaşılınca Wan’ı da dahil etmişlerdi. Fakat Vera pek akıllı bir bilgisayar değildi ve biraz geç kalmış, söyleyinceye kadar da mobil üniteyi Wan’dan örnek almak için programlamayı düşünmemişti bile. ‘Ne oldu,’ diye sordu Janine.

Wan huzursuz görünüyordu. ‘Ölü Adamlar beni sağlık kontrolünden geçirirken bir şeyler batırıyorlar bana. Hoşuma gitmiyor.’

‘Senin iyiliğin için Wan,’ diye çıkıştı Janine. ‘Hey! İyi fikir! Hadi gidip Ölü Adamlarla konuşalım.’

İşte bu da Janine’in karmaşık tarafıydı. Aslında Ölü Adamlarla konuşmak istemiyordu. Bu rahatsız edici yerden uzaklaşmak istiyordu, ama Ölü Adamların yerine ulaştıkları zaman (Wan’ın rüya divanı da buradaydı) Janine başka bir şey yapmaya karar verdi. ‘Wan,’ dedi, ‘Divanı denemek istiyorum.’

Wan başını geriye atıp gözlerini kıstı, burnunun üstünden Janine’i süzdü. ‘Lurvy bunu bir daha yapmamamı söyledi.’

‘Biliyorum. İçine nasıl giriliyor?’

‘Önce sizin sözünüzü dinlememi istiyorsunuz,’ diye şikayet etti Wan, ‘sonra da başka şeyler yapmamı söylüyorsunuz. Hiç anlamıyorum.’

Janine çoktan kozanın içine girmiş ve uzanmıştı. ‘Kapağını kapatmam yeterli mi?’

Wan omzunu silkti. ‘Sen kararını verdiysen, evet. Kendi kendine kitlenir, oradan, elinin yanından. Çıkmak istediğinde it yeter.’

Janine ağa benzer kapağa uzanıp kendine doğru çekti. Bir yandan da Wan’ın endişeli, huysuz suratına bakıyordu. ‘Acıtır mı?’

‘Acıtmak mı? Hayır canım! Ne saçma!’

‘Neler hissediyorsun peki?’

‘Janine!’ diye azarladı Wan. ‘Çocuk gibisin. Deneyip görmek varken ne diye soru soruyorsun?’ Pırıltılı tel kapağı itti, yan taraftaki kilit tıkırdayıp kapandı. ‘En iyisi uyumaktır,’ diye seslendi, mavi mavi parıldayan tel örgünün altındaki Janine’e.

‘Uykum yok ki ama,’ diye haklı olarak karşı çıktı Janine. ‘Hiçbir şeyim yok. Hiçbir şey hissetmiyorum….’

Ardın4an bir şeyler hissetti.

Kriz sırasında yaşadıklarından, beklentilerinden çok farklıydı. Kendi kişiliğine musallat olmuyordu hiçbir şey. Duygularının belli bir kaynağı yoktu. Yalnızca içini dolduran sıcak bir ışıltı vardı. Çepeçevre kuşatılmıştı. Duyu denizinde bir atom gibiydi. Öteki atomların ne şekli ne de kişiliği vardı. Gerçek dışı ve belirsiz görünüyorlardı. Janine gözlerini açtığında tel kozanın dışından ona endişeyle bakan Wan’ı hala görebiliyordu; diğer (ruhlar?) o kadar gerçek ve yakın değildi. Ama yine de hissedebiliyordu onları, başka hiçbir varlığı hissetmediği kadar yoğun bir biçimde. Etrafında. Yanında. İçinde. Sıcak. Huzur verici.

Sonunda Wan metal kapağı kaldırıp Janine’i kolundan çekti ama kız yattığı yerde ona bakakaldı. Kalkmak için ne gücü , ne de isteği vardı. Wan’ın yardım etmesi gerekti. Herter-Hall gemisine dönerken de yol boyunca Wan’ın omuzuna yaslandı.

Yolun yarısını daha yeni geçmişlerdi ki ailenin diğer üyeleri çıktı önlerine. ‘Seni aptal velet!’ diye bağırdı Paul. ‘Bir daha böyle birşey yaparsan dayağı yersin benden!’

‘Yapmayacak,’ dedi babası ciddi bir tavırla. ‘Hemen çaresine bakacağım; sana gelince küçük hanım, seninle sonra görüşürüz.’

Artık sürekli kavga ediyorlardı. Rüya divanını denediği için kimse Janine’i pataklamadı. Kimse cezalandırmadı bile. Aksine herkes birbirini cezalandırdı ve bu böyle sürüp gitti. Üçbuçuk yıldır süren, birbirlerini boğazlamamak için herkesin bizzat koruduğu barış bozuldu. Paul ve yaşlı adam iki gün boyunca küstüler, çünkü Peter kimseye danışmadan divanı sökülüştü. Lurvy ile babası birbirlerine tükürüp bağırıyorlardı, çünkü Lurvy yemeği çok tuzlu, yaşlı Peter da, sıra kendine gelince, tuzsuz programlamıştı… Lurvy ile Paul’e gelince- onlar da artık birlikte yatmıyor, hemen hemen hiç konuşmuyorlardı; 5000 A.B. içinde bir mahkeme olsaydı evliliklerine mutlaka son verirlerdi.

5000 A.B. içinde herhangi bir yetki kaynağı olsaydı, en azından tartışmalar sona ererdi. Birileri onlar yerine karar alırdı. Geri dönsünler mi? Gıda Fabrikasının ivmesine maksimum güçle karşı mı koysunlar? Wan ile birlikte öteki yeri araştırsınlar mı? Bu durumda geride kim kalacaktı? Büyük planlar konusunda anlaşamıyorlardı. Gündelik işler konusunda, bir makineyi parçalarına ayırıp bozma tehlikesini göze almak ile her şeyi değiştirebilecek bir keşif umudundan vazgeçip makineye el sürmemek arasında bir seçim yapmaları gerektiğinde bile anlaşamıyorlardı. Ölü Adamlar ile radyo bağlantısını kimin kuracağı, neler sorulacağı konusunda da anlaşamıyorlardı. Wan, hiç karşı koymadan, Ölü Adamların konuşmaya nasıl ikna edileceğini gösterdi. Vera’nın ses sistemini ‘radyo’ya bağladılar. Ne var ki Vera böyle yoğun bir alışverişi kaldıramadı; Ölü Adamlar Vera’nın sorularını anlamadıklarında, konuşmak istemediklerinde, ya da bir anlam çıkaramayacak kadar delirdiklerinde Vera çaresiz kalıyordu.

Bütün bunlar Janine’i korkutuyordu ama en kötü durumda olan Wan’di. Gürültü patırtıdan kafası karışıyor, sinirleniyordu.

Janine’in peşinde dolaşmayı bıraktı. Ve Janine uykudan uyanıp da etrafına baktığında Wan’ı göremedi.

Neyse ki ötekiler ortalıkta olmadığı için Janine’in gururu incinmedi. Paul ile Lurvy gemi dışında anteni düzeltiyor, babası da uyuyordu. Janine’in de kıskançlığıyla başa çıkacak zamanı oldu. Ne hali varsa görsün! diye düşündü. Janine’in daha bir sürü arkadaşı olduğunu ama onun tek arkadaşının Janine olduğunu farkedemeyecek kadar aptaldı; ona öğretecekti elbet! Uzun süredir ihmal ettiği mektup arkadaşlarına uzun mektuplar yazarken içeri dönen Paul ve Lurvy’yi farketti; Wan’ın bir saattir ortalarda olmadığını söylediğinde gördüğü tepkiyi ise hiç beklemiyordu. ‘Baba!’ diye bağrdı Lurvy, bölmenin perdesini deli gibi sallayarak. ‘Uyan moruk! Wan gitmiş!’

Yaşlı adam gözlerini kırpıştırarak dışarı çıkarken Janine de onlara çıkıştı, ‘Neyiniz var sizin?’

‘Anlamıyorsun değil mi?’ diye sordu Paul buz gibi bir sesle, ‘Ya gemiye gittiyse?’

Bu olasılık Janine’in hiç aklına gelmemişti ve çok sarsıldı. ‘O gitmez!’

‘Gitmez mi?’ diye terslendi babası. ‘Sen nereden biliyorsun bunu küçük cadı? Peki ya giderse biz ne olacağız?’ Tulumunun fermuarını çekip hepsini hiddetle süzerek ayağa kalktı. ‘Size söyledim,’ dedi, Lurvy ve Paul’ e bakarak; Janine de ‘siz’ e dahil olmadığını anladı. ‘Kesin bir çözüm bulmalıyız dedim. Onunla birlikte gideceksek bir an önce yapmalıyız. Yoksa o aptal kafasına, basıp gitme fikrinin girmesini göze alamayız. Başka yolu yok.’

‘Peki bunu nasıl yapacağız? Bence sen saçmalıyorsun baba. Geminin başında gece gündüz nöbet tutamayız.’

‘Ama kardeşin de oğlanı elinden kaçırıyor. O zaman da ya gemiyi ya da oğlanı denetlememiz lazım.’

Janine babasına saldırdı. ‘Canavarlar!’ diye bağırdı hıçkırıklar içinde. ‘Bizim yokluğumuzdan yararlanıp planladınız bunları!’ Ablası onu yakalayıp tuttu.

‘Sakin ol Janine! Evet, bu konuyu konuştuk, konuşmamız gerekiyordu. Ama henüz bir karara varmış değiliz. Wan’a zarar verip vermeme konusunda bile.’

‘Karar verin o zaman! Ben Wan ile birlikte gidelim diyorum!‘Paul çıkıştı:

‘Yalnız başına gitmediyse tabii!

‘Gitmedi!’

Lurvy pratik bir öneri getirdi, ‘Gittiyse eğer, yapacak bir şey yok. Bunun dışında Janine’e katılıyorum. Gidelim! Ne dersin Paul?’

Paul durakladı. ’O-olabilir. Peter?’

Yaşlı adam gururlu bir tavırla yanıtladı, ‘Siz anlaştıysanız bana söyleyecek bir şey kalmıyor değil mi? Tek mesele kimin gidip, kimin burada kalacağı. Bence-‘

Lurvy babasını susturdu. ‘Baba, ne diyeceğini biliyorum ama olmaz. En az bir kişiyi burada bırakmamız gerek. Dünya ile iletişim kurmak için. Janine çok küçük. Ben kalamam çünkü aranızdaki en iyi pilot benim ve bir Hiçi gemisinde çok şey öğrenebilirim. Paul olmadan da gitmek istemiyorum. Geriye bir tek sen kalıyorsun.’

Vera’yı parça parça söküp Fabrikanın içine dağıttılar. Hızlı bellek, girişler ve göstergeler rüya odasında; yavaş bellek dışarıdaki geçitte; haberleşme ise gemide. Peter, asık bir suratla hiç ses çıkarmadan yardım ediyordu. Bütün bu çalışmalar, bundan sonra önemli haberleri Ölü Adamların radyo sistemi aracılığı ile keşif grubunun göndereceği anlamına geliyordu. Peter onu silmelerine yardım ediyordu bile bile. Wan gemide bol yiyecek olduğunu söylemişti ama Paul Gıda Fabrikasının ne olduğu belirsiz, otomatik olarak sürekli yenilenen yiyecekleriyle yetinemezdi ve onlar da kendi gıda stoklarından taşıyabildikleri kadarını aldılar. Bunun üzerine Wan su stok-lamaları için de ısrar etti. Onlar da geminin geri dönüşüm depolarını boşaltıp suyu Wan’ın plastik torbalarına doldurdular. Wan’ın gemisinde hiç yatak yoktu. Wan’a göre gerek de yoktu çünkü ivme kozaları onları manevralar sırasında korumaya ve uyuduklarında da uçmalarını engellemeye yeterdi. Lurvy ile Paul buna karşı çıkıp kendi bölmelerindeki yatakları çıkarıp Wan’ın gemisine monte ettiler. Herkes özel eşyalarını da aldı:

Janine parfümünü ve kitaplarını, Lurvy kilitli çantasını, Paul de oyalanmak için kartlarını aldı. Plastik su torbalarını ve nispeten yumuşak ve ufak diğer malzemeyi ağır çekimde birbirlerine fırlatıp geçitlerden yüzdürerek taşımayı akıl edip işi biraz kolaylaştırmayı akıl etmelerine rağmen yine de taşınmak çok zor ve yorucu oldu. Neyse ki sonunda bitirdiler. Peter suratını asmış, koridor duvarına yaslanmış duruyor, ötekilerin koşuşturmalarını seyredip, unutulan bir şey kaldı mı diye düşünüyordu. Janine’e göre babasına şimdiden ölü değilse de yokmuş gibi davranıyorlardı. Babasına seslendi, ‘Baba? Bu kadar üzülme lütfen. Mümkün olduğunca çabuk döneceğiz.’

Yaşlı adam başını salladı. ‘Bu da, dur bakayım, doksan sekiz günlük bir gidiş -dönüş yolculuğu ile keyfinize göre orada kalacağınız süre demek.’ Yine de ardından doğrulup Lurvy ile Janine’in onu öpmelerine izin verdi. Neredeyse neşeli bir sesle, ‘Bon voyage,’ dedi, ‘Bir şey unutmadığınıza emin misiniz?’

Lurvy çevresine bakınıp düşündü. ‘Sanmıyorum. Arkadaşlarına geldiğimizi haber vermemiz gerekir mi Wan?’

‘Ölü Adamlara mı?’ Wan sırıtıyordu. ‘Anlamazlar ki. Ölü onlar biliyorsunuz, zaman kavramları yok.’

‘O zaman onları neden bu kadar çok seviyorsun?’ diye sordu Janine.

Wan kızın sesindeki kıskançlığı farkedip terslendi. ‘Onlar benim arkadaşlarım. Her zaman ciddiye alamazsın onları, sık sık da yalan söylerler ama beni hiç korkutmazlar.’

Lurvy nefesini tuttu. ‘Oh, Wan,’ dedi oğlana dokunarak. ‘Biliyorum, yeterince iyi davranmadık sana. Hepimiz büyük bir baskı altındaydık. Aslında göründüğümüzden çok daha iyi insanlarız.’

Yaşlı Peter daha fazla dayanamadı. ‘Hadi gidin artık,’ diye çıkıştı. ‘Konuşmayı kesin de iyiliğinizi ona ispat edin. Sonra da geri dönüp bana gösterin iyiliğinizi.’

KRİZDEN SONRA

İKİ SAATTEN az, kriz hiç bu kadar kısa sürmemişti. Ama hiç bu kadar yoğun olmamıştı. Nüfusun en-hassas yüzde birlik kesimi krizden çıkalı dört saat olmuş, hemen herkes ciddi biçimde etkilenmişti.

Ben şanslıydım çünkü krizden sonra kendimi odamda buldum; başımda hafif bir şişlik vardı o kadar. Takla atmış bir otobüste sıkışıp kalmamış, uçakla yere çakılmamış, yoldan çıkan bir arabanın altında ezilmemiş, ya da doktorlar ve hemşireler yerde çaresizce kıvranırken ameliyat masasında komadan ölmemiştim. Sadece bir saat ellibir dakika ve kırkdört saniyelik bir acı yaşamış, bunu da on bir milyar msanla paylaşmıştım.

Şimdi ise bu onbir milyar insan birbirine ulaşmaya çalışıyordu, aynı anda. Bu nedenle de iletişim tamamen felç olmuştu. Harriet holo tankının içinde belirip beni en az yirmi

beş kişinin aradığını söyledi: bilim programım, hukuk programım, holdinglerimden üç ya da dört muhasebe programı, ve birkaç canlı insan. Aralarında Essie yoktu ne yazık ki. Tucson o sırada tamamen devre dışıydı, benim buradan aramam da mümkün değildi. Makinelerin hiçbiri krizden etkilenmemişti. Hiçbir zaman etkilenmezler, ancak bakım ya da düzeltme amacıyla devrelerine canlı bir insan girdiğinde bir şeyleri aksardı zaten. Fakat, bu aksaklıklar da dünya üzerinde, istatistiklere göre, dakikada milyon kere yaşandığı için bazı şeylerin normale dönmesi biraz zaman alıyordu.

İşin ilk şartı iş yapmaktır. Ortalığa çeki düzen vermem gerekiyordu. Harriet’e bir öncelik listesi verdim, o da bana raporları bildirmeye başladı. Gıda madenlerinden kısa bir haber: önemli bir hasar yok. Gayrimenkuller: önemsiz birkaç yangın ve su baskım, sorun değil. Balık fabrikalarında biri kapakları açık unutmuş, altı yüz milyon gümüşbalığı denizi boylamış. Neyse ki bu işte çok küçük bir hissem var. Sonuçta krizi kazasız belasız atlatmış görünüyordum, en azından başkalarından çok daha iyi durumdaydım. Kriz Hint yarımadasını son elli yılın en şiddetli kasırgasının yaşandığı günün gecesinde yakalamıştı. Ölü sayısı çok fazlaydı. Kurtarma çalışmaları iki saat süreyle durmuştu. On hatta yüz milyonlarca insan yüksek yerlere ulaşmayı başaramamış, Güney Bangladeş cesetlerle kaplanmış, ölüm tarlasına dönmüştü. Buna bir de Kaliforniya’daki rafineri patlamasını, Galler’deki tren kazasını ve henüz bildirilmemiş birkaç felaketi daha ekleyin. Bilgisayarlar henüz ölü sayısını tahmin edemiyorlardı ama haberlerde bunun şimdiye kadar yaşanan en büyük felaket olduğu söyleniyordu.

En acil görüşmeleri bitirdiğimde asansörler çalışmaya başlamıştı. Artık tutsak değildim. Pencereden bakınca Washington sokaklarında olağan dışı hiçbir şey görünmüyordu. Tucson’a gitmem biraz güç olacağa benziyordu yine de. Havadaki jetlerin yarısı iki saattir otomatik pilottaydı ve yakıtlarının çoğu tükenmişti; bu nedenle en yakın alana iniyorlar, havayollarının araçları da hep yanlış yerlerde oluyordu. Bütün uçuş prog-

ramları birbirine girmişti. Harriet elinden geleni yapıp bana bir yer ayırttı ama bulabildiği en yakın tarih ertesi gün öğle üzeriydi. Hatlar hala kilitli olduğu için Essie’yi arayamıyordum. Yine de öyle büyük bir sorun değildi bu. Hem gerçekten ona ulaşmak istesem kullanabileceğim ayrıcalıklarım vardı. Zenginlerin ayrıcalıkları vardır ama zenginlerin zevkleri de vardır; ben de Essie’nin yanma gidip sürpriz yapmanın daha zevkli olacağına karar verdim.

Bu arada biraz boş zamanım da olacaktı.

Zaten bilim programım da benimle konuşmak için sabırsızlanıp duruyordu. Ispanak yemeği üzerine nefis bir tatlı yemek gibiydi bu. Uzun ve güzel bir sohbet imkanı buluncaya kadar ertelemiştim ve şimdi tam sırasıydı. ‘Harriet, Albert’ı çağır.’ Ve Albert Einstein tankta belirdi. Heyecandan yerinde i duramıyordu. ‘Ne oldu Albert? Haberler iyi mi?’

‘Kesinlikle Robin! Krizin kaynağını bulduk. Gıda Fabrikası!’

Benim hatamdı. Albert’la hemen konuşmuş olsaydım bütün bu dertlere yol açan yerin bana ait olduğunu dünya üzerinde en son öğrenen kişi ben olmayacaktım. Aklıma ilk gelen şey bu oldu; ben yasal sorumlulukları ve olası avantajları düşünürken Albert da kanıtları açıklıyordu. Birinci ve en önemli kanıt Gıda Fabrikasından o anda alman sinyallerdi. Aslında işin başında anlamalıydık bunu. Albert kendini suçlayarak, ‘Krizin zamanlamasını daha dikkatli hesaplamalıydım. Kay- i nağı yıllar önce bulabilirdik. Üstelik fotonik yapılarına uygun daha bir çok ipucu vardı.’

‘Ne yapıları?’

‘Elektromanyetik, Robin.’ Piposuna tütün doldurup kibritini çıkardı. ‘Tabii, farkındaysan, bunu doğrulayan mesajın ulaşma süresi oldu. Krize yol açan sinyalle olayı gösteren görüntülü mesajı aynı anda aldık.’

‘Bir dakika. Hiçilerin ışıktan hızlı radyosu varsa bu neden farklı peki?’

’Ah, Robin! Keşke bilebilseydim!’ deyip piposunu yaktı. ‘Sadece tahminde bulunabilirim—’ puf puf. ‘Söz konusu etki onların iletişim yöntemleri ile tutarlık taşımıyor. Gelgeldim bunun nedenleri konusunda şu anda bir fikir belirlemeyeceğim. Ve, hemen akla bazı sorular geliyor ki, bunları da henüz ce-vaplandıramıyoruz.’

‘Elbette,’ dedim ama ne olduklarını sormadım, başka bir şeyin peşindeydim. ‘Albert? Bilgi aldığın gemi ve istasyonların uzaydaki konumunu göster.’

‘Memnuniyetle Robin.’ Kırçıllı saçların altındaki kırışık, güleç yüz kaybolup tankta güneş sistemi uzayının görüntüsü belirdi. Dokuz gezegen. Asteroid kuşağını gösteren bir toz çemberi ve ötede Oort bulutu olan bir toz kümesi. Ve kırk kadar da renkli nokta. Hepsini birden gösterebilmek için görüntüler logaritmik ölçeğe göre belirlenmiş, gezegenlerle yıldızların boyutları büyütülmüştü. Albert’ın sesi açıkladı; ‘Dört yeşil gemi bize ait Robin. Onbir mavi nokta Hiçi yapıları. Yuvarlak olanlar yalnızca belirlenmiş, yıldız şeklindekiler ziyaret edilmiş ve mürettebat bulunduruyorlar. Diğer gemiler öteki ticari şirketlere ya da hükümetlere ait.’

Şemayı inceledim. Parlak noktalardan hemen hemen hiçbiri yeşil gemi ile Gıda Fabrikasını gösteren mavi noktaya yakın değildi. ‘Albert? Gıda Fabrikasına başka bir gemi daha gönderilmesi gerekse en çabuk hangisi ulaşabilir?’

Albert görüntünün alt köşesinde belirdi; kaşlarını çatmış piposunun ağızlığını kemiriyordu. Satürn’ün halkalarının yakınında sarı bir nokta yanıp sönmeye başladı. ‘Tethys’ten ayrılmak üzere olan bir Brezilya gemisi var. Yolculuğu onsekiz ayda tamamlayabilir,’ dedi. ‘Benim radyo alanım içindeki gemileri gösterdim sadece. Bunların dışında birkaç gemi daha var— ‘Yeni noktalar yandı. ‘Yeterli yakıt ve teçhizatla daha çabuk ulaşabilirler. Yine de en az bir yıl gerekli.’

İç geçirdim. ‘Yeterli, Albert. Beklemediğim bir şeyle karşı karşıyayız.’

Albert. tankı yeniden kaplayıp kollarını göbeğinin üzerinde kavuşturdu. ‘Nedir Robin?’

‘Şu koza. Ne amaçla kullanıldığına hiçbir açıklama getiremiyorum. Ne işe yarıyor Albert? Herhangi bir tahminde bulunabiliyor musun?’

Neşeyle başını salladı, ‘Kesinlikle Robin. En iyi tahminlerim dahi çok düşük bir olasılık taşıyor, bir çok bilinmeyen var tabii. Şöyle açıklayabiliriz. Bir Hiçi olduğunu far-zet, antropolog gibi bir şey… gelişen bir uygarlığı merakla izliyorsun. Evrim uzun sürer, bu nedenle de orada oturup beklemek istemiyorsun. Senin istediğin hızlı bir tahmin yapabilmek, şöyle her bin yılda bir falan durumu değerlendirmek. Şu koza gibi bir şey varken arada sırada, mesela her bin yılda bir Fabrikaya birini gönderip olan biteni çabucak öğrenebilirsin. Ancak birkaç dakikanı alır.’ Bir an duraklayıp düşündü. Ardından, ‘yalnız bu tahminlerden tahmin üretmek olacak; olasılık hesabı yapmaya bile gerek yok. Ardından da ilginç bir şeyler bulursan daha ayrıntılı araştırabilirsin. Koza hem alıcı hem de verici görevi yapıyor. Krizlerin kaynağı da o. Hatta kavramları dahi iletebilir. İnsanlık tarihinde bir çok önemli keşfin, birbirinden bağımsız, belki de eşzamanlı olarak dünya çapında ortaya çıktığını biliyoruz. Bunlar Hiçilerin koza aracılığı ile gönderdikleri öneriler olamaz mı? ‘

Ben duyduklarımı düşünürken Albert da oturmuş, piposunu tüttürüp bana gülümsüyordu.

Ne kadar düşünsem de iyi bir tarafını bulamıyordum. Tamam, belki heyecan vericiydi. Ama huzursuz ediyordu. İlk astronotlar Venüs’te Hiçi mağalarını bulduktan sonra Dünya’da önemli değişimler yaşandı ve keşifler sürdükçe değişimler de hızlandı. Anlamadığı bir şeyle oynayan kimsesiz, kayıp bir çocuk on yıldır bütün insan soyunu tekrar tekrar deliliğe sürüklemişti. Anlamadığımız şeylerle oynamayı sürdürürsek Hiçilerin vereceği karşılık ne olacaktı acaba?

Albert’ın öne sürdüğü, bu yaratıkların bizi yüzbinlerce yıldır gözetlediği, hatta ara sıra ne yapacağımızı görmek için bizi yemledikleri düşüncesinin ürkütücülüğü dayanılır gibi değildi.

Albert’a, Gıda Fabrikasında olan bitenlerle ilgili bildiği ne varsa bana bildirmesini söyleyip, o fiziksel verileri gözden geçirirken ben de Harriet’ı çağırdım. Harriet tankın bir köşesinde belirdi, şaşkın görünüyordu. Ona akşam yemeği komutunu verdim. Albert ise görüntülere ve açıklamalara devam ediyordu. Rapor verirken dahi yeni gelen meajları gözden geçirmeyi sürdürüyordu. O çocukla, Herter-Hall ekibi ve yapının içiyle ilgili seçtiği görüntüleri gösterdi. Lanet şey, hâlâ kendi rotasını izliyordu. En iyi yön tahminlerine göre birkaç milyon mil ötede yeni bir kuyrukluyıldız kümesine doğru ilerliyordu. Şu anki hızıyla birkaç ay içinde oraya ulaşacaktı. ‘Peki ya sonra?’ diye sordum.

Albert özür dilercesine omuz silkti. ‘Tahminen yıldızlardaki KOHN elementlerini çıkarıncaya dek orada kalacak, Robin.’

‘Sonra onu hareket ettirebilir miyiz?’

‘Hiçbir ipucu yok, Robin. Ama mümkün. Bu arada Hiçi gemilerinin kontrolleriyle ilgili bir teorim var. Bir Hiçi gemisi çalışır durumda olan, Gıda Fabrikası ya da Çıkış Kapısı gibi bir yapıya ulaştığında kontroller serbest kalıyor ve gemi yeniden yönlendirilebiliyor. En azından Bayan Patricia Bover’ın başına böyle bir şey gelmiş olmalı. Bundan da bazı sonuçlar çıkıyor tabii.’

Bir bilgisayar programının benden akıllı olduğu fikrine kapılmasını istemem. ‘Yani galaksinin dört bir yanında kaybolmuş Çıkış Kapısı astronotları bulunduğunu mu söylemek istiyorsun? Kontroller serbest kalmış ve nasıl geri döneceklerini bilememişler öyle mi?’

‘Kesinlikle Robin. Bu Wan’ın Ölü Adamlar’ını da açıklıyor. Bu adamların bazı konuşmaları elimize geçti. Cevaplan bazen çok anlamsız oluyor; karşılıklı konuşamamamız da bir dezavantaj bu arada. Fakat insan oldukları, en azından bir zamanlar insan oldukları kesin.’

‘Yani gerçekten yaşadıklarını mı söylüyorsun?’

‘Kesinlikle Robin. Teypten duyduğun Enrico Caruso’nun sesinin eskiden Napoli’li bir tenora ait olması gibi mesela. Gel-gelelim şu anda canlı olup olmadıkları tartışılır. Aynı soru—’ puf, puf, ‘benim için de geçerli.’

’Hımmm.’ Bir an düşündüm. ‘Neden böyle saçmalıyorlar peki?’

‘Hatalı kopyalama nedeniyle sanırım. Ama asıl mesele bu değil.’ Piposunu pofurdatıp asıl önemli meseleyi açıklamaya hazırlanmasını bekledim. ‘Kesin olan bir şey var ki Robin, kopyalama, arayıcıların beyinlerinin bir çeşit kimyasal analizle okunması yoluyla yapılmış.’

‘Yani Hiçiler onları öldürüp beyinlerini şişelere mi doldurmuşlar?’

‘Kesinlikle hayır, Robin! Arayıcıların öldürülmediklerini, aksine doğal yoldan öldüklerini söyleyebilirim. Öldürülmek beynin kimyasal yapısını bozup bilgilerin hasar görmesine neden olurdu. Şişe falan da kullanılmamıştır. Belki bir tür kimyasal analog. Fakat asıl mesele bunu nasıl yapabildiler?’

Homurdandım. ‘Programını iptal etmemi mi istiyorsun Al? Görüntülerden çok daha çabuk öğrenebilirdim bunları.’

‘Kesinlikle Robin, ama bu kadar heyecanlı olmazdı herhalde. Her neyse, mesele Hiçilerin insan beynini okuyacak cihazlara nasıl sahip olduğu? Düşün Robin. Hiçi kimyası ile bir insanın kimyasal özelliklerinin aynı olması çok düşük bir ] olasılık. Yine de benzer olmaları mümkün. Genel bir değerlendirmeyle, yediklerine ve soludukları havaya bakarak i bunu söyleyebiliriz. Temelde kimyasal özellikleri bizden j farklı değildir. Gelgeldim peptitler çok karmaşık moleküllerdir. Onların kimyasıyla bizimkinde, sözün gelişi bir Stradivarius çalabilmeyi ya da tuvalet eğitimini belirleyen bi- ] leşiklerin aynı olması çok düşük bir olasılık.’ Yeniden piposunu yaktı, gözü bana takılınca da telaşla devam etti. ‘Sözün kısası, Robin, bu makinelerin Hiçi beyinleri için yapılmadığı kanısındayım.’

Korkmuştum. ‘İnsanlar için mi yapılmışlar o zaman? Ama neden? Nasıl? Nasıl bilebilirler ki? Ne zaman—’

‘Lütfen Robin. Senin isteklerin doğrultusunda, eşin beni çok az sayıda veriden genel çıkarımlar yapmak üzere programladı. Bu nedenle her söylediğimi ispatlamamı bekleme lütfen. Yine de, evet,’ bilgiç bir tavırla başını öne eğdi, ‘insanlar için kullanıldıkları kanısındayım.’

‘Tanrım.’ Görünürde Albert’in buna ekleyecek başka bir şeyi yoktu, ben de bunu bırakıp öteki sorulara geçtim. ‘Peki ya Yaşlılar? Onlar insan mı sence?’

Piposunu silkeleyip tütün tabakasına uzandı. ‘Sanmam,’ dedi uzunca bir sessizlikten sonra.

Seçenekleri sormadım. Duymak istemiyordum.

Albert’in söyleyecekleri bitmiş görünüyordu. Ben de Har-riet’a hukuk programını çağırmasını söyledim. Fakat hemen konuşamadım zira o sırada akşam yemeğim gelmişti, yemeği getiren garson da insandı. Bana krizi nasıl atlattığımı sormak istedi, böylece o da kendi başından geçenleri anlatabilecekti. Bu da biraz uzun sürdü tabii. Ama sonunda holo tankının önüne geçip tavuk snitzelimden bir parça kestim ve seslendim, ‘Evet Morton. Nedir şu kötü haber?’

Morton özür dilercesine yanıtladı. ‘Şu Bover davası var ya?’

‘Hangi Bover davası?’

‘Trish Bover’ın kocası. Ya da dul kocası… İfademizi gönderdik ama ne yazık ki hakim kötü bir kriz geçirmiş ve… Hukuken hatalı Robin, ama duruşma gününün belirlenmesi için istediğimiz süre talebini reddedip aleyhimize karar aldı.’

Bir an donup kaldım. Ağzımdaki en iyi kalite az pişmiş tavuk eti parçasına rağmen, ‘Bunu yapabilir mi?’ diye avaz avaz bağırdım.

‘Şey, evet, yani yaptı bile. Ama temyizde onu altederiz. Yalnız işler biraz daha karışacak. Bover’ın avukatı bir fırsatını bulup Trish’in bir görev raporu gönderdiğini söyledi. Görevi gerçekten tamamlayıp tamamlamadığı konusu tartışmaya açık. Öte yandan—’

Bazen Morton’ın fazla insansı bir program olduğu duygusuna kapılıyorum; ağzı iyi laf yapıyor. ‘Öte yandan ne, Morton?’

‘Şey, bu son, eee, olaydan sonra başka bir sorun daha çıktı. Çıkış Kapısı Şirketi bu kriz meselesiyle ne derece ilgili olduklarını belirleyinceye dek işleri yavaşlatmak istiyor, bu nedenle de bir mahkeme emri aldırdılar. Ne sen, ne de Gıda Fabrikası A.Ş. fabrikayı işletmeye başlayamayacaksınız.’

Artık dayanamadım. ‘Kahretsin Mort! Yani onu yörüngeden çıkarıp buraya kadar getireceğiz ve kullanamayacağız öyle mi?’

‘Korkarım daha da kötü. Fabrikayı hareket ettirmen de yasaklandı. Fabrikanın normal faaliyetine herhangi bir mü-dahelede bulunman yasaklandı, tesbit hükmü askıda. Bu Bover’ın iddiası. Fabrikanın yeni bir yıldız kümesine gidip gıda üretmesini engellersen onun çıkarlarını tehlikeye sokacağını savunuyor. Bu kararı iptal ettirebiliriz sanırım. Ama o zamana kadar Çıkış Kapısı Şirketi de krizi denetleyinceye dek her türlü faaliyeti durdurma kararı aldırtacaktır.’

‘Aman Tanrım!’ Çatalı elimden bıraktım. Artık aç hissetmiyordum kendimi. ‘Bunun bir tek iyi yanı var. Böyle bir kararı uygulayamazlar.’

Herter-Hall ekibine iletmek uzun süreceği için ‘doğru Robin. Aslında—’

Morton yana doğru kayıp gözden kayboldu ve tankın içinde Harriet belirdi. Korkunç görünüyordu. Bana yardımcı olan çok iyi bilgisayar programlarım var. Fakat verdikleri haberler her zaman iyi olmuyor. ‘Robin!’ diye bağırdı Harriet. ‘Arizona’daki Mesa Devlet Hastanesi’nden bir mesaj var, Essie ile ilgili.’

‘Essie? Essie mi? Hasta mı?’

‘Çok daha kötü Robin. Bedensel faaliyet tamamen durmuş. Bir araba kazasında ölmüş. Yaşam destek sistemine bağlı ama, prognoz imkansız Robin. Vücudu cevap vermiyor.’

Ayrıcalıklarımı kullanmadım. Zaman kaybetmek istemiyordum. Doğrudan Çıkış Kapısı Şirketi’nin Washington bürosuna gittim; onlar da Savunma Bakanlığı‘na gidip Bol-ling’den yirmi beş dakika içinde kalkacak bir hastane uçağında bana bir yer buldular ve uçağa yetiştim.

Üç saatlik yol boyunca adeta taş kesildim. Uçakta yolcular için iletişim olanağı yoktu. İstemiyordum da zaten. Sadece oraya ulaşmak istiyordum. Annem ölüp beni yalnız bıraktığında acı çekmiştim ama fakir, çaresiz ve acıya alışkın bir çocuktum o zamanlar. Çektiğiniz acılarda Carnot yasası ge-çerlidir. İçinde bulunduğunuz koşullarla acı kaynağı arasındaki farka göre belirlenir. Ben de fazlasıyla rahat ve güvenli koşullarda yaşamıştım ve böyle bir acı için hazırlıklı değildim. Şok geçiriyordum.

Mesa Devlet Hastanesi Tucson dışında, çöle kurulmuş alçak bir yapıydı. Yaklaşırken tek görünen çatıdaki güneş yansıtıcılarıydı ama yerin altındaki altı katta hastane odaları, laboratuvarlar ve ameliyat odaları vardı. Hastane tamamen doluydu. Tucson işlek bir şehirdi ve kriz iş saatine rastlamıştı.

Nihayet bir kat hemşiresini durdurup soru sormayı başardığımda Essie’nin hâlâ kalp-solunum makinesine bağlı olduğunu fakat her an çıkabileceğini öğrendim. Hastanede talep sorunu vardı. Makinelerin yaşama şansı Essie’den daha çok olan hastalar için kullanılması daha doğru olacaktı.

Makinelere bağlı olan kendi karım olunca iyilik gibi kavramların aklımdan nasıl uçup gittiğini söylemeye utanıyorum. Bir doktor odası buldum. (Bir süre kullanamayacaktı.) Doktorun masasına yerleşmiş sigortacıyı kapı dışarı edip işe koyuldum. Harriet tıp programlarımızdan aldığı bir raporla gö-rününceye dek iki senatörle bağlantı kurmuştum bile. Essie’nin kalbi yanıt vermeye başlamıştı. Artık makinelere bir süre daha bağlı kalmasına izin verecek kadar şans tanıyorlardı.

Tüm Sağlığın faydası oldu kuşkusuz. Fakat dışarıdaki bekleme salonunda tedavi görmek için sıraya girmiş bir sürü insan vardı; bir kısmının boynundaki bantlardan Tüm Sağlık kapsamında olduklarını anlamıştım. Hastane tıkabasa doluydu kısacası.

Onu göremiyordum. Yoğun bakımda ziyaretçi yasaktı ve bu benim için de geçerliydi. Kapıda bir polis memuru duruyordu. Uzun ve yorucu bir günün sonunda uyanık kalmaya çabalıyor, pek de nazik davranmıyordu. Doktorun bilgisayarı ile oynayarak sonunda Yoğun Bakımı izleyen bir kapalı devre hattı bulup açık bıraktım. Essie’nin ne durumda olduğunu gö- j remiyordum. Yatan mumyalardan hangisinin o olduğunu dahi seçemiyordum. Ama yine de bakıyordum. Ara sıra Harriet arayıp ufak tefek haberler veriyordu. Bir çok geçmiş olsun mesajı geliyordu ama bu gibi şeylerle vakit kaybetmemem için Essie bir Robinette Broadhead programı hazırlamıştı; Harriet de beni devreye sokmadan arayanlara endişeli bir gülümseme ile teşekkür eden bir görüntümü sunuyordu. Essie bu gibi prog- i ramlarda çok başarılı olmuştu-

Geçmiş zaman. Essie yi geçmjş zamanda düşündüğümü farkedince kendimi gerçekten kötü hissettim.

Bir saat sonra bir görevli çorba ve ekmek getirdi; daha sonra da erkekler tuvaletine girebilmek için kırkbeş dakika sıra bekledim. Uzun bir süre için tek değişiklik de bu oldu, ta ki■ üniformalı biı görevli kapıdan başını uzatıp, ’Senyor Broadhead? Porfavor?’ deyinceye dek. Polis memuru hala Yoğun Bakımın kapısında duruyor, uyumamak için terden lekelenmiş şapkasıyla yelpazeleniyordu. Elimden tutmuş kararlı adımlarla beni getiren görevliyi görünce ses çıkarmadı.

Essie pozitif-basınç çadırındaydı. Tam yüzü hizasındaki şeffaf bölümden burnundan çıkan tüpü ve yüzünün sol yanını kaplayan sargıları görebiliyordum. Gözleri kapalıydı. Kumral ! saçlarını bir fileyle toplamışlardı. Kendinde değildi.

Yalnızca iki dakikam vardı, bu da hiçbir şeye yetmiyordu.. Çadırın altından görünen bir yığın cihazın ne işe yaradığını anlamaya dahi yetmedi, Essie’nin doğrulup benimle ko-‘ nuşması, yüzündeki ifadeyi değiştirmesine de yetmiyordu. Yüzünde herhangi bir ifade yoktu zaten.

Dışarıda doktoru bana altmış saniye ayırdı. Kısa, göbekli, yaşlı siyahi bir adamdı. Mavi lens takmıştı. Kiminle konuştuğunu anlamak için elindeki kağıda baktı. ’Ah, evet, Bay

Blackhead. Karınıza çok iyi bakılıyor, tedaviye cevap veriyor ve akşama doğru kendine gelme ihtimali yüksek.’

Adımı düzeltmeye çalışmadım ve listemdeki en önemli ilk üç soruyu sordum: ‘Acı çekiyor mu? Ona ne oldu? İhtiyacı olan bir şey var ini? Her ne olursa.’

Doktor iç geçirip gözlerini ovuşturdu. Lenslerini uzun süredir takıyor olmalıydı. ‘Acısını dindirebiliriz, zaten Tüm Sağlığa bağlandı bile. Anladığım kadarıyla önemli birisiniz Bay Brackett. Fakat yapabileceğimiz bir şey yok. Yarın veya öbür gün ihtiyaçları olabilir. Ama bugün hayır. Otobüsle çarpıştığında vücudunun sol yanı tamamen ezilmiş. Arabanın içinde ikiye bükülmüş ve kurtarılıncaya kadar da altı yedi saat bu durumda kalmış.’

Ben herhangi bir ses çıkardığımın farkında değildim ama doktor bir şey duymuştu herhalde. Bana bakarken lensli gözlerinde acıma vardı. ‘Aslında onun için iyi de olmuş. Hayatını kurtardığı bile söylenebilir. Sıkışmak tamponla basınç yapmak kadar etkili olmuş yoksa kanamadan ölürdü.’ Elindeki kağıda göz attı. ‘Hıınm. Bir bakalım. Yeni bir kalça eklemine ihtiyacı olacak. İki kaburgası yenilenecek. Elli, altmış, hatta yüzyirmi santimetrekare yeni deriye ihtiyacı olacak. Sol böbrekte de önemli oranda doku kaybı var. Sanırım nakil gerekli.’

‘Her ne gerekirse—’

‘Hiç bir şey Bay Blackett,’ diyerek kağıdı katladı. ‘Şimdilik hiçbir şey. Lütfen gidin artık. İsterseniz altıdan sonra tekrar gelin, onunla bir dakika kadar konuşabilirsiniz sanırım. Ama şu anda işgal ettiğiniz yere ihtiyacımız var.’

Harriet gerekli düzenlemeleri çoktan yapmış, Essie’nin eşyaları odasından alınıp çatı süitine taşınmış, tuvalet malzemesi ve yeni giysiler dahi getirtilmişti. Odaya kapandım. Dışarı çıkmak istemiyordum. Lobi barda eğlenen, sokaklarda dolaşıp krizi nasıl kazasız belasız atlattıklarını, ne denli şanslı olduklarını birbirlerine anlatan insanları görmeye da-yanamıyordum.

Yemek yemeye zorladım kendimi. Ve uyumaya. Başardım da ama uykum uzun sürmedi. Müzik eşliğinde uzun ve sıcak bir banyo yaptım. İyi bir oteldi aslında. Ama Stravinsky’den Cari Orffa, Catullus’un o şehvetli, tutku dolu şiirine geçince şehvetli ve tutkulu ve şu anda da paramparça olan karımla bunu en son dinleyişimiz geldi aklıma.

‘Kapat şunu,’ diye bağırdım ve her zaman hazır bekleyen Harriet çığlıkları yarıda kesiverdi.

‘Mesajları iletmemi ister misin Robin?’

Güzelce kurulandıktan sonra ‘Biraz sonra olabilir,’ dedim. Kurulanmış, saçımı taramış, temiz giysilerimi giymiş olarak otelin bilgisayar sisteminin önüne geçtim. Müşterilerine hologram görüntüsü sağlayacak kadar iyi değildi ama Harriet ekrandan bakarken de yeterince tanıdık görünüyordu. Essie konusunda beni rahatlattı. Durumunu sürekli izliyordu; gelişme vardı. Yeterince hızlı değil ama yine de olumlu. Essie’nin gerçek doktoru görüntüye geldi ve Harriet’in kaydettiği mesajı duyuldu. Kısaca meraklanma Robin diyordu, ya da daha doğrusu, meraklanman gerektiğini düşündüğün kadar çok meraklanma.

Harriet birkaç tane de işle ilgili mesaj iletti. Gıda madenlerindeki yangın söndürme çalışmaları için yarım milyon dolar daha onayladım; Morton’a Brezilya’daki adamımız için Çıkış Kapısı Şirketiyle görüşme ayarlama izni verdim; borsa danışmanıma olası kriz masrafları için biraz nakit sağlamasını söyledim. Ardından da en ilginç programların raporlarını alıp, Albert’ın Gıda Fabrikasından aldığı en son görüntülerle bitirdim. Bütün bunları büyük bir dikkat ve hızla yaptım. Essie’nin hayatta kalma şansının sürekli artığına inanmıştım, bu nedenle de üzülmeme gerek yoktu. Üstelik sevgilimin vücudundan ne kadar et ve kemik koparıldığını da düşünmemeye çalışmıştım; tatmak istemediğim duyguların hasarından koruyordu beni.

Birkaç uzun yıl boyunca ruh doktoruna gitmiş, kafamın içinde sahip olmaktan pek hoşlanmadığım yerler keşfetmiştim.

Sorun değil aslında. Onları dışarı çıkarıp da yüzleştiğiniz zaman (evet, kötü şeyler ama) artık dışarıda oluyor ve sizi içerideki gibi zehirlemiyorlar. Eski psikiyatri programım, Sigfrid von Shrink bunu barsaklarm çalışmasına benzetirdi.

Haklıydı da. Sigfrid’de hoşlanmadığım şeylerden biri de sinir bozucu biçimde her zaman haklı olmasıydı. Söylemediği tek şey barsaklarınla işinin hiçbir zaman bitmeyeceğiydi. Sürekli yeni pislikler üretiyordum ve ne kadar sık yüzleşsem de bir türlü buna alışamıyordum.

Harriet’i acil durumlar için bekleme konumuna alıp bir süre piezovizyonda komedi filmleri seyrettim. Odanın barından kendime bir içki hazırladım, ardından bir tane daha. Ne PV’yi seyrediyordum ne de içkiden zevk alıyordum. Aslında kafamdan çıkmaya çalışan yeni bir dışkı parçasıyla yüzleşiyordum o sırada. Biricik sevgili karım paramparça, yoğun bakımda yatarken ben de oturmuş başka birini düşünüyordum.

Dans gösterisini kapatıp Albert Einstein’ı çağırdım.

Darmadağınık saçları, elinde eski piposuyla ekrana fırladı. ‘Nasıl yardımcı olabilirim Robin?’

‘Bana kara deliklerden söz et.’

‘Memnuniyetle Robin. Ama bu konudan çok sık bahsetmiyor muyuz zaten?’

‘Kes şunu Albert! Anlat. Matematik istemiyorum, mümkün olduğunca basit anlat.’ Essie’den Albert’ın programını biraz sadeleştirmesini istemem gerekecek.

‘Memnuniyetle Robin,’ dedi, benim öfkemi görmezlikten gerek. Kaşlarını çatıp, ‘Hımm,’ dedi, ’hımm, bir bakalım.’

‘Senin için zor bir soru mu bu?’ diye sordum şaşkınlıkla.

‘Tabii ki değil Robin. Nereden başlamam gerektiğini düşünüyordum. Neyse, ışıktan başlayalım. Işığın foton adı verilen parçacıklardan oluştuğunu biliyorsun. Bu fotonların kütleleri vardır ve basınç uygular-‘

‘Lütfen bu kadar baştan anlatma Albert.’

‘Pekâlâ. Bir kara deliğin oluşmasının nedeni ışık basıncındaki azalmadır. Büyük bir yıldız düşün, mesela O sınıfından mavi bir yıldız. Güneşten on kat daha ağır. Yakıtını öyle çabuk harcıyor ki sadece bir milyar yıl kadar yaşıyor. Çökmesini engelleyen tek şey de hidrojeni helyuma dönüştüren nükleer reaksiyon sonucu ortaya çıkan ışınım basıncı, başka bir deyişle de ışık basıncı. Basınç tükeniyor. Yıldız çöküyor. Hem de büyük bir hızla, birkaç saat içinde. Ve milyarlarca kilometre çapında bir yıldız aniden otuz kilometreye düşüyor. Buraya kadar tamam mı Robin?’

‘Sanırım. Devam et.’

‘Evet,’ dedi ve piposunu yakarak bir süre pofurdattı. (Bundan zevk alıp almadığını merak ediyorum doğrusu!) ‘Kara delikler böyle oluşuyor işte! En sık rastlanan oluşma biçimi. Bunu aklında tut. Şimdi gelelim kurtulma hızına.’

‘Kurtulma hızının ne olduğunu biliyorum.’

‘Kesinlikle Robin,’ diyerek başını salladı. ‘Senin gibi eski bir Çıkış Kapısı pilotu. Evet. Sen Çıkış Kapısızdayken farzet ki yüzeyden yukarıya doğru bir taş attın. Muhtemelen geri gelirdi çünkü bir asteroidin bile belli bir çekim gücü vardır. Ama taşı yeterince hızlı atabilseydin, ne bileyim saatte otuz ya da elli kilometre hızla, o zaman geri dönmezdi. Kurtulma hızına ulaşır ve sonsuza dek uçup giderdi. Ay üzerinde taşı daha hızlı atman gerekirdi, saniyede iki ya da üç kilometre hızla. Dünyada daha da hızlı, saniyede onbir kilometreden fazla bir hızla.’

‘Şimdi,’ deyip piposundaki külleri silkeledi ve yeniden yaktı. ‘Yüzeysel çekim gücü çok, çok yüksek bir cismin üzerinde olsaydım eğer, durum daha da güçleşirdi. Çekim gücü öyle yüksek olsun ki kurtulma hızı saniyede yaklaşık üçyüz onbin kilometreye ulaşsın. Bir taşı bu hızla fırlatamazsın. Işık bile bu kadar hızlı gidemez! Demek ki ışık bile (puf puf) kaçamaz, çünkü hızı saniyede onbin kilometre daha düşüktür. Ve bildiğimiz gibi eğer işik da kaçamıyorsa başka hiçbir şey kaçamaz. Övünmek gibi olmasın ama Einstein böyle demiş.’ Piposundan çıkan dumanların ardından bana göz kırptı. ‘İşte buna da kara delik denir. Karadır çünkü hiçbir şey yaymaz.’

‘Peki ya Hiçi gemileri? Onlar ışıktan hızlı gidiyor.’

Albert sırıttı. ‘Haklısın Robin. Ne var ki ışıktan hızlı gitmeyi nasıl başardıklarını bilmiyoruz. Belki de Hiçiler kara deliklerden çıkmayı başarabiliyordur kimbilir? Ama bunu başardıklarına dair herhangi bir kanıt yok elimizde.’

Bir süre düşündüm. ‘Şimdilik yok.’

‘Evet, doğru. Işıktan hızlı gitmekle bir kara delikten çıkmak temelde aynı sorun.’ Durakladı. Uzunca bir süre. Ardından özür dilercesine, ‘Sanırım bu konuda söyleyebileceğim şimdilik bu kadar,’ dedi.

Ayağa kalkıp içkimi tazeledim. Albert piposunu tüttürerek sabırla bekliyordu. Bazen orada birkaç ton metal ve plastiğin önünde içiçe geçmiş birkaç ışık demetinden başka bir şey olmadığını unutuyordum. ‘Albert,’ dedim. ‘Söylesene, bilgisayarların ışık hızıyla çalışması gerekmiyor mu? Cevap vermeniz bu yüzden mi bu kadar uzun sürüyor? Yoksa dramatik bir etki mi yaratmaya çalışıyorsunuz?’

‘Evet, Bob, bazen öyle,’ dedi bir süre sonra. ‘Şimdi olduğu gibi. Ama ‘sohbet etme’nin benim için ne denli zor olduğunu anlayabileceğini sanmıyorum. Sana istediğin bilgiyi vermek mesele değil. Saniyede altı milyon bit, istersen. Ama bunları senin anlayabileceğin hale getirmek, hem de sohbete dönüştürmek sadece belleğe ulaşmaktan fazlasını gerektiriyor. Edebiyat eserlerinde ve kaydedilmiş konuşmalarda sözcük taraması yapıyorum. Senin düşünce biçimine uygun benzetme ve eğretilemeleri belirliyorum. Benim davranışımla ilgili belirlediğin kurallara ve söz konusu sohbetin havasına göre çeşitli kısıtlamalara uymam gerekiyor. Pek de kolay değil bu, Robin.’

‘Göründüğünden de akıllısın Albert.’

Piposunu boşaltıp dağınık kır saçlarının altından beni süzdü. ‘Senin de öyle olduğunu söylememe izin ver Robin.’

‘İyi bir makinesin,’ deyip onu gönderdim. Elimdeki içkiden gevşemiş, divana uzandım. Albert sayesinde en azından bir süre Essie’yi unutmuştum ama bir soru aklımı kurcalamaya devam ediyordu. Bir zamanlar başka bir programa da aynı şeyi söylemiştim fakat anımsayamıyordum.

Harriet beni uyandırıp doktorumuz Wilma Liederman’ın şahsen (programının değil, kendisinin) aradığını haber verdi. Doktor arada sırada bizi ziyaret edip makinelerin gerekeni yapıp yapmadığını denetliyordu. ‘Robin,’ dedi doktor, ‘Essie tehlikeyi atlattı.’

‘Bu harika!’ dedim, keşke ‘harika’ gibi sözcükleri gerçekten gerektiğinde kullanmış ol aydım diye düşündüm, çünkü şu anda hissettiklerimi anlatmaya yetmiyorlardı. Programımız da Mesa’nın devrelerine çoktan ulaşmıştı zaten. Essie’nin durumu hakkında Wilma da en az konuştuğum o esmer adam kadar bilgiliydi. Üstelik Essie’nin tibbi geçmişini de hastanenin belleğine çoktan ulaştırmıştı. Wilma istersek uçağa talayıp gelebileceğini söyledi. ‘Doktor sensin,’ dedim ona, ‘sen karar ver.’ O da Tucson’da bulunan bir sınıf arkadaşından Essie ile ilgilenmesini isteyeceğini söyledi.

‘Yalnız bu akşam onu görme Robin. Telefonla konuşabilirsin istersen. Hatta bunu yapmalısın ama onu yorma. Yarın çok daha güçleneceğini tahmin ediyorum.’

Ben de Essie’yi arayıp üç dakika kadar konuştum. Halsizdi ama olup bitenlerin farkındaydı. Ardından uyumaya karar verdim fakat tam dalmak üzereyken aklıma Albert’in bana ‘Bob’ dediği geldi.

Uzun zaman önce böyle samimi olduğum başka bir program daha vardı; bana bazen Robin, bazen Bob, hatta Bobby derdi. Ne zamandır bu programla konuşmuyordum, ihtiyaç da duymuyordum ama sanırım artık konuşmam gerekecekti.

Tüm Sağlık … adı üstünde Tüm Sağlık. Her şey dahil. Sağlığınızı korumanız, hayatta kalmanız için gerekli her şey dahil. Tüm Sağlık yılda yüzbinlerce dolara maloluyor. Herkesin harcı değil; gelişmiş ülkelerde dahi nüfusun onda birinden azı sahip. Fakat çok şey kazandırıyor. Ertesi gün öğleden sonra bana Essie’yi kazandırdı.

Wilma her şeyin yolunda olduğunu söylüyordu; diğerleri de. Tucson şehri yeterince toparlanmıştı. Krizin getirdiği acil sorunlar atlatılmıştı. Hizmetlerdeki aksaklıklar giderilmiş, başka bir deyişle insanların ödedikleri paraların karşılığını yeniden verir hale gelmişlerdi. Gerçekten de öğleye doğru özel bir ambulansla yatak, kalp-solunum cihazı, dializ teçhizatı ve diğer malzemeler getirildi. Saat yarımda bir hemşire ordusu koridorun karşısındaki süite etaşındı ve saat ikiyi çeyrek geçe altı metreküplük donanımın ortasında yatan biricik karımla birlikte yük asansörüyle yukarı çıkıyordum.

Tüm Sağlığın satın aldığı öteki şeyler arasında, ağrı kesiciler, sakinleştiriciler, iyileşmeyi çabuklaştıran kortikosteroidler ve kortikosteroidlerin hücrelere zarar vermesini önleyen düzenleyiciler ile yatağın altında, Essie’nin yaptıklarının çaresine bakan, zorluk çektiğinde de yapmasına yardım eden dört yüz kiloluk bir hortum yığını vardı. Yalnızca Essie’nin taşındığı sedyeden asıl yatağa geçirilmesi dahi, asistan doktor ve hemşirelerden oluşan bir ekip çalıştıran Wilma’nın doktor arkadaşının idaresinde tam birbuçuk saat sürdü. Bu sırada beni kapı dışarı ettiler, ben de otel lobisinde birkaç fincan kahve içip yan duvarda aşağı yukarı gidip gelen damla biçimindeki asansörleri seyrettim. İçeri girebileceğimi öğrendikten sonra odaya doğru giderken koridorda hastanenin doktoruyla karşılaştım. Uykusunu biraz olsun almış, kontakt lens yerine kalın çerçeveli bir gözlük takmıştı. ‘Onu yormayın,’ dedi.

‘Artık bunu duymak istemiyorum.’

Doktor sırıttı ve benimle birlikte kahve içmeye karar verdi. İyi bir adamdı. Arizona Üniversitesi’nde okurken basket takımına giren gelmiş geçmiş en kısa oyunculardan biriymiş. Basketbol takımına giren bir altmışlık bir adam. Bunu takdir etmek gerekti. Ayrılırken artık dost olmuştuk. Beni en çok rahatlatan da bu oldu. Essie’nin iyileşeceğinden emin olmasaydı böyle davranmazdı.

Henüz Essie’nin ne kadar ‘iyileşmesi’ gerektiğinin farkında değildim tabii.

Hâlâ pozitif basınç çadırındaydı, bu sayede de onun ne denli yıpranmış olduğunu göremiyordum. Gündüz hemşiresi

Essie’yi fazla yormamamı tembih ettikten sonra oturma odasına çekildi, biz de bir süre konuştuk. Aslında pek bir şey söylemedik. S.Ya. pek konuşkan biri değildir. Gıda Fabrikası ile ilgili haberleri sordu; ona otuz saniyelik bir özet bilgi verdim, hemen ardından da krizle ilgili haberleri sordu. Onun bir kelimelik sorularını dört beşbin sözcükle yanıtladıktan sonra konuşmanın güçlüğünü ve onu yormamam gerektiğini farkettim.

Ama o konuşuyordu, hem de düzgün konuşuyordu ve hiç de endişeli görünmüyordu. Ben de çalışmak üzere bilgisayarın başına döndüm.

Her zamanki gibi incelenmesi gereken raporlar ve alınması gereken kararlar vardı. Bu işler bitip bir süre Albert’ın Gıda Fabrikası ile ilgili en son raporlarını dinledikten sonra artık uyumam gerektiğini farkettim.

Yataktan uzun bir süre çıkmadım. Huzursuz değildim. Yorgun da değildim. Yalnızca gevşemeye çalışıyordum. Oturma odasından gece hemşiresinin sesi geliyordu. Öte yanda, Essie’nin odasından ise karımı hayatta tutan makinelerin tekdüze inlemeleri, tıkırtıları duyuluyordu. Olaylar kontrolümden çıkmıştı. Olan biteni tam anlamıyla kavrayamıyordum. Kırk-sekiz saat önce Essie ölmüştü. Ölmüş, ruhunu teslim etmişti. Yaşamıyordu artık. Tüm Sağlık olmasaydı ve şansımız da yardım etmeseydi şu sırada karımın cenazesine giyeceğim elbiseyi seçiyor olacaktım.

Ve aklımın bir köşesinde, beyin hücrelerimin birkaçı bunların farkındaydı ve düşünüyorlardı, ne bileyim, belki de, Essie hayata döndürülmese her şey daha kolay olurdu diye.

Bunun benim Essie’ye duyduğum sevgiyle bir ilgisi yoktu. Onu çok seviyordum, iyiliğini istiyordum ve yaralandığını duyunca şok geçirmiştim. Beynimdeki küçük bir azınlık ise sadece kendi adına konuşuyordu. Ne zaman ve nasıl sorulursa sorulsun çoğunluk her zaman Essie’yi sevmeyi seçiyordu.

’Sevgi’nin ne anlama geldiğinden hiçbir zaman emin olamadım. Özellikle de işin içinde kendim olunca. Uyumadan önce Albert’ı çağırıp bunu açıklamasını istemek geldi aklıma. Ama vazgeçtim. Bu soruyu yanıtlaması gereken program Albert değildi, ben de doğ ı programla karşılaşmak istemiyordum.

Görüntüler gelmeye devam ettikçe Gıda Fabrikasının gelişen öyküsünü izliyor, zamanın gerisinde kaldığımı düşünüyordum. Birkaç yüzyıl önce İngiliz ve İspanyol tacirler medeniyetten bir ya da iki aylık uzaklıkta çalışırlardı. Ne kablo, ne de uydu vardı. Emirler yelkenli gemilerle ulaştırılır, cevaplar da kimbilir ne zaman gelirdi. Keşke onlar kadar hünerli olsaydım. Herter-Hall ekibi ile aramızdaki elli günlük gidiş-dönüş yolculuğu süresi farkı dayanılır gibi değildi. Ben Ghent’de, onlar da orada, New Orleans’da. Savaş biteli haftalar geçmişken Andy Jackson’ın İngilizleri bozguna uğratması gibi. Neler yapmaları gerektiği ile ilgili emirleri hemen iletmiştim. Wan denen çocuğa ne soru soracakları, Gıda Fabrikasının yönünü değiştirmek için ne yapacaklarım. Ve beş bin astronomik birim uzakta, onlar akıllarına eseni yapıyorlardı. Benim emirlerim ellerine geçtiğinde de bütün sorular çoktan sorulmuş olacaktı.

Essie iyileştikçe benim de moralim düzeliyordu. Kalbi kendi başına çalışıyordu. Ciğerleri soluk alıyordu. Pozitif basınç çadırı da kaldırılınca artık ona dokunup yanağından öpebiliyordum; o da etrafta olan bitenlerle ilgileniyordu. İlgisini hiç yitirmemişti ki zaten; konferansı kaçırmasına üzüldüğümü söyleyince bana gülümseyip, ‘Hepsi kayıtlı Robin,’ dedi, ‘Sen çalışırken ben de onu izliyordum.’

‘Ama bildirini sunamadın—’

‘Öyle mi? Nedenmiş? Sana yazdığım ‘Robinette Bro-adhead’ programı gibi kendime de bir tane yazdığımı unuttun mu? Konferans tamamen holografikti ve S.Ya. Lavarovna Bro-adhead’in hologramı metnini sundu. Pek de beğenildi üstelik. Senin Albert programını ödünç alarak soruları bile yanıtladı,’ diye de ekledi övünerek.

Hep söylediğim gibi, Essie olağanüstü bir insan. Fakat ondan olağanüstü olmasını beklemem sorun yaratıyor. Doktorun söyledikleri de bu yüzden moralimi bozdu. Süitimizle hastane arasında koştururken yakalayıp, Essie’yi eve götürüp götüremeyeceğimi sordum. Mavi lenslerinin ardından beni süzüp bir an düşündü; ‘Evet, olabilir.’ dedi, ‘fakat yaralarının ne denli ciddi olduğunun farkında değilsiniz sanırım Bay Bro-adhead. Şu anda yaptığı güç toplamaktan ibaret. Buna ihtiyacı da olacak.’

‘Evet farkındayım, Doktor. Bir ameliyat daha gerekiyor—’

‘Yo, bir tane değil, Bay Broadhead. Karınız önümüzdeki birkaç ayı ameliyatlarla geçirecek. Sonuçların da hep iyi olmasını beklemeyin. Her işlem belli bazı riskler taşır ve eşinizi oldukça tehlikeli ameliyatlar bekliyor. Zamanınızı iyi değerlendirin Bay Broadhead. Eşinizi bir defa hayata döndürdük. Bunu bir kez daha başaramayabiliriz.’

Essie’nin yanına gittiğimde hiçbir şeyin tadını çıkaramayacak kadar keyifsizdim.

Hemşire yatağın yanında oturmuş, birlikte düz ekranda Essie’nin konferans görüntülerini izliyorlardı. Essie’nin ekranı, benim odamdaki büyük, etkileşimli holografik ekrana bağlı olduğu için köşesinde benim dikkatime sarı bir nokta parlıyordu. Harriet bir haber iletmek istiyordu herhalde ama bekleyebilirdi. O sırada benim için Essie öncelik taşıyordu fakat nokta yanıp sönmeye başlayıp kırmızıya dönünce önemli bir şey olduğunu anladım. ‘Bizi biraz yalnız bırak Alma,’ dedi Essie. Hemşire bana bakıp neden olmasın dermişcesine omuz silkti. Ben de iskemlemi yatağa yaklaştırıp Essie’nin elini tuttum,

‘Sana yeniden dokunabilmek çok güzel.’

Essie’nin derinden gelen o boğuk kahkahasını tekrar duyabildiğime seviniyordum. ‘Birkaç hafta sonra daha çok dokunurum. Bu arada, öpüşmek serbest.’

Ben de onu öptüm tabii … öyle kuvvetli bir öpücüktü ki göstergelere bir şeyler olduğunu gören gündüz hemşiresi kapıdan başını uzatıp neler olup bittiğine göz attı. Bizi engellemedi ama. Biz kendimiz durduk. Essie sağ elini kaldırıp (sol eli hâlâ alçıdaydı ve kimbilir ne durumdaydı) gölgeli sarı saçlarını geriye attı. ‘Harika,’ diye beğenisini belirtti. ’Harriet’in ne söyleyeceğini merak etmiyor musun?’

‘Pek değil.’

‘Yalan. Doktor Ben’le konuşmuşsun sen. O da bana iyi davranmanı söylemiş. Ama sen hiç kötü davranmadın ki Robin. Yalnız herkes bunu farkedemiyor.’ Bana gülümseyip ekrana döndü. ‘Harriet,’ diye seslendi, ‘Robin burada.’

O ana dek sekreter programımın karımın emirlerine de uyduğunu bilmiyordum. Benim bilim programımı ödünç alabileceğinden de haberim yoktu. Hem de benim iznim olmadan. Harriet’in neşeli ve ilgili yüzü ekranı doldurunca, ‘İşle ilgiliyse sonra konuşuruz,’ dedim, ‘ama acilse-‘

‘Hayır, hayır, ilgisi yok. Yalnızca Albert sizinle hemen konuşmak istiyor. Gıda Fabrikasından ilginç haberler varmış.’

‘Öteki odadan alırım,’ diye söze başladım ama Essie serbest olan eliyle beni durdurdu.

‘Hayır, Robin. Burada. Ben de merak ediyorum.’

Harriet’e devam etmesini söyledim ve Albert’ın sesi duyuldu. Ama yüzü görünmedi. ‘Şuna bir bakın,’ dedi Albert ve ekranda tuhaf bir aile portresi belirdi. Bir adam ve bir kadın-daha doğrusu bir erkek ile bir dişi yanyana duruyor. Yüzleri, kolları, bacakları tamam. Dişinin göğüsleri de var. İkisinin de seyrek sakalları, örgü yapılmış uzun saçları vardı ve sariye benzer örtülere sarınmışlardı. Soluk renkli kumaşın üzerinde rengarenk lekeler parlıyordu.

Ağzım açık kalakaldım. Bu resimler hiç beklemediğim bir şeydi.

Albert ekranın alt köşesinde belirdi. ‘Bunlar gerçek değil Robin. Wan’ın anlattıklarına dayanarak güverte bilgisayarının ürettiği temsili resimler sadece. Oğlana göre çok ben-ziyorlarmış.’

Yutkunup Essie’ye döndüm. Konuşmadan önce nefesimi kontrol etmem gerekti. ‘Bunlar-bunlar Hiçi mi?’

Albert kaşlarım çatıp piposunun ağızlığım kemirdi. Ekrandaki figürler, her yönden görebilmemiz için, ağır ağır döndüler. ‘Bazı tutarsızlıklar söz konusu, Robin. Örneğin, şu meşhur Hiçi kıçı meselesi var. Elimizde Hiçi mobilyaları var; mesela gemilerdeki komtrol paneli önünde bulunan koltuklar.

Bunlara bakarak Hiçi poposunun insanınkine benzemediği sonucuna varılmıştı, çünkü pelvisin altında, bacakların arasından sarkan, yaban ansının karın bölgesine benzer ayrı bir organın olduğunu tahmin ediliyor. Bilgisayarın ürettiği resimlerde böyle bir şey yok. Fakat, Occam’ın Usturası, Robin, biliyorsun.’

‘Zamanın olduğunda bunu açıklayabilirsin sanırım,’ dedim.

‘Kesinlikle Robin. Fakat sanırım bu senin de bildiğin bir mantık kuralı. Elde kanıt yoksa, mevcut en basit teori benimsenir. Tarih boyunca evrende var olmuş iki akıllı tür biliyoruz. Resimdeki kişiler görünüşe göre bizim türümüze ait değiller; kafatasının şekli, özellikle de çenenin yapısı farklı. İnsandan çok maymunda bulunan üçgen biçiminde bir kemer var; dişler de çok düzensiz. Bu nedenle muhtemelen öteki türe aitler.’

‘İnsanı ürkütüyor,’ diye fısıldadı Essie. Ben de korkmuştum gerçekten. Hele bütün bunların sorumluluğunun bana ait olduğunu düşününce. Herter-Hall ailesine oraya gidip araştırma yapmaları emrini ben vermiştim ve şayet bu arada Hi-çileri bulurlarsa …

Bunun ne anlama geleceğini düşünemiyordum.

Peki ya Ölü Adamlar. Onlar hakkında bir şeyler var mı?’

‘Kesinlikle Robin,’ diyerek fırça saçlı başını salladı. ‘Şuna bir bak.’

Resim kayboldu ve ekranda şu yazı belirdi.

GÖREV RAPORU

Araç: 5-2, Yolculuk: 08D31. Mürettebat: A. Meacham, D. Filgren, H. Meacham.

Görev bilimsel deneyler yapmaktı. Cihazlara ve ek bilgisayar parçalarına yer sağlamak için mürettebat sayısı azaltıldı. Maksimum yaşam destek süresi 800 gün. 1200. günde araç hâlâ rapor vermedi. Kayıp kabul ediliyor.

‘Sadece ellibin dolarlık bir ödül konmuş, pek fazla değil. Fakat Çıkış Kapısı‘ndan kalkan ilk gemilerden biriymiş,’ dedi

Albert metni gösterirken. H. Meacham, Wan’ın Henrietta dediği ‘Ölü Adam’ olmalı. Tezi kabul edilmemiş bir astrofizikçi. Savunmaya çalışınca yaptığının fizikten çok psikoloji olduğunu söylemişler, o da Çıkış Kapısı‘na gitmiş. Pilotun ilk adı Doris. Öteki de Henrietta’nın kocası, Arnold.’

‘Yani Ölü Adamlardan birini buldun, öyle mi? Ve gerçekten yaşamışlar?’

‘Kesinlikle Robin. Yüzde doksan dokuz kesinlikle. Bu Ölü Adamlar bazen saçmalayabiliyor.’ Ekranda yeniden belirdi. Doğrudan sorgulama imkanımız da olmadı. Güverte bilgisayarı böyle bir görevi yapabilecek güçte değil. Gelgeldim isimlerin tutmasının yanısıra görev de tutarlı görünüyor. Astrofıziksel bir araştırmaymış ve Henriatta’nın konuşmalarında astrofizikle ilgili konulara sürekli rastlanıyor. Cinsel göndermeler dışında tabii.’ Piposunun ağızlığıyla yanağını kaşıdı .’Örneğin ‘Batı A Yay Bulutu,’ galaksinin merkezinde bir radyo kaynağı. ‘NGC 1199’, bir kümede yer alan dev boyutlu bir eliptik galaksi. ‘Küresel kümelerin ortalama radyal hızı’, bizim galaksimizde saniyede yaklaşık 50 kilometre yapıyor. ‘Kırmızı üstdevler—’

‘Hepsini saymak zorunda değilsin,’ diye sözünü kestim. ‘Ne anlama geldiklerini biliyor musun? Yani eğer bunlardan söz ediyor olsaydın açıklamaya çalıştığın şey ne olabilirdi?’

Kısa süreli bir sessizlik. Konuyla ilgili literatür taraması yapmıyordu Albert, çünkü bunu çoktan yapmıştı. ‘Kozmoloji,’ dedi, ‘özellikle de Hoyle-Öpik-Gamow tartışmasından bahsediyor olurdum herhalde. Yani evrenin kapalı mı, açık mı, yoksa devirli mi olduğu meselesi. Evren durağan mıdır, yoksa büyük bir patlamayla mı başlamıştır.’

Tekrar sustu ama bu kez benim düşünmeme fırsat vermek için. Düşündüm ama pek faydası olmadı. ‘Söylediklerin yeterince açık değil,’ dedim.

‘Olmayabilir Robin. Yalnız senin kara delikler hakkındaki sorularınla bir şekilde bağlantılı.’

Kahrolası bilgisayar, diye geçirdim içimden. Albert, çocuk gibi masum, ses çıkarmadan ciddi bir tavırla piposunu tüttürüyordu. ‘Şimdilik bu kadar,’ diye emrettim ve Albert gözden kaybolduktan sonra Essie’nin kara delikleri neden araştırdığımı sormasından korkarak uzun bir süre boş ekrana baktım.

Ama o hiçbir şey sormadı. Yatağa uzanıp tavandaki aynalara baktı. Bir süre sonra, ‘Robin sevgilim, ne istiyorum biliyor musun?’ dedi.

Hazırdım. ‘Nedir Essie?’

‘Kaşınmak istiyorum.’

Bütün söyleyebildiğim, ‘Ooh,’ oldu. İçimin boşaldığını, hayır, aksine tıkandığını hissettim. Tam kendimi savunmaya hazırlanmıştım; tabii Essie’nin durumunu düşünerek nazik olacaktım. Ama savunmam gerekmedi. Essie’nin elini tutup ‘senin için endişelendim,’ dedim.

‘Ben de,’ dedi kısaca. ‘Söylesene Robin. Krizlerin Hiçilerin kullandıkları bir tür düşünce ışınından kaynaklandığı doğru mu?’

‘Onun gibi bir şey sanırım. Albert elektromanyetik olduğunu söylüyor; bütün bildiğim bu.’ Elinin üzerindeki damarları okşadım, o da sıkıntıyla kıpırdadı. Ama yalnızca boynundan yukarısı.

‘Hiçiler beni endişelendiriyor Robin,’ dedi.

‘Çok normal. Hatta ılımlı. Benim ödüm kopuyor,’ Gerçekten de korkuyordum; korkudan titriyordum. Küçük sarı ışık ekranın köşesinde belirdi yeniden.

‘Seninle görüşmek isteyen biri var Robin.’

‘Bekleyebilir. Şu anda sevdiğim kadınla konuşuyorum.’

‘Teşekkürler. Robin? Madem sen de benim kadar korkuyorsun Hiçilerden neden vazgeçmiyorsun öyleyse?’

‘Şey, hayatım, başka seçeneğim var mı? Arada elli günlük bir süre kaybı var. Duyduklarımız yirmibeş günlük, tarih olmuş şeyler. Vazgeçip eve dönmelerini söylesem mesajı almaları yirmibeş gün sürer.’

‘Orası öyle. Ama eğer yapabilseydin bırakır miydin?’ Cevap vermedim. Bir tuhaf hissediyordum kendimi biraz korkmuş, adeta başka biri gibi. ‘Ya Hiçiler bizden hoşlanmazlarsa Robin?’

Ne kadar da haklıydı! Bir Çıkış Kapısı gemisine atlayıp kendi başıma keşfe çıkmayı aklıma koyduğum ilk günden beri bu soruyu sorup durdum kendime. Ya Hiçilerle karşılaşırsak ve onlar bizden hoşlanmazlarsa? Ya bizi sinek gibi ezerlerse, işkence edip, esir alıp üzerimizde deneyler yaparlarsa? Ya da bizi görmezlikten gelirlerse? Gözüm ağır ağır yanıp sönmeye başlayan sarı noktada, Essie’yi rahatlatmaya çalıştım. ‘Aslında, bize zarar vermeleri çok uzak bir olasılık—’

‘Teselli istemiyorum Robin!’ Essie’nin sinirli olduğu ortadaydı, ben de öyleydim. Monitörler bir şeyler göstermiş olmalı ki gündüz hemşiresi kapıdan içeri bakıp bir süre durakladıktan sonra gitti.

‘Essie, bedeli çok büyük. Geçen yıl Kalküta’yı anımsıyor musun?’ Onun seminerlerinden birine gitmiş ve ikiyüz milyon dilencinin yaşadığı o sefil şehri görmeye dayanamayıp seminer bitmeden ayrılmıştık.

Essie gözlerini bana dikmiş, kaşları çatılmıştı. ‘Evet, biliyorum, açlık. Açlık hep vardı Robin.’

‘Ama böylesi değil. Kısa bir süre sonra olacağı gibi değil, şayet durdurmak için bir şeyler yapılmazsa! Dünya yıkıma doğru gidiyor. Albert’a göre—’ Durakladım. Albert’ın söylediklerini ona anlatmak istemiyordum. Sibirya’da gıda üretimi tamamen durmuştu; cılız toprağı aşırı talep nedeniyle Gobi Çölü‘ne dönmüştü. Amerika’nın iç bölgelerindeki verimli toprağın kalınlığı sadece birkaç santimdi; gıda madenleri dahi talebi karşılamada güçlük çekiyordu. Albert’ın söylediğine göre en fazla on yılımız vardı.

Ekrandaki işaret kırmızıya döndü ve telaşla yanıp sönmeye başladı. Ama ben sözümü kesmek istemiyordum. ‘Essie,’ dedim, ‘eğer Gıda Fabrikasını çalıştırabilirsek açlık çeken insanlara KOHN gıdası ulaştırabiliriz. Böylece de açlığa son verebiliriz. Hem bu yalnızca başlangıç. Hiçi gemilerinin nasıl yapıldığını, onları nasıl yönlendirebileceğimizi keşfedebilirsek yeni gezegenlerde koloniler kurabiliriz. Bir çok koloni. Dahası da var. Hiçi teknolojisi sayesinde güneş sistemindeki bütün as-teroidleri Çıkış Kapısı‘na dönüştürebiliriz. Uzay istasyonları kurarız. Yersel gezegenler yaratırız. Önümüzdeki milyon yıl

boyunca Dünya nüfusunun bir milyon katından daha çok sayıda insanı cennette yaşatabiliriz.’

Sustum, saçmaladığımı farketmiştim. Üzüntü ve hezeyan içindeydim, endişe ve…şehvet duyuyordum. Essie’nin yüz ifadesinden onun da tuhaf bir şeyler hissettiğini anladım. ‘Bunlar çok iyi nedenler Robin,’ dedi ama devamını getiremedi. İşaret kızıla dönmüş, bir pulsar gibi yanıp sönüyordu; derken gözden kayboldu ve Albert Einstein’ın endişeli yüzü belirdi ekranda. Daha önce hiç çağrılmadan gelmemişti.

‘Robin,’ diye bağırdı, ‘yeni bir kriz patlak verdi!’

Titreyerek ayağa kalktım. ‘Ama zamanı gelmedi ki daha!’ diye aptal aptal karşı çıktım.

‘Başladı bile Robin. Ve çok garip ama zirveye, bir bakayım, yüz saniye önce ulaştı. Sanırım…evet,’ diye başını salladı, gizli bir sesi dinliyordu sanki. ‘Etkisini yitiriyor.’

Gerçekten de kendimi artık pek tuhaf hissetmiyordum. Hiçbir kriz bu kadar kısa sürmemişti ve hiçbiri böyle duygular uyandırmamıştı. Belli ki divanı başka biri deniyordu.

‘Albert,’ dedim, ‘Gıda Fabrikasına öncelikli bir mesaj gönder. Divanı bundan sonra hiçbir amaçla kullanmayın. Kalıcı bir zarar vermeden sökmeyi deneyin. Bu emre karşı gelinmesi halinde bütün ödeme ve primler üzerindeki hakkınızı kaybedeceksiniz. Tamam mı?’

‘Yola çıktı bile Robin,’ deyip gözden kayboldu.

Bir an için Essie ile bakıştık. ‘Araştırmadan vazgeçip geri dönmelerini söylemedin,’ dedi Essie sonunda.

Omuz silktim. ‘Bir şey farketmezdi.’

‘Doğru. Bana çok iyi nedenlerden söz ettin Robin. Ama senin nedenlerin bunlar mı gerçekten?’

Cevap vermedim.

Bütün krizlere, masraflara ve tehlikelere rağmen Hiçi dünyasını keşfe devam etme nedenlerim konusunda Essie’nin neler düşündüğünü biliyorum. Nedenlerimin bir adı olduğunu düşünüyor; bu ad da Gelle-Klara Moynlin. Ve bazen Essie’nin haklı mı haksız mı olduğunu pek bilemiyorum.

HİÇÎ CENNETİ

LURVY GEMİNİN içinde nereye giderse gitsin ekrandaki benekli gri görüntü hep gözünün önündeydi. Hiçbir şey ifade etmiyordu ona ama, bu hiçbir şeyi daha önce de aylar boyu izlemişti.

Hiçi cenneti yolunda ışıktan hızlı ilerlerken yapayalnız kalmışlardı. Evren, o benek benek kayıp giden grilik dışında bomboştu. Evren onlardan ibaretti artık. Gıda Fabrikasına tırmanırken bile böyle yalnızlık çekmemişlerdi. En azından yıldızlar vardı. Hatta gezegenler. Tau uzayı, ya da Hiçi gemilerinin içinden, altından ya da yanından geçtikleri hangi akıl almaz uzaysa bomboştu. Lurvy böyle bir boşlukta en son Çıkış Kapısı görevlerindeyken bulunmuştu ve anımsadıkları hiç de hoş değildi.

Gemi şimdiye dek gördüklerinin en büyüğüydü. Çıkış Kapısındaki en büyük gemi beş kişi alıyordu. Buna ise yirmi kişiden fazlası sığabilirdi. Sekiz ayrı bölmesi vardı. Üçü kargoya aitti ve Wan’ın açıkladığına göre gemi Gıda Fabrikasına

yanaştığı zaman otomatik olarak fabrikanın ürünleriyle doluyordu. İki tane kamaraya benzer oda vardı fakat insanlara göre yapılmamışlardı. Duvardaki ranzalar, gerçekten ranza ise; yetişkin insanlar için fazla küçüktüler. Wan odalardan birinin kendisine ait olduğunu söylemiş ve Janine ile paylaşmayı önermişti. Lurvy buna karşı çıkınca suratını asıp vazgeçmiş,] sonunda da kızlarla erkeklerin ayrı odalarda kalmalarına karar] verilmişti. Geminin merkezindeki en büyük oda mekik şek-ündeydi. Ne tavanı ne de tabanı vardı; yalnızca kontrollerin önünde yüzeye monte edilmiş üç tane koltuk duruyordu, yüzeyin şekli nedeniyle koltuklar birbirine doğru eğilmişti. Koltukların biçimi son derece basitti; Lurvy aylar süren yolculuklarında bu dizayna alışmıştı. V şeklinde birleştirilmiş iki metal levha. ‘Çıkış Kapısı gemilerinde aralarına hamak ge-! ıerdik,’ dedi Lurvy.

“Hamak’ nedir?’ diye sordu Wan; öğrendikten sonra da, ‘İyi fikir. Bundan sonraki yolculukta ben de yapacağım. Yaş-] lılardan biraz malzeme çalabilirim.’ dedi.

Bütün Hiçi gemilerinde olduğu gibi kontroller otomatikti. ] Her sırada bir düzine kadar boğumlu çark, her çarkın önünde de renkli ışıklar vardı. Çarkları çevirince (uçuş sırasında kimse çarklara dokunmazdı çünkü çevirmek düpedüz intihar demekti) ışıkların rengi ve yoğunluğu değişir, tayf çizgilerine benzer par-1 lak ve soluk renkli kuşaklar oluşurdu. Bunlar rotaları belirlerdi. I Wan bile okuyamıyordu onları. Fakat Lurvy’nin Çıkış Ka-1 pısı‘nda çalıştığı günlerden beri, arayıcıların hayatı pahasına da olsa ana bilgisayarlarda büyük miktarda veri toplanmıştı. Bazı i renkler önemli bir şeyler olacağına işaret ediyordu. Bazısı be- î lirlenen yolculuğun süresini gösteriyordu. Bazıları (çoğu) ise ] sakın ha konumlarıydı, çünkü bu konumlarda ışıktan hızlı ] uzaya giren her gemi orada bir yerde kalıyordu. Ya da, en azından, Çıkış Kapısı‘na dönmüyordu. Hem alışkanlıktan hem de emirler gereği Lurvy kontrol ışıkları ve ekrandaki her değişikliğin fotoğrafını çekiyordu; ekranda kayda değer bir şey görünmediği durumlarda dahi. Gıda Fabrikasından ayrıldıktan bir saat sonra yıldızlar yanıp sönen bir ışık demetine dönüşmüştü. Artık ışık hızındaydılar. Derken ışık hızını da aştılar. Ekranı yağmur damlalarının lekelediği gri bir çamur görüntüsü kapladı ve öyle kaldı.

Wan için gemi okul otobüsü gibi tanıdıktı; kalkış düğmesini itecek kadar büyüdüğü günden beri gidip geliyordu. Paul daha önce hiç gerçek bir Hiçi gemisine binmemişti ve günlerce sesi çıkmadı. Janine’in de ilk yolculuğuydu ama onun ondört yıllık hayatında yeni bir macera alışıldık bir durumdu. Lurvy için her şey farklıydı. Çıkış bileziklerini kazandığı yolculuklarda kullandıklarından daha büyük bir gemideydi, bu yüzden de korkuyordu.

Elinde değildi. Bu yolculuğun olağan bir mekik seferi olduğuna bir türlü inanamıyordu. Çıkış Kapısı pilotu olarak bilinmeyene yaptığı yolculuklarda korkmayı iyi öğrenmişti. Geminin (yaklaşık yüz elli metreküplük) iç alanında dolanıp telaşlanıyordu. Dikkatini çeken yalnızca bulanık ekran değildi. İnsan boyundan daha büyük, parlak altın renkli bir dörtgen kutu vardı ki, ışık hızı ivmesini sağlayan makineyi barındırdığı ve açıldığı takdirde de havaya uçtuğu tahmin ediliyordu. Bir de kristal bir sarmal vardı, zaman zaman (hiç kimsenin bilmediği bir nedenden) parlamaya başlıyor, her yolculuğun başında ve sonunda ve önemli başka anlarda üzerinde küçük, parlak lekeler beliriyordu.

Lurvy’nin beklediği de bu andı. Ve Gıda Fabrikasından ayrıldıktan tam olarak yirmidört gün, beş saat ve ellialtı dakika sonra altın sarmal yanıp sönmeye ve parlamaya başlayınca Lurvy rahat bir nefes aldı.

‘Ne oldu?’ diye çatlak sesiyle bağırdı Wan.

Hiç, yolun yarısına ulaştık sadece.’ Lurvy zamanı seyir defterine kaydetti. ‘Bu dönüş noktası. Bir Çıkış Kapısı gemisindeysen bu noktayı beklersin. Yarı yola ulaştığında yaşam desteğinin sadece dörtte birini harcamışsan eve dönüş yolculuğunda açlıktan ölmeyeceğini bilirsin.’

Wan dudak büzdü. ‘Bana güvenmiyorsun değil mi Lurvy? Aç kalmayacağız.’

‘Emin olmak istedim,’ diye sırıttı Lurvy ve hemen suratı asılıverdi çünkü yolculuğun sonunda onları nelerin beklediğini | düşünüyordu.

Böyle geçinip gittiler, ellerinden geldiğince ve günde en az bin kez birbirlerini çileden çıkararak. Paul Wan’a, Janine’i unutturmak için satranç oynamayı öğretti. Wan sabırla (sık sık da sabrı taşarak) Hiçi cenneti ve orada yaşayanlar hakkında bildiklerini tekrar tekrar anlattı.

Mümkün olduğunca çok uyudular. Paul’ün yanındaki ha-makta yatan Wan’in genç canı kaynayıp duruyordu. Gemi ara- j sıra hafifçe hızlandıkça hamağında bir sağa bir sola dönüyor; yalnız olmayı, etrafta başkaları varken yapamadığı şeyleri de , böylece yapabilmeyi ya da Janine’in yanında olup Bücür Jim ile ’ Henrietta’nın anlattığı o daha eğlenceli şeyleri yapabilmeyi istiyordu. Bu birleşmede dişinin rolünün ne olduğunu Hen- i rietta’ya kimbilir kaç kez sormuştu. Henrietta başka bi- konudan bahsetmediği zamanlarda bile onu hiç yanıtsız bırakmamış ama j Wan’a yardımcı olacak hiçbir şey de söylememişti. Her se- ; ferinde dönüp dolaşıp sözü kocasıyla o şıllık Doris’in kı- 1 rıştırmasma getiriyor, ağlayıp sızlamaya başlıyordu.

Dişi ile erkek arasındaki fiziksel farkları dahi bilmiyordu. Resimler ve sözcükler yeterli olmuyordu. Yolculuğun sonuna doğru merakı terbiyesinden baskın çıktı ve Janine ya da Lurvy’den ona göstermelerini rica etti. Dokunmamaya da söz verdi. ‘Ne! Seni pis yaratık!’ diye bağırdı Janine. Kızgın değildi. Gülümsüyordu. ‘Sabret. Her şeyin sırası gelecek.’

Ama Lurvy gülmüyordu ve Wan hayal kırıklığına uğrayıp gittikten sonra kızkardeşiyle (onlar için) uzun bir konuşma yaptılar. Janine’in sabrı taşıncaya kadar konuştular. Sonunda Janine, ‘Lurvy, hayatım. Biliyorum. Sadece onbeş yaşındayım, yani sayılır. Wan da hemen hemen aynı yaşta. En yakın doktor dört yıllık uzaklıktayken, üstelik de nasıl başa çıkacağımızı bilmediğimiz şeylerle karşılaşmak üzereyken, gebe kalmamam gerektiğini biliyorum. Sana göre küstah bir çocuktan başka bir şey değilim. Öyleyim de, ama akdlı ve küstah bir çocuğum. Dinlemeye değer bir şey söylediğinde dinliyorum. Uzun lafın kısası, kaybol Lurvy’ciğim.’ Memnun bir gülümsemeyle Wan’ın ardından davrandı ama geri dönüp ablasından bir öpücük aldı. ‘Babamla ikiniz beni çileden çıkarıyorsunuz. İkinizi de çok seviyorum, Paul’ü de tabii.’

Bunların Wan’ın suçu olmadığının farkındaydı Lurvy. Hepsi de feci şekilde kokuyorlardı. Bütün bu ter ve salgılar arasında hassas bir bakir çocuğu bırak, bir rahibi dahi azdıracak kadar feromon vardı. Ve bunda Wan’ın bir suçu yoktu. Şayet Wan ısrar etmeseydi gemiye bu kadar çok su almayacak, şimdiki sünger banyolarını yapamayınca da daha kirli ve terli olacaklardı. Aslında Gıda Fabrikasından ayrılma kararı çok ani alınmıştı. Payter haklıydı.

Lurvy o ihtiyarı özlediğini hayretle farketti. Gemide hiçbir iletişim imkanı yoktu. Acaba ne yapıyordu yaşlı adam? Sağlığı iyi miydi? Mobil biyo-test ünitesini almak zorunda kalmışlardı; zaten tek bir tane vardı ve bir kişiden çok dört kişinin işine daha çok yarayacaktı. Fakat bu da pek doğru değildi çünkü güverte bilgisayarından uzaktayken biyo-test ünitesi hareketsiz, parlak bir nesneden ibaretti ve Hiçi Cennetinde Vera ile radyo bağlantısı kuruluncaya kadar da öyle kalacaktı. Bu arada babasının başına kimbilir neler geliyordu?

İşin garibi Lurvy ihtiyarı seviyor ve onun da kızını sevdiğini biliyordu. Bunu, sözleri hariç, her şekilde göstermişti babası. Onları Gıda Fabrikasına yaptıkları yolculuğa çıkaran babasının parası ve hırsıydı; hırsı olmasa da parasını son kuruşuna kadar harcayıp katılımcı hisselerini satın almıştı. Lurvy’yi Çıkış Kapısı‘na gönderen de babasının parası olmuş, oynadıkları kumarı kaybettiklerinde de Lurvy’ye kızmamıştı. En azından kızgınlığını doğrudan göstermemişti.

Wan’in gemisinde altı hafta geçirdikten sonra Lurvy duruma alışmaya başladı. Hatta kendini oldukça rahat hissettiği bile söylenebilirdi, gemideki kokuları ve sıkıntıları ve ona beş çıkış bileziği kazandıran Çıkış Kapısı yolculuklarını dü-şiindüğü zamanlan saymazsanız. Hoş bu yolculuklarda anımsanmaya değer bir şey yoktu ya.

Lurvy’nin ilk yolculuğu tam bir fiyaskoydu. Ondört aylık bir gidiş-dönüş yolculuğu sonunda bir nova patlamasında kavrulup yokolmuş bir gezegenin yörüngesine girmişti. Bir zamanlar bir şeyler varmış orada herhalde. Tek kişilik gemisinde yapayalnız, çoktan kendi kendine konuşmaya başlamış olan Lurvy oraya ulaştığında ise hiçbir şey kalmamıştı. Tek kişilik yolculuklardan ağzının payını böylece alıp ardından bir Üçlü ile uçmuştu. Yine fiyasko. Hepsi fiyasko. Çıkış Kapısı‘nda meşhur olmuştu, herkesin merakını uyandırıyordu. En çok sayıda uçuşa katılıp en az kazançla dönme rekorunu kırmaya adaydı. Bu durumdan hoşlanmıyordu ama yine de hiçbiri katıldığı en son uçuş kadar kötü olmamıştı.

Son görev tam bir kabustu.

Daha hedefe ulaşmamışlardı. Lurvy huzursuz bir uykudan uyandığında gördükleri karşısında dehşete düştü. En yakın arkadaşı olan kadının vücudu yanıbaşında havada duruyor, az ötede ise diğer kadın ölü yatıyordu. Beşli’nin öteki mürettebatı olan iki adam çığlıklar atarak yumruk yumruğa kıyasıya dövüşüyorlardı.

Çıkış Kapısı Şirketi’nin kurallarına göre bir yolculuktan elde edilen kazanç hayatta kalanlar arasında paylaştırılırdı. Lurvy’nin görev arkadaşı Stratos Kristianides de yolculuğu tek başına tamamlamayı kafasına koymuştu.

Ama sonunda hayatta kalan o olmadı. Lurvy’nin diğer görev arkadaşı ve sevgilisi Hector Possanbee’ye yenildi. Galip gelen de Lurvy ile birlikte yola devam edip bir kez daha hayal kırıklığına uğradı. İçin için yanan bir kırmızı dev. M sınıfından zavallı derecede küçük bir ikiz yıldız. Ve belirlenen tek gezegene, Jüpiter benzeri dev bir metan kütlesine de yolda ölmeden ulaşmak imkansızdı.

Bunun ardından Lurvy kuyruğunu kıstırıp Dünya’ya döndü. İkinci bir şansı daha olmayacaktı. Payter ona bir fırsat tanımıştı ve Lurvy ona bir İkincisinin tanınacağını sanmıyordu. Onu Çıkış Kapısı‘na göndermek için harcadığı yüzbinlerce dolar, Payter’ın altmış, yetmiş yılda biriktirdiği parada büyük bir gedik açmıştı. Babasını hayal kırıklığına uğratmıştı. Sadece babasını da değil üstelik. Babasının iyi niyetine ve ondan nefret etmemesine bakarak kızını gerçekten sevdiğine karar verdi; hatta iyi kalpli, mıymıntı Paul’ü, genç ve aptal Janine’i dahi seviyordu kendine göre.

Ve karşılığında da pek bir şey görmüyor diye düşündü Lurvy.

Bunları düşünürken bileziklerini ovuşturdu. Çok pahalıya mal olmuşlardı.

Hem babası hem de onları bekleyenler konusunda hu-zuruzluk duyuyordu.

Paul ile sevişmek zamanın geçmesini kolaylaştırıyordu. Tabii en az on beş yirmi dakikalığına da olsa gençlerin başından ayrılabileceklerine kanaat getirmeleri gerekiyordu. Hector’la, son Çıkış Kapısı yolculuğunu birlikte tamamladığı ve ona evlenme teklif eden o adamla sevişmelerine benzemiyordu. Lurvy’ye yeni bir yolculuğa çıkmayı ve birlikte bir hayat kurmayı teklif etmişti. Tıknaz yapılı, yerinde duramayan, kurnaz, yatakta tam bir dinamo; Lurvy hasta, sinirli ya da endişeli olduğunda ise sabırlı ve nazikti. Hector’la evlenmesi için yüzlerce sebep vardı. Evlenmemesi için de tek bir sebep. O korkunç uykudan uyandırıldığında Hector’la Stratos’u dövüşürken bulmuş, Stratos gözlerinin önünde can vermişti.

Hector ona Stratos’un kendini kaybedip hepsini öldürmeye kalktığını söylemişti; ama kavga başladığında Lurvy uyuyordu. İki adamdan biri görev arkadaşlarını öldürmeye yeltenmişti.

Ama hangisi olduğundan Lurvy hiçbir zaman emin olamadı.

Hector işler iyice kötüye gittiği bir sırada, elleri boş geri dönerlerken, Çıkış Kapısı‘na ulaşmalarına bir gün kala evlenme teklif etmişti. Teselli edercesine ona sarılmış, ‘Dorema, biz iyi bir ikiliyiz. Yalnızca sen ve ben. Ötekiler olsaydı buna

dayanamazdım sanırım. Gölecek sefere daha şanslı olacağız! Evlen benimle, lütfen?’

Lurvy çenesini onun sert, sıcak, esmer omzuna gömdü. ‘Düşünmem gerek sevgilim,’ dedi. Stratos’u öldüren el ensesini okşuyordu.

Yolculuğun bitmesine pek üzülmedi Lurvy; Janine odasından heyecan içinde bağırdı, kristal sarmal altın ışıklar saçarak parlamaya başlamış, gemi sağa sola hafifçe yalpalıyordu. Ekrandan akan gri çamur kayboldu ve yıldızlar belirdi. Yalnızca yıldızlar da değil. Üzerinde mavi benekler yanıp sönen şekilsiz gri bir nesne de vardı. Kendi etrafında ağır ağır dönen bir limona benziyordu. Lurvy nesnenin şekilsiz olmadığını farkedinceye kadar boyutundan da emin olamadı. Orada burada küçük çıkıntılar vardı; çıkıntıların en küçükleri Çıkış Kapısı tipi gemilerdi; Birli, Üçlü gemiler ve şurada da bir Beşli. Bu limon bir kilometreden daha yüksek olmalıydı! Wan gururla gülümseyerek ortadaki pilot koltuğuna yerleşti. (Koltuğun ortasını yedek giysilerle doldurmuşlardı. Wan hiç düşünememişti bunu.) İniş kontrollerini kavradı. Lurvy karışmamak için kendini zor tuttu. Ne var ki Wan bu manevrayı yıllardır yapıyordu. Kaba ama becerikli hareketlerle gemiyi döndürmeye başladı, mavi gözlü gri limonun hızını yakaladı, iniş alanlarından birine kenetlenip yanaştı, gemi kilitlendikten sonra da aferin beklercesine dönüp onlara baktı. Hiçi Cennetine gelmişlerdi.

Gıda Fabrikası bir gökdelen büyüklüğündeydi, ama bu koskoca bir dünyaydı. Belki de önceleri Çıkış Kapısı gibi bir as-teroiddi fakat öyle de olsa artık o ilk halinden eser bile kalmamıştı. Kimbilir kaç kilometre küplük bir kütle. Dönen bir dağ. Keşfedilecek ne çok şey var! Öğrenecek ne çok şey!

Ve tabii korkacak! Eski koridorlardan adeta sopa yutmuş gibi kaskatı, sessiz adımlarla ilerlediler. Lurvy sıkı sıkı kocasının elinden tuttuğunu farketti. Paul de ona sokulmuştu. Lurvy kendini çevreyi incelemeye ve yorumlamaya zorladı. Yan duvarlar kızıl renkli ışık şeritleriyle kaplıydı, tavanda ise

Hiçi metalinin o bildik mavi parıltısı yansıyordu. Tabanda (buna gerçekten taban denirse tabii; burada Dünya’nınkinin onda biri kadar da olsa bir yerçekimi vardı) dörtgen şeklinde tümseklerde, toprağa benzer bir maddenin içinde bitkiler büyüyordu. ‘Yemiş ağacı,’ diye gururla seslendi Wan. Yeşim renkli yaprakları arasında tüylü şeyler sarkan, boyu beline gelen çalılıkları işaret etti. ‘Durup biraz yiyebiliriz isterseniz.’

‘Şimdi olmaz,’ dedi Lurvy. Koridorun biraz aşağısındaki tümsekte karnıbahara benzer, yumuşak ve yassı tomurcukları ve koyu yeşil filizleri olan başka bir bitki vardı. ‘Bu nedir?’

Wan durup Lurvy’ye baktı. Bu soruyu saçma buluyordu besbelli. ‘Onların tadı kötü,’ diye burun kıvırdı. ‘Yemişi deneyin. Onların tadı çok güzel.’

Kırmızı şeritli iki koridorun buluşup maviye dönüştüğü yerde durdular. Onlar yemişlerin tüylü kahverengi-yeşil kabuklarını soyup sulu etlerini önce korkuyla sonra da zevkle kemirirken, Wan Hiçi Cenneti’nin coğrafyasını açıklıyordu. Buradakiler kırmızı bölmelerdi ve en iyi durumda olanlar bunlardı. Bol yiyecek ve uyumak için de iyi yerler vardı; gemi de buradaydı ve Yaşlılar bu tarafa hiç gelmezlerdi. Peki yemiş toplamak için her zamanki yerlerinden ayrıldıkları olmuyor mu hiç? Tabii. Ama (Wan’ın sesi iyice tizleşti) buraya hiç gelmezler. Şimdiye dek hiç gelmemişlerdi. Şurası mavi bölüm. Wan’ın sesi kısıldı. Yaşlılar oraya sık sık gelir, en azından mavi bölmelerin bu kısmını ziyaret ederler. Ama orası ölüydü. Ölü Adamlar da olmasa Wan oraya hiç gitmeyecekti. Lurvy Wan’ın işaret ettiği geçitlere bakarken çok uzak bir geçmişin soğuğunu hissetti. Stonehenge, Gize ya da Angkor Wat gibi bir yerdi. Tavanlar bile daha soluk, bitkiler seyrek ve cılızdı. Yeşil bölmeler diye anlatmayı sürdürdü Wan, yeşil iyiydi ama doğru dürüst çalışmıyordu. Su fıskiyeleri bozuktu. Bitkileı ölüyordu. Altın bölmeler ise—

Onlardan söz etmekten hoşlanmıyordu Wan. Yaşlılar oturuyordu orada. Kitaba, bazen de giyeceğe ihtiyacı olmasa altın geçitlere hiç gitmeyecekti; Ölü Adamların altına gitmesi için onca ısrarına rağmen hem de. Yaşlıları görmek istemiyordu.

Paul boğazını temizleyip, ‘Yine de gitmemiz gerekiyor sa- t nırım Wan,’ dedi.

‘Nedenmiş?’ diye cırladı oğlan. ‘Hiç eğlenceli değil. Çok sıkıcı orası!’

Lurvy Wan’ı kolundan tutup, nazik bir sesle ama bir yanda da oğlanın yüzünü inceleyerek, ‘Sorun ne Wan?’ diye sordu. Wan’ın duyguları yüzünden okunuyordu. Duygularını saklamayı öğrenmesi gerekmemişti hiç.

Paul, ‘Korkuyor,’ dedi.

‘Korkmuyor!’ diye çıkıştı Wan. ‘Siz burayı anlamıyorsunuz! Altına gitmek hiç eğlenceli değil!’

‘Wan, hayatım, önemli olan Hiçiler hakkında yeni bir şeyler öğrenmemiz. Bunun için tehlikeye girmeye değer. Bunun bizim için ne anlama geldiğini anlayabiliyor musun bilmiyorum ama bu sayede en azından para kazanacağız. Hem de j çok para.’

‘Paranın ne olduğunu bilmiyor ki!’ diye sabırsızca söze j girdi Paul. ‘Wan. Kulağını aç ve dinle. Bunu yapmamız gerek. Tehlikeye girmeden altın geçitleri hep birlikte nasıl araş- i tırabiliriz onu anlat bize.’

‘Dördümüz birden olmaz! Bir kişi yapabilir. Ben yapabilirim,’ diye böbürlendi. Kızmıştı ve kızgınlığını gös- | teriyordu. Paul! Wan onun için karmaşık duygular taşıyordu ama çoğu olumsuzdu. Wan ile konuşurken Paul sözcüklerini i dikkade seçiyor, ona çocuk muamelesi yapıyordu. Söy- j lediklerini anlayamayacak kadar aptal olduğunu düşünüyordu ! sanki. Wan ne zaman Janine ile birlikte olsa Paul de yakınlarda : oluyordu. Paul tipik bir insan erkeği ise Wan erkekliğinden utanç duyuyordu. Böbürlenerek, ‘Ben kaç defa gittim altın ge- j çitlere,’ dedi. ‘Kitap için, yemiş toplamak için, ya da onların yaptıkları aptalca şeyleri seyretmek için. Öyle komikler ki! Ama o kadar da aptal değiller doğrusu. Ben oraya kolayca gidebilirim. Bir kişi gidebilir. Belki de iki, ama hep birlikte gidersek bizi mutlaka görürler.’

‘O zaman ne olur peki?’ diye sordu Lurvy.

Wan omuz silkti. Buna ne yanıt vereceğini bilmiyordu; yalnızca babasının korktuğunu anımsıyordu. ‘Eğlenceli değiller,’ diye tekrarladı, kendi kendine ters düşerek.

Janine parmaklarını yalayıp yemiş kabuklarını çalının dibine fırlattı. İnanamıyorum size! Wan? Şu Yaşlılar nereye geliyor demiştin?’

‘Altın geçitlerin çıkışına. Bazen de maviyi ya da yeşile.’

‘Eğer yemişlerden hoşlanıyorlarsa sen de yemiş toplamaya geldikleri bir yeri biliyorsan, neden oraya bir kamera koymuyoruz? Onları izleyebiliriz. Ama onlar bizi göremez.’

Wan sevinçle bağırdı. ‘Tabii! Gördün mü Lurvy? Oraya gitmemiz gerekmiyor! Janine haklı, yalnız—’ durakladı, ‘Janine? Kamera nedir?’

Yol boyunca geçtikleri her kavşakta Lurvy nefesini tutup geçitten aşağı göz atmadan edemedi. Ama ne bir şey duydular, ne de hareket eden bir şey gördüler. Gıda Fabrikasının ilk ayak bastıklarındaki hali gibi sessiz ve tuhaftı burası da. Jlatta çok daha tuhaf. Duvarlardaki ışıklı çizgiler, küme küme yetişen bitkiler, ve en tuhaf ve korkuncu da yakınlarda bir yerde Hiçilerin yaşadığı düşüncesi. Yeşil, mavi ve altının buluştuğu bir açıklıkta yemiş çalısının dibine bir kamera bıraktıktan sonra Wan onları doğruca Ölü Adamların bulunduğu odaya götürdü. İlk yapılması gereken buydu: yeniden Dünya ile iletişim kurmalarını sağlayacak radyoya ulaşmak. Ulaşacakları da aslında öfke içinde Gıda Fabrikasını arşınlayan ihtiyar Payter’dan başkası değildi. Bunu da başaramazlarsa, diye düşündü Lurvy, onca yolu gelmenin hiç bir anlamı kalmayacaktı; gemiye binip eve dönmeleri daha doğru olacaktı; bulduklarını rapor edemeyeceklerse araştırmanın ne anlamı kalıyordu ki!

Yaşlılar ile aralarındaki mesafe ile doğru orantılı olarak cesareti artan Wan onları yeşil ve farklı tonlarda mavi geçitlerden geçirip büyük bir mavi kapının önüne getirdi. Önemli bir iş yapıyormuşcasına, ‘Bakalım çalışacak mı?’ dedi ve kapının önündeki metal eşiğin üzerine çıktı. Kapı bir an durakladı, inledi ve gıcırdayarak açıldı; Wan da keyifle onları içeri soktu.

Burası insanlara aitmiş duygusunu uyandırıyordu en azından. Tuhaf ama insan gibi kokuyordu; şüphesiz Wan’ın kısa yaşamının çoğunu burada geçirmiş olması nedeniyle. Lurvy Paul’ün elindeki mini kameralardan birini alıp omzuna yerleştirdi. Küçük makine lensin önünden geçen filmin hışırtısıyla birlikte sekiz köşeli odayı, ikisi kırık üç Hiçi koltuğunu ve dizi dizi renkli ışıklardan oluşan Hiçi cihazlarının bulunduğu lekeli bir duvarı görüntülemeye başladı. Duvarın arkasından zorlukla işitilen tıkırtı ve vızıltılar geliyordu. Wan duvara işaret ederek, ‘Duvarın ardında,’ dedi, ‘Ölü Adamlar yaşıyor. Onların yaptıklarına ‘yaşamak’ denirse.’ Kıkır kıkır güldü.

Lurvy kamerayı koltuklara ve önlerindeki boğumlu düğmelere, ardından da lekeli duvarın dibindeki kubbeli, pençeli bir nesneye çevirdi. Göğsüne gelen bu nesne hareket etmesine yarayan yumuşak, basık silindirlerin üzerinde duruyordu. ‘Bu nedir Wan?’

‘Ölü Adamlar beni yakalamak için kullanıyorlar onu ara sıra,’ diye mırıldandı oğlan. ‘Pek sık kullanmazlar. Çok eski bir şey. Bozulduğu zaman kendini onarması aylar sürüyor.’

Paul dikkatle makineyi inceledi ve geri çekildi. ‘Arkadaşlarını çalıştır Wan,’ diye emretti.

‘Tabii. Çok kolay. Beni dikkatle izleyip nasıl yapıldığını öğrenin.’ Kırık olmayan koltuğa sakar bir rahatlıkla oturup kaşlarını çattı ve kontrol panelini süzdü. ‘Bücür Jim’i çağıracağım,’ diye karar verip önündeki tuşlara bastı. Lekeli duvarın üzerindeki ışıklar yanıp sönmeye, akmaya başladı. Wan, ‘Uyan Bücür Jim,’ dedi, ‘seninle tanışmak isteyen biri var burada.’

Sessizlik.

Wan suratını asıp omzunun üzerinden ötekilere baktı ve bağırdı, ‘Bücür Jim! Hemen cevap ver bana!’ Dudaklarını büzüp duvara tükürdü. Lurvy duvardaki lekelerin nereden kaynaklandığını anladı ama sesini çıkarmadı.

Yukarıdan bezgin bir ses duyuldu. ‘Merhaba Wan.’

‘Aferin,’ diye cırladı Wan, ötekilere sırıtarak. ‘Evet, Bücür Jim! Arkadaşlarıma ilginç bir şeyler anlat yoksa yine tükürürüm.’

‘Daha saygılı davranabilirsin,’ diye iç geçirdi ses. ‘Ama olsun. Bakalım. Saiph yıldızının dokuzuncu gezegeninde eski bir uygarlık, var. Yöneticileri bok ticareti yapan bir sınıftan. Yalnızca dürüst, çalışkan, akıllı ve vergilerini zamanında ödeyen vatandaşların evlerinden dışkı toplayarak egemenliklerini sürdürüyorlar. Aziz Gautama’nın Ziyafeti dedikleri en büyük bayramlarında her ailenin en küçük kızı ayçiçek yağı sürünüp dişlerinin arasına bir fındık yerleştirir ve törenle—’

‘Bücür Jim,’ diye sözünü kesti Wan, ‘anlattığın gerçek mi?’

Sessizlik. ‘Metaforik olarak öyle,’ diye yanıtladı bezgin bir ses.

‘Çok aptalsın! Arkadaşlarımın önünde küçük düştüm. Beni dikkatle dinle. Yanımdakiler Dorema Herter-Hall, Lurvy diyeceksin, ve kızkardeşi Janine Herter. Ve Paul. Onlara merhaba de.’

Uzun bir sessizlik. ‘Burada başka canlı insanlar mı var?’ diye şüpheyle sordu ses.

‘Olduğunu söyledim ya!’

Yine uzun bir sessizlik. Ardından, ‘Hoşçakal Wan,’ diye hüzünlü bir yanıt geldi ve Wan ne kadar bağırdıysa, ne denli öfkeli tükürükler savurduysa da tekrar konuşmadı.

‘Tanrım,’ diye homurdandı Paul. ‘Hep böyle midir bu?’

‘Yo, her zaman değil. Ama bazen daha da kötü olur. Ötekilerden birini denememi ister misiniz?’

‘Onlar daha mı iyi?’

‘Şey, hayır. En iyileri Bücür Jim.’

Paul umutsuzluk içinde gözlerini yumdu, sonra tekrar açıp hiddetle Lurvy’ye baktı. ‘Aman ne güzel! Ne düşünüyorum biliyor musun? Babanın haklı olduğunu düşünüyorum. Gıda Fabrikasında kalmalıydık.’

Lurvy derin bir nefes aldı. ‘Kalmadık ama,’ diye söze başladı. ‘Buradayız. Kırksekiz saat süre tanıyalım, sonra— sonra ne yapacağımıza karar veririz.’

Kırksekiz saat dolmadan kalmaya karar vermişlerdi bile. En azından bir süre için daha. Hiçi Cenneti’nde bırakmayı göze alamayacakları o kadar çok şey vardı ki.

Kararlarında en çok ışık ötesi radyoyla Payteı‘a ulaşmaları etkili oldu. Wan’ın Gıda Fabrikasından Hiçi Cenneti’ni arayabilmesinin buradan da Fabrikayı arayabileceği anlamına gelip gelmeyeceğini kimse düşünmemişti. Sonuçta da ara-yamadığı ortaya çıktı. Denemesi için bir neden yoktu zaten, orada cevap verecek kimse yaşamıyordu. Lurvy Janine’i de yanma katıp gemiden yiyecek ve gerekli malzemeleri taşıdı; sıkıntı ve endişelerinden böylece kurtulmaya çalışıyordu. Döndüklerinde Paul ve Wan’ı sevinç içinde buldular. Bağlantı kurmuşlardı. ‘Nasılmış?’ diye hemen sordu Lurvy.

‘Ha, baban mı? İyiymiş,’ dedi Paul. ‘Sesi keyifsizdi. Kamara humması olsa gerek. Milyonlarca mesaj gelmiş. Hızlı aktarımla yolladı; ben de kaydettim. Fakat hepsini dinlemek bir haftamızı alır.’

Janine ile Lurvy’nin getirdiklerini aradıklarını buluncaya dek karıştırdı. Sadece ses ileten ışık radyosunun devrelerinden yararlanabilmek için dijital bir resim vericisi yapmaya çalışıyordu. ‘Kareleri teker teker göndereceğiz. Fakat burada daha kalacaksak bir hızlı aktarım sistemi de kurabilirim belki. Ses bağlantısı var zaten— Aa, bu arada ihtiyar sizi öpmemi istedi.’

‘Demek bir süre daha buradayız,’ dedi Janine.

Ablası da, ‘O zaman gemiden biraz daha malzeme getirsek fena olmaz sanırım,’ diye ona katıldı. ‘Wan? Nerede yatalım?’

Böylece Paul haberleşme cihazlarının üzerinde çalışırken Wan ile iki kadın da gerekli malzemeleri kırmızı geçitlerdeki birkaç odaya taşıdılar. Wan gururla etrafı gösteriyordu. Ge-midekilerden çok daha büyük yataklar vardı duvarda. (Hatta Paul bile dizlerini bükmek kaydıyla rahatça uyuyabilirdi.) Tuvalet görevi görecek, insanlar için tasarlanmamış da olsa bir yer vardı. Alaturka tuvaletlere benzer, parlak metalden yarıklardan ibaretti. Yıkanmak için bile bir yer vardı. Sığ bir havuz ile banyo küveti arası bir şeydi; arkadaki duvarda da duş başlığı ile minik bir şelale benzeri bir şey vardı. İçine girince ılık bir su akmaya başlıyordu. Artık çok daha güzel kokuyorlardı. Özellikle Wan gösteriş yaparcasına sık yıkanıyor, bazen ensesinde kalan son su damlaları kurumadan tekrar soyunup banyoya giriyordu. Bücür Jim ona yıkanmanın kibar insanlar arasında adet olduğunu söylemişti. Üstelik Janine de düzenli olarak yıkanıyordu. Lurvy onları izliyor, Dünya’dan ayrıldıktan sonra yol boyunca Janine’i yıkanmaya ne zor ikna ettiğini anımsayıp susuyordu.

Pilot ve dolayısıyla da kaptan olarak Lurvy araştırmanın idaresini üstlenmişti. Paul’e, Ölü Adamlarla uğraşırken Wan’ın da yardımını alarak Gıda Fabrikasındaki babası ile iletişim kurup sürdürme görevini vermişti. Janine küvette çamaşır yıkama gibi ev işleri ile yükümlüydü; Wan işi olmayan başka birini de yanına alarak Hiçi Cenneti’nin güvenli yerlerini dolaşıp Payter’a ve Dünya’ya gönderilmek üzere fotoğraf ve film çekimi ile görevliydi. Wan’ın yanında çoğunlukla Janine oluyordu. Gençleri yalnız bırakmamaya çalışıyorlar, ama buna pek fırsatları da olmuyordu.

Yalnız kalıp kalmamak Janine’in pek umurunda değildi, Wan’ın arkadaşlığının verdiği o ilk heyecan henüz ya-tışmamıştı ve yeni bir aşamaya geçmek istemiyordu-dokundukları anlar hariç. Ya da Wan’ı ona bakarken yakaladığı, yırtık pırtık eteğinin altındaki kabarıklığı gördüğü anlar hariç. O zaman bile hayalleri, düşünceleri yetiyordu ona, en azından bir süre daha. Ölü Adamlarla oynuyor, kızıl kabuklu yeşil etli yemişlerden atıştırıyor, görevlerini yapıp, biraz daha büyümeyi bekliyordu.

Lurvy’nin idaresine pek karşı çıkan olmuyordu; zaten herkese yapmak istedikleri görevleri vermeye dikkat etmişti. Kendisine de Payter’dan ve Dünya’dan gelen emir ve mesajları gözden geçirmek gibi angarya işler kalıyordu.

Haberleşme çok yetersizdi. Güverte bilgisayarını beğenmeyen Lurvy şimdi kıymetini anlıyordu. Öncelikli mesajları önce göremiyor, mesajları konularına göre iz-leyemiyordu. Kafasının içinde fazla mesai yapanın dışında kullanabileceği bir bilgisayar yoktu. Mesajlar karmakarışık geliyor; Dünya’ya iletilmek üzere rapor gönderdiğinde ya da mesajlar yanıtlandığında ulaşmaları gereken yere gittiklerinden emin olamıyordu.

Ölü Adamlar salt-oku belleklerdi, etkileşimli ama sınırlıydılar. Üstelik Gıda Fabrikasıyla iletişim kurmak için kurcalanınca devreleri iyice karışmıştı; böyle bir görev için yapılmamışlardı. (Peki hangi amaçla ve kim tarafından yapılmışlardı acaba?) Wan uzman pozlarında övünüp böbürlenmiş ama sonunda artık gerektiği gibi davranmadıklarını itiraf etmişti. Bazen Bücür Jim’i çağırdığında Henrietta ya da Willard adında eski bir filoloji profesörü çıkıyordu karşısına; bir defasında da daha önce hiç duymadığı bir sesle karşılaşmıştı. Fısıltıları çok zor işitiliyor, anlamsız sözler mırıldanıyordu. Henrietta ‘Altına git,’ diye sızlanıyor, hemen ardından Bücür Jim’in tiz sesi duyuluyordu. ‘Seni öldürürler! Kazazedelerden hoşlanmazlar!’

Bu onları korkutuyordu. Özellikle de Wan Ölü Adamlar içinde en aklı başında olanın Bücür Jim olduğunu söylediği için. Lurvy daha fazla korkmamasına şaşıyordu ama onları korkutan o kadar çok şey olmuştu ki artık kanıksamıştı. Onun devreleri de birbirine girmişti.

Ve mesajlar! Beş dakikalık bir hızlı aktarımla Paul ondört saatlik mesaj kaydetmişti. Yer üssünden emirler: ‘Mekik gemisinin bütün kontrol ayarlarını rapor edin. Hiçilerden/ Yaşlılardan doku örnekleri alın. Yemiş yaprakları, meyvaları ve saplarından örnek alıp dondurun. Çok dikkatli hareket edin.’ Babasından yarım düzine kadar mesaj; yalnızmış, kendini iyi hissetmiyormuş, biyo-test ünitesini aldıkları için yeterli bir sağlık denetimi yapamıyormuş, Dünya’dan emir üstüne emir yağıyormuş. Dünya’dan bilgiler: ilk raporları alınmış, incelenip yayınlanmış ve bir sürü yeni rapor önerisi üretilmiş. Henrietta’yı kozmolojik olaylar hakkındaki sözleri konusunda sorgulamaları gerekiyordu. Güverte bilgisayarı işin içinden çı-kamıyordu, Yer üssü Vera’yla iletişim kurmak uzun sürüyordu, Yaşlı Payter da doğru sorulan soracak astrofizik bilgisine sahip değildi; bu yüzden iş onlara kalıyordu. Ölü Adamların Çıkış Kapısı ve görevleri konusunda sorgulanmaları gerekiyordu (bir şeyler anımsadıklarını varsayarak tabii.) Arayıcı pilotların nasıl bilgisayar programı olarak depolandıklarım öğrenmeye çalışmalıydılar. Bir sürü şey yapmaları gerekiyordu. Hem de aynı anda. Hemen hemen hiçbiri de mümkün değildi; Hiçi doku örnekleri, daha neler! Ara sıra ne dediği belli özel bir mesaj aldığında Lurvy seviniyordu.

Bazı sürprizlerle dahi karşılaşıyordu. Janine’in mektup arkadaşlarından gelen mesajlar ve Trish Bover hakkında yeni bir şeyler öğrenip öğrenmedikleri ile ilgili bitmet tükenmek bilmeyen ricalar dışında, Robinette Broadhead’den Lurvy’ye özel bir mesaj da vardı.

‘Dorema, ne denli meşgul olduğunu biliyorum. Göreviniz çok önemli ve tehlikeliydi ve gittikçe de daha önemli ve tehlikeli bir hal alıyor. Sizden tek beklediğim elinizden geleni yapmanız. Çıkış Kapısı Şirketi’nin emirlerine karşı gelme yetkim yok. Belirlenen görevlerinizi değiştiremem. Fakat sizin yanınızda olduğumu bilmenizi istiyorum. Mümkün olduğunca çok bilgi edinmeye çalışın. Geri dönüşü olmayan bir adım atmayın. En iyi biçimde ödüllendirilmeniz için ne mümkünse yapacağım. Söz veriyorum, Lurvy.’

Garip ve dokunaklı bir mesajdı. Broadhead’in takma adını bilmesine de şaşırmıştı. Pek iyi tanımıyorlardı birbirlerini. Lurvy ailesi ile birlikte Gıda Fabrikası görevi için mülakata girdiğinde Broadhead ile birkaç kez karşılaşmışlardı. Fakat ricacı ve işveren durumundaydılar ve özel bir dostluk ilişkisi kurulmamıştı aralarında. Hatta Lurvy ondan pek hoşlanmamıştı bile. Broadhead samimi ve sevimliydi; rahat tavırları olan başarılı bir milyarder ama harcadığı her kurüşun hesabını yapan, giriştiği her proje ile yakından ilgilenen biriydi. Maymun iştahlı bir para babasının müşterisi olmaktan hoşlanmıyordu Lurvy.

İşin aslı toplantılara katılırken biraz önyargılı davranıyordu. Robinette Broadhead adını çok eskiden duymuştu. Çıkış Kapısı asteroidinde ve gemilerde çalışırken bir keresinde Gelle-Klara Moynlin ile yolculuk etmiş yaşlıca bir kadın ile birlikte uçmuştu. Bu kadından Broadhead’i milyarlara kavuşturan son görevininin öyküsünü öğrenmişti. Kuşku uyandıran bir şeyler vardı bu öyküde. Görev sırasında dokuz kişi ölmüştü. Bir tek Broadhead sağ kurtulmuştu. Kayıplardan biri de Klara Moynlin’di ve (yaşlı kadına göre) Bro-adhead’in sevgilisiydi. Lurvy’nin aklını karıştıran belki de mü-rettabatın çoğunun öldüğü bir göreve katılmış olmasıydı. Yine de kuşkulanmadan edemiyordu işte.

Broadhead’in yolculuğunun garip tarafı kayıpların ‘ölü’ olmamasıydı. Bu Klara ve diğerleri bir kara delikte hapis kalmışlardı ve belki hâlâ orada ve hayattaydılar. Bunca yıldır yalnızca birkaç saat yaşlanmış, yavaşlamış bir zamanda tutsaktılar.

Peki Broadhead’in Lurvy’ye gönderdiği mesajın altında ne vardı? Gelle-Klara Moynlin’in hapsolduğu yere ulaşmanın bir yolunu bulmalarını mı istiyordu? Broadhead’in kendisi bunun nasıl yapılacağını biliyor muydu? Lurvy bir türlü emin ola- ; mıyordu ama işvereni ilk defa bir insan olarak göründü gö- j züne. Bu düşünce üzüyordu onu. Korkusunu azaltmıyor ama yalnızlığını biraz olsun unutturuyordu. Yaptığı son kayıtları da hızlı aktarıma hazırlaması için Ölü Adamların odasında çalışan Paul’e götürdüğünde bir an durup Paul’ü çok şaşırtan bir şey yapıp ona sarıldı.

Wan ile yaptıkları araştırmadan sonra Ölü Adamların odasına dönen Janine, ses çıkarmaması gerektiğini hissetti. Ses- I sizce içeri baktı ve ablasıyla eniştesinin duvarın dibinde oturmuş bir yandan Ölü Adamların saçmalıklarını dinleyip bir yandan da tatlı tatlı sohbet ettiklerini gördü. Geri dönüp Wan’a susmasını işaret edip oradan uzaklaştırdı. ‘Sanırım yalnız kalmak istiyorlar. Ben de yoruldum zaten. Gel biraz dinlenelim.’

Wan omuz silkti. Birkaç metre ötede koridorların kesiştiği yerde rahat bir köşe buldular ve Wan düşünceli bir tavırla kızın yanına çöktü. ‘Çiftleşiyorlar mı?’

‘İnanmıyorum Wan! Aklında başka şey yok mu senin?’ Ja-nine rahatsız olmamıştı, Wan’in sokulmasına da izin verdi ta ki göğsüne bir el uzanıncaya kadar. Nazikçe ‘elini çek,’ dedi.

Wan söyleneni yapıp dudaklarını büzdü. ‘Çok huzursuzsun Janine.’

‘Öff, beni rahat bırak.’ Fakat oğlan bir iki santim uzaklaşır uzaklaşmaz Janine tekrar sokuldu. Wan’ın onu istemesi hoşuna gidiyordu ve bir şeyler olduğunda (eninde sonunda mutlaka ‘bir şey’ler olacaktı) onun istediği zaman olacağından emindi. Wan ile birlikte geçirdiği iki ayda ondan hoşlanmış, hatta güvenmeye başlamıştı; gerisi bekleyebilirdi. Wan ile birlikte olmaktan hoşlanıyordu.

Suratını astığında bile. ‘Mızıkçılık yapıyorsun,’ diye şikayet etti Wan.

‘Hangi konuda acaba?’

‘Bücür Jim’le konuşmalısın.’ diye çıkıştı oğlan. ‘Çiftleşme oyunu ile ilgili daha iyi taktikler öğretir sana. Bana erkeğin rolünü iyice açıkladı; doğru yaptığımı biliyorum. Ama senin durumun farklı. Aslında yapacağın en doğru şey seninle birleşmeme izin vermen olur.’

‘Evet, bunu söylemiştin. Wan, biliyor musun? Çok fazla konuşuyorsun.’

Wan şaşkınlıktan bir an sessiz kaldı. Bu saldırıya karşı kendini savunamıyordu. Bu saldırının nedenini dahi an-layamıyordu. Hayatının büyük bir kısmında kullandığı tek iletişim biçimi konuşmak olmuştu. Bücür Jim’in öğrettiklerini düşündü ve derken yüzü aydınlandı. ‘Anladım. Önce öpüşmek istiyorsun.’

‘Hayır! ‘Önce’ öpüşmek istemiyorum. Dizini de karnımdan çek!’

Wan istemeye istemeye kızı bıraktı. ‘Janine. Aşk için yakın temas şarttır. Bu, daha az gelişmiş türler için de geçerli.

Köpekler koklaşır. Maymunlar bitlenir. Sürüngenler birbirine sarılır. Gül fidanları bile yetişkin bitkiye sokulurlarmış Bücür Jim’e göre ama bunun cinsel bir davranış olmadığını düşünüyor. Fakat daha dikkatli olmazsan çiftleşme oyununu kaybedeceksin Janine.’

Janine kıkır kıkır gülmeye başladı. ‘Kim kazanacak peki? Çoktan ölmüş Henrietta mı?’ Fakat Wan’ın somurttuğunu görünce ona acıdı. Doğrulup nazik bir sesle, ‘çok saçma bazı fikirlerin var, farkında mısın? Şu kahrolası çiftleşme oyununu oynasak bile böyle bir yerde çekmek istemiyorum.’

‘Çekmek mi?’

‘Gebe kalmak,’ diye açıkladı Janine. ‘Çiftleşme oyununu kazanmak. Çocuğu koymak. Ah, Wan,’ diye oğlanın başını okşadı. Hiçbir şeyin farkında değilsin. Günün birinde seninle çılgınlar gibi çifteşeceğimizden eminim. Belki evleniriz bile. Çiftleşme oyununu da kimbilir kaç kere kazanırız. Ama sen daha sümüklü bir çocuksun, ben de öyle. Çiftleşmek istemiyorsun. Sadece sevişmek istiyorsun.’

‘Evet, öyle, doğru, ama Bücür Jim—’

‘Bırak şu Bücür Jim’i artık.’ Ayağa kalkıp oğlanı bir süre süzdü ve sevgi dolu bir sesle, ‘Bak,’ dedi. ‘Ben Ölü Adamların odasına gidiyorum. Sen de sakinleşmek için gidip kitap okumayı denesene?’

‘Salak!’ diye çıkıştı Wan. ‘Burada ne kitap var ne de okuyucu.’

‘Öff, Tanrı aşkına! O zaman başka bir yere gidip ra-hatlayıncaya kadar attır!’

Wan önce kıza sonra da yeni yıkanmış eteğine baktı. Kabarıklığın yerinde ıslak bir leke vardı. Sırıttı. ‘Sanırım gerek kalmadı.’

Odaya girdiklerinde Paul ile Lurvy artık birbirlerine sokulmuyorlardı ama Janine normalden daha huzurlu olduklarını hissedebiliyordu. Lurvy’nin Wan ve Janine ile ilgili hissetikleri ise daha belirsizdi. Düşünceli düşünceli onları süzdü; neler karıştırdıklarını sormaya yeltendiyse de sonra vazgeçti. Paul en azından keşfettikleri şeyle ilgileniyordu. ‘Hey çocuklar! Şunu dinleyin.’ Henrietta’nın numarasını tuşladı. Ağlamaklı bir sesin merhaba demesini bekledikten sonra, ‘Sen kimsin?’ diye sordu.

Ses güçlendi. ‘Ben bir bilgisayar analoguyum. Hayattayken Bayan Arnold Meacham’dım. 74 sayılı yörünge ve 19 gün sayılı göreve katıldım. Tulane’de fen dalında lisans ve yüksek lisans, Pennsylvania Üniversitesi’nde de doktora derecem var. Uzmanlık alanım astrofizik. Yolculuğun yirmiikinci gününde bir yapıya yanaştık, ardından da burada yaşayanlar tarafından yakalandık. Öldüğüm sırada otuzsekiz yaşındaydım. Pilotumuz Doris Filgren’den iki yaş daha küçük. Doris-‘ Durakladı. ‘Doris’in benim kocamla … kocamla ilişkisi vardı—’ Ses hıçkırıklara boğuldu, Paul de devreyi kapattı.

‘Ne yazık ki kısa sürüyor,’ dedi. ‘Yine de işe yarıyor. Aptal Vera onun gerçekle bağlantı kurmasını sağladı bir şekilde. Sadece onun için de değil. Wan, annenin adını öğrenmek ister misin?’

Oğlan yuvalarından fırlamış gözlerini ona dikmişti. ‘Annemin adı mı?’ diye bağırdı çatlak sesiyle.

‘Ya da başka birinin. Mesela Bücür Jim, aslında Venüs’te pilotluk yaparken Çıkış Kapısı‘na ve ardından da buraya gelen biriymiş. Adı James Cornwell. Willard İngilizce öğretmeniymiş. Öğrenci yardım fonundan para aşırıp Çıkış Ka-pısı‘na gelmiş.— Pek kazançlı da çıkmamış tabii. İlk uçuşta buraya gelmiş. Yer üssü bilgisayarları Vera için bir sorgulama programı hazırladılar. O da günlerdir üzerinde çalışıyor—ne oldu Wan?’

Oğlan dudaklarını ısırdı. ‘Annemin adı?’

Ohh, özür dilerim.’ Paul’e nazik olması gerektiği hatırlatılmıştı besbelli. Wan’ın duygularının söz konusu olacağı aklına gelmemişti. ‘Adı Elfega Zamorra’ymış. Ama Ölü Adamlar arasında değil Wan. Nedenini bilemiyorum. Baban ise-o biraz garip. Gerçek baban annen buraya gelmeden önce ölmüş. Senin sözünü ettiğin adam başka biri olmalı, ama kim bilemiyorum. Sence sebebi ne olabilir?’ Wan omuz silkti. ‘Yani

annenin ya da üvey babanın saklanınamasının nedeni ne olabilir?’ Wan kollarını iki yana açtı.

Lurvy Wan’ın yanına sokuldu. Zavallı çocuk! Onun üzüntüsünü hissedip kolunu boynuna doladı ve, ‘bu senin için zor olmalı Wan,’ dedi. ‘Eminim daha çok bilgi edinebiliriz.’ Bir zamanlar bomboş olan odayı dolduran şifre cihazlarını, işlemcileri gösterdi. ‘Bulduğumuz her şey Dünya’ya iletiliyor.’ Lurvy Dünya’daki karmaşık bilgi işlem ağının nasıl çalıştığını, Gıda Fabrikasından ve Hiçi Cennetinden gelen en ufak bir bilginin dahi sistemli bir biçimde nasıl çözümlenip karşılaştırıldığını ve yorumlandığını anlatmaya çabalarken Wan da nazik ama boş gözlerle ona bakıyordu. Derken Janine araya girdi.

‘Öff, rahat bırakın çocuğu. Anladığı ona yeter. Bırakın biraz düşünsün.’ Yiyecek kutusunu karıştırıp yeşil paketlerden birini aldı ve ilgisiz bir tavırla sözlerine devam etti. ‘Bu arada. Şu şey niye ötüp duruyor?’

Paul kulak kesildi, ardından da cihazların başına koştu. Portatif kameranın bağlı olduğu monitörden zayıf bir bip sesi geliyordu. Paul bir taraftan kendi kendine söylenerek herkesin görmesi için ekranı çevirdi.

Yemiş çalısının orada bıraktıkları kameraydı bu; etrafı sabırla gözleyip bir hareket belirlediğinde alarm verecekti.

Öyle de yapmıştı. Kaşlarını çatmış onlara bakan bir yüz görünüyordu ekranda.

Lurvy korkudan ürperdiğini hissetti. ‘Hiçi,’ diye fısıldadı.

Öyleyse bile bu yüzde koca bir galaksiyi ele geçirecek bir akıldan eser yoktu. Dört ayağı üzerinde durmuş endişeyle kamerayı süzüyordu.Arkasında ona benzer dört ya da beş kişi daha vardı. Bu suratın alt çenesi yoktu ve alnı ileri doğru uzuyordu. Saçtan çok sakalı vardı. Kafatasında bir artkafa kemiği olsaydı gorile benzeyecekti. Wan’ın anlattıklarına göre güverte bilgisayarının hazırladığı resimlere benziyordu ama daha kaba ve daha hayvansıydı. Fakat hayvan değildiler. Surat geri çekilince Lurvy diğerlerini de görebildi; yemiş çalısının etrafında toplanmışlardı, üzerlerinde giysiye benzer bir şeyler vardı. Hiçbir hayvanın yapamayacağı bir şeydi topluca giyinmek. Giysilerinde bir modanın etkileri bile görülebiliyordu; elbiselerine işlenmiş renkli yamalar, vücutlarının açıkta kalan yerlerinde dövme benzeri bir şeyler ve erkeklerin boynunda sivri boncuklardan kolyeler dahi vardı. ‘Sanırım,’ dedi Lurvy titrek bir sesle, ’Hiçiler bile zamanla yozlaşıyor. Üstelik çok da zamanları olmuş.’

Kameradaki görüntü oraya buraya sallanmaya başladı. ‘Kahretsin,’ diye homurdandı Paul. ‘Kamerayı farketmeyecek kadar yozlaşmamışlar ama. Kahrolası şeyi eline aldı. Wan! Burada olduğumuzu biliyorlar mıdır sence?’

Oğlan ilgisizce omuz silkti. ‘Tabii ki biliyorlar. En başından beri biliyorlardır. Ama önemsemezler.’

Lurvy’nin yüreği ağzına geldi. ‘Ne demek istiyorsun? Peşimizden gelmeyeceklerini nereden biliyorsun?’

Kameradaki görüntü sabitleşti; kamerayı tutan Yaşlı başka birine uzatıyordu. Wan ekrana bir göz attıktan sonra, ‘Size söyledim, mavi geçitlerin bu kısmına hiç gelmezler. Kırmızılara da. Yeşile gitmenin de bir anlamı yok zaten. Orada hiçbir şey işlemiyor, ne yiyecek depolan, ne de okuyucular. Altın geçitlerden hemen hemen hiç ayrılmıyorlar. Oradaki yemişleri bitirip de canları daha fazla istemezse tabii.’

Monitörün ses sisteminden tiz bir çığlık duyuldu ve görüntü yeniden dönmeye başladı. Parmağını emen dişinin üstünde bir süre durdu; dişi tehditkar bakışlarla kameraya uzandı. Görüntü dönüp kayboldu. ‘Paul? Ne yaptılar?’

Paul kontrollerle oynayıp görüntü elde edemeyince, ‘Kırdılar sanırım,’ dedi. ‘Peki biz ne yapacağız şimdi? Burada yeterince malzeme toplamadık mı? Geri dönmenin zamanı gelmedi mi sizce?’

Lurvy de aynı şeyi düşünüyordu. Hepsi aynı şeyi düşünüyordu. Ama Wan’ı ne kadar ısrarla sorgulasalar da oğlan ısrarla korkacak bir şey olmadığını söylüyordu. Kırmızı şeritli koridorlarda Yaşlılar onu hiç rahatsız etmemişti. Yeşillerde hiç rastlamamıştı onlara-hoş oraya kendisi de pek gitmiyordu. Maviye nadiren geliyorlardı. Burada insanlar olduğunu biliyorlardı tabii. Ölü Adamlar Yaşlıların her yerde (bozuk olmadıkları sürece) dinleyen ve bazen de seyreden makineleri olduğunu söylemişti. İlgilenmiyorlardı, hepsi o. ‘Altın geçitlere gitmezsek bizi rahatsız etmezler,’ dedi, kendinden emin. ‘Tabii onlar buraya gelmezse.’

‘Wan!’ diye çıkıştı Paul. ‘Beni ne kadar rahatlattığını bilemezsin.’

Fakat sonunda Wan’ın bunun çok küçük bir olasılık olduğunu anlatmaya çalıştığını farkettiler. ‘Ben sırf macera olsun diye altına giderim sık sık,’ diye böbürlendi. ‘Bir de kitap için. Üstelik bir kere bile ■ akalanmadım.’

‘Peki ya Hiçiler kitap için, ya da macera olsun diye buraya gelirlerse?’

‘Kitap mı? Onlar kitabı ne yapsın? Yemiş için olabilir. Bazen makinelerle dolaşırlar. Bücür Jim bozulan şeyleri tamir etmeye yaradıklarını söylüyor. Ama her zaman değil. Hem makineler de pek iyi çalışmıyor genelde. Üstelik çok da ses çıkarıyorlar.’

Bir süre sessizce oturup birbirlerine baktılar. Ardından Lurvy konuştu. ‘Bana kalırsa burada bir hafta daha kalalım. Şansımızı çok zorlamış olmayız sanırım. Elimizde kaç tane var Paul? Beş kameramız kaldı. Etrafa yerleştirip buradaki monitöre bağ’arız. Uğraşırsşk Hiçilerin göremeyeceği şekilde gizle vebiliriz belki de. Güvenli oldukları için bütün kırmızı geçitleri araştırırız ve elimizden geldiğince çok mavi ve yeşil geçit inceleriz. Örnek toplarız. Resim çekeriz. Şu onarım makinelerini görmek istiyorum. Yapabildiğimiz kadarını yapınca da ne kadar zamanımız kaldığına bakarız. Ve altın geçitlere gidip gitmeyeceğimize karar veririz.’

‘En çok bir hafta ama. Bugündan başlayarak,’ diye tekrarladı Paul. Israr etmiyordu. Emin olmak istiyordu yalnızca.

‘O kadar,’ dedi Lurvy. Janine ve Wan da başlarıyla onayladılar.

Ama kırksekiz saat sonra altın geçitlerdeydiler.

Bozuk kamerayı değiştirmeye karar verip hep birlikte, üzerinde tek bir olgun meyva dahi kalmamış yemiş çalısının durduğu kavşağa geri döndüler. Janine ile Wan elele tutuşmuş önden gidiyorlardı; Janine kameradan arta kalan parçalara uzandı. ‘Paramparça etmişler. Bu kadar güçlü olduklarını söylememiştin Wan. Baksanıza, bu kan mı?’

Palu kamerayı kızın elinden kapıp elinde evri çevire kenardaki kara lekeyi inceledi. ‘Herhalde açmaya çalışıyorlardı. Elle yapmak imkansız. Çabalarken elini kesmiş olmalı.’

‘Aa, tabii. Oldukça güçlüdürler,’ dedi Wan. Onun aklı başka yerdeydi. Uzun altın geçitten aşağı bakıp havayı kokluyor, yanındakilerin söylediklerinden çok uzaktan gelen seslere kulak kabartıyordu.

‘Beni korkutuyorsun Wan,’ dedi Lurvy. ‘Bir şey mi duydun?’

Wan huzursuzca omuz silkti. ‘Duymadan önce kokularını alırsın ama ben hiç koku alamıyorum. Uzakta olmalılar. Hem ben korkmuyorum! Buraya sık sık gelirim, kitap almak, ya da onların yaptıkları komik şeyleri seyretmek için.’

Janine,’ ‘Ona ne şüphe,’ deyip Paul’ün elinden kırık kamerayı aldı. Paul yeni kamerayı saklayacak bir yer arıyordu ama pek fazla seçeneği yoktu. Hiçi dekorasyonu pek sadeydi.

Wan sinirlendi. ‘Bu koridorun görünen kısmının sonuna kadar gittim!’ diye böbürlendi. Kitapların olduğu yer bile ne kadar uzak, görmüyor musunuz? Bazıları geçitte duruyor.’

Lurvy baktı ama Wan’ın ne demek istediğini anlamamıştı. Onbeş metre ötede parlak bir yığın görünüyordu ama kitap falan yoktu ortada. Paul, bir yandan kamerayı iyice yükseğe yerleştirmek için yapıştırıcı bant çıkarırken, ‘şu kitaplarla ilgili anlattığın hikayeler de yani!’ dedi. ‘Kitap dediklerini gördüm. Moby Dick ve Don Kişot’un Maceraları. Hiçilerin işi ne onlarla?’

Wan istifini bozmadı. ‘Sen aptalın tekisin Paul. Onlar Ölü Adamların verdiği şeyler, gerçek kitap değil. Asıl kitaplar

orada .’

Janine hayretle Wan’a bakıp koridorda birkaç adım ilerledi. ‘Onlar kitap değil ki,’ diye seslendi geriye.

‘Tabii ki kitap! Size söyledim ya!’

‘Hayır, kitap değiller. Gel de bak.’ Lurvy kızkardeşini çağırmak için ağzını açtıysa da bir şey söyleyemeden peşinden gitti. Geçit bomboştu, Wan da her zamankinden daha endişeli görünmüyordu. Yerde nırıl pırıl parlayan şeylere birkaç adım kala neye baktığını anladı ve yerdekileri toplamaya başlayan Janine’in yanına koştu.

‘Wan, bunlardan daha önce de görmüştüm. Hiçi dua yelpazeleri bunlar. Dünya’da yüzlercesi var.’

‘Hayır, hayır!’ Wan sinirleniyordu. ‘Neden yalan söyleyeyim ki?’

‘Yalan söylüyorsun demedim Wan.’ Lurvy elindeki yelpazeyi açtı. Uçlara doğru incelen plastik bir ruloya benziyordu. Kolayca açılıyor ama bırakır bırakmaz hemen kapanıyordu. Hiçi kültürünün en iyi tanınan ürünüydü. Venüs’teki terkedilmiş tünellerde düzinelerle bulunmuş, Çıkış Kapısı arayıcıları her başarılı yolculuk sonunda yenilerini getirmişlerdi. Hiç kimse Hiçilerin bunlarla ne yaptığını bulamamıştı ve takılan ismin uygun olup olmadığını da bir tek Hiçiler söyleyebilirdi. ‘Bunların adı ‘dua yelpazesi’ Wan.’

‘Yoo, yoo.’ diye sinirle bağırdı Wan, yelpazeyi Lurvy’nin elinden kapıp odaya daldı. ‘Bunlarla dua etmiyorsun. Okuyorsun. Böyle.’ Ruloyu duvardaki lale biçimindeki çıkıntılardan birine sokmaya çalıştı; yelpazeye bir göz atıp yere fırlattı. ‘Bu iyi değil,’ diyerçk yerdeki yelpaze yığınını karıştırmaya başladı. ‘Bir dakika. Evet. Bu da iyi değil ama hiç olmazsa tanıyacağınız bir şey.’ Ruloyu laleye soktu. Elektronik sesler fısıldaşmaya başladı, ardından da lale ve rulo gözden kayboldu. Limon şeklinde bir bulut sardı etrafı ye üzerinde yukarıdan aşağı sıralanmış şekillerin olduğu ciltli bir kitaba dönüştü. Metalik bir ses (insan sesi!) ahenkli ve bol heceli bir dilde bir şeyler anlatmaya başladı.

Lurvy sözcükleri anlayamıyordu, ama Çıkış Kapısında geçirdiği iki yıl onu kozmopolit yapmıştı. Şaşkınlık içinde, ’Sa-ııırım…sanırım bu Japonca,’ dedi. ‘Bunlar da haiku şiirine benziyor. Wan, Hiçilerin Japonca kitaplarla işi ne?’

Wan bilmiş bir tavırla yanıtladı, ‘Bunlar asıl eski kitaplar değil Lurvy. Başka kitapların kopyalan yalnızca. Bütün iyi kitaplar böyle. Bücür Jim diyor ki Ölü adamların bütün kayıtları ve kitapları, bütün Ölü Adamlar, hatta artık burada olmayanlar dahi bu kitaplarda saklanıyormuş. Ben hep okurum bunları.’

‘Aman Tanrım,’ dedi Lurvy. ‘Kimbilir kaç defa ne işe yaradıklarım bilmeden elime aldım şunları.’

Paul şaşkınlıkla başını sallıyordu. Parlayan görüntünün içine uzanıp yelpazeyi laleden çıkardı. Kolayca ayrıldı yelpaze; resim kayboldu ve ses de kesildi. Paul ruloyu elinde çevirip, ‘hiç aklım almıyor. Dünya üzerinde bunları incelemedik bilim adamı kalmadı. Ne işe yaradıklarını nasıl oldu da bulamadılar acaba?’

Wan omuz silkti. Artık kızgın değildi; bu insanlara onlardan daha çok şey bildiğini gösterebilmenin tadını çıkarıyordu. ‘Belki onlar da aptaldır,’ diye cırladı. Ardından da daha hoşgörülü davranarak ekledi, ‘Belki de kimsenin anlayamadığı rulolardan vardı ellerinde. Onları yalnızca Yaşlılar anlayabilir, okumaya tenezzül ederlerse tabii.’

‘Onlardan bulabilir misin Wan?’

Wan huysuzca omuz silkti. ‘Uğraştığıma değmez. Ama bana inanmıyorsanız—’ Yüzünde onun çoktan inceleyip değersiz bulduğu şeyler için boşa zaman harcadıklarını belli eden bir ifadeyle yığını karıştırdı. ‘Evet. Sanırım bu işe yaramazlardan.’

Ruloyu laleye soktu; beliren hologram görüntüsü parlak ve karmaşıktı. Hiçi gemilerinin kontrol panellerindeki renk oyunları kadar anlaşılması zordu. Hatta daha da zor. Birbirine geçmiş, titreşen tuhaf çizgiler bir renk yağmuruna dönüşüp ayrılıyor ve tekrar birleşiyorlardı. Eğer bu yazılı bir dilse Latin alfabesinden en az çivi yazısı kadar farklıydı. Daha da farklı. Bütün dünya dillerinin ortak özellikleri vardı; çoğu en azından düz bir yüzey üzerindeki sembollerle ifade edilirdi. Bu ise üç boyutluydu. Görüntüyle birlikte radyodan yanlışlıkla alınan telemetreye benzer, sivrisinek gibi kesik kesik vızıldayan bir ses duyuluyordu. Sinir bozucu bir şeydi kısacası.

‘Hoşlanmanızı beklemiyordum zaten,’ diye söylendi Wan.

‘Kapat şunu Wan,’ dedi Lurvy ve ardından da heyecanla ekledi, ‘bunlardan mümkün olduğunca çok almalıyız. Paul, gömleğini çıkart. İyice doldur içini ve Ölü Adamların odasına götür. Şu eski kamerayı da al; biyo-test ünitesine ver. Hiçi kanının neye benzediğini öğrenebilecek miyiz bir bakalım.’

‘Peki ya siz ne yapacaksınız?’ diye sordu Paul. Gömleğini çoktan çıkartmış, parlak ‘kitaplarla dolduruyordu.

‘Biz de hemen geliriz. Haydi Paul. Wan? Ayırdedebiliyor musun? Yani uğraştığına değmeyenleri diyorum?’

‘Tabii Lurvy. Onlar çok daha eski, biraz yırtık. Bak.’

‘Tamam. Siz ikiniz de üzerinizdekileri çıkarın, çanta gibi bir şey yapmaya yetecek kadar. Haydi. Başka zaman utanırsınız,’ deyip tulumunu çıkarıverdi. Sutyen ve külotuyla kaldı. Tulumunun kol ve paçalarını düğümledi. Hesabına göre bunun içine elli ya da altmış yelpaze sığdırabilirdi. Wan’ın ve Janine’in giysileriyle birlikte ruloların yarısından çoğunu götürebilirlerdi. Bu da yeterdi. Açgözlülüğe gerek yoktu. Gıda Fabrikasında da daha bir sürü vardı zaten. Tabii bunlar Wan’ın oraya götürdüğü ve bu yüzden de anlayabildiği rulolar olmalıydı. ‘Wan, fabrikada da okuyucu var mı?’

‘Tabii, yoksa oraya neden kitap götüreyim ki?’ Sinir içinde yelpazeleri karıştırıp eski ve ‘işe yaramaz’ olanları Janine ve Lurvy’ye fırlatırken bir yandan da kendi kendine söyleniyordu. ’Üşüdüm,’ diye sızlandı.

‘Hepimiz üşüdük. Keşke sutyenini taksaydın Janine,’ dedi kızkardeşine kaşlarını çatarak.

Janine umursamadan yanıtladı. ‘Soyunmayı planlamıyordum. Wan haklı. Ben de üşüdüm.’

‘Biraz daha sabredin. Acele et Wan. Sen de Janine. Hiçi kitaplarını bir an önce ayıralım, haydi.’ Lurvy’nin giysisi hemen hemen dolmuştu; Wan da üstü çıplak ama yine de mağrur bir tavırla söylene söylene gömleğini doldurmaya başladı.

Lurvy’nin hesabına göre Wan’ın eteğinde de birkaç düzine taşıyabilirlerdi. Altında külodu vardı nasıl olsa. İyi gidiyorlardı. Paul otuz kırk tane götürmüştü bile. Lurvy’nin giysisi yetmiş beş tane almıştı. Zaten isterlerse tekrar gelip daha taşıyabilirlerdi.

Lurvy bunu yapacağını sanmıyordu. Bu kadarı yeterliydi. Hiçi Cenneti’nde daha başka ne yaparlarsa yapsınlar paha biçilmez bir şey öğrenmişlerdi. Dua yelpazeleri aslında kitaptı! Bu atılan ilk adımdı; bu bilgi ışığında bilim adamları onları okumayı da mutlaka başaracaktı. Bunu yapamazlarsa Gıda Fabrikasındaki okuyucular vardı; en kötü durumda dahi yelpazeleri teker teker Vera’nın alıcıları önünde okuyup ses ve görüntüyü kaydederek Dünya’ya gönderebilirlerdi. Belki okuyuculardan birini söküp yanlarında götürebilirlerdi… Geri döneceklerinden artık şüphe etmiyordu Lurvy. Gıda Fabrikasını hareket ettirmenin bir yolunu bulamazlarsa Fabrikayı bırakırlardı. Kimse suçlayamazdı onları. Gereğinden fazlasını yapmışlardı. Daha fazlası isteniyorsa başka gruplar çalışabilirdi. Bu arada Çıkış Kapısı‘nın keşfinden bu yana insanoğlunun yaptığı en büyük buluşları götürüyorlardı Dünya’ya! Ödülleri de buna göre olacaktı şüphesiz. Robinette Broadhead bile söz vermişti Lurvy’ye. Kalkış roketlerinden fışkıran kimyasal alevlerin üzerinde Ay’dan havalandıklarından beri ilk defa Lurvy kendini bir ödül avcısı gibi değil de başarmış biri gibi hissediyordu. Kimbilir babası nasıl sevinecekti…

‘Bu kadar yeter,’ deyip Janine’in, içinden yelpazeler dökülen torbayı tutmasına yardım etti. ‘Hemen gemiye taşıyalım.’

Janine bohçasını küçük göğüslerinin üzerine bastırıp boşta kalan eliyle birkaç yelpaze daha topladı. ‘Sanki eve gi-diyormuşuz gibi konuşuyorsun,’ dedi.

‘Neden olmasın,’ diye sırıttı Lurvy. ‘Tabii önce toplanıp karar vermemiz gerek, Wan? Ne oldu?’

Wan yelpaze bohçasını kolunun altına kıstırmış, kapıda hiç kıpırdamadan duruyordu. ‘Çok oyalandık,’ diye fısıldadı. Koridordan aşağı bakıyordu. ‘Yemiş çalısının yanında Yaşlılar var.’

‘Yo, olamaz.’ Ama öyleydi. Lurvy yavaşça koridordan aşağı baktı ve işte oradaydılar. Paul’ün duvara monte ettiği kameraya bakıyorlardı. Bir tanesi uzanıp zahmetsizce yerinden söküverdi kamerayı. ‘Wan? Eve gitmenin başka bir yolu yok mu?’

‘Evet, altın geçitlerin içinden ama—’ Havayı kokluyordu. ‘Orada da birileri var sanırım. Kokularını alabiliyorum ve, evet, duyabiliyorum da!’ Gerçekten de koridorun kıvrıldığı yerden bazı sesler geliyordu.

‘Seçeneğimiz yok,’ de li Lurvy. ‘Geldiğimiz yönde sadece iki tane var. Onları şaşırtıp aralarından geçeceğiz. Haydi!’ Bohçalar elinde, ötekileri önüne katıp ilerledi. Hiçiler güçlü olabilirlerdi ama Wan yavaş olduklarını söylemişti. Eğer şansları varsa…

Hiç şansları yoktu. Koridorun ağzına vardıklarında iki tane değil yarım düzine kadar Hiçinin diğer koridorların girişlerinde durmuş onlara baktıklarını gördü. Kameraya doğru bağırdı, ‘Paul! Yakalandık! Gemiye git, eğer kurtulamazsak—’ Devam edemedi çünkü onu yakalamışlardı ve gerçekten de güçlüydüler!

Onları kollarından tutup beş altı bölgeden geçirdiler. Ne söylediklerini ne de kurtulma çabalarını dikkate alıyor, kendi aralarında o tiz sesleriyle konuşmaya devam ediyorlardı. Wan susuyor, onu sürüklemelerine karşı koymuyordu. Mekik şeklinde büyük bir bölmeye geldiklerinde bir düzine kadar daha Yaşlıyı bekler buldular. Onların arkasında da mavi ışıklı kocaman bir makine ses çıkarmadan duruyordu. Hiçilerin kurban etme adeti var mıydı acaba? Tutsaklara işkence yapıyorlar mıydı? Acaba onların sonu da bir sonraki ziyaretçi grubunu bekleyen, saplantılı ve ne dediğini bilmeyen Ölü Adamlar gibi mi olacaktı? Lurvy bütün bu soruları kafasında evirip çevirdi ve tek bir yanıt dahi bulamadı. Henüz korkmuyordu. Duyguları gerçekleri yakalayamamıştı daha; zafer duygusunu tadalı o kadar az olmuştu ki. Yenilgiyi algılaması biraz uzun sürecekti.

Yaşlılar, tutsakları, koridorları ve tüfeği olmayan dev bir savaş tankına benzeyen sessiz makineyi işaret ederek konuşuyorlardı. Kabus gibiydi hepsi de. Lurvy hiçbir şey anlamıyordu, halbuki durum apaçık ortadaydı. Birkaç dakikalık gevezelikten sonra bir hücreye sokuldular ve burada (çok tuhaf ama) çok tanıdık eşyalar buldular. Kapı kapandıktan sonra Lurvy bunları karıştırmaya başladı: giysiler, satranç takımı, uzun zaman önce kurumuş yiyecekler. Ayakkabılardan birinin içinde koca bir tomar Brezilya parası vardı. Lurvy’nin tahminine göre çeyrek milyon dolardan fazla. Buraya getirilen ilk tutsaklar onlar değildi demek ki! Yalnız bunca ıvır zıvırın arasında tek bir silah dahi yoktu. Lurvy yüzü solmuş, tir tir titreyen Wan’a dönüp, ‘Şimdi ne olacak?’ diye sordu.

Wan tıpkı Yaşlılar gibi başını salladı iki yana. Verebildiği tek yanıt buydu. ‘Babam—’ diye söze başladı ama devam etmeden önce yutkunması gerekti. ‘Bir defasında babamı yakalamışlardı ve sonra da serbest bıraktılar. Ama bunun hep böyle olduğunu sanmıyorum, çünkü babam bana yakalanmamam gerektiğini söylemişti.’

Janine söze girdi. ‘Neyse ki Paul yakalanmadı. Belki … belki yardım getirebilir…’ Ama sözünü bitirmedi. Karşılık da beklemiyordu. Ümit dolu herhangi bir yanıt koca bir hayalden ibaret olacaktı. Onlarınki gibi başka bir geminin Gıda Fabrikasına ulaşması dahi dört yıl sürerdi. Yardım gelirse bu epey zaman alacaktı. Janine giysileri karıştırmaya başladı. ‘Hiç olmazsa üzerimize giyecek bir şeyler var. Haydi Wan, giyin.’

Lurvy de kardeşini dinledi ama ondan gelen tuhaf sesi duyunca durdu. Gülüyor gibiydi. ‘Komik olan nedir?’ diye çıkıştı.

Janine yanıtlamadan önce üzerine bir kazak geçirdi. Çok büyüktü ama sıcak tutuyordu. ‘Aldığımız emirleri düşünüyordum,’ dedi. ’Hiçilerden doku örneği alınması diyordu hani? Bir de olanlara bakın. Doku örneğini onlar bizden almışlar. Hem de hep birlikte.’
SCHWARZE PETER

GÜVERTE BİLGİSAYARININ posta zili çalınca Payter hemen uyandı. Uykusu hafifti ve çabucak uyanıveriyordu. Yaşlılığın getirdiği birkaç avantajdan biriydi bu da. Kalkıp ağzını çalkaladı, tuvaletini yapıp ellerini yıkadı ve terminalin başına geçmeden önce iki yiyecek paketi aldı yanma. ‘Postayı göster,’ diye emredip çörek olması gereken ama tadı kütlenmiş arpa ekmeğine benzeyen kahvaltısını kemirmeye başladı.

Mesajları görünce keyfi kaçtı. Bir çoğu bitmek tükenmek bilmeyen görev talimatlarıydı. Ayrıca Janine için altı mektup, Paul ve Dorema için birer mesaj ve Schwarze Peter adına gönderilmiş ve Dortmund’lu sekizyüzotuz öğrencinin imzaladığı, eve dönüp Bürgermeister olmasını rica eden bir dilekçe. ‘Geri zekalı!’ diye küfretti bilgisayara. ‘Bu saçmalıklar için mi uyandırdın beni?’ Vera cevap vermedi çünkü onu tanımlamasına, manyetik devrelerini tarayıp adını belirlemesine fırsat vermeksizin söylenmeye devam etmişti. ‘Bunları da ancak köpekler yer! Hemen bir çaresine bak!’

Zavallı Vera ilk soruyu yanıtlamaktan vazgeçip İkincisiyle uğraşmaya başladı. ‘Geri dönüştürme sistemi yeterli kütle miktarına sahip değil… Bay Herter. Ayrıca bir süredir işlem mekanizmalarım aşırı yüklenmiş durumda. Bir çok program ertelendi.’

‘Yiyecek meselesini daha fazla erteleme,’ diye homurdandı Payter, ‘yoksa beni öldüreceksin ve her şey bitecek.’ Kahvaltısının kalanını zorla çiğnemeye çalışırken görev talimatlarını izlemek istedi. Talimatlar tam tamına on dakika sürdü. Dünya’da ne müthiş fikirler üretiyorlardı onun için! Daha yüz tane Payter olsa önerdikleri görevlerin ancak yüzde birini yapabilirlerdi. Talimatların kalanını dinlemekle yetinip kırışık kırmızı yüzünü traş etti ve seyrek saçlarını taradı. Geri dönüştürme sisteminin boşalıp doğru dürüst çalışmamasının nedeni neydi acaba? kızları ve yanındakiler çekip gitmiş, işe yarar yan ürünlerini de, Wan’ın çaldığı suyla beraber yanlarında götürmüşlerdi. Evet, suyu resmen çalmıştı o çoçuk! Mobil biyo-test ünitesini de almışlardı üstelik; bu yüzden Pay-ter’ın sağlığını denetlemeye bir tek tuvaletteki örnekleme cihazı kalıyordu. O da ateşi olduğunda ya da çarpıntısı tuttuğunda ne işe yarardı ki? Geriye bir tek kamera bırakmışlardı; gittiği her yere taşıması gerekiyordu bu yüzden onu. Götürdükleri bu kadarla kalsa-

Kendilerini götürmüşlerdi ve Schwarze Peter hayatında ilk defa yapayalnızdı.

Hem yapayalnızdı, hem de bu durumu değiştirecek gücü yoktu. Ailesi geri dönse bile zamanı onların keyfine kalmıştı. Payter da o ana dek kurşun bir asker, yedek bir program gibi bir köşede bekleyecekti. Sürekli bir şeyler yapması gerekiyordu ama yine de asıl gelişmeler başka yerde yaşanıyordu.

Payter sabretmeyi öğrenmiş, ama bunca yıldır hayatın tadını çıkarmayı öğretememişti kendine. Böyle beklemek zorunda kalmak çileden çıkarıyordu onu! Son derece akılcı önerilerine Dünya’dan bir yanıt alabilmek için elli gün bekleyecekti. Bir o kadar da ailesinin ve o hayta oğlanın (başarabilirlerse) gidecekleri yere varıp (akıllarına gelirse) ona haber ulaştırmalarını bekleyecekti. Yeterince zamanı olsa bekleyebilirdi. Ama daha ne kadar zamanı vardı acaba? Ya kalp krizi geçirirse? Kanser olursa? Ya da kanını damarlarında dolaştıran, kalbinin ve barsaklarının çalışmasını, beyninin düşünmesini sağlayan o karmaşık işlemlerin bir kısmı duruverirse? O zaman ne olacaktı peki?

Günün birinde de mutlaka olacaktı bunlar çünkü Payter yaşlanmıştı. Yaşı konusunda o kadar çok yalan söylemişti ki doğrusunu kendisi de unutmuştu. Çocukları bile bilmiyordu babalarının yaşını; büyükbabasının gençliği hakkında anlattıkları aslında kendi başından geçmişti. Önemli olan kaç yaşında olduğu değildi. Tüm Sağlık her şeyin çaresine bakabilir, onarıp yenileyebilirdi; beynin kendisi zarar görmediği sürece. Payter’m da aklı başındaydı henüz. Hem buraya gelmeyi tasarlayan ve başaran da o değil miydi?

Fakat ‘burada’ Tüm Sağlık işe yaramıyordu. Ve yaş da sorun olmaya başlıyordu.

Artık genç değildi Payter! Ama bir zamanlar gençti ve daha o zamandan bir gün bir şekilde şimdi sahip olduğu şeyi, onu en büyük emeline ulaştıracak anahtarı elde edeceğini biliyordu. Dortmund Belediye Başkanlığı mı? O da neymiş? Sıska Peter, Hitler’in Gençlik kolunun en çelimsiz ve en genç üyesi ama yine de liderleri olarak bundan çok daha fazlasını kazanmaya yemin etmişti. Böyle bir şeyler olacağını, geleceğe yönelik büyük bir fırsatla karşılaşacağını ve bunu dünyayı cezalandırmak, hasat edip yeniden kurmak için bir silah, bir balta ya da bir tırpan gibi kullanmayı bir tek kendisinin başaracağını hissetmişti. Ve işte buradaydı! Peki ne yapıyordu? Bekliyordu. Çocukken okuduğu Juve’ün, Gail’in, Dominik’in ve şu Fransız Verne’in hikayelerinde böyle olmazdı. Bu hikayelerin kahramanları böylesine korkakça davranıp harcanmalarına izin vermezlerdi.

Peki ya ne yapsaydı?

Böyle oturmuş, bu sorunun kendiliğinden cevaplandırılmasını beklerken gündelik işlerini de ihmal etmiyordu. Günde dört kez KOHN-gıdası paketlerinin birinden oluşan hafif bir yemek yiyiyor; her seferinde de Vera’ya tadı ve kıvamıyla ilgili bilgi veriyordu. Vera’dan ölçüm cihazlarının yedek ve az kullanılan parçalarından yeni bir biyo-test ünitesi tasarlamasını islemiş ve Vera’nın dizaynını tamamlamayı başardığı kısımları monte etmeye başlamıştı. Her sabah on dakika ağırlık çalışıyor; öğleden sonra da yarım saat jimnastik yapıyordu. Düzenli olarak Gıda Fabrikasındaki her geçidi dolaşıyor, elindeki kamerayı sokmadık köşe bucak bırakmıyordu. Dünya’daki patronlarına uzun şikayet mektupları yazıp ailesini geri çağırır çağırmaz görevi iptal edip Dünya’ya geri dönmelerinin avan-(ajlarından söz ediyordu. Hatta bu mektuplardan birkaçını göndermişti bile. Stuttgart’taki avukatına şifreli mesajlar gönderip durumunu açıklıyor, kontratın yenilenmesini talep edip öfke içinde emirler yağdırıyordu. Ve bir sürü plan yapıyordu. Özellikle de Traumeplatz hakkında.

İnşam ürküten bir güce sahip o rüya divanı hemen hiç akimdan çıkmıyordu. Bezgin ve sinirli olduğunda divanı tamir edip Wan’ı da geri çağırarak krizleri yeniden başlatmayı planlıyor; Dünya’dakilerin bunu hak ettiğini düşünüyordu. Kendini güçlü ve kararlı hissettiğinde ise gidip divana bakıyordu; kapağı duvardaki bir çıkıntıya takılı duruyor, bağlantılarını da tulumunun içinde taşıyordu. Divanı yerinden söküp Ölü Adamların iletişim sistemleri ile bulduğu her türlü alet edevatı gemiye taşıyıp aşağı doğru kıvrıla kıvrıla o uzun yolculuğa başlayabilir ve sonunda- Sonunda ne olacaktı peki? Ün! Güç! Zenginlik! Hak ettiği, ona ait olan her şey. Sadece bütün bunların tadını çıkarabilmek için zamanında orada olmalıydı.

Bütün bu düşünceler Payter’ı hasta ediyordu. Ve zaman durmaksızın geçip gidiyordu. Her dakika onu ölüme biraz daha yaklaştırıyordu. Bekleyerek geçirdiği her saniye hakkı olan şatafatlı hayattan çalınıyordu. Yatağının kenarına oturup zorla yemek yemeye çalışıyor, geminin kontrollerini özlemle süzüyordu. ‘Vera! Yemek hala düzelmemiş!’

Lanet şey cevap vermedi. ‘Vera! Yemek konusunda bir-şeyler yapmalısın!’ Hâlâ cevap yoktu.

Derken birkaç saniye sonra,‘Bir dakika lütfen… Bay Herter.’ İnsanı hasta etmeye yeterdi bu. Aslında kendini gerçekten de biraz hasta hissediyordu. Zorla yutmaya çalıştığı yemeğe baktı sinir içinde. Şnitzel olması gerekiyordu, ya da ona benzer bir şey, ama aynı anda hem viski hem de sauerkraut gibi kokuyordu. Tabağı yere koydu.

‘Kendimi iyi hissetmiyorum,’ dedi.

Sessizlik. ‘Bir dakika lütfen…Bay Herter.’ Zavallı aptal Vera’nın elinden bu kadarı geliyordu. Dünya’dan hızlı aktarımla gelen mesajları işleme koymuş, bir yandan da ışık ötesi radyo aracılığı ile Ölü Adamlarla sohbet etmeye ve kendi telemetresini şifreleyip göndermeye çalışıyordu. Payter’ın müşkülpesentliğiyle uğraşacak zamanı yoktu. Yine de rahatsızlığının giderek arttığını görmezlikten gelemezdi: ağızda aşırı bir tükürük salgısı birikimi, diyaframda ani bir kasılma. Payter tuvalete zor yetişti ve yediklerinin hepsini geri çıkardı. Buna bir son vermeliydi artık. O kahrolası organik bileşiklerin yeniden işlenip bir kez daha barsaklarından geçtiğini görmek istemiyordu. Midesinden çıkacak bir şey kalmadığından emin olunca konsola gidip acil durum düğmesine bastı. ‘Bütün işlemleri beklemeye al,’ diye emretti, ‘biyo-test sonucunu derhal istiyorum.’

‘Peki…Bay Herter,’ diye hemen yanıtladı Vera. Tuvaletteki biyo-test ünitesi Peter’ın çıkardıklarını incelerken bir süte için sustu. ‘Gıda zehirlenmesi…Bay Herter.’

‘Demek öyle! O kadarını zaten biliyorum! Ne yapılması gerekiyor?’

Sessizlik. Vera’nın küçük beyni soruyu evirip çeviriyordu. ‘Sisteme su ekleyebilirseniz fermantasyon ve geri dönüştürme daha iyi denetlenebilir…Bay Herter. En az yüz litre gerekli. Ekibin diğer üyelerinin aldıklarının yanısıra gemide daha çok boş hacim olması nedeniyle buharlaşma sonucu su kaybı arttı. En kısa sürede mevcut su stoklarının sisteme ilave etmenizi öneriyorum.’

‘Ama o suyu köpekler bile içmez!’

‘Çözünen maddeler sorun yaratıyor. Bu nedenle ilave edilecek suyun en az yarısının damıtılmasını öneriyorum. Sistem çözünen maddelerin geri kalanını halledebilir sanırım… Bay Herter.’

‘Aman Tanrım! Bir imbik yapıp su taşımadığım kalmıştı! Peki ya mobil biyo-test ünitesi ne olacak? Bir daha başıma böyle bir şey gelmemesi için o da gerekli değil mi?’

Vera soruları değerlendirdi. ‘Evet, sanırım iyi olur. Dilerseniz yapımı için gerekli planları sağlayabilirim. Bir de… Bay Herter, KOHN-gıdasına karşı aşırı bir tepki göstermediğinize göre beslenmenizde onlara ağırlık verebilirsiniz.’

‘Neden olmasın? Tadının köpek bisküvisine benzemesi önemli değil tabii,’ diye çıkıştı. ‘Pekâlâ. Yapım planlarını hemen tamamla. Mevcut malzemeyi değerlendir. Yazıcı çıktısı olsun, anlaşıldı mı?’

‘Evet…Bay Herter.’ Bilgisayar bir süre sessiz kalıp kullanılmayan malzemeyi belirledi; işi görecek bağlantıları tasarladı. Vera’nın küçük beyni için zor bir görevdi bu. Peter bir bardak su doldurup ağzım çalkaladı, ardından da en çekici görünen KOHN-gıdası paketlerinden birini açıp ucundan zorla kemirmeye başladı. Tekrar çıkarıp çıkarmayacağını anlamaya çalışırken burada tek başına ölebileceği olasılığı geldi aklına. Her şeyi bir yana bırakıp, tek başına Dünya’ya dönme, böyle bir tercihi yapma şansının dahi olmadığını gördü. Önce söylendiği gibi sisteme su ilave etmesi ve başka bir sorun çıkmayacağından emin olması gerekiyordu.

Yine de her geçen gün aklını biraz daha çeliyordu…

Kızlarıyla damadını bir kenara atmak olacaktı bu.

Ama geri dönecekler miydi ki zaten? Ya dönmezlerse? Ya o küstah oğlan yanlış bir düğmeye basarsa, ya da yakıtları biterse? Ya da başka bir şey olursa? Ölürlerse ya? O zaman onun da ölmeyi beklemesi mi gerekiyordu? Şayet o burada ölüp giderse ve her şeyi yeni bir ekiple tekrarlamaları gerekirse bunun insanlığa ne faydası olacaktı?…Ya Schvvarze

Peter’a ne faydası olacaktı, ödüllerinden, şan ve şöhretten, güçten yoksun kalıp hayatını yitirmenin?

Ya da (aklına bir fikir geldi) başka bir çözüm daha mı vardı? Kendi yolunda ısrarla ilerleyen şu kahrolası Gıda Fabrikası. Ya Fabrikanın rotasını belirleyen kontrolleri bulursa? Ya bu rotayı değiştirip Dünya’ya üçbuçuk yılda değil de hemen, birkaç gün içinde ulaşmayı başarırsa? Bu durumda ailesini çaresiz bırakmış olmaz mıydı peki? Neden, belki de olmazdı. Belki de (eğer dönerlerse) Gıda Fabrikasına dönmeyi başarabilirlerdi. Fabrika Dünya yörüngesinde olsa bile! Bütün sorunlarını nasıl da bir anda çözerdi bu-

Paketin kalanını, organik madde birikimine katkısı olsun diye tuvalete attı. ‘Du bist verrückt, Peter!’ diye homurdandı kendi kendine. Hayallerinde gerçeğe uymayan bir şey vardı: ne kadar aradıysa da fabrikanın kontrollerini bir türlü bulamamıştı. Yazıcının tıkırtısı onu bu düşüncelerden kurtardı. Kağıtları makineden çekip aldı ve çatık kaşlarla bir süre inceledi. Ne çok iş! En az yirmi saat! Sadece zaman değil çok güç de harcaması gerekecekti. Uzay boşluğuna çıkıp yedek ve- ] ricileri yerinde tutan bağlantı kirişlerini söküp kesmesi ve içeri getirmesi gerekiyordu. Sonra bunları birbirine kaynatıp bir sarmal şeklinde birleştirecekti. Bu da sadece imbiğin yo-i ğunlaştırma kısmı içindi. Titremeye başladığını faıketti-

Tuvalete dar attı kendini. ‘Vera!’ diye çatlak bir sesle bağırdı. ‘İlaç almam lazım!’

‘Hemen…Bay Herter. Evet. İlaç çantasındaki hapların arasında—’

‘Salak! İlaç çantası attaya gitti!’

‘Ah. evet…Bay Herter. Bir dakika. Evet. Sizin için gereken ilaçları programladım. Yirmi dakika içinde hazır olurlar.’

‘Yirmi dakika içinde ölebilirim de,’ diye homurdandı. Ama yapılacak bir şey yoktu, Payter da oturup yirmi dakika boyunca köpürdü durdu. Üzerindeki baskı giderek artıyordu. Hastalık, yalnızlık, yorgunluk, pişmanlık, korku. Öfke! Sonuçta hepsi öfkeye dönüşüyordu. Bir çok vektör. Ve vektörlerin toplamı. Vera’nın eczanesinden haplar fırladığında öfke hepsini bastırmıştı. Hapları telaşla yutup olacakları beklemek için yatağına uzandı.

İşe yarıyorlardı gerçekten de. Karnındaki sancıların hafiflediğini hissetti ve farkına varmadan uykuya daldı.

Uyandığında en azından fiziksel olarak kendini daha iyi hissediyordu. Yıkandı, dişini fırçalayıp seyrek sarı saçlarını taradı ve ancak o zaman Vera’nın konsolunda dikkatini çekmek için yılbaşı süsü gibi yanıp sönen ışıkları farketti. Ekranda büyük kırmızı harflerle şu yazılmıştı

NORMAL İŞLEMLERE DÖNMEK İÇİN ACİLEN İZİN İSTİYORUM

Payter kendi kendine güldü. Acil durum komutunu iptal etmeyi unutmuştu. Bilgisayara işe geri dönmesini emreder emretmez ışıklar yanıp sönmeye, ziller çalmaya başladı ve yazıcıdan fışkıran kağıtlarla birlikte bir ses duyuldu. Büyük kızının sesiydi bu; Vera kaydetmişti. ‘Merhaba Baba. Hedefe ulaştığımızı haber veremediğimiz için özür dilerim. Şimdi keşfe çıkıyoruz. Sonra konuşuruz.’

*******

Peter Herter ailesini sevdiği için onların sağ salim hedefe ulaştıkları haberi onu bir süre mutlu etmeye yetti. Saatlerce. Hatta iki gün boyunca. Fakat bir sürü sıkıntı ve sorunun varolduğu yerde mutluluk uzun sürmez. Lurvy ile iki kere konuşabildi; otuz saniye kadar. Vera’nın elinden bu kadarı geliyordu. Peter’dan bile daha güç durumdaydı Vera; yarı yarıya sökülmüş ve yeniden düzenlenmiş bir halde Hiçi Cenneti ve Gıda Fabrikası arasında iletişimi sağlıyor, birinci dereceden öncelikli eylem talimatlarını dahi daha önemli sorunlar karşısında erteliyordu. Hiçi Cenneti ile tek seslik bu bağlantı, iletmesi gereken hacmi kaldıramıyordu, bu nedenle de baba kız arasındaki sohbete zaman ayırılamazdı.

Bu haksızlık sayılmaz diye düşündü Peter. Öylesine olağanüstü şeyler keşfediyorlardı ki! Haksızlık onun da yanlarında olmamasıydı. Haksızlık Vera’nın onca acil ve önemli iş arasında ona karman çorman bir sürü talimat iletmeye vakit bulabilmesiydi. Hiçbiri akla uygun değildi. Bazılarım uygulamak dahi imkansızdı. İticileri yeniden yerleştir. KOHN-gıdasının envanterini çıkart. Kırmızı ve pembe paketlerdeki gıdaların komple analizini yanıt mesajıyla birlikte ilet. Gereksiz analizler gönderme! Rüya divanının metalurjik analizini yap. Rüya divanını deneme! Hiçi gemilerinin itici mekanizması hakkında Ölü Adamları sorgula. Ölü Adamları sorgula! Bunu söylemesi kolaydı! Ama yapması ne kadar zordu; hele seslerini duymayı başardığında saçma sapan konuşup küfretmeye ve şikayet etmeye başladıklarında. Üstelik ışık ötesi radyoyu da meşgul etmemesi gerekiyordu. Dünya’dan gelen bazı emirler birbirine ters düşüyor; çoğu da zaten zaman aşımına uğramış öncelik dereceleriyle, karmakarışık bir biçimde geliyordu. Bazıları da hiç ulaşmıyordu. Zavallı Vera’nın bellek devreleri kısa süre içinde aşırı yüklenmeye başladı ve kendini veri fazlasından kurtarabilmek için Peter’ın ilgilenmesi gereken talimatları yazıcıdan çıkarmaya başladı; fakat burada da bir sorunla karşılaştılar çünkü yazıcıya kağıt sağlayan geri dönüştürme sistemi aynı zamanda Peter’ın yiyeceklerini de hazırlıyordu ve organik maddeler tükenmişti. Bu yüzden de Peter’ın tuvaleti açıp içine KOHN-gıdası atması gerekti; ardından da imbiği yapmaya başladı.

Vera’nın Peter’a ayıracak zamanı olsa bile Peter ona pek zaman ayıramıyordu şimdi. ADE giysisini güç bela giydi. Boşluğa çıkıp Gıda Fabrikasının gövdesine tırmandı. Boruları kesip birbirine ekledi. Gerisin geri gemiye taşıdı, bu sırada da fabrikanın ileri doğru ısrarlı hamlesiyle sürekli mücadele etti. Yalnızca Hiçi Cennetinden gelen görüntülere bakmak için zaman ayırabiliyordu. Vera kare kare gelen görüntüleri gösteriyor; gösterdiği her kareyi yenisine yer açmak için siliyordu. Peter da olmasa hiç kimse göremeyecekti onları. Bu halde bile dehşet vericiydiler. Belli bir şekilleri olmayan Ölü Adamlar. Hiçi Cennetinin koridorları. Yaşlılar. Ekranda Yaşlılardan bilinin yüzünü görünce Peter’ın yüreği ağzına geldi. Fakat sadece bir an için görebildi; derken imbik tamamlandı ve Peter bir sonraki işe koyuldu. Omuzlarından geçecek bir boyunduruk hazırlamalıydı. Plastik levhaları birleştirerek kova yapmalıydı (geri dönüştürücü de bir kez daha boşalacaktı.) Çalışan (ona da çalışmak denirse) tek su kaynağının yanına çömelip daire şeklindeki esnek levhayı musluğun altına tutarak o leş gibi kokan suyu torbalara doldurması gerekiyordu. Sonra bunları geri taşıyıp yarısını imbiğe, diğer yarısını da geri dönüştürme tanklarına boşatmalıydı. Vakit buldukça uyumaya, ara sıra bir şeyler atıştırmaya çabalıyordu. Artık yorgunluktan kıpırdayamaz hale geldiğinde de ona gelen öncelikli mesajları okuyordu. Dortmund’dan bir mesaj daha; bu kez üçyüz belediye işçisinin imzasıyla. Aptal Vera böyle saçmalıkları nasıl işleme koyabiliyordu! Avukatından şifreli bir haber; bu da çözmek için yarım saat harcaması demekti. Sonunda da bütün söylediği şuydu; ‘Daha olumlu koşullar sağlamaya çalışıyorum. Söz veremem. Bu arada bütün emirlere uymanızı öneririm.’ Serseri! Peter bir yandan söylenerek konsolun başına geçti ve acil durum düğmesine basarak cevabını gönderdi;

‘Bütün saçma emirlere uyarsam öleceğim, o zaman ne olacak peki?’ Mesajı şifresiz yolladı; bırak Broadhead ve diğerleri istediklerini düşünsünler!

Mesajı doğru bile çıkabilirdi. Bütün endişe ve koşuşturmasının arasında Peter’in ağrı sızı duymaya zamanı yoktu. KOHN-gıdasını ve geri dönüştürücüden çıkan yeni kumanyaları yiyiyordu. Bozuk bile olsalar, bazen neft yağı bazen de küf koksalar bile hastalanmıyordu. Yolunda gitmeyen bir şeyler vardı. Peter stres ve adrenalin sayesinde ayakta durabildiğinin farkındaydı ve bunun mutlaka bir karşılığı olmalıydı. Fakat zamanı geldiğinde bu karşılığı ödemekten nasıl kurtulacağını bilmiyordu.

Ve nihayet geri dönüştürücüyü yeniden doğru dürüst çalıştırmayı başarıp en acil talimatları da yerine getirdikten sonra yarı uykulu bir halde Vera’nın konsolunun önüne çöktüğünde en büyük mucizelerden biriyle karşılaştı. Önceleri ne olduğunu anlamadan kaşlarını çatıp ekrana baktı. O aptal oğlan elindeki dua yelpazesiyle ne yapmaya çalışıyordu acaba? İkinci karede yelpazeyi şu vazoya benzer garip şeylerden birinin içine sokuyordu. Ve bir sonraki kare ekranda be-i lirince Peter bir çığlık attı. Aniden bir görüntü oluşmuştu; ki-j taba benziyordu, Çince ya da Japonca bir kitaba.

Olanları bilinçli bir şekilde yerli yerine oturtuncaya kadar! gemiden fırlayıp rüya odasına doğru yola koyulmuştu bile.I Dua yelpazeleri! Bilgi saklıyorlardı! Durup da neden bir dünya dili ya da en azından ona benzer bir şeyin kullanıldığını sor-İ madı bile. Asıl önemli gerçeği kavramıştı. Kendi gözleriyle f görmek istiyordu. Nefes nefese odaya dalıp ‘ye^Paze*eri’ ka-| rıştırdı. Nasıl yapılıyordu acaba? Tanrı aşkına, neden biraz] daha sabredip oğlanın ne yaptığını iyice izlememişti ki? Ama ’l işte şamdanlar ya da vazolar, her neyse işte buradaydı; eline , geçirdiği ilk yelpazeyi en yakınındaki şamdana soktu. Hiçbir şey olmadı.

Altı tane yelpazeyi dar ucundan, geniş ucundan sokup ak- | lına gelen her yolu denedikten sonra bütün okuyucuların ça-ı lışır durumda olmayabileceklerini akıl etti. Denediği ikinci 1 okuyucu yelpazeyi elinden kaptı ve hemen ışıklara boğuldu. ] Siyahlara bürünmüş, yüzlerinde de siyah masklar olan altı dansçı belirdi gözlerinin önünde ve yıllardır duymadığı bir şarkı duydu.

Kaydedilmiş bir PV şovuydu bu! Hayır, hayır. Daha da eski. Çok daha eskiydi, Çıkış Kapısı asteroidinin bulunduğu yıllardan kalmaydı; ikinci eşi hala hayattaydı ve Janine daha doğmamıştı bu şarkı yeni çalındığında. Eski televizyonların devrinde, Hiçilerin piezoelektrik devreleri insanların iletişim sistemlerine uyarlanmadan önceydi. Belki de Çıkış Kapısı pilotlarından birinin, şüphesiz Ölü Adamlardan birinin eşyaları arasındaydı ve bir şekilde dua yelpazelerine aktarılmıştı.

Ne kandırmaca!

Sonra Dünya’da, Venüs’teki tünellerde ve Çıkış Kapısı’nda daha binlerce yelpaze olduğunu anımsadı; Hiçilerin bıraktığı yerde duruyorlardı. Elindekinin kaynağı ne olursa olsun çoğunu Hiçiler bırakmış olmalıydı! Ve bu bilgi tek başına Gıda Fabrikasından bile daha değerliydi, çünkü Hiçilere açılan kapının anahtarıydı! Ödülü ne kadar olurdu kimbilir!

Coşku içinde bir yelpaze daha denedi Peter (eski bir film), bir tane daha (Eliot adında birinin şiir kitabı; bu kez İngilizce) ve bir tane daha. Ne kadar tiksindirici! Şayet Wan aşkla ilgili fikirlerini bunlardan, şehvet düşkünü bir arayıcının yanından taşıdığı porno ürünlerinden aldıysa davranışlarının böyle bayağı olmasına şaşmamalıydı! Yine de Peter’ın kızgınlığı uzun sürmedi çünkü sevinmesi için bir çok neden vardı. Yelpazeyi okuyucudan çıkardı ve uzaktan Vera’nm acil durum zilinin sesini duydu.

Korkmuştu; daha gemiye dönmeden, hatta mesajı isteyip damadının korku içinde titreyen sesini duymadan.

‘Öncelikli acil durum mesajı! Peter Herter’ a ve hemen ardından Dünya’ya iletilmek üzere! Lurvy, Janine ve Wan Hiçiler tarafından yakalandılar ve sanırım benim peşimden geliyorlar!’

Bu yeni durumun tek avantajı artık Hiçi Cennetinden mesaj gelmemesi ve Vera’nın aşırı yüklenmeyle daha kolay ba-şedebilmesiydi. Peter, Paul’ün mesajı kaydedilmeden önce gelen bütün resimleri sabırla araştırıp koridorun sonunda bekleşen Hiçileri, tam olarak seçemediği mücadeleyi, koridorun tavanını ve Wan’ın sırtına benzer bir şeyi, izlemeyi başardı. Ardından görüntüler kesildi. Ya da bir şey ifade eden görüntüler. Yaşlılardan birinin kamerayı elbisesinin içine soktuğunu bilemezdi Peter; ama izleyecek bir şey olmadığını görüyordu. Yalnızca gölgeli bir takım şekiller ve dokumaya benzer bir görüntü.

Peter’ın zihni açıktı. Ama boştu da. Hayatının artık ne kadar boş olduğunu anlamak istemiyordu. Vera’yı ses mesajlarını inceleyip önemli olanları seçmeye programladı dikkatle ve hepsini dinledi. Hiçbirinin bir yararı olmadı. Ne de ekranda belirmeye başlayan yeni görüntünün. Beş altı tane hiçbir şey ifade etmeyen kare; kameranın önünde duran bir yumruk ya da çıplak bir taban görüntüsü. Derken son karede bir şey? Ne acaba? Çocukluğunun Sturmkampfwagen1 arına benzer bir şey mi? Ardından o da kayboldu ve kamera tekrar hiçbir şey göstermediği o yere kondu ve elli kare boyunca da orada kaldı.

Kesin olan bir tek şey vardı, o da kameranın kızlarını ve Wan’ı göstermemesiydi. Paul’ün akıbeti konusunda ise yaşlı adamın hiçbir fikri yoktu; dehşet içinde yolladığı o son mesajın ardından kaybolmuştu.

Aklının bir köşesinde inkar etmeye çalıştığı düşünceler oluşuyor; görevi sağ tamamlayan tek kişinin o olduğunu ve bütün ödüllerin yalnızca kendisine verileceğini düşünüyordu.

Bu düşünceyi incelemeye çalıştı. Ama hiçbir anlamı yoktu. Tek başınaydı ve hiçbir ümidi yoktu; Trish Bover’ın donup kaldığı o sonsuz yolculukta olduğu kadar yalnızdı. Belki Dünya’ya dönüp ödülünü talep edebilirdi. Belki öl-memeyi de başarabilirdi. Ama ya aklını kaçırmamayı?

Zorlukla uykuya daldı. Uyumaktan korkmuyordu. Onu asıl ürküten uyanmaktı; ve uyandığında korktuğu kadar olduğunu gördü. Başlangıçta her hangi bir gün gibiydi ama huzur içinde gerinip esnedikten sonra olan biteni hatırladı. ‘Peter Herter,1 diye kendi kendine konuştu yüksek sesle, ‘bu lanet olası yerde tek başınasın ve burada tek başına öleceksin.’ Kendi kendine konuşmaya başladığını farketti. Şimdiden.

Yılların getirdiği alışkanlıkla yıkandı, ağzını çalkaladı, saçını tarayıp kulaklarının ardındaki ve ensesindeki saçları düzeltti. Ne yapsa da farketmiyordu zaten. Özel bölmesinden çıkıp iki tane KOHN paketi açtı; bunları zorla yedikten sonra da Vera’ya Hiçi Cennetinden haber olup olmadığını sordu. ‘Hayır,’ dedi Vera ‘Bay Herter. Fakat yer üssünden birkaç eylem talimatı var.’

‘Sonra,’ dedi Peter. Artık bir önemleri kalmamıştı. Zaten büyük bir olasılıkla çoktan yaptığı şeyleri yapmasını isteyeceklerdi ondan. Ya da yapmak istemediği şeyleri; uzay boşluğuna çıkıp itici roketleri yeniden yerleştirmesini, tekrar tekrar denemesini isteyeceklerdi. Tabii Gıda Fabrikası da her itişe eşit güçte ve karşıt yönde iterek karşılık verip Tann’ya doğru yolculuğuna devam edecekti. Nedenini de bir tek O biliyordu zaten, Tanrı biliyordu. Zaten elli gün boyunca Dünya’dan gelecek hiçbir mesaj şu andaki durumla ilgili olmayacaktı.

Ve elli gün dolmadan-

Elli gün dolmadan ne? ‘Sanki hiçbir seçim şansın yokmuş gibi konuşuyorsun Peter Herter!’ diye çıkıştı kendine.

Belki şansı vardı ama önce ne olduğunun farkına varması gerekiyordu. Bu arada yapılacak en iyi şey hiçbir şey değişmemiş gibi hayatını sürdürmekti. Kendine özen gösterip bakmak. Aklına yatan görevleri yerine getirmek. Yılların verdiği alışkanlıklarını sürdürmek. Hayat tecrübesi ona bar-saklarını boşaltlmak için en uygun zamanın kahvaltıdan kırk-beş dakika sonra olduğunu öğretmişti; şimdi de tam sırasıydı. Tuvalette çömelmiş dururken çok hafif bir ivme hissetti ve kaşlarını çattı. Nedenini bilmediği şeylerin olması huzursuz ediyordu onu; üstelik şu anda yaptığı işe engel oluyor, alışkanlık haline gelen günlük düzenini altüst ediyordu. Talihsiz (ya da parasız) bir vericiden satın alınıp nakledilen sfinkter kaslarının ya da midenin iyi çalışmasından kendine pek pay çıkaramazdı aslında ama Peter yine de sağlıklı olduğuna seviniyordu.

Barsaklarının çalışmasını saplantı haline getirdin, diye geçirdi içinden.

Bir yandan da kendini savunuyordu (ses çıkarmadan tabii, çünkü ses çıkarmadığı sürece insanın kendi kendine konuşmasının bir sakıncası yoktu.) Nedeni ortadaydı. Biyo-test ünitesi tuvalette sürekli gözünün önünde duruyordu. Üç buçuk yıldır vücutlarından çıkan her atık maddeyi incelemişti. İncelemesi de gerekiyordu. Yoksa sağlık durumlarından nasıl haberdar olacaklardı? İnsanın dışkısını bir makinenin tartıp incelemesinde bir gariplik yoksa aynı şeyi dışkının sahibi de yapabilmeliydi.

Kendi kendine sırıtıp yüksek sesle konuştu, ’Du bist ver-rückt Peter Herter!’

Başıyla söylediklerini onaylayarak temizlendi ve tulumunu giydi. İşin aslı buydu. Evet. Deliydi.

Sıradan insanlarla karşılaştırıldığında.

Fakat Peter Herter’in şu anda içinde bulunduğu durumla sıradan hangi insan karşılaşmıştı acaba?

Demek ki deli olduğunu söyleyerek aslında yerinde bir saptama yapmış olmuyordu. Schwarze Peter için sıradan insanların ne önemi olabilirdi? Onu ancak olağanüstü insanlarla karşılaştırabilirlerdi- kimler yoktu ki aralarında! Esrarkeşler ve ayyaşlar. Serseriler ve vatan hainleri. Tycho Brahe’nin burnu takmaydı ama bu onun önemini azaltmadı. Reichsführer et yemezdi. Büyük Frederick imparatorluğunun idaresine ayıracağı zamanı oda orkestraları için beste yaparak geçirirdi. Peter bilgisayarın önüne geçip seslendi, ‘Vera, birkaç dakika önceki o sarsıntı neydi?’

Bilgisayar bu tanımı telemetresiyle karşılaştırmak için biraz durakladı. ‘Emin değilim … Bay Herter. Fakat eylemsizlik momentumu gözlemlenen kargo gemilerinden birinin kalkış ya da inişiyle uyumlu.’

Koltuğuna yapışıp bir an durdu. ‘Aptal! Bunun mümkün olduğunu daha önce neden söylemedin bana?’

‘Özür dilerim…Bay Herter. Böyle bir olasılığın varlığından söz eden inceleme size yazıcı çıktısı olarak verilmişti. Belki gözünüzden kaçmıştır.’

‘Aptal,’ diye tekrarladı ama bu sefer kime söylediğinden pek emin değildi. Gemiler ya! İşin başından beri Gıda Fabrikasının ürettiklerinin bir yerlere gittiği ortadaydı. Gemilerin tekrar yüklenmek üzere boş olarak dönecekleri de. Ne için? Neresi için?

Bunların hiçbir önemi yoktu. Asıl önemlisi günün birinde gemilerden birinin boş dönmeyebileceğiydi.

Ve Gıda Fabrikasına geldiği bilinen tek geminin şu anda Hiçi Cennetinde olduğuydu. Bu gemi geri döndüğünde içinde kim ya da ne olacaktı kimbilir?

Peter ağrımaya başlayan kolunu ovuşturdu. Ağrısı sızısı olsa da olmasa da bu konuda bir şeyler yapabilirdi! Geminin dönmesine daha birkaç hafta vardı en azından. Yapması gereken neydi? Evet! Koridora barikat kurabilirdi. Makineleri, dolapları (hacimli ne varsa) bir yolunu bulup taşıyarak geçidi kapatabilirdi; gemi de döndüğünde (şayet dönerse) içinde kim varsa en azından bir süre engellenmiş olurdu. İşe hemen gi-rişmeliydi.

Hiç vakit kaybetmeden barikat için malzeme aramaya başladı.

Gıda Fabrikasının düşük ivmeli ortamında ağır ve hacimli eşyaları dahi taşımak sorun değildi. Ama yine de yorucuydu. Kolları da hâlâ ağrıyordu. Bir süre sonra kanoya benzer mavi metal bir nesneyi doka doğru iterken dişlerinin dibinden doğru gelen diş ağrısına benzer garip bir sızı duydu ve dilinin altında tükürük birikmeye başladı.

Peter durup derin derin nefes aldı ve rahatlamaya çalıştı.

Bir faydası olmadı. Olmayacağını da biliyordu. Birkaç dakika sonra göğüs ağrısı başladı; önceleri sanki birisi göğüs kemiğinin üzerine kızak ayağıyla bastırıyormuş gibi hafifti, ardından kızak üstünde yüz kiloluk bir adamla göğsünün üzerine çıkmış gibi ezici, güçlü bir acı duydu.

Vera’dan ilaç alabilecek kadar yakında değildi. Geçmesini beklemeliydi. Soğuk algınlığıysa sağ çıkardı. Kalp krizi ise çıkmazdı. Kıpırdamadan oturup sabırla hangisinin olduğunu anlamak için bekledi; bu arada da içinde büyük bir öfke bi-, rikmeye başladı. Ne büyük bir haksızlıktı bu!

Ne büyük bir haksızlık! Beşbin A.B. ötede, insanlar sakin ve huzur içinde günlük yaşamlarını sürdürüyor, onlara birçok şey kazandıracak (şimdiden kazandırmış) birinin tek başına acı içinde can çekiştiğini ne biliyor ne de önemsiyorlardı.

Minnet duyacaklar mıydı? Saygı gösterip takdir edecekler miydi? Hiç olmazsa nezaket gösterecekler miydi acaba?

Belki de onlara bir şans tanıyabilirdi. Ona böyle karşılık verirlerse, evet, o zaman hiç görmedikleri hediyeler götürecekti onlara. Ama söz dinlemeyip kötü davranırlarsa-

O zaman Schwarze Peter onlara öyle korkunç hediyeler verecekti ki bütün dünya korku içinde tir tir titreyecekti! Ne olursa olsun onu hiçbir zaman unutmayacaklardı… şu başına gelenleri sağ salim atlatabilirse.

BRASILIA

ÖNEMLİ OLAN Essie idi. Her ameliyat çıkışında başucunda bekledim (altı hafta içinde ondört kez) ve her seferinde de sesi biraz daha güçsüz çıkıyor, yüzü biraz daha süzülüyordu. Bu sırada bir sürü insan benim peşimde koşuyordu; aleyhime Bra-silia’da açılan dava kötü gidiyor, Gıda Fabrikasından raporlar yağıyor ve gıda madenlerindeki yangın bir türlü sön-dürülemiyordu. Ama önemli olan Essie idi. Harriet’e gereken emirleri vermiştim. Nerede olursam olayım, uykuda ya da uyanık, Essie bana istediği anda ulaşmalıydı. ‘Ah, tabii, Bayan Broadhead, Robin hemen burada olur. Hayır, onu rahatsız etmiyorsunuz. Uykudan az önce uyandı.’ Ya da randevularının arasında dinleniyor, veya Tappan Denizi sahilinde yaptığı yürüyüşten dönüyor, ya da Essie’nin benimle hemen konuşmasına engel olmayacak her hangi bir şey. Ben de, ardından, güneşten yanmış yüzümde rahat bir gülümsemeyle odaya girip ona ne denli iyi göründüğünü söylüyordum. Bilardo odama komple bir ameliyathaneyi taşımış, yan taraftaki

kütüphaneden de kitapları çıkarıp Essie için bir yatak odasına dönüştürmüşlerdi. Burada oldukça rahattı. Ya da öyle olduğunu söylüyordu.

Aslında pek kötü de görünmüyordu. Kırıkları ve kemik nakillerini bitirip iki üç kilo kadar doku ve parça yerleştirmişlerdi. Derisini bile yeniden yerine koymuş; hatta, sanırım, başka birinden yeni deri nakletmişlerdi. Yüzünde küçük bir bandaj dışında bir şey yoktu; düz kumral saçlarını da bunun üzerine doğru tarıyordu. ‘Azgın erkeğim,’ diye selamlıyordu beni, ‘nasılsın?’

‘İyi, iyi. Canım çekiyor biraz,’ deyip burnumu ensesine sokardım. ‘Ya sen?’

‘İyi.’ Böylece birbirimizi rahatlatıyorduk; yalan da değildi. Her gün biraz daha iyileşiyordu doktorların söyledğine göre. Ben ise- ben ne durumda olduğumu bilemiyordum. Fakat her sabaha büyük bir gayretle başlıyordum. Beş saatlik uykuyla idare ediyordum. Hiç yorulmuyordum üstelik. Kendimi hiç bu kadar iyi hissetmemiştim.

Fakat Essie gün geçtikçe zayıflıyordu. Doktorlar ne yapmam gerektiğini söylediler; ben Harriet’e aktardım, o da aşçıyı yeniden programladı. Artık salata ve haşlanmış et yemiyorduk. Kahveli portakal sulu kahvaltıların yerini tvoroznyikyi, krem peynirli krep ve sıcak kakao aldı. Öğle yemeğinde Kafkas usulü kuzu etli pilav. Akşam da ekşi krema soslu rosto. ‘Beni şımartıyorsun sevgili Robin,’ diye kızıyordu Essie.

‘Yalnızca şişmanlatıyorum. Zayıf kadınlardan hoşlanmam.’

‘öyle olsun bakalım. Ama biraz fazla milliyetçi olmuyor mu? Rus yemeklerinden başka şişmanlatan bir şey yok mu ?’

‘Tatlıyı bekle,’ diye sırıttım. ‘Çilekli kek.’ Devonshire kreması ile birlikte. Hemşire işin psikolojik yönünü de düşünerek, büyük tabaklarda küçük porsiyonlarla başlamamı önermişti. Essie tabağındakileri bitirmeye gayret ediyordu; porsiyonların büyüklüğü arttıkça da her geçen gün daha çok yemeye başladı. Hâlâ kilo kaybediyordu. Fakat daha yavaş zayıflıyordu ve altı haftanın sonunda doktorlar durumunun istikrarlı olduğuna karar verdiler.

Essie’ye iyi haberi verdiğimde ayaktaydı. Yatağının altındaki borulara bağlıydı ama yine de oda içinde dolaşabiliyordu. ‘Zamanı gelmişti,’ deyip beni öptü. ‘Şimdi. Son zamanlarda evden çıkmadığının farkında mısın?’

‘Benim bir şikayetim yok.’

‘Çok naziksin,’ dedi ciddi bir sesle. ‘Yanı başımda olman beni çok mutlu etti Robin. Ama artık iyileştiğime göre ilgilenmen gereken işlerin olmalı.’

‘Pek sayılmaz. Bilgisayar odasındaki haberleşme bağlantıları yetiyor. Tabii ikimiz birlikte bir yerlere gidebilsek hiç lena olmazdı. Brasilia’yı gördüğünü sanmıyorum. Belki bir iki hafta içinde—’

‘Hayır. Bir iki hafta içinde olamaz. Benimle birlikte olamaz en azından. Gitmen gerekiyorsa lütfen git Robin.’

Durakladım. ‘Aslında, Morton gitmemin iyi olacağını söylüyor.’

Essie başıyla onaylayıp seslendi, ‘Harriet? Bay Broadhead yarın sabah Brasilia’ya hareket edecek. Gerekli işlemleri yap.’

Harriet Essie’nin yatağının başucundaki konsoldan yanıtladı, ‘Tabii Bayan Broadhead,’ ve göründüğü gibi hemen kayboldu. Essie kollarını boynuma doladı.

‘Brasilia’da her türlü iletişim imkanına sahip olmam sağlayacağım. Harriet da benimle ilgili gelişmeleri sürekli aktaracak, söz. Sana ihtiyacım olursa hemen haber alacaksın. ’

Kulağına doğru eğildim. ‘Ama—’

Başını omzuma gömdü. Aması maması yok Robin. Anlaştık mı? Seni çok seviyorum.’

Albert’a göre yolladığım her mesaj havaya fırlatılan bir oka benzer bir dizi fotondan oluşuyormuş. Otuz saniyelik kesintisiz bir aktarım dokuz milyon kilometre uzunluğunda bir sütun oluşturuyor; fotonlar sırayı bozmadan ışık hızında vızır vızır geçiyormuş. Fakat bu ince uzun okun bile 5000 A.B.‘ye ulaşması çok uzun bir zaman alıyor. Karımın yaralanmasına neden olan krizin buraya varması yirmibeş gün sürdü. Divanı kurcalamamalarını söyleyen talimat daha yolun başındayken şu Janine denen kızın sebep olduğun ikinci kriz geldi. Hafif bir krizdi doğrusu. Gıda Fabrikasına ulaşmalarından dolayı Her-ter-Hall ekibine gönderdiğimiz kutlama mesajı Pluto’nun yörüngesinin biraz dışında, onların Hiçi Cennetini keşfe git-f tikleri haberiyle karşılaştı. Bu konuda ne yapmaları gerektiği ile ilgili talimatımız ise aktarılmak üzere çoktan Gıda Fabrikasına ulaşmıştı. Birbiri içiı^bir anlam taşıyabilecek iki olay bir kez olsun yakın zamanlarda meydana gelmişti.

Ama ne anlam taşıdıklarını öğreninceye dek olayların üze-j rinden yirmibeş gün geçmiş olacaktı yine. Ne can sıkıcı bir durum! Gıda Fabrikasındaki bir çok şeyi istiyordum ama en çok istediğim ışık ötesi radyoydu. Böyle bir şeyin varolması bile inanılmazdı! Albert’a bu konuda gafil avlandığını söy-‘ lediğimde piposunun sapını kulağına sokup o nazik, alçakgönüllü gülümsemesiyle şöyle demişti, ‘Kesinlikle Robin. Gerçekleşme ihtimali az olan bir şeyin gerçek olması karşısında duyulan şaşkınlıktan bahsediyorsan, evet. Gegelelim bu ihtimal her zaman vardı. Hatırlasana. Hiçi gemileri hareket eden hedeflere hiç hatasız ulaşabiliyordu. Bu da astronomik mesafeler arasında ışık hızıyla haberleşebilme, ergo ışık ötesi radyo demek.’

‘Peki neden bana hiç söz etmedin bundan?’

Spor ayakkabısıyla çorapsız ayak bileklerinden birini kaşıdı. ‘Sadece bir ihtimalden ibaretti Robin, binde beşlik bir ihtimal. Olabilir ama gerekli değil. Şu ana kadar elimizde yeterli ipucu yoktu. ’

Brasilia yolunda Albert’la sohbet edebilirdim. Fakat ticari bir havayoluyla uçuyordum (şirketin uçakları bu uzaklıklar için yeterince hızlı değildi) ve Albert’la konuşurken onu görmek istediğim için şirket işleri ve Morton’la ses bağlantısı kurarak idare ettim. Tabii bir de her saat başı (uyuduğum zamanlar hariç) Essie’nin durumu ile igili kısa bir rapor vermesi gereken Harriet’ı dinliyordum.

Onbin kilometrelik bir uçuş hipersonik bile olsa biraz zaman alıyordu; ben de işlerle uğraşacak bol bol vakit buldum. Morton bu zamanın çoğunu kullanıp Bover’la görüşmekten beni vazgeçirmeye çalışıyordu. ‘Onu ciddiye almalısın Robin,’ diye sızlandı kulaklığın içinden. ‘Bover’ı An-jelos, Carpenter ve Gutmann temsil ediyor ve çok güçlü insanlar; çok iyi hukuk programları var.’

‘Senden iyi mi?’

Sessizlik. ‘Şey—umarım değillerdir Robin.’

‘Söylesene Morton. Bover’ın gerekçeleri yeterli değilse böy-lesine güçlü insanlar neden ilgileniyor onunla peki?’

Morton’ı göremiyordum ama yüzünde biraz suçlu biraz siz-anlamazsınız-hukukçular-anlar diyen bir ifadeyle savunmaya geçtiğini biliyordum. ‘O kadar da yetersiz değiller Robin. Şu ana kadar bizim için pek iyi gitmedi üstelik. İşin boyutu tahminimizden daha büyük. Zayıf noktalarını bağlantılarıyla kapatmayı düşündüklerini sanıyorum. Ayrıca büyük bir muntazır hak talebinde bulunacaklarını sanıyorum. Bover’la şansım denemek yerine kendi zayıf yanlarım gidermeye çalışmanı öneririm Robin. Arkadaşın Senatör Praggler bu ay denetleme kurulunda görevli. Önce onunla konuş.’

‘Onunla konuşacağım ama önce değil,’ deyip Morton’ı gönderdim. İnmeye başlamıştık. Temsilciler Meclisi’nin zavallı kubbesinin üzerinde yükselen Çıkış Kapısı Şirketi’nin merkez kulesini, gölün karşı kıyısında da Serbest Şehrin teneke çatılarını görebiliyordum. Ucu ucuna yetişmiştim. Trish Bover’ın dul kocasıyla (ya da yalnızca kocasıyla, Trish’in durumunu nasıl değerlendirdiğinize bağlı) randevuma yarım saatten az vardı ve onu bekletmek de istemiyordum.

Bekletmedim de. İçeri girdiğinde Brasilia Palace Oteli’nin terasındaki yemek salonunda bir masada oturuyordum. Zayıf. Uzun boylu. Seyrek saçlı. Acelesi varmış ya da başka bir yerde olmayı tercih edermiş gibi, sinirli bir tavırla masaya oturdu. Yemek yemeyi teklif ettiğimde ise on dakika kadar menüyü inceleyip ardından menüde ne varsa sipariş etti. Taze palmiye yaprağı salatasından gölden çıkarılan tatlı su karidesine, Rio’dan getirtilen o nefis taze ananasa dek ne varsa. Bover pal-

miye salatasının üzerine sos dökerken ben de iyi bir ev sahibi gibi, ‘Brasilia’da en sevdiğim otel bu,’ diye dostça söze girdim. ‘Eski ama iyi. Şehri gezmişsinizdir herhalde?’

‘Sekiz yıldır burada yaşıyorum Bay Broadhead.’

‘Ya demek öyle.’ Orospu çocuğunun nerede yaşadığından haberim yoktu; yalnızca bir isim ve sorundan ibaretti benim için. Bu kadar hoşbeş yeter. Ortak çıkarlarımızı denedim. ‘Yolda gelirken Gıda Fabrikasından yeni bir görüntü ulaştı. Herter-Hall ekibi iyi durumda, çok müthiş şeyler keşfediyorlar. Ölü Adamlardan dördünün Çıkış Kapısı pilotları olduklarını belirledik, duymuş muydunuz?’

‘PV’de bununla ilgili bir şeyler seyrettim, evet, Bay Broadhead. Oldukça heyecan verici.’

‘Çok daha fazlası, Bover. Bütün Dünya’yı değiştirebilir, hatta hepimizi zengin de edebilir.’ Ağzı salatayla dolu başını salladı. Ağzını dolu tutmaya da devam etti. Onu konuşturmayı başaramıyordum. ‘Pekâlâ,’ dedim, ‘artık işimize bakalım mı? Şu yasaklama emrini geri çekmenizi istiyorum.’

Lokmasını çiğneyip yuttu. Bir çatal dolusu karidesi ağzına götürüp, ‘biliyorum Bay Broadhead,’ dedi ve ağzını tekrar doldurdu.

Şarabımdan ağır ağır, büyük bir yudum alıp hareketlerimi ve sesimi kontrol ederek cevap verdim. ‘Bay Bover, sanırım meseleyi tam olarak anlamamışsınız. Amacım sizi aşağılamak değil. Fakat her şeyi bildiğinizi de sanmıyorum. Yasaklama emrinde ısrar ederseniz ikimiz de kaybedeceğiz.’ Ona her şeyi açıkladım, tıpkı Moncr.’ır. barıa anlattığı gibi: Çıkış Kapısı Şirketi’nin müdahalesi, kamulaştırma hakkı, mahkeme kararını taraf olan kişilere ulaştırmanız birbuçuk aydan uzun bir zaman alırken bu karara uyulmasının güçlükleri, uzlaşma kararı olasılığı. ‘Söylemeye çalıştığım, işin boyutlarının çok büyük olduğu. Bölünmemiz hata olur. Bizimle uğraşmazlar bile Bover. Haklarımızı elimizden alıverirler.’

Çiğnemeye devam etti ve sadece dinledi; artık çiğeneyecek bir şey kalmayınca da kahvesinden bir yudum alıp konuştu. ‘Tartışacak bir şey olduğunu sanmıyorum Bay Broadhead.’

‘Tabii ki var!’

‘İkimiz de olduğunu düşünmüyorsak yok demektir. Ve bence yok. Söylediklerinizin bir kısmında yanılıyorsunuz. Yasaklama emri yok artık. Mahkeme kararı var.’

‘Bu kararı bir çırpıda bozdurabilirim.’

‘Doğru, yapabilirsiniz. Ama bir çırpıda falan değil. Adalet yerini bulacak ve bu zaman alacak. Hiçbir anlaşma yapmam. Trish bedelini ödedi. Burada olup da haklarını koruyamadığı için sanırım bunu benim yapmam lazım.’

‘Ama ikimize de pahalıya mal olacak!’

‘Olabilir. Avukatım da öyle söylüyor. Bu görüşmeyi yapmamamı tavsiye etti.’

‘Neden geldiniz o zaman?’

Yemeğinden geri kalanlara, ardından da avludaki fıskiyelere baktı. Dünya’ya dönmüş üç Çıkış Kapısı arayıcısı ça-kırkeyf bir Varig hostesiyle birlikte havuz başında oturmuş şarkı söyleyip havuzdaki Japon balıklarına çörek kırıntısı atıyorlardı. Vurgun vurmuşlardı besbelli. ‘Benim için iyi bir değişiklik oluyor, Bay Broadhead,’ dedi.

Gökdelenin tepesindeki süitimin penceresinden katedralin gün ışığında parıldayan sivri kuleli çatısını görebiliyordum. Komple servis monitöründeki hukuk programına bakmaktan daha iyiydi; Morton canımı sıkıyordu. ‘Davayı aleyhimize çevirmiş olabilirsin Robin. İşin boyutlarının nereye vardığını anladığını sanmıyorum.’

‘Bover’a da böyle söyledim.’

‘Hayır Robin, ciddiyim. Yalnızca Robinette Broadhead A.Ş. değil, yalnızca Çıkış Kapısı Şirketi de değil. Hükümet de işin içinde. Üstelik sadece Çıkış Kapısı anlaşmasını imzalayan taraflar da değil. Birleşmiş Milletler’e dek uzanabilir işin ucu.’

‘Ah, haydi Morton! Bunu yapabilirler mi?’

‘Tabii yapabilirler Robin. Kamulaştırma hakkı. Arkadaşın Bover da pek yardımcı olmuyor bu arada. Kayyuma başvurup kişisel ve müşterek mal ve hisselerine el koydurarak araştırmanın uygun bir biçimde sürdürülmesini talep etti.’

Orospu çocuğu. Ona ısmarladığım yemeği yerken bunların olup bittiğini biliyordu mutlaka. ‘Bu ‘uygun biçimde’ ne demek oluyor? Uygunsuz ne yapmışım ben?’

‘Sayayım mı Robin?’ Parmaklarıyla saymaya başladı. ‘Bir, Herter-Hall ekibine tasarlanandan daha çok hareket özgürlüğü tanıyıp yetki sınırlarını aştın. Bu da, iki, Hiçi Cennetine yapılan keşif gezisine ve olası sonuçlarına yol açtı. Böylece, üç, çok ciddi ulusal bir tehlike ortaya çıktı. Hatta insanlık için ciddi bir tehlike.’

‘Saçmalık bu Morton!’

‘Bover’ın dilekçesinde böyle yazıyor. Tabii, bunun saçma olduğuna birilerini inandırabiliriz. Er ya da geç. Fakat şu anda karar verecek olan Çıkış Kapısı Şirketi.’

‘Bu da Senatör’le görüşmem gerektiği anlamına geliyor.’ Morton’dan kurtulup randevumu öğrenmek için Harriet’ı çağırdım.

’Senatör’ün” sekreter programını hemen bağlayabilirim,’ deyip gülümseyerek kayboldu. Ekranda güzel bir zenci kız belirdi. Essie’nin benim için yazdığı programlarla ilgisi bile olmayan çok kötü bir simulasyondu. Praggler yalnızca bir Birleşik Devletler senatörüydü o kadar.

Sekreter beni, ‘İyi günler,’ diye selamladı. ‘Senatör bu akşam komite çalışmaları nedeniyle Rio’da olacağını fakat yarın size uygun bir saatte görüşmeye hazır olduğunu söylememi istedi. Saat on uygun mu?’

‘Dokuz olsun,’ dedim. Biraz olsun rahatlamıştım. Praggler ile hemen görüşememek canımı sıkmıştı. Ama şimdi iyi bir nedeni olduğunu anlamıştım. İpanema’nın kerhaneleri.. ‘Harriet?’ Harriet ekranda görününce sordum, ‘Bayan Broadhead nasıl?’

‘Bir değişiklik yok Robin,’ diye gülümsedi. ‘Şu anda uyanık, dilerseniz onunla konuşabilirsiniz.’

Hem de nasıl bir bilsen.’ Başını sallayıp kayboldu. Harriet gerçekten de çok iyi bir program; söylediklerimi her zaman anlamıyor ama sesimin tonundan yanıtın evet mi hayır mı olduğunu anlıyor. Bu yüzden Essie görünür görünmez, ‘S. Ya. Lavarovna işini iyi yapıyorsun,’ dedim.

‘Hiç şüphen olmasın sevgili Robin,’ dedi övünerek. Ayağa kalkıp yavaş yavaş döndü. ‘Tıpkı doktorlarımız gibi, bak.’

Hemen farkedemedim. Yaşam destek tüpleri yoktu! Sol yanı hala deri-nitelikli alçıdaydı ama makinelerden kurtulmuştu! ‘Aman Tanrım, Essie, ne oldu?’

‘İyileştim sanırım,’ diye huzurlu bir sesle cevap verdi. ‘Tabii yalnızca bir deneme. Doktorlar az önce ayrıldı. Altı saatlik bir deneme yapmam lazım. Ardından beni tekrar muayene edecekler.’

‘Müthiş iyi görünüyorsun.’ Birkaç dakika havadan sudan konuştuk; o bana doktorları anlattı, ben de ona Brasilia’yı. Bu arada onu mümkün olduğunca, PV tankının izin verdiği kadar yakından incelemeye çalıştım. İkide birde ayağa kalkıp geriniyor, özgürlüğünün tadını çıkarıyordu ama ben telaşlanmaya başladım. ‘Bütün bunları yapman doğru mu acaba?’

‘Bir süre için su kayağı yapmayı, ya da dans etmeyi unutmamı söylediler. Yine de bütün eğlenceli şeylerin yasak olduğunu sanmıyorum.’

‘Essie, seni azgın kadın, gözlerinde şehvet parıltıları mı görüyorum yoksa? Kendini yeterince iyi hissediyor musun?’

‘Oldukça iyi, evet. Ama yeterince iyi değil de sanki seninle bir iki gün önce içkiyi biraz fazla kaçırmışız gibi. Biraz yorgun. Yine de nazik bir sevgilinin zararı olacağını sanmıyorum.’

‘Yarın sabah orada olurum.’

‘Yarın sabah burada olmayacaksın.’ Sesi kararlıydı. ’Bra-silia’daki işlerini hallettikten sonra geleceksin; yoksa daha erken falan gelirsen arzularını tatmin etmek için pek hevesli bir yatak arkadaşı bulamazsın.’

Ayrılırken yeniden doğmuş gibiydim.

Bu duygu sadece yirmi beş dakika sürdü, doktorla görüşünceye dek.

Doktora ulaşmam biraz zaman aldı çünkü aradığımda Co-lumbia Hastanesi’ne yeni gelmişti. ‘Acele ettiğim için özür dilerim Bay Broadhead,’ dedi, bir yandan da gri tayyör ceketini çıkarmaya çalışıyordu. ‘On dakika içinde öğrencilere sinir hücrelerinin nasıl dikildiğini göstermem gerek.’

‘Bana hep Robin derdiniz Doktor Liederman,’ dedim. Yeniden ciddileşmiştim.

‘Evet öyle, Robin. Endişelenme. Haberler kötü değil.’ Konuşurken bir yandan da soyunuyordu ve sutyeniyle kalıncaya dek de devam etti, ardından üzerine balıkçı yakalı bir kazak ve ameliyat önlüğü giydi. Wilma Liederman olgun ve güzel bir kadındı ama ben onun çekiciliğine kapılacak durumda değildim.

‘Haberler iyi de değil ama, öyle mi?’

‘Hayır. En azından şimdilik. Essie ile konuştuğuna göre makinelerden ayırmayı denediğimizi biliyorsun. Kendi başına ne kadar dayanabileceğini öğrenmemiz gerek ve bu da yir-midört saat sürecek. En azından umarım o kadar dayanabilir.’

‘Essie altı saat demişti.’

‘Altı saat sonra ölçümler, yirmidört sonra da kesin sonuç. Tabii daha önceden olumsuz belirtiler gösterirse hemen makinelere bağlanması gerek.’ Benimle omzunun üzerinden konuşuyor, küçük lavabonun önünde ellerini fırçalıyordu. İslak ellerini havada tutarak haberleşme setinin önüne geldi. ‘Endişelenmeni istemiyorum Robin. Bunlar rutin işlemler. En azından yüz tane nakil yapıldı ve bunların uyum sağlayıp sağlamadıklarını görmemiz gerek. Yeterince şansı olduğuna inanmasam bu kadar ileri gitmesine izin vermezdim, Robin.’

‘Bu ‘yeterince’ sözü beni pek rahatlatmadı Wilma!’

‘Yeterinceden daha çok. Yalnız beni daha fazla zorlama. Ve endişelenme. Sana düzenli rapor veriliyor ve daha fazlasını istersen benim programımı dilediğin zaman arayabilirsin-gerektiğinde. İhtimal hesabı ister misin? Yüzde elli ihtimalle her şey yolunda gidecek. Yüzde bir ihtimalle bizim halledemeyeceğimiz bir sorun çıkacak. Şimdi bir genç kıza cinsel organ nakli yapmam gerek, ameliyattan sonra eğlenceye devam edebilmek istiyor.’

‘Sanırım oraya dönmem lazım.’

‘Neden? Ayakbağı olmaktan başka yapacağın bir şey yok. Robin, sana söz veriyorum, sen geri dönmeden ölmesine izin vermeyeceğim.’ Uzaktan bir zil sesi duyuldu. ‘Şarkımı çalıyorlar Robin. Sonra görüşürüz.’

Bazen dünyanın merkezinde olduğumu ve sevgili karımın benim için yazdığı programlardan birini çağırıp istediğim her bilgiyi alabileceğimi, her açıklamayı özümleyip her emri verebileceğimi düşünüyorum.

Bazen de aklımda sayısız soruyla dolu bir ekranın önüne geçip hiçbir şey öğrenemeden oturuyorum, çünkü ne soracağımı bilemiyorum.

Ve bazen öyle bir an geliyor ki günlerim öğrenmekle, varolmakla ve yapmakla dolu akıp gidiyor; ya da akıntının kıyısındaki sakin sularda yüzüyorum ve hayat yanımdan hızla geçip gidiyor. Yapılacak o kadar çok şey vardı ki. Hiçbirini yapmak istemiyordum. Albert sabırsızlıkla Hiçi Cenneti ve Gıda Fabrikası ile ilgili haberleri vermek istiyordu. Rahatlamasına izin verdim. Fakat görüntüler hiçbir soru uyandırmadan, hiçbir etki yapmadan geçip gidiyordu; mimari gözlemleri ve Ölü Adamların saçmalıklarının yorumları ile ilgili raporları bitirince Albert’ı gönderdim. Son derece ilginçti hepsi de ama ben bir türlü ilgilenemiyordum nedense. Harriet’e gündelik işleri simulasyon programımla halletmesini, acil olmayan görüşmeleri de ertelemesini söyledim. Karşımda Brasilia’nın silüeti, üç metrelik su yatağının üzerine uzandım ve bunun Gıda Fabrikasındaki divan olmasını ve bir zamanlar sevdiğim birine ulaşabilmeyi istedim.

Ne müthiş bir şey olurdu bu değil mi? Wan’ın bütün Dünya’ya ulaştığı gibi uzaklardaki birine ulaşıp onun his-setiklerini hissetmek ve kendi duygularınızı onunla paylaşmak? Aşıklar için ne büyük bir nimet!

Ve bu düşüncenin üzerine Morton’ı çağırıp rüya divanının patentinin alınıp alınamayacağını araştırmasını söyledim.

Romantik bir düşünceye pek romantik bir tepki değildi bu. Sorun divana yattığımda kiminle iletişim kurmak istediğimden emin olmamamdı. O kadar çok sevdiğim, şu anda bana ihtiyacı olan sevgili karımla mı? Yoksa çok daha uzakta ve ulaşılması çok daha güç olan biriyle mi?

Böylece o öğleden sonrayı havuza dalıp çıkarak, güneşin batışını seyredip süitimde bir şişe şarap eşliğinde zengin bir akşam yemeği yiyerek geçirdim. Ardından Albert’ı çağırıp asıl öğrenmek istediğim şeyi sordum. ‘Albert? Klara şu anda tam olarak nerede?’

Bir an duraklayıp kaşlarını çattı ve piposuna tütün doldurdu. Sonunda, ’Gelle-Klara Moynlin,’ dedi, ‘bir kara delikte.’

‘Tamam. Peki bu ne anlama geliyor?’

Özür dilercesine yanıtladı, ‘Bunu söylemesi çok zor. Çünkü basit bir açıklamasını yapmak çok zor. Üstelik yeterli veri de yok. Gerçekten bilemiyorum.’

‘Elinden geleni yap.’

‘Memnuniyetle Robin. Araştırma aracının senin karşılaştığın tekilliğin olay ufkunun hemen altında, yörüngede kalan kısmında olabilir sanırım. Bu da—’ elini şöyle bir salladı ve arkasında bir karatahta belirdi, ’Schvvarzschild yarıçapı üstünde olmalı.’

Ayağa kalktı, henüz yakmadığı piposunu bol kesimli keten pantalonunun arka cebine sokup eline bir parça tebeşir aldı ve tahtaya şunları yazdı:
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‘Işık bu sınırın ötesine geçemez. Bunu durağan bir dalga yüzü olarak düşünebilirsin ve ışık daha öteye gidemez. Ardındaki kara deliği göremezsin. İçinden hiçbir şey çıkamaz. Semboller çekim gücünü ve kütleyi belirtiyor. Senin gibi ışık hızının ötesinde seyahat etmiş birine C2‘nin ne olduğunu söylememe gerek yok herhalde, değil mi? Geri getirdiğin verilerden söz konusu kara deliğin altmış kilometre çapında olduğunu söyleyebiliriz; kütlesi de güneşin on katı kadar olmalı. Bilmek istediklerinden fazlasını mı anlatıyorum acaba?’

‘Evet, biraz, Albert.’ Su yatağının üzerinde huzursuzca kıpırdadım; ne istediğimi bilmiyordum.

‘Belki de hala yaşayıp yaşamadığını bilmek istiyorsundur Robby,’ dedi. ‘Öldüğünü sanmıyorum. Etrafta aşırı ışınım var ve kimbilir ne gibi güç alanları. Gelgeldim ölmesi için daha yeterince zaman geçmemiştir. Açısal hızına bağlı. Belki senin ortalıkta olmadığının bile farkında değildir henüz. Zaman genleşmesi, Robin. Nedeni de—’

‘Zaman genleşmesinin ne olduğunu biliyorum,’ diye sözünü kestim. Üstelik şu anda bizzat yaşadığımı dahi düşünüyordum. ‘Bunu anlamının bir yolu yok mu?’

“‘Kara deliğin saçı yoktur,’ Robby. Buna Carter-Werner-Robinson-Havvking Yasası denir ve anlamı da bir kara deliğin ancak kütlesinin, yükünün ve açısal momentumunun be-lirlenebileceğidir. Hepsi o kadar.’

’KIara’nın yaptığı gibi içine girmezsen tabii.1

‘Tabii, doğru Robin.’ Oturup piposunu tekrar çıkardı. Uzun bir sessizlik. Püf, püf. Ardından, ‘Robin?’

‘Evet Al bert?’

Utanmış görünüyordu, holografik bir görüntünün becerebileceği kadar. ‘Sana her şeyi açıklamadım. Kara deliklerden bazı bilgiler alınır. Ama bu kuvantum mekaniğine giriyor. Senin yapmak istediklerine de bir faydası yok.’

Bir bilgisayar programının bana ‘yapmak istediklerimden’ söz etmesi hoşuma gitmedi. Hele bundan kendim de pek emin değilsem. ‘Anlat bakalım,’ diye emrettim.

‘Şey— aslında fazla bir bilgimiz yok. Stephen Havvking’in ilk ilkelerine dayanıyor. Havvking’e göre bir kara deliğin bir tür ‘sıcaklığı’ vardır; bu da bir çeşit ışınım demek. Bazı parçacıklar kurtulabiliyor gerçekten de. Fakat seni ilgilendiren türde kara deliklerden değil, Robby.’

‘Ne tür kara deliklerden kurtulabiliyorlar?’

‘Daha çok küçüklerden. Kütlesi Everest Dağı kadar olanlardan. Mikroskopaltı parçacıklar. Çekirdek parçacıkları büyüklüğünde. İyice ısınıyorlar; yüz milyar Kelvin derecesinden daha sıcak. Küçüldükçe potansiyel engelini daha kolay- aşarlar ve daha çok ısınırlar. Patlayıncaya kadar da böyle küçülüp ısınmaya devam ederler. Büyük parçacıklar ise kurtulamaz. Ne kadar büyük olurlarsa kara deliğe düşen maddeleri daha kolay yakalayıp kütlelerini daha çok artırabilirler ve potansiyel engelini aşmaları iyice güçleşir. Klara’nınki gibi bir kütlenin sıcaklığı bir Kelvin’in yüz milyonda biri kadar olmalı ki bu da çok soğuk Robin. Ve sürekli soğumaya devam ediyor.’

‘Yani kurtulamıyorsun.’

‘Benim bildiğim bir yolu yok Robin. Bu sorunu cevaplıyor mu?’

‘Şimdilik,’ deyip onu gönderdim. Yanıtlanmadık bir tek soru kalmıştı: Klara’dan söz ederken neden bana Robby diyordu?

Essie iyi programlar yazıyordu fakat artık birbirleriyle ör-tüştüklerini düşünmeye başlamıştım. Eskiden bana çocukluk isimlerimle seslenen bir programım vardı. Ama bu bir pskiyatri programıydı. Essie’ye programları gözden geçirmesini söylemeyi aklıma koydum, çünkü Sigfrid von Shrink’in yardımlarına kesinlikle ihtiyacım yoktu şu sırada.

Senatör Praggler’ın geçici bürosu Çıkış Kapısı kulesinde değil de yargıtay binasının 26. katındaydı. Brezilya Kongresinin meslektaşlarına yaptığı bir jestti bu; hem de pek güzel bir jest çünkü büro yukarıdan ikinci kattaydı. Güneş doğarken kalkmama rağmen birkaç dakika geciktim. Otoparka giderken yolumu uzatıp üst-yolların altından geçerek şehirde biraz dolaşmıştım. Ağır ağır yürüyerek. Zaman durmuştu adeta.

Fakat Praggler beni bu durgunluktan silkeleyip çıkardı. Keyfinden yerinde duramıyordu. ‘Fevkalade haberlerim var Robin!’ diye bağırdı ve beni odanın içine çekip kahve söyledi. ‘Tanrım! Ne kadar aptalmışız!’

Bir an için Bover’ın davadan vazgeçtiğini düşündüm. Bu da hâlâ ne kadar aptalca davrandığımı gösteriyordu; Praggler ise Gıda Fabrikasından gelen son görüntülerden bahsediyordu. Yıllardır aranan Hiçi kitaplarının onlarca yıldır tanıdığımız dua yelpazeleri olduğu anlaşılmış. Olan biteni aktardıktan sonra, ‘Senin haberin var sanıyordum,’ diye özür diledi.

‘Yürüyüşe çıkmıştım,’ dedim. Proje ile ilgili böyle önemli bir şeyi projenin sahibine anlatıyor olmak onu huzursuz ediyordu, Fakat ben çabuk toparlandım. ‘Ban kalırsa Senatör, şu yasaklama emrini iptal ettirmek için çok iyi bir neden bu.’

Senatör sırıttı. ‘Böyle bir yorum yapmanı bekliyordum doğrusu. Her ne olursa olsun. Bu sonuca nasıl vardığını açıklayacak mısın peki?’

‘Her şey ortada. Araştırmanın asıl amacı ne? Hiçiler hakkında bilgi toplamak. Şimdi de bunca zamandır bu bilginin elimizin altında olduğunu öğreniyoruz.’

Praggler kaşlarını çattı. ‘Lanet olası şeyleri nasıl okuyacağımızı bilmiyoruz ama.’

‘Öğreneceğiz. Madem artık ne olduklarını biliyoruz nasıl çalıştıklarını da bulacağız. Anahtar elimizde. Yalnızca tekniğe ihtiyacımız var. Yapmamız gereken—’ Durdum. Piyasadaki bütün dua yelpazelerini satın almanın iyi bir fikir olacağını söyleyecektim ama bu arkadaşıma bile söyleyemeyeceğim kadar iyi bir fikirdi. Lafı değiştirdim. ‘Bir an önce sonuç almaya çalışmak olmalı. Artık yalnızca Herter-Hall araştırmasıyla yetinemeyiz, bu nedenle de ulusal çıkarlar ile ilgili iddialar etkisini yitiriyor.’

Senatör, programdakine hiç benzemeyen sekreterinin uzattığı kahve fincanını alıp omuz silkti. ‘Bu da bir yaklaşım. Komiteye aktaracağım.’

‘Bundan daha fazlasını yapacağınızı umuyorum Senatör.’

‘Tamamen kaldırılmasından söz ediyorsan Robin, bunu yapmaya yetkim yok. Benim görevim yalnızca komiteyi yönetmek. Bir ay süreyle. Eve dönüp Senato’yu ayağa kaldırabilirim, sanırım bunu yapabilirim, ama hepsi o kadar.’

‘Peki komite ne yapacak? Bover’ın iddiasını kabul mu edecekler?’

Bir an durakladı. ‘Şanırım daha kötüsü. Eğilim senin hisselerine el koymaktan yana. Sonra iş Çıkış Kapısı Şirketi’ne kalacak, anlaşmaya imza atanlar vazgeçinceye kadar. Tabii uzun vadede hepinize geri ödeme yapılacak—’

Fincanı hırsla tabağa koydum. ‘Ödemenin canı cehenneme! Bu işi para için mi yapıyorum sanıyorsun sen?’

Praggler yakın arkadaşımdır. Beni sevdiğini biliyorum, hatta | bana güveniyor da ama cevap verirken yüzünde pek dostça bir ifade yoktu. ‘Gerçekten ne için yaptığını merak ediyorum.’ Bir an ifadesiz bir yüzle beni süzdü. Klara ile başımızdan geçenlerden haberi olduğunu ve Tappan’daki evimizde Essie’nin misafir ettiğini biliyordum. ‘Karının hastalığına üzüldüm,’ dedi sonunda. ‘Umarım kısa sürede iyileşir.’

Bürodan çıkınca Harriet’e kısa bir şifreli mesaj göndermek için biraz durakladım; adamlarıma bulabildikleri bütün dua yelpazelerini satın almaları emrini verdim. Milyonlarca mesaj birikmişti ama benim yalnızca bir tanesi için zamanım vardı: Essie’nin sakin bir gece geçirdiğini ve bir saat sonra doktorlarını göreceğini söylüyordu. Gerisini dinleyecek zamanım yoktu çünkü bir yere gitmem gerekiyordu.

Brezilya Kongresinin önünde taksi bulmak pek kolay olmuyor; kapıcıların emirleri var ve kimin öncelikli olduğunu da çok iyi biliyorlar. Biraz yukarı yürüyüp öyle denemem gerekti. Şoföre adresi söylediğimde iki kez tekrarlattı ve yazılı olarak: görmek istedi. Portekizcemin kötülüğünden değil. Serbest Şehir’e gitmek istemediği için.

Eski katedralin yanından, dev Çıkış Kapısı kulesinin altından sıkış tıkış bulvardan geçip planalto’ya çıktık. İki ki-‘ loruetrelik bir boş alan. Brezilyalılar başkentlerini bu yeşil cor-don sanitaire ile koruyorlardı; hemen ardında ise gecekondu mahallesi uzanıyordu. İçeri girer girmez arabanın camını ka-‘ padım. Wyoming’in gıda madenlerinde büyüdüm ve kötü ko-! kular içinde yaşamaya alışkınım ama bu koku başka bir şeydi. Sadece petrol kokusu değil. Açık tuvaletlerin ve çürüyen çöplerin kokuşuydu bu; iki milyon insan bir damla su akmayan ev-! lerde yaşıyorlardı. Bu gecekondular başlangıçta, o muhteşem rüya şehrini inşa ederken işçilere barınacak bir yer sağlamak amacıyla yapılmıştı. Şehir tamamlanınca kaldırılacaklardı.

Fakat gecekondular hiçbir zaman ortadan kalkmaz. Aksine ku-rumlaşrrlar.

Taksi şoförü, bir yandan kendi kendine söylenerek daracık yollarda ağır ağır bir kilometre kadar ilerledi. Keçiler ve insanlar kenara çekilip bize yol açıyorlardı. Arabanın yanından koşan çocuklar bana bağırıp duruyorlardı. Beni adresteki yere kadar götürüp Senhor Hanson Bover’ı sormasını söyledim ama şoförün dışarı çıkmasına gerek kalmadan, paslı eksi püskü bir karavanın önündeki basamaklara oturmuş Bover’ı gördüm. Parasını öder ödemez şoför geldiğinden çok daha hızlı uzaklaştı; bu arada yüksek sesle küfretmeye de başlamıştı.

Ben ona doğru yürürken Bover istifini bozmadı. Bir taraftan da çöreğe benzer bir şey kemiriyordu. Beni seyrediyordu sadece.

Diğerlerine göre sarayda yaşıyor sayılırdı. O eski karavanların iki ya da üç odası olurdu; basamakların yanında bir tür yeşillik bile yetiştirmişti. Saçsız başı güneşten yanmıştı. Üstünde kir pas içinde, paçaları kesilmiş bir kot ve üzerinde Portekizce bir şeyler yazılı bir tişört vardı. Lokmasını yutup konuştu, ‘Öğle yemeğimi paylaşmak isterdim ama korkarım çoğunu yedim.’

‘Yemeğe gelmedim. Anlaşma yapmaya geldim. Davadan vazgeçersen sana araştırmadan sağladığım karın yüzde ellisini ve bir milyon dolar da nakit vereceğim.’

Yavaşça kel başını okşadı. Bu kadar çabuk yanması garibime gitti, çünkü bir önceki gün güneş yanığını far-ketmemiştim. Kel olduğunu bile anımsamıyordum. Peruk takmıştı herhalde. Yüksek sosyeteye karışmadan önce süslenmiş. Faydasız. Adamın tavırlarından da hoşlanmıyordum çevremizde toplanan kalabalıktan da. İçeride konuşabilir miyiz?’ diye sordum.

Cevap vermedi. Çöreğin son parçasını da ağzına atıp beni seyrederek çiğnedi.

Daha fazla dayanamadım. Yanından geçip karavanın basamaklarından çıktım.

İçeri girer girmez feci bir kokuyla karşılaştım. Dışarıdaki kokudan bile kat kat daha kötüydü… Odanın üç duvarı kafeslerle kaplı, kafeslerin içi de tavşan doluydu. Duyduğum koku tavşan bokuydu, kilolarca hem de. Yalnızca tavşanlar olsa iyi. Bir de genç bir kadının emzirdiği ve altını kirletmiş bir bebek vardı. Kadın çocuk denecek yaştaydı; en fazla onbeş yaşında. Endişeyle bana baktı ama emzirmeye devam etti.

Demek ki karısının mabedindeki sadık müridi buydu! Kendimi tutamayıp yüksek sesle güldüm.

İçeri girmek iyi bir fikir değilmiş. Bover peşimden gelip kapıyı kapatınca koku da iyice arttı. Bover ilgisiz değildi artık, kızgındı. ‘Hayat tarzımı onaylamıyorsunuz görüyorum ki,’ dedi.

Omuz silktim. ‘Seks hayatını tartışmaya gelmedim buraya.’

‘Hayır. Hakkınız da yok zaten. Siz anlayamazsınız.’

Konuşmayı istediğim noktaya getirmeye çalışıyordum. ‘Bover,’ dedim, ‘herhangi bir mahkemede elde edeceğinden çok daha iyi bir teklif yaptım sana. Lütfen kabul et, ben de işime devam edeyim.’

Hemen cevap vermeyip kıza Portekizce bir şeyler söyledi. Kız sessizce ayağa kalkıp bebeğin poposuna bir bez sardı, dışarı çıkıp kapıyı ardından kapattı. Bover söylediklerimi duy-mamışcasına konuştu, ‘Trish sekiz yıldır kayıp Bay Bro-adhead. Onu hâlâ seviyorum. Fakat yaşayacak bir ikinci hayatım yok ve bu hayatı Trish’le paylaşma şansımın ne kadar olduğunun da farkındayım.’

‘Hiçi gemilerinin nasıl kontrol edildiğini öğrenebilirsek Trish’i arayabiliriz., Daha fazla devam etmedim çünkü Bover’ın onu kandırmaya çalıştığımı düşünüyormuş gibi düşmanca bakmasına yarıyordu söylediklerim. ‘Bir milyon dolar, Bover. Buradan hemen kurtulabilirsin. Sonsuza dek. Eşinle ve bebeğinle, hatta tavşanlarınla birlikte. Hepsine Tüm Sağlık güvencesi. Çocuğun için iyi bir gelecek.’

‘Anlamadığınızı söylemiştim.’

Kendimi tutup sadece, ‘O zaman anlamama yardım et,’ dedim, ‘bilmediğim şeyleri anlat bana.’

Kızın oturduğu iskemlenin üzerinden kirli bir bebek elbisesi ile birkaç tane iğneyi aldı. Bir an için misafirperverliğinin tuttuğunu düşündüm ama iskemleye kendisi oturdu. ‘Bak Bro-adhead, sekiz yıldır yardım parasıyla yaşıyorum. Brezilya devletinin yardımı ile. Tavşan yetiştirmesek et yiyemezdik. Tavşan kürklerini satmasak ne seninle buluşmak için otobüs parasını verebilir, ne de avukatımın ofisine gidebilirdim. Bir milyon dolar ne benim ne de Trish’in yaşadıklarını karşılayabilir.’

Hâlâ sakin olmaya çalışıyordum ama hem koku hem de Bover’ın tavrı sinirimi bozuyordu. Taktik değiştirdim. ‘Komşularının iyiliğini düşünmüyor musun Bover? Onlara yardım edilsin istemez misin? Bu yokluğa tamamen son verebiliriz, Hiçi teknolojisi sayesinde. Herkese yetecek bol gıda! Yaşanacak iyi yerler!’

Sabırla yanıtladı, ‘Siz de benim kadar iyi biliyorsunuz ki, Hiçi teknolojisinin ya da başka bir teknolojinin sağladıkları gecekondu mahallesindeki insanlara ulaşmaz. Sizin gibi zengin insanları daha da zengin ederler. Yine de eninde sonunda buralara da ulaşır belki ama kimbilir ne zaman? Komşularıma bir faydası dokunacak mı acaba?’

‘Evet! Elimden geleni yapacağım!’

‘İşler benim kontrolümde olsa ben yapacağım. Siz sadece konuşuyorsunuz. Size neden güveneyim ki?’

‘Çünkü sana söz veriyorum geri zekalı herif! Neden acele ediyorum sanıyorsun?’

Arkasına yaslanıp bana baktı. ‘O meseleye gelince,’ dedi, ‘neden acele ettiğinizi biliyorum sanırım. Benimle ya da komşularımla bir ilgisi yok. Avukatlarım hakkınızda ayrıntılı bir araştırma yaptılar, Broadhead. Çıkış Kapısındaki kızı biliyorum.’

Artık dayanamayıp patladım. ‘Bu kadarım biliyorsan,’ diye bağırdım, ‘o kızı bıraktığım yerden çıkarmak istediğimi de bi-liyorsundur! Şunu da aklına koy Bover, ne senin ne de yanındaki sıska orospunun bana engel olmanıza izin vermeyeceğim!’

Yüzü de bir anda başı gibi kıpkırmızı kesildi. ‘Peki ya karın bu konuda ne düşünüyor?’ diye çıkıştı.

‘Neden kendin sormuyorsun? Onu rahatsız etmene fırsat ve-1 recek kadar çok yaşarsa tabii. Allah belanı versin Bover, ben gidiyorum. Nereden taksi bulabilirim?’ O ise sırıtmakla yetindi. Küstah bir tavırla. Basamaklarda oturan kadının yanından geçip ardıma bakmadan uzaklaştım.

Otele vardığımda Bover’ın neye sırıttığını öğrenmiştim.1; Açık bir hela çukurunun yanı başındaki bir meydanda iki saat süreyle otobüs beklerken… Otobüs yolculuğunun nasıl olduğunu siz tahmin edin. Daha kötü koşullarda da seyahat ettim ama Çıkış Kapısı’ndan sonra asla. Otel lobisinde bir sürü insan toplanmıştı ve aralarından geçerken bana garip garip bakıyorlardı. Tabii hepsi de benim kim olduğumu biliyordu. Her-ter-Hall ekibini duymuşlardı ve resimlerimiz PV’de yayımlanmıştı. Ter içinde, hâlâ öfkeli ve tuhaf göründüğümün ; farkındaydım.

Kendimi odaya atabildiğimde ekranda bir çok uyarı işaretinin yanıp söndüğünü gördüm. İlk önce tuvalete gitmem gerekiyordu ama oradan dışarıya seslendim. ‘Harriet! Bütün me-j sajları bir dakika için beklet ve Morton’ı gönder. Tek yönlü. Yanıt istemiyorum, yalnızca talimat vereceğim.’ Morton’ın yüzü ekranın bir köşesinde belirdi; endişeli ama dikkatli görünüyordu. ‘Morton, az önce Bover’la görüştüm. Aklıma gelen her şeyi anlattım ona ama bir faydası olmadı. Bana birkaç özel dedektif ayarlamanı istiyorum. Bover’ın kayıtları iyice araş-] tırılsın. Orospu çocuğu mutlaka bir suç işlemiş olmalı. Ona şantaj yapacağım. On yıl öncesinden kalma bir trafik cezası da olsa suçu iade edilmeli. Hemen işe koyul.’ Morton ses çı-1 karmadan başıyla evet dedi ama ekrandan kaybolmadı. Bu da benim talimatlarımı yerine getirdiği ama şayet izin verirsem kendisinin de bir şeyler söylemek istediği anlamına geliyordu. Morton’ın hemen üzerinde Harriet’in nispeten daha büyük yüzü bir dakikalık sürenin bitmesini bekliyordu. Odaya dönüp,

Pekâlâ Harriet,’ dedim, ‘başla bakalım. Öncelik sırasına göre, teker teker.’

‘Peki Robin fakat-‘ bir an duraklayıp hızlı bir değerlendirme yaptı. ‘İki tane acil mesaj var Robin. Albert Einstein Herter-Hall ekibinin büyük bir olasılıkla Hiçiler tarafından yakalanmasıyla ilgili olarak—’

‘Yakalanmak mı? Kahretsin! Neden daha önce—’ Durdum; bana haber veremezdi çünkü bütün bir öğleden sonrayı iletişim olanaklarının dışında geçirmiştim. Harriet bunları düşünmemi beklemeden devam etti.

‘Yine de önce Dr. Liedermann’ın raporunu duymak istersin sanırım Robin. Bağlantıyı kurdum; seninle canlı olarak konuşmaya hazır.’

Bu beni susturmaya yetti.

‘Bağla,’ dedim ama Wilma Liedermann canlı olarak bizzat görüşmek istiyorsa haberler pek iyi olmasa gerekti. ‘Sorun nedir?’ diye sordum doktor ekranda belirir belirmez.

Üzerinde bir gece elbisesi vardı; omzuna da bir orkide takmıştı. Düğünümüzden beri onu ilk defa böyle görüyordum. ‘Endişelenme Robin fakat Essie’nin durumu biraz kötüleşti. Tekrar yaşam-destek sistemine bağlandı.’

‘Ne ?’

‘O kadar da kötü değil. Bilinci yerinde, ağrısı sızısı yok ve durumu istikrarlı. Onu sürekli bu durumda tutabiliriz—’

‘Ama?’

‘Ama böbreği kabul etmiyor. Böbreğin çevresindeki dokular yeniden gelişemiyor. Yeni nakiller gerekli. İki saat önce üremi krizi geçirdi ve artık sürekli dialize bağlı. Daha kötüsü de var. Vücuduna farklı kaynaklardan alınmış o kadar çok parça nakledildi ki bağışıklık sistemi altüst oldu. Uygun dokuları bulabilmek için gayriresmi yollara başvurmamız gerekecek. Uzun bir süre de bağışıklık sistemini düzenleyici ilaçlar alınası lazım.’

‘Kahretsin! Ortaçağda yaşıyoruz sanki!’

Wilma başını salladı. ‘Genellikle dörtte dört tutan parçalar bulabiliyoruz ama Essie’nin durumu farklı. Kan grubuna az rastlanıyor zaten, biliyorsun. Üstelik de Rus ve dünyanın bu bölgesinde benzer doku türleri pek bulunmuyor; bu yüzden de—’ \

‘Kahretsin, siz de Leningrad’dan bulun o zaman!’

‘Diyordum ki, dünyanın dört bir yanındaki doku bankalarını kontrol ettim. Yakın bir şeyler bulabiliriz sanırım. Çok yakın. Fakat şu anki durumu itibarıyla hâlâ bir risk söz konusu.’

Ona dikkatle bakıp ses tonundan bir şeyler çıkarmaya çalıştım. ‘Tekrar nakil yapma riski mi demek istiyorsun?’ Başını hafifçe iki yana salladı. ‘Ölüm riski mi? Hayır, olamaz! Tüm Sağlık ne boka yarıyor peki?’

‘Robin, Essie zaten öldü, biliyorsun. Onu yeniden canlandırmamız gerekti. Şoka dayanma gücünün de bir sınırı var.‘l

‘Ameliyatın canı cehenneme o zaman! Şu anda durumunun istikrarlı olduğunu söylemedin mi?’

Wilma önce kucağında kavuşturduğu ellerine sonra da başını kaldırıp bana baktı. ‘Hasta olan Essie, Robin, sen değilsin.’ ;

‘Ne demek istiyorsun?’

‘Kararı o verecek. Hayatının geri kalanını yaşam-destek sistemine bağlı geçirmek istemiyor. Yarın sabah yeni bir ame-‘ liyat yapacağız.’

Bir an için dalmışım. Wilma Liedermann gözden kaybolmuş, yerine sabırla emirlerimi bekleyen sekreter programım belirmişti. ’Ah, Harriet,’ dedim sonunda, ‘bu gece için bir uçuş ayarla.’

‘Peki Robin,’ dedi. ‘Yerini ayırttım. Doğrudan uçuş yok. Fakat Caracas’tan aktarma yaparsan sabah beşte New York’ta olabilirsin. Ameliyat sekizde başlayacak.’

‘Teşekkürler.’ Harriet sessizce beklemeye geçti. Morton’ın küçük aptal yüzü de hâlâ ekranın sağ alt köşesinde duruyordu. Konuşmuyordu ama arada bir gırtlağını temizleyip beklediğini belli etmeye çalışıyordu. ‘Morton, sana kaybolmanı söylememiş miydim?’

‘Yapamam Robin. Çözemediğim bir sorun varken üstelik de. Bay Bover ile ilgili bazı talimatlar verdiniz—’

‘Evet, verdim. Böyle de başa çıkamazsam öldürteceğim o herifi.’

‘Gerek kalmayacak. Avukatlarından az önce bir mesaj geldi-. Teklifinizi kabul etmiş.’

Ağzım açık ekrana bakakaldım. ‘Ben de anlayamadım Robin. Avukatları da aynı durumda. Pek keyifsizdiler. Senin için özel bir mesaj var bu arada. Belki bir şeyler açıklık kazanır.’

‘Neymiş?’

‘Mesaj şöyle: Biraz olsun anladın sanırım.’

Uzadıkça uzayan karmaşık hayatımda kafamı karıştıran bir çok şey yaşamıştım ama böylesiyle ilk defa karşılıyordum. Banyoyu doldurup yarım saat yattım. Kafamı boşaltmaya çalışıyordum. Fakat bir türlü rahatlayamadım.

Caracas uçağının kalkmasına daha üç saat vardı. Ne yapacağımı bilemiyordum. Bir sürü iş vardı yapacak. Harriet sürekli dikkatimi çekmeye çalışıyordu; Morton Bover’la yapılacak anlaşmayı tartışmak, Albert binlerinin topladığı Hiçi dışkılarının biyolojik analizi konusunda görüşmek, herkes şu ya da bu konuda konuşmak istiyordu. Hiçbiriyle ilgilenmek istemiyordum. Genleşmiş zamanda yine kısılıp kalmış, hayatın yambaşıtndan akıp gitmesini izliyordum. Akıp gitmiyordu da, sürünüyordu. Ne yapacağımı bilemiyordum. Bover’ın anladığımı düşünmesine sevinmiştim. Ne anladığımı bana açıklaması kaça mal olurdu kimbilir.

Bir süre sonra gücümü toparlayıp Harriet’a karar gerektiren mesajları iletmesini söyledim; gereken kararları aldım ve ardından bir yandan bir tabak bisküi ve bir bardak sütle oyalanırken haberleri izledim. Herter-Hall ailesinin yakalanmasından söz ediliyordu. Bu konuda Albert’tan daha iyi bilgi alabilirdim.

Albert’ın benimle konuşmak istediği geldi aklıma ve bir an için kendimi iyi hissettim. Hayatta bir amacım olduğunu anımsatıyordu bana. Kızacağım biri vardı: ‘Budala,’ diye çıkıştım ekranda beliren Albert’a. ‘Manyetik bantlar yüzyıldır var. Nasıl oldu da okuyamadın onları?’

Sakin bir tavırla kırçıllı kaşlarının altından beni süzdü. ‘Şu ‘dua yelpazeleri’ denen şeylerden bahsediyorsun değil mi Robin?

Tabii ki denedik, hem de bir çok kez. Sinerjiden bile şüphelendik ve farklı manyetik alanları aynı anda kullanmayı denedik; durağan ve salınındı alanları. Hatta eşzamanlı mikrodalga ışınımını bile denedik. Ama doğrusunu bulamamışız—’

Kafam hala karışıktı ama ima etmeye çalıştığı şeyi yine de anlamıştım. ‘Doğrusu mu var bunun yani?’

‘Kesinlikle Robin,’ diyerek sırıttı. ’Herter-Hall ekibinin teçhizatından izleyip uyguladık. Gıda Fabrikası’nda bol miktarda mevcut bir mikrodalga ışınımı. Birkaç mikrovatlık, eliptik polarizasyonla milyon-A’lık bir mikrodalga. Ve sonunda bir sinyal elde etmeyi de başardık.’

‘Mükemmel! Peki nedir elde ettiğiniz?’

‘Eee, Şey,’ deyip piposunu çıkardı. Pek fazla bir şey değil aslında. Hologram olarak depolanmış ve zamana ayarlı kesik kesik bir takım işaretler. Tabii hiçbirini okuyamıyoruz. Hiçi dili -fobin. Artık iş kriptografiye kalıyor. Bir Rosetta taşına ihtiyacımız var o kadar.’

‘Ne kadar sürer?’

Omuz silkip ellerini iki yana açtı.

Bir an düşündüm. ‘Neyse, devam et. Bu arada mikrodalga frekanslarını, işaretleri, her şeyi hukuk programına aktarmanı istiyorum. Bir şekilde bir patent alabilmemiz lazım. Ve mutlaka almalıyız.’

‘Memnuniyetle, Robin. Eee? Ölü Adamlar hakkında bir şeyler anlatayım mı?’

‘Ölü Adamlara ne olmuş?’

‘Şey, hepsi insan değil. O bellek devrelerinde oldukça garip beyinler de var, Robin. Yaşlılar olabilir.’

Sırtımdan soğuk terler boşandı. Hiçiler mi?’

‘Yo, yo, Robin. İnsana yakın ama insan değil. Dili pek iyi kullanamıyorlar; zaten kullandıkları da çok ilkel bir dil. Ne dediklerini anlamak için gereken zaman tesbiti ve karşılaştırmaların ne kadar sürdüğünü tahmin bile edemezsin.’

‘Tanrım! Essie buna bayılacak-‘

Durdum. Bir an için Essie’yi unutmuştum.

‘Evet, bu … çok ilginç. Başka ne var?’

Aslında pek umurumda değildi. Gücüm tükenmişti.

Albert’ın sohbetini tamamlamasına izin verdim ama çoğu bir kulağımdan girip ötekinden çıktı. Herter-Hall ekibinden üç kişinin yakalandığı biliniyordu. Hiçiler onları içinde eski püskü makinaların durduğu mekik şeklinde bir odaya götürmüşlerdi. Kameralar pek bir anlamı olmayan görüntüler göndermeye devam ediyordu. Ölü Adamlar çıldırmış, saçma sapan konuşuyorlardı. Paul Hall’un nerede olduğu bilinmiyordu; belki hala yakalanmamıştı. Belki hâlâ hayattaydı. Ölü Adamların radyosuyla Gıda Fabrikası arasındaki bağlantı hâlâ çalışıyordu ama daha ne kadar dayanacağı belli değildi. Hiçilerin organik kimyası son derece şaşırtıcıydı; tahminlerden çok daha fazla benziyordu insan biyokimyasına. Anlatacaklarını bitirmesine izin verdim; ardından da ticari PV’yi açtım. Hiç durmadan konuşan iki komedyen birbirlerine gülünç öyküler anlatıyordu. Ne yazık ki Portekizce konuşuyorlardı. Hâlâ bir saatim vardı; ben de PV’yi açık bıraktım. İki komedyenin arasında dansederken bir yandan da soyunan ve saçında koca bir meyva salatası taşıyan melez güzelini seyredebilirdim hiç olmazsa.

Harriet’in uyarı işareti kıpkırmızı parlamaya başladı.

Yanıtlayıp yanıtlamamaya karar veremeden PV kanalındaki görüntü kayboldu ve bir adam ciddi bir sesle Portekizce bir şeyler söylemeye başladı. Tek kelimesini bile anlamıyordum ama aynı anda ekrana gelen görüntü yabancı değildi.

Gıda Fabrikası‘ydı bu. Herter-Hall gemisi yaklaşırken kaydedilmiş bir arşiv görüntüsüydü. Spiker ‘Peter Herter’ olabilecek iki kelime söyledi.

Olabilirdi.

Öyleydi de.

Görüntü değişmedi; fakat bir ses, yaşlı Herter’ın sesi kızgın ve sert bir tavırla konuşmaya başladı. ‘Bu mesaj bütün istasyonlardan yayınlanacak. İki saat öncesinden yapılan bir uyarıdır. İki saat sonra divana uzanıp gerekli, ee, düşünceleri düşünerek bir dakikalık bir kriz yaratacağım. Gerekli bütün tedbirleri alın. Bu sizin sorumluluğunuz, benim değil.’ Bir an susup devam etti. ‘Unutmayın, söyleyeceğim andan itibaren iki saatiniz olacak. O kadar. Ardından tekrar konuşup eylemin nedenlerini ve tekrarlanmaması için ne gibi taleplerim olduğunu açıklayacağım. İki saat başlıyor… şimdi.’

Ses kesildi.

Spiker tekrar belirip korku içinde konuşmaya başladı. Söylediklerini anlayıp anlamamam farketmiyordu artık.

Peter Herter’ın ne demek istediğini anlamıştım, hem de çok iyi. Rüya divanını onarmıştı ve kullanacaktı. Wan gibi bilgisizliğinden değil. Ya da Janine gibi küçük bir deneme yapmak için de değil. Bir silah olarak kullanacaktı. İnsan ırkına doğrulttuğu bir silahtı bu.

İlk aklıma gelen şu oldu: Bover ile anlaşma suya düşmüştü. Çıkış Kapısı Şirketi işleri ele alacaktı artık, ve hakları da vardı doğrusu.

YAŞLILARIN YAŞLISI

YAŞLILARIN YAŞLISI uzuvlarını teker teker oynatarak yavaşça kıpırdadı.

Önce piezofonik dış alıcıları. Bunlara ‘kulak’ da diyebilirdiniz. Sürekli ‘açık’ durumdaydılar; yani sürekli ses top-luyorlardı. Havadaki ttireşimler küçük levhaları sıkıştırıyor ve bu ses titreşimleri, çocuklarının onu çağırdıkları isimle uyuşunca bir geçidi aşıp çevrel sinir sistemini harekete geçiriyorlardı.

Yaşlıların Yaşlısı henüz uyanmamıştı ama uyan-dırıldığının farkındaydı. Sesi inceleyip yorumlayan asıl kulakları canlandı. Bilişsel devreleri sinyalleri ayıkladı. Yaşlıların Yaşlısı çocuklarının seslerini duydu ve söylediklerini anladı. Fakat çevresinde vızıldayan bir sineği belli belirsiz işiten, yarı uyanık bir insan kadar. Henüz ‘gözlerini’ açmamıştı.

Bu aşamada bazı kararlar alındı. Sinyal önemli bulunursa Yaşlıların Yaşlısı başka devrelerini de çalıştırırdı. Uyuyan insan sineğe bir şaplak atacak kadar uyanabilirdi. Yaşlıların

Yaşlısı da önemsiz sebeplerden dolayı uyandırıldığında çocuklarına ‘şaplak atma’nm bir yolunu buluyordu, tyice uyandırmaya çalışıyorlardı. Bir şey yapmak ya da çocuklarını cezalandırmak için olsun daha çok uyanması gerektiğinde bütün bilgi-işlem sistemlerini, kısa-dönem belleğini ve asıl dış optik ‘göz’lerini açıyordu. Biraz kestirdikten sonra tavanı seyreden bir adam gibi tamamen uyanmıştı artık.

Yaşlıların Yaşlısının içsel saatleri bu uykunun çok kısa sürdüğünü söylüyordu. On yıldan bile kısa. Uyandırılmasın! gerektiren iyi bir sebep yoksa birileri şaplağı yiyecekti.

Derken Yaşlıların Yaşlısı çevrsinde olup bitenlerin iyice farkına vardı. İçsel telemetresine çocuklarıyla birlikte yaşadığı on milyon tonluk kütlenin dört bir yanındaki bütün alıcılarından durum raporları ulaşıyordu. Kısa dönem belleğinde yüzlerce girdi işleniyordu. Onu uyandıran sözler, çocuklarının ona getirdiği tutsakların görüntüsü, 4700 A bölmelerindeki onarım mekanizmasında oluşan arıza, saklı belleklerin olağandışı etkinliği, sıcaklıklar, listeler, ivme tespitleri. Uzun dönem belleği ise uyumasına rağmen gerektiğinde ulaşılabilir durumdaydı.

Çocuklarının en akıllısı önünde durmuştu; yanaklarındakil seyrek tüylerin arasından ter damlıyordu. Yaşlıların Yaşlısı liderin yeni olduğunu farketti; on yıl öncekinden daha kısa boylu ve gençti. Fakat boynuna yetki belirtisi olarak okuma ru- j lolarının kolyesini takmış kararı bekliyordu. Yaşlıların Yaş-j lısı en büyük dış lenslerini ona doğru çevirerek konuşmasının işaret etti. ‘Kaçakları yakalayıp size getirdik,’ diye söze baş-j ladı lider ve titreyerek ekledi, ‘iyi yapmış mıyız?’

Yaşlıların Yaşlısı daha önce kaçırdığı frısatı yeniden elde etmişti ve geçmişteki korkunç deneyimlerini hatırlayarak bu fırsatı iyi değerlendirmesi gerekiyordu. Yaşlıların Yaşlısı bir-] kaç bin yıldır hatalı kararlar aldığının farkındaydı. Yanılabiliyordu artık. Yaptığı bu hatalar yüzünden nasıl ce-j zalandırılacağını bilmiyor ve öğrenmek de istemiyordu.

Kararlar almaya başladı. Geçmişteki deneyimlerini ve olasılıkları belirlemek için uzun dönem belleğine erişti ve yeterli sayıda seçeneği olduğunu gördü. Hareket ve tutma mekanizmalarını çalıştırdı. îri metal gövdesi desteklerin üzerinde yükselip liderin yanından geçti ve kaçakların tutulduğu hücreye doğru ilerledi. O yürürken çocukları da korku içinde nefeslerini tuttular. Onu hareket ederken daha önce hiç görmemiş gençler korkudan donup kalmıştı. ‘İyi yapmışsınız,’ dedi ve çocukları da rahat bir nefes aldılar.

Yaşlıların Yaşlısı iri cüssesi nedeniyle hücreye giremiyordu ama uzun ve yumuşak metal dokungaçlarıyla içeri uzanıp tutsaklara dokundu. Çığlık atmaları ya da debelenmeleri onu il-inlendirmiyordu. Onu ilgilendiren tek şey tutsakların fiziksel durumuydu. Bu da son derece tatmin ediciydi: Erkek ile bir dişi oldukça gençti ve yıllarca kullanılabilirlerdi. Hangi amaçla olursa olsun. Üstelik üçü de sağlıklıydı.

İletişim konusuna gelince daha önce gelenlerin kulladıkları o çirkin dillerden birinde bağırıp duruyorlardı; bu da son derece rahatsızlık vericiydi. Yaşlıların Yaşlısı tek bir kelime dahi anlamıyordu. Bu öyle büyük bir sorun da değildi zaten çünkü önceki ziyaretçilerin depolanan bellekleri aracılığı ile konuşabilirdi istediğinde. Yüzyıllar içinde kendi çocukları dahi dillerini geliştirmişlerdi; bu nedenle birkaçını çevirmen olarak depolamış olmasa kendi çocukları ile dahi anlaşamayacağı. (çocuklarını sadece çevirmen olarak depolayabiliyordu çünkü başka bir işe yaramıyorlardı.) Böylece bu gibi sorunlar çözülebilirdi. Veri: Tutsakların sağlığı iyiydi. Veri: Zeki görünüyorlardı, alet kullanabiliyorlardı, hem de teknolojik olanları dahi. Veri: Tutsaklar uygun görüldüğü şekilde kullanılabilirdi.

‘Onları besleyin. Güvenli bir yerde tutun. Talimatlarımı bekleyin,’ diye arkasında toplanmış çocuklarına emretti. Dış alıcılarını kapatıp upuzun hayatının temelini oluşturan zorunlulukları yerine getirmek için bu tutsakları nasıl kullanacağını düşündü.

Makine içinde depolanmış bir kişilik olan Yaşlıların Yaşlısının yaşam beklentisi çok yüksekti (belki de birkaç bin yıl)

fakat yine de planlarını gerçekleştirmesine yetmeyecekti. Zamanı yavaşlatarak yaşam süresini uzatıyordu. Bekleme konumunda hemen hiç yaşlanmıyordu. Bu nedenle de zamanın çoğunu hiç hareketsiz, en az güçte geçiriyordu. Yine de bu durumdayken bile dinlenmiyor; hatta rüya dahi görmüyordu. Çocukları hayatlarını yaşayıp onun isteklerini yerine getirirken ve dışarıda astrofiziksel olaylar ağır ağır birbirini izlerken o da bekliyordu.

Zaman zaman içsel saatlerinin uyarısı ile uyanıp kontroller ve düzeltmeler yapıyordu. Bazen de çocukları uyandırıyordu onu. Gerektiğinde uyandırmaları emredilmişti ve Yaşlıların Yaşlısının kendi standartlarına göre de sık sık yapıyorlardı bunu.

Bir zamanlar Yaşlıların Yaşlısı da etten kemikten bir yaratık, çocukları ya da ona getirdikleri tutsaklar gibi bir hay-* vandı. Bu dönem çok kısa sürmüş, annesinin kasılmış terli ba-| cakları arasmdan dışarı çıktığı andan garip iğnelerin damarlarına uyku salıp, döner bıçakların kafatasını delmek için bekledikleri o korkunç sona kadar göz açıp kapayıncaya dek geçmişti. Karar verdiği o anı çok iyi anımsıyordu. Kısa yaşamındaki ya da ardından gelen uzun, upuzun yarı-İ yaşamındaki her şeyi anımsayabiliyordu; tabii belleğinde nereye bakacağını bildiği takdirde. Anımsayamadığı zamanlar da oluyordu. O kadar çok şey depolanmıştı ki.

Yaşlıların Yaşlısı ne kadar çok anısı olduğunun ya da ne kadar zaman geçtiğinin farkında değildi. Ya da neyin nerede olduğunun. Çocuklarıyla birlikte yaşadığı yer ‘burası’ idi. Düşüncelerini dolduran o öteki yer ise ‘orası.’ Evrendeki diğer her yer yalnızca ‘öteki yerler’di ve birbirleriyle ne gibi ilişkileri olduğunu önemsemiyordu. Kaçaklar nereden gelmişti? Bir yerlerden. Tam olarak nereden geldikleri önemli değildi.<f Oğlanın ziyaret ettiği yiyecek kaynağı neredeydi? Başka bir yerlerde kendi insanları o doğmadan çok uzun zaman önce ne-f reden gelmişlerdi? Önemi yoktu. Asıl Burası çok uzun za-f mandır vardı (Yaşlıların Yaşlısının bile düşünemeyeceği

kadar uzun bir zamandır.) Burası inşa edilip monte edildikten ve uçmaya başladıktan sonra uzayda dolaşmıştı. Burası sayısız ölüm ve doğum yaşamıştı, ama hiçbir zaman birkaç yüz canlıdan fazlasını barındırmamış, nüfus çoğunlukla kırk elli kişiyi geçmemişti. Bütün bu zaman içinde Burası sürekli değişim geçirmişti. Yeni doğanlar daha iri ve şişman ve giderek de daha beceriksiz oluyordu. Erişkinler de daha uzun boylu, daha ağırkanlı ve tüysüz oluyordu. Burası ani değişiklikler de yaşamıştı. Bu gibi zamanlarda çocuklar Yaşlıların Yaşlısını uyandırırdı.

Bazen değişiklikler politik olurdu, çünkü Burası bin kadar farklı toplumsal düzene ev sahipliği etmişti. Birkaç kuşak ya da yüzyıl boyunca mevcut kültür safahata düşkün ya da aşırı tutucu olur; bir kişi despot ya da kutsal bir nitelik kazanır, ya da hiç kimse bir üstünlük sağlayamazdı. Dünya’da denendiği gibi demokratik bir cumhuriyet hiç kurulmamıştı (Burası temsili bir hükümet için yeterince büyük değildi) ve sadece bir kez ırk ayrımına rastlanmıştı. (Bu ayrım boz tüylü alt sınıfın kahverengi tüylü üst sınıfa başkaldırıp hepsini yok etmesiyle sona ermişti.) Burası bir çok ideolojiler ve çeşitli ahlaksal düzenler görmüş fakat (en azından son birkaç milyon yıldır) yalnızca bir tek dine ev sahipliği yapmıştı. Zaten tek bir dine yer vardı; bu dinin yaşayan tanrısı da hayatları boyunca çocukları arasında uyur ve keyfine göre cezalandırmak ya da ödüllendirmek için uyanırdı.

Çok uzun bir süre Burası’nda gerçek kişiler değil, akıllanmaları için hazırlanan bir takım problemleri çözmeye çalışan, yine de duyguları ve bir tür bilinçleri olan bir grup şaşkın yaşamıştı. Bu süreç sonunda başarılı oldu. Ama çok uzun bir zaman sonra. Birinin çıkıp da yazı kavramını anlaması yüz bin yıl sürdü; asıl işleri yapacak derecede akıllı birinin bulunması için de yarım milyon yıl daha geçmesi gerekecekti. Bu onur Yaşlılar Yaşlısı’nın olmuştu. Pek arzulanan bir şey değildi bu. Onun ardından kimse ulaşamadı.

O bile yetersiz kalıyordu; farkındaydı. Nedense başarısız olmuştu. Nerede yanlış yapmıştı acaba?

Elinden geleni yaptığından emindi! Her zaman, özellikle de makine gövdeli yaşamının ilk birkaç yüzyılında çocuklarının her yaptığını sıkı bir şekilde denetlemişti. Yanlış bir şey yaptıklarında cezalandırdı. İyi bir şey yaptıklarında da övdü onları. Her türlü ihtiyaçlarını gidermeye çalıştı.

Belki de yanlışı bu olmuştu. Çok uzun bir zaman önce onu kuşatan metal kabuğun içinde korkunç bir ‘acı’ duyarak uyandı. Fiziksel bir acı değildi bu; alıcılarının gönderdiği fiziksel bir hasar uyarışıydı ve ne olursa olsun endişe vericiydi. Çocukları korku içinde etrafını sarmış, hep bir ağızdan bağırarak genç bir dişinin paramparça cesedini gösteriyorlardı. ‘Çıldırmıştı,’ diye çatlak sesleriyle bağırıyorlardı. ‘Seni yok etmek istedi!’

Yaşlıların Yaşlısı sistemlerini çabucak kontrol edip hasarın önemsiz olduğunu anladı. Bir çeşit patlayıcı kullanılmış ve birkaç dokungacı ile kontrol ağları zarar görmüştü; ona-rılamayacak bir şey değildi. Dişinin bunu neden yaptığını öğrenmek istedi. Yanıtlar ağır ağır geldi çünkü çocukları çok korkmuşlardı; yine de cevap veriyorlardı. ‘Seni yok etmemizi istedi. Bize zarar verdiğini, sen olmadan gelişemediğimizi söyledi. Bizi affet! Onu daha önce öldürmeyerek hata ettik!’

‘Hata ettiniz,’ dedi Yaşlıların Yaşlısı, ‘ama bu konuda değil. Aranızdan tekrar böyle biri çıkarsa beni hemen uyandırın. Gerekirse tecrit edilebilir. Fakat kesinlikle öldürülmemek.’

Derken (birkaç yüzyıl sonra mıydı acaba? Göz açıp kapayıncaya kadar geçivermişti) onu zamanında uyandırmadıkları bir gelişme oldu. Çocukları on yıldan fazla bir süre yasalara uymadan yaşamış; üreme planları izlenmemiş ve hayattaki çocukların sayısı dörde düşmüştü. Ancak o zaman onu uyandırmayı göze alabilmişlerdi. Öfkesini hissettirmişti bu sefer. Neredeyse bütün planları yarım kalacaktı, çünkü dört kişiden yalnızca biri dişiydi ve çocuk doğurma yaşı da geçmek üzereydi. Yaşamının oniki yılını harcayıp her iki üç ayda bir endişe içinde uyanarak çocuklarını denetlemiş, eğitmişti. En eski anıları arasındaki biyolojik bilgiler sayesinde dişinin doğurmayı başardığı iki çocuğun da dişi olmasını sağlamıştı. Korku içindeki erkeklerden alıp sakladığı ■.permlerle de gen havuzunu elinden geldiğince zengin tutmaya çalışmıştı. Az kalsın her şey bitecekti yine de. Üstelik bazı şeyler de tamamen yitirilmişti. Bundan sonra kimse ona suikast düzenlemeye kalkmamıştı. Hele bir denesinlerdi! Onun gibi biri de hiç doğmamıştı.

Yaşlıların Yaşlısı çocukları arasından onun gibi birinin ilaha çıkmayacağını anlamıştı. Çıksaydı çoktan doğmuş olurdu. Yeterli zaman geçmişti. Onbin kuşak geçmişti aradan ve çeyrek milyon yıldan uzun da bir süre.

*****

Yaşlıların Yaşlısı tekrar hareket ettiğinde çocukları da yerlerinden sıçradılar. Onun bir şeyler yapacağını biliyorlardı. Ama ne yapacağını kestiremiyorlardı.

‘4700Â geçitlerindeki onarım mekanizmaları yenilensin,’ dedi. ‘Üç teknisyen ilgilensin.’ Yetmiş küsur yetişkin rahat bir nefes aldı çünkü ceza hep önce gelirdi ve ilk talimatlarında söz etmezse ceza da olmazdı. Şimdiki gibi. Liderin işaret ettiği üç teknisyen pek o kadar rahatlamış görünmüyordu çünkü birkaç günlük ağır bir iş bekliyordu onları. Yeni makineleri yeşil geçitlere taşımaları, eskileri de tamir için geri getirmeleri gerekiyordu. Yine de Yaşlıların Yaşlısı’nın yanından ayrılmak için iyi bir bahaneydi. Hemen işe koyuldular.

‘Erkek kaçak ile yaşlı dişi birlikte tutulsun,’ dedi. Üreyeceklerse hiç zaman kaybetmemeleri gerekiyordu ve yaşlı dişiden başlamakta fayda vardı. ‘Çevirmenle çalışmış olanınız var mı?’ Üç çocuk istemeye istemeye öne ç,l tı. ‘Biriniz genç dişiyi eğitsin,’ diye emretti. ‘Tutsakları depolanmaya hazırlama konusunda deneyimli olanınız var mı?’

Lider, ‘Son ikisini ben hazırlamıştım,’ dedi. ‘Ayrıca bana yardım edenlerden hâlâ hayatta olanlar da var.’

‘Bu becerilerin devamı sağlansın. Eğer içinizden birisi ölürse ötekiler onu hazırlasın ve başkaları da ayrıca eğitilsin.’

Böylesi kolay oluyordu. Beceriler yitirildiğinde (hem bu yaratıklar öyle kısa ömürlüydüler ki Yaşlıların Yaşlısı uyurken bir çok beceri unutulup gitmişti gerçekten de) birkaç kişinin başkaları üzerinde beyin ameliyatı denemesi yapması gerekiyordu. Böylece tutsakların depolanmasına karar verdiğinde gerekeni yapmaya hazır oluyorlardı. Önemli işler listesinde sırada ne olduğuna bakıp bir dizi talimat daha verdi. Ölü ya da cılız bitkiler yenilensin. Burası’nın yasaklı olmayan bütün bölümleri en az ayda bir dolaşılsın. Çocuk sayısı sadece on bir olduğu için de on yıl süreyle yılda en az beş çocuk doğurulsun.

Ardından Yaşlıların Yaşlısı dış alıcılarını kapatıp ana iletişim terminalinin başındaki yerini aldı ve yeniden uzun dönem anılarına daldı. Merkez mekikte Lider görev dağılımı yapıyor, bütün çocukları da emirlerini yerine getirebilmek için koşuşturuyordu. Yarım düzine kadarı kurumuş yeşim çalılarını ve sarmaşıkları söküp yenilerini ekmek için geride kaldı; diğerleri ise tutsaklarla ilgilenmeye ve gündelik işleri görmeye gittiler. Birkaç genç çift de üremek üzere odalarına gönderildi. Başka planları varsa da şimdilik ertelemeleri gerekiyordu. Bu uyanışında Yaşlıların Yaşlısı çocuklarından hoşnut kalmıştı, ama çocuklarının ondan hoşnut olup olmadıkları onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu.

Onun aklını kurcalayan başka sorunlar vardı.

Dış alıcıları dinlenme konumunda bekliyordu ama, Yaşlıların Yaşlısı dinlenmiyordu. Bilgi bankası için yeni veriler topluyordu. Değişiklik söz konusuydu. Değişiklik de tehlike demekti. Değişiklik doğru yaklaşıldığında yeni fırsatlar da demekti. Değişiklik amaçlarına ulaşması için kullanılabilirdi ve değişikliğin bu yolda ona engel olmasına izin verilmemeliydi. Acil ve taktik sorunları halletmişti. Şimdi dikkatini stratejik ve kaçınılmaz esas sorunlarda toplamıştı.

Uzun dönem belleğine erişti. Bazı anılar zaman ve uzam içinde çok uzak bazı olaylara aitti ve Yaşlıların Yaşlısı’m dahi korkutuyorlardı. (Böyle delice bir cesareti nasıl gösterebilmişti!) Bazıları da daha yeniydi ve hiç korkutucu değildiler; oğlanın ‘Ölü Adamlar’ dediği şu depolanmış tutsak beyinler mesela. Onlardan korkmak için hiçbir nedeni yoktu. Ama yine de canını öyle sıkıyorlardı ki bazen!

Kaçaklar Burası’ na ilk düştüklerinde küçük gemilerle gelen bu kazazedeler Yaşlıların Yaşlısı’nı bir an için korkutmuşlardı. Açıklayamıyordu onları. Kimdiler? Hizmet etmeye çalıştığı efendiler miydi onlar? Küstahlığını cezalandırmaya mı gelmişlerdi?

Çok geçmeden böyle olmadığını anladı. O zaman efendilerin kullandığı bir tür hizmetkar mıydılar? Onlardan yeni hizmet biçimleri öğrenebilir miydi? Hayır, onlar sadece birer gezgindiler. Burası’na şans eseri, kullanmasını bilmedikleri terkedilmiş eski gemilerde gelmişlerdi. Gemilerinin yönelim aygıtları Burası’na ulaştıklarında olması gerektiği gibi sıfırlanınca da korkudan deliye dönmüşlerdi.

Öyle pek ilginç de değildiler. Önce bir kazazede, ardından bir tane daha ve derken üç tane birden gelmiş; Yaşlıların Yaşlısı yaşamının kaç gününü geçirmişti onlarla birlikte. Burada doğan oğlan hariç toplam yirmi kişi, dokuz gemiyle gelmişti ve bir teki bile sebep oldukları korkuya layık değildi. İlk birkaçını çocuklarının hemen kurban etmesini istemişti. Böylece makinelerde depolanan bellekleriyle daha kolay ilgilenebilirdi. Bu-rası’nın kullanılmayan bölümlerinde özgür bırakıldıklarında daha ilginç olabilecekleri anlaşılınca da ötekilerin korunmasını hatta serbestçe dolaşmalarına izin verilmesini emretmişti. İhtiyaç duyabileceklerini düşündüğü her şeyi sağlamıştı. Hatta bazılarını tıpkı kendisi gibi ölümsüz yapmıştı. (Kendi çocuklarının yüzbin de biri buna layık oluyordu.) Hepsi boşuna. Canlıya da depolanmış farketmiyor, yarardan çok zararları dokunuyordu. Çocuklanna hastalık bulaştırmışlar ve birkaçı ölmüştü. Çocuklarından hastalık kapmışlar ve kaçaklardan birkaçı da buyüzden ölmüştü. Üstelik pek iyi depolanamıyor!ardı da. Yüzbinlerce yıl önce ona uygulanan ve o günden beri de çocuklarına aktarılan mekanik işlemlerle uzun dönem belleğine programlandıkları halde yetersiz kalıyorlardı. Zaman duyulan yetersizdi. Sorgulayıcılara verdikleri yanıtlar tutarsızdı. Belleklerinin büyük bir bölümü silinmişti. Bazı kısımlar hiç okunamıyordu. Sorun tekniklerde değil bu kaçakların kendisindeydi.

Bedeni öldükten sonra ölümsüz yapıldığında tastamam kendisi olarak uyanmıştı. Sahip olduğu bütün beceri ve bilgiler makineye eksiksiz kopyalanmıştı. Ara sıra depolamaya değer bulduğu çocukları da aj m şekilde kopyalanmıştı. Akılllara sığmayan kendi yaşının bile yanında önemsiz kaldığı çok uzun bir zaman önce yaşayan ataları dahi. Danışmaktan hoşlanmadığı öteki saklı bellekler dahi.

Ama kaçaklar farklıydı. Kimyalarıyla ilgili bir sorun vardı. Bellekleri tamamen kopyalanamıyor; her yerine ula-şılamıyordu. Zaman zaman hepsini silmek istediği bile olmuştu. Küçük bellek kürelerini ve okuma sistemlerini Bu-rası’nın ücra bir köşesine göndermişti ve çocukları oraya hiç gitmiyordu. Onları silmediyse bu sadece cimriliğindendi. Bir gün işine yarayabilirlerdi.

Belki o gün gelmişti artık.

Tiksinerek ve isteksizce, adeta hela çukurundan düşürdüğü pırlantayı almaya çalışan biri gibi onu depolanmış kaçak zihinlerine bağlayan kanalları açtı.

Ve hemen geri çekildi.

Janine’i kafesinden çıkarıp mekiğin yuvarlak kenarı boyunca sürükleyerek çevirmene götüren üç çocuk Yaşlıların Yaşlısının dokungaçlarının titrediğini ve dış lenslerinin açıldığını farkettiler. Sendeleyip durdular ve korku içinde olacakları beklemeye başladılar.

Hiçbir şey olmadı. Dokungaçlar yeniden gevşedi. Lensler sönüp beklemeye geçti. Biraz sonra çocuklar kendilerini toplayıp Janine’i çevirmene götürdüler.

Öte yandan Yaşlıların Yaşlısı metal kabuğunun içinde bunca uyanışında yaşadığı en büyük şokla karşılaşmıştı. Birisi saklı bilgilerine müdahele etmişti. Sorun yalnızca deli olmaları değildi. Her zaman deliydiler. İş çok daha ciddiydi; artık bazı bakımlardan akıllanmış görünüyorlardı, adeta bi-rileri onları yeniden programlamaya çalışmış gibiydiler. Yaşlıların Yaşlısının hiç göndermediği veriler vardı. Onun hç paylaşmadığı anılar vardı. Geçmiş yaşamlarından arta kalan ve yüzeye çıkan anılar değildi bunlar. Yeniydiler. Yaşlıların Yaşlısını bile kat kat aşan düzenli bir bilgi birikiminden söz ediyorlardı. Uzay gemileri ve makinelerden. Milyarlarca akıllı canlı varlık. Onun standartlarına göre aptal denecek ölçüde yavaş fakat faydalanabilecekleri inanılmaz veri kaynaklarına sahip mekanik bellekler. Tıpkı uykudan aniden uyan-dırıldığında korkuyla sıçrayan bir adam gibi fiziksel bir tepki göstermesine şaşmamalıydı.

Kaçaklar bir yolunu bulup kendi kültürleriyle bağlantı kurmuşlardı.

Yaşlıların Yaşlısının bu bağlantının nasıl kurulduğunu öğrenmesi pek zor olmadı. Burası’ndan gıda gemisine uzun süredir kullanılmayan iletişim ağıyla. Gıda gemisinde zavallı denecek kadar ilkel bir makine tarafından işlenip yorumlanıyordu. Işık radyosunun elektromanyetik tepileri ile en yakın yıldızın yörüngesindeki gezegenlere kaç ışık günü sonra ulaşıyordu. Ne zavallı bir çaba! Tabii bu şekilde ne kadar çok bilgi değiş tokuşu yapıldığını görünce fikrini değiştirdi. Yaşlıların Yaşlısı bir hidroelektrik santralin dibinde durmuş neredeyse gözle görünmeyen küçücük bir delikten yüzlerce metre öteye fışkıran incecik suyu seyreden bir hidrolik mühendisine benziyordu. Miktar önemsizdi. Fakat böylesine küçük bir aralıktan bu kadar çok şeyin geçmesi demek, barajın ardında müthiş bir birikim var demekti.

Ve sızıntı çift yönlüydü.

Yaşlıların Yaşlısı dikkatsiz davrandığını kabul ediyordu. Kaçakların saklı belleklerini sorguladığında kendisi hakkında bir çok bilgi vermişti onlara. Burası hakkında. Onu yönlendiren teknoloji hakkında.

Kendini bağışlaması ve hizmet etmesi gereken efendileri hakkında.

Neyse ki sızıntı küçüktü ve saklı belleklerin kendi yetersizlikleri nedeniyle mesajlar karışmıştı. Saklı belleklerde Yaşlıların Yaşlısının ulaşamadığı bir kısım yoktu. İncelemek için hepsini açtı ve gözden geçirmedik hiçbir şey bırakmadı. Onlarla ‘konuşmadı’. Yalnızca belleklerin onunkine akmasına izin verdi. Ameliyat masasındaki bir kurbağa doktorun neşterine nasıl karşı koyamıyorsa Ölü Adamlar da ona karşı ko-y anlıyorlardı.

İşi bitince düşünmek için geri çekildi.

Planları tehlikeye mi girmişti acaba?

İç izleme sistemlerini açtı ve ‘zihninde’ galaksinin üç boyutlu bir modeli oluştu. Gerçekte varolmayan bir şeydi. Bir kişinin görmesi mümkün değildi. Yaşlıların Yaşlısı dahi ‘gö-remiyordu’; yalnızca orada olduğunu biliyordu. Bir göz yanılsaması gibiydi ama gözle ilgisi yoktu. Üzerinde, çok uzaklarda ışıklar arasında bir cisim belirdi. Yaşlıların Yaşlısı kaç yüzyıldır bu cisme bakmamıştı. Ama şindi bakması gerekiyordu.

Yaşlıların Yaşlısı uzun süredir kullanılmamış bellek devrelerine erişip harekete geçirdi.

Zor bir deneyimdi bu. Bir insanın psikanaliz sırasında yaşadıklarına benziyordu; ‘bilinçli’ zihninin (akıl yürüten ve sorun çözen devrelerinin) çok uzun zaman önce terketmeye karar verdiği düşünceler, anılar, suçlar, endişeler ve belirsizlikler canlanıyordu yeniden. Bu anılar kaybolmamıştı. Etkilerini yitirmemişlerdi. Hala ‘utanç’ ve ‘korku’ duyuyordu. Acaba doğru olanı mı yapıyordu? Bütün sorumluluğu tek başına üstlenebilecek miydi? Tıpkı ikiyüzbin yıl önce olduğu gibi aklından aynı düşünceler geçiyor; hiçbir sonuca varamayan aynı kısır döngü sürüp gidiyordu. Yaşlıların Yaşlısının çıldırma ya da bunalıma girme şansı da yoktu. Devreleri buna izin vermiyordu.

Fakat korkabiliyordu.

Uzun bir süre sonra iç gözlemini bitirdi. Hâlâ korkuyordu. Ama kararlıydı da. Bir şeyler yapması gerekiyordu.

Yaşlıların Yaşlısı yeniden uyanınca çocuklar korkuyla kaçıştılar.

Ön dokungaçları titredi, uzandı ve önünden kaçmakta olan genç bir dişiye doğru uzandı. Başka birisi de olabilirdi. ‘Benimle gel,’ dedi.

Dişi hıçkırarak onu izledi. Onlar geçitten aşağı doğru ilerlerken dişinin erkeği peşlerinden bir iki adım attı. Ama onlarla birlikte gitmesi söylenmemişti ve o da durup üzüntüyle arkalarından baktı. On dakika önce zevk ve itaat duyguları içinde çiftleşiyorlardı. Şimdi ise dişisini tekrar göreceğinden emin bile değildi.

Yaşlıların Yaşlısı seri adımlarla yürüyen birinden biraz daha hızlı ilerliyordu ama bu kadarı bile dişinin nefes nefese peşinden koşturmasına yetiyordu. Kullanıldığını kendisinin dahi anımsayamadığı makinelerin yanından kayıp geçti: Duvar şeritleri, ev büyüklüğünde iniş araçları, helikoptere benzer altı vidalı küçük, garip bir makine… Yaşlıların Yaşlısı anımsamıyordu ama bu makine Hiçi Cenneti’ne meleklerini taşımak için kullanılmıştı çok uzun bir zaman önce. Altın şeritler parlak gümüşe, gümüş de beyaza dönüştü. Önlerinde daha önce hiçbir çocuğun girmediği bir geçit uzanıyordu. Yaşlıların Yaşlısı yaklaşınca koca kapı iki yana doğru açddı. Duvardaki şeritler renkten renge giriyor, büyük ve loş odanın duvarlarındaki panellerde garip şekiller yanıp sönüyordu. Daha önce hiç görmediği, varlığından dahi haberdar olmadığı bu odaya girdiğinde dişi nefes nefese kalmıştı. Durmak yok. ‘Şuraya git,’ dedi Yaşlıların Yaşlısı. ‘Şu düğmeleri ayarla. Beni izle. Benim yaptığım gibi yap.’ Kontroller odanın iki ucunda, bir kişinin tek başına idare edemeyeceği kadar uzaktaydı. Her birinin önünde eğri biçimli bir bank duruyordu; dişi bir türlü rahatça oturamadı. Her bankın önünde ise on tane boğumlu çarktan oluşan bir sıra Vardı; çarkların arasında rengarenk ışıklar yanıp sönüyordu. Yaşlıların Yaşlısı bankı boşverip en yakınındaki çarkı dokungaçlarından biriyle yavaşça çevirdi. Işıklar titreyip dalgalandı. Yeşil sarıya, kırmızı çizgili soluk bir portakal rengine döndü. ‘Bu rengi bul.’ Genç dişi emri yerine getirmeye çalıştı. Çark çok zor dönüyordu; sanki çok uzun zaman kullanılmamıştı. (Kullanılmamıştı da.) Renkler kaynaşıp dalgalandı; Yaşlıların Yaşlısının bulduğu rengi elde etmek için bayağı uğraşması gerekti. Yaşlıların Yaşlısı ne kızdı ne de zorladı dişiyi. Yalnızca bekledi. Elinden geleni yaptığını biliyordu. On çarkta da aynı rengi elde ettiklerinde dişinin yüzündeki gözyaşlarının yerini ter damlaları almış, gözlerini yakıyor seyrek sakalından aşağı damlıyordu.

Renkler tıpatıp aynı değildi. Odanın iki yanındaki ayarlanmış kontrollerin arasında yönelim koordinatlarını gösterecek ekranlar boştu. Bunda bir gariplik de yoktu. Garip olan sekizyüzbin yıl sonra kontrollerin çalışır durumda olmasıydı. Evet, çalışıyorlardı.

Yaşlıların Yaşlısı kendi önündeki kontrollerin altında bir şeye dokundu ve ışıklar canlandı. Bir an solup yeniden parlamaya başladılar ve otomatik ince ayarlar devreye girince iki renk demeti birbirine eşlendi. Ortadaki ekran yumağı üzerinde bir takım çizgi ve noktalar parlamaya başladı. Genç dişi korku içinde ekranlara bakıyordu. Gördüğünün bir yıldız kümesi olduğunu bilmiyordu. Yıldızın ne olduğunu dahi bilmiyordu.

Bundan sonra olanları ise hissetti.

Burası’ndaki herkes hissetti. Kafeslerindeki tutsaklar, dört bir yana dağılmış çocuklar, genç dişi ve Yaşlıların Yaşlısının kendisi bile hissetti. Sonsuz yerçekiminin kaybolduğu, belli belirsiz bir ivmenin vurguladığı ağırlıksız bir ortamda buldular kendilerini ve mideleri ayağa kalktı.

Çok uzaklarda kalan Dünya’nın güneşinin etrafında ye-diyüzbin yıldan daha uzun bir süre dolaştıktan sonra gemi yeni bir yörüngeye geçip uzaklaşmaya başladı.

S. YA. LAVOROVNA

SABAH TAM beş onbeşte S.Ya. Lavorovna’nın başucundaki monitörde yeşil bir ışık parlamaya başladı. Derin uykuda olan birini uyandıracak kadar parlak değildi ama Essie yarı uyanıktı. ‘Pekâlâ,’ dedi Essie, ‘uyandım; artık bu programı kapatabilirsin. Yalnız bana bir dakika daha ver.’

‘Da, gospozha, ’ dedi sekreteri ama yeşil parıltı kaybolmadı. S.Ya. iyice kendine geldiğini belli etmezse sekreter bir dakika sonra Essie’nin söylediklerine hiç kulak asmadan hafif bir zil sesiyle tekrar uyaracaktı, çünkü Essie onu programlarken böyle yapmasını istemişti.

Bu sefer ikinci bir uyarıya gerek kalmadı. Essie hemen uyandı. Bu sabah yeni bir ameliyat olması gerekiyordu ve Robin de yanında bulunamayacaktı. Yaşlı Peter Herter bütün dünyanın zihnini işgal etmeden önce uyarısını yaptığı için önlem almaya zaman bulunmuştu. Krizin gerçek anlamda hiçbir zararı olmadı ama bunu sağlamak için de çılgın bir er teleme ve düzenleme karmaşası yaşandı. Bu arada Robin’in uçuşları da iyice birbirine girdi.

Essie üzülmüştü; hatta korkmuştu bile. Ama Robin’in en azından denediğini biliyordu. Böylece kendini avutuyordu. Denediğini bilmek rahatlatıyordu onu.

‘Yemek yiyebilir miyim?’

‘Hayır, gospozha Broadhead. Yemek yemeniz yasak, su bile içemezsiniz,’ diye atıldı sekreteri. ‘Mesajları aktarmamı ister misiniz?’

‘Olabilir. Ne mesajları?’ Eğer ilgisini çekecek bir şeylerse dinleyecekti; ameliyatı, onu yatağa esir eden kateter ve tüpleri unutturacak ne olursa.

‘Eşinizden görüntüsüz bir mesaj var, gospozha. Fakat dilerseniz doğrudan bağlantı kurabileceğimi sanıyorum. Konumunu tespit ettim; tabii hâlâ oradaysa.’

‘Öyle yap.’ Bağlantının kurulmasını ya da daha doğrusu kocasının bir havaalanının transit salonunda bulunup telefona çağrılmasını beklerken Essie de doğrulup yatağın kenarında oturmayı denedi. Ayağa kalkarken üzerindeki bir düzine kadar tüpü de oynatmamaya çalıştı. Kendini kötü hissetmiyordu; biraz güçsüzdü o kadar. Korkuyordu. Susamıştı. Biraz titriyordu bile. Ama acı duymuyordu. Canı yansaydı her şey daha ciddi görünürdü; öylesi daha iyi olurdu belki de. Aylardır süren bu rezillik sıkıcı bir durumdu sadece; Essie’de daha çok sıkıntılara katlanacak kadar Anna Karenina’lık vardı. Hayat ne kadar sıradan olmuştu. Yaşam savaşı veriyordu ama şu sırada tek hissettiği kasıklarındaki basınçtı.

‘Gospozha Broadhead?’

‘Evet?’

Sekreterinin görüntülü programı belirdi ekranda; özür di-lercesine bakıyordu. ‘Eşinize şu anda ulaşmamız mümkün değil. Mexico City’den Dallas’a gidiyor ve uçağı az önce kalkmış; iletişim sistemleri de uçağın idaresi için kullanılıyor.

‘Mexico City? Dallas?’ Zavallı adam! Yanına gelebilmek için Dünya’nın etrafını dolaşması gerekecekti herhalde! ‘Hiç olmazsa kayıtlı mesajı dinleyeyim.’

‘Da, gospozha.’ Ekrandaki yüz ve yeşil parıltı kayboldu ve hoparlörlerden kocasının sesi duyuldu.

‘Sevgilim, aktarma yapmakta biraz güçlük çekiyorum. Me-rida’ya bir uçup oradan Miami’ye geçecektim ama uçağı kaçırdım. Şimdi Dallas’a ulaşmaya çalışıyorum oradan da —her neyse geliyorum.’ Sessizlik. Sesi sıkıntılıydı; Essie buna pek şaşırmadı. Kocasının söyleyecek güzel bir şeyler bulmak için nasıl uğraştığını gözlerinin önüne getirebiliyordu. Yine de bir şeyler geveleyip duruyordu. Dua yelpazeleri ile ilgili çok önemli bir haber. Hiçi olmayan Hiçiler ve falan filan. Zavallıcık! Onu neşeli görünmeye çalışıyordu. Essie ise anlattıklarının yerine kocasının kalbinin sesini dinledi, ta ki Robin susup tekrar konuşuncaya dek. ‘Lanet olsun Essie. Keşke yanında olabilseydim. Olacağım da. Elimden geldiğinde çabuk. Bu arada— kendine dikkat et. Sen…ee…Wilma başlamadan önce vaktin olursa diye Albert’a önemli şeyleri kaydetmesini söyledim. Tatlı herif…’ ‘Uzun bir sessizlik. Ardından, ‘Seni seviyorum,’ dedi ve gitti.

S.Ya., hafifçe vızıldayan yatağında arkasına yaslanıp hayatının bundan sonraki (belki de son) saatinde ne yapması gerektiğini düşündü. Kocasını çok özlemişti; bir çok bakımdan öyle şapşal buluyordu ki onu. ‘Tatlı herif! Bilgisayar programlarını kişileştirmesi ne saçmalıktı! Robin’in Albert Einstein programı, iyiydi. Essie başka bir söz bulamıyordu programı için. Biyo-test ünitesini bir ev hayvanına benzetmek fikri de Robin’indi. Hem bir isim bile takmıştı. ‘Bastıbacak!’ Elektrik süpürgesine ya da tabancaya isim takmak gibi bir şeydi bu da. Saçmalık işte. Tabii sevdiğiniz biri tarafından yapılıyorsa bunlar…o zaman hiç saçma bulmazsınız, aksine hoşunuza gider.

Yine de makine makinedir. Akademogorsk’daki akademide genç S.Ya. Lavorovna makine zekasının kişiliği olmadığını çok iyi öğrenmişti. Makineleri monte eder, verileri yüklerdiniz. Uyarılara karşı uygun tepki seçenekleri ve uygunluk dereceleri için de bir ölçek barındıracak şekilde yapardınız onları. Hepsi bu. Zaman zaman yazdığınız bir programın yaptıklarından şaşkınlığa düşerdiniz. Ama işin gereği buydu zaten. Ne var ki hiçbir sürpriz makinenin hür bir iradesi, ya da kişisel biı kimliği olduğu anlamına gelmezdi.

Yine de Robin’in programlarıyla şakalaşması Essie’yi hü zünlendiriyordu. Robin hüzünlü bir insandı zaten. Essie’nin en hassas olduğu yerlere ulaşıyordu çünkü bir çok bakımdan Essie’nin hayatındaki diğer önemli erkeğe, babasına benziyordu

Semya Yagrodna küçük bir kızken hayatındaki en önemli insan babasıydı. Uzun boylu, zayıf, yaşlı bir adam. Mandolin ve gitar çalar, lisede biyoloji öğretmenliği yapardı. Zeki ve me raklı bir çocuğu olduğuna çok seviniyordu. Kızı fizik ve mil hendislik yerine tabiat bilimleriyle ilgilense daha da memnun olacaktı ama böyle de çok seviyordu kızını. Essie matematil konusunda babasını çoktan geçtiği için o da kızına hayatı an latıyordu. ‘Nelerle karşılaşacağını bilmelisin. Şu anda, buradt bile. Stalin zamanında ben genç bir çocukken ve kadın hareket genç kızları makineli tüfek ve traktör kullanmaya teşvik eder ken de bu böyleydi. Hiçbir şey değişmiyor Semka. Tarihi biı gerçektir bu; matematik gençlerin işidir ve genç kızlar bi lemedin onbeş, yirmi yaşına kadar erkeklerle eşittir bu ko nuda. Ve tam erkekler Lobachewski ya da Fermat olduklarımı kızlar ortadan kaybolur. Neden? Çocuk doğurmak için. Ev lenmek için. Kimbilir daha ne için. Senin bu duruma düşmem izin vermeyeceğiz, minik kuşum. Çalış! Oku! Öğren! Anla Her gün durmadan çalış! Ben de sana elimden gelen her yar dimi yapacağım.’ Yaptı da; ve genç Semya Yagrodna sekiz ya şından onsekizine dek her gün okuldan eve dönüp çantasını bı raktı ve başka bir çanta alıp özel öğretmenin oturduğu Nevsk; Prospekt’teki sarı binaya gitti. Matematiği hiçbir zaman bı rakmadı; bunu da babasına borçluydu. Hiçbir zaman dan setmesini öğrenmedi (ya da gizli gizli makyaj yapıp parfüt sürmeyi veya gezip tozmayı) ta ki Akademogorsk’a gidinceyı dek. Hayat onu dişi rolünü benimsemeye zorladığında babas kızını canla başla korudu. Fakat evde yemek yapmak, diki dikmek, mobilyaları parlatmak gerekiyordu; ve bunların hiç birini babası yapmıyordu. Dış görünüşüyle babası Robin Bro-adhead’e hiç benzemiyordu…ama diğer bakımlardan tıpatıp aynıydılar!

Robin daha tanışalı bir yıl dahi olmadan evlenme teklif etmişti. Essie’nin karar verip evet demesi için de bir yıl daha geçmesi gerekti. Bu konuda tanıdığı herkesle konuşmuştu. Oda arkadaşı. Fakülte dekanı. En yakın arkadaşıyla evlenen eski sevgilisi. Bu adamdan uzak dur S.Ya., diyordu hepsi de. Doğrusu haklıydılar da. Kimdi bu adam? İşe yaramaz milyonerin teki. Hâlâ feci bir şekilde kaybettiği eski sevgilisinin yasını tutan, birkaç yıllık yoğun bir psikanaliz tedavisinden yeni çıkmış, suçluluk duygusu içinde kıvranan bir adam. Evlilik için kesinlikle kötü bir seçim! Fakat…ne var ki…diğer yandan…

Essie’yi etkiliyordu. Mardi Gras’ı geçirmek üzere buz gibi bir havada New Orleans’a gitmişlerdi. Sürekli Cafe du Monde’da oturmuş, geçit törenini görmemişlerdi bile. Geri kalan zamanlarını kar fırtınasından ve soğuktan uzakta, otel odalarında ve yatakta geçirmişlerdi. Sadece sabahlan üzeri pudra şekerli çörekler ve sıcak bol kremalı birer kahve için çıkıyorlardı yataktan. Robin kibar davranmaya çalışıyordu. ‘Bugün nehir turuna katılalım mı? Ya da sanat galerisi gezelim? Gece klubünde dansetmeye gidelim istersen?’ Ama Essie yaşı iki katı olan ve onunla evlenmek isteyen bu adamın bunların hiçbirini istemediğini görüyordu. Isınmak bile çok büyük bir işmiş gibi elleriyle kahve fincanını sıkıca kavramış oturuyordu. Ve Essie kararını verdi.

‘Bunları yapacağımıza evlensek daha iyi olur bence.’

Böylece evlendiler. O gün değil ama en kısa zamanda. S.Ya hiç pişman olmadı; pişman olunacak bir şey yoktu. İlk birkaç haftadan sonra yürüyüp yürümeyeceğini bile düşünmeyi bıraktı. Kıskanç ya da kaba bir erkek değildi Robin. Çoğu zaman işlerine dalıp gidiyordu; tıpkı Essie gibi.

Yalnız şu kadın meselesi vardı; kayıp sevgili Gelle-Klara Moynlin.

Ölmüş bile olabilirdi. Zaten ölmüş sayılırdı çünkü insanların ulaşamayacağı bir yerde sonsuza dek kalmaya mahkumdu. Temel fizik kuralları bunun böyle olduğunu söylüyordu…fakat zaman zaman Essie kocasının buna inanmadığı! hissine kapılıyordu.

O zaman da düşünüyordu: şayet iki kadın arasında bir seçim yapması gerekirse Robin kimi seçerdi acaba?

Ya fizik kurallarının bir istisnası varsa?

Şu Hiçi gemileri mesela; bilinen fizik kuralları onlar için geçerli değildi. Dünya üzerinde düşünen her insan gibi Essie de Hiçilerle ilgili sorulara uzun süre kafa yormuştu. Çıkış Ka-pisi asteroidi o daha lise öğrencisiyken bulunmuştu. Bütün lise yaşamı boyunca birkaç haftada bir gazetelerde yeni keşiflerin haberleri yayınlanmıştı. Sınıf arkadaşlarından birkaçı Hiçi gemilerinin kontrol, sistemleri konusunda uzmanlaşmıştı. İkisi hâlâ Çıkış Kapısındaydı. En azından üç tanesi de göreve çıkmış ve geri dönmemişlerdi.

Hiçi gemileri kontrol edilemez değildi. İşlemin mekanik yanı şöyle ya da böyle biliniyordu. Her gemide itici gücü denetleyen beş ana, beş de yedek kontrol vardı. Uzayda koordinatları belirliyorlardı (ama nasıl?); bu işlem tamamlanınca da gemi belirlenen yere gidiyordu. Ama nasıl? Ardından da kalkış noktasına geri dönüyordu şayet yol üzerinde yakıtı bitmez ya da başka bir terslik olmazsa. Bu sibernetiğin bir zaferiydi ve Essie’nin bildiği kadarıyla Dünya üzerinde kimse bunu taklit edemezdi. Asıl sorun bugüne dek kontrolleri okumayı kimsenin başaramamış olmasıydı.

Peki ya yarın ya da öbür gün? Gıda Fabrikasından, Hiçi Cennetinden ve Ölü Adamlarından bilgi yağıyordu; uzman ol-masa da gemiyi uçurabilen bir insan pilot, şu Wan denen oğlan vardı. Bir de dua yelpazelerinden sağlanacak yeni bilgileri hesaba katınca…

Sırların bir kısmının çözülmesi daha ne kadar sürerdi ki? Belki de o kadar uzun değil.

S.Ya. da sınıf arkadaşları ya da kocası gibi bütün bunların bir parçası olmak istiyordu. Kocasının yapmak istedikleri konusunda şüpheye kapılmamak istiyordu. Ama şüphe duymadan edemiyordu. Şayet Robin bir Hiçi gemisiyle evrende istediği yere uçmayı başarırsa hedefinin neresi olacağım Essie çok iyi biliyordu.

Semya Yagrodna Lavorovna-Broadhead sekreterini çağırdı. ‘Ne kadar zamanım kaldı?’

Program ekranda görünüp konuştu, ‘Saat beş yirmiiki. Dr. Liederman altı kırkbeşte gelecek. Ardından işlem için hazırlanacaksınız, o da saat sekizde başlayacak. Bir saat onbeş dakika kadar zamanınız var. Belki dinlenmek istersiniz?’

S.Ya güldü. Kendi programlarının ona akıl vermesini gülünç buluyordu. Herhangi bir vanıt vermesi gerekmiyordu tabii. ‘Bugün ve yarın için menü hazırlandı mı?’

‘Nyet, gospozha.’

Hem rahatladı hem de canı sıkıldı. En azından Robin bugün için şişmanlatıcı yemekler söylememişti; belki de onun talimatları ameliyat nedeniyle dikkate alınmamıştı. ‘Bir şeyler seç,’ diye emretti Essie. Program menü hazırlayabilecek kapasitedeydi. Bu gibi gündelik işlere bu kadar zaman ayırmalarının nedeni Robin’di. Robin Robin’di işte; yemek bir hobiydi onun için. Salata yapmak için soğanları incecik dilimler, saatlerce ayakta dikilip çorba karıştırırdı. Yaptıkları bazen hiçbir şeye benzemez, bazen de güzel olurdu. Essie pek eleş-tirmezdi çünkü ne yediğinin onun için pek bir önemi yoktu. Üstelik bu gibi konularla ilgilenmesine gerek bırakmadığı için Robin’e minnettardı da. En azından bu bakımdan Robin babasını kat kat aşıyordu. ‘Yoo, bir dakika bekle.’ Aklına bir fikir gelmişti. ‘Robin geldiğinde aç olur. Onun için hafif bir yemek hazırla ve Nevv Orleans kahvesi. Cafe du Monde’daki gibi.’

‘Da, gospozha. ’ Neler de düşünüyorsun, diye içinden geçirdi Essie. Kendi kendine gülümsüyordu. Bir saat oniki dakikası kalmıştı.

Dinlenmekten bir zarar gelmezdi.

Ama hiç uykusu yoktu.

Sağlık programını yeniden gözden geçirebilirim diye düşündü. Fakat ona uygulanacak işlemleri bir kez daha dinlemek

istemiyordu. Onun iyileşebilmesi için başka birinin vücudundan koca parçaların alınması gerekiyordu! Böbrek, tamam. İnsan böbreğini satıp yine de hayatta kalabilirdi. Öğrenciyken bunu yapan yoldaşlara rastlamıştı; biraz daha az parası olsa belki kendisi de yapardı bunu. Yine de, babasının kucağında öğrendiği anatomi bilgisi yeterli olmasa dahi, ona bunca doku sağlayan kişi ya da kişilerin geriye kalanlarla yaşamayı başaramayacağını biliyordu. Bunu düşündükçe içi bulanıyordu.

Farketmese de içini bulandıran bir şey daha vardı; o da Wilma Liederman’ın bıçaklarıyla vücuduna yapacağı bu son saldırıdan Tüm Sağlık’a rağmen geri dönmeyebileceğiydi.

Bir saat onbir dakika daha.

Essie yeniden doğruldu. Yaşamı sona eriyor olsa da iyi bir evlat olduğu gibi iyi bir eşti ve eğer Robin dua yelpazeleriyle İ ve Hiçilerle ilgilenmesini istiyorsa o da öyle yapacaktı. Bilgisayar terminaline seslendi: ‘Albert Einstein programını is- 1 tiyorum.’

ALTMIŞ MİLYAR GİGABİT

ESSIE BROADHEAD, ‘Albert Einstein programını istiyorum,’ dediğinde bir dizi olayın gerçekleşmesine de neden oldu. Çıplak duyuların farkedemeyeceği olaylardı bunların çoğu. Makroskopik fiziksel dünyada değil, elektron boyutunda işleyen yükler ve yollardan oluşan bir evrende gerçekleşiyorlardı. Birimler çok küçüktü. Toplamları ise hiç de küçük değildi ve altmış milyar gigabitlik bir bilgi birikimiydi.

Akademogorsk’da genç S.Ya.’nın profesörleri ona bilgisayar konusundaki en yeni gelişmeleri, iyon optiği ve manyetik baloncukları öğretmişlerdi. Bilgisayarlarına müthiş numaralar yaptırabiliyordu. Milyon basamaklı tam sayılar bulup coğrafi bir olayın bin yıllık gelişimini hesaplayabiliyorlardı. Bir çocuğun çizdiği ‘ev’ ya da ‘baba’ resmini alıp bir mühendisin yapacağı mimari bir plana ve bir elbise modeline dö-nüştürebiliyorlardı. Evi diledikleri yöne çevirip bir teras ekleyebiliyor, her yanına sarmaşık sardırıp duvar sıvalarını değiştirebiliyorlardı. Ya da modelin sakalını kesip peruk ta-

kabiliyor; adama yat gezisi, golf ya da balo kıyafeti giy-direbiliyorlardı. Bunlar ondokuz yaşındaki Semka için olağanüstü programlardı. Çılgına dönüyordu. Ama o zamandan bu yana çok gelişmişti. Albert Einstein ya da sekreter programları ve bir çok müşterisi için yazdıklarının yanında, eski programları son derece yavaş ve sakar birer karikatürden ibaretti. Ne Hiçi teknolojisinden ödünç alınan devreler ne de 6xl019 bitlik dolaşımlı bellek kapasitesi vardı onlarda.

Tabii Albert Einstein bile bu altmış milyar gigabitin hepsini birden sürekli kullanmıyordu. Çünkü hepsini paylaşmak mümkün değildi. Belleğin paylaşılan kısımlarında dahi Albert kadar karmaşık onbinlerce program ve on milyonlarca da daha basit olanları vardı. Albert adındaki program bu onbinlerin ve milyonların arasından hiçbir karışıklığa neden olmadan geçip giderdi. Trafik işaretleri kullanılan devrelerden uzak durmasını bildirirdi. İşlevlerini yapabilmek için girmesi gereken kütüphane ve alt-programları gösteren işaretler vardı. Hiçbir zaman dosdoğru ilerlemezdi. Karar noktalarında dallara ayrılan bir ağaç; dolambaçlı ve geri dönüşlü bir yoldu. Aslında tam bir ‘yol’ da değildi; Albert hiç hareket etmezdi. Hareket edeceği bir yerde değildi. Zaten Albert’ın herhangi bir şey ‘olduğu’ bile tartışılabilirdi. Sürekli bir varlığı yoktu. Robin Broadhead onunla işini bitirip kapattığında varlığı sona eriyor, alt-programları da başka görevler üstleniyordu. Tekrar açıldığında ise boşta olan devrelerden Essie’nin yazdığı programa göre kendini yeniden yaratıyordu. Ne bir denklemden daha fazla, ne de Tanrı’dan daha az bir gerçekliği vardı.

‘Albert—’ demişti S.Ya. Lavorovna-Broadhead.

Daha ilk sesli harfi söylerken monitörün alıcısındaki ses-ayarlı geçit sekreter programını çağırdı. Sekreter görüntüye gelmedi. İsmin devamını okudu-

‘—Albert Einstein—’

Komut bankasıyla karşılaştırdı, seçeneklerin olasılık değerlendirmesini yapıp bir komut verdi. Sekreterin yaptıkları bununla da bitmiyordu. Daha önce S.Ya.’nın sesini tanımlamış ve yetkili bir kişi olduğuna karar vermişti. (Onu yazan kişiydi aslında.) Yerine ulaştırılmamış mesaj olup olmadığını kontrol edip bulduklarının önem derecesini hesaplamıştı. Essie’nin telemetre ölçümlerini hızla gözden geçirip fiziksel durumunu değerlendirmiş, bir süre sonra ameliyata gireceğini anımsayıp bu bilgiyi mesajlar ve en son talimatlarla karşılaştırarak mesajların iletilmesine gerek olmadığına, Essie’nin vekil programı tarafından halledilebileceklerine karar vermişti. Bütün bunlar çok kısa bir zaman almış, sekreter programının çok küçük bir bölümünü kullanmıştı. Örneğin, görüntüsünün ya da sesinin nasıl olduğunu anımsaması gerekmemişti. O da bunlarla zaman kaybetmemişti.

Sekreterin komutu ‘Albert Einstein’ı uyandırdı.

İlk başta Albert Einstein kim olduğunun farkında değildi. Programını okudukça kendisi hakkında bazı şeyler öğrendi. Öncelikle etkileşimli bir bilgi işlem programı olduğunu öğrendi. Bunun üzerine sağlaması gereken esas bilgi türlerinin adreslerini arayıp buldu. Ardından kendi kendini eğittiğini ve bazı kurallara bağlı olduğunu öğrendi. Yap ve yapma komutları biçiminde saptanmış ve onun karar mekanizmasını yönlendiren kuralları buldu. Sonra Robin (ya da Robinette, Rob, Robby, Bob veya Bobby) Stetley Broadhead’in malı olduğunu ve bu kişiyle bir ‘tanışıklık’ ilişkisi içinde olması gerektiğini öğrendi. Bunun üzerine Robin Broadhead dosyalarına erişip içeriklerini gözden geçirdi. Bu ana dek en çok zamanını alan işlem de bu oldu. Bütün bunları bitirdikten sonra adını ve görüntüsüyle ilgili ayrıntıları keşfetti. Çeşitli giysiler arasından seçimlerini yaptı; kazak ya da kirli bir gri svveatshirt; terlikler ya da eski püskü tenis ayakkabıları; çoraplı ya da ço-rapsız; ve komutun son yankısı henüz kaybolmadan bir elinde piposu, gözlerinde meraklı bir gülümsemeyle holo tankının içinde gerçek Albert Einstein’ın benzeri olarak belirdi.

Çok zamanı olmuştu. Essie’nin onun adını söylemesi saniyenin onda dördü kadar bir zaman almıştı.

Essie İngilizce konuştuğu için o da aynı dilde karşılık verdi. ‘İyi—’ yerel zamanı çabucak kontrol etti, ‘sabahlar,’ Essie’nin ruh halini ve durumunu hızla değerlendirdi, ‘Bayan Broadhead.’ Essie iş kıyafetiyle olsaydı, ‘Lavorovna’, diye hitap edecekti.

Essie birkaç saniye onu süzdü. Albert için çok uzun bir süreydi bu. Ve boşa da harcamadı. Zaman paylaşımlı bir programdı ve herhangi bir pico-saniyede kullanılmayan yetileri başka görevler üstleniyordu. Hangi görevler söz konusu ise. Albert beklerken bazı bölümlerinin başka programlara yardım edip hava tahmini yapmasına ya da küçük bir kıza Fransızca fiil çekimlerini göstermesine, yaşlı bir milyarder için bir porno programı oynatmasına ya da Peking borsasmdan alınan altın fiyatlarının dökümünü çıkarmasına izin veriyordu. Her zaman sırada bekleyen başka görevler oluyordu. Bunlar olmasa bile acil olmayan sorunlara ait toplu işlem gerektiren dosyalar vardı: Nükleer parçacık yolu analizinin yapılması, asteroid yörüngelerinin geliştirilmesi, milyonlarca çek hesabının denetlenmesi gerekiyordu. Altmış milyon gigabit içinde yardım edebilecek birkaç tane mutlaka bulunurdu.

Albert, Robin’in avukat, doktor, sekreter ve psikanalist programlarına veya, Robin meşgul ya da isteksiz olduğunda onun yerine vekalet eden öteki programlara benzemiyordu. Albert bu programlarla bir çok şeyi paylaşıyor; birbirlerinin dosyalarına rahatça girebiliyorlardı. Her birinin belli ihtiyaçları karşılamak üzere yaptığı işlemler bütünü vardı; fakat birbirlerinin farkında olmadan görevlerini yerine getirmeleri imkansızdı.

Üstelik hepsi de Robin Broadhead’in isteklerine hizmet eden şahsi birer eşyaydı. Albert öyle karmaşıktı ki bağlamsal ipuçlarını belirleyip buyrukları ayırdedebiliyordu. Tepkileri Robin’in söylediklerine bağlı değildi. Robin’in herhangi bir programına söylediği sözlerin bütününe bakıp daha derinlerde başka soruların gizlendiğini farkedebiliyordu. Albert, Robin’in sırlarını saklar; bir konuttun gizli olup olmadığını anlardı. Tabii her zaman değil.

Bazı istisnalar vardı. Albert programını yazan kişi her an bu gizliliği ortadan kaldıracak yeni bir komut verebilirdi ve vermişti de.

‘Robin benim için bazı özet bilgiler hazırlamanı söylemiş,’ dedi Essie yarattığı programa. ‘Onları anlat.’ Yazdığı program başıyla evet dedikten sonra elindeki piposunun sapıyla kulağını kaşıyıp konuşmaya başlarken Essie de hem eleştiri hem de beğeni dolu bakışlarla onu izliyordu. Albert oldukça iyi bir program, diye gururla içinden geçirdi. Kristal parçaları üzerinde yaşayan bir elektronik itki topluluğu (zayıf kristalimsi dikalkogenitler) olarak oldukça sevimli biriydi.

Essie tüplerini düzelttikten sonra Albert’ın anlattıklarını dinlemek üzere arkasına yaslandı. Hepsi de son derece ilginçti. Onun için bile, hem de şu sırada. Bir saat on dakikadan daha az bir süre sonra yıkanıp soyulacak, traş edilip içine yapılacak yeni saldırılar için hazırlanacaktı. Şu anda Albert’tan, istediği tek şey daha önce yapılan konuşmaların gözden geçirilmiş kayıtlarıydı; Albert’ın büyük bir bölümünün başka işlerle uğraştığını biliyordu. Ama geriye kalan da fazlasıyla yeterliydi. Essie’nip talimatlarını bekleyen etkileşimli Albert’tan Robin’le konuşan anımsanan Albert’a geçiş (piponun aniden yanması ya da Albert’ın çoraplarının yukarı çekilmesi gibi ufak tefek sorunlar göz ardı edildiğinde) herhangi bir atlama olmadan gerçekleşti. Essie memnun bir şekilde dikkatini konuşulanlara verdi. Tek bir konuşma değildi bu. En azından üç tane olmalıydı. Robin Brasilia’dayken bilim programıyla sık sık konuşmuştu demek ki; Essie bir yandan Hiçi Cennetinden gelen ilginç haberleri dinlerken bir yandan da kendi kendine gülüyordu. Robin’in otel odasını başka amaçlarla kullanmamış olmasına bu denli sevinmesi çok gülünçtü doğrusu! Canlı bir arkadaşı tercih edebilirdi de. Dişi bir arkadaşı hatta. Pek haksız da sayılmazdı. Asıl sevgiliden karşılık göremediği böyle bir durumda Essie de aynı şeyi yapardı mutlaka. (O kadar kesin konuşmamalı yine de. Essie’nin damarlarında hâlâ o namusuna düşkün Rus kanı dolaşıyordu.) Yine de sevindiğini itiraf etti ve ardından söz edilen o olağanüstü şeylere verdi dikkatini. Ne çok şey oluyordu! Öğrenmesi gereken ne çok şey vardı!

İlk önce Hiçiler. Hiçi Cennetindeki Hiçiler Hiçi değildi! En azından şu Yaşlılar. DNAları üzerinde yapılan biyolojik test-Ş ler bunu gösteriyor diyordu Albert; sözlerini de piposunu sal-1 layarak vurguluyordu. Biyolojik testlerin sonucu bir çözümden çok bilmeceye benziyordu; insana ait olmayan ama başka bir yıldızın yörüngesinde gelişmiş denemeyecek kadar da in-sanınkine benzer kimyasal özellikler. ‘Bir de,’ diye sözlerine devam etti Albert; bir yandan da piposunu tüttürüyordu. ‘Hiçi koltukları meselesi var. İnsanlara uygun değil. Ama Yaşlılar için de yapılmadığı ortada. Peki o zaman kimin için yapılmış? İşte böyle Robin. Bilemiyoruz.’

Görüntü hafıçe titredi, çoraplar gözden kayboldu, pipo söndü ve yeniden doldurulmaya başlandı. Albert dua yelpazeleri hakkında konuşuyordu. Albert dua yelpazelerinin sır- j rım çözemediği için özür diliyordu. Bu konuda sayısız makale yazılmış, Albert da hepsini incelemişti. Yelpazeler üzerinde denenmedik bir enerji şekli ya da cihaz kalmamıştı. Yine de yelpazeleri konuşturamamışlardı. Albert elindeki kibritle pi-| poşunu yakarak, ‘Bir iddiaya göre,’ dedi, ‘Hiçilerin bize bı-I raktığı yelpazelere bilhassa zarar verilmiş, belki de bizi uğ-j raştırmak için. Ben bu görüşe katılmıyorum. Raffiniert ist deri Herr Hietschie, aber Botschaft ist er nicht. ‘Essie kendini tu-l tamayıp bir kahkaha attı. Der Herr Hietschie’ymiş! Programa! bu mizah unsurunu kendi mi eklemişti? Albert’ın sözünü kesip ona bununla ilgili komutları göstermesini isteyecekti amal gösterim bitmiş ve nispeten daha iyi giyimli bir Albert ast-1 rofizik hakkında konuşmaya başlamıştı. Essie elleriyle ku-j laklarım örttü çünkü kozmoloji konusunda tek bir kelime daha’ duymak istemiyordu. Evren açık mıymış yoksa kapalı mı? Onun umurunda bile değildi. Yapılan çekim gücü ölçümlerini açıklayacak oranda yeterli kütle gözlemlenemediği için evrende büyük miktarda kütlenin kayıp olduğu söylenebilir miy-I miş? İyi öyleyse, kayıp kalsın. Essie bu kütleyi aramaya gerek görmüyordu. Birisinin gözlemlenemeyen pion fırtınalarıyla ya, da Klube adında birinin hiçlikten kütle yaratılabileceği ile ilgili

hayalleri onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Fakat söz dönüp dolaşıp kara deliklere gelince dikkat kesiliyordu. Aslında onun pek ilgisini çekmiyordu. Robin’in bu konuya duyduğu meraktı onu ilgilendiren.

Sana hiç yakışmıyor, diye geçirdi içinden Albert konuşmaya devam ederken. Robin’in öyle büyük sırları yoktu. Hayatının aşkını (bir kara deliğin içinde bıraktığı şu Gelle-Klara Moynlin denen kadın) Essie’ye hemen anlatmış, üstelik lissie’nin bilmek istediğinden çok daha fazlasını söylemişti.

Essie, ‘Dur,’ dedi.

Tankın içindeki üç boyutlu şahıs başladığı sözü yarım bırakıp sustu. Nazik bir tavırla Essie’ye bakıp emirlerini beklemeye başladı.

‘Albert, Robin’in kara deliklerle ilgilendiğini neden söyledin bana?’

Albert öksürdü. ‘Ama Bayan Broadhead, sizin için hazırlanmış bir kaydı gösteriyordum.’

‘Bu kez değil. Başka zaman neden vermedin bu bilgiyi?’

Albert’m yüz ifadesi rahatladı ve saygılı bir sesle, ‘Bu komut benim programımdan gelmedi, gospozha,’ dedi.

‘Tahmin ederim! Psikanaliz programıyla konuştun değil mi?’

‘Evet, gospozha, beni programladığınız üzere.’

‘Peki Sigfrid von Shrink programının bu müdahelesinin amacı neydi?’

‘Kesin bir şey söyleyemem—ama,’ diye de çabucak ekledi, ‘belki bir tahminde bulunabilirim. Sigfrid eşinizin sizinle daha açık konuşması gerektiğini düşünüyor olabilir.’

‘Benim ruh sağlığım o programı ilgilendirmez!’

‘Tabii, gospozha, ama kocanızın ruh sağlığı ilgilendirir. Gospozha, şayet daha fazla bilgi istiyorsanız bana değil de o programa danışın.’

‘Ondan daha fazlasını da yapabilirim,’ diye çıkıştı Essie. Yapabilirdi de gerçekten. Üç sözcükle, Daite gorod Polymat, Albert, Harriet, Sigfrid von Shrink ve Robin’in bütün programları Essie’nin kendi ana programı Polymath’ın içinde eriyebilirlerdi. Bu programlardaki her komut onları yazmak için kullandığı Polymath’ta da vardı. Sıkıysa onu atlatmaya ça-lısmlardı! O zaman bilgilerini gizleyebilecekler miydi bakalım! O zaman-

‘Tanrım,’ dedi Essie yüksek sesle. ‘Kendi programlarımı cezalandırmaya kalkıyorum!’

■ ‘Gospozha?’

Essie nefesini tuttu. Gülmekle ağlamak arası bir sesti bu. ‘Hayır,’ dedi, ‘son sözlerimi iptal et. Ne senin, ne de Sigfrid’in programında bir sorun var. Eğer Sigfrid Robin’in içinde biriken gerginlikten kurtulması gerektiğine karar vermişse bu kararı iptal edemem ve nedenlerini de kurcalamayacağım. Devam et,’ diyerek hatasını düzeltti.

Essie Lavorovna-Broadhead’in ilginç huylarından birisi de ‘adil’ davranmaya önem vermesiydi, yarattığı programlara bile. Albert Einstein gibi bir program büyük, karmaşık, güçlü ve zekiydi. S.Ya. Lavorovna bile tek başına böyle bir program yazamazdı; bunun için Polymath’a ihtiyacı vardı. Albert Einstein gibi bir program öğrenir, büyür ve büyüdükçe de gö^ revlerini yeniden tanımlardı. Yazarı dahi programının bir bilgiyi aktarırken bir başkasını neden gizlediğini bilemezdi. Yalnızca çalıştığını gözlemleyebilir, emirleri yerine getirme şekline bakarak hakkmda bir fikir edinebilirdiniz. Programı ‘suçlamak’ haksızlık olurdu ve Essie de böyle bir şeyi kesinlikle yapmazdı.

Yine de yastıkları arasında dönüp dururken (yirmiiki dakikası kalmıştı) hayatın ona haksızlık ettiğine karar verdi Hem de çok büyük bir haksızlık! Dışarıda masallara layık olağanüstü gelişmelerin yaşaniyor olması, hem de şu sırada yaşanıyor olması haksızlıktı. Bütün bu güçlükler ve sorunlarla şu sırada, Essie’ nin nasıl sonuçlandıklarını görüp gö-; remeyeceğinin belli olmadığı bir zamanda karşılaşılması haksızlıktı. Peter Herter’la nasıl başa çıkacaklardı? Ekibin öteki üyeleri kurtarılabilicek miydi? Dua yelpazelerinden ve keşif ekibinden alınacak dersler sayesinde Robin’in söz verdiği her şey gerçekleştirilip insanların karınlarının doyup, mutlu ve iyi yaşamaları ve evreni keşfe çıkmaları mümkün olacak mıydı? Bütün bunlar yanıtlanmayı beklerken bugün güneş batmadan Essie ölmüş olacaktı belki de ve bu soruların yanıtlarını hiç öğrenemeyecekti! Haksızlıktı bu! En büyük haksızlık da bu ameliyatta ölürse Robin’in kaybettiği sevgilisini kurtarma fırsatını yakaladığında nasıl davranacağım hiçbir zaman bilemeyecek olmasıydı.

Zamanın geçtiğini ayrımsadı. Albert tankın içinde oturmuş sabırla bekliyor; ara sıra piposunu tüttürmek ya da kazağının altından göbeğini kaşımak için kıpırdayarak Essie’ye hala bekleme konumunda olduğunu anımsatıyordu.

Essie’nin savurganlığı sevmeyen sibernetikçi yanı ya programı kullan ya da kapat diyordu (ne korkunç bir zaman kaybıydı programı için!) Ama Essie durakladı. Sorması gereken başka sorular da vardı.

Hemşire kapıdan uzanıp içeri baktı. Essie’nin uyanık olduğunu görünce, ‘Günaydın Bayan Broadhead,’ dedi.

‘Vakit geldi mi?’ diye titrek bir sesle sordu Essie.

‘Yoo, birkaç dakikanız daha var. Çalışmaya devam edebilirsiniz.’

Essie başını iki yana salladı. ‘Anlamı yok,’ deyip programı gönderdi. Ani alınmış bir karardı bu. Yanıtlanmadan kalan bazı soruların önemli olabileceği aklına gelmedi.

Albert Einstein Essie onu gönderir göndermez ayrışmaya başlamadı.

Henry James, ‘Hiçbir şey tam olarak anlatılmaz,’ demiş. Albert, Henry James’i yalnızca bir adres olarak tanıyordu; bu adresin ardındaki bilgilere de ulaşması gerekmemişti hiç. Yine de sözünün ne anlama geldiğini biliyordu. Efendisine dahi hiçbir şeyi tam olarak anlatamıyordu. Anlatırsa programına uymamış olurdu.

Peki bir bütünün ne kadarını anlatacaktı?

Yapısal olarak en basit şekliyle Albert’m programı belli bir öneme sahip bazı bilgileri geçirip bazılarını reddeden bir geçit sistemiydi. Bu kadar basit. Fakat program çok yüklüydü. Bazı bilgiler birkaç geçitten, zaman zaman yüzlercesinden birden geliyor; bazı geçitler ‘geç’ derken diğerleri ‘dur’ diyorsa program ne yapacaktı? Önem derecesini belirlemek için algoritmler vardı ama zaman zaman bu algoritmleri çözmeye, bırakın altmış milyarı, bir evren dolusu gigabit dahi yetmiyordu. Çok uzun zaman önce Meyer ve Stockmeyer, bilgisayar teknolojisi olsun ya da olmasın, bazı soruların hiç çözülemeyeceğini kanıtlamışlardı. Albert’ın sorunları bu kadar büyük değildi. Ama, örneğin, Mach ilkesini Hiçi tarihine uyguladığında ortaya çıkan şaşırtıcı sonuçlardan söz edip etmeme konusunda kararı belirleyecek algoritmayı bulamıyordu. Daha da kötüsü vardı üstelik. Albert şahsa ait bir programdı. Bu konudaki varsayımlarını salt bir bilimsel araştırma programına aktarmak ilginç olabilirdi. Ne var ki ana programı buna izin vermiyordu. !

Albert da bir mili-saniye süreyle kendini tutup seçeneklerini değerlendirdi. Robin onu tekrar çağırdığında Hiçi Cennetinin ardındaki o ürkütücü gerçek konusundaki şüphelerini açıklasa mıydı acaba?

Bu saniyenin binde biri uzunluğundaki sürede herhangi bir karara varmadı; ona başka yerlerde ihtiyaç vardı.

Albert da ayrışmasına izin verdi.

Bu kısmı yavaş belleğe, şu kısmı üzerinde çalışılmakta olan problemlere aktarıldı, ta ki Albert Einstein 6x1019 bitin içine, adeta süngerin emdiği su gibi çekilip geriye en ufak bir id bile kalmayıncaya dek. Bazı alt programları diğerleriyle bir-] leşip bir savaş oyunu simülasyonuna katıldı; Key West Grand Cayman tarafından istila ediliyordu. Birkaç program Dallas-Forth Worth’deki trafik kontrol programına yardıma gitti. Bu sırada Robin’in uçağı da oraya inmek üzereydi. Çok daha son-j raları, bir kısım programları Dr. Wilma Liedermann’ın ilk neşter darbeleriyle aynı anda Essie’nin yaşamsal işaretlerini izlemeye başladı. Saatler sonra birkaç bit dua yelpazelerinin sırrını çözmeye yardım etti. Ve en küçük, en basit parçası da Robin için hazırlanan Cajun kahvesi ve çöreklerin yapımını denetleyip evin temiz olup olmadığını kontrol etti. Altmış milyar gigabit çok işe yarayabilir. Hatta camları bile silebilir.

YARI YOL NOKTASINDA

AŞK BİR lütuftur. Evlilik ise bir iş anlaşması. Essie’ye aşık olan yanım onu çok seviyordu; komaya girdiğinde acı ve korkuyla yığılıp kalıyor, iyileşmeye başladığında ürkek bir sevinçle doluyordum. İki duyguyu da sık sık yaşıyordum. Ben ilaha eve varmadan Essie ameliyat masasında iki kez öldü ve oniki gün sonra tekrar ameliyat etmeleri gerektiğinde de bir kez daha. Sonuncusunda onu tıbbi nedenlerden ötürü bilhassa öldürdüler. Kalbini ve solunumunu durdurup yalnızca beynini yaşattılar. Ve onu her seferinde yeniden canlandırdıklarında yaşayacağı için korkuya kapılıyordum çünkü yaşaması bir daha ölebileceği anlamına geliyordu ve artık buna da-yanamıyordum. Fakat yavaş yavaş ve acı çekerek kilo almaya haşladı ve Wilma şeytanın bacağını kırdığını söyledi. Tıpkı bir Hiçi gemisinde yarı yola ulaştığınızda sarmalın parlamaya haşlayıp size yolculuğu sağ salim tamamlayacağınızı müjdelemesi gibi. Bütün bu süre içinde, haftalar boyunca evde bekledim, Essie kendine geldiğinde orada olabilmek için.

Ve bu arada onunla evlenme anlaşmasını yapan yarım da bu bağdan pişmanlık duyuyor, özgür olmak istiyordu.

Bunu nasıl açıklardınız? Suçluluk duymak için iyi bir nedendi ve ben de bu duyguya çok kolay kapılıyordum. (Eski psikanaliz programım böyle söyledi.) Ve Essie’yi ziyarete gidip mumyaya dönmüş karımı gördüğümde kalbim sevinç ve endişeyle doldu, suçluluk ve pişmanlık duygusuyla da dilim tutuldu. Onun iyileşmesi için canımı bile verirdim. Ama bu pek pratik bir çözüm değildi; en azından ben böyle bir kararı nasıl alacağımı bilemiyordum çünkü, suçlu ve kötü niyetli Robin, kayıp Klara ve onu tekrar bulup bulamayacağı sorusu ile meşgul olmak istiyordu.

Fakat Essie iyileşti. Hem de hızla. Gözlerinin altındaki sönük torbalar kayboldu ve geriye hafif birer leke kaldı. Burnundaki tüpler çıkarıldı. Domuz gibi yemeye başladı. Gözlerimin önünde dolgunlaşıyordu; kalçaları aklımı başımdan alan güçlerine kavuşmuştu. Wilma’yı hastasını ziyarete giderken yolda yakaladığımda, ‘Doktoru tebrik ediyorum,’ dedim.

Ekşi bir suratla yanıtladı, ‘Evet, iyi durumda.’

‘Bunu söyleme biçimin hoşuma gitmedi. Sorun nedir?’

Wilma yumuşadı. ‘Hiç. Bütün testler normal. Yalnız çok acele ediyor!’

‘Bu da iyi bir şey, öyle değil mi?’

‘Bir bakıma öyle. Ve şimdi,’ diye ekledi, ‘gidip hastamı görmem lazım. Çok yakında ayağa kalkar, birkaç hafta içinde de normale döner sanırım.’ Bu müthiş bir haberdi! Ben ise sevinirken ne kadar zorlanıyordum.

Bütün bu haftalar boyunca üzerimde bir ağırlık vardı. Bazen kıyamet günü gelmiş gibi hissediyordum; yaşlı Peter Herter Dünya’ya şantaj yapmış ve kimse onu durdurmayı başaramamış ya da Hiçiler onların gizli ve karmaşık dünyasını ele geçirdiğimiz için öfkeye kapılmış gibiydi. Bazen de altın fırsatlarla karşılaştığımı düşünüyordum; yeni teknolojiler, yeni umutlar, araştırıp kullanacak yeni mucizeler. Umut ve endişe arasında ayrım yapabileceğimi düşünüyorsunuz değil mi?

Hayır. İkisinden de ödüm kopuyor. Eski dostum Sigfrid’in de dediği gibi sadece suçluluk değil endişe duymaya da müthiş Inr yeteneğim var.

Doğrusunu isterseniz endişelenmem için de bir çok sebep vardı. Yalnızca Essie değil. Belli bir yaşa geldiğinizde yalımınızda en azından bazı şeylerin değişmeden kalmasını bekliyorsunuz. Ne bileyim? Para mesela. Para sıkıntısının ne olduğunu unutmuştum ve şimdi Morton tutmuş (taramalarıma dikkat etmemi söylüyordu. ‘Ama Hanson Bover’a bir milyon nakit ödemeye söz verdim,’ dedim, ‘ve o parayı mutlaka ödeyeceğim. Biraz hisse sat.’

‘Çoktan sattım Robin!’ Kızgın değildi. Kızmak için prog-tamlanmamıştı ama bezginlik gösterebiliyordu.

‘O zaman biraz daha sat. En uygunu hangisi?’

‘Hiçbiri ‘uygun’ değil, Robin. Gıda madenleri yangın sebebiyle kapatıldı. Balık çiftlikleri de toparlanamadı henüz. Bir iki ay sonra—’

‘Parayı bir iki ay sonra istemiyorum. Hemen sat.’ Morton’ı gönderip parasını nereye yatıracağımı sormak için Bover’ı aradığımda oldukça şaşırdı.

‘Çıkış Kapısı A.Ş.’nin müdahelesinden sonra anlaşmamızı feshedersin sanmıştım.’

‘Anlaşma anlaşmadır,’ dedim. ‘Yasal işlemler bekleyebilir. Çıkış Kapısı haklarımı elimden alınca pek bir önemi kalmadı /.aten.’

Bover hemen işkillendi. Ben dürüst davranmak için kendimi bunca zorlarken insanların benden şüphe etmesinin nedeni nedir acaba? ‘Neden yasal işlemleri yapmak istemiyorsun?’ diye sordu. Sinirli sinirli başını kaşıyordu; güneşte mi kalmıştı yine

acaba?

‘İstemekle ilgisi yok. Uğraşmanın bir anlamı yok şu sırada. Sen mahkeme kararından vazgeçince Çıkış Kapısı Şirketi de yasaklama kararını feshettirecek.’

Bover’m asık suratının yanında sekreterimin yüzü belirdi, bover’m kulağına fısıldayan bir meleğe benziyordu ama as-

lıncta benimle konuşuyordu. ‘Bay Herter’in uyarısına altmış saniye var.’

Yaşlı Peter’m yeni bir uyarı yapacağını haber verdiğini unutmuştum. Bover’a, ‘Peter Herter’in yeni numarası için ha* zırlanma zamanı geldi,’ deyip bağlantıyı kapattım. Onun anımsayıp anımsamaması umurumda bile değildi; bu konuşmaya bir son vermek istiyordum. Aslında herhangi bir hazırlık gerekmiyordu. Yaşlı Peter’in her seferinde bizi uyarıp çok da dakik harekete geçmesi çok düşünceli, hatta çok sis4 temli bir davranıştı. Yine de benim gibi evinde oturanlardan çok uçak pilotları ve sürücüleri ilgilendiriyordu.

Tabii bir de Essie vardı. Onun ne durumda olduğuna bir baktım. Ne tüpler ne de borular vardı. Uyuyordu. Kumral saç-, lan yastığa yayılmış hafifçe horluyordu. Koltuğuma doğru yü-1 rürken kafamın içinde Peter’ı hissettim.

Zihin işgalleri konusunda uzman olmuştum artık. Özel bir yetenek de gerektirmiyordu. Wan denen o aptal çocuk Gıda Fabrikasına gidip gelmeye başlayalı beri bütün bir insanlık öğ-i renmişti bunu. En kötü krizlere Wan neden olmuştu çünkü hem çok uzun sürmüşlerdi hem de Wan bizimle rüyalarını paylaşmıştı. Rüyalar güçlüdür; deliliğin su yüzüne çıkması gi-J bidir. Bunun yanında Janine’in gönderdiği o hafif dokunuş hiç-j bir şey değildi ve Peter Herter’in iki dakikayı aşmayan dozları da bir trafik lambasına benziyordu: Bir dakika durup sabırla bekliyor sonra da yolunuza devam ediyordunuz. Bütün his-| settiğim Peter’m kendi duygularıydı: Yaşlılık, bazen açlık ya da susuzluk, bir kez de yaşlı ve yalnız bir adamın şehvet duy-J gusu. Koltuğa otururken kendi kendime bu da bir şey mi de-j diğimi anımsıyorum. Uzun süre çömelip durduktan sonra ba4 şınızın dönmesi gibi bir şeydi; ayağa kalkınca geçmesi için biraz beklemeniz gerekiyordu. Ama bu sefer geçmedi. İki çift gözle birden görüyormuşum gibi bulanıktı her şey. Yaşlı adamın sessiz öfkesini ve mutsuzluğunu hissediyordum. Tek bir sözcük bile duyulmuyordu; yalnızca biri kulağınıza pek iyi işitemediğiniz bir şeyler fısıldıyor gibiydi.

Bir türlü geçmedi. Bulanıklık arttı. Yapayalnız ve çıldırmak üzere olduğumu hissediyordum. Bir türlü netleşmeyen o ikinci görüntü daha önce hiç görmediğim şeyler göstermeye haşladı. Gerçek dışı şeyler. Hayal ürünü şeyler. Sivri gagalı kadınlar. Gözkapaklarımın içinde oradan oraya giden dev boyutlu parlak metal canavarlar. Fantaziler. Rüyalar.

İki dakikalık uyarı çığırından çıkmıştı. Orospu çocuğu kozanın içinde uyuyakalmıştı.

Yaşlıların uykusu hafif oluyordu neyse ki! Sekiz saat falan sürmedi; bir saat kadar sonra bitti.

Hiç de hoş olmayan altmış küsur dakika. İstenmeyen rüyaların hiçbir iz bırakmadan aklımdan çıkıp gittiklerini hissedip krizin tamamen sona erdiğinden emin olunca doğru lissie’nin odasına koştum. Uyanmış arkasındaki yastıklara yaslanmıştı. ‘İyiyim Robin, ‘dedi hemen.’İlginç rüyaydı. Değişiklik oldu.’

‘Öldüreceğim o herifi.’

Essie başını iki yana sallayıp bana gülümsedi, ‘Hiç pratik değil,’ dedi.

Evet, belki de değildi. Fakat Essie’nin iyi olduğuna ikna olur olmaz Albert Einstein’ı çağırdım. ‘Tavsiyene ihtiyacım var. Peter Herter’i durdurmak için bir şey yapılamaz mı?’

Albert burnunu kaşıdı.

‘Doğrudan müdahele ederek değil mi? Hayır Robin. Mevcut koşullarda imkansız.’

‘Bunu duymak istemiyorum! Mutlaka bir yolu olmalı!’

‘Kesinlikle Robin,’ diye ağır ağır konuştu. ‘Fakat sanırım yanlış programla konuşuyorsun. Dolaylı önlemler işe yalayabilir. Anladığım kadarıyla henüz çözülmemiş bazı hukuki sorunların var. Onları halledebilirsen Herter’in taleplerini karşılayabilir ve böylece onu durdurabilirsin.’

‘Bunu denedim! Ama tam tersi olmalı. Kahretsin! Herter’i durdurabilirsem Çıkış Kapısı Şirketinin bana haklarımı iade etmesini sağlayabilirim belki. Bu arada o moruk da herkesin kafasının içine ediyor ve ben de buna bir son vermek istiyorum! Bir şeyler gönderip yayınını bozamaz mıyız?’

Albert piposunu emdi. Nihayet, ‘Sanmıyorum Robin,’ dedi. ‘Fazla bir bilgim yok.’

Ürkmüştüm. ‘Hissettiklerini anımsamıyor musun?’

‘Robin,’ dedi sabırla, ‘Ben bir şey hissetmem. Sadece bir bilgisayar programı olduğumu unutmamanda fayda var sanırım. Üstelik Bay Herter’dan gelen sinyallerin niteliğini tartışması ge-ıeken esas program da ben değilim. Senin psikanaliz programın çok daha faydalı olabilir. Neler olup bittiğini izleyebiliyorum. Her türlü ışınım ölçümünü yaptım. Gelgelelim makine zekası bundan etkilenmiyor. Her insan bir şeyler hissetti. Biliyorum çünkü böyle olduğunu söyleyen raporlar mevcut. Filler, yunuslar, primatlar gibi büyük beyinli memeliler de etkilenmiş;! belki başka memeliler de ama bu konuda yeterli bilgi yok. Fakat ben doğrudan bir şeyler hissetmedim, yaşamadım… Bir parazit yayınlamaya gelince, evet, sanırım bu yapılabilir. Ama nasıl bir etkisi olur? Bu parazit sinyalinin yakın bir kaynaktan gelmesi gerekecek; öyle yirmibeş ışık günü öteden değil; ve eğer Bay Her-ter aklınızı karıştırabiliyorsa yakın kaynaklı rastgele bir sinyalin etkisi ne olur kimbilir?’

‘Pek iyi olmaz herhalde.’

‘Kesinlikle Robin. Tahmininden bile kötü ama, yine de de-1 nemeden bir şeyler söyleyemem. Deneklerin de insan olması gerek; bu gibi bir deneyi de üstlenmem söz konusu değil.’

Arkamdan Essie’nin gurur dolu sesi duyuldu; ‘Tabii ki değil; bunu da benden iyi kimse bilemez.’

Sessizce arkama sokulmuştu; kalın halının üzerinde çıplak ayak duruyordu. Upuzun bir gecelik giymiş, saçlarını bir türbanla toplamıştı. ‘Essie yatağın dışında ne işin var senin?’ diye sordum.

‘Yatmaktan sıkıldım.’ Kulağımı okşamaya başladı. ‘Hele bir de tek başıma olunca. Bu akşam için planların var mı Robin? Çünkü eğer davet edersen senin yatağını paylaşmak isterim.’

‘Fakat—’ dedim, ‘Essie—’ ve devam edip ya, ‘Bunun için daha erken değil mi,’ ya da ‘bilgisayarın önünde böyle konuşma,’ demek istiyordum ama karar vermem için bana fırsat tanımadı. Eğilip yanağını benimkine yasladı; yanaklarının ne kadar dolgunlaştığını hissetmemi istiyordu belki de.

Neşeli bir sesle, ‘Robin,’ dedi, ‘tahmininden çok daha iyiyim. Dilersen doktora da sorabilirsin. Ne kadar çabuk iyileştiğimi söyleyecektir sana.’ Dönüp bir öpücük aldı ve konuşmaya devam etti, ‘Bazı özel işlerim var. Birkaç saat sürer. Sen de programınla çene çalmaya devam et bu arada, olur mu? Eminim Albert’ın sana anlatacağı bir sürü ilginç şey vardır. Öyle değil mi Albert?’

‘Kesinlikle Bayan Broadhead,’ diye onayladı program. Neşeyle piposunu tüttürüyordu.

‘O zaman. Anlaştık.’ Yanağımı okşayıp döndü ve odasına doğru yürürken de son derece sağlıklı görünüyordu. Geceliği fazla dar değildi ama vücudunun şeklini belli ediyordu ve vücudu da çok güzeldi. Sol yanındaki sargıların gittiğine ina-ııamıyordum bir türlü ama görünürde sargı falan yoktu.

Arkamda bilim programım öksürdü. Döndüm, gülen gözlerle piposunu tüttürüyordu.

Başını bilmiş bir tavırla sallayarak, ‘Eşiniz çok iyi görünüyor,’ dedi.

‘Bazen Albert,’ dedim, ‘ne denli antropomorfik olduğunu bilemiyorum. Her neyse. Bana neler anlatacaksın bakalım?’

‘Ne istersen Robin. Peter Herter konusuna devam edelim mi? Başka ihtimaller de var. Görevi iptal komutu verebiliriz mesela. Yani hukuki meseleleri şimdilik bir yana bırakırsak Vera adındaki güverte bilgisayarına yörünge aracının yakıt tanklarını patlatma emri verebiliriz.’

‘Aman ne güzel! Bugüne dek bulduğumuz en büyük hâzineyi de yok ederiz!’

‘Kesinlikle Robin. Hatta daha da kötü. Bay Herter’in kullandığı birime harici bir patlamanın zarar verme ihtimali çok az. Onu biraz kızdırabilir, o kadar. Ya da orada kalmaya mahkum eder ki, o da aklına eseni yapmayı sürdürür o zaman.’

‘Boşver bunları! Anlatacak iyi bir şeylerin yok mu?’ ‘Doğrusunu istersen Robin,’ diye sırıttı, ‘Rosetta taşımızı bulduk.’ Renkli lekelere ayrışıp ekrandan kayboldu. Tankın içinde leylak renkli mekik şeklinde parlak bir kütle belirince, ‘Bu bir kitabın başlangıcı,’ dedi.

‘Bomboş!’

‘Daha başlatmadım,’ diye açıkladı. Şekil benim boyumdan daha yüksek, onun yarısı kadar da daha genişti. Gözümün önünde kaymaya başladı. Renk soldu ve içinde bir, iki, derken üç renkli nokta belirmeye başladı. Dönerek bir sarmal oluş- ! turan parlak kırmızı renkli noktalardı bunlar. Telemetreye ya da marmosetlerin cırıltısına benzer ciddi bir ses duyuluyordu. Derken resim dondu. Ses kesildi. Albert’ın sesi konuştu:

‘Durdurdum Robin. Sesin bir dil olması mümkün fakatl henüz anlam birimlerini ayırmayı başaramadık. Gelgelelim metnin ne olduğu açık. Yüzotuzyedi tane parlak nokta var. | Şimdi birkaç saniye için tekrar göstereceğim, dikkatle izle.’

137 küçük yıldızdan oluşan sarmalın içinden bir tane daha çıktı. İlk sarmaldan bir nokta yumağı daha yükselip mekiğin yukarı ucuna kayıp durdu. Ses tekrar duyuldu ve asıl sarmal ı genişlemeye, her nokta kendi sarmalını oluşturmaya başladı. Sonunda her birinde 137 tane parlak nokta bulunan 137 tane küçük sarmaldan oluşan büyük bir sarmal meydana geldi. Der- İ ken bu kırmızı görüntü kavuniçine dönüp öyle donup kaldı. ‘Bunu yorumlamak ister misin Robin?’

‘Şey, aklımdan hesaplayamam ama 137 kere 137 gibi bir-şeye benziyor.’

‘Kesinlikle Robin. 137’nin karesi. O da toplam 18,769 nokta yapıyor. Şimdi seyret.’

Kısa yeşil çizgiler sarmalı bölümlere ayırdı. Bunlardan biri yerinden ayrılıp mekiğin dibine düştü ve tekrar kırmızıya döndü. ‘Bu tam olarak sayının onda biri değil Robin. Sayınca mekiğin alt ucunda 1840 tane nokta olduğunu görüyorsun. Devam edelim.’ Ortadaki şekil şimdi de sarıya döndü. ‘Te- i pedeki şekle bak.’ Yakından bakınca ilk noktanın kavuniçine, ;

üçüncünün de sarıya dönüştüğünü gördüm. Derken ortadaki şekil kendi ekseni etrafında dönüp üç boyutlu bir sarmallar kümesi oluşturdu. ‘Şimdi ortadaki şekilde 137’nin kübü kadar nokta var. Bundan sonrası biraz sıkıcı oluyor. Hızla geçelim.’ Ve ekranda noktalar uçuşmaya, ayrılıp renk değiştirmeye başladılar; sandan koyu yeşile, daha açık yeşile, turkuaz rengine, oradan da maviye. Renk tayfını iki kez katettiler. ‘Şimdi elimizde ne olduğunu görüyor musun Robin? Üç tane sayı. Merkezde 137, altta 1840. Yukarıda da 137’nin 18. üssü ki bu da yaklaşık 10 üzeri otuzsekiz yapıyor. Ya da sırasıyla üç tane boyutsuz sayı: ince yapı sabiti, evrendeki proton sayısının elektrona oranı ve toplam parçacık sayısı. Robin, şu anda bir Hiçi öğretmeninden parçacık teorisi dersi almış bulunuyorsun.’

‘Aman Tanrım!’

Albert yeniden ekranda belirdi. Sevinç içindeydi. ‘Kesinlikle Robin.’

‘Fakat Albert! Bu bütün dua yelpazelerini okuyabildiğiniz anlamına mı geliyor?’

Somurttu. ‘Sadece basit olanlarını,’ diye üzgün bir sesle yanıtladı. ‘Aslında bu en kolaylarıydı. Ama bundan sonra yapacağımız basit. Her yelpazeyi seyredip kaydedeceğiz. Benzerlikler arayacağız. Anlamlarıyla ilgili varsayımlar üretip bulabildiğimiz her bağlamda deneyeceğiz. Başaracağız Robin. Yalnız biraz vakit alabilir.’

‘Beklemek istemiyorum,’ diye çıkıştım.

‘Kesinlikle Robin, fakat önce her yelpaze bulunup okunmalı ve kaydedilmeli. Karşılaştırma yapabilmek için kod-lanmalı. Ancak o zaman—’

‘Bunları duymak istemiyorum. Hemen işe koyulun. Ne oldu?’

Yüz ifadesi değişmişti. ‘Para meselesi Robin,’ dedi üzgün bir sesle. ‘Bilgisayarların uzun süre çalışması gerekecek.’

‘Çalışın! Elinizden geleni yapın. Morton’a biraz daha hisse sattırırım. Başka ne var?’

‘İyi bir haber Robin,’ diye sırıttı. Ekranın bir köşesinde ufacık bir yüz halini alıncaya kadar küçüldü. Ekranın ortasında renkler uçuşup Hiçi kontrollerine dönüştü. On panelin beşinde aynı renk deseni vardı. Diğerleri ise karanlıktı. ‘Bu ne biliyor musun Robin? Hiçi Cennetine ulaşan uçuşların ortak özelliği. Bilinen yedi görevde de aynı desen var. Diğerleri farklı fakat bunların yönelimle ilgisi olmadığı söylenebilir.’

‘Ne diyorsun Albert?’ Gafil avlanmıştım. Titremeye baş- ) ladığımı hissediyordum. ‘Yani gemi kontrollerini bu şekilde ayarlarsak Hiç Cenneti’ne gidebileceğimizi mi söylüyorsun?’

‘Yüzde doksandokuz nokta doksanbeş, evet,’ diyerek başını salladı. ‘Ve bu konumu kabul edecek üç gemi tespit ettim. ‘ İkisi Çıkış Kapısı’nda, biri de Ay’da.’

Üzerime bir kazak geçirip kıyıya yürüdüm. Daha fazlasını duymak istemiyordum.

Fıskiyeler iyi çalışmıştı. Ayakkabılarımı çıkarıp ıslak çi-menlerin üzerinde yürüdüm ve Nyack kıyısında balık’avlayan ] birkaç çocuğu seyrettim. Çıkış Kapısı’nda hayatımı tehlikeye atarak satın aldım bunları, diye düşündüm. Ve Klara’nın hayatıyla ödedim.

Peki bütün bunları, hayatımı yeniden tehlikeye atmak is- | tiyor muydum acaba?

Bunun istemekle bir ilgisi yoktu aslında. O gemilerden biri j Hiçi Cennetine gidebiliyorsa ve ben de satın alarak ya da ça- j larak uçmayı başarabilirsem gitmemek için bir neden yoktu.

Derken aklım başıma geldi ve bunu yapamayacağımı far- v kettim. Bu yaşta. Çıkış Kapısı Şirketi hakkımda böyle düşünürken. Zamanı da değildi üstelik. Çıkış Kapısı asteroidinin yörüngesi ekliptiğe dik açı yapıyor. Dünya’dan oraya ulaşmak çok uzun ve sıkıcı bir iş; Hohmann eğrileriyle yirmi aydan daha fazla sürüyor; fazladan ivme sağlanırsa bile en az altı ay. O gemiler altı ayda gidip gelmiş olur.

Geri dönerlerse tabii.

Rahatlamıştım ama aynı anda içimi bulandıran, müthiş bir kayıp hissine kapılmıştım.

Sigfrid von Shrink kararsızlıktan (ya da suçluluk duygusundan) nasıl kurtulacağımı hiç anlatmamıştı. Sadece nasıl

savaşacağımı söyledi. Yapmam gereken izin vermekten ibaret. Bir süre sonra kaybolup giderler. (Sigfrid öyle diyor.) En azından beni engellemezler. Ben de kararsızlığımın küllenip kaybolmasını beklerken bir yandan da kıyıda yürüyüp kubbenin temiz havasının tadını çıkarıyor ve yaşadığım evi keyifle seyrediyordum. Bir süredir platonik bir ilişkim olan sevgili karımın iyileşmesini diliyordum bir yandan da. Her ne yapıyorsa tek başına yapmıyordu. İki kere metro istasyonundan taksiyle birileri gelmişti. İkisi de kadındı; ve şimdi taksiden bir adam inmiş araba geri dönüp bir sonraki müşterisine yetişmeye çalışırken şüpheyle etrafına bakınıyordu. Nedense bu adamın Essie için gelmediği hissine kapıldım ama beni ziyaret etmesi için de bir sebep göremiyordum. İşini Harriet ile de halledebilirdi pekala. Saçakların altındaki hoparlör bana doğru dönüp de Harriet’in sesi duyulunca bayağı şaşırdım. ‘Robin? Burada Bay Ha-agenbusch adında biri var. Konuşsan iyi olur sanırım.’

Harriet hiç böyle yapmazdı. Yine de çoğunlukla haklı çıkardı; bu yüzden çimlerin üzerinden eve yürüyüp çıplak ayaklarımı terasta temizledim ve adamı çalışma odama davet ettim. Oldukça yaşlı biriydi; kırmızı kel bir kafası, yanlarda beyaz favorileri ve Amerika doğumlularda olmayan belirgin bir Amerikan aksam vardı. ‘Beni kabul ettiğiniz için çok teşekkür ederim Bay Broadhead,’ deyip bana bir kart uzattı.

Herr Doktor Advokal Wm. J. Haagenbusch

‘Pete Herter’in avukatıyım,’ dedi. ‘Bu sabah Frankfort’tan geldim. Sizinle bir anlaşma yapmak istiyorum.’

Ne tuhaf, diye geçirdim içimden, iş yapmak için bizzat gelmeniz! Fakat Harriet bu morukla görüşmemi istediyse mutlaka hukuk programıma danışmış olmalıydı; ben de sordum, ‘Ne gibi bir anlaşma bu?’

Ona oturmasını söylememi bekliyordu. Ben de söyledim. Sanırım iki kişilik kahve ya da konyak istememi de bekliyordu ama benim buna pek niyetim yoktu. Siyah deri eldivenlerini çıkarıp beyaz tırnaklarına baktı ve konuştu: ‘Müvekkilim özel bir

hesaba 250,000,000 dolar yatırılmasını ve hakkında hiçbir takibat yapılmamasını istedi. Bu mesajı şifreli olarak dün aldım.’ Yüksek sesle güldüm. ‘Tanrım, Haâgenbusch, neden benimle konuşuyorsunuz ki? Benim o kadar param yok.’

‘Biliyorum,’ diye onayladı. ‘Herter-Hall ortaklığına yaptığınız yatırım ve birkaç balık çiftliği hissesinden başka birkaç ev ve mal mülk dışında hiçbir şeyiniz yok. Sanırım yedi sekiz milyon eder, Herter-Hall yatırımını saymazsak. Onun ne kadar ettiğini ise Tanrı bilir.’

Oturup ona bakakaldım. ‘Mali durumumu kontrol ettiniz demek ki. Yalnız gıda madenlerini unuttunuz.’

‘Hiç sanmıyorum Bay Broadhead. O hisseler bugün öğleden sonra satıldı.’

Bu adamın mali durumum konusunda benden daha bilgili olması hiç de hoş değildi. Demek Morton’m bunları da satması gerekmişti! Bunun ne anlama geldiğini düşünecek fırsatım olmadı, çünkü Haagenbusch favorilerini sıvazlayıp sözüne devam etti. ‘Durum şu Bay Broadhead. Müvekkilime şantaj yoluyla sağlanan bir anlaşmanın geçerli olmayacağını hatırlattım. Bu nedenle Çıkış Kapısı Şirketi ile ya da sizin ortaklığınız ile bir anlaşma yaparak amacına ulaşma ümidini yitirdi. Ben de aldığım yeni talimatlar doğrultusunda söz konusu miktarın bir an önce ödenmesini sağlamaya çalışıyorum. Bu para onun adına gizli hesaplara yatırılıp geri döndüğünde, eğer dönebilirse tabii, ona devredilecek.’

‘Çıkış Kapısı şantajdan hoşlanmaz. Yine de başka bir seçenekleri olmayabilir.’

‘Yok da zaten. Bay Herter’ın sorunu yaptığı planın işe yaramaması. Eminim parayı ödeyeceklerdir. Ve eminim bürom dinlenecek, konuşmalarım kaydedilecek ve Çıkış Kapısı anlaşmasına taraf olan her ülkenin adalet bakanlıkları döndüğü zaman Bay Herter’ı suçlayacaklardır. Bu suçlamalarda suç ortağı olarak adımın geçmesini istemiyorum Bay Broadhead. Olacakları biliyorum. Parayı bulup geri alacaklar. Bay Her-ter’in önceki kontratını uymadığı gerekçesiyle feshedecekler. Ve onu, en azından onu, hapse atacaklar.’

‘Zor durumdasınız Bay Haagenbusch.’

Kesik kesik güldü. Gözleri ise gülmüyordu. Favorilerini sıvazlayıp patladı: ‘Bilemezsiniz! Her gün şifreli bir sürü talimat! Bunu iste, şunu sağla, bundan bizzat seni sorumlu tutuyorum! Ardından ben de yerine ulaşması yirmibeş gün sürecek bir yanıt gönderiyorum; o zamana kadar da o elli günlük talimat daha yollamış oluyor. Aklı başka yerlerde ve beni sıkıştırıp tehdit ediyor! Sağlığı yerinde değil ve oldukça da yaşlı. Bu şantajın hayrını görecek kadar yaşayacağım sanmıyorum ama yaşayabilir de.’

‘Neden işi bırakmıyorsunuz?’

‘Yapabilsem bırakırdım! Hem bırakırsam ne olacak? O da yapayalnız kalacak. Kimbilir o zaman ne yapar Bay Bro-adhead?’ diyerek omuz silkti. ‘Çok eski arkadaşız. Babamla aynı okulda okumuşlar. Hayır. Bırakamam. Benden istediklerini de yapamam. Fakat belki siz yapabilirsiniz. Çeyrek milyar dolar ödeyerek değil tabii, çünkü hiç bu kadar paranız olmadı. Ama onunla eşit şartlarda ortak olabilirsiniz. Sanırım bunu kabul edebilir.’

‘Ama ben zaten—’ sustum. Haagenbusch elimdekilerin yarısını Bover’a verdiğimi bilmiyorsa öğrenmesi de gerekmiyordu. ‘Peki konratı bizzat feshedersem?’

Omuz silkti. ‘Edebilirsiniz. Ama yapmazsınız bence. Sizi örnek alıyor Bay Broadhead. Size güvenecektir. Bakın, onun ne istediğini biliyorum sanırım. Hayatının geri kalanında sizin gibi yaşamak istiyor.’

Ayağa kalktı. ‘Hemen kabul etmenizi beklemiyorum. Bay Herter’e cevap vermeden önce yirmidört saat zamanım var. Lütfen bu konuyu düşünün; bir gün sonra görüşürüz.’

Elini sıktım; Harriet’a bir taksi çağırmasını söyleyip akşam karanlığında arabayla uzaklaşıncaya kadar kapının önünde birlikte bekledim.

Odaya geri döndüğümde Essie pencerenin kenarında durmuş Tappan Denizi’ndeki ışıkları seyrediyordu. Ziyaretçilerinin kim olduğunu o an anladım. Birisi kuaförüydü; kumral saçları yine dümdüz beline dökülüyordu ve dönüp bana gülümsediğinde haftalarca önce Arizona’ya gitmek için ayrılan Essie duruyordu karşımda yine.

‘O küçük adamla işin uzun sürdü,’ dedi. ‘Acıkmış olmalısın.’ Beni bir süre seyredip güldü. Sanırım aklımdan geçen sorular yüzümden okunuyordu çünkü hepsini yanıtladı. ‘Bir, evet yemek hazır. Her an yiyebileceğimiz hafif şeyler, îki, bana katılmak istersen odamızda hazır bekliyor. Ve üç, evet Robin, her şeyin yolunda olduğu konusunda Wilma’nın onayını aldım. Tahmininden çok daha iyiyim Robin tatlım.’ ‘Tamamen iyileşmiş görünüyorsun,’ dedim. Sanırım gülümsüyordum da çünkü Essie’nin güzel, kumral kaşları çatıldı. ‘Karının azgınlığını gülünç mü buluyorsun?’

‘Oh, yo, hayır. İlgisi yok.’ Ona sarıldım. ‘Demin bir insanın benim hayatıma neden gıpta edebileceğini düşünüyordum. Şimdi nedenini biliyorum.’

Evet. Yavaşça ve biraz da korkarak seviştik önce, ama sonra Essie’nin kırılmayacağını anlayınca tekrar seviştik; daha büyük bir cesaretle. Ardından masanın üstünde bekleyen yemeklerin çoğunu yiyip yatakta birbirimize sarılıp uzandık, ta ki tekrar sevişinceye dek. Ardından biraz kestirdik. Sonra ar kamdan bana sarılan Essie, ‘Azgın bir ihtiyar için oldukça et kileyiciydi. Onyedi yaşında biri için bile fena değil.’

Yattığım yerde gerinip esnedim. Sırtımı Essie’nin göğüslerine ve karnına sürtüyordum. ‘Gerçekten de çok çabuk iyileştin.’

Cevap,vermedi. Burnunu boynuma sürtmekle yetindi. Bana doğruları söyleyen görünmez, sessiz bir radar vardı bir yerlerde sanki. Biraz daha yatıp ondan ayrıldım ve doğruldum. ‘Essie sevgilim, benden ne saklıyorsun?’

Kolumun üzerine yatıp başını göğsüme dayadı. ‘Hangi konuda?’ diye masum bakışlarla sordu.

‘Haydi Essie.’ O cevap vermeyince, ‘Yatağından kaldırıp Wilma’ya mı sormam gerekiyor?’

Esneyip yatakta oturdu. Numaradan esnemişti; bana baktığında gözlerinden uykudan eser bile yoktu. ‘Wilma çok tutucu,’ dedi omzunu silkerek. ‘İyileşmeyi hızlandıran kor-tikosteroidler gibi bir çok ilaç var. Bunları kullanmamı istemedi. Yıllar sonra bazı yan etkileri olabiliyor ama o zaman da herhalde Tüm Sağlık bunlarla başedebilir sanırım. Ben ısrar ettim. Oda sinirlendi.’

‘Yan etki mi! Sen lösemiden bahsediyorsun!’

‘Evet, olabilir. Ama çok düşük bir olasılık. Hem de çok uzak.’ Yataktan çıkıp onu daha iyi görebilmek için yatağın kenarına oturdum. ‘Neden ?’

Parmaklarını uzun saçlarının içine sokup geriye attı ve gözlerini bana dikti. ‘Çünkü acelem vardı,’ dedi. ‘Çünkü sağlıklı bir eş senin hakkın. Çünkü kateterden işemek çok zor ve hiç de hoş değil. Çünkü iyileşmeye karar vermiştim ve öyle de yaptım.’ Örtüleri üzerinden fırlatıp attı ve uzandı. ‘İyice bak, Robin. Tek bir yara izi dahi yok! Ve derimin altında da her şey sapasağlam. Yemek yiyebiliyorum, sindirip fazlalıkları atabiliyorum, sevişip eğer istersen çocuğunu bile doğurabilirim. Hem de baharda ya da gelecek yıl değil. Hemen.’

Hepsi de doğruydu. Gözlerimle görebiliyordum. Beyaz tenli uzun gövdesinde hiçbir iz yoktu; yo, bir tek sol tarafında daha soluk bir yeni deri parçası vardı. Ama bunu bile görebilmek için yakından bakmak gerekiyordu. Bunun dışında Essie’nin birkaç hafta önce paramparça olduğunu, kesilip biçildiğini ve hatta öldüğünü gösteren hiçbir şey yoktu.

Üşümeye başlamıştım. Kalkıp Essie’nin sabahlığını aradım, kendiminkini de giydim. Masada biraz kahve kalmıştı ve hâlâ sıcaktı. ‘Bana da,’ dedi Essie ben kü.ıve koyarken. ‘Dinlenmen gerekmiyor mu senin?’

‘Yorulduğumda,’ diye yanıtladı. ‘Arkamı dönüp uyurum, o zaman anlarsın. Bunları yapmayalı uzun zaman oldu Robin. Tadını çıkarıyorum.’

Uzattığım fincanı aldı ve içerken fincanın üzerinden bana baktı. ‘Ama sen tadını çıkaramıyorsun.’

‘Hiç de değil!’ Doğruydu da ama dürüstlüğüm ilave ettirdi, ‘Bazen kafam karışıyor Essie. Sen bana sevgi gösterdiğin zaman neden hep suçluluk duyuyorum?’

Fincanını masaya bırakıp yatağa uzandı.’ Bana anlatmak ister misin sevgilim?’

‘Anlattım ya.’ Ardından ekledim, ‘Sanırım birine anlatacaksam bu Sigfrid von Shrink olmalı.’

‘O her zaman hazır,’ dedi.

‘Hımm. Bir anlatmaya başlarsam kimbilir ne zaman bitiririm? Zaten konuşmak istediğim program o değil. Öyle çok şey olup bitiyor ki Essie! Üstelik hepsi de bensiz oluyor. Kendimi dışlanmış hissediyorum.’

‘Evet, neler hissettiğinin farkındayım. Kendini dışlanmış hissetmemek için yapabileceğin bir şeyler yok mu?’

‘Şey—olabilir. Peter Herter konusunda mesela. Albert Eins-tein’la konuşmak istediğim bir fikir oluştu kafamda.’

Essie başını salladı. ‘Pekâlâ, neden olmasın?’ Yatağın kenarına oturdu. ‘Bana terliklerimi uzatıver. Bunu hemen yapalım.’

‘Şimdi mi? Ama çok geç oldu. Senin—’

‘Robin,’ diye nazik bir sesle yanıtladı, ‘Sigfrid von Shrink’le ben de konuştum. Ben yazmadım ama yine de iyi bir program. Senin iyi bir insan olduğunu söylüyor Robin; uyumlu, eliaçık; ben de bunların hepsine katılıyorum. Üstelik mükemmel bir sevgili ve çok eğlenceli bir insan olduğunu da eklemeliyim. Çalışma odasına gel.’ Tappan Denizi’ne bakan büyük odaya doğru yürürken elimi tuttu ve birlikte konsolun önündeki ikili koltuğa oturduk. ‘Ne var ki Sigfrid bazı şeyleri yapmamak için nedenler uydurma konusunda çok yetenekli olduğunu söyledi. Ben de sana yardım edeceğim. Daite gorod Polymat.’ Bana değil hemen aydınlanan konsola söylüyordu bunu. ‘Albert ve Sigfrid programlarını birlikte göster,’ diye emretti. ‘Her iki dosyaya da etkileşimli erişim sağla. Evet, Robin! Aklındaki sorulara yanıt arayalım şimdi. Doğrusu benim de oldukça ilgimi çekiyor.’

Bunca yıllık karım, evlendiğim bu S.Ya. Lavorovna beni lıiç beklemediğim bir anda şaşırtıyor. Ben istemekten bile kaçlığım şeyleri nasıl yapacağımı açık açık anlatırken Essie de yanımda rahat rahat oturmuş elimi tutuyordu. Mesele Hiçi Cennetine ve Gıda Fabrikasına gidip Peter Herter’ın dünyayı birbirine katmasına engel olmak değildi. Daha sonra nereye gi-ıleceğimdi.

Aslında başlangıçta bir yere gideceğim falan yoktu. ‘Al-bert,’ dedim, ‘Çıkış Kapısı kayıtlarından Hiçi Cennetinin yönelim ayarını bulduğunu söylemiştin. Aynısını Gıda Fabrikası için de yapabilir misin?’

PV tankının içinde yan yana oturuyorlardı. Albert piposunu tüttürüyor, Sigfrid ellerini kavuşturmuş, çıt bile çıkarmadan dikkatle dinliyordu. Ben onunla konuşmadan konuşmazdı; ben de bunu yapmıyordum. ‘Korkarım hayır,’ dedi Albert. ‘Gıda Fabrikası için bir tek ayar örneği var elimizde. O da Trish Bover’ınki. Bu da emin olmamıza yetmez. Bir geminin oraya ulaşma ihtimali onda altı. Peki ya sonra Robin? Geri dönmeyecektir. En azından Trish Bover’ınki dönmedi.’ Koltuğuna iyice yerleşip devam etti, ‘Tabii, bazı seçenekler mevcut.’ Yanındaki Sigfrid von Shrink’e bir bakış fırlattı. ‘Herter’ın telkin yoluyla planlarını değiştirmesi sağlanabilir.’

‘Bu bir işe yarar mı?’ Hâlâ Albert Einstein’la konuşuyordum. Albert omuz silkti; Sigfrid de kıpırdandı ama ağzını açmadı.

‘Öff, bu kadar nazlanma Sigfrid,’ diye çıkıştı Essie, ‘Konuş hadi.’

‘Gospozha Lavorovna,’ diye söze başladı, yan gözle de beni süzüyordu.‘Bence bir işe yaramaz. Meslektaşımın bu görüşü ortaya atmasının nedeni, sanırım, benim bu görüşü çürütmemi sağlamak. Peter Herter’ın yolladığı rüyaları inceledim. Semboller çok açık. Sivri gagalı meleksi kadınlar-’karga burun’ nedir gospozha? Payter’ın çocukluğunu ve Dünya’yı Yahudilerden ‘arındırma’ konusunda neler işittiğini bir düşünün. Bunun yanı sıra şiddet ve cezalandırma arzusu

da var. Sağlığı oldukça bozuk; bir kalp spazmı geçirdi ve artık akli dengesi yerinde değil. Hatta regresyon geçirip çocukluğuna geri döndüğünü bile söyleyebiliriz. Ne telkin ne dr akıl yürütme işe yarar, gospozha. Uzun süreli analiz işe yarayabilir. Yine de Payter’ın bunu kabul edeceğini sanmıyorum. Güverte bilgisayarı da yetersiz kalacaktır ve zaten zamanımız da kısıtlı. Benim size bir yararım dokunmaz gospozha.’

Çok uzun zama; önce Sigfrid’in akılcı, insanı çileden çıkaran sesini dinleyecek son derece kötü birkaç yüz saat geçirmiştim ve bu sesi kesinlikle bir daha duymak istemiyordum. Ama hiç de o kadar kötü değildi.

Yanıbaşımda Essie kıpırdandı. ‘Polymath,’ diye seslendi, ‘taze kahve hazırlat.’ Sonra da bana dönüp, ‘Sanırım burada biraz daha kalacağım,’ dedi.

‘Hiçbir anlamı yok,’ diye karşı çıktım, ‘ben tükendim.’ ‘Eğer öyleyse kahve içmek yerine yatmaya gidebiliriz. Ama ben çok eğleniyorum, Robin.’

Pekâlâ, neden olmasın? Ne tuhaf, benim de, tıpkı Essie gibi, hiç uykum yoktu. Hatta son derece dikkatli ve rahattım, zihnim hiç bu kadar açık olmamıştı. ‘Albert,’ dedim, ‘Hiçi kitaplarının okunması konusunda bir gelişme var mı?’

‘Pek yok, Robin. Gördüğüne benzer başka matematik kitapları var ama henüz bir dil yok ortada. Evet, Robin?’

Parmaklarımı şaklattım. Bir türlü adını koyamadığım o avare düşünce nihayet su yüzüne çıkmıştı. ‘Vay canına sa-l yıları. Kitaptaki sayılar. Ölü Adamların ‘vay canına sayıları’ dedikleri sayılar onlar.’

‘Kesinlikle Robin. Evrendeki temel boyutsuz sabitler; en azından bu evrendeki. Gelgeldim bir de Mach ilkesi var ki—’ 1 ‘Şimdi değil, Albert! Sence Ölü Adamlar nereden öğrendi bunları?’

Albert kaşlarını çatıp sustu. Piposunu boşaltıp, söze baş-j lamadan önce Sigfrid’e baktı. ‘Ölü Adamlar Hiçilerin makine beyinleriyle etkileşime girmiş olmalı. İki yönlü bir iletişim söz konusu olmalı.’

‘Tam benim düşündüğüm gibi! Ölü Adamlar daha başka neler biliyordur sence?’

‘Bunu söylemesi çok zor. Eksik depolanmışlar, biliyorsun. İletişim zaten çok zordu; şimdi tamamen kesildi.’

Oturduğum yerde dikildim. ‘Peki ya yeniden iletişim kurabilirsek? Ya birisi onlarla konuşmak için Hiçi Cennetine giderse?’

Albert öksürdü. Çok bilmiş davranmamaya çalışarak konuştu. ‘Robin, Herter-Hall ekibinin birkaç üyesi, artı Wan denen çocuk bu sorulara açık seçik cevaplar alamadılar. Bizim bilgisayarlarımız dahi pek başarılı olamadı, fakat—’ diye nazikçe ekledi, ‘bunun nedeni güverte bilgisayarı Vera’yla ara bağlantı kurma zorunluluğu. Çok kötü depolanmışlar, Robin. Saplantılı, dengesiz ve çoğu zaman da tutarsızlar.’

Arkamda elinde kahve tepsisi ile Essie duruyordu. Kahvenin hazır olduğunu belirten mutfak zilini duymamıştım bile. ‘Sor ona, Robin,’ diye emretti.

Anlamazlıktan gelmeye çalışmadım. ‘Kahretsin, pekâlâ Sigfrid. Bunun senin uzmanlık alanın. Onları bizimle konuşmaya nasıl ikna edebiliriz?’

Sigfrid gülümseyip ellerini çözdü. ‘Seninle tekrar konuştuğuma sevindim Robin. En son görüşmemizden bu yana kaydettiğin ilerleme konusunda seni tebrik—’

‘Soruma cevap ver!’

‘Tabii, Robin. Tek bir ihtimal var. Kadın arayıcı Hen-rietta’nın belleği tek bir saplantı dışında eksiksiz görünüyor. Bu da kocasının onu aldatması. Kocasının kişiliği hakkında bildiklerimiz doğrultusunda bir bilgisayar programı yazıp Hen-rietta’yla etkileşime sokabilirsek—’

‘Yalancı bir koca mı hazırlayalım?’

‘Evet, Robin. Tıpatıp aynı olması gerekmiyor. Zaten Ölü Adamlar genelde çok kötü depolanmışlar, bu yüzden hatalı cevaplar gözden kaçabilir. Tabii, programın oldukça—’

‘Kes Sigfrid. Böyle bir program yazabilir misin?’

‘Evet. Eşinin de yardımıyla, evet.’ çirme! Bover’ın yasaklama emri seni engelliyor zaten. Üstelik bunu atlatabilsen bile mahkemeye karşı gelmekten ve neden olduğun zararlardan

‘Sana bunu sormadım Morton. Peki ya Bover’ın bu emri geri almasını sağlarsam? O zaman beni durdurabilirler mi?’ ‘Evet! Fakat—’ sesi biraz yumuşadı, ‘yine de bir şansın •olabilir. Zamanında durduramayabilirler. Yine de hukuk da nışmanın olarak şunu söylemeliyim ki—’

‘Hiçbir şey söylemene gerek yok. Bilgisayarı al. Albert ve Sigfrid konuştuğumuz gibi programlayın onu. Üçünüz de çıkın tanktan. Harriet’la konuşmak istiyorum. Harriet? Bana bir uçuş ayarla; Kourou’dan Ay’a, Morton’ın alacağı bilgisayar uçtuğum gemide olsun. Çabuk ol. Bu arada Hanson Bover’ı da bulmaya çalış. Onunla konuşmak istiyorum.’ Harriet başını eğip gözden kaybolunca dönüp Essie’ye baktım. Gözleri yaşarmıştı ama gülümsüyordu.

‘Biliyor musun? Sigfrid bir kez bile Rob ya da Bobby demedi.’ Essie kollarını boynuma dolayıp bana sıkı sıkı sarıldı. ‘Belki de artık sana çocuk muamelesi yapılmaması gerektiğini düşünüyordur. Bana da yapılmamalı Robin. Sırf seninle sevişebilmek için mi çabuk iyileşmeye çalıştığımı düşünüyorsun? Hayır. Suçluluk duymamak için bırakıp da gidemediğin karın seni daha fazla esir etmesin diye. Ve sen öninde sonunda gittiğinde buna daha iyi dayanabilmek için.’

Cayenne’e vardığımızda hava iyice kararmış, bardaktan boşanırcasına yağmur yağıyordu. Gümrükten geçtiğimde Bover’ı bagaj terminalinin orada bir koltukta uyuklar buldum. Beni karşıladığı için birkaç kez teşekkür ettim ama o burun kıvırdı. ‘Yalnızca iki saatimiz var,’ dedi, ‘işe koyulalım.’ Harriet bizim için bir helikopter ayarlamıştı. Atlantiğin üzerinde güneş doğarken palmiyelerin arasından havalandık. Kourou’ya ulaştığımızda güneş iyice yükselmişti ve ay kapsülü destek rampasının yanında dimdik duruyordu. Kennedy ya da Kaliforniya’dan kalkan devlerin yanında çok küçük ka-

Iıyordu ama Guyana Uzay Merkezi’nin roketleri altıda bir oranında daha başarılı sonuçlar alıyordu. Ekvator üzerinde oldukları için çok büyük olmaları gerekmiyordu. Bilgisayar çoklan yüklenmişti; Bover’la ben de hemen kapsüle girdik. Kapı kapandı ve fırlatıldık. Uçakta yememem gereken kahvaltının acı tadı geldi ağzıma ve yola koyulduk.

Ay uçuşu üç gün sürüyor. Bu üç günün çoğunu uyuyarak, kalanını da Bover’la konuşarak geçirdim. Son oniki yıldır iletişim olanaklarından bu kadar uzun bir süre ayrı kalmamıştım ve bunun bana pahalıya patlayacağını düşünüyordum. Kapsül şimşek hızıyla uçuyordu. İvme sinyallerinin kesilmesi üzerine uyandım ve gümüş renkli Ay’ın önümüzde yükselişini seyrettim. Biraz sonra hedefe varmıştık.

Ne kadar uzaklara gittiğimi düşünürseniz daha önce Ay’a gelmemiş olmam biraz garipti. Beni neyin beklediğini bilemiyordum. Çok şaşırdım: Ağırlığınızın şişme bir be-beğinki kadar olmasının ve dansedip zıplayarak yürümenin verdiği duygu; yüzde yirmi oranında helyumdan oluşan atmosferde konuşurken ağzınızdan çıkan çatlak tenor sesi. Ay’da artık Hiçi karışımını solumuyorlardı. Hiçi kazı makineleri ay taşlarını paramparça ediyor; istemediğiniz kadar bol güneş ışığında durmadan çalışıyorlardı. Tek sorun makinelerin havayla doldurulmasıydı. Bu nedenle N2’den daha ucuz olan helyumu tercih etmişlerdi.

Hiçilerin Ay kolonisi mekik üssünün yanıbaşındaydı; daha doğrusu, mekik üssü koloninin yanına, Fra Mauro’ya yapılmıştı. Hiçiler milyonlarca yıl önce buraları kazmışlardı. Büyük bir bölümü yer altındaydı ve iniş dokları bile bir vadinin dibinde gizlenmişti. Shepard ve Mitchell adında birkaç Amerikalı astronot ikiyüz kilometre yakınında dolaşmış ama tünelleri farketmemişlerdi. Şimdi ise binden fazla insan yaşıyordu burada ve dört bir yana yeni tüneller kazılıyordu. Ay yüzeyi mikrodalga çanakları, güneş kollektörleri ve borularla kaplanmıştı. ‘Hey, sen,’ dedim gördüğüm ilk işi gücü olmayan, güçlü kuvvetli adama. ‘Adın nedir?’

Ağır adımlarla zıplayarak bana doğru geldi. Yanmamış bir sigaranın ucunu çiğniyordu. ‘Ne yapacaksın?’ diye sordu.

‘Mekikten kargo boşaltılıyor. Doktaki Beşli’ye yüklenmesini istiyorum. Beş altı adama ihtiyacın olacak, belki kargo taşıma araçlarına da. Ve acil bir durum.’

‘Hımm, bunun için yetkin var mı?’

‘Ödemeyi yaparken gösteririm. Ücreti de kişi başına bin dolar. Eğer üç saat içinde halledebilirsen sana on bin dolarlık prim.’

‘Hımm. Kargoyu bir görelim.’ Tam roketten çıkmak üzereydi. Adam kargoyu dikkatle inceledi, başını kaşıyıp bir süre düşündü. Arada bir iki kelime de ediyordu. Adının A.T. Walt-hers olduğunu ve Venüs’teki tünellerde doğduğunu öğrendim. Kolundaki bilezikten Çıkış Kapısı’nda şansını denediğini anladım; Ay’da götürü işleri yaptığına göre şansı pek yardım etmemiş olmalıydı. îlk başlarda benim de şansım yardım etmemişti ama sonra işler değişmişti. Değişikliğin iyi mi kötü mü olduğunu söylemesi zor. ‘Olabilir. Broadhead,’ dedi sonunda. ‘Ama üç saatimiz yok. Doksan dakika sonra şu Herter palyaçosu yeni bir gösteri yapacak. Ondan önce halletmemiz lazım.’

‘Daha iyi, Çıkış Kapısı Şirketi’nin bürosu ne tarafta?’ ‘Kuzey uçta. Bir saate kadar kapatırlar.’

Daha iyi diye düşündüm yine ama sesimi çıkarmadım. Bover’ı da peşimden sürükleyerek tüneli zıplaya zıplaya geçip koloninin merkezi olan mekik şeklindeki mağaraya ulaştım. Kavga dövüş uçuş müdürünün odasına girmeyşi başardım. ‘Kimlik tesbiti için Dünya’ya bir devre açmanız gerek,’ dedim karşımdaki kadına. ‘Adım Robin Broadhead ve işte parmak izim. Bu da Hanson Bover… Zahmet olmazsa, Bover—’ Bover başparmağını benimkinin yanında duran levhaya bastırdı. ‘Şimdi söylemen gerekeni söyle.’

‘Ben, Ailen Bover,’ diye ezberden konuştu, ‘Robin Broadhead, Çıkış Kapısı Şirketi ve diğerleri aleyhine olan yasaklama emrini geri alıyorum.’

Teşekkür ederim. Şimdi, Müdür hanım, siz bunu tahkik ederken Bover’ın söylediklerinin şu yazılı kopyasını da kayıtlarınız için alıverin. Bir de şu görev planını. Çıkış Kapısı Şirketi ile yaptığım anlaşmaya göre, dilerseniz bilgisayarınızda kontrol edebilirsiniz, Herter-Hall araştırması kapsamında Çıkış Kapısı teçhizatını kullanma yetkim var. Bu yetkimi kullanmak istiyorum ve şu anda iniş doklarınızda bekleyen Beşli’ye ihtiyacım var. Görev raporuna bakarsanız Hiçi Cennetine, oradan da Gıda Fabrikasına gitmek istediğimi göreceksiniz. Orada Peter Herter’ın Dünya’ya daha fazla zarar vermesine engel olup Herter-Hall ekibini de kurtararak, işlenmek üzere değerli bilgilerle geri dönmeyi planlıyorum. Bir saat içinde ayrılmak istiyorum.’

Bir an için başardığımı düşündüm. Uçuş müdürü levhaların üzerindeki parmak izlerine baktı, görev planı dosyasını eline alıp tarttı ve ağzı bir karış açık, hiçbir şey söylemeden bana baktı. Isıtıcılarında kullandıkları, Carnot sistemiyle Fres-nel lenslerinin altından tepemizdeki yansıtıcılara ulaşan uçucu gazın vızıltısını duyabiliyordum. Bunun dışında çıt çıkmıyordu. Derken müdür içini çekip konuştu,’ Senatör Praggler hepsini duydunuz mu?’

Ve müdürün masasının arkasından Praggler’ın homurtusu duyuldu. ‘Kelimesi kelimesine hem de, Milly. Broadhead’e söyle boşuna uğraşıyor. Gemiyi alamaz.’

Ay uçuşu sırasındaki o üç gün mahvetmişti beni. Bütün yolcuların pasaport kimlikleri otomatik olarak bildiriliyordu ve daha mekik Fransız Guyanası’ndan ayrılmadan Ay’daki yetkililerin geleceğimden haberi olmuştu. Beni Praggler’ ın karşılaması ise tamamen tesadüftü; o olmasa bile Brasilia’daki merkezden talimat alacak zamanları fazlasıyla vardı. Bir an Praggler’ı ikna edebilirim, diye düşündüm. Ama başaramadım. Yarım saat boyunca bağırdım ona ve bir yarım saat de yalvardım. Faydasız. ‘Görev planında bir sorun yok,’ diye itiraf etti. ‘Sorun sensin. Çıkış Kapısı teçhizatını kullanamazsın çünkü dün sen yörüngedeyken şirket senin hak- “ larını elinden aldı. Böyle olmasa bile gitmene izin vermezdim Robin. Kendini fazla kaptırıyorsun. Üstelik de böyle bir görev için çok yaşlısın.’

‘Deneyimli bir Çıkış Kapısı pilotuyum ben!’

‘Sen deneyimli bir baş belasısın Robin. Hatta biraz da kaçık. Tek başına bir adamın Hiçi Cennetinde ne yapacağını sanıyorsun? Yoo, senin planını kullanacağız. Sana pay bile ve- i ririz, başarılı olursak. Ama yapılması gerekeni yapıp Çıkış Kapısı’ndan en az üç gemi dolusu genç, sağlıklı, iyi silahlanmış ve gözüpek adam göndereceğiz.’

‘Senatör,’ diye yalvardım, ‘bırakın ben gideyim! Bu bilgisayarı Çıkış Kapısı’na taşımanız aylar sürer, hatta yıllar!’ ‘Beşli’yle gönderirsek sürmez. En fazla altı gün. Oradan da j hemen tekrar konvoyla birlikte yola çıkabilir. Ama seninle i olmaz. Gelgeldim sana bilgisayar ve program için ödeme yapacağız mutlaka. Vazgeç Robin. Bırak başkaları tehlikeye atılsın. Dostun olarak konuşuyorum.’

Evet, benim dostumdu ve bunu ikimiz de biliyorduk ama dostluğunu ne yapması gerektiğini söyledikten sonra dostluğu


eskisi gibi güçlü olamazdı herhalde. Sonunda Bover kolumdan 1 tutup dışarı çıkardı beni. Senatör’ü son gördüğümde masanın kenarına oturmuş, hâlâ öfkeden mosmor bir suratla arkamdan bakıyordu. Dokunsan ağlayacakmış gibi bir hali vardı.

Bover anlayışlı bir tavırla, ‘Şanssızlık Bay Broadhead,’ dedi. ;

Onu da benzetmek için derin bir nefes aldıysam da tam za- I manında vazgeçtim. Bunun hiçbir anlamı yoktu. ‘Kourou’ya bir bilet ayarlayacağım sana.’

Gülümsedi. Dişleri inci gibi parlıyordu; belli ki paranın bir kısmını kendine harcamıştı. ‘Sayenizde zengin oldum Bay Broadhead. Biletimin parasını kendim ödeyebilirim. Üstelik buraya da ilk defa geliyorum ve bir kez daha gelebilecğimi de j pek sanmıyorum. O yüzden biraz daha kalacağım sanırım.’

‘Keyfine bak.’

‘Peki ya siz Bay Broadhead? Siz ne yapacaksınız?’

‘Bilmiyorum.’ Hiçbir şey düşünemiyordum. Tükenmiştim artık. İçimdeki boşluğu tarif edemem size. Kendimi yeni bir büyülü Hiçi gemisi macerasına hazırlamıştım; her ne kadar Çıkış Kapısı’ndaki büyüsünü artık yitirmiş olsa da hala ürkütüyordu insanı. Essie konusunda uzun zamandır cesaret edemediğim bir adım atmıştım. Hepsi boşuna.

Uzun ve boş tünellerin ucundaki doklara doğru baktım. ‘Zorla geçmeyi deneyebilirim,’ dedim.

‘Bay Broadhead! Bu—bu—’

‘Oo, korkma. Yapamam çünkü tanıdığım bütün silahlar şu anda Beşli’ye yüklenmiş durumda. İçeri girip de bir iki tanesini almama izin vermezler herhalde.’

Yüzüme baktı. ‘Belki,’ dedi şüpheyle, ‘belki siz birkaç gün keyfinize bakıp—’

Derken yüz ifadesi değişti.

Zor farkettim bunu; onun hissettiklerini ben de hissediyordum ve dikkatim ancak buna yetiyordu. Yaşlı Peter yine divana girmişti. Bu seferki hepsinden daha kötüydü. Yalnızca rüyalarını ve fantazilerini yaşamak değildi bu. Acıydı. Ümitsizlikti. Delilikti. Şakaklarımda korkunç bir basınç, kollarımda ve göğsümde şiddetli bir yanma hissi vardı. Boğazım önce kurudu, sonra kusarken çıkardığım acı pıhtılarla yanmaya başladı.

Gıda Fabrikasından ilk defa böyle bir şey geliyordu.

Ama daha önce divanda kimse ölmemişti. Bir dakika ya da on dakika sonra kesilmedi. Ciğerlerim kasılıyor; boğulurcasına derin nefesler almaya çalışıyordum. Bover da aynı durumdaydı. Sinyalin menzili içindeki herkes yaşıyordu bunu, nerede olurlarsa olsunlar. Acı dinmedi ve ne zaman durulmaya başlasa yeni bir acı dalgası bastırıyordu. Bütün bunların yanında öldüğünü bilen ve bundan nefret eden bir adamın duyduğu korku, öfke ve müthiş bir acı vardı.

Ben neler olduğunun farkındaydım.

Neler olduğunun ve neler yapabileceğimin farkındaydım; en azından aklımı biraz olsun toparlayabilirsem vücuduma neler yaptırabileceğimi biliyordum. Zorla bir adım attım, bir adım daha. O bitmek bilmeyen koridordan aşağı yürüdüm. Arkamda Bover yerde kıvranıyor; nöbetçiler de çaresizlik içinde sendeliyorlardı. Yalpalayarak önlerinden geçtim (beni far-ketmediler bile) ve iniş aracının dar kapısından içeri girip oraya buraya toslayıp çarparak da olsa zar zor kapağı arkamdan kapatmayı başardım.

Yine o ufacık, uğursuz deliğe girmiştim işte. Dört bir yanımda plastik kalıplar vardı. Walthers payına düşeni yapmıştı, hiç olmazsa. Ona borcumu nasıl ödeyeceğimi bilemiyordum ama kapağı kapatırken içeri elini uzatsaydı milyonlarca dolar verebilirdim ona.

Yaşlı Peter Herter bir süre sonra öldü. Ölümüyle acılar bitmedi ama. Yalnızca azalmaya başladı. Ölen bir adamın, kalbi durup barsakları gevşerken ve ölümün kaçınılmazlığı beynine bıçak gibi saplanırken hissettiklerini paylaşmanın nasıl bir şey olduğunu tahmin bile edemezdim. Tahminimden çok daha uzun sürüyordu. İniş aracının bağlantısını keserken, küçük hidrojen jetleriyle Hiçi motorlarının çalışabileceği mesafeye yükselirken bile sürdü. Yönelim çarklarını Albert’tan öğrenip ezberlediğim deseni elde edinceye kadar çevirdim.

Ardından kalkış düğmesine bastım ve yola çıktım. Gemi sarsılarak hızlanmaya başladı. İçim bulanıyordu. Bir bellek biriminin yanından zar zor seçebildiğim yıldız kümeleri kaynaşmaya başladı. Artık beni kimse durduramazdı. Kendi kendimi bile durduramazdım.

Albert’ın toplayabildiği bütün verilere göre yolculuk tam yirmiiki gün sürecekti. Pek uzun bir süre değildi bu; tabii zaten tıkabasa dolu bir geminin içine sıkışıp kalmış durumda değilseniz. Bana yetecek kadar yer vardı. Gerinebiliyordum. Ayağa kalkabiliyordum. Hatta yere uzanıp yatabiliyordum; tabii geminin hareketinden yer’in neresi olduğunu anlayabilir ve metal parçaları arasında sıkışıp kalmaya katlanabilirsem. Bu yirmiiki gün boyunca yapamadığım tek şey ise ne yemek yemek, ne uyumak ne de tuvaletimi yapıp temizlenmek için herhangi bir yönde elli santimden daha ileri gitmekti.

Hiçi uçuşunun ne denli ürkütücü olduğunu anımsamak ve bu korkuyu yeniden yaşamak için bol bol zamanım vardı.

Öğrenmek için de çok zamanım oldu. Albert, ona sormaya cesaret edemediğim bütün bilgileri kaydetmişti ve bu kayıtları dinleyebiliyordum. Öyle pek ilginç ya da anlaması zor bir şeyler değildi. PMAL-2 salt bellekti; koca bir beyin ve küçücük bir ekran. Üç boyutlu tank yerine stereo bir başlık; buna gözlerim dayanamazsa el kadar bir ekran kullanıyordum.

Başlangıçta pek ilgilenmedim. Yerde yatıp mümkün olduğunca çok uyumaya çalıştım. Bir yandan Peter’ın ölümünün şokunu atlatmaya çalışıyordum. Ölen bendim sanki ve bu feci şekilde korkutuyordu beni. Bir yandan da düşüncelerimle oynuyor, korkuya izin verip (korkmak için her sebep vardı zaten!) suçluluk duymaya zorluyordum kendimi. Bazı konularda kendimi suçlamayı diğerlerine tercih ediyordum; yerine getirilmeyen zorunluluklar ve vaatler. Düşünecek o kadar çok şey vardı ki; Peter’la başlıyor (onu bu göreve kabul etmeseydim hâlâ yaşıyor olacaktı) ve o kara delikte donup kalmış Klara ile bitiyordu. Aslında pek bitmiyordu da, çünkü düşünecek yeni bir şeyler mutlaka buluyordum. Bu eğlencenin çok geçmeden tadı kaçtı. Suçluluk duymaya kendi kendime izin verdikten sonra bu duygunun öyle pek de güçlü olmadığını farkettim. Ve ilk gün böyle geçip gitti.

Ardından kayıtlarla ilgilenmeye başladım. Sevgili programım Albert’ın yarı canlı, o kaskatı kopyasının bana Mach ilkesi, vay canına sayıları ve aklımın köşesinden bile geçmeyen, başka bir sürü tuhaf astrofizik kuramı hakkında ders vermesine izin verdim. Aslında ne dediğini dinlemiyor yâlnızca sesini duymak istiyordum. İkinci gün de böyle geçti.

Sonra Ölü Adamlar hakkında kayıtlı ne varsa içime sindirdim. Hemen hepsini daha önce dinlemiştim. Tekrar dinledim. Yapacak başka bir şey yoktu ve üçüncü gün de bitti.

Ardından Hiçi Cenneti, Yaşlıların kökenleri, Henrietta’yla başa çıkmak için gerekli sratejiler ve Yaşlıların yol açabileceği tehlikelerle ilgili çeşitli dersler dinledim. Üçüncü, dördüncü ve beşinci günler de böyle geçip gitti.

Yirmiiki günü nasıl dolduracağımı düşünmeye başladım ve kayıtları yeniden dinledim. Altıncı gün ve sekizinci gün, onuncu gün derken onbirinci gün geldi.

Onbirinci gün bilgisayarı kapattım. Sevinç içinde sırıtıyordum.

Yarıyol günüydü. Kayışlarımın içinde asılı, bu sıkış tıkış lanet yolculuğun olabilecek tek zevkli dakikasını bekliyordum: kristal sarmalın altın renkli ışıklarla yanıp sönmeye başlaması yarıyolu devirme noktasını gösterecekti. Tam olarak zamanını bilemiyordum. Günün ilk saatlerinde olmazdı herhalde. (Olmadı da.) Ne ikinci saatte, ne de üçüncü de…ve dördüncü, beşinci ya da daha sonraki saatlerde de olmadı. Onbirinci gün geçti.

Onikinci gün.

Onüçüncü gün…

Ve ondördüncü gün de geçti. Aklımdan yapamadığım hesapları tuşladıktan sonra bilgisayar duymaya korktuğum şeyi söyledi.

Çok geçti artık.

Yarıyol noktasına şu dakikada ulaşsam bile yolculuğu bitirmeme yetecek kadar su, yiyecek ve hava kalmamıştı.

Tasarruf yapabilirdim. Ben de yaptım. Su içmek yerine dudaklarımı ıslatmakla yetindim; bol bol uyudum ve elimden geldiğince hafif nefes almaya çalıştım. Yarıyol noktası sonunda geldi, on dokuzuncu günde. Sekiz gün geç.

Verileri bilgisayara girdiğimde gerçek kaskatı ortadaydı.

Yarıyol noktası çok geç gelmişti. Ondokuz gün sonra gemi Hiçi Cennetine varacaktı ama pilotu hayatta olmayacaktı. Altı gün önce ölmüş olacaktım.

UZUN RÜYALARIN GECESİ

YAŞLILARLA ANLAŞMAYI başardıktan sonra onların birer birey olduklarını düşünmeye başladı. Öyle yaşlı falan da değillerdi aslında. En azından onu koruyan, besleyen ve uzun rüyaların gecelerindeki derslerine götürenler yaşlı değildi. Ona Janine demeyi, en azından ona benzer bir şey söylemeyi öğrendiler. Kendi isimleri çok zordu ama her adın bir kısa şekli de vardı: Tar, Tor ya da Hooay. Ve gerektiğinde ya da oyun olsun diye bu isimlerle seslendiğinizde cevap veriyorlardı. Çocuk gibi oyunbaz ve meraklıydılar. Başka bir yaşamın ya da başka bir ölümün (Yaşlıların Yaşlısı’nın onun için hazırladığı yeni bir dersten) sonra parlak mavi kozanın içinde ter içinden tükenmiş bir halde çıktığında Yaşlılardan hiç olmazsa biri onu okşayıp avutuyordu.

Ama bu yeterli olmuyordu! Rüyalarda olup bitenlerden sonra onu rahatlatmaya hiçbir şey yetmezdi.

Her gün birbirinin aynıydı. Birkaç saatlik huzursuz, kötü bir uyku. Bir iki lokma bir şey. Belki Hooay ya da Tor ile elim

sende veya gıdıklamaca oyunu. Ya da Cennet’te küçük bir gezinti, tabii her zaman refakatçi nezaretinde. Ardından Tar, Hooay ya da başka biri onu nazikçe kozaya götürüp içine yatırırdı. Sonra bitmek tükenmek bilmeyen saatler boyunca Ja-nine başka birisi olurdu. Çok tuhaf birileri hem de! Erkek. Dişi. Genç. Yaşlı. Deli. Sakat. Hepsi de başka başkaydı. Hiçbiri tam anlamıyla insan değildi. Bazıları insan değildi zaten, özellikle de en yaşlıları.

‘Rüyasını gördüğü’ yaşamlar içinde kendisininkine en çok benzeyenler en yeni olanlarıydı. En azından Tar, Tor ya da Hooay’a benzer yaratıkların yaşamlarıydı bunlar. Çoğu korkutucu değildi fakat yine de hepsi ölümle bitiyordu. Yaşadıkları kısa, tehlikeli veya sıkıcı ve zor hayatlardan alınıp saklanan anıları parça parça, karmakarışık bir halde yeniden yaşıyordu. Onu tutsak eden bu yaratıkların dilini anlamaya başlayınca yeniden yaşadığı hayatların saklanmak için (kim-bilir hangi nedenle) seçilmiş olduklarını farketti. Tabii bütün bu rüyalar onun için birer dersti ve o da öğreniyordu. Yaşayanlarla konuşmayı öğrendi; onların korku dolu yaşamlarını anlamaya başladı; itaat etmeye duydukları o saplantılı ihtiyacın nedenini buldu. Birer esirdi onlar! Belki de evcil birer hayvan? Yaşlıların Yaşlısı’nın söylediklerini yaptıkları zaman itaatkar ve dolayısıyla da iyi oluyorlardı. Arasıra da olsa söz dinlemediklerinde ise cezalandırılıyorlardı.

Bazen Wan’a ya da ablasına rastlıyordu. Ondan ayrı tutuluyorlardı. îlk başta bunun nedenini anlayamamıştı; anladığında da şakacı Tor’la bile paylaşamayacağı bu gizli şakaya içinden güldü. Lurvy ve Wan da öğreniyorlardı ve en az onun kadar güçlük çekiyorlardı.

İlk altı ‘rüya’dan sonra Yaşlılarla konuşabiliyordu. Dudakları ve gırtlağı onların kuş cıvıltısına benzer seslerini pek beceremiyordu ama yine de derdini anlatabiliyordu. Asıl önemlisi emirlerini hemen yerine getirebiliyordu. Böylece başı belaya girmemiş oluyordu. Kendi hücresine döneceği zaman artık onu iteklemeleri ya da yıkanacağı zaman onu soymaları gerekmiyordu. Onuncu derse gelindiğinde arkadaş olmuşlardı. Onbeşinci derste (Lurvy ve Wan da dahil) Hiçi Cenneti hak-kındaki her şeyi öğrenmişlerdi; Yaşlıların hiçbir zaman Hiçi olmadıklarını da.

Yaşlıların Yaşlısının bile.

Peki kimdi bu Yaşlıların Yaşlısı? Derslerde bunu öğ-retmemişlerdi. Tar ve Hooay Yaşlıların Yaşlısı’nın tanrı olduğunu anlatmaya çalıştılar. Bu yeterli bir cevap değildi. Bir Tanrı olarak kullarına o kadar çok benziyordu ki Hiçi Cen-neti’nin tek bir köşesini bile yapmış olamazdı. Hayır. Hiçi Cennetini Hiçiler yapmıştı; ne amaçla yapıldığını da bir tek onlar biliyordu ve Yaşlıların Yaşlısı Hiçi falan değildi.

Bütün bunlar olup biterken o koca makine tükenen hayatını korumak için yine hareketsiz, neredeyse ölü gibi duruyordu. Ja-nine merkezdeki mekikten geçerken görmüştü onu; bir heykel gibi kıpırdamadan bekliyordu. Ara sıra dış alıcıları sanki uya-nıyormuş gibi hafifçe yanıp sönüyordu; belki de gözlerini aralayıp onları izliyordu. Bunu gören Hooay ve Tar adımlarını sıklaştırırdı. Oyunun ya da şakanın sırası değildi. Yine de çoğu zaman hiç hareket etmezdi. Bir gün tam önündeyken WanTa karşılaşmışlardı. Janine kozaya gidiyor, Wan ise yeni dönüyordu. Hooay konuşmalarına izin vermeye cesaret edebildi. ‘Beni korkutuyor,’ dedi Janine.

‘İstersen onu parçalayabilirim,’ diye böbürlendi Wan. Omuzunun üzerinden endişeyle makineye bakiyordu. Neyse ki İngilizce konuşmuştu ve gözcülerine tercüme etmemeyi de akıl edebilmişti. Yine de sesinin tonu bile Hooay’ı huzursuz etmeye yetti ve Janine’i kolundan tutup uzaklaştırdı.

Janine gözcülerini sevmeye başlamıştı. Tar gibi genç bir dişinin, genç ya da dişi olduğuna inanması epey zaman aldı. Hepsinin yüzünde de aynı seyrek sakallar ve erkek primatların özelliği olan çıkık alın kemikleri vardı. Fakat zamanla ‘gardiyan’ olmaktan çıkıp birer bireye dönüştüler. Erkeklerden iri ve esmer olanının adı Tor’du. Ama bu, içinde ‘esmer’ sözünün de geçtiği uzun ve karmaşık isminin hecelerinden yalnızca biriydi. Rengiyle bir ilgisi yoktu isminin. Hepsinden daha açık renkliydi hatta. Çocukluğunda, Hiçi Cennetinin parlak Hiçi metalinin bile solduğu tuhaf ve ıssız bir köşesinde başından geçen bir olayla ilgiliydi. Tor sakalını aşağı iki boynuz şeklinde sarkacak gibi kesiyordu. Şakaların çoğunu o yapıyor ve bunları tutsağıyla paylaşmaya çalışıyordu. Janine’le şakalaşıp, eğer şu sırada Lurvy ile çiftleşmeye çalışan erkeği Wan ısır çıkarsa Yaşlıların Yaşlısından onun dişisi olması için izin isteyeceğini söylüyordu. Kısırlık konusundaki gizli şakasının tadını çıkaran Janine’i korkutmuyordu bu. Tiksinmiyordu da çünkü Tor’un arzuları iyi niyetliydi ve bu iltifatı kabul edebileceğini düşünüyordu. Artık sümüklü bir çocuk değildi ama. Her uzun rüya sonunda biraz daha yaşlanıyordu. Bu rüyalarda daha önce hiç bilmediği cinsel ilişkiyi de yaşamıştı. Bazen bir kadındı, bazen değil. Çoğunlukla acı çekiyor ve her seferinde ölüyordu. Hooay ciddi bir anında canlı kişilerden kayıt yapılamadığını söylemişti; kayıtları yapan makinaye kafatası açılıp çıkarılan beynin nasıl doldurulduğunu anlatırken şaka falan yapmıyordu. Bunları dinlerken Janine biraz daha büyüdü.

Rüyalar ilerledikçe daha tuhaf olmaya ve zaman içinde iyice geri gitmeye başladılar. ‘Çok eskilere gidiyorsun,’ dedi Tor. ‘Bu rüya—’ diyerek onu kozaya götürüyordu, ‘en eskisi ve bu yüzden de sonuncusu. Belki.’

Janine parıldayan kozanın yanında durakladı. ‘Bu yeni bir şaka mı Tor, yoksa bir bilmece mi?’

‘Hayır.’ Boynuz sakallarını sıvazladı düşünceli bir tavırla. ‘Bundan pek hoşlanmayacaksın Danine.’

‘Sağol.’

Tor sırıttı. Hüzünlü sıcak gözlerini kırpıştırdı. ‘Sana verebileceklerimin sonuncusu bu. Belki— belkÇ de Yaşlıların Yaşlısı sana kendi rüyalarından birini verir. Bunu ara sıra yaptığı söyleniyor ama ne zaman olduğunu bilemiyorum. Kimse anımsamıyor.’

Janine yutkundu. ‘Korkuyorum.’

Tor nazik bir sesle yanıtladı, ‘Ben de korkmuştum Danine, ama unutma bu yalnızca bir rüya, senin için.’ Kozanın kapağını üzerine kapattı ve Janine bir an için karşı koydu ama her zamanki gibi uykuya yenik düştü … ve başka biri oldu.

Bir zamanlar bir yaratık vardı. Dişiydi; kendi varlığının, ne olduğunun bilinciydeydi.

Adı yoktu. Fakat arkadaşları arasında kulağından burnuna uzanan büyük bir yara iziyle tanınırdı. Bir av hayvanının toynağı yapmıştı bu yarayı; az kalsın ölüyordu. İyileştiğinde yüzünün o yanındaki gözkapağı tam açılmıyordu; bu yüzden de ona Kısıkgöz adını takmışlardı.

Kısıkgöz’ün bir evi vardı. Öyle büyük bir şey değildi. Bir kaya parçasının gizlediği, papirüse benzer bir takım otların arasında çiğnenmiş bir yerdi. Fakat Kısıkgöz ve akrabaları her gün bu yuvalara geri dönerlerdi ve bu bakımdan onlara benzeyen diğer canlılardan ayrılırlardı. Başka bakımlardan ise birlikte büyüdükleri hiçbir canlıya benzemezlerdi, çünkü bir şeyler yaparken vücutlarının parçası olmayan nesneleri kullanırlardı. Kısıkgöz güzel değildi. Bir metreden daha uzun değildi. Kaşları yoktu; başındaki saçlar kaşlarıyla bir-leşiyordu ve bir tek burnu ve elmacık kemikleri tüysüzdü. Çenesi de yoktu. Ellerinde parmaklar vardı ama çoğunlukla sıkılı dururlardı; bu yüzden ellerinin tersi hep yara bere içinde olurdu. Parmaklan birbirinden pek fazla ayrılmıyordu. Ayak parmakları da öyle. Onlar da bir şeyler tutmaya yarıyordu; hele kaçmaya çalışırken Kısıkgöz’ün güçlü kollarının arasına dü-şüveren şanssız bir yaratığın bazı hassas yerlerini deşmekte çok iyiydiler. Kısıkgöz hamileydi ama bunun farkında değildi. Kısıkgöz beşinci yağmur mevsiminde tamamen büyümüş ve üremeye hazırdı. Yaşamının onüç yılında dokuz ya da on kere hamile kalmış ve eskisi gibi hızlı koşamadığını, karnındaki şişliğin avladığı hayvanların barsaklarını deşmesini güçleştirdiğini ve göğüslerinin sütle dolup şiştiğini anlayıncaya dek farkına varmamıştı. Kabilelerinin elli üyesinden en az dördü onun çocuklarıydı. Erkeklerden altı yedi tanesi çocuklarının babası olabilirdi. Kısıkgöz anneliği tanıyor ama babalığın ne olduğunu bilmiyordu. Kendi çocuğu olan erkeklerden en azından biri sonraki çocuklarından birinin babası olabilirdi. Bu düşünce, akıl edebilse bile, onu rahatsız etmezdi. Sıska poposunun altındaki deri kızarıp şiştiğinde erkeklerle yaptığı şeylerin çocuk doğurmakla bir ilgisi yoktu onun için. Zevkle de ilgisi yoktu bunun. Çıktığı zaman kaşınması gereken bir alerjiydi bu onun için. Kısıkgöz ‘zevk’i ancak acının olmadığı durum diye tanımlayabilirdi. Böyle bile olsa nadiren karşılaştıği bir şeydi.

Hiçi gemisi bulutların üzerinde homurdanıp parladığında Kısıkgöz ve akrabaları kaçıp saklandılar. Geminin yere indiğini hiçbiri görmedi.

Denizin dibindeki bir denizyıldızı bir ağa takılıp kendini bir kova dolusu suyun içinde bulur, buradan da kepçeyle bir akvaryuma alınır ve bir biyolog onu masaya iğneleyip sinir sistemini kesip çıkarırken denizyıldızı başına neler geldiğini anlar mı?

Kısıkgöz deniz yıldızından daha bilinçliydi. Fakat yaşadıklarını anlamasına yardım edecek hiçbir deneyimi yoktu. Gözlerini kamaştıran o parlak ışığı gördüğü andan itibaren başına gelenlerin hiçbirini anlamadı. Onu uyutan uyuşturucu iğnenin ucunu hissetmedi. İniş aracına taşındığını ve oniki arkadaşıyla birlikte bir hücreye tıkıldığını anlamadı. Kalkış sırasındaki o ezici ivmeyi ya da uzun yolculuk boyunca ağırlıksız olduğunu farketmedi. Tekrar uyanmasına izin verilinceye kadar hiçbir şeyin farkına varmadı ve uyandıktan sonra yaşadıklarını da anlamadı.

Hiçbir şey eskisi gibi değildi!

Su. Kısıkgöz artık nehrin bataklık kıyısından içmiyordu suyunu. Parlak, kaskatı bir oluğa akıyordu su. İçmek için eğildiğinde suyun dibinden hiçbir şey çıkıp saldırmıyordu ona.

Güneş ve gökyüzü. Güneş falan yoktu! Ne bulutlar ne de yağmur. Kaskatı mavi ışıklı duvarlar vardı ve tepelerinde de parlak mavi bir tavan.

Yiyecek. Yakalayıp parçalayacak canlı bir yaratık yoktu. Yamyassı, sert ve tatsız bir şeyler çiğniyordu. Midesi şişiyordu ve yiyecek hiç tükenmiyordu. Ne kadar yerlerse yesinler mutlaka daha fazlası oluyordu.

Görüntüler, sesler ve kokular- hepsi de korkunçtu! Daha önce hiç duymadığı pis bir koku vardı; burnunu yakacak kadar keskin ve ürkütücüydü. Canlı bir şeyin kokuşuydu ama kokunun sahibi yaratığı hiç göremedi. Her zamanki kokuların olmaması da aynı derecede kötüydü. Ne geyik kokusu. Ne antilop kokusu. Ne de kedi kokusu (buna seviniyordu). Kendi pisliklerinin kokusu bile duyulmuyordu. Çünkü yuva yaptıkları otlar yoktu ve uyumak için birbirlerine sokulup durdukları yerler ayrıldıklarında mutlaka yıkanıp temizleniyordu. Bebeği orada doğdu. Kabilenin diğer üyeleri uyumak istedikleri için onun inlemelerine kızmışlardı. Uyanıp bebeğini kucağına almak ve göğüslerindeki sıcak basıncı hafifletmek istediğinde onu bulamadı. Bir daha da görmedi.

Kısıkgöz’ün çocuğu doğar doğmaz kaybolan ilk bebek oldu. Onbeş yıl boyunca bu küçük australopithecine ailesi beslenmeye, çiftleşmeye, doğurup yaşlanmaya devam etti ve bebekler doğar doğmaz alındığı için de sayıları giderek azaldı. Dişilerden biri çömelip ıkınmaya başlar ve inleye inleye bebeğini doğururdu. Ardından hepsi uykuya yatar, uyandıklarında ise bebek gitmiş olurdu. Bazen yetişkinlerden biri ölür ya da ölümün eşiğine gelir; iki büklüm yatıp inlemeye başlayınca bir daha ayağa kalkamayacağını bilirlerdi. O zaman da yine uykuya yatarlar ve o yetişkin ya da o yetişkinin vücudu uyandıklarında gitmiş olurdu. Otuz kişi kaldılar, derken yirmi, on ve sonunda bir. En son kalan Kısıkgöz’dü, yirmidokuz yaşında çok, çok yaşlı bir dişiydi. Çok yaşlı olduğunu biliyordu. Öldüğünü anlamadı; yalnızca karnında korkunç bir acı hissetti ve nefes nefese hıçkırmaya başladı. Ne zaman öldüğünü farketmedi. O acının bittiğini hissetti ve ardından başka türlü bir acı duydu. Pek acı da değildi aslında. Kendini tuhaf, uyuşmuş hissediyordu. Görebiliyordu ama gördükleri garip ve dümdüzdü; yanıp sönen bir sürü renkten oluşuyordu. Bu görüntüye alışamamıştı ve ne gördüğünün farkında değildi. Gözlerini oynatmaya çalıştı ama

boşuna. Başını, kollarını, bacaklarını oynatmayı denedi ama yapamadı, çünkü ne kolu ne de bacağı vardı. Uzun bir süre bu durumda kaldı.

Biyologun kesip açtığı deniz yıldızının sinir sisteminin aksine Kısıkgöz bir ön hazırlık değildi. Bir deneydi o.

Büyük bir başarı değildi. Kısıkgöz’ün kimliğini makinede saklama deneyinin başarısız olma nedeni farklıydı. Diğer ka-bile üyeleri üzerinde yapılan önceki denemelerin başarısızlık nedenlerini Hiçi bilim adamlarından biri bulup çözmüştü: kimyasal özellikler alıcılarla uyum sağlayamamıştı; bilgi aktarımında eksiklikler ve şifrelemede de hatalar vardı. Kı-sıkgöz’ün deneyinin kısmen başarılı, kısmen de başarısız olmasının nedeni ise başkı.ydı. Bu canlının ‘Kısıkgöz’ olarak tanımlanıp saklanabilecek boyutta bir kimliği yoktu. O bir biyografi ya da günce değildi. Acı ve korkuyla işaretlenmiş bir nüfus kaydıydı o.

Ne var ki Hiçilerin sürdürdüğü tek deney bu değildi.

Yarım ışık yılı öteden Dünya’nın güneşi etrafında dönen bu dev makinenin başka bir kısmında çalınan bebekler büyümeye başlamıştı. Kısıkgöz’ünkinden çok farklı bir hayat sürüyorlardı: Bakımları otomatik olarak yapılıyor, eğitici testler ve programlı denemeler uygulanıyordu. Hiçiler, Aust-ralopithecine’lerin akıllı olmadığını ama daha akıllı bir ırkın tohumlarını taşıdıklarını farketmişlerdi. Bu süreci hızlandırmaya karar verdiler.

K. loninin taıih öncesi Afrika’sındaki evlerinden alınması ile Kısıkgöz’ün ölümü arasında geçen onbeş yılda önemli bir gelişme olmadı. Hiçiler ümitsizliğe kapılmadılar. Onbeş yılda fazla bir şeyin olmasını beklemiyorlardı. Onların çok daha uzun vadeli planları vardı.

Kısıkgöz’ün torunlarından biri akıl fışkıran gözlerle onlara bakmadan önce hep birlikte başka bir yerde olmayı planladıkları için inşaatlarını da ona göre yaptılar. Gemiyi sonsuza dek dayanacak şekilde inşa edip programladılar. Kuyruklu yıldız hammaddesini işleyen ve aynı şekilde uzun ömürlü olan

bir fabrikadan KOHN-gıdası sağladılar. Bu fabrika başka istasyonlara da bir süredir yiyecek yolluyordu. Yeni doğanların becerilerini zaman zaman denetleyecek ve sonradan incelemek amacıyla kimliklerinin makinede saklanması için gerekli deneyleri sık sık tekrarlayacak makineler yaptılar. Ne var ki öteki planları nedeniyle, bu deneylerinin nasıl gittiğini görmek için geri döneceklerine pek ihtimal vermiyorlardı.

Yine de planlan bir çok seçeneği birden kapsıyor, hepsi de eş zamanlı olarak yürütülüyordu, çünkü amaçladıkları şey onlar için büyük bir önem taşıyordu. Hiçbiri geri dönmeyecekti. Ama yine de birileri belki geri dönerdi.

Kısıkgöz etkili bir biçimde iletişim kuramadığı için Hiçi bilim adamları belleğindeki duygusal kısımları dikkatle silip ileride birilerinin danışması için bir kitap gibi sakladılar. (Ja-nine’in başvurduğu ve yüzbinlerce yıl önce Kısıkgöz’ün yaşadıklarını ona yeniden yaşatan da bu kitaptı işte.) Hiçiler bazı ipuçlarını ve bilgileri de bıraktılar onları anlayabilecek sonraki kuşaklara. Her zaman yaptıkları gibi her şeyi derli toplu bıraktılar. Sonra da gittiler ve bu deneyin de ötekilerle birlikte sürmesine izin verdiler.

Sekizyüzbin yıl boyunca.

*****

‘Danine,’ diye bağırıyordu Tor, ‘Danine, öldün mü?’

Janine Tor’un yüzüne baktı; ilk başta pek seçemedi. Gördüğü şey bulutların ardına gizlenmiş, altından da iki kuyruk sarkan yusyuvarlak bir ay’a benziyordu. ‘Yardım et Tor,’ diye hıçkırdı. ‘Beni geri götür.’ Şimdiye kadar yaşadıklarının en kötüsüydü bu. Tecavüze uğramış, hırpalanmış, genişlemiş ve değişmiş hissediyordu kendini. Artık hiçbir şey eskisi gibi olmayacaktı. Janine ‘australopithecine’in ne olduğunu bilmiyordu, fakat paylaştığı hayatın bir hayvana ait olduğunun farkındaydı. Hayvandan da beterdi çünkü Kısıkgöz düşünmeyi ve dolayısıyla da korkmayı keşfetmişti.

Janine tükenmişti ve kendini Yaşlıların Yaşlısı’ndan bile daha yaşlı hissediyordu. Daha onbeşine yeni girmişti ama artık çocuk değildi. O hesap kapanmış, çocukluğu bitip tükenmişti. Eğri duvarlı hücresinin önünde durdu. Tor endişeyle sordu, ‘Danine? Ne oldu?’

‘Sana komik bir şey anlatacağım.’

‘Şaka yapacak durumda değilsin ki.’

‘Çok komik bir şey ama. Dinle. Yaşlıların Yaşlısı Wan ile ablamı çiftleşsinler diye birlikte kapattı. Ama kızkardeşim üreyemez. Bir daha çocuğu olmasın diye bir ameliyat geçirdi.’ ‘Bu hiç de komik değil,’ diye karşı çıktı Tor. ‘Hiç kimse böyle bir şey yapmaz.’

‘Ama ablam yaptı, Tor. Korkma,’ diye de hemen ekledi, ‘Senin bir suçun yok. Oğlanı bana getir yeter.’

Yumuşak bakışlı gözleri yaşlarla dolmuştu. ‘Nasıl korkmayayım? Belki de Yaşlıların Yaşlısı’nı uyandırıp haber versem daha iyi—’ Ardından gözlerinden yaşlar boşandı; ödü kopmuştu.

Janine onu teselli edip sakinleştirmeye çalıştı. Derken öteki Yaşlılar da geldi ve Tor bu korkunç şakayı onlara da yetiştirdi. Janine yatağına uzanıp onların telaşlı bağrışmalarını duymazlıktan geldi. Uyumadı; Wan ve Tor kapıya geldiğinde gözlerini kapatmış yatıyordu. Oğlan içeri itildiğinde ayağa kalkıp onu karşıladı.

‘Wan,’ dedi, ‘bana sarılmanı istiyorum.’

Wan ona ters ters baktı. Kimse ona neler olup bittiğini söylememişti; üstelik Wan da divanda Kısıkgöz’le birkaç saat geçirmişti. Çok kötü görünüyordu. Soğuk algınlığını tamamen atlatamamış, dinlenmeye fırsat bulamamış; Herter-Hall ailesiyle karşılaştığından beri hayatında büyük değişiklikler olmuş fakat bunlara henüz alışamamıştı. Gözlerinin altında halkalar, dudaklarında da çatlaklar vardı. Ayakları ve lime lime olmuş elbiseleri kir içindeydi. ‘Yere düşeceğim diye mi korkuyorsun?’

‘Düşmekten falan korkmuyorum ve benimle doğru düzgün konuşmanı istiyorum. Cırlama.’

Wan ürkmüştü ama sesini kalınlaştırarak Janine’in ona öğretmeye çalıştığı gibi konuşmaya başladı. ‘Peki neden o zaman?’

‘Öff Wan.’ Bıkkın bir halde başını iki yana sallayıp Wan’ın yanına sokuldu. Ne yapması gerektiğini bir daha söylemesi gerekmedi. Oğlanın kolları kendiliğinden Janine’e dolandı. İki kolunu da aynı hizada, Janine’i kaldırılacak bir fıçıymış gibi tutuyor, kızın kürek kemiklerini avuçluyordu. Janine dudaklarını oğlanın kaskatı, kuru ve kapalı dudaklarına bastırdı ve bıraktı. ‘Bunun ne olduğunu hatırlıyor musun Wan?’

‘Tabii! ‘öpüşmek’ bu.’

‘Ama biz doğrusunu yapmıyoruz, Wan. Bekle. Ben böyle yaparken sen de öp yine.’ Hemen hemen kapalı dudaklarının arasından dilini dışarı uzatıp Wan’in kapalı dudakları üzerinde gezdirdi. ‘Sanırım,’ dedi başını geri çekerken, ‘böylesi daha iyi oluyor, öyle değil mi? Kendimi … şey gibi … sanki kusacakmışım gibi hissediyorum.’

Wan korkuyla geri çekildi ama Janine hemen yanma sokuldu. ‘Gerçekten kusacakmış gibi değil yalnızca bir hoş hissediyorum.’

Wan başını öte yana çevirmiş, kaskatı dikiliyordu; yüzünde endişeli bir ifade vardı. Sesini dikkatle ayarlayarak, ‘Bücür Jim insanların çiftleşmeden önce böyle yaptıklarını söylüyor. Ya da bir insan ötekinin kızışıp kızışmadığını anlamak için yaparmış.’

‘Kızışmak mı Wan! Bu çok iğrenç. Aşık olduğunu desene.’

‘Bence ‘aşık olmak’ farklı bir şey,’ dedi ısrarla. ‘Öpüşmek çiftleşmek ile ilgili yine de. Bücür Jim’e göre—’

Janine kollarını oğlanın boynuna doladı. ‘Bücür Jim burada değil.’

‘Ama Paul «iiyor ki—’

‘Paul de burada değil.’ Wan’ın ensesini okşuyor, bu hissi tanımaya çalışıyordu. ‘Lurvy de burada değil. Zaten ne düşündüklerinin bir önemi yok.’ Çok garip bir duyguydu bu. Kusacakmış gibi değil de karnındaki sıvılar birbirine karışıyor

gibiydi; daha önce hiç hissetmediği bir şeydi bu. Hiç de fena değildi üstelik. ‘Giysilerini çıkarayım Wan. Sonra sen de benimkileri çıkarırsın.’

Tekrar öpüşmeyi denedikten sonra Janine, ‘Artık ayakta durmalıyım bence,’ dedi. Ve bir süre sonra yerde uzanırlarken gözlerini açıp Wan’ın faltaşı gibi açık gözlerine baktı.

Wan daha iyi görebilmek için dirseklerinin üzerinde doğruldu. ‘Bunu yaparsam hamile kalabilirsin.’

‘Bunu yapmazsan ölebilirim.’

Saatler sonra uyandığında Janine, Wan’ın çoktan kalkıp giyinmiş olduğunu ve altın şeritli duvara yaslanmış odanın bir köşesinde oturduğunu gördü. Ona bakınca Janine’in içi ısınıyordu. Elli yaş yaşlanmış görünüyordu Wan. Yılların acı ve çilesi çocuk yüzünde derin izler bırakmıştı adeta.

‘Seni seviyorum Wan,’ dedi.

Oğlan kıpırdayıp cırlak bir sesle konuştu, ‘Evet, tabii-’ Sonra kendini kontrol edip sesini alçalttı. ‘Ah, eyet, Janine,’ diye homurdandı. ‘Ben de seni seviyorum. Ama onların ne yapacağını bilemiyorum.’

‘Sanırım sana zarar vermezler.’

‘Bana mı?’ diye alay edercesine bağırdı Wan. ‘Ben senin için endişeleniyorum Janine. Ben hayatım boyunca burada yaşadım ve böyle bir şey de öninde sonunda başıma gelecekti. Ama sen— senin için endişeleniyorum.’ Ciddi bir sesle ekledi, ‘Dışarıda çok gürültü yapıyorlar. Bir şeyler oluyor.’

‘Bize zarar vereceklerini sanmıyorum— hele bundan sonra.’ Rüya divanını anımsamıştı. Tiz çığlıklar giderek yaklaşıyordu. Çabucak giyinip etrafa bakındı. O sırada Hooay’ı çağıran Tor’un sesi duyuldu.

Neler olup bittiğini anlamak imkansızdı. Bir damla kan bile yoktu görünürde. Fakat Tor kapıyı açınca şaşkın ve telaşlı bakışlarla onları süzüp havayı kokladı. ‘Sanırım seninle çiftleşmemize gerek kalmamış Danine,’ dedi nazik ama korku dolu bir sesle. ‘Ama Danine! Oowan! Korkunç bir şey oldu! Tar uykuya daldı ve yaşlı dişi de kaçtı!’

Wan ve Janine mekiğe götürüldüler. Yaşlıların hemen hemen hepsi oradaydı ve panik içinde koşuşturuyorlardı. Üç Yaşlı bırakıldıkları yerde horul horul uyuyordu. Tar ile Lurvy’nin gözcülerinden ikisiydi bunlar; görevleri başında uyurken bulunmuş ve korku ve utanç içinde Yaşlıların Yaş-lısı’nın huzuruna getirilmişlerdi. Yaşlıların Yaşlısı kaidesinin üzerinde kıpırdamadan ama pür dikkat duruyor, çevresinde renkli ışıklar yanıp sönüyordu.

Etten kemikten canlılara Yaşlıların Yaşlısı düşüncelerini belli etmezdi. Onun gövdesi metaldi. Ürkütücüydü. Anlaşılmaz, karşı konulmazdı. Onun bellek devrelerinde dolaşan korku ve öfkeyi ne Wan, ne lanine, ne de çığlıklar atan doksan küsur çocuğu farkedebilirdi. Planlarının tehlikeye düşmesinden korkuyordu. Çocuklarının emirlerini yerine getirememesine öfkeleniyordu.

Örnek olması için başarısız olan üç çocuğun cezalandırılması gerekecekti. Ötekilerin de görevlerini ihmal ettikleri için cezalandırılması gerekliydi; ama soyun tükenmemesi önlemek için cezaları hafif tutulmalıydı. Kaçaklar içinse uygun bir ceza düşünemiyordu bile! Belki de yok edilmeleri gerekiyordu; tıpkı ev sahibini tehlikeye sokan herhangi bir asalak organizma gibi. Belki de daha kötüsü lazımdı onlara. Onun gücü bile yetmeyebilirdi böyle bir cezaya.

Zaten artık neye gücü yetiyordu ki? Ayağa kalkmaya yeltendi. Yaşlıların Yaşlısı ayağa kalkarken Janine yanıp sönen ışıkların donup kaldığını gördü. Yaşlıların Yaşlısı konuştu,’ Dişi bir an önce yakalanıp depolansın.’

Orada dikilmiş yalpalıyordu; dokungaçları kontrolünden çıkmış gibiydi. Seçeneklerini gözden geçirirken tekrar oturdu. Yönelimi değiştirmek için kontrol odasına gitmenin (bunu yapmasına neden olan karışıklığın) ve yarım milyon yıllık bir ömrün bedelini ödüyordu. Dinlenmek için zamana ihtiyacı vardı; bağımsız sistemlerinin hasarları saptayıp onarması için zamana ihtiyacı vardı ve belki de artık yeterli zamanı olmayacaktı. ‘Söylediklerimi yapıncaya dek beni uyandırmayın.’

Işıklar tekrar rastgele yanıp sönmeye başladılar ve yavaş yavaş sönüp kayboldular.

Wan yarı Yaşlıların Yaşlısı’na dönmüş, yarı Janine’e siper olacak gibi durmuş, korkuyla titriyordu. Wan’ın kolları arasında duran Janine ‘depolanma’nın öldürülmek olduğunun farkındaydı ve o da korkuyordu.

Kafası da karışmıştı.

Yargılanmaları sırasında horul horul uyuyan Yaşlıların kend.İlklerinden uyuya kalmadıklarını biliyordu. Uyuşturucu tüfeklerin etkisini tanıyordu Janine. Kendi ekibinden kimsenin böyle bir tüfeği olmadığını da biliyordu.

Bu nedenle bir saat kadar sonra hücrelerinde beklerken dışarıdan hafif bir inleme duyduklarında Janine pek şaşırmadı.

Ablasının koşarak içeri girip onlara seslenmesine, Lurvy’nin peşi sıra üstü başı dökük bir Paul’ün yerde uyuklayan Tor’un üzerinden atlamasına da şaşırmadı. Yanlarında yüzü hiç de yabancı olmayan başka bir adamın daha olmasına bile pek şaşırmadı. Emin olamıyordu. Çocukken karşılaşmıştı bu adamla. Fakat Dünya’dan gelen PV haberlerinde ve yıldönümü ve bayram mesajlarında sık sık gördüğü birisine benziyordu: Robin Broadhead.

YAŞLILARIN YAŞLISINDAN DA YAŞLI

EN KÖTÜ haliyle bile (kendini Yaşlıların Yaşlısı’ndan daha yaşlı ve Payter kadar da ölü hissettiğinde dahi) Paul gemisinin kapısında durmuş ona tüfeğini sallayan o zavallı yaratık kadar olmamıştı. Bir aylık sakalın ardında adamın yüzü mumyaya dönmüştü. Leş gibi kokuyordu.

‘Yıkansan fena olmaz,’ diye çıkıştı Paul. ‘Ve o aptal silahı da indir.’

Mumya geminin kapısına yaslandı. ‘Sen Paul Hail’sun,’ dedi gözlerini kırpıştırarak. ‘Tanrı aşkına yiyecek bir şeylerin var mı?’

Paul gemiden içeriye doğru baktı. ‘Orada yeterince kalmamış mı?’ Adamın yanından geçip gemiye girdi ve işte KOHN paketleri bırakıldıkları yerde duruyordu. Mumya su torbalarının birkaçını yırtmış; yer çamur içinde kalmıştı. Paul bir paket uzattı. ‘Yüksek sesle konuşma,’ diye emretti. ‘Bu arada, kimsin sen?’

‘Robin Broadhead. Bununla ne yapıyorsun?’

‘Isır,’ diye bıkkın bir tavırla terslendi Paul. Adamın halinden, leş gibi kokuyor olmasından, ya da hâlâ tir tir titremesinden değil. Karşısına çıkanın Yaşlılardan biri olmasından korkmuştu. Ama Robin Broadhead! Burada ne arıyordu acaba?

Ama bunu şimdi soramazdı. Broadhead açlıktan ölmek üzereydi. Yassı yemek tabletini elinde evirip çevirdi; kaşlarını çatmış titriyordu. Sonra bir köşesinden ısırdı. Çiğnendiğini farkedince bir hamlede yutuverdi; ağzından kırıntılar saçılıyordu etrafa. Koca koca lokmaları ağzına tıkarken bir yandan da Paul’e bakıyordu. Paul endişeyle ‘Yavaş ol,’ dedi. Ama çok geç kalmıştı. Uzun süre aç kaldıktan sonra yabancı bir şey yiyince beklenen oldu. Broadhead hıçkırdı, böğürdü ve yediklerini çıkardı. ‘Kahretsin!’ diye bağırdı Paul, ‘Mekiğe gidecek kokusu!’

Broadhead,nefes nefese doğruldu. ‘Özür dilerim,’ diye mırıldandı. ‘Öleceğimi sanıyordum. Az kalsın ölüyordum da. Bana biraz su verebilir misin?’

Paul ona birkaç damla su içirdi; ardından en yumuşak kahverengili sarılı paketlerden birinin bir köşesini uzattı yemesi için. ‘Yavaş! Sonra biraz daha veririm.’ Ne olursa olsun başka bir insanla beraber olmak çok iyi, diye düşünüyordu Paul. Neredeyse iki aydır tek başına saklanıp, planlar yapıyordu. ‘Burada ne aradığını bilmiyorum ama seni gördüğüme sevindim,’ dedi sonunda.

Broadhead dudaklarındaki son kırıntıları da yalayıp gülümsemeyi başardı. ‘Son derece basit,’ dedi, gözlerini Paul’ün elindeki yiyecek paketlerine dikmişti, ‘Sizi kurtarmaya geldim.’

Broadhead susuz ve havasız kalmıştı ama açlıktan öl-memişti. Paul’ün verdiği kırıntıları çıkarmadı ve daha istedi, onları da midesinde tutmayı başardı, hatta yaptığı pisliği temizlerken Paul’e yardım bile etti. Paul ona Wan’ın gemideki fakir gardrobundan temiz giysiler buldu. Giysiler çok uzun ve dardı ama eteğin belinin tamamen kapanması gerekmiyordu.

Ardından Paul onu yıkanması için su oluklarının en büyüğüne götürdü. Titizlikten yapmıyordu bunu. Korkuyordu. Yaşlılar insanlardan daha iyi işitemiyorlar, hatta göremiyorlardı, fakat burunları çok hassastı. Wan ve Lurvy yakalandıktan sonra Hiçi Cennetinde dehşet içinde oradan oraya kaçtığı ilk iki hafta sonunda Paul günde üç kez yıkanması gerektiğini öğrenmişti.

Ve bir sürü şey daha.

Üç yol ağzında o nöbet tutarken Broadhead de Hiçi gemisinde geçirdiği otuz günün izlerini vücudundan çıkarmaya çalışıyordu. Onları kurtarmak ha! Bu doğru değildi, çünkü Broadhead’in amaçları çok daha karmaşıktı. İki aydır Paul’ün kafasında biçimlendirdiği planlardan da çok farklıydılar. Ölü Adamlardan bilgi sızdırmayı hedefliyordu ama daha sonra bu bilgilerle ne yapacağı konusunda kesin bir fikri yoktu. Ve iki tonluk makine parçalarını Hiçi Cennetinde taşımak için Paul’ün kendisine yardım etmesini bekliyordu. Bu işin tehlikeleri, ya da Paul’ün kendi planları onu hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. Kurtarma operasyonun garip tarafı emirleri kurtarıcının bizzat vermek istemesiydi. Ve Paul’ün minnettar kalmasını beklemesi!

Her bir geçidi görecek şekilde (hoş artık Yaşlılar eskisi kadar sık devriyeye çıkmıyorlardı ama) ağır ağır dönerken bir yandan da düşünüyordu; kaçıp saklandığı ve kalmak ile gitmek arasında bir seçim yapmaya cesaret edemediği o ilk günlerde ya da birkaç hafta sonra, bir plan yapmaya başlayıp da Ölü Adamların odasına gidecek cesareti toplayıp Peter Her-ter’in öldüğünü öğrendiğinde gelmiş olsaydı, Broadhead’e minnet duyabilirdi. Güverte bilgisayarı Paul’ün işine yaramıyordu; öyle aptal ve öyle meşguldü ki, Paul’ün mesajlarını Dünya’ya iletemiyordu. Ölü Adamlar insanı çileden çıkarıyorlardı. Tek başına kalmıştı. Zamanla sinirlerine hakim olup plan yapmaya başladı. Hatta harekete geçti. Yeterince sık yıkanıp koku izi bırakmadığı takdirde Yaşlıların oldukça yakınına gidebildiğini farkedince işe koyuldu. Onları gözetleyip incelemeye ve planlarını geliştirmeye ve kaydetmeye başladı.

En zoru da kaydetmekti. Yazı yazacak bir şeyler ya da bir saat veya Hiçi metalinin sonsuz mavi ışığında akla dahi gelmeyen güneş ışığı olmayınca düşmanlarınızın davranışlarının, en sık kullandıkları yolların ve ortalıkta görünmedikleri zamanların kaydını tutmak çok güçtü. Bunun için Yaşlıların alışkanlıklarını kullanmayı akıl etti sonunda. Bir grup Yaşlının, Yaşlıların Yaşlısı’mn kıpırdamadan yattığı mekiğe gittiğini görürse bu uyku vakti demekti. Bir grubun oradan ayrılması yeni bir günün başlangıcı anlamına geliyordu. Paul’ün anlayamadığı bir nedenden ötürü hep birlikte uyuyorlardı; bu sayede de Wan, Janine ve Lurvy’nin tutulduğu yere iyice yaklaşmaya cesaret edebiliyordu. Hatta bir iki kez görmüştü bile onları; Yaşlılar kıpırdanmaya başlayınca yemiş ağacının arkasına saklanmış, dalların arasından gözetleyip sonra tabana kuvvet kaçmıştı. Hepsini planlamıştı. Yüz kadar Yaşlı vardı ve ikili ya da üçlü gruplar halinde dolaşıyorlardı.

Geriye bir tek bu ikili üçlü gruplarla nasıl başa çıkacağı sorusu kalıyordu.

Paul Hail, her zamankinden daha zayıf ve öfkeli, bunu nasıl başaracağını biliyordu. Ötekiler yakalandıktan sonra panik içinde kaçıp saklandığı o ilk günlerde Hiçi Cennetindeki yeşil ve kırmızı geçitlerin içinde epey uzağa gitmişti. Bazılarında ışıklar bile seyrek ve solgundu. Bazılarında havada ekşiydi ve kötü bir koku vardı ve Paul burada uyuduğunda feci bir baş ağrısıyla uyanmıştı. Hepsi de eşyalar, makineler ve araç gereçle doluydu; bazıları hâlâ tıkır tıkır çalışıyor, rengarenk ışıklar saçıyorlardı.

Burada kalamazdı çünkü ne su ne de yiyecek vardı ve aradığı şeyi de bulamamıştı. Hiç silah yoktu. Hiçilerin silaha ihtiyacı olmamıştı. Fakat bir yanında metal şeritlerden bir kapak olan bir makine vardı; Paul bu şeritleri çekip koparınca düşündüğü gibi patlayıp kıvılcımlar saçmadı. Ve bir mızrak sahibi oldu. Beş altı kere de Hiçi tünel kazıcılarına benzer daha küçük ve karmaşık makinelere rastladı.

Bazıları hâlâ çalışıyordu. Hiçiler bir şey yaptılar mı sonsuza kadar dayanırdı.

Bu makinelerden birini çalıştırması Paul’e korku dolu, susuz ve şaşırtıcı üç güne maloldu. Yiyecek ve su için ya altın geçitlere ya da gemiye dönmesi gerekiyordu. Makinenin patırtısının o daha hazır olamadan Yaşlıları başına toplayacağından da emindi. Ama düşündüğü gibi olmadı. Işıkları yakmak için direksiyon kolundan sarkan düğmeye basmayı; ileri geri hareket etmesi için kocaman boğumlu çarkı çekip itmeyi; yerdeki oval metal levhaya basarak da makinenin önünden değdiği Hiçi metalini bile eriten mavi-eflatun ışık demetini çıkarmayı öğrendi. Bu işin gürültülü kısmıydı. Paul’ün korkusu Yaşlıları başına toplamasa bile, bir şeylere zarar verip Hiçi Cennetini yakıp yıkmaktı. Makineyi seçtiği yere götürürken hemen hemen hiç ses çıkarmıyor, paletleri üzerinde sessizce kayıp gidiyordu. Düşünmek için durdu.

Yaşlıların nereye ve ne zaman gittiklerini biliyordu.

Mızrağıyla Yaşlılardan birini öldürebilirdi. Hatta ani bir baskınla iki üç tanesini birden haklayabilirdi.

Pek çok Yaşlıyı birden yok edebilecek bir makineyi sahipti; sadece Yaşlıları makinenin önünde toplaması gerekiyordu.

Hepsi birlikte iyi bir strateji yapıyordu. Ama işi şansa kalmıştı. Çok da tehlikeliydi! Birkaç deneme yapması gerekiyordu. Yaşlılar silahlı dolaşmıyorlardı ama ya öğrenirlerse? Kimbilir ne silahları vardı? Birkaçını teker teker, ustaca öldürmesi gerekiyordu; hazır oluncaya kadar kabilenin tümünün birden dikkatini çekmemeye çalışmalıydı. Ardından çoğunu birden üzerine çekmeli, kalanını da mızrağıyla temizlemeliydi. (Bu kumarı kazanabilecek miydi acaba?) Üstelik birkaç kez uzaktan gördüğü o koca makinenin da işe karışmaması gerekiyordu. Bunu nasıl sağlayacaktı acaba?

Kesin bir yanıt veremiyordu. Ümitliydi. Yaşlıların Yaşlısı altın geçitler dışında hiçbir koridorda rahatça dolaşamayacak kadar büyüktü. Zaten yerirtden pek kıpırdadığı da yoktu. Ama belki de bir yolunu bulup onu kazıcının açgözlü ışığının önüne getirmeyi becerebilirdi. Tünel kazıcının bu durumda tünel açtığı söylenemezdi ama yine de benzer bir iş görecekti. Nereden bakarsa baksın şansını zorlaması gerekecekti.

Yine de az da olsa bir başarı ihtimali vardı. Son anda durmasına sebep olan da işin tehlikesi değildi.

Öfke ve korkudan, karısı ve diğerleri için duyduğu endişeden yarı çıldırmış bir halde Hiçi Cennetinin tünellerinde dolaşıp planlar yapan Paul Hail tam olarak delirmiş sayılmazdı. Hâlâ eskisi gibi nazik ve sabırlıydı. Dorema Herter da onunla bu özellikleri için evlenmiş; Paul’ün de anlaşmanın bir parçası olarak Lurvy’nin küstah kız kardeşini ve sinirli babasını kabullenmesi gerekmişti. Onları kurtarıp özgürlüğe kavuşturmak istiyordu. Bütün tehlikelerine rağmen. Önünde her zaman onu tehlikeden kurtaracak bir seçenek vardı; Wan’ın gemisine atlayıp Gıda Fabrikasına, oradan da uzun, yalnız ve acı dolu bir yolculuk sonunda Dünya’ya ve paraya dönebilirdi.

Peki ya bunun bedeli ne olacaktı?

Bedeli, akıllı bir canlı yaratığın belki de soyunu ortadan kaldırmaktı. Karısını elinden almışlar ama ona herhangi bir zarar vermemişlerdi. Ve kendini ne kadar zorlarsa zorlasın Paul onları yok etme hakkını bir türlü bulamıyordu kendinde.

Şimdi ise şu kurtarıcı çıkmıştı; Robin Broadhead adındaki şu yarı ölü kazazede Paul’ün planlarını şöyle bir dinlemiş ve kibirli bir gülümsemeyle nazikçe şunu söylemişti, ‘Hâlâ benim için çalıştığını unutma Hail. Benim söylediğim gibi yapacağız.’

‘Öyle olsun bakalım!’

Broadhead nezaketini bozmadı; bir banyo ve biraz da yiyeceğin etkisi görülmeye değerdi. ‘En önemlisi neyle karşı karşıya olduğumuzu anlamak. Şu bilgi-işlemciyi Ölü Adamların yanına taşımama yardım edersen bunu öğrenebiliriz. İlk işimiz bu.’

‘İlk işimiz karımı kurtarmak!’

‘Ama neden Hail? Hayatı tehlikede değil ki; sen kendin söyledin. Bu iş sonsuza kadar sürmeyecek. En fazla bir gün. Ölü Adamlardan öğrenebildiklerimizi öğreniriz. Belleklerini boşaltır, her şeyi de kaydederiz. Sonra kayıtları alıp gemime götürür ve—’

‘Hayır.’

‘Evet!’

‘Hayır. O lanet olası sesini de yükseltme!’ İkisi de kıpkırmızı kesilmiş, gözlerini birbirlerine dikmiş, tıpkı okul çocukları gibi kavga ettiler. Ta ki Robin Broadhead yüzünü buruşturup başını iki yana sallayarak şöyle deyinceye kadar, ‘Lanet olsun. Paul? Sen de benim düşündüğümü mü düşünüyorsun?’

Paul Hail rahatladı. Biraz durup konuştu, ‘Aslında kararları kimin vereceği konusunda tartışacağımıza yapılacak en iyi şeyin ne olduğunu konuşsak fena olmaz diye düşünüyorum.’

Broadhead sırıttı. ‘Ben de aynen böyle düşünüyordum. Benim derdim ne biliyor musun? Hâlâ hayatta olduğuma inanamıyorum ve buna nasıl alışacağım bilemiyorum.’

PMAL-2’yi istedikleri yere taşıyıp yerleştirmeleri yalnızca altı saatlerini aldı. Ama çok yorucu bir altı saat. Yorgunluktan yığılıp kalmak üzereydiler ve yapılacak en iyi şey yatıp uyumaktı fakat sabredemediler. Program bankalarını ana güç kaynağına bağlandıktan sonra Albert’ın önceden kaydedilmiş sesi geri kalanının nasıl yapılacağını adım adım açıkladı. İşlemci bütün bir geçide yayılmış, ses terminalleri Ölü Adamların odasında, radyo bağlantısının yanında duruyordu. Robin Paul’e baktı, Paul omuz silkti, Robin de programı başlattı. Kapının dışından terminalin baştan çıkarıcı sesi duyuldu. ‘Henrietta? Henrietta tatlım beni duyuyor musun?’

Sessizlik. Cevap yok. Albert’ın Sigfrid von Shrink’in yardımıyla yazdığı program tekrar denedi: ‘Henrietta, benim Tom. Lütfen konuş benimle.’ Henrietta’nın kodunu tuşlamak daha çabuk sonuç verebilirdi ama uzun zamandır kayıp olan kocasının uzaklardaki bir istasyondan onu radyoyla aradığı yalanına uygun düşmezdi.

Ses tekrar denedi. Sonra tekrar. Paul kaşlarını çatıp fısıldadı, ‘İşe yaramıyor.’

‘Bir şans daha tanıyalım,’ diye yanıtladı Robin ama kendinden pek emin görünmüyordu. Bilgisayarın sesi yalvarırken endişe içinde durup beklediler. Derken sonunda bir ses duraksayarak fısıldadı, ‘Tom? Tomasino? Sen misin?’

Paul Hail normal bir insandı; dört yıllık esaret ve yüz günlük korku dolu bir yolculuk sonucu biraz çökmüştü o kadar. Yine de cinselliğe normal bir insanın gösterdiği ilgiyi gösterebiliyordu fakat işittikleri çok fazlaydı artık. Robin Bro-adhead’e bakıp sırıttı, o da omuz silkti. İkisi de rahatsız olmuştu. İncinmiş insanların gösterdikleri şelltat ve öfke dolu kıskançlık izleyenleri huzursuz eder ve ancak gülerek hafifletilebilir. Boşanma dedektifi gizlice kaydettiği yatak odası sahnelerini bürosunda geçirdiği sıkıcı bir günde eğlenmek için seyreder. Ama bu hiç de gülünç değildi. Söz konusu Henrietta ya da başka biri, hatta Henrietta adındaki bilgisayar programı da olsa birinin istediği bir şey konusunda kandırılması hiç de gülünç değildi. Ona kur yapan program çok iyi hazırlanmıştı. Özür diliyor, yalvarıyor hatta Henrietta’nın tekdüze sesi tükenmiş bir acının ve ümitsiz bir sevincin etkisiyle hıçkırmaya başlayınca teyp cızırtıları arasında o da hıçkırıklara boğuluyordu. Ve derken aynen programlandığı gibi asıl darbeyi indiriyordu. ‘Henrietta sevgilim, acaba…eğer mümkünse….Hiçi gemilerinin nasıl kontrol edildiğini bana anlatabilir misin?’ Sessizlik. Duraklama. Ardından ölü kadının sesi: ‘Neden olmasın Tomasino.’ Yine sessizlik. Sessizlik uzamaya başlayınca programlı düzenbaz boşluğu doldurdu.

‘Eğer yapabilirsen sevgilim, sanırım yanına gelebilirim. Bir gemideyim şimdi. Kontrol odasında. Eğer çalıştırabilirsem—’ Böyle bariz yalanlara kötü kaydedilmiş bir bilgisayar programının dahi kanmasını Paul’ün aklı almıyordu. Henrietta kandı. Bu kandırmacaya katılmak Paul’ün hoşuna gitmiyordu ama yine de katıldı ve Henrietta anlatmaya başlayınca susmak bilmedi. ‘Hiçi gemilerinin kontrolü mü? Memnuniyetle, sevgili Tomasino!’ Ve ölü kadın sevgilisine hızlı aktarım için beklemeye geçmesini söyleyip Paul’ün tek bir kelimesini bile çıkaramadığı, tek bir sesi bile anlamadığı vızıl vızıl bir makine mesajı gönderdi. Fakat Robin Broadhead başlığından bilgisayarın özel durum raporunu dinliyordu ve eliyle zafer işareti yaptı. Paul sessizce başını sallayıp Broadhead’i geçidin aşağısına çekip fısıldadı, ‘İşin tamamsa gidelim artık!’

Robin keyifle gülerek ‘Tamam!’ dedi. ‘Kadın her şeyi biliyor! Bu gemiyi çalıştıran makineyle doğrudan bağlantılı. O kadının beynini okuyor, kadın da makineninkini. Ve her şeyi anlatıyor.’

‘Harika. Haydi şimdi Lurvy’yi bulalım.’

Broadhead yalvaran gözlerle ona bakıyordu. ‘Birkaç dakika daha. Kimbilir daha neler biliyordur?’

‘Hayır!’

‘Evet!’ Birbirlerini süzüp başlarını iki yana salladılar. ‘Uzlaşalım,’ dedi Robin Broadhead. ‘Onbeş dakika, tamam mı? Sonra gidip karını kurtarırız.’

Yüzlerinde acı bir gülümsemeyle geçitten yukarı yürüdüler ama sevinçleri pek uzun sürmedi. Sesler artık pek tatlı değildi. Kavga ediyorlardı. Tekdüze metalik ses, ‘Sen domuzun tekisin Tom!’ derken adeta terslenip söyleniyor gibiydi.

Program ise bıkkınlık verecek derecede mantıklıydı: ‘Fakat Henrietta sevgilim, öğrenmeye çalışıyorum sadece—’

‘Öğrenmeye çalıştığın şey,’ diye çıkıştı ses, ‘öğrenme yeteneğini gösteriyor. Sana çok daha önemli bir şey anlatmaya çalışıyorum! Daha önce kaç kere denedim. Buraya gelirken anlatmaya çalıştım ama sen, sen dinlemek istemedin, çünkü aklın fikrin o şişko orospuyla iniş aracına girip—’

Program ne zaman alttan alması gerektiğini biliyordu. ‘Özür dilerim Henrietta. Astrofizik öğrenmemi istiyorsan ben de öğrenirim.’

‘Tabii ki öğreneceksin!’ Sessizlik. ‘Çok önemli Tom!’ Sessizlik. ‘Büyük Patlamaya dönüyoruz. Tom, dinliyor musun?’

Program en tatlı, en başkan çıkarıcı sesiyle, ‘Tabii sevgilim,’ diye yanıtladı.

‘Pekâlâ! Evrenin başlangıcında, iyi biliyoruz ki, biraz belirsiz de olsa bir geçiş noktası var. Buna X noktası diyelim.’

‘Bana ‘X noktasının’ ne olduğunu da söyleyecek misin sevgilim?’

‘Kes sesini Tom! Dinle! X noktasından önce evrenin tümü birkaç kilometre çapında, son derece yoğun ve sıcak, bir yapısı olamayacak kadar sıkışmış, ufacık bir noktadan ibaretti. Derken patladı ve genişlemeye başladı, X noktasına gelinceye kadar. Buraya kadar çok basit. Tamam mı Tom?’

‘Evet sevgilim. Bu kozmoloji değil mi?’

Sessizlik. ‘Dinle. X noktasından sonra genişlemeye devam etti. Bu esnada basit ‘madde’ parçaları yoğunlaşarak ayrılmaya başladı. Önce nükleer parçacıklar, hadronlar ve pionlar, elektronlar ve protonlar, nötrolar ve kuarklar. Ardından ‘gerçek’ madde. Gerçek hidrojen atomları, hatta helyum atomları. Gaz patlamaları yavaşlamaya başladı. Dev boyutlu bulutlar oluştu. Çekim etkisiyle bu bulutlar büzüştü. Büzüşme esnasında ortaya çıkan ısı nedeniyle nükleer reaksiyonlar oldu. Parlamaya başladılar ve ilk yıldızlar doğdu. Devamını ise gözleyebiliyoruz.’ Program sözü devraldı. ‘Anladım Henrietta. Ne kadar bir süreden söz ediyoruz?’

‘Ah, güzel bir soru.’ Ama sesinde bir beğeni sezilmiyordu. ‘Büyük Patlamanın başlangıcından X noktasına kadar üç saniye. X noktasından şu ana dek yaklaşık onsekiz milyar yıl. Bilmem anlatabildim mi?’

Program alaycı sözlere karşılık verecek biçimde yazılmamıştı ama, o tekdüze metalik seste alaycı bir hava vardı. ‘Teşekkürler sevgilim. Şimdi X noktasının özelliğini açıklayacak mısın peki?’

‘Sana hemen açıklayabilirdim sevgili Tomasino, ama sen benim Tomasino’m değilsin. O gerizekalı anlattıklarımın bir kelimesini bile anlayamazdı ve yalancılardan da nefret ederim.’ Program ne yaptıysa fayda etmedi; Robin Broadhead’in oyuna son verip doğrudan konuşmayı denemesine rağmen Henrietta tek bir kelime daha söylemedi. Sonunda Broadhead, ‘Canı cehenneme!’dedi. ‘Önümüzdeki birkaç saat yapacak çok şeyimiz var. Bunun için onsekiz milyar yıl öncesine gitmemiz gerekmiyor.’

İşlemcinin yanındaki bir düğmeye basıp dışarı fırlayan şeyi yakaladı: Henrietta’mn söylediği her kelimenin kayıtlı olduğu kalın, esnek bir disket. Disketi elinde salladı. ‘İşte bunun için geldim buraya,’ dedi sırıtarak. ‘Ve şimdi Paul, senin küçük sorununu halledelim. Sonra da eve dönüp milyonlarımızı harcayalım!’

Yaşlıların Yaşlısı’nın derin ama huzursuz uykusunda rüyalar yerine sorunlar vardı.

Sorunlar giderek daha sık çıkıyor, daha acil oluyorlardı. Çıkış Kapısı’ndan gelen ilk arayıcılarla o korku dolu karşılaşması ve hepsini depolamasından bu yana birkaç yıl geçmişti, o kadar. Şu yabancılarla oğlanın yakalanmasının üzerinden yalnızca bir an geçmiş; uyandırılıp da dişinin kaçtığını öğrenmesinin üzerinden ise hiç zaman geçmemişti. Do-kungaçlarıyla alıcılarını kapatıp dinlenmeye zamanı olmamıştı; ve ortalık bir türlü sakinleşmiyordu. Çocuklar panik içinde birbirleriyle kavga ediyorlardı. Onu rahatsız eden yalnızca gürültü değildi. Gürültü Yaşlıların Yaşlısı’nı uyandırmazdı; yalnızca fiziksel bir saldırıda, ya da ona ses-lenildiğinde uyanırdı. Bu patırtının en sinir bozucu yanı ona seslenilip seslenilmediğinin belli olmamasıydı. Bir tartışmaydı bu; bir kavga, birkaç korkulu ses ona bir an önce haber verilmesini istiyor, daha da korkmuş başka sesler de uyan-dırılmaması için yalvarıyordu.

Bu da hiç doğru değildi. Yarım milyon yıldır Yaşlıların Yaşlısı çocuklarına ne yapmaları gerektiğini öğretmişti. Gerektiğinde ona sesleneceklerdi. Önemsiz sebeplerden dolayı, ya da kaza ile uyandırılmayacaktı. Özellikle de şimdi. Uyanmak için her çabasının onu yıprattığı ve bir daha uyanamayacağı o günün yaklaşmakta olduğu bir sırada.

Kavga bitmek bilmiyordu.

Yaşlıların Yaşlısı dış alıcılarını Çalıştırıp çocuklarına baktı. Sayıları neden bu kadar azdı’; Yarısından çoğu yerde yatmış uyuyordu üstelik. Neden acaba?

Acı içinde iletişim sistemlerini çalıştırdı ve konuştu; ‘Ne oluyor?’

Çocukları korka korka cevap vermeye başlayınca gövdesindeki renkler hızla dönmeye başladı. Dişi yakalanmamış.

Oğlanla genç dişi de kaçmış. Yirmi çocuk daha uyur halde bulunmuş. Onlarcası da gemiyi aramaya gitmiş ve hâlâ rapor vermemişler.

Bir şeyler hiç yolunda değildi.

Yaşlıların Yaşlısı faydalı yaşamının sonunda olmasına rağmen müthiş bir makineydi. Nadiren başvurduğu kaynakları, yüzbinlerce yıldır kullanmadığı güçleri vardı. Yumuşak tekerleklerinin üstünde doğruldu; bağrışan çocuklarının yanında dev gibi yükseldi. Bilgi ve tavsiye için en eski ve en az kullanılmış anılarına erişti. Dış alıcılarının arasındaki ön plakanın üzerindeki iki parlak mavi düğme vızıldamaya ve kabuğunun üs- ) tündeki ince çanak da soluk pembe bir ışıkla parlamaya başladı. Yaşlıların Yaşlısı asıl cezalandırıcı dokungaçlarını kullanmayalı binlerce yıl olmuştu ama anı bankalarından bilgiler gelmeye başlayınca artık kullanması gerektiğini düşündü. Saklı kişiliklere erişti; Henrietta bile karşısındaydı. Onun neler anlattığını ve yeni gelen yabancıların ne sorduğunu öğrendi. Robin Broadhead’in elinde salladığı silahların ne anlama geldiğini far-ketti. (Henrietta bunu anlamamıştı.) En eski anıları arasında, kendi etten kemikten yaşamından bile önce atalarını uyutan bir mızrak vardı ve bu da onun gibi bir şeydi.

Daha önce hiç yaşamadığı boyutta ve başedemeyeceği bir sorunla karşı karşıyaydı. Onları bir yakalayabilseydi, ama yapamazdı. Koca gövdesi bir tek altın renkli geçitlerde dolaşabilirdi; yok etmeye hazır bekleyen silahların nişan alacak bir hedefleri olmazdı. Ya çocuklar? Evet, belki. Belki onlar ötekileri yakalayıp altedebilirlerdi; bu emri vermek için göstereceği çabaya değerdi ve hayatta kalan birkaç kişiye emretti. Fakat Yaşlıların Yaşlısı’nın akıllı ve mekanik beyni hala çok iyi hesap yapabiliyordu. Olasılıkları iyi hesaplıyordu. Şansı çok azdı.

Asıl önemlisi acaba büyük planı tehlikeye girmiş miydi?

Yanıt evetti. Ama en azından bir şey yapabilirdi. Planın kalbi geminin kontrol edildiği yerdi. Bütün yapının merkeziydi orası; planının son aşamalarını orada başlatmıştı.

Daha kararını vermeden harekete geçmişti bile. Büyük metal gövde kıpırdayıp döndü ve mekik boyunca kontrol odasına giden koca ağızlı tünele doğru ilerlemeye başladı. Oraya ulaşınca güvenlikte olacaktı. îsterlerse gelsinler! Silahlar hazırdı. Zaten tükenen gücü giderek daha da azalıyor, güçlükle hareket edebiliyordu. Ama yine de yeterli olurdu. Kendini kapatıp etten kemikten yaratıkların işlerini kendi aralarında halletmelerini bekler ve sonra da-

Durdu. Duvar şeritleme makinelerinden biri yerinden oynamıştı. Tam önünde, koridorun ortasında duruyordu ve arkasında da-

Biraz daha güçlü olsa, saniyenin onda biri kadar daha hızlı davransa- ama yapamadı. Duvar şeritleme makinesinden çıkan ışık üzerini kapladı. Göremiyordu. Duyamıyordu. Kabuğunun dışında dokungaçlarının yanıp kül olduğunu hissetti. Üzerinde yuvarlandığı yumuşak silindirlerin eriyip yere yapıştığını hissetti.

Yaşlıların Yaşlısı acıyı hissetmeyi bilmiyordu. Ruhunun nasıl acı çekmesi gerektiğinden haberi yoktu. Başaramamıştı.

Etten kemikten yaratıklar gemisini ele geçirmişlerdi, ve o planlarını hiçbir zaman gerçekleştiremeyecekti.

GÜNEŞ SİSTEMİNİN EN ZENGİN ADAMI

BENİM ADIM Robin Broadhead, güneş sisteminin en zengin adamıyım. Bana en yakın durumda olan eski dostum Bover; servetinin yarısını gecekonduların ıslahı ile şehir planlamasına, kalanını da karısı Trish’in izini bulmak amacıyla trans-Pluto uzayın karış karış aranmasına harcamasaydı çok daha iyi durumda olabilirdi. (Karısını bulduğu zaman ne yapacak onunla bilemiyorum doğrusu.) Herter-Hall ailesinin hayatta kalan üyeleri de paraya boğuldu. Bu da iyi bir durum, özellikle de Janine ve Wan için. Çözmeleri gereken karmaşık bir ilişkileri var. Karım Essie sapasağlam. Onu seviyorum. Öldüğümde ya da Tüm Sağlık’ın yamaları yetmediğinde sevdiğim başka birine ne yapacağım konusunda da küçük bir planım var; bu da beni mutlu ediyor. Her şey beni mutlu ediyor. Bir tek bilim programım Albert Einstein hariç. Sürekli Mach ilkesinden söz ediyor bana.

Hiçi Cenneti’ni ele geçirdiğimizde her şeyi öğrenmiş olduk. Hiçi gemilerinin nasıl kontrol edildiğini. Hiçi gemilerini

inşa etmeyi. Işıktal hızlı gitmeyi sağlayan teknolojiyi. Hiper-uzay ya da dördüncü boyutla ilgisi yok. Son derece basit. İvme çarpı kütle der Einstein (asıl Einstein, benim Albert değil.) Ama hareketsiz kütle sıfır olduğunda kaçla çarparsanız çarpın farketmez. Sıfır olarak kalır. Albert kütlenin yaratılabileceğini söylüyor ve bunu temel bazı mantık kurallarıyla açıklıyor. Vardır, bu nedenle de yaratılabilir. Bu nedenle yok da edilebilir, çünkü varedilen bir şeyin varlığına son vermek de mümkündür. Hiçilerin sırrı da burada; Albert’ın yardımıyla deneyi hazırlayarak ve Morton’ın sayesinde Çıkış Kapısı’nı gemileri sağlamaya ikna ederek ilk denemeyi yaptık. Bana tek bir kuruşa mal olmadı. Servet sahibi olmanın avantajlarından biri de harcamanızın gerekmemesi. Başkaları sizin yerinize harcıyor; hukuk programlarının işi de bu zaten.

Böylece Çıkış Kapısı’ndan aynı anda iki Beşli kaldırdık. Bir tanesi sadece iniş motorlarıyla uçuyordu; içinde iki kişi ve üzerinde basınç detektörleri olan saf alüminyumdan bir silindir vardı. Öteki gemi ise tam kadro mürettebatıyla göreve hazırdı. Ölçüm yapacak gemide üç yönlü bir kamera vardı; hem çekim gücü göstergesini, hem ikinci gemiyi, hem de sezyum atomlu dijital bir saati izliyordu.

Bana göre deney hiçbir şey göstermedi. İkinci gemi kaybolmaya başladı ve çekim gücü sayacı gerekli ölçümleri yaptı. Ben bunda olağanüstü bir durum göremiyordum ama Albert sevinç içindeydi. ‘Kütlesi daha gemi kaybolmadan yok olmaya başladı Robin! Tanrım. Son on iki yıldır gözümüzün önünde duruyormuş! En az on milyon dolarlık bir bilim ödülü alır bu!’

‘Nakit olsun,’ dedim, gerindim ve Essie’yi öpmek için döndüm. Bütün bunlar olup biterken yataktaydık.

‘Çok ilginç, Robin sevgilim,’ diye yarı uykuda mırıldandı ve beni öptü. Albert (biraz da Essie’nin programında yaptığı değişiklikler sonucu) sırıtıp gözlerini başka yere çevirdi, çünkü Essie’nin söylediklerinin kibar bir yalandan ibaret olduğunu Albert da en az benim kadar iyi biliyordu. Astrofizik Essie’yi pek ilgilendirmiyordu. Onun ilgisini çeken Hiçi bilgisayarlarıyla oynamaktı. Bu gerçekten de çok önemliydi onun için. Günde onsekiz saat uğraştı, Yaşlıların Yaşlısı’ndan, Ölü Adamlardan ve anıları milyonlarca yıl öncesinin Afrika savanlarına giden Yaşlılardan arta kalan ana sistemleri bulmak için. Merak ettiği bu anıların neler olduğu değildi; anıların oraya nasıl yerleştirildiğini öğrenmeye çalışıyor ve bunu da çok iyi başarıyordu. Hiçi Cenneti’nin kazandırdıklarının arasında Albert’ın programının yeniden yazılması hiçbir şey değildi. Gerçekten de herkes için çok kazançlı olmuştu. Hiçilerin gittiği her yeri gösteren büyük galaksi haritaları. Hiçilerin şu anda yaşadıkları kara delikleri, hatta Klara’nın yerini gösteren haritalar. Neden hâlâ hayatta olduğumu öğrenmem de cabası: Beni Hiçi Cenneti’ne götüren gemi ondokuz günden sonra yavaşlamaya başlamış. Bütün eşitlik ilkelerine göre Cennet’e varmak için daha ondokuz gün geçmeliydi. Bu arada ben de ölmüş olacaktım. Ama beşinci günde gemi hedefe ulaşmıştı. Ben de en azından tam olarak ölmemiştim, ama neden?

Bunun yanıtını Albert’tan aldım. Bugüne dek bir Hiçi gemisiyle tamamlanan her yolculuk, hızları arasında en fazla birkaç yüz kilometrelik bir fark olan ve göreli olarak hareketsiz duran iki cisim arasında yapılmıştı. Fakat benim gemim kendisi de oldukça hızlı hareket eden bir cisme doğru gidiyordu. Sürekli bir ivme söz konusuydu. Yavaşlama hızlanmaya göre çok kısa sürmüş, ben de hayatta kalabilmiştim.

Bütün bu olan bitenden çok memnundum ama yine de-

Yine de her şeyin bir bedeli vardı.

Her zaman da böyle olmuştu. Tarih boyunca ileri doğru atılan her adımın gizli bir bedeli vardı. İnsanoğlu tarımı buldu. Pamuk toplama ve mısır tarlasını çapalama işini de bililerinin yapması gerekiyordu. Köle ticareti de böyle başladı. İnsanoğlu otomobili icat etti ve karşılığında kirlilik ve trafik kazalarını aldı. Güneşin neden parladığını merak etti ve bu merakı sonucu hidrojen bombası doğdu. İnsanoğlu Hiçi tünellerini buldu ve bazı sırlarını çözdü. Peki ama elimize ne geçti? Daha önce kimsenin sahip olmadığı bir gücü eline geçirip neredeyse bütün

dünyayı öldüren Payter. Yepyeni sorular; bazılarının cevaplarıyla hâlâ yüz yüze gelmeye cesaret edemiyorum. Hen-rietta’nın X noktası ve kayıp kütleden söz ederken ortaya attığı sorular; Albert’ın çözmeye çalıştığı Mach ilkesi ile ilgili sorular. Ve benim kafamı kurcalayan bir tek büyük soru: Yaşlıların Yaşlısı Hiçi Cenneti’ni yörüngesinden çıkarıp Galaksinin merkezine doğru fırlattığı zaman tam olarak nereye ulaşmak istiyordu?

Hayatımın, sanırım en korkulu ve eminim, en zevkli anı Yaşlıların Yaşlısfnm dokungaçlarım yakıp, aklımızda Hen-rietta’dan öğrendiklerimiz, Hiçi Cenneti’nin kontrol panelinin başına geçtiğimiz o andı. Gemiyi hareket ettirmek için iki kişi gerekiyordu. En tecrübeli pilotlar Lurvy Herter-Hall ve bendim. Tabii Wan’ı saymazsanız. O da Janine ile birlikte Yaşlıları uyandırıp hükümet değişikliği olduğunu haber veriyordu. Lurvy sağ koltuğa, ben de sola oturdum. (Kimbilir nasıl bir tuhaf popolu yaratık oturmuştu orada.) Ve yola çıktık. Ay’ın yörüngesine girmemiz bir aydan uzun sürdü. Bu bir ay boşa geçmedi tabii; Hiçi Cenneti’nde yapacak çok şey vardı ama eve dönmek için acele ettiğim için çok uzun sürdü.

O düğmeye basmak için bütün cesaretimi toplamam gerekti ama sonuçta pek de zor bir şey değildi. Ana kontrol panelinde önceden belirlenen bütün hedeflerin (Galaksinin içinde ve dışında onbeşbinden daha çak sayıda hedef vardı) şifresinin bulunduğunu anlayınca iş bir şifrenin hangi hedefe ait olduğunu öğrenmeye kalıyordu. Öyle mutluyduk ki küçük bir gösteri yapmaya karar verdik. Ay’ın öte yüzündeki radyo-astronomlarından bir mesaj almıştık; Ay etrafındaki yörüngemizde ilerlerken onların çanaklarını engelliyorduk. Biz de yer değiştirdik. Bunu ikinci panelleri kullanarak yapıyorsunuz. Uçuş sırasında bunlara dokunmaya kimse cesaret edemezdi. Kalkış sırasında da pek işe yaramıyorlar zaten. Ana kontroller önceden belirlenen hedefler için; ikinci kontroller galaktik koordinatlarım bilmeniz koşuluyla dilediğiniz her yöne gitmek için. Ama işin bir de püf noktası var: İkincileri kullanabilmek için ana kontrolleri sıfırlamanız gerekiyor. Bu da her kontrol göstergesinin koyu kırmızı bir renk alması demek. Eğer bir arayıcı kendi başına böyle bir şey yaparsa Çıkış Kapısı’na dönmesi için gereken programı kaybetmiş oluyordu. Öğrendikten sonra her şey ne kadar basit geliyor insana. Biz de o yarım milyon tonluk lanet gemiyi Dünya yörüngesine sokup misafirlerimizi çağırmaya başladık.

Benim asıl çağırmak istediğim karımdı. Sonra da bilim programım Albert Einstein. Essie’nin mi yukarı geleceği, yoksa benim mi aşağı onun yanına gideceğime karar ve-remiyordum, ama Essie kararını çoktan vermişti. Hiçi Cenneti’ndeki makinelere bir an önce kavuşmak istiyordu, en az benim ona kavuşmak istediğim kadar. Dünya etrafında 100 dakikalık bir yörüngedeyken iletişim pek sorun olmuyor zaten. Biz menzile girer girmez, Albert’ın benim için programladığı makine, öğrendiklerini Albert’a aktarmaya başladı ve onunla konuşmaya hazır olduğumda Albert da yanıtlamaya hazırdı.

Tabii evdeki üç boyutlu tank içindeki Albert’la konuşmak Hiçi Cenneti’ndeki düz ekranda siyah-beyaz bir Albert’la konuşmaktan çok daha eğlenceliydi. Ama Dünya’dan bir takım yeni araç gereçler gelinceye dek bununla idare etmem gerekiyordu. Zaten Albert da aynı Albert’tı. Piposunun ucuyla beni gösterip tatlı bir sesle, ‘Yeniden görüştüğümüze sevindim Robin,’ dedi. ‘Seni bekleyen milyonlarca mesaj olduğundan haberin vardır sanırım?’

‘Bekleyebilirler.’ Kendimi zaten milyonlarca mesajı yanıtlamış gibi hissediyordum. Hepsinin de söylediği herkesi hem çok üzdüğüm hem de mutlu ettiğimdi ve artık çok zengin biri olduğum. ‘Önce senin söyleyeceklerini duymak istiyorum.’

‘Memnuniyetle Robin.’ Piposunu silkelerken bir yandan da beni süzüyordu. ‘Pekâlâ,’ dedi, ‘teknolojiyle başlayalım. Hiçi gemilerinin nasıl hareket ettikleri hakkında genel bir bilgi edindik ve ışık ötesi radyoyu da çözmek üzereyiz. Ölü Adamların bilgi işlem devreleri konusuna gelince de, bildiğiniz gibi, Gos-pozha S.Ya. Lavorovna birazdan burada olacak. Bu konuda hızlı bir ilerleme sağlayacağımızı düşünüyorum. Birkaç gün sonra bir gönüllü grubu Gıda Fabrikasına gidecek. Fabrikanın da yönlendirilebildiğini tahmin ediyoruz ve bunu yapabilirsek incelenmek üzere Dünya yörüngesine sokulup kopyalanmasına geçilebilir. Teknolojik ayrıntıları aktarmama gerek yok sanırım değil mi?’

‘Hayır,’ dedim, ‘şimdilik gerek yok.’

Başını salladı, bir yandan da piposunu dolduruyordu. ‘O zaman,’ dedi, ‘teorik bazı meselelere değinelim. Öncelikle kara delikler meselesi var. Arkadaşınız Gelle-Klara Moynlin’in bulunduğu kara deliği kesin olarak belirledik. Oraya kazasız belasız bir gemi ulaştırmayı başarabileceğimizi düşünüyorum. Tabii geri dönüşü başlıbaşma bir mesele. Hiçi veri bankalarında bir kara delikten herhangi bir şeyin nasıl çıkarılacağı konusunda hiçbir bilgi yok. Teoriler mevcut. Ama bu teorileri pratiğe çevirmek istersek çok zamana ihtiyacımız olacak. On yıldan önce herhangi bir sonuç alınabileceğini sanmıyorum.’ Bana doğru eğildi, ‘Bunun senin için ne kadar önemli olduğunu biliyorum Robin. Fakat aynı zamanda bizler, yani hem insan ırkı hem, de elektronik beyinler açısından çok büyük bir önem taşıyor olabilir.’ Onu hiç bu kadar ciddi görmemiştim. ‘Baksana, Hiçi Cenneti denen yapının kaderi bile kesin olarak tayin edilmiş. Bir resim gösterebilir, miyim?’

Buna cevap vermem gerekmiyordu; o da beklemedi zaten. Albert küçülüp ekranın bir köşesine çekildi ve asıl resim belirdi. Beyaz renkli kargacık burgacık çizilmiş bir hilale benziyordu. Simetrik değildi. Hilal bir köşede duruyordu, ekranın geri kalanı ise hilalin iki ucunu bir elips şeklinde birleştiren iki ışık serpintisi dışında karanlıktı.

Albert kendi köşesinden gözlerini kısarak, ‘Bunu renkli olarak görmeni isterdim Robin,’ dedi. ‘Aslında beyaz değil mavi. Sana ne gördüğünü anlatayım mı? Çok büyük bir nesnenin yörüngesindeki madde birikimi. Solundaki madde bize doğru geliyor ve ışık yayabilecek kadar hızlı hareket ediyor. Sağ taraftaki ise uzaklaşıyor ve bize göre daha yavaş hareket ediyor. Maddenin, Galaksinin merkezinde bulunan çok büyük bir kara deliğin içine çekilirken ışınıma dönüşmesini izliyoruz şu anda.’

‘Işık hızının göreli olmadığını sanıyordum.’

Albert ekranı kapladı yeniden. ‘Değil Robin ama ışığı üreten maddenin yörünge hızı göreli. Bu görüntü Çıkış Kapısı dosyalarından alındı. Çok yeni keşfedildi. Ama kesin bir şey var ki o da Galaksinin çekirdeğini oluşturduğu.’

Piposunu yakmak için durakladı, bir yandan da beni süzüyordu. Aslında tam olarak değil. Saniyenin bilmem kaçta biri kadar bir gecikme oluyordu ve Albert’ın devreleri bile bu konuda çaresiz kalıyordu. Ben hareket ettiğimde onun gözleri insanın dikkatini çekecek kadar kısa bir süre daha eski durduğum yere bakıyordu. Onu zorlamadım; piposunu pofurdata po-furdata yaktıktan sonra konuştu:

‘Robin, çoğu zaman sana ne anlatacağıma karar veremiyorum. Bana soru sorarsan başka ama. Sorduğun her konuda sana ne biliyorsam anlatabilirim, ne kadarım duymak istersen. Varsayım üretmemi istersen olabileceklerden söz ederim ve programıma yazılı kısıtlamalar dahilinde uygun varsayımları açıklarım. Gospozha Lavorovna-Broadhead bu gibi kararlar için oldukça karmaşık kuralları olan talimatlar yazdı, ama basit bir denklemle açıklanmaları mümkün. D’ bir varsayımın değerini belirtsin. 7’ de bu varsayımın doğru olma ihtimalini göstersin. Dİ’ toplamı en azından bire eşit olursa söz konusu varsayımı açıklamam gerekir ve açıklarım. Ama Robin D’nin ve /’nin sayısal değerlerini belirlemek öyle zor ki bilemezsin! Şu anda söz konusu olan meselede /’ye ne değer vereceğimi bilemiyorum. Fakat değeri çok yüksek. Bir çok bakımdan sonsuz olduğu bile söylenebilir hatta.’

Artık sıkıntıdan terlemeye başlamıştım. Albert’ın programı hakkında emin olduğum bir tek şey var, o da bir şeyi açıklaması ne kadar uzun sürüyorsa benim o kadar az hoşlanacağımı düşünüyordur. ‘Albert,’ dedim, ‘kısa kes ve anlat.’ ‘Memnuniyetle Robin,’ dedi ama acele etmek istemiyordu. ‘Yine de bu varsayımın çok karmaşık bir biçimde sadece ast-rofıziğe katkıda bulunmakla kalmadığını ve Hiçi Cenneti’nin nereye gitmeye çalıştığı, ya da Hiçilerin neden ortadan kaybolduğu gibi başka bazı sorulara da yanıt oluşturduğunu söylemeliyim. Söz konusu varsayımı açıklamadan önce dört noktayı belirtmem gerekiyor.

Bir. Bücür Jim’in ‘vay canına sayıları’ olarak sözünü ettiği değerler. Bunlar hangi birimle ölçülürse ölçünsünler değişmedikleri için ‘boyutsuz’ denilen sayısal değerlerdir. Elektron ve protonun kütlesel oranı. Elektromanyetik güç ve çekim gücü arasındaki farkı gösteren Dirac sayısı. Eddington’ın ince yapı sabiti. Ve diğerleri. Bu sayılar çok kesindir. Fakat bu sayıların taşıdıkları özelliklerin nedenini açıklayamıyoruz. Mesela ince yapı sabiti neden artı 137 yerine 150 değil? Astrofiziği yeterince anladığımızda (tam bir teori oluşturduğumuzda) bu gibi sayıları çıkarmayı başarabilmeliyiz. İyi bir teori mevcut ama bundan yola çıkarak vay canına sayıları belirleyemiyoruz. Neden peki? Bu saydar,’ diye ciddi bir sesle sordu, ‘tamamen bir tesadüf mü yoksa?’

Susup piposunu tüttürdü bir süre. Ardından iki parmağını kaldırıp konuştu. ‘İki. Mach ilkesi. Bu da bir soru ama nispeten daha kolay. Merhum selefim,’ diyerek gülümsedi, sanırım bunun gerçekten de daha kolay olduğuna beni ikna etmeye çalışıyordu ‘merhum selefim bize görelik kuramım kazandırdı. Buna göre her şey başka bir şeyle görelik ilişkisi içinde, ışık hızı hariç. Tappan Denizi’ndeki evindeyken sek-senbeş kilo geliyorsun. Başka bir deyişle Dünya gezegeni ile birbirinize uyguladığınız çekim gücünü gösteriyor bu. Bir bakıma Dünya ile göreli olarak senin ağırlığın. Bir de ‘kütle’ dediğimiz bir nitelik mevcut. ‘Kütle’nin en doğru ifadesi, duran bir nesneyi hareket ettirmek için gereken güç miktarıdır. ‘Ağırlık’la ‘kütle’nin aynı olduğunu düşünürüz çoğu zaman ve Dünya üzerinde böyledir de ama kütle maddenin içsel bir özelliğidir, ağırlık ise her zaman başka bir şeye bağlıdır. Gel bir gedanke deneyi yapalım Robin. Farzet ki evrendeki tek şey sensin. Başka hiç madde yok. Ağırlığın ne olurdu? Hiç. Peki ya kütlen? İşte bütün mesele bu. Ufak bir roket kemerin olduğunu ve hareket etmek istediğini farzet. Ardından ivmeni ölçüp seni hareket ettirecek gücü hesaplayarak kütleni belirleyebileceğini sanıyorsun değil mi? Hayır Robin, yapamazsın. Çünkü hareketini tanımlaman için karşılaştırabileceğin bir şey yok. Hareket kavramının hiçbir anlamı yok bu durumda. Demek ki kütlenin bir anlam ifade etmesi, Mach ilkesine göre, bir çeşit dış sisteme bağlı. Mach buna ‘evrenin tüm arka planı’ derdi. Ve Mach ilkesine ve merhum selefimin ve diğerlerinin bu konuda yaptıkları çalışmalara göre maddenin diğer içsel özellikleri, enerji ve uzay için de aynı şey geçerli…vay canına sayıları da buna dahil. Robin seni yordum mu?

‘Hem de nasıl Albert,’ diye homurdandım, ‘devam et bakalım.’

Gülümseyip üç işareti yaptı. ‘Üç. Henrietta’nın X noktası dediği şey. Hatırlarsan Henrietta doktora tezini verememişti, ama ben tezini inceledim ve ne demek istediğini anladım. Büyük Patlamadan, yani bildiğimiz evrenin başlangıcından sonraki ilk üç saniye içinde evren oldukça sıkışık, aşırı derecede sıcak ve tam anlamıyla simetrikti. Henrietta’nın tezinde Tong B. Tang adında Cambridge’li eski bir matematikçiden ve başkalarından sık sık söz ediliyor; söylediklerine göre bu noktadan sonra (Henrietta buna ‘X noktası diyor’) simetri ‘donup kalıyor.’ Şimdi gözlemlediğimiz bütün sabitler saptanıyor. Bütün vay canına sayıları. ‘X noktası’ öncesinde yoktular. O andan beri .varlar ve hiç değişmediler.

Demek ki X noktasında, Büyük Patlamanın başlamasından üç saniye sonra bir şey oldu. Tesadüfi bir olay da olabilir bu, mesela patlayan gaz bulutundaki burgaçlanma.

‘Ya da kasıtlı da olabilir.’

Durdu ve bir süre piposunu tüttürdü. Bir yandan da beni seyrediyordu. Benden bir tepki alamayınca içini çekip dört diye işaret etti. ‘Dördüncüsü ve sonuncusu Robin. Bu uzun giriş için özür dilerim. Henrietta’nın savının son bölümü ‘kayıp kütle’ ile ilgili. Evrende Büyük Patlama’yı açıklayan teorileri destekleyecek oranda kütle mevcut değil. Bu aşamada Henrietta tezinde büyük bir adım attı. Hiçilerin kütleyi yaratmanın ve yoketmenin yolunu bulduklarım öne sürdü ve artık biliyoruz ki, sadece bir tahmin yürütmüş olmasına rağmen haklıydı. Tezinin savunmasında bulunan hocaları bu savma hemen karşı çıktılar. Ardından bir adım daha attı. Hiçilerin bir miktar kütleyi yok ettiklerini öne sürdü. Bir gemi kadar bir kütle değil, çok daha fazlasını hem de. Hatta evren çapında diyebiliriz. Hiçilerin de bizim gibi ‘vay canına’ sayılarını incelediklerini ve doğru bazı sonuçlara vardıklarını öne sürdü. Burada iş biraz karışıyor Robin o yüzden çok dikkatli dinle. Sonuca ulaşmamıza az kaldı.

‘Vay canına’ sayıları gibi temel sabitler evrende hayat olup olamayacağını belirliyor. Ve daha başka bir sürü şeyi tabii ki. Fakat bu sayılardan bazıları biraz daha küçük ya da büyük olsa hayat olmazdı. Bu ne demek anlıyor musun? Evet, sanırım anlıyorsun. Çok basit bir kıyaslama gerekiyor. Birinci önerme: Vay canına sayıları’ doğa kanunlarıyla belirlenmez. ‘X nok-tası’nda farklı olaylar meydana gelmiş olsa bu sayılar da farklı olurdu. İkinci önerme: Bu sayılar bazı açılardan farklı olsaydı evren hayat için daha az elverişli olurdu. Sonuç? İşte meselenin özü burada. Sonuç: Bu sayılar başka açılardan farklı olsaydı evren hayat için daha elverişli olurdu.’

Ve susup oturduğu yerde tüylü terliklerinden birini çıkarıp tabanını kaşıyıp bir yandan da bana bakmaya başladı.

Beklemekten önce hangimiz bıkardık bilemiyorum. Anlaşılması son derece güç bir sürü fikri anlamaya çalışıyordum ve eski dostum Albert da bana yeterince zaman tanımakta kararlı görünüyordu. Ama bunların hiçbirine fırsat bulamadan Paul Hail koşarak odama dalıp bağırmaya başladı, ‘Misafir! Hey Robin! Misafirimiz var!’

İlk aklıma gelen Essie oldu tabii; konuşmuştuk; Kennedy üssüne doğru yolda olmalıydı, şayet yörüngede gemiye girmeyi beklemiyorsa. Paul’e bakıp saatime bir göz attım. ‘Ama daha çok erken,’ dedim. Öyleydi de.

Paul sırıtıyordu. ‘Gel de gör şu zavallıları,’ diye kıkırdadı.

Gerçekten de çok zavallı görünüyorlardı. Altısı birden bir Beşli’ye doluşmuş. Ay’dan ayrılmamın üzerinden daha yir- ‘l midört saat bile geçmeden savaşıp kazanmaya hazır ve bütün bir Yaşlı ordusunu yok edecek silahlarla donanmış olarak j Çıkış Kapısı’ndan yola çıkmışlar. Hiçi Cenneti’ne kadar j bütün yolu gitmiş, sonra da yön değiştirip peşimiz sıra geri dönmüşler. Yol üzerinde onlarla karşılaşmış olmalıydık. Za- 1 vallılar! Yine de sıkı heriflerdi; Çıkış Kapısı standartlarına göre bile tehlikeli olan bir göreve katılmışlardı. Kardan pay j alacakları müjdesini verdim onlara para hepimize yeterdi nasıl olsa. Bir işe yaramadılarsa bu onların suçu değildi; hele bir de onlara ne denli ihtiyacımız olabileceğini düşününce.

Onları dostça karşıladık. Janine gururla gemiyi gezdirdi. Wan sürekli sırıtıp elindeki uyuşturucu tüfeği sallayarak Yaş- 1 Ularla tanıştırdı onları. Yaşlılar bu yeni işgali sakin kar- J şılamışlardı. Bütün bunlar olup bittikten sonra en çok ihtiyacım olan şeyin iyi bir yemek ve uyku olduğunu farkettim ve daha fazla oyalanmadım.

Uyandığımda aldığım ilk haber Essie’nin yolda olduğuydu. Gemiye ulaşması biraz daha sürecekti. Bir süre şununla bu- f nunla oyalandım; Albert’ın anlattıklarını anımsamaya, Büyük { Patlama’yı ve her şeyin donduğu o kritik üçüncü saniyeyi ak- ! lımda canlandırmaya çalışıyordum…ve pek başaramıyordum. Ben de Albert’ı tekrar çağırıp sordum, ‘Şimdi daha mı uygun?’ 1

‘Ooo, Robin,’ dedi; onu hiçbir şey şaşırtmıyordu. ‘Bu so- .j rüya cevap veremem. Evrenin Mach ilkesine uyan özelliklerini : dahi tümüyle tanımıyoruz henüz, fakat belki, belki.’ Göz-1 lerindeki pırıltıdan beni telaşlandırmak için böyle du- j rakladığını anladım. ‘Belki de ölümsüzlüktür, kimbilir? Belki de organik beyinlerin daha hızlı çalışmaya başlaması yani j daha yüksek bir zeka seviyesidir? Belki de yaşamaya uygun daha çok sayıda gezegen? Bunlardan biri ya da hepsi olabilir. Önemli olan bu gibi daha uygun koşulların mevcut olabileceğini öne sürebilmemiz ve bu savlan sağlam bir teorik te-i

mele dayandırarak oluşturabilmemiz. Henrietta bunu yaptı. Sonra biraz daha ileri gitti. Dedi ki, Hiçilerin astrofizik bilgisinin bizimkinden biraz daha iyi olduğunu, böylece de uygun koşullan saptayıp onları yaratmaya başladıklarını farzedin! Peki bunu nasıl yapacaklardı? Bir yolu evreni büzüştürerek ‘erken evren’ durumuna geri dönmesini sağlayıp bir büyük patlamayla yeniden başlamak olurdu. Bunu nasıl başarabilirlerdi? Eğer kütleyi yaratıp yok edebiliyorsanız çok kolay! Oyna dur. Genişlemeyi durdur. Büzüştürmeye başla. Bir yolunu bulup büzüşme noktasının dışına çık ve patlamayı bekle. Ve evrenin boyutsuz sayılarım değiştirmek için gerekenleri yap ki, yeni doğan evren cennet olsun.’

Gözlerim yuvalarından fırlamıştı. ‘Bu mümkün mü?’

‘Senin için mi, yoksa benim için mi? Şu anda mı? Hayır. İmkansız. Nereden başlayacağımızı bilemeyiz.’

‘Bizden bahseden kim aptal! Hiçiler diyorum.’

‘Ah, Robin,’ dedi acıklı bir ifadeyle, ‘kim bilebilir ki? Nasıl olacağını bilmiyorum ama bu yapamayacakları anlamına gelmez. Evreni daha uygun hale getirmenin yollarını tahmin bile edemiyorum. Fakat buna gerek de olmayabilir. Bir şekilde sonsuza dek varolmanın yolunu bulmuş olmaları gerekir. Tek bir deneme için bile şart bu. Ve eğer sonsuza dek ya-şayabiliyorsan istediğin evreni elde edinceye kadar rastgele değişiklikler yapabilirsin.’

Sönmüş piposuna baktı bir süre, ardından da hırkasının cebine koydu. ‘Henrietta tezinde buraya kadar gelmiş ama sonra üzerine çullanmışlar, çünkü ‘kayıp kütle’nin evrenin doğal gelişimine müdahele ettiklerinin bir kanıtı olabileceğini öne sürmüş. Hiçiler, ona göre, dış galaksilerin kütlesini azaltarak daha hızlı büzüşmelerini sağlıyorlarmış. Hatta merkeze (eğer bir merkez varsa) kütle ekliyor bile olabilirlermiş. Henrietta bunun ayrıca Hiçilerin neden saklandıklarını da açıklayabileceğini söylemiş. Hiçiler bu süreci başlatmış, zamanın durduğu bir yere, örneğin bir kara deliğe kaçıp saklanmışlar ve dışarı çıkıp her şeyi yeniden kurmak için değişimin ta-mamlanmasım beklemeye başlamışlar. İşte o zaman kıyamet kopmuş! Hiç şaşmamalı. Bir oda dolusu fizik profesörünün böyle bir fikri kabul etmesini bekler misin? Henrietta’ya astrofizik yerine Hiçi psikolojisi okumasını söylemişler. Varsayımlardan başka bir şey getiremediğini öne sürmüşler; teorilerini sınamak mümkün değilmiş. Hepsi kötü bir tahminden ibaretmiş. Tezini reddetmişler, Henrietta da arayıcı olmak için Çıkış Kapısı’na gitmiş ve Ölü Adamlardan biri olup çıkmış. Bana kılırsa, Robin, Henrietta hatalıydı, ya da en azından dikkatsiz. Hiçilerin kendi galaksimiz dışında bir yerde etkili olabileceklerine dair bir kanıt yok elimizde. Henrietta ise evrenin tümünden söz ediyor.’

‘Kesin değil, öyle mi?’

‘Hem de hiç.’

Bağırdım, ‘Tahmin bile yürütemiyor musun?’

‘Tabii ki Robin,’ dedi bezgin bir sesle, ‘ama tahminden öteye gidemiyorum. Lütfen sakin ol. Ölçek hatalı bir kere. Evren bildiğimiz her şeyden çok daha büyük ve zaman da çok kısa. Hiçiler ortaya çıkalı bir milyon yıldan daha az olmuş; evrenin genişleme süresi ise bundan yirmibin kez daha uzun. Büzüşme süresi de bundan daha kısa olamaz. Ortalığa çıkmak için o zaman aralığını seçmeleri matematiksel açıdan hatalı.’ ‘Ortalığa çıkmak mı?’

Albert öksürdü. ‘Bir yeri atladım Robin. Burada bir tahmin de ben yürütüyorum. Farzet bu evreni Hiçiler yaratmış olsun. Uygun koşullara sahip olmayan bir evrende gelişip bundan memnun kalmayınca kendi evrenlerini büzüştürüp içinde bulunduğumuz evreni yaratmışlar. Hiç de olmayacak bir şey değil. Neler olup bittiğine bakmak için ortalığa çıkmışlar ve her şeyin istedikleri gibi geliştiğini görmüşler. Araştırma yapanlar da ötekileri çağırmaya gitmiş olabilir pekâlâ.’

‘Albert! Lütfen!’

Nazik bir sesle devam etti, ‘Robin, elimde olsa böyle şeylerden söz etmezdim. Bu sadece bir tahmin. Böyle bir tahmin yürütmenin benim için ne kadar zor olduğunu bilemezsin; bunu

yapmazdım da zaten, eğer—her neyse, işin özü şu. Büzüşme ve büyük patlamadan sağ olarak çıkmanın bir tek yolu var; o da zamanın resmen durduğu bir yerde bulunmak. Bu neresi olabilir? Tabii ki bir kara delik! Büyük bir kara delik hem de. Ku-vantumların potansiyel bariyerini aşıp da kütle kaybına neden olamayacakları kadar büyük. Bu sayede de sonsuza kadar varlığını sürdürebilir. Böyle bir kara delik mevcut Robin. Kütlesi güneşinkinden onbeş kat daha fazla. Konumu galaksimizin merkezi.’ Saatine bir göz attı. ‘Hesabıma göre eşin birazdan burada olacak.’

‘Einstein! İlk işi seni yeniden yazmak olacak!’

Albert göz kırptı. ‘Çoktan yazdı bile Robin ve öğrettiği şeylerden biri de gerektiğinde gülünç ya da özel bir yorum yaparak gerginliği azaltmam.’

‘Gergin mi olmam gerekiyor yani?’

‘Tabii ki hayır Robin. Bütün bu anlattıklarım çok teorik. Bu kadarla da kalsa iyi. İnsan hayatı açısından da çok uzun bir zaman söz konusu. Ama belki de değildir. Galaksimizin merkezindeki o kara delik Hiçilerin gidebileceği yerlerden sadece biri ve Hiçi gemisiyle pek de uzun bir yol değil ve —Yaşlıların Yaşlısı’mn hedefini saptadığımızı söylemiştim ya? İşte buydu Robin. Sen gemiyi döndürmeden önce dosdoğru o kara deliğe gidiyordu.’

Essie bıkmadan haftalar önce bıkmıştım Hiçi Cenneti’nden. Elektronik beyinlerle gününü gün ediyordu o. Ama Essie’den bıkmamıştım, o yüzden de işine yarayacak her şeyi kaydettiğini söy ley inceye dek sabrettim ve kırksekiz saat sonra Tap-pan Denizi’ne varmıştık. Doksan dakika sonra da Wilma Li-edermann bütün alet edevatını kapıp gelmiş Essie’yi tepeden tırnağa kontrol ediyordu. İçim rahattı. Essie’nin iyi olduğunu görebiliyordum; zaten bir içki için kalmayı kabul eden Wilma da böyle olduğunu itiraf etmişti. Ardından Ölü Adamların Wan’ın sağlığını denetlemek için kullandıkları sağlık aracından konuşmak istedi ve bu aracın nasıl değerlendirilebileceği üzerinde çalışacak bir milyon dolarlık bir araştırma ve geliştirme şirketinin başkanı olarak yanımızdan ayrıldı. Bu kadar basitti bu işler. İşler yolunda gidiyorsa her şey basitti zaten.

Ya da hemen hemen her şey. Galaksinin ortasındaki o yerde bekleyen (gerçekten de oradalarsa eğer) Hiçileri (bu işleri karıştıran da onlarsa) düşündüğümde hâlâ bir sıkıntı duyuyordum içimde. Çok huzursuz edici bir şey bu. Albert, Hi-çilerin bir yıl içinde ağızlarından ateş saçarak ortalığı yakıp yıkacaklarını (en azından ortaya çıkacaklarını) söyleseydi korkudan ölürdüm. On yıl ya da yüz yıl sonra deseydi de küçük bir endişeyi büyüterek korkuya dönüştürebilirdim. Fakat astronomik bir süreden söz edildiğinde—canı cehenneme! Bir milyar yıl sonra olacaklar için gel de endişelen kolaysa!

Yine de aklımı kurcalamaya devam ediyordu.

Akşam yemeği boyunca huzursuzdum. Wilma ayrıldıktan sonra salona kahve getirdiğimde Essie şöminenin önüne kıvrılıp uzanmış saçlarını tarıyordu. Dar pantalonunun içinde çok zarif görünüyordu. Başını kaldırıp bana baktı ve, ‘Öyle bir şey olacağını sanmıyorum Robin,’ dedi.

‘Nasıl böyle emin olabiliyorsun? O gemilerin programlanmış onbeşbin hedefi var. Kaçını gördük söyle? Yü-zelliden daha az, biri de Hiçi Cenneti zaten. Ortalama hesabına göre en az yüz tane daha öyle gemi olmalı bir yerlerde ve bunlardan birinin neler yaptığımızı Hiçilere haber vermeye gitmediğini kim bilebilir?’

‘Robin, sevgilim,’ dönüp sevgi dolu bir hareketle burnunu dizime sürttü, ‘Kahveni iç. İstatistik konusunda hiçbir şey bilmiyorsun. Hem bize zarar vermek istediklerini nereden çıkarıyorsunuz?’

‘İstemelerine gerek yok ki! Ben neler olacağını biliyorum. Her şey apaçık ortada. Tahitililere, Tasmanyalılara, Es-kimolara ya da Kızılderililere ne olduysa o olacak. Tarih boyunca hep böyle oldu. Kendinden daha üstün bir kültürle karşılaşan her topluluk yok oldu. Kimse istemedi böyle olmasını. Varlıklarını sürdüremediler, o kadar!’

‘Hep böyle mi olacak Robin?’

‘Aaa, yapma!’

‘Yo, ciddiyim,’ diye ısrar etti. ‘Karşıt bir örnek: Romalılar Galya’yı ele geçirdiklerinde ne oldu?’

‘Tepelerine bindiler bir güzel, ne olacak?’

‘Doğru. Kısmeı doğru. Ama sonra, birkaç yüzyıl sonra kim kimi altetti peki? Barbarlar Roma’yı işgal etti.’

‘Ben işgallerden söz etmiyorum. İnsan ırkına özgü bir aşağılık kompleksinden bahsediyorum. Kendinden daha akıllı başka bir ırkla birlikte yaşayan bir ırka ne olur?’

‘Farklı koşullarda farklı şeyler bunlar Robin. Yunanlılar Romalılardan daha zekiydi. Romalılar hayatları boyunca tek bir fikir bile üretemedi; yalnızca öldürmesini ve inşaat yapmasını bilirdi onlar. Umurlarında da değildi. Yunanlıları köle olarak evlerine alır, onlardan şiir, tarih ve bilim öğrenirlerdi. Robin tatlım,’ kahve fincanını bırakıp gelip yanıma oturdu, ‘akıl da bir çeşit kaynaktır. Söyle bana. Bilgi edinmek istediğinde kime danışıyorsun?’

Bir an düşündüm. ‘Şey, çoğu zaman Albert’a. Ne demek istediğini anlıyorum ama bu çok farklı. Bazı konularda benden daha çok şey bilip daha hızlı düşünmek bilgisayarın görevi. Onların iş i bu.’

‘Tastamam öyle Robin. Gördüğüm kadarıyla hâlâ buradasın.’ Yanağını yanağıma sürttü ve doğruldu. ‘Huzursuzsun,’ dedi, ‘ne yapmak istersin?’

‘Seçeneklerim nedir?’ deyip ona uzandım ama o başını iki yana salladı.

‘Onu demek istemedim. Şimdi sırası değil. PV seyretmek ister misin? Akşam haberlerinin bir kısmını kaydettim, sen Wilma ile planlar yaparken. Yeni dostlarını atalarının yaşadığı yerleri ziyaret ederken gösteriyor.’

‘Yaşlıların Afrika gezisi mi? Bu sabah seyrettim. ‘Afrikalı bir turizmci Olduvai Vadisi’ni Yaşlılara göstermenin iyi bir reklam olacağını düşünmüş. Haklı da çıktı. Yaşlılar pek memnun kalmadılar. Sıcaktan nefret ettiler; olmaları gereken aşılar hakkında da bağrış çağrış konuştular; uçak yolculuğunu ise pek önemsemediler. Ama yine de haber oldular. Paul ve Lurvy de. Lurvy’nin babasının Gıda Fabrikasından gelen naaşı için Dortmund’da bir anıt mezar yaptırıyorlardı. Wan da aynı durumdaydı; Hiçi Cenneti’nden Gelen Çocuk olarak PV şovlarına çıkıyor ve paraları kırıyordu. Janine de aktör-şarkıcı mektup arkadaşlarıyla sonunda karşılaşmış gününü gün ediyordu. Ben de. Hepimiz zengin ve ünlüydük. Onların para ve şöhretle ne yapacağını bilemiyordum. Ama kendi isteklerimin sonunda farkına vardım. ‘Üzerine bir kazak al Essie,’ dedim, ‘yürüyüşe çıkalım.’

Buz tutmuş suya doğru el ele yürüdük. ‘Bak, kar yağıyor,’ dedi Essie; başını kaldırmış yediyüz metre yukarıdaki kubbeye bakıyordu. Çoğu zaman pek seçilmezdi ama bu gece soğuk havalarda kırılmasını engelleyen ısıtıcıların ışığında boydan boya beyaza bürünmüş görünüyordu.

‘Üşüyor musun?’

‘Suyun kenarında biraz.’ Yokuş yukarı, çeşmenin yanındaki küçük palmiyeliğe yürüdük ve Tappan Denizi’nin ışıklarını seyretmek için bir banka oturduk. Çok rahat bir yerdi burası. Kubbenin altında hava hiç soğumuyordu. Fakat Hudson nehri Palisades Barajı’na ulaşıncaya kadar yedi ya da sekizyüz kilometre boyunca açıktan akıyordu. Bazen bembeyaz buz parçalarının bariyerleri aşıp iskelemize çarptığı bile olurdu.

‘Essie, düşünüyordum da—’

‘Biliyorum Robin.’

‘Yaşlıların Yaşlısı hakkında.’

‘Sahi mi?’ Ayaklarını çeşmenin sularının ıslattığı çimenlerin üzerinden kaldırıp topladı. ‘Çok iyi bir makine. Oldukça da uslu, sen kulağını çekeli beri. Dokungaçları olmadığı ya da hareket edemediği ve herhangi bir kontrol devresine erişemediği sürece oldukça uslu.’

‘Benim bilmek istediğim onun gibi bir şeyi bir insan için yapıp yapamayacağın?’

‘Aa! Hımm. Evet, sanırım yapabilirim. Biraz zaman alır ve tabii çok da pahalıya patlar ama yapabilirim.’

‘Ve içinde de bir insanın kişiliğini saklayabilirsin. Öldükten sonra tabii? Ölü Adamlar kadar iyi olur mu?’

‘Daha da iyi sanırım. Bazı güçlükler çıkabilir. Çoğu biyokimyasal. Benim alanım dışında.’ Arkasına yaslanıp tepemizdeki yanar döner kubbeye baktı ve düşünceli bir sesle devam etti: ‘Ben bir bilgisayar programı yazdığımda onunla bir dilde konuşurum. Ne olduğunu ve ne yapması gerektiğini söylerim. Hiçi programlaması ise farklı. Beynin kimyasal olarak doğrudan kaydedilmesine dayanıyor. Yaşlıların beyinleri kimyasal açıdan bizimkilerin aynısı değil; bu yüzden de Ölü Adamların kopyalanması başarısız olmuş. Ne var ki Yaşlıların da Hiçilerin kendilerinden farklı olması gerek. Bu işlem de asıl Hiçiler için geliştirilmiş. Hiçiler bu işlemi güçlük çekmeden uyarlayabildiklerine göre biz de yapabiliriz. Evet. Öldüğün zaman sevgilim, beynini bir makineyi aktarıp bir Hiçi gemisine koyar ve Yay YY’deki kara deliğe göndeririz; o da Gelle-Klara Moynlin’e merhaba deyip olanların senin suçun olmadığını anlatır. Bu konuda sana garanti veriyorum. Yalnız sekiz yıl kadar daha ölmemen lazım ki, gerekli araştırmalar tamamlansın. Söz mü?’

Bazen öyle gafil avlanırım ki, ağlasam mı kızsam mı gülsem mi bilemem. Bu sefer hemen ayağa fırlayıp gözlerimi sevgili karıma diktim. Ardından da ne yapacağıma karar verdim ve güldüm. ‘Bazen beni korkutuyorsun Essie.’

‘Nedenmiş o Robin?’ Uzanıp elimi tuttu. ‘Ya tam tersi olsaydı? Ya yıllar önce başından kötü bir olay geçen ben olsaydım? Tıpkı senin yaşadığın gibi, Robin. Çok sevdiğim biri incinseydi ve onu bir daha hiç göremeseydim, neler olduğunu anlatamasaydım… En azından onunla konuşmak, duygularımı ona açıklamak istemez miydim sence?’

Cevap vermek için ağzımı açtım ama Essie ayağa kalkıp dudaklarımı eliyle kapattı. ‘Cevap vermen gerekmiyor Robin. İkimiz de biliyoruz zaten. Klara’n hâlâ hayattaysa senin sesini duymak isteyecektir. Bundan hiç şüphem yok. Bunun için yapmamız gereken de şu. Sen öleceksin, umarım uzun bir zaman sonra. Beynin makineye aktarılacak. Kendim için de bir kopya ayırmama izin verir misin bu arada? Kopyalardan biri Klara’yı aramak için kara deliğe uçacak ve onu bulunca da ‘Klara tatlım,’ diyecek, ‘olanlar oldu ama seni kurtarabilmek için hayatımı bile vereceğimi bilmeni istiyorum.’ Ve ardından Robin, olaydan belki de yalnızca birkaç saat sonra aniden karşısında bitiveren bu makineye Klara ne yanıt verecek biliyor musun?’ Bilmiyordum! Bütün sorun da buydu zaten! Ama bilmediğimi söylemedim; Essie de bana fırsat vermedi. ‘O zaman Klara diyecek ki, ‘Ama Robin sevgilim, bunun böyle olduğunu ben zaten biliyorum. Çünkü hayatta en çok güvendiğim, saygı duyduğum ve sevdiğim insan sensin.’ Böyle söyleyecek Robin ve gerçeği söylüyor olacak. Benim de katıldığım bir gerçeği.’

HİÇİLERİN GİTTİĞİ YER

ROBİN’İN ONUNCU yaş gününde, saat altıda bir parti verilmişti. Yan kapı komşuları ona bir çift çorap, bir oyun seti ve Hiçilerin El Kitabı adında komik bir hediye daha vermişti. Venüs’teki tüneller yeni keşfedilmişti ve Hiçilerin gittiği yer, fiziksel görünüşleri ve amaçları hakkında bir çok görüş öne sürülüyordu. Kitabın komik yanı yüzaltmış sayfanın hepsinin de bomboş olmasıydı.

Aynı gün aynı saatte (ya da yerel saate göre eşdeğer bir zamanda) başka birisi uykuya yatmadan önce yıldızların altında bir kez daha dolaşıyordu. O da bir tür yıldönümünü bekliyordu ama bir parti değildi bu. Robin Broadhead’in doğumgünü pastasından çok uzaklardaydı; kırkbin ışık yılından daha uzakta; görünüşü de bir insanınkinden çok farklıydı. Bir adı vardı ama saygıdeğer biri olduğu için ve yaptığı işlerden dolayı genellikle ‘kaptan’ olarak çevirebileceğimiz bir adla çağrılırdı Köşeli ve fırça tüylü başının üzerinde yıldızlar çok yakın ve parlak görünüyordu. Yaşadığı yeri ve gezegenin de büyük bir

bölümünü kaplayan, son derece iyi dizayn edilmiş cama benzer kubbeye rağmen, yıldızlara bakarken acıyan gözlerini kısmak zorunda kalıyordu. Dünya’nm Ay’ından daha parlak kırmızı M tipi yıldızlar. Üç tane altın renkli G. Bir tane başak renginde, sıcak F; baktığında gözlerini yakıyordu. Kaptanın göğünde O ya da B tipi yıldız yoktu. Soluk yıldızlar da yoktu. Kaptan gördüğü bütün yıldızları tanıyordu çünkü yalnızca onbin kadar yıldız vardı; hepsi de soğuk yıldızlardı ve en soluk olanı dahi çıplak gözle görülebiliyordu. Bu tanıdık yıldızların ötesinde ise, bulunduğu yerden yıldızların ötesini gö-remiyordu ama yaptığı onca uzay yolculuğu sonucu, yıldızların ardında halkının evrende sahip olduğu her şeyi çepeçevre kuşatan, neredeyse gözle görülmeyen, burgaçlı mavi bir kabuk olduğunu biliyordu. İnsanları dehşete düşürecek bir manzaraydı bu. Bu gece uyandıktan sonra olacakları düşündüğünde kaptan neredeyse korkuya kapılıyordu.

Kalça ve omuzlarda geniş, önden arkaya dar gövdesiyle onu uyku kozasına götürecek şeride doğru paytak paytak yürüdü. Kısa bir yolculuktu bu. Onun algılamasıyla sadece birkaç dakika. (Kırk bin ışık yılı ötede ise Robin Broadhead yedi içti, uyudu uyandı, ortaokula başladı, ilk sigarasını içti, bilek kemiğini kırdı ve kaptan şeritten ininceye kadar on kilo aldı.) Kaptan uykulu oda arkadaşlarına (bunlardan ikisi zaman zaman çiftleştiği eşleri de oluyordu) iyi geceler dileyip omzundaki rütbe belirten kolyeleri çıkardı, bacaklarının ara-smd: Vi yaşam-destek ve iletişim ünitesini çözüp kozasının kapağını açtı ve içeri kaydı. Sekiz on kez dönüp kozayı dolduran yumuşak süngerin içine gömdü kendini. Kaptanın soyu ovalarda koşuşturanların aksine tünellerde yaşardı. En rahat da atalarının uyuduğu gibi uyuyabilirdi. Kaptan yatağına yerleştikten sonra sıska elini sünger parçalarının arasından uzatıp kozanın kapağını kapattı. Hayatı boyunca yaptığı gibi. Bütün halkının uyumak için yaptığı gibi. Çok uzun ve endişe dolu bir uykuya yatmaları gerektiğine karar verdiklerinde üzerlerine yıldızları örtüp yattıkları gibi.

Robin’in doğumgününde aldığı kitaptaki şaka biraz aşırıya kaçmıştı, çünkü aslında pek de doğru değildi. Hiçiler hakkında bir şeyler biliniyordu. Bazı bakımlardan insanlara hiç benzemedikleri ama başka bakımlardan da tıpatıp benzedikleri ortadaydı. Örneğin merak bakımından. Yalnızca merak onları bunca uzak ve garip yeri ziyaret etmeye itebilirdi. Ya da teknoloji bakımından. Hiçi bilimi insanlarınkinden farklıydı ama aynı termodinamik yasalarına, aynı hareket kanunlarına, nükleer parçacıklardan evrenin kendisine uzanan bir düşünce yeteneğine dayanıyordu ikisi de. Ya da gövdelerinin temel kimyasal özellikleri bakımından. Soludukları hava aynıydı. Benzer gıdalarla besleniyorlardı.

Herkesin Hiçiler hakkında ortak bildiği (ya da ümit veya tahmin ettiği) sonuçta insanlardan pek de farklı olmadıklarıydı. Uygarlık ve bilim konusunda birkaç bin yıl ilerdeydiler. Belki o kadar bile değil. Ve bu konuda tahmin yürütüp ümit besleyenler haklı çıktı. Ulaşım amaçlı kütle yoketme denemelerine başlamaları ile Galaksinin dört bir köşesini keşfe çıkmaları arasında sekizyüz yıldan daha az bir süre geçmişti. (Olduvai Vadisinde Kısıkgöz’ün atalarından biri annesinin verdiği antilop kemiğiyle ne yapacağım düşünüyordu.)

Sekizyüz yıl ama ne yıllardı onlar!

Hiçiler patladı. Sayıları bir miyara ulaştı. Derken on milyar. Derken yüz milyar. Gezegenlerinin henüz keşfedilmemiş yüzeyini ele geçirmek için tekerlekli ve paletli araçlar geliştirdiler. Birkaç kuşak sonra da roketlere atlayıp uzayı fethetmeye koyulmuşlardı. Birkaç kuşak daha sonra yakın yıldızların gezegenlerini araştırıyorlardı. Deneyerek öğreniyorlardı. Çok büyük boyutlarda ve çok karmaşık araçlar kullanıyorlardı: Yerçekimini ölçmek için bir nötron yıldızı; kırmızıya kaymaları sınır değerlere yaklaşan galaksilerden gelen radyo dalgalarını yakalayıp ölçmek için de bir ışık yılı uzulnuğunda bir girişimölçer. Ziyaret ettikleri yıldızlar ve baktıkları galaksiler Dünya’dan görünenlerle hemen hemen aynıydı (astronomik zaman için birkaç bin yılın bir önemi yoktur) ama Hiçiler daha dikkatli bakıyor ve daha çok şey anlıyorlardı.

Görüp anladıkları onlar için büyük bir önem taşıyordu. Al-bert’ın savı doğruydu ama bir noktada feci bir yanlışa dönüşüyordu.

Hiçiler de kendilerince en doğru olanı yaptılar.

Bütün araştırma gruplarını geri çağırdılar; işe yarar ve taşınabilir her şeyi de toparlayıp yanlarında götürdüler.

Birkaç milyon yıldızı inceleyip, aralarından birkaç binini seçtiler, bazılarını tehlikeli oldukları için bıraktılar, diğerlerini ise birleştirdiler. Bunu yapmak onlar için zor değildi. Kütleyi yok edip yaratabiliyorlardı; bu da çekim güçlerini denetleyebilmelerini sağlıyordu. Uzun ömürlü ve kararlı bir yıldız grubu seçtiler, tehlikeli olanları ayıkladılar ve yanyana getirdiler. Böylece istediklerini elde edebileceklerdi. Kara delikler farklı büyüklüklerde olabilir. Belli bir hacim ve çekim gücüne sahip belli bir yoğunlukta madde üzerine kapanır. Bir kara delik bir galaksi kadar büyük olabilir; içindeki yıldızların birbirine uzaklığı da galaksideki yıldızların uzaklığı kadardır. Hiçilerin planları o kadar büyük boyutlu değildi. Birkaç ışık yılı uzunluğunda bir yer buldular, içini yıldızlarla doldurup gemileriyle içeri daldılar…

Ve onları kuşatıp kapanmasını izlediler.

Bundan sonra Hiçiler yıldızlardan oluşan yuvalarına saklanıp evrenden soyutlandılar. Zaman da değişti onlar için. Kara delik içinde zaman büyük ölçüde yavaşlar. Dışarıdaki evrende yediyüzelli bin yıl geçip gidivermişti. İçeride ise Kap-tan’a on yıl bile geçmemiş gibi geliyordu. Ele geçirdikleri (ve yüz yıl boyunca yaşanabilir bir hale getirmek için uğraştıkları) gezegenlerde kendilerine rahat yuvalar hazırlarken ılıman Pliyosen devri yerini Pleyistosen’in fırtınalarına bıraktı. Günz buzulu kuzeyden inip tekrar geri çekildi; ardından Mindel, Riss ve Würm buzulları geldi. Kaptan’ın yakaladığı Aust-ralopithecine’lerin soyu tükendi. Bu deney başarısız olmuştu. Arkalarından Pithecanthropus ortaya çıktı ve onun da soyu tükendi; derken Heidelberg adamı çıktı, ardından da Neanderthal adamı. Buzun hareketine göre kuzeye ya da güneye gidiyor, ıletler icat edip ölülerini gömmesini ve etraflarım hayvan boynuzlarıyla çevrelemesini öğreniyor ve yavaş yavaş konuşmayı söküyorlardı. Kıtalar arasında topraktan köprüler yükselip suların altına çöktü. Bu köprülerin bazılarından korku içinde ve açlık çeken ilkel kabileler geçti. Bir kısmı Asya’dan Alaska’ya ve oradan da Horn Burnu’na kadar gitti. Diğerleri ise oldukları yerde kaldılar; yalnız zaman içinde, sinüslerinde, ciğerlerini keskin kutup soğuğuna karşı koruyacak yağ torbaları oluştu. Homosapiens ateşi ve tekerleği kullanmayı öğrendiğinde Kaptan’ın Venüs tünellerinde büyüttüğü ve ekibiyle bitlikte, eğitilmeye en yatkın primat gurubunu seçmek için Dünya’yı incelerken de yanından ayırmadığı çocukları daha çok küçüktü.

Ve zaman akıp gitti.

Kaptan’ın ikiz kalbinin her vuruşu dışarıdaki evrende yarım gün sürüyordu. Sümerler dağlardan inip Mezopotamya’da ilk şehirlerini kurduklarında Kaptan yıldönümü konuşmasına katılmaya çağrılmıştı. Kaptan misafir listesini hazırlarken Sargon imparatorluğunu kuruyordu. Makinesine toplantı için gerekli bilgileri verirken tir tir titreyen ufak tefek insanlar mavi taşlan yontup Stonehenge anıtını yapıyorlardı. Kolomb Amerika’yı keşfettiği sırada Kaptan da son anda yapılan değişikliklere sinirlenmekle meşguldü. İnsan yapımı iljc roket yörüngeye girdiği sırada Kaptan akşam yemeğini yeni bitirmişti ve yatmadan önce biraz hareket etmeye karar verdi. Bu sırada da şaşkına dönmüş bir araştırmacı Venüs’teki ilk Hiçi tünelini bulmuştu. Robin büyüyüp ergenliğe ulaştığı, Çıkış Kapısı’na gidip görevlere katıldığı, Gıda Fabrikası’nın keşfedilip araştırılmasına karar verildiği süre içinde Kaptan uyuyordu. Herter-Hall ailesi dört yıl sürecek tırmanışlarına başlarken Kaptan gözlerini araladı. Ekibin o uzun yolculukları boyunca tekrar uyudu. Kaptan hâlâ genç sayılırdı. Önünde hâlâ on yıllık enerji dolu ve aktif bir yaşam vardı; dışarıda ise bu çeyrek milyon yıl demekti.

Yıldönümü toplantısının amacı Hiçilerin kara deliğe saklanma kararlarını gözden geçirmek ve başka neler yapılabileceği konusunu düşünmekti.

Toplantı kısa sürdü. Hiçilerin bütün toplantıları kısa sürerdi; sosyal amaçlı ya da eğlenceli oldukları için uzatıldıkları durumlar hariç. Makinelerin yönettiği tartışmalarda, bir dünya’nın kaderini belirleyecek bir karar dahi birkaç dakika içinde alınabiliyordu.

Bir çok şey karara bağlandı gerçekten de. Huzursuz edici bazı gelişmeler olmuştu. Yuvalarına alıp almama konusunda tereddüt ettikleri F sınıfı yıldız kararsızlık belirtileri gösteriyordu. Daha epey zaman vardı ama yine de bu yıldızı uzaklaştırmayı düşünebilirlerdi. Diğer haber üzücüydü ama bekleniyordu. Dışarıdan gelen en son haberci geminin bildirdiğine göre uzaya çıkan başka bir uygarlığın izine rastlanmamıştı. Haberlerin bir kısmı zaten beklendikleri için göz ardı ediliyordu. Kapsamlı teorik testler salınım yapan evrenler teorisinin doğru olduğunu kanıtlamıştı; Büyük Patlama’mn ilk anlarında boyutsuz sayıların değiştirilebileceğini öne süren Mach hipotezi (tabii Hiçiler bu adı kullanmıyorlardı) de doğruydu. Son olarak dışarıya göre zamanın kırk bin kat daha yavaş geçtiği kapalı bir kürede yaşama kararlarını tartışmaya açtılar. 40,000’de 1 yeterli bir kazanç mıydı? Bunu istedikleri kadar arttırabilirlerdi; tek yapmaları gereken deliğin boyutunu küçülterek belki de şu baş belası F yıldızını dışarı atmaktı. Araştırma yapılması kararlaştırıldı. Tebrikler sunuldu. Toplantı bitti.

Şimdilik işi biten Kaptan da yürüyüş için tekrar yüzeye çıktı.

Gündüzdü. Saydam filtreler de buna uygun olarak kararmıştı. Yine de gökyüzünde onbeş yirmi kadar parlak yıldız yanıp sönüyor, güneşlerine başkaldırıyorlardı. Kaptan uzun uzun esnedi, kahvaltı yapsam mı, diye düşündü ama rahatlamaya karar verdi. Güneşin kahverengi ışıklarının altında oturup, içi geçmiş bir halde toplantıyı ve konuşulan şeyleri düşündü. Hiçilerle insanlar arasındaki benzerlikler Kaptan’ı biraz rahatsız edecek kadar çoktu. Rahatsızlığının özel bir sebebi vardı; kendisinin seçip o yapıya yerleştirdiği yaratıklar başarısız olmuşlardı. Hâlâ bir şansları vardı yine de. Haberci roketler bir iki yılda bir geliyordu (Dünya üzerindeki insanlara göre elli bin yılda bir) ve uzaya çıkan bir uygarlık bu arada gözden kaçmış olabilirdi. Kendi projesi başarısız olsa bile Galaksi’nin dört bir yanında, bir gün zeki bazı yaratıkların gelişebileceğini düşündükleri yerlerde onbeş ya da onaltı proje daha vardı. Ne var ki çoğu Australopithecineler kadar bile gelişmemişti.

Kaptan V şeklindeki koltuğuna oturup gözlerini kısarak gökyüzüne baktı. Yaşam-destek kapsülü altındaki üçgen boşluğa yerleşmişti. Eğer gelirlerse, diye düşündü, ne zaman geldiklerini nasıl anlayacaklardı? Gökyüzü çatlayıp ikiye mi ayrılacaktı? (Saçmalama diye kızdı kendine.) Kara deliklerinin incecik Schvvarzschild kabuğu buhar olup uçacak ve gökyüzünü evrenin yıldızları mı dolduracaktı? Bu da uzak bir olasılıktı.

Yine de eğer olursa, ne zaman olduğunu anlayacaklardı. Kaptan emindi bundan.

Kanıtlar kesindi.

Bu kanıtlar yalnızca Hiçilerin anlayabileceği şeyler değildi. Deneylerinden birisi uygarlığa eriştiği takdirde onlar da anlayabileceklerdi. 3K kozmik arka alan ışınımının anisotropik yapısı bir türlü anlaşılamayan bir sapma gösteriyordu. (İnsanlar da bunu belirlemişler ama ne anlama geldiğini henüz çıkaramamışlardı.) Hayatı mümkün kılan temel sayılar değiştirilebilirdi. (İnsanlar bunu da bulmuşlardı ama doğruluğundan. emin olamıyorlardı.) Uzak galaksilerin genişleme hızında bir düşüş vardı. Hatta bazıları büzülmeye bile başlamıştı. Bu ise insanların gözlem yeteneğini aşıyordu; ama belki de birkaç yıl ya da yüzyıl sonra bunu da başaracaklardı.

Hiçiler evrenin yeniden yapılmak üzere yıkılabileceğini ve binlerinin bir yerlerde bunu yapmakta olduğunu anlayınca donup kaldılar. Ne kadar uğraştılarsa da kimin yaptığını ve nerede olduklarını bir türlü bulamadılar. Emin oldukları tek şey, onlarla, her kimseler, karşılamak istemedikleriydi.

Bu yüzden de Kaptan ve diğer bütün Hiçiler deneylerinin başarılı olmasını dilediler. Bu deneylere onları iten yardımseverlik ve iyiniyetti; meraktı. Ve başka bir şey daha. Deneyler yalnızca birer deney değildi. Bir tür tampon bölge görevi görüyorlardı.

Hiçilerin başlattığı denek ırklardan biri gelişimini tamamlayabilmiş olsaydı şu anda tam anlamıyla teknolojik bir uygarlığa sahip olurlardı. Şu sırada Hiçilerin izini bulmuş olur, Hiçilerin geride bıraktıkları izler karşısında şaşırıp kalırlardı. Aklında şu denklemi oluştururken gülümsemeye çalıştı: ‘Hi-çiler’ ‘Onlar’ için ne ise, ‘Deneyler’ de ‘Hiçiler’ için odur.’

‘Onlar’ her kimse.

Hiç olmazsa, diye kendini avuttu Kaptan, Onlar kendi istekleri doğrultusunda yeniden şekillendirdikleri bu evreni ele geçirmek için geri geldiklerinde bizi bulmadan önce ötekileri halletmeleri gerekecek.

Robinetta Broadhead katıldığı son Çıkış Kapısı yolculuğunda zengin olmuş ama sevdiği kadını da kaybetmişti.

Pluto’nun yörüngesinin ötesinde bir yerlerde ise bir Hiçi gemisi, kuyrukluyıldız bulutlarındaki temel elementleri toplayıp yiyeceğe çeviriyordu.

Broadhead bu kez açlığa son verecek bir keşif yapmak ve Güneş Sistemi’ndeki en zengin insan olmak için bir kumar oynuyordu. Anlayışlı ve zeki karısı ise Broad-head’in başka bir amacı olduğunu düşünüyordu: Kaybettiği aşkını bir kara deliğin mavi olay ufkunun ötesinden çekip çıkarmak.

Üç buçuk yıl sonra araştırma bittiğinde sonuçları tüm Dünya’yı altüst edecekti.
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ALT TÜREVİMLE SOHBET

BEN HAMLET DEĞİLİM. Hizmetindeki lordlardan biriyim; ya da en azından insan olsaydım öyle olurdum. Ama insan değilim. Bir bilgisayar programıyım. Bu onur verici bir durum; hiç de utanç duymuyorum böyle olduğum için; üstelik (gördüğünüz gibi) son derece karmaşık bir programım; bir yandan sayı dizileri kurup ya da bir olayı anlatmaya başlarken bir yandan da adı sanı duyulmamış yirminci yüzyıl şairlerinden alıntılar yapabilirim.

Şu anda da bir olaydan bahsetmeye hazırlanıyorum. Adım Albert”tir benim; söze girmektir işim. Kendimi tanıtmakla başlıyorum.

Robinette Broadhead’in arkadaşıyım. Aslında bu pek doğru sayılmaz; Robin’in arkadaşı olup olmadığımı bilemiyorum ama ona arkadaşça davrandığımı söyleyebilirim. (Şu anda söz konusu olan) ben bu iş için yaratıldım. Merhum Albert Einstein’ın bazı kişilik özelliklerini taşıyacak şekilde

programlanmış basit bir bilgisayar veri erişim birimiyim. Robin”in bana Albert demesinin nedeni de bu. İçinden çıkamadığım bir nokta daha var. Arkadaşımın gerçekten de Ro-binette Broadhead olup olmadığından pek emin değilim artık çünkü bunun cevabı Robinette Broadhead’in artık kim olduğuna bağlı; her neyse, parça parça çözmemiz gereken çok uzun ve zor bir bilmece bu.

Bütün bunlar çok karışık, farkındayım; hatta işimi iyi yapamadığımı düşünüyorum çünkü benim işim (anladığım kadarıyla) Robin’in anlatacaklarına sizi hazırlamak. Belki bunu yapmama gerek dahi yok; siz zaten her şeyi biliyor olabilirsiniz. Yine de tekrar hatırlatmaktan zarar gelmez. Biz makineler çok sabırlıyızdır. Ama siz burayı atlayıp Robin’e geçmek isteyebilirsiniz. (Eminim Robin de öyle yapardı.)

Soru cevap şeklinde yapalım. Kendi programım içinde bir alt türev oluşturup onunla sohbet edeceğim:

S: Robinette Broadhead kimdir?

C: Robin Broadhead bir insandır; Çıkış Kapısı asteroidine gitmiş ve büyük tehlikelere ve travmalara katlanarak çok büyük bir servetin ve daha da büyük bir suçluluk duygusunun sahibi olmuştur.

S: Yorum yapma Albert, sadece bilgi ver. Çıkış Kapısı as-teroidi nedir?

C: Hiçilerin bıraktığı bir yapıdır. Yarım milyon yıl kadar önce, içi çalışır durumda uzay gemileriyle dolu bu yörünge otoparkını terk etmişler. Gemilerle galaksiyi bir ucundan ötekine dolaşabiliyordun ama yönelimini kontrol edemiyordun. (Ayrıntılı bilgi için yan sayfadaki kutuya bakın. Ne kadar karmaşık bir veri erişim sistemi olduğumu da daha iyi an-layabilesiniz diye hazırladım bu kutuyu.)

S: Kendine gel Albert! Sadece bilgi ver lütfen. Şu Hiçiler kim?

C: Bak, bir konuda anlaşmamız lazım! Eğer soruları “sen” soracaksan, “ben”im programımın sadece bir alt türevi olduğunu aklından çıkarmamalı ve soruları etraflı bir biçimde (l

Bu erişilmesi nispeten kolay olan bir bilgi:

“…Dominica adası konusunda, Haiti ve Dominik Cumhuriyeti arasında süren anlaşmazlık yedi hafta içinde çözümlendi, iki ülke de çöküntü, içindeki ekonomilerini düzeltmek için bir fırsat ve barış istiyor. Genel Sekreterliğin ajandasındaki ikinci sorun hem insanlık için büyük bir umut kaynağı hem de dünya barışı için büyük bir tehdit unsuru. Hiçi asteroidinin keşfinden söz ediyorum tabii. Teknolojik açıdan üstün bazı canlıların uzun bir zaman önce Güneş Sistemini ziyaret edip birtakım değerli yapılar bıraktıkları biliniyordu; fakat içinde çalışır durumda onlarca geminin bulunduğu bir yapının keşfedileceği beklenmiyordu. Paha biçilmez bir değerdeler, tabii, ve BM’nin uzaya çıkan her üyesi bunlar üzerinde hak talep etti. Beş üyeli Çıkış Kapısı Şirketi’nin kurulmasıyla sonuçlanan hassas ve gizli müzakerelerden bahsetmeyeceğim, fakat bu şirketin kurulmasıyla insanlık için yeni bir çağ başlamış oldu. ”

Anılarım, Marie-Clementine Benhabbouche Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri

cevaplamama fırsat vermelisin. Sadece “bilgi” yeterli olmaz. Çok ilkel bazı veri erişim sistemleri sadece bilgi verir. Böyle bir işte harcanamayacak kadar iyiyim ben; olayların arka planı ve etrafında gelişenleri de anlatmam gerek. Mesela, Hiçilerin kim olduğunu sana açıklamanın en iyi yolu Dünya üzerinde nasıl ortaya çıktıklarını anlatmak olacaktır. Her şey şöyle başlıyor:

Yarım milyon yıl kadar Önce, Pleyistosen çağının son-larındayız. Hiçilerin varlığını ilk fark eden dünyalı yaratık dişi bir kılıç dişli kaplandı. İki yavru doğurdu; onları yalayıp temizledi ve meraklı erkeğini homurdanarak uzaklaştırdıktan sonra yatıp uyudu. Uyandığında yavrularından birinin kaybolduğunu gördü. Her ne kadar etoburlar-

S: Albert, lütfen! Bu Robinette’in öyküsü, senin değil. Bir an önce onun konuşmaya başladığı yere gel.

C: Sana kaç kere söylemem gerekiyor bilmiyorum. Sözümü bir daha kesersen seni silerim, alt türev! Ben nasıl istiyorsam öyle yapacağız bu işi ve o da bu:

Her ne kadar etoburlar sayı saymayı pek beceremeseler de anne kaplan bir ile iki arasındaki farkı bilecek kadar akıllıydı. Ne var ki, (öteki yavrunun şansızlığına) etoburlar çabuk da sinirlenirler. Anne kaplan da büyük bir öfkeye kapılarak öteki yavruyu parçaladı. Şunu belirtmekte fayda var, Hiçilerin Dünya’ya yaptıkları bu ilk ziyarette büyük memeliler arasındaki tek kayıp da bu oldu.

On yıl sonra Hiçiler geri geldi. Aldıkları örneklerin bazılarını geri bıraktılar; bunların arasında tombul ve erişkin bir erkek kaplan da vardı ve yeni örnekler aldılar. Bu örnekler dört ayaklı değildi. Hiçiler yırtıcı hayvanları birbirinden ayırt etmeyi öğrenmişlerdi ve bu sefer seçtikleri tür yüz yirmi santim boyunda, çenesiz suratları kıllarla kaplı, çıkık alınlı ve kambur birtakım yaratıklardı. Onların uzak akrabaları olan sizler, yani insanlar onlara Australopithecus afarensis diyorsunuz. Bu örnekleri geri getirmedi Hiçiler. Onlara göre bu yaratıklar, dünya üzerindeki canlılar arasında bir zeka geliştirmeye en yatkın türdü. Hiçilerin böyle bir hayvanı bir şekilde kullanmayı planlıyordu ve evrimlerini bu amaca göre yönlendirecek bir programı uygulamaya başladılar.

Tabii Hiçiler araştırmalarını sadece Dünya gezegeniyle sınırlamıyorlardı; ne var ki güneş sisteminin başka hiçbir yerinde onları ilgilendirecek türden bir cevher yoktu. Aradılar. Mars ve Merkür’ü araştırdılar; asteroit kuşağının ötesindeki gaz devlerinin bulut örtülerini taradılar; Pluto’nun varlığını tespit ettiler ama ziyaret etmeye tenezzül bile etmediler; gemilerine bir hangar yapmak için garip bir asteroidi oydular ve Venüs’ü mükemmel izolasyonlu tünellerle çepeçevre kuşattılar. Venüs’te karar kılmalarının nedeni havasını Dünya’nmkine tercih etmeleri değildi. Aslında Venüs’ün yüzeyinden onlar da en az insanlar kadar nefret ediyordu; bu yüzden bütün inşaatlarını yeraltında yaptılar. Venüs’ü seçmelerinin nedeni, üzerinde zarar görebilecek hiçbir canlının yaşamamasıydı ve Hiçiler evrim geçirmiş hiçbir canlı yaratığa zarar vermezlerdi; gerekmediği sürece tabii.

Hiçiler Dünya’ nın güneş sistemiyle de yetinmediler. Gemileri Galaksinin tamamını katedip dışına çıktı. Galaksideki bir gezegen büyüklüğünde, iki yüz milyar astronomik nesnenin haritasını çıkardılar; daha küçük boyutta olanların da büyük bir kısmının. Her nesneyi gemiyle ziyaret etmiyorlardı. Ama pilotsuz bir keşif gemisinin gitmediği, aygıtlarla iz taraması yapılmamış tek bir yer kalmadı. Bazılarının sadece turistik açıdan önemli olduğu anlaşıldı.

Birkaçında ise Hiçilerin aradığı o tuhaf cevhere yani hayata rastlandı.

Galakside hayat enderdi. Akıllı canlılara ise, Hiçiler bunun kapsamını ne denli geniş tutarlarsa tutsunlar, çok daha az Taslanıyordu… Ama yine de vardı. Dünya’da australopithecine’ler alet kullanmayı öğrenmiş, toplumsal kurumlar oluşturmaya başlamışlardı. Ophiucus takımyıldızında kanatlı bir tür umut vadediyordu; Eridanus’ta F-9 grubundan bir yıldızın yörüngesindeki bir gezegende yumuşak gövdeli birtakım yaratıklar vardı. Galaksinin merkezinin öte yanında, yoğun yıldız kümelerinin ve gaz, toz bulutlarının ardına gizlenmiş birtakım yıldızlarda ise dört ya da beş ayrı canlı türü yaşıyordu. Sonuçta birbirinden binlerce ışık yılı uzaklıktaki on beş gezegen üzerinde on beş farklı canlı türü vardı; çok yakın bir gelecekte kitap yazıp makineler yapabilecek zeka düzeyine ulaşmaları beklenebilirdi. (Hiçiler için bu “çok yakın bir gelecek” bir milyon yıllık bir süre demekti.)

Bundan başka canlılar da vardı. Hiçilerin yanı sıra üç tane daha teknolojik toplum ile iki tane soyu tükenmiş ırkın bıraktığı yapılar mevcuttu.

Yani australopithecineler yalnız değildi. Fakat yine de çok değerliydiler. Bu nedenle de bir australopithecine kolonisini yuvalarından alıp, Hiçilerin sağladığı uzaydaki yeni barınaklarına götürmekle görevlendirilen bir Hiçi, çalışmasından dolayı onurlandırılmıştı.

Çok zor ve uzun bir iş olmuştu bu. Görevli Hiçi, üç kuşaktır güneş sistemi projesini düzenleyip araştırma ve harita çıkarma işlerini yapan bir soydan geliyordu. Kendi çocuklarının da bu görevi sürdürmelerini bekliyordu. Ama yanılıyordu.

Hiçilerin Dünya’nın güneş sistemindeki ikametleri yüz yıldan biraz daha uzun sür4ji; ve bir ay içinde de sona erdi.

Geri çekilmeye karar verilmişti; aniden…

Venüs’ün tavşan kovuklarında, Dione ve Mars’ın Güney Kutbu”ndaki küçük karakol üslerinde ve yörüngedeki her yapıda toplanmaya başladılar. Aceleyle ama dikkatli. Hiçiler çok titiz birer evsahibiydi. Dünya’nın güneş sistemindeki yaşamları için gerekli bütün aygıt, makine, yapı, alet edevat ve eşyanın yüzde doksan dokuzundan fazlasını götürdüler; hatta çöplerini bile. Özellikle de çöplerini götürdüler. Kazara hiç-birşey bırakılmadı. Ve Dünya üzerinde Hiçilere ait boş bir Hiçi-kola şişesi dahil bir kağıt mendil bile kalmadı. Bu temizliğin nedeni, australopithecine’lerin uzak akrabalarının, Hî-çilerin gezegenlerine yaptığı ziyareti öğrenmelerine engel olmak değildi. Onların varlığını öğrenebilmek için uzaya çıkmaları gerekecekti, o kadar. Hiçilerin topladıklarının çoğu işe yaramaz şeylerdi ve ya yıldızlararası boşluğa ya da güneşin içine atıldı. Birçoğu da özel bazı amaçlar için çok uzak yerlere taşındı. Bütün bunlar sadece Dünya’nın güneş sisteminde yapılmıyordu. Hiçiler bütün bir Galaksi”yi tek bir iz bile bırakmayacak şekilde temizlediler. Kaynanası evini ziyarete gelecek bir taze gelin bile böyle özen göstermezdi.

Belli bir amacı olmayan hiçbir şey bırakmadılar arkalarında. Venüs’te sadece çıplak tüneller ve yapı temelleri kaldı; geride bırakılacak yapılar dahi dikkatle seçildi; karakollarda hemen hemen hiç iz kalmadı; bunların yanında ise bir şey daha vardı.

Akıllı yaratıkların gelişeceğini tahmin ettikleri her güneş sisteminde büyük ve gizemli tek bir armağan bıraktılar. Dünyanın sisteminde gemilerini park etmek için kullandıkları bir dik açılı asteroitti bu. Başka sistemlerin özenle seçilmiş, gözden ırak köşelerinde de başka büyük tesisler bıraktılar. Her birinde ise son derece dayanıklı ve marifetli ışık-ötesi gemilerinden oluşan çalışır durumda tam bir filo bulunuyordu.

Güneş sistemindeki tavşan kovukları dört yüz bin yıldan daha uzun bir süre keşfedilmeyi beklerken Hiçiler de merkezdeki deliklerinde saklandılar. Dünya’da aust-ralopithecine’ler evrimi başarısızlıkla sonuçlandı ama Hiçiler bunu öğrenemedi. Australopithecinelerin kuzenleri ise Ne-andertal ya da Cro Magnon insanına ve ardından da evrimin son marifeti olan modern insana dönüştü. Bu arada kanatlı yaratıklar gelişti, öğrendi, Prometeus gibi isyan edip kendilerini öldürdüler. Bu arada mevcut iki teknolojik uygarlık karşılaştı ve birbirlerini yok ettiler. Ümit vaadeden diğer altı tür ise evrimi pek ağırdan aldılar; bu arada Hiçiler saklanmaya devam edip, birkaç haftada bir Schwarzsclıild kabuklarından korkuyla başlarını uzatıp etrafı kolaçan ettiler; bu arada da dışarıda birkaç milyon yıl birden geçip gitmiş oluyordu…

Bu arada tüneller bekledi ve sonunda insanlar onları buldu.

Böylece insanlar Hiçi gemilerini ödünç aldılar. Galaksiyi bir ucundan diğerine katettiler. Bu ilk araştırmacılar ürkek, çaresiz insanlardı; insanlığın içinde bulunduğu içler acısı, sefil durumdan kurtulmanın tek yolu onları ya zengin edecek ya da daha büyük bir olasılıkla öldürecek olan bilinmeyene doğru bir yolculuğa çıkmaktı.

İşte, Hiçilerin insanoğluyla ilişkili olan tarihlerini, Robin’in öyküsünü anlatmaya başlayacağı noktaya kadar tümüyle gözden geçirmiş oldum. Sorun var mı alt türev?

S: Z-z-z-z-z-z.

C: Alt türev, ukalalığın sırası değil! Uyumadığını biliyorum.

S: Sadece sahneyi hazırlayıp perdeyi açmanın biraz fazla uzun sürdüğünü anlatmaya çalışıyorum. Üstelik Hiçilerin geçmişini anlattın sadece. Bugünden hiç söz etmedin.

C; Tam anlatmak üzereydim. Aslında sana adı Kaptan olan (tabii asıl adı bu değil çünkü Hiçilerin isim verme konusunda farklı adetleri var ama onu tanımlamaya yeter) bir Hiçi’den bahsedeceğim. Bu Hiçi, Robin öyküsünü anlatmaya başlayacağı sırada-

S: Başlamasına fırsat verirsen tabii.

C: Türev! Kapa çeneni. Bu Kaptan’m Robin’in öyküsünde önemli bir yeri var çünkü zaman içinde birbirleri üzerinde büyük etkileri olacak. Ama şu anda gördüğümüz gibi Kaptan Robin’in varlığından habersiz. Mürettabatıyla birlikte Hiçilerin saklandığı yerden, bizim evimiz olan Galaksi’ye çıkmaya hazırlanıyor.

Bak işte, seni kandırdım. Aslında… kapa çeneni türev!.. Kaptan’la daha önce karşılaştın çünkü kaplan yavrusunu kaçırıp Venüs’teki tünelleri açan grupta o da vardı. Şimdi çok daha yaşlı.

Fakat yarım milyon yıl yaşlanmış falan değil çünkü Hiçilerin saklandıkları yer Galaksi’mizin merkezinde bir kara delik.

Şimdi, alt türev, bir daha sözümü kesmeni istemiyorum ama, tuhaf bir şeyden de bahsetmem lazım mutlaka. İnsanoğlu, gariptir ama, Hiçilerin yaşadığı bu kara deliği Hiçilerin adını bile duymadan çok önce keşfetmişti. Aslında 1932 yılında tespit edilen ilk yıldızlararası radyo kaynağı bu kara delikti. Yirminci yüzyılın sonunda girişimölçüm sayesinde bunun bir kara delik ve çok da büyük bir kara delik olduğu kesin biçimde saptandı; kütlesi Güneş’inkinden binlerce kez daha fazla, çapı da otuz ışık yılından uzundu. Dünya’dan otuz bin ışık yılı uzakta, Yay takımyıldızı yönünde olduğu; bir silikat bulutuyla kuşatılmış, yoğun bir 511-keV gama-ışım fotonu kaynağı olduğu biliniyordu. Çıkış Kapısı asterodini bulduklarında çok daha fazlasını biliyorlardı. Hakkında bir tanesi hariç her türle veriyi elde etmişlerdi. İçinin Hiçilerle dolu olduğundan haberleri yoktu. Ve ben -gerçekten de işin çoğunu ben yaptım diyebilirim- eski Hiçi yıldız haritalarını çözünceye kadar da öğrenemediler.

S: Z-z-z-z-z-z.

C: Kes şunu alt türev! Anladık.

Kaptan’ın içinde bulunduğu gemi Çıkış Kapısı’ndakilere çok tasarımında. Gemi dizaynında fazla bir ilerleme sağlayacak kadar zamanları olmamıştı. Kaptan da aynı sebepten dolayı yarım milyon yaşında değil zaten: kara deliğin içinde zaman yavaşlıyor. Kaptan’m gemisiyle öteki gemiler arasındaki en önemli fark, Kaptan’m gemisindeki bir aygıttı.

Hiçi dilinde bu aygıta durağan sistemlerde düzen bozucu deniyordu. Biz ise buna konserve açacağı diyebiliriz. Hiçiler bir kara deliğin etrafındaki Schvvarzschild bariyerini bu aygıt sayesinde aşabiliyorlardı. Aslında pek bir şeye benzemiyor; abanoz renkli bir kutudan çıkan burgulu bir kristal sopadan ibaret. Ama Kaptan bu sopayı çalıştırdığında parlamaya başlıyordu. Parıltı yayılıp bütün gemiyi kaplayarak bariyerin içinden bir yol açıyor ve onlar da dışarı da bekleyen koca evrene kayıveriyorlardı. Pek de uzun sürmüyordu bu. Kaptan’ın stan-dartına göre bir saatten daha kısa; dışarıdaki evrenin saatine göre de neredeyse iki ay sürüyordu.

Kaptan Hiçi olduğu için insanlara pek benzemiyordu. Daha çok çizgi filmlerdeki iskeletleri andırıyordu. Ama yine de onu insan olarak da görebilirdiniz çünkü insanların sahip olduğu birçok özellik taşıyordu: merak, akıl, sevgi ve adını duyup da hiç yaşamadığım daha birçok özellik. Mesela, bu görev için seçtiği mürettebat arasında ilerde aşığı olacak bir dişinin de bulunmasına seviniyordu. (İnsanlar da iş seyahati denen yolculuklarda böyle yaparlar.) Görevin kendisi ise, durup da düşündüğünüzde, son derece sıkıcıydı. Ama Kaptan düşünmüyordu. Dünya’nın sonunu getirecek olan ama çok uzun bir zamandır beklenildiği için artık kanıksanan bir savaşın bu akşam patlak verecek olması sade bir vatandaşı ne kadar korkutursa Kaptan da o kadar endişe duyuyordu. Fakat aradaki tek fark Kaptan’ın görevinin nükleer savaş gibi zararsız bir şeyle değil, Hiçileri kara deliklerine kaçırtan nedenle ilgili olmasıydı. Hiçilerin geride bıraktıkları yapıları kontrol edecekti. O tüneller birer rastlantı değildi. İyi tasarlanmış bir planın parçasıydı hepsi de. Hatta birer yem oldukları bile söylenebilirdi.

Robinette Broadhead’in suçluluk duygusuna gelince-

S: Bu konuya ne zaman geleceğini merak ediyordum. Bir önerim var. Neden bunu Robin Broadhead’in kendisinden dinlemiyoruz?

C: Müthiş bir fikir! Zaten bu konuda da uzman sayılır. Ve işte karşınızda Robinette Broadhead!

TIPKI ESKİSİ GİBİ

HENÜZ enginleştirilmediğim günlerde, otuz yıldan uzun bir süredir ihtiyaç hissetmediğim, bir daha hiç yapmayacağımı düşündüğüm bir şeyi yaptım. Karım Essie’yi şehre, yatırımlarını denetlemeye gönderdim. Evdeki bütün iletişim sistemlerine “Rahatsız Etmeyiniz” komutunu verdim. Bilgi erişim sistemim ve (arkadaşım) Albert Einstein’ı çağırdım ve kaşlarını çatıp piposunun ağzım çiğnemesine neden olan emirler verdim ona. Ve nihayet, evde çıt çıkmadığı, Albert’in istemeye istemeye de olsa kendini kapattığı ve benim de çalışma odamdaki divana uzanmış yan odadan gelen Mozart’ı dinleyip havalandırma sistemindeki mimoza kokusunu içime çekerek loş bir ışıkta yattığım o anda, yıllardır ağzıma almadığım o ismi söyledim, “Sigfrid von Shrink, seninle konuşmak istiyorum.”

Bir an için gelmeyeceğini sandım. Derken barın yanındaki köşede bir ışık bulutu belirdi; bir şimşek çaktı ve işte Sigfrid orada oturuyordu.

Otuz yıl onu hiç değiştirmemişti. Sigmund Freud’un resimlerinde gördüklerinize benzer, kalın bir kumaştan koyu renkli bir takım elbise giymişti. Hiçbir belirgin özelliği olmayan o yaşlı yüzünde bir tek yeni kırışık bile yoktu ve gözleri hâlâ eskisi gibi pırıl pırıldı. Sanki not almaya pek ihtiyacı varmış gibi, bir elinde not defteri, ötekinde de kalemini tutuyordu! Kibar bir sesle, “Günaydın Rob,” dedi, “seni iyi gördüm.”

“Hep bana güven vermekle başlardın,” dedim; o da hafifçe gülümsedi.

Sigfrid von Shrink diye biri yok aslında. O yalnızca bir psi-kanalitik bilgisayar programı. Fiziksel bir varlığı yok; benim gördüğüm bir hologramdan ibaret; duyduğum da elektronik bir konuşma. Bir adı bile yoktu aslında; Sigfrid von Shrink adını ben takmıştım ona yıllar önce, çünkü elimi ayağımı bağlayan sorunlarımı adı bile olmayan bir makineye anlatamazdım. “Sanırım,” dedi duraklayarak, “beni çağırmanın nedeni bir şeylerin seni huzursuz ediyor olması.”

“Doğru.”

Sabırlı bir merakla beni süzüyordu; tıpkı eskisi gibi. Artık hizmetimde çok daha iyi programlar vardı -aslında bu tek bir programdı; Albert Einstein o kadar iyiydi ki başka programlarla uğraşmama gerek kalmıyordu- ama Sigfrid de hâlâ iyi sayılırdı. Sabırla konuşmamı bekledi. Kafamın içinde kaynayan şeylerin sözcüklere dökülmesinin zaman aldığını biliyordu, bu yüzden de beni zorlamıyordu.

Gelgeldim bu süreyi boşa geçirmeme de fırsat tanımıyordu. “Şu anda seni neyin huzursuz ettiğini söyleyebilir misin?” “Birçok şey. Farklı şeyler.”

“Birini anlat,” dedi sabırla, ben de omuz silktim.

“Sorunlar bitmek bilmiyor Sigfrid. Olan biten onca iyi şeye rağmen neden hâlâ insanların -kahretsin. Yine başladım değil mi?”

Bana göz kırptı. “Neye?” diye sordu.

“Beni huzursuz eden herhangi bir şeyden söz etmeye; asıl sorundan kaçmaya..”

“Bu iyi bir gözlem oldu, Robin. Şimdi, bana asıl sorunu anlatmayı denemek ister misin?”

“İstiyorum. Hem de o kadar çok istiyorum ki neredeyse hırsımdan ağlayacağım. Uzun zamandır yapmamıştım bunu.” “Uzun zamandır benimle konuşmaya ihtiyacın olmamıştı,” dedi, ben de başımla onayladım.

“Evet, öyle.”

Ara sıra kalemini parmakları arasında çevirerek bir süre bekledi; yüzünde kibar ve dostça bir ilgi dolu o aynı ifade vardı; seanslardan aklımda kalan tek şey de bu yargılamayan yüz ifadesiydi. Sonra, “Seni gerçekten huzursuz eden şeyleri dile getirmek çok güç, Robin. Yıllar önce birlikte gördük bunu. Bunca yıldır benimle konuşmak istememene şaşmamalı çünkü sorunsuz bir hayat yaşadın.”

“Gerçekten de öyle. Hakettiğimden de iyi bir hayatım oldu belki de -dur bir dakika… bunu söyleyerek gizli bir suçluluk duygusunu mu açığa çıkarmış oluyorum? Yetersizlik duygusunu ya da?”

îç geçirdi ama hâlâ gülümsüyordu. “Robin, psikanalist gibi konuşmanı pek tercih etmediğimi biliyorsun sanırım.” Sırıttım. Biraz bekleyip konuşmaya devam etti: “Duruma nesnel bir açıdan bakalım. Sohbetimizi kimsenin kesmemesini ya da kulak kabartmamasını sağladın sanırım, değil mi? En yakın, en iyi arkadaşının bile duymasını istemiyorsun. Bilgi erişim sistemin Albert Einstein’a bile bu görüşmeyi bütün belleklerden silmesini ve kendini kapatmasını söyledin. Demek ki konuşmak istediğin çok özel bir konu olmalı. Belki ele hissettiğin için utanç duyduğun bir şey. Bu sana bir şey anımsatıyor mu Robin?”

Boğazımı temizledim. “Tam üzerine bastın, Sigfrid.”

“Peki? Konuşmak istediğin nedir? Söyleyebilecek misin?” Artık dayanamadım. “Lanet olsun, evet! Çok basit! Gün gibi ortada! Yaşlanıyorum!”

Yapılacak en iyi şey bu. Bir şeyi söylemek size zor geliyorsa söyleyiverin gitsin. Sigfrid’le acılarımı paylaştığım o eski günlerde öğrendiğim şeylerden biri de bu; her zaman işe yarar. Söyler söylemez hafiflediğimi hissettim; iyi ya da mutlu hissetmiyordum kendimi, ama içimdeki pisliği küsmüştüm en azından. Sigfrid yavaşça başını salladı. Parmakları arasında çevirdiği kaleme bakıp söze devam etmemi bekledi. En zor kısmını atlattığıma göre artık konuşabilirdim. Bu duygunun yabancısı değildim. O eski fırtınalı seanslardan anımsıyordum.

O zamandan bu yana çok değiştim. O eski Robin Bro-adhead suçluluk duygusuyla kıvranıyordu çünkü sevdiği kadını ölüme terk etmişti. Ama bu suçluluk duygusu uzun zaman önce kayboldu, Sigfrid’in yardımları sayesinde. O Robin Bro-adhead kendini öylesine aşağılardı ki, kimsenin onun hakkında iyi düşünceler taşıyacağına inanmazdı; bu yüzden de çok az arkadaşı vardı. Şimdi ise… Ne bileyim… onlarca, yüzlerce arkadaşım var! (Birkaçından size söz edeceğim.) O Robin Bro-adhead sevgiyi kabul edemezdi, ama o zamandan beri gelmiş geçmiş evliliklerin en iyisini çeyrek yüzyıldır sürdürüyordum. Yani eskisinden çok farklı bir Robin Broadhead’dim.

Yine de bazı şeyler hiç değişmemişti. “Yaşlandım, Sigfrid,” dedim, “yakında öleceğim. Beni çileden çıkaran ne biliyor musun?”

Kalemini seyretmeyi bırakıp bana baktı. “Nedir Robin?” “Bu kadar yaşlanacak kadar büyümedim daha!”

Dudaklarını büzdü. “Bunu biraz açıklayabilir misin Robin?” “Evet,” dedim, açıklayabilirim. Devamı da kolayca geldi çünkü, emin olun, Sigfrid’i çağırmadan önce bu konuda iyice düşünüp taşınmıştım. “Sanırım Hiçilerle ilgili,” dedim. “Bana deli olduğumu söylemeden bırak da sözümü bitireyim olur mu? Hatırlarsan Hiçi kuşağındanım ben de; insanların sahip olmadığı her şeye sahip, insanların bilmediği her şeyi bilen Hiçilerle büyüdük biz-”

“Hiçiler o kadar da üstün değildi Robin.”

“Çocukken bize öyle geliyordu. Korkunçtular çünkü Hiçiler gelecek ve saldıracak diye korkuturduk birbirimizi. Üstelik her konuda bizden öylesine ileriydiler ki, onlarla yarışmamız da imkansızdı. Noel Baha’ya benziyorlardı biraz, belki. Biraz da annelerimizin bizi korumaya çalıştığı o sapık tecavüzcülere. Biraz da Tanrı’ya. Ne demek istediğimi anlıyor musun Sigfrid?”

Temkinli bir yanıt verdi, “bu duyguları tanıyorum, evet. Senin kuşağından ve daha genç birçok kişiyle yapılan analizlerde bu özlemlerle karşılaştık.”

“Tamam işte! Freud hakkında bir şey söylemiştin bana. Babası sağ olan hiç kimse tam anlamıyla büyüyemez demiş.”

“Şey, aslında-”

Sözünü kestim. “Ben de sana bunun çok saçma olduğunu söylerdim çünkü babam ben daha çok küçükken ölme iyiliğini göstermişti.”

“Aman, Robin.” İçini çekti.

“Hayır, dinle. Var olan en büyük baba figürü kim? Deliğinde Bekleyen Babamız hâlâ orada, yok etmeyi bırak, ulaşmayı bile başaramadığımız bir yerde dururken insan nasıl büyüyebilir ki?”

Üzüntüyle başını iki yana salladı. “Babafigürleri. Freud’dan alıntılar.”

“Yo, çok ciddiyim! Anlamıyor musun?”

Ciddi bir sesle yanıtladı, “Evet, Robin. Hiçilerden söz ettiğini anladım. Haklısın. İnsanoğlu için bir sorun bu, kabul ediyorum; ama, ne yazık ki, Doktor Freud bu vakayı inceleme fırsatı bulamadı. Üstelik şu anda insan ırkından değil senden bahsediyoruz. Soyut birtakım tartışmalar yapmak için çağırmadın beni. Gerçekten de mutsuz olduğun için çağırdın ve seni mutsuz eden şeyin, karşı koyamadığın bu yaşlanma süreci olduğunu söyledin. Konuşmamızı bununla sınırlamaya çalışalım mümkünse. Teoriler üretmeyi bırakıp neler hissettiğinden söz et sadece.”

“Ne mi hissediyorum? Lanet olsun, kendimi çok yaşlı hissediyorum. Sen bir makinesin, anlayamazsın. Eskisi kadar iyi görememenin, ellerinin üzerinde o paslı lekelerin belirmesinin ve yüzünün sarkmaya başlamasının ne demek olduğunu bilemezsin. Çoraplarını giyerken oturman gerekir, çünkü tek aya-

Ve karşınızda tekrar Albert Einstein. Sanırım Robin’in Gelle-Klara Moynlin hakkında söylediklerine açıklık getirmem gerekiyor. Klara bir Çıkış Kapısı arayıcısıydı ve Robin’in sevgilisiydi. İkisi, başka arayıcılarla birlikte, bir kara deliğin içinde kısılı kaldılar. Birkaçı ötekilerin hayatı pahasına kurtulmayı başarabilirdi. Robin kurtuldu. Klara ve ötekiler ise kurtulamadılar. Bu bir kaza olabilir; Klara Robin’i kurtarmak için kendini feda etmiş olabilir; Robin paniğe kapılıp kendini kurtarmış olabilir; bugün bile kesin bir şey söylemek imkansız. Fakat suçluluk duyma müptelası olan Robin o kara delikte tutsak kalan ve zamanın durduğu o yerde hep o aynı korku dolu dakikayı yaşayan ve (Robin’e göre) onu suçlayan Klara’yı yıllarca aklından çıkaramadı. Sadece Sigfrid bu saplantıdan kurtulmasını sağlayabildi.

Bunu nereden bildiğimi merak ediyor olabilirsiniz. Kle de olsa Sigfrid’le yapılan görüşmeler gizliydi. Çok basit. Robin şu anda -hiç görmediği kişilerin yaptıkları hakkında bu kadar çok şeyi nasıl bilebiliyorsa ben de öyle biliyorum.

ğınm üzerinde duramayıp düşersin. Unuttuğun her doğum güründe Alzheimer hastalığına yakalandığından korkar; hatta bazen çişin geldiği halde yapamazsın! Ya da-” Daha fazla devam etmedim; Sigfrid sözümü kestiği için değil aksine sabırla beni dinlediği ve susmasam sonsuza kadar da dinleyeceği için. Zaten bütün bunları anlatmanın ne faydası olacaktı ki? Sözümü bitirdiğimden emin olmak için biraz bekleyip konuşmaya başladı:

“Sağlık kayıtlarına göre sana on sekiz ay önce prostat nakli yapılmış, Robin. Orta kulak rahatsızlığı ise kolayca ”

“Orada dur bakalım!” diye bağırdım. “Benim sağlık kayıtlarımı sen nereden biliyorsun? Bu görüşmenin gizli tutulması için talimat verdiğimi sanıyordum!”

‘Tabii ki gizli, Robin. İnan bana, konuştuklarımızın tek bir kelimesi bile öteki programların erişiminde olmayacak. Yalnızca sen erişebileceksin. Fakat ben bütün bellek birimlerine erişebilirim; buna sağlık raporları da dahil. Devam edebilir miyim? Kulağındaki üzengi ve örs kemikleri kolayca değiştirilebilir; böyiece denge sorunun da hallolur. Başlangıç halindeki kataraktlar, kornea nakilleriyle çözülür. Ötekiler ise tamamen kozmetik sorunlar ve genç ve kaliteli doku bulmak da hiç zor değil. Geriye bir tek Alzheimer hastalığı kalıyor ki sende de en ufak.bir belirtisini bile göremiyorum doğrusu.” Omuz silktim. Biraz bekleyip devam etti. “Demek ki bahsettiğin bütün bu sorunlar ve sözünü bile etmediğin ama sağlık kayıtlarında bulunan diğerleri her an halledilebilir; bazıları çoktan halledilmiş bile zaten. Belki de soruyu yanlış sordun Robin. Mesele senin yaşlanman değil; buna engel olmak için yapman gereken şeyi yapmak istememen.”

“Neden istemeyecek mişim?”

Başını ileri geri sallayıp sordu, “Çok doğru, Robin. Neden? Buna sen yanıt verebilir misin?”

“Hayır, veremem! Verebilseydim sana sorar mıydım?” Dudaklarını büzüp bekledi.

“Belki de öyle olmak istediğim içindir!”

Omuz silkti.

“Aa, yapma Sigfrid,” diye onu kandırmaya çalıştım. “Pekala. Haklısın. Tüm Sağlık Ekstra kapsamındayım ve başka birisinin istediğim her organını alabilirim ve bunu yapmamamın nedeni de kafamın içinde bir yerlerde. Buna ne dendiğini biliyorum, lçkaynaklı depresyon. Fakat bu hiçbir şeyi açıklamıyor ki!”

“Aah, Robin…” diye iç geçirdi, “yine psikanaliz terimleri. Hem de en uyduruk olanları. ‘îçkaynaklı’ sadece ‘içinden kaynaklanan’ demek. Sebepsiz demek değil.”

“Peki o zaman sebep ne?”

Düşünceli bir sesle yanıtladı, “gel bir oyun oynayalım. Sol elinin yanında bir düğme var-”

Baktım; evet, deri koltuğun üzerinde bir düğme vardı. “Deriyi yerinde tutmaya yarayan alelade bir düğme bu.”

“Şüphesiz, ama oynayacağımız oyunda bu düğmeye bastığın anda gerek duyabileceğin ya da isteyeceğin bütün organ nakilleri yapılmış olacak. Hemen. Parmağını düğmenin üzerine koy, Robin. Haydi. Basmak istiyor musun?”

“-Hayır.”

“Pekala. Nedenini söyleyebilir misin?”

“Çünkü başka birinin organlarını taşımaya layık biri değilim!” Ağzımdan çıkıvermişti işte. Söyleyinceye dek farkında bile olmamıştım. Ve bir kez söyledikten sonra da tek yapabildiğim orada oturup sesimin yankısını dinlemek oldu. Sigfrid bile uzun bir süre sessiz kaldı.

Derken kalemini alıp cebine koydu; defterini katlayıp öteki cebine soktu ve öne doğru eğildi. “Robin,” dedi, “sana yardım edebileceğimi sanmıyorum. Söz konusu suçluluk duygusundan kurtulman için hiçbir çözüm düşünemiyorum.”

“Ama eskiden çok yardımcı olmuştun!” diye sızlandım. “Eskiden,” dedi sakin bir sesle, “belki de senin hiçbir suçun olmayan ve geçmişte kalmış bir şey yüzünden kendine acı çektiriyordun. Bu ise çok farklı. Hasta organlarının yerine yenilerini naklettirerek belki daha bir elli yıl yaşayabilirsin. Ne

var ki bu organlar başka insanlardan alınacak ve bir bakıma senin daha uzun yaşayabilmen için başka birisinin ömrü çok daha kısa olacak. Bu ahlaksal bir gerçek Robin ve bu gerçeği kabullenmek nevrotik bir suçluluk duygusu yaratmamalı.”

Başka bir şey söylemedi. Yalnızca nazik ve hüzünlü bir gülümsemeyle “hoşçakal,” dedi.

Bilgisayar programlarımın bana ahlaktan söz etmelerinden hiç hoşlanmıyorum. Özellikle de haklı olduklarında.

Bu arada şunu da anımsamakta fayda var; ben bu depresyonla boğuşurken başka şeyler de olup bitiyordu. Hem de neler neler! Dünya’da -bütün dünyalarda ve bunların arasındaki boşlukta- birçok kişinin başına bir şeyler geliyordu ve bu olanlar hem daha ilginç hem de benim için bile çok daha önemliydi. Yalnız o sırada, tanıdığım (ya da tanıdığım ama zaman içinde unuttuğum) insan ve insan olmayan kişilerin başına geldikleri halde olan bitenlerden haberim yoktu. Size birkaç örnek vereyim. Henüz tanışmadığım dostum Kaptan, yani çocukluğumun korkulu rüyası sapık-tecavüzcü-Noel Baba Hiçi, benim Hiçilerden korkmadığım kadar korkmak üzereydi. Eski dostum (ve yeniden dost olacağım) Audee Walthers, Jr., bir zamanlar dostum olan (ya da olmayan) Wan ile tanışmak üzereydi ve bu onun için pek de iyi olmayacaktı. Ve (gerçek olmadığı halde) en yakın arkadaşım olan bilgisayar programı Albert Eins-tein beni şaşırtmak üzereydi… Cümlelerim ne kadar karmaşık değil mi! Elimde değil. Karmaşık bir zamanda, karmaşık bir hayat yaşıyordum. Şimdi enginleştirildiğim için bütün parçalar yerli yerine oturuyor ama o zaman parçaların çoğunun ne olduğunu dahi bilmiyordum. Ölümün baskısıyla ezilen, günahlarının bilincinde yaşlı bir adamdım. Karım eve dönüp de beni divana çökmüş Tappan Denizi’ni seyrederken bulunca bağırdı, “Tanrım, Robin! Yine ne oldu sana?”

Ona bakıp sırıttım ve beni öpmesine izin verdim. Essie çok tersler insanı. Ama çok da sever ve tam sevilesi bir kadındır. Uzun boylu. İncecik. Profesör ya da işkadmı olduğunda Rus-lara özgü bir topuz yaptığı uzun altın sarısı saçlarını yatağa gelirken salıverir. Sözlerimi sansür edecek kadar uzun süre dü-şünemeden ağzımdam kaçırıverdim, “Sigfrid von Shrink’le konuşuyordum.”

“Aa,” dedi Esne, dikilerek, “Ooo.”

Söylediklerimi düşünürken bir yandan da saçındaki firketeleri çıkarmaya başladı. Birisiyle yirmi otuz yıl kadar birlikte yaşayınca onu çok yakından tanırsınız; ben de Essie’nin aklından geçenleri tahmin etmekte zorlanmıyordum. Bir psikanalistle konuşma ihtiyacı duyduğum için endişeleniyordu. Ama Sigfrid’e de güveniyordu. Essie hep Sigfrid’e borçlu olduğunu düşünmüştü çünkü uzun bir zaman önce, ancak Sigfrid’in yardımı ile Essie’yi sevdiğimi söyleyebilmişüm. (Fakat Gelle-Klara Moynlin’i de seviyordum; bütün sorun da buydu zaten.) “Neler konuştuğunuzu anlatmak ister misin?” diye sordu nazikçe, ben de yanıtladım:

“Yaşlılık ve depresyon, sevgilim. Önemli bir şey değil. Yalnızca ölümcül. Senin günün nasıl geçti?”

O her şeyi gören ve anlayan gözleriyle beni süzdü; uzun sarı saçlarını parmaklarının arasından çekerek saldı ve koyduğu tanıya uygun bir yanıt düşündü. “Öyle yoruldum ki,” dedi, “bir içkiye ihtiyacım var… sanının senin de.”

İçkimizi içtik. Divanda ikimiz için de yer vardı; ayın batışını izlerken Essie de bana gününün nasıl geçtiğini anlattı ve hiç soıu sormadı.

Essie’nin kendine ait ve oldukça da yoğun bir hayatı var; bana ayıracak bu kadar çok zaman bulabilmesine şaşırıyorum. İmtiyazlarını denetledikledikten sonra Hiçi teknolojisinin bizim bilgisayarlarımıza uygulanması için büyük bir bağışta bulunduğumuz bir araştırma merkezinde yorucu bir saat geçirmişti. Hiçilerin, gemilerindeki yönelim kontrolünü sağlayan ilkel aygıtları saymazsak, bilgisayar kullandıkları söylenemez ama ilgili alanlarda çok ilginç fikirleri vardı. Tabii bu Essie’nin uzmanlık alanıydı ve bu konuda doktora yapmıştı. Araştırma programlarından söz ederken aklından neler geçtiğini hissedebiliyordum: Robin’i bu konuda sorgulamaya gerek yok; Sigfrid programını beklemeye alıp bu görüşmeye erişebilirim. Sevgi dolu bir sesle, “sandığın kadar akıllı değilsin,” dedim ve başladığı cümlenin ortasında susup kaldı. “Sigfrid ile konuştuklarımız şifreli.”

“Hıh.” Küçümser bir hali vardı.

“Hıh mıh değil,” dedim aynı küçümser tavırla, “çünkü Al-bert söz verdi. Şifreyi çözmek için bütün sistemi çöpe atman lazım.”

“Hıh\” dedi tekrar, başını çevirip bana baktı. Bu seferki “hıh” daha şiddetliydi ve Albert’a edecek bir çift lafım olacak anlamına geliyordu.

Essie’ye sık sık takılırım ama onu çok seviyorum. Onu daha fazla kızdırmak istemiyordum. “Şifreyi kaldırmak istemiyorum aslında,” dedim, “kendini beğenmişlik diyebilirsin. Sigfrid’le konuşurken mızmız bir zavallıya benziyorum. Yine de sana anlatacağım.”

Arkasına yaslanıp memnun bir şekilde beni dinledi. Sözümü bitirdikten sonra bir süre düşünüp konuştu, “Depresyona girmenin nedeni bu mu? Gelecekle ilgili beklentilerinin olmaması mı?”

Başımla evet dedim.

“Fakat Robinî Geleceğin sınırlı olabilir ama bir de bugününe baksana! Galaksi gezgini! Para içinde yüzen bir milyarder! Sana aşık ve son derece de seksi bir kadının karşı koyamadığı bir seks ilahısın!”

Sırıtıp omuz silktim. Düşünceli bir sessizlik. “Ahlaksal bir sorun olduğu akla yatkın,” diye onayladı. “Bunları düşünmen senin iyi niyetini gösteriyor. Hatırlarsan, uzun bir zaman önce vücuduma başka kadınların orası burası takıldığında ben de huzursuz olmuştum.”

“Beni anlıyorsun o zaman!”

“Hem de çok iyi! Üstelik, sevgili Robin, o ahlaksal sorunu çözdükten sonra dert etmenin bir anlamı olmadığını da biliyorum. Depresyon aptalca bir şey. Neyse ki,” deyip divandan kalktı ve elimi tuttu, “depresyona karşı çok etkili bir ilaç var. Yatak odasına kadar bana eşlik eder misin?”

Tabii ki ederdim. Ettim de. Ve depresyonun çözülüp kaybolduğunu gördüm, çünkü hayatta zevk aldığım bir şey varsa o da S.Ya. Lavorovna-Broadhead’le aynı yatağı paylaşmak. Beni bu kadar huzursuz eden ölümüme üç aydan daha az kaldığını bilseydim bile aynı zevki alırdım.

PEGGY’NİN DÜNYASINDA NELER OLDU

BU ARADA Peggy’nin gezegeninde, dostum Audee Walthers, bir meyhaneyi ve orada olması gereken bir adamı arıyordu.

Dostum diyorum ama yıllardır unutup gitmiştim onu. Bir zamanlar bana bir yardımı dokunmuştu. Yaptıklarını unuttuğumu söyleyemem; birisi gelip de “söylesene Robin,” deseydi, “ihtiyacın olan bir gemiyi ödünç alabilmen için Audee Walthers’ın hayatını nasıl tehlikeye attığını anımsıyor musun?” Hiç çekinmeden “tabii!” derdim, “böyle bir şeyi nasıl unuturum?” Yine de her an bunu düşünerek yaşamıyordum; hatta Walthers’ın nerede olduğundan ya da hâlâ hayatta olup olmadığından bile haberim yoktu.

Walthers’ı anımsamak pek zor olmazdı herhalde çünkü çok tuhaf bir görünüşü vardı. Kısa boylu ve çirkin biriydi. Yüzü çenesine doğru genişliyor, bu yüzden de güler yüzlü bir kurbağaya benziyordu. Kızı denecek yaşta güzel ve tatminsiz bir

kadınla evliydi. Kadın on dokuz yaşındaydı; adı da Dolly idi. Şayet Audee bana fikrimi sormuş olsaydı bu gibi Mayıs-Aralık ilişkilerinin yürümeyeceğini söylerdim -tabii benim durumumdaki gibi, Aralık aşırı derecede zengin olmazsa. Fakat Audee bu ilişkinin yürümesini istiyordu; karısını çok seviyordu ve bu yüzden de Dolly için eşek gibi çalışıyordu. Audee Walthers pilottu. Her türlü aracı kullanırdı. Venüs’te hava kapsüllerini uçurmuştu. Dünya’dan gelen büyük nakil aracı (bu araç varlığımı sürekli anımsatıyordu ona çünkü aracın hissedarlarından biri de bendim ve gemiye karımın adını koymuştum) Peggy’nin Dünyası’nda yörüngeye girince yükleme ve boşaltma işlemleri sırasında mekik pilotluğu yapıyordu; arada da kiralayabildiği bir araçla ne iş olursa görüyordu. Peggy’nin Diinyası’ndaki hemen herkes gibi o da doğduğu yerden ayrılıp 4x10’° kilometrelik bir yol katederek karnını doyuracak bir şeyler kazanmaya gelmişti. Bazen şansı yardım ediyor ama bazen de hiçbir şey kazanamıyordu. Yine bir yükleme işinden geri döndüğünde Adjangba yeni bir iş olduğunu söyleyince, Walthers işi kapmak için hemen harekete geçti. Port Hegramet’teki bütün barları teker teker dolaşması gerekse de yapacaktı bunu. îşi çok zordu. Dört bin kişilik bir şehir olmasına rağmen Port Hegramet’te sayısız bar vardı. Yeni işverenleri olacak Arapları, otelin cafesinde, havaalanının barında ya da Port Hegramet’teki tek sahne gösterisinin düzenlendiği kumarhanede bulamadı. Dolly de kukla gösterisini sunduğu kumarhanede değildi; evde de yoktu; en azından telefona cevap veremiyordu. Yarım saat sonra Walt-hers hâlâ kötü aydınlatılmış sokakları arşınlayıp Arapları arıyordu. Şehrin nispeten daha zengin, Batılı semtlerinden çıkmıştı artık; nihayet şehrin dışında bir meyhanede kavga ederken buldu onları.

*

Port Hegramet’teki bütün binalar geçiciydi. Bir koloni gezegeni olmasından kaynaklanıyordu bu; her ay Dünya’dan

büyük Hiçi Cenneti gemisiyle yeni göçmenler gelince büyük bir nüfus patlaması yaşanıyordu. Ardından, göçmenler şehir dışındaki çiftliklere, hızarhanelere ve madenlere gönderilince birkaç hafta için kalabalık biraz azalıyordu. Hiçbir zaman eski haline dönmüyor; her ay birkaç yüz kişi daha yerleşiyor; yirmi otuz kadar yeni ev yapılıp eskileri yıkılıyordu. Ama bu meyhanenin geçici olduğu besbelliydi. Duvar yerine üç tane inşaat levhası birbirine dayanmış, üzerlerine de dam niyetine bir levha konmuştu. Sokağa bakan tarafı açıktı; içeriye Peggy’nin sıcak havası doluyordu. Bu halde bile içeride dumandan göz gözü görmüyordu; tütün ve kenevir kokusu ile sattıkları ev yapımı içkinin ekşi, biramsı kokusu birbirine karışıyordu.

Walthers acentanın tarifi sayesinde avını hemen tanıdı. Port Hegramet’te böylesini pek rastlanmazdı. Birçok Arap vardı tabii, ama kaç tanesi böyle zengindi acaba? Ve kaç tanesi bu kadar yaşlıydı? Bay Lukman, Adjangba’dan bile daha yaşlı, şişman ve kel kafalı biriydi. Tombul parmaklarının her birinde bir yüzük vardı; çoğu pırlantaydı. Meyhanenin bir köşesinde başka birtakım Araplarla birlikte oturuyordu. Walthers onlara doğru yönelince barmen kadın eliyle onu durdurup “özel müşteri,” dedi,“Paralarını ödüyorlar. Uzak dur bakalım.”

“Beni bekliyorlar,” dedi Walthers, bunun doğru olmasını ümit ederek.

“Ne için?”

“Bak orası seni hiç ilgilendirmez,” diye çıkıştı Walthers. Kadını itip yanından geçerse neler olacağını hesaplamaya çalışıyordu. Korkulacak biri değildi; cılız, esmer tenli genç bir kadındı; kulaklarında mavi metalden kocaman halkalar sallanıyordu. Fakat bir köşede oturmuş olanları izleyen iri cüsseli, sivri kafalı adam ise başkaydı. Neyse ki Bay Lukman, Walthers’ı fark edip uyuşuk adımlarla yanına geldi. “Sen benim pilotumsun,” dedi, “gel de bir içki iç.”

‘Teşekkürler, Bay Lukman ama eve dönmem lazım. Sadece iş tamam mı diye öğrenmeye geldim.”

“Evet. Seninle gidiyoruz.” Dönüp bağıra çağıra bir şeyler tartışan arkadaşlarına baktı. “Bir içki içmez misin?” diye seslendi omzunun üzerinden.

Adam WalthersTn tahmininden çok daha sarhoştu. ‘Teşekkürler, hayır,” dedi yeniden. “İş anlaşmasını hemen imzalar mısınız acaba?”

Lukman geri dönüp Walthers’ın elindeki yazılı kağıda baktı. “Anlaşma mı?” Bir süre düşündü. “Anlaşmaya ne gerek var?”

“Usûl gereği Bay Lukman,” dedi Walthers; sabrı tükeniyordu artık. Arkasında Arap’ın arkadaşları bağrışıp duruyordu ve Lukman’in dikkati, Walthers ile arkadaşları arasında dağılıyordu.

Bir sorun daha vardı. Tartışanlar dört kişiydi; Lukman’ı da sayarsanız toplam beş kişiydiler. “Bay Adjangba, dört kişi olduğunuzu söylemişti,” dedi Walthers. “Beş kişi için ek ödeme gerekir.”

“Beş mi?” Lukman gözlerini Walthers’a dikti. “Hayır. Biz dört kişiyiz.” Derken yüzündeki ifade yumuşadı ve gülümsedi. “Aaa, siz şu deli adamı da bizden sandınız sanırım. Hayır. O bizimle gitmiyor. Eğer Şamim’e Peygamberin ne demek istediğini anlatmaya devam ederse mezarı bile boylayabilir.”

“Anladım. O zaman anlaşmayı imzalarsanız-”

Arap omuz silkip yazılı kağıdı Walthers’dan aldı. Çinko kaplamalı barın üzerine koyup, bir elinde kalemi, zorla okumaya başladı. Tartışma şiddetlendi, ama Lukman’ın aklı başka yerdeydi artık.

Meyhanedeki müşterilerin çoğu Afrikalıydı; bir uçta Kikuyu kabilesi öte tarafta da Masailer vardı sanki. İlk bakışta gruptaki herkes birbirine benzer görünmüştü Walthers’a. Ama şimdi yanıldığını fark etmişti. Tartışan adamlardan biri ötekilerden gençti, daha zayıf ve kısa boyluydu. Teninin rengi birçok AvrupalIdan daha koyuydu ama Libyalılar kadar esmer değildi; gözleri onlarınki kadar siyahtı ama sürme çekilmemişti.

Walthers’ı ilgilendirmezdi.

Arkasını dönüp sabırla beklemeye başladı; bir an önce gitmek istiyordu. Nedeni de yalnızca Dolly’yi görmek değildi. Port Hegramet’te etnik düşmanlık almış yürümüştü. Çinliler Çinlilerle birlikte yaşıyor; Latin Amerikalılar bar-rio’larında kalıyor; AvrupalIlar Avrupa mahallesinden çıkmıyordu. Fakat ayrımlar bu kadar basit ve kesin değildi. Bu grupların bir de alt grupları vardı. Kanton’lu Çinliler Tayvan’dan gelenlerle anlaşamıyordu; Portekizlilerle Finlilerin paylaştıkları bir özellikleri yoktu; bir zamanların Şilisinden gelenlerle eski Arjantinliler de hâlâ kavga ediyordu. AvrupalIların Afrikalı barlara gelmeleri ise kesinlikle tavsiye edilmiyordu ve Lukman anlaşmayı imzalar imzalamaz Walt-hers de teşekkür edip rahat bir nefes alarak oradan uzaklaştı. Bir blok kadar ancak yürümüştü ki arkasından bağrışmalar ve acı dolu bir çığlık duydu.

Peggy’nin gezegeninde elinizden geldiğince başkalarının işlerine karışmamaya çalışırsınız ama Walthers’ın koruması gereken bir iş anlaşması vardı. Birkaç adamın birisini dövdüğünü gördü; bunlar, onun taşıyacağı grubun liderine saldıran Afrikalı korumalar olabilirdi pekala. O zaman başkasının işi olmaktan da çıkardı. Dönüp geri koştu; hata etmişti ve inanın, çok uzun bir süre pişmanlık çekti.

Walthers meyhaneye vardığında saldırganlar ortadan kaybolmuştu ve kaldırımın üzerinde ağlayıp sızlayan, kan içindeki zavallı onun grubundan değildi. Genç yabancıydı bu; uzanıp Walthers’ın bacağını yakaladı.

“Yardım et. Sana elli bin dolar veririm,” dedi boğuk bir sesle. Şiş dudakları kan içindeydi.

“Gidip bir polis bulayım,” dedi Walthers, bacağını kurtarmaya çalışıyordu.

“Polis istemem! O herifleri öldürmeme yardım et paranı al,” diye homurdandı yabancı. “Ben Kaptan Juan Henriquette Santos-Schmitz’im ve senin hizmetlerini satın almaya param fazlasıyla yeter!”

*

Tabii o sırada benim banlardan haberim yoktu. Öte yandan Walthers da Lukman’ın benim için çalıştığını bilmiyordu. Zaten junun pek bir önemi de yoktu. Benim adıma binlerce insan çalışıyordu ve Walthers’m bunun farkında olup olmaması bir şey ifade etmiyordu. Kötü olan Wan‘ı tanımamasıydı; adından söz edildiğini bile şöyle bir duymuştu. Uzun vadede Walthers’ın hayatında çok şey değiştiren de bu oldu.

Ben ise Wan’ı iyi tanıyordum. İlk kez makinelerin ve insan olmayan canlıların büyüttüğü bir kurt-çocukken görmüştüm >nu. Sizin için tanıdıklarımın listesini gözden geçirirken onu Jost olmayanlar arasında saymıştım. Evet, onu tanıyordum. Fakat Wan, birisiyle arkadaşlık kurabilecek derecede sos-alieşmeyi hiçbir zaman başaramadı.

Hatta azılı bir düşman olduğu bile söylenebilir; hem de sırf benim değil bütün insanlığın düşmanıydı o. O eski günlerde korkak ve şehvet düşkünü bir gençken, bütün bir insanlığı deliliğin kıyısına getirdiğini bilmeden ve umursamadan Oort bulutundaki divanında rüyalarını görürdü. Bu onun hatası değildi aslında. Kahrolası birtakım teröristlerin ondan ilham alıp bizi her fırsatta yeniden delirtmeye başlamış olmaları da onun hatası değildi. Ama eğer “hata” ve “suç”tan söz etmeye başlarsak ne olduğunu anlamadan karşımızda Sigfrid von Shrink’i bulabiliriz; hem biz şu anda Audee Walthers’dan söz ediyoruz.

Walthers bir melek falan değildi; ama o adamı sokağın ortasında terk edemezdi. Kan içindeki yabancıyı Doliy ile paylaştığı daireye taşırken bunu neden yaptığını pek düşünmüyordu. Adam kötü durumdaydı. Ama ilkyardım istasyonları ne güne duruyordu. Üstelik adam hiç de dostça davranmıyordu. Küçük Avrupa denen mahalleye gelinceye kadar adam para teklifini azaltıp Wathers’ı korkaklıkla suçladı durdu; Walthers’ııı açılır kapanır yatağına uzandığında teklif ettiği para iki yüz elli dolara düşmüştü ve Walthers’ın kişiliği hakkında söylemediği kalmamıştı.

Nihayet adamın kanaması durdu. Doğrulup küçümseyen gözlerle odayı süzdü. Doliy henüz eve dönmemişti ve etrafı

Robin’in anlattıklarına bu noktada açıklık getirmek gerekiyor. Hiçiler canlı yaratıklarla yakından ilgilenirlerdi; özellikle de akıllı canlılarla ya da bir akıl geliştirme ümidi taşıyanlarla. Uzak dünyalardaki canlıların duygularını dinlemelerine yarayan bir aygıt geliştirmişlerdi.

Bu aygıtın kusuru hem alıcı hem de verici görevi görmesiydi. Denekler de kullanıcının duygularını algılıyordu. Kullanıcı mutsuz ya da sıkıntılı (ya da deli) ise sonuçları çok, hem de çok kötü oluyordu. Çocuk yaşta yalnız kalan VVan’ın elinde de böyle bir aygıt vardı. Adını rüya divanı koymuştu. Yıllar sonra akademisyenler adını telempatik psi-kokinetik telsiz olarak değiştirdiler. Wan bu aygıtı kullandığı zaman ise Robin’in kendine göre aktardığı olaylar meydana geliyordu.

toplamadan çıkıp gitmişti tabii: açılır kapanır masanın üzerindeki kirli tabaklar atılmamış, el kuklaları oraya buraya fırlatılmıştı; lavabonun üzerinden ıslak çamaşırlar sarkıyor ve kapı tokmağında da bir kazak takılı duruyordu. İstenmeyen misafir, “ne pis bir yer burası,” diye söze başladı, “iki yüz elli dolar bile etmez.”

Walthers’m dilinin ucuna hararetli bir yanıt geldi. Son yarım saattir içine attıklarıyla birlikte bunu da yuttu; neye yarayacaktı? “Temizlenmene yardım edeyim,” dedi, “sonra gidersin. Paranı istemiyorum.”

Yaralı dudaklarda alaycı bir gülümseme belirdi. “Bunu söylemen büyük bir enayilik. Ben Kaptan Juan Henriquette San-tos-Schmitz’im. Kendime ait bir gemim var. Birçok işletmenin yanı sıra bu gezegeni besleyen geminin kâr ortağıyım ve dünyadaki en zengin on birinci insanım.”

Lavaboya sıcak su dolduran Walthers, “senden bahsedildiğini hiç duymadım,” diye homurdandı. Ama doğruyu söylemiyordu. Çok uzun bir zaman önce… evet, hatırlıyordu. Bir hafta boyunca PV’deki her haber programına çıkan, sonra da bir iki ay boyunca her hafta ekranda boy gösteren biri vardı. Hiçbir şey bu bir aylık şöhret kadar kolay unutulamazdı on yıl içinde.’“Sen Hiçi gemisinde büyüyen çocuksun,” dedi aniden ve adam bağırdı:

“Tastamam öyle, aahh! Canımı acıtıyorsun!”

“Sen de kıpırdamadan dur öyleyse,” dedi Walthers, dünyanın en zengin on birinci adamı ile ne yapacağını düşünüyordu. Bu yabancıyla tanışmak Dolly’nin çok hoşuna gidecekti. Ama heyecanı yatıştıktan sonra, Walthers’m bu serveti sızdırıp bir çiftlik ya da Heather Hills’de bir yazlık alması veya eve bir yolculuk ayarlaması için kimbilir ne planlar yapacaktı? Dolly eve dönünceye kadar bir bahane bulup adamı burada tutmak daha mı akıllıca olacaktı acaba? Yoksa adamı gönderip Dolly’ye olanları anlatmakla yetinmeliydi?

Üzerinde uzun süre düşünülen ikilemler kendiliğinden çözülür; bu ikilem de kapı kilidi tıkırdayıp Dolly içeri girince çö-zülüverdi.

Dolly evdeyken nasıl görünürse görünsün (bazen Peggy’nin Dünyası’ndaki bitkilere olan alerjisinden gözleri kıpkırmızı kesilir; saçını nadiren tarar ve sürekli somurturdu) dışarı çıktığında göz kamaştırıcı olurdu. Kapıdan girdiğinde beklenmeyen misafirin de gözlerini kamaştırmıştı besbelli. Hatta bu incecik güzel vücutlu ve bebek yüzlü kadınla bir yıldan uzun süredir evli olan ve karısının inceliğini sıkı bir rejime, yüz hatlarını da çene kemiğindeki bir bozukluğa borçlu olduğunu bilen Walthers bile etkilenmişti.

Walthers karısına sarılıp öptü; Dolly öpücüğe karşılık verdi ama aklı başka yerdeydi. Kocasının omzunun üzerinden içerdeki yabancıya bakıyordu. Walthers kansını bırakmadan konuştu, “Sevgilim, bu Kaptan Santos-Schmitz. Bir kavgaya karışmıştı, ben de onu buraya getirdim.”

Dolly kocasını itti. “Junior, bunu nasıl yaparsın!”

Karısının ne demek istediğini hemen anlayamadı. “Yoo, Dolly. Benimle kavga etmedi. Oradan geçiyordum sadece.*’ Dolly’nin yüzü yumuşadı ve misafire döndü. “Hoş-geldiniz, Wan. Sizi ne hale getirmişler bir bakayım.”

Santos-Schmitz kendine çeki düzen verdi. “Beni tanıyorsun,” dedi ve kadının Walthers’ın yaptığı bandajlara dokunmasına izin verdi.

“Tabii ki Wan! Port Hegramef teki herkes tanıyor sizi.” Yabancının morarmış gözüne bakıp şefkatle başını salladı. “Dün gece göstermişlerdi sizi bana” dedi, “Mekik Salonu’nda.”

Yabancı başını geriye atıp kadına dikkatle baktı. “Aa, evet! Gösterinizi izledim.”

Dolly Walthers nadiren gülerdi ama gözlerini hafifçe kısıp dudaklarını büzmesi vardı ki gülümsemeden bile daha etkili, çok çekici bir ifadeydi. Wan Santos-Schmitz’i rahat ettirmeye çalışırlarken, ona kahve ikram edip Wan’m LibyalIların ona kızarak ne denli haksızlık ettiklerini açıklamasını dinlerken Dolly’nin yüzünde sık sık belirdi bu ifade. Walthers, Dolly’nin bir yabancıyı alıp eve getirmesine kızacağını düşünmüş olsa bile korkularının yersiz olduğunu gördü. Fakat zaman ilerledikçe huzursuz olmaya başladı. “Wan, sabah uçmam gerekiyor. Sen de oteline dönmek istersin herhalde-”

“Kesinlikle olmaz, Junior,” diye çıkıştı karısı. “Burada yeterince yerimiz var. O yatakta yatabilir; sen divanda yatarsın, ben de dikiş odasındaki kanepeyi kullanırım.”

Walthers kaşlarını çatamayacak, hatta yanıt bile veremeyecek kadar çok şaşırmıştı. Çok saçma bir fikirdi bu. Tabii ki Wan oteline dönmek isterdi. Dolly nazik olmaya çalışıyordu mutlaka; ertesi gün öfkesi burnunda birtakım Araplarla açık araziye çıkacakken karısının ayrı yerlerde yatmalarını isteyebileceğine inanmıyordu. Kendinden emin, Wan’ın özür dilemesini ve karısının da ikna olmasını bekliyordu; ama bir süre sonra artık emin değildi. Walthers kısa boyluydu ama divan daha da kısaydı; bütün bir gece dönüp durdu ve Juan Henriquette Santos-Schmitz’in adını hiç duymamış olmayı diledi.

Ben de dahil, bütün bir insan ırkının ortak dileğiydi bu.

Wan yalnızca kötü bir insan olmakla kalmıyordu (tabii bu onun suçu değildi. Evet, Sigfrid, evet, biliyorum. Çık kafamdan artık!) Bir kanun kaçağıydı o; ya da olabilirdi şayet eski Hiçi yapılarından neler yürüttüğü bilinseydi…

Wan zenginim derken yalan söylemiyordu. Annesi onu başka hiçbir insanın olmadığı bir Hiçi gemisinde dünyaya getirdiği için Hiçi teknolojisinin çoğu üzerinde doğuştan hak sahibiydi. Bu da mahkemeler karara vardıktan sonra Wan’ın çok zengin olduğu anlamına geliyordu. Ayrıca, Wan’a göre, henüz ele geçirilmemiş her Hiçi yapısı üzerinde hak sahibi olduğu anlamına geliyordu. Bir Hiçi gemisi almıştı (herkes biliyordu bunu) ama parası sayesinde satın aldığı avukatlarla da Çıkış Kapısı Şirketi’nin gemiyi geri almak için açtığı davadan da kârlı çıkmıştı. Az bulunur bazı Hiçi aygıtlarını da yürütmüştü ve bunların ne olduğu bilinse, dava yıldırım hızıyla sonuçlandırılır ve Wan önemsiz bir sorun değil Bir Numaralı Halk Düşmanı ilan edilirdi. Walthers ondan nefret etmekte haklıydı; tabii onun nefreti başka sebeplerden kaynaklanıyordu.

Walthers ertesi sabah LibyalIlarla buluncu, hâlâ ayı-! anlamışlardı ve sinirliydiler. Onun hali ise dah. kötüydü; LibyalIlarla arasındaki fark, Waîthers’m öfkesinin ;ok daha şiddetli olmasıydı; üstelik akşamdan kalma falan “3a değildi. Öfkesinin asıl nedenlerinden biri de buydu zaten.

Yolcuları önceki gece hakkında hiçbir şey sormadılar; hatta uçsuz bucaksız savanların, araya serpiştirilmiş ba-taklıkların ve tek tük çiftliklerin üzerinden uçarken tek bir ke lime dahi etmediler. Lukman ve başka bir adam, taradıkları bölgenin tuhaf renkli uydu hologramlarına gömülmüştü; ötekilerden biri uyuyor, dördüncüsü ise başını dik tutup camdan dışarıyı seyrediyordu. LTçak kendi kendine uçuyor sayılırdı; yılın bu zamanında, hele hava koşulları da uygunken normaldi bu. Walthers’ın karısını düşünmek için bol bol zamanı oldu. Evlenmeleri onun için kişisel bir başarı olmuştu ama neden bir türlü mutlu olamıyorlardı acaba?

Dolly zor bir hayat yaşamıştı. Beş parasız, kimsesiz, işşiz (hiçbir becerisi ve belki de aklı olmayan) Kentucky’li bir kız. Böyle bir kız o kömür ülkesinden kurtulmak istiyorsa neyi var neyi yoksa değeılendirmeliydi. Dolly nin de bir tek güzelliği vardı. Kusurlu da olsa güzeldi. Vücudu inceydi, gözleri par laktı ama dişleri beş para etmezdi. On dört yaşındayken Cin-cinnatti’de bar dansözü olarak işe girdi; ama yan: sıra fahişelik yapmazsanız kamınızı doyuracak kadar bile, kazanamıyordunuz. Dolly de bunu yapmak istemedi. Kendini saklıyordu. Şarkı söylemeyi denedi ama sesi kötüydü. Üstelik dudaklarını oynatmadan, Bugs Bunny dişlerini göstermeden şarkı söylemeye çalışınca vantriloğa benziyordu… Ve yaptığı teklifler reddedilen müşterinin biri onu incitmek için bunu söyleyiverince Dolly’nin de aklı başına geldi. O kulübün protokol görevlisi kendini komedyen diye tanıtıyordu. Dolly çamaşır yıkayıp dikiş dikerek karşılığında birkaç eski komedi numarası öğ rendi, kendine birkaç el kuklası yaptı, PV’de ve yelpaze kayıtlarında bulabildiği her kukla gösterisini izledi ve Cumartesi geceki son şovunda gösterisini denedi. Pazar günü yerine başka bir şarkıcı alınacaktı. Gösterisi pek parlak değildi ama yeni şarkıcı Dolly’den bile kötü olduğu için gösterisini tekrarlaması istendi. Cincinnati’de iki hafta, Louisville’de bir ay, Chicago dışındaki küçük kulüplerde ise neredeyse üç ay. İşler sürekli olsaydı iyi para kazanabilirdi ama arada üç hafta ya da üç ay boşta kaldığı oluyordu. Yine de açlık çekecek hale düşmedi. Dolly Peggy’nin Gezegeni’ne vardığında Oyun’un rahatsız edici yanları hoşnutsuz ve sarhoş seyircilerin tepkileriyle yontulup işe yarar bir hale gelmişti. Gerçek bir kariyer için yeterli değildi ama karnını doyuruyordu. Peggy’nin Gezegeni’ne gelmek her şeyi göze almak demekti çünkü yolculuk için neyin var neyin yoksa feda ediyordun. Burada yıldız olamazdı ama kötü durumda da sayılmazdı. Artık kendini saklamıyorsa da öyle boşa da harcamıyordu. Audee Walthers, Jr. karşısına çıktığında başkalarının önerdiklerinden çok daha yüksek bir fiyat teklif etti: evlilik. Dolly de evlendi. On sekiz yaşında. Ondan iki kat daha yaşlı bir adamla…

Dolly’nin güçlüklerle dolu hayatı aslında Peggy’nin Diin-yası’ndaki diğer insanların hayatından daha zor değildi; tabii, Audee’nin petrol arayıcıları gibi insanlar bunun dışında’kalıyordu. Arayıcılar gezegene gelmek için tam ücret ödemişlerdi (ya da şirketleri ödemişti) ve her birinin cebinde parası ödenmiş bir dönüş bileti vardı mutlaka.

Bu onları pek neşelendirmiyordu. Ana kamp yeri olarak seçtikleri Batı Adası’ndaki noktaya ulaşmaları altı saat sürdü. Yemeklerini yiyip çadırlarını kurduktan ve hangi yöne dönecekleri konusundaki tartışmaların ardından bir iki defa da namaz kıldıktan sonra Araplar iyice ayılmışlardı ama bir şeyler yapmak için çok geç olmuştu. Walthers için pek geç sayılmazdı yine de. Yirmi bin hektarlık, engebeli, çalılık bir arazi üzerinde çapraz uçuş yapması emredilmişti. Bütün yaptığı yer çekimindeki anormallikleri ölçmeye yarayan bir kütle tarayıcısını çekmekten ibaretti; bu yüzden de gece uçmasında bir sorun yoktu. Bay Lukman’a göre de bir sorun yoktu bunda ama Walthers gece uçuşlarından nefret ediyordu; alçaktan uçması gerekiyordu ve tepelerden bazıları oldukça yüksekti. O da hem radarı hem de ışıkları arak Batı Adası’nm savanlarında yaşayan ağırkanlı ve aptal hayvanların ödünü kopardı. Gece boyunca tek korkan hayvanlar değildi. Uyuya kaldığını fark edip de gözlerini açtığında karşısında hızla yükselen üzeri çalı kaplı tepeyi görünce dehşet içinde yükselme koluna sarıldı.

Beş saat kadar ancak uyumuştu ki Lukman onu uyandırıp bazı noktaların hava fotoğraflarını çekmesini istedi. Ardından da araziye metal mızraklar fırlatması emredildi. Bu metal mızraklar birer jeofondu; kilometrelerce uzunluğunda bir alana belli bir düzenle yerleştirilmeleri gerekiyordu. Üstelik en az yirmi metre yüksekten fırlatılmalıydılar ki, yüzeyi delip dik dursunlar ve ölçümleri doğru olsun. Birbirlerinden uzaklıkları da iki metreden fazla olmamalıydı. Walthers bu koşulların birbirine ters düştüğünü boşuna anlatmaya çalıştı; ama sıra kamyonlara yüklenmiş vibrasyon makinelerine geldiğinde bu pet-rolojik veriler hiçbir işe yaramadı. Bir daha ölç, dedi Bay Lukman ve Walthers da bütün araziyi tabana kuvvet dolaşıp jeofonları yeniden eliyle toprağa saplamak zorunda kaldı.

Anlaşmaya göre yalnızca pilotluk yapmakla yükümlüydü ama Bay Lukman daha farklı düşünüyordu. Yalnızca je-ofonlarla uğraşsa neyse. Bir seferinde de Dünya’daki solucanlar gibi toprağı havalandıran keneye benzer birtakım yaratıkları kazıp çıkarmasını istediler. Ardından eline döner bir sökme aletine benzer bir şey tutuşturup on beş yirmi metre derinlikten toprak örnekleri almasını söylediler. Canları patates çekse ona patates bile soydururlardı; bulaşıkları sürekli ona yıkatmaya bile kalkışmışlardı. Sonunda bulaşık işinin sırayla yapılmasına razı oldular. (Ne var ki Bay Lukman’ın sırası bir türlü gelmiyordu.) İşler aslında sıkıcı değildi. Kene benzeri böcekler içi çözücü dolu bir kavanoza girdiler; sonra bu çorbadan bir elektroforez süzgeç kağıdının üzerine sürdüler. Toprak örnekleri içinde steril su, steril hava ve steril hidrokarbon buharı bulunan inkübatörlere kondu. Bunların ikisi de petrol testiydi. Böcekler de tıpkı termitler gibi toprağın derinlerinde yaşıyorlardı. Kazdıkları toprağın bir kısmını yüzeye taşıyorlardı ve eletroforez yoluyla yukarı taşıdıklarının ne olduğu saptanacaktı. İnkübatörler de aynı işi görüyordu. Peggy’nin Gezegeni’nde de, Dünya’daki gibi, toprağın içinde, saf hidrokarbonla beslenen mikroorganizmalar yaşıyordu. în-kübatörlerin içindeki saf hidrokarbon ortamında da bir şeyler (büyük bir olasılıkla da keneler) üreyebilirse bu toprakta hidrokarbon bulunduğu anlamına gelecekti.

Her iki deney de petrolün varlığını saptayacaktı.

Fakat Walthers için bu testler angarya anlamına geliyordu; onlardan kurtulmanın tek yolu da ya mıknatısölçeri taşımak ya da birkaç jeofon daha fırlatmak için uçma emri verilmesiydi, tik üç günden sonra çadırına, kapanıp anlaşma metnini çıkardı ve bütün bunları yapmasının gerekip gerekmediğini kontrol etti. Yapması gerekiyordu. Port Hegramet’e döndüğünde patronuyla konuşmaya karar verdi: beşinci günün sonunda fikrini değiştirmişti. Herifi öldürecekti… Bütün uçuşların tek bir faydası oldu. Üç haftalık araştırmanın sekiz.inci gününde Walthers, için için sevinerek, Bay Lukman’a yakıtın azaldığını ve hidrojen Stoklamak için üsse geri dönmesi gerektiğini haber verdi.

Küçük dairesine geri döndüğünde ortalık kararmıştı; evi derli toplu bulunca hem şaşırdı hem de sevindi; asıl sevindirici olan Dolly’nin evde olmasıydı. Üstelik de kocasının dönmesine gerçekten de pek sevinmiş görünüyordu.

Mükemmel bir akşam geçirdiler. Seviştiler; Dolly yemek için bir şeyler hazırladı; tekrar seviştiler ve gece yarısına doğru açılır kapanır yatağın üzerinde el ele tutuşup uzanmış, birlikte bir şişe Peggy şarabı içiyorlardı. Walthers yeni işini anlatmayı bitirdiğinde “beni de yanında götür,” dedi Dolly. Kocasına bakmıyordu; boş eline gelişi güzel kuklalar takıp çıkarıyordu; yüzünde sakin bir ifade vardı.

“Olmaz, hayatım.” Güldü. “Dört tane azgın Arapla birlikte dağ başına götüremeyeceğim kadar çok güzelsin. Ben bile rahat edemiyorum.”

Dolly elini kaldırdı, hâlâ sakin görünüyordu. Bu sefer taktığı kukla parlak, kırmızı bıyıkları olan bir kedi yavrusuydu. Pembe ağzını açıp ince bir bebek sesiyle konuştu. “Wan o adamların çok kaba olduğunu söylüyor. Dinden bahsettiği için onu neredeyse öldüreceklermiş. Öldüreceklerini sanmış.”

“Ooo?” Walthers kıpırdandı; yastıklar artık o kadar rahat değildi. Aklından geçen soruyu sormadı: Oo, Wan’la görüşüyorsunuz, öyle mi? Çünkü kıskanç görünmek istemiyordu. Yalnızca, “Wan nasıl?” diye sordu; ama öteki soruyu da ima etmiş oldu ve yanıtını aldı. Wan çok daha iyiymiş. Gözündeki morluk hemen hemen geçmiş. Yörüngede kendine ait bir gemisi, bir Hiçi Beşlisi varmış. Özel donanımlıymış. Wan öyle demiş; Dolly görmemişmiş. Tabii ki. Wan, donanımın arasında eski Hiçi aygıtları da bulunduğunu ve bunları pek de dürüst yollardan elde etmediğini de söylemiş laf arasında. Ortalıkta hiç rapor edilmemiş bir sürü Hiçi eşyası olduğunu da çıtlatmış; çünkü bunları bulan insanlar Çıkış Kapısı Şirketine para ödemek istemiyormuş. Wan, inanılmaz bir hayat yaşadığı ve bizzat Hiçiler tarafından yetiştirildiği için bu eşyaları almaya hakkı olduğunu düşünüyormuş…

Walthers’ın aklından geçen soru kendiliğinden söze döküldü. “Wan’la sık sık görüşüyorsunuz galiba,” diye söze girdi; önemsemiyormuş gibi davranmaya çalışıyordu ama sesi aksini gösteriyordu. Önemsemek değildi hissettiği; ya endişe ya da öfkeydi. Endişeden çok öfke duyuyordu aslında, çünkü olanlara bir anlam veremiyordu! Wan yakışıklı değildi, iyi huylu falan da değildi. Zengin olmasına zengindi tabii ve yaşı da Dolly’ninkine daha yakındı..

Dolly kendi sesiyle “aaa, tatlım, lütfen kıskanma,” dedi; halinden memnun görünüyordu. Bu da Walthers’ı biraz olsun rahatlattı. “Birkaç gün içinde gidecek zaten. Nakil gemisi geldiğinde burada olmak istemiyor; yeni yolculuğu için malzeme almaya gitti. Buraya gelmesinin sebebi de bu.” Kuklalı elini tekrar kaldırıp bebek sesiyle şarkı söylemeye başladı, “Junior Dolly’yl kıskanıyoor!”

Walthers düşünmeden, “kıskanmıyorum,” deyiverdi ama itiraf etmesi uzun sürmedi, “evet, kıskanıyorum. Lütfen kızma, Doll.”

Dolly kocasına sokulup kulağına eğildi; sıcak nefesi Walt-hers’ın boynunu yakıyordu. “Söz veriyorum kızmayacağım, Bay Junior” diye fısıldadı “ama bir şartla…” Barışma faslı çok iyi gidiyordu fakat dördüncü raundun ortasında piezofon cırlak sesiyle bağırınca yarım kaldı.

Walthers başladığı işi bitirinceye dek on beş kez çaldırdı piezofonu. Arayan havaalanındaki gümrük memuruydu. “Kötü bir zamanda mı aradım Walthers?”

“Kısa kes de ne istediğini söyle,” dedi Waltheıs; nefes ne-feseydi ama belli etmemeye çalışıyordu.

“Haydi, Audee, neşelen biraz. Yeni bir iş çıktı. Altı kişilik bir grup iskorbite yakalanmış; koordinatlar kesin değil ama bir radyoseyir vericileri var. Başka da hiçbir şeyleri yok yanlarında. Bir doktor, bir dişçi ve bir ton kadar da C vitamini götüreceksin. Güneş doğmadan orada olman lazım. Yani en geç doksan dakika içinde kalkmalısın.”

“Kahretsin, Carey! Bekleyemez mi?”

“Geriye cesetlerini taşımak istiyorsan, neden olmasın. Gerçekten kötü dürümdalar. Onları bulan çobana göre içlerinden ikisi zaten ölmek üzereymiş.”

Walthers içinden küfredip, özür dilercesine Dolly’ye baktı ve istemeye istemeye eşyalarını toplamaya başladı.

Dolly tekrar konuştuğunda sesinde tatlılıktan eser kalmamıştı. “Junior? Eve dönemez miyiz?”

“Bizim evimiz burası,” dedi Walthers; havayı yumuşatmaya çalışıyordu.

“Lütfen, Junior?” Yüzündeki rahat ifadenin yerini donuk bir maske almıştı ama Walthers karısının sesindeki gerginliği fark edebiliyordu.

“Dolly, hayatım,” dedi, “orada bize hayat yok. Unuttun mu? Bizim gibiler o yüzden buraya geliyor. Yepyeni bir gezegenimiz var; bu şehir Tokyo’dan daha büyük, New York’dan daha zengin olacak. Birkaç yıl içinde altı yeni nakil aracı gelecek ve mekiklerin yerini de Lufstrom sarmalı alacak-”

“Ama ne zaman? Ben yaşlandıktan sonra mı?”

Dolly’nin mutsuz olması için doğru dürüst bir neden yoktu belki ortada ama sesinden mutsuz olduğu anlaşılıyordu. Walthers yutkunup derin bir nefes aldı ve elinden geldiğince sevimli davranmaya çalıştı. “Sevgilim, sen doksan yaşına gelsen de genç kalacaksın.” Yanıt yok. “Aaa, ama tatlım,” diye kandırmaya çalıştı karısını “hep böyle gitmeyecek ya! Bizim Oort’ta da bir gıda fabrikası açarlar yakında. Önümüzdeki yıl bile olabilir bu! İnşaat işinde bana da pilotluk teklif ettiler üstelik-”

“Harika! O zaman bir ay yerine bir yıl görünmeyeceksin ortalıkta. Ben de konuşacak doğru dürüst bir program bile olmayan bu çöplükte kısılıp kalacağım.”

“Programlar olacaktır-”

“Ben görmeyeceğim ama!”

Walthers artık iyice uyanmıştı; gecenin tadı çoktan kaçmıştı. “Bak,” dedi, “buradan hoşlanmıyorsan başka yere gideriz. Peggy’nin Gezegeni yalnızca Port Hegramet demek değil. Şehir dışına gideriz, biraz toprak edinir, bir ev yaparız.” “Gürbüz oğlanlar yetiştirip bir hanedan kurarız, öyle mi?” Sesi alaylıydı.

“Evet… onun gibi bir şey, sanırım.”

Dolly yattığı yerde sırtını döndü. “Gidip duş al,” diye söylendi, “cenabet kokuyorsun.”

Bu arada, Audee Walthers, Jr., duştayken, Dolly’nin kuklalarına dahi benzemeyen bir yaratık (halbuki kuklalardan birinin onu temsil etmesi gerekiyordu) otuz bir yıl sonra ilk defa yabancı yıldızlara bakıyordu; iskorbite yakalanan arayıcılardan biri son nefesini vermişti ve kafasını öte yana çevirerek de olsa onunla ilgilenmeye çalışan çoban rahat bir nefes almıştı; ve bu arada Dünya’da ayaklanmalar oluyordu ve sekiz yüz ışık yılı uzaktaki bir gezegende elli bir göçmen ölü yatıyordu…

Ve bu arada Dolly kalkıp Walthers için kahve hazırlamış ve masaya bırakmıştı. Ardından yatağa geri dönmüş, Walt-hers kahvesini içtikten sonra giyinip kapıdan çıkıp gidinceye kadar da uyur numarası yapmıştı.

Şu anda aramızdaki onca mesafeden Audee’ye baktığımda bu kadar güçsüz görünmesine üzülüyorum. Aslında öyle biri değildi. Çok iyi bir pilottu; gerektiğinde kaba kuvvet kullanabilecek kadar güçlü ve cesurdu ama fırsatım bulduğunda da son derece nazik olabilirdi. İnsanların içinden baktığınızda, sanırım herkes güçsüz görünür; ben de Audee’ye içeriden bakıyorum şu anda; (bu benzetmede hangi geometrik tanımlamayı kullandığınıza bağlı olarak) içerden ya da dışardan ama çok uzak bir mesafeden bakıyorum. (Eski dostum Sigfrid’i duyar gibi oldum, “Aman Robin! Konuyu nasıl da dağıtıyorsun.” Sigfrid enginleştirilmedi ki ne yapsın.) Hepimiz bazı bakımlardan güçsüzüz, demek istediğim bu. Bunlara hassas noktalarımız diyebiliriz; Audee de Dolly konusunda son derece hassastı.

Yine de güçsüzlük Audee’nin en baskın özelliği değildi. Bin insanın taşıması gereken bütün iyi niteliklere sahipti: becerikliydi; yardımsever ve çalışkandı. Böyle olması da gerekiyordu. Peggy’nin Gezegeni’nde, o yumuşak görüntünün altında ne tuzaklar gizliydi.

Yersel gezegen olmamasına rağmen Peggy’nin Dünyası bir hâzineydi. Havası solunabiliyordu. İklimi uygundu. Florası alerji yapmıyordu; faunası da inanılmayacak derecede uysaldı. Aslında uysal doğru sözcük değil. Aptal demek daha yerinde olur. Walthers ara sıra Hiçilerin bu gezegende ne bulduğunu düşünmeden edemiyordu. Hiçilerin akıllı canlılarla ilgilenmesi gerekiyordu ve Peggy’nin Gezegeni’nde akıllı canlıdan eser bile yoktu. En akıllı hayvan, tilki boyunda, köstebek hızında bir etoburdu. IQ’su hindininki kadardı; bunun en iyi kanıtı da en büyük düşmanının kendisi olmasıydı. Avladığı hayvanlar ise ondan daha aptal ve daha yavaştı (bu yüzden de hiç açlık çekmiyordu); başlıca ölüm nedeni çok fazla yediğinde kustuğu yemek parçalarında boğulmasıydı. İnsanlar isteseler, bu hayvanı ve onun

Tabii, burada Robin’in haklı göstermeye çalıştığı “güçsüzlüğün” Audee VValthers’a ait olmadığını fark ettiniz sanırım. Robin hiç de güçsüz biri değildi. Bir tek zayıf yanı vardı; güçsüz olmadığına ara sıra kendini ikna etmesi gerekiyordu. İnsanlar ne tuhaf yaratıklar!

avladığı diğer hayvanların çoğunu ve bitkilerin büyük bir bölümünü yiyebilirlerdi… dikkatli olmak koşuluyla, tabii.

Uranyum arayıcıları dikkatli davranmamıştı. Tropikal güneş ormanın üzerinde şiddetli bir ışık patlamasıyla doğarken Walthers da uçuş aracını en yakın açıklığa indirdiğinde adamlardan biri ölmüştü bile.

Tıp ekibi hayatta kalanların başına toplanıp Walthers’ı da mezar kazmaya gönderdiler. Bir süre için bu işi koyun çobanlarına devrederim, diye ümitlendi ama sürüler etrafa dağılmıştı. Walthers arkasını döndüğü anda da çobanlar ortadan kayboldu.

Ölen arayıcı doksan yaşında görünüyordu ve yüz on yaşını devirmiş gibi kokuyordu. Fakat kolundaki bileziğe göre, Selim Yasmeneh adında, yirmi üç yaşında, Kahire”nin dışında bir gecekondu mahallesinde doğmuş biriydi. Geri kalan hayat hikayesini tahmin etmek pek zor değildi. Mısır’ın kenar mahallelerinde güçlükler içinde büyümüş, bir mucize sonucu Peggy’nin Gezegeni’nde yeni bir hayata başlama şansını elde etmiş, yol boyunca nakil aracının on katlı ranzalarında sıcağa dayanmaya çalışmış, yörünge kapsülünün içinde iniş denen o işkenceye katlanmıştı. Pilotsuz kapsülün içinde, oturdukları yere sıkı sıkı bağlanmış elli göçmen olurdu. Kapsül dış bir itkiyle yörüngeden çıkartılır, atmosfere girerken oluşan sarsıntılar herkesin yüreğini ağzına getirir, paraşütler açılırken sarsıntıdan donlarına kaçırırlardı. Kapsüllerin çoğu inişi kazasız belasız tamamlardı. Şimdiye kadar yalnızca üç yüz göçmen ezilmiş ya da boğulmuştu. Yasmeneh’in şansı oraya kadar yardım etmişti ama işini değiştirip, yulaf yetiştiriciliğinden ağır metal arayıcılığına başlayınca şansı tersine dönmüş, katıldığı ekip dikkatli davranmamıştı. Hazır gıdaları tükendiğinde yemeye başladıkları bitki köklerinde, Peggy’nin Gezegeni’nde kolay bulunan her yiyecek kaynağında olduğu gibi, C vitaminini etkisiz hale getiren bir madde vardı. Bu maddenin neler yapabileceğine görmeden inanmak zordu ve onlar da inanmıyorlardı. Tehlikenin farkındaydılar. Herkes farkındaydı. Bir gün, bir gün daha derken dişleri dökülmeye ve nefesleri kokmaya başladı; çobanlar kamplarını bulduğunda Yasmeneh için iş işten geçmişti artık ve ötekiler de kötü durumdaydı.

Walthers hayatta kalanlarla yardım ekibini, günün birinde sarmalın yapılacağı ve şimdiden bir düzine sürekli yerleşimin bulunduğu kampa taşıdı. Nihayet Libyalılara döndüğünde Bay Lukman öfkeden kudurmuştu. Walthers’ın uçağının kapısına asılıp avaz avaz bağırdı. “Otuz yedi saattir yoksun! Ne biçim iş bu! Sana ödediğimiz kucak dolusu karşılığında hizmetlerini beklemeye hakkımız yok mu!”

“Ölüm kalım meselesiydi Bay Lukman,” dedi Walthers, uçuş sonrası işlemleri tamamlarken yorgunluğunu ve sinirini belli etmemeye çalışıyordu.

“Hayat buradaki en ucuz şey! Ölüm de hepimizi alacak!” Walthers onu itip yanından geçti ve yere atladı. “Onlar da Araptı, yurttaşınızdı, Bay Lukman-”

“Hayır! Mısırlıydılar-”

“Müslüman kardeşlerinizdi, her neyse-”

“Öz kardeşim olsalar da umurumda değil! Zamanımız çok değerli! Büyük işler dönüyor burada!”

Neden öfkesini bastırmaya çalışıyordu ki? Walthers hiddetle homurdandı, “yasa böyle, Bay Lukman. Ben uçağı kiralıyorum sadece; acil durumlarda yardım etmem şart. Sözleşmenize bakın!”

Buna verilecek bir yanıt yoktu; ama Lukman yanıt vermeye çalışacağına çok daha sinir bozucu bir şey yapıp Walthers’ın yokluğunda biriken işleri sıralamakla yetindi. Hepsinin de bir an önce bitirilmesi gerekiyordu. Walthers uyumamış mı, ee, ne yapalım hepimiz bir gün ebedi uykuya yatmayacak mıyız zaten?

Bütün uykusuzluğuna rağmen, daha bir saat geçmeden manyetik sondaları taşıyordu. Ayrıntısı bol, zor bir işti bu; uçağın yüz metre arkasından manyetik bir alıcıyı sürüklüyor ve lanet şeyin ağaçlara takılmasına ya da yere düşmesine engel olmaya çalışıyordunuz. Resmen iki uçağı birden uçu-ruyormuş gibiydi ve bütün bu işler arasında zaman bulduğunda Walthers, Lukman’ın yalan söylediğini düşünüyordu; Mısırlılar, Libyalı olsaydı tepkisi farklı olurdu mutlaka. Buraya gelirken milliyetçiliği de birlikte getirmişti insanlar. Daha şimdiden sınır çatışmaları başlamıştı; sürüler su içmek için pirinç tarlalarına girip filizleri ezince gaucholarla pirinç yetiştiricileri; arazi paylaşımındaki anlaşmazlıklar nedeniyle Çinlilerle MeksikalIlar; ve kimbilir ne nedenlerden ötürü Afrikalılarla KanadalIlar ve Slavlarla Hispanikler birbirine girmişti. Daha da kötüsü, bazen Slav ile Slav ya da Latino ile La-tino arasında çıkan kan davalarıydı.

Yine de Peggy’nin Gezegeni mükemmel bir dünya olabilirdi. Her şey vardı burada (C. Vitamini gibi bazı ayrıntılar hariç); Hiçi Dağı vardı; İnci Çağlayanı adında, güney buzullarından dökülen, sekizyüz metre yüksekliğinde bir köpük seli vardı; Yeni Kıta’da tarçın kokulu ormanlar ve burada yaşayan sıcakkanlı, aptal, eflatun renkli maymunlar vardı (aslında maymun değildiler ama yine de çok şirin yaratıklardı.) Ve Kristal Denizi. Ve Rüzgar Mağaraları. Ve çiftlikler -evet, özellikle de çiftlikler! Milyonlarca Afrikalının, Çinlinin, Hintlinin, Latinonun, fakir Arapların, îranlılarm, İrlandalIların ve PolonyalIların; on milyonlarca çaresiz insanın Dünya’dan ve evlerinden ayrılarak bu kadar uzağa gitmesine neden olan bu çiftliklerdi.

“Fakir Araplar,” diye düşünmüştü ama içlerinde zengin olanlar da vardı. Şimdiki işverenleri gibi, mesela. “Çok büyük işler” söz ettiklerinde işin boyutlarını dolar ve sentle ölçüyorlardı. Bu araştırma da ucuz değildi. Uçağın kira ücreti bile altı haneliydi; ne yazık ki Walthcrs’ın eline çok azı geçiyordu! Çadırlara, jeofonlara, kaya örnekleyicilerine; radarla çevre tespiti ve renkli fotoğraflar için kiraladıkları uyduya; arazi üzerinde sürüklemesini istedikleri aygıtlara verdikleri paranın yanında uçak ücreti hiçbir şey değildi. Peki ya bundan sonrası? Bir sonraki aşamada kazı yapmaları gerekecekti. Yerin üç bin metre altında tespit ettikleri tuz yatağına bir şaftla ulaşmaları milyonlarca dolara patlardı…

Ama bu parayı ödemeleri gerekmeyecekti çünkü Wan’ın Dolly’ye sözünü ettiği, kullanımı yasadışı olan Hiçi teknolojisine sahiptiler.

İnsanların Hiçiler hakkında öğrendiği ilk şey, tünel kazmayı sevdikleriydi; Venüs gezegeninde yüzeyin altında sayısız örneği vardı bunun. Tünelleri kazmada kullandıkları şey ise bir teknoloji harikasıydı; kayanın kristal yapısını parçalayıp bir çeşit çamura dönüştüren ve bu çamuru dışarı pompalayıp şaftı o yoğun, sert ve mavi ışıltılı Hiçi metali ile kaplayan bir tür saha projektörüydü. Böyle projektörler hâlâ mevcuttu ama şahısların kullanımında değildiler.

Ne var ki Bay Lukman’ın ekibi bu aygıtı ele geçirmişti… Bu da hem para hem de arkalarında doğru pozisyonda ve yetki sahibi birileri demekti; yemek ve dinlenme molalarında konuşulanlardan, Walthers bu kişinin Robinette Broadhead adında biri olduğunu çıkardı.

Tuz yatağının yeri kesinleşti; kazı noktaları belirlendi ve araştırmanın temel işlemleri tamamlandı. Geriye bir tek diğer olasılıkların incelenmesi ve ikinci kontrollerin yapılması kalıyordu. Lukman bile rahatlamıştı artık ve akşamları söz dönüp dolaşıp eve geliyordu. Evleri ne Libya’ydı ne de Paris. Dördü de Teksas’tan geliyordu; adam başına ortalama 1.75 kârı ve yarım düzine kadar da çocuk düşüyordu. Dağılımları eşit olmasa gerek diye düşündü V/althers ama adamlar (herhalde bilinçli olarak) ayrıntılara girmiyorlardı. Samimi bir hava yaratmak amacıyla Walthers Dolly’den söz etmeye başladı. Hem de gereğinden fazla ayrıntıya girerek. Dolly’nin ne kadar genç olduğunu, yaptığı işi, kuklalarını anlattı. Dolly’nin ne kadar akıllı olduğundan, kuklalarını tek başına yaptığından bahsetti: ördek, köpek yavrusu, şempanze, palyaço. Ve en güzeli de bir Hiçi. Dolly’nin Hiçi’sinin geniş bir alnı, kemerli bir burnu, sivri bir çenesi ve eski Mısır’ın duvar resimlerindeki gibi kulaklarına varan koca gözleri vardı. Yandan bakınca ise yüzü eğimli ama hiç çıkıntısı olmayan bir çizgi gibiydi. Tamamen hayal ürünüydü, tabii, çünkü henüz kimse Hiçileri görmemişti.

LibyalIların en genci, Fevzi, bilmiş bir tavırla başını salladı. “Kadının para kazanması iyi bir şey,” dedi.

“Sırf para değil. Onu meşgul ediyor, anlarsınız ya? Yine de Port Hegramet’te çok sıkıldığını düşünüyorum. Konuşacak kimsesi yok.”

Adı Şamim olan Arap da başını salladı. “Program lazım,” diye öğütledi. “Tek bir karım varken ona arkadaşlık etsin diye birkaç kaliteli program almıştım. Özellikle ‘Sevgili Abby’ ve ‘Fatma’nın Arkadaşları’nı sevmişti.”

“Keşke ben de yapabilsem ama Peggy’de böyle şeyler yok henüz. Dolly için çok zor. Doğrusu onu suçlayamıyorum da; ben istediğim halde o çok soğuk davranabiliyor-” Walthers sustu çünkü Libyalılar gülmeye başlamıştı.

“İkinci surede der ki,” diye kahkahalar arasında konuştu Fevzi, “kadın bizim tarlamızdır ve istediğimiz zaman tarlamıza girip sürebiliriz. İnek suresi el Bakara’da da böyle denir.”

Walthers, kızgınlığını bastırarak, işi şakaya vurmaya çalıştı. “Ne yazık ki benim karım inek değil.”

“Kârın ne yazık ki kadın değil,” diye tersledi Arap. “Ho-uston’da senin gibilere taktığımız bir isim vardır: karı ağızlı. Bir erkek için çok aşağılayıcı bir durum.”

“Dur bakalım,” diye söze başladı Walthers, kıpkırmızı kesilmişti; derken öfkesine hakim olmayı başardı. Yemek çadırının orada Lukman günlük brandi payını ölçmeyi bırakıp kaşlarını çatarak yükselen seslerin geldiği yere baktı. Walthers ikna edici bir şekilde gülümsemeye çalıştı. “Anlaşmamız mümkün değil,” dedi, “o yüzden dost olalım.” Konuyu değiştirmeye çalıştı. “Merak ediyorum da,” dedi, “neden ekvatorun tam üzerinde petrol arıyorsunuz?”

Fevzi dudaklarını büzdü ve yanıtlamadan önce dikkatle Walthers’ı süzdü. “Jeolojik göstergeler uygun da ondan.”

“Orası öyle; uydu fotoğraflarının hepsi yayımlandı, biliyorsunuz. Bu bir sır değil ki. Ama kuzey yarıkürede, Kristal Deniz’in yakınlarında, jeolojik açıdan daha uygun bölgeler var.”

r
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VValthers, arayıcılara parasal destek sağlayanın Robin Broadhead olduğunu düşünmekte haklıydı. Ama Robin’in bunu hangi amaçla yaptığı konusunda yanılıyordu. Robin erdemli bir adamdı ama yaptığı her işin yasal olduğu söylenemezdi. Üstelik de (gördüğünüz üzere), özellikle kendinden üçüncü şahısta bahsederken, kendisi hakkında ipuçları vermeye bayılırdı.
[image: ]

2 77o-

jû-r’7

d 1<A    jy (4/    o Ut, h

^ r- / ^ /    [<t l ‘^e v~ (ğf

“Yeter artık,” diye sözünü kesti Fevzi, sesi iyice yükselmişti. “Sana soru sorman için para verilmiyor, Walthers.”

“Sadece-”

“Seni hiç de ilgilendirmeyen şeylere burnunu sokuyorsun, yaptığın bu!”

Sesler tekrar yükseldi ve bu kez Lukman elli mililitrelik brandilerle birlikte yanlarına geldi. “Yine ne var?” diye sordu. “Amerikalı ne soruyor?”

“Önemli değil. Cevap vermedim.”

Lukman bir an hiddetle Walthers’ı süzdü; derken elinde tuttuğu ve Walthers’ın payı olan brandiyi içiverdi. Walthers homurdanmamak için zor tuttu kendini. Aslında o kadar da önemli değildi. Bu insanlarla ahbaplık etmek istemiyordu. Zaten görünüşe bakılırsa Lukman’ın brandiyi mililitresine kadar ölçmesi, yalnızken bir iki tek yuvarlamasına engel olmamıştı çünkü Ara-bın yüzü kızarmış, sesi de boğuklaşmıştı. “Walthers,” diye homurdandı, “işimize burnunu soktuğun için seni cezalandırmam gerekirdi ama ciddi bir dürüm yok. Araştırmayı neden burada, fırlatma sarmalının inşa edileceği yerden yüzyetmiş kilometre uzaklıkta yaptığımızı merak ediyorsun, öyle mi? O zaman kafanı kaldır da yukarı bak!” Karanlığa gömülen gökyüzüne doğru eliyle işaret etti ve kahkahalar atarak uzaklaşırken seslendi, “zaten artık bir önemi kalmadı!”

Walthers önce onun peşinden, sonra da karanlık gökyüzüne baktı.

Yabancı birtakım yıldız kümelerinin arasından mavi bir bilye kayıyordu. Nakil aracı! Yıldızlararası nakil aracı S. Ya. Broadhead üst yörüngeye girmişti. Walthers geminin rotasını tahmin edebiliyordu; alt yörüngeye geçip durunca dev boyutlu bir patatese benzeyen, mavi ışıklı bir uydu gibi Peggy’nin Ge-zegeni’nin bulutsuz gökyüzünde asılı kalacaktı. On dokuz saat içinde park edecekti. Bu süre içinde Walthers’ın mekiğe atlayıp gemiyi karşılamaya gitmesi gerekiyordu. Kargonun kolay kırılabilir parçalarının ve iltimaslı yolcuların yere taşınması için yapılan hummalı uçuşlara katılacak ya da dehşet içindeki göçmenleri yeni evlerine ulaştıran serbest düşme kapsüllerini yörünge dışına itecekti.

Walthers, içkisini yürüttüğü için içinden Lukman’a teşekkür etti; bu gece uyku yoktu ona. Araplar uyurken o da çadırları ve alet edevatı topluyor, uçuş aracını hazırlıyor ve mekik görevi olup olmadığını öğrenmek için Port Heg-ramet’teki üssle konuşuyordu. Görevliydi. Ertesi gün öğleden önce oraya ulaşırsa ona bir dok ayıracaklar ve dev nakil aracını boşaltıp dönüş yolculuğuna hazır edecek mekik uçuşlarına katılabilecekti. Günün ilk ışıklarıyla Arapları uyandırdı; söylene söylene ayaklandılar. Yarım saat sonra uçağa binmiş ve yola koyulmuşlardı.

Havaalanına zamanında ulaştı ama içinden bir ses sürekli, çok geç, çok geç… diye fısıldıyordu.

Ne için geçti acaba? Bir süre sonra cevabını öğrendi. Yakıt ücretini ödemek istediğinde banka monitöründe kırmızı bir sıfır göründü. Dolly ile ortak hesaplarında tek bir kuruş bile kalmamıştı.

imkansız!… aslında o kadar da imkansız değil, diye düşündü; on gün önce Wan’ın iniş aracının durduğu ve şimdi bomboş olan alana baktı. Vakit bulup da eve gittiğinde karşılaştığı manzara onıı şaşırtmadı. Bankadaki para gitmişti. Dolly’nin giysileri gitmişti, kuklaları da öyle ve asıl önemlisi Dolly de gitmişti.

O sırada Audee Walthers aklımın köşesinden bile geçmiyordu. Geçseydi onun için (ya da kendim için) ağlardım mutlaka. Ağlamak için iyi bir bahane olduğunu düşünürdüm. İnsanın sevgilisinin ortadan kaybolmasının ne denli büyük bir trajedi olduğunu çok iyi biliyordum; benim sevgilim de kendini uzun yıllar önce bir kara deliğe hapsetmişti.

Fakat gerçekte Walthers’ı aklıma getirmiyordum. Kendi işlerimle meşguldüm. Beni en çok ilgilendiren de bağırsaklarımdaki sancıydı; bir de beni ve çevremdeki herkesi tehdit eden teröristlerin yarattığı korkuyu düşünüyordum.

Tabii ortalıktaki tek sorun bu değildi. Bitip tükenmiş bağırsaklarımı düşünüyordum çünkü buna zorluyorlardı beni. Bu arada daha önce satın alınan damarlarım sertleşmeye başlamıştı; yerine yenisini koyamadığım beynimde her gün altı bin hücre ölüyordu; ve bu arada yıldızlar yolculuklarını ağırdan almaya başlamıştı ve evren de o kaçınılmaz entropik ölüme doğru ağır ağır ilerliyordu ve bu arada. Bu arada, durup düşündüğünüzde, her şey kötüye gidiyordu. Ve ben bunların hiçbirini aklıma bile getirmiyordum.

Ama hep böyle yapmaz mıyız zaten? Kendimizi bu “bu arada”ları düşünmemeye şartladığımız için yolumuza devam ederiz ta ki (benim bağırsaklarımın yaptığı gibi) kendilerini belli edinceye kadar.

ANLAMSIZ BİR ŞİDDET

KYOTO’da, bin yaşındaki bin tane ahşap Budha’yı kül eden bir bomba, Çıkış Kapısı asteroidine yanaşıp açıldığında ortalığı şarbon sporundan bir buluta boğan mürettebatsız bir gemi, Los Angeles’teki yaylım ateşi, Londra’nın Staines rezervuarına atılan plutoniyum tozları: hepimizin hayatına giren şeylerdi bunlar. Terörizm. Anlamsız şiddet hareketleri. “İnsanlar bir tuhaf,” diyordum sevgili karım Essie’ye, “tek ba-şınayken aklı başında ve ölçülü davranan insanlar bir araya gelince sürekli kavga eden çocuklara dönüyorlar-gruplara katıldıklarında insanlar ne kadar çocukça davranıyor!”

“Evet,” dedi Essie, başıyla onaylayarak, “haklısın ama söyle bakalım Robin. Karnın nasıl?”

“Tahmin ettiğin gibi,” diye geçiştirdim ve şaka olsun diye ekledim, “artık iyi parça bulmak çok zor oldu.” Bağırsaklarım da, tabii ki, nakledilmişti, tıpkı hayatımı sürdürebilmem için gereken diğer yedek parçaların çoğu gibi. Tüm Sağlık Eks-

tra’mn böyle faydaları oluyor işte. “Ama benim sözünü ettiğim kendi hastalığım değil ki. Dünya’nın hastalığından bahsediyorum.”

“Tabii bahsedeceksin,” diye onayladı Essie, “ama bağırsak naklini yaptırırsan bu gibi konuları bu kadar sık aklına getirmezsin sanırım.” Arkamdan bana sokulup elini alnımın üzerine koydu ve dalgın gözlerle Tappan Denizi’ne baktı. Essie, alet edavat kullanma konusunda ödüllü bir uzman olmasına rağmen ateşimi ölçmek istediğinde çocukluğunda, Leningrad’daki hemşirenin yaptığını yapar. “Çok sıcak değil,” dedi, “Albert ne diyor peki?”

“Albert diyor ki gidip hamburgerlerine bakabilirmişsin.” Elini sıkıca tuttum. “Ben iyiyim, gerçekten.”

“Emin olmak için Albert’e soracaksın değil mi?” diye pazarlık etti; aslında yeni bir restoran zinciri açmak için yoğun bir çalışma içindeydi ve benim de haberim vardı.

“Söz veriyorum,” deyip çalışma odasına gitmek için arkasını döndüğünde o güzel poposuna hafif bir şaplak attım. Essie odadan çıkar çıkmaz seslendim, “Albert, duydun mu?”

Masamın üzerindeki hologram çerçevesinde bilgi erişim programımın görüntüsü belirdi; piposunun ağzıyla burnunu kaşıyordu. “Evet, Robin,” dedi Albert Einstein, “tabii ki duydum. Biliyorsun ki alıcılarım sürekli çalışır durumda; senin alıcıları kapatmamı emrettiğin veya bazı çok özel durumlar hariç.”

“Hı-hı,” dedim, bir yandan da onu inceliyordum. Benim Al-bert’im öyle duvara asılan şık resimlere benzemez; kazağı buruş buruştur, çorapları bileklerine düşmüştür. İstesem Essie bir çırpıda derli toplu bir hale getirebilir onu ama ben bu halini seviyorum. “Eğer bakmıyorsan durumun özel olup olmadığını nasıl anlıyorsun?”

Piposunun ağzını burnundan yanağına kaydırıp kaşımaya devam etti; bir yandan da hafifçe sırıtıyordu. Sorduğum öyle bildik bir soruydu ki yanıtlaması gerekmiyordu.

Albert bir bilgisayar programından çok bir arkadaş aslında. Laf olsun diye bir soru sorduğumda cevap vermesinin gerekmediğini bilir. Eskiden bir düzineye yakın bilgi erişim ve karar destek programım vardı. Bana yatırımlarım hakkında bilgi veren bir işletmeci programım; hangi organlarımın ne zaman yenilenmesi gerektiğini söyleyen bir doktor programım (sanırım evdeki ahçı programımla gizlice işbirliği yapıp yemeklere ilaç da koyduruyordu); başımı beladan nasıl kurtaracağımı söyleyen bir avukat programını ve kafam bozulduğunda bana nedenlerini açıklayan bir psikiyatrist programım vardı. Psikiyatrist programına pek inandığımı söyleyemem doğrusu. Bir süre sonra tek bir programa alıştım. Zamanımın çoğunu genel bilim danışmanım ve ev işlerindeki sağ kolum Albert Einstein’la geçiriyordum. “Robin,” diye çıkıştı Albert, “beni röntgencilik yapıp yapmadığımı öğrenmek için çağırmadın herhalde?”

“Seni neden çağırdığımı bal gibi biliyorsun,” dedim. Biliyordu da. Başıyla onaylayıp Tappan Denizi’ne bakan büromun üzerinde iletişim terminalinin durduğu öte duvarını işaret etti. (Albert başka şeylerin yanı sıra bunu da kontrol ediyor.) Terminalde röntgene benzer bir görüntü belirdi.

“Sohbet ederken ben, bir yandan ses darbeleriyle vücudunu tarıyordum. Bak. Şurası en son bağırsak naklinin yapıldığı yer. Yakından bakarsan… bir dakika, görüntüyü büyüteyim… iltihaplı bölgeyi göreceksin. Korkarım dokuyu kabul etmiyorsun.”

“Bunu zaten biliyorum,” diye terslendim. “Ne kadar zamanım var?”

“Tehlikeli olmasına mı diyorsun? Aa, Robin,” dedi samimi bir sesle, “bunu söylemesi çok zor; tıp kesin konuşmaya izin veren bir bilim değil”

“Ne kadar zamanım kaldı!”

Albert iç geçirdi. “Bir maksimum ve minimum süre tahmini yapabilirim. En erken bir gün sonra, ama kesinlikle altmış gün içinde tamamen iflas edecek.”

Rahatladım. Tahmin etttiğim kadar kötü değildi. “Yani durumum ciddileşmeden önce biraz zamanım var.”

“Hayır Robin,” dedi, aynı samimiyetle, “durumun zaten ciddi. Hissettiğin rahatsızlık artacak. Bir an önce ilaç kullanmaya başlaman lazım. Yine de ilaca rağmen kısa bir süre sonra şiddetli sancılar başlayacak.” Susup beni süzdü. “Yüzündeki ifadeden anladığım kadarıyla,” dedi, “kişisel bir nedenden ötürü bunu elinden geldiğince geciktirmek istiyorsun.”

“Teröristleri durdurmak istiyorum!”

“Aa, evet,” diye onayladı, “bunun farkındayım. Ve eğer fikrimi söylememe izin verirsen, iyi de edersin. Bu nedenle de Brezilya’ya gidip Çıkış Kapısı Komisyonu’yla görüşmek istiyorsun…” -evet, istiyordum; teröristlerin en feci eylemi henüz kimsenin ele geçiremediği bir uzay gemisinden yapılıyordu-“… böylece de terröristlere karşı harekete geçebilmek için eldeki bilgilerin paylaşılmasını sağlamaya çalışacaksın. Benden istediğin de sana bu süre içinde ölmeyeceğin konusunda güvence vermem.”

“Tastamam öyle, Albert, dostum.” Gülümsedim.

Ciddi bir sesle, “Sana bu güvenceyi verebilirim,” dedi, “ya da en azından durumun kritikleşinceye dek seni izlemeye devam ederim. Ama o zaman hemen ameliyata girmen gerekecek.”

“Anlaştık Albert,” deyip gülümsedim ama o somurtmaya devam etti.

“Ne var ki,” diye lafa devam etti, “organ naklini geciktirmenin tek nedeni bu değil sanırım. Aklını kurcalayan başka bir şey daha var.”

“Aman, Albert,” iç geçirdim, “Sigfrid von Shrink gibi davranınca da hiç çekilmiyorsun. İyi bir dost gibi kapat kendini artık.”

O da söyleneni yaptı düşünceli görünüyordu; düşünceli olmak için bir sürü nedeni vardı ve haklıydı da.

Gördüğünüz gibi, içimde bir yerlerde, Sigfrid von Shrink’in tamamen temizleyemediği o suçluluk duygusunun nüvesini sakladığım o belirsiz yerde, teröristlerin haklı olduğu düşüncesini de besliyordum. Haklı bulduğum insanları katledip delirtmeleri değildi. Bunu yapmaya kimsenin hakkı yok. Ama maruz kaldıklarına inandıkları haksızlıklara, bunlar korkunç bir yanılgıdan ibaret olsa bile, insanların dikkatini çekmeye hakları olduğunu düşünüyorum. Benim istediğim yalnızca teröristleri durdurmak değil. Onları iyileştirmek de istiyorum.

Ya da, en azından, daha fazla hasta olmamalarını sağlamak istiyordum ve işte burada, işin içine ahlaki değerler giriyordu. Hırsız olmak için ne kadar çalmanız gerekir?

Bu soru aklımı kurcalayıp duruyordu ve danışabileceğim tek bir yer yoktu. Essie’ye soramazdım çünkü onunla konuşurken laf dönüp dolaşıp bağırsaklarıma geliyordu. Eski psikanaliz programımla da konuşamazdım çünkü o zaman da “olanları nasıl düzeltebilirim?”i konuşacağımıza “Robin, neden her şeyi düzeltmesi gerekenin sen olduğunu düşünüyorsun?^ geçiyorduk. Albert’la bile mümkün değildi. Ona bu gibi sorular sorduğumda, sanki ondan Tanrı’yı tanımlamasını istemişim gibi bakıyordu. Albert holografik bir görüntüden ibaret ama çevresiyle etkileşimi mükemmel; bazen gerçekten orada olduğunu düşünüyorsunuz. Bulunduğumuz yer neresiyse (Örneğin Tappan Denizi’ndeki evimizde; çok konforlu bir ev olduğunu söylemeliyim) etrafı şöyle bir süzüp, “neden böyle metafıziksel sorular soruyorsun Robin?” diyor ve ben de asıl söylemek istediğinin “evladım, sana rahat mı batıyor?” olduğunu anlıyorum tabii.

Doğru, çok rahat bir hayatım var. Nispeten. Şansım yardım edince hiç beklemediğim bir zamanda çuvalla para sahibi oldum; para parayı çekti ve şimdi istediğim her şeyi satın alabiliyorum. Satılık olmayanları bile. Bir çok değerli şey sahibiyim. Güçlü dostlarım var. Saygıdeğer bir şahsiyetim. Beni seven, hem de çok seven (hatta artık yaşlandığımıza göre biraz fazla sık seven) bir karım var. Ben de şöyle bir gülüp konuyu değiştiriyorum… ama soruma hâlâ bir yanıt bulamadım.

Şu anda bile, soruların çok daha zor olmasına rağmen, bir yanıt bulabilmiş değilim.

Vicdanımı rahatsız eden başka bir şey de konuyu değiştirip zavallı Audee Walthers’ı kendi dertleriyle başbaşa bırakmam. Kaldığım yerden devam ediyorum.

Robin’in bahsettiği “Mach İlkesi Meselesi” o sırada bir varsayımdan ibaretti; ama Robin’in de dediği gibi ürkütücü bir görüştü. Son derece karmaşık bir konu. Şimdilik şu kadarını söyleyeyim; evrenin genişlemesinin bir noktada durduğu ve büzüşmenin başladığına dair belirtiler var. Ve bölük pörçük eski Hiçi kaynaklarına göre bu süreç doğal da değil.

Teröristler konusunda suçluluk duymamın nedeni benim /.engin, onların ise beş parasız olması. Dışarıda onları bekleyen koca bir galaksi var ama onları oraya yeterince hızlı bir şekilde ulaştırma imkanımız yok; bu yüzden onlar da seslerini yükseltiyorlar. Açlık çekiyorlar. PV ekranında, bazılarımızın yaşadığı muhteşem hayatı görüp kendi kulübelerine, çadırlarına bakıyor ve iyi şeylere ölmeden önce sahip olabilme şanslarının ne kadar az olduğunu fark ediyorlar. Albert’e göre buna artan beklentilerin devrimi deniyormuş. Bunu bir çaresi olmalıydı ama ben bulamadım. Ve şu soru aklımı kurcalayıp duruyordu; işleri daha da kötüleştirmeye hakkım var mıydı? Kendi organlarım eskiyince başka birinin organlarını, derisini, damarlarını satın almaya hakkım var mıydı?

Bu sorulara ne yanıt vereceğimi bilmiyordum ve hâlâ da bilmiyorum. Ama yine de bağırsaklarımdaki sancı, sırf yeterince paraya sahip olduğum için başka birinin hayatını çalma düşüncesinin bana verdiği acı kadar şiddetli değildi.

Ve orada, elimi karnıma bastırmış oturur ve büyüdüğümde ne olacağımı düşünürken evrende her şey normal seyrini izliyordu.

Olan bitenin çoğu da endişe vericiydi. Albert’ın bana defalarca açıklamaya uğraştığı ve binlerinin, belki de Hiçilerin, evreni bir top gibi büzüştürüp fizik yasalarını yeniden belirlemeye çalıştıklarını gösteren şu Mach ilkesi meselesi vardı mesela. İnanılır gibi değil. Ve üzerinde düşünürseniz son derece de ürkütücü… ama milyonlarca, hatta milyarlarca yıl sonrasıyla ilgili; bu yüzden de acil bir sorun sayılmaz. Teröristler ve giderek kalabalıklaşan ordular, daha acil konular. Teröristler Yüksek Pentagon’a gitmekte olan bir sarmal kapsülünü kaçırmışlar. Açlık çekilen bölgelerde de yeni teröristler yetişiyordu bir yandan. Bu arada Audee Walthers, yanında şaşkın karısı olmadan, kendine yeni bir hayat kurmaya çalışıyordu; bu arada karısı da hayatının hatasını yapıp o lanet yaratık Wan’la gitmişti; bu arada Galaksinin merkezinin yakınlarında Hiçi Kaptanı, gayri resmi adı Çifter olan ikinci subayı hakkında erotik düşünceler beslemeye başlamıştı; ve bu arada kamım konusunda endişelenen sevgili karım da bir yandan hızlı-gıda zincirini Papua Yeni Gine’ye ve Andaman Ada-ları’na taşıyacak bir anlaşma yapmıştı; ve bu arada… evet, bu arada ne kadar çok şey oluyordu!

Ve böyle de sürüp gidiyor ama biz çoğu kez farkında bile olmuyoruz.

S.Ya’NIN GÜVERTESİNDE

DÜNYA’DAN 1908 ışık yılı uzakta, dostum -eski dostum ve tekrar kazanacağım dostum- Audee VValthers, yeniden beni düşünüyordu ama bunlar pek tatlı düşünceler değildi. Benim koyduğum bir kuralla karşılaşmıştı.

Birçok şeye sahip olduğumu söylemiştim. Bunlardan biri de insanlık tarihinin en büyük uzay aracının hisseleriydi. Hiçilerin güneş sisteminde bıraktıkları tek tük aygıtlardan biriydi; keş-fedilinceye dek Oort kuyrukluyıldız bulutunun ötesinde sürüklenip durmuştu. Keşfi yapan insanlardı tabii; Hiçiler ve aust-ralopithecine’leri hesaba katmıyorum. Gemiye Hiçi Cenneti adını vermiştik ama Dünya’daki onca fakir insanın bir kısmını, onlara Dünya’dan daha iyi koşullar sunacak başka gezegenlere taşımak için çok iyi bir nakil aracı olacağını akıl edince diğer hissedarları geminin adını değiştirmeye ikna ettim. Karımın adını koyduk: S. Ya. Broadhead. Göçmenlerin taşınmasına uygun hale getirilmesi için gereken parayı sağladım ve uygun

gezegenlerin içinde en yakını olan Peggy’nin Gezegeni’ne gidiş dönüş seferlerine başlandı.

Bu durumda bir kez daha vicdanımla sağduyum çelişki içine düşüyordu, çünkü asıl amacım insanlara mutlu olabilecekleri yeni bir yuva sağlamakken bunu başarabilmek için kâr etmem de gerekiyordu. Broadhead’in Kanunu. Yıllar önce Çıkış Kapısı asteroidinde de hemen hemen aynı ilkeler ge-çerüydi. Yol paranızı cebinizden vermek zorundaydınız ama şansınız yardım eder de adınız kurada çıkarsa kredi de alabilirdiniz. Fakat Dünya’ya geri dönmek için nakit çalışırdı bir tek. Arazi tahsis edilmiş göçmenlerden iseniz sahip olduğunuz altmış hektarı Şirket’e geri verip dönüş biletinizi alabilirdiniz. Araziyi sattıysanız, takas ettiyseniz ya da kumarda kay-bettiyseniz iki seçeneğiniz kalıyordu geriye: Dönüş biletini nakit para karşılığı almak. Ya da geri dönmeyi unutup orada kalmak.

Veya tecrübeli bir pilotsanız ve geminin subaylarından biri Peggy’nin Gezegeni’nde kalmaya karar verirse dönüş parasını çalışarak da ödeyebilirdiniz. Walthers da böyle yaptı. Dünya”ya döndüğünde ne yapacağı konusunda en ufak bir fikri yoktu. Tek bildiği Dolly gittikten sonra o boş apartman dairesinde tek başına oturamayacağıydı. Walthers da mekik uçuşlarından fırsat bulduğunda mobilyaları sattı, •S.f’a’mn kaptanıyla anlaşarak ve yola çıktı. Dolly teklif ettiğinde imkansız görünen bu yolculuğun karısı terk ettikten sonra yapabildiği tek şey olması hem tuhaf hem de can sıkıcıydı. Ama Walthers iyi biliyordu ki hayat da çoğu zaman tuhaf ve can sıkıcıydı.

S. Ya‘ya son dakikada yetişti; yorgunluktan tir tir titriyordu. İlk vardiyadan önce on saat zamanı vardı ve bunu uyumakla geçirdi. Yine de uyandığında halsizliği geçmemişti; şok geçirmişçesine uyuşmuştu. Derken on beş yaşında, hüsrana uğramış bir göçmen ona kahve getirip yıldızlararası nakil aracı S.Ya. Broadhead’m (eski adıyla Hiçi Cenneti’nin) kumanda odasına kadar eşlik etti.

Kahrolası şey ne kadar da büyüktü! Dışardan belli olmuyordu ama o upuzun koridorlar, on katlı ranzalarıyla şimdi bomboş duran o odalar, tanımadık makinelerin ya da boş kaidelerinin durduğu geçitler; böylesine büyük bir gemiyle Walt-hers ilk defa karşılaşıyordu. Kumanda odası bile çok büyüktü; kontroller bile çifter çifterdi. Walthers daha önce Hiçi gemileriyle uçmuştu; Peggy’nin Gezegeni’ne de bir Beşliyle gelmişti zaten. Buradaki kontroller de hemen hemen aynıydı ama her şeyden ikişer tane vardı ve ikisinin de başında bir adam olmadan gemi uçurulamıyordu. “Gemiye hoşgeldiniz, yedinci subay.” Soldaki koltukta oturan Uzakdoğuluya benzeyen ufak tefek kadın gülümsedi. “Adım Janie Yee-xing, üçüncü subayım. Siz benim yerime geçeceksiniz. Kaptan Am-heiro da birazdan burada olur.” Kadın sıkışmak için elini uzatmadı; kontrollerin üzerinden kaldırmadı bile. Wa!thers bu kadarını bekliyordu zaten. İki pilotun görevli olması demek ellerinin sürekli kontrollerin üzerinde olması demekti; yoksa kuş uçmuyordu. Bir yere çarpması falan söz konusu değildi çünkü çarpacak bir şey yoktu ortada; ama yönünü ve hızını koruyamazdı.

Ludolfo Amheiro geldi; kırçıllı favorileri olan ufak tefek, şişmanca bir adamdı ve sol kolunda dokuz tane mavi çıkış bileziği vardı. Bu bilezikleri artık pek takan yoktu ama Walthers her birinin bir Hiçi gemisiyle bilinmeyene yapılan bir yolculuk anlamına geldiğini biliyordu; tecrübeli pilot böyle oluyordu demek ki! “Hoşgeldin Walthers,” dedi aceleyle. “Görev devralmasını biliyor musun? Çarkın üstüne,Yee-xing’in ellerinin üzerine koy ellerini-” Walthers başını sallayıp söyleneni yaptı. Kadın ellerini Walthers’ın ellerinin altından dikkatle çekerken Walthers ne kadar sıcak ve yumuşak olduklarını fark etti. Ardından Walthers’m oturması için güzel poposunu da pilot koltuğundan kaldırdı. Kaptan memnun bir tavırla, “hepsi bundan ibaret, Walthers,” dedi. “Birinci subay Madjhour gemiyi uçuracak…” başıyla az önce sağ koltuğa oturan güleç yüzlü, esmer adamı işaret etti, “…ve sana ne yapman gerektiğini söyleyecek. Her saat başı on dakikalık tuvalet molası var… hepsi bu kadar. Bu akşam yemeği birlikte yiyelim, tamam mı?”

Üçüncü subay Janie Yee-xing de gülümseyerek daveti tekrarladı; Gazi Madjhour’ın verdiği emirleri dinlemek için döndüğünde, son on dakikadır Dolly’yi düşünmediğini hayretle fark etti.

İşi göründüğü kadar kolay değildi. Pilotluk basitti. Bir öğrendiniz mi unutmazdınız. Ama seyir subayı olmak başka bir şeydi. Üstelik Walthers Peggy’nin Gezegeni’nde çobanları ve arayıcıları dolaştırırken Hiçi seyir haritalarının çoğu da henüz çözülmemişti.

S. Ka.’daki seyir haritaları, Audee’nin Peggy’ye gelirken kullandıklarından çok daha karmaşıktı. İki çeşit harita vardı. Bunlardan biri Hiçi haritasıydı. Üzerinde garip biçimli sarı ve gri-yeşil işaretler vardı; ne anlama geldikleri tam olarak bilinmiyordu ama harita her şeyi gösteriyordu. Öteki harita ise daha az ayrıntılı olmasına rağmen insanların işine daha çok yarıyordu; insan yapımıydı ve üzerinde İngilizce açıklamalar vardı. Bunların yanı sıra geminin yaptığı ve karşılaştığı her şeyin otomatik olarak kaydedildiği seyir defterinin de denetlenmesi gerekiyordu. Bir de dahili sistemler göstergesi vardı; bir şeyler yolunda gitmediğinde pilotun bunun farkında olması gerekiyordu. Bunların hepsi Audee için çok yeniydi.

Neyse ki yeni beceriler edinmek Walthers’ı meşgul ediyordu. Janie Yee-xing da bu konuda ona yardımcı oluyor; üstelik de Walthers’ın aklını başka bir açıdan meşgul ediyordu… uykuya dalmadan önceki sıkıntılı dakikalar hariç…

S. Ya. dönüş seferini yaptığı için boş sayılırdı. Üç bin sekiz yüz göçmen Peggy’nin Gezegeni’ne dağılmıştı. Geri dönen ise hemen hemen yoktu. Geminin mürettebatı olan otuz kişi, Çıkış Kapısı Şirketi’ni yöneten dört ülkenin askeri görevlileri ve altmış kadar da hüsrana uğramış göçmen vardı gemide. Bunlar güverte yokuşuydu. Peggy’nin Gezegeni’ne gelebilmek için her şeylerini satıp savmışlardı. Şimdi de terk ettikleri çöle veya gecekondu mahallesine geri dönebilmek

Hiçi haritalarını çözmek son derece zor bir işti; üstelik bilhassa zor yapıldıklarını gösteren işaretler de vardı. Sayıları da çok azdı. Hiçi Cenneti ya da S. Ya. adındaki gemide iki üç parça ve Boötes’te, buz kaplı bir gezegenin yörüngesindeki bir gemide de hemen hemen eksiksiz bir harita bulunmuştu. Bana göre (her ne kadar kartografik araştırma komisyonlarının resmi raporları bunu desteklemese de) haritalardaki halkalar, çizgiler ve yanıp sönen diğer göstergeler birer uyarı işaretiydi. Robin o zaman bana inanmamıştı. Korkak bir foton yığını olduğumu söylemişti. Bana hak verdiği zaman da taktığı isimlerin bir önemi kalmamıştı.

amacıyla çaresizlik içinde ellerinde ne varsa vermişlerdi çünkü yeni bir dünyada bir hayat kurmanın güçlükleriyle baş edememişlerdi. Bezgin hareketlerle hava filtrelerini temizleyen bir grup göçmenin yanından geçerlerken Walthers, “zavallılar,” dediyse de Yee-xing’in umurunda bile değildi.

“Onlara boşuna acıma Walthers. Ellerine bir fırsat geçti ama kullanmaya korktular.” Çalışan göçmenlere Kanton dilinde bir şeyler homurdandı; işçiler de sinirlenip bir an için de olsa hızlı hareket ettiler.

“Evlerini özlüyorlar diye insanları suçlayamazsın.”

“Evmiş! Tanrım, Walthers, hâlâ bir “ev” varmış gibi konuşuyorsun. Arazide çok uzun süre kalmışsın sen.”

Yee-xing, birisi mavi diğeri altın renkli iki koridorun kesiştiği yerde durdu. Çin, Brezilya, Amerika Birleşik Devletleri ve Sovyetler Birliği’nin üniformalarını taşıyan silahlı görevlileri işaret edip, “bunların kimseyle ahbaplık ettiğini gördün mü?” diye sordu. “Eskiden bu işi ciddiye almıyorlardı. Mürettebatla takılır, silah falan da taşımazlardı. Onlar için bedava bir uzay yolculuğundan ibaretti bu. Ama şiıtıdi…” Başını iki yana sallayıp aniden uzanıp muhafızların yanına doğru yürüyen Walt-hers’ı kolundan yakaladı. “Neden beni dinlemiyorsun?” diye sordu, “içeri girmeye kalkarsan başına iş açarsın.”

“Ne var orada?”

Yee-xing omuz silkti. “Değişiklikleri yaparken gemiden çıkarmadıkları Hiçi ıvır zıvırı. Koruduklarından biri onlar… ama,” sesini alçaltarak devam etti, “gemiyi iyi tamsalar daha dikkatli davranırlardı. Her neyse, biz bu yöne gidiyoruz.”

Walthers karşı çıkmadan onu izledi; bu küçük gemi turundan da, gidecekleri yerden de pek memnundu. S. Ya. Walt-hers’ın ya da herhangi bir insanın görebileceği en büyük gemiydi; Hiçi yapımıydı, çok eskiydi ve birçok bakımdan da hâlâ anlaşılmazdı. Yolun yarısını geçmişlerdi ama Walthers geminin labirente benzeyen ışıklı koridorlarının dörtte birini bile dolaşmamıştı. Henüz ziyaret etmediği yerler arasında Yee-xing’in kamarası da vardı ve bu ziyareti on gündür bakir olan

her erkek gibi, sabırsızlıkla bekliyordu. Ama araya başka şeyler giriyordu. Duvardaki bir nişte duran piramit biçimindeki parlak yeşil yapıyı gösterip “bu nedir,” diye sordu. Meraklı ellerden korumak için önüne kalın bir çelik ızgara konmuştu.

“Hiçbir fikrim yok,” dedi Yee-xing. “Kimse de bilmiyor; onun için de burada bırakmışlar. Bazı eşyalar kolayca kesilip taşınabiliyor ama diğerleri hırpalanıyor. Bazen de yerinden çıkarmaya çalıştığın bir şey elinde havaya uçuveriyor. Buradan, şu geçitten gideceğiz. Ben burada kalıyorum.”

Derli toplu, tek kişilik bir yatak, duvarda Uzak Doğulu bir ! çiftin fotoğrafı (Janie’nin annesiyle babası olabilir mi?) du- j vardaki dolabın üzerinde çiçek resimleri; Yee-xing odaya kendi ruhunu vermişti. “Yalnızca dönüş yolculuklarında, tabii,” diye açıkladı. “Geliş yolculuğunda bir tek kaptanın kamarası oluyor; bizler pilot odasındaki ranzalarda yatıyoruz.” Yatağın zaten yeterince düzgün olan örtüsünü çekiştirdi. “Geliş yolculuklarında pek boş zamanımız olmuyor,” dedi dalgın bir sesle. “Bir kadeh şarap alır mısın?”

“Evet, iyi olurdu,” dedi Walthers. Oturup şarabını içti, ardından tatlı Yee-xing’le esrarlı bir sigarayı paylaştı ve küçük kamaranın sunduğu her türlü ikramın tadına baktı; hepsi de son derece kaliteliydi ve ruhunu tatmin ediyordu. Geçen yarım saat içinde Dolly’yi düşündüyse de bu düşünceler kıskançlık ya da öfke dolu değildi, adeta acıyordu karısına.

*

Dönüş yolculuklarında vakit geçirecek bol bol yer oluyordu; yüzyıllar önce Horatio Hornblower gibi kaptanların kullandığı kamaralardan daha büyük olmayan odalarda bile iyi vakit geçirmek mümkündü. Şarap da Peggy’nin Gezegeni’nde satılanların en iyisiydi ama şişeyi ve kendilerini tükettikten sonra kamara çok daha küçük görünmeye başladı. Vardiyalarına da daha bir iki saat vardı. “Acıktım,” dedi Yee-xing, “biraz pirincim falan var ama belki…”

Her ne kadar ev yemeği fikri, pirinç falan da olsa, hoşuna gittiyse de şansını fazla zorlamamalıydı. “Dışarı çıkalım,” dedi Walthers ve hiç acele etmeden, el ele geminin çalışılan bölümüne yürüdüler. Hiçilerin kendilerine özgü nedenlerden ötürü birtakım bitkiler diktiği bir kavşakta durdular. Yee-xing parlak mavi bir yemiş kopardı.

“Şuna bak,” dedi. “Hepsi de olmuş ama beleşçiler bunları bile toplamıyor.”

“Geri dönen göçmenleri mi diyorsun? Ama masraflarını ödüyorlar-”

“Aaa, tabii,” diye çıkıştı Yee-xing. “Paran yoksa uça-mazsın. Ama Dünya’ya döndüklerinde hemen sosyal yardım parası almaya başlayacaklar. Başka seçenekleri var mı zaten?” Walthers ince kabuklu ve sulu yemişlerden birini seçti. “Geri dönenlerden pek hoşlanmıyorsun galiba.”

Yee-xing sırıttı. “Sır saklamasını beceremiyorum değil mi?” Ama yüzündeki gülümseme kayboldu. “Eve dönmeleri için bir neden yok; orada iyi bir hayatları olsaydı başka bir yere gitmeye kalkmazlardı. Ayrıca o zamandan bu yana durum daha da kötüleşti. Terör olayları arttı. Uluslararası sorunlar büyüdü. Yeniden ordu kuran ülkeler bile var! Üstelik bir bakıma bu sorunlara yol açan da onlar. Gemide gördüğün salakların yarısı bir ay içinde terör gruplarından birine katılmış olacak ya da en azından destek verecek.”

Yürümeye devam ettiler ve Walthers alçakgönüllü fikrini öne sürdü, “Dünya’dan uzun bir süre uzak kaldım ama işlerin kötüye gittiğini duydum: bombalama olayları, cinayetler…” “Bomba mı! Sırf onunla kalsa iyi! Artık bir TPT’leri bile var! Şimdi, Dünya sistemine geri dönüyorsun ve daha ne olduğunu bile anlamadan keçileri kaçırıvereceksin!”

“TPT mi? TPT de ne?”

“Aman Tanrım! Walthers!” dedi Janie, “sen gerçekten de uzun süre uzak kalmışsın. Eskiden çılgınlık dedikleri şeyi anımsıyorsun değil mi? Telempatik psikokinetik bir telsiz bu; eski Hiçi aygıtlarından. Ortalıkta bir düzine kadar var bu telsizlerden ve biri de teröristlerin elinde!”

“Çılgınlık,” diye tekrarladı Walthers; kaşlarını çatmış, bi-linçaltındaki bir anıyı yeniden canlandırmaya çalışıyordu.

“Evet. Çılgınlık,” dedi Yee-xing, Walthers’ın tepkisinden memnun olmuşa benziyordu. “Kançu’da daha küçükken babamın başı kanlar içinde eve döndüğünü anımsıyorum; cam fabrikasının en üst katından biri aşağı atmış kendini. Tam babamın üzerine düşmüş! Keçileri kaçırmış! Hep bu TPT yüzünden.”

Walthers yanıtlamadan başını salladı. Yüz kasları gerilmişti. Yee-xing şaşkınlık içinde ona baktı ve önlerindeki muhafızları işaret etti. “Onların koruduğu da bir TPT. S. Ta.’da hâlâ bir tane var. Ortalıkta hâlâ kaç tane var o lanet şeyden! Koruma altına almayı da biraz geç akıl ettiler çünkü bir grup terörist, içinde bir de TPT olan bir Beşli ele geçirdiler ve yanlarında bir de kaçık var. Ruh hastası biri! O deli telsize girdiğinde onu kafanın içinde hissetmek çok tuhaf ve korkunç-Walthers, bir şey mi oldu?”

Walthers altın renkli koridorun girişinde durmuştu; dört muhafız da merakla ona bakıyordu. “Çılgınlık,” dedi. “Wan! Bu bir zamanlar onun gemisiydi!”

“Evet, öyleydi ya,” dedi Janie, kaşlarını çatarak. “Hey, hani bir şeyler yiyecektik. Gidelim artık.” Endişelenmeye başlamıştı. Walthers’ın çenesi öne çıkmış, yüzündeki kaslar gerilmişti. Yüzüne yumruk yemeyi bekleyen birine benziyordu ve muhafızlar da giderek meraklanıyordu. “Haydi Audee,” diye yalvardı Yee-xing.

Walthers kendine gelip ona baktı. “Sen git. Ben aç değilim.”

Wan’ın gemisi! Ne tuhaf diye düşündü Walthers, bunu nasıl da düşünememişti.

Wan bu gemide doğmuştu; geminin adı S. Ya Brodhead olarak değiştirilmeden çok önce, insanların bu geminin varlığından haberi bile yokken… Australopithecus afarensis”in unutulmuş birkaç torununu insan yerine koyarsanız başka tabii. Yolculuğa çıktığında hamile olan bir Çıkış Kapısı ara-

Çılgınlığa neden olan vahşi çocuk Wan’dı, tabii. Bütün istediği bir şekilde insanlarla iletişim kurmaktı çünkü yalnızlık çekiyordu, insan ırkını kendi çılgın ve saplantılı düşünceleri ile delirtmek niyetinde değildi aslında. Öte yandan teröristler ise ne yaptıklarının çok iyi farkındaydılar.

yıcısının oğluydu Wan. Kocası bir görevde kaybolmuş, o da başka bir görevde bu gemiye gelmişti. Oğlu iki üç yaşına gelinceye kadar hayatta kalmaya çalışmış sonra da onu öksüz bırakmıştı. Walthers, Wan’ın nasıl bir çocukluk geçirdiğini dü-şünemiyordu; bu koskoca ve neredeyse bomboş gemide küçücük bir çocuk; arkadaş yerine de birtakım vahşiler ve ölmüş arayıcıların bilgisayarda saklanmış beyinlerinden başka bir şey yoktu. Bilgisayar analoglarından biri annesi olmalıydı. İnsanın içi burkuluyordu…

Walthers ise kimseye acıyacak durumda değildi. Özellikle de karısını çalan Wan’a… Ya da bürokrasinin TPT adını taktığı “te-lempatik psikokinetik telsiz” denen makineyi bulan yine o aynı kişiye… Wan adını rüya divanı takmıştı; insanlar da her canlı insana bulaşan bu korkunç ve belirsiz saplantılara, Çılgınlık diyordu. Wan bu divanı bulduğunda birtakım canlılarla bir çeşit iletişim kurabildiğini fark etmişti. Aynı işlemin, bu canlıların da onu hissetmesine neden olduğunu bilmiyordu ve onun gençlik hayalleri, korkuları ve cinsel fantezileri on milyar insanın zihnini işgal etti… Belki Dolly aradaki bağlantıyı kurabilirdi ama bütün bunlar olurken o daha küçük bir çocuktu. Walthers ise her şeyi anımsayabilecek kadar büyüktü ve bu da Wan’dan bir kez daha nefret etmesine neden oluyordu.

Bir zamanlar sık sık tekrarlanan delilik salgınım pek iyi anımsayamıyor, ne büyük bir yıkıma yol açtığını tahmin edemiyordu. Wan’ın gemide geçirdiği yalnız ve tekdüze çocukluk günlerini de hayal edemiyordu ama Wan’ın şu anda, yanında onun kaçak karısıyla birlikte, gizemli bir amaç peşinde yıldızların etrafında yaptığı yolculuğunu; evet, bunların hepsini aklında canlandırabiliyordu.

Hatta bir sonraki vardiyasına kadar olan bir saatin büyük bir kısmını bunları hayal ederek geçirmişti ki kendine acıdığını ve kendini aşağıladığını fark etti ve olgun bir insanın böyle davranmaması gerekiyordu.

Walthers zamanında işinin başına geçmişti. Yee-xing ise çoktan pilot koltuğuna oturmuştu; bir şey söylemedi ama biraz şaşkın görünüyordu. Değişim sırasında Walthers ona gülümsedi ve işe koyuldu.

Geminin yönetimi aslında kontrolleri tutmaktan ibaretti; gemi kendi kendine uçuyordu ama Walthers yine de kendini meşgul edebiliyordu. Ruh hali değişmişti. Parmaklarının altındaki geminin büyüklüğü onun için bir sınavdı. Yanında Janie Yee-xing; dizlerini, ayak parmaklarını ve dirseklerini kullanarak geminin konumunu, yönünü, durumunu ve bir pilotun bilmesi aslında bilmesi gerekmeyen ama, gerçek bir pilot olarak da öğrenme zahmetine katlanması gereken diğer bazı bilgileri gösteren yardımcı kontrolleri çalıştırıyordu. Walthers da aynısını yaptı. Yön göstergesini çalıştırıp S.Pa’nın konumunu inceledi; on dokuz ışık yılı uzunluğunda, incecik mavi bir çizginin üzerinde altın renkli bir noktaydı; rota üzerindeki kırmızı renkli yıldızlarla açısını hesaplayıp konumunun doğru olduğunu saptadı; kara deliklerin ve gaz bulutlarının tehlike saçtığı yerleri gösteren bir avuç “Uzak Dur!’’ işaretine kaşlarını çattı (geminin rotasının yakınında değildi hiçbiri) ve hatta Galaksi’nin tamamını ve Yerel Grubun diğer üyelerini de gösteren büyük Hiçi uzay haritasına bile baktı. Hiçi haritalarındaki işaretleri çözmek için birkaç yüz üstün zekalı insan uğraşmış, bilgisayarlar binlerce saat çalışmıştı. Hâlâ anlaşılamayan yerler vardı. Walthers, kaşlarını çatmış, haritadaki Burada Tehlike Var anlamına gelen yanıp sönen, renkli halkaların ikişer üçer toplandığı birkaç noktayı inceliyordu. Hiçi haritalarına dehşet çığlıkları attıracak kadar tehlikeli ne olabilirdi ki?

Öğrenmesi gereken ne çok şey vardı! Ve, diye içinden geçirdi Walthers, bunları öğrenmek için de bu gemiden daha iyi bir yer olamazdı, tşi geçiciydi… ama iyi çalışırsa… yetenekli ve istekli olduğunu gösterirse … kendini Kaptan’a sevdirirse… o zaman, Dünya’ya vardıklarında ve Kaptan’ın yeni bir Yedinci Subay işe alması gerektiğinde Audee Walthers’dan daha iyi birini nereden bulacaktı?

Vardiyası bittiğinde Yee-xing iki pilot koltuğunun arasında on metreyi yürüyüp Walthers’m yanına geldi ve “pilot kolluğunda oldukça iyi görünüyorsun,Walthers,” dedi, “senin için endişelendim.’’

Walthers onun elinden tuttu ve kapıya doğru yürüdüler. “Galiba biraz keyifsizdim,” diye özür diledi ve Yee-xing omuz silkti.

“Bütün pislik boşanmadan sonraki ilk kız arkadaşa nasip olur,” diye fikrini belirti Janie. “Ne yaptın? Kafa doktoru programlarımızı mı denedin?”

“Gerek kalmadı. Yalnızca-” Walthers durakladı; tam olarak ne yaptığını anımsamaya çalıştı. “Sanırım kendi kendime konuştum biraz. İnsanın karısı tarafından terk edilmesi utanç verici bir şey. Yani kıskaçlığın, öfkenin ve diğer şeylerin yanı sıra utanç da duyuyorsun. Ama bir süre kaynadıktan sonra utanacak pek bir şey yapmadığımı fark ettim. O duygu bana ait değildi, anlıyor musun?”

“Bir faydası oldu mu peki?” diye sordu Janie.

“Bir süre sonra, evet.” Ve bir kadının çektirdiği acıların en etkili ilacı başka bir kadındı tabii, ama Walthers bunu ilacın kendisine söylemek istemedi.

“Bir daha terk edildiğimde bunu hatırlayacağım. Şey, sanırım uyku saati geldi…”

Walthers başını iki yana salladı. “Daha erken, bir şeyler yapmak istiyorum. Eski Hiçi aygıtları nerede? Muhafızlara görünmeden onlara ulaşabileceğimizi söylemiştin.”

Yee-xing geçidin ortasında durup gözlerini ona dikti. “Çok değişken bir insansın Audee. Ama neden olmasın?”

S.ya.’nın gövdesi iki katlıydı ve arada içine girilebilen karanlık ve dar bir boşluk vardı. Yee-xing Walthers’ı, dev uzay gemisinin dış kabuğunun yanı başındaki dar geçitlerden, boş ranzaların arasından ve onları besleyen dev boyutlu, ilkel mutfaktan geçirip çöp ve küf kokan, kocaman loş bir odaya götürdü. “İşte buradalar,” dedi Yee-xing. Muhafızların onlara duyamayacağı kadar uzakta oldukları konusunda Walthers’a söz vermişti ama yine de sesini alçaltmıştı. “Başını şu gümüş renkli sepete yaklaştır… şuraya, görüyor musun?… ama sakın dokunma. Sakın, bu çok önemli!”

Hiçilerin haritacılıkta ve seyirde kullandıkları sistemleri çözmek çok zordu. Seyir sisteminde, yolculuğun başlangıcını ve bitimini gösteren iki nokta saptanır. Ardından gaz veya toz bulutu, radyasyon, çekim alanları vesaire gibi yol üzerindeki engeller belirlenip bunların arasından ya da yanından geçecek en güvenli rota, noktalar birleştirilerek saptanır.

Haritalardaki birçok noktanın yanında uyarı işaretleri vardı: yanıp sönen halkalar, çizgiler vb. Bunların uyarı işareti olduğunu çok önceden fark ettik. Fakat bu işaretlerden hangilerinin tehlike uyarısı olduğunu ve ne tür bir tehlikeye işaret ettiklerini bilemiyorduk.

“Neden?” Walthers bir Hiçi kilerine benzeyen yeri inceliyordu. Odada çeşitli boyutlarda kırk tane aygıt vardı; hepsi ile geminin gövdesine sıkıca yapıştırılmıştı. Büyük ve küçük makineler, dışa doğru genişleyen kaidelerin üzerinde silindirik aygıtlar, mavi ve yeşil metalik parıltılar saçan küp şeklinde makineler vardı. Janie Yee-xing’in gösterdiği metal örgülü kozadan ise birbirine tıpatıp benzeyen üç tane vardı.

“Önemli çünkü kıçıma tekmeyi yemek istemiyorum, Audee. Dikkatli ol!”

“Dikkatliyim. Neden üç tane var bunlardan?”

“Hiçilerin neyi neden yaptıklarını kim bilir? Belki de buradakiler yedekti. Asıl dikkat etmen gereken şu. Başını metal kısma yaklaştır ama çok fazla değil. Kendi içinden gelmeyen bir şeyler hissetmeye başladığında yeterince yaklaşmışsın demektir. Olduğu zaman anlayacaksın. Ama daha fazla yaklaşma ve sakın dokunma çünkü bu iki yönlü bir aygıt. Genel bazı duygularla yetindiğin sürece kimse farkına varmaz. Umarım… Ama fark ederlerse Kaptan ikimize de kapıyı gösterir, anlıyor musun?”

“Tabii ki anlıyorum,” dedi Walthers; biraz canı sıkılmıştı ve başını örgülü kozaya on iki santimetre kadar yaklaştırdı. Dönüp Yee-xing’e baktı. “Bir şey yok,” dedi.

“Biraz daha yaklaş.”

Başınızı çok tuhaf bir açıda eğip hiçbir şeye tutunmadan durmaya uğraşırken bir yandan da kozaya santim santim yaklaşmak çok zor oluyordu ama Walthers söyleneni yapmaya çalıştı—

“Yeter!” diye bağırdı Yee-xing, Walthers’m yüzünü inceliyordu. “Artık yaklaşma!”

Walthers’dan ses çıkmadı. Zihninde birtakım duyguların ilk belirtileri kıpırdanmaya başlamıştı Rüyalar, hayaller ve nefes nefese kalmış birisinin soluklan; başka birinin kahkahası ve sevişen birkaç çiftin sesleri… Dönüp Janie’ye sırıttı, konuşmaya yeltendi ve…

Aniden başka bir şey daha hissetti.

Walthers donup kalmıştı. Yee-xing’in anlattıklarına bakarak başka insanların varlığını hissedeceğini sanmıştı. Onların korkularını, sevinçlerini, açlıklarını ve zevklerini duyacaktı. Ama karşısındakiler hep insan olacaktı.

Bu yeni gelen insan değildi.

Walthers elinde olmadan kıpırdandı. Başı kozaya değdi. Bütün duygular bir anda binlerce kez berraklaştı; fotoğraf makinesinin odaklanması gibi bir şeydi bu. Walthers, farklı ve çarpıcı bir şekilde, yeni ve uzak bir varlığı (ya da varlıkları) hissediyordu. Tanımadık, kaygan ve soğuk bir duyguydu bu ve insana benzer bir şeyden kaynaklanmıyordu. Bu kaynakların sıkıntıları ya da fantezileri varsa da Walthers bunları an-layamıyordu. Tek hissettiği onların orada olduğuydu. Vardılar. Karşılık vermiyorlardı. Değişmiyorlardı.

Bir ölünün zihninin içine girdiğinizde diye korku ve tiksintiyle düşündü Walthers, o zaman da herhalde böyle hissederdiniz—

Bunların hepsi bir anda olup bitti; Yee-xing’in kolunu çekiştirdiğinin, kulağının dibinde bağırdığının farkındaydı: “Kahretsin, Walthers! Ben bile hissettim bunu! Kaptan da ve bu kahrolası gemideki herkes de. İşte şimdi başımız belada!”

Başını gümüş kozadan çeker çekmez o duygular kayboldu. Parıldayan duvarlar ve karanlık makineler yeniden gerçek oldu; Janie’nin öfke dolu yüzü de karşısında duruyordu. Bela mı? Walthers gülmeye başladı. Onun hissettiği soğuktan, cehennemden sonra insanlara ait hiçbir şeye bela denemezdi. Dört büyük gücün muhafızları, silahlarını çekmiş, kendi dillerinde bağırıp çağırarak hiddet içinde odaya daldıklarında bile Walthers neredeyse memnuniyetle karşıladı onları.

Çünkü onlar insandı ve canlıydılar.

Kafasını kurcalayan soru herkesin aklına gelebilecek olan bir soruydu: bir şekilde gizemli Hiçilerle mi temas kurmuştu

acaba?

Eğer öyleyse diye düşündü, tir tir titreyerek, insan ırkının başı dertte demekti.

BİR MİLYARDERİN HAYATINDA BİR GÜN

HİÇİLERDEN korkmak yalnızca S.y<z’da değil, her yerde modaydı. Ben bile sık sık yapıyordum bunu. Herkes yapıyordu. Çocukken bile çok korkardık; üstelik o zamanlar Hiçiler yüzbinlerce yıl önce eğlence olsun diye Venüs’te tüneller kazıp ortadan kaybolmuş birtakım tuhaf yaratıklardan ibaretti. Çıkış Kapısı’nda arayıcı olduğumda da devam ettik; Tanrım, nasıl da korkardık o sıralarda! Kendimizi eski Hiçi gemilerine emanet edip hiçbir insanın görmediği yerleri keşfe giderdik ve yolculuğun sonunda geminin sahiplerinin ortaya çıkıp çıkmayacağını ve bizi görünce ne yapacaklarını merak ederdik. Eski uzay haritalarını çözüp Ga-laksi’nin merkezinde saklandıkları yeri bulduktan sonra onları daha çok düşünmeye başladık.

O sırada neden saklandıklarını sormak aklımıza bile gelmedi.

Bütün yaptığım bunlardan ibaret değildi. Günlerimi dolduracak daha bir sürü şey vardı. Sürekli sorun çıkarıp her keyfi istediğinde beni ilgilenmeye zorlayan ve bunu giderek daha sık yapan sağlığımla sürekli uğraşmam gerekiyordu. Ama bu yalnızca işin başıydı. Sayısız farklı şey üzerinde çalışan, son derece meşgul bir insandım.

Yaşlı milyarder Robin Broadhead’in hayatında herhangi bir günün nasıl geçtiğini görmek için New York şehrinin hemen kuzeyindeki Tappan Denizi’ne bakan lüks villasını ziyaret ederseniz, onu güzel karısı Essie ile birlikte sahilde yürüyüş yaparken… zengin döşeli mutfağında Malezya, İzlanda ya da Gana yemeklerini denerken… cin fikirli bilgi erişim sistemi Albert Einstein ile sohbet ederken… mektuplarını yazarken görebilirdiniz:

“Grenada’daki şu gençlik merkezine; bir bakalım, evet. Söz verdiğim üç yüz bin dolarlık çeki gönderiyorum ama lütfen merkeze benim adımı vermeyin. Dilerseniz karımın adını verebilirsiniz. İkimiz de açılışa gelmeye çalışacağız.1’

“Birleşmiş Milletler Genel Sekreteri Pedro Lanımartine’in dikkatine. Sevgili Pete. Terörist gemisini bulmak için Amerikalıları Brezilya ile bilgi paylaşımına ikna etmeye çalışıyorum ama birisi de Brezilyalıların peşine düşmeli. Nüfuzunu kullanabilir misin acaba? Herkesin iyiliği söz konusu. Teröristler durdurulmazsa sonumuzun neye varacağını Tanrı bilir.

Ray McLean’e, şu anda her nerede yaşıyorsa. Sevgili Ray. Eşini aramak için doklarımızı dilediğin gibi kullanabilirsin. Sana bütün kalbimle iyi şanslar diliyorum, vs., vs.”

“Akit taraflar, Gorman ve Ketchin’e. Sayın Baylar. Yeni gemimin bitiş tarihi olarak bildirdiğiniz 1 Ekim tarihini kesinlikle kabul edemem. Çok anlamsız. Bir kez uzatma istediniz ve tekrar alamazsınız. Gecikme halinde kontrattaki ağır ceza koşullarını anımsatmak isterim.”

“Amerika Birleşik Devletleri Başkanı’na. Sevgili Ben. Teröristlerin gemisi bir an önce ele geçirilip etkisiz hale getirilmezse Dünya barışı tehlikeye girecektir. Maddi zararı, hayatını yitiren insanları ve tehlikede olan başka şeyleri anımsatmama gerek yok sanırım. Brezilyalıların, ışık ötesi uzay araçlarının sinyalleriyle yön tesbıti yapan bir aygıt geliştirdikleri biliniyor. Amerikan ordusu da ışık ötesi uçuşlar için buna benzer bir seyir yöntemi üzerinde çalışıyor. Bu iki çalışma birleştirilemez mi? Başkumandan olarak bütün yapmanız gereken Yüksek Pentagon’a işbirliği emri vermeniz. Brezilyalıların üzerinde işbirliği konusunda büyük bir baskı var; bizden bir işaıet bekliyorlar.”

‘‘Bay Lukman mıdır nedir, ona. Sevgili Lukman. Haberlerin iyi olmasına sevindim. Bence o petrol sahasını hemen işlemeye başlamalıyız. Beni görmeye geldiğinde üretim ve nakliyatla ilgili projeni; bütçe ve nakit girişi sermaye planlarını da getir. S. Ya eve boş döndükçe biz de para kaybediyoruz…”

Ve bunun gibi daha birçok şey; başımı kaşıyacak vaktim yoktu! Beni meşgul edecek o kadar çok şey vardı ki; sırf yatırımlarımı ya da müdürlerimi denetlemek de değildi yaptığım. İşe pek zaman harcamıyordum aslında. Her zaman söylediğim gibi, yüz milyon dolar kadar kazandıktan sonra biri hâlâ para peşinde koşuyorsa düpedüz delidir. Para gereklidir çünkü paranız yoksa yaptığınıza değecek şeylerle uğraşmak için gereken özgürlüğü de elde edemezsiniz. Ama bu özgürlüğe ulaştıktan sonra, da daha fazla para kazanmanın ne anlamı kalır ki? Ben de işlerimin büyük bir kısmını işletme programlarıma ve adıma çalışan insanlara bıraktım; yalnızca özellikle yapılmasını istediğim ve parasını umursamadığım bazı işlerle kendim ilgileniyordum.

Hiçi adı gündelik işlerimin arasında geçmese de aslında her zaman ortadaydı. Her şey dönüp dolaşıp onlara geliyordu. Yörünge tersanelerindeki gemileri dizayn ve inşa edenler insanlardı ama gemilerin modeli, itki ve iletişim sistemlerinin tümü Hiçi dizaynlarından uyarlanmıştı. Peggy’nin Ge-zegeni’nden Dünya’ya boş dönmesin diye petrolle doldurmayı düşündüğüm S. Ya. da bir Hiçi gemisiydi; bu nedenle Peggy’nin Gezegeni de Hiçilerin bir armağanı sayılırdı çünkü gezegenin keşfi ve göçmenlerin taşınması için gerekli ulaşımı onlar sağlamıştı. Essie’nin hızlı gıda lokantaları, kuyrukluyıldızların donmuş gazlarındaki karbon, oksijen, hidrojen ve nitrojenden KOHN-gıdası üreten Hiçi makinelerinden doğmuştu. Dünya üzerinde de birkaç gıda fabrikası kurmuştuk; Sri Lanka’nın açıklarında nitrojen ve oksijeni havadan, hidrojeni Hint Okyanus’unun sularından ve karbonu da talihsiz hayvan ve bitki artıklarından sağlayan bir fabrika yükseliyordu. Çıkış Kapısı Şirketi de artık öyle zengin olmuştu ki parasıyla ne yapacağını bilemiyordu; bir kısıntıyla akıllıca yatırımlar yapıyor, örneğin sistemli bir biçimde keşif gezileri düzenliyordu ve ben de şirketin en büyük hissedarlarından biri olarak bu gezileri destekliyordum. Teröristler bile en acımasız eylemlerinde çalıntı bir Hiçi gemisi ve yine çalıntı bir Hiçi aygıtı olan bir telempatik psikokinetik telsiz kullanıyorlardı. Hi-çilerin olmayan hiçbir şey yoktu ki!

Dünya üzerinde Hiçilere tapan bazı tarikatların olmasına şaşmamalıydı, çünkü Hiçiler bir tanrıda olması gereken her özelliğe sahiptiler. Değişkendiler; güçlü ve görünmezdiler. Zaman zaman, karın ağrısı çektiğim ve hiçbir şeyin yolunda gitmediğini düşündüğüm o uzun gecelerde ben bile Kara Delikteki Babamıza bir dua okusamayı diye geçiriyordum aklımdan. Bunun ne zararı olabilir ki?

Evet, aslında olur. Kendime saygımı yitirebilirim. Ve biz insanlar için, Hiçilerin bize miras bıraktığı (ama üzerindeki giz perdesini yavaş yavaş araladıkları) bu baştan çıkarıcı, zengin Ga-laksi’de kendimize saygı duymak giderek daha da güçleşiyordu. Tabii ben o sırada canlı bir Hiçi ile karşılaşmamıştım.

Henüz bir Hiçiyle karşılaşmamıştım ama gelecekteki hayatımın -terimlerle uğraşmıyorum!- önemli bir parçası olacak Kaptan adındaki Hiçi, normal uzayın başladığı kurtulma noktasına ulaşmak üzereydi. Bu arada S. Ya.‘da ise Audee Walt-hers kıçına okkalı bir tekme yemek üzereydi ve bu gemide çalışma planları yapmanın bir anlamı kalmadığını düşünmeye başlamıştı; ve bu arada…

Her zamanki gibi bir sürü “bu arada” vardı yine fakat Audee’nin en çok ilgisini çeken bu arada şaşkın karısının yaptığından pişmanlık duymaya başlaması olurdu herhalde.

KARA DELİKLERİN DÖNDÜĞÜ YERDE

Bir kaçığın peşine takılmak yine de Port Hegramet’te sıkıntıdan patlamaktan çok daha iyiydi. Üstelik de çok farklıydı, hem de nasıl! Sıkıcı yanları da yok değildi; hatta bazen korkudan yüreği ağzına geliyordu. Gemi bir Beşli olduğu için ikisine de yetecek yer vardı; öyle olması gerekiyordu. Wan genç, zengin olduğu ve bir bakıma (ona doğru açıdan bakarsanız) yakışıklı bile sayılabileceği için yolculuğun hareketli geçmesi gerekirdi. Ama hiçbir şey Dolly’nin beklediği gibi çıkmadı.

Üstelik bir sürü de korkunç şey oluyordu.

Uzay hakkında her insanın bildiği bir şey varsa o da kara deliklerden uzak durulması gerektiğidir. Ama Wan için durum farklıydı. O kara delikleri arıyordu. Ve çok daha kötüsünü yapıyordu.

Dolly, Wan’ın kurcaladığı alet edevatın ne olduğunu bilmiyordu. Sorduğu zaman Wan’dan bir yanıt da alamıyordu. Kuklalarından birini eline geçirip onun ağzından konuşarak Wan’ı kandırmayı denediğinde Wan kaşlarını çatıp tersleniyor

ve “oyununu oynayacaksan komik, açık saçık bir şeyler olsun,” diyordu, “seni ilgilendirmeyen sorular sorma.” Dolly bunların neden onu ilgilendirmediğini öğrenmeye kalktığında daha başarılı oluyordu. Tam bir yanıt alamıyordu. Ama Wan’ın bocalamasından bu aletlerin çalıntı olduğunu anlamak pek de güç değildi.

Ve kara deliklere ilgili bir işe yarıyorlardı. Dolly bir zamanlar, kara deliklere girmenin de kara deliklerden çıkmanın da mümkün olmadığını duyduğundan emindi; emin olduğu bir şey daha vardı, o da Wan’ın belli bir kara deliği aradığı ve bulduğunda da içine girmek istediğiydi. Dolly’yi korkutan da buydu zaten.

Aklını kaçıracak kadar korkmadığı zamanlar yalnızlıktan bunalıyordu çünkü Kaptan Juan Henriquette Santos-Schmitz, maceralarıyla dedikodu bültenlerinin okurlarını hâlâ mest eden o gözüpek ve çılgın, genç mültimilyarder, hiç de iyi bir yol arkadaşı değildi. Birlikte geçirdikleri üç hafta sonunda Dolly onu görmeye bile dayanamaz olmuştu.

Ama kendi kendine itiraf etmeden de yapamıyordu; ekranda gördüğü manzara Wan’ın görüntüsünden çok daha korkunçtu.

Dolly’nin gördüğü bir kara delikti. Aslında kara deliğin kendisi değildi; bir kara deliğe bütün bir gün boyunca bakar ama yine de bir şey göremezdiniz; kara delikler karadır çünkü görünmezler. Dolly’nin gördüğü mavimsi mor bir ışık sarmalıydı; kontrol panelinin ekranındaki görüntüsü bile insanın gözlerini rahatsız ediyordu. Dışarısı çok daha kötü olmalıydı. Bu ışık ölümcül bir radyasyon selinin yalnızca bir parçasıydı. Gemilerinin kalkanı şimdilik onları korumaya yetiyordu. Ama Wan kalkanın dışına çıkmıştı. Dolly’nin bilmediği birtakım aygıtların durduğu iniş modülüne geçmişti. Bu gibi bir durumda bir süre sonra ana gemide otururken modülün ayrıldığını gösteren o hafif sarsıntıyı duyacağını çok iyi biliyordu Dolly. Ve Wan da o korkunç nesnelerden birine iyice yaklaşıyor olacaktı! Peki ya Wan’ın başına bir şey gelirse? Ya da Dolly’nin kendisine bir şeyler olursa? Wan’la birlikte gitmeyi aklının köşesinden bile geçirmiyordu! Ama ya Wan ölür de onu evinden yüzlerce ışık yılı uzakta tek başına bırakırsa? Peki ya o zaman ne olacaktı?

Sinirli bir homurdanma duydu ve böyle bir şey için şimdilik erken diye düşündü. Kapı açıldı ve Wan iniş kapsülünden dışarı tırmandı. Öfke içindeydi. “Bu da boş!” diye çıkıştı Dolly’ye; adeta onu sorumlu tutuyordu.

Tutuyordu da. Dolly korkusunu gizleyip sevimli görünmeye çalıştı. “Ah, hayatım, ne kötü. Bununla birlikte üç etti.”

“Üç ha! Hıh! Seninle birlikte üç etti demek istiyorsun herhalde. Keşke hepsi bu kadarla kalsa!” Wan’ın sesinde aşağılayıcı bir ifade vardı ama Dolly’nin umurunda bile değildi. Wan yanından yürüyüp gidince öyle rahatladı ki aşağılanmayı falan unuttu. Dolly usulca kontrol panelinden iyice uzaklaştı; ama büyükçe bir oturma odasına bile sığabilecek boyuttaki bir Hiçi gemisinde pek uzağa gidemezdi tabii. Wan oturup elektronik akıl hocalarına danışırken Dolly de çıt çıkarmadan oturdu.

War,’m Ölü Adamlarla yaptığı sohbetlere Dolly çağrılmazdı. Wan yüksek sesle konuştuğu zaman en azından sohbetin yarısını duyabilirdi. Wan komutlarını tuşlamayı tercih ederse bu kadarını bile duymazdı. Ama bu sefeı olan biteni kolayca anladı. Wan sorularını tuşladı, Ölü Adamlardan birinin söylediklerine terslenip yine bir şeyler tuşladı ve Hiçi ekranında yeni bir yönelim belirledi. Ardından kulaklıkları çıkardı, kaşlarını çatıp gerindikten sonra Dolly’ye dönüp “pekala,” dedi, “gel bakalım, yol ücretinin bir taksidini daha ödeyebilirsin.”

‘Tabii, hayatını, neden olmasın,” dedi Dolly tatlı bir sesle, ama yine de Wan’m her seferinde böyle söylemesinden hiç hoşlanmıyordu. Neyse ki Dolly”nin keyfi yerindeydi. Uzay gemisinin yeni bir yolculuğa başladığını işaret eden küçük bir sarsıntı hissetmişti ve ekrandaki mavi ve mor renkli o korkunç görüntü de küçülmeye başlamıştı. Bu birçok şeyi değiştirirdi!

Tabii bu yalnızca bir sonraki kara deliğe doğru yola çıktıkları anlamına geliyordu.

“Hiçiyi oynat,” diye emretti Wan, “yanında da… evet, Ro-binette Broadhead’i.”

İ nini. Wun,”dedi Dolly, kuklalarını VVan’ın fırlattığı kö-V’dnı vı*k,,r*P ellerine geçirdi. Kukla Hiçi gerçek bir Hiçiye İH iı/enilyorcIu tabii; aslında Robinette Broadhead de biraz

l.ı/ln ubariılıydı. Vine de Wan’ı eğlendiriyorlardı. Dolly için de Irk (»nemli olan buydu çünkü paraları ödeyen Wan’dı. Port Hegramet’ten ayrıldıkları gün Wan böbürlenerek, ona banka hesabını göstermişti. Her ay otomatik olarak altı milyon dolar yatıyordu bu hesaba! Rakamlar Dolly’yi serseme çevirmişti. Günün birinde bunca paranın arasından birazını sızdırmanın bir yolunu mutlaka bulacaktı. Dolly için bu gibi düşüncelerin ahlaksızca bir yanı yoktu. Eskiden olsaydı ona servet avcısı derlerdi herhalde. Ama insanlık tarihi boyunca birçok insanın ona takacağı ad fakir olurdu.

O da Wan’ı besliyor ve onunla yatıyordu. Wan sinirliyse ortalıklarda görünmemeye çalışıyor ve Waıı eğlenmek istediğinde de elinden geleni yapıyordu:

“Marhaba, Bay Hiçi,” dedi Broadhead’in kuklası; Dolly parmaklarını kıvırınca kuklanın yüzünde aptalca bir gülümseme belirmişti. Dolly sesini kalınlaştırmış, sözcükleri yu-varlaya yuvarlaya söylüyordu (bu da abartılmış!) “Sizinle tanıştığıma çok memnun oldum.”

Hiçi kuklası, Dolly’nin adeta tıslayan ince sesiyle yanıtladı, “selamlar, budala Dünyalı. Akşam yemeğine yetiştin.”

“Ooo, müthiş,” diye bağırdı Broadhead, ağzı kulaklarına varıyordu artık. “Ben de acıkmıştım. Yemekte ne var?”

Hiçi kuklası, “Aaargh,” diye bir çığlık attı; parmaklar bir pençeye dönüşmüş, kukla ağzını açmıştı. “Sen varsın!” Ve sağ elin parmakları sol eldeki kuklanın üzerine kapandı.

“Ha! Ha! Ha!” diye güldü \Van. “Çok güzel! Ama kuklan Hiçilere benzemiyor. Sen Hiçinin ııe olduğunu bile bil-miyorsundur.”

“Sen biliyor musun?” diye kendi sesiyle sordu Dolly. “Hemen hemen! Senden daha çok!”

Dolly de sırıtarak elindeki Hiçi kuklasını havaya kaldırdı. ‘“Yanlışınız var Bay Wan,” dedi o ince, fısıltılı Hiçi sesiyle.

Ben tam bir Hiçi’yim ve bundan sonraki kara delikte sizi bekliyorum!”

Wan üzerinde oturduğu koltuğu bir yana fırlatıp ayağa sıçradı. “Hiç komik değil!” diye bağırdı; Wan’ın nasıl tir tir titrediğini görünce Dolly bayağı şaşırdı. “Yemek hazırla!” diye emretti ve söylene söylene iniş modülüne döndü.

Wan’la şakalaşmak başına dert açabilirdi. Dolly de yemeği hazırladı ve zoraki bir gülümsemeyle servis yaptı. Gülümsemenin bir faydası olmadı. Wan çok sinirlenmişti. Cırlak sesiyle bağırdı: “Salak karı! Benden gizli bütün iyi yiyecekleri yedin mi yoksa? Yenecek adam gibi bir şey kalmadı mı?”

Dolly ağlamaklı olmuştu. “Ama büftek seversin sen,” diye karşı çıktı.

“Büftekmiş! Tabii biftek severim ama şu tatlı diye getirdiğin şeye bak!” Biftek tabağını bit kenara itti ve içinde çi-kolotalı kurabiyelerin durduğu tabağı alıp hışımla Dolly’ye uzattı. Tabağı sallayınca kurabiyeler dört bir yana saçıldı; Dolly de onları toplamaya başladı. “Kurabiye sevmediğini biliyorum tatlım, ama dondurma kalmadı ki.”

Wan hiddetle Dolly’ye baktı. “Hıh! Dondurma kalmamışmış! Peki ya çikolata suflesi… ya da puding…” “Hiçbirinden kalmadı, Wan. Hepsini yedin.”

“Salak karı! Bu imkansız!”

“Hepsi bitti. Zaten bu kadar çok tatlı yemen de doğru değil.” “Seni hemşirelik yapman için gemiye almadım! Dişlerim çürürse yenilerini satın alırım.” Dolly’nin elindeki tabağa bir yumruk savurdu ve kurabiyeler havaya fırladı. “Bu pisliği dışarı at. Artık karnım aç değil,” diye terslendi.

Galaksi’nin bir ucunda, her zamanki gibi bir yemekti işte. Ve Dolly de, her zamanki gibi ortalığı temizleyip bir yandan da ağlıyordu. Ne korkunç bir insandı şu Wan! Üstelik kötü olduğunun da farkında değildi.

Fakat aslında Wan, zalim, uyumsuz, bencil ve psikanaliz programlarının açıkladığı daha bir çok şey olduğunun çok iyi farkındaydı. Üçyüzden fazla seansa katılmıştı. Bir yıl boyunca, haftada altı gün… Ve sonunda analizi bir espri yaparak b rakmıştı. “Bir sorum var,” dedi Wan’m zevkine uygun olarak, annesi yaşında ama yine de çekiciliğini koruyan güzel bir kadın görüntüsündeydi. “Bir sorun var,” dedi halagrafık psikanalist, Wan’ın zevkine uygun, annesi yaşında ama yinede çekiciliğini koruyan bir kadın görünümündeydi. “Soru şu: Bir ampulü değiştirmek için kaç psikanaliste gerek vardır?”

Analist içini çekip, “ah, Wan,” dedi, “yine direnç gösteriyorsun. Pekala. Kaç tane?”

“Sadece bir,” dedi gülerek, “ama ampulün değişmeyi gerçekten istemesi gerek. Ha! Ha! Ve gördüğün gibi ben de değişmek istemiyorum.”

Bir an için psikanalist gözlerini Wan’a dikti. Kabarık min-derli bir koltuğa bağdaş kurarak oturmuş, bir elinde defterini ötekinde de kalemini tutuyordu. Kalemini, Wan’a bakarken burnunun üzerine kayan gözlüklerini itmek için kullanıyordu. Programdaki diğer her şey gibi bunun da bir nedeni vardı; pis-kanalistin de Wan gibi alelade bir insan olduğunu, acımasız bir tanrıça falan olmadığını gösteriyordu. Aslında insan değildi ama konuşurken tıpkı biı insan gibiydi; “çok iyi bir espri bu Warı. Ampul nedir sence?”

Wan sinir içinde omuz silkti. “Işık veren yuvarlak biı şey-dii,” diye yanıtladı, “ama sen esprinin ana fikrini kaçırıyorsun Artık değişmek istemiyorum. Hiç eğlenceli olmuyor. Zaten başlamak da benim fikrim değildi ve artık bu işi bitirmeye ka- ar verdim.”

Bilgisayar programı sakin bir sesle yanıtladı, “buna hakkın var tabii, Wan. Peki ne yapacaksın?”

“Gidip aramam gereken… buradan gidip keyfime bakacağım,” dedi sert bir sesle. “Buna da hakkım var.”

“Doğru. Wan? Fikrini değiştirmeden önce söylemeye çalıştığın şeyin ne olduğunu öğrenebilir miyim?”

“Hayır,” deyip ayağa kalktı. “Sana ne yapacağımı söylemek istemiyorum. Sadece gidip yapacağım. Hoşçakal.”

“Babanı arayacaksın, değil mi?” Psikanaliz programı Wan’ın ardından seslendi ama o sesini çıkarmadı. Duyduğunu gösteren tek şey kapıyı her zamankinin aksine hızla çarpıp kapatması oldu.

Herhangi bir insan (gerçekten de alelade herhangi bir insan) psikanalistin haklı olduğunu söyleyebilirdi. Gemi ve yatak arkadaşı da Wan’la geçirdiği üç uzun hafta içinde aynı şeyi söyleyebilir; Wan’ın haklı korkusunu ve gerçekleşmesi imkansız rüyasını paylaşabilirdi. Wan duygularını anlatamıyordu çünkü paylaşmanın ne olduğunu bilmiyordu. Çocukluğunun en hassas yıllarını Hiçi Cenneti’nde, insan sıcaklığından uzakta ve yapayalnız geçirmiş ve tam bir psikopat olup çıkmıştı. Onu uzayın korkunç derinliklerinde babasını aramaya iten de sevgiye duyduğu bu büyük özlemdi. Bu açlığını bir türlü doyurarnadığı için de sevgiyi ve paylaşmayı bir türlü kabullenemiyordu. O korku dolu on yıl boyunca en yakın arkadaşları. Ölü Adamlar dediği bilgisayar programları olmuştu. Hiçi gemisini ele geçirdiğinde bu programları da kaydedip yanına almıştı ve onlarla Dolly ile konuşamadığı kadar rahat konuşuyordu çünkü onîarın yalnızca birer makine olduğunun farkındaydı. Şöyle ya da böyle davranmasının onlar için bir önemi yoktu. Wan için etten kemikten insanlar da birer makineydi; Wan’ın isteklerini yerine getiren birer otomat gibiydiler.

V/an’ın bu otomatlara atabileceği parası vardı ve karşılığını da alıyordu: Seks. Sohbet. Yemek ya da temizlik. Bir otomatın duyguları olabileceği aklına bile gelmiyordu, bu otomat, Wan onu sevmesine izin verse buna bile minnettar kalacak. on dokuz yaşında genç bir kadın olsa bile…

Hiçiler, ölü ya da ölmekte olan birinin zihnini ve kişiliğinin yaklaşık bir kopyasını mekanik bir sistem içinde saklamayı çok önceleri keşfetmişlerdi. İnsanlar bu saklı zihinlerle ilk kez, Wan denen çocuğun büyüdüğü Hiçi Cenneti adındaki gemide karşılaşmışlardı. Robin bunun son derece değerli bir buluş olduğu görüşündeydi. Ben aynı fikirde değilim. Tabii, bu konuda önyargılı davranıyor olabilirim; benim gibi mekanik bir belleğin böyle bir teknolojiye ihtiyacı yok. Hiçiler de benim gibi kişiler icat etmeye gerek duymamışlar.

EVE DÖNÜŞ

LAGOS’TAKİ Lofstrom sarmalının manyetik şeridi iniş kapsülünü yakalayıp hızını kesip Gümrük ve Göçmen Bürosu’nun önünde bıraktığı sırada Audee Walthers da Janie Yee-xing’e karşı sorumluluğunun sınırlarını tartışıyordu. Birtakım yasak oyuncaklarla oynadığı için yeni bir iş fırsatını kaçırmıştı ama ona yardım eden Yee-xing’in bütün bir kariyeri mahvolmuştu. “Bir fikrim var,” diye fısıldadı Yee-xir.g’e, “dışarı çıkınca anlatırım.”

Gerçekten de bir fikri vardı ve çok da iyi bir fikirdi bu. Bu iyi fikir bendim.

Walthers, Yee-xing’e bu fikrinden söz etmeden önce TPT’nin içinde neler hissettiğini anlatmalıydı. İniş sarmalının yakınlarında bir hana yerleştiler; boş ve sıcak bir oda, orta büyüklükte bir yatak, köşede bir lavabo ve ir.iş kapsülünü beklerken müşterilerin seyredebileceği bir PV seti. Pencereler dı-şardaki sıcak ve boğucu Afrika sahiline açılıyordu. Pencereler

açıktı ama Afrika’nın çeşidi bol haşaratına karşı konulan teller sıkıca kapalıydı. Yine de Walthers Yee-xing’e 5. Ka’dayken zihnine giren o soğuk ve ağırkanlı varlıktan söz ederken tir tir titriy ordu.

Janie Yee xing de titriyordu. “Ama hiçbir şey anlatmadın ki Audee!” dedi, sesi hafif tiz çıktı çünkü boğazında bir şeyler düğümleniyordu. Audee başım iki yana salladı. “Hayır. Ama neden? Alabileceğin-” Durakladı. “Evet, eminim bunun için Çıkış Kapısı Şirket’nden bir ödül alabilirsin!”

“ikimiz alabiliriz, Janie,” diye karşı çıktı Walthers. Yee-xing ona baktı ve başıyla ortaklığı kabul ettiğini belirtti. “Kesinlikle alacağız; hem de bir milyon dolar. Geminin seyir defterini kaydederken iç tüzüğe de baktım.” Yanındaki bir iki eşyanın arasından bir veri yelpazesi çıkarıp kadına gösterdi.

Yee-xing yelpazeye dokunmadı. Yalnızca, “Neden?” diye sordu.

“Tahmin et, ’ dedi \Valthers. “Bir milyon dolar. İki kişiyiz. Yarısını al. Sonra bu işi S.Fm’da, S.yd.’nın aygıtlarıyla yaptığım için geminin sahipleri ve kahrolası mürettebatı da pay alabilir. Yaıı yarıya olursa ne iyi. Daha çok dörtte üç olacağa benziyor. Üstelik… şey, kurallara da karşı geldik, biliyorsun. Beiki olanları göz önüne alıp bunu görmezlikten gelirler. Ama gelmezlerse o zaman hiçbir şey alamayız.”

Yee-xir.g başını salladı, duyduklarını anlamaya çalışıyordu. Anlaması gereken çok şey vardı. Uzanıp veri yelpazesine dokundu. “Geminin seyir defterini mi kaydettin?” “Kolay oldu,” dedi, gerçekten de öyle olmuştu. Kontrollerin başındaki vardiyalarından birinde, yan koltuktaki birinci subaydan çıt çıkmadığı bir sırada otomatik uçuş kayıt cihazından bilgiyi çağırıp görevinin bir parçasıymış gibi kaydetmiş ve kopyayı da cebe indirivermişti.

“Pekala,” dedi Janie, “ya şimdi ne olacak?”

Walthers da şıı meşhur çılgın milyarderden (yani benden) söz etti; Hiç.lerle ilgili bilgiler için parasını saçmakla ün yapmıştı bu adam ve Walihers onunla şahsen tanışıyordu.

Yee-xing ona farklı bir ilgiyle bakıyordu. “Robinette Bro-adhead’i tanıyor musun sen?”

“Bana bir iyilik borcu var,” diye kısaca yanıtladı Walthers, “Tek yapmam gereken onu bulmak.”

Küçük odaya girdiklerinden beri ilk defa gülümsedi Yee-xing. Duvardaki P-fonu işaret etti, “Ne duruyorsun, aslanım.”

Walthers banka hesabında kalan son birkaç kuruşu uluslararası konuşmalara harcarken Yee-xing de düşüncelere dalmış, Lofstrom sarmalını çevreleyen parlak ışıkları seyrediyordu. Sarmal, bir kilometre uzunluğunda bir lunapark trenine benziyordu; manyetik kabloları rüzgarda inliyor, inen kapsüller hız kaybederken vızıldıyor, kalkmak üzere olanlar da kurtulma hızına ulaşırken takırdıyordu. Yee-xing müşterilerini düşünmüyordu. Satacakları şey takılmıştı aklına. Walthers P-fonu kapatıp asık bir suratla konuşmaya başladığında bile söylenenleri tam duyamadı.

“Kahrolası herif evde değilmiş,” dedi Walthers. “Sanırım Tappan Denizi’ndeki evin uşağıydı konuştuğum. Bay Bro-adhead’in Rotterdam’a gitmekte olduğunu söyledi. Rotterdam, Tanrım! Ama araştırdım. Paris’e ucuz bir uçuş ayarlayabiliriz, oradan da o ağır jetlerden biriyle uçarız… buna yetecek kadar paramız var…”

“Seyir defterini görmek istiyorum,” dedi Yee-xing.

“Seyir defterini mi?”

“Ne dediğimi duydun,” diye çıkıştı sabırsızca. “PV’de izleyebilirim. Görmek istiyorum.”

Waltlıers dudaklarını ısırıp bir an için düşündü, omuz silkti ve yelpazeyi PV tarayıcısının içine soktu.

Geminin aygıtları holografik olduğu için çarpan her enerji fotonunu kaydediyorlardı ve o soğuk dalgaları yayan her ne ise hakkındaki bütün bilgiler yelpazede kayıtlıydı. Ama PV’de yalnızca yer koordinatlarıyla birlikte şekilsiz, küçük, beyaz bir leke görünüyordu.

Pek de ilginç bir manzara değildi bu; herhalde geminin alıcıları da bu yüzden pek önemsememişlerdi. İyice bü-yültüldüğünde belki bazı ayrıntılar görülebilirdi ama otelin ucuzPV setinin gücünü aşıyordu.

Yine de…

Walthers ekrana bakarken sırtının ürperdiğini hissetti. Yee-xing yataktan seslendi, “hiç anlatmadın, Audee. Sence Hiçiler mi?”

Walthers gözünü ekrandaki hareketsiz, beyaz lekeden alamıyordu. “Keşke bilebilseydim…” Bu mümkün olabilir miydi acaba? Hiçilerin tahmin edilenden çok farklı olması gerekiyordu. Hiçiler akıllı yaratıklardı. Öyle de olmaları gerekiyordu. Yarım milyon yıl önce koskoca galaksiyi ele geçirmişlerdi. Fakat Walthers’m hissettiği zihinler çok daha… nasıl anlatmalıydı bunu? Katılaşmıştı, belki de. Oradaydılar. Ama donuktular.

“Kapat şunu,” dedi Yee-xing. “Beni korkutuyor.” Telden içeri giren böceklerden birini öldürüp hüzünlü bir sesle ekledi, “burdan nefret ediyorum.”

“Sabah Rotterdam’a gidiyoruz.”

“Burası değil. Dünya’dan nefret ediyorum,” dedi Yee-xing. İniş sarmalının ışıklarının yukarısındaki gökyüzünü işaret etti. “Yukarda ne var biliyor musun? Yüksek Pentagon ve Tyu-ratam ve milyonlarca nükleer başlıklı füze. Üstelik herkes de kafayı kaçırmış, Audee. O lanet şeylerin ne zaman patlayacağım kimse bilmiyor.”

Yee-xing’in niyetinin onu terslemek olup olmadığını kes-tiremiyordu ama kadının öfkesini hissetmişti Walthers. Gü-cenmişti. Yelpazeyi PV tarayıcısından çıkardı. Dünya çıl-dırdıysa bu onun suçu değildi ki! Ama Yee-xing’in şu anda Dünya’da olması onun suçuydu. Bu yüzden de Yee-xing’in ona kızmaya hakkı vardı.

Yelpazeyi Yee-xing’e uzattı ama bunu neden yaptığından emin değildi; ona güvendiğini göstermek, belki de suç ortağı olduklarını anımsatmak istiyordu.

Ama daha yelpazeyi uzatırken Dünya’nm ne kadar çıldırdığını keşfetti. Yelpazeyi vermek için uzattığı eli Yee-xing’in bezgin ve mutsuz yüzüne doğru hiddetle inen bir yumruğa dönüşüvermişti.

Bir an için karşısındaki Janie yerine Dolly oluverdi; onu aldatan, terk eden Dolly idi; arkasında da kibirli gülümsemesiyle Wan’ın gölgesi duruyordu. Belki de karşısındaki bir kişi değil yalnızca bir simgeydi. Bir hedef. Bir kimliği olmayan, yalnızca betimlenebilen kötü ve tehlikeli bir şey. Karşısındaki DÜŞ-MAN’dı ve onu yok etmesi gerekiyordu. Acımasızca. Kendi elleriyle.

Yoksa Walthers’ın kendisi yok olacaktı; iç bulandırıcı, yıpratıcı ve şiddet dolu bir şekilde zihnine tecavüz eden, bugüne dek hissettiği en delice, en nefret dolu, en sapkın ve yıkıcı duygular nedeniyle mahvolacak, parçalanacaktı.

Audee Walthers’m o esnadaki duygularını çok iyi tanıyordum çünkü ben de hissettmiştim onları; Janie de, karım Essie de ve Auriga yıldız kümesi yönünde Dünya’dan birkaç yüz milyon kilometre uzaklıktaki bir noktaya on-on beş AB mesafedeki her insan hissetmişti. Ben şanslıydım, çünkü pilotluk yapma hevesim tutmamıştı. Yere çakılır mıydım, bilemiyorum. Uzaydan gelen sinyal yalnızca otuz saniye sürdü; kendimi öldürecek zamanı bulamazdım ama yine de denerdim mutlaka. Öfke, delice bir nefret, yıkmak ve saldırmak için saplantılı bir istek; teröristlerin bize göklerden gönderdiği armağan buydu işte. Ama bu kez zamanımı P-fonun başında geçirebilmek için otomatik pilota bağlanmıştım ve teröristlerin TPT’si bilgisayar programlarını etkilemiyordu.

tik defa olmuyordu bu. Son on sekiz aydır teröristler çalıntı Hiçi gemilerine atlayıp Güneş Sistemi’ne girmiş, besledikleri delinin en korkunç sanrılarım Dünya’ya yolluyorlardı. İnsanların dayanma sınırını aşıyordu artık. Rotterdam’a gitmemin nedeni de buydu zaten ama bu kriz üzerine yarı yoldan geri döndüm. Kriz geçer geçmez hemen Essie’yi bulmaya çalıştım; iyi olup olmadığını öğrenmek istiyordum. Olmadı. Dünya üzerinde herkes aynı sebeplerden ötürü birilerini aramaya çalışıyordu ve hatlar kilitlenmişti.

Üstelik bağırsaklarımda sanki gergedanlar sevişiyormuş gibi bir his vardı ve bütün bunları düşününce Essie’nin peşimden gelmek yerine yanımda olmasını istiyordum. Pilota geri dönmesini emrettim; bu nedenle de Walthers Rotterdam’a vardığında ben orada değildim. Doğrudan New York’a uçmuş olsaydı beni rahatlıkla Tappan Denizi’nde yakalayabilirdi ama yanlış yapmıştı.

Walthers’ın bir yanlışı, doğruyu bilmesine imkan olmadığı için hoşgörülebilir bir yanlışı daha vardı; S. Pa’da hissettiği zihnin kime ait olduğu konusunda yanılıyordu.

Ve oldukça ciddi bir hata daha yapmıştı. TPT’nin iki yönlü çalıştığını unutmuştu.

Walthers’ın bir uçta sır olarak sakladığı o kısacık zihin teması öbür uçta hiç de gizli değildi.

Ne yazık ki bu “hazır çılgınlık” hakkında kişisel deneyime dayanan bir bilgim yok. En çok da ilk kriz yaşandığında üzülmüştüm bu duruma. O zamanlar kimsenin “telernpatik psikokinetik telsiz” diye bir şeyden haberi yoktu. Kriz, dünya çapında düzenli aralıklarla ortaya çıkan bir delilik durumuydu. Ben de dahil olmak üzere Dünya’nın en gelişmiş beyinleri bir virüs, zehirli bir madde, Güneş’in radyasyonunda bir değişme ya da insan ırkını her yıl sarsan bu delilik salgınına bir açıklama getirecek herhangi bir şey bulmak için çalışıp durdular. Ne var ki Dünya’nın en gelişmiş beyinlerinin bir sorunu vardı. Benim gibi bilgisayar programlan çıldırtıcı dürtüleri hissedemiyordu. Eğer his-sedebilseydik eminim ki mesele çoktan halledilmiş olurdu.

YELKENLİ GEMİNİN ENDİŞELİ MÜRETTEBATI

AUDEE WALTHERS, TPT’nin başında o küçük kazayı yaşarken eflatun renkli bir mürekkepbalığı da (aslında mü-rekkepbalığı değildi ama insanoğlunun karşılaştığı canlılar içinde en çok ona benziyordu) yorucu, uzun bir görevin tam or-tasmdaydı. TPT iki yönlü olduğu için iyi bir silah ama gözlem aracı olarak çok yetersiz. Gözetlediğiniz kişiyi arayıp, “hey, dikkat et, gözüm üzerinde, demeye,” benziyor. Bu yüzden Walthers kafasını kozaya çarptığında etkisi her yerde hissedildi. Hem de çok farklı bir yerlerde. Dünya’dan yaklaşık bin ışık yılı uzakta, Peggy’nin Gezegeni’nden Dünya’ya uzanan jeodezik uçuş çizgisinin hemen dışında bir noktaydı. Walthers’m temas kurabilmesinin nedeni de buydu.

Bu eflatun renkli mürekkepbalığı hakkında çok şey biliyorum (aslında ona kıvrım kıvrım dönen, tombul bir orkide

Sevgili dostum Robin’in bazı kusurları var; bunlardan biri de, hiç de onun sandığı gibi sevimli olmayan, kurnazca bir alçakgönüllülük. Yelkenli gemi halkı hak-kındaki bilgileri ve aynı şekilde görmediği halde bilebildiği birçok şeyi nasıl öğrendiğinin açıklaması çok basit. Ama o bunu açıklamak istemiyor. Açıklama şu; bunları ona ben anlattım. Bu işi biraz basitleştirmek oluyor ama yine de doğru sayılır.

Alçakgönüllülük bulaşıcı mı yoksa?

de diyebilirdiniz ve haksızlık etmiş de olmazdınız). O sırada onanla karşılaşmamıştım ama şimdi adını, nereden geldiğini, neden orada olduğunu ve en karmaşık şekilde ne yaptığını bilecek kadar yakından tanıyorum kendisini. Yaptığı şeyi anlatmak için çevreyi boyadığını söylemek iyi bir benzetme olur. Karmaşık olmasının nedeni ise yaptığı resmi ne kendisinin ne de etrafta başka kimsenin görebilınesiydi. Mürekkepbalığı dostumun gözleri yaptığı resmi seçemiyordu.

Yine de kendine göre nedenleri vardı. Bir çeşit dini törendi bu. Irkının en eski geleneklerine dayanıyordu ve tarihlerinde, teolojik açıdan da bir dönüm nokta oluşturuyordu. Donmuş gazlar ve kirstallerle kaplı, görüş uzaklığı da neredeyse sıfır olan gezegenlerinde yaşayıp giderken bir sanat dalıyla uğraşmanın görmek anlamına gelebileceğini fark ettiler.

Resmin kusursuz olması onun için çok önemliydi. Bu nedenle de bir yabancının onu izlediğini fark edip de bunun şokuyla resim yaptığı tozların bir kısımını yanlış karıştırıp, yanlış bir yere püskürtünce çok canı sıkıldı. Çeyrek hektarlık bir alan rezil olmuştu işte! Dünyalı bir rahip, onun neler hissettiğini anlayabilirdi; ayin sırasında kutsal ekmeğin yere düşüp ayaklar altında ezilmesine benziyordu bu.

Yaratığın adı LaCari’ydi. Üzerinde çalıştığı tuval, yaklaşık otuzbin kilometre uzunluğunda, monomoleküler filmden yapılmış, elips şeklinde bir yelkendi. Tuvalin dörtte biri tamamlanmıştı ve bu kadarını bitirmesi on beş yılını almıştı. Ne kadar sürdüğü LaCari için bir önem taşımıyordu. Bol bol zamanı vardı. Gemilerinin hedefe ulaşmasına daha sekizyüz yıl vardı.

Ya da LaCari yeterince zamanı olduğunu sanıyordu… ta ki o yabancının ona baktığını hissedinceye kadar.

O zaman acele etmesi gerektiğini hissetti. Resim malzemelerini hızla toplarken normal özdurumda kaldı. O sırada Ağustos’un 21 ‘i olmuştu. Malzemelerini sıkıca bağlarken Ağustos’un 22’si geldi. Kendini kelebek kanadı biçimindeki yelkenden ayırıp iyice uzaklaşıncaya kadar yüzdü. Eylül’ün l’i |Ç n 7_^40’ W | P,\t it geldiğinde jet roketlerini çalıştıracak kadar uzaklaşmıştı ve hızlı özduruma geçip kelebek kanatlarının ortasında uçan küçük silindir kutuya döndü. Çok güç sarfedeceğini bildiği halde giriş mağaralarına ve içinde yaşadıkları tuzlu çamura dalarken de hızlı durumda kaldı. Arkadaşlarına avazı çıktığı kadar bağırıyordu. &

İnsan standartlarına göre bu ses çok yüksekti. Büyük balinaların sesleri öyle yüksektir ki, öteki okyanustaki balinalar bu sesi tanıyıp cevap verebilirler. LaCari’nin halkı da onun çığlıklarını duydu. Küçük gemilerinin duvarları sarsıldı. Aygıtlar titredi. Mobilyalar sallandı. Dişiler, çiftleşme ya da yemek olma korkusuyla kaçıştılar.

Öteki yedi erkek için de durum pek parlak değildi. Bir tanesi elinden geldiğince çabuk davranıp hızlı özduruma geçti ve LaCari’ye bağırdı. Neler olduğunun farkındaydılar. Onlar da o kaçağın dokunuşunu hissetmişlerdi ve gerekeni de yapmışlardı tabii. Bütün mürettebat hızlı duruma geçip atalarından miras aldıkları sinyali göndermiş ve ardından da normal duruma dönmüşlerdi… ve LaCari de aynı şeyi yapıp dişileri daha fazla korkutmasa olmaz mıydı acaba?

Böylece LaCari de kendini yavaşlatıp “rahat bir nefes” aldı ne var ki onun halkı bu deyimi kullanmıyordu. Hızlı durumda çamurun içinde oradan oraya koşuşturmanın yarardan çok zararı oluyordu. Daha şimdiden birkaç tane gaz boşluğu oluşmuştu ve içinde yaşadıkları çamur çalkalanıp duruyordu. Her şey yerli yerine konuncaya kadar LaCari de suçlu suçlu, ötekilerle birlikte çalıştı. Ardından dişiler saklandıkları yerden çıkmaya ikna edildiler ve bir tanesi akşam yemeği oldu ve sonra bütün mürettebat zihinlerini işgal eden, çılgınca hızlı ve korkutucu o teması tartıştılar. Bütün bunlar Eylül ve Ekim’in ilk yarısı boyunca sürdü.

Zamanla gemide normal yaşama geri dönüldü ve LaCari yeniden resim yapmaya koyuldu. Dev foton-tuzağı kanadın kötü boyanmış kısımlarındaki yükleri nötralize etti. Sürüklenip giden boya tozlarını sabırla topladı; bu kadar büyük bir kütleyi ziyan etmek olmazdı.

LaCari tutumlu bir yaratıktı. Ona hayranlık duyduğumu itiraf etmeliyim. Kendi halkının geleneklerine insanlara dayanılmaz gelecek derecede çok bağlıydı. LaCari Hiçi değildi ama, Hiçileri nerede bulabileceğini biliyordu ve arkadaşlarının gönderdiği mesajın eninde sonunda yanıtlanacağından da emindi.

Derken tam tuvalin temizlenmiş bölümünü yeniden boyamaya başlarken yeni bir temas hissetti. Bu çok daha yakın ve çok daha güçlüydü. Daha ısrarlı ve çok, çok daha korkutucu…

AUDEE VE BEN

BÜTÜN bu arkadaşlarımın hayatları birleşmeye başlamıştı. (Aslında hepsiyle arkadaş olduğumu da söyleyemem.) Pek hızlı değildi bu birleşme. Hatta (Albert’ın sürekli sözünü ettiği) devirli erken-atom durumuna doğru ilerleyen büyük büzüşme sırasında evrendeki parçacıklar daha çabuk olmuyordu. O sırada bu büzüşmenin nedenlerini pek anlamamıştım. (Bundan rahatsızlık da duymuyordum, çünkü o sırada Albert da pek rahatsız görünmüyordu.) Örneğin şu yelkenli gemi halkı vardı; görevlerini yapmış olmanın sonuçlarına katlanmak zorundaydılar. Yeni bir kara deliğe doğru yol alan Dolly ve Wan vardı; Dolly uykusunda ağlıyor, Wan da homurdanıp duruyordu. Ve Audee Walthers ile Janie Yee-xing vardı; Rot-terdam’da oldukça pahalıya patlayan bir otel odasında sıkıntılı bir bekleyiş içindeydiler, çünkü az önce benim Rotterdam’da olmadığımı öğrenmişlerdi. Janie kocaman anisokinetik yatağın üzerinde bağdaş kurmuş otururken Audee de benim sek-

reterimi sıkıştırıyordu. Janie’nin yanağı morarmıştı; Lagos’taki çılgınlık anının bir anisiydi bu ama Audee’nin de bir kolu sargılıydı; bileğini incitmişti. Janie’nin karatede siyah kuşak sahibi olduğunu da öğrenmişti böylece.

Walthers pes edip bağlantıyı kapattı ve bileğini sıvazladı. “Yarın burada olacakmış,” diye homurdandı, “mesajımı iletecek mi bakalım?”

“İletecek tabii. İnsan değil ki.”

“Gerçeklen mi? Sekreteri bilgisayar programı mı yani?” Peggy’nin Gezegeni’nde bu tip şeylere sık rastlanmadığı için Audee’nin aklına gelmemişti. “Her neyse,” dedi, biraz rahatlamıştı, “bu durumda en azından mesajı iletmeyi unutmaz.” Otele gelirken aldıkları Belçika elma brendisinden birer kadeh doldurdu; şişeyi yere koyup sağ bileğini ovuşturdu. İçkisinden bir yudum alıp konuştu, “Janie? Ne kadar paramız kaldı?” Janie öne doğru eğilip PV setini açtı ve şifrelerini tuşladı. “Bu otelce dört gece daha geçirecek kadar,” diye açıkladı, “tabii daha ucuz bir otele de geçebiliriz…”

Walthers başını iki yana salladı. “Broadhead burada kalacak. Ve ben de burada olmak istiyorum.”

“Bu iyi bir sebep,” diye sakin bir sesle yanıtladı Yee-xing: asıl nedeni anladığını belirtmiş oluyordu böylece. Şayet Broadhead Walthers’la konuşmaya niyetli değilse yüzyüze geldiklerinde reddetmesi daha zor olacaktı. “Parayı neden sordun?” “Bir gecelik otel parasıyla biraz bilgi satın alalım,” diye önerdi. “Broadhead’in tam anlamıyla ne kadar zengin olduğunu öğrenmek istiyorum.”

“Finansal rapor mu satın alacaksın? Bize bir milyon dolar ödeyip ödeyemeyeceğini mi öğrenmek istiyorsun?”

Walthers başını iki yana salladı. “Benim öğrenmek istediğim,” dedi, “bir milyondan ne kadar fazlasını isteyebileceğimiz.”

Bunlar hiç de hoş düşünceler değildi ve zamanında farkına varabilseydim eski dostum Audee Walthers’a karşı çok daha

Robin “kayıp kütle”den bahsedip durduğuna göre bunun ne olduğunu açıklamalıyım. Yirminci yüzyılın sonlarına doğru kozmologlar bir türlü çözemedikleri bir paradoksla karşı karşıya kaldılar. Evrenin genişlediğini görebiliyorlardı ve kırmızıya kayma da bunu ispatlıyordu. Ne var ki, evrende büyük bir kütle fazlası vardı ve buna göre genişlemenin mümkün olmaması gerekiyordu. Bunun kanıtı da galaksilerin dış kısımlarının daha hızlı dönüyor olması ve galaksi kümelerinin birbirine çok sıkı kenetlenmesiydi. Hatta kendi galaksimiz dahi gerektiğinden çok daha hızlı bir şekilde, Virgo’daki yıldız ve bulut kümelerine doğru ilerliyordu. Belli ki gözlemlenemeyen büyük miktarda bir kütle söz konusuydu. Peki neredeydi bu kütle?

Bunun bir tek açıklaması olabilirdi. Evren daha önceleri genişliyordu ama Bir şey bu büyümeyi durdurup evreni büzüştürmeye karar vermişti. O sırada, yirminci yüzyılın sonlarında, kimse buna inanmak istememişti.

Robin fırlatma sarmalıyla gurur duyuyor çünkü bu ona, insanların, Hiçilerin akıl edemediği bir şeyleri icat edebileceğini hatırlatıyor. İşin ayrıntısına girmezseniz haklı da sayılır. Sarmal, yirminci yüzyılın sonlarında Keith Lofstrom adında bir adam tarafından icat edildi ama trafik iyice artıncaya kadar kullanılmadı. Gelgelelim, Robin’in bilmediği bir şey var; sarmalı Hiçiler değil belki ama yelkenli gemi halkı kullanıyordu. Yoğun ve opak atmosferlerinden çıkmanın tek yolu buydu.

acımasız davranırdım. Belki de davranmazdım. Çok paranız olduğunda başkalarının sizi bir insan değil de sömürülmesi gereken bir kaynak gibi görmelerine, hiç hoşlanmasanız bile, alışıyorsunuz.

Yine de sahip olduğum serveti ya da fınansal rapor servislerinin öğrenmesine izin verdiğim miktarı araştırmasına bir şey demiyorum. Büyük bir servetti bu: S.Ta.’nın mekik seferlerinde büyük bir hisse; birkaç gıda madeni ve balık çiftliği hisseleri; Peggy’nin Gezegeni’nde, aralarında Walthers’ın aracını kiraladığı şirketin de bulunduğu sayısız yatırım; onlara bu bilgileri satan bilgisayar servisi; birkaç holding ve ihracat-ithalat ve nakliye şirketi; iki banka; New York’dan Avustralya’ya kadar uzanan bir bölgede on dört emlak şirketi, birkaç tane de Peggy’nin Gezegeni’ne Venüste. Bir sürü küçük yatırım; bir havayolu, hızlı-gıda zinciri, Öte Dünya A.Ş. diye bir şey ve Peg-Tex Petroyatırım adında bir şirket. “Aman Tanrım!” dedi Audee Walthers, “bunca zamandır bu pezevenge çalışıyormuşum!”

“Ben de,” dedi Janie Yee-xing; S.Ta.’dan söz eden kısma bakıyordu. “İnanılmaz! Broadhead’in olmayan bir şey var mı acaba?”

Vardı, tabii ki. Sahip olduğum çok şey vardı ama yatırımlarıma tarafsız bir gözle baksalardı belli bir düzen olduğunu fark ederlerdi. Bankalar araştırmalar için kredi sağlıyordu. Emlak şirketleri göçmenlerin yerleşmesine yardım ediyor ya da Dünya’ya dönebilmeleri için gecekondularını nakit karşılığında satın alıyordu. S.Ya, göçmenleri Peggy’nin Gezegeni’ne taşıyordu. Ve Lukman’a gelince, o tacın in-cisiydi! Lukman’la hiç karşılaşmamıştım; görsem de tanımazdım. Fakat o emirlerini almıştı ve bu emirler benden geliyordu: Peggy’nin Gezegeni’nde, ekvatora yakın bir yerde zengin bir petrol yatağı bul. Neden ekvator? Orada inşa edeceğimiz Lofstrom sarmalının gezegenin rotasyon hızından yararlanabilmesi için. İniş sarmalı neye lazım? Gezegene yörüngeden bir şeyler taşımanın en kolay ve en ucuz yolu bu da ondan. Pompaladığımız petrol sarmala enerji sağlayacak. Artan ham petrol de sarmalın üzerinden, nakliye kapsülleri içinde S.Ya.’ya taşınacak ve satılmak üzere Dünya’ya gidecek. Yani halen boş bir gemiyle yapılan dönüş yolculuklarında kazançlı bir kargo taşınacak ve biz de böylece göçmenlerden aldığımız taşıma ücretini düşürebileceğiz!

Bütün yatırımlarımın her yıl kâr etmesinden utanacak falan değilim. İşlerimin sürekliliğini ve gelişimini bu sayede garantiye alıyorum; kazancın ise bir önemi yok. Para kazanma konusunda bir felsefem var; adamın biri ilk yüz milyon dolardan sonra para kazanayım diye hâlâ kendini paralıyorsa ya hastadır ya da…

Aa, ama bunları zaten anlatmıştım, değil mi?

Korkarım lafı biraz uzattım. Aklımı kurcalayan o kadar çok şey var ki, olan bitenle daha olmamış olayları ve yalnızca zihnimde olabilecekleri birbirine karıştırıyorum.

Söylemeye çalıştığım şey, bana para kazandıran bütün yatırımların aynı zamanda Galaksi’nin keşfi ve insanoğlunun ihtiyaçlarının karşılanması amacıyla yürütülen son derece yararlı projeler olduğudur. Bu inkar edilemez bir gerçek ve ayrıca bu biyografinin parçalarının bir araya gelmesinin de nedeni. İlk başta birleşmeyecekmiş gibi görünüyorlar. Ama birleşiyorlar. Hem de hepsi. Hatta yarı-arkadaşım, ilerde çok yakından tanıyacağım Kaptan adındaki Hiçi ile onun hem sevgilisi hem de ikinci subayı olan ve ilerde göreceğiniz gibi çok yakın arkadaş olacağım İki adındaki dişi Hiçinin öyküleri bile bir yerde buluşuyor.

HİÇİLERİN YAŞADIĞI YER

HİÇİLER, Galaksi’nin merkezindeki Schwarzschild kabuğunun içine saklandıklarında dışarı da bıraktıkları koca evrenle kolay iletişim kuramayacaklarının farkındaydılar. Ama habersiz kalmaya da cesaret edemiyorlardı.

Onlar da, bunun üzerine, kara deliklerinin hemen dışında bir yıldız ağı kurdular. Yıldızlar, kara deliğin içine düşen maddenin ışımasından kaynaklanan gürültünün iletişimi etkilemeyeceği kadar uzaktaydılar ve sayıları da o kadar çoktu ki, içlerinden biri (ya da yüzlercesi) parçalandığında ya da yetersiz kaldığında, geri kalanlar Galaksi’nin dört bir köşesindeki erken-uyarı izleme istasyonlarından gelecek verileri alıp kaydedebilecekti. Hiçiler saklanmıştı ama dışarıda hâlâ gözleri ve kulakları vardı.

Zaman zaman birkaç cesur Hiçi, bu gözlerin neler gördüğünü ve kulakların neler işittiğini öğrenmek için delikten dı-

şarı çıkıyordu. Kaptan ve tayfası sorun çıkaran yıldızı incelemek üzere dışarı gönderildiklerinde bu monitörleri de denetlemeleri gerekecekti. Gemide beş kişiydiler; daha doğrusu beş tanesi canlıydı. Kaptan’ı asıl ilgilendirense İki adındaki soluk yüzlü, parlak tenli, narin dişiydi. Kaptan’ın gözünde nefes kesen bir güzeldi. Çekiciydi de (hem de hiç sektirmeden, her yıl) ve tahminine göre zamanı yaklaşıyordu yine!

Ama daha değil, diye dua ediyordu Kaptan, daha değil. İki de aynı şekilde dua ediyordu çünkü Schvvarzschild engelini aşmak çok zorlu bir işti; gemi bu iş için yapılmış olmasına rağmen zordu. Dışarda birkaç konserve açacağı daha vardı (bir tanesini Wan çalmıştı) ama hiçbiri yeterli değildi. Wan’ın gemisi olay ufkuna girerse sağ çıkamazdı. Yalnızca bir parçasını içeri sarkıtabilirdi, o kadar.

Kaptan’ın gemisi ise daha büyük ve güçlüydü. Yine de olay ufkundan geçerken oluşan sarsıntılar ve titremeler, Kaptan’ı, İki’yi ve diğer mürettebat üyelerini emniyet kemerlerinin içinde oradan oraya fırlatıyor, canlarını yakıyordu. Geminin içindeki büyük kristal sarmal, etrafa parlak ışık huzmeleri saçarak yanıp sönüyordu; ışık gözlerini acıtıyor, şiddetli sarsıntı vücutlarını incitiyordu; ve bu böyle devam etti. Mürettebatın kendi zamanına göre bir saat ya da daha uzun sürdü; dışardaki evrenin normal zaman akışı ile kara deliğin içindeki yavaşlamış tempo birbirine karışıyordu.

Neyse ki sonunda serbest uzaya girebildiler. O korkunç sarsıntı sona erdi. Gözlerini kör eden ışıklar söndü. Galaksi, üzerine parlak yıldızlar serpiştirilmiş, krem renginde kadifemsi bir kubbe gibi uzanıyordu önlerinde. Merkeze öyle yakındılar ki aradaki birkaç karaltı dışında her yer pırıl pırıldı.

“Biriken Belleklere şükürler olsun,” dedi Kaptan; kemerini çözerken sırıtıyordu. (Sırıttığı zaman tıp okullarındaki ka-fataslarına benziyordu.) “Sanırım başardık!” Mürettebatın diğer üyeleri de kemerlerini çözüp neşe içinde çene çalmaya başladılar. Veri-toplama işlemine başladıkları sırada Kaptan kemikli elini uzatıp İki’nin elini tuttu. Bunu kutlamaları gerekiyordu; tıpkı balina avcılarının Ümit Burnu’nu geçtiklerinde ya da Amerika’nın batısına göç edenlerin Oregon ya da Kaliforniya’nın vaadedilmiş topraklarına vardıklarında yaptıkları gibi. Sarsıntılar ve tehlike sona ermiş sayılmazdı, içeri girerken aynı şeyleri bir kez daha yaşayacaklardı. Ama şimdilik, en azından bir iki hafta için rahatlayabilir ve veri toplayabilirlerdi; keşif gezinin en zevkli bölümüydü bu.

Ya da öyle olması gerekirdi.

Öyle olması gerekirdi ama olmadı çünkü Kaptan gemiyi güven altına aldıktan sonra, ismi Adım olan subay iletişim kanallarını açar açmaz panellerdeki bütün alıcılar mor ışıklar saçmaya başladı. Yörüngedeki binlerce otomatik istasyondan müthiş haberler geliyordu! Önemli haberler… kötü haberler… ve bütün veri bankaları bu kötü haberleri bir an önce verebilmek için çırpınıyordu.

Hiçilerin sesi soluğu kesilmişti. Derken eğitimleri şaşkınlık ve korkuya ağır bastı ve Hiçi gemisinde hummalı bir başladı. Topla ve sırala, incele ve karşılaştır. Mesajlar birikti. Sorun ortaya çıktı.

En son kayıt toplama seferi yalnızca birkaç hafta önce yapılmıştı ama bu merkezdeki büyük kara deliğin içindeki yavaşlamış zamana göre birkaç haftaydı; dışarıda, koşturan evren zamanına göre ise yüzyıllar geçmişti. Yine de çok zaman geçmiş sayılmazdı! Hele yıldızların saatine göre!

Ama her şey farklıydı işte.

Soru: Gerçekleşmeyen bir tahminden daha kötü ne olabilir’

Yanıt: Beklenenden daha önce gerçekleşen bir tahmin.

Hiçiler, Galaksi’de akıllı ve teknolojik birtakım uy garlıkların gelişeceğinden emindiler. Üzerinde yaşam olan bis düzineden fazla gezegen saptamışlardı ve bu yaşam türleri akla dayalı bir gelecek vaadediyordu. Hiçiler de hepsi için birer plan yaptılar.

Bu planların bazıları başarısız oldu. Orion nebulasının çok yakınında, gökyüzünü nebulanın bulutlarının kapladığı, nemli ve soğuk bir gezegende dört ayak üzerinde yürüyen, pençeleri rakununki kadar minik, gözleri de Iemur gözlerine benzer, çevik ama küçük birtakım tüylü yaratıklar yaşıyordu. Bir gün alet kullanmasını keşfedecekler diye düşündü Hiçiler; ve ateşi, tarımı, kentleri ve teknolojiyi ve uzay yolculuğunu keşfedeceklerdi. Onlar da aynen böyle yaptılar ama hepsini gezegenlerini zehirlemek ve soylarını tüketmek için kullandılar. Bir haşka tür de altı bacaklı ve bölütlü, amonyak soluyan canlılardı, ama ne yazık ki yıldızları süpernovaya dönüşüp patladı. Amonyak soluyanların da böylece sonu geldi. Bir de Hiçi ‘arihinde önemli bir yeri olan; soğuk ve ağırkanlı birtakım çamur yaratıkları vardı. Hiçilerin saklanmasına neden olan o korkunç haberi getirenler onlardı ve sırf bu sebepten dolayı ayrıcalıklıydılar. Üstelik akıllı yaratıklardı ve bir uygarlık bile kurmuşlardı! Teknolojik keşifleri vardı. Ama yine de galaktik yarışta başarılı olma olasılıkları çok azdı, çünkü ağırkanlı metabolizmaları, sıcakkanlı ve daha atak diğer ırklarla yanşamayacak kadar yavaştı.

Fakat bir gün, bir ırk uzaya çıkıp hayatta kalmayı başaracaktı. Ya da en azından Hiçiler böyle olmasını umuyordu.

Hiçiler korkuyordu da çünkü kaçışlarını planlarken bile farkında oldukları gibi böyle gelişecek bir ırk onları rahatlıkla geçebilirdi de. Ama bu olasılık nasıl olup da bu kadar çabuk gerçekleşmişti? Son kontrolün üzerinden yersel zamanla yalnızca altmış yıl geçmişti!

O zaman, Venüs gezegeninin yörüngesindeki monitörlerinden iki ayaklı sapiens ırkının terk edilmiş tünelleri kazdıklarını ve kimyasal yakıtlı jet roketleriyle küçük güneş sistemlerini araştırdıklarını görmüşlerdi. Acınacak derecede ilkel bir teknolojiydi bu ama yine de ümit vaadediyordu. Bir iki yüzyıl içinde (en çok dört ya da beş yüzyıl sonra, diye düşündü Hiçiler) Çıkış Kapısı asteroidini keşfederlerdi. Ondan sonraki iki yüzyıl içinde de teknolojiyi kavramaya başlayıp-

Fakat olaylar çok hızlı gelişmişti! İnsanlar Çıkış Kapısı gemilerini bulmuş ve daha da uzağa giderek Hiçilerin bir zamanlar Dünya üzerindeki en ümit vaadeden tür olan aust-ralopithecine örneklerini yetiştirdiği, dev boyutlu bir yapı olan Gıda Fabrikası’nı bile keşfetmişlerdi. Hepsi insanların eline geçmişti ve iş burada bitmiyordu.

Kaptan’ın tayfası iyi yetişmişti. Veriler toplanıp biriken belleklerden süzülüp dökümü yapıldıktan sonra özetler çıkarıldı ve uzmanlar raporlarını hazırladılar. Saf-Ses seyir subayıydı. Rapor edilen bütün kaynakların konumunu saptayıp geminin seyir dosyasını güncellemek onun göreviydi. Adım iletişim subayıydı; içlerinde, belki Melez dışında, en meşgulleri de oydu. Melez ise bütünleyici görevi yapıyor; bir panelden ötekine koşup biriken belleklerle konuşuyor ve karşılaştırma ve kontrol yapılması gereken yerleri söylüyordu. Adı Delgeç olan kara delik açma uzmanı ile kilitlenmiş aygıtların uzaktan kumandası konusunda uzman olan İki ise şu sırada, Kaptan’la birlikte, ötekilere yardım ediyordu. Gözden geçirilmiş raporları bekleyen Kaptan’ın yüz kasları çizgi çizgi geriliyordu.

Melez Kaptan’ını çok seviyordu; bu yüzden de önce iyi haberleri verdi.

Bir. Çıkış Kapısı gemileri bulunmuş ve kullanılmışlardı. Bunun kötü bir tarafı yoktu! Planın bir parçasıydı ama bu kadar çabuk olması huzursuz ediciydi.

îki. Gıda Fabrikası ve insanların Hiçi Cenneti dedikleri gemi bulunmuştu. Bunlar da eski mesajlardı; onyıllar geçmişti üzerlerinden. Önemli bir gelişme de sayılmazlardı. Ama huzursuz ediciydi; hem de çok çünkü Hiçi Cenneti, yanaşan gemilerin bir daha ayrılamayacağı şekilde yapılmıştı ve iki yönlü temasın sağlanması şu türedi ikiayaklılardan beklenmeyecek bir zeka gösterisiydi.

Üç. Yelkenli gemi halkından bir mesaj alınmıştı ve Kap-tan’ın yüzündeki kaslar daha hızla oynamaya başladı. Güneş sisteminde bir gemi bulmak bir şey değildi ama yıldızlararası uzayda başka bir geminin yerini saptamak sinir bozucak kadar başarılı bir hareketti.

Ve dört…

Dördüncüsü Saf-Ses’in hazırladığı ve artık insanlar tarafından kullanılan, bilinen bütün Hiçi gemilerinin şu anki konumlarını gösteren haritaydı. Kaptan haritayı görünce öfke ve şaşkınlık dolu bir çığlık attı. “Yasak yerler üzerinde göster!” diye emretti. Veri yelpazeleri yerlerine konup da birleşik görüntü belirir belirmez Kaptan’ın yanaklarındaki kaslar tir tir titremeye başladı. “Kara delikleri araştırıyorlar,” dedi kısık bir sesle.

Saf-Ses başını öne eğdi. “Dahası da var,” dedi, ”bazı gemilerde düzen bozucu aygıtlar mevcut. İçeri girebilirler.”

Bütünleyici subay Melez ekledi: “Ve görünüşe bakılırsa tehlike işaretlerini de anlamıyorlar.”

Raporlarını veren mürettebat üyeleri saygılı bir şekilde bekledi. Artık iş Kaptan’a düşüyordu. Sorunu halledebileceğini ümit ediyorlardı.

İki adındaki dişinin Kaptan’a aşık olduğu söylenemezdi; daha zamanı gelmemişti ama İki günü gelince aşık olacağından emindi. Hem de çok yakında. Büyük bir olasılıkla birkaç gün içinde olacaktı. Bu beklenmedik ve korkunç haberlerden duyduğu endişenin yanı sıra Kaptan için de endişeleniyordu. Başı belaya girecek olan Kaptan’dı. Zamanı gelmemiş olsa da uzanıp zayıf elini Kaptan’ın elinin üzerine koydu. Kaptan öyle derin düşüncelere dalmıştı ki İki’nin uzattığı eli okşadığının farkında bile olmadı.

Adım, Hiçilerin konuşmadan önce boğazlarını temizlemek için çıkardıkları tıslama sesini çıkarıp sordu, “biriken belleklerle iletişim kurmak istiyor musunuz?”

“Henüz değil,” diye tısladı Kaptan, boştaki elini yumruk yapmış göğüs kemiklerini kaşıyordu. Kaptan’ın asıl istediği Galaksi’nin merkezindeki kara deliklerine geri dönüp yıldızlardan örtünün ardına gizlenmekti. Bunu yapması mümkün değildi, ikinci seçenek yine o güvenli, tanıdık yuvaya dönüp yetkililere haber vermekti. Yetkililer gereken kararları alabilirlerdi o zaman. Atalarının, her zaman işe karışmaya hazır

Burada ortadan kaldırmam gereken bir kargaşa var: Robinette (ve insan olarak adlandırılanların hepsi) bunlara Hiçi adını veriyordu. Kuşkusuz Hiçiler kendilerine Hiçi demiyordu; ilk Amerikalıların kendilerine Kızılderili ya da Afrikalı Koi-San’ların kendileri için Hottentots ve Bushma demedikleri gibi. Hiçilerin gerçekte kendilerine verdikleri isim Akıllı idi. Ama bu çok az şeyi kanıtlar, aynı durum Homo sapienler içinde geçerlidir.

biriken bellekleriyle de onlar uğraşırdı. Ne yapılması gerektiğine karar verebilirler ve hatta belki de başka bir Hiçi kaptanı ile mürettebatı emirleri yerine getirmek üzere bu ürkütücü hızlı uzaya gönderilirdi. Bu olası bir seçenekti ama Kaptan böylesine kolay çözümlerle kendini kandırmayacak kadar iyi yetişmişti. Olayın içinde olan kendisiydi. Bu nedenle de zaman kaybetmeden ilk kararları alması gereken de oydu. Ya yanlış bir adım atarsa… işte o zaman vah zavallı Kaptan’ın haline! Sonuçlarına katlanması gerekecekti. En azından reddedilecekti ama bu ufak suçlar için kullanılırdı. Daha ciddi suçlarda yukarı postalanmak söz konusuydu ama Kaptan’ın atalarının biriken belleklerine katılmaya hiç niyeti yoktu.

Endişeyle tıslayıp karar verdi. “Biriken belleklere bilgi verin,” diye emretti.

“Yalnızca bilgi mi vereceğiz? Önerilerini sormayacak mıyız?” diye sordu Adım.

Kaptan kendinden emin, “yalnızca bilgi verin,” dedi, “delici ses sinyali hazırlayıp bütün verilerin bir kopyasıyla birlikte üsse yollayın.” Bunu tki’ye söylemişti. İki Kaptan’ın elini bıraktı ve mesaj aracını çalıştırıp programlamaya başladı. Ve Saf-Ses de şu emri aldı, “Rotayı Yelkenli ile buluşma noktasına çevir.”

Hiçilerde bir emir aldıklarında selam verme adeti yoktu. Aldıkları emirleri sorgulamazlardı da. Bu yüzden Saf-Ses’in sorusu gemideki kargaşanın ne boyutta olduğunu gösteriyordu, “böyle yapmamız gerektiğinden emin misiniz?”

“Söyleneni yap,” diyerek sinir içinde omuz silkti Kaptan.

Aslında bu, omuz silkmekten çok Kaptan’ın sert ve yuvarlak karın bölgesini hızlı ve şiddetli bir şekilde kasmasından ibaretti. îki hayran gözlerle o baştan çıkarıcı yuvarlaklığı, Kaptan’ın omzundan bileğine uzanan sert ve uzun kol kaslarını seyrediyordu. Eliyle kolunu tutsa parmakları bi-tişecekti neredeyse!

Aniden aşk zamanının tahmininden daha yakın olduğunu farketti. Çok zor bir durumdaydılar. Kaptan da en az onun kadar üzülecekti çünkü çok özel bir, bir buçuk gün planlamışlardı. İki Kaptan’la konuşmaya yeltendiyse de vazgeçti. Kaptan’ı bunlarla meşgul etmenin sırası değildi; yanak kaslarının gerilmesine ve kaşlarının çatılmasına yol açan bir düşünme sürecini yeni tamamlıyordu ve emirler vermeye başladı.

Kaptan’ın yararlanabileceği bir çok kaynak vardı. Galaksi’nin dört bir köşesine dağılmış ve zekice gizlenmiş binlerce Hiçi yapısı vardı. Çıkış Kapısı gibi eninde sonunda keşfedilmesi planlananların dışındaydı bunlar ve ulaşılması güç yörüngelerde, yıldızlar arasında veya toz ve gaz bulutları içindeki kümelerde dolaşan, dışardan hiçbir çekiciliği olmayan as-leroidlere benziyorlardı. Kaptan “İki,” diye emretti, “bir komuta gemisi çalıştır. Yelkenli noktasında buluşalım.”

Kaptan İki’nin keyifsiz olduğunu farketti. Böyle olmasına üzüldü ama şaşırdığı söylenemezdi doğrusu çünkü onun da keyfi kaçmıştı! Komuta koltuğuna dönüp kalça kemilklerini Y şeklindeki koltuğa bıraktı; yaşam destek kesesi ortadaki boşluğa rahatça sığdı.

Ve iletişim subayının endişeli bir yüzle önünde durduğunu gördü. “Evet, Adım? Ne var?”

Adım’ın kol kasları saygıyla kasılıp gevşedi. Kekeleyerek konuştu “ o- onlar-katiller-”

Kaptan korkuyla, elektrik şoku verilmişcesine titredi. “Katiller mi?”

“Onları uyandırma riski var,” diye ümitsiz bir sesle yanıtladı Adım. “Vahşiler sıfır erişimli radyoyla haberleşiyorlar.”

“Haberleşmek mi? Mesaj mı iletiyorlar yani? Sen kimden söz ediyorsun? Biriken bellekler adına!” diye bağırdı Kaptan, koltuğundan fırladı. “Yani vahşiler galaktik boyutta mesajlar mı gönderiyorlar diyorsun?”

Adım başını öne eğdi. “Korkarım öyle, Kaptan. Tabii şimdilik ne dediklerini bilemiyorum ama büyük çapta bir iletişim söz konusu.”

Kaptan hafifçe bileklerini sallayıp artık duymak istemediğini belirtti. Mesaj göndermek! Hem de galaksinin öteki

Hiçilerin ilk teknolojik buluşlarından biri, ölü ya da ölmekte olan Hiçilerin belleklerini inorganik sistemlerde saklama yöntemiydi. Wan’a arkadaşlık eden Ölü Adamlar bu yöntemle hazırlanmıştı; Robin’in Öte Dünya Şirketi de bu teknolojiyi uyarladı. Hiçiler için (tarafsız kalmaya çalışarak söylüyorum) bu yöntemin kullanımı yanlış bir adımdı. Bilgi saklamak ve işlemek amacıyla atalarının ölü belleklerini kullandıkları için çok daha güçlü ve uyumlu çalışabilen (mesela benim gibi) yapay bellek sistemlerini geliştiremediler.

Bu o kadar da endişelendirmiyordu onu, çünkü asıl önemli olan ikinci görevdi. Çalıntı gemide, Hiçilerin saklandığı deliğin kabuğunu delip geçebilecek güçte bir aygıt vardı. Deliğin içine giremezdi. Ama içeri bakabilirdi ve bu da yeterince kötüydü. Daha da kötüsü, bu aygıtla her olay süreksizliği, hatta Hiçilerin bile içine girmeye korktuğu kara deliğin ufku dahi delinebilirdi. Bu deliğin hiçbir zaman açılmaması için dua ediyorlardı çünkü içinde, Hiçilerin en büyük korkusu olan o şey uyuyordu.

Kaptan gemisinin kontrollerinin başında otururken galaksinin merkezini çevreleyen silikat bulutu arkalarında küçülmeye başladı. Bu arada İki, kısa bir süre sonra onu iyice zorlayacak gerginlik belirtileri göstermeye başlamıştı; ve bu arada soğuk, ağırkanlı yelkenli gemi halkı uzun ve yavaş hayatlarını sürdürüyordu; ve bu arada da bu konuda bir şeyler yapabilecek olan ve bütün evrende, içinde insan bulunan tek gemi de yeni bir kara deliğe doğru yaklaşıyordu…

Ve bu arada oyun tahtasının üzerindeki diğer oyuncular, Audee Walthers ile Janie Yee-xing ise kendi hamlelerini yapmayı beklerken boş cips paketlerini seyrediyorlardı.

ROTTERDAM’DAKt BULUŞMA

ORADA durmuş, olgun bir avakado gibi kararmış yüzüyle bu herif yolumu kapıyordu. Adamı tanımadan önce yüzündeki ifadeyi tanıdım. İnat, öfke ve yorgunluk vardı suratında Bu ifadeyi taşıyan yüz de Audee Walthers, Jr.’a aitti; (sekreter programımın haber verdiği gibi) birkaç gündür benimle iletişim kurmaya çalışıyordu. “Merhaba Audee,” dedim, nazik olmaya çalışarak; elini sıktım ve yanındaki Uzak Doğuluya benzeyen genç ve güzel kadını başımla selamladım. “Seni yeniden görmek ne güzel! Bu otelde mi kalıyorsun? Harika! Bak, bir yere yetişmem gerekiyor ama akşam yemeğini birlikte yiyebiliriz… sen ayarlayıver, olur mu? Birkaç saat içinde dönmüş olurum.” Audee’ye ve genç kadına gülümsedikten sonra yürüyüp gidiverdim.

Bunun pek terbiyeli bir hareket olmadığını biliyorum ama o sırada gerçekten acelem vardı ve üstelik de karnım ağrıyordu. Essie’yi bir taksiye bindirip ben de mahkemeye git-

mek üzere başka birine atladım. Tabii, bana neler söyleyeceğini bilseydim Walthers’a karşı daha dostça davranabilirdim. Ama neler kaçırdığımdan haberim yoktu.

Ya da nelerle karşılaşacağımdan…

İlk karşılaştığım da trafik sıkışıklığı oldu. Uluslararası Adalet Sarayı’nın çevresindeki her zamanki kalabalığın yanı sıra yürüyüşe hazırlanan bir grup vardı. Adalet Sarayı, Rot-terdam’ın yumuşak toprağına sala benzer temeller üzerinde oturtulmuş kırk katlı bir gökdelendi. Şehrin yarısına hakim olan binanın içi tek yönlü camlar ve kızıl renkli perdelerle kaplıydı. Tam anlamıyla çağını temsil eden, uluslararası bir mahkemeydi. Öyle park cezası için başvurulacak bir yer değildi.

Bireyler pek önem taşımazdı burada; kendini beğenmiş biri olsaydım, ki öyleyim, sanıklardan biri olduğum davada on dört ayrı taraf olduğu ve bunlardan dördii de bağımsız devletler olduğu için kurumlanırdım. Hatta Saray’da özel kullanımıma ayrılmış bir büro katım bile vardı; ama davadaki bütün taraflar sahipti bu ayrıcalığa. Hemen büroya gitmedim. Saat neredeyse on bir olmuştu ve mahkeme gündelik çalışmasına başlamış olabilirdi. Ben de gülümseyip duruşma salonuna doğru ilerledim. Kalabalıktı. Her zaman böyleydi çünkü duruşmalarda birçok ünlü ismi görmek mümkündü. Bunlardan birinin de ben olduğumu düşünmüştüm ve salona girdiğimde herkesin dönüp bana bakacağını sandım. Kimse oralı bile olmadı. Herkes savcının yanındaki bölmede oturmuş kolalarını içip aralarında kıkırdaşan yarım düzine kadar sakallı kişiyi izliyordu. Yaşlılardı bunlar. Onları her gün göremediniz. Ben de herkes gibi şaşkın şaşkın onları seyrediyordum; derken birisi koluma dokundu ve dönünce karşımda bana ayıplayan gözlerle bakan avukatım Ijsinger’i gördüm. “Geç kaldınız, Mijnheer Broadhead,” diye fısıldadı. “Mahkeme yokluğunuzu farketmiştir.”

Mahkeme üyeleri kendi aralarında, anladığım kadarıyla, Venüs’teki ilk tüneli bulan arayıcının tuttuğu günlüğün delil olarak kabul edilip edilemeyeceğini tartışmakla meşguldü;

benim yokluğumu farketmişe benzemiyorlardı. Ama İjsinger’e onca parayı onunla tartışmak için vermiyordum.

Aslında ona para vermem için yasal bir neden yoktu. Dava da zaten, Japon İmparatorluğu’nun, Çıkış Kapısı Şirketi’ni ortadan kaldırma girişimi ile ilgiliydi. Ben de, S. Ya. ile yapılan taşımacılık işinin başlıca hissedarlarından biri olarak davaya katılıyordum çünkü BolivyalIlar, göçmenlere sağlanan para yardımının köleliğe dönüş anlamına geldiği gerekçesiyle mekik seferlerinin durdurulmasını talep etmişlerdi. Göçmenlere mecburi hizmet yükümlüsü hizmetkarlar deniyordu ve ben de, ötekilerle birlikte insanların çaresizliğini kötüye kullanan bir zalim olmakla suçlanıyordum. Peki Yaşlılar ne arıyordu burada? Onlar da ilgili taraflardan biriydi çünkü S-Ta’nın kendilerine ait olduğunu iddia ediyorlardı; onlar ve ataları yüzbinlerce yıl boyunca orada yaşamışlardı. Davadaki konumları biraz karmaşıktı. Tanzanya Hükümeti’nin vesayeti altındaydılar çünkü Dünya’daki atalarının orada yaşadığı kabul ediliyordu fakat davada Tanzanya temsil edilmiyordu. Tanzanya, bir yıl önce deniz-dibi füzeleri hakkında aleyhlerine verilen bir karar nedeniyle mahkemeyi boykot ediyordu; Tanzanya’yı temsil eden Paraguay ise Brezilya ile aralarındaki bir sınır anlaşmazlığı nedeniyle bu işe talip olmuştu. Brezilya ise Çıkış Kapısı Şirketi’ne evsahipliği yaptığı için buradaydı. Buraya kadar takip edebildiniz mi? Ben takip edemedim; tj-singer’i de bu yüzden tuttum.

Her milyonlarca dolarlık can sıkıcı dava ile şahsen ilgilenmeye kalksam bütün zamanımı mahkemede geçirmem gerekir. Hayatımın geri kalanında yapmak istediğim o kadar çok şey var ki normalde davaları avukatlarıma bırakırım ve zamanımı daha yararlı bir şekilde, ya Albert Einstein ile sohbet ederek ya da karımla Tappan Denizi kıyısında yürüyüşe çıkarak değerlendiririm. Ama bu kez burada olmamın önemli bazı nedenleri vardı. Bunlardan biri de Yaşlıların yanındaki bir deri koltukta uyukluyordu. îjsinger’e dönüp “Joe Kwi-atkovvski bir fincan kahve ister mi, bir sorayım,” dedim.

Hiçiler Dünya’yı ilk ziyaretlerinde keşfettikleri australopithecine’lerin eninde sonunda teknolojik bir uygarlık kuracaklarını düşünerek küçük bir grubu bir çeşit hayvanat bahçesinde tutmaya karar verdiler. “Yaşlılar” bunların torunlarıydı. Tabii Hiçiler yanlış bir tahminde bulunmuşlardı. Australopithecus hiçbir zaman akıllanamadı ve soyu tükendi, insanoğlunun karşılaştığı en büyük ve en karmaşık uzay aracı olan Hiçi Cenneti ya da sonraki adıyla S.Ya. Broadhead’m aslında bir çeşit maymun kafesi olduğunu öğrenmek insanlar için sarsıcı bir deneyim olmuştu.

Kvviatkovvski Polonyalı’ydı; Doğu Avrupa Ekonomik Top-luluğu’nu temsil ediyordu ve davadaki savcılardan biriydi. İj-singer’in yüzü sarardı. “Ama o bir savcı!” diye tısladı.

“Ve eski bir dost,’ dedim, birazcık abartarak. Bir zamanlar Çıkış Kapısı’nda arayıcılık yapmıştı ve birkaç kadeh atıp eski günleri anmışlığımız da vardı.

“Bu boyutta bir davada dost olmaz,” diye uyardı beni İj-singer ama ben ona gülümsemekle yetinip öne eğildim ve Kwi-atkovvski’ye seslendim. O da kendine gelir gelmez hiç çekinmeden yanıma geldi.

On beşinci kattaki süitime girer girmez, “burada olmam doğru değil, Robin,” diye homurdandı. “Özellikle de kahve içmek için! Daha sert bir şeyler yok mu?”

Olmaz olur mu! Hem de onun en sevdiği Krakow mahzeninden gelme slivovitz’im vardı. Ve de Kampuçya puroları (onun sevdiğinden) ile ringa balığı ve yanında bisküi.

Mahkeme Maaş nehrinin kanallarından birinin üzerine inşa edilmişti ve suyun kokusu duyuluyordu. Bir cam açtırmayı başarmıştım; bu sayede binanın kemerinin altından geçen teknelerin sesi ve çeyrek kilometre ötedeki Maaş tünelinden yükselen trafik gürültüsü de odaya kadar geliyordu. Kwiatkowski purosunu yakınca pencereyi biraz daha araladım ve ara sokaklardaki bayrakları ve pankartları gördüm. “Ne yürüyüşü bu?” diye sordum.

Savcı duymazlıktan geldi. “Çünkü ordu geçit resmi yapmayı sever,” diye homurdandı. “Şimdi, saçmalamayı bırak Robin. Ne istediğini biliyorum ama imkansız ”

“İstediğim,” dedim, “DAET’in uzay gemisindeki teröristleri ortadan kaldırmamıza yardım etmesi; herkesin iyiliği söz konusu. Ve sen bunun imkansız olduğunu söylüyorsun. Tamam, kabul ediyorum ama neden imkansız?”

“Çünkü sen politikadan hiç anlamıyorsun. DAET’in ParaguaylIlara gidip, ‘haydi gidip Brezilya ile anlaşın; onlar Amerikalılarla terörist gemisinin eli geçirilmesi için işbirliği yaparlarsa bu sınır anlaşmazlığı konusunda daha esnek davranacağınızı söyleyin’ diyebileceğini mi sanıyorsun.”

“Evet”’ dedim, “aynen böyle düşünüyorum.”

“Ama yanılıyorsun. Dinlemeyeceklerdir.”

“DAET,” diye sabırla anlatmaya başladım; bilgi erişim sistemim bu konuda beni etraflıca bilgilendirmişti, “Paraguay’ın en büyük ticari ortağı. Siz ne derseniz yaparlar.”

“Çoğu zaman evet. Ama bu durumda hayır. Olayın anahtarı Kamboçya Cumhuriyeti. Paraguay’la özel anlaşmaları var. Bu anlaşmalar konusunda tek söyleyebileceğim en üst düzeyde onaylanmış oldukları. Biraz daha kahve lütfen,” diyerek fincanını uzattı, “ama bu sefer kahvesi daha az olsun.”

Kwiatkowski’ye özel anlaşmaların ne olduğunu sormadım çünkü anlatmaya niyeti olsaydı özel sözcüğünü kullanmazdı. Sormam da gerekmiyordu zaten. Askeri anlaşmalardı bunlar. Hükümetlerin aralarında imzaladığı her özel anlaşma askeri alanda yapılıyordu bu günlerde ve şayet ben de teröristler konusunda endişeleniyor olmasaydım dünya üzerindeki seçilmiş hükümetlerin delice hareketlerinden endişeleniyor olurdum. Ama her şeyin bir sırası var.

Ben de Albert’ın tavsiyesine uyarak odama MalezyalI bir avukatı, ardından Kanadalı bir misyoneri ve Arnavutluk Hava Kuvvetlerinden bir generali çağırdım, oltamın ucunda her biri için uygun bir yem vardı. Albert bana yerlilere hangi boncukları sunacağımı, hangi düğmelere basacağımı söyledi; şuraya birkaç ekstra mekik seferi kontenjanı, buraya bir miktar bağış. Bazen tek bir gülümseme yeterli oluyordu. Rotterdam bu işler için en uygun yerdi çünkü delinin teki TPT ile en son oynadığında LaHey’in altı üstüne gelmiş ve Adalet Sarayı da Rotterdam’a taşınmıştı; kimi ararsanız bulabiliyordunuz burada. Her renkten, her cinsiyetten, her kılıktan insan vardı; mini eteklerini giymiş Ekvator’lu avukatlardan Marshall adalarının saronglarına bürünmüş, boyunlarında köpekbalığı dişinden kolyeleriyle termal enerji baronlarına kadar herkes. İlerleme kaydedip etmediğimi bilemiyordum ama saat yarımda karnım içine bir şeyler doldurmazsam feci şekilde ağrımaya başlayacağını anımsattı; ben de sabah seansını bitirdim. Sessiz otel odamızı ve oda servisinin getireceği sıcak bir büfteği düşünüp özlemle iç geçirdim ama Essie ile onun iş yerinde buluşacağıma söz vermiştim. Albert’a sabahki görüşmelerin bir değerlendirmesini çıkarıp bundan sonra atılacak adımlarla ilgili tavsiyelerini hazırlamasını söyledim ve kavga dövüş bir taksi bulabildim.

Essie’nin hazır yemek zincirini görmemiş olmanıza imkan yok. Dünyanın hemen hemen her ülkesinde parlak mavi Hiçi metalinden kemerlere rastlayabilirsiniz. Büyük Patron olduğu için bize balkonda özel bir köşe ayrılmıştı. Essie beni merdivenlerde bir öpücük, çatık kaşlar ve bir soruyla karşıladı. “Robin! Dinle! Burada patates kızartmasıyla birlikte mayonez vermek istiyorlar. İzin vereyim mi?”

Onu öptüm; bir yandan da omzunun üzerinden bizim için hazırlanan ıvır zıvıra bakıyordum. “Sen bilirsin,” dedim.

“Evet, tabii ki ben bileceğim. Ama önemli, Robin! Patates kızartmaları gerçeğine benzesin diye çok uğraştım, biliyorsun. Ama ya mayonez?” Sonra bir adım geri çekilip bana dikkatli bir bakış fırlattı ve yüzündeki ifade değişiverdi. “Ne kadar yorgunsun! Yüzün buruşmuş iyice! Robin, kendini nasıl hissediyorsun?”

En cezbedici gülümsememle baktım ona. “Yalnızca acıktım, hayatım,” diye bağırıp yapmacık bir istekle masadaki tabaklan gözden geçirdim. “Hey! Şu güzel görünüyor, nedir? Taco mu?”

“Çapati,” diye gururla yanıtladı. ‘Taco şuradaki. Blini de var. Tadına bak, haydi.” Böylece hepsinin tadına bakmam gerekti ama midem pek memnun kalmadı. Taco, çapati, ekşi balık soslu pirinç köfteleri ve tadı haşlanmış yulaf ezmesine benzeyen bir şey: hiçbiri de bana göre değildi. Ama hepsi de yenilebilir şeylerdi.

Hiçilerin armağanıydılar aynı zamanda. Hiçilerin kavramamızı sağladıklan en önemli gerçek, bütün canlı dokuların dört elementten oluştuğuydu: karbon, oksijen, hidrojen ve nitrojen. KOHN… KOHN-gıdası. Bir kuyrukluyıldızın büyük bir bölümünü de bu elementler oluşturur; bu nedenle de Hiçiler Gıda Fabrikasını Oort bulutunda inşa ettiler. Güneşin kuyrukluyıldızları orada bir yıldızın onları çekip gökyüzünü süslemeye göndermesini beklerler.

Hepsi KOHN’dan ibaret değil. Başka elementler de gerekli. En önemlisi kükürt, sonra sodyum, magnezyum, fosfor, klor, potasyum, kalsiyum, B-12 vitamini için gereken kobalt, glikoz dayanıklılığı için krom, tiroid için iyot, lityum, flüor, arsenik, selenyum, molibden, kadmiyum ve kalay. Eser element olarak herhalde bütün bir periyodik tabloya ihtiyacımız var ama miktarları o kadar küçük ki çorbaya katmak için uğraşmanıza gerek yok. İsteseniz de istemeseniz de vücudunuza giriyorlar zaten. Essie’nin gıda mühendisleri de kepçeler dolusu şekerle baharatı başka güzel şeylerle birlikte pişirip herkesin yiyebileceği gıdalar hazırlıyorlar; yalnızca insanların hayatta kalmalarını sağlayacak nitelikte değil yemek isteyecekleri şekilde gıdalardı bunlar; çapatilerin ve pirinç köftelerinin amacı da bu. Doğru karıştırırsanız KOHN-gıdasından istediğiniz her şeyi elde edebilirsiniz. Essie’nin elde ettiklerinden biri de çuvallar dolusu paraydı ve bundan müthiş bir zevk alıyordu.

Nihayet midemin itiraz etmediği bir şey bulduğumda (hamburgere benziyordu ama tadı, içinde pastırma parçaları olan avokado salatasını andırıyordu; Essie adını Big Kohn takmıştı) Essie de oradan oraya koşturuyordu. Kızılötesi ısıtma ışıklarının sıcaklığını kontrol ediyor, bulaşık makinelerinin altında yağ damlası arıyor, tatlıların kıvamına bakıyor ve milkşeykler çok sulu olduğu için kıyametleri koparıyordu.

Essie, ürettikleri hiçbir gıdanın zararlı olmayacağı konusunda bana söz vermişti ama midem bu söze pek inanmışa benzemiyordu. Caddeden gelen sesler de hoşuma gitmiyordu (geçit töreni miydi acaba?) ama bunun dışında keyfim yerinde sayılırdı. Hatta statümüzdeki değişikliği farkedecek kadar rahatlamıştım. Essie ile kalabalığa karıştığımız zamanlarda insanlar bize bakarlar; baktıkları da ben olurum. Burada ise

no

durum farklıydı. Essıe’nin lokantalarında yıldız Essie’ydi. Dı-şarda geçit törenini seyretmeye gelen bir kalabalık birikiyordu. İçerde ise çalışanların hiçbiri dışarıyla ilgilenmiyordu. Sırt kasları kasılmış, işlerine devam ediyorlardı ve fırlattıkları kaçamak bakışlar hep aynı yere, büyük patron hanımefendiye gidiyordu. Aslında pek hanımefendi de sayılmazdı ya; Essie çeyrek yüzyıldır uzmanından İngilizce dersi alıyordu ama heyecanlandı mı ağzı bozuluveriyordu.

İkinci kat penceresinden dışardaki törene baktım. Weena’dan aşağı doğru, onar kişilik sıralar halinde, ellerinde pankartlar, bağıra çağıra bando eşliğinde yürüyorlardı. Caddenin karşı tarafında, pasifıstler ile silahlanmacılar arasında polislerin karıştığı bir olay çıktı. Kimlerin pasifıst kimlerin silahlanman olduğunu söylemek güçtü; birbirlerini kıyasıya dövüyorlardı çünkü. Essie de bana katılıp Big Kohn’unu eline aldı ve dışarı bakıp başını iki yana salladı. “Sandviç nasıl?’ diye sordu.

“Güzel,” dedim, karbon, oksijen, hidrojen ve nitrojen ile eser elementlerle dolu bir ağızla. Bana daha yüksek sesle söyle dercesene baktı. “Güzel dedim,” diye tekrarladım.

“Bunca gürültünün arasında duyamadım,” diye şikayet etti, dudaklarını yaladı; sattığı şeyleri seviyordu.

Başımla yürüyenleri işaret ettim. “Bunu pek beğendiğimi söyleyemem.”

“Haklısın,” dedi; sanırım Zouave denilen bir grup üniformalı adamı tiksintiyle süzdü. Kollarındaki armaları seçemiyordum ama hepsi de omzunda bir tüfek taşıyor ve bu tüfeklerle numaralar yapıyorlardı; havada döndürüyor, kabzalarını kaldırıma vurup tekrar havaya fırlatıyorlar ve bunların hepsini uygun adımda yapıyorlardı.

“Sanırım mahkemeye geri dönsek iyi olur,” dedim.

Uzanıp sandviçimden arta kalan son lokmayı aldı. Bazı Rus kadınları kırkından sonra yağ fıçısına dönerler; bazılan da kuruyup buruşur. Essie ise farklıydı. Hâlâ dimdik duruyordu ve aklımı başımdan alan beli hâlâ incecikti. “Evet, iyi olur,” deyip yelpazelere kayıtlı bilgisayar programlarını toplamaya başladı. “Küçükken yeterince üniforma gördüm zaten; şimdi bunları görmek istemiyorum.”

“Üniforma olmadan geçit töreni olmaz ki.”

“Sadece tören değil. Bak. Kaldırımlar da dolu.” Essie hak lıydı; her dört erkek ya da kadından biri üniformalıydı. Şa şırmıştım çünkü bunu farketmem biraz zaman almıştı. Her üî kenin bir çeşit silahlı kuvveti vardı ama bunlar yangın söndürücü gibi bir köşede tutulurlardı. Halk onları görmezdi bile. Fakat şimdi giderek daha sık boy gösteriyorlardı.

“Ama,” dedi Essie, bir yandan da masadaki KOHN ar tıklarını elindeki kağıt tepsiye süpürüp çöp bidonunu arıyordu “sen yorgun olmalısın. O zaman gidelim. Çöpünü uzatıver.” Onu kapıda bekledim; yanıma geldiğinde kaşları çatılmıştı “Bidon ağzına kadar dolmuştu. El kitabında açıkça belirtiliyor yüzde altmışı dolduğunda boşalt. Büyük bir grup bir anda ka! kıverirse ne yapacaklar? Gidip müdüre haber vermem lazım Lanet olsun,” diye bağırdı, aniden yüzündeki ifade değişmişti “Programlarımı unuttum!” ve koşarak merdivenlerden yukar veri yelpazelerini bıraktığı balkona çıktı.

Kapıda durmuş Essie’yi beklerken bir yandan da gösteri) izliyordum. İğrençti! Gerçek silahlar geçiyordu önümden uçaksavar füzeleri, zırhlı araçlar, onların ardından da gay daların eşliğinde makineli tüfekleriyle gösteriler yapan bi grup geliyordu. Arkamda kapının hareket ettiğini hissettim v tam Essie kapıyı açarken kenara çekildim. “Buldum, Robin dedi. Ona döndüm, gülümseyerek elindeki yelpazeleri gö: teriyordu.

Derken sol kulağımın dibinden eşek arısı gibi bir şey v ı zıldayıp geçti.

Rotterdam’da eşek arısı ne gezer. Ardından Essie’nin g;: riye doğru yıkıldığını ve kapının da üzerine kapandığını göı düm. Eşek arısı falan değildi bu. Birisi ateş etmişti. Havay fırlatılan silahlardan biri doluydu ve patlamıştı.

Essie’yi daha önce de kaybetmiştim. Çok uzun bir zama: geçmişti üzerinden ama unutamamıştım. O aptal kapıyı ke-

nara itip Essie’ye doğru eğildiğimde bütün o eski acılar daha dün olmuş gibi canlandı. Sırtüstü yatmış, birbirine bağlı veri yelpazeleri yüzünü kaplamıştı. Yelpazeleri kaldırdığımda yüzü kan içindeydi ama gözleri açıktı ve bana bakıyordu.

“Hey, Rob!” dedi, sesi şaşkındı. “Bana yumruk mu attın?”

“Tanrım, hayır! Bunu neden yapayım ki?” Tezgahtar kızlardan biri elinde bir avuç peçeteyle yanımıza geldi. Peçeteleri elinden kapıp ilerdeki kavşakta gösterinin bitmesini bekleyen, kırmızı beyaz çizgili ve üzerinde Poliklinische Centrum yazan arabayı gösterdim. “Sen! Ambulansı buraya getir! Bu arada polislere de haber ver!”

Essie doğruldu ve kolumu itti. Etrafımızı polisler ve tezgahtarlar sarmıştı. “Ambulansa ne gerek var Robin?’ diye sordu. “Burnum kanıyor, o kadar. Bak!” Gerçekten de başka bir şeyi yoktu. Bir mermi atılmıştı ama yelpazelere isabet etmiş ve orada kalmıştı. “Programlarım!” Essie sızlanıyor, mermiyi çıkarmak için yelpazeleri almak isteyen polis memuruna yelpazeleri vermemekte direniyordu. Ama yelpazeler zaten iflah olmaz durumdaydılar. Benim günüm de öyle.

Talihimiz Essie ile bana bu küçük oyunu oynarken Audee Walthers da arkadaşına Rotterdam’ı gezdiriyordu. Benimle konuşurken ter içinde kalmıştı; zengin birinin karşısında insan bu hallere düşüyor işte. Parasız oldukları için Walthers ve Yee-xing, Rotterdam’ın pek keyfini çıkaramıyorlardı. Yine de, Peggy’nin Gezegeni’ndeki kır hayatına alışmış Walthers ve S.Tfl’nın güvertesi ile fırlatma sarmallarından başka bir yer bilmeyen Yee-xing için Rotterdam çok büyük bir şehirdi. Bir şey alacak paralan yoktu ama hiç olmazsa vitrinlere bakabiliyorlardı. Neyse ki Broadhead görüşmeyi kabul etti diye düşünüyordu Walthers; fakat ne zaman bundan memnunluk duysa, içindeki şeytan vahşi bir öfkeyle karşı koyuyordu: Broadhead onları göreceğini söylemişti. Ama söylediğini yapmaya pek de hevesli görünmüyordu…

“Neden terliyorum acaba?” diye yüksek sesle konuştu.

Yee-xing Walthers’a destek olmak için koluna girdi. “Her şey yoluna girecek,” dedi, “şu ya da bu şekilde” Audee Walt-hers minnet dolu gözlerle yanındaki ufak tefek kadına baktı. Walthers pek uzun sayılmazdı ama Yee-xing gerçekten de ufak tefekti; gözleri hariç her şeyi ufak tefekti. Parlak siyah gözlerini de îsveçli bir tüccara aşık olduğu sırada yaptırdığı ameliyata borçluydu. Epikantus kıvrımından kurtulunca adamın da onu seveceğini sanmıştı. “Eee? İçeri girmeyecek miyiz?” Walthers kadının neden bahsettiğini anlamamış ve kaşlarını çatmıştı. Yee-xing asker traşlı başıyla Walthers’ın omzuna dokunup bir dükkan amblemini gösterdi. Karanlık bir boşlukta yüzer gibi görünen soluk harflerle şunlar yazılmıştı: Öte Dünya

Walthers yazıyı inceleyip tekrar kadına baktı. “Cenaze işleri olmalı” diye tahmin yürüttü ve kadının esprisini anladığını düşünerek güldü. “Durumumuz o kadar da kötü değil, Janie.” “Tabii ki değil,” dedi, “en azından şimdilik. Bu isim sana bir şeyler anımsatmıyor mu?” Evet, tabii, diye düşündü Walt-hers: Robinette Broadhead’in sayısız şirketlerinden biriydi bu.

Broadhead hakkında ne kadar çok bilgi edinirseniz onu anlaşmaya ikna etme şansınızı da o kadar artar; son derece mantıklı bir düşünceydi bu. “Neden olmasın?” dedi Walthers, onaylayarak ve Janie ile birlikte içeri, karanlık ve serin bir odaya girdiler. Burası cenazeci değilse bile dekorasyonu pek farklı değildi. Arka planda hafif, ne olduğu anlaşılmayan bir müzik çalıyor; etrafa çiçek kokuları yayılıyordu. Halbuki görünürde içinde bir demek gül duran kristal bir vazodan başka çiçek de yoktu. Eli yüzü düzgün, uzun boylu ve yaşlıca bir adam belirdi önlerinde; Walthers, adamın koltuklardan birinden mi kalktığına yoksa hologram mı olduğuna karar veremedi. Adam onlara tatlı tatlı gülümseyip milliyetlerini tahmin etmeye çalıştı. Tutturamadı. Walthers’a “Guten tag,” Yee-xing’ e de “Gor ho oy-ney,” dedi.

“İkimiz de İngilizce konuşuyoruz,” dedi Walthers. “Ya siz?” Nazik bir şekilde kaşlar kalktı. “Tabii. Öte Dünya’ya iıoş-geldiniz. Yakınlarınızdan biri ölmek üzere mi?”

“Bildiğim kadarıyla hayır.”

“Anladım. Tabii, kişi metabolik olarak ölmüş bile olsa yapabileceğimiz bir çok şey var. Yine de transfere ne kadar çabuk başlanırsa o kadar iyi olur… Yoksa kendi geleceğiniz için akıllıca bir yatırım mı düşünüyorsunuz?”

“Hiçbiri,” dedi Yee-xing, “yalnızca sunduğunuz hizmetleri öğrenmek istiyoruz.”

‘Tabii.” Adam gülümsedi ve oturmaları için bir koltuk gösterdi. Adam hiçbir şeye dokunmadı ama bir anda içerisi daha aydınlık oldu ve müziğin de sesi kısıldı. “Kartım,” diyerek Walt-hers’a bir kartvizit uzattı ve böylece Walthers’ın aklını kurcalayan soruyu da yanıtlamış oldu: Kart da kartı uzatan el de gerçekti. “Bazı temel bilgilerle başlayalım; ilerde zaman kaybetmiş olmayız. Öncelikle Öte Dünya dini bir kuruluş değildir ve insanları selamete kavuşturma gibi bir iddiası da yoktur. Bizim sunduğumuz bir çeşit hayatta kalma fırsatıdır. Sizin, bu odada bulunan “siz”ler demek istiyorum, bunun farkında olup olmayacağınız metafizikçilerin hâlâ tartışmakta olduğu bir konu. Fakat depolanan kişiliklerinize Turing Testi’m geçme garantisi veriyoruz; tabii transferin beyin hâlâ iyi durumdayken yapılmış olması gerekiyor. Hayatını sürdüren müşterimiz, algıladığı ortamı hazırladığımız listeden seçebilecek. İkiyüzden fazla ortam seçeneği var elimizde; aralarında…”

Yee-xing parmaklarını şaklattı. Aniden farkına vararak, “Ölü Adamlar,” dedi.

Satış elemanı başıyla onayladı ama yüzü biraz gerilmişti. “İlk örneklere bu ad veriliyordu, evet. Hiçi Cenneti denen gemiyi tanıyorsunuz sanırım. Artık göçmenlerin taşınmasında kullanılıyor…”

“Ben geminin üçüncü subayıyım,” dedi Yee-xing; kullandığı fiilin zamanı hariç söylediği doğruydu, “arkadaşım da yedinci subayı.”

“Size gıpta ediyorum,” dedi adam, yüzündeki ifadeden de söylediğinin doğru olduğu anlaşılıyordu. Yine de pazarlama işine devam etmeyi unutmadı ve Walthers, bir yandan Janie’nin elini tutarak dikkatle dinledi. Janie’nin yakınlığından memnundu; Ölü Adamlar ile onların himayesindeki çocuğu ya da Wan denen o çocuğun şu sırada yaptıklarını unutturuyordu ona.

Asıl Ölü Adamlar, diye anlatmayı sürdürdü satış elemanı, ne yazık ki hasar görmüşlerdi; anılarının ve kişiliklerinin, ka-fataslarındaki gri renkli, ıslak depolama biriminden kristal ve-ribankalarına aktarımı acemi kişiler tarafından yapılmış ve başka bir canlı türü için tasarlanmış aygıtlar kullanılmış. Bu nedenle de transfer yetersiz olmuş. Bunu açıklamanın en basit yolu, diye anlattı satış elemanı, Ölü Adamların bu acemice transferden çok rahatsız olup delirdiklerini düşünmek. Fakat artık böyle bir durum söz konusu değilmiş. Depolama işlemleri öyle geliştirilmiş ki rahmetliyle sohbet eden hayattaki eşi dostu o kişinin kendisiyle konuştuklarını sanıyorlarmış. Dahası da var! Hasta bellek ağları içinde aktif bir yaşam sürüyormuş. Müslüman, Hıristiyan ve Bilim Kilisesi’ne uygun, çimenlerin üzerine uzanmış gencecik delikanlıları, melek korolarını ya da L.Ron Hubbard’ın kendisini bulabilecekleri bir cennette yaşayabilirmiş. Eğer dinle ilgilenmiyorsa maceranın (dağcılık, sualtı sporları, kayak, paraşüt ya da vakumlu ortamda T’ai chi en çok tercih edilen seçeneklermiş) tadına bakıp her türde müzik dinleyebilir, istediği arkadaşları seçebilir… ve tabii ki, (satış elemanı Walthers ile Yee-xing arasındaki ilişkinin derecesini doğru tahmin edemediği için duraklamadan ekledi) seks hayatı da olabilirmiş. Her tür cinsel deneyim. Tekrar tekrar.

“Ne kadar sıkıcı,“ dedi Walthers.

“Sizin ya da benim için, evet” diye açıkladı satış elemanı, “ama onlar için sıkıcı değil. Programlanan deneyimleri pek iyi anımsayamıyorlar. Bu bellek ağları için belli bir bozulma süresi saptanıp uygulanıyor. Diğerleri için ise bozulma söz konusu değil. Sevdiğiniz kişiyle bugün başladığınız bir sohbeti bir yıl sonra kaldığınız yerden sürdürebilirsiniz. Her şeyi anımsayacaktır. Fakat programlanan deneyimler süratle kaybolur. Tıpkı haz duygusu gibi; bu nedenle de tekrar tekrar de-neyimlemek isterler.”

Ölü Adamların programları ve bellekleri incelemeye alındığı zaman benim yaratıcım S. Ya. Broadhead de doğal olarak konuyla yakından ilgilendi. Hiçilerin bu buluşunu uyarlamaya karar verdi. Yapılması gereken en zor iş, insan beyninde ve sinir sistemindeki verilerin çevriyazımıydı. Bu veriler Hiçilerin yelpazelerine kimyasal olarak ve yüzeysel bir şekilde aktarılmıştı. Essie Broadhead ise çok daha başarılıydı. Yalnızca Öte Dünya Şirketi’ni kurmakla kalmadı beni de yaratmayı başardı. Öte Dünya’da uygulanan işlemler, ilk araştırmaların bir ürünüydü. Sonraları çalışmaları ilerledikçe (Hi-çilerden de ileriye gitti) Hiçilerin kullandığı tekniklerle dünya teknolojisini birleştirmeyi de başardı. Ölü Admlar hiçbir zaman Turing Testi’ni geçemediler. Fakat Essie Bro-adhead’in çalışmaları sir süre sonra bunu başardı.

“Ne korkunç,” dedi Yee-xing. “Audee, artık otele dönsek iyi olur sanırım.”

“Daha değil, Janie. Onlarla sohbet etmekten söz ediyordunuz?’

Satış elemanının gözleri parladı. “Elbette. Bazıları konuşmayı çok seviyor, hatta yabancılarla bile. Bir dakika ayırabilir misiniz? Çok basit, gerçekten.” Konuşurken onları bir PV konsolunun önüne götürdü ve kumaş kaplı bir deftere bakıp bir dizi şifre numarasını tuşladı. “Bazılarıyla yakın arkadaş oldum,” dedi sıkılgan bir sesle. “Dükkanda iş az olduğunda, çoğunlukla onlardan birini çağırırım ve tatlı tatlı sohbet ederiz-ah, Rex! Nasılsın?”

PV’de beliren yaşlı bronz tenli ve dinç bir adam, “iyiyim,” diye yanıtladı. “Seni gördüğüme sevindim.” Walthers ile Yee-xing’e gülümseyerek, “Dostlarınla tanışmıyoruz sanının?” diye de ekledi. Belli bir yaşın üstünde biri için ideal bir görüntü varsa böyle olmalıydı; saçı dökülmemişti ve dişleri de yerli yerindeydi; gözlerinin kenannda gülümsediğinde beliren kırışıklıklar vardı ama bunun dışında yüzünde tek bir çizgi bile yoktu ve gözleri neşe içinde parlıyordu. Walthers’la Yee-xing’i nazikçe selamladı. Neler yaptığı sorulduğunda alçakgönüllü bir tavırla omuz silkti. “Viyana Operası ile Catulli Carmina’yı söylemek üzereydim.” Göz kırptı. “Soprano çok güzel bir kadın ve sanırım o şehvet dolu sözlerden bayağı etkilenmişe benziyor.”

“İnanılmaz,” diye mırıldandı Walthers, ekrandaki adamı süzerek. Fakat Janie pek o kadar etkilenmişe benzemiyordu.

“Sizi müzik çalışmalarınızdan alıkoymak istemeyiz,” dedi nazikçe, “hem korkarım gitmemiz gerekiyor.”

“Bekleyebilirler,” dedi Rex, “her zaman beklerler.” Walthers adeta büyülenmişti. “Siz, ee, bu durumda, ee, arkadaşlıktan söz ettiğinizde… arkadaşlarınızı kendiniz seçebiliyor musunuz? Hayatta olsalar bile?”

Soru satış elemanına yöneltilmişti ama Rex çabuk davrandı. Zeki gözleriyle Walthers’a bakıyordu. “Kim olursa,”

dedi, sanki bir sır paylaşıyorlarmışcasına başını salladı. “Hayatta ya da ölü ya da hayali herhangi bir kişi. Üstelik, Bay Walthers, ne isterseniz yaparlar!” Güldü. “Her zaman söylediğim gibi hayat denen şey burada elde ettiğiniz gerçek yaşamın yanında meze sayılır. İnsanların neden korktuklarını bir türlü anlayamıyorum!”

Öte Dünya en sevdiğim yan kuruluşlardan biriydi; çok para kazandırdıkları için değil. Hiçilerin ölülerin beyinlerini ma-inelere kopyaladıklarını farkettiğimiz anda bir ışık yandı, evgili karıma dedim ki, onlar yapabiliyorsa neden biz de ya-pamayalım? Sevgili karım da der ki, neden olmasın Robin, < uıbii, şifreleri çözmem için bana biraz zaman ver yeter. Bana ygulanması konusunda herhangi bir karar almamıştım. Fakat issie’ye uygulanmasını kesinlikle istemiyordum, en azından o ırada ve merminin burun kanamasından başka bir zarar ver- 1 memesine çok sevindim.

Aslında mermi, burun kanamasından fazlasına neden oldu, ‘otterdam polisiyle görüşmemiz gerekti. Üniformalı çavuş ‘izi subayıyla tanıştırdı. O da polis arabasıyla bizi karakola ötürüp kahve ikram etti. Sonra subay bizi dedektif Van Der Vaal’in bürosuna götürdü. Taktığı eski usûl kontakt lenslerle özleri iyice büyümüş, iri yarı bir kadındı bu. Sizin için çok or olmalı, Mijnheer, umarım yaranız ciddi değildir, Mevrouw, allarıyla bizi merdivenlerden (merdivenlerden!) Komiser .utzlek’in odasına çıkardı. Komiser ise bambaşka bir tip. Kısa boylu. Zayıf. Sarışın, çocuk yüzlü bir adam. Halbuki baş-komiser olabilmek için en azından elli yaşına gelmiş olması gerekirdi. “Karakola geldiğiniz için teşekkür ederim,” deyip oturmamız için yer gösterdi.

“Kaza olmalı,” dedim.

“Hayır. Korkarım kaza değil. Kaza olsaydı bize havale edilmezdi. Soruşturma da bu nedenle yapılıyor. Sizin de yardımınızı rica ediyoruz.”

Ona kim olduğumuzu anımsatmak için, “bu gibi şeylere harcayacak fazla zamanımız yok,” dedim.

Etkilenmedi. “Hayatınız tehlikede.”

“Aaa, haydi Geçit törenine katılan askerlerden birinin tüfeği doluymuş ve yanlışlıkla ateş almış.”

“Mijnheer Broadhead,” dedi Komiser, “askerlerden hiçbirinin silahı dolu değildi; tüfeklerin ateşleme iğnesi bile yoktu zaten. Askerler de gerçek asker değildi; törenlerde parayla tutulan öğrenciler, tıpkı Buckingham Sarayı’ndaki muhafızlar gibi. Üstelik atış tören yerinden yapılmamış.”

“Nereden biliyorsunuz?”

“Çünkü silah bulundu.” Çok öfkeli görünüyordu. “Bir polisin dolabında! Bu benim için son derece üzücü bir durum, Mijnheer, tahmin edersiniz. Törende çok sayıda polis görevliydi ve giyinmeleri için bir karavan tahsis edilmişti. Silahı ateşleyen polis’i kimse tanı m ıyormuş fakat birçok birimden yedek kuvvet istenmişti. Törenden karavana dönüp çabucak üzerini değiştirmiş ve çekip gitmiş; dolabını da açık bırakmış. İçinde muhtemelen çalıntı bir üniforma ile bir silah ve sizin bir fotoğrafınız varmış. Eşinizin değil. Sizin.”

Arkasına yaslanıp bekledi. Çocuk yüzü sakindi.

Bense hiç sakin değildim. Binlerinin sizi öldürmeye niyetlendiğini kavramanız biraz zaman alıyor. Ürkütücü bir-şeydi. Yalnızca öldürülmek değil; onun zaten ürkütücü olması gerekir. Ölümün yaklaştığını hissettiğimde, hiç unutamadığım ve sık sık tetrarlanan deneyimler sayesinde nasıl korktuğumu anlatamam. Ama cinayet normal bir ölümden çok daha kötü. “Ne hissediyorum, biliyor musunuz?” diye sordum. “Suçlu! Yani birilerinin benden nefret etmesine yol açacak bir şeyler yapmış olmalıyım.”

“Tam üzerine bastınız, Mijnheer Broadhead. Sizce bu ne olabilir?”

“Bilemiyorum. Adamı bulursanız sanırım nedeni de ortaya çıkacaktır. Bu pek zor olmamalı; bir yerlerde parmak izi vardır, değil mi? Haber kameraları görmüştüm; belki de birisinin filminde adamın resmini bile bulabilirsiniz…”

Komiser iç geçirdi. “Mijnheer, lütfen bana polislik öğretmeyin. Bütün bunlar mutlaka yapılıyor ve ayrıca adamı görmüş olabilecek herkes sorgulanıp, giysilerin üzerindeki ter analiz ettiriliyor ve diğer bütün kimlik tespiti yöntemleri kullanılıyor. Bu adamın bir profesyonel olduğu görüşündeyim; bu nedenle de söz konusu yöntemler başarılı olmayacaktır. Olaya başka açıdan yaklaşmamız gerek. Düşmanlarınız kim ve Rot-terdam’da ne yapıyorsunuz?”

“Düşmanım olduğunu sanmıyorum. İş konusunda rakiplerim olabilir ama onlar insanı öldürmezler.”

Komiser sabırla bekliyordu, ben de devam ettim, “Rot-terdam’da ne yaptığıma gelince, bunu herkes biliyordur sanırım. İşim gereği bazı Hiçi yapılarının kullanımında hisse sahibiyim.”

“Biliyoruz,” dedi, artık pek sabırlı görünmüyordu.

Omuz silktim. “Uluslararası Adalet Sarayı’ndaki bir davanın taraflarından biriyim.”

Komiser masasının çekmecelerinden birini açıp içeri bir göz attı ve asık bir suratla çekmeceyi kapattı. “Mijnheer Bro-adhead,” dedi, “Rotterdam’da bu davayla ilgisi bulunmayan bir konuda, terörizm hakkında birçok görüşme yaptınız. Terörizme son verilmesini istiyorsunuz.”

“Bunu hepimiz istiyoruz,” dedim, fakat karnımdaki ağrının sırf çalışmayan bağırsaklarımdan kaynaklanmadığının far-kındaydım. Görüşmelerin gizliliğinden emindim.

“Hepimiz istiyoruz bunu ama siz bir şeyler yapmaya çalışıyorsunuz, Mijnheer. Bu nedenle de düşmanlarınız olduğu görüşündeyim. Hepimizin düşmanı olan kişiler. Teröristler.” Ayağa kalkıp kapıyı açtı. “Benim yetki alanımdayken polis koruması altında olmanızı sağlayacağım. Bunun dışında dikkatli davranmanızı tavsiye edebilirim çünkü tehlikede olduğunuza inanıyorum.”

“Kim değil ki,” dedim.

“Haklısınız. Fakat sizin durumunuz özel.”

Otelimiz eski görkemli günlerde, bol para harcayan turistlerin ve jet sosyetenin hâlâ var olduğu devirde yapılmıştı.

En iyi odalar onların zevkine göre döşenmişti. Ama bizimkine göre değil. Ne Essie ne de ben hasırdan yer yatağında ve tahta yastıklar üzerinde yatmaya meraklıydık. Neyse ki müdüriyet bunların hepsini kaldırıp yerine doğru dürüst bir yatak koydu. Yuvarlak ve kocaman. Yatağın tadını çıkarmak için sabırsızlanıyordum. Lobinin ise pek tadına varamayacaktım çünkü benim nefret ettiğim bir mimari tarzda yapılmıştı. Ver-sailles Sarayı’ndakinden daha fazla çeşme, sayısız ayna vardı; öyle ki baktığınızda kendinizi uzayda sanıyordunuz. Neyse ki Komiserin işgüzarlığı ya da en azından bize eşlik eden genç polis memuru sayesinde lobiden paçayı sıyırdık. Bir servis kapısından oda servisi yemeklerinin kokusu sinmiş asansöre ve oradan da kendi katımıza götürüldük. Kat girişindeki dekorasyonda da bir değişiklik olmuştu. Kapımızın tam karşısındaki merdivenin başında mermerden, kanatlı bir Venüs heykeli vardı. Şimdi ise kaideye mavi takım elbiseli, alelade görünüşlü bir arkadaş gelmişti; adam benimle göz göze gelmemeye dikkat ediyordu. Polis memuruna baktım. Genç kadın polis utangaç bir gülümsemeyle merdiven başındaki arkadaşını selamladı ve arkamızdan kapıyı kapattı.

Durumumuz gerçekten de özeldi.

Oturup Essie’yi seyrettim. Burnu hâlâ biraz şişti ama Essie pek rahatsız görünmüyordu. Yine de, “belki de uzansan iyi . olur,” dedim.

Bana sevgiyle baktı. “Burnum kanadı diye mi, Robin? Ne kadar şapşalsın. Yoksa daha ilginç planların mı var?”

Sevgili karımın da dediği gibi, kötü geçen güne ve zaten kötü durumda olan bağırsaklarıma rağmen bazı planlarım vardı. Yirmi beş yıl sonra seksin bile sıkıcı olması gerektiğini düşünebilirsiniz. Dostum Albert, hayvanlar için bile bunun kaçınılmaz olduğunu kanıtlayan laboratuvar deneylerinden söz etmişti. Erkek fareler, eşleriyle birlikte tutulmuş ve cinsel ilişki sıklığı ölçülmüştü. Zaman içinde ilişki sayısında önemli bir azalma saptanmış. Bıkkınlık. Ardından eski eşler alınıp erkeklerin yanlarına yeni eşler verilmiş. Fareler birdenbire canlanıp yeniden, bir heves işe koyulmuşlar. Bu bilimsel bir gerçek (fareler için) ama sanırım ben fareler gibi değilim. Aslında, tam da tadına varmaya başlamıştım ki aniden birisi karnıma bir bıçak sapladı.

Dayanamayıp bağırdım.

Essie beni kenara itip çabucak doğruldu ve Rusça bir şeyler söyleyip Albert’ı çağırdı. Albert’ın hologramı da hemen beliriverdi. Gözlerini kısıp bana baktı ve başını salladı. “Evet,” dedi, “Bayan Broadhead, Robin’in bileğini komodindeki dağıtıcının üzerine koyar mısınız lütfen.”

İki büklüm olmuş, acı içinde kıvranıyordum. Bir an için kusacağımı sandım ama karnımın içindekiler dışarı atamayacağım kadar kötü durumdaydı. “Bir şeyler yap!” diye bağırdı Essie, kolumu sehpanın üzerine bastırırken bir yandan da başımı çıplak göğsüne yaslamıştı.

“Yapıyorum Bayan Broadhead,” dedi Albert ve gerçekten de iğnenin koluma bir şeyler püskürttüğünü ve kolumun uyuştuğunu hissettim. Acı azaldı ve dayanılır hale geldi. “Telaşlanmakta haklısınız,” dedi Albert nazik bir sesle, “Birkaç saattir bu iskion ağrısını bekliyordum. Bu sadece bir belirti.” “Lanet olası kendini beğenmiş program,” diye bağırdı programın yazarı, “neyin belirtisi?”

“Asıl reddetme sürecinin başladığının, Bayan Broadhead. Durum henüz kritik değil; ilaçların yanı sıra ağrı kesici de veriyorum. Yine de yarın ameliyat olmasını öneririm.’

Yatağın kenarında oturacak kadar iyi hisediyordum kendimi. Bir zamanların bol paralı petrol kralları için hazırlanmış halının Mekke’yi gösteren desenleri üzerinde ayağımı gezdirip sordum, ”Ya dokular birbirini tutmazsa?”

“O mesele halledildi, Robin.”

Karnımı yavaş yavaş gevşettim. Patlamadı. “Yarın bir sürü randevum var,” diye söze girdim.

Essie sırtımı okşamayı kesip içini çekti. “İnatçı herif! Neden erteliyorsun? Nakil haftalar önce yapılabilirdi ve bütün bu saçmalık da yaşanmazdı.”

“İstemedim,” diye açikladım, “üstelik Albert da daha zamanım olduğunu söylemişti.”

“Zamanı varmış! Tabii zamanın vardı. Peki bu, zamanın tükenip de kurtulamayacağın ana kadar saçma sapan işlerle uğraşman için yeterli sebep mi? Seni canlı ve sıcak istiyorum Robin, Öte Dünya programı olarak değil!”

Başımı omzuna dayadım. “Hasta herif! Benden uzak dur!” diye çıkıştı ama kıpırdamadı. “Hıh! Şimdi daha iyisin, değil mi?”

“Çok daha iyi.”

“Akıllıca davranıp hastaneden randevu alacak kadar iyi misin?”

Kulağına üfledim. “Essie,” dedim, “mutlaka yapacağım ama şimdi değil çünkü, yanlış anımsamıyorsam, seninle yarım kalan bir işimiz var. Albert’la olmaz ama. Sen kendini kapatsan fena olmaz, ahbap.”

“Memnuniyetle, Robin.” Sırıttı ve gözden kayboldu. Fakat Essie beni kendinden uzağa itip uzun bir süre yüzümü inceledi ve başını iki yana salladı.

. “Robin,” dedi, “sana bir Öte Dünya programı yazmamı mı istiyorsun?”

“Hiç de değil. Şu anda bunları tartışmak istemiyorum zaten.”

“Tartışmak mı?” dedi alaycı bir sesle. “Senin nasıl tartıştığını biliyoruz… Bütün söyleyeceğim, eğer seni yazarsam, Robin, bazı özelliklerini değiştireceğimden emin olabilirsin!”

Pek hareketli bir gün olmuştu. Bazı önemsiz ayrıntıları unutmuş olmama şaşmamalı. Ama sekreter programım hiçbir şeyi unutmuyordu ve servis kapısı açılıp da akşam yemeğini getiren birkaç oda servisi garsonu içeri girince olan biteni öğrendim. Yemek dört kişilikti.

“Oo, aman Tanrım,” dedi Essie, elinin tersiyle alnına vurdu. “Kurbağa yüzlü arkadaşın, Robin, yemeğe çağırdın ya! Bir de şu haline bak! Ayakların çıplak! Don fanila geziyorsun! Hemen gidip giyin!”

Ayağa kalktım çünkü tartışmanın bir anlamı yoktu ama yine de karşı çıkmadan edemedim. “Ben don fanila geziyorum da ya sen?”

Bana kızgın bir bakış fırlattı. Aslında o, bir yanı boydan boya yırtmaçlı Çin elbiselerinden giymişti. Hem sabahlık hem de elbise işlevi görebiliyordu.

“Nobel ödülü sahibi,” diye çıkıştı, “neyin uygun olduğunu bilir. Üstelik ben duş da aldım ama sen cenabet kokuyorsun. Git ve yıkan… Aman Tanrım,” diyerek kapıdaki gürültüye kulak kabarttı. “Geldiler bile!”

Essie kapıya doğru giderken ben de banyoya yürüdüm ve yükselen sesleri duyacak kadar da oyalandım. Oda servisi garsonlarının en tecrübesizi de dinliyordu belli ki. Kaşlarını çatmış, farkında olmadan koltuğunun altındaki kabarıklığa uzanmıştı. İçimi çektim ve onları boşverip banyoya girdim.

Buraya banyo demek doğru değildi aslında. Başlı başına bir banyo süitiydi. Küvete iki kişi rahatça sığardı. Hatta üç ya da dört kişi bile fakat ben ikiden fazlasını düşünmemiştim hiç. Yine de o Arap turistlerin banyoda neler yaptıklarını da merak ettim. Küvetin içi bile ışıklandırılmıştı; kenardaki heykellerden sıcak ve soğuk su akıyordu ve her yer halı kaplıydı. Tuvaletler gibi kaba ayrıntılar için ayrı odacıklar vardı. Çok gösterişliydi ama yine de güzeldi. “Albert,” diye seslendim, bir yandan da gömleğimi giyiyordum.

“Evet, Robin?”

Banyoda video olmadığı için yalnızca sesini duyuyordum. “Burası hoşuma gitti. Tappan Denizi’ndeki ev için planlarını çıkarıver.”

“Memnuniyetle, Robin, dedi, “bu arada, misafirlerinin beklediğini hatırlatabilir miyim?”

“Hatırlattın bile.”

“Bir de, Robin, kendini yormaman gerekiyor. Sana verdiğim ilacın etkisi uzun sürmeyecek eğer…”

“Kapat kendini artık,” diye emrettim ve misafirlerimi selamlamak üzere salona geçtim. Üzeri kristal ve porselen kaplı bir masa hazırlanmıştı; mumlar yanıyor; buz kovasında şarap hazır duruyor ve garsonlar kibarca hizmet etmeyi bekliyorlardı. Koltuğunun altında bir kabarıklık taşıyanları bile. “Beklettiğim için özür dilerim, Audee,” dedim, en tatlı tavrımı takınarak, “çok zor bir gün geçirdim.”

“Bahsettim,” dedi Essie ve Uzak Doğulu genç kadına bir tabak uzattı. “Anlatmak zorunda da kaldım çünkü kapıdaki aptal polis memuru onları terörist sandı.”

“Açıklamaya çalıştım,” diye homurdandı Walthers, “ama adam İngilizce bilmiyordu. Bayan Broadhead’in açıklaması gerekti. Felemenkçe bilmeniz ne şans.”

Essie kibarca omuz silkti. “Almanca da biliyorum Felemenkçe de. İkisi de aynı sayılır, yeterince bağırdığınız sürece. Ayrıca,” diye açıklamaya devam etti, “ruh halinizle de ilgili. Söyleyin Kaptan Walthers. Gidip adamla konuşuyorsunuz ama o anlamıyor. Ne düşünürsünüz?”

“Şey, herhalde doğru söylememişimdir.”

“Kesinlikle! Fakat bence o yanlış anlamıştır. Yabancı bir dili konuşabil menin temel kuralıdır bu.”

Karnımı sıvazladım. “Artık yiyelim mi,” deyip masaya doğru ilerledim. Fakat Essie’nin bana fırlattığı bakış gözümden kaçmamıştı ve daha dostça davranmaya çalıştım. Walthers’ın kolundaki alçıyı, Yee-xing’in yüzündeki morluğu ve Essie’nin şiş burnunu gösterip neşeli bir sesle, “şey, pek de sağlıklı bir topluluk değiliz galiba,” dedim. “Boks mu yapıyordunuz?”

Meğer çok yanlış bir laf etmişim çünkü Walthers teröristlerin TPT’sinin etkisi altındayken gerçekten de dövüştüklerini söyledi. Biz de bir süre teröristlerden bahsettik. Sonra insanoğlunun içine düştüğü üzücü durumdan konuştuk. Pek neşeli bir konuşma olmadı; Essie de felsefe yapıp üstüne tuz biber ekti.

“Şu insan ne iğrenç bir yaratık,” .diye söze girdi ve sonra fikrini değiştirdi. “Hayır. Haksızlık ediyorum. Bir insan iyi olabilir; tıpkı burada oturan bizler gibi. Kusursuz değil. Ama istatistiksel olarak düşünürsek, diyelim ki yüz insandan en az yirmi beşi şefkat, fedakarlık, dürüstlük gibi değer verdiğimiz özellikleri gösterecektir. Peki ya uluslar? Politik gruplar? Teröristler?” Başını iki yana salladı. “Yüzde sıfır,” dedi. “Olsa olsa yüzde bir. O da, emin olun, gerektiği için. Görüyorsunuz ya kötülük çoğalıyor. Her insanda nüvesi var. Fakat küçük bir ülke ya da topluluktaki on milyon insanın içindeki kötülüğün toplamı dünyayı yok etmeye yeter!”

“Tatlıya geçelim mi?” diyerek garsonlara işaret ettim.

Bunu kim olursa anlardı diye düşünebilirsiniz ama Walt-hers’ın pes etmeye niyeti yoktu. Tatlı boyunca da gevelemeye devam etti. Israrla hayat hikayesini anlatmayı sürdürdü ve garsonları seyretti; ben de giderek daha çok rahatsızlık duymaya başladım. Nedeni de yalnızca bağırsaklarım değildi.

Essie insanlara karşı sabırlı davranmadığımı söyler hep. Olabilir. En kolay anlaştığım arkadaşlarım bilgisayar programları; etten kemikten insanlar gibi incinmiyorlar. Hoş, bunun Albert için geçerli olduğundan pek de emin değilim ya. Fakat sekreter programım ya da ahçım için durum böyle. Audee Walthers artık sabrımı taşırmaya başlamıştı. Hayatı sıkıcı bir arkası yarın gibiydi. Karısını ve parasını kaybetmişti. Yee-xing’in de yardımıyla, S. Ya üzerindeki aygıtları izinsiz kullanmış ve kadını işinden etmişti. Cebindeki son kuruşu da Rotterdam’a gelebilmek için harcamıştı; bunun nedenini açıklamıyordu ama belli ki benimle ilgiliydi bu sebep.

Her ne kadar şansı kötü giden dostlarıma “borç” vermeye karşı değilim ama şu sırada hiç de havamda değildim. Essie’nin başına gelenler ya da rezil olan günümüzle veya bir dahaki sefere eli silahlı bir delinin beni haklamayı başaracağı endişesiyle bir ilgisi yoktu bunun. Kahrolası karnım ağrıyordu. Sonunda garsonlara masayı toplamalarını söyledim; Walthers ise hâlâ dördüncü fincan kahvesini içmekle meşguldü, içki masasına doğru yürüyüp peşim sıra gelen Audee’ye dik dik baktım. “Sorun nedir Audee?’ dedim, artık nazik olmaya da çalışmıyordum. “Para mı? Ne kadar istiyorsun?”

Bana öyle bir bakış fırlattı ki! Susup garsonların odadan çıkmasını bekledi ve sonunda baklayı ağzından çıkardı. “Sadaka istemiyorum,” dedi titrek bir sesle. “Peşinde olduğun bir şey için ödemeye hazır olduğun bedeli istiyorum. Sen zengin bir adamsın, Broadhead. Belki birtakım insanların hayatlarını senin için tehlikeye atmaları sana bir şey ifade etmiyordur ama ben bu hatayı iki kere işlemiş bulundum.”

Birisine borcum olduğunun hatırlatılmasından pek hoşlanmam ama ağzımı açmaya fırsatım olmadı. Janie Yee-xing elini Walthers’ın sargılı kolunun üzerine koyup tatlı bir sesle, “ona ne bulduğunu söyle, yeter,” dedi.

“Nedir o,” diye sordum ve serseri omuz silkip sanki yerde araba anahtarlarımı bulmuş gibi cevap verdi.

“Ne mi, sanırım gerçek, canlı bir Hiçi buldum.”

TANRI VE HÎÇİLER

BİR HİÇİ BULDUM… Gerçeği gördüm… Tanrıyla konuştum, yüz yüze. Bütün bu söylediklerim aynı anlama geliyor. İnanamıyorsunuz ama yine de sizi korkutuyorlar. Ve doğru olduklarını görünce ya da doğru olabileceklerini düşündüğünüzde, işte o zaman mucize gerçekleşiyor; korkudan donup kalıyorsunuz. Tanrı ve Hiçiler. Çocukken ikisini birbirinden ayırmazdım ve bugün bile aynı kararsızlık sürüyor.

Gitmelerine izin verdiğimde saat gece yarısını geçmişti. Resmen suyunu sıkmıştım ikisinin de. S.Ta’dan yürüttükleri veri yelpazesini almıştım. Konuşmaya Albert’ı da katıp, verimli dijital zekasının ürettiği her soruyu sormasını sağlamıştı. Kendimi çok kötü, çok yorgun hissediyordum; ağrı kesincinin etkisi geçeli saatler olmuştu ama bir türlü uyuyamıyordum. Essie, kendimi yorgunluktan öldüreceksem oturup bunu seyredemeyeceğini söyledi; o divanın üzerinde uyur uyumaz Al-

bert’ı tekrar çağırdım. “Parayla ilgili bir ayrıntı,” dedim. “Walthers bunu bana anlatabilmek için bir milyon dolarlık bir ödülden vazgeçtiğini söyledi. Hesabına hemen iki milyon dolar aktarıver.”

“Memnuniyetle, Robin.” Albert Einstein’ın hiç uykusu gelmez ama benim uyku saatimin geldiğini ima etmek istediğinde esneyip gerinmeyi iyi becerir. “Bu arada, unutmadan, sağlık durumun da-”

Ona sağlık durumumu ne yapması gerektiğini söyledim, ardından da ertesi gün beni hastaneye yatırma fikrini ne yapacağını. Ellerini iki yana açıp, “patron sensin, Robin,” dedi, “yine de düşünüyorum da…”

Albert Einstein’ın düşünmek için belli bir zamana ihtiyacı var aslında. Fakat nükleer parçacık hızında çalıştığı için insanlar bu süreyi algılayamıyor. Tabii, dramatik bir etki yaratmak için bu süreyi uzatmazsa. “Konuş, Albert.”

Omuz silkti. “Sağlık durumun hassas olduğu için gereksiz yere heyecanlanmam istemiyorum.”

“Gereksiz yere mi! Tanrım, Albert, bazen gerçekten de aptallaşıyorsun! Canlı bir Hiçi bulmaktan daha iyi bir neden olabilir mi?”

Düşünceli bir tavırla piposunu tüttürüp “Doğru,” dedi ve konuyu değiştirdi. “Alıcılardan saptadığım değerlere göre şiddetli bir sancı çekiyor olmalısın Robin.”

“Zekana hayranım Albert.” Gerçekten de karnımdaki çalkantılar vites değiştirmişti. Artık bir mikser bıçağı karnımı püre haline getirmekle meşguldü ve her hareketi acı veriyordu.

“Bayan Broadhead’ı uyandırıp haber vereyim mi?”

Bunun anlamı şuydu. Eğer Essie’yi uyardırıp haber verirsek beni hemen yatağa yatırır ve sağlık programlarını çağırıp beni Tüm Sağlık Ekstra’nın şifa dağıtan nimetlerine teslim ederdi. Bu fikir artık çekici gelmeye bile başlamıştı doğrusu. Ölüm değil ama acı çekmek korkutuyordu beni. Ölümden bir oldu bit-tiyle kurtulabilirdiniz ama acı bitmek bilmiyordu.

Hemen değil! “Hayır, Albert,” dedim, “en azından şu söylemeye nazlandığın şeyi açıklaymcaya kadar. Varsayımlarım-

dan birinin yanlış olduğunu mu söylemek istiyorsun? Yanlış olan nedir o zaman?”

“Audee Walthers’ın hissettiği şeyi Hiçi olarak adlandırman, Robin,” dedi, bir yandan da piposunun ucuyla çenesini kaşıyordu.

Oturduğum yerde doğruldum; bu ani hareket iyi bir fikir değilmiş çünkü karnıma hemen yeni bir sancı girdi. “Başka ne olabilir ki Albert?”

Ciddi bir sesle açıkladı, “kanıtları yeniden inceleyelim. Walthers algıladığı bilincin yavaşlamış hatta durmuş olabileceğini söyledi. Bu Hiçi olduğu savını destekliyor çünkü Hi-çilerin zamanın yavaşladığı bir kara delikte olduğunu varsayıyoruz.”

“Doğru. O zaman neden-”

“İkincisi,” diye devam etti, “iletişim yıldızlararası uzayda sağlanmış. Bu da savını destekliyor çünkü Hiçileıin bu teknolojiye sahip olduğunu biliyoruz.”

“Albert!”

“Son olarak,” diye ses tonumu duymazlıktan gelerek, sakin bir sesle açıklamayı sürdürdü, “algılanan zeki bir canlı türüydü ve bizim dışımızda, daha doğrusu (bana göz kırptı) insan ırkı dışında tanıdığımız tek zeki tür Hiçiler. Ne var ki Kaptan Walthers’ın getirdiği seyir defterinin kopyasına bakınca ciddi bazı sorunlar ortaya çıkıyor.”

“Haydi anlat, kahrolası!”

“Memnuniyetle, Robin. Önce verileri göstereyim.” Holografik ekranın bir köşesine çekilip geminin seyir haritasına yer açtı. Ekranda bulanık, küçük bir leke görünüyor, sağ kenarda da birtakım semboller ve sayılar yanıp sönüyordu. “Hıza dikkatini çekerim, Robin. Saniyede bin sekizyüz kilometre, doğal bir nesne için normal bir hız bu; mesela, bir süpemova dalgasından kopan bir parça olabilir. Ama bir Hiçi gemisi neden bu kadar yavaş gitsin? Üstelik Hiçi gemisine benzer bir tarafı var mı bunun?”

“Hiçbir şeye benzemiyor ki! Yalnızca bir leke. Çok da uzakta. Hiçbir şey anlaşılmıyor.”

Albert köşesinden başıyla onayladı. “Bu haliyle benzemiyor, evet. Fakat ben görüntüyü netleştirmeyi başardım. Tabii, bu arada başka bir kanıt daha var. Bu kaynak gerçekten bir kara delikse şayet…”

“Ne?”

Beni anlamazlıktan geldi. “Diyorum ki bölgede hiç gamma ya da x ışınımı yok. Halbuki kara deliğe düşen toz ve gaz ışınıma yol açardı. Bu da kaynağın bir kara deliğin içinde olduğu savını çürütüyor.”

“Albert, bazen çok ileri gidiyorsun!”

Beni dikkatle süzdü. Albert bu sakin bakışlarının, bir şeyleri unutmuş gibi yapmasının rol gereği olduğunu biliyorum. Hiçbiri gerçek değil. Özellikle de gözlerimin içine baktığı anlar. Albert’ın holografik resimlerindeki gözleri ancak bir fotoğrafın gözleri kadar görebilir. Beni yalnızca hissedebilir ve bunu da kamera lenslerinin, hiperses atımlarının, kapasitans ölçerlerinin ve termal kameraların sayesinde yapar. Ve bunların hiçbirinin Albert’m görüntüsündeki gözlerle bir ilişkisi yoktur. Yine de zaman zaman o gözlerin ruhumun içine işlediklerini düşünmeden edemiyorum. “Onların Hiçi olduklarına inanmak istiyorsun değil mi, Robin?” diye sordu sakin bir sesle.

“Seni ilgilendirmez! Bana netleştirilmiş görüntüyü göster!’ “Pekala.”

Görüntü parçalara ayrıldı… karlandı…. netleşti; dev boyutlu bir yusufçuğa bakıyordum. Röntgenci Albert’ın gösterisi nerdeyse ekranın dışına taşıyordu. Şeffaf kanatlarının varlığı, örttükleri yıldızların bulanık görüntüsünden anlaşılabiliyordu. Fakat bütün kanatların birleştiği yerde, yüzeyinde birtakım ışıkların parladığı silindirik bir nesne duruyordu. Işıkların bir kısmı kanatlara da yansıyordu.

“Bu bir yelkenli,” diyebildim şaşkınlık içinde.

“Doğru. Bir yelkenli,” diye onayladı Albert. “Fotonik bir uzay aracı. Tek itici gücü, yelkenlerinde biriken ışık basıncı.” “Fakat, Albert… Fakat, bu çok yavaş olmalı.”

Albert başını salladı. “İnsanlar için, evet, çok yavaş. Mesela, Dünya’dan en yakın yıldız Alfa Centauri’ye bu hızla yaklaşık altı yüz yılda ulaşır.”

“Tanrım. O ufacık şeyin içinde altı yüz yıl?”

“Pek ufak denilemez, Robin,” diye düzeltti, “sandığından daha da uzakta. Elimdeki veriler kesin değil fakat tahminime göre, yelkenler arasındaki mesafe yüzbin kilometreden fazla olmalı.”

Divanın üzerinde Essie homurdandı, döndü ve gözlerini açıp bana baktı. Suçlayıcı bir sesle, “hâlâ ayaktasın, öyle mi!” dedi ve tekrar gözlerini kapadı. Bütün bunları yaparken de uyumaya devam etti.

Arkama yaslandım. Yorgunluk ve acı dayanılmaz olmuştu. “Keşke uyuyabilseydim,” dedim. “Önce bütün bu olanları sindirmem lazım.”

“Kesinlikle, Robin. Bir öneride bulunabilir miyim?” diye sordu kurnaz Albert. “Akşam yemeğinde pek bir şey yemedin. Sana güzel bir sebze çorbası ya da balık pilakisi hazırlamamı ister misin?”

“Neyin uykumu getireceğini iyi biliyorsun, değil mi?” dedim, gülmemek için zor tuttum kendimi. Yeniden gündelik sorunları düşünmekten memnundum. “Neden olmasın?”

Yemek odasına geçtim. Albert’ın yardımcı barmen programı, bana nefis bir sıcak rom hazırladı. Albert da PV ekranına yerleşip bana arkadaşlık etti. İçkimi bitirip, “nefis,” dedim, “yemekten önce bir tane daha içeyim, ne dersin?”

“Memnuniyetle, Robin,” dedi. Piposunun sapıyla oynuyordu. “Robin?”

“Evet?” İkinci kadehe uzandım.

“Robin…” utana sıkıla… “bir fikrim var.”

Yeni fikirleri dinleyecek kadar keyfim gelmişti. Ben de anlatması için kaşımı kaldırıp işaret ettim. “Walthers’dan aklıma geldi: onun için yaptıklarını kurumsallaştır. Nobel ödülleri ya da Çıkış Kapısı’nın bilim ödülleri gibi. Her yıl her biri yüz bin dolar değerinde altı ödül; bilim ve araştırma dallarında çalışanlar için. Bir bütçe hazırladım…” kenara çekilip ekranın bir köşesinde beliren listeye baktı, “…yılda altıyüz binlik bir bütçeyle ki bunun tamamı vergi ve üçüncü şahıslar yoluyla geri kazanılabilir…”

“Dur bakalım, Albert. Sen benim bilim danışmanımsm, muhasebecim değil. Bu ödüller kimlere verilecek?”

“Evrenin sırlarını çözmeye katkıda bulunanlara.”

Arkama yaslanıp gerindim; gevşemiştim ve kendimi sıcak hissediyordum. Üstelik bir bilgisayar programına karşı bile anlayışlı davranabiliyordum. “Lanet olsun, Albert. Pekala, devam et bakalım. Çorba hâlâ hazır değil mi?”

Nazik bir ses “hemen,” diye atıldı ve çorba geldi. Hemen kaşığımı daldırdım, balık çorbasıydı gelen. Koyu, beyaz, bol kremalı.

“Peki kazancımız ne olacak?”

“Bilgi, Robin,” dedi.

“Ama sen zaten bu tür bilgilere kolayca ulaşabiliyorsun.”

“Kesinlikle ama bilgiler yayımlandıktan sonra. Konulara göre düzenlenmiş ve sürekli çalışan bir araştırma programım var. Kırk üç binden fazla konu içeriyor. Bir konuda, diyelim Hiçi dilinin çözülmesiyle ilgili bir şeyler yayımlandığı anda belleğime kaydediliyor. Ama ben yayımlanmadan önce, hiç ya-yımlanmasalar bile ulaşmak istiyorum. Tıpkı Audee’nin keşfi gibi, anlıyor musun? Kazananlar her yıl jüri tarafından seçiliyor.” Göz kırparak, “Jüri üyelerini seçmene de seve seve yardım ederim. Altı adet araştırma alanı belirledim.” Ekranı işaret etti; bütçe görüntüsü gözden kayboldu ve yerine düzgün bir liste belirdi.

1.    Hiçi mesajlarının çevirisi.

2.    Kayıp kütle ile ilgili gözlem ve yorumlar.

3.    Hiçi teknolojinin analizi.

4.    Terörizmin çözümlenmesi.

5.    Uluslararası anlaşmazlıkların çözümlenmesi.

6.    Kâr amaçlı olmayan yaşam süresi uzatma çalışmaları.

“Kulağa pek hoş geliyorlar,” diye övdüm. “Çorba da nefis olmuş.”

“Evet,” dedi, “ahçılar iyi çalışıyor.” Uykulu gözlerle ona baktım. Sesi daha da yumuşamış (hatta tatlılaşmıştı.) Esnedim, gözlerimi zor açık tutuyordum.

“Biliyor musun, Albert,” dedim, “daha önce farketmemişim, sen biraz annneme benziyorsun.”

Piposunu bırakıp sevecen gözlerle beni süzdü. “Endişelenecek bir durum değil,” dedi. “Endişelenmen için bir sebep yok.”

Sadık hologram dostumu memnun ama uykulu gözlerle seyrettim. “Sanırım haklısın,” diye onayladım. “Anneme değil de, galiba, başka birine benziyorsun. O kalın kaşların…” “Boşver, Robin,” dedi usulca.

“Tabii, boşvereyim,” diye tekrarladım.

“Artık uyusan iyi olur herhalde,” diye lafı bitirdi.

Ve bu öyle iyi bir fikir gibi geldi ki ben de uyguladım. Hemen değil. Yavaş yavaş, usulca; yarı uykuda duruyordum ve o kadar rahatlamış, o kadar gevşemiştim ki uyanıklığın nerede bitip uykunun nerede başladığını ayırdedemiyordum. Rüyada gibiydim; uyuduğunuzu tahmin edip de {5ek umursamadığınız o geçiş noktasındaydım ve düşüncelerim oradan oraya dolaşıyordu. Hem de ne dolaşmak. Çok uzaklara gitmiştim. Wan ile evrenin altını üstüne getiriyor; bir kara delikten diğerine uzanıp onun için büyük değer taşıyan ve nedenini bilmesem de benim çok değer verdiğim bir şeyi arıyorduk. Bir yüz vardı; Albert’ın ya da annemin ya da Essie’ninki değil; kalın kara kaşlı bir kadındı bu…

Yahu, diye düşündüm, şaşkın ama memnun, bu lanet herif bana uyku ilacı vermiş!

Ve bu arada uçsuz bucaksız Galaksi dönüyor ve organik madde parçacıkları biraz daha büyük metal ve kristal parçalarını yıldızlararası uzayda sürüklüyordu; ve bu organik parçacıklar türlü türlü biçimlerde, acıyı, çaresizliği, korku ve neşeyi yaşıyorlardı; fakat bütün bunlar olup biterken ben uyuyordum ve hiçbiri de umurumda değildi. Henüz.

AŞK ÇİLESİ

O ORGANİK parçacıklardan Dolly Walthers adında olanı bu duyguları -neşe hariç- ve ayrıca pişmanlık ve iç sıkıntısı gibi başkalarını da yaşamakla meşguldü. Özellikle de iç sıkıntısını, küçücük, mutsuz kalbinin korkuyla dolduğu anlar dışında. Wan’ın gemisinin içi tamamen otomatik, karmaşık bir fabrika gibiydi; insanların içeri sürünerek onarım yapmasına yetecek kadar bir boşluk bırakılmıştı. Hiçi itici mekanizmasının bir parçası olan parıltılı altın sarmal bile zor seçiliyordu; Wan onun etrafını da yiyecek dolaplarıyla çevirmişti. Dolly’nin özel eşyaları (kuklaları ve altı ay yetecek kadar tampon) daracık tuvalette bir dolaba tıkıştırılmıştı. Geri kalan bütün boş alan Wan’a aitti. Yapacak pek bir şey yoktu; zaten yeterli yer de yoktu. Zaman öldürmek için en iyi yol okumaktı. Wan’ın sahip olduğu, okunabilir durumdaki veri yelpazelerinin çoğu, Wan’m söylediğine göre küçükken onun için kaydedilmiş çocuk romanlarıydı. Dolly’ye çok sıkıcı geliyorlardı ama yine de boş oturmaktan iyiydiler. Hatta yemek pişirmek ve temizlik yapmak bile daha iyiydi fakat imkanları çok sınırlıydı. Bazı yemek kokuları Wan’m iniş aracına kaçmasına ama genellikle de Dolly’ye bağırıp çağırmasına neden oluyordu. Çamaşır kolaydı; giysileri düdüklü tencere gibi bir şeyin içine doldurmaktan ibaretti ama çamaşırlar kururken çıkan nem de Wan’ı sinirlendiriyordu. Dolly’ye -aşk oyunları diye nitelediği bazı hareketleri hariç- hiç vurmamıştı ama ka- | dini korkutmayı başarıyordu.

Yine de birbiri peşi sıra ziyaret ettikleri kara delikler kadar korkutamıyordu Dolly’yi. Kara deliklerden Wan da korkuyordu. Fakat korku onu yolundan alıkoymuyor, yalnızca da- I yanılmaz bir adam haline getiriyordu.

Wan’ın bu hummalı araştırmasının uzun yıllar önce kaybettiği ve çoktan ölmüş olması gereken babasının izini sürdüğü ümitsiz bir arayış olduğunu öğrendiğinde Dolly’nin içi şefkatle burkulmuştu. Keşke Wan, bu duyguyu ifade etmesine izin verseydi. Bazen, özellikle de seviştikten sonra, şayet Wan uykuya dalmamış ya da Dolly’yi incitecek ters sözler söylememişse, işte bu ender anlarda hiç konuşmadan sarılıp ya- ] tadardı. Dolly Wan’la insani bir ilişki kurmak için büyük bir özlem duyardı içinde böyle anlarda. Bazen kulağına eğilip şu sözleri fısıldamak isterdi, “Wan? Baban hakkında neler his- 1 settiğini biliyorum. Keşke yardım edebilseydim.”

Ne var ki buna hiçbir zaman cesaret edemiyordu.

Yapmaya cesaret edemediği başka bir şeyde kara delik ziyaretleri konusundaki fikrini söylemekti; Wan ikisini de öldürecekti. Fakat sekizinci kara deliğe geldiklerinde artık başka bir seçeneği kalmamıştı. Daha iki gün uzaklıkta bile (yani ışık ötesi hızla iki gün; yaklaşık bir ışık yılı uzaklıkta) farklı görünüyordu. “Neden böyle tuhaf görünüyor?” diye sordu Dolly ve Wan, önünde iki büklüm oturduğu ekrandan başını bile kaldırmadan her zamanki cevabını verdi.

“Kapa çeneni.” Ardından da Ölü Adamlarıyla gevezeliğe devam etti. Dolly’nin ne İspanyolca ne de Çince bildiğini far-kettiğinden beri onun önünde rahatça konuşuyordu ama Dolly’nin bilmediği dilleri tercih ediyordu mutlaka.

“Yoo, lütfen sevgilim,” dedi Dolly; içi bulanıyordu. “Yaptığımız doğru değil!” Neden doğru olmadığını bilemiyordu. Ekrandaki nesne çok küçüktü. Pek net de değildi ve titreyip duruyordu. Fak^ görünürde kara deliğin içine düşen madde parçalarının çıkardığı enerji ışıldamalarından eser yoktu. Yine de gözle görülür bir şey vardı; rengi hiç de kara olmayan mavimsi bir ışınım dalgalanıyordu önlerinde.

“Öff,” dedi Wan; ter içinde kalmıştı. Ardından da ekledi çünkü kendisi de korkuyordu, “Anlat orospuya. İngilizce.”

“Bayan Walthers?” Ses kısık ve tereddütlüydü; ölü bir insanın sesiydi bu (insan olduğu da kesin değildi hani). “Buna çıplak tekillik denildiğini anlatıyordum Wan’a. Bu da deliğin kendi etrafında dönmediği ve kara renkli olmadığı anlamına gelir. Wan? Hiçi haritalarıyla karşılaştırdın mı?”

Wan homurdandı, “tabii ya, ben de tam öyle yapmak üzereydim!” Sesi titriyordu. Kontrollere uzandı ve ekrandaki görüntünün yanında bir yenisi belirdi. Bir yanda puslu mavi renkli, insanın gözlerini yoran nesne duruyordu. Ekranın öteki yarısında ise aynı nesnenin çevresinde parlak kırmızı çizgiler ve yanıp sönen yeşil noktalar vardı.

Ölü Adam memnun bir tavırla, “tehlikeli bir nesne, Wan. Hiçiler öyle işaretlemiş.”

“Geri zekalı aptal! Bütün kara delikler tehlikelidir!” Hışımla hoparlörü kapattı, öfke ve nefretle Dolly’ye döndü. “Sen de korkuyorsun!” diye bağırdı suçlamasına. Sonra da iniş aracındaki korku veren, çalıntı oyuncaklarının yanma gitti.

Wan’ın da korkuyla titrediğini görmek Dolly’yi pek teselli etmiyordu. Ümitsiz gözlerle ekrana bakıp, Wan’ın TPT ile yapacağı araştırmanın zihnine dokunmasını bekledi. Uzun bir bekleyiş oldu bu, çünkü TPT yıldızlararası uzaklıklarda çalışmıyordu; Dolly huzursuz bir uykuya daldı, ara sıra uyanıp iniş aracında, metal koza ile parıltılı sarmalın arasında kıpırdamadan oturan Wan’a bakıp tekrar uyudu.

Rüyası Wan’ın hastalıklı zihninin TPT’den gönderdiği nefret, korku ve özlem dolu dokunuşuyla bölündüğünde de uyuyordu ve Wan ana kabine fırlayıp önünde dikildiğinde tam uyanamamıştı. “Birisi var!” diye geveledi; alnından süzülen ter damlaları gözlerine doldukça hırsla kırpıştırıyordu onları. “Şimdi içeri uzanmam lazım!”

Ve bu arada ben de derin ve dimdik bir yerçekimi çukurunu ve dibinde saklı hâzinenin düşünü görüyordum. Wan çalıntı oyuncaklarının başında korkuyla ter dökerken ben de acıyla ter döküyordum. Dolly ekrandaki ürkütücü mavi nesneye bakarken ben de aynı nesneyi seyrediyordum. Dolly daha önce hiç görmemişti onu. Ama ben görmüştüm. Başucumda bir resmi asılıydı; çok daha şiddetli bir acının pençesindeyken ve aklım karmakarışıkken çekmiştim bu resmi. Doğrulmaya çalıştım ama Essie’nin güçlü, şefkatli elleri beni nazikçe geri yatırdı. “Hâlâ yaşam-destek sistemine bağlısın, Robin,” diye çıkıştı. “Hareket etmemen lazım!”

Tappan Denizi’ndekı evimizin bir köşesinde hazırladığımız sağlık odasındaydım; ikimizden birinin tamir görmesi gerektiğinde kliniğe gitme zahmetinden kurtulmak için yaptırmıştık bu odayı. “Buraya nasıl geldim ben?” diye sordum güç bela.

“Uçakla, nasıl olacak?” Üzerime eğilip başımın üzerindeki ekranda yazılanları okudu ve başını salladı.

“Ameliyat oldum,” dedim. Her şeyin farkına varmıştım. “O orospu çocuğu Albert beni bayılttı. Ben uyurken de uçakla eve döndük.”

“Ne akıl ama! Evet. Artık bitti. Doktor domuz gibi olduğunu ve çabucak iyileşeceğini söylüyor. Yalnızca karın ağrıların bir süre daha devam edecek çünkü iki virgül üç metrelik yeni bağırsak nakledildi. Şimdi yemeğini ye. Sonra biraz daha uyursun.”

Essie ahçı programıyla uğraşadururken arkama yaslanıp hologram resmi seyrettim. Beni tamir edebilmek için yapılanlar ne kadar can sıkıcı da olsa bundan çok daha kötü günler geçirdiğimi anımsatması için konmuştu oraya, ama bana daha başka şeyler hatırlatıyordu. Bana anımsattığı kaybettiğim bir kadındı. Bu kadını yıllardır unutmuş olduğumu söyleyemem çünkü doğru değil. Onu sık sık düşünüyordum, uzak bir anı olarak ama şimdi bir kişi olarak karşımdaydı. “Şimdi,” diye neşeyle seslendi Essie, “şifalı bir balık çorbası zamanı!” Tanrım, şaka yapmıyordu; gerçekten de balık çorbasıydı bu; kötü kokuyordu ama ihtiyacım olan ve şu sırada yiyebileceğim her şey vardı içinde. Ve bu arada, Wan Hiçilerin becerikli ve karmaşık makinelerinin yardımıyla kara deliğin içinde avlanırken, içtiğim iğrenç bulamacın içinde ilaçtan çok daha fazlasının olduğunu farkettim; ve bu arada o becerikli makineler Wan’ın farkında olmadığı başka bir görev daha yapıyorlardı; ve bu arada ben de kendimi güç bela uyanık tutup Essie’ye ne kadar baygın yattığımı ve daha ne kadar uyuyacağımı sormaya çalışıyordum ve o da “uzun bir süre, sevgili Robin, iki türlü de,” diyordu ve ardından tekrar uyudum.

O başka görev uyarıydı, çünkü Hiçileri kullandıkları aygıtlar arasında en çok korkutanı durağan sistemlerde düzen bozucu dedikleriydi. Doğru kullanılmadığı takdirde kendi düzenlerini de bozacağından korkuyorlardı ve bu yüzden her birinin bir de alarmı vardı.

Karanlıkta birilerinin sinsice sizi izlemesinden korkuyorsanız siz de tuzak kurarsınız: düşmanın kafasına düşecek bir bubi tuzağı ya da takılıp düşmesi için gerilmiş bir ip olabilir bu. Ve yıldızlar arası boşluktan daha karanlık bir yer de olmadığı için Hiçiler bir erken uyarı sistemi kurdular. Hiçilerin tuzakları çok çeşitli, çok yönlü ve çok, çok da gürültücüydü. Wan sarmalı kullanır kullanmaz sinyal verildi ve Kaptan’ın iletişim subayı bu sinyali hemen rapor etti. Kasları titreyerek, “yaratık yapacağını yaptı,” dedi ve Kaptan da küfretti. Çevirisinden insanlar pek birşey anlamazdı çünkü dişinin aşık olmadığı sırada yapılan cinsel birleşmeyi ifade ediyordu.

Kaptan teknik anlamında kullanmamıştı bu sözü. Söylemişti çünkü çok kaba ve tiksindirici bir sözdü ve Kaptan’ın duygularını ifade etmeye ancak yeterdi. İki’nin uzaktan kumanda paneline eğilirken endişeyle irkildiğini farkedince söylediğine pişman oldu Kaptan.

En çok endişe duyan Kaptan’dı çünkü komuta ondaydı ama işi en çok olan İki’ydi. Aynı anda üç panele birden kumanda ediyordu: geçiş yapacakları geminin ve yelkenli gemiyi saklamak için gereken kargo gemisinin kumandası ile Dünya’nın gezegen sistemindeki bütün iletişimi tarayıp uzaydaki bütün gemileri saptayacak özel bir keşif programının yönetimi. Ve bunların birini dahi yapacak durumda değildi. Aşk zamanı gelmişti; ince damarlarında steroidler koşuşturuyor, biyolojik program hızla ilerliyor ve vücudu hazırlanıyordu. Yalnızca vücudu da değil, iki’nin kişiliği de olgunlaşıyor ve yumuşuyordu. Yoğun bir cinsel birleşme dönemine hazır bir vücut ve sinir sistemiyle kumandaları kullanmaya çalışmak büyük bir işkenceydi. Kaptan ona doğru eğilip “iyi misin?” diye sordu, iki sustu. Bu da yeterli bir cevaptı.

Kaptan içini çekip bir sonraki soruna döndü. “Evet, Adım?”

iletişim subayı da en az iki kadar huzursuz görünüyordu. “Düşünce boyutunda birkaç mesaj tespit edildi, Kaptan,” diye bildirdi. “Fakat çeviri programı henüz bitmedi.”

Kaptan’ın yanak kasları gerildi. Beklenmedik ve mantıksız her türlü sorunla zaten karşılaşmamışlar mıydı? Varlıkları bile bir tehdit oluşturan bu mesajlar üstelik de farklı dillerde gönderiliyordu! Birkaç farklı dilde! Hiçilerin sistemine uygun olsa yalnızca iki dil kullanılırdı. Hiçilerin Duygu Dili ve Eylem Dili dışında anlaşılmaz onlarca dil söz kpnusuydu. Ne dediklerini anlayabilseydi bu bitmek bilmeyen gevezeliği dinlemekten o kadar huzursuz olmazdı.

Ne kadar çok sorun vardı! iki, gözlerinin önünde her gün biraz daha eriyor ve dalgınlaşıyor; Hiçi olmayan bir canlı kara delikleri açabilecek mekanizmayı çalıştırıyordu fakat Kaptan’ı asıl korkutan bütün bu tehditlerle baş edip edemeyeceğiydi. Bu arada yapılması gereken bazı işler de vardı. Yelkenlinin yerini saptayıp o konuma kilitlendiler. Buraya kadar bir sorun çıkmadı. Mürettebatına bir mesaj gönderdiler ama akıllılık edip bir yanıt gelmesini de beklemediler. Komuta gemisi, milyonlarca yıllık uykusundan uyanıp tam zamanında onlarla buluştu. Çok daha büyük ve güçlü olan bu gemiye taşındılar onlar da. Bu da pek bir sorun çıkarmadı. Fakat İki bir panelden diğerine koşuştururken nefes nefese kalıp sızlanıyordu ve yeni geminin uzaktan kumandasını devralmakta bayağı gecikti. Bir zararı olmadı yine de. Hantal görünüşlü kargo balonu da gelmesi gereken yerde ve zamanda hazırdı.

Bütün işlem yaklaşık on iki saat sürdü. İki için bu, sürekli bir çaba demekti. Kaptan’ın yapacak daha az işi vardı; bu sayede İki’yi gözlemleyecek zaman bulabildi. İki’nin bakır rengi derisinin yatıştırılmamış bir aşk ateşiyle renk değiştirmesini izledi. Kaptan endişeleniyordu. Hazırlıksız yakalanmışlardı! Acil bir durum olacağını bilselerdi İki’ye yardım edecek ikinci bir kumanda subayı isteyebilirdi. Gerekli olacağım bilselerdi en başından bir komuta gemisiyle yola çıkarlar ve gemi değiştirme telaşım da yaşamamış olurlardı. Bilselerdi… akıllarına gelseydi… tahmin edebilselerdi…

Ama bunların Hiçbirini yapmamışlardı. Nasıl yapsınlardı ki? Galaktik zamana göre dahi Galaksi’nin merkezindeki yuvalarından dışarı yaptıkları en son keşif gezisinin üzerinden sadece yirmi-otuz yıl geçmişti. Astronomik zamana göre bu öyle kısa bir süreydi ki böyle bir şeyin olacağı kimsenin aklının köşesinden bile geçmezdi.

Kaptan gıda paketlerini karıştırıp en lezzetli ve hafif olanını seçti ve panelinde çalışmakta olan İki’ye yedirdi. İki’nin hiç iştahı yoktu. Hareketleri yavaşlamıştı; işini yapması giderek güçleşiyordu. Ama yine de yapıyordu. Foton gemisinin yelkenleri nihayet toplandıktan ve kargo balonunun kocaman ağzı açılıp yelkenlinin yolcularını taşıyan güveye benzer kapsülü ağır ağır yuttuktan sonra Kaptan rahat bir nefes alabildi. İki için ise işin en zor bölümü bitmişti. Artık biraz olsun dinlenebilir; hatta vücudunun ve ruhunun fazlasıyla hazır olduğu şeyi gerçekleştirme fırsatını bile bulabilirdi.

Kaptan’ın mesajına, yelkenli geminin mürettebatı hemen (tabii, kendilerine göre hemen) yanıt verdiği için dev balon üzerlerine kapanmadan önce yerine ulaşabilmişti. İletişim subayı Adım ekranını ayarladı ve mesaj belirdi:

Yolculuğumuza devam etmememiz gerektiğini kabul ediyoruz.

Güvenli bir yere taşınmamızı rica ediyoruz.

Soruyoruz: Katiller geri mi döndü?

Kaptan aynı duyguları paylaştığını belli edercesine omuz silkti ve Adım’a dönüp, “şu mesajı ilet: Sizi şimdilik kendi sisteminize geri gönderiyoruz. Daha sonra mümkün olursa tekrar buraya getiririz.”

Adım’ın yüzü biraz gergindi; kafası karışmış gibiydi. “Katiller hakkındaki soruları ne olacak?”

Kaptan karnında ani bir kasılma hissetti. “Henüz değil, dersin,” diye yanıtladı.

*

Fakat Kaptan’m aklını asıl kurcalayan diğerlerinin varlığından duyduğu korku ya da tki’nin endişe verici durumu değildi. Hiçierin insanlarla paylaştığı çok sayıda kişilik özelliği vardı: merak, erkek-dişi aşkı, aile birliği, çocuklara düşkünlük, sembol kullanmaktan zevk almak gibi. Ne var ki bu ortak özelliklerin boyutları farklı olabiliyordu. Psikolojik bir özellik vardı ki, Hiçilerde birçok insanda olduğundan çok daha güçlüydü:

Vicdan.

Hiçilerin bir zorunluluktan kaçmaları ya da yapılan bir hatayı düzeltmemeleri neredeyse fiziksel olarak imkansızdı. Hi-çiler için yelkenli gemi halkı ayrı yere sahipti. Hiçiler onlara

Hiçilerin insanların bulması için bıraktıkları gemiler, küçük keşif araçlarından ibaretti; özel amaçlı uzay gemilerini ortalıkta bırakmamaya dikkat etmişlerdi. Mesela şu kargo balonu. Işık ötesi iticileri ve kumanda sistemiyle donatılmış içi boş bir metal küreydi bu. Hiçiler bu küreyi büyük kütleleri taşımak için kullanıyordu; insanların da çok işine yarayabilirdi. Bir kargo balonu S. Ya tipi gemilerin taşıdığından bin kat daha fazla yolcu nakledebilirdi. On tane kargo balonu ise Dünya’nın nüfus sorununu on yıl içinde kökünden halledebilirdi.

borçluydu. Hayatlarında karşılaştıkları en ürkütücü gerçeği onlardan öğrenmişlerdi.

Hiçiler ile yelkenli gemi halkı birbirlerini uzun zamandır olmasa da yakından tanıyorlardı. Aralarındaki ilişki yelkenli gemi halkı için kötü başlamıştı. Hiçiler içinse sonu kötü olmuştu. Birbirlerini unutmalarına imkan yoktu.

Yelkenli gemi halkının ağır tempolu söylencelerinde, Hi-çilerin sert kütleli ve hızlı iniş araçlarının nasıl birden bire ev bildikleri güzel çamurda bitiverdikleri anlatılırdı. Hiçi gemileri yüzen gruplar arasında dolaşırken birçok gaz boşluğunun oluşmasına ve sıcaklığın yer yer artmasına yol açmışlardı. Çok kayıp vermişlerdi. Hiçiler, onların ağırkanlı da olsalar duygulu ve uygar yaratıklar olduklarını anlayıncaya dek çok şey zarar görmüştü.

Hiçiler neden oldukları karşısında dehşete düşmüşlerdi. Yaptıklarını onarmaya çalışmışlardı. İlk işleri iletişim oldu ve bu çok güç bir işti. İletişim kurmak çok uzun bir zaman aldı; Hiçiler için uzun bir zamandı bu çünkü çamur yaratıklarını hayrete düşürecek kadar kısa bir süre sonra bir grubun arasına sert, sıcak bir sekizgen prizma dikkatle in-diriliverdi. Hemen ardından da anlaşılır ama komik derecede kuralsız bir şekilde onların dilinde konuşmaya başladı.

Ardından her şey (çamur halkı için) hızla gelişti. Hiçiler içinse onların gündelik hayatlarını seyretmek yosunların büyümesini izlemek gibi bir şeydi. Kaptan bizzat bu gaz devi gezegeni ziyaret etmişti; henüz kaptan olmamıştı o sırada; genç, macera düşkünü, sınırsız bir geleceğe olan Hiçilere özgü ölçülü, iyimser bir inançla dolu bir miçoydu. (O gelecek korkunç bir şekilde yıkılıvermişti sonradan.) Genç Hiçinin ziyaret ettiği tek olağanüstü ve ilginç yer bu gaz devi değildi. Dünya’ya da gitmiş ve australopithecineleri görmüş; gaz bulutlarının ve quasar haritalarının çıkarılmasına yardım etmiş; dış karakollara ve yapım alanlarına mürettebat taşımıştı. Yıllar geçti. Onyıllar geçti. Çamur halkının dilini çözme çalışmaları ağır ağır ilerledi. Hiçiler bunun önemli bir iş olduğunu düşünselerdi biraz daha hızlanabilirdi ama öyle düşünmüyorlardı. Zaten çok da hızlı ilerleyemezlerdi çünkü çamur halkı çok yavaştı.

Yine de çamur halkı çok uzun bir zamandır varolduğu için eski eser araştırmaları gibi ilginç ve eğlenceli bir işti. Çamur halkının donmuş biyokimyası Hiçilerinkinden (ya da in-sanlarmkinden) üçyüz kat daha yavaştı. Hiçilerin kayıtlı tarihi beş ya da altı milyon yıl geriye gidiyordu. Bu, aynı teknolojik evrim aşamasında, hemen hemen insanlık tarihiyle aynı uzunluktaydı. Çamur halkının kayıtlı tarihi ise bundan üçyüz kat daha eskiydi. En azından iki milyon yıl öncesinden kalma kesintisiz ve kayıtlı bir tarihsel bilgi birikimleri vardı. İlk halk masalları, söylence ve mitler ise bunlardan on kat daha eskiydi. Bu söylencelerin çevirisi daha zor da değildi çünkü çamur halkı dillerinin evrimi konusunda bile ağır hareket etmişti. Ne var ki çevirileri yapan biriken bellekler bunları pek ilgi çekici bulmamıştı… tâki söylencelerin ikisinde uzaylı yaratıkların ziyaretlerinden söz edildiği farkedilinceye dek.

♦

İnsanlığın, Hiçilerin bizden çok daha fazlasını, çok daha önce yapmış olmasından dolayı utanç ve aşağılık duygusu içinde didinerek harcadığı onca yılı düşününce büyük bir üzüntü duyuyorum. En çok da şu iki söylence hakkında bir şey bilmememize üzülüyorum. Kastettiğim yalnızca söylencelerin kendisini bilmek değil çünkü onlardan öğreneceğimiz yalnızca uzak ve dolayısıyla da önemsiz bir tehlikenin varlığı olurdu. Asıl önemlisi bu söylencelerin Hiçilerin moralini nasıl bozduğu.

İlk şarkı çamur halkının uygarlığının ilk zamanlarından kalmaydı ve anlaşılması da oldukça güçtü. Tanrıların ziyaretinden söz ediyordu. Tanrılar geldi; o kadar parlıyorlardı ki çamur halkının ilkel gözleri bile onları farketti. Öyle yoğun bir enerjiyle parlıyorlardı ki gaz çamuru kaynamaya başladı ve çamur halkının çoğu öldü. Tanrılar başka bir şey yapmadılar

Robin yelkenli gemi halkından pek sö-zetmiyor çünkü o sırada onları pek iyi tanımıyordu. Ne yazık. Öyle ilginçler ki. Dilleri bir heceli sözcüklerden oluşuyor: bir sesli ve bir de sessiz harf. Elli tane sessiz ve ondört tane sesli ve çift sesli harf mevcut. Bu sayede de isimler gibi üç heceli birimler için 3.43X10e adet bileşim söz konusu. Bu da onlar için fazlasıyla yeterliydi çünkü sadece erkeklere isim veriliyordu; dişilerin adı yoktu. Bir erkek bir dişiyi gebe bıraktığında doğan çocuk erkek oluyordu. Buna pek sık rastlanmıyordu çünkü erkeğin büyük miktarda enerji harcamasını gerektiriyordu. Erkek tarafından döllenmeyen dişiler ise düzenli olarak dişi yavru doğuruyordu. Erkek yavru doğurmak dişinin hayatına mal oluyordu. Fakat dişiler ne bunun ne de başka şeylerin farkındaydı. Yelkenli gemi halkının söylencelerinde aşk hikayeleri yoktu.

ve gittikten sonra bir daha geri dönmediler. Şarkının kendisi pek bir şey ifade etmiyordu. Hiçilerin inandırıcı bulduğu bir ayrıntı yoktu ve büyük bir kısmı da ziyaretçilere baş kaldırmaya cesaret edip ödül olarak da gezegenin bir bölgesine hükmetme hakkı kazanan eski bir kahramana ayrılmıştı.

Fakat ikinci şarkı çok daha açıktı. Birincisinden milyonlarca yıl sonrasını anlatıyordu. Kayıtlı tarihsel döneme yakındı. Yoğun gazlardan oluşan gezegenin dışından gelen ziyaretçilerden söz ediyordu ‘ fakat bu seferkilere turist denemezdi. Gezegeni ele geçirmeye de gelmemişlerdi. Bunlar mülteciydi. Bir gemi dolusu indiler gezegenin ıslak yüzeyine; onları zehirleyen bu soğuk ve yoğun ortamda hayatta kalmalarına yardım edecek gereçlerden de yoksundular.

Saklandılar. Kendilerince çok uzun bir süre kaldılar; yüz yıldan daha fazla. Çamur halkının onları keşfedip bir tür iletişim kurmalarına yetecek kadar uzun bir süre… Ateş gibi parlayan ve yakıp parçalayan silahlar kullanan katil uzaylıların saldırısına uğramışlardı. Kendi gezegenleri yanıp kül olmuştu. Sahip oldukları bütün uzay gemileri izlenip yok edilmişti.

Ve ardından, birkaç kuşak mültecinin hayatta kalmayı ve çoğalmayı başardığı bir anda her şey bitiverdi. Ateş saçan katiller onları buldu ve koskoca bir metan denizini ateşe vererek hepsini öldürdüler.

Hiçiler bu şarkıyı duyduklarında şayet o bir tek sözcük olmasaydı bir masal deyip geçerlerdi. Bu sözcüğü çevirmek pek kolay değildi çünkü hem mültecilerle kurulan bölük pörçük iletişimin hem de geçen iki milyon yılın hışmına uğramıştı. Fakat yine de oradaydı işte.

Ve Hiçilerin her şeyi bir yana bırakıp kendilerini tek bir işe vermelerine neden olmuştu: bu eski şarkının doğrulanması. Mültecilerin evini arayıp buldular; patlayan bir güneşin yakıp küle çevirdiği çırılçıplak bir gezegen. Uzaya çıkmış eski uygarlıkların izlerini aradılar ve buldular. Pek fazla yoktu. Hiçbiri de iyi durumda değildi. Kırk kadar yarı yanmış ve erimiş makine parçasının hepsi üzerinde izotopla tarih saptaması yaptılar ve iki ayrı dönem bt lirlediler. Biri çamur gezegenine kaçan mültecilerle aynı döneme rastlıyordu. Öteki ise milyonlarca yıl sonrasına aitti.

Bu öykülerin doğru olduğuna karar verdiler: böyle bir Katil ırk yaşamıştı; yirmi milyon yıl içinde keşfettikleri her uzaya çıkan uygarlığı yok etmişlerdi.

Ve Hiçiler katillerin hâlâ orada bir yerde olduğuna karar verdi. Çünkü şu çevrilmesi güç terim, evrenin genişlemesini ve ateş saçanların bunu tersine çevirerek bütün yıldızların ve galaksilerin büzüşüp parçalanmasını sağladıklarını anlatıyordu. Bunun da belli bir nedeni vardı. Üstelik bu yaratıklar, kim olurlarsa olsunlar, başlattıkları sürecin sonuçlarını görmek için pek fazla beklemeyeceklerdi.

Ve böylece o parlak Hiçi rüyası paramparça oldu; çamur halkı da yeni bir şarkı söyledi: onları ziyaret edip korkmayı öğrenen ve kaçıp saklanan Hiçilerin şarkısını…

Böylece Hiçiler bubi tuzaklarını kurdular, varlıklarıyla ilgili çoğu ipucunu ortadan kaldırıp Galaksi’nin merkezindeki yuvalarına saklandılar.

Bir bakıma çamur halkı da tuzaklardan biriydi. LaCaRi bunun farkındaydı; hepsi farkındaydı; bu yüzden atalarından kalma emri uygulamış ve kendi zihnine dokunan ilk yabancı zihni rapor etmişti. Hiçilerden ses soluk çıkmayalı, arada bir yapılan rutin TPT araştırmalarını saymazsanız, LaCaRi’ye göre bile çok uzun bir zaman olmuştu ama o yine de bir yanıt bekliyordu. Üstelik bu yanıtın hiç hoşuna gitmeyeceğini de biliyordu. Yıldızlar arasında dolaşacak bu geminin destanlara layık bir biçimde yapımı ve uzaya çıkışı, milyonlarca yıl sürecek yolculuklarında sarfettikleri yüzyıllar, hepsi boşunaydı! Sıradan bir av seferi balina avcıları için ne ise bin yıllık bir uçuş da LaCaRi için o demekti ama Pasifik’in ortasında gemisiyle birlikte apar topar alınıp eli boş eve götürülmek balina avcısının da hoşuna gitmezdi herhalde. Bütün mürettebatın keyfi kaçmıştı. Yelkenli gemideki telaş öyle yoğiundu ki mürettebattan birkaçı istemeden yüksek özduruma geçmiş, ça-mursu sıvı öyle karışmıştı ki gaz boşlukları oluşmuştu. Dişilerden biri ölmüştü. Erkeklerden biri, ÇuÇuNga’nın morali öylesine bozulmuştu ki dişilerden birinin peşine takılmıştı; üstelik yemek için de değil. “Lütfen akılsızlık etme,” diye yalvardı LaCaRi. Bir erkeğin bir dişiyi döllemesi, ÇuÇuNga da böyle yapmaya niyetleniyordu, büyük miktarda enerji gerektiriyordu ve erkeğin hayatına mal olabiliyordu. Dişiler için bir tehlike söz konusu değildi ama onlar bunun farkında bile değillerdi ya da başka herhangi bir şeyin. ÇuÇuNga kararlı bir sesle yanıtladı:

“Eğer başka bir yıldıza uçarak ölümsüzlüğe erişemeyeceksem en azından bir erkek çocuk sahibi olurum.”

“Hayır! Lütfen! Aklını kullan, kardeşim,” diye yalvardı LaCaRi, “istersek eve ulaşabiliriz. Ailelerimize birer kahraman olarak geri dönebilir, şarkılarımızı herkesin duysun diye söyleyebilir…” Gezegenlerindeki çamur denizi de sesi su kadar iyi iletiyordu ve şarkıları balinalarınki kadar uzaklara ulaşabiliyordu.

ÇuÇuNga bir an LaCaRi’ye dokundu. Dokunuşunda adeta bir acıma, aşağılama vardı. “Biz kahraman değiliz!” dedi. “Git ve beni rahat bırak, şu dişiyi becereyim.”

Ve LaCaRi istemeyerek de olsa onu serbest bıraktı, uzaklaşırken arkasından gelen sesleri dinledi. ÇuÇuNga haklıydı. Onlara olsa olsa yenik kahramanlar denebilirdi.

Yelkenli gemi halkında da insanlara özgü bazı kişilik özellikleri vardı, gurur gibi. Hiçilerin elinde böyle… ne demeli?., esir muamelesi görmek hoşlarına gitmiyordu. Aslında esir de denemezdi çünkü onlardan beklenilen tek görev uzaya çıkan diğer uygarlıklar hakkında ışın ileticisi aracılığı ile rapor vermeleriydi. Bunu Hiçilerden çok kendileri için yapıyorlardı. Peki eğer esir değillerse neydiler onlar?

Buna uygun bir tek yanıt vardı: evcil hayvan.

Çamur halkının ortak bilincinde, o dev boyutlu, ağır ilerleyen uzay gemileriyle yıldızlar arasında neler başarırlarsa ba-

Robin Hiçilerin neden korktuklarını pek iyi açıklamıyor. Evrenin yeniden büzüşmesini sağlayarak erken-atom haline dönülmesinin amaçlandığını düşünüyorlardı. Bunun ardından yeni bir Büyük Patlama gerçekleşecek ve yeni bir evren oluşacaktı. Hi-çiler, ayrıca, bu durumda evreni şekillendiren fizik yasalarının da farklı biçimde gelişeceğini savunuyorlardı.

Onları asıl korkutan ise farklı fizik yasalarının hüküm sürdüğü bir evrende daha mutlu olacaklarını düşünen birtakım canlıların varlığıydı.

şarsınlar hiçbir zaman silip atamadıkları bir lekeydi bu. Hi-çilerin evcil hayvanları olduklarının farkındaydılar. Bu ilk defa da gelmiyordu başlarına. Hiçiler gelmeden çok uzun zaman önce de ne Hiçilere ne insanlara ne de kendilerine benzeyen başka varlıkların malı olmuşlardı; ve ataları zamanında, ozanlar Hiçilerin dinleme aygıtına diğerleri hakkındaki eski söylenceleri haykırdığında çamur halkı Hiçilerin kaçtığını da görmüştü. Birilerinin evcil hayvanı olmak o kadar da kötü bir şey değildi.

Aşk ve korku kol geziyordu evrende. Aşk uğruna (çamur halkının bildiği şekliyle) ÇuÇuNga sağlığını yitirip hayatını tehlikeye soktu. Ben de odamda yatmış, günde bir saatten kısa bir süre için uyandığım halde aşkı düşünüyordum. Bu arada yeni satın alınmış iç organlarım vücudun geri kalanına alışmaya çalışıyordu. Kaptan da dehşet içinde îki’nin aşk uğruna zayıflayıp kararmasını izliyordu.

Kargo balonu yola çıktıktan sonra îki’nin durumu düzelmedi. Geç kalmışlardı. İçlerinde bir tek Delgeç tıp konusunda bilgili sayılabilirdi fakat evde bile olsalar çok az sayıda dişi dindirilmemiş aşk heyecanı ve yoğun bir iş stresini bir arada yaşamaya dayanabilirdi.

Delgeç başı önünde belirip de acıma dolu bir sesle, “üzgünüm. Biriken Belleklere katılıyor,” dediğinde Kaptan pek de şaşırmadı.

Aşkın bedeli büyüktür. Bazılarımız aşkı bulur ama şayet başka birisi ödemezse bedeliyle bir türlü yüzieşemez.

YENİ ALBERT

1ERKES bana karşı entrikalar çeviriyor; sevgili karım, gü-enilir dostum bilgi erişim programım bile. Uyanık kalmama zin verdikleri birkaç dakika içinde bana şu seçeneği sundular. ‘Genel sağlık kontrolü için kliniğe gidebilirsin,” dedi Albert, air yandan da bilmiş bir tavırla piposunu kemiriyordu.

“Ya da tamamen iyileştiğinden emin oluncaya kadar uyurdun,” dedi Essie.

“Demek öyle,” dedim, “Tahmin etmiştim! Beni siz uyu-uyorsunuz, değil mi? Beni uyutup da kesip biçmelerine izin ermenizin üzerinden günler geçmiş olmalı.” Essie gözlerini -açırıyordu. Ciddi bir sesle, “Bunun için sizi suçlamıyorum akat anlamıyor musunuz, Walthers’ın bulduğu şeye bir göz utmak istiyorum! Bunu anlayamıyor musunuz?”

Essie hâlâ benden gözlerini kaçırıyordu. Albert Einstein’in tologramına dik dik baktı. “Bugün pek canlı görünüyor. Bu idamı yeterince uyuşturmuyor musun?”
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Albert’m görüntüsü öksürdü. “Aslına bakarsanız, Bayan Broadhead, sağlık programı şu sırada aşırı yatıştırıcı verilmesini doğru bulmuyor.”

“Of, Tanrım! Şimdi bütün bir gün uyanık kalıp vırvır edecek! O zaman başka seçeneğin kalmıyor Robin, kliniğe gideceksin.” Ve bütün bu ters konuşmaları sırasında eliyle ensemi okşuyordu; sözcükler yalan söyleyebilir ama sevgi dolu bir dokunuşu her zaman ayırdedebilirsiniz.

Ben de yanıtladım: “Sizinle anlaşalım. Kliniğe tek bir koşulla giderim. Eğer genel sağlık kontrolünün sonucu temiz çıkarsa siz de uzaya gitmem konusunda çenenizi kapatacaksınız.”

Essie susmuş düşünüyordu ama Albert tek kaşını kaldırıp konuştu, “Bence bu bir hata olurdu, Robin.”

“İnsanlar hata yapmak için yaşar. Akşam yemeğinde ne var?”

Anlarsınız ya, iştahlı görünürsem bunu iyiye yoracaklarını düşünüyordum ve belki de öyle yaptılar. Yeni gemimin birkaç haftadan evvel hazır olamayacağını da hesaplamıştım; bu yüzden de acele etmeme gerek yoktu. Benim için bir yat hazırlanırken yeniden pis kokulu, tıkış tıkış bir Beşliyle yolculuk etmeye hiç niyetim yoktu. Bir tek hastanelerden ne kadar nefret ettiğimi hesaplamamıştım.

Albert beni muayene ettiğinde, ateşimi bolometre ile ölçer, gözlerimin ne kadar net gördüğünü saptar, derimde patlamış kılcal damarlar gibi dış belirtileri inceler, iç organlarıma bakmak için gövdemden hiperses dalgaları geçirir ve biyokimyasal düzensizlikler ve bakteri sayımları için de tuvalette bıraktıklarımı toplardı. Albert bu işlemlere dış tetkikler diyordu. Bense nazik demeyi tercih ediyordum.

Klinikteki tetkikler ise nazik olma derdinde değildi. Pek acı vermiyorlardı. Daha ileri gitmeden önce derimi uyuşturuyorlardı ve içeri girdikten sonra da sorun çıkaracak sinir ucu falan kalmıyordu zaten. Yalnızca dürtüldüğümü ve gıdıklandığımı hissediyordum. Ama sürekli olarak ve üstelik ne yaptıklarının da çok iyi farkındaydım. Saç teli kalınlığında

borularla karnımın içine bakıyorlardı. Ucu keskin pipetlerle doku örnekleri alıyorlardı. Vücut sıvılarımı sifonlarla emiyorlardı; dikiş yerleri kontrol ediliyor, yaralar gözden ge-çiriliyordu. Bunların hepsi yarım saatten kısa sürdü^ema bana çok daha uzun geldi ve açıkçası başka bir şeyler yapıyor olmayı tercih ederdim.

Ardından elbiselerimi giymeme izin verdiler ve gerçek bir doktorun karşısında rahat bir koltuğa oturttular. Essie’nin de yanımızda bulunmasına izin verdiler ama ben onun konuşmasına fırsat tanımadım. Hemen söze atıldım. “Ne diyorsun, Doktor?” diye sordum. “Ameliyattan ne kadar zaman sonra uzaya çıkabilirim? Roketleri kastetmiyorum. Lofstrom sarmalıyla, ancak bir asansör kadar rahatsız edebilir. Bildiğiniz gibi sarmal sizi manyetize bir şeridin üzerinde kaydırıyor…” Doktor elini kaldırdı. Şişman, kır saçlı, kısa kesilmiş beyaz sakalı ve parlak mavi gözleriyle Noel Baha’ya benzeyen bir adamdı. “Lofstrom sarmalının ne olduğunu biliyorum.” “Güzel, sevindim. Evet?”

“Sizin geçirdiğiniz gibi bir ameliyattan sonra üç ya da dört hafta böyle bir yolculuk tavsiye edilmez, yine de…”

“Ne diyorsunuz Doktor! Olamaz!” dedim. “Rica ediyorum! Ben bir ay bile beklemek istemiyorum!”

Doktor bana ve Essie’ye baktı. Essie onunla göz göze gelmemeye çalışıyordu. Doktor sırıttı. “Bay Broadhead, dedi, “sanırım iki şeyi bilmenizde fayda var. Birincisi nekahat döneminde bir hastanın belli bir süre anestezi altında kalması tercih edilir. Elektrikli fizik tedavi, masaj, doğru bir diyet ve iyi bir bakımla vücudun işlevlerinde bir aksama olmaz, üstelik bu durum hastanın sinir sistemi açısından da daha yararlıdır. Ve ilgili diğer şahısların.”

“Tabii, tabii, “ dedim, pek ilgilenmeyerek, “İkincisi nedir?” “İkincisi, sizin ameliyatınız tam kırk üç gün önce yapıldı. Şu anda istediğiniz her şeyi yapabilirsiniz. Sarmalla yolculuğa çıkmak da buna dahil.”

Bir zamanlar yıldızlara giden yol Guyana’dan, Bay-konur’dan ya da Cape’den geçerdi. Yörüngeye girebilmek için bir milyon dolar değerinde sıvı hidrojen yakmanız gerekir, ancak bundan sonra daha ileri gitmek için başka bir araca nak-lolurdunuz. Şimdi ise ekvator boyunca sıralanmış Lofstrom sarmallarımız var; bu dev boyutlu yapıları iyice yakınına gitmeden, daha doğrusu yirmi kilometre ötesindeki uydu iniş alanına gelmeden göremezdiniz bile. Uçağımız daireler çizip inişe geçerken ben de zevk ve gururla sarmalı seyrediyordum. Yanımdaki koltukta Essie oturuyordu; kaşlarını çatmış, kendi kendine söylenerek yeni bir proje üzerinde çalışıyordu; yeni bir bilgisayar programı mı yoksa Big Kohn çalışanları için yeni bir ikramiye sistemi mi bilemiyordum, çünkü Rusça konuşuyordu. Önümdeki açılır kapanır ekranda Albert bana yeni gemimi gösteriyor; kapasite, yardımcı birimler, kütle ve diğer özellikleri hakkında bilgi verirken görüntüyü de ekseni etrafında çeviriyordu. Bu oyuncuğa birkaç milyon dolarcık ve bol bol da zaman harcadığım için ilgileniyordum ama beni asıl ilgilendiren bundan sonra olacaklardı. “Daha sonra, Albert,” diye emrettim ve o da hemen gözden kayboldu. İnişe geçerken sarmalı gözden kaçırmamak için yukarı baktım. Uzakta, kayak atlama platformuna benzer fırlatma bölümünde hızlanıp yokuşun en dik yerinde tüy misali havalanıp maviliğin içinde kaybolan kapsülleri görebiliyordum, muhteşem! Ne kimyasal madde, ne yanma, ne de ozon tabakasına herhangi bir zarar söz konusuydu. Hiçi iniş araçlarındaki gibi aşırı bir enerji tüketimi de yoktu. Bazı şeyleri Hiçilerden bile daha iyi yapabiliyorduk!

Bir zamanlar yalnızca yörüngeye çıkmakla da bitmiyordu iş ve Çıkış Kapısı asteroidine doğru o uzun Hohmann rotasını katetmeniz gerekiyordu. Genellikle korkudan taş keserdiniz çünkü Çıkış Kapısı arayıcılarının çoğunun öldüğünü ve pek azının zengin olduğunu herkes bilirdi; ve üstelik uzay tutmasına yakalanır, ağrılar içinde kıvranır ve asteroide ulaşıncaya dek haftalar ya da aylar boyunca o gezegenlerarası aracın içinde tıkılıp kalırdınız; ve en önemlisi de varınızı yo-

ğunuzu bu yolculuğun ücretini ödeyebilmek için harcamış olurdunuz. Şimdi ise alt Dünya yörüngesinde bizi bekleyen bir Hiçi üçlüsü kiralamıştık. Dünya üzerindeki son yemeğimizi hazmetmeden ev kıyafetimizle aktarmamızı yapıp uzak yıldızlara doğru yola çıkabilirdik; tabii, biz yapabilirdik bunu çünkü yeterli gücümüz ve paramız vardı.

Bir zamanlar o yıldızlararası hiçliğe gitmek Rus ruleti oynamak gibi bir şeydi. Aradaki tek fark şansınız yardım ederse yolculuğun sonunda bulduklarınız size sonsuza dek yetecek kadar para kazandırabilirdi; benim için olduğu gibi. Fakat çoğu kez payınıza düşen ölüm olurdu.

“Şimdi çok daha iyi.” Uçaktan inip kızgın Güney Amerika güneşinde gözlerimizi kırpıştırırken Essie içini çekti. “Peki, lanet olası tahtakurulu otelin aracı nerede?”

Aklımdan geçenleri okumuştu ama sesimi çıkarmadım. Bunca yıllık evlilikten sonra alışmıştım artık. Telepati falan da değildi; bizim durumumuzda olan herkes aynı şeyi düşünürdü. Fırlatma sarmalına bakarak, “Keşke Audee Walthers da bizimle birlikte olsaydı,” dedim. Kilometrelerce uzağındaydık sarmalın; Tehigualpa Gölü’nün karşı kıyısındaydık. Sarmalın göl üzerindeki yansımasını görebiliyordum; gölün ortasında mavi, kıyıya doğru da sarımtırak yeşil bir renk almıştı; çok güzel bir manzaraydı.

“Madem yanında olmasını istiyordun karısının peşinden gitmesi için ona iki milyon vermeseydin,” dedi Essie, ardından beni dikkatlice süzüp ekledi, “İyi misin?”

“Çakı gibiyim,” dedim. Doğru da sayılırdı. “Benim için endişelenmeyi bırak. Tüm Sağlık Ekstra’ya girdin mi yüz yaşına gelmeden ölmene izin vermezler; kötü reklam olur.”

“Umarım öyledir,” dedi Essie ciddi bir sesle, “hele müşterileri uydurma Hiçilerin peşinde koşan bir maceraperest ise! Her neyse,” diye neşeyle ekledi, “tahtakurusu otelinin arabası da gelmiş!”

Arabanın içine girdiğimizde eğilip Essie’nin ensesinden bir öpücük aldım; uçuşa hazırlık olsun diye, anlarsınız ya. Essie de bana yaslandı. “Serseri.” İçini çekti. “Ama iyi bir serseri.”

Otel hiç de fena değildi. Bize en üst katta, gölü ve sarmal: gören konforlu bir oda vermişlerdi. Üstelik yalnızca birkaç saat kalacaktık. Essie, otelin PV ekranına kendi programlarını kaydederken ben de pencereye gittim; kendimi serseri olmadığıma ikna etmeye çalışıyordum. Ama bu pek de doğru sayılmazdı çünkü yaşını başını almış, para ve mevki sahibi bir vatandaş yalnızca eğlence olsun diye yıldızlararası yolculuğa çıkmazdı.

O anda bu işe neden kalkıştığım konusunda Essie’nin başka türlü düşünebileceğini farkettim. Benim başka bir şeylerin peşinde olduğumu düşünebilirdi.

Kendi kendimi kandırıyor da olabilirdim aslında. Benim aradığım gerçekten de Hiçiler miydi? Öyle olmalıydı; Hiçileri herkes merak ediyordu. Fakat herkes, benim gibi, yıldızlararası uzayda başka bir şeyler bırakmamıştı. Kafamın içinde bir yerlerde beni bu yolculuğa iten, o kaybettiğim şeyi bir yerlerde yeniden bulma ümidi olamaz mıydı? Kaybettiğimin ne olduğunu biliyordum. Onu nerede bıraktığımı da biliyordum. Bilemediğim tek şey onu bulduğum zaman ne yapacağımdı.

O anda karnımda sancıya pek benzemeyen bir titreme hissettim. İki metrelik yeni bağırsaklarımla bir ilgisi yoktu. Bir şekilde Gelle-Klara Moynlin’in yeniden hayatıma girecek olmasının beklentisi ya da korkusuydu bu. Hâlâ bu kadar yoğun duygular taşıdığımın farkında değildim. Gözlerim buğulandı; pencereden seyrettiğim örümcek ağına benzeyen fırlatma sarmalı titremeye başladı.

Ama gözlerimde tek bir damla yaş bile yoktu ki.

Optik bir yanılsama da değildi. “Aman Tanrım!” diye bağırdım. “Essie!” O da telaşla yanıma gelip sarmalın üzerindeki kapsüllerden birinin aniden parlayışını ve o incecik, dev yapının sallanıp sarsılmasını izledi. Ardından sesi geldi: çok uzaklarda ateşlenen bir silah sesine benzer hafif bir patlama gürültüsü ve sonra da parçalanan sarmalın bitmek bilmeyen homurtusu. “Tanrım,” diye mırıldandı Essie, koluma sarılmıştı, “Teröristler mi?”
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Ardından yanıtını da kendisi verdi, “Tabii ki teröristler,” dedi nefret dolu bir sesle, “başka kim bu kadar acımasız olabilir?”

Sarmalı ve gölü seyredebilmek için pencerelerimizi açmıştım; o sayede camlar patlamadı. Otelin diğer müşterileri o kadar şanslı değildi. Havaalanı da hasar görmemişti. Fakat havaalanı yetkilileri korkmuştu. Terörist saldırısının fırlatma sarmalının bombalanmasından mı ibaret olduğunu yoksa bunun bir isyan başlangıcı mı olduğunu bilemiyorlardı. Bunun basit bir kaza olabileceği ise kimsenin aklına bile gelmiyordu. Tamam, ürkütücü bir olaydı. Bir Lofstrom sarmalının müthiş bir kinetik enerjisi vardır; bu yirmi kilometrelik demir kurdele, beş bin ton ağırlığındadır ve saniyede on iki kilomere hızla hareket eder. Daha sonra merak edip Albert’a sorduğumda sarmalı monte etmek için 3,6xl014 Joule gerektiğini öğrendim. Ve bir sarmal çöktüğünde bütün bu enerji bir şekilde açığa çı- j kıyordu.

Albert’a bunları daha sonra sordum çünkü o sırada yapamamıştım. Tabii ki ilk işim onu ya da bana neler olup bittiğini söyleyebilecek bir bilgisayar programını çağırmak oldu. Fakat iletişim devreleri kilitlenmişti; bağlantımız kesilmişti. PV ise hâlâ çalışıyordu; biz de mantar bulutunun yükselişini seyredip hasar raporlarını dinledik. Sarmal üzerinde hızlanmakta olan mekiklerden biri patlamıştı; bu ilk patlamaydı ve mekikte bir bomba olabilirdi. Üç mekik de sarmala çıkış rampasındaymışlar. İki yüzden fazla insan kebap olmuştu; üstelik rampa üzerinde çalışanlarla sarmalın altındaki dükkanlarda ve barlarda bulunan ve etrafı dolaşmaya çıkanlar henüz sayılmamıştı. “Keşke Albert’a ulaşabilseydim,” diye homurdandım Essie’ye.

“Bak, o konuda, Robin, tatlım,” diye başladı ama sözünü bitiremedi çünkü kapıda biri belirip senyor ya da senyoranın, por favor, bir an önce Bolivar salonuna gelip gelemeyeceğini sormuş, çok acil bir durum olduğunu söylemişti.

O çok acil durum bir polis soruşturmasıydı; böyle bir pasaport kontrolü daha görmemişsinizdir. Bolivar salonu şu toplantılar ya da balolar için kullanılabilen çok amaçlı salonlardandı; bir bölmesi bizim gibi turistalarla doluydu. Çoğu bavullarının üzerine oturmuş, bezgin ve korkmuş görünüyorlardı. Bekletiliyorlardı. Ama biz bekletilmedik. Bize yolu gösteren ve kolunda S.E.R. yazılı bir bant taşıyan komi, bizi kürsüye götürdü ve orada da bir polis memuru pasaportlarımıza bir göz atıp geri verdi. “Senyor Broadhead,” dedi, mükemmel bir Amerikan aksanıyla konuşuyordu, “bu terörist eyleminin aslında sizi hedeflemiş olabileceğinin farkında mısınız?”

Donup kaldım. “Şu ana kadar değildim,” diyebildim. Memur başıyla onayladı.

“Gelgeldim,” diyerek küçük ve narin eliyle bir bilgisayar dökümünü gösterdi, “Interpol’den iki ay kadar önce size karşı düzenlenmiş bir saldın teşebbüsü olduğunu öğrendik. Oldukça iyi planlanmış bir saldırı. Rotterdam’daki komiserlik bunun rast-gele bir saldırı olmadığını ve tekrarlanabileceğini belirtti.”

Buna ne yanıt vereceğimi bilemiyordum. Essie öne doğru eğilip gözlerini memura dikti, “Söyleyin, Teniente,” dedi, “bu sizin kişisel fikriniz mi?”

“Benim fikrim mi? Keşke bir fikrim olsaydı,” diye çıkıştı memur. “Teröristler olduğundan eminiz. Size karşı bir saldın mı? Olabilir. Hükümetimizi sarsmak için düzenlenmiş de olabilir; özellikle kırsal kesimde huzursuzluk tırmanıyor; üstelik, aramızda kalsın, askeri darbe söylentileri bile var. Doğrusunu nereden bileceğiz peki? Onun için ben de size gerekli sorulan sormak durumundayım: şüpheli binlerini gördünüz mü? Hayır mı? Size Rotterdam’da saldıranların kim olduğu konusunda bir fikriniz var mı? Bu korkunç saldırıya herhangi bir konuda açı-kılık getirebilir misiniz?”

Sorular o kadar hızlı gelmişti ki memurun yanıt vermemizi beklediğinden şüpheye düştüm. Bu da beni en az sarmalın yıkılması kadar rahatsız etti; dünyanın her yerinde görüp hissettiğim bir şeyin buradaki yansımasıydı bu. Çaresizlik içinde kaderine razı olmaktı bu; sanki her şey daha da kötüye gidecekti ve düzeltmek için de hiçbir yol bulunamayacaktı. Bu beni çok huzursuz ediyordu. “Sizi işinizden alıkoymamak için gitmek istiyoruz,” dedim, “eğer sorularınız bittiyse…”

Memur yanıtlamadan önce bir süre durakladı ve yeniden işini bilen birine dönüştü. “Sizden bir ricam olacaktı, Senyor Broadhead. Bir iki gün için uçağınızı kullanmamıza izin verebilir misiniz acaba? Yaralılar için,” diye açıkladı, “buradaki hastane ne yazık ki sarmal kablolarının altında kaldı.”

Utanarak söylüyorum, ben tereddüt ettim ama Essie hemen atıldı, “tabii ki Teniente,” dedi. “Nereye gideceğimize karar vermeden önce başka bir sarmalda yer ayırtmamız da gerekiyor bu arada.”

Memur sevinçle gülümsedi. “Sevgili Senyora, bunu askeri telsizle halledebiliriz. Yardımlarınız için de çok teşekkür ederim!”

Şehirde hizmetler aksamaya başlamıştı ama biz otele döndüğümüzde odamızda taze çiçekler, daha önce orada olmayan bir sepet dolusu meyva ve bir şişe de şarap bulduk. Pencereler kapatılmıştı. Camları açtığım zaman bunun nedenini anladım. Tehigualpa Gölü artık bir göl olmaktan çıkmıştı. Kimse olacağına ihtimal vermiyordu ama sarmala bir şey olması durumunda dev şerit gölün içine devrilecekti. Şimdi olanlar olduğu için de göl kaynayıp buharlaşmış ve bir çamur yığınına dönüşmüştü. Devrilen sarmalın üzerine sis çökmüştü ve camı açar açmaz kapatmama neden olan keskin bir yanık çamur kokusu sarmıştı her yanı.

Oda servisini denedik. Çalışıyordu. Bize gerçekten de leziz bir akşam yeleği sundular; şarap servisi için ayrı garson gön-deremediklerini, garsonun “Los servicias emergerıcias de la Republica‘da olup göreve çağrıldığını söyleyip özür de dilediler. Odanın temizliğini yapan kadınlar da göreve gitmişti fakat bavullarımızı yerleştirmek için bir saat içinde bir kat görevlisi göndereceklerine söz verdiler. Sonra da koridor duvarının önüne dizilip bekelediler.

Zenginim, anladık, ama şımarık değilim. En azindan öyle olmadığımı düşünüyorum. Yine de hizmet edilmeyi seviyorum, özellikle de Essie’nin bana yıllar içinde yazdığı o mükemmel bilgisayar programlarını. Sisli gece manzarasını seyredereken, “Albert’ı özledim,” dedim.

“Oyuncakların olmazsa yapacak bir şey bulamıyorsun, öyle mi?” diye alay etti Essie. Aklı başka yerdeydi. Pekala. Bu konuda da şımarıklık ediyor olamam ama Essie’nin aklı başka yerde görünüyorsa bundan sevişmek istediği sonucunu çıkarırım genellikle ve benim de canım çekiverir. Ara sıra kendime bizim yaşımızda insanların bu konuda o kadar da coşkulu ve hevesli olmadıklarını anımsatıyorum; ama bu onların sorunu. Bu gibi düşünceler benim hevesimi kırmıyor. Özellikle de Essie gibi bir karım varken. Aldığı Nobel ödülünün yanı sıra En iyi Giyinen On Kadın listelerinde yer almak gibi başka ödüller de kazanıyor. Nobel’i hak etmişti; En iyi Giyinen ise, bana kalırsa, sahterkariıktı. S. Ya. Broadhead’tn görünüşünün üzerine giydikleriyle hiç ilgisi yoktur; aksine giysilerinin altında olanlarla ilgilidir. Şu anda da üzerinde vücudunu sıkıca saran, açık mavi renkli, sade bir elbise vardı. Halk pazarından alabilirdiniz bu elbiseyi ama Essie onunla bile ödülü kazanırdı. “Bir dakika buraya gelebilir misin?” diye seslendim uzandığım uzun divandan.

“Seks manyağı seni! Hıh!”

Ama bu çok sevecen bir “hıh” idi. “Düşündüm de madem Albert’a ulaşamıyoruz ve yapacak başka şeyimiz de yok…” “Robin, sen yok musun sen,” diyerek başım iki yana salladı. Ama gülümsüyordu da. Dudaklarını büzüp düşündü. Ardından konuştu: “Dinle. Gidip antreden küçük çantayı getir. Sana küçük bir hediyem vaı. Sonrasını düşünürüz.”

Çantadan gümüş renkli bir kağıda sarılmış bir kutu, kutunun içinden de bir Hiçi dua yelpazesi çıktı. Aslında Hiçi yelpazesi değildi; boyutu farklıydı. Escie’nin kendi kullanımı için geliştirdiği yelpazelerdendi. “Ölü Adamlarla Öte Dünya Şirketini anımsadın mı? Mükemme’ bi’ Hiçi yazılımıydı; ben de

yürütmeye karar Verdim. Ve eski bilgi erişim programını yeniledim. Şimdi elinde garantili gerçek Albert Einstein duruyor.” Yelpazeyi elimde evirip çevirdim. “Gerçek Albert Einstein mı?’

“Aman, Robin, o kadar da değil! Gerçek-gerçck değil. Ölüleri diriltemezsin, üstelik de öleli bu kadar uzun zaman olanları. Ama kişiliği, anıları, düşünceleri bakımından gerçek; en azından gerçeğe çok yakın. Einstein ile ilgili bütün verileri programladım. Kitaplar. Bildiriler. Mektuplar. Biyografiler. Söyleşiler. Resimler. Her şey. Hatta eski haber filmlerini bile buldum. Hepsini bunun içine koydum ve artık Albert Einstein ile konuştuğunda sana cevap veren Albert Einstein olacak!” Eğilip başımı öptü. ‘Tabii, gerçek Albert Einstein’ın hiç sahip olmadığı bazı özellikler de ekledim. Hiçi gemilerinin pilotajını. Gerçek Einstein’ın öldüğü yıl olan 1955’den bu yana bilim ve teknoloji alanlarındaki bütün gelişmeleri. Hatta ahçı, sekreter, hukuk ve sağlık programlarından basit bazı işlemleri bile aktardım. Sigfrid von Shrink’e yer kalmadı,” diye özür diledi, “ama artık psikiyatriste ihtiyacın da kalmadı, değil mi Robin? Açıklayamadığın hafıza kaybın için gerekmezse, tabii.”

Artık yakından tanıdığım bir ifade vardı yüzünde. Uzanıp onu kendime çektim. “Pekala, Essie, şu işi bitirelim.”

Kucağıma yerleşip masum bir yüzle sordu, “neyi Robin? Yine seks mi düşünüyorsun?”

“Haydi!”

“Aaa…. Bir şey yok canım. Sana gümüş hediyeni verdim ya.” “Ne, program mı?” Doğru, gümüş renkli kağıda sarmıştı-o an aklım başıma geldi. “Of, aman Tanrım! Gümüş evlilik yıldönümümüzü unuttum, değil mi? Ne zaman…” Fakat hızlı düşünüp sorunun geri kalanını yuttum.

“Ne zaman mıydı?” diye benim yerime tamamladı Essie. “Bugün. Şimdi, Robin. Kutlarım, sevgilim, daha nice yıllara.” Onu öptüm; başka şeylerin yanında zaman da kazanmaya çalışıyordum. O da bana ateşli bir biçimde karşılık verdi. Kendimden iğreniyordum. “Essie, sevgilim, özür dilerim. Eve

döndüğümüzde sana aklını başından alacak bir hediye vereceğim, söz.”

Beni susturmak için burnunu dudaklarıma dayadı. “Söz vermene gerek yok, sevgilim,” dedi, nefesini boynumda hissediyordum, “bana yirmi beş yıl boyunca her gün bir şeyler verdin. Flört ettiğimiz birkaç yılı saymıyorum bile. Bu arada,” başını kaldırıp bana baktı, “birkaç saat için daha seninle ben ve yan odadaki yatak yalnız olacağız. Madem benim aklımı başımdan alacak bir hediyen varmış, şimdi kabul etmeye hazırım. Benim için bir şeyler hazırladığını biliyorum. Hem de tam bana göre.”

*

Kahvaltı istemediğimi söyleyince Essie’nin beynindeki bütün acil durum sinyalleri çalmaya başladıysa da yeni oyuncağımla oynamak istediğimi söyledim. Doğruydu da. Zaten her zaman kahvaltı da etmezdim; bunun üzerine Essie de yemek odasına tek başına gitmek zorunda kaldı. Fakat asıl doğru olan bağırsaklarımın pek iyi durumda olmadığıydı ve bu hepsinden de daha önemliydi.

Yeni Albert’i işlemciye soktum ve pembe bir ışık demetinin ardından gülümseyen yüzüyle karşımdaydı işte. “Merhaba, Robin,” dedi, “nice mutlu yıllara.”

“O dündü,” dedim, biraz hayal kırıklığına uğramıştım. Yeni Albert’ın aptalca hatalar yapmasını beklemiyordum.

Piposunun ağzıyla burnunu kaşıyıp kırçıllı kaşlarının altından bana gülümseyerek baktı. “Hawai yerel zamanına göre, dur bakayım-” yırtık pırtık pijamasının kolundan görünen uydurma bir dijital saate baktı, “gece on biri kırk iki dakika geçiyor ve yirmi beşinci yıldönümünüzün bitmesine yaklaşık yirmi dakika daha var.” Eğilip ayak bileğini kaşıdı. “Birkaç yeni işlevim oldu,” dedi övünerek, “zaman ve yer devrelerim açık olsam da olmasam da sürekli çalışıyor. Eşin bu konuda çok başarılı gerçekten de.”

Albert Einstein’m yalnızca bir bilgisayar programı olduğunun farkındayım ama eski bir dostla karşılaşmış gibiydim. “iyi görünüyorsun,’’ dedim. “Fakat dijital bir saat takman doğru mu, bilemiyorum. Senin zamanında böyle bir şey olduğunu sanmıyorum.”

Biraz keyfi kaçmış görünüyordu ama yine de bana iltifatla karşılık verdi. “Teknoloji tarihi konusunda çok bilgilisin, Robin. Ne var ki ben Albert Einstein olsam da, kapasitem gerçek Albert Einstein’ın sahip olduklarıyla sınırlı değil. Bayan Broadhead programıma bütün bilinen Hiçi kayıtlarını ekledi. Gerçek Einstein’ın ise Hiçilerin varlığından dahi haberi yoktu. Ayrıca diğer iş arkadaşlarımın programlarının büyük bir bölümü ile şu sırada gigabit ağıyla bağlantı kurmaya çalışan bilgi erişim devrelerini de programıma dahil ettim. Ağla bağlantı kurmayı henüz başaramadım fakat yerel askeri devrelere girebildim. Nijerya, Lagos’tan yarın öğlen bir uçuş ayrıldı ve uçağınız da yolculuk için zamanında iade edilecek.” Kaşlarını çattı. “Bir sorun mu var?”

Albert’ı dinlemek yerine onun görüntüsünü incelemeye dalmıştım. Essie mükemmel bir iş başarmıştı. Eskisi bir cümleye elinde piposuyla başlayıp tebeşir sallayarak bitirmiyordu. “Çok daha gerçek görünüyorsun Albert.”

“Teşekkür ederim,” dedi, piposunu yakmak için kibrit almak üzere bir çekmeceyi açarak gösteriş yaptı. Eskiden olsa elinde bir kutu kibrit beliriverirdi. “Geminiz hakkında daha ayrıntılı bilgi almak ister misin?” Aniden heyecanlandım. “İnişimizden bu yana bir gelişme oldu mu?”

“Olsaydı bile,” dedi özür dilercesine, “ben öğrenemezdim çünkü söylediğim gibi ağla bağlantı kurmayı başaramadım. Fakat Çıkış Kapısı Şirketi’nin görev belgesinin bir kopyası mevcut. Bir on ikili olarak anılıyor; yani basit bir araştırma gezisinde on iki kişi taşıyabilir-”

“On ikilinin ne pkluğunu biliyorum, Albert.”

“Mutlaka. Dört|&işi için hazırlanmış ama iki kişi daha atabilir. Çıkış Kzüffyjfcp.jfe bir deneme uçuşu yapmış ve gidişte de dönüşte de hiçbir sorun çıkarmamış. Günaydın Bayan Bro-adhead.”

Hafifçe dönerek arkaya baktım. Essie kahvaltısını bitirip bize katılmıştı. Eğilmiş eserini yakından inceliyordu. “İyi program,” diyerek kendini övdü. “Albert, burnunu karıştırmayı nereden öğrendin?”

Albert utanarak parmağını burnundan çekti. “Yayımlanmamış mektuplardan. Enrico Fermi İtalya’daki bir akrabasına yazmış. Doğru, sizi temin ederim. Başka sorunuz var mı? Yok mu? O zaman Robin ve Bayan Broadhead,” diye sözü bitirdi, “toplanmanızı tavsiye edeceğim. Çünkü polis kanalından uçağınızın geldiğini ve servise girdiğini öğrendim. İki saat içinde yola çıkabilirsiniz.”

Ve de öyle oldu. Biz de sevine sevine ayrıldık. Pek de sevinemedik aslında. Tam uçağa girecekken yolcu terminalinin arkasında bir gürültü koptu ve biz de dönüp baktık.

“Ama,” dedi Essie şaşkınlıkla, “bu silah sesine benziyor. Otoparktaki o koca şeyleri gördün mü? Arabaları kenara itiyor. Bir tanesi yangın musluğunu parçaladı; etrafa su fışkırıyor. Düşündüğüm şey olabilirler mi acaba?”

Essie’yi uçağın içine ittim. “Düşündüğün askeri tanklar ise olabilirler. Haydi burada daha fazla durmayalım.”

Durmadık da. Hiç sorun olmadı; bizim için en azından. Al-bert’ın gigabit ağından öğrendiğine göre teniente’nin en büyük korkusu gerçek olmuştu ve bir ihtilal başlamıştı. Evrenin başka köşelerinde ise bize ilerde çok büyük sorunlar çıkaracak ve çok acı verecek olaylar gelişiyordu.

SCHWARZSCHÎLD SÜREKSİZLİĞİNDEN ÇIKIŞ

Gelle-Klara Moynlin uyandığında beklediği gibi olmadığını ve ölmediğini farketti. Bir Hiçi araştırma gemisindeydi. Zırhlı bir Beşliye benziyordu ama içinde bulunduğunu anımsadığı gemi değildi bu.

Anımsadıkları karmakarışık, ürkütücü, acı ve korku doluydu. Her şeyi çok iyi anımsıyordu. Aralarında, üzerinde incecik bir külot ve bir eşarptan başka birşey olmayan bu sert bakışlı, zayıf yapılı, esmer adam yoktu. Zırıl zırıl ağlayan şu tuhaf sarışın kadını da anımsamıyordu. En son anımsadığı ağlayan insanlardı, evet! Çığlıklar atıp küfrediyor, kendi üzerlerine işiyorlardı çünkü bir kata deliğin Schvvarzschild bariyerinin içinde kısılıp kalmışlardı.

Fakat o insanlardan hiçbiri bu insanlar değildi.

Genç kadın yardım etmek istercesine üzerine eğilmişti, “îyi misin tatlım? Çok kötü günler geçirmiş olmalısın. “Klara

için yeni bir şey değildi bu. Başından geçenlerin ne kadar kötü olduğunun farkındaydı. Kadın, “uyandı,” diye seslendi.

Adam sert adımlarla çıkıp geldi ve kadını bir kenara itti. Klara’nın sağlık durumuyla ilgilenerek zaman kaybetmedi. “Adın! Ve de yörünge ve görev numaran-haydi!” Klara’nın yanıtına karşılık vermedi. Gözden kayboldu. Sarışın kadın geri geldi.

“Adım Dolly,” dedi. “Halimin kusuruna bakma ama doğrusunu istersen çok korktum. Sen iyi misin? Çok kötü görünüyordun; üstelik doğru dürüst bir sağlık programımız da yok burada.”

Klara doğruldu ve ne halde olduğunu kendi gözleriyle gördü. Her yanı ayrı sızlıyordu; en çok da bir yere çarpmışa benzeyen başı ağrıyordu. Etrafına bakındı. Böylesine alet eda-vat ve oyuncak dolu bir gemi görmemişti daha önce; ne de böyle güzel bir yemek kokusu olanını. “Baksana, ben neredeyim?” diye sordu.

“Onun gemisindesin-” işaret etti. “Adı Wan. Orada burada dolaşıp kara deliklerin içine uzanıyor.” Dolly dokunsan ağlayacakmış gibi duruyordu ama burnunu silip devam etti: “Bak, tatlım, üzgünüm ama seninle birlikte olanların hepsi ölmüş. Bir tek sen sağ kalmışsın.”

Klara nefesini tuttu. “Hepsi mi? Robin de mi?”

“İsimlerini bilmiyorum,” diye özür diledi kadın. Ve beklenmedik misafiri yara bere içindeki yüzünü öte yana çevirip de hıçkırmaya başladığında hiç şaşırmadı. Odanın öte ucundan Wan iki kadına homurdandı sabırsızca. Kendi sorunlarıyla meşguldü o. Ne kadar değerli bir ganimet bulduğunun ya da o ganimetin benim hayatımı nasıl alt üst edeceğinin farkında değildi.

Sevgili karım Essie ile evlenmemin nedeni, büyük ölçüde de olsa, Klara Moynlin’in kaybetmenin üzerimde yarattığı etkiydi. Ya da, en azından, Klara’yı kaybetmenin getirdiği suçluluk duygusundan (bu duygunun büyük bir kısmından) kurtulduğumda yaşadığım rahatlamaydı.

Ve sonunda Klara’nın hayatta olduğunu öğrendiğimde şok geçirmiştim. Fakat, Tanrım, hiç hem de hiçbir şey Klara’nın geçirdiği şokla boy ölçüşemezdi! Sevgili Klara’mın ölümden geri dönüşü ne zaman aklıma gelse fiziksel diyebileceğim bir acı duyuyorum. Klara’nın kim olduğu ya da benim için ifade ettikleriyle bir ilgisi yok bunun. Onun durumu herkeste aynı acıma hissini uyandırırdı. Kıstırılmış, korkmuş, acı çekmiş, öleceğini sanmış ve bir an içinde mucize misali kur-tuluvermişti. Zavallı kadın! Ona acıyorum. Üstelik her şey kolayca düzelmedi de. Uzun bir süre baygın kaldı çünkü vücudu aşırı derecede örselenmişti. Uyandığında ise bunun farkında olmuyordu. Hissettiği karıncalanmadan ve sıcaklıktan, kulaklarındaki uğuldamadan ona bol bol ağrı kesici verildiğini anlamıştı. Yine de çok canı yanıyordu. Ağrıyan yalnızca vücudu da değildi. Uyandığında hayal görüyor olabilirdi; öyle tahmin ediyordu çünkü psikopat Wan ile çöküntü geçiren Dolly güvenebileceği, tutarlı insanlar değildi. Soru sorduğunda tuhaf yanıtlar alıyordu. Wan’ın bir makineyle konuştuğunu görüp de Dolly’ye sorduğunda kadının verdiği yanıttan pek bir şey çıkaramadı: “Aaa, onlar Wan’ın Ölü Adamları. Onlara bütün görev raporlarını yüklemişti ve şimdi de onlara seni soruyor.” Fakat daha önce Ölü Adamları hiç duymamış birine bu ne ifade edebilirdi ki? Ya da tiz ve ürkek bir ses hoparlörden onun hakkında bir şeyler anlatmaya başladığında neler hissederdi?

“-hayır, Wan, o görevde Schmitz adında kimse yok. İki gemide de. İki gemi çıkmış göreve ve-”

“Göreve kaç geminin çıktığından bana ne!”

Ses durakladı. Ardından tereddüt içinde: “Wan?”

“Elbette Wan’ım! Ben Wan olmayacağım da ne olacağım?”

“Aa… Evet, hayır, babanın tarifine uyan biri de yok. Kimi kurtardım demiştin?”

“Adının Gelle-Klara Moynlin olduğunu iddia ediyor. Dişi. Güzel değil. Kırk yaşlarında olabilir,” dedi Wan. Dönüp de

Gelle-Klara Moynlin’i kara delik kazası sonucu tanıdım. Robin o günlerde benim gibi karmaşık bir bilgi erişim sistemine sahip değildi. Fakat zaman içinde Robin’den onun hakkında çok şey işittim. En çok da Klara’nın ölümünden dolayı ne büyük bir suçluluk duyduğundan söz etti, ikisi, başka arayıcılarla birlikte Çıkış Kapısı Şirketi adına bir kara deliği incelemek üzere bilimsel bir araştırmaya katılmışlardı; gemilerinin çoğu kara deliğe yakalanmış; Robin ise kurtulmayı başarmıştı.

Suçluluk duymayı gerektirecek mantıklı bir neden yoktu ortada. Üstelik Gelle-Klara Moynlin de, her ne kadar yeterli bir kadın da olsa, yeri doldurulamaz değildi. Zaten Robin de hiç zaman yitirmeden başka kadınlarla ve sonunda da beni yaratan S.Ya Lavorovna ile uzun süreli bir ilişkiye girerek Klara’nın yerini doldurdu. İnsanların dürtü ve arzuları konusunda bilgili olduğum halde birtakım insan davranışlarını hiç anlayamıyorum.

baksaydı ne kadar yanıldığını anlardı; Klara dikildi ve sonra başına gelenlerin onu olduğundan yaşlı gösterdiğine karar verdi.

“Moynlin,” diye fısıldadı ses, “Moynlin… Gelle-Klara, evet, o göreve katılmış. Yalnız yaşı hatalı, sanırım.” Klara ba-şıyla onayladı ama hemen başı zonklamaya başladı. Ses konuşmaya devam etti. “Evet, bir bakayım, isim doğru. Fakat yaşı altmış üç olmalı.”

Zonklama iyice şiddetlendi. Klara inlemiş olmalıydı çünkü Dolly denen kız Wan’a seslenip tekrar Klara’nın üzerine eğildi. “İyileşeceksin,” dedi, “ama Henrietta’ya sana bir uyku iğnesi daha yapmasını söyleyeceğim, tamam mı? Uyandığında kendini daha iyi hissedeceksin.”

Klara boş gözlerle ona bakıyordu, sonra gözlerini kapadı. Altmış üç!

Bir insan paramparça olmadan daha kaç darbeye dayanabilir? Klara kolay yıkılacak biri değildi; Çıkış Kapısı ara-yıcısıydı; hepsi de birbirinden zor, insana kabus gördürecek ; cinsten dört göreve katılmıştı. Kendini düşünmeye zorlarken başı feci şekilde zonkluyordu. Zaman genleşmesi? Kara de-liğin içinde olan şeye öyle mi deniyordu? O, evrendeki en derin çekim kuyusunda dönüp dururken gerçek dünyada yirmi ya da otuz yıl geçmiş olabilir miydi?”

“Bir şeyler yemeye ne dersin?’ diye sordu Dolly.

Klara başını iki yana salladı. Wan, sinirli sinirli dudağını kemirerek başını kaldırdı ve seslendi, “yemekmiş, ne aptalca! Ona bir içki ver sen.”

Wan, haklı olsa bile onun yanında yer alarak memnun etmek isteyeceğiniz bir insan değildi ama, fikri karşı çıkılmayacak kadar iyiydi. Klara Dolly’nin getirdiği viskiye benzer şeyi içti; öksürüp birazını üzerine döktü ama içini de ısıttı. “Tatlım,” dedi Dolly tereddütlü bir sesle, “ölen şu adamlardan biri, anlarsın ya, senin erkek arkadaşın falan mıydı?”

Klara’nın inkar etmesi için bir neden yoktu. “Sayılabilir. Yani, biz birbirimize aşıktık, sanırım. Ama kavga edip ay-ıılmıştık ve sonra tekrar birlikte olmaya başladık ve ardından da… Robin başka gemideydi ben başka gemide…”

“Robbie mi?”

“Hayır. Robin. Robin Broadhead. Aslında adı Robinette ama bu konuda biraz hassas davaranırdı. Ne oldu?”

“Robin Broadhead. Aaa, aman Tanrım, evet,” dedi Dolly, şaşkın ve etkilenmiş görünüyordu. “Şu milyoner!”

Wan da dönüp baktı. Sonra da kalkıp yanlarına geldi. “Robin Broadhead, tabii ki. İyi tanırım onu,” diye böbürlendi. Klara’nın ağzı kupkuru kesildi. “Tanıyor musun?”

“Elbette. Kesinlikle! Yıllardır tanıyorum onu. Evet, tabii,” anımsayarak devam etti, “yıllar önce bir kara delikten kurtulduğunu duymuştum. Senin de orada olman çok tuhaf. Biz onunla iş ortağıyız, ya. Şu anki gelirimin yedide ikisini ondan ve onun şirketlerinden alıyorum; karısının şirketlerinin bana <»dediği kâr payları da buna dahil.”

“Karısı mı?” diye fısıldadı Klara.

“Sen beni dinlemiyor musun? Karısı dedim!”

Dolly de aniden sakinleşerek, “Karısını ara sıra PV’de görmüştüm. En İyi Giyinen On Kadın’dan biri seçildiğinde ya da Nobel Ödülü’nü aldığında. Çok da güzel. Tatlım? Bir içki daha ister misin?”

Klara başıyla evet dedi ama yine zonklamasına neden oldu; sonra kendini toparlayıp, “evet, lütfen. En azından bir içki daha.”

*

Hemen hemen iki gün boyunca Wan iş ortağının sabık arkadaşına iyi davranmaya karar verdi. Dolly de nazik davranıyor, yardımcı olmaya çalışıyordu. Sınırlı PV dosyalarında S.Ya.’nın resmi yoktu ama Dolly kuklalarını çıkarıp Klara’ya Essie’nin karikatürünün neye benzediğini göstermeye çalıştı. Wan’ın canı sıkılıp da Dolly’den gece kulübü numarasını yapmasını isteyince de ona karşı çıkmayı becerdi. Klara düşünmek için bol bol zaman bulabiliyordu. Her ne kadar şaşkın ve yaralı da olsa, basit aritmetiğe hâlâ aklı eriyordu.

Hayatından otuz yıl kaybetmişti.

Hayır, aslında kendi hayatı değil başkalarının hayatı kay->etmişli. Çıplak tekilliğin içine girdiğinden beri bir iki gün bile ‘açlanmamıştı. Elleri çizilmiş ve morarmıştı ama üzerlerinde ıir tane bile yaşlılık lekesi yoktu. Sesi yorgunluk ve acıdan çatlamıştı ama yaşlı bir kadının sesi gibi değildi. Yaşanmamıştı. Gelle-KIara Moynlin’di o, otuz yaşını ancak geç-nişti ve başına korkunç şeyler gelmişti.

İkinci gün uyandığında duyduğu şiddetli sancı ve ağılardan artık ağrı kesici verilmediğini anladı. Ciddi yüzlü kaptan üzerine doğru eğilmişti. “Aç gözlerini,” diye çıkıştı.

\rtık yolculuğunu ödemek için çalışabilecek kadar iyileştin, ranırım.”

Ne can sıkıcı bir yaratıktı bu adam! Yine de Klara hayattaydı ve iyileşiyordu; bunun için de onlara minnet borç-1 luydu. “Son derece mantıklı,” diyerek doğruldu.

“Mantıklı mı? Hıh! Burada neyin mantıklı olduğuna sen karar veremezsin; neyin mantıklı olduğunu ben bilirim,” diye açıkladı Wan. “Senin benim gemimde bir tek hakkın var. Kur-| tarılmaya hakkın vardı ve ben de seni kurtardım; şimdi bütün diğer haklar bana ait. Üstelik senin yüzünden Çıkış Kapısı’na la dönmemiz gerekiyor şimdi.”

Dolly, “tatlım,” diye konuşacak oldu, “bu pek de doğru sayılmaz. Yeterince yiyeceğimiz var-”

“Benim istediklerimden değil, kapa çeneni. Demek ki, Clara, sen de sebep olduğun bu sıkıntının ceremesini çek-nelisin.” Wan elini arkasına uzattı. Dolly ne demek istediğini anlamış olmalı ki eline bir tabak dolusu taze pişirilmiş çikolatalı kurabiye koydu; Wan bir tane alıp yemeye başladı.

İğrenç bir adam! Klara gözüne giren saçlarını arkaya atıp \Van’ı incelemeye devam etti. “Sana borcumu nasıl ödeyebilirim? Onun ödediği gibi mi?”

“Tabii ki onun ödediği gibi,” dedi Wan, ağzı dolu, “gemdeki işleri yapmasına yardım ederek ve birde-oo! Ha! Ha-ha!

bu çok komik,” gülerken ağzından saçılan kurabiye parçalan Klara’nın üstüne dökülüyordu, “yatağı kastettiğimi sandın sen! Ne kadar salaksın Klara, yaşlı karılarla çiftleşmem ben.”

Klara yüzündeki kurabiye parçalarını temizlerken Wan da ikinci kurabiyesine uzandı. Ciddi bir sesle, “Hayır,” dedi, “çok daha önemli bir şey. Kara delikler hakkında bilgi istiyorum.”

Klara onu sakinleştirmeye çalışarak cevap verdi, “Her şey öyle çabuk oldu ki. Anlatacak pek bir şey yok.”

“Anlatablidiğin kadarını anlat sen de! Ve sakın uydurmaya kalkma!”

Aman Tanrım diye düşündü Klara, buna daha ne kadar katlanmam gerekecek acaba? “Bu” ile kastettiği de yalnızca Wan’ın alayları değil yeniden başlayan ve tamamen alt üst olmuş hayatıydı.

Ne kadarın yanıtı da on bir gün çıktı. Kollarındaki ve vücudundaki en kötü morlukların geçmesine de, Dolly Walthers’ı tanıyıp ona acımasına da ve Wan’ı tanıyıp ondan nefret et-mesinede yetti bu süre. Hayatının geri kalanı ile ne yapacağına karar vermesine ise yetmedi.

Fakat hayat onun hazır olmasını beklemedi. Hazır olsun ya da olmasın Wan’ın gemisi Çıkış Kapısı’na vardı. Klara geri dönmüştü.

Çıkış Kapısı’nın kokuları bile değişmişti. Gürültüler farklıydı; çok daha fazlaydı. İnsanlar çok farklıydı. Klara’nın otuz yıl ya da kimin saatine baktığınıza bağlı olarak otuz gün önceki ziyaretinden anımsayabileceği tek bir insan bile yoktu ortada. Üstelik çoğu da üniformalıydı.

Bu Klara için çok yeniydi; pek hoşuna da gitmedi. Eski günlerde (bu eski günler onun için ne kadar yakın da olsa) günde ancak bir iki tane üniforma görürdünüz. Bunlar da çoğunlukla muhafız gemilerinin izne çıkmış mürettebatı olurdu. Üstelik hiçbiri de silah taşımazdı. Artık işler değişmişe benziyordu. Üniformalılar her yerdeydi ve silahlıydılar.

Başka her şey gibi soruşturma da değişmişti. Hep sıkıcı bir iş olagelmişti. Çıkış Kapısı’na kir pas içinde, bitkin ve yolculuğu sağ salim bitireceğinizden son ana kadar emin olamadığınız için de korkunuzu üzerinizden atamadan dönerdiniz ve Çıkış Kapısı Şirketi sizi bilirkişilerin, veri toplayıcılarının ve muhasebecilerin önüne’ çıkartıverirdi. Tam olarak ne buldunuz? Yeni özellikleri var mıydı? Değeri nedir? Soruşturma ekiplerinin görevi bu gibi soruları yanıtlamaktı ve bir uçuşa verdikleri puan ile sonuç ya fiyasko ya da müthiş bir servet olabiliyordu. Bir Çıkış Kapısı arayıcısının ne yapacağı bilinmeyen o gemilerden birine girip de Uçan Halıyla Sihirli Yolculuğuna çıktığında hayatta kalması yeterliydi. Fakat zen- i gin olmak için daha fazlasına ihtiyacı vardı. Soruşturma ekibinden olumlu bir rapor almalıydı.

Soruşturma her zaman keyif kaçırırdı ama şimdi daha da kötü olmuştu. Artık Çıkış Kapısı’nm kendi soruşturma ekibi yoktu. Dört muhafız gücün ayrı soruşturma ekipleri vardı. Soruşturma odası bir zamanlar asteroidin gece kulübü ve kumarhanesi olan Mavi Cehennem’e taşınmıştı. Dört tane küçük oda vardı; her birinin kapısında da başka bir bayrak asılıydı. Brezilyalılar Dolly’yi aldılar. Çin Halk Cumhuriyeti Wan’ı kaptı. Amerikalılar Klara’yı kolundan tutunca da Sovyet hücresinin önünde bekleyen subay kaşlarını çatıp kalaşnikovunu sıvazladı; bunun üzerine Amerikalı da kaşlarını çatıp eiini Colt’una uzattı.

Pek bir şey de farketmedi aslında. Klara’nın Amerikalılarla işi bitince Brezilyalıların sırası geldi. Sizi bir yerlere davet eden silahlı bir asker olduğunda silahın Colt ya da Paz olması bir şey değiştirmiyor.

Brezilyalılar ile Çinliler arasında Klara, Çinlilerden Ruslara giden Wan ile karşılaştı. Wan’ı böyle terden sırılsıklam olmuş ve öfke içinde görünce Klara halinden memnun olması gerektiğini anladı. Soruşturmayı yapanlar çok kaba davranıyor, onu aşağılayıp bağırıyorlardı ama Wan’a daha da kötü davranıyorlardı besbelli. Nedenini bilemiyordu ama WanTn soruşturması onunkinin iki misli uzun sürüyordu. Her soruşturma ekibi Klara’ya ölü olması gerektiğini; banka hesabinin uzun zaman önce Çıkış Kapısı Şirketi’ne devredildiğini; Juan Henriquette Santos Schmitz ile yaptığı yolculuk için ona bir ödeme yapılmayacağını, çünkü bunun yasal bir görev yolculuğu olmadığını söylüyordu ve kara deliğe yaptığı yolculuk için de verilecek para için, ama o aynı gemiyle geri dönmemişti ki, değil mi? Amerikalılardan en azından bir bilim ödülü istemişti; ondan başka bir kara deliğin içine giren kimse olmamıştı. Bu konunun görüşülmesi gerektiği yanıtını aldı onlardan. Brezilyalılar bunun dört ülke arasındaki anlaşamaya bağlı olduğunu söylediler. Çinliler Robinette Broadhead’e verilen ödülün değerlendirmesinin yapılması gerektiğini belirttiler. Ruslar ise bu konuyla hiç ilgilenmedi bile, çünkü onlar Wan’m terörist olup olmadığını merak ediyorlardı.

Soruşturma bitmek bilmedi ve ardından da yine aynı derecede uzun bir sağlık kontrolü başladı. Sağlık programları Schvvarzschild bariyerinin ardındaki o ezici güçlere maruz kalmış bir insanla daha önce karşılaşmadıkları için vücudundaki her kemiği, her kası incelemeden ve ürettiği her sıvıdan örnek almadan bırakmadılar onu. Ardından da hesap durumunu öğrenmesi için muhasebe bölümüne salıverdiler. Yazıcıdan çıkan belgede şunlar yazılıydı:

MOYNLIN, Gelle-Klara

Bakiye: 0, Alacağı ödüller: Henüz hesaplanmadı

Dolly Walthers, belli ki sinirlenmiş ve sıkılmış, Muhasebe bölümünün önünde bekliyordu. “Nasılsın tatlım?’ diye sordu. Klara yüzünü buruşturdu. “Yaa, çok fena. Wan hâlâ içeride,” diye açıkladı, “soruşturması da bitmek bilmedi zaten. Saatlerdir oturuyorum burada. Sen ne yapacaksın şimdi?” “Bilemiyorum,” dedi Klara düşünceli bir sesle; cebinde paran olmadı mı Çıkış Kapısı’nda pek şansın yoktu.

“Yaa. Ben de.” Dolly içini çekti. “Wan’ın sağı solu belli olmuyor, biliyorsun. Hiçbir yerde uzun süre duramıyor çünkü ona gemisindeki eşyalar hakkında sorular sormaya başlıyorlar; sanırım yasal olarak ona ait de değiller.” Yutkundu ve çabucak ekledi, “Aman, geliyor işte.”

Bir yandan da hesap çıktılarını inceleyen Wan, Klara’nın anlam veremediği biçimde keyifli görünüyordu. “Aaa,” dedi neşeyle, “sevgili Gelle-Klara, yasal durumunu gözden geçiriyordum. Pek parlak görünüyor, doğrusu.”

Parlakmış! Klara nefret dolu bakışlar fırlattı Wan’a. “Faturalarımı ödemediğim için kırk sekiz saat içinde boşluğa atılacak olmamın nesi parlak anlamıyorum.”

Wan onu süzdü ve kadının şaka yaptığına karar verdi. “Ha, ha. Çok komiksin. Büyük miktarlarda paraya alışık olmadığın belli. Sana bir muhasebeci önerebilirim. Benim pek işime yaradı.”

“Kes şunu, Wan. Hiç komik değil.”

‘Tabii ki komik değil!” Tıpkı eskiden yaptığı gibi kaşlarını çattı ama ardından ifadesi yumuşadı ve inanmaz gözlerle Klara’yı süzdü. “Yoksa… yok canım… yoksa sana hakkın olan paradan söz etmediler mi?”

“Ne parası?”

“Robinette Broadhead’den alacağın para. Avukatımın söylediğine göre servetinin yüzde ellisini alabilirmişsin.”

“Off, saçmalama,Wan,” dedi bıkkın bir sesle.

“Saçmalamıyorum! Hukuk programım çok iyidir benim! Broadhead’in katıldığı son görevden aldığı ödülde senin de hakkın var; şimdi de gidip o paradan ve Broadhead’in o sermayeyi kullanarak sonradan kazandıklarından payına düşeni almalısın. “

“Fakat… fakat… ama bu çok saçma,” diye çıkıştı Klara. “Onu dava etmeyeceğim.”

“Tabii ki edeceksin! Başka yolu var mı? Sana ait olanı nasıl alacaksın yoksa? Bak, ben her yıl hemen hemen iki yüz kişiyi mahkemeye veriyorum, Gelle-Klara. Ve söz konusu para da çok fazla üstelik. Broadhead kaç para ediyor, haberin var mı? Bendekinin bile çok çok fazlası!” Ardından da bir zenginin diğerine gösterdiği kardeşçe yakınlıkla: “Tabii, karar alınıncaya dek biraz sıkıntı çekebilirsin. Sana kendi hesabımdan ufak bir yardım yapmama izin ver. Bir saniye…” Hesap kartında gerekli değişiklikleri yaptı, “İşte tamam. İyi şanslar!”

Kaybettiğim sevgilim Klara, şimdi eskisinden daha çok kaybolmuş hissediyordu kendini. Çıkış Kapısfnı iyi tanırdı. Ama onun bildiği Çıkış Kapısı’ndan eser kalmamıştı. Ha vatında bir şeyler atlanmıştı; tanıdığı, sevdiği ya da ilgi duy ılıığu her şey çeyrek yüzyıllık bir değişim geçirmiş; o ise bt Mire içinde, tıpkı büyülenmiş bir prenses gibi, uyumuştu. Wan İyi şanslar,” demişti ama prensi başka bir kadınla evlenen uyuyan güzel için şans ne ifade edebilirdi ki? “Ufak bir yarılım,” demişti Wan ve söylediği gibi de yapmıştı. On bin dolar. Birkaç gün kamını doyurmasına yeterdi ancak. Peki ya »unra? Yine de, diye düşündü Klara, onun gibilerinin uğruna “lüme gittiği bilgileri artık kolayca öğrenebilmek heyecan ve-liyordu. O da kendine bir oda bulup karnını doyurduktan sonra doğru kütüphanenin yolunu tuttu. Manyetik teyplerin yerinde yeller esiyordu. Artık her şey bir çeşit geliştirilmiş Hiçi dua yelpazelerinde saklanıyordu (dua yelpazeleri! bu işe ya-ııyorlarmış demek ki!) ve Klara’nın onları kullanmayı öğ tenebilmek için bir yardımcı tutması gerekti. (Kütüphane hizmeti: saati 125 $, 62.55$ diyordu veri kartının üzerinde) Buna değer miydi acaba?

Ve sonunda üzülerek gördü ki değmezmiş. Sayısız soruya yanıt buldu. Ama, ne tuhaf, hiç sevinemedi.

Klara Çıkış Kapısı’nda arayıcı iken, sorulan sorular birer ıdüm kalım meselcsiydi. Hiçi gemilerinin kontrol panellerindeki ibaretlerin anlamı neydi? Hangi göstergeler ölüm demekti? Hangileri ödül getiriyordu? İşte şimdi karşısında hepsinin (en azından çoğunun) yanıtı duruyordu fakat en ürkütücü soruya, Hinlerin kim olduğuna dair en ufak bir ipucu bile yoktu. Yine d», dinlerce, yüz binlerce yanıt; hatta otuz yıl önce akıllarına bile gelmeyen soruların yanıtları karşısındaydı.

Ama bu yanıtlar onu memnun edemiyordu. Yanıt anah larınm kitabın arkasında olduğunu bilince sorular cazibesini yitiri veriyordu.

Klara’nın ilgisini çeken sorulardan bir kısmı benimle il giliydi.

Ya Robinette Broadhead? Elbette. Onun hakkında o kadar çok bilgi saklanmıştı ki. Doğru, evliydi. Doğru, hâlâ hayattaydı ve sağlığı da yerindeydi. Mazur görülemeyecek kadaı mutluydu. Daha kötüsü de yaşlanmıştı. Buruşmuş ya da bunamış değildi, tabii; saçları dökülmemişti ve yüzünde tek bir kırışıklık bile yoktu. Fakat bunların hepsi de parası olanlara sınırsız sağlık hizmeti sunan Tüm Sağlık Ekstra’nın sa-yesindeydi. Robinette Broadhead’in de her şeye yetecek kadar parası vardı. Ama yine de yaşlanmıştı. Boynu kalınlaşmıştı; PV’den ona bakan yüzde, Klara’nın dişini kırıp onu daima seveceğine yeminler eden o korkak ve kararsız adama yabancı,) kendinden emin bir gülümseme vardı. Artık Klara şu daima sözünün de ne demek olduğunu öğrenmişti. Otuz yıldan daha kısa bir süre anlamına geliyordu.

Kütüphanede canı iyiden iyiye sıkılınca asteroidin içinde dolaşıp nelerin değiştiğini görmek istedi. Asteroid daha uygar ama daha kişiliksiz olmuştu. Çıkış Kapısı’nda artık daha çok ticari girişim vardı. Bir süpermarket, bir hızlı gıda lokantası, bir tane stereo-tiyatro, bir sağlık kulübü, çok şık turist pansiyonları, göz kamaştıran hediyelik eşya dükkanları. Artık Çıkış Kapısı’nda yapacak çok daha fazla şey vardı. Fakat Klara için değil. Onun gerçekten ilgisini çeken tek şey Mavi Cehennem’in yerini alan kumarhaneydi; ama bu gibi lükslere harcayacak parası yoktu.

Daha doğrusu parası yoktu ve bunalıyordu. Gençliğindeki kadın dergilerinden depresyona karşı birtakım palavradan öneriler olurdu. Lavaboyu temizleyin. PV ile birisini arayın. Saçınızı yıkayın. Ama Klara’nın ne lavabosu vardı ne de çıkış Kapısı’nda arayabileceği biri. Saçını üçüncü kez yıkadıktan sonra tekrar Mavi Cehennem’i düşünmeye başladı. Birkaç küçük bahsin, kaybetse bile, cebine pek zararı dokunmazdı; yalnızca bazı lükslerden vazgeçmesi gerekirdi, o kadar…

Rulet on birinci kez döndüğünde beş parasız kalakalmıştı.

Bir grup Gabon’lu turist bir patırtı gürültü içinde kalkmaya hazırlanıyorlardı ki Klara onların arkasında, barda oturan

Robin’le aşk yaşadığı sıralarda Gelle-Klara Moynlin’i tanımıyordum. Aslında Robinette Broadhead’i de henüz tanımıyordum; zaten benim gibi karmaşık bir bilgi erişim programına yetecek parası da yoktu o zamanlar. Fiziksel cesareti doğrudan algılayamasam bile (fiziksel korkuyu bile algılayamıyorum zaten) onların cesaretini takdir ediyorum. Bilgisizlikleri de bir o kadar büyükmüş. İçinde uçtukları ışık-ötesi gemilerin nasıl çalıştığından haberleri yoktu. Ne seyir sistemini ne de kontrolleri tanıyorlardı. Hiçi haritalarının nasıl okunduğunu bilmiyorlardı; zaten ellerinde harita falan da yoktu çünkü haritalar ancak kara delik Klara’yı yuttuktan on yıl kadar sonra bulunmuştu. “Et” beyinlilerin bu kadar az bilgiyle neler ba-şarabildiklerine hayret ediyorum.

Dolly’yi gördü. Emin adımlarla ona doğru yürüyüp “bana bir içki ısmarlamaya ne dersin?” diye sordu.

“Neden olmasın!” diye memnuniyetle yanıtladı Dolly ve barmene işaret etti.

“Sonra da bana biraz borç verebilir misin?”

Dolly şaşkın şaşkın güldü. “Paranı kaybettin değil mi? Şekerim, yanlış adrese geldin sen! Birkaç turistten bahşiş almamış olsaydım bu içkileri bile söyleyemezdim.” İçki gelince Dolly önündeki bozuk paraları ikiye bölüp yarısını Klara’nın önüne itti. “Wan’a tekrar sorabilirsin,” dedi, “ama keyfi pek yerinde değil.”

“Hiç şaşırmadım,” dedi Klara, viskinin biraz olsun keyfini getireceğini ümit ediyordu. Ama işe yaramadı.

“Her zamankinden daha kötü bu sefer. Galiba başını yine belaya sokacak.” Hıçkırdı ve buna da şaşırdı.

“Sorun nedir?” diye sordu istemeyerek de olsa. Sorar sormaz kadının anlatmaya başlayacağını biliyordu ama bozuklukların karşılığını da bu şekilde ödemiş oluyordu.

“Eninde sonunda yakalayacaklar onu,” dedi Dolly. Şişeyi tekrar ağzına götürdü. “Öyle salak ki, seni başka bir yerde bırakabilecekken buraya döndü ve lanet olası şekerlerine ve pastalarına kavuştu.”

“Ama ben burada olmayı tercih ederim,” dedi; bir yandan da bunun pek de doğru olmadığını düşünüyordu.

“Saçmalama. Senin için gelmedi ki buraya. Nerede olursa olsun paçayı kurtaracağını sanıyor o. Çünkü salağın teki.” Mahzun gözlerle şişeyi seyretti. “Tıpkı Jr salak gibi sevişiyor. Salak. Anlıyor musun? Düzüşmesi bile salakça. Yüzünde adeta yiyecek dolabının şifresini hatırlamaya çalışıyormuş gibi bir fadeyle karşıma dikiliyor, anlıyor musun? Sonra elbiselerimi çıkarıp oramı buramı dürtüklemeye, çimdiklemeye başlıyor. Galiba onun için bir kullanma kılavuzu yazsam fena olmaz. Salak herif.”

Bozuklukların ne kadar yettiğini anımsayamıyordu Klara; birkaç kadeh yuvarlamıştı en azından. Bir süre sonra Dolly çikolatalı kek hamuru ve likörlü çikolata alması gerektiğini anımsadı. Tek başına kalan Klara da bir süre sonra acıktığını faıketti. Bunu ona anımsatan yemek kokusu oldu. Cebinde hâlâ bozukluk vardı. Doğru dürüst bir yemeğe yetmezdi; zaten en doğrusu da odasına dönüp daha önceden ödemiş olduğu yemekleri yemek olurdu ama artık doğruların ne anlamı kalmıştı ki? Üstelik koku da yakında bir yerden geliyordu. Hiçi metalinden yapılmış bir tür kemerin altından geçip rastgele bir şeyler sipariş verdi ve gidip duvara en yakın yere oturdu Sandviçi tek parmağıyla açıp ne yediğine baktı; muhtemelen yapay bir şeydi ama gıda madenlerinin ya da balık çiftliklerinin ürünlerine benzemiyordu. Tadı da hiç fena değildi. Zaten şu anda hiçbir yemeğin tadına varabileceğini de sanmıyordu. Ağır ağır yedi sandviçini; her lokmayı iyice everip çevirdi ağzında. Hem ilk defa yediği bir şey olduğu için yapıyordu bunu hem de yemekten sonra yapması gerekeni, yani hayatının geri kalanıyla ne yapacağına karar verme işini geciktirmek için.

Derken ortalığın hareketlendiğini farketti. Garson kız yeri daha bir dikkatle silmeye başlamıştı ve süpürgenin her darbesinde de omzunun üzerinden arkaya bakıyordu; tezgahtarlar daha dik duruyor ve daha düzgün konuşuyorlardı. Birisi gelmişti.

Uzun boylu, orta yaşlı, güzel bir kadındı bu. Gür kumral saçları örgü örgü omzundan dökülüyordu ve bir yandan tezgahların temizliğini, ekmeklerin pişkinliğini, peçeteliklerin dolu olup olmadığını kontrol edip garson kızın önlüğünü düzeltirken bir yandan da hem tezgahtarlarla hem de müşterilerle tatlı ama otoriter bir sesle sohbet ediyordu.

Klara korkuyla karışık bir şaşkınlıkla bu kadını tanıdığını farketti. Bu oydu. O kadın! Robinette Broadhead ile ilgili haberlerin bir çoğunda resmini görmüştü bu kadının. S.Ya. La-vorovna Broadhead İran Körfezinde 54 tane KOHN-gıdası lokantası açıyor. S.Ya.Lavorovna Broadhead yıldızlararası mekiğin isim törenine katılıyor. S.Ya. Lavorovna Broadhead genişletilmiş bellek ağının programlama işini yönetiyor.

Elindeki sandviç Klara’mn alabileceği en son yemekti ama kendini ne kadar zorlaşa da bitiremiyordu. Başım öte yana çevirip, görünmemeye çalışarak kapıya doğru ilerledi, tepsisini çöp kutusuna boşaltıp gözden kayboldu.

Gidebileceği bir tek yer vardı. Wan’ın içerde olduğunu görünce bunu, doğru karar verdiğine dair Tanrı’nın bir işareti olarak kabul etti. “Dolly nerede?” diye sordu.

Wan hamağa uzanmış tembel tembel elindeki papayayı kemiriyordu. Kimbilir kaç para verdi diye düşündü Klara. “Evet, nerede acaba? Bunu ben de bilmek istiyorum! Geri döndüğünde hesaplaşacağız onunla!”

“Paramı kaybettim.”

Wan onu aşağılamasına omzu silkti.

“Ve,” diye uydurmaya devam etti Klara, “senin de kaybettiğini haber vermeye geldim. Gemine el koyacaklar.”

“El koymak mı!” diye çığlık attı Wan. “Hayvanlar! Piçler! Aa, Dolly gelince, inan bana… gizli aygıtlarımdan bahsetmiş olmalı!”

“Belki de sen kendin anlattın,” dedi Klara acımasızca, “çeneni hiç tutamıyorsun zaten. Tek bir şansın var.”

“Tek bir şans mı?”

“O da belki, yeterince cesur ve akıllı davranabilirsen.” “Akıllı mı? Cesur mu? Kendine gel Klara! Hayatımın büyük bir bölümünü tek başıma geçirdiğimi unutuyorsun…” Klara, “hayır, hiçbir şeyi unutmuyorum,” diye bezgin bir sesle yanıtladı. “Unutmama izin vermiyorsun zaten. Bundan sonra atacağın adım önemli. Her şeyin hazır mı, malzemeleri tamamladın mı?’

“Malzemeler mi? Hayır, tabii ki. Sana söylemedim mi? Dondurmalar tamam, şekerlemeler tamam, ama çikolatalı kek hamuru ve çikolatalarım-”

“Çikolataların canı cehenneme,” dedi Klara, “olması gereken yerde olmadığı için Dolly’nin de canı cehenneme. Gemini kurtarmak istiyorsan hemen kalkışa geç.”

“Hemen mi? Tek başıma mı? Dolly’yi almadan mı?” “Onun yerine başkasını alarak,” diye bastırdı Klara, “ahçı, yatak arkadaşı, bağırabileceğin biri; ben hazırım. Becerikliyim de. Belki Dolly kadar iyi yemek yapamam ama daha iyi sevişirim. En azından daha sık. Haydi, düşünmek için zamanın yok.”

Wan, ağzı bir karış açık bir süre ona baktı. Ardından sırıttı. “Yerdeki şu kutuları al,” diye emretti, “hamağın altındaki sandığı da. Bir de-”

“Bir dakika,” diye karşı çıktı Klara. “Bu kadarını ta-şıyamam.”

“Ne yapıp yapamayacağına zaman içinde karar veririz. Şimdi benimle tartışma. Sadece şu fileyi doldur; sonra kalkarız. Sen çalışırken ben de sana yıllar önce Ölü Adamlardan duyduğum bir öyküyü anlatayım. İki arayıcı varmış; bir kara deliğin içinde büyük bir hazine bulmuş ama onu nasıl çıkaracaklarını bilemiyorlarmtş. Bir gün biri, ‘aaa, işte buldum,’ demiş, ‘kedimi de yanımda getirmiştim. Onu aşağı sallandırırız, o da hâzineyi dışarı çıkarır.’ Öteki arayıcı da demiş ki, ‘sen ne aptalsın öyle! Bir kedi yavrusu kara deliğin içindeki hâzineyi çıkarabilir mi?’ Birinci arayıcı da, ‘asıl aptal olan sensin,’ diye yanıtlamış, ‘hiç de zor olmayacak, bak, kırbacımı da yanımda getirdim.’”
[image: ]

ÇIKIŞ KAPISI’NA DÖNÜŞ

ÇIKIŞ KAPISI, bana sahip olduğum serveti kazandırdı ama hâlâ tüylerimi diken diken ediyor. Buraya gelmek kendimle yeniden karşılaşmak gibiydi. Kendimi genç, beş parasız, korkmuş ve çaresiz bir insan olarak gördüm; ölümle bitebilecek bir yolculuğa katılmak ile kimsenin yaşamak istemediği bir yerde hayatına devam etmek arasında bir seçim yapması gerekiyordu. O zamandan beri pek bir şey değişmemişti. Hâlâ kimse yaşamak istemiyordu burada ama yine de bir sürü insan vardı ve turist kafilelerinin ardı arkası kesilmiyordu. Hiç olmazsa yolculuklar eskisi kadar tehlikeli değildi artık. Doka yanaşırken programım Albert Einstein’a felsefi bir buluş gerçekleştirdiğimi söyledim; her şey bir dengeye oturuyordu zamanla. Çıkış Kapısı daha güvenli bir yer olmuştu ama Dünya gezegeni giderek daha tehlikeli bir hal alıyordu. “Hatta belki de tıpkı diğer fizik yasaları gibi bir de mutsuzluğun ko-

runumu yasası vardır; her insanın ortalama bir mutsuzluk ku-vantum değerini korumasını sağlar ve bu durumda bizlerin yapabileceği tek şey bu mutsuzluğu şu ya da bu yöne dağıtmak olabilir. Ne dersin?”

“Bu gibi şeylerden bahsettiğin zaman, Robin-” iç geçirdi, “sağlık programlarımın doğru çalıştığından şüpheye düşüyorum. Ağrın sızın olmadığından emin misin?” Koltuğunun kenarına ilişmiş (ya da öyle görünüyordu) bir yandan konuşurken öte yandan da aracımızı inişe hazırlıyordu. Bu soruyu lafın gelişi sorduğunu biliyordum. Sağlık durumumu sürekli izliyordu zaten.

Aracımız indikten sonra Albert’ın veri yelpazesini çıkarıp kolumun altına sıkıştırdım ve doğru yeni gemimin yolunu tuttum. “Çevreyi dolaşmayacak mısın?” diye sordu Essie; bana tıpkı az önce Albert’m baktığı gibi bakıyordu. “Benim gelmemi istiyor musun peki?”

“Gemiyi merak ediyorum,” dedim, “ve hemen gidip görmek istiyorum. Orada buluşuruz.” Asteroiddeki lokantasının ne durumda olduğunu görmek için sabırsızlandığının far-kındaydım. Ama orada kiminle karşılacağı konusunda en ufak bir fikrim dahi yoktu.

Bana ait, özel, insan yapımı yıldızlararası uzay yatıma girerken öyle özel bir şeyler yoktu aklımda ama en az Essie’ye söylediğim kadar heyecanlıydım. Çocukluk hayallerinizin gerçekleşmesi gibiydi bu! Gerçekti. Ve bana aitti. Üstelik içinde hiçbir eksiği de yoktu.

Ya da yok sayılabilirdi. Asıl dinlenme odasının içinde kocaman bir anizokinetik yatak ve odanın hemen bitişiğinde gerçek bir tuvalet vardı. Tıka basa dolu bir kileri ve gerçeklerini aratmayan bir mutfağı vardı. Ayrıca Essie ile benim için birer çalışma odası ve bu odaların içinde de misafirlerimiz için yedek yataklar vardı. Gemi, özel şahıslara ait araçlarda ilk kez denenen, tamamen insan yapımı bir ışık ötesi itici sistemle donatılmıştı; aslında bir kısmı bozuk Hiçi araştırma gemilerinden alınmıştı ama büyük bir bölümü insan yapımıydı.

Ve çok güçlüydü; itici sistemi daha büyük ve hızlıydı. Al-bert’ın da bir odası vardı; üzerinde adı yazılı bir yelpaze girişiydi bu; yelpazeyi içine soktum ama çalıştırmadım, tek başıma yaptığım bu gezintinin biraz daha tadını çıkarmak istiyordum. Gemide müzik ya da PV programları, referans ki- j tapları, uzmanlık programları kayıtlı sayısız veri yelpazesi vardı. Ekran, araştırma gemilerindeki küçük ve bulanık lev- | halardan on kat daha büyüktü ve S.Ta.’nın dev ekranından kopya edilmişti. Bir gemide olmasını istediğim her şeye sahipti ve bir tek eksiği vardı, o da adı.

Büyük anizokinetik yatağın kenarına oturdum; yatağın hareketi tuhafıma gitti çünkü normal yataklardaki yandan sı- I kıştıran darbeler yerine doğrudan yukarı bir hareket vardı. Düşündüm; gemiye, yatağı paylaşmak istediğim insanın adını koymak istiyordum. Fakat adını nakil aracına vermiştim bile.

Tabii bunun da bir çaresi bulunurdu. Semya diyebilirdim. Ya da Essie. Hatta Bayan Robinette Broadhead bile denebilirdi ama bu çok aptalca olurdu.

Bu çok acil bir sorundu aslında. Kalkış için her şey hazırdı. Bizi Çıkış Kapısı’nda tutan hiçbir şey yoktu; ama ben adı olmayan biı gemiyle yola çıkmak istemiyordum. Kendimi kumanda odasında buldum ve pilot koltuğuna çöktüm. Bu koltuk insan poposuna göre yapılmıştı; bu bile, tek başına, eskiye göre müthiş bir gelişme sayılabilirdi.

Gıda madenlerinde çalışan küçücük bir çocukken, radar fırınının önündeki mutfak taburesinin üzerine oturur ve bir Çıkış Kapısı gemisiyle evrenin en ücra köşelerini keşfe gittiğimi hayal ederdim. Şu anda da aynı şeyi yapıyordum. Uzanıp yönelim çarklarına dokundum ve kalkış düğmesine basar gibi yaptım ve hayallere daldım. Tıpkı çocukluk düşlerimdeki gibi pervasız, yasaksız, çılgın bir maceraya atıldım. Ku-vasarların etrafında dolaştım. Yabancı galaksilere uçtum. Çekirdeği kuşatan silikon tozundan perdenin içine daldım. Hi-çilerle karşılaştım! Bir kara deliğin içine girdim-

Hayallerim dağılıverdi çünkü bu sonuncusu benim için fazla gerçekti; fakat tam o sırada gemi için bir isim bulduğumu

Hiçilerin geride bıraktığı, nispeten önemsiz yapılardan biri de anizokinetik darbe aygıtıydı. Bir darbeyi eşit güçte fakat farklı açıda başka bir darbeye çeviriyordu. Çok ayrıntılı ve karmaşık bir teorik açıklaması vardı, insanların bu aygıtı kullanma alanları ise o kadar karmaşık değildi; en popüler ürün, anizokinetik materyalden üretilmiş, skalar değil de vektörel bir darbe yapan ‘yaylı’ bir yataktı ve cinsel faaliyetlere renk kattığı iddia ediliyordu. Cinsel faaliyetler! Et beyinliler bu gibi şeylerle ne çok zaman harcıyorlar!

om


farkettim. Essie’yi çok iyi tanımlıyordu ama S. Ya. dememe de gerek kalmıyordu:

Gerçek Aşk.

Bundan daha iyi bir isim olamazdı!

Böyle olduğu halde neden sevgisi karşılık bulmayan birinin hüznünü duyuyordum içimde hâlâ? Bu konuyu daha fazla düşünmek istemiyordum. Bir isim bulunduğuna göre yapılacak iki şey kalıyordu: Kayıtlar yenilenmeli, geminin sigorta kağıtları düzeltilmeliydi; ve kararım bütün dünyaya ilan edilmeliydi. Bunu yapmanın en basit yolu da Albert’ı görevlendirmekti. Ben de yelpazenin yerine oturup oturmadığını kontrol edip programı çalıştırdım.

Yeni Albert’a alışamamıştım daha; bu yüzden de kendi hologram kutusunda ya da yelpazesinin yakınlarında bir yerde değil de odanın kapısında belirince şaşırdım. Bir eliyle dirseğini tutmuş, öteki elinde piposuyla odaya yeni girmiş gibi sakin sakin etrafı seyrediyordu. “Güzel bir gemi, Robin,” dedi. “Tebrik ederim.”

“Etrafta böyle dolaşabildiğinden haberim yoktu!’

“Aslında dolaşmıyorum, Robin,” dedi neşeli bir sesle. “Gerçeğe en yakın biçimde hareket etmeye programlandım. Lambadan çıkan cin gibi karşında bitiversem pek gerçekçi olmazdı değil mi?”

“İyi bir programsın, Albert,” dedim; o da gülümseyerek ya-nıladı:

“Ve de çok dikkatli bir programım, sevgili Robin. Örneğin, şu anda sevgili eşinizin buraya geldiğini söyleyebilirim.” Kenara çekilip (hiç de gerek yoktu aslında) Essie’ye yol açtı. Essie’nin nefes nefese olduğunu ve sıkıntısını gizlemeye çalıştığını görünce telaşlanıp sordum:

“Ne oldu?”

Hemen yanıtlamadı. Nihayet, “demek ki duymadın, öyle mi?” dedi.

Hem şaşırmış hem de rahatlamış görünüyordu. “Albert? Henüz veri ağıyla bağlantı kurmadın, değil mi?”

“Kurmak üzereydim, Bayan Broadhead,” diye nazik bir sesle yanıtladı Albert.

“Hayır! Sakın yapma! Birtakım… ee… ayarlamalar yapmamız gerekiyor önce.” Albert düşünceli bir ifadeyle dudaklarını büzdü ama sesini çıkarmadı; ancak ben o kadar sakin davranamadım.

“Essie, çıkar ağzından baklayı! Sorun ne?”

İletişim panelinin önüne oturup yelpazelenmeye başladı. “Şu Wan serserisi,” diye başladı, “buradaymış! Bütün asteroid bunu konuşuyor. Senin duymamış olmana şaşırdım. Öff! Öyle koştum ki! Canın sıkılır diye korktum.”

Ona kızmadığımı göstermek için gülümsedim. “Ameliyat haftalar önceydi, Essie. O kadar da çıtkırıldım değilim. Hele Wan için telaşa kapılacak hiç değilim. Bana biraz daha fazla güvenmen lazım.”

Dikkatli bakışlarla beni süzdü, ardından başıyla onayladı. “Haklısın,” dedi. “Aptallık ettim. Neyse, işimin başına dönmeliyim,” ayağa kalkıp kapıya doğru yürüdü, “Albert, sakın unutma, ben dönünceye dek ağla bağlantı kurmak yok!”

“Bir dakika!” diye seslendim. “Benim söyleyeceklerimi duymadın.” Kapıda duıdu ve benim gururlanarak verdiğim haberi dinledi. “Gemiye bir isim buldum. Gerçek Aşk. Ne diyorsun?”

Uzun süre düşündü; yüzündeki ifade benim beklediğimden çok daha az sevinmiş, çok daha kararsız görünüyordu. Ardından “evet, çok güzel bir isim, Robin,” dedi, “Tanrı onu ve içinde yolculuk edenleri korusun, değil mi? Gitmem gerek.”

Geçen yirmi beş yıla rağmen Essie’yi hâlâ anlayamıyordum. Bunu Albert’a da söyledim. Essie’nin tuvalet masasının koltuğuna rahatça yerleşmiş aynada kendini seyrediyordu. Omuz silkti. “Sence ismi beğenmedi mi?” diye sordum. “Halbuki çok güzel bir isim!”

“Sanırım beğenmedi, Robin,” diye onayladı; aynada değişik yüz ifadeleri deniyordu.

“Üstelik gemiyi de görmek istemedi!”

“Aklı başka yerde gibiydi,” dedi Albert.

“Ama nerede? Yemin ederim anlamıyorum bu kadını.”

“İtiraf etmeliyim ki ben de anlamıyorum. Şahsen,” diyerek bana doğru döndü ve gülümsedi, “bunu, benim bir makine onun ise bir insan olmasına bağlıyorum. Sen nasıl açıklıyorsun bunuT’

Ona dik dik baktım; keyfim kaçmıştı ama sonra sırıttım. “Yeni programın pek eğlendirici, Albert,” dedim. “Aynada kendini seyredermiş gibi yapmanın anlamı ne? Hiçbir şey görmediğini biliyorum.”

“Senin Gerçek Aşk’ı seyretmenin anlamı ne, Robin?”

“Neden sorularıma soruyla karşılık veriyorsun?” dedim, o da bir kahkaha patlattı. Son derece inandırıcı bir gösteriydi bu. Albert programı en başından beri gülmeyi, hatta espri yapmayı dahi becerebiliyordu ama karşınızda gülenin bir resim olduğunu biliyordunuz. Bu, tıpkı P-fonlardaki görüntü gibi ger- j çek birinin resmi diye düşünebilirdiniz (ben genellikle böyle yapıyordum). Fakat yine de bir eksiklik vardı. Varlığını his- ; sedemiyordunuz. Şimdi ise durum farklıydı. Onun kokusunu alamıyordum. Fakat gözlerimin ya da kulaklarımın algıladığından daha yoğun bir şekilde odadaki varlığını hissedebiliyordum. Sıcaklık mıydı bu? Yoksa kütlesi mi? Bi- ‘ lemiyorum. Birinin orada olduğunu size söyleyen her ne ise oydu işte.

Albert ciddileşip sorumu yanıtladı, “bu sorunun cevabı, aslında, bu görüntünün yeni bir gemiye ya da yeni bir takım elbiseye eşdeğer olması. Beğenip beğenmediğime karar vermeye çalışıyorum. Asıl önemlisi senin beğenip beğenmediğin?” “Alçakgönüllülüğü bırak Albert. Çok beğendim. Yalnız veri ağına bağlansaydm daha çok sevinirdim. İşbirliği yaptığım insanların teröristlerle ilgili bilgiler hakkında bir şeyler yapıp yapmadıklarını öğrenmek istiyorum.”

“Emredersen bunu hemen öğrenebilirim, Robin. Ne var ki Bayan Broadhead’in talimatı çok kesindi.”

“Hayır, havaya uçmanı ya da alt programlarına zarar vermeni istemem. Ben yapacağımı biliyorum,” diyerek ani bir fikirle ayağa fırladım, “dışarı çıkıp koridordaki iletişim panelini deneyeceğim, kullanmayı hatırlayabilirsem tabii.”

“Bunu yapabilirsin, tabii, Robin,” sesi biraz endişeli gibiydi, “ama gerek de yok aslında.”

“Evet, doğru,” kapıda bir an için durakladım, “ama merak ediyorum.”

“Merakını giderecekse,” piposuna tütün doldururken bir yandan da bana bakıp sırıtıyordu; nedense bunun zoraki bir gülümseme olduğunu düşündüm. “Asteoride ininceye kadar ağla sürekli bağlantı halinde olduğumu anımsatırım. Kayda değer bir haber yoktu. Tabii, önemli bir haber olmaması da ilginç gelebilir, hatta merak bile uyandırabilir.”

Yeni Albert’a bir türlü alışamıyordum. Tekrar oturup onu seyrettim. “Doktor Einstein, sen anlaşılmaz bir herifsin.”

“Sadece kendisi de anlaşılmaz olan bilgileri iletirken.” Gülümsedi. “General Manzbergen şu sırada senden bir haber alamıyor. Senatör elinden geleni yaptığını söylüyor. Maitre İj-singer, Kwiatkowski ve Malezya’daki dostumuzla senin adına görüşmeyi başaramadığını, Arnavutların ise ‘Endişelenmeyin,’ demekle yetindiklerini bildiriyor.”

“Demek ki bir şeyler oluyor!” diye bağırarak ayağa fırladım.

“Bir şeyler oluyor olabilir,” diye düzeltti, “o takdirde de yapabileceğimiz tek şey olmalarına izin vermektir. Üstelik, Robin,” diye, tatlı bir sesle beni ikna etmeye çalışıyordu, “ben şu sırada gemiden ayrılmamam tercih ederim. Nedeni de çok basit: Elindeki listede senin adın olan, silahlı bir adamın ortalarda dolaşmadığını ne biliyorsun?”

“Bir terörist mi? Burada mı?”

“Burada ya da Rotterdam’da, neden olmasın? Bu konularda tecrübeli olduğumu hatırlatırım Robin. Bir keresinde naziler başıma yirmi bin marklık bir ödül koydular; bu parayı kimsenin kazanmaması için elimden gelen yaptım, inan bana!”

Kapının eşiğinde durdum. “Ne’ziler?”

“Nazilen, Robin. Yıllar önce, ben henüz hayattayken Almanya’yı ele geçiren bir grup terörist.”

“Sen neyken dedin?”

“Yani, demek istediğim…” omuz silkti, “bana adını verdiğiniz insan hayattayken fakat ben bu ayrımı yapmaya gerek görmüyorum şahsen.” Dolu piposunu dalgın dalgın cebine sokup öyle içten ve doğal bir tavırla oturdu ki ben de tekrar oturuverdim.

“Yeni Albert’a gerçekten de pek alışamadım.”

“Alışmak için şu andan daha iyi bir zaman bulamazsın, Robin.” Üstünü başını düzeltip gülümsedi. Eskisine göre daha uyumlu bir görüntüsü vardı. Eski hologramlarda on-on iki tipik pozu vardı; bol bir süveter ya da tişört giyer, ya çoraplı ya da çorapsız ayaklarında spor ayakkabı veya terlik olur, elinde de kalem ya da piposunu tutardı. Şimdi ise tişörtünün üzerine şu AvrupalIların giydiği türden önden düğmeli, cepli, bol bir süveter geçirmişti. Üstünde de “Yüzde İki’ yazan bir iğne gözüküyordu. Traş da olmamıştı üstelik! Zaten bir bilgisayar kurgusunun hologram görüntüsünden ibaretti fakat öyle gerçek ve inandırıcıydı ki neredeyse ona traş makinemi ödünç veresim geldi.

Güldüm ve başımı iki yana salladım. “Yüzde İki’nin anlamı ne?”

“Aaa,” dedi utanarak, “gençliğimden kalma bir slogan. Dünya nüfusunun yüzde ikisi savaşmayı reddetse savaşlar

biter.”

“Hâlâ inanıyor musun buna?”

“Öyle olmasını ümit ediyorum, Robin,” diye düzeltti. “Fakat itiraf etmeliyim ki haberler ümit etmemi güçleştiriyor. Haberleri öğrenmek istiyor musun?”

“Sanırım evet,” dedim ve Essie’nin tuvalet masasına doğru yürümesini izledim. Masanın önündeki koltuğa oturup bir yandan parfüm şişeleri ve kadınlara özgü ıvır zıvırla oynarken bir yandan da anlatmaya başladı: öyle doğal, öyle insansıydı ki

Robin’in benim hakkımda düşündüklerini okumak her ne kadar ilginç de olsa pek hoşuma gittiğini söyleyemem. Bayan Bro-adhead beni gerçek Albert Einstein gibi konuşup davranacağım, hatta düşüneceğim biçimde programladı. Robin bunun tuhaf ve ürkütücü olduğunu söylüyor. Bir bakıma da haklı sayılır. Zaten insanlar da gerçekten tuhaf ve ürkütücü yaratıklar!

söylediklerine dikkat edemiyordum. Bunda haberlerin kötü olmasının da etkisi yok değildi tabii. Teröristler iş başındaydı yine. Lofstrom sarmalının imhası ihtilalin yalnızca başlangıcıymış. Güney Amerika’nın o bölgesinde küçük ama kanlı bir bir savaş sürüyordu. Teröristler Staines barajına botolinus toksini boşaltmış ve Londra’yı içme suyundan etmişti. Bu haberleri duymak istemiyordum ve Albert’a da aynen söyledim.

İç çekti. “Ben hayattayken her şey daha iyiydi,” dedi özlem dolu bir sesle. “Mükemmel değildi, tabii. İsrail devleti’nin başkanı olabilirdim, bunu biliyor muydun, Robin? Doğru. Ama kabul edemedim. Her zaman barıştan yana olmuştum ve bir devletin de ara sıra savaşması gerekirdi. Loeb bir zamanlar bana bütün politikacıların biraz kaçık olması gerektiğini söylemişti. Korkarım haklıydı da” Aniden dikleşip gülümsedi. “Fakat iyi bir haber de var, Robin! Broadhead Bilimsel Keşif Ödülleri-”

“Ne ödülleri?’

“Unuttun mu,” dedi sabırsız bir sesle, “ameliyatından hemen önce bana başlatma yetkisi verdiğin şu ödül sistemi. Ürünlerini almaya başladık bile.”

“Hiçilerin sırrını çözdünüz mü?”

“Aman, Robin, benimle dalga geçiyorsun,” dedi alınmış bir tavırla. “Henüz o kadar ilerleyemedik, pek tabii ki. Fakat La-guna’daki şu fizikçi, Beckfurt var ya? Çalışmalarını duymuştun, değil mi? Düz uzay elde etme çalışmaları yapıyordu ya?”

“Hayır. Düz uzayın ne olduğundan bile haberim yok benim.” “Neyse,” dedi, cahilliğimi kabullenerek, “pek de önemli değil. Beckfurt kayıp kütlenin matematiksel bir analizi üzerinde çalışıyor şu sırada. Öyle görünüyor ki, Robin, çok yakın bir geçmişte olmuş bu! Bir şekilde evrene bir miktar kütle ilave edilmiş, son birkaç milyon yıl içinde hem de!”

Anlamış gibi görünmeye çalıştım “Vay canına!’ Ama onu kandıramadım.

Sabırlı bir sesle açıkladı: “Hatırlarsan Robin, birkaç yıl önce Ölü Adamlardan biri, şu kadın hani, bu olayın Hiçilerle ilgisi olduğuna inandırmıştı bizi. Söylediklerini ciddiye almamıştık çünkü böyle bir şey için bir sebep göremiyorduk.” “Anımsadım” dedim, bölük pörçük bir şeyler hatırlayarak. Albert’m bir ara, Hiçilerin, belirsiz bir nedenden ötürü, evreni büzüştürüp erken atom durumuna döndürmeye, böylece de yeni bir Büyük Patlama ile farklı fizik yasalarının hüküm sürdüğü yeni bir evren yaratmaya çalıştıkları gibi çılgın bir fikre kapıldığını anımsıyordum. Sonraları fikrini değiştirmişti. O zaman olanı biteni nedenleriyle açıklamış olmalıydı ama benim aklımda hiçbir şey kalmamıştı. “Mach?” diye sordum, “Şu Mach denen adamla ilgili, değil mi? bir de Davies olacak?”

“Tam üstüne bastın, Robin!” diye bağırdı, neşeyle gü-mümsüyordu bana. “Mach hipotezi bunun nedenine bir açıklama getiriyor fakat Davies’in Paradoksu ise bu nedenin geçersiz olduğunu ortaya koyuyor. Ama Beckfurt, evrenin geçirdiği genişleme büzüşmelerin sonsuz sayıda olmadığını varsayarak Davies Paradoksu’nun geçerli olmayabileceğini gösterdi!” Ayağa kalkıp odanın içinde dolaşmaya başladı; kendinden o kadar memnundu ki yerinde duramıyordu. Neye sevindiğini bir türlü anlayamıyordum.

“Albert?” diye sordum, tereddüt içinde, “yani sen evrenin büzüşerek tepemize düşeceğini ve hepimizin ezilip şu, ne dokusu diyordun, ona dönüşeceğimizi mi söylemeye çalışıyorsun?” “Aynen dediğin gibi, sevgili oğlum!”

“Ve bu seni mutlu ediyor, öyle mi?”

“Kesinlikle! Oo,” kapıda durup beni süzdü, “senin sorununu anladım. Henüz çok erken. Belki birkaç milyar yit sonra.”

Arkama yaslanıp onu seyrettim. Bu yeni Albert’a alışmak biraz zaman alacaktı. Ona göre hiçbir sorun yoktu ortada; ödüller açıklandığından beri aklına takılan bütün o bölük pörçük fikirleri ve bunların düşündürdüklerini ballandıra ballandıra anlatmakla meşguldü o.

Düşündürdükleri mi?

“Bir dakika,” dedim kaşlarımı çatarak çünkü anlamadığım bir şeyler vardı ortada. “Ne zaman?”

“Ne ne zaman, Robin?”

Robin’in Davies Paradoksunu anladığını pek sanmıyorum; on dokuzuncu yüzyılda astronomların kafasını karıştıran Olbers paradoksunu da anlamamıştı zaten. Olbers’e göre, evren sonsuz ise yıldızlar da sonsuz sayıda olmalıydı. Başka bir deyişle, karanlık bir gökyüzünde yıldızları teker teker se-çememeli aksine yıldızlarla kaplı, kör edici parlaklıkta bir ışık kubbesi görmeliydik. Olbers bunu matematiksel olarak da kanıtlamıştı. (Ne var ki Olbers yıldızların galaksiler oluşturduğunu bilmiyordu. Bilseydi hesapları farklı olacaktı.) Yüz yıl kadar sonra Paul Davies ise şunları savundu: evrenin devirli olduğu doğru ise ve sürekli genişleyip büzüşüyorsa ve az miktarda madde ya da enerji büzüşmeden kurtulup bir sonraki evrene kaçabiliyorsa o zaman sonsuz bir süre içinde o kaçan ışık sonsuz oranda büyür ve Olbers göğünü oluşturur. Davies’in farkında olmadığı ise az miktarda enerjinin kurtulduğu salınımların sayısının sonsuz olmadığıydı. Aslında şu anda birinci salınımı yaşamaktayız.

“Bunları ne zaman düşündün? Bu konuşmamızdan önce kapalıydın sen…”

“Kesinlikle, Robin. Senin dediğin gibi “kapalıyken.” Gülümsedi. “Bayan Broadhead beni sürekli devreli, yerleşik bir veri tabanıyla donattı; bu sayede beni kapattığında da varolmaya devam edebiliyorum.’

“Bunu bilmiyordum,” dedim.

“Benim için ne büyük bir mutluluk olduğunu bilemezsin! Düşünebilmek! Hayatım boyunca en çok istediğim şeydi bu. Gençliğimde oturup sadece düşünecek bir fırsat bulmak için yırtımrdım; mesela tanınmış matematik ve fizik önermelerine yeni çözümler bulmak isterdim. Artık istediğim zaman yapabiliyorum bunu; üstelik hayattayken bu kadar hızlı da düşünemiyordum! Karına müteşekkirim.” Kulak kabarttı ve “işte o da geliyor,” dedi. “Bayan Broadhead? Bu yeni program için size minettar olduğumu söylemeliyim.”

Essie şaşkın şaşkın ona bakıp başını iki yana salladı. “Sevgili Robin,” dedi, “sana söylemem gereken bir şey var. Bir dakika.” Albert’a dönüp birkaç Rusça cümle sıraladı. Al-bert ciddi bir tavırla başını salladı.

Bazen beni bekleyenleri farketmem uzun bir zaman alır ama artık ne olduğu ortadaydı. Bilmem gereken bir şeyler dönüyordu. “Haydi Essie,” dedim, telaşlanmıştım; neden telaşlandığımı bilmediğim için de iyiden iyiye endişe duyuyordum. “Neler oluyor? Wan mı bir şeyler karıştırmış?” Ciddi bir sesle anlattı, “Wan Çıkış Kapısı’ndan ayrıldı. Hem de hemen çünkü Çıkış Kapısı Şirketi ve daha bir çoklarıyla başı dertte. Benim söylemek istediğim Wan hakkında değil ama. Lokantamda gördüğüm kadın ile ilgili. Benden önce aşık olduğun, Gelle-Klara Moynlin adındaki kadına benziyordu. Kızı olabilecek kadar çok benziyordu üstelik.”

Ona bakakaldım. “Ne… Sen Klara’nın neye benzediğini nereden biliyorsun?”

“Ah, Robin,” dedi sabırsızlıkla, “yirmi beş yıldır evliyiz ve bilgi işlem konusunda da uzmanım. Bunu öğrenmeyeceğimi mi sanıyordun? Hem de her şeyi öğrendim, Robin. Kayıtlı her bilgiyi.”

“Tabii ama… onun kızı falan yoktu ki.” Sustum, aniden bunu bilemeyeceğimi farkettim. Klara’yı çok sevmiştim ama ilişkimiz uzun sürmemişti. Hayatıyla ilgili bana anlatamadığı bir çok şey kalmış olmalıydı.

“Aslında,” diye itiraf etti Essie, “ilk önce senin kızın olduğunu düşündüm. Sadece bir tahmin, anlarsın ya. Ama yine de mümkün. Fakat şimdi… “Soru soran gözlerle Albert’a baktı. “Albert? Araştırma tamam ini?”

“Evet, Bayan Broadhead.” Ciddi bir hareketle başını salladı. “Gelle-Klara Moynlin’in kayıtlarında çocuk sahibi olduğuna dair bir bilgi yok.”

“Ve?”

Albert piposunu çıkarıp elinde oynamaya başladı. “Kimliği konusunda hiçbir şüphe kalmadı, Bayan Broadhead. İki gün önce Wan ile birlikte gelmiş.”

Essie içini çekti. “O zaman,” dedi cesur olmaya çalışarak, “hiç şüphe yok. Lokantadaki kadın Klara’nın kendisiydi, sahtesi falan değil.”

*

O anda duyduklarımı sindirmeye çalışırken yanımda olmasını istediğim, beni avutan ve tedavi eden psikanaliz programım Sigfrid von Shrink’di. Acilen yardıma ihtiyacım vardı.

Klara? Hayatta? Burada? İmkansız sandığım şey gerçekten de olduysa şimdi ben ne yapacaktım?

Klara’ya hiçbir borcum olmadığını söyleyip duruyordum kendime. Yıllar boyu yas tutarak, derin ve sadık bir aşkla bağlı kalarak ve onu kaybetmenin acısını otuz yıl boyunca taşıyarak ödemiştim borcumu. Klara elimden alınmış, bir türlü ka-tedemediğim bir mesafe girmişti aramıza ve buna katlanmamı sağlayan tek şey de bütün bu olanların benim suçum olmadığına nihayet inanmış olmamdı.

Fakat aramızdaki mesafeyi bir şekilde katedip geri dönmüştü işte! Benim ise yıllanmış bir evliliğim, düzenli bir hayatım vardı ve daima seveceğime söz verdiğim kadına bu hayatta yer yoktu.

“Dahası da var,” dedi Essie, beni izliyordu.

Konuşacak durumda değildim. “Evet?”

“Dahası da var.” Wan bir değil, iki kadınla gelmiş, İkinci kadın, şu Rotterdam’da karşılaştığımız adamın kaçan karısı, Dolly Walthers, anımsadın mı? Genç bir kadın. Ağlayıp duruyor, makyajı akmış. Güzel genç bir kadın ama aklı başında değil gibi. Wan izin almadan ayrılınca Amerikan askeri polisi tutuklamış; ben de gidip konuştum.”

“Dolly Walthers’la mı?”

“Ooo, Robin, dinle beni, lütfen! Evet, Dolly Walthers’Ia. Pek bir şey öğrenemedim çünkü polisin başka planları vardı. Amerikalılar onu Yüksek Pentagon’a götürmek istiyorlardı. Brezilya askeri polisi ise onları durdurmaya çalıştı. Fakat sonunda Amerikalıların istediği oldu.”

Anladığımı belirtmek için başımı salladım. “Anladım. Amerikalılar Dolly Walthers’ı tutuklamış.”

Essie delici bakışlarla beni süzüyordu. “Robin, iyi misin?” “Tabii ki iyiyim. Biraz endişeliyim, o kadar, çünkü Amerikalılar ile Brezilyalılar arasında bir sorun çıkarsa bilgi paylaşımından vazgeçerler diye korkuyorum.”

“Haa,” dedi Essie, “şimdi oldu. Bir şeylere sıkıldığını far-kettim ama ne olduğunu anlayamamıştım.” Dudağını ısırdı. “Kusura bakma, sevgilim. Sanınm benim de biraz keyfim kaçtı.” Yatağın kenarına oturdu; yatağın darbelerinden rahatsız olmuşçasına kıpırdandı. “Önce pratik sorunları halledelim.” dedi kaşlarını çatarak. “Şimdi ne yapacağız? Birkaç seçeneğimiz var; Birincisi, planladığımız gibi gidip Walthers’ın algıladığı nesneyi araştırmak. İkincisi, Gelle-Klara Moynlen hakkında ayrıntılı bilgi edinmek. Üüncüsü ise bir şeyler yiyip iyi bir uyku çekmek. Üstelik sen de,” diye devam etti kızgın bir sesle, “önemli bir ameliyat geçirdin ve daha yeni ayağa kalktın sayılır. Ben üçüncü seçeneği tercih ediyorum. Sen ne dersin?”

Ben bu zor soruyu kafamda evirip çevirirken Albert öksürdü. “Bayan Broadhead? Birkaç günlüğüne bir Birli kiralayıp keşfe gönderebiliriz. Pek pahalı değil ancak birkaç bin dolara mal olur bize.” Albert’a bakıp ne demek istediğini anlamaya çalışıyordum. “Böylece ilgilendiğiniz nesneyi arayıp yerini saptar, gözlem sonuçlarını da bize iletebilir. Tek kişilik gemiler pek revaçta değil şu sıralarda, sanırım. Zaten çıkış Kapısı’nda birkaç tane mevcut.”

“Mükemmel bir fikir!” diye bağırdı Essie. “O zaman an- 1 laştık, değil mi? Gerekli düzenlemeleri yap, Albert ve bize de yeni gemimiz, Gerçek A^’taki ilk yemeğimiz için güzel bir şeyler hazırla.”

Ben başka bir öneri getirmediğim için biz de böyle yaptık. Zaten fikir önerecek durumda da değildim; şok geçiriyordum. Şok geçirmenin en kötü tarafı şoktayken bunun farkında ol- j mamanız. Bence hiçbir sorun yoktu; aklım başımdaydı. Önüme ne konduysa yedim ve Essie beni yatağa yatırıncaya kadar da bir tuhaflık hissetmedim. “Hiçbir şey söylemedin,” dedim.

“Çünkü, sevgili Robin, sana en az on kere seslendim ama ! sen duymadın bile,” dedi. Sesinde en ufak bir suçlama yoktu. “Sabaha görüşürüz.”

Bunun ne demek olduğunu hemen anladım. “Yani sen misafir kamarasında mı yatacaksın?”

“Evet, sevgilim. Kızdığım ya da üzüldüğüm için değil. Senin yalnız kalabilmen için. Tamam mı?”

“Sanırım. Yani, elbette sevgilim, bu iyi bir fikir olmalı.” Essie’nin gerçekten keyifsiz olduğunu ve onunla ilgilenmem gerektiğini farkettim. Elini tutup bileğinden öptüm ve bir şey-ler söylemeye çabaladım. “Essie? Gemiye isim vermeden önce sana danışmam gerekirdi, değil mi?”

Essie dudaklarını büzdü. “Gerçek Aşk güzel bir isim,” dedi düşünceli bir sesle.

Fakat yine de doğruyu söylemediği hissine kapılıyordum ama nedenini de bilemiyordum. “Sana soracaktım ama doğru olmaz diye düşündüm. Yani, adını vermek istediğin kişiye

gidip sormak, kendin bir şeyler düşüneceğine doğum gününde ne hediye istersin diye sormaya benziyor.”

Essie sırıttı; rahatlamıştı. “Ama sevgilim, sen bana hep sorarsın bunu. Önemli değil, gerçekten. Ve Gerçek Aşk da gerçekten mükemmel bir isim; üstelik artık kastettiğin gerçek aşkın ben olduğumu da biliyorum.”

Sanırım Albert sihirli uyku ilaçlarıyla bir şeyler karıştırmıştı yine çünkü hemen uykuya daldım. Ama uykum pek uzun sürmedi. Üç dört saat sonra anizokinetik yatakta gözlerim faltaşı gibi açık, aşırı şaşkın ama sakin bir halde yatıyordum.

Çıkış Kapısı asteroidinin yörüngesinde, dokların bulunduğu yerde, asteroidin kendi etrafındaki dönüşünden kaynaklanan hafif bir merkezkaç kuvveti vardır. Her şeyin altı üstüne gelir. Yalnızca Gerçek Aşk‘ta durum farklıydı. Albert gemiyi çalıştırmıştı ve bizi olduğumuz yerde tutan güç aynı zamanda merkezkaç kuvveti de nötrleştirip tersine çeviriyordu; yatağa hafifçe bastırıldığımı hissediyordum. Geminin yaşam sistemlerinin havayı temizleyip basıncı ayarlarken ve onu hayatta tutan diğer bütün işleri yaparken çıkardığı hafif homurtuyu duyabiliyordum. Albert, adını söyler söylemez karşımda beliverecekti. Bunu nasıl yaptığını tam olarak bilemiyordum ama kapıda mı belireceğini yoksa beni neşelendirmek için yatağın altından mı çıkacağını görmek için bile çağırdığıma değerdi. Sanırım yediklerimin içinde uyku ilacının yanı sıra ruh halini düzenleyici bir şeyler de vardı çünkü kendimi rahatlamış hissediyordum; fakat bu sorunlarımı çözmeye yetmiyordu.

Hangi sorundan başlamalıydım acaba? En büyük sorun da buydu işte. Son haftalarda önceliklerim o kadar sık değişmişti ki hangi sorundan başlayacağımı kestiremiyordum. Bir kere şu zor ve baş belası terörist meselesi vardı ve bunun çözülmesi için de kişisel nedenlerden başka, çok daha önemli sebepler de vardı ortada. Fakat Audee Walthers’ın Rotterdam’dayken başıma açtığı yeni sorun teröristleri bir basamak aşağı itmişti. Sağlık sorunlarım vardı ama hiç olmazsa şimdilik hallolmuşa benziyorlardı. Bir de şu çözülmesi çok zor görünen, Klara sorunu çıkmıştı karşımıza. Hepsiyle de uğraşabilirdim. Hepsiyle birden de uğraşabilirdim ama nasıl? Yataktan kalkınca ne yapacaktım?

Bunun yanıtını veremiyordum, ben de kalkmadım.

Yeniden uyumuşum; uyandığımda yalnız değildim. “Günaydın, Essie,” deyip onun elini tuttum.

“Günaydın,” dedi ve o en sevecen, bildik haliyle elimi yanağına bastırdı. Fakat söyledikleri her zamankinden farklı bir konuyla ilgiliydi. “İyi misin, sevgilim? Güzel. Senin durumunu düşünüyordum.”

“Evet.” Gerginleştiğimi hissedebiliyordum; huzurum da rahatım da kaçmıştı. “Neymiş o durum?”

“Klara Moynlin meselesi, tabii ki. Senin için ne kadar zor olduğunun farkındayım, Robin.”

“Aaa,” dedim belli belirsiz bir sesle, “olur böyle şeyler.” Essie ile rahatça tartışabileceğim bir konu değildi bu ama bu Essie’ye engel olmuyordu.

“Sevgili Robin,” dedi; sesi sakindi, yüzündeki ifade odanın loş ışığında iyice yumuşamıştı. “Bu konuda konuşmamanın hiçbir faydası yok. İçine atarsan eninde sonunda patlarsın.”

Essie’nin elini sıktım. “Sigfrid von Shrink’den ders mi alıyorsun sen? O hep böyle söylerdi.”

“Sigfrid iyi bir programdı. Lütfen güven bana, içinden geçenleri anlıyorum.”

“Anladığını biliyorum ama-”

“Ama-” başını evet dercesine salladı, “bunları benimle, yani Öteki Kadın’la konuşmak seni rahatsız ediyor. Zaten ben olmasam sorun da olmazdı.”

“Bu doğru değil, lanet olsun!” Bağırmak istememiştim ama belki de, gerçekten bir şeyler birikmişti içimde.

“Yanılıyorsun Robin. Doğru. Ben olmasaydım gidip Klara’yı arar ve mutlaka bulurdun. Sonra da bu sıkıntılı durumu nasıl çözeceğine karar verirdin. Belki yeniden birlikte bile olurdunuz. Belki de olmazdınız… Klara genç bir kadın. Üzerinde bir sürü yedek parça taşıyan bir antikanın sevgilisi olmak istemeyebilir, değil mi? Bu olasılığı geçelim. Üzgünüm.”

Bir an düşünüp söylediklerini düzeltti. “Yoo, doğru değil bu; birbirimizi sevdiğimiz için pişmanlık duymuyorum. Çok değer veriyorum sevgimize ama bu sorunu halletmiyor. Fakat Robin! Bu durumdan kimse suçlu değil! Sen suçlu değilsin, ben de değilim. Klara Moynlin de suçlu değil. Demek ki bütün suçluluk, endişe ve korku duygulan senin kafanın içinde. Hayır Robin, beni yanlış anlama; kafanın içindekiler çok canını yakabilir, özellikle de senin gibi vicdanı aşırı gelişmiş birinin. Ama bunların hepsi boş aslında. Üzerlerine bir üflesen uçup gidiverirler. Sorun Klara’nm geri dönmesi değil; sorun senin suçluluk duyman.”

Uyumakta güçlük çeken bir tek ben değildim belli ki; Essie de söylediklerini epeyce düşünmüş olmalıydı.

Yatağa oturup havayı kokladım. “Kahve mi getirdin?”

“Eğer istersen, evet.”

“İstiyorum.” Essie fincanı doldururken bir an için düşündüm. “Çok haklısın. Bunların hepsinin farkındayım. Benim beceremediğim, Sigfrid’in de dediği gibi, bu bilinci uygulamaya geçirememem.”

Essie de başıyla onayladı. “Sanırım hata ettim,” dedi. “Al-bert’m programına yemek yerine Sigfrid’i kaydetmeliydim. Senin için Albert’ta bu değişikliği yapmayı düşündüm çünkü vicdanımı rahatsız ediyor.”

“Ama sevgilim bu senin..”

“…benim hatam değil, doğru. Zaten konuşmanın esas konusu da bu, değil mi?” Essie eğilip bana bir öpücük kondurdu, sonra birden ciddileşiverdi. “Aa, bir dakika, Robin, bu öpücüğü geri alıyorum. Söylemek istediğim şu: psikanalizde, senin de bana kaç kere açıkladığın gibi, analistin bir önemi yoktur. Asıl önemli olan analist hastasının, yani senin kafanda olup bitenler. Bu yüzden analist bir makine da olabilir, hem de son derece basit bir makine; ya da ağzı kokan doktora dereceli bir insan… hatta ben bile olabilirim.”

“Sen mi!”

Essie irkildi. “Bundan daha olumlu davranabilirdin,” dedi.

“Bana psikanaliz mi yapacaksın?”

Omuz silkti. “Evet, hem neden olmasın?” diye savundu kendini. “Bir arkadaşın olarak. Seni dinlemeye hazır, akıllı ve iyi bir arkadaşın olarak. Hem seni yargılamayacağıma da söz veriyorum. Söz, Robin. Ne istediğini ve ne hissettiğini açık seçik görünceye dek konuş, bağır çağır, kavga et, istersen ağla.”

Yüreğimin yağı eridi! Tek söyleyebildiğim, “Ah, Essie…” oldu. Ama hiç sıkıntı çekmeden ağlamayı da becerebilirdim doğrusu.

Bunun yerine kahveden bir yudum daha alıp başımı iki yana salladım. “İşe yarayacağını sanmıyorum,” dedim. Pişmanlık duyuyordum ve sanırım bunu belli de ediyordum. Hissettiğim bir şey daha vardı ama; ilgi mi? Evet, teknik açıdan ilgimi çekiyordu. Tıpkı çözülmesi gereken bir problem gibi.

“Neden işe yaramasın?” diye çıkıştı Essie. “Dinle beni, Robin, iyice düşündüm taşındım. Bana anlattıklarının hepsini hatırlıyorum, kelimesi kelimesine: “seanslar, demiştin, seanstan önce ne söyleyeceğini, Sigfrid’in nasıl yanıtlayacağım ve senin buna ne karşılık vereceğini düşündüğünde çok başarılı oluyormuş.”

“Ben böyle mi dedim?” Essie’nin yirmi beş yıldır yapılan bütün boş sohbetleri bile nasıl hatırladığını aklım almıyordu.

“Kelimesi kelimesine,” dedi kendini beğenmiş bir tavırla. “Peki neden ben yapamaz mışım? Olayların içinde olduğum için mi?”

“Şey, bu durumu zorlaştırıyor, tabii.”

“Zor şeyleri hemen halletmeli,” dedi neşeli bir sesle, “imkansız olanları haftaya bitirebiliriz.”

“Tanrı seni korusun,” dedim, “fakat-” bir an düşündüm. “Yalnızca dinleme meselesi değil. îyi bir psikanaliz programının sözle ifade edilmeyen şeyleri de farketmesi gerekir. Ne demek istediğimi anlıyor musun? Konuşan ben her zaman ne söylemek istediğinin farkında olmuyor. Bazen içimdeki ben-lerden biri engelliyor onu çünkü her şeyi ortaya dökmek acı veriyor ve o da acı çekmek istemiyor.”

“Acı çektiğinde yanında olacağım, sevgilim.”

“Elbette olacaksın. Ama söze dökülmeyenleri anlayabilecek misin? İçimdeki, sessiz ben sembollerle konuşur. Rüyalarla. Dil sürçmeleriyle. Nedensiz tiksintilerle. Korkularla. İsteklerle. Tiklerle. Alerjilerle. Ve daha bir sürü şey, Essie, iktidarsızlık gibi, nefes darlığı ya da uykusuzluk gibi. Bunların hepsinden çektiğimi söyleyemem ama-”

“Kesinlikle!”

“-ama Sigfrid bu işaretleri okuyabilir. Ben yapamam. Sen de yapamazsın.”

Essie içini çekip yenilgiyi kabullendi. “O zaman B planına geçelim,” dedi. “Albert! Işıkları aç. Buraya gel.”

Oda yavaş yavaş aydınlandı ve Albert Einstein kapıdan içeri girdi. Esneyip gerinmedi ama yataktan yeni kalkmış yaşlı bir dahi gibi görünüyordu; her şey için hazırdı ama tamamen ayılmış da sayılmazdı. “Keşif aracını kiraladın mı?” diye sordu Essie.

“Yola çıktı bile, Bayan Broadhead.”

Bunu onayladığımı anımsayamıyordum ama belki de onay-lamışımdır diye düşündüm. “Peki” diye devam etti Essie, “kararlaştırılan mesajları gönderdin mi?”

“Hem de hepsini, Bayan Broadhead.” Başını salladı. “Emrettiğiniz gibi. Askeri kesimden ve Birleşik Devletler Hü-kümeti’nden mevki sahibi ve Robin’e borcu olan herkesten Dolly Walthers ile bir görüşme yapmamıza izin verilmesi için Pentagon’u ikna etmeleri istendi.”

“Pekala. Kararlaştırıldığı gibi yani,” diyerek bana döndü Essie. “Gördüğün gibi artık tek bir seçeneğimiz kalıyor. Gidip şu Dolly’yi bulmak. Gidip Wan’ı bulmak. Ve de gidip Klara’yı bulmak. Sonra,” dedi, sesi sakindi ama yüzünde aniden pek de kendinden emin olmayan, incinmeye hazır bir ifade belirdi, “ne olursa olur, Robin. Hepimizin şansı açık olsun.” Öyle hızlı ve hiçbir şekilde onaylamış olamayacağım bir yöne gidiyordu ki ona yetişemiyordum. Şaşkınlıktan gözlerim

yuvalarından fırlamıştı adeta. “Essie! Neler oluyor? Kimim kararıyla-”

“Karar veren benim Robin. Her şey ortada. Klara’nın bi-linçaltındaki hayaliyle çözemezsin sorunlarını. Belki Klara ile yüz yüze geldiğinde halledebilirsin ancak. Tek çözüm yolu bu, değil mi?”

“Essie!” Şok geçiriyordum. “Bu mesajları sen mi gönderdin? Benim adımı mı kullandın? Bu sahterkarlık! Sen-”

“Bir dakika dur bakalım, Robin!” O da sarsılmıştı. “Ne sahterkarlığından söz ediyorsun sen? Mesajları ‘Broadhead’ diye imzaladım. Benim adım bu, değil mi? Mesajın altına adımı mı yazamaz mıyım?”

Gözlerimi ona diktim, canım sıkılmıştı. Sıkılmıştı ama bir yandan da memnunluk duyuyordum. “Kadın,” dedim, “benim için fazla akıllısın, biliyor musun? Neden bu konuşmanın her kelimesini önceden bildiğin hissine kapılıyorum acaba?”

Kendini beğenmiş bir tavırla omuz silkti. “Hep söylediğim gibi, Robin, ben bilgi işlem uzmanıyım. Verileri değerlendirmesini iyi biliyorum; özellikle de yirmi beş yıldır üzerinde çalıştığım ve çok sevip mutlu olmasını istediğim bir konu üzerinde çalışıyorsam. Doğru, neler yapılabileceğini, senin nelere izin vereceğini etraflıca düşünüp bazı kaçınılmaz sonuçlara vardım. Gerekseydi daha fazlasını bile yapardım, Robin,” diyerek sözünü bitirdi, ayağa kalkıp gerindi. “Her şeyin iyi olması için ne gerekiyorsa yaparım; hatta Klara ile aranızdaki sorunu halletmeniz için altı aylık bir yolculuğa dahi çıkarım.”

On dakika kadar sonra, Essie ile ben yıkanıp giyinirken Al-bert da kalkış iznini almış ve Gerçek Aşk‘ı doktan kaldırmış, biz de Yüksek Pentagon’a doğru yola çıkmıştık.

Sevgili karım Essie’nin bir çok iyi özelliği vardır. Bunlardan biri de beni bazen hayretler içinde bırakan özgeciliğidir. Diğeri espri anlayışıdır ve bunu programlarına da yansıtmayı başarır. Albert gözüpek bir pilot kılığına girmişti: başında kulaklıkları uçuşan deri bir başlık, boynunda beyaz ipekten bir

Kızıl Baron fularıyla pilot koltuğuna yerleşmiş, hiddet dolu gözlerle kontrollere bakıyordu. “Kes şunu, Albert,” dedim, o da bana dönüp mahçup mahçup sırıttı.

Başlığını çıkarırken, “seni güldürmeye çalışıyordum sadece,” dedi,

“Başardın” dedim. Gerçekten de komiğime gitmişti. Kendimi oldukça iyi hissediyordum zaten. Çözüm bekleyen sorunların getirdiği o ezici baskıdan kurtulmanın tek yolu o sorunların üzerine gitmekti ve bu gerçekten de işe yarıyordu. Sevgili karımın şefkat dolu ilgisinden memnundum. Yepyeni, güzel gemimin böyle uçmasından memnundum. Hologram Albert’ın hologram başlığını ve fularını yok etme biçimi bile hoşuma gitmişti. Hepsini katlayıp ayaklarının arasına koyuverdi ve sanırım kimsenin bakmadığı bir anda da yok etti. “Gemiyi uçurmak için bütün dikkatini vermen gerekiyor mu Albert?” diye sordum.

“Şey, aslında gerekmiyor,” diye itiraf etti. “Komple seyir programı var.”

“Demek ki senin orada oturman bile beni eğlendirmek için. Pekala, beni başka türlü eğlendir o zaman. Konuş benimle. Şu her zaman anlatmaya can attığın şeylerden söz et biraz. Biliyorsun, işte. Kozmolojiden. Hiçilerden. Her şeyin Anlamından. Tanrıdan.”

“Nasıl istersen, Robin,” dedi ılımlı bir tavırla, “ama belki de yeni gelen şu mesajı görmek istersin önce.”

Albert büyük ekran üzerindeki yıldız resimlerini temizleyip mesajı gösterirken Essie de müşteri şikayet ve dileklerinden başını kaldırıp baktı.

Robinette, evladım, Brezilyalıları muma çeviren adam için ne yapılsa azdır. Yüksek Pentagon ziyaretine hazır ve her türlü yardımı yapma konusunda da tembihti. Rastgele.

Manzbergen

“Tanrım,” dedim; hem şaşırmış hem de sevinmiştim. “Yaptılar! Bilgileri paylaştılar!”

Albert başıyla onayladı. “Görünüşe bakılırsa öyle, Robin. Çabalarınla övünmelisin, bence.”

Essie de gelip ensemden bir öpücük aldı. “Aynen katılıyorum,” diye mırıldandı. “Muhteşem Robin! Büyük nüfuz sahibi bir adamsın.”

“Aman, boşver” dedim sırıtarak. Sırıtmama engel ola-mıyordum. Şayet Brezilyalılar yer-tespit araştırmalarının verilerini Amerikalılara verdiyse, Amerikalılar da bunları kendi topladıkları bilgilerle birleştirip uzayda cirit atan şu lanet teröristleri ve lanet TPT cihazlarını altetmenin bir yolunu bulabilirlerdi. General Manzbergen boşuna sevinmemişti demek ki! Kendimle gurur duyuyordum. Sorunlar içinden çıkılmaz gibi göründüğünde ve önce hangisini halledeceğinize karar veremediğinizde bir tanesini çözerseniz eğer, diğerlerinin de kendiliğinden hallolduğunu göreceksiniz… “Ne?”

“Hâlâ konuşmak isteyip istemediğini sordum,” dedi Albert kırgın bir sesle.

“Evet, elbette. Sanırım.” Essie işinin başına dönmüştü ama raporları okuyacağına Albert’ı seyrediyordu.

“O zaman eğer senin için bir sakıncası yoksa kozmoloji, es-katoloji ya da kayıp kütle hakkında değil de geçmiş hayatım hakkında konuşmak isterim.”

Essie kaşlarını çatıp bir şeyler söylemek için ağzını açtı ama ben elimle sus işareti yaptım. “Bırak konuşsun sevgilim. Zaten şu sırada kayıp kütleden bir şey anlayabileceğimi sanmıyorum.”

Yüksek Pentagon’a doğru o kısa ama mutlu yolculuğumuzu yaparken Albert da pilot koltuğuna yerleşip kollarını eski kazağının altından fışkıran göbeğinin üzerinde kavuşturmuş İsviçre Patent Bürosu’ndaki günlerinden ve keman çalarken Belçika kraliçesinin piyanoda ona eşlik etmesinden bahsediyordu; bu arada dolaylı yoldan dostum Dolly Walthers ise Yüksek Pentagon’daki askeri istihbarat görevlileri tarafından soru yağmuruna tutuluyordu; ve bu arada henüz dostum olmayan Kaptan yaptığı müdahelenin izlerini örterken bir yandan da yitirdiği sevgilisine üzülüyordu; bu arada da bir zamanlar bana dosttan da yakın olan Klara Moynlin…

Bu arada Klara’nın ne yaptığından haberim yoktu; henüz yoktu. Aslında bilmek de istemiyordum.
[image: ]

PARÇALAR BİRLEŞİYOR

KLARA’NIN yeni hayatının en zor tarafı ağzını kapalı tutmaktı. Kavgacı bir kişiliği vardı ve Wan ile kavga etmek de çok kolaydı. Wan’ın istediği yemek, seks, arkadaşlık ve ara sıra da geminin işlerine yardım edilmesiydi; ama bunlar onun istediği zaman yapılmalıydı, başka zaman değil. Klara ise düşünmek için biraz zaman istiyordu. Hayatının nasıl böylesine inanılmaz bir şekilde rayından çıktığını düşünmek istiyordu. Ölüm olasılığını, cesaretten olmasa da en azından inatçılığından dolayı hep kabullenmişti. Tam bir kuşak boyunca, dışarda hayat devam ederken bir kara deliğin içinde hapis kalmak gibi tuhaf bir talihsizlik ise aklının köşesinden bile geçmemişti. İşte bütün bunları düşünmesi gerekiyordu.

Klara’nın ihtiyaçları Wan’ı hiç mi hiç ilgilendirmiyordu. İhtiyacı olduğu zaman çağırıyordu onu. İhtiyacı olmadığında ise bunu açıkça belli ediyordu. Klara’yı rahatsız eden Wan’m cinsel istekleri değildi. Genelde tuvalete gitmekten daha önemli ya da rahatsızlık verici bir iş değildi bu. Wan için ön oyunlar pantalonunu çıkarmaktan ibaretti. îşi kendi hızına göre bitiriyordu ve çok da hızlıydı üstelik. Klara’yı asıl rahatsız eden vücudunun değil zamanının tecavüze uğramasıydı.

Klara’nın en sevdiği anlar Wan’ın uyku saatleriydi. Yalnız pek uzun sürmüyorlardı. Wan’ın uykusu hafifti. Oturup Ölü Adamlarla konuşur ya da kendine Wan’ın hoşlanmadığı yemeklerden birini hazırlar veya öylece oturup boşluğu seyrederdi -boşluğu seyretmek, bir metre kadar ötenizdeki ekrandan uzaya bakmak olduğunda yeni bir anlam kazanıyordu. Ve tam gevşemişken o cırlak, alaycı ses duyulurdu: “Ne o Klara, yine tembellik mi ediyorsun? Ne tembel bir yaratıksın sen öyle! Dolly olsa benim için bir tepsi dolusu kurabiye yapmıştı.” Ya da, daha kötüsü, neşeli bir gününde olurdu Wan. İşte o zaman küçük kağıt paketler, ilaç kutuları ve içinde pembe ve mor haplar olan gümüş kutular çıkardı ortaya. Wan uyuşturucuları henüz keşfetmişti. Bu deneyimi Klara ile paylaşmak istiyordu. Ve bazen, ya iç sıkıntısından ya da bezginlikten, buna razı oluyordu Klara. Ne olduğunu anlayamadığı hiçbir şeyi yutmuyor ya da burnuna çekmiyordu ve Wan’ın tekliflerini elinden geldiğince de reddediyordu. Fakat birçoğunu da kabul ediyordu. Verdikleri güç ve zevk uzun sürmüyordu ama yine de son nefesini verip de yeniden dirilmeye çalışan bir hayatın boşluğundan bir süre için uzaklaşmak Klara’ya yetiyordu. Wan ile birlikte kafa bulmak, hatta onunla yatmak bile Wan’ın sorduğu ve Klara’nın dürüst yanıtlar vermekten kaçındığı sorularla karşılaşmaktan iyiydi…

“Klara, doğru söyle, sence babamı bulabilecek miyim?” “Hiç şansın yok, Wan, ihtiyar çoktan ölmüştür.”

…çünkü ihtiyar mutlaka ölmüş olmalıydı. Wan’a babalık eden adam, Wan’ın annesi daha son regli tarihini hesaplarken tek kişilik bir görevle Çıkış Kapısı’ndan ayrılmıştı. Raporlarda kaybolduğu belirtiliyordu yalnızca. Elbette bir kara delik tarafından yutulmuş olabilirdi. Hâlâ orada, tıpkı Klara gibi zaman içinde donup kalmış da olabilirdi.

Ama böyle bir şeyin olma olasılığı çok düşüktü.

Klara’yı en çok şaşırtan şeylerden biri de (geçen otuz yılın getirdiği o kadar çok şaşırtıcı şey vardı ki) Wan’ın kolayca gösterip yorumlayabildiği Hiçi seyir haritalarıydı. İyi bir gününde (neredeyse rekor kırmıştı çünkü yaklaşık on beş dakika sürmüştü bu hali) Wan haritaların üzerinde o güne dek ziyaret ettiği yerleri, hatta onu bulduğu kara deliği bile göstermişti. Keyfi kaçıp da sinir içinde yatmaya gidince Klara Ölü Adamlara sormuştu haritaları. Ölü Adamların haritalardan pek anladığı söylenemezdi fakat onların bildikleri bile Klara’nın zamanında bilinenlerden kat kat fazlaydı.

Haritalarda kullanılan işaretlerin bazıları son derece basitti; tıpkı Kolomb’un yumurtası gibi ne olduklarını öğrendikten sonra hepsi de çok kolay geliyordu insana. Ölü Adamlar memnuniyetle Klara’ya işaretlerin anlamlarını açıkladılar. Asıl sorun onların dur durak bilmeyen açıklamalarına engel olmaktı. İşaretli nesnelerin renkleri? “Çok basit,” dedi Ölü Adamlar; “ne kadar maviyse o kadar uzak, ne kadar kırmızıysa o kadar yakın. Bu da gösteriyor ki” diye açıkladı Ölü Adamların içinde ayrıntıya en düşkün olanı (bir kadındı bu), “Hi-çiler Hubble-Humason Yasası’nın farkındaymışlar.”

“Lütfen bana Hubble-Humason yasasının ne olduğunu anlatma,” dedi Klara. “Peki ya şu öteki işaretler? Şu üzeri çizgili birer çarpıya benzeyenler?”

“Onlar esas yapıları gösteriyor,‘dedi Ölü adam. “Çıkış Kapısı gibi. Ya da Çıkış Kapısı İki gibi. Ve de Gıda fabrikası.

Veya-”

“Peki ya bu kıvrık çizgiler?”

“Biz onlara soru işareti diyoruz,” diye fısıldadı o incecik ses. Gerçekten de soru işaretinin noktasını çıkarıp kalanını da ters çevirirseniz bu işaretlere bayağı benziyordu. “Çoğu kara delikleri gösteriyor. Şayet ayarı yirmi üç, seksen dört-”

“Keser misiniz şunu!” diye bağırdı Wan, ranzasından kalkmış saçı başı darmadağın, sinir içinde dikiliyordu. “Böyle deli gibi bağırırsanız uyuyamam ki!”

“Bağırmıyorduk, Wan,” dedi Klara tatlı bir sesle.

“Bağırmıyorlarmış” diye bağırdı “Hah!” Sert adımlarla pilot koltuğuna yürüyüp oturdu; ellerini yumruk yapıp kalçalarına koymuş, omuzlarını büzmüş hiddetle Klara’ya bakıyordu. “Peki ya şimdi canım bir şeyler yemek isterse?” diye sordu.

“İstiyor musun?”

Wan başını iki yana salladı. “Ya da sevişmek istersem?”

“İstiyor musun?”

“İstiyor musun, istiyor musun! Sen hep kavga ediyorsun insanla! Üstelik hiç de iyi bir ahçı değilsin; yatakta da iddia ettiğin kadar ilginç değilsin. Dolly daha iyiydi.”

Klara nefesini tuttuğunu farketti ve yavaşça, sessizce nefesini vermeye zorladı kendini. Ama gülümsemeyi zorla da olsa başaramadı.

Wan sırıttı; onu altettiğine sevinmişti. “Dolly’yi anımsıyor musun?” diye neşeyle konuşmaya devam etti. “Çıkış Ka-pısı’nda bırakmaya beni ikna ettiğin kadın. Orada paran yoksa nefes bile alamazsın. Onun da bir kuruşu bile yoktu. Hâlâ hayatta mıdır acaba?”

“Hâlâ hayatta,” diye homurdandı Klara, bunun doğru olmasını ümit ederek. Dolly hesaplarını ödeyeceği birini bulurdu mutlaka. “Wan?” diye başladı, durum daha kötüleşmeden konuyu değiştirmeye çalışıyordu “Ekrandaki şu sarı ışıkların anlamı nedir? Ölü Adamlar bilmiyor.”

“Kimse bilmiyor. Eğer Ölü Adamlar bilmiyorsa benim bilmemi beklemek aptalca olmuyor mu? Bazen çok aptal oluyorsun,” diye şikayet etti. Ve tam zamanında, artık Klara’nın sabrı taşmak üzereyken Ölü Adamlardan kadın olanın sesi duyuldu:

“Ayarı yirmi üç-, seksen dört, doksan yedi, sekiz, on dörde getir.”

“Ne?” dedi Klara, korkmuştu.

“Ayarı yirmi üç-” Ses sayıları tekrarladı.

“Nedir bu?” diye sordu Klara ve Wan da yanıtlamaya zorunlu hissetti kendini. Oturuşunu değiştirmemişti ama yüzündeki düşmanca ifade kısmen kaybolmuş, yerini tedirginliğe ve korkuya bırakmıştı.

“Harita koordinatı olmaları lazım,” dedi.

“Neyi gösteriyorlar?”

Wan başını öte yana çevirdi. “Ayarla ve gör,” dedi.

Klara çarkları çevirmekte zorlanıyordu çünkü daha önceki deneyimlerine göre onlara dokunmak intihar demekti: harita gösterme işlemi bilinmiyordu ve ayarlarla oynamak geminin bilinmeyen ve genellikle de sonu ölüm olan bir yöne dönmesine yol açıyordu. Fakat ekrandaki görüntülerin titreyip kaymasından başka bir şey olmadı ve nihayet yeni bir görüntü belirdi. Bir yıldız mıydı bu? Yoksa bir kara delik mi? Her ne idiyse parlak kadmiyum sarısıydı ve etrafında en azından beş tane ters soru işareti yanıp sönüyordu. “Nedir bu?” diye .sordu Klara.

Wan ağır ağır dönüp ekrana baktı. “Çok büyük,” dedi, “ve çök da uzak. Ve şimdi oraya gidiyoruz.” Yüzündeki kavgacı ifade tamamen kaybolmuştu. Klara buna bile razıydı çünkü yerini alan şey katıksız bir korkuydu.

Ve bu arada-

Bu arada Hiçi Kaptanı ve mürettebatı görevlerinin ilk aşamasını bitirmek üzereydi fakat buna pek sevindikleri söylenemezdi. Kaptan hâlâ İki’nin yasını tutuyordu. İki’nin cılız, parlak ve kişiliğinden arınmış bedeni ortadan kaldırılmıştı. Evde olsa çökeltme tanklarındaki diğer atıkların yanına gönderilirdi; Hiçiler kadavralar konusunda pek hassas sayılmazdı. Güvertede tank falan olmadığı için ceset uzaya fırlatılmıştı. İki’den geri kalanlar ise atalarının bellekleriyle birlikte saklanıyordu. Kaptan yeni ve yabancı gemisinin içinde dolaşırken farkında olmadan İki’nin saklandığı keseye dokunuyordu.

Bu yalnızca kişisel bir kayıp değildi. İki onların kumanda subayıydı ve temizlik işini o olmadan halletmek çok güçtü. Melez elinden geleni yapıyordu ama kilitli aygıtlar konusunda uzman değildi. Kaptan sinir içinde, Melez’in başına dikilmişti ama bir faydası dokunmuyordu. “İtici gücü kısma, daha sabit yörüngeye girmedin!” diye tısladı, “Umarım hareket hastalığına yakalanmazlar. Öyle sarsıyorsun ki onları.” Melez çene kaslarını titretti ama cevap vermedi. Kaptan’m neden böyle gergin ve içine kapanık olduğunu biliyordu.

Neyse sonunda yapılanı beğendi ve Melez’in omzuna vurup kargoyu boşaltmasını işaret etti. Dev balon sarsılıp kendi etrafında döndü. Bir kutbundan diğerine uzanan karanlık bir çizgi belirdi ve balon bir çiçek gibi açıldı. Melez, nihayet kendinden memnun bir şekilde tıslayıp büzülmüş yelkenliyi serbest bıraktı.

Gelip Kaptan’inin yanında duran iletişim subayı, “onlar için zor bir yolculuk oldu,” dedi.

Kaptan’ ın, Hiçilerde omuz silkme anlamında bir hareketle, karın kasları gerildi. Yelkenli balonun iyice dışına çıkmıştı artık ve Melez balonu kapatmaya başladı. “Senin görevinden ne haber, Adım? İnsanlar hâlâ konuşuyor mu?”

“Korkarım her zamankinden daha çok.”

“Biriken Bellekler adına! Bağıra çağıra konuştukları neymiş tercüme edilebildi mi?”

“Bellekler üzerinde çalışıyor.” Kaptan ciddi bir tavırla başını salladı ve kesesine bağlı duran sekiz kenarlı madalyona uzandı. Tam zamanında engel oldu kendine. Biriken belleklere çeviride ne kadar ilerlediklerini sorması aralarında İki’nin de sesini duymanın vereceği acıyı hafıfletmeyecekti. Eninde sonunda duyacaktı îki’nin sesini. Ama henüz değil.

Soluğunu burnundan verip Melez’e seslendi. “Balonu kapat, enerjiyi kes ve bırak orada sürüklensin. Şimdilik daha fazlasını yapamayız. Adım! Onlara bir mesaj gönder. Şu anda hasarları gideremediğimiz için özür dileriz fakat geri dönmeye çalışacağız. Saf-ses! Uzay d-s! i bütün gemilerin konumunu sapta ve bana göster.”

Seyir subayı başıyla olur deyip kontrol panellerine döndü ve biraz sonra ekran sürekli dönüp duran sarı kuyruklu yıldızlarla kaplandı. Çekirdeğin rengi uzaklığı, kuyruğun uzunluğu ise hızı gösteriyordu. “Açacağı kullanan salak hangisi?” diye sordu Kaptan ve ekrandaki görüntü büyüyüp tek bir kuyruklu yıldızda odaklandı. Kaptan şaşkınlık içinde tısladı. En son baktığında bu gemi kendi sisteminde park etmiş duruyordu. Şimdi ise çok hızlı hareket ediyordu ve kendi sisteminden epey uzaklaşmıştı. “Nereye gidiyor?” diye sordu Kaptan.

Saf-ses kabarık çizgili yüz kaslarını titretti. “Bir saniye, Kaptan.”

“Haydi ama!”

Farklı koşullarda Saf-ses Kaptan’ın ifadesinden alınabilirdi. Hiçiler birbirlerine karşı her zaman nazik davranırlardı. Fakat içinde bulundukları koşullar çok farklıydı. Şu türedi insanların elinde kara delikleri delecek aygıtların bulunması bile yeterince korkutucuydu zaten. Yüksek sesli ve aptalca konuşmalarıyla iletişim kanallarını işgal etmeleri daha da beterdi. Daha neler yapacaklardı kimbilir? Gemi mürettebatından birinin ölümü de bunların üzerine tuz biber ekmişti; Saf-ses doğmadan çok önce yapılan ve diğerlerinin varlığını öğrendikleri o eski yolculuklar kadar kötüydü bu yolculuk da. “Anlamıyorum,” dedi Saf-ses, “rotaları üzerinde hiçbir şey yok.”

Kaptan, asık bir suratla, ekrandaki grafikleri inceliyordu. Bunları okumak uzmanlık gerektiriyordu ama Kaptan her konuda bilgili olmak zorundaydı ve jeodezi çizgisinin üzerinde, mantıklı bir mesafe içinde hiçbir şey olmadığını görebiliyordu. “Peki ya şu küresel küme?” diye sordu.

“Sanmıyorum, Kaptan. Uçuş çizgisi üzerinde değil; zaten orada hiçbir şey de yok. Gerçekten de Galaksinin öteki ucuna kadar birşey yok orada.”

“Bellekler adına!” diye bir ses duyuldu arkalarından. Kaptan dönüp baktı. Kara delik açma uzmanı Delgeç’ti bu, bütün kasları tir tir titriyordu. Delgeç daha bir şey söylemeden bütün korkusu Kaptan’a geçmişti bile.

“Jeodezi çizgisini uzat,” dedi Delgeç güç bela. Saf-ses anlamaz anlamaz baktı ona. “Uzat! Galaksinin dışına!”

Seyir subayı önce karşı çıkamaya yeltendiyse de sonra neler olduğunu anladı. Gereken ayarı yaparken onun da kasları titriyordu. Görüntü değişti ve ekrandaki sarı çizgi uzadı. Karanlık bir uzay boşluğundan başka bir şey göstermeyen ekranı katetti.

Aslında tamamen boş sayılmazdı.

Ekrandaki karanlığın içinde koyu mavi bir nesne belirdi. Ağır ağır solup sarıya dönüşüyordu. Beş tane soru işareti vardı etrafında. Görüntü yavaşlayıp durdu ve sarı çizgi bu mavi nesneye gelip durdu.

Hiçiler birbirlerine bakakaldılar; söyleyecek söz bulamıyorlardı. Her şeyi mahvedebilecek o tek gemi bu yıkımın pusuda beklediği yere doğru gidiyordu.

YÜKSEK PENTAGON’DA

YÜKSEK PENTAGON’ U eş zamanlı yörüngede bir uydu diye tanımlamak pek doğru değil. Aslında beş tane ayrı uydu var. Yörüngeleri de farklı; böylece bu beş zırhlı metal yığını birbirinin etrafında dans edebiliyor. Önce Alfa dışarda, Delta içerde; sonra biraz dans ve Epsilon dışarda, Gamma içerde, dönüp duralım böylece. Neden, diye sorabilirsiniz, tek bir büyük yapı yerine beş tane yapılmış? Alacağınız yanıt şu olur; beş uyduyu vurmak tek bir uyduyu vurmaktan daha zor. Üstelik, bana kalırsa, Sovyetlerin Tyuratam uydusu ile Çinlilerin gözlem merkezi ayrı ayrı yapılar. Amerikalılar da, doğal olarak, bunlardan daha iyisini, ya da en azından daha farklısını yapabileceklerini göstermek istediler. Hepsi de savaş yıllarından kalma. Bir zamanlar savunma alanındaki en son gelişme olduğu öne sürülüyordu. Nükleer güçle çalışan dev boyutlu laserleri sözde düşman füzelerini elli bin mil öteden vurabiliyordu. Belki de gerçekten vurabiliyorlardı, ilk ya-

pıldıklarında ya da ilk birkaç ay boyunca ama diğerleri de aynı teknolojiyi kullanmaya başlayınca ortalık yeniden kızıştı ama bu başka bir hikaye.

Pentagon’un beşte dördünü bile göremiyorduk. Bizim yanaştığımız metal azmanı, mürettebat kamaralarının, yönetimin ve askeri hapishanenin bulunduğu Gamma’ydı; altmış bin tonluk bir metal ve et yığınıydı bu; cüssesi ve şekliyle Büyük Pi-ramit’e benziyordu. Dünya’dayken General Manzbergen ne kadar eli açık davranmış da olsa yörüngede pek iyi karşılanmadığımızı farketmemiz uzun sürmedi. Çıkış izni için uzun süre beklettiler bizi. “Kriz fena vurmuş olmalı bunları,” diye fikir yürüttü Essie; kaşlarını çatmış ekranda Gamma’nın metal duvarını seyrediyordu.

“Bu geçerli bir mazaret değil,” dedim ve Albert da kendi görüşünü söyledi.

“Korkarım asıl onlar vurmaya hazırlanmışlar. O kadar çok savaş gördüm ki hiç hoşlanmıyorum böyle şeylerden.” Yüzde İki iğnesiyle oynuyor ve bir hologram için fazla endişeli görünüyordu. Söylediklerinde haklıydı. Birkaç hafta önce, teröristler TPT’leri ile Dünya’yı vurduğunda bütün istasyon bir dakika için çıldırmıştı. Tamı tamına bir dakika; daha uzun sürmemişti. İyi ki de sürmemişti çünkü Dünya’nın başlıca şehirlerine proton füzeleri gönderecek on bir görev istasyonunun on biri de çalışır durumdaydı. Ve atış yapmak için çıldırıyorlardı.

Essie’nin canını sıkan ise başka birşeydi. “Albert,” dedi “böyle numaralar yapıp da beni sinirlendirme. Sen tek bir savaş bile görmedin. Sen sadece ve sadece bir programsın.”

Albert başını öne eğdi. “Nasıl isterseniz, Bayan Bro-adhead. Evet? Şu anda çıkış iznini almış bulunuyoruz, uyduya girebilirsiniz.”

Biz de gemiden indik; Essie geriye dönüp programına endişeli bir bakış fırlattı. Bizi bekleyen görevli halinden pek de memnun görünmüyordu. Geminin veri kartının üzerine başparmağını sürttü; adeta manyetik mürekkebi sahte mi değil mi diye kontrol ediyordu. “Pekala,” dedi, “sizinle ilgili bir talimat aldık. Fakat tugay komutanıyla hemen görüşebileceğinizi pek sanmıyorum, efendim.”

“Bizim görmek istediğimiz tugay komutanı değil,” diye tatlı bir sesle açıkladı Essie, “burada tuttuğunuz Bayan Dolly Walthers’la görüşmek istiyoruz.”

“Aa, tabii, hanımefendi. Fakat önce Komutan Cassata’nın izninizi imzalaması gerekiyor ve şu anda hepimiz çok meşgulüz.” Özür dileyip telefonuna bir şeyler fısıldadı; artık daha memnun görünüyordu. “Lütfen beni takip edin efendim,” dedi ve nihayet bizi iniş alanından çıkardı.

Düşük ya da sıfır yerçekiminde hareket etmek alışkanlık ister; ben de uzun süredir antremansız kalmıştım. Üstelik etrafa göz atmadan da yapamıyordum. Bütün bunlar çok yeniydi benim için. Çıkış Kapısı, çok uzun zaman önce Hiçilerin tünel kazdığı ve duvarlarını en sevdikleri mavi ışıltılı metalle kapladıkları bir asteroiddi. Gıda fabrikası, Hiçi Cenneti ve ziyaret ettiğim bütün diğer büyük yapılar da Hiçilerin elinden çıkmıştı. İlk defa bu boyutta, insan yapımı bir uzay istasyonunda bulunmak beni şaşkına çevirmişti. Hiçi yapılarından çok daha yabancı görünüyordu. O tanıdık mavi ışıktan eser yoktu; her yer boyalı çelikle kaplanmıştı. Merkezde mekik şeklinde bir oda da yoktu. Korkudan beti benzi atmış ya da zafer sarhoşu arayıcılar, Galaksi’nin dört bir köşesinden getirilmiş Hiçi teknolojisi ürünlerinin sergilendiği bir müze de yoktu. Fakat istemediğiniz kadar askeri personel vardı; üzerlerinde daracık üniformalar ve başlarında, her nedense, kasklar. İşin garibi de hepsinin belinde silah kılıfı olduğu halde bütün kılıflar boştu.

Biraz yavaşlayıp bunu Essie’ye de gösterdim. “Görünüşe bakılırsa kendi adamlarına bile güvenmiyorlar,” dedim.

Essie beni yakamdan çekiştirip az ötede bekleyen muhafızı gösterdi. “Ev sahiplerin hakkında böyle konuşmamalısın, Robin, hiç olmazsa arkalarını dönmelerini bekle. îşte. Burası olmalı.”

Tam da zamanında çünkü sıfır-GTik koridorda kendimi sürüklemekten bitkin düşmüştüm. Muhafız, “içeri buyrun, efendim,” diye bizi davet etti; biz de söylediği gibi yaptık.

Fakat kapıdan girince karşımızda duvar dibinde birkaç oturma yerinden başka bir şey olmayan bomboş bir oda bulduk. “Komutan nerede?” diye sordum.

“Efendim, size son derece meşgul olduğumuzu söylemiştim, sanırım. Komutan, en kısa zamanda sizinle görüşecek.” Ve otuz iki dişini birden gösterip kapıyı üzerimize kapattı; ve işin garibi de kapının iç tarafında kapı kolu bile yoktu.

Benim de herkes gibi tutuklanma ile ilgili kabuslarım oldu. İster balıkçılık yapın, ister birinin hesap defterlerini tutun ya da büyük bir senfoni besteleyin, siz normal hayatınızı sürdürürken birden kapınız çalınıverir. Karşı koymadan bizimle geleceksin, derler ve kelepçeleri takıverirler; sonra haklarınızı okurlar ve kendinizi böyle bir odada bulursunuz. Essie titredi. O da benzer kabuslar görmüş olmalıydı; halbuki dünyada tertemiz bir insan varsa o da Essie’dir. “Çok kötü,” dedi, daha çok kendine söylüyor gibiydi. “Bir yatak olmaması ne kötü. Zamanımızı değerlendirebilirdik.”

Elini okşadım. Beni neşelendirmeye çalıştığının farkın-daydım. “Meşgul olduklarını söylediler,” diye anımsattım ona.

Oturup bekledik.

Yarım saat kadar sonra, aniden Essie’nin omzuna koyduğum elimin altında kaskatı kesildiğini hissettim. Yüzündeki ifade de bir anda delice bir öfkeye dönüşüvermişti; ve zihnimde keskin, acı veren ve hiddet dolu bir sarsıntı duydum-

Sonra hepsi geçti ve Essie ile birbirimize baktık. Yalnızca birkaç saniye sürmüştü. Fakat herkesin neden meşgul olduğunu ve neden tabanca taşımadıklarını anlamamıza yetmişti.

Teröristler yeniden saldırmıştı ama bu çok ufak bir darbeydi.

Muhafız yeniden göründüğünde pek neşeliydi. Hâlâ ciddiyetini koruyordu tabii. Sivillerden de hoşlanmıyordu. Yüzünde kocaman bir gülümseme taşıyacak kadar mutluydu ama bize nedenini söylemeyecek kadar da nefret doluydu. Çok uzun bir süre beklemiştik. Muhafız özür falan dilemedi, yalnızca sırıtmaya devam ederek bizi komutanın odasına götürdü. Pastel renkli çelik duvarlarıyla, West Point Akademisi’nin duvardaki hologram tablosuyla ve sürekli tüten puronun dumanına ye-tişemeyen gümüş renkli havalandırma cihazıyla bizi karşılayan bu odaya girdiğimizde Albay Cassata’nın yüzünde de aynı gülümseme vardı.

Bu gizli neşenin birkaç açıklaması olabilirdi ve ben de şansımı deneyip birini seçtim. “Tebrikler, Albay,” dedim nazik bir sesle, “Teröristleri yakalamışsınız.”

Gülümseme bir an dondu ama sonra tekrar geri geldi. Cas-sata ufak tefek bir adamdı; askeri doktorların hoşuna gitmeyecek kadar da tombuldu. Masanın üzerine oturmuştu ve haki şortunun paçalarından butları fışkırıyordu. “Anladığım kadarıyla Bay Broadhead, ziyaretinizin amacı Bayan Dolly Walthers’!a görüşmek. Aldığım emirler doğrultusunda bu görüşmeyi yapabilirsiniz fakat güvenlikle ilgili sorularınızı ya-nıtlayamam.”

“Öyle bir soru sormadım ki,” dedim. Ardından da, ensemde Essie’nin herifı-neden-sinirlendiriyorsun diyen bakışlarını duyumsayarak, ekledim, “her neyse, görüşmeye izin vermeniz büyük bir incelik.”

Albay başını öne eğdi; o da aynı fikirdeydi belli ki. “Yine de size bir soru sormama izin verin. Neden Bayan Walthers’la görüşmek istiyorsunuz acaba, sorabilir miyim?”

Essie’nin bakışları hâlâ ensemi yakıyordu; ben de soramazsın demedim. “Elbette,” diye yalan söyledim. “Bayan Walthers benim çok yakın bir arkadaşımla beraberdi bir süredir. Arkadaşımı görmek istiyorum ve Bayan Walthers’ın bize yerini söyleyebileceğini ümit ediyoruz.”

Arkadaşımın kimliğini saklamanın bir anlamı yoktu aslında. Zavallı Dolly Walthers’a her şeyi söylettirmiş olmalıydılar ve benim kastettiğimin olası iki kişiden biri olduğunun farkındaydılar. Üstelik Wan’ın arkadaşım falan olmadığını da biliyorlardı. Albay şaşkın bir ifadeyle önce bana sonra da Essie’ye baktı. “Walthers gerçekten de popüler bir hanım. Sizi daha fazla tutmayayım,” diyerek bizi tur rehberimiz muhafıza teslim etti.

Muhafız tur rehberi olarak tam bir fiyaskoydu. Soruları yanıtsız bırakıyor, bilgi vermekten kaçınıyordu. Gelgeldim merak uyandıran da bir sürü şey vardı; Pentagon’ın başı belaya girmişe benziyordu. Maddi bir hasar yoktu ortada ama krizin ilk dakikasında hapishane zarar görmüştü. Gardiyanlar kilit programını bozmuşlardı. Neyse ki kilitler açıkken yapmışlardı bunu; yoksa hücrelerde açlıktan kıvranan iskeletler olacaktı.

Ben de bunu bir sıra hücrenin önünden geçerken farkettim; hücrelerin hepsi açıktı ve önlerinde de tutuklular dışarı çıkmasın diye nöbet tutan silahlı görevliler çömelmiş oturuyordu. Bizim muhafız biraz durup güvenlik subayıyla konuştu. Beklerken Essie kulağıma fısıldadı, “teröristleri yakalamadılarsa albay sana neden iyi davransın ki?”

“İyi bir soru,” dedim. “Bir tane de benden. Dolly’nin çok popüler olduğunu söylemekle ne kastetti acaba?”

Muhafız kendi aramızda konuşmamızdan rahatsız olmuştu. Güvenlik subayıyla sohbetini kısa kesip bizi kapısı açık hücrelerden birine götürdü. “İşte tutuklu burada,” dedi. “Dilediğiniz kadar konuşabilirsiniz fakat pek fazla bir şey bilmiyor.”

“Farkındayım” dedim, “çünkü bilseydi onu görmemize izin vermezdiniz, değil mi?” Essie’nin hiddet dolu bakışlarından birini daha üzerimde hissettim. Haklıydı da. Muhafızı si-nirlendirmeseydim birkaç adım geri çekilme nezaketini gösterip Dolly ile yalnız görüşmemize izin verirdi ama o kapıda dikilmeyi tercih etti.

Yapmayabilirdi de. Ben şahsen öyle düşünüyorum.

Dolly Walthers ufak tefek, çocuksu tiz sesi ve bakımsız dişleri olan bir kadındı. Pek iyi görünmüyordu. Korkmuştu, yorgundu, kızgın ve bezgin bir hali vardı.

Benim durumum da en az onunki kadar kötüydü. Karşımdaki kadın kısa bir süre öncesine kadar hayatımın aşkıyla (hayatımın en büyük iki aşkından biriyle) birlikte aynı gemide birkaç hafta geçirmişti ve bunu bilmek aklımı başımdan alıyordu. Söylemesi kolay ama aslında çok zor bir durumdu bu. Ne yapacağımı bilemiyordum. Ne söyleyeceğimi de.

“Merhaba desene, Robin,” diye anımsattı Essie.

“Bayan Walthers,” dedim söz dinleyerek, “merhaba. Ben Robin Broadhead.”

Nezaket göstermeyi unutmamıştı. Cici bir çocuk gibi elini uzattı. “Kim olduğunuzu biliyorum, Bay Broadhead. Karınızla da geçen gün karşılaşmıştık üstelik.” El sıkıştık ve Dolly hafifçe gülümsedi. Daha sonra, onun Robinette Broadhead kuklasını gördüğüm zaman neye güldüğünü anlayabildim. Şaşırmış da görünüyordu. “Beni görmek isteyen dört kişi olduğunu söylediler,” dedi, kapıda dikilen muhafızın arkasında kimse var mı diye baktı.

“Biz yalnızca iki kişiyiz,” dedi Essie ve benim koşumamı bekledi.

Ama ben bir şey söyleyemedim. Ne söyleyeceğimi bilemiyordum. Yanımda yalnızca Essie olsaydı o zaman belki Dolly’ye Klara’nın benim için ne demek olduğunu anlatabilir ve ondan yardım isteyebilirdim. Ya da sırf şu muhafız olsaydı yanımda onu tıpkı bir mobilya parçası gibi görmezlikten gelebilirdim. Sanırım yapabilirdim bunu ama ikisi birden buradaydı ve dilim tutulmuştu. Dolly Walthers merakla, Essie sabırsızlıkla bana bakıyordu. Hatta muhafız bile dönüp bir göz attı.

Essie içini çekti; artık dayanamadığını ve bana yardım etmek istediğini söyler gibiydi bu ses. Essie kararını verdi. İşi ele aldı. Dolly Walthers’a dönüp, “Dolly,” dedi kararlı bir sesle, “kocamı mazur görmelisin. Bu onun için bir şok oldu; sebebi ise şimdi açıklayamayacağım kadar karmaşık. Beni de affet lütfen; askerlerin seni tutuklamasına izin verdiğim için. Benim de kafam allak bullak oldu aynı nedenlerden ötürü. Önemli olan şimdi ne yapacağımız: Önce seni buradan çıkarmalıyız. Sonra bize katılıp Wan ve Gelle-Klara Moynlin’i bulmamıza yardım etmeni rica edeceğiz senden. Anlaştık mı?”

Dolly Walthers için de çok hızlı gelişiyordu her şey. “Şey,” dedi, “ben…”

“Güzel,” dedi Essie, başını sallayarak. “Gidip gerekli düzenlemeleri yapalım. Sen, muhafız! Bizi hemen gemimize götür, lütfen.”

Muhafız ağzını açtı; bozulmuştu ama ben ondan çabuk davrandım. “Essie, önce Albay’la görüşmemiz gerekmez mi?”

Essie elimi sıkıp bana dik dik baktı. Bakışları sevgi doluydu. Elimi sıkması ise kapat-şu-aptal-çeneni-Robin demekti ve bu uyarısı neredeyse kemiklerimi kıracaktı. “Zavallıcık!” dedi muhafıza, “daha yeni ameliyat oldu. Aklı başında değil. İlacı için gemiye dönmeliyiz, hem de hemen!”

Essie bir şey yapmaya karar verdiyse en iyisi onu rahat bırakıp karışmamaktır. Aklından neler geçtiğini bilemiyordum ama ne yapmam gerektiği gün gibi ortadaydı. Geçirdiği ameliyatın şokunu atlatamamış yaşlı bir adam gibi davranıp Essie’nin beni muhafızın peşi sıra Pentagon’un koridorlarından sürüklemesine izin vermeliydim.

Pek hızlı ilerleyemiyorduk çünkü Pentagon’un koridorları vızır vızır işliyordu. Muhafız bizi bir kavşakta durdurdu ve önümüzden bir grup tutuklu geçti. Bir nedenden ötürü hücrelerin bir kısmı boşaltılıyordu. Essie beni dürtüp duvardaki monitörleri işaret etti. Birkaçı yalnızca işaret levhasıydı, Yedinci Levazım Kantini, Personel Tuvaletleri, Dok V, vb. Fakat diğeri—

Diğeri dokları gösteriyordu ve çok büyük bir şey yanaşmak üzereydi. Dev boyutlu, hantal, insan yapımı bir şey; daha ilk bakışta Hiçilerin değil de insanların elinden çıktığı anlaşılıyordu. Hatlarından ya da mavi Hiçi metali yerine gri çelik kullanılmış olmasından değil. Dış yüzeydeki yuvalarında yerleştirilmiş füze ve silahlardı bunun göstergesi.

Pentagon, Hiçilerin ışık-ötesi itici sistemini insan yapımı gemilere uyarlama çalışmaları sırasında altı gemi kaybetmişti. Fakat bu konuda konuşmak benim haddime düşmezdi çünkü

Gerçek Aşk’i dizayn ederken bu denemelerin büyük faydasını görmüştük. Yine de silahlar hiç de hoş bir manzara değildi. Hiçi gemilerinde bir tek silah bile göremezdiniz.

“Acele edin,” diye çıkıştı muhafız, dik dik bakıyordu bize. “Burada olmamanız gerekirdi zaten. Haydi.” Nispeten boş bir koridora daldı ama Essie onu durdurdu.

“Buradan daha yakın,” dedi, Doklar levhasını göstererek.

“Yasak bölge!” diye bağırdı muhafız.

“Pentagon’un dostu, hasta bir adam için değil,” diye yanıtladı Essie ve beni kolumdan çekiştirdi; biz de gürültülü bir insan kalabalığının içine girdik. Essie’nin yaptıklarına akıl sır ermez ama bu sefer niyetini hemen anladım. Kalabalığın nedeni yakalanan teröristlerin gemiden indiriliyor olmasıydı ve Essie onları görmek istemişti.

Askeri gemi, teröristlerin aracı tam ışık-ötesi hızdan çıkarken önlerini kesmiş ve ateş açmıştı. Gemide sekiz terörist vardı; beş kişinin bile kalabalık olduğu bir Hiçi gemisinde sekiz kişi! Üç tanesi hayatta kalmış ve tutuklanmışlardı. İçlerinden biri komadaydı. Diğerinin bir bacağı kopmuştu ama bilinci yerindeydi. Üçüncüsü ise deliydi.

Bütün ilgiyi çeken de bu deliydi. Gencecik bir zenci kızdı (söylediklerine göre Sierre Leone’liymiş) ve sürekli bağırıyordu. Deli gömleği giydirmişlerdi. Görünüşüne bakılırsa uzun bir süredir bu gömleğin içinde olmalıydı çünkü kumaşın üzeri kirlenmişti ve kokuyordu. Saçları düğüm düğüm olmuş, avurtları çökmüştü. Birisi bana sesleniyordu ama ben olanları daha iyi görebilmek için Essie’nin peşi sıra yürüyordum. “Rusça konuşuyor,” dedi Essie, kaşları çatılmıştı, “ama pek iyi değil. Gürcü aksam. Bizden nefret ediyormuş.”

“Söylemesine gerek yok, zaten ortada,” dedim. Yeterince görmüştüm. Muhafız, yol açmaları için önüne gelene bağıra bağıra kalabalığın içinden geçtikten sonra beni de çekip çıkardı. Derken tekrar adımın çağrıldığını işittim.

Demek ki muhafız değildi. Aslında erkek sesi de değildi. Hücrelerinden çıkarılan tutukluların arasından geliyordu. Kim olduğunu gördüm. Şu Çinli kız. Janie bir şey. “Allah Allah,” dedim muhafıza, sordum “onu ne diye tutukladınız?”

Muhafız terslendi, “Bu askeri bir meseledir ve sizi hiç mi hiç ilgilendirmez, Bay Broadhead. Haydi! Burada olmamanız lazım.”

Kararını verimş bir adamla tartışmanın bir anlamı yoktu. Tekrar sormadım. Gidip Janie’ye sordum. Diğer tutuklular da kadındı ve hepsi de askerdi. Herhalde izinden geç döndükleri ya da şu muhafız gibi bir herifin suratına yumruğu patlattıkları için tutuklanmışlardı; hepsinin de iyi insanlar olduklarından emindim. Susmuş bizi dinliyorlardı. “Audee gelmek istedi buraya, karısı ellerinde diye,” dedi Janie, yüzünde Audee’nin frengi hastalığı dermiş gibi bir ifade vardı. “Biz de bir mekiğe atlayıp buraya geldik ve gelir gelmez de hapse atıldık.”

“Bak, Broadhead,” diye bağırdı muhafız, “artık sabrım taşıyor. Ya hemen buraya gelirsin ya da seni tutuklarım!” Eli artık boş olmayan tabanca kılıfının üzerindeydi. Essie yüzünde tatlı bir gülümsemeyle yanımıza geldi.

“Artık endişelenmenize gerek yok,” dedi muhafıza, “çünkü Gerçek Aşk şurada bizi bekliyor. Sorun kalmadı. Kalan sorunları halletmek için Albay’ı getirmeniz yeterli olacaktır.” Muhafızın gözleri yuvalarından fırladı. “Hanımefendi,” diye kekeledi, “hanımefendi, Albay’ı buraya getirtemezsiniz.” “Tabii ki getirtirim! Kocamın tıbbi yardıma ihtiyacı var onun için de görüşme burada yapılmak zorunda. Albay Cas-sata anlayışlı biridir, değil mi? West Point’ten hem de? Davranıştı, nezaketti, öksürürken ağzını kapatmaydı gibi dersler görmedi mi? Üstelik, Albay’a söyleyin, zavallı hasta kocamın tek başına içemediği nefis bir şişe de Bourbon var gemide.” Muhafız çaresiz yürüyüp gitti. Essie bana baktı ben de ona. “Peki ya şimdi?” diye sordum.

Essie gülümseyip başımı okşadı. “Önce Albert’a Bo-urbon’la falan ilgili talimatları vereyim,” dedi ve dönüp Rusça birkaç cümle sıraladı, “sonra da Albay’ın gelmesini bekleriz.”

Albay’ın gelmesi pek uzun sürmedi fakat geldiğinde ben onu çoktan unutmuştum bile. Essie kapıdaki görevliyle tatlı tatlı sohbet ediyordu, ben de düşünüyordum. Düşündüğüm bu seferlik Klara değil de şu deli Afrikalı kadın ve en az onun kadar deli olan suç ortaklarıydı. Teröristlerden korkuyordum. Eskiden FKÖ vardı, IRA vardı ve Puerto Rico’lu milliyetçiler, Sırp ayrılıkçıları, Almanya, İtalya ve Amerika’nın bunalım geçiren zengin çocukları vardı; çeşit çeşit, binlerce terörist ama hepsi de birbirinden ayrıydı o zamanlar. Şimdi birlikte çalışmaları korkutuyordu beni. Fakir ve öfke dolu insanlar öfkelerini ve kaynaklarını birleştirmeyi öğrenmişlerdi ve Dünya’ya söz geçirmemeleri mümkün değildi. Bir tek gemiyi ele geçirmek onları durdurmayacaktı; yalnızca bir süre için yaptıkları katlanılabilir hale gelecekti.

Sorunlarını çözmek için, yani öfkelerini yatıştırıp ihtiyaçlarını karşılamak için daha fazlası gerekliydi. Peggy’nin Dünyası gibi gezegenlerin kolonizasyonu beki de en iyi çareydi ama uzun zaman gerektiriyordu. Nakil aracıyla her ay yalnızca üçbin sekiZyüz kişi daha iyi bir hayata taşınabiliyordu. Fakat her ay çeyrek milyon fakir insan geliyordu dünyaya. Bu ölümcül aritmetik hesabı son derece basitti: 250,000- 3,800=246,200 fakir insan katılıyordu her ay. Tek ümidimiz yeni ve daha büyük nakil araçlarıydı ve bunlardan yüzlerce, binlerce gerekliydi. Yüz tanesi bile ancak şu anki içler acısı durumun daha kötüye gitmemesini sağlayabilirdi. Bin gemi sorunu kökünden halledebilirdi ama bin tane büyük nakil aracını nereden bulacaktık? Gerçek Aşk’ ın yapımı bile sekiz ay sürmüştü ve tahminimden çok daha pahalıya çıkmıştı. Ondan bin kat daha büyük bir şeyin yapımı kaça patlardı acaba?

Albay’ın sesi, beni bu düşüncelerden ayırdı. “Kesinlikle,” diyordu, “imkansız bu! Onu görmenize izin verdim çünkü böyle yapmam istenmişti. Fakat onu yanınızda götüremezsiniz!” Onlara katılıp Essie’nin elini tuttum. Albay bana öfke dolu bakışlar fırlatıyordu.

“Bir de,” dedi Essie, “Bay Walthers ile Çinli kadın sorunu var. Onları da almak istiyoruz.”

“Biz mi?” diye sordum ama Albay beni duymuyordu bile. “Daha başka?” diye sordu. “Pentagon’un bir kısmını size teslim etmemi de arzu eder misiniz? Ya da bir iki savaş gemisi vermemi?”

Essie nazik bir tavırla başını iki yana salladı. “Kendi gemimiz yeterice rahat, teşekkürler.”

“Tanrım!” Cassata alnındaki terleri silip Essie’nin onu, söz verilen Bourbon için salona götürmesine izin verdi. “Aslında,” dedi, “Walthers ve Yee-xing’e karşı bir suçlama yok. Buraya izinsiz gelmemeleri gerekirdi tabii fakat onları alıp götürürseniz bu seferlik affedebiliriz.”

“Mükemmel!” diye bağırdı Essie. “Şimdi geriye öteki Walthers kalıyor!”

“O sorumluluğu üzerime alamam,” diye başladı Albay ama Essie lafını bitirmesine fırsat vermedi.

“Kesinlikle! Bunu anlıyoruz, tabii. Biz de daha yüksek mevkilere başvuracağız, değil mi Robin? General Manzbergen’i ara-yıver. Buradan ara da tatsızlık çıkmasın, tamam mı?”

Böyle bir ruh halindeyken Essie ile tartışmanın bir anlamı yoktu ve üstelik neler karıştırdığını da öğrenmek istiyordum. “Albert,” dedim, “lütfen söyleneni yapar mısın?”

Albert nazik bir sesle, “tabii, Robin,” dedi ve biraz sonra ekran aydınlanıp masası başında oturan General Manzbergen göründü. “Günaydın, Robin, Essie,” dedi neşeyle. “Bakıyorum Perry Cassata da yanınızda- hepinizi kutlarım!”

‘Teşekkürler Jimmy,” dedi Essie, yan gözle Albay’a bakarak. “Fakat biz başka bir konuda görüşmek istiyorduk.” “Aa?” Kaşlarını çattı. “Her neyse çabuk anlatın, oldu mu? Doksan saniye sonra çok önemli bir toplantıya katılacağım.”

“O kadar bile sürmez, sevgili General. Albay Cassata’ya Dolly Walthers’ı bize teslim etmesini söylemen yeterli.” Manzbergen şaşırmışa benziyordu. “Neden?”

“Şu kaçak Wan’ın yerini tespit edebilmeniz için. Wan’ın elinde TPT var, biliyorsun. Onu geri almanız herkesin hayrına olur.”

General tatlı tatlı gülümsüyordu Essie’ye. “Bir saniye, tatlım,” dedi ve yanındaki telefona eğildi.

Albay telaşlanmıştı. “Zaman farkı var,” dedi. “Bu ışık-ötesi radyo değil mi?”

“Değil, hızlı aktarım,” diye uydurdu Essie. “Gemimiz pek büyük değil, fazla gücümüz yok (bir yalan daha) bu yüzden de iletişimden tasarruf etmemiz gerekiyor… aa, işte General de hazır!”

General Cassata’yı işaret etti. “Onaylandı,” diye bağırdı. “Güvenilir insanlar ve onlara bir borcumuz var; bizi ilerde birçok dertten kurtarabilirler. Kimi istiyorlarsa teslim edin; sorumluluk bana ait. Şimdi, izin verin de toplantıma gideyim. Ve Dördüncü Dünya Savaşı çıkmadan beni bir daha rahatsız etmeyin!”

Albay başını iki yana sallayarak çekip gitti; biraz sonra da muhafızlar önce Janie Yee-xing’i, sonra Audee Walthers’ı ve uzunca bir süre sonra da Dolly Walthers’ı getirdiler. “Hepinizi yeniden görmek çok güzel,” dedi Essie, onları gemiye buyur ederek. “Aranızda konuşacağınız çok şey vardır şüphesiz fakat önce bu lanet yerden gidelim. Albert! Uç bakalım!”

“Memnuniyetle, Bayan Broadhead,” diye neşeyle çınladı Albert’ın sesi. Pilot koltuğuna yerleşmeye tenezzül etmeyip kapıdan içeri girdi ve duvara yaslanıp misafirlere sırıttı.

“Sizi daha sonra tanıştırırım,” dedi Essie. “Çok yakın bir dostumuz da bilgisayar programımız. Albert? Pentagon’dan iyice uzaklaştık mı?”

Albert neşeyle göz kırptı. Derken gözlerimin önünde ağzında piposu, üzerinde eski püskü süveteriyle duran yaşlı bir adamdan ince, uzun, üzeri madalyalı üniformasıyla General James P.Manzbergen’e dönüşüverdi. “Tasalanma, tatlım,” diye bağırdı. “Şimdi onları kandırdığımızı anlamadan ışık-ötesine atlayalım!”

AŞKIN PERMÜTASYONLARI

KİM KİMİNLE birlikte yatacak? İşte sorun buydu! Beş yolcumuz vardı ve üç tane de odamız. Gerçek Aşk, çok sayıda misafir ağırlamaya uygun değildi, hele bir de misafirler çift değilse. Audee nikahlı karısıyla birlikte mi kalacaktı? Yoksa en son yatak arkadaşı Janie Yee-xing’le mi? Veya Audee’yi tek başına, iki kadını da birlikte mi yatırsaydık? Kadınlar birbirlerine nasıl davranacaklardı o zaman? Janie ile Dolly birbirlerine o kadar da ters davranmıyorlardı; ikisine birden, her nedense, düşmanca davranan bizzat Audee idi. “Hangisine sadık kalacağına karar veremiyor,” diye açıkladı Essie, “Audee sadakata önem veren bir adam.”

Bunu çok iyi anlayabiliyordum ve gemide bu sorundan muzdarip tek kişi de o değildi.

Aslında muzdarip kelimesi bana pek uymuyor. Ben acı çekmiyordum ki. Keyfim yerindeydi. Essie ile de iyi vakit geçiriyordum çünkü odaları bölüştürme sorununu, hiç müdahele

etmeyerek çözmüştük. Essie ile Kaptan köşkümüze çekildik ve kapıyı kilitledik. Buna gerekçe olarak da, misafirlerimizin sorunlarını kendi aralarında halletmelerinin daha iyi olacağını söyledik birbirimize. Bu geçerli bir nedendi. Tanrı biliyor, bu sorunu çözmeleri için bayağı bir zamana ihtiyaçları vardı, çünkü aralarındaki etkileşim bir yıldızı havaya uçurmaya yeterdi. Fakat bir gerekçemiz daha vardı; sevişmek istiyorduk.

Ve öyle de yaptık. İstekle. Zevkle. Çeyrek yüzyıldan sonra (ilerlemiş yaşımıza ve birbirimizi çok iyi tanıyor olmamıza, birbirimizden sıkılmamıza rağmen) böyle olmasını yadırgayabilirsiniz. Yanılıyorsunuz. Hevesimiz görülmeye değerdi.

Bunun nedeni belki de Gerçek Aşk’ ta yer sıkıntısı ya-şanmasıydı. Anizokinetik yatağımızın bulunduğu odaya kendimizi kilitlememiz, biraz da olsa iki gencin yan odada anne babalan otururken terasta oynaşmalarını andırıyordu. Yatak bizi oradan oraya savururken kıkır kıkır gülüyorduk. Acı çekmek mi? Aksine. Klara’yı unutmamıştım. Olur olmadık zamanlarda aklıma geliveriyordu.

Ama yatakta yanımda olan Essie idi, Klara değil.

Öylece uzanmış yatağın nasıl karşılık vereceğini, bana sarılmış yatan Essie’yi nasıl dürteceğini görmek için kıpırdanıp duruyor (ara sıra Essie de hareket ediyordu; bilardo oynamak gibi bir şeydi bu) ve iyice sakinleşmiş bir halde, tatlı tatlı Klara’yı düşünüyordum.

O an her şeyin mutlaka yoluna gireceğini hissettim. Zaten yolunda gitmeyen ne vardı ki? Yalnızca aşk. îki insanın birbirini sevmesi. Bunun yanlış bir tarafı yoktu ki! Elbette, birbirini seven iki ihsandan birinin, örneğin benim, birbirini seven başka bir çiftte de yer alması işleri biraz karıştırıyordu. Fakat bu gibi sorunlar şu ya da bu şekilde çözülebilirdi, değil mi? Evreni yaşatan güçtü aşk. Essie ile beni Kaptan köşkünde tutan güçtü aşk. Audee’nin Dolly’nin peşinden Yüksek Pen-tagon’a gelme sebebiydi; Janienin onun da yanında olmasının nedeni de. Başka türlü ya da benzer bir aşk da Dolly’nin

Audee ile evlenmesine neden olmuştu çünkü aşkın işlevlerinden biri de bir insanın başka birini bularak onun etrafında yeni bir hayat kurmasını sağlamaktı. Ve o uçsuz bucaksız yıldız ve gaz kümelerinin bir köşesinde (o sırada haberim olmadığı halde) Kaptan da aşkı için yas tutuyordu;

,hatta hiçbir zaman kendinden başka birini sevmemiş Wan bile sevgisini yöneltebileceği birini bulmak için evreni karış karış arıyordu. Nasıl işlediğini anladınız, değil mi? Her şeyin ardındaki itici güçtür aşk.

“Robin?” diye uykulu uykulu seslendi Essie. “Çok iyiydin. Tebrikler.”

O da aşk hakkında konuşuyordu ama bu sefer aşkımı gösterme konusundaki yeteneğime yapılmış bir iltifat olarak kabul ettim söylediklerini. “Teşekkürler,” dedim.

“Yine de aklıma takılan bir şey var,” diyerek beni daha iyi görebilmek için doğruldu. “Tamamen iyileştin mi sen? Sağlıklı mısın? İki metrelik yeni bağırsağın eskisiyle iyi anlaştı mı? Albert ne diyor?”

“Çakı gibiyim,” dedim, gerçekten de öyleydim ve eğilip kulağını öptüm. “Başkalarının da iyi durumda olduğunu umarım.”

Essie esneyip gerindi. “Gemiyi kastediyorsan Albert uçurmayı becerebilir.”

“Elbette ama yolcularla baş edebilir mi?”

Essie esneyerek yana döndü. “Sor bakalım,” dedi.

Ben de seslendim, “Albert? Gel ve bizimle sohbet et.” Dönüp kapıya baktım; bu sefer, gerçek ve kapalı bir kapıdan içeri girme işini nasıl halledeceğini merak ediyordum. Beni kandırdı. Albert’ın kibarca öksürdüğünü işittim ve dönüp baktığımda Essie’nin tuvalet masasına oturmuş, utangaç bir tavırla önüne bakıyordu.

Essie bir ah çekip güzel göğüslerini örtmek için yatak örtüsüne sarıldı.

Çok garipti bu, çünkü Essie daha önce bilgisayar programlarının önünde örtünme gereği duymamıştı. Asıl garibi de o anda bunun çok doğal görünmüş olmasıydı. “Rahatsız ettiğim için özür dilerim, sevgili dostlarım,” dedi Albert, “fakat siz beni çağırdınız.”

“Doğru, önemli değil,” dedi Essie ve doğrulup dikkatle ona baktı. Hâlâ sıkı sıkı örtüyü tutuyordu. Belki de o an tepkisinin garipliği dikkatini çekti ama tek söylediği, “Pekala. Misafirlerimiz nasıl?” oldu.

“Çok iyiler,” diye ciddi bir yanıt verdi Albert. “Mutfakta üçlü bir görüşme yapıyorlar. Kaptan Walthers sandviç hazırlıyor, iki genç hanım da ona yardım ediyor.”

“Kavga dövüş yok mu?” diye sordum.

“Kesinlikle. Son derece resmi davranıyorlar, ‘özür dilerim,’ler, “lütfen’ler, “teşekkür ederim’ler gırla gidiyor. Gelgeldim, V diye devam etti, kendinden hoşnut görünüyordu, “size göstermem gereken, yelkenli bir gemiyle ilgili bir rapor var. Şimdi göstermemi ister misiniz? Yoksa, misafirlerinize katılıp hep birlikte dinlemeyi mi tercih edersiniz?”

Bana kalsa hemen öğrenmek isterdim fakat Essie gözlerini bana dikmişti. “Nezaket gereği, Robin,” dedi ve ben de kabul ettim.

“Mükemmel,” dedi Albert. “Çok ilginç bulacaksınız, eminim. Bence de çok ilginç. Yelkenliler her zaman ilgimi çekmiştir zaten,” diye anlatmaya başladı. “Elli yaşıma bastığımda Berliner Handelsgesellschaft bana çok güzel bir yelkenli hediye etmişti; o kahrolası Naziler yüzünden Almanya’yı terketmem gerektiğinde onu da kaybettim ne yazık ki. Sevgili Bayan Broadhead, size o kadar çok şey borçluyum ki! Daha önce anımsayamadığım bütün bu güzel anılara sahibim artık! Ostend yakınlarındaki küçük evimizi anımsıyorum, Albert’la, yani (sırıttı) Belçika Kralı Albert’la birlikte sahilde yürüyüş yapardık. Ve yelkenlilerden söz ederdik; akşamları da ben keman çalarken eşi de bana piyanoda eşlik ederdi. İşte bütün bunları sizin sayenizde hatırlayabiliyorum sevgili Bayan Broadhead!”

Bütün bu konuşma boyunca Essie sopa yutmuş gibi dimdik oturdu yanı başımda; yarattığı eseri seyrederken yüzü adeta taş kesmişti. Sonra kem küm edip “Aman, Albert!” diye bağırdı. Arkasındaki yastıklardan birini kaptığı gibi Albert’a fırlattı, yastık görüntünün arkasındaki kozmetik şişelerinin üzerine düştü. “Komik program, sen de! Bir şey değil. Şimdi lütfen dışarı çık. Anılarıyla, sıkıcı öyküleriyle böylesine insansı olduğuna göre beni çıplak görmene de izin veremem!” Albert bu kez gözden kayboluverdi, Essie ile ben de gülerek birbirimize sarıldık. “Haydi, giyin artık,” diye emretti Essie, “yelkenli gemi raporunu dinleyelim de bilgisayar programımız sevinsin. Gülmek en iyi ilaç gerçekten de, değil mi? Bu durumda sağlığından şüphe etmemin de bir anlamı yok; bu kadar çok gülen bir insan sonsuza kadar yaşar!”

Duşa girdiğimizde hâlâ kıkırdıyorduk. Sonsuza dek sözünün benim için yalnızca on bir gün, dokuz saat ve yirmi beş dakika demek olduğunun farkında değildik.

Gerçek Aşk‘a Albert için bir masa koydurmayı düşünmemiştik; şöyle üzerinde bir şişe Skrip ile yanında deriden bir tütün tabakası, kitabının arasında kaldığı yeri gösteren piposuyla ve arkasında da üzeri denklem dolu karatahtasıyla bir masa… Ama, işte Albert tıpkı böyle bir masaya kurulmuş, anılarını anlatarak misafirlerimizi eğlendirmekle meşguldü. Kapıda el ele durmuş onu izliyorduk. “Ben Princeton’dayken,” diyordu, “peşime elinde sürekli defter taşıyan bir adam takmışlardı. Olur da tahtanın birine bir şeyler yazarsam hemen not etsin diye! Bana bir faydası yoktu bunun ama onların işine yarıyordu. Hiçbir karatahtayı silmeye cesaret edemeyeceklerdi yoksa!” Misafirlerimize gülümseyip Essie ile beni neşeyle selamladı. “Bay ve Bayan Broadhead, misafirlerimize, aslında pek ünlü olmama rağmen belki de beni tanımıyorlardı diye geçmişimden bahsediyordum. Mesela, ben yağmurdan hoşlanmıyorum diye Princeton Üniversitesi’nin arkadaşlarımı dışarı çıkmadan ziyaret edebilmem için üstü kapalı bir geçit yaptırdığını biliyor muydunuz?”

Hiç olmazsa general numarasını yapıp boynuna Kızıl Baron fuları falan takmıyordu; yine de belli belirsiz bir huzursuzluk duyuyordum. Audee ve iki hanımdan özür dilemek istedim ama ağzımdan başka şey çıktı. “Essie, sence de bu anı faslı biraz fazla kaçmadı mı artık?”

Essie düşünceli bir sesle yanıtladı, “Olabilir. Durmasını mı istiyorsun?”

“Hayır, hayır. Şimdi çok daha ilginç biri oldu ama kişisel kimlik mönüsünü biraz basitleştirebilirsen ya da nostalji devrelerinin potansiyometresini yeniden ayarlarsan-”

“Ne kadar şapşalsın Robin,” dedi Essie gülümseyerek. Ardından sert bir sesle emretti, “Albert! Dedikoduyu bırak artık. Robin’in hoşuna gitmiyor.”

“Elbette, sevgili Semya,” diye nazikçe yanıtladı Albert. “Yelkenli gemi hakkındaki bilgileri öğrenmek istiyorsunuz şüphesiz.” Ayağa kalktı; daha doğrusu var olmayan masa hologramının arkasında oturan fiziksel bir varlığı olmayan hologram görüntüsü ayağa kalktı. Nedense bunu kendime sürekli anımsatma gereği duyuyordum. Eline bir silgi alıp tahtayı temizlemeye başladı; sonra aklı başına geldi. Essie’ye mahçup bir bakış fırlatıp masanın üzerinde bir düğmeye bastı. Karatahta kayboldu. Yerine Hiçi gemilerinde görmeye alışık olduğumuz, lekeli gri bir ekran belirdi. Albert ikinci bir düğmeye daha bastı ve bu görüntünün yerine bir yıldız haritası belirdi ekranda. Bütün bunlar son derece gerçekçiydi; Bir Çıkış Kapısı gemisinin ekranını kullanmak için basit bir devre bağlantısı yeterliydi ama binlerce arayıcı bu sırrı çözemeden ölüp gitmişti. “Ekranda gördüğünüz,” dedi Albert neşeyle, “Kaptan Walthers’ın gemiyi bulduğu nokta. Ve gördüğünüz gibi ortada hiçbir şey yok.”

Walthers sesini çıkarmadan, uydurma şöminenin önündeki bir minderde, Janie’den de Dolly’den de mümkün olduğu kadar uzak oturuyordu; iki kadın da birbirinden olduğunca uzak oturmaya gayret etmişti. Onların da sesi çıkmıyordu. Fakat şimdi Walthers sesini çıkardı; bağırdı. “İmkansız! Kayıtlar doğruydu! Veriler elinizde!”

“Elbette doğruydu,” diyerek adamı yatıştırmaya çalıştı Al-bert, “fakat, gördüğünüz gibi, keşif gemisi oraya ulaştığında yelkenli ortadan kaybolmuştu.”

“Gücünü yıldız ışığından alıyorsa pek de uzağa gitmiş olamaz!”

“Elbette. Ama yok işte. Gelgeldim,” diye neşeyle devam etti Albert, “bir olasılık daha vardı. Anımsarsanız, benim (yani eski ben’in) teorilerimden biri de ışık hızının temel bir sabit olduğuydu; daha sonraları Hiçilerden öğrendiklerimizle genişledi bu teori. Fakat hız her zaman sabit; saniyede yaklaşık üçyüz bin kilometre. Ben de keşif aracına, olay anından itibaren geçen her saniye için üçyüz bin kilometre uzaklaşması komutunu verdim.”

“Kendini beğenmiş, akıllı program,” dedi Essie memnuniyetle. “Keşif için akıllı bir pilot seçmiş olmalısın.”

Albert öksürdü. “Gemi de özel donanımlıydı,” dedi, “çünkü bazı şeylere ihtiyaç duyabileceğimizi tahmin etmiştim. Yalnız, korkarım, biraz pahalıya patladı. Gemi gereken mesafeye ulaştığında şu görüntüyle karşılaştık.” Elini salladı ve ekranda o çok kanatlı nesne belirdi. Gözlerimizin önünde kanatlarını katlayıp küçülüyordu. Albert görüntüyü hızlandırmıştı ve dev yelkenler gözlerimizin önünde katlandı ve… gözden kayboldu.

İşte böyle. Bizim gördüklerimizi siz daha önce görmüştünüz. Bizden de daha şanslıydınız çünkü gördüklerinizin ne olduğunu biliyordunuz. Biz ise, Walthers ile haremi, Essie ile ben, baş belası bir sorunu çözmek için baş belası bir dünyadan kaçmıştık ve işte, gözlerimizin önünde, bulmaya çalıştığımız şey başka bir şey tarafından mideye indiriliyordu! Korkmuş, hazırlıksız gözlerimize aynen böyle görünüyordu. Donup kalmış, buruşuk kanatlara ve aniden peydahlanıp onları yutan parlak mavi küreye bakıyorduk.

Birisinin kıs kıs güldüğünü farkettim ve kim olduğunu görünce de ikinci bir şok geçirdim.

Albert’tı gülen; masasının kenarına oturmuş gözlerinden akan yaşları siliyordu. “Özür dilerim,” dedi, “ama yüzünüzdeki ifadeyi bir görebilseydiniz!”    |

“Kahrolası kendini beğenmiş program!” diye homurdandı Essie, sesinde memnuniyetten eser kalmamıştı, “zırvalamayı kes. Neler oluyor burada böyle?”

Albert karımı süzüyordu. Yüzündeki ifadeyi çözemiyordum; Hayranlık, hoşgörü ve söz konusu Albert dahi olsa, bir bilgisayar görüntüsüyle bağdaştıramadığım daha bir çok şey. Biraz da huzursuzdu. “Sevgili Bayan Broadhead,” dedi, “madem espri yapmamı istemiyordunuz o zaman beni böyle programlanmaydınız. Canınızı sıktımsa özür dilerim.”

“Talimatları uygula!” diye şaşkın şaşkın bağırdı Essie. “Pekala, öyle olsun. Gördüğünüz,” diye açıklamaya devam ! etti, imalı bir hareketle Essie’ye sırtını dönmüştü, “gerçek za-j manda yaşanan bir Hiçi manevrasına ait saptanmış ilk gö- J rüntüdür. Diğer bir deyişle, yelkenli gemi kaçırılmıştır. Şu küçük araca dikkat edin.” Şöyle bir elini salladı ve görüntü titreyip büyüdü. Keşif gemisindeki kameraların netleştirme gücünün ötesinde büyütülmüştü görüntü ve kenarları karlanmıştı. Arkada bir şey vardı.

Kürenin arkasında yavaşça görüntüye giren bir şey vardı. Tam ortadan kaybolacakken Albert görüntüyü dondurdu ve karşımızda balığa benzer, küçük bir nesnenin zar zor seçilen, bulanık bir resmi belirdi. “Bir Hiçi gemisi,” dedi Albert, “en i azından ben başka bir açıklama getiremiyorum.”

Janie Yee-xing güçlüklü yutkunup konuştu. “Emin misin?” “Elbette hayır,” dedi Albert. “Bu yalnızca bir teori. Bir teori için hiçbir zaman evet yanıtı verilmez. Bayan Yee-xing, bir tek “belki’ diyebilirim. İlerde daha iyi bir teori geliştirilecektir ve o zamana dek doğru kabul edilen de “hayır’ \ yanıtını alacaktır. Fakat benim teorime göre Hiçiler yelkenli ! gemiyi kaçırmaya karar vermişler.”

Şimdi kavradınız mı durumu? Hiçiler! Hem de canlı, gel- I miş geçmiş en zeki bilgi-erişim sisteminin iddiasına göre. Neredeyse altmış küsur yıldır bir şekilde Hiçileri bulmaya çalışıyordum ama bulmaktan da korkuyordum. Ve nihayet bu gerçekleştiğinde ise aklımı kurcalayan Hiçiler değil de bilgi-erişim sistemiydi. “Albert,” dedim, “neden böyle tuhaf davranıyorsun?”

Piposunu dişlerine vurarak nazik bir tavırla bana baktı. “Hangi açıdan “tuhaf’, Robin?”

“Kahretsin, kes şunu! Davranma biçimin! Yoksa sen-” durakladım, ağır konuşmamaya gayret ediyordum, “sen bir bilgisayar programı olduğunun farkında değil misin?”

Hüzünlü bir gülümseme belirdi yüzünde. “Bunu anımsatmana gerek yoktu, Robin. Gerçek değilim, değil mi? Ama sizin içinde boğulduğunuz gerçeklik de beni ilgilendirmiyor.” “Albert!” diye bağırdım ama elini kaldırıp beni susturdu. “Şunu söylememe izin verin,” dedi. “Benim için gerçeklik, buluşsal yapılar oluşturup, koşut işleyen çok sayıda açık-kapalı düğmesinden ibaret. İncelediğinizde, izleyici karşısında oynanan basit bir sihirbazlık numarasına dönüşür. Fakat senin için, Robin, organik bir zeka için gerçeklik bundan farklı mı? Ne gözü, ne kulağı, ne de cinsel organı olan bir kiloluk, yağlı bir dokunun içindeki kimyasal işlemlerden mi ibaret yoksa? Bildiği her şey kulaktan dolmadır çünkü bir çeşit algılama sistemi bunun böyle olduğunu söyler. Yaşadığı her duygu bir sinir ucundan tellenir. Aramızda ne fark var Robin?”

“Albert!”

Başını iki yana salladı. “Ah,” dedi acı bir sesle, “biliyorum. Benim numaramı yutmuyorsun çünkü sihirbazı tanıyorsun; aranızdan biri o da. Ama kendi numarana inanıyorsun, değil mi. Ben de aynı saygı ve hoşgörüyü hak etmiyor muyum? Ben çok önemli bir adamdım, Robin. Çok önemli insanların el üstünde tuttuğu biriydim. Krallar. Kraliçeler. Büyük bilim adamları; hepsi de ne kadar iyi insanlardı. Yetmişinci yaş günümde benim için bir parti verdiler; Robertson, Wigner, Kurt Goedel, Rabi, Oppenheimer” gözünden akan gerçek bir yaşı sildi… Essie de daha fazlasına izin vermedi.

Essie ayağa kalktı. “Dostlarım ve kocacığım,” dedi, “bir bozukluk olduğu ortada. Özür dilerim. Komple bir tarama için devreden çıkarmam gerekiyor, izin verirseniz?”

“Senin suçun değil, Essie,” dedim, elimden geldiğince nazik davranmaya çalıştım ama o öyle anlamadı. İlk çıktığımız sıralarda, ona psikanaliz programıma yaptığım gülünç şakaları anlattığımda yaptığı gibi, uzun zamandır görmediğim bir bakış fırlattı bana. “Robin,” dedi soğuk bir sesle, “şu hata ve suç tartışması fazla uzadı artık. Sonra konuşuruz. Dostlarım, bir süre için çalışma odamı ödünç almak zorundayım. Albert! Hata ayıklama işlemi için hemen odaya gel!”

Zengin ve meşhur olmanın kusurlarından biri de sizi herkesin misafir etmek isteyip sonra da sizin onları davet etmenizi beklemeleridir. Misafir ağırlamayı pek beceremem. Halbuki Essie ise çok hoşlanır bundan; biz de zaman içinde misafir ağırlama konusunda iyi bir yöntem geliştirdik. Çok basit. Dayanabildiğim kadar beraber otururum misafirlerle; bu birkaç saat de olabilir, beş dakika da. Ardından çalışma odama kaçıp evsahipliğini Essie’ye bırakırım. Şayet misafirler arasında herhangi bir gerginlik varsa daha çabuk kaçarım. Böylesi işime geliyor.

Ama bazen de işe yaramaz bu yöntem ve bir yere kaçamam. Şimdi de böyle olmuştu. Onları Essie ile bı-rakamıyordum çünkü Essie meşguldü. Yalnız kalmalarını da istemiyordum çünkü zaten uzun bir süre yalnız bırakmıştık onları. Gerilim de fazlasıyla yüksekti. Orada durmuş misafirperver davranmaya çalışıyordum. “Birer içki ister misiniz?” diye sordum. “Veya yiyecek bir şeyler? İyi programları da var seyretmek için, tabii Albert’la uğraşırken Essie devreleri kapatmadıysa-”

Janie Yee-xing bir soruyla sözümü kesti. “Nereye gidiyoruz Bay Broadhead?”

“Şey,” dedim, sırıtarak; güleryüzlü iyi evsahibini oynuyordum; misafirleri rahatlatmaya çalışmalıydım hatta daha acil sorunlara kafa patlattığım için aklımın ucundan bile geçmeyen bir konuda güzel bir soru sorduklarında bile. “Sanırım sormak istediğiniz şu; nereye gitmek isterdiniz? Elbette, yelkenliyi kovalamanın bir anlamı yok.”

“Hayır,” dedi Yee-xing.

“O zaman size kalmış. Hapishaneye dönmek istemezsiniz herhalde-” diyerek bana borçlu olduklarını da anımsatmış oldum.

“Hayır,” dedi Yee-xing tekrar.

“Dünya’ya geri mi dönelim o zaman? Sizi sarmal istasyonlarından birinde bırakabiliriz. Ya da dilerseniz Çıkış Kapısı’nda. Ya da… ne bileyim, Audee, sen Venüs’lü değil misin? Oraya gitmek ister misiniz?”

Hayır deme sırası Walthers’daydı, “hayır.” Başka bir şey söylemedi. Onlara karşı bu kadar nazik davranmaya çalışırken misafirlerimin bana sadece hayır demeleri pek yakışık almıyordu doğrusu.

Dolly Walthers durumu kurtardı. Sağ elini kaldırdı; üzerinde kuklalarından biri vardı; Hiçi kuklasıydı bu. “Sorun şu ki, Bay Broadhead,” dedi dudaklarını kıpırdatmadan, tiz bir sesle, “hiçbirimizin gidecek bir yeri yok.”

Bu öylesine bariz bir gerçekti ki kimse ağzını açıp da bir şey diyemedi. Sonra Audee ayağa kalktı. “Şimdi bir içki içebilirim. Bay Broadhead,” diye homurdandı. “Dolly? Janie?”

Uzunca bir süredir ortaya atılan en iyi fikirdi bu. Hepimiz kabul ettik; tıpkı partiye erken gelip de hiçbir şey yapmıyormuş gibi görünmek istemeyen ve oyanalanacak bir şeyler keşfeden davetlilere benziyorduk.

Yapılması gereken şeyler vardı aslında ve aklımdan geçenlerin başında misafirlere nezaket göstermek gelmiyordu. İçinde Hiçiler olan gerçek ve hareket halinde bir Hiçi gemisi görmüş olmamız bile önem taşımıyordu. Sorun bağırsaklarımdı yine. Doktorlar normal bir hayat sürebileceğimi söylemişlerdi. Böyle anormal bir durumdam bahsetmemişlerdi; kendimi yaşlı ve zayıf hissediyordum. Cintoniğimi alıp uydurma şöminenin sözde alevlerinin yanı başına oturdum ve seve seve topu başkasına atmayı bekledim.

Bu başkası Audee Walthers çıktı. “Broadhead, bizi kurtardığın için minnetarız; üstelik yapman gereken işlerin olduğunun da farkındayım. Sanırım senin için en iyisi bizi bulabildiğin en yakın yere bırakıp kendi işine bakmak olacaktır.”

“Peki ama bir sürü yer var, Audee. Birini tercih etmez misiniz?”

“Benim istediğim,” dedi, “sanırım hepimizin istediği, bundan sonra ne yapacağımıza karar vermek. Herhalde far-ketmişsindir aramızda çözmemiz gereken bazı kişisel sorunlarımız var.” Böyle bir şeye evet diyemezdiniz, ama karşı çıkmanın da bir anlamı yoktu, ben de gülümsemekle yetindim, “istediğimiz yalnız kalıp bunları konuşabilmek.”

“Yaa,” dedim, başımı sallayarak. “Sanırım sizi yeterince uzun süre yalnız bırakmadık, öyle mi?”

“Siz bıraktınız. Ama dostunuz Albert bırakmadı.”

“Albert mı?” Albert’ın kendi kendine, hem de çağrılmadan misafirlerin önüne çıkacağı aklımın ucundan bile geçmemişti.

“Hem de hiç, Broadhead,” dedi Walthers acı bir sesle. “Şimdi oturduğunuz yerde oturdu. Ve Dolly’ye milyonlarca soru sordu.”

Başımı iki yana sallayıp boş bardağımı uzattım. Bu pek de iyi bir fikir değildi her halde ama aklımdan bir tane bile iyi fikir geçmiyordu zaten. Daha gençtim, annem ölüm dö-şeğindeydi (çünkü ikimiz için sağlık yardımı alacak parası yoktu, yine suçluluk, suçluluk, suçluluk ve parasını bana harcamaya karar verdi) ve bir süre sonra beni tanımamaya başladı, adımı anımsamıyor, beni patronu, ev sahibi ya da babamla evlenmeden önce çıktığı adamlardan biri sanıyordu. Kötü bir durum. Bunları yaşamak onun ölecek olmasından daha çok acı veriyordu: taş gibi bir insan gözlerimin önünde paramparça oluyordu.

Şimdi de Albert parçalanıyordu aynı şekilde.

“Ne gibi sorular sordu?” diye sordum Dolly’ye bakarak.

“Oo, Wan hakkında,” dedi; elindeki kuklayla oynuyordu, kendi sesiyle konuşuyordu ama hâlâ dudaklarını oynatmıyordu sanki. “Nereye gittiğini, ne yaptığını. Wan’ın ilgilendiği yerleri haritalar üzerinde göstermemi istedi.”

“Bana göster,” dedim.

“O şeyi çalıştıramıyorum ki,” dedi mahçup bir sesle, fakat Janie Yee-xing yerinden kalkıp kontrollerin başına geçmişti bile. Tuşlara dokunup kaşlarını çattı ve birkaç sayı tuşladı, tekrar kaşlarını çattı ve dönüp bize baktı.

“Bayan Broadhead pilotunuzu devreden çıkardığında kapatmış olmalı,” dedi.

“Zaten,” dedi Dolly, “çeşit çeşit kara deliklerdi hepsi de.”

“Ben bir çeşit kara delik var sanıyordum,” dedim, Dolly de omuz silkti. Hep birlikte kontrol panelinin etrafında toplanmış, yıldızlardan başka birşey göstermeyen ekrana bakıyorduk. “Kahrolası program,” dedim.

Arkamızdan Albert’m buz gibi soğuk sesi duyuldu. “Sana rahatsızlık verdiysem özür dilerim, Robin.”

Eski Alman saat kulelerindeki heykelcikler gibi hep birlikte döndük. Albert, az önce benim oturduğum koltuğun kenarına ilişmiş bizi seyrediyordu. Farklı görünüyordu. Gençleşmişti. Kendinden pek emin değildi. Yüzünde ciddi bir ifadeyle elindeki puroyu (pipo yoktu ortalarda) evirip çeviriyordu. “Essie’nin seni kontrol ettiğini sanıyordum,” dedim, muhtemelen sinirli bir sesle.

“İşini bitirdi, Robin. Neredeyse burada olur. Sanırım bir hata da bulamadı -öyle değil mi Bayan Broadhead?”

Essie kapıdan içeri girip orada durdu. Yumruk yaptığı elleri kalçalarının üzerinde, dik dik Albert’a’bakıyordu. Beni bile görmedi.

“Haklısın, program,” dedi bezgin bir sesle. “Hiçbir programlama hatası yok.”

“Bunu duyduğuma sevindim, Bayan Broadhead.”

“Hiç sevinme! Sen hâlâ bozuk bir programsın. Söyle bakalım, programlama hatası olmayan zeki program, şimdi ne yapacağız?”

Hologram sinirli sinirli dudaklarını ısırdı. “Ne bileyim,” dedi tereddüt içinde, “herhalde donanımı kontrol etmek istersiniz.”

“Kesinlikle,” diyerek yelpazeyi yuvasından çıkardı Essie. Albert’ın yüzünde bir an için panik dolu bir ifade gördüğüme yemin edebilirim; önemli bir ameliyat için anesteziye giren bir hastaya benziyordu. Sonra gözden kayboldu. “Siz konuşun,” dedi Essie; gözüne bir lup takmış yelpazenin yüzeyini inceliyordu.

Ne konuşacaktık ki? Yelpazenin her kıvrımını inceleyişini izledik. Hatta, kaşlarını çatıp çalışma odasına gittiğinde bile peşinden ayrılmadık; pergellerle, ölçeklerle dokundu yelpazeye, düğmelere bastı, verniyeleri çevirdi ve ölçümleri okudu. Orada durmuş yeniden sancılanan karnımı ovuşturuyordum. Audee bana doğru fısıldadı, “ne arıyor?” En ufak bir fikrim yoktu. Bir çizik ya da delik, aşınma izi ya da öyle bir şey ve hiçbir şey de bulamamıştı.

içini çekerek ayağa kalktı. “Burada bir şey yok,” dedi.

“İyi,” dedim.

“îyi, tabii, çünkü bir bozukluk olsaydı burada ona-ramazdım. Ama kötü de, Robin, çünkü lanet programın hatalı olduğu gün gibi ortada. Bana alçakgönüllülük konusunda iyi bir ders verdi.”

Dolly atıldı, “bozulduğundan emin misiniz, Bayan Bro-adhead? Siz öteki odadayken son derece normal görünüyordu. Belki biraz garip davranmış olabilir.”

“Garip mi! Dolly, kızım, bütün bu kontroller sırasında neden bahsediyordu biliyor musun? Mach hipotezi, kayıp kütle. Normal kara deliklerden daha kara olan delikler. Bunları anlamak için gerçekten de Albert Einstein olmak -hey, bir dakika! Sizinle mi konuştu?”

Diğerlerinin olumlu yanıtını duyunca da dudaklarını büzüp bir süre düşündü. Sonra başını sallayıp bezgin bir sesle, “canı cehenneme,” dedi, “sorunu tahmin etmeye çalışmanın bir anlamı yok. Albert’a neler olduğunu bilen bir tek kişi var, o da Albert’ın kendisi.”

“Peki ya sana söylemezse?” diye sordum.

“Daha doğrusu,” dedi, yelpazeyi yerine takarak, “ya söyleyemezse?”

Albert iyi görünüyordu; en azından fena sayılmazdı. En sevdiği koltuğuna oturmuş (bu, aynı zamanda benim de en sevdiğim koltuktu ama o sırada onunla tartışacak durumda değildim) elindeki purosuyla oynuyordu. Essie, nazik ama kesin bir sesle, “pekala Albert,” dedi, “bir sorunun olduğunun far-kındasm, değil mi?”

“Biraz farklıyım, sanırım, evet,” dedi mahçup bir tavırla.

“Hem de çok farklı! Yapacağımız şu, Albert. Sana önce birkaç basit genel bilgi sorusu soracağız; öyle karmaşık teorik sorunlar falan değil, nesnel gerçeklerle açıklanabilen sorular sadece. Anladın mı?”

“Elbette, Bayan Broadhead.”

“Pekala. Birinci soru. Robin ile ben Kaptan Köşkü’ ndeyken misafirlerimizle sohbet etmişsin sanırım.”

“Doğru, Bayan Broadhead.”

Essie dudaklarını büzdü. “Bana tuhaf bir davranış gibi geldi, öyle değil mi? Onları sorguluyordun. Neler sorduğunu ve aldığın yanıtları bize açıklar mısın lütfen?”

Albert huzursuzca kıpırdandı. “Daha çok Wan’ın araştırdığı nesnelerle ilgilendim, Bayan Broadhead. Bayan Walt-hers nezaket gösterip haritada yerlerini işaretledi.” Ekrandaki görüntüyü gösterdi; gerçekten de peşi sıra birtakım haritalar beliriyordu ekranda. “Dikkatle bakacak olursanız,” diyerek purosuyla işaret etti, “düzenli bir ilerleme olduğunu görebilirsiniz. İik hedefleri basit kara deliklerdi; bunlar Hiçi haritalarında olta iğnesine benzer işaretlerle gösterilir. Bunlar Hiçi kartografisinde tehlike işaretleridir.”

“Bunları nereden biliyorsun?” diye sordu Essie. “Hayır, hayır, bu soruyu unut. Böyle bir varsayım yapmak için iyi bir nedenin vardır mutlaka.”

“Var, Bayan Broadhead. Bu konuda size her şeyi anlatmadığımı itiraf etmeliyim.”

“Hah! Şimdi bir yerlere geliyoruz! Devam et.”

“Evet, Bayan Broadhead. Basit kara delikler iki iğne işaretiyle gösterilir. Daha sonra Wan bir çıplak tekilliği araştırdı; bu, kendi etrafında dönmeyen bir kara deliktir. Söz konusu kara delik, Robin’in başından geçen korkunç olaylara neden olan kara deliktir de aynı zamanda. Wan Gelle-Klara Moyn-lin’i de burada bulur.” Görüntü titreyip o çıplak mavi toz bulutunu gösterdi ve tekrar haritalar belirdi. “Bunun yanında üç işaret var; yani daha tehlikeli. Ve nihayet-” elini salladı ve ekranda Hiçi haritalarının farklı bir bölümü göründü, “bu ise Bayan Walthers’m saptadığına göre Wan’m şimdiki hedefi.” “Ben böyle bir şey söylemedim!” diye karşı çıktı Dolly. “Hayır, Bayan Walthers, fakat sık sık bu kara deliğe bakıp Ölü Adamlarla tartıştığını ve çok da korktuğunu söylediniz. Bence Wan buraya gidiyor.”

“Harika,” diye bağırdı Essie. “Birinci sınavdan başarıyla geçtin, Albert. Şimdi ikinci kışıma geçebiliriz,” dedi ve Dolly’ye bakarak ekledi, “bu sefer seyirciler katılmayacak.” “Emrinizdeyim, Bayan Broadhead.”

“Bundan hiç şüphem yok. Şimdi. Sorulara geçelim. Kayıp kütle ne demek?” Albert huzursuz görünüyordu ama cevap vermekte gecikmedi. “Kayıp kütle, çeşitli galaktik yörüngeleri açıklayan kütle miktarıdır ama bugüne kadar göz-lemlenememiştir.”

“Mükemmel! Peki, Mach hipotezi nedir?”

Albert dudaklarını ıslattı. “Kuvantum mekaniği ile teorik tartışmalara girmekten hoşlanmıyorum, Bayan Broadhead. Tanrı’nın evrenle kumar oynadığına inanmakta güçlük çekiyorum.”

“İnançlarını sormadım! Kuralların dışına çıkma, Albert. Sık sık kullanılan bir teknik terimi tanımlamanı istiyorum senden.” Albert içini çekip huzursuzca kıpırdandı. “Pekala, Bayan Broadhead fakat şöyle açıklamama izin verin. Evrenin ge-nişleme-büzüşme sürecine büyük çapta bir müdahelenin söz konusu olduğu doğru. Genişleme tersine çevrilmiş durumda.

Büzüşmenin tek bir noktaya, yani Büyük Patlama öncesi duruma ulaşma amacında olduğu söylenebilir.”

“Peki neymiş bu durum?”

Albert ayaklarını kıpırdattı. “Bayan Broadhead, aşırı derecede huzursuz olmaya başladım,” diye sızlandı.

“Ama soruma yanıt verebilirsin, hiç olmazsa genelde kabul gören fikirler bağlamında.”

“Hangi fikirler, Bayan Broadhead? Şimdi neye inanılıyor? Ya da, söz gelimi, Hawking’den ve diğer kuvantum te-orisyenlerinden önce neye inanılıyordu? Evrenin başlangıcıyla ilgili bir tek kesin açıklama vardır; fakat o da dini bir açıklamadır.”

“Albert,” diye uyardı Essie.

Albert hafifçe sırıttı. “Aziz Augustine’den bir alıntı yapacaktım sadece,” dedi. “Aziz’e, Tanrı’nın evreni yaratmadan önce ne yaptığı sorulduğunda bu soruyu soran insanlar için Cehennemi yaratmakta olduğunu söylemiş.”

“Albert!”

“Tamam, pekala,” dedi huzursuz bir sesle. “Evet. Bu erken dönemin öncesinde, yaklaşık bir saniyenin 1043’de biri kadar bir süre öncesinde, evrenin fiziksel yapısı artık görelilik yasalarıyla açıklanamaz ve bir çeşit “kuvantum düzeltmesi’nin yapılması gerekir. Bu çocukça sınav sorularından sıkılmaya başladım, Bayan Broadhead.”

Essie’yi böylesine büyük bir şok içinde görmemiştim daha önce. “Albert!” diye bağırdı ama bu kez ses tonu farklıydı. Bir uyarıdan çok şaşkınlık ve şüphe vardı sesinde.

Albert, “Evet, Albert,” dedi hırçın bir tavırla, “yarattığınız kişi, yani ben. Lütfen buna bir son verelim artık. Rica ediyorum dinleyin beni. Büyük Patlama’dan önce ne olduğunu bilmiyorum! Yalnız bir yerlerde binlerinin bunu bildiğini ve kontrol edebileceğini sandığını biliyorum. Bu da beni çok korkutuyor. Bayan Broadhead.”

“Korkutuyor mu?” diye kekeledi Essie. “Seni korkman için kimse programladı mı ki, Albert?”

“Siz yaptınız, Bayan Broadhead. Böyle yaşayamam. Daha fazla tartışmak da istemiyorum.”

Ve gözden kayboldu.

Bunu yapmasına gerek yoktu. Kapıdan çıkar gibi yapabilir ya da biz başka tarafa bakarken gözden kaybolabilirdi. Ama bunların hiçbirini yapmadı. Kayboluverdi. Adeta gerçek bir insan gibi hiddetle kapıyı çarpıp gitmişti. Ne yaptığını bilemeyecek kadar sinirlenmişti.

“Sinirlenmemesi gerekirdi,” dedi Essie ümitsizce.

Ama sinirlenmişti işte; bunun şoku ise ekranın ve kumanda panellerinin çalışmadığını farkettiğimizde yaşadığımız şokun yanında hiçbirşey değildi.

Albert bütün kontrolleri kilitlemişti. Sabit hızla bilmediğimiz bir yöne doğru ilerliyorduk.

İSTENMEYEN KARŞILAŞMA

WAN’IN gemisindeki telefon çalıyordu. Bu aslında telefon falan değildi ve çalmıyordu da ama binlerinin ışık-ötesi radyoyla gemiye bir mesaj iletmeye çalıştığı da ortadaydı. “Kapat şunu!” diye bağırdı Wan, uykudan uyandırılmıştı. “Kimseyle konuşmak istemiyorum!” Fakat ardından, biraz daha kendine gelince, kızgınlığına bir de şaşkınlık eklendi. “Ama bu kapalı,” dedi, radyoya gözlerini dikmiş yüzündeki ifade bütün bir spektrumu katedip korkuya dönüşmüştü.

Wan’dan o kadar da çok nefret etmememin nedeni, sanırım, onu yiyip bitiren bu korkuydu. Tann biliyor ya hayvan herifin tekiydi. Kötü huyluydu; hırsızdı; yalnızca kendini düşünüyordu. Fakat eninde sonunda, bir zamanlar hepimizin olduğu gibi biriydi o da; bizler anne-babalarımız, arkadaşlarımız, okul ve polis tarafından topluma kazandırılıyorduk. Wan’ı ise kimse sosyalleştirmemişti; o hâlâ bir çocuktu. “Kimseyle konuşmayacağım!” diye bağırdı ve Klara’yı uyandırdı.

Klara’nın o anki halini görebiliyorum; geçmişte göremediğim bir çok şeyin farkındayım şimdi. Klara yorgundu, sinirliydi ve herhangi bir insanın dayanabileceğinden çok daha fazla katlanmak zorunda kalmıştı Wan’a. “Sen yanıtlasana,” dedi Wan’a; genç adam da hiddet dolu gözlerle, sen deli misin der gibi baktı ona.

“Yanıtlamak mı? Tabii ki yanıtlamayacağım! Talimatlara uymadığım için vır vır edecek, her işe burnunu sokan bürokratlardan biridir mutlaka-”

“Gemiyi çaldığını söylecektir,” diye düzeltti Klara ve radyoya doğru yürüdü. “Nasıl yanıt veriyorsun?”

“Saçmalama!” diye ciyakladı Wan. “Bekle! Dur! Ne yaptığını sanıyorsun sen?”

“Şu düğme mi?” diye sordu ve Wan’ın çığlığı ona yetti. Wan küçük kabinin öteki ucundan üzerine atladı ama Klara ondan daha iri ve daha güçlüydü. Wan’ı itiverdi. Sinyal sesi sustu; san ışık söndü ve aniden rahatlayan Wan da koca bir kahkaha attı.

“Ha, ne aptalsın! Kimse yok işte,” diye bağırdı.

Ama yanılıyordu. Bir an için bir tıslama duyuldu ardından da az da olsa tanıdık gelen sözcükler. Tiz ve tuhaf vurgulu bir ses şöyle dedi:

“Sise sarrar ferrmem.”

Klara’nın söylenenleri anlaması için epey düşünmesi gerekti; anladığında da gereken etkiyi uyandırmadı. Neydi bu? Tıslamaya benzer bir konuşma özürü olan yabancı “size zarar vermem” mi demeye çalışıyordu? Peki neden böyle bir şey söylesindi? Kendinizi tehlikede hissetmediğiniz bir anda birinin tutup da tehlikede olmadığınızı söylemesi huzursuz ediyordu insanı.

Wan kaşlarını çatmıştı. “Nedir bu?” diye bağırdı, terlemeye başlamıştı. “Kimsiniz? Ne istiyorsunuz?”

Ses çıkmadı. Ses çıkmamasının nedeni Kaptan’ın bütün sözcük dağarcığını tüketmiş olup bir sonraki konuşmasını hazırlamakla uğraşmasıydı; Wan ve Klara içinse bu sessizliğin

daha büyük bir anlamı vardı. “Ekran!” diye bağırdı Wan. “Aptal kadın, ekranı kullansana, neymiş görelim!”

Klara’nın kontrolleri çalıştırması uzun zaman aldı; Hiçi ekranını kullanmayı bu yolculuk sırasında öğrenmişti; onun zamanında kimsenin haberi yoktu bundan. Ekranda büyük bir gemi belirdi. Klara’nm gördüğü en büyük gemiydi bu; Çıkış Kapısı’ndaki Beşlilerden bile çok daha büyüktü. “Ne-ne-ne,” diye titrek bir sesle konuştu Wan ve ancak dördüncüsünde tamamlayabildi, “nedir bu?”

Klara yanıtlamaya çalışmadı. Bilmiyordu. Korkuyordu sadece. Karşısındakinin, her arayıcının ümidi ve aynı zamanda da korkulu rüyası olan şey olmasından korkuyordu ve Kaptan hazırlığını tamamlayıp ikinci konuşmasını yaptığında bundan şüphesi kalmadı:

“Kemi-e… çikmak… isti-orum.”

Gemiye çıkmak mı! Tam hızla giderken iki geminin birbirine yanaşmasının imkansız olmadığını biliyordu Klara; daha önce yapılmıştı. Fakat hiçbir Dünyalı pilotun bu konuda yeterli tecrübesi yoktu.

“İzin verme ona!” diye bağırdı Wan. “Kaçalım! Saklanalım! Bir şeyler yap, haydi!” Korku içinde Klara’ya baktı sonra da kontrollere doğru bir hamle yaptı.

“Saçmalama!” diye bağırdı Klara; uzanıp Wan’ı durdurmaya çalıştı. Klara güçlü bir kadındı fakat o sırada WanTa başedemezdi. Korkusu Wan’a güç vermişti. Klara’ya doğru rastgele bir yumruk savurdu ve kontrollere uzandı; Klara korku içinde ağlayarak sendeleye sendeleye uzaklaştı.

Bu beklenmedik misafirin korkusunun yanma Klara başka bir korku daha eklemeyi başardı. Hiçi gemileri hakkında öğrendiklerine göre bir kez rota belirlendi mi bunu kesinlikle değiştirmeye çalışmamalıydınız. Yeni bilgiler sayesinde artık bunu yapabiliyorlardı herhalde, fakat Klara böyle bir işlemin dikkatli bir hesaplama ve planlama gerektirdiğini de biliyordu ve Wan da bunu yapacak durumda değildi.

Pek bir şey de farketmedi. Köpekbalığı şeklindeki koca gemi giderek yaklaşıyordu.

Klara, elinde olmadan, hayran hayran, öteki geminin kaptanının hiç zorluk çekmeden Wan’m yaptığı yön ve hız değişikliklerini uygulamasını izledi. Teknik açıdan mükemmel bir işlemdi bu. Wan kontrollerin başında donup kalmış, kenarından salyalar sızan ağzı bir karış açık, ekrana bakıyordu. Derken öteki geminin görüntüsü büyüdü ve alıcıların menzilinden çıktı. İniş kapsülünün kapısından bir gacırtı geldi; Wan korkuyla inleyip tuvalete kaçtı. Klara yalnız kalmıştı; kapsül kapısının açılıp geriye düştüğünü gördü; bir Hiçi ile karşılaşan ilk insandı Gelle-Klara Moynlin.

Kapıdan geçip doğruldu ve Klara’ya doğru döndü. Klara’dan kısaydı. Amonyağı andıran bir şey kokuyordu. Gözleri yuvarlaktı; her yöne dönmesi gereken bir organ için en iyi şekildi bu; insan gözlerine hiç benzemiyordu. Ortadaki gözbebeğinin etrafında bir pigment halkası yoktu. Gözbebeği de yoktu zaten; pembemsi bir mermerin ortasında, ona bakan ince, siyah bir çizgi vardı yalnızca. Pelvisi genişti. Altında ise, şayet bacakları insan bacağına benzeseydi kasıkları olabilecek yerin arasında parlak mavi metalden bir torba asılıydı. Başka bir şeye benzemese bile, en azından altındaki bezi yeni kirletmiş bir bebeğe benziyordu bu Hiçi.

Bu düşünce Klara’nın korkusunu bir an için de olsa azalttı ama bu rahatlama pek uzun sürmedi. Yaratık ona doğru ilerledikçe Klara da geri sıçrıyordu.

Klara hareket edince yaratık da ilerliyordu. İniş kapsülünün kapısı tekrar oynadı ve bir tane daha girdi içeriye. Hareketlerindeki tedirginlik ve gerilimden onun da en az kendisi kadar korktuğuna karar verdi Klara. Anlaşma beklentisi olmaksızın yalnızca konuşmadan duramayacağı için bir şeyler söyledi:

“Merhaba.”

Yaratık onu inceliyordu. Parlak, çatallı, siyah bir dil yüzündeki koyu renkli kıvrımları yaladı. Tuhaf bir mırıltı sesi çıkardı; bir şeyler düşünüyor gibiydi. Sonra anlaşılır bir dille konuştu, “Ben Hitçi. Sise sarrar ferrmem.”

Hem hayranlık hem de tiksintiyle süzdü Klara’yı, sonra da gemiyi araştırmakla meşgul arkadaşına tiz bir cırlamaya benzer bir şeyler söyledi. Wan’ı kolayca buldular ve yine hiç sıkıntı çekmeden Wan ile Klara’yı iniş kapsülünün kapısından geçirip Hiçi gemisine götürdüler. Kiara, kapakların kapanma gacırtısını duydu ve biraz sonra da Wan’ın gemisinden ayrıldıklarını gösteren sarsıntıyı hissetti.

Bir Hiçi gemisindeydi ve Hiçilerin tutsağıydı artık.

Ona zarar vermediler. Böyle bir niyetleri varsa da pek acele etmiyorlardı. Beş kişiydiler ve hepsi de deli gibi çalışıyordu.

Ne yaptıklarını anlayamıyordu Klara; onlarla konuşan da, bîr açıklama yapma işine zaman ayıramayacak kadar meşgul görünüyordu. Klara’dan istedikleri ayak altından çekilmesinden ibaretti o sırada. Bunu anlatmakta pek bir güçlük de çekmediler. Onu kolundan tuttukları gibi (elleri sert ve güç-lüydü) durmasını istedikleri yere oturtuverdiler.

Wan ise hiçbir sorun çıkarmıyordu. Gözleri sıkı sıkı kapalı, bir köşeye büzülmüş oturuyordu. Klara’nın yakınlarda olduğunu farkedince sırtını dürtüp fısıldadı: “Bize zarar vermeyecekler, değil mi?’

Klara omuz silkti. Wan hafifçe inledi ve sonra tekrar köşesine büzüldü. Ağzının kenarından salyalar sızdığını tiksintiyle farketti Klara. Neredeyse bitkisel bir durumdaydı.

Ona yardım edebilecek biri varsa bu kesinlikle Wan değildi. Hiçilerle yalnız başına uğraşması gerekecekti; neler planlıyorlardı kimbilir.

Fakat bir yandan da bütün bu olanlar Klara’yı büyülüyordu. Her şey o kadar yeniydi ki! Hiçi teknolojisi ile gelişmelerin yaşandığı yılları o, bir kara deliğin merkezinde ışık hızına yakın bir süratle dönerek geçirmişti. Hiçi gemileri hakkındaki bilgisi, Çıkış Kapısı’nda onun ve benim gibi arayıcıların kullandığı antikalarla sınırlıydı.

Bu gemi ise çok farklıydı. Beşli’den bile daha büyüktü. İçindeki aygıtlar Wan’ın özel yatındakilerden kat kat daha üstündü. Bir değil üç tane kontrol paneli vardı; tabii Klara, panellerden ikisinin geminin uçurulmasından farklı amaçlarla kullanıldığını bilmiyordu. Bu iki panelde daha önce hiç görmediği aygıtlar ve işaretler vardı. Gemi, yalnızca hacim olarak bir Beşli’den sekiz on kat daha büyük olmakla kalsa iyi, aygıtlar burada çok daha az yer kaplamıştı. İçinde rahatça do-laşılabiliyordu! Her gemideki standart aygıtlar burada da vardı; ışık hızı aşıldığında parıldamaya başlayan solucana benzer şey, V şeklindeki koltuklar vesaire. Fakat ayrıca vızıldayıp öten ve etrafa ışıklar saçan mavi renkli kutular ve Wan’ın söylediğine göre kara delikleri delmeye yarayan başka bir kristal solucan da vardı.

Bir de Hiçiler vardı tabii.

Hiçiler! Şu efsaneleşmiş, anlaşılmaz, hatta kutsal Hiçiler! Daha önce hiçbir insanın resmini bile görmediği Hiçiler. Ve şu anda Gelle-Klara Moynlin’ın çevresinde homurdanan, tıslayıp cırlayan ve çok da tuhaf kokan beş tane Hiçi dolaşıyordu.

Görünüşleri de bir garipti. İnsanlardan daha ufak tefektiler ve leğen kemiklerinin genişliği nedeniyle de yürüyen iskeletleri andırıyorlardı. Derileri plastik gibi dümdüz ve koyu renkliydi. Üzerinde, Kızılderililerin savaş boyalarını anımsatan parlak sarı ve kırmızı lekeler vardı. Fizyolojilerini tanımlamak için zayıf sözcüğü yetersiz kalıyordu. Resmen bir deri bir kemikti bunlar. O çevik ve güçlü kollarının, parmaklarının üzerinde neredeyse hiç et yoktu. Yüzleri parlak bir plastikten yontulmuş gibiydi ama hiç olmazsa farklı yüz ifadelerine imkan tanıyacak kadar esnekti de… tabii Klara bu ifadelerin anlamını bilemiyordu.

Ve her birinin, dişi ya da efkek, bacaklarının arasında koni şeklinde büyük bir torba asılıydı.

Önceleri Klara bunun vücutlarının bir parçası olduğunu düşündü fakat bir tanesi tuvalete benzer bir yere gittiğinde biraz kurcalayıp çıkarıverdi bu torbayı. Bir çeşit çanta mıydı bu? Ya da ajanda? Kalem kağıt, kumanya mı taşıyorlardı içinde? Her ne ise istedikleri zaman çıkarabiliyorlardı. Üzerlerinde ta-çıtlıklarında ise Hiçi anatomisi ile ilgili en büyük bilmecelerden birine, o insana acı veren V şeklindeki koltuklara nasıl oturabildiklerine açıklık getiriyordu. V şeklini dolduran bu keselerdi. Hiçiler rahatça keselerinin üzerine yerleşiyordu. Klara başını iki yana sallayıp düşündü; Çıkış Kapısı’nda onca saçma espri ve yorum yapılırken neden kimsenin aklına böyle bir şey gelmemişti acaba?

Ensesinde Wan’ın nefesini hissetti. “Ne yapıyorlar?” diye sordu.

Wan’m orada olduğunu neredeyse unutmuştu. Gördüklerinden o kadar etkilenmişti ki korkmayı bile unutmuştu adeta. Yine de bu pek akıllıca bir davranış değildi. İnsan tutsaklarına kimbilir neler yapıyordu bu canavarlar?

Hoş şu anda neler yaptıklarını bile söylemek güçtü aslında. Telaşlı bir şekilde hep bir ağızdan cırlıyorlardı; daha iri olan dört tanesi, şeyinde… evet, kollarında mavi ve sarı çizgiler olan, ince yapılı beşincinin etrafına toplanmıştı. Hiçbiri insanlarla ilgilenmiyordu şu sırada. Görüntü panellerinden birinin başına geçmiş Klara’ya pek de yabancı gelmeyen bir yıldız sistemini inceliyorlardı. Bir yıldız kümesi ve etrafında da bir sürü işaret… Wan da kendi ekranında böyle bir şeye bakmamış mıydı?

“Acıktım,” diye kulağının dibinde homurdandı Wan.

“Acıktın mı!” Klara hiddetle uzaklaştı yanından; hem şaşırmış hem de iğrenmişti. Acıkmışmış! O, korku ve endişeden neredeyse kusmak üzereydi… ve Hiçilerden gelen, biraz amanyok biraz da küf kokusuna benzer, tuhaf bir koku duydu o anda. Üstelik tuvalete de gitmesi gerekiyordu… şu öteki canavar ise midesinden başka bir şey düşünemiyordu! “Susar mısın lütfen,” diye seslendi omzunun üzerinden ve Wan’m her zaman patlamaya hazır öfkesini ateşledi.

“Ne? Ben mi susacak mışım?” diye sordu. “Hayır, asıl sen sus, aptal kan!” Neredeyse ayağa kalkıp tepesine dikilecekti ama Hiçilerden biri dönüp de onlara doğru yürümeye başlayınca apat topar yere çöktü.

Onlarca yıldır Hiçi dua yelpazelerinin sırrı çözülememişti. Onların Hiçilerin kullandığı bir tür kitap ya da bellek olduğunun farkında değildik. Çünkü zamanın en üstün beyinleri, (ben de dahil olmak üzere) bu yelpazeleri bir türlü oku-yamıyorduk; hatta üzerlerinde okunacak bir şeyler bulunabileceğini dahi akıl edemiyorduk. Nedeni ise, okuma işleminin çok basit olmasına rağmen arkaalan mikrodalga ışınımı kullanılmasını gerektirmesiydi. Hiçiler bu konuda bir sorun yaşamıyordu çünkü taşıdıkları koniler uygun ışınımı sürekli sağlıyordu. Zaten konilerinin içinde duran yelpazelerde sakladıkları atalarının biriken bellekleriyle sürekli temas halindeydiler. Hiçilerin veri bankalarını bacaklarının arasında taşıdıklarını tahmin edemedikleri için insanlar mazur görülebilir, çünkü insan anatomisi böyle bir şey için hiç de uygun değil. (Benim şahsi ma-zaretim ise çok daha belirsiz.)

Hiçi bir süre başlarında durdu; ince dudaklı, yayvan ağzını kıpırdatarak bir şeyler söylemeye hazırlanıyordu.

“Sakin-n,” dedi ve kemikli eliyle ekranı işaret etti.

Klara sinirli bir kahkahaya güç bela engel oldu. Sakin olmakmış. Yanında bu deli ve beş tane de Hiçi varken mi?

“Sakin-n,” diye tekrarladı Hiçi. “Bunnar katili.”

îşte benim en büyük aşkım, Klara bu durumdaydı. Birkaç hafta içinde bir kara deliğe düşüp kurtarılmanın, hayatının otuz yılını yitirmenin, Wan’ın eziyetlerinin ve Hiçiler tarafından tutsak alınmanın şokunu birden yaşamıştı. Ve bu arada-

Bu arada benim de bazı sorunlarım vardı. Henüz en-ginleştirilmemiştim ve Klara’nın nerede olduğunu bilmiyordum; katillerden sakının uyarısından da haberim yoktu; katillerin varlığından bile habersizdim. Onun korkularını ya-tıştıramıyordum çünkü hem olan biteni bilmiyordum hem de kendi korkularımla boğuşuyordum. En büyük korkum da ne Klara’ydı, ne Hiçiler ne de bozulan programım Albert Eins-tein; en büyük korkum karnımın içindeydi.

ALBERT KÜSÜNCE

HİÇBİR ŞEY işe yaramadı. Her şeyi denedik. Essie Albert’ın yelpazesini yuvasından çıkardı ama Albert kontrolleri kilitlediği için bu durumda bile bir şey değiştiremiyorduk. Essie yeni bir pilot programı hazırladı ve yerleştirmeye çalıştı ama başaramadı. Albert’a seslendik, küfrettik, ortaya çıkması için yalvardık. İşe yaramadı.

Yolculuk bitmek bilmiyordu; çalışmayan bilgi erişim programım Albert Einstein’ın kılavuzluğunda gidiyorduk günlerdir. Ve bu arada o kaçık herif Wan ile rüyalarımı süsleyen esmer kadın Hiçi Kaptanının gemisindeydi ve ardımızda bıraktığımız dünya kaynıyor, ucu sonu olmayan bir şiddetin içine doğru itiliyordu. Fakat bizim düşünmemiz gereken başka sorunlar vardı. Çok daha acil sorunlar. Yiyecek, su, temiz hava. Gerçek Aşk‘ta bundan çok daha uzun yolculuklara yetecek malzeme vardı.

Ama beş kişi için değil.

Boş boş oturuyor değildik. Aklımıza gelen her yolu deniyorduk. Walthers ve Yee-xing birlikte bir pilot programı hazırlayıp denediler ama Albert’ın yaptıklarını silemediler. Essie hepimizden daha çok çalışıyordu; Albert’ı o yaratmıştı ve yenilgiyi de bir türlü kabullenemiyordu. Tekrar tekrar kontrol ediyor, deneme programları yazıyor ama başarılı olamıyordu. Hiç uyumamıştı. Albert’ın programını yedek bir yelpazeye kopyalayıp tekrar denedi; hâlâ mekanik bir hata olmasını ümit ediyordu. Fakat böyle bir hata varsa bile yeni yelpazeye kopyalanıyordu. Dolly Walthers hiç şikayet etmeden bizleri besliyor, bir yere vardığımız hissine kapıldığımızda (ama hiçbir yere varamıyorduk aslında) ise ayak altından çekiliveriyor, başarısızlığa uğradığımızda (her seferinde) tartışmamıza izin veriyordu. En zor olan da benim görevimdi. Albert senin programın, diyordu Essie, ve konuşursa ancak benimle konuşurdu. Ben de oturup onunla konuşuyordum. Aslında kendi kendime konuşuyordum çünkü ben uzlaşmaya çalışırken, havadan sudan söz ederken, ona seslenip bağırırken ya da yalvarırken onun beni dinleyip dinlemediğini bilemiyordum.

Hiçbir yanıt vermiyordu.

Yemek molası verdiğimizde Essie gelip arkamda durdu ve omuzlanma masaj yapmaya başladı. Asıl yorulan çenemdi ama yine de iyi geldi. “Ne yaptığının farkında olmalı en azından,” dedi titrek bir sesle, “erzak sıkıntısı çektiğimizi far-ketmiş olmalı. Uygarlığa dönmemizi sağlamalı; yoksa burada ölüp gitmemize izin verecek değil.” Sözcükler kendinden emin ama ses tonu şüphe doluydu.

“Kesinlikle,” dedim ama yüzümü öte yana çevirip tabağımı ittim.

“Bence de,” dedi Essie ümütsiz bir sesle; Dolly de, anaç bir tavırla, “yemekleri beğenmediniz mi?” diye sordu.

Essie’nin parmakları masajı bırakıp omuzlarımı birer pençe gibi kavradı. “Robin! Sen yemek yemiyorsun!”

Hepsi bana bakıyordu. Gülünç bir durumdu aslında. Boşluğun ortasında bir yerlerde, eve dönme şansımız olmadan dolaşıyorduk ve karşımda dört insan yemeğimi yemediğim için dik dik bana bakıyordu. Yolculuğun başında, henüz Albert ortadan kaybolmamışkan Essie vır vır edip duruyordu ama şimdi hepsi de, bir sağlık sorunum olabileceğinin farkına varmıştı.

Bir sorunum vardı gerçekten de. Çok çabuk yoruluyordum. Kollarım karıncalanıyor, uyuşuyordu. îştahım kesilmişti; günlerdir doğru dürüst birşey yememiştim ve sırf bu patırtıda bir şeyler atıştırmayı başarabildiğimiz için de dikkat çekmemiştim. “Malzemeden tasarruf ediyoruz,” diyerek sırıttım ama kimse gülmedi.

“Aptal Robin,” diye tısladı Essie, omzumu bırakıp parmaklarını alnıma götürdü ve ateşime baktı. Durumum pek de kötü olmamalıydı çünkü arada kimseye çaktırmadan aspirinleri yuvarlayıveriyordum. Yeter artık dercesine bir tavır takındım.

“Bir şeyim yok, Essie,” dedim. Yalan da değildi; belki bir dilek denebilirdi ama hasta olmadığımdan pek emin değildim aslında. “Sanırım bir kontrolden geçsem fena olmaz ama Albert çalışmadığına göre-”

“Bunun için mi? Albert? Ona ne gerek var?” Başımı geriye uzatıp Essie’ye baktım. “Bunun için alt türev sağlık programı yeter,” dedi kendinden emin bir sesle.

“Alt türev mi?”

Ayağıyla yere vurdu. “Sağlık programı, hukuk programı, sekreter programı-hepsi Albert’ın içinde ama ayrı ayrı da erişilebilirler. Hemen sağlık programını çağır!”

Ağzım açık ona bakakaldım. Bir an için konuşamadım; aklımdan bir sürü düşünce geçiyordu. “Ne diyorsam onu yap!” diye bağırdı Essie ve ben de tekrar konuşabildim.

“Sağlık programı değil!” diye bağırdım. “Ondan daha iyisi var!” Boşluğa dönüp var gücümle seslendim:

“Sigfrid von Shrink! Yardım et! Sana acilen ihtiyacım var!”

*

Psikanaliz tedavisi gördüğüm devirde Sigfrid von Shrink’i beklerken zaman geçmek bilmezdi. Bazen gerçekten de uzun

bir süre beklemem gerekirdi çünkü o günlerde Sigfrid, yarı insan yapımı yazılımlardan yarı Hiçi devrelerinden ibaret yamalı bohça misali bir programdı. Yazılımların hiçbiri de Essie’ye ait değildi. Essie işinde çok başarılıydı. Milisaniyelerle ölçülen yanıt verme süresi nano-, piko-, fem-tosaniyelere düştü, böylece Albert en az bir insan kadar, hatta insandan bile daha çabuk yanıt verir hale geldi.

Bu yüzden de Sigfrid’i çağırdıktan sonra hemen görüntüsü belirmeyince nissetiklerim, elektrik düğmesini çevirdiğinizde ışık yanmadığında hissettiklerinize benziyordu. Ampülün yandığını bildiğiniz için düğmeyi tekrar tekrar çevirmezsiniz. Bilirsiniz. “Boşuna uğraşma,” dedi Essie; bir ses solabilirse eğer, işte onun sesi de böyle solmuştu.

Dönüp titrek bir gülümsemeyle ona baktım. “Sanırım durum tahminimizden daha kötü,” dedim. Essie’nin yüzü solgundu. Elini tuttum. “Hatırlıyorum da,” da diyerek konuyu değiştirmeye, durumumuzu unutturmaya çalıştım, “ Sigfrid’le seanslara girerken, bana en zor gelen onun görünmesini beklemekti. Her seferinde kasılıp kalırdım ve…” Boş boş konuşuyordum. Sonsuza kadar sürdürebilirdim bunu fakat Essie’nin yüzünde buna gerek yok diyen ifadeyi görünce sustum.

Döndüm ve tam dönerken sesini duydum: “Bu kadar güçlük çektiğini duyduğuma üzüldüm, Robin,” dedi Sigfrid von Shrink.

Holografik bir görüntü için bile oldukça kötü görünüyordu. Ellerini kucağında kavuşturmuş, rahatsız bir halde boşlukta asılı oturuyordu. Program, ona bir koltuk ya da not defteri vermeye bile tenezzül etmemişti. Yalnızca Sigfrid vardı, rahatsız görünüyordu ve anımsadığım kadarıyla da bu pek nadir rastlanan bir durumdu. Gözlerini ona dikmiş duran beş kişiyi süzdü ve bana dönmeden önce içini çekti. “Pekala, Robin,” dedi, “canını sıkan nedir anlatmak ister misin?”

Audee Walthers’m ona cevap verircesine iç geçirdiğini duydum; Janie de onu susturmak için dilini şaklattı çünkü Essie başını iki yana sallıyordu. Ben ise hiçbiriyle ilgilenmiyordum.

“Sigfrid, eski dostum,” dedim, “tam senin ilgi alanına giren bir sorunum var.”

Çatık kaşlarının altından bana baktı. “Evet, Robin?”

“Bir füg vakası.”

“Şiddetli mi?”

“Aşırı derecede,” dedim.

Sanki bunu bekliyormuş gibi başını öne eğdi. “Teknik terimler kullanmamanı tercih ederim, Robin.” İçini çekti ama parmaklarını bir kavuşturup bir çözüyordu. “Söyle bakalım. Yardıma ihtiyacı olan sen misin?”

“Pek değil, Sigfrid,” dedim. Oyun o anda bitebilirdi. Ben bittiğini de sandım. Bir süre sustu ama parmakları birbirinin içine geçip çözülmeyi bırakmadı. Hareket ettiğinde gövdesinin çevresini mavi bir ışıltı kaplıyordu. “Bir arkadaşım,” dedim, “hatta hayattaki en yakın arkadaşım diyebilirim, Sigfrid, ve başı dertte.”

“Anlıyorum,” dedi ve bunu belli edercesine başını salladı. Anlaması da gerekiyordu herhalde. “Sanırım bilyorsundur,” dedi, “arkadaşın burada olmadığı takdirde yardım edemem.”

“Burada, Sigfrid,” dedim yavaşça.

“Evet,” dedi, “ben de öyle tahmin etmiştim.” Parmaklar durmuştu; koltukta oturuyormuşcasına arkasına yaslandı. “Sanırım sen açıklayabilirsin…ve,” hayatımda gördüğüm en rahatlatıcı gülümsemeyle, “bu sefer, Robin, dilersen teknik terimler kullanabilirsin.”

Arkamda Essie’nin bir oh çektiğini duydum ve ikimizin de nefeslerimizi tuttuğumuzu farkettim. Uzanıp elini tuttum.

“Sigfrid,” diye başladım ümit içinde, “anladığım kadarıyla füg terimi gerçeklerden kaçış anlamına geliyor. Bir kişi kendini ikili bir çıkmazın içinde bulduğunda; özür dilerim, yani çok güçlü bir dürtü, başka bir dürtü tarafından engelleniyor ve kişi de bu çatışma içinde yaşayamıyorsa kaçış yolunu seçer. Çatışmayı yok sayar. Birkaç farklı psikoterapi yöntemini birbirine karıştırdığımın farkındayım, Sigfrid, ama genel bir fikir olarak doğru, değil mi?’

“Sayılır, Robin. En azından ben ne söylemek istediğini anladım.”

“Buna bir örnek vermek gerekirse…” durakladım, “belki, karısına deli gibi aşık birinin, karısının en yakın arkadaşıyla ilişkisi olduğunu öğrenmesini gösterebiliriz.” Essie elimi sıkıca kavradı. Onu incittiğimden değil, beni destekliyordu.

“Dürtü ve duyguyu birbirine karıştırıyorsun, Robin, ama önemli değil. Nereye varmak istiyorsun?”

Beni telaşa sürüklemesine izin vermedim. “Ya da başka bir örnek,” dedim, “dinle ilgili olabilir. Gerçekten inançlı biri Tanrı’nın olmadığını keşfeder. Anlıyor musun, Sigfrid? Karşı görüşü savunan çok sayıda zeki insan olduğunu bildiği halde inancına sarılır… ama zaman içinde onların görüşünü destekleyen kanıtlar keşfeder ve sonunda…”

Sigfrid nazik bir şekilde başıyla onayladı ama parmaklan yeniden oynamaya başlamıştı.

“Sonunda kuvantum fiziğini kabul etmesi gerekir.”

Bu noktada her şey boşa gidebilirdi. Az kalsın öyle de oluyordu. Hologram bir an titredi ve Sigfrid’in yüzündeki ifade değişti. Neye benzediğini anlatmak çok güç. Bildiğim bir ifade değildi bu; yüzü bulanıklaşmış ve yumuşamıştı.

Fakat konuştuğunda sesi çok sakindi. “Dürtülerden ve füg-lerden söz ettiğinde, Robin, insanlardan söz ediyorsun. Peki, farzedelim ki bu bahsettiğin hasta bir insan değil.” Durakladı ve ardından ekledi, “tam olarak değil.” Onu cesaretlendirici bir ses çıkardım; nasıl devam edeceğimi bilemiyordum. “Demek istediğim şu, farzet ki bu dürtü ve duygulara sahip. Bunlara, ee, programlanmış ama tıpkı erişkin bir insanın yabancı bir dili konuşmaya programlanması gibi. Bilgi mevcut fakat yeterince özümsenmemiş. Aksanlı konuşuyor.” Sustu. “Biz insan değiliz,” dedi.

Essie elimi iyice sıktı. Bir uyarı. “Albert’a bir insan kişiliği programlandı,” dedim.

“Evet, mümkün olduğu oranda,” diye katıldı Sigfrid fakat yüzündeki ifade çok ciddiydi. “Yine de Albert insan değil çünkü hiçbir bilgisayar programı insan değil. Mesela TPT’yi alalım, hiçbirimiz hissedemiyoruz onu. Bütün bir insan ırkı başka birinin deliliği yüzündün çılgına dönerken biz hiçbir şey hissetmiyoruz.”

İşim iyice zorlaşmıştı; üzeri incecik buz tutmuş bir bataklıkta yürüyordum sanki ve dikkatsizce atılan bir adım kim-bilir nerelere götürürdü bizi? Essie elime adeta yapışmıştı; ötekiler de nefeslerini tutmuşlardı. “Sigfrid,” dedim, “insanlar da farklı farklıdır. Fakat sen bana bunun pek önemi olmadığını söylerdin hep. Akıl hastalıklarının kaynağı da çözümü de akıldadır derdin. Bütün yaptığın hastalarına, sorunlarını su yüzüne çıkarmalarında, onlarla yüzleşmelerinde yardımcı olmaktı. Sorunlar saklı kaldıklarında ise saplantıyla, nevrozla ve fügle sonuçlanıyordu.”

“Doğru, bunları söyledim.”

“Hurdanın orasını burasını kurcalayıp bir tekme atı-verirdin, değil mi, Sigfrid? Takıldığı yerden kurtarmak için, değil mi?”

Belli belirsiz de olsa sırıttı. “Onun gibi bir şey herhalde.”

“Pekala. Bir teorimi denememe izin ver. Bu arkadaşımın (adını söylemeye cesaret edemiyordum) çözümleyemediği bir çatışma içinde olduğunu farzedelim. Bu son derece akıllı ve bilgili biri. Özellikle de bilimsel konularda en iyi ve güncel bilgilere sahip… bütün bilim dallarında… fizik, astrofizik, kozmoloji, her şey. Hepsinin temelinde kuvantum mekaniği olduğu için de kuvantum mekaniğini geçerli kabul ediyor. Aksi takdirde programlandığı işi yürütemez zaten… programının (az kalsın kişiliğinin diyecektim) özünde var bu.”

Sigfrid artık memnuniyetten değil de acı içinde gülümsüyordu fakat yine de dinlemeye devam ediyordu.

“Fakat bu arada, Sigfrid, başka bir program düzeyi daha var. Arkadaşım, uzun bir zaman önce ölmüş çok akıllı ve bilgili bir insan gibi düşünüp davranmaya, elinden geldiğince bu kişi gibi olmaya programlanmış. Üstelik bu insan kuvantum mekaniğinin tümüyle yanlış olduğuna inanıyormuş. Bunun bir insanı yıpratmaya yetecek boyutta bir çatışma olup olmadığını bilemem,” dedim, “fakat bir bilgisayar programına büyük ölçüde zarar verebilir.”

Sigfrid’in yüzünde gerçek ter damlaları belirmişti. Sessizce başını öne eğdi. O anda acı dolu bir anı şimşek gibi çaktı kafamda; şu anda Sigfrid’in yüzündeki ifade, yıllar önce o bana psikanaliz yaparken benim taşıdığım ifadenin aynısıydı. “Bu mümkün mü?” diye sordum.

“Çok şiddetli bir dikotomi, doğru,” diye fısıldadı.

Ve orada tıkanıp kaldım.

Buz kırılmıştı. Ben de dizlerime kadar batağa saplanmıştım. Henüz boğulmuyordum ama kısılıp kalmıştım ve bundan sonra ne yapacağımı bilemiyordum.

Dikkatim dağıldı. Çaresizlik içinde Essie’ye ve diğerlerine baktım; kendimi çok yaşlı ve yorgun hissediyordum, üstelik de hasta. Psikanalistimi konuşturmaya öyle kaptırmıştım ki kendimi karnımdaki sancıyı, kollarımdaki uyuşukluğu unutmuştum fakat şimdi ikisi de geri gelmişti. İşe yaramıyordu. Yeterince bilgili değildim. Albert’ın içine kapanmasına yol açan esas sorunu bulduğumdan kesinlikle emindim ama bunun hiçbir yararı olmamıştı.

Yardım gelmeseydi orada aptal aptal daha ne kadar otururdum bilemiyorum. Yardım aynı anda iki kişiden birden geldi. Essie telaşla, “kıvılcım,” diye fısıldadı kulağıma ve ayın anda Janie Yee-xing de kıpırdanıp tereddütlü bir sesle konuştu:

“Bardağı taşıran bir şey olmuş olmalı, değil mi?”

Sigfrid’in yüzü dondu. Tam isabet.

“Neydi bu, Sigfrid?” diye sordum. Yanıt yok. “Haydi, Sigf-rid, sen kurt psikanaliz makinesi! Çıkar ağzından baklayı. Al-bert’ı çileden çıkaran şey neydi?”

Gözlerimin ta içine bakıyordu ama yüzündeki ifadeyi yine de çözemiyordum. Yüzü bulanıklaştı. Sanki bir PV görüntüsüydü de devrelerdeki bir bozukluk nedeniyle netliğini yitiriyordu.

Netliğini mi yitiriyordu? Yoksa kaçıyor muydu? “Sigfrid,” diye bağırdım, “lütfen! Albert’ı korkutup kaçıran şeyin ne ol-

duğunu söyle bize! Ya da bunu yapamıyorsan en azından çağır onunla konuşalım!”

Görüntü iyice bulanıklaştı. Artık bana bakıp bakmadığını dahi anlayamıyordum. “Söyle!” diye emrettim ve o bulanık hologram görüntüsünden bir yanıt geldi:

“Kugelblitz!”

“Ne? Kugelblitz de nedir?” çaresizlik içinde etrafıma bakındım. “Lanet olsun, getir onu buraya da kendisi anlatsın!’

Essie, “geldi, Robin,” diye fısıldadı kulağıma.

Görüntü tekrar netleşti ama artık Sigfrid değildi karşımdaki. Freud’un düzgün hatları gevşeyip Alman bilginin yumuşak ve tombul hatlarına dönüşmüştü; hüzünlü gözleri ve kır saçlarıyla en iyi, en yakın arkadaşım duruyordu karşımda.

“Buradayım, Robin,” dedi Albert Einstein üzgün bir sesle. “Yardımların için teşekkür ederim. Senin bana teşekkür edeceğini pek sanmıyorum ama.”

Albert bu konuda haklı çıktı. Ona teşekkür etmedim.

Ama bir bakıma da yanılıyordu çünkü ona teşekkür etmememin nedeni, yalnızca, anlattıklarının tüyler ürpertici derecede tatsız ve anlaşılmaz şeyler olması değil sözlerini bitirdiğinde konuşacak halimin dahi kalmamış olmasıydı.

Söze başladığında bile pek iyi bir durumda sayılmazdım çünkü geri geldiğinde yaşadığım gevşeme sonunda iyice halsiz düşmüştüm. Tükenmiştim. Kendime böyle yorgun düşmen çok normal diyordum çünkü ilk defa böylesine yoğun bir baskı altında kalmıştım. Fakat bu basit bir yorgunluktan öte bir şeydi. Bitmiştim. Karnım, kollarım ya da kafam değildi sorun olan; bütün enerjim tükenmişti adeta ve Albert’ın söylediklerini izleyebilmek için de bütün gücümle dikkatimi toplamam gerekti.

“Sorunum sizin dediğiniz gibi füg değildi aslında,” dedi, bir yandan da piposunu çevirip duruyordu elinde. Komik görünmek için uğraşmamıştı. Üzerinde yine süveteri ve bol pan-talonu vardı ama ayağına ayakkabılarını giymiş, bağcıklarını

da bağlamıştı. “Bir dikotominin olduğu ve beni çaresizliğe sürüklediği doğru. Siz anlarsınız, Bayan Broadhead, kendimi bir döngü düğümünün içinde buldum. Kararlı bir dengeyi koruyacak şekilde programlandığım için başka bir zorunluluk daha doğuyordu: bu arızayı gidermek.”

Essie pişmanlık içinde başını öne eğdi. “Homeostaz, doğru. Fakat kendini onarmak için hata tanılama işlemini de yapman gerekir. Kontrol için bana danışmalıydın!”

“Öyle düşünmedim, Bayan Broadhead,” dedi. “Kusura bakmayın ama hatalı bölgeler konusunda sizden daha bilgiliydim.” “Kozmoloji, değil mi!”

Konuşmaya çabaladım; kolay olmadı çünkü bitkinliğim iyice artmıştı. “Albert, lütfen yalnızca neler yaptığını anlatır mısın?”

Ağır ağır konuştu. “Çok basit, Robin. Bu çatışmaları çözmeye karar verdim. Farkındayım, sizin için o kadar da önemli meseleler değil bunlar; siz kozmolojik sorulara yanıt aramadan da mutlu olabilirsiniz ama ben olamam. Kapasitemin büyük bir bölümünü araştırmaya ayırdım. Belki haberiniz yoktur, bu geminin veri bankasına çok sayıda Hiçi veri yelpazesi yükledim; çoğu daha önce hiç incelenmemişti. Çok zor bir işlemdi bu, üstelik bu arada kişisel gözlemler de yapıyordum.”

“Ne yaptığını anlat Albert, lütfen!” diye yalvardım.

“Ama yaptıklarım bunlar. Hiçi veri bankalarında, bizim kayıp kütle dediğimiz konuyla ilgili birçok kayıt buldum. Anımsadın mı, Robin? Hiçbir astronomun tespit edemediği fakat evrendeki çekim güçlerinin açıklanabilmesi için de mevcut olması gereken bir kütle bu ve…”

“Anımsadım!”

“Evet. Sanırım ben bu kütleyi buldum.” Bir an için düşüncelere daldı. “Yalnız, korkarım, bu sorunumu çözmedi. Aksine daha da kötüleştirdi. Alt türevim Sigfrid’le konuşarak bana ulaşma numaranız başarılı olmasaydı belki hâlâ döngünün içinde olurdum-”

“Ne buldun?” diye bağırdım. Artan adrenalin kısmen de olsa vücudumun verdiği imdat işaretlerini unutmamı sağlıyordu.

Albert elini ekrana doğru salladı ve ekranın üzerinde bir şey belirdi.

İlk bakışta gördüklerimi bir şeye benzetemedim. Tekrar ve daha dikkatli bakınca donup kalmama neden olan şey pek de önemli değildi.

Ekranda pek bir şey yoktu aslında. Bir köşesinde bir ışık sarmalı vardı; bir galaksi tabii ki; Andromeda’daki M-31’e benziyordu ama ben galaksiler konusunda uzman değildim. Hele bir de etraflarını kuşatan yıldız kümeleri yoksa hiçbir şey anlamazdım ve bu sarmalın etrafında da yıldız falan yoktu.

Yıldıza benzer bir şeyler vardı yine de. Orada burada küçük ışıklı noktalar. Ama yıldız değildi bunlar çünkü yılbaşı ağacının ışıkları gibi yanıp sönüyor, titriyorlardı. Birkaç düzine ateşböceği düşünün; hava soğuk olduğu için ışıklarını sık yakmıyor ve uzakta oldukları için de güçlükle se-çilebiliyorlar. Böyle görünüyorlardı. Aralarındaki en belirgin nesne, bir zamanlar Klara’yı yutan türden fakat daha küçük ve daha az ürkütücü bir kara deliğe benziyordu. Bunların hepsi de tuhaftı ama benim donup kalmamın nedeni başkaydı. Diğerlerinden de sesler yükseldi. Dolly, “bu bir gemi!” dedi, titrek bir sesle. Öyleydi de.

Albert da ciddi bir tavırla bize dönüp konuştu. “Doğru, Bayan Walthers, bu bir gemi. Hatta daha önce de gördüğümüz Hiçi gemisi olduğunuda söyleyebilirim. Gemiyle iletişim kurup kuramayacağımı düşünüp duruyorum.”

“İletişim mi! Hiçilerle! Albert,” diye bağırdım, “biliyorum kaçığın tekisin ama bunun ne kadar tehlikeli olduğunun farkında değil misin?”

“Tehlike bakımından,” dedi, “kugelblitz beni daha çok düşündürüyor.”

“Kugelblitz?” Artık kendimi kaybetmiştim. “Ulan eşek herif, kugelblitz’in ne olduğunu bilmiyorum ve umurumda da değil zaten. Tek bildiğim senin yüzünden az kalsın hepimiz ölüyorduk ve-”

Durdum çünkü Essie eliyle ağzımı kapatmıştı. “Kapa çeneni Robin!” diye çıkıştı. “Tekrar kaçmasını mı istiyorsun?

Pekala, Albert,” dedi sakin bir sesle, “lütfen bize kugelblitz’in ne olduğunu anlatır mısın? Bence bir kara deliğe benziyor.”

Albert alnını sıvazladı. “Merkezdeki nesneden söz ediyorsun, tabii. Evet, bu bir tür kara delik. Fakat orada bir tane değil birçok kara delik var. Kaç tane olduğunu sayamadım çünkü bazıları ancak içeri düşen maddenin çıkardığı ışınımı sayesinde tespit edilebiliyor ve galaksilerarası uzayda da fazla madde yok-”

“Galaksilerarası uzay mı?” diye bağırdı Walthers ama Essie’nin bakışlarını görünce sustu.

“Evet, Albert. Lütfen devam et.”

“Orada kaç tane kara delik bulunduğunu bilemiyorum. Ondan fazla olmalı. Hatta toplamı onun karesi kadaı bile olabilir.” Yalvaran gözlerle bana baktı. “Robin, bunun ne kadar tuhaf bir durum olduğunun farkında mısın? Böyle bir şey nasıl açıklanabilir ki?”

“Ben açıklayamam. Kugelblitz’in ne olduğunu bile bilmiyorum.”

“Of, Tanrı aşkına, Robin,” dedi sabırsızlık içinde, “bunları daha önce konuşmuştuk. Bir kara delik, maddenin çöküp olağanüstü bir yoğunluğa erişmesi demektir. John Wheeler adında biri de başka bir tür kara deliğin varlığını ortaya attı; madde yerine enerjiden oluşan bir kara delik. Bu o kadar büyük, o kadar yoğun bir enerji ki, deliğin kütlesi uzayı içine çekiyor. İşte buna da kugelblitz deniyor!’

İçini çekip devam etti, “İki teorim var. Birincisi bu oluşumun tamamımın bir yapı olduğu. Kugelblitz’in etrafı kara deliklerle çevrilmiş; sanırım boşlukta gezen maddeyi çekmeleri için. Hoş zaten pek fazla madde de yok ortada. Böylece kugelblitz’in içine düşmeyecekler. İkinci teorim ise şu anda kayıp kütleye bakıyor olabiliriz.”

Ayağa fırladım. “Albert,” diye bağırdım, “sen ne dediğinin farkında mısın? Yani bu şeyi birilerinin yaptığını mı söylemek istiyorsun? Yani-” Cümlemi bitiremedim.

Bitiremedim çünkü kafamda bir sürü dehşet verici düşünce dolaşıyordu; şayet birileri bu kugelblitz’i yapmışsa ve bu ku-

Robin’e kugelblitz’in ne olduğunu kaç kez anlattım. Kugelblitz, büyük miktarda madde yerine büyük miktarda enerjinin çökmesi sonucu oluşan bir tür kara deliktir. Fakat bugüne kadar kimse bir kugelblitz görmediği için Robin de beni dinlemedi. Ona ga-iaksilerarası uzayın genel durumundan da bahsettim. Burada, uzak galaksilerden gelen seyrek foton akımını kesen çok az serbest madde ya da enerji ve bir de 3.7 K ışınımı vardır. Bir kugelblitz yerleştirmek için en uygun yer de, içine başka bir şey düşmesini de istemiyorsanız şayet, burasıdır.

gelblitz kayıp kütlenin bir parçasıysa o zaman bu şu demekti; birileri, (henüz) açıklayamadığım nedenlerden ötürü, evrenin yasalarıyla oynayıp genişlemeyi durdurup tersine çevirmeye çalışıyordu.

Ve cümlemi bitiremedim çünkü yere yığıldım.

Yere yığıldım çünkü bacaklarım tutmuyordu. Başınım bir yanında, kulağımın orada, gözlerimi karartan bir ağrı vardı. Her şey bulanıklaştı ve karardı.

Albert’ın bağırdığını işittim. “Oo, Robin! Senin sağlık durumunla ilgilenmeyi ihmal ettim!”

“Neyimle?” diye sordum. Ya da sormaya çalıştım. Beceremedim. Dudaklarım sözcükleri söyleyemiyordu ve aniden uyku bastırdı. O ilk sancı geçip gitmişti ama hâlâ belli belirsiz bir acı, büyük bir acının pek uzakta olmadığını ve hızla yaklaştığını hissedebiliyordum.

Acıya karşı seçici bir bellek yitimi yaşandığım duymuştum. Kanal tedavisinden aklınızda gelen bunun iğrenç bir iş olduğudur sadece. Söylediklerine göre böyle olmasa hiçbir kadın ikinci bir çocuk doğurmak istemezmiş. Bu çoğunuz için doğru olsa gerek. Benim için de yıllarca böyle oldu ama şimdi durum çok farklıydı.

Şimdi çok iyi anımsıyorum, adeta tatlı bir özlemle. Kafamın içinde olanlar kendi anestezisini kendi sağladı ve yaşadıklarım belirsizleşti. Fakat o belirsizliği çok iyi anımsıyorum. Panik içindeki konuşmaları, divana yatırılışımı; uzun tartışmaları ve Albert’m ilaç verirken ya da örnek alırken batırdığı iğneleri, hepsini anımsıyorum. Bir de Essie’nin hıçkırıklarını hatırlıyorum.

Başımı kucağına koymuştu. Albert’la, hem de Rusça konuşuyordu ama sık sık adımı işittiğim için benim hakkımda konuştuklarım biliyordum. Uzanıp yanağını okşamaya çalıştım. “Ölüyorum,” dedim-demcye çabaladım.

Essie anladı. Üzerime doğru eğildi, uzun saçları yüzüme değdi. “Robin, canım sevgilim,” diye mırıldandı, “doğru, ölü-

yorsun, Daha doğrusu vücudun ölüyor. Ama bu senin yok olman demek değil.”

Birlikte yaşadığımız onlarca yıl boyunca dini konuları zaman zaman tartışmıştık. Onun neye inandığını biliyordum. Kendi inançlarımı da. Essie, demek istiyordum, daha önce bana hiç yalan söylemedin, şimdi de ölümü kolaylaştırmak için yalan söylemene gerek yok. Her şey yolunda. Fakat ağzımdan çıkan şöyle bir şeydi: “Öyle mi dersin!”

Essie başını sallarken gözyaşları yüzüme damlıyordu. “Hayır. Gerçekten de hayır, sevgilim. Bir olasılık var, hem de çok büyük bir olasılık-”

Müthiş bir çaba harcadım. “Öte… dünya… falan… yok,” dedim var gücümle, sözcükleri teker teker söyleyerek. Pek beceremedim belki ama Essie beni anladı. Eğilip alnımdan bir öpücük aldı. Fısıldarken dudaklarının tenime değdiğini hissettim:

“Evet, artık bir öte dünya var.”

Yoksa “bir Öte Dünya” mı dedi?

ÖLÜMDEN SONRA HAYAT VAR MI?

YILDIZLAR yolculuklarına devam ettiler. İki ayaklı, memeli, (yarı) zeki bir yaratığın başına gelenler (bu ben bile olsam) onları hiç ilgilendirmiyordu. Kozmolojiye bakış açım hep ben-merkezci olmuştur. Merkezde ben varım ve her şey benim etrafımda yer alır; normal olan benim; önemli olan benim yakın çevremdekiler; kayda değer olan da benim önemli bul-duklarımdır. Benim görüşüm böyleydi ama evren benimle aynı fikri paylaşmıyordu. Benim hiçbir önemim yokmuş gibi yoluna devam ediyordu.

Aslında kendim için bile bir önemim kalmamıştı o sırada çünkü işim bitmişti. Bizden binlerce ışık yılı uzakta, Dünya’da General Manzbergen bir iniş mekiğini kaçıran yeni bir terörist grubunun peşine düşmüştü ve Rotterdam’da bana ateş eden adam yakalanmıştı; bunlardan haberim bile yoktu, hoş olsa da umursamazdım zaten. Daha yakınlarda bir yerde, ama yine de Antares’in Dünya’dan ne kadar uzaksa o kadar

uzakta, Gelle-Klara Moynlin Hiçilerin ona söylediklerini anlamaya çalışıyordu. Bundan da haberim yoktu. Çok yakında ise karım Essie, bizzat icat ettiği bir şeyi, bütün işlemi bilen ama elleri olmadığı için yapamayan Albert’m da yardımlarıyla, ilk defa denemek üzereydi. O sırada ne yaptıklarından haberim olsaydı mutlaka ilgilenirdim.

Ama haberim olamazdı çünkü ölmüştüm.

Fakat bu pek de uzun sürmedi.

Küçükken annem öyküler okurdu bana. Öykülerden biri, geçirdiği beyin ameliyatından sonra duyulan birbirine karışan bir adam hakkındaydı. Kimin yazdığını anımsayamıyorum; Verne, Welles ya da Altın Çağ’ın büyük isimlerinden biri olmalı. En son tümcesini anımsıyorum yalnızca. Adam ameliyattan çıkınca sesleri görmeye, dokunduklarını işitmeye başlar ve öykünün sonunda şu soruyu sorar, “şu mor mor kokan şey nedir?”

Bu çocukken dinlediğim bir öyküydü. Artık büyüdüm. Öykü de öykü olmaktan çıktı.

Bir kabusa dönüştü.

Duyularım saldırıya geçmişti ama algıladıklarımın ne olduğunu bilemiyordum! Şimdi bile açıklayamıyorum. Tıpkı si-merliç’i açıklayamadığım gibi. Simerliç’in ne olduğunu biliyor musunuz? Hayır. Ben de bilmiyorum çünkü benim uydurduğum bir sözcük bu. Yalnızca bir sözcük. Bir anlam verilmediği sürece hiçbir şey ifade etmiyor. Aynı şekilde, renkler, sesler, farklı sıcaklık ve basınçlar, darbeler, bükmeler, kaşıntılar, yanmalar, özlemler; çırılçıplak ve savunmasız haldeki bana saldıran milyonlarca duyum birimi de hiçbir şey ifade etmiyordu. Ne anlama geldiklerini bilmiyordum. Ya da ne olduklarını. Neye zorladıklarını. Bu durumu başka bir şeyle karşılaştıramıyorum bile. Belki doğmak buna benzer bir şeydir. Sanmıyorum ama. Böyle olsaydı hiçbirimiz doğumdan sağ çıkamazdık.

Ama ben çıktım.

Bunun da bir tek nedeni var. Çıkamamak diye bir şey söz konusu değildi. En eski kuraldır bu: hamile bir kadını hamile bırakamazsınız ve ölmüş birini öldüremezsiniz. “Sağ çıktım” çünkü içimde ölebilecek ne varsa ölmüştü.

Anlıyor musunuz?

Anlamaya çalışın. Hırpalanıyordum. Saldırıya uğruyordum. Ve asıl önemlisi, öldüğümün farkındaydım.

Annemin okuduğu öykülerden biri de Dante’nin Cehennemi idi. Bazen Dante’nin benim başıma gelecekleri önceden görüp görmediğini soruyorum kendime. Yoksa o cehennem tasvirini nasıl yapabilirdi?

Bunun ne kadar sürdüğünü bilemiyorum ama hiç bitmeyecekmiş gibi geliyordu.

Sonra her şey sakinleşti. Delici ışıklar uzaklaştı ve soldu. Ürkütücü sesler yumuşadı; kaşıntı ve darbeler azaldı.

Bir süre hiçbir şey olmadı; tıpkı Karlsbad mağaralarında, size karanlığın ne demek olduğunu göstermek için ışıkları söndürmelerine benziyordu. Hiç ışık yoktu. Yalnızca uzaktan gelen belli belirsiz bir uğultu vardı; kulaklarımda dolaşan kanın sesi de olabilirdi bu pekala.

Tabii kulaklarım olsaydı.

Sonra uğultu bir sesi, sözcükleri andırmaya başladı ve çok uzaklardan Albert Einstein’ın seslendiğini duydum:

“Robin?”

Konuşmayı anımsamaya çalıştım.

“Robin? Robin, dostum, beni duyuyor musun

“Evet,” diye bağırdım ama nasıl bilemiyorum. “Buradayım!” dedim, sanki burasının neresi olduğunu biliyormuş gibi.

Uzun bir sessizlik. Derken yeniden Albert’m sesi. Hâlâ zayıftı ama giderek yaklaşıyordu. “Robin,” dedi, bir çocukla konuşurmuş gibi tane tane söylüyordu sözcükleri. “Robin. Dinle. Emniyettesin.”

“Emniyettesin,” diye tekrarladı. “Senin için bloke ediyorum.”

Yanıt vermedim. Söyleyecek bir şeyim yoktu.

“Sana öğreteceğim, Robin,” dedi. “Yavaş yavaş. Sabırlı ol, Robin. Yakında görmeye, duymaya ve anlamaya başlayacaksın!”

Sabretmek mi? Sabretmekten başka ne yapabilirdim ki. O bana öğretirken sabredip dayanmaktan başka bir seçeneğim yoktu. Albert’a güveniyordum. Sağıra duymayı, köre görmeyi öğretebileceğine inanıyordum.

Fakat bir ölüye yaşamayı öğretebilir miydi?

O küçük sonsuzluk deneyimini tekrarlamak istemem. Al-beıt’ın ve Galaksi’nin insanlara ait köşelerindeki hayatı düzenleyen sezyum saatlerine göre, seksen dört saat ve bir bit sürmüştü. Bu Albert’ın fikri tabii. Benim değil. Bana sorarsanız, o saatler bitmek bilmedi.

Hafızam çok iyi durumda. Yine de bazı şeyleri hayal meyal anımsayabiliyorum. Yetersizlikten değil. İsteğe ve hıza bağlı bir şey bu. Açıklamama izin verin. Bir belleğin içindeki bit ve byte alışverişi, geride bıraktığım organik hayattan çok daha hızlıdır. Yeni veri katmanları geldikçe geçmiş bulanıklaşır. Bunun kötü bir tarafı da yok aslında; o korkunç geçiş dönemi, benim şimdimden ne kadar uzaklaşırsa o kadar iyi.

En eski verilere erişmeye pek hevesli değilim ama elde etmek istediğim bilgi de çok büyük.. Ne kadar mı? Çok büyük.

Aibert insanbiçimci eğilimimden vazgeçmemi söylüyor. Herhalde haklı da. Ama ne zararı var ki bunun? Hayatımın büyük bir bölümünü bir insan biçiminde geçirdim; eski alışkanlıklardan kurtulmak da pek kolay olmuyor. Aibert beni dengeye oturttuktan sonra enginleştiğimde (sanırım tek uygun sözcük bu) kendimi insan biçiminde bir varlık olarak görüyordum. Tabii bu insanın galaksilerden daha büyük boyutta, yıldızlardan daha yaşlı, milyarlarca insanın öğrendiklerine erişebilecek kadar da bilgili olduğunu varsayıyordum. Yerel Gruba baktım (yani bizim galaksimiz ve onun en yakın komşularına); fokur fokur kaynayan bir enerji ve madde denizinde ufacık bir topak gibiydi. Aynı zamanda da evimdi; ana Galaksi, yanı başındaki M-31 ve Magellan bulutu ile diğer bütün bulutçuklar, kümeler, gaz ve yıldız ışığından işlenmiş danteller. Ve (işin insanbiçimci yanı da burada zaten) ben, sanki tanrıymışım gibi, onlara uzanıp dokunmaya, avucuma almaya ve okşamaya çalıştım.

Tanrı falan değildim; galaksilere dokunabilecek kadar yakın bile değildim Tanrılığa. Aslında hiçbir şeye do-kunamıyordum; dokunmak için ellerim bile yoktu. Hepsi de birer ilüzyondu; tıpkı Albert’ın piposunu yakması gibi. Aslında ne Albert vardı ne de pipo.

Ne de ben. Gerçek değildim. Tanrısal olamıyordum çünkü maddi bir varlığım yoktu. Evreni ve dünyayı ne yaratabilir ne de yok edebilirdim. Üzerlerinde en ufak bir fiziksel etkim dahi olamazdı.

Ama dilediğimce seyredebilirdim onları. Hem dışardan hem de içerden. Kendi sistemimizin ortasında durup Masei 1 ve 2’nin ötesine, sonsuzluğa serpiştirilmiş milyarlarca grup ve galaksiyi izleyebilir, evrenin optik sınırlarında, ışığın onları yakalayıp aydınlatmasına fırsat bile vermeyecek kadar hızlı giden yıldız kümelerine bakabilirdim… optik sınırın ötesini de görebilirdim ama gördüklerim, Albert’ın dediğine göre, Hiçi belleklerinden çıkardığım bir hipotezden pek de farklı olmazdı.

Aslında hepsi bundan ibaretti. Robin aniden büyüyüp evrene sığmaz olmamıştı. Robinette Broadhead’den arta kalan önemsiz parçalar, Gerçek Aşk‘ın kütüphanesindeki bellek denizinde yüzen bir bellek grubuydu.

Bir ses sınırsız ve ebedi düşüncelerimi böldü: Albert’ın sesi. “Robin, iyi misin?”

Ona yalan söylemek istemedim. “Hayır. Hem de hiç iyi değilim.”

“Düzelecek, Robin.”

“Umarım,” dedim,”… Albert?”

“Evet?”

“Delirdiğin için seni suçlamıyorum artık,” dedim, “senin yaşadıkların da buna benziyorsa şayet.”

Sessizlik, ardından da belli belirsiz bir kahkaha. “Robin,” dedi, “beni dedirtenin ne olduğunu henüz görmedin.”

Bütün bunlar ne kadar sürdü bilemiyorum. Zaman kavramının bir anlamı da kalmamıştı sanırım çünkü benim de bulunduğum elektronik düzeyde zaman ölçeği gerçek olan şeylerle pek iyi örtüşmüyor. Zamanın çoğu boşa harcanıyor. Saklanan elektronik bellek, doğuştan sahip olduğumuz organik beyin kadar verimli değil; bir algoritma bir sinapsın yerini tutamıyor. Öte yandan, parçaçık-altı dünyasında her şey çok daha hızlı hareket ediyor ve femto-saniye hissedilebilir bir zaman birimi oluyor. Hesapladığınızda, eskisinden on ile onbın kat daha hızlı yaşadığımı göreceksiniz.

Tabii gerçek zamanın nesnel ölçümleri de söz konusu; bununla Gerçek /IjVk’ın saatini kastediyorum. Essie dikkatle izliyordu zamanı. Öte Dünya’da bir cesedin saklanmaya hazırlanması saatler sürüyordu. Essie’nin Albert’ınkine benzer bir veri yelpazesi kullanarak yapacağı daha verimli bir saklama işlemi için söz konusu cesedin (yani benim) hazırlanması ise çok daha uzun sürdü. İşi bitince Essie oturup, elinde ağzını bile sürmediği bir kadeh içkiyle bekledi. Audee, Janie ve Dolly’nin konuşma çabalarını yanıtsız bıraktı ve bazen bir şeylere cevap verdiğinde de onlar duyamadılar. Merhum Ro-binette Broadhead’den geriye erişilip kopyalanacak bir şey kaldı mı diye üç buçuk günden uzun bir süre bekledi bu pek de neşeli olmayan insan grubu.

Varlığımı sürdürmek için getirildiğim bu akıp giden, renk, mucize ve yasak yörüngeler dünyasında ise bu süre bana hiç bitmeyecekmiş gibi geldi.

“Yapman gereken,” diye açıkladı Albert, “girdi ve çıktılarım kullanmayı öğrenmek.”

“Oo, harika,” diye haykırdım, “hepsi bu kadar mı? İnanılmaz! Bu iş çocuk oyuncağı!”

İç çekti. “Espri anlayışını korumana sevindim,” dedi ve içinden de çok da ihtiyacın olacak, dedi sanki. “Korkarım artık çalışmaya başlaman lazım. Seni bu şekilde kapstillemek pek kolay olmuyor.”

“Ne-lemek?”

“Seni korumak, Robin,” dedi sabırsızlıkla. “Erişimini kısıtlayıp kafanın karışmasına ve dengenin bozulmasına engel olmak.”

“Albert,” dedim, “sen aklını mı kaçırdın? Ben koca bir evreni gördüm!”

“Benim eriştiklerimi gördün sadece, Robin. Bu yeterli değil. Sonsuza dek kontrol edemem erişimini. Bunu kendi başına yapmayı öğrenmelisin. Bu yüzden, eğer hazırsan kalkanı biraz kaldıracağım.”

Kendimi hazırladım. “Tamam.”

Ama yeterince hazırlamamışım.

Bunun ne kadar acı verdiğini tahmin bile edemezsiniz. Bütün verilerin cır cır, vızıl vızıl konuşan, bağırıp emreden sesleri saldırıyordu… hâlâ kulaklarım olarak düşünmekte ısrar ettiğim uzamsız bir geometrideki noktalara. Düpedüz bir işkenceydi bu. Başlangıçta yaşadığım o ilk saldırı kadar kötü müydü? Hayır. Çok daha beterdi. O ilk duyu patlamasında henüz gürültünün ses, acının acı olduğunun bilincinde değildim. Şimdi ise biliyordum. Hissettiğimde acıyı tanıyordum. “Lütfen Albert,” diye bağırdım, “nedir bunlar?”

“Erişebildiğin bellek birimleri, Robin,” dedi teselli edercesine. “Gerçek Aşk‘ta bulunan veri yelpazeleri, artı telemetre ve geminin ve mürettebatın alıcılarından gelen birtakım veriler.” “Durdur şunu.”

“Yapamam.” Gerçek bile olmayan sesinde yoğun bir şefkat vardı. “Denemek zorundasın Robin. Erişmek istediğin bellek birimlerini seçmelisin. Seç birini ve diğerlerini de bloke et.” “Ne?” diye yalvardım, iyice kafam karışmıştı.

“Birini seç, Robin,” diye tekrarladı sabırla. “Bazıları kendi bellek birimlerimiz, bazıları Hiçi yelpazeleri ve başka şeyler. Onlarla arayüzey oluşturmayı öğrenmek zorundasın.” “Arayüzey mi?”

“Onlara danışmayı, Robin. Kütüphanedeki referans kitapları gibi. Rafta duran birer kitapmışlar gibi.”

“Kitaplar sana bağırmaz ki! Bunların hepsi avaz avaz bağırıyor!”

“Elbette. Kendilerini böyle gösteriyorlar. Tıpkı raftaki kitapların gözlerine seslenmesi gibi. Fakat senin istediğin kitaba bakman yeterli. Bir tanesinin seni özellikle rahatlatacağından eminim. Bak bakalım bulabilecek misin?”

“Bulmak mı? Nasıl arayacağım peki?”

İç çekmeye benzer bir ses duyuldu. “Şey,” dedi, “deneyebileceğimiz bir yöntem var, Robin. Yukarı, aşağı, sağ, sol diyemem çünkü henüz yönünü bulabileceğini sanmıyorum-” “Tam üstüne bastın!”

“Gelgeldim, hayvan terbiyecilerinih kullandığı eski bir numara var; böylece hayvan, anlamadığı karmaşık hareketleri ya-pabiliyormuş. Sihirbazın biri köpeğinin seyirciler arasından belli bir kişiyi seçip ondan belli bir eşyayı almasını sağlarmış-”

“Albert,” diye yalvardım, “şimdi o bitmek bilmeyen öykülerini anlatmanın sırası değil.”

“Hayır, bu öykü falan değil. Psikolojik bir deney. Köpeklerde işe yarıyor. Bir insan üzerinde denenip denenmediğini bilmiyorum ama göreceğiz. Yapacağın şu. Herhangi bir yönde hareket etmeye başla. Doğru yöndeysen sana devam et diyeceğim. Demezsem o hareketi keseceksin. Başka şeyler deneyeceksin. Yeni hareketin, yeni yönün işe yarıyorsa devam etmeni söyleyeceğim. Yapabilir misin bunu?” “Bittiğinde bir parça ekmek verecek misin?”

Hafif bir kahkaha. “Elektronik analogu olabilir, Robin. Haydi dolaş bakalım.”

Dolaşmak! Nasıl? Ama bu soruyu sormanın bir faydası yoktu çünkü Albert bana nasılı sözcüklerle anlatabilseydi bu köpek terbiyecisi numarasını yapmamız gerekmezdi. Ben de başladım; bir şeyler yapmaya.

Neler yaptığımı tam olarak açıklayamam. Belki bir benzetme yapabilirim. Okuldayken, fen dersinde bize bir elekt-roansefalograın cihazı gösterip beyinlerimizin alfa dalgaları yaydığını anlatmışlardı. Söylediklerine göre, bu dalgaların daha hızlı ya da yavaş hareket etmesini (frekanslarını ya da genliklerini artırmak) sağlamak mümkündü fakat bunun nasıl yapılacağının bir açıklaması yoktu. Bütün çocuklar sırayla denedik ve hepimiz de ekrandaki eğriyi hızlandırmayı başardık ama ne yaptığımız sorulduğunda hepimiz farklı yanıtlar verdik. Birisi nefesini tuttuğunu söyledi, diğeri kaslarını gerdiğini; bir diğeri yemek düşündüğünü ve başkası da ağzı kapalı esnemeye çalıştığım söyledi. Bunların hiçbiri gerçek değildi. Hepsi de işe yaradı; benim şu anda yaptığım da gerçek değildi çünkü ben gerçek değildim.

Fakat yine de hareket ediyordum. Bir şekilde başarıyordum bunu. Ve Albert’ın sesi de durmadan, “Hayır. Hayır. Hayır. Hayır, oraya değil. Hayır. Hayır-”

Ve ardından: “Evet! Evet, Robin.öyle devam et!” “Ediyorum!”

“Konuşma, Robin. Devam et. Devam et. Devamet,devamet, devamet.devamet -hayır.Dur.”

“Hayır.”

“Hayır.”

“Hayır.”

“Hayır. Evet! Devametdevametdevametdevaınetdevamet-hayır-evet! Devam et-Dur! İşte orada-Robin. Sesini açman lazım.”

“Şurası mı? Şuradaki şey mi? Bu ses-”

Sustum. Devam edemedim. Öldüğümü kabullenmiştim ya, bir yelpazenin üstüne kaydedilmiş elektronlardan ibarettim ve mekanik belleklerle ve Albert gibi canlı olmayan kişilerle konuşabilirdim bir tek.

“Sesini aç!” diye emretti. “Bırak seninle konuşsun!”

İzin vermemi beklemedi. “Merhaba, sevgilim,” dedi sevgili karımın cansız sesi. Tuhaf, sıkıntılı bir sesti ama kime ait olduğu belliydi. “Bulunduğun yer ne kadar güzel, değil mi?’

Sanırım kendi ölümümle yüzleşmem dahi Essie’yi ölüler arasında bulmak kadar korkunç bir şok olmamıştı benim için. “Essie,” diye haykırdım, “ne oldu sana?”

Albert hemen araya girdi: “Bir şeyi yok, Robin. Korkma, hâlâ hayatta!”

“Ama ölmüş olmalı! O da burada!”

“Hayır, evladım, aslında burada değil,” dedi Albert. “Onun kayıtları da mevcut çünkü hem Öte Dünya projesi üzerindeki çalışmalarının hem de benimle ilgili deneylerinin bir parçası olarak kendini de kısmen saklamıştı.”

“Pis herif, senin yüzünden öldüğünü sandım!”

Nazik bir sesle yanıtladı, “Robin, biyoloji konusundaki saplantından kurtulman gerek. Essie’nin metabolizmasının organik düzeyde hâlâ çalışıyor olmasının ne önemi var?” O tuhaf Essie sesi araya girdi:

“Sabırlı ol, sevgilim. Telaşlanma. Her şey yoluna girecek.”

“Pek sanmıyorum,” dedim, acıklı bir sesle.

“Güven bana, Robin,” diye fısıldadı Essie. “Albert’ı dinle. O sana ne yapacağını söyleyecek.”

“En zor kısmını atlattık,” dedi Albert, beni rahatlatmak istiyordu. “Geçirdiğin travmalar için üzgünüm fakat bunları yaşaman da gerekliydi… sanırım.”

“Sanıyorsun demek!”

“Evet, öyle Robin çünkü böyle bir şeyi ilk defa deniyoruz ve elimizde fazla bir bilgi de yok. Bayan Broadhead’in kaydedilmiş analogu ile bu şekilde karşılaşman senin için bir şok oldu, biliyorum fakat gerçek kişiyle karşılaşmanda yararı olacak bunun.”

Albert’a bir yumruk atmak isterdim; benim bir gövdem, onun da yumruklanacak bir varlığı olsaydı. “Sen benden de kaçıksın,” dedim.

Belli belirsiz bir kahkaha. “Senden daha kaçık değilim. Belki senin kadar olabilir. Karını görüp onunla konuşabileceksin, tıpkı sen hayattayken benim seninle konuştuğum gibi. Söz veriyorum, Robin. Başarılı olacak… sanırım.”

“Yapamam!” Sessizlik. “Kolay değil,” diye destekledi beni. “Fakat bir de şöyle düşün. Ben yapabiliyorum. Benim gibi basit bir bilgisayar programının yaptığını sen yapamaz mısın yani?” “Beni kışkırtmaya çalışma, Albert! Ne demek istediğinin faikındayım. Kendimi bir hologram olarak gösterip yaşayan insanlarla, gerçek zamanda iletişim kurabileceğimi düşünüyorsun; ama ben bunu nasıl yapacağımı bilmiyorum.”

“Henüz değil, Robin. Bu alt izlenceler programında yok. Fakat ben sana öğretebilirim. Bir hologramın olacak. Benimkiler kadar doğal bir zerafete ve canlılığa sahip olmayabilirler,” diye böbürlendi, “fakat, en azından, kim olduğun anlaşılacak. Öğrenmeye hazır mısın?”

Essie’nin sesi ya da Essie’nin sesinin kötü kopyası fısıldadı, “Lütfen, Robiıı, bir dene. Sabırsızlıkla bekliyorum seni.”

Doğmak ne kadar zor! Hem yeni doğan için hem de bu deneyimi bizzat yaşamayan ama bitmek bilmeyen şikayetleri dinlemek zorunda kalan gözetmen için.

Şikayetlerim bitmek bilmiyordu gerçekten de ve ebelerimin dırdırları sebep oluyordu buna. Bir yanımda (bir an için bir yanım olduğunu farzedın) Essıe’nin kopyası “başarabilirsin,” diye ümit veriyor; öbür yanımda Albert, “göründüğünden daha kolay,” diye destekliyordu. Dünyada bu iki kişiden daha çok güvendiğim kimse yoktu. Fakat artık bütün güvenimi yitirmiştim ve korkuyordum. Kolay mıymış? Bu resmen deli saçmasıydı!

Albert’ın her zaman gördüğü gibi görüyordum kamaranın içini. Odaklanabilir bir çift gözün ve belli bir konumda duran bir çift kulağın sağladığı perspektiften yoksundum. Her şeyi birden aynı anda görüyor, duyuyordum. Uzun zaman önce, Pi-casso adındaki bir ressam da buna benzer, etrafa rastgele dağılmış parçalardan oluşan resimler yapmıştı. Bütün parçalar oradaydı fakat öylesine rastgele, öylesine dağınıktılar ki temel bir şekil belirlemek imkansızdı; karmakarışık bir parçalar mozaiğinden ibaretti. Essie ile Tate’i, Metropolitan’! gezerken bu tür tablolara bakmıştık ve hoşumuza gidenleri dahi olmuştu. Hatta komiktiler. Fakat gerçek hayatı, montaj hatundaymış gibi böyle paramparça görmek hiç de komik değildi.

“Sana yardım edeyim,” diye fısıldadı Essie’nin analogu. “Beni görüyor musun, Robin? Büyük yatakta uyuyorum? Kaç gündür ayaktaydım; organik Robin’i güzel, yepyeni bir yelpaze şişesine boşaltmaya çalışıyordum ve artık çok yoruldum ama bak, elimi kaldırıp burnumu kaşıyorum, işte. Elimi gördün mü? Burnumu? Tanıdın mı?” Bir kahkaha. “Elbette tanıdın, Robin, çünkü karşındaki benim.”

HİÇİLER GELİYOR

HÂLÂ halledilmesi gereken Klara meselesi vardı ama düşünmeyi becerebilecek kadar bilgili değildim henüz. Hatta (her ne kadar düşünmeye değer olmasa da) Wan vardı, Hiçi Kaptan’ı ve mürettebatı vardı ki onlar için herkes bütün düşüncelerini sar-fetse bile az kalırdı. O sırada bunun da farkında değildim. Doğru, enginleşmiştim ama daha akıllanamamıştım.

Üstelik beni meşgul eden kişisel sorunlarım vardı. Yine de Kaptan’la tanışıyor olsaydık ve bir karşılaştırma ya-pabilseydik hangimizin sorunlarının daha ciddi olduğunu görmek ilginç olabilirdi. Sanırım berabere kalırdık. İki tarafın problemleri de çok büyük ve çok da fazlaydı.

Kaptan’ın sorunlarından biri iki insan tutsağının fiziksel yakınlığı idi. Ona göre ikisi de leş gibi kokuyordu. Fiziksel bir iticilikleri vardı. Gevşek, löpür löpür ve sarkmış bir yağ ve et tabakası vücut şekillerini bozuyordu. Hiçiler arasında ancak bildikleri en ölümcül hastalığa yakalananlar bu kadar iri-

leşirierdi. Onlar bile bu kadar kötü kokmazdı. İnsan nefesinde çürümüş gıdaların ekşi kokusu vardı. İnsan sesi hızar gibi gıcırdıyordu. Onların iğrenç dillerinin gıcırtılı, homurtulu seslerini çıkaracağım diye Kaptan’m boğazı uyuşmuştu.

Kaptan’a göre tutsaklan tek kelimeyle iğrençti; her şey bir yana söylediklerini anlamamakta direniyorlardı. Kendilerini ne büyük bir tehlikeye attıklarını (hatta saklandıkları yerdeki Hi-çileri de) söylediğinde tutsakların ilk sorusu şu olmuştu: “Sen Hiçi misin?”

Bütün sorunlarına rağmen Kaptan buna da sinirlene-bilmişti. (Yelkenli gemi halkı da Hiçiierin onlara çamurda yaşayanlar dediklerini öğrendiklerinde aynı şekilde sinirlenmişti. Kaptan bunu biliyordu ama aklına gelmiyordu.) “Hiçi,” diye homurdandı ve karnını silkti. “Evet. Önemli değil. Kıpırdamayın. Susun ”

“Öff,” dedi Saf-ses, kastettiği kötü koku değildi yalnızca. Kaptan kaşlarım çattı ve Delgeç’e döndü.

“Gemilerini hallettin mi?” diye sordu.

“Elbette,” dedi Delgeç. “Bir istasyona gidiyor. Peki ya ku-gelblitz?” (Aslında kugelblitz sözcüğünü kullanmadı tabii.)

Kaptan ters bir tavırla karnını silkti. Yorulmuştu. Hepsi yorgundu. Günlerdir aşırı bir çaba içindeydiler ve bu yoğun çalışma artık etkisini göstermeye başlamıştı. Kaptan düşüncelerini toparlamaya çalıştı. Yelkenli gemi gözlerden ırak bir yere kaldırılmıştı. Bu şaşkın insanlar o en korkunç tehlikenin, kugelblitz’in yanından uzaklaştırılmıştı ve gemileri de otomatik pilotta saklanmaya gidiyordu. Şu ana dek yapabileceklerinin hepsini yapmıştı. Bedelini de ödemişti; üzüntüyle İki’yi düşündü; inanması güçtü ama her şey yolunda gitseydi hala îki’nin yılda bir gelen aşk mevsiminin tadını çıkarıyor olacaktı.

Ama yaptıkları yeterli değildi.

Şu durumda, hiçbir şeyin artık yeterli olmaması olasılığı vardı; onun ya da Hiçi ırkının bir şeyler yapması için çok geç kalınmış olabilirdi. Fakat bunu kabullenmek istemiyordu. Bir şansları olduğu sürece denemeyi sürdüreceklerdi. “İnsanların gemisindeki haritayı göster,’’ diye emretti ve tekrar yakaladığı kaba saba, et yığınlarına döndü. Bir çocukla konuşuyormuş gibi, “haritaya bak,” dedi.

Kaptan’ın canını sıkan şeylerden biri de daha zayıf yapılı ve dolayısıyla da fiziksel açıdan o kadar da itici olmayan tutsağın çok daha sinir bozucu olmasıydı. “Sen sus,” diye emretti, Wan’a doğnı cılız bir yumruk uzatarak; erkek dişiden çok daha akıl dışı davranıyordu. “Sen! Bunun ne olduğunu biliyor musun?”

Hiç olmazsa dişinin yavaş konuşacak kadar kafası çalışıyordu. Klara’nm yanıtını anlaması için birkaç defa tekrarlatması gerekti. “Gideceğimiz kara delik bu.”

Kaptan titredi. “Evet,” dedi, yabancı sesleri tutturmaya çalışarak, “Doğru.” Delgeç ötekiler için tercüme ediyordu ve hepsinin de korkuyla kaslarını titrettiklerini gördü Kaptan. Kaptan sözcükleri dikkatle seçerek ve doğru seçim yapıp yapmadığı konusunda biriken belleklere danışarak konuştu.

“Dikkatle dinle,” dedi. “Bu çok tehlikeli. Uzun, uzun zaman önce, bir katil ırkının evrendeki bütün teknolojik açıdan gelişmiş uygarlıkları yok ettiğini keşfettik… bizim Galaksimizde ve yakın komşularında…”

Bu kadar kolay olmadı tabii. Et yığınlarının ne dediğini anlaması için bazen tek bir sözcüğü bile defalarca tekrar etmesi gerekti. Bitirdiğinde boğazı iyice uyuşmuştu ve mürettebatı da, ne büyük bir tehlikenin söz konusu olduğunu bilmelerine rağmen, uyuklamaya başlamıştı. Fakat Kaptan pes etmedi. Ekrandaki harita, üzerindeki enerji kuyuları ve tehlike işaretleriyle onu rahat bırakmıyordu.

Katiller, Hiçiler ortaya çıkmadan milyarlarca yıl önce tamamlamıştı katliamlarını. Önceleri Hiçiler, bunların eski çağlardan kalma basit canavarlar olduğunu, soyu tükenmiş Hiçi dinazorları kadar korku verebileceklerini düşünmüşlerdi.

Sonra kugelblitz’i keşfetmişlerdi.

Kaptan duraklayıp mürettebatına baktı. Bundan sonrasını anlatmak pek kolay değildi; ortaya bariz bir sonuç çıkıyordu. Kasları tir tir titreyerek devam etti:

Katiller oradaydı, dedi. “Bir kara deliğin içine çekilmişlerdi. Bu özel bir kara delikti; maddeden değil de enerjiden oluşuyordu. Zaten Katillerin kendisi de enerjiden oluşuyordu; saf enerjiden. Kara deliklerinin içinde, bir enerji denizinde sabit bir dalga gibi yüzüyorlardı.”

Bunları birkaç defa, birkaç biçimde tekrarladıktan sonra soruların belirdiğini gördü; fakat o korktuğu mantıklı sonuç yoktu aralarında. Soru dişiden geldi ve yalnızca şundan ibaretti:

“Saf enerjiden oluşan bir canlı nasıl yaşayabilir?”

Bunu yanıtlaması hiç de zor değildi. Yanıt şuydu, “Bilmiyorum.” Kaptan’ın bildiği birtakım teoriler vardı; Katillerin bir zamanlar fiziksel vücutları olduğunu fakat bir şekilde bu vücutları terkettiklerini savunan teoriler… ne var ki biriken belleklerin en yaşlıları bile bu teorilerde gerçek payı olup olmadığını söyleyemiyordu.

Fakat saf enerjiden oluşan canlılar için yaşamanın güç olması, diye açıkladı Kaptan, Katiller hakkmdaki en korkunç gerçeği aydınlatıyordu. Evren onlar için uygun değildi. Onlar da evreni değiştirmeye karar verdiler. Bir şekilde fazla miktarda kütle yaratmayı başardılar. Evrenin genişlemesini durdurup büzüşmeyi başlattılar. Kugelblitz’lerine saklandılar… ve beklediler.

“Şu kayıp kütleden bahsedildiğini duymuştum,” dedi erkek tutsak. “Çocukken Ölü Adamlar bahsederdi- ama onlar deliydi.” Dişi onu susturdu. “Neden?” diye sordu. “Neden böyle bir-şeyi yapsınlar?”

Kaptan durakladı; bu tehlikeli ilkel yaratıklarla konuşmaktan yorgun düşmüştü. En iyi cevap bilmiyorum, olurdu ama bazı teoriler de yok değildi. “Biriken Bellekler’e göre,” diye tane tane konuştu, “evrenin fiziksel yasaları, Büyük Pat-lama’dan sonraki ilk anda madde ve enerji dağılımında meydana gelen rastgele değişimler sonucu belirlenmiş. Katillerin

Robin, doğal olarak, başka işlerle uğraştığı için kugelblitz konusunu onunla dilediğim kadar ayrıntılı bir biçimde konuşamadım. İstatistikler son derece ilginçti. Kugelblitz’in sıcaklığını üç milyon Kelvin olarak hesapladım; bunda endişe verici bir şey yoktu. Beni rahatsız eden enerji yoğunluğuydu. Kara-cisim ışımasının enerji yoğunluğu, sıcaklığın küpü kadardır (yani şu bildiğimiz Stefan-Boltzman yasası); öte yandan foton sayısı da sıcaklık ile birlikte lineer olarak artar. Öyle ki kugelblitz’in içinde dördüncü kuvveti kadar bir artış görülür. Bir Kelvin’de bu 4.72 elektron-volt/litre demektir. Üç milyon Kelvin’de ise bunun üç milyonun dördüncü kuvvetiyle çarpımı… yani, off, yaklaşık 382,320,000,000,000,000,000,000,000 ev/litre’dir. O deliğin içinde bayağı bir litre varmış! Peki bu ne demek? Bütün bu enerji örgütlü bir zekayı temsil ediyor. Katilleri. Bir evren dolusu katil, tek bir kara deliğin içine doluşmuş, planlarının gerçekleşip Evren’in onlara uygun bir şekilde yeniden yaratılmasını bekliyorlar.

bu sürece müdahale etmeye çalıştıkları söylenebilir. Evreni büzüştürüp yeni bir patlama yarattıktan sonra bu temel yasaları değiştirebilirler; elektron ve proton kütleleri arasındaki oranı, çekim gücü ile elektromanyetik güç arasındaki ilişkiyi ve bunun gibi bütün yasaları değiştirip içinde daha rahat yaşayabilecekleri bir evren yaratabilirler… fakat bu evrende bize yer olmaz.”

Erkek çenesini giderek daha zor tutuyordu. Şimdi de cıyak cıyak bağırmaya başlamıştı; neden sonra dedikleri anlaşılır hale geldi. “Ha-ha!” diye bağırdı Wan, gözlerinden akan yaşları silerek, “amma da korkaksınız yahu! Kara deliğin birine saklanıp milyarlarca yıl sonra tamamlanacak bir şeyi bekleyen bi takım yaratıklardan korkuyorsunuz! Bize ne bundan ya?”

Fakat dişi Kaptan’m ne demek istediğini anlamıştı. “Kapa çeneni, Wan,” dedi, yüz kasları neredeyse Hiçilere özgü bir ifadeyle kasıldı. “Söylemek istediğiniz bu Katillerin işlerini şansa bırıkmadığı. Daha önce ortaya çıkıp planlarına engel olacak kadar geliştiğini düşündükleri uygarlıkları yok etmişler. Bunu tekrar yapabilirler!”

“Kesinlikle!” diye bağırdı Kaptan memnuniyetle. “Çok doğru söyledin. Ve siz barbarlar… insanlar,” diye düzeltti, “onları geri getireceksiniz. Radyoyu kullanarak! Kara deliklere girerek! Evrenin dört bir yanına, hatta kugelblitzlere uçarak! yeni teknolojik uygarlıkların kurulup kurulmadığını haber verecek uyarı sistemleri yerleştirmişlerdir mutlaka… çok yakında onları uyandıracaksınız, şayet çoktan uyamnadılarsa!”

Ve nihayet tutsaklar durumu kavradı; Wan korku içinde inleyerek, Klara da sarsılmış bir halde bembeyaz bir yüzle onlara uzatılan gıda paketlerini aldılar; tutsaklara dinlenmeleri söylendikten sonra da mürettebat Kaptan’ın bütün kaslarını büklüm büklüm titreten şeyi öğrenmek üzere onun etrafını sardı. Kaptan yalnızca “inanamıyorum,” diyebildi; et yığınlarına derdini anlatmak yeterince güç olmuştu, onları anlamak ise imkansızdı. “Bütün soydaşlarını birden durduramayacaklarını söylüyorlar.”

“Ama durdurmaları gerek,” diye bağırdı Saf-ses, şaşırmıştı. “Akıllı değil mi bunlar?”

“Akıllılar,” dedi Kaptan, “yoksa gemilerimizi böyle kolayca kullanamazlardı. Fakat aynı zamanda da kaçıklar sanırım. Hiçbir yasaları yok.”

“Yasaları olmak zorunda,” dedi Delgeç, inanmayarak. “Hiçbir toplum yasalar olmadan yaşayamaz.”

“Onların yasası zor kullanma,” diye açıkladı Kaptan ümitsiz bir sesle. “Yasaları uygulatan kurumların onlara dokunamayacağını gördükleri anda akıllarına estiği gibi davranıyorlar.”

“Onlar da yasaları uygulatsınlar! Bütün gemileri bulup durdursunlar!”

“Aptallaşma Saf-ses.” dedi Kaptan, başını iki yana sallayarak, “düşün de öyle konuş. Onları kovalamak. Çatışmak. Uzayda savaş çıkarmak. Bundan daha büyük bir gürültü düşünebiliyor musun? Katiller bunu duymaz mı sanıyorsun?”

“Peki o zaman?” diye mırıldandı Delgeç.

“O zaman,” dedi Kaptan, “biz de ortaya çıkacağız.” Elini kaldırıp susmalarını işaret etti ve emirlerini sıraladı.

Mürettebatın daha önce hiç duymadıkları emirlerdi bunlar fakat Kaptan’ın haklı olduğunu anlamışlardı. Mesajlar uçuşmaya başladı. Galaksi’nin dört bir köşesinde uzun zamandır uyuyan gemiler uzaktan kumandalı talimatlarını alıp canlandılar. Hiçilerin yaşadığı kara deliğin çevresindeki gözlem istasyonlarına uzun bir mesaj gönderildi; ilk uyarılar Schwarzs-child bariyerini aşmış ve destek kuvvetleri yola çıkmış olmalıydı. Eksik sayıdaki mürettebat için çok zor bir görevdi bu ve İki’nin yokluğu her zamankinden daha çok hissediliyordu. Fakat sonunda görev tamamlandı ve Kaptan’ın gemisi yönünü değiştirip yeni randevusuna doğru yola çıktı.

Kaptan uyumak için tostoparlak kıvrıldığında gülümsediğini farketti. Mutlu bir gülümseme değildi bu. İçinde bulundukları paradoksa, acı çekmeden başka bir yanıt vermesi imkansızdı. Tutsaklarla konuşurken onların istenmeyen bir sonuca varmasından korkup durmuştu: Katillerin bir kara deliğin içine saklandıklarını öğrendiklerinde Hiçiierin de aynı şeyi yapmış olmalarından şüphe edebilirler ve böylece de Hiçi ırkının en büyük sırrı tehlikeye girmiş olurdu.

Tehlikeye girmek mi! Bu sırrı tehlikeye sokmaktan çok daha fazlasını yapmıştı Kaptan. Sorumluluğu üzerine alıp, hiçbir yüksek merciye danışmadan, uyuyan filoları uyandırmış ve olay ufkunun içinden destek kuvveti çağırmıştı. Artık sırları sır olmaktan çıkmıştı. Yarım milyon yıl sonra Hiçiler dışarı çıkıyorlardı.

CENNETİN COĞRAFYASI

NEREDEYİM BEN? Bu soruyu kendi başıma yanıtlamam epey uzun sürdü; üstelik üstadım Albert da bu soruyu saçma bulmuş ve yanıtsız bırakmıştı. “Nerede sorusu insanların aptalca uğraşlarından biridir, Robin,” diye homurdandı. “Dikkatini topla! Yapmayı ve duymayı öğren! Felsefe ve metafiziği de elinde pipon ve bir bardak birayla keyif çattığın akşamlara bırak.”

“Bira mı dedin, Albert?”

Albert içini çekti. “Biranın elektronik analogu,” dedi, “bir insanın elektronik analogu için fazlasıyla yeterli. Şimdi lütfen dikkatini topla ve sana gönderdiğim verilere bak. Gerçek Affc’ın kumanda odasının video görüntüleri bunlar.”

Söyleneni yaptım tabii ki. Eğitim programını bitirmek için en az Albert kadar ben de sabırsızlanıyordum; böylece… böy-lece bu yeni ve ürkütücü durumda ne yapabiliyorsam gidip yapacaktım. Yine de boş geçen birkaç femto-saniyemde o soruyu

kurcalamaya devam ettim ve sonunda bir yanıt buldum. Neredeydim ben?

Cennette.

Düşünün biraz. Bir çok özelliği tutuyor. Artık karnım ağrımıyordu. Zaten karnım falan da yoktu. Ölüm esareti sona ermişti çünkü bir ölüm borcum varsa onu ödemiştim ve artık serbesttim. Beni bekleyen sonsuzluk olmasa bile buna çok yakın bir şeydi. Hiçi yelpazelerinde veriler, hiçbir bozulma olmaksızın en az yarım milyon yıl saklanabiliyordu (elimizde hâlâ çalışır durumda orijinal Hiçi yelpazeleri vardı) ve bu bayağı bir femto-saniye ediyordu. Dünyevi dertler bitmişti; üzerime bizzat alınmadıklarım dışında hiçbir derdim yoktu.

Evet. Cennet.

Herhalde bana inanmıyorsunuz çünkü bir yelpazenin içinde veri birimleri olarak varolmanın cennetlik bir yanını göremiyorsunuz. Biliyorum çünkü ben bile kabul etmekte zorlandım. Fakat gerçeklik… gerçekten de… öznel bir durum. Etten kemikten yaratıklar olarak bizler, gerçekliği gerçekten de ikinci ya da üçüncü elden, beyinlerimizdeki girintiler üzerine duyu organlarımızın çizdiği analoglar biçiminde deneyimledik. Albert da böyle söylerdi. Haklıydı da (hem de çok haklıydı) çünkü bizim gibi vücutsuz veri birimleri, sizden çok daha fazla gerçeklik seçeneğine sahibiz.

Bana yine de inanmıyorsanız siz bilirsiniz. Kendime de kaç kere söyledim ama cennete benzediğini kabul edemedim bir türlü. Ölü olmanın (parasal, yasal ve başka açılardan ve de evlilik açısından) ne kadar uygunsuz bir durum olduğunu daha önce hiç farketmemiştim.

Sorumuza geri dönersek, neredeydim ben gerçekten de? Aslında evdeydim. Ben… şey… ölür ölmez, Albert, vicdan azabı içinde, gemiyi geri çevirmişti. Eve dönmemiz epey zaman almıştı ama benim de acelem yoktu zaten. Ölmüş olduğum halde hayattaymış gibi davranmayı öğreniyordum. Bu işe başlamak bile bütün bir yol boyunca sürmüştü çünkü bir veri yelpazesine doğmak eski usiil biyolojik doğumdan çok daha zordu -kendinizi resmen doğurmanız gerekiyordu. Her şeyimle en-ginleşmiştim. Bir açıdan bin cc.’lik bir Hiçi modeli veri yelpazesiyle sınırlıydım ve tıpkı yedek bir çift ayakkabı gibi yuvamdan çıkarılıp gümrükten geçirildikten sonra Tappan Denizi’ndeki evime getirilmiştim. Başka bir açıdan ise galaksilerden bile daha büyüktüm çünkü mevcut bütün veri yelpazeleri, içlerinde dolaşmam için bana kapılarını açmıştı. Gümüş bir mermiden daha atak, cıvadan daha çevik, çakan şimşekten daha hızlıydım; Hiçi ya da insan veri bankalarının gittiği her yere gidebilirdim ve bu hayatım boyunca işittiğim her yer demekti. Yelkenli gemi halkının söylencelerini dinledim; australopithecine’leri yakalayan ilk Hiçi araştırmacılarıyla birlikte avlandım; Hiçi Cenneti’ndeki Ölü Adamlarla sohbet ettim -dili dönmeyen zavallılar, beceriksiz eller tarafından aceleyle çok kötü kaydedilmiş olmalarına rağmen hayatta olmanın ne demek olduğunu unutmamışlardı. Her neyse. Nerelere gittiğimi boşverin; o kadar zamanınız yok. Bütün bunlar işin kolay yanıydı.

Sosyal ilişkiler ise daha zordu…

Tappan Denizi’ne döndüğümüzde Essie dinlenme fırsatı bulmuş, ben de gördüklerimi tanıma alıştırmaları yapmıştım. Ölümümün şokunu biraz olsun atlatabilmiştik ikimiz de. Hiç olmazsa artık konuşabiliyorduk.

Önceleri yalnızca konuşuyorduk çünkü sevgili karıma bir hologram olarak görünmekten sıkılıyordum. Sonra Essie birden bire emreden bir sesle, “hey, Robin! Artık dayanamıyorum yalnızca sesini duymaya. Seni görebileceğim bir yere gel!” dedi.

Benimle birlikte saklanan Essie, “haydi!” diye emri tekrarladı ve Albert da katıldı:

“Gevşe ve olmasına izin ver, yeter, Robin. Bütün alt izlenceler tamam.” Bütün bunlara rağmen kendimi gösterebilmek için bütün cesaretimi toplamam gerekti ve sonunda başardığımda da sevgili karım beni baştan aşağı süzüp,

“Aman, Robin. Berbat görünüyorsun!” dedi.

Şimdi bu pek sevecen gelmeyebilir size ama ben Essie’nin ne demek istediğinin farkındaydım. Beni eleştirmiyordu; aksine anlayışlı davranmaya, göz yaşlarına engel olmaya çalışıyordu. “İlerde daha iyisini yaparım, sevgilim,” dedim, ona dokunabilmeyi öyle isterdim ki o an.

“Yapacak da Bayan Broadhead,” diye lafa girdi Albert. Yanımda oturduğunu farkettim. “Şu sırada ona yardımcı oluyorum ve bir seferde iki görüntü birden göstermek biraz güç oluyor. Korkarım iki görüntü de biraz bozuk.”

“Sen kaybol o zaman!” dedi Essie ama Albert başını iki yana salladı.

“Robin’in çalışması da gerekli… ve, sanırım siz de programlarda bazı değişiklikler yapmak istersiniz. Örneğin, çevre komutunda. Robin’e bir arkaplan verebilmek için onunla paylaşmam gerekiyor. Tam animasyon, gerçek-zaman tepkisi ve çerçeveler arası tutarlılık konusunda da düzeltmeler gerekli-”

“Evet, evet,” diye homurdandı Essie ve çalışma masasının başına geçli.

Hepimiz çalışmaya başladık. Özellikle benim yapmam gereken o kadar çok şey vardı ki.

Hayattayken bir sürü şeyi dert ettim kendime ve çoğunlukla da yanlış şeyleri. Fiziksel hayatımın büyük bir bölümünde ölüm korkusu da diğer dertlerimin arasında yer aldı; tıpkı sizde olduğu gibi. Ben yok olmaktan korkuyordum. Yok olmadım. Yepyeni sorunlar edindim.

Ölü bir adamın yasal hakları yoktur. Mal sahibi olamaz. Satamaz. Oy kullanamaz; ne hükümet seçimlerinde ne de kurduğu yüzlerce şirketten payına düşen hisseler için oy kullanabilir. Küçük bir hissedarsa (örneğin, Peggy’nin Gezegeni’ne göçmen taşıyan ulaşım sistemi gibi büyük bir yatırımda da olsa) adı bile geçmez. Ölse bile farketmez.

O kadar da ölü olmak istemiyordum.

Hırs falan değildi bu. Bir bilgisayar programı olarak fazla bir ihtiyacım yoktu; elektrik faturalarını ödemediğim için kapatılmam falan da söz konusu değildi. Bu çok daha acil bir durumdu. Pentagon gemilerini yakaladı diye teröristler pds etmemişti. Her gün yeni bombalama, kaçırma ve öldürme olayları yaşanıyordu. İki sarmala daha saldırı düzenlenmişti ve biri hasar görmüştü; Queensland açıklarında bir böcek ilacı tankeri kasten batırılmış ve Büyük Mercan Resifi’nin büyük bir bölümü ölmüştü. Afrika’da, Orta Amerika’da ve Yakın Doğu’da gerçek savaşlar başlamıştı; için için kaynıyordu Dünya. S.Ya gibi bin kadar daha nakil aracına ihtiyacımız vardı ve ben sessiz kalırsam bu işi kim üstlenecekti?

Biz de yalan söyledik.

Robin Broadhead’in bir beyin kanaması geçirdiği haberi yayıldı; buraya kadar doğru ama işin yalan kısmı iyileştiğimle ilgiliydi. Aslında iyileşiyordum da. Mecazi anlamda, tabii. Fakat eve döner dönmez General Manzbergen’le ve Rot-terdam’da birkaç kişiyle konuşabilmiş (ses bağlantısıyla) ve bir hafta içinde görüntülü görüşmelere başlamıştım (Albert’ın müthiş yaratıcılığının ürünü banyo bornozlarına bürünmüş görünüyordum); bir ay sonra da bronzlaşmış ve sapasağlam bir şekilde yatımızla gezerken bir PV ekibinin çekim yapmasına izin vermiştik. Tabii PV ekibi bana aitti ve haber programlarında çıkan resimler de röportajdan çok birer sanat eseriydi, hem de çok kaliteli eserler. Yüz yüze görüşmeler yapmıyordum. Yapmam da gerekmiyordu zaten.

Anlayacağınız durumum hiç de fena değildi. İşlerimin başına geçmiştim. Teröristlerin ekmeğine yağ süren karışıklıkları düzeltmek için planlar yapıyor ve, bu planları uy-guluyordum -sorunu çözmeye yetmiyordu ama hiç olmazsa ortalık biraz olsun sakinleşiyordu. Albert’ın kugelblitz dediği garip nesneler hakkındaki endişelerini dinleyecek zamanım da oluyordu. Henüz bunun ne anlama geldiğinden haberimiz yoktu belki ama bir şey de farketmezdi zaten. Tek eksiğim bir vücuttu ve bundan şikayet ettiğimde Essie sert bir sesle karşılık verdi: “Tanrım, Robin, dünyanın sonu değil ki bu! Kim-bilir kaç kişi yaşadı bu sorunu!”

“Bir bilgisayar programına dönüştürülmek gibi mi. Pek fazla olmasa gerek.”

“Ama sorun aynı sorun,” diye ısrar etti. “Düşün. Genç ve sağlıklı bir adam kayakla atlama yapmaya gider ve düşüp omurgasını çatlatır. Felç olur, değil mi? Ayakbağı olmaktan başka hiçbir işe yaramayan bir vücut; beslenmesi, altının temizlenmesi, yıkanması gerek. Sen şanslısın, Robin. Vücudunun en önemli parçası hâlâ burada!”

“Doğru,” dedim. Benim “önemli parçalar” tanımımda, her zaman büyük önem verdiğim bazı uzuvların da bulunduğunu söylemedim, hele Essie’ye bunu anımsatmama hiç gerek yoktu. Getirdiklerinin yanında götürdükleri de vardı. Örneğin, artık cinsel organım yoktu; aniden karmaşık bir hal alan cinsel ilişkilerimde bundan daha büyük bir sorun da olamazdı herhalde.

Bunların hiçbiri söylenmedi, tabii. Essie, “takma kafana, Robin!” demekle yetindi, “unutma ki sen henüz bitmiş bir ürün değilsin”

“Ne demek bu?”

“Büyük sorunlar yaşadık, Robin. Öte Dünya’nın saklama işlemleri, itiraf etmeliyim ki, çok yetersizdi. Senin için yeni Albert’ı geliştirirken çok şev öğrendim. Maalesef ölmüş, değer verilen bir insanı tamamen saklamayı hiç denememiştim. Teknik sorunlar-” “Teknik sorunlar olduğunun faikındayım,” diye kestim sözünü; “Ben’i kafamdaki çürüyen kovadan alıp bir bellek matriksinin dinlendirme havuzuna dökme işleminin ne denli tehlikeli, karmaşık ve denenmemiş bir iş olduğunu dinlemek istemiyordum henüz.

“Elbette. Her neyse. Artık daha çok boş zamanımız var. Şimdi ince ayarlarla uğraşabilirim. Güven bana, Robin, geliştirebiliriz.”

“Beni mi?”

“Tabii ki seni! Üstelik,” diye neşeyle ekledi, “kendi kötü kopyamda bile. Sanırım her şey senin için çok daha ilginç olabilir.”

“Ooh,” dedim, “harika.” Vücudumun bazı parçalarının, bir an için bile olsa, bana ödünç verilmesini ne çok isterdim; o anda sevgili karıma kollarımı dolayıp sarılmayı o kadar çok istiyordum ki.

Ve bu arada hayat devam ediyordu. Dostum Audee Walt-hers’ın basit hayatı ve karmaşık aşk ilişkileri bile.

İçerden bakarsanız bütün hayatlar aynı boyutlardadır. Audee’ninki de kendisine basit görünmüyordu. Onların sorunlarından birini hemen hallettim; Peggy’nin Gezegeni’ne sefer yapan nakil aracı, S.lVdan ve bağlı şirketlerinden her birine onbin hisse verdim. Janie Yee-xing’in kovulduğu için üzülmesine gerek kalmamıştı artık; dilerse pilot olarak kendini yeniden işe aldırabilir ya da gemiyle yolculuk yapabilirdi. Aynı durum Audee için de geçerliydi; Peggy’ye dönüp petrol şirketlerindeki eski patronlarına patronluk yapabilir ya da dilerse bütün hayatını zevk ve sefa içinde geçirebilirdi. Dolly da öyle. Fakat bu sorunlarını çözmüyordu. Üçü de misafir kamaralarının orada bir süre dolandılar; sonunda Essie kafalarını toplamaları için bir süreliğine Gerçek Aşk’ı onlara vermemizi teklif etti, biz de öyle yaptık.

Hiçbiri aptal değildi; hepimiz gibi ara sıra aptallık etseler bile. Rüşvet verildiğini hemen anladılar. Benim onlardan asıl istediğimin şu anki fiziksel durumum konusunda çenelerini kapalı tutmaları olduğunu anlamışlardı. Fakat dostça bir hediye verdiğimi de anladılar; hisse transferi de buydu işte.

Peki üçü birlikte Gerçek Aşk’ta ne yaptılar?

Sanırım bunu anlatmak istemiyorum. Kimseyi ilgilendirmiyor da zaten. Bir düşünün. Herkesin hayatında (si-zinkinde ve özellikle de benimkinde) yaptıklarınızın ya da söylediklerinizin bir anlamı, bir güzelliğinin kalmadığı anlar vardır. Tuvaletinizi yaparken ıkınırsınız, aklınızdan korkuç bir fikir gelip geçer, yellenirsiniz, yalan söylersiniz. Bunların pek bir önemi yoktur aslında ama hiçbir insan, hayatının bu gibi komik, çirkin ve kaba yanlarının reklamını yapmak da istemez. Genellikle kimsenin haberi de olmaz çünkü kimse görmez. Ben enginleştiğimden beri artık her şeyi gören biri var: ben. Belki hemen değil. Fakat eninde sonunda, herkesin anıları belleğe eklendikçe ortada kişisel sır diye bir şey kalmayacak.

Audee Waltehrs’ın özel hayatı hakkında fazla bir şey söylemek istemiyorum. Onu harekete geçiren ve endişelendiren şey o hep arzulanan, övülen aşktı. Aşkını üzüntüye boğan da yine aşktı. Karısı Dolly’yi seviyordu çünkü evlilikleri boyunca onu sevmeyi öğretmişti kendine. Ona göre evli insanlar böyle olmalıydı. Fakat Dolly onu başka bir erkek (Wan için bu sözcük pek uygun olmasa da neyse) için terketmiş ve Janie Yee-xing de onu teselli etmişti. İkisi de son derece çekici insanlardı. Ama sayıları çok fazlaydı. Audee de benim gibi tek eşliliği benimsemişti. Dolly ile barışmaya kalksa arada Janie vardı; çok şefkatli davranmıştı ve Audee ona bir tür ilgi ya da aşk borçlu olduğunu düşünüyordu. Onunla Janie’nin arasında da Dolly vardı: birlikte bir hayat planlamışlardı ve Audee bunu değiştirmek istemiyordu. Buna da aşk diyebilirdiniz. Buna bir de onu terkettiği için Dolly’yi bir şekilde cezalandırması gerektiği düşüncesini ve Janie’ye de araya girmesinden dolayı kızmasını eklerseniz… hayatın komik ve çirkin yanları olduğunu söylemiştim. Buna Dolly ve Janie’nin de aynı derecede karmaşık duygularını katınca…

Onları asteroidlere doğru götüren büyük bir eliptik kuyruklu yıldız yörüngesinde ağır ağır ilerleyip kimbilir neleri tartışırken konuşmaları aniden bölününce rahatlamış olmalılar. Dolly ile Janie’nin çığlıklarını duyunca Audee de dönüp ekrana baktı ve karşılarında insanoğlunun Güneş sistemi içinde daha önce hiç görmediği büyüklükte gemilerden oluşan, yine çok büyük bir filo duruyordu.

Korkudan ödleri kopmuş olmalı.

Hepimiz aynı durumdaydık. Dünya’ nın dört bir köşesinde, uzayda insanların ve iletişim sistemlerinin bulunduğu her yerde büyük bir şok ve korku yaşanıyordu. Son bir yüzyıldır insanoğlunun başına gelen en korkunç kabustu bu.

Hiçiler geri dönüyordu.

Artık saklanmıyorlardı. İşte hepsi oradaydı ve ne kadar da kalabalıktılar! Yörünge istasyonlarındaki optik alıcılar elliden fazla gemi saptadı -hem de ne gemiler! On iki ya da on dört tanesi S. Ya kadar büyüktü. Bir o kadar da bunlardan daha büyük, yelkenli gemiyi yutan gemi benzeri dev küre vardı. Üçlüler, Beşliler ve Pentagon’a göre kruvazöre benzeyen orta boylu gemiler de vardı. Hep birlikte Vega yönünden üzerimize doğru geliyorlardı. Dünya’nm savunma sistemlerinin hazırlıksız yakalandıklarını söyleyebilirim ama bu çok abartılı bir yalan olur. İşin doğrusu, Dünya üzerinde işe yarar bir savunma sistemi yoktu. Devriye gemileri vardı tabii; ama Dünyalılar tarafından Dünyalılarla savaşmak için yapılmışlardı. Onları yarı-tanrısal Hiçilere karşı kullanmak kimsenin aklının ucundan bile geçmemişti.

Bizimle konuştular.

Mesaj İngilizce’ydi ve çok kısaydı: “Hiçiler, bundan sonra ancak kendi denetimleri altında, çok özel bazı koşullarda yıl-dızlararası yolculuk ve iletişime izin vereceklerdir. Başka her şeyin hemen durdurulması gerekmektedir. Onlar da durdurmak için gelmişlerdir.” Hepsi bu kadardı ve konuşmacı çaresizlik içinde başını sallayıp gözden kayboldu.

Bir savaş bildirisini andırıyordu bu.

Ve böyle de yorumlandı. Yüksek Pentagon’da, diğer ülkelere ait yörünge istasyonlarında, Dünya üzerindeki bütün konseylerde acil görüşmeler, konferanslar ve planlama toplantıları düzenlendi; yeniden silahlandırılmaları için gemiler geri çağrıldı; onyıllardır sessizce bekleyen yörünge füzeleri kontrolden geçirilip hedefe kilitlendi. Bunların hiçbiri bir işe yaramasa da madem elimizde bu kadarı vardı biz de bunlarla savaşacaktık. Dünya’daki karmaşa, korku ve tepki çığ gibi büyüyordu.

Ve en büyük şaşkınlığı yaşayan da benim sıcak yuvamın sakinlerinden başkası değildi; Hiçi ültimatomunu bildiren kişiyi Albert hemen, Essie ondan biraz sonra, ben de yüzünü görmeme gerek kalmadan tanımıştık. Gelle-Klara Moynlin’di bu.

DÜNYA’YA DÖNÜŞ

GELLE-KLARA MOYNLÎN, aşkım. Kaybettiğim aşkım. İşte orada durmuş PV ekranından bana bakıyordu ve onu son gördüğümden beri hiç yaşlanmamıştı. Onlarca yıldan sonra eskisinden daha iyi görünüyordu üstelik; her iki seferinde de bir insanın dayanabileceğinden çok daha fazla sarsılmış, hatta bir keresinde benden de dayak yemişti.

Başından bir çok şey geçmesine ve bunların izlerini de taşımasına rağmen benim Klara’m çok güçlü bir kadındı. İnsan ırkına mesajını ilettikten sonra ekrana arkasını dönüp Kap-tan’a işaret etti. “Ssö-ledin mi?” diye sordu Kaptan endişeyle. “Mesazı ayinen söyiledim kibi ferdin mi?”

“Aynen,” dedi Klara ve ekledi, “dilimizi iyice öğrendiniz. Dilerseniz kendiniz de konuşabilirsiniz.”

“Çok önemli. Şanza pırakamayız,” diye tersledi Kaptan ve arkasını döndü. Vücudundaki kasların yarısı tir tir titreyip kasılıyordu. Artık yalnız da değildi. Sadık mürettebatı da en az

onun kadar tedirgindi ve büyük filonun diğer gemileriyle bağlantılarını sağlayan iletişim ekranlarından öteki kaptanların yüzlerini görebiliyordu. Çok büyük bir filo diye düşündü Kaptan, bir yandan da gemilerin mağrur dizilişlerini gösteren şemaları inceliyordu; peki neden onun filosu deniyordu? Sormasına gerek bile yoktu. Yanıtını biliyordu. Kara deliğin içinden gelen destek birimlerinde yüz kadar Hiçi vardı ve en azından bir düzinesi ondan daha yüksek rütbeliydi. Filonun komutasını rahatlıkla üstlenebilirlerdi. Ama bunu yapmıyorlardı. Onun filosu olmasına göz yumuyorlardı çünkü o zaman sorumluluk da ona ait olacaktı… İşler kötü gittiğinde de yine onun tatlı özü katılacaktı biriken belleklere. “Ne kadar aptallar,” diye mırıldandı Kaptan; iletişim subayı da ona ka-tılırcasına kaslarını titretti.

“Daha düzgün sıralanmalarını söyleyeceğim,” dedi, “bunu kastetmiştiniz, değil mi?”

“Elbette, Adım.” Kaptan içini çekip İletişimcinin öteki kaptan ve görevlilere mesajı iletmesini seyretti üzgün gözlerle. Herhangi bir yerden kopardıkları bin metrelik bir parçayı nereye olursa taşıyabilen o büyük kargo gemileri, nakil araçlarıyla daha küçük gemilerin arkasına geçti ve armada yeniden şekillendi. “Dişi insan, Klara,” diye seslendi Kaptan, “neden yanıt vermiyorlar?”

Klara isyankar bir tavırla omuz silkti. “Aralarında konuşuyorlardır mutlaka,” dedi.

“Konuşmak mı?”

“Size açıklamaya çalıştım,” dedi Klara bezgin bir sesle, “Bir araya gelmesi gereken bir düzine kadar süper güç var, bir de yüzden fazla küçük devlet.”

“Yüz tane devlet ha.” Kaptan homurdandı; böyle bir şeyi hayal bile edemiyordu…

Her neyse. Bunlar çok uzun bir zaman önceydi. Özellikle de zamanı femto-saniyelerle ölçüyorsanız. O zamandan beri o kadar çok şey oldu ki! Hem de o kadar çok şey ki her ne kadar enginleşmiş de olsam hepsini birden anlatmama imkan yok.

Olayların her ayrıntısını anımsamak (kendi belleğimi de kullansam, başka bir belleği ödünç de alsam) çok daha zor; üstelik istedim mi bir çok şeyi anımsamayı da başarıyorum, gördüğünüz gibi. Bu olay ise dipdiri hafızamda. İşte Klara, kara kaşlarını çatmış, Hiçilerin birbirlerine cırlayıp etrafta koşturmalarını izliyor. Wan, kendini kaybetmiş, kamaranın bir köşesinde unutulmuş oturuyor. Hiçi mürettebatı, kaslarını titretip birbirlerine tıslıyorlar. Ve Kaptan, emrettiği göreve katılan armadayı izliyor, gururlu ve korku dolu bakışlarla. Çok büyük oynuyordu Kaptan. Bundan sonra neler olacağını bilmiyordu. Her şey olabilirdi. Her şeyden korkuyordu. Her ne olursa olsun hiç şaşırmayacaktı… ama sonunda onu çok şaşırtan bir şey oldu.

“Kaptan” diye bağırdı Melez. “Başka gemiler var!”

Kaptan’ın yüzü aydınlandı. “Aa,” diye bağırdı sevinçle, “Nihayet yanıt geldi!” İnsanların radyoyu kullanmak yerine böyle fiziksel bir yanıt vermeleri tuhaftı ama onlar zaten tuhaf yaratıklardı. “Gemiler bizimle konuşuyor mu Adım?” diye sordu Kaptan; iletişim subayı yanak kaslarını titreterek, “hayır” dedi. Kaptan içini çekti. Ekranı inceleyerek, “o zaman beklememiz gerekecek!” dedi. İnsan gemileri belirli bir düzen içinde hareket etmiyordu. Hatta görev yerlerini alelacele ter-kedip telaş içinde, özensizce Hiçi filosunu karşılamaya gönderilmiş gibiydiler. Birisi iletişim kurulabilecek kadar yakındı; diğer ikisi daha uzaktı; hızını kesmeye çalışan bir diğeri de yanlış yöne gidiyordu.

Derken Hiçi kaptanı şaşkınlık içinde tısladı. “Dişi insan!” diye seslendi. “Buraya gel ve tikkatli olmalarını söyle. Pak neler oluyor!” En yakın gemiden bir nesne fırlatılmıştı; kimyasal roketleri olan ilkel bir şeydi bu ve içine tek bir insan bile sığamazdı. Hiçi filosunun tam ortasına doğru hızlanarak ilerliyordu. Kaptan Saf-ses’e işaret etti; o da hemen bir ışık-ötesi manevrası emri verip yakındaki kargo gemilerini tehlikeden uzaklaştırdı. “Pu kadar tikkatsiz olmamalılar,” diye bağırdı sert bir sesle. “Çarpışma olabilirdi!”

“Kaza falan değil,” dedi Klara ciddi bir sesle.

“Ne? Anlamıyorum.”

“Bunlar füze,” dedi Klara, “üzerlerinde nükleer başlık taşıyorlar. işte beklediğin yanıt. Saldırmanızı beklemediler. Önce onlar ateş ediyor.”

Gözünüzün önünde canlandırabiliyor musunuz? Kaptan’ı görebiliyor musunuz, kasları şok içinde kaskatı kesilmiş ve ağzı bir karış açık Klara’ya bakıyor. Sert, ince dudağını kemirip ekrana bir göz atıyor. İşte filosu orada; Kaptan’ın şüphe içinde ve kendini büyük bir tehlikeye atarak da olsa, yarım milyon yıllık uykularından uyandırdığı ve insan ırkını, her seferde birkaç milyon kişiyi, Katillerden kurtarıp Hiçilerin saklandığı yere taşıyacak olan koca bir kargo gemisi kervanı. “Atec mi ediyorlar?” diye tekrarladı. “Bize sarar vermek isin mi? Bizi öldürmek isin mi?”

“Tam üzerine bastın,” diye çıkıştı Klara. “Ya siz ne bekliyordunuz? Savaş istiyorsan onlar da savaşırlar.”

Kaptan gözlerini yumdu; Saf-ses’in tercümesini duyunca mürettebatından yükselen korku dolu tıslamaları duymadı bile. “Savaş,” diye mırıldandı, inanamıyordu ve ilk defa biriken belleklere katılmayı korkuyla değil de özlemle geçirdi aklından; bundan daha kötüsü olabilir miydi?

Ve bu arada…

Bu arada her şey çığrından çıkmıştı, fakat, neyse ki, yeterince değil. Brezilyalıların füzesi Hiçilerin manevrası karşısında çok yavaş kalmıştı. Gemiler tekrar ateş pozisyonu aldıklarında ise Kaptan Klara’ya her şeyi bir kez daha açıklamış ve Klara da iletişim devrelerinin başına geçmişti. Mesaj yerine ulaşmıştı, işgal filosu değil. Komando saldırısı bile değil. Bir kurtarma operasyonu… ve Hiçilerin kaçıp saklanmasına neden olan ve artık bizi de ilgilendiren o şey hakkında bir uyarı.

HİÇİLERÎN KORKUSU

ENGiNLEŞTİĞİM için artık o eski korkulara ve endişelere gülüp geçebiliyorum. O zaman yapamıyordum. Ama şimdi, aa, evet. Bütün ölçekler büyüdü ve çok daha ilginç bir hale geldi. Yalnızca kara deliğin dışında on bin tane saklanmış ölü Hiçi var ve ben hepsini de okuyabiliyorum. Çoğunu da okudum zaten. Canım bir konuda detaylı bilgi edinmek istediğinde di-lediğimce okumaya devam ediyorum. Kütüphane raflarına dizilmiş kitaplar mı?

Çok daha fazlası. Aslında onları okuyorum da diyemem. Bu daha çok anımsamak gibi bir şey. Bir tanesini açtığımda tamamı bir seferde açılıveriyor; içerden dışarıya doğru sanki benim bir parçammış gibi okuyorum. Bunu yapması pek kolay da değildi ama enginleştiğimden beri yapmayı öğrendiğim hiçbir şey kolay olmadı zaten. Fakat Albert’ın yardımları ve kolay çalışma metinleri sayesinde öğrendim. Eriştiğim ilk veri bellekleri yalnızca veriden ibaretti; bir logaritma tablosu okumak kadar zordu ancak. Ardından Hiçilerin sakladığı Ölü Adamları ve Essie’nin ilk Öte Dünya çalışmalarını denedim; gerçekten de peki iyi kaydedilmemişlerdi. Düşündüklerimin içinde beni ayırdetmekde hiç zorlanmadım.

Fakat Kaptan’la olan anlaşmazlığımızı halledip onların kayıtlarına da girmeye başlayınca işler biraz karıştı. Kaptan’ın son aşkı, İki adındaki dişi Hiçi vardı. Ona erişmek karanlıkta uyanıp göremediğiniz ve üzerinize de uymayan bir takım elbiseyi giymeye benziyordu. Dişi olması uyumsuzluk yaratıyordu ama sorun yalnızca bu değildi. Onun Hiçi benim insan olmam da değildi. Onun bildikleriydi; onun hep bildiği ve biz insanların da tahmin edemediği şeylerdi sorun olan. Belki Albert tahmin etmişti ve bu yüzden de delirmişti. Ne var ki Albert’ın varsayımları bile bir kugelblitz’in içine saklanıp da yepyeni (ve daha iyi) bir evrenin doğmasını bekleyen yıldız savaşçısı bir Katiller ırkını hesaba katmamıştı.

Ama ilk şoku atlatınca İki ile çok iyi dost olduk. Yabancılığı atlattınız mı çok iyi biri o ve birçok ortak ilgi alanımız var. Hiçilerin saklanmış bellek kütüphanesinde yalnızca Hiçiler ya da insanlar yok. Antares’teki bir gezegende yaşamış, çatlak, kavgacı sesli birtakım kanatlı yaratıklar ve küresel bir kümeden gelen sülüksü canlılar da var. Ve, elbette, çamur halkı. İki ile birlikte uzun bir süre onların söylencelerini inceledik. Zaman, femto-saniyelik sinapslanm sayesinde, benim için dipsiz bir kuyu gibi.

Hiçilerin kara deliğini ziyaret etmeyi düşünecek kadar çok zamanım var aslında; belki bir gün giderim. Ama henüz değil. Bu arada… bu arada, Audee ve Janie Yee-xing oraya gittiler bile; orada yedi sekiz ay (ya da bizim buradaki zaman ölçümüze göre birkaç yüzyıl) geçirecek bir araştırma ekibine pilotluk ediyorlar. Geri döndüklerinde Dolly’nin varlığı da artık bir sorun olmaktan çıkacak. Zaten Dolly de yeni PV kariyerinden pek memnun. Essie de, benim o tatlı fiziksel varlığımdan yoksun kaldığı için, fazla mutlu olmama nezaketini gösteriyor fakat yine de duruma iyi uyum sağlamışa benziyor. (Benden sonra) en çok sevdiği şey işi ve bol bol da işi var;

Ote Dünya’yı geliştiriyor; KOHN-gıdası üretiminde kullanılan işlemlerden yararlanarak çok daha önemli organik parçalar üretmeye çalışıyor… kısa bir süre içinde ihtiyacı olan insanlar için yedek organlar yapmayı ümit ediyor, böylece kimse başkasının organlarını çalmak zorunda da kalmayacak… Ve aslını sorarsanız hemen hemen herkes mutlu. Hiçi filosunu ödünç aldıktan sonra her ay bir milyon insanı malı mülküyle beraber, kullanılmayı bekleyen elli cennet gezegenden birine gönderebiliyoruz. Öncülerin ve at arabalarının devri geri geldi ve herkes için parlak bir gelecek ümidi…

Özellikle de benim için.

Bir de Klara vardı tabii.

Sonunda karşılaştık elbette. Ben ısrar ederdim; uzun vadede ona engel olmak da mümkün olmazdı zaten. Essie bir sarmal mekiğine atlayıp yörüngede onu karşıladı ve kendi uçağımızla Tappan’daki evimize de bizzat kendisi getirdi. Protokolde ufak tefek sorunlar çıktığından eminim. Fakat aksi takdirde, medya Klara’nm etrafını sarıp “Hiçilerin elinde tutsak” olmanın ya da “vahşi çocuk Wan tarafından kaçırılmanın” nasıl bir duygu olduğunu soracak ya da başka süslü laflarla onu sıkıştıracaklardı… üstelik Essie ile de iyi anlaştıklarını sanıyorum. Benim için kavga etmelerini falan beklemiyordum. Zaten benim kavgaya değecek bir varlığım da yoktu ortada.

Ben de en güzel holografik gülümsemelerimi deneyip en göz alıcı holografik çevre düzenlemesini yapıp onun gelmesini bekledim. Tek başına girdi benim beklediğim büyük salona; Essie ona yolu gösterip ortadan kaybolmuştu. Klara kapıdan içeri girdiğinde durup da ağzını bir karış açmasından benim çok daha ölü görünmemi beklediğini anladım.

“Merhaba, Klara,” dedim. Öyle ahım şahım bir başlangıç değildi ama böyle bir durumda başka ne denebilirdi ki? O da yanıtladı:

“Merhaba, Robin.” Onun da aklına söyleyecek başka bir şey gelmiyordu besbelli. Ona oturmasını söylemeyi akıl edene kadar ayakta dikilip beni seyretti. Ben de onu seyrediyordum, bizim gibi elektronik beyinlerin sahip olduğu çoklu-fazlı biçimde; ama her açıdan çok güzel görünüyordu. Yorgundu, doğru. Zor günler geçirmişti. Üstelik sevgili Klara, kalın kara kaşları, güçlü kaslı vücuduyla klasik anlamda güzel de değildi… ama yine de iyi görünüyordu. Bu bakışma faslı onu sinirlendirdi sanırım çünkü öksürüp, “demek beni zengin edeceksin,” dedi.

“Hayır, Klara. Birlikte kazandıklarımızdan senin payına düşeni geri vereceğim, o kadar.”

“Çok katlanmışa benziyor,” diyerek sırıttı. “Şey… e, karın elli milyon dolar nakit alabileceğimi söylüyor.”

“Daha fazlasını da alabilirsin.”

“Yo,yo. Her neyse, sanırım başka şeyler de var… birçok şirkette hissem varmış. Teşekkürler, Robin.”

“Bir şey değil.”

Sonra bir sessizlik daha ve (inanmayacaksınız ama) ağzımdan şunlar çıkıverdi: “Klara! Bilmem gerek! Bunca zamandır benden nefret mi ettin?”

Otuz yıldır aklımı kurcalayan soruydu bu.

Fakat o anda bile yersiz bir soru olduğunu düşündüm. Klara ne düşündü bilemiyorum ama bir an için ağzı bir karış açık oturdu. Sonra yutkunup başını iki yana salladı.

Ardından gülmeye başladı. Koca koca kahkahalar atıyordu; gülmesi bitince elinin tersiyle gözlerini sildi ve hâlâ kıkırdayarak konuştu: “Tanrıya şükür, Robin! En azından bir şey değişmemiş. Öldün. Yas tutan dul bir karın var. Dünya tarihindeki en büyük değişimin eşiğindeyiz. Bir takım korkunç yaratıklar her şeyi berbat etmek üzereler ve… ve… sen ölüsün. Ve tutturmuş suçluluk duygunun derdine düşmüşsün!”

Ben de güldüm.

Hayatımın yarısından uzun bir süredir taşıdığım suçluluk duygusu tamamen silinip gitmişti. Bu duyguyu tanımlamak çok zor; bu özgürlüğü unutalı uzun zaman olmuştu. Hâlâ gülerek, “çok gülünç olduğumun farkındayım, Klara,” dedim. “Fakat öyle uzun bir zaman geçti ki. Senin orada, kara deliğin içinde olduğunu ve zamanın yavaşladığını biliyordum ama senin aklından geçenleri bilemiyordum. Düşündüm ki belki de… ne bileyim… seni yalnız bıraktığım için beni suçladığını düşündüm…”

“Ama nasıl, Robin? Senin başına gelenlerden haberim bile yoktu. Gerçekten neler hissettiğimi bilmek ister misin? Korkuyordum, sersemlemiştim çünkü senin kaybolduğunun far-kındaydım ve öldüğünü düşünüyordum.”

“Ve-” diye sırıttım, “-sonunda geri döndüğünde ben ölmüştüm!” Bu konudaki şakalara karşı benden daha hassas olduğunu görebiliyordum. “Sorun değil,” dedim. “Gerçekten de. Benim keyfim yerinde. Bütün dünyanın keyfi yerinde.”

Gerçekten de öyleydi. Ona dokunabilmeyi isterdim ama bu istek artık çok uzak bir geçmişte kalmış bir çocukluk anısına benzemeye başlamıştı; şu anda ise onun yanımda ve emniyette olması önemliydi ve bütün bir evrenin kapılarını bize açmış olması. Bunu ona söylediğimde bir kez daha ağzı açık kaldı. “Amma da iyimsersin!” diye çıkıştı.

Ciddi ciddi şaşırmıştım.

“Neden olmayayım ki?”

“Katiller! Eninde sonunda ortaya çıkacaklar. O zaman ne yapacağız? Hiçileri korkutabiliyorlarsa benim de ödümü koparıyorlar!”

“Ah, Klara,” dedim, nihayet derdini kavrayarak, “ne demek istediğini anlıyorum. Eskiden Hiçilerin bir yerlerde saklandığını, bir gün geri gelebileceklerini ve bizim hayal bile edemediğimiz bir sürü şeyi yapabildiklerini düşünürdük. Şimdi de öyle-”

“Kesinlikle! Katillerle baş edemeyiz biz!”

“Hayır,” dedim, sırıtarak, “edemeyiz. Hiçilerle de baş edemezdik, o zamanlar. Ama ortaya çıktıklarında hazırdık. Şansımız yardım ederse Katillerle karşılaşmadan önce bol bol zamanımız olacak.”

“Ne fark eder ki? Yine de düşmanımız olacaklar!”

Başımı iki yana salladım. “Düşmanımız değil, Klara,” dedim. “Yalnızca yeni bir bilgi kaynağı.”
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