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ÖNCE

TOM

Çaresizce, acıyla, tamamen ve aptalca aşık oldum.
Adı Daisy. Dört yaşındayken tanıştık. Dört yaşından beri bu kıza 

aşığım, işte bu kadar zavallıyım. Onu oyun parkında aç sincaplara 
sandviçinin parçalarını yedirirken gördüm ve tek düşünebildiğim Daisy 
Driscoll kadar güzel ya da onun kadar nazik bir canlıyla daha önce hiç 
karşılaşmadığımdı. Ve ben gitmiştim.

Uzun bir süre ona nasıl hissettiğimi söylemedim. Söyleyemezdim. Altın 
sarısı saçları, soluk mavi gözleri ve banyo lavabomuzun porseleni gibi bir 
teni olan bu meleğin benim onun için hissettiklerimin onda birini hissetmesi 
imkansız görünüyordu, bu yüzden denemenin bir anlamı yoktu.

Ama son zamanlarda bu değişti.
Son zamanlarda Daisy okuldan eve kadar onunla yürümeme izin 

veriyor. Şanslıysam elini tutmama izin veriyor ve kiraz kırmızısı 
dudaklarında dizlerimi titreten o gizli küçük gülümsemeyi bana veriyor. 
Onu öpmemi isteyebileceğini düşünmeye başlıyorum.

Ama korkuyorum. Onu öpmeye kalkarsam yüzüme bir tokat atmasından 
korkuyorum. Ona gerçekten nasıl hissettiğimi söylersem, bana sempatiyle 
bakıp aynı şekilde hissetmediğini söyleyeceğinden korkuyorum. Bir daha 
onunla eve kadar yürümeme izin vermeyeceğinden korkuyorum.



Ama en çok korktuğum şey bu değil.
En çok korktuğum şey, Daisy'yi öpmek için eğildiğimde, bunu 

yapmama izin verecek olması. Kız arkadaşım olmayı kabul etmesinden 
korkuyorum. Ailesi evde yokken yatak odasına girmeme izin vermesinden 
korkuyorum, böylece sonunda birlikte yalnız kalabileceğiz.

Ve onu yalnız yakaladığım an, parmaklarımı onun güzel, beyaz 
boynuna dolayacağımdan ve canını sıkacağımdan korkuyorum.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

Bu adam kim ve randevuma ne yaptı?
Bu akşam saat sekizde akşam yemeği için Kevin adında bir adamla 

buluşmam gerekiyordu. Aslında saat altıda bir şeyler içmemiz gerekiyordu -
içkiden kaçmak daha kolay- ama Kevin bana Cynch arkadaşlık 
uygulamasından mesaj atarak işe geç kalacağını ve akşam yemeğini 
s e k i z e  erteleyebileceğimizi söyledi.

En iyi kararıma rağmen, evet dedim.
Ama mesajlaşırken Kevin gerçekten iyi görünüyordu. Ve 

fotoğraflarında çok tatlıydı. Gerçekten sevimliydi. Gözlerinde pırıltı olan 
çocuksu bir gülümsemesi vardı ve açık kahverengi saçları alnının üzerine 
düştüğü için sevimli bir şekilde dağınıktı. Genç Matt Damon'a benziyordu. 
Cynch sayesinde pek çok kötü randevuya çıkmıştım ama bu seferki için 
ihtiyatlı bir iyimserlik içindeydim. Hatta restorana erken geldim ve son on 
dakikayı barda hevesle onun gelmesini bekleyerek geçirdim.

"Sydney?" diye sordu karşımda duran adam. 
"Evet...?"
Adama bakıyorum, bana Kevin'in randevumuza giderken trajik bir taksi 

kazasında öldüğünü söylemesini bekliyorum, çünkü bu adam kesinlikle 
Kevin değil. Ama onun yerine elini uzatıyor.



"Ben Kevin," diyor.
Bar taburemden kımıldamıyorum. "Öyle misin?"
Tamam, burada gerçekçi olalım - kimse gerçek hayatta flört uygulaması 

fotoğrafları kadar iyi görünmüyor. Demek istediğim, eğer bir randevu 
ayarlamak istiyorsanız, akşamdan kalma bir halde yataktan yuvarlanırken 
fotoğrafınızı çekmeyeceksiniz. Kendinizi süsleyecek, akla gelebilecek her 
açıdan ve bir düzine ışık seçeneğiyle yaklaşık elli farklı fotoğraf çekecek ve 
en iyisini seçeceksiniz. Bu sadece sağduyu.

Ve hey, belki de o mükemmel fotoğraf on yıl önce çekilmiştir. Bu 
mantığa katılmıyorum ama insanların bunu neden yaptığını anlıyorum.

Ama bu adam.
Cynch profilindeki adamla aynı kişi olmasına imkan yok. On yıl önce 

değil, hiç değil. Buna inanmıyorum.
İğrenç bir hareket olsa da, çantamdan telefonumu alıp tam önünde 

uygulamayı açıyorum. Fotoğraftaki çocuksu yakışıklı adamla önümde 
duran adamı karşılaştırıyorum. Evet, hayır.

Akşamki randevum fotoğraftaki adamdan en az on yaş daha büyük ve 
zayıf, çelimsizin sınırında. Sanırım göz rengi de farklı. Sarı saçları fena 
halde dökülmüş, ama geriye kalanlar uzun ve dağınık bir at kuyruğu 
şeklinde geriye doğru toplanmış.

Bu fotoğraftaki adam değil. Bundan, Central Park'ta uzun yürüyüşler 
yapmaktan ve Netflix izlemekten hoşlandığım gerçeğinden daha da eminim.

"Evet, o benim," diye beni temin ediyor Sahte Kevin. (Aslında 
fotoğraftaki adam Sahte Kevin. Belki de fotoğraftaki gerçekten Matt 
Damon'dır. Öyle olabileceğini düşünmeye başlıyorum).

Fotoğraftakine hiç benzemediğini söyleyerek itiraz etmeye başlıyorum 
ama kelimeler kafamda çok yüzeysel kalıyor. Tamam, evet, Kevin profil 
fotoğrafından çok farklı görünüyor. Ama bu gerçekten önemli mi? Cynch 
aracılığıyla mesajlaşıyoruz ve yeterince iyi birine benziyor. Ona bir şans 
vermeliyim.

Ve eğer işler iyi gitmezse, arkadaşım Gretchen yirmi dakika içinde beni 
buradan çıkarmak için uydurma bir bahaneyle arayacak. Planlanmış bir 
kurtarma çağrısı olmadan asla ve asla bir randevuya çıkmam.

"Seninle gerçek hayatta tanışmak gerçekten harika," diyor gerçek 
Kevin. "Tıpkı fotoğrafındaki gibi görünüyorsun."



Benim de söylememi mi bekliyor? Bu bir çeşit test mi? "Um," diyorum.
"Hadi," diyor. "Oturalım."
Barın köşesinde bir yer kaptık. Oraya doğru yürürken, Kevin'in 

üzerimde nasıl yükseldiğini fark etmeden edemiyorum. Uzun boylu 
erkeklerden hoşlanırım ama onun biraz ete kemiğe ihtiyacı var. Sanki bir 
süpürgenin yanında yürüyormuşum gibi hissediyorum.

Kevin karşımdaki koltuğa kayarak otururken, "Sonunda bunu 
yaptığımız için çok mutluyum," diyor. At kuyruğu neden bu kadar dağınık? 
En azından buluşmamızdan önce tarayamaz mıydı?

"Ben de," diyorum, ki bu sadece biraz yalan.
Bakışlarını üzerimde gezdiriyor, zayıf yüzünde onaylayan bir ifade var. 

"Sana söylemeliyim Sydney, şimdi gerçekten yüz yüze görüştüğümüze 
göre, gerçekten mükemmel kadın olduğunu hissediyorum."

"Oh?"
"Kesinlikle." Bana gülümsüyor. "Gözlerimi kapatsam ve mükemmel kızı 

hayal etsem, bu sen olurdun."
Vay canına. Bu çok tatlı. Muhtemelen bir randevuda aldığım en güzel 

iltifatlardan biri. Teşekkürler, Gerçek Kevin. Kaldığım için memnun 
hissetmeye başladım. Ve dediğim gibi, uzun boylu erkeklerden 
hoşlanıyorum, bu yüzden profilinden çok farklı görünmesine rağmen, 
küçük bir çekim hissediyorum. "Teşekkür ederim."

"Şey," diye ekliyor, "kolların hariç." 
"Kollarım mı?"
"Biraz gevşek gibiler." Burnunu kırıştırıyor. "Ama bunun dışında, vay 

canına. Dediğim gibi, sen mükemmel bir kadınsın."
Bekle. Kollarım çok mu gevşek? Bunu bana gerçekten söyledi mi?
Daha da kötüsü, şimdi çıplak kollarımı gizlice incelemek için 

zorlanıyorum. Ve neden bu gece kolsuz bir elbise giydim? Dolabımda 
sadece iki tane kolsuz elbise var. Görünüşe göre çirkin kollarımı gizleyecek 
kollu bir şey giyebilirdim, ama hayır, bunu seçtim.

"İkinize içecek bir şeyler getireyim mi?"
Bir garson kız başımızda dikiliyor, kaşlarını kaldırmış. Bakışlarımı 

devasa kollarımdan ayırıp ona bakıyorum. "Ben... Ben bir diyet kola 
alacağım."

"Diyet kola mı?" Kevin hakarete uğramış görünüyor. "Bu çok sıkıcı. 
Gerçek bir içki al."

Cynch'te tanıştığım bir erkekle ilk buluşmamda asla alkol almam. 
Hiçbir şekilde muhakeme yeteneğimi bozmak istemem. "Diyet kola gerçek 
bir



iç."
"Hayır, değil."
"Bu bir sıvı." Yapış yapış tahta masanın üzerinden ona ters ters 

bakıyorum. "Yani ben buna içki derdim."
Kevin garsona gözlerini devirir. "Peki, ben bir Corona alacağım, o da 

bir Diyet Kola." Sonra garsona göz kırpıyor ve ağzından özür dilerim 
kelimesi çıkıyor.

Yanımdaki çantama bakıyorum. Gretchen ne zaman arayacak? Bir kaçış 
yoluna ihtiyacım var.

Ama belki de adil davranmıyorum. Gerçek Kevin'ı sadece beş dakikadır 
tanıyorum. Ona daha fazla şans vermeliyim. Bu yüzden Gretchen'a 
randevudan yirmi dakika sonra aramasını söyledim. Beş dakika anlık bir 
karar. Eğer bir erkeğe beş dakikadan fazla zaman ayıramazsam, 
önümüzdeki yirmi yıl boyunca ilk randevularım olacak. Ve şimdi otuz dört 
yaşındayım, böyle bir lüksüm yok.

"Vay canına," diyor Kevin, içkilerimizi getirmeye giden garsonun 
yolunu gözleriyle takip ederek. "Gerçekten güzel kolları var."

Gretchen, neredesin?

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


"Yani gruba yeni katılan bir üyeyseniz iki bin dolar ödemek 
z o r u n d a s ı n ı z ," diye açıklıyor Kevin bana, "ama sattığınız her tatil paketi 
için beş bin dolar komisyon kazanıyorsunuz. Oldukça şaşırtıcı, değil mi?"

Patates kızartmalarımdan birini tabağımdaki ketçap izine doğru 
sürüklüyorum. Bu randevunun neredeyse kırk dakikasındayız ve ben 
açıklanamaz bir şekilde hâlâ buradayım. Aptal Gretchen. Erkek arkadaşıyla 
falan öpüşüyor ve zavallı beni tamamen unutmuş. Ona "SOS" diye mesaj 
attım ama yine de beni aramadı.

"Seni kesinlikle gruba dahil edebilirim." Kevin baharatlı barbekü tavuk 
kanatlarından birini mideye indiriyor - bu kadar sıska bir adam için 
inanılmaz derecede sağlıklı bir iştahı var. Bir keresinde barbekü sosunun 
yanağına bulaştığını söylemiştim, o zaman silmişti ama ne zaman bir ısırık 
alsa daha fazlası yüzüne bulaşıyor. Bir noktada, ona yüzünün kirli olduğunu 
söylemekten bıktım. "Şirket merkezinden Lois'i aramamı ister misin? Bu 
inanılmaz bir fırsat Sydney. Geldiğim için şanslısın."

"Hayır, teşekkür ederim," diyorum.
Kevin uzanıp benim diyet kolamı aldı. Kanatları geldiğinde, çok 

baharatlı olduklarından şikayet etti ve sonra on beş dakika boyunca



Dakikalar sonra birasını boşaltmaya başladı, sonra ikinci bir bira ve şimdi 
de diyet kolama el koydu. "Neden olmasın? Yılda altı haneli rakamlar 
kazanma fırsatını neden geri çeviriyorsun?"

"Piramit düzeni olduğu için mi?"
"Bir piramit düzeni!" Kevin kıkırdar. "Neden böyle düşündün ki?" 
"Çünkü ben bir muhasebeciyim ve piramit düzeninin ne olduğunu 
biliyorum?"
"Hayır, anlamıyorsun," diye ısrar eder. "Bak, sana bir iyilik yapmaya 

çalışıyorum Sydney. Bütün gün rakamlarla uğraştığın çok sıkıcı bir işin var. 
Yılda birkaç satış yapıp geri kalan zamanda kendi lüks tatil mülkünde 
dinlenmeyi tercih etmez misin?"

Buna ne diyeceğimi bilemiyorum, onun yerine çantamı alıyorum. "Ben 
tuvalete gidiyorum."

Umarım banyonun tırmanabileceğim bir penceresi vardır.
Kadınlar tuvaletine gittiğimde ne yazık ki pencere olmadığını 

görüyorum. Bu yüzden gerçekten tuvaleti kullanıyorum, sonra iki dakika 
daha aynada kendime bakıyorum, "sarkık" kollarımı dikkatle inceliyorum. 
O kadar da kötü görünmüyorlar, değil mi?

Öyle mi?
Telefonum çalmaya başladığında Google'da "kol inceltme egzersizleri" 

diye aratıyorum. Ekranda Gretchen'ın adı beliriyor ve çenem geriliyor. 
Sonunda arıyor. Yemeğe kırk beş dakika vardı. Aramayı cevaplamak için 
kaydırıyorum.

"Ciddi misin, Gretchen?" Merhaba bile demeden telefona bağırıyorum. 
"Hayatımın en kötü randevusuna çıktım ve hepsi senin suçun."

Bu tam olarak adil değil. Gerçek Kevin bu berbat akşam için övgünün 
en az yüzde ellisini hak ediyor. Ama sinirliyim ve hıncımı birinden 
çıkarmalıyım.

"Çok özür dilerim!" Gretchen ağlıyor. "Randy ve ben film izliyorduk ve 
zamanın nasıl geçtiğini anlamadık..."

"Uh-huh..."
"Filmi izlemek bile istemedim," diye ısrar ediyor. "Randy aramayı 

unutmama izin vermeyeceğine söz verdi ama sonra, bilirsiniz işte."
Randy'nin arka planda, "Hey! Ona benim hatam olduğunu söyleme!" 

dediğini duyabiliyorum. Sonra Gretchen sanki Randy onu gıdıklıyormuş 
gibi kıkırdıyor. Dudaklarımı ısırıyorum, Gretchen ve Randy'nin birlikte ne 
kadar sevimli olduklarına içerliyorum. Onunla arkadaş olduğumuzda, o da 
benim gibi bekardı. Sonra bir gün asansörde birlikte yukarı çıkıyorduk ve 
bana nasıl



Benim binamdaki kapıcı çok sevimli. Ve şimdi altı aydır falan çıkıyorlar!
Beni yanlış anlamayın. Arkadaşım hayallerindeki erkeği bulduğu için 

mutluyum. Ben hala kendiminkini bulmaya çalışıyorum.
"Şimdi neredesin?" diye soruyor. 
"Banyoda saklanıyorum, belli ki." 
"Oh Tanrım. Çok özür dilerim."
"Sorun değil," diye homurdandım. "Sen muhtemelen erkek arkadaşınla 

tutkulu bir aşk yaşıyordun, ben ise burada beni bir piramit planına ikna 
etmeye çalışan bir adamla sıkışıp kaldım."

"Olamaz, Syd! Ciddi misin?"
"En kötüsü bu bile değil," diyorum. "Annesi yemeğimizin ortasında onu 

FaceTime'dan aramaya çalıştı ve o da gerçekten aramaya cevap verdi. Ona 
merhaba demek zorunda kaldım! Annesi, Gretchen! Hem de ilk 
randevumuzda!"

"Gerçekten üzgünüm," diyor, gülmemeye çalıştığını anlamama rağmen.
"Eminim."
"Gerçekten, Syd. Ben en kötüsüyüm. Yarın yogadan sonra latte ve 

kekler benden."
Sanırım bu özrü kabul edebilirim. Her neyse, randevu neredeyse bitti. 

Gerçek Kevin'ı da Sahte Kevin'ı da bir daha görmememe beş dakika kaldı. 
Matt Damon filmine gidersem Sahte Kevin'ı tekrar görebilirim.

Gretchen'a hoşça kal diyorum, kollarıma son bir kez bakıyorum (ki bu 
halleriyle gayet iyiler, Kevin!), sonra masaya geri dönüyorum. Bir de 
baktım ki bir mucize gerçekleşmiş ve hesabımız masada beni b e k l i y o r . 
Buradan beklediğimden daha erken çıkabilirim.

"Sonsuza kadar oradaydın," diye yorum yapıyor Kevin. Kolunun 
tersiyle dudaklarını siler. Dudaklarındaki sosu alıyor ama beyaz-kırmızı-
kareli gömleğinin her yerine bulaştırıyor. Artık umurumda bile değil. 
"D ü ş t ü n  mü?"

İnce bir gülümsemeyle idare ediyorum. "Yemek için teşekkürler."
"Elbette." Kevin çeki masanın üzerinden bana doğru kaydırdı. "Senin 

payın otuz sekiz dolar."
Kevin'in bana bu yemeği ısmarlamasını istemezdim, çünkü ona borçlu 

kalmak istemiyorum, ama küçük salatam ve Diyet Kola artı bahşişin nasıl 
olup da otuz sekiz dolara mal olduğunu anlamakta zorlanıyorum. İçimdeki 
muhasebeci



Hesabı alıp yemekteki gerçek payımı hesaplamak istiyorum ama içimdeki 
kadın bunu bir saniye daha uzatmak istemiyor. Onun yerine masaya iki 
yirmilik attım.

Kevin kabinden çıkarken radyoda "Eye of the Tiger" şarkısı çalıyor. 
Bana sırıtıyor ve göz kırpıyor. "Bu benim en sevdiğim şarkı. Rocky tüm 
zamanların en iyi filmi değil mi?"

"Ben görmedim."
Kevin şaşkınlıkla göğsünü sıkıyor, sanki az önce ona zevk için köpek 

yavrusu öldürdüğümü söylemişim gibi. "Görmedin mi?"
"Hayır."
"Artık ikinci randevumuzda ne yapacağımızı biliyoruz."
Onu başka bir randevu olacağı fikrinden vazgeçirmemeye karar verdim. 

Ama buradan çıkar çıkmaz onu Cynch'te engelliyorum. Gerçek telefon 
numaram onda yok, yani benimle tekrar iletişime geçmesi mümkün değil.

"Ve sonra," diye ekliyor, "üçüncü randevumuzda Rocky II'yi 
izleyebiliriz. Ve

Dördüncü randevumuzda Rocky III!"
Bardan çıktığımızda yedinci randevumuzu (Rocky VI) planlamanın tam 

ortasındaydı. Ağustos ayının tam ortasındayız, bu da grotesk kollarımı 
gösteren kolsuz bir elbise giymek için harika bir zaman, ama aynı zamanda 
New York'ta nemin en yüksek olduğu zaman. Durulanmayan saç kremime 
ve saç maşası ile dikkatli çabalarıma rağmen saçlarım kabarmaya başladı. 
Neyse ki şu anda sevgilimin saçım hakkında ne düşündüğü umurumda 
değil.

Kevin bana, "Seni eve bırakayım," 
dedi. Neredeyse boğuluyordum. 
"Hayır, sorun değil."
Çenesini uzatıyor. "Kesinlikle ısrar ediyorum. Dışarısı karanlık - 

karanlıkta eve tek başına yürümene izin verirsem nasıl bir centilmen 
olurum?"

"Sorun değil. Gerçekten."
"Öldürülebilirsin Sydney."
Bu pek mümkün görünmüyor. Her neyse, bu adamdan kurtulmak için 

ölümü göze almaya hazırım. Ama yüzünde kararlı bir ifade var ve en kolay 
seçeneğin beni eve bırakması olduğundan şüphelenmeye başlıyorum. 
Aslında beni eve bırakmasına izin vereceğimden değil. Yaklaşık on blok 
ötede oturuyorum ve üç ya da dört blok sonra rastgele bir binayı gösterip 
benim olduğunu söyleyeceğim. Böylece Real Kevin'dan sonsuza dek 
kurtulmuş olacağım.

"Peki," diye homurdandım. 



"Hadi gidelim." Bana sırıttı. 
"Yolu göster."



Hafta sonu değil de Salı gecesi olduğu için, hava karardıktan sonra tek 
başıma dışarı çıktığımda sokaklar genelde olduğundan daha boş oluyor. 
Özellikle de genellikle daha işlek bir bölgede seyahat ettiğim için ve şimdi 
bunu olabildiğince çabuk bitirmek için daha meskûn bir bölgeden 
geçiyorum. Yerleşim alanları her zaman daha sessizdir ve ayrıca 
apartmanıma giden daha kalabalık yoldan daha az idrar kokarlar. Burası o 
kadar ıssız ki Kevin'ın bana eşlik etmesi hiç de fena değil.

Bununla birlikte, yaşadığım yeri görmesine asla izin vermeyeceğim - bu 
adamdan asla kurtulamayacağım.

Gerçek apartmanımdan birkaç blok ötedeki bir apartmanda kısa bir süre 
duruyorum. Tırabzanı işaret ediyorum. "Evet, bu benim!"

Umarım beni binaya götürmekte ısrar etmez, çünkü içeri girmenin bir 
yolu yok. Ama gitmek konusunda çok isteksiz görünüyor.

Kevin bana "Harika vakit geçirdim Sydney," diyor.
Kibarlık olsun diye bile olsa bu duyguya karşılık vermeyi kendime 

yediremiyorum. "Uh-huh."
Dudağının bir köşesi yukarı kıvrılıyor. "Sarılmaya ne dersin?"
"Um..." Uzattığı kollarına ve Ağustos ayının nemli havasında 

yürüdüğümüzden beri biriken çukur lekelerine bakıyorum. "İlk 
buluşmalarda sarılmam."

"Oh." İlk başta itiraz edeceğini düşündüm ama sonra "O zaman bir 
öpücüğe ne dersin?" dedi.

Aklını mı kaçırdı? Ona sarılmak bile istemedim, ama kesinlikle bu 
adamın yapışkan dudaklarının benimkilere dokunmasını istemiyorum.

"Hadi," diyor. "Sana yemek ısmarladım. Gerçekten beni öpmeyecek 
misin?"

Bana yemek mi ısmarladı? Hangi gezegende bir salataya kırk dolar 
ödemem bana yemek ısmarladığı anlamına gelir? "İlk buluşmalarda 
öpüşmem ya da sarılmam," diye açıklıyorum. Ve sonra, kalçalarını 
tokuşturmak isterse ya da Tanrı bilir ne isterse diye ekliyorum, "Katı bir 
dokunmama politikam var."

"Ciddi misin?"
Bana bir adım daha yaklaşıyor. Üzerimde yükseliyor ama nefesindeki 

ekşi bira kokusunu hâlâ alabiliyorum. Bir adım geri atıyorum ve 
oturduğumu iddia ettiğim binanın girişine çıkan kısa merdivenlere 
çarpıyorum. Sokağı tarıyorum, görüş alanımda başka bir yaya 
olmamasından dehşete düşüyorum. Kevin'in bir fiyasko olduğunu 
düşünmüştüm ama onu zararsız olarak etiketlemiştim.

Büyük hata.



"Hadi Sydney." Bana bir adım daha yaklaşıyor - bu sefer rahatsız edici 
derecede yakın. Kevin sıska olabilir ama güçlü görünüyor. Benden daha 
güçlü olduğu kesin. "Benimle böyle alay edemezsin. Tek istediğim bir 
öpücük, Tanrı aşkına."

"Sanırım bu randevu sona erdi," diyorum kararlı bir şekilde.
"Dalga geçme." Kaşlarını çatıyor, yüz hatları tepemizdeki sokak 

lambasının loş ışığında b u r u ş u y o r . "Siz kadınların hepsi aynısınız. Bir 
erkekle çıkarken bile öpüşmezseniz asla bir koca bulamazsınız, 
biliyorsunuz."

Çantamın içindekileri ve silah olarak ne kullanabileceğimi düşünerek 
zihnim hızla çalışıyor. Gretchen bana bir kutu Mace vermişti, ancak bir 
noktada onu çıkardım çünkü çantamın her yerine sızmaya devam ediyordu 
ve ona ihtiyacım olacak bir durumda hiç b u l u n m a m ı ş t ı m . Bir şişe el 
dezenfektanım var. Gözlerine el dezenfektanı sıksam işe yarar mı? Tabii ki 
bu, şu anda muhtemelen yüzde sekseni buruşmuş kağıt mendil olan devasa 
çantamda onu bulmam gerektiği anlamına gelirdi.

En iyi seçeneğin onu geçip kaçmak olduğuna karar verdim. Bir ya da iki 
blok sonra başka biriyle karşılaşacağımdan eminim.

"Sydney," diyor.
Etrafından dolanmaya çalışırken göz temasından kaçınıyorum. Ama 

Kevin göründüğünden d a h a  hızlı. Parmakları bileğime dolanıyor ve onu 
binanın sivri tuğla duvarına sabitliyor. Cılız parmakları etimi ısırıyor.

"Hadi Sydney," diyor. "Gecemizi kısa kesmeyin. Eğlence daha yeni 
başlıyor."
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KEVIN vücudunu bana doğru bastırıyor. Ekşi bira kokusu neredeyse 
bunaltıcı ve kurtulmaya çalışırken başımı başka yöne çevirmek zorunda 
kalıyorum.

Sadece öpüşmek istemiyor. Bundan daha fazlasını istiyor. Ve bunu elde 
edene kadar da gitmeyecek. Beni eve bırakmasına asla izin vermemeliydim.

Tanrım, neden bu kadar 
güçlü? "Bırak beni!" Ona 
tıslıyorum.
"Sana söyledim," diyor dişlerinin arasından, "dalga geçmeyi bırak."
Vücudu şimdi bana doğru bastırıyor, sıcak ve rahatsız edici. Ağzımı 

açıyorum, kulakları yırtan bir çığlık atmaya hazırım. Bu blokta binalar var. 
Tüm pencereler kapalı ve içeride klimalar bangır bangır çalışıyor olsa da 
birileri mutlaka duyacaktır. Ama dudaklarımdan herhangi bir ses çıkmadan 
önce arkamdan bir ses yükseliyor:

"Hey! Hey! Orada ne yapıyorsun?"
Kevin bileğimdeki tutuşunu gevşetiyor. Benden bir iki santim 

uzaklaşıyor ve ben de artık tekrar hareket edebileceğim gerçeğinden 
yararlanmaya karar veriyorum. Kendimi yanımdaki metal çöp tenekesine 
dayayarak sağ bacağımı kaldırıyorum ve kasığına olabildiğince sert bir diz 
atıyorum.



Kevin'in bu kadar çabuk yere düşmesi çok sevindirici. Daha önce hiç bir 
adamı taşaklarından çivilememiştim ve vay canına, bu gerçekten işe 
yarıyor. Yere çömeldi, aile mücevherlerini tutuyordu, yüzü kıpkırmızıydı. 
Oldukça heyecanlıydı; ta ki ben dengemi kaybedip yere yuvarlanana ve 
kafamı metal çöp kutusuna çarpana kadar.

"Seni kaltak!" Kevin soluk soluğa. "Senin neyin var böyle?"
Güçlükle ayağa kalktığımda, gölgelerin içinde gözlerimi kısarak beni 

kurtarmaya gelen kişiye bakıyorum. Çok karanlık olduğu için net 
göremiyorum ama belli ki orta boylu ve yapılı bir adam. Hâlâ iki büklüm 
olan Kevin'a bakıyor, ama sonra bana bakıyor.

"İyi misiniz hanımefendi?"
"Bu seni ilgilendirmez!" Kevin ona tükürür. "Bir randevudaydık, seni 

pislik. Harika vakit geçiriyorduk."
Gizemli adam bana bakmaya devam ediyor, cevabımı bekliyor, gözleri 

koyu gölgeler içinde.
"Ben iyiyim." Kabul edilemez derecede sarkık kollarımla ilgili öz bilinç 

de dahil olmak üzere birçok nedenden dolayı muhtemelen bir daha asla 
giymeyeceğim kolsuz mavi elbisemdeki kaldırım kirini temizliyorum. 
Bundan sonra onu a t m a l ı y ı m . "Yani, şimdi iyiyim."

"İyi misin?" Kevin patladı. "Seni saldırıdan dava etmeliyim!"
Gizemli Adam şaşkın bir homurtu çıkarır. "Ne yapmaya çalıştığını 

gördüm. Polisi aramaktan ve onlara her şeyi anlatmaktan mutluluk 
duyarım."

Bu sözlerle birlikte sanki 911'i arayacakmış gibi cebinden telefonunu 
çıkardı. İzin ister gibi tekrar bana bakıyor ve ben başımı sallıyorum. Bu 
akşamın böyle bitmesini istemiyorum. Sadece eve dönmek ve küvetimde 
ıslanmak istiyorum. Ve Kevin'i Cynch'te engellemek. Tüm kişisel bilgileri 
ellerinde olduğu için onu yöneticilere rapor edebilirim.

Kevin ilk kez gerçekten endişeli görünüyor. Biraz çaba sarf ederek 
doğrulmayı başarır. "Hey," diyor. "Hey, bak, belki yanlış anladın. Ben-"

"Defol git buradan," diye sözünü kesiyor gizemli adam. "Şimdi. 
Sevgilin polisleri aramak konusunda fikrini değiştirmeden önce." Sesi 
birkaç kademe alçalıyor, neredeyse hırıltıya dönüşüyor. "Ve eğer onu bir 
daha rahatsız edersen, seni ne yaparken gördüğüme seve seve tanıklık 
ederim. Bir seks suçlusu için hapishanenin nasıl bir yer olduğunu biliyor 
musun?"

Kevin'in gözleri büyür. Sonunda fikri anladı.



Sevgilimin sokaktan aşağı, apartmanımın aksi yönüne doğru 
topallayarak gidişini izliyorum. Ancak gözden kaybolduğunda omuzlarımın 
gevşediğini hissediyorum.

"İyi olduğuna emin misin?" Gizemli Adam bana sordu.
Başımı sesinin geldiği yöne doğru çeviriyorum. Sokak lambasının 

ışığına doğru adım attı, böylece nihayet ona iyice bakabiliyorum. Ve...
Vay canına.
İnsanların söylediği o sevimsiz şeyi bilirsiniz - başka birine 

baktıklarında yıldırım çarpması gibi? Yaklaşık üç yıl önce başıma gelene ve 
ilk şimşek çakan adamımla tanışana kadar bunun kesinlikle saçma olduğunu 
düşünürdüm. Ama o iş yürümedi ve ben de bunun bir daha olacağına dair 
umudumu yitirmiştim. Ama şimdi, işte burada. O lanet şimşek bir kez daha 
çaktı.

Gizemli Adam en hafif tabirle ateşli. Kalın siyah saçları ve kömür karası 
gözleri var, içimde bir şimşek daha çaktıran bir yoğunluğa sahip. Güçlü 
çenesi onu tamamen kontrollü ve kendinden emin gösteriyor. Yüzünde ders 
kitaplarındaki o hoş simetri var. Üzerindeki siyah tişört zayıf yapısını ortaya 
çıkarıyor ve koyu renk saçları ile gözlerini daha da yoğun gösteriyor. 
Ayrıca sol elinde bir alyansın parıltısı da yok.

Ama en güzeli bana bakışı. Bana bir yıldırım çarptıysa, ona da 
çarpmıştır. Hayatım üzerine bahse girerim.

"Ben iyiyim," diye idare ediyorum. "Sadece... bilirsin, sarsıldım."
Gizemli Adam Kevin'in gerçekten gittiğinden emin olmak için uzaklara 

bakar. "O senin erkek arkadaşın mı?"
Başımı salladım. "Daha bu gece tanıştık. Cynch'te takıldık." Yüzüm 

hafifçe yanıyor. "Takıldık demek istemedim tabii ki. Ama bu gece için bir 
randevumuz vardı." Oldukça gereksiz bir şekilde ekliyorum: "Çok 
kötüydü."

"Toplandım."
"Nerede yaşadığımı bilmiyor." Kollarımı göğsümde birleştiriyorum. 

"Onu uygulamaya bildireceğim. Bu tür şeyleri ciddiye alıyorlar. Beni bir 
daha rahatsız edeceğini sanmıyorum. Ama... bana yardım ettiğin için 
teşekkürler."

Yüzünde orantısız bir gülümseme beliriyor. "Görünüşe göre sen de onu 
iyi benzetmişsin. Zar zor yürüyebiliyordu."

Dizimi Kevin'ın taşaklarına batırmanın nasıl hissettirdiğinin tatmin edici 
anısına gülümsüyorum. "Teşekkürler."



Gizemli Adam bana bakıyor, dudaklarında yarım bir gülümseme var. 
İkimizin arasındaki elektrik hissedilir derecede. Bazen bir erkeğin benimle 
ilgilenip ilgilenmediğinden emin olamıyorum. Ama Gizemli Adam'ın bana 
bakışından, benimle ilgilendiğini anlıyorum. Ve az önce olanlardan dolayı 
sarsılmış hissetmeme rağmen, şu anda telefon numaramı seve seve 
verebilirim.

Ne harika bir buluşma. Bu hikayeyi çocuklarımıza anlattığımı hayal 
edebiliyorum. Bu pislik beni öpmeye çalışıyordu ve işte çocuklar, babanızla 
böyle tanıştım.

Tamam, biraz ileri gidiyor olabilirim. Ama biliyorsan, biliyorsundur.
"Buradan eve sağ salim varabilir misin?" Gizemli Adam bana soruyor.
Etrafıma bakıyorum. Son birkaç dakika içinde sokaklar daha da 

kalabalıklaştı. Kevin'in beni yakaladığı zamanki kadar ıssız hissetmiyorum. 
"İyi olacağım."

"Harika," diyor.
Ve sonra, şok oldum, arkasını dönmeye başladı. Gitmeye.
"Tekrar teşekkür ederim!" diye s e s l e n d i m . "Yaptığın şey için 
gerçekten minnettarım.

Sen benim kahramanım gibisin."
Bu da adamın gülümsemesini sağlar. Ve mümkünse, gülümsediğinde 

daha da yakışıklı oluyor. Bir çeşit aktör ya da model falan olmalı. Yani, 
Tanrım. "Elbette," diyor. "İyi olmana sevindim."

Bir süre daha birbirimize baktık ve ağzından çıkacak sonraki kelimeleri 
hayal ettim...

Bir ara seni arasam olur mu? Cumartesi 
akşamı seni dışarı çıkarabilir miyim?
Bu gece tutkulu bir aşk yaşayabilir miyiz? Buna var mısın?
Ama o bunların hiçbirini söylemiyor. Bana adımı bile sormadı. Sadece 

bir elini kaldırdı ve "İyi geceler o zaman." dedi.
Ve sonra çekip gidiyor. 
Ne. Ne? Cehennem mi?
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ÖNCE

TOM

DAISY.
Ona bakmadan duramıyorum.
Çok belli ediyorum. Bir noktada, ona üç metre öteden bakmaya devam 

edersem ve asla bir hamle yapmazsam benim bir sapık olduğumu 
düşünmeye başlayacak. Ama bakmamak çok zor. Bugün çok güzel 
görünüyor. Saçları bir papatyanın ortası renginde ve lisemizin hemen 
dışında arkadaşlarıyla çevrili dururken güneşte parlayan altın gibi 
görünüyor. Rahat kantaron mavisi kazağı vücudunun tüm yumuşak 
kıvrımlarını takip ediyor.

Bakmayı kes, Tom. Hemen şimdi. Gıcıklık yapma.
Yukarı baktı ve bir an için donakaldım. Yakalandım. Mavi gözlerinin 

bana doğru kısılmasını bekliyorum ama kısılmıyor. Onun yerine 
dudaklarında yavaş bir gülümseme yayılıyor. Birkaç arkadaşı birbirimize 
baktığımızı fark ediyor ve kıkırdamalar duyuyorum. Aynı cümlede geçen 
"Tom" ve "çok tatlı" kelimelerini seçebiliyorum.

"Tanrım, Tom. Korkaklığı bırak ve gidip onunla konuş!"
En iyi arkadaşım Slug üzerime eğilmiş, kulağıma bilgelik saçıyor. 

Kokuyu ailesinden saklamak için kullandığı naneli ağız spreyine rağmen 
nefesi hâlâ sigara kokuyor. Aptal değillerse, sigara içtiğini biliyor olmalılar 
ve umursamadıklarına karar vermişler. Slug beş çocuğun en küçüğüdür ve 
anne-babası hemen hemen



Anladığım kadarıyla. Bir binadan uçarak atlamadığı sürece mutlular.
"Onunla konuşacağım," diyorum.
Hareket etmemem dışında. Ayaklarım sıkışmış gibi.
Slug gözlerini o kadar dramatik bir şekilde deviriyor ki göz kapaklarının 

arasında görebildiğim tek şey beyaz. "Daisy'nin sana baktığı gibi bana 
bakan bir kızım olsaydı, şu an konuştuğumuz gibi onu tribünlerin arkasına 
yapıştırıyor olurdum."

Slug okuldaki tüm kızların ağzının suyunu akıtıyor ve hepsi onun iğrenç 
olduğunu düşünüyor. Dürüst olmak gerekirse, o iğrenç. Gerçek adı Slug 
değil tabii ki. Biz ilkokuldayken böcek yediği için bu lakabı almıştı - yasal 
böcekler. Teneffüslerde, oyun alanına gittiğimizde ve çoğu çocuk etrafta 
koştururken ya da kickball oynarken, Slug böcekleri yerdi. Çoğunlukla 
karıncaları. Ama bir gün, toprağın i ç i n d e  kıvranan bir sümüklüböcek 
buldu, öğle yemeğinde kafeteryaya getirdi ve tüm sınıfın önünde teatral bir 
şekilde yuttu.

Ondan sonra çoğu çocuk Slug ile takılmak istemedi. Bu yüzden bir gün 
öğle yemeğinde kafeteryada karşısına oturduğumda şaşırmış görünüyordu. 
On yıl sonra, hala en iyi arkadaşız. Böcek yemeyi bıraktı, en azından diğer 
insanların önünde, ama hala çok fazla arkadaşı yok.

Slug gibi bir lakabı olan on yedi yaşında bir adam hakkında ne 
söyleyebilirsiniz? Peki ya onun en iyi arkadaşım olması benim hakkımda ne 
söylüyor? Tek arkadaşım.

Ayrıca, son iki yılda 1.80'in üzerine çıkmasına rağmen, 1.80 boyunda 
olduğu zamandan bu y a n a  sadece 10 kilo almış olması da kızlarla olan 
ilişkilerine yardımcı olmuyor. Bir kot pantolon ve tişört giymiş ve yüzü 
sivilcelerle dolmuş yürüyen bir iskelete benziyor.

Beni küçümsüyor. "Neden bu kadar korkuyorsun? Senden hoşlandığını 
biliyorsun."

Omzumdaki sırt çantamın kayışını ayarlıyorum. "Tamam."
Yüzü aydınlanıyor. "Ve onunla konuştuğunda, Alison'a benim için iyi 

şeyler söyler misin?"
Slug'ın bir Victoria's Secret modeliyle birlikte olma şansı Daisy'nin en 

iyi arkadaşıyla birlikte olma şansından daha yüksek olsa da, onu mutlu 
etmek için "Elbette," diyorum.

Daisy ve arkadaş grubuna doğru yürürken kalbim göğsümde gümbür 
gümbür atıyor. Kızlar okulun girişine çıkan merdivenlerin yanında, duvara 
yapıştırılmış bir grup el ilanının önünde duruyorlar. Hemen arkalarında



Daisy'nin kafası, iki hafta sonra gösterime girecek olan bu yılki okul 
müzikali için bir el ilanı
-Bunun yanında siyah beyaz bir genç kız fotoğrafı ve altında "KAYIP" 
yazısı var. Bizim sınıftan Brandi Healey'in yüzünü tanıyorum, okul yılının 
başında evden kaçmıştı, bu yüzden broşür artık buruşuk ve yıpranmış.

"Tom!" Kulak misafiri olduğumda Daisy'nin yüzü parlıyor. "Bugün özel 
ders vereceğini sanıyordum!"

Başımı sallıyorum. Matematik ve fen derslerine karşı her zaman bir 
yeteneğim olmuştur, bu yüzden birinci sınıftan beri onlara özel ders 
veriyorum. Geçen dönem ekstra para kazanmak için haftada üç gün ders 
veriyordum ama bu dönem haftada sadece iki gün. Daisy'nin programımı 
bilmesine sevindim. "Eskiden."

Bana baktığında, gözleri Pasifik Okyanusu renginde. Hiç bu kadar 
berrak bir mavi tonu görmemiştim. Daisy Driscoll kadar güzel bir kız hayal 
bile edemiyorum.

Ama her nasılsa, gözlerim onun yüzünden uzaklaşıp ince boynuna 
kayıyor. Çenesinin açısının altındaki şahdamarının nabzına. Çoğu insanın 
kalbi dakikada yaklaşık altmış ila yüz nabız atar; Daisy'nin kalbinin ne 
kadar hızlı attığını merak ediyorum. Bir dakika izleyebilseydim, kalp atış 
hızını hesaplayabilirdim.

"Demek özgürsün, ha?" Daisy diyor ki.
"Uh-huh." Ensemi kaşıyorum. Daisy'nin arkadaşlarının hepsi bana 

bakıyor ve birbirlerini dürtüklüyorlar. Yapacağı en iyi şey onlardan 
uzaklaşmak olurdu, böylece aşağılanmadan onunla konuşabilirdim. Ama o 
kımıldamıyor. "Seninle eve kadar yürümeme izin verir misin?"

Bu isteğim salonda kıkırdama seslerinin yükselmesine neden oldu. 
Kızlardan biri elini ağzına kapatmış, sanki bu yıl gördüğü en komik şeymiş 
gibi.

"Sus." Daisy kafasını çevirip arkadaşlarına bir bakış attı. Sonra yüzünde 
ciddi bir ifadeyle bana döndü. "Seninle eve yürümeyi çok isterim, Tom."

O kadar mutluyum ki, bu aptal kızların gülmeyi bırakmaması umurumda 
bile değil.

Bırak gülsünler. Daisy ile eve yürüyorum.
Ama Daisy arkadaşlarından uzaklaşıp bana katılamadan, ona en yakın 

duran, düz kahverengi saçlı ve kalın gözlüklü kız



Kolunda. Bu Alison-Daisy'nin en iyi arkadaşı. Benim Slug'ım var, onun da 
Alison'ı var. İkimiz de muhtemelen daha iyisini yapabiliriz.

"Daisy," diye mırıldanıyor.
Tek söylediği bu. Daisy. Bu da bana geçmişte benim hakkımda başka 

şeyler de söylediğini düşündürüyor. Ve şimdi bu tek kelime, ben burada 
durmuyorken benim hakkımda söylediği korkunç şeyleri hatırlatıyor.

Alison benden hoşlanmıyor. Bunu açıkça belirtti. Ve bu beni tanımadığı 
ya da anlamadığı anlamına gelmiyor. Alison beni tanıyor. Aslında bu yıl 
biyolojide laboratuvar partneriyiz. Birlikte çok zaman geçirdik. Ve birlikte 
geçirdiğimiz her dakika, benden biraz daha az hoşlanıyor.

"Sus," diyor Daisy, bu sefer daha sert bir şekilde.
Alison Daisy'nin kolunu bırakıyor, ama bana tüm kötü bakışlara son 

verecek kötü bir bakış atmadan önce değil. Ormanda hayvan olsaydık, şu 
anda gözlerimi oyuyor olurdu. Slug'ın ona karşı bir şeyler hissettiğine 
inanamıyorum.

Ama umurumda değil, çünkü bir saniye sonra Daisy arkadaşlarına el 
sallıyor ve sonra o ve ben okuldan uzaklaşıp evine doğru yürüyoruz. Bana 
gülümsediğinde Alison'la ilgili her şeyi unutuyorum. Alison kim?

Bugün gerçekten harika bir gün. Güneş parlıyor ve tarihin en uzun ve en 
soğuk kışından sonra nihayet ceketlerimize bile ihtiyacımız yok. Tek 
düşünebildiğim Daisy. Yüzünde hülyalı bir ifade var ve neredeyse yanımda 
zıplıyor. Daisy'yi çok uzun zamandır tanıyorum ve bazen bana dört 
yaşındayken oyun parkının karşısından baktığım o atkuyruklu kızı 
hatırlatıyor, gerçi o zamanlar tek umudum arkadaşlıktı. Ama dört 
yaşındayken bile Daisy Driscoll ile evlenmek istediğimi biliyordum.

Ve bir gün yapacağım.
"Sırt çantanı taşımama izin ver," diye geveledim.
Bana şaşkınlıkla baktı. "Kendi sırt çantamı taşıyabilirim."
Ama bir erkeğin yapması gereken bu değil mi? Kız için bir şeyler 

taşımak? Bunu mahvetmek istemiyorum. Daisy çok önemli. "Evet, ama 
senin için taşımak istiyorum."

Bir an teklifimi düşündü. Sonunda mor sırt çantasını uzattı. "Sen tam bir 
beyefendisin Tom."

Kendi kendime gülümsüyorum, iyiydim. En azından sırt çantasını 
omzuma alana kadar gülümsüyorum. Bu şey bir ton ağırlığında. İçinde ne 
var? Tuğla mı? Tanrım.

"Sen... burada bir sürü şey var," diye nefes nefese kaldım.



"Tüm ders kitaplarımı yanımda taşımayı seviyorum." Gözlerini kısarak 
bana bakıyor. "Senin için çok mu ağır?"

"Hayır. Hayır. Tabii ki hayır."
Tam olarak geri veremem. Taşımayı teklif etmek zorunda değildim ama 

ona sırt çantasının benim taşıyamayacağım kadar ağır olduğunu söyleyerek 
puan kazanamayacağımı anlamak için Einstein olmaya da gerek yok. Bu 
yüzden sessizce acı çekiyorum. Çabamın çoğunu, evine doğru önümüzdeki 
birkaç bloğu geçerken bu iki sırt çantasının ağırlığından geriye doğru 
düşmemeye odaklıyorum. Neyse ki çok uzak değil. Buffalo'dan yaklaşık 
doksan dakika uzaklıkta, New York'un kuzeyinde, sadece bir lisenin 
bulunduğu, herkesin herkesi tanıdığı ve tüm kasabayı bir saatte yürüyerek 
geçebileceğiniz küçük bir kasabada yaşıyoruz.

Daisy, "Her zaman çok sessizsin Tom," der.
Lanet olsun, bu sırt çantaları dikkatimi dağıtıyor. "Öyle miyim?"
"Sınıfta değil," diye düzeltiyor. "Sınıfta her zaman elin havada olur."
Yüzüm ısınıyor. Sınıfta hava attığımı mı düşünüyor? Göstermeye 

çalışmıyorum. Sadece iyi notlar almak istiyorum. Gelecek yıl üniversiteye 
başvuracağız ve en iyi okullardan birine girmek istiyorum ki sonunda tıp 
fakültesine girebileyim. Hayatım boyunca hep cerrah olmak istedim. Bu 
konuda çok düşünüyorum. Bir raf dolusu tıp ders kitabım var ve hepsini 
okudum.

Bir insanı neşterle kesmenin nasıl bir şey olduğunu merak ediyorum. 
Elimin altında derisinin ayrıldığını hissetmek. İçlerini görmek.

Öğrenmek için sabırsızlanıyorum.
"Benim için fark etmez," diyor. "Sen zekisin. Zeki olmakta yanlış bir 

şey yok. Aslında..."-bana gülümsüyor-"bu çok seksi."
Bu benim için yeni bir haber. "Bu...bu mu?"
Daisy yürümeyi bırakıyor ve başını eğip bana bakıyor. "Senden 

hoşlandığımı biliyorsun Tom, değil mi?"
Omuzlarımdaki tüm ağırlığı düşünmeyi bırakıyorum ve onun yerine 

gözlerim yine boynuna kayıyor. O kadar ince ki şahdamarının nabzını 
mükemmel bir şekilde görebiliyorum. İtirafına nasıl yanıt vereceğimi 
görmek için beklerken nabzının nasıl hızlandığını bile fark ediyorum.

Şah damarı beyne kan götüren büyük bir atardamardır. Deri yüzeyinin 
yaklaşık bir inç altındadır. Şahdamarının kesilmesi yaklaşık on saniye 
içinde ölümle sonuçlanır. Şah damarı da



daha savunmasızdır - çene çizgisinin hemen altında yer alır ve keskin bir 
bıçakla kolayca kesilebilir.

Ancak Daisy'nin boynundaki hassas damarlar ve atardamarlar 
hakkındaki ıvır zıvırla ilgilenmeyeceğini hissediyorum. Onun yerine uzanıp 
elini elime aldım.

Olayların bu şekilde gelişmesinden çok memnun görünüyor. 
Şahdamarını bıçakla kesmemden çok daha fazla.

Daisy biz yürürken sohbet ediyor, dersleri ve arkadaşları hakkında 
konuşuyor. Onu dinliyor, başımı sallıyor ve doğru zamanda doğru soruları 
soruyorum. Gerçi çoğunlukla ellerimin ne kadar terlediğine odaklanıyorum. 
Kuru şeyler düşünmeye çalışıyorum ama çok zor. Daisy'nin eli kuru, 
yumuşak ve mükemmel.

Onunla birlikte olmaktan ne kadar hoşlansam da, verandasının 
merdivenlerine vardığımızda beş tonluk sırt çantasını teslim edip terli elimi 
onunkinden çekebildiğimde rahatlıyorum. Mümkün olduğunca dikkat 
çekmeden kotuma sildim. Sanki avucumun içinde bir su birikintisi 
olduğunu fark etmemiş gibi.

Daisy'nin güzel bir evi var; üç katlı ve Daisy'nin gözleriyle uyumlu 
soluk mavi bir renge yeni boyanmış. Benimki gibi umutsuzca onarıma 
ihtiyaç duymak yerine, mahalledeki yenilerden biri. Daisy'nin ailesinin 
benimkinden daha fazla parası var ve bahse girerim gecenin bir yarısı anne 
babasının birbirlerine bağırma sesleriyle ve duvara çarpıp kırılan tabak 
çanak sesleriyle uyanmıyor.

"Şey," diyor. "Beni eve bıraktığın için çok teşekkür ederim. Çantamı 
taşıdığın için de teşekkür ederim."

"Bir şey değil."
"Çok kibarsın." Kibarlığımdan memnun olmuş ve eğlenmiş gibi 

kıkırdıyor. Ben her zaman kibarımdır, çünkü evde kibar olmazsam 
sonuçları olur. "Her zaman böyle centilmen misin?"

Sesinde, benden bir şey beklediğini düşündüren hafif bir gerginlik var. 
Onu öpmemi mi istiyor? Son yirmi dakikadır el ele tutuşuyoruz. Bir öpücük 
doğal bir ilerleme olurdu. Ama bu bana kolay gelmiyor. Daha önce hiç kız 
arkadaşım olmadı ve Daisy'nin de daha önce bir erkek arkadaşı olduğunu 
sanmıyorum.

Doğruyu söylemek gerekirse, bir kızı sadece bir kez öptüm ve bunu 
yapmak bile istemedim. O beni öptü. Ama bunu sadece ben ve o biliyorduk. 
Ve şimdi sadece ben.

"Tom?"



Başını bana doğru eğmiş, belli ki onu öpmemi istiyor. Uzanıp 
parmağımı çenesinin dibinde gezdiriyorum. Bana doğru büzülmüş 
dudakları pembe dudak parlatıcısıyla parlıyor. Muhtemelen çok yumuşak ve 
pürüzsüzler ve Tanrım, neden onu hemen öpemiyorum?

"Hey, şuradaki Tom Brewer mı?"
Driscoll'ların evinin yanından gelen gürültülü sesle Daisy'den bir metre 

kadar uzağa sıçrıyorum. Bu kadar korkak olmasaydım Daisy'nin babasının 
beni kızını öperken yakalayacağı düşüncesiyle hafifçe dehşete kapılıyorum. 
Küçük iyilikler için Tanrı'ya şükürler olsun.

"Merhaba baba." Daisy babasına rahat bir gülümsemeyle bakıyor. "Eve 
erken gelmişsin."

Jim Driscoll 1.80 boyuyla önümüze çıktı. Sağlam bir kas duvarı ve eğer 
beni Daisy'yi öperken yakalasaydı, muhtemelen biz konuşurken beni 
tekmeliyor olurdu. Daisy'nin iki ağabeyi var, ikisi de üniversitede okuyor, 
yani hem bebek hem de tek kız. Babası ona karşı çok korumacı.

Ama belki de bizi öpüşürken yakalasaydı beni eşek sudan gelinceye 
kadar dövmezdi. Her şeyden çok eğlenmiş görünüyor. Ayrıca, ben bir 
serseri değilim. Slug'ı neredeyse kızını öperken yakalamış gibi değil.

"Bu gece mesaim var," diye açıklıyor Daisy'ye. "Eve üstümü 
değiştirmek ve annene veda öpücüğü vermek için geldim."

Daisy düğmeli burnunu kırıştırıyor. "İğrenç, baba. TMI."
Babası gür bir kahkaha atıyor. "Bunu iğrenç mi buluyorsun? Tom'un 

öpüşmenin iğrenç olduğunu düşündüğünü sanmıyorum." Bana göz kırpıyor. 
"Öyle mi Tom?"

Eğer şu anda yerin dibine girebilseydim, bunu yapardım.
Omzuma kocaman bir el attı. Bu yıl 1.80'e ulaştım ama Daisy'nin babası 

hâlâ benden uzun. Kendi babam da öyle. "Bir akşam yemeğe gelmelisin. 
Daisy sürekli senden bahsediyor, karım ve ben seni daha yakından tanımak 
isteriz."

"Baba!" Hangisi daha tatmin edici bilmiyorum -hayalini kurduğum 
kızın sürekli benim hakkımda konuştuğunu öğrenmek mi, yoksa Daisy'nin 
bunu söylediğinde ne kadar utandığını görmek mi? Bana özür dileyen bir 
bakış fırlatıyor. "Gerçekten bilmiyorum."

Onu görmezden geliyor. "Evet, Tom?"
"Evet efendim," diye mırıldanıyorum. "Kulağa harika geliyor."



Daisy'nin babası bana göz kırpıyor. "Karıma ne zaman boş olduğunu 
söyle, o da bir ziyafet hazırlasın. Kravat takmana bile gerek yok ama 
takarsan ekstra puan kazanırsın."

Daisy'nin soluk teni sevimli bir pembeye dönüştü. Babası evin içinde 
kaybolurken bana başını sallıyor. "Yemeğe gelmek zorunda değilsin. 
Gerçekten."

Bunu söylediğine sevindim çünkü Driscoll ailesiyle akşam yemeği 
yemeye hiç niyetim yok. Daisy'yi her gün her an düşünmeme rağmen, 
Daisy'nin ailesini tanımak istemiyorum. Onlarla vakit geçirmek 
istemiyorum. Özellikle de babasıyla. Daisy'nin babasıyla hayatımın geri 
kalanında bir daha hiç konuşmazsak mutlu olacağım.

Sonuçta, polis şefiyle ne kadar az zaman geçirirsem o kadar iyi.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

Üç blok ötedeki binama doğru yürürken depresyona girdim.
Evet, hayatımın en kötü randevularından birini yaşadım. Adam neredeyse

bana saldırdı. Ve tüm bu olanlardan dolayı inanılmaz derecede sarsıldım.
Ama düşünmeden edemediğim diğer adam. Gizemli Adam.
Beni o kurtardı. Etrafta beni kurtarmaya gelecek başka kimse yoktu ama 

o oradaydı. Birbirimize baktığımızda bir kıvılcım vardı. Hayal 
görmüyordum. Aramızda bir bağ vardı.

Ama yine de devam etmek istemedi. Bana adımı bile sormadı. Ya da 
kendi adını söylemedi.

Belki de bu benim hatam. Az önce bana saldıran bir adam görmüştü ve 
büyük olasılıkla böyle bir şeyden hemen sonra bana asılarak sürüngen 
olmak istemedi. Belki de ilk hamleyi bana bırakıyordu. Bana eve kadar 
eşlik etmesini istemeliydim. Neyim var benim böyle?

Bunun üzerinde durmanın bir anlamı yok. Bu şehirde milyonlarca insan 
var ve muhtemelen Gizemli Adam'ı hayatım boyunca bir daha 
göremeyeceğim. Berbat ettim.

Binama ulaştığımda iyice perişan haldeydim. Ön kapının kilidini 
açıyorum, en azından kapıcı olmadığı için memnunum.



sohbet ediyorum. Arkadaşım ve komşum Bonnie'nin tek başına bankta 
oturup telefonuna baktığı posta odasından geçiyorum.

Bonnie benim bir kat altımda oturuyor ve benden bir yaş büyük ve aynı 
derecede bekâr. O da flört için Cynch'i kullanmayı seviyor ve son iki yılda 
New York'taki bekar erkeklerin yüzde ellisiyle çıktı
-Bu ihtiyatlı bir tahmin. İnternet üzerinden randevulaşmanın bir sayı oyunu 
olduğunu ve bu nedenle Bonnie'nin belirli bir haftada yedi randevuya 
çıktığını söylüyor. Bazen daha fazla - sonuçta, akşam yemeğine ek olarak 
öğle yemeği randevuları da olabilir ve kim bir erkekle içki içip sonra başka 
biriyle akşam yemeği yiyemeyeceğinizi söylüyor?

Ancak rakamlara ve Bonnie'nin ipeksi sarı saçları, porselen bebek yüz 
hatları ve sevimli, kıvrımlı vücuduyla çok güzel olduğu gerçeğine rağmen, 
o hala bekar.

"Hey, Bonnie," diyorum.
Bonnie telefonundaki şeye bakıp gülümsüyor. Parlak kırmızı ruju ve 

dumanlı gözleri var ve görünüşüne bakılırsa o da benim gibi bu gece bir 
randevuya çıkmış. Umarım benimkinden daha iyi geçmiştir.

"Hey, Syd." Telefonundan başını kaldırmıyor. "Bu geceki randevun 
nasıldı?"

"Bir ile on arasında bir ölçekte mi? Negatif bir milyon."
Bonnie sonunda gözlerini kaldırıyor ve yüzü düşüyor. Bir eliyle ağzını 

kapattı. "Aman Tanrım."
Bonnie'nin yüzündeki dehşet ifadesi beni tedirgin ediyor. Neden bana 

öyle bakıyor? "Ne?"
"Sen..." Parmakları alnına gidiyor. "Kanaman var, hem de çok." 
Olamaz.
Pudra kutumu bulana kadar gizemlerle dolu çantamı karıştırıyorum. 

Sonunda kendim bakmayı başardığımda, bir nefes alıyorum. Görünüşe göre 
kafamı çöp kutusuna çarptığımda düşündüğümden biraz daha fazla zarar 
vermişim. Alnımda kan sızan küçük bir kesik var. Slasher filmlerinden 
fırlamış bir kurban gibi görünüyorum.

"Tanrım," diye mırıldandım. Gizemli Adam'ın telefon numaramı 
istememesine şaşmamalı. Muhtemelen kanlı yaramdan tamamen 
iğrenmiştir. Erkekler bu tür şeyleri çekici bulmazlar.

Ve bilmem gerekir. Ben bir kanamacıyım.
Bende von Willebrand hastalığı denen bir şey var, yani bir yerim 

kesilirse arkamda kan izi bırakıyorum. İlk kez ben küçük bir çocukken, 
sürekli fışkıran kanım olduğunda keşfedildi.



Neredeyse her hafta burun kanaması geçiriyordum. Çocukken arkadaşlarım 
sağa sola kan fışkırtmamın eğlenceli olduğunu düşünürlerdi. Gençken ise 
iğrenç ve utanç vericiydi.

Neyse ki burun kanaması kontrol altında. Bir yerim kesilirse ortalama 
bir insandan daha fazla kanayacağını kabul ettim. Adet döngülerimi 
bastırmak için doğum kontrol hapları alıyorum. O kadar da önemli değil.

Hoşlandığım bir erkekle tanıştığımda kanlı yaramdan etkilenmesi 
dışında.

Çantamdaki düzinelerce kâğıt mendilden birini çıkarıp kesiğimi 
silerken, "Bu harika," diye homurdanıyorum. Düzgünce temizlemek için 
kesinlikle biraz suya ihtiyacım olacak. Çantamın derinliklerinde bir yerlerde 
acil durum yara bantlarım da var.

"İyi misin?" Bonnie soruyor
"Evet, göründüğü kadar kötü değil." 
"Nasıl oldu bu?"
"Düştüm ve kafamı bir çöp kutusuna çarptım." 
"Ew. Bunun için tetanos aşısı mı olman 
gerekiyor?"
Bonnie'nin yanındaki banka oturdum. "Muhtemelen hayır. Ama 

endişelenmeyin, aşılarım güncel."
"Güzel." Bana göz kırpıyor. "Ağzının kilitlenmesini falan istemiyorum."
Binadaki tüm insanlar arasında Bonnie benim berbat geceme en çok 

sempati duyan kişi olurdu. Ama gerçek şu ki, bu konuda konuşmak 
istemiyorum. Son iki saati unutmak istiyorum.

"Peki neye gülüyorsun?" Ona soruyorum. "Bu akşamki ateşli randevu 
mu?"
Bonnie, üstüyle uyumlu mor bir tokanın içine topladığı sarı saçlarını 

okşuyor. Bonnie yirmi birinci yüzyılda saç tokası takan tek yetişkin kadın, 
ama bunu bir şekilde başarıyor. Bu onun imzası gibi bir şey. "Evet, aslında. 
Az önce beni eve bıraktı."

Her şeye rağmen onun adına mutluyum. Ayrıca, Bonnie gibi zeki, güzel 
ve komik bir kız sevgilisini bulamıyorsa, geri kalanımız için hiç umut yok 
demektir.

"Uğursuzluk getirmek istemem," diyor, "ama bir yıldır aralıklarla bir 
adamla çıkıyorum, çoğunlukla da çıkmıyorum. Gerçekten çok seksi ama 
tam bir bağlanma fobisi var. Ben onun için bir ganimet çağrısıyım. Ben 
olsam onunla uğraşmazdım bile, ama dediğim gibi, çok seksi ve yatakta da 
harika." Elindekine bakıyor



Yine telefon. "Ama bu gece özel olmaktan bahsediyordu. Birileriyle 
çıkmaktan bıktığını ve artık bir yuva kurmak istediğini söylüyordu."

"Bilmiyorum..." Onu üzmek istemem ama böyle adamlar baş belasıdır. 
"Gerçekten böyle bir adamın bağlılık konusunda ciddi olabileceğini mi 
düşünüyorsun?"

"Mesele şu ki," diyor, "o ciddi bir adam. Oyuncu gibi görünmüyor. 
Dürüst olmak gerekirse, çoğunlukla sadece takılsak da, başka biriyle 
takıldığını sanmıyorum. Çok iyi, zeki ve komik biri. Aslında o bir doktor."

Seksi, bekar bir doktor onu sadece seks için mi arıyor? Bu adamın yakın 
zamanda bir yuva kuracağını düşünüyorsa aklını kaçırmış olmalı.

"Peki," dedim, "iyi şanslar. Yarın yogaya geliyor musun?"
Bonnie, Gretchen ve ben geçen yıldan beri haftada üç öğleden sonra 

birlikte yoga yapıyoruz. Birbirimizi bu şekilde tanıdık. "Elbette," dedi.
"Harika," diyorum. "Ve bana Dr.'le ilgili gelişmeleri bildirebilirsin.

McHottie."
Ama Bonnie beni dinlemiyor bile. Yine telefonuna bakıp gülümsemeye 

başladı. Evet, tamamen gitti. Umarım Dr. McHottie, Dr. McJerkface'e 
dönüşmez.

Asansöre binip onuncu kata çıkıyorum, son ilişkim aniden bittiğinden 
beri tek yatak odalı bir daire kiralıyorum. Harika bir adamla çıkıyordum ve 
dürüst olmak gerekirse onun aradığım kişi olabileceğini düşünüyordum. 
Yani, birlikte yaşıyorduk, yani belli ki oldukça ciddiydi. Ama sonra...

Bunu düşünmekten hoşlanmıyorum. Ya da onu.
Bulunduğum kata çıktığımda, loş koridorda yürüyerek soldaki son 

daireye doğru ilerliyorum. Düzgün bir mahallede oturmama ve kapımda iki 
kilit olmasına rağmen, daireme girerken bir yanım hep biraz endişeli oluyor. 
Arada bir, şehirde bekar bir kızın kendi evinde boğularak ya da 
bıçaklanarak öldürüldüğünü duyarsınız.

Ama bu pek olası değil. Zorla girildiğine dair bir işaret yok. Pusuda 
bekleyen kimse olmadığına eminim. Ayrıca, bir gecede iki kez saldırıya 
uğrama ihtimali nedir ki?

Anahtarımı her zaman yaptığım gibi biraz sallayarak kilide sokuyorum. 
Birkaç saniye uğraştıktan sonra kilit dönüyor ve kapı açılıyor.
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EVIM SESSIZ.
Çok sessiz. Saat ne kadar geç olursa olsun Manhattan'daki bir dairede 

tamamen sessiz bir an nadirdir. Sabahın üçünde tuvalete giderken bile, 
genellikle penceremin hemen dışında birilerinin parti yaptığını 
duyabiliyorum. Bu yüzden kapıyı açtığımdaki sessizlik beni tedirgin ediyor.

"Alo?" Boğuk bir sesle sesleniyorum.
Buna karşılık bir siren sesi sessizliği yırtarak penceremin hemen 

dışındaki caddede yırtınıyor. Bir an orada durup meleyen sesin uzaklarda 
kaybolmasını bekledikten sonra rahat bir nefes alıyorum.

Burada her şey normal. Davetsiz misafir yok, zorla girme belirtisi yok. 
Şehir her zamanki gürültülü seviyesinde. Endişelenecek bir şey yok.

Küçük daireme giriyorum. Küçük derken, minicik demek istiyorum. 
Manhattan'da bir daire, mutfağına bir masa sığdırabiliyorsanız büyük 
sayılır. Benim mutfağıma masa sığdıramazsınız. Bir insanı bile zor 
sığdırırsınız - kilomu korumak için en büyük motivasyonum, çok fazla kilo 
alırsam mutfağıma veya banyoma sığamayacağımı bilmek. Ama iyi 
tarafından bakarsak, dik duramadığınız ve fırınınızın buzdolabı yerine 
geçtiği o mikro dairelerden biri değil.



Çantamı her zamanki yerine, Mystery Man'e çok benzeyen baş 
karakterleri olan değersiz aşk romanlarıyla dolu olan ön kapının yanındaki 
kitaplığa bırakıyorum. Aşk romanları size son derece gerçek dışı bir 
romantizm kavramı verir. Eğer o kitaplardan birinde bir karakter olsaydım, 
tanışmamızın hemen ardından Gizemli Adam tişörtünü yırtıp pırıl pırıl, 
kaya gibi sert karın kaslarını ortaya çıkarır ve ardından zonklayan belini 
bana doğru iterdi.

Dairem sessiz, beni öldürmek için pusuya yatmış kimseden iz yok. 
Oturma odası, IKEA'dan alınmış bir kanepe, geniş ekran bir televizyon ve 
karantina sırasında çoğunlukla evden çalışmaya başladığımdan beri artan 
sıklıkta kullandığım dizüstü bilgisayarımın bulunduğu bir masa ile seyrek 
bir şekilde döşenmiştir.

İlk durağım banyo oluyor, böylece alnımdaki hasarı kontrol 
edebiliyorum. Kesiğin kendisi küçük ama hatalı pıhtılaşma faktörlerim 
sayesinde oldukça fazla kanıyor. Oldukça korkutucu görünüyorum - 
Gizemli Adam'ın kaçmasına şaşmamalı.

Bu sık karşılaşılan bir durum olduğu için iyi stoklanmış bir ilk yardım 
çantam var. Biraz gazlı bez alıp alnıma baskı uyguluyorum. Taze kanın 
çoğunu emdikten ve kurumuş olanları temizledikten sonra alnıma bir sargı 
bandı yapıştırıyorum. Umarım yarına kadar yara bandıyla idare 
edebileceğim kadar kanaması durmuş olur.

Aptal Kevin. Cynch'e uzun bir şikayet mektubu yazacağım. Her şeye 
rağmen polisi aramalıydım.

Sargı sabitlendikten sonra gözlerim yüzümün geri kalanına kayıyor. 
Solgun ve yorgun görünüyorum. Kısa süre önce otuz dörde girdim, ancak 
çoğu insan yirmili yaşlarımın ortalarında olduğumu düşünüyor - ama şu 
anda kırk yaşında bile sayılabilirim. Bonnie gibi güzel değilim ama pek çok 
erkek beni çekici buluyor. Kahverengi saçlarımın doğal sarı çizgileri var, 
gözlerim ilgi çekici bir gri renkte ve biraz maskara genellikle görünmeyen 
açık kahverengi kirpiklerimi öne çıkarmaya yetiyor. Gülümsediğimde hafif 
gamzelerim var ve dişlerim on bir yaşımdan on üç yaşıma kadar üç yıl 
boyunca diş teli takmamın hoş bir sonucu.

Ama yine de düzgün bir adam bulmayı başaramıyorum.
Bonnie'nin seçici olduğunu hissediyorum, ama ben değilim. 

Gezegendeki en muhteşem erkeği aramıyorum. Bir milyonerle evlenmeye 
çalışmıyorum. Tek istediğim içki ya da kumar sorunu olmayan, konuşması 
eğlenceli, hoş bir gülümsemesi olan ve benim ondan hoşlandığım kadar 
benden hoşlanan düzgün bir erkek.



Bu gerçekten de imkânsız bir hayal mi?
Sanırım öyle olmalı, yoksa şu anda yalnız olmazdım.
Ben kendime acımakla meşgulken diğer odada telefonum çalıyor. 

Adımlarımı takip ederek çantamı ön kapının yanındaki masaya bıraktığım 
yere geri dönüyorum ve telefonumu içeriden çıkarıyorum. Bir an için, belki 
de Gizemli Adam telefon numaramı bulmuştur ve bana çıkma teklif etmek 
için arıyordur diye heyecanlanıyorum.

Ama hayır. Bu olabilecek en kötü alternatif. O benim annem.
Şu anda annemle konuşmaktan daha az heyecan duyduğum bir şey 

düşünemiyorum, ama telefonu açmamak zalimlik olur. Erkeklerle her 
zaman halka açık yerlerde buluştuğumu ve nerede yaşadığımı 
bilmediklerini söylesem de, dışarı çıkmam konusunda çok endişeleniyor. 
Elbette, bu gece olanlara bakılırsa, endişesi haksız değil.

Babam kalp krizinden aniden öldüğünden beri, son birkaç yıldır daha da 
endişeli. Eskiden babam onu sakinleştirirdi ama artık öğretmenlikten emekli 
olduğu ve yalnız yaşadığı için tek yaptığı şeyin evinde oturup benim için 
endişelenmek olduğuna eminim. Manhattan dışında bir yerde yaşıyor 
olsaydım, Connecticut'taki evini satar ve hemen yanıma taşınırdı. Ama şehri 
korkutucu buluyor, bu yüzden annemin kapı komşum olmasından şimdilik 
kurtuldum. Gerçi ona Kevin'den bahsetsem muhtemelen yarın evini satılığa 
çıkarır.

"Sydney!" diye bağırıyor ben daha merhaba bile diyemeden. "Bu gece 
randevun mu vardı?"

"Evet." Akşam yemeğinde canımın çektiği bir kadeh şarabı almak için 
telefonumu mutfağa götürüyorum. "Ama bitti."

"Oh." Sesinin rahatlamış mı yoksa hayal kırıklığına uğramış mı 
olduğunu anlayamıyorum. Muhtemelen ikisinden de biraz. "Nasıldı?"

"Eh."
"Bu iyi mi kötü mü?"
Plastik bir bardağa yaklaşık yarım bardak kırmızı şarap koyuyorum - 

yalnızsam süslü olmanın bir anlamı yok. Hey, en azından şişeden 
içmiyorum. "İkinci bir randevu olacağını sanmıyorum."

Yüzyılın en hafif deyimi.
"Anlamıyorum," diyor annem. "Sen çok güzel bir kızsın. Erkekler 

seninle ikinci kez buluşmak için sıraya girmeli!"



Annemin çıktığım erkeklere "oğlan" demeyi bırakması için kaç yaşında 
olmam gerektiğini merak ediyorum. Elli yaşıma geldiğimde bekâr olursam -
ki bu giderek daha olası gelmeye başladı- annemin onlardan hâlâ oğlan diye 
bahsedeceğini düşünüyorum. O zamana kadar muhtemelen benimle yaşıyor 
olacak. Muhtemelen aynı yatağı paylaşıyor olacağız.

"Bu bir gizem," diye mırıldanıyorum şarabımdan uzun 
bir yudum alırken. "Oh, ama iyi haberlerim var!"
Lütfen tuzak olmasın. Lütfen tuzak olmasın. "Um, ne?" 
"Arkadaşım Susan'ın kızının yeni bir bebeği oldu!"
Şaraptan bir yudum daha alıyorum. "Vay canına. Harika."
"Hayır, anlamıyorsun," diyor annem. "O otuz sekiz yaşında! Otuz sekiz 

yaşında ve hâlâ çocuk sahibi olabiliyor. Ve sen sadece otuz dört yaşındasın, 
yani en az dört yıllık doğurganlığın var. Yumurtalarını dondurursan daha da 
fazla."

"Harika." Şarap kadehimin kalanını boşaltıyorum. "Dinle, biraz 
yorgunum, bu yüzden şimdi gidiyorum."

"Bana kızma Sydney. Ben sadece sana seçeneklerin olduğunu 
göstermeye çalışıyorum!"

"Kızgın değilim. Sadece yorgunum."
Telefonu kapatması için anneme bir dakika daha güven vermem 

gerekiyor. Onunla konuşmak bana hafif bir baş ağrısı verse de, telefonu 
kapattığımda apartman yine sağır edici bir sessizliğe bürünüyor.

Biriyle çıkmak neden bu kadar zor? Neden harika bir adam bulup 
onunla evlenemiyorum ve sonsuza dek mutlu yaşayamıyorum? Bunu 
istemek gerçekten çok mu fazla?
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YOGA SAAT DÖRT BUÇUKTA BITIYOR.
Arlene'in öğleden sonraki hatha yoga sınıfı oldukça kalabalık olabiliyor, 

ancak arkadaşlarımın yanında bir yer kapmak için yeterince erken gittim. 
Yani, yoganın pranayama ve shatkarma ile ilgili olduğunu anlıyorum, ama 
aynı zamanda öğretmen gülünç derecede zor bir poz önerdiğinde ve tek 
yapmak istediğiniz şey çökmek olduğunda size nefes almanızı söylediğinde 
arkadaşlarınıza acı veren bakışlar atmakla da ilgili.

Arlene rehberli meditasyonunu bitiriyor, her dersin son on beş 
dakikasını böyle geçiriyoruz. Sağ tarafımdaki Gretchen'a bakıyorum, o 
çoktan oturur pozisyona geçmiş, avuçlarını birbirine bastırmış. Gretchen 
odadaki diğer kadınlarla birlikte "Namaste," diyor.

Bonnie her zaman yaptığı gibi kıs kıs güler. Her şeyi Gretchen kadar 
ciddiye almıyor, ama kendini esnek tutmayı seviyor... bilirsiniz işte.

"Pekâlâ çocuklar," diyor Gretchen ayağa kalkarken. "Kahve zamanı, 
değil mi?"

Matımı tekrar sararken Bonnie'ye bakıyorum. Genellikle çantaya 
sığacak kadar sıkıca sarmak en az iki denememi alır. "Tabii ateşli doktorla 
yeni bir randevuya hazırlanman gerekmiyorsa?"



Bonnie gülüyor ve Gretchen bir kaşını kaldırıyor. "Ateşli doktor mu? 
Bu da ne demek oluyor, genç bayan?"

Gretchen'a bayılıyorum ama iş flört hayatlarımızı duymaya gelince çok 
meraklı oluyor. Özellikle de Randy ile özel bir ilişkisi olduğundan ve 
heyecanlanacak kendi randevuları olmadığından beri. Bizim aracılığımızla 
birileriyle çıkmak zorunda olduğunu söylüyor ama ben bunu biraz saldırgan 
buluyorum çünkü onun gibi ciddi bir erkek arkadaşım olmasını çok 
isterdim.

Belki Randy gibi değil. Ama onun sevdiği kadar sevdiğim biri.
Yine de Gretchen'ı çok kıskanmıyorum. İlk tanıştığımızda hala çıktığı 

ve kalbini kıran bir adama takılıp kalmıştı ama şimdi bunu aşmış gibi 
görünüyor. İyi bir ilişkinin insana katacağı şey budur; bana kendi geleceğim 
için umut veriyor.

Bonnie sarı saçlarını yeşil tokasından çıkarıp sallıyor, sonra tekrar 
tutturuyor. "Hadi kahve içelim, ben de seni bilgilendireyim."

On beş dakika sonra üçümüz yoga stüdyosunun bitişiğindeki kafede bir 
masaya sıkıştık. Dükkânın kötü servisi meşhur ama daha uzağa gitmeye 
üşeniyoruz. Gretchen bir garsonu işaret etmeye çalışıyor, kadının dikkatini 
çekmek için elini çılgınca sallıyor.

"Unutma," diyor Gretchen, "bu benim 
ikramım." "Nasıl olur?" Bonnie sorar.
"Çünkü Gretchen erkek arkadaşıyla ateşli bir seks yapmakla çok 

meşguldü ve kaçış çağrısı görevlerini bıraktı," diye açıklıyorum.
"Bunun için kendimi çok kötü hissediyorum." Gretchen garsondan 

vazgeçip bana bakıyor, dudağı hafifçe dışarı fırlıyor. İki arkadaşım arasında 
Bonnie objektif olarak daha güzel. İpeksi sarı saçları ve kıvrımlı vücudu 
var. Ama Gretchen'ın çok tatlı bir yüzü var, büyük anime gözleri ve 
köprüsünde soluk çiller olan bir düğme burnu var. Ayrıca yoga pantolonu 
ve çiçek desenli V yaka tişörtüyle oldukça iyi görünüyor. "Şimdi benden 
nefret mi ediyorsun?"

"Biraz," diyorum.
Bonnie, "Ben olsam sana bir kaçış çağrısı yapardım, Syd," diyor.
Başımı salladım. "D o k t o r l a  randevunuzda çok meşgul değil 
miydiniz?

McHottie?"
"Oh doğru!" Gretchen'ın gözleri parlıyor. "Bu da ne  demek oluyor? 

Ciddi biriyle çıktığını bilmiyordum."



Gerçekten bu müze şeyine gitmek zorunda 
mıyız?

"Ben değilim." Bonnie koltuğunda kıpırdanıyor. "Yani, henüz resmi 
değil. Hâlâ çok ürkek ama..." Dudaklarına gizli bir gülümseme dokunuyor. 
"Ondan gerçekten hoşlanıyorum. Gerçekten çok."

"Seksi mi?" Gretchen soruyor.
"Çok ateşli," diye onaylıyor Bonnie. "O gerçekten de... O mükemmel. 

Hiç evlenmediğim için beni mutlu eden türden bir adam."
"Yerleşmek" kelimesini söylerken doğrudan Gretchen'a baktığını fark 

etmeden edemiyorum. Umarım Gretchen fark etmez.
"Bu harika Bonnie." Elini sıkmak için uzandım. "Umarım bir pisliğe 

dönüşmez."
Bonnie yüzünü bana çevirdi. "Tanrım, teşekkürler."
Gereksiz yere acı bir yorum yaptığımı şimdi fark ettiğim için irkildim. 

Bonnie harika bir adamla tanıştı, neden onun kafasına şüpheler 
yerleştirmeye çalışıyorum ki? Onun adına mutlu olmalıyım. Ama dün 
geceki En Kötü Randevu ile doruğa ulaşan şehirdeki tüm flört 
deneyimlerimden sonra şüpheci olmamak zor.

"Eminim harikadır," diyorum. "Bu şehirde çok fazla pislik var." Bonnie, 
"Doğru, ben de hemen hemen h e p s i y l e  çıktım," diye b e l i r t i y o r .

"O onlardan biri değil, sana söz veriyorum. Berbat randevularımdan sonra 
düzgün bir erkeği hak ediyorum."

"Kesinlikle öyle!" Gretchen öyle diyor. "Eminim harika biridir. Umarım 
siz de Randy ve benim kadar mutlu olursunuz."

Bonnie'nin dudakları bu ifade karşısında gerilir ama neyse ki ağzını 
kapalı tutar. Gretchen, Bonnie'nin Randy hakkında gerçekten ne 
düşündüğünü bilseydi, yıkılırdı.

"Neyse," diyor Gretchen, "konuyu biraz değiştirmek gerekirse, müzede 
üzerinde çalıştığım yeni sergi yarın açılıyor. Eğer müsait olursanız, gelip 
görmenizi çok isterim!"

Gretchen müzede çalışıyor ve muhtemelen neredeyse hiç para 
kazanmıyor. Ayrıca şehir merkezindeki küçük dairelerden birine sahip ve 
ev sahibimiz tarafından sağlanan makul büyüklükte bir dairesi olan 
Randy'nin yanına taşınmaya hevesli olduğunu söyleyebilirim. Onu 
suçlayamam.

"Gelmeyi çok isterim!" Ben de öyle dedim.
"Evet, kesinlikle," diyor Bonnie coşkusuzca.
Gretchen garsonu bulma görevine geri dönerken, çantamdaki telefonum 

çalıyor. Çıkardım ve Bonnie'den beni bekleyen bir mesaj olduğunu gördüm:



Ona bir bakış attım. Bonnie, Gretchen'in doğal tarih müzesi sergileri 
konusunda pek heyecanlı değil ama bence oldukça havalılar. Gretchen'ın 
sevdiği bir işi var ve bunun için onu takdir ediyorum. Muhasebeci olmayı 
sevmediğimden değil ama... Muhasebeci olmak kimsenin hayalindeki iş 
değil. Ailemin bana yapmamı söylediği pratik şeylerden biriydi.

Her yerde yapabileceğiniz harika bir iş. Evlendikten ve çocuk sahibi 
olduktan sonra da çalışabilirsiniz.

Evet, üniversitede bile evlenme ve çocuk sahibi olma ihtimaline 
hazırlanıyordum. Acınası, değil mi? On yıl sonra bu hedefe hiç 
yaklaşamayacağımı hayal bile edemezdim. Geçen yıl doğru düzgün bir 
randevum bile olmadı.

Onlar adına mutlu olsam da, Gretchen'ı erkek arkadaşıyla izlemek zor... 
ve hatta Bonnie'nin Dr. McHottie ile özel bir ilişki kurmasını izlemek bile. 
Bir erkek arkadaşım olmasını özledim. Kanepede sarılmayı özledim. Her 
gece uykuya dalarken yatağımda sıcak bir bedenin yanımda olmasını 
özledim. Özledim.

Bilirsin işte. İşte bu.
Tanrım, neden Jake ile işler yolunda gitmedi?
Ama gözlerimi kapattığımda Jake'i görmüyorum. Dün geceki o gizemli 

adamı görüyorum, aklımdan bir türlü çıkaramadığım o adamı. Uzun 
zamandır böyle bir sarsıntı geçirmemiştim. Dün gece kanlı alnımla her şeyi 
mahvettim ama bir yanım hâlâ bir şeyler olma ihtimali var mı diye merak 
ediyor. Keşke onu tekrar bulabilseydim.

"Hey," diye geveledim. "Kaçırılmış bir bağlantıyı nasıl 
bulabilirsin?" "Kaçırılmış bir bağlantı mı?" Bonnie soruyor.
Gretchen dönüp bana bakıyor ve bu noktada ikisine de tüm dramatik 

hikayeyi anlatıyorum. Gretchen göğsünü tutuyor, şimdi kurtarma telefonuna 
cevap veremediği için iki kat üzgün. Ama onlara beni kurtaran adamdan 
bahsettiğimde çok heyecanlı görünüyorlar. Garsonumuz şimdiye kadar 
gelseydi Gretchen muhtemelen kahvesini tükürürdü.

"Bu çok romantik!" diye ağlıyor, iri gözleri neredeyse daire çiziyor. 
"Peki ne oldu?"

"Ne yazık ki..." Yüzümü buruşturdum, "Bonnie'nin size söyleyebileceği 
gibi, alnımda büyük ve çirkin bir yara vardı ve o da kaçtı."

"O kadar da kötü değildi," diyor Bonnie, her ne kadar yanakları yalan 
söylediğinde hep olduğu gibi hafifçe pembeleşse de.



"Yine de," diyorum, "acaba onu tekrar bulabilir miyim ve bu sefer 
daha... şık görünebilir miyim?"

"Kesinlikle!" Gretchen başını sallıyor. "Uçakta bir kadınla tanışan ve 
uçuş bitmeden önce kadının soyadını ya da telefon numarasını alamayan bir 
adam hakkında bir hikaye duymuştum. Bu yüzden onu bulmak için bir 
Twitter kampanyası başlatmış. Ve bulmuş da!"

"Bu kulağa çok ayrıntılı geliyor," diyorum. "Benim bir Twitter hesabım 
bile yok."

"Craigslist'e ne dersin?" Gretchen diyor ki. "Onların da bir kayıp 
bağlantı sayfası yok mu?"

"Craigslist mi?"  Bonnie başını sallar.  "Onun da
Öldürüldü mü?"

Gretchen onu görmezden gelir. "Ya da belki Cynch'i kontrol edip bir 
profili olup olmadığına bakabilirsin? Eğer onunla buralarda tanıştıysan, 
eminim aramalarını birkaç mil yarıçapına kadar daraltabilirsin."

Bu kötü bir fikir değil. Şehirdeki herkesin Cynch'te bir profili var gibi 
görünüyor. Eğer bekarsa, eminim oradadır.

"Ona Cynch aracılığıyla mesaj atarsam sapık gibi mi görünürüm?" diye 
soruyorum. "Asla," diyor Bonnie. "Bugünlerde flört etmek çok 
acımasız. Ne yaparsan yap

Hayatta kalmak için bunu yapmak zorundasın. Ve eğer iyi bir adamsa, buna 
değer."

"Kesinlikle," diye katılıyor Gretchen.
Bonnie ve Gretchen neredeyse hiçbir konuda hemfikir değiller, bu 

yüzden ikisinin de bu adamı bulmam gerektiğini düşünmesi bir tür işaret 
gibi görünüyor. Gizemli Adam'ı bulacağım.

Yine de, arkadaşlarımla bu adamı bulma konusunda strateji geliştirirken 
bile, belki de yapmamalıyım diye düşünmeden edemiyorum. Belki de bir 
Salı gecesi geç saatlerde mahallemde dolaşırken bulduğum rastgele bir 
adamla ilişki kurmak o kadar da iyi bir fikir değildir.

Ama eminim sorun yoktur. Ne de olsa beni kurtardı.
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ÖNCE

TOM

DAISY bugün okuldan sonra bir hayvan barınağında gönüllü olarak 
çalışmakla meşgul. O her zaman bir şeyler için gönüllü olur. Ben ise hala 
bu dönem kaybettiğim özel ders boşluğunu doldurmak için çabalıyorum, 
çünkü para kazanmamın tek yolu bu. Her halükarda, onu eve bırakmama 
izin vermiyor, ben de Slug ile yürüyorum.

"Dün Daisy ile sayı yaptınız mı?" Slug on üç numara ayakkabılarıyla 
kaldırımdaki toprağı tekmelerken bana soruyor.

"Bu konuda konuşamam."
Bana sırıttı. "Bu hayır demek."
"Bu konu hakkında konuşamayacağım anlamına geliyor," diyorum, haklı 

olmasına rağmen. Hayır anlamına geliyor.
"Belki sen ve Daisy, ben ve Alison'la çifte randevu 
yapabilirsiniz." "Alison ikimizden de hoşlanmıyor."
Ne yazık ki doğru. Okuldan sonra Daisy ile dolabında konuştuğumda, 

Alison yakınlarda gezinip bana kötü kötü bakıyordu. Benden daha çok 
nefret ettiği tek kişi Slug. Ama kıl payı.

Umarım beni Daisy'ye kötülemez. Eğer konuşursa.
"Hadi, bana yardım etmelisin Tom," diyor Slug. "Bütün kızlar senden 

hoşlanıyor. Bu hiç adil değil."



"Bu doğru değil."
"Saçmalık. Bu doğru ve sen de bunu biliyorsun."
Tamam, tamamen haksız değil. Büyüme hamlemden sonra kızlardan 

çok fazla bakış almaya başladım. Annem gerçekten güzeldir -gençken 
modellik bile yapmıştır- ve her zaman görünüş olarak ona benzediğimi 
söyler. Ama gerçekten, kızların beni beğenmesi umurumda bile değil. 
Önemsediğim tek bir kız var.

"Ne yapabileceğime bakacağım," diye yalan söyledim. Slug'a kız 
arkadaş bulamam. Yapabilsem yapardım ama yapamıyorum. Aslında 
gerçekten iyi bir adam ama onda kızları tedirgin eden bir şey var.

"Sağ ol dostum." Kaldırımın kenarında duraklıyor, özellikle işlek bir 
karınca yuvasına bakıyor. Böceklerle ilgili her şey onu büyülüyor. "Kış 
bittiğine göre eminim kraliçeler yeniden yumurtlamaya başlamıştır."

Slug, karınca yuvaları hakkında zengin bir bilgi kaynağıdır. Örneğin, bir 
karınca yuvasının yüzeyinin aslında karıncaların kapı gibi açıp kapadıkları 
küçük girişlerle kaplı olduğunu biliyor muydunuz? Ve karınca yuvalarının 
sekiz fit yüksekliğe ulaşabileceğini ve yüzlerce yaşında olabileceğini biliyor 
muydunuz?

Slug'ın önünde bir karınca yuvasını yok ederseniz, hemen şehri terk 
etmelisiniz. Onun gözünde bu affedilemez bir suç. Okuldan uzaklaştırma 
aldığı tek zaman, bir karınca yuvasını tekmeledikten sonra Johnny 
Calhoun'un gözünü morarttığı zamandı. Slug, Johnny'ye bağırıp çağırırken 
sürekli "Soykırım yapıyorsun!" diye bağırıyordu.

Ve neden bir kız arkadaş bulamadığını merak ediyor.
"Bu karıncalar sana lezzetli görünüyor mu?" Ona sordum. Karınca 

yuvasını tekmeleyerek gereksiz bir yıkıma neden olan Johnny'ye duyduğu 
öfkeye rağmen Slug, böcek yemenin tamamen normal olduğuna inanıyor. 
Bir çeşit doğal yaşam döngüsü.

Gülüyor. "Neden herkesin böcek tüketmeye bu kadar karşı olduğunu 
anlamıyorum. Onlar da tıpkı yediğimiz diğer et ürünleri gibi hayvan. 
Gerçekten de bir inek ya da ördek yemekten çok daha mı kötü? Ya da 
domuz yemekten?"

"Um, evet. Gerçekten öyle."
"Bir gün sana tamamen cırcır böceklerinden yapılmış bir pasta 
yapacağım.

Ve yediğin en güzel pasta olacak." 
"Muhtemelen yediğim son pasta olacak."
Acıtacak kadar sert olmasa da omzuma bir yumruk attı. "Hey, 

matematik ödevine çalışmak için gelebilir miyim?"



Asıl istediği, işi benim yapmam ve sonra da cevaplarımı kopyalaması. 
Onu artık rutini bilecek kadar uzun süredir tanıyorum. Ve cevaplarımı 
kopyaladıktan sonra, akşam yemeğine kalacak ve mutfağımızdaki her 
yiyecek parçasını yiyecektir.

"Biliyor musun," diyorum, "ödevlerimi kopyalamaya devam edersen, 
sınavları asla geçemezsin."

"Ne olmuş yani? Bu 
sadece matematik." "Yine 
de geçmen gerekiyor."
"Hayır, gelecekteki kariyerim için önemli değil." Omuz silkiyor.
Slug böcekleri incelemenin insanların sahip olabileceği gerçek bir iş 

olduğunu yeni keşfetti, bu yüzden şimdi en büyük kariyer arzusu bir 
böcekbilimci olmak. Ama bunun ne kadar süreceğini kim bilebilir? Ondan 
önce postacı olmak istiyordu. Ondan önce de, Şef Driscoll sınıfımızı polis 
karakolunda bir tura davet ettikten sonra polis olmak istiyordu.

"Peki," dedim, "gelebilirsin."
Yine sırıtıyor. Henüz on yedi yaşında olmasına rağmen dişleri şimdiden 

sararmış. Muhtemelen sigaradan. "Sen en iyisisin, Tom."
Evet, evet.
Evime vardığımızda kapının zaten kilitli olmadığını fark ediyorum, bu 

da annemin evde olduğu anlamına geliyor. Çoğu zaman kapıyı açık bırakır, 
çünkü burası öyle bir mahalle, o yüzden bu beni şaşırtmadı. Ama babamı 
koridorda ceketini çekiştirirken görünce şaşırıyorum.

"Baba?" Dedim.
Babam, Daisy'nin babası gibi, benim üzerimde yükseliyor. Kırk beş 

yaşında ama burnundaki ve yanaklarındaki mor damarlardan oluşan 
örümcek ağı onu en az on yaş daha yaşlı gösteriyor. Biyoloji dersinden 
genetiğin nasıl işlediğini biliyorum ama bu adamdan hiçbir gen almadığıma 
yemin edebilirim. O uzun boylu ve iri yarı, ben ise orta yapılı ve zayıfım. 
Bir iki santim daha uzasam bile asla ona benzemeyeceğim. Birbirimize hiç 
benzemiyoruz.

Hiçbir şey.
"Bu kadar erken saatte evde ne işin var?" diye 
homurdanıyor. "Okul bitti," diye hatırlatıyorum 
ona.
Derisinden alkol dumanı yayılıyor. S a a t  öğleden sonra dört bile değil 

ve babam çoktan sarhoş olmuş. Harika.
Yüzü derisine yakın kan yüzünden pembe. Ortalama bir erkek 

vücudunda yaklaşık on iki pint kan olduğunu biliyor muydunuz? Eğer daha 
fazla kaybedersen



Bu kanın yüzde kırkından fazlasını alırsanız ölürsünüz. Babam boyutlarında 
bir adam için bu, ölümden yaklaşık beş litre kan uzakta olduğu anlamına 
gelir.

"Ve sen de ezik arkadaşın Hamamböceği'ni getirmişsin," diye 
gözlemliyor babam. "Harika."

Ona Slug'ın gerçek lakabını hatırlatmayı düşünüyorum ama bir anlamı 
yok. Sümüklüböceğin hamamböceğinden daha iyi olduğundan emin 
değilim zaten.

"Eve geç geleceğim," diye mırıldandı babam nefesinin altından. 
"Anneni rahatsız etme, tamam mı evlat?"

Cevap vermeye fırsat bulamadan beni itip geçti. Kapıyı arkasından 
çarparak evden çıktı. Babamı hiç sevmedim, küçük bir çocukken bile. 
Açıkçası, böyle çekip gittiğinde rahatlıyorum. Umarım akşam yemeğinde 
evde olmaz.

Ya da belki Dodge'u kaza yapar ve bir daha asla eve dönemez.
Babamın arabası garajda hızlanırken, Slug'ı eve götürüyorum. Doğal 

olarak mutfağa yöneliyor. Slug her zaman yemek yer. Her zaman. Daisy'nin 
sırt çantasından daha hafif ama yine de sürekli tıkınıyor. Annem mutfakta, 

lavaboda bulaşık yıkıyor. Saçları dağınık, sırtının yarısına kadar iniyor. 
Gençken benimki gibi simsiyah saçları vardı, ama şimdi bir sürü gri telle 

örülü.
Onları boyamaya zahmet etmiyor.

Hayal mi görüyorum bilmiyorum ama odaya girdiğimizde annemin 
vücudu kaskatı kesiliyor. Başını eğiyor, böylece gri saçları yüzünün 
etrafında bir duvar haline geliyor.

"Hey, Bayan Brewer," diyor Slug.
Annem arkasını dönmeden bir merhaba diye mırıldanıyor. Başının 

arkasına bakıyorum, kalbim göğsümde güm güm atıyor. Burada neler 
olduğunu bildiğime dair içimde kötü bir his var. Ne de olsa daha önce de 
olmuştu.

"Anne?" Dedim.
Birkaç saniye sürüyor ama sonunda arkasını dönüyor. Yüzündeki ifade 

özür dileyen bir ifadeydi, dudağı yarılan kendisi olmasına rağmen. Ona 
bakıyorum, ellerim parmak eklemlerim beyazlaşana kadar yumruk oluyor.

"Anne..."
"Yüzümdeki dolabı açtım." Alt dudağındaki açık yaraya nazikçe 

dokunuyor, ki bu kesinlikle bir kazadan kaynaklanmıyor. "Olduğundan çok 
daha kötü görünüyor."

Slug'a bakıyorum, buzdolabımızı çoktan açmış ve yiyecek arıyor. 
Annemin yüzünü gördü mü bilmiyorum ama



bu işin dışında kalmaya karar verdi.
"Tommy," diyor usulca. "Bunu büyütme. Ben iyiyim, gerçekten."
Annemi yüzünde morluklarla son gördüğümden bu yana altı ay geçti. 

En son yumruğumu alıp babamın yüzüne vurmak istediğimden bu yana altı 
ay geçti. Her şeyin daha iyi olduğunu sanıyordum. O kadar çok içmeyi 
bırakmıştı. Düşündüm ki...

"Ben iyiyim," diyor kararlılıkla. Kilerden bir dilim peynir ve biraz cips 
almış olan Slug'a bakıyor. "Sen ve Slug odanıza gidin."

"Anne..." "Tom, 
bırak gitsin."
Çenesi gergin. Belki gençken modellik yapmıştır ama o günler çoktan 

geride kaldı. Babam gibi o da gerçekte olduğundan on yaş daha yaşlı 
görünüyor. Yine de Slug'ın bazen ona gerçekten uygunsuz bir şekilde 
bakmasına neden olacak kadar güzel.

Bu işin peşini bırakmak istemiyorum ama ne yapabilirim?
Yine de, Slug ve ben odamdayken bile annemin hırpalanmış yüzünü 

düşünmeden edemiyorum. Yatağımda birlikte oturuyoruz ve matematik 
ödevimizi yapıyor olmamız gerekiyor ama odaklanamıyorum. Babamın 
annemin ağzına vurduğu yumruğu düşünüp duruyorum.

Babam benden çok daha büyük. Eğer ona karşı çıkarsam, bu benim için 
pek iyi olmaz. Özellikle de viskiyle beslenen öfkelerinden birindeyse, koca 
bir arabayı kaldırıp başının üzerinde döndürebilecek gibi görünüyorsa. Ona 
karşı ben olsaydım, o kazanırdı.

Tabii savaşı eşitlemenin bir yolunu bulamazsam.
"Bunu ona tekrar yaptığına inanamıyorum," diye geveledim.
Slug yatağımın diğer ucunda oturmuş, bir Dorito'yu çıtırdatıyor. "İyi 

misin dostum?"
"Hayır." İki numaralı kalemimi odanın öbür ucuna fırlatıyorum. Duvara 

çarpıyor ve arkasında gri bir leke bırakıyor. "Babamdan nefret ediyorum."
Slug homurdanıyor. "Biliyorum."
Bir keresinde onu polise ihbar ettim. Öfke nöbetlerinden bıkmıştım ve 

anneme yardım edebileceğimi düşünmüştüm, her ne kadar yapmamamı 
söylese de. Polis kapımızda belirdiğinde kırmızı yüzündeki şaşkın ifadeyi 
hala hatırlıyorum. Annem gidip her şeyi inkar edene kadar ne kadar 
korkmuş göründüğünden memnun olmuştum. Onu savundu. Onunla birlikte 
gitti.



Merdivenlerden nasıl düştüğü hakkındaki saçma hikayesiyle. Ondan sonra 
polisin yapabileceği bir şey yoktu.

"Onu öldürmek isterdim," diye ağzımdan kaçırdım.
Slug kucağındaki spiralli defterden başını kaldırıyor. Slug ve ben on 

yıldır arkadaşız ve ona daha önce hiç böyle bir şey söylememiştim. Bazen 
aklımdan geçen çılgınca düşünceleri ona hiç belli etmedim. Bu konuda 
dikkatli davrandım. Slug en iyi arkadaşım olsa da anlamasını 
beklemiyorum. Bunu neden şimdi söylediğimi bilmiyorum ama 
düşünmeden edemiyorum.

Yüzünün tiksintiyle buruşmasını bekliyorum ama garip bir şekilde 
buruşmuyor. O n u n  yerine, "Peki, neden yapmıyorsun?" dedi.

Ne?
Ona bakıyorum. "Ne dedin sen?"
Bir omzunu kaldırıyor. "Hak ediyorsa birini öldürmenin yanlış bir tarafı 
yok.

o."
"Aslında var." "Pek 
sayılmaz."
"Bu yasadışı. Hapse girerim." 
"Sadece yakalanırsan."
Slug, yüzündeki parlak beyaza dönüşmüş bir sivilceyi parmaklıyor ve

patlamanın eşiğinde. Şaka yapıyor. Yani, bu komik bir şaka falan değil, 
ama oldukça çarpık bir mizah anlayışı var. Ciddi ciddi babamı öldürmem 
gerektiğini söylemiyor.

En azından ben öyle olduğunu sanmıyorum.
Bir an için kendime bunu hayal etme izni veriyorum. O beş litre 

kıpkırmızı sıvının babamın vücudundan sızdığını, sonunda yere yığıldığını 
ve gözlerinin yuvalarından fırladığını hayal ediyorum. Ve bir anlığına o 
kadar gerçekçi geliyor ki neredeyse hasta olacağımı düşünüyorum.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

Nihayet kahvelerimizi aldıktan sonra Gretchen yarın açılacak olan sergisi 
için birkaç şeyi halletmek üzere müzeye gidiyor. Bonnie ve ben binamıza 
geri dönüyoruz ve tüm bu süre boyunca yüzünde aynı gizli gülümseme var. 
Gerçekten gitmiş. Onu hiç böyle görmemiştim.

Apartmandan yaklaşık üç blok ötedeyiz, Kevin'in dün gece bana 
saldırdığı yerle aynı noktadayız ve yaşıyormuş gibi yaptığım binaya 
yaklaşırken merdivenlerde oturan bir adam görüyorum. Bizi fark edince 
ayağa fırladı.

"Sydney!" diye bağırıyor.
Olamaz. Bu Kevin, seyrelmiş saçlarını yine dağınık bir şekilde at 

kuyruğu yapmış. Dün gece taşaklarına vurduğumda mesajı almadı mı? Çok 
açık olduğunu hissettim. Ama kollarını açmış bana doğru geliyor, sanki 
uzun zamandır kayıp sevgililermişiz gibi.

Bonnie bana sorgulayan bir bakış atıyor, belli ki bunun Gizemli Adam 
olup olmadığını merak ediyor. Başımı ona doğru sertçe sallıyorum.

"Sydney," diyor tekrar, "seninle konuşabilir miyim?" Bonnie'ye bakar. 
"Yalnız mı?"



Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum. "Hayır, yapamazsın. Dün gece 
bana saldırdın."

Bonnie'nin gözleri büyür. "Bu o adam mı?"
"Evet, öyle," diyorum sıkıca. "Ve gitmeni istiyorum, Kevin."
Dar beline hafifçe sarkan yıpranmış mavi bir kot pantolon giyiyor ve 

onu yukarı çekmek için bel bandını tutuyor. "Bir yanlış anlaşılma oldu. Ben 
sadece iyi geceler dilemeye çalışıyordum ama sen yanlış anladın."

"Sana söz veriyorum, yapmadım."
"Sydney," diyor yalvarırcasına, "sen benim mükemmel kadınımsın. 

Harika bir şeyin parmaklarımızın arasından kayıp gitmesine izin verme."
Onun mükemmel kadını, canavar kollarım hariç. "Üzgünüm. 

İlgilenmiyorum."
Kevin yaşadığımı düşündüğü binaya doğru başını sallıyor. "İçeri girip 

bunu beş dakika konuşabilir miyiz?"
Bonnie tüm bu konuşmaları dinliyordu ve ona baktığımda öfkeli 

görünüyordu. "Aman Tanrım," diye bağırdı. "Sydney belli ki seninle 
konuşmak istemiyor!" Elini çantasına attı ve telefonunu çıkardı. "Ya hemen 
git buradan ya da 911'i arayıp at kuyruklu ürkütücü bir adamın bizi taciz 
ettiğini söyleyeceğim."

Kevin ne yapacağını düşünüyormuş gibi ikimizin arasına bakıyor. 
Sonunda ellerini havaya kaldırarak bir adım geri çekildi. "Peki, tamam. 
Ama bir hata yapıyorsun." Gözleri karararak beni delip geçiyor. "Büyük bir 
hata."

Dün gece beni nasıl yakaladığını hatırladıkça irkiliyorum. Kurtulacak 
kadar şanslıydım ama bir dahaki sefere beni köşeye sıkıştırdığında böyle bir 
şansım olmayabilir.

"Hayır, bir daha arkadaşımın yanına yaklaşırsan büyük bir hata 
yaparsın!" Bonnie tersledi. Telefonuna 9 ve 1'i tuşlar, sonra telefonu 
kaldırır. "Son 1'i çevirmemi ister misin? Seve seve yaparım."

Kevin bu sefer mesajı aldı. Koşarak uzaklaşıyor, atkuyruğu arkasından 
sallanıyor. Ancak gözden kaybolduğunda Bonnie'yi dürtüyorum. "İyi iş 
çıkardın. Sen cidden tam bir baş belasısın."

"Evet, şey..." Tırnaklarını gömleğinin kolunda parlatıyor. "Adam bana 
takıntılı olmadığında çok daha iyiyim. Buraya beni taciz etmek için 
gelseydi, muhtemelen şimdi onu kahve içmeye davet ediyor olurdum."

Kevin'in kesinlikle gittiğinden emin olduğumda, birkaç blok ötedeki asıl 
binamıza doğru yolumuza devam ediyoruz. Binanın içine ulaştığımızda



Lobide Randy'yi bir taburenin üzerinde durmuş, tepedeki ampullerden birini 
değiştirirken buluyoruz. Gerçi tabureye pek ihtiyacı yok, çünkü acayip 
uzun. Kevin'den bile uzun - kesinlikle 1.80'in üzerinde, şişkin gözleri ve 
parmaklarının çıkıntılarına kalıcı olarak yerleşmiş gibi görünen kiri var. 
Benim zevkime göre değil ama Gretchen'ın onu neden sevdiğini 
anlayabiliyorum, kavgacı biri.

"Hey." Arkamızdaki kapı kapanırken bize göz kırpıyor. "Hanımım 
nerede?"

"Müzeye geri döndü," diyorum ona. "Ah. 
Onu şimdiden özledim."
Bonnie bana gözlerini deviriyor ve ben de onu kaburgalarından 

dirsekliyorum. "Bir ya da iki saat içinde döneceğini söyledi," diyorum.
"Bu arada," diyor Bonnie, "sifonu tekrar çektiğimde tuvaletimden garip 

sesler geliyor. Gelip bir bakabilir misin?"
"Elbette." Randy ampulle işini bitirir ve tabureden inerek ellerinin 

tozunu kot pantolonuna alır. "Yarın sabah gelsem sorun olur mu? Bir grup 
insan klimalarıyla ilgili sorun yaşıyor ve eğer bugün gelip tamir etmezsem 
beni çok kızdıracaklar."

"Sanırım öyle." Bonnie gözlerini kısar. "Yarın sabah mı? Saat kaç gibi?"
"Dokuz nasıl?"
Bonnie de benim gibi evden çalışıyor, o yüzden başını sallıyor. 
"Mükemmel."
Randy başka bir ampulü değiştirmeye koyulurken Bonnie ve ben 

asansöre doğru yöneldik. Kapı kapandıktan sonra Bonnie sesini alçaltarak, 
"Yarın dokuzda benim daireme gelir misin?" dedi.

"Şaka yapıyorsun."
"Ben değilim." Saçındaki tokayı düzeltiyor. "Randy ile yalnız kalmak 

istemiyorum. Beni ürkütüyor."
"Bonnie, o tamamen zararsız biri. Yani, Gretchen onunla çıkıyor."
Bir kaşını kaldırıyor.  "Cidden seni hiç yapmıyor

Rahatsız mısın?"
Dürüst olmak gerekirse, Randy gayet iyi birine benziyor. Ben 

taşındığımdan beri apartmanımızın yöneticisi ve daireme her geldiğinde son 
derece saygılı davranıyor. En ufak bir tehdit olarak değerlendirebileceğim 
bir şey yapmadı.

Ve yine de...



Bazen bana bakışında bir şey var. Her zaman değil ama bazen. Biraz 
fazla uzun bakıyor. Ve bazı erkeklerin yaptığı gibi beni kesiyormuş gibi 
hissettirmiyor. Bu başka bir şey. Tam olarak ne olduğunu anlayamıyorum 
ama Bonnie'nin onun ürkütücü olduğunu söylerken ne demek istediğini 
bilmiyormuş gibi de davranamam.

"Biliyor musun," diyorum, "benim tuvaletim de bazen garip sesler 
çıkarıyor. Genellikle deponun üstünü çıkarıyorum ve içinde küçük bir kol 
var, onu sallıyorum ve-"

"Hayır, teşekkür ederim!" Bonnie sözümü kesti. "Tuvalet ihtiyacımı 
kapıcının halletmesine izin vereceğim. Gelecek misin, gelmeyecek misin?"

"İyi," diyorum. "Saat dokuzda mı?"
"Dokuza çeyrek kala olsun," dedi. "Biraz kahve hazırlayayım."
Bugünlerde sosyal hayatımın yüzde doksanı arkadaşlarımla kahve 

içmekten ibaret. Ama olsun. Daha kötü şeyler de var.
Belki Bonnie Gizemli Adam'ı bulmama yardım edebilir.
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On beş dakika içinde Bonnie'nin dairesinde olmalıyım.
Yaklaşık bir saat önce uyandım. Duş aldım ve hafta boyunca giderek 
artan sıklıkta giydiğim eşofman altımı neredeyse giyiyordum. Evden 

çalışmanın avantajları var ama pasaklı biri gibi görünmeye başladım. Bunun 
yerine, biraz daha iyi olan bir çift yoga pantolonu giydim. Bonnie kahve 
yapacağını söyledi, o yüzden şu anda kahve öncesi kahve içiyorum. Son 

yarım saatimi Facebook'u silmeyi düşünürken Facebook'ta gezinerek 
geçirdim. Eskiden hoşuma giderdi ama artık her bir arkadaşımın paylaşımı 

bebek üstüne b e b e k t e n  oluşuyor. Öyle mi?
Benden başka şu anda üremeyen var mı?

Eskiden arkadaşım dediğim bu kadınlar, bebeklerinin hayatlarındaki her 
önemsiz dönüm noktasını kaydedip internette yayınlıyorlar. Ya bebekler 
biraz mahremiyet istiyorsa? Kirpiklerime sekiz farklı bakış açısının 
internette yayınlanmasını istemezdim.

Ve sonra, tabii ki, bebek şişlikleri. Dokuz ay boyunca her hafta 
karnınızın profil fotoğrafını görmeme gerçekten gerek var mı?

Ve evet, onları yargılayabilirim, çünkü bu gidişle asla kendi çocuğum 
olmayacak. Bunun nasıl bir durumda gerçekleşebileceğini kavrayamıyorum.



Dün gece Cynch'te bir saatimi boşa harcadım. Geçtiğimiz yıl, 
muhtemelen kendisini New Yorklulara "özel" olarak lanse ettiği için, 
şehirdeki en popüler arkadaşlık uygulaması haline geldi. Katılmak için 
NYC posta kodu gerekiyor, bu da elbette onu karşı konulmaz kılıyor. Jersey 
kızlarının başvurmasına gerek yok.

New York'a özel olması dışında, oldukça standart bir tanışma 
uygulaması. Her profil bir fotoğraf ve olağan istatistikler içeriyor: bekar ya 
da boşanmış; çocuğu var ya da çocuk istiyor; yatırım bankacısı ya da kapıcı. 
Ancak sunduğu bir avantaj, belirli bir yarıçap içindeki tüm profilleri arama 
yeteneğidir.

Gizemli Adam'ı bu şekilde bulmaya çalıştım.
Gizemli Adam'ın yaklaşık yaş aralığında olan ve iki mil yarıçaplı bir 

alanda yaşayan tüm erkekleri aradım. Bunu üç mile çıkardım, sonra da beş 
mile. Her profile baktım ve bu binanın beş mil yarıçapında yaşayan Gizemli 
Adam'a benzeyen tek bir adam bile yoktu.

(Evet, o kadar çaresizim.)
Her durumda, elimde dört seçenek kalıyor:

1. Gizemli Adam bekârdır ve şehirde Cynch'te olmayan tek 
erkektir.

2. Gizemli Adam bekar ama benim mahallemde yaşamıyor.
3. Gizemli Adam bekar değil.
4. Gizemli Adam eşcinsel. (Bu farklı bir arama terimi.)

İlk seçenek en olasısı gibi görünüyor. Belki bekardır ama internetten 
randevulaşmaya inanmıyordur. Bu doğru.

İkinci seçenek biraz kafamı karıştırıyor. Eğer bekarsa ve buralarda 
yaşamıyorsa, Salı gecesinin ortasında tek başına bir yerleşim bölgesinde ne 
işi vardı?

İşte o zaman birden aklıma çılgınca bir düşünce geldi.
Eve geldiğimde Bonnie lobideydi, Dr. McHottie ile randevusunu yeni 

bitirmişti. Sonra, şans eseri, apartmanımızdan sadece birkaç blok ötede 
çekici bir adama rastladım.

Gizemli Adam ve Dr. McHottie'nin aynı kişi olması mümkün mü? 
Hayır, mümkün olduğunu sanmıyorum. Bu garip bir tesadüf olurdu, değil 

mi? Her neyse, Bonnie doktor erkek arkadaşının sarı saçlı olduğunu 
söyledi.

Gizemli Adam'ın saçları çok koyu.
Bekle, bunu söyledi, değil mi? Sanırım söyledi.



Hey Sydney, numara için üzgünüm ama ben Kevin. Geçen 
gece hakkında seninle gerçekten konuşmak istiyorum. 
Aramızda gerçekten bir elektrik olduğunu hissediyorum ve bir 
yanlış anlaşılma yüzünden bunu mahvetmeni istemiyorum.

Ben bu olasılığı düşünürken telefonuma Cynch uygulamasından bir 
mesaj geliyor. Dün gece Mystery Man'i ararken, Chad adında başka bir 
adam benimle bağlantı kurmak istedi. Profilinde oldukça sevimli 
görünüyordu -parlayan yeşil gözler ve gamzeler- ve yeterince hoş 
görünüyordu, bu yüzden bağlantıyı kabul ettim. Ve görünüşe göre Chad 
konuşmak istiyor.

Gördün mü? Gizemli Adam'a ihtiyacım yok. Dışarıda bir sürü erkek var 
ve bu sefer kalabalık bölgelerde kaldığımız sürece ata binmeye hazırım.

Mesajı kontrol etmek için telefonumu elime alıyorum, Chad'in içki 
içmek için bir zaman ayarlamak istediğini umuyorum. Benim için Gizemli 
Adam gibi kahramanca bir şey yapmadı ama bir kahramana ihtiyacım yok. 
Sadece düzgün bir adama ihtiyacım var.

Ama sonra mesajını okudum. Ve kalbim sıkıştı.

Patlatmamı istemiyor mu? Bu adam gerçek mi?
Profilini engelledim ve Cynch'e bildirdim. Başka bir profil altında 

kaydolmasına izin verilmesine bile sinirlendim. Hiç kalite kontrolleri yok 
mu? Bu adam tehlikeli. Acaba bu sefer doğrudan polise mi gitsem? Bu 
tacize girer mi?

Her halükarda, şu anda polisi arayacak vaktim yok - Bonnie'nin 
dairesine gitmeliyim. Dokuza çeyrek kala orada olmamı söyledi ve 
çabukluk konusunda enayidir. Ayrıca, Cynch beni depresyona sokmaya 
başladı. Koca şehirde hiç düzgün erkek kalmamış olması mümkün mü? 
Cynch'teki adamların yarısının kılık değiştirmiş Kevin olduğunu 
düşünmeye başladım.

Merdivenleri bir kat inerek Bonnie'nin neredeyse benimkinin hemen 
altındaki dairesine çıkıyorum. S a a t  8:46'da oraya varıyorum ve 

başparmağımı kapı ziline bastırarak, zil dairesinde yankılandıktan sonra 
ayak seslerini duymayı bekliyorum.

Ama otuz saniye sonra, ayak sesleri yok. Bonnie kapıyı açmadı. Evde 
kimsenin olduğuna dair bir işaret yok.

Harika.
Zili bir kez daha çalıyorum, bu kez başparmağım kapının zilinde daha 

uzun süre oyalanıyor. Bonnie bana tam bu saatte gelmemi söylemişti - beni 
kendi dairesinde bekletmezdi, değil mi? Ama yine de acil durumlar olabilir.



Hey, her şey yolunda mı? Saat 8:45'te senin dairende 
buluşacağımızı sanıyordum?

Yoga pantolonumun yan cebine uzanıp telefonumu çıkarıyorum. 
Mesajlarımı kontrol ediyorum ama Bonnie'den gelmememi söyleyen bir 
mesaj yok. Ona bir mesaj gönderiyorum:

Ekranda bir yanıt yazdığını gösteren baloncukların belirmesini 
bekliyorum. Ama hiçbir şey yok.

Bir dakika sonra katın asansör kapıları açıldı. Sonunda -kahve ya da 
başka bir şey almak için dışarı çıkmış olmalı. Ama asansörden çıkan 
Bonnie değildir. Randy'dir, üzerinde her zamanki yıpranmış mavi kotu ve 
sıska bedenine bol gelen bir tişört vardır.

Selamlamak için elini kaldırıyor. "Hey, Sydney. Burada ne işin var?"
Bonnie gelmemi söyledi çünkü seni yalnız kalamayacak kadar ürkütücü 
buluyor. "Bonnie beni kahve içmeye davet etti ama evde görünmüyor."

Benim gibi Randy de kapı zilini çaldı. Bir kez daha kapının arkasında 
ayak seslerini bekliyoruz, ama bir kez daha daire sessiz.

Bu gerçekten garip. Bonnie'ye hiç benzemiyor.
Casio saatine bakar. "Yoğun bir gün geçiriyorum. Onu bekleyemem."
"Ama anahtar sende, değil mi?"
Randy'nin örümcek parmakları kot pantolonundan sarkan büyük boy 

anahtarlığa gider. Binadaki her dairenin anahtarı onda var. Ben yokken 
birkaç kez benim daireme girmiş, tabii ki benim iznimle.

"Yani içeri girebilirsin, değil mi?" Ona baskı yapıyorum.
"Sanırım." Randy'nin adem elması hafifçe sallanıyor. O kadar zayıf ki 

adem elması acı verecek kadar büyük ve keskin. Neredeyse bir parmağınızı 
ona dokundurarak kesebilirmişsiniz gibi görünüyor. "Ama Bonnie o yokken 
dairesine girmemden hoşlanmıyor."

Randy'nin Bonnie'nin kendisinden hoşlanmadığının farkında olduğunu 
düşünüyorum. Acaba o etrafta yokken onun hakkında tam olarak ne 
söylediği hakkında bir fikri var mı? Daha da önemlisi, Gretchen'ın bir fikri 
var mı merak ediyorum. Gretchen herkes tarafından beğenilme takıntısı 
olan insanlardan biri ve eminim o da herkesin erkek arkadaşını beğenmesini 
istiyordur.

"Sadece onun için endişeleniyorum," diye itiraf ediyorum. "Bu onun 
yapacağı bir şey değil."



"Belki bir şey çıkmıştır?"
"Bak," diyorum, "tuvaletini tamir etmek zorunda değilsin, ama en 

azından içeri girip onu kontrol edebilir miyiz? Bir dakikalığına mesela?"
"Bilmiyorum..."
"Lütfen? Onun için endişeleniyorum." Tereddüt edince ekliyorum, "Ona 

bunu sana benim yaptırdığımı söylerim."
Tekrar saatine bakar ve iç çeker. "Tamam. Ama çok çabuk."
Randy doğru anahtarı bulana kadar dev halkadaki tüm anahtarları 

sonsuza dek sıralıyormuş gibi hissediyor. Asansörlere bakıp duruyorum, 
Bonnie'nin elinde Dunkin' Donuts'tan bir sürü kahve ile aniden ortaya 
çıkmasını umuyorum. Yani, iyi olduğuna eminim. Muhtemelen dün gece 
Dr. McHottie ile bir randevusu vardı ve şu anda onun büyük yatağında 
milyon iplik numaralı çarşaflarına sarılmış durumda.

Onun adına mutluyum, yemin ederim.
Randy sonunda kapıyı açtı ama önce benim girmeme izin verdi. 

Bonnie'nin dairesine adımımı attığımda, onu elinde havluyla oturma 
odasına koşarken görmeyi bekliyordum, duş almaya çalışırken içeri 
daldığımız için ikimize kızgındı.

Ama hayır. Tamamen sessiz.
Bonnie'nin dairesinin düzeni benimkinin neredeyse aynısı ama çok 

farklı görünüyor. Bonnie daha güzel şeyleri seviyor. Benim sade bir 
kanepem, çalışma masam ve kitaplığım var ama o pahalı bir deri kanepe, 
kestane rengi bir sehpa ve antika bir gardırop seçmek için çok daha fazla 
zaman harcadı. Onun dairesi Manhattan'da yaşam konulu bir dergi 
makalesinden fırlamış gibi.

"Bonnie?" Seslendim. 
Cevap yok.
Randy, "Burada olduğunu sanmıyorum," diyor.
O haklı. Burada değil gibi görünüyor. Şüphesiz, seksi doktor erkek 

arkadaşıyla dışarıdadır. Birinin yatağına sokulmanın ve sabahın ikisinde eve 
Uber çağırmak istememenin nasıl bir şey olduğunu anlıyorum. Ama Tanrı 
aşkına, en azından beni arayıp gelemeyeceğini söyleyebilirdi.

"Hazır buradayken tuvaleti de kontrol edebilirim," diyor.
Randy banyoya doğru gitti. Ben oturma odasında kalıyorum ve tekrar 

telefonuma uzanıyorum. Randy'den hâlâ mesaj yok.



Bonnie. Cidden, bu biraz kabaca. Son dakikada iptal etse anlarım ama hiç 
aramaması?

Sonunda kişi listemden Bonnie'nin adını seçiyorum. En azından söz 
verdiğim gibi onu beklediğimi ve şimdi Gretchen gibi onun da bana bir 
kahve borcu olduğunu bilmesini sağlayacağım.

Ancak, aramayı bağladığımda, hemen onun zil sesini duyuyorum.
Dairenin içinden geliyor.

Tamam, bu garip.
Başımı çınlama sesinin geldiği yöne çeviriyorum. Mutfaktan geliyordu.
Bonnie'nin benimki kadar küçük olan mutfağına giriyorum, bu yüzden 

mutfak tezgahının üzerinde, siyah bir tokanın yanında duran cep telefonunu 
fark etmem yaklaşık beş saniye sürüyor. Bonnie'nin telefonu hâlâ 
dairesinde.

Hepsi bu kadar da değil.
Bakışlarım muşamba zemine düşüyor. Genelde Bonnie temizlik 

konusunda titizdir. Ama şu anda zemin temiz değil. Koyu kahverengi 
dairesel damlacıklarla lekelenmiş ve mutfaktan çıkıp Bonnie'nin yatak 
odasına giden koridorda bir iz oluşturmuş.

Aman Tanrım.
"Randy?" Mırıldanıyorum.
"Bekle!" diye geri seslenir. "Sadece tuvaleti tamir etmeye çalışıyorum."
Damlacıkların izini koridorda takip ediyorum, kalbim küt küt atıyor. 

Randy'nin yerdeki kan lekelerinden habersiz klozetin içindeki bir şeyle 
uğraştığı banyoyu geçiyorum. İzler doğrudan Bonnie'nin kapalı olan yatak 
odası kapısına gidiyor.

Belki de iyidir. Belki küçük bir kaza geçirmiştir ve iyileşmek için 
uyuyordur.

Tabii ki, Bonnie kanama yapmıyor. Ben kanıyorum. Benim dışımda 
çoğu insan fark etmeden evinin her yerinde kan izi bırakmaz.

Uzanıp elimi kapı koluna koyuyorum. Kendi başıma araştırmak yerine 
belki de polisi aramam gerektiği aklıma geliyor. Ama sonra tekrar, zaten 
buradayım. Bir hiç uğruna polisi aramak istemiyorum. Belki Bonnie iyidir. 
Belki de her şey yolundadır.

Yavaşça kapı kolunu çeviriyorum. Kapıyı iterek açıyorum ve 
Bonnie'nin lavanta desenli yatak örtüsüne sahip orta boy yatağı ortaya 
çıkıyor.

Ve yatakta ne olduğunu gördüğümde, çığlık atmadan duramıyorum.
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ÖNCE

TOM

Bugün Daisy'yi öpeceğim gün.
Olabilir.
Bu onu okuldan eve üçüncü kez getirişim. Slug ile yollarımız 

ayrıldığında, beni korkak davranmamam konusunda uyarmıştı. Bugün 
yapmaya kararlıyım.

Daisy ve ben yine el ele tutuşuyoruz ve terlememek için harika bir iş 
çıkarıyorum. Tüm enerjimi buna odaklıyorum. Daisy bu hafta sonu gönüllü 
olarak katılacağı sağlık fuarından bahsederken bana gülümsemeye devam 
ediyor. Her zaman bir yerlerde gönüllü oluyor. O kadar iyi ki. Ve ben de...

"Gelecek misin Tom?" diye sordu 
bana. "Gelmek mi?" Boş boş 
söylüyorum.
Gülüyor. "Sağlık fuarında gönüllü olmak için! Her zaman daha fazla 

yardıma ihtiyaçları var. Ayrıca doktor olmak istiyorsun, bu yüzden 
üniversite başvurunda iyi görünecektir."

"Elbette." Muhtemelen üniversite başvurumda iyi görünecektir ama bu 
umurumda değil. Daisy benden çöp yememi isteseydi, yapardım.

Ellerini birbirine çırpıyor. "Harika! Peki ya Slug? O da gelecek mi?"
"Sanmam. Tabii orada bir kız arkadaş bulabileceğini düşünmüyorsa."



Kıkırdıyor. "Hala böcek yiyor mu?"
Bunu alenen yapmasa da, Slug en azından ara sıra ağzına bir iki böcek 

atmazsa çok şaşırırım. Onlardan gerçekten hoşlanıyor gibi görünüyor. 
Ancak hala böcek yediğine d a i r  bir söylenti yayılırsa bu onun 
beklentilerine yardımcı olmaz, bu yüzden sadece "Hayır" diyorum.

"Her neyse," diyor Daisy, "Cumartesi öğleden sonra başlamadan önce 
toplum merkezinin önünde buluşalım."

"Ya da önce öğle yemeği yiyebiliriz?"
Daisy yüzünü buruşturur. "Üzgünüm, yapamam. Yapmam gereken çok 
şey var!"
Reddedildim. Belki Daisy'nin benim hakkımda tereddütleri vardır. Belki 

de bu onu eve bırakmamı isteyeceği son sefer olacak. Belki de onu öpmeye 
çalışmamalıyım.

"Pazar gününe ne dersin?" diye öneriyor. "Kiliseden sonra buluşabiliriz?"
Gülümseyip başımı sallıyorum, ailemin kiliseye gitmediği gerçeğinden 

bahsetme zahmetine girmiyorum. Annem gençken giderdi ama babam tüm 
kilisenin "bir avuç dolandırıcı" olduğunu düşünüyor ve ikimizin de 
gitmesine izin vermiyor. İzin verilse bile gitmeyeceğimden değil. Bir 
kiliseye girmenin beni çok huzursuz eden bir yanı var.

Birinin arka bahçesinden geçerken, çimenlerin arasında büyüyen, ortası 
sarı, yaprakları yumuşak beyaz bir çiçek görüyorum. Bir papatya. Doğal 
olarak papatyalar Daisy'nin en sevdiği çiçektir. Yanından geçip gitmeden 
önce çiçeği yerden koparıp ona uzatıyorum.

"Senin için," diyorum.
Bundan keyif alacağını düşünmüştüm ama onun yerine yüzü 
düştü. "Papatyaları sevdiğini sanıyordum," dedim.
"Evet, ama..." Hâlâ elimde duran çiçeğe bakarken yüzünü buruşturuyor. 

"Onu sen öldürdün. Toprakta mutlu bir şekilde büyüyordu ve şimdi ölecek."
"Oh." Böyle düşüneceği hiç aklıma gelmemişti. "Onu kurtarmanın bir 

yolu var mı?"
Üzgün bir şekilde başını sallar. "Hayır, yok." Sapını elimden çekip 

alıyor. "Ama eve gittiğimde suya koyacağım. En azından bu şekilde birkaç 
gün dayanır."

Harika. Şimdi bir çiçek katiliyim.
"Sorun yok, Tom." Elimi sıktı. "Bilmiyordun."
Avucumu göğsüme koydum. "Bir daha asla bir çiçeği 
öldürmeyeceğim." Ve bunda ciddiyim. Bir daha asla bir çiçeği 
öldürmeyeceğim.



Açıklamam Daisy'nin yüzüne bir gülümseme getirdi. Tişörtümün 
eteklerini çekiştirerek beni kendisine yaklaştırıyor. Şu anda aramızda 
sadece on santim olduğunu fark ediyorum ve berrak mavi gözleriyle bana 
bakıyor. Doğru düzgün düşünemiyorum ama kafamda çok ama çok net olan 
bir düşünce var:

Öp onu!
Ben de yaptım. Başımı eğdim ve dudaklarımı onunkilere bastırdım. Ve 

tam da hayal ettiğim gibi yumuşak ve mükemmeller. O kadar narin ki. Ben 
iri  bir adam değilim, ama o benden çok daha küçük. Eğer kafasını tutup 
sola doğru sertçe çevirirsem, boynunu kırabilirim. Bunu yapmak zor bile 
olmazdı. "Çok iyi öpüşüyorsunuz Bay Brewer," diye nefes alıyor Daisy, 

dudaklarımız
Sonunda ayrıldık. 

"Teşekkür 
ederim," diyorum.
Bana göz kırpıyor. "İlk seferin mi?"
Yalan söylemeye karar vermeden önce bir an tereddüt ediyorum. "Evet."
"Benimki de." Parmağını şakacı bir şekilde göğsümde gezdiriyor. "İlk 

öpücüğümün sen olacağını hep biliyordum."
Ve şimdi yalan söylediğim için iki kat memnunum. Gerçeği 

öğrenmesinin bir yolu yok. Etrafta benden başka ona söyleyecek kimse yok.
"Bunu çok yakında tekrar yapmak isterim," 
diyor bana. "Ben de isterim," diyorum 
beceriksizce.
Ancak benden uzaklaştığında, biz öpüşürken papatyanın 

parmaklarından düştüğünü fark ediyorum. Yere baktığımda spor 
ayakkabımın altında, beyaz yaprakları kaldırıma çarpmış halde görüyorum.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

TITREMEYI DURDURAMIYORUM.
Polis geldi. Kağıttan botlar ve eldivenler giyen memurlar Bonnie'nin 

dairesine girip çıkıyor, polis memurları bir cinayet mahallinde ne yapıyorsa 
onu yapıyorlar. Bonnie'nin büyük bir fırsat yakaladığı için çok 
heyecanlandığı pahalı deri kanepesinde oturuyorum ve son yirmi dakikayı 
ileri geri sallanarak ve kendime sarılarak geçirdim. Kimse benden dışarı 
çıkmamı istemedi, ki bu iyi bir şey, çünkü şu anda yürüyebileceğimi 
sanmıyorum.

Polisi arayan Randy'ydi. Sesi hâlâ kulaklarımda yankılanıyor. Adı 
Bonnie Griffin. Tuvaletini tamir etmek için gelmemi istedi ve onu yatak 
odasında bulduk. Ve o... o öldü.

Bonnie'nin o yatakta yatarkenki görüntüsü aklımdan asla çıkmayacak - 
yaşadığım sürece çıkmayacak. Bu öylece uyuyan ve sabah hiç uyanmayan 
bir kadın değildi. O tür bir ölü değildi. Hayatım boyunca bu kadar çok kan 
gördüğümü sanmıyorum ve oldukça fazla kan gördüm.

Bir kadın memur gelip yanıma oturdu. Saçlarını sıkı bir topuz yapmış 
ama nazik bir yüzü var. Sanki kırılacağımdan endişeleniyormuş gibi bir 
elini nazikçe omzuma koyuyor.



"Nasılsınız Bayan Shaw?" diye soruyor.
Bir yanıt veremiyorum. Sanırım bu da başlı başına bir cevap.
Memur bana "Dışarıda bir dedektifimiz var," dedi. "Sakıncası yoksa 

size birkaç soru sormak istiyor. Buna hazır olduğunu düşünüyor musun?"
Yine ses tellerimi çalıştıramıyorum.
"Zor olduğunu biliyorum," diyor nazikçe. "Ama bunu arkadaşına kimin 

yaptığını bulmak istiyorsun, değil mi?"
Seviyorum. Gerçekten istiyorum. Bonnie'ye bunu yapan canavar her 

kimse, cezasını çekmesini istiyorum. Çünkü o bu kaderi hak etmedi. Kimse 
hak etmiyor.

Ve bunu ona her kim yaptıysa hasta, hasta bir birey. Anahtarları atılıp 
kilit altına alınmalılar.

"Tamam," diye mırıldandım. "Elimden geleni yapacağım."
Ön kapının açılma sesiyle başımı kaldırıyorum. Muhtemelen Bonnie'ye 

ne olduğunu bulmak için görevlendirilen dedektifti. Şu anda kendimi ne 
kadar kötü hissetsem de, şu anda büyük kız pantolonumu giymek 
zorundayım. Arkadaşımın adalete kavuşmasına yardım etmenin tek yolu bu. 
Umarım en iyi dedektiflerinden birini görevlendirmişlerdir ve katilin izini 
en kısa zamanda bulur.

Sonra dedektif odaya giriyor ve yüzüne bakıyorum. Olamaz.
Kadın memur ayağa fırlar ve onunla konuşmak için yanına gider. 

"Dedektif Sousa," dedi. "Bu Sydney Shaw, Bonnie Griffin'in bir arkadaşı. 
Cesedi bulan kişi oydu."

Dedektif bana bakıyor. Kendini tanıtmıyor ama buna gerek yok. Adının 
Jake Sousa olduğunu zaten biliyorum.

Biliyorum çünkü bir yıl boyunca birlikte yaşadık.
"Bayan Shaw'ı tanıyorum," diye idare ediyor. "Biz... Neyse, bundan 

sonrasını ben hallederim Morales. Teşekkür ederim."
NYPD'de kaç tane dedektif olduğunu hayal bile edemiyorum. Yüzlerce 
mi? Binlerce mi? Neden bu davaya atanan Jake olmak zorundaydı? Acı 

dolu anıları geri getirmeyen bir dedektif olamaz mıydı? Jake bana doğru 
birkaç tereddütlü adım atıyor, sanki ayağa fırlayıp kafasını ısırıp 

koparacağımdan emin değilmiş gibi. Bu büyük bir olasılık. Eski erkek 
arkadaşıma bir kez daha bakma fırsatını değerlendiriyorum. Ne yazık ki 

hâlâ harika görünüyor. Kırkına merdiven dayamış, şakaklarında hafif bir 
grilik var. Gerçek Kevin kadar uzun boylu, ama kemik kadar zayıf olmak 

yerine kaslı ve hala



Bir takım elbisenin içini doldurmak çok zor bir iş. Gözlerim sol elinde, 
alyans yok ama bu sürpriz değil. Ölene kadar bekar kalacak.

Jake bana gergin bir gülümseme sunuyor. "Sydney," diyor. "Uzun zaman 
oldu."
"Evet," diyorum sıkıca. Onun burada olmasının bir tesadüf olduğuna 

inanmıyorum. Eski erkek arkadaşımın bu davaya tesadüfen atandığına 
inanmayı reddediyorum.

"Adresi duyduğumda çantayı sordum," diyor sonunda. "Sen taşındıktan 
bir yıl sonra postaları buraya yönlendirdiğimi hatırladım."

"Anlıyorum."
Keşke şu anda burada olmasaydı. Ayrıldığımızdan beri ilk kez eski 

sevgilimle yüzleşmek zorunda kalmadan da bu zaten yeterince zor.
Jake kanepede yanıma yerleşti, kahverengi gözlerini bana dikti. "Bak 

Sydney. Bu garip değilmiş gibi davranmayacağım. Ama burada yapmam 
gereken bir iş var."

Cevap vermiyorum, ancak mükemmel bir noktaya değindiğinin 
farkındayım.
"Yardımına ihtiyacım var," diyor o sert, derin sesiyle. Jake'in her şeyi 

kontrol altında tuttuğuna sizi inandırmak gibi bir huyu var - eskiden bu 
huyunu çok severdim. "Arkadaşına bunu yapan canavarı bulmamız 
gerekiyor."

Sağ gözümün kenarında biriken yaşları siliyorum. O haklı. Jake'e olan 
kızgınlığımı bir kenara bırakmalıyım çünkü en önemli şey Bonnie için 
adaleti sağlamak. "Peki."

"Öncelikle," diyor, "bana bu sabah olan her şeyi anlat." Sabah olanları 
anlatırken sesim hafifçe titriyor,

Bonnie'nin dairesine gitmek, Randy ile kapıda buluşmak ve yatak odasında 
parçalara ayrılmış cesedini bulmak da dahil. Bu bir tutku cinayeti değildi. 
Bonnie'ye işkence edilmişti. Parçalanmıştı.

Jake her zaman yaptığı o sessiz, yoğun şekilde dinliyor. Tanıdığım tüm 
erkekler arasında Jake dinleme konusunda en yetenekli olanı. Size diğer her 
şeyi unutmuş ve sanki tüm evrende var olan tek kişi sizmişsiniz gibi 
hissettiriyor.

"Çok üzgünüm Syd," diyor hikâyemi bitirdiğimde. "Kulağa korkunç 
geliyor. Ama sana söz veriyorum..." Elini kalbinin üzerine koyar. "Bunu 
yapan kişiyi bulacağım ve ona bunu ödeteceğim."

"Teşekkür ederim," diyorum usulca. Ve ona gerçekten inanıyorum.
"Şimdi söyle bana" -boğazını temizliyor- "Bonnie'ye zarar vermek 

isteyecek birini tanıyor musun?"



"Hayır, o harikaydı. Herkes onu severdi." 
"Biriyle çıkıyor muydu?"
Herkesle çıkıyordu. Ama bunu söylemek istemiyorum. Ölümünden 

sonra Bonnie'ye sürtük ayıbı yapıyormuşum gibi olur ve her neyse, biriyle 
özel olmaya çalışıyordu. "Çok fazla kişiyle çıktı. Cynch uygulamasını 
kullanırdı. Biliyor musun?"

"Biliyorum."
"Uygulamada kiminle çıktığına bakabilir misin?"
"Evet, bunu araştırıyoruz. Zorla girildiğine dair bir işaret yoktu, yani 

bunu her kim yaptıysa tanıdığı ve içeri girmesine izin verdiği biriydi."
Jake'e zaten bilmediği bir şey söylemiyorum - o her zaman bir adım 

önde olan bir insan. Yine de ona bilmediği bir bilgi vermek istiyorum. 
Önemli olabilecek bir şey. "Yine de özel biri vardı," diyorum.

"Öyle mi?" Bana ilgiyle bakıyor. "Kim o?"
"Geçen yıldan beri çıktığı bir adam var," diye açıklıyorum. "Ama yakın 

zamanda özel olmaya karar verdiler."
Yavaşça başını sallıyor. "Adı ne?"
Ağzımı açtım ama hiç ses çıkmadı. Neydi onun adı? Bize adını söyledi, 

değil mi? Bir noktada söylediğine yemin edebilirim. J ile başlayan bir şeydi 
belki? Yoksa G miydi?

Belki bize söylememiştir. Gerçekten hoşlandığı erkekler hakkında her 
zaman ağzını sıkı tutardı, çünkü uğursuzluk getirmek istemezdi. Ve gerçek 
şu ki, onun yeni keşfettiği mutluluğu o kadar kıskanıyordum ki, ayrıntılar 
için onu fazla zorlamadım.

"Bilmiyorum," diye itiraf ediyorum. "Ama bana onun bir 
doktor olduğunu söyledi." "Ne tür bir doktor? Nerede 
çalıştığını söyledi mi?"
Hayır ve hayır. "Özür dilerim."
Jake bana gelmiş geçmiş en işe yaramaz insanmışım gibi bakıyor. Ve 

onu suçlayamam. Bonnie en iyi arkadaşlarımdan biriydi ve o kadar deli 
olduğu bu adam hakkında hiçbir şey bilmiyorum. Neden onun adını 
söylemesini istemedim ki?

"Önceki gece ona mesaj atıyordu," diye hatırlıyorum. "Bir randevuya 
çıktılar ve sonrasında birbirlerine mesaj atıyorlardı. Telefonuna bakıp 
kiminle mesajlaştığını görebilirsiniz..."

Sanki bana bir şey söyleyip söylememeyi tartışıyormuş gibi çenesini 
ovuşturuyor. Sonunda iç geçirdi. "Telefonundaki mesajları gördük.



erkek arkadaş. Ama hepsi kullan-at telefondan geliyordu."
Omurgamdan aşağı bir ürperti iniyor. Bonnie'nin geçen gün aşık olduğu 

seksi doktor ona kullan-at telefondan mesaj atıyordu. Tabii ki, muhtemelen 
gerçek bir doktor bile değildi. Ona söylediği her şey muhtemelen yalandı. 
Ona bir isim söylemiş olsa bile, bu muhtemelen gerçek ismi değildi.

Adamın Bonnie'yi ilk karşılaşmalarından itibaren öldürmeyi planlamış 
olması mümkün mü?

"Demek o." Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. "Görüştüğü adam onu 
öldüren kişiydi."

"Bu araştırdığımız bir olasılık," diye itiraf ediyor. "Ama tek olasılık bu 
değil."

Çok açık görünüyor ama yine de haklı. Başka olasılıklar da var. 
Örneğin, Bonnie'nin dairesinin anahtarı olan bir adam var. Hiç mücadele 
etmeden içeri girebilecek bir adam. Bonnie'nin yalnız kalmaktan korktuğu 
bir adam.

Ama gerçekten Randy'yi suçlayabilir miydim? O benim en yakın 
arkadaşlarımdan birinin erkek arkadaşı ve onu yıllardır tanıyorum.

Yine de, eğer Bonnie'ye bunu yapabilecek durumdaysa, birilerine haber 
vermek benim sorumluluğum.

"Dinle," diyorum. "Amirimiz Randall Muncy... Bonnie'nin dairesinin 
anahtarı onda ve..."

Jake yavaşça başını sallar. Bunu duyduğuna hiç şaşırmış görünmüyor. 
"Bay Muncy'nin dün gece için bir mazereti var. Kız arkadaşı bütün gece 
onunla birlikteymiş."

Tabii ki. Randy ve Gretchen'ın dün geceyi kucaklaşarak geçirmeleri 
beni şaşırtmadı, çünkü her gece yaptıkları şey bu. Randy'nin bunu yapmış 
olamayacağını bilmek içimi rahatlattı. Ama bahsetmem gereken bir 
potansiyel şüpheli daha var.

"Ayrıca," diye ekliyorum, "birkaç gece önce Cynch'te tanıştığım ve 
muhtemelen araştırman gereken bir adamla kötü bir randevuya çıktım..."

"Çıkıyor musunuz?" diye ağzından kaçırıyor.
Ona sertçe baktım. "Evet. Her neyse, adam bir çeşit..." Jake'e Gerçek 

Kevin ile aramızda geçenleri tam olarak anlatmak istemiyorum çünkü 
gözlerindeki yargılayıcı bakışla yüzleşemem, ama aynı zamanda bunu 
ciddiye aldığından da emin olmalıyım. "Randevu iyi gitmedi ve dün 
benimle konuşmaya çalışmak için tekrar geldi. Bonnie... O benim için 
ayağa kalktı..."



Boğazımdaki yumru yüzünden artık konuşamıyorum. Bonnie'nin dün 
Real Kevin'i nasıl azarladığını hatırlayınca gözyaşlarına boğulmak 
istiyorum. O gerçek bir dosttu. Eğer benim yüzümden öldürülmüş olma 
ihtimali varsa.

"Dinle, bunu yapan adamı bulacağız," diye beni temin ediyor Jake. 
"İnan bana, bu işe adanmış çok fazla kaynağımız var ve sana onu 
bulacağıma dair kişisel güvence vermek istiyorum. Katili bulana kadar bu 
Cynch denen adamı ve diğer tüm olası şüphelileri araştıracağız." Kaşlarının 
arasında bir kırışıklık oluşuyor. "Bana inanıyorsun, değil mi Syd?"

Ona inanıyorum. İşine Jake Sousa'dan daha bağlı kimse yoktur. Aslında 
ilk evliliğinin boşanmayla sonuçlanmasının nedeni de buydu. Erkek 
arkadaşımı çalışmayı bırakamadığı için son iki haftadır bir öğün bile 
görmediğimi fark ettiğimde ilişkimize son vermemin nedeni de buydu. Hiç 
görmediğin biriyle ilişki yaşamanın ne anlamı var? Eşyalarımı toplarken 
ona bağırdığım şey buydu.

İşini azaltmaya çalışacağına dair bir söz bile vermedi. Bana o içten 
sesiyle işinin hayatındaki en önemli şey olduğunu ve onunla birlikte olan 
her kadının bunu anlaması ve saygı duyması gerektiğini söyledi.

Ve işte bayanlar baylar, sevdiğim ilk erkeğin hikayesi. Jake'i artık 
sevmiyorum. Bir süre ondan nefret ettim ama şu anda burada olduğu için 

mutluyum. Eğer biri Jake'e ne olduğu hakkındaki gerçeği bulabilirse
Bonnie, bu adam.
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ÖNCE

TOM

ANNEM beni sağlık fuarı için toplum merkezine götürmekte ISRARCI çünkü 
orası şehrin ta öbür ucunda.

İlk başta ona hayır dedim. Hurdalıktan çıkmış gibi görünen, köhne bir 
Chevy'si var. Onunla gezerken görülmek utanç verici. Ama sonra bana 
direksiyona geçmemi teklif etti ve ben de ikna oldum. Ehliyetimi yazın 
aldım ve daha kullanmaya bile başlamadım.

"Aynalarını kontrol ediyor musun?" Sola dönmeye hazırlanırken şerit 
değiştirirken annem bana beş milyonuncu kez soruyor.

"Evet, tabii ki 
öyleyim." "Sadece 
kontrol ediyordum."
"Anne, araba kullanmayı biliyorum."
Sonunda aynalarım ve dönüş sinyallerim hakkında beni sorgulamayı 

bıraktı ve sadece sürmeme izin verdi. Arabayla sadece on beş dakika 
sürüyor ama her dakikasından keyif alıyorum. Belki gelecek yıl sabahları 
okula arabayla gitmeme izin verir. Son sınıfların çoğu okula arabalarıyla 
gidiyor. Özel derslerden biraz para biriktirdim ve muhtemelen en az bunun 
kadar iyi bir araba alabilirim.

"Peki kız arkadaşın da orada olacak mı?" diye soruyor annem.
İyi ki kırmızı ışıkta durmuşuz, çünkü durmasaydık kesinlikle bir şeye 

çarpardım. "Ne?"



"Daisy Driscoll. O senin kız arkadaşın, değil mi?"
Bunu nereden biliyor? Yüzüm aşırı derecede ısınıyor. "Sayılır. Sanırım.

Bilmiyorum."
Daisy ve ben sevgili olup olmadığımızı hiç konuşmadık. Benim 

hakkımda böyle düşündüğünden emin değilim. Ama yine de, neden 
olmasın? Öpüştük. Ve başka biriyle çıkacak değilim.

Yine de varsayımda bulunmak istemiyorum.
Annem yüz ifademi izlerken gülümsüyor. Gülümsediğinde yüzündeki 

kırışıklıklar daha da derinleşiyor. Annemin son zamanlarda nasıl bu kadar 
yaşlı göründüğünü bilmiyorum. Bu beni bazen üzüyor.

"Daisy iyi bir kız," diyor. "Sonunda cesaretini toplayıp ona çıkma teklif 
etmene sevindim."

Buna ne diyeceğimi bilemiyorum. Teşekkür mü edeyim? O 
yüzden homurdandım. "Tavsiyeye ihtiyacın olursa, Tom-"
"Bilmiyorum."
"Doğum gününü ya da Sevgililer Günü'nü unutmadığınızdan emin olun" 

diyor. "Ve tüm kızlar çiçekleri sever."
Daisy değil. O papatyayı topraktan kopardığımda neredeyse 

ağlayacaktı. Belki ona saksıda bir çiçek falan alabilirim. Her neyse, bunu 
annemle tartışmak istemiyorum. Onun yerine, tüm enerjimi arabayı 
çarpmamaya odakladım.

Toplum merkezinin otoparkına on dakika erken varıyoruz. Annemin 
yanağına hızlıca bir öpücük kondurduktan sonra Daisy ile biraz vakit 
geçirmeyi umarak aceleyle girişe doğru ilerliyorum. Ne yazık ki oraya 
vardığımda kapının önünde bekleyen kişi Alison'dı.

Alison için havamda değilim. Dün gece iyi uyuyamadım. Sabahın 
ikisinde annemle babamın birbirlerine bağırma sesleriyle uyandım. Babam 
bağırıyordu ve annem ağlıyordu. Sonra büyük bir gürültü duydum ve 
koşarak merdivenlerden indim. Ama o sırada babam çoktan bodruma 
çekilmişti ve annem de kanepede oturmuş hıçkırmıyormuş gibi yapıyordu.

Böyle bir şeyden sonra tekrar uyumak çok zor. Ama iyi tarafından 
bakarsak, yüzünde hiç morluk görmedim. Gerçi geri kalanını bilmiyorum.

Bunu düşünmemeye çalışıyorum. Sadece beni sinirlendiriyor.
Alison yaklaştığımı görünce klasik kaşlarını çattı. "Oh," dedi. "Sensin 

demek. Geleceğini bilmiyordum."



"Daisy gelmemi istedi," diyorum, savunmacı görünmemeye çalışarak. 
Bir sağlık fuarında gönüllü olmayı gerçekten haklı çıkarmam gerekiyor mu?

"Harika," diyor düz bir sesle.
Alison onu tanıdığım süre boyunca bana hiç güzel bir söz söylemedi. 

Bir yanım ona beni neden bu kadar sevmediğini sormak istiyor. Ama bir 
yanım da nedenini zaten biliyor ve bunu ondan duymak istemiyor.

"Şey," dedi sonunda, "Daisy burada olduğun için 
memnun olacak." "Ah, evet."
Aklına bir düşünce gelir ve tüm yüzünü buruşturur. "Slug gelmiyor, 

değil mi?"
"Hayır." Slug, hayatı buna bağlı olsa bile böyle bir şeye gelmezdi. 

Alison'a gol atma şansı olsa bile, ki kesinlikle yok.
Slug'ın ondan hoşlanmasının anlamsızlığını vurgulayarak titriyor. 

Ondan neden hoşlandığını gerçekten anlamıyorum. Sürekli seksi bir 
kütüphaneciye benzediğini söyleyip duruyor ama bunun nesinin çekici 
olduğunu anlamıyorum, özellikle de Slug gibi bir adam için.

Büyük bir ilan panosunun önünde duruyoruz. Gitar derslerinin 
reklamını yapan dev bir ilan var. Gitar çalmayı öğrensem Daisy'nin hoşuna 
gider mi diye merak ediyorum. Kızlar böyle şeyleri sevmez mi? Onu 
etkilemek için her şeyi yaparım.

Alison bakışlarımı takip etmek için başını çeviriyor. İlk başta gitar 
broşürüne baktığını düşünüyorum ama sonra "Onu hiç bulamadılar, değil 
mi?" diyor.

"Kim...?" Sormaya başladım ama sonra neye baktığını fark ettim. Kaçak 
Brandi Healey'nin eski kayıp işaretlerinden biri. "Oh. Sanırım değil."

"Ne kadar oldu?"
Omuz silkiyorum. "Bilmiyorum. Dört ya da 
beş ay?" "Onu tanıyordun, değil mi?"
Omurgamdan aşağı garip, soğuk bir his akıyor. "Şey, evet. Okulda 

bizim sınıftaydı."
Alison'ın çamur kahverengisi gözleri yüzüme dikilmiş. "Doğru ya. Ama 

eskiden ona matematik dersi veriyordun, değil mi?"
Kafamın arkasında bir alarm zili çalıyor. Haklı. Brendi kaybolana kadar 

öğrencilerimden biriydi. Ama ne olmuş yani? Sanki



Kaçtığı için herkes beni suçladı. Ben sadece geometriyi geçmesine yardım 
eden aptal bir çocuktum. Polis benimle neredeyse hiç konuşmadı.

Ne söyleyeceğimden emin olmasam da ağzımı açıyorum. Ama 
Daisy'nin güzel yüzü kızarmış ve mutlu bir şekilde koşarak yanımıza 
gelmesiyle sözüm kesiliyor.

"Tom! Alison!" diyor nefes nefese. "Gelmişsin!" 
"Tabii ki geldim," diye kıs kıs gülüyor Alison.
Alison'ın tavrına rağmen Daisy ona sımsıcak sarılıyor. Alison'a 

sarılması bittikten sonra bana sarılıyor. Ve sarılmamız daha uzun sürdü. 
Çok daha uzun. Daisy pantolonumda büyüyen çadırı örtmek için bana 
gönüllü bir önlük verdiğinde minnettar olduğum kadar uzun.

"Daisy bana, "Sana bir iş bulmalıyım Tom," dedi. Kan basıncını nasıl 
kontrol edeceğini biliyor musun?"

Ben öğrenmem. "Öğrenebilirim."
Bunu düşünüyor ama sonra başını sallıyor. "Alison, neden tansiyon 

kontrollerini sen yapmıyorsun? Tom'a kan aldıracağım."
Al... ne?
Binaya girdiğimizde Daisy elimi tuttu ve beni elinde bir pano tutan orta 

yaşlı bir kadının yanına götürdü. "Merhaba Elise," diyor kadına. "Diyabet 
taraması için yeni bir gönüllümüz var."

Elise bana gülümsüyor, kalemi panonun üzerinde duruyor. "Bu harika.
Burada kim var?"

"Bu Tom Brewer," diyor. "Erkek arkadaşım."
Yüzümdeki gülümseme dondu. Daisy az önce bana erkek arkadaşım mı 

dedi? Ben gerçekten onun erkek arkadaşı mıyım? Gerçekten seçildim mi? 
Birden kafamın içinde zıplama hareketleri yapmaya başladım.

Elise beni içeri aldıktan sonra Daisy beni üzerinde "diyabet taraması" 
yazan bir masaya götürüyor. Masanın etrafında b i r  dizi sandalye ve birkaç 
küçük kan şekeri monitörü var.

"Yapmanız gereken şey," diye garip bir şekilde sert bir sesle açıklıyor, 
"Accu Check lansman cihazını kullanarak insanlara iğne batırmak ve 
ardından kan şekeri seviyesini öğrenmek için test şeritlerinden birine bir 
damla kan koymak."

"Sorun değil," diyorum.
Öğleden sonra bu görevi üstleneceğim için ne kadar heyecanlı 

olduğumu belli etmiyorum. Doğru beslenme ve egzersizle ilgili broşürler 
dağıtmak gibi bir şey yapacağımı sanıyordum. İnsanlara iğne batıracağımı 
hiç düşünmemiştim. Tıp fakültesinden önce böyle bir şey yapacağımı hiç 
düşünmemiştim.



Sağlık fuarlarında daha sık gönüllü olmaya başlamalıyım.
Bana sırıttı. "Üstesinden gelebileceğini düşündüm. Alison'ın midesi 

bulanır ama senin bulanmayacağını biliyorum."
"Kesinlikle hayır."
"Mükemmel. Sadece kimseye on sekiz yaşından küçük olduğunu 

söyleme, çünkü teknik olarak reşit olmayanların kan şekeri kontrolü 
yapmaması gerekiyor."

Daisy ilk kez yalan söylemek gibi ahlaksızca bir şey yapmayı önerdi ve 
bir şekilde bu onu daha çok sevmeme neden oldu - bunun mümkün 
olduğunu bile bilmiyordum. Onu düşünmeden edemiyorum ve onunla 
birlikteyken, bu neredeyse çok fazla. Onu o kadar çok seviyorum ki, bazen 
boğuluyormuşum gibi hissediyorum.

"Bu arada, umarım daha önce söylediklerimde bir sorun yoktur," diye 
ekliyor, sesi tereddütlü.

"Ne dedin sen?"
Spor ayakkabılarının arasında kayıyor. "Biliyorsun, erkek arkadaşım 

olman hakkında. Bu konuda hiç konuşmadığımızı biliyorum." Titrek bir 
nefes alıyor. "Ben sadece... Bilmiyorum, ağzımdan kaçtı. Ama istemiyorsan 
erkek arkadaşım olmak zorunda değilsin. Büyütülecek bir şey değil."

"Hayır," diyorum hemen. "Erkek arkadaşın olmak 
istiyorum." Mavi gözleri parlıyor. "Gerçekten 
mi?"
Hiçbir fikri yok. "Gerçekten, gerçekten."
Bunu söyledikten sonra Daisy çok mutlu görünüyor. Bana sensör 

pedlerinin paketini gösterip bunları monitöre nasıl yükleyeceğimi anlatırken 
kendi kendine mırıldanmaya başlıyor. Onu dikkatle izliyorum, kısmen 
gözlerimi ondan ayırmam zor olduğu için, kısmen de bu şeyi nasıl 
yapacağımı bulmam gerektiği için.

Daisy bana her şeyi gösterdikten sonra, "Anladın mı?" diye 
sordu. "Anladım." Bu roket bilimi falan değil.
Başını yana doğru eğiyor. "Benim üzerimde pratik yapmak ister misin?"
Kalbim hızlanıyor. Daisy'nin parmağına iğne batırmak mı? Nedense bu 

pek iyi bir fikir gibi görünmüyor. Böyle şeyleri düşünmemek için elimden 
gelen her şeyi yapıyordum. "Bilmiyorum..."

"Hadi ama. Bir antrenman seansı yapmadan seni halka açıklayamam."
Ama Daisy Driscoll'dan başkası olamaz mıydı?
Ama hayır, bu oluyor. Daisy plastik sandalyelerden birine oturuyor ve 

ben yanına oturana kadar tatmin olmuyor. Yumuşak elini



Masanın üzerinde, bileğindeki radyal arterin titreşimlerini zar zor 
seçebiliyorum.

"Lanseti cihaza yerleştirmeniz gerekiyor" diye açıklıyor. "Açıkçası onları 
tekrar kullanamazsınız."

"Uh-huh..."
Daisy bana ne yapmam gerektiğini söylüyor ama ellerim o  kadar kötü 

titriyor ki lanseti yerleştirmem yaklaşık dört denememi alıyor. Bu utanç 
verici. Aslında gülmeye başladı. "Neden bu kadar titriyorsun? Cerrah olmak 
istemiyor musun?"

Sonunda cihazı yüklediğimde Daisy bana işaret parmağını uzatıyor. 
Cihazın başını parmağının yumuşak yüzeyine bastırıyorum. Yandaki 
düğmeye basıyorum ve iğne ileri doğru itilirken cihaz sarsılıyor. İğneyi 
çektiğimde, parmağının ucundan küçük kırmızı bir damlacık sızıyor.

"Bu kadar kan yeterli mi?" Ben soruyorum.
"Biraz daha sıkmanız gerekebilir. Kanamayı pek beceremem."
Daisy'nin parmağını kendi parmağımın arasında tutarak sensör pedini 

dolduracak kadar kanı yoğuruyorum. Kıpkırmızı noktanın büyümesini 
hayranlıkla izliyorum. Daisy hayatımda gördüğüm en güzel kız olmasına 
rağmen kanının herkesin kanına benzemesi inanılmaz. Aynı renk, aynı 
kıvam.

Eğer beş litre kan kaybetseydi, o da herkes gibi ölmüş olurdu. Aslında, 
muhtemelen beş pintten bile daha az bir süre sonra ölmüş olacaktı.

Belki sadece üç ya da dört. Yumuşak yanaklarındaki rengin nasıl akıp 
gittiğini, vücudunun nasıl gevşeyeceğini hayal edebiliyorum. İlk başta 
gevşek olurdu. Ama sonra ölüm katılığıyla sertleşirdi. Bununla ilgili her 
şeyi okudum.

Daisy'yi öldürmek çok kolay olurdu. Neredeyse bir meydan okuma bile 
olmazdı.
"Tom?" Daisy'nin sesi endişe doludur. "İyi misin? Çok solgun 

görünüyorsun."
"Ben iyiyim."
"Parmağımı acıtıyorsun."
Olabildiğince hızlı bir şekilde Daisy'nin kanını sensör pedine 

buluyorum. Elini benden çekiyor, yüzünde hafif sıkıntılı bir ifade var. 
Glikoz monitörü geriye doğru sayarak kan örneğindeki şeker seviyesini 
analiz ediyor.
Otuz, yirmi dokuz, yirmi sekiz.

"Yara bandına ihtiyacın var mı?" Ona sordum.
Bir saniye bana bakıyor, sonra başını sallıyor. "Ben yaparım."



Masanın üzerindeki kutudan bir yara bandı alıyor ve diğer elini 
kullanarak yerine yerleştiriyor. Bu onun için biraz zor oluyor ama yardım 
etmeye çalıştığımda beni itiyor. Gerçekten batırdım. Yalan söyleyip 
tansiyon ölçmeyi bildiğimi söylemeliydim. Bir yolunu bulurdum.

Kan basıncı benim için çok daha güvenli olurdu.
"Bu istasyonu yaparken kendini rahat hissettiğinden emin misin Tom?" 
diye soruyor.

Be
n. "Ben rahatım." 

"Emin misin?" 
"Eminim."
Glikoz monitörü bip sesi çıkarıyor. Daisy'nin değeri geri geldi: 120.
"Oruç tutmuyorlarsa bu normal," diye açıklıyor. "Bir tablo var

Burada başvurabi leceğ iniz  sayılar var. Eğer kan şekerleri yüksekse, 
onları mümkün olan en kısa sürede doktorlarına yönlendirirsiniz."

"Anladım." Gülümsemeyi başarıyorum. "Sadece ilk sefer heyecanıydı. 
Yine de anladım.

Söz veriyorum."
Daisy uzun bir süre bana baktı ama sonra yüzü gevşedi. Kolumu sıkmak 

için uzandı. "Sana inanıyorum."
Acaba parmağındaki kanı sıkarken aklımdan geçen düşünceleri 

bilseydi yine aynı şekilde hisseder miydi?
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

GRETCHEN ve ben bu gece bir kutu mendil tükettik. Ve bir şişe şarap.
Her kadeh şaraptan sonra Bonnie'yi anımsamamız giderek daha 

ağlamaklı bir hal aldı. Gretchen'ın gözleri ve burnu kızarmış ve şişmiş 
durumda ve eminim aynada kendimi kontrol etsem ben de aynı 
görünürdüm. Geç oluyor ama o gitmek istemiyor gibi görünüyor. Ve ben de 
gitmesini istemiyorum.

"Bonnie'yi hiç gülümseme alıştırması yaparken gördün mü?" 
Gretchen bana sordu. "Gülümseme alıştırması mı?"
"Evet!" Gözyaşlarının arasından gülümsemeyi başarıyor. "Onu bir 

keresinde aynada yaparken yakaladım. İnsanlara tuhaf görünmemek için 
farklı durumlar için farklı gülümsemeler yapmayı sevdiğini söylemişti. 
Mesela mutluysa bir gülümsemesi varmış. Bir müşteriyi etkilemeye 
çalışıyorsa farklı bir gülümseme. Biri aptalca davranıyorsa da farklı bir 
gülümseme."

"Vay canına," dedim, "hiç bilmiyordum! Nasıl bir gülümseme 
alacağımızı sanıyordun?"

Gretchen kırgın görünüyor. "Gerçek gülümseme tabii 
ki." "Belki..."
Yine de bir yanım Bonnie'nin bilmediğimiz bir yönü olup olmadığını 

merak ediyor. Onu çok iyi tanımama rağmen, bir yanım



Bonnie'ye asla tam olarak ulaşamadım. Mesela Dr. McHottie'ye aşıktı, 
onunla özel olmak istiyordu ama yine de bize onun adını bile söylemedi ya 
da onu bizimle tanıştırmadı.

Öyle olsaydı, her şey farklı olabilirdi. Arkadaşlarının onu teşhis 
edebileceğini bilseydi belki de onu öldürme riskini almazdı.

Bunu düşünmek bile beni tekrar gözyaşlarına boğuyor.
"Oh, hey." Gretchen çantasını karıştırıyor. "Bir şey getirdim." Bir 
mendil daha alıp gözlerimi sildim. "Ne?"
Muzaffer bir edayla iki saç lastiği çıkardı. "Bonnie bunları evimde 

bırakmış. Bunları takabileceğimizi düşündüm. Onun şerefine, anlarsın ya?"
Saç tokasını ciddiyetle kabul ediyorum ve saçımı kumaşın içinden 

geçiriyorum. Gretchen da aynısını yapıyor. Tabii ki ikimiz de gülünç 
görünüyorduk. Sadece Bonnie saç tokası takabiliyordu.

Gretchen sehpamdan şarap bardağını alıyor, içinde bu sabah dolu olan 
kırmızı şarap şişesinden kalanlar var. "Bonnie'ye."

Kendi şarap kadehimi onunkine vuruyorum. "Bonnie'ye."
Bu arada, ikimiz de şarabımızın kalanını içtik. Keşke bir şişe daha 

olsaydı. Yakın gelecekte başka yakın arkadaşlarımın öldürülmesi ihtimaline 
karşı evde bir tane daha bulundurmalıyım.

Gretchen titrek bir nefes alır. "Eve gitsem iyi olacak. Gerçekten geç 
oluyor."

Gitmesini istemiyorum ama saatin gece yarısına yaklaştığını da inkâr 
edemem. Yatmaya çalışmalıyım, ama eminim sadece dönüp duracağım. 
"Uber çağırman gerekiyor mu?"

Başını iki yana sallar. "Geceyi Randy'nin dairesinde geçireceğim."
Doğru, Gretchen geceyi benim gibi yalnız geçirmek zorunda değil. "O 

nasıl?"
Onunla ilgili hâlâ karışık duygularım var ama itiraf etmeliyim ki Randy 

bu sabah bir şampiyon gibiydi. Çığlık atmaya başladığımda anında 
yanımdaydı. Bayılmaya hazırdım ama o kontrolü ele aldı. Beni oturma 
odasına götürdü, yatak odasının kapısını arkasından kapattı ve sonra 911'i 
aradı. O anda neredeyse nefes nefese kalmıştım ama Randy son derece 
sakindi. O an için minnettardım, her ne kadar sarsılmış olsa da.

"O iyi," diyor Gretchen. "Bu tür şeylerin üstesinden gelir." 
Parçalanmış bir ceset bulmayı hafife mi alıyor? Tamam.



"Her neyse..." Gretchen ayağa kalkarken şişmiş gözlerini ovuşturuyor. 
"Ben çıkıyorum, ama yarın konuşuruz, tamam mı?"

Onu kapıya kadar geçirirken tek düşünebildiğim Gretchen'ın gitmesini 
istemediğim. Geç oldu ama eminim bir şişe şarap daha bulabiliriz. Tek 
istediğim Gretchen'ın dairemde kalması ve gözlerim kapanana kadar 
benimle Bonnie'yi anımsaması.

Ama gitmesine engel olamıyorum. Kapıda bana sarılıyor, sonra 
koridorda asansöre doğru ilerleyişini izliyorum. O gidene kadar kapıyı 
aralık tutuyorum.

Ve şimdi yalnızım.
Bazen sadece kendime ait bir dairem olmasını seviyorum. Geçmişte 

oldukça kötü oda arkadaşlarım oldu ve ben yalnızlığımı takdir eden bir 
insanım. Ama şu anda bundan nefret ediyorum. Daire çok boş geliyor. 
Kesinlikle ve tamamen yalnız hissediyorum.

Şarap bittiği için mutfağa gidip bir sonraki en iyi şeyi buluyorum: bir 
bardak dondurma. Tadına baktım: naneli çikolata parçacıklı. Naneli 
çikolatadan nefret ederim. Yalnız yaşadığımı düşünürsek, dondurucumdaki 
tek dondurmanın neden sevmediğim bir tatta olduğundan emin değilim ama 
sonra Bonnie'nin getirdiğini hatırlıyorum. Birlikte yemek yiyorduk. Ben 
yemek yapıyordum, o da tatlıdan sorumluydu. En sevmediğim dondurma 
çeşidini getirdiği için ona biraz zorluk çıkardım ama onun cevabı şu oldu: 
"Dondurma bu Sydney. Her lezzet tanım gereği iyidir.

Görünüşe göre, onun şerefine saç tokası takıp n a n e l i  çikolatalı 
dondurma yiyeceğim.

Dondurmamı alıp kanepeye uzandım. En sevdiğim lezzet olmayabilir 
ama yine de tadı oldukça güzel. Yani, bu dondurma. Gerçekten yanlış 
yapamazsın.

Karnımı doyururken telefonuma uzandım. İlk yaptığım şey Cynch 
uygulamasını açmak oluyor. Bu sabah, Gizemli Adam'ı arıyordum.
-Sanki yüz yıl önceymiş gibi geliyor. Şu anda aklımdaki en uzak şey o.

Bu sefer arama çubuğuna çok spesifik bir şey yazıyorum. Jacob Sousa 
adını yazıyorum.

Ve işte orada.
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Jake'in hâlâ bekâr olduğuna dair bir teyide ihtiyacım varsa, şimdi var. 
Hâlâ Cynch'te. Benim o kişi olmadığıma kesin olarak karar verdikten 
sonra hâlâ o kişiyi arıyor.

Jake fotoğrafında iyi görünüyor. Kevin'ınki gibi sahte bir fotoğraf değil. 
Çoğu insanın fotoğrafından daha çok ona benziyor ama bu beni şaşırtmadı. 
Jake hiçbir zaman saklayacak bir şeyi olduğunu düşünen bir adam olmadı - 
ne görüyorsanız onu alırsınız. Genelde işe giderken giydiği gömlek ve 
kravatı giymiş ve sürekli saat beş gölgesi var. Yemin ederim, tıraş olduktan 
beş saniye sonra sakalları anında yeniden çıkıyor. Ayrıca gençlik 
yıllarından kalan bazı sivilce izlerini de gizliyor, ancak Jake'in sıska bir 
genç olduğunu hayal etmek zor. Çoktan otuz beş yaşında dünyaya gelmiş 
gibi görünüyor.

Jake'in profilinde listelediği detayları okudum. Çocuğu yok. Çocuk 
istiyor. Sigara içmiyor. Siyasi görüşü yok. Favori hobisi: Futbol izlemek.

Bu bir yalan. Jake'in hobilere ayıracak zamanı yok.
Aradığı şeyin altına şunları yazmış: Uzun bir çalışma gecesinin sonunda 

eve gelebileceğim, birlikte sıcak bir akşam yemeğinin tadını 
çıkarabileceğim ve televizyonda film izleyebileceğim bir kadın bulmak 
istiyorum.



Daha fazla yalan. Jake eve gelebileceği bir kadın istemiyor. Eve 
gelmeyi hiç istemiyor.

Ama içimde kaynayan kızgınlığa rağmen, fotoğrafına baktığımda 
onunla birlikteyken hissettiğim o çekimi hatırlıyorum. Yıllar önce, ikimiz 
de bir sürü kötü randevuya çıktıktan sonra Cynch aracılığıyla tanışmıştık ve 
onu gördüğüm anda... İşte o an şimşek çakmıştı. Uzun bir süre daha kötü 
randevulara çıkmayacağımı biliyordum.

Neden yürümedi? Jake ve ben şimdiye kadar evlenmiş olmalıydık. 
Çocuklarımız olmalı ve Facebook'ta iğrenç bebek resimleri paylaşmalıydık.

Telefonumdaki kişiler arasında geziniyorum ve Jake'in adının hâlâ 
orada olduğunu görüyorum. Daha akıllı bir kadın ayrıldıktan sonra onu 
silerdi ama ben silmedim. Numarasını değiştirmediği sürece, telefonumda 
hâlâ kayıtlı.

Kendimi durduramadan, onun adına tıklıyorum.
Jake'in telefonu gerçekten açma ihtimali düşük görünüyor - ne de olsa 

gece yarısı ve bir dava üzerinde çalışıyor - bu yüzden hattın diğer ucunda 
derin sesini duyduğumda şaşırıyorum. Adamın hiç ama hiç uyumadığını 
hatırlayana kadar şaşırmıştım. "Sydney?"

"Hey..."
Neden aradığımı sormuyor ama beni telefonundan silmemiş olması çok 

şey anlatıyor. "Selam."
Bir dakika önce olduğum kadar yalnız olmama rağmen, Jake hatta 

olduğu için kendimi daha iyi hissediyorum. Beni her zaman güvende 
hissettiren bir tarzı vardı. Onun varlığı bir odayı doldurabilir, telefonda bile.

"Dava nasıl gidiyor?" Ona sordum. "Erkek arkadaşını buldun mu?"
"Seninle bu konuda konuşamayacağımı biliyorsun, Syd. Bu devam eden 

bir soruşturma."
Jake kurallar konusunda her zaman çok titizdi. "Doğru. Anlıyorum."
Uzun bir iç geçirdi. "Henüz herhangi bir tutuklama yapmadığımızı 

söyleyebilirim."
"İlgilendiğiniz bir kişi var mı?" 
Tereddüt ediyor. "Hayır."
Harika. Yani Bonnie morgda yatarken onu öldüren adam hâlâ dışarıda. 

"Anlamıyorum. Bu kadar harika parmak izi ve DNA teknolojisine sahip 
değil misiniz? Katili gözaltına almamış olmanız nasıl mümkün olabilir?"



"O kadar basit değil Sydney. Elimizde DNA ve parmak izleri var ama 
veri tabanımızda eşleşme yok." Duraklıyor. "Randall Muncy hariç, ama 
adamımızın o olmadığını biliyoruz."

"Harika."
Jake'i rahatlamak ve belki de bunu yapan piçi yakaladıklarını öğrenmek 

için aramıştım. Ama ellerinde hiç şüpheli olmadığının ortaya çıkması... 
Şaşırdım. Bonnie'nin erkek arkadaşının izini bulamamaları nasıl mümkün 
olabilir?

"Dinle," diyor Jake, "hâlâ yalnız mı 
yaşıyorsun?" Kıllandım. "Pardon?"
"Hayır, yani..." Boğazını temizler. "Sadece dikkatli olmalısın. Kapınızı 

kilitlediğinizden emin olun. Sürgüsü var mı?"
"Evet."
"Kullan o zaman. Hâlâ Cynch'te misin?" 
"Evet..."
"Bir süreliğine ara verebilir misin?"
Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Dün gece en iyi arkadaşlarımdan biri 

öldürüldü. Bir sonraki randevumu pek düşünmüyorum."
"Tamam, iyi, güzel."
Bu konuşma beni huzursuz ediyor. "Endişelenmem için bir sebep var mı 

Jake?"
Uzun süre sessiz kaldı ve yanımda oturuyor olsaydı boynunu sıkmak 

isterdim. "Tamam," dedi sonunda, "sana henüz basına sızdırmadığımız bir 
şey söyleyeceğim. Ama bilmen gerektiğini düşünüyorum."

"Neyi biliyorsun?"
"Bunun sadece ikimizin arasında 
olduğuna yemin eder misin?" 
"Evet!"
"Daha önce sana karşı tamamen dürüst değildim." Jake nefes alır. 

"Aslında bir parmak izi eşleşmemiz var."
Nefes alıyorum. Bu harika. Bu, bir tür tutuklama yapmaya yakın 

oldukları anlamına geliyor. "Peki nasıl oldu da adamı tutuklamadınız?"
"Çünkü kimin parmak izi olduğunu bilmiyoruz."
Kaşlarımı çattım. "Anlamıyorum. O zaman neyle eşleşiyorlar?" 
"Başka bir suç mahalli."
Bana anlatmaya çalıştığı şeyi özümserken midem bulanıyor. Bonnie'nin 

dairesindeki parmak izleri, başka bir evde bulunan parmak izleriyle eşleşti.



Suç mahalli. Bu şu anlama mı geliyor?
"Bonnie'nin yaşlarında başka bir kadındı," diyor. "Görünüşü de ona 

benziyordu. Ve benzer başka ayrıntılar da vardı. Ölümden önce ve sonra 
cesede yapılanlar gibi."

Polis memurlarından birinin Bonnie'nin öldürülmeden önce işkence 
gördüğünü düşündüklerini söylediğini duydum. İnsanın aklından çıkarması 
çok zor olan türden bir şey. "Özellikle benzer bir şey mi?" Ben sordum.

"Evet," diye onaylıyor. "Ama kimseye söylemeyeceğine yemin 
etmelisin, Syd.

Bu kamuya açık bir bilgi değil, ancak bilmeyi hak ediyorsunuz."
Söyleme şekline bakılırsa, artık bilmek istediğimden bile emin değilim. 

Yine de bana söylemezse bu gece uyuyamayacağım. "Ne oldu?
"Her iki kadın da... kafalarından kafa derilerine çok yakın bir yerden, 

tam olarak aynı noktadan büyük bir saç parçası koparılmıştı. Ve saçları 
dairelerin hiçbir yerinde bulamadık. Yani katil onu bir hatıra olarak almış 
olabilir."

Şimdi de Bonnie'nin saçını bodrumunda bir kavanozda saklayan bir deli 
hayal ediyorum.

"Diğer kurban da Cynch'te pek çok erkekle çıkmış," diyor Jake. "Son 
çıktığı erkeklerden birkaçının yerini tespit edip şüpheli olarak eleyebildiler 
ama dairede parmak izleri ve tespit edilemeyen DNA'lar vardı."

"Bu ne zaman oldu?"
"Yaklaşık on sekiz ay önce."
Bonnie bana o adamla bir yıl önce çıkmaya başladığını söyledi. 

Görünüşe göre bir kadını öldürmüş, altı ay ara vermiş, sonra da yeni 
kurbanını bulmuş.

Başım dönüyor ve bu şaraptan değil. O kadar naneli çikolatalı 
dondurma yediğim için üzgünüm çünkü hepsini kusacakmışım gibi 
hissediyorum.

"Sydney," dedi Jake kararlı bir şekilde, "bu adamı bulacağız. Sana söz 
veriyorum."

"Onu henüz bulamadınız."
"Bak, eğer bu bir tutku suçu olmasaydı, daha fazla zaman alabilirdi." 

Kara kaşlarının arasındaki o seksi kırışıklığı hayal edebiliyorum. "Bunu 
önceden planlayan bir seri katil izlerini daha iyi gizlerdi. Belli ki onunla 
herkesin içinde görünmemeye ya da kendini göstermemeye dikkat etmiş.



sosyal medyada onunla birlikte görünüyor. Gerçek adını bilip bilmediğini 
kim bilebilir? Ama merak etmeyin. Onu er ya da geç bulacağız."

Ona inandığımdan emin değilim ama başka ne seçeneğim var ki? Bu 
dava üzerinde herhangi bir kontrolüm yok gibi. Ama şehirde dolaşan ve 
genç kadınları hedef alan bir seri katil olduğuna gerçekten inanıyorlarsa, 
onu bulmak için ellerinden gelen her şeyi yapacaklarını düşünüyorum.

"Syd," diyor. "İyi misin?"
Boş şarap şişeme, boş mendil kutuma ve eriyen dondurmama 

bakıyorum. "Ben daha iyiydim."
"Buraya gelmemi ister misin?"
Yüzüm yanıyor. "Seks çağrısı mı istiyorsun?"
"Hayır! Tanrım, hayır." Eskiden çok sevimli bulduğum bir şekilde 

telaşlı görünüyor. "Belki bu gece yalnız kalmak istemezsin diye düşündüm. 
Ve ben de, bilirsin, orada olabilirim. Kanepende tabii ki. Eğer istersen."

"Biraz uyuman gerekmiyor mu?" 
"Uyumak mı? O da ne?"
Her şeye rağmen içimden bir kahkaha attım. Jake her gece sadece birkaç 

saat uyuyarak varlığını sürdürüyor gibiydi.
"Sorun değil," diyorum. "Arkadaşım Gretchen bütün gece buradaydı. 

Şimdi de uyumaya gidiyorum. Hem sen de gelirsen tuhaf olur."
"Tuhaf olmasına izin vermezdim."
"Bunun üzerinde herhangi bir kontrolün var mı bilmiyorum." 

Esnememe izin verdim. "Her neyse, sanırım artık uyumaya çalışacağım."
"Tamam," diyor Jake. "Sadece o sürgüyü attığından emin ol."
"Tanrım," diye mırıldandım. "Bu kadar endişelenme. Bu gece kimse 

evime girip beni öldürmeyecek. Bu pek olası görünmüyor."
"Sadece yap."
"Evet anne," diye homurdandım. "Neyse, iyi geceler. Korkunç 

güncelleme için teşekkürler."
"İyi geceler, Syd."
Telefonu kapattık ve bir an için tek yapabildiğim orada oturup 

telefonumun siyah ekranına bakmak oldu. Sonra koltuktan kalkıp ön kapıya 
doğru yürüyorum ve sürgünün yerinde olduğundan emin oluyorum.
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ÖNCE

TOM

Ter içinde uyandım.
Rüyamda Daisy'yi görüyordum. Yine. Her gece rüyamda onu 

görüyorum. Ve her seferinde, kalbim çarparak ve çarşaflarım sırılsıklam 
olarak uyanıyorum.

Bu rüyada Daisy ve ben birlikte mutfakta yemek yapıyorduk. Küçük bir 
çocukken annemle birlikte yemek yapmayı çok severdim ve babam yemek 
yapmanın "kadın işi" olduğunu söylese de hala bundan zevk alıyorum. 
Seramik bir kupanın kenarını kullanarak bıçakları nasıl bileyeceğimi 
öğrendim, bu yüzden mutfağımızdaki tüm bıçaklar çok keskin. Çok keskin.

Daisy yeşil fasulye doğrarken bir çığlık attı. Gerçek hayatta olsa olsa 
parmağının ucunu koparabilirdi ama rüyamda bir şekilde elinin tamamını 
kesmeyi başarmıştı. Kesik el masanın üzerinde duruyordu, parmaklar 
seğiriyordu. Ve Daisy sıvı mavisi gözleriyle bana baktı. Bir kaza geçirdim, 
Tom.

Ne yapmam gerekiyor? Sol kolunun kütüğünden fışkıran kanı izlerken 
çaresizce sordum.

Daisy dedi ki, şimdi eşit değilim. Yani diğer elimi de kesmen gerekecek 
ki tekrar simetrik olayım.



Rüya gibi halimde bile bunun iyi bir fikir olmadığını anlamıştım. Ama 
Daisy sağ elini mutfak tezgahının üzerine koyarken ben de mecburen bıçak 
bloğundan oyma bıçağını çıkardım. Bıçağı başımın üzerinde tuttum ve sağ 
ön koluna sertçe indirdim. Kemiği temiz bir şekilde keserek sağ elini 
kopardı.

İşte o zaman uyandım.
Haftada yaklaşık üç ya da dört kez, güzel kız arkadaşımı bıçakladığım 

ya da boğduğum bir rüya görüyorum. İki seferinde, boğulana kadar onu 
suyun altında tuttuğumu hayal ettim. Ve her uyandığımda rahatladığımı 
hissediyorum.

Ben yapmadım. Ona zarar vermedim. Daisy iyi.
Bu geceki rahatlamam sadece birkaç saniye sürdü. Beni neyin 

uyandırdığını fark etmem bu kadar sürdü. Çığlık sesiydi.
Annem çığlık atıyor.
Üzerime bir şey giyme zahmetine katlanmadan yataktan fırlıyorum, 

üzerimde sadece beyaz atletim ve boxerım var. Uzun zamandır böyle çığlık 
attığını duymamıştım. Bir süre, ben küçük bir çocukken, bu hep olurdu. 
Annem korkutucu sesler duyarsam odamdan çıkmamamı tembihlerdi. 
Dolaba saklan, Tommy, demişti bana. Ben söyleyene kadar dışarı 
çıkmayacağına söz ver.

Aşağıya indiğimde seslerin mutfaktan geldiğini fark ediyorum. 
Babamın gür sesi evin içinde yankılanıyor. "Dışarı çıktığımda ne yaptığım 
seni ilgilendirmez!" diye bağırıyor ona. "Senin işin güzel görünmek ve her 
akşam masaya yemek koymak! Ve sen ikisinde de boktan bir iş 
yapıyorsun!"

Mutfakta başka bir şey daha paramparça oluyor - ona daha fazla tabak 
fırlatıyor. Bedenim kızgın bir öfkeyle doluyor. Annemle bu şekilde 
konuşamaz. Belki ben çocukken bu yanına kâr kalabilirdi. Ama artık değil.

Ama o hala benden büyük. İşleri eşitlemeliyim. Bir silaha 
ihtiyacım var.
Bu evde silah olarak kullanılabilecek çoğu şey mutfakta ve o da orada. 

Oturma odasına bakıyorum ve gözlerim şömineye yaslanmış ateş demirine 
takılıyor. Maşanın ucu deriyi yırtacak kadar keskin. Onu babamın göğsünün 
derinliklerine batırdığımı hayal ediyorum.

Evet, bu olur.



Sağ elimde ateş demirini tutarak mutfağa girdim. Annem yerde 
kıvrılmış, elleriyle yüzünü tutarak hıçkıra hıçkıra ağlıyor, babam ise viski 
kokarak başında dikiliyor. Tam o sırada babam annemin kafasına seramik 
bir kupa fırlatıyor ve annem tekrar çığlık atarken kupa yüzünün bir santim 
ötesinde paramparça oluyor.

"Hey," diye homurdandım ona. "Onu rahat bırak."
Konuşmama rağmen babamın odada olduğumu fark etmesi biraz zaman 

aldı. Beni görünce de iç çamaşırlarıma bakıp sırıtıyor. "Yatağına git, evlat," 
dedi.

Bana asla adımla hitap etmez. Her zaman "çocuk" ya da "oğlan" der. Bu 
gece artık çocuk olmadığımı öğrenecek.

"Onu rahat bırak." Ateş çubuğunu tehditkâr bir şekilde kaldırıyorum. 
"Yoksa."
Babam beni bir aşağı bir yukarı süzüyor. Sağ elimdeki ateş demirinin 

sivri ucuna bakıyor ve birkaç saniye sonra kahkahayı basıyor. Anneme 
baktı, "Senin bu çocuğa inanabiliyor musun, Luann? Beni ateş demiriyle 
tehdit ediyor."

Annem ellerinden yüzünü kaldırdı. Gözleri ağlamaktan mı yoksa ona 
vurduğu için mi şişmiş anlayamıyorum. "Tommy, lütfen bu işe karışma. 
Odana geri dön."

"Anneni dinle evlat," diyor. "Odana dön ve kendi işine bak."
"Hayır. Gitmiyorum."
Gözlerim onunkilerle buluşuyor. Daha çok anneme benziyorum - burnu, 

çenesi ve yapısı ona benziyor - ama o ve ben aynı gözlere sahibiz. Çok, çok 
karanlık ve lazer ışını gibi istediğimiz şeye odaklanmış.

İki hızlı adımda, babam mutfağı geçti. Bir an için saldırabileceğim 
kadar yakınıma geldi. Ateş demirinin sivri ucunu bira göbeğine 
saplayabilirdim ve her şey biterdi. Annemi bir daha asla incitemezdi.

Ama tereddüt ediyorum. Ne de olsa o benim babam. Bunu gerçekten 
yapabilir miyim?
Tek gereken o tereddüttü. Ben onu durduramadan uzanıp elimdeki 

s o p a y ı  kaptı.
"Ee, Tom..." Koyu renk gözleri benimkilere takılı kalıyor. "Ne diyordun 

sen?"
Buna inanamıyorum. Bunun bana dönmesine nasıl izin verdim? Daha 

önce yere sinmiş olan annem ayağa fırladı ve mutfağa doğru koşmaya 
başladı. "Sakın ona zarar verme, Bill!"



Onu bir bez bebek gibi kolayca yolundan itiyor. Vücudu yere çarpıyor 
ve kafası mide bulandırıcı bir gümbürtüyle sobanın kenarına çarpıyor. 
Darbe onu bayıltmaya yetmiyor ama içindeki tüm mücadeleyi alıp 
götürüyor.

Ve şimdi sadece ben ve babam, sağ elinde tuttuğu ateş demiri.
"Beni dinle, evlat." Sesi alçak ve tehditkâr. "Annenle benim aramda ne 

olduğu seni ilgilendirmez. Anladın mı beni?"
Ona cevap vermiyorum. Ateş demirini kaldırıyor ve ucunu karnıma 

saplıyor. Deriyi kıracak kadar değil ama atletimi yırtıyor ve acıdan nefesim 
kesiliyor.

"Bill!" diye hıçkırıyor annem yerden. "Lütfen dur! Lütfen!"
Kafasını çeviriyor. "Kapa çeneni, Luann. Yoksa yemin ederim, bu 

maşayı onun karnına sokarım."
Bunu yapacaktır. Yeterince sarhoş ve yeterince acımasız ve o sopayı 

onun elinden geri almamın hiçbir yolu yok. İyi bir darbeyle derimi delip 
geçecek ve bağırsaklarıma saplanacak. Ölmek için korkunç bir yol olacak.

"Bundan sonra bizi yalnız mı bırakacaksın oğlum?" diye homurdanıyor 
babam.
Cevap vermeyince bana daha sert bir yumruk attı. Sivri uç derimi 

kesiyor ve yırtık atletimin beyazı kanımla hızla kırmızıya dönüyor. Acı 
dizlerimi titretecek kadar şiddetli. Annem hıçkıra hıçkıra ağlıyor ve bana 
zarar vermemesi için yalvarıyor ama kıpırdamıyor. Bana yardım 
edemeyeceğini biliyor.

Bir parçam bunu yapmasını istiyor. Beni öldürsün, sonra da hayatının 
geri kalanını hapiste geçirsin ki annem güvende olsun. Ama çok daha 
büyük bir parçam ölmek istemiyor. Hayatımda yapmak istediğim çok şey 
var. Cerrah olmak istiyorum. Bekaretimi Daisy Driscoll'a vermek istiyorum 
ve bir gün onunla evlenmek istiyorum. Tüm bunların benim için mümkün 
olup olmadığından emin değilim ama ne istemediğimi biliyorum. Bu berbat, 
yıkık dökük evin mutfağında, babamın ellerinde ölmek istemiyorum.

"Peki," diye mırıldanıyorum. Ellerimi kaldırıyorum. "Sen ne dersen o."
Yüksek sesle burnunu çekiyor. "Peki gecenin bir yarısı herhangi bir ses 

duyarsan ne yapacaksın? Kendi işine mi bakacaksın?"
"Evet," diyorum dişlerimin arasından.
"Ne? Bunu pek iyi duymadım." 
"Evet."



Memnun olan babam ateş demirini indiriyor. Keskin acı kayboluyor, 
yerini donuk bir sızıya bırakıyor. Atletimin alt kısmı kanımla ıslanmıştı. 
Yatağa dönmeden önce bunu temizlemeliyim. Çarşaflara kan bulaşmasını 
istemiyorum.

"Git buradan oğlum," diye çıkışıyor babam bana.
Annemi yalnız bırakmayı gerçekten ama gerçekten istemiyorum, ama 

gözleriyle bana yalvarıyor, bu yüzden bana söylediği gibi yapıyorum. Ama 
bu iş daha bitmedi. Bir gün çok ileri gidecek ve onu öldürecek. Bunun 
olmasına izin vermeyeceğim.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

BONNIE'NIN CENAZESI BUGÜN.
Brooklyn'de, ailesinin yaşadığı yerdeki bir kilisede yapılacak. Bu ironik, 

çünkü Bonnie'yi tanıdığım süre boyunca bir kez bile kiliseye adım 
atmadığından oldukça eminim. Tam olarak dindar olmadığından değil, 
ama... Dindar değildi. Ama din karşıtı da değildi. Cenazesinin bir kilisede 
yapılmasından rahatsız olmazdı, özellikle de ailesinin istediği buysa.

Onun için daha rahatsız edici olabilecek kısım ise otuz üç yaşında bir 
cenazeye ihtiyaç duymasıdır.

Gretchen, Randy ve ben sarı bir taksiye doluşmuş, Bensonhurst'e doğru 
yol alıyoruz, havada sıcak deri koltukların kokusu var. Randy taksi yerine D 
trenine binmek istiyordu ama ben süslü cenaze kıyafetlerimle metroyla 
uğraşmak istemiyordum. Ya bir şey olursa ve oraya zamanında 
varamazsak? Bonnie dakiklik konusunda çok titizdi - geç kalırsak en 
azından gelecek yıl boyunca peşimizi bırakmazdı.

"Mendil getirdin mi?" Randy ile benim aramda arka koltuğa sıkışmış 
olan Gretchen'a soruyorum.

"Bir sürü," diye onaylıyor.
"Neden bu kadar çok mendile ihtiyacın var?" Randy konuşuyor. 

"Yemek olacak mı?"



Randy'nin üzerinde belli belirsiz siyah sayılabilecek lacivert bir takım 
elbise var. Her zaman asi olan koyu kahverengi saçlarını taramaya çalışmış 
gibi görünüyor, ancak taksi yolculuğu boyunca camı açık tuttuğu için tüm 
çabası rüzgar tarafından boşa çıkarılmış.

"Cenazeye gidiyoruz," diye hatırlatıyorum ona. Bana boş boş 
baktığında, "Bu üzücü" diye ekliyorum.

"Doğru, ama..." Kaşlarını çattı. "Yani, siz sadece arkadaştınız. O senin 
kız kardeşin ya da annen değildi."

Randy'ye sadece şaşkınlıkla bakabiliyorum. Aptal olmaya bile 
çalışmıyor. Bonnie'nin ölümüne neden üzüldüğümüz konusunda gerçekten 
kafası karışmış durumda. Neyse ki ben pişman olacağım bir şey 
söyleyemeden Gretchen onun kaburgalarına dirsek atıyor. "Sen bir 
aptalsın," dedi.

İyi dedin.
Kilise, şehrin yarısını kaplıyormuş gibi görünen devasa bir yapı. 

Bakışlarım, tepesinde bir haç bulunan çan kulesinin üzerinde geziniyor. 
Taksi, kiliseye girmek için sonsuz bir merdivene benzeyen şeyin önünde 
duruyor.

Ben cüzdanıma uzanamadan Randy bir tomar banknotu şoföre uzatıyor. 
"Benden," dedi bize. "Arkadaşınızın cenazesi var ve siz üzgünsünüz."

Kendimi biraz suçlu hissediyorum çünkü Randy'nin kapıcı olarak o 
kadar para kazandığını sanmıyorum ama insanlar ödeme yapmayı teklif 
ettiğinde nazik olmayı öğrendim. Taksiden iniyorum ve Gretchen bir adım 
arkamda. Sıska ama biçimli bacaklarını gösteren siyah eteğini 
ç e k i ş t i r i y o r .

"Ugh," diyor. "Sence bu etek bir cenaze için uygunsuz derecede kısa 
mı?"

"Sorun değil," diyorum, içten içe biraz fazla kısa olduğunu düşünsem 
de. Ama ne yapması gerekiyor? Eve gidip üstünü değiştiremez.

Randy ve Gretchen'ı merdivenlerden ön kapıya kadar takip etmek 
üzereydim ki kilisenin kenarına yaslanmış bir adam gördüm. Dedektif Jake 
Sousa'yı görünce midem hafifçe bulanıyor. Arkadaşlarıma önden gidip bana 
bir yer ayırmalarını söylüyorum ve sonra çantamı göğsüme sımsıkı tutarak 
Jake'e yaklaşıyorum.

Ben onu fark ettikten bir saniye sonra Jake beni gördü. Bana acımasız 
bir gülümseme sundu. "Başınız sağ olsun," dedi.

Onun taziyelerini istemiyorum. Tek bir şey umurumda. "Henüz kimseyi 
tutuklamadınız mı?"



Başını öne eğiyor. "Maalesef hayır."
Buna inanamıyorum. Bonnie'nin öldürülmesinin üzerinden bir hafta 

geçti ve her geçen gün birilerini tutuklama ihtimalleri daha da azalıyor. 
"Erkek arkadaşını bulabildiniz mi?"

Başını iki yana sallar. "Ben de bu yüzden buradayım. Ortaya 
çıkabileceğini umuyorum."

"O kadar aptal olduğunu mu düşünüyorsun?"
"Katiller genellikle kurbanlarının cenazelerini ziyaret ederler. Birkaçı 

bu koşullar altında yakalanmıştır."
"Vay be." Alay ediyorum. "Çok çaresiz olmalısın."
Jake gözlerini kaçırır. "Bak, özür dilerim. Keşke sana daha iyi 

haberlerim olsaydı. Bu piçi bulmak için kaç saatimi harcadığımı 
bilmiyorsun. Onu öldürenin erkek arkadaşı olup olmadığını bile bilmiyoruz. 
Belki de tamamen farklı biridir."

Hayal kırıklığı yüzünden okunuyor. Biz çıkarken, Jake'in cinayetleri 
çözmede inanılmaz bir başarı oranı vardı. Eğer ben öldürülseydim, davaya 
bakmasını isteyeceğim dedektif o olurdu. Bonnie'yi öldüren kişiyi o 
bulamazsa, kimsenin bulamayacağına inanıyorum.

Ama belki de kimse yapamaz. Bu çok iç karartıcı bir düşünce. 
Ve korkutucu bir düşünce.
"Geceleri kapını hâlâ kilitliyorsun, değil mi?" Jake bana soruyor. 
"Evet," diye onaylıyorum. "Ama endişelenme. Kimseyle çıkmıyorum."
Bu ifadeden ne anlam çıkaracağından emin değilmiş gibi görünüyor. 

Jake, soğukkanlılığını asla kaybetmeyen iri yarı, kaslı bir dedektif ve onu 
birazcık kıvırmak beni her zaman eğlendirirdi.

Jake'in Cynch'teki profilini düşünmeden edemiyorum. Sevgilisi için çok 
meşgulmüş gibi davranmış olabilir ama hala arıyor. Ona istediğini 
veremese bile hala diğer yarısını bulmayı umuyor.

"Cenazede şüpheli bir şey görürseniz," diyor, "bana haber verir 
misiniz?"

"Yapacağım."
Dudaklarını birbirine bastırarak bana kaşlarını çatıyor. 
"Dikkatli ol, Syd." Evet, sanki o söylemeden de yeterince 
korkmuyormuşum gibi.
Kiliseye girdiğimde, arka tarafta duran altmış yaşlarında bir kadın fark 

ediyorum, siyah bir blazer ceket ve etek giymiş, gözleri şiş ve beyazları 
neredeyse acı verici bir şekilde kan çanağı. Onu Bonnie'nin annesi olarak 
tanıdım. İçimi bir sızı kaplıyor.



Ona bakmak bile benim için ne kadar korkunçsa, onun için milyonlarca kez 
daha kötü olmalı.

Başka biriyle sohbet ediyordu ama sonra gözlerimiz kilitlendi. 
Konuştuğu kişiye "Affedersiniz" diye mırıldanıyor ve aceleyle bana doğru 
geliyor. İçgüdüsel olarak irkiliyorum. Bayan Griffin'le konuşmak 
istemediğimden değil, ama ona bakmak bile beni korkunç derecede üzüyor.

"Sydney mi?" diye soruyor.
"Evet." Başımı salladım. "Çok üzgünüm Bayan Griffin."
"Teşekkür ederim." Zaten nemli olan gözlerinden yaşlar akıyor. "Onu 

çok özlüyorum, ruhum acıyor."
"Çok üzgünüm," diyorum tekrar çünkü gerçekten başka ne diyeceğimi 

bilemiyorum.
"Yine de ona iyi bir arkadaş oldun Sydney. Bunu gerçekten takdir 
ediyorum." "Teşekkür ederim. O benim için de iyi bir arkadaştı. Onu 
çok özleyeceğim."
Daha iyi günler görmüş bir mendille gözlerini siliyor. Rimel sürme 

zahmetine bile girmemiş ki bu akıllıca bir seçim olmuş. "Polis bana düzenli 
olarak bir adamla görüştüğünü söyledi. Kim olduğuna dair bir fikriniz var 
mı?"

"Bana biriyle görüştüğünü söyledi ama tek bildiğim bu." "O... 
onun adını söylemedi mi? Sana bir fotoğraf göstermedi mi?"
"Üzgünüm, hayır."
"Ama bu nasıl olabilir?" diye patladı. "Siz kızlar sürekli 

konuşuyorsunuz! Ve hepiniz sürekli en ufak aptalca şeyin fotoğrafını 
çekiyorsunuz. Bonnie bir keresinde bana bir parça suşinin beş fotoğrafını 
göndermişti! Nasıl olur da telefonunda çıktığı adamın bir tane bile fotoğrafı 
olmaz?"

Bir adım geri atıyorum. "Ben... Bilmiyorum."
"Bir şeyler biliyor olmalısın!" Gözyaşları artık serbestçe akıyor. 

"Lütfen, Sydney! Bu adam hakkında bir şeyler hatırlamalısın! Bebeğimi 
öldürmesinin yanına kâr kalmasına izin veremezsin!"

"I..."
"Eğer sen olsaydın," diye çıkıştı bana, "Bonnie bunu sana kimin 

yaptığını bulmak için elinden geleni yapardı! Omuzlarını silkip annene 
üzgün olduğunu söylemezdi!"

Bayan Griffin şu anda neredeyse histerik durumda. Neyse ki 
arkadaşlarından ya da akrabalarından biri geliyor, kolunu omzuna doluyor 
ve onu benden uzaklaştırıyor. Gerçi bu noktada ben de yaprak gibi 
titriyorum.

En kötüsü de haklı olması. Bonnie'nin Real Kevin'ı benden 



uzaklaştırmak için nasıl tehdit ettiğini hala hatırlıyorum. Eğer durumlarımız 
tersine olsaydı.



bu kadar kolay pes etmezdi. Ona bunu yapan canavarı yakalamak için hiçbir 
şey yapmadım.

Eğer zamanda geriye gidebilseydim, ona adam hakkında daha fazla soru 
sorardım. Adı neydi? Bir fotoğrafını görebilir miyim? Nerede çalışıyordu? 
Tabii ki, cevaplar yine de yalan olabilirdi. Ama en azından bir şey olurdu.

Gretchen ve Randy'nin kilisenin ön tarafına yakın bir yerde buldukları 
koltuklara doğru ilerlerken bacaklarım beni zorlukla destekliyor. Yanlarına 
oturmak için koridorda sıkışmam gerekiyor ve Gretchen yine ağlamaya 
başladı.

"Bonnie'nin annesinin sana bağırdığını gördüm," diyor Gretchen. "Sen 
iyi misin?"

"Evet," diye yalan söyledim. "Sadece yıkılmış durumda, hepsi bu."
"Tabii ki harap oldu!" Gretchen burnunu çekiyor. "Her şey çok korkunç!"
Bir an için annemi cenazemde kilisede, babam öldüğünde yaptığı gibi 

histerik bir şekilde hıçkıra hıçkıra ağlarken hayal ediyorum. Çocuğunuzun 
öldürülmesi asla atlatamayacağınız türden bir şey. Gretchen ve ben eninde 
sonunda hayatımıza devam edeceğiz ama Bayan Griffin edemeyecek. Asla.

Randy uzandı ve parmaklarını Gretchen'ınkilere geçirdi. Gretchen ona 
minnettar bir gülümsemeyle bakıyor, bu da el ele tutuşacak kimsem 

olmadığı için daha da üzülmeme neden oluyor. Belki de hiç olmayacak. Ne 
de olsa son zamanlardaki randevularım gittikçe kötüleşti ve şimdi Cynch'i 

kullanmaktan bile korkuyorum. Jake'in içeri girip girmediğini görmek için 
arkamdan kilisenin arka tarafına bakıyorum. En azından o rahatlatıcı bir 

varlık, her ne kadar ikimiz arasında işler yolunda gitmemiş olsa da.
İkimizi. Ama Jake yerine, beni tamamen şok eden bir şey gördüm.

Ben Kevin.
Kevin Bonnie'nin cenazesinde.
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Gerçek Kevin Bonnie'nin cenazesinde ne yapıyor?
Jake şüpheli bir şey için tetikte olmamı söyledi ve Bonnie'nin annesi 

cinayetle ilgili ayrıntıları öğrenmek için neredeyse bana saldıracaktı. 
Bonnie'nin tehdit ettiği adamı kilisenin arka tarafında otururken görmenin 
Bonnie'nin cesedini bulduğumdan beri gördüğüm en şüpheli şey olduğunu 
söylemeliyim.

Ama... bu gerçekten o mu?
Tam olarak emin değilim. Tüm nef boyunca uzanıyor ve kilise şaşırtıcı 

derecede karanlık. Yani yanılıyor olabilirim. Tamamen mümkün.
Daha iyi görebilmek için boynumu eğiyorum ama kilisenin kapılarının 

açılmasıyla bölünüyorum. Bonnie'nin tabutunu taşıyan tabut taşıyıcıları.
Kilisenin önüne doğru ilerleyen meşe ağacından tabuta bakmaktan 

kendimi alamıyorum. Daha birkaç hafta önce Bonnie'yle birlikte ağaç pozu 
verip chai latte keyfi yaptığımızı düşünürsek, şu anda sonsuza dek o 
kutunun içinde olması imkansız görünüyor. Tabutu taşıyanlardan birini 
erkek kardeşi olarak tanıyorum ve zar zor ayakta duruyor.

Daha sonra yerel bir mezarlığa gömülecek olmasına rağmen tabutu 
dinlenme yerine koydular. Bonnie'ye yapılanlardan dolayı kapalı bir tabut 
ama o buna aldırış etmezdi. Bir keresinde bana insanların tabutlarının açık 
olmasını ürkütücü bulduğunu söylemişti. Kim ölü bir insana bakmak ister 
ki?



Yine de onu bir kez daha görmek isterdim. En sevdiği siyah topuklu 
ayakkabılarını giyeceğini teyit etmek isterdim. Ve onu kim giydirdiyse 
saçına bir toka taktığından emin olmak isterdim. O da bunu isterdi.

Rahip bize hitap ederken tabuta bakmaktan kendimi alamıyorum. 
Bonnie'nin öldüğüne ve cesedinin o kutunun içinde olduğuna 
inanamıyorum. Bu nasıl mümkün olabilir? Nasıl ölmüş olabilir? Çok gençti 
ve hayatında yapmak istediği çok şey vardı. İşten izin alıp Latin Amerika'ya 
gitmekten ve orada bir yıl geçirip ülke ülke dolaşmaktan bahsederdi. 
Sahilde bir ev satın alacak kadar para biriktirmeyi hayal ederdi. Hiç 
enstrüman çalmayı öğrenmemişti ve günün birinde kesinlikle gitar çalmayı 
öğreneceğini söyledi. Hayatım bu kadar yoğun olmadığı zaman.

Ama onun için gerçekten önemli olan tek şey diğer yarısını bulmaktı. 
Her gece randevuya gitmekten hoşlanmıyordu. Bunu yapıyordu çünkü aşkı 
arıyordu. Hayatını birlikte geçireceği birini istiyordu.

Artık bunların hiçbiri olmayacak. Asla aşık olmayacak. Asla gitar 
çalamayacak. Asla sahilde bir evi olmayacak. Bunun yerine, sonsuzluğun 
geri kalanını toprağa gömülü olarak geçirecek.

Bunu düşünmek bile beni hiperventilasyona sokacakmış gibi 
hissettiriyor. Dizlerimi tutup derin nefesler almaya çalışıyorum. Sorun yok. 
İyi olacağım. Bonnie gibi otuzlu yaşlarımın başında ölmeyeceğim.

Gretchen korktuğumu fark ediyor ve elini sırtıma vuruyor. "İyi misin?" 
diye fısıldıyor.

"Uh-huh," diye idare ediyorum.
Ben nefesimi kontrol altına almak için çabalarken Gretchen sırtıma 

daireler çiziyor. Ama çok zor. Bonnie'yi o tabutta düşünüp duruyorum. 
Sonsuza dek ölü. Toprakta çürüyor.

Bu ben olmayacağım. Olmasına izin vermeyeceğim.
Asla.
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ÖNCE

TOM

OKULA GİTTİĞİMDE, hemen önümde iki polis arabası park etmişti.
Neredeyse yüzümü çevirip eve gidecektim. Birden fazla polis arabasının 

varlığı muhtemelen iyi bir şey anlamına gelemez. Karnımı ovuyorum, 
babam beni neredeyse ateş demiriyle kazığa oturttuğundan beri büyük 
ölçüde iyileşmiş olan karnımı.

Slug okula yaslanmış, polis şefini görünce spor ayakkabısıyla aceleyle 
sigarasını söndürüyor. Yine de ellerinde sigara olan birkaç genç 
umurlarında değilmiş gibi görünüyor.

"Hey, Slug." En iyi arkadaşıma doğru koşuyorum, onun neler olduğunu 
tam olarak bildiğinden eminim. O her zaman bilir. "Bu polis arabaları da 
neyin nesi?"

Slug'ın yüzüne bir sırıtma yayılır. Dudaklarının tam köşesinde kızgın 
görünümlü bir sivilce var. "Duymadın mı? Brandi Healey'i buldular."

"Oh? Yani eve geri mi döndü?"
"Hayır, cesedini buldular." Yüzümdeki ifadeye gülüyor. "Sanırım o 

kadar da kaçmamış."
Boğulacakmışım gibi hissediyorum. Brandi'yi bulmuşlar. Bu demek 
oluyor ki.
"Buradan sadece yarım saat uzaklıkta bir ormanda gömülüydü" diyor. 

"Kış boyunca yağan kar yüzünden kimse onu bulamamış.



Görünüşe göre bir kadın köpeğini gezdiriyormuş ve köpek cesedi çıkarmış." 
Okulun duvarına yaslanıyorum, bir kez olsun sigara içmeyi dileyerek

Slug, çünkü şu anda bir sigara gerçekten harika olurdu. "Bu...korkunç."
Slug başını sallar. "Duyduğuma göre bunu ona kim yaptıysa öldürmeden 

önce ona işkence etmiş. Yani, ona gerçekten acı çektirmişler."
"Tanrım."
"Bazı insanlar gerçekten hasta," diyor Slug, sesi neredeyse neşeli 

olmasına rağmen. "Hey, onu çok iyi tanıyordun, değil mi Tom?"
Büyük bir yudum hava alıyorum. "Pek sayılmaz."
"Evet, sen yaptın. Ona özel ders verdin, değil mi?" 
"Zar zor. Çoğu zaman gelmedi bile."
"Adamım." Slug başını sallıyor. "O kıza ders veriyor olsaydım, ellerimi 

ondan uzak tutamazdım. Çok seksiydi, biliyor musun?" Gülüyor. "Artık o 
kadar da değil."

Ellerim yumruk oluyor - Brandi hakkında konuşması hoşuma gitmiyor. 
"Onun hakkında böyle konuşma."

Bana şaşkınlıkla baktı. "Senin derdin ne Tom?"
Başımı sallıyorum. Artık Brandi hakkında konuşmak istemiyorum, 

ancak bugün herkesin konuşacağı tek şeyin bu olacağına dair içimde kötü 
bir his var. Ve eğer biri benim...

"Tom!"
Bu Daisy'nin sesi. Bana doğru koşuyor, yüzü gözyaşlarıyla kaplı. Ne 

olduğunu anlayamadan kendini kollarıma atıyor ve bana yapışıyor. 
Kafamdaki tüm karanlık düşünceleri bir kenara itip Daisy'yi rahatlatmaya 
odaklanıyorum.

"Çok korkunç," diye mırıldanıyor Daisy, "Brandi'ye yaptıkları şey..."
Doğal olarak Alison da hemen arkamdan geliyor. Daisy'yi kollarıma 

almış, altın sarısı saçlarını okşarken Alison bana bakıyor. İfadesini tam 
olarak okumak zor ama dar dudakları düz bir çizgi gibi. Geçen gün sağlık 
fuarında, eskiden Brandi'ye özel ders verdiğim gerçeğinden bahsetti. Ama 
bu bir sır değil. Ve büyütülecek bir şey değil.

Daisy tişörtümün içine doğru burnunu çekerek, "Babam bunu ona kimin 
yaptığını bulacağını söyledi," dedi.

"Şüphelendikleri kimse var mı?" Slug soruyor.
Alison bana bakmaktan vazgeçmiyor ve bu tüylerimi diken diken 

ediyor. "Daisy, babanın sana katilin bir öğrenci olduğundan emin olduğunu 
söylememiş miydin?



okulda?"
"Söylediği buydu," diye onaylıyor Daisy. "Bu yüzden polis herkese bir 

şey bilip bilmediklerini soracak."
Bir polis memuru tarafından sorgulanmak düşüncesi bile kusma isteği 

uyandırıyor. Ve eğer söyleyeceklerim hoşuna gitmezse.
"Bugün benimle eve yürür müsün Tom?" Daisy usulca sorar. "Özel ders 

verdiğini biliyorum ama-"
"İptal edeceğim." 
"Gerçekten mi?"
Başımı sallıyorum. Bugün özel ders verdiğim çocuk nasıl olsa bu işten 

kaytaracak - bana para ödeyen kişi annesi. Ve kim bilir? Son zil çaldığında, 
okuldan kelepçelenerek çıkarılabilirim.
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Açıkçası, Brandi Healey'i tanıyanlar listesinde oldukça alt sıralarda yer 
alıyorum.

Bütün sabahı okulda hoparlörden söylenen isimleri dinleyerek 
geçiriyorum. İlk yirmi isim Brandi'nin arkadaşlarıydı. Bir sürü arkadaşı 
olduğu kesin. Sonra da bizim sınıftan Brandi'yle şu ya da bu zamanda 
öpüşürken görülmüş bazı çocuklar.

Hoparlörden Thomas Brewer'ın adını duyduğumda, sabahın geç 
saatleriydi ve kendimi tam bir panik içinde bulmuştum. O kadar 
korkmuştum ki yerimden zar zor kalkabildim ve kapıya doğru giderken 
neredeyse kendi ayaklarıma takılıyordum.

"İyi misin Tom?" İngilizce öğretmenimiz Bayan Anthony bana sordu.
Ben cevap veremeden, odanın arkasındaki bir çocuk ağzından kaçırıyor: 

"Daisy'nin Brandi'yle çıktığını düşünmesinden korkuyor."
Sonra yanındaki bir grup pislik gülmeye başladı. Bu konuda şaka 

yapmanın komik olduğunu düşünüyorlarsa, kimse onunla çıktığımı 
düşünmüyor demektir. Belki de boş yere kendimi yıpratıyorum.

Üçüncü kattaki İngilizce sınıfımın kapısı ile birinci kattaki müdürün 
odası arasında, endişelenmemi gerektirecek bir şey olmadığına kendimi 
ikna etmeyi neredeyse başarıyorum. Kendimden emin, rahat bir gülümseme 
takınıyorum.



polis memuruyla konuşurken kullanmayı planlıyorum. Önemli bir şey değil. 
Zaten en az iki düzine çocukla konuştular. Ben sadece birçoğundan biriyim.

Ama sonra Şef Driscoll'un müdürün odasında oturduğunu, iri 
gövdesinin tahta sandalyeye sıkıştığını gördüğümde, tüm güvenim 
pencereden uçup gitti. Daisy'nin babasının beni sorgulayacağını hiç 
düşünmemiştim. Babamdan ne kadar korkuyorsam, polis şefinden çok daha 
fazla korkuyorum. Şef Driscoll tarafından sorgulanmak en kötü kabusum.

Hayır, beni sorgulamıyor. Sadece birkaç soru soracak. Sakinleşmem 
gerek.

Tanrı aşkına sakin ol, Tom!
Şef Driscoll beni kapıda görünce gülümsedi. İçgüdüsel olarak donup 

kalıyorum ve beni odaya sokmak için kocaman bir el sallıyor. Müdürün 
masasının önündeki küçük tahta sandalyeyi işaret ediyor. "Merhaba Tom," 
diye gürlüyor. "Otursana."

Sandalyeye oturmaktan çok içine çöküyorum, bacaklarım beni 
tutamıyor.

"Merhaba efendim," diyorum sesimi yavaş ve saygılı tutarak.
"Şimdi, Tom," gülümsemesi yüzünden kayboldu ve ifadesi 

acımasızlaştı, "seni buraya neden çağırdığımızı biliyor musun?"
"Brandi'ye olanları duydum."
Başını sallıyor. "Korkunç şeyler. Gerçekten korkunç. Ve bunu ona 

yapan canavarı yakalamamız gerekiyor."
"Doğru. Tabii ki."
"Yani..." Büyük, kalın ellerini birbirine sürtüyor. Benim ellerim de ter 

içinde kaldı. "Brandi'ye matematik dersi verdiğini duydum."
"Evet, sadece birkaç aylığına. Ve dürüst olmak gerekirse, seansların 

çoğunu atladı."
Bu tam olarak doğru değil. Brandi seanslarımızı hiç aksatmadı. Seni 

görme fırsatını kaçırmak istemiyorum Tom.
"Onu ne kadar iyi tanıyordunuz?" diye sorar 
şef. "Çok iyi değil."
"Uh-huh." Bu sabah tıraş olduğundan şüphelendiğim halde çenesindeki 

hafif kirli sakalı ovuşturuyor. "Erkek arkadaşı olup olmadığını biliyor 
musun?"

"Erkek arkadaş mı?"
Dudaklarının bir köşesi yukarı kıvrılıyor. "Bazı yakın arkadaşlarına senin 

sınıfından bir çocuğa aşık olduğunu söylemiş ama kim olduğunu 
söylememiş. Bu



O da ondan hoşlanıyor gibiydi. Ve birkaç arkadaşına göre, kaybolduğu gece 
çocukla buluşma planları varmış. Ama dediğim gibi, kim olduğunu 
bilmiyoruz."

Sesimi eşit tutmak için mücadele ediyorum. "Hiçbir fikrim yok efendim. 
Ben sadece ona matematik dersi veren aptal bir çocuktum. Bana güvenecek 
değil ya."

"Doğru. Sanırım değil." İç geçiriyor ve sandalyesinde geriye yaslanıyor, 
bu sırada kulağa korkutucu gelen bir inilti duyuluyor. "Brandi hakkında ne 
kadar korkunç bir şey. Daisy'yi kilit altında tutmak istememe neden 
oluyor."

Sempatik görünmeye çalışarak başımı sallıyorum.
"Elbette, sana güveniyorum Tom." Gülümsemeyi başarıyor. "Dün gece 

Helen'a dedim ki, 'Tanrıya şükür Daisy Tom'la birlikte, diğer vahşi 
çocuklardan biriyle değil. O iyilerden biri' dedim."

Yutkunmaya çalışıyorum, ama boğazım kapanmış gibi hissediyorum. 
"Teşekkür ederim, efendim."

"Akşam yemeğine ne zaman geliyorsun bu arada?" diye soruyor. 
"Karım sorup duruyor."

Yemek daveti beni sakinleştirdi. Benden şüpheleniyor olsaydı, beni 
evine yemeğe davet etmezdi. Yoksa eder miydi? Emin değilim ama tek 
kızıyla takılmamı kesinlikle sorun etmezdi.

Güvendeyim. Şimdilik. Ama öğrenirse.
"Sorun olup olmadığını anneme sorayım," diyorum. "Ama, evet. Bu 

harika olur."
Asla ama asla onun evine yemeğe gelmeyeceğim.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


MEVCUT GÜN

SYDNEY

Bonnie'nin cenazesinin sonunda Gretchen ve ben yanımızda getirdiğimiz 
tüm kağıt mendilleri tükettik. Ama iyi tarafından bakarsak, duygusal olarak 
o kadar tükenmiş hissediyorum ki panik atağım azaldı.

İnsanlar kiliseden çıkmaya başladı ve ancak o zaman arkada Gerçek 
Kevin'i gördüğümü hatırladım. Tabut çıktığında o kadar duygulanmıştım ki 
her şeyi unutmuştum. Şimdi daha iyi bakabileceğimi düşünerek başımı 
çevirdim ama...

Bekle, nerede o?
Arka sırada oturuyordu. Onu orada gördüm. Sıranın sonunda. Ama artık 

onu göremiyorum. Onun oturduğu yerde şimdi yaşlı bir adam var.
"Neye bakıyorsun sen?" Gretchen bana soruyor.
"Um..." Bunu ona nasıl açıklayacağımı bilemiyorum. "O korkunç 

randevuya çıktığım adamı hatırlıyor musun? Hani bana saldıran?"
"Evet..."
"Şey, o buradaydı. Cenazede." 
"Gerçekten mi?" Gözleri genişledi. 
"Nerede?"



"Buradaydı," diye düzeltiyorum kendimi. "Ama... Onu artık 
görmüyorum. Sanırım gitti..."

"Ne yapmalıyız?" Kolumu tuttu. "Polisi arayalım mı?"
Jake hâlâ burada olabilir ama bunu ona söylediğim için kendimi aptal 

gibi hissediyorum. Düşündükçe, gerçekten Kevin olduğundan daha az emin 
oluyorum - karşılaşmalarımızdan hâlâ o kadar korkuyorum ki hayal 
gücümün sınırlarını zorlamış olabilirim. Şu anda doğru düzgün 
düşünemiyorum.

Her neyse, Kevin'in gerçek adını bildiğimden bile emin değilim. Elimde 
fazladan işe yarar bir bilgi yok. Hayır, Jake'e Kevin'dan bahsettim zaten, 
araştırmayı ona bırakacağım.

"Boş ver," diye 
mırıldandım. "Emin 
misin?"
Başımı salladım. "Evet, ben... muhtemelen yanlış anladım."
Ama kendimi cenazedekinin Gerçek Kevin olmadığına ikna ettikten 

sonra bile içimdeki huzursuzluk hissini atamıyorum. Ama bunun beni 
etkilemesine izin veremem. Jake'in tavsiyesine uymalıyım. Her gece ölü 
sürgümü kilitlemeye devam edeceğim ve Cynch'ten uzak duracağım ve 
umarım Bonnie'ye bunu yapan canavarı yakalar.

Ve sonra hayat devam edecek.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


IKI AY SONRA

SYDNEY

Şimdiye kadarki en iyi randevumu yaşıyorum.
Bonnie öldükten sonraki bir ay boyunca kendi gölgemden korktum, 

kesinlikle flört havuzuna geri atlamaktan çok korktum. Özellikle de Jake ve 
NYPD'nin geri kalanı onun cinayeti için bir tutuklama yapmadığından beri. 
Bu kısım beni her şeyden çok çileden çıkarıyordu. İlk başlarda, birkaç 
günde bir onu arıyor, gelişmeleri soruyor ve hiç gelişme olmayınca da onu 
azarlıyordum. Bonnie'ye bunu kimin yaptığını bulana kadar başka bir 
randevuya çıkmayacağıma yemin ettim.

Ama sonra bir gün televizyonun karşısındaki kanepemde her zamanki 
üniformam olan tişörtüm ve eşofman altımla yemek yerken, tam altı ay 
sonra otuz beş yaşında olacağımı fark ettim. Hayatım elimden kayıp 
gidiyordu ve neredeyse iki ay boyunca Bonnie için üzüldükten sonra artık 
yeter diye düşündüm. Hayatıma devam etmenin zamanı gelmişti.

Ertesi gün Cynch profilimi yeniden etkinleştirdim.
İyi ki de öyle yapmışım çünkü bu randevuda harika vakit geçiriyorum. 

Adı Travis ve tıpkı fotoğrafındaki gibi görünüyor. Kırmızımsı kahverengi 
saçları, kare çenesi ve ön kollarında sıkı kasları var ve benden tam altı 
santim daha uzun.



Ve daha da iyisi, iyi birine benziyor. Ortak noktalarımız var. Aynı 
filmleri seviyoruz (Rocky'yi değil), aynı mizah anlayışına sahibiz ve en iyisi, 
birlikte kahve içtiğimiz süre boyunca beni bir kez bile annesiyle FaceTime 
yapmaya zorlamadı.

"Sana söylemeliyim Sydney," diyor kahvesini yudumlarken, "bu uzun 
zamandır çıktığım en iyi randevu."

"Ben de," diye katılıyorum.
Yakın zamanda New York Times'a haber olduğu için tıklım tıklım dolu 

olan bu iddialı küçük kafede bir kahve randevumuz var. Kahve içmeyi ben 
önerdim, böylece bağlantı kuramazsak onunla sıkışıp kalmayacaktım, ama 
şimdi iki yaban mersinli kek, bir beyaz çikolatalı ve ahududulu çörek ve 
ayrıca cronut denen bir şey sipariş ettik - tam olarak bir kruvasan değil ve 
tam olarak bir çörek değil, ama kesinlikle bir milyon kalorisi var. Akşam 
yemeklerimizi tamamen şımarttık, çünkü ayrılmak istemiyoruz.

"Dürüst olmak gerekirse," diyor, "pes etmeye hazırdım. Son zamanlarda 
bazı sıkıntılar yaşadım."

"Bir de bana sor," diye kıkırdıyorum. "Sana aklını başından alacak 
hikâyeler anlatabilirim."

"Bahse girerim seni 
geçebilirim." "Ben o 
kadar emin değilim."
O bana sırıtıyor, ben de ona sırıtıyorum. Kendimi kaptırmak 

istemiyorum ama sanırım bu iş bir yere varacak. Gerçekten ikinci bir 
buluşma olacağını düşünüyorum, sonra üçüncüsü ve belki bundan sonra çok 
daha fazlası.

Sonra göz ucuyla kahve dükkanının kapısının açıldığını görüyorum. Bir 
adam içeri giriyor ve kim olduğunu anladığımda neredeyse iki kez 
bakıyorum.

Bu Gizemli Adam. Bunca zaman sonra.
Travis'le harika vakit geçiriyor olsam da, yuvarlak ahşap masalardan 

birine yerleşen siyah saçlı yakışıklı adama bakmaktan kendimi alamıyorum. 
Travis harika biri ama onunla göz göze geldiğimde hiç elektrik çarpmadı. 
Sonsuzluk gibi gelen Gizemli Adam'la tanıştığım geceden beri böyle bir 
ş e y  hissetmemiştim. Ama onu çok iyi hatırlamama rağmen, ya beni 
görmüyor ya da hatırlamıyor, çünkü bana doğru bakmıyor bile.

İyi oldu. Travis harika biri ve benimle ilgilenmediği belli olan seksi bir 
adamın dikkatimi dağıtmasına ihtiyacım yok.



"Hey," diyor Travis, için için yanan mavi gözleri benimkilere 
kilitlenerek, "Üçüncü fincan kahvemi içiyorum ve asla uyuyamayacağım, 
ama bunu devam ettirmek istiyorum. Akşam yemeği için başka bir yere 
gitmeye ne dersin?"

Kendi kendime gülümsedim çünkü ben de aynı şeyi düşünüyordum. 
"Akşam yemeğine bayılırım."

"Öyle mi?" Bütün yüzü aydınlanıyor. "Bu harika."
Travis o kadar heyecanlı görünüyor ki Gizemli Adam'ı tamamen 

unutuyorum. Bu adamla akşam yemeği yemek için sabırsızlanıyorum. Kötü 
randevu notlarını karşılaştırıp bir şişe şarabı paylaşabiliriz. Randevulardan 
vazgeçmediğim için çok mutluyum. Bonnie haklıydı. Bu gerçekten bir sayı 
oyunu. Dr. McHottie hakkında yanılmış olsa da.

Ama sonra Travis'in yüzündeki gülümseme kayboluyor. Birdenbire 
yüzünde dehşet dolu bir ifadeyle bana bakmaya başlıyor. Teni masadaki 
kremle aynı renge dönüştü.

"Sydney," diye nefes nefese kalıyor.
Neden bu kadar dehşete düştüğünü anlayamıyorum. Sonra 

gömleğimdeki kan lekelerine bakıyorum.
"Aman Tanrım!" Elimi burnumun üzerine kapattım. "Çok özür dilerim, 
ben..."
Bu harika bir şey. Bir yılı aşkın süredir o meşhur, destansı burun 

kanamalarımdan birini yaşamamıştım ve tabii ki yıllardır yaşadığım en iyi 
randevu sırasında olacaktı.

Masanın üzerindeki kağıt mendilden birkaç tane alıp yüzümdeki kanı 
silmeye çalışıyorum. "İzin verin tuvalete gideyim ve-"

Ve sonra gerçekten korkunç bir şey olur.
Ben daha cümlemi tamamlayamadan Travis'in gözleri yuvalarından 

fırlıyor. Sonra oturduğu yerden kayarak yere yığılıyor ve kafası gürültüyle 
fayanslara çarpıyor.

Harikaydı. Yıllardır yaşadığım en iyi randevuydu ve aptal kanlı burnum 
yüzünden onu bayılttım.

Tüm kahve dükkânı sessizliğe bürünüyor, kanayan burnum ve yerde 
baygın yatan sevgilimle birlikte bana bakıyorlar. Bir kadın çığlık atıyor, 
açıkçası bunun biraz gereksiz olduğunu düşünüyorum.

"Sorun yok," diyorum, mendil hâlâ burnuma bastırılıyken. "Her şey 
yolunda. Ben sadece..."

Tam o sırada Gizemli Adam'ın ayağa kalktığını ve masaların arasından 
manevralar yaparak bana doğru geldiğini fark ediyorum. Vay canına, 
destansı burun kanamamı gördü.



Hem de çok. Bu iş gittikçe daha iyi oluyor.
Gizemli Adam yerde kendine gelmeye başlayan, inleyen ve başını 

ovuşturan Travis'in yanına çömelir. Gizemli Adam kaşlarını çatarak ona 
bakar.

"İyi misiniz efendim?" diye sorar.
"Evet..." Travis'in göz kapakları titriyor ve başını tekrar ovuşturuyor. 

Doğrulmaya çalışıyor. "Ne oldu?"
"Görünüşe göre vazovagal atak geçirmiş ve bayılmışsın," diyor Gizemli 

Adam. "Ben bir doktorum ve sadece iyi olduğunuzdan emin olmak istedim. 
İsterseniz bir ambulans çağırabiliriz."

"Bir vazo... ne?" Travis başını ovuşturur. "Hayır, ben... ben iyiyim." 
Bana baktı ve irkildi. "Özür dilerim, ben... ben sadece kandan 
hoşlanmıyorum, anlıyor musun?"

Gizemli Adam bana bakıyor ve bir anlığına gözlerini deviriyor. Ama 
sonra Travis'e dönüyor ve ona başını ve boynunu nasıl hissettiğini, kollarını 
ve bacaklarını hareket ettirip ettiremediğini soruyor. Travis utanmış olsa da 
iyi görünüyor. Bana eskisi gibi bakmıyor. Aslında, bana bakmaktan 
tamamen kaçınıyor gibi görünüyor.

Travis Gizemli Adam'a "Ben iyiyim," der. "Gerçekten. Ona yardım 
etmelisin." "Ben iyiyim," diye onu temin ederim, her ne kadar şu ana kadar 

yaklaşık beş
tüm kanı temizlemeye çalışırken dokular. Bluzum kesinlikle mahvoldu.

-En azından şimdilik. Kan lekelerini çıkarmak için yıllar içinde öğrendiğim 
bazı iyi numaralarım var.

Travis, "İyi görünmüyorsun," diye işaret ediyor. Hâlâ bana bakmaktan 
kaçınıyor ve yüzü birkaç ton fazla solgun. Saç çizgisi boyunca boncuk 
boncuk ter var.

"Endişelenecek bir şey yok," diyorum. "Bu bazen bana da oluyor."
Travis'in beni bir daha görmek isteme ihtimalini azaltmak için 

söyleyebileceğim bir şey varsa, kesinlikle onu söyledim.
"Dinle, Sydney..." Travis boğazını temizler. "Tüm bu olanlardan sonra 

toparlanmak için biraz zamana ihtiyacın var gibi görünüyor. Neden akşam 
yemeğini başka bir zaman yemiyoruz?"

"Elbette," dedim. "Cuma gününe ne dersin?"
"Belki." Travis ceketini sandalyesinin arkasından çekerken elleri hafifçe 

titriyor. "Sana uygulama üzerinden mesaj atarım. Ya da başka bir şey." 
Kollarını ceketinin kollarının içine sokar. "Neyse, hoşça kal."

Travis'in kafeden olabildiğince hızlı çıktığını söylemek abartı olmaz. 
Kendi payına düşen hesabı bile ödemedi.



Kahve.
Ve şimdi kanlı burnum, yaklaşık altı kahve ve çok sayıda kek ve danish 

için bir çek, kurumuş kanla kaplı bir grup buruşuk mendil ve bana bakan 
Mystery Man ile baş başa kaldım.

"Cuma günü akşam yemeği yiyeceğimizi sanmıyorum," 
diyorum sonunda. Gizemli Adam kahkahayı patlatıyor. 
"Ben de öyle hissediyorum, evet."
"Hiç komik değil." Yine de, isteğim dışında, dudaklarımın hafifçe 

seğirdiğini fark ediyorum. "İster inanın ister inanmayın, burnumdan kan 
fışkırmaya başlayana kadar, uzun zamandır çıktığım ilk iyi randevuydu."

"O adamla mı?" Gizemli Adam, Travis'in bir daha görülmemek üzere 
ortadan kaybolduğu kapıya doğru bakar. "Buna inanmakta güçlük 
çekiyorum. Onsuz çok daha iyisin. Yani, hangi yetişkin adam kanlı bir 
burun görünce bayılır ki? Biraz acınası, öyle değil mi?"

"Şey..."
"Gerçekten," diyor, "böyle bir adamdan çocuk sahibi olmak istemezsin. 

Çocuğunun burnuna futbol topu çarptığında ne yapacak? Ucuz atlattın."
"Belki..."
"Ayrıca, hesabı sana kakaladı. Ne pislik ama." Gizemli Adam elini arka 

cebine attı ve cüzdanını çıkardı. Kahvelerimizi ve pastalarımızı fazlasıyla 
karşılayacak kadar banknot alıp masaya fırlatıyor. "Bu ne kadar zor?"

Dudaklarımdaki seğirme küçük bir gülümsemeye dönüşüyor. "Teşekkür 
ederim."
Mendili burnumdan çekiyorum. Kan sonunda durmuş gibi görünüyor. 

Neden olmasın, zaten zararını vermiş.
"Yan tarafta bir hediyelik eşya dükkânı var," diyor Gizemli Adam bana. 

"Sana yeni bir tişört alayım, böylece eve her yerin kan içinde dönmek 
zorunda kalmazsın."

"Ciddi misin? O yerler tam bir soyguncu, bir servet ödeyeceksin."
Omuz silkiyor. "Kana bulanmaktan iyidir, değil mi?" Yüzümdeki 

tereddütü görünce, "Israr ediyorum" diye ekledi.
Gülümsemekten kendimi alamıyorum. "Tamam o zaman."
"Ve sonra," diyor, "eğer kendini iyi hissediyorsan, seni yemeğe 

götürmeyi çok isterim."
Şaşkınlıkla ona bakıyorum. Burun deliklerimden bir kan volkanının 

patladığına şahit olduktan sonra bana ciddi ciddi çıkma mı teklif ediyor? 
Ama şaka yapıyor gibi görünmüyor. Güzel kahverengi gözleri benimkilere 
odaklanmış ve dudaklarında imalı bir gülümseme var.



"Peki," dedim, "tamam."
Gizemli Adam'ın gülümsemesi düz beyaz dişlerini göstermek için 

genişliyor ve bir kez daha elektrik çarpıyor. Travis harika görünüyordu, 
ama ben onunla aynı elektriksel çekime sahip değildim - bu çok sık 
deneyimleyemeyeceğiniz türden bir şey. Görünüşe göre Gizemli Adam da 
benim için aynı şeyleri hissediyor.

Belki de o aptal burun kanaması başıma gelen en iyi şeydi.
Be
n. "Ben Sydney," diyorum.

"Memnun oldum Sydney," diyor. "Ben Tom. Tom Brown."
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ÖNCE

TOM

BİR HAFTA OLDU ve görünüşe göre "Brandi Healey cinayetiyle ilgili 
herhangi bir tutuklama yapılmadı."

Şef Driscoll ikinci kez liseye geldi ve birkaç öğrenciyi müdürün odasına 
çağırdı ama bu sefer ben gelemedim. Hâlâ Brandi'nin gizemli erkek 
arkadaşını arıyorlar ama pek şansları yok.

Aradıkları kişilerin çoğu Brandi'nin yakın arkadaşları. Listede iyi 
tanıdığım tek kişi Slug. Polisin Brandi hakkında onunla neden konuşmak 
istediğini hayal bile edemiyorum. Onu çok az tanıyordu.

Şef beni bir daha sorgulamamakla kalmadı, Brandi'yi öldüren canavarı 
yakalayana kadar kızına her gün okuldan eve kadar eşlik edip etmeyeceğimi 
bizzat sordu. Hâlâ ders vermem gerekiyor, ama Daisy etrafta bekliyor - 
umursuyor gibi görünmüyor. Okul kütüphanesinde oturmuş, sessizce kalın 
kitaplarından birini okuyor. Ne zaman bir şeye konsantre olsa, dilini hafifçe 
dışarı çıkarıyor. Çok sevimli.

Daisy'yi her gün eve yürüyerek götürmek dört gözle beklediğim bir şey. 
Gerçi bugün başka bir şey için sabırsızlanıyorum. Bugün biyoloji 
laboratuvarımızda fetal bir domuzu inceleyeceğiz. Bu özel günü 
bekliyordum.



Aylardır diseksiyon laboratuvarındayım ve Alison'ın laboratuvar partnerim 
olmasıyla birazcık mahvolacak.

Bunun mümkün olduğunu bilmiyordum ama Brandi'nin cesedi 
bulunduğundan beri Alison bana karşı daha da soğuk. Artık bana zar zor 
bakabiliyor, baktığında da gözlerinde zehir var. Her şey olup bittikten 
sonraki ilk biyoloji laboratuvarımız bu ve öğretmeninden eşlerini 
değiştirmesini istediğini öğrenmeyi bekliyorum. Bu benim için sorun 
olmazdı. Hatta iyiden de öte. Ama öyle bir şans yok. Laboratuvara 
gittiğimde Alison çoktan yerine oturmuştu.

"Merhaba Alison," diyorum en dostane sesimle.
Sanki ona merhaba deme cüretini gösterdiğim için şaşırmış gibi bana 

bakıyor. "Hadi şu işi bitirelim," diye homurdanıyor.
Laboratuvara hazırlanmak için bir gece önce ders kitabını okumuştum, 

bu yüzden öğretmen tepsiyi üzerinde yatan, gözleri kapalı, yüz hatları 
neredeyse mükemmel bir şekilde oluşturulmuş küçük domuzla birlikte 
koyduğunda, ne yapacağımı tam olarak biliyorum. Ama Alison'la iyi 
geçinmeye çalışıyorum, bu yüzden neşteri ona doğru kaydırıyorum.

"Bu onuru sen kazanabilirsin," dedim.
"Hayır, teşekkürler." Onu bana geri itti. "Sen devam et ve yap." 
"Emin misin?"
"Kesinlikle." Ve sonra nefesinin altında mırıldanıyor, "Her zaman 

yapıyorsun."
Alison'ın yanımda oturup, ben biyoloji laboratuvarında A almak için 

gereken çalışmadan başka bir şey yapmazken beni sessizce yargılamasının 
beni rahatsız etmediğini söylemeyeceğim. Laboratuvar partneri olduğum 
için kendini şanslı hissetmeli, onu taşıyorum. Diseksiyonlarla hiç 
ilgilenmiyor gibi görünüyor. Fetal domuzun bağırsaklarını çözdüğümde 
bakmak bile istemiyor. Ben olmasaydım, sınıfı bile geçemezdi.

Ve evet, bu laboratuvarlar hoşuma gidiyor. Ne olmuş yani? Bunda 
yanlış bir şey mi var?

Bir saat hızla geçti ve sonuna doğru Bayan Shipley çalışmalarımızı 
kontrol etmek için geldi. Organların dikkatlice yerleştirildiğini görüyor ve 
bana onaylayan bir bakış atıyor. "İyi iş, Tom, Alison."

"Bütün işi Tom yaptı," diye konuşuyor Alison. "Ben çoğunlukla burada 
oturdum."
Bayan Shipley bu itiraftan ne anlam çıkaracağını bilemiyor gibi 

görünüyor. "Öyle mi yaptı?"
"Evet," diye onaylıyor. "Gördüğünüz gibi bundan çok keyif alıyor. 

Bunu ondan almak istemezdim."



Bayan Shipley'nin alnı kırışır. "İkiniz de işi eşit olarak paylaşmaya 
çalışmalısınız. Bu adil olur."

Bu bilgece sözlerle yan masaya doğru ilerliyor. Alison çok kısa kesilmiş 
tırnaklarına bakıyor. Ortak olduğumuz süre boyunca laboratuvardaki 
uzmanlığım hakkında küçümseyici yorumlar yapıyor ve ben bundan bıktım.

"Senin derdin ne be?" Ona çıkıştım.
Bana bakıyor, kirpikleri titriyor. "Benim hiçbir sorunum yok."
Bunu söyleme şekli tüm vücudumu soğutuyor. Benden hiç hoşlanmazdı 

ama son zamanlarda bir şekilde bambaşka bir seviyeye geldi. Özellikle de 
geçen hafta.

Ama Alison'ın beni rahatsız etmesine izin veremem. Okul bitmek üzere, 
sonra Daisy'yi göreceğim ve onunla eve yürüyeceğim. Alison bunu benden 
alamayacak.

En azından temizlenmeme yardım ediyor ve çalışma masamızı sildikten 
sonra zil çalıyor. İşten çıkış. Sonunda buradan çıkabilirim. Alison'la bir 
hafta daha uğraşmak zorunda kalmayacağım, bir sonraki laboratuvarımıza 
kadar.

Masanın altından sırt çantamı alıyorum, Daisy ile dolaplarımızın 
yanında buluşmaya hazırım. Ama daha gitmeden bir el uzanıp kolumu 
tutuyor. Arkamı döndüğümde Alison arkamdaydı. Düz kahverengi saçlarını 
kulaklarının arkasına toplamış, kalın gözlüklerinin a r d ı n d a n  çamurlu 
gözleriyle bana bakıyor.

"Tom," diyor, "konuşmamız gerek. Şimdi."
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"KONUŞMAMIZ GEREK. ŞİMDİ."
Bana bunları söylerken Alison'ın yüzü son derece ciddi. Gözlerinin 

altında torbalar var ve çok daha yaşlı olduğunda nasıl görünebileceğine dair 
hızlı bir bakış atıyorum. Alison orta yaşlı doğmuş birine benziyor.

"Konuşamam," diye mırıldanıyorum. "Daisy'yle buluşmam gerek."
Tamamen yalan değil. Daisy ile buluşmam gerekiyor. Ama Alison'la 

konuşmak istemememin sebebi bu değil.
"Bu önemli." Bana bakmak için başını eğiyor ve birden Alison'ın ne 

kadar kısa olduğunu fark ediyorum - Daisy'den bile daha kısa. Onu daha 
uzun gösteren bir şey var, özellikle de laboratuvar sırasında çoğu zaman 
oturduğumuzdan, ama ayakta dururken omuzlarımın üzerine zar zor geliyor. 
"Uzun sürmez."

Sesindeki bir kalite bana bu konuda başka seçeneğim yokmuş gibi 
hissettiriyor. Öyle ya da böyle, Alison ve ben konuşacağız. Ben de bu işi 
bitirebilirim. "Peki."

Zil çoktan çaldı ve çocuklar okuldan çıkmaya başladı. Daisy dolabının 
yanında beni bekliyor, ben de geç kalacağımı bildirmek için hızlıca bir 
mesaj atıyorum. Nedenini açıklamak için sahte bir hikâye uydurmam 
gerekiyor ama bunu sonra düşüneceğim.



Biyoloji laboratuvarının birkaç kapı aşağısında boş görünen bir sınıf 
var. Alison beni kolumdan tutup içeri çekiyor. Kapıyı arkamızdan 
kapattığında gerçekten gerilmeye başlıyorum. Bütün bunlar neyle ilgili? 
Bana kimsenin duymasını istemediği ne söylemek istiyor?

"Ne oldu?" Sesim endişemi örtmek için kızgınlıkla dolu. "Bu kadar 
önemli olan ne?"

Alison bana bakıyor. Sınıfın ışıkları sönük ve pencereler biraz doğal ışık 
sağlıyor olsa da yüzündeki gölgeler uğursuz görünüyor. "Daisy'den uzak 
durmanı istiyorum."

"Ne?"
"Beni duydun."
"Daisy benim kız arkadaşım." Her şeye rağmen, ne zaman bu sözleri 

söylesem içimi bir mutluluk dalgası kaplıyor. Daisy benim kız arkadaşım. 
Bu sözleri söyleyebildiğim için dünyanın en şanslı erkeğiyim. "Ondan uzak 
kalamıyorum."

"Doğru," diyor, "yani ondan ayrılman gerekiyor."
Ne? "Sen aklını kaçırmışsın, Alison." Sırt çantamı omzumda 

kaydırıyorum. "Seninle bu konuşmayı yapmayacağım. Ben gidiyorum."
Kapıya doğru gitmeye başladım. Alison, "Seni Brandi Healey'i öperken 

gördüm," diye ağzından kaçırdığında elim neredeyse kapı kolundaydı.
Tamam, dikkatimi çekti.
Arkamı dönüyorum ve sırt çantamın büyük bir gürültüyle yere 

düşmesine izin veriyorum. "Neden bahsettiğinizi bilmiyorum."
"Bu konuda yalan söyleme, Tom." Sesi nefretle kaynıyor, beni hor 

görüyor. "Seni gördüm. Okulun arkasında, kaybolmadan birkaç gün önce. 
Ve bu sadece yanaktan bir öpücük değildi. Onunla öpüşüyordun."

Hasta olacağım. Bunu kimsenin gördüğünü sanmıyordum. Ben ve 
Brandi dışında kimsenin bilmediğini sanıyordum, sonra da sadece benim. 
Şimdi, görünüşe göre, Alison da biliyor.

Bu bir sorun.
"Sen o erkek arkadaşsın," diye devam ediyor. "Brandi'nin öldürüldüğü 

gece onunla buluşan gizemli erkek arkadaş."
Bu doğru değil.
"Polisin bulmaya çalıştığı kişi sensin," diyor, "ama Brandi kimseye sen 

olduğunu söylemedi. Ama ben seni gördüm."
Masalardan birine yaslanıp çarpan kalbimi kontrol altına almaya 

çalışıyorum. Gözlerimi kaçırıyorum, ona bakamıyorum. "Ben onun erkek 
arkadaşı değildim. Onun erkek arkadaşı değildim.



sadece bir öpücüktü. Hiçbir anlamı yoktu."
"Peki neden gece geç saatlerde onunla gizlice buluşuyordunuz?"
Buna ne diyeceğimi bilemiyorum. Yalan söylemeyeceğim-Brandi ve 

ben çok yoğun bir öpücük paylaştık. Yalan söylemeyeceğim ve bundan 
zevk almadığımı da söylemeyeceğim. Ama sonunda gidebileceği en son 
noktanın bu olduğuna karar verdim. Ona hislerimi söyleyecek cesareti 
henüz bulamamış olsam da Daisy'ye aşıktım. Brandi'yi istemiyordum, her 
ne kadar o beni çok istiyor gibi görünse de.

Brandi ile buluşacağım gece, ona tam olarak bunu söylemeyi 
planlıyordum. Ama sonra gelmedi.

"Kimseye söyledin mi?" Ben sordum.
"Hayır," diyor, "ve bundan sonra Daisy'yi rahat bıraktığın sürece de 

bırakmayacağım."
"Bundan hiç memnun olmayacak."
"Bunu atlatacaktır. Ona zarar vermene izin 
vermeyeceğim." "Daisy'yi asla incitmem."
"Açıkçası," diyor, "senin neler yapabileceğini bilmiyorum. Herkes 

Slug'ın sürüngen, senin ise kibar, zeki ve yakışıklı olduğun için iyi biri 
olduğunu düşünüyor. Ama sen de en az onun kadar kötüsün. Hayır, aslında 
çok daha kötüsün. Çünkü bunu saklıyorsun. O bir sürüngen ama sen 
tehlikelisin."

"Bu doğru değil," diye mırıldanıyorum.
"Saçmalık." Gözleri parlıyor. "Bütün yıl biyoloji laboratuvarında 

seninle yan yana çalıştım. Nasıl biri olduğunu gördüm. Diseksiyonlarda 
nasıl bu kadar iyisin? Kimse sadece ders kitabını okuyarak bu kadar rahat 
olamaz. Sen çok...işin içindesin. Çocukken hayvanları öldürüp parçalara mı 
ayırıyordun? Psikopatlar böyle yapmaz mı?"

Söylediği her kelime karnıma bir yumruk gibi iniyor. Öne doğru 
eğiliyorum, soluk soluğa kalırken destek için avuçlarımı kalçalarıma 
dayıyorum. "Lütfen konuşmayı kes."

"Daisy'den uzak dur."
Söylediği her şeye, tüm tehditlere rağmen başımı sallıyorum. "Benden 

bunu yapmamı isteme. Daisy'yi seviyorum. Ona asla zarar vermem."
"Daisy'yi gerçekten seviyorsan," diyor, "haklı olduğumu biliyorsun. 

Sensiz daha iyi olacağını biliyorsun. Onunla çıktığın sürece hayatı tehlikede 
ve ben buna seyirci kalmayacağım. Daisy'yi ben de seviyorum."

Sözleri beni çok etkiledi. Daisy'yi seviyorum. Ama her gece onunla 
ilgili düşük bütçeli bir korku filminden fırlamış gibi rüyalar görüyorum. 
Ona bir şey olmasını istemiyorum ve içimde küçük bir parça ona 
güvenmiyor.



kendim. Bazen Daisy ile olan ilişkimin onun hayatını tehlikeye 
atabileceğinden endişe ediyorum.

"Brandi ve benim hakkımda neden polise gitmedin?" diye sordum. 
"Neden önce bana geldin?"

Omuz silkiyor, soruya cevap vermek istemiyor. Ama gözlerindeki 
gerçeği görebiliyorum. Alison benden korkuyor. İzlerimi çok iyi 
gizlediğimi biliyor ve şef şu anda benim en büyük hayranım. Polise 
söyleyeceği her şeyin beni hapse göndermeye yetmeyeceğinden ve o zaman 
tüm kartlarını oynamış olacağından korkuyor. Benden tehlikeli bir düşman 
yaratmış olacak ve bunu istemiyor.

Benden o kadar korkuyor.
"Bunu düşünmen için sana birkaç gün vereceğim," dedi. "Sonra da Şef 

Driscoll ile konuşacağım."
Daisy'nin babasına Brandi'nin gizli erkek arkadaşı olduğumu söylerse 

inanmama ihtimali var ama daha büyük bir ihtimalle Daisy'nin yanına bir 
daha yaklaşmama izin vermez. Sadece bu bile ilişkimizi bitirir. Alison 
benim için imkansız bir durum yarattı. Daisy'yi seviyorum ama seçtiğim her 
yol sonumuzu getirecek.

Ne yapacağımı bilmiyorum.
Daisy söz verdiği gibi dolabının yanında beni bekliyor. Beni 

gördüğünde tüm yüzü aydınlanıyor. Bu ifadeyi tanıyorum, çünkü şu anda 
tam olarak böyle hissediyorum. Ona her baktığımda kendimi aptal gibi 
sırıtırken buluyorum.

"Tom!" Ağır sırt çantasını yerden alıyor - itiraf etmekten utanıyorum, o 
ilk günden beri bir daha taşımayı teklif etmedim. "Her şey yolunda mı?"

"Elbette. Her şey yolunda. Sadece laboratuvardan sonra temizlik 
yapmak biraz uzun sürdü."

En iyi arkadaşın beni öldürülen kızı öperken yakaladığı ve baban olan 
polis şefine söyleyeceği için ayrılmak zorunda kalmamız dışında her şey 
yolunda. Bunun dışında, her şey harika!

"Görünüyorsun..." Başını yana doğru eğiyor. "İyi olduğuna emin 
misin?"

"Hı-hı." Çok çarpık bir gülümsemeyi zorladım. "Hadi gidelim."
Daisy'yi dışarıda takip ediyorum ve babasına söz verdiğim gibi hiç 

sapmadan evine doğru yola ç ı k ı y o r u z . Hava iyice bozmuştu.



oldukça sıcak. Kış boyunca yağan tüm karlar çoktan yok oldu. Normalde 
karı pek sevmem ama şimdi keşke daha uzun süre kalsaydı diyorum. 
Böylece Brandi'nin cesedini bulmalarından önce daha fazla zamanım 
olabilirdi, her ne kadar bu kaçınılmaz olsa da.

"Babam her gün benimle eve kadar yürümeni istediği için üzgünüm," 
diyor. "Bunun biraz aptalca olduğunu biliyorum. Adamın biri çalıların 
arasından fırlayıp güpegündüz beni öldürecek değil ya."

Elini uzattım. "Seni eve bırakabilirim." "Emin misin?"
"Günümün en güzel kısmı," diye dürüstçe cevap 
veriyorum. Daisy bana gülümsüyor. "Benimki de 
öyle."
Seni seviyorum Daisy. Seni ilk gördüğüm andan beri seviyorum. Senden 

vazgeçmek zorunda kalmamak için her şeyi yaparım. Ama başka bir yolu 
var mı bilmiyorum.

"Babam beni üniversiteye gitmemem için ikna etmeye çalışıyor." 
Gözlerini deviriyor. "Sanki mezun olduktan sonra burada kalacakmışım 
gibi."

"Nereye başvurduğunu sanıyorsun?"
Bana utangaç bir gülümseme gönderiyor. "Henüz emin değilim. Sence 
nerede

Başvuruyor musun?"
"Ben de emin değilim."
"Peki, zamanı geldiğinde," diyor, "listeleri karşılaştırmalıyız. Sence de 

öyle değil mi?"
Birkaç hafta önce böyle bir yorum beni şaşkına çevirirdi. Diğer çocuklar 

üniversitede sahada oynamak isteyebilir, ama benim istediğim bu değil. Tek 
istediğim hayatımın geri kalanını Daisy ile geçirmek. Ve şimdi, Alison 
yüzünden, bu imkansız olacak.

Gerçi dürüst olmak gerekirse, daha önce bu neredeyse imkansızdı. 
Aksini düşünseydim kendimi kandırırdım.

"Seni seviyorum Daisy," diye geveledim.
Şaşırmış bir halde yürümeyi bıraktı. Açıklamamı sindirirken soluk 

kirpikleri titriyor. Bunu neden söyleme ihtiyacı hissettiğimi bilmiyorum. 
Belki de şimdi söylemezsem bir daha asla fırsatım olmayacağını hissettiğim 
için. Çünkü önümüzdeki bir ya da iki hafta içinde benim hakkımda aynı 
şekilde hissetmeme ihtimali çok yüksek. Bir ya da iki hafta içinde, artık 
benimle konuşmuyor olabilir.

Benden korkuyor bile olabilir.



Bu yüzden hala takdir etme şansı varken ona gerçekten nasıl 
hissettiğimi söylemeliydim. Gerçi şimdi yüzüne bakınca bunun iyi bir fikir 
olup olmadığından emin değilim.

"Ben..." diyor.
Tanrım, bir hata yaptım. Bunu asla söylememeliydim. Aptal, aptal. "Boş 

ver."
"Boş ver mi?"
"Hayır, yani..." Elimi onunkinden çekiyorum çünkü nemli bir hal almış. 

"Ben sadece... Aptalca davrandım. Bunu söylememeliydim."
"Evet, yapmalısın." Tekrar elime uzanıyor ve elimi avuçlarının içine 

alıyor. Elleri her zaman çok yumuşak. Onları nasıl bu kadar yumuşak 
yapabiliyor? Özel bir losyon kullanıyor olmalı. "Çünkü ben de aynı şekilde 

hissediyorum. Ben de seni seviyorum Tom."
Daisy beni öperken, bir daha asla şu anda olduğum kadar mutlu 

olamayacağımı fark ediyorum. Bunu hatırlamaya ve tadını çıkarmaya 
çalışıyorum çünkü çok yakında işler gerçekten kötüye gidecek.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

Bir çeşit slasher filmindeki kurban gibi görünüyorum.
Kendimi kafenin tuvaletine kilitledim ve Gizemli Adam'ın, nam-ı diğer 

Tom'un bana temiz bir gömlekle dönmesini bekledim. Yüzümdeki tüm kanı 
temizlemeyi başarmıştım ama aptalca soluk pembe bir renk giymeyi tercih 
etmiştim. Kötü görünüyor. Eve bu şekilde yürümek zorunda kalsaydım, 
kesinlikle bakışlara maruz kalırdım. Birinin polisi arama ihtimali sıfır değil.

Üstelik pek de iyi göründüğüm söylenemez. Burnunuzdan 
vücudunuzdaki kanın yarısını kaybettikten sonra bir film yıldızı gibi 
görünmek zor. Bir yanım Tom'un yemeğimizi başka bir geceye ertelemeyi 
istemesini diliyor ama bir yanım da bunu yaparsak ondan bir daha haber 
alamayacağımı düşünüyor.

Banyo kapısı çalınıyor ve kapıyı açtığımda Tom elinde buruşturulmuş 
beyaz bir gömlekle orada duruyor. Gömleği bana doğru itiyor. "Küçük, 
değil mi?"

Gömleği kabul ettim ve önümde tuttum. Olamaz. 
"Üzerinde 'New York'u Seviyorum' yazan bir tişört 
giymiyorum!"
Bana sırıtıyor. "Neden olmasın? New York'u sevmiyor 
musun?" "Lanet bir turist gibi görüneceğim!"



"En azından bir cinayet kurbanı gibi görünmeyeceksin."
Haklı olduğunu inkar edemem. Gömleği isteksizce saklıyorum ve 

kendimi tekrar banyoya kilitliyorum. Kirli bluzu çıkarıyorum ve yeni, utanç 
verici derecede turistik tişörtümü giyiyorum.

Daha kötüsü de olabilirdi. En azından üzerinde elma resmi yok. Ve onu 
saklayabileceğim bir ceketim var.

Saçımı düzeltiyorum ve yeni bir ruj sürüyorum. Bir dakika sonra 
kendimi neredeyse yeniden şık hissediyorum. Bluzu çantama sıkıştırmaya 
çalışıyorum ama nafile; küçük, narin çantama cüzdanım sığıyor, başka bir 
şey sığmıyor. Sanırım onu atmam ya da randevunun geri kalanında elimde 
tutmam gerekecek ki bu hiç de cazip bir seçenek değil.

Banyonun kapısını açıyorum ve Tom orada bekliyor, üzerinde hafif bir 
Thinsulate ceket var, kollarını göğsünde kavuşturmuş. Bir kez daha ne 
kadar yakışıklı olduğuna şaşırıyorum.

Bana bir başparmak işareti yaptı. "Harika görünüyor. Keşke sana 
Özgürlük Heykeli kar küresini de alsaydım."

"Tişört için sana borcum ne kadar?" Bu berbat şey muhtemelen 50 
dolara falan mal olmuştur.

"Saçmalama, bu benim ikramım."
"Peki, teşekkürler." Kanlı bluzumu tutuyorum. "İğrençleşmek istemem 

ama bununla ne yapacağımı bilmiyorum. Çantama sığmıyor."
Ceketini okşuyor. "Bu şeyin kocaman cepleri var. Ver şunu."
Kana bulanmış gömleğime dokunmak istemeyecek k a d a r  

iğrenmemesinden ve hatta ceplerini lekeleme riskini göze almasından 
etkilendim. Yine de o bir doktor.

"Hazır mısın?" Tom soruyor. "Altıncı Cadde'ye doğru yürürsek, bir sürü 
harika Hint mekânı arasından seçim yapabiliriz. Hint yemeklerini sevdiğin 
sürece...?"

"Bayıldım," diyorum.
Bana sırıtıyor. "Şuna bak. Ortak bir noktamız var."
Kafeye doğru gidiyoruz ve Tom benim için kapıyı tutuyor. Pek çok 

randevuya çıktım ama bir erkeğin kapıyı tutması gerçekten nadirdir. Her 
şeyin ötesinde, o da bir centilmen.

"Bu arada," diyorum, "her zaman böyle korkunç burun kanamaları 
geçirdiğimi düşünmeni istemiyorum."

"Bildiğim iyi oldu." Başını düşünceli bir şekilde eğiyor. "Yine de 
etkileyici bir spontan epistaksis oldu. Demek istediğim, o kadar da kuru 
değildi.



kahve dükkanı. Umarım siz seçmemişsinizdir."
Benimle dalga geçiyor olsa da yüzüm kıpkırmızı oluyor. "Hayır."
"İlk tanıştığımız zamanı hatırlıyorum, sen..." İlk karşılaşmamızda çekici 

bir şekilde kan fışkırttığım alnına dokunuyor. "Biliyorsun..."
Dürüst olabilirim. Bir şeylerden ş ü p h e l e n i y o r  olmalı ve gerçeği 

bilmesi, benim seçici olduğumu düşünmesinden daha iyi. "Aslında hafif bir 
kanama bozukluğum var."

"Öyle mi?" Siyah kaşları havaya kalktı. "Von Willebrand hastalığı mı?
Faktör X eksikliği? Faktör II?"

"Von Willebrand hastalığı," diye onaylıyorum o tahmin yürütmeye 
devam edemeden. Biraz etkilendim - birinci basamak doktorum bile bu 
konuda pek bir şey bilmiyor gibiydi. Gözümün önünde Google'da aramak 
zorunda kaldı.

"En yaygın kalıtsal kanama bozukluğu." Utangaç bir şekilde sırıtıyor. 
"Kusura bakmayın, konu bu tür şeylere gelince ineğin tekiyimdir. Tıp 
fakültesindeyken, sınav için gerekenden çok daha fazlasını bilen çocuk hep 
bendim. Ama bazen işte işe yarıyor."

Tom hiç de inek gibi görünmüyor. Aslında sinir bozucu derecede 
mükemmel görünüyor. Çok güzel, çok zeki, çekici ve bir doktor. Tabii ki, 
Bonnie'nin başına gelenlerden beri bir doktorla çıkma fikrine biraz 
mesafeliyim, gerçi artık o adamın mesleği ve diğer her şey hakkında yalan 
söylediğine ikna olmuş durumdayım. Her halükarda, çoğu kadın doktorlarla 
çıkmaktan çekinmez.

Ama otuzlu yaşlarının ortasında ve hala bekar. Yani onda bir sorun 
olmalı. Muhtemelen ciddi bağlılık sorunları var, tıpkı otuzlu yaşlarındaki 
diğer bekar erkeklerin yarısı gibi.

Hint restoranına varıyoruz ve Tom yine kapıyı benim için açık tutuyor. 
Yaptığı her şeyi inceliyorum, her zamanki kırmızı bayrakları izliyorum. 
Getirildiğimiz ilk yere oturmayı reddetmiyor çünkü kuzeyde falan oturuyor 
olmalı, tüm gümüş takımlarda kusur olup olmadığını kontrol etmiyor ve 
oturduğumuzda restoranda tuhaf bir koku olduğunu ve hemen gitmemiz 
gerektiğini söylemiyor. Hatta benim için sandalyemi çekiyor ki bu çok hoş 
bir davranış.

"Çok terbiyelisin," diyorum ona.
İltifattan memnun görünüyor. "Annem öğretti."



Ana kuzusu. Aziz annesi ve hiçbir kadının onun gibi olamayacağı 
hakkında uzun bir soliloquy bekliyorum. Ama gelmiyor. Hâlâ sinir bozucu 
derecede mükemmel.

"Annenle yakın mısınız?" diye sordum.
Bir omzunu kaldırıyor. "Biraz. Babam ben lisedeyken kalp krizinden 

öldü, o zamandan beri sadece ben ve o varız."
"Oh..." Bir elimle ağzımı kapatıyorum. "Çok üzgünüm. Babam birkaç 

yıl önce kalp krizinden öldü ve bu çok ani ve yıkıcı bir olaydı. Bu kadar 
genç yaşta daha da zor olmalı."

Çenesi gerilmesine rağmen "Evet," diyor. İlk buluşmamızda babasının 
ölümü hakkında konuşmaya pek hevesli olmadığı açık ve onu suçladığımı 
söyleyemem. Konuyu değiştirme zamanı.

"Peki," dedim, "nerede 
çalışıyorsun?" "New York 
Üniversitesi'ndeyim."
Güzel, evimden çok uzakta değil. "Peki sen ne tür bir doktorsun?" 
Tereddüt ediyor, sanki bana söylemek istediğinden emin değilmiş gibi. 
"Ben bir patoloğum." "Patolog mu? Ölü bedenleri kesip biçen bir doktor 
değil mi bu?

gün?"
Önündeki peçetede küçük bir yırtık açarken kaşlarını çatıyor. 

"Patologların yaptığı tek şey bu değil, biliyorsun. Eğer bir tümörünüz varsa 
ve doktorunuz biyopsi alırsa, mikroskop altında inceleyip kanser olup 
olmadığınızı söyleyen kişi patologdur."

"Oh." Yanaklarım yanıyor. "Özür dilerim. Yani yaptığın şey bu mu? 
Mikroskop altında tümör örneklerine bakmak mı?"

"Şey, hayır," diye itiraf ediyor. "Ben tıbbi tetkikçiyim. Yani çoğunlukla 
otopsi yapıyorum."

"Demek bütün gün ceset 
kesiyorsun." Yüzünü bana çevirdi.
"Ve bu hoşuna mı gidiyor?"
"Şey, bu benim işim. Entelektüel açıdan teşvik edici buluyorum, eğer 

sorduğunuz buysa."
Tamam, yani adam yaşamak için cesetleri kesiyor. Bu ilginç.

Belki de hala bekar olmasının iyi bir nedeni vardır.
"Ne iş yapıyorsun?" diye soruyor, belli ki konuyu değiştirmeye 
hevesli. "Muhasebeciyim."
Yüzü rahatlar. "Oh, bu harika. Çok pratik."



"Teşekkür ederim. Falcı olmayı düşünüyordum ama sonra hayır, pek 
pratik değil, muhasebeci olsam daha iyi olur dedim."

Gülüyor. "Birinin neden bu iki kariyer seçeneği arasında sıkışıp 
kaldığını anlayabiliyorum."

"Her neyse," diyorum, "yeterince hoşuma gidiyor." Boğazımı 
temizliyorum. "Yani, nefret etmiyorum."

"401(k)'m hakkında size sormak istediğim bazı sorular 
olabilir." "Sıraya gir."
Tekrar gülüyor, gözleri inkar edilemez derecede seksi bulduğum bir 

şekilde kırışıyor. Bana bakma şeklini seviyorum. Bir yanım onun benim 
ligimin çok dışında olduğunu hissediyor ama o bana öyle bakmıyor. Sanki 
beni masanın üzerine atıp hemen sevişmek istiyormuş ama bunu 
yapamayacak kadar kibarmış gibi bakıyor.

Garson bize bardak bardak su getiriyor ve siparişimizi almayı teklif 
ediyor. Menüye göz atacak vaktim bile olmadı, o yüzden en sevdiğim tavuk 
tikka masala'yı alıyorum. Tom'un önce benim sipariş vermeme izin 
vermesini ve yemek seçimlerim hakkında herhangi bir yargıda 
bulunmamasını ya da istemediğim bir şeyi sipariş etmem için bana baskı 
yapmamasını takdir ediyorum. Ayrıca garsonun oldukça büyük göğüslerine 
de bakmıyor.

"Biliyor musun," diyor garson gittikten sonra, "seni ilk gördüğümde 
numaranı sormak istemiştim."

"Neden yapmadın?"
"Şaka mı yapıyorsun?" Su bardağından bir yudum aldı. "Az önce 

sevgilin tarafından saldırıya uğradın. Ne tür bir pislik olduğumu 
düşünüyorsun? Ayrıca" -duraklıyor- "o zamanlar bir ilişkinin 
sonlarındaydım."

"Oh." Kaşlarımı kaldırıyorum. "Ciddi bir ilişki mi?"
"Tam olarak değil." Sandalyesinde kayıyor, belli ki bu konuda 

konuşmak için heyecanlı değil. "Her neyse, artık bitti. Kesinlikle bitti."
Gözlerim sol eline takılıyor ve yüzük parmağının çıplak olduğunu bir 

kez daha doğruluyor. Ayrıca alyansının bronzluk çizgileri de yok. "Hiç 
evlendin mi?"

"Hayır, asla." Bunu söylerken yüzünü hafifçe buruşturuyor, sanki hiç 
evlenmemiş olması onu üzüyormuş gibi. "Sen mi?"

"Hayır, asla. Ama evlenmek istiyorum." Aman Tanrım, bunu neden 
söyledim ki? İlk buluşmada bunu asla ama asla söylememelisin, bu temel 
bir kuraldır. Bu adamda gardımı düşürmeme neden olan bir şey var. "Yani, 
bir gün."



"Peki o zaman." Tom su bardağını kaldırır. "Bir güne."
Ve kadehlerimizi tokuştururken, Tom'un bir gün benim olmamın 

mümkün olup olmadığını merak ediyorum.
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ÖNCE

TOM

DAVE AMCAM -annemin kız kardeşinin kocası- birkaç gün önce kalp 
krizi geçirdi.

Teyzem ve amcam Seattle'da yaşıyor ve annem onları görmeye gidiyor. 
Küçükken, ne zaman ziyarete gitse onunla giderdim ama artık okulum var, 
bu yüzden geride kalmak zorundayım. Babamla birlikte.

Evde sadece onun ve benim olmamız beni heyecanlandırmıyor ama öte 
yandan muhtemelen beni görmezden gelecektir. Onun işi var, benim de 
okulum. Annem yokken birbirimizi hiç görmeme ihtimalimiz bile var.

Annem Chevy'siyle havaalanına doğru yola çıkmadan önce bana, 
"Babana iyi davran, Tommy," diyor.

Evet, sanki evimizde sarhoş olup bir şeyler fırlatmaya başlayan 
benmişim gibi. "Tamam."

Ellerini birbirine kenetliyor. "Onu rahat bırak, tamam mı?" 
"Tamam."
Bana veda öpücüğü veriyor ve uçağı iner inmez arayacağına söz 

veriyor. Sanki oturup annemin uçağı düştü diye endişelenecekmişim gibi. 
Endişelenmem gereken çok daha önemli şeyler var.



Sıkıldım. Ne yapıyorsun?

Akşam yemeği.

4 akşam yemeği ne?

Biftek. Kendim yaptım.

Nefis! Bir ara bana da yapar mısın?

Örneğin, Alison'ın ültimatomundan bu yana iki gün geçti ve Daisy hala 
benim kız arkadaşım. Alison bana uyarı bakışları atmaya devam ediyor ama 
ben hala ilişkiyi bitirmek için bir hamle yapmadım. Bir şeyler olmasını ve 
bunu yapmak zorunda kalmamayı umuyorum, her ne kadar bu imkansız 
olsa da.

Alison'ın polise gitmesine izin veremem. Daisy bana polisin Brandi'yi 
kimin öldürdüğünü bulamadığını ve tüm umutlarını Brandi'nin gizli erkek 
arkadaşını bulmaya bağladıklarını söyledi. Aradıkları adamın ben 
olduğumu bilmelerine izin veremem.

Daisy'nin babası onun güvenliği konusunda bu kadar endişeli 
olmasaydı, onu bu akşam yemeğe çıkarmak isterdim ama bunun yerine 
kendime annemin buzdolabındaki et bifteğini pişiriyorum ve Daisy'den 
telefonuma bir mesaj geldiğinde mutfak masasında geç bir akşam yemeği 
yiyorum:

Eğer babası izin verirse Daisy'nin biftek yemeye gelmesine çok 
sevinirim. Ona tam bir ziyafet çekerdim. Sırf onu mutlu etmek için aşçılık 
okuluna giderdim. Onun için her şeyi yapardım. Her şeyi.

Ondan ayrılamam. Ayrılamam. Başka bir yolu olmalı.
Ön kapı çarptı ve telefonumu cebime soktum. Babam nalburdaki 

işinden eve dönmüş olmalı. Her zaman angarya iş yaptığından şikâyet eder 
ama işe yarısında sarhoş, diğer yarısında da akşamdan kalma geldiği 
düşünülürse, bu işe sahip olduğu için şanslı.

Mutfağa sendeleyerek girdiğinde gözleri kan çanağına dönmüştü ve 
viski kokuyordu. Eve dönerken yerel bar O'Toole's'a uğramış olmalı, çoğu 
gece yaptığı şey bu.

"Luann nerede?" diye soruyor.
Annemin ona nereye gittiğini yüzlerce kez söylediğinden eminim ama 

unutmuş olması beni şaşırtmıyor. "Annem Dave Amca'yı görmeye gitti."
"Onda hep bir şeyler var," diye homurdanıyor babam nefesinin altından.
Ne diyeceğimi bilemiyorum. Annemin akşam yemeğinde evde olmadığı 
nadirdir.

Gloria Teyze'yi yılda sadece iki kez görmeye gidiyor.
"Akşam yemeği nerede?" diye havlıyor bana. "Açlıktan ölüyorum."



Kendi tabağıma bakıyorum. Sadece bir biftek pişirmiştim ve onu da 
neredeyse bitirmiştim. "Bilmiyorum."

Bana ters ters bakıyor. "Yani kendine yemek yapıyorsun ve başını 
soktuğun çatıyı ve tüm yemek masraflarını karşılayan ben olduğum halde 
baban için bir şey yapma zahmetine girmiyorsun öyle mi?"

"Evde olacağını bilmiyordum."
"İnanılmaz," diye mırıldandı. "Sanki hiç terbiyeli yetiştirilmemişsin."
Tökezleyerek mutfağa giriyor ama buzdolabına gitmek yerine, hepsi 

neredeyse boş şişelerle dolu olan içki dolabına yöneliyor. İçki bizim evde 
uzun süre dayanmaz. Şişeleri tıkırdatıyor. "Ne oluyor oğlum? Nerede benim 
viskim?"

"Sen mi içtin?"
İçki dolabını, tüm mutfağı sarsacak kadar sert bir şekilde kapatıyor. 

"Bana yalan söyleme. Zulamdan gizlice içki aldığını biliyorum."
Gizlice içki içmiyorum, yakınından bile geçmiyorum. Alkolün tadına 
bile bakmadım.

Babama ne yaptığını gördükten sonra o şeye dokunmayacağım.
Ama onu tanıyorum ve kafasına bir fikir girdiğinde, onu çıkarmak 

zordur. Eğer içkisini aşırdığımı düşünürse, asla peşini bırakmayacaktır.
"Biliyor musun," diyor bana doğru bir adım atarak, "dayak yemek için 

fazla büyük değilsin."
Bu sözleri söylerken kemer tokasına uzandı. Ben küçükken babam beni 

kemer tokasıyla birkaç kez dövmüştü. Onun yolundan çekilmeyi öğrenmem 
için yeterliydi. Annem her zaman onun kötü muamelesinden nasibini alan 
kişi oldu.

"Ben odama çıkıyorum," diyorum. "Mutfakta senin için bir sürü yiyecek 
var."

Elini tokasından çekmesine rağmen homurdanıyor. "Orada ne 
yapacaksın? Kız arkadaşınla, polis şefinin kızıyla mı konuşacaksın?"

Kaskatı kesildim. Daisy ve beni bildiğinden haberim yoktu. Bu düşünce 
beni huzursuz etti.

Babam yüzümdeki ifadeyle eğleniyor. "Bilmediğimi mi sanıyorsun? 
Annen bana her şeyi anlattı. O kız senin için fazla iyi, biliyorsun."

Pek de haksız sayılmaz. "Evet," diye mırıldanıyorum.



"Onu buraya davet etmekten çekinmeyin." Bana göz kırpıyor. "Şu Daisy 
Driscoll güzel bir kız. Onunla bir şansım olsa fena olmazdı. Annenin sarkık 
memelerine bir ara vermek iyi olurdu."

Babamın şimdiye kadar söylediği hiçbir şey beni gerçekten rahatsız 
etmemişti. Beni kemer tokasıyla tehdit etmesi yeni bir şey değil. Beni onun 
eşyalarını çalmakla suçlaması da olağan bir şey. Ama Daisy hakkında 
konuşması hoşuma gitmiyor.

Gerçekten ama gerçekten hoşuma gitmedi.
İğnelemelerinin sonunda beni etkilediğini görebiliyor ve kırmızı yüzüne 

bir sırıtma yayılıyor. "Geçen gün onu sokakta yürürken gördüm," diye 
devam etti. "İyi görünüyordu. Driscoll'lar Peach Sokağı'nda oturmuyorlar 
mı? Ve onun yatak odası arkadaki ikinci katta değil mi?"

Babamın Daisy'ye yaklaştığını düşününce ellerim yumruk oldu.
"Eminim hoşuna giderdi." Dudaklarını yalıyor. "Senin yapabileceğin 

hiçbir şey onu tatmin etmez."
"Onu rahat bırakın," diyorum dişlerimin arasından.
"Onu gerçekten mutlu ederim." Ağzından çıkan alkol dumanı gözlerimi 

yaşartmaya yetiyor. Bir de tanımlayamadığım bayat bir koku daha var. 
"Hoşuna gitse de gitmese de. Ama bence çok hoşuna gidecek."

Biftek için kullandığım bıçağı elime aldığımı ve babamın göğsüne 
doğrulttuğumu bile fark etmiyorum. "Daisy'nin yanına yaklaşmayı aklından 
bile geçirme."

Bıçağa ve yüzüme bakıyor. Kahkahayı patlatması bir saniye sürdü. 
"Dalga mı geçiyorsun, evlat? Bunu daha önce bir kez denemedik mi ve 
senin için pek iyi gitmedi mi?"

Daha önce bir kez yapmıştık. Ama bu sefer bıçağı benden alamıyor. 
Sıkıca kavradım. "Daisy'den uzak dur."

Bu sözlerin Alison'ın birkaç gün önce bana söylediği sözlerle aynı 
olması ironisini takdir etmemek elde değil.

"İçeceğimi sanmıyorum." Babam bıçağa aldırmadan içki dolabına 
uzanıyor ve neredeyse boşalmış olmasına rağmen bir şişe viski seçiyor. Son 
damlaları da bitiriyor. "Aslında, belki bundan hemen sonra gidip senin 
küçük tatlı Daisy'ne merhaba derim." Bıçağa bakar. "Neden canın 
yanmadan o şeyi kaldırmıyorsun?"

Babamın annemi çıplak elleriyle dövdüğünü gördüm. Sırtıma kemerle 
vurduğunu hissettim. Ama asla nefret etmedim



Bıçağı karnının derinliklerine sapladığımda hissettiğim kadar.
Bıçak keskin. Daha bir hafta önce seramik kupalardan birinin kenarında 

bilemiştim, tıpkı annemin bana öğrettiği gibi. Bıçak temiz bir şekilde 
karnına doğru kayıyor ve içeri girdiğinde, iyi bir önlem için bir kez 
çeviriyorum. Ancak bıçağı tekrar çıkardıktan sonra babamın yüzüne bakma 
tehlikesi geçiriyorum.

Yüzü tam bir şok ifadesiyle donup kalmıştır. Ağzı açık kalmış ve 
normalde kırmızı olan teni kül rengine dönmüştür. "Tom," diye soluk 
soluğa mutfak tezgahına yapışıyor.

Ve sonra yere yığılır.
Çok kötü kanıyor. Altında, yerde bir kan birikintisi oluşuyor ama beş 

litre değil. Onu öldürmeye yetecek kadar değil, bilincini kaybetmesine bile 
yetecek kadar değil. Hâlâ hayatta ve tekrar ayağa kalkmaya çalışıyor. Elleri 
ve dizleri üzerinde durmayı başarıyor ama yapabildiğinin en iyisi bu.

"Tom." Öksürüyor ve tükürüğü muşambanın üzerine düştüğünde 
kıpkırmızı oluyor. "Ben... Ben senin içinde olduğunu bilmiyordum..."

Belki o bilmiyordu. Ama ben biliyordum.
"Tommy..." Konuşması bulanıklaştı ve artık alkolden olup 

olmadığından emin değilim. "Ambulans çağırmalısın evlat. Babana yardım 
etmelisin..."

Kafasını kaldırdığında kahverengi gözleri -benimkilerle aynı renkte- 
benimkilerle buluşuyor. İşte o zaman ambulans çağırmayacağımı anlıyor. 
Mutfak zemininde kan kaybından ölmesine izin vereceğimi.

Cebinde telefonunu arıyor. Orada değil. Her zaman barda ya da işte 
bırakırdı, o yüzden şu anda orada olduğunu tahmin ediyorum. Kanepenin 
yanında bir sabit hattımız var, ama ayağa bile kalkamadığını düşünürsek, 
okyanusun ötesinde de olabilir.

Yine de deniyor. Mutfak zemininde sürünerek ilerlerken ve arkasında 
kan izleri bırakırken mutfakta donup kalıyorum. Annemin en sevdiği tüylü 
halının üzerine çıkmayı başardı ve neredeyse yere yığılıyordu ama yapmadı. 
Bu piç sandığımdan daha güçlüymüş. Gerçekten telefona ulaşa b i l i r . Her 
iki durumda da, yakın zamanda ölmeyecek.

İşte o zaman iki seçeneğim olduğunu fark ettim:

1. Babamı hastaneye götürün ki hayatını kurtarsınlar.



2. Bitir işini.

Zor bir karar değil. Bunu daha önce milyonlarca kez rüyamda yaptım.
Babamın kanına basmamaya dikkat ederek mutfakta ilerliyorum. Her 

yerde kanlı ayak izlerini takip ediyorum ama şu noktada bunun bir önemi 
olduğundan emin değilim. Babamın yoluna çıkarak ilerlemesini 
engelliyorum. Bileğime uzanıyor ve kot pantolonumun paçasına kan 
bulaştırıyor.

"Tommy," diye mırıldanıyor. "Lütfen. Yaşlı baban çok kötü yaralandı. 
Bana yardım etmelisin."

Yanında dizlerimin üzerine çöküyorum. Kendi gözlerimin yansıması 
olan kan çanağı gözlerine bakıyorum.

"Onu bir daha asla incitmeyeceksin," diyorum.
Bunlar boğazını kesmeden önce duyduğu son sözler.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

TOM ve ben yemekte harika vakit geçirdik.
Travis'le içtiğim kahve kadar güzel. Daha da iyi, çünkü Travis'le 

aramızda böyle bir elektriklenme olmamıştı. Bunun da ötesinde, Tom 
mükemmel bir konuşmacı ve her konu hakkında akıllıca konuşabiliyor. Ve 
hesap geldiğinde, ödemeye çalışmama bile fırsat vermeden hesabı 
kapışmasına bayılıyorum.

"Bölüşebiliriz," diye teklif ediyorum.
"Şaka yapıyor olmalısın. Akşamı senin için kapıları ve sandalyeleri 

tutarak geçirmedim, sadece akşam yemeği için bana para vermeni sağlamak 
için."

Tamam, biraz eski moda ama ben bunu inanılmaz çekici buluyorum. 
Evet, akşam yemeğini bölüşmeye gücüm yeter ama bana izin vermemesi 
çok tatlı. Ve ayağa kalktıktan sonra New York'u sevdiğimi kimse bilmesin 
diye boğazıma kadar iliklediğim ceketimi taşımama yardım etmesine 
bayılıyorum.

Restorandan çıktıktan sonra girişin önünde oyalanıyoruz. Hava daha da 
serinledi ve Tom'un yüzüne bakarken ceketimi göğsüme sarıyorum.

"Seni eve götürebilir miyim?" diye soruyor.
İlk buluşmalarda erkeğe nerede yaşadığımı söylememenin iyi bir genel 

kural olduğunu keşfettim, özellikle de bir kahvede tanıştığım rastgele bir 
erkek olduğunda



(daha önce beni kurtarmaya gelen biri olsa da). Ayrıca, Tom benimle eve 
gelirse onu üst kata davet etmekten kendimi alıkoyamayacağımdan ve o üst 
kata çıktığında kendimi yatak odasında bulmaktan alıkoyamayacağımdan 
çok endişeliyim.

Bacaklarımı tıraş etmemiş olsaydım, bu kesinlikle korkunç olmazdı. 
Yani...

"Taksiye bineceğim aslında," diyorum. "İyi olacağım." 
"Tamam. O zaman numaranı alabilir miyim?"
Bitter çikolata gözleri yüzümden hiç ayrılmıyor. "Evet, kesinlikle," diye 

nefes alıyorum.
Telefon numaramın rakamlarını okuyorum ve o da telefonuna yazıyor. 

Gerçekten beni arayacakmış gibi görünüyor, ama asla bilemezsiniz. Beni 
arayacağından yüzde yüz emin olup da aramadıkları çok olmuştur.

"Bir süredir ilk randevuya çıkmadım," diyor, "bu yüzden bana görgü 
kurallarını hatırlatmalısın. Yarın ararsam, bu hiç hoş olmaz mı? Ezik 
olduğumu mu düşüneceksin?"

Dudaklarım seğiriyor. "Zaten senin bir ezik olduğunu düşünüyorum, o 
yüzden beni yarın arayabilirsin."

Bu cevap hoşuna gitmiş gibi görünüyor. "Ayrıca," diye ekliyor, 
"bugünlerde çocuklar randevularda ne yapıyor? İlk buluşmada öpüşmeye 
izin var mı yoksa...?"

Bir nefes çekiyorum. Bu adamı öpme düşüncesi neredeyse 
dayanabileceğimden daha fazla. "Evet. Buna izin var."

Gözleri parıldıyor. "Güzel."
Ve sonra yaptı. Beni tam Hint restoranının önünde öptü ve sanki 

hayatım boyunca yaşadığım her öpücük sadece alıştırmaydı, buna kadar 
çalışıyordum. Bu bir öpücük. Vücudumun her parçasının aynı anda eridiği 
ve öpüşmeyi bıraktığımızda bir yapışkan yığını halinde yere 
düşebileceğimden endişe ettiğim türden bir öpücük. Bu öyle bir öpücük.

Gerçi Jake'i öpmek de oldukça güzeldi. Hak ettiği övgüyü almasını 
engellemek istemem.

Tom uzaklaştığında yüzündeki şaşkın ifade benimkini yansıtıyor. İyi ki 
benim dairemde değiliz, çünkü şu anda kesinlikle kıyafetlerimizi çıkarıyor 
olurduk.

"Seni yarın arayacağım," diye söz 
veriyor. "Arasan iyi olur."



Ve sonra beni tekrar öpüyor. En az ilki kadar güzeldi ve tek 
düşünebildiğim, "Nasıl bu kadar şanslı olabildim?" oldu.

Eve döndükten sonra Tom'un kanlı gömleğimi bana geri vermediğini 
fark ettim.
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Bu gece Tom'la başka bir randevum var.
Destansı burun kanamamdan sonraki randevuyu da sayarsak bu üçüncü 

randevumuz. Neyse ki hiçbir yerimden kan fışkırmadığı ikinci randevuyu 
da atlattık ve kendimi büyük bir zafer kazanmış gibi hissettim. Bu gece onu 
evime davet etmeyi düşünüyorum ve açıkçası saat dörtteki yoga dersimiz 
sırasında düşünebildiğim tek şey bu.

"Neden gülümsüyorsun?" Gretchen matını toplarken bana soruyor. 
Bonnie'nin ölümünden sonra bir ay boyunca yogaya gitmedik çünkü onsuz 
yapmanın tuhaf olacağını düşündük. Ama sonra Gretchen ders olmadan 
sırtının ağrıdığını söyledi ve ben de ders olmadan gerginleşmeye 
başlamıştım, işte buradayız. Ve dürüst olmak gerekirse, sadece ikimizin 
olması o kadar da farklı değil.

"Bu gece bir randevum var," diye itiraf ediyorum.
"Ooh."  Gretchen'ın gözleri heyecanla parlıyor.  "Dr. ile mi?

Mükemmel mi?"
Bu Gretchen'ın Tom'a taktığı lakap. Garip bir şekilde uygun. Şimdiye 

kadar, adamda yanlış bir şey bulamadım. Geçimini sağlamak için ceset 
kesmesi dışında. "Evet, öyle."

"Vay canına, ondan gerçekten 
hoşlanıyorsun, değil mi?" "Gerçekten 
hoşlanıyorum."



Tom'a beklediğimden daha hızlı ve sert aşık oluyorum. Sadece iki kez 
çıktık ve ben şimdiden düğünümüzdeki yer düzenini ve banliyöde 
alacağımız evi hayal etmeye başladım. Tabii ki bunun ne kadar aptalca 
olduğunun farkındayım. Tekrar söylüyorum, daha üçüncü randevudayız. 
Tom'un tam bir pislik olduğunu keşfetmek için daha çok zaman var.

Yine de öyle biri gibi görünmüyor. Gerçekten iyi bir adam gibi 
görünüyor. "Sence aradığın kişi o olabilir mi?" diye soruyor alaycı bir 
şekilde.
"Bunu bilmek için çok erken."
"Yalancı. Onun Tek olduğunu düşünüyorsun. Yüzünden okunuyor."
Bakışlarını tam olarak karşılayamıyorum, çünkü kesinlikle haklı.
Yoga dersinden çıkarken, Arlene bir tabak çikolata örneği koydu. İşte 

yogayı bu yüzden seviyorum. Rahatlatıcı müzik dinlerken bir saat boyunca 
esniyoruz, meditasyon yapıyoruz ve sonunda çikolata alıyoruz. Gretchen ve 
ben birer tane aldık.

"Keyfini çıkarın!" Arlene diyor ki. "Çikolata aslında arkadaşımın şirketi 
tarafından yapılıyor. Tamamen doğal, gölgede yetişen ve etik olarak ticareti 
yapılan bir ürün. Ve yüzde doksanın üzerinde kakao içeriyor."

"Kulağa lezzetli geliyor," diyor Gretchen.
"Ayrıca," diyor, "ikinizi tekrar sınıfta gördüğüme çok sevindim.

Bonnie'ye olanları duyunca ne kadar üzüldüğümü 
söylemek istedim." "Teşekkür ederim," diye 
mırıldandım.
"Eğer yardımı olacaksa," diyor her zaman boynuna taktığı boncukları 

okşarken, "sen buradayken stüdyoda Bonnie'nin ruhunu hissediyorum. 
Sanırım hâlâ sınıfta sana katılıyor."

Bunun bir nebze bile yardımı olmadığını söylemek istiyorum ama 
Gretchen onun göğsünü sıkıyor ve ona çok teşekkür ettiğini söylüyor. 
Arlene ve Gretchen'in inandıklarının aksine, Bonnie'nin ruhu yoga 
stüdyosunda kalmıyor. Arkadaşım öldü ve toprağa gömüldü ve kimse ona 
bunu kimin yaptığını bile bilmiyor. Ve asla öğrenemeyeceğimizden 
endişelenmeye başlıyorum.

Gretchen ve ben çıkışa doğru merdivenlerden inerken, ikimiz de 
çikolatalarımızı ağzımıza atıyoruz. Karşılıklı bakışıyoruz ve Gretchen 
çikolatayı eline geri tükürüyor. "Aman Tanrım!" diye ağlıyor. "Bir kare 
toprak yemek gibi!"

Çikolatayı tükürmeyi kendime yediremiyorum, bu yüzden yutmayı 
başarana kadar sessizce acı çekiyorum. Vay be, ne iğrenç bir çikolataydı. 
(Kendime not: bir daha asla yoga dersi sırasında ikram edilen çikolatayı 
almayacağım)



Yoga stüdyosunun bulunduğu binanın cam kapısına bakarken kalbim 
küt küt atıyor. Kapının yanında duran at kuyruklu bir adam var. O... Gerçek 
Kevin mı?

Sadece tesadüflere dayanarak onu görmem gerekenden daha fazla 
görüyorum. Buluşmamızdan bu yana en az yarım düzine kez, Bonnie'nin 
cenazesinde gördüğüm ve gerçekten o olduğundan giderek daha fazla emin 
olduğum şüpheli görüntü de dahil. Birkaç gün önce bir şarküteriden simit 
alıyordum ve o da arkamda sıraya girdi. Beni gördüğüne şaşırmış gibi 
davrandı ama ben buna kanmadım. Sıradan çıktım ve onun vazgeçip 
gittiğinden emin olana kadar kendimi tuvalete kilitledim. Ondan önce de 
birkaç hafta önce bir gazete bayisinden sakız alırken arkamdan gelmişti. 
Ben metro istasyonuna girmeden önce sohbet etmeye çalıştı. Her an 
karşıma çıkabilirmiş gibi geliyor ve bu beni korkutuyor.

Yoga stüdyosunun dışındaki gerçek Kevin bu 
mu? "Syd?" Gretchen kaşlarını çatıyor. "İyi 
misin?"
Adam biraz daha yaklaşır ve yüz hatları belirginleşir. Ve aman Tanrım, 

bu o. Bu Kevin. Yoga stüdyosunun cam kapısının dışında durmuş, içeriden 
bana bakıyordu.

Ben onu fark etmemiş gibi yapmaya fırsat bulamadan gözlerimiz temas 
ediyor. Şaşırmış gibi yapıp bana el sallıyor. Ben karşılık vermedim.

"Kim o?" Gretchen bana sordu.
Onunla konuşmayacağımı anlamasını umarak arkamı dönüyorum. 

"Aylar önce çıktığım o pislik.
-Hani şu beni öpmeye çalışan ve benim de kasığına diz çöktüğüm adam var 
ya? Sanırım beni takip ediyor olabilir."

"Bonnie'nin cenazesinde gördüğünü sandığın kişiyi mi 
kastediyorsun?" Başımı salladım.
Gretchen ona bakabilmek için başını çeviriyor, ben de kolundan 

tutuyorum. "Sakın bakma!"
"Özür dilerim, özür dilerim." Beni ana stüdyonun içine, cam kapının 

görüş alanının dışına çekti. "Bu korkunç, Syd! Bu konuda bir şeyler 
yapmalısın."

"Tam adını bile bilmiyorum." Açıkçası, ilk adının Kevin olduğundan 
bile emin değilim. "Onu Cynch'e ihbar ettim. Bonnie'nin cinayetini 
soruşturan dedektife de söyledim. Başka ne yapabilirim ki? Ve tam olarak 
tehdit edici bir şey yapmadı."

"Ah, neden erkekler bu kadar aptal?"



Asırlık bir soru. "Sorun değil. Eminim eninde sonunda benden 
bıkacaktır."

Gretchen durumun bu değerlendirmesini kabul etmeye istekli 
görünüyor. Bonnie bu şekilde bırakmama izin vermezdi; muhtemelen beni 
karakola götürüp yasaklama emri çıkarttırırdı. Ama o öldü.

"Pislik olmayan erkeklerden bahsetmişken," diyor Gretchen, "heyecan 
verici haberlerim var."

En kötüsüne hazırlandığım için kendimden 
nefret ediyorum. "Oh?" "Randy ve ben 
birlikte yaşamaya başlıyoruz!"
Dışarıda gördüğüm Kevin'ı anında unutuyorum. "Gretchen, bu 

inanılmaz!"
O kadar mutlu görünüyor ki, tam olarak heyecanlanmasam da kollarımı 

ona dolamaktan kendimi alamıyorum. Gretchen Randy'den çok daha iyisini 
yapabilir. Onun Bonnie kadar ürkütücü olduğunu düşünmeyebilirim ama 
onda beni huzursuz eden bir şeyler var...

Yine de bunu arkadaşıma nasıl söyleyebilirim ki? Onun adına mutlu 
olmaktan başka çarem yok.

"Eşyalarımı onun dairesine taşımak sadece beş dakikamı alacak," diyor. 
"Aslında her şeyi geride bırakıyorum. Ve tahmin edin ne olacak? Bu demek 
oluyor ki sen ve ben komşu olacağız!"

"Yaşasın!" Uygun miktarda coşku toplamayı başararak söylüyorum.
"Her neyse," diyor, "şimdi bir şeyler almak için daireme gidiyorum. 

Metroya binmek ister misin?"
Başımı sallıyorum. "Pek sayılmaz."
"Ah, doğru ya. Dr. Perfect ile randevun var." Bana göz kırptı. "İyi 

eğlenceler! Kurtarma çağrısına ihtiyacın olmadığını varsayıyorum."
"Kesinlikle hayır."
Neyse ki Arlene beni stüdyonun arka tarafındaki alternatif bir çıkışa 

yönlendirdi de Kevin'den kurtulabildim. Gretchen metroya doğru yürürken 
ben de apartmanıma geri dönüyorum. Tom'la randevuma daha birkaç saat 
var ama duş almam gerekiyor ve muhtemelen o zamana kadar takıntılı bir 
şekilde dolabımdaki her şeyi deneyeceğim.

Sekizinci Cadde'den geçerken telefonum çantamda çalmaya başladı. 
Tam zamanında çıkarıyorum ki bir taksi şoförü yanımdan hızla geçip



Spor ayakkabılarımdaki kirli yağmur suyu - tüm yağmurlar New York 
kaldırımına çarptığı anda anında siyaha dönüşür. Jake'in numarası ekranda 
yanıp sönüyor.

Aman Tanrım, Bonnie'yi kimin öldürdüğünü bulmuşlar mı?
Yaya geçidinin ışığı kırmızı yanıp sönüyor ve ben karşı tarafa geçene 

kadar saniyeleri geri sayıyor. Karşıdan karşıya geçmek için asla yeterli 
zaman vermiyorlar - sanki bu ışıklara zamanlayıcıyı kim koyduysa bizi 
olimpik koşucular sanıyor. Ama yine de aramaya cevap veriyorum. "Jake?"

"Hey, Syd." Duraksıyor. "Neredesin? Ses çok yüksek geliyor." 
"Dışarıdayım. Dışarısı gürültülüdür."
"Doğru, doğru." Hattın diğer ucunda iç geçiriyor. "Konuşmak için bir 

dakikan var mı?"
Telefonu daha sıkı tutuyorum. "Katili buldun 
mu?" "Hayır."
Hayal kırıklığı içimde dalgalanıyor. "Yapacağına söz vermiştin. İki ay 

oldu, Jake."
"Biliyorum, ama-"
Sarı bir taksi tarafından biçilmeden Sekizinci Cadde'yi başarıyla 

geçtiğim için kaldırıma geri adım atıyorum, ki bu hiç belli olmaz. "O zaman 
neden arıyorsun?"

"Sadece senin için endişeleniyorum. İyi olduğundan emin olmak 
istedim." "Anlamıyorum. Neden bu kadar endişelisin?"
Diğer hatta bir süre sessiz kaldı. "Bak, bilmen gereken bir şey var."
"Bilmem gereken bir şey mi var?" Bu kulağa hoş gelmiyor. "Neyi 

bilmeliyim?"
"Başka bir kurban bulduk." 
"Ne?"
"Beni duydun." Sesi dişlerini gıcırdatıyor gibi çıkıyor. "Veri tabanında 

yaklaşık üç yıl öncesine ait başka bir olay daha var. Diğer ikisine benzer bir 
yöntemle, kafa derisine yakın kesilmiş eksik saç. Bonnie'nin dairesinde 
bulduklarımızla eşleşen DNA izleri bulundu."

Kaldırımın ortasında aniden nefes alamayacakmışım gibi hissederek 
duruyorum. "Ciddi misin sen? Yani bu bir seri katil mi?"

"Evet."
"Ama gazetede bununla ilgili bir şey görmedim."
"Bunu gazetelerden uzak tutmak için elimizden geleni yapıyoruz. 

İnsanların paniğe kapılmasını istemiyoruz."



"Yani, şu anda paniklediğim gibi mi?"
"Bak..." Jake'in sesi az önce bana söylediği şeyin ciddiyeti göz önüne 

alındığında fazla sakin geliyordu. "Bu adamı bulacağız. Ama bu arada ne 
yapıyorsanız yapmaya devam edin. Kapılarınızı kilitleyin. Cynch'ten uzak 
duruyorsunuz, değil mi?"

"Güvenliğim için mi endişeleniyorsun, yoksa tek başıma ölmemi mi 
istiyorsun?"

"Sydney..."
"Unut gitsin. Şaka yapıyorum."
Hala kaldırımda donmuş durumdayım. Yayalar iki yanımdan süzülüyor, 

bazıları bana pis pis bakıyor ama ben ayaklarımı bir türlü hareket 
ettiremiyorum.

"Dinle, Syd..." Jake boğazını temizler, "eğer sen... yani, eğer bir şey 
yapmıyorsan, bu gece sana eşlik etmek için gelebilirim. Çin yemeği 
getiririm. Dava hakkında konuşmak zorunda değiliz. Film ya da başka bir 
şey izleyebiliriz."

Ağzım hafifçe açık kalıyor. "Bana çıkma mı teklif ediyorsun?"
"Hayır! Sadece diyorum ki, eğer bu gece bir arkadaş istersen... Yalnız 

kalmak istemediğini söylüyordun, ben de düşündüm ki..."
"Benim için endişelenmene gerek yok. Aslında bu akşam bir randevum 

var."
"Öyle mi?" Jake'in sesindeki şaşkınlıktan alınmamaya çalışıyorum. 

"Kiminle?"
Kabarık paltolu bir adam New York kaldırımında beş saniye 

kıpırdamadan durma cüretini gösterdiğim için bana parmak sallıyor, bu da 
biri boğazımı kesmeden önce yeniden yürümeye başlamam için beni 
cesaretlendiriyor. "Seni ilgilendirmez."

"Meraklı olmaya çalışmıyorum Sydney," diyor. "Sadece senin için 
endişeleniyorum."

"Endişelenmenize gerek yok. O gerçekten iyi bir adam. Ve... ondan çok 
hoşlanıyorum." "Oh." Jake'in sesi birkaç kademe düştü. "Şey, bu harika. 
Ben mutluyum.

Senin için. Harika bir adamı hak ediyorsun. Ve... ona 
güveniyor musun?" "Jake!"
"Pekâlâ, pekâlâ." İç çekiyor. "Sadece söylüyorum, lütfen dikkatli olun. 

Ve eğer bu adamla ilgili herhangi bir endişeniz varsa, geçmişini araştırmak 
isterseniz, beni arayın. Ne zaman isterseniz."

İtiraf etmeliyim ki, Jake'in beni güvende hissettiren bir yönü var. O çok 
uzun, güçlü ve ciddi. Çıktığımız zamanlarda, sanki bir



Her zaman beni koruyan bir koruma. Artık birlikte olmasak da hala beni 
koruduğunu bilmek rahatlatıcı.

Ama bana göz kulak olması için ona ihtiyacım yok. Ne de olsa Tom var.
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ÖNCE

TOM

Babamın boğazını nasıl keseceğimi çok iyi biliyorum. Aldığım ve baştan 
sona okuduğum tüm o cerrahi ders kitaplarına teşekkür etmeliyim. Çok 
geçmeden, annemin halısının her yerinde babamın kanından beş litre vardı. 
Ve biraz daha.

Babam gözümün önünde öldü. Gözlerindeki ışığın sönüşünü izlerken 
tek düşünebildiğim bunu hak ettiği. Annemi bir daha asla dövemeyecek. Bir 
daha asla ailemize terör estiremeyecek.

Ama birkaç saniye sonra, sonunda gitmiş olmasının verdiği rahatlama 
paniğe dönüşür. Babamı öldürdüm. Babamı oturma odamda öldürdüm. 
Mutfak bıçağıyla şahdamarını kestim. Bunun bir kaza ya da nefsi müdafaa 
olduğunu iddia etmemin imkanı yok.

Hayatımın geri kalanını hapiste geçireceğim. 
Tabii...
Ayağa fırladım, ellerim titriyordu. Kot pantolonum, spor ayakkabılarım 

ve ellerim kan içindeydi. Ellerimde çok fazla kan var. Beş litre kanın ne 
kadar çok olduğunu mutfağınızın zeminine dökülene kadar fark 
edemezsiniz. Bununla tek başıma başa çıkamam. Bu çok fazla.

Ve arayabileceğim tek bir kişi var. Bu imkansız durumdan kurtulmama 
yardım edebilecek tek bir kişi var.



Kanı temizlemek için ellerimi sıcak suyun altına tutuyorum. Ellerimi 
ovaladıkça sabun kalıbı pembeleşiyor ama bolca sıcak sudan sonra sabun 
tekrar beyaza dönüyor ve ellerim tekrar normal görünüyor. Kot pantolonum 
ve spor ayakkabılarım için söyleyebileceğimden çok daha fazlası. Giydiğim 
her şeyin yakılması gerekecek. Ama şimdilik ellerimin telefonumu 
kullanabilecek kadar temiz olması yeterli.

Kişi listemden ilk ismi seçiyorum - en çok aradığım kişiyi. Mutfakta 
duruyorum, telefon hattın diğer ucunda tekrar tekrar çalarken başım 
zonkluyor.

Aç şunu. Hadi dostum, sana ihtiyacım var.
"Alo?" diyor tanıdık bir ses.
"Slug," diye boğuldum. "Yardımına ihtiyacım var."
En iyi arkadaşım hiç tereddüt etmedi. "Tabii. Neye ihtiyacın var?"
"I..." Oturma odasındaki halının üzerinde yatan babamın hareketsiz 

bedenine bakıyorum. "Gerçekten kötü bir şey yaptım. Gerçekten çok kötü."
Bir duraklama. "Tamam. Neler 
oluyor?" "Sana telefonda 
söyleyemem."
"Bana neler olduğunu anlatmazsan sana yardım edemem."
Slug'a gerçekten güvenebilir miyim? İçgüdülerim güvenebileceğimi 

söylüyor. Ama ya buraya gelir ve çıldırırsa? Yine de başka seçeneğim yok. 
Bu durumla tek başıma başa çıkamam. "Ailenin arabasını ödünç alıp 
gelebilir misin?"

"Tabii. Çoktan yattılar. Gittiğimi bile anlamayacaklar."
Bunu çok kibarca söylüyor. Slug'ın anne ve babası altmışlı yaşlarındalar 

- o pek de mutlu olmayan bir kazaydı - ve onunla uğraşacak enerjileri yok. 
Bu yüzden ne isterse yapıyor ve onlar da umursamıyor.

Bu mükemmel.
On beş dakika sonra Slug'ın ailesinin Oldsmobile'i garaj yolumuza 

yanaştı. Dışarı çıkarken pencereden izliyorum, ön kapıya doğru yürümeden 
önce bir an için uzun bacaklarını uzatıyor. O zile basmadan önce kapıyı 
çekip açıyorum. Slug şaşırmış görünüyor, iskelet gibi bileği havada 
donmuş.

"İçeri gir," dedim ona.
"Tanrım, Tom." Ben kapıyı neredeyse ayağına çarparak kapatamadan 

antrede sendeleyerek içeri girdi. Bir şeyler daha söyleyecekmiş gibi 
görünüyor ama sonra tişörtümdeki kan lekesini fark ediyor. Ağzı açık kaldı. 
"Tom..."

"Başka seçeneğim yoktu," diyorum sıkıca, bu doğru olmasa da.



Slug beni geçip oturma odasına girerken kalbim küt küt atıyor. Halının 
üzerinde ölü yatan babamı fark etmesi yarım saniyesini alıyor. Keskin bir 
nefes alıyor ve ben de nefesimi tutup ne diyeceğini bekliyorum. Slug'ı 
hayatımın çoğunda tanıdım ve ona güveniyorum, ama bunun bir erkeğin en 
iyi arkadaşından isteyebileceği olağan iyilikler alanının dışında kaldığını 
söylemek yanlış olmaz.

"Demek," diyor Slug yavaşça, "sonunda o orospu çocuğunu 
öldürdün." "O bir kazaydı," diyorum beceriksizce.
"Evet, bir kaza. Boğazı kesilerek açılmış."
Titreyen elimi saçlarımda gezdiriyorum, şimdi fark ediyorum ki 

saçlarımda da kan var. Tanrım, her yerde kan var. Bu anatomi ders 
kitaplarında öğrenemeyeceğiniz bir şey, orası kesin. Son on beş dakikamı 
mutfak zeminindeki kanı temizleyerek geçirdim ve iyi bir iş çıkardım ama 
annemin halısını ne yapacağımızı bilmiyorum. Bir çeşit ekstra güçlü halı 
temizleyicisine ihtiyacımız olacak ve eminim o zaman bile geride izler 
kalacaktır.

Slug sanki aklımı okuyormuş gibi, "Halıyı kurtaramazsın," diyor. "Onu 
halının içine sarabiliriz."

"Sarmak mı?"
"Cesetten kurtulduğumuzda." Slug bana bıkkın bir bakış attı. "Sana 

yardım etmem için beni çağırdığın şey bu değil miydi?"
En iyi arkadaşıma bakıyorum. Yüzü pizza yüzeyi gibi çok yağlı ve 

alnında şiddetli bir sivilce atağı var. Ama en tuhafı, ürkütücü derecede sakin 
görünmesi. Yerimden fırlamak üzereyim ama Slug bir salatalık kadar 
soğukkanlı.

Slug, "Onu halıya sarar ve bagajıma koyarız," diyor. "Bagajı 
kaplayabileceğim çöp poşetiniz var mı?"

"Tabii."
Kıpırdamayınca Slug kaşlarını kaldırdı. "Neyi bekliyorsun?

Bu işi halletmek için sonsuza kadar vaktimiz 
yok." "Tamam. Kaç tane lazım?"
"Altı kişi yapmalı."
Arabasının bagajını bir cesetle doldurmak için ihtiyaç duyacağı çöp 

torbası sayısını nereden biliyor? Belki de bu sorunun cevabını bilmek 
istemiyorumdur.

Ona çöp p o ş e t l e r i n i  getirdikten sonra üstümü değiştirmek için yukarı 
çıkıyorum. Kanlı tişörtüm ve kot pantolonumla tam olarak ne yapacağımı 
bilmiyorum ama evden babamın kanıyla çıkmayacağım.



Bu videoyu izlemelisin!

Yukarıdayken banyo aynasına bakmak için bir saniyemi ayırdım. İyi ki 
de bakmışım, çünkü yüzümde ve saçımda tahmin ettiğimden çok daha fazla 
kan var. Neyse ki saçlarımın rengi o kadar koyu ki görünmüyor. Bununla 
işimiz bittikten sonra uzun bir duş almam gerekecek.

Yüzümün derisi yarı ölüymüşüm gibi son derece solgun ve gözlerimin 
altında morluk gibi görünen koyu mor halkalar var. Geçen haftadan beri 
uyanıkmışım gibi görünüyorum.

Kıyafetlerimi değiştirirken telefonumu şifonyerin üzerine koyuyorum 
ve ben banyodayken çalıyor. Bir mesaj. Aceleyle geri dönüp ekranı 
açıyorum ve Daisy'den bir mesaj çıkıyor:

Piyano çalan bir kediyle ilgili bir şeye benzeyen videoya tıklamıyorum. 
Şu anda sevimli hayvanlar için havamda değilim. Hiç havamda oldum mu 
emin değilim ama kesinlikle şimdi değilim. Sevimli hayvanlarla 
ilgilenmekten o kadar uzağım ki komik bile değil. Daisy'den gelen bir 
mesajı görmezden gelmekten nefret ediyorum ama cevap veremiyorum.

Aşağıya indiğimde Slug halıyı babamın bedeninin etrafına sarmayı 
başarmıştı. Onu örtmek için neredeyse tam olarak doğru uzunlukta. 
Şanslıymış.

Slug beni görünce doğruldu ve ellerini kendi kot pantolonuna sildi. 
Onun kot pantolonu da ağabeylerinden birinden kalma. Slug kardeşleri 
arasında acayip uzun olan tek kişi.

"Bagajımı çöp torbalarıyla kapattım," diye anlatıyor. "Bagaj garaj 
kapısına dayanacak şekilde arabayı döndürdüm ama babanın arabası zaten 
içeride olduğu için geri dönemedim. Her neyse, onu hemen oraya atabiliriz. 
Kimse görmez."

"Doğru." Slug'ın bu işte çok iyi olmasından rahatsız olmamak çok zor. 
Ve Slug hiçbir şeyde iyi değil. Böcek yemek dışında.

"İyi misin Tom?" Gözlerini kısarak bana bakıyor. "Çıldırmaya 
başlamayacaksın, değil mi?"

"Ben iyiyim," diye idare ediyorum.
"Güzel." Slug yerdeki büyük halı parçasına bakıyor. "Çünkü onu tek 

başıma kaldıramam. Bu iki kişilik bir iş."
İkimiz için bile zor bir işti. Slug bir ucunu kaldırıyor, ben de diğer 

ucunu kaldırıyorum ama babam iri bir adamdı ve ikimiz de homurdanıyor 
ve onu düşürmemek için elimizden geleni yapıyoruz. Neyse ki Slug bagajı 
ve garaj kapısını çoktan açmıştı, biz de hemen yola koyulduk. Yaklaştıkça 
paniklemeye başladım.



ama Slug endişeli görünmüyor ve yeterince emin, onu içeri sokmayı 
başardık. Bagajı kapattığımızda, bir mide bulantısı dalgasıyla savaşıyorum. 
Bu cesetten nasıl kurtulacağımızı bile bilmiyorum. Önümüzde uzun bir 
gece var.

Ama birden bunların hiçbirinin önemi kalmadı. Çünkü bagajdan başımı 
kaldırdığımda birinin bizi izlediğini fark ediyorum. Kaldırımda duran bir 
figür var ve her hareketimizi görmüşler.

Tanrım, bu Alison.
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ALISON babamın cesedini bagaja koyarken bizi gördü.
Görmüş olmalı. Dışarısı karanlık ama o kadar da değil. Ve 

verandamızın ışıkları açık, ekstra ışık sağlıyor. Lanet sundurma ışıklarını 
neden kapatmadığımı bilmiyorum. Neyim var benim böyle? Cinayet 101 
gibi bir şey bu. Cesedi bagaja tıkmak için dışarı çıkmadan önce aptal 
ışıkları söndür.

Ama belki de görmemiştir. Yanında köpeği vardı -kendisinden çok daha 
dost canlısı görünen bir köpek- ve belki de köpeğin kakasını toplamaya ya 
da köpek sahiplerinin yürüyüş sırasında yaptıkları şeylere odaklanmıştı. Ne 
yaptığımızı bildiğinin garantisi yok. Yani, her şeyi görse bile, tek bildiği 
bagaja bir halı tıkıştırdığımız. Belki de evi yeniden döşetiyoruzdur.

Elbette, babamın kaybolduğunu duyarsa, ikiyle ikiyi kolayca bir araya 
getirebilir.

"Merhaba Alison," diye mırıldanıyorum.
Slug onun adını duyunca sertçe başını kaldırır. Sertleşiyor ama tek 

kelime etmiyor. Başka şartlar altında olsa beni dürtüyor ve onun ne kadar 
seksi olduğundan bahsediyor olurdu.

"Merhaba," diyor Alison sessizce.
Onunla konuşmak için bahçemin yarısını koşarak geçiyorum. Yüzünü 

göremeyecek kadar karanlık, bu da ne düşündüğünü anlayamadığım 
anlamına geliyor. Bizi gördü mü? Gördü mü?



"Köpeğini mi gezdiriyorsun?" Ben soruyorum.
Elindeki tasmaya bakıyor. "Ah, evet." "Bunun için biraz 
geç değil mi?"
Bir omzunu kaldırıyor. "Rufus beni koruyacak."
Sanki bir işaretmiş gibi, it bana hırlamaya başladı. Harika. Köpek şimdi 

beni parçalayacak. Tam da ihtiyacım olan şey.
"Sus, Rufus," diye tıslıyor Alison köpeğine.
Köpek hırlamayı kesmiyor. Çok sinirlendi ve şimdi Alison'ı öne doğru 

çekecek kadar tasmayı zorluyor.
Ama bana doğru gitmiyor. Beni geçmeye çalışıyor. 
"Üzgünüm," diye homurdanıyor Alison. "Ona ne oldu 
bilmiyorum."
Rufus Oldsmobile'e doğru atılana kadar ben de atılmadım. Slug bir an 

paniklemiş görünüyor, elleri havada arabadan uzaklaşıyor ama köpek 
arabanın bagajında aniden duruveriyor. Ve sonra tüm enerjisini bagaja 
yöneltmiş vahşi bir hayvan gibi havlamaya başlıyor.

"Orada hiç çiğ et var mı?" Alison bize soruyor. "Sadece çiğ etin yanında 
böyle davranıyor."

Buna nasıl cevap vereceğimi bile bilmiyorum, çünkü mutlak bir dehşet 
içinde donup kaldım, ama sonra Slug konuştu, "Evet, ailemin yarın 
yapacağı barbekü için Tom'dan biraz hamburger eti ve sosisli sandviç 
alıyordum."

"Bu işe yarar." Alison tasmasını çekiştirerek isteksiz Rufus'u 
uzaklaştırmaya çalışıyor. "Bu arada Tom, Daisy ile konuşma fırsatın oldu 
mu?"

Lütfen, bu olmaz, şimdi olmaz. "Henüz değil."
"Ama yakında?" Kalın gözlüklerinin ardından bana bakıyor. 
"Doğru mu?" "Doğru," diyorum sıkıca.
Cevabımdan tatmin olan Alison, Rufus'u Oldsmobile'in bagajından 

çekmeyi başarıyor ve kaldırıma geri döndüklerinde köpek isteksizce yoluna 
devam ediyor. Slug ve ben Alison'ın uzaklaşmasını izliyoruz, ikimiz de 
neredeyse nefes almaktan korkuyoruz.

"Görmüş," diyor adam, kızın duyamayacağından emin olduğunda. 
"Görmüş olmalı."

Alison'ın sadece küçük bir nokta olduğu uzaklara bakan Slug'a 
bakıyorum. "Onun yaptığını sanmıyorum. Oldukça karanlık."

"Bir şeyler yaptığımızı biliyor," diye belirtiyor. "Ve o lanet köpek 
bagajda havlamayı kesmedi. Bir kere babanın



eksik, hepsini bir araya getirecek." "Belki 
de yapmaz."
"Hadi ama. Gerçekten o kadar aptal mısın, Tom?"
Avuç içlerimle yüzümü ovuyorum. "Peki bu konuda ne yapmamız 

gerekiyor?"
Slug sessiz. "Bilmiyorum. Ama bu büyük bir gevşek iplik."
Bununla uğraşamam. Zaten uğraşacak yeterince şeyim var. Bagajda hâlâ 

kurtulmamız gereken bir ceset var. Şu anda Alison'ı düşünmeye bile 
başlayamam. "Cesedi ne yapacağız?"

"Belki de onu nehre atmalıyız diyecektim. Soyulmuş ve sonra da atılmış 
gibi görünsün." Slug arabasının bagajını parmaklıyor. "Ama şimdi Alison 
bizi gördüğüne göre, onu gömmemiz gerektiğini düşünüyorum. Böylece 
onu bir süre bulamazlar."

Gömün onu. Brandi Healey'nin gömüldüğü 
gibi. "Peki," dedim. "Bir kürek alayım mı?"
Slug başını sallar. "Arka koltukta zaten bir çift var." Tabii ki 
var.
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DÖRT SAAT SONRA, Oldsmobile'in bagajı boş bir şekilde şehre geri 
dönüyoruz.

Babamın cesedi buradan yaklaşık doksan dakika uzaklıkta terk edilmiş 
bir yürüyüş parkuruna benzeyen bir yerde toprağa gömülü. Slug tam olarak 
nereye gideceğini biliyordu. Küçükken ağabeyinin onu oraya kamp 
y a p m a y a  götürdüğünden bahsetti ve ben de bunu sorgulamadım. 
Doğruyu söylediğini varsaymak zorundayım, çünkü alternatifi çok korkunç.

Slug arabada radyoyu açmış, Dr. Dre'nin bir şarkısına eşlik ediyor. 
Tırnaklarında hâlâ toprak olmasına rağmen yeni ceset gömmüş birine 
benzemiyor.

"Ailenin bütün gece evde olmadığın için kızmayacağından emin misin?" 
diye sordum. "Hayır." Direksiyona vurarak tempo tutuyor. "Babam bir 
çocuk gibi uyur.

ve annem Ambien'i şeker gibi patlatıyor. Evden çıktığımı bile 
anlamayacaklar."

"Oh. Tamam."
"Ama biraz uyumam lazım." Esnedi. "Yani evini temizlemek için tek 

başınasın."
O kısmı umursamıyorum. Uyumak neredeyse imkansız görünüyor, bu 

yüzden geceyi mutfak zeminini çamaşır suyuyla ovarak geçirebilirim.



"Bütün kıyafetlerini çamaşır makinesine koy," dedi bana. "Bolca buharlı 
sıcak su, deterjan, çamaşır suyu, her şey var."

Slug neden bu konularda bu kadar bilgili? "Tamam..." "Annen 
eve ne zaman dönecek?"
"Bir gün daha gitti." Koltuğumda kıpırdanıyorum. Pantolonumun 

paçasında kir var ve bu beni rahatsız ediyor. "Ama yarın işe gelmediğinde 
fark edebilirler. Tabii bu onun için çok da alışılmadık bir durum değil."

"Annene ne söyleyeceksin?" "Sadece 
alem yapmaya gittiğini söyleyeceğim."
Bunu daha önce de yaptı. Bir keresinde bir haftadan fazla ortadan 

kaybolmuştu. Endişelenecek ama hemen polisi aramayacaktır çünkü bunun 
onun için daha büyük bir sorun olacağını bilecektir. Endişelenmeye 
başlamadan önce üç ya da dört günümüz olabilir. Elbette arabasının hala 
garajımızda olması bir tehlike işareti ama arabadan kurtulmak çok riskli.

"Ayrıca," diye ekliyor Slug, "Alison konusunda ne yapacağımıza 
karar vermeliyiz." Sertçe başımı kaldırıyorum. "Ne yapacağız?"
"Bizi gördü, Tom."
"Biliyorum, ama..." Kot pantolonumun dizlerini ovuşturuyorum; 

dizlerim kir ve kanla kaplanmış. "Gerçekten bir şey görmedi. En azından 
gördüğünü sanmıyorum."

"Öyle mi? Özgürlüğün üzerine bahse girmek 
ister misin?" "Peki ne yapmamız gerekiyor?"
Arka planda gangster rap müziği çalarken Slug sessiz. Gözleri önümüzde 

farların aydınlattığı karanlık yola sabitlenmiş durumda.
"Sümüklü böcek?"
"Sadece söylüyorum Tom, bu bir sorun. Büyük bir sorun."
Başımı salladım. "Alison'dan hoşlandığını sanıyordum. Her zaman onun 

ne kadar harika olduğundan bahsedi y o r s u n . Seksi bir kütüphaneci gibi."
"Öyle." Omuz silkiyor. "Ama bu gece bizi gördü ve bu konuda bir şey 

yapmazsak sorun olabilir. Gerçekten bu riski almak istiyor musun?"
"Evet," diyorum kararlılıkla. "Bu riski almak istiyorum."
Slug hiçbir şey söylemiyor. Sadece sürmeye devam ediyor. Umarım bu 

iş burada biter. Alison hiçbir şey görmedi. Görmediğini biliyorum. 
Görseydi, kesinlikle bir şey söylerdi.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

ÜÇ NUMARALI TARİH de en az bir ve iki n u m a r a l ı  tarihler kadar 
şaşırtıcı.

Bu sefer, Tom ve ben poke kaseleri aldık. Poke ile hiç ilgilenmemiştim 
ama Tom son randevumuzda sürekli bundan bahsediyordu ve bana harika 
bir yer bildiğini söyledi, meğer apartmanıma çok da uzak değilmiş. Böylece 
poke kaselerimizi aldık ve her zaman olduğu gibi, ben daha ödemeye 
çalışamadan hesabı aldı.

Ve şimdi daireme geri dönüyoruz. Ve ben 
bacaklarımı tıraş ettim.
"Bil bakalım ne oldu?" Dedim ki. "Bir içki dükkânının önünden 

geçiyordum ve bir şişe tekila aldım."
"Tekila." Tom onaylarcasına başını sallar. "Yıllardır tekila içmemiştim. 

Üniversite anılarımı canlandırıyor."
"Yanına limon bile aldım," diyorum. "Almak zorundasın, değil 
mi?" "Misket limonu olmadan tekila içmenin yasadışı 
olduğundan oldukça eminim."
"Bu doğru," diyorum. "Eski sevgilim bir polis ve sanırım bu yüzden 

insanları tutukladı."
Tom, Jake'den bahsettiğimde sertleşiyor. Nefesimin altında 

küfrediyorum. Potansiyel yeni bir erkek arkadaşın önünde eski bir erkek 
arkadaştan bahsetmemeliydim. Ya da



Belki de Tom artık potansiyel bir erkek arkadaştan ziyade gerçek erkek 
arkadaşımdır. Her iki durumda da, Jake'i duymak istemediğine eminim.

"Yani," diyor, "polis olan bir eski sevgilin mi 
var?" "Ah, evet. Ama uzun zaman önceydi."
"Hala görüşüyor musunuz?"
"Hiç de değil." En azından yakın zamana kadar. Ama bu kısmı 

bilmesine gerek yok. "Özür dilerim, eski sevgilimden bahsetmek 
istememiştim. Aptalcaydı."

"Endişelenme. Herkesin bir geçmişi vardır, değil mi?"
Tom daha önce ilk tanıştığımızda bir ilişkinin sonlarında olduğundan 

bahsetmişti, ancak bu konu hakkında tekrar konuşmaktan titizlikle kaçındı. 
Bu tek açıklama dışında, sanki çıktığı ilk kız benmişim gibi davranıyor. 
Aslında bu çok hoş. İsteyeceğiniz son şey eski sevgilisine takılıp kalmış bir 
erkektir.

Yine de merak ediyorum. Benden önce ne tür kızlarla çıktığını merak 
ediyorum. Nesnel olarak çok iyi bir av ve bazı güzel kadınlarla çıktığına 
inanmak zorundayım. Ama bundan daha çok bilmek istediğim şey, bu 
ilişkilerin neden bittiği.

Sanırım yeterince uzun süre birlikte olursak, 
öğreneceğim. Her zaman ortaya çıkar.
Apartmanıma üç blok kala Tom durdu. Yürümeye devam etmeye 

çalıştığımda bana meraklı bir bakış attı. "Nereye gidiyorsun?" diye soruyor.
"Daireme," diyorum.
Kaşlarını çattı. Önünde durduğumuz binaya bakıyor. Beni Gerçek 

Kevin'dan kurtardığı yerin burası olduğunu şimdi anlıyorum. "Burada 
yaşadığını sanıyordum."

"Oh, hayır." Başımı salladım. "O adam kapıma gelmesin diye burada 
yaşıyormuş gibi yapıyordum."

"Oh." Gülüyor. "Akıllıca bir düşünce. Tamam o zaman, yolu göster." 
Dudaklarını yalıyor ve bana anlamlı bir bakış atıyor. "Tekila için 
sabırsızlanıyorum."

Ben de öyle.
Kalan üç bloğu yürürken parmaklarını benimkilere doluyor, bunu tuhaf 

bir şekilde tatlı buluyorum. Ama benim bloğuma vardığımızda, aniden elini 
benimkinden çekti. Ve sonra, benim binamın önünde durduğumuzda, 
yüzündeki tüm renk boşalıyor.

"Burada mı yaşıyorsun?" diye nefes nefese kalır.
"Göründüğü kadar süslü değil," diyorum alaycı bir şekilde.



Ön kapıya giden merdivenleri çıkmaya başladım ama Tom yerinden 
kıpırdamadı. Ona neler olduğunu anlamıyorum. Tırabzana tutunuyor ve 
hasta olmak üzereymiş gibi görünüyor.

"Tom?" Dedim. "İyi misin?"
Karnını ovuşturuyor. "Ben, uh... Emin değilim. Kendimi pek sıcak 

hissetmiyorum. Belki de dürtüldüğüm içindir."
Ona evine gitmesini söylerdim ama oraya gidebilecek gibi bile 

görünmüyor. Ayrıca evimi baştan aşağı temizledim ve bacaklarımı bir 
bebeğin poposu kadar pürüzsüz hale getirdim. Tüm bunlardan sonra, yukarı 
gelmemesi büyük hayal kırıklığı olurdu. Bu yüzden onu elinden tutup 
çekiştirdim. "Sadece bir dakikalığına yukarı gel, tamam mı?"

Tom, elektrikli sandalyeye götürülüyormuş gibi görünmesine rağmen, 
onu merdivenlerden yukarı çekmeme ve binama sokmama gönülsüzce izin 
veriyor. Asansördeyken gözleri her yerde geziniyor. "Ne zamandır burada 
yaşıyorsun?" diye soruyor.

"Yaklaşık iki yıl."
Elini siyah saçlarında gezdirirken ağzından "iki yıl" kelimesi dökülüyor. 

"Ve... binada çok insan tanıyor musun?"
Tamam, bu sormak için garip bir soru. "Pek 
sayılmaz." "Pek değil mi?"
"Burası New York. Herkes kendi içine kapanır, değil mi?"
"Doğru," diye mırıldanıyor ama cevabımdan tam olarak tatmin olmuş 

görünmüyor.
"Binada yakın bir arkadaşım vardı," diye itiraf ediyorum sonunda, "ama 

o aslında... birkaç ay önce öldürüldü."
Bana aval aval bakıyor. Ağzını açıyor ama hiç ses çıkmıyor.
"Bina güvende," diye ekliyorum hemen. "Benim için endişelenmene 

gerek yok. Onu öldürenin çıktığı adam olduğunu düşünüyorlar ama kimse 
onu bulamıyor. Görünüşe göre adam kızla iletişim kurmak için kullan-at 
telefon kullanıyormuş, inanabiliyor musunuz?"

"Tanrım," diyor. "Bu... Vay canına. Onun kim olduğu hakkında 
hiçbir fikirleri yok, ha?" "Eğer bilselerdi, hapiste olurdu, değil mi?"
Daireme vardığımızda, bunun bir hata olup olmadığını merak etmeye 

başlıyorum. Tom çok tedirgin görünüyor ve nedenini anlamıyorum. 
Bonnie'nin cinayetiyle ilgili anlattıklarımdan korktuğunu düşünebilirdim 
ama ben daha tek kelime etmeden paniğe kapılmıştı bile. Benimle ne alıp 
veremediği var?



Bina mı? Kötü bir ruh tarafından perili olduğuna dair bir söylenti mi duydu? 
Orada bir
Bilmediğim bir koku mu?

Bu binayı çok sevdiğimden değil. En yakın arkadaşlarımdan biri burada 
öldürüldüğünden beri, sanki karanlık bir varlık var. Ve hala sürekli onu 
düşünüyorum. Tekrar çıkmaya başlayacak kadar ilerlemiş olabilirim ama 
Bonnie'yi unutmayacağım. Asla unutmayacağım.

Umarım Jake onu öldüren canavarı bulur. O bulana kadar tamamen 
rahatlayamayacağım.

Daireme girdiğimizde, tekila şişesini almak için doğruca mutfağa 
gidiyorum. Bunun alkolün düzeltebileceği türden bir şey olduğunu 
hissediyorum. Tom beni mutfağa kadar takip ediyor, kaşları derin bir 
şekilde çatılmış.

"Sydney," diyor.
Buzdolabından limonlardan birini alıyorum. Bir bıçak alıp dilim dilim 

kesmeye başlıyorum. "İki dakika içinde içeceklerimizi hazırlayacağım."
"Ben... Sanırım geçeceğim." Bir elini mutfak tezgahına dayıyor, 

parmakları takıntılı bir şekilde mermere vuruyor. "Yarın sabah erkenden bir 
toplantım olduğunu hatırladım."

"Cesetlerle bir toplantı mı?"
Bana bir bakış attı. "Hayır, bu bir personel toplantısı."
O kadar dolu ki. Personel toplantısı mı? Gerçekten mi? Nasıl olur da bir 

saat önce personel toplantısı olmaz? Her neyse, seks için uykuyu takas 
etmek istemeyen bir adamla hiç tanışmamıştım. Hayır, o buradan gitmek 
istiyor.

Ama neden? Neden birdenbire bu kadar korktu? Neyi yanlış yaptım?
Her halükarda, Tom bu daireden ayrıldığında onu bir daha asla 

göremeyeceğimi hissediyorum.
O kadar sinirlenmiştim ki bıçak kaydı. Bıçak, kireci yerinde tutan sol 

işaret parmağımı sıyırıyor ve ben olduğum için parmağımın altı anında kan 
gölüne dönüyor.

"Kahretsin!" Ağlıyorum. Harika, bu gece gittikçe daha da 
güzelleşiyor. "Tanrım," diyor Tom soluk soluğa. "Kendini 
gerçekten kötü kesmişsin."
Şimdi fark ediyorum ki Tom'la karşılaştığım dört olayın üçünde ciddi 

şekilde kan kaybediyordum. Eğer daha önce gitmeye hevesli değilse, bu 
kesinlikle işe yarayacaktır.

İyi iş, Syd.
Ama ona baktığımda yanaklarına biraz renk geldiğini görüyorum. Bir 

kez daha bolca kanamamdan hiç de rahatsız olmuş görünmüyor. Ama



Sanırım o bir doktor. Ben ona söylemeden önce von Willebrand faktörünün 
ne olduğunu bile biliyordu.

"İlk yardım çantan nerede?" diye sordu. 
"Banyodaki en üst rafta."
Tom banyoya koştu ve birkaç saniye sonra kitle geri döndü. Bu arada 

ben de kan akışını durdurmak için kağıt havlu kullanıyorum. Şaşırtıcı 
derecede etkisiz. Bu, normal bir insanda bile çok fazla kanayacak türden bir 
kesik, bu yüzden benim gibi birinde biraz korkutucu miktarda kan var. 
Ucuz korku filmi miktarında kan.

"Vay canına." Tom ilk yardım çantama baktı. "Gerçekten iyi 
stoklamışsın."

"Um, teşekkürler."
"Bu birinci sınıf bir kit." Giderek artan bir heyecanla içindekileri 

gözden geçiriyor. "Cımbız, makas, soğuk kompres. Burada bir turnike bile 
var!"

"Sence turnikeye ihtiyacım var mı?"
"Hayır." Bana sırıtıyor, omuzları nihayet yeniden rahatlamış. "Sadece 

söylüyorum, bu gerçekten birinci sınıf bir set. Şimdi izin ver de senin için 
temizleyeyim."

Kişisel deneyimim, çoğu insanın fışkırtmayı başardığım kan miktarı söz 
konusu olduğunda en azından biraz a l ı n g a n  olduğu yönünde. Bir 
keresinde Gretchen'ın önünde parmağımı kestim ve elini ağzına götürerek 
odadan kaçtı. Ama Tom alıngan değil. Hem de hiç. Yarama baskı 
uygulamak için gazlı bez kullanıyor ve biraz kontrol altına alır gibi 
olduğunda sol işaret parmağıma gerçekten çok etkili bir bandaj yapıyor. 
Genellikle ilk bandajımı taktıktan beş dakika sonra değiştirmem gerekir 
ama bu ertesi sabaha kadar dayanabilir.

"Teşekkür ederim," diyorum el işine hayranlıkla bakarken. "Bir doktorla 
çıkmakta fayda var."

Birbirimizi bir daha göremeyecek olmamız çok kötü. O buluşma 
bahanesi tam bir saçmalıktı.

Ama garip bir şekilde, Tom toplantıyla ilgili her şeyi unutmuş 
görünüyor ve parmağımdaki kesik için bana yardım etmesi onu 
sakinleştirmişe benziyor. Mutfakta yanımda duruyor, tezgâha yaslanmış, 
dudaklarında bir gülümseme oynuyor. "Hizmet edebildiğim için 
mutluyum."

Kahverengi gözlerine bakıyorum ve bir kez daha arzuyla doluyorlar, 
binamın dışındaki sokakta kaybolduğunu düşündükten sonra. Bakışlarımı 
tutuyor ve sonra dudaklarını dudaklarımın üzerine bırakıyor.



Kemiklerimi eriten bir öpücükten sonra Tom kulağıma mırıldanıyor: 
"Bunu yatak odasına götürmek ister misin?"

"Toplantın ne olacak?" "Uyku 
abartılıyor."
"Peki ya tekilalarımız?"
"Tek istediğim," diye fısıldıyor kulağıma, 
"sensin." Tamam o zaman.
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TOM

ERTESİ SABAH, sanki her şey korkunç bir rüyaymış gibi geliyor.
Sadece iki saat uyuyabildim, o da babamın ön kapımızdan içeri daldığı, 

üstü başı kir içinde, boynunda kocaman bir delik olan rüyalarla bölündü. 
Belki de hepsi gerçekten bir rüyaydı. Ne de olsa kendi babamı nasıl öldürüp 
cesedini ormana gömebilirdim ki?

Kendimi yataktan sürükleyerek çıkarıyorum ve biraz daha uyanık 
hissedene kadar yüzüme su çarpıyorum. Annem genelde kahve içmeme izin 
vermez, ama bu sabah bir fincana ihtiyacım var. Gözlerimin akı kızıla 
boyanmış ve siyah saçlarım, suyla ne kadar yumuşatmaya çalışsam da 
yukarı doğru çıkmaktan vazgeçmiyor.

Banyodan çıktığımda annemle babamın yatak odasının önünden 
geçiyorum. Bir yanım babamın yatakta yattığını, ölüleri uyandıracak kadar 
yüksek sesle horladığını ve tüm bunların gerçekten de son derece canlı bir 
rüya olduğunu umuyor. Ama tabii ki orada değil.

Bir daha asla olmayacak.
Sersemlemiş bir halde kıyafetlerimi giyiyorum ve merdivenlerden aşağı 

yuvarlanıyorum, yuvarlanıp ölmemek için tırabzanlara tutunuyorum. 
Aşağıya indiğimde oturma odasındaki halının hâlâ yerinde olmadığını fark 
ediyorum.



Dün gece babamı öldürdüm. Boğazını kestim. Cesedini halıya sardım ve 
ormana gömdüm.

Eskiden halının olduğu yerde durmuş, kendisine babam diyen adama 
karşı herhangi bir duygu hissetmek için mücadele ediyorum. Onu 
sevmedim, hiç sevdim mi bilmiyorum. Öldüğü için de üzgün değilim. 
Ölmeyi hak etmişti. Başına gelenlerden daha kötüsünü hak ediyordu.

Ama yine de onu öldürmemeliydim. Cinayet yanlış, bunu biliyorum. 
Ama bıçak elimdeyken kendimi durduramadım. Bıçağı yumuşak karnına 
saplama dürtüsü neredeyse karşı konulmazdı.

Ve gerçek şu ki, onun ölümünü izlemekten zevk aldım. Hayatımın en 
güzel anlarından biriydi.

Bende çok yanlış bir şeyler var. Annem ve Daisy bunu görmeyebilir 
ama Alison görüyor, Slug da öyle. Bu konuda ne yapacağımı bilmiyorum. 
Ama Alison bir konuda haklıydı: Ben tehlikeliyim.

Tökezleyerek mutfağa gittim ve kahve makinesini çalıştırdım. Yarın 
annem Seattle'dan eve gelecek. Ve kapıdan girdiğinde soracağı ilk şey, 
"Baban nerede?" olacak.

Onu görmediğimi söylerim. Aptalı oynamak daha iyi. Bill Brewer'ın 
güvenilmez olduğu bilinir ve o yokken ona bakıcılık yapmak benim işim 
değildi.

Kahvenin demlenmesini beklerken cebimdeki telefonum çaldı. Tabii ki 
annemdi. Muhtemelen beni okuldan önce yakalamaya çalışıyor. Sesli 
mesaja yönlendirmeyi düşünüyorum ama ikimizi de bulamazsa gerçekten 
polisi arayabilir. Telefona cevap vermek daha iyi.

"Merhaba anne," diyorum telefonda. Gecenin çoğunu uyanık 
geçirmemiş bir adam gibi konuşmaya çalışıyorum.

"Sesin bitkin geliyor, Tommy!" Sanırım bu işe yaramadı. "Her şey 
yolunda mı?"

"Evet, tabii. Dave Amca nasıl?"
"Durumu iyi. Kalbine stent taktılar. Bunu yapabildiklerini biliyor 

muydun?"
"Evet." Çok uzakta olsa da kalp cerrahı olmayı düşündüm. Bir insanın 

göğsünü kesip içindeki kalbi görme fikrine bayılıyorum. Elimde gerçek bir 
kalp tutmayı çok isterdim; birkaç ay önce biyoloji dersinde incelediğimiz 
inek kalbi değil, bir insan kalbi.



Elbette, bir cerrah olsaydım ve yaşayan bir insanın göğsüne bakıyor 
olsaydım, aptalca bir şey yapmaktan kendimi alıkoyabilir miydim? 
Gözlerimi kapattığımda, bıçağı babamın karnına saplayan elimi hâlâ 
görebiliyorum.

"Dinle Tom," diye annemin sesi beni düşüncelerimden uyandırıyor, 
"baban cep telefonuna cevap vermiyor. Buralarda mı?" Ben daha cevap 
vermeden, "Eğer uyuyorsa, sakın uyandırma," diye ekliyor.

Tabii ya. Değerli uykusunu böldüğüm için babamdan azar işitmek ya da 
öfkesini benden çıkarma riskini almak istemiyor. "Sanırım işte."

"Bu kadar 
erken mi?" 
"Sanırım 
öyle."
Diğer hatta sessiz. "Ama dün gece onun eve geldiğini gördün, değil 

mi?"
"Doğru." Teknik olarak doğru.
"Tamam... O zaman belki onu hırdavatçıda deneyebilirim..."
"Onu rahatsız etmenin iyi bir fikir olduğuna emin misin? Pek iyi bir ruh 

halinde görünmüyordu."
"Yani onu bu sabah gördün?"
Lanet olsun. Annem beni bir yalanın içinde yakalamaya kararlıymış gibi 

hissediyorum ve ne yaptığım hakkında en ufak bir fikri bile yok. "Yani, son 
zamanlarda kötü bir ruh hali içinde gibi görünüyor. Her zamanki gibi, 
anlıyor musun? Hepsi bu."

"Tamam." Hattın diğer ucunda yine sessiz, düşünüyor. Sonunda, "Onu 
rahatsız etmeyeceğim ama bu gece eve geldiğinde bana mesaj atabilir 
misin?" diyor.

"Elbette."
"Teşekkür ederim, Tommy. Seni çok seviyorum, 
tatlım." "Uh-huh. Güle güle, anne."
Telefonu bıraktım, beynim dakikada bir mil koşuyordu. Bu gece ne 

yapacağım? Babam eve gelmiş gibi mi yapayım? Bu kötü bir fikir gibi 
görünüyor. Bir yalanın içinde yakalanmak istemiyorum.

Kahvemi yudumluyorum, dün gece antrede düşürdüğüm sırt çantamı 
yerden alıyorum ve okula doğru yola çıkıyorum. Hava güzel; öğleden sonra 
altmışları bulma vaadiyle birlikte tempolu ve esintili. Yine de tadını 
çıkarmak zor. Dün geceyi düşünmeden edemiyorum. Ve annem eve 
geldiğinde ne yapacağımı.

Ve Alison sorunu hakkında.



İçimde her şeyin yoluna gireceğine dair bir his var. Bunu nasıl 
bildiğimden emin değilim ama sanki kulağıma küçük bir ses fısıldıyor: 
"Her şey yoluna girecek Tom. Her şey yoluna girecek.

Temiz havadan mıdır nedir bilmiyorum ama okula gittiğimde kendimi 
oldukça iyi hissediyorum. Evet, dün gece akla hayale gelmeyecek bir şey 
yaptım. Ama izimi kaybettirmek için iyi bir iş çıkardım. Slug sırrımı 
saklayacak ve Alison'ın bir şey görmediğinden eminim. Kimse 
öğrenmeyecek. Benim için her şey yoluna girecek.

Sonra okulun önüne park etmiş polis arabalarını gördüm.
Yine iki tane var. Brandi'nin cesedi bulunduğundan beri aralıklı olarak 

bir tane park etmişti ama o ilk günden beri okulun önünde iki arabanın park 
ettiği tek an bu. Ve sonra, tam paniklemeye başlamışken, üçüncü bir polis 
arabası yanaşıyor.

Olamaz.
Bunun babamla bir ilgisi olabilir mi? Ne yaptığımı çoktan anladılar ve 

şimdi polis beni ve Slug'ı tutuklamak için mi burada?
Hayır, bu imkansız.
Ama polisin burada olmasının bir sebebi var. Üç araba. Korkunç bir şey 

olmuş olmalı.
Okulun önünde birkaç öğrenci kümesi var ve herkes kısık sesle 

konuşuyor. Ne oldu böyle? Çok yakında anlamazsam aklımı kaybedeceğim.
Öğrencilerden birine yaklaşamadan bir ses adımı haykırıyor: "Tom! 

Tom!"
Daisy'nin bana doğru atıldığını görmek için tam zamanında arkamı 

döndüm. Brandi'nin cesedi bulunduğunda çok üzülmüştü ama bu, 
şimdikiyle kıyaslanamaz bile. Bana yapıştı, vücudu hıçkırıklarla titriyordu. 
Altın sarısı saçlarını okşuyor, ne olduğunu bilmesem de onu rahatlatmaya 
çalışıyorum.

"Daisy," diye mırıldandım. "Sakin ol. Her şey yoluna girecek..."
Daisy gözyaşlarıyla dolu yüzünü kaldırır. "Sen neden bahsediyorsun? 

Nasıl her şey yolunda olabilir ki? Alison kayıp."
Alison kayıp mı?
Tanrım, sanırım hasta olacağım.
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BU...
"İnanılmaz" bunu tanımlamak için tek kelime olabilir. Yine de yeterince 

güçlü görünmüyor. Yatak odamda geçirdiğim son iki saati anlatmak için 
yeni bir kelime yaratmak gerekiyor sanki. Bilmiyorum... Akıllara durgunluk 
verecek şekilde... İnanılmaz.

Ama yine de yeterli görünmüyor.
Tom oldukça iyi bir performans sergiledi. Eğer bu doktorluk işi onun 

için iyi gitmezse, başka kariyer seçenekleri de var, tek söyleyeceğim bu.
"Vay canına," diyor ben kolunun kıvrımına sokulurken. "Bu 

inanılmazdı."
Aslında inanılmaz. Ama neden bunu inanılmaz yapan benmişim gibi 

davrandığını anlamıyorum. Söyleyebileceğim en iyi şey, belki de ikimizdik. 
Belki de aramızda inanılmaz bir kimya vardır.

Nasıl hala bekar? Gerçekten aklım almıyor.
Tom omuzlarımdaki kavrayışını sıkılaştırıyor, kendimi sıcak ve rahat 

hissetmemi sağlıyor. Buluşmasının kurmaca olup olmadığından emin 
değilim ama artık gitmek için acele ediyor gibi görünmüyor. Sanki ona 
taşınmayı teklif etsem, hevesle kabul edecekmiş gibi hissediyorum.

"Bu gerçekten harikaydı," diyorum. "Aslında sigara içmesem de bir 
sigaraya falan ihtiyacım varmış gibi hissediyorum."



Lütfen bu gece eve sağ salim vardığını söyle. Ve eğer bu 
adamın geçmişini araştırmamı istersen, yaparım. Kimseye 
güvenme.

Üzgünüm ama benim sosyal hayatım seni ilgilendirmez. 
Kimsenin geçmişini araştırmana ihtiyacım yok.

Gülüyor. "Ne demek istediğini anlıyorum. Dürüst olmak gerekirse, seni 
ilk gördüğümde, seninle ilgili bir hisse kapıldım. Ve birlikte harika 
olacağımızı biliyordum. Anlıyor musun?"

"Biliyorum, ben de aynı şekilde hissettim."
Yatağın onun tarafındaki komodinin üzerinde duran telefonum çalıyor. 

Bir kısa mesaj. Tom hafifçe kayıyor ve telefonuma bakmak için başını 
çevirdiğinde vücudu geriliyor. Uh oh.

"Jake randevunuzdan eve sağ salim dönüp dönmediğinizi bilmek 
istiyor," diyor. "Peki... ona ne söylemek istersin?"

Vay canına. Teşekkürler, Jake. Seks sonrası mutluluğumuzu bozduğun 
için.
Telefonuma uzanıyorum ve Jake'in ekrandaki mesajıyla inliyorum. 

Beklediğimden de kötüydü:

"Bu söylediğin ilginç bir şeydi," diyor Tom sessiz bir şekilde. "Jake'in 
kim olduğunu sorabilir miyim?"

Yüzümü buruşturuyorum. "Polis olan eski bir erkek arkadaşım 
olduğunu söylediğimi hatırlıyor musun? İşte bu o."

"Onunla artık konuşmadığını söylediğini sanıyordum. Ama nedense 
randevulardan döndüğünde ona güvende olduğunu söylemek zorunda 
kalıyorsun?"

"Biliyorum, biliyorum." Yatakta Tom'un yanına oturuyorum. Artık 
sarılmakla ilgilenmiyor gibi görünüyor ve yüzünde son derece temkinli bir 
ifade var. "Bak, son zamanlarda bazı yerel davaları araştırdığı için yeniden 
bağlantı kurduk ve biraz paranoyaklaştı. Yine de ona şaka yapmamalıyım."

"Uh-huh..."
"Buna bir son vereceğim. Söz veriyorum."
Ekranda yazdığım kelimeleri görebilmesi için telefonumu Tom'a doğru 

eğiyorum:

Mesajı gönderiyorum ve sonra Tom'a bakıyorum. "Tamam mı? İyi 
miyiz?"

"Sanırım öyle." Ama sesi hâlâ temkinli. "O adamla işler ne kadar 
ciddiydi?"



Gevşek bir saç telini kulağımın arkasına sıkıştırıyorum. "Sana ciddi 
olmadığını söylemeyeceğim. Birlikte yaşadık. Ama yıllar önce bitti. 
Dediğim gibi, son zamanlarda onunla karşılaştım, hepsi bu."

"Tamam..."
"Bak, çocuk değiliz ya. Eminim geçmişte kadınlarla birlikte 

yaşamışsındır."
Tereddüt ediyor ve cevabının ne olmasını istediğimden bile emin 

değilim. Çok ciddi bir ilişki yaşadığını ve bunun neden yanlış gittiğini 
duymak istemiyorum. Ama aynı zamanda, onun yaşında bir kadınla hiç 
yaşamamışsa, bu da bir tehlike işareti.

"Hayır," diyor sonunda. "Yapmadım."
Tamam. Otuzlu yaşlarının ortalarında - birlikte yaşamayı deneyecek 

kadar ciddi bir ilişki yaşamamış olması nasıl mümkün olabilir? Kesinlikle 
bağlılık sorunları var. "Oh."

"Kariyerim çok zamanımı aldı," diyor biraz savunmacı bir tavırla. 
"Yani, tıp fakültesi ve ihtisas arasında ve hastanede telefonlara bakıyorum... 
Buna çok odaklandım."

Elbette kimse kariyerine Jake kadar kendini kaptırmış değil ve yine de 
bir kez evlenmeyi başardı ve birlikte yaşadık. Tom antisosyal bir ucube de 
değil. Bana söylemediği bir şey var. Bundan eminim.

"Hiç aşık oldun mu?" Ağzımdan kaçırdım.
Soru karşısında şok olmuş gibi görünüyor. Bana bakıyor, çıplak göğsü 

inip kalkıyor. Sonunda, "Evet. Bir kere. Ama çok uzun zaman önceydi."
"Uzun zaman önce mi?"
"Lise." Avuçlarıyla yüzünü ovuşturuyor. "Onu çocukluğumuzdan beri 

tanıyordum ama liseye kadar çıkmaya başlamamıştık. Tanıdığım en harika 
insandı. Ve... Gerçekten evleneceğimizi düşünmüştüm. Sadece on altı 
yaşındaydık, yani geçmişe bakınca çok aptalca geliyor, ama düşündüğüm 
buydu. Her şeyden çok istediğim şey buydu."

"Peki... ne oldu?"
"O..." Gözlerini sıkıca kapatıyor. "O öldü."
Bir elimle ağzımı kapatıyorum. "Aman Tanrım. Çok özür dilerim..."
"Evet..." Arkasını dönüyor. "Dürüst olmak gerekirse, bu konuda 
konuşmak istemiyorum." "Sorun değil," diyorum nazikçe. "Bu konuda 
konuşmak zorunda değiliz."
Bu olay yirmi yıl önce yaşanmış olsa da, yüzündeki acı hâlâ taze. Belli 

ki bu kızı gerçekten sevmiş. Ona ne olduğunu merak ediyorum. Bir kaza 
mı? Kanser mi? On altı yaşında bir kızın hayatına ne mal olur?



En azından Tom'un bunca yıldan sonra neden hala bekar olduğuna dair 
bir cevabım var. Ölü bir kıza aşık.
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ALISON DANZINGER KAYIP.
Daisy bana olayların çoğunu anlatıyor, ancak ilk başta pek bir şey 

anlamayacak kadar üzgün. Görünüşe göre, Alison bu sabah kahvaltıya 
gelmeyince, annesi uyanık olduğundan emin olmak için yukarı çıkmış ve 
yatağı boşmuş.

Bu yaklaşık bir saat önceydi. Alison için AMBER alarmı var ve polis 
kaçmış olmasını umuyor. Dün gece ailesiyle küçük bir tartışma yaşadığını 
söylüyorlar.

"Alison'ın kaçmasına imkân yok," diye sır veriyor Daisy bana. "Bazen 
ailesiyle kavga ederdi ama onları asla endişelendirmek istemezdi. O öyle 
biri değil. O çok tatlı ve iyi bir insan."

"Hı-hı," diyorum, aynı fikirde olmasam da. Daisy, Alison'ın ondan 
ayrılmam için bana şantaj yaptığını bilseydi en iyi arkadaşı hakkında ne 
düşünürdü merak ediyorum.

Daisy şişmiş gözlerini siliyor. "İçimde ona gerçekten kötü bir şey 
olduğuna dair korkunç bir his var."

Ben de aynı şekilde hissediyorum ama bunu ona söylemeyeceğim. O 
kadar sadist değilim. "Eminim iyidir. Belki de erkenden yürüyüşe çıkmıştır 
ve ailesi aşırı tepki göstermiştir."



"Hayır." Daisy başını sallıyor. "Alison asla Rufus olmadan yürüyüşe 
çıkmaz. Eğer onsuz dışarı çıkarsa çıldırır. Fırtına gibi havlamaya başlar."

Onu bir de cesetlerin etrafında görmelisin. "Eminim ortaya çıkacaktır. 
Merak etme."

Bütün öğrencileri tekrar sorgulayacaklar. Çünkü daha önce çok işe 
yaramıştı. Ben artan huzursuzluğumu görmezden gelmeye çalışırken Daisy 
bana bunu açıklıyor. Alison kaçmadı. Bu bir tür yanlış anlaşılma değil.

Okula girdikten sonra Daisy ile yollarımız ayrılıyor. Binanın diğer 
tarafında olmasına rağmen doğruca Slug'ın dolabına gidiyorum. Onu orada 
yakalamayı başarıyorum, birkaç kitabını içeri a t ı y o r , dünyada umurunda 
değilmiş gibi görünüyor. Beni gördüğünde el sallıyor. "Hey, Tom."

Bunu nasıl yapar? Dün gece yaşadıklarımızdan sonra, nasıl hiçbir şey 
olmamış gibi davranabiliyor? Yorgun bile görünmüyor. Sivilceleri bile biraz 
daha iyi görünüyor.

"Hey." Boğazımı temizliyorum. "Alison'ın kayıp olduğunu duydun mu?"
"Bunu duymuştum. Sanırım birileri bizim için küçük sorunumuzu 

halletmiş, ha?"
Ve sonra bana göz kırptı. Neredeyse boğuluyordum.
"Slug," diye fısıldadım, "yapmadın... Yani, dün gece..."
"Rahatla, Tom." Dolabını çarparak kapattı ve asma kilidi tekrar yerine 

taktı. "Ben Alison'a hiçbir şey yapmadım. Sen de yapmadın, değil mi? 
Bazen işler senin lehine sonuçlanır. Buna şans diyebilirsin."

Şans, poker oynarken ful çekmenizdir. Şans, genç bir kızın senin 
hakkında bilmemesini tercih edeceğin bir şey bildiği için ortadan 
kaybolması değildir. Ama Slug'ın bunu aynı şekilde görmediği açık. Ve o 
anda, çok önemli bir şeyin farkına varıyorum.

Tehlikeli olabilirim.
Ama Slug çok daha kötü bir şey.
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AYNI Brandi'nin cesedini bulduktan sonra olduğu gibi, polis öğrencileri tek 
tek müdürün odasına çağırır ve Alison'ın yerini bulmalarına yardımcı 
olacak bilgileri arar.

Bu sefer listede çok daha üst sıralardayım.
Müdürün odasına gittiğimde, Şef Driscoll tıpkı geçen seferki gibi beni 

orada bekliyordu. Kolalı beyaz bir elbise gömleği giymiş ve kahverenginin 
çeşitli tonlarını içeren bir kravat takmıştı. Geniş yüzünde acımasız bir ifade 
var ve kaşlarının arasında derin bir yarık var. Kendisi bu kasabanın polis 
şefi ve kısa bir süre içinde iki kızın başına kötü bir şey gelmiş olması onun 
için hiç de iyi görünmüyor. Alison'ı tek parça halinde bulup ailesine teslim 
etmek istiyor.

Ne yazık ki böyle bir şey olmayacak.
"Merhaba Tom." En ufak bir gülümseme belirtisi olmadan beni 

selamlıyor. "Lütfen oturun."
Geçen sefer olduğu gibi, masanın önündeki plastik sandalyelerden 

birine yerleşiyorum. Onunla Brandi hakkında konuşmadan önce müdürün 
odasına hiç gitmemiştim. Ben öyle başı belaya girecek bir çocuk değilim.

"Eminim bunun ne hakkında olduğunu 
biliyorsunuzdur," diyor. "Alison'ın kayıp 
olduğunu duydum."



"Evet." Çenesindeki kirli sakalı kaşıyor. "Ailesi onu dün gece yatarken 
görmüş, sonra da bu sabah yatağında değildi."

"Yani... biri eve mi girdi?"
Başını iki yana sallar. "Buna dair bir iz yok. Görünüşe göre kapısını 

tanıdığı biri için açmış ya da evden kendi başına çıkmış."
Satır aralarındaki mesajı okuyabiliyorum. Öğrencilerden birinin 

sorumlu olduğunu düşünüyor, muhtemelen Brandi'nin öldürüldüğü gece 
onunla buluşması gereken kişiyle aynı kişi.

"Alison'ın dün gece yarısı evinden ayrılmış olabileceğine dair bildiğiniz 
herhangi bir neden var mı?"

Sadece bir anlığına tereddüt ettim. 
"Hayır." "Emin misin, Tom?"
Kahretsin, neden tereddüt ettim ki? Bahse girerim Slug, Şef Driscoll 

ona aynı şeyi sorduğunda tereddüt etmeyecektir. "Eminim."
"Çünkü Alison için çok endişeleniyorum. Onu bulmak ve mümkün olan 

en kısa sürede eve getirmek istiyorum. Ve bildiğiniz herhangi bir şey, ne 
kadar önemsiz olduğunu düşünürseniz düşünün, onu bulmamıza yardımcı 
olacak şey olabilir."

Kollarımı iki yana açtım. "Özür dilerim. Hiçbir şey bilmiyorum. 
Alison'ı o kadar iyi tanımıyordum."

"Tom." Şefin kurnaz gözleri bana odaklandı. "Neden onun hakkında 
geçmiş zamanda konuşuyorsun?"

Kalbim karnıma batıyor. "Oh. Ben, uh... Yani, onu o kadar iyi 
tanımıyorum." Yüzüm yanıyormuş gibi hissediyorum. "Özür dilerim."

"O senin laboratuvar ortağın. Ve Daisy'nin en iyi arkadaşı."
Kahretsin, ev ödevini yapmış. "Evet. Yani, onu tanıyordum. Ama 

arkadaş değildik." Tanrım, neyim var benim? "Arkadaştık yani."
Onu kesinlikle etkilemiyorum. Uzun bir süre bana bakıyor, sonra 

parmaklarını birleştirip öne doğru eğiliyor. "Neden arkadaş değilsiniz?"
Çünkü benden nefret ediyordu. Çünkü beni tehdit ediyor ve bana şantaj 

yapıyordu. "Bilmiyorum. Biz farklı insanlarız. Farklı ilgi alanlarımız var."
"Anlıyorum..." Tekrar arkasına yaslanıyor ama yüzünde meraklı bir 

ifade var. "Yani sen ve Alison anlaşamıyorsunuz..."
"Ben öyle bir şey demedim. Sadece arkadaş olmadığımızı, arkadaş 

olmadığımızı söyledim." İstemediğim halde sesimin tonu yükseliyor. 
Boğazımı temizliyorum,



normale döndürmeye çalışıyorum. "Gayet iyi anlaşıyoruz."
Lütfen, lütfen bu iş bir an önce bitsin.
"Alison'ın arkadaşları bana böyle söylemedi," diyor. 
Kalbim sıkışıyor. "Öyle mi?"
"Bana Alison'ın senden nefret ettiğini söylediler. Daisy'yi senden 

ayrılması için ikna etmeye çalışıyormuş."
"Ben, uh..." Avuç içlerim terledi ve onları kotuma sürttüm. "Bunu 

bilmiyordum."
"Hayır mı?"
Ağzım kelimelerle ifade edemeyecek kadar kuru, bu yüzden sadece 

başımı sallayabiliyorum. Yine de, bu o kadar da önemli değil, değil mi? 
Evet, Alison benden nefret ediyordu. Ama bu onu öldürdüğümün kanıtı 
değil.

"Bir soru daha" diyor. "Dün gece neredeydin?" Mazeret 
soruyor. Bu hiç iyi değil. "Evdeydim."
"Bütün gece mi?" 
"Evet."
"Ailenle mi?"
"Annem Seattle'da teyzem ve amcamı ziyaret ediyor," diyorum. "Yani 

sadece babam vardı."
"Tamam," diyor düşünceli bir şekilde. "O zaman babanı aramam 
gerekecek." "Elbette." Sana iyi şanslar. "Başka bir şey var mı?"
"Evet," diyor. "Artık Daisy'yi okuldan eve senin götürmene gerek yok. 

Onu kendim alacağım."
Mesajı açık ve net. Artık kızının yanında bana güvenmiyor. Dürüst 

olmak gerekirse, kimseye güvendiğinden şüpheliyim, ama kesinlikle bana 
değil.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

TOM ve ben altı numaralı randevudayız.
Çin Mahallesi'nde, sadece bir kez gıda zehirlenmesi geçirdiğim, en 

sevdiğim dim sum restoranına yakın bir yerde buluşuyoruz. Onu buraya 
götürmek için can atıyordum ama o biraz işkolik olduğunu kanıtladı, bu 
yüzden randevularımızı onun iş vardiyalarına göre ayarlıyorduk. Ancak dim 
sum restoranı saat üçte arabaları getirmeyi bırakıyor, bu yüzden bana işten 
buraya taksiyle geleceğini söyledi. Bunu söylediğinde, ne iş yaptığını 
düşününce biraz gerildim ama benimle buluşmadan önce duş alacağına söz 
verdi.

Köşede beklerken, sokağa sinmiş gibi görünen kızarmış erişte aroması 
midemi hafifçe guruldatırken, telefonum çalmaya başlıyor. Çantamdan 
çıkarıyorum - ekranda annemin adı yazıyor. Saate bakıyorum, Tom'un 
gelmesine birkaç dakika var, o yüzden aramaya cevap veriyorum. Belki 
guruldayan midemin dikkatini dağıtır.

"Neler oluyor anne?" Ben soruyorum.
"Az önce harika haberler duydum," diyor nefes 
nefese. "Öyle mi?"
"Evet! Kuzenimin kızı Jackie kırk iki yaşında ikiz doğurdu!"



Annemin iyi haberleri giderek aşağılayıcı olmaya başladı. "Vay be.
Harika."

"Kırk iki yaşında! İkiz! Bu sen olabilirsin Sydney."
Telefonumu diğer kulağıma götürüyorum ve Tom'un bana doğru 

gelmediğinden emin olmak için sokağa bakıyorum. "Şu anda bunun için 
endişelenmiyorum anne."

"Neden olmasın?" diye homurdanıyor. "Otuzlu yaşlarının ortasındasın 
ve bekarsın!"

Otuzlu yaşlarımın ortasında mıyım? Otuz dört yaşındayım. Bu otuzların 
başı sayılmaz mı? Yani, otuz beşten daha gencim, yani hala otuzlu yaşların 
başındayım, değil mi?

"Ve sen kimseyle görüşmüyorsun bile," diye devam ediyor.
Ona Tom'la olan beş randevumdan bahsetmedim, çünkü aşırı 

heyecanlanmasını ya da ayrıntılar için beni zorlamasını istemiyorum. Ama 
yalnız olmamdan şikayet ettiğinde daha da kötü oluyor.

"Aslında," diyorum, "biriyle görüşüyorum."
"Sen mi?" diye soluk soluğa kalıyor, sanki ona son derece şok edici bir 

şey söylemişim gibi. "Kim?"
"Tanıdığın kimse yok."
"Peki, adı ne?" "Tom."
"Tom, Thomas'ın 
kısaltması mı?" "Sanırım 
öyle."
"Soyadı ne?"
"Kahverengi." Şaşırtıcı olmayan bir şekilde, Tom'u Google'da 
aramak çok zordu. "Peki ne iş yapıyor?"
Tabii ki adından sonra bilmek isteyeceği ilk şey bu olurdu. "O bir 

doktor."
Onun nasıl bir doktor olduğunu bilmesine gerek yok. Bazen keşke 

bilmeseydim diyorum.
"Oh, vay canına!" Sesi şimdi çok mutlu geliyor. "Bu harika!"
Gözlerimi telefonumdan kaldırıyorum ve Tom'un sokağın ortasında bir 

taksiden indiğini görüyorum. Bana doğru gelirken bir an durup sokakta 
oturan evsiz bir adama birkaç dolar uzatıyor, ki bunu tanıdığım herkesten 
daha çok yapıyor. Gözlerimiz buluşuyor ve bana el sallıyor. "Ayrıca bu 
tarafa geliyor, o yüzden ben gidiyorum."

"Merhaba diyebilir miyim?"



"Kesinlikle olmaz. Güle güle anne."
Telefonu kapatmayı başardığımda Tom da kulağıma geliyor. Hastaneye 

giderken giydiklerini çıkarmış ve saçları yeni duş almış gibi nemli 
görünüyor. İyi olmuş. Kesinlikle ceset kokusu almak istemiyorum.

Şu anda altı numaralı randevuda olduğumuz için, öpücük için eğilirken 
çok rahat hissediyor. Ve her zaman olduğu gibi, bu bacaklarımı 
güçsüzleştirmeye yetiyor. Eninde sonunda bu sersemliğin geçeceğinden 
eminim, ama sürdüğü sürece tadını çıkarıyorum.

"Merhaba," diye kulağıma nefes veriyor. "Umarım çok geç 
kalmamışımdır." "Sadece birkaç dakika."
Onu kalabalık bloktan aşağıya doğru yönlendiriyorum ve bir an için 

elimi tutup tutmayacağını merak ediyorum. Ama tutmadı. Tom el tutmaz, ki 
bu iyi bir şey. Jake de değildi.

Neredeyse her sokakta bulunan balık pazarlarından birini, ardından da 
çeşitli ıvır zıvır ve hediyelik eşyalar satan bir dükkânı geçiyoruz. Tom bir 
süredir Çin Mahallesi'ne gitmemiş olmalı, çünkü ben daha çok dim sum'a 
yetişmeye odaklanmış olsam da, satılan eşyalar ilgisini çekmiş görünüyor.

"Hey," diyor, "sana dekoratif bir yelpaze almamı ister misin?" 
"Teşekkürler, ama almayayım."
"Minyatür bir kaplumbağaya ne dersiniz?"
Elbette, serçe parmağımdan daha uzun olmayan yavru kaplumbağalarla 

dolu bir küvet var. Aslında oldukça sevimliler. Kaplumbağalardan iyi evcil 
hayvan olur mu? Hiçbir fikrim yok ama sokaktan satın alınan bir 
kaplumbağanın muhtemelen kaplumbağa bakterileriyle dolu olduğundan 
şüpheleniyorum. "Hayır, teşekkür ederim."

"Yasadışı havai fişeklere ne dersiniz? Eminim ellerinde vardır."
Ona gözlerimi deviriyorum. "Harika. Tam da ihtiyacım olan şey, birkaç 

parmağımı uçurmak."
"Stajyerken, elinde havai fişek patlayan bir hasta gelmişti" diyor. 

"Birinci ve ikinci metakarplarını kesmek zorunda kaldık. Ameliyata 
girmeme izin verdiler, gerçekten harikaydı."

Ne zaman tıbbi bir şeyden bahsetse gözleri hep olduğu gibi parlıyor. 
"Lütfen, biraz daha anlat," diyorum.

"Şey, yanıklar çok genişti, avuç içinin tamamını kaplıyordu-" 
Yüzümdeki ifadeyi görünce konuşmayı kesti. "Alay ediyordun."



"Belli ki."
Kanla ilgili tüm deneyimlerime rağmen, bir insanın parmaklarının 

kesildiği düşüncesi midemi bulandırıyor ve yemek yemek üzereyken bunu 
kesinlikle duymak istemiyorum. Ama Tom o kadar üzgün görünüyor ki, 
havai fişekle parçalanan elini bana anlatamıyor. Yolun sonuna kadar sessiz 
kaldı.

Ama dim sum restoranına vardığımızda neşesi yerine gelmiş görünüyor. 
Ona kapıyı gösterdiğimde, kapıyı açmak için önüme atlıyor ve her zaman 
yaptığı gibi kapıyı benim için tutuyor. Bu kesinlikle onun için bir rol değil. 
O gerçekten bir centilmen. Ne diyebilirim ki, o mükemmel biri. İşi dışında 
tabii. "Önden buyurun," diyor.

Restoranın içinde yürürken, dışarı çıkmakta olan iki yaşlı kadının 
yanından geçiyoruz. İçlerinden biri Tom'u görünce iki kez bakıyor. "Dr. 
Brewer?" diyor.

Ona göz kırpıyor. "Evet?"
"Dr. Brewer!" Kırpılmış gri saçları ve komik derecede büyük gözlükleri 

olan küçük, yuvarlak bir kadın. "Sen olduğunu sanmıştım! Benim adım 
Velma Stewart. Sizin bir hastanızım." Tom ona şaşkınlıkla bakar ve o da 
ekler: "Yani, kocam öyleydi. Birkaç ay önce vefat etti ve otopsisini siz 
yaptınız."

"Oh!" Gözleri tanıma ile doldu. "Evet. Evet, elbette. Nasılsınız, Bayan 
Stewart?"

"Şimdi daha iyiyim." Gözleri bir an için buğulandı. "Sadece benimle 
konuşmaya geldiğin için teşekkür etmek istedim. Bana Harvey'nin çabucak 
ve uykusunda öldüğünü ve acı çekmediğini söyledin - bu bana çok huzur 
verdi. Sonra da son derece meşgul olduğunuzdan emin olmama rağmen 
yaklaşık bir saat boyunca size onunla ilgili hikâyeler anlatmama izin 
verdiniz."

Yanakları renklendi. "Oh, umursamadım."
"Çok iyi bir dinleyicisin," diyor. "Bana karşı çok naziktiniz. Hayatımın 

en kötü zamanlarından biriydi ve beni dinlemek için orada olmanız 
gerçekten çok yardımcı oldu. Tanrı sizi korusun, Dr. Brewer."

Tom utanmış görünüyor ama gülümsüyor. "Yardım edebildiğime 
sevindim."
Yaşlı kadın bakışlarını üzerime dikti. "İyi bir tane bulmuşsun, genç 

bayan." Tekrar Tom'a baktı. "Ve o da çok yakışıklı!"
O kısmı biliyordum.
Kadın Tom'a beş kez daha teşekkür ettikten sonra restorandan çıkıyor 

ve ikimizi dim sum yemeğimizi birlikte yememiz için yalnız bırakıyor. I



Bu etkileşimden gerçekten keyif aldığını söyleyebilirim ve standımıza 
oturduğumuzda hala gülümsüyordu.

"Bu çok güzeldi," diyor. "Hastalarla çok sık etkileşim kuramıyorum.
Belli oluyor. Bazen bunu gerçekten özlüyorum."

"Patolog olmak istediğinizi hep biliyor muydunuz?" "Aslında 
daha gençken cerrah olmak istiyordum."
Bunu tahmin edebiliyorum. Çok zeki ve bilgili biri ve ellerini çok iyi 

kullandığını fark ettim. Bahse girerim harika bir cerrah olurdu. "Neden 
yapmadın?"

"Uh..." Bir elini siyah saçlarının arasında gezdiriyor. "Sanırım ben 
sadece... Bilmiyorum. Bana göre olmadığı ortaya çıktı."

Omzumun üzerinden kapıya bakıyorum, yaşlı kadın çoktan gitmiş. 
"Neden size Dr. Brewer deyip durdu? Onu düzeltmeli miyim emin 
olamadım."

Tom bir an tereddüt eder. "Soyadım Brewer."
Ne? "Bana soyadının Brown olduğunu 
söylemiştin!" "Hayır, Brewer."
"Kesinlikle Brown dedin!"
Bunu çok iyi hatırlıyorum, çünkü o sırada Tom Brown'ın Google'da 

aranması imkansız bir isim olduğunu düşünüyordum çünkü çok fazla hit 
çıkacaktı. Ve tabii ki "MD", "New York" ve "patolog" kelimelerini 
eklediğimde bile aramadan bir şey çıkmadı. Tom Brewer'ın çok daha iyi 
olacağını sanmıyorum.

Tom bir omzunu kaldırır. "Üzgünüm, beni yanlış duymuş olmalısınız. 
Soyadımın Brewer olduğuna yüzde yüz eminim. İsterseniz size ehliyetimi 
gösterebilirim."

Bundan ne anlam çıkaracağımı bilmiyorum. Brown dediğinden 
emindim ama gürültülü bir kafedeydik ve burnumdan kan fışkırıyordu, bu 
yüzden onu doğru duymamış olabileceğimi kabul ediyorum.

Beyaz dişlerini görebilmem için yaklaşıp gülümsüyor. "Tom Brown 
değil de Tom Brewer olmama rağmen benden hâlâ hoşlanıyor musun?"

"Sanırım..."
"Güzel." Oturduğu yerden kalkıyor ve avuçlarını kot pantolonuna 

sürüyor. "Şimdi gidip banyoda ellerimi yıkayacağım, çünkü az önce bir 
taksiye bindim. Eğer gelirlerse bana biraz karides shumai getirin."

Mükemmel. Şimdi gerçek adını bildiğim için onu Google'da arama 
şansım var.



Tom banyoya girer girmez telefonumu çıkardım. Dalga geçmiyorum, bu 
yüzden ekrana "Thomas Brewer MD patolog" yazıyorum.

Hemen bir hit aldım. Üzerine tıklıyorum 
ve... Tamam, bu ilginç.
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Thomas Brewer ile ilgili tek bilgi Mount Sinai Hastanesi'nin web sitesinde 
yer alıyor. Tıkladığımda yeni çekilmiş bir fotoğrafı ve ardından küçük bir 
biyografisi çıkıyor. Fotoğrafta inanılmaz yakışıklı görünüyor, bembeyaz bir 
ceket giymiş, koyu renk gözleri kameraya bakıyor. Biyografisinde Cornell 
Üniversitesi'nde lisans eğitimini tamamladıktan sonra tıp fakültesine girdiği 
ve Pennsylvania Üniversitesi'nde ihtisas yaptığı yazıyor. Etkileyici. Ama bir 
şey dikkatimi çekti.

Tom'un bana NYU'da çalıştığını söylediğinden oldukça eminim.
NYU ve Mount Sinai birbirlerine yakın değiller. Bana bundan 

bahsettiğinde, hastanesinin evime oldukça yakın olduğunu düşündüğümü 
hatırlıyorum. Mount Sinai deseydi böyle düşünmezdim.

Ne oluyor be?
Aramaya geri dönüyorum, diğer isabetleri bulmak için kaydırıyorum. 

Başka bir şey yok. Facebook profili yok. Onu Instagram ya da Twitter'da da 
göremiyorum, en azından gerçek adıyla. Cynch'te arama yaptığımda da 
aktif ya da inaktif bir profil bulamıyorum.

Tom tuvaletten döndüğünde kafam iyice karışmıştı. Karşımdaki kabine 
geçip menüyü aldı.

"Hadi biraz yemek yiyelim," diyor. "Açlıktan ölüyorum."



O sırada bir garson elinde yemek tabaklarıyla dolu bir el arabasıyla 
gelir. Tom -her zaman maceracı bir yiyici- bir tabak tavuk ayağı kapıyor. 
Ben domuz köftesiyle idare ediyorum. Ama Tom hevesle yemeğine 
gömülürken, ben sadece köftelerime bakıyorum, iştahım kaçmış.

"Hey," diyorum elimden geldiğince rahat bir şekilde, "hangi hastanede 
çalıştığını söylemiştin?"

Bu sefer tereddüt yok. "Sina Dağı."
"Bana NYU'da çalıştığını söylediğine yemin edebilirim."
Bana bir kaşını kaldırıyor, dudaklarında alaycı bir gülümseme beliriyor. 

"Ben banyodayken telefonundan beni mi arıyordun?"
Yakalandı. Gerçi bir yanım onun benden daha çok yakalandığını 

düşünüyor. "Öyleysem ne olmuş? Bana kesinlikle NYU'da çalıştığını 
söyledin."

"Eskiden NYU'da çalışıyordum," diyor. "Yakın zamanda değiştirdim. 
Belki de sana o kadar aşık oldum ki yanlış konuştum."

Bu mümkün mü? Sanırım mümkün. Ancak tüm bunlar yanlış isimle 
birleşince kendimi biraz huzursuz hissediyorum. Birinin hata olduğunu 
kabul edebilirim, ama ikisi birden?

Öte yandan, bunun gerçekleşmesinin tek nedeninin bir kadının kocasını 
kaybetmenin acısını yaşarken Tom'a gelip ne kadar şefkatli olduğunu 
anlatması olduğunu da unutamıyorum. Ve ben buna inanıyorum. Birçok 
erkekle çıktım ve Tom'un iyi biri olduğunu söyleyebilirim. Bana gerçekten 
yalan söylemiş olabileceğine inanmak çok zor.

"Neden bir Cynch profilin yok?" diye sordum.
Dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Bu hileli bir soru mu? Sen ve 

ben çıkıyoruz, değil mi? Cynch profiline sahip olmamı ister misin?"
"Hayır," dedim. "Demek istediğim, şehirdeki çoğu bekâr insan o 
uygulamaya giriyor." "Ben arkadaşlık uygulamalarını sevmiyorum."
"O zaman kadınlarla nasıl tanışıyorsun?"
Bana sırıtıyor. "Çoğunlukla burnu kanayan kızları arıyorum ve onlara 

yeni bir gömlek almayı teklif ediyorum. Genellikle işe yarıyor."
"Ha ha, çok komik."
Bir kaşını kaldırıyor. "Ama seni rahatsız ediyorsa, tüm arkadaşlık 

uygulamalarına profilimi koymaktan mutluluk duyarım."
Şimdi ukalalık yapıyor, ki sanırım benim sorgulama ta rz ıma göre bu 

adil. "Hayır, teşekkür ederim."
"Ya da..."-masanın öbür ucundan elime uzandı-"belki sen de profilini 

silebilirsin ve sadece birbirimizi görebiliriz. Buna ne dersin?"



Bir nefes çekiyorum. Tom'la işler ciddileşmeye başlamış olsa da, 
özellikle de daha önce ilişki deneyimi olmadığı düşünüldüğünde, bunu 
söylemesi beni hâlâ şaşırtıyor. Şaşırdım ama mutsuz olmadım. Aslında tam 
tersi. Belki de sonunda lisedeki o ölü kızı unutmaya hazırdır.

"Kulağa çok hoş geliyor," diyorum.
Ve böylece, bir erkek arkadaşım oldu.
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IKI AY SONRA

SYDNEY

TOM kahvesini yarım paket şekerle içer.
Her zaman aynı şekilde hazırlar. Garson ona kahvesini getirdiğinde, 

şeker paketini alır, ortasından sıkıştırır ve sonra tam olarak yarısını 
kahvesine boşaltır. Eğer yeterli gelmezse, siyah sıvıya birkaç tane daha 
şeker katmak için paketi eğiyor. Bunu her zaman yapması neredeyse 
bilimseldir.

Biriyle iki aydır çıkıyorsanız, onunla ilgili bu tür şeyleri fark etmeye 
başlarsınız. İşte o zaman çatlaklar ortaya çıkmaya başlar.

"Yanlışlıkla bir paket şekerle kahve içersen ne olur?" Ritüelini 
gerçekleştirirken onu izlerken soruyorum. Pazar öğleden sonraydı ve bir 
lokantada tembel bir brunch yapıyorduk.

"Ölürdüm tabii ki." Tom bana sırıttı. "Peki ya sen? Kahveni yarım 
fincan kremaya boğmazsan ne olur?"

"Hey, o kadar da değil."
"Öyle değil mi? Fincanınıza bakın. İçinde azıcık kahve olan bir krema 

içiyorsun."
Tamam, tamamen haksız değil. Yani ikimizin de tuhaflıkları var. Ama 

genel olarak, onun tuhaflıklarının çoğu tolere edilebilir. Evime geldi.



Klozet kapağını asla açık bırakmaz, klozet kapağına işemez ya da tuvalet 
kağıdının yarısını tek seferde kullanmaz ve genel olarak tuvalet konusunda 
oldukça iyidir, ki bu birçok erkeğin yanlış yaptığı bir şeydir.

Üstün tuvalet alışkanlıklarının yanı sıra başka pek çok iyi özelliği de 
var. Cömerttir - birlikte olduğumuzda her zaman her şeyin parasını öder ve 
ne zaman bir mağazada hayır için toplamak isteyip istemediğini sorsalar, 
her zaman evet der. Benimle aynı tür filmlerden hoşlanıyor ya da en 
azından hoşlanıyormuş gibi yapıyor. Bazen çok komik olabiliyor. Ve eğer 
burnumdan, parmağımdan ya da Tanrı bilir başka bir yerimden destansı 
kanama nöbetlerimden birini geçirirsem, çılgına dönmüyor ki bu diğer 
erkeklerden sonra bir mucize sayılır.

Yatakta da muhteşemdir. İlk değerlendirmem olan "muhteşem değil "in 
arkasındayım.

Her şey harika olduğundan değil. Jake gibi o da bir işkolik. Hafta 
sonları da dahil olmak üzere sık sık hastanede oluyor. Ve en kötüsü de 
oradayken ne yaptığını düşünmek. Cesetleri kesiyor. Bazen işten sonra 
evime geliyor ve beni öperken bunu düşünmeden edemiyorum. Daha da 
rahatsız edici olan, bütün gün yaptıklarından sonra beni öpmek istemesi.

Ama sanırım bunu o kadar uzun zamandır yapıyor ki artık onun için 
normal hale geldi. Muhtemelen onu hiç rahatsız etmiyordur.

Son Fransız tostumu bitirirken, küçük bir çocuk koşarak masamızın 
önünden geçiyor, ailesi de hemen arkasından. Çocuk belki üç yaşında ve 
oldukça sevimli. Bir takım tulum giyiyor, saçları sarı ve kıvırcık. Tom 
çocuğun ilerleyişini izliyor, yüzünde hafif şefkatli bir ifade var.

"Sevimli çocuk," diye yorum yapıyorum.
Başını sallıyor ve bir an için yüz ifadesinde üzgün bir ifade beliriyor. 

"Evet," diyor sonunda.
Garip, çünkü Tom'un her türlü bağlılıktan korktuğu anlar oluyor, ama 

bazen de şimdi olduğu gibi birlikte sevimli olan bir aileye rastlıyoruz ve 
gözlerindeki özlemi görebiliyorum.

Sadece bu konuda nerede durduğunu görmek için çocuk fikrini nazikçe 
gündeme getirdim. Yakın gelecekte beni hamile bırakmasını beklemediğimi 
çok açık bir şekilde ifade ettim, sadece babalık fikri hakkındaki genel 
düşüncelerini öğrenmeye çalıştım. Ama son derece kaçamak cevaplar verdi.



Tom masanın üzerinden elime uzanıyor. Bana gülümsüyor ve 
başparmağıyla elimin arkasındaki mavi damarların izini sürüyor. Bu çok sık 
yaptığı bir şey. Ne düşündüğünü merak ediyorum. Bir şey söylemek istiyor 
ama söylemeli mi emin değil gibi görünüyor.

"Damarların neden mavi olduğunu biliyor musun?" diye soruyor.
Tamam, bu kesinlikle onun söylemesini beklediğim şey değildi. 

"Damarlardaki kanın içinde oksijen olmadığı için mi?"
"Yaygın bir yanılgı." Başparmağını elimin arkasında uzanan bir damara 

bastırarak sıkıştırıyor. "Ama doğru değil. Oksijeni alınmış kan daha koyu 
olsa da hâlâ kırmızıdır. Damarların mavi olmasının nedeni derinin mavi 
ışığı emmesidir. Deri altındaki yağ sadece mavi ışığın damarlara nüfuz 
etmesine izin verir, bu yüzden retinanız tarafından geri yansıtılan şeyi 

görürsünüz." Tom her zaman bunun gibi "ilginç" gerçeklerle doludur. 
Randevularımızdan birinde,

bana von Willebrand faktörü hakkında spontane bir konferans verdi. 
Sonrasında biraz utanmış gibiydi ama hastalığım hakkında bilgi edinme 
zahmetine girmesi bence çok hoştu.

Yani, bu konuda bir şeyler okumuş olmalı. Bütün bunları kafadan 
bilmesine imkan yok.

"Peki," diyorum, "bu öğleden sonra sinemaya gitmek ister 
misin?" "Aslında, gelemem."
"Çalışıyor musun?"
Başını sallıyor. "Annem bu sabah arabayla gelecek ve ben de onu 

görmeye gideceğim. Bana gelecek, sonra da akşam yemeği yiyeceğiz."
Babasının ortalıkta olmadığını düşünürsek, annesiyle yeterince sağlıklı 

bir ilişkisi var gibi görünüyor. "Gelmemi ister misin?"
Elini benimkinden çekiyor, artık damarlarımla ya da neden mavi 

göründükleriyle ilgilenmiyor. Az önce içtiği kahveyi tükürmek üzereymiş 
gibi görünüyor. "Annemle yemeğe mi?"

Bu soruya cevap oldu, değil mi? "Sana zehir içmeni önermişim gibi 
söylemene gerek yok."

"Sadece birkaç aydır çıkıyoruz Sydney."
Yanaklarım yanıyor. Fransız tostunun geri kalanı için iştahımı tamamen 

kaybettim. "Tamam. Anladım."
"Birkaç ay çok uzun bir süre 
değil." "Anladığımı söyledim."



Tom peçetesiyle oynuyor, belli ki bunu düzeltmenin bir yolunu bulmaya 
çalışıyor. Ondan ilk kez böyle bir tepki almıyorum. Gretchen ve Randy ile 
çifte randevu önerdiğimde, anevrizması patlayacakmış gibi bakmıştı. Haklı, 
sadece kısa bir süredir çıkıyoruz. Ama aynı zamanda, böyle şeyler 
önerdiğimde bu kadar dehşete kapılmamasını isterdim.

"Belki bir dahaki sefere," diye mırıldanıyor.
Evet, doğru. Ama ne yapabilirim ki? Ya bağlılık sorunları olduğu için 

adamı terk edebilirim ya da işlerin değişmesini umabilir ve inanılmaz 
seksin tadını çıkarmaya devam edebilirim.

"Annenle ne yapıyorsun o zaman?" diye sordum.
Çenesini ovuşturuyor. "Onu birkaç hafta önce beni sürüklediğin Orta 

Doğu restoranına götürebilirim diye düşündüm. Gerçekten çok iyiydi. Adı 
neydi?"

"Bir kontrol edeyim."
Tom kahvesinden bir yudum daha alırken ben de telefonumda gezinerek 

gittiğimiz yerin adını bulmaya çalışıyorum. Gretchen tavsiye etmişti, bu 
yüzden mesajlarımıza göz atmam gerekiyor. Ben bunu yaparken garson kız 
yanımıza geliyor ve Tom'la utanmazca flört ediyor. Tom da kibarca 
gülümseyerek karşılık verdi. Çekici ama çapkın değil, ki bunu takdir 
ediyorum.

Sonunda restoranın adı ve adresinin linkini buluyorum. Bağlantıyı 
kopyalayıp Tom'a mesaj atıyorum.

"Sana linki gönderdim," dedim ona.
Yemek sırasında bir ara masanın üzerine koyduğu telefonuna 

bakıyorum, bir mesajla çalmasını bekliyorum. Ama sessiz kaldı.
"Bu çok garip," diyorum. "Restoranın adını yazdığım mesajı aldın mı?"
"Uh..." Siyah olan telefonunun ekranına bakıyor. "Evet, sanırım öyle."
"Bunu nereden biliyorsun? Telefonunuza dokunmadınız bile ve ekran 

siyah."
"Telefon sessizde."
"Hayır, değil. Daha on dakika önce çaldı."
"Bilmiyorum." Tom telefonunu alır ve cebine sokar. "Mesajını aldığıma 

eminim. Her neyse, birlikte yemek yerken telefonuma bakmamı gerçekten 
istiyor musun?"

"Yemek yerken sürekli telefonuna bakıyorsun!"



"İşten mesajlar alıyorum. Önemli olup olmadıklarına bakmalıyım."
Tom'un şu anda neden zorluk çıkardığını bilmiyorum. Ondan dünyanın 

etrafında geriye doğru uçmasını istemiyorum, sadece mesajımı aldığını teyit 
edebilmek için telefonuna bakmasını istiyorum. Bu sadece yarım saniye 
sürer.

"Neden bu konuda tuhaf davranıyorsun?" Gözlerimi ona diktim. 
"Mesajımı alıp almadığını neden bana söylemiyorsun?"

"Tanrım. İyi." Telefonu cebinden çıkarır ve ekrana dokunur. "Mesajını 
aldım. Tamam mı?"

"Peki restoranın adı ne?"
Tom önce ekrana sonra da yüzüme bakıyor. Uzun bir iç geçirdi. "İyi. 

Mesajı almadım."
Tamam, kafam tamamen karıştı. Neden bu konuda yalan söylüyor? Hiç 

mantıklı değil. "Tekrar göndereyim mi?"
Çenesi gerilir. "Sonra gönder."
Ama onu dinlemiyorum. Mesajı ikinci kez gönderiyorum ve ona 

bakıyorum. "Mesajımı aldın mı?"
"Ben... telefonum bozuldu. Onu dert etme. Annem İtalyan yemeklerini 

daha çok sever zaten."
Koltuğunda kıvranıyor. Çok rahatsız görünüyor. Ne haltlar dönüyor 

burada?
"Bana bir mesaj gönder," dedim. 
"Ne? Neden?"
"Neden bana kısa mesaj göndermek istemiyorsun?"
Tom sonunda telefonunu masanın üzerine bırakır. "Bak," diyor, "bu 

benim iş telefonum. Bu yüzden senin mesajlarını alamıyorum."
"İş telefonun mu?" Tanıdığım herkesin sahip olduğu standart bir 

iPhone'a benzeyen iPhone'una bakıyorum. Görünüşe göre her zaman 
taşıdığı telefon bu. "Peki kişisel telefonun nerede?"

"Yanımda değil. Evde."
"Yani iş telefonunuzu taşıyorsunuz ama kişisel telefonunuzu 
taşımıyorsunuz?"
Omuz silkiyor. "Sanırım. Dediğim gibi, işte acil bir durum 

olmadığından emin olmam gerekiyor."
"Ne tür acil durumlar? Hastalarınız zaten ölü!"
Telefonunu tekrar cebine soktu. "Bak, bana bir soru sordun ve ben de 

sana cevabını verdim. Benden ne istediğini bilmiyorum."



Ne istiyorum? Elimdeki numaranın neden onun ana telefon numarası 
olmadığını bilmek istiyorum. Çünkü sürekli yanında taşıdığı telefonun 
kişisel telefonu olmadığına inanmıyorum. Bu duyduğum en saçma 
bahanelerden biriydi.

Ama cevap için ısrar etmenin bir anlamı yok. Bir şey çok açık: Tom 
bana gerçeği söylemeye niyetli değil.
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ÖNCE

TOM

Okuldan eve döner dönmez annemden bir telefon daha aldım.
Almadan önce yine tereddüt ettim. Muhtemelen Alison'ın kaybolduğunu 

duymuştur ve babamın hiçbir yerde bulunamadığını duyunca 
heyecanlanmayacaktır. Yarına kadar dönmeyecek ve paniklemesini 
istemiyorum.

Yine de telefona cevap vermek zorundayım. Olan biten her şey göz 
önüne alındığında, eğer cevap vermezsem, muhtemelen bir saat içinde polis 
kapıma dayanacak. Her şey yolundaymış gibi davranmak zorundayım. Bu 
Akademi Ödüllü bir performans olmalı.

"Merhaba anne," diyorum elimden geldiğince normal görünmeye 
çalışarak.
"Tommy!" Sesi diğer hatta çatırdıyor. "Senin için çok endişelendim! 

Haberlerde şu kayıp kızı duydum. Daisy'nin arkadaşı değil mi o?"
"Sanırım," diyorum. "Onu çok iyi tanımıyordum."
Tanrı aşkına, neden onun hakkında geçmiş zamanda konuşmayı 
bırakamıyorum?
Yine de annem fark etmemiş gibi görünüyor. "Bu çok korkutucu," diye 

devam ediyor. "Özellikle de diğer kızın ölü bulunmasından sonra. Ona ne 
olmuş olabileceği hakkında bir şey duydun mu?"



"Hayır," diyorum, aslında ona çok bilgilendirici bir cevap verebileceğim 
halde.

"Her neyse," diyor, "iyi misin?" 
"İyiyim."
"Baban nerede?"
Sorunun geleceğini biliyordum ama yine de harika bir cevabım yok. 

"İşe gitti."
"Aslında onu iş yerinden aramaya karar verdim ve bu sabah hiç 

gelmediğini söylediler." Duraksıyor. "Yukarıda uyuyor mu? Onun yerine 
bakmana gerek yok."

"Ben, um..." Ona yukarıda uyuduğunu söylersem, onu uyandırmamı 
isteyebilir. Bunu riske atamam. "Az önce çıktı. O'Toole'a gideceğini 
söyledi."

Tecrübelerime dayanarak söylüyorum ki, barda kimse telefona bakmaz.
Yalan güvende 

hissettiriyor. 
"Tamam."
Annem uzun bir nefes veriyor. Sesi çok endişeli geliyor ve neredeyse 

onun için üzüleceğim ama üzülmüyorum. O adama yaptığım şey yüzünden 
onun hayatı daha iyi olacak. İkimizin de hayatı daha iyi olacak.

Yakalanmadığım sürece sorun yok.
"Yarın evde olacağım," diyor. "Sadece... dikkatli ol, tatlım." 
"Olacağım, anne."
"Dışarıda çok kötü bir şey varmış gibi hissediyorum. Evde kal ve 

babandan başka kimsenin eve girmesine izin verme."
O zaman kimse yok.
Yarın annem evde olacak ve onu babam için polisi aramamamız 

gerektiğine ikna etmeye çalışacağım. Zor olmayacak. Babamın 
maskaralıkları hakkında polisi aramaktan nefret ediyor, çünkü bu bizi bir 
pislik gibi gösteriyor. Ama bu kesinlikle birinin babam için polisi aradığı 
ilk sefer olmayacak. Küçük kasabamızda sarhoşken pislik yapmasıyla 
ünlüdür.

Alison'a gelince, o tamamen farklı bir sorun. Sadece en iyisini ummak 
zorundayım.
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Alison'ın ortadan kaybolması dikkatimi dağıttığı için bugün okulda ödev 
yapamadık, bu yüzden öğleden sonra ve akşamın büyük bir kısmını yerel 
haberleri izleyerek geçirdim. Birkaç sitcom izlemeyi denedim ama 
odaklanamadım ve sonunda haberlere geri döndüm.

Çoğunlukla aynı hikaye tekrar tekrar anlatılıyor. On yedi yaşındaki 
Alison Danzinger'in bu sabah evinde kayıp olduğu anlaşıldı. Polis onu 
arıyor ve umut verici birkaç ipucunu takip ediyor. Kaybolmasıyla ilgili 
henüz bir şüpheli tespit edilemedi.

Bir noktada, kendimi akşam yemeği yemeye zorluyorum - bir şişe 
Sprite ile yıkanmış bir paket Doritos. Poşeti açmakla dibini kazımak 
arasında bir yerde kanepede sızıp kalıyorum. Bunun mümkün olduğunu 
düşünmezdim ama son otuz altı saatin çoğunu uyanık geçirdim.

Çalan cep telefonumun sesiyle kendime geliyorum. Telefonu kanepenin 
kıvrımlarında buluyorum ve ekranda Daisy'nin adını görünce kalbim 
yerinden fırlıyor. Bu sabah kollarımda hıçkıra hıçkıra ağladığından beri 
Daisy ile konuşmamıştım.

"Tom..." Telefonu açtığımda ağlıyordu, sanki bu sabahtan sonra hiç 
susmamış gibi. "Oh, Tom..."

"Ne var? Neler oluyor?" Babasının beni tutuklamak için buraya 
geldiğini söylemesinden korkuyorum.



"Alison'ı buldular."
Bir an için bu bana iyi bir şeymiş gibi geldi. Alison az önce kaçtı ve 

şimdi bulundu. Ve belki de babam şu anda gerçekten bardadır.
Ama eğer bu iyi bir şeyse, Daisy neden bu kadar çok ağlıyor?
"Cesedini az önce nehirden çıkardılar." Hıçkırıkları neredeyse histerik 

bir hal aldı. "Tom..."
Nehir. Slug'ın babamın cesedini ilk atmak istediği yer orasıydı.

Burası onun en sevdiği yer.
Daisy bana daha fazla detay veremeyecek kadar çok ağlıyor. Haberlerde 

bir şey görmedim, bu yüzden Daisy'nin babasından haber aldığını 
varsayıyorum.

Ona başka ne söyledi merak ediyorum.
Daisy, "Kız parçalanmıştı," diye idare ediyor. "Babamı telefonda 

konuşurken duydum. Dedi ki... İşkence görmüş gibi görünüyor."
Brandi gibi.
Brandi'ye olanlar hakkında öğrencilerle ikinci kez röportaj yaparken 

Slug'ın adının nasıl anıldığını hatırlayınca midemde korkunç bir batma hissi 
oluştu. Onu çok az tanıdığını düşünmüştüm ama belli ki yanılmışım.

Neyi serbest bıraktım?
Hattın diğer ucunda arka planda yüksek sesler duyuyorum ve Daisy'nin 

sesi kısılıyor. "Gitsem iyi olacak. Babam seninle konuşmamı istemiyor."
Şüphelenmiş olsam da, bu göğsüme bir yumruk gibi saplandı. "Öyle 
değil mi?" "Özür dilerim. Sorun sen değilsin, o sadece lisedeki hiçbir 
çocuğa güvenmiyor.

hemen şimdi."
Birincil şüpheli olmadığımı duymak içimi rahatlattı. Gerçi neden olayım 

ki? Tek bildiği Alison'la iyi geçinemediğimiz. Evet, Brandi'nin öldürüldüğü 
gece onunla buluşan gizemli "erkek arkadaş" benim ama bildiğim kadarıyla 
şefin bundan haberi yok. Bilen tek kişi Alison ve o da gitti.

Ben daha bir şey söyleyemeden arka plandan başka bir ses duyuldu. 
"Gitmem gerek Tom. Seninle sonra konuşuruz."

"Seni seviyorum Daisy," diyorum telefona, ama o çoktan kapatmıştı.
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ERTESİ SABAH Alison Danzinger ile ilgili haberlerde bir eksiklik yoktu. 
Alison'ın cesedinin bulunduğu nehrin görüntülerini en az beş milyon kez 
izledim. Tekrar tekrar izlemeye devam ediyorum.

Okul tatil edildi, bu yüzden evde tek başıma takıntılı bir şekilde 
haberleri izliyorum. Slug'ı aramak ya da ona mesaj göndermek istiyorum 
ama birilerinin telefon hatlarımızı izlediğinden falan korkuyorum. Her 
neyse, gerçekten konuşmak istediğim tek kişi Daisy.

Annem saat dört sularında omzunda büyük bir spor çantasıyla kapıdan 
içeri giriyor. Çantayı içeri taşımasına yardım etmek için koltuktan 
atlıyorum ama o bana sarılmakla daha çok ilgileniyor, ben de çantayı 
bırakıyorum.

"Oh, Tommy." Beni çok sıkı sıkıyor. Ama babamın aksine, annem 
benden çok daha küçük ve istese bile bana zarar veremez. "Senin için çok 
endişelendim!"

"Ben iyiyim."
"Ama o kız..." Annem benden uzaklaştı. "Onu ölü buldular, değil mi?"
"Evet. Yaptılar." Ve şimdi onun hakkında istediğim kadar geçmiş 

zamanda konuşabilirim.
Bir an sessiz kalıyor, dudaklarını birbirine bastırıyor.



Bu fırsatı değerlendirip çantasını tekrar aldım. "Bunu senin için yukarı 
çıkaracağım."

O itiraz edemeden, omzumda spor çantasıyla aceleyle yukarı çıkıyorum. 
Annemle babamın yatak odasına götürüp yatağın üzerine bırakıyorum. 
Babam son iki gecedir burada uyumuyor ama yatağı toplamaya da hiç 
zahmet etmiyor, bu yüzden çarşaflar iki gün öncesinden kalma. Dün gece 
burada uyumuş gibi görünüyor. Kimse aksini kanıtlayamaz.

Aşağıya indiğimde annem oturma odasında durmuş, ellerini birbirine 
kenetlemişti. "Tom, baban nerede?"

Harika. Daha kapıdan içeri adımını atmadı ve şimdiden bu konuya girdi. 
En azından akşam yemeğine kadar vaktim olur diye düşünmüştüm. "İşte, 
sanırım."

"Mağazayı aradım. Bugün yine gelmedi." Bir 
omzumu kaldırdım. "Bilmiyorum o zaman."
"Bu sabah onu gördün mü?" "Evet."
Alt dudağını çiğniyor. "Biliyor musun, onun arabası garajda. Benimkini 

içeri çekecektim ama onunki zaten orada."
"Sanırım nereye giderse gitsin yürüyordu."
Sanki babam hiçbir yere yürüyerek gitmezmiş gibi. Sarhoşken araba 

kullanma fırsatını asla kaçırmazdı. Ama onu bir yere götürebilecek bir sürü 
arkadaşı vardı.

Arabanın annemi şüphelendireceğini biliyordum. Ama onu yolun 
kenarında, polisin kolayca bulabileceği bir yerde terk etmek daha kötü 
olurdu.

Kaşlarını çatıyor. "Ama onu bu sabah 
gördün?" "Bunu bana siz sordunuz. 
Gördüğümü söyledim."
Gözlerini kaçırıyor. Bir şeye bakıyor gibi görünüyor. Ne olduğunu 

anlamaya çalışırken çılgına dönmüştüm ki birden ağzından "Halıma ne 
oldu?" diye bir cümle çıktı.

Tanrım, kayıp halı. Onu unutmuşum. "Üzerine kızılcık suyu döktüm ve 
lekelendi, ben de attım."

"Onu dışarı mı attın?" Gözleri büyüdü. "Tom, bunu yapmamalıydın! 
Temizletebilirdim."

"Özür dilerim. Gerçekten kötü bir lekeydi ve yapabileceğimiz bir şey 
olmadığını düşündüm."

"O zaman hala kaldırımın kenarında mı yoksa...?"



"Üzgünüm, çöpçü onu çöpe götürdü. Artık çok geç."
"Oh, Tom," diye iç geçirir. "Keşke bunu yapmasaydın. O halıyı 

gerçekten çok sevmiştim. Biliyorum biraz yırtık pırtıktı ve ayaklarımıza 
takılıyordu ama uzun zamandır bendeydi ve ona çok bağlıydım."

Her nasılsa, ona babama gerçekte ne olduğunu anlatırsam ikimiz 
arasında benzer bir konuşma geçeceğini hayal ediyorum.

"Her neyse..." Saatine bakar. "Bir saat kadar uzanacağım, sonra akşam 
yemeğini hazırlamaya başlayacağım. Sence baban bizimle yemek yemek 
için zamanında evde olur mu?"

"Muhtemelen yapmayacağını söyledi."
Şaşırmış gibi görünmüyor. "Tamam, o zaman sadece ikimiz."
Omuzları çökmüş bir halde merdivenlerden yatak odasına doğru 

yürüyor. Yukarı çıkışını sonuna kadar izliyorum ve haberleri bir kez daha 
izlemek için televizyonu açmadan önce yatak odasının kapısının kapanma 
sesini bekliyorum.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

"Tamam, katılıyorum, şu telefon olayı çok garip."
Tom annesiyle bensiz vakit geçirmek için beni ektiğinden, Gretchen ve 

Randy'nin dairesine gittim. Randy ayak işlerini halletmeye gitmişti ama 
Gretchen Tom'un telefonunun aramalarımı açmamasıyla ilgili tüm hikayeyi 
dinlemeye hazırdı. Ve tam anlamıyla şaşkın görünüyordu.

"Sence bu ne anlama geliyor?" Gretchen ağzına bir avuç patlamış mısır 
tıkıştırırken soruyor. Gretchen ben geldiğimde her zaman bir şeyler 
atıştırma ihtiyacı hisseden bir insan, bu da çok tatlı bir şey.

Bir omzumu kaldırıyorum. "Yani, erkek arkadaşımın gizli bir 
telefondan beni araması ve mesaj atması iyi bir şey değil."

"Size doğruyu söylüyor olabilir. Onun bir işkolik olduğunu söylediniz, 
bu yüzden iş telefonunu yanında istemesi mantıklı. Bizim gibi birden fazla 
telefon taşıyacak bir çantası da yok."

"Evet..." Gretchen'ın sehpanın üzerindeki tahta kaseye koyduğu 
patlamış mısırı alıyorum. "Ben olsam bu kadar büyütmezdim ama ona bunu 
sormaya başladığımda çok rahatsız oldu. Gerçekten bir şeyler saklıyormuş 
gibi görünüyordu."

"Peki ne sakladığını düşünüyorsun?" Gözleri genişliyor. "Sence evli 
olabilir mi?"



"Gerçekten ama gerçekten sanmıyorum. Dairesini gördüm. Orada 
yaşayan bir kadın yok. Ayrıca, toplum içinde görülmekten endişe duyuyor 
gibi görünmüyor."

Gerçi...
Ne zaman yemeğe çıksak, her zaman farklı bir restorana gideriz. Her 

zaman. Jake ve benim neredeyse her hafta sonu gittiğimiz bir lokantamız 
vardı ama Tom "düzenli" bir yere sahip olmak konusunda çok dirençli 
görünüyor.

"Peki... sonra ne olacak?"
Ne düşüneceğimi bilemiyorum. Resimde başka bir kadın olduğunu 

gerçekten düşünmüyorum ama Tom'un sadece iş telefonunu yanında 
taşıması kesinlikle kötü bir işaret - şüphelendiğimden daha da fazla işkolik 
olduğu anlamına geliyor. Bu Jake'in yapacağı türden bir şey. Ve hepimiz 
bunun ne kadar harika sonuçlandığını biliyoruz.

Tom'la aramızın Jake'le olduğu gibi bozulmasını istemiyorum. O çok iyi 
bir adam. Tatlı, zeki, annesini seviyor ve ayrıca göze çok hoş geliyor.

Aman Tanrım, ona gerçekten aşık oluyorum.
Gretchen, "Birlikte yemek yiyelim," diye öneriyor. "Ben mükemmel bir 

karakter yargıcıyımdır. Seni aldatıp aldatmadığını iki saniye içinde 
anlarım."

"Üzgünüm, bunu 
yapmaz." "Neden 
yapmaz?"
"Arkadaşlarımla buluşmayı önerdiğimde yüzünü görmeliydin. Sana 

söyledim, bağlılık sorunları var." Yüzümü buruşturdum. "Hâlâ lisedeyken 
aşık olduğu kıza takılı kalmış durumda."

"Aman Tanrım!"  Gretchen ağzını kapattı.  "L i s e d e  mi?
Ciddi misin?"

"Biliyorum ama sanki onunla evlenmek istemiş de sonra ölmüş gibi. 
Onun hakkında konuşurken çok üzgün görünüyordu."

"Yine de çok tatlısın."
Kanepenin minderlerine yaslanıyorum, başım dönüyor. Ne yapacağımı 

bilemiyorum. Tom'a gerçekten aşık olmaya başlıyorum, ama aynı zamanda, 
kırmızı bayrakların sayısı neredeyse kabul edilemez hale geldi. 
Arkadaşlarımla buluşma konusundaki isteksizliğiyle başa çıkabilirim ama 
bu telefon meselesi beni gerçekten rahatsız ediyor.

Belki de Jake'e onun geçmişini araştırtmalıyım.
Tabii ki, bu tamamen aşağılayıcı olurdu. Eski erkek arkadaşıma, onun 

yerine koyduğum adamın o kadar güvenilmez olduğunu söylemek 
istemiyorum.



İlişkimize devam edebilmem için geçmişimi araştırması gerekiyor. Jake'in 
harika bir adamla çıktığımı ve bana zaman ayıramadığı için bu fırsatı 
kaçırdığını düşünmesini tercih ederim.

Ayrıca, Jake'in elleri dolu. Gazetelerde Bonnie'nin ya da diğer iki 
kadının cinayetiyle ilgili bir tutuklama görmedim. Eğer birini tutuklasalardı, 
kesinlikle haberim olurdu.

"Bu arada," diyor Gretchen, "müzedeki sergim yakında kapanacak. 
Gitmeden önce gelip görmenizi istiyorum!"

Gülüyorum. "Ben zaten gördüm!"
"Biliyorum," diye itiraf ediyor, "ama her şeyi yıkmadan önce 

arkadaşlarımın bir kez daha orada olmasını istiyorum! Bunun için çok 
çalıştım!"

"Öyle olduğunu biliyorum. Aylarca konuşabildiğin tek şey buydu." 
Gretchen'ın bu konuda bu kadar çok konuşması Bonnie'yi gerçekten 
rahatsız ederdi ama bundan bahsetmedim. Gretchen'ın Bonnie'yle ilgili 
anılarını, arkadaşının onu bazen çok sinir bozucu bulduğunu söyleyerek 
lekelemenin bir anlamı yok.

"Beni tüketti," diye itiraf ediyor. "Bir gece önce bile, gecenin yarısında 
müzede bunun üzerinde çalışıyordum!"

Kaşlarımı çattım. Gretchen'ın ifadesinde beni çeken bir şey var. Ama ne 
olduğunu tam olarak anlayamıyorum ve ben daha anlayamadan ön kapının 
kilidinde bir anahtar dönüyor ve Gretchen'ın gözleri parlıyor. "Randy geri 
döndü! Acaba ne aldı..."

"Tam olarak ne alıyordu?" Dedim.
Gretchen, "Kiracılardan biri, yaptığı bazı ekstra işler için ona bir hediye 

kartı verdi," diye açıklıyor. "O da kartı Herald Meydanı'ndaki bir mağazaya 
götürdü. Artık taşındığım için daireyi vaftiz edecek bir şey alacağını 
söyledi. Ne kadar tatlı, değil mi?"

"Bir tablo gibi mi?"
"Hiçbir fikrim yok. Ama Randy'nin harika bir zevki var, bu yüzden iyi 

bir şey olduğuna eminim."
Randy'nin harika bir zevki mi var? Bekâr evi olduğu zamanki halinden 

sadece biraz farklı görünen, sade apartman dairelerine göz gezdiriyorum. 
Ve adam sadece kot pantolon ve tişört giyiyor, bazen de kapüşonlu. "Harika 
zevk" değerlendirmesini tam olarak neye dayandırıyor? Ama her neyse. 
Gretchen aşık ve Randy'nin mükemmel olduğunu düşünüyor.

Randy daireye daldı ve kollarında en az iki ayak genişliğinde büyük bir 
şey tutuyordu. Ne olduğundan tam olarak emin değilim. İçi toprak dolu cam 
bir yapıya benziyor. Gretchen'ın ifadesinden anladığım kadarıyla



onun da aynı derecede şaşkın olduğunu söyleyebilirim. Ayağa kalkıyor, 
elleri kalçalarında.

"Bu da ne?" diye soruyor.
"Burası bir karınca çiftliği!" Randy 
gururla söylüyor. "Bir ne?"
Gretchen'ın pek heyecanlı görünmediğini söylemek hafif kalır. Aslında, 

Randy'nin suratına yumruk atmak ister gibi görünüyor, ancak Randy 
karınca çiftliğini düşürüp kırabilir.

"Bu bir karınca çiftliği," diye tekrarlıyor Randy. "Onu pencerenin 
yanına koyabileceğimizi düşündüm. Böylece çiftlikte olup biten her şeyi 
görebileceğiz."

"Olamaz!" Gretchen, karıncalarla dolu cam kabıyla odaya girmesini 
engellemek istercesine onun önüne atlar. "O şeyi dairemde istemiyorum. 
Hayatta olmaz."

"Neden olmasın?" Alnı kırış kırış. "Bu çok havalı." 
"Hayır, değil!" diye bağırıyor. "Ya karıncalar serbest 
kalırsa?"
"Karıncalar kurtulamayacak."
"Karıncalar kesinlikle serbest kalacak!" Gretchen kollarını havaya 

kaldırdı ve bana baktı. "Sydney, bana yardım et."
"Bir karınca çiftliği oldukça iğrenç, Randy," diyorum.
Karınca çiftliğini yere indiriyor ve Gretchen içgüdüsel olarak birkaç 

adım geri atıyor. "Benden ne yapmamı istediğini bilmiyorum Gretchen. 
Geri veremem. Onları atmam mı gerekiyor?"

"Onlarla ne yapacağın umurumda değil!" diye bağırıyor. "Onları 
tuvalete atıp sifonu çekebilirsin, umurumda değil!"

Randy'nin yüzü kararır. "Bunu yapmayacağım. Bu korkunç bir şey."
Gretchen o karıncalar yüzünden çok korktu. Onu suçlamıyorum. Ben de 

onları evimde istemezdim. Yüzü pembeleşti ve şimdi kötü bir tartışma 
çıkacakmış gibi hissediyorum.

"Gitsem iyi olacak Gretchen," diyorum. "Ama... iyi şanslar."
Gretchen ve Randy'nin dairesinden aceleyle çıkarken, bir şey beni hâlâ 

çekiştiriyor. Gretchen'ın söylediği bir şey. Ama ne olduğunu tam olarak 
anlayamıyorum.

Eninde sonunda çözeceğim.
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Akşam yemeği için Çin yemeği sipariş ettim.
Çok fazla sipariş veriyorum. Çin yemeği sipariş ettiğimde her zaman 

çok fazla alırım, ama buraya gelip bana bir kap brokolili tavuk getirmesi 
için bir teslimatçı bulamam. Eninde sonunda yiyeceğimi düşünerek üç ya da 
dört tabak sipariş ediyorum ve sonra hepsi kötü kokmaya başlayana kadar 
buzdolabında duruyor ve hepsini atmak zorunda kalıyorum... Ve bir hafta 
sonra canım Çin yemeği çekiyor ve tüm döngüyü tekrar yaşıyorum. Ben 
buna Çin Yemeği Çemberi diyorum.

Biftek yemeğimi yerken, şimdi mi yoksa yemek bittikten sonra mı mide 
ilacı alsam diye düşünürken, Tom'a bir mesaj göndermeyi düşünüyorum. 
Annesiyle tanışmama izin vermeyip telefonu konusunda da kaçamak 
cevaplar verince aramız biraz soğuklaştı. Tabii ona bir mesaj gönderirsem, 
nereye gideceğini Tanrı bilir.

Hayır, bırakalım bir gece düşünsün ve bana gerçeği söylemek isteyip 
istemediğine karar versin. Her neyse, aklımda başka şeyler var.

Yani Gretchen ile olan konuşmam. Konuştuklarımızın üzerinden geçip 
duruyorum ve bir şey beni çekiştirip duruyor. Ama neydi o?

Bir gece önce bile, gecenin yarısında müzede çalışıyordum.
Gretchen'ın sergisinin açıldığı günü unutmak zor. Randy ve benim 

Bonnie'yi yatak odasında parçalanmış halde bulduğumuz gündü. Bonnie ve 
ben



birlikte gitme planları yapmıştık. Doğal olarak, bu gerçekleşmedi.
Bir gece önce bile, gecenin yarısında müzede çalışıyordum.
Jake'le olası şüpheliler hakkında konuşurken Randy'den bahsettim. Onu 

suçlamak istemedim ama tüm binanın anahtarlarının bir kopyasının onda 
olduğunu ve Bonnie'nin defalarca onun ürkütücü olduğunu düşündüğünü 
söylediğini belirtmek zorunda hissettim. Bu onun katil olduğuna dair bir 
kanıt değildi ama Jake bana onun ihtimal dışı bırakıldığını söyledi.

Bay Muncy'nin dün gece için bir mazereti var. Kız arkadaşı hep 
yanındaymış.

Kız arkadaşı Gretchen'ın bütün gece yanında olmaması dışında. Gecenin 
yarısında müzedeydi ve sergisi üzerinde çalışıyordu.

Vay anasını.
Telefonumu elime alıyorum ve kişiler listemden Gretchen'ın numarasını 

seçiyorum. O açmadan önce telefon birkaç kez çalıyor. "N'aber, Syd?"
"Gretchen," diyorum. "Bonnie'nin öldürüldüğü gece gerçekten 

neredeydin?"
Hattın diğer ucunda uzun bir duraklama var. "Ne?"
"Daha önce dairendeyken," dedim, "bana serginin açılmasından önceki 

gece müzede olduğunu ve gecenin yarısında sergi üzerinde çalıştığını 
söylemiştin. Ama polise bütün gece Randy ile birlikte olduğunu 
söylemişsin. Ama değildin."

Bir başka uzun sessizlik. "Doğru. Bir hata yapmış olmalıyım. Sergi 
açılmadan önceki gece evdeydim. Ondan önceki gece, gecenin yarısında 
müzedeydim."

"Gretchen..." 
"Bu doğru!"
Dişlerimi gıcırdatıyorum. "Lütfen dur. Ne dediğini biliyorum. Serginin 

ne zaman açıldığını da hatırlıyorum."
"Sydney..."
"Bana doğruyu söyle."
Gretchen'ın sesi kesilir. "İyiyim. Müzedeydim. Polise yalan söyledim. 

Duymak istediğin bu mu?"
"Aman Tanrım!" Haykırıyorum. "Polise yalan mı söyledin? Cidden mi?"
"Ne yapmam gerekiyordu?" diye inliyor. "Bak, Randy Bonnie'ye zarar 

vermedi. Böyle bir şeyi asla yapamazdı. Ama eğer o olmasaydı



bir mazereti olsaydı, onun peşine düşerlerdi! O süper, anahtarlar onda ve 
ayrıca..."

"Ve ayrıca ne?" 
Gretchen sessiz 
kalır.
"Gretchen, ne oldu? Neler oluyor?"
"Bu kulağa olduğundan daha kötü gelecek," diyor 
usulca. Kaşlarımı çatıyorum. "Neymiş o?"
"Birkaç yıl önce," diyor, "Randy ve ben tanışmadan çok önce, onu 

kendisini takip etmekle suçlayan bir kız vardı."
Ağzım açık kaldı. "Ne?"
"Sonra bir de saldırı suçlaması vardı ama bu hiç adil değildi," diye 

devam ediyor. "Bana her şeyi anlattı ve cidden, yanlış bir şey yapmamıştı! 
Ama sicilinde bu varken, ikimiz de bir mazereti olmasının daha iyi 
olacağını düşündük."

İkimiz de bunun daha iyi olacağını düşündük. "Gretchen," dedim, "Randy
Onun için yalan mı söyleyeceksin?"

"Hayır!" diye ağlıyor. "Yani, bu onun önerisiydi ama ben tamamen kabul 
ettim.

Beni hiçbir şeye zorlamadı!"
Bu harika. "Polise gitmeli ve onlara gerçeği anlatmalısın." "Hayır. 
Lütfen beni zorlama, Syd." Daha önce ağlamadıysa bile

kesinlikle onu uçurumun kenarına itti. "Randy bir katil değil. Değil. 
Bonnie'ye o korkunç şeyleri yapmış olabileceğini gerçekten 
düşünmüyorsun, değil mi?"

"Bilmiyorum..."
"Yapmadı!" diye hıçkırıyor. "Onu seviyorum Sydney. Daha önce hiçbir 

erkeğe karşı böyle hissetmemiştim. Hayatımın geri kalanını onunla 
geçirmek istiyorum."

Gretchen'ın Randy Muncy ile evlenmesi fikri midemi bulandırıyor. Onu 
iki yıldır tanıyorum ve biraz tuhaf biri olabilir ama Bonnie'ye tüm o 
korkunç şeyleri yaptığını hayal etmekte zorlanıyorum - ve Gretchen'ın onu 
tüm kalbiyle sevdiği açık. Yine de onda beni huzursuz eden bir şeyler var.

Alt dudağımı çiğneyerek ne yapacağıma karar vermeye çalışıyorum. 
Telefonumda Jake'in numarası var ve Bonnie'nin cinayeti hâlâ çözülemedi. 
Onu arayıp Gretchen'ın yalanını anlatabilirim. Ama aynı zamanda, eğer 
gerçekten onun öldürdüğünü düşünmüyorsam, neyi başarmış olacağım? 
Arkadaşımın hayatını daha da kötüleştirmiş, güvenine ihanet etmiş, 
Randy'nin itibarını yok etmiş olacağım,



ve muhtemelen işini tehlikeye attı...ve ne için? Arkadaşım için adaleti 
sağlamayacaksa, hiçbir anlamı yok.

Ayrıca, Jake bana iki olay yerinde tanımlanamayan, eşleşen parmak 
izleri olduğunu söyledi. Ama Randy'nin parmak izleri dosyadaysa, o yapmış 
olamaz.

Olabilir mi?
"Syd?" Gretchen burnunu çekiyor. "Kimseye söyleyecek 
misin?" "Sanırım söylemeyeceğim."
"Oh, teşekkür ederim!" Gretchen'ın gözlerinin yaşlarla dolduğunu, 

küçük burnunun pembeleştiğini hayal edebiliyorum. "Çok teşekkür ederim, 
Syd! Sen gelmiş geçmiş en iyi arkadaşsın. Randy ile bir gün evlenirsek, 
seni düğünümün baş nedimesi yapacağım!"

Ugh. Sırf bu şüpheli onurdan kaçınmak için Randy'yi ihbar etmeye 
değerdi.

Gretchen sonraki birkaç dakikasını bana ne kadar minnettar olduğunu 
ve Randy'ye sahip olduğu için ne kadar şanslı olduğunu anlatmak için 
kendini paralayarak geçiriyor. İçime çekiyorum, ama bütün bu süre 
boyunca korkunç bir hata mı yapıyorum diye düşünmeden edemiyorum.
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ÖNCE

TOM

Son iki gündür abur cubur ve sodadan başka bir şey yemedikten sonra, bu 
akşam annemin yemek pişirmesi çok güzel. Öte yandan Slug, her öğünde 
abur cuburdan başka bir şey yemezdi ve sanırım bazen yiyor, cildinin bu 
kadar kötü olmasının bir nedeni de bu.

Mutfak masasında tavuk ve pilavdan oluşan sıcak yemeğimizi yerken 
annem Dave Amca'nın ameliyatı hakkında konuşuyor çünkü bunun 
genellikle beni büyüleyecek türden bir şey olduğunu biliyor ama şu anda 
havamda değilim. Yine de dinliyormuş gibi yapıyorum. Doğru yerlerde 
başımı sallıyorum ve Dave Amca'nın eve döndüğünü ve durumunun iyi 
olduğunu söylediğinde gülümsemeyi başarıyorum. Ama gerçekte bunların 
hepsi arka plandaki gürültüden ibaret.

"Daisy nasıl?" diye soruyor annem Dave Amca'yla ilgili hikâyeyi 
bitirdiğinde.

"Daisy?"
"O ve Alison yakınlardı, değil mi?" "Sayılırdı."
"Çok üzgün olmalı."
Ben bilemem. Bugün Daisy'yi defalarca aramayı denedim ama her 

seferinde telefonu telesekretere düştü. Anneme bunu söylemek istemiyorum.



Daisy'nin babası benimle konuşmasına izin vermiyor, çünkü o zaman ona 
nedenini söylemek zorunda kalacağım.

"Biliyor musun," dedi annem düşünceli bir şekilde, "merak ediyorum-"
Annemin hangi korkunç şeyi merak ettiği hakkında hiçbir fikrim yok, 

çünkü o anda kapı çalıyor.
Başını ön kapıya doğru çeviriyor. "Sence baban anahtarını unutmuş 

mudur?"
Kapıda kimin olduğunu bilmiyorum ama evinin anahtarını arayanın 

babam olmadığını biliyorum. "Belki..."
Annem peçeteyle yüzünü siliyor, sonra ön kapıya yöneliyor. Oturduğum 

yerden kalkıyorum ve sessizce yaklaşıp kim olduğunu görmeye 
çalışıyorum. Polis olduğuna ikna oluyorum ama onun yerine annemi bira 
göbekli ve saçları taralı orta yaşlı bir adamla konuşurken buluyorum. Adam 
anneme bir şey uzatıyor gibi görünüyor, sonra bir dakika daha kısık sesle 
konuşuyorlar.

Kim o?
Annem kapıyı arkasından kapatıyor ve beni antrede görünce şaşırmış 

görünüyor. "Tom," dedi. "Seni orada görmedim."
İşte o zaman elinde ne olduğunu fark ediyorum - adamın ona uzattığı 

nesne. Bu bir telefon.
"Arayan O'Toole's'daki barmendi," diyor. "Baban telefonunu orada 

bırakmış." "İki gece önce." diye ekliyor.
Buna ne diyeceğimi bilemiyorum. 
"Oh." "Sana telefonunu kaybettiğini 
söyledi mi?"
Başımı yavaşça sallıyorum. "Hayır, bundan bahsetmedi."
Omzunun üzerinden kapıya bakıyor, sonra tekrar bana. "Ve barmen, 

telefonunu bıraktığından beri oraya geri dönmediğini söylüyor. İşe de 
gitmemiş. Peki sence neredeydi?"

Ağzım kurudu. Babama bir şey olduğundan şüpheleniyor olsa bile 
bunun ne olduğunu bildiği anlamına gelmediğini kendime hatırlatıyorum. 
Gerçi bir keresinde beni onu ateş demiriyle tehdit ederken görmüştü. Yine 
de...

Yere bakıyor ve beyninde dönen dişlileri neredeyse görebiliyorum. 
Keşke dursalar. Bunu düşünmeyi bırakıp yemeğimizin tadını çıkarmamıza 
izin veremez mi?

"Tom," diyor, "halıyı ne zaman kaldırımın kenarına koydun?"
Yine o lanet halı. Mutfaktan sürünerek çıkmasına asla izin 

vermemeliydim. Tam orada boğazını kesmeliydim.



bu tartışmayı yapmak. "İki 
gün önce," diyorum. 
"Yani Salı mı?"
"Evet."
Kaşlarını çattı. "Ama çöpler Pazartesi günü toplanacak. Halıyı çoktan 

nasıl götürmüş olabilirl e r ?"
Ağzımı açıyorum ama bir şey ç ı k m ı y o r . Mükemmel bir noktaya 

değindi. Halının neden gittiğini nasıl açıklayacağımı bilmiyorum. Onu 
çöplüğe kendim götürmüş olmam mantıklı değil. Ve ona zaten çöpçünün 

aldığını söyledim. Ona gerçeği söyleyemem, bu kesin. Annem çenesini 
kaldırıp bana bakıyor - son iki yılda boy olarak onu geçtim, bu benim için 

hala biraz garip. Yüzümü incelerken, açıkta kalan şahdamarını fark etmeden 
edemiyorum.

Boynundaki hızlı nabız atışını zar zor seçebiliyor. 
"Tom?" diyor usulca.
Bir şey söylememi bekliyor ama söyleyebileceğim hiçbir şey yok. 

Neyse ki yine çalan kapı zilinin sesiyle kurtuluyorum. Omuzlarım 
rahatlayarak çöküyor. Barmenin anneme başka bir sorusu olup olmadığını 
bilmiyorum ama en azından bundan sonra ne söyleyeceğimi planlamak için 
birkaç dakikam var.

Ama ön kapımızda kimin durduğunu görünce rahatlamam kısa sürdü. 
Şef Driscoll.
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Polis şefi ön kapımda.
Okulda beni sorgulaması yeterince zordu. Ama evime gelmesi başka bir 

seviyede. O neden burada? Alison'la mı ilgili?
"Rahatsız ettiğim için özür dilerim, Bayan Brewer." Şef Driscoll bu 

sabah giydiği kareli kravat ve beyaz gömleği bu kez mavi bir blazer ceketle 
birlikte giyiyor. "Tom'a birkaç sorum olacak."

Birkaç dakika önce kendisi de beni sorgulamasına rağmen, annem polis 
şefiyle arama giriyor. "Ne hakkında?"

Dudaklarını birbirine bastırıyor, belli ki kızın geri çekilip içeri 
girmesine izin vermemesine şaşırmamış. "Alison Danzinger hakkında."

Annem bunu düşünüyor ama kapıdan uzaklaşmıyor. "Neden Tom'la 
onun hakkında konuşmak istiyorsun?"

"Alison vahşice öldürüldü." Şef Driscoll'un sesi ciddi. "Alison'ı iyi 
tanıyan herkesle konuşuyorum, bunu yapan canavarı bulup adalete teslim 
edebileceğimizi umuyorum."

Neredeyse annemin onu eve almayı reddetmeye devam edeceğini 
umuyorum, ama bunun yerine kenara çekiliyor. Aynı anda ben de içgüdüsel 
olarak bir adım geri çekiliyorum.

Annem ona, "Oturma odasında konuşabilirsin, Jim," dedi.



Annemi oturma odasına kadar takip ediyorum, içimden kendime moral 
konuşması yapıyorum. Polis şefiyle çoktan konuştum. Hiçbir şey bilmiyor, 
yoksa biz konuşurken beni kelepçeliyor olurdu. Sadece balık tutuyor.

Ben kanepeye oturuyorum, annem de yanıma oturuyor, bacağı 
neredeyse benimkine değiyor. Şef babamın koltuğunda, karşımızda 
oturuyor. Müdürün odasındaki yüz ifadesi aynen duruyor, ama çok daha 
kötü. Çünkü o zamanlar Alison'ı canlı bulabileceklerini umuyorlardı. Şimdi 
ona ne olduğunu biliyorlar.

Alison için umut yoktur, yapabilecekleri tek şey katilini adalete teslim 
etmektir. "Tom." Yüzünü buruşturuyor. "Daisy bana seninle 
konuştuğunu söyledi.

Alison'ı buldum."
"Evet." Gerçi bana neredeyse son yirmi dört saattir tüm haberlerde yer 

almayan bir şey söylemedi.
"Ayrıca birkaç öğrenciden Alison'la anlaşamadığınızı duydum," d i y e  

devam ediyor. Daisy ile çıkmandan memnun değilmiş."
Annem yanımda kaskatı kesiliyor ve ben soğukkanlılığımı korumak için 

mücadele etmek zorunda kalıyorum. "Önemli bir şey değildi."
Boğazını temizliyor. "Ve bana önceki gece evde olduğunu söylemiştin?"
"Doğru," diye onaylıyorum. "Bütün gece."
"Ve baban da seninle birlikte buradaydı?" 
"Evet."
Şef merdivenlere doğru bir bakış atar. "Baban şu anda burada mı? 

Onunla konuşabilir miyim?"
"Kocam şu anda burada değil," diye konuşuyor annem. "Ama döner 

dönmez sizi aramasını söyleyeceğim."
"Nerede o?"
"Hâlâ işteyim," diyor annem hiç tereddüt etmeden.
Annemin yalanını kabul ederek başını sallıyor. Neden benim adıma yalan 

söylediğini bilmiyorum. Onun işte olmadığını biliyor.
"Lütfen en kısa zamanda beni aramasını sağlayın," diyor şef. 
"Kesinlikle." Annem kaşlarını kırıştırıyor. "Ama dürüst olmak gerekirse 
Jim, ben

Tom'un bu işe nasıl bulaşmış olabileceğini düşündüğünüzden emin değilim. 
Oğlumu bebekliğinden beri tanıyorsunuz. Alison'a zarar verecek bir şey 
yapacağını gerçekten düşünüyor musunuz?"

Ona hak vereceğini ve sadece durum tespiti yaptığını söyleyeceğini 
umuyorum. Ama aynı ağırbaşlı ifade yüzünü hiç terk etmiyor. "Yapmak 
zorundayım



Luann, sınıftaki birkaç öğrenciyle konuştuktan sonra Tom hakkında bazı 
endişelerim olduğunu söyleyebilirim."

Bu da ne demek oluyor? Benim hakkımda onunla kim konuşuyor? Ve 
ne söylediler? Ne gibi endişeler?

"Hangi endişelerden bahsediyorsun?" diye çıkışıyor annem ona.
"Sadece bazı söylentiler." Ellerini dizlerinin üzerinde ovuşturuyor. 

"Tom ve Alison hakkında. Ve Tom ve Brandi hakkında."
Olamaz. Biri ona Brandi'yle benden bahsetmiş. Şimdi muhtemelen onu 

benim öldürdüğümü düşünüyor.
"Bakın ne diyeceğim," dedi şef anneme, "kocanız döndüğünde neden 

üçünüz de karakola gelmiyorsunuz? Tüm bunları daha detaylı konuşmak ve 
resmi bir ifade almak istiyorum."

İstasyona mı geldin? Kulağa korkunç geliyor.
Annem sert bir tavırla, "Kocam işten döndüğünde yorgun olacak," 

diyor.
"Yarın sabah o zaman."
"Oğlum Jim'in etrafındaki tüm bu kuşkuları anlamıyorum," diyor. 

"Tom'un iyi bir çocuk olduğunu biliyorsun. Yoksa kızınızla çıkmasına izin 
vermezdiniz."

"Hayır," diye kabul ediyor, "yapmazdım."
İşte o anda Şef Driscoll'un bir daha Daisy'nin yanına yaklaşmama izin 

vermeyeceğini anladım. Tüm bunlar bir şekilde sona erse ve parmaklıklar 
ardına girmesem bile, Daisy ile olan ilişkim sona erdi. Aynı üniversiteye 
gitmeyeceğiz. Evlenmeyeceğiz. Her şey bitti.

Ama şu anda bunların hiçbirini düşünemiyorum bile. Sadece şefin 
evimden gitmesini istiyorum.

Koltuktan kalkıp pantolonunun paçalarındaki görünmez kirleri 
fırçalıyor. Kapıya yönelmek için dönmeye başlar, ama aniden durur.

"Hey," diyor, "bu da ne?"
Kanepenin yan tarafına doğru yönelen görüş hattını takip ediyorum. 

Neye baktığını fark ettiğimde boğazım düğümleniyor.
Kanepede kurumuş bir kan lekesi var.
Her kan parçasını temizlediğimi sanıyordum, ama dürüst olmak 

gerekirse, her yerdeydi. Evin bir çatlağında ya da yarığında gözden 
kaçırdığım daha fazla kan varsa hiç şaşırmam. Kanepe, kanı temizlediğim 
yere çok yakın değil.



Babamın boğazını kestim ama atardamar spreyi çok güçlüdür ve 
hedeflediğim şahdamarına ek olarak şahdamarını da vurduğuma eminim.

Tabii ki Şef Driscoll bunun ne olduğundan emin olamaz. Taba rengi 
kumaş üzerinde kahverengimsi kırmızı bir daire gibi görünüyor. Ama 
kafamı kaldırdığımda annemin yüzü bir kâğıt rengindeydi.

"Resim yapıyorduk," diyor sonunda.
"Resim mi?" Bir kaşını kaldırdı. "Bu boya için garip bir renk."
"Bir sanat projesini boyuyorduk." Bana baktı. "Tom için." 
"Anlıyorum." Yavaşça başını sallıyor. "O boyadan bir örnek 
almamın sakıncası var mı?"
"Aslında, umursuyorum." Annem çenesini kaldırıyor. "Tom ve ben 

akşam yemeğinin ortasındaydık ve sana zaten yeterince zaman ayırdık. 
Kanepemizdeki boyadan bir örnek almanın ne anlamı var anlamıyorum."

"Sadece bir saniye sürecek, Luann. Arabamın bagajında bir kit var."
Gözlerini ona dikiyor. "Böyle bir şey için arama emri gerekmez mi?"
Şef Driscoll onun sözlerini özümsemek için bir an bekler. Sonunda 

ellerini ceplerine sokar. "Eğer arama emri çıkartmamı istiyorsanız, o zaman 
bunu yaparım."

Annem polis şefini neredeyse iterek ön kapımızdan çıkarıyor ve o kilidi 
çevirene kadar normal nefes alamıyorum. Sürgü çevrilir çevrilmez annem 
kapıya yaslanıyor, omuzları hafifçe çöküyor, gözleri kısılıyor.

"Anne?" Dedim.
Eskiden halının olduğu yere bakıyor. "Odana git, Tom."
"Ama-"
"Git. Lütfen. I..." Gözlerini kaldırıp bana baktı. "Şu anda yalnız kalmaya 

ihtiyacım var."
Annemin dediğini yapıyorum. Merdivenlerden odama çıkıyorum ve 

kendimi içeri kapatıyorum. Yarım saat sonra banyoyu kullanmak için dışarı 
çıktığımda annem oturma odasında çömelmiş, kanepenin tabanını 
ovuyordu.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

ERTESİ SABAH, yeni bir müşteriyle Zoom görüşmesi yapacağım.
Benim için hala sezon dışı sayılır ama pek çok insan takvim yılı sona 

ermeden önce mali durumlarını düzene sokmak istiyor. Görüşeceğim 
adamın adı Orson Finley ve toplantımız birkaç dakika içinde başlayacak, 
ama ben bundan korkuyorum. Dün gece uyumakta çok zorlandım - 
gözlerimin altındaki mor halkaları neredeyse hissedebiliyorum ve sol 
şakağımda donuk bir zonklama var. Yapmak istediğim son şey yeni bir 
müşteriyle buluşmak ama iptal etmek de profesyonelce olmaz.

Randy'nin mazeretinin olmaması konusunda polise gitmeyerek doğru 
şeyi yaptığımdan hala emin değilim. Randy'nin gerçekten cinayet 
işleyebileceğini düşünüyor muyum? Hayır, düşünmüyorum. Gerçekten 
düşünmüyorum.

Ama öte yandan, bu dünyadaki en şok edici şey de olmazdı. Annemin 
bir seri katil olduğunu öğrenmek gibi olmazdı.

Nihayetinde polise ve hatta Jake'e gitmememin nedeni Gretchen, bunu 
ona yapamam. Randy'nin sabıka kaydı varsa, ondan şüphelenmek hayatını 
mahvetmek için yeterli olabilir. Ev sahibimiz, Randy'nin suç işlemiş 
olabileceğine dair küçük bir ihtimal bile olsa



Bonnie'nin cinayetinden sorumlu olabilir. Bu da gerçek katili bulmaktan 
zaman ve kaynak çalacaktı.

Telefonumda aramama bağlanma zamanının geldiğine dair uyarı 
çıkıyor. Bilgisayarıma giriyorum ve bağlanmadan önce kamerada kendimi 
bir kez daha gözden geçiriyorum. İşe yarıyor gibi görünen bir kapatıcı 
sürdüm ve yüzümü aydınlatmak için biraz ruj kullandım. Saçlarım bu sabah 
uslu durmak istemedi, ben de sarıya çalan tellerimi at kuyruğu yaptım. 
Bonnie'yi hatırlamak için Gretchen'ın bana verdiği saç tokasını kullandım 
ve onun kafa derisinden kopan saç tutamını düşünmemek için elimden 
geleni y a p t ı m .

Zoom çağrısına bağlanıyorum ve bir saniye sonra ekranı bir yüz 
dolduruyor. Adamın zayıf yüzü ve dağınık at kuyruğu netleştiğinde, tanıdık 
geliyor ve gülümseme dudaklarımdan düşüyor.

"Kevin," diye nefes nefese kaldım. "Ne oluyor be?"
Ekrandaki adam Kevin, nam-ı diğer Gerçek Kevin, nam-ı diğer Orson 

Finley, sanırım. Bu noktada, gerçek adının ne olduğu hakkında hiçbir fikrim 
yok. Tek bildiğim zamanımın çoğunu boşa harcadığı.

"Bunu yaptığım için gerçekten çok üzgünüm Sydney." Sözleri 
karmakarışıktı. "Ama ne zaman seni bulsam, benimle konuşmak 
istemiyorsun."

"Doğru. Çoğu insan bir ipucu alırdı." Aramayı kapatmak için fareme 
uzandım. "Hoşça kal Kevin. Ya da Orson. Ya da adın her neyse."

"Lütfen kapatmayın!" Gözlerinin altındaki koyu halkaları görebilmem 
için ekrana yaklaşıyor. "Lütfen Sydney! Hayatımda çıktığım en iyi 
randevulardan birini yaşadık. Çıktığım her kızla annemi tanıştırdığımı mı 
sanıyorsun?"

Tanrım, umarım değildir. "Kevin-"
"Bana bir şans daha vermelisin," diye yalvarıyor bana. "Lütfen beni bir 

dinle. Bana altmış saniye ver."
"Kevin..."
"Altmış saniye. Lütfen."
En iyi kararıma rağmen başımı sallıyorum. Her şeyi kafasından atması 

için ona altmış saniye vereceğim ve umarım bundan sonra beni sonsuza dek 
yalnız bırakır.

"Bilmen gerekir ki," diyor, "geçen gece sana davranışımdan 
utanıyorum. Ben agresif bir insan değilim, ama senin de benim gibi 
hissettiğini düşündüm ve işleri çok ileri götürdüm. Utanıyorum ve sevgili 
annem



bilseydi benden de utanırdı. Bunu kabul ediyorum ve gerçekten üzgünüm 
Sydney."

Beklediğim son şey bu adamdan (ya da herhangi bir adamdan, 
gerçekten) bir özür dilemesiydi. Her şeye rağmen etkilendim. "Bunu takdir 
ediyorum."

"Peki ne düşünüyorsun?" diye üstüme geliyor. "Bana ikinci bir şans 
vermeyi düşünür müsün?"

Özrünü takdir etsem de başka biriyle çıkıyorum. Öyle olmasaydım bile, 
bana saldıran bir adamla bir daha asla çıkmazdım. Bunu yapacağımı nasıl 
düşünebilir? "Hiç sanmıyorum, Kevin."

Kahverengi gözleri kameranın önünde yuvalarından fırlıyor. "Lütfen 
Sydney. Sana yalvarıyorum. Seni çok mutlu ederim."

"Özür dilerim," diyorum, nazikçe ama kararlı bir şekilde, "ama cevabım 
hala hayır."
"Tek istediğim seninle oturmak ve sana yüz yüze bakmak için bir şans" 

diye yalvarıyor bana. "Seni sadece pencereden görebilmem doğru değil."
Bekle, ne dedin? "Ne dedin sen?"
"Seni yüz yüze görmek istediğimi söyledim."
"Hayır," diyorum dişlerimin arasından, "pencere hakkında ne dedin?" 
Kevin'in yüzünde bir geyik bakışı belirdi. "Pencere mi?"
Kahretsin.
Kevin'in tek bir kelime daha etmesine fırsat vermeden, aramayı 

sonlandırmak için kırmızı düğmeye basıyorum. Ekran kararır kararmaz 
ergonomik koltuğumdan fırlayıp odayı geçerek pencereye gidiyorum. Seni 
sadece pencereden görebilmem doğru değil. O sürüngen beni mi izliyordu?

Dehşete kapılmış bir halde penceremden aşağıdaki yayalara ve arabalara 
bakıyorum. Dairemin yüksekliğinden yayalar karınca, arabalar ise çocuk 
oyuncağı gibi görünüyor. Burada kimse beni göremezdi... görebilirler 
miydi?

Sonra gözlerimi kaldırıp etrafımdaki binalara bakıyorum. Kendi binamı 
çok iyi gören iki bina var. Ve bu binaların içinde kelimenin tam anlamıyla 
yüzlerce pencere var. Birinin beni izlemesi için yüzlerce fırsat.

Omurgamdan aşağı bir ürperti akıyor.
Belki de Jake'i aramalıyım. Yine de o, rozetini kuralları esnetmek ve 

beni rahat bırakmayan bir serseriyi korkutmak için kullanmaya istekli 
polislerden biri değil. Bana uzaklaştırma emri çıkartmam gerektiğini 
söyleyecektir ve şu anda her şeyin üstüne bir de bu zahmetle uğraşmak 
istemiyorum.



Ayrıca, Jake'i ararsam, Randy'nin mazereti olmadığını ona söylemeden 
duramayacağım.

Perdeleri indirmek için ipi tutuyorum ve perdeler inip dış dünyayı ve 
başkalarının beni görmesini engellerken bir iç çekiyorum. İşte sorun 
çözüldü.

Tam ne yapacağımı düşünürken kapı çaldı. Kalbim küt küt atarak 
pencereden uzaklaşıyorum. Sabahın dokuzunda kapımı kim çalıyor? Paket 
teslimatı yapan birilerini çağırmadım.

Tekrar bilgisayar ekranına bakıyorum. Zoom görüşmesi sona ermişti 
ama ya Kevin görüşme sırasında evde değilse? Arka planı bulanıktı, yani 
herhangi bir yerde olabilirdi.

Ya kapımın önündeyse?
Masamdan telefonumu aldım. Tamam, paniğe gerek yok. Kevin 

kapımın önündeyse polisi arayacağım. Kapılar oldukça iyi yapılmış ve içeri 
zorla girebileceğini sanmıyorum, özellikle de sürgü yerindeyken.

Sürgüyü kilitledim, değil mi?
Kapı zili ikinci kez çalıyor, ses sanki biri parmağını düğmeye sıkıştırmış 

ve orada bırakmış gibi uzuyor. Birisi fena halde içeri girmek istiyor.
Ön kapıya doğru koşarken kalbim göğsümde güm güm atıyor, panjurlar 

kapalı olmasına rağmen ensemde hala gözleri hissediyorum. Hemen 
sürgüyü kilitlemediğimi fark ettim. Aman Tanrım, nasıl bu kadar aptal 
olabildim?

Bu iyi. Polisi arayacağım. Sonra Gretchen ve Randy'i arayacağım. 
Aslında bu iyi bir şey olacak. Kevin hakkında hiçbir şey bilmediğim için 
onu ihbar etmenin bir yolunu bulmakta zorlanıyorum ama polis onu burada 
yakalarsa, uzaklaştırma emri çıkartmak çok daha kolay olacak.

Gözetleme deliğini kontrol 
ettim ve... Oh. Bu Randy.
Tek çürük kilidimi açıp kapıyı fırlatıyorum. Randy tişörtü ve kot 

pantolonuyla koridorda duruyor, kirli spor ayakkabılarının arasında gidip 
geliyor. Jake'ten çok uzun değil, ama her nasılsa üzerimde gezinen dev bir 
ağaç gibi görünüyor.

"Hey, Syd," diyor. "Seninle konuşabilir miyim?"
Tereddüt ediyorum. Randy'nin Bonnie'nin öldürüldüğü gece için bir 

mazereti olmadığını hatırlamadan edemiyorum. Zorla girildiğine dair bir iz 
yoktu ve anahtarı vardı. Ama Randy'nin benim evime geldiğini hayal 
etmekte de zorlanıyorum.



sabahın dokuzunda beni öldürmek için. Ve eğer yapsaydı, bahsettiğim 
gibi, anahtarı var, yani izin istemesine gerek kalmazdı.

"Tamam," dedim. "İçeri gel."
Randy'nin daireme girmesine izin vermek için kenara çekildim. 

İnanılmaz gergin görünüyor, bu da beni geriyor. Ne için gergin?
"Dinle," diyor. "Sana bir şey göstermem gerekiyor. Ama kimseye 

söyleyemezsin. Tamam mı?"
"Tamam..."
Randy mavi kotunun cebine uzanıyor. Yemin ederim, eğer cebinden 

Bonnie'nin bir tutam saçını çıkarırsa, bayılıp öleceğim. Cepleri derin ve 
bana göstermek istediği şeyi çıkarana kadar birkaç saniye etrafı karıştırıyor 
ve sanki içimdeki tüm hava çekilmiş gibi hissediyorum.

Olamaz. Hayır. Hayır.
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Randy'nin avucundaki nesneyi gördüğümde kendimi hasta hissediyorum. 
Hasta.

"Dün aldım," diyor Randy, gözleri parlayarak, "karınca çiftliğini 
almadan hemen önce."

Bu girişle birlikte Randy elindeki mavi kadife kutuyu açar. İçindeki 
yüzük beyaz altından yapılmıştır ve üzerinde tepedeki ışıklarda parıldayan 
küçük bir elmas vardır.

Hasta.
"G e r e k i r s e  iade edebilirim," diyor hemen. "Eğer Gretchen'in 

beğenmeyeceğini düşünüyorsan, başka bir tane alabilirim..."
Yüzüğü iade edip başka bir yüzük almasan nasıl olur? Peki ya sen

en iyi arkadaşıma evlenme teklif etme? "Um..." 
Yüzü düştü. "Elmas çok mu küçük?"
Elmas çok küçük ama eminim Gretchen bayılacaktır. Sorun elmas değil. 

Sorun ona elması veren adam. Randy'nin bir katil olduğunu düşünmüyor 
olabilirim ama yine de Gretchen için yeterince iyi olduğunu 
düşünmüyorum. Çok daha iyisini bulabilirdi ama ona takılıp kaldığı için 
bakmıyor bile. "Biraz küçük..."

Küçük mücevhere eleştirel bir gözle bakıyor. "Biliyorum. İnanın bana, 
ona kocaman bir elmas almak istedim, çünkü hak ettiği buydu. Ama derler 
ki



Üç aylık maaş, bu da bana altı aylık maaşa mal oldu. Bundan daha 
büyüğünü yapamam..."

"Eğer para sorunsa, belki de şimdi evlenme teklif etmek için yanlış 
zamandır? Belki birkaç yıl bekleyin."

Boynunun arkasını ovuşturuyor. "Ama onu seviyorum. Gretchen 
tanıdığım en iyi insan. Hayatımın geri kalanını onunla geçirmek istiyorum, 
onu mutlu ederek."

Genelde hafif boncuk gibi olan gözleri ardına kadar açık, inanılmaz 
derecede samimi görünüyor. Randy dünyada en sevdiğim insan olmayabilir 
ama Gretchen'ı seviyor. Gretchen da ona deli oluyor. Onları ayırmaya 
çalışacak kadar kötü bir insan olurdum.

Değil mi?
"Bence o yüzüğü çok sevecek," diyorum 
isteksizce. Yüzü aydınlanıyor. "Gerçekten öyle mi 
düşünüyorsun?" "Kesinlikle."
"Teşekkürler, Syd." Mavi kadife kutuyu kapatıp cebine geri koyuyor. 

"Ona nasıl teklif edeceğimi bulmaya çalışıyorum. Tek dizimin üstüne 
çökmeliyim, değil mi?"

Gülümsemekten kendimi alamıyorum. "Evet, kesinlikle yapmalısın."
"Sence söylemek istediklerimi dizin kartlarına yazsam ezikçe olur mu?" 

diye soruyor. "Gerçekten mükemmel olmasını istiyorum."
"Dürüst olmak gerekirse, bence ne olursa olsun evet diyecek."
Randy bana sırıttı. Onu daha önce hiç bu kadar geniş gülümserken 

görmüş müydüm bilmiyorum. Gretchen onunla evlenmeyi kabul ettiğinde 
nasıl görüneceğini hayal bile edemiyorum. Daha iyisini yapabileceğine 
inansam da, Gretchen'in onu sevdiğini inkar edemem. Gretchen da kalp 
kırıklıklarından nasibini aldı ve mutlu bir sonu hak ediyor.

O anda, Randy'nin Bonnie'nin öldürüldüğü gece için bir mazereti 
olmadığını asla kimseye söyleyemeyeceğimi fark ettim.
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Tom'la aramız biraz gergin.
Annesi için beni ekmesinin ertesi günü bana birkaç kez mesaj attı ama 

cevap vermemeye karar verdim. Onu biraz rahat bırakacak kadar 
sinirliydim ve ayrıca Gerçek Kevin'la olan durumdan dolayı hala 
gergindim.

Ama sonra bana bir mesaj göndererek beni mum ışığında ev yapımı bir 
akşam yemeği için dairesine davet etti. Ben de onu yeterince 
cezalandırdığıma karar verdim.

Tom'un benim kazandığımın en az birkaç katını kazanıyor olması 
gerektiği gerçeğine rağmen, onun binası benimkinden daha lüks değil. 
Benim gibi onun da kapıcısı yok. Ama daha da kötüsü, asansörü de yok. Ve 
beşinci katta oturuyor. Oraya çıktığımda biraz nefes nefese kalmıştım. Ne 
diyebilirim ki, yoga aerobik bir egzersiz değil. Terli olmadıklarından emin 
olmak için koltuk altlarımı kontrol etmek zorunda kalıyorum.

Tom kapıyı açtığında beni gördüğüne çok sevinmiş görünüyordu. Beni 
yakalıyor ve altmış saniye kadar öpüyor ki bu öpüşme süresi olarak çok 
fazla.

"Seni özledim," diye fısıldıyor kulağıma.
"Şey," diyorum, "beşinci katta oturmasaydın dairene daha çok 

gelebilirdim." Bir elimi göğsüme koyuyorum. "Kalbim hala çarpıyor. Kalp 
krizi geçiriyor olabilirim."

"Biliyor musun, egzersiz yaparken," diyor bana insan vücudu hakkında 
bir şeyler anlatırken her zaman kullandığı o heyecanlı sesiyle, "vücutta



Kaslarınızı besleyen kan damarları kaslara daha fazla kan götürmek için 
genişler, böylece kalp daha fazla kan pompalamak zorunda kalır. Kalbiniz 
kan basıncınızı korumak için daha hızlı atar."

"Vay canına, büyüleyici, Dr. Brewer."
Gülüyor. "Her neyse, taşınmak istesem mobilyalarımı alt kata indirmem 

imkânsız. Bu yüzden sonsuza kadar burada sıkışıp kaldım."
Eğer Tom ve ben birlikte yaşamaya karar verirsek, o benim binama 

taşınabilir. Ya da yeni bir başlangıç için başka bir yer bulabiliriz.
Ama bunu düşünürken bile, kalbimde Tom'un asla onunla yaşamamı 

istemeyeceğini biliyorum.
"İçeri gel." Elimden tutup beni oturma odasına götürüyor, gerçekten de 

masanın üzerinde bir mum yanıyor. İki sofra kurmuş, içlerinde su şişeleri de 
var, çünkü musluktan akan su hafif kahverengi ve aralarında da kahverengi 
bir kese kâğıdı var. "Soğumadan yiyelim."

"Hmm. Sanki bana ev yapımı bir yemek sözü verilmiş gibi 
hissediyorum."
Ayık bir şekilde başını sallar. "Evet, bunun farkındayım. Ama sonra işe 

geç kaldım ve mükemmel bir aşçı olmama rağmen Luigi's'i arayıp iki kişilik 
lezzetli bir akşam yemeği sipariş etme konusunda da mükemmel olduğumu 
fark ettim."

Yeterince adil. "Tamam, kapları alayım."
Tom'un mutfağına girdim ve çatal bıçak takımını almak için çekmeceye 

doğru ilerlerken, buzdolabıyla dolaplar arasındaki boşlukta yerde bir 
hareket olduğunu fark ettim. Daha iyi bakmak için eğildim ve sonra...

"Tom!" Çığlık atıyorum. "Aman Tanrım, buraya gel!"
Tom koşarak mutfağa giriyor, tam zamanında beni lavabonun yanında 

sinmiş halde buluyor. Bakışlarımın yönünü takip ediyor, buzdolabının 
yanındaki boşluğa küçük gri bir fare sıkışmış gibi görünüyor. Lanet olası 
bir fare.

"Oh!" diyor. "Bu fare son bir aydır beni korkutuyor.
Sanırım aldığım yapışkan kağıt işe yaradı."

Elimi gözlerimin üzerine kapatıyorum. "Bakamıyorum! Çok iğrenç."
"Sadece bir fare." Parmaklarımın arasından bana sırıttığını görecek 

kadar bakıyorum. "Sen diğer odaya git. Ben icabına bakarım."
Memnuniyetle kabul ediyorum. Mutfağın zemininde kıpırdanan 

haşaratları düşünmemeye çalışarak oturma odasına geri dönüyorum.
Yemek masasında nefesimi tutarak bekliyorum. Mutfaktan itiş kakış 

sesleri duyuyorum ve Tom'un çıplak elleriyle fareyi tuttuğunu hayal 
etmemeye çalışıyorum. Nefesimi tutuyordum k i , aniden bir ses duydum.



Bam. Sonra ikinci bir tane. Birkaç dakika sonra Tom elinde bir avuç çatal 
bıçakla mutfaktan çıktı. (Umarım ellerini yıkamıştır.)

"Hepsi halledildi," diyor kayıtsızca.
Duyduğum sesi merak ederek kaşlarımı çatıyorum. "Fareye ne yaptın?"
"Onu bir torbaya koydum ve sonra çekiçle 
parçaladım." Nefesim kesildi. Çekiçle mi ezdin? 
"Gerçekten mi?"
"Uh, evet."
"Nasıl yapabildin? O yaşayan bir yaratıktı."
Çenesi düştü. "Sen ciddi misin? Çığlık atıyordun ve ona bakamıyordun 

bile! Sana ondan kurtulacağımı söyledim ve kurtuldum da. Sana fareyi 
rehabilite edeceğimi ve evcil hayvanım yapacağımı söylemedim."

"Yine de. Bunu yapmak zorunda değildin. Bu... 
korkunç." "Peki, neyi tercih ederdin?"
"Onu vahşi doğaya bırakabilirdin!"
Bana bön bön baktı. "Bir parça yapıştırıcı kâğıda yapışmıştı. Ve beş kat 

merdiven çıktık. Bunu tam olarak nasıl yapmamı istiyorsun?"
Ellerimi birbirine vuruyorum. Yaptığı şey yeterince kötü, ama bir 

canlıyı çekiçle parçalayarak öldürmek zorunda kalmasından hiç rahatsız 
olmamış gibi görünmesi beni daha da tedirgin ediyor. "Bilmiyorum..."

"Bak sana ne diyeceğim. Bir dahaki sefere bir fareyi kapana 
kıstırdığımda, gidip onu doğaya bırakabilirsin." Kaşlarını kaldırıyor. "Şimdi 
sipariş ettiğim bu lezzetli yemeği yiyebilir miyiz?"

Güzel. Sanırım haklı olduğu bir nokta var. Ama yine de herkes tutkal 
tuzaklarının insanlık dışı olduğunu bilir. Fareyi öldürmesini 
gerektirmeyecek başka bir tür tuzak alabilirdi. Belki ona daha insancıl 
tuzaklar alırım.

Kahverengi kâğıt torbayı karıştırıyorum ve benim için tavuk 
parmigiana, kendisi için de tavuk piccata sipariş ettiğini görüyorum. Ve bir 
sürü ekmek. Karşısındaki koltuğa kayarken, gümüş çatal bıçak takımı 
tepedeki ışıkta parlıyor. Tabağın bir tarafına yerleştirdiği bıçağın standart 
biftek bıçağından daha büyük olduğunu fark ediyorum.

"Tanrım, ne keseceğimi sanıyordun?" Elime aldığımda dedim ki. 
"Şey, bu bir parça tavuk. Bıçağa ihtiyacın var, değil mi?"
"Evet, ama..." Yan tarafa çeviriyorum. "Tanrım, bu çok keskin. Evdeki 

bıçaklarımın çoğu bir parça ekmeği kesecek kadar keskin görünmüyor. Yap



Bunları bileylettin mi?"
"Tanrım hayır." Tavuğunu kesmek için kendi bıçağını eline alıyor. 

"Onları fazla kullanmıyorum, böylece keskin kalıyorlar."
Bu bıçak beni kesinlikle temkinli yapıyor. Kanama sorunlarım 

yüzünden, bunlardan biriyle kendimi kesersem muhtemelen yarım litre kan 
kaybederim. Daha dikkatli olmam gerekecek.

Yemeğimizi yerken Tom'a Zoom'da Kevin ile karşılaşmamı 
anlatıyorum. Olayı küçümsemeye ve neredeyse komik bir hale getirmeye 
çalışıyorum ama hikâyenin sonunda yüzü kıpkırmızı, neredeyse mosmor 
oluyor. Kesinlikle öfkeli görünüyordu.

"Bu ne cüret!" diye homurdanıyor. "Onu ilk seferinde polise ihbar 
etmeliydim. Bela olduğunu biliyordum." Elini yumruk yaptı ve Kevin 
karşımızda duruyor olsaydı, Tom'un şu anda bir yumruk atıyor olacağından 
hiç şüphem yok. "Bunu yanına bırakamazsın Sydney."

"Ne yazık ki" diyorum, "onun hakkında pek bir şey bilmiyorum. Cynch 
uygulamasından tek öğrendiğim adı ve sahte bir fotoğrafı."

"Yani? Bir insanı bulmanın başka yolları da var. Bu adam bir tür suç 
dehası değil ki."

"Ne gibi?"
"Özel dedektif tutmak mı? Bahse girerim bilgisayar korsanlığında iyi 

olan bir lise öğrencisi, Zoom oturumunuza bakarak nerede yaşadığını 
bulabilir."

"Belki..." Kevin'i bulmanın o kadar kolay olacağına inanmıyorum. Her 
halükarda, şu anda düşünmek istediğim şey bu değil. Özellikle de Tom'u 
çok kızdırıyor gibi göründüğü için. "Hey, geçen gün bazı ilginç haberler 
öğrendim."

"Ne?"
Parmağımı koparmamaya çalışarak dikkatlice bir parça daha tavuk 

dilimliyorum. "Gretchen'ın erkek arkadaşı daireme geldi ve bana ona aldığı 
yüzüğü gösterdi. Ona evlenme teklif etmeyi planlıyor."

"Oh." Tom muhtemelen daha az hevesli görünemezdi. Neden heyecanlı 
olsun ki? Gretchen ve Randy'yle tanışmayı reddetmişti, o halde evleniyor 
olmaları neden umurunda olsun ki? "Bu harika."

Tabağımda bir yığın halinde kıvrılmış spagettiyle oynuyorum. "Sanırım 
düğünde benimle çıkmayı reddedeceksin."

"Düğün mü?" Kaşlarını kaldırıyor. "Syd, adam d a h a  soruyu bile 
sormadı. Bu nişanlar sonsuza dek sürer. Bahse girerim



iki yıl daha evli kalacağım. İki y ı l  sonrası için plan yapmama gerçekten 
ihtiyacın var mı?"

Bu aslında ondan beklediğim bir tepki, ama yine de rahatsız edici
Ben.

"Bir randevu ayarlamana ihtiyacım yok," diyorum dişlerimin arasından. 
"Ama bu

Benimle resmi bir yere gitme ve tanıdığım insanlarla tanışma fikri 
karşısında bu kadar paniklemeseydin iyi olurdu."

"Ben-"
"B i l i y o r s u n . B i l i y o r s u n , bu yüzden lütfen yalan söyleyerek 

durumu daha da kötüleştirme."
Tom'un kahverengi gözleri yemeğine düşer. "Bak, hatalı olduğunu 

söylemiyorum, tamam mı?"
"Tamam..."
"Ama benim hakkımda anlamadığın şeyler var. Asla anlayamayacağın."
"Dene beni."
Çatalını tabağının üzerinde sürüklüyor. Omuzları inip kalkıyor ve 

neredeyse kendi kendine mırıldanıyor gibi görünüyor. Ama ben ne 
dediğinden emin değilim.

"Senden hoşlanıyorum Sydney," diyor. "Senden çok 
hoşlanıyorum. Gerçekten, gerçekten hoşlanıyorum." "Ama...?"
Dairesi o kadar sessiz ki, komşusunun kedisinin yemek için yalvarışını 

duyabiliyorum. Tom titreyen elini siyah saçlarında gezdiriyor.
"Tamam," dedi 
sonunda. "Tamam mı?"
Gözlerini kaldırıyor ve dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Tamam, 

ne zaman olursa olsun düğünde seninle çıkacağım."
Haklı, muhtemelen uzak bir gelecekte bir tarihe kadar olmayacak. Ama 

yine de istekli olduğunu bilmek güzel. Belki de ikimiz arasında gerçekten 
bir gelecek vardır. Belki bir gün birlikte bir daire tutarız. Bu bir şey olabilir. 
O, aradığım kişi olabilir.

Gözlerim masanın karşısında onunkilerle buluştu. Tanrım, gerçekten çok 
seksi.
Ve şimdi bana doğru düşünmemi zorlaştıran o bakışı atıyor.

Artık akşam yemeği için aç değil. Ben de aç değilim.
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ÖNCE

TOM

BİR NOKTADA, annemin ayak sesleri merdivenlerden yükseliyor ve 
sonra yatak odasının kapısı çarparak kapanıyor.

Şu anda benim hakkımda ne düşünüyor olabileceğini hayal bile 
edemiyorum. Kanepedeki o lekenin kan olduğunu biliyordu. Halısının 
nereye gittiğini açıklamamı bir daha istemedi. Ve şu anda babamın bu gece 
eve gelmeyeceğini biliyor.

Ayrıca, yukarı çıkmadan önce bana nasıl baktığını düşünmeden 
edemiyorum.

Babama bir şey yaptığımdan şüpheleniyor olmalı. Alison'a olanlardan 
da benim sorumlu olduğumu mu düşünüyor? Brandi'ye?

Eğer böyle düşünüyorsa, arkamda bıraktığım kanı neden temizlediğini 
bilmiyorum. Beni karakola kendisi götürmeliydi.

Saat on sularında, karanlık olan oturma odasına gizlice giriyorum. 
Işıklardan birini yakıp kanepenin etrafında dolaşarak annemin ovaladığı 
yerin nasıl göründüğüne bakıyorum. Kan lekesi öncekinden çok daha açık 
renkte ama kesinlikle hâlâ orada. Görünüşe göre çıkaramamış. Eminim 
lifleri analiz edip boya olmadığını anlamaya yetecek kadar vardır. Eminim 
kan olduğunu anlayabilirler.

Ama en azından Alison'ın kanı değil.



Midem yüksek sesle gurulduyor. Akşam yemeğimin sadece yarısını 
yedim ama vücudum yemek istiyor gibi görünse de canım yemek istemiyor. 
Sanki iştahımı kalıcı olarak kaybetmiş gibiyim.

Tek düşünebildiğim Daisy.
Telefonda bana artık benimle konuşmasına izin verilmediğini söyledi ve 

bahse girerim babası telefonunu izliyordur. Polis şefinin benim hakkımda 
ne düşündüğü çok açık. Yine de onu bırakmaya hazır değilim. Tüm 
hayatımı Daisy Driscoll'a aşık olarak geçirdim ve şimdi, tam onu 
kazanmayı başarmışken, benden alınıyor. Bu hiç adil değil.

Onu görmem gerek. Babasının onayı olmasa bile.
Annemin üst kattaki yatak odasına doğru bir bakış attım. Eminim bu 

gece yatıyordur. Eğer sıvışırsam, asla haberi olmaz.
Daha fazla düşünmeden dolaptan kapüşonlu bir tişört alıp üzerime 

geçiriyorum. Anahtarlarımı ve telefonumu cebime atıp arka kapıdan 
çıkıyorum ve kapıyı açık bırakıyorum.

Daisy'nin evi benimkinden sadece birkaç blok ötede. Koşarak oraya 
gidiyorum, eşofmanımın kapüşonu saçımı örtüyor. Pek kılık değiştirmiş 
sayılmam ama hiç yoktan iyidir. Eğer şanslıysam, babası tarlada ya da 
karakolda olacaktır.

Daisy'nin yatak odası evin arka tarafında. Kameraları ya da güvenlikleri 
yok, çünkü burası öyle bir şeye ihtiyaç duyacağınız türden bir mahalle değil 
ve kimse bir polis memurunun evine zorla girecek değil. Her halükarda, 
herhangi bir sorun yaşamadan arkadan dolaşabiliyorum. İkinci kattaki 
pencerelere bakmak için boynumu eğiyorum ve üzerinde farklı renklerde 
DAISY yazan plastik balonlu harfler olan tanıdık pencereyi buluyorum. Işık 
hâlâ yanıyor.

Şimdi onun dikkatini çekmeliyim.
Yerden birkaç çakıl taşı alıyorum. Dikkatli olmalıyım çünkü camını 

kırmak istemiyorum ama dikkatini çekecek kadar sert atmalıyım. Üçe kadar 
sayıyorum, sonra küçük çakıl taşlarından birini pencereye fırlatıyorum. Tam 
isabet.

Bir süre bekliyorum ama pencereden herhangi bir hareket görmüyorum.
İkinci bir çakıl taşı seçtim ve onu attım. Yine hedefimi vuruyorum. 

Sonunda camın arkasındaki gölgeler değişiyor. Daisy'nin solgun yüzü 
pencerede belirdiğinde nefesim kesiliyor.

"Daisy!" Sahnede fısıldıyorum. "Seninle 
konuşmam lazım!" Başını hayır anlamında 
sallıyor.



Ellerimi birleştirip ona yalvarıyorum. Hadi Daisy. Lütfen.
Sonunda omuzları çöküyor. Kimse görmeden kolayca çıkabileceği arka 

kapıyı işaret ediyor. Kısa bir süre için ailesine onu beklediğimi söyleyip 
beni kapı dışarı edebilecekleri düşüncesine kapılıyorum, ama bir dakika 
sonra arka kapı çat diye açılıyor ve işte orada, tek başına, sarı saçları ay 
ışığında parlıyor, ince bedenine bir kazak sarmış.

"Daisy," diye nefes alıyorum.
Kendime engel olamıyorum, ona doğru koşuyorum ve kollarımı ona 

doluyorum. Ama sarılmak istemediği hemen anlaşılıyor. Tüm vücudu 
kaskatı kesilmişti. Kaşlarımı çatarak geri çekiliyorum.

"Daisy..." Ben de diyorum ki.
Bana baktığında gözlerinde yaşlar parlıyordu. "Sana söyledim, artık 

seninle konuşmaya iznim yok Tom."
"Biliyorum, ama-"
"Babam Alison'ı senin öldürdüğünü düşünüyor." Bana göz kırpıyor ve 

sağ gözünden tek bir damla yaş süzülüyor. "Brandi'yi de senin öldürdüğünü 
düşünüyor. Sen ve Slug birlikte."

Sertçe yutkundum. Şefin Brandi'nin gizli erkek arkadaşı olduğumdan 
şüphelendiğini biliyordum ve baş şüpheli haline geldiğimi tahmin 
ediyordum. Ama bu şüphelerini Daisy ile paylaştığını duymak beni çok 
üzdü.

"Slug pencereden Brandi'yi dikizliyordu," diye ekliyor. "Onu bunu 
yaparken yakaladı. Bunu biliyor muydun?"

"Hayır..."
"Ve dikizlediği ilk kız da o değil. Birkaç kişi daha öne çıktı."
Bunların hiçbirini bilmiyordum ama bu, şefin Slug'ı neden ikinci kez 

sorguladığını açıklıyor. Tanrım, Slug'ın bunu yaptığına inanamıyorum. 
Bilseydim, geçen gece başım beladayken onu aramazdım.

Gerçekten bir kutu solucan açtım. Slug'ın tuhaf olduğunu biliyordum 
ama gerçekte nasıl biri olduğu hakkında hiçbir fikrim yoktu. Tehlikeli 
olabileceği hakkında hiçbir fikrim yoktu.

"Daisy," diye fısıldadım, "bunu yapacağımı düşünmüş olamazsın..."
"Ne düşüneceğimi bilmiyorum!" Elinin tersiyle gözlerini siliyor. Bir 

daha onun elini tutamayacağım için içimi bir hüzün kaplıyor. "Ve hepsi bu 
değil..."



Değil mi? Başka ne olabilir ki? Polis şefi olan babasının benim bir katil 
olduğumu düşünmesinden daha kötü ne olabilir? "Ne oldu? Söyle bana."

Sesini bir oktav düşürüyor. "Alison'ın kaybolduğu gece mi? Beni aradı."
Olamaz.
"Bana seni ve Slug'ı birlikte gördüğünü söyledi," diye devam ediyor. 

"İkinizin bagajınıza bir şeyler doldurduğunuzu ve bunun gerçekten şüpheli 
olduğunu söyledi. Çılgına dönmüştü, senden ayrılmam gerektiğini 
söylüyordu."

Olamaz.
"Bakın," diyorum, "Slug benim evimdeydi ve sadece bazı spor 

malzemelerini ödünç alıp bagajına koyuyordu. Önemli bir şey değildi."
"Ellerinde kan olduğunu söyledi."
Birden Alison'ın gittiğine çok sevindim. Slug haklıydı, o bir problemdi.
"Daisy"-derin bir nefes alıyorum-"birbirimizi uzun zamandır tanıyoruz 

ve sana asla yalan söylemem. Seni seviyorum. Alison'ı asla incitmem. 
Hayatım üzerine yemin ederim."

Yüzünü inceliyorum, inanıp inanmadığını görmek için. Buna inanmak 
istiyor.

Bana inanmayı o kadar çok 
istiyor ki. "Daisy?" Ben 
söylüyorum.
Bir gözyaşını daha kırpıştırıyor. "İnanıp inanmamam önemli değil. 

Babam hâlâ senin yaptığını düşünüyor. Başının ne kadar belada olduğunu 
biliyor musun?"

"Daisy-"
Evinin üst katında bir ışık yanar ve Daisy'nin vücudu kaskatı kesilir. 

"Yukarı çıkmam lazım. Ailem beni seninle görürse öldürür."
Hayır. Bu Daisy'i son görüşüm olamaz. Olamaz. Aklımı kaçıracağım. 

"Bu gece benimle buluşacak mısın?" Umutsuzca soruyorum. Başını 
sallamaya başlıyor ve ben de ekliyorum, "Lütfen, Daisy?"

Tereddüt ediyor. "Tamam. Annem yattığında gizlice çıkabilirim. Sabah 
birde Maple Caddesi'ndeki Dairy Queen'in arkasında buluşalım. Orası her 
zaman ıssızdır."

Benimle buluşmak istiyor. Demek ki katil olduğumu düşünmüyor.
Düşüncesizce uzanıp onu tutuyorum. Dudaklarımı onunkilere 

bastırıyorum, bir an direniyor ama sonra her zaman yaptığı gibi içimde 
eriyor. Daisy Driscoll'u öpmekten daha iyi bir şey yok.



Sonra çenesinin altındaki şahdamarının atışını hissediyorum. Parmağımı 
üzerinde kaydırıyorum, nabız atışlarından büyüleniyorum. Babamın kanının 
boynundaki delikten nasıl aktığını hatırlıyorum.

Daisy'nin boğazından akan kanın nasıl görüneceğini merak ediyorum.
Dudaklarımız ayrılırken, kafamın arkasındaki bir ses bana ıssız bir 

otoparkta Daisy ile yalnız buluşmanın o kadar da iyi bir fikir olmadığını 
söylüyor. Belki de onun yanında kendime güvenemem. Belki de Alison 
benim hakkımda haklıydı ve eğer onu gerçekten önemsiyorsam gitmesine 
izin vermeliydim.

Ama artık geri çekilmek için çok geç.
Daisy aceleyle eve geri dönüyor ve ben de hâlâ yapabiliyorken buradan 

gitmem gerekmesine rağmen kapının kapanmasını izliyorum. Ama Daisy'yi 
öpmek dizlerimin bağını çözüyor. Bir dakikaya ihtiyacım var.

Sonunda hızlı ve sessiz bir şekilde arka bahçeden çıktım. Daisy'yi 
izlemeye o kadar odaklanmıştım ki, birinin beni izlediğini fark etmemiştim.

Slug ile yüz yüze gelene kadar olmaz.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

TOM ve ben bu gece oldukça terli bir seans geçirdik ve onun standart 
uygulaması olmamasına rağmen, işimiz biter bitmez bana duşa gireceğini 
söyledi. "Beni çok terlettin kadın," diyor, bu da beni güldürüyor. "Bana 
katılmak ister misin?"

"Hayır, hâlâ iyileşme sürecindeyim," diye takılıyorum, bu da onu 
güldürüyor.
O duşta klasik müzik mırıldanırken ben Tom'un kraliçe yatağında 

yatıyorum. Beethoven olabilir, ama gerçekten hiçbir fikrim yok. Vücudum 
hâlâ bana yaptıklarının etkisinde. Hayatımızın geri kalanında bir düğüne 
gitmeyi asla kabul etmese bile, ondan asla ayrılamazdım. Bunu çok fazla 
özlerdim.

Yatağının başucundaki telefonum çalmaya başlıyor. Ekrana bakıyorum - 
annem. Artık düzenli olarak biriyle çıktığım için biraz daha sakinleşti, 
ancak ona Tom'la işlerin yolunda gitmeyebileceğini olabildiğince nazik bir 
şekilde ifade ettim. Bunu pek iyi karşılamadı. Eğer kırkıma kadar 
evlenmezsem, birinin ona ötenazi yapması gerekebilir.

Aramanın telesekretere düşmesine izin vermeyi düşünüyorum, ama 
sonra kendimi tutuyorum ve açıyorum. "Merhaba," diyorum. "Şu anda biraz 
meşgulüm."

"Oh." Bundan ne anlam çıkaracağını bilmiyor gibiydi. "Tom'la birlikte 
misin?"



"Evet."
"Peki nasıl gidiyor?" "İyi 
gidiyor."
Sesimdeki gerginliği duyabiliyor. Pek iyi gitmiyor. Belki Tom ve ben 

ayrılmıyoruz ama yakın gelecekte evlenmeyeceğiz. En fazla bir düğün tarihi 
umabilirim.

"Biliyor musun," diyor, "geçen gün İncil dersindeydim ve aklıma çok 
ilginç bir hikaye geldi. Sara ve İbrahim'in doksan yaşındayken İshak'ı 
doğurduklarını biliyor muydun?"

Şaşkınlıkla telefona bakıyorum. "Bunu bana neden 
söylüyorsun?" "Sadece söylüyorum, her zaman bir umut 
vardır."
Bu konuşma için hiç havamda değilim. "Gitmem gerek." "O uzun boylu, 
yakışıklı polis dedektifine ne oldu?

Jake ile mi yaşıyorsun?"
İrkildim. "Neden bana bunu soruyorsun? Yıllardır ayrıyız."
"Düşünüyordum da, Jake çok iyiydi. Ve senden gerçekten hoşlanıyordu 
Sydney." "Güle güle anne."
Telefonu annemin yüzüne kapattım. Bu sinir bozucu konuşma yüzünden 

o kadar tedirgin oluyorum ki telefonu komodinin üzerine koymayı 
beceremiyorum ve masa ile yatak arasındaki boşluğa düşüyor.

Harika.
Yataktan kalkıp masanın yanına çömeliyorum. Elimi boşluğa uzatıp 

telefonumu arıyorum. Parmaklarım telefonun soğuk, pürüzsüz yüzeyine 
benzeyen bir şeye dokunuyor, ama sonra orada başka bir şey daha var. 
Kadifemsi kumaş hissi veren bir şey.

Hmm. Bu da ne?
İki eşyayı da aldım ve boşluktan çıkardım. Yeterince eminim, ilk eşya 

gerçekten de telefonumdu. Ama ikincisi kalbimin karnıma düşmesine neden 
oldu.

Siyah bir saç lastiği.
Tom'un yatak odasında saç tokasıyla ne işi var?
Buraya başka bir kadının girdiğine dair genel bir kanıt bulmuş değilim. 

Bu iyi olurdu - sonuçta Tom bir keşiş değil ve açıkçası yalnız uyuyarak o 
düzeyde bir uzmanlık geliştirmiyorsunuz. Ama bir saç lastiği? Bu çağda 
kim saç lastiği takar ki?

Ya da şöyle mi demeliyim, Bonnie'den başka kim saç tokası takıyor?



Tom'un Bonnie'nin gizemli erkek arkadaşı olmasının çok büyük bir 
tesadüf olduğunu düşünmüştüm. Ama bu saç tokasına bakınca, onu hafife 
aldığımı fark ettim. Bütün parçalar birbirine uyuyor.

Sonuçta, bu bir tesadüf müydü? Bonnie sevgilisi tarafından eve 
götürüldükten kısa bir süre sonra binamızdan üç blok ötede onunla 
karşılaştım. O bir doktor. Ve onunla Bonnie'nin cinayeti hakkında 
konuşmaya başladığımda çok garip bir tepki verdi. İlk tanıştığımızda bana 
sahte bir isim vermiş olabileceğinden bahsetmiyorum bile.

Başından beri gerçekler gözümün içine bakıyor muydu? Tom'un 
yakışıklılığı ve doksan yaşından önce evlenip çocuk sahibi olma isteğim 
beni kör mü etmişti?

Ama hayır... Bu imkansız. Tom bir katil değil. Bundan Randy'nin katil 
olmadığından emin olduğumdan daha da eminim. Tom iyi bir adam. En 
iyisi.

Öyle değil mi?
Yatak odasının ortasında durmuş, elimdeki telefona bakıyorum. Favori 

kişiler listemi açıyorum ve Tom tam ortada duruyor. Nedenini tam olarak 
bilmiyorum ama kendimi durduramadan onun adına tıklıyorum.

Çalan bir telefon sesiyle ödüllendirildim. Ama bu ses şifonyerinin 
üzerinde sessiz duran telefondan gelmiyor. Bu ses boğuk, sanki telefon 
çekmecelerden birindeymiş gibi.

Çalmaya devam etmesine izin veriyorum. Tom duşta Mozart söylerken, 
ben de odayı geçip şifonyerine gidiyor ve çekmeceleri açmaya başlıyorum. 
İlkinde bir sürü katlanmış gömlek vardı. İkincisinde pantolon var. 
Üçüncüsünde boxer şort varmış gibi görünüyor, ama açtığımda çınlama 
daha az boğuk hale geliyor.

Bingo.
Çekmeceyi karıştırdım. En altta saklı duran ve ekranında bir çağrı yanıp 

sönen, sadece "S" olarak tanımlanan telefonu bulmam yaklaşık on saniye 
sürüyor.

Bir saniye sonra arama telesekretere düşüyor. Daha yakından 
inceleyebilmek için telefonu çekmeceden yavaşça çıkarıyorum. Bu, Tom'un 
arkadaşları ve ailesiyle konuşmak için kullandığı kişisel bir telefon değil. 
Bu bir kullan-at telefon.

Tom benimle kullan at bir telefondan iletişim kuruyordu.
Tek kullanımlık telefonu çevirerek açıyorum ve şifre gerektirmediğini 

keşfediyorum, böylece aramalar ve kısa mesajlar arasında gezinebiliyorum. 
Her



Telefondaki tek arama ve kısa mesaj bana aittir. Bu telefon sadece benimle 
iletişim kurmak için.

Ne oluyor be?
Banyoya bakıyorum. Duş hala güçlü bir şekilde çalışıyor. Tom uzun duş 

almaya meyillidir. En az beş dakikam daha var - dişlerini fırçalamaya karar 
verirse belki daha da fazla. Bu sürenin her saniyesine ihtiyacım olacak.

Kullan-at telefonu çekmeceye geri koyup kapattım. Üzerimde Tom'un 
geceyi geçirirken giymeme izin verdiği büyük tişörtlerinden biri dışında 
hiçbir şey olmadan oturma odasına daldım. Yemek masası hâlâ 
yemeğimizden kalma, ancak Tom yatak odasına gitmeden önce mumu 
söndürmüş. Masanın üzerindeki kaplara bakıyorum, acaba onlardan iyi bir 
baskı alabilir miydim diye düşünüyorum. Emin değilim.

Sonra bakışlarım Tom'un su şişesine 
takıldı. Mükemmel.
Su şişesini başparmağım ve işaret parmağımla tutuyorum, üzerinde 

bıraktığı parmak izlerini korumak için elimden geleni yapıyorum. Çantamı 
oturma odasındaki sehpanın üzerinde bırakmıştım, bu yüzden aceleyle 
yanına gidip su şişesini yavaşça içine bırakıyorum. Çantamın fermuarını 
kapatana kadar arkamdan gelen sesi duyuyorum.

"Ne yaptığını sanıyorsun Sydney?"
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KORKUNÇ BIR HATA YAPTIM.
O su şişesini asla almaya çalışmamalıydım. Üzerimde sadece bir tişört 

ve iç çamaşırı olsa bile çantamı alıp kaçmalıydım. Bir kadının yapabileceği 
en aptalca hatayı yaptım - şansım varken kaçmadım.

Ve şimdi Tom oturma odasında benden birkaç adım ötede duruyor, 
üzerinde bir atlet ve boxer şort var, siyah saçları duştan çıktığı için hala 
parlak ve ıslak. Gözleri karanlık ve donuk.

"Ne?" Ben soruyorum.
"Ne yapıyorsun dedim?"
"Oh." Çantama bakıyorum ve gülümsemeyi başarıyorum. "Ben de tam 

telefonumu alacaktım."
"Telefonun yatak odasında."
O haklı. Telefonumu şifonyerinin üstünde bırakmışım. Bunu yapmamış 

olmayı gerçekten çok isterdim. Eğer yapmasaydım, şu anda 911'i arıyor 
olurdum.

Onun yerine gülmeyi başardım. Sanki boğuluyormuşum gibi bir ses 
çıkıyor. "Görmedim sanırım," diyorum. "Gidip alayım o zaman."
Tom'un gözleri kısılır. "Sen iyi misin?"
Ondan şüphelendiğimi belli edemem. Çünkü fark ettiğimi anlarsa... 

Bonnie'ye ne olduğunu biliyoruz. Belki de bu



onu neden öldürdüğünü. "Tabii ki. Neden iyi olmayayım ki?" 
Cevap vermiyor. Sadece bana bakmaya devam ediyor.
"Aslında," diyorum, "kendimi pek iyi 
hissetmiyorum." "Neyin var?"
Çoğu erkeğin beni yollamak için aşırı hevesli olmasına neden olan 

bahaneyi ortaya atıyorum. "Yeni regl oldum."
Ama Tom bu ifşaattan hiç etkilenmiş gibi görünmüyor. Sanırım bu beni 

şaşırtmamalı. "İhtiyacın olursa ecza dolabımda biraz ibuprofen var."
"Evet, um..." Rahmimin olduğundan emin olduğum genel bölgeyi 

ovuyorum. "Dışarı çıkmayı tercih ederim. Kendi alanımda olmayı tercih 
ederim."

Tom sessiz. Bir filmde bu, kötü adamın onu yakaladığımı ve gitmeme 
izin veremeyeceğini anladığı an olurdu - en azından canlı olarak. Beyninde 
dönen çarkları izliyorum. Tom son derece zeki bir adam, bir yolunu 
bulmalı.

Sonra aklıma korkunç bir düşünce daha geldi:
Saç tokasını nerede bıraktım?
Eğer şifonyerin üzerinde, telefonumun yanında bıraktıysam, iş bitmiştir. 

Ölü bir kadına ait bir saç aksesuarı bulduğumu anlayacaktır. Ve bu daireden 
asla çıkamam.

Kahretsin, o tokayı nerede bıraktım?
"Kalmalısın," diyor. "Geç oldu. Gecenin bir yarısı eve gitmek 

istemezsin, değil mi?"
Karnımı tekrar ovuyorum. "Kendi yatağımda uyusam daha iyi 
hissederim." "İstersen yatağımı kendine ayırabilirsin. Ben dışarıda 
uyuyacağım.

kanepe."
"Hayır, ben... uh..." Boğazımı temizliyorum. "Gerçekten eve gitmeyi 
tercih ederim."
Bakışları çantama düşüyor. İçini kontrol ederse, işim biter. Ona çantama 

neden boş bir su şişesi koyduğumu açıklayamam. Gerçi eminim ki uyduruk 
bir bahane bulmayı başarabilirim.

Her şey saç tokasıyla ilgili. Eğer gördüyse, öldüm demektir. Eğer 
görmediyse, buradan canlı çıkabilirim.

Kalbim o kadar hızlı atıyor ki duymamasına şaşırıyorum. Ama birkaç 
saniye düşündükten sonra kenara çekildi.

"Tamam" diyor, "ama en azından sana bir Uber çağırmama izin 
ver." Buna inanamıyorum. Gerçekten gitmeme izin veriyor.



Tom peşimde yatak odasına geri dönüyorum. Birden saç lastiğinin 
yatağın tam ortasında olacağından ve Tom'a bakmak için geri döndüğümde 
elinde bir kasap bıçağı olacağından ve beni bıçaklayarak öldüreceğinden 
emin oluyorum. Ama saç lastiği yatakta değil.

Hangi cehennemde bu?
Yerini bulmam bir saniyemi alıyor; halının üzerinde, komodinin 

yanında yatıyor. Ama halı karanlık olduğu için siyah tokanın görülmesi zor. 
Yine de kesinlikle imkansız değil. Bakışlarının siyah kumaşın üzerine 
düştüğünü, ne olduğunu anlamaya çalışırken alnının çatıldığını hayal 
ediyorum. Yüzünde beliren tanıma duygusunu.

Buradan defolup gitmeliyim.
Ben kıyafetlerimi giyerken Tom yatağın kenarına oturuyor. Her an saç 

lastiğimi fark edeceğinden eminim ve kalbim o kadar hızlı çarpıyor ki 
göğsüm ağrıyor. Ama sonra, ben ayakkabılarımı giyerken Tom banyoya 
girip kayboluyor. Ben de bu fırsattan yararlanarak saç lastiğini komodinin 
altına geri atıyorum.

Şurada. Artık bildiğimi asla öğrenemeyecek.
Tom avucunda birkaç hapla yatak odasına döndü. Onları bana uzatıyor 

ve ben de zar zor gizlediğim bir şüpheyle onlara bakıyorum.
"O da ne?" diye sordum. 
"İbuprofen."
Haklısın. Bu adam tarafından bana verilen rastgele hapları almayacağım. 
Ben bir

tam bir aptal. "Hayır, teşekkürler. Ben iyiyim."
"Emin misin? Oldukça rahatsız görünüyorsun."
Elimden geldiğince inandırıcı bir şekilde gülümsüyorum. "Dediğim 
gibi, sadece eve gitmek istiyorum." Tom bana kapısına kadar eşlik 
ederken kalbim göğsümde çarpmaya devam ediyor.

Bana veda öpücüğü vermek için eğilirken yolumu kapatıyor ve bu 
neredeyse tüylerimi diken diken ediyor. İlk geldiğimde öpüştüğümüzden 
çok farklıydı.

"Peki," dedim, "hoşça kal!"
"Tabii, sonra görüşürüz." Ben kıpırdanmaya başlayana kadar gözleri bir 

süre yüzümü inceliyor. "Kendini daha iyi hissettiğinde."
Evet, doğru. Eğer bu daireden çıkmama izin verirse, asla ama asla geri 

dönmeyeceğim.
"Seninle aşağıya kadar yürümemi ister misin?" diye soruyor. Hâlâ 

kapıyı kapatıyor ve tek istediğim onun çekilmesi ve böylece buradan 
defolup gidebilmek.



"Hayır. Hayır." Hayatımda duyduğum en sahte kahkaha olmasına 
rağmen rahat görünmeye çalışarak gülüyorum. "Beş kat merdiven inip 
çıkmak zorunda kalmanı istemiyorum. Bana bir şey olmaz. Gerçekten o 
kadar geç değil. Ve kendi Uber'imi çağıracağım."

"Emin misin?" 
"Kesinlikle."
"Çünkü benim için sakıncası yok."
Tanrım, gitmeme izin verecek mi? "Gerçekten, sadece yalnız kalmak 

istiyorum."
Nihayet Tom kapısının kilidini açmak için dönüyor ve ben de dışarı 

çıkıyorum. Her an beni tekrar içeri çekip parmaklarını boynuma 
dolayacağından eminim. Ya da fareye yaptığı gibi kafatasımı çekiçle 
parçalayacak. Ama bunların hiçbirini yapmıyor. Sadece kapıyı arkamdan 
kapatıp kilitliyor ve hepsi bu kadar.

Koşmaya başlamadan önce merdiven boşluğuna kadar geldim.
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Sizinle en kısa zamanda yüz yüze konuşmam gerekiyor. Seninle 
istediğin yerde buluşabilirim.

Yarım saat içinde evinde olabilirim.

Tom'un dairesinden çıkarken, eve döndüğümde beni apartmanın önünde, 
paltosunun altına sakladığı kasap bıçağıyla boğazımı kesmeye hazır bir 
şekilde bekleyeceğinden emindim. Ama beklemiyor.

Merdivenleri olabildiğince çabuk çıkıyorum, sonra dairemin kapısını ve 
sürgüyü kilitliyorum. Sonra da kapı kolunun altına bir sandalye 
sıkıştırıyorum. Bir fark yaratacak mı bilmiyorum ama en azından kendimi 
daha iyi hissetmemi sağlıyor. Gerçek Kevin sayesinde tüm perdeler çoktan 
çekilmişti. Sonra yatak odama gidiyorum ve orada birkaç saat boyunca 
dönüp duruyorum.

Jake'e bir mesaj göndermeden önce sabah altı buçuğa kadar beklemeyi 
başarıyorum. Her zaman erken kalkan biri olduğunu hatırlıyorum, bu 
yüzden mesajı alması ve aklımı yitirmeden önce onunla konuşabilmem için 
dua ediyorum.

Neredeyse anında, ekranımda Jake'ten bir cevap beliriyor:

Yirmi dakika sonra çalan kapı zilinin sesi beni neredeyse yerimden 
sıçratıyor. Kapıdakinin Jake olduğu neredeyse kesin olsa da mutfaktan bir 
bıçak alıp yanıma alıyorum ve kapıyı kontrol ediyorum.



gözetleme deliği. Jake buruşuk beyaz gömleği ve trençkotuyla, çenesindeki 
alamet-i farikası olan kirli sakalıyla orada durmaktadır.

Kapıyı açtığımda, uzun boylu, geniş gövdesi kapı aralığını dolduruyor. 
Sağ elimdeki bıçağa bakıyor ve gözleri açılıyor. "Syd? Neler oluyor?"

Onu kolundan tutup içeri çekiyorum ve kapıyı arkasından kilitliyorum. 
Sonra aceleyle sehpanın yanına gidip üzerinde duran dondurucu poşetini 
alıyorum. İçinde Tom'un dairesinden aldığım su şişesi vardı.

"Bunu parmak izi için kontrol etmeni istiyorum" 
dedim. "Tamam... Neden?"
Derin bir nefes alıyorum. "Bonnie'nin dairesinde bulunan 

tanımlanamayan parmak izleriyle eşleşip eşleşmediğini görmek istiyorum."
Jake dondurucu poşetini elimden aldı. İçindeki su şişesine baktı. "Bunu 

nereden aldın?"
Ona tüm hikâyeyi anlatmak zorundayım ama gerçekten istemiyorum. 

Çıktığım adamın bir seri katil olabileceğini itiraf etmek utanç verici. Jake 
pek yargılayıcı biri değildir ama beni bu yüzden yargılayacaktır. Onu 
suçlamıyorum.

Bu yüzden doğru olmadığı sürece ona söylemek zorunda kalmakla 
uğraşmak istemiyorum.
"Sadece..." Yumruklarımı sıkıyorum. "Parmak izlerini araştırabilir 

misiniz lütfen?"
"Hayır." Bana bir bakış fırlattı. "Sydney, sana yardım etmek istiyorum. 

Ama bana bir su şişesi veriyorsun ve nedenini bile söylemeden parmak izi 
kontrolü yapmamı bekliyorsun. Bu makul bir şey değil." Kaslı kollarını 
göğsünde kavuşturdu. "Bana tüm bunların ne hakkında olduğunu söyleyene 
kadar bu daireden ayrılmıyorum."

Bu haksız bir talep değil. Gerçek şu ki, bu bilgi olmadan bunu yapsaydı 
çok şaşırırdım. Ama şimdi ona her şeyi anlatmak zorundayım.

"Parmak izleri Thomas Brewer adında bir adama ait," 
diyorum. "Peki, sizce Thomas Brewer Bonnie'yi neden 
öldürdü?"
Ona söylemek zorundayım. Başka yolu yok. "Çünkü onunla çıkıyordum 

ve onun dairesinde bazı eşyalarını buldum."
Jake'in yüzü kızarır. "Sen ciddi misin?" 
Yavaşça başımı sallıyorum.
"Seri katil olduğunu düşündüğün bir adamla mı çıkıyorsun? Bana 

söylemeye çalıştığın şey bu mu?"



Yüzüm yanıyor. "Bak, gerçekten iyi birine benziyordu. O bir doktor." 
Yaşamak için ölü insanları kesen bir patolog.

"Thomas Brewer..." Kaşlarını çattı. "Bekle, bu adli tabip Dr. Brewer 
değil mi?"

Tekrar başımı salladım.
"Vay anasını." Başını sallıyor. "Onunla daha önce tanışmıştım. 

Gerçekten zeki bir adam, çok iyi bir adli tabip. Sürüngen birine 
benzemiyordu. Bunu gerçekten onun yapmış olabileceğini mi 
düşünüyorsun?"

"Ben... Ben biliyorum." Alt dudağımı ısırıyorum. "Dürüst olmak 
gerekirse, dün gece dairesinden zar zor çıktım."

"Benimle dalga mı geçiyorsun?"
"Hayır. Gerçekten korkuyordum... bilirsin..."
Jake yanımdan geçip koltuğuma çökerken sersemlemiş görünüyor. Hâlâ 

içinde su şişesi olan dondurucu poşetini tutuyor ve gözleri cam gibi olmuş 
bir halde ona bakıyor. "Yani sonunun Bonnie gibi olabileceğini mi 
söylüyorsun..."

"Şey..." Onun yanına oturdum. "Kaçmadım. Kaçtım." 
"Beni hemen aramalıydın."
"S o r u n  yok. Dışarı çıktım. Gecenin bir yarısı seni rahatsız etmek 

istemedim."
"Şaka mı yapıyorsun?" Koyu renk gözleri parlıyor. "Sydney, lütfen 

gecenin bir yarısı beni rahatsız etme, tamam mı?"
"Tamam, ben sadece..."
"Kendini nasıl böyle tehlikeye atarsın? Seni öldürebilirdi, Tanrı aşkına!"
Bu patlama beni geçici olarak susturdu. Jake pek bağırmaz ama 

bağırdığında da tüm odayı titretecek kadar yüksek sesle bağırır.
Jake elindeki dondurucu poşetini sehpanın üzerine bıraktı ve yüzünü 

avuçlarının arasına gömdü. "Tanrım, Syd..."
"Jake..."
"Eğer sana zarar verecek bir şey yapmış olsaydı," diyor alçak bir 

hırıltıyla, yüzünü ellerinden kaldırırken, "boğazını keserdim."
Nefesimi içime çekiyorum. Jake her zaman duygularına son derece 

hâkim görünmüştür ama onu hiç böyle görmemiştim - yüzü kıpkırmızı ve 
şakağında bir damar atıyor. O her şeyi kitabına göre yapan bir polis ve 
kesinlikle eskiden çıktığı bir kıza saldıran bir adama kanunsuz adalet 
uygulayacak türden bir polis değil.



Belki de değişmiştir.
Jake duygularını kontrol altına almak için birkaç derin nefes almak 
zorunda kalır.

Yüzündeki renk nihayet normale dönüyor ve omuzları gevşiyor. "Tamam," 
diyor. "Parmak izleri için su şişesini çalıştıracağım. Ve içinde

Bu arada, binanızın önünde bir devriye arabası bekleteceğim." "Bunu 
yapmak zorunda değilsiniz..."
"Sakın hayır demeye kalkma." Gözlerinin arasındaki kırışıklık 

derinleşiyor. "Syd, sana bir şey olmasına izin vermeyeceğim. Eğer o 
psikopat sana ulaşırsa, ben... ben kendimi asla affedemem. Özellikle de..." 
Gözlerini kaçırıyor. "Özellikle de aptal olmasaydım ve sana doğru 
davransaydım, bu duruma düşmeyecektin."

Kanepemde bir süre oturup birbirimize baktık. Haksız olduğunu 
söyleyemem. "Geçmiş geçmişte kaldı. Onu değiştiremezsin."

"Yine de bazen doğru olanı yapabilirsiniz."
Bununla ne kastettiğinden emin değilim ve o da detay vermiyor. 

Sehpadan dondurucu poşetini alıyor ve sonuçları alır almaz bana haber 
vereceğine söz veriyor. Parmak izi incelemesinin ne kadar sürdüğünü 
bilmiyorum ama uzun süreceğini sanmıyorum.
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ÖNCE

TOM

SÜMÜKLÜ BÖCEK BENI IZLIYORMUŞ.
Ne kadar süredir orada durduğunu bilmiyorum ama Daisy ile 

konuşmamın en azından bir kısmını duyduğu kesin. Ve mutlu görünmüyor.
"Daisy'yi seninle tanıştırdığına inanamıyorum," diyor. "Senin için 

gerçekten çıldırıyor olmalı."
Slug'a bakıyorum. Küçükken boylarımız aynıydı ama son birkaç yılda 

boyu uzadı ve benden çok daha uzun oldu. Bununla birlikte, bir dövüşte 
onu alt edebilirim. O kadar sıska ki, güçlü bir rüzgâr onu alıp götürebilir 
gibi görünüyor.

Tabii silahı varsa, bu her şeyi değiştirir.
Ama Slug'la dövüşmek istemiyorum. Her şeye rağmen, o benim en iyi 

arkadaşım. İlkokuldayken kimse ikimizle de takılmak istemezdi. Slug daha 
garip ve ürkütücüydü ama ben de arkadaş edinmekte zorlanıyordum. Bazı 
nedenlerden dolayı, diğer çocuklarla ilişki kuramıyordum. Ne zaman 
onlarla konuşsam, kendimi garip hissediyordum.

Slug'ın yanındayken öyle değildim. Birlikte dışlanmıştık. Alkolik babam 
konusunda beni hiç yargılamadı, ben de böcek yediği için ya da anne 
babasının çoğu büyükanne ve büyükbaba kadar yaşlı olduğu için onunla hiç 
dalga geçmedim. Çoğu yıl doğum günü partilerimizde sadece o ve ben 
olurduk. Hiç kimse



Tüm sınıfa davetiye dağıttığımızda bile başka kimse gelmezdi.
Slug ve ben bir sonraki doğum günlerimizi birlikte kutlayacak mıyız 
merak ediyorum. Nedense kutlayacağımızı sanmıyorum.
"Beni mi takip ediyorsun?" Ona 
soruyorum. "Ya öyleysem?" diye 
homurdanıyor.
"Bu çok boktan bir şey."
Onu geçip Driscoll'ların arka bahçesinden çıkıyorum. Başka ne olursa 

olsun, burada yakalanamam. Bu ikimiz için de iyi olmaz. Slug beni 
durdurmak için herhangi bir hamle yapmıyor, hatta yanıma geliyor.

"Alison onunla konuştu," diye belirtiyor.
Lanet olsun. Konuşmamızı duymuş. Duymamasını umuyordum. "Sorun 

yok. Ona her şeyi açıkladım."
"Ve sence buna inandı mı?" 
"Evet."
"Bagajda hamburger eti olduğunu söylediğimizde Alison'ın buna nasıl 

inandığını mı kastediyorsunuz?"
Buna söyleyecek bir şeyim yok. 
"Daisy bir sorun," diyor.
Titriyorum. Öldürülmeden birkaç saat önce Alison için de aynı şeyi 

söylemişti.
"O bir sorun değil," diyorum. "Ben halledeceğim." 
"Doğru. Alison'ı hallettiğin gibi."
Alaycılığından hoşlanmadım. Alison'ın bizi ihbar edeceğinden emin 

değil ve olayları "ele alış" şekli her şeyi çok daha kötü hale getirdi. "Bak, 
onunla konuşacağım. Her şey yoluna girecek."

Slug'ın köşeli yüz hatları ay ışığında neredeyse iskelet gibi görünüyor. 
"Doğru.

Sen ne dersen o."
"Slug," diyorum sertçe, "Daisy'den uzak durmanı istiyorum, tamam mı? 

Bunu yapacak mısın?"
Çenesi gerilir. "Sen benim en iyi arkadaşımsın Tom, ama yapılması 

gerekeni yapamadığın için hapse girmeyeceğim."
Slug bu sözlerle beni sokakta yalnız bırakarak uzaklaştı.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

Jake gittikten sonra hızlı bir duş alıyorum ama pek bir şeye 
odaklanamıyorum. Gerçekten çalışıyor olmalıydım ama bu imkansız bir 
görev olurdu. Çoğunlukla oturma odasında volta atıyorum.

Jake gittikten birkaç saat sonra telefonum çalmaya başladı. Ekranda 
onun adı belirdi ve ben de açtım.

"Eee?" Ben de diyorum ki.
"Bu bir eşleşme."
Bir an için duvarlar etrafımı sarıyormuş gibi hissediyorum. Zar zor 

kanepeme ulaşıyorum ve bacaklarım altımda pes etmeden hemen önce 
oturuyorum. "Neyle eşleşti?"

"Parmak izleri Bonnie'nin dairesinde ve ondan önce öldürülen diğer 
kızın dairesinde bulduğumuz bazı tanımlanamayan parmak izleriyle eşleşti. 
Kesinlikle ikisinin de dairesindeydi."

"Buna inanamıyorum..."
"Yapamaz mısın? Bana su şişesini getiren sendin."
O haklı. Tom'dan şüphelenen bendim. Ama içten içe bunun 

paranoyadan başka bir şey olmadığını düşünüyordum. Sonuçta, erkek 
arkadaşım bütün o kızları nasıl öldürmüş olabilirdi?

Ve eğer o saç lastiğini keşfetmemiş olsaydım, sıradaki ben olur 
muydum?



"Peki şimdi ne olacak?" diye sordum. "Onu tutuklayacak mısınız?"
Jake homurdanıyor. "Bana verdiğin bir su şişesine dayanarak mı? Hiç 

sanmıyorum. Ama onu sorgulamak için getirmeye çalışacağız. Umarım 
işbirliği yapar. Parmak izini alıp eşleştirdikten sonra işimiz tamamdır. Yine 
de tutuklama emri çıkartmak zor olabilir. Göreceğiz."

Tabii ki Jake'in bana Tom'u getirip hemen hapse atacağını söylemesini 
umuyordum ama belli ki işler böyle yürümüyor. Tom'un sorgulandıktan 
sonra serbest bırakılması düşüncesi dehşet verici. Yeterli kanıt varsa 
gitmesine izin vermeyeceklerine inanmak zorundayım.

Ama yeterli kanıt yoksa, serbest bırakılırsa, o zaman ne olacak? Onu 
ihbar edenin ben olduğumu bilecek mi? İntikam almak ister mi?

"Polis arabası binamın dışında mı?" diye sordum.
"Öyle," diye onaylıyor. "Ve eğer departman artık buna izin vermek 

istemiyorsa, arabama biner ve orada kendim otururum. Merak etme, sana 
zarar vermesine izin vermeyeceğim."

"Evet..."
"Syd? İyi misin?"
"Ben sadece..." Gözlerimi sıkarak kapatıyorum. "Bu kadar aptal 

olduğuma inanamıyorum. Onun harika bir adam olduğunu düşünmüştüm. 
Yani, evet, mükemmel değildi. Ama hiçbir fikrim yoktu..."

"Lütfen kendini hırpalama," diyor Jake. "Sana söyledim, Brewer'la 
kendim tanıştım. Ve dürüst olmak gerekirse, şok oldum. Adamdan 
hoşlanmıştım. Bu da gösteriyor ki, asla bilemezsiniz. Gerçekten çekici, zeki 
ve yakışıklı olan bu adamlar herkesi kandırabilir."

"Hâlâ aptal gibi hissediyorum."
"Senin sayende Bonnie'nin katilini parmaklıklar ardına 

koyabileceğimizi bilmek seni daha iyi hissettirir mi?"
O haklı. Onunla çıkmamış olsaydım, her şey yanına kâr kalacaktı. Ve 

şimdi, benim sayemde, Bonnie sonunda adalete kavuşacak.
"Herhangi bir gelişme olursa beni ara," 
diyorum ona. "Yapabilirsem yaparım."
Ve şimdi geriye kalan tek şey beklemek.
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Dairede Jake'ten haber almayı beklerken aklımı kaçırıyorum, bu yüzden 
yoga stüdyosuna gitmeye karar veriyorum. Saat altıda bir ders var ve bunun 
beni akşam yemeğine kadar meşgul edeceğini düşünüyorum. İştahım 
olmasını beklediğimden değil. Öğle yemeğinde bir sandviç yemeye çalıştım 
ve yaklaşık dörtte birini yedim.

Bana katılmak isteyip istemediğini öğrenmek için Gretchen'ı aradım 
ama Randy ile meşguldü. Yani yoga stüdyosuna tek başıma yürüyordum. 
En azından Tom karakolda, muhtemelen parmaklıklar arkasında, bu yüzden 
kendimi güvende hissediyorum. Güvende gibi.

Bugün sınıfta sadece yarım düzine kadar kadın var. Matımı odanın 
köşesine seriyorum ve birkaç yoga bloğu da alıyorum. Arlene sınıfa giriyor, 
at kuyruğu başının arkasında sallanıyor. Gülümsüyor ve bana kocaman bir 
merhaba diyor.

"Bugün sadece sen mi 
varsın?" diye soruyor. 
"Sadece ben."
"Bu arada," diyor Arlene, "geçen hafta seni sokakta genç bir adamla 

gördüğümü söylemek istiyorum. Siyah saçlıydı ve çok yakışıklıydı."
"Teşekkürler."
Kaşlarını çatıyor. "Umarım bunu söylemek haddimi aşmak olmaz ama 

etrafında çok karanlık bir aura vardı. Benim için son derece tedirgin 
ediciydi."



Bir sürü kadın öldürdüğü için olabilir. "Huh." "Bu tür k o n u l a r d a  
sezgilerim çok güçlüdür," diyor. "Ben sadece

Bence bu adamın yanında çok dikkatli olmalısın."
Birkaç gün önce neredeydin, Arlene? "Merak etme. O ve ben artık 

görüşmüyoruz."
"Oh, şükürler olsun!" Dar göğsünü sıkıyor. "Sana gerçeği söylemek 

zorundayım Sydney. O adamı gördüğümde sana doğru koşmak, 
omuzlarından tutmak ve kaçmanı söylemek istedim."

Harika. Arlene bile erkek arkadaşımın sürüngen olduğunu biliyordu.
Yoga dersi bir saatten biraz fazla sürüyor. Genelde esneme hareketlerini 

çok rahatlatıcı bulurum ama bugün bedenim işbirliği yapmak istemiyor. Her 
santimim gergin hissediyorum ve sonunda meditasyon yaptığımızda zihnim 
durmak bilmiyor.

Polis peşinde olduğuna göre Tom'a ne olacak? Onu bugün 
tutuklayacaklar mı? Şu anda hapiste mi? Evini arayacaklar ve öldürdüğü 
kızlarla ilgili daha fazla kanıt bulacaklar mı? Belki de kafa derilerinden 
kestiği saçlardan bir zula?

Ders bittiğinde çantamı kapıp telefonumu çıkarıyorum. Jake'ten gelen 
cevapsız aramayı gördüğümde midem kelebeklerle doldu. Hayır, iki 
cevapsız arama.

Bu iyiye işaret değil.
Aramaya geri dönmek için ismine tıklıyorum ve neredeyse anında 

telefonu açıyor. "Sydney," dedi.
"Onu sorgulamak için mi getirdiniz?" 
"Evet, ama-"
"Hapiste mi?"
Diğer hatta uzun bir sessizlik oldu. "Hayır. Gitmesine izin vermek 
zorundaydık."
"Ne?" Ağlıyorum. "Ama bunu doğruladınız, değil mi? Parmak izini 

aldınız ve eşleşti, değil mi?"
"Bir maçtı," diye onaylıyor, "ama bu yanlış yapıldığının kanıtı değil.

Tek kanıtladığı şey, geçmişte bir noktada onların dairelerinde bulunmuş 
olması." "Ama bu gerçekten şüpheli! Yapamaz mıydınız-"
"Mazereti var, Syd." 
Kaşlarımı çattım. 
"Mazereti mi?"
"Bonnie'nin öldürüldüğü gece için. Bütün gece için sağlam bir mazereti 

var."
Ne? "Emin misin? Belki de ona mazeretini söyleyen her kimse yalan 
söylüyordur."



"Bütün gece hastanede çalışıyordu," diyor Jake. "Birçok kişi onu orada 
görmüş. Kameralar da var. Taş gibi sağlam. Onu öldürmüş olmasına imkân 
yok."

Çok şaşırdım. Tom olduğundan emindim. O kızların dairelerinde 
parmak izleri vardı. Arlene bile onun şeytani bir aurası olduğunu 
düşünüyordu!

Sanırım bir katille çıkmadığımı bilmek güzel, ama aynı zamanda daha 
fazla sorum var. Eğer o kızları Tom öldürmediyse, kim öldürdü? Ve neden 
Bonnie ile olan ilişkisini saklıyordu? Neden beni kullan at telefondan 
arıyordu?

Her nasılsa, mazereti olmasına rağmen, Tom'un masum olduğundan 
emin değilim.

"İyi misin, Syd?"
"Uh-huh." Boğazımdaki yumruyu yutuyorum. "Ben sadece... Artık ne 

düşüneceğimi bilemiyorum. Gerçekten Tom'un o kızları öldürdüğünü 
düşünmüyor musun?"

"Dediğim gibi, bunu o yapmış olamaz. Bize söylediği şey, çok sayıda 
kadınla çıktığı ve şans eseri her ikisiyle de çıkmış olduğuydu."

"Ve sen buna inanıyor 
musun?" "İnanıyorum, 
Syd."
"Yani..." Saçımın bir tutamını çekiştiriyorum. "Sana onunla tekrar 

çıkacağımı söylesem, bunu sorun etmez miydin?"
Jake diğer hatta birkaç saniye sessiz kalır. "Hayır," diyor sonunda. 

"Ama birini öldürdüğünü düşündüğüm için değil."
Bu ifadenin bir an öylece kalmasına izin verdim, çünkü ne diyeceğimi 

bilemiyordum.
"Dinle," sessizliği ilk bozan Jake oldu, "Brewer sana zarar vermeyecek. 

Daha önce de söylediğim gibi, o sağlam bir adam. Ona güveniyorum. Ama 
yine de gözüm senin binanda olacak, tamam mı?"

"Bunu yapmak zorunda 
değilsin." "Evet, 
zorundayım."
Jake'e gelip bana yoga stüdyosundan binama kadar eşlik edip 

etmeyeceğini sormayı düşünüyorum. Ama bu çok saçma olurdu. Evet, hava 
karardı ama o kadar da geç değil. Sokakta hâlâ insanlar var. Eve yürürken 
tamamen güvendeyim. Özellikle de artık erkek arkadaşımın kesinlikle bir 
seri katil olmadığını bildiğim için.

Yine de dışarıda bir katil var. Bir yerlerde.



Paltomu aldım, Arlene'e veda ettim ve soğuk, karanlık geceye doğru 
yola çıktım. Sıcaklık son birkaç haftada aniden düştü ve kış şehre 
yerleşiyor. Noel'de kar yağabilir.

Binama yaklaştığımda, ön merdivenlerde oturan birini görüyorum. Bu 
bir adam ve kafasındaki bere ve giydiği paltoyla bile tanıdık geliyor. 
Yaklaştığımda adam bana bakmak için ayağa kalkıyor ve sokak 
lambalarının ışığında yüzünü net bir şekilde seçebiliyorum.

Ben Tom.

OceanofPDF.com

https://oceanofpdf.com/


ÖNCE

TOM

Saatler sabahın birine yaklaşırken, yatağımda uyanık bir şekilde yatıyor, 
tavana bakıyor ve korkunç bir hata yapıp yapmadığımı merak ediyorum.

Daisy'yi seviyorum ve onu görmeyi her şeyden çok istiyorum. Ona asla 
onu incitecek bir şey yapmayacağımı ve babası hakkımda ne düşünürse 
düşünsün onunla birlikte olmak istediğimi açıklamak istiyorum. Onu iyi bir 
adam olduğuma ikna etmeye çalışmak istiyorum, gerçek bu olmasa bile.

Ama bunu düşündükçe kendimi daha da huzursuz hissediyorum.
Çünkü gerçek şu ki ben iyi bir adam değilim. Birini öldürdüm. Ve 

Daisy'ye her baktığımda aklıma korkunç şeyler geliyor. Evet, onu öpmek 
istiyorum ama ona başka şeyler de yapmak istiyorum. Kötü şeyler.

Bu ikimiz için de iyi bitmeyecek.
Ama aklımı kurcalayan başka bir düşünce daha var.
Slug Daisy ile konuşmamı duydu. Yani ne zaman ve nerede 

buluşacağımızı duydu ve Daisy ile olan durumu halletmem konusunda bana 
güvenmiyorsa, meseleyi kendi ellerine alabilir.

Ya Daisy tehlikedeyse?
Yatakta dik oturuyorum. Her geçen dakika daha da endişeleniyorum. 

Slug zaten bazı korkunç şeyler yaptı ve son görevi



özgürlüğümüzü güvence altına almak için tamamlanması gereken "Papatya 
durumu" ile ilgilenmektir.

Keşke ona mesaj atabilseydim, ama ona attığım mesajların hiçbiri 
okunmamış gibi görünüyor. Bahse girerim ailesi telefonuna el koymuştur. 
Ya da beni engellediler. Ona buluşmamız hakkında mesaj atma riskini göze 
alamam.

Saatime baktım. Saat gece yarısını geçmiş. Dairy Queen'e yürümem 
yirmi dakika sürecek, koşarak gidersem on beş dakika. Chevy'ye binmeyi 
deneyebilirim ama motor sesinin annemi uyandıracağından ve sonra da 
gitmeme engel olacağından korkuyorum. Ya da daha kötüsü, polise haber 
verir. Bisikletimin lastiği de sonbahardan beri patlak ve değiştirmeye fırsat 
bulamadım.

Hayır, yürüyerek gitmek daha iyi. Şimdi çıkarsam Daisy gelmeden 
yetişirim. Ve eğer Slug oradaysa, ondan kurtulabilirim. Ya da en azından 
aptalca bir şey yapmayacağından emin olurum.

Kapüşonlu sweatshirt'ümü tekrar üzerime geçiriyorum ve ayaklarımı bir 
çift spor ayakkabının içine sokuyorum. Hızlı hareket ediyorum ama birkaç 
dakikayı daha boşa harcadım ve Daisy'den önce oraya varmak için 
kesinlikle acele etmem gerekecek.

Önce Daisy'nin evini kontrol etsem iyi olur. Eğer henüz gitmediyse, onu 
geçerken durdurabilirim. Bir çok şey buna bağlı.

Belki de hayatını.
Daisy'nin evine olabildiğince hızlı bir şekilde koşuyorum, birkaç dakika 

daha kazanmak için komşunun bahçesinden geçiyorum. Daisy'nin evine 
döndüğümde nefes nefese kalmıştım ve arka kapıya ulaşmak için evin 
yanından dönmekle vakit kaybetmedim.

Driscoll'ların evi sessizdir. Daisy'nin ailesi ya uyuyor ya da babası 
tarlada. Ve daha da önemlisi, Daisy'nin penceresi karanlıktır.

Lanet olsun. Onu kaçırdım. Bu kötü oldu.
Daha da kötüsü, Daisy'nin evine gitmek için en az beş dakikamı feda 

ettim. Harcamak zorunda olmadığım beş dakika. Korkunç bir şey 
olabilecekken beş dakika.

Kaçsam iyi olacak.
Dairy Queen'e kadar koşabildiğim kadar hızlı koşuyorum. Yolun 

yarısına geldiğimde, annemin Chevy'sini almadığım için çok pişmanım. O 
kadar ateşliyim ki kapüşonumu çıkarıp belime takıyorum. Ve en kötüsü de, 
bire kadar bile varabileceğimi sanmıyorum.

Daisy, lütfen dayan.



Tamam, panik yapmamalıyım. Belki de aşırı tepki veriyorumdur. Belki 
Slug bir şey planlamıyordur. Belki Daisy iyi olacak.

Dairy Queen'e vardığımda Daisy'nin annesinin Lincoln Continental'i 
otoparkta duruyordu. Anlaşılan benden daha zekiymiş ve arabayı kapmış. 
Sonra onunkinin yanına park eden arabayı görünce kalbim sıkıştı.

Slug'ın Oldsmobile'i.
Daisy burada, Slug da öyle. Ve ben onları hiçbir yerde göremiyorum.
Tişörtüm terden sırılsıklam oldu. Koştuğum için zor nefes alıyorum ama 

bir saniye bile durmayı göze alamıyorum. Daisy'nin iyi olduğundan emin 
olmalıyım.

Dairy Queen'in yanından arka otoparka doğru yürüyorum. Kalbim 
çarpıyor ve bu tamamen on beş dakikalık koşumdan kaynaklanmıyor. Geç 
kaldım, ama sadece iki dakika kadar. İki dakika içinde hiçbir şey olmuş 
olamaz.

Olabilir mi?
Arka tarafa yaklaştıkça daha da gerilmeye başlıyorum. Arka taraf neden 

bu kadar sessiz? Daisy ve Slug birlikteyse, biraz ses duymam gerekmez mi? 
Konuşma? Bağırma? Bir şeyler?

Hayır, bir sorun var. Bundan eminim. 
"Daisy?" Seslendim.
Ölüm sessizliği.
Paniğim artıyor. Ne olduğunu bilmesem de yanıma bir tür silah almam 

gerektiği aklıma geliyor. Mutfaktan bir bıçak alabilirdim. Çünkü Slug 
buradaysa, kesinlikle bir silah getirmiştir. Ve onu savunmak için benim de 
bir silaha ihtiyacım olabilir. Ve eğer ona zarar verecek bir şey yaptıysa, onu 
öldürmek için ihtiyacım olacak.

Sonunda Dairy Queen'in köşesini döndüğümde, izlerimde donup 
kalıyorum. Küçük arsanın diğer ucunda bir yumru görüyorum. Biraz daha 
yaklaşınca bunun bir ceset olduğunu fark ettim. Yerde yatıyordu, hareket 
etmiyordu. Ve cansız bedenin başında duran başka biri daha vardı.

Çok geç kaldım. 
Tanrım, Daisy.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

Bir an için kaçmayı düşündüm. Tom'la konuşmak istemiyorum, bundan 
eminim.

Ama nereye gitmem gerekiyor? Binamın girişinin önünde. Ayrıca, 
Jake'e göre, o bir katil değil. Yani gerçekten, korkacak bir şeyim olmamalı.

Onu polise ihbar ettiğim ve muhtemelen bunu bildiği gerçeği dışında.
"Sydney," diyor Tom ayağa kalkarken, "konuşmamız 
gerek." Vücudum kaskatı kesiliyor. "Öyle mi?"
"Polise bir grup insanı öldürdüğümü söylemişsin, yani evet, sanırım 

biliyoruz."
Nefesimi içime çektim. "Ben... Ben..."
"Dedektif Jake Sousa senin eski sevgilin, değil mi?" Bir kaşını kaldırdı. 

"Jake adında bir polis mi? Bunu anlamıştım."
İrkildim. "Tamam. Ona söyledim."
Onay aldığına göre omuzları çökmüştür. "Tanrım, Sydney.

Bunu yaptığımı nasıl düşünürsün?"
"Bilmiyorum." Kollarımı göğsümde kavuşturuyorum ve bunun nedeni 

sadece havanın neredeyse donmak üzere olması değil. "Belki de benim 
evimde yaşayan bir kızla çıktığın içindir.



öldürülen bir bina ve sen bunu bana söyleme zahmetine bile girmedin. Buna 
ne dersin?"

"O kadar da ciddi değildi."
"Yalan söylüyorsun. Bana ilişkinin ciddileştiğini söyledi. Bir ilişkinin 

sonlarında olduğunuzu bana kendiniz söylediniz."
"Ciddi bir şey değildi," diye ısrar ediyor. "Bonnie ve ben sıradan bir 

ilişkimiz vardı. Belki bir sonraki aşamaya geçmeyi düşündük ama gerçekten 
değil. Sen ve ben gibi değildi."

"Sen ve ben mi?" Ben patladım. "Evet, neden bunun hakkında 
konuşmuyoruz? Seninle benim aramda neler oluyor?"

"Bunu bana nasıl sorarsın? Sen benim kız arkadaşımsın."
"Öyle miyim? O zaman neden benimle sadece kullan-at telefondan 
iletişim kuruyorsun?"
Tom ağzını açar ama hiç ses çıkmaz. Buna verecek bir cevabı yoktur.
"Aynen öyle," diyorum.
"Tamam, peki." Başını sallar. "Ben bir aptalım ve bağlılık sorunlarım 

var. Tamam mı? Ama bunun üzerinde çalışıyorum. Çünkü senden gerçekten 
çok hoşlanıyorum Syd. Ve..." kaşları çatılır, "Bunun bitmesini 
istemiyorum."

Sokakta, apartmanımın merdivenlerinin önünde duran Tom'a 
bakıyorum. Her şeye rağmen, ondan hâlâ umutsuzca etkileniyorum. Ve Jake 
onun bir seri katil olmadığına dair bana güvence verdi.

Ama bunun bir önemi yok. Tom'la çıkmaya devam edemem. Ona 
güvenmiyorum. Belki kimseyi öldürmedi ama onda doğru olmayan bir 
şeyler var. Bana çok fazla şey hakkında yalan söylüyor. Ona bir şans daha 
verirsem aptallık etmiş olurum.

"Özür dilerim," dedim, "sanmıyorum-"
Ona resmi olarak ayrıldığımızı söylemenin doğru yolunu bulamadan, 

arkamdan bir ses ciyaklıyor: "Sydney! Aman Tanrım, Syd, bu o mu? Tom 
mu o?"

Harika. Gretchen ve Randy.
Arkamı döndüğümde ikisinin bize doğru geldiğini görüyorum, 

Gretchen'ın eli Randy'nin kolunu tutuyor. Gretchen'ın başında beyaz bir 
şapka, Randy'nin üzerinde ise siyah bir trençkot var. Tom'u Gretchen ve 
Randy ile tanıştırmaya çalıştığım onca zamandan sonra, ayrılmamıza 
saniyeler kalmışken bunun nihayet gerçekleşmek üzere olduğuna 
inanamıyorum.

"Merhaba!" Gretchen cıvıldıyor. "Sen Tom olmalısın! Ben Gretchen, bu 
da erkek arkadaşım Randy."



Tom'a bakıyorum, bana yağ çekmek için arkadaşlarımın gözüne 
girmeye çalışacak mı diye merak ediyorum. Ama onun yerine orada öylece 
donmuş duruyor. Randy'ye bakıyor, yüzü ölümcül derecede solgun.

"Merhaba." Randy elini kaldırdı. "Sonunda seninle tanıştığıma sevindim 
Tom."
Tom tırabzana tutunmak için uzanıyor. Hasta olmak üzereymiş gibi 

görünüyor. Sonunda "Merhaba," demeyi başarıyor.
"Aman Tanrım," diye haykırıyor Gretchen. "Söylediğin kadar yakışıklı, 

Syd."
Tom hala Randy'ye bakıyor. Bu çok garip bir şey. Onu bir yerden 

tanıdığını mı düşünüyor?
"Sydney." Tom kolumu tutmaya çalışıyor ama ben onu silkeliyorum. 

"Seninle biraz konuşabilir miyim? Özel olarak?"
Bana meraklı bakışlar atan Gretchen ve Randy'ye bakıyorum. Tom'la 

özel olarak konuşmak istemiyorum. Onunla işim bitti ve bunu uzatmanın 
bir anlamı yok. "Aslında," diyorum, "ben içeri gireceğim. Dışarısı soğuk."

"İçeri gelip seninle konuşabilir miyim?" Tom sordu.
"Yapmamanı tercih ederim." Nerede durduğunu bilmemesi ihtimaline 

karşı ona en havalı bakışımı atıyorum. "Birbirimize söyleyecek başka bir 
şeyimiz olduğunu sanmıyorum."

"Sydney." Kolumu tutarken dişlerinin arasından konuşuyor. "I
gerçekten seninle konuşmaya ihtiyacım var. Şimdi."

Her şeye rağmen, Tom benim için her zaman bir centilmen olmuştur. 
Ama şimdi işleri bitiriyorum ve onun farklı bir yönünü keşfediyorum. Beni 
hiç bu şekilde yakalamamıştı. İstediğimde gitmeyi hiç reddetmemişti.

Ama beni şaşırtan, göğsünü kabartarak aramıza giren Randy oldu. 
Tom'dan çok daha sıska ama birkaç santim daha uzun. "Sydney şu anda 
seninle konuşmak istemediğini söylüyor. Sanırım gitmen gerekiyor."

Tom Randy'ye dik dik bakar, gözlerinde zehir vardır. "Bu gerçekten 
seni ilgilendirmez."

"Bunu kendime dert ediniyorum."
İkisi de birbirlerine bakıyorlar. Sonunda Randy tehditkâr bir adım atıyor 

ve Tom kolumu bırakıyor. "Tamam." Bakışları ben ve Randy arasında gidip 
geliyor. "Tamam."

Gretchen kolunu omuzlarıma doluyor ve ön kapıya doğru yürürken beni 
rahatlatmak için kendine çekiyor. Randy birkaç dakika arkada kalıyor, hâlâ 
Tom'la çekişiyor. Sonunda o da arkamdan geliyor.



Hemen oradan çıkmalısın!!!

TEHLIKEDESINIZ!!!

Biz. Binanın kapısını kapattığında Tom hâlâ orada, merdivenlerin dibinde 
duruyordu.

"Oh, tatlım!" Gretchen ağlıyor. "Ne oldu orada? Sen iyi misin?"
Gözlerim doluyor ama onun ve Randy'nin önünde ağlamak 

istemiyorum. "Ben iyiyim. Söz veriyorum."
"Bizimle içeri gelmelisin," diyor. "Israr ediyorum."
Onay için Randy'ye bakar ve o da başını sallar. "O adam dışarıda 

dolaşırken dairende yalnız kalmamalısın. Biraz bizim eve gel."
"Ben yemek yapacağım!" Gretchen heyecanla söylüyor.
Haklılar. Şu anda kesinlikle yalnız kalmak istemiyorum. "Peki," 

diyorum, "tamam."
Randy birinci kattaki dairelerinin kapısını açarken çantamdaki 

telefonum çalıyor. Bir mesaj. Çıkardım ve ekranda bir mesaj beni 
bekliyordu. Tom'dan.

Ve sonra bir sonraki mesaj büyük harflerle geliyor:

Bu aşırı dramatik saçmalıklardan gerçekten bıktım. Ekranda Tom'un 
hâlâ yazdığını gösteren baloncuklar beliriyor ama ben duymak 
istemiyorum. Ekranda daha fazla mesaj belirmeden numarasını 
engelliyorum.

İşte. Artık endişelenecek bir şeyim yok.
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Evlerine girdiğimde GRETCHEN akşam yemeğini pişirmeye başladı. Bir 
çeşit güveç yapıyor, görünüşe göre buzdolabındaki her şeyi dokuza on bir 
santimlik bir tepsiye koyup dört yüz derecelik fırına atıyor.

"Güven bana," diyor, "çok lezzetli."
"O tavaya o kadar peynir koymuşken nasıl lezzetli olmaz 

anlamıyorum," diye takılıyorum ona.
Bana göz kırpıyor. "Tadı güzel olan her şeyin sırrı peynirdir."
Gülüyorum. Tom'u binanın merdivenlerinin önünde bıraktığımdan beri 

kesinlikle daha iyi hissediyorum. Midemde hâlâ ağır bir his var ama doğru 
şeyi yaptım. Tom bir seri katil olmasa bile, iyi bir erkek arkadaş değildi. 
Söylediği gibi, bağlanmaktan korkuyordu. Arkadaşlarımla tanıştığında 
neredeyse kalp krizi geçirecekmiş gibi görünüyordu.

İyi kurtulduk.
Güveç karışımının fırında pişmesini beklerken Randy duş almaya karar 

veriyor ve Gretchen bana müzedeki sergisinden bazı fotoğraflar gösteriyor. 
Müze kapanmadan önce oraya bir kez daha gitmeyi başaramadığım için 
kendimi çok kötü hissediyorum ama o bu konuda gerçekten anlayışlı.



"Tanrım, Syd," diyor, "son zamanlarda çok şey yaşadın. Ve sen zaten 
bir kez gördün."

"İnanılmazdı. Gerçekten."
Gretchen'in ne kadar emek verdiğini gösteren fotoğraflara göz 

gezdiriyorum. Sergi, Orta Çağ'a kadar uzanan çiçek türleri hakkındaydı. 
Hem muhteşem hem de inanılmaz renkli.

Bu yüzden Bonnie'nin öldürüldüğü gece müzedeydi. Randy ile birlikte 
olduğunu iddia ettiğinde, Randy bizim apartmanımızda tek başınaydı.

Yardım edemem ama bu konuda huzursuz hissediyorum. Tamam, 
Randy beni savundu ve bunun için minnettarım. Ama Tom'un cinayet 
gecesi için sağlam bir mazereti olduğuna göre, Bonnie'yi kimin 
öldürdüğünü hâlâ bilmiyoruz.

Randy değildi ama. Bundan eminim.
Şaşkınlık içindeydim, karınca çiftliği kitaplığın yanına monte edilmişti. 

Gerçekten de Gretchen'ın onu pencereden dışarı atacağını düşünmüştüm. 
"Karınca çiftliğinin onda kalmasına izin verdiğine inanamıyorum," dedim.

"Biliyorum." Gözlerini deviriyor ama gülümsüyor. "O mankafayı 
gerçekten seviyor olmalıyım, ha?"

Elimde değil ama bir parça üzüntü hissediyorum. Bir daha herhangi biri 
için böyle hissedecek miyim? Bir gün hissetmem mümkün ama bu 
kesinlikle Tom olmayacak.

Zamanlayıcı çalıyor, bu da gizemli güvecin piştiği anlamına geliyor. 
Randy duştan çıktığı sırada Gretchen fırından çıkarır. Saçları kafatasına 
yapışmış, neredeyse acı verecek kadar zayıf görünüyor. Bize kocaman bir 
gülümseme attı. "Yardıma ihtiyacınız var mı hanımlar?"

Randy tabak çanağı kapıyor, ben güveci taşıyorum ve Gretchen 
buzdolabının üstündeki dolaptan bir şişe şarap çıkarıyor. Birkaç dakika 
sonra güveçten tabağıma kepçe kepçe koyuyorum ve tadına baktığımda... o 
kadar da kötü değil! Aslında, oldukça iyi. Ne olduğunu anlamadan, güveç 
tabağının yarısını mideye indirdim.

"Bu çok lezzetli, Gretchen," diyor Randy mutlulukla. "Sen gelmiş 
geçmiş en iyi aşçısın."

Kıkırdıyor. "Hayır, gülmüyorum. Yani, bu bir güveç."
"Evet, ama..."- ona sırıtıyor-"bir şekilde her şeyin tadını çok güzel 

yapıyorsun."
Işıldıyor. "Senin için yemek yapmayı seviyorum."
Randy bir süre ona baktı. Çatalıyla oynar, güveçteki eriştelerin bir 

kısmını tabağının etrafına iter. Birkaç dakika sonra



Saniyeler süren bir iç tartışmanın ardından sandalyesinden kalktı. Ben 
şaşkınlıkla izlerken, o tek dizinin üzerine çöktü.

Oh hayır. Şimdi olmaz, tam önümde olmaz. Lütfen hayır. 
"Gretchen," diyor, "seni çok seviyorum."
Ağzı açık kaldı. "Randy..."
Tamam, bu oluyor.
"Gerçekten istiyorum. Aslında, sensiz ne yapardım bilmiyorum." Mavi 

kadife kutuyu çıkarana kadar kot pantolonunun cebini karıştırıyor. O 
yüzüğü ne zamandır yanında taşıyor ve doğru anı bekliyordu? "İşte bu 
yüzden asla sensiz olmak istemiyorum. Gretchen, benimle evlenir misin?"

Gözleri parlıyor, yaşlarla dolup taşıyor. "Aman Tanrım, evet! Tabii ki! 
Elbette seninle evleneceğim!"

Randy küçük pırlantalı beyaz altın yüzüğü Gretchen'ın ince parmağına 
taktı. Haklıydım, pırlantanın büyüklüğü umurunda bile değildi. Ona 
evlenme teklif ettiği için çok heyecanlıydı. Sonra adam onun ayağa 
kalkmasına yardım etti ve onu öptü.

Bu kesinlikle gördüğüm en tatlı şey. Ve sanırım 
ağlamaya başlamak üzereyim.
Onlar mutluluk gözyaşları. Yani, çoğunlukla. Son birkaç yıldır 

yaşadığım en umut verici ilişkiyi bitirmek zorunda kaldığım gün en iyi 
arkadaşımın nişanlanıyor olmasının iç karartıcı olmadığını 
söylemeyeceğim. Ama onun adına mutluyum. Gerçekten mutluyum.

"İzninizle," diyorum, "ikinizi biraz yalnız bırakayım." Beni 
zar zor duydular bile. Sevişmekle çok meşguldüler.
Aceleyle banyoya gidiyorum, gözlerim nemden ağırlaşıyor. Hayır, şu 

anda ağlamayacağım. Kendimi toparlamak için sadece bir dakikaya 
ihtiyacım var, sonra oraya geri dönebilir ve iki arkadaşım için çok mutlu 
olabilirim.

Banyoda yaptığım ilk şey yüzüme biraz soğuk su çarpmak oluyor. 
Doğal olarak, son derece lekeli görünüyorum. Şu anda yansımama 
baktığımda, Tom gibi bir adamın neden benimle çıkmak istediğini bile 
anlayamıyorum. O çok güzel ve ben de belki sıradanlığın bir adım 
ötesindeyim - bende ne bulmuş olabilir ki? Bağlanmak istememesine 
şaşmamalı. Eğer bir süper model olsaydım, farklı bir hikaye olurdu.

Tuvaleti kullanıyorum ve işim bittiğinde doğal olarak sifonu çekmek 
istemiyor. Kapıcının dairesinde olduğum ve tuvaletin çalışmadığı 
gerçeğinde bir tür ironi var. Gretchen'ı rahatsız etmekten çekiniyorum.



Randy'nin sifonu çekmem için tuvalete yardım etmesini istediği romantik 
an.

Ona ihtiyacım yok. Bonnie'ye de söylediğim gibi, tuvaleti nasıl tamir 
edeceğimi biliyorum.
Deponun kapağını çekiyorum. Tecrübelerime göre orada bazen sıkışan 

bir kol var - bu dairelerdeki tuvaletler oldukça kötü yapılmış. Elbette, kol 
sıkışmış ve ben onu kurtardıktan sonra tuvalet sorunsuz bir şekilde sifonu 
çekiyor. Aşkta başarılı olamayabilirim ama en azından tuvalet tamirinde 
başarılıyım.

Ama sonra, tanktaki su azaldığında, başka bir şey görüyorum. Plastik 
bir torba.
Bu bir dondurucu poşeti - üzerinde Tom'un parmak izleri olan su 

şişesini saklamak için kullandığım hava geçirmez poşetle aynı türden. 
Tuvalet tankının içinde neden bir dondurucu poşeti var? Bu çok garip.

Çanta yerine bantlanmış gibi görünüyor. Merak edip neden orada 
olduğunu görmek için çekiyorum. Dışarı çıkarıp onlara göstermeyi hayal 
ediyorum. Tuvaletinizde ne bulduğuma asla inanamayacaksınız!

Sonra içinde ne olduğunu gördüm. Ve bunu onlara göstermeyeceğimi 
anladım. Şimdi değil, hiçbir zaman.

Çünkü çanta uzun saç bukleleriyle dolu. En az yarım düzine kadar.
Ve her biri farklı renkte bir kurdeleyle birbirine 
bağlanmış. Aman Tanrım.
Katil Randy.
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Banyoda en az iki dakika boyunca panikten nefesim kesilmiş bir şekilde 
durdum.

Buna inanamıyorum. Ve yine de... doğru olamayacak kadar mantıklı. 
Randy'de Bonnie'nin dairesinin anahtarı vardı. Randy'nin tanığı yok. Randy 
kesinlikle ürkütücü.

Keşke Jake'e gerçeği söyleseydim. Neden Gretchen'ın ağzımı kapalı 
tutmam konusunda beni ikna etmesine izin verdim?

Keşke telefonum yanımda olsaydı, Jake'i arardım ve o da sirenler 
çalarak buraya gelirdi. Çoktan dışarı çıkmış olabilir. Ama çantamı oturma 
odasında bıraktım. Dışarı çıkmadan ona ulaşamam. Ve o adamla oturma 
odasına geri dönme fikri beni dehşete düşürüyor.

Ama ne yapabilirim ki? Zaten banyoda çok uzun süre kaldım. Bir 
noktada Randy şüphelenecek. Ve burada ne sakladığını bildiğinden, sırrını 
korumak için her şeyi yapacaktır.

Saç torbasını klozete geri bırakıp kapağı yerine takıyorum. O saç 
tellerinden birinin Bonnie'ye ait olduğu gerçeğini düşünmemeye 
çalışıyorum. Randy onu öldürdü ve saçlarını tuvalette sakladı. Kelimelerle 
ifade edilemeyecek kadar korkunç.

Ve şimdi Gretchen onun karısı olmayı kabul etti. Bu daha da korkunç.



Elimden geldiğince kendimi toparlıyorum. Ne bulduğumu 
söylememeliyim. Elimi kapı koluna koyduğumda, bir baş dönmesi dalgası 
üzerime geliyor. Onu itiyorum ve kapıyı açıyorum. Hayatımın 
performansını sergilemem gerekecek. En azından Jake'e mesaj atıp buradan 
çıkana kadar. Polisler gelene kadar Gretchen'ın tehlikede olmadığından 
emin olmak için doğal davranmak zorundayım.

"Hey, orada ne oldu?" Oturma odasına geri döndüğümde Randy 
soruyor. Sonunda öpüşmeyi bırakmışlar ve kanepede birbirlerine 
sarılmışlardı, Randy hâlâ şarap kadehinden içiyordu. "Endişelendik!"

Ne bulmuş olabileceğimden şüpheleniyor mu? Normal bir insan 
kahkahası gibi gelmese de gülmeye çalışıyorum. Oh neyse. "Gitsem iyi 
olacak. Eminim ikiniz birlikte kutlama yapmak istersiniz."

Randy kabul edecek gibi görünüyor ama Gretchen koltuktan atlayıp 
kolumu tutuyor. "Saçmalama! Bu pastayı bugün öğleden sonra Yirmi 
Yedinci Cadde'deki o harika pastaneden aldım ve şimdi paylaşabileceğimizi 
düşündüm. Az önce masaya koydum."

Karnımı ovuyorum. "Aslında senin lezzetli güvecin yüzünden çok 
doydum."

Bu yeterince iyi bir mazeret mi? Onlara regl olduğumu söylemek 
zorunda mıyım?

"Hadi ama Syd!" Gözleri parlıyor. Bu muhtemelen hayatının en güzel 
günüydü ve şimdi en kötüsü olmak üzere. "Lütfen pasta için kal. Hadi ama, 
bu benim nişan gecem!"

Randy'ye bakıyorum. Göz kapakları biraz sarkmış gibi görünüyor. 
Sanırım nişanlanmanın heyecanı ona fazla gelmişti.

Ben başka bir bahane bulamadan biri kapıya vuruyor. Kapı zili var ama 
bu kişi zili kullanmakla hiç ilgilenmiyor gibi görünüyor. Yumruklarını arka 
arkaya dört kez kapıya çarpıyorlar.

"Sydney! İçeride misin? Sydney!"
Bu Tom'un sesi. Kahretsin, biri onu binaya almış olmalı. "Olamaz!" 
Gretchen kaşlarını çatar. "Neden hâlâ seni rahatsız ediyor? Tanrım, 
bazıları

erkekler çok korkunç!"
Hiçbir fikrin yok, Gretchen.
Gretchen kapıya doğru yürüdü. Sessiz olmamı söylemek için işaret 

parmağını dudaklarına bastırıyor. Randy'ye bakıyorum, Tanrı'ya şükür bana 
pek dikkat ediyor gibi görünmüyor. Neredeyse uyukluyor gibi görünüyor. 
Sehpanın üzerinden çantamı alıyorum ve telefonumu bulmak için 
karıştırıyorum.



Kahretsin, telefonum nerede?
"Üzgünüm Tom," diyor Gretchen kapıdan. "Sydney şu anda burada 

değil."
"Saçmalık!" Yumruğunu tekrar kapıya vurur. "İçeride olduğunu 

biliyorum! Bırakın gireyim! Beni içeri al yoksa polisi arayacağım!"
"Ve onlara ne söyleyeceğim?" Gretchen kısaca şöyle diyor. "Kapımı 

yumrukladığınızı ve sizi içeri almamızı istediğinizi mi? Polisi araması 
gereken biziz!"

Telefonum çantamdaydı, bundan eminim. Tom bu daireye girmeden 
önce bana mesaj atmıştı, o zaman yanımdaydı. Numarasını engelledikten 
sonra da çantama geri koydum. Nerede peki?

İçeriye daha iyi bakabilmek için öne doğru eğiliyorum ve yine bir baş 
dönmesi dalgası üzerime geliyor. Neler oluyor burada? Sadece bir kadeh 
şarap içmiştim.

Kanepede yatan Randy'ye baktım. Gözleri tamamen kapanmıştı.
Tom kapıyı bu şekilde çalarken uyuduğuna inanamıyorum.

"Polise ne söyleyeceğimi biliyorsun!" Tom kapıdan tıslıyor. "Beni 
hemen içeri al! Yemin ederim Daisy, ona zarar vermesen iyi edersin."

Daisy mi? Daisy kim? Neden bahsediyor?
"Daisy!" Şimdi bağırıyor. "Daisy, beni hemen içeri al!" 
"Neden sana Daisy diyor?" Gretchen'a sordum.
Kapıya doğru dönüyor, yüzünde düşünceli bir ifade var. "Mesele şu ki 

Sydney," diyor, "benim hakkımda bilmediğin birkaç şey var."
Sonra kapıya döner ve kilidi çevirir.
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ÖNCE

TOM

"DAISY?" Nefesim kesildi.
Daisy yerdeki cesede arkasını dönüyor ve ben onun gözyaşlarıyla 

çizilmiş yüzünü görebiliyorum. Elindeki silahı da görüyorum. Silahı 
bırakıyor, sonra bana doğru koşuyor, gözyaşları serbestçe akıyor. Kendini 
kollarıma bırakana kadar durmuyor.

"Tom!" diye hıçkırıyor. "Ah, Tom! Burada seni bekliyordum ve o... o 
bana saldırdı. Bıçağı vardı."

Piç kurusu. Tam olarak yapacağını düşündüğüm şeyi yaptı.
Ben ona sarılırken o nemli yüzünü omzuma gömüyor. "Neredeyse 

babamın fazladan silahını getirmeyecektim ama burada korunmaya 
ihtiyacım olabileceğini düşündüm. Eğer getirmeseydim..."

Eğer yapmasaydım... Bu cümlenin sonunu düşünemiyorum bile. Eğer o 
silahı getirmeseydi, Daisy şu anda Dairy Queen'in otoparkında ölü yatıyor 
olacaktı. Ve ben de Slug'ı çıplak ellerimle öldürüyor olurdum.

"Ne oldu?" diye sordum.
Yüzünü tişörtümden çekti. Ağladığında bile çok güzel. Özellikle de 

ağ la rken. "Beni burada bekliyordu.



Bana bütün bu korkunç şeyleri anlattı. Brandi ve Alison'ı öldürdüğünü 
söyledi. Ve şimdi de beni öldürecekti."

"Tanrım," diye nefes alıyorum.
Doğru olduğunu bilsem de bir yanım Slug'ın tüm bunları yapabileceğine 

inanmak istemiyor. Onun röntgencilik yaptığına inanabilirdim ama yakın 
zamana kadar bırakın bir grup kızı parçalamayı, birini öldürebileceğine bile 
inanmazdım. Kızları severdi, sadece onların da kendisini sevmesini 
sağlayamazdı. İnsanlar onun tuhaf olduğunu düşünüyordu, evet, ama bu 
onu anlamadıkları içindi. O sadece böceklerin en havalı şey olduğunu 
düşünüyordu. Entomolog, yani böcek bilimci olmak istediğinden 
bahsederdi.

Bu artık asla olmayacak.
Slug, bunu neden yaptın? Bu kadar çok isteseydin sana bir şekilde bir 

kız arkadaş bulurdum.
"Babamı arasam iyi olacak," diyor Daisy gözyaşları arasında. "Gizlice 

kaçtığım için bana çok kızacak ama ne olduğunu bilmesi gerekiyor."
"Baban mı?" Bir adım geri atıyorum, kaçmaya hazırım. "Daisy, babanı 

ararsan beni kelepçeleyip hapse atar."
"Hayır, yapmayacak!" Küstah görünüyor. "Slug bana Brandi ve Alison'ı 

tek başına öldürdüğünü söyledi. Senin bununla hiçbir ilgin yok! Anlamıyor 
musun? Bu seni temize çıkarır."

"Doğru, ama..." Boynumun arkasını ovuyorum. "Eğer senin için fark 
etmeyecekse, buradan gitmeyi tercih ederim. Baban beni burada görürse, 
söylediklerime inanır mı bilmiyorum."

"Sana ihtiyacım var, Tom." Kaşlarını çattı. "Slug'ın bana saldırmaya 
çalıştığına dair hikayemi desteklemelisin."

"Ama size saldırmaya çalıştığını görmedim."
Ellerini havaya kaldırıyor. "Ne olmuş yani? Yani, ona bir bakın! Beni 

burada bekliyordu. Belli ki bana saldıracaktı. Ve bir bıçakla geldi, Tanrı 
aşkına!"

En iyi arkadaşımın Dairy Queen'in otoparkında ölü olarak yattığı yere 
doğru adım atıyorum, yanında duran mutfak bıçağını es geçiyorum. 
Vücudunun altından göğsüne doğru yayılan kıpkırmızı bir su birikintisi var. 
Dudakları hafifçe ayrılmış ve ağzının kenarından bir damla kan akıyor. 
Kahverengi gözleri açık, yıldızlara bakıyor. Ay ışığında sivilceleri 
görünmüyor ve çok daha genç görünüyor. Bana o zamanki halini 
hatırlatıyor.



Hey, Daisy onunla Dairy Queen'de buluşmamı istedi. Belki 
birlikte onu bir şey söylememeye ikna edebiliriz.

Kafeteryada yanına ilk oturduğumda baktım ve bir arkadaşı olduğu için çok 
mutluydu.

"O bir canavar," diye burnunu çekiyor Daisy. "En iyi arkadaşımı 
öldürdü."
Yeni gözyaşlarına boğulurken kolumu tekrar ona doladım. Kalmam 

gerekecek gibi görünüyor. Ama o haklı. Onun hikayesi beni suçluluktan 
kurtarıyor. Belki şef onunla tekrar çıkmama bile izin verir.

Anneme neler olduğunu anlatmam gerektiğinin farkındayım. Gecenin 
bir yarısı evi terk ettiğim için çok kızacak ama uyandığında yatağımı boş 
bulması daha da kötü olur. Ve içimde bir süre burada kalacağıma dair bir 
his var.

Cebimden telefonumu çıkardım. Gece boyunca sessize almıştım ve 
yaklaşık yirmi dakika önce buraya yürürken bir mesaj aldım. Garip bir 
şekilde Slug'dan. Mesajı okuyorum, kalbim yine hızlanıyor:

Tamam. Bu çok garip.
Sonra aklıma tuhaf bir şey daha geldi. Kafamın arkasında süzülüp duran 

bir şey sonunda yüzeye çıktı. Daisy ile ilgili sorun hakkında konuşurken, 
Slug onu "Alison'ı idare ettiğin gibi" idare etmem gerektiğini söyledi.

O zaman alaycı olduğunu düşünmüştüm ama sesi hiç de öyle gelmiyordu.
Alaycı. Birden aklıma korkunç bir düşünce geldi: 

Slug, Alison'ı öldürenin ben olduğumu 
düşündü.
Şimdi düşünüyorum da, onu nasıl öldürmüş olabilir? Gecenin çoğunda 

arabayla dolaşıyorduk. Ve Alison gecenin bir yarısı Slug'la buluşmak için 
evinden ayrılmış olamaz. Alison'ın güvendiği, onu kavga etmeden evinden 
çıkarabilecek tek bir kişi var. O kişi kesinlikle Slug değil, ben de değilim.

"Daisy," diyorum, "Slug'ın buraya gelerek seni şaşırttığını mı 
söyledin?" Başını sallıyor. "Ben geldiğimde gölgelerde saklanıyordu." 
"Ama arabası park yerindeydi. Onu görmedin mi?"
Küçük burnunu kırıştırıyor. "Onun arabası olduğunu bilmiyordum."
"Benim arabam olmadığını biliyordun. Peki sabahın birinde kimin 

arabası olduğunu düşündün?"
"Bilmiyorum. Rastgele park edilmiş bir araba o zaman."



"Uh-huh." En iyi arkadaşımın hâlâ yerde yatan bedenine bakıyorum. 
"Ve sana saldırmaya hazırlanırken, sana öldürdüğü diğer kızlardan o zaman 
mı bahsetti?"

Daisy dudaklarını bükerek bana bakıyor. "Ne ima ettiğini 
anlamıyorum." Hâlâ sağ elimde duran telefonuma bakıyor. "Telefonunda ne 
var? Seni bu kadar sinirlendiren ne?"

"Hiçbir şey-" demeye başlıyorum ama daha sözümü bitiremeden Daisy 
uzanıp telefonu elimden kapıyor. "Hey! Geri ver onu!"

Ama beni dinlemiyor. Ekrana bakıyor ve telefonumu geri almış olsam 
bile bu noktada çok geç. Slug'dan gelen mesajı okuyor.

"Oh, anlıyorum." Yavaşça başını sallıyor. "Ona tuzak kurduğumu 
düşünüyorsun. Sırf onu öldürebilmek için buraya çektiğimi. Böyle mi 
düşünüyorsun?"

"Şey..." Hayır, tabii ki öyle düşünmüyorum. Daisy asla böyle bir şey 
yapmaz. Benim Daisy'm değil.

Telefonumun ekranını kaydırıyor ve az önce mesajı sildiğini fark 
ediyorum. Mesaj gittiğinde telefonumu bana geri veriyor. "Peki ya 
yaptıysam?"

Bir nefes çekiyorum. "Ne?"
"Tanrım, Tom." Yerden bir şey almak için eğildi ve silahın tekrar elinde 

olduğunu fark ettim. "İkiniz de acınacak haldeydiniz. Slug kendini 
pencereleri dikizlerken yakalatıyor -bu yeterince kötü- ama sen Alison'ın 
seni arabanın bagajına bir ceset koyarken gördükten sonra çekip gitmesine 
izin veriyorsun. O gece seni görmek için gizlice geldim ama sonra yaptığın 
her şeyi evinin yan penceresinden gördüm. Tüm aptalca kararlarını. Yani, 
hayatının geri kalanını hapishanede mi geçirmek istiyorsun?"

Başım dönüyor. Daisy'nin ağzından çıkan kelimelere inanamıyorum. 
"Alison'ı sen öldürdün," diyebildim.

"Kötü bir şeymiş gibi söylüyorsun." Berrak mavi gözleri genişliyor. 
"Tom, senin hakkında polisi arayacaktı. Bunu biliyor muydun? Ve inan 
bana, senden nefret ediyordu. Her fırsatta seni terk etmem için beni ikna 
etmeye çalışıyordu." Bana gülümsüyor. "Sende benim gördüğüm 
potansiyeli göremedi."

Birden nefes almak çok zor gelmeye başladı. "Brandi ne olacak?"
"Onu öpüyordun, Tom." Solgun kirpikleri titriyordu. "Senin ve benim 

birlikte olmamız gerekiyordu. Bunu yapamazdım! O senin için tamamen 
yanlıştı. İnan bana, sana büyük bir iyilik yaptım."



"Onlara işkence ettiniz," diye nefes nefese kaldım. "Haberlerde öyle 
yazıyordu."
"Yani, biraz." Omuz silkiyor. "Biraz eğlenmem gerekiyordu, değil mi?"
Birden dizlerimin artık beni taşıyamadığını fark ediyorum. Park yerinin 

ortasına çömeliyorum, gözümün önünde noktalar uçuşuyor. Bu gerçek 
olamaz. Sevdiğim kız az önce üç kişiyi öldürdüğünü itiraf etmedi. Bu da o 
çılgın rüyalarımdan biri olmalı. Her an ter içinde uyanabilirim.

Her an olabilir.
"Drama kraliçesi gibi davranmayı bırak, Tom." Daisy spor 

ayakkabısıyla bana tekme attı. "Babanın boğazını kesmekten zevk almıyor 
değilsin. Seni tanımadığımı mı sanıyorsun? Tanıyorum."

"Aynı şey değil. Slug bunu hak etmedi."
"Öyle değil mi?" Küçümsüyor. "Bunu sana söylemekten nefret 

ediyorum ama arkadaşın bir sapıktı. Bütün şehri dolaşıp kızların 
pencerelerini dikizliyordu. Böyle çocuklar büyüyünce harika insanlar 
olmazlar. Muhtemelen üniversitede birkaç kızı tecavüze uğramaktan 
kurtardık."

"Bunu bilemezsin. Slug'ı tanımıyordun." Yine de haklı olduğu bir nokta 
var. Ne tür bir adam şehirde dolaşıp kızların pencerelerine bakar? Ne kadar 
çaresiz olursan ol, bunu yapmazsın. Eğer bilseydim.

Yavaşça ayağa kalkmayı başarıyorum ama hâlâ başım dönüyor. Daisy 
silahı tutuyor ve bana doğrultuyor. Yüzünde yabancı ama aynı zamanda çok 
tanıdık bir ifade var.

Bazen aynaya baktığımda görüyorum.
Daisy'ye hep çok güzel, tatlı ve iyi olduğu için tutulduğumu ve içimdeki 

iyi yönleri ortaya çıkardığını düşünmüştüm. Ama şimdi gerçeği biliyorum. 
Daisy'ye bağlı hissetmemin nedeni, onun da tıpkı benim gibi olması.

"Beni vuracak mısın?" diye sordum.
"Öyle bir planım yoktu," diyor. "Bence bu senin kararın. Polise ne 

söyleyeceksin?"
"Daisy..."
"Beni dinle Tom." Silahı bana doğru salladı. "Bunu senin için gerçekten 

basitleştireceğim. Hapse girmeyeceğim. Ya hikayemi kabul edersin ve Slug 
her şeyi üstlenir, ya da seni öldürürüm ve suçu Slug'la paylaşırsınız."

"Senin için fark etmez, ha?"



Sesim kelimelerle çatlıyor ve Daisy'nin yüzü düşüyor. Yaptığı onca 
korkunç şeye rağmen bana karşı olan hislerinde asla numara yapmadığını 
anlıyorum. "Öyle söyleme. Senden hoşlanıyorum Tom. Seni seviyorum. Ve 
eğer tüm cinayetler Slug'ın üzerine yıkılırsa, tekrar birlikte olabiliriz. Bu 
harika olmaz mı?"

Her şeye rağmen, bir yanım onunla aynı fikirde. Daisy ile tekrar birlikte 
olmak harika olurdu. Onu bir daha asla kucağıma alamayacağımdan ya da 
ona dokunamayacağımdan o kadar korkuyordum ki sanki hayatım sona 
ermiş gibi hissediyordum. Şimdi bana ikinci bir şans veriyor. Bize ikinci bir 
şans veriyor.

Yüzümdeki ifadeyi fark ediyor ve elime uzanıyor. "Bekaretimizi 
birbirimize verebiliriz Tom. Bu çok harika olurdu. Kendimi senin için 
saklıyordum, biliyorsun."

İtirafı karşısında ağzım kurudu. "Oh..."
"Demek istediğim, her şeye sahip olabiliriz. Hayatımızın geri kalanını 

birlikte geçirebiliriz." Sesi boğucu bir tonda alçalıyor. "İstediğin bu, değil 
mi?

Eskiden istediğim her şey vardı. "Peki ya babam?"
"Ne olmuş ona? O bir sarhoş. Ona ne olduğu kimsenin umurunda 

değil." Bana gülümsüyor. "Babamın çok derine inmediğinden emin 
olacağım. Polis şefinin kızı olmanın avantajları var."

Bundan hiç şüphem yok. Şimdilik hikayesine uyuyormuş gibi yapsam 
ve polis geldiğinde ona sırtımı dönsem bile kimse bana inanmaz. Şef 
Driscoll gözbebeğinin katil bir manyak olduğuna asla inanmaz.

Bana göz kırpıyor, bu da tüylerimi diken diken ediyor. "Ne diyorsun 
Tom? Sonsuza dek mutlu mu yaşayacağız?"

O anda bir karar verdim. 
Daisy'nin sırrını saklayacağım.
İki sınıf arkadaşımızı ve en iyi arkadaşımı öldürdüğünü kimseye 

söylemeyeceğim. Kimseye onun bir psikopat olduğunu söylemeyeceğim. 
Onun sırrını mezara götüreceğim.

Bunu kendimi kurtarmak için yapacağım. Ama tek sebep bu değil. 
Daisy'nin sırrını saklayacağım çünkü onu seviyorum. Onu her zaman 
sevdim. Tanıdığım herkesten daha çok. Ve şimdi onun ne kadar tehlikeli 
olduğunu bilsem bile, onu incitmek içimden gelmiyor. Ve o da bunu 
biliyor.

Ama o ve ben bittik. Artık benim kız arkadaşım olmayacak. Onu 
öpmeyeceğim. Birbirimize bekaretimizi vermeyeceğiz. Evlenmeyeceğiz, 
çocuk yapmayacağız ya da birlikte yaşlanmayacağız. Yine de onu 
düşüneceğim ama düşünmemeye çalışacağım. I



Daisy'yi seviyorum ama şu anda tek istediğim ondan olabildiğince uzak 
olmak.

Beni mahvetmesine 
izin vermeyeceğim. 
Ben bundan daha 
iyiyim.
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

BAŞIM DÖNÜYOR.
Son zamanlarda olanlardan mı yoksa başka bir şeyden mi emin değilim 

ama ayakta zor d u r u y o r m u ş u m  gibi hissediyorum. Yine de, Gretchen 
Tom'un eve girmesine izin verdiğinde dehşete düşecek kadar düzgün 
düşünüyorum. Tom'un gözleri bana bakınca açılıyor. Şöyle bir baktı.

Gretchen, sonra bana döndü. "Sydney," dedi, "iyi misin?"
Tek kelime edemeden başım dönüyor ve dizlerimin üzerine çöküyorum. 

Bu daireyi terk etmek istesem bile bunu yapamazdım. Belki sürünerek 
çıkabilirim.

"Yüce Tanrım!" Tom diyor ki. "Daisy, ona ne yaptın?" Neden 
Gretchen'a ne yaptığını soruyor? Katil Randy. Randy katil,

Randy'ye dönüp baktığımda hala baygındı.
"Herkesin biraz sakinleşmeye ihtiyacı olduğunu düşündüm," diyor 

Gretchen. "Özellikle de onun."
Şarap. Aman Tanrım, içtiğim şarapta bir şey mi vardı? Tanrıya şükür 

sadece bir bardak içmiştim. Randy üç bardak içmiş olmalı. Gretchen zar zor 
dokundu.

Tom kafamdaki soruyu sordu: "Onlara ne verdin?" "Zakkum," diye 
cevaplıyor hemen. "Zakkum için el altında birkaç yaprak 
bulunduruyorum.

acil durumlar." Tom'un yüzündeki şaşkın ifadeyi görünce ekler: "Ben



Onları öldürecek kadar vermedim ama alkolle karıştırıldığında insanları 
aşırı derecede uykulu hale getirdiğini gördüm. Ve eminim biliyorsundur 
Tom, bu rutin otopsilerde ortaya çıkmaz."

Ona bakarken yanakları kızarır. "Sana inanamıyorum. Bana söz 
vermiştin, bir daha olmayacaktı. Sonuncusundan sonra beni yalnız 
bırakacağını söylemiştin Daisy."

Neden ona sürekli Daisy diyor? Bu çok garip. Zakkumun ne olduğunu 
ve bana ne yapacağını merak ederek yerde yatarken başımda dikilen ikisine 
bakıyorum. En azından sözde beni öldürecek kadar vermemiş.

"Daisy kim?" Dilim ağzımın içinde koca bir yumru gibi hissetmeme 
rağmen sormayı başarıyorum.

"Ben küçük bir kızken herkes bana böyle seslenirdi," diye açıklıyor. 
"Çiçekleri sevdiğimi biliyorsunuz - sergimi gördünüz - ve papatyalar benim 
favorim. Ama bu lakabı çoktan aştım. Artık kimse beni böyle çağırmıyor.
-Tom hariç."

"Ciddi bir sorununuz var," diye mırıldandı Tom. "Senin... senin burada 
yaşadığını bilmiyordum. Tanrım. Bonnie yüzünden miydi?"

Gretchen'ın kirpikleri titriyor. "Bir şeylere göz kulak olmam 
gerekiyordu. Bu yüzden Bonnie'nin küçük yoga sınıfına katıldım. Bu kadar 
harika ve zaman ayırmaya değer olduğunu düşündüğün bu kızla tanışmak 
istedim."

Sisli beynimle bile ne dediğini anlıyorum. Gretchen'ın yoga matını 
Bonnie'ninkinin yanına serdiği günü hâlâ hatırlıyorum. Yüzünde kocaman 
bir gülümseme vardı. Merhaba, ben Gretchen! Bu benim ilk yoga dersim. 
Tatlı, açık yüzüyle ikimiz de ondan hemen hoşlanmıştık.

Sonra bizi ziyarete gelirken Randy ile tanıştı. Ve şimdi onunla birlikte 
yaşıyor. Randy onun giriş biletiydi.

"Beni rahat bırakmalısın," diye homurdanıyor. "Senin yüzünden bir 
hayatım olamıyor. Çok yalnızım ama bir gecelik ilişkiden fazlasını 
yaşamaktan çok korkuyorum çünkü ne zaman bir kızla ciddi bir ilişki 
yaşamaya başlasam hayatı tehlikeye giriyor. Bunun nasıl bir şey olduğunu 
biliyor musun? Gerçek telefon numaramı bile veremiyorum, çünkü 
polislerin beni takip etmesini istemiyorum! Hapse girmemi mi istiyorsun 
Daisy?"

"Hapse girmeyeceksin." Bir el sallıyor. "Her zaman mazeretinin olduğu 
bir gecede olmasını sağlarım. Her neyse..." Bana doğru bir bakış attı. 
"Kendin için o kadar da kötü görünmüyorsun."



Tom'un yüzü pembeleşir. "Benden ne istiyorsunuz? Bekârlık yemini mi 
etmem gerekiyor? İnsanları öldürmeyi bırakman için bunu mu yapmamı 
istiyorsun?"

"Sana bir iyilik yaptım!" diye karşılık verir. "Bonnie'yle mutsuz 
olurdun. Ya da diğer sıkıcı kadınlardan herhangi biriyle..."

Mide bulantısı hissediyorum. Her nasılsa, her şeyi yanlış anlamışım. 
Randy'nin sahte mazereti için Gretchen'a ihtiyacı olduğunu sanıyordum. 
Ama aslında mazerete ihtiyacı olanın Gretchen olduğu ortaya çıktı.

"Ne istediğimi biliyor musun Tom?" Gretchen başını eğerek ona bakar, 
tatlı ifadesi sesinin keskin tonuyla tezat oluşturur. "Seni istiyorum. Her 
zaman istediğim buydu. Senin de beni sevdiğini biliyorum. Sydney bana 
beni hiç unutamadığını söyledi. Elbette ona öldüğümü söylemişsin ama 
bunun için seni affedebilirim."

Bekle, Tom'un lisedeyken çıktığı, sevdiği tek kız olduğunu söylediği 
kız...

Gretchen mıydı o?
Gretchen ve Randy ortaya çıktıklarında yüzündeki o tanıma ifadesini 

gördüm. Randy'ye baktığını düşünmüştüm ama şimdi gerçeği anlıyorum. 
Tanıdığı için şok olduğu kişi Gretchen'dı.

"Beni çok mu istiyorsun?" Sol eline doğru başını sallıyor. "Bu gerçekten 
doğru mu?

Çünkü başka bir adamla nişanlanmışsın gibi görünüyor."
"Oh, o mu?" Dudakları tiksintiyle kıvrıldı. "Saçmalama Tom. Ben bile

onun gibi."
"Evet, eminim."
"Bu doğru. Ondan nefret ediyorum, Tom."
"Ondan nefret mi ediyorsun? Buna inanmak çok zor."
"İnan buna." Tekrar Randy'ye baktı. "Ve bunu sana kanıtlayabilirim."
Bir sonraki olay o kadar hızlı gerçekleşti ki ne Tom ne de ben onu 

durdurabildik. Gretchen pasta kutusunun yanına koyduğu bıçağı aldı. Odayı 
geçti ve bıçağı Randy'nin karnına saplamasını dehşet içinde izledim. 
Kendinden geçmişti ama bir anlığına gözleri açıldı. Sonra onu ikinci kez 
bıçaklıyor, sonra üçüncü kez ve bu kez ağzından kan fışkırıyor ve gözleri 
tekrar kapanıyor. Tom dehşet içinde donmuş, kadının ne yaptığını izliyor 
gibidir.

"Daisy!" Tom sonunda kendinden geçerek bağırır ama artık çok geçtir. 
"Ne yaptığını sanıyorsun sen? Aman Tanrım..."



Omuz silkiyor ve sonunda kanlı bıçağı tutan elini indiriyor. "Sana onu 
sevmediğimi söyledim. Artık kıskanmana gerek yok."

Tom titrek bir nefes alarak iki elini saçlarında gezdirir. "Bu delilik. Az 
önce masum bir adamı öldürdün..."

"Masum mu?" Gretchen alay ediyor. "Eskiden ne yapardı biliyor 
musun? Anahtarlarını kullanarak kadın kiracılar işteyken onların dairelerine 
girer, iç çamaşırı çekmecelerini karıştırır ve yüzünü külotlarına sürerdi. 
İnanın bana, bu toplum için büyük bir kayıp değildi."

Bu doğru mu? Randy bunu gerçekten yaptı mı? Her şeye rağmen ona 
inanıyorum.

Bonnie Randy'nin hep ürkütücü olduğunu düşünürdü ve haksız da 
sayılmazdı.

Ama ölmeyi hak etmiyordu.
Tom odada volta atmaya başlamıştır, iyice korkmuş görünmektedir. 

Daisy gözleri parlayarak onu izliyor. "Sakin ol," der. "Onu senin yüzünden 
öldürmedim. Bunu her zaman yapacaktım. Tuvaletin deposuna bir tutam 
saç bantladım ve Randy, sevgili Bonnie de dahil olmak üzere öldürülen tüm 
o kızların suçunu üstlenecek." Bana sert bir bakış fırlattı. "Ben gelip nefsi 
müdafaa için onu bıçaklamadan önce zavallı Sydney onun son kurbanı 
olacak."

Son kurban mı? Bu şu anlama mı geliyor...?
Aman Tanrım, beni gerçekten öldürecek. Bu kadın tam bir psikopat ve 

arkasında hiç tanık bırakmayacak.
Gretchen'ın içinde olduğunu bilmiyordum.
Tom volta atmayı bırakır ve onunla yüzleşmek için döner. "Yardıma 

ihtiyacın var Daisy. Ciddiyim. İzin ver... Birlikte polise gidelim. Onlara her 
şeyi açıklayacağım. Lütfen..."

Gretchen ona pis bir bakış fırlatır. "Kendinden daha kutsalmış gibi 
davranma Tom. Sydney'e aşıkmış gibi davranıyorsun, ama ondan gerçekten 
neden hoşlandığını biliyor mu?"

Başını sallıyor, ağzı bir karış açık. "Daisy..."
"Onun kanamasını izlemeyi ne kadar sevdiğini biliyor mu?" 

Dudaklarında bir gülümseme beliriyor. "Destansı bir burun kanamasından 
sonra ona nasıl çıkma teklif ettiğinle ilgili hikayeyi anlattığında, evet, Tom 
hiç değişmemiş dedim."

Tom'un yüzündeki renk solar. "Daisy, böyle söyleme." 
"Neden söylemeyeyim? Kim olduğun hakkında yalan 
söyleme."
Aman Tanrım, bu doğru mu?
Belki de öyledir. Kanamamın bu kadar kolay olması onu hep 



etkilemiştir. İlk randevumuz bir burun kanamasından sonraydı. İlk tutkulu 
sevişmemiz



limon keserken parmağımı kestiğimde.
Gretchen, Tom'un da kendisi gibi olduğunu iddia ediyor. Ve haklı 

olduğundan endişelenmeye başlıyorum.
Yorgunluğum neredeyse ezici ama aynı zamanda adrenalin beni uyanık 

tutuyor. Bu ikisi de aklını kaçırmış. Sonum Randy gibi olmadan önce bu 
daireden çıkmanın bir yolunu bulmalıyım.

Ama nasıl?
"Kanamasının seni ne kadar tahrik ettiğini biliyorum," diyor Gretchen. 

"Onu kendin kesmek için fazla korkaksın, ama ben yapabilirim." Koluna 
dokunmak için uzanıyor ve dehşete düşmeme rağmen geri çekilmiyor. 
"Sana bu konuda yardım edebilirim. Onun kanamasını birlikte izleyebiliriz. 
Birlikte çok eğleniriz..."

Tom ona hayır demiyor. Aslında, bakışlarını ondan ayıramıyor gibi 
görünüyor. Lisedeyken sevdiği kızdan nasıl bahsettiğini hatırlıyorum. İşte o 
kız bu. Bu onun sevdiği tek kız, asla unutamayacağı.

"Seni seviyorum Tom," diye mırıldanıyor. "Ve senin de beni sevdiğini 
biliyorum. Şimdiye kadar sevdiğim ve seveceğim tek erkek sensin. 
Birbirimize çok benziyoruz."

Neredeyse belli belirsiz başını sallıyor.
"Hayır deme." Onun elini kendi elinin içine alır. "Beni seviyorsun. 

Bensiz asla mutlu olamazsın."
"Bu doğru değil..."
"Sen ve ben birlikte olmak için yaratılmışız," diye ısrar ediyor, "ve bunu 
biliyorsun."
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ÖNCE

TOM

Az önce Blood Lake 2'yi izlediğimiz sinemadan çıkarken kolumu Cindy'nin 
omuzlarına doladım ve Şubat soğuğunu engellemek için onu kendime yakın 
tutuyorum. Gece soğuk ama üzerimizdeki ayı görecek kadar açık ve çok 
huzurlu. Kız arkadaşımla eve doğru sakin bir yürüyüş yapmak isterdim ama 
Cindy'nin aklında tek bir şey var.

"Hayatımda izlediğim en iğrenç filmdi!" Cindy atıp tutuyor. Bu konuda 
susacak gibi görünmüyor. "Cidden, Tom! Öğle yemeğimi kaybedeceğimi 
sandım."

"Uh-huh..."
"Katilin Kay'in karnını yardığı ve bağırsaklarının etrafa saçıldığı o 

sahne..." Tüm vücudu titriyor. "Bu şimdiye kadar gördüğüm en iğrenç 
şeylerden biri olabilir. Bunun yüzünden haftalarca kâbus göreceğim. 
Haftalarca, Tom!"

"Evet," diye mırıldanıyorum.
Kalp şeklindeki yüzünü kaldırıp suçlayıcı bir ifadeyle bana bakıyor, 

beyaz puf şapkasının kenarı neredeyse gözlerini gizliyor. "Beni o berbat 
filme nasıl götürürsün? İlkini izlediğini sanıyordum! Ne kadar berbat 
olduğunu fark etmedin mi?"

"Özür dilerim. İlki farklıydı."



Ona Kan Gölü 2'de beni hayal kırıklığına uğratan tek şeyin ilk Kan 
Gölü filmi kadar kanlı olmaması olduğunu söylemedim. Ama bunu 
olağanüstü özel efektlerle telafi etti. Tıp fakültesindeki ameliyat 
rotasyonlarım sırasında kestiğim herhangi bir hasta kadar gerçek 
görünüyordu.

Koluma vuruyor ama şakacıktan. Sekiz aydır çıkıyoruz ve iş ciddiye 
binmeye başladı. Yirmi altı yaşıma yeni girdim; şimdiye kadar aşık 
olduğum sadece bir kız oldu ve o da Cindy değildi. Ama o kız psikopatın 
tekiydi ve Cindy iyi biri. Burada bir potansiyel var. Cindy gibi bir kızla 
yuva kurmayı hayal edebiliyorum. Evlenmeyi. Çocuk sahibi olmayı. Belki 
bir köpek.

Cindy sonunda düşünceli bir ifadeyle, "Sanırım seni affedebilirim," 
diyor. "Ne de olsa cerrah olacaksın, o yüzden bu tür şeyler seni o kadar 
rahatsız etmez."

"Aslında" diyorum, "cerrahi ihtisasına başvurmamaya karar verdim."
O kadar ani bir şekilde yürümeyi bırakıyor ki neredeyse tökezliyor. 

"Ciddi misin? Ama hep bundan bahsediyorsun!"
Doğru söylüyor. Kendimi bildim bileli cerrah olmak benim hayalimdi. 

Ancak ameliyathaneye girdiğimde ve sıcak, nabız gibi atan kanla dolan bir 
insanın göğüs boşluğuna baktığımda, bunun benim için doğru kariyer yolu 
olmadığını acı bir şekilde anladım. Dün gece ihtisas başvurularımı 
tamamladım ve neredeyse beni öldürecek olmasına rağmen, sadece 
hastalarımın zaten ölmüş olacağı patoloji programlarına başvurdum.

En iyisi buydu. Ve her neyse, bitti.
"Fikrimi değiştirdim," açıklama olarak bulabildiğim tek şey bu. Başını 
yana eğdi. "Sen tam bir gizemsin, Tom

Brewer."
Blood Lake 2 hakkında atıp tutmaya devam ederken Cindy ile 

apartmanına kadar yürüyorum. Giderek daha sık geceyi onun evinde 
geçiriyorum ama bu gece canım istemiyor. Bu yüzden yukarı gelmeyi teklif 
etmedim, o da teklif etmedi.

Eve tek başıma yürüyorum. Otuz dakikalık bir yürüyüş ve hava sıfırın 
altında, ama sıcak tutan bir montum ve berem var ve bir şekilde soğuğu 
hissetmiyorum bile. Sokaktaki tek kişi benim ve annem Philadelphia'da 
geceleri ne kadar sık yalnız dolaştığımı bilse muhtemelen bana kızardı. 
Ama ben yalnız olmayı seviyorum. Gerçekten bağlanmayı başardığım 
kimse yok



burada. Arkadaş edinmek benim için her zaman zor olmuştur ve bu 
değişmedi. Lisedeyken sahip olduğum tek yakın arkadaşımı gömdüm.

Her neyse, ben kendi başıma iyiyim. Annem için, onun benim için 
endişelendiğinden çok daha fazla endişeleniyorum. Bildiğim kadarıyla 
babam "kaybolduğundan" beri yeniden evlenmedi, hatta biriyle bile 
çıkmadı. Kaybolmasıyla ilgili soruşturma şok edici derecede azdı. 
Anlaşıldığı kadarıyla babam kasabanın her yerine borç takmış ve birkaç 
tehlikeli insanın kötü tarafına geçmişti, bu yüzden herkes onun 
dizkapaklarının kırılmasından kaçmak için gittiğini düşündü. Kasabamızın 
polis şefinin kızının benim tarafımda olması ve babasına onun hayatını 
kurtarmaya nasıl yardım ettiğimi anlatması meseleye zarar vermedi.

Ama annem ona olanlardan kimin sorumlu olduğunu biliyor. Bunu hiç 
konuşmadık ama onu her ziyaret ettiğimde bunu gözlerinde görüyorum. 
Ona cerrah olmamaya karar verdiğimi söylediğimde, "Tanrıya şükür" 
demişti.

Daireme döndüğümde -tıp fakültesi kampüsüne kısa bir sürüş 
mesafesinde olan küçük bir yatak odası- şapkamı ve paltomu çıkarıyorum, 
sonra oturma odasındaki şiltenin üzerindeki dizüstü bilgisayarıma 
yöneliyorum. Cindy yanımda oturup bana tiksinti dolu bakışlar atarken 
filmin tadını çıkaramadım ama eminim daha iyi sahnelerin bazılarını 
internette bulabilirim. Onları yalnız izlemeyi tercih ederim - Cindy'yi o 
filme getirdiğimde ne düşünüyordum? Belki de onun...

Neyse, boş ver. Bu aptalcaydı.
Dizüstü bilgisayarımı kalçalarımın üzerine yerleştiriyorum, ancak 

ellerimi klavyeye götürdüğümde Blood Lake 2 videolarını aramıyorum. 
Bunun yerine, son zamanlarda kendimi biraz fazla sık yaparken bulduğum 
bir şeyi yapıyorum. Facebook'u açıyorum ve Daisy Driscoll'un sayfasını 
arıyorum.

Elbette artık kendisine Gretchen diyor ama ben onu asla bu şekilde 
düşünemeyeceğim. Facebook arkadaşı değiliz ama daha önceki 
deneyimlerimden profilinin herkese açık olduğunu biliyorum. Akışında 
geziniyorum, birkaç gün önce çektiği bir selfie'de duraklıyorum. Eskiden bu 
yüzü o kadar iyi tanırdım ki her gördüğümde gülümserdim.

Ve sonra selfie'nin arka planında çekilmiş bir film tabelasına gözüm 
takılıyor: Kan Gölü 2. Acaba filmi izlemeye gitti mi? Ve eğer gittiyse, 
yalnız mı gitti? Ne de olsa kimse onun, karakterlerin gölden çıkan bedensiz 
eller tarafından yüzlerinin parçalandığı filmlerden hoşlandığını bilmiyor. 
Kimse gerçek Daisy Driscoll'u tanımıyor.

Sadece ben.



Hey, nasılsın?

Seni 
özledim.

Sensiz yaşayabileceğimi sanmıyorum 
Daisy.

Gözlerimi kapatıyorum. Bir an için Daisy ile birlikte Kan Gölü 2'yi 
izleyebileceğimiz ve film bittikten sonra onun evine gidip tutkulu bir 
şekilde sevişebileceğimiz alternatif bir evren hayal ediyorum. Saatlerce.

Telefonumu çıkarıp adres defterimi açıyorum. Bu liseden beri sahip 
olduğum üçüncü telefon ve mezun olduğumdan beri ondan uzak durmaya 
dikkat etmeme rağmen Daisy'nin numarası programlanmış. Neden onun 
numarasını yeni telefonlarıma aktarmaya devam ettiğimi bilmiyorum. 
Silmeliyim. Onu engellemeliyim.

Ama ben asla yapmam.
Düşüncesizce Daisy'nin adına tıklıyorum ve yeni bir kısa mesaj 

başlatıyorum. Bir an düşündükten sonra bir mesaj yazıyorum:

Kelimelere bakıyorum. Kulağa çok ezikçe geliyor. Daisy ve ben sekiz 
yıldır konuşmuyoruz - üniversitede yazın boğulan kızla çıktığım ve onun 
cenazeye geldiği zaman hariç. Daisy muhtemelen beni zar zor hatırlıyordur 
ve bir Cumartesi gecesi ona böyle rastgele bir mesaj atarsam ezik biri gibi 
görünürüm. Aslında söylemek istediğim bu bile değil.

Gönder tuşuna basmak gibi aptalca bir şey yapmadan önce mesajı 
siliyorum. Alt dudağımı çiğniyorum ve sonra kendimi durduramadan 
Daisy'ye ikinci bir mesaj yazıyorum:

Tanrım, bu daha da kötü. Eğer bunu gönderirsem, sarhoş olduğumu ve 
seks için aradığımı düşünecek. Mesajı siliyorum ve telefonumu neredeyse 
bir kenara fırlatıyorum ama ekranın üst kısmında Daisy'nin adına 
bakmaktan kendimi alamıyorum. Bir kızın ismine bakmak bile kalbinizin 
küt küt atmasına neden oluyorsa durumunuz kötü demektir. Ve şimdi 
kendimi bütün gece ve son sekiz yıldır aklımdan geçen kelimeleri yazarken 
buluyorum:

Hayır. Hayır. Bunu söyleyemem, Tanrı aşkına. Daisy Driscoll'a bir şey 
söyleyemem, bu sadece bela aramak olur. Hayır, tatlı, güzel ve normal bir 
kız gibi korku filmlerinden hoşlanmayan Cindy'ye odaklanmak daha iyi. Ve 
ben Cindy'den hoşlanıyorum. Gerçekten severim.

Tamam, ona aşık değilim ama olabilirim. Olacağım da.



Daisy'ye yazdığım mesajı siliyorum, sonra rehberimde Cindy'nin adını 
buluyorum. Onu arayacağım ve arabamı alırsam beş dakika içinde onun 
evinde olabilirim. Eminim Daisy'yi unutmama yardım edecektir.

Cindy'nin adına tıklıyorum ve hattın diğer ucunda çaldığında sadece 
hafif bir pişmanlık hissediyorum. Cindy'nin yüksek sesi için kendimi 
hazırlıyorum, ama sürpriz bir şekilde telefonu açmıyor. Telefon çalıyor, 
çalıyor ve sonunda telesekretere düşüyor.

Hah. Bu çok garip. Onu bırakalı bir saatten az oldu ve henüz yatma 
vakti gelmedi. Neden telefonunu açmıyor? Cindy her zaman telefonuna 
cevap verir. Nereye gitmiş olabilir?

Ama iyi olduğuna eminim. Sonuçta, ne olmuş olabilir ki?
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MEVCUT GÜN

SYDNEY

Buradan gitmeliyim.
Gretchen beni öldürmeye niyetli. Bu çok açık. Tom en iyi ihtimalle 

karışık duygulara sahip ve beni kurtarmak istese bile bunu 
yapabileceğinden emin değilim. Gretchen'ın niyeti iş ve onu durdurabilecek 
gibi görünmüyor.

Ama ne yapabilirim ki? Zakkum ve alkol kombinasyonunun insana ne 
yaptığı hakkında hiçbir fikrim yok ama zar zor hareket edebiliyorum. 
Doğrulmaya çalışıyorum ama bir mide bulantısı dalgası üzerime çöküyor ve 
yere kusmamak için elimden gelen her şeyi yapıyorum.

Tom, Gretchen'a "Bu yanına kalmayacak," der. "Polis ne yaptığını 
anlayacaktır. Kanepede ölü yatarken Randy'nin sana saldırdığına 
inanmayacaklar."

"Öyleyse onu taşıyacağım," diyor sabırsızlıkla.
"Biliyorsun," diye homurdanıyor, "bir cesedin öldükten sonra yerinin 

değiştirilip değiştirilmediğini otopside anlayabiliriz."
"Yapabilir misin?" Gözleri parlıyor. "Nasıl?"
"Bunun morarma ile ilgisi var" diye açıklıyor. "Bu, ölümden sonra ciltte 

oluşan mavimsi mor renk değişikliği. Farklı yerlerde birikmesine neden 
olan şey de yerçekimidir."

Başını sallıyor, büyülenmiş gibi. "Peki bunun yerleşmesi ne kadar 
sürer?"



"Şey..." Tom başlıyor.
Aman Tanrım, Randy birkaç metre ötede ölü yatarken ve ben yerde 

bilincimi kaybetmemeye çalışırken, ikisi gerçekten orada durmuş cesetlerin 
çürümesi hakkında mı konuşuyorlar? Bu gerçekten oluyor mu?

Ama hayır, bu iyi. Birbirlerine o kadar odaklanmışlar ki artık bana pek 
dikkat etmiyorlar. Bu benim buradan çıkma şansım.

Derin bir nefes alarak bir başka mide bulantısı dalgasını 
uzaklaştırıyorum. Fazla bir şey yapmama gerek yok; tek yapmam gereken 
ayağa kalkmak ve üç metreden daha az mesafedeki kapıya doğru koşmak. 

Tanrıya şükür Manhattan'daki daireler çok küçük.
Tüm gücümü toplayıp ayağa kalkmaya çalışıyorum. Ama hemen 

kollarım ve bacaklarım titremeye başlıyor. Yapamıyorum. Daisy'nin beni 
uyuşturduğu zakkum bana çok sert vurdu.

Sürünebilir miyim? O kadar uzak değil. Ama bunu yaparsam, kapının 
kilidine nasıl ulaşacağım?

Tanrım, bu imkansız. Burada öleceğim. Tom, Gretchen'a livor mortis'i 
öğretmeyi bitirir bitirmez, o bıçağı beni öldürmek için kullanacak. Sonra da 
saçlarımı tuvaletin deposuna koyacak.

Bu şekilde bitmesini istemiyorum. Bonnie'yi sevdim ama sonumun 
onun gibi olmasını istemiyorum. Yaşamak istiyorum. Ve eğer bu gece 
burada ölürsem Jake kendini asla ama asla affetmeyecek.

Ama ne yapabilirim ki?
Tam sınırlı seçeneklerimi değerlendirirken dışarıdan bir ses duyuyorum. 

Gürültü giderek artıyor ve uyuşturulmuş beynimin onu tanıması birkaç 
saniye alıyor.

Polis sirenleri.
Gretchen'ın gözleri fal taşı gibi açılır. "Ne oluyor be? Sydney, polisleri 

mi aradın? Ama... nasıl? Telefonunu aldım!"
Demek bu yüzden telefonum çantamda değildi. 
"Sydney polisi aramadı," diyor Tom. "Ben 
aradım."
Gretchen sokulmuş gibi elini ondan çeker. "Ne?"
Yüz ifadesi acımasız. "Kapıyı çalmadan önce yaptım. Onlara her şeyi 

anlattım. Özür dilerim Daisy."
"Tom, bunu nasıl yaparsın?" diye patladı, yüzü pembeleşmişti. 

Gretchen'ı bir yıldır tanıyorum ama onu daha önce hiç bu kadar duygusal 
görmemiştim. "Yaşadığımız onca şeyden sonra bunu bana nasıl yaparsın?"

Sadece kafasını sallıyor.



Gretchen pencereye doğru adım atar, temiz görüş alanından uzak 
durmaya dikkat eder. "Kahretsin," diye mırıldanıyor nefesinin altında.

"Çok üzgünüm Daisy." Sesi kelimelerle kesiliyor. "Bunu yapmak 
zorundaydım. Sana izin veremezdim... bilirsin..."

Bir an öylece duruyor, bir elinde bıçağı tutuyor, diğer elini yumruk 
yapmış. "Buradan çıkmanın başka bir yolu daha var. Randy bana gösterdi. 
Çamaşır odasından gizli bir arka çıkış gibi. Oradan çıkabilirim." Ona baktı. 
"Çıkabiliriz."

"Daisy..."
"Tom, benimle gel." Ona yaklaşıyor, gözleri heyecan ve kararlılıkla 

parlıyor. "Gel hadi. Biliyorsun ikimiz de son yirmi yıldır tek başımıza 
mutsuzduk. Bu bizim gerçekten mutlu olma şansımız." Tekrar onun elini 
tutuyor. "Hayatımın geri kalanını seninle geçirmek istiyorum. Seninle bir 
aile kurmak istiyorum."

"Bir aile mi? Daisy..."
"Benden başka kimseyle olmayacak," diyor, "ve bunu biliyorsun. Seni 

benim anladığım gibi anlayabilecek başka kimse yok. Başka biriyle hayatın 
yalan olur."

Başını tekrar sallıyor, ama umduğumdan daha az inançla. "Daisy..."
"Lütfen..." Gözleri yaşlarla doluyor. "Yirmi yıldır ayrıyız ve bu berbat 

bir şey. Bu şekilde yaşamaktan bıktım. Sen de bıkmadın mı?"
"Bana ne soruyorsun?" Adam kaşlarını çatıyor. "Gerçekten seninle 

birlikte olmak için tüm hayatımdan vazgeçmemi mi istiyorsun?"
Birkaç saniye sessiz kalır. "Şey," diyor, "evet." 
"Daisy..."
Parlayan gözlerle ona bakıyor. "Ben... Ben sensiz yaşayamam Tom."
İlk başta, ona cehenneme gitmesini söyleyeceğinden eminim. Burada bir 

hayatı var. Tıbbi tetkikçi olarak bir kariyeri. Kim bilir kaç kişiyi öldürmüş 
bir psikopatla kaçmak için tüm bunlardan vazgeçmez.

Ama sonra ona nasıl baktığını gördüm. Ve cevabının ne olacağını 
anladım.

"Ben de sensiz yaşayamam," diyor usulca.
Uzakta, siren sesleri giderek yükseliyor. Tom nefesinin altında 

küfrediyor.



"Gitmeliyiz," diyor. "Çabuk."
Gretchen'ın yüzü aydınlandı. Randy ona evlenme teklif ettiğinde mutlu 

göründüğünü sanmıştım ama şimdi bunun sahte bir mutluluk olduğunu 
anlıyorum. Bu ana kadar Gretchen'ı hiç gerçekten mutlu görmemiştim. 
"Harika. Şu küçük tanığımızdan kurtulayım."

Beni kastediyor. Gretchen'ın bıçağı tepedeki ışıkta parlıyor ve ne 
yapmak istediği çok açık. Randy'den kurtulduğu gibi benden de kurtulacak. 
Ve polis geldiğinde, bu dairede iki ceset bulacaklar.

Buradan çıkmak için çok güçsüzüm. Deniyorum ama kapıya doğru 
koşmak bir yana, emekleyemiyorum bile. Tamamen onun merhametine 
kalmış durumdayım.

İşte bu kadar. Sona geldik. Sonum Bonnie gibi olacak. Bir tabutun 
içinde, sonsuza dek toprağa gömüleceğim. Cesedimi muhtemelen Jake 
bulacak ve bu onu mahvedecek.

Kendini suçlama, Jake. Kimse bunun olacağını tahmin edemezdi.
Ama tam kendimi kaçınılmaz olana hazırlarken, Tom uzanıp 

Gretchen'ın bileğini tuttu. "Sydney'e dokunursan, seninle gelmem. Beni 
anlıyor musun?"

"Ama o her şeyi biliyor!" diye somurtuyor.
Sesi sertti. "Sydney'e zarar verme, tamam mı? Eğer seninle gelirsem, 

bunun sona ermesi gerek. Ölümlerin durması gerek."
Gretchen yüzünde katıksız bir tiksintiyle bana bakıyor. Bu kadının en 

iyi arkadaşım olduğunu düşündüğüme inanamıyorum. Beni gerçekten 
kandırmış. O gerçekten şeytani biri.

İyi şanslar, Tom.
"Bunu gerçekten kastetmiyorsun," diye alay ediyor.
"İstiyorum." Bakışları göz kırpmıyor. "Artık yok. Seninle gelirsem 

şartım bu. Başka kimse ölmeyecek, Daisy."
Bunu düşünerek başını yana eğiyor. "Bunu hak etseler bile mi?" "Şey," 
diyor bir süre durakladıktan sonra, "o farklı tabii."
Verdiği cevap tüylerimi diken diken etti. Ama ültimatomu işe yarıyor. 

Gretchen bıçağı sehpanın üzerine fırlatıyor ve sonra ikisi birlikte ön kapıdan 
dışarı koşuyorlar. Kapı çarparak kapanıyor, sesi küçük dairede yankılanıyor 
ve ancak birkaç dakika sonra polis kapıya vurmaya başladığında nihayet 
kendimden geçmeme izin veriyorum.
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BIR AY SONRA

SYDNEY

Binamın kapısını açarken iki poşet alışveriş yapıyorum ve tam o sırada 
telefonum çalıyor.

Gretchen Driscoll ve Tom Brewer yeryüzünden kaybolalı bir ay oldu. 
Ya da en azından öyle görünüyor. Polis binama geldikten birkaç saat sonra 
hastanede uyandım, hala sersemlemiştim ama hayatta olduğum için 
inanılmaz derecede minnettardım. Hemşirem uyanık olduğumu görünce 
bana "Bir dedektif var, uyandığında hemen onu aramamı istedi" dedi.

Jake'ti tabii ki. Bir insan avı sürüyor olmasına rağmen, her şeyi bırakıp 
beni görmek için hastaneye koştu. Bunca zaman sonra, birkaç yıl geç de 
olsa, bana nasıl zaman ayıracağını gerçekten anlamıştı.

Ve şu anda telefonumun ekranında onun adı yanıp sönüyor.
Kapıdan içeri girmeyi başarıyorum ve beni bir sıcaklık patlaması 

karşılıyor. Jake'in çağrısına cevap vermeden önce alışverişlerimi posta 
odasının zeminine bırakıyorum.

"Hey, Syd," diyor. 
"Selam."
"Bu gece için planın var mı?"



Planım olmadığını biliyor. Tom ve Gretchen arka kapıdan kaçtıktan 
sonra tüm polis teşkilatı geniş çaplı bir insan avı başlattı. Ne de olsa 
Gretchen'ın tuvaletindeki saç telleri, Randall Muncy'ninkinden 
bahsetmiyorum bile, onu birden fazla cinayetle ilişkilendiriyordu. Polis 
onları bulmak için çaresizdi. Ancak ikisi de tüm hayatlarını terk etmiş ve 
birlikte hiçliğe karışmışlardı.

Jake, sonunda FBI'ın da dahil olduğu bu insan avının sadece küçük bir 
parçasıydı. Ama çok daha makul bir görev üstlendi. Kendisini benim resmi 
korumam olarak atadı, "geri dönerlerse diye."

Bana bunu söylediğinde ona meydan okudum. Onu etrafımda 
istemediğimden değil ama yoğun programını hatırlattım. Endişelerimi 
geçiştirdi. Önemli olan şeylere zaman ayıracağım.

Ve yaptı da. Gerçekten yaptı.
Posta odasındaki bankın üzerine yerleşirken "Planım yok," diyorum. 

Dondurulmuş televizyon yemeklerim eriyor ama sorun değil. Jake zaten 
çoğu gece akşam yemeği getiriyor.

"Mükemmel," diyor Jake. "Düşünüyordum da, bu gece sana göz kulak 
olurken, biraz hamburger ve patates kızartması getirebilirim. Ne dersin?"

Son bir aydır aramızda hiçbir şey olmamasına rağmen, her akşamı 
birlikte geçirdik. Onun arkadaşlığından ne kadar keyif aldığımı unutmuşum.

Dudaklarımda bir gülümseme seğiriyor. "Biliyorsun," diyorum, "koca 
bir ay oldu. Gretchen ve Tom neredeyse çoktan gittiler. Artık beni bu kadar 
dikkatle korumana gerek var mı bilmiyorum. Benim ölü sürgüm var."

"Şey, bilirsin, üzülmektense tedbirli 
olmak iyidir." "Sadece bunun gerekli 
olduğundan emin değilim."
"Ah." Jake bir an sessiz kaldı. "Eğer istemiyorsan artık bunu yapmak 

zorunda değilim. Seni rahatsız etmek istemiyorum, Syd. Artık sana göz 
kulak olmamı istemiyorsan, bunu yapmak zorunda değilim."

"Bilmiyorum," diyorum.
"Doğru." Sesindeki hayal kırıklığını gizleyemiyor. "Tamam. Sorun 

değil. Ben... Ben seni yalnız bırakayım o zaman."
"Ama..." Telefonumu diğer kulağıma götürüyorum. "Eğer bu akşam 

hamburger ve patates kızartmasıyla gelip benimle vakit geçirmek istersen, 
sorun olmaz. Aslında bunu çok isterim."



Hattın diğer ucunda gülümsediğini duyabiliyorum neredeyse. "Ben de 
isterim."

Jake'e bir şans daha veriyorum. O bunu çok istiyor ve ben de istiyorum. 
Tüm bunlardan çıkacak iyi bir şey varsa, o da ilişkimiz sona erdiğinde neyi 
kaybettiğimizi fark etmemizdir. Ama bir kez daha denemek için çok geç 
değil.

Sonuçta, Tom ve Gretchen birlikte mutlu olabiliyorsa, ben ve Jake 
neden olamayalım?

Ayrıca, annem çok sevinecek. Umarım doksanımdan biraz önce ona bir 
torun verebilirim.

Jake saat yedide geleceğine söz veriyor ve ben de yüzümde bir 
gülümsemeyle telefonu kapatıyorum. Onu görmek için sabırsızlanıyorum. 
Tom'un O Kişi olma ihtimali hiç yoktu ama Jake'in o kişi olabileceğinden 
eminim.

Anahtarlarımı tekrar elime aldım ve posta kutumu açtım. Her zamanki 
gibi faturalar, üniversite mezunları derneğinden para isteyen mektuplar, 
çeşitli çikolataların reklamını yapan iki katalog ve iç çamaşırı sunan bir 
katalog var. Ve biraz daha beklenmedik bir posta parçası daha var. 
Üzerinde adım yazılı ama iade adresi olmayan beyaz bir zarf.

Bu çok garip.
Adım ve adresim el yazısıyla yazılmış. Siyah mürekkep büyük ve 

dalgalı, tüm harfler büyük. Bir an mektuba bakıyorum, kalbim çarpıyor. 
Acaba Jake'i geri arayıp bu gizemli mektubu açmanın güvenli olup 
olmadığını sorsam mı diye düşünüyorum. Ama eğer onu ararsam, eminim 
bunu çok abartacaktır. Muhtemelen bir saat içinde buraya bir SWAT ekibi 
gönderir.

Ben de zarfı yırtıp açtım. 
Ve bir nefes verdim.
Zarfın içinde bir tutam dağınık, kirli sarı saç var. Bu zarftan çıkan 

herhangi bir şeye dokunurken dikkatli olmam gerekse de, elimde olmadan 
onu çekip alıyorum. Saçın uzunluğuna bakılırsa, sahibinin omuzlarının 
hemen altına düşmüş gibi görünüyor ve kırmızı bir kurdeleyle birbirine 
bağlanmış.

Nedir bu? Ve bu neden bana gönderildi? 
Belki de hala Jake'in beni kollamasına 
ihtiyacım vardır.
Panik yapmamaya çalışırken, zarfın içinden küçük, yırtık bir kağıt 

parçası fırlıyor. Yüzüstü yere düşüyor. Kendimi durduramadan kâğıt 
parçasını kapıyorum. Üzerindeki yazı zarfın üzerindekiyle aynı.



Zarf. Gönderenin yazdığı kelimeleri okurken tekrar b a n k ı n  üzerine 
çöküyorum:

Sydney,
Kevin seni bir daha rahatsız etmeyecek.
-Tom

Tom'un bana saldıran ve aylarca beni takip eden adam hakkında yazdığı 
nota bakıyorum. Onun ve Gretchen'ın şu anda dünyanın öbür ucunda 
olduklarını varsaymıştım. Ama belki de değillerdir. Yardım edemiyorum 
ama ikisinin gitmeden önce söyledikleri son sözleri hatırlıyorum.

Başka kimse ölmeyecek, 
Daisy. Hak etseler bile 
mi?
Bu farklı tabii ki.
Görünüşe göre Tom, Kevin'in bunu hak ettiğini düşünüyordu.
Nota kaşlarımı çatarak bakıyorum. Bunu Jake'e göstermek için 

saklamalıyım. Bunu kesinlikle saklamalıyım. Kevin'in bana yaptığı onca 
şeyden sonra bile, ölmeyi gerçekten hak ediyor muydu? Herkes gibi onun 
cinayeti için de adalet yerini bulmalı.

Değil mi?
Bankta oturup nota uzun uzun bakıyorum. Sonunda, notu ve saçı zarfa 

geri koyup, bir kez d a h a  kapatmak için elimden geleni yapıyorum. Sonra 
da akşam yemeği için hazırlanmak üzere daireme çıkmadan önce zarfı çöpe 
atıyorum.

SON

Erkek Arkadaş'ı okumaktan keyif aldınız mı? Freida McFadden'ın 
Amazon'da satışa sunulan diğer unutulmaz psikolojik gerilim kitaplarına 
göz atmak için buraya tıklayın!
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Arabamın aküsü dün bitti.
Kocam arabayı çalıştırmama yardım etti ve bir haftadan uzun süredir 

kullanmadığım ve New England kışının ortasında olduğumuz için böyle 
olduğunu düşündük. Ama bu sabah araba yine çalışmıyordu ve kocam hala 
uyurken ve ortaokuldaki geç zile yetişmek için sadece yirmi dakikam 
varken, büyük kız pantolonumu giyip arabayı kendim atlatmam gerektiğini 
biliyordum. İşin tuhafı, en zor kısmı, içinde akü kabloları olan kocamın 
Prius'unun kapısını nasıl açacağımı bulmaktı. Anahtar, gelecekle ilgili 
modern bir sanat sergisinden alınmış gibi görünüyordu.

Ama başardım. Ve şaşırtıcı bir şekilde, kendimi elektrik çarpmadı bile.
Dün arabayı yeterince uzun süre çalıştırmamış olabileceğimi ve bu 

öğleden sonra tekrar çalıştırmayı denediğimde sorunsuz bir şekilde 
canlanacağını umuyordum. Ama hayır, durum böyle değildi - arabam yine 
bozuldu ve az önce aküyü değiştirmesi için AAA'yı aradım.

Bunun teşekkürlerle ne alakası var? Tamam, tamam, ona geliyorum.
Teşekkür bölümünü yazmakta hep zorlanırım, çünkü kitabın çok önemli 

bir parçasıdır ve birilerini atlamaktan ya da onlara gerektiği gibi teşekkür 
edememekten çok endişelenirim. Bu yüzden her zaman mümkün olduğunca 
erteliyorum. Ama şimdi AAA yolda - sözde yirmi dakika içinde gelecekler - 
ve kendime dedim ki, "Freida, bu teşekkürleri gerçekleştirmek için yirmi 
dakikan var. Ertelemeyi bırak ve sadece yap."

Ve işte buradayım, arabamın çalışmamasıyla ilgili bir hikâye yazarak on 
beş tanesini harcadım bile.

Öncelikle anneme bu kitabı defalarca okuduğu için teşekkür etmek 
istiyorum. Sanırım bu sefer sonunu bile ilk denemede anladı -belki de. 
Harika geribildirimler veren kadın gücü yazı grubu arkadaşlarım Maura, 
Rebecca ve Beth'e çok teşekkür ederim. Teşekkürler



düzeltme konusundaki yardımları için Val'e teşekkür ederim. Ayrıca 
inanılmaz derecede destek olan Facebook moderatörlerime - Emily, Daniel, 
Carrie, Nancy ve Nikki - sonsuz şükranlarımı sunmak istiyorum.

Menajerim Christina Hogrebe'ye ve tüm JRA ekibine sonsuz 
teşekkürlerimi sunarım - arkanızda destekleyici bir ajansın olmasının ne 
kadar önemli olduğunu bilemezsiniz. Jenna Jankowski'ye anlayışlı 
yorumlarınız ve geri bildirimleriniz için, Sourcebooks'un perde arkasındaki 
diğer herkese de inanılmaz bir iş çıkardıkları için teşekkür ederim. (Mandy 
Chahal'a bunu yazdıktan sonra yapacağı tüm pazarlama çalışmaları için 
önceden teşekkür edeceğim).

Ve her zaman olduğu gibi, tüm okuyucularıma kocaman bir teşekkür! 
Bu çılgın yolculukta benimle birlikte olan tüm okuyucularıma çok 
minnettarım. Bu işi yapmamın nedeni okuyucularım, o yüzden bu desteğin 
benim için ne kadar önemli olduğunu anlatamam.

Aman Tanrım, AAA hala gelmedi! On altı dakika daha mı??? Hadi ama!
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Erkek Arkadaşı'nı okumaktan keyif aldınız mı?

Eğer öyleyse, lütfen Amazon'da bir yorum bırakmayı düşünün! Ayrıca, 
bültenime kaydolabileceğiniz ve kitaplarımla ilgili güncellemeleri 
alabileceğiniz web siteme de göz atın:

http://www.freidamcfadden.com/

Ayrıca doğrudan bültenime de kaydolabilirsiniz. Yeni çıkan kitaplardan 
haberdar olmak için lütfen beni Amazon'da takip edin! Beni Bookbub'da da 
takip edebilirsiniz! Ya da süper havalı ve eğlenceli okur grubum Freida 
McFans'a katılabilirsiniz!

Ve şimdi lütfen kitabım Öğretmen'den kısa bir alıntının tadını çıkarın...
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Mezar kazmak zor iştir.
Tüm vücudum ağrıyor. Sahip olduğumu bile bilmediğim kaslarım 

acıdan çığlık atıyor. Ne zaman küreği kaldırıp biraz daha toprak çıkarsam, 
kürek kemiğimin arkasındaki bir kasıma bıçak saplanıyormuş gibi 
hissediyorum. Hepsinin kemik olduğunu sanıyordum ama belli ki 
yanılmışım. Tüm vücudumdaki her bir kas lifinin farkındayım ve hepsi 
acıyor. Hem de çok.

Bir an duraksıyorum, avuçlarımda çıkan kabarcıkları biraz rahatlatmak 
için küreği bırakıyorum. Ön kolumun arkasıyla alnımdaki teri siliyorum. 
Güneş battığına göre, yerdeki kırağıya bakılırsa sıcaklık donma noktasının 
altına düşmüş. Ama ilk yarım saatten sonra soğuğu hissetmeyi bıraktım - 
montumu neredeyse bir saat önce çıkarmıştım.

Ne kadar derine inersem kazmak o kadar kolaylaşıyor. İlk toprak 
tabakasını kırmak neredeyse imkansızdı ama o zamanlar bana yardım 
edecek bir ortağım vardı. Şimdi sadece ben varım.

Ben ve ceset. Ama pek yardımı dokunmayacak.
Gözlerimi kısarak deliğin karanlığına bakıyorum. Uçurum gibi 

görünüyor ama aslında bir metreden daha derin değil. Ne kadar derine 
inmem gerekiyor? Her zaman bir metre derinlik derler ama bunun resmi 
mezarlar için olduğunu sanıyorum. Ormanın ortasında işaretlenmemiş 
olanlar için değil. Ama burada neyin gömülü olduğunu kimse 
keşfedemeyeceğine göre, daha derin olması daha iyi olabilir.



Hayvanların kokusunu alamaması için bir cesedin ne kadar derine 
gömülmesi gerektiğini merak ediyorum.

Bir rüzgâr çıplak tenimdeki ter tabakasını serinletirken ürperiyorum. 
Her geçen dakika sıcaklık düşmeye devam ediyor. İşe geri dönmeliyim. 
Güvende olmak için biraz daha derin kazacağım.

Küreği bir kez daha elime alıyorum ve vücudumdaki ağrıyan noktaların 
hepsi ilgi odağı olmak için savaşıyor. Şu anda açık ara kazanan avuç içlerim 
- her şeyden çok acıyorlar. Bir çift deri eldiven için neler vermezdim. Ama 
elimde sadece küreği kavramamı zorlaştıran bir çift büyük, kabarık eldiven 
var. Bu yüzden çıplak ellerimle idare etmek zorundayım, kabarcıklar ve 
hepsi.

Çukur sığ olduğunda, içine tırmanmadan kazabiliyordum. Ama şimdi 
devam edebilmemin tek yolu mezarın içinde olmak. Bir mezarın içinde 
durmak kötü şans getirir. Hepimiz eninde sonunda bu çukurlardan birine 
düşeriz ama kaderi kışkırtmak zorunda da değilsiniz. Ne yazık ki şu anda bu 
kaçınılmaz.

Küreğin bıçağını kuru, sert toprağa bir kez daha sapladığımda 
kulaklarım dikiliyor. Rüzgar dışında orman sessiz ama bir şey duyduğuma 
eminim.

Çatlak!
İşte yine... Neredeyse bir dalın ikiye ayrılması gibi bir ses geliyor, ancak 

arkamdan mı yoksa önümden mi geldiğini anlayamıyorum. Doğrulup 
gözlerimi kısarak karanlığa bakıyorum. Burada biri mi var?

Eğer varsa, başım büyük belada demektir.
"Alo?" Sesleniyorum, sesim boğuk bir fısıltıya 
dönüşüyor. Cevap yok.
Küreği sağ elimle kavrıyorum ve olabildiğince dikkatle dinliyorum. 

Nefesimi tutuyorum, ciğerlerime girip çıkan havanın sesini bastırıyorum.
Çatlak!
Başka bir dal, ikiye ayrılıyor. Bu sefer eminim. Sadece bu da değil, ses 

geçen seferkinden daha yakın.
Ve şimdi yaprakların çıtırdadığını duyuyorum.
Midem sıkışıyor. Konuşarak bundan kurtulmamın bir yolu yok. Her şey 

büyük bir yanlış anlaşılmaymış gibi davranmamın bir yolu yok. Biri beni 
fark ederse, her şey biter. İşim biter. Bileklerime takılan kelepçeler, sirenleri 
çalan bir polis arabası, şartlı tahliye şansı olmadan ömür boyu hapis, hepsi 
bu.

Ama sonra ay ışığında bir sincabın açıklığa doğru fırladığını 
görüyorum. Koşarak yanımdan geçerken, başka bir dal ağırlığın altında 
kırılıyor.



küçük bedeninin. Sincap bir açıklıkta gözden kaybolurken, orman tekrar 
ölümcül bir sessizliğe b ü r ü n ü y o r .

Sonuçta o bir insan değildi. Sadece vahşi bir hayvandı. Ayak sesleri 
sadece küçük patilerin koşuşturmasıydı.

Bir nefes verdim. Anlık tehlike geçti ama bu iş bitmedi. Hem de hiç. Ve 
mola verecek zamanım yok. Kazmaya devam etmek zorundayım.

Ne de olsa, güneş doğmadan bu cesedi gömmeliyim.

The Teacher'ın bir kopyasını bugün sipariş edin!
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#New York Times, Amazon Charts, Wall Street Journal, Washington Post, USA Today ve Publishers 
Weekly'nin en çok satan 1 numaralı yazarı Freida McFadden, beyin hasarı konusunda uzmanlaşmış yarı 
zamanlı bir hekimdir. Freida'nın çalışmaları Amazon Editörünün Yılın En İyi Kitaplarından biri olarak 
seçildi ve Goodreads Choice Ödülü adayı oldu. Romanları otuzdan fazla dile çevrilmiştir. Freida ailesi 
ve siyah kedisiyle birlikte okyanusa bakan üç katlı asırlık bir evde yaşamaktadır.
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PDFlerin paylaşımıyla ilgili bir sorunumuz yok. Ama lütfen, hiçbir 

katkınızın olmadığı işlerde, TÜM PDFleri bizimle eş zamanlı 
paylaşarak emeğimizi hiçe saymayın. Sizin tek tıkla yaptığınız her 

paylaşım bizim emek harcadığımız saatler/günler demek. 
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