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Cingöz Recai ile karısı Mebruke, Sultanhamamı’nda

büyük bir kumaş mağazasından alışveriş ederek sokağa

çıkmışlardı.

Mebruke, kaldırımda biraz durarak, beş katlı

muazzam, kargir bir bina olan kumaş ticarethanesine

hayretle bakarak:

“Ne büyük mağaza! dedi.

Sonra kocasının koluna girerek, samimi, latife etti:

“Recai! Bu ticarethaneyi soyabilir misin?

Cingöz, başını binaya doğru kaldırarak ticarethane-

ye alıcı gözüyle bir baktı. Ehemmiyetli şeyleri tetkik

ettiği zamanlar olduğu gibi, çehresine derin bir ciddiyet

gelmiş, burnunun üstünde birbirine bitişik sipsivri

kaşları, parlak, zeki ve ışıltılı gözleriyle bütün kafası

korkunç ve tesirli bir tavır almıştı.

Binaya iki üç dakika baktıktan sonra, tasdik ile

başını sallayarak cevap verdi:

“Soyabilirim, Mebruke.”

Kocasının şeytani maksatlarını nasıl tatbik ettiğine

bir türlü akıl erdiremeyen Mebruke, öğrenmek için

merakla soruyordu:

“Ne için binaya dikkatle baktıktan sonra cevap ver-

din? Bakarken ne görüyorsun? Ben de seninle beraber

baktım ama hiçbir şey görmedim.”

Usta hırsız, Mebruke’yi şefkat ve merhametle süz-

dükten sonra dedi ki:
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“En adi hırsız bile, soymak istediği evin cephesini 

dikkatle bir kere gözden geçirmeye mecburdur. Bu 

âdettir. Birçok şey anlaşılır. Mesela ben şimdi binaya 

bakarken, ticarethane kasasının hangi odada durduğu-

nu keşfettim. Çünkü ben bu kumaş ticarethanesinden 

top top kumaş aşıracak değilim. Bana para lazım.” 

Mebruke hayret etti: 

“Kasanın hangi odada olduğunu nasıl keşfediyor-

sun? Ben pencere kenarlarında böyle bir şey görmedim.” 

“Bir hırsız gözüne malik olmak kolay şey değildir. 

Bak, ne basit. Evvela bilmelisin ki bu ticarethanelerde 

kasa her zaman mal sahibinin, tüccarın kendi odasında 

durur. Şimdi söyle bana... Şu pencerelerden mal sahibi-

nin odasını keşfetmek için ne yapmalı?” 

“Bilmiyorum.” 

“Bu da çok kolay: Perdelere bakalım. Kabul edersin 

ki mal sahibi, bu binanın en mükellef odasında oturur. 

Yahut şüphesiz ki kumaş yığınlarıyla dolu odalara 

konan perdelerle müdüriyet odasına asılan perdeler 

aynı kıymette olamaz.” 

“Tabii.” 

“O halde... Şu dördüncü katta, soldan beşinci, altıncı, 

yedinci pencerelere bakar mısın?” 

Mebruke o pencerelere bakarak cevap verdi: 

“Görüyorum.” 

“Atlas perdeleri görüyor musun?” 

“Görüyorum.” 

“Biraz geriye çekil ve topuklarını kaldırarak bak. 

Tavanda mükellef bir avize de görebiliyor musun?” 

“Onu da görüyorum.” 

“Binanın hiçbir odasının bu derece mükellef olma-

dığına da lütfen dikkat et.” 

“Evet.” 
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“Tamam. Şimdi akıl yürütelim.  Bu mal sahibinin ka-

sasını soymak, yahut elinden cebren bir banka çeki al-

mak için muhakkak odasına girmek lazımdır değil mi?”  

“Öyle olacak.” 

“Olacak değil, öyledir. O halde, odanın alt katta 

olması mı bizim işimize iyi gelir, üst katta mı?” 

“Alt katta.” 

“Neden?” 

“Kaçmak kolay olur.” 

Cingöz güldü: 

“Hayır! Bu muhakeme yanlış cicim. Kaçmak alt katta 

da, üstünde de eşittir.  Çünkü ben bir yankesici gibi, 

parayı aşırarak savuşacak değilim. Ticarethaneye efendi 

efendi girip çıkacağım. Kaçarken gürültü yapmak olmaz. 

Müdüriyet odasının üst katta olması daha iyidir. Çünkü 

tenhadır, sessizdir, giren çıkan azdır. Bazı tacirler, çalı-

şırken gürültüyü sevmedikleri için binaların üst katlarına 

çekilirler, bazıları ise, ticaret faaliyetinden hoşlanarak 

kalabalık taraflara sokulurlar. Hatta ekseri tüccarlar, 

binalarında birçok rahat odalar olduğu halde, mağazanın 

içinde bir camekânla ayrılan yerde otururlar. Böylele-

rini soymak pek güçtür. Fakat rahatını tenhada arayan 

bu kumaş tacirini soymak kolaydır, ruhum. Emreder-

sen, üç gün sonra ben bu zatı soyup soğana çeviririm.” 

“Şüphesiz bunu görmek isterdim.” 

“Fakat sen de bana yardım edeceksin.” 

“Elimden bir şey gelir mi?” 

“Görürsün.” 

 

*** 

Ertesi gün Cingöz Recai bu kumaş ticarethanesine 

yanında iki kişiyle geldi. Bunlar en zeki adamlarıydı. 

Ustalarının gösterdikleri şeye dikkatle bakıyorlardı. 
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Recai yanındakilere dedi ki:  

“Binayı dün akşam kısmen gezdim. Müdüriyet daire-

sini de tetkik ettim. Tacirin biri hariçte, öteki dâhilde iki 

telefonu ve mağaza ile yazıhanelere irtibatlı elektrik zil-

leri var. Bunların tellerini istediğim dakikada kesebil-

memiz lazım. Siz bu işten anlarsınız. Zillerin telleri 

kolay. Fakat telefonu ne yapalım?” 

Cingöz’ün adamları, binaya giren tellere işi bilen bir 

tavırla bakarak düşünüyorlardı. İkisi birden dediler ki: 

“Üçüncü kattan.” 

“Ne vasıta ile?” 

“Bakınız! Tel ikinci katın üstüne geliyor, ki üçüncü 

kattan uzanan bir kol cereyanı kesebilir.” 

Recai memnuniyetle güldü: 

“Ben de böyle düşündüm. Fakat bir kere size danış-

mak istiyordum. Hanginiz bu işi üstünüze alırsınız?” 

Uzun boylu adam atıldı:  

“Ben, usta.” 

“Âlâ. Senin kolların da uzun, Mahmut.” 

Sonra öteki muavinine dönerek: 

“Tahsin!” dedi. Sen de az budala beş altı kişi seçerek 

bu sokağı üstüne alır mısın?” 

“Ne yapılacak, usta?” 

“Yalnız sokakla meşgul olacaksın. Başka işe karış-

ma. Ticarethanenin etrafında polise benzer mahlûk do-

laştırmayacaksın. Oyunları biliyorsun ya. Bir zabıta 

memurunu işgal etmek için on altı hile vardır.” 

“Geçen gün bize verdiğiniz derste bunları anlatmış-

tınız usta.” 

“Bunu hatırlatıyorum işte. İnşallah on altısını da 

unutmadınız?” 

“Hayır. 

“Peki…  Sen de bu işe...  Siz  şimdi  ikiniz  de  gidiniz.  
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Ben yine toptan kumaş almak bahanesiyle mal sahibinin 

yanına gireceğim ve müdüriyet dairesiyle etrafını, aşağı 

sofalarını gözden geçireceğim. Bana Şakir’le Nail’i gön-

deriniz. Doğruca içeriye girsinler, ikinci katın merdiven 

başında onları beklerim. Tam yirmi beş dakika sonra 

burada olmaları lazımdır. Otomobilime binip gelsinler.” 

“Baş üstüne usta!” 

İki adam, usta hırsızdan ayrılarak uzaklaştılar. Cin-

göz Recai ticarethaneye girdi. Tam bir taşralı tacir kıya-

fetindeydi. Üstünde bol elbiseler... ayağında galoş kun-

dura... başında büyük bir fes ve yüzünde sarı bir sakal!.. 

Müdüriyet dairesine çıktı, döndü dolaştı, sofaları, 

küçük koridorları, abdesthaneleri, stok odalarını, her 

yeri tetkik etti ve defterine bazı notlar aldı. Müdürün 

odasına girmeye lüzum görmemişti. 

Çünkü dolaşırken tabii yürümeye ve nazarı dikkati 

celp etmemeye muvaffak oluyordu. 

Tayin edilen vakitte iki adamı da geldi. Cingöz Recai, 

onları da yanına alarak ticarethanenin bazı taraflarını 

gösterdi. Sonra izahat vermek üzere adamlarıyla birlik-

te, hep birden ticarethaneden çıkarak Eminönü’nde 

Valide Kıraathanesinde oturdular. 
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İki gün sonra her şey hazırdı. Öğle üzeri, saat dört

sıralarında, Cingöz Recai dosdoğru ticarethaneye girdi

ve dördüncü kata çıktı.

Tüccarın oda kapısında hademe falan yoktu. Zira bu

iş adamlarının çoğu karışık işleri sevmezler. Cingöz, hiç

gürültü yapmadan oda kapısını açtı ve paravananın

kenarından usulca odaya baktı: Tüccar yalnız oturu-

yordu. Âlâ! Hemen dışarı çıktı ve bu sefer kapıyı vurarak

“Giriniz!” müsaadesini aldıktan sonra, içeriye daldı.

Recai kendi kıyafetiyleydi. Yalnız çehresini biraz

değiştirmişti. Tüccarın oturduğu yazı masasına doğru

sert ve katı adımlarla yürüyerek, müsaade almaya

lüzum görmeden bir koltuğa yerleşti.

Tüccar, böyle paldır küldür, selamsız sabahsız içeri

girerek oturan bu temiz kılıklı adama hayretle baktı,

belki fena bir muameleye kızan kibar bir müşteri

olduğunu zannederek, nezaketle:

“Ne emrediyorsunuz efendim?” dedi.

Cingöz Recai, derhal cebinden bir kartvizit çıka-

rarak, bir kelime söylemeden tüccara uzattı. Bu kartın

üstünde şu kelimeler yazılıydı:

Cingöz Recai

Hayırsever hırsız

Tüccar bir karta bir de karşısındaki adama büyük

bir hayret ve merakla baktı. Fakat çok tecrübeli ve

pişkin Ermeni, hiç korkmamış kımıldamamış, cesur ve

metin gözlerini Cingöz Recai’ye dikiyordu.
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Usta hırsız, muhatabının bu metanetini takdir etme-

meye muvaffak olamamıştı; gülerek dedi ki: 

“Ne için geldiğimi tahmin edersiniz, Zaven Efendi!” 

Ermeni taciri de, zeki bir tebessümle Cingöz’ün 

istihzasına mukabelede geç kalmayarak cevap verdi: 

“Biliyorum, bin liraya ihtiyacınız var.” dedi. 

Cingöz Recai yine güldü: 

“Bin lira için ben sizin gibi adamları rahatsız etmeye 

kıyamam. Siz İstanbul'un en meşhur kumaş taciri, ben 

Cingöz Recai’yim, İstanbul’un en meşhur cömert hırsızı! 

Bin lira sizin de bizim de meze paramızdır.” 

Kurnaz tacir, hâlâ bu küstahça ziyarete, bu meluna-

ne sözlere ehemmiyet vermiyormuş, hiçbir şeyden 

korkmuyormuş gibi, gayet sade ve tabii bir tavırla 

Recai’ye cevap verdi: 

“Ha... Bin değil, iki bin demek istiyorsunuz!” 

“Ayıplanacak bir pazarlığa girişmek istemem, Zaven 

Efendi; fakat tahmin ettiğiniz rakamlar, benim tasav-

vurumdan çok aşağıdır.” 

“Üç bin?” 

“Hava.” 

“Beş bin?” 

“Hava.” 

“Sekiz bin?” 

“Hava.” 

“On bin?” 

“Keza.” 

Zaven Efendi, gevrek ve tatlı bir kahkaha salıverdi: 

“Siz beni milyoner mi zannediyorsunuz?” 

“Aldanmıyorum Zaven Efendi. Geçen ay kızınızın 

düğününe yirmi bin lira sarf ettiniz.” 

“Onun için şimdi züğürdüm.” 
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“Ben sizin hakiki servetinizi biliyorum. Fazla isteye-

cek değilim. Tasavvuruma epeyce yaklaştınız.” 

“Siz de yirmi bin lira mı istiyorsunuz?” 

Cingöz gayet tabii bir sesle: 

“Hayır!.. On beş bin.” dedi. 

Ermeni tacir, gözlerini önüne eğerek düşünmeye 

başladı. Bu adam, yaşlı olduğu halde hâlâ kırmızı yüzün-

den, kalın ve keskin kaşlarından, parlak ve keskin gözle-

rinden savlam ve aklı başında oturuşundan anlaşılı-

yordu ki çok tecrübeli, mahir ve çok zeki bir adamdı. 

Cingöz Recai, onun şimdi bu parayı nasıl vereceğini 

değil, şu cesur hırsızı kurnazlıkla nasıl yakalatacağını 

düşündüğüne vakıftı. 

Ermeni tacir, gözlerini kaldırarak dedi ki: 

“Ben size on bin liradan fazla veremem.” 

Cingöz, Ermeni’nin on bin lira değil, on bin para* 

vermeyeceğini bu sözleri aldatmak için söylediğini ve 

neredeyse telefona, yahut elektrik ziline sarılacağını 

biliyordu, fakat aldanmış göründü:  

“On beş bin liradan on beş kuruş aşağı tenzilat yapa-

mam. Sizin mağazanızın fiyatlar, nasıl pazarlıksız ise 

benim de öyle…” 

“Fakat ben eski müşterilerime tenzilat yaparım.” 

Cingöz Recai nefis bir kahkaha bıraktı: 

“Siz benim eski müşterim değilsiniz, Zaven Efendi, 

henüz bugün tanışıyoruz.” 

Bu cevap taciri de güldürmüştü. Zaven Efendi, Re-

cai’nin yüzüne dikkatle bakarak. 

 

_                              _ 

* Bir kuruşun kırkta biri değerindeki madeni para. O dönemde bir 

kuruş kırk paraydı ve 10 para karşılığı madeni paralar vardı. 
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“Hayır!” dedi; “bugün teşerrüf etmiyoruz. Siz dün 

değil evvelki gün de kumaş almak bahanesiyle geldiniz. 

O vakit üstünüzde bol elbise ve yüzünüzde sarı bir sakal 

vardı. Şimdi sizi gözlerinizden ve sesinizden tanıdım.” 

Cingöz herifin bu şeytanlığına hayret ve onu tekrar 

takdir etmişti: 

“Hayret! Zaven Efendi, hayret!” dedi. “Bu zekânızın 

rakibim Mehmet Rıza’da olmasından korkarım. Herhal-

de siz bu dirayetinizle daha milyonlar kazanacaksınız. 

Onun için on beş bin lirayı çok istememişim.” 

Tacir, bu iltifatlı ve kurnaz cevaptan memnun olmuş 

gibi gülerek başını salladı: 

“Hoş adamsınız, Recai Bey! Kitaplarda yazıldığı 

kadar sevimlisiniz. Fakat samimi konuşalım. Benim 

kasamda şimdi ancak dört bin lira var. Bunu takdim 

etsem, üst tarafı için de bono yapsak olmaz mı?” 

“Hayır.” 

“İllaki bu parayı şimdi getirtmemi mi emrediyor-

sunuz?” 

“Estağfurullah, rica ediyorum.” 

Zaven Efendi, sahte bir kederle başını sallayarak: 

“Peki... Ne yapalım, öyle olsun!” diyerek telefonu 

eline aldı: “Alo!..” diyordu. 

Bir daha: “Alo!..” diye bağırdı. 

Hiçbir cevap alamadığı için telefonun çengelini 

şiddet ve asabiyetle sallıyordu. 

Bir kere daha: “Alo!..” dedi. 

Recai’nin yüzüne bakarak ilave etti: 

“Bu şirket muhaberatı hâlâ yerine getiremedi.” 

Ermeni tacir, iki üç dakika kadar; “Alo! Alo! Alo!” 

dediği halde telefondan hiçbir ses gelmediğini görünce, 

usta hırsızın yüzüne dikkatle baktı, onun şeytanca 
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gülümsediğini fark edince, hemen telefonu kapayarak 

elektrik zili düğmesine bastı. 

Cingöz Recai daima gülüyordu. 

Fakat bu sefer, bütün tellerin kesildiğini anlamaya 

başlayan tacir, sinirleniyor, baş parmağının bütün 

kuvvetiyle zil düğmesine basmakta devam ediyordu.  

Cingöz Recai, onu bu uzayan zahmetten kurtarmak 

için dedi ki: 

“Zaven Efendi, başparmağınıza acımaz mısınız? Bir 

başparmak insana her zaman lazım olur. Bence şu 

telefonlardan, zillerden vazgeçerek, bana on beş bin lira 

değil, on beş para vermeyeceğinizi söyleseniz daha iyi 

olur. Çünkü ben bunu vaktiyle tahmin ettim. Mükemmel 

telefonlar, elektrik zilleri arasında oturan bir tacir, öyle 

önüne gelen adama ‘cart’ diye on beş bin lira vermez. 

Yalnız, tabii, sizin yaptığınız gibi, maksadı çaktırma-

yarak parayı vermeye hazır görünür ve telefonla zillere 

sarılır. Benim mesleğimde çok tecrübem vardır, bunları 

bilirim. Onun için telleri vaktiyle kestirdim. Şimdi siz bir 

kale içinde gibi mahpussunuz! Hatta adamlarım oda 

kapısını da dışarıdan kilitlediler ve içeriye kimseyi 

sokmayacaklar. Her şey ince hesap edilmiştir. Gayet zeki 

ve cesur bir adam olduğunuza şüphe yoktur Zaven 

Efendi! Fakat Cingöz Recai kadar değil...” 

Ermeni tacir, birdenbire masasından, dışarı fırla-

mak istemişti. Cingöz Recai pantolonunun cebinden 

kapalı bir avucunu dışarı çıkararak, ansızın, tacirin 

gözlerine siyah bir toz serpti. 

Tacir, bu yakıcı tozun acısıyla gözlerini ovuştu-

rurken karnına Cingöz’ün dehşetli bir yumruğunu 

yiyerek arkasındaki koltuğa baygın bir halde çöktü. 
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Bu işlem sessiz yapılmıştı. Cingöz Recai, kendi

evinde imiş gibi sükûnetle tacirin başucuna koştu,

yeleğinin cebinden küçük bir (kloroform) şişesi çıkara-

rak kapağını açtı, bir pamuk parçasına döktü ve bu

pamuğu Zaven Efendi’nin burnuna tuttu. Uyutucu mad-

deyi teneffüs eden tacir iyice bayılmış, hırıltılı nefesler

alarak başını arkaya bırakmıştı.

Cingöz Recai, tacirin başını yukarıya kaldırdı, masa-

nın başına oturdu, cebinden bir kutu çıkararak masanın

üstünde açtı. Bu kutunun içinde Cingöz’ün çehre değiş-

tirmek için kullandığı ayna, fırçalar, boyalar, türlü

renkte sakal ve bıyık kılları, takma saçlar vardı.

Hemen, tacirin yüzüne dikkatle bakarak kendini

ona tamamıyla benzetecek surette çehresini tertibe

başladı. Buna (makyaj) derler. Cingöz’ün makyaj yap-

maktaki hüneri dillere destandır. Çehresini mahir bir

aktör gibi öyle muvaffakiyetle boyar, sakal takar, değiş-

tirir ki yakından bile fark etmek mümkün olmaz.

Nitekim bu sefer de, hem de kısa bir müddet

zarfında buna muvaffak oldu. Esasen keskin ve parlak

gözlerin benzerliği de buna yardım etmiş ve Cingöz

Recai, Zaven Efendi’ye tamamıyla benzemişti.

Usta hırsız yerinden kalkarak Ermeni tacire yeni-

den (kloroform) koklattı ve bu defa onun elbiselerini,

potinini, gömleğini, yakalığı ve kravatını da çıkararak

acele etmeden hepsini kendi üstüne giydi. Çamaşırla-

rıyla yarı çıplak bir halde kalan taciri kucaklayarak
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yerinden kaldırdı ve odanın köşesine kadar götürerek üze-

rine paravanayı örttü. Kendi elbiselerini oraya atmıştı. 

Sonra (makyaj) takımını da ortadan kaldırarak 

odayı düzeltti ve (Zaven) Efendi’nin yerine oturdu.  

Şimdi tamamıyla Ermeni tacirden farksızdı. Saatine 

baktı. Beş dakika daha geçirdikten sonra oda kapısına 

giderek üç fiske vurdu. Kapının kilidi dışarıdan çevril-

mişti ve kanat açıldı. Cingöz’ün adamlarından biri duru-

yordu. Ustasını görünce şaşırdı. 

Recai dedi ki:  

“Afallaşma. Benim, yabancı değil. Biz içerde iken hiç 

kimse ziyarete geldi mi?” 

“Birçok adamlar geldiler usta. Fakat kapıyı kilitli 

bulunca ‘Zaven Efendi yok!’ diyerek gittiler. Biz de şura-

da onlara öyle söylüyorduk: ‘Biz de Zaven Efendi'ye 

geldik ama, kapısı kilitli!’ diyorduk. Hatta mağazanın 

memurları da geldiler. Fakat bir tanesi dedi ki: ‘Ben 

Zaven Efendi’nin geldiğini gözümle gördüm. Dışarı da 

çıkmadı. Belki öğleüstü uykusuna yatıp kapıyı içeriden 

kilitlemiştir. Bazı öyle yapar.’ dedi.” 

Cingöz biraz düşünerek: 

“İyi!” dedi. Şimdi aşağı kata in. Üçüncü katın pence-

resinden işareti çak. Sandığı getirsinler.” 

“Baş üstüne usta. 

Recai tekrar odaya girerek yazıhanenin başına 

oturdu. Oda kapısını açık bırakmıştı. 

On dakika bekledi. İçeriye mağazanın memurların-

dan biri gelerek, Ermenice bir şeyler söylemeye başladı. 

Cingöz Recai, Ermeniceyi tamamıyla bilmezdi. 

Fakat laf anlayacak kadar her lisana biraz vakıf olduğu 

için, herifin “sandık” filan dediğini çaktı ve Zaven 

Efendi’nin sesini taklide çalışarak Ermeni şivesiyle 

Türkçe cevap verdi: 
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“Evet. Biliyorum. O sandık buraya, benim odama 

gelecek, bırakınız!” dedi. 

Memur hürmetle selam vererek dışarı çıktı. On 

dakika sonra Cingöz’ün adamları odaya gayet büyük bir 

sandık getirmişlerdi. Cingöz’ün emriyle kapıyı kapayıp 

kilitlediler. Bir kısmı dışarıda kalmışlardı.  

Cingöz Recai hemen paravanayı kaldırarak yerde 

yatan ve hâlâ baygın bir halde uyuklayan Ermeni taciri 

adamların vasıtasıyla yerden kaldırarak bir kanepe üs-

tüne yatırdı. Adamlarına dedi ki: 

“Şimdi bu adamın burnunun içine iyice vazelin 

süreceksiniz. (Pens) getirdiniz değil mi? Pekâlâ. Biraz 

pamuk alınız.” 

Adamlardan biri cebinden bir (pens) ile pamuk 

çıkarmıştı. Pamuğa vazelin sürdü ve ince pensi Erme-

ni'nin burun deliklerinden sokarak vazelini içeriye 

sürmeye başladı. 

Cingöz ihtar ediyordu: 

“Yavaş... Ha şöyle... İyi... Ta içeriye kadar...” Sonra 

bunun sebebini adamlarına izah etti: “Şimdi biz bu ada-

mın ağzına, uyanıp da bağırmaması için bez tıkayacağız. 

Yalnız burnundan nefes alacak. Burnuna vazelin sürme-

seydik, belki de kendi kendine tıkanır ve herif boğulur-

du. Hâlbuki ben hiç kimsenin canına kıymak istemem.” 

Recai, Ermeni tacire biraz daha (kloroform) koklat-

tıktan sonra ağzına bir tıkaç soktu ve çenesini bağladı. 

Ondan sonra, Zaven Efendi’yi dört adam kucaklaya-

rak sandığın içine yatırdılar. Sandığın her tarafında 

birçok hava delikleri vardı. Bu sandık, Cingöz Recai 

tarafından hep böyle işler için bilhassa yaptırılmıştı. 

Sandık iyice kapandıktan sonra, Cingöz Recai adam-

larına: “Sarsmadan götürünüz!” emrini verdi. 
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Sandık derhal dışarı çıkarılmıştı. Usta hırsız geniş 

bir muvaffakiyet nefesi aldıktan sonra odanın içinde 

yalnız başına dolaşmaya başladı. Sonra pencereden, 

sandığı konulduğu otomobilin hareketine bakıyordu. 
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Ticarethanede Zaven Efendi’nin odasındaki bu

faaliyet, dedikoduları uyandırmıştı. Mağaza memurları

şöyle konuşuyorlardı:

“Zo, bugün bizim direktörün oda kapısında kalaba-

lık vardı.”

“He... Ben de görmüşüm... Fatura mühürletmek için

gittim, oda kapısı kilitliydi. İçeride yok sandım. On beş

dakika sonra gittim, kapı yine kilitliydi.”

“Hâlbuki Zaven Efendi dışarı çıkmadıydı.”

“Belkim de uykuya yatmıştır dedim. Bilirsin... Direk-

tör ara sıra öğle üstü uykusuna yatar.”

“O sandık ne idi ki?”

“He... Koca bir sandık idi. Büyük bir otomobil ile gel-

di yukarı çıkardılar, sonra yine aşağıya indirerek otomo-

bille götürdüler.”

O sırada Cingöz Recai’nin yanından gelen

muhasebeci, genel sekreterin odasına girerek, ona:

“Bre Karabet... Ben şimdi Zaven Efendi’nin yanın-

dan geldim. İçime kurt düştü. Direktör beni kapı dışarı

mı edecek nedir? Bütün banka senetlerini, çekleri, def-

terleri istedi. Büyücek para lazımmış. Hem sana tuhaf

bir şey diyeyim mi? Bizim Zaven Efendi’ye bir şeyler

olmuş. Halinde bir acayiplik var. Sakalı bıyığı bile tuhaf.”

Kâtip düşünerek cevap verdi:

“Evet... Bugün onun odasına girip çıkanlar çokmuş.

Bir de sandık getirip götürmüşler.”
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Mağaza memurları bu kadar konuşarak meraklarını 

halledememişlerdi. 

Aradan iki gün geçti. Sahte Zaven Efendi, ticaretha-

neye az uğruyordu.  

Cingöz Recai, banka senetlerini ele geçirdikten 

sonra Zaven Efendi’nin mührüyle üç bankadan yirmi bin 

lira kadar para çekti. Fakat ticarethaneye az uğraması, 

mağaza memurlarının gittikçe nazarı dikkatini celp edi-

yordu. Hatta bir defa Cingöz’ün yanına giren genel 

sekreter, muhasebeciye gizlice dedi ki: 

“Vallahi billahi... Kirkor! Bu herif Zaven Efendi 

değildir. Bu takma sakallı bir herif! İçime öyle bir şüphe 

girdi. Sesi de Zaven Efendi'ye benzemiyor. Allah Allah! 

Bu dünyada ne tuhaf şeyler oluyor!” 

Muhasebeci, hemen harekete gelerek dedi ki: 

“Ben şimdi bu herifin yanına çıkacağım. Ermenice 

uzun bir laf edeceğim. Bakalım anlayacak mı? Cevap 

verebilecek mi? Tüh... Niçin herife banka senetlerini 

teslim ettim? Fakat biz aldanıyoruz, Karabet! Bu herif 

Zaven Efendi olmayıp da kim olacak?” 

Bununla beraber, muhasebeci iyice emin olmak için  

sahte Zaven Efendi’nin yanına çıktı. 

Cingöz Recai, asıl Zaven Efendi’nin kendisini nasıl 

karşıladığını hatırladığı için içeri girenlere aynı tavrı 

takınıyor, yani kaşlarını çatarak hafifçe gülümsüyordu. 

Muhasebeci, daha kapıdan içeriye adımını atar 

atmaz, direktöre dört gözle bakmaya başlamıştı. Cingöz 

Recai, herifin bu dikkatli bakışını çaktı. 

Muhasebeci masaya yaklaştıktan sonra, Ermenice, 

uzun, karışık, içinden çıkılmaz şeyler anlatmaya başladı. 

Cingöz Recai, çoğunu anlamadığı bu sözleri, anlar, 

derin ve ciddi bir dikkatle dinliyormuş görünmeye mu-

vaffak oluyordu. 
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Muhasebeci sözünü bitirdikten sonra, Cingöz Erme-

nice dedi ki:  

“Bugünlerde çok meşgulüm. Bu mesele ile uğraşa-

mam. Dışarı çıkınız!” 

Fakat son günlerde ezberlediği bu Ermenice cümle-

yi bazı yanlışlarla söylemişti. 

Muhasebeci dışarı çıktı ve kâtibin odasına koşarak: 

“Bu adam, sahtedir.” dedi. Hemen zabıtaya müra-

caat edelim.” 

“Sahte olduğunu nereden anladın?” 

“Yanlış Ermenice söylüyor.” 

Kâtip de bu işe şaşıp duruyordu: 

“Allah Allah!.. Nasıl oldu da Zaven Efendi’yi ortadan 

kaldırdılar? Bak görüyor musun? Dünyada neler oluyor?” 

Muhasebeciyle kâtip, bu şüphelerini hiç kimseye bel-

li etmemeye ve zabıtaya haber götürmeye karar verdiler. 

* * * 

Cingöz Recai, ertesi gün ticarethaneye erken geldi. 

Bir banka senedi daha hazırlayarak Osmanlı Banka-

sı’ndan gelişli bir para çekmek, sonra bu ticarethaneden 

sıvışmak istiyordu. Zira yavaş yavaş mağaza memurları- 

nın şüphesini celp etmeye başladığını anlamıştı. 

Bir iki saat kadar yeni çek tanzimiyle meşgul oldu. 

Telefon çalmıştı. Adamlarından birinin sesiydi: 

“Alo... Usta, siz misiniz?” dedi. 

“Benim Şakir... Ne var?” 

“Dün akşam emriniz mucibince muhasebeciyle 

kâtibi takip ettim.” 

“Peki.” 

“Mağazadan beşte çıktılar.” 

“Peki. 

“Evvela doğruca bir gazinoya oturup tavla oyna-

dılar. Ben de yanı başlarına oturup konuştuklarını dinle-
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dim. Ve anladım ki bunlar polise gitmek istiyorlar. Hatta 

Mehmet Rıza da galiba onlara: ‘Saat altı buçuk da gelin!’ 

demiş, bunlar vakit geçirmek için gazinoda oturdular.” 

“Peki.” 

“Altıyı çeyrek geçe oradan çıktılar ve tam altı 

buçukta polis müdüriyetine girdiler.” 

“Peki.” 

“Dosdoğru sertaharri memuru Mehmet Rıza’nın 

odasına girdiler.” 

“Peki.” 

“Ben onları kapının önüne kadar takip ettim.” 

“Peki.” 

“Başka bir şey göremedim, içeride Mehmet Rıza ile 

ne konuştuklarını bilmiyorum.” 

“Pekâlâ yavrum, keyfine bak.” 

Cingöz Recai telefonu kapadı. Kaşları çatılmıştı. Ma-

ğaza memurlarının bu kadar süratle zabıtaya müracaat 

edeceklerini düşünememişti. Şimdi, Mehmet Rıza’nın 

bütün memurlarını ticarethanenin etrafına dizmiş 

olduğunu tahmin ediyordu. 

Pencerenin kenarına giderek, vücudunu harice gös- 

termeden sokağa baktı. Gerçekten de, köşe başında iki 

taharri memurunun durduklarını ve sigara içtiklerini 

görüyordu. Hatta bunlara bir üçüncü memur yaklaştı ve 

sigara yakar gibi iki üç kelime söyleyerek uzaklaştı. 

Cingöz Recai, binanın dışarısında olduğu gibi, içinde 

de böyle muhafız memurlar olduğunu tahmin etti. 

İşlerinde fevkalade sürat gösteren Mehmet Rıza'nın 

ticarethaneyi derhal muhasara altına alacağını anla-

maktan daha kolay bir şey olamazdı. 

Telefonu tekrar açtı ve Beyoğlu’nda bir numara 

istedi: 

“Alo... Fuat! Fuat!” 
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“Benim.” 

“Ben, Cingöz.” 

“Emrediniz usta.” 

“Bir polis elbisesi giy. Ticarethaneye gel, içeri gir, 

kumaş satın alır gibi yap ve dört düdük sesi işitinceye 

kadar orada bekle! Düdük sesini duyar duymaz sokağa 

koş! Orada beş, altı sekiz bilmem ne kadar taharri 

memuru göreceksin. Hepsine telaşla yürü, söyle ki: ‘Rıza 

Bey haber gönderdi... Binanın arka tarafına koşunuz! 

Cingöz oradan kaçıyor!’ Memurları oraya sürükle.” 

“Baş üstüne usta.” 

“Söylediklerimi iyice anladın mı?” 

“Tamamıyla...”  

Cingöz telefonu kapadıktan sonra, odanın köşesin-

de duran bavulun içinden büyük bir yığın çıkardı. Bu bir 

ip merdivendi. Onu pencereye taktı. Fakat salıvermedi. 

Bu işi yaptıktan sonra oda kapısını açarak dışarıda 

her zaman bekleyen adamlarından iki tanesini içeriye 

aldı; “Hiçbir şeye dikkat ettiniz mi?” diye sordu. 

Onlar, ikisi birden; “Evet!” dediler. 

“Nedir?” 

“Mağazaya taharri memurları giriyorlar.” 

Cingöz biraz telaşla: 

“Pekâlâ! Siz dört kişi ikinci katın beşinci, altıncı ve 

yedinci pencereleri yanında duracaksınız ve yukarıdan 

dört kuvvetli düdük sesi işitince mağaza memurları 

imişsiniz gibi merdivenlerden yukarı doğru koşarak: 

‘İşte! Kaçıyor! Bakınız!’ diye o kattaki zabıta memurları-

nı peşinizden sürükleyeceksiniz.” 

“Baş üstüne usta.” 

Adamlar dışarı çıktılar. Cingöz Recai masanın başı-

na oturarak yazı yazar gibi ciddiyetle meşgul olmaya 

başladı. Bu defa Mehmet Rıza’nın büyük bir kuvvetle 
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geldiğini ve kolay kolay kendisine aman vermeyeceğini 

anlamıştı. 

Bir sigara yaktı ve beklemeye başladı. Kaçmak için 

takip edeceği yol çok tehlikeliydi. Evvela dört düdük 

çalarak sokaktan ve aşağı katlardan memurları uzak-

laştıracak, sonra merdiveni sarkıtarak ikinci kata kadar 

inecek, orada takma sakalını, bıyığını falan yere attıktan 

sonra bir müşteri gibi mağazadan sükûnetle çıkacak. 

Bütün bu hareketler fazla tehlikeliydi.  

Aradan yarım saat kadar geçmişti. Oda kapısının 

topuzu çevrildi. Cingöz kapıyı içeriden kilitlediği için: 

“Kim o?” diye sordu. 

Mehmet Rıza'nın öfkeli sesi: “Aç!” emrini veriyordu. 

Cingöz Recai bir kahkaha atarak pencere önüne 

koştu. Dört şiddetli düdük çaldı. Pencereden bakıyordu. 

Adamına verdiği emir gereğince resmi kıyafetli bir poli-

sin öteki memurları binanın arka tarafına davet ettiğini 

ve sürüklediğini gördü. İp merdiveni açtı ve ikinci kata 

indi. Pencerede duran Cingöz'ün adamları: 

“Gel! Usta! Gir!” diyorlardı. 

Cingöz Recai derhal yüzündeki sakalı attı ve yanın-

daki adamlarının kalabalığı arasında süratle en alt kata 

mağazaya indi. 

Mağaza memurlarının hayreti içinde yıldırım gibi 

oradan çıktılar. 

Çıkış o çıkıştı. 

Mağazanın asıl sahibi Zaven Efendi'yi Cingöz bir 

hafta sonra serbest bıraktığı zaman, adamcağız, banka-

lardan kendi namına kırk bin lira alındığını gördü ve on 

beş bin lira vermek istemediğine teessüf etti. 

 

SON 
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