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“Tarık Günersel’in piyesleriyle
gerçek anlamda ilgilenmeye başladığımda

Yarım Bardak Su yayınlanmıştı.
İlk şiir kitabı Otmopoli’de Akşam’ın 1982’de,

öykü kitabı Bedenlere İnanır mısınız’ın 1999’da yayınlandığı,
uzun zamandır Birikim Dergisi’nde şiirlerinin yer aldığı,

besteci Selman Ada’nın 1989 senesinde tamamlanan
Alibaba & 40 operasının 1991’den günümüze hem Türkiye

hem de dünya sahnelerinde yer bulduğu düşünülürse
çağdaş bir sanatçıya yönelik bilgimin çok zayıf

kalmış olduğu görülür. 
Bu açığı zaman içinde kapattım.

Ne var ki merakım artık sadece yapıtlara değil, onlar kadar,
hatta daha da fazla, eleştiri yöntemlerinin kendisineydi.

Ve böyle bir yakınlıktan söz edilebilirse eğer
okuyucu/yapıt ilişkisini anlamanın sanatçı ve yapıtı

anlamaya da olanak tanıyacağını düşünüyordum.
Fakat hangi yoldan? Belki söylemin ortaya koyduğu,

izi sürülebilir, açık bazı kavramların belirginleştirdiği bağları,
görmek-vurgulamak açısından.

Ve bunu içinden, yüksek sesle okuyan
eski tip bir okuyucu gibi yapabilmek neredeyse…

Piyesleri bu amaçla okudum.
Elinizdeki kitabı da hâlâ devam eden bir okuma sayabilirsiniz.

Bir deneme. Böyle adlandırıyorum.”
Funda Özşener

Mitos-Boyut •  TİYATRO / KÜLTÜR DİZİSİ  139

FUNDA  ÖZŞENER

Tarık Günersel’in İktidar Beşlemesi’ni Okumak

Bir Sonsuzluk Deneyimi
Olarak Yazmak

Altın Post - Neron ile Agrippina - Zırhlı Kurt
Yarım Bardak Su - Kader Planlayanlar

Kapak Resmi:
Antonio Rizzi (1869–1940) /
‘Neron ile Agrippina’ tablosu



FUNDA ÖZŞENER

BİR SONSUZLUK DENEYİMİ OLARAK YAZMAK



BBİİRR    SSOONNSSUUZZLLUUKK    DDEENNEEYYİİMMİİ    OOLLAARRAAKK    YYAAZZMMAAKK
FUNDA  ÖZŞENER

Tİ YAT RO / KÜL TÜR Dİ Zİ Sİ • 139

Türkiye Yayın Hakları:
TEM Yapım Yayıncılık Ltd, 2016

Bas kı ve cilt: MUTLU Basım Yayın. Top ka pı/İst; Tel. 212. 5777208 
Davutpaşa Cad. Güven İşmerkezi, C Blok, No. 256

1. Bas kı:  Şubat 2016

Mi tos�Bo yut®®    
TEM Ya pım Ya yın cı lık Ltd. Şti.

Os man lı So ka ğı, Os man lı İş mer ke zi, 18/12, Tak sim-Be yoğ lu/34437 İST.
Tel. 212. 249 87 37-38; Faks. 212. 249 02 18

E-pos ta: mi tos bo yut@gma il.com 
web: www.mitosboyut.com.tr



Mitos
Boyut

Mitos�Boyut® � TİYATRO / KÜLTÜR DİZİSİ  138

FUNDA  ÖZŞENER

BBİİRR    
SSOONNSSUUZZLLUUKK    DDEENNEEYYİİMMİİ  

OOLLAARRAAKK    YYAAZZMMAAKK
Tarık Günersel’in İktidar Beşlemesi’ni 

Okumak

İnceleme

İİkk tt iiddaarr   BB eeşşlleemm eess ii
AAllttıınn  PPoosstt  --  NNeerroonn  iillee  AAggrriippppiinnaa

ZZıırrhhllıı  KKuurrtt
YYaarrıımm  BBaarrddaakk  SSuu  --  KKaaddeerr  PPllaannllaayyaannllaarr



İİÇÇİİNNDDEEKKİİLLEERR

Sunuş, 7

11.. TTaarrııkk  GGüünneerrsseell’’iinn  YYaazzaarrllııkk  HHaayyaattıı  vvee  YYaappııttllaarrıı, 11

22.. KKuuşş  BBaakkıışşıı, 23
2.1. Özetler ve Dramaturgik Ana Hatlar, 24

2.2 Mozaik ve Sonsuzluk, 28
2.3. Bir Giriş Yolu Arayışı, 34

33.. İİkkttiiddaarr  BBeeşşlleemmeessiinnii  OOkkuummaakk, 39
3.1. İktidarın İnşa ve Yıkılışı,41

44.. OOkkuummaakk  ÜÜzzeerriinnee, 61
4.1 Dil İçin Okumak, 62

4.2. Göz İçin Okumak, 73
4.3. Zihin İçin Okumak, 80

Sonuç: Bir Karşılaşma ve Bir Konuşma, 85

İktidar Beşlemesi’nden İktidar Fragmanları, 91

Kaynakça, 159

4



Genellikle az kişi zihin maceralarına açıktır.
TTaarrııkk  GGüünneerrsseell

5



6



1. Günersel Tarık, Yarım Bardak Su, Mitos-Boyut Yay.,İstanbul,2008
2. Günersel Tarık, Otmopoli’de Akşam,160.Kilometre Yay., İstanbul, 2014
3. Günersel Tarık, Bedenlere İnanır mısınız?, Om Yay.,İstanbul,1999
4. Günersel Tarık: Libretto, Ada Selman: Beste, Ali Baba & 40, 1989, ilk temsil

1991

SSUUNNUUŞŞ

Tarık Günersel’in piyesleriyle gerçek anlamda ilgilenmeye
başladığımda Yarım Bardak Su1 yayınlanmıştı. İlk şiir kitabı
Otmopoli’de Akşam2’ın 1982’de, öykü kitabı Bedenlere İnanır mısı-
nız?3’ın 1999’da yayınlandığı, uzun zamandır Birikim Dergisi’nde
şiirlerinin yer aldığı, besteci Selman Ada’nın 1989 senesinde
tamamlanan Alibaba & 404 operasının 1991’den günümüze hem
Türkiye hem de dünya sahnelerinde yer bulduğu düşünülürse
çağdaş bir sanatçıya yönelik bilgimin çok zayıf kalmış olduğu görü-
lür. Bu açığı zaman içinde kapatmaya çalıştım. Ne var ki merakım
artık sadece yapıtlara değil onlar kadar –hatta daha da fazla- eleşti-
ri yöntemlerinin kendisineydi. Ve dolaysız biçimde böyle bir
yakınlıktan söz edilebilirse eğer okuyucu/yapıt ilişkisini anlamanın
sanatçı ve yapıtı anlamaya da olanak tanıyacağını düşünüyordum. 

Fakat hangi yoldan? Biyografik değil. Ne de dönemsel bir ince-
leme bakımından. Belki her üçünün (dönem, hayat hikâyesi, yapıt)
muammalı bir bileşkesi olarak söylemin ortaya koyduğu, izi sürüle-
bilir, açık bazı kavramların belirginleştirdiği bağları, düzeyleri gör-
mek-vurgulamak açısından. Ve bunu içinden, yüksek sesle okuyan,
eski tip bir okuyucu gibi yapabilmek neredeyse…

Piyesleri bu amaçla okudum. Elinizdeki kitabı da hâlâ devam
eden bir okuma sayabilirsiniz. Fakat belki artık yavaşlamış, nere-
deyse durmak üzere olan bir okuma… Öyle ki iç ses, yazılı sözcük-
lere dönüşecek zamanı bulabiliyorlar. Böylece kitabın da asıl amacı
- her ne kadar biyografik bilgiye, bazen de dönemsel saptamalara
ve belli bir terminolojiye yer verse de eski tip okumalarda olduğu
gibi bir tür haz uyandırmak, bir okuyuş yoluyla farklı okuyuşlara
kılavuzluk etmek olabiliyor. Bir Deneme. Böyle adlandırıyorum.

Bu noktada Günersel’in piyes, oyun metni ve oyun terimlerini
kullanışına değineyim: Her piyes bir metindir ama her metin bir

7



piyes değildir. Sinema için senaryo, opera için libretto terimleri
nasıl geçerli ise, tiyatro için de piyes terimini yeğler. Oyun metni
bir piyesin belirli bir yapım için rötuşlanmış versiyonudur. Hamlet
piyesi biraz budanarak oynanırsa oyun metni piyesten farklı olur,
ama piyes yine değişmeden kalmıştır. Oyun ise sahnede izle-
diğimiz toplam ürün için kullanılır. Geçmişte bırakılan “temsil”
kelimesinin de işlevi vardır. Günersel “oyun” kelimesinin piyes,
oyun metni, oyun ve temsil kelimeleri yerine kullanılmasına
karşıdır.  

Tutum kavramıyla ima ettiğimiz şeyin daha kapsamlı bir tanı-
mına ilerleyen bölümlerde değinecek olsak da hemen belirtmek
gerekir ki söz konusu ahlaki tutumdur. Sanat yapıtında ahlak bizce
öncelikle sanatçının iyi-kötü, ezen-ezilen, güç-iktidar-otorite vb.
gibi genel geçer ve çok belirgin alanlardaki tercihlerinden ziyade,
daha geniş anlamda, iyi ile kötünün ötesinde, yapıtta açık biçimde
gözlemlenen kaçınılmaz-zorunlu eylemlerinin bütünüdür. Ve bun-
lar estetik kararlardır. İçeride okuyucunun hayatta kalmasının yolu
bu estetik kararlardan geçer. O halde ahlak, hayatta kalmaktır.
Yapıtta hayatta kalmak. Okur/yazar, başka bir deyişle iç ses olarak..
Zaten okur sadece bunu ister. Hem içeride hem de dışarıda hayat-
ta kalmak. Tıpkı bizim gibi.

Bu eylemleri –tutumları- okumak için derin ve oldukça profes-
yonel bir çalışma gerektiği itirazının yükseleceği aşikâr. Ne yazık.
Aksine, her okurda estetik yargı yaratan (onu hayatta tutan) oku-
malar da benzer tarzda işler. Tümüyle işe yaramaz olduklarını iddia
etmek, başka bir deyişle,  imkânsız ve iç sıkıcı bir şeyin –tüm ede-
biyatın profesyoneller için kaleme alındığı ideal dünya- peşine
düşmektense daha az yararlı bir işin olanakları belki de bazı büyük
kurtuluşlara imkân sağlar? 

Böyle eski tip bir okumanın ima ettiği kurtuluş günümüzde
artık, tümüyle eleştiriden ve giderek, nihayet yazardan kurtulmak
anlamına da gelebilecektir ya… Yine de elimize aldığımız metni,
her zaman sonuna kadar okumakta yarar vardır: Genç kadın öle-
cek, katil hiç bulunamayacak, dedektif bir sahtekar çıkacak olsa
bile… 

Sonsuzluk deneyimlenebilir mi? “Sanat üretimi içinde evet” ya
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da “Kadim bir topostan öteye geçmez” cevaplarının haricinde bizi
asıl ilgilendiren bu ve benzeri Süreklilik kavramlarının ve
Günersel’in ifadesiyle Özgürleşme Ahlakının özellikle piyeslerde
nasıl açığa çıktığına, karakter yapısını, olayların gidişatını, söylemi,
genel olarak Günersel piyesini nasıl belirlediğine fakat en nihaye-
tinde okura bakmaktır. 

Bir kez daha bu çalışmanın devam eden yavaş ve yakın bir
okuma olduğu, zaman zaman bizzat yazarla birlikte bir iç ses kura-
cağı, kurmak istediği hatırlatması ile yeri geldikçe dramaturginin
temel kavramlarına değinse bile asıl ereğinin asla dramaturgik
çözümleme olmadığını belirtmek gerekir. Dramaturgik terminolo-
ji kuramsal düzeyde başka bir çalışmanın konusunu oluşturabilir
ya da sahneleme aşamasında uygulama yöntemi olarak kullanılabi-
lir. Fakat biz hâlihazırda piyeslerin karşısında önce okur –üstelik
eski tip bir okur– olarak durduğumuzu ve eleştirinin tüm farklı
yöntemlerine eşit mesafede (yani uzak) konumlandığımızı işaret
ediyoruz. 

Sahne için her çözümleme yöntemi işlevseldir, amaca yönelik-
tir. Kullanılacak yönteme de (belki) aynı doğrultuda karar verilir?
Fakat bu arada yalın bir okuyuşun incelikleri, budalalıkları, hassasi-
yeti, dikkati ya da umursamazlığı (listeyi uzatmak mümkün) sürat-
le ayıklanıp dışarıda bırakılır. Başka birisi nasıl olsa onlarla ilgilene-
cektir. Onların yatak odasında bir gece lambasının altında, çalışma
masasında, dağınıklıkta, okuma koltuğunun minderi altında kal-
malarına müsaade edilir. Nasılsa farklı, kendine has bir dikkatin
odağındadırlar, orada işe yarayacaklardır, dışarı süpürülenlerle
oyalanacak kadar vakti bol olan birisi her zaman vardır. Peki, bu
keyfine düşkün, tuhaf hassasiyetleri olan kişi kimdir? 

Okur. 
O nihayetinde amaçsızdır, başka bir deyişle amacı kendinden-

dir. 
O halde geriye tek bir soru kalır: Böyle bir okuyuş yazılabilir

mi? 
Ağır ağır, yakın bir okumanın yazmaya çok benzer olduğu apa-

çık hissedilebilir.  
2015 - İstanbul
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5Yalçınpınar Zafer, Evvel Fanzin, Poetika, Odaklanmalar, http://www. evvel.org,
Şubat 2013 6 Günersel Tarik, Biyonot, tarikgunersel.com

11..  BBÖÖLLÜÜMM

Tarık Günersel, 27 Haziran 1953’de İstanbul’da doğdu.
Kadıköy Maarif Koleji’nde okurken kazandığı AFS uluslararası
bursuyla liseyi ABD’de tamamladı. İstanbul Üniversitesi Edebiyat
Fakültesi İngiliz Dili ve Edebiyatı Bölümü’nü bitirdi. Şiirlerinden
bazıları 1976’da Birikim dergisinde Murat Belge ile Can Yücel
tarafından yayımlandı. 

1991’de İstanbul Şehir Tiyatroları’na dramaturg olarak girdi.
1991-2014 yılları arasında bu kurumda çalıştı ayrıca oyunculuk
yaptı, Kiralık Konak uyarlamasını yönetti. 

Günersel söyleşilerde kendisini yazmaya yönelten sebepleri
sıralarken bunları salt iradi yönelişe değil çevresine de bağlar:
“Çocukken annem Güngör Tanyeri’nin estetik etkileri (edebiyat,
klasik müzik, tiyatro, opera, resim) ile büyükbabam Necmeddin
Günersel’in “Mukadderat ve İrade” adlı yapıtını yazış ve benimle
paylaşım süreci gen havuzumla birleşti. On bir yaşımda yazdığım
bir şiirin adı: Sonsuzluk.”5

Sonradan Günersel’in hem piyeslerinde hem de tür farkı gözet-
meksizin diğer yapıtlarında Süreklilik ve Bütünsellik tutumunun
belirginleştiği gözlenecektir. Erken yaşta edinilmiş Sonsuzluk bakı-
şı onları ortak yörüngeye oturtacak giderek birbirini çağrıştıran bir
içerikte, bir arada düşünülmelerine, birbirlerine dönüşebilmeleri-
ne olanak tanıyan bu zeminde çoğalmalarına imkân sağlayacaktır. 

Bu bakışın bir diğer uzantısı olarak Günersel 1974’te ömür
boyu gelişecek, çok türde Mozaik Projesi’ni oluşturur: “Bir çeşit
melez destan saydığı yapıtın kapsama alanı, evrenin ortaya çıkışın-
dan insanlık sonrasına”6 uzanır. Sonsuzluk yazarın/şairin geçmiş
ve geleceğe, tarihe, insanın temel hak ve hürriyetlerine yönelik
tutumunda da açığa çıkmıştır. 

Şüphesiz Günersel’in içinde doğup büyüdüğü geniş ailenin,
ebeveynler ile çevresinin, farklı disiplinlere ilişkin estetik  hassasi-
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7.  Söyleşi: IMC TV/ 
www.dailymotion.com.../xmtxz9_marifet-kapisi yayın tarihi: 07.12. 2011

8. Aktaran: Günersel,Tarık  

yeti kazanmasında erken ve etkin bir rolü olmuştur.    
“ Yazmak benim seçtiğim bir yol değil. Genler bu yönde idi.

Çevre ve teşvik de olunca bana sadece çalışmak kaldı. Yani rahmet-
li anneciğim Güngör Tanyeri kitaplar almanın yanı sıra yedi yaşın-
da papyon takıp tiyatroya, operaya götürürdü beni ve ben palyaço-
nun trajedisinden etkilenip eve dönüp kendimce arya söyleyip
ağlamıştım. Başkalarını eğlendiren kişinin iç trajedisi… Ve işte
1961 sonbaharında, elli yıl önce öykü - şiir yazmaya başladım.
Hayatımın bazı dönemlerinde özellikle şiiri bırakmaya çalıştım.
Ben ne zaman vazgeçsem şiir daha güçlü, yoğun geri geldi. Ben de
kabul ettim.”7

Sanatsever bir ailede büyüyen Günersel büyükbaba Necmed-
din Günersel ile birlikte diğer aile bireylerinin edebi çalışmalarına
da şahit ve ortak olur. Amcası çevirmen ve tıp doktoru Saffet
Günersel kırka yakın yapıtı Almanca’dan Türkçe’ye kazandırır.
Babası İsmet Günersel esprili ve edebiyatsever bir siyasetçidir. Bu
çok yönlü çeşitlilik Günersel’in elli yılı aşan verimliliği süresince,
edebiyat ve sahne sanatlarının her alanında, çeviride, oyunculuk,
dramatugluk ve yönetmenlikte birbirinden farklı sayısız ürünün
ortaya çıkışı ile hayat bulacaktır:

“İlkokulda edebiyat, tiyatro, klasik batı müziği ve opera sevgisi-
ni annesi Güngör Tanyeri’den, tarih, mizah ve siyaset sevgisini
babası İsmet Günersel’den, felsefe, bilim, araştırma ve uzun süreli
çalışma sevgisi ve eleştirelliği büyükbabası Necmeddin Güner-
sel’den, resim ve çeviri sevgisini amcası Dr. Saffet Günersel’den
aldı. Şiir ve öykü yazmaya 1961’de başladı, yazar ve tiyatrocu olma-
ya karar verdi. On bir yaşında, ileride benimle ilgili kitap yazacak
araştırmacılar için kolaylık olsun diye arşiv hazırlamaya başlayayım
diyerek dosya tutmaya, daktiloda yazdığı mektupların karbon kop-
yalarını biriktirmeye başladı. On üç yaşında Bertrand Russell’ın
“Niçin Hıristiyan Değilim” kitabını okuyunca bir özgürleşme ahla-
kına katkıya karar verdi. Edebiyatta yoğunlaşabilmek için resim
tutkusuna gem vurdu ama bu tutku görsel şiirlerinde belirdi.”8

Büyükbaba Necmeddin Günersel Büyük Patlama Teorisi’ni ilk
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9. Günersel Tarık, Köşe Yazısı, Birgün Gazetesi, 16.09.2008,

kez 1964 senesinde anlatır on bir yaşındaki torununa: 
“İslam’ı hurafelerden kurtarma çabasındaydı ve bilim ile din

arasında köprü kurulmasına çalışıyordu. Bu teoriyi Allah’ın kâinatı
yaratışının delili sayıyordu. Bugün pek çok kişinin yaptığı gibi. Ben
saygı ve ilgiyle dinlemiş, vardığı sonucu ikna edici bulmamış ama
üzmemek için tartışmamıştım. Dev Pat dediğim olay ile Tanrı
kavramı arasında zorunlu bağ yoktu. Büyükbabamın ‘Mukadderat
ve İrade’ adlı yapıtını yazış süreci mücadele örneği olarak derin
izler bıraktı bende. Tek başına, engellere rağmen, sabırla çalışmak,
yazmak.Yayınlanmasını göremeyecek olsa bile”.9

Sonsuzluk eğer o anda bir libretto, şiir ya da piyeste kendini
açığa vurmuyorsa görünen o ki hâlâ yazarın içindedir ve onun üre-
tim mekânıdır. Yine de bu üretimin zaman eğrisi Süreklilik bazı
dönemlerde kesintiye uğrar. 12 Eylül döneminde yurt dışına çıkar.
Eşi Füsun Günersel ve kızları Barış ile 1982 - 1986 yılları arasında
Suudi Arabistan’da kalır, dört yıl İngilizce öğretmenliği yapar.  

Bu arada yapıtlarından pek çoğunun yayınlandığını görür ama
kendi deyişi ile birer “Worstseller” (az/kötü satan) olmalarına rağ-
men ve ancak saygıyla yaklaşan fedakâr yayın yönetmenleri
sayesinde. Türk Edebiyatı’nda deneysel çalışmalara yönelik bakış
onun da tek başına, engellere karşın sabırla çalışıp yazmasına,
kesintili bir süreklilikte ürün vermesine sebep olmuştur. Kutadgu
Bilig ile Mesnevi gibi yapıtların izdüşümleri olan Süzülüm adını
verdiği fikirler seçerek yeniden yazmalar’ı ile özellikle Görsel Şiir ve
Nano-Öykü türlerindeki çalışmaları edebiyat çevrelerinde tartış-
malara yol açar:   

“Deneysel denen tarzda yazışımın temelinde deneysel yaşamak
eğilimi var. Kızım Barış’ın doğumu ile bu deneysellik yerini büyük
ölçüde ihtiyata, koruma yönünde bir korunmacılığa bıraktı. Ama
düşünce ve yapıtlardaki sınırsızlık tutkum çocukluğumdan beri
güçlerimi sürekli geliştirip en verimli yollarda değerlendirme
arzumla beslene geldi. Türkiye edebiyat ortamı büyük ölçüde tutu-
cu... Kendini solda sayanların çoğu da öyle. Görsel şiirlerime karşı
nefretle yaklaşan ve bu yönleriyle düpedüz faşist olan şair ve dergi
yöneticileri var/dı. Ama her öncülük engellerle karşılaşmıştır.
Sabırla mücadele yani verim gerekli. Şiir, öykü ve piyes gibi alanlar-
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10.  Günersel Tarık, Labirentin Kâbusu, Bencekitap Yay., Ankara, 2012
11.  Yalçınpınar Zafer, age

da genellikle dışlana geldim. Buna karşılık az ama öz bir okur grubu
oluştu. Bu okurların çoğu yazar dostlarım. 300 okurum var bence.
Geçenlerde 301 oldu. Yeni bir okur belirdiği ve bunu belirttiği
zaman artık 301 okurum var demek. Worstseller yazarıyım. Bu
terimi uydurmak gereğini duydum. En az satan kitapları yaza gel-
dim. Bakalım Labirentin Kâbusu10 adlı şiir-öykü mozaiğim nasıl
bir seyir izleyecek. 1970’lerde yazdığım bazı şiirlerin önemi önü-
müzdeki yıllarda daha çok kişi tarafından anlaşılır sanırım.”11

Talat Halman 1989’da World Literature Today (Günümüz
Dünya Edebiyatı) dergisinde Günersel için “Çağdaş Türk şiirinin
en çok yenilik taşıyanlarının önüne geçti, postmodernizm, somut
şiir, bilgisayar estetiği, postdekonstrüksiyonizm ve gramatolojinin
uçlarında ürünler ortaya koydu. Kendini sürekli yenileye geldi.”
saptamasını yapar.

Günersel’in bazı şiirleri ABD, Fransa, İran, İsrail, Japonya,
Kanada ve Romanya’da yayımlanır. Şiiri zaman zaman sert, dışlayı-
cı ve birbirine zıt yorumların konusunu oluştursa da ortak kanı
Yalınlık’tır. Ne var ki bu yalınlık kimi kez karmaşa ve şiirsizliğin
kimi kez de saf şiirin bir ifadesi olarak değerlendirilir farklı çevreler-
ce. Günersel için ise yalınlık bizzat şiirdir: 

Şair/yazar, Adnan Erdoğdu’nun Şiir Nedir? sorusunu “Şiir
yoğunluk ve sadeliktir. Sanskrit dilinde şiir yoğunluk ile aynı
anlamdadır. Bir ürünün şiir olabilmesi için çok iyi süzülmüş olma-
sı gerekir,” diye yanıtlar.

1993’te Mavi Nokta Poetik Operası, 2002’de Aşk-ı Memnu
Operası ile 2012’de Başka Dünya Operası’nın librettolarını yazan
Günersel’in ilk libretto çalışması on beş yaşında iken, 1968 yazın-
da “Siz iyi anlaşırsınız,”  denerek tanıştırıldığı, “Harika Çocuk
Yasası” ile Paris’e gönderilen yaşıtı Selman Ada ile olur.  Selman
Ada şiirlerini okur, piyanoda kendi bestelerinden bazılarını çalar.
“Operalar yazmak istiyorum, librettoları sen yazmalısın,” der.
Fakat ilk opera Ali Baba&40’ın yazılması için aradan neredeyse
yirmi sene geçmesi gerekecektir. Ancak 1987’de başlama fırsatı
bulurlar. Selman Ada Fransa’dan, Günersel Suudî Arabistan’dan
dönmüştür: 

16



12. Günersel Tarık, Köşe Yazısı, Birgün Gazetesi, 21.10.2015 
13.  İlk temsil:1991 Ankara Devlet Opera ve Balesi – Şef: Selman Ada, Rejisör: 

Murat Göksu.

“Konuyu eşi Caroline önerdi. “Dünyaca bilinen bir masal,
mağara sahneye uygun.” Yedi yaşında aynı konuda bir kısa yapıt
bestelemiş meğer. “Itrî opera yazsa nasıl yazardı?” dedi Selman.
Çeşitli dönemlere ve alanlara sevgiyle yaklaşan barışçı bir opera
amaçladı. Hicivle işledik, keyifle. Ali Baba ve Kırk Haramiler adın-
daki ‘ve’ kelimesi yerine & işaretini önerdim, operanın masaldan
epey farklı olduğunu belirtmek isteğiyle. Sonra da ‘kırk’ kelimesi
yerine 40 yazar olduk.”12

2012’de Almanya’nın Wuppertal Operası’nda Şef Florian
Franneks Leitung yönetiminde Almanca olarak  (Çeviri:
Johannsen Weigang-Ulrike Olbrich) sahnelenen yapıt bir başka
ülkede repertuara alınan ilk Türk operası olacak ve Türkiye’de
199113 yılından günümüze bütün opera sahnelerinde ilgiyle izlenir
hale gelecektir.   

T. Günersel 1992’de Türkiye’nin ilk şiir atölyesini açar.
1996’da Şiir Uzayı Laboratuvarı (Poetic Space Lab) oluşumuna
öncülük eder.  Ortaya koyduğu Dünya Şiir Günü fikri Gülseli
İnal’ın 21 Nisan gününü önermesiyle destek bulur.  1997’de PEN
Türkiye Merkezi Genel Kurulu’nda kabul gören fikir Prof. Dr. Suat
Karantay tarafından Uluslararası PEN Kongresi gündemine
taşınır. T. Günersel‘in Edinburgh PEN Kongresi’ndeki sunumu
üzerine Uluslararası PEN tarafından da benimsenir ve UNESCO
tarafından 21 Mart olarak takvime alınır. Yazar daha sonra 2007-
2009 döneminde ve 2011-2014 yıllarında PEN’in Türkiye
Merkezi Başkanı olarak görev yapacak ve 2010-12 dönemi için
Tokyo’daki PEN Kongresi’nde Uluslararası Yönetim Kurulu’na
seçilecektir. İnsan Hakları ve Demokrasi konusunda Türkiye’de
ciddi fikir ayrılıkları ile gerilimlerin yaşandığı bu dönem, uluslar-
arası düzeyde sık sık dünya aydınlarının gündemini de belirleyecek
ve yazar zaman zaman muhafazakâr basının hedefi haline gelecek-
tir. Yine de yazmayı ve barışçıl, insanın iyicil iradesiyle biçimlenmiş
bir dünya tasavvurunu ürüne dönüştürmeyi sürdürür… Mutlak ve
kadim bir bilgiymişçesine, insan eliyle, bizzat ellerimizle üretil-
diğini unutarak sahiplendiğimiz, olduğu gibi olmasına alışkın
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olduğumuz ne varsa onu sarsmayı amaçlar. Okur ya da seyirci bu
kolay yıkılışı hayretle seyrederken… Günersel’in sanatında ger-
çekten yadırgatıcı olan, çok kez tepkiyle karşılanan da darbenin
şiddeti değil yumuşaklığı, hafifliği olur bu yüzden...        

2009’da tarihin ‘Doğaüstü bir güç varsayımı ile bağlantılı
dönemlendirilmelerine’ ve “Geleneksel takvimlere” karşı çıkar.
Yazının icadını dönüm noktası saymayı ve ‘pratik bir yaklaşımla
miladi yıla 4000 eklemeyi’ önerir. Öneri 3 Mart 2010’da otuz imza-
cının desteğiyle basına sunulur. Bu görüşünü daha sonra Evren’in
yaşı (13,8 milyar yıl), ön-insanın 6 milyon yıl önce ayrışması,
Homo Sapiens ve Göbeklitepe bilgileri ile birleştirir. Ve 2015 yılı-
nı 13.806.212.015 olarak yazmaya başlar. “Kısaca 12015 diyebili-
riz,” der.

Yazarın bir diğer projesi 2013 yılında Sampsonia Way internet
dergisinde yayımlanan “Dünya Uygarlığı Projesi”dir. Bunu gezege-
nin çeşitli yerlerinden aydınların imzaladığı Bildirge (Declaration
of Earth Civilization Project) izler. Şimdilik sınırlı sayıda katılımcı-
nın imzaladığı bu bildiri geleceğin inşasına yönelik bir davettir.
Sonsuzluk içinde fakat iradi bir şekilde varlığını sürdüren insanın
sözle yetinmeyip, harekete geçerek kendi mukadderatına sahip
çıkması, bilinçli bir uygarlık atılımıyla ona yön vermesi dileğidir:

“(…) Dünya Uygarlığı hiçbir zaman tamamlandığı iddia edi-
lebilecek bir şey olmayıp bir süreçtir, gelişme halinde bir yapıttır.
Bu görev (ya da benimsenen sorumluluk) yalnızca yüzlerce değil,
milyonlarca hatta milyarlarca insanın katkılarını gerektirir.

Hayatın sert ve acı gerçeklerinden habersiz değiliz: Ciddi eşit-
sizlikler, çocuk istismarı, kadınlara kötü muamele, çeşitli özgürlük-
lerden mahrumiyet, korkunç adalet sistemleri, despotluk, ırkçılık,
sömürü, kâr uğruna savaşlara yol açmak... Tersine: O tür gerçekle-
ri yalnız görmek ve dile getirmekle yetinmeyen, o sorunlarla ilgili
bir şeyler de yapan insanlar arasındayız. “Gelişen Dünya Uygarlığı”
(Earth Civilization in Progress) fikrimiz bugünkü hayatın sert ger-
çekleri, sorumluluk ve umut ile organik bağlantı halindedir. 

Çeşitli gruplar ve zihniyetlerin farklı –ve bazen çatışan- tarih
yazımları var. Sorunlar insan hakları, demokrasi değerleri ve doğa
ile ahenkli bir gelecek ve barış uğruna yeniden değerlendirilebilir.
İnsanlar sürekli geliştirilecek bir ortak payda oluşturma yönünde
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14. Declaration of Earth Civilization Project, http://www.sampsoniaway.org

güç birliği yapabilir. Tarih modası geçmiş inançlarla doludur.
Varsayımlarımızı gözden geçirmeye açıklık paylaştığımız ortak
değerler arasında. Böylece başlıyoruz, adım attıkça gelişecek bir
yolda sizinle buluşmak umuduyla (…)”14

T. Günersel halen devam eden, uzun verimlilik hayatı boyunca
zaman zaman çeşitli oyun, film ve dizilerde de rol alır ve yönet-
menlik yapar. 2005 yılından bu yana Birgün gazetesinde, 2013’ten
beri ABD’de hazırlanan uluslararası Sampsonia Way internet der-
gisinde  köşe yazıları yazmayı da sürdürür. 

World Literature Today dergisinin 2011 Ocak-Şubat sayısında
Günersel ile kapsamlı bir röportaj yayınlanır. 2005’te kurduğu
Tiyatro Su TH2O bünyesinde piyeslerini sahnelemeye devam
eden, hem Türkiye hem de yurtdışında ZNN Ajans tarafından
temsil edilen sanatçının kitapları son yıllarda daha çok Bencekitap
yayınları arasında yer bulur. Gezi yazı ve şiirleri kaleme alan sanat-
çının Şiirsel Tarih üzerine çalışması devam etmektedir.

Ödülleri: 
Kristal Martı (Kadıköy Maarif Koleji ve Anadolu Lisesi’den

Yetişenler Derneği Onur Ödülü 2005)
İsmat Küntay En İyi Dramaturg Ödülü (2011)

YYAAPPIITTLLAARRII
ŞŞiiiirr
Otmopoli’de Akşam (Yaşantı 1982, 2.Basım: 160.kilometre 2015)
Planlar Kalıntı Olduğu Zaman (Yaşantı1983)
Muhafızgücü:1-Hayalgücü: 0 (Gölge 1989)
Zaman Denen Oyuncak (grafik tasarımı: Sadık Karamustafa-Om 1999)
İzler (Toplu Şiirler (YKY 2006)
Labirentin Kâbusu (Bencekitap 2012)
Mevlana’ya Şükran (Bencekitap 2013)
Gezi (Artshop 2014)
Sonsuzluk Solukları 1964-2015 (Bencekitap 2016).
ÖÖyykküü
Bir “Geçiş” Toplumunda (Yaşantı 1983)
Bedenlere inanır mısınız? (Om 1999)
300 Yaş Konuşması (Helikopter 2009)
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PPiiyyeess
Özgün olanlar::
Tanrılar Ay’dayken (1973)
İtiraf (1988)
Salondaki Uçurum (1991)
Mim Oyunları (Vecihi Ofluoğlu için 1991)
Büyüsayar (1992)
Uyurgezerler (çocuk oyunu 1992)
Yaşasın Delilik (1993)
Altın Post (1995)
Neron ile Agrippina (1992-2006)
Beş Kız Bir Oğlan (1999)
Milyaryıl (1999, 2014)
En İçten Sanallığımla (2000)
Keman & Gitar (2002) 
Yarım Bardak Su (Menderes’ten esinle, 2004)
Kader Planlayanlar (2010)
Devrik Padişah (1993-2011)
Bok Sosyolojisi (1975-2011)
Tehdit (Lef Tolstoy ile Sofya Tolstaya hk.2005-2015)
Dost mu,...? (2015)
Sonsuzluk Solukları (Şiir-Piyes, 1966-2015)
UUyyaarrllaammaa
Mrs McWilliams ve Yıldırım (Mark Twain’in öyküsü, 1971)
Faust-Son Saat (1993)
Aşk-ı Memnu (1999)
Kiralık Konak (2003)
Yıldız olmak kolay mı! (2003)
Saatleri Ayarlama Enstitüsü (2004)
Son Sığınak (2004)
Bizim Anna Frank (2008)
LLiibbrreettttoo
Ali Baba & 40 (1988)
Mavi Nokta (1993)
Aşk-ı Memnu (2002) 
Başka Dünya (2012) 
SSeennaarryyoo
Eğreti Gelin (Şükran Kozalı’dan hareketle, 2000)
Vuslat (Ş.Kozalı’dan uyarlama) 2014
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AAnnıı
Kumlaşmak–Aramco-Suudî Arabistan Anıları1982-86 (Kaf 1999)
FFeellsseeffee--DDeenneemmee  --  AAffoorriizzmmaa//ÖÖzzddeeyyiişş
Uzay Bilinci (Broy 1993)
Doğacı (Artshop 2009)
Oluşmak (Pan 2010) 
Nasıl gidiyo’ kölelik? (Bencekitap 2012)
MMaanniiffeessttoo
Dünya Uygarlığı Projesi (Earth Civilization Project) Duyuru ve

Bildirgesi (2013)

ÇÇeevviirrii
Perry Anderson: Antinomies of Antonio Gramsci (Belge 1988,

Salyangoz 2008)
Gülşah Banda: Nemrut 
Samuel Beckett: Godot’yu Beklerken (Uğur Ün ile, Kabalcı yayını

2000)
Giorgo Botonakis: Orestes
Tim Burton: İstiridye Çocuğun Hüzünlü Ölümü (Om 2000)
Ben Elton: Popcorn
Vaclav Havel: Ayrılış
Savyon Liebrecht: Aşkın Sıradanlığı
Sean O’Casey: Tam Başlamışken
Stephen Poliakoff: Şehirde Bir Gece
Goran Stefanovski: Yaban Eti
İzzet Yasar: Esther Kyra (senaryo)
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KKUUŞŞ    BBAAKKIIŞŞII
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Bir eser ancak okunduğu sürece estetik açıdan 
gerçekleştirilmiş sayılır ve ancak bu biçimde 

okuyucunun zihninde estetik bir nesneye dönüşür.
Felix Vodicka

22..  BBÖÖLLÜÜMM

2.1 ÖÖZZEETTLLEERR  VVEE  DDRRAAMMAATTUURRGGIIKK  AANNAA  HHAATTLLAARR

ÖZETLER::
AAllttıınn  PPoosstt (1995). Yaklaşık 3 bin yıl önce, bir Ege kralı olan

Pelyas yeğeni genç İason gelip tahtın vârisi olduğunu belirtince
onu baştan savmak için zor bir görev yönünde kışkırtır: Delikanlı
Doğu Karadeniz’de korunan efsanevi koç postunu (altın postu)
getirirse rüştünü ispat etmiş sayılacaktır. Hazırlanan Argo adlı
gemi ile elli yiğit (Argonotlar) yola koyulur. Yoldaki tehlikeli mac-
eralarda  birkaç kişi yitirilir, birkaç kişi kazanılır. Zorba Kolhis Kralı
Ayetes kızı Medea’nın İason’a âşık olması üzerine postu elden
kaçırır. Ege Kralı Pelyas bu süreçte demagoji ile halkı yatıştırma
çabasındadır… Piyes Euripides’in Medea adlı piyesine varacak
tarzda sona erer. 

NNeerroonn  iillee  AAggrriippppiinnaa (1992-2006). 2 bin yıl önce, Almanya
fatihi Germanicus’un kızı Agrippina sanatçı olmak isteyen oğlu
Neron’un Roma İmparatoru olmasında ısrarlıdır. Düşünür
Seneca’yı delikanlının öğretmeni yapar. Şüpheli birkaç ölümden
sonra başa geçirilen Neron önce şefkatli ve reformcudur, ama hırslı
annesinin gölgesi altında ezilmektedir. Eski köle Anicetus’un da
kışkırtması üzerine annesi tarafından öldürtüleceği korkusuna
kapılır, sevgi-nefret ilişkisiyle bağlı olduğu annesi Agrippina’yı
öldürtür. Bu cinayet Neron’u temelden sarsar. Neron artık vahşi
bir despot olmuştur. Uyaran hocası Seneca’yı ihanetle suçlar, inti-
har seçeneği bahşeder. Zulmü nedeniyle yalnızlaşan Neron halkın
tepkisi üzerine intihara yönelir ve son darbeyi dostu Anicetus’tan
rica eder…
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ZZıırrhhllıı  KKuurrtt (1993-2011). Tahttan indirilen IV.Mehmed
tecritte kâbuslarla dolu bir hayat muhasebesi yapar. Küçükken
onayladığı bir hüküm meğerse babası İbrahim’in katil emridir. Bu
entrikanın başında ise babaannesi Kösem Sultan vardır. Avcı
Mehmed Osmanlı’nın çöküş döneminin başı sayılan ömrünün
bitmesini dilemektedir. Ölüme doğru, babasıyla buluşma umuduy-
la ferahlık duyar.

YYaarrıımm  BBaarrddaakk  SSuu (2003). Gerçek bir dönem, hayalî bir ilişki.
1950 seçimiyle iktidara gelen parti yeni bir başbakan da çıkar-
mıştır. Yeni başbakan hayran olduğu piyanist hanımı ortalama iki
yılda bir ziyaret eder. Gerek Türkiye’de gerekse başka yerlerde
olan gelişmeleri hem tartışmaları hem de radyo haberleri sayesinde
izleriz. Demokrasi vaadiyle gelen parti baskıcı hale gelir. Başbakan
artan protestolar karşısında afallar, hırçınlaşır. Muhalefet üstünde-
ki baskılar artar. Uçak kazasından sağ kurtulan başbakan ile
piyanist kadın arasındaki etkileşim fiilen de aşka dönüşür. 1960
başlarında verdiği istifa mektubu Cumhurbaşkanı tarafından kabul
edilmeyen Başvekil ordu müdahalesi ile görevden düşürülür. Gizli
sevgilisine çiçek götüren genç artık askerdir ve mecburen idama
götürmekle yükümlüdür. Piyes, idama karşı olan piyanist hanımın
sözü ile son bulur: “Demokrasiye değer veren, insan hayatını nasıl
önemsemez?” 

KKaaddeerr  PPllaannllaayyaannllaarr  (2010) Dünya egemenleri gizlice toplanır.
Üç erkek bir kadın, çeşitli küresel sorunları kendi çıkarları açısın-
dan değerlendirirken çarşaflı bir kadın çıkagelir. Kâr ve iktidar
uğruna her şeyi yapan ve yaptıran egemenler sarsıcı bir durumla
karşı karşıya kalır…

DRAMATURGİK ANA HATLAR:
Şu soruların temel önem taşıdığı malumdur:
Amaç ne? Engel ne? Çatışma ne? Sonuç ne? Şimdi beş piyese

de bu sorularla bakalım:

AALLTTIINN  PPOOSSTT
Amaç: Pelyas için, kendi iktidarını korumak. Genç İason için,

kral olmak.
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Engel: Pelyas için İason. İason için, önce toyluğu ve Pelyas’ın
tuzağına düşmesi, sonra da Altın Post yolunda engeller. Kolhis
Kralı Aietes ise Altın Post ile kendi iktidarını korumaya çalışır.

Çatışma: Pelyas halkın hoşnutsuzluğuna karşı propaganda
yapar. İason’un karşılaştığı engelleri aşar. Ama sonunda Medea ile
sorunlu bir beraberlik başlar. 

Sonuç: Olay örgüsü açısından açık bırakılıyor, ama her iki kra-
lın akıbeti de parlak olmaktan uzak gibidir. İason’un zaferle başla-
yan iktidar yolculuğu isi Öripidi’in Medea piyesinde işlediği gibi
oğullarının öldürülmesi ile felakete varır.

NNEERROONN  İİLLEE  AAGGRRİİPPPPİİNNAA
Amaç: Agrippina oğlu Neron’un İmparator olmasını ister.

Köle Anicetus dostu Neron’un yanında yer alırken Agrippina’nın
iktidarına karşıdır.

Engel: Neron imparator olmak istemez. Ayrıca başka vâris var-
dır.

Çatışma: İktidar bağlamında ana oğul çatışması merkezî önem
taşır. Kendini anne baskısı altında hisseden Neron “doğabilmek
için” anne katline razı olur. Köle iken aşağılanmış olan Anicetus
kışkırtmasının mevyesini alır, Agrippina’yı öldürür.

Sonuç: Agrippina öldürülmekten korkan Neron tarafından
öldürtülür. Bu cinayet üzerine tamamen vahşileşir ve zalim bir
imparator olarak kendi intiharına (ricası üzerine dostu Anicetus
tarafından öldürülmesine) yol açar. 

ZZIIRRHHLLII  KKUURRTT
Amaç: Kösem Sultan iktidarını sürdürmek arzusundadır.
Engel: Oğlu İbrahim duygusal ve başına buyruktur.
Çatışma: Kösem Sultan torunu Mehmed’i yedi yaşında tahta

geçirir. Oğlu İbrahim’in katlini gerekli sayar.
Sonuç: Babasının katline bilmeden onay vermiş olduğunu

öğrenen IV.Mehmed buhrana girer. Babaannesinin katline karar
verir. Tahttan indirilince çeşitli bakımlardan kendini suçlayarak
ölüme kavuşur –umudu, ölerek babasına kavuşmaktır.

YYAARRIIMM  BBAARRDDAAKK  SSUU
Amaç: Siyasi başarı kazanan adam arzuladığı kadına kavuşmak
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15. Özetler ve Dramaturgik Ana Hatlar Günersel tarafından kaleme alınmıştır

ister. 
Engel: Her ikisi de evlidir ve kadın farklı bir siyasi görüştedir.
Çatışma: Aralarındaki siyasal görüş ayrılığı ile bir noktadan

sonra hükümetin demokrasi yerine baskılara yönelişi iki kişi arasın-
daki çatışmayı körükler.

Sonuç: Biriken tepkiler sonunda darbe ile iktidardan düşürü-
len başvekil idam edilirken, kadın bu cezayı haksız bulur. Bu idam-
la birlikte adama sevgisi ve bağlılığı pekişir.

Romantik siyasal trajedi.

KKAADDEERR  PPLLAANNLLAAYYAANNLLAARR
Amaç: Dünya egemen elit kesimlerinin, her şeyi çıkarları

yönünde planlama gayreti.
Engel: Özellikle Orta Doğu’daki barış yanlıları ve başka direniş

hareketleri.
Çatışma: Çeşitli direnişler.
Sonuç: Yol açtıkları yıkımların mağdurlarından bir kadının

onları “tuhaf bir zehirle” etkileyerek kurbanlarını ömür boyu zihin
gözlerinde görmelerini sağlar.

Dolayısıyla, İktidar Beşlemesi Ege-Karadeniz, Roma, Osmanlı,
Türkiye ve Dünya odaklı mücadelelerin işlendiği bir mozaiktir.
Hem iktidar süreçlerine tanık oluruz, hem de çeşitli sorunlar
yumağına. Böylece yazarın gençliğinden beri önemsediği “özgür-
leşme ahlakı” bağlamında geliştirici bir eserler toplamı oluşmuş-
tur.15
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2.2 MMOOZZAAİİKK  vvee  SSOONNSSUUZZLLUUKK
Sahnede bir piyes, dans gösterisi ya da opera eseri nihayetinde

sınırlı bir zaman dilimini kapsar. En yalın ya da en karmaşık haliyle
okumak eylemi de öyle. Hatta isterse okumak daha geniş anlamda
mimari bir esere, bir besteye ya da caddeden telaşla akıp giden
kalabalığa yönelik olsun. Buna rağmen, yine de bir sonsuzluk hissi
vardır. Sınırlı değildir zaman. Tüm duyularımızın bir sanat yapıtı-
na örneğin, okumakta olduğumuz hikâyeye, şiire, dinlediğimiz
müziğe odaklandığı an, özel zaman deneyimini de yaşamaya başla-
rız. Duyuların uyum ve ahenkle, bir arada işleyişinin yol açtığı bir
hissediştir bu. Zaman, bir taraftan yapıtı kurarken diğer yandan
rasyonel dünyanın akışından kopmamıza olanak tanır. Böyle bir
hissediliş sonsuzluğa benzer. Sonsuzluk zaman algısının mükem-
mele ulaştığı, duyu organlarının düzenli işleyişindeki uyum ile
tamamlanarak, en kusursuz haline vardığı o anda doğmuştur. Bir
konçertoyu dinler ya da bir kitabı okurken olduğu gibi. Başımıza
gelen budur. 

Fakat sanat bu işin sadece bir boyutudur. Öteden beri dinsel ya
da din dışı pek çok öğreti de insana mükemmel hissedişi nasihat
eder. Ulaşmamız gereken, dolayısıyla ya sürekliliğinden mahrum
olduğumuz ya da müjdelendiğimiz bir ödüldür sonsuzluk.  

O halde bazı öğretiler ve sanat, insanoğluna yalnız haz vaat
etmemiş, bir tutum da önermiştir. Bu çoktan unuttuğumuz ve artık
hakkında hiç konuşmadığımız, eskilerin “iyi yaşama sanatı” ‘nı
hatırlatır.  Günersel’in piyeslerinde karşımıza çıktığı haliyle ise
“özgürlük ahlakı”nı. Bir süreklilik içinde üretmek ve iradi bir şekil-
de sanatsal verimliği bütünlemek.   

Şüphesiz şairin, yazarın dünyayı nasıl kavradığı dolaylı da olsa
yapıtında deşifre edilebilir, çözümlenmeye uygun bir karşılık
bulur. Ne var ki daha ilginç olan onun kendi yapıtını, yapıtlarının
bütününü, bir diğerini üretirken hem bu dünya içinde hem de bir-
birleri arasında nasıl konumlandırdığıdır. Belki de açıkça ifade edil-
medikçe bir sanat eserinde en örtük, keşfedilmesi güç yanlardan
biri budur.  Çünkü er ya da geç sanatçının, içinde yaşadığımız dün-
yanın bir parçası olarak yapıtı ona ait olmaktan çıkacak, dinleyici-
nin, okurun ya da seyircinin hüviyetine geçecektir. Onun bir sanat-
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çıya, yazara ait olduğu bile unutulacaktır belki? O halde kim yanıt
verecek bizlere?

Günersel bu sorulara yanıt verir: “Bir çeşit melez destan saydı-
ğı yapıtın kapsama alanı, evrenin ortaya çıkışından insanlık sonra-
sına uzanır.” Bu, yazarın yapıtlarını kendi içlerinde ve aynı zaman-
da rasyonel dünyada bir konumlandırışıdır. Öyle ki amacı da iması
da sonsuzluktur.

Mozaik Projesi, Günersel’in 1974 yılında başladığı ve hem
geriye dönüşler ve ilaveler hem de yeni yapıtların eklenmesiyle
halen devam etmekte olan, ömür boyu gelişecek, çok türde, zen-
gin, her biri bağımsız olmakla birlikte bir diğeriyle ilintili bir verim
dağarı ortaya koyar. 

Mozaik sözcüğü bütün çağrışımlarıyla -parçalardan oluşmakla
beraber tüm olmak, çok renklilik, tür zorunluğu gözetmemek,
genişlemeye ve çoğalmaya yatkın bir yapı sunmak- yalnız geniş çer-
çeveyi değil içerideki bağımsız her parçanın yapısını, doğasını da
etkilemiştir. 

Bu durumda, bir mozaiğin içinde/üzerinde adımlar atan oku-
yucu şüphesiz ana tabloyu hiç unutmadan fakat her adımda dikkat-
li bir kaşif gibi yeni bir ayrıntı ile karşılaşacak olmanın ürkek adım-
larıyla yürüyüşüne devam edecektir. Ola ki bir detay ana resme
atılmış bir ilmektir. Ya da kendi başına, hür bir figürdür, tabloyu
genişletir. 

İktidar Beşlemesi yazarın mozaiğinde görece bağımsız fakat
aynı zamanda ana resme bağlı özerk bir alanı işaret eden piyesler
kesiti, toplamıdır. Daha geniş halka diğer piyeslerdir. Fakat ana
tablo aynıdır: şiirler, öyküler, aforizmalar, melez destanlar, senar-
yolar…

Yine de bu kesit nispeten özel bir ilgiyi hak eder çünkü İktidar
gibi merkez  bir tem çerçevesinde yazılmış yapıtların ortaklığından
oluşmuştur. Dikkatli bir göz - seyirci, okur ya da eleştirmen-
hemen fark edecektir ki Günersel’in geniş mozaiğinde, yapıtların-
da özgürleşme ahlakı her zaman kurumsal ya da kişisel türden bir
iktidar aygıtına temas eder. Ki bu temas, ana söylemi inşadan,
karakterlerin oluşumuna, şiirde biçimsel denemelere, opera ve
tiyatroda sahne kullanımına dek geniş bir coğrafyada karşılık bulur. 

Mozaik dilin maddi araçlarının bazen anlatı tarafından, bazen
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de anlatının, bizzat dil tarafından zorlandığı, bir tür geri çekilme,
yalınlaşma prensibine göre işleyen, ana gayesi yükselmek ya da
derinleşmek değil, genişlemek olan bir inşadır. Edebiyatın klasik,
Kule ya da Labirent metaforlarına bir ek mimari tarz, plastik alter-
natif olarak ele alınacak olursa şayet diyebiliriz ki, Mozaik, tek bir
girişi olmayan, yayılma, bir diğerine bağlanma, kopma ve yeniden
konumlanma ile büyüyen, yüzeyde, çok bölgeli bir şekildir. Ona
tırmanmak zorunluğu yoktur. İçinde kaybolmama tehlikesi vardır.
Görmek gerekir. Görmek, yani okumak zorunluğu vardır. Zorlu bir
okuyuştur. Tabiatın doğal bir şeklini andırışıyla (dil örgüsü, olayla-
rın gelişimi ve sonlanması, söylem..) her an silinip gider, direne-
mez ya da diğer şekiller arasında belirsizleşebilir hissi verir ki, ger-
çekte bu, o yapının direnç noktası, gücü, statiğidir. 

Bir mozaik hemen hemen böyle bir şeydir. Kuvvetsizliği ile
kuvetlidir. İşte bu aynı zamanda, edebiyatın, şiirin, tiyatro ya da
operanın yapıtlarından doğmuş iktidar modeli, iktidar alternatifi-
dir ve gerçekte bu tarz çizgisel yapılar güç istencine sahip, dikey
iktidar yapıları için yüzeyde bir tehdit içerir. Çünkü belki de yeryü-
züne doğru şekilde, doğru çizgilerle, ince bir ağ ile yayılmak gökyü-
züne yükselmekten daha hayati ve ironiktir. Alpdağları, Everest ya
da Mariana çukurunun yeryüzü haritasındaki çizgisel varlığı gibi
ironik. Bazen sözcükler de bu işi yapmak için yeterlidir.     

BÜYÜCÜ- Dünyanın ilk büyüsayarı! Seninle gurur duyuyorum.
BÜYÜSAYAR-Çün-kü be-ni sen yap-tın.
BÜYÜCÜ-Çipinden memnun musun?
BÜYÜSAYAR-Eh, çok şü-kür.
BÜYÜCÜ- (Bizi gösterip)Şuraya bak:  Müşteriler.
BÜYÜSAYAR-Kuy-ruk on al-tı met-re.
BÜYÜCÜ-Bilmiyorlar ki bilim için bur’dalar!

Çizgici girer.

ÇİZGİCİ-Çizgiler!  Çizgiler!  Kâbus!  Çocukluğumdan  beri!
BÜYÜCÜ-Nasıl bir kâbus bu?
ÇİZGİCİ-Diyelim bir apartmana girdim, her şey çizgilerden ibaret!
BÜYÜCÜ-Apartman!
ÇİZGİCİ-Evet!
BÜYÜCÜ-Garip.
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ÇİZGİCİ-Düşünün, merdiven... merdiven değil! Kapı kapı değil!
BÜYÜSAYAR- Tan-rı-la-rım.
ÇİZGİCİ-Ayağınız her an kayabilir!  Her insan hata  yapabilir!  Ama çizgi-
ler serttir!
BÜYÜCÜ-Tahmin ederim.
ÇİZGİCİ- Taştan da sert!  (Elleriyle apışarasını korumaya  çalışırarak) Ve
her şey olabilir!  Her şey!
BÜYÜSAYAR- Tanrılarım!
BÜYÜCÜ-Peki gece?
ÇİZGİCİ-Yatak kenar çizgilerinden ibaret!  Uçuruma düşmek üzereyim!
Havadayım!  Ancak emniyet kemeri bağlayınca uyuyabiliyorum.
BÜYÜCÜ-İlginç.
BÜYÜSAYAR-Nota defteri!
ÇİZGİCİ- (Dehşetle) Aaah!
BÜYÜCÜ-...sizi korkutur mu?
ÇİZGİCİ-Hem de nasıl!
BÜYÜCÜ-Porte çizgileri!
ÇİZGİCİ-Ne korkunçtur onlar!
BÜYÜCÜ-Çizgilerin arasından kayıp düşebilirsiniz!
ÇİZGİCİ-Müzikten nefret ederim!
BÜYÜCÜ-Anneniz!  Müzisyen mi?

Bir an.

ÇİZGİCİ- Eveeeet!
BÜYÜCÜ-Mesleğiniz?
ÇİZGİCİ-Mimarım.
BÜYÜCÜ-Hım.
BÜYÜSAYAR- Çö-züm ha-zır.
ÇİZGİCİ-Nedir?
BÜYÜSAYAR-Mi-mar-lı-ğı bı-ra-kın.
ÇİZGİCİ-Ya?
BÜYÜSAYAR-Mü-te-ah-hit-lik ya-pın.
ÇİZGİCİ-Tanrılarım!  (Büyüsayar’a)  Çizgileriniz ne hoş!
BÜYÜCÜ- Binalarla ilişkiniz fazla romantik.Müteahhitlik düzeltir.
ÇİZGİCİ-Peki büyü?
BÜYÜCÜ-Bu daha başlangıç.
ÇİZGİCİ-Öyleyse ben gideyim.
BÜYÜCÜ-Giderken merdivene dikkat!
ÇİZGİCİ- (Bir an) Çizgi dışı... olabilecek miyim?

Kararma. Büyücü ile Çizgici çıkar.
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(BÜYÜSAYAR /3.Sahne)

Böyle, zamana ve yeryüzüne yayılmış (yayılmak isteyen, ereği
ve dünya ile ilişkisi bu olan) yapıtlar toplamının yalın bir okunuşu
ya da keşfi için kendine has bir bakış açısı geliştirmek gerekir.
Şüphesiz bu her bir yapıtın klasik tarzda, etraflıca incelenip ana
yapıyla kıyaslanacağı, neredeyse arkeolojik bir bakış açısı olabilece-
ği gibi, ana hatlarla, bağlantıları önemseyen bir yöntem, neredeyse
bir kuş bakışı da olabilir. Hatta kuş bakışı derinlere gizlenmemiş,
ancak yüzeyde hayat bulan bazı kavramların tesbitinde daha elve-
rişli bir açı, bir mesafe sunacaktır. Kaldı ki İktidar Beşlemesi yüze-
ye yerleşmekle dilin iktidarının, olayın iktidarının, büyük harflerle
karakterin iktidarının ve nihayetinde iktidar teminin iktidarının
karşısında söylemini kurar zaten. 

Bu bakış açısına ilerleyen paragraflarda hem genel olarak hem
de tek tek uygulamada piyesler üzeriden geri dönecek olsak da
hemen şunu söylememizde bir sakınca yoktur: Öyle ki bazı oku-
yuşlar da buna bağlı olarak çözümleme yöntemleri de hatta anlatı-
nın (yapıtın) bizzat kendisi bir iktidardır. Diyelim ki, bazı negatif
ve bazı pozitif temler, kavramsal düzeyde bütün nötrlüklerine rağ-
men baskınlığa, yapıta yön vermeye meyillidirler.

Barış, Savaş, İntikam, Zorbalık, İktidar, Aşk,  Aile böyledir.
Modern söylem adamakıllı bir baba-anne ve çocuk üçgeni ile des-
teklenmemiş, babanın baskıcı, annenin uysal, çocuğun gözlemci ve
iç dünyasında olduğu o üçlü çatının bulunmadığı yerde, bir ailenin
oluşabilmesi için pek az Edebi Boşluk bırakmıştır. Böylece
Modern bir tem olarak Aile henüz yazılmadan önce dahi, daima
iktidardır. Tıpkı İktidarın da tiyatroda bir tem olarak iktidar olma-
sı gibi. O halde iktidar kurmadan bir iktidar söylemi nasıl oluşturu-
labilir? Yazar bunun yolunu bulmuş olsa gerektir? Temlerin pasif
saldırganlığı tek sorun da değildir üstelik. 

Altın Post’un anlatısal arka planı da mekânı da mitolojiktir,
Neron ile Agrippina, IV.Mehmed odaklı Zırhlı Kurt ile Menderes
odaklı Yarım Bardak Su ise tarihsel bir zemine yerleşmiştir. Sadece
Kader Planlayanlar farklı bir zaman diliminde yer bulur ki, o da
Modern, günlük hayatı andıran çağrışımlarıyla öncekileri aratma-
yan bir merkezdedir. Dolayısıyla aslında günlük hayat, tarih ya da
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mitoloji olsun daha baştan sınırları içine aldıkları kavramlar ve yüz-
ölçümleriyle baskın, etkin, belirleyici şifreler kurarlar. İktidar söy-
leminin, anlatısının onları aşarak, onlara rağmen kurulması gerekir. 

Bu bir tür ayıklama, çit çekme işlemidir. Yapıtı oluşturan
zaman kesitleri, mekânlar, kavramlar ile onları sarmalayan diğer
unsurlar, tarzlar, bakış açıları ve dünya arasına. İktidara karşı bir
iktidar stratejisi: Zamana karşı zaman, Mekâna karşı mekân,
Karaktere karşı karakter. Çit yüksek değilse bile oldukça uzun
olmalıdır, buna hiç şüphe yoktur.

Çünkü tıpkı tarihin kendisi gibi bir Padişah figürü de, mitoloji
gibi Prenses de baskındır. Aynı şekilde, sanki yazılmadan çok önce
hem ortak bir bellek tarafından hem de sayısız kereler diğer sanat-
çılar, okurlar, eleştirmenler, büyükanneler, dedeler, çocuklar, rüya-
lar, arzu ve hayal tarafından  (aslında o sırada orada bulunmaması
gereken herkes tarafından) yazılmışlardır. Gerçekte insanlığın
bütün figürleri zaten yazılıdır. İdealize edilmişler, saçlarından yer-
lerde sürüklenmişler, baş tacı yapılıp, sonra kaldırılıp bir kenara
atılmışlar, pek çok kez unutulup, pek çok kez hatırlanmışlardır.
Haklarında bütün övgüler sıralanmış ve bazen en ağır ithamlara
maruz kalmışlardır. Demek ki edebi bir varlığın en güçlü rakibi,
başka bir deyişle iktidar ortağı kendinden önceki ve sonraki edebi
varlıklardır. 

İşte tam bu noktada hayali çiti, anlatının hatta sanatın kendisi-
ne çekmek gerekebilir. Fakat bunu da tümüyle yapmak, yani bir
yapıtı tarihin başından bu yana kaleme alınmış diğer bütün yapıt-
lardan, karakterlerden, olaylar dizilerinden ayıracak o sınırı belirle-
yip, diğer tarafa taşımak neredeyse imkânsızdır. Eğer biraz olsun
ihtimal varsa, o da zaten yazarın değil okuyucunun zihnindedir.
Yorumdadır. Bir anlamda yazar en çok işine yarayacak bilgiden,
kendisine ait sırdan aslında öteden beri mahrumdur. Ve bir kısmı-
nı dolaylı yollardan (yazarın kendisi de bir okuyucu olduğuna
göre) edinmiş olsa bile tamamına, aslına, doğduğu ana katiyen eri-
şemeyecektir, erişmemiştir. Bu da daha en baştan bir iktidar çekiş-
mesi, bir nevi taht kavgasıdır ki, zaten her tür anlatıya içkindir.
Aşmak gerekir. Ve tuhaf biçimde her seferinde farklı biri (genellik-
le yine yazar, okur değil) tarafından ustalıkla aşılabilir. 

Bir kuş, yeryüzüne yayılmış büyük mozaiğin üzerinden uçar-
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ken neler görür? Şüphesiz bir metafordur mozaik. Ve sonsuzlık da
öyle. Ne anlatılardan oluşmuş, Borgesvari bir yeryüzü atlası ne de
sözcüklerden kuleler, labirentler, mozaikler vardır. 

Fakat olduğu yerde, olduğu haliyle kalmaz  metafor. Bir kez
zihne yerleşti mi düşünceyi, kendi doğasına uygun tarzda biçimler.
Bu sebeple bir kuşun gördükleri sorduklarıdır. Metnin üstünde
iktidar yaratacak bir çözümlemeye, büyük eleştiriye kalkışmadan
İktidar Beşlemesi’ne nasıl ve hangi yoldan yaklaşılabilir?     

2.3 BBİİRR  GGİİRRİİŞŞ  YYOOLLUU  AARRAAYYIIŞŞII
Klasik çözümleme, İktidar Beşlemesi’nin her bir piyesi aracılı-

ğıyla bize, ana evrene (geniş mozaiğe) ya da bizzat beş piyesin
yarattığı o özgün dünyaya rahatça geçiş yapabileceğimiz bir giriş
kapısı sunar gibi gözükür. Üstelik güvenli kapılardır bunlar çünkü
daha önceleri, başkaları tarafından da defalarca kullanılmışlardır. 

Fakat girişler, daha doğrusu mozaiğe bir kapıdan girmek ilkesi
benimsendiğinde görmezden gelinemeyecek ve az çok mücadele
etmek gerekecek bir panorama, kesinlikle yakın okumaya ya da kuş
bakışına benzemeyecek bir bakış sorunu çıkar ortaya: 

Kapı açılır, piyes başlamıştır. Satırlar akar. Az sonra dramatik
karakterler, zihnimizde tıpkı taşların üstüste dizilip bir duvarı oluş-
turması gibi, anların toplamında birikerek, dumansı varlıklarıyla
belirecek ve biz okumaya devam ettikçe yavaş yavaş ete kemiğe
bürünecektir. 

Onların tatlı, ilahi varlıkları tek başlarına yeterli değildir şüphe-
siz. Birinin, birilerinin çarçabuk olayları da –artık ne olup bitecek-
se?- başlatması gerekir. Böylelikle olacak olanlar ile karakterler tam
zamanında birbirleriyle buluşur. Açılmış, hazır bekleyen, küçük
edebi ağızlara büyüleyici sözler yerleşir. Olacaklar olur ve sonunda
bu acayip işlerin tümünü birden görmek için, harflere doğru dikil-
miş gözler, gönülden akmaya başlayan arzular, hazlar ve tutkularla
hikâyeye, resme doyar. Okuma tamamlanmıştır. Zarif eller kitabı
kapatırken, iktidarın ne gazap dolu bir şey olduğu zihnin ufkunda
kendiliğinden belirecektir.  
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İşte Zırhlı Kurt piyesi yakıcı bir seslenişle başlar. Sesleniş dışa-
rıya, Mehmed’in içinden dışınadır:

1.Sahne

MÜZİK.

TECRİT IŞIĞI. 

MEHMED- Dünya zindan idi, zindan dünya oldu.
Hangi kadını hatırlasam, suratı babaannem!
Hangi adam gelse aklıma, suratı babam!                   
Anılar anlatılanlar akıncı gibi hücumda.
Kim erişebilir bu hıza?
Hafıza cehennem, cehennem hafıza.  

Tahttan indirilen IV. MEHMED tecritte anılar ve hayallerle boğuşurken
özgürleşmeye çalışır. Tecritteki tek gerçek ilişkisi CARİYE iledir. Bütün
öbür kişi ve ilişkiler anı veya hayaldir. 

Ya da Yarım Bardak Su piyesi. Mesafeli, durgun ama geçmişi
çağırdığı için aynı zamanda sıcak ve yakın, eski bir ajansın ano-
nuyla açılır: 
1. Sahne (1950)   

ERKEK SPİKER- Stalin ile Mareşal Tito arasındaki kavga büyüyor.  Tito
Yugoslavya’nın Sovyet uydusu olmasını istemiyor.
KADIN SPİKER- ABD Başkanı Truman komünizmin meydan okumasına
karşı mücadelede başarı vaad etti. 
ERKEK SPİKER- Amerika’nın Ankara Büyükelçisi “Türkiye komünizme
karşı dayandıkça Yakın-Doğu emniyettedir,” dedi.
KADIN SPİKER- On iki senedir Bursa Cezaevi’nde hapis bulunan Nâzım
Hikmet açık grevine başladı. 
ERKEK SPİKER- 1850’de doğan Türk dostu Pierre Loti 100. doğum yıldö-
nümünde İstanbul’da merasimle yad edildi.
KADIN SPİKER- Türkiye’nin nüfusu 21 milyon.

(Kapı zili.)

ERKEK SPİKER- Milletvekili seçimleri bugün yapıldı.  Sandıklar bütün
yurtta açıldı.  Oy sayma muamelesi devam ediyor.  
KADIN SPİKER- İran’ın genç şahı Rıza Pehlevî New York’un şehir opera-
sı olan Metropolitan Operası’na gitti.  Rıza Pehlevî temsilden sonra sop-
rano Lily Pons’u kostüm odasında ziyaret ve tebrik etti.  
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(ADAM kırmızı bir gül ile girer.)

ADAM- Hayırlı akşamlar, hanımefendi.
Sonra? Varsayalım ki okuma tam bu noktada kesilir. Fakat

dikkat! Giriştesiniz. İşte, yapıtın doğası “Bir Giriş Arayışında”
aslında kılavuzun ta kendisidir. İktidar Beşlemesi’ni bizim biraz da
ironik biçimde resmettiğimiz tarzda okumanın olanağı –yok
diyemesek bile- sınırlıdır. Kaldı ki bir piyesin ya da edebi eserin
olası tüm potansiyelini içinde taşıyan büyülü girişler, peri
masallarının çözümlenmesinde (adamakıllı bir okunuşunda) bile
güçlükle sonuç verir. 

Elimizde örtük şekilde de olsa biribiriyle ilintili piyesler
toplamı ve ondan daha geniş bir yapıt dağarı vardır. O halde bu
doğaya uygun davranmak gerekir. Yine de genellikle tam tersi olur,
kesinleme, birbirinden ayırma, bağlantıyı sonlandırma,
sınıflandırma ve belli kategoriler altında tanımlamalarla yetinme
her tür okuma hazzının, buluşunun yerini alır. Bu fırtına sanatçıyla
birlikte alımlayanı, yazarla birlikte okuru da siler süpürür. Rüzgârın
yönü ya olaylar dizisine ya karakterlere ya temalar ile çatışmaya ya
da daha masum bir tarzda yapıtın bütün potansiyelini kendinde
taşıdığı varsayılan girişler ve finalleredir. Aslında tüm bu kavramlar
metinlerin bir kavranış şeklini, okuyuşu da biçimlendirir.

Oysa örneğin açılışlara (masum girişlere) vurgu yapmak bile
olası ki yalın okumanın da ruhuna aykırıdır. Elbette piyese bir
kapıdan gireriz. Fakat nihayetinde girmekten başka bir şansımız mı
var? Bu yüzden aslında, gerçekleşecen, tam bir okumanın fiziki
zorunluğu, rasyonalitesidir. Henüz sınırı aşmamışken, metni
zihnimizin içinde ağır ağır akacak biçimde kurmamışken
geçtiğimiz zorunlu, reel eşiktir. 

Hayır, bunu söylemekle bir eşiğin, rasyonel dünya ile olmayanı
birbirinden ayırdığını söylemiş olmuyoruz. Açılışlar yani
sahnelerin ilk satırları, bir kitabın ilk paragrafları, tüm piyesi
zihnimizde kurmamıza yetecek bir süre boyunca bize eşlik edecek
sesin maddi varlığıdır sadece diyoruz. Okuduğumuz her ne ise
onun henüz iç ses olmamış, iç sese dönüşmemiş, yazı olan maddi
varlığı.

Bir piyes belli bir noktaya doğru ilerlese de şüphesiz döngüsel
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bir ilerleyiştir bu. Ya da illa ki oluşumu bir çizgi ile ifade etmek
gerekir - o zaman ona döngüsel demek daha doğru olacaktır.
Kendini kuran, yıkan, kendi üzerinden geçen, aşındıran, kendine
doğru dönen ve sonunda tamamlanan bir eylem. 

Gerçekte böyle bir eyleme  sabit bir Giriş, bir Açılış, hatta
bölümlemeler bulmak çok zordur. Okuyucu için ise hemen hemen
imkânsızdır. Zihin bir girişe, açılışa sadık kalmaz çünkü. Yine de
geri döndüğümüzde, belki her şey olup bittikten, okuma
tamamlandıktan sonra yeniden girişlere bakabiliriz ve elbette bu
ironik geri dönüşte kat ettiğimiz mesafe kitabın kendisi  değildir
artık. Zihnimizin kendisidir. Gördüğümüz manzara bambaşkadır.
Ne yazarda ne de bir diğer okurda bulunmayacak, sadece çok genel
görüntülerin şaibeli bir şekilde ortak varsayılabileceği o biricik
resimdir.

Peki, profesyonel bir çözümlemede, bir arkeolojide açılışlar
mutlak mıdır? Bu soru onların (açılışların), kendi kitabına
(yapıtına) ait olmakla nispeten “mutlak” fakat okurun önceki tüm
okumalarıyla da alakalı bulunduklarından “muğlak” oldukları
şeklinde yanıtlanır genellikle. 

Ne var ki bu söz, o derece doğrudur, kendinden şüpheye düşü-
rür. Ve insanı hem açılışlar hem bitişler için yeni bir bakış açısı
bulmaya teşvik eder. Hele sözkonusu İktidar Beşlemesi ya da
Mozaik gibi çoklu bir yapı olursa… Bir de o yapıya tek ve
gösterilmiş bir kapıdan girmek istemeyen bir okur bulunursa…

Çünkü gerçekte ne okumada ne de eleştiride hiçbir şey masum
değildir. Sadece Açılışlar’ı olduğu gibi benimsemek bile  aynı anda
Bitişler’i yani Açılışların yakın bir benzeri olarak “son sözler”, “bir
çıkış”, tüm öykünün-piyesin derlenip toparlandığı ve bağlandığı
“finalleri” de benimsemek anlamına gelir.

O halde, aynı denklemi onlar için de kullanmak gerekir. Bu
durumda bütün finaller, “o yapıta ait olmakla mutlak, fakat
okuyucuyu kendi hayatına geri yolladığımız, uğurladığımız son
kapı olmakla muğlak olurlar?” Basit bir başlangıçlar ve finaller
(Açılışlar ve Bitişler) meselesinin dahi bütün çalışma yöntemini
belirliyor olması eleştiride hiçbir şeyin rastlantısal olmadığını
göstermesi bakımından dikkate değerdir. 
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Fakat bu görüşle bir edebi metin, bir tiyatro metni dahası bir
okuma her koşulda iki kapı –bir giriş ile bir çıkış- arasında
kurulmaya mahkûm kalır. Girer ve çıkarız. Hepimiz aynı kapıdan
girer ( bu durumda muğlaklık ne oluyor) ve hepimiz aynı kapıdan
çıkarız. (Mutlaklık nerede? Başka hiçbir çıkış yokken) Dar, uzun,
sıkıcı bir koridordur okumak neredeyse… Bir tekerrürdür.

Oysa biz (okuyucu) bazen yüzeyde ve düzlükte olmak isteriz.
Yalın bir şekilde. 

Bazı bakış açıları ister istemez hangi türde olursa olsun metnin,
her zaman ama her zaman rasyonel dünya ile olmayan –hayali,
uydurulmuş, yaratılmış olan- dünya arasında kurulmuş olmasına
da yol açar. Mozaiği, sonsuzluğu, yayılmayı, yüzeyi falan artık
tümden unutmak gerekir. Öyle ki metnin neredeyse kendisi bir
kapıdır. Bizi –okuyucuyu- bu dünyadan alır ve hayali bir dünyaya
taşır. Kitabın dünyasına. 

O halde bir piyes ya da roman kim tarafından ya da hangi
tarzda yazılmış olursa olsun her koşulda hayali olmaya mecburdur?
O gerçekten bir hayal, fantezi ürünü hatta tümüyle fantastik,
ütopik olsa bile. Onu sınamanızın, keşfetmenizin, okumanızın tek
yolu vardır, gerçek, rasyonel dünya ile kıyaslamak. Ne korkunç!
Rasyonel olan ile gerçekleşecek bir sınamadan başarıyla çıkacak bir
yapıtın bulunabileceği şaibelidir. İlahi Komedya olsa bile. Hatta
Faust. Tam tersi hermenötik de kitapları öte dünyayla
sınamamıştır zaten.  

Piyeste gizlenmiş, aslında göründüğü gibi olmayan karakterler
vardır. Çetreffilleşmek ve aklımızı daha da karıştırmak için her kapı
ardında, uğursuz bir rastlantı, bir müjde ya da muazzam bir
çekişme sebebi bekler. Okur bir kavgaya buyurulur… Bu bir
okumadır.

Ya da
Bazı şeyler gerçekten göründüğü gibidir. İktidar iktidardır, her

yerde şiddet, baskı, kötü yaşama koşulları vardır, üzerinde
yaşadığımız dünya henüz bir tanedir, yok olursa şayet bizimle
birlikte yok olup gidecektir… vb.   Bu da bir diğeridir… 
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İİKKTTİİDDAARR    BBEEŞŞLLEEMMEESSİİ’’NNİİ  
OOKKUUMMAAKK
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Sen, görünüşte masum, üç domuz ile kötü kurt masalı, senin seni koruyan ve
sana tepki veren kültür hakkında söyleyecek neyin var? 

Seni yaratan yazarın ya da halkın bilinçdışı, rüyaları hakkında? Anlatısal
askıdalığın tarihi hakkında? Açık ve koyu tenli ırkların ilişkileri hakkında?

İri yarı ve ufak tefek, saçlı ve kel, zayıf ve şişman insanlar 
hakkında? İnsan tarihindeki üçlü örüntüler hakkında? Teslis hakkında?

Tembellik ve çalışkanlık, aile yapısı, ev mimarisi, perhiz uygulaması, adalet
ve öç alma standartları hakkında? Duygudaşlık yaratmak üzere anlatısal
bakış açısının manüplasyonlarının tarihi hakkında? Geceler boyunca bir

çocuğun seni okuması ya da ona seni anlatmaları iyi bir şey midir? 
İdeal sosyalist devleti kurduğumuzda senin gibi öykülere izin verilecek mi

–verilmeli mi? 
Şu bacanın ya da cinsiyetten hiç söz edilmeyen bu ödünsüz erkek dünyasının

cinsel imaları nelerdir? 
Bütün o oflama poflama nedir? 

Wayne Booth
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33..  BBÖÖLLÜÜMM

3.1. İİKKTTİİDDAARRIINN  İİNNŞŞAA  vvee YYIIKKIILLIIŞŞII
Bir okur yalın biçimde, önceki tüm okumalarından, entelektü-

el birikiminden sıyrılarak yeni bir metne uzanamaz, bir kitabı eline
alamaz ne yazık ki. Belki dileriz bunu. Belki öyle olduğunu varsaya-
rız. Yaşadığımız dünyadan tümüyle kopmaya, yaratılmış, yeni, kur-
gusal bir dünyanın içine dalmaya ihtiyacımız vardır. Fakat ne için?
Kusursuz bir dünya ihtiyacı değildir şüphesiz, çünkü mümkün
değildir böylesi. Belki de sadece, bu eylemi gerçekleştirebilecek
zihinsel donanıma sahip olmamızın doğal bir sonucu, zorunluluğu-
dur.   

Yine de okumak, öyle büyüleyici tarzda işleyen bir aygıttır ki,
bildiğimizi bilmediğimiz şeyleri berraklaştırırken, apaçık şekilde
bildiklerimizi geriye atabilmenin,  mümkün dünyanın eşssizliğinde
varlık bulabilmenin önünü açar. Nihayet her seferinde (her yeni
okumada, yeni bir kitaba her uzanışımızda) tümüyle biz olan, ne
var ki, henüz hiç tecrübe etmediğimiz bir kendimizle yola çıkarız:
Onun varlığının tüm zenginliği ile dilin yeni bir kullanımında kar-
şılaşılacak, gerçekte yalnız kitabın anlattıkları ile değil her şey ama
her şey  ile ilk kez tanışacak, onun üzerinden, onunla birlikte yeni-
den bir evren kurulacaktır. 

Bu yüzden, etraflı düşünmesek, eski okumalar hâlâ çevremizde
dolanıp duruyor olmasa, tam şu an okumayı bulandıran, kesintiye
uğratan, işlemi yavaşlatan bu yan yola sapmasak rahatlıkla diyebili-
riz ki: Şüphesiz hiçbir şey bilmiyorum. Zihnim bomboş, ıssız ve
berrak. Yalnız anıların derin uykularına dalmadan önceki ağır devi-
nimleri. Onlar da az sonra sessizliğe gömülecek. Tüm dünyadan,
geçmişten getirdiğim her şeyden nihayet kurtuluyorum. Okuyo-
rum.  

“Sadece insan yaratmalarının (edebiyat, tiyatro, film ve görsel
sanatlar) kendine özgü mümkün dünyaları temsil ettiği gerçeğini
kabul ettiğimiz zaman, bir şekilde dünyamızın sınırlarının ötesine
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atlayabilir ve bu yeni dünyaların varlığına ve ontolojik bakımdan
eşsiz oluşlarına kanaat getirebiliriz. (…) Mümkün dünyaların
evreni, insan zihninin ve hünerinin aralıksız devam eden dünya
yaratma faaliyeti sayesinde sürekli olarak genişlemekte ve çeşitlen-
mektedir.”16

Bizi, okuduğumuz metni sürekli gerçek dünya ile kıyaslamak-
tan ve bütün referanslarımızı dışarıya, içinde yaşadığımız, rasyonel
dünyaya havale etmekten koruyan  bir “mümkün dünya” vardır.
Anlatı metninin bütün iç unsurlarını (karakterler, öykü, temalar,
motifler vb.) böylelikle yapıtın mümkün dünyası içinde, ona hava-
le ederek, onunla kıyaslayarak, oraya tercüme ederek, orada kura-
rız. Akla aykırı gibi geliyor! Yine de bir sanat yapıtı bu işi, hatta tam
da bu işi gerçekleştirmemizi sağlayabilmekle sanat yapıtıdır. 

Bu sebeple İktidar, işlevsel araçlar, dolayısıyla yazarın bilinçli
seçimleri, yönelişleri ve sanatsal becerisi ile nihayetinde anlatı met-
ninde kurulurken, okurun kendini kurduğu, başka bir deyişle dur-
duğu yer mümkün dünyadır. Ve her zaman tam da amaçlanan şeyi
(yazarın yazmayı amaçladığı şeyi, sadece onu)  okumuyorsak, belli
bir bilinçlilikten kopabiliyorsak, yazarı aşan bir yorum varsa hatta
birileri, edebiyat ya da tiyatro eğitimi almamış okurlar, hiç de pro-
fesyonel olmayan yine de epeyce o okumaları andıran okumalar
yapabiliyorlarsa bu, mümkün dünya sayesindedir. Sanatsal haz da
oradadır. Bir diğer deyişle mümkün dünyadandır.

O halde iktidarın, bir anlamda iktidarı düşünmeme yol açacak
incelikli araçlar ve işlemlerle anlatı metninde oluşturulduğunu,
böyle olmakla çeşitli çözümleme metotları için elverişli her türden
unsura açık bulunduğunu, fakat yalın bir okumanın mümkün
dünya düzleminde, anlatı metnine oranla çok daha esnek ve çağrı-
şımlara “açık” bir yapı sunduğunu söyleyebilirim.  

İktidar Beşlemesi piyeslerinden herhangi biri, yazarın bilinçli
tercihi ile anlatının araçları bakımından, tam da etrafında yapılan-
dığı meseleyi, iktidar olgusunu kurmuş, ima ediyor, bir anlamda
tartışıyor olmalıdır. Öyleyse Altın Post ile Zırhlı Kurt’un ya da
Neron ile Agrippina ve Yarım Bardak Su ile Kader Planlayanlar’ın
teğet noktaları da öncelikle bu ana tem, bu kavram yani İktidar’dır.
Fakat nasıl bir iktidar? 
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İktidar başlangıçta nötrdür. Hiç değilse işlevsel unsurlarından
biri olarak, diğer temalarla girdiği ilişki neticesi, metnin önerme-
sinde yeniden karşımıza çıkıncaya dek, yani henüz zihindeyken,
çözümlenmemişken nötr olarak kalır. 

Fakat bir çözümlemeci, onun piyes boyunca geçireceği değişi-
me şahit olabileceği bütün donanıma sahiptir. Dolayısıyla değişi-
mini neredeyse adım adım gözleyebilir ve finalde de artık bir
tanımlamaya gider. İktidara dair yazarın bilinçli tercihinden doğ-
muş yargı bu tanımdır. Böylelikle “kaçınılacak tutku”, “bir zaaf” ya
da “hayati güce” dönüşmüştür ama en önemlisi iktidar artık nötr
değildir.  

Ne var ki bu karmaşık çözümleme işine gönüllü, hatta yatkın
bile değildir okuyucu. Onun zihninde iktidara dair apaçık bir yargı
da zaten vardır. Basitliği ile yıkılması neredeyse imkânsız bu bakış
açısı, onca şey bir yana büyük oranda önceki okumalar tarafından
inşaa edilmiştir: İktidar……dir ya da İktidar……..dır.   

Belki şöyle bir genelleme yapılabilir: çözümlemecinin kılı kırk
yararak ve elbette gerekirliği kaçınılmaz biçimde açık olan eleştiri
işlevini okuyucu kestirme bir yoldan, üstelik henüz okumaya başla-
mamışken gerçekleştirmiştir bile. Niye?

Çünkü okur kendi sosyal koşullarında, kendi gerçekliğinde
yaşamakta, profesyonel bir görev gereği ile değil bir hayat tecrübe-
si ile meseleye yaklaşmakta, bir anlamda okumayı profesyonel düz-
lemden “hayati olana” taşımaktadır. Ki zaten, olasılıkla,  insan
hayati olduğunu bilmese, herhangi bir yazılı metni okumayı aklın-
dan dahi geçirmeyecektir. Bu, mümkün hiçbir dünyanın, hiçbir
zaman kurulmayacak olması anlamına gelse bile.   

Böylelikle tem, giderek yapıt bir norm’dur artık. Bir norm
yaratmıştır. Diyelim ki, Don Quiote başlangıçta her ne idiyse bile
Modern çağda özgürlük kahramanı bir savaşçıdır. Çünkü okumak
kimseyi delirtmemiştir. Karar delirtmeyeceği, özgürleştireceği üze-
rinedir. 

O halde başlangıçta her ne idiyse de  iktidar, iktidar hırsı pek de
özgürlük arzusuyla alakalı bir şey değildir artık. Bu istek, edebiyat-
ta kimseyi savaşçı ve özgürlük kahramanı yapmamış ve daha ziya-
de çılgınlıkla, ihtiraslı bir tutkuyla ve şiddetli bir özgüvenle, dahası
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kaotik bir dünya düzeniyle ilişkili olmuştur. 
Kader Planlayanlar piyesi yalın, fakat belki de bu yalınlığıyla en

grift piyeslerden biri olarak beşlemenin kalbinde durur. 
Niçin? 
İktidarın kuruluşunda ve yıkılışında yalınlık niçin kilit bir rol

oynamıştır? 
Birincisi, estetik bir tercih olarak değil, dışarıda bıraktığı malze-

menin yoğunluğu bakımından “yalınlık” piyeslerde anlatı metni-
mümkün dünya ilişkisinde ters orantılı işler. 

Piyes, kendisi olarak ne kadar sınırlandırılmış malzeme (öykü,
karakter, dil örgüsü vs.) ile kurulmuşsa işaret ettiği dünya da o
derece karmaşık, sorunlu bir hale gelir. 

Böylelikle bizler, okuyucular olarak, ağır ağır, kolayca ilerleyen,
rahat ve anlaşılır bir olay akışı içinde oluşan, belli derecelerle
boyutlanan, duyulur, net sözlerin peşi sıra ilerlerken gerçekte üstü-
müze düşmeye başlayanın dünyanın ağır gölgesi olduğunu hisse-
deriz. 

Mümkün dünyamız, anlatı metninin –gerçekte- çözümlenmesi
zor yalınlığı ile sarsılır. Çünkü neredeyse ortalarda anlaşılacak,
çözümlenecek, içselleştirilebilecek bir şey yok gibidir. Yalınlık son
sınırına varmıştır. Öyle ki bir adım daha atsa piyes tümüyle bizim
bulunduğumuz tarafa geçecektir. Fakat bunun sonucu –hiç değilse
teorik düzlemde- onun (piyesin) ya da okurun ya da ikimizin bir-
den hepten kaybolması olacaktır.

Mümkün dünyamız karmaşıklaşır. Daha ilk hamlede ters, bek-
lenmedik bir yumrukla yere serilmiş, “okumaya”  meyilli bünyemiz
okumanın bu, kendine hiç benzemeyen doğal gerçekleşmesi karşı-
sında duraksar çünkü yazar iktidarı kurmuştur. Fakat içeride değil
dışarıda yapmıştır bunu. En beklemediğimiz, uzanamayacağını
düşündüğümüz yerde. 

Aslında onu (iktidarı) tam da olması gereken pozisyona  –ras-
yonel dünyamıza, sosyolojiye, tarihe, hayata, hepsinden önemlisi
bize…-  iade ederek yapıtta oluşmasına imkân tanımıştır. Ve böy-
lelikle yalınlık genel bir prensip, kurucu bir işlem olarak İktidar
Beşlemesi’nin, giderek mozaiğin fakat en açık haliyle Kader
Planlayanlar’ın kalbindedir artık. Bir atış ritmidir. Bizzat kalbin
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kendisidir. Tıpkı bir organ olan kalp gibi daha da basite indirgene-
meyecek, her tür müdahaleyi sınırlayıp gereksiz dolayısıyla imkân-
sız kılacak kadar girift bir yalınlıktadır. 

Ağın, bu birkaç iplikle örülüşü onlardan birini çekmemizi, kes-
memizi, peşi sıra giderek diğerlerine ulaşmamızı da imkânsız kılar.
Fikir o kadar göz önündedir ki neredeyse yoktur. Yani tıpkı
İktidar’a dair bir fikir, bir bakış açısı gibi: o kadar göz önündedirler
ki neredeyse medya, ideoloji, şiddet, baskı, canlılık, yaşam, göç-
menler vs. yoktur.  

Elbette yazar herhangi bir yapıtı belli şeyleri dışarıda bırakıp
belli malzemeyi de metne taşıyarak, bir tür seçim-ayıklama ve
yoğunlaştırma ile kurar. Ne var ki yalınlığın karşılığı da işlevi de
bütün edebiyatta, tiyatro literatüründe sözün kısası her yazarda
aynı değildir. Günersel piyesinde üstlendiği uyarıcı, dış dünyaya
atıf yapan, kurucu işlevi, yalınlığı, iktidarın tam da zıddı olmakla en
iyi anlatacak araçlardan birine dönüştürür. Çünkü sanat yapıtında
gerçekten zor olan dünyayı, rasyonel olanı içeri almak değil dışarı-
da bırakmaktır. Bu hassas işlem ustalıklı bir denge istediği gibi
yığılmanın doğru noktalarda gerçekleşebilmesi için, bu piyeslerin
coğrafyasında da görülebileceği üzere, geniş bir düzlük, engebesiz
bir yüzey, bir kuş bakışı da istemiştir.

Çünkü yalınlaştırma, gerçekte yayılma, çok düz bir alana
sığma, sığınma, bu yüzden seyrelme, incelme ve bağların hassaslaş-
ması, yer yer kopması ve yatay, beklenmedik kavislerle yol almak-
tır. Bir sonsuzluk metaforu, mekânı yani yerleşilecek, sığılacak ve
sınırları dışına çıkılacak o anlatısal düzlüğü işaret etmesi bakımın-
dan isabetli gibidir. Hiç değilse şu çok açıktır, piyesler sonsuzluk-
tan birazcık daha geniş bir edebi düzlüğe asla sığmayacaklar,
tümüyle dışarı, bilinmeze taşacaklardır. O düzlemdeki metinler ise
henüz okunmamışlardır çünkü henüz yazılmamışlardır, daha
düşünülmektedirler ya da düşünüleceklerdir.

Böylece mümkün dünyamıza, yazarın bir işaretiyle yığılıveren
sorumluluk bilinci bizi ahlaki bir ikilemde bırakır. Keskin bir çeliş-
kidir bu, nihayetinde bir sürü dramatik varlığı, ettikleri onca lafı,
birtakım görüntüleri, çağrışımları, tiyatro tarihini, önceki okumala-
rı, yeni kendimizi, aslında yapıtın kendisini kabul etmek ile hepsini
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birden tümüyle reddedip, bir tür olarak değil, gerçek anlamda saç-
malığına inanarak şahsi yolumuza dönmemizi ikilemi. Çünkü eğer
bunu yapmaz isek, hemen ilk kaviste bir diğer zorluk -örneğin
Bernarda Alba’dan nefret edip Bernarda Alba’nın Evi’ni sevebile-
ceğimiz o edebi özgürlüğün yokluğunun bulunuşu- bizi bekliyor
olacaktır. 

Bir tür, ya hep ya hiç dünyası. Ve bu, yazarın bilinçli tercihiyle
değil de kendiliğinden kurulmuşsa şayet, iktidarın sadece bir tem,
yazarı harekete geçiren bir fikir iken dahi yapabileceklerini göster-
mesi bakımından gayet çarpıcıdır. 

Aslında bu tarz negatif çağrışımlı temlerle kaderin bir ilişkisi,
sanki böylesi bir ilişkinin kendisi bir kadermiş gibi, daima olagel-
miştir. İnsan bazen rasyonel anlamda yazarın zihnine girerek örne-
ğin Kader Planlayanlar ismi ile geriye kalan, bugüne dek yaşamış
herkes arasındaki bağın farkında olup olmadığını sormak ve bizi
–geriye kalan herkesi- çok derinden, belli belirsiz uyaran, bildiği-
mizi bilmediğimiz o bilgiyi berraklaştıran bu ismi arayıp bulurken,
bu yakınlığımızın, aslında kendisinin de bildiğini unuttuğu bir bil-
giye işaret ettiğini hissedip hissetmediğini, okur-yazar arasındaki
eşsiz ve kadersel bağı anımsatıp anımsatmadığını sorası geliyor.
Hiç gereği olmasa bile. Hem de imkânsız olsa bile.

Ne var ki istediğini düşünmek okurun bir diğer ahlaki zorunlu-
luğudur.

Dolayısıyla herhangi bir varlığa, edebi ya da tiyatral ya da dra-
matik geçmeden önce girişi olmayan, bildiğimiz türden bir dünya-
da kurulmadıkları için çıkışı da olmayan bu piyeslerin, küçük bir
modeli olarak kalbinde durduğuna inandığımız “Kader Planlayan-
lar” vasıtasıyla yayılışlarına, zihnimizdeki yerleşme planlarına bir
göz atabiliriz: 

İlkin her şey kendisi, olduğu gibidir. Bunun böyle olmamasının
önündeki engeller kaldırılmıştır. 

İktidarın gerçek doğası, kuruluşu, çeşitliliği ve yoğunluğu
büyük oranda dışarı, bizim mümkün dünyamıza havale edildiğin-
den onun içeride, anlatı metninde inşası, örülüşü tümüyle kendine
benzer bir tarzda (örneğin gizli bir iktidar toplantısında) gerçekle-
şebilir. 
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Nitekim Kader Planlayanlar’da da apaçık biçimde, tam da
böyle olur.

“Boş” sahne. Hemen her şeyi özel gözlükle “onlar” görür.
Ultramodern bir yüksek sehpada siyah bir kutu.
İçinde, el koyulabilecek büyüklükte bir levha.
Bir tabanca. 
Efekt: Yaklaşan uçak sesi... bomba.
Sessizlik.
Loş ışık.
Efekt: Ayak sesleri.
2A tercihen seyirci tarafından –bize göre soldan- sahneye çıkar. Yalnız
kendisinin gördüğü bir şifreli kilidi dokuz kere tuşlar, loş bir alan belirir. 
Efekt: Ultramodern bir sesle kapı açılışı. 
Aydınlanan alana girer. 
Efekt: Kapı kapanışı.  
1K girer, göremediğimiz kilidi dokuz kere tuşlar. 
Efekt: Kapı açılışı. 
Kadın alana girer. 
Efekt: Kapı kapanışı. 
Kadın kutunun sol yanında duran adamın karşısına geçer. 
(Kader Planlayanlar)

“Dünyanın gerçek patronlarının” rutin toplantısıdır gerçekleş-
mekte olan. Başkan ve katılımcılar bir araya gelmiştir ve  çıkarları
için planlar yaparlar: Orta Doğu, gelir dağılımı, dünya nüfusu,
çevre, İkiz Kuleler, terör… şaşmaz bir kararlılık ve netlikte onu dile
getireceklerdir. 

Gerçekte bize bizim bildiğimizi - onlara dair fakat ne yazık ki
onlar vasıtasıyla öğrenerek bildiğimizi- söylerler. 

Aslında gizliliklerinin genel prensibi, ana cümlesi de sır değil
apaçık, göz önünde, bilindik olandır: 

“2A  Bizim planladığımız olaylara... / 3A  -başkaları “kader”
der.” 

Tuhaf biçimde bu,” bilinir olanın sır olması” durumu baştan iti-
baren git gide önemli bir rol kazanmaya başlayacaktır piyeste. 

Tekrarlarla duyduğumuz bir konuşma öbeği vasıtasıyla,  diya-
log örgüsünün doğal bir uzantısı olduğunu zannettiğimiz bazı rep-
liklerin, toplantıya girişin sözel kodları-şifreleri olduğunu anlarız.
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Ne varki bunu fark etmek için piyeste epeyce ilerlemiş olmamız
gerekecektir. Böylelikle piyesin konuşma örgüsünün büyük bölü-
mü de çoktan ana kodun, kader şifrelerimizin kendisine dönüşmüş
olur. 

Toplantının giriş şifresi,  nihayetinde piyesi bir şifreye çevirmiş,
mümkün dünyamıza da bu yolla dahil olmuştur. 

Neredeyse, alaycı bir tuzağa düşmüş gibi oluruz.
2A  Gündemin ilk maddesi Orta Doğu.
3A  Hâlâ mı? Düğmeye basmadık mı?
1A  Stratejimiz yüz yıldır belli: Böl, yönet.
(…) 
3A  Başka madde?
2A  Uyuşturucu geliri azalıyor. 
3A  İlgili birime görev. 
2A  Üçüncü madde: İklim değişikliği.
3A  Kim ne halt ederse etsin, yeter ki gelirimiz azalmasın.
2A  İlgili alt birime.
(…)
2A  Dördüncü madde: Dünya nüfusu.
3A  Üç milyar insan gereksiz.
(…)
2A  Gayet iyi bir örnek. Demokrasi musluğu bizim elimizde. Dünyanın
her yerinde. Nereye ne kadar demokrasi gerekir, kim karar verir? 
1A  Biz. 
3A  Sonra yönlendiririz. 
1K  Yaşasın medya!
(…)
Bu apaçıklık içinde yavaş yavaş ortaya dökülen, artık bildikleri-

mizi değil bilmediklerimizi düşünmeye ve dikkate almaya başlama-
nın vaktinin geldiğidir aslında. 

Böylelikle piyes, planlanan kaderlerin, kaderlerimizin üzerin-
den yani tam da meşrulaşmış, dolayısıyla planlayıcılar tarafından
çoktan içselleştirilmiş (piyes boyunca ve her gün bir sürü medya
organında –medyanın rolü- gizli üst başlığında açıkça dile getirildi-
ğine göre) her türlü atıfın üzerinden, öncekinden daha geniş bir
yay, bir kavisle (artık bilmediklerimizi düşünmeye başladığımız o
noktaya dek genişlemiş bir kavisle) geri dönüşümüzü, tekrar
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düşünmeyi ama bu sefer belki farklı bir şifreyle tekrar düşünmeyi,
çağırarak - çağrıştırarak, bitmeyen bir noktada sonlanır. 

Kavis öylesine geniştir ki, tuhaf biçimde ancak bir piyesin, bir
sanat yapıtının yapabileceğini yapmış, onca karşı duruşumuza,
ayak dirememize, derinlik talebimize rağmen, hemen yüzeyde,
mümkün dünyalarıyla birlikte bütün zihinleri içine almıştır. Diğer
piyesleri ve kendi anlamını da öyle.  

Böylece iktidar dışarıda (yani bizde), apaçık bildiğimiz en
meşru tarzda, her seferinde ve her yolla kendine dönmeyi başara-
cak o kavisi, yayı çizerek, tam da iktidar gibi, neredeyse onun aklı-
nı kullanarak kurulur. Hayrete şayan. Ve bu söz kadar doğal yine de
artık dikkat edilmesi gerekecek kadar yabancı.

Fakat yine de onun (onların) hâlâ piyes olduğunu, dolayısıyla
yaramak istediği işe yaradığını –yani bizi Orta Doğu, gelir dağılımı,
dünya nüfusu, çevre, İkiz Kuleler, terör… gibi hassas meselelerde
sadece estetik olarak değil ahlaki olarak da uyardığını hatırlatacak,
ortaya koyacak bir dizi araç ve bizzat sanatçı eliyle gerçekleştirilmiş
müdahale, düzenleme unsuru vardır. Söz konusu düzenlemeler de
buraya kadar olduğu gibi her zaman iktidarın kuruluşuna değil
bazen yıkılışına da öncülük edecektir.

İşte söz, işte tiyatral varlıklar, işte ironi, icad edilmiş nesneler,
türetilmiş sözcükler… Yine de onların bir yabancılaşma işleviyle
görevlendirildikleri, iktidarın yıkılışına yol açacak yabancılaştırıcı
unsurlar oldukları yanılgısına düşmemek gerekir.

Her biri okura indirdikleri hafif ama yine de sarsıcı darbelerle
kurgusal olanı, hâlâ kurgusal olanın sınırlarında olduğumuzu hatır-
latırlar. Çünkü zaten sanatsal yapılarda, bize onlardan başka sanat-
sal olanı hatırlatacak pek bir şey de yoktur. Belki henüz icad edil-
memiştir.     

Bir aşk ilişkisi inşaa etmek, iktidar kurmanın bütün yolları ara-
sında belki de en kullanışsız olanlardan bir tanesidir. Niçin?
Birincisi kadim temdir, bir toposdur. Bu yüzden baskındır. Daha
önce değindiğimiz gibi, orada bulunmaması gereken herkes tara-
fından daha önce hiç değilse bir kez düşünülmüş, tanımlanmış,
yaşanmış, daha da kötüsü kurgulanmıştır. Yanında ya da karşısında
hangi tem olursa olsun yutmaya hazırdır.
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Bir diğeri, aksini ne kadar iddia edersek edelim aşka dair genel
fikir, sanki tümüyle duygularımızın, tutkuların, arzuların, zaafların
vs.’nin tanrısal-verili bir uzantısı olduğu yönündedir ki, sanki hiç
kaba bir biyolojiyle, sosyolojiyle, ahlakla, demografi, fizik, yerçeki-
mi ya da kimya kaidesiyle ilişkisi yoktur. Bu sebeple aşk kaleme
alınmış olmaktan, bir aşk ilişkisi kurgulanmış olmaktan ziyade
sanki kendi kendini yazdırmış, kendi kendisini kurgulatmış varsa-
yımını/öngörüsünü yaratır. 

“Başka türlüsü düşünülemez!” Romeo-Juliet dahil her tür aşk
öyküsünün tepesinde asılıdır bu özdeyiş (belki de bütün bu olanlar
hep o iki çocuk yüzündendir). 

Aşk konuşur, yazar konuşmaz. 
Piyes biter ne var ki aşk ölümsüzdür, o kadın ile o çaresiz adam

bundan böyle sonsuza dek aramızda yaşayacaklardır. 
Bu yüzden en fazla sayıda kurgusal varlığı içimize, bizlerin ara-

sına salan, bizi kendileriyle yaşamak zorunda bırakan tem umaca-
ğımız gibi kahramanlık değil aşktır. 

Bu durumda iktidarın, aşkın gölgesinde kalması ve nispeten
unutulması gerekir. Üstelik “Yarım Bardak Su” piyesinde “Tarihe
mal olmuş birkaç cümle ve olay dışında karakterler ve diyaloglar
hayalîdir”. (Günersel) Yani aşkın kurulması için yeterinde boşluk
vardır. Fakat enteresan biçimde tam tersi olur. İktidar hem dola-
yımlı olarak aşk üzerinden hem de aşka rağmen, aşk pahasına kuru-
lur. Üstelik aşk unutulmadan.  

“Adnan Menderes idam edilmeseydi ve Ayhan Aydan mahke-
mede aşkını savunmasaydı bu piyes yazılmazdı. Yine de, buradaki
kişiler onlar değil. Bazı atıflar rağmen. Bu piyes Adnan Menderes
ile Ayhan Aydan arasındaki ilişki ile ilgili değil. 2003 yazında
Hakan Altıner iki kişilik bir piyes yazmamı önerdi, Adnan
Menderes-Ayhan Aydan aşkı hakkında.   IV.Mehmed üzerine yaz-
dığım Zırhlı Kurt ile 17. yüzyıla, Namık Kemal’in Akif Bey’inden
hareketle yazdığım piyesle 1851’e, Uşaklıgil/Aşk-ı Memnu uyarla-
ması ile 1900’e, Karaosmanoğlu/Kiralık Konak ile 1914-15’e ve
Örik/Yıldız olmak kolay mı! ile de 1944’e değinmiştim.  Bu sefer
1950-61 dönemini işleyebileceğimi düşündüm. Menderes-Aydan
ilişkisinde yoğunlaşmak istemedim.  “Gerçek bir dönem, hayalî bir
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ilişki” formülü ile yazmaya karar verdim -hem mahremiyete say-
gımdan hem de 11 yıllık ilginç bir dönemi kuşatabilmek bakımın-
dan.  Adam tarihe mal olmuş birkaç söz ile nezaket, şıklık ve fevrî-
lik gibi birkaç nitelik bakımından Adnan Menderes’i çağrıştırabilir-
di. Kısmî bir izdüşüm denebilir.  Ayhan Hanım hakkında bilgi
edinmekten özellikle kaçındım, ilham kaynağı olarak mahkemede-
ki şapkalı fotoğrafı yeterliydi. Piyeste kadını soprano değil, piyanist
yaptım, uluslararası kariyeri nedeniyle başkente seyrek uğrayabile-
cek, ayrıca solcu olacaktı.  Böylece Adam ile Kadın arasında etkile-
şim olacak, ama dünya görüşlerindeki farklar nedeniyle uçak kaza-
sına kadar bedenen uzak duracaklardı. İlgi ne zaman ilişki olur?
Bazen yıllar sonra,  bazen de hiçbir zaman. 

İki oyuncu için yazmaya başladım.  Derken üçüncü bir kişiye
ihtiyaç duydum, böylece idama götürülüş sahnesi ekleyebilecek-
tim.  Delikanlı rolü böyle doğdu.  Provalar başlayınca rejisör dör-
düncü bir kişi önerdi:  “Yazar” sayesinde hem kişiler ile diyalogla-
rın –apaçık birkaç esinlenme dışında- hayalî olduğu vurgulanacak,
hem de sahneler rahatça bağlanacaktı.  Bunun üzerine piyesi idam
sabahında (17 Eylül 1961) başlattım:  Birkaç ay hapis yatmış bir
gazeteci idam haberiyle sarsılıyor ve sorunlu bir aşk yaşadığı sevgi-
lisinin önerisiyle merhum başbakan hakkında piyes yazmaya başlı-
yor.  Usta sanatçılarca kotarılan ve sevilen ilk yapım böyle oldu.
Oyunu izleyenlerden özellikle iki kişinin olumlu tepkileri benim
için önem taşıyor: Ayhan Aydan ile birlikte Yassıada Mahkemesine
giden bir hanım ile Menderes intihara yeltenince onun kurtarılma-
sını sağlayan subay. Mehmet Taşdelen  “Gerçekten idam edilece-
ğini bilseydim kurtarmazdım,” dedi bana.” (Yarım Bardak Su,
Sunuş, Günersel)

Bu aydınlatıcı sunuşun ortaya koymadığı, doğal olarak koyma-
sı da gereksiz olan  ayrıntı şudur, Yarım Bardak Su piyesinde aşkı
anlatmak için ondan neredeyse tümüyle vazgeçileceği, aşk için
aşkın kesilip atılacağı, karakterler ve diyaloglar hayali olsa bile
radyo anonsları vasıtasıyla kurulan atmosfer,  tarihsel gerçeğin ta
kendisi olduğundan, zaten ne tarihe ayrıca ne de özel aşk görü-
nümlerine (imalar, göndermeler, retorik vs.) ihtiyaç kalmayacağı-
dır. 

Bir piyesten tarihsel olanı tümüyle çıkartmaya, ya da sadece bir
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iki repliğe indirgemeye karar verdiğinizde elinizdeki yapının yine
de tarihsel veya gerçek olaylarla alakalı olmasını sağlamak için
Yarım Bardak Su piyesinde olduğu haliyle, radyo haberlerine, gaze-
teye, anonslara başvurmak: yani gerçeğin / tarihselliğin tercihi
eksikliğini ondan daha keskin bir başka gerçeklikle telafi etmek
şüphesiz  çarpıcıdır. Bu doğrudanlık, tarihsel olanın aslında acı
verecek kadar yoğun olduğunu hissettirir.   

Fakat gerçekten çarpıcı olan “romantik”, “dünya dışı”, “verili ve
tanrısal”, “duygu dolu” aşk anlayışımızı, bizzat aşkı, bu iki uçlu geri-
limin, tarihsel gerçeğin tercihi eksikliği ile telafi edici gerçek arasın-
daki boşluğa yerleştirerek ve böylelikle kendisinden tek kelime
dahi etmeden yine de aşkı kurabilmek ayrıcalığına ulaşmaktır. 

Yarım Bardak Su piyesine konu olduğu haliyle bir aşk ilişkisi
hiç yaşanmamıştır. Evet, tarih o iki ismi, Adnan Menderes ve
Ayhan Aydan isimlerini geçmişte bir araya getirmiştir, üstelik iddia
aralarında bir aşk ilişkisi olduğu yönündedir. Fakat sonuç değiş-
mez. Bu durumun piyese tek etkisi yazarın bir Kadın ve Adam’ı
yanyana getirmesidir. Piyese konu olan ilişki tümüyle kurgusaldır.
Tarihsel veri bilinçli olarak, tercihen eksik bırakılmıştır. 

Ne var ki, olayların gerçekleştiği zemin yine de tarihi olmak
zorundadır. Okur, henüz ilk sahneyi dahi tamamlamadan, sadece
isimleri telaffuz etmekle zihninde beliren tarihsel imgeleri devreye
sokmuştur bile. Dolayısıyla yazarın her koşulda telafi edici bir
tarihsel gerçekliğe  ihtiyacı vardır. Yani hem” olan” ama aynı anda
hem de “olmayan” bir şeylerin sıradışı bir ilişkisini yaratmaya.
Belki de bu yüzden asıl önemi, tarihselliği olan aşk ilişkisinin tarih-
selliğini eksiltmekle kalmaz, piyeste kurgulandığı haliyle tam da
okumak üzere olduğumuz kadın-erkek ilişkisindeki aşkı da bilinçli
olarak kopartır yazar. 

Aşkın sessizliği tersi bir etkiyle ağır ağır, aşkın kuruluşu olarak
nihayetlense de piyeste merkez İktidar’dır. Çünkü hiçbir okur
–satır satır geri dönse de- aşkı apaçık biçimde kanıtlayacağı diya-
logları, söz dizilerini, replikleri bulamayacak, onlara ulaşamayacak-
tır. Sanki birkaç satır dışında varolmamışlardır bile. Tıpkı şarkıdaki
gibi “aşk kalbimize gömülmüştür”.  Fakat nasıl? 

Yarım Bardak Su piyesinde aşka dair tiradlar, sonatlar, çarpıcı,
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unutulmaz anlar varsa şayet, onlar bizim, kendi kendimize, müm-
kün dünyamızda yazdıklarımızdır. Daha da ilginci yazarın bize yaz-
dırdıklarıdır. Yine de bizim onu okuduğumuz gibi hiçbir yazarın
bizi okuyamayacak olması ironik bir tesellidir. O halde niyet ikti-
dar temi olduğundan Yarım Bardak Su piyesinde aşka rağmen
kurulmuştur. Fakat aşk da en doğru yere yerleşmiş, yok olma sını-
rına dek gerileyerek bu riskli girişimde, neredeyse yokluğundan
doğmuştur. Bu durum, Kadın-Adam arasındaki ilişkinin erotik
gerilimini de ortaya kor. Şayet erotizmi pornografinin tersine, gös-
termek değil gizlemek, gevşetmek değil tansiyonu yükseltmek ola-
rak düşünüyorsak? Neredeyse, siyaset gibi. 

Dilin özel bir tür kullanımı ve buna bağlı etki, gerçekte mozai-
ğin başka bileşenlerinde de (şiirler, librettolar, destanlar vb.) fakat
bilhassa piyeslerde açıkça belirginleşir. Bu bir yönüyle tiyatro sana-
tının kendi doğasından kaynaklanan tabii bir neticedir. Tiyatro
sanatı, kâğıt üstünde olsa dahi sözlü dili daha belirgin, duyulur
kılan bir işleve de sahiptir. Nitekim, karşılıklı konuşmayı doğallaş-
tırmaya çalışarak, gerçekte bunu “yapmamaya”, dili işitilmeyecek
kadar kısmaya çalışır zaman zaman tiyatro yazarı. 

Fakat duraksadığımız, sözlü dilin “dil” olduğunu duyduğumuz,
yadırgatıcı bir hazla birlikte kendi mümkün dünyamıza geri dön-
düğümüz anlar mevcuttur İktidar Beşlemesi piyeslerinde. Ne
kadar şiirsel olursa olsun Zırhlı Kurt’da ya da parantez içini duyan
Adam’ın Yarım Bardak Su piyesindeki tepkisinde, Kader
Planlayanlar’daki tekrarlı konuşmalarda, Neron ile Agripina piye-
sinde, Agripina ve Senaca arasındaki kesintili, Modern hayata gön-
dermelerle yüklü diyalogda… 

Etkinin, yani dilin duyulurluğunun apaçık biçimde ortaya çıktı-
ğı, belirleyici ve kurucu olduğu, farklı pek çok iç unsur daha vardır
şüphesiz: Her şeyden evvel yapıtın kendisi zaten bir dildir. Ne var
ki, sözkonusu etki, karakterlerin derinliğini belirlemekte de özel bir
statüye sahip gözükür. Zaman zaman şiirsel yönü iyice yoğunlaştı-
rılarak konuşturulan oyun kişileri beklenmedik, keskin dönüşlerle
gündelik yaşama değgin bir atıfta bulunabilir ya da aşina olduğu-
muz bir söyleyişi tersine çevirerek okuru durdurmayı başarabilir.
Kullanımdaki zenginlik, çeşitlilik okuru kısa sürede dile karşı tetik-
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te durmak zorunluluğuna alıştırır. Beklenmedik imalar, gönderme-
ler, tersinlemeler bu tarz uyarılarla doludur. Demek ki konuşan
Seneca olsa bile, Kösem Sultan tarihsel kimliğinin bütün vakarıyla
varlık bulsa bile her zaman onları “konuşturan” daha üst bir aklın
hizmetindedir. Esas kimliklerini bu söyleyişe yani tarihe, mitoloji-
ye, modern hayata, hicve ya da şiirselliğe değil doğrudan doğruya
yazarın arzusuna borçludurlar. 

Şüphesiz, bir itiraz ortaya çıkabilir: Coşkun Ermiş’i konuşturan
da Oğuz Atay değil midir? Edebi ya da tiyatral bütün karakterler
bizzat yazarları tarafından konuşturulmamışlar mıdır? Günersel,
karakterlerinin sosyolojik ve hatta nispeten psikolojik boyutunu
onların dillerinden, söyleyiş özelliklerinden olabildiğince ayırmayı
tercih etmiş görünmektedir. Böylelikle dil, söyleyişin kendisi,
piyeslerde yeni bir uzam yaratarak yazarın dilediğince işleyebilece-
ği bir mekâna dönüşürken, diğer unsurlar farklı kanallardan, sözlü
dil dışı göstergelerle de oluşmaktadırlar. Bu, bir karakteri yaratan
temel unsurları: dil-psikoloji ve sosyolojiyi parçalayıp yeniden bir-
leştirme işlemi de hem söylemin hem metnin genel varlığını zen-
ginleştiriyor görünmektedir. Hiç değilse psikoloji, sosyoloji ve
dilin zorunlu benzerliğini bertaraf etmektedir. 

Elbette böylesi bir çeşitlilik olanağına kavuşmak birbirinden
çok farklı görünümlerle ortaya çıkabilir bir yapıtta. Günersel’in
piyeslerinde dil şüphesiz, “kullanılan” bir araçtır fakat aynı zaman-
da, daima bir merak konusu, bir sorgulama sahasıdır:

Zırhlı Kurt: Deli İbrahim zindandadır. Kösem Sultan yedi
yaşındaki torununu tahta geçirmiştir. Henüz oyun çağındaki genç
padişah babaannesinin yönlendirmesiyle, babasını idama götüre-
cek karara mühür basar. İdam gerçekleşir. İbrahim, Kara Ali tara-
fından boğulur. Mehmet babasının son anlarını, son sözlerini öğre-
nir. Şimdi zihninde o anları canlandırmaktadır.         

TECRİT IŞIĞI

MEHMED- Babam inanamamış cellatları görünce.
“Boğmayın beni!” demiş.
“Kur’an’daki hangi hükme göre beni öldüreceksiniz?”
Ama nasıl demiş acaba?
Bağırmış mı?
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Lokal ışık, İbrahim belirir. 

İBRAHİM- Yedi cellat! Kara Ali! Boğmayın beni!
Kur’an’daki hangi hükme göre beni öldüreceksiniz?

İmdat!  İyilik ettiklerim arasında 
yardıma gelecek kimse yok mu? 
Bir kişi bile yok mu?

MEHMED- Normal konuşma tonunda mı?
İBRAHİM- Yedi cellat! Kara Ali! Boğmayın beni!

Kur’an’daki hangi hükme göre beni öldüreceksiniz?
İmdat!    

MEHMED- İmdat demiş. Normal tonda denmez öyle. 
Yoksa fısıldamış mı?

İBRAHİM- Kur’an’daki hangi hükme göre beni öldüreceksiniz?
İmdat! İyilik ettiklerim arasında 

yardıma gelecek kimse yok mu? 
MEHMED- Belki karman çorman, farklı tonlarda, tarzlarda.

Önce normal tonda:
İBRAHİM- Yedi cellat.
MEHMED- Ama irkilerek!
İBRAHİM-Yedi cellat!
MEHMED- Dehşetle:
İBRAHİM- Kara Ali! 
MEHMED- Can derdiyle:
İBRAHİM- Boğmayın beni!
MEHMED- Kızarak:
İBRAHİM- Kur’an’daki hangi hükme göre beni öldüreceksiniz?
MEHMED- Haykırarak:
İBRAHİM- İmdat!  
MEHMED- İnanamadan:
İBRAHİM- İyilik ettiklerim arasında 

yardıma gelecek kimse yok mu? 
MEHMED- Sönerek. 
İBRAHİM- Bir kişi bile yok mu?
İbrahim karanlıkta kalır.
MEHMED- Yokmuş, baba.

Günersel’in Şiirsel Trajik Hiciv olarak tanımladığı Zırhlı Kurt,
İktidar Beşlemesi’nin diğer piyesleriyle kıyaslandığında sözel
oyunlara, türetilmiş sözcüklere ve okuyucuyu yadırgatıp, dilden
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farklı, tuhaf bir haz almasına yol açacak “duyulur seslenişlere” belki
de en sınırlı biçimde başvuranlardır. Yine de yazarın, dilin bir tür
deneysel kullanımına yakın durduğu, dili doğallaştırmaya çalışarak
değil aksine, bilhassa keskinleştirerek kullanmaktan yana olduğu
mozaiğin öbür bileşenlerinde olduğu kadar bu piyesinde de açıkça
ortaya çıkar. Bazı sahneler o derece dramatik, derin, lirik söyleyiş-
lerle kurulmuştur ki, okuru neredeyse kalbinden yakalarken, en
başından beri yazarın diline birazcık olsun dikkat etmiş olanları,
tedirginlik dolu bir kuşkuya da iter: -ya ardından başka bir şey
gelirse… Kendimi koyuvermemeliyim!

Tecritteki IV.Mehmed babaannesi Kösem için şöyle der:
“Oğlum ama deli” demiş. “Deli ama oğlum diyememiş.” Bir yer
değiştirme, oğlum ama deli biçiminde söylenmesini beklediğimiz
bu kalıplaşmış söyleyişi birden parlatmış, yalnız işitilir kılmakla kal-
mamış, sanki tümden içeriğini de yenilemiştir. Demek ki, bu yeni
anlam hiyerarşisinde delilik, oğulluktan önce gelmektedir. Aslında
kendine has bir anlam hiyerarşisi kurmuş olması, Günersel piyesle-
rinin dilbilimsel özelliklerinin inceleneceği, farklı ve daha kapsam-
lı bir çalışmanın konusunu oluşturabilir. Çünkü Deli ve Oğul söz-
cüklerinin yerini değiştirmek şüphesiz ne rastlantının ne de yazarın
keyfiyetinin  neticesidir. Değişen bu iki sözcüğün altında, çok
derinlerde bir zihin işlemektedir. Tümüyle kendisi olan bir zihin.
Nitekim sözkonusu örneği andıran sayısız emsal bulunabilir yaza-
rın yapıtlarında.     

Ve bazen en derinlikli hassasiyetler, keder, uyanış neredeyse
bir duanın ritmik tekrarlanışında olduğu gibi, aynı etkiyi uyandıra-
rak birkaç, birbirinin benzeri sözcüğün yinelenmesiyle inşaa olur.
Bu sözcükler o derece yalın, basit ve tekdüzedir ki yalnız böylesi bir
tekrara değil, her söyleyişte çoğalarak anlam bakımından zengin-
leşmeye de müsaittir. 

Özel olarak seçilmiş bu sözcüklerin içleri hemen hemen boştur
bu yüzden bir kez, bir kez, bir kez daha ve her seferinde yeni mana-
larla dolabilirler.

NNeerroonn  iillee  AAggrriippppiinnaa:
OCTAVIA ile ANICETUS devasa bir madenî para taşıyarak girer. Parada
Neron ile Agrippina burun burunadır. Bize hitaben konuşurlar.
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OCTAVIA- Neron?  Bak!  Yeni parayı gördün mü?
ANICETUS- Annen kendi resmini de koydurmuş.
OCTAVIA- İkiniz burun buruna!
ANICETUS- Agrippina!
OCTAVIA- Güç delisi!
ANICETUS- Her şey O!
OCTAVIA- Her şey O!
ANICETUS- O her şey!
OCTAVIA- O!
ANICETUS- Her şey!
OCTAVIA- O her şey.
ANICETUS- Sense...
OCTAVIA- Ne?
ANICETUS- Hiç! Köle bile haklarını savunur.
OCTAVIA- Ben bir hiçle evlenmişim! Neron, annen seni de zehirler!
ANICETUS- Zehirledi zaten-
OCTAVIA-  -pek çok yönden.
ANICETUS- Çünkü daima her şey olmak ister.
OCTAVIA-Babamı zehirlediği gibi!
ANICETUS- Üvey baban severdi seni.
OCTAVIA- Agrippina akrep!
ANICETUS- Kırmızı bir akrep!
OCTAVIA-Devasa bir kırmızı akrep!
ANICETUS- Zehirli!
OCTAVIA- Her şeye gücü yeten. 
ANICETUS- Her şey O!
OCTAVIA- Her şey O!
ANICETUS- O her şey!
OCTAVIA- Her şey!
ANICETUS- Sense...
OCTAVIA- Ne?
ANICETUS- Hiç! 
OCTAVIA-Ben bir hiçle evliyim! 

Sanki bu dünyaya ait olmayan, karakterlerine, piyesine, kendi
zorunluluklarına, kendi yasalarına uymayan oyuncu bir dil. Yüzey,
derin bir duygululuğun fakat teslim olmayan, dünya için bir iyilik-
le teslim alınmak isteyen bir duygululuğun izlerini taşır. Bu yüzden
sorular, kavramsal tanımlamalar, karakterlerin kendilerini safiyane
ele verişleri, kendini tanımazlık, yeni söz öbekleri yüzeyde açar. Dil
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aşılması gereken, okurun aşması gereken bir şey gibi daima kulağa
çarpar. Orada, dünya ile aramızdaki değil en yakındaki insanla ara-
mızdaki mesafenin bir göstergesidir artık. Dili aşmak insana ulaş-
mak olacaktır. 

Bu yüzden tiyatroyu ya da oyunu ve hatta piyesi değil dil, dili
duyurur, çağrıştırır, hatırlatır. İnsan olmanın ana kaidesinin yani
sözün, bu hatırlatma için seçilmiş oluşu ironiktir. Fakat piyeslerin
dili her zaman ironik değildir. Ta kendisidir. Öylece, doğrudan,
bazen apaçık ya da kaba. Böyle olmakla asla incelemeyeceği kadar
incelir. Kafiye, dilin gündelik dışılığını, ahenksizliğini, uyumsuzlu-
ğunu ima eder. Güzel sözden,  kulağa hoş gelenden ayrılır. Kafiye
şaşırtıcı biçimde üstüne düşenin tam tersini yapmayı başarmıştır.
Kendini daha fazla duyurur olmuştur. Bir içe kapanma değildir bu
tam tersine dışa açılmadır. Kamunun dili –kafiyeyi dilin kamusal
ortak kullanım alanı olduğunu varsayarak- şimdi hiç olmadığı ve
hatta olamayacağı kadar dar bir noktada yoğunlaşmış söze- kişi
diline- dönmesine ramak kalmıştır.

AAllttıınn  PPoosstt: 
APOLLONİOS / PELYAS  

Canım tahtım, aman basın duymasın! 
Saray ambarını fareler basmış!
Her şerri bilmem ama bunda hayır var. 
Fareyle geldi çare ayağımıza kadar: 
Pis buğdayı halka dağıtın, “lütuf” desinler. 
Fareleri mahkûmlara yakalatın, yesinler. 
“Taze et işte,” dersiniz,
siz de tayınlarını yersiniz. 
Her mideye gıda böylece bulaşır.
Ekonomi programı başarıya ulaşır.
Meydanlara çıkarım:  “İşte herkese aş!”
Coşar millet, gözlerde yaş!
Unutur bozgunu halk, beni baş tacı eder.
Kurtarırım postu, kara bulutlar gider. 
İktidarım bu coşkudan acayip hız alır,
ben taht altında değil, taht altımda kalır.
Üç beş entel huysuzlanır:  “Eski hamam, eski tas!”
Ama tarihten silinir içimi karartan yas.
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APOLLONİOS  
… Demiş Kral Pelyas, Ege’de, 
Altın Post efsanesine göre.
Ben Apollonios. Rodoslu şair. Homer’in tek rakibi.
Hoş geldiniz destanıma. Bunca zahmet ettiniz madem,
o renkli macerayı canlandıralım bu dem
oyuncu arkadaşlarımla. 

Tanrıça, Şeytan, İmparator, Kral, Melek, Adam, Kâhin, Neron,
Agrippina ya da mozaikte yaşayan diğerleri… Bu dünyaya ait ola-
mayan fakat yine de bu dünyanın varlıklarından sayılabilecek
karakterlerin söylemi büyük oranda iyicildir. Ne var ki, hem dün-
yaya hem de kendi hayatlarına dair girişimleri  –neredeyse her sefe-
rinde- başarısızlıkla sonuçlanır. Böylece sık sık geri çekilir, veda
eder, solar ya da sessizleşirler. Terk ettikleri alan, rasyonel dünya-
nın (bizim dünyamızın) kurulduğu, kurulmasına niyet ettikleri ve
o gücü ellerinde tuttukları bir ara dünyadır. Böylelikle aslında hiç
kaybetmemiş olurlar ya da onların vedası ve yenilgileriyle asıl kay-
beden biz oluruz fakat yine de “bu seferlik”. Umut, tükenmezlik
kazanır. Ölümsüzleşir.

Böylelikle, sonsuzluğa ulaşmanın bir yolu varsa şayet bu ölüm-
süzlükle, yani en başta umudun sunduğu, ölümsüz oluşla sağlana-
caktır. Umut, yazarın en temel ahlaki tutumudur. Karakterin eyle-
yişinde, dilinde, derinleşme düzeylerinde, bilhassa konumda belir-
ginleştirir. Çünkü baştan beri öyle düşünülmüşlerdir. Rastlantının,
kötü bir talihin mümkün bir dünyaya, satırlar-sayfalar arasına fır-
lattıklarından değil, “insan” olanın ürettiklerindendir onlar.
Yüzeyde, aslında yeryüzünde yaşamaya mahkûmdurlar. 

O halde toprağa tutunmak ve yayılmak zorunluluğu vardır.
Şüphesiz bu onları aşırı iyilikten de aşırı kötülükten de koruyacak-
tır. Ne demek? Aşırı kötülük, yalnız karakterin değil kötülüğün
mutlaklaşmasıdır. Ve tersi. Fakat sonsuzluk, aşırılaşmış, cehenne-
me ulaşıncaya kadar yerin altına inmiş ve göğe yükselmiş olanın
değil hemen yüzeyde olanın hakkıdır. Bir his ise şayet, ulaşılabilir,
eylenebilir, yalın şekilde uygulanabilir olandadır. İktidardan vaz-
geçmek ve sanatçı olmayı istemek gibi mesela (Neron ile
Agrippina), aşk için pencereye mendil asmak gibi (Yarım Bardak
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Su) ya da. Kendisini karşıtıyla, karşıt söylemiyle birlikte üreten ve
adına kader diyen dünya egemenleri (söylem iktidarı) gibi mesela.
Kral Pelyas hakkı olan iktidarı vermemek için İason’a yalan söyler.
Ve onu uzun bir yolculuğa gönderir. Altın Post’u aramak gibi kao-
tik bir görev verir. Kaotik olan yalana yakındır. Yeryüzünün görü-
nüşünü bulanıklaştırır, ovalardan sarp kayalıklara ya da mağaralara
taşınmaya, göçe zorlar bizi. Gücü, barışı, adaleti, sağlığı, eğitimi…
gerçekte basit, çok basit olan şeyleri zorlu mücadelelerin nesnesi
yapar. Yalınlık yazarın bir diğer ahlaki tutumudur. Hakiki hayal,
biyolojik-sosyolojik-psikolojik olanın, bu dünya ve öte dünyanın
geriliminde değil dil ve en geniş anlamıyla kültürün kategorilerin-
de, bizzat yeryüzünde kurulur. 

Yeryüzü zihin gibi geniştir. Ve şüphesiz, büyük, küçük, kaotik,
küresel, yuvarlak ve alttan-üstten basık, bir top gibi mesela, haritay-
la kaplı, kendi etrafında ve her daim güneşin etrafında dönen, uza-
yın sonsuzluğunda bir toplu iğne başı kadar, gaz ve toz bulutundan,
evvel ve ezelden, Mars’ın da komşularından, Aziz Bruno’nun yan-
dığı bir şey olan Dünya’dan büyüktür. Yeryüzü zihnin iyicil, aydın-
lık ürünüdür. 
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OOKKUUMMAAKK    ÜÜZZEERRİİNNEE
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17. Emil Zola, Nana, 1959, 9 

44..  BBÖÖLLÜÜMM

4.1 DDİİLL  İİÇÇİİNN  OOKKUUMMAAKK

Okuyorum:
“Saat dokuzda, Varietes Tiyatrosu’nun salonu henüz boştu.

Balkonda, orkestranın arkasındaki yerlerde lambaları yarı yakılmış
avizenin loş aydınlığında, nar çiçeği rengi, kadife kaplı koltukların
arasında kaybolmuş birkaç kişi bekleşiyorlardı. Kocaman kırmızı
bir leke gibi duran perde karanlıklara gömülmüştü. Sahneden en
ufak bir gürültü bile gelmiyordu. Ön kısımdaki ışıklar yanmıyordu,
çalgıcıların sehpaları da karmakarışık bir haldeydi.” 17

Şimdi zihnimde belirgin görüntüler var. Saatin dokuz olduğu-
nu, dışarıda havanın çoktan karardığını biliyorum. Fakat karanlık,
gecenin ve belirsizliğin edebi bir işareti olmaktan ibaret değil. O
önce bir zorunluluk. Tiyatro gösterileri genellikle gece yapılır.
Gerçeğe uygunluğun (Nana’nın Naturalist bir roman olduğu bili-
yorum) bir diğer belirtisi olarak ise boş salonların karanlığı var.
Evet, boş salonlar ya tümüyle karanlıktır ya da yarı yarıya aydınla-
tılır. Fakat bununla bitmiyor. Roman daha dışarıdan başlayarak
beni salonun loş ışığına alışmaya davet ediyor sanki. Bunu da usta-
lıkla, stratejisini anlamama olanak vermeyecek tarzda, edebiyatın
içinde yapıyor. Öyle ki onu okumaya devam ediyorum. 

Peki neredeyim? 
Varietes salonu olduğunu söylüyor yazar. Tartışacak, kendime

seçenek sunacak bir pozisyonum yok. Bir okurum sadece. Örneğin
Varietes Salonu’nda değil de hemen on metre ötede, köşedeki pas-
tahanede oturup, olan biteni kendi gözlerimle izleyemiyorum.
Kitap bu bakış açısını vermiyor. Öyküye dahil olmak istiyorsam
yazarın tanrısal sesini takip ederek yola devam etmeliyim.
İtaatkarlığımda en ufak bir sapma olamaz. Romanı okumayı iste-
mek gönüllü bir boyun eğiş bekliyor sanki benden. Belli ki kurgu-
lanmış bir dünyanın iç imkânlarını kabullenmiş yurttaş olarak
okur, söylenenleri harfiyen uygulamalı. 

Bu bir anlamda hikâye ile gerçeğin, gerçekle dilin örtüştüğü
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anlamına da geliyor. Peki, tümüyle öyle mi? En ufak bir sapma, şey-
lerle-kelimeler arasında bir boşluk, duyuların sunduklarıyla hakikat
arasında bir kopukluk, dilin imkânlarıyla-zihnin imkânları arasında
bir belirsizlik alanı yok mu? Varlığıma yer açabileceğim bir yokluk?
Görünen o ki, henüz “mümkün bir dünyanın” başlangıcındayım ve
hiçbir şeyden tam anlamıyla emin olamam. 

Ne var ki, yazar beni nereye götüreceğini, dahası neler hissetti-
receğini bildiğini iddia ediyor. Derinden akan sesi, tıpkı kutsal
metinler gibi ardı ardına örtük emirler, talimatlar veriyor. Böylece
bir okuma anlayışını da biçimliyor ister istemez. Onu henüz elime
almadan önce, benimle ilgili epeyce karar vermiş gözüküyor. 

Duymaya devam ediyorum… Her şey olup bittiğinde, roman
okunup  tamamlandığında bundan haz alacağım. Haz ve deneyim
ruhumu, insanlığımı uysallıkla eğitecek. Hayatın daha önce bilme-
diğim gerçekleri ile tanışmak ve tatmamış olduğum hislerini tat-
mak okumanın (tıpkı kitaptan yükselen ve benimle konuşan sesin
varlığı gibi) ilahi vaadi. 

Elbette tanrısal bir vaadle tartışacak değilim. Yine de “nar çiçe-
ği rengi, kadife kaplı koltuklar?” Onları nasıl anlamalı? Kestiremi-
yorum… 

Şüphesiz okumak her zaman fizik ve metafizik bir vaat içeriyor-
du. Fakat Naturalist edebiyatın iddia ettiği yoldan ve sadece ondan
ibaret değil. Eğer öyle olsaydı ne James Joyce ne Samuel Becket ne
Sevim Burak’ı ne de isimlerini anmak dahi ciltlerce kitap tutacak
yazarı, şairi okuyabilirdik. Hatta olasılıkla Natüralist edebiyatın
ustalarını da okuyamazdık. 

Okumak sözkonusu oldu mu, dil, yorum, eleştiri, genel olarak
sanat fakat aynı zamanda insan ve fizyoloji (göz-kulak, beyin, sinir
sistemi) ve elbette mesela yorum söz konusu oldu mu, okumak,
dil, yorum, eleştiri, genel olarak sanat fakat aynı zamanda insan ve
fizyoloji ve hiç şüphesiz söz konusu edebiyat eleştirisi oldu mu,
okumak, dil, yorum, genel olarak sanat fakat aynı zamanda insan ve
fizyoloji, nihayet sanat sözkonusu olunca, sayılan kavramların
tümü (bu döngü anlamı hiç değişmeden sonsuza kadar devam ede-
bilir) anlam bakımından tehlikeye girer ve aynı zamanda (parante-
ze rağmen) herhangi birinde meydana gelen en ufak tarihsel bir
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kıpırdanma bile neredeyse zincirleme reaksiyonla geriye kalanların
hepsini birden değişterecek bir etki yaratır. 

Dolayısıyla dilin dolaylı ya da doğrudan onu işaret eden kav-
ramlarıyla meşguliyet, daima muammalı bir düzlükte uçuruma
düşme mucizesini bekleyerek yaşamak olmuştur. Fakat ne tuhaftır,
inanılamayacak kadar çok insan kendi tarzında dibe boylamayı
başarmış, olasılıkla türler de tarzlar da o derinliklerden doğmuştur. 

Hayali döngü, biri diğeriden tümüyle hiç kopmadan fakat tarih
içinde yeniden, yeniden birbirine eklenmiş unsurların tanımlan-
masıyla kurulmuş gözükmektedir. Bu yüzden yirminci yüzyıl felse-
fesi her zaman biraz dil ile ilgilidir. Dilbilim ise topyekün bir dev-
rimdir 

Epeyce bir süredir bildiklerimizle değil bilmediklerimizle, söy-
lediklerimizle değil, söylemediklerimizle yazmış olabileceğimizi,
baştan sona değil, belki sondan başa ya da tam ortadan kurguladı-
ğımızı ve bütün benliğimizle dilin kekeme varlığının bilinciydey-
ken dahi yine ona dair, bizzat kendisi ile konuşmaya mecbur oldu-
ğumuzu bildiğimize göre (ne çaresizlik) epey yol aldığımız düşü-
nülebilir. Edebiyat tarihi de tiyatro tarihi de ve geriye kalan her şey
bunun (bir kısmı kitap şeklinde) örnekleriyle doludur. Sıradışı bir
yoldur bu yine de. Dile dair bildiklerimiz arttıkça belirsizlik çoğalır,
giderek tanrısal ses de, baş kahramanın sesi de duyulmaz olur. O
zayıf fısıltı artık yazardan gelmektedir…  

Fakat ne yazık… Yazarın anladığımız anlamıyla bir romanı,
tiyatro oyununu, hikâyeyi baştan sona yaratacak kadar konuşabil-
diğinden, hatta konuşanın gerçekten o olduğundan da kimse emin
değildir. Hepimizin yerine dilin konuştuğu, bizde kendini konuş-
turduğu ihtimali ve  giderek okuyucu da denkleme dahil olur.

İşte tam bu dönemeçte, hiç değilse bazı şeylerin (dilin mutlak
olduğu fikrinin, isimlerle şeylerin birebir örtüşmesinin, ilahi söz-
cüklerin aktarıcısı olarak sanatçının varlığının vb.) geçmişte, yir-
minci yüzyılın başlarında kaldığını düşünmek kesinlikle rahatlatıcı
olacaktır… Gerçekte o bile şaibeli olmasa.

Geçmiş her zaman o kadar da uzakta durmaz. Mesafe de bir
bakış açısıdır. Mesela ilk anda, geçmişin “okumaya” dair naif öğüt-
lerinin, bugün bizi iyi niyetle gülümsetecek kadar geride kaldığı,
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unutulduğu iddia edilebilir. Günümüzün yaklaşımlarıyla apaçık
zıtlık içeren bu öğütler aynı zamanda artık kimseye teşvik edici de
gelmeyecektir. Görünürde zamanlarını doldurmuş gibidirler.
Gerçekten öyle mi? İşte eski ama aynı zamanda tipik bir tavsiye: 

19. Yüzyılda işçi sınıfına tazıya binmek ya da vikontla evlenmek
gibi gerçekte yapamayacakları şeyleri deneyimlemelerinin bir yolu
olarak edebiyat okumaları tavsiye ediliyordu.”18

Aslında sıkı biçimde ideolojik bir yaklaşım.Tuhaftır, böylesi bir
öğüt bile değişik kademelerde, daha incelikli bir tarzda geçerliliği-
ni hâlâ korur. Sanki sadece kılık değiştirmiştir. Elbette süreç içinde
okumanın hem kişisel hem de sosyal bağları az çok tanımlanır hale
gelmiştir. Bu ve benzeri öğütlerin, bir yönüyle okumayı kişisel
yaşantılarımızın doğal bir parçası haline getirmeyi amaçladığını ve
bunu da okuma yoluyla edinilen deneyim üstünden yani; hem
deneyimin hem de okumanın övülmesi yoluyla yaptığını açıkça
fark edebiliriz. Şüphesiz  böyle bir tavsiyenin  bugün için oldukça
yadırgatıcı olması da bir işarettir. İdeolojik olarak kendini hemen
ele vermesi… Fakat yeterli gelmez. En yalın haliyle okumaya yöne-
lik “beklentinin” benzer bir tavsiye içerdiği gerçeği, eleştirinin giriş
kapısı olarak hâlâ bu en eski kapının kullanılışında apaçık belirgin-
leşir. Yazılı metni çözümlemeye, ya hikâyenin ya da olaylar dizisi-
nin yeniden yazılması ile başlamak (yapıtta aksiyonu, deneyimi
öncelemek) apaçık bir bakış açısıdır çünkü ve yalnız çözümlemeye
değil okumaya dair gizli bir tavsiye niteliği de taşır. Sanki hiçbir şey
değişmemiş gibidir.

Masum bir alışkanlık mı? Yoksa çok zor bir işin karşısında
olduğumuzun henüz yüksek sesle dile getirilmemiş itirafı mı? Her
koşulda bu giriş kapısı, edebi metni de tiyatro metnini de “olaya”
indirger. Hiç risk almadan, bir kitapta, Ortadoğu’ya küçük, turistik
bir gezinti yapabilmek az baştan çıkartıcı değildir hani. Okuma
yoluyla deneyim, yani bir başkasının bizim yerimize düşünmesi ve
eylemesi fikri öylesine hoştur, cezbedicidir ki T.Eagleton bile
“Edebiyat Nasıl Okunur” adlı kitabında tazı ve vikont örneğinden
sadece birkaç satır sonra aynı çukura doğru tökezlemekten kendi-
ni alıkoyamaz:

“Edebiyat eserleri okuyarak hayat deneyimimizi faydalı bir
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şekilde genişletebileceğimize şüphe yok. Ama gerçekliğin
yetersizliklerini telafi etmenin bir yolu da olabilir bu. Yeterince
parası ve boş vakti olanlar, mesela, Afganistan’la Pakistan
arasındaki dağlık bölgeyi keşfe çıkabilirler. Ne var ki gezegenimiz-
deki çoğu insan bu gezi için gerekli kaynaklara sahip değil ve sırf bu
işi beleşe getirmek uğruna el-Kaide’ye katılmak da çok mantıklı
olmayabilir. Bunun yerine gezi kitaplarıyla yetinmek zorundalar.
Oysa servet daha eşit bir şekilde dağıtılsaydı, bölgeyi çok daha fazla
insan gezebilirdi –tabii vurulma tehlikesini göze almak kaydıyla.
Evinizde oturup Lonely Planet’in gezi rehberini okumanın
avantajlarından biri de bunu yaptığınız için kafanıza kurşun yeme
ihtimalinizin düşük olması.”19

Halbuki dün olduğu gibi bugün de gerçekliğin yetersizliği
Afganistan-Pakistan dağlık bölgesini gezip görmek değildir. Nasıl
ki 19. yüzyılda işçi sınıfı tazıya binme eksikliğini hissetmiyorsa.
(yoksa hissediyor muydu?) Çünkü gerçekliğin yetersizliğini ne
“gerçek” ne de “hiçbir şeyin o olamayacağı iddiasında o olan
şeyler” telafi edemez diye düşünebilir mesela bugün bir okuyucu. 

Başka deyişle “Edebi varlıkların” ve “Yaşantının” yokluğu ne
kendi kendileri ne de birbirleri yerine konularak telafi edilemi-
yebilir bir zihinde. Üstelik hâlâ aynı tarzda, aynı gayelerle ve aynı
haz arzusuyla okumaya yöneldiğimiz düşüncesi sadece kişisel
yaşantılarımızın aksiyon eksiğini gidermek için okuduğumuz, asla
binmediğimiz tazıların ve beğenip evlenmediğimiz vikontların
yerine Süpermen’in ya da Badman’in sunduğu ruhsal deneyimi
geçirdiğimiz anlayışını da ima edebilir ki, tek başına bu bile aşırı bir
yalınlaştırmadır. Oysa okumak çok daha karmaşıktır. O işe kalkış-
mak için deneyim arzusundan başka motivasyonlar ve bakış açıları
da bulmak gerekebilir.

Öyle ki, bir kez deneyimin ardına düşmek bizi macera peşinde
pekala İnce Memed’e, Anna Karanina’ya, Murtaza’ya hele hele
kesinlikle Don Quijote’a kadar neşe içinde götürecek, nihayetinde
bütün dünya edebiyatını,  “aksiyon edebiyatına” indirgemememiz
için ortada sebep kalmayacaktır. Çünkü tazıya binmek söz konusu
olmasa da bu romanlarda da epey eğlenceli izlekler bulacağımıza
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hiç şüphe yoktur. 
Fakat öyleyse, Kafka’yı niye okumalı? Kimsenin hamamböceği

olacağı falan yok. Hatta Kafka’nın bile böyle yadırgatıcı bir deneyi-
mi arzulayacak bir kimse olduğu şüpheli. 

Ya Joyce’un Ulysses’i? Bin sayfa okursun yine de hiçbir şey
olmaz. İşte boşuna zaman kaybı. 

Dante de öyle. Cehennem bizden uzak dursun. Tadımızı kaçır-
manın alemi yok. 

Doğrusu bazı kutsal metinlerde de ciddi bir aksiyon noksanlığı
olduğu tespit edilebilir. Aynı çoban ve daima aynı sürü?

Neyse ki okumak edimi birkaç ana kavrama indirgenemeyecek
kadar karmaşık, çok yönlü, muammalı bir zihin etkinliğinir. O
kadar ki sadece okumanın tam bir çözülüşü bile zihni anlamakta en
ileri bilgiyi sunacak gibi gözükmektedir:

Okurken ne yaptığımızın tam anlamı ile çözümlenmesi psiko-
logların başarısının doruk noktası olurdu, çünkü böylelikle insan
beyninin son derece girift işleyiş yöntemleri de açığa çıkardı. (E. B.
Huey) 

Bu gün bile tam bir açıklama yapabilmekten uzağız. Gizemli bir
biçimde de ne yaptığımızı tam olarak açıklayamadığımız halde
okumayı sürdürüyoruz. Okumanın mekanik bir model aracılığı ile
anlatılacak bir şey olmadığını biliyoruz, beynin belirli bölümlerin-
de yapıldığını biliyoruz ama sadece bu bölümlerin katkısıyla ger-
çekleşmediğini de biliyoruz. Ayrıca düşünme eylemi gibi okuma
eyleminin de dili çözümleme ve kullanma becerilerimizle, metni ve
düşünceleri oluşturan sözcüklerin malzemesiyle bağlantılı oldu-
ğunu biliyoruz. 20

Yalnız okumanın değil, anlatım tarzlarındaki değişimin özü de
dil ile ilişkimizde yatar. “Gerçekçi eserler, kendi ahlaki görülerini
inşaa etmelerine yardım edecek karakter, olay ve durumları seçer-
ler ancak bu seçiciliği gizlemek ve böylelikle gerçekçilik havalarını
korumak için bize çoğu epey gelişigüzel bir sürü ayrıntı verirler.”21

İşte şimdi, Nana romanının henüz ilk satırlarından aklımıza
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takılan o soruya yanıt verebiliriz: Nar çiçeği rengi kadife kaplı kol-
tuklar? Onları nasıl anlamalıyım, kestiremiyorum? 

Koltuklar ayrıntıdır ve yazar isteseydi onları kırmızı ya da yeşil
de yapabilirdi. Bu tercih ne olayların gidişini değiştirecek ne de
karakterlerin ruh dünyasını, eylemlerini belirleyecek bir etki yara-
tırdı. 

Fakat yine de koltukların kendinde değilse bile orada bulunuş-
larında bir tercih vardır elbette. Dilin mutlak sahibi olabileceğimi-
zi ve onu, tıpkı mekanik bir araç, bir alet gibi elimize alıp kullanabi-
leceğimizi düşünmek topyekün estetik bir kavrayışın da işaretidir
ve sonuçta mesela Gerçekçi romanı yarattığı gibi farklı tarzları da
yaratabilir- yaratmıştır. 

Esas kriz her zaman okur yüzünden çıkar. Bu tuhaf etkinlik
olmasa belki de yazar ve yapıt başbaşa kalacaktır. Fakat hep bir
üçüncü şahıs vardır. Onun ortaya çıkışıyla da işler karışır. Okurun
varlığı, iletilmek istenenin hangi yoldan ve ne derecede aktarılabil-
diğini tartışmalı hale getirir. İşin aslı karakter, olay, çatışma, betim-
leme, ton, ritm ve bu bahiste akla gelecek tüm temel kavramlar,
hepsi bir yana dağılır ve geriye sadece dil kalır. Çağdaş metinlerde
bütün başroller dilindir artık. Dil kaskatıdır fakat aynı zamanda
insan varlığına öylesine nüfuz etmiştir ki onsuz olduğumuz (böyle
bir an olduysa şayet?) tek bir anın hatırasına bile sahip değilizdir.
Yine de her şeyi anlaşılır kılar fakat güvenilecek bir anlaşılırlık ola-
maz bu çünkü onun son derece rastlantısal ve keyfi olma ihtimali
içimizi yakıp kavurur. Ve okumanın salt yazılı metinlerin deşifre
edilmesi olmadığını, örneğin Süleymaniye Camii’nin avlusunda
dolaşırken de, vapurda martılara simit atarken de içten içe sessiz
bir okuma yaptığımızı, bu yüzden her an yeniden yazdığımız, tutar-
lı bir dünyanın öyküsüne ancak böyle sahip olduğumuzu biliriz.
Doğanın karşısında dil, başkaldırı da olabilir, boyun eğiş de.
Kölelik de olabilir efendilik de. Dünya okunması gereken bir metni
de andırabilir? Bu yüzden okumak biz bir kitabın başına geçmeden
çok önce, hatta elimizde bir kitap yokken dahi durmaksızın sürdür-
düğümüz, tekrarladığımız bir etkinliktir. Ne kadar doğru bir
okuma yapıp yapmadığımız, doğru bir okumadan söz edilip edile-
meyeceği ise meçhuldür çünkü belki de okumanın kendisi çoktan
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dünyanın, doğanın, evrenin, daha da kötüsü tanrısal olanın dışına
düşmüş olduğumuzun işaretidir. Böyle olunca edebi metin de
tiyatro metni de dilin ikincil ürünleri olarak karşımıza çıkar.
Doğadan farklı olarak onların gerçekten ama gerçekten okunmaya
ihtiyaçları vardır. Fakat nasıl? 

Artık güvenilir bir sesin (yazarın sesinin) kurduğu, reel dünya-
da da karşımıza çıkabilecek birtakım olayların, usulünce düzenlen-
miş, bir araya getirilmiş, arzu uyandıran, peşi sıra yol bulduğumuz
bir  hali değildir mesela bir roman. Karşıtını, kendisini hiç anlama-
yacak, anlaması mümkün olmayacak, çağlar boyunca harmanlayıp
duracak  karşıtını bekler yazar. Düşmanını arzular. Bir kez daha bir
mucize beklentisi. Hepimizin aynı Suç ve Ceza’yı okuduğumuzun
tarihsel olarak hiçbir garantisi kalmamıştır. Fakat yine de nasıl
olursa olur finalde Raskolnikov herkes adına hep Sibirya’ya gönde-
rilir. İlk günden beri hep aynı yere gitmiştir. Mesele gidilecek yerin
Sibirya olup olmaması değildir. Ne yazık ki, hangi Sibirya’ya gitti-
ğini bilmiyor olmamızdır. Hangimizin Sibirya’sına? Ve nasıl bir
Raskolnikov? 

Dilin şaibeli varlığı tutarlı, değişmez, belirgin hedeflere adan-
mış karakterlerin de tarih sahnesinden ağır ağır, birbiri ardına
çekilmesine sebep olur. Bir tür zorunluluktur bu. Çünkü tutarlı
kişilik, dilin mutlak surette, eksiksizce işlediği, kesintisiz bir varlık-
tır. Dil onda hiçbir hata yapmamıştır. Hiçbir hataya yer bırakmaya-
cak şekilde gelişmiştir. Fakat öyleyse bu durumda olağan üstü
şekilde geneldir? Ne yazık. Karakter olmak için özel olmak gerekir.
Böyle bir mükemmellik sadece Nora’yı, Hamlet’i, Bağdat Hatun’u,
Peri’yi işaret etmez o zaman, yüzölçümüyle bütün karakteristik
özellikleri kapsar. Yani bir kahraman dille karşılaşır karşılaşmaz
buharlaşır, hücrelerine ayrılır. Mekân ve zaman da öyle. Nasıl olur
da bir Cyrano de bergerac olunur? Macbet’liğin özü nedir? Kimdir
Oidipius? Daha doğrusu nedir Oidipus? Zilha nedir? Soru kim’liğe
değil ne’liğe yönelir. 

Tipik biçimde Memed Baydur’un karakterleri umduğumuz
biçimde konuşmazlar. Dilin konuşturduğu varlıklardandırlar.
Tiyatral ve edebi derinliklerini böylelikle kazanırlar. Çünkü dilin
konuşturduğu biri haline gelmiş olmak çoktan yok olmuş olmak
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demektir fakat bu yokluk artık kitaptaki varlığın işaretidir. Bir evre-
nin, içinde yaşanan sosyal yapının işaretidir. Bir bilinç eşiğidir
okyucuya sunulan. Bu yüzden görünürde, yüzeyde çeşitli olaylar,
çatışmalar, sözde karakterler, yönelişler, birtakım temalar, yan
temalar, mesaj, önerme falan vardır. Dipteyse bir dil haykırır durur.
Dünyanın bir dile gelişi haykırır. Bir yapıt okunmayacaksa hiç
okunmasın daha iyidir. Çünkü dilin acayip sırlarını, düzlükte bulup
düştükleri uçurumun derinliklerinden dışarı, yüzeye, bu dünyaya
fırlatanlar, -eğer hâlâ orada iseler- yine de sanatçılardır, felsefeciler-
dir, bir de okurlardır.

Yani okumak her zaman dile dair bir iş çevirmektir. Yoksa,
mesela sırf macera için, yaşam deneyimi için bu kadar ağır yükün
altına girmenin lüzumu olmayabilir. Bu işte bir tehlike, bir risk var-
dır. Tehlike dilin bulaşıcı olmasıdır. Zihnimizde, bize rağmen ken-
disini kurabilecek bir virüs olmasıdır. İsterse ekranda Tom ve Jerry
oynasın ya da siyasetçiler konuşsun. O halde şunu az çok kesinle-
yebiliriz: okumak yalnızca okurun zihinsel işlevi de değildir. Bu
paradoksa başkaları da dahildir. Daha da kötüsü bizzat sistem
dahildir. Dilin kendi kendisi hakkında konuşması dahildir. Bir
şahitlik gibi. Neyse ki iki kişi asla yeterli gelmez. Bir üçüncü her
zaman çıkar gelir: Yorum vardır.        

Şimdiye dek sadece edebiyattan, onun da belli bir cereyanın-
dan, son derece sınırlı değinmelerle sözettik. Nihayetinde yazılı
dili okumak şöyle ya da böyle bütün edebi türleri, şiiri kapsar.
Tiyatro metinlerinin de bu alana girdiğine hiç şüphe yok.
Betimlemeye daha az yer vermesi, olayların sadece diyalog ile iler-
lemesi, özellikle çağdaş metinlerin edebi söz oyunlarına başvurma-
ması hatta derli toplu, uzunca, bir retorik ile hazzımızın artacağı
tiradların bile günümüzde tercih edilmemesi, üstelik kimsenin şiir-
sel olmayı aklından bile geçirmiyor olması bu realiteyi değiştirmez.
Sözkonusu okumaktır. 

Okumak tek başına var olmaz. Beraberinde bir dizi kavramı da
getirir ve aslında sadece yazılı dilin en sade anlamıyla okunmasının
(mesela bir tabelanın) kapsamı bile çok geniştir. Dolayısıyla tiyat-
ro metninin (her anlamda) okunması onu edebiyatın bir alt dalı
haline de getirmez. Bu yüzden tiyatro metni, okuma ediminden
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muaf da tutulamaz. Fakat bu konuda hep bir karışıklık olagelmiş
gibi gözükmektedir. 

Oysa okumak demek, diğer veçheler bir yana yapıtın yorum-
lanması, alımlanması, eleştirilmesi ve çözümlenmesi demektir.
Fakat tuhaf biçimde bu kavramların hiçbiri tiyatro sanatı için sanki
geçerli değilmiş ve edebiyat, tiyatro sanatını, kendi içinde eritmek
istermiş gibi koskoca bir disipline karşı bir hassasiyet gelişmiştir.
Bunun bizim ülkemizdeki karşılığı artık neredeyse hiçbir okurun,
okumayı aklından geçirmediği sayısız tiyatro metninin birkaç on
yılda rafları el değdirilmeden doldurması olmuştur. Sağlam bir
edebiyat bilgisiyle donanmış eleştirmenler bile sözkonusu tiyatro
metni olunca bir adım geride durmayı tercih etmiştir. 

Bu yaklaşımın kaynağı hemen hemen şu bakış açısıdır:  
“Doğrusu tiyatro edebiyattan ayrı bir üretim tarzına mensup-

tur ve kendi görece özerk güçleri ve ilişkileriyle tanımlanır. Tiyatro
metinleri, tiyatro üretim tarzının tarihsel doğasına bağlı olarak
Edebi Üretim Tarzına mensup olabilir fakat tiyatronun edebiyat
içinde eritilmesi ideolojik bakımdan manidar bir kendine mal etme
girişimidir” 22

Bu acayipliğin sonucu, önce metnin sonra tiyatro sanatının ve
nihayet sanatçı ile alımlayanın en hafif tabirle okur-yazarlığın dışı-
na itilmesidir. Ve başıboş ya da tümüyle kendi kendisine bırakılan
bütün sanatlarda olacağı gibi tiyatro sanatı da uzun zaman ya içeri-
den evlenme ya da kız kaçırmayla soyunu sürdürmeye çalışmak
zorunda kalmıştır. Dolayısıyla çağdaş tiyatronun –sözümona eleş-
tirilen- metni “salt yorumlama aracı” olarak görmeye başlamasın-
dan çok daha önce, metin zaten reçeteye indirgenmiş, evet okunan
fakat her tür edebi güçten ayrı tutularak okunan bir evrak halini
almıştır. 

Bunda “edebiyat” sözünü “eski usul bir şey” olarak duymanın
payı da yok değildir. Edebiyatın değilse bile edebiyat eleştirisinin
yavaş yavaş eskimeye başladığı kabul edilebilir. Fakat tuhaf biçim-
de ilk kaynaklara, her şeyin başladığı o ilk çıkış noktasına, örneğin
yapısalcılığa, yapısökümcülüğe dönüş de vardır. Eleştiri, kendin-
den tümüyle vazgeçmenin bir okuma geleneğinden, dolayaısıyla o
eserlerin tümünden ve elbette sanatçılardan (kendilerine has
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yaratma tarzlarına gizlenmiş varlıklardan), çağlara ait belirgin özel-
liklerden vazgeçmek olduğunu bilir. Kolayca vazgeçilebilecek bir
mirastan sözetmiyoruz. Çünkü ne bir kişiye ne gruba hatta ne de
tek bir uygarlığa aittir. İnsanlığın farklı yüzlerinden pek çoğunu
kapsayan bir aygıttır. Bu yüzden edebiyat eleştirisi belki de hiç
ölmeyecek, daima muhafaza edilecektir:

Eski halk dansları gibi edebiyat eserlerini çözümleme sanatının
da tarihe karışmasına az kaldı. Neitzsche’nin yavaş okuma dediği
koca bir gelenek hiçbir iz bırakmadan unutulma tehlikesiyle karşı
karşıya. (…) Mesele şu ki edebi metinlerin dillerine karşı bir mik-
tar hassasiyet geliştirmeden bu metinler üzerine siyasi ya da
kuramsal sorular soramayız. 23

T. Eagleton edebiyat eleştirisi dediğinde, anlatı, olay örgüsü,
karakter, edebi dil, kurgunun doğası, eleştirel yorumun sorunları,
okurun rolü ve değer yargıları ile, arka plan, diyalog, atmosfer, sem-
bolizm, tasvir, fikir, karakter derinliği gibi anlatı özelliklerini kaste-
der. Kulağa oldukça tanıdık geliyor. Standart dramaturginin termi-
nolojisi de benzer kavramları içerir çünkü. 

Fark şu ki, dramaturgi tüm bunları, ironik bir ifadeyle söyleye-
cek olursak şayet “metni okumadan” yapmaya kalkışır. Edebiyat
ise en yalın anlamıyla okumanın araç olarak benimsenmesi, kabul
edilmesi zorunluluğudur.  Her tür musibetin altından okuyarak
(çözümleyerek ve yorumlayarak) kalkmaktır. İzlenmemiş değil,
aksine okunmamış metin “yoktur”. Üstelik buna senaryolar da
dahildir. Tiyatro metni, sahnelenmeden çok daha önce başka
disiplinlerin –örneğin edebiyatın- ilgi alanına da girerse ancak
okunması mümkün olacak gibi gözükmektedir. Bu yüzden diyelim
ki Necip Fazıl’ı alıp oyunları bırakamayız. Fakat örnekler aksini
gösterir. En iyi ihtimalle şiirleri şairler, oyunları tiyatrocular alır,
Necip Fazıl sadece ideolojik bir kimlik olarak kalır. Ve daha nicele-
ri. Böylece enterasan şekilde dilin ürünü olmayan, hiçbir şekilde
dili ima etmeyen sanat yapıtları doğabilir. Ki hemen hemen imkân-
sızdır. Tümünün müsebbibi sistematik bir eleştiri noksanlığıdır.
Çünkü okumak daha geniş, profesyonel anlamda bizzat eleştiridir.
Sadece eleştiridir.
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4.2. GGÖÖZZ  İİÇÇİİNN  OOKKUUMMAAKK
Zihnin bir işlevi olarak “okumak”  her zaman ilgi çekici olmuş-

tur. Başlangıçta okumak fizyoloji yani Göz’dür. Gözün bir organ
olarak büyüleyici, kavranması zor ama yine de güvenilir gücü önce
bilgi edinme yolunda iyice belirginleşir fakat tam da o noktada
yeniden karmaşıklaşır, çözülemez bir hal alır. “Cicero en keskin
duyumuz görme duyusudur diye yazmıştır. Aziz Augustinus gözleri-
mizi dünyanın giriş kapısı olarak önce övmüş sonra da lanetlemiştir,
Aquino’lu Aziz Tommaso görmeyi bilgi edinmemizi sağlayan duyu-
ların en büyüğü olarak tanımlar. (…) M.Ö 5. yüzyılda Empedokles
gözü, etrafta akan derin suları tutan ancak içerideki alevlerin dışarı
geçmesine izin veren ince zarlar ve zarif kumaşlarla ateşi tutsak eden
Afrodit’ten doğma olarak tanımlar. (…) Bir yüz yıl sonra Epikuros
bu alevleri nesnelerin yüzeylerinden gözlerimize doğru akan ince
atom tabakaları olarak düşünecektir.” (Alberto Manguel, 2013,44-
45) Fakat Epikuros’un çağdaşı Eukleides’in savı ışınların “bakanın
gözünden nesnelere doğru” yöneldiğidir. Aristoteles ise,
“Gözlemlenen nesnenin niteliklerinin gözlemcinin gözüne havadan
geçerek ulaştığını,” söyler.  “Böylece göze ulaşan dağın gerçek
boyutları değil göreceli boyutları ve dağın biçimi”dir.24

Ne var ki bu savların hiçbiri gözü, görmek duyusunu ve okuma-
yı açıklamaya henüz yeterli gelmeyecektir. Sonucu önceden söyle-
mekte sakınca yok: okumanın nasıl gerçekleştiği bugün hâlâ gize-
mini korur. Fakat süreç onun karmaşık doğası hakkında ipuçlarıy-
la doludur ve sırf bu sebeple bile hatırlanmaya değer. 

Alberto Manguel, Okumanın Tarihi adlı kitabında günümüzün
nörolingüistik çalışmaları, beyin ile dil arasındaki bağlantılar üstü-
ne araştırmaların Avrupa’da İbnü-l Heysem’den hemen hemen
sekiz buçuk yüzyıl kadar sonra 1865’te, iki Fransız bilim adamı:
Michel Dax ve Paul Broca ile başladığını söyler. 

M.Dax ve P.Broca’nın çalışmasını izleyen bir dizi çalışma Prof.
Andre Roch Lecours’un farklı konuşma bozukluklarından muzda-
rip hastalar üzerinde yaptığı gözlemler, Emil Java’nın “gözlerimizin
sayfada sıçrayarak” dolaştığını fark etmesi, Dr. Oliver Sack’ın “söz-
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cüklerin sözcük düzeyinde kavranmasından çok öte şeyler gerek-
tirdiği” tespiti ile gelişmiş, Dr. Merlin C. Wittrock’un 1980’lerde
“okumanın tek bir anlamın doğru olduğu monolotik bir eylem ol-
madığı, tersine okurun, dil kurallarının çerçevesi içinde bir ya da
birden fazla anlamın disiplinli bir şekilde inşaa etme çabasını yan-
sıtan üretici bir eylem olduğu”25 açıklaması ile bugüne kadar ger-
çekleştirilen bütün çalışmaları kapsayan az çok ortak bir kanıya
ulaşmıştır. 

Yine de temelde bir ayrım varlığını korur. Kimi bilim adamları
için (örneğin Dr. Merlin C. Wittrock) okumak, “tuhaf ya da karga-
şalı” bir olgu değildir. Ne var ki araştırmacıların bir çoğu “okuma-
nın düşünmek kadar karmaşık” bir eylem olduğuna inanmak-
tadır.26 Bizim bakış açımız da az çok bu ikinci tespit ile örtüşür.
Okumak, düşünmek kadar karmaşık bir eylem olmak bir yana
zihinde bir tür düşünme reaksiyonu, yansıması yaratır. Bunu da iç
sesin yerine geçerek yapar. Böylelikle zihin dışarıdan gelen bir
“düşünce zinciri” , “düşünce akışı” ile karşılaşır. Ses, saf düşünce
olarak, yani bir bakıma okuru da yazarı da bertaraf ederek zihne
yerleşir. Kendi kendisi üzerine işleyen bir yapıdır o artık. Sadece
kendisi olan düşünce, saf dildir. Bakışı andıran saydam bir geçiş
gibi. Tıpkı görmek gibi…

Görme duyusuna, giderek beyin-dil ilişkisine dair çalışmaların,
tutarlı bir metod taşıması bakımından ilkini Arap fizikçi, matema-
tikçi ve filozof İbnü-l Heysem‘in gerçekleştirdiği görülür. Onlara
modern anlamda bilimsel niteliğini kazandıran da İbnü-l
Heysem’in çalışmalarıdır.

Heysem’den önce görmek duyusu hâlâ metafizik niteliğini
korur. Fakat “görmek” bir bakıma okumanın giriş kapısıdır. Yazı,
kayıt sistemi olmaktan çıkıp anlatının dilini de kapsayabilecek
denli inceldiğinde, yani yazı ile bir masalı, bir rüyayı, karşılıklı
konuşmayı aktarabilecek seviyeye ulaştığımızda önce ses sonra da
göz için var olmuştur. Okumak dış sesten iç sese doğru evrilmiştir.

Dolayısıyla optik alanında gelişme kaydetmeden göze, beyne
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ve nihayet dile (sese)  ulaşmanın olanağı yoktur. Bu açıdan göz bir
anlamda beyin nihayet zihnin kendisi demektir. Ve göz öylesine
transendental bir yapıdır ki hakkında bildiğimiz her şeyi yutarken
bilmediklerimizi dışarı verir. Bilinmezliği ile sonsuzdur. Böylece
görmek / göz ile okumak, kutsal, aşkın bir armağan ise bu armağa-
nın sırrını ilk açanlardan biri Heysem’dir, Göz, onunla her görü-
şün, okuyuşun gizli eşlikçisi olduğunu kanıtlamış, metafizik niteli-
ğinden geçici bir süre için sıyrılmış fakat belki de daha muammalı
bir alana yerleşmiştir.

Biyografisi hakkında çeşitli belirsizlikler olmakla birlikte
Heysem’in 354 yılı civarında doğduğu ve Basra’lı olduğu bilinir.
“Batı dünyasında Alhazen, Alhacen, Avenetan ya da Avennathan
adlarıyla da tanınan filozofun “Gerçeği bulmak için duyu verilerin-
den hareket ederek akli bilgiye ulaştığı, daha sonra Aristo külliyatı
üzerinde çalışarak ilmi formasyon kazandığı, özellikle matematik,
fizik ve metafizik alanında yoğunlaştığı” da bilinmektedir. Fakat
“Matematik ve astronomiyle ilgili araştırmalarından önce optik
alanındaki çalışmalarıyla önemsenen Heysem’in özellikle bu alan-
da ünlendiği “İlkçağ’dan XVll. yüzyıla kadar optiğin en önemli şah-
siyeti olarak” kabul gördüğü de malumdur.

Heysem’in çalışmalarını “Kitabü’l-Menazır’da ve diğer yazıla-
rında daha detaylı olarak bulmak olasıdır. “Matematiksel analizle
olgunun fiziksel boyutunu işin içine katarak” gerçekleştirdiği
deneyler” ile “ışığın doğrusal yayılımı, gölgenin özellikleri, karanlık
oda, gök kuşağı ve halenin oluşumu, yansıma ve kırılma gibi pek
çok temel optik olgu” ortaya koymuştur ki, daha o tarihte bu kesin-
lemelerle görmenin (bizim için okumanın) neredeyse alfabesini
tamamlamış sayılır. 

Ne var ki asıl önemli olan şudur, çağlar boyunca iki zıt görüş,
“görmenin nesneden göze doğru mu yoksa gözden nesneye doğru
mu” gerçekleştiği belirsizliği nihayet sonlanmıştır. Bu bizi sonunda
okumaya ulaştıracak ilk basamağın geçildiği anlamına gelir. 

Geçmişte, farklı zamanlarda Eukleides ve Yunanlı doktor
Galenos görme duyumunu, gözün dışarı yaydığı bir tür “göz ışını”
, “görsel ruh” ile açıklamıştır. Yalnız Aristoteles aksini iddia ederek
vasfı göze yüklemiştir. Ancak onun görme duyusunu kavrayışında
da nesnenin biçimine ve rengine bürünen, böylelikle görebilen
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–sıradışı- bir organın tasviri vardır. 
Ortaçağ bilginleri  iki  temel ama aynı zamanda zıt görüş arasın-

da (Aristoteles ve Galenos arasında) bir hiyerarşi kurarak sorunu
çözmeye çalışmışlardır. İşte Heysem bu bakımdan,  “yanlışlıklarına
rağmen kullanılan, önceden ileri sürülmüş tezlerin çürütülmesini”
sağlayarak  muazzam bir iş başarmıştır. Görmeye dair öncelikle, ışı-
ğın gözden çıktığını savunan “gözışın kuramını” yıkmış, “ ışığın
nesneden geldiği”, görmenin hem fiziksel hem de nesneden göze
ulaşan ışınlar aracılığıyla gerçekleştiği” tezini geliştirmiş ve bir yan-
dan Aristoteles’in kısmi öngörüsünü haklı çıkartırken bir yandan
da onu kat kat aşmıştır. 27

Görme duyusunun sonradan optik biliminin temellerini oluş-
turacak şekilde sistematize edilmesi gerçekten de başlangıçta felse-
feden bağımsız şekilde ele alınmasıyla mümkün olmuş görünmek-
tedir. Bu sayede ilk kez “radikal biçimde salt duyum ile algı arasın-
daki” 28 fark ortaya çıkmış, çıplak gözün gördükleri ile zihinde ger-
çekleşenler birbirinden ayrılmıştır. 

Ne var ki hiçbiri okuma edimini izah etmeye, nasıl okuduğu-
muzu-okuyabildiğimizi açıklamaya tam olarak yetmez. Az şey bil-
diğimizi söylemek için dahi epeyce beklememiz gerekecektir. Ve
nihayetinde okumak, okumanın etkisi hep metafizik bir yan barın-
dıracaktır.

Yine de artık optik bilgisine yaklaşmış olmanın sonuçları,
dolaylı yollardan tarih sahnesinde yerini hemen alıverir. Bu büyü-
leyici işleyiş farklı şekillerde, bilimsel disiplinlerden başlayarak
şiire, edebiyata kadar bir dizi alana süratle yerleşir. Öyle ki günü-
müzde bile, ışığın hâlâ büyüleyici bir bilinmezlikte olduğu o günle-
re dair ilk imgeler anlatılarda sıklıkla kullanılır.  

Bir imge, bir metafor, ifade edilemez kuvvetteki şeylerin bir ifade
aracı olarak “ışık”, “ruhsal ışık”, “tanrısal ışık”, “meleklerin yaydığı
ışıklar”, “hareler”,  “içinden kutsal varlıkların doğduğu aydınlıklar”,
“kararıp yok olan kötüler”, “parıldayan, bir cevher-mücevher gibi
etrafını aydınlatan doğa üstü varlıklar”, “yansıyan, çoğalan şavklı iyi-
likler”, “saflığın berrak parıltısı” her yandadır artık:  
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Cennet’in tamamında temel bir öğe olan bir aracı eksiksiz bir
öğe olarak kullanmaktadır. Başka türlü açıklaması olanaksız olan
kutsal gizler ışık terimleriyle temsil edilir. Bu teolojik ve mistik
gelenekle birebir örtüşmektedir. Dolayısıyla en güç felsefi kavram-
lar bile optik örneklerle dile getirilmelidir. Dante’yi bu seçime
götüren şeyin dönemin bütün ilahiyat ve fizik literatürü olduğu
gözönünde bulundurulmalıdır. Optik bilimini konu alan Arapça
incelemeler Batı’ya ulaşalı yirmi-otuz yıl olmuştu. 29

Kişisel yaşantımızda hepimiz okuma-yazmanın farklı aşamala-
rında olan kişilerle karşılaşmışızdır. Milyarlarca insanı düşündüğü-
müzde okuyup-yazmak çağdaş dünyanın zorunlu bir yasası olarak
görünse de gerçeğin hiç de öyle olmadığını, günümüzde özellikle
savaş, kıtlık, yoksulluk gibi sebeplerle göç etmek zorunda kalan ve
ani kültürel değişime maruz kalan milyonların bırakın okuyup yaz-
mayı neredeyse tümüyle “lisansız” kalarak hayatlarını sürdürdükle-
rini de gözlemleriz. 

Bir başka boyut daha vardır: tarih boyunca “dil savaşları” en az
diğer savaşlar kadar şiddetli gerçekleşmiş ve daha uzun sürmüştür.
Bir kültürü yok etmenin biricik yolu eminiz ki, o dili gizli ya da açık
biçimde engellemekten geçer. Fakat sözlü dili değil yalnızca. Özel-
likle yazılı dili. Sözlü dilden ibaret bir lisan günümüze dek ulaşmış
bile olsa bugünden itibaren ölü sayılabilir. Çünkü çok geçmeden o
da tükenecektir. Bu yüzden geniş kitlelerin, kültürlerin, sözlü-yazı-
lı dil birikiminin işaret ettiği esas mesele dilin kullanım araçları
olduğu kadar okumak ve yazmaktır. 

Bu yüzden Modern devletler belli bir eğitim seviyesini tuttur-
mak zorundadır. Bunu idare etmekle yükümlü oldukları kitleyi
yönetecek araçlardan mahrum kalmamak için yaparlar. Eğitimin
zorunluluğu gerçek bir zorunluluktur sahiden. Fakat yine de bu,
her ülkede okur-yazarlık dağılımının aynı oranı tutturduğu anlamı-
na gelmez. Eğer sadece tabelalar ile otobüs istikametlerini okuyan
on milyon vatandaş istiyorsanız ne ala. Ne var ki onlara vergi
beyannamesi doldurtmak, dilekçe yazdırmak ya da günlük tuttur-
mak olanaksız hale gelecektir. Bunları yapabilenler ise pek ala ede-
biyata, şiire pek istekli olmayabilir. Hepsini yapabildiği halde yaza-
mayacak olanlar da vardır: basit bir kompozisyon, bir özgeçmiş,
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küçük bir deneme ya da öykücük…? 
Yine de okumak, üzerinde durduğumuz asıl sıradışı özünü kit-

lelerin bu değişken seviye farkında değil tek tek bireylerde apaçık
gösterir: 

Okuma-yazma bilmeyenler vardır, hiç yazamayanlar vardır, dili
akıcı biçimde konuşan, çok az okuyan fakat hiç yazamayanlar var-
dır, yabancı bir dili çok iyi okuyan fakat konuşamayanlar vardır,
birkaç dilde birden okuyup, yazıp, konuşabilenler, başka dillere
ana dilleri seviyesinde hâkim olanlar, başka bir dilde edebi eser üre-
tebilenler, şiir yazabilenler, ikinci bir dili sadece günlük konuşma
düzeyinde konuşup hiç okuyup yazamayanlar vs… Fakat şu yok-
tur ve görünen o ki hiç olmamıştır: yazabildiği halde okuyamayan-
lar. Çünkü okumak yazmaktan önce gelir. 

Beynin sol lobu (bazı kişilerde tersi de olabilir ya da kaza, has-
talık vb. sebeplerle beyin sağ lop üzerinden kendini yeniden
düzenleyebilir) genetik olarak kodlama ve çözme kabiliyetine
sahiptir. Yani kişi doğduğunda, ileride okuyup-yazmasını sağlaya-
cak karmaşık mekanizma ile donanmış durumdadır.30 Ne var ki bu
donanımın devreye girmesi yine de bir zorunluluk arz eder, bireyin
dil ile, onun kod sistemi ile karşılaşması gerekir. 

Bunun hiçbir düzeyde gerçekleşmemesi açık ki mümkün değil-
dir. Kişi her koşulda dil kodu ile karşılaşır fakat yazısı olmayan ya
da bizim alışkın olduğumuz tarzda yazılı dil sistemi kullanmayan
kültürlerin de olduğu iddia edilmektedir. Ne var ki onlar bile bir
tür kodlama sistemine sahiptir. Örneğin İnka devleti ekonomik,
bürokratik ve hukuksal anlamda iyi örgütlenmiş bir devlet olması-
na rağmen bildiğimiz anlamda bir yazı sistemine sahip değildi. İnka
yazısı Quipu (Khipu), sınırlı sayıda kullanıcısı olan bir tür kayıt sis-
temi idi.

Yazı ilk bakışta bir tür dokuma, örgü izlenimi uyandıran boyalı
iplerin üzerine işlenirdi. Başka bir ifadeyle daha başlangıçta o boyalı
iplerin kendisiydi ve anlamla doluydu. Yazı gövdesi, ana hattı oluş-
turan kalın bir iplik ve ondan çıkan ince iplikçiklerden oluşuyor, ince
iplikçiklerden ikincil iplikçikler çıkıyor ve üzerilerinde değişik sayı-
larda, farklı düğümler bulunuyordu. Ana iplik, farklı biçimlerde örül-
müş, değişik renklerden meydana geldiğinden yazı henüz yazılmaya
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başlanmadan önce ana ipliğin katlanış, boyanış ve örülüş özelliği ile
(yani henüz hammadde iken) kodlanmış oluyordu. 

Bildiğimiz kadarıyla bu ikili kod sistemi günümüzde de bilgisa-
yarlarda kullanılmaktadır. Dolayısıyla yazısız olduğu düşünülen
İnka medeniyetinin yazı sistemi bile gerçekten de bizim anladığı-
mız anlamda hiçbir yazıyla kıyaslanamayacak kadar farklı olmasına
rağmen tam da anladığımız anlamda bir okumaya elverişli idi. Hem
de üç boyutlu olarak. Çünkü ister Latin alfabesinin harfleri isterse
ideogramlar olsun tek boyutludur. Kâğıda, parşömene, tomara ya
da tabletlere çizilmişlerdir sadece.   

Dolayısıyla okuma-yazma bilmese de kişi kullanmadığı-kullana-
madığı, tuhaf bir yeteneği her zaman içinde, gövdesinin derinlikle-
rinde taşır ve bunun sonraki nesillere aktarılmasında aracı rolü oyna-
maya devam eder. Bir anlamda buna yazgılıdır: “Okumayı bilmeden
daha önümüze açılmış tek bir sayfa görmeden bile okumaya hazır
olduğumuz düşüncesi bizi geriye, bir şeyi görmeden önce de bilginin
içimizde olduğu yolundaki Platoncu düşünceye götürür.” 31

Yazgının sanki bir işaretiymiş gibi, yazıya dair belirgin ilk
örneklerinin bir mağara duvarlarında bulunması belki de bize hoş
bir tesadüften daha fazlasını söylemektedir. Ve bu fısıltı beklenti-
mizin aksine dili de yazıyı da yüceltmez. Aksine okumanın basit bir
mekaniği bile dili sarsmakla kalmaz yerle bir eder. Elimizde kalan
henüz çözülmemiş tanrısal bir yetenek ile düpedüz ev yapımı bir
çörektir. Yüce ağızlarımızla binlerce yıldır aynı çöreği geveleyip
dururuz. 

İşte şimdi başa dönebiliriz.  
Okuyorum:
“Saat dokuzda, Varietes Tiyatrosu’nun salonu henüz boştu.

Balkonda, orkestranın arkasındaki yerlerde lambaları yarı yakılmış
avizenin loş aydınlığında, nar çiçeği rengi, kadife kaplı koltukların
arasında kaybolmuş birkaç kişi bekleşiyorlardı. Kocaman kırmızı
bir leke gibi duran perde karanlıklara gömülmüştü. Sahneden en
ufak bir gürültü bile gelmiyordu. Ön kısımdaki ışıklar yanmıyordu,
çalgıcıların sehpaları da karmakarışık bir haldeydi.”  

Nihayet, biraz da olsa, artık kederli bir paragraftır bu. 
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4.3. ZZİİHHİİNN  İİÇÇİİNN  OOKKUUMMAAKK
Çok küçük bir hareketle, kısa bir dokunuşla metnin

değişiveren bağlamı belki her okumayı biraz kederli ve böyle
olmakla da biraz geçmişin, yitirilmiş bir zamanın parçası yapar.
Keder, okumanın –tıpkı göz gibi- gizli eşlikçisi midir? Öyleyse bile
görüşümüzü karartacak, duygumuzu ve zihnimizi bulandıracak
daha tehlikeli şeyler de vardır günümüzde. Bir doymuşluk, anlama
doymuşluğun, anlamla dolu olmanın gergin atlası, artık hiçbir
sözün işlemez, işleyemez olduğu o eşikte, cümleler zihnimizde
sabun köpükleri gibi kayıp giderken durup sadece geçişlerinle-
rindeki patırtıyı işitmek zorunda kalışımız…

O halde, gerçekte “saf bir okuyuş” nasıl olamıyor ise “saf bir
yazış” da olamaz diyebiliriz. Yazmak edimi her zaman birtakım
okumalarla kesilir. Kendi kendini okumak da buna dahildir. O da
bir tür “okumadır” ve ister istemez yüzey değiştirmeyi –yüzeyler
arasında gidip gelmeyi- zorunlu kılar. Bir tür paradoks gibi
gözüküyor. Özellikle başkasını okurken. Yazmaya geçtiğini ayırd
etmek, ömür boyu hiç yazmamış olanda dahi, duyumların
işleyişinin ayırdına varmak, tekrarlanmak istenen, bir tür kuvvetli
arzu uyandırıyor olmalıdır ki okumak/yazmak da bir tür bağlılık
yaratır. 

Öyleyse, yazmak edimini salt parmakların eylemine, okumayı
gözlerin bir ayna işlevine indirgemeyeceksek aynı kaynağa
yerleştiklerini, bir ölçüde aynılaştıklarını da varsayabiliriz. Yine de
bu, yüzey, sınır, kaynak, kaynaşmak, aynılaşmak vb. kavramlara
rağmen fizyolojik bakış açısıdır ve temelde zihnin belli edimler için
aynı mekanizmaları devreye soktuğu, aynı işlemleri gerçekleştir-
diği savına dayanır. Biyolojiden uzaklaşmak için hem mekân hem
varlığın kendisi gibi duran o şeyi işaret etmek gerekir: Belki bir
sestir o. İç Ses. İç sesimiz için yazmak ve okumak arasında fark
yoktur. Çünkü bunu ayırd edecek organlara sahip değildir. Kendisi
olarak son ana dek akar durur. Yine de bu derece benzerlik ancak
farklılıkla mümkündür. 

İç ses bir ölçüde gayri-şahsidir. Böylece karşılıklı “konuşmayı”
da andırır. Ona konuşmayı aştıran şey entelektüel gücümüz
olmalıdır. Ancak bu yolla şahsileşir. Fakat “konuşma” her şekilde
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gerçekleşebilir: Bu bir tür toplumsal homurtu, zamanın
görüntüleri ve kuvvetli aktarımlar (bellek) arasında sürüp gider.
Ses, anlaşılır-açık seçik bir konuşma olarak akmıyorken dahi bizi
hâlâ okuma/yazma sınırında bir tutan daha olmalıdır ki zekânın
kendi kendisi üzerine çalışmasına elverişli düzlükte, içeride
“hayatta kalmamıza” olanak vardır. 

İç Ses’in işte bu şahsi tonu, denizin dalga sesleri gibi değil, hiç
duyulmamış fakat varlığı su götürmez “kendisi” olarak yaşar.

Derinlerden, çok dipten gelen o uğultu ise kulak’tır sadece, Ses
değil. Kulak duyulmuştur. Biyolojiden –arzudan- tam bir kopuş
zor gözükmektedir.      

Nihayet tam şu anda, böyle bir şeyler yazmayı düşünmüş
olmam, onu, zihnimde yazılıp yazılmadığını önemsemeyen bir tür
İç Ses ile sürdürmem (okumam) veya şayet bildik manada
okunuyor isem halihazırda zaten yazılmış, harflere dönüştürülmüş
olmam keza göz aracılığıyla “yazıyorum” hissini uyandırmam (vb.)
bu, benim hakiki vatanımı Ses yapar. Hayatta kalmak isteyen iç ses.
Gövde değil. Çünkü tümüyle gövdeye yerleşmek arzuyu (kendini)
sonsuza kadar öldürecektir. Arzunun şiddeti şahsidir.  

Burada entelektüel gücün, şahsi sesin “hayatta kalmak”
açısından avantajı dikkate değer olmalıdır çünkü iç sesin akış ağları
karmaşık olabilir ve o her şeyi kapsayabilir: bütün yönleri ve bütün
derinlik derecelerini. Nasıl ki bir kitap, hiçbir kitap baştan sona düz
bir çizgi halinde akmazsa, akamazsa ve öyle düz bir çizgi halinde
düşünülüp yazılamazsa. Ağ da tek yöne doğru, tek sıra halinde
değildir, en azından hiç öyle olmamıştır. Okumak böylece, bir nevi
hayatın bütün yönlerini ve canlı duyumun her halini kapsayacaktır.

-Proust da okumanın, karşılıklı konuşmayı aştığını, “bir başka
düşünceyi edinişimiz” olarak ele alır:

“…okuma insanların en bilgesiyle bile olsa bir konuşmaya
indirgenemez, bir kitapla bir dost arasındaki asıl farklılık
bilgeliklerinin büyüklüğündeki farklılık değil onlarla iletişim
kurma biçimidir, okuma, konuşmanın tersine yalnızlığımızı
sürdürürken yani yalnızken sahip olunan ve konuşunca çabucak
dağılan entelektüel güçten yararlanmaya devam ederek, esinlere
açık olmaya ve zekânın kendi kendisi üzerindeki çalışmasını
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bütünüyle verimli kılmaya devam ederek her birimizin önceden
iletilmiş bir başka düşünceyi edinmesidir.” 32

Bununla birlikte konuşma eklemlenmiş pek çok sesle, tek bir
sese çoğaltılabilir. İşte şimdi ona Proust da dahildir. Bazı
homurtular, görüntüler  ve bildik ve unutulmuş bazı isimler de
dahildir. Ses, isimleri (diğer sesleri) içeride belirgin biçimde
duyulur kılmış ve artık sonsuza dek kendisinin yapmıştır. Fakat
kendisinin olan giderek “kendisi”olacaktır. O ancak böyle varlık
bulacak ve entelektüel güce kavuşacaktır. 

Onun (sesin) bağımsız-köksüz (toplumsal olmayan) bir gücü
de olabiliyorsa şayet kendine özgü bir çalışma prensibine sahip
olmasıyla açıklanabilir gözükmektedir. Yoksa hiçbir şey, birey ya
da toplum Ses’in zihindeki ton çeşitliliğini, bağımsızlığını, kendi
oluşunu, doğallığını sağlamaya yeterli gelmez. Kaldı ki “bir şey”
–her ne ise- hep kendinden daha fazlasıdır. Öngörülemez olandır.
Hayatta kalmak da öyle. Bir dilin, hayatın ya da metnin içinde
hayatta kalmak… Ses de kendinden daha fazlasıdır. Sayısız,
öngörülemez bağdır. Bize bağlıdır, canlılıktır. Bu yüzden:

Metnin içinde hayatta kalmayı isteriz. Bir yaşam döngüsü
tekrarı yapmak. Beckett’in, Çehov’un, Atay’ın, Proust’un,
Mahfuz’un tonuyla çoğalmış canlı sesin, onları tümüyle geride
bırakarak, vazgeçerek, mırıltı halinde akmasını. Fakat bu, eskiden
beri, her zaman mümkün olmaz. Yaşantıda da mümkün olamadığı
gibi. Yine de onarılabilir bir kusurdur çünkü metnin, okumanın,
okurun bir tür zayıf yorumunu işaret eder: Bu yorum, bazen insan
disiplinlerinin, canlılığı kurmakla yükümlü disiplinlerin aynı
zamanda onu yıkmayla da görevli olduğunu hatırlamamızı sağlar.

“Kolay bir hayat kadar tiksindirici olan insan eliyle ölümdür.
Oysa ikisine de benzeyen, onları çağıran sesler, vardır. Canlılığın
bir bir iç ses olarak, her şeyi kendinin yaparak mırıldanmakta
olduğunun farkında değillerdir. Onlara kötü seslerdir denemez
çünkü edebi kötülük, estetik bir değerlendirmenin konusu olur.
Biz ise ölümcül olandan, ebedi kötülükten, içimizdeki Ses’i
susturandan söz ediyoruz. 

Bir metni estetikle değil yaşamla tartarak, böyle olarak ahlaki
olana bağlanıyoruz önce. Ölçünün estetik olmaması tesbiti
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güçleştirmez. Tersine estetik ölçü yaşamdan zayıftır. Neyse ki hata
yapar ve değişir ve tükenir. Biz gizlenmiş, ortaya saçılması,
bulunup ortaya çıkartılması gereken, gizli-kötü seslerden söz
etmiyoruz. Hepimizin bildiklerinden, yaşantılara (iç seslerimizin
canlı akışına) kastedenlerden söz ediyoruz. Ondan da söz
etmiyoruz: ses susarsa hayatta kalamayabileceğimizden söz
ediyoruz. Ölümün insan eliyle sunuluş tarzları arasında bir seçim
yapıyoruz ve eleyebileceklerimizi eliyoruz. Çünkü ölümün bu
üretilmiş-yapay sunuluşundan, aslında  sosyal hayat içinde üretilen
metodik, geleneksel, kurumsal ölümün sesinden tiksiniyoruz: 

Metinlerden ya da bazı sözcüklerden, ifade tarzlarından,
edebiyat ya da tiyatrodan, sanattan ahlaki tutuma ulaşmayı,
beğeniyi tartışmaya dahil etmeden sağlıyoruz. Bir yapıtın canlı
sesimize eklenen sesiyle hayatta kalmaya devam ettiğimizi
söylüyoruz böylece. 

Çünkü ilk sesin, içimizde canlı olduğunu, bize Hayatta Kal!
dediğini, bizi böyle çağırdığını, estetiğin önce topyekün canlılık
talebi olduğunu duyuyoruz. Şahsi ile gayri-şahsinin kesişimi,
arzuyu veren ile arzunun şiddetinin kesişimi. İç Ses, orada da
akabildiğine göre bu okumanın yazıyla, tüm duyularla bir akışıdır.
Sanattır.”

Fakat bir okuma etiği olabilir mi? Bütün zihinlere sızan… 
Kendi iç sesimizi işitmemize yetecek kadar sessizlikte bir okur,

belirsiz  bir yerde, belirsiz bir zamanda ve tam da şimdi, burada
şöyle düşünebilir,

- Hayatta kalma döngümüzü her yerde tamamlamak,
tekrarlamak istiyoruz. Bunun ne edebi tarzlar ne de türlerle ilişkisi
var. Canlı olanı, canlılığı aramamızla ilişkisi var. Onu sanatta
bulduğumuzda alıyoruz, hayatta bulduğumuzda alıyoruz. Çünkü
mesela Charles Dickens okurken de vurulabileceğimizi, sadece
gövdeye, başkasının deşifre edilmesi gereken sesi olarak yerleşmiş
hiçbir okumanın (kitap çelik bir zırhla dahi kaplı olsa) bir kişiyi
zihnen yıkılmaktan korumaya yetmeyeceğini, tableti araladı-
ğımızda, artık hemen, istediğimiz an görebildiğimiz Afganistan-
Pakistan dağlık bölgesine bakarak uzun uzun düşünebiliyoruz.
Tartabiliyoruz. Okumayı deneyime indirgeyip sırf canlılığı
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küçümsediği için, deneyimi (canlı yaşantıyı da) kitaptan bir
tahayyüle indirgediği için bazı tavsiyelerin en baştan  ahlaki
olmadığını varsayıyor, belki sessizce okumayı değil ama okuyarak
sessizleşmeyi geride, tarihin içinde, gür seslerin, tarzların,
üslupların bağnaz savaş alanında bırakıyoruz… Çünkü hayat
okumaya eşlik eder. Ses her yere sızar…

Bu ve benzeri şeyler... Okurun aklından geçebilir. Ya da sahici
bir hayranlıkla tazıya binip, bir vikont ile evlenmeyi kitaplardan
öğrenen birini hayal edebilir. O birinin nasıl okuduğunu anlamaya
çalışabilir. Bu onda sevinç yaratacaktır. Kitap okuyan birini okuyan
biri olmak düşüncesi büyüleyicidir. Fakat aynı zamanda baktığı
yeri yazan birini yazan birini yazmak da ilham vericidir. Yine de asıl
inanılmaz olan edebiyatta bu iki bakışın, ta ki geri dönüp,
tekrardan kendini görmeye başlayacağı o noktaya ulaşıncaya dek
ileriyi görmeye devam edebilmesidir. Buna karşın hatıralarımız
hâlâ her şeyin, sessiz bir karanlıkta, karmakarışık başladığı üzerine
midir? 

“Saat dokuzda, Varietes Tiyatrosu’nun salonu henüz boştu.
Balkonda, orkestranın arkasındaki yerlerde lambaları yarı yakılmış
avizenin loş aydınlığında, nar çiçeği rengi, kadife kaplı koltukların
arasında kaybolmuş birkaç kişi bekleşiyorlardı. Kocaman kırmızı
bir leke gibi duran perde karanlıklara gömülmüştü. Sahneden en
ufak bir gürültü bile gelmiyordu. Ön kısımdaki ışıklar yanmıyordu,
çalgıcıların sehpaları da karmakarışık bir haldeydi.”  
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33.  Sladek Ondrej, Prag Ekolü’nün Yapısalcı Poetikası ve Geçirdiği Dönüşüm,  
çev: Baha Dervişcemaloğlu, İstanbul: Dergah Yayınları, 2014, s.15-16

SSOONNUUÇÇ
BBİİRR  KKAARRŞŞIILLAAŞŞMMAA  vvee  BBİİRR  KKOONNUUŞŞMMAA

SONUÇ

Ondrej Sladek33 “Bilim tarihinin zaferler ve yenilgiler tarihi
olduğu kadar aynı zamanda karşılaşmalar tarihi de” olduğunu söy-
ler. Ona göre bir karşılaşmayla başlamış “bu tip her hikâye –ister
doğrudan veya kişisel olsun, isterse dolaylı ve sadece bilimsel çalış-
ma vasıyasıyla olsun- son derece ilginç ve ilham verici bir çalışma
imkânı sunar. “…kişisel ilişkileri ortaya koymak, daha doğrusu bu
ilişkilerin haritasını ortaya çıkartmak (…) ilişkinin izini sürmek ve
yaşamlarını ve eserlerini, ancak aynı zamanda sözkonusu dönem-
deki tarihsel ve kültürel gelişmeleri kapsayan son derece geniş bir
bağlamda geçirdikleri değişimleri analiz etmek, onların arkadaşlık-
larıyla ilgili gerçekten ilginç hikâyeler ortaya koymamızı sağlar.
Tıpkı günlük yaşamda olduğu gibi dramatik anlarla, yükseliş ve
düşüşlerle dolu bir hikâye”dir bu. 

O. Sladek edebiyatın, eleştirinin ya da edebiyat tarihinin sun-
duğu bütün çalışma imkânları içinde fakat elbette sınırları genişle-
tilebilecek, son derece özel, hassas ve insani duyarlığı yüksek bir
alana işaret etmiş, o alanı çoğaltılabilecek sayısız yeni çalışmaların
kaynağı olarak önümüze açmış olur böylece. Hangi boyutta olursa
olsun –ister yalın bir tanışıklık, ister dostluk isterse pek çok örneği-
ni bildiğimiz ortak verimlilik şeklinde- bir karşılaşma önem kazanır
ve artık görmezden gelinemeyecek yeni, yoğun bir anlamla dolar. 

Belki biraz da bu yüzden okurların pek çoğu için elindeki kita-
bın şairini, yazarını tanımak, o bilim adamı ya da eleştirmenle aynı
ortamda bulunmak, onların gündelik davranışlarına, el kol hareket-
lerine, ses tonlarına hatta el yazılarına dair fikir edinmek çok kıy-
metlidir. Postmodern edebiyat eleştirisi yazarın ölümünü okur
lehine ilan ededursun, yazar, okur için hâlâ büyülü bir varlık hatta
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neredeyse edebi bir karakterdir. Yazdığı kitaplardan fırlamıştır.
Kişisel olarak en ciddi, en derinlikli karşılaşmaların okuma

yoluyla gerçekleşenler olduğuna inananlardanım. Borges için göz-
leri görmez olduktan sonra, iki yıl süresince okuma asistanlığı yap-
mış ve bir daha da bağını kopartmamış olan Alberto Manguel
onun, yeryüzünün gerçekliğini kitaplardan kontrol ettiğini söyler.
Borges okumaya o derece inanır ki pek çoklarının yaptığının tam
tersini yapar yani. Şüphesiz imrenilecek bir methottur bu.
Bazılarımızın tutkuyla ulaşmayı ve hep orada kalmayı arzulayacağı
bir okurluk seviyesidir.

Bir diğer önemli karşılaşma ise belki de edebiyatçıların edebi-
yatçılarla, şairlerin eleştirmenler ya da romancılarla… çeşitlemeyi
çoğaltmak mümkün- değil kitapların kitaplarla karşılaşmasıdır.
Başka bir deyişle bir kitabın içindeki tüm diğer kitaplar, bir okuma-
daki diğer bütün okumalar. Eleştirmenlerden, okurlardan bağım-
sız, nerede ise öznesiz bir karşılaşmalar toplamı. Böyle bir toplama
ulaşmak mümkün olur mu? Bu tarz karşılaşmalar yaşayan edebi
varlıkların bulunduğu farklı bir boyut vardır belki de? Bizden çok
uzakta da değildir üstelik. Hemen zihnimizdedir…

“Bir Sonsuzluk Deneyimi Olarak Yazmak” Tarık Günersel ile
karşılaşmamın bir sonucudur. Bu karşılaşmanın güven, dostluk,
saygı gibi sayısız farklı boyutu da vardır. Ne var ki, biricik, en değer-
li karşılaşmamı okumalarım sayarım yine de. Kendisini, kendisi
yüzünden okuduklarımı, okuduklarım yüzünden okumak zorunda
kaldıklarımı ve okumadığımı dehşetle fark ederek okumaya başla-
dıklarımı, okunacaklar listesine aldıklarımı, okunmuşlar listesin-
den tekrar okuyacaklarımı… 

İşte bu sonsuzluk listesini diğer listelerin yanına koymak için
yeni bir karşılaşma, bir okuma yeterli gelmişti. Yeryüzünde bundan
daha yüce, daha değerli bir karşılaşma belki ancak doğamızın
emrettiği hususlarda ortaya çıkar diye düşünüyorum: kendi doğu-
mumuz ve ölümümüzde. Oysa bizzat orada bulunduğumuz halde
ikisine de şahid olamayız. Okumak eyleminde ise şahitlik de vardır.
Hatta bazen doğumumuza bile…   

Okurun, yazara yönelik doğal merakınının karşılığı yazarda var
mıdır? Yoksa bir sürü karışık düşünce, yanlış anlama, geçiştirme ya
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da yok sayma, fazla iltifat, lüzumsuz gönül bağı, yazılanların ilahi
anlamlarına ulaşmalarının önündeki en büyük engel midir okuyu-
cu? Bunu asla bilemeyeceğiz. Bir yazar o okumayı ya da eleştiriyi
beğenip beğenmemekte, reddedip benimsemekte özgürdür. Pek
ala, “Ben sizin anladığınız şeyi kast etmemiştim fakat ilginç bir
bakış açısı. Düşüneyim” de diyebilir. Gayet münasip bir edayla
“Hangi kitabı okuduğunuzu anlamadığını” da dile getirebilir. Ne
olursa olsun. Her şey çoktan olup bitmiştir. Yalın bir okumayı kast
ediyorsak şayet yazarın dolaysız bir yoldan zihnimize girmiş olma-
sı ihtimali yoktur. Okuma çoktan tamamlanmıştır. Sözkonusu bir
eleştiri ise durum daha da vahim bir hal alır, asla güvenemeyeceği-
miz üçüncü bir şahıs işe karışmıştır bile: Dil, yazılanı okuyan
(yazar) için de yazan (okur) için de bulanıklaştırmış, bir anlamda
birbirine katmıştır.  

Belki de dünya sandığımızdan daha muğlak bu yüzden yaşama
koşulları değiştirilebilir bir yer, sonsuzluk daha yakın dolayısıyla
kavranabilir bir mesafe, okumak daha hakiki bir metot, söz daha
keskin bir kılıçtır. 

Araştırma süresince Günersel’in desteğini gördüm. Piyeslere,
eski piyeslerinin yeni versiyonlarına, basılmış ve henüz basılmayı
bekleyen yapıtlarının neredeyse tamamına kendisi sayesinde ulaş-
tım. Yapıtların yıllara göre yeniden listelenmesi, basım yılı, yayın-
evi vs. gibi külfetli işeri yapıp yapamayacağını da kendisine sor-
dum. Yardımını esirgemedi ve sanki bu araştırmanın sorumluluğu
kendisindeymiş gibi aynı heyecan ve inançla işe koyuldu. 

Yazdıklarımı –bazen günde bir paragraftan fazla olmuyordu-
kendisine yollayıp durdum. Gönderdiğim metni ertesi gün okudu-
ğumda hayretten dehşete düştüğüm de oldu, nasıl oluyorsa aklım-
dan geçenin tam tersini, gayet “sıradışı” bir tarzda ifade etmeyi
başarmıştım. Öyle ki bu süreç içinde bir ara kimin okur, kimin
yazar olduğu iyice birbirine karıştı. Günersel hep beni, kitabım için
yazdıklarımı okudu. Benim yazdıklarım onunkilerin önüne geçti,
mesajlaşma gündemimizi belirledi. Fakat hepsi bu. Bu süre zarfın-
da kendisine bir kez bile ne düşündüğünü, doğru yazıp yazmadığı-
mı, oyunu anlayıp anlamadığımı sormadım. Çalışma boyunca
yazar olmak sıfatıyla, bir tür suskunluğa mahkûm olması gerektiği-
ni biliyordum. Hepimizle, gelmiş geçmiş bütün yazarlarla aynı
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kaderi paylaşmaya mecburdu. Bu sayfalara yazdığım her şey baştan
sona yanlış olsa dahi çalışmanın kendisi gerçek bir okumayı andır-
dı: yani konuşkan bir okur ve kendini savunmak için tek kelime
dahi edemeyecek durumda olan bir yazar. Başardım. Bu satırları
yazdığım şu anda dahi benim yazdıklarımın ne kadarını benimsi-
yor ne kadarı dehşetten donakalmasına yol açıyor bilmiyorum.
Fakat, nihayet sona yaklaştığıma göre şöyle bir zinciri ağır ağır
hareket ettirmeye başlayabilirim diye düşünüyorum: Bu satırları
okuyan birileri, geçmiş bir vakitte yazılmışları okuyan birinin yaz-
dıklarını okumaktadır. Asıl yazar bizden epeyce uzaktadır artık.
Kendisini buraya çağırmak edebi bir varlığı aramıza davet edip,
üstelik geliverdiğini görmek kadar şaşırtıcı olacaktır. Galiba bazen
hatalı da olsalar incelemelerin iyi tarafı budur, yazarlara asıl kimlik-
lerini, belki de en çok arzuladıkları o şeyi, yazar olarak edebi bir
varlığa dönüşme şansını sunarlar. 

İşte, şimdi kendisine dilediğimizi sorabiliriz: tıpkı tiyatro sah-
nesindeki gibi burada ve şu an, okuduğumuz bütün sayfaların
şahitliğinde yapabiliriz üstelik bunu. 

BBİİRR  KKAARRŞŞIILLAAŞŞMMAA  VVEE  KKOONNUUŞŞMMAA

*Mozaik Projesi nedir?
T. Günersel: Yirmi yaşımda oluşturduğum bir proje: Çeşitli

türlerde verimlerden oluşan ve ömür boyu gelişecek bir mozaik. Bir
tür destan. Bu bağlamda, piyeslerimin öykü ya da destan olarak
edebî versiyonlarını da hazırlamak yanlısıyım, 1974 başından beri. 

*İktidar Beşlemesi’nin  Mozaik Projesi ve genel olarak, sizin
verimleriniz içindeki önemi nedir? 

T. Günersel: Ana alt-mozaiklerden biri. Önemi on yıl sonra
daha iyi belirebilir.

*“Bir Sonsuzluk Deneyimi Olarak Yazmak” adı, sizin yaklaşımla-
rınız, eğilimleriniz aslında daha özelde kişisel yazma deneyiminizle,
çizdiği çerçeve bakımından yeterince örtüşüyor mu?

T. Günersel: Hem de çok iyi örtüşüyor. ‘Çerçeve’ sözcüğü hiç
bu kadar ‘çerçeveler-ötesi’ tınlamamıştı, benim için. 

*Bir sözcük ya da sanat yapıtında tam olarak İktidar nedir?
T. Günersel:  Bu cevap tek başına ayrı bir kitap yazmak gerekir.
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Belirleme konumu beraberinde belirleniş konum ya da konumları-
nı ima eder. İktidar içi(n) mücadele, kişiler arası güç ilişkilerindeki
dinamikler... Kraliçe Arı’nın iktidarı... 

*Okuyucunun ya da eleştirmenin yorumu… Hangi türden olursa
olsun, gerçekten işlevsel midir yazar için?

T. Günersel: Yazara da bağlı, yoruma da. 
*İktidar Beşlemesi piyeslerini hiç değilse ana hatlarıyla değerlendir-

meniz faydalı olabilir. Yazarı için nedir İktidar Beşlemesi?
T. Günersel: Kitaptaki piyesler insanlık tarihinden beş farklı

dönemdeki iktidar ilişkileri ile ilgili: 
Altın Post efsane kaynaklı ve günümüzle bağlantılı siyasal bir

hiciv. Bundan 2500 yıl önce Rodoslu Apollonius’un yazdığı destanı
temel aldım, şükran ifadesi olarak anlatıcı karakteri Apollonius yap-
tım. İlk perdesi Gürcü-Türk ortak projesi bağlamında 1995’te
oynandı, İstanbul Şehir Tiyatrosu ile Tiflis Metheki Tiyatrosu güç-
birliği ile. İkinci perde, sözleşme gereği, Sandro Mrevlishvili’nin
efsaneye daha sadık yaklaşımıyla işlendi.  

Neron ile Agrippina tarihin en trajik ana-oğul ilişkilerinden.
1992’de yazmaya başladım. Agrippina’yı iktidar uğruna cinayetler
işleyen biri şeklindeki geleneksel (ve belki haksız) yorumdan ayrı
olarak feminist açıdan değerlendirmeye çalıştım. Neron da korku
ile annesini öldürtme öncesinde olumlu, hoşgörülü bir genç impa-
ratormuş. Sanatçı olmak isterken annesince imparator olmaya zor-
lanmış. Cinayet sonrası çığrından çıkıyor. Yönetmen Özkan
Schultze’nin Arama Tiyatrosu bünyesinde 2006’da Seneca rolünde
oynadım.

Zırhlı Kurt piyesini Erol Keskin’in 1993’te Avcı (IV.) Mehmed
odaklı yazmamı önermesi üzerine yazmaya başladım, 2011’de
Keskin’in rejisi ile İstanbul BB Şehir Tiyatroları’nda oynandı.
Yalnız Osmanlı çöküş döneminin başıyla değil, saray hayatındaki
hapsedilmişliklerle da ilgili bir trajedi.

Yarım Bardak Su 2004’te Adnan Menderes’ten esinle yazıldı.
Gerçek bir dönem, hayalî bir ilişki. Romantik bir siyasal trajedi. 

Kader Planlayanlar 2010’da yazıldı. Dünya egemenlerinin yasa-
lar dışı ama keni kuralları ile dünyayı biçimlendirme planları ile
buna karşı oluşan tepkiler üzerine bir dram. Beş piyes arasında şim-
dilik oynanmayan bu. 
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34.   Tarık Günersel ile 28.01.2016 tarihli söyleşi

*Sizin yalın, umutlu ve sabırla çalışan bir sanatçı profili çizdiğini-
zi, bu yolda elli yılı geride bıraktığınızı biliyoruz. Ve nihayetinde edin-
diğimiz en önemli deneyim sürekliliğin önemi. Fakat doğrusal bir
süreklilik değil bu olasılıkla. Mozaiğin doğasını belirleyen, ona neredey-
se biçimini veren bir içerik mevcut sürekliliğinizde? Belki bir ağ yarat-
manıza yarıyor, belki de…

T. Günersel: Hayatın zenginliğine yaraşır zenginlikte yazmak.
Yine yirmi yaşımda, stratejik hedeflerimden birini böyle ifade
etmiştim.

*Kitabın aşırı yoruma kaçtığını ya da yanlış okumalar yaptığını
düşünüyor musunuz? 

T. Günersel: Yazdıklarımla ilgili son karar mercii ben değilim.
Kimse değildir. Tüm değerlendirmeler uçsuz bucaksız süreçler
yumağı içinde beliren özel varlıklardır, kendileri de birer verimdir,
eserdir. 

*Bu inceleme-deneme çalışmasında tümden reddettiğiniz bir
bakış açısı var mı? Ya da tam tersi, fark ederek benimsediğiniz?

T. Günersel: Yazar kendi yazdığına ne kadar çeşitli açılardan
bakmaya çalışırsa çalışsın bazı yaklaşımlar eksik kalır. Sizin gibi
hem yaratıcı bir yazar hem de bilgin olan bir aydının böyle titiz bir
okuma ve inceleme ürünü değinme, görüş ve vargıları benim için
değerli. 

*Tam da bugün, sahnelenmesi için piyeslerden birini seçecek olsa-
nız, hangisini seçerseniz? 

T. Günersel: Kader Planlayanlar. Günümüz dünyasındaki ege-
men güçler ile yol açtıkları tepkilerde odaklanan bir piyes: “Bizim
planladığımız olaylara başkaları kader der.”34
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İİKKTTİİDDAARR  BBEEŞŞLLEEMMEESSİİ’’NNDDEENN  İİKKTTİİDDAARR  FFRRAAGGMMAANNLLAARRII

Tarık Günersel, kendi ifadesiyle “şiirde olduğu gibi tiyatroda
da yalın ve yoğun bir zenginlikten yanadır. Mümkün olduğu kadar
az oyuncu ile oynanabilecek piyesler yazar.”  Bu çalışma için
piyeslerin özeti mahiyetinde birkaç paragraf yazabileceğini belirt-
tiğinde de önerisini memnuniyetle benimsedim. Çünkü çok kısa
da olsa, bir yazarın kendi yapıtını başka bir dile tercüme etmesini,
incelemenin bir parçası olarak “özet çıkarmaktan” ayrı tutarım.
Nihayetinde bu işlem, bir araştırmacının elindeki metni, seyreltip,
incelterek, sınırlı bir alana sığdırılması çabasının tüketici girişimi
değil bizzat yazarın, başka bir dildeki çoğaltıcı gayretidir. 

Aynı bakış açısıyla, ayrıca, İktidar Beşlemesi’nden İktidar odak-
lı alıntıları yaptım. Bunların, herbirinin piyesler içinde estetik ve
işlevsel görevleri olan cümlecikler (replikler/diyaloglar) olduğu-
nun farkındayım. Fakat bir çoğaltma girişiminin uzantısı olarak,
bağımsız ele alınıp, iktidar için giderek büyüyecek bir fragmanlar
toplamının ilk parçasını oluşturabileceklerine de inanıyorum.
Çünkü hepsi de farklı bir anda ve farklı bir durumda, bir kez daha
iktidar olgusunu tanımlamak için söylenmiştir. 

O halde belki de onları bağlamlarından kopartmak yani ait ol-
dukları piyesten apayrı bir şekilde düşünmek anlam yoğunluklarını
yeni bir veçheden çoğaltabilir de. Bazen şiirden dilimize dolanan bir
dize, filmden birkaç replik gibi. Ya da bir romanın uzun sayfaları
boyunca iç sesimize o yeni formu kazandıran tınının tekrarı, her şey
olup bittikten sonra sözcüklerin zihnimizde dönüp duruşu gibi…

Altın Post (1995) Yaklaşık 3 bin yıl önce, bir Ege kralı olan Pelyas
yeğeni genç İason gelip tahtın vârisi olduğunu belirtince onu baştan sav-
mak için zor bir görev yönünde kışkırtır: Delikanlı Doğu Karadeniz’de
korunan efsanevi koç postunu (altın postu) getirirse rüştünü ispat etmiş
sayılacaktır. Hazırlanan Argo adlı gemi ile elli yiğit (Argonotlar) yola
koyulur. Yoldaki tehlikeli maceralarda  birkaç kişi yitirilir, birkaç kişi
kazanılır. Zorba Kolhis Kralı Ayetes kızı Medea’nın İason’a âşık olması
üzerine postu elden kaçırır. Ege Kralı Pelyas bu süreçte demagoji ile
halkı yatıştırma çabasındadır… Piyes Euripides’in Medea adlı piyesine
varacak tarzda sona erer. 

Neron ile Agrippina (1992-2006) 2 bin yıl önce, Almanya fatihi
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Germanicus’un kızı Agrippina sanatçı olmak isteyen oğlu Neron’un
Roma İmparatoru olmasında ısrarlıdır. Düşünür Seneca’yı delikanlının
öğretmeni yapar. Şüpheli birkaç ölümden sonra başa geçirilen Neron
önce şefkatli ve reformcudur, ama hırslı annesinin gölgesi altında
ezilmektedir. Eski köle Anicetus’un da kışkırtması üzerine annesi
tarafından öldürtüleceği korkusuna kapılır, sevgi-nefret ilişkisiyle bağlı
olduğu annesi Agrippina’yı öldürtür. Bu cinayet Neron’u temelden
sarsar. Neron artık vahşi bir despot olmuştur. Uyaran hocası Seneca’yı
ihanetle suçlar, intihar seçeneği bahşeder. Zulmü nedeniyle yalnızlaşan
Neron halkın tepkisi üzerine intihara yönelir ve son darbeyi dostu
Anicetus’tan rica eder…

Zırhlı Kurt (1993-2011) Tahttan indirilen IV.Mehmed tecritte kâbus-
larla dolu bir hayat muhasebesi yapar. Küçükken onayladığı bir hüküm
meğerse babası İbrahim’in katil emridir. Bu entrikanın ba-şında ise
babaannesi Kösem Sultan vardır. Avcı Mehmed Osman-lı’nın çöküş döne-
minin başı sayılan ömrünün bitmesini dilemektedir. Ölüme doğru,
babasıyla buluşma umuduyla ferahlık duyar.

Yarım Bardak Su (2003) Gerçek bir dönem, hayalî bir ilişki. 1950
seçimiyle iktidara gelen parti yeni bir başbakan da çıkarmıştır. Yeni
başbakan hayran olduğu piyanist hanımı ortalama iki yılda bir ziyaret
eder. Gerek Türkiye’de gerekse başka yerlerde olan gelişmeleri hem
tartışmaları hem de radyo haberleri sayesinde izleriz. Demokrasi
vaadiyle gelen parti baskıcı hale gelir. Başbakan artan protestolar
karşısında afallar, hırçınlaşır. Muhalefet üstündeki baskılar artar. Uçak
kazasından sağ kurtulan başbakan ile piyanist kadın arasındaki etkileşim
fiilen de aşka dönüşür. 1960 başlarında verdiği istifa mektubu
Cumhurbaşkanı tarafından kabul edilmeyen Başvekil ordu müdahalesi
ile görevden düşürülür. Gizli sevgilisine çiçek götüren genç artık askerdir
ve mecburen idama götürmekle yükümlüdür. Piyes, idama karşı olan
piyanist hanımın sözü ile son bulur: “Demokrasiye değer veren, insan
hayatını nasıl önemsemez?” 

Kader Planlayanlar (2010) Dünya egemenleri gizlice toplanır. Üç
erkek bir kadın, çeşitli küresel sorunları kendi çıkarları açısından değer-
lendirirken çarşaflı bir kadın çıkagelir. Kâr ve iktidar uğruna her şeyi
yapan ve yaptıran egemenler sarsıcı bir durumla karşı karşıya kalır…



AALLTTIINN    PPOOSSTT
93

Nice iyi niyetlinin başını yiyen şu bela?
Bana bak mesela:  Ben

iyi günde de kraldım.  Aynı insandım.
Bu kıtlığı ben yaratmadım.
Sefalet hep yok muydu?

Son savaşı kaybettik, doğru.
Kim kaybetmemiş ki?

Ya kazandıklarımız?  Siz seçkinlere
kazandırdıklarım?

Yorgunum artık.  Kırgınım.
Taht sorumluluk demek. Ve babasından ötürü

İason’un hakkı. Tabii şu soru geldi aklına:
Bu genç tahtı hak etmek için ne yaptı?

Taban tepmekten başka? Ayağına sağlık.
Babasına layık mı?  Bence layık.  Fakat

“Sandaletine bile sahip çıkamamış!”
denebilir. Acaba bu genç

rüştünü ispat edip de mi kral olsun,
sırf baba hatırına mı tahta kurulsun?

(…) PELYAS  
Karadeniz kıyılarıyla ticaret şart.

O pazarlar ele geçmeli. Şöyle veya böyle.
Sonra Kolhis’e gitmeli. Kafkasya’ya.

İDAS  
Dünyanın öbür ucuna! Niçin?

PELYAS
Altın Post için. O post eşittir mutlak iktidar

İDAS  
Pelyas’a dünya dar!

İASON  
Nedir Altın Post?

İDAS  
Efsanevî bir koç postu.

PELYAS  
Yurdun üstünde kapkara büyü var.

Altın Post’u getiren o büyüyü bozar biter yas
Başrahip böyle diyor.  Yalan mı?

İDAS 
Memurun o!  Yine talan mı?

(…) İASON  
Kral vaadde bulundu. Değil mi, amca?

Herkes şahit. Kabul:
İlk hedefimiz Karadeniz: Ticaret.

İkincisi Altın Post: Kudret.
Üçüncüsü bu mekân: Adalet.

KRAL PELYAS
Canım tahtım, aman basın duymasın!

Saray ambarını fareler basmış!
Her şerri bilmem ama bunda hayır var.

Fareyle geldi çare ayağımıza kadar:
Pis buğdayı halka dağıtın, ‘lütuf’ desinler
Fareleri mahkûmlara yakalatın, yesinler.

“Taze et işte,” dersiniz,
siz de tayınlarını yersiniz.

Her mideye gıda böylece bulaşır.
Ekonomi programı başarıya ulaşır.

Meydanlara çıkarım:  “İşte herkese aş!”
Coşar millet, gözlerde yaş!

Unutur bozgunu halk, beni baş tacı eder.
Kurtarırım postu, kara bulutlar gider.
İktidarım bu coşkudan acayip hız alır,

ben taht altında değil, taht altımda kalır.
Üç beş entel huysuzlanır:  
“Eski hamam, eski tas!”

Ama tarihten silinir içimi karartan yas.
(…) İASON

Edepsizim, edepsizlik buysa. Saray evim.
Taht hakkım, tahtı talep görevim.

Halk perişanken hele.
(…) PELYAS

Bak hele, yeğen, taht aile içi mesele.
Hallederiz el ele.

Ama yurdum insanı zorda.
Ben toparlarım anca.

Krallık giderse elden, Kral olamazsın!
İASON  

Krallığı Kral batırıyor, amca!
(…) PELYAS  

Dostum, kendim için kralsam namerdim.
Kıtlıktan ben de bezdim. İnsaf edin,

tanrısalım ama tanrı değilim.
Ticaret sahamız yetersiz, tamam.  Yoksa

tahtı bırakınca tüccar mı olsam?
Ben millet hizmetinde bir erim.

Belki erken seçim isterim.
Söz:  Bu buhran son.

(…) Taht, babasından ötürü, İason’un hakkı.
Bir tüccar da sarayda oturabilir,

krallar gibi yaşayabilir.
Ama taht?



(…) İASON  
Anacığım, kalırsam korkak sanırlar.

“Adam olmayan Kral olamaz!” derler.
ANA  

Pelyas adam mı? Ama Kral.
Dünyada adamdan fazla kral var.

Adam olan şöyle der: 
Bugün yersiz tehlikeye atılan
yarın yurdu felakete sürükler.

Kulak asma kışkırtmalara!
İASON  

Halk inanıyor Altın Post’un şart olduğuna.
Gitmezsem yanında filozof olurum, kral değil

Halk aç. Ve iyi bir filozofa değil,
iyi bir krala muhtaç.

Tek şansları benim. Tek şansım da bu.
(…) PELYAS  

Ama yenilgi neden?
Tabii ki hakem yüzünden.

Hiç dert etmeyin:
İşte tam elli adet adam gibi erkek.

Seçmece bunlar!
Altın Post gelecek, her şey düzelecek!

Denizleri açık olsun, yellensin yelkenleri!
Pazarlar kazanarak gelsinler geri! (…)

ANA 
Sakın ha uğramayın Limni adasına!

Orayla ilgili söylentiler var:
Bütün erkekleri öldürmüş kadınlar!

(…) PELYAS  
Tarihteki yerini tarihçime bırak.

AKASTOS
Sana layık olurum, baba.

PELYAS  
Şüphem yok. Sakın ha

Altın Post’u kapana kadar çatışma!
Seni makul ve uyumlu sansınlar.

Sonra darbe yaparsın en uygun anda.
(…) ANA  

Pelyas! Yolladın oğlumu ölsün diye, ancak
hevesin kursağında kalacak.

Çaldığın taht gidecek meşru sahibine.
Oğlum güçlü, cesur, zeki.

PELYAS  
Yeğenim güçlü, cesur, zeki, öyle mi?

Güçlüymüş! Peki bilgi? Bilgi yok.
Bilgi yoksa nasıl güçlü olur insan?

Demek zayıf. Ve canını tehlikeye atıyor
zayıfken. Demek aptal.

Ne güçlü ne de zeki.
Geriye ne kaldı? Ha: Cesaret.

E bu durumda sonu belli: Esaret.
(…) AYETES  

Altın Post krallığımın sembolü, Medea!
Ondan vazgeçersem tahtım riske girer.

“Zayıf ki verdi!” derler. 
Bugün arkamda olanlar

yarın önce uzaklaşıp sonra karşı çıkar.
Daha dün güçlüyken,

bir bakar âlem, çökmüşüm ben!
Dün kanarya bugün akbaba!

Ya eller el koyar tahtıma
ya da yakınlarım. Değil mi, oğlum?

Akıllı kızım,
bunu nasıl akıl edemezsin?
Yoksa bir şey mi oldu sana?

Aklını başına devşir.  Bu ne hal!
Çinli Sun Çu ne demiş:

‘Savaşmadan kazanan generaldir iyi general’
(…) AYETES  

Tutukla Medea’yı.
APSİRTOS

Hangi Medea’yı?
AYETES  

Kardeşini tabii.
APSİRTOS  
Neden?
AYETES  

Vatan haini.
APSİRTOS

Hangi vatan?
AYETES 

Bizim çiftlik, yani.
APSİRTOS

Vay şerefsiz!
AYETES  

Bana da ihanet halinde:
Saldırgan İason ile el ele!

APSİRTOS
Kardeşim değil artık.

AYETES  
Bu da bir yorum.

Ama hâlâ kızım. Kılına zarar gelmeye.
Kızımla konuşmak isterim cezadan önce.

•••
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NERON İLE AGRIPPINA
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Otorite şart.
Sevgi, otorite. Formula bu.

(…) POMPEIA    
Rüyamda, bir deniz dalgası konuştu benimle

AGRIPPINA     
Dalga mı?
POMPEIA        

Evet, mavi bir dalga şey dedi:
“Neron İmparator olursa

öldürür annesini.”
AGRIPPINA 

Varsın alsın canımı oğlum. İmparator olsun da
(…) SENECA

Anneniz Claudius’u ikna etti. 
İmparator öz oğlunun yerine

sizin tahta geçmenize karar verdi. 
Mührü de bastı.

NERON        
Ama ben sanatçıyım.

SENECA     
İyi bir İmparator olabilirsiniz.

Sizin iyi kalpli ve yaratıcı olmanız
Roma’ya altın bir çağ yaşatabilir.

(…) AGRIPPINA  
Artık sensin veliaht.

NERON
Seneca söyledi.

AGRIPPINA  
Roma’nın istikbali senin elinde olacak.

Babamın dilediği gibi.
(…) 

AGRIPPINA  
Lütfen tuvalet duvarlarına şiir miir yazma.

NERON         
Öf!

AGRIPPINA   
Her gün bir kölenin zamanı 

şiirlerini temizlemekle geçiyor.
NERON           

Peki.
AGRIPPINA  

Ayrıca o kedi nereden çıktı?!
Evde kedi beslendiği görülmüş mü?

AGRIPPINA      
Seneca, köle mi daha değerlidir yoksa sinek mi

SENECA
Efendim?

AGRIPPINA      
Yere uzan, Anicetus.  Burnun yerde.

AGRIPPINA    
Seneca, ayağınızı başına koyar mısınız?

SENECA
Iıı... Romatizmam var da…

AGRIPPINA
Korkmayın, ölmez. Hiç sinek öldürdünüz

mü, Seneca?
SENECA

Herhalde. Evet.
AGRIPPINA

İnsan sinek öldürürken düşünmez,
ama köle öldürürken düşünür. Değil mi?

SENECA
Elbette.

AGRIPPINA
Yani köle sinekten değerlidir. Yoksa ikisi

eşit mi?
SENECA

Tabii ki eşit değiller.
AGRIPPINA     

Yani köle sinekten değerlidir.
SENECA            

Evet.
AGRIPPINA      

Bence de.  Peki ama neden?
Çünkü sinek emirlere itaat etmez,

ama köle eder.
Şimdi kalk, Anicetus. Benden sana izin.

Sürtüldü burnun. 
Yürüme hakkını kullanabilirsin.

(…) SENECA         
Efendisinin yüzüne karşı konuşamayan köle,

arkasından konuşur. 
Efendisinin sofrasında konuşabilen
işkencede susar, efendisini korur.

(…) AGRIPPINA    
Disiplinsiz sevgi çocuğu şımartır, zarar verir.



NERON          
Ben ilk olurum.

AGRIPPINA  
Saçma. Olmaz. Kedi vahşîdir.

NERON           
Ama istiyorum.

AGRIPPINA   
İnsan her istediğini yapamaz.

NERON          
Her şeyi istiyor değilim. Kedi istiyorum.

AGRIPPINA  
Makul değil.

NERON          
Jüpiter!

AGRIPPINA 
Kedi olmaz. Ama fil olur.

Sirkteki fil yavrulayacak. İstersen sana
alırım.
NERON          

Gerek yok.
AGRIPPINA   

Alırım alırım.
NERON           

Bugün at yarışına gidebilir miyim?
AGRIPPINA   

Tek şartla: Halkın arasına karışma.
Serseri taraftarlar var.

Daha dün kavga çıkmış, iki kişi ölmüş.
Ben senin canını sokakta bulmadım.

Sen doğmadan nasıl okşardım patiklerini.
“İşte istikbalim!” derdim…

NERON          
“İşte Roma’nın istikbali!”

AGRIPPINA     
Aynen.
NERON

Ezberledim.
AGRIPPINA    

Elinde neden iki yüzük var? Erkek dediğin
tek yüzük takar.

NERON           
Ben iki yüzük istiyorum.

AGRIPPINA    
Görgüsüz derler.

NERON            
Kocanızın sol elinde on altı yüzük var.

AGRIPPINA    
O ‘Pater Familias’. Bütün sülalenin babası.

Dilediğini yapar.
NERON            

Öff!
AGRIPPINA     

Hangisi kalsın?
NERON     

Fark etmez.
AGRIPPINA   

Böylesi daha iyi, sevgilim.
NERON      

Sağ olun!
AGRIPPINA     

Tatlım, sen benim her şeyimsin.
NERON

Keşke olmasam!
(…)

SENECA   
İmparator öldü. Ruhlar âlemine katıldı.

NERON           
Sofokles’in yanına mı gitti?

SENECA          
Belki.

NERON            
Ne güzel.
SENECA          

Artık sizsiniz İmparator. Senato sizi bekliyor.
NERON            

Beklesin.  Kolunuza ne oldu?
SENECA          

Kaza. Sarhoş sürücü! 
Atları öyle kırbaçlıyordu ki!..

NERON            
Yakalandı mı?

SENECA          
Evet.

NERON           
İki tokat atsaydınız.

SENECA         
Mahkemeye verdim. 

Jül Sezar’dan beri kanun var:
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Güneş varken Roma sokaklarında araba yasak
Şımarık sürücü ‘Benim babam senatör’ dedi.

Ben de ‘Roma hukuk devleti,’ dedim.
NERON           

Böyle suçlara daha ağır ceza verilmeli.
Senato kabul eder.

SENECA         
Malum, Senato’ya hitab etmeniz şart.

NERON          
Nutku siz hazırlayın.

SENECA         
Nasıl emrederseniz.

NERON          
Nutuk yazmada en iyisi sizsiniz –şiirde

olmasa bile.
Üvey babam… Babam nasıl öldü?

SENECA         
Mantar zehirlenmesinden. Hekim öyle dedi.

NERON           
Hangi hekim?

SENECA          
Annenizin hekimi.

NERON            
Peki hâkim? O ne der?

SENECA         
Senato-
NERON           

...daha bağımsız olmalı.  Çünkü, şu haliyle-
NERON            

-anasının eteğine yapışmış çocuk gibi.
AGRIPPINA      

Senato seni bekliyor, sevgilim.
NERON     

Cenaze töreni ne zaman?
AGRIPPINA      

Yarın.
NERON   

Üvey babamın, babamın cesedini Senato’ya
götürsünler, Seneca.

Baş ucunda konuşurum, daha teatral olur.
AGRIPPINA   
Teatral mi?!

SENECA          
Yeni bir dönem başlıyor, efendim.

NERON
Toyluğun lüksünü yaşasam?

SENECA         
Ceset Senato’da olursa
tuhaf sorular doğabilir.

NERON            
Mmm, ziyafet kokusu! Et!  Misafir olsun

sorular,
madem ki başlangıç yemeği ceset.

Değil mi, anne?
AGRIPPINA   

Gerçekçi olmak lazım.  Kocam geçmişte
kaldı madem,

bırak geçmişte kalsın.
Oğlum gerekeni yapar, hocası.

NERON            
Nutkumda köle haklarına değinelim,

Seneca.
SENECA          

Memnuniyetle.  Ama ceset?..
NERON           

Peki, gelmesin Senato’
ya.  Mazeretli sayalım

Ölenler meşguldür hesap sorma peşinde.
SENECA          

Ben-
NERON           

Cenazede mim oyuncularından biri ben
olurum.

Annem de ağlayıcı olur. Devlet parasıyla.
SENECA         

Ben nutku yazayım, izninizle. 
AGRIPPINA   

Neron?  Nihayet!  Oğlum? Artık
İmparatorsun!

Bu ne demek, biliyor musun?
NERON          

Hayır.  Daha bilmiyorum.
(…)

NERON
“Ey Bilge Senatörleri Roma’nın,

İmparatorlar gelir geçer, 
ama Roma İmparatorluğu kalır

-sonsuzca.”
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Tarihte nice devlet yok olmuş olsa da!
Ben Yunanistan’a bağımsızlığını 

geri vermek isterim.
Çünkü Yunan sanatı harika!

“Ey şahsiyetli-”
AGRIPPINA  

Ey Akılcı Senatörleri Roma’nın!
Yeni İmparatorun güzel fikirleri de var:

Yoksul soylulara ve dar gelirli senatörlere
yıllık maaş bağlayacak. Değil mi, oğlum? -

İmparatorum?
NERON        

Evet.
SENECA      
Bravo!

NERON         
Ayrıca ben idam cezasına karşıyım. 

İdam cezası kaldırılmalı!
SENECA       

Hayret! Bravo!
AGRIPPINA 

Bana danışmadan hiçbir açıklama yapma!
Bildiğiniz gibi, oğlum reşit değil daha.

Hukuken bir yıl boyunca 
İmparator yetkileri bende.

Yeni Senato Başkanı Seneca 
bana yardım edecekler.

Yaşasın yeni sezar!
Yaşasın Neron Germanicus!

KÂHİNE  
Rastladığım en güçlü yıldız Agrippina.

AGRIPPINA 
Teşekkür ederim.

KÂHİNE   
Önemli hamleler yaptınız.

Ama yıldızdan güçlüdür bir takımyıldız. 
ANICETUS  

Köle haklarında gelişme:
Kötü davranılan köle efendisini mahkem-

eye verebilecek
yeni İmparator’un sayesinde.

AGRIPPINA  
Riskli karar! Genç Neron duygusal değil,

akılcı davranmalı.

Kölelere taviz rejimi zayıflatabilir.
Vatanın zayıflama rejimine ihtiyacı yok.

POMPEIA   
Gladyatör dövüşü yasaklanacak mı?

ANICETUS  
Yeni İmparator dövüşleri 

“vahşî” olarak nitelendiriyor.
AGRIPPINA   

Halkımız eğlenmesin mi?
Gladyatör dövüşleri vahşî değil, tabiîdir.
Esir düşmüş korkaklar için ağlanır mı?

OCTAVIA    
Gladyatör dövüşü boğa güreşinden daha

uygarca.
Her gladyatörün şansı var, hiçbir boğanın

şansı yok.
POMPEIA     

Kadın gladyatörlerin cücelerle dövüşmesi
yasaklanmasın, n’olur! 

Bu konuda destek ol, Octavia!
AGRIPPINA   

Oğlum sanatı teşvik ediyor ama askerî 
masraflar kısılmamalı!

SENECA       
Hıristiyanlara şefkat gösteren Neron

Musevîlere de yardımcı.
AGRIPPINA  

Bütün tanrılar memnun edilebilir mi?
Gerçekçi olalım:  Hayır.

Bütün tanrıları memnun etmeye çalışmak
rejimin çökmesine yol açar.

Üstelik bizim tanrılarımız gerçek, Musevî ve
Hıristiyan tanrıları ise uydurma.

SENECA       
Gerçi, İsa kendine göre-

AGRIPPINA 
İsa kendini Jüpiter zanneden bir deliymiş.

Zaten mağlup olmuş. 
Hâlâ yasını tutuyor bazı hayalperestler.  

SENECA        
Bazen zafer olur mağlubiyet,

bazen de mağlubiyet olur zafer. 
ANICETUS    

Duvarlarda sloganlar olmalı:
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“Dünya köleleri, birleşin!”
(…) AGRIPPINA   

Tatsız bir haber daha var: Lucius Pedanius
katledildi.

NERON         
Bu sefer öldüren belli mi?

AGRIPPINA    
Kölelerinden biri.

NERON          
Ömür boyu hapiste kalsın.

AGRIPPINA 
İdam cezası verildi. Onay için şuraya

mühür bas, canım.
Okuyup zaman kaybetme, ben okudum.

NERON          
Dört yüz köle mi?! Dört yüz köle mi idam

edilecek?!
AGRIPPINA     

Lucius’un bütün köleleri.
NERON           
Neden?

AGRIPPINA     
Kanun böyle, sevgilim. Bir köle efendisini

öldürürse,
o efendinin bütün köleleri idam edilir.

NERON           
Ben bunu onaylayamam, anne.

AGRIPPINA      
Mecbursun, sevgilim.

NERON           
İmparator değil miyim?

AGRIPPINA     
Roma hukuk devleti. 

Köle sahiplerini karşına almak istemezsin.
NERON           
Ama-

AGRIPPINA      
Bir erkek her şey olabilir ama zayıf olamaz.

Şimdi bas bakayım şu mührü.
İşte bu kadar. Sen müziğine devam et şimdi

Ha sahi, yeni para hazırlandı.
Üstünde ikimiz varız. Yan yana. 

NERON             
Karşı karşıya.

(…) NERON        
Gölgesiyim.  Dişi bir aslanın.

(…) NERON             
Claudius öz oğlunu 

tahttan mahrum etti, etkinizle.
Bunu nasıl başardınız? 

Nasıl İmparator oldum?
AGRIPPINA      

Bunu sormak İmparator olunca mı 
aklına geldi?

(…) 
NERON            

Tahtı... bırakıyorum.
AGRIPPINA      

Ne?!
NERON           

“Efendim?” denir!
AGRIPPINA      

Ukala!
NERON      

Kimsenin ruhu duymaz. 
Tahtta bir kostümüm durur,
yönetmeye devam edersiniz.

Kendimi sanata vermek istiyorum.
Suyla çalışan bir çalgı yapıyorum.

AGRIPPINA    
Aylardır!  Deli!

NERON
Yaratıcıyım ben!

AGRIPPINA    
İmparatorsun!

NERON
Yaratıcıyım, inanmıyorsunuz!

AGRIPPINA     
Ah o Caligula!  Hep o manyağın etkileri!

Keşke onun yanında hiç kalmasaydık!
NERON

Caligula manyaktı, ben sanatçıyım!
AGRIPPINA     

Delisin!
NERON             

Delirtmeyin!
AGRIPPINA     

Senin için neler yaptım!
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NERON            
Onları yıldızlar yaptı!

AGRIPPINA     
Tiyatro eğlence.  Eğlen.  Ama yönet!

Ülkeni!
NERON            

Sizin ülkenizi!
AGRIPPINA    

İmparator sensin!
NERON           

İmparator yönetmek nasıl bir duygu?
AGRIPPINA     

Her şeyi sen yönetiyorsun!
NERON           

Hiçbir şeyi!
AGRIPPINA 

Seninle gurur duyuyorum!
NERON            

Çünkü sizin eserinizim!
AGRIPPINA     

İyi bir imparatorsun.  Şu Anicetus da
olmasa!

Hangi akla hizmet onu danışman yaptın?
NERON           

Anicetus’u rahat bırakın!
AGRIPPINA    

Tehlikeli ama!
NERON             

Sizin için mi?
AGRIPPINA     

Kendin için! Unutma, kölendi.
Seni ezmek ister fırsat bulunca.

Üstelik cumhuriyetçi, sana takıyye yapıyor!
NERON             

Benim sayemde özgür!
AGRIPPINA     

İnsanoğlu nankördür.
NERON            

Yoruldum.
AGRIPPINA     

Devletimiz büyük, tabii.
NERON             

Sanat daha büyük. Akdeniz bardağa sığmaz.
AGRIPPINA     

Sende iktidar korkusu var.

NERON             
Bir gün, anne, bir tanrı bile yaratabilirim.

Hem de gerçek bir tanrı!
(…)

AGRIPPINA  
Şu ne?

POMPEIA
Kılıç.

AGRIPPINA  
Peki ya şimdi?

POMPEIA  
Kılıç.

AGRIPPINA  
O kadarını herkes görür.

POMPEIA  
Peki ne görmeliyim?

AGRIPPINA  
Politika. Raftaki kılıç

ele alınınca politika olur.
(…)

AGRIPPINA  
Özel ordu kurmam şart.

POMPEIA   
Nerede?

AGRIPPINA  
Başkentte değil elbette.

POMPEIA   
Sürgün gibi mi?

AGRIPPINA  
Evimde sürgün olmaktan iyidir.

Aklıma gelir miydi fethetmek isteyeceğim
kendi başkentimi?

Hele babamın kılıcıyla.
Eski köle cumhuriyet peşinde.

Farkında değil saf oğlum.
Anicetus Spartaküs rolünde!

Güya tilki! Gücü yetmez tutkusuna.
Çarmıhta anlar belki!

(…) NERON        
Agrippina! Agrippina!  Agrippina!

ANICETUS   
Kâbus mu?  Yine mi?

Yıldızınız barışmadı bir türlü.
Ne gerçek hayatta yakınsınız ne de rüyalarda

O iktidar delisi.
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Hani yüz yıl önce bir kadın
oğlunun yükselmesi için 

bir sürü insanı zehirlemiş.
Sonunda oğlunu da öldürmüş 

–sözünden çıkınca.
Agrippina onun gibi. O katili rol modeli

seçmiş besbelli.
Üç aydır haber göndermiyor sana. Tam üç ay!

Çekildi köşesine, özel ordu hazırlıyor.
Güya sana yardımcı kuvvet.

NERON   
Annem bana haberci göndermedi mi?

ANICETUS  
Bilmem.
NERON         

Çünkü kâbusumda… Neyse.
ANICETUS   

Söyle söyle.
NERON         

Annemin bana gönderdiği habercileri
öldürtmüşsün.

ANICETUS 
Öyle mi? İlginç.

NERON        
Cumhuriyetçi misin?

ANICETUS   
Sen İmparator kaldıkça, hayır. Bak canım,

gerçeği görmek çok mu zor?!
O kadın yok edecek seni! Bölecek ülkeni!

Düzenbazın teki! Herkes biliyor bunu!
Ama sen hâlâ hayal âlemindesin.

Senatörler alay ediyor seninle.
Senin için “kişiliksiz” diyorlar.
Parada ikinizin de suratı var.

Burun buruna çizdirmiş!
O kadın sırf senin değil, herkesin kâbusu.

Gerçekçi olman şart. Ölüm kalım meselesi.
Ya senin nefesin kesilecek ya da onun nefesi

Zor hamle fakat elin mahkûm.
Libertas için. Gerçek özgürlük için.

Akrep ol, yılanın işini bitir. Unutma:
Zehir gibi bir klasiktir zehir.

(…) SENECA     
Ana-oğul arasındaki yönetim krizini 

ancak sen çözersin.
Agrippina ile Neron taraftarları diye

iki düşman cephe var artık.
KÂHİNE        

Tırtıl, kelebek, Peki ya tırtıl olursa bir kelebek.
Tersine gelişerek?

Nedense Neron geldi aklıma.
SENECA       

Etkile şu Agrippina’yı. 
Bıraksın iktidar oyununu.

Yoksa iç savaş çıkar!
KÂHİNE       

Siyaseti bırak, eser vermeye bak.
SENECA       

Sorumluluk diye bir şey var.
KÂHİNE       

Bugünkü insanlar seni anlamaz.
SENECA       

Öğrencim anlıyor –biraz.
KÂHİNE      

İdealin Bilge Kral yaratmak. 
Boşuna yorulma!

SENECA     
Mücadeleci bir genç. 

Tavsiyelerimi hep dinledi.
KÂHİNE     

Aslan rolünde bir kedi. Asıl aslan annesi.
Belki Tanrılar eğlenmek için böyle yarattı bizi?
Biz çırpınırken onlar oturmuş seyrediyor belki

SENECA     
Ruh kaderden kuvvetlidir. Konuş

Agrippina’yla.
Bir yıldız falı uyduruver. Çekilsin köşesine.

KÂHİNE
Kadın Roma dışında. Gidersem
beni Anicetus’un casusu sanır.

Neron’sa seni dinlemez –o danışmanı
varken.
SENECA     

Anicetus. Nasıl da zalim olur bir mazlum.
KÂHİNE     

“Dönüşümler.” Al, tekrar oku. Tam zamanı.
(…)NERON       

Doğmak istiyorum, anne!  
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Doğmak istiyorum! (Çıkar.)
(…) SENECA         

Savaş, katliam, savaş, katliam…
Öldüren kişi katil oluyorsa, 

öldüren millet nasıl şanlı olur?
(…)

AGRIPINA   
Kim planladı bu suikasti?

POMPEIA     
Neron.
SENECA       

Suikast ise, Anicetus planlamıştır.
AGRIPPINA  

O köle o kadar akıllı değildir.
Yeni eserinizin konusu ne, Seneca? 

Yalan söylemek mi?
SENECA        

Hayır.  Affetmek.
AGRIPPINA     

Octavia hamile mi gerçekten?
SENECA        

Evet.
AGRIPPINA     

Dilerim oğlu olur. 
Dilerim Neron onları terk etmez.

SENECA         
Lütfen istirahat edin. Evimde

emniyettesiniz.
AGRIPPINA     

Başınızı derde sokmak istemem. 
Şafakta gideriz.

SENECA         
Ortalık yatışana kadar kalın. 
Sizi kurtlara teslim edemem.

(…) AGRIPPINA  
Üç şık var önünde, Seneca.

Bu bıçak bir bedene saplanacak mutlaka.
Hem de sen saplayacaksın.

Ya bana, ya ona, ya da kendine.
Emirse emir, seçimse seçim!

SENECA         
İç savaş kapıdayken felsefe ne önerebilir?

(…) ANICETUS     
Kökten çözüm gerekli bize.

NERON 
(…) Kim becerebilir peki?

ANICETUS      
Yeni kılıcım.

NERON           
Tanrılarım!  Şu işe bakın!

Bana imparatorluğu armağan eden, eski
kölem!

Seneca! Yangındaki müziğe bakın!
ANICETUS     

Aklın müziğine baksak, Seneca?
Agrippina kimseyi dinlemez.

Fakat siz, Neron, ben, üçümüz
nice olumlu işler yapabiliriz -insanlık için.
Bilgelik, duygu, kuvvet. Üçümüz birlikte.

Neron, yarın Senato’ya hitap edersin,
cinayeti kınarız.

NERON         
Kimi suçlasak?

ANICETUS   
Kimseyi ateşe atmayalım. Faili meçhul

kalsın.
Birini suçlamak isteyene kadar.

NERON          
Tapınak yaparız -anısına.

ANICETUS    
Bu şartlarda en erdemli adım bu.

Tek akrebe karşı Akrep burcu!
Tek yıldıza karşı takımyıldız!

(…) SENECA
Öfke ve korkuyla kaba kuvvet hız alır,
terk edilen bilgelik tek ve zayıf kalır.

(…) AGRIPPINA   
Suçum ne ki cezam olsun?
Mahkemeye götür beni.

ANICETU     
Yargı bağımsız mı ki?

AGRIPPINA    
Yargıyı kendine bağlayamadın mı hâlâ?

Ben hiçbir şeyle suçlanamam.
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ANICETUS      
Claudius’u öldürdün.

AGRIPPINA    
Sen öldürdün belki?

Nefret eden öyle çok insan vardı ki!..
(…) AGRIPPINA     

Oğluma üç haberci göndermiştim.
Hepsini sen öldürttün, değil mi?

ANICETUS      
Benim resmî tarihime göre, hayır.

AGRIPPINA    
Bu erkekler dünyasında

yer yok, değil mi, akıllı bir kadına?
Neymiş suçum? Tutku mu?

Yaşayan herkes bundan “suçlu”!
Hangi ana istemez oğlunun yıldız olmasını?

Kadınsan kolaydır düşmek dile.
İktidar uğruna, ben yapmadım

bir erkeğin yaptığının yarısını bile!
Ayrıca, oğlumun imparator olması
benden önce babamın arzusuydu.

ANICETUS    
Oğlun bile inanıyor “seri katil” olduğuna.

AGRIPPINA   
Demek artık sıra yıldızların öbür yanında.

Son arzum intihar hakkımı kullanmak.
ANICETUS    

Kılıcımın hakları üstün şimdi.
AGRIPPINA   

Neron tanrı yaratmış demek. Seni.
Artık eşiği geçtim. Hazırım ben.

Germanicus’un kızı olarak doğdum,
Neron’un annesi olarak ölüyorum.

Beni rahmimden vur. Lütfen.
ANICETUS     

Memnuniyetle.
AGRIPPINA   

Dur! Babamın kılıcı değil mi bu?
ANICETUS     

Artık benim.
AGRIPPINA   

Yo!
ANICETUS     

Bana söylediklerin aramızda kalacak.

Tarihe ‘seri katil’ olarak geçersin ancak.
(Kılıcı rahme saplarken)

AGRIPPINA    
Baba!

(…)  ANICETUS    
Kartal sinek avlamaz.

Al, artık senin bu kılıç.
NERON           
Niye?

ANICETUS     
Dedenin çünkü.

NERON           
Sen mi çaldırmıştın?

ANICETUS     
Emaneten aldırmıştım –hak etmeyen elden 

NERON           
Bu kılıç bu kadar ağır mıydı?

ANICETUS     
Bana hafiflemiş gibi geldi.

NERON           
Annemin kanına hiç dokunmamıştım.

Kâbuslarımda bile.
ANICETUS    

Unutma:  Gerekliydi, yaptık.
NERON          

Bunu daha önce durduğu şekilde sak-
layayım.

ANICETUS    
Çoğunluk bu tasfiyeden memnun olacak.

NERON          
Kutsal kılıç, hafızamı kesip atabilir misin?

(…) KÂHİNE         
Sen mi yaktırdın? Roma’yı?

NERON          
Hayır.  O zevki elimden almış oldular.

KÂHİNE         
Bir adamın bir adamına mı yaktırdı?

NERON          
Öyle ise ben sorumlu tutulamam.

Hukuken, adamımın adamı adamım
değildir.
KÂHİNE         

Hukuk, öyle mi? İnsanlar ve hukuk!
Aslanlar, fareler ve hukuk!
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Annen öldü, ama ışığı geliyor hâlâ.
Ve daima gelecek, sen yaşadıkça.

NERON          
Işığı mı? Karanlığı! Karanlığı geliyor hâlâ!

Bir gün gerçek yüzümü bulacağım.
(…) SENECA       

Ego, ego. Diktatör. Kendini beğenmiş despot!
Ne sevgi kaldı, ne ahlak. 

Söz de kötü, eylem de. Ah,
özgürlük adına başa geçen

nasıl da despot olur birden!
Meçhuldür kendini beğenmişliğin dibi,

sonsuzca başta kalacakmış gibi.
Zulmü değil, şefkati seç. 
Ezilir her ezen –er geç.

(…) NERON          
Anicetus! Tanrılara şükür!

ANICETUS    
Başladı isyan.

NERON          
Bastıramaz mıyız?

ANICETUS    
Zor. Bir tanrı bile başta kalamaz halk

istemedikçe.
NERON          

Koru beni.

ANICETUS    
Şu anda bu el bana ait değil. Roma halkına

ait.
NERON          

Boynunda ne var? Küçük bir çarmıh.
Anlamı var mı?

ANICETUS    
Haç benim için Spartaküs demek.

NERON          
Benim ruhum da çarmıhta.

ANICETUS    
Halk saray kapılarını zorluyor.

NERON          
Ne acı, bütün yollar Roma’ya çıkıyor.
Ne der gladyatörler dövüşten önce:

“Ölmek üzere olan biz, sizi selamlıyoruz.”
ANICETUS    

Lütfen intihar et. Seni öldürmek istemem.
Al.

NERON         
Oyun bitti.

Büyük bir sanatçı kaybediyor dünya.
Lütfen benim için ağla.

NERON         
Yapamıyorum. Yardım et bana.

Bu hançerle beni anamın rahmine bağla.
•••
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DEVRİK PADİŞAH
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halleder.
İBRAHİM  
Olmaz!
KÖSEM      

Memleketin geleceği!..  Devletin devamı!..
Yeni bir dünya düzeni için!

Akıl!  İrade!  Vazife!
Mes’uliyet!  Mecburiyet!

Kabul et! Tasdik et! Emir ver! İzin ver!
Ben ister miyim sanki, lâkin

onu halletmek şart 
-devletin yüksek çıkarları için.

İBRAHİM
Anne, oğlumu öldürtemem!

KÖSEM    
Egemenlik ilişkilerinde akrabalık olmaz.

Senin oğlunsa benim de torunum.
İBRAHİM  

Oğlumu feda edemem! (Çıkar.)
KÖSEM      

Yarabbi, oğlum ama deli!
Bana çekmemiş.  Fazla çektirmesin de!
Ayak bağı. Ama hırs yol bulur mutlaka.

Bana ‘Kösem’ demişler
-‘koyun sürüsünde başta giden’.

Torunumu geçirsem tahta? 7 yaşında.
Anası 21. İyi ya:

Ben varım.  
Koskoca sistem var asırlardır gelişen

ve gelişecek olan -ebedîyen.
(…) 

KÖSEM  
Ne demiş Jüstinyen…

MEHMED  
O kim?
KÖSEM  

Bin sene evvel yaşamış bir İmparator.
Yerebatan sarnıcını yaptıran. 

Ne demiş: “Gerçi kanuna tâbi değilim 
ama kanuna göre yaşarım.”

MEHMED  
Selim’le oynamak istiyorum.

KÖSEM  
Olmaz, akıllı torunum.

MEHMED  
Dünya zindan idi, zindan dünya oldu.

Hangi kadını hatırlasam, suratı babaannem!
Hangi adam gelse aklıma, suratı babam!
Anılar anlatılanlar akıncı gibi hücumda.

Kim erişebilir bu hıza?
Hafıza cehennem, cehennem hafıza.

KÖSEM  
Kaçma! İbrahim! Kaçma!

İBRAHİM
Lütfen, anne!

KÖSEM  
Kaçma gerçeklerden! Darbe hazırlığı var!

Hatice Turhan da karıştı komploya!
Kendi oğlunu çıkaracak tahta!

Eğlenceye kadına gömüldün ama
bari vakitsiz gömülme toprağa!

İBRAHİM  
Çocukluğum gençliğim hapiste geçti!

KÖSEM  
Tek yardımcın benim.
Oğlum, sözümü dinle.
Tek çaren var: Tasfiye!

İBRAHİM
Kimleri?
KÖSEM  

Öncelikle Hatice’nin oğlunu. Mehmed’i.
İBRAHİM

Yapamam!
KÖSEM  

Hakanlar Hakanısın.
İBRAHİM  

Asla, valide!
KÖSEM  

Devlet için.
İBRAHİM  

Benden istemeyin bunu.
KÖSEM  

Kendin için, İbrahim.
İBRAHİM  

Devlet için yapmayacağım şeyi kendim için
hiç yapmam!

KÖSEM  
İnan ki acı çekmez. Tecrübeli biri kolayca



SARAYLI  
Kardeş katli gerekirse hissî bağlar zayıf olmalı

ey güneş ile ayın kardeşi!
Ey dünyadaki bütün taçları dağıtan!

(…)
KÖSEM   

Şimdi devlet dersi: 
Toprağı olanın kavgası da olur.
Hocan Ebufadıl Musa ne der:

“El ne işe yarar?  Kılıç sallamaya, ok atmaya.
El savaş âletleri için yaratılmıştır.”

Çocuksun ama, 
Türklerin şu atasözünü unutma:

“Köstebek sessizce çalışır karanlıkta,
istediği yönde ilerler ama.

Kaplumbağa yavaştır,
sabırla tepeye varır.
Akrep iğnesini saklar

öldürücü darbeye kadar.
Uluyan kurt avcıya teslim olur,

ihtiyatlı tilki tuzaklardan kurtulur.”
MEHMED  

Babam nerede?
KÖSEM  

Bak, sana bir kurt masalı. Şöyle buyurmuş
bir atan:

“Bir kurda zırh giydirin, avlamak zor olsun.”
Zırh giydirip salmışlar bir kurdu.  

Koca orman.
Peşine düşmüş Sultan. Ok atmış, zırh sağlam.

Tüfekle ateş… Yaralanmış hayvan, ama
saldırmasın mı?!  Eyvah!

Canını zor kurtarmış Padişah.
Zırhlı kurt intikam peşinde. Öfkesi hâlâ gür.

O seni öldürmeden sen onu öldür.
Emir ver, senin adına halletsinler.

Tasdik et şunu.
MEHMED  

Ne bu?
KÖSEM  

Karar.  Hüküm. Ver bakayım elini…
Aferin. Artık icabına bakarlar.

İBRAHİM   Kara Ali!
(…)

KÖSEM   
Saçma. Hadi bakalım, yönetme sırası sende.

Benim desteğimle.
MEHMED  

Annem de var.
KÖSEM      

Ben varken ona söz düşmez.
Gerçi Valide Sultan oldu ama toy daha.

Bana Valide-i Muazzama densin 
bundan böyle.

İmparatorluğu senle ben yönetiriz -el ele.
(…) KÖSEM  

Ah, Hatice Turhan!
Oğlunun yerine son söz onunmuş!

Şu perdenin arkasında oturup emirler veriyor
Bu ne cür’et ben varken!

SARAYLI  
Valide-i Muazzama!

KÖSEM  
Ne var?
SARAYLI  

Venedik Donanması kapıya dayandı
–Çanakkale’de!

KÖSEM      
Ukalâ Valide Sultan çare bulabilir mi?

Amma hırslı kadın! Aylardır
yaşına başına bakmadan işlerime karışıyor!

Bir mutfakta iki aşçıbaşı olmaz.
Selim’in anası öyle mi? Gözü tok.

Yönetmek diye bir derdi yok.
Bu böyle devam edemez.

Mehmed’in sünnet düğünü ne zaman?
SARAYLI  
Yakında.
KÖSEM  

Kan durmayabilir.
SARAYLI

Hatice Turhan Sultan! Gerçi Ramazan ama
komplo hazırladı Valide-i Muazzama!

Kösem hâlâ başta kalma derdinde.
İkinizi de öldürtme peşinde! Delil çok.

Önleyici vuruştan başka çare yok.
Ya o sizi, ya siz onu…

(…)
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KÖSEM  
Hayırdır?
CELLAT  

Görevdir.
KÖSEM 

İhanettir! Hem de hareme girip!..
Bu şehrin fakirlerini doyuran kim?

Fakir kızları evlendiren kim?
Hapisteki borçluları kurtaran kim?

Halk sever beni.
CELLAT  

Lütfen işim zorlaştırmayın.
KÖSEM  

Bosna’ya dönsem? Özledim.
CELLAT  

Görevim tartışmak değil.
KÖSEM  

Gelinim o atasözünü benden öğrendi,
fakat uygulaması daha iyi:

“Köstebek sessizce çalışır karanlıkta,
istediği yönde ilerler ama.”

İlerlemiş.
“Kaplumbağa yavaştır,

sabırla tepeye varır.”  İşte varıyor.
“Akrep iğnesini saklar

öldürücü darbeye kadar.”
Saklamış iğnesini bu ana kadar.

Uluyan kurt benmişim,
ihtiyatlı tilki Mehmed’in annesi.

MEHMED  
Ve boğmuşlar babannemi. Ölemedi ama!

Fakirler anar hâlâ.
Valide-i Muazzama!  Bir daha!  Bin daha!

Hangi kadını hatırlasam, suratı babaannem!
Hangi adam gelse aklıma, suratı babam!

Duvarlar, yol verin bana! 
Ava çıkmak istiyorum.

Kurtulmak için
ruhuma Arap zamkı gibi yapışan

şeytanîyegâh musikîden.
(…) 

SARAYLI 
Dedikodudan uzak tutun validenizi.

Ahmet Paşa’nın meyli varmış kendisine.

MEHMED  
Demek öyle? Halledile!

SARAYLI  
Memnuniyetle. Devlet adına doğru karar.

MEHMED  
Ve Tarhuncu Ahmet Paşa idam edildi.
“Guruşun da kıymeti düşer üretim art-

mazsa,” demişti.
Söyleyin, duvar taşları, hafızamı vuracak 

bir ok var mı?
(…) MEHMED   

Köprülü Mehmed Paşa geldi huzura, anne.
Validem soruyor, Paşa:

“Sadrazamlığı kabul için şartların neler?”
KÖPRÜLÜ 

Yazılı  talebim olunca yerine getirilsin.
Rütbe vermede bana baskı yapılmasın.

İşime kimse karışmasın.
Dedikoduya kulak verilmesin.

MEHMED  
Kabul mü, anne? Kabul.

KÖPRÜLÜ  
Âlâ. İnşallah mahcup olmam.

MEHMED 
“İşiniz zor, Paşa. Bazı yeniçeriler

Anadolu’da
eşkiya gibi davranıyor.”

(…) KÖPRÜLÜ  
Barış insan tabiatını bozar, çünkü

hırslılar idarecileri çekiştirir durmadan.
Ama savaş varken

kahramanlık peşine düşer hırslılar.
İdarecilerle uğraşamazlar.

Sadrazam da makamında kalır.
CELLAT  

Padişahım, kardeşiniz Selim’i hapistençıkarıp
başa geçirmek isteyenler var. Durum ciddî.

MEHMED 
Ne yapmalı peki?

CELLAT  
Kardeş katli meşru sayılmalı tekrar!

PİETRO      
Sevgili Venedik taciri, 

nihayet Konstantin şehrindeyim.
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400 bin Müslüman, 200 bin Hıristiyan, 
50 bin Musevî.

Türklerin hoş bir içeceği var.
Rengi koyu. Ateşten geçirilir, sıcak içilir.

Yazın ferahlatır, kışın ısıtırmış.
‘Kahve’ diyorlar.

Önceki padişah yasaklamış, 
Avcı Mehmed izin vermiş.

Sadrazam Köprülü Mehmed Paşa
İstanbul’da pek çok
kahvehane yıktırdı. 

Peki, ya şarap içilen meyhaneleri?
Onları kapattı mı? 

Hayır, meyhanelere dokunmadı.
Niçin? Çünküüü…

… kahve içenin zihni açılır, tartışır,
yönetenleri eleştirir.

Oysa şarap içen sohbet eder, keyfine bakar.
İdareciler için zararlı olan şarap değil,

kaavedir.
Hıristiyanlarla Musevîler haraç vergisi

ödüyor – vicdan serbestîsi için.
Kafe iyi vergi getiriyormuş.  Kim bilir
daha ne yenilikler olacak Avrupa’da

şu müthiş 17. asırda!
Dostun,
Pietro.

Ha sahi: 
Tersanede iki güzel kadırga indirildi suya.

Türkler bu işi insan kuvvetiyle yapıyor,
çünkü gereken âletler yok.

MEHMED 
Senin de haberin yok: Mektubun önce

bana iletildi.
Az kaldı yanıyordun!

Yarabbi, içimde yine yangın!..
Şehrin üçte ikisi kül, kırk bin ölü!

‘İslam daha yaygın olsa o yangın yayılmazdı!’
diyenler var.

Annem cami yaptırıyor,
Eminönü Musevilerini başka mahalleye

gönderiyor.
(…) SARAYLI  

“Hamamlar sıcak, usturalar keskin ola.

Kâfir tıraşında kullanılan ustura
kullanılmasın Müslüman tıraşında.
Herkese hakkıyla sülük yapıştırıla.”

MEHMED  
Ya ruhuma yapışan babaannem? 

Valide-i Muazzama?
SARAYLI  

Kösem Sultan öleli çok oluyor, hünkârım.
MEHMED  

Fakat içimde!
SARAYLI 

“İbadet etmeyen yakalanıp teşhir edilsin.”
MEHMED  

Milleti soyanlar yakalanacak mı?
(…)

SARAYLI  
Sadrazam sizin yerinize tuğra bastı.

MEHMED 
İyi. Halkın iaşesi mutlaka sağlansın.

Fiyatlar alt seviyede tutulsun. Devlet eli şart.
Nedir şu matbaa meselesi?

SARAYLI  
Kopya ile geçinen binlerce hattat var.

Matbaa olursa işsiz kalırlar.
Kur’an camilerde dinleniyor zaten.

Kanunlar, kararlar içinse tellallar var.
Geriye ne kaldı?

Matbaa meydan olur zararlı fikirlere.
Matbaa kilit bir mesele.

MEHMED  
Anahtarları gönderdi mi Polonya Kralı?

İstediğimiz şehirlerin anahtarlarını?
SARAYLI  

Göndermedi, Sultanım.
MEHMED  

‘Verin o şehirleri verin, 
yoksa yedi senelik harp açarız!’

demedik mi?
SARAYLI 

Cevap yeni geldi.
MEHMED

Sormasam söylemeyeceksin!
SARAYLI  

Ak sakallı bir Leh getirdi mesajı:
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‘Yedi yıl harp kararınız varsa, çekin
ordunuzu sınırımızdan yedi hafta içinde!”

MEHMED  
Kralın cevabı, cevabın kralı!

(…) SARAYLI  
Macaristan’da iki nehir aşıldı dediler,

şenlik ilan ettiniz.
Şenlik sürerken bozgun haberi geldi.

MEHMED  
Bugün camideki vaaz küstahçaydı.

SARAYLI 
Mateme döndü şenlik.

MEHMED  
Vaiz yüzüme baka baka bana laf sokuşturdu.

SARAYLI  
Şimdi de başka bozgun.

MEHMED  
Bundan böyle gittiğim camide 

vaaz verilmesin.
SARAYLI  
Hünkârım!
MEHMED

Yeniçeriler kuşak içine hançer sokmasın.
SARAYLI 

Ordu ayaklandı.
MEHMED

Tepkileri hangi paşaya? 
Gönderelim kellesini.

SARAYLI 
Asker sizi istemiyor.

MEHMED  
Ama ben Girit’te barış sağladım? Erdel’de de

SARAYLI  
Zayıflık gösterdiniz.

MEHMED  
Nasıl?

SARAYLI  
Bir fil, eğitimcisini ezdi, ağladınız.

MEHMED  
Ağlamayanın vicdanı zayıf sayılmaz mı?

SARAYLI  
İmparatorluk zayıflamaya başladı.

MEHMED  
Belki fazla şişmandı?

SARAYLI  
Kardeşiniz Selim’in şüpheli ölümü var.

MEHMED  
Sarayda suç da bilinir, suçlu da. 

Gerekince çıkar dosya.
SARAYLI  

Ayrıca başka kurbanlar.
MEHMED  

Ben de kurban değil miyim? Kurban kurbanı
Kurban kurbanı kurbanı. 

Kurbanlar kurbanı herkes.
SARAYLI  

Artık padişah değilsiniz. Fetva var.
Şeyhülislam, ordu…

MEHMED  
Allah’ın muradı. Zaten

ne padişahlığı öğrenmek istedim ben,
ne de sadrazamlar öğretmeye yeltendi.

Bozgunmuş! Kimin yüzünden?  
Köprülü Mehmed Paşa ne demiş 

bir sohbette paşalara?
SARAYLI  

“Barış insan tabiatını bozar.”
(…)

MEHMED
Bu saray artık ne tuhaf bir zindan:

Duvarları kadın saçından!
Sonuna kadar gerili bir yay

bütün kâinatı içine alır.
Kötü düşünceleri kovan 

gizli bir güç olur yay sesinde.
Ya Hak! 

İşte bir ok yolda.
Zırhlı Kurt ağır yaralı.

Acısını dindirsin bu ok.
(…)MEHMED

Ne?! Şehzadenin taklidini yapan 
oyuncular mı var?

Onlar tez cezalandırılsın!
Oğlumun sünnet düğünü bu! Şenlik!

Ama ‘Sadrazam’ oyunu yasaklanmasın.
Çünkü zekîce bir taşlama.

Hamalmışım.
Hiç ava çıkmadım ömrümde. 
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Hiç atmacam olmadı.
Hiç padişahlık yapmadım. Hiç tahta çık-

madım zaten.
Hiç çocuk olmadım. Hiç babam olmadı.

Ama babamın anası hep oldu!
Babamın anası doğdu benim yerime!

Babamın anası çıktı tahta!  Zaten
kararları veren o, yenilen ben!

Aczini bilmeyen âciz düşer.
MEHMED  

Kan bu!  Kan!
Sakın kahve yapma bir daha!

Ya kalkıp eleştirirsem
En Yüce Yöneten’i?

Herkes olmaya razıyım.
Her şey olmaya razıyım.

Kendimden başka.
Kader varsa

neden vicdan var? Rabbim,
sonsuzluğunda erisem!

Ancak senin sonsuzluğunda kaybolabilir
kendi sonsuzluğum.

Amma kalabalık
bu yalnızlık!  Gidin başımdan!

Bütün zaferler sizin olsun!  
Bütün âlemler sizin!

Bütün hediyeler, hazineler, tahtlar sizin!..
Sizin olsun şan şeref!  

Sizin olsun bütün tarih!
Sizin olsun bu dünya, yıldızlar, cennet!

Bana atmacamı verin!
Babamın bağrını, 

oğlumun ilk adımlarını verin
Ya Rab, 

istemediğim herkes benimle, zihnimde,
istediğim hiç kimse benimle değil.

Şu cariyeden gayrı.
Gel, kadın, gel.

İki senedir hizmetimdesin.  
Yegâne kulsun gördüğüm.

Hangi diyardansın? Adın ne? Dilin? Dinin?
Anlasana:

Ava çıkmak istiyorum! Ava çıkmak istiyorum!
Kaç kapı var?  Kaç kilit?  Kaç nöbetçi?  

Kaç silah?
Kaç engel var bir bir aşmam gereken? Ha?
Keşke öldürseler!  Ava çıkmak istiyorum!

Dışarıda tabiat hâlâ duruyor mu?
Hâlâ var mı ağaç kuş böcek ceylan?

Itrî beste yapıyor mu hâlâ?
Yoksa yok mu oldu hepsi, ha?

Yoksa sırf taht sırf hazine sırf harp mi var?
Bu yayın kirişi yok -peki sende ip de mi yok?

Ellerin çok mu küçük gelir boğazıma?
Hadi, ava çıkar!

Kaç kapı kaç kilit kaç nöbetçi varsa var!
Kurtar beni bedenimin sınırlarından!  

Ava çıkar!
Beni de götürsün atmacam kuşları

götürdüğü yere!
Boğ beni, yedi yaşımda, iznimle

babamı boğdukları gibi!
Atmacam ol!

MEHMED  
Çocuklar hamallarımız. 

Hırslarımızı onlara taşıtırız.
Hayır, Okçu Üstadım. 

Okçu unvanını hak etmedim.
Al bu yayı benden geri.

(Umutla)
Kulağıma meslek sırrını fısılda -Azrail’in.

(…) MEHMED
Korkak bilginlerle nereye varılır?

Küstah cahillerle? Onlar ateşle oynar!
İşte ateşbazlar!

Yılanbazlar!
Kuklacılar!

Peki ya insanbazlar?
Ner’de onlar?  İnsanlarla oynayanlar?

Hep aramızda.
(…) GÜLNUŞ     

Holofira bunca sever miydi oğlu Murad’ı?
Marya böyle müşfik mi bakardı Bayezid’e?

Olga böyle mi okşardı saçını Çelebi
Mehmed’in?

Veronika böyle mi severdi oğlu Mehmed’i?
Mora Despina bunca düşkün müydü

Fatih’e?
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Ya Korelya - Bayezid’e?
Helga böyle mi öperdi oğlu Kanunî’yi?

Bilmem.
Roksalan hangi dilde ninni söylerdi?

Raşel hangi dilde? Bafo? Helen? Violetta?
Padişah anası olmak. Mecburen.

Belki sırf anne olmak isterdi çoğu.
Her biri kendi diyarında.
Evlenip çocukluk aşkıyla.

Ama padişah anası oldular.
Can kattılar,
can verdiler,
can aldılar.

İktidar. İktidar. İktidar.
MEHMED

Gülnuş’umun hayali bile gitti işte.
Tarih masalsa bu diyarda
has tarih olmalı masal da.

(…)
Bu dünyada

başa geçen herkes kötü olmak zorunda.
-Mı acaba?

Ne dersin, Jüstinyen?
MEHMED  

Koca Bizans İmparatoru!
Sen değil miydin 

Ayasofya’yı açınca böbürlenen?
“Ey Hazret-i Süleyman! 

Seni geride bıraktım!” diyen?

Nerede o gurur dolu tebessüm?
Suratın bomboş artık!

JÜSTİNYEN 
Topkapusu Sarayı tamamen yandı.

MEHMED   
O yansın ama… çocukluğum yandı mı?

JÜSTİNYEN  
Ömür fitilin tamamen yandı.

MEHMED  
Yedi yaşındayım. Oynuyoruz - dört kardeş.

Ücra bir köyde sıradan bir aile.
Hey, çocuklar! Affetsek mi büyükleri?

Onlar affedebilir mi kendilerini?
Vicdan oku kalbime varmak üzere.

Ne demiş Çin İmparatoru iki bin yıl önce:
‘Aksın ırmaklar, cıvıldasın kuşlar 

benden sonra da.’
Kuş gibi hürüm.
Merhaba, ölüm.

Toprakla buluştuktan sonra
dallarında neşeli çocuklar açan bir ağaç

olur muyum acaba?
Sabah.

İşte! İlk atıma biniyorum!
Tepeye!

Dört nala!..
Hoş geldin, güneş!

Eşhedüenlâ…
Baba?

•••
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YARIM BARDAK SU

112

KADIN   
Sanattan bahsedince siyaset 

ardından geliveriyor.
(...) ADAM   

Sordum bile.  Millet bana inanıyor.  
Açılan sandıklara bakılırsa.  Beyaz bir ihtilal
yaşıyoruz.  Demokrasi ihtilali.  Sol bir ihtilal.

KADIN   
Sol mu?
ADAM  

Sol değişimden yana olmak değil midir?
Statükoyu korumak isteyen parti sağda,

değişim isteyen bizim parti ise solda
sayılmaz mı?

KADIN   
Tarif meselesi.

ADAM  
Sosyalistler bizi neden destekledi?
Statükocu parti bize insaf etmedi.  

Ama biz intikamcı değiliz.  
Ülkemizde yeni bir sayfa açmak şart. 

Tabii bu seçimi kazanırsak.
(...) KADIN   

Vaziyet partinizin lehinde galiba.
ADAM   

Demokrasinin lehinde.  “Halka rağmen halk
için!” devri bitmek üzere.

KADIN   
İsterseniz seçim haberleri için radyoyu

açayım.
ADAM   

Yo yo, siyaset yok.  Hem hükümet radyosu
ne diyebilir ki? “Muhalefet partisi önde,”

der mi?
KADIN   

Demez mi?
ADAM   

Bakın, “devlet radyosu” diyemiyorum,
“hükümet radyosu” diyorum.  Her baskıcı
iktidar hakikatlerden korkar.  Biz iktidara

gelelim, basın hürriyetini siz o zaman görün 
(...) ADAM   

Ankara’da çiçek yetiştiren ilk kişi kim, 

ERKEK SPİKER  
Stalin ile Mareşal Tito arasındaki kavga
büyüyor.  Tito Yugoslavya’nın Sovyet

uydusu olmasını istemiyor.
KADIN SPİKER  

Türkiye’nin nüfusu 21 milyon.
ERKEK SPİKER  

Milletvekili seçimleri bugün yapıldı.
Sandıklar bütün yurtta açıldı.  Oy sayma

muamelesi devam ediyor.
KADIN   

Beni şaşırttınız.
ADAM  

Gelmekle mi?
KADIN   

Bu gece gelmekle.
ADAM   

Parti merkezinde kalmak istemedim.
KADIN   

Seçim sonuçlarını orada izlemek daha heye-
can verici olmaz mıydı?

ADAM   
Sigara dumanı içinde nefes alamaz oluyorum.

Sanki gırtlağımı sıkıyorlar. 
İnsan asılırken öyle hisseder herhalde.

KADIN   
Sizin parti seçimi kazanınca o dumanda bile

iyi hissedersiniz kendinizi.
ADAM  

“Sizin parti!” öyle mi?
(...) ADAM   

Zekânızla baş etmem imkânsız.
KADIN  

Merak etmeyin, Başbakan olunca fazla
zekâya ihtiyacınız olmaz.  Bazı mekaniz-
malar sizin adınıza düşünür nasıl olsa.

(...) ADAM   
Biz hürriyet için iktidar istiyoruz.

KADIN   
Hep öyle söylenir.  Galiba demokrasi

muhalefetteyken daha çok istenen bir şey.
ADAM   

Hani siyasetten bahsetmeyecektik?



tahmin edin.
Veya ilklerden biri.

KADIN   
Kim?

ADAM   
Atatürk.
KADIN   

Sahi mi?
ADAM   

Bir akşam sofraya çiçek istiyor.  Bir 
milletvekili “Ankara’da çiçek yetişmiyor,

yetişmez de,” diyor.  Ertesi gün Gazi birkaç
domates sandığı getirtiyor.  Toprak

doldurtup çiçek tohumları ekiyor.  Birkaç
hafta sonra milletvekillerini davet ediyor,
yetiştirdiği çiçekleri gösteriyor.  Ve şöyle

diyor: “İkinci Sakarya zaferim!”
KADIN   

Zarafet inkılabı.
(...) KADIN   

İnsan bir sanatkâra teşekkür etmeli, tebrik-
ten ziyade.  Ben ödül verilmesine bu 

yüzden karşıyım.
ADAM   

Pek anlayamadım.
KADIN   

Ödül vermek yukarıdan aşağıya doğru bir
harekettir.  Tepeden bakmaktır.  Bir

sanatkâra ancak şükran nişanesi verilebilir.
ADAM   

İnsanlardan bu kadar incelik beklemeyin.
(...) KADIN   

Oturun lûtfen.  Alo?.. A evet, kendileri
buradalar.  Kim arıyor diyeyim? (Adama)

Size.  Müstakbel Cumhurbaşkanı.
ADAM   

Hayret!  Nereden aradığımı nasıl öğrenmiş?
KADIN   

Müstakbel Başbakanın soracağı sual mi bu!
Devlet bilir.  Öğreniverir.

(...) KADIN   
Başbakan cesur olmalı.

ADAM   
Başbakan olursam cesur davranabilirim.

Ama bir erkek olarak... bu apayrı bir husus.
Yani... ahlaken...

KADIN   
Merak etmeyin.  Boşanıyoruz.

ADAM   
Üzüldüm.  Ne zaman?

KADIN   
“Belki yarın, belki yarından da yakın.”

ADAM   
O hukukî muamele bitince beni haberdar

eder misiniz?
KADIN   

Hukuk mezunu olduğunuzu biliyordum,
ama hukuka bu kadar değer verdiğinizi

bilmiyordum.
ADAM   

Hukuksuz bir cemiyet orman gibi olur.
KADIN   

Ormanda hukuk olsa ne fark eder?  Aslan
yine aslandır.

(...)
ADAM   

Üçüncü zat... Kocanız sahiden evde değil,
değil mi?..  Üçüncü zat benden daha 

otoriter.  Partinin başında kuvvetli biri
lazım diye Beyefendi onu seçer.

KADIN   
Bence Celal Bey çatışmayacağı birini

Başbakan seçer.
ADAM   

Sever beni, sağ olsun.
KADIN   

Başbakan olsanız da olmasanız da 
telefonlarınız dinlenir artık.

(...)
1952

KADIN SPİKER   
İran Şahı Rıza Pehlevî Süreyya İsfendiyarî
ile evlendi.  Kendisinden veliaht beklenen
genç kraliçenin gelinliği 1.5 milyon dolar

kıymetinde elmaslarla süslüydü.
ERKEK SPİKER   

Mısır Kralı Faruk tahtı bırakmak zorunda
kaldı.
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ERKEK SPİKER   
Yunanistan Başbakani istikbalde Türkiye ile

Yunanistan’ın bir federasyon halinde 
birleşeceği kanısında olduğunu söyledi.

Yunan Başbakanı şöyle dedi:  “Türk
ordusuna daha çok silah verilmelidir.  
Türk ordusunun daha kuvvetli olması

bütün NATO için kazanç olur.”
ERKEK SPİKER  

Amerika’nın Ankara Büyükelçisi, 
“Kore’de bir Türk askeri bize günde sadece

23 sente mal oluyor,” dedi.
(...) ADAM   

Çok teşekkür ederim.  “Muhterem
Başbakan Beyefendiye.”  Biraz resmî
olmamış mı?  İsmimi yazma lütfunda

bulunsaydınız?..
KADIN  

Belki bir gün o da olur.
ADAM   

Keşke Celal Bey beni Dışişleri Bakanı 
yapsaydı.  Seyahatlerimi konserlerinize

göre ayarlardım.
(...) KADIN   

Umarım siyaset hayatınız huzurla sona
erer.

ADAM  
Öylesi eşyanın tabiatına aykırı.  Ama daha

yeni başlamışken sondan bahsetmeniz beni
gücendirdi doğrusu.

KADIN   
Yirmi senedir siyasettesiniz.

ADAM   
Sadece bir buçuk senedir Başbakanım.

KADIN   
Bazılarına bir buçuk asır gibi geliyordur!

ADAM   
Hâlâ o solcu mecmuayı okuyor musunuz?

KADIN   
Hani siz de soldaydınız?  Statükocu oluver-

diniz.
4

Beni kalpten öldüreceksiniz!
KADIN   

Vatan sevgisi sizin tekelinizde!

ADAM  
Düşman İzmir’i işgal edince Amerika’ya

kaçabilirdim.  Ne de olsa zengindim.
Lisede Amerikalı hocalarım vardı.  İşgal

başlayınca New York’a davet ettiler.  Ama
ben direniş hareketine katıldım.  İstiklal
harbinde yer aldım.  Celal Beyle omuz

omuza çarpıştık.
KADIN   

Yani İsmet Paşa’yla da.
ADAM   

Onunla yollarımız ayrıldı.  Ama Celal Beyi
babam gibi severim.

KADIN   
Baba-oğul çatışması yaşadınız mı?

ADAM   
Bizim aramızda öyle şeyler olmaz.

KADIN   
Siz hep tehlikeyi seçmişsiniz.  İstiklal harbi,

siyaset, çapkınlık...
ADAM   

Ben çapkın değilim.
KADIN   

Her siyasî çapkındır.  
Seçmenlerle flört eder.  Onları kendine
âşık etmeye çalışır.  Siyaset çapkınlık

olduğu için tehlikelidir.  Malum,
“siyaset” kelimesi Osmanlı’da “adam

asmak” demekmiş.
(...) KADIN   

O gazeteciler de hakikati söyleme
gayretinde.

ADAM   
Beni nasıl onlarla aynı kefeye koyarsınız!
Geçen gün bizim partiden... yani benim

partiden iki mebus fiskos ediyordu.  Güya
Celal Bey onun her dediğine peki 

diyeceğim için beni Başbakan yapmış.
Fazla nazikmişim.  Muhalefet eden basına

tepki göstermekten âcizmişim.
(....) 

ADAM   
Ben ne Hitler’im ne de Stalin.  Devletin

meşru yolları var.
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KADIN   
Neymiş onlar?

ADAM   
Adalet mekanizması.  Hapishaneler.  Yatar

bir iki sene, alır boyunun ölçüsünü.
KADIN   

Hem savcı hem de hâkim!  Hani ner’de
basın hürriyeti vaadiniz?

ADAM   
Hürriyeti suiistimal edenlerin hiç mi kaba-

hati yok?
KADIN   

Affedersiniz ama siz demokrasi getirmek
için gelmediniz mi?  Böyle giderse halk ne

der?
ADAM   

Kimse bir şey diyemez!
KADIN   

Denmesini yasaklar mısınız?
“Halk üstünde hakların malum, ey 

hükümdar. Ama halkın da senin üstünde
hakları var,” demiş Yusuf Has Hacib, 

on birinci yüzyılda.
ADAM   

Meşru bir iktidara karşı çıkılmasından ordu
da rahatsız olur.

KADIN   
İktidar meşru kaldığı sürece.

ADAM   
Seçim diye bir şey var.  Millet hükümeti

beğenmezse oy kullanıp değiştirir.
KADIN  

Haber ve fikir hürriyeti olursa!  Her
hükümet kamuoyunu yönlendirmeye

çalışır.
ADAM   

Seçimle gelen her hükümet kendini 
koruma hakkına sahiptir.  Ben Başbakan

olunca ilk iş olarak ne yaptım?
KADIN   

Türkçe ezana son verdiniz.
ADAM  

Sadece Arapça ezan yasağı kalktı. İsteyen
yine Türkçe okusun efendim!

KADIN  
Güldürmeyin! Peki başka ne yaptınız?

ADAM   
Ordu komutanlarını değiştirdim.

KADIN   
Nasıl olur da Silahlı Kuvvetlerimizi

NATO’nun emrine verirsiniz?  Her şeyi
Batı’nın askerî ve siyasî kontrolüne terk

ediyorsunuz.
ADAM   

İktisadî kalkınma Batı’dan gelecek borçlarla
mümkün.  Hal böyleyken Batı’nın 

kontrolüne itiraz saçma olmaz mı?  Kaz
gelecek yerden tavuk esirgenmez.

KADIN   
Batı da aynı gerekçeyle bize para veriyor.
“Kaz gelecek yerden tavuk esirgenmez.”
Tabii bu vaziyette şöyle bir sual geliyor

akla:  Birileri kazla tavuğu karıştırıyor, ama
acaba kimler?

(...) KADIN 
Şu mektubu biliyor musunuz?

ADAM   
Nedir o?
KADIN   

Fransa Büyükelçisinin gizli mektubu:
(...)  “Muhalefetin hatta iktidar partisinin

bazı ileri gelenleri Kemalist hareketin temeli
olan laiklik ilkesinin yozlaştırılmasından
endişe duymaktadır.  Laik eğitim görmüş
ama kendini halka beğendirmek amacı

güden idareciler şeriatçılara tavizler 
vermektedir.  Çıkarılan geniş kapsamlı af

suçların artmasına yol açmıştır.  Yeni 
iktidarla doğan parlak ümitlerin yerini,

ufukta beliren kara bulutlar almaktadır.”
(...) ADAM   

İnanamıyorum!  Nasıl olur da bu 
mektuptan haberim olmaz!

KADIN   
Devletin bünyesinde tuhaf işler oluyor

demek.  İstihbarat Teşkilatı-
ADAM  

Siyaset siyasetçinin işidir.  O öğrencilere
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had bildirmek lazım.
(...)

KADIN   
Suyunuzu bitirmediniz.

KADIN   
Böyle yudumlarsanız ömür boyu bitire-

mezsiniz.
ADAM  

İsmet Paşa’yı aramaya başladım!  Hoşça
kalın, hanımefendi.

KADIN   
Güle güle.

ADAM  
İyi ki muhalefet lideri değilsiniz.

1953
ERKEK SPİKER   

Sovyetler Birliği Devlet Başkanı ve
Komünist Partisi Genel Sekreteri Josef

Stalin öldü.
ERKEK SPİKER  

Lenin siyasî vasiyetinde Stalin’in  genel
sekreterlikten alınmasını istedi.  Ama Lenin
ölünce Stalin bu vasiyetin ortaya çıkmasını

engelledi.  Pek çok komünist ihtilalciden
işkenceyle yalan itirafname aldı, eski

yoldaşlarını idam ettirdi.  Bir süre
İstanbul’da kalan Troçki’yi Meksika’da

öldürttü.
KADIN SPİKER  

Hitler gibi Stalin de milyonlarca kişinin
toplama kamplarında ölümüne yol açtı.

Hitler ile Saldırmazlık Antlaşması imzaladı,
böylece onu cesaretlendirdi.  Sonra Nazi
işgalinden kurtardığı toprakları işgal etti,

kukla hükümetler kurdu.
ERKEK SPİKER  

Stalin genetik bilimini “diyalektiğe aykırı”
ilan edip yasaklamıştı.

(...) KADIN
Kuzum, beni görmek için Stalin’in ikinci
ölümünü mü beklediniz?  Ömürsünüz

doğrusu.
ADAM   

Aslında... itiraf edeyim mi?  Hüseyin Cahit

Bey’in hapisten çıkmasını bekledim.
KADIN  

Seksen yaşındaki adamı aylarca hapiste
yatırdınız.

ADAM   
Ben değil, adalet mekanizması.

KADIN  
Adalet ile adalet mekanizması aynı şey mi?

O mekanizmadan çıkan her karar âdil
midir?
ADAM   

Öyle kabul etmek lazım.  Yoksa kaos ve
anarşiye teslim oluruz.  Hem ne demiş 

atalarımız:  Kendi düşen ağlamaz.
KADIN 

İnsan birini düşürdükten sonra böyle 
diyebilir, tabii.  Ama ya kendi düşerse?

ADAM   
Hüseyin Bey için sizden özür dilerim.

KADIN   
Kendisinden özür dilediniz mi?

ADAM   
Onu mahkûm ettiren ben değilim ki.  Özür
dilersem suçlu mevkiine düşerim.  Adaleti

yönlendirmiş gibi olurum.
KADIN   

Sanki yönlendirmediniz!
ADAM   

Kanunlar ortada.
KADIN   

Onları siz yaptınız.
ADAM   
Meclis.
KADIN   

Sizin hükümetiniz.
ADAM  

Koskoca bir parti.
KADIN   

Muhalefetinize rağmen mi?
ADAM   

O gazeteciden özür dilersem aleyhime kul-
lanır.

KADIN   
Bu olaydan ötürü esef ettiğinizi 
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açıklayabilirsiniz.
ADAM   

Millet zayıflık zanneder.  Affetmez.
KADIN   

Cinayet bile affediliyor?
ADAM   

Zayıflık affedilmez.  Üstelik, paranın
kıymeti düşüverir.

ADAM   
A tabii, konser.  Ne tuhaf, buraya gelince,
aradan hiç zaman geçmemiş gibi oluyor.

Sanki ikimizin apayrı bir tarihi var.
Kesintilere rağmen kesintisiz olan.

(...)
ADAM  

Basında rastlıyorum size.  Fransız 
basınında, İngiliz basınında…

KADIN   
Ben size her gün rastlıyorum basında.

Türkiye’deyken.
ADAM   

Muhalif gazetelere bakmayın ama.
KADIN   

Sizi eleştirenlere kulak verin.  Övgüler
tehlikelidir.

ADAM   
Sövgüler faydalı mı yani?

KADIN   
İnsan akıllıysa, onlar bile.

(...)
KADIN   

Amerika olmadan dünyanın 
gelişebileceğine inanmıyorum.

ADAM   
E öyleyse?

KADIN   
Ama Amerika’ya boyun eğerek de 

gelişemez dünya. İyi ki Sovyetler Birliği var.
ADAM   

Sovyetler demokratik mi peki?
KADIN   

Maalesef değil.
ADAM   

İşçi sınıfı adına bürokrasi diktatörlüğü!

KADIN   
Yine de iyi ki var. Yoksa Amerika bütün

dünyayı silindir gibi ezip geçmeye kalkar.
ADAM   

Hadi canım siz de!
KADIN   

Umarım “Gördünüz mü!” demek zorunda
kalmam.
ADAM   

Amerika hür bir dünya arzuluyor.
KADIN   

Amerikan sermayesi dünyayı arzuluyor
deseniz daha doğru.

ADAM   
Öyle bir laf siyasî hayatımın sonu olur.

KADIN   
Belki de hayatınızın!  Atom bombası

Hiroşima’ya atılmadı.
ADAM   

Hoppalaa!  Ya nereye atıldı?
KADIN   

Bütün dünyaya.  Herkese göz dağı.
(...) ADAM   

Ama benim kalemimle. Lütfen.
KADIN   

Sovyet Büyükelçisi mi hediye etti?
ADAM    

Nereden bildiniz?
KADIN   

Attım, tuttu.
ADAM   

Aman aramızda kalsın, yoksa dedikodu
olur.  “Sovyet taraftarı olmuş!” diyenler

çıkar.
KADIN   

Bakarsınız Amerika sizi devirmeye bile
kalkar!
ADAM   

Daha neler!
KADIN   

Tarih sürprizlerle dolu.
ADAM   

Bu kalemde gizli mikrofon yok.  Kontrol
ettirdim.
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KADIN   
Buyurun.

ADAM   
Teşekkür ederim.  Böylece üç senede hitap,

dilek ve imza tamamlanabildi.
KADIN  

Geç olsun, güç olmasın.
ADAM   

Tez olsun, güç olsun.  Bakalım ne
yazmışsınız.   “Partisinin demokratik bir
ülke kurması dileğiyle.”  Kuzum, dilek
olarak bula bula bunu mu buldunuz?

KADIN   
E az şey mi?

ADAM   
Siyasî.
KADIN   

Hayır, beyefendi.  Hayatî.

1954
ERKEK SPİKER  Cezayir’de halk Fransız

sömürgeciliğine karşı ayaklandı.
KADIN SPİKER   Türkiye Osmanlı borçlarının

son taksitini ödedi.
ADAMIN SESİ   

Alo?
KADININ SESİ   

Tebrikler.  Yine kazandınız.  Hem de
seçmenlerin yarıdan fazlası

ADAMIN SESİ   
Randevumuz geçerli mi?

KADININ SESİ   
Akşam onda bekliyorum.  Bir şişe kızılcık

suyu hazır.
ERKEK SPİKER Muhterem dinleyiciler, dün
yapılan genel seçimde iktidar partisi Millet

Meclisi’ndeki  kuvvetini arttırdı.  Şimdi
Başbakan millete hitab ediyor.

ADAMIN SESİ   
Muhterem vatandaşlarım, dört senedir 

iktidarda sizin için çalışan partinize
desteğinizin artması bize şevk vermiştir.
Bütün çalışma arkadaşlarım adına size 

minnet ve şükranlarımı arz ederim.

Milletimizin yarıdan fazlasının reyine
mazhar olduk.  Önümüzdeki genel seçim-

lerde bu desteğin artacağına inancım
tamdır.

ERKEK SPİKER   
Muhterem Başbakan, Amerika Birleşik

Devletleri ile stratejik ittifakımız hakkında-
ADAMIN SESİ   

Lûtfen bu sohbeti bir başka akşama
bırakalım.  Zira bu akşam fevkalade mühim
bir toplantım var.  Geç kalmasam iyi olur.

KADIN   
Alo?.. Demin radyoda sizi dinledim.  Seçim
başarınız için  tebrik ederim....  Öyle mi?

Ee ben bu akşam  gelemeyeceğinizi tahmin
etmiştim.  Artık önümüzdeki genel seçimde

sohbet ederiz, dört yıl sonra... Yarın
Almanya’ya gidiyorum...  Hangisine mi?
Merak etmeyin, Doğu Almanya’ya değil,

Batı Almanya’ya... Haklısınız, yine epeydir
görüşemedik.  E ne yaparsınız, genel 

seçimlerden özel seçimlere fırsat kalmıyor.

1955
KADIN SPİKER  

Cezayir’e istiklal vermek istemeyen Fransa
Türkiye’ye desteği için teşekkür etti.

ERKEK SPİKER  
Devlet dairelerinde mesai saatlerinde

ziyaretçi yasağı başladı.
KADIN SPİKER  

NATO’ya karşı Sovyetler Birliği’nin
öncülüğünde Varşova Paktı kuruldu.

ERKEK SPİKER   
Albert Einstein öldü.  Naziler dâhi bilgini
fizikte komünistlik etmekle suçlamıştı.

1956
KADIN   

Neyiniz var?
ADAM  

Amerika para vermiyor.
KADIN   

Hım, demek Amerikan Büyükelçisine özel

118



bir kalem hediye etme zamanı geldi!  Gizli
mikrofonlu!

ADAM  
İyi fikir.
KADIN   

Kruşçef ılımlı çıktı, ABD’nin bize ihtiyacı
azaldı.
ADAM  

Yardımı yeni şartlara bağladılar.
KADIN   

Gazeteler öyle yazmıyor ama?
ADAM   

Daha basına aksetmedi.
KADIN   

Hemen aksettireyim.  Şaka.
ADAM   

Yardım gelmezse ekonomide gereken 
hamleleri yapmak zorlaşır.  Önümüzdeki

seçimde iktidarı kaybedebilirim.
KADIN   

Belki iyi olur.
ADAM   

Nasıl yani?
KADIN   

Bir süre muhalefette kalın, belki tekrar
demokrasi istersiniz.

(...)
ADAM  

Galiba şey iyi olacak...
KADIN   

Ne?
ADAM   

Genel seçimleri gelecek sene yapmak.
KADIN   
Yani?
ADAM   

1958’de yapmak yerine, bir sene erkene
almak.
KADIN  

Seçimi kazanacak kadar kuvvetliyken.
ADAM  
Evet.

KADIN   
Buyurun işte!  Tam korktuğum gibi oluyor!

Vaktiyle o partinin size yaptığını şimdi de
siz o partiye yapıyorsunuz.

ADAM   
Partimin yaptığı büyük hamleleri 

görmezden gelemezsiniz!  Bütün o yollar,
barajlar…

KADIN   
Demokrasi vaadiyle geldiniz ama gittikçe

daha kötü oluyor.
ADAM   

Köylüler memnun.
KADIN   

Şimdilik öyle!  Askerî darbe söylentisi boşu-
na mı çıktı?

ADAM   
O fikri tezgâhlayanlar kabahatli.  Generaller

beni beğeniyor.
KADIN

Demokrasiden korkan bir devlet ya aptaldır
ya da hızla aptallaşır.

(...)
KADIN   

Aslında...
ADAM   
Evet?
KADIN   

Keşke Başbakan olmasanız.
(...)KADIN SPİKER  

Macaristan’da halk Sovyet egemenliğine
karşı ayaklandı.  Ayaklanma Sovyet ordusu

tarafından bastırıldı.
ERKEK SPİKER  

Avrupa Ortak Pazarı kuruldu.  Mevcut şart-
larda Türkiye’nin Ortak Pazar’a giremeye-

ceği öne sürülüyor.
KADIN   

Öyle mi?  Affedersin.  Teşekkür ederim.
Burnuna ne oldu?

DELİKANLI   
Üniversite talebeleri hükümeti protesto
ediyordu.  Ben de oradan geçiyordum.

Polis müdahale etti.  Benim payıma da bu
düştü.  (Kalçasını gösterir.) Burama da cop

yedim.
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(...) KADIN   
Genel seçimleri bir sene erkene aldılar ama

yine de oy kaybettiler.
DELİKANLI   

Ama milletin yarıya yakını ona oy verdi.
KADIN   

Başbakanın partisi Cezayir’in bağımsızlık
talebine karşı sömürgeci Fransa’yı 

destekliyor.  Ayıp değil mi bu?
DELİKANLI   

Peki ama bundan bize ne?
KADIN   

Bahşiş istemiyorsun galiba!
DELİKANLI   

Doğrusu… develüasyon kötü oldu.
KADIN   

Devalüasyon.
DELİKANLI   

Develüasyon.
KADIN   

“Deve-”  değil, oğlum, “Deva-”, “Deva-”.
DELİKANLI   

Para deve edilmedi mi?
KADIN  

Sen Maliye Bakanı ol.

1959
(...) KADIN SPİKER  

Kıbrıs mevzuunda Yunanistan’la imzalanan
ikili anlaşmanın ardından üçlü görüşmeler
için İngiltere’ye giden Başbakanı taşıyan

uçak Gatwick Havalimanı’na inerken düştü.
Uçaktaki 21 kişiden 14ü vefat etti.
Başbakan yara almadan kurtuldu.

KADIN  
Oh, çok şükür!

ADAM  
Nihayet sarılabildim sana. Dokuz sene dile
kolay. Bunun için uçağımın düşmesi şart

mıydı?

1960
ADAM   

Bu memlekete sahiden hürriyet lazım.  Aşk

hürriyeti!
KADIN  

Hükümetle muhalefet el ele verip aşk 
hürriyeti ilan etse?

ADAM   
Bu meclis dünya tarihine geçer!

KADIN  
Ama adamlar karılarından korkar, kadınlar
kocalarından.  Zaten bizim ülkede herkes
herkesten korkuyor.  Devlet toplumdan,

toplum devletten… Korku bu kadar
yaygınken cesur bir millet olduğumuz nasıl

söylenebilir?
ADAM   

Biz milletçe ölüm karşısında cesuruzdur.
KADIN   

Ama hayat karşısında sapır sapır dökülürüz.
(...) 

ADAM   
Gelecek seneki genel seçimleri de

kazanalım, sonra...
siyaseti...  bırakırım.  Sonra da

KADIN   
Şşş!  Yapamayacağın bir şeyi vaad etme

lütfen. Ben seçmen değilim.
ADAM   

En mühim seçmenim sensin.
KADIN   

Hani bütün oylar eşitti?
ADAM 

Sandıkta, evet.  Hayatta, hayır.
KADIN   

Demokratlığını sevsinler.
ADAM   

Gönül ne ferman dinler, ne demokrasi.
KADIN   

Hayret!  Demokrasi aleyhinde bir söz 
hoşuma gitti!
KADIN SPİKER   

Hakkâri’de eczane yok.  Türk Eczacılar
Birliği Hakkâri ile 200 ilçesinde hiç eczane

olmadığını belirtti.
KADIN   

Hadi evine git artık.

120



ADAM  
Daha kalabilirim.

KADIN  
Karını bekletme.

KADIN SPİKER  Türk lirasının Amerikan
doları karşısındaki kıymeti yeniden

ayarlandı.
ADAM  

Hesap vermek zorunda değilim.
ERKEK SPİKER   Demokrat Parti Başkan
adayını seçti:  John F. Kennedy.  Karısı

Jacklin Kennedy ile mutlu bir evliliği olan
John Kennedy mazbut bir aile babası olarak

tanınıyor.
KADIN   

Lütfen bir daha gelme. Biz ne hayal eder-
sek edelim, evlisin.

ADAM  
Ama

KADIN   
Kendi ilkelerime daha fazla ihanet 

edemem.
KADIN SPİKER  

Berlin Duvarı yükseliyor.
ADAM   

Aşka ihanet olmaz mı bu?
KADIN SPİKER   

Duvarın üstüne dikenli çit döşeniyor.
ADAM   

Sana ilk verdiğim gül mü?
KADIN   

Çoktan soldu işte.
ADAM   

Ebedî oldu.
(...) KADIN 

Dur, ceketini sana son defa tutayım.
ADAM   

İnanamıyorum.  Bir aşkı yok etmek bu.
KADIN   

Yorum çok.  Sonuç tek.
ADAM   

Bir aşkı idam etmek.
(... )KADIN SPİKER   

ABD’nin önde gelen haftalık mecmuası

Newsweek İskenderun’dan Erzurum’a
kadar olan bölgenin Kürdistan olduğunu

iddia etti ve bir harita neşretti.
ERKEK SPİKER  

Muhalefet partisi lideri İsmet İnönü
hükümeti eleştirdi ve şöyle dedi:   “Biz tek
parti rejiminden çok parti rejimine geçtik,

siz ise çok parti rejiminden tek parti
rejimine geçmek istiyorsunuz.  İcraatınız o

yönde.”
KADIN SPİKER   

Şair Cahit Sıtkı Tarancı’yı anmak için 
planlanan 35 Yaş Toplantısı Ankara Valisi

tarafından yasaklandı.
ERKEK SPİKER  

Muhalefeti eleştiren Başbakan “İdam 
sehpasında can verenlerden hiç mi ders

almazlar!” dedi.
KADIN SPİKER   

Muhalefet lideri İsmet İnönü şöyle cevap
verdi:  “İdam sehpaları kurulursa rüzgârın

nereden eseceği belli olmaz.”
ERKEK SPİKER   

Muhterem dinleyiciler, gazetelerin ikinci
baskı yapması yasaklandı.

KADIN SPİKER  
Partisinin milletvekillerine hitab eden
Başbakan, “Siz isterseniz hilafeti geri

getirebilirsiniz,” dedi.
KADIN  

İnanamıyorum! Kepazelik. Öff, hangi
cehennemde bu adam!

KADIN   
Nihayet gelebildin!  “Hilafeti getire-

bilirsiniz,” ne demek?
ADAM   

Canım, milletvekillerinin moralini yükselt-
mek için öyle söyledim.  Yoksa beni 

laiklikten yanayım tabii.
KADIN   

Farkına varmadan neyin propagandasını
yapıyorsun!  Şeriatın! Öff!  Hem şu Vatan

Cephesi de ne oluyor?  Milletin yarısı
vatanperver, öbür yarısı vatan haini mi
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yani?!
ADAM   

O fikir benden çıkmadı.
KADIN   

Peki nasıl âlet olursun?! İstifa et!
ADAM  

Dün istifa mektubu yazıp
Cumhurbaşkanına götürdüm.

KADIN   
Evet?
ADAM   

Kabul etmedi.
KADIN   

Bir çeşit baba-oğul çatışması!
ADAM   

Lûtfen siyasetten bahsetme şimdi.
KADIN   

Hayattan bahsediyorum.  Üstelik
hükümette birileri Cumhuriyet

Halk Partisi’ni kapatılıp milletvekillerinin
tutuklanmasını istiyormuş!

ADAM  
Nereden duydun?

KADIN  
Doğru yani?! Rezalet! Buna düpedüz sivil

darbe denir!
ADAM  

Öff!
KADIN  

Peki ya Cumhurbaşkanı Bayar’ın şöyle
dediği doğru mu: “İsmet Paşa’yı idam 

sehpasına çıkartmakta tereddüt etmem!”
ADAM  

Öff, maalesef doğru.
(...) ADAM   

Arabamın önüne çıktılar.  Güya protesto.
Ben de indim.  Bana “Diktatör!” diye

bağırdılar.  Hatta birisi kravatıma yapıştı.
Ben de şey dedim:  “Diktatör olsam bunu

suratıma söyleyebilir misiniz?”
(...) 

KADIN   
Memleketin haline bak!  Ama hayrettir,

köylüler seni hâlâ seviyor.

ADAM   
Tabii severler!  Türkiye’ye modern ziraati

ilk getiren benim. Hem de 1920lerde!
Gençken. Topraklarımın büyük kısmını

köylülere devrettim.  Kalan kısmında da
modern ziraat tatbik ettim.

KADIN   
Lütfen genel seçimleri erkene al.

ADAM   
Hoppalaaa!  Üç sene evvel, genel seçimleri

erkene aldık diye bana etmediğin laf
kalmadı, şimdi de “Erkene al!” diyorsun!

KADIN   
Sizin parti dikta peşinde diye bir endişe var.

ADAM   
Halt etmişler!

KADIN   
Sen ayda mı yaşıyorsun, kuzum?  Ben de

aynı endişedeyim.
ADAM   

Saçmalama!
KADIN   

Ne oldu nezaketine?
ADAM   

Cehenneme kadar yolu var nezaketimin!
(...) KADIN   

Hele geçen hafta gözlerime, kulaklarıma
inanamadım!

ADAM   
Yeni suçum neymiş acaba?

KADIN   
Bir tarikat liderinin elini öpmüşsün!

ADAM   
E ne var bunda?  Yaşlı başlı adam.

KADIN   
Şeriatçılarla flört değil mi bu?

ADAM   
O adam bildiğin şeriatçılardan değilmiş.

KADIN   
İnanamıyorum.  Sen laik cumhuriyetin

Başbakanısın.
Kimi taltif ettiğine dikkat et!

ADAM   
Ben hep yanlış insanları mı taltif ediyorum
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yani?
Sen yanlış bir insan mısın?

KADIN   
Senelerdir siyasî İslam’ı teşvik ediyorsunuz.

ADAM   
Milletin inançlarına karışmıyoruz, hepsi bu.

(...) 
KADIN  
Bak...
ADAM   

Ne var?
KADIN   

Protesto yürüyüşü.
ADAM   

Hiç ses gelmiyor?
KADIN   

Sessiz yürüyüş.
ADAM   

Yine işsiz güçsüz serseriler yürüyordur!
KADIN   

Harp Okulu öğrencileri!
ADAM   

İzinsiz yürüyüş bu! Kanundışı!  İllegal!
KADIN   

Ok yaydan çıkmış!
ADAM   

Soruşturma açılsın!  Hepsi okuldan atılsın!
KADIN   

Nasıl olayların bu kadar gerisinde kalırsın?!
Sanki

Başbakan değil, seyirci!  Hemen radyoevine
git!  Millete hitab et!  Erken seçim kararını

açıkla!  Lütfen!
ADAM   

Bu olaylar yatışsın, öyle açıklarım.  Yoksa
korktu derler.  Beni zayıflıkla suçlarlar.

KADIN   
Askerî darbe ihtimali var!  Haftalar sayılı

olabilir!  Hattâ günler!
ADAM   

Komplo teorilerine yüz vermeyeni sevsin-
ler!

KADIN   
Senin için korkuyorum.

ADAM   
Korkma!  Milletim beni sever.  Bana

güvenir.  Öyle ki, seçimlerde listeye odun
parçası koysam, milletvekili seçilir.

KADIN  
Hayal âlemindesin!  Partinin anti-

demokratik icraatı düpedüz sivil darbe!
Anlasana!  Yoksa senin ikizin mi var?
Benim yanımdayken başka, buradan 
çıkınca bambaşka bir insan olmanı

anlayamıyorum!  Dürüstlüğünden şüphem
olsa bir saniye durmam yanında!  Delirmek

üzereyim!
ADAM   

Hey Allahım, vaktiyle bana sükûnet tavsiye
eden bilge kadına bak!

KADIN   
Beni bu hale sen getirdin!

ADAM   
Cumhurbaşkanı istifam kabul etmiyor!

KADIN   
Kurtlar kapıştı, sen arada kaldın!

ADAM   
Önümüzdeki hafta iki günlüğüne

Eskişehir’e gideceğim.  Dönünce erken
seçim kararımı açıklarım.

KADIN   
Bir daha erteleme yok.  Söz mü?

ADAM   
Merak etme, canım.  Bu son erteleyişim.
Hadi beni karnavala götür.  Hemen şimdi.

KADIN   
Karnaval bitti.
27 Mayıs 1960
ERKEK SPİKER   

Muhterem dinleyiciler, burası Ankara
Radyosu.  Bugün 27 Mayıs 1960.  Haber
bültenini takdim ediyoruz.  Dün akşam

âcilen toplanan hükümet her türlü miting
ve protesto gösterisini yasakladı.

Bugünden itibaren sokakta beş kişiden
büyük grup halinde yürümek yasak.

KADIN SPİKER  
Batı Almanya ekonomisini geliştirmek için
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yakında yabancı işçi davet etmeye 
başlayacak.

ERKEK SPİKER  
Küba’da Fidel Castro... Affedersiniz,

muhterem dinleyiciler, yayınımıza kısa bir
süre ara veriyoruz.  Askerler geldi.  Bir albay

ALBAYIN SESİ   
Sevgili Vatandaşlar, bugün, 27 Mayıs 1960
sabahı, demokrasinin içine düştüğü buhran

sebebiyle, kardeş kavgasına meydan ver-
memek için, Silahlı Kuvvetler memleket

idaresini ele almıştır.
ALBAYIN SESİ 

En kısa zamanda âdil ve serbest seçimler
yapılacaktır. Bütün ittifaklarımıza ve 

taahhütlerimize sadığız. NATO’ya 
inanıyoruz ve bağlıyız.”

(...) ERKEK SPİKER   
Amerika Birleşik Devletleri askerî 

müdahalenin Türkiye’nin iç meselesi
olduğunu ve yeni yönetimi tanıdığını 

açıkladı.
(...) KADIN SPİKER  

Devrik Başbakan vatana ihanet ile 
suçlanıyor ve hakkında idam cezası talep

ediliyor.
(...) HâKİMİN SESİ   

Sabık Başbakan ile münasebetiniz olduğu
doğru mudur?

KADIN   
Beyefendi ile nadiren görüşüyorduk.

(...) KADIN   
Beyefendiyi Başbakan olduğu için değil,

Başbakan olmasına rağmen görüyordum.
(...) HâKİMİN SESİ   

Devrik diktatörü seviyor muydunuz?

KADIN  
Bu beyefendi mi diktatör?  Diktatör “dikte
eden” demek değil midir?  Beyefendi dikte

etmedi, ona dikte edildi.
HâKİMİN SESİ   

Kâfi! 
Vatana ihanetle suçlanan biriyle münase-

betten bahsediyoruz.
KADIN   

Herkese göre öyle çok vatan haini var ki,
toplarsanız bu ülkede herkes vatan haini!

1961
KADIN SPİKER   

Pakistan devrik başbakanın hayatının
bağışlanmasını rica etti.  Sabık başbakanın

cezasının sabaha karşı infaz edilmesi 
bekleniyor.  Hayatının bağışlanması halinde

idam cezası hapis cezasına çevrilecek.
DELİKANLI  

Beyefendi… Vakit geldi, efendim.
ADAM  

Zavallı cellat! Gergindir şimdi. Onunla oyun
oynarsam rahatlar belki. Adam asmaca
oyunu. Kâğıt kalem verirsiniz, değil mi?

(...) ADAM   
Meydanlar nasıl da dolardı!  Şimdi nerede

o milyonlarca insan?
DELİKANLI   

Radyo başında, efendim.
ADAM   

Komutanlardan.  Askerî darbe beklemiyor-
dum.  Hiyerarşi dışı bir darbe.

DELİKANLI   
Herkes bekliyordu, efendim.

•••
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1A  Emin misiniz?
3A  Tanrı konusunu hiç açmayalım.  Açınca

kapatalım.
2A  Her şey apaçık. Tanrı varsa onaylıyor
demektir. Yoksa zaten mesele yok. Fiilen

tanrı biziz.
(...) 2A Demokrasi musluğu bizim elimizde.

Dünyanın her yerinde. Nereye ne kadar
demokrasi gerekir, kim karar verir?

1A  Biz.
3A  Sonra yönlendiririz.

1K  Yaşasın medya!
1A  Peki ama-

3A  Tabii bizim avucumuzdaki medya.
1A  -din pompalamak yer yer aleyhimize

olmadı mı?
3A  Neden olsun? İnanca göre, kimin ne
kadar servet sahibi olacağına kim karar

verir?  Tanrı.
2A  Bu inanç neden bizim aleyhimize

olsun?
3A  Bal gibi lehimize.

(...) 2A  Bu konuda size iyi haberim var:
Bazı rahipleri yönlendirdik, “Zenginlerin
servetleri Tanrı’dan ödüldür,” diye bir

yorum ortaya attılar.
1A  Sevindirici bir gelişme.

3A  İnanç musluğu da bizim elimizde.
Nerede hangi tür inanca ne dozda gerek

var, ayarlarız.
2A  Hitler ne demiş: “Yönetilenlerin düşün-

memesi yönetenler için ne şans!”
(...) 3A Asıl tehlikeli model ne, 

biliyormusunuz?
1A  Ne?

3A  Gandhi.
1K  Nasıl tehlikeli olur, o şiddet kullanmadı

ki?!
3A  Yanlış. Gandhi de şiddet kullandı. Ama

nasıl?
1A  Nasıl?

3A  İngilizlere dedi ki: “Biz 300 milyon 

(...) 2A  Bu haftanın parolası?
1A  “Bilgi kimdeyse güç ondadır.”

(...) 2A  Bizim planladığımız olaylara...
3A  -başkaları “kader” der.

(...) 2A  Gündemin ilk maddesi Orta Doğu.
3A  Hâlâ mı? Düğmeye basmadık mı?

1A  Stratejimiz yüz yıldır belli: Böl, yönet.
2A  Sürpriz gelişmeler var.

1A  Bizim yarattıklarımız dışında mı?
2A  Hayatta X-faktörü olur daima. Meçhul

unsur faktörü.
3A  Sürpriz faktörü diyebiliriz. Peki neymiş

o?
2A  Barıştan yana birileri var.

3A  Onları savaş yanlısı diye tutuklatsak?
(...) 2A  Üçüncü madde: İklim değişikliği.

3A  Kim ne halt ederse etsin, yeter ki 
gelirimiz azalmasın.
2A  İlgili alt birime.

1A  Güzel.
2A  Dördüncü madde: Dünya nüfusu.

3A  Çok fazla. Üç milyar insan gereksiz.
(...) 

Biz üç milyar fazla diyoruz, salaklar otuz kişi
öldürmek için bizden izin istiyor!

(...)
2A  Aslanın savaş suçu olmaz, farenin olur.

Bizim için bir terör ortamı gerekli ki
hiçkimse terörist olamasın. İnsanlık için

daha anlamlı bir amaç olabilir mi?
(...)3A  Biz “Böl-Yönet” deriz ya, karşımızda

“Birleş-Yönetilme!” diyen küstahlar var.
2A  Onlar karşımızda değil ki! Karşımızda

olduklarını sanan salaklar! Biz her şeyi
kendi lehimize çevirmeyi becermesek zaten

biz olamazdık.
1K  Tanrı da bizim yanımızda.

1A  Öyle mi?
1K  Aman Tanrım! Her şey apaçık değil mi?
Tanrı yanımızda olmasa bunca zamandır bir

işaret verirdi. Susmak onaylamaktır.



kişiyiz. Kaç asker daha gönderebilirsiniz?
Daha ne kadar baskı altında tutabilirsiniz?
Bize özgürlüğümüzü verin, efendi efendi,

sonra iyi ilişki kurabiliriz. Yoksa bizi hepten
kaybedersiniz.” Sorarım size, bu bal gibi
tehdit değil mi? Hindistan’ın nüfusu üç
milyon olsaydı Gandhi’nin stratejisi işe

yarar mıydı?
1K  Peki ama bugün bizim için ne diye

tehlikeli olsun ki Gandhi?
3A  İletişim imkânları gelişti. Dünya çapın-

da birlik olurlarsa...
(...) 3A  (2A’ya) Canlı bomba olabilir.
2A  Üstü aranmış olmalı. Değil mi?

2K  Bana sormanız aptalca değil mi?
1A  Ama bu soru akıllıca.

1K  Demek gelişiyoruz. Dünya egemen-
liğimiz gelişiyor.

2A  Bu çeşitliliği hangi güç alt edebilir?
Hangi ülke? Hangi iktidar? Hangi ordu?

1K  Biz daima üste çıkarız.
1A  Alta düşmüş gözüksek de.

2A  Çünkü biz ordular ordusuyuz.
1K  İktidarlar iktidarı.

1A  Ülkeler oyun alanlarımız.
1K  Her şey kazancımız için.

2A  Kâr.
1K  İktidar.

3A  İktidarları yönetmek.
1K  Yönetenleri yönlendirmek.

(...) 2A  Resmen yokuz.
1K  Böyle bir örgüt yok.

2A  Böyle bir iletişim ağı.
1A  Ne tek tek varız, ne de topluca.

3A  Yokuz.
1A  Gerçek hayat dedikleri şeyde rollerimiz

çeşit çeşit.
1K  Hiçbir ülke halkı tanımaz bizi.

3A  Ünlü değiliz. Çoğumuz değildir.
2A  Ünlüler yaratırız.

1A  Zenginliğimiz bilinmez.
1K  Bir şey ya bizimdir ya da olmalıdır.

3A  Seçilenler kendini başarılı sayar.
2A  Seçtiren biziz.

1A  Seçilmeyen seçilmedim der.
1K  Kimine göre filanca nedenden, 

kimine göre kader.
1A  Seçtirmeyen biziz.

3A  Yönetenleri yönlendirmek işimiz.
2A  Her görüşü kullanabiliriz.

1K  Her inancı.
1A  Her yol bize varır.

3A  Biz yolun kendisiyiz.
2A  Amaç biziz.

1K  Biziz hayatın anlamı.
1A  Bu hayatın.

3A  Mümkün olan bütün hayatların.
2A  Bütün kozmik odalardaki bütün sırlar

burada.
1A  Burası kozmik odalar kozmik odası.

(...) 2K  Yardım edin. Bana.
1A  Nasıl?

2K  Eldivenim ipek. 
Peçem de ipek.

Bütün vücudum yaralar içinde.
Kalbim de.

Ama vicdanım değil.
1A  Neden yaralar içinde vücudunuz?

2K  Sizin attığınız bombalardan biri yüzün-
den.

2A  Olamaz.
1A  Biz bomba atmayız.

3A  Sadece attırırız.
1K  Kumaş ipek mi?

2K  Evet.
1K  Belli.

2K  Ama zehirli.
1A  Zehir mi?

2K  Zehir. Ama öldürmez. Öldürmeye
karşıyım. Sizi bile.

1K  Nasıl bir zehir peki?
2K  Panzehir. Zehirli vicdanlara.

2A  Nasıl?
2K  Birazdan, öldürttüğünüz çocukların

görüntüleri belirecek zihninizde. O görün-
tüler hep gözünüzün önünde olacak.

Uyurken, uyanıkken. Alışveriş yaparken,
ziyafette, sevişirken, kader planlarken.

İnlemeler her an kulağınızda. Gözünüzü
çıkarsanız bile göreceksiniz. Sağır olsanız

bile duyacaksınız...
•••
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110. DOĞAÇLAMA TİYATRO / Ruth Zaporah  
111. BERNARD-MARIE KOLTES / Beki Helava
112. BİR AKTÖR HAZIRLANIYOR / Stanislavski
113. SERMET ÇAĞAN Yaşamı-Sanatı / Nalan Sınay
114. FORUM TİYATRO / Nihal Kuyumcu
115. YAZI UÇTU SAHNEYE KONDU / Üstün Akmen
116. DRAMA ve OKUL TİYATROSU  / Kemal Oruç
117. SAHNEYE BAKMAK 3 / Prof. Dr. Murat Tuncay
118. YETİŞKİNLERE OYUNCULUK / Erdoğan Sıcak
119. DOĞAÇLAMA İÇİN ELKİTABI /  Koray Tarhan
120. DRAM SANATINDA SINIRLARI Z./Ayşegül Yüksel
121. DİKSİYON-SÖZÜN BESTESİ / Sezgin Koçyiğit
122. KOLTUK TOZU  / Üstün Akmen
123. DEVLETİN TİYATROSU OLMAZ/ Yücel Erten
124. ÇAĞDAŞ DOĞAÇLAMA / Selda Ergün
125. ORTAÇAĞ TİYATROSU / Murat Tuncay
126. STANİSLAVSKİ OKULUNDA./ R. Mürseloğlu
127. DEVLET TİYATROSU KAYNAK KİTABI / T. Akter
128. ÖZDEMİR ABİYE MEKTUPLAR / Üstün Akmen
129. MODERN TİYATRO / Tufan Karaduman
130. OYUNCUYA / Michael Chekhov
131. TİYATRO ve SİNEMA OYUNCULUĞU / Kemal Oruç
132. GERÇEKÇİ OYUNCULUK / N. Uğur Özüaydın
133. FEMİNİST TİYATRO / Özlem Belkıs
134. OYUNCULUĞUN YOLCULUĞU/ Anonim
135. TİYATRODA DEKOR ve SAHNE TAS./ T.M.A. Çakır
136. SAHNE KOSTÜMÜNDE TEMEL UY./Fatma Dönmez
137. SAHNE IŞIĞI / Esen Özman 
138. Ortaokullarda YARATICI DRAMA /Kemal Oruç
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