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Askeriyeden emekli Hüseyin Hüsnü paşa dünya

işlerinden ellerini çekerek, Anadolukavağı’nda, bir çift-

likte yaşıyordu. Bu adam, Sultan Hamit’in en has bende-

lerinden, gözdelerinden olduğu için devri istibdatta

yüzbinlerce lira altın para sahibi olmuş İstanbul’da han,

hamam, ev, apartman almıştı. Fakat gerek Harbi Umu-

mi’de gerek Mütareke’den sonra hem hükümetin, hem

de ecnebi işgal idarelerinin birçok hanları, evleri, apart-

manları zapt etmekte olduğunu görünce, nesi var, nesi

yoksa hepsini sattı, Anadolukavağı’ndaki çiftliğine çeki-

lerek, orada bir karısı, iki çocuğuyla yaşamaya başladı.

Paşa, gayet hasis bir adamdı. Bu yüzden çokluk uşak

ve hizmetçi de kullanmazdı, çiftliği harap bir halde idi.

Bakımsızlıktan hayvanlarının çoğu ölmüş, diğerleri de

satılmıştı.

Hüsnü Paşa, ömrünün sonlarını rahat geçirmek için

dama oynamaya merak sarmıştı. Fakat evin içinde hiç

kimse bu oyunu bilmediği gibi, Kavak’ın sınırlı muhi-

tinde de bilen yoktu.

Fakat günün birinde, Hüsnü Paşa kahvede, ihtiyar

bir dama meraklısıyla karşılaştı. Beyaz sakallı, nurani

çehreli, zayıf, yetmişlik bir ihtiyar olan bu adam, eski

Şurayı Devlet (Danıştay) azalarındanmış, damayı gözle-

rini kapayarak bile oynuyor, yine karşısındakini mağlup

ediyordu.

Paşa, ihtiyar Namık Bey’i çiftliğine davet etti, artık

orada, gece gündüz dama oynayarak vakit geçirdiler.

Paşa bu ihtiyar misafirini daima alıkoyuyor, ağırlıyor,

bırakmıyordu.
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Paşa ile bir gece yine geç vakitlere kadar dama oy-

nadılar. Namık Bey yatmaya giderken, artık ertesi gün 

çiftlikten ayrılmak için Paşa’dan müsaade istedi. Fakat 

o, misafirini hiç bırakmak istemiyor:  

“Yok!.. Namık Bey... vallahi olmaz... Ben sensiz 

yaşayamam!” diyordu. 

İhtiyar adam, izin istemekte ısrar etti.  

Paşa, Namık Bey’in bu kadar asabiyetle ısrarına 

mana veremeyerek sordu: 

“Niçin kalmak istemiyorsunuz Namık Bey? 

Namık Bey başını göğsüne indirerek cevap verdi: 

“Vallahi... Doğrusunu istersen Paşa Hazretleri... bu 

çiftlikte korkuyorum... siz... çok zengin bir adamsınız... 

Düşmanlarınız vardır. Burada bir tecavüze uğrayabi-

lirsiniz... Maazallah bir felaket vukua gelir...  Ben ihti-

yarım... Vukuattan ürkerim. Gece rahat uyku uyuyamı-

yorum.” 

“Tuhaf şey, Namık Bey... Ben korkmadığım halde 

siz...” 

“Paşam siz askersiniz.” 

“Benden cesaret alınız.” 

“Doğru söylüyorsunuz ama... azıcık şu pencereden 

bakınız…”  

Müthiş bir kasırga vardı. Sanki gök yüzünden taş 

yağıyor, çiftliğin ormanında ne varsa kırıyor, döküyor, 

parçalıyordu. Sık ağaçlıklar arasında, orman kuzguni 

siyah görünüyordu. 

Namık Bey, parmağını sallayarak mırıldandı: 

“Çok geniş ve boş yer...  Sizin muhafız köpeğiniz de 

yok... Buraya birçok kötü niyetliler girebilirler...”  

Ormanın korkunç manzarası, Paşa’yı ilk defa olarak 

ürkütmüştü.  

Namık Bey’in yüzüne bakarak mırıldandı. 
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“Hakkınız var beyefendi... Buraya birkaç köpek 

almalıyız... Fakat... Hatırım için de yarın kalırsınız.” 

“Hay hay...” 

Hüsnü Paşa, Namık Bey’in elini sıkarak yatak oda-

sına girdi. Aksi gibi o gece de yalnızdı. Karısı İstanbul’da 

idi. Paşa, ormandan hâlâ ağaç çatırtıları kıran kasırgayı 

dinleyerek soyundu, yatağa uzandı, fakat gözüne bir 

türlü uyku girmiyordu.  

Namık Bey’in söylediği sözler kulağında idi: 

“Çok geniş ve boş yer... Sizin muhafız köpeğiniz de 

yok... Buraya birçok kötü niyetliler girebilirler...” 

Evet... Namık Bey’in hakkı vardı. Hasis adamlar 

ekseriya korkak olurlar. Fakat Paşa bunun istisnası idi. 

Hayatında hiçbir şeyden korkmamış yahut korkulacak 

hiçbir şeye rastlamamıştı. 

Bu harap çiftliğe taşındığı zaman da hatırına eşkıya 

baskınına uğramak, soyulmak gibi fevkalade zabıta vu-

kuatı gelmemiş değildi fakat, köşkün kapıları demir 

olduktan başka, arkasına dayak kol demirler de yumruk 

kalınlığında vardı. Pencereler de yüksekti. Eve hiç kim-

senin giremeyeceğine emindi. Bununla beraber, dünya-

nın bin türlü hali olduğu için, Namık Bey’e hak veri-

yordu. 

Dışarıda kasırga, gittikçe şiddetlenmişti. Bazı ağaç-

ların yıkıldığı işitiliyordu. 

Hüsnü Paşa,  içinde garip bir korku ile yatağından 

kalktı. Pencerenin önüne gelerek dışarıya baktı ağaçla-

rın paçavralar gibi sallandıklarını uçuştuklarını görü-

yordu; hatta, bir aralık, kasırga öyle müthiş bir hamle ile 

esti ki, Paşa, büyük bir ağacın kökünden sökülerek 

havaya kalktığını gözleriyle gördü, yatağına girdi.  

Bereket versin ki çocuklar da anneleriyle beraber 

İstanbul’a inmişlerdi, onlar köşkte olsalardı, pek çok 
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korkacakları muhakkaktı. Burada namuslu besleme ile 

dadı, bir de uşak vardı. 

Hüsnü Paşa,  gözlerini kapayarak uyumak istedi. 

Fakat kasırga onu daima uyandırıyor, asabını kamçı-

lıyordu. Yatağın içinde dönüp durdu. Belki iki saat uyu-

yamadı. 

Saat, gece yarısını, ta on ikiyi çaldı. 

Aradan bir müddet daha geçti yarım saat mi bir saat 

mi... Hüsnü Paşa bunu hatırlamıyordu. Kasırga durdu. 

Büyük bir sağanak başladı. Gökyüzü parçalanmış gibi 

yağmur yağıyordu. 

Sonra yağmur da dindi. Ortalığı derin bir sükût 

kapladı.  

Aradan yirmi dakika kadar daha geçti. Paşa, köşkün 

merdivenlerinde bir çıtırtı işitir gibi olmuştu. Fakat o 

gece Namık Bey’le hep korkunç şeylerden bahsetmiş 

oldukları cihetle bunu bir kuruntu zannetti. Yahut köş-

kün harap damından yağmur sızarak merdivenlere akı-

yordu. Hâlbuki bu çıtırtı, yağmur damlalarından ziyade 

ayak sesine benziyordu. 

Paşa cesur bir adam olduğu için yatağından fırladı, 

tam mum yakacağı sırada, oda kapısının kurcalandığını 

sonra açıldığını hisseder gibi oldu, başını arkaya çevirdi. 

Fakat keskin bir elektrik feneri ziyası gözlerini kamaş-

tırdı. Bu ziya içinde, revolver tutan iki uzun kolun 

gölgesini görerek dondu kaldı. 

Ağır bir ses, mahzenden gelir gibi derin ve kaim bir 

ses: 

“Kımıldama!” demişti.  

Paşa hiç kımıldamadı. Elektrik ziyası, gözlerini büs-

bütün kamaştırarak yaklaşıyordu. Paşa içgüdüyle kolla-

rını yukarıya kaldırdı, titrek bir sesle kekeledi: 

“Hayatıma... Dokunmayınız! 
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Etrafına üç dört siyah gölge dizilmişti. Bunlardan 

bir tanesinde kalın bir ip vardı, üç kişi birden, Paşa’yı 

kavradılar, yatağına uzattılar, bir paket gibi sımsıkı 

bağladılar. Ağzına da bir tıkaç soktular, çenesini de 

bezle bağlamışlardı; Paşa gık diyemeyecek, kımıldaya-

mayacak hale geldi. 

Elinde elektrik fenerini tutan adam, Paşa’nın omu-

zuna dokundu: 

“Paşa! Hayatına el sürmemekliğimizi istersen, mü-

cevherat sandığının nerede olduğunu gözlerinle göster.” 

Herif bunu söylerken elektrik fenerini de Paşa’nın 

gözlerine iyice sokuyordu. 

Paşa gözleriyle, karyolanın yanındaki aynalı dolabı 

gösterdi.  

Herif sordu: 

“Ya anahtar?” 

Paşa dolabın alt çekmecesini işaret etti.  

Üç kişi birden dolaba koştular, çekmeceyi açtılar, 

orada birçok enfiye kutuları, gözlük mahfazaları, teneke 

tütün paketleri, ağızlıklar, çakılar, kamış kalemler vardı. 

Kutuları, mahfazaları, paketleri karıştırırken iki anahtar 

buldular. Biri büyük, öteki ufaktı. 

Büyük anahtarla dolabı açtılar, içinde bir ceviz 

çekmece buldular; küçük anahtarla ceviz çekmeceyi 

açınca Paşa’nın elmasları, elektrik fenerinin ziyasıyla 

pırıl pırıl parladı. Hırsızlar çekmeceyi açarken, Paşa, deli 

olmuş gibi göz çukurlarından uğrayan şaşkın gözleriyle 

onlara bakıyor bir kolunu iplerden kurtarmaya uğra-

şıyordu. Can havliyle ihtiyarlığına rağmen o kadar 

büyük bir kuvvet sarf etmişti ki, nihayet, sol kolunu 

iplerden kurtardı; hırsızların üçü de, çekmecenin içinde 

parlayan elmaslara bakarken, Paşa elini yastığının 

altına soktu, revolverini yakaladı 
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Fakat... Hırsızlardan biri, onun bu gizli hareketini 

görmüştü, üstüne doğru çullanırken, Paşa revolveri 

herife doğru nişanladı, tetiği çekti. Köşkün içi, bir dina-

mit patlamış gibi sarsıldı.  

Yazık ki, Paşa, karanlıkta iyi nişan alamamış, kurşun 

boşa gitmişti. Hırsız, derhal zavallının üstüne yüklendi, 

elinden revolverini aldı, bu sırada ötekiler de yetiş-

mişlerdi, hücuma uğrayan hırsız, pantolonunun kena-

rından uzun bir kama çıkardı, havaya kaldırdı, 

Paşa, bıçağı görünce titremeye başlamıştı. Öyle 

titriyordu ki vücudu ile beraber karyola da sarsılıyordu. 

Hırsızın arkadaşları bağırdılar: 

“Yapma, İhsan kan olmaz! Bırak!” 

Ve kolunu tutmak istemişlerdi, fakat, hırsız olanca 

kuvvetiyle bıçağı Hüsnü Paşa’nın boğazına sapladı. 

Kama kabzasına kadar girmiş, maktulün boğazından 

kızgın bir demir gibi kalın bir kan fışkırmıştı. 

Hepsi birden, sofaya fırladılar. Karanlıkta bir adam 

karşılarına çıkmıştı: 

“Bu silah sesi nedir?” diye sordu. 

Hırsızlar, bir amir görmüş gibi, hürmetle sıraya 

dizildiler. 

“Usta... Paşa ateş etti.” 

“Bağlamadınız mıydı?” 

“Bağladıktı, ama...” 

“Hay budalalar... İçinizde yaralanan var mı?” 

“Yok usta... Paşa yaralandı... Daha doğrusu... öldü!” 

Hırsızların bu sözleri üzerine, karanlıktaki adam, 

hiddetle bağırdı: 

“Sersemler! Ben size adam öldürme yok demedim 

mi?”  

Fakat, aşağı kattan ayak sesleri geliyordu.  
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Hırsızlar sofadan balkona koştular, camı açtılar, ip 

merdivenle teker teker bahçeye sarktılar. 

Silah sesini işitince uşak, hizmetçi ve Namık Bey hep 

birden uyanmışlardı. Ellerinde mumlar*, gecelik enta-

rileriyle yukarı kata, Paşa’nın odasına çıktılar. 

Zavallının katledildiğini görünce, üçü birden hay-

kırdılar: 

“Eyvah... Paşamız ölmüş! Paşa ölmüş! Kan var... 

Cinayet var... İmdat! İmdat! İmdat!” 

Bu üç yardım isteyen sesin çığlıkları, gece yarısı 

ormanda korkunç akisler yapıyordu. 

Namık Bey, uşağın kolunu sıkarak dedi ki: 

“Aksiliğe bak ki yalnızız... Haydi seninle karakola 

gidelim.” 

Besleme kız, Namık Bey’in ellerini tuttu: 

“Beni yalnız bırakmayın. Allah aşkına... Beni yalnız 

bırakmayın... Korkudan bayılırım, korkudan ölürüm.” 

Namık Bey hizmetçiye: 

“Sen de bizimle beraber gel!” dedi. 

Üçü birden karakola gittiler.  

 

Bütün polisler, revolverlerinin tetiğini açarak köşke 

girdiler. Tabii, pek nafile yere her tarafı arayıp taradılar. 

İz bulmak şöyle dursun, hırsızların hangi vasıta ile 

köşke girdikleri de belli olmuyordu. 

Komiser, cinayet esnasında bulunan üç kişiyi de 

tevkif etti:  

Namık Bey’i de, beslemeyi de, uşağı da. 

 

* * * 

_                                  _ 

* Öykünün yazıldığı dönemde Anadolukavağı’nda elektrik olmadı-

ğından mum kullanılıyordu. 
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Zanlılar polis müdüriyetine getirildiler.  

Paşa’nın karısı, felaketi haber alınca müdüriyete 

koştu. Gayet cerbezeli, becerikli, ihtiyarlığına rağmen 

dinç bir kadındı; genel müdürün odasına çıktı: 

“Eğer kocamın katillerini bulmazsanız, ahrette de-

ğil, dünyada pençemi iki yakanızdan ayırmam!” diye 

bağırdı. 

Genel Müdür, kadını teselliye çalıştı: 

“Sükûnet bulunuz hanımefendi... Ben bu işle bizzat 

meşgul olacağım. Göreceksiniz ki hırsızları da, katilleri 

de kendi elimle yakalayacağım,” diyordu. 

Kadın odadan çıktıktan sonra, şube müdürünü 

yanına çağırdı: 

“Rıza burada mı?” diye sordu. 

“Serhafiye Mehmet Rıza Bey mi efendim?” 

“Evet.” 

“Burada efendim.” 

“Çabuk zanlıları buraya gönderiniz. Rıza Bey’e de 

söyleyiniz gelsin.”  

Birkaç dakika sonra, genel müdürün odasına vaka 

zanlılarıyla birlikte, meşhur polis hafiyesi, Mehmet Rıza 

da giriyordu. 

Genel Müdür, Rıza’ya koltuk, sigara ikram etti: 

“Rıza Bey!” dedi, “yine müthiş bir vaka karşısın-

dayız. Sizden gayret bekliyoruz. Anadolukavağı’nda 

vuku bulan cinayet hakkında malumatınız vardır tabii...” 

“Evet beyim, şimdi aşağıda anlattılar... Cinayetin 

oluş tarzı pek gariptir. Hırsızların köşke giriş şekilleri 

evvelen meçhul kalıyor. Saniyen, köşkün dâhilinde 

kullandıkları usule göre bunlar son derece kurnaz 

adamlar... Diyebilirim ki Cingöz Recai’nin bu işte 

parmağı var.” 

“Fakat Cingöz Recai cinayet yapmaz.” 
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“Evet... Beni de şaşırtan nokta burası. O halde... 

Hırsızlar oraya girdikleri zaman, Recai beraber değildi. 

Paşa, kendini müdafaa için silah kullanmak isteyince, 

heriflerden biri de bıçağı çekmiş olacaktır. Recai buna 

kızmıştır.” 

“Her ne ise Rıza Bey... Siz şu zanlıları bizzat sorgular 

mısınız?” 

Mehmet Rıza, genel müdürün karşısında ayakta 

bekleyen zanlılara birer iskemle gösterdi: 

“Oturunuz!” dedi. 

Evvela uşağı sorguya başladı; bu, yirmi dört, yirmi 

beş yaşlarında, sarı benizli, zayıf, sıtmalı gibi yanak-

larının kemikleri sivrilmiş, gözlerinin feri sararmış, 

boynu bükük bir taşralıydı. Kendisine sorulan sualler, 

üç defa tekrar edilmedikçe, söylenen sözlerden bir şey 

anlamıyordu. 

Mesela, Mehmet Rıza sormuştu: 

“Senin ismin nedir?”  

“Ali.” 

“Nerelisin?” 

“Gastamonulu.” 

“Paşa’nın hizmetine ne vakit dâhil oldun?” 

“Ha?” 

“Paşa’nın hizmetine ne vakit dâhil oldun?” diyorum 

“Ha? 

“Sen Türkçe bilmez misin be adam? Paşa’nın yanın-

da ne zamandan beri çalışıyorsun?” diyorum. 

“Üç yıldan beri.” 

Bu suallerden sonra Mehmet Rıza, cinayeti nasıl 

öğrendiğini uşaktan sordu.  

Ali, kendine mahsus o saf taşra şivesiyle vakayı 

anlattı.  
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Sertaharri memuru, gayet etraflı sualler soruyor, 

ince eleyip sık dokuyordu. Zira, Cingöz Recai’nin usu-

lünü bilirdi: Bu yaman serseri, bir köşkte veya konakta, 

büyük bir hırsızlık yapmaya karar verdiği zaman, oraya 

evvela kendi adamlarından birini sokar, evin dahili 

vaziyetini iyice anlar, planının esaslı noktalarını evvelce 

hazırlardı. Birçok soygunlarda, uşakların, ahçıların, 

mürebbiyelerin Cingöz’e suçta ortak oldukları neden 

sonra meydana çıkmıştı. 

Meşhur zabıta memuru, Ali’yi sorguladıktan sonra, 

genel müdüre:  

“Bu adam masumdur, kefalete bağlı olarak tahliye 

ediniz.” dedi. 

Uşak dışarıya çıktıktan sonra, Mehmet Rıza, besle-

meyi sorguya başladı. 

Bu da, on dört, on beş yaşında, şişko, al yanaklı, 

gözleri ateşîn, kurnaz, Rumelili bir kızdı. Her cümlesinin 

sonunda, Mehmet Rıza’ya "be!” diyordu. 

“Senin ismin ne kız?” 

“Fatma.”  

“Kaç senedir Paşa’nın yanındasın?” 

“Küçüklüğümden beri Paşa’nın yanındayım be me-

mur bey.” 

“Küçüklüğün ne zaman?” 

“On yıldan beri.” 

Bu sorgulamalarda, Mehmet Rıza daima mühim bir 

noktaya dikkat ederdi. O da, hizmetkârın kaç senelik 

hizmeti olduğunu anlamak! Eski hizmetkârların efendi-

lerine hıyanet etmeleri pek ender görülen vukuattandı.  

Bundan başka, memurun suallerine cevap verirken 

zanlının gözlerinde beliren hayret, korku, ıstırap, hüzün, 

saflık veya hile alametleri de kanaati takviye eden ikinci 

dereceden delillerden sayılırdı.     
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Bu ikinci sorgudan sonra besleme de odadan çıktı. 

Sıra Namık Bey’e gelmişti. İhtiyar adam, sandalyesi-

nin üstünde iki kat oturuyor, ara sıra mendiliyle göz-

lerini kuruluyordu. 

Mehmet Rıza kendisine hitap edince yaşlı gözlerini 

kaldırdı: 

“Oğlum...” dedi. “Usuldendir... Beni de sorgulayınız. 

Kanunun büyüklüğünden çekincem yoktur. Huzuru 

İlahi’de ayrıca hesap vermeye, onun karşısına temiz 

alınla ile çıkmaya mecburuz. Fakat... laf arasında... şunu 

da söyleyeyim ki, merhum Paşa’nın vefatı, yüreğimi 

dağladı. Günün birinde, onun katili olmak şüphesiyle 

sorgulanacağımı bilseydim, yedi kat cehennemin dibine 

girmeyi bu hale tercih ederdim.” 

İhtiyar adamın bu sözleri üzerine, genel müdür, 

Sertaharri Mehmet Rıza’ya hitaben dedi ki: 

“Rıza Bey! Bu zatın temiz bir sima olduğu muhak-

kak. Ayrıca sorgulamaya lüzum yok... Şubede alelusul 

ifadesi alınsın, tahliye yolu açılsın.”  

Mehmet Rıza, genel müdürün sözlerini dinlemiyor, 

Namık Bey’in yüzüne, gözlerine keskin bir dikkatle 

bakıyordu. Genel müdüre dönerek dedi ki: 

“Müsaade buyurunuz beyefendi... Hazır buraya gel-

mişlerken sorgulamasını bitiriverelim.” 

“Pekâlâ... Siz bilirsiniz.”   

Mehmet Rıza suallerine başladı: 

“Namık Bey! Hüsnü Paşayı nereden tanıyorsunuz?” 

İhtiyar adamın küçük siyah gözleri parladı; gözbe-

beklerinin içinde birkaç defa kımıldadı. Sonra, az solgun 

dudakları oynadı: 

“Kahveden tanıyorum.” 

“Hangi kahveden?” 

“Kavak iskele başında bir kahve vardır oradan.” 
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“Ne münasebetle? Siz Kavak’ta mı oturuyorsunuz?” 

“Hayır benim evim İstanbul’dadır. Vaktiyle Kavak’ta 

çok oturmuştuk. Oralarda hatıralarım vardır. Sık sık 

oraya gider, kahvehaneye de girerdim. Paşa’yı dama 

oynamak vesilesiyle tanırdım. Merhum çok dama me-

raklısıydı.” 

“Sizi hiç kimse ona takdim etti mi?” 

“Hayır... Biz kendimiz tanıştık. Malum ya... İki kişi 

dama oynarlarken, üçüncü bir adam seyreder, icap 

ederse fikrini de söyler. Bunun üzerine bir nevi dama 

ahbaplığı meydana gelir. İşte Paşa ile benim aramda 

böyle bir dama ahbaplığı peyda olmuştu.” 

“Sonra?” 

“Sonra beni mükerrer defalar köşküne davet etti. 

Gittim, evinde misafir kaldım. Son defa bu facia vukua 

geldi.” 

Namık Bey, Rıza’nın talebi üzerine, cinayetin vuku-

unu ne suretle öğrendiğini, odaya girince ne gördüğünü 

de yeterli şekilde anlattı. 

Genel müdür bey: 

“Kâfi, beyefendi, kâfi... İzahatınız inandırıcıdır.” 

diyor, fakat, sertaharri memuru Mehmet Rıza, yeniden 

birçok sualler sorarak ihtiyarı cehennem azabına 

sokmak ister gibi görünüyordu. 

Sorgulama bittikten sonra, Mehmet Rıza polis genel 

müdürüne hitaben dedi ki: 

“Lütfen zile basar mısınız?” 

“Ne var?” 

“Basınız hele.” 

Genel müdür zile bastı, içeriye bir polis memuru 

girdi.  

Mehmet Rıza polis memuruna emir verdi: 

“Bana bir makas getiriniz! 
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“Baş üstüne.” 

Genel müdür, Rıza’ya hayretle soruyordu: 

“Makas ne olacak Rıza Bey?” 

“Müsaade buyurunuz müdür beyefendi!” 

Polis memuru makası Rıza’ya getirince, sertaharri 

memuru Namık Bey’e doğru eğildi, hâkim bir tavırla 

ihtiyara emir verdi: 

“Başınızı eğiniz!” 

Namık Bey, hiçbir şey anlamıyormuş gibi, Rıza’nın 

ve polis müdürünün yüzüne bakıyordu. 

Sertaharri memuru tekrar etti:  

“Başınızı eğiniz!” 

Namık Bey, polis genel müdüre dönerek ayağa 

kalktı: 

“Beyefendi hazretleri! Bu yaşımda üstelik bir de 

hakarete maruz kalacağımı ümit etmezdim. Bu memu-

runuz sizin tarafınızdan verilen emirleri de dinlemiyor 

ve gözünüzün önünde bir ihtiyara kötü muamele 

ediyor.” 

Genel müdür, kati bir tavırla, Mehmet Rıza’ya hitap 

etti: 

“Rıza Bey... Rica ederim...” 

“Müdür beyefendi... Emir buyurunuz... Şu adam 

başını eğsin.” 

“Fakat ne yapacağınızı ben de öğrenmek isterim.” 

“Şimdi siz de göreceksiniz müdür bey. pekâlâ... 

Namık Bey... eğiniz başınızı.” 

İhtiyar adam başını eğdi. Mehmet Rıza, makasın 

ucunu açtı, Namık Bey’in ensesine uzattı, orada ince bir 

sicim gibi ihtiyarın ensesine geçme bir derinin ucuna 

makası geçirdi var kuvvetiyle çekince, yırtılan bir şey 

sesi çıktı, polis genel müdürü de, Mehmet Rıza’nın yanı-

na yaklaşmış yaptığı şeye büyük bir dikkatle bakıyordu. 
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Mehmet Rıza, parmağını bu yırtılan deriye geçirdi, 

birdenbire kaldırınca Namık Bey’in ensesinden başına 

doğru kaba bir saç yığını yükseldi, Mehmet Rıza biraz 

daha çekince, ihtiyarın yüzünden yekpare bir maske 

ayrıldı ve altından, genç, güzel, bir çehre meydana çıktı: 

Cingöz Recai! 

Polis genel müdürü haykırdı: 

“Cingöz Recai! Vay canına...” 

Gayriihtiyari olarak elini revolverine götürdü, öteki 

eliyle Rıza’nın sırtını okşadı: 

“Aşkolsun Rıza, aşkolsun. Aşkolsun... Parmağım ağ-

zımda kaldı. Bunu keşfetmek bir dehadır aşk olsun!”  

Mehmet Rıza da revolverini çıkarmıştı.  

Üç kişi; polis müdürü, Sertaharri Rıza ve Cingöz 

Recai, hiç telaşlı değildi, ağır, sakin, kendine hâkim, 

biraz da alaycı sesle Rıza’ya dedi ki; 

“Vallahi aşkolsun. O kadar iyi bir makyaj yaptımdı 

ki beni tanıyacağını zannetmiyordum.” 

Polis genel müdürü, yere düşen maskeyi eline ala-

rak, pencerenin önünde ışığa tuttu: 

“Nasıl şey bu?” diyordu, insan derisinden fark edil-

miyor. Ne kadar mükemmel yapılmış.” 

Sonra Cingöz Recai yüzünü buruşturdu: 

“Genel müdür beyefendi! Münevver bir adama hitap 

ettiğinizi asla unutmayınız.” 

“Anlamadım?” 

“Bana ‘sen’ diye laubali hitap ediyorsunuz! Eğer 

görgü kurallarının icap ettiği tarzda sual sormazsanız, 

benden hiç cevap alamazsınız.” 

Cingöz’ün bu alaycı ve isyankâr sözlerine genel 

müdür evvela öfkelendi, sonra yumuşayarak sordu: 

“Pekâlâ... ‘Siz’ diyeyim, söyleyiniz.” 

Recai tam bir ciddiyetle cevap verdi: 
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“Bu maskeler Amerika’da yapılır. Hepsini New 

York’tan getirdim. İkametgâhımda bin yüz otuz iki mas-

keden oluşan mükemmel bir koleksiyon vardır. Bir gün 

teşrif buyurur da görürsünüz.” 

“Nerede ikamet buyuruluyor!” 

“İstanbul’un on beş semtinde fakirhanelerim var. 

Her biri en aşağı kırk elli bin liralık binalardır. Bunlarda 

muhtelif namlarla ikamet ederim.” 

Polis genel müdürü, ismi dillere destan olan bu 

kibar serserinin yüzüne derin bir hayretle bakarak 

mırıldandı: 

“Teessüf ederim ki artık bu güzel binalara hükümet 

el koymak mecburiyetindedir.” 

“Hayır müdür bey... Bunlar şahsi varlıklardan oldu-

ğu için hükümet müsadere edemez.”  

Fakat, siz buradan tevkifhaneye gönderileceksiniz, 

mahkeme edildikten sonra, en aşağı on beş sene hapis 

cezası yiyeceksiniz. O evlerde kim oturacak?” 

“Adam siz de müdür bey... Zenginin malı, yalnız 

züğürtlerin çenesini yorar. Zannederim ki siz bugün 

züğürt değilsiniz. Daha dün maaş aldınız.” 

“Şakayı bırakınız Recai Bey! Fakat ben sizin elleri-

nizi kana bulayacağınızı bilmezdim. Paşa’nın katli sizin 

ilk cinayetinizdir. Bu ana kadar kibar bir salon hırsızı 

idiniz. Şimdi kanlı katil oldunuz Buna ne dersiniz?” 

Cingöz Recai’nin zayıf yüzünü ciddi bir bulut kapla-

dı: 

“Buna ben sizden fazla teessüf ederim müdür bey. 

Bu hayvanlığı adamlarımdan biri yaptı; eğer şimdi ser-

best olsaydım, melunu kendi elimle cezalandıracaktım. 

Ben kanı hiç sevmem. Cinayetten nefret ederim. Fakat 

adamım da, nefsi müdafaa için bu cinayeti yapmış 

olmalıdır.” 
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Sertaharri Mehmet Rıza, cebinden bir kelepçe 

çıkararak genel müdüre dedi ki:  

“Beyefendi... Bu melunu fazla söyletmeyiniz... Başı-

mıza yeni bir bela daha çıkarır, derhal tevkifhaneye 

gönderelim.” 

Genel müdür kaşlarını çattı: 

“Pekâlâ... Birkaç sual daha soracağım, ondan sonra 

ellerine kelepçe vurur, kendisini tevkifhaneye gönde-

ririz. Recai Bey!.. Bu hırsızlığı nasıl tertip ettiniz? Nasıl 

uygulamaya koydunuz? Anlatınız. Çünkü şimdiye kadar 

sizin şahsınızı çok merak ediyor, bilhassa bu şeytani 

planları nasıl kurduğunuzu öğrenmek istiyordum. Size 

karşı nefret ve tiksinmeyle karışık bir takdir hissi 

duyuyorum. Anlatınız bakalım...” 

Recai, oturduğu iskemlede rahatça arkasına dayan-

dı: 

“Fakat, dedi, müsaade buyurunuz da bir sigara 

içeyim!” 

Mehmet Rıza, revolverini Recai’nin burnuna doğru 

uzatarak: 

“Tabaka çıkarayım derken revolver çıkarmaya kalk-

ma, beynini patlatırım!” diye bağırdı. 

Cingöz Recai, omuzlarını silkerek tabakasını çıkar-

dı, bir sigara yakarak güldü: 

“Müdür beyefendi, bizim Rıza Bey çok asabidir, 

biraz da korkaklığı vardır. Yoksa çok iyi taharri memu-

rudur ben onu pek takdir ederim.” 

“Haydi... Anlatınız!” 

Recai, sigarasından bir nefes çekerek anlatmaya 

başladı: 

“Rıza Bey de bilir ya... Ben bir hırsızlık yapmaya 

karar vermezden evvel, parasını, yahut mücevheratını 

çalacağım adam yani mağdur hakkında, evvela, uzun, 



Cingöz Recai – Anadolukavağı’nda Bir Cinayet ֎ 20 

 

 

derin tahkikata girişirdim. Her şeyden evvel, bihakkın 

zengin olmuş, namuslu adamların parasına göz dikmem. 

Benim aradıklarım haram yiyicilerdir.” 

“Orası malum.” 

“Haa... İşte böyle bir haram yiyici bulunca, onun 

hakkında tahkikat yaparım. Nasıl adamdır? Neden 

hoşlanır? Nasıl yaşar? Filan... Falan... Bunu öğrendikten 

sonra o adamın köşküne veya konağına ya kendi 

adamlarımdan birini sokardım, yahut kendim sokulu-

rum. Bunu da Rıza Bey bilir, Rıza Bey çok şeytan taharri 

memurudur. Evet Bir kere, mağdurun samimi iç çevre-

sine dahil olduktan sonra, evinin içini para sakladığı 

yerleri de iyice öğrenirim nihayet... evinin boş kaldığı 

akşam, bizim serseriler ordusuna ayrıntılı bir plan kurar 

hepsini birden saldırtırım. Adamlarım, her gün sabah 

akşam benden ders aldıkları, konferans dinledikleri için 

vazifelerini harikulade maharetle yaparlar. Mesela ben, 

Hüseyin Hüsnü Paşa isminde, baskıcı, edepsiz, bir Sultan 

Hamit dalkavuğunun gayet zengin olduğunu, Anadolu-

kavağı’nda çiftliğinde oturduğunu vaktiyle biliyordum. 

Bu herifin iskele başındaki kahveye dama oynamaya 

çıktığını da haber aldım. Esasen kendim de meraklısı-

yım, gayet iyi oynarım. İnşallah bir boş vaktinizde 

hapishaneye teşrif buyurursunuz da birkaç parti birlik-

te oynarız. Haa... maske ile tebdili çehre ettim, Kavak 

kahvesine giderek Paşa’nın yanı başında oturdum. Da-

ma seyretmeye başladım. Karşısındakine mağlup olma-

ya yüz tuttuğu zamanlar, ona akıl öğretiyor, partiyi 

kazandırıyordum. Böyle böyle herifle ahbap oldum. 

Beni köşküne çağırdı. Emekli bir ihtiyar olduğu için 

benim gibi dama arkadaşına pek ihtiyacı vardı. Zaten 

kendisine hem yeni taktikler (açmazlar) öğretiyor, hem 

de birçok tatlı hikâyeler anlatıyordum. Bir taraftan evin 
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içini tarassut ettim. Kıymetli mücevherler dolu bir ceviz 

çekmeceyi yatak odasında gizlediğini öğrendim. Karı-

sıyla çocuklarının evde bulunmayacaklarını bildiğim o 

gece adamlarıma haber verdim. Köşkün ormanına gel-

diler, odamın altında ıslıkla bana geldiklerini bildirdiler. 

Aşağıya indim, kol demirlerini kaldırdım, hepsini içeriye 

aldım. Onları Paşa’nın yatak odasına kadar çıkardım 

girdiler. Ben uşakla beslemenin uyanmamaları için 

dışarıda etrafı kolluyordum. Fakat sersemlerden biri, 

Paşa’nın kollarını iyi bağlayamamış, bildiğiniz gibi herif 

ateş edince, o da can korkusuyla bıçağı zavallının boğa-

zına dayamış. Çekmeceyle beraber odadan çıkarlarken 

münasebetsizi azarladım ama, silah sesini işitince, aşa-

ğıdan uşakla besleme de uyanmışlardı, bunları sofanın 

balkonuna götürdüm, oradan ip merdivenle bahçeye 

indiler, ben de selamlık merdiveninden kendi odama 

indim, şamdanı alarak sofaya çıktım. Uşakla beslemenin 

de elinde birer şamdan vardı silah sesini işitmiş, şaşır-

mış, aptallaşmış yukarıya çıkmaya korkuyorlardı. Bera-

ber çıktık. Hepsi bu. Sonra beraber karakola malumat 

verdik. İşte size gayet karışık görünen bu vaka, esasında 

pek basit.” 

Cingöz Recai kalın sigarasından bir nefes daha çekti. 

Genel müdür kendisini göz kırpmadan dinlemişti: 

“Peki...” diye sordu, mademki adamların mücevhe-

rat çekmecesini de aşırmışlar... Sence maksat hâsıl 

olmuş demekti, niçin onlarla birlikte kaçmadın?” 

“Niçin kaçayım? Rıza Bey’in beni böyle keşfede-

ceğini bilir miydim?” 

“Kaçmayıp da ne yapacaktın?” 

“Paşa’nın karısını teselliye gidecektim, orada bir 

gece daha misafir kalacaktım, Allah ne verirse, beş on 

kıymetli eşya daha kaldırıp savuşacaktım.” 
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Genel müdür ile Rıza bir anda gülümsediler. Serta-

harri memuru, gözüyle genel müdüre işaret ettikten 

sonra, Cingöz’e yaklaştı: 

“Uzat ellerini de, şu kelepçeleri geçirelim, çok ko-

nuştuk.” 

Genel müdür, revolveri Cingöz’ün yüzüne tutuyor-

du. Recai hiç istifini bozmadan dedi ki: 

“Çok acelecisiniz Rıza Bey, illa ki şu kelepçeleri 

bileklerime geçireceksin ha!”  

Bu sözleri söylerken sigarayı tutan parmaklarıyla 

sigaranın ortasına basıvermişti. Birdenbire... odanın 

içini yeşil, pis kokulu koyu bir duman bürüdü. Göz gözü 

görmüyordu.  

Cingöz bağırdı: 

“Kendinizi kurtarınız... Bu, muharebelerde kullanı-

lan boğucu gazdır!” 

Genel müdür ile, Mehmet Rıza geriye kaçarak avuç-

larıyla yüzlerini örttüler. 

Bu esnada Cingöz Recai odanın balkon kapısını açtı, 

çıktı, parmaklıktan atladı. Binanın haricinde, pervazla-

rın üstünde güçlükle dengesini bularak, fırladı maha-

retle yürümeye başladı. 

Mehmet Rıza hemen kapıyı açmış, genel müdürle 

beraber sofaya fırlamışlardı. Ağızlarını açarak derin 

derin nefes alıyorlardı. 

Mehmet Rıza, kendilerine şaşkın şaşkın bakan ta-

harrilere, polislere haykırdı:  

“Bakınmayın, durmayın koşun... Cingöz Recai bura-

da... Pencereden atladı... Binanın dışında... Koşun... Dama 

çıkın... Kapıya inin... Sokaktan herifin üstüne ateş edin... 

Haydi...” 

Genel müdür de, ne yaptığını bilmeyerek koşuyor, 

var kuvvetiyle haykırıyordu: 
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“Koşun... Kaçıyor... Ateş edin... Mesuliyetten kork-

mayın... Ölü yahut diri... onu kim yakalayacak olursa 

terfi ettireceğim, büyük mükafat verdireceğim...” 

Cingöz Recai’nin müdüriyet içinde olması kimini 

güldürmüş, kimini şaşırtmış, kimini de korkutmuştu. 

Polisler, İstanbul’un bu meşhur melun serserisini ele 

geçirmenin ne büyük şeref olduğunu biliyorlar, bir 

taraftan da ondan korkuyorlardı. 

Herkes birbirine: 

“Recai burada ha...” 

“Dama çıkmış mıdır?” 

“Bodruma inmiştir.” 

“Helalara bakın!” 

“Sen kapıya koş.” 

“Damdan üstüne ateş etmeli.” 

“O domuz mutlaka kurtulur.” 

“Bu sefer kurtulamaz ya...” 

“Buradan... Oradan... Koşun... Ateş edin... Kork-

mayın!”  

gibi sesler, çığlıklar, feryatlar, müdüriyet binasını çın çın 

öttürüyordu. 

Mehmet Rıza dama çıkmaya çalışıyordu. 

Taraçadan tırmandı, bacanın kenarına çıktı, binanın 

bir tarafına bakıyor, öte taraflarını göremiyordu. 

Maamafih, öte taraftan da birçok taharriler, polisler, 

ellerinde revolverlerle dama tırmanmışlardı. 

Sokaktan geçen ahali, bu manzarayı görünce, yan-

gın var zannettiler. Bayezit Kulesi’ne* bile telefon eden-

ler vardı. 

Mehmet Rıza, binanın öteki cephesinde dama çıkan, 

arkadaşlarına bağırıyordu:  

_                             _ 

* O dönemde yangın gözetleme kulesi olarak görev yapan kule.  
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“Hey!.. Bir şey görebiliyor musunuz?” 

“Hayır!” 

“Eğilip iyice bakınız!” 

“Bakıyoruz.” 

“Belki herif, bizden evvel dama çıkmıştır, bacaya 

girmiştir, bacalara da, bakınız!” 

“Bakarız.” 

Cingöz Recai, genel müdürün odasının pencere-

sinden çıkıp binanın pervazında muvazene bulmaya ça-

lışarak olduğu gibi kalmıştı. Adım atamıyordu. Çünkü on 

beş adım ileride pervaz kopmuştu, ileriye gitmek imkân 

haricindeydi. Muvazeneyi kaybederek, yüksek taş bina-

nın üçüncü katından caddeye düşmek ve paramparça 

olmak ihtimali de vardı.  

Ömründe ilk defa olarak titremeye başladı. Adeta 

metanetini, soğukkanlılığını kaybetmek üzereydi. 

Çünkü evvelen polis genel müdürlüğünde binlerce düş-

manın birleştiği binada olduğunu, saniyen,  ancak üç beş 

saniye muvazene bulabileceği tehlikeli bir yerde tutun-

duğunu görüyordu. 

Binanın içindeki sesleri, gürültüleri de işitiyordu. 

Kiminin damdan, kiminin pencerelerden, kiminin cad-

dede kendisine silah sıkacaklarını, vücudunu kalbur gibi 

delik deşik edeceklerini de aklına getirdikçe tüyleri 

ürperdi. 

Başını eğerek caddeye baktı. İnsanlar böcekler gibi 

ufak ufak görünüyorlardı. Gözleri kararmak üzere idi. 

Birkaç adım daha yürüyerek pencere kenarına 

geldi. Fakat pencerenin önünden geçmeye hiç cesareti 

yoktu. İçeridekiler onu görünce, yakalamaya çalışacak-

lardı fakat, birdenbire düşündü ki, dışarıdaki feryadı 

işitince, kalem odalarındaki memurların hepsi merakla 

odadan çıkmışlardır, o halde bu pencereden onu kimse 



25 ֎ Server Bedi 

 

göremez. Mamafih, son derece müşkülatla dengesini 

temin etmeye çalışarak başını eğdi, pencereden odaya 

baktı; oda küçücüktü, içeride, yalnız bir resmi polis, 

elinde posta çantasıylaayakta duruyordu. 

Cingöz Recai yıldırım düşer gibi odanın içine atladı 

ve polisin boğazına sarılarak, onu bir hamlede ayak-

larının altına aldı. Dizlerinin altında çırpınan polis 

memurunu zapt etmeye çalışarak, boş kalan bir elini 

kapının anahtarına götürdü, kapıyı kilitledi.  

Zavallı adamın boğazını o kadar sıkıyordu ki... 

Bağırması mümkün değildi. Polis memuru, bu müthiş 

tazyik altında, bayıldı, kendinden geçti. 

Cingöz Recai, derhal polis memurunun ceketini ve 

kasaturasıyla pantolonunu çıkardı, kendi esvaplarının 

üstüne bunları geçirdi. Bereket versin ki bu esvaplar 

genişti. Alelacele polis kalpağını da giydi. 

Sonra etrafına bakındı. Odada büyük bir evrak 

dolabı vardı. Kapağını açtı içi ağzına kadar doluydu. Bu 

evrakın hepsini pencereden atarak dolabı boşalttı. Bay-

gın polis memurunu dolabın içine tıktı, kapağı kapadı, 

kilitledi, anahtarını cebine attı.  

Polisin yere düşen çantasını da koluna aldı, bu 

çantanın üstünde “Yeşildirek Merkezi” yazıyordu. 

Yavaşça kapının kilidini açtı. Dışarı çıkınca yüzünü 

tanıtmamak için cebinden mendili çıkardı, sümkürür 

yaparak oradan çıkarken, içeriye kalem kâtipleri girdi-

ler. Recai’nin yüzüne dikkatle baktılar. Cingöz, hep 

sümkürüyor, çehresini mendille örtmeye çalışıyordu. 

Memurlardan biri, Cingöz’ün kolunu tuttu: 

“Gel bakalım! Nereye? Defteri imzalamadım?” 

Cingöz Recai; sesini değiştirerek mırıldandı: 

“Bugün posta yok.”  

“Sen hangi merkezden geliyorsun?” 
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“Yeşildirek’ten.” 

“Ahmet Efendi ne oldu? Her gün postayı o getirirdi.” 

“Ahmet Efendi hasta.”  

“Peki... Hani rapor?” 

“Bugün rapor yok.” 

“Rapor yok olur mu? Vukuat olsun olmasın her gün 

rapor vardır.”  

Cingöz Recai, tehlikenin yaklaştığını hissedince çan-

tayı açtı, içinden bir zarf çekerek memura gösterdi: 

“Bu mu?” 

“O, yaa... Yeni mi polis oldun?” 

Cingöz Recai boynunu bükerek yalvardı: 

“Vallahi ağabeyciğim... Bu işlere bir türlü aklım 

ermiyor. Yeni polis oldum.” 

“Pekâlâ... Buraya kadar geliyorsun da, rapor taşı-

dığını bilmiyor musun?” 

“Ben o zarfı üçüncü şubeye verilecek sandım.” 

“Öyleyse bu odaya niçin girdin?” 

“Yanlışlıkla.” 

“Hay budala hay!” 

Cingöz Recai odanın önünden ayrılırken memur 

arkasından bağırdı: 

“Polis efendi, gel buraya!” 

Recai geri dönünce memur gülüyordu: 

“Ayol benden imza almadan nereye? Çıkar şu imza 

defterini bakalım.” 

Cingöz Recai, elleri titreyerek, çantanın içinden 

siyah kaplı bir defteri çıkardı: 

“Bu mu?” 

“O...” 

Fakat memur kalemini bulamıyordu. Sinirlendi. 

Arkadaşlarına sordu. Onlar: 

“Belki de dolaba atmışsındır!” dediler. 
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(Dolap) kelimesini işitince Recai’nin yüreği hopladı 

memur dolaba koştu, kapağını açmaya uğraştı, fakat 

kilitliydi. Büsbütün sinirlendi: 

“Hay Allah cezasını versin, bunun anahtarı nerede?” 

Cingöz Recai, dolaba dört gözle bakıyordu. Eğer 

içinden bir inilti, yahut ses gelecek olursa, geriye dönüp 

dört nala kaçmaktan başka çare yoktu. 

Memur, kurşun kalemiyle deftere acele bir imza attı. 

Cingöz Recai, mendiliyle yüzünü daima örterek, müdü-

riyetin merdivenlerini acele acele inerken, Mehmet Rıza 

ile karşılaştı. 

Sertaharri memuru, son derece kızgın ve yorgun 

görünüyordu. Cingöz’ün yüzüne bakmadı bile.  

Recai sokağa fırlar fırlamaz, derhal Sirkeci’den 

otomobile atladı, kayboldu. 

Mehmet Rıza, merdivenleri çıkarken, bir feryat 

koptu. Dosya odasında memurlar haykırıyorlardı: 

“Buraya gelin!.. Koşun!” 

Mehmet Rıza, dosya odasına koştu. Memurlar dola-

bın anahtarını bulamayınca, kilidi kırmışlar, kapağını 

açmışlar, içinden polis Ahmet Efendi’nin baygın vücu-

dunu çıkarmışlardı. 

Bütün müdüriyet halkı, odanın önüne yığıldı.  

Mehmet Rıza, zavallı polisin başına bardakla su 

boşaltıyor: 

“Sana ne oldu?” diye bağırıyordu. 

Polis Ahmet Efendi, gözlerini açınca, evvela nerede 

olduğunu kestiremedi, sonra, başından geçenlerin 

hepsini hatırlayarak Mehmet Rıza’ya birer birer anlattı. 

Sertaharri memuru öfkesinden tırnaklarını yiyor, 

bağırıyordu: 

“Cingöz! Bunu yapan da Cingöz!” 

Memurlara bakarak sordu: 
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“Siz onu görmediniz mi?” 

“Gördük. Hatta konuştuk. Hatta samimi bir memur 

olduğunu zannettik.” 

“Gazetelerde o kadar resmi var, suratını tanıma-

dınız mı?” 

“Yeni nezleli imiş gibi daima burnunu siliyor, yüzü-

nün yarısı hiç görünmüyordu. Hem kimin aklından 

geçer.” 

 

Mehmet Rıza, büyük bir teessür içinde genel müdü-

rün odasına koştu, ona bu son meseleyi anlattı. 

Genel müdür yumruklarını sıkıyor: 

“Hay domuz hay!” diyordu.  

O sırada, telefonun zili çaldı. Genel müdür, aleti 

kulağına alarak, hiddetle sordu: 

“Kimsiniz!” 

Cingöz Recai’nin o müstehzi sesi cevap verdi: 

“Benim, ben, Cingöz. Afiyettesiniz inşallah müdür 

bey? Bugün siz de, ben de çok yorulduk, fakat, isabet, 

zira teşerrüf etmiş olduk. Rıza Bey’e selamlar...” 
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