
Funda Özşener AH!
TAMARA

Funda Özşener

Funda Ö
zşener

A
H

! TA
M

A
R

A

MİKAİL: Kim sevmez ki hayatı? Yine de 
istesen, çağırsan beni Tamara sana geleceğim. Hâlbuki 

istemiyorsun sen. İzin vermiyorsun. Neyi bekliyorsun Tamara? 
Kötü bir kaderin bekçisi oldun, önüne geçtin felaketimin. 

İzin ver sana geleyim. Çünkü felaket bu! İsmini gökler vermiş, 
silemezsin! Çoktan razıyım ben de bu kadere. Kalmadı korkum, 

bağlı da değilim hayata. İzin ver, hiç değilse yanına geleyim, 
izin ver, öleceğim gibi öleyim. Senden dileğim bu. 
Artık tek dileğim. Ne olur merhametli ol Tamara! 

Ne olur merhametli ol!

AH!
TAMARA

agorak i tap l ›€ ›

agora kitapl›€› • 560

ISBN 978-605-103-442-3

senaryo kuramı • 124

www.agorakitapligi.com



560



FUNDA ÖZŞENER 
1969 yılında İzmir’de doğdu. İlk ve orta öğrenimini İzmir’de tamamladı. Dok-
tora eğitimini Dokuz Eylül Üniversitesi GSF Sahne Sanatları Bölümü’nde ta-
mamladı. Akademik çalışmalarının yanı sıra birçok oyun yazdı. Oyunları fark- 
lı tiyatro toplulukları tarafından sahnelendi. Çeşitli dergi ve gazetelerde söy-
leşileri, eliştiri ve inceleme yazıları yayınlandı. Sahnet sanatları alanında ya-
yınlanan birçok kitabın editörlüğünü üstlendi.



Funda Özşener 

AH! TAMARA 
Senaryo 

 



Senaryo Kuramı 124 
 

Ah! Tamara 
Funda Özşener 

 
Kapak tasarım-mizanpaj: Sibel Yurt 

 
© 2023; Funda Özşener  

© 2023; bu kitabın Türkçe yayın hakları  
Agora Kitaplığı’na aittir. 

 
Birinci Basım: Aralık 2023 

 
ISBN: 978-605-103-442-3 

 
Baskı ve Cilt: Ceylan Matbaası  

Güven İş� Merkezi, B Blok, No 318  
Topkapı/İstanbul 

Tel: (0212) 613 10 79 
 

AGORA KİTAPLIĞI 
Sertifika no: 12761  

Çobançeşme Mah. Altay Sk. No: 8 
Yenibosna 34196 İstanbul 

Tel: (0212) 293 83 72  
www.agorakitapligi.com 

e- posta : agora@agorakitapligi.com 
 

Dağıtım: Punto Kitap, Tel: (0 212) 496 10 50 
 

Aura Kitapları, Agora Kitaplıg�ı’nın tescilli markasıdır.



“Ah! Tamara” söylencesinden hareketle yazılan bu se-
naryo, yazarın (Funda Özşener) 2005 yılında Mitos-Boyut 
yayınevi tarafından yayınlanan, aynı adlı tiyatro oyununun 
beyazperde uyarlamasıdır. İki eserde de söylence bir esin-
lenme ve çıkış noktası olarak ele alınmış, yeniden yorum- 
lanmıştır. Eserlerin tüm hakları yazara aittir.  

Çok eskiden Anadolu’da Ermeni ve Müslüman gelinler 
düğünden sonra suskunluk yemini eder ve aile büyükle-
rinden biri “Konuş” diyene kadar konuşmazlardı. Bu âde-
tin Ermenice adı Munç’tur.  
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1. GÖL/ADA — DIŞ-GÜN 

Van Gölü. Uzakta sis bulutunun ardında Akdamar adası. Öğle 
vakti. Güneşin parlak ışıkları göl yüzeyine vurur. Dalgasız, sakin 
göl suyunun kıpırtıları bu parıltıyı bir ayna gibi yansıtır.   

2. VAN KIYI/GENEL — DIŞ-GÜN 

Göz alabildiğine sahil. Geride tepeler. Tepelerde otlayan hay-
van sürüsü. Sürüyü acemice toplamaya çalışan çoban çocuk (8-
9) koşarak keçilerin arasına dalar. Hayvanlar kaçışır. Üzüm ta- 
şıyan kızlar çocuğun acemiliğine güler. Kızların bazılarında 
munç peçesi.  



3. VAN KIYI/GÖL  — DIŞ-GÜN  

Güneş şimdi yükselmiş, su yüzeyindeki ışık oyunu artmıştır. 
Balıkçı’nın teknesi kıyıdadır. Tekne kilise duvarında detay motif-
lerle süslüdür. Balıkçı küfeleri yükler. Göle, Akdamar adasına ba-
kar. Üzüm taşıyan kızlar yaklaşır. Çekingen, hızlı hareketlerle kü- 
feleri bırakır. İtişip kakışmalarından, gülüşmelerinden oyun çevir-
dikleri bellidir. Balıkçı işleri bittiği halde kızların gitmeyişine dik-
kat eder. Kızlar kıkırdaşarak bekler. Biri, aniden munç peçesini açıp 
keçi gibi meler. Kahkahayı basarlar. Şaşıran Balıkçı’nın bir şey yap- 
masına fırsat vermeden kaçarlar. Balıkçı arkalarından çakıl taşı 
fırlatır. Durur. Tepelere bakar. Mikail elinde değnek, sürünün başın-
dadır. Olanları görmüştür. Babasına el sallar. Çoban çocuk yavru 
keçisini kucaklamış koşar adım ona doğru gelir. Keçi meleyip durur.  

4. GÖL — DIŞ-GÜN 

Tamara’nın Rüyası: Öğle saatleri. Su şimdi kıpırtısızdır. Beklen-
medik bir anda Mikail derinliklerden su yüzüne çıkar. Çırpınmak-
tadır. Uzun süredir nefessiz olduğu derin soluk alışından bellidir. 
Neredeyse boğulmak üzeredir. Suyun üstünde kalmaya çabalar. He-
men gömülür yine. Göl durgun haline döner. Mikail iz bırakmadan 
kaybolmuştur. Fonda devam eden çan sesi. Ses köydeki (Van) küçük 
Ermeni kilisesinden gelir. Tamara kıyıda sıçrayarak uyanır.  

5.GÖL/JENERİK — DIŞ-GÜN    

Tamara’nın rüyası, devam: Göl sularının ışıltılı yansıması. je-
nerik akar. Mikail aniden suyun üstünde belirir. Boğulmak müca-
delesi ile birkaç saniye yüzeyde kalır, yine kaybolur. Uzaktan Ba- 
lıkçı’nın teknesi geçer. Mikail su yüzüne çıkar, bu sefer durmayı 
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başarır. Etrafına, hayal perdesinin ardında uzaklaşan tekneye, Ada 
siluetine bakar. Bakışlarını göğe çevirir. Bir an. Çan sesi kesilir. 
Mikail bir el ayaklarından aşağı çekmişçesine yok olur. Göl eski 
durgun haline döner.    

6. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN                                            

Akdamar adası. Üzüm zamanı. Balıkçı’nın teknesi kıyıya çekil-
miştir. Tamara ve Fatma taşın üzerine oturmuş konuşur. Fatma giy-
sileri ve başörtüsü ile tipik Müslüman kadındır. Balıkçı az önce 
kıyıya yanaşmış tekneden indirdiği küfeleri arabaya taşır.  

7. ADA/SAHİL  — DIŞ-GÜN   

Tamara ve Fatma hararetli bir konuşmaya dalmıştır. Tamara 
sabırsızdır. Fatma’nın yanında ahşap bir kutucuk vardır. Kutunun 
kapağı arada hareket eder. Fatma içindeki tavşan kaçmasın diye 
kapağı bastırır. Kutunun içindekini Tamara görsün istemez. Ta-
mara da önemsemez.  

TAMARA: Çabuk ol! Şimdi biri görecek 

FATMA: Elini durmadan çekersen bakamam. Takip edemiyo-
rum çizgileri. 

Fatma, Tamara’nın eline dikkat eder. 

FATMA: Ne yumuşak, bembeyaz…   

Tamara elini hızla geri çeker, sabırsızca diğerini uzatır. 

TAMARA: Başka? 

FATMA: Şansın açık olacak. Büyük engeller çıkmayacak karşına.  
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Tamara gelen var mı diye etrafı kolaçan eder. Onun gözünden 
hâlâ çalışmakta olan Balıkçı. Tamara kaygıyla kiliseye doğru bakar. 
Kimseyi görmeyince rahatlar. Yalnız bir an uzakta, kendiliğinden 
kıpırdanan çalıya takılır bakışı, dikkatle bakar. Bir şey göremez. 

FATMA: Hayat çizgin de uzun gözüküyor. Oooo! Hem de çok 
uzun. Allah izin verirse bir nine oluncaya kadar yaşayacak-
sın. Torununun torunları oynayacak eteklerinde. 

TAMARA: Çocuklarım olacak mı? 

FATMA: (imalı) Bu kadar yaşayacağına göre olur herhalde? Yok-
sa çatlar insan.  

Tamara kendini tutamayıp güler. Sonra hemen toparlanır. Tek-
rar etrafı kolaçan eder. Dikkati kilisededir.  

8. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN   

Balıkçı yaptığı işten yorulmuştur. Dinlenmek için bir an durak-
sar. Fatma ve Tamara’nın olduğu yöne bakar. Fatma aceleyle ba-
şörtüsünü düzeltir, selam verir. Balıkçı başıyla cevaplar. Az sonra 
küfesini sırtlanıp yeniden arabaya yönelir. 

9. ADA/KİLİSE/BAHÇE — DIŞ-GÜN   

Kilise genel. Zangoç kilise kapısından içeri girer. Gözden kay-
bolur. 

10. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN   

Fatma ve Tamara aynı yerdedir. Tamara’nın ilgisi dağılmıştır.  

TAMARA: Kıyıdan haber getirdin mi?  
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Fatma bu sorudan tedirgin olur fakat belli etmek istemez. Bir-
den meraka kapılmış gibi dikkati yeniden Tamara’nın avucuna 
kayar. 

TAMARA: Bir şey var mı? Yok mu? 

FATMA: Karışık bir şeyler var.  

TAMARA: (sabırsızca elini çeker)  

Fatma teslim olmuş. 

FATMA: Bağcının karısı doğurdu. Benim eşek de öldü. Çok gü-
zel kumaşlar geldi kıyıya. Ne yazık, kimsede alacak para yok. 
Öbür dedikoduları biliyorsun. (Balıkçı’yı işaretle) Zaten an-
latmışlar. 

TAMARA: (imayı anlar) Olacak şey değil! 

Fatma yeniden hızla kendine çeker Tamara’nın elini. Sıkıca 
kavrar. Bütün dikkatini çizgilere verir. 

11. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Ermiş, çalı demetlerinin örttüğü, görünmez noktada sırtını taşa 
dayamış oturur. Görünüşte uyuklar ancak olan biteni gözlemek 
için orada bulunduğu bellidir. Tamara’ya kulak kabartır. Kilise 
bahçesine giren çıkanları, üzüm sepeti ile geçen Aşçı Kadın’ı, Hiz-
metçi Kız’ı gözler. Birden dikkati dalda oynamakta olan kuşa ka-
yar. Onu kendine çekmeye çalışır. Cebinden çıkarttığı ekmeği ufa- 
lar, yere serdiği mendilin üstüne yayar. Sıkıntısını dağıtmak için 
oyalanır. Fatma’nın sesi duyulur.  

FATMA: Şanslı, bahtı açık bir kızsın. Eh, baban da Rahip oldu-
ğuna göre iyi günler bekliyor seni.  
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12. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN  

Tamara huzursuz kıpırdanır. İyice sıkılmıştır Fatma’nın boş 
sözlerinden. Yeniden etrafı kolaçan eder. Birden: 

TAMARA: Bitti mi? Hiçbir şey yok yani? 

FATMA: Çizgiler zamanla değişir! 

Tamara tepki vermez. Fatma bir an sözlerinin etkisini görmek 
için bekler, sonra kalkmak için davranır. Bu sefer Tamara ani ha-
reketle kavrar onun bileğini. Fatma bir an direnir ama hemen tes-
lim olur. 

TAMARA: Ne demek istedin? 

FATMA: Avuçların… Çizgiler farklı. Hâlâ çok farklı. (duraksar) 
Aynı olması lazım. Huzurlu hayat için.  

Fatma aceleyle kalkar, eşyalarını toplar. Tavşan kutusunu alır. 

TAMARA: Ne zaman değişecek? Çizgiler…  

Fatma bilmediğini belli eden bir işaret yapar. 

FATMA: Kaderinin başka bir kadere karıştığına işaret ediyor. Ya 
sen onun önünü kesiyorsun ya o senin! 

TAMARA: Peki rüyalar? Rüyalarım… 

FATMA: (duraksar) Silinmez olacak adın!  

TAMARA: Mikail de rüya görmeye başlamış? Öyle değil mi? 

Fatma birkaç adım atmışken döner, alnından öper Tamara’yı. 
Susmasını işaret eder gibi yavaşça ağzına dokunur. Bir an öylece 
hareketsiz kalırlar. Fatma süratle kiliseye doğru uzaklaşır. Tamara 
olduğu yerde kalakalmıştır. Dikkati yeniden kendi avuçlarına yö-
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nelir. Anlamak istercesine bakar. Birden hissetmiş gibi Ermiş’in 
kendisini gözetlemekte olduğu tarafa bakar. Fakat kimseyi göre-
mez. Fatma kiliseye doğru yürümektedir. 

13. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN   

Balıkçı küfeyi boşaltmış geri dönmektedir. Tamara’nın kaygılı 
bakışını, etrafı kolaçan edişini görmüştür fakat görmezlikten gelir. 
Hizmetçi Kız teknenin yanındadır. Küfelerin başında bekler. 

BALIKÇI: Üzümleri de taşıyacağımı söylemedi Rahip Efendi. 
Bilseydim yalnız gelmezdim.  

HİZMETÇİ KIZ: Şikâyet etme, Balıkçı. Kolayca taşıyorsun işte.  

BALIKÇI: Onu bir de omuzlarıma sorun, küçükhanım. Bu yaşta 
artık zor. Hâlâ kürekleri çekebildiğime şükrediyorum. 

Tamara yaklaşır. 

TAMARA: Babam da durmadan şükreder ama onun kürek çek-
tiğini görmedim hiç. 

14. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN   

Balıkçı sevgiyle bakar Tamara’ya. Tamara mahcup bakışını ka-
çırır. 

BALIKÇI: Babanız tanrının küreklerini çekiyor. Şükretmesi her-
halde bundandır.  

Hizmetçi Kız bir kahkaha atar. Tamara’nın ters bakışıyla susar. 
Balıkçı son küfeyi sırtlanmak için hamle yapar, başaramaz. Hiz-
metçi Kız altından iter. Balıkçı sırtlanır, arabaya yürür. 
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TAMARA: (çekingen) Mikail yardım etmiyor mu? 

BALIKÇI: O keçilerinin peşinde. Gölü hepten unuttu artık. 

TAMARA: Keçilerinin peşinde mi? O ne demek? 

Balıkçı bilmediğini anlatmak ister gibi omuz silkerek uzaklaşır. 
Tamara ve Hizmetçi Kız geride kalmıştır. 

HİZMETÇİ KIZ: (sırnaşık) Mikail çoban oldu. Bütün gün keçi-
lerin, koyunların peşinde dağlarda geziyor. Kimseyi düşün-
düğü yok.  

TAMARA: (bozulduğunu belli etmeden) Ya… Neler oluyor kıyı-
da, hiç haberimiz yok. Biz de burada, adada yaşadığımızı sa-
nıyoruz.  

HİZMETÇİ KIZ: Balıkçı babanın çoban oğlu… Duyulmuş şey 
değil. (bir an susar) Doğru ya, burada hiç hayat yok. Yazık 
size. Herkes halinize acıyor. 

Balıkçı küfeyi boşaltır. Son gayretle arabanın askılarını sırtla-
nır, çekmeye başlar. Bu işi çabalayarak, güçlükle yaptığı bellidir. 
Hizmetçi Kız yetişir, arkadan itmeye başlar arabayı. Kiliseye doğru 
yürürler. Tamara geride kalmıştır. Kederli, düşüncelidir. 

15. ADA/KİLİSE YOLU — DIŞ-GÜN  

Balıkçı arabayı çekmeye devam eder. Hizmetçi Kız arkadan iter. 
Şimdi Tamara da onlara katılmıştır. Balıkçı’nın yanında yürür. Yol 
boyu konuşarak ilerlerler.  

TAMARA: Mikail çocukken ne çok güldürürdü beni. Hiç ye-
rinde durmayan... 
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BALIKÇI: (tamamlar)...haylazın biriydi! 

TAMARA: Babamı çileden çıkartırdı. Dur, dur, dur... Ne derdi 
onun için? 

Balıkçı dinlenmek için durur. Farkında olmadan Ermiş’in gizlen-
diği noktada durmuştur. Çalıların arkası şimdi boştur. Ermiş yerinde 
yoktur. Yalnız geride, üzerinde ekmek kırıntılarıyla, toprağa serdiği 
mendili kalmıştır. Balıkçı bir an dikkat eder, temiz göründüğü için 
mendili almakta tereddüt etmez. Bu küçük ganimet onu mutlu etmiş-
tir sanki. İyice bir gözden geçirir, sonra memnun, sakıncasızca terini 
siler. Kırk yıllık mendili gibi katlar, özenle cebine yerleştirir. Tüm 
bunlar olurken Tamara konuşmaya devam etmiştir.  

TAMARA: (babasını taklit ederek)  “Tanrının yolu bir patika ol-
saydı, içimizde ona en önce siz ulaşırdınız, delikanlı. Neyse 
ki mermer kaplı.”  

BALIKÇI: Benimki ne cevap verirdi? 

TAMARA: “Evet efendim, mermer kaplı. Sık sık kayıp düşelim 
diye.” 

Hizmetçi Kız bir kahkaha atar. Kiliseye çok yakın oldukları 
için hemen korkuyla susar. Bakışlarıyla bir an etrafı kolaçan eder. 
Balıkçı yeniden arabanın askılarını takar, arabayı kilise yönüne 
doğru çekmeye başlar. 

BALIKÇI: (Ters) Haylazın teki.  

TAMARA: (Ağzını yoklar) Rahip efendinin onu kiliseden kov-
ması hiç iyi olmadı? Koptu gitti işte? Değil mi? 

Balıkçı omuz silker.  
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BALIKÇI: Bizi önce Tanrı, sonra da yeminimiz bağlar, hanıme-
fendi. Huysuz ihtiyar rahipler değil! 

Hizmetçi Kız ve Tamara bu sözler karşısında korkuyla dona-
kalır. Balıkçı da boşboğazlığına pişman olmuş gibi aceleyle işine 
yönelir. 

16. ADA/KİLİSE BAHÇESİ — DIŞ-GÜN   

Balıkçı arabayı son bir gayretle çeker ve durur. Askılardan 
hemen kurtulur. Tamara ortalarda gözükmek istemiyor gibi bah-
çenin içine kadar girmez. Kuytu bir köşede, biraz geride durur. Ol-
duğu yerden, az ileride, Ermiş’le konuşan Fatma’yı fark eder. 
Fatma, Ermiş’e hararetle bir şeyler anlatır, Sonra tavşan kutusunu 
uzatır.  

TAMARA: Yoksa o yüzden mi artık sana yardım etmiyor? (kor-
kuyla haç çıkartır) 

BALIKÇI: Mikail tekneleri sevmiyor artık! 

Balıkçı arabayı kilise kapısına doğru iter, yeniden hızlı adım-
larla sahile yönelir. Tamara arkasından yetişmeye çalışarak; 

TAMARA: (Gökyüzünü işaretle) Yani sadece o mesele değil? 
Başka şeyler de var… 

Balıkçı duraksar, duyan oldu mu diye kaygıyla etrafı kolaçan 
eder. Aceleyle haç çıkartır, allak bullak olmuştur.  

BALIKÇI: O hâlâ kendi tanrısının izinde! 

Balıkçı yeniden yola koyulur. Fatma arkasından Tamara’ya 
yaklaşır. Balıkçı’daki tedirginlik gözünden kaçmamıştır. Konudan 
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haberdar olduğu açıktır.  Fakat belli etmez, Tamara’nın soru sor-
masına engel olmak ister gibi hızlı hızlı konuşmaya başlar. Az 
sonra Hizmetçi Kız da yanlarına yaklaşır. 

17. ADA/KİLİSE BAHÇESİ — DIŞ-GÜN   

FATMA: Üzüm bolluğuna bakılırsa iyi mahsul oldu bu yıl. Ba-
lıkçı daha çoook yorulacağa benziyor… 

TAMARA: (sesle irkilir) Yalnız kendi küçük bahçemde çiçekle-
rimi yetiştirmeye çalışıyorum. Onlar da hep cansız. (durak-
sar, ısrarcı) Peki, Mikail ne diyor bu işe?  

FATMA: Gübre koyun. At gübresi birebir!  

TAMARA: (şaşırır) Ne! 

Fatma ters. 

FATMA: Ev kuracak olan genç hanımlar öğrenmeli böyle işleri!  

Tamara gülümser. Uyarıyı anladığı bellidir. 

TAMARA: Mikail’in de rüya gördüğü doğru mu? 

Fatma bir an kararsız duraksar, sonra bir şey söylemek istemi-
yor gibi cevap vermez. Sahil yoluna yönelir.  

FATMA: Rahip Efendi’ye işimi yaptığımı söylersiniz. Benden bu 
kadar. Yavaş yavaş dönsem iyi olacak. 

Tamara arkada kalakalmıştır.  

HİZMETÇİ KIZ: (Mikail’i kastederek, sır verircesine Tamara’ya) 
Onun işlerine kimsenin aklı ermiyormuş artık.  
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Kilise çanı gürültüyle çalar. Telaşlanır Tamara. Aceleyle saçın-
daki kurdeleyi çözer, Hizmetçi Kız’ın eline tutuşturur. 

TAMARA: (Fatma’ya doğru seslenerek) Bunu Mikail için bırakı-
yorum. Ona ver tamam mı? Ona de ki...  (söyleyecek söz bu-
lamaz) Selam söyledi de.  

Fatma duraksar. Bu işi yapmayı istemediği bellidir. Kaygıyla 
bakışırlar. Tamara kararlıdır. Fatma ürker onun bu halinden. Hiz-
metçi Kız Tamara’nın hissini anlamış gibi ısrarla uzatınca, iste-
meden kurdeleyi alır.  

18. ADA/ÇAN KULESİ  — DIŞ-GÜN 

Kulenin gürültüyle çalan çanı. Kule detay. Duvarlarda geçmişi 
hatırlatan kabartmalar, süslemeler. Görüntü açılır, Gökyüzünden 
gölün mavi sularına kayar. Balıkçının teknesi ağır ağır uzaklaş-
maktadır. 

19. ADA/ÇAN KULESİ — İÇ-GÜN 

Zangoç kulededir. Çanı çalmaya devam eder. Onun bulunduğu 
noktadan bütün sahil, Tamara, Fatma ve gölde ağır ağır uzaklaşan 
Balıkçı’nın teknesi görülür. Zangoç ipe asılırken bu manzaraya 
bakar. 

20. ADA/KİLİSE BAHÇE  — DIŞ-GÜN   

Çanın sesi giderek güçsüzleşmektedir. Tamara kilise kapısına 
doğru koştururken aniden durur, birden hatırlamış gibi, kıyafetine 
telaşla çeki düzen verir. Dışarıda geçirdiği zamanın bütün izlerini 
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üzerinden temizler. Sonra çarçabuk, tövbe eder gibi haç çıkartır.  
Sakin ama hızlı adımlarla ana kapıya yönelir.  

21. ADA/SAHİL — GÜN   

Fatma teknesini göle iter. Küreklere asılır. Tekne ağır ağır kı-
yıdan uzaklaşırken Fatma’nın elinden kayıp süzülerek, suya düşen 
Tamara’ya ait kurdele. Fatma’nın kurdeleyi bilerek suya attığı bel-
lidir. Bir an onun suda yüzüşünü izler, sonra bakışını ileriye doğru 
çevirir. Fatma’nın teknesi Ada’dan uzaklaşıp kıyıya yaklaştıkça 
çan sesi geriye çekilmiştir ve derinden gelen, çıplak bir erkek sesi-
nin okuduğu ezan baskınlaşmıştır. Geride kalan Adanın yalnızlığı 
çağrıştıran görüntüsü açılır. Güneş batmaktadır. 

21. GÖL — DIŞ-GÜN 

Tamara, rüya: Güneş batmak üzeredir. Mikail bir anda su yü-
zünde belirir. Çıkar çıkmaz derin nefes alır. Bir tekne süzülerek ya-
nından geçer. Mikail onu yakalamak ister gibi hamle yapar. İçinde- 
ki küreklere asılır. Mikail’i görmez. Mikail suya dalmadan önce 
adaya doğru bakar. Keyiflidir. Yeniden dalar. Rahatça yüzer. 

22. GÖL/SUALTI — DIŞ-GÜN 

Tamara rüya, devam: Mikail suyun derinliklerindedir. Gözle-
rini açar. Kilise çanının gölgesi suyun yüzeyine vurmaktadır. 

23. GÖL/SUALTI — DIŞ-GÜN 

Tamara rüya, devam: Tamara aydınlık suların derinlerinde, 
gözleri açık, kendini suya bırakmıştır. Onun bakışından göl yüzeyi. 
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Hızla suyun yüzeyine çıkar. Mavi yüzeyi parıldatan ışık demetle-
rini görür. Mikail uzak bir noktada yüzmektedir. 

AŞÇI KADIN: (SES) Tamara! Tamara uyan! Uyan! 

24. TAMARA ODA/VAN (GEÇMİŞ) — İÇ-GÜN 

Tamara koltukta irkilerek gözlerini açar. Aşçı kadın üstüne 
doğru eğilmiştir, uyandığını görünce doğrulur. Kaygılı: 

AŞÇI KADIN: Baban bekliyor. Aşağıda… Çabuk! 

Tamara aceleyle kalkar. Giysileriyle uyuduğu için üstünü hızlıca, 
gelişi güzel düzeltir. Dağınık saçlarını başlığının altına tıkıştırır. Sa-
çının örgüsünü önceki sahnede Mikail’e yolladığı kurdele tutmakta-
dır. Kendine kaygıyla bakan Aşçı Kadınla bir an göz göze gelir. He- 
sap vermek istemiyor gibi telaşla gözlerini kaçırır. Ardına bile bak-
madan hızla odadan çıkar. Aşçı kadın bahçeden gelen seslere kulak 
kabartır. At kişnemesini duyar. Hızlıca yatağa yönelir. Gece boyu 
yatılmadığı belli olan düzgün yatağı iyice bozar, Tamara’nın hâlâ 
katlı duran geceliğini yeni çıkartılmış gibi halının üstüne atar. Ba-
şucundaki dolu su bardağını, isteksizce, büyük bir yudumla içerek 
yarı yarıya boşaltır, yatağın başucuna bırakır. Oyalanmadan, çabu-
cak odadan çıkar.  

25. VAN KIYI/TEPE (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Göle hâkim yüksek bir tepe. Mikail tepeye tırmanan yolun ba-
şında belirir. Olanca gücüyle koşmaktadır. Nefes nefesedir. Onun 
bakışından aşağıda, kıyı boyunca uzanan masmavi göl. Aram bir 
anda kayaların ardından fırlar. Mikail’e yetişmesine az kalmıştır. 
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Mikail onu görünce yeniden hızlanır. Öne geçme isteğiyle hırslan-
mıştır. Yarışmaktadırlar. 

26. VAN KIYI/ORMAN (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Mikail koşarken aniden durur. Rahip ve hemen arkasından Tama-
ra ağaçların ardından çıkar. Rahip elinde asa, Tamara ise beyaz atı 
peşi sıra çekerek, sakin adımlarla yürür. Gezintiye çıkmışlardır. Rahip 
dikkatle kızını dinler, sık sık ata, hayvanın yürüyüşüne, adımlarına, 
başının duruşuna bakar. Atın terbiyesini çok önemsediği bellidir. 

TAMARA: (Bir Mezmur’u ezbere okur)  
Ya Rab, bütün yüreğimle sana şükredeceğim 
Yaptığın harikaların hepsini anlatacağım 
Sende sevinç bulacak, coşacağım 
Adını ilahilerle öveceğim, ey yüceler yücesi!  
(…) 

Beyaz at kayaların arasında saklanan Mikail’i hissetmişçesine 
huysuzlanır. Tamara dikkat kesilir, duası yarım kalmıştır. Atın yu-
larını nazikçe çeker, sakinleştirmeye çalışır.  

26. VAN KIYI/ORMAN (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Aram Mikail’e yetişmek için koşmaktadır. Yolunu kısaltıp öne 
geçmek için ani bir kararla yön değiştirir, Mikail’in geçtiği yolun 
tam tersi tarafına dönüp, arkadan dolanır. Kayalara ulaşır ve olanca 
gücüyle bağırarak kayanın tepesinden atlar. Tamara ve Rahip’in 
önüne düşer. Tamara korkuyla çığlık atar. Şaha kalkan at Tama-
ra’nın elinden kurtulur, kaçar. Mikail ağacın ardından çıkar, atı ya-
kalamak için koşturarak peşine düşer.  
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27. VAN KIYI/UÇURUM (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

At uçurumun kıyısına gelince durur. Mikail arkasından yetişir. 
Atın huysuzluğu geçmemiştir. Sanki Mikail’in yanına yaklaşmasını 
istemez. Bakışlarıyla Mikail’i takip eder. Mikail sevecen, elini uza-
tır. Atın sağrısı görünür. Korkunç bir işkenceye maruz kalmış atın, 
kapanmış kırbaç yaraları, kesiklerle doludur sağrısı. Mikail yara-
ları okşar, atın siyah, büyük gözleri genişleyerek açılır. Tüm gö-
rüntüyü kaplar. 

28.  VAN KIYI/TEPE (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Rahip elindeki asa ile acımasızca Aram’a vurur. Aram yere 
düşmüştür. Kendini korumaya çalışır. Tamara babasını durdurmak 
ister. Rahip şiddetli son bir darbe vurur. Tamara kolundan çekerek 
uzaklaştırır babasını. Aram yerde kalakalır.  

29. VAN KIYI/UÇURUM (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Mikail atın gözleriyle karşılaşır. Kısa bir an. At başını eğer, 
sonra beklenmedik bir anda geriler ve hızla koşarak uçurumdan 
atlar. Mikail’in haykırışı. Aram olduğu yerden sesin yankılandığı 
tepeye doğru bakar. Mikail olduğu yerde düşer, bayılır.  

30. VAN KIYI/SAHİL (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Rahip ve Zangoç göl kıyısına doğru yürür. Balıkçı kıyıdadır, 
teknesine Rahip ve Tamara’nın eşyalarını yüklemektedir. Bu işi 
özellikle göstererek, rahatsız edici bir titizlik ve yavaşlıkta yaptığı 
bellidir. Son sepeti de yerleştirir, bir an dinlenmek için duraksar.   
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BALIKÇI: Bütün eşyalar yüklendi, Rahip Efendi.  

Rahip, Balıkçı’ya tepki vermez.  

RAHİP: (Zangoç’a) Sonraki gün… Geç kalma. Yeni evin orası 
bundan sonra.   

Zangoç isteksiz onaylar.  Rahip’in dikkatinden kaçmaz. 

ZANGOÇ: Elbette efendim.  

Zangoç, Rahip’e tekneye binmesi için yardım eder. Tamara elinde 
eşyaları olduğu halde sessizce yaklaşır, tekneye biner. Veda eder 
gibi son kez kıyıda toplanmış kalabalığa bakar. Kalabalıkta hüzün 
ve sessizlik hâkimdir. 

KÖYLÜ KADIN: Yolunuz açık olsun.  

TAMARA: Sağ olun. Tanrı sizi korusun. Kutsal Meryem hep ya-
nınızda olsun. 

RAHİP: Hadi! 

Balıkçı hemen tekneye biner, kürekleri alır. Birkaç genç tekneyi 
iter. Tekne ağır ağır uzaklaşırlarken Tamara kalabalığın içinde 
birden Aram’ı fark eder. Heyecanla Mikail’i aranır, göremez. Aram 
belli belirsiz el sallar. 

31. VAN KIYI/TEPE — DIŞ-GÜN 

Mikail tepede gölü izler. Geride kayaların üzerinde otlayan keçi 
sürüsü. Mikail uzakta beliren babasına ait tekneyi görür. Balıkçı 
adadan dönmektedir, boş küfeler teknededir. Mikail sevinçle el sal-
lar. Olanca gücüyle bağırır. 
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MİKAİL: Baba! Baba! Buradayım! Yavru doğdu! Yavru doğdu, 
baba!  

Heyecanla taştan iner, hayvanlarını toplamaya başlar. 

MİKAİL: Yürüyün… 

Mikail yavru keçiyi kucaklar. Koşarak tepeden inmeye başlar.   

32. VAN KIYI/UÇURUM — DIŞ-GÜN                                    

Mikail koşarak uçurumun yanından geçer. Beyaz atın artık tü-
müyle iskelete dönmüş gövdesi hâlâ uçurumun dibinde yatmaktadır.  

33. ADA/KİLİSE YOLU — DIŞ-GÜN 

Bir köylü hızlı adımlarla sahile doğru iner. Aynı yolu tırman-
makta olan Rahip ile karşılaşır. Onu görünce saygıyla duraksar, 
yol verir. Ürktüğü bellidir. Rahip başıyla selamlar geçer. Köylü 
memnun yoluna devam eder. Birkaç adım atan Rahip birden durur, 
dikkat kesilir. 

RAHİP: Dur bakayım! 

KÖYLÜ: Bir şey mi oldu, efendim? 

RAHİP: Böyle apar topar gidiyorsun ya… Kiliseye uğradın mı sen?  

Köylü telaşla haç çıkartır. 

KÖYLÜ: Kıyıya yanaşır yanaşmaz, ilk işim kilisenizi ziyaret et-
mek oldu. Kutsal Meryem’i okudum, mum yaktım... 

RAHİP: Ben görmedim? İçerideydim halbuki. 

Rahip kuşkuyla süzer. Düşünceli, özel bir şey fark etmiş gibi. 
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RAHİP: Demek ki sen, varken bile yoksun… (öfkeyle) Öyleyse, 
yokken nasıl var olacaksın be adam!  

KÖYLÜ: (geveler) Yaş, insanda akıl bırakmıyor, efendim. 

RAHİP: Sen de kalanla idare et!  

Köylü sersemlemiş halde apar topar geri döner. Rahip kınaya-
rak ardından bakar. Zangoç yolun başında belirir, Rahip’e yetişir.   

RAHİP: Hâlâ aynı şeyi yapıyor bunlar. Kiliseye gelmedikleri gibi 
bir de yalan söylüyorlar.  

ZANGOÇ: Köylü doğruyu söyledi, efendim. Dua ederken gör-
düm onu.  

RAHİP: (irkilir)  

ZANGOÇ: Mum da yaktı...  

RAHİP: Fazla dua ediyor diye günaha girmez ya!  

Rahip bir an tersçe Zangoç’a bakar. Zangoç rahatsız olmuş gibi 
bakışlarını kaçırır. Rahip’in bakışları kiliseye doğru yönelir. Dü-
şünceli ve sıkkındır. Başını kaldırdığında Zangoç’un, düşüncelerini 
okumuş gibi kaygıyla kendini izlediğini görür. 

ZANGOÇ: Tamara Hanım kıyıda. Tekneleri bekliyor yine. Kı-
yıdan gelenleri…  

Zangoç sahili işaret eder.  

34. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Rahip bulunduğu yerden sahile bakar. Tamara aşağıdadır. Sıkıl-
mış olduğu bellidir. Arada çakıl taşlarını göle fırlatır. Bu işi erkek 
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çocuğu gibi ustalıkla yapar. Rahip kaygıyla izler sonra cübbesinin 
cebinden çıkarttığı küçük haçlı kolyeyi taşların üzerine bırakır. Ta-
mara bir şey hissetmiş gibi dönüp baktığında Rahip yerinde yoktur.   

35.ADA/YOL — DIŞ GÜN 

RAHİP-HİZMETÇİ KIZ 
Önceki sahneden devamla. Rahip ağır adımlarla, düşünceli şe-

kilde kiliseye doğru yürür.  

HİZMETÇİ KIZ: Rahip Efendi! 

Rahip bakar. Hizmetçi Kız elinde güçlükle taşıdığı su güğümü, 
heyecanla haçlı kolyeyi uzatır.  

HİZMETÇİ KIZ: Bakın, bunu unuttunuz! 

Rahip duraksar. Öfkelenecekken kızın sevimliliğinden etkilen-
miş gibi tepkisiz kalır. 

RAHİP: Yerine bırak! 

Hizmetçi kızın gülüşü donar, yanlış bir şey yapma korkusu yan-
sır bakışlarına.  

RAHİP: Hanımın için. Küçüklüğünde bu kolye için yakarırdı. 
(bir an) Öyle temiz ki her şeyi tanrıdan bekleyemeyeceğimizi 
bilmiyor hâlâ.  

Hizmetçi Kız bakışları yerde, elindeki kolyeye bakar. 

RAHİP: Yine de öyle sansın. 

Hizmetçi Kız son bir cesaretle bakışlarını kaldırır. Rahip’e ba-
kar. Onun donukluğuna hayranlıkla gülümser. 
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36. ADA-KİLİSE/RAHİP ODA — İÇ-GÜN 

Rahip çalışma masasındadır. Kapı çalar, hemen sonra Zangoç 
girer. Rahip başını kaldırmadan konuşur. 

RAHİP: Ne olurdu çocuklar hep oldukları gibi kalsalardı! İşte o 
zaman bir evlat, tanrının en hakiki hediyesi sayılabilirdi. Dai-
ma masum bir evlat.  

Zangoç perdeleri düzeltir, Rahip’in masasındaki sürahiyi alır. 
Günlük işlerini yaparken doğallıkla konuşur. 

ZANGOÇ: Siz her zaman, her şeyde biraz kusur olduğunu söy-
lersiniz, efendim.  

Rahip irkilir. Zangoç fark etmemiştir.  

ZANGOÇ: Ne mutlu size, kızınız tanrının bir hediyesi öyleyse. 
(Bir an) Ermiş geldi, efendim.  

Rahip sakinleşerek başıyla onaylar. Zangoç çıkar. Az sonra Ermiş 
sessizce içeri girer. Bir an Rahip’in kendisiyle ilgilenmesini bekler.  

RAHİP: Bana ne söyleyeceksin? 

ERMİŞ: (Girer) Bütün gün, attığı her adımda peşindeydim.  

RAHİP: Fark etmediğine emin misin? Belki de hemen anladı, iz- 
lendiği için değiştirdi hareketlerini.  

ERMİŞ: (sessiz kalır) 

RAHİP: Kötü bir laf duydu mu… Zihni bulandıracak bir dav-
ranış? 

ERMİŞ: Hayır.  

RAHİP: Konuştuğu kimse oldu mu? 
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Ermiş olumsuz anlamda başını sallar. Rahip bir an sessiz kalır. 

RAHİP: Tanrının önünde bile içim huzursuz. Aklımı hiçbir şeye 
veremez oldum! 

Ermiş dikkatle bekler. 

RAHİP: Üstüne düşeni yap! Bir an olsun ayrılma peşinden.  

Ermiş onaylar, çıkışa yönelir. 

RAHİP: Mesrop! 

Ermiş duraksar. 

RAHİP: Sence ben doğru yolda mıyım?  

ERMİŞ: (çekinerek) Bir yolun doğru olup olmadığı ancak so-
nuna varılınca anlaşılır, efendim.  

Rahip başını eğer. Yeniden kitabına yönelir. 

RAHİP: İyi bir Hıristiyan değilsin. Ama akıllı bir adamsın. (ken-
dine) Tanrı böyledir işte. Kalbi açınca aklı, aklı açınca kalbi 
köreltir.  

Ermiş anlamak ister gibi duraksar. 

RAHİP: (Fark eder) Sıradan bir insan ikisini taşıyamaz da ondan.  

ERMİŞ: Sizden öğreneceğimiz çok şey var, efendim. 

Ermiş başıyla selamlar. Çıkar. 

RAHİP: (kendi kendine) Bize bildiklerimizi unutturmayın da... 

Rahip kitaptan başını kaldırır. Pencereden dışarı bakar. Akşam 
çökmek üzeredir. Kilisenin bahçesi boştur. Az sonra Tamara bah-
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çeye girer. Başıboş bir hali vardır. Rahip, Tamara’yı görünce heye-
canlanır, aceleyle tahta kepenkleri açar, seslenecek olur fakat Ta-
mara o yöne hiç bakmadan yürür, gözden kaybolur. Rahip kaygılı 
kalır. 

37. ADA-KİLİSE KORİDOR — İÇ-GÜN 

Zangoç tek tek koridoru aydınlatan mumları yakar. Aşçı Kadın 
elinde yemek tepsisi ile geçer, hızla yemek odasına yönelir. Hiz-
metçi Kız elinde çarşaflar odalardan birinin kapısını açar girer. 
Rahip odasından çıkar. Bir an mumların yakılışını izler. Zangoç 
önce önemsemez, sonra tedirgin durmak zorunda kalır.  

RAHİP: Kızımın kusurlu olduğunu mu düşünüyorsun? 

Zangoç anlamak ister gibi bakar, birden aralarında geçen ko-
nuşmayı hatırlar. Yanlış anlaşıldığı için ürkek. 

ZANGOÇ: Ben mi... Böyle bir şey… Tanıdığım en temiz genç 
kız! 

RAHİP: Sen hiç genç kız tanımadın ki… 

Rahip teselli etmek ister gibi omzunu tutar. 

RAHİP: Faniler niyetlerini hakikat zanneder.  

Rahip yürür. 

RAHİP: Oyalanmayın. Yemeği de haber verin Tamara’ya.  

Rahip koridor boyu yürürken Zangoç’un az önce yaktığı mum-
ları bir bir söndürür. Zangoç ardından izler. Sonra alışkanlıkla 
önündeki son mumu yakar, hızla uzaklaşır. 
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38. ADA: KİLİSE-MUTFAK — İÇ-GECE 

Aşçı Kadın ocağın önünde pirinç ayıklar. Mutfağın doğal orta-
mı. Ocağın üstünde kaynayan tencere. Tamara masadadır. Hararet-
le sohbete dalmışlardır. Tamara, Aşçı Kadın’ın yaptığı işle ilgilenir. 

AŞÇI KADIN: Kusura bakmayın ama babanız Rahip efendinin 
çok yanlış düşünceleri var. Sizi tabiatın dışında davranmaya 
zorladı. Hem bu kadar erkeğin arasında bir genç kız... Ben 
bile tavuklar olmasa yeryüzünde tek dişi kaldım sanacağım.  

Tamara kahkaha atar. Uzanır, yardım etmek için pirinç tepsi-
sini alır Aşçı Kadın’ın önünden. 

AŞÇI KADIN: Bizler bir arada olmalıyız, daima. Sakın bunu 
unutmayın, küçükhanım.  

Aşçı Kadın bir an Tamara’nın yaptığı işle ilgilenir. 

AŞÇI KADIN: (Hayretle) Pirincini değil taşını ayıklayacaksın a 
canım!  

39. ADA: KİLİSE-TAMARA ODA — İÇ-GECE 

Zangoç, Tamara’nın kapısını çalar. Bir süre bekler. Yanıt alama-
yınca bir daha çalar. 

40. ADA-KİLİSE-MUTFAK — İÇ-GECE 

Aşçı kadın pirinç tepsisini alır, Tamara’nın eline gergefi tutuş-
turur. (Kumaşın üstüne işlenmekte olan beyaz bir at nakışı. Detay) 

AŞÇI KADIN: Nakışını işle. Bak, onu iyi beceriyorsun.  

24



TAMARA: Öyle sıkılıyorum ki... Neredeyse göğsüm çatlayacak.  

AŞÇI KADIN: (çaresiz) Öyle ya…   

TAMARA: Bana daima tanrıyı sevmemi söylüyor. Tanrıyı daha 
çok, daha çok sevmemi. Seviyorum da. Ona karşı kalbim 
nasıl boş olabilir? En sonunda bir rahibin kızıyım ben. 
Fakat...  

Aşçı Kadın tedirgin, konuşmanın devamını bekler. 

TAMARA: Bir düşün, her birimizin göklere ulaşacak kadar bü-
yük bir kalbi olabilir mi? Onun istediği gibi kim adayabilir 
kendini? 

Aşçı Kadın irkilir.  

AŞÇI KADIN: Şşşş… 

TAMARA: Hiç affetmeyecek onu! 

41. ADA-KİLİSE-TAMARA ODA — İÇ-GECE 

Zangoç, Tamara’nın kapısını açmıştır. Odayı kolaçan eder. Boş 
olduğunu görür. 

42. ADA-KİLİSE-MUTFAK — İÇ-GECE 

Aşçı Kadın pirinç tepsisini Tamara’nın önünden alır, kendi 
ayıklamaya başlar. Tamara nakışını işler. Atın sağrısında kırmızı 
iplikten kan kesikleri, detay. 

TAMARA: Mikail’i duydun mu?  
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AŞÇI KADIN: (onaylar) O da dik başlının biri! (üzmek istemez) 
Ama iyi delikanlı doğrusu. (imalı) Sözüne de sadık! (Şüp-
heci) Görüştünüz mü yoksa?  

TAMARA: (ümitsizce reddeder) Gelmez! Ben de oraya gidemem.   

AŞÇI KADIN: Haber yolla sen de! Dilin yok mu… 

TAMARA: Burada hangi haber yerine ulaşır ki? 

AŞÇI KADIN: Hi! Yolladın mı yoksa? (korkuyla susar) Sabırlı ol.  

Çan sesi. Tamara çıkmak için telaşla kalkar. 

AŞÇI KADIN: Dur! Bak…  

Aşçı Kadın cebinden Rahip’in kayalığa bıraktığı kolyeyi çıkartır. 

TAMARA: (şaşırır) Ah, ne güzel!  

AŞÇI KADIN: (Hevesle boynuna takar) Sahilde buldum. Talih 
yüzüme gülüyor... Kim bilir, belki de ansızın kurtuluruz bu 
karanlık adadan.  

Tamara sıkıntıyla bakar. Hizmetçi Kız kapıda belirir. 

HİZMETÇİ KIZ: Babanız yukarıda, köpürüyor efendim. 

Tamara aceleyle mutfaktan çıkar. Hizmetçi Kız masadan sebze 
artıklarını toplamaya başlar. Aşçı Kadın ocağı kuvvetlendirir. Bir 
an gözü Hizmetçi Kız’a takılır. 

AŞÇI KADIN: Ne yapıyorsun sen!   

HİZMETÇİ KIZ: Efendim? 

Hizmetçi Kız Aşçı Kadın’ın boynundaki haçlı kolyeyi fark eder. 
Hayretle bakakalır. 

26



AŞÇI KADIN: Tamara geçen sabah penceresinden, kuşlara ek-
mek kırıntıları atıyordu… 

HİZMETÇİ KIZ: Her sabah atar. Kuşları seviyor. Ne olmuş! 

AŞÇI KADIN: Ama kuşlar onu sevmiyor. Bir tanesi bile gelip 
yemedi.  

HİZMETÇİ KIZ: Ben ne yapayım! Demek hayvanlar tok.  

AŞÇI KADIN: Öyleyse acıkacaklar. Artıkları bahçeye dökme. 
Tavuklara ver. Kuşlar aç kalır, aç kalınca da kırıntılara gelir!  

Hizmetçi Kız bozulur. Aşçı Kadın ona bakmaz bile, işiyle ilgi-
lidir. 

AŞÇI KADIN: (alçak sesle) Sen beyaz atın neden uçurumdan 
atladığını biliyor musun?  

HİZMETÇİ KIZ: Mikail denen çoban hayvanı kendine bağla-
mış. Neredeyse hanımı da kapacakmış. Rahip efendi kızını 
da canını da onun elinden zor kurtarmış! 

Aşçı Kadın donakalır, bir şey söylemeden tepsiyle mutfaktan 
çıkar. 

43. VAN KÖY YOLU  (GEÇMİŞ) — DIŞ : GÜN 

Tamara (11-12) ve Rahip at arabasındadır. Arabacı kamçıyı şak-
latır. Bozuk, toprak yolda boz damları gözüken köye doğru yol alır-
lar. Giysilerinden uzun yoldan geldikleri bellidir. Tamara etrafı izler. 
Rahip oturduğu yerde düşmesin diye eşyalarını tutar. Araba çok sar-
sılmaktadır. Damlar belirginleşince Arabacı kamçısıyla işaret eder. 
Tamara’nın kucağında ahşap kafes vardır. Kafesin içinde tombul tav-
şan. Tamara tavşanla ilgilenir, kapağı açıp kucağına alır. Araba bir 
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taşa takılınca şiddetle sarsılır. Tamara düşmemek için tutunur. Fakat 
tavşan yola atlar. Tamara’nın seslenmesine fırsat kalmadan kaçıp, 
gider. At arabasının süratle geçtiği, geride kalan tozlu yol. 

44. ADA-KİLİSE-YEMEK ODASI — İÇ-GECE 

Tek bir mumun aydınlattığı, kasvetli yemek odası. Çıt çıkmaz. 
Rahip masada kıpırtısızca oturur. Tamara oda kapısından gölge gibi 
girer. Geç kaldığı için ürkmüştür. Bir süre sessizce yemek yerler. Gö-
rüntü Rahip’e kayar. Dalgındır. Ani sesle irkilir. Tamara gözleri ge-
riye kaymış, oturduğu yerde kaskatı kesilmiş, bir nöbet başlangıcın- 
dadır. Külçe gibi sandalyesinden devrilir. Düştüğü yerde titremeye 
başlar. Rahip hâlâ masada hareketsizdir. Tüm bunlar olurken hiç 
ses çıkmaz. Bir an sonra yemek odasının kapısı bir gölge tarafından 
(Zangoç’un silüeti) içeride olanlar kimse görmesin diye sessizce fa-
kat süratle kapatılır. Kapı kapanınca Rahip yerinden fırlar. 

45. ADA-KİLİSE BAHÇE — DIŞ-GÜN 

Sabahın erken saatleri. Zangoç bahçede odun kırar, çalı demet-
lerini taşır. İşiyle meşguldür. Son kırdıklarını sepete atar. Sırtlanır. 
Bu sırada çalıların altındaki kıpırtı dikkatini çeker. İşine devam 
eder. Tamara bahçeye inen basamaklarda oturur. Solgundur. Ge-
çirdiği baygınlık nöbetinin etkisini hâlâ atlatamamış gibidir. 

46. ADA-KİLİSE KAPI/MERDİVEN — DIŞ -GÜN 

Aşçı Kadın odun almaya çıkar. Haçlı kolye boynundadır. Tama-
ra’yı görünce duraksar. Haline acır. Bir şey söylemesine fırsat ver-
meden Tamara konuşmaya başlar.  
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TAMARA: Bir kalbin sevgi istemesi... İşte babamın benden giz-
lediği şey bu!  

Aşçı Kadın, Tamara’nın yanına çöker. 

TAMARA: Geceler boyu kutsal kitabı okurken, yemek yerken, 
kıyıda güneşin altında benimle yürürken susarak geçiştir-
diği. Öyle değil mi? 

Aşçı Kadın üzgün başıyla onaylar sonra sevgiyle Zangoç’a 
bakar.  

AŞÇI KADIN: Kirkor’u gençliğimde tanımıştım ben de. Bir onu 
sevdim, hep onun ardından gittim. Ne o ne de ben başka şey 
bilmeyiz. (bir an) Dün gece nöbet geldi, öyle değil mi? Ada 
hiç yaramadı size. 

Aşçı Kadın solgun alnını sever Tamara’nın. Doğrulur. 

AŞÇI KADIN: (sır verir) Diyorlar ki… 

Tamara dikkat kesilir. 

AŞÇI KADIN: (alçak sesle) Tanrı korusun ama bundan böyle 
hep burada kalacağınız doğru mu? 

Tamara irkilir. Olumsuz anlamda başını sallar. Böyle bir fikre 
bile tahammül etmek istemediği bellidir. Rahip pencereden aşağı-
dakileri, olan biteni izlemektedir. 

47. ADA-KİLİSE-BAHÇE — DIŞ-GÜN 

Zangoç kıpırtı artınca merakla yönelir. Çalıların dibindeki tav-
şanı görür. (Fatma’nın adaya getirdiği tavşan) Tavşan kaçmak için 
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hamle yapar fakat bacağından bağlıdır. Zangoç kaçamasın diye 
çalıya bağlandığını anlar, hoşlanmamıştır bu işten.  

Aşçı Kadın sepete odun alır. Tamara çiçeklerin yanındadır.  

TAMARA: Ne yaptıysam dirilmiyor bunlar. Sence Fatma’nın sö-
zünü dinlemeli miyim? 

AŞÇI KADIN: (dikkati Zangoç’da) Yok canım, o ne anlarmış?  

Aşçı Kadın çiçekliğe gelir.  

AŞÇI KADIN: Onlar için en iyisi sığır gübresidir. Güller için de 
tavuk. Kümesten almana yardım ederim. 

Tamara, Zangoç’un kucağındaki tavşanı görür.  

TAMARA: Aman, o da nereden çıktı?  

Tamara tavşanı alır. 

ZANGOÇ: Çalıların dibinde. Kendi gelmiş.  

Zangoç ve Aşçı Kadın manalı bakışır. Rahip pencereden çekilir. 

TAMARA: (dinlemez) Yoksa bu benim kaybolan… Ah, olabilir mi 
acaba? Yok canım, daha neler? Ama nasıl da benziyor. (sabır-
sız) Hemen götürüp göstereyim. Bakalım Rahip Efendi ne 
diyecek bu işe?  

Tamara kiliseye yönelir. Aşçı Kadın, Zangoç’la göz göze gelir. 
Anlamlı bakışırlar. Zangoç, Tamara’nın iyice uzaklaştığına emin 
olunca çiçekliğe girer. Çiçekleri söküp atmaya başlar. Aşçı kadın 
dehşet içinde 

AŞÇI KADIN: (Duyurmamaya çalışarak) Ne yapıyorsun!  

ZANGOÇ: Rahip söyledi. 
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Aşçı kadın şaşırır. 

AŞÇI KADIN: Rahip Efendi sana git kızımın bahçesini yol mu 
dedi! 

ZANGOÇ: (susturur) Şşşş! Onlar açmıyormuş, git canlılarını 
dik dedi. 

AŞÇI KADIN: (şaşırır) Ya… İyi, dik öyleyse. Ben sadece odun 
almaya gelmiştim. Ocağı yakmak için... Mutfakta kalmamış 
da... (kendi kendine Rahip’i kastederek) Deli adam! (pişman-
lıkla haç çıkartır, mahcup göğe bakar)  

Aşçı kadın sepete odun doldurmaya yönelir. 

AŞÇI KADIN: Kirkor!  

Zangoç bakar. 

AŞÇI KADIN: Ne vakit geri döneceğiz? Evimize… 

ZANGOÇ: (ümitsiz) Beni bırakmaz. Ama belki sana müsaade 
eder. (bir an) Gözü hep üzerinde, hiç haz etmiyor senden. 

AŞÇI KADIN: (ani bir sevinçle) Çok şükür tanrıma. Geri gön-
derirse eğer ben de evimizi barkımızı toplarım. Girer içeri 
otururum. Hem artık… Çocuk da olursa… 

Zangoç bir anda dikkat kesilir. Bu sırada Ermiş hızlı adımlarla, 
kimseye bakmadan, yürür, kiliseye girer. Zangoç ve Aşçı Kadın bir 
an ardından bakarlar. 

ZANGOÇ: (kaygılı) Siz, az önce ne konuştunuz Tamara Ha-
nımla? 

AŞÇI KADIN: (tedirgin) Biz mi? Hiiiçç… Bildiğin şeyler. Hep 
bildiğin. Ne oldu? 
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ZANGOÇ: Hadi mutfağa gir…  

Aşçı Kadın yaptığı işi olduğu gibi bırakıp hızla kiliseye yönelir. 

48. ADA-KİLİSE KORİDOR — İÇ-GÜN 

Tamara kucağında tavşanla koridorda ilerler. Bir yandan ona 
bir şeyler yedirir. Rahip’in odasına gelince durur. Rahip ve Ermiş 
içeridedir. Tamara kapıyı hafifçe iter. Onları görür, bir an merakla 
kulak kabartır, duyduklarından hoşlanmamış gibi odaya girmekten 
vazgeçer. Odasına yönelir. 

49. ADA-TAMARA ODA — İÇ-GÜN 

Tamara yatakta tavşanla oynar. Hizmetçi Kız ortalığı toplar. 

TAMARA: Erken mi kalktı? 

HİZMETÇİ KIZ: Hem de sabahın köründe!  

Tamara’nın üzerindeki bakışını hisseder, toparlanır. Saygılı bir 
ifade takınır. Tamara belli etmeden güler. Fakat kendini tutamadığı 
bellidir, hemen eski haline döner. 

HİZMETÇİ KIZ: Balıkçı gelmedi diye köpürdü durdu. 

TAMARA: Bu sefer muhakkak kiliseye hapseder onu.  

HİZMETÇİ KIZ: Dalga çıkacak, fırtına yakın. Gelse de karşıya 
geçemezler. Rahip efendi boşuna kızdı. 

TAMARA: Hiç değilse sözünde durduğunu gösterirdi. Hakikat-
ten ihmalkâr oluyor şu kıyıdakiler. Hem ben de konuşacak 
birilerini bulurdum.  
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HİZMETÇİ KIZ: (patavatsızca) Siz gerçekten seviyorsunuz o 
delikanlıyı, değil mi? Ne fayda, tekne onu getirmeyecek ki! 

TAMARA: (irkilir) Yok canım. Ben sadece… (bir an) Rahip’e 
rüzgâr çıkacağını söyledin mi? (bir an) Ben söylerim. 

HİZMETÇİ KIZ: Hah! İşte bu çok iyi olur. Yumuşar sizi görün-
ce, peşimizi de bırakır. 

TAMARA: Hepinizi o kadar korkutuyor ki bazen rahiple baba-
mın ayrı insanlar olduğunu düşünüyorum. 

HİZMETÇİ KIZ: (İmalı) Muhakkak öyle! Ama bana kalırsa sa-
dece bizi değil, sizi de korkutuyor. 

Tamara sessiz kalır. Hizmetçi Kız hâlâ çalışmaktadır. Ortalığı 
toplamaya devam eder. 

TAMARA: Berti! 

HİZMETÇİ KIZ: Efendim? 

TAMARA: Şu adaya yeni gelen adam...  

HİZMETÇİ KIZ: (tedirgin) Evet?  

TAMARA: Buraya mı yerleşecek? 

HİZMETÇİ KIZ: (telaşlanır) Bilmem. Hiç haberim yok benim. 
Görmedim bile. Tanımıyorum. 

TAMARA: (şaşırır) Sabah akşam babamın yanında, konuşup du-
ruyorlar? 

Hizmetçi Kız işini aceleyle tamamlar. 

HİZMETÇİ KIZ: İşim başımdan aşkın. Gözümün gördüğü yok 
kimseyi! 
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TAMARA: Mühim değil. Ben sadece acaba yerimi mi alacak diye 
merak ediyorum.  

HİZMETÇİ KIZ: (sır verircesine) Bana sorarsanız kimse yerinizi 
alamaz. Fakat belki bir gün siz kendiliğinizden o yeri terk 
edersiniz. 

Hizmetçi Kız aceleyle çıkacakken Tamara tavşanı uzatır.  

TAMARA: Al, götür şunu da. Bahçeye salıver. 

Hizmetçi Kız tavşanı isteksizce alır, hayvandan hiç hoşlanma-
dığı bellidir.  

HİZMETÇİ KIZ: Tam bir ahmaklık! Kolye de sizin içindi ama 
başkası buluverdi işte! (Bilmişçe) Tanrının işine karışılmaz ya, 
birinin babanıza artık yön vermesi lazım. Kendini yiyip du-
ruyor boşu boşuna. Çünkü her şey olacağına varıyor işte… 

Hizmetçi Kız çıkar. Tamara sıkıntıyla pencereye yönelir. Bahçe 
boştur. 

50. GÖL — DIŞ-GÜN 

Tamara’nın rüyası: Aydınlık göl yüzeyi. Parıltılı ışıklar. Ta-
mara ve Mikail derinlerden aynı anda su yüzeyine çıkar. İkisi de 
neşeli, dinç ve çeviktir. Gülerler. Tamara az sonra yeniden dalar, 
gözden kaybolur. Mikail bir an bekler, dalacakken Tamara yeniden 
su yüzeyinde belirir. Mikail’i şaşırttığı için iyice neşelenir.  

50. GÖL — DIŞ-GÜN 

Gök gürültüsü. Tekne gölde yol alır. Balıkçı kürekleri çeker. 
Teknenin içinde yavru keçi vardır. Tümüyle battaniyeye sarılı biri 
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de dibe uzanmıştır. Örtünün altında titrer. Yağmur başlar. Teknenin 
gövdesini döven dalgalar. Balıkçı gittikçe zorlanarak asılır kürek-
lere. Fırtına belirtileri. Güneş ağır ağır batar.  

51. VAN KIYI/TEPE (GEÇMİŞ) — DIŞ-GÜN 

Aydınlık, güneşli bir gün. Beyaz at dörtnala ilerler. Tamara atta-
dır. Uzaktan Mikail’i görünce dizginlere asılır. Mikail kıpırtısız bek-
ler. Tamara tekrar mahmuzlar atı. Mikail’in üstüne sürer. İyice yak- 
laştığında Mikail ani bir hamleyle dizgine yapışır, bir sıçrayışta bi-
ner ata. Tamara’nın kahkahası. Dörtnala gitmeye devam ederler. 

52. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Akşamüstü. Bulutlu, karanlık gökyüzü. Balıkçı kayığı sahile çe-
ker. Yorgun düşmüştür. Yağmur şiddetlenmiştir. Yavru keçiyi indirir 
kayıktan. Mikail önceden inmiştir. Çalı demetinin altında, sırtında 
teknede sarındığı battaniye, öğürüp durur.  

MİKAİL: Lanet olsun tekneleri icat edene. Lanet olsun rüzgâ-
ra... (Öğürür) Dalgalara... Bulutlara... Fırtınaya!  Lanet olsun 
kızlara! 

BALIKÇI: Hay ulu tanrım... Haline bak!  

Balıkçı özenle keçinin tüylerini sıvazlar, yere bırakır.  

BALIKÇI: (Keçiye) Hadi bakalım. Koş, git şimdi. (Mikail’e)  Tüh 
sana! Tüh senin babana! 

MİKAİL: Hay! (Öğürür) Lanet olsun küreklere. Bin kere lanet 
olsun teknelere! Ne diye getirdin beni buraya? Yollarda öl-
dürecek misin yoksa? 
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BALIKÇI: Babanın yanında ileri gitme! 

MİKAİL: Lanet olsun oğullara! 

Balıkçı gölden doldurduğu bir tas suyu getirir. 

BALIKÇI: İç hadi, iç!  

Mikail bir dikişte içer, bir an kendini dinler. 

MİKAİL: İyi geldi sanki... Başımın dönmesini alıverdi.  

Mikail tasın içinde kalanı da diker. Sonra dikkati etrafına yö-
nelir. 

MİKAİL: Bir daha hiç görmem sanıyordum adayı.  

BALIKÇI: Eh, sana kalsa ömrünün sonuna kadar gelmezdin. 
Bundan sonra iyi bir Hıristiyan gibi kiliseyi de ziyaret edersin. 
İbadetini yaparsın artık. Dinden çıktın neredeyse Mikail! 

MİKAİL: (alaycı) Rahip Efendi,  “Senin gelmene gerek yok, öte 
tarafta görüşürüz,” demişti. 

BALIKÇI: Kıyıdaydık o zaman. Burası da öte taraf sayılır!  

Mikail umursamaz. Balıkçı onun tepkisini dikkatle gözler. Ki-
lise çanının çaldığı işitilir.   

BALIKÇI: Hadi. Bir an önce gidelim.  

Balıkçı yürümeye başlar. 

BALIKÇI: Sen asıl Rahip efendiye ne cevap vereceğimizi düşün. 

MİKAİL: Geri götürmeyeceksen niye geldik?  

BALIKÇI: Elbette, kendisini geri götüremeyeceğimizi söyle-
meye! Ah! Hiç akıl yok sende. Bendeki kadar bile. (İleride 
keçiyi görmüştür) Gel bakalım, tatlı yavru. Gel, sütlü yavru... 
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Balıkçı keçinin ardına yönelir. Mikail geride kalmıştır.   

MİKAİL: (geveze) Biliyor musun, burada keçiler çok daha iyi 
büyür. Hem bütün gün peşlerinden koşmak da gerekmez. 
Rahip efendiyle konuşsak, hiç olmazsa kışın birkaç tanesini 
adaya yerleştirsek diyorum... Ne der acaba? Demek kiliseyi 
o tepenin üstüne yaptırdı ha? Amma da güzel olmuş. Kuş 
çoktur burada, değil mi...  Baba! Baba! 

BALIKÇI: Ne bağırıyorsun! Ayağa kaldırdın herkesi. (Kucağında 
keçiyle görünür) Rahip böyle şeyden hoşlanmıyor artık bil-
miş ol. Niye yemyeşil kestin öyle?  

MİKAİL: Lanet olsun şu tekneleri icat edene. Lanet olsun rüz-
gâra... (Öğürür) Dalgalara... Bulutlara...  Lanet olsun oğul-
lara... 

Mikail kusmak için güçlükle çalıların ardına atılır. 

53. ADA–KİLİSE-YEMEK ODASI — İÇ-GÜN 

Kilise çanının yeniden çaldığı işitilir. Rahip ve Ermiş odadadır. 
Ermiş kaygılı, uzak bir noktada durur. Tetikte bekler. 

RAHİP: Nerede bunlar? Niçin yanımda değiller...  

ERMİŞ: Az sonra gelirler, efendim. 

RAHİP: Bu ne budalalık! Saklanıyor mu yoksa o kadın! 

ERMİŞ: Bir şeyden haberi yok. Söyler söylemez hemen işini bı-
raktı.  

RAHİP: Kızım nerede? 

ERMİŞ: Odanızda. Hâlâ bekliyor.  
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RAHİP: Lanet olasıca kadın! Şeytan! Kadınları kadınlar ayartır! 
Her zaman böyledir bu. 

ERMİŞ: (yatıştırmak isteğiyle) Kulağına giderse iyice kapanır, 
yine sessizleşir kızınız. İşte o zaman gizler hareketlerini. 
Hazır açılmışken izin verin, öğrenelim kalbindekileri. 

Rahip duraksar. 

ZANGOÇ: Hem kimsenin bu işte bir kabahati olamaz.  

RAHİP: Gerçekten canımı sıkan ne, biliyor musun? Şimdi o şey-
tanın boynunda sallanan kolyenin gösterdiği hakikat. Kötü 
talihin, uğursuz rastlantının bir gün gelip bizi buluverme-
si... İşte o zaman eli kolu bağlanır insanın. Yapacak bir şey 
kalmaz! 

ZANGOÇ: (bozulmuştur) Her zaman değil ama bazen talih çizer 
kaderimizi. 

RAHİP: Uğursuzca!  

Rahip oda kapısına yönelmişken duraksar. 

RAHİP: Balıkçı gelmedi mi hâlâ? 

Sakinleştirme isteğiyle atılır. 

ERMİŞ: Gelmedi efendim. Çok dalga var. Fırtına yakın. 

RAHİP: (Zangoç’a) O da bir budala. Balıkçı ama gölü hesaba kat-
mıyor. Bu kadar yeter! Söyle gelmesinler. İstemiyorum kim-
seyi. Affettim o kadını da… Tamara’nın haberi olmasın. 

Zangoç rahatlar, odadan tam çıkacakken Aşçı Kadın can hav-
liyle içeri girer. Rahibi görünce durur. Hizmetçi Kız arkasındadır. 
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Odaya girmekten ürkerek, geride durur. Rahip bir an kararsız kalır, 
sonra Aşçı Kadın’ı işaret eder. Ne olduğunu anlamadan öne çıkar 
Aşçı Kadın. Rahip şiddetli bir tokat atar, bir hamlede çekip alır 
boynundan kolyeyi. Zangoç atılır ama engel olamaz. Hizmetçi Kız’ın 
korku dolu bakışı. Rahip’e olan biteni onun anlattığı bellidir. Hepsi 
donup kalır.  

54. ADA-KİLİSE-RAHİP ODA — İÇ-GECE 

Tamara odadadır. Solgun lamba ışığı altında Kutsal Kitap’ı 
okur. Az sonra sıkıntılı başını kaldırır. Ses duyarım umuduyla dı-
şarıyı dinler. Gelen giden olmayınca sıkıntıyla, ne yapacağını bi-
lemez halde kitabı kapatır, ani bir kararla, lambayı da alarak 
odadan çıkar.  

55. ADA-KİLİSE KORİDOR — İÇ-GECE 

Önceki sahneden (54) devamla. Tamara, Rahip’in odasından çı-
kar. Kendi odasına yönelir. Yanından kendisine hiç bakmadan, ka-
çarcasına geçip, hızlı adımlarla mutfağa yönelen Hizmetçi Kız’daki 
tuhaflık dikkatini çeker. Bakınır, koridorda kimseyi göremeyince 
odasına girer. 

56. ADA-KİLİSE-TAMARA ODA — İÇ-GECE 

Tamara girer. Açık pencereyi kapatmak için ilerler. Aşağıda, 
bahçede bir şey dikkatini çeker. Karanlıkta, hızlı adımlarla, belir-
siz iki erkek gölgesi. (Balıkçı ve Mikail) Tamara kim olduklarını 
anlamaz. Pencereyi kapatır, içeri çekilir fakat  aklı az önce gördü-
ğü siluetlerde kalmıştır. 
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57. ADA/KİLİSE/BAHÇE — DIŞ-GECE  

Balıkçı ve Mikail bahçede ilerler. Mikail ilgiyle kiliseye bakar. 
Tamara’nın odasından ışık süzülmektedir. Diğer odalar karanlıktır. 
Işık dikkatini çeker. Perdenin gerisinde Tamara’nın gölgesi. Mikail 
heyecanlanır. 

BALIKÇI: Bu taraftan! 

Mikail toparlanır. Balıkçı ve Mikail mutfak kapısına yönelir.  

58. ADA/MUTFAK KAPISI/BAHÇE/SAHİL YOL —  
DIŞ-GECE 

Gökyüzünde dolunay, yıldızlar. Mutfağın bahçeye açılan kapısı 
önünde yemek masası. Yemekten arta kalanlar hâlâ masanın üze-
rinde, oldukları yerdedir. Rahip’in tabağında artıkları vardır. Kut-
sal Kitap da oturduğu yerdedir hâlâ. Tamara’nın tabağına hiç do- 
kunulmamıştır. Aşçı Kadın elinde bohçası, sepeti ile kapıdan çıkar. 
Aynı anda o yöne doğru gelmekte olan Balıkçı, Aşçı Kadın’ı görün-
ce duraksar. Eliyle Mikail’e de durması için işaret eder. Kuytuya 
çekilirler. Aşçı Kadın veda edercesine bakar binaya. Elindeki taze 
çiçek dalını Tamara’nın tabağına bırakır. Yeniden ağlayacakken 
toparlanır. Kararlı yürür, Balıkçı ve Mikail’i fark etmeden önlerin-
den geçer, sahile doğru inen yolda sapar. Karanlıkta kaybolur.  

59. ADA/BAHÇE/MUTFAK — DIŞ-GECE 

Önceki sh.(58) devamla. Zangoç mutfak kapısının önünde bek-
lemekte olan Balıkçı’yı görür. Balıkçı bir anda ortadan kaybolan 
Mikail’i bulurum umuduyla etrafa bakınmaktadır. Sıkıntılı ve te-

40



laşlıdır. Zangoç’u görünce duraksar. Zangoç’un elinde battaniye ve 
lamba. Duyulmaktan çekinerek alçak sesle konuşurlar. 

ZANGOÇ: Oğlun nerede? 

BALIKÇI: (bakınmaya devam eder) Dolanıp durur gece boyu. 
Hiç uyumaz. 

ZANGOÇ: Rahip bütün gün tekneyi bekledi. Ona geldiğini bil-
dirmemen büyük hata. 

BALIKÇI: Yanaşır yanaşmaz doğruca kiliseye geldim. Söyleye-
cektim… Tam o sıra bir kıyamet koptu. Yukarıda bağırıp du-
ruyordu…  

ZANGOÇ: (dinlemez) Bu taraftan. 

Zangoç yolu gösterir.  

BALIKÇI: Tekneyi görür, beni de çağırırsınız sandım.  

ZANGOÇ: Rahip Efendi yattı.  

BALIKÇI: Bekleyip durdum kapıda... 

Ahır kapısının önüne gelince dururlar. 

60. ADA – KİLİSE: AHIR KAPISI — DIŞ-GECE 

Önceki sahneden (59. sahne) devamla. 

BALIKÇI: Sonra düşündüm… Bu saat olduğuna göre hiç ses et-
meyeyim. Sabah çıkayım karşısına. 

ZANGOÇ: (gevezelikten sıkılmış) Sakın başımı derde sokma. 
Ortalarda dolaşmayın. Oğlunu da bul, yanında tut!  
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Balıkçı onaylar. Zangoç elindeki battaniyeyi, lambayı uzatır. Ba-
lıkçı dostça gülümser. Balıkçı’nın bakışından ahırın büyük kapısı. 
Kapı açıktır, dışarıda gökyüzünde dolunay ağır ağır bulutlanır.  

61. ADA – KİLİSE: AHIR — İÇ-GECE  

Mikail ahırdadır. Boş bir bölmenin önünde durur. Ahırda bu-
lunmaktan huzursuz olduğu bellidir. Duvarda asılı eyer dikkatini 
çeker. Dalgınlaşır. Eğere uzanacakken duraksar. Hemen altında 
asılı kamçıyı alır. Avucunda birkaç kez hafifçe dener. Sonra bek-
lenmedik bir anda şiddetli bir darbe vurur. Darbe o kadar şiddet-
lidir ki avucu hemen açılır ve kanamaya başlar. 

62. VAN AHIR (GEÇMİŞ) — İÇ-GÜN 

Mikail ahırdadır. Beyaz at bölmesinde durur. Mikail sessiz ha-
reketlerle bölmeyi açar. Atın gövdesindeki, bacaklarındaki çamur 
dikkatini çeker. Hemen kaşağıyı alır. Atın bir bacağını temizler. 
Bunu özen ve sevgiyle yapar. Fakat orada izinsiz ve gizlice dur-
duğu, bu işi kendisi için, kaçamak yaptığı bellidir. Birden dışarı-
dan ses duymuş gibi dikkat kesilir. Bulunduğu yerden ayrılma- 
dan, ahırın açık kapısından dışarı doğru bakar. Parlak bir yaz 
güneşi kapının önünü aydınlatmaktadır. Kuşlar cıvıltılarla yer-
deki kırıntıları yer, beyaz bir tavşan kapının önünden geçer. Yak-
laşan adım sesleri artınca Mikail gerginleşir. Aceleyle kaşağıyı 
yerine koyar. Eyeri asar. Bölmeyi kapatır. Hızla saman yığınının 
altına girer. Az sonra Tamara ve Rahip kapının önünde belirir. 
Tamara keyiflidir.  

TAMARA: (Rahip’e) Hadi! Hızlanalım biraz.  
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Tamara ve Rahip içeri girerler. Tamara hemen ata yönelir. Ne-
şeli ve heyecanlıdır. Acemi hareketlerle ata eyer takar. Bölmeyi 
açar, biraz sever, sonra yularından çekerek, kapıya doğru yöneltir. 
O bunlarla uğraşırken Rahip’in dikkati, atın temizlenmiş tek ba-
cağına kayar. Tamara fark etmemiştir bile, hemen ata biner.  

RAHİP: Çitleri geçme! 

Tamara babasını umursamadan atı mahmuzlar. Rahip huzur-
suz ardından bakar. Kuşkulu ahırı kolaçan eder fakat orada birinin 
bulunduğuna dair başka bir iz göremez. 

63. ADA: AHIR — İÇ-GECE 

Balıkçı girer. Mikail’i içeride görünce şaşırır. Onu bulduğu için 
rahatlar. Mikail boş bölmelerden birine girer. Büzülüp oturur. Ba-
lıkçı battaniyeyi önüne atar. Lambayı kısar. 

MİKAİL: Sen nereden biliyorsun? 

BALIKÇI: Neyi?  

Sessizlik. 

BALIKÇI: Şu anlatılanlar ha?  

MİKAİL: Lanet olsun! Amma geveze insanlar!  

Balıkçı battaniyesine sarılır. 

MİKAİL: O kadına sadece rüyayı anlatmıştım. Sonra herkes 
duydu.    

BALIKÇI: Belki bana da anlatırsın?  

MİKAİL: Boş ver.  
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BALIKÇI: Gün gelir her oğul babasıyla konuşmak ister! 

İkisi de uyumak üzere yerleşir. Balıkçı gözlerini yummuştur 
bile. Mikail hâlâ hafifçe kanayan eline bakar. Sonra o da gözlerini 
yumar. Kısa sessizlik. 

BALIKÇI: Boğulacağın falan yok. Rüyanın manası başka. Unu-
tup gideceksin yakında. 

Yeniden gözlerini açan Mikail hayretle kalakalır. Kısık lamba-
nın tavanda yarattığı ışık oyununu fark eder. Az sonra Mikail’in 
eliyle yaptığı bir at gölgesi girer ışığın içine. Gölge at tümseklerden 
atlayarak koşar koşar, birden durur.  

MİKAİL: Bir yıl oldu ha? 

BALIKÇI: Oldu ya… Tam bir yıl geçti! 

MİKAİL: Bu sefer görecek misin onu? 

Balıkçı yattığı yerden sessizce onaylar. Gururlu, memnun bir 
ifade gelir üstüne. Gülümseyerek gözlerini yeniden yumar. 

BALIKÇI: Bir gelinim var! Konuşkan hem de. Bundan böyle 
susmasın öyleyse… Eh, vaktidir artık. 

64. ADA: TAMARA ODA — İÇ-GECE 

Tamara açık pencerenin önündedir. Dolunay şimdi bulutsuz 
gökyüzünde olabildiğince parlar.  

TAMARA: Gecenin böyle sessiz olması ne tuhaf. Yaprak kıpırda-
mıyor, bütün ada sustu. Sanki içeride de kimse konuşmuyor.  

Tamara çekilir. Kapıda duran Rahip’e bakar.  
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TAMARA: Anuş da ortalarda yok.  

RAHİP: Bir arzun varsa?  

TAMARA: Hayır, hayır. Bırak. Çok yoruluyor, uyuyup kaldı 
belki de. 

Tamara babasını öper. Rahip donuk öylece bekler. Tamara ya-
tağa yönelir. 

RAHİP: “Kutsal Ruh’u alın; kimin günahlarını bağışlarsanız ba-
ğışlanmış olacak; Kimin günahlarını bağışlamazsanız bağış-
lanmamış olacak” (Yuh:20:22-23) Yarın kiliseye gel. Günah 
çıkartmaya.  

TAMARA: (emir almışçasına) Elbette! 

Rahip çıkar. Tamara yattığı yerden gökyüzünü, ışığı odaya do-
lan dolunayı izler. Huzurludur. Uyumak için gözlerini kapatır. Bir-
den kaskatı kesilir. Nöbetlerden birini geçirmeye başlar. Şiddetli 
nöbete rağmen hiç ses çıkarmaz. Bütün oda sessizliğe gömülmüş-
tür. Tamara yatakta çırpınır, yere düşer, düştüğü yerde öylece kas-
katı kalır. Ağzı köpürmüş, başı geriye kaymıştır. 

65. VAN KİLİSE (GEÇMİŞ) — İÇ-GÜN 

Kilisenin genel görünümü. Günah çıkartma kabini. Rahip hızlı 
adımlarla kabine girer. Yerini alır. Sert ve öfkelidir. Ara bölmeyi 
açar. Bir an sakinleşmek için bekler.  

RAHİP: Anlat çocuğum. 

Sessizlik. 

TAMARA: Anlatacak bir şey yok, efendim.  
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Sessizlik. Rahip öfkesi gittikçe artarak bekler. Birden bağırarak. 

RAHİP: Anlat!  

TAMARA: Anlatacak bir şey yok, efendim.  

Rahip’in sert bir cisme vurduğu duyulur. Sessizlik. Tamara otur-
duğu yerde kaskatı kalır. Başı geriye gitmiş, gözleri kaymıştır. 

66. ADA BAHÇE/MUTFAK KAPISI — DIŞ-GECE 

Zangoç mutfak kapısından çıkar. Hâlâ toplanmamış masa dik-
katini çeker. Bakınır. Odalar karanlığa gömülmüştür. Tabakları 
gelişi güzel toplar. Fark etmediği çiçek masadan yere düşer. 

67. ADA/SAHİL — DIŞ-GECE 

Aşçı Kadın bohçayla sepetini Balıkçı’nın teknesi içine atar, 
olanca gücüyle göle doğru iter tekneyi. 

AŞÇI KADIN: (Haç çıkartırken) Sen yardım et tanrım. 

Biner. Acemice kürekleri çekmeye başlar. Ağır ağır uzaklaşır 
ve nihayet görünmez olur. Ay bulutlanır.  

Geçiş. 

68. GÖL-ADA/GENEL — DIŞ-GÜN 

Kuşbakışı Göl’ün, sonra Ada’nın genel görünümü. Gölün yüze-
yinde parıltılı ışık oyunu. Görüntü yaklaşır. Suda yüzen renkli bir 
tahta parçası. Tahta parçası üzerinde detay nakışlar. Yaklaştıkça 
Balıkçı’nın parçalanmış teknesinden arta kalanların suda yüz-
mekte olduğu görülür. Fakat bu görüntü bir felaket manzarası de-
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ğildir. Ada’nın badem ağaçları ve yeşilliklerle kaplı doğal manza-
rasının kuşbakışı görüntüsü içinde, kıyıda yeşilliğin arttığı noktada 
bir detay: yosunların arasında, neredeyse tümüyle onlara karışmış 
ve gizlenmiş çıplak bir kadın bacağı, giderek yarı çıplak bir kadın 
ölüsü. Aşçı Kadın’ın cansız bedeni yosunlar arasında boylu boyun-
ca yatar. Bu manzara da dehşet görüntüsünden çok natürel bir tab-
loyu andırır. Az sonra önde Rahip, arkada Ermiş ve Köylü görün- 
tüye girer. Ermiş cesedi görür görmez koşar. Kısa bir duraksama. 
Sarsılmıştır. Köylü yaklaşır, soğukkanlılıkla ölüyü el arabasına 
yükler. Geldikleri yönden ağır ağır geri dönerler. Ada belirsiz bir 
nokta halini alıncaya dek görüntü yeniden yükselir.  

69. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Sabahın erken saatleri. Gökyüzü bulanıktır. Çan sesi. Keçi ot-
lamaktadır. Tamara merak ve sevecenlikle keçiye yönelir. Nereden 
geldiğini anlamak ister gibi bakınır. Kıyıda, sığ suda yüzen, tek-
neye ait tahta parçaları.  

TAMARA: Ah! İşte sesin sahibini buldum. Aman ne sevimli şey, 
şuna da bakın. Seni ne kadar uzaktan duyduğumu bilsen şa-
şarsın.  

Tamara keçiyi sever, bir taraftan sahibini görebilmek için etra-
fına bakınır. 

70. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Paralel sahne. Mikail elinde, denizden aldığı parçalanmış tek-
neye ait bir tahta parçası ile kıyı boyunca yürür. Yerdeki sürük-
lenme izi, kıyıya atılmış halat ve dalgaların geri fırlattığı parçaları 
fark eder. Mikail kederlidir. 
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71. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Paralel sahne. Keçinin melemesi. Tamara keçiyi sever. 

TAMARA: Aman o ne içli bağırış öyle! Nereden geldin? Titriyor 
musun yoksa? 

Tamara önlüğü ile keçiyi kurular. 

MİKAİL: Tamara! 

Tamara korkuyla irkilir, geri çekilir. Tanımak ister gibi bakar 
bir an, haç çıkartır. 

TAMARA: Sen de kim...  

Tamara bocalar, korkusu ağır basar. 

TAMARA: Sen beni koru tanrım! Sen beni koru Tanrım! Sen 
yeminimi koru...  

Mikail ne yapacağını bilemez. Tamara’ya doğru birkaç adım 
atar. 

TAMARA: Gelme, gelme!  

Mikail birkaç adım daha atar. Tamara geriler. 

MİKAİL: Tamara, benim Mikail. 

TAMARA: Evet, aynı o. 

MİKAİL: Eee… 

Tamara rahatlayınca Mikail birkaç adım daha atar. Birden 

TAMARA: (Olanca gücüyle) Baba! Babaaa... 
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Tamara ani bir dürtüyle kaçmak için atılır. Birkaç adım atar, 
güçsüz bir çığlıkla düşer bayılır. Mikail ne yapacağını şaşırır. Bu 
tuhaflık karşısında dehşete düşmüştür. Ani bir kararla kucaklar 
Tamara’yı. Birden çakan bir şimşek, ardından gök gürültüsü. Gök-
yüzü bulutlanmaya başlar. 

MİKAİL: Lanet olsun adalara, lanet olsun dalgalara, lanet olsun 
rüzgâra, oğullara lanet olsun...   

Mikail koşar adım Ada’nın içlerine yönelir. Yağmur hızla atış-
tırmaya başlar.  

72. ADA MUTFAK — İÇ-GÜN 

Güçlü aleviyle yanan ocak. Üstünde kaynayan çorba tenceresi. 
Hizmetçi Kız ocağa dal parçası atar. Ateş iyice güçlenir. Çorbayı ta-
dar. Lezzetle dudaklarını şapırdatır, kokuyu içine çeker. Önlük cebin-
den çıkarttığı karabiber tanelerini de özenerek çorbanın içine atar. 
Döner, su güğümlerine yönelir. Onun dönüşüyle görüntü genişler. 
Aşçı Kadın’ın cesedi boylu boyunca yemek masasında yatmaktadır. 
Islak örtü üzerine yapışmıştır. Örtünün altında saçlarına dolanmış 
kök, yosun parçaları. Kepenklerden süzülüp mutfağa dolan tozlu 
ışık. Hamaratça güğümden maşrapaya su alan Hizmetçi Kız üstü ıs-
lanınca  Aşçı Kadın’a ait önlüğe uzanır, ürkekçe fakat istekli alır.  
Uzanırken ölünün açıkta duran bacağına çarpmıştır. Bacak bir süre 
kendiliğinden sallanıp durur. Hizmetçi Kız aceleyle tezgâhın üstünde 
tepsiyi hazırlar. Döner. Birden irkilir. Aşçı Kadın’ın üstüne serili 
nemli kumaştan yükselmeye başlayan yoğun buhar. Aceleyle kapıya 
yönelir, çıkar. Buhar mutfağı sarmıştır. Rahip ve Zangoç girer. Köylü 
saygılı bir sessizlikle geridedir, kapıdan meraklı bakışlarla etrafı ko-
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laçan eder, ölüyü görür görmez haç çıkartır. Rahip masaya yaklaşır, 
anlamak istercesine bakar bir an.  

RAHİP: Tamamen ölmüş. Boğulmuş. (Yarım yamalak haç çıkar-
tır) Tanrı günahlarını affetsin. 

ZANGOÇ: Âmin. 

Zangoç atılır, örtüyü düzeltir.  

RAHİP: (Köylü’ye) Görüyorsun değil mi? Başka bir hayata ka-
rışmaya kalkmanın bedeli. İşte son buluverdi ömrü. Hem de 
ne uğruna? Arsızca aldığı, kendinin yapmaya çalıştığı, baş-
kasına ait bir şey uğruna. Tanrı o kadar da affedici değilmiş, 
öyle mi? 

Ani bir gürültü. Köylü tencerelerden birkaçını devirir. Rahip 
iyice tatsızlaşır. Zangoç kaskatı, kederli öylece durur. Ermiş telaşla 
girer. 

ERMİŞ: Bulamadım, efendim. Tamara hanım yok. Parçalanmış 
Balıkçı’nın teknesi de. Bütün kıyıya dağılmış.  

Sessizlik.  

ZANGOÇ: Tören yapılacak mı, efendim? 

Rahip umursamaz bir hareket yapar. 

ZANGOÇ: Anlayamadım? (birden) Din dışından değil ya! O 
bizden biri. Benim… 

RAHİP: Ölümüyle bizden ayrıldı. Bundan sonrası Tanrının bi-
leceği iş. (duraksar) Dua okur, gömeriz. 

ZANGOÇ: Dediğiniz gibi olsun! 
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ERMİŞ: (atılır) Çanların susması korkutmasın kızınızı? İster-
seniz çalınsın yeniden? 

RAHİP: Yeterince çalmadık mı? Gökler bile duydu. Onun duy-
mamasına imkân yok.  

ZANGOÇ: İzin verirseniz onun için mum da yakmak istiyorum. 

Rahip başıyla onaylar. 

RAHİP: Keçiyi niye getirmiş Balıkçı? 

Zangoç bilmediğini belli eden bir işaret yapar. 

RAHİP: Pişirilsin.  Bir ölü yemeği olsun hiç olmazsa. 

ZANGOÇ: Söylerim.   

KÖYLÜ: (atılır) Kim pişirecek? 

RAHİP: (patlar) Çiğ yeriz biz de. Kesin yeter! 

Zangoç hızla çıkar.  

73. KORİDOR/TAMARA ODA — İÇ-GÜN 

Hizmetçi Kız girer. Odanın boş olduğunu görünce rahatlar. Onun 
bakışından yatak. Yatak geceki şiddetli, hastalık nöbetini yansıtır-
casına darmadağındır. Giysiler, Tamara’nın şalı hâlâ yerdedir. Hiz-
metçi Kız hareketsiz, öylece bakınır. Yastığın altından ucu gözüken 
küçük siyah kumaş parçası dikkatini çeker. Alır. Bir munç peçesidir 
bu. Peçeyi takar, aynada kendine bakar. Siyah peçe ağzını ve tüm 
çenesini örtmüştür. Bakışlarında memnun bir pırıltı. Peçeyi ağır, 
törensi hareketle yavaşça aşağı kaydırır, kendi kendine talimat 
verir gibi aynadaki görüntüsüne: 

HİZMETÇİ KIZ: “Konuş kızım.” 
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74. ADA-KİLİSE-MUTFAK — İÇ-GÜN 

73. Sahne’den devamla. Sessizlik.  

RAHİP: Kalbin ne diyor Ermiş? Öldü mü kızım? Şu kadın gibi 
yatıyor mu bir köşede? 

ERMİŞ: Muhakkak bir yere sığındı, çıkıp gelecek neredeyse.  

RAHİP: Ne acı, benim kalbim hiç öyle söylemiyor. 

Rahip mutfak penceresine yönelir. Dışarı bakar. Yağmur yağ-
maktadır. Rahip konuşurken bahçede cenaze hazırlıkları yapan 
Köylü’yü izler. Kesme. 

75. ADA-KİLİSE BAHÇE — DIŞ-GÜN 

Pencereden görünüm. Köylü arabayı mutfak kapısına çeker, kü-
reği, kazmayı alır. Tekrar arabanın yanına gelir. Yağmurdan iyice 
rahatsız olmuş gibi havaya bakar. Yaptığı işten haz etmediği belli-
dir. Paçalarını silkeler, gömleğinin yakalarını kaldırır. Yere tükü-
rür. Kazma, küreği arabaya koyar. Arabanın askısını kontrol eder, 
tekerleklerine bakar. Yamulmuş bir tekeri düzeltmek için tekme 
atar. Küfreder. Yeniden yere tükürür. Durur. Bir an boş boş etrafı 
seyreder. Cebinden çıkarttığı tütünü ağzına atar. Keyifle çiğnemeye 
başlar. Kazma, küreği düzeltir. Daha önce arabanın içine dökülmüş 
kök, yosun parçalarını temizler. Oyalanıp durur. Tüm bunlar olur-
ken Rahip pencereden bakarak, konuşmaya devam eder. 

ERMİŞ: Daha sabah bahçede geziyordu. Herkesten önce kalk-
mıştı, iş yapmak için. 

Köylü yosunları atarken içine karışmış bir şey dikkatini çeker. 
Detay. Haçlı kolye yosunlara dolanmıştır. Köylü heyecanla yosun-
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ları temizler. Gözlerine inanamıyor gibi tekrar tekrar kolyeye ba-
kar. Kolyenin üstündeki çamuru siler, parlatır. Birkaç kez ısırır. 
Altın olduğundan emin olur. Memnuniyetle, şükreder gibi yarım 
yamalak haç çıkartır.  

RAHİP: Var diyorum adam! Var! Ölüler gördüm ben, ölüler 
gömdüm! Şimdi bu budala, bu haddini bilmez kadının hava-
ya yaydığı o koku gibi biliyorum ölümün kokusunu. Boşuna 
kendimi kandırdım. Ardımda dolaşan felaketi görmezden 
geldim. Kendime küçük bir kalple bağlayamadım kızımı. İş-
te onu da aldı tanrı!  

Yıkılacak gibi olur Rahip. Ermiş atılır, tutar. 

ERMİŞ: Lütfen efendim!  

RAHİP: Söyle! Bana niye Rahip diyorlar apaçık. Ama sana niye 
Ermiş diyorlar?   

Sessizlik. Köylü kafasını kaldırır, kendine bakmakta olan Ra-
hip’i görür. Bozuntuya vermez. Yalnız bir kez daha kuvvetlice tü-
kürür. 

RAHİP: Günler boyu onun ardında dolandın. Gizli ya da açık 
her hareketini gördün. Söyle, bana kızımda ne gördüğünü 
söyle!  

76. ADA-KİLİSE: MUTFAK — İÇ-GÜN 

Rahip pencereden ayrılır. Döner. Onun gözünden Aşçı Kadın. 
Örtüden tütmekte olan duman iyice hafiflemiş, belirsiz bir hal al-
mıştır şimdi.  

ERMİŞ: Hiç! Koskoca bir hiç! 
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RAHİP: Seni şeytan!  

Rahip’in gözünden yavaş yavaş tüten Aşçı Kadın’ın cesedi. 

ERMİŞ: Gözleriniz, efendim. Kızını gördüğü gibi gören gözleri-
niz. İşte onda en çok bunu gördüm. Ulu, kıskanç bir babayı. 

RAHİP: Bu muydu tanrısal olan?  

Sessizlik. Hizmetçi kız kapıda belirir. Girmekten çekinerek bir 
an kalır. Yüzünde yine Rahip’e hayran bir ifade vardır. Rahip ifa-
desizce bu genç fakat manasız, boş yüze bakar.  

RAHİP: Gençlik, değil mi? Ona dilediği her şeyi yapma gücünü 
veren gençlik! Tanrının armağanı! İşte odur kızımda sır olan. 
Mucize olan! Fakat Ermiş değilsin sen. Benim şimdi anladı-
ğımı günlerce anlamadan, yalan yanlış fikirlerle peşinde do-
laştığın için... Ermiş değilsin! 

Rahip bir kez daha yıkılacak gibi olur. Ermiş koluna girmek 
ister. Sertçe iter Rahip. Ermiş geri çekilir. Çan sesi. Art arda iki kez 
çalar ve susar.  

RAHİP: Duyuyor musun? Şu tuhaf, boş gururun kurbanı olmuş 
kadın için çalıyor Zangoç. Savaşıyor benimle aklı sıra. 

ERMİŞ: O karısı. Karısı için yakarıyor… 

RAHİP: (haykırır) Hiç olmadı o düğün, hiç! Evlenmedi kimse! 

Sessizlik. Rahip kapıya ilerler. Birden durur. 

RAHİP: (gerçeği bilen bir ifade ile) Kızım nerede!  

ERMİŞ: (Çaresizce teslim olur) Yoldadır efendim. Bu tarafa ge-
liyor olmalı... 

RAHİP: Yanında kim var! Bana verin o ikisini! 
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Cevap vermez Ermiş. Kararlı başını eğer. 

RAHİP: Susacaksın. Anlıyorum. Koruyacaksın onları.  

Balıkçı mutfak kapısında belirir. Kaygılı bir ifade ile olanları 
anlamaya çalışır. Rahip bir an ona kilitlenir. Olan biteni tam olarak 
anlamıştır. Daha fazla dayanamaz, kesik bir çığlık gibi. 

RAHİP: Ah! Tamara... 

Olduğu yere yıkılır Rahip. Çan sesi. Önce bir kez. Sonra ardı 
ardına, güçlü ve kesintisizce çalmaya başlar. Ermiş ve Hizmetçi 
Kız, Rahip’in koluna girer ve mutfaktan çıkarlar. Mutfak bir süre 
boş kalır. Kaynamakta olan çorba aniden taşmaya başlar. Köylü 
girer. Masada yatmakta olan ölüye yönelir. Örtüyü açar. Bir süre 
yüzünü inceler. Aklına gelmiş gibi haçlı kolyeyi avucuna bırakır 
Aşçı Kadın’ın. Köylü bir hamlede sırtlanır ölüyü. Mutfaktan çıkar-
ken yine tükürür. Çorba taşmaya devam eder.  

77. ADA-KİLİSE-RAHİP ODA — İÇ-GÜN 

Ermiş ve Hizmetçi Kız, Rahip’i yatağına yatırmıştır. Hizmetçi 
kız atılır, üstünü örter. Hareketleri işgüzarcadır. Ermiş yastığı dü-
zeltir. Rahip yarı baygın, gözleri kapalı, mum gibi sarı bir yüzle 
yatar. Büyük keder çektiği bellidir. Ermiş pencereye yönelir, pan-
jurları kapatır. Oda loş bir ışıkla dolar. 

78. ADA: ÇAN KULESİ — DIŞ-GÜN 

Zangoç çana asılır fakat tok bir ses dışında hiç ses çıkmaz bu 
sefer. Onun gözünden boş bahçe ve adanın genel manzarası. Az sonra 
Köylü girer görüntüye. Aşçı Kadın’ı gelişigüzel, oldukça küçük olan 
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arabaya yerleştirmiştir. Aslında daha çok sığdırmaya çalışmıştır. 
Ölünün üstü örtülüdür fakat şimdi bir kolu arabaya sığmadığı için 
dışarı sarkmıştır. Saçlarında hâlâ kök, yosun parçaları. Zangoç var 
gücüyle haça asılır, haykırarak ağlamaya başlar.  

ZANGOÇ: Anuş! 

Çan sesi tüm sesleri örter. 

79. ADA-KİLİSE: BAHÇE — DIŞ-GÜN 

Köylü sırtı dönük, arabayı çekerek ilerler. Ölünün dışarı sark-
mış kolunda parmaklarına dolanmış halde, sallanıp duran haçlı 
kolye (Detay). Köylü ağır ağır uzaklaşır. Yağmur şiddetle yağmaya 
devam eder.  

80. ADA-KİLİSE-RAHİP ODA — İÇ-GÜN 

Rahip yataktadır. Üstü örtülüdür, yatak kıyafetleri giydirilmiş-
tir. Hizmetçi Kız başucundan boş bardağı alır ve sessizce odadan 
çıkar. Oldukça üzgündür.   

81. VAN KIYI/ORMAN(GEÇMİŞ) — DIŞ-GÜN 

Rahip ağır adımlarla, tevekkülle ormanın içlerine doğru yürür. 
Cübbesi üstündedir. Ellerini kavuşturmuş, bir yandan tespihini 
çeker. Ağaçların iyice yoğunlaştığı bir bölgeye gelince durur. Yük-
sek dallardaki kuşlar birden havalanır. Beyaz at uzaktan, ağaç kü-
melerinin arasından binicisiz ve eyersiz dörtnala geçer. Rahip 
dikkat kesilir. 
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82. ADA/KAYALIK-UÇURUM — DIŞ-GÜN 

Akşamüzeri. Gökyüzü iyice bulutlanmıştır. İncecik yağan yağ-
mur. Mikail ve Tamara bir kayanın arkasına sığınmıştır.  Islanmış 
olan Tamara titrer. Mikail kaygıyla: 

MİKAİL: Keçiyi bulup vereyim mi kucağına ha? Isıtır o seni. Sı-
cacıktır. 

TAMARA: İstemem.  

MİKAİL: Ateş de yakamıyoruz!  

TAMARA: Sakın ha! 

MİKAİL: Bana bak... Bayılmazsın bir daha, değil mi? 

TAMARA: Ne tuhaf! Nereden çıkardın bayılacağımı! 

Çan sesi. 

MİKAİL: Hay… Baban yıkacak adayı şimdi! Çan susmuyor.  

TAMARA: Ah, korkağın birisin! Nasıl oldu da görmedi seni? 

MİKAİL: (Umursamaz) Tekne parçalanmış... Ne oldu acaba?  

Tamara bilmediğini anlatan bir işaret yapar.  

TAMARA: Hiç gelmeyeceksin sanıyordum.  

Mikail cevaplamaz. Bir an bakışırlar.  

MİKAİL: Zaman geçiyor işte… Değişiyor her şey. 

TAMARA: Çok sıkılıyordum... 

MİKAİL: (alaycı) Hep sıkılırdın. Eskiden de… 

TAMARA: Biraz konuşsak, geçmiş günleri ansak diyordum. Çok 
vakit geçti. Unuttuk belki de? 
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Mikail kaygılı bakar.   

MİKAİL: Her şeyi değil. 

TAMARA: Gerçekten çıkıp geldiğine göre sen de… Benim gibi… 

MİKAİL: (keser) Çağırdığını duydum. 

Mikail kayalardan sıçrayarak tepeye varır.  

TAMARA: Baban, çoban olduğunu söylüyor.  

MİKAİL: Evet. Bir sürüm var artık.  

TAMARA: İyi ya… Bir evin de olur yakında. Sonra da… 

MİKAİL: (güler) Beni küçümsüyorsun ha?  

Mikail uçurumu fark eder.  

TAMARA: Hayır. Seni seviyorum.   

83. VAN KIYI/ORMAN (GEÇMİŞ) — DIŞ-GÜN 

81. Sahne’den devamla. Rahip ağaçların arasından ilerler. Beyaz 
at açıkta koşmaya devam eder, Mikail’i görünce durur. Mikail  bek-
lenmedik ziyaretçiyi görünce sevinir. Ardında kimse olup olmadığını 
anlamak için bakınır. Kimseyi görmez. Atı coşkuyla sever. İkisi ara-
sındaki yakınlık bellidir. Rahip hayretle olanları izler. Tamara ağaç-
ların arasından çıkar. Uzaktan sevinçle Mikail’e doğru koşmaktadır.   

84. ADA/KAYALIK-UÇURUM — DIŞ-GÜN 

82.Sahneden devamla. Mikail uçurumun başındadır hâlâ. Kısa 
bir an öylece kalır. Sonra geri çekilir. Soluklanır. Atlayarak iner ka-
yalıklardan, ani ve çocukça bir hareketle saçını çeker Tamara’nın. 
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MİKAİL: Beni küçümsüyorsun! 

TAMARA: (Güler) Elbette. Aşağısın benden, hem de cahil. Dağ-
larda geziyorsun. Bunca zaman geçti bir kez kiliseye gitme-
mişsin. Tanrıyla bile aran yok.  

MİKAİL: (alaycı) O yüz vermiyor. (Haç şeklini tarifleyerek)  
Yoksa ben de dolanıyorum İsa’nın küçük sokaklarında. 

TAMARA: Acaba tepelerde gizli bir mabet mi kurdun?   

MİKAİL: Boş ver. (Bir an) Ben de gelmek istiyordum. Uzaktan 
bakıp merak ediyordum hep seni. Ama…  

TAMARA: (keser) Rüya görmüşsün, doğru mu? 

Mikail sessiz kalır. 

TAMARA: Anlat bana! 

Mikail tedirgin olur.  Tamara’nın gözünden kaçmaz. 

TAMARA: Camiye gittiğini artık herkes biliyor. Hiç ayrılmıyor-
muşsun Hoca’nın yanından. 

MİKAİL: Hayvanlarına bakıyorum. Sürü onun! 

Tamara bir süre gözler Mikail’i.  

TAMARA: Ama sen… Yeminine sadık çıktın!  

MİKAİL: Sen de öyle. 

Sessizlik. 

MİKAİL: Hiç konuşmadın! 

TAMARA: Hiç özlemedin! Dayandın. 
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Sessizlik. Bir anda sarılırlar birbirlerine. Özlem dolu bir bu-
luşma. 

MİKAİL: Nasıl döneceksin? 

TAMARA: Arka taraftan dolanıp doğruca sahile çıkarım.  

MİKAİL: Rahip Efendi? 

Tamara kaygılı bakar ancak kıpırdamaz. 

MİKAİL: Ne oyalanıyorsun? Git öyleyse. Hadi!  

Mikail niye hâlâ gitmediğini anlamak istercesine bakar. 

TAMARA: Hemen dönersem bir hevesten geç kaldım zanneder. 
Şimdi, dönmek istediğimi ama dönemediğimi düşünecek.  

MİKAİL: Vay anasını! Malın gözü olmuşsun ha!  

Tamara küçük bir çığlık atar. Mikail güler, ceplerini karıştırıp 
bir kumaşa sarılı tohumları çıkartır. 

MİKAİL: Al bak, sana getirdim. 

TAMARA: Keçi değil miydi hediyem? O da ne?  

MİKAİL: İçinde tohum var. Çiçeklerin açmıyormuş ya... Kabak 
tohumu. Bunun çiçeği güzel olur.  

Tamara tohumları alır. 

MİKAİL: Yürü hadi! Git! 

TAMARA: (şakacı) Gideyim de düzelteyim ortalığı. Bakalım se-
nin (babasını taklit ederek) uğursuz varlığını nasıl açıklaya-
cağız? 
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Tamara yürür. Mikail de arkasından. 

MİKAİL: Bana bak, sakın o deli babanı dolama benim başıma 
yine. Tamara! Duydun mu? (gururlu) Balıkçı’yı görmeyi de 
unutma! Sana söyleyeceği var! 

Tamara hayret ve sevinçle bakar. 

TAMARA: Sahi mi! 

MİKAİL: Sahi ya… Kararını verdi. 

TAMARA: O yüzden mi geldin? Yoksa… 

MİKAİL: (onaylar) Konuşursun babanla da. Ne gerekiyorsa ya-
parız. (utangaçça susar) 

Tamara koşar, sarılır Mikail’e.   
 

85. VAN KÖY EVİ — İÇ-GÜN  

Baba ve oğul yer minderindedir. Önlerinde sofra. Az önce yemek 
yemişlerdir. Gelin kapıdan girer tabağı, kaşığı alır. Ağzında munç 
peçesi vardır. Doğallıkla işini yapar. Ekmeğe uzandığı sırada Baba 
almasına engel olur. Şaşıran gelin bakar. Kocasıyla göz göze gelir. 
Baba uzanıp peçeyi açar, eliyle yüzünü sıvazlar gelininin. 

BABA: Konuş, kızım! 

85. ADA KİLİSE BAHÇE — DIŞ-GÜN 

Akşamüzeri. Tamara bahçeye girer. Ahırın açık kapısı dikkatini 
çeker. Issızlığı fark eder. Mutfak kapısına yönelir.  
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86. ADA-KİLİSE-MUTFAK — İÇ-GÜN 

Mutfak boştur. Çorba taşmış, tencere bulanmıştır. Ocak sönük-
tür. Masanın üstünde yosun, dal parçaları. Bir tavuk ortalarda ge-
zinir. Sabahtan kalan tepsi gelişi güzel tezgâhın üstüne bırakılmış- 
tır. Bulaşıklar, devrilmiş su güğümü. Tamara girer. Ne olduğunu 
anlamak ister gibi dikkatle bakar. Birden başlayan nöbetin ilk be-
lirtileri. Tamara masaya tutunur, güçlükle oturur. Nöbeti atlatmak 
için son bir gayretle doğrulur. Kendini toplar. İlk kez krizi yenmeyi 
başarır. Kapıda durmuş, kendisine bakmakta olan Balıkçı’yı görür. 
Balıkçı sessizce haç çıkartır. Aşçı Kadın’ın çamura bulanmış eşar-
bını yavaşça masaya bırakır. Tamara ile göz göze gelir. Tamara 
duraksar, korku dolu bakışı. 

87. ADA-KİLİSE-RAHİP ODA — İÇ-GECE 

Rahip karyoladadır. Zangoç ve Ermiş başındadır. Ermiş’in 
elinde Kutsal Kitap. Hizmetçi Kız, Rahip’in yastığını düzeltir.  

ZANGOÇ: Uyuyor. Derin bir uykuya daldı. Bu kurtaracak onu. 
Ölmeyecek.  

Zangoç kapıya yönelir.   

ZANGOÇ: (Hizmetçi Kız’a) Yanından ayrılma.  

Hizmetçi Kız onaylar. Zangoç çıkacakken Tamara kapıyı açar. 
Zangoç onu görünce duraksar. Öfkeli bakışına engel olamaz.   

ZANGOÇ: Hastayı yalnız bıraksak daha iyi. Küçükhanım geldi. 

Hizmetçi işini tamamlayıp kapıya yönelir. Zangoç’la çıkarlar. Ta-
mara hemen yatağa yönelir. Babasının uyumakta olduğunu fark eder. 
Ermiş de Kutsal Kitap’ı yatağın üstüne bırakır, çıkmak için davranır. 
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TAMARA: Sen Ermiş’sin, değil mi? 

Ermiş onaylar. 

TAMARA: İyi, merak ediyordum ben de. 

ERMİŞ: Babanız zamanı gelince tanıştıracağını söylemişti. 

TAMARA: (Umursamaz) Nasıl? Daha iyi ya? 

ERMİŞ: Epeyce sayıkladı, tuhaf korkular yokladı bir ara kendi-
sini. Şimdi iyi.  

Rahip hafifçe hareketlenir. Tamara dikkat kesilir. 

TAMARA: Baba! Nasılsın babacığım? Buradayım işte. 

Başını diğer tarafa çevirir Rahip. Tamara Kutsal Kitabı alır. 

TAMARA: İzin verin de biraz okuyayım. Bu rahatlatır onu.  

ERMİŞ: Elbette. 

Ermiş kapıya yönelir. Yatağa ilişir Tamara, açar kitabı. Ermiş 
çıkmak üzereyken, Tamara birden akıl etmiş gibi: 

TAMARA: Sana Ermiş diyorlar? Neden? Bir mucizen mi var 
yoksa?  

ERMİŞ: Yok, efendim! 

TAMARA: (üstünde durmaz) Hadi, artık yalnız bırakın bizi. Ben 
ilgileneceğim bundan böyle hastayla. 

ERMİŞ: Nasıl isterseniz.  

TAMARA: Mutfaktan bir şeyler istersem getirirsiniz. Arada da 
kontrol edersiniz bizi. (Babasına yönelir) Uyanacaksın, o 
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zaman daha iyi olacaksın. Ama şimdi uyu, bol bol uyu, baba. 
Biz de sessiz olacağız. 

ERMİŞ: İyi geceler. 

Ermiş çıkacakken Rahip ani bir hareket yapar. Tamara ve Ermiş 
dikkat kesilir. Rahip eliyle yaklaşması için işaret eder Ermiş’e. Ermiş 
yaklaşır. Rahip kolundan yakalar. Çıkmaması için tutar. 

TAMARA: Baba… Baba, bir isteğin varsa bana söyle. Onun için 
buradayım. 

Rahip eliyle çıkması için işaret eder Tamara’ya. 

TAMARA: (Anlamamıştır) Su mu istiyorsun? Yoksa kitabı mı 
okuyayım sana… Onun gitmesini istedim. İhtiyaçlarını ra-
hatça göreyim diye… Kalabalık sıkar seni. Onların dışarıda 
beklemesi…  

Rahip bırakmaz Ermiş’i. Hâlâ eliyle Tamara’ya çıkması için 
işaret etmektedir. Güç duyulur bir sesle. 

RAHİP: Mutfağa… Mut… 

TAMARA: Yiyecek bir şeyler istiyor! Çorba? Evet, çorba… He-
men getirsinler… 

Rahip itiraz eder. Duraksar Tamara. Eğilmesi için Ermiş’e işa-
ret eder. Ermiş, Rahip’e iyice yaklaşır.  

TAMARA: (Babasına) Başka bir şeyse isteğin… Benim yapabile-
ceğim…  

Ermiş doğrulur. Ne söyleyeceğini bilemez. Tamara merakla 
bakar. 
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ERMİŞ: “Mutfağa” diyor Tamara Hanım. Galiba mutfağa inme-
nizi istiyor.  

Tamara önce anlamaz, birden irkilir. 

ERMİŞ: Ocağın başına! Odayı terk etmenizi istiyor! 

Tamara öylece kalakalır bir an. Hızla kalkar yerinden. 

TAMARA: Hemen gidiyorum, efendim. Mutfağa gidiyorum. (Er-
miş’e) Ayrılmayın hastanın yanından. 

Tamara hızla çıkar odadan. Rahip öfkesini zapt etmek ister gibi 
gözlerini yumar. 

88. ADA-KİLİSE/MİHRAP — İÇ-GECE 

Tamara kiliseye girer. Tasvirlerin önünde yanan mumlar. Ta-
mara mihrapta birinin görünce şaşırır. Kim olduğunu anlamak için 
bakar. Hizmetçi Kız mihrabın önünde diz çökmüş dua eder. Gecelik 
elbisesinin üstüne şal almış, saçlarını açmıştır. Şimdi bu görüntüsü, 
günlük olandan tümüyle farklıdır. Duasını tamamlar. Gözünden 
süzülen bir damla yaşı siler. Haç çıkartıp kalkar. Mum yakmak 
için köşeye yönelecekken Tamara’yı görür, nefretle bakar. Sonra 
hiç duraksamadan mumunu yakar. Tamara dikkatle kızın hareket-
lerini, ilk kez gördüğü bu yeni tavrı izler. Hizmetçi Kız’ın omuzla-
rındaki şalın kendine ait olduğunu fark eder. 

89. ADA: MEZAR — DIŞ-GÜN 

Sabahın çok erken saatleri. Zangoç mezarın başındadır. Balıkçı  
yaklaşır. Zangoç’u rahatsız etmekten korkarak, bekler. 
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BALIKÇI: Çok merhametli, sevecen bir kadındı.  

ZANGOÇ: Fakat en kötü biçimde öldü. (Bir an) Böyle düşündü-
ğünü bilseydi sevinirdi. Yine de… Ölüler bizden iyi işitir. 

BALIKÇI: Tanrı bu kadının bütün günahlarını affetsin.  

ZANGOÇ: Anuş. Onun adı Anuş! 

BALIKÇI: Öyle ya… Bir vakitler seslenirdik ona. Karşıdayken… 

ZANGOÇ: Karşıdayken hepimizin bir adı vardı. 

Sessizlik. Uzaklardan gelen güçlü bir bağırış işitilir. Bir an dik-
kat kesilir Balıkçı. Zangoç ilgisiz, dalgın öylece durmaktadır. 

BALIKÇI: Duydun mu? Çok uzaktan bir ses…  

ZANGOÇ: Dalgaların uğultusudur.  

BALIKÇI: Ruhlar gökyüzüne yükselirken haykırırmış… 

ZANGOÇ: Yalnız çan seslerini bilirim ben. Şimdi de gidip onları 
çalmalıyım. 

Zangoç uzaklaşır. Balıkçı mezarın başında kalmıştır, haç çıkar-
tır. Aynı bağırış tekrar yankılanır. Gün ağır ağır aydınlanır. Kuşlar 
bir anda havalanır.  

90. ADA-KİLİSE: AHIR — İÇ-GÜN 

Görüntü Mikail’in bağırışıyla açılır. Mikail kâbusun etkisi ile 
sıçrar, çırpınır.  

91. ADA-KİLİSE-TAMARA ODA — İÇ-GÜN 

Tamara yatakta sıçrar, aniden gözlerini açar.  
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92. ADA: ÇAN KULESİ — DIŞ-GÜN 

Zangoç kulededir. Onun gözünden boş kilise bahçesi. Ahırın ka-
pısı kendi kendine çarpmaya devam eder. Zangoç bulanık gökyüzüne 
ve göle bakar. Göl’ün yüzeyi boştur. Tek bir tekne bile gözükmez. 
Karşı kıyı tümüyle görünmez olmuştur. Su şimdi gri, kötü bir renk 
almıştır. Zangoç, ipinden çekiştirerek keçiyi mutfağa doğru götüren 
Hizmetçi Kız’ı görür. Ahır kapısının yakınlarına gelince duraksar 
kız. Dikkat kesilir. Çarpan kapıyı kapatmak için keçiyi bırakır, ka-
pıya yaklaşınca duraksar. Keçi kaçarak uzaklaşır. Hizmetçi Kız ken-
dini belli etmeden, temkinli hareketlerle içeri bakar. Bir an dikkatle 
izler. Sonra geri çekilir. Kapıyı kapatır. Döndüğünde keçinin yerinde 
olmadığını görür. Zangoç bir kez daha ipe asılır. 

93. ADA –KİLİSE-AHIR — İÇ-GÜN 

Mikail hâlâ kâbusun etkisindedir.  

MİKAİL: (Sayıklar) Alacak, seni alacak. Karanlık sular seni bo-
ğacak… Baba! Yardım et, baba!  

Tamara kapının girişinde durmuş, dehşetle Mikail’i izlemekte-
dir. Sözlerini anlamaya çalışır.  

MİKAİL: (Sayıklar) Nefes alamıyorum, nefes alamıyorum… Ta-
mara… 

Tamara irkilir. 

MİKAİL: Yardım et, Tamara! Ah! Öleceğim ben… Öleceğim… 

Tamara uyandırmaya çekinerek yaklaşır. Ahırın kapısı yavaşça 
kapanır. Tamara son anda Hizmetçi Kız’ın gölgesini fark etmiştir.  
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MİKAİL: (Sayıklar) Alacak, seni alacak. Karanlık sular seni bo-
ğacak… Baba! Yardım et, baba! Uzak tut benden. Tamara! 
Ah! Tamara! Bırak beni… 

Tamara dehşetle donakalır. Son kez bağırır Mikail. Sonra ya-
vaşça gözlerini açar. Nefes nefesedir. Kapıya doğru bakar. İçeri 
dolan ışık ahırı aydınlatır.  

94. ADA-KİLİSE RAHİP ODA — İÇ-GÜN 

Rahip karyoladadır. Ermiş başındadır. Elinde uzun, zincirli bir 
buhurdanlık. Hizmetçi Kız, Rahip’in ayakucunda, kutsal kitabı 
tutar. 

95. ADA-SAHİL — DIŞ-GÜN 

94. Sahne’yle paralel. Balıkçı elinde kürek, topladığı tekne par-
çaları ile öylece durmaktadır. Göle bakar. Mikail uzaktan babasını 
izler. 

96. AŞÇI KADIN’IN MEZARI — DIŞ-GÜN 

95. Sahne’yle paralel. Zangoç mezar tepeciğine haç diker.  Ta-
mara mezarın başındadır. Elindeki çiçeklerle öylece bekler. 

94-95-96. SAHNELER — ÖZEL EFEKT 

Bu üç an da bir fotoğraf karesi gibi kıpırtısızdır. Gökyüzünü ay-
dınlatan güneşin yavaşça bulutlanması ile hareket başlar. Az sonra 
derinden gelen ve gittikçe yükselen ilahi. İlahi iyice güçlendiğinde 
gökyüzü kararmış, eş zamanlı olarak her anın kendi içindeki ha-
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reketi başlamıştır. İlk sahnede (94) Ermiş buhurdanlığı hastanın 
yakınında yavaşça sallar. Hizmetçi Kız, kitaptan bir yaprak çevirir. 
İkisi birden ilahiye eşlik ederler. Aynı anda sahilde Balıkçı (95), 
ağır ağır doğrulur ve elinde tuttuğu küreği kullanarak toprağı kaz-
maya başlar. Mikail babasını izlemektedir. Mezar başında ise (96) 
Tamara, avucundaki çiçekleri yavaşça mezarın üzerine bırakır ve 
haç çıkartır. Sonra diz çökerek, çiçekleri usulca mezarın üzerine 
yayar. Aynı ilahiye eşlik etmektedir. İlahi alçalırken 94. Sahne’nin 
sözleri duyulur olur. Sonra sırasıyla diğer sahneler.  

97. ADA-KİLİSE-RAHİP ODA — İÇ-GÜN 

94. Sahne’den devamla. Akşamüzeri. 

RAHİP: (Korkuyla) Ölüyor muyum, Ermiş? 

ERMİŞ: Tanrı sizinle, efendim. Umudunuzu yitirmeyin. 

RAHİP: (Hizmetçi Kız’a) Söyle bana, ölüyor muyum? Cevap ver 
şu, çaresize… Yoksa… Çoktan öldüm mü?  

HİZMETÇİ KIZ: Böyle konuşmayın, efendim. Ölüm hâlâ uzak 
size… 

Rahip ağlamaya başlar. 

98. ADA-AŞÇI KADIN’IN MEZARI — DIŞ-GÜN 

96. Sahne’den devamla. Gök iyice kararmış, bulutlanmıştır.  

TAMARA: Seni kendi ellerimizle buraya yerleştirdik. Toprakla 
örttük bedenini, şimdi çiçeklerle süslüyorum onu. Varlığın 
değil yokluğun rehber olacak bundan böyle. Kim bilir, bel-
ki de daha kolay olacak ikimize. Tanrının sunduğu yolda 
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yokluğun giysisini giyerken cennetinin matemini tutaca-
ğım ben de. 

Tamara mezara kapanır, hareketsiz kalır. 

99. ADA-KİLİSE-RAHİP ODA — İÇ-GÜN 

97. Sahne’den devamla. Ermiş, Rahip’in üzerine yavaşça örtü 
çeker. 

RAHİP: Ne oluyor? Nedir o üstüme attığın? Toprak mı örtüyor 
yoksa beni de? Ses verin, bir ses!  

ERMİŞ: Sadece örtü, efendim. İncecik, ipek bir örtü. 

RAHİP: E ağır! Eziyor sanki… Ne kadar da ağır! 

ERMİŞ: Hastasınız, efendim.  

RAHİP: Korkuyorum Tanrım… Çok korkuyorum. 

Ermiş buhurdanlığı sallamaya devam ederken, Hizmetçi Kız 
duaya başlar. 

100. ADA: SAHİL — DIŞ-GÜN 

Balıkçı toprağı kazmaya devam eder. Bir mezar kazıyor gibidir. 

MİKAİL: Ne yapıyorsun, baba? Yapma artık… Bu kazdığın da ne? 

BALIKÇI: Durma! Yardım et. 

MİKAİL: Mezar kazıyorsun! Kim için? Bunu kimin için yapı-
yorsun, baba!  

BALIKÇI: “Kalbiniz kararır, umudunuz ölürse sizden önce, ge-
ride kalan ona mezar kazsın ve bir vakit daha yaşasın. Çün-
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kü beden hayatı bırakmaz yine de.” (Teknenin paçalarını işa-
ret eder) Hadi, getir onları! 

Balıkçı Mikail’in uzattığı parçaları kutsarcasına haç çıkartır. 
Mikail babasının elinden alır küreği. Güçlü şekilde kazmaya baş-
lar. Balıkçı tekne parçalarını, bir bedeni gömüyor gibi çukura bı-
rakır. Güçsüz, mezarın başında diz çöker. 

MİKAİL: Baba! Kalk, baba! Kalk! 

Bir an bakışırlar Mikail’le. Sımsıkı sarılırlar, ilahi güçlü şekilde 
yükselir. Az sonra Fatma’nın teknesi kıyıya yanaşır. Fatma bir an 
Mikail ve Balıkçı’ya bakar. Mikail’le göz göze gelirler. Mikail ba-
basını kıyıya yöneltir. Balıkçı isteksiz adımlarla yürür. Önce Fatma, 
arkasından Mikail binerler. Mikail babasına binmesi için elini uza-
tır. Balıkçı duraksar, döner, çan kulesine bakar. Çan sesi. Balıkçı 
elini uzatmaz.  

BALIKÇI: O gömülen oğlum, benim teknemdir. Ama… Kazılan 
mezar babanın kalbi içindir. Unutma, oğlum… Bazen kalple 
beden ayrılır işte böyle. Unutma!  

Balıkçı tekneyi kuvvetle göle doğru iter. Mikail şaşkınlıkla 
bakar.  

BALIKÇI: Git Mikail, git! Bir daha da buraya gelme! Bizi bekle! 

Fatma kadın kürekleri çekerken, Mikail hâlâ ayakta dikilmek-
tedir. Balıkçı döner, ağır adımlarla kilise yoluna yönelir.  

101. KIYI/ÇAYIR (GEÇMİŞ) — DIŞ-GÜN 

Bahar Bayramı. Köyün Ermeni ve Müslüman gençleri bir araya 
toplanmış türkü söyler. Herkes neşelidir. Tamara ve birkaç genç kız 
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dans eder. Birkaç Müslüman genç kız da onları izler, el çırpar. Ta-
mara’nın saçında ilk sahnede Mikail’e yolladığı kurdele vardır. Mey-
ve ağaçları altında, çayırda yapılan bu eğlenceye dâhil olan az sayı- 
daki yaşlı ağacın altında yemek masasında, sohbet ederek gülüşür. 
Yaşlılardan biri diğerini dürter. Başıyla orta yerde oynamakta olan 
Tamara’yı gösterir. Beğenen bakışlarla bakarlar. Tamara oyununu 
tamamlayınca yerini Mikail’e bırakır. Mikail ortaya geçer, sonra 
Aram da katılır. Bu sırada dışarıdan bir genç koşarak gelir ve yeni 
tutuşan ateşi işaret eder. Ateşe koşarlar. Coşkuyla, itişip kakışarak 
üzerinden atlarlar. Bu sırada Müslüman yaşlılardan biri uzun hava 
tutturur. Aşçı Kadın masaya birkaç tabak koyar. Becerikli hareket-
lerle ekmeği böler, erkeklere dağıtır. Uzun havayı söyleyen yaşlı su-
sunca kalabalıkta sitem dolu sesler. Aşçı Kadın masanın başında 
oturan Kirkor’a (Zangoç) doğru bakar. Edalı, göz kırpar. 

AŞÇI KADIN: Yürü be Kirkor! 

Kirkor türküye girer. Kalabalıktan Anuş ve Kiror’a övgüler. 
Türkü devam ederken tekrar ateşten atlayan gençler. Tamara dü-
şecek gibi olunca Mikail atılır, tutar. Mikail çevik hareketlerle 
gençlerin ilgisini kendine toplar.  

102. VAN KÖY SOKAKLARI  
(GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Kirkor’un türküsü devam ederken köyün arka sokakları. Da-
racık sokaklarda ilerleyen Beyaz At. Rahip atın yularından tutmuş 
ağır adımlarla yürür. Şimdi bambaşka biri gibidir. Gururlu bir 
ifade. Tamara’ya hediye edeceği beyaz atı süslemiştir. At da uygun 
adımlarla Rahip’e eşlik eder. Rahip sokağın sonuna yürür, döner 
ve gözden kaybolur. 
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103. VAN ÇAYIR (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Ateş başı. Tüm kalabalık ateşin başında. Fakat şimdi yaşlılar 
ortadadır, gençler çevrelerini sarmış, onları izler. Önce genç Anuş 
ve Kirkor el ele ateşten atlar. Yaşlı bir adam kendinden beklenme-
yecek çeviklikle karşıya sıçrar. Kalabalıkta gülüşmeler. Tamara ye-
niden atlamak için aralarına karışır. Atlayacakken birden durur. 
İleride bir şey dikkatini çekmiştir. Tamara’nın durduğunu gören 
kalabalık da o yöne döner. Uzaktan beyaz at ile birlikte Rahip. Ka-
labalıkta hayranlık nidaları. Heyecanlı konuşmalar. 

-Rahip efendi kızına at almış! 
-Şunun güzelliğine bak! 
-Vay canına… 
-Tamara’nın atı var. 
-Rahip at almış! 
-Vay be! Bir at ha! 

Tamara sıyrılır, öne çıkar. Soluğu kesilmiştir. Sık sık Mikail’e 
bakar. Rahip uzak bir noktada aniden durur. Gururla kızına bakar. 
Atı okşar, sonra yularını bırakır. At bir süre kıpırtısız kalır. Rahip 
hafif bir şaplak indirince yürümeye başlar. Yarı yolda yine durur. 
Kalabalık heyecanla bu olağanüstü kavuşmaya tanık olmak ister. 
Tamara atın durduğunu görünce dayanamaz ve hızlı adımlarla ona 
yönelir. Yaklaşınca atın yularını tutar. At birden huysuzlaşır. Ta-
mara şaşırır. Yaklaşmak ister. At şaha kalkar, kalabalığın dehşet 
dolu bağırışıyla kendini Tamara’dan kurtarır. Kaçarcasına uzak-
laşır. Yavaşça yere düşen Tamara ne olduğunu anlamaya çalışır. At 
doğruca Mikail’e koşar. Ve sanki onu eskiden beri biliyormuşçasına 
yanında kalır. Mikail şaşırmıştır. Tamara’ya bakar. Tamara bir 
kahkaha koyuverir. Kalabalık da kahkahayı basar. 
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-At Mikail’in oldu! 
-Kendi sahibini seçti! 
-Şuna da bak! Yüz bile vermedi Rahip’in kızına. 
-Yaşa Mikail! Erkek adamın atı olur! 

Balıkçı kalabalığın arasından Rahip’e bakar. Rahip yerinden 
hiç kıpırdamaz. Yalnız başını önüne eğer. Kalabalıktan biri atı Mi-
kail’in elinden alır, tekrar Tamara’ya getirir. Gülüşmeler sürer, yeni 
bir şarkı başlar. 

104.VAN-GÖL/KIYI — DIŞ-GÜN 

Eski bir tekne kıyıya yanaşır. Mikail teknenin içinde tek başı-
nadır. Teknenin arkasında balkabakları. Mikail kıyıya iner. Tama-
ra’nın munç peçesi şimdi bileğine sarılmıştır. Aralarında Fatma’nın 
da olduğu küçük kadın grubu kıyıdadır.  

1.KADIN: (imalı) Baban nasıl, Mikail?  

Mikail başıyla olumlar. 

2.KADIN: Selam söyle. Çoktandır gördüğümüz yok. 

3.KADIN: (şakacı) O da Rahip olacakmış, doğru mu? 

Kadınların gülüşmeleri. Mikail başından gitmelerini ister gibi 
balkabağını birinin eline tutuşturur. Bu sırada Fatma’yı fark eder.  

FATMA: Mikail göle dönmüş. 

Mikail ters bakar. Fatma dayanamaz, sevecenlikle omzunu ok-
şar. Onun koluna doladığı Tamara’ya ait peçeye dokunur. Mikail 
çeker kolunu.  

FATMA: Hoca niye gelmediğini soruyor? 
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Mikail omuz silker. 

FATMA: Rüyana kıymet ver. Seni o koruyacak. 

Fatma önlük cebinden çıkarttığı muskayı Mikail’in avucuna 
koyar. Avucunu tekrar kapatır.  

105. VAN KÖY YOLU/CAMİİ — DIŞ-GÜN 

Ara sokaklarda oynayan çocuklar. Çocuklar bezden bir top pe-
şinde koşturur. Fatma köyün iyice dışında, küçük taş binaya yö-
nelir. Kapıyı örten perde kapıyı açar, avluya girer. Avlunun bir 
köşesinde yaşlı eşek bağlıdır. Görüntü açılınca buranın kısa mina-
resiyle, küçük camii olduğunu görürüz. İçeriden Kuran okuyan Ho-
ca’nın sesi. 

106. ADA/KİLİSE BAHÇE — DIŞ-GÜN 

Tamara’nın bahçesi. Bahçenin bir kenarına üst üste yığılı, iri 
bal kabakları. Balıkçı bahçededir. Elinde çapa toprağı kabartır. Ta-
mara elinde su dolu kovalar, önünde önlük, iş bilir adımlarla kat 
eder bahçeyi. Bakımsız, yorgun gözükür.  

BALIKÇI: Olduğu gibi kabarttım, havalandırdım toprağı.  

TAMARA: Az daha bekle, Balıkçı.  Hemen getiriyorum. 

Balıkçı duraksar. Bir an inceler Tamara’yı. Acır haline. 

BALIKÇI: Babanız iyice çoğalttı işinizi hı?  

TAMARA: (umursamaz) Alıştım sayılır.  

Tamara az ileriden bir sepet alır. Döner. Sepetin içi gübre do-
ludur. 
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BALIKÇI: Oturun biraz hadi. 

TAMARA: Lüzum yok.  

Tamara elindeki sepeti Balıkçı’nın yanına bırakır. 

TAMARA: Gübre. 

Balıkçı dinlenmek için oturur. Tamara devralır işi. Konuşurken 
bir yandan bahçeyi çapalar. 

BALIKÇI: Nasıl, gün geçtikçe gücüne kavuşuyor Rahip efendi. 
İyileşiyor hı? 

TAMARA: Eh...  

Balıkçı işine döner. Tamara bir an onu izler. 

TAMARA: Bu gün de gelmeyecek Mikail. İyice unuttu babasını? 

Balıkçı bakar. Tamara’nın üzüntüsü dikkatinden kaçmamıştır. 

BALIKÇI: Mikail’in annesi tam on yıl suskun kalmıştı. 

Tamara dikkat kesilir. 

BALIKÇI: Hem peçesini o kadar sıkı bağlardı ki… Nefesi bile 
duyulmazdı. (bir an) Sabır, değiştirir kaderi. 

Balıkçı, Tamara’ya bakar. Elini hayali bir peçeyi yansılayarak 
ağzına kapatır. Tamara gülümser, sonra yavaşça, bir peçeyi açıyor 
gibi aşağı çeker Balıkçı’nın elini. 

TAMARA: Bu gün çan sesi duydun mu hiç? 

Balıkçı olumsuz anlamda başını sallar. Tamara küçük bir çığlık 
atar. 

TAMARA: Aaa! Unuttu yine Zangoç! 
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Tamara telaş içinde kiliseye doğru koşturur. Balıkçı arkasından 
seslenir. 

BALIKÇI: Boşuna gitme. Unutmuyor. Belli ki işini istemiyor 
artık. Tamara! Ta…   

Balıkçı duyuramayacağını anlayınca susar. Ermiş’in kiliseden 
çıktığını görür. Ermiş yol için hazırlanmıştır.  

BALIKÇI: Gidiyorsun ha? Hazırlığını da yapmışsın. 

Ermiş onaylar. 

BALIKÇI: Bekle. Senin tekne benim için de bir şeyler getirir belki.  

Balıkçı ve Ermiş konuşarak sahil yoluna yönelir. Az sonra ki-
liseden gelen çan sesi. 

107. ADA: ÇAN KULESİ — DIŞ-GÜN 

Tamara çan kulesindedir. Onun gözünden kıyıya yanaşmış bir-
kaç tekne. İnen ya da yeni binen köylüler. Sepetler, küfeler. Köylü-
lerin bir kısmı kiliseye ayine gelmiş, bir kısmı adanın ihtiyaçlarını 
getirmiştir. Kalabalık kilise yolunu tutmuştur bile. Kadınlar, er-
kekler, çocuklar. Kadınlardan bazılarının elinde tavuklar, sebze 
demetleri. Tamara içlerinde Mikail’i görürüm umuduyla dikkate 
bakar. Birden adaya yönelmiş, açıklardaki Mikail’in teknesini fark 
eder. O kadar sevinir ki birkaç kez daha farkında olmadan çanın 
ipine asılır. Heyecanla kulenin merdivenlerine yönelir. 

108. ADA-KİLİSE-RAHİP ODA — İÇ-GÜN 

Rahip odasındadır. Çan sesindeki düzensizlik dikkatini çeker. 
Pencereden bahçeye bakar. Bir taraftan ayin için hazırlanır. Cübbe-
sini giyer. Kuşağını takar. Kiliseye gelen kalabalık, küçük gruplar 
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halinde bahçeye girmeye başlamıştır. Rahip memnun, kalabalığı dik-
katle gözler. İçeri çekilecekken birden duraksar. Tamara kiliseden 
ok gibi fırlar, kalabalığın tam tersi istikamette koşturarak bahçe ka-
pısından çıkar. Gözden kaybolur. Rahip dehşetten donakalmış gibi 
ardından bakar.  

109. ADA /TEPE — DIŞ-GÜN 

Tamara koşarak tepeye tırmanır. Nefes nefesedir. Düşer, düşer 
düşmez yine kalkar. Kanayan dizine aldırış etmeden tırmanmaya 
devam eder. 

110. KÖY/MEYDAN (GEÇMİŞ) — DIŞ-GECE 

Gece. Köy meydanı düğün töreni için hazırlanmıştır. Etrafta 
pek çok lamba. El yapımı fenerler. Masaların üstünde çelenkler. 
Meydanın bir köşesinde kadınların, yaşlıların düğün yemeği ha-
zırlıkları. Ateş üzerinde kuzu çevirirler. Büyük kazanlarda yemek 
kaynar. Kadınlı erkekli kalabalık,  elbirliğiyle düğünü hazırlar. 
Tamara uzak noktada durmuş olan biteni izler. 

111. ADA /TEPE — DIŞ-GÜN 

Tamara hâlâ koşarak tepeye tırmanmaktadır. Nefes nefesedir. 
Kayalıklardan süratle geçerken etrafına bakar. Zangoç ileride Aşçı 
Kadın’ın mezarı başındadır. Tamara duraksamadan tepeye tırman-
maya devam eder. 

112. AHIR (GEÇMİŞDEVAM)  — İÇ-GECE 

Gece. Beyaz at ahırdadır. Düğünden gelen müzik sesi. 
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113. KÖY/MEYDAN (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GECE 

Düğün kalabalığı meydana toplanmıştır. Müzisyenler çalmaya 
başlar. Tar, Balaban, Garmon, Zurna. Tar’ı Mikail çalar. Coşkulu 
bir halk şarkısı birden başlar. Tamara gelin ve damadın meydana 
doğru geldiğini görünce heyecanlanır. Mikail olduğu yerden ona 
bakarak gülümser. Gelin Anuş (Aşçı Kadın), damat Kirkor (Zan-
goç)’dur. 

114. ADA /TEPE — DIŞ-GÜN 

Tamara tepeye tırmanmıştır. Az önceki teknelerin bir kısmı göle 
açılmış bir kısmı hâlâ kıyıdadır. Tamara, Mikail’in teknesinin ya-
naşmış olduğunu görünce sevinir. Onu görmek için dikkatle bakar. 
Aranır. Göremeyince ümidi sıkıntıya dönüşür. Fonda düğün müziği 
güçlenir. Tamara sanki işitiyor gibi kendini akıp duran bu müziğe 
ve rüzgâra bırakır.  

115. VAN KÖY / MEYDAN (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GECE 

Düğün müziği devam eder. Anuş ve Kirkor oyuna kalkar. Az son-
ra kalabalık yavaşça açılır, Yaşlı Kadın (Kirkor’un annesi) elinde 
munç peçesi ile Anuş’a yaklaşır. Herkes heyecanlanmıştır. Yaşlı Ka-
dın (Kirkor’un annesi) peçeyi Anuş’un çenesine bağlar. Gururla 
gelinine bakar, bir an sonra alnından öper onu. Kalabalıkta kutla-
ma nidaları. Kirkor’un omzunu yumruklayanlar. Düğün müziği 
yeniden yükselir. Yaşlı Kadın (Kirkor’un annesi) ağır hareketlerle 
oynamak için kollarını kaldırır, kalabalık da ona katılır. Hep- 
sinde keyif ve coşkulu bir sevinç. Bir süre oyun devam eder. Müzik 
bir anda fadeout olur. Sahne bir müddet daha bu sessizlikte sürer. 
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Sonra ardı ardına şaklayan bir kırbacın ve Rahip’in sesi güçlenir. 
Gıcırdayarak açılan tahta kapının sesi. 

RAHİP: (SES) Konuş! Konuş, kızım! Konuş! Anlat!                                   

116. VAN AHIR  (GEÇMİŞ DEVAM) — İÇ-GECE 

Tamara yavaşça ahırın kapısını aralar. Gördüğü manzara kar-
şısında dehşetle donakalır. Dizinin bağı çözülür. Tam düşecekken 
arkasından Mikail yetişir. Tutar, tekrar doğrulmasına yardımcı olur. 
İçeri bakar. Bir an. Dehşetle geri çekilir ve kusar. Kırbaç sesi devam 
etmektedir. Rahip beyaz atı kırbaçlar.   

RAHİP: Konuştur onu ulu Tanrım! Konuştur!  

Beyaz atın bir sağrısı korkunç kırbaç izleri ile doludur. Yer yer 
derisi soyulmuş kanar. Sağrısından kopmuş büyük deri parçası 
aşağı sarkar. Rahip kırbaçlamaya devam ederken beyaz at kıpırtı-
sızca bekler ve ağlar. Tamara bütün gücü tükenmiş gibi olduğu yere 
yığılır. Mikail bir hamlede kucaklar Tamara’yı. Yeniden başlayan 
düğün müziği yükselir. Ahırın kapısı kendiliğinden kapanır. Rahip 
atı kırbaçlamaya devam etmektedir.  

117. VAN KÖY YOLU/CAMİİ  
(GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GECE 

Mikail kucağında Tamara olduğu halde kimseye görünmemeye 
çalışarak karanlık sokakta koşturur. İkisinin de çok korktuğu bel-
lidir. Camii’nin sokağına girer. Perde kapı, ardında yanan lamba-
ların etkisiyle ışıklı bir geçit gibidir. Perdenin üzerinde ışıkla bir- 
likte daha da belirginleşmiş Arapça Besmele yazısı. Mikail perde-
nin altından geçer, avluya girer. Gözden kaybolur.  
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118. VAN AVLU / ODA (GEÇMİŞ DEVAM) — İÇ-GECE 

Oda karanlıktır. Bir el lambayı yakar. Fatma’nın eli. Tamara 
bir yer minderine uzanmıştır. Gözlerini belirsiz bir noktaya dikmiş, 
kaskatı, öylece yatar. Fatma lambanın alevini yükseltir.   

FATMA: Hoca geliyor. 

Mikail adım seslerini duyunca toparlanır, Hoca oda kapısında 
görülür. Mikail hemen ayağa kalkar. Saygıyla bekler. Hoca kaygılı 
gözlerle bir an Tamara’ya bakar. Bakışını Fatma’ya çevirir. Fatma, 
hocanın isteğini bakışından anlamış gibi çıkar. Tamara ağır ağır 
doğrulur. Hocayı görür. Mikail’e bakar. Hemen hemen kendine gel-
miş gibidir. Sokaktan geçen düğün alayının sesi duyulmaya başlar. 
Tamara bir anda nöbetle sarsılır. Mikail hayretle, anlamak ister 
gibi bakar. Alayın patırtısı yükseldikçe nöbetin gücü de artar. 

119. VAN KÖY / SOKAK (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GECE 

Düğün alayı sokaktan geçer. Müzisyenler grubun en önünde ne-
şeli şarkıya eşlik eder. Anuş ve Kirkor kalabalığın ortasındadır. 
Yaşlılar, gençler, çocuklar. Alayın yürüyüşüne paralel olarak nöbeti 
devam eden Tamara’nın görüntüsü. Nöbet düğün alayı, dar sokak-
tan tümüyle geçip, görünmez oluncaya dek eşzamanlı olarak sürer. 
Sonra bir anda bıçakla kesilmiş gibi biter.   

120. ADA / TEPE — DIŞ-GÜN 

Tamara kendini rüzgâra vermiştir. Gözleri kapalıdır. Gölün 
genel görünümü. Karşıda tepeler. Gölün üstü şimdi kayıklarla do-
ludur. Ayinden dönenler karşı kıyıya doğru yola çıkmıştır. Son 
kalan birkaç tekne de yolcularını alır ve uzaklaşır. Tamara’nın göz-
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leri hâlâ kapalıdır. Gövdesini tepeden aşağı doğru iten rüzgâra tü-
müyle bırakmıştır. Ağır çekim. Tamara kendini tepeden aşağı bıra-
kıverir. Düşer. Düşer. Düşer. Gözlerini açar. Tekrar gölü görür. Tek- 
neler iyice azalmıştır. Göl yüzeyi kıpırtısız, berrak ve parıltılıdır 
şimdi. Mikail arkasından yaklaşır ve ani bir hamleyle tutar Tama-
ra’yı. Kucaklaşırlar.  

121. VAN ODA/CAMİİ (GEÇMİŞ DEVAM) — İÇ-GÜN 

Sabaha karşı. Bir horozun ötüşü. Yağı iyice azalan lamba sön-
mek üzeredir. Tamara ve Mikail yer minderinin üzerinde diz dize, 
kıpırtısız ve hâlâ korku içinde oturmaktadır.  

MİKAİL: Beni görmeyeceğine söz ver! 

TAMARA: Yemin ederim!  

MİKAİL: Bir daha yan yana gelmeyeceğimize söz ver! 

TAMARA: Yemin ederim. 

MİKAİL: Adımı kalbinden sileceğine söz ver! 

TAMARA: Yemin ederim! 

Mikail dayanamaz, ağlayarak sarılır Tamara’ya. 

TAMARA: O güne dek adımı kalbinden sileceğine söz ver! 

MİKAİL: Yemin ederim! 

TAMARA: Asla görmeyeceğine… 

Lamba kendiliğinden sönüverir. Gün ağarmıştır. Tamara ve Mi-
kail bir an hareketsiz kalır. Çok uzaktan, arka sokakların birinden 
düğün eğlencesini sabaha kadar sürdürmüş küçük kalabalığın belli 
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belirsiz şamatası, zayıf bir tar sesi. Mikail bir an bu sese, zayıf me-
lodiye kulak kabartır sonra aniden döner, 

MİKAİL: Evlen benimle! (bir an) Hani istiyordun ya… Söylemiş-
tin. Şimdi zamanı işte. 

Tamara şaşırır. Mikail bir an yanıt bekler gibi duraksar. Tama-
ra’nın ifadesinden anlamaya çalışır. Tamara ürkekçe gülümser. Mi-
kail onun bir şey söylemesine fırsat vermeden iç odaya doğru olan- 
ca gücüyle seslenir.  

MİKAİL: Fatma! Fatma! 

Fatma eşikte belirir. Bakışından olan biteni anladığı bellidir.  

122. VAN KIYI (GEÇMİŞ DEVAM) — DIŞ-GÜN 

Parlak öğle güneşi göl yüzeyini ışıldatır. Mikail nakışlı tekneyi 
kıyıya çekmiştir. Tamara ile göle yakın bir noktada meyve ağaçla-
rının altında otururlar.  

MİKAİL: Beni mi bekliyorsun sen? 

TAMARA: (güler) Ne bekleyeceğim? 

MİKAİL: Tekne yanaşırken gördüm. Taşın üstündeydin. Niye 
söylemiyorsun? Basbayağı bekliyorsun. 

TAMARA: Bir çığlık atar. (Önlüğüyle kapatır yüzünü) Sus diyo-
rum, sus! 

MİKAİL: Dizlerin gözüküyor.  

Mikail güler. Tamara bir an korkuyla eteğinin açılıp açılmadı-
ğına bakar. 

TAMARA: Açıldığı falan yok eteğimin.  
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MİKAİL: Kalbin açıldı, o ne olacak? 

TAMARA: (alaycı) Boş ver. Kalbin açılması kimin umurunda? 
Sevdiğin bile görmedim der, söyler söylemedim der. Bir açı-
lır, bir kapanır kalp. Geçer gider sevgiler. Sen bak dizim açıl-
masın. Evlenmek zorunda kalırsın o zaman.  

MİKAİL: Hay... Üstüme kalacak bu kız. 

Gülüşürler.   

TAMARA: Mikail? 

MİKAİL: Ne var? 

TAMARA: Sahi evlenir miydin bir rahibin kızıyla? 

MİKAİL: Dedim ya, dizini görmeden olmaz.  

TAMARA: Gösterse... 

MİKAİL: Tokadı yer!  

TAMARA: Aklını da çelemiyor insan. Taş gibi bir adam. Yok, 
senden koca olmaz.  

MİKAİL: Koca mı arıyorsun sen? 

TAMARA: Tabii ya! Evleneceğim artık. Seni seçmiştim. İstersin 
sandım. Beğenirsin beni, biliyorum. Arkadaştık, eş de olu-
ruz. Hem ne kusurum var?  

Mikail bir an hayranlıkla Tamara’yı süzer. 

MİKAİL: (ciddi) Yanlış anlama sözlerimi, seni istemiyorum san-
ma. Eğer bir kusur olursa bendedir, Tamara.  

TAMARA: (hınzır) Ya! Tüh, geçmiş olsun! 
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MİKAİL: (irkilir) Hay, anasının gözü! Cinler mi büyüttü seni 
be! Cübbeli bir mum olursun sanıyordum Rahip’in yanında. 
Sen kabak çiçeği gibi açıyorsun.  

Mikail gitmek için kalkar. Tamara gülmeyi bırakır. 

TAMARA: Mikail!  

Mikail duraksar. 

TAMARA: Ne şaka yaptım sana ne de alay ettim. Kabul eder-
sen gezeceğim seninle. Bana açıkça söyle cevabını. Ya da 
eğer istemiyorsan... Hiçbir şey söyleme. Susar, kimseye söy-
lemem konuştuklarımızı. Rüzgâr duydu, toprak duydu yal-
nız, öyle de kalır. Belki ben de başka bir yön veririm ken- 
dime. 

MİKAİL: Sözle konuşulacak şeyler değil bunlar.  Tamara tatlı kız! 
Gün gelir ben de isteğimi söylerim. 

Tamara mahzun kalakalır. Mikail hızla sahile yönelir. 

TAMARA: (arkasından) Hey baksana... 

Mikail döner. Tamara eteğini dizine kadar sıyırmıştır.  

MİKAİL: Lanet olsun kızlara!  

Mikail hiç bakmadan koşturarak gider.  Tamara yeniden gül-
meye başlar.  

TAMARA: (arkasından) Kokak... Dönüp geleceksin nasılsa… 
Nasılsa bir gün olacak bu iş, anladım ben. 

Aniden durur ve hızla geri döner Mikail. Sarılır öper Tamara’yı. 
Öpüşürlerken çan sesi.  
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123. ADA/KİLİSE YOLU — DIŞ-GÜN 

Tamara kiliseye doğru koşturur. Mutludur. 

124. KİLİSE BAHÇE/KİLİSE — DIŞ-İÇ/GÜN 

Tamara bahçeden koşarak geçer, kiliseye girer. Hizmetçi Kız 
girişte yerleri paspaslamaktadır. Cemaatten arta kalan genel bir 
dağınıklık. Sıralardan birinin üstünde unutulmuş bir çocuk şap-
kası. Diğerinde kadın şalı. Çamurlu ayak izleri. Tamara ayine ye-
tişme ümidiyle içeri dalar. Cemaatin çoktan girmiş olduğunu gö- 
rünce şaşırır. Hemen haç çıkartır. Hizmetçi Kız’ın dikkatle kendine 
bakmakta olduğunu görür. Bir anda Rahip’in kürsüde durduğunu 
fark eder. Hayretle, 

TAMARA: Baba! 

Rahip cübbesini ve kuşağını Zangoç’a vermektedir. Zangoç alır, 
çıkışa yönelir. Rahip kürsüden Kutsal Kitap’ı alır. Tamara’ya bakar. 
Memnuniyetle gülümser. 

125. KİLİSE MUTFAK KAPISI — DIŞ-GECE 

Masa kapının önündedir. Rahip oturur. Masadan uzakça bir 
noktada taburede Balıkçı oturmaktadır. Elinde iri bal kabağı, ça-
kıyla onu oyar. Fener yapar. Masada küçük kabak fenerleri yanar. 
Tamara yemek doldurur, Balıkçı’ya götürür. Döner.  

BALIKÇI: Yüzerken görün bir de bunları. Sönmeden öyle bir 
yanıyorlar ki… 

TAMARA: (babasına) Ne hoş, değil mi? Yanarlarken de görmek 
istiyorum.  
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BALIKÇI: Bir de güzel yüzdürürüm. Bütün gece seyredersiniz. 

BALIKÇI: (Rahip’e) İzninizle. (kabağı işaretle) Gidip birkaç tane 
daha alayım.  

Balıkçı uzaklaşır. Tamara tabakları toplamaya başlar. 

TAMARA: Zangoç’la konuştum. Artık ayrılmak istediğini söy-
ledi adadan.  

Rahip onaylar. 

TAMARA: İyice yalnız kalacağız. 

RAHİP: Yenileri gelecek, birkaç tane de hizmetli. 

TAMARA: Ya… Demek hâlâ dönmüyoruz ha? (bir an) Balıkçı’nın 
da konuşacağı varmış sizinle! 

Rahip irkilir. Hemen toparlanır. Tamara işine devam eder. 

RAHİP: Bu gün Mikail’i gördüm.  

Tamara şaşırır.  

RAHİP: Kıyıda yürüdük. Rahatlamış, sevimli bir genç olmuş 
gibi göründü gözüme. Senden de saygıyla söz ediyor. 

TAMARA: Demek beğendin onu?  

Rahip sessiz kalır. 

TAMARA: Bir kabalığı mı oldu yoksa? (cevabı beklemez) Hem 
de böyle mutlu bir günde? İyileşip ayağa kalkmışken? Bir 
şey söyledi mi peki? 

Rahip olumsuz anlamda başını sallar. Tamara topladığı tabak-
larla mutfak kapısına yönelir. 
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RAHİP: Tamara!  

TAMARA: Efendim? 

RAHİP: Kaldır başını.  

Tamara hayretle babasına bakar. 

RAHİP: Bak, yanıyor kabak fenerleri... 

Tamara döner, bakar. Balıkçı sıra sıra dizdiği fenerleri yakmıştır.  

TAMARA: (Ağlamaktadır) Görüyorum. Çok, çok güzeller.  

RAHİP: Niye ağlıyorsun o zaman? İstediğin gibi olmadılar mı? 

TAMARA: Oldular.  

RAHİP: Seyret hadi. Güzelliklere bakmalı insanoğlu. Şükret-
meyi unutmaz böylece. Elindekileri yitirmek istemez. 

Tamara ağlamaya devam eder. Rahip cebinden çıkarttığı haçlı 
kolyeyi uzatır. 

RAHİP: Al bakalım. 

TAMARA: (kolyeyi görünce tanır, irkilir) Ama bu... Bu haçlı kolye! 

RAHİP: Hep isterdin… 

Tamara elindeki kolyeye dehşetle bakarak, kalakalır.  

RAHİP: Utanılacak bir şey yaptın mı? Bir rahibin kızı olduğunu 
unutturacak? 

TAMARA: Asla!  

RAHİP: Geçmişte? 

Sessizlik. Tamara başını eğer. 
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126. ADA/SAHİL — DIŞ-GECE 

Tamara, rüya: Mikail ve Tamara koşturarak sahile iner. Tama-
ra’nın etekleri ıslak, ayakları çıplaktır. Mikail’in teknesi sahilde 
durur. 

TAMARA: Hey, bırak peşimi. Gelme, bak gelme! Hâlâ yaklaşıyor! 
Sana söylüyorum Mikail! (Gülerek kaçar) Gelme üstüme.  

MİKAİL: Hadi cesaretin varsa suya kaç yine… 

TAMARA: Suya mı? (duraksar) Karanlık artık.  

Tamara ürkmüş sahile döner. Gölden uzaklaşır. 

TAMARA: Üşüdüm…  

MİKAİL: Otur, şöyle otur.  

TAMARA: (Şakacı) Ceketini versene, Mikail. 

MİKAİL: (Duraksar) Ben ne olacağım? 

TAMARA: Erkeksin sen.  

MİKAİL: Hay! Lanet olsun erkeklere! Kızlara! Soğuğa hem de 
sıcağa! (ceketi verir) İyi mi?  

Tamara giyer. Bir taşın üstüne oturur. İyice büzülür. Mikail tek-
nesinin yanına gitmiştir. Onunla ilgilenir.  

TAMARA: Yeminimizi bozduk! 

MİKAİL: Bozduk. 

Sessizlik. Göl yüzeyinde tek tek belirmeye başlayan kabak fe-
nerleri. 

TAMARA: (korkuyla haç çıkartır) Bir cezası olur mu acaba?  
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Sessizlik. Mikail huzursuz olmuş gibi Tamara’ya bakar. Tamara 
eliyle gölü işaret eder. Mikail göle bakar. Yüzen fenerler çoğalmıştır. 

MİKAİL: Gel hadi! 

Mikail tekneyi göle iter. Tamara koşar adım gelir. Biner. Mikail 
küreklere asılır.  

127. GÖL — DIŞ-GECE 

Tamara, rüya devam: Tamara ve Mikail teknededir. Mikail 
ağır ağır küreklere asılır. Göl yüzeyini kaplamış, süzülür gibi iler-
leyen kabak fenerleri. Tamara elini suya uzatır. Birkaç fenere do-
kunur. Hızla iter onları. Mikail dalgın, karanlık suya bakar.  

128. GÖL — DIŞ-GECE 

Tamara, rüya devam: Göl yüzeyi karanlık, kıpırtısızdır şimdi. 
Yalnız gökyüzünde parlayan birkaç yıldızın ışıltılı yansıması. Mikail 
birden su yüzeyinde belirir. Derin nefes alır. Tekrar gözden kaybolur. 
Gölün derinlikleri. Karanlık sular. Mikail tekrar su yüzeyine çıkar. 
Çıkar çıkmaz çırpınmaya başlar. Bir taraftan bağırmaktadır. Mikail 
su yüzeyinde çok az kalabilir ve tekrar suya gömülür. Tamara tek-
neden onu görebilmek için suya sarkar. Bağırmaktadır fakat hiç ses 
çıkmaz. Sahne tümüyle sessizliğe gömülmüştür. 

129. TAMARA ODA — İÇ-GECE 

Tamara yatakta gözlerini açar. Bir an sessizliği dinler. Hâlâ az 
önce gördüğü rüyanın etkisindedir. Hızla kalkar, ses çıkartmamaya 
çalışarak çıkar odadan. 
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129. ADA-TEPE — DIŞ-GECE 

Tamara tepede durmuş gölü izler. Az önce bir kâbustan sıyrıl-
mış gibi bitkindir. Fenerler bütün göle yayılmıştır. Rahip iyice yak-
laşır Tamara’ya, üşümesini istemiyor gibi şalını omzuna çeker. Ta- 
mara babasını görünce irkilir. 

130. VAN: ADA: GÖL — DIŞ-GECE 

Mikail’in rüyası: Mikail kıyıda durmuş, göle bakmaktadır. 

MİKAİL (DIŞ SES):   Alacak, seni alacak. Karanlık sular seni bo- 
ğacak… Baba! Yardım et, baba! Uzak tut benden. Tamara! Ah! 
Tamara! Lanet olsun! Lanet... Uyumamak lazım. Uyuma, Mi-
kail! Peşini bırakmayacak. Uyumamak lazım... Uyuma! Uyu-
ma Mikail... Sabahı bekle! Bekle. Uyuma! Tamara’yı bekle… 

Rüzgârın sesi. Çan çok derinden, belli belirsiz duyulur. Az son-
ra bir tekne hızla yanaşır sahile. Ermiş teknenin burnunda ayaktadır.  

ERMİŞ: Mikail! 

Mikail irkilir. 

ERMİŞ: Gel hadi.  

MİKAİL: Sen de kimsin? 

ERMİŞ: Seni almak için geldim. Hadi. 

MİKAİL: Gidiyor muyum?  

ERMİŞ: (Mikail’e binmesi için elini uzatır) Hadi. 

MİKAİL: (duraksar) Korkarım ben. Gece olunca daha da kor-
karım. (çaresiz) Yine de gitmek istiyorum.  

91



ERMİŞ: Korkmayacaksın bu sefer. Fenerleri takip edeceğiz.  

MİKAİL: Tamara?  

ERMİŞ: Gelmeyecek, babası salmayacak. Kurtar kendini. 

Mikail duraksar, elini uzatmışken geri çeker. Ermiş gelmeyece-
ğini anlar. Tekne ağır ağır uzaklaşmaya başlar. Bir sis bulutu ar-
dında tümüyle yiterken:  

ERMİŞ: Tanrı yardımcın olsun, Mikail.  

130. VAN: ADA: GÖL — DIŞ-GECE 

Mikail aniden gözlerini açar. Nerede olduğunu anlamak için 
bakınır. Uzakta, Adanın çevresini aydınlatan kabak fenerleri kı-
yıya kadar yaklaşmıştır şimdi.  

Mikail ani bir kararla teknelerden birini göle iter. İçine atlar, 
hızla küreklere asılmaya başlar. İyice açılınca sürüklenerek yakı-
nına kadar gelen feneri sudan içeri alır. Fenerin canlı ışığı kuvvet-
lidir. Tekne adaya doğru yol alır. 

131. ADA/TEPE — DIŞ-GECE 

129. Sahne’den devamla: Tamara ve Rahip tepede gölü seyre-
derler. Göl yüzeyini aydınlatan fenerin ışığı azalmış, yananlar 
da iyice cansızlaşmıştır. Rüzgârın sesi. Gölün ve tepelerin genel 
görünümü. Rahip daha iyi görmek isteğiyle aşağılara doğru ba-
kar. Uçurum. Dik kayalar. Tamara huzursuz olmuş gibi hareket-
lenir.  

RAHİP: Işıklar nasıl da göz alıcı, değil mi?  
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Tamara uysallıkla onaylar. Üşümüş gibi şalına iyice sarılır. 
Haçlı kolye boynundadır şimdi. 

RAHİP: İsteseler aldatıcı ışıltılarıyla yön verebilirler hayatımıza. 
Fakat ulu tanrım! Boğulmak ne kötü…  

İrkilir Tamara. Boynundaki kolyeyi tutar. Göle kaçamak bir 
bakış atar. 

TAMARA: Geç oldu. Dönelim mi?  

Rahip kıpırdamaz. Tamara birkaç adım ilerler. 

TAMARA: Baba? 

Rahip eliyle gitmesine müsaade eder gibi bir işaret yapar. Ta-
mara tedirgin yoluna devam eder. Son bir bakışla göle bakar. Tek 
tük yanan fenerler de sönmüştür, yalnız Mikail’in teknesini aydın-
latan fener hâlâ kuvvetle yanmaya devam etmektedir. Tekne adaya 
doğru yaklaşır. Mikail ayaktadır. Tamara babasının gördüğünü 
anlar. Yürümeye devam eder. 

132. ADA-TEPE — DIŞ-GECE 

Tamara babasından uzaklaştığına kanaat getirince tepeden ko-
şarak inmeye başlar. Karanlık yüzünden sık sık tökezler. Bir an et-
rafını kolaçan etmek için duraksar. Ardından koşturan babasının 
ayak seslerini duyunca yeniden hızlanır.  

RAHİP: Tamara! Dur… Gitme! Gitme, Tamara! 

Tamara yokuş aşağı koşmaya devam eder. Az sonra ayağı takı-
lır, tepeden aşağı kayalar onu durduruncaya kadar yuvarlanır. Ka-
ranlıkta arkasındaki adım sesleri iyice yaklaşmış, güçlenmiştir. 
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133. ADA-TEPE — DIŞ-GECE 

Rahip teknenin kıyıya yanaşmasına fırsat vermeden ulaşmak 
için koşar. Bir an nefesi kesilmiş gibi durur. Onun bakışından kı-
yıya iyice yanaşmış olan Mikail’in teknesi. Fenerin ışığı zayıfla-
mıştır.  

134. ADA-TEPE — DIŞ-GECE 

Tamara bulunduğu yerde iyice kenara yaklaşır. Dik, yüksek ka-
yalar aşağıdaki göle doğru uzanmaktadır. Tamara ani bir kararla 
üstündeki şalı sıyırır, ayakkabılarını çıkartır. İyice ucuna geldiği 
kayadan son kez göle ve tekneye doğru bakar. Olanca gücüyle boş-
luğa doğru bağırır. 

TAMARA: Mikail! 

Boşlukta yankılanan ses yükselerek yansır. 

135. GÖL — DIŞ-GECE 

Yankılanan ses devam ederken Mikail tepeye doğru bakar. Ta-
mara’nın ve Rahip’in silüetlerini görür.  

RAHİP: Ah! Tamara! 

Rahip kendini boşluğa bırakır. Mikail dengesini kaybeder, külçe 
gibi suya düşer. Düşer düşmez biri ayağından hızla çekmişçesine 
derinlere batar. Göl yüzeyi onu yutmuş gibi kıpırtısızdır şimdi. 
Uzaklaşan teknenin burnunda hâlâ cılızca yanan fener boş tekneye 
yol gösterir gibidir.   
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136. ADA-TEPE — İÇ-GÜN 

Güneş ağaçlarla çevrelenmiş tepeyi aydınlatır. Tamara gece düş-
tüğü yerde gözlerini açar, bir an etrafına bakar, sonra hemen ha-
tırlamış gibi toparlanır, ayağa kalkar. Onun bakışından göl ve aşa- 
ğıda uzanan sahil. Hizmetçi Kız ve Balıkçı sahildedir. Aranarak, 
kaygılı, sahil boyunca yürürler. Balıkçı’nın arabası kıyıda durmak-
tadır. Tamara bakışını açıklara çevirir. Ermiş’in teknesi kıyıdan 
henüz ayrılmıştır. Mikail teknenin burnunda oturur, bir battani-
yeye sarınmıştır. Ermiş, Van kıyısına doğru kürekleri çeker. 

137. VAN KÖY — DIŞ-GÜN 

Genel plan köy. Sokaklar tümüyle boştur. Evlerin kapıları, pen-
cereleri kapatılmıştır. Issızlık. Birden bir evin kapısı çarparak, ar-
dına dek açılır. Çocuk yalınayak bağırarak koşmaya başlar. Ko- 
şarken bir sokaktan diğerine girer.  

ÇOCUK: Çan sustu! Çan sustu! Çanlar sustu!  

133. VAN KIYI/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Balıkçı teknelerinin tümü sahildedir. Köylüler gruplar halinde, 
teker teker kıyıya iner, teknelere binerler. Hepsi de matem giysile-
rini giymiştir. Bazı tekneler çoktan göle açılmıştır. Yaşlı Kadın’ın 
bulunduğu tekne kıyıdan ayrılırken bir ağıt başlar. Geride yalnız 
Mikail’in eski teknesi kalmıştır. Mikail uzak bir noktada, tepede 
durmuş, gidenlerin ardından bakar. 

134. ADA: KİLİSE: RAHİP ODA — DIŞ-GÜN 

Rahip yatağındadır. Ölmüştür. Ermiş üzerini örter ölünün. Balık-
çı saygılı bir sessizlikle bekler. Hafif bir rüzgâr odanın perdesini ha-
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valandırır. Tütsülerden yavaş yavaş cılız bir duman tüter. Balıkçı 
oyalanmak için bakışlarıyla dumanı takip eder. Şimdi heybetini kay-
betmiş gibi karyolanın başucunda asılı tasvire bakar. Dikkatle de-
taylarını inceler. Ermiş odanın köşesinde oynayıp duran tavşanı 
gözler. Kimse kıpırdamaz. Ölü nöbeti devam eder. Uzun ve alabildi-
ğine hareketsiz bir sahne. Bir an Ermiş’in gözü aralanan perdeden 
bahçeye kayar. Hafifçe irkilir. Yeni Zangoç üstünde çuhadan, kap-
şonlu bir cübbe, elinde içinde eşyalarının bulunduğu çuval ile bah-
çeye girer. Yeni Zangoç başlığını sıyırır. Tuhaf görünüşlü bir adamdır. 
Ermiş, Balıkçı’ya bakar. O da göz ucuyla yeni gelene bakmaktadır.  

BALIKÇI: Tanrı günahlarını affetsin. 

ERMİŞ: Âmin.  

Yeni Zangoç pencerenin altından geçer, görünmez olur. Sessiz-
lik. Odaya giren bir arı vızıltıyla gezip durur.  

ERMİŞ: Bir an önce gömülmeli.  

BALIKÇI: Öyle. Gömülmeli.  

Sessizlik. İkisi de kıpırdamaz. Tavşan aralık duran oda kapısın-
dan çıkar gider. Sessizlik. 

135. ADA KİLİSE BAHÇE — DIŞ-GÜN 

Genel plan. Zangoç kilise kapısının önünde ne yapacağını bil-
meden beklemektedir. Çan kulesine bakar, bahçeyi inceler. Ahırın 
hâlâ çarpıp duran kapısına gözü ilişir. Küçük keçi ahır kapısının 
önündedir. Bir müddet onu izler. Kilise kapısından içeri doğru uza-
tır kafasını. Görmeye çabalar. Rüzgârla sallanan çandan hafif bir 
ses çıkar. Yeni Zangoç’un dikkati o tarafa yönelir. Hizmetçi Kız ki-
lise kapısından çıkar, Yeni Zangoç’a yönelir. Yeni Zangoç’un gö-
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rüntüsünü hiç yadırgamamıştır. Parmak ucunda yükselir, Yeni Zan-
goç’un kulağına bir şeyler söyler. Yeni Zangoç’un dikkati hâlâ salı- 
nıp duran çandadır. Hayranlıkla gözlerini ondan alamaz. Alıkça, 
kendi kendine gülümser.  

YENİ ZANGOÇ: Ben gömerim. Ölü de olsa rahip rahiptir. Ne-
reye gömülecek? 

Yeni Zangoç dikkatini ilk kez Hizmetçi Kız’a yöneltir. Onun 
şimdi siyah başörtüsü ile sarmalanmış ifadesiz, donuk yüzü hoşuna 
gitmiş gibi gülümser.  

YENİ ZANGOÇ: Beni kutsasın diye gelmiştim. İşe bak. Şimdi 
ben onu kutsayacağım. Ne kader ama! 

136. GÖL/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Matem tekneleri yolculuklarına devam eder. Garmon ile söyle-
nen ağıt sürer. Kadınların göle yansıyan gölgelerinde hepsinin ağzı 
munç peçesi ile kapalıdır. 

137. VAN KÖY SOKAK (GEÇMİŞ) — DIŞ-GÜN 

Akşamdan kalma düğün alayı hâlâ sokaktadır. Sabaha kadar 
eğlenmiş kalabalıkta yorgunluk hâkimdir Fakat neşeleri yerindedir. 
İçlerinden biri sarhoş olmuştur, yalpalayıp durur. Şarkı söyleyerek 
yürüyen kalabalığa yetişmek isterken sık sık tökezler. Bu hali di-
ğerlerini daha da eğlendirir. Kirkor’un üstü başı iyice dağılmıştır. 
Anuş’a yaslanarak güçlükle adım atar. Tarı şimdi bir kadın çalmak-
tadır. Şarkı söyleyerek sokakta ilerlemeye devam ederler. Sarhoş bir 
kez daha tökezler, toparlanamayıp yere yuvarlanır. Elindeki içki 
şişesi fırlar. Kalabalıktan biri düşen şişeyi kapar. Diğerleri de ondan 
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almak isteyince başkasına fırlatır. Kalabalık neşeli bağırışlarla koş-
turarak köşeyi döner, şişeyi kaptıracağını anlayan Anuş önündeki 
kadına atar, kadın şişeyi tutmak için hamle yapacağı yerde aniden 
donmuş gibi kalakalır. Şişe düşer kırılır. Ne olduğunu anlamak is-
teyen kalabalık duraksar, açılır. Hocanın evinden az önce el ele, ne-
şeyle çıkmış olan Tamara ve Mikail kapıda kalabalığı görünce do- 
nakalmıştır. Hallerinden geceyi birlikte geçirdikleri bellidir. Ne ya-
pacağını bilemiyor gibi kimse kıpırdamaz, ses kesilmiştir. Derinden 
çan sesi. Sanki herkes korkuyla ürperir. Kapıda durmuş kalabalığa 
bakan Fatma bir an Anuş’la göz göze gelir. Anuş’un munç peçesi 
hâlâ boynundadır. Fatma’nın gözü bir an peçeye takılır. Sonra ağır 
hareketlerle, sakince kendi başörtüsünün ucu ile kendi ağzını ka-
patır. Kalabalıkta bulunan kadınlardan biri daha aynı şeyi yapar. 
Az sonra hepsi de munç peçelerini bağlamıştır. Görüntü yükselir. 
Ara sokaklara dağılmış, evlerine dönen kalabalıktan bazıları. Ta-
mara ve Mikail hâlâ oldukları yerdedirler. Kıpırtısızca beklerler. 
Tüm sesler birden kesilmiştir. Dış ses: ağıt. 

138. GÖL/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Uzakta Ada gözükür. Ağıt biter. Adanın gözükmesiyle teknedeki-
ler ayağa kalkmıştır. Rüzgârda uçuşan siyah başörtüleri, siyah şallar. 
Kimi göle savrulan siyah kurdeleler. Birden yükselen ayin müziği. 
Tekneler adaya yaklaştıkça tek tek görüntüden çıkar. Tek tek yok 
olurlar. Son tekne de yok olana dek sürer bu. Geriye yalnız ışıltılı 
öğle güneşi altında parıldayan göl ve küçük parlak dalgalar kalır.    

139. ADA/SAHİL — DIŞ-GÜN 

Üzüm zamanı. Tamara üzerinde rahibe giysileri ile sahildedir. 
Yorgun ve neredeyse yaşlanmış gözükür. Elinde boş bir kova, önün- 
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de iş önlüğü vardır. Bir müddet karşı kıyıya doğru bakar. Adımlar 
sahili, sonra göle yakın bir taşın üstüne oturur. Çalı demetinin ar-
dından Fatma çıkar. Elinde ağzı mantarlı, içinde pusula olan iki 
küçük şişe vardır. 

FATMA: İşte buralardadır demiştim, Tamara Hanım. Bak, bu-
luverdim işte.  

TAMARA: (İlgisiz) Sahi… Demek oraya saklanmışlar.  Ben göre-
memiştim. 

FATMA: Herhalde saklanmış olacaklar. Yoksa çoktan eline geç-
mesi gerekirdi. Hem öncekini de buldum. (bir an) Bunları 
hiç aramıyor musun Allah aşkına? 

TAMARA: Bilmem? Karşıma çıkarlarsa mutlaka alıp okuyorum 
ama. İhmal etmiyorum. 

FATMA: Söyledim, bir süpürge çöpü bile kıyıdan suya düşse 
doğruca buraya gelir. Allahın işi. 

Tamara’nın kendisiyle ilgilenmediğini fark eder. Şişelerden bi-
rini merakla açar, çıkarttığı pusulayı okur. 

FATMA: (pusulayı kastederek)  İşte Mıgırdic’in düğünü! Haber 
vermek için yazılmış. Ah! Gelin ne de çok istemişti katıl-
manı, hem de örtüler içinde kiliseye gelmeyi. Bırakmadın, 
yine bırakmadın gençler sevinsinler.  

TAMARA: Düğünler kilisede yapılmıyor. Zaten rahip de yok. 
Kiliseyi ölümler için hâlâ kullanabilirler ama. Bunu biliyor-
sun sen. 

FATMA: Öyle biliyorum… (bir an) Belki zamanla değişir fikrin… 
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Fatma haline acıyor gibi doğallıkla elini alır Tamara’nın, bir 
yandan avucunu incelerken bir yandan konuşur. 

FATMA: Bu yıl üzüm hiç olmadı. Daha dalda kavrulup gitti za-
vallılar. Sonra şu Mıgırdiç’in karısı evleneli dört ay olmadan 
doğurdu. Niye erken doğurduğu malum. Gebeymiş zaten. 
Ama çocuk… Bir görmeliydin. Neredeyse bir buzağı. Hem 
benziyor hem de o kadar iri. Anacığı ne çekti doğururken… 
Bir de Mikail meselesi var tabii. Diyorlar ki bir keçiyle evlen-
miş. Artık hiç inmiyormuş dağdan. Keçi de cinmiş. Doğrusu, 
Mikail ötekilere karışmış…  Yalan tabii. Zavallı çocuk galiba 
yine hasta…  

Fatma birden dikkat kesilir.  

FATMA: A! 

Tamara elini çeker, ayağa kalkar. 

FATMA: Hayat çizgisi inceliyor. Bu iyi. Çok iyi.  Galiba yakında 
gülecek gözleriniz. Hem gitgide birbirine benziyor çizgiler. 

TAMARA: Ben de hissediyorum. Sanki ismim yavaş yavaş sili-
niyor. Yavaş yavaş unutuyor kader beni.  

Fatma teknesine yönelir. Biner. Çan sesi. 

FATMA: Şu çanın… Kendi kendine çaldığı doğru mu?  

Tamara kilise yoluna yönelir. Ağır ağır tırmanırken. 

TAMARA: Çanları rüzgâr çalıyor. Ama ışıkların yandığı yalan. 
Rahip de öte taraftan dönmedi hâlâ. Fakat bazen Anuş’un 
mezarından ince bir bebek ağlaması duyuyorum. Bilmiyo-
rum, belki de bana öyle geliyor. Hiç ölüler yaşar mı? 
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Fatma yavaş yavaş kürekleri çeker, açılır. Tamara kiliseye doğ-
ru uzaklaşır, dinlemez artık. Konuşmasını kesintisizce kendi ken-
dine sürdürür. 

TAMARA: …asıl dönmek isteyen o belki de. Anuş, zavallı Anuş. 
Severdi yaşamayı, vazgeçmiyor hâlâ. Fakat vazgeçmeli bu 
huyundan. Kim sevmez ki hayatı… 

Tamara uzaklaştıkça ağır ağır yok olur, görüntüden silinir. Boş 
yol tepeye doğru uzayıp gider.  

138. VAN KIYI/TEPE — DIŞ-GÜN 

Mikail göle yakın yüksek bir tepededir. Ayaklarının altında göl. 
Uzakta ada. Sözleri arka plana duyulurken, öylece suyun derin-
liklerine bakar. 

MİKAİL (SES): Kim sevmez ki hayatı? Yine de istesen, çağırsan 
beni, Tamara, sana geleceğim. Hâlbuki istemiyorsun sen. İzin 
vermiyorsun. Neyi bekliyorsun, Tamara? Kötü bir kaderin 
bekçisi oldun, önüne geçtin felaketimin. İzin ver, sana gele-
yim.  Çünkü felaket bu! İsmini gökler vermiş sana, silemezsin! 
Çoktan razıyım ben de bu kadere. Kalmadı korkum, bağlı da 
değilim hayata. İzin ver hiç değilse yanına geleyim, izin ver 
öleceğim gibi öleyim. Senden dileğim bu. Artık tek dileğim. 
Ne olur, merhametli ol, Tamara. Ne olur, merhametli ol. 

Mikail kıpırtısız bekler.  

139. GÖL/JENERİK — DIŞ-GÜN 

Mikail Ada’ya doğru yüzmektedir. Jenerik akmaya başlar. Mi-
kail yüzer, yüzer, yüzer… Gücü tükenmiş gibi bırakır kendini. Göl 
sularına karışır, görünmez olur az sonra.  
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Görüntü açılır; göle bakan yüksek bir tepenin üzerinde toplan-
mış gölü izleyen köylüler. Bazı kadınların yüzünde munç peçesi. 
Jenerik biter.  

140. VAN-KÖY/ARA SOKAKLAR GENEL — DIŞ-GÜN 

Yoğun bir sessizlik. Sokakların doğal kalabalığı: oynayan ço-
cuklar, iş yapan kadınlar, birkaç satıcı, köşede öylece bekleşenler. 
Rahip sokaklardan birine dalar, can havliyle koşturmaktadır. Çıl-
dırmış gibidir.  

RAHİP: Konuşun! Konuşun! Niye sustunuz ha! Niye sustu-
nuz…   

Rahip kapı önünde oturan kadınlara yönelir. 

RAHİP: Kim susturdu sizi! Kim… Niye konuşmuyorsunuz! Ni-
ye anlatmıyorsunuz! 

Rahip çıldırmış gibi bir kapıyı yumruklar. Kapıya çıkan kadın 
Rahip’i görür görmez munç peçesini kapatır. 

RAHİP: Ne oldu, söyle! Benden ne gizliyorsunuz! Susma… 
Susma! 

Kadın korkuyla çocuğunu kucaklar, içeri girer. Rahip çaresiz 
köşedeki kadın kalabalığına yönelir. Kadınlar hemen peçelerini 
kapatıp dağılırlar. Rahip dizlerinin üstüne çöker, bitiktir. Kaldı-
rımda oturan çok yaşlı kör kadın ve torununu fark eder. Ümitsizce 
onlardan tarafa bakar. Kesif bir sessizlik.  

KÖR KADIN: Konuşmuyorlarsa… 

Rahip dikkat kesilir. 
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KÖR KADIN: Ya bildikleri bir şey yoktur.  

Kör Kadın torununu iyice yanına çeker. 

KÖR KADIN: Ya da… Bildikleri bir şey vardır, Rahip Efendi. 
Buraların âdeti başka olur.  

Rahip çaresizlikle bakar. Ayağa kalkar, sokağın sonuna doğru 
yürür. Görüntüden çıkar. 

TORUN: Bildikleri neymiş ki? 

KARANLIK. DIŞ SES: KÖR KADIN. 

KÖR KADIN: Sen Tamara ile Mikail’in aşkını bilmiyor musun? 

TORUN: Yok.Kimmiş ki onlar? 

KÖR KADIN: Anlatayım hele. 

TORUN: (heyecanlı) Hele anlat. 

SON 
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