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KİŞİLER

AFİF                      Genç bir kadın. Tedmur’da mahkûm.
ERNA                   Afif’in tutuklanmadan önceki adı.                

              Tedmur’da şarkıcı. Çölün gelini. Bir 
                                güzellik simgesi. (aynı oyuncu tarafından 

              oynanmalıdır)
DÜLFİN              Kadın. Afif’den epeyce büyük. Tedmur’da

              gardiyan.

Bu metinde Tedmur1 Ortadoğu adına seçilmiş simgesel bir
şehirdir. Diyebiliriz ki Tedmur aslında tüm Ortadoğu’dur. 

Çöl, yalnız coğrafi bir realite değil bir çeşit muammadır.
Üzerinde iyi ya da kötü her türden rüyayı görebileceğimiz bir
muamma. 

Çador örtünme biçimidir fakat metinde belirgin, yerel bir
kültürden ya da inanç durumundan daha çok, yaşa-dığımız
dünyaya karşı en etkin metafizik eylemlerimizden birini “içe
kapanma” ve “açılma” yeteneğimizi ima etmek adına ve her
şey çölde olup bittiğinden kullanılır.    

1. Arapça: رمدت , Tedmur veya Tadmor, İngilizce: Palmyra.  Suriye
çölünün ticari kervanlarının geçiş noktasında olması sebebiyle
"Çölün Gelini" de denilen şehirdir.
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        Çöl. Gün batmak üzere.
        Kum bulutlarının kapladığı gökyüzü aniden kızıl bir ışık-

la aydınlanır. Muhakkak ki az evvel rüzgâr kuvvetini
biraz yitirmiştir. Fakat çok sürmez. Hemen ardından bu
sefer daha şiddetli patlar orta yerde. Yer gök birbirine
karışır. 

        Çok derinden bir ses. Erna’nın okuduğu şarkı toz bulutu
tümüyle çöküp, göz gözü görür hale gelinceye dek yükselir,
yükselir, yükselir… Gök yeniden billurlaşana, güneş
berrak ışığıyla son kez parlayana kadar sürer ve hem sesi-
zliği hem kum fırtınasını silip süpürür. 

        Orta yerde çadorlarına ve birbirlerine sarılı halde fırtı-
nanın dinmesini bekleyen Afif ve Dülfin şimdi hafifçe
kıpırdanır. Fakat bu kımıldanış, binbir yıldır durduğu
yerden yürüyüp gitmek isteyen bir kayanınki kadar iç
burkucu, üstelik acizdir. Zaten şu an örtülerinin altında
büzülmüş fırtınanın dinmesini beklerken de Elbruz’dan,
Damavand’dan, Toroslar ya da Cebelü’ş Şarki’den
kopup gelmiş kara taşlara benzerler. 

        Rüzgar yeniden patlar korkusuyla hemen dururlar.
Erna’nın şarkısı da kesilir. Afif, örtünün altından başını
çıkartıp çarçabuk etrafı kolaçan eder. 

        Yaklaşmakta olan gece. Gök yavaş yavaş kararır. Birbiri
ardına parlayan yıldızlar. Karanlık iner çöle.  

        Afif yeniden örtünün altına çekilir. Görünmez olur. 
        Şimdi yalnız karanlığı bölen fısıltılar.
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-BİR-
GECE

DÜLFİN   Erna öldü.
AFİF Hi! 
        (Sessizlik)
DÜLFİN Haberi geldi. Duymadın mı?
AFİF Rüya mı görüyorsun?
DÜLFİN Uyanığım. 
AFİF İyi o zaman. O ölmez…
        (Sessizlik)
DÜLFİN Nasıl ölmez?
AFİF Of… Bilmem. Basbayağı… Ölmez işte. Direniyor

hâlâ. Hürriyet abidesi gibi ayakta!
        (Dülfin güler, karanlıkta belli belirsiz dalgalanır çadoru)
AFİF Bir özgürlük masalı gibi!  Kulaktan kulağa…
DÜLFİN Anlatırsanız gittiğiniz yerde bile gelip buluruz

sizi dediler.   
AFİF Ne! Ne vakit? 
DÜLFİN Dünyadan haberin yok mu? Tedmur’da işte. 
AFİF Hala çöldeyiz kocakarı! (Dayanamaz) Palavra!
DÜLFİN Bu laflar dalga dalga yayıldı kalabalığa. Sonra

birden telaş, kargaşa… 
AFİF Hah! Şuna da bak… Gözü açık rüya görüyor.

Dülfin! Dülfin uyan…
DÜLFİN …ateşli bir uğultu yükseldi. Hepimiz onu geti-

riyorlar sandık. Başladık bağırmaya. Erna! Erna! Erna! 
AFİF Şşşt… Sessiz ol!
DÜLFİN Sevinçle sarıldık birbirimize. Tam bir kenetlen-

me. Kalabalıktan biri “tamam bu iş” dedi. “Kurtulduk!
Özgürlük nihayet belirdi ufukta!” 

AFİF Ne demezsin… 
DÜLFİN Yanımdaki mutluluktan ağlıyordu. Kadınlar ba-

ğırıyor hâlâ… Erna, Erna! Erna!
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AFİF Sen de orada mısın? Meydanda mısın şimdi?
DÜLFİN Nerede olacağım?
AFİF Bilmem? 
DÜLFİN Neredeyse, neredeyse… Askerler de katılacaktı

aramıza! Biri silahını fırlattı, koştu bir gence sarıldı.
Herkes coşkuyla kucaklaştı. Tam o anda… Ama tam o
anda bir bağırtı daha…

        Sessizlik
AFİF Getirmediler mi? Getirdiler ya!
DÜLFİN Ölüvermiş. Yerinden almışlar, doğruca mezara!
        (Afif bir çığlık atar)
AFİF Yetti artık. Dosdoğru yatsana. Hem git ileri biraz…
DÜLFİN Sonra susun musun dediler. Onun adını anmak,

konuşmak falan yasak. Hele anlatmak… Külliyen
yasak! Erna öldü. Böyle işte…

AFİF İyi ya…
        (Sessizlik.) 
AFİF (Dayanamaz) Siz de aman mı getirdiniz?
DÜLFİN Aynı askerler bu sefer bizim çevremizi sarıverdi.

Yola çıkmamıştık daha. Ürktük haliyle kadın başımıza.
(Çölü kastederek) Şu kadarcık bile şansımız olmaz
diye.

AFİF Erna da kadındı! Hiç aman dilemedi! 
DÜLFİN Eh, öyle diyorlar ya… Kim bilebilir? İşte dev-

rime bile gelmedi!
AFİF Devrim mi oldu?
DÜLFİN Meydanda olan neydi!
AFİF Hi!
        (Sessizlik)
DÜLFİN Korktun mu?
AFİF Ne korkacakmışım?
DÜLFİN Yoksa sen de mi Erna’ya bağlısın? Onlardan mı-

sın hı?
AFİF O da nereden çıktı?
DÜLFİN Şu dikbaşlı kadınlardan?
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AFİF Ne bilirim ben? Az öteye git demiştim! Çekil yanım-
dan!

DÜLFİN Öyleyse, hatırlatmak istemiyorsan haminne
deme bana. Sen de onun gibi, rahmetli gibi seslenme.

AFİF İyi ya seslenmem… Kocakarı!
        (Sessizlik)
AFİF Erna öldü ha? 
DÜLFİN Öldü.
AFİF Herkes de buna kandı? Bütün kalabalık sustu bir

anda?
        (Dülfin yalancıktan ağlamaya başlar)
DÜLFİN Sustu… Tıp… Rüzgâr döndü. Bütün sesler

kesildi.
AFİF Eee?
DÜLFİN E’si bu. Bir anda aklıma geliverdi. Çıt çıkmıyor-

du. Anlatayım dedim.
        Sessizlik. Afif de ağlamaya başlar.
DÜLFİN Ne o? Sen de mi ağlıyorsun? 
AFİF …
DÜLFİN Öldü diye mi?
AFİF… 
DÜLFİN Yeni öğrendin diye mi?
AFİF …
DÜLFİN Devrimi bile göremedin diye mi yoksa?
AFİF Yok, diyemem… Hiç bir şeycik söyleyemem.
DÜLFİN Hem evinden alınıp getirilmedin mi sen? 
AFİF Sessiz ol dedim! Bağırıp durma!  
DÜLFİN Benim kadar tanımazsın da? (Bir an yanıt bek-

ler) Ah! Hay Allah… Yoksa şu büyülü ışıklar yanmadı
diye mi? Tabii… İşte bir teki bile parlamadı. Hala kap-
kara ortalık. Hı?

        (Afif daha çok ağlamaya başlar)
DÜLFİN Söylemeyecek misin? (Bir an yanıt bekler) Eeeh,

keyfin bilir! 
        (Sessizlik)
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AFİF Duyuyor musun?
DÜLFİN Neyi? 
AFİF Erna şarkısını söylemiyor artık…
DÜLFİN Ne duyacakmışım! Bir şeycik duyduğum yok

benim.
AFİF Çok güzel söylüyordu. Şimdi sustu.
DÜLFİN Duymuyorum çocuğum. Duymuyorum dedim

ya kaç kere… Ben onu hiç duymuyorum…
AFİF Dinle, dinle… İyice dinle! Bak, çıt yok.
DÜLFİN Ah! Yetti ama! Uyumayacak mısın sen!
AFİF Uyuyordum… Neredeyse… Birazdan dalıp gider-

im yine.
        (Sessizlik. Dülfin tetikte Afif’in dalıp gitmesini bekler.)
AFİF Gök ağarıyor. Rüzgâr durunca yola devam edeceğiz

yine. Bir mucize olacak. Örtünün altında rüzgârın din-
mesini beklerken çocukluğum geliyor aklıma. Toprağa
kırmızı kiremitle bir kayıkçık çiziverirdik. Kıpkırmızı.
Döner dururdu zihnimde tekerleme. “Kendi annem,
kendi evim, kendi pabucum. Kendi bacam, kendi
sütüm, kendi suyum. Kendi döşeğim, kendi yastığım,
kendi bebeğim.”2 Hemen bir şarkı uydururduk. Kalk-
tım ki ne göreyim! Kayıkçık karşımda gün gibi duru-
yor işte!

        (Dülfin örtüsünü açar, olduğu yerde doğrulur. Afif hâlâ
örtüsünün altındadır.)

DÜLFİN Susuz kaldın… Bir damla içmedin yola çıktı-
ğımızdan beri. Yanakların da kabuk tutmuş. Biraz daha
örtmezsen yara olacak.  

AFİF Dayanırım dedim ya!
DÜLFİN Rüzgâr da durdu işte. Yol şimdi aşılacak kadar

rahat. Eğer uyumayacaksan…
AFİF Hayret. Bu da aynı laf? Bu kadar yürümüşken… 
DÜLFİN Başka ne olacak? 

2 Tekerleme Arapça okunmaldır.
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AFİF …Üstelik tam karşımızda rüzgâra tutulmuş kırmızı
kayıkçık duruyorken!

        (Sessizlik)
DÜLFİN Hani nerede?
AFİF Ah, Dülfin şuna da bak! Şuna da bak! Aman yarab-

bi… Hem de bir yelkenli bu. Doğru mu görüyorum? 
DÜLFİN Benim birşey gördüğüm yok ki…
AFİF Az önce bizi savuran rüzgâr nasıl da şişiriyor yelken-

leri. Işığın altında nasıl da kanatlanıyor kayıkçık! Bir
bakıver Dülfin! Bir bakıver…

DÜLFİN Afif! Afif… Uyan…
        Sessizlik. Afif kıpırdamaz. Uyumaya devam eder.) 
DÜLFİN El’aman senden! Aman! El’aman!
        (Sessizlik. Güneş ağır ağır yükselir.)

-BİR-
GÜNDÜZ

        Dülfin üstünü açmış, doğrulup oturmuştur. Afif hâlâ
örtünün altındadır.

DÜLFİN Nasıl da sıkıyor bu! Seninki sıkmıyor mu?
Dülfin kalkar. İki kadının bacaklarını birbirine bağlayan

pranga çıkar ortaya. Gerilir kalır.
DÜLFİN Hani nerede? Nerede senin şu kayıkçık? Hiç bir

şey seçemedim. Gözlerim görmez oldu artık. Şu
karartı mı hı? Yol almış öyleyse… İncecik direği seçi-
liyor yalnız. Yoksa şu şişkin gövdeli şey mi? Pembe
bulut değil mi o? Toz bulutu?

        (Afif birden açıverir üstündekini.)
AFİF O tarafta değil ki! Nereye bakıyorsun sen? Göz-

lerinin de eskidiği falan yok vallahi. Hayret ki üç gün-
lük yoldan, geride kalan pembe bulutu farkediyor hâlâ! 

DÜLFİN O kadar oldu mu? Üç gün? Pembe bulut geçip
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gideli üç koca gün ha?
AFİF Ne sandın?
        (Dülfin ciddi bir görme gayreti içinde küçük taşın üstüne

çıkar, iner, tekrar çıkar.)
AFİF Onun için de “görmüyorum” demiştin. Hâlbuki

şimdi apaçık seçiyorsun. Hem de tam, ben artık hiç bir
şeycik göremiyorken. Nerede peki? Bana da gös-
tersene hı? Pembe bulutu göster.

        (Afif pembe bulutu görmek için aranır.)
AFİF Ah! Dülfin! Sahi o kadar uzağı görüyor musun yoksa

beni kandırmak için mi? Doğruyu söyle? Çünkü şayet
görüyorsan, bunda menfaatimize bir şey olmalı. 

DÜLFİN (Kayığı kastederek, kendi kendine) Yok, birşeycik
yok. Hepten boş oralar…  

AFİF Belki de yalnız temiz kalpli yaşlılara malum olan bir
hakikat, bir işaret… 

DÜLFİN (Kendi kendine) Hayal… Düpedüz hayal…
Umut yok.

AFİF …apaçık bir gerçek olmalı. Öyle değil mi hamin-
neciğim? Yine gördün mü? Tertemiz bir kalple bakı-
verince? Pembe bulut gibi kırmızı kayıkçığı da gördün
mü? 

DÜLFİN Ümit yok dedim ya! 
AFİF Eeeh! Neyi ne zaman göreceğin hiç belli olmuyor ki!
DÜLFİN Seninki sıkmıyor mu?
AFİF Yok… Tazecik bacağımın nesini sıkacak?
DÜLFİN Topallıyorsun ya yola çıktığımızdan beri? Yürü-

yemiyorsun.
AFİF Ne oluyor canım, hep aynı laf!  
DÜLFİN   Aç bakayım.
AFİF Niye?
DÜLFİN Aç, aç da bir göreyim.
        (Dülfin, Afif ‘in bacağını açar. Bacağı dizine kadar kap-

kara kesmiştir.)
DÜLFİN Aman Allahım! Bu ne zamandır… 
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AFİF Bir şey değil. Acımıyor. Yalnız karardı kaldı işte.
DÜLFİN Karamış mı? Neredeyse düşecek çocuğum!
AFİF İdare eder.
DÜLFİN Ah… Tedmur’da bir mahkûmda görmüştüm

böylesini.  
AFİF Demek orada birilerini görmene izin veriyorlardı hı?

Peh! Ne baht!
DÜLFİN Sonra kıtır kıtır kestiler dizinden!
AFİF (Korkuyla bir çığlık atar)
DÜLFİN Ama bu o kadar değil… Değil…
AFİF Geçiverir… 
DÜLFİN Alimallah. Hiç birşeyciği kalmaz. 
        (Dülfin yeniden ayaklanır, toparlanmaya başlar.)
AFİF Ne o? Hazırlanıyor musun?
DÜLFİN Hadi dönelim. Ayaklan…
AFİF Pılısını pırtısını toplayan hep yollarda. Geri dönen

de yok. Daha ne?
DÜLFİN Günlerdir yürüyoruz. Bizimle birlikte çıkanlar

çoktan kayboldu gitti.  
AFİF Kum saklıyor onları. Sesleri geliyor hâlâ. Mihman-

dar “Siz ağır ağır peşimizden gelin,” demişti. “Arkadan
izleri takip edersiniz.” Kafile sınıra yaklaşınca hepimizi
karşılayacaklar. 

DÜLFİN Silinip gitti izler, neyi takip edeceğiz? Hem bun-
larla adım bile atamıyoruz. Umut yok dilberim. Geri
dönelim. Evceğizimize… Hiç değilse bir yudum suyu-
muz olur. Sonra yumuşak bir yatak… Mis kokan hav-
lular… Ah! O havlular… Hadi yavrum. Hadi tatlı,
küçük kuşum. Kon bakayım yine haminneciğinin
eteğine. 

AFİF Evimiz de neresi?
DÜLFİN Kon. Tedmur! Uç uç uç…
AFİF Öyle ya… 
DÜLFİN Uç uç uç…
AFİF Orası da nereden evimiz oluyormuş! 
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DÜLFİN Kon da uç… Ezelden beri evimiz. Kon da uç…
AFİF Tedmur hapishane! Tedmur zindan! Ev değil!
DÜLFİN Ebediyete kadar öyle kalacak. Hop hop hop

hop… Uçtu! Afife uçtu…
AFİF Sen öyle san! Taş gibi ayağının dibindeyim işte!
DÜLFİN Eeh! 
        (Dülfin öfkeyle iter Afif’i. O düşünce kendi de düşer.

Güçlükle toparlanıp ayağa kalkarlar.)
DÜLFİN İyi kötü evimiz Nesi varmış yani? 
AFİF  Mihmandar izleri takip edin dedi. Ağır ağır gide-

ceğiz!
        (Rüzgârın uğultusu duyulur. )
DÜLFİN Fırtına gelecek! 
AFİF Öncekileri atlatmıştık. Bunu da atlatırız. Sonra yetiş-

iriz gidenlere. Yürü hadi bu taraftan! 
        (Dülfin kıpırdamaz.)
DÜLFİN Çıt çıkmıyor! Sesleri falan gelmiyor.
AFİF Dinlemiyorsun ki… Kulak verdiğin yok. Gece örtü-

nün altında rüzgârın dinmesini beklerken de hep bunu
düşünüp durdum. Geniş bahçeyi, çadırı, büyülü ışık-
ları… Onları nasıl olup da bir türlü görmediğini? Yitip
gittiler işte! 

        (Bir an. İki kadını da sarsar esinti. Üzülür Dülfin.)
AFİF Ama tam umutsuzluğa düşmüştüm ki yanmayan

ışıkların arasında geniş bir yol açılıverdi önüme. Geniş,
aydınlık. Son anda o yola girdim. Sana da seslendim.
“Haminne! Haminne! Bu taraftan…”

DÜLFİN Ne ışıklarmış ama… Peşlerinden buralara kadar
geldik! 

AFİF Tabii yine kulak astığın yoktu. Ah, ne bahtısızım
yarabbi! Hâlbuki bütün gece boş sayıklamalarını din-
ledim. Bir damla uygu girmedi gözüme.

DÜLFİN Erna öldü! 
AFİF (İrkilir) Hi! Uydurma yine. 
DÜLFİN Haberi geldi. Ölüvermiş… Yerinden almışlar
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doğruca mezara…
AFİF (Duymamak için kulaklarını tıkar, tekerlemeyi söyle-

meye başlar) “Kendi annem, kendi evim, kendi pabu-
cum. Kendi bacam, kendi sütüm, kendi suyum. Kendi
döşeğim, kendi yastığım, kendi bebeğim.”

        (Afif tekerlemeyi söylerken bir yandan etrafında dönmeye
çabalar fakat bacağındaki aksaklık müsaade etmez. Sık
sık devrilecek olur. Üstelik iyice birbirlerine dolanırlar.)

DÜLFİN Dur, dur. Dönme artık. Dönme. Alt tarafı bir
ölüm işte. Çocuğum… Afif!  

AFİF Bana annem gibi seslenme! 
DÜLFİN Çöl ateşine tutuldun! Vallahi hastasın. Afife!

Hem öldüyse öldü. Kime ne? Afif, kızım…
AFİF (İnatla tekerlemeye devam eder)
DÜLFİN Öyleyse sen de… Sen de bana haminne deme! 
AFİF (İnatla tekerlemeye devam eder ) Niye? Yaşlılara öyle

derler! 
DÜLFİN Halt etmiş onlar! 
        (Afif aniden durur.)
AFİF Ama dur bakayım… Dur… Yoksa sen… Sen kuru

bir ihtiyarcık değil misin? Aman yarabbi! Ben de
sandım ki… Yol boyu… En başından beri…

DÜLFİN Ne sandın?
AFİF Ah! Kupkuru, temiz kalpli, ermiş bir haminne oldu-

ğunu sanıp… 
DÜLFİN Şuna da bak!
AFİF Her şeyimi anlattım! Ah! Aman yarabbi! Demek bu

yüzden gözlerinin bir şey gördüğü yok! Aç bakayım,
yüzünü aç! Aç da bakayım!

DÜLFİN Ne hacet! Kavruldu gitti zaten güneş altında.  
AFİF Ah, cadı! Acaba uyurken örtün mü sıyrıldı? Öy-

leyse… Pembecik, taze etin dayanmamıştır. (Dülfin’in
ellerini yoklar) Nasıl da ince…

DÜLFİN Dayanmadı ya, kavrulup gitti. Kapkara kesildi…
(Afif’in ellerini yoklar) Seninkiler gibi.
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AFİF Yola çıkmadan önce, meydanda güneş altında tut-
tular bizi. Sonra bir heyula… Yerlerde yuvarlandık. Ne
olduysa? Biri mi kaçmış, öbürü mü ölmüş? Askerler
saldırınca çıkamadık oradan saatlerce. Böyle kararıp
kaldık işte. 

DÜLFİN Zavallı taze.
        (Sessizlik. Merakla birbirlerini yoklarlar. Ellerine, ayak-

larına bakarlar.)
DÜLFİN Erna. Erna öldü.
AFİF Ah! Hâlâ aynı terane!  
DÜLFİN Kalk hadi, güneş batmadan geri dönelim. Oya-

lama bizi. 
AFİF Yok olmaz. Artık dünyada olmaz. Devam edeceğiz! 
DÜLFİN Yetmedi mi çocuğum!
AFİF Yetmedi!
DÜLFİN Daha vaktimiz var. Hemen dönersek aman dile-

diğimizi anlarlar. Bir bakarsın affetmişler.
AFİF Niye? Bir suçun mu var?
DÜLFİN Ne üstüne vazife? Hem benim varsa bile senin

yok ya! İşte onun hürmetine beni de affederler. 
        (Afif umursamaz, tam tersi istikamete döner.)
DÜLFİN Meydandaki kalabalığa katıldım dedim ya!
AFİF Muhaliflere?
DÜLFİN Hişşşttt! Ne düşük çenen var!
AFİF Ne yaptın orada?
DÜLFİN Ne yapacaktım? Sen ne yaptın? 
        (Afif irkilir. Aceleyle toparlanmaya başlar. Biraz ilerler

sonra zincir gerilince olduğu yerde kalakalır. Gücü
Dülfin’e adım attırmaya yetmez.)

AFİF Bir bağırdım, bir bağırdım! Kendimi parçaladım.
Ağzıma geleni saydım. (Bir an) Bundan kimsenin
haberi yok elbet.

DÜLFİN İyi ya. Beni de torunum yüzünden aldılar!
AFİF Hı?
        (Sessizlik. Dülfin ağlamaya başlar.)
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AFİF Ne o? Niye ağlıyorsun? Hem de sahiden ağlıyorsun
bu sefer. (Bir an) Erna, O… O torunun muydu yoksa?

DÜLFİN En hası… 
AFİF Ahh! Vah zavallı… Vah… Şunu başından desene!
        (Afif acısını paylaşmak için ani bir hamleyle sarılır

Dülfin’e. Bağrına basar. Şaşırır kalır Dülfin. )
AFİF Aynı söyledikleri gibi kupkuru bir ihtiyarsın öyleyse! 
        (Afif birden Düflin’in peçesini açar. Yüzüne bakar bak-

maz da bir çığlık atar. Dülfin’in olağan dışı büyüklükte,
buruşuk ve neredeyse masalsı çirkinlikteki yüzü çıkmıştır
ortaya.)

AFİF Hiii! Aman yarabbi…
        (Dülfin itiverir Afif’i. İkisini birbirine bağlayan pranga

zinciri arada gerilip kalır yine.)
DÜLFİN Kim söyledi ihtiyar olduğumu? 
AFİF Yüzün… Dülfin! Yüzün…
DÜLFİN Ne olmuş yüzüme?
AFİF Aynı çöl gibi. Kurumuş… Kuruyup kalmış…
        (İrkilir Dülfin, üzülür sonra. Sessizlik. Etrafa dağılmış

eşyalarını toplar. Testisini, asasını alır.) 
DÜLFİN Hadi. Düş önüme. Belli ki çöl sana göre değil. 
AFİF Ne!
        (Bir anda başlayan rüzarın gittikçe artan uğultusu.) 
DÜLFİN Dönelim bir an evvel. Tedmur’a. Evimize. Yol

uzun. Ardı arkası kesileceği yok fırtınanın.
        (Dülfin asılır zincire, Afif yuvarlanan küçük bir çakıl gibi

onun ardından sürüklenir. Rüzgârın şiddeti iyice artar.)
AFİF Ama bana demiştin ki… Fırtınadan az evvel… Şura-

cığa sığınmadan önce… Bana…
        (Giderek birbirlerini duyamaz olurlar. Rüzgârın altında

güçlükle yürürken.) 
AFİF “Rüzgâr durursa, dönmezse bir daha üstümüze…”,

“Dönmezse…” demiştin… “Tersine dönmezse bu
rüzgâr…” Aaa! Duymadım ki ne dediğini. Duymadım
işte! Öyle bir uğultu vardı ki… Ama halinden birlikte
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yola devam edeceğimiz belliydi. 
DÜLFİN Kulağımda öyle bir uğultu var ki. Sesin de iyice

tırmalıyor sanki.
AFİF Dülfin, Dülfin! Dönelim mi diyorsun ha? Dönelim!

Hepsi bu kadar mı? 
        (Ernanın şarkısı ağır ağır yükselir. Afif bir an dikkat

kesilir. Ardı ardına parlayıp sönen birkaç ışık.)
AFİF Ah, boşa gidecek tazecik bir umut daha! İstersen,

gerçekten istersen sınıra birlikte varırız. Ne dersin?
Buna ne dersin ha? Ondan sonra birlikte… Hani
pembe bulutun peşine düşmüştük… Sonra büyülü
ışıklar da var… Renkli ışıklar… Onları takip eder
gibi… Birlikte… Hem yüzün hiç de fena değil.
Densizliğime ver. Yol heyecanına… Biraz kapalı tut-
san geçer… Şöyle gölgeden gölgeden yürüsek… Bir
düşün… Hiç değilse bunu bir düşün ha? 

        (Afif çok uzakta bir şey görmüş gibi olduğu yerde don-
akalır. Dülfin olanca gücüyle asılır zincire. Afif kıpır-
damaz bile. Gördüğü şeyin karşısında hayranlıktan don-
akalmış öylece bekler. Dülfin bir daha asılır. Yerinden
oynatmayı beceremez.) 

AFİF Dülfin… Şuna bak! Benim gördüğümü sen de
görüyor musun? Şu kırmızı kayığa bak!

        (Dülfin duraksar. Ürkerek, alelacele bir bakış atar.
Aceleyle örtüsüne kapanır. Olduğu yerde çadorunun
altında, kara bir taş gibi kalakalır. Rüzgâr… Gece.)

-BİR-
GECE/GÜNDÜZ

        Gece fakat şimdi parlak yıldızların altında ortalık biraz
daha aydınlık. Sessizlik. Afif umutsuzca, küçük taşlar fır-
latır hayali kayığa. Dülfin üstünü açar, yattığı yerden,
kaygıyla bir an Afif’i izler.
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AFİF Hadi, bir kere daha bak! 
        (Sessizlik)
AFİF Dülfin! Dülfin…
DÜLFİN Hişşt! Uyuyorum.
AFİF Ne olur! Bir defacık daha hiç olmazsa.
DÜLFİN Hayaldir dedim ya!
AFİF Hiç bakmadın ki!
DÜLFİN Çöl rüyası bu! Maazallah. 
        (Dülfin yeniden örtüsünün altına saklanır.)
AFİF Ne? Çöl rüyası mı? Aman yarabbi! Bu bir mucize!

Tıpkı senin o kadar uzağı, üç gün önceki pembe bulut-
ları gören yaşlı gözlerin gibi. Diğer… Diğer her şey
gibi…

DÜLFİN Söylemedim say. Hiç duymadın sen de. Bir şey-
cik gördüğü yok gözlerimin. 

AFİF İyi ya… Kocakarı!
        (Afif hırsla fırlatır elindeki son taşı. Çarpma sesini

duyunca irkilir, şaşırır, bocalar. Heyecanla saklanır
çadorunun altına. Kısa bir an öylece kalır. Birden elinde
bir bahar dalıyla çıkar örtüsünün altından.) 

AFİF Şuna da bak sen… Hah! Amma da güzel. Şuna
bak… (Dülfin’e) Bakmayacak mısın? (Yanıt alamaz)
Eh, keyfin bilir. Madem öyle uyu hadi. 

        (Sessizlik. Afif bahar dalıyla oynar.)
AFİF Dülfin! Düifin! Dülfin!
DÜLFİN Aman! El’aman senden.
AFİF Bak, burada ne var?
        (Dülfin aniden açar üstünü. Doğrulur kalkar. Afif’in

uzattığı bahar dalını umursamaz.)
DÜLFİN (Kayığı kast ederek) Hani nerede?
        (Afif parmağıyla uzak bir noktayı işaret eder.)
DÜLFİN (Dikkatle bakar) Hiç... Yalnız bir çizgi işte. Kum

tepesinin üstünde. 
AFİF Orada tepe falan yok ki! 
DÜLFİN Başka da bir şey değil. 
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AFİF Ne! Tüh yazık. Gerçekten de görmüyorsun. Sen…
Hiç de temiz kalpli değilsin hı? 

        (Afif örtüsüne sarınıp, olduğu yere kıvrılır. Dülfin huzur-
suzca, bir an geçip giden pembe bulut kümesini takip
eder. Uzaktan çekinerek kırmızı kayığı inceler sonra bir-
den bahar dalı dikkatini çeker.)

DÜLFİN Bu da nereden çıktı?
AFİF Şuraya yattım ki ne göreyim? Başucumda duruyor

işte. 
DÜLFİN …
AFİF Ne tatlı kokuyor. Ne rayiha değil mi? Erna devam

etmemiz için yol gösteriyor. 
DÜLFİN Aman yarabbi!
AFİF Ah! Tatlı bir rüyanın peşine düşmek ne iyi olurdu.

Sınıra varmak, kurtulduğumuzu görmek. Işıklı bir bah-
çede durup, kıyıya yanaşan kırmızı teknecikleri izle-
mek. Hem de üstümüzden pembe bulutlar akarken.

        (Afif yattığı yerden gökyüzünden küme küme geçen
pembe bulutları izlemeye başlar.)

AFİF Onları yeniden görebiliyorum işte! Geri geldiler…
Hah! Dülfin! Pembe bulutlar geldi yine.

        (Sessizlik. Afif bahar dalını koklar, pembe bulutları
izlerken Dülfin olduğu yerde kıpırtısız kalakalır.) 

DÜLFİN Az evvel bana tuhaf bir şey oldu…
AFİF Sen görmüyor musun? 
DÜLFİN Bir şey gördüğüm yok benim!
AFİF Nihayet… Eski Dülfin geri döndü işte! 
DÜLFİN ...Erna’nın sesini duydum gibi geldi. 
AFİF (Alaycı) Ne? Aman yarabbi!
DÜLFİN Sahi olabilir mi? Hiç değilse senin şu kayıkçık

kadar sahi?
AFİF Kim bilebilir? Hiç ses çıkmıyorken, duyduğun sesin

ne olduğunu kim bilebilir?
DÜLFİN Örtünün altında, rüzgârın dinmesini beklerken

duyuverdim işte. 
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AFİF Dülfin allahaşkına… Uydurma yine.
DÜLFİN Düğüne gitmişti. Şarkı okumaya. Elinde de taze-

cik bir bahar dalı vardı… Geline gülümsüyor, iyi dilek-
lerde bulunuyordu. Öyle merhamet dolu bir şarkıydı
ki; dinleyenin kalbi yumuşar, bir cesaret gelir herkese. 

AFİF Düğüne ha? Hem de elinde bahar dalıyla? (İrkilir,
fırlatır atar dalı) Sen… Sen doğruyu söylüyorsun hı?
Uydurmuyorsun bu sefer?

DÜLFİN (İrkilir) Susuz kalmış olmalıyım. Kum çöküver-
miş üstüme. Kapkara. Ağır. Olacağı belli elbet. Hah!
Sana da öylesine söyledim. Sakın kulak asma. 

        (Sessizlik)
AFİF Ne zamandır duyuyorsun Erna’nın şarkısını?
DÜLFİN Duymuyorum! Bir şey duyduğum yok benim. 
AFİF Geceleri, uyurken örtünün altında mırıldanıp duru-

yorsun ya?
DÜLFİN Mırıldanıyor muyum? 
AFİF Dinliyorsun onu değil mi? Erna’nın şarkısını dinli-

yorsun?
DÜLFİN Yola çıktığımızdan beri kulağımda uğuldayıp

duruyor. Bazen çok tatlı. Bazen de…
AFİF …bir çığlık gibi?
DÜLFİN Harfiyen. 
AFİF Peki, şu kayıkçığı ne zamandır görüyorsun? 
        (Bir çığlık atar Dülfin.)
DÜLFİN Gösterdiğinden beri.
AFİF Ah! Ne tatlı, ne şirin, muhabbet dolu bir şey değil

mi? Bir bak şuna allahaşkına! Kalk da bak!
DÜLFİN Hiç bu kadar güzelini görmemiştim. Ah, şunun

ahengi... Gövdesi nasıl da nakışlı… Ya o direği… Bir
göğüs gibi inip kalkıyor beyaz yelkeni… 

        (Uzakta, kırmızı bir alev topu halinde parlayan, yanan
güneşin karşısında öylece dikilirler. Gün yavaş yavaş
ağarmaya başlar.)

DÜLFİN Ah! Erna aklımı başımdan aldı… Beni efsun-
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ladı… Ne yapacağım şimdi hı? Ne yapacağım? 
AFİF Karşılayacaklar. Ağırlayacaklar bizi. Oradan doğru

İstanbul’a. Bir kayığa bineceğiz. Sonra…
DÜLFİN Hep hayal… Hep… Gaipten gelen sesler gibi...

Hem düş hem hayal! Dinleme, kulak verme… Düşün
ki kandırabilir bizi. Çıkartabilir yoldan. Kimseye gü-
venme! Kimseye… (Bir an, kendini kayıkçığa kaptırır
yine) Bak bak, hop dalgalanıverdi. Hoop, bu iki. Hop
hop hop… İşte üç… Zıpla, zıpla minik kayık. Zıpla…

        (Afif ağlamaya başlar.)
DÜLFİN Ne o yine mi ağlıyorsun sen? Sevinince de mi

ağlıyorsun? Göster bakayım yüzünü.
        (Afif ani bir tepkiyle geri çekilir.) 
AFİF Ne hacet! Bırak. Geçer hemen. 
        (Şaşırır Dülfin, uzaklaşır. Erna’nın şarkısı ağır ağır yük-

selir. Dülfin kendinden geçerek bahar dalını koklar.
Gökyüzünde pembe bulut kümeleri birikmeye başlar.)

AFİF Ne oldu Dülfin? Erna’ya ne oldu ha?
DÜLFİN Düğün çadırında, orta yerde, şarkı söyleyip dö-

nerken tuttular onu. Sürüye sürüye götürdüler. 
AFİF Ah! 
DÜLFİN Önce bir bacağından kuyuya sarkıttılar. Zaval-

lıcık sesi hepten kesilene, oynayacak bacakları kal-
mayana dek orada asılı kaldı. Sonra çıkarttılar.  Bir ka-
fese oturttular. Güneşin altına. Taze, bütün etleri ku-
ruyup pençe pençe dökülene dek orada da kaldı. Gün-
düz yanar, gece donardı. Her allahın günü başına bir
testi suyla gidip sorarlardı “aman” getiriyor mu diye?

AFİF “Getirmem! Dünyada getirmem!”  
        (Gökyüzünden pembe bulutlar akarken)
DÜLFİN Erna’nın saçları vardı. Taaa… Yerlere kadar.

Kuzguni saçlar. Bazen oynarken aşka gelince onları
zapteden kurdelayı çözüverirdi. O vakit canım yumak,
pınardan kaynayan bir oluk su gibi olduğu yerden
fışkırır, bütün çadıra yayılır, döner, döner, döner dan-
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sını seyredenlerin hem gözlerini kara bir büyü gibi
kaplar hem de kaplerini aşkla kavururdu.

AFİF “Ah! Ne güzellik!”  
DÜLFİN “-El’aman var mı?” 
AFİF “-Kesin! Kara bahtım gibi olan kara saçlarımı kesin!” 
DÜLFİN Kestiler saçlarını. Kazıyıp attılar tepesinden.

Cascavlak kala kaldı. Hemen ıslak bir deri gerdiler
kafacığına…

        (Afif dayanamaz, acı bir çığlık atar.)
AFİF Doğruca çöle saldılar! 
DÜLFİN Hem de bir değil, iki değil tam üç kere saldılar

çöle!
        (Dülfin dinlenmek ister gibi duraksar)
DÜLFİN İlkinde kara, kuduz bir köpek bağladılar Erna’-

nın bacağına. 
AFİF “Yol boyu düşmanını tanısın diye.” 
DÜLFİN İkincisinde etleri dağlanmış, kara, aç bir bebek. 
AFİF “Kendini tanısın diye.” 
DÜLFİN Bebek kıvrana kıvrana ölünceye kadar ikisini de

kızgın kumda bıraktılar, Çocuk onun taze göğsünden
kan, etinden can dişledi. Erna, tek yaşasın diye rıza
gösterdi. Ama o yine de yaşamadı, ağlaya ağlaya göçtü
bu dünyadan. O defa Erna’nın kalbi, gözü, dili, sesi de
öldü. Şarkı söyleyemez oldu. Ruhu ondan kaçtı, kaçtı
uzaklaştı. Duvağı karardı. Ama kendisi, bedeni çölden
hep sağ sağlim geri geldi.

AFİF Kara, kuru, çöl gibi bir ihtiyar bağlamışlar ayağına
son seferinde.

DÜLFİN Fakat üçüncüye çıkamadı. Üzüntüden oracıkta
ağlaya ağlaya can verdi. Kalbi bu kara fikre dayana-
madı. İyi değil. Çöl rüyası hayra alamet değil. O gün-
den sonra kimi çöle salsalar, diyorlar ki; korksunlar da
geri dönsünler diye Erna karşılar onları kara rüyalarla.

AFİF Hii! 
DÜLFİN Kulağını tıkamalısın sen de. Bir fısıltı falan işi-
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tirsen şayet sakın kanma! Peşine takılma. 
AFİF Uyan Dülfin! Uyan…
        (Dülfin sıçrayarak kalkar.)
DÜLFİN Uyanığım! Uyanığım… Peki ya sen?
        (Afif’in kederli bakışları altında kırmızı kayık olduğu

yerde yitip gider. Sonra pembe bulutlar silinir. Rüzgârın
şiddeti artar.)

AFİF Uyuyorum. Çoktan uyudum bile…
        (Karanlık. Sessizlik.)

-BİR-
GECE

        Afif ve Dülfin örtülerinin altındadır. Afif aniden açıverir
üstünü. Gece. 

AFİF Neler uyduruyorsun sen böyle durmadan ha?
DÜLFİN Ne! 
AFİF Erna ölmedi. Üçüncü sefere çıktı. O kocakarıyla

hem de. Yaşlı kadın işe yaramazmış, dikbaşlıymış, bağ-
lıymış efendilerine ama Erna yolda onu kandırmayı
başarmış. Kalbine girip, dostunu tatlı sözlerle akıllıca
kazanmış. Sonra birlikte pır… Diyorlar ki; işte bu yüz-
den hücresi boş durur hâlâ. Ardında bıraktıkları asla
dönmeyeceğini bilseler de hınçla beklerler kapıda! 

        (Afif ayaklanır. Üstünü başını düzeltir. Tam tersi yöne
döner, birkaç adım atar, zincir gerilir kalır. Bütün
gücüyle asılınca bu sefer sürükler Dülfin’i.)

DÜLFİN Boş sözlere karnım tok! Peşine düşecek değilim.
Hem de güneş tepemi böyle kavurmaya devam
ederken…  

        (Afif bir an güneşi aranır. Bulamaz. Üzülür Dülfin’e.)
AFİF Bunca tatlı söze rağmen?
DÜLFİN (Zincire asılır) Yürü hadi. Ah, budala… 
AFİF Kocakarı!
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        (Dülfin eşyalarını alır. Afif isteksiz kendininkilere yönelir.
Birden derinden Erna’nın şarkısı yükselir. İkisi de birbir-
lerine belli etmeden kulak kesilir. Şarkı bir müddet devam
eder sonra aniden biter. )

AFİF Geri dönmeyeceğim! Vazgeçtim! 
DÜLFİN Olmaz yavrucağazım. Olmaz şekerim. Çocu-

ğum…
AFİF Dönmeyeceğim Dülfin! Sen de dönme. Erna’nın

için! Birlikte yola devam edelim. Hem yüzün o kadar
da şey değil. Çöl gibi…

DÜLFİN Değil ya! Yalnız yanaklarım… Kuruyuverdi gü-
neşten. 

        (Sessizlik. Yalnız rüzgârın uğultusu. Durgun bir an. İki
kadın da oturur yine. Oturdukları yerde bekler.) 

DÜLFİN Ne karanlıkta yat ne kara düş gör demişler! Hiç
düşmemeliydin çöle! 

AFİF Ya sen? Bu yaşında hem de?
DÜLFİN Ne varmış yaşımda! Halt etmiş onlar…
        (Kıpırtısız, öylece beklemeye devam ederler.)
DÜLFİN İşte yine başladı rüzgâr. Güneş de daha çok ya-

kıyor sanki…
       (Afif güneşi aranır. Tek tek ışıldamaya başlayan yıldı-

zlar. Çaresizliğini belirten bir işaret yapar. Dülfin testi-
den son yudumu alır. Fırlatır atar testiyi.)

AFİF Susadın mı yoksa? 
        (Dülfin umursamaz. Tam örtüsünün altına çekilecekken,

Afif’in çadorun altında birbirine vurduğu koka kola
şişelerinin tıngırtısı.) 

DÜLFİN O da ne? 
AFİF Hadi, iç de yola devam edelim. Kayığa kadar? Hı?

Erna yine yol göstersin bize!
        (Rüzgâr kumu havalandırırken, karanlık.) 

•



Çöl Rüyası     27

-İKİ-
GECE/GÜNDÜZ

        Henüz doğmuş bir ay geceyi ve çölü ışıtırken Afif ve
Dülfin yürümeye devam eder. Yürürler, yürürler, yürür-
ler… Afif bitkin, olduğu yere çöker, kara bir taş olur yine.
Dülfin asasına dayalı, bir müddet öylece başında bekler.
Az sonra o da örtüsünü üstüne çeker ve neredeyse görün-
mez olur. Ağır ağır aydınlanır çöl. Dülfin, birden nefessiz
kalarak üstünü açar. Gökyüzü kademe kademe aydın-
lanmaya devam eder. Yine de bu ışık, onun kalbini
sıkıştıran kara korkuyu söküp almaya yetmez. Erna’nın
şarkısı devam eder.

DÜLFİN (Yattığı yerden) Afif! Şarkı mı söylüyorsun ha?
Hem de uykunda? Ah akılsız… Seni kim dinleyecek?
Boş yere nefesini harcayıp da kendini yorma. Ama
sesin de hiç fena değilmiş Allah için… (Bir an eşlik
eder) Madem öyle kalk da gidelim. Bak, fırlayıp kalk-
tım ben de uyku muyku tutmadı.

        (Erna’nın şarkısı iyice yükselir. Dülfin dikkat kesilir.
Sesin Afif’den gelmediğini fark eder.)

DÜLFİN Bu ses… Aman yarabbi! Onu duyuyor musun
ha? Afif, sen de duyuyor musun? Rüyada mısın  yoksa?

        (Dülfin aniden doğrulur. Hemen az ileride bir yığın
halinde duran Afif’in kara örtüsünü fark eder.)

DÜLFİN Kendini mi kaptırdın? Kalk! Hemen uyan o za-
man. Bak bana, beni kandıramadı! Erna’yı atlatıver-
dim! Rüya falan da görmedim. Şarkıyı da söylemedim.
Uyan! Yoksa maazalah  hiç uyanamazssın bir daha.

        (Dülfin, Afif’in örtüsünü hızla açar. Örtünün altında bir
kaya vardır yalnızca. Olanca gücüyle bir çığlık atar. Aynı
anda pranganın bacağında olmadığını fark eder. Az ileri-
de olduğunu görür. Atılır, kaparcasına alırken Afif girer.)

AFİF Kayık gitti. Yetişemedik. 
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DÜLFİN Hı!
AFİF Daha geceden yelkenini şişirdiği gibi rüzgârla, yürü-

dü gitti. Hah, ne şans! Çölde bir kayık yakalıyoruz, ona
da yetişemiyoruz. (Duraksar) Benim de gittiğimi san-
mışsın?

DÜLFİN Neredeydin ya?
AFİF Az ileride. Biraz kum almaya gitmiştim… Ne oldu

sana?
DÜLFİN (Prangayı işaretle) Bak, çözülmüş! 
AFİF Hiç bağlı değilmiş ki. Ne avanaklık! Onca gün, ba-

caklarımızda… Şöyle bir zorladım, hoop açılıverdi. Bu
halin de ne?

DÜLFİN Bile bile? Kendi zincirini mi açtın? Hem de ben-
imkini… 

AFİF Ona mı üzüldün yoksa?  
        (Dülfin bir an dikkatle Afif’in açıkta olan yüzüne bakar.

Afif hemen biraz örtünür.)
AFİF Ne o? Ne bakıyorsun öyle?
DÜLFİN Sesimi hiç duymadın mı? 
AFİF Yooo…
DÜLFİN Seslendim ya!
AFİF Bir şey duymadım işte!  
DÜLFİN Zinciri açtığın için gelmiş olmalı. Tabii… Açı-

verdiğin için dibimize kadar geldi…
AFİF Kim geldi kocakarı, söylesene!
        (Dülfin elindekileri bırakır, yerden topladığı zinciri kut-

sal bir emanet gibi telaşla eteğinin altına saklar.)
DÜLFİN Çıldırmış olmalısın! Hem de ne çıldırmak. Hep-

ten zır deli! Buradan bizi toplamaya geldikleri vakit
seni almayacaklar! Akbabalara atacaklar! Bir fırsatın
bile olmayacak! Bu sefer kıymetli Erna da gelmeyecek
yardımına…

AFİF O da ne demek oluyor ha? 
DÜLFİN Harfiyen dediğim gibi. Konuşmaya, ağırbaşlı bir

vatandaş olduğunu anlatmaya fırsatın bile olmayacak.
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Başkaldıranlardan olduğunu şıp diye anlayacaklar!
AFİF Ne tuhaf! Yine aynı lafları duyuyorum. Sanki hep

aynı rüya... 
DÜLFİN Neredeydin? Nereye gitmiştin! Her tarafa bak-

tım! İzin bile yoktu… Halbuki o sırada… Ben… Tam
şurada… 

        (Dülfin birden akıl etmiş gibi kumda iz aranır. Afif,
Dülfin’e aldırmadan çadorun altından su dolu küçük bir
tas çıkartır, tasın içine birkaç damla esans damlatır.) 

AFİF Harfiyen ateşin var! Başkaldıranlardan ha? Ben?
Hem de alt tarafı bir zinciri açtım diye? Zaten açık bir
enayi zincirini… Bana baksana sen! Birazcık saf ola-
bilirim ama hepten deli değilim ya! 

DÜLFİN Hiç dilemem ama kendi memleketinde bir me-
zarın bile olmayacak! Orta yerde kalacaksın. Yurtsuz
yuvasız, kefensiz mezarsız! 

        (Dülfin hiçbir iz bulamaz. Hınçla, asayı alır. Siler,
dağıtır kendi ayak izlerini)

AFİF Ateşin var!
DÜLFİN Hadi oradan! Çöle alışkındır bedenim.
AFİF Hem de yüksek!
DÜLFİN Uykudan! Derin uykudan. Daha… Az evvel

kalktım. 
AFİF Tası kumla iyice bir ovmaya gitmiştim. O tarafta in-

cesi var. Tabii temizlensin de burnuna kötü kokmasın
diye. Çünkü kokarsa… (Birden) Ne yaptın sen az
önce orada? Yoksa yol boyu tek bir iz bile görme-
yişimiz… Kaybolup gidişi ötekilerin… Ah, kocakarı!
Ben de seni iyi bir şey sanmıştım. Ama boşuna! Hiç
uğraşma! Kurnazlığın işe yaramayacak! 

        (Afif tasın içinde ıslattığı havluyla Dülfin’in alnını kol-
larını siler.)

AFİF Bu sıcaklık uykudan değil! Hararetten. Sayıkladın
gece boyu. Ne görüyordun rüyanda? Söylesene…
Konuşup durdun yine? 



30 Funda Özşener

DÜLFİN Ben mi? Hiç! Hiç bir şeycik gördüğüm yok be-
nim.

AFİF Kafilenin izlerini de sen siliyorsun değil mi? Ah,
kendi kazdığın kuyuya düştün işte.

DÜLFİN (Dayanamaz) Ama sanki bir ara… Uykuyla uya-
nıklık arasında… Erna… Dans ediyordu. Dönüyor,
dönüyor, dönüyordu.  

AFİF Eee?
DÜLFİN Sonra birden duruverdi. 
AFİF Durdu mu? 
        (Afif bir kahkaha atar)
AFİF O hiç durmaz ki!
DÜLFİN Hayır olsun ama durdu işte. 
AFİF Allah allah? Birdenbire ha?
DÜLFİN Şarkısı da sustu! Ne sorup duruyorsun? 
AFİF Hiiç. Sen öyle deyince… 
DÜLFİN Alt tarafı rüya! 
AFİF Ben de onu diyorum ya! Rüya görüyordun yine.
        (Sessizlik. Afif sakince Dülfin’i silmeye devam eder.)
DÜLFİN O durunca etrafı aydınlatan bütün ışıklar, göğü

ağartan yıldızlar da söndü gitti. Kapkara kaldı ortalık. 
AFİF Erna karanlığı hiç sevmezmiş de ondan. Nasıl? Şim-

di daha iyisin ya?
DÜLFİN Bu koku… Sanki Tedmur’a bahar gelmiş de…  
AFİF Ferahlatır, içine de tazelik verir. 
DÜLFİN Aa! Gülsuyu…
AFİF Gülsuyu ya... İyileşesin diye. 
DÜLFİN Nereden buldun? O… Yoksa şifalı taslardan mı

hı? Ah, ben de görmüştüm vaktiyle bir tane. Aman ışıl
ışıldı… Taa uzaktan, beni sanki yanına çağırmıştı.

        (Dülfin tasın içindeki suyu derin derin koklar. Yetinmez
ıslattığı parmakları ile yüzüne, boynuna yayar. Bir daha
koklar…)

DÜLFİN Diyorlardı ki; Erna da o tastan içer öyle hayatta
kalırmış.  
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        (Afif çaresizliğini belirten bir işaret yapar)
DÜLFİN Rahat vermiyor bana! Tedmur’dan uzaklaştıkça

karanlık bir korku salıyor yüreğime… Peşimden geli-
yor. Kötü sözler fısıldayıp duruyor. Geri dönmemi
istiyor.

        (Afif bir anda çekip alıverir tası.) 
AFİF Uzaklaşmamışız merak etme. Yanlış yöndeyiz gün-

lerden beri! 
DÜLFİN Deme!    
AFİF Öyle ya... Bak, güneş nerede kaldı. Taa... Sol omu-

zumda. Hem de bu saatte. Halbuki sağda olacaktı. 
DÜLFİN Ne! Öyleyse mahvolduk çocuğum… İşte şimdi

mahvolduk! Sol omuzunda ha? Eyvah! Eyvah ki ne
eyvah! Ama…Nereye göre?  

AFİF Tedmura galiba? Bilemem... Çok istiyordun ya geri
dönmeyi! 

DÜLFİN Dönmek mi? Daha şimdi dönmemişiz, kaybol-
duk demedin mi? Ah! Öleceğiz! Çölde kuruyup gide-
ceğiz. Sen, neler açtın başımıza ha? Dinlemedin, hiç
söz dinlemedin! Başkaldırdın. Beni de isyana kışkırt-
tın! Rahat durmadın! Ölüp gideceğiz burada, dip-
diriyken hem de… Hem de…

        (Afif gülmeye başlar. Dülfin korku içinde zinciri yeniden
bileğine takmaya çabalar fakat bir türlü başaramaz.)

DÜLFİN Uysal olmadın! Bana da müsaade etmedin! Eh,
gençsin. Ben şu yaşımda seninle nasıl baş edeyim!
Ama söylemişlerdi. Yola çıkmadan tembih etmişler-
di… “Dikkat et” demişlerdi. “Ona dikkat et! Avlamak
isterken, av olma!” 

        (Afif irkilir. Dülfin susakalır. Bir an. Ne söyleyeceğini bi-
lemez. Sessiz bir yüzleşme anı. Dülfin uzaklaşma isteğiy-
le asasını alır sonra testiye yönelir. Afif kıpırtısızca onu iz-
ler. Dülfin döner, bir hayalet görmüş gibi dehşetle geriler)

DÜLFİN Ne bakıyorsun!
AFİF Peşimizden geleceklerini de nereden çıkarttın? 
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DÜLFİN Burada bırakacak değiller ya! Elbet geri almaya
gelecekler. Herkesi bir bir toplamaya. 

AFİF Kimler?
DÜLFİN (Prangayı işaretle) Bana bunu veren asker söyle-

di: “Kaçabileceğiniz kadar kaçın ama bil ki anacım
kimse başaramadı!”.  Askerler elbette. Ah, akılsız!
Sahiden varacak mıyız sandın sınıra?

AFİF Bizden öncekiler vardı ya? Gidenler gitti…
DÜLFİN Kim demiş? (Alçak sesle) Gazeteler yaydı o

yalanı… Herkes tarafını seçsin de dikbaşlılarla uysallar
iyice ayrışsın diye. 

AFİF Hadi oradan! Kaçanlar kaçtı. Çoktan geçtiler karşıya. 
DÜLFİN Yalan! Külliyen yalan! (Bir an) Yoksa sen de mi

şu Bağımsızlar’a inananlardansın ha?  
AFİF (İrkilir) Hi!
DÜLFİN Onlar Erna’ya da inanmaz! Ne zannediyorsun?

Kendinden mi sandın yoksa? (Bir an) Cenazeye gel-
mişti bir kaçı. Allah için, Erna’nın töreni de gösterişli
oldu. Hiç birşeyden kaçınılmamıştı. Sancaklar, bayrak-
lar, dizi dizi askerler… Bir tabut yapmışlar, diriler için
bile rahat. Gir yat. O ne şaşa, o ne manzara…

AFİF Cenazesi de oldu ha?
DÜLFİN Orada taktılar özgürlük nişanını da. Vali, bir tut-

sak olarak yaşadı fakat şimdi kahraman dedi. Milli
kahraman. Tüm kadınların anası! Bir alkış tufanı…

AFİF Erna? Milli kahraman mı oldu? 
DÜLFİN Dünyadan haberin yok mu senin? 
AFİF … 
DÜLFİN Ama o Bağımsızlar tek fotoğraf çekmedi. Dola-

nıp dolanıp gittiler etrafta. Belli ki inanmıyorlardı
Erna’ya. Ne ölüsüne ne de dirisine.

AFİF Bana bak! Erna’ya herkes inanır! Tamam mı?
DÜLFİN Hadi oradan be!
        (Afif bir an duraksar sonra hırsla, koynundan özene

bezene katlanmış bir kâğıt çıkartır.)
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AFİF Gizli bu. Çok gizli. Ama sana güveniyorum, kimseye
söylemeyeceğini biliyorum. Erna’ya bir mektup gel-
mişti. Taa… İstanbul’dan. Bunu bana emanet eden
kadın demişti ki; “O hakiki bir mektup aldı. İşte bura-
da. Sakla…”

DÜLFİN (Mektubu veren kadını yansılayarak Afif’’le aynı
anda) “…son nefesinde bile kimseye gösterme. Bir
işaret say umuda.”

AFİF (Aynı anda) “Bir işaret say umuda.” 
DÜLFİN “Kara günlerin kolayca geçip gitsin diye.”
        (Şaşırıp kalır Afif. Dülfin bir kahkaha atar)
DÜLFİN (Mektubun devamını kendiliğinden tamamlar)

“Hem rahmetlinin ruhuna dua okursun hem de şu
zavallıya yardımın dokunsun.” 

        (Dülfin özenle katlanmış kâğıdın aynını göğsünden
çıkartır.)

DÜLFİN Herkeste var aynısı. Cenazede sattılar.
        (Sessizlik. Dülfin kendini tutamaz yeniden gülmeye

başlar.)
AFİF Erna ölmedi! Ölmedi işte! Bir kere değil, iki kere

değil, tam üç kere ölmedi!
DÜLFİN Biz kimi gömdük öyleyse?
AFİF Bir de gömdünüz ha! 
DÜLFİN Koca milleti gömdük de içinde bir tek Erna mı

yoktu! Hay budala!
        (Afif ağlamaya başlar, Dülfin üzülür onun haline.)
DÜLFİN Gözyaşları yüzünü yakacak yine. Hadi ağlama.

Hem sana ne? Kendi derdine yansana…
        (Dülfin koynundan bir hokka çıkartır, açar. İçindeki

merhemi Afif’in yüzüne sürer.)
DÜLFİN Dur bakayım… İyi geldi mi hı? Kıpırdama…
AFİF O da ne? 
DÜLFİN Güneş dokunmasın diye. Senin şu mektupçu

kadından almıştım. Ah, neler neler var elinde. Kepa-
zenin bilmediği bi’ şeycik yok. 
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        (Afif içli içli ağlamaya devam eder.)
DÜLFİN (Duraksar) Sen bana bakma. Sözlerime alınma.

Hı?
        (Afif cevap vermez. Dülfin huzursuz olur.)
DÜLFİN Zincirini bileğime takarken asker senin için;

“Dikkat et! Yaşamasını istemezler ama hepten ölmesi-
ni de!” demişti. 

        (Afif güler.)
AFİF Ne biçim laf öyle?
DÜLFİN Sonra çok düşündüm: Geri mi dönmeliyiz? Yok-

sa çekip gitmeli miyiz? Tutmalı mıyım seni, ayrılmalı
mıyım yoksa? Zarar mı verirsin, yararlı mısın bana?  

AFİF Eh, artık düşünme. Yorma kendini. 
DÜLFİN Öyle ya. Dur bakayım, belki şu merhem bacağı-

na da iyi gelir…
        (Dülfin Afif’in yaralı bacağına yönelir. Daha da kötüleş-

tiğini görünce irkilir, uzaklaşır. Eşyalarını aceleyle toplar,
ayaklanır.)

DÜLFİN Yine de sana bir haminne tavsiyesi vereyim mi? 
        (Afif irkilir, korkuyla uzaklaşır. Dülfin eğilir prangayı

ustalıkla önce kendi bacağına sonra Afif’inkine takıverir)
DÜLFİN Dönelim. Zaten sınıra yürüyemezsin. Handiyse

düşeceksin. Yol uzun. Tek başına kalsan ne yaparsın?
        (Bir an sessizlik, rüzgârın artan uğultusu)
AFİF Kes öyleyse! Kara bahtım gibi kararan bacağımı kes!
        (Şaşırır kalır Dülfin.)
DÜLFİN Ne oluyor kuzum? 
        (Dülfin önce kara bir kanat gibi açar, sonra tümüyle

sarınır örtüsüne)
DÜLFİN Delirdin mi iyice? Ne densizlik! Bu ne azgınlık

böyle! 
        (Afif daha şiddetli ağlamaya başlar)
AFİF Affet… Affet… Ben sadece… Kalbini kırdım. Sen

öyle söyleyince…
        (Dülfin cevap vermez, dikkati başka bir yönde)
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AFİF Sandım ki… O sözü edince… Birden işitince…
        (Sessizlik)
AFİF Dülfin! Konuşmayacak mısın yoksa artık benimle?

Yürümeyecek miyiz birlikte? Dönecek miyiz sahi?
Tedmur’a mı gideceğiz yine? Tutsaklığa…

        (Sessizlik)
DÜLFİN Bak, bak! Senin kayıkçık değil mi o? Şu yönde… 
        (Afif, Dülfin’in gösterdiği tarafa bakar.)
AFİF Kayık değil ki! Toz bulutu. Hakikaten hiç birşeycik

görmüyor gözlerin! Kupkuru bir ihtiyarsın işte! Aynı
söyledikleri gibi… Kupkuru…

        (Bakışı yine aynı noktaya kayar)
AFİF Ama o toz bulutu… O… Peşimize düşen askerle-

rin! Bizi… Bizi almaya geliyorlar! Ah! Koş! Koş
Dülfin! Kaç… Kaç!

        (Dülfin kıpırdamaz, birkaç adım atan Afif zincir geril-
ince olduğu yere kapaklanır.)

DÜLFİN “Aman” getirmeyecek misin hâlâ?
        (İrkilir Afif, hemen toparlanır.) 
AFİF Getirmeyeceğim ya!
DÜLFİN Erna gibi?
AFİF Erna gibi!
DÜLFİN Şuna da bak!
AFİF Ne varmış halimde? 

DÜLFİN Aklı sıra kalbime işleyecek! Bir tanecik ömrümü
çöllerde kurutacak!

AFİF Onu da çöle saldılar! Hepsinden dipdiri geri geldi!  
DÜLFİN Ezber etmiş bir de.
AFİF Yaklaşıyorlar Dülfin. Yürü, Allahaşkına kaç!
DÜLFİN Vazgeç çocuğum! 
AFİF Niye? Sen hiçbir şeye inanmıyor musun yoksa?

Erna’ya da? Zincirini bileğime takarken asker senin
için de bana bir şeyler demişti… Hem öyle şeyler ki…

        (İrkilir Dülfin, duraksar.)
DÜLFİN Ne demişti? Söylesene ne dedi!
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        (Dülfin ani bir hareketle atılır. Çadorun altına alıverir
Afif’i. Bir anda iki kara taş olurlar yine. Yaklaşan asker-
lerin ayak sesleri. Toz bulutu yükselirken, karanlık.
Erna’nın şarkısı.)

-İKİ-
GECE

        Şarkı sonlanır. Gece. Geride Bedevi çadırı ağır ağır aydın-
lanır. Dülfin birden açıverir üstündekini.

DÜLFİN Benim gördüğümü sen de görüyor musun? O
burada! O… Peşimizde! Yanıbaşımızda. Afif! Uzak
dur! Seslenirse şayet sakın yaklaşayım deme! Ah, ne
günah işledik de bunlar geldi başımıza! Afif! Duy-
muyor musun beni ha? O peşimizde diyorum sana!
O… 

        (Erna’nın gölgesi çadıra girer ve müzikle birlikte dansa
başlar. Dansın belli bir anında saçlarını zapteden kurde-
layı çözer. Uzun, masalsı saçları çıkar ortaya. O döndük-
çe çözülürler. Dülfin çadorun altından çıkar. Ağır ağır kor-
kuyla sürünerek yaklaşır. Onu gören Erna donakalır.) 

DÜLFİN Erna? Sen misin? Demek buradasın? Çölde do-
laşıyorsun… Bir ruh musun yalnızca? Eğer öyleyse…
Güçsüz bir beden değilsen sadece… Doğrusu kızdır-
mak istemem artık seni. Uzak mı durmalıyım, yaklaş-
malı mıyım yoksa? Cevap verecek misin? Bir ziyaret
mi bu, bir işaret mi yoksa? Peki zindan hatırında mı?
Ah, unutup gittiysen ne mutlu sana. Ama böyle gidip
gelmeye devam ettiğine göre… Belli ki unutmamışsın.
Yine de umarım dilediğin kadar rahatsındır o tarafta.
Niye susuyorsun? Eskiden de susardın hep. Şimdi ne
söylemeye geldiysen söyle hadi! Bundan böyle korka-
cak bir şeyim kalmadı nasılsa. Ama aklından çıkarma
sakın, kudretli bir ruh da olsan küçük hediyelerine,
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ninnilerine pabuç bırakacak değilim. (Afif’i kastederek)
İşin aslı o kızı da bırakmam sana. Bil ki o benim! (Bir
süre cevap bekler) Söyleyecek bir sözün yoksa bas git
hadi. Kimseyi yoldan çevirmeye kalkışma. Sahi…
Hâlâ gücün var mı buna? Yok değil mi? Zaten yok.
Zayıf bir ruhsun sadece. Bir hayalsin zavallı kadınların
zihninde. Git öyleyse, git hadi. Yallah! Bas git!

        (Testi ilişir gözüne.) 
DÜLFİN Ama dur! Bekle! Böyle birden karşımda görün-

ce aklım karışıverdi. (Testiyi uzatır) Benden bir hatıra
olsun. Al. Al da öyle git yoluna… Vaktinde vermek
isterdim bunu sana. 

        (Erna küçük bir çığlık atar. Dehşetle geriler, uzaklaşır
testiden) 

DÜLFİN Ne o? Ne oldu ki? Bir armağan yalnızca…
Çektiğin acılar hürmetine. Bu dünyada başına gelen-
leri unuttum sanma. Zavallı taze… Ama… Kabul
etmeyeceksen eğer… Git o zaman! Git! Yok git-
mezsen… (Boynunda asılı düdüğü çıkartır) Bir şey
yapmaya kalkışacak olursan şayet… (Düdüğü olanca
gücüyle çalar) Askerler! Askerler! Yakalayın onu!
Onu… O burada! Erna burada! Hayal de olsa yaka-
layın! Ruh da olsa… Askerler!

ERNA Dülfin! Sen ne yaptın ha? Ne yaptın!
DÜLFİN (Duraksar) Erna… Sen… Yoksa sen…
        (Erna’nın çığlığı. Düşer bayılır. Bedevi çadırı, etrafı

aydınlatan renkli ışık ve göğü kaplayan sayısız yıldız bir
anda söner. Karanlıkta kalan Dülfin korkuyla bir çığlık
atar, örtüsünün altına saklanır.) 

DÜLFİN Tutun… Bırakmayın! Askerler… 
        (Düdüğü olanca gücüyle çalmaya devam ederken…) 
DÜLFİN Askerler! Yakalayın! O burada! Burada!
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-İKİ-
GÜNDÜZ

        Dülfin elinde asa ve testi ile girer. Bir an uyumakta olan
Afif’e bakar. Pranga Afif’in bacağındadır.

        Afif, bulunduğu yerde nefessiz kalmış gibi üstündeki
örtüyü açar. Hızla kalkar, hayret ve korkuyla Erna’yı
görecekmiş gibi çevresine bakar. Sağa sola koşturur…

AFİF Ah, olacak şey değil. Değil…
DÜLFİN Ne oldu sana?
AFİF Ah, öyle bir şey ki… Böylesi yalnız… Yalnız…

Birşeyler görüyor musun? Ah! Etrafa bir bak! Bak… 
DÜLFİN Rüya mı gördün yine?
AFİF Yok işte! Yok! Bişeycik yok! Çöl yalnızca… Ne oldu

ki bana böyle? (Bir an) Eh… Eh, rüya… Galiba rüya!
DÜLFİN Erna peşimizde!
AFİF Hı?
DÜLFİN Musallat oldu. Bırakmaz artık. Tuhaflık en ba-

şından belliydi… Onca şey… Sonra askerler! Gittiler
işte. Onlar da çekip gitti. 

AFİF Rüya… Sadece kötü bir rüya. Bir hatıra, zihnimi
bulandırdı böyle. Başka bir şey değil. Üstünde dur-
maya değmez.

DÜLFİN Sen öyle san. Askerlerin bizi görmemeleri de
onun işi! Fark etmedin mi? Biri durmadan etrafımda
dönüyor, söyleniyordu öbürüne. Yine de ayağının dib-
ine bakmıyordu. Taş diye üstüme basacaktı neredeyse.  

AFİF Kendini göstermek için kımıldanıp durdun!
DÜLFİN Ne? Kımıldadım mı? 
AFİF Öyle ya! Kımıldadın. 
DÜLFİN Bak hele! Bana laf söyleyene bak! Görebildiğine

göre senin de kafan dışarıdaydı herhalde. 
AFİF Madem kendini belli etmek istiyordun sesleniver-

seydin!
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DÜLFİN Keşke! Hiç değilse yolumuzu bilirdik şimdi. 
AFİF Niye seslenmedin? 
        (Dülfin duraksar)
DÜLFİN Ne hikmetse o ölü kızın şarkısı çınlayıp duruy-

ordu kulağımda. Öyle uğulduyordu ki sesi,  bırak
seslenmeyi nefesim bile çıkmadı!

AFİF Yoksa duydun mu sen de?
DÜLFİN Hiç susmuyor ki… 
AFİF Başka? 
DÜLFİN Hepsi bu.
AFİF Bir söz, ses, işaret? Yolu göstermedi mi? Sormadın

mı yoksa? (Bir an bekler, yanıt alamaz) Ah sinsi! Kımıl-
dadın işte!

        (Dülfin umursamaz. Afif bacağını saran prangayı açar.)
DÜLFİN Madem açıp kapatıyorsun, yolun başında kaç-

saydın ya! Peşim sıra niye geliyorsun esir gibi? 
AFİF Ben Erna’nın yolundan gidiyorum. Peşinde değilim!
DÜLFİN Ne o? Sen hiç birşeycik duymadın mı sanki? Fır-

layıp kalktın ya? 
AFİF Uyku tutmadı. 
DÜLFİN Ne dolaplar çeviriyorsun? Yoksa sen… Sahiden

bağlısın ona değil mi? İnanıyorsun özgürlük masalına.
        (Afif bacağından çıkarttığı prangayı Dülfin’in bileğine

takar)
AFİF Ne o, sen inanmıyor musun? Belki inanmışsındır

vaktiyle? 
DÜLFİN (Alaycı bir kahkaha atar) Ben? Ben bir masala

inanacağım ha? 
AFİF Sahi, nerede tutup almışlardı seni?
DÜLFİN Beni… Torunum yüzünden aldılar. Erna!
        (Sessizlik)
AFİF Anlaşılan Tedmur’da herkesin bir masalı var! 
        (Sessizlik. Dülfin ne söleyeceğini bilemez, telaşla uzak-

laşır)
DÜLFİN Vardır ya… Yine de öyle kolay başlayıp bitmez
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o masallar. Peki senin nerede oldu bacağın öyle?
Yüzün de berbat? Hep yara içinde. Kara da değilsin…
Etini gördüm, vaktiyle benim gibi pembecikmişsin. 

        (Afif cevap vermez, uzaklaşır. Toparlanır Dülfin. Bir an
bekler. İyice huzursuz olur)

DÜLFİN Afif! Konuşmayacak mısın artık haminnenle?
Boşverelim bunları hı? Geçmiş gitmiş nasıl olsa? Afif?
Kımıldadım diye mi yoksa? Canım kımıldadıysam ne
olmuş? Görmediler ya… Çekip gittiler işte. Ne yap-
tıysam anlamadı budalalar, fark etmedin mi? Bunun
için de bir haminneye küsülmez ki!

        (Dülfin prangasını çözer, fırlatıp atar uzak bir noktaya.
Bir taşın üzerine oturur.)

DÜLFİN Oh! Dünya varmış… Hadi, sen de gel yanıma.
Gel. Burası rahat. Biraz da esiyor mu ne…

AFİF Az evvel örtünün altındayken, Erna’yı gördüm gibi
geldi. Şurada çölün ortasında. 

DÜLFİN Hah! Hepsi bu muydu? Aman ne marifet! Sesini
duyan kendini de görür çocuğum. Peşimizde dedik!
Bırakmaz artık bizi.  

AFİF Öyle değil! Değil!
DÜLFİN Nasıl ya! 
AFİF Yalnız da değildi. Yanında biri vardı… İlk kez yalnız

değildi.
DÜLFİN Gençsin, dikbaşlısın. Laftan anlamazsın. Sanır-

sın ki dünya sen çölde bir kaç hayal gördün diye deği-
şecek. Üstelik ardına takıp beni de yakacaksın! (Bir
an) Bir şeycik olmaz. Ben de gördüm. Yanına da git-
tim, konuştum... Tam karşımdaydı öylece.

AFİF Deme?
DÜLFİN Şöyle ileride. Kumların içinde, çadırında…

Dönüyor, dönüyor, dönüyordu habire. Gözlerim
açıkken üstelik. Uykuda falan değil. Ayan beyan!

AFİF Ne yaptı sonra? 
DÜLFİN Hiç. Ne yapacak? Duruverdi dedim ya! Şarkısı
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da kesildi. Sonra şak yuvarlandı yere. Düştü bayıldı.
Ama düşmeden önce eliyle taaa karşıyı işaret etti. Bir
baktım, hep Tedmur’un tepeleri. “Dön” diyordu.
“Evine dön Dülfin. Daha fazla uzaklaşma! Geç
kalmadan dön, kurtar Afif’i de” İşte böyle!

        (Sessizlik.) 
AFİF Kocakarı! Hiç tanımıyorsun onu değil mi?
        (Dülfin irkilir)
AFİF Torunun olduğu da yalan!
        (Sessizlik. Olduğu yerden fırlar, yeniden hazırlanmaya

başlar Dülfin.)
DÜLFİN Erna herkesin torunu. Tanımamak demek mi

bu? Ondan kendine pay almayan mı var Tedmur’da?
AFİF Peki pay veren? 
DÜLFİN Korkuyoruz ya? Ne derse yapıyoruz işte! Kula-

ğımız sesinde. Daha ne?
AFİF Ah, ihtiyar budala. Bu da yalan. Üstelik sesini hiç

duymadın! Rüyanda da görmedin! 
DÜLFİN Dur bakalım! O kadarını da diyemezsin! Hem

duydum hem de gördüm. Şarkı söylüyordu. Döndü,
döndü, döndü... Beni görünce birden duruverdi. Bir
testi su verdim ona. Sevabına. Ama kabul etmedi has-
pa! Tabii kim bilir? Belki de ruhlar bir şey içmez ha?

AFİF Su mu verdin? Erna’ya?
DÜLFİN Harfiyen. Ama testiyi görünce o budala ne yaptı?

Şak bayılıverdi! Hayır olsun, yüreği kaldırmadı galiba? 
AFİF Kocakarı! Erna’nın döndüğü falan sadece hikâye.

Gerçek değil ki! İçeride anlatıldı, dile düşünce, dışarı-
da dağılıverdi. Büyüdü de büyüdü, büyüdü de büyüdü.
Nicesinin aklına girdi. Ama bunu bildiğine göre… Sen
de içeridensin!

        (Dülfin irkilir)
AFİF Şu sınayıcı kadınlardansın! 
DÜLFİN Ağzından yel alsın! O nasıl söz anacım?
AFİF Hep senin gibi birini bağlarlar çöle saldıklarının pa-
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çasına. Yol boyu ya dostlukla merhametle; ya sinsice,
kötülükle benim gibileri çevirmeye çalışırsınız. Kan-
dıramadıklarınızı da kıskıvrak tutar, yine zindana yol-
larsınız. 

        (Dülfin ne yapacağını bilemez. Birden ihtiyaç hisset-
mişçesine pranga zincirini kutsal bir emanet gibi toplar,
eteğinin altına yerleştirir.) 

DÜLFİN Pek de akıllı çıktın! Şuna da bak! 
AFİF Hatırladım seni. Mahkûmlara testiyle su verirdin. 
        (Sessizlik. Şaşırır kalır Dülfin)
AFİF Eziyetten önce!
DÜLFİN Hani evinden almışlardı seni? Hani yanlışlıkla

düşüvermiştin kafilenin içine… Eziyeti nereden bili-
yorsun? 

AFİF Koridorda bir aşağı bir yukarı gider gelirdin. Şu bas-
tonunun sesi hâlâ kulağımda!

DÜLFİN Ne yapsaydım ya? Kavruluyordu zavallıcıklar
susuzluktan. Kimsede vicdan yok…

AFİF Sınayıcı olduğun apaçık yani?
DÜLFİN Hepimiz sınanmıyor muyuz dünyada? Ha öyle

ha böyle…
AFİF Kocakarı! 
DÜLFİN Halt etmişsin sen! Aklı sıra beni basacak, suç-

üstü yapacak! Ağzımdan laf alacak. Gel şuraya hadi,
gel! O küçük kafana kör bir kurşun isabet etmeden
önce otur yanıma. Sanma ki askerler çok uzakta. 

        (Afif isteksiz döner, oturur. Bir müddet konuşmazlar.)
DÜLFİN Ben seni hiç hatırlamadım ya? 
AFİF Görmedin de ondan!
DÜLFİN Hadi oradan! Tanımadığım tek bir kadın bile

yok orada! (Duraksar) Yalnız ötekilerden değilsen
şayet...

AFİF Ötekiler de kim?
DÜLFİN En azılılar. Zindandakiler! 
AFİF Başkaları da mı var!
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DÜLFİN İçeride tek miydi Erna? Budala! Ondan kaç tane
var! 

AFİF Deme! 
DÜLFİN Onlardan biri misin yoksa? Ama böyle kapkara

olduğuna göre? Daha neler… Tek bir gün ışık görme-
zler, kör bir delikte yapayalnız beklerler. Seslerini de
kimse duymaz. Korkunçtur azılılar! (Bir an) Hevesin
bu mu yoksa? Onlara benzemek mi? Hain! Değilsen
de yakında olacaksın nasılsa… 

AFİF Demek öyle ha? Demek… Tek değil Erna! 
DÜLFİN Değil elbette. Yaşamasına müsaade etmedikleri

ama ölmesini de istemediklerinin hepsi Erna! 
AFİF Ya…
        (Afif ağlamaya başlar. Dülfin şaşırır.)
DÜLFİN Erna tek olsa, bir tanecik olsa… Bunca kıyamet

kopar mıydı ha?
AFİF Tabii… Öyle değil mi? Öyle ya... Ah…
DÜLFİN Hah! İşte şimdi ağla. Bak, toz bulutu dağılıyor.

Tedmur da gözükecek neredeyse. Ağla! Bak bak…
Görüyor musun evleri? Tam karşımızda!

AFİF (Onaylar)  
DÜLFİN Pek iyi. Hadi öyleyse. Düş önüme! Amma oyal-

adın bizi be!
        (Dülfin ayaklanır. Çadorunu toplar. Bir an Afif’in kalk-

masını bekler. Afif bitap, kıpırtısız, sessizce ağlayarak
öylece oturur.)

DÜLFİN Bu işin aslı; Erna yaşadı mı, yaşamadı mı, aslı
hangisiydi hiçbirimiz bilemedik. Yalnız, içeride her-
kesten eski bir sınayıcı vardı. Diyordu ki; en çok ona
eziyet etmişler. Bağırışları göğü sararmış. Ama maha-
reti çokmuş. O kara delikte bile ızdırabı bitince şarkı
söyler, dans edermiş. 

AFİF Erna! İşte o Erna!
DÜLFİN Her ne haltsa! Karıştı gitti ötekilerle, hangisi ken-

disiydi hiç anlamadık! Bizimle bir ilgisi yok neticede.
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AFİF Doğru ya. Ölüp gitmiş nasılsa…
DÜLFİN Sesi de sustu. Duymuyoruz nicedir. Hı? Sen du-

yuyor musun?
AFİF Duymuyorum.
DÜLFİN O halde? Hadi, hayali bırak da hakikati seç. Düş

önüme…
        (Dülfin bir an kulak kesilir, sessizlikten memnun çadoru-

nun ucuyla Afif’in yüzünü, burnunu siler.)
DÜLFİN Hem herkes bir ölüden medet umuyor da şu

dipdiri Dülfin’i soran yok. 
AFİF Kurban unutulur da cellat anılır mı?
DÜLFİN Kimmiş cellat? Halt etmişsin. 
        (Dülfin koynundan bir deste mektup çıkartır.)
DÜLFİN Bak! Vaktiyle hep bu yoldan götürüp kurtardık-

larımdan. Şu halimle hayattaysam hâlâ, iyiliklerim
hürmetine. Her zaman mektup gönderirler. Hal hatır
sorarlar. Ne sandın beni?

AFİF Yalancı kocakarı… Cellat.
        (Bir an. Afif atılır, mektuplara bakar.)
AFİF Adına da gelmemiş… Boş yazılar bunlar! Okuma da

bilmiyorsun ha? Vah zavallı, hep kandırmışlar seni. Pa-
rayla mı aldın yoksa? Bunları da o kadından mı aldın?

DÜLFİN Elbette ondan. Parasıyla! Ne olmuş, bedava ola-
cak değil ya?  (Bir an) Bana gelmemiş mi? Sahi mi…
Peki… Kime? Kime gelmiş? Hepsi mi… Bir yanlışlık
olmuştur… Belki de bir yanlışlık… Biraz okuyu-
versen… Birkaç satır hiç değilse…

AFİF Mektup değiller… Hiçbiri… (Bir an) Yoksa… O
sen misin hı?

DÜLFİN Kim?
AFİF Askerin anlattığı… Bir vakitler Muhabarat’ı atlatan

kocakarı! 
DÜLFİN Hişşşt! 
AFİF (Alçak sesle) Benim gibilerin sınırdan geçmesini sağ-

layan. Canlar kurtaran. Asker zincirini bileğime
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takarken senin için demişti ki…
DÜLFİN Ne demişti! Budala! Beni sana değil seni bana

bağladılar. Sonra da bu düzmece yolculuğa çıkarttılar!
AFİF Sen öyle san! 
        (Sessizlik)
AFİF “Üçüncüsünde karakuru, çöl gibi bir ihtiyar bağ-

ladılar bileğine! Erna ölmedi. Üçüncü sefere çıktı. O
kocakarıyla hem de. Yaşlı kadın işe yaramazmış, dik-
başlıymış, bağlıymış efendilerine ama… Erna yolda
onu kandırmayı başardı. Kalbine girip, tatlı sözlerle
dostunu kazandı. Sonra… İşte bu yüzden hücresi boş
durur hâlâ. Ardında bıraktıkları asla dönmeyeceğini
bilseler de hınçla beklerler kapıda!”

        (Sessizlik. İki kadın da öylece kalakalır. Gergin bir an.
Aynı anda bakışları prangaya kayar. Diğerinden önce
kapmak için atılırlar. Yerde kısa süreli bir boğuşma.
Sonunda Dülfin zincirin üstüne oturuverir. Afif onu kıpır-
datmayı başaramaz. Çaresiz)

AFİF Ah! Kimse inanmıyor var olduğuna. Muhabaratın
yalanı zannediyor herkes. 

DÜLFİN …
AFİF İçeride bir rivayetsin yalnızca. Vaktiyle yaşamış

sonra yok olup gitmiş, unutulmuş bir kahraman!
DÜLFİN Hadi oradan!
AFİF Belirsiz bir hayal… Var mı yok mu belli değil! Geç-

miş gibi, gelecek gibi. Çölde bahar gibi… Ateşli bir
rüya…

DÜLFİN …o ölü kız gibi… 
AFİF Ah, yaşadığına bir inansalar… 
DÜLFİN Şu asker… Benim için konuşmuş ya! Tanıma-

sa… Bilmese, hatırlamasa söyler miydi? Ne demişti?
Besbelli, dayanamadı da söyleyiverdi!  

AFİF “O yaşadığını sansa da bir kahramanın hayaletidir
yalnızca. Ömrünü bir ölü gibi yaşadı belki dirilir
öldükten sonra.” Böyle dedi. İşte böyle!
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        (Dülfin bir çığlık atar. Sessizlik. Ağlamaya başlar. Afif
teselli isteğiyle sarılır)

AFİF Eğer gelmeyeceksen birlikte, sal beni. Bırak gideyim.
Allahaşkına. Adını vermem ama herkese anlatırım se-
ni. Doğrudur, vardır, hayattadır derim. Yardım etti ba-
na da! Ümit salarsın biraz halkın kalbine. Unutulmaz
masalın. Hı? 

AFİF Belki bir mucize olur, Erna yol gösterir yine? O vakit
onu dinler misin? İnanır mısın yine Erna’ya? 

DÜLFİN Gösterdi ya! Tedmur’u gösterdi işte! Şu taraf-
ta…

        (Dülfin işaret ettiği tarafa bakar, hiçbir şey göremez. Çöl
uzayıp gitmektedir) 

AFİF Ama sen işaretleri hiç anlamıyorsun ki! Ah, öyle
eskisin ki… Kendinden, çölden bile eski… Ah koca-
karı!

DÜLFİN Kimmiş kocakarı? Şu gün günden çöl gibi ku-
ruyan yüzüne bir bak! Dökülen etlerine... Bir de bana!  

        (Afif aniden atılır, Dülfin’in başındaki örtüyü tamamen
açar. Dülfin’in kocaman, kel kafası ve çirkin yüzü çıkar
yine ortaya. Şimdi öncekinden de çirkin. Afif çığlık atar,
dehşetle geriler. Bir an öylece kalırlar.)

AFİF Saçların… Sen… Sen ne vakittir böyle…
        (Sessizlik.)
AFİF Demek bir daha çıkmıyorlar ha?
        (Sessizlik)
DÜLFİN Güneşi sağımıza almadık mı biz? 
AFİF En başından beri ha? Taa en başından… Tedmur

hep böyleydi… 
        (Sessizlik)
AFİF Ah, bir şey olacağı yok öyleyse!
DÜLFİN Hı?
AFİF Dönsek de çölde kalsak da! Bir şeyin değişeceği yok.
        (Sessizlik. Dülfin yönünü bulmak için etrafta daireler

çizer)
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AFİF Erna’yım ben.  
DÜLFİN Hı?
AFİF Erna! Erna! 
        (Sessizlik. Dülfin bir kahkaha atar. Şaşırır kalır Afif.)
DÜLFİN Ah çocuğum, sen Erna olsan ne olur, olmasan

ne olur bundan sonra?  
AFİF O da ne demek?
DÜLFİN Onlar gerçeğe, yalnız hayalmiş gibi inanırlar.

Hayale de gerçekmiş gibi. Yani ne olursan ol olduğun
şey değilsindir aslında. 

        (Sessizlik.) 
DÜLFİN Güneşi sola mı alacaktık yoksa? Hay aksi şey-

tan! Hiç işi yok, kafamı karıştırıyor böyle. 
        (Derinden Erna’nın şarkısı yükselir. Dülfin irkilir sonra

kendini kaptırır bu sihirli nameye. İyice uysallaşır. Bir an
Afif’e bakar, acır. )

DÜLFİN Ne o? Üzüldün mü yoksa?  Erna? (Dayanamaz
güler) Ayaklan hadi.

        (Afif umursamaz. Dülfin son kalan eşyalarını toplar.
Gidip gitmemekte kararsız birkaç adım atar. İyice umut-
lanır Afif. Birden silkinerek kendine gelir Dülfin. Şarkı da
kesiliverir.)

DÜLFİN Kalbime giriyor, aklımı karıştırıyorsun benim! 
AFİF Dülfin…
DÜLFİN Oyalama artık bizi. Düş önüme! 
        (Afif kıpırdamaz.)
DÜLFİN Hem şu ilerdeki… Senin kayıkçık değil mi? Bir

bak, kalk da bak şuna! O da burnuyla Tedmur’u gös-
teriyor sanki? Bak! Belki bir hayır vardır bu işte. 

        (Afif umursamaz. Şaşırır kalır Dülfin.)
AFİF Değil! Hakikatten gözün hiç görmüyor. Yönleri de

karıştırıyorsun habire. Doğru, kocamışsın artık.
DÜLFİN Aklım da kocamadı ya!  
AFİF Orada mı hâlâ?
DÜLFİN (Dikkatle bakar. Göremez)Ah, gidivermiş yine.
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Tüh! Dedim ya, aksi şeytan! Ama yemin ederim yola
çıktığımızda görmüştüm onu kum tepesinin üstünde.
Gövdesi nakışlıydı… Ya o direği! Bir göğüs gibi inip
kalkıyordu pembe yelkeni…  

        (Afif çaresizliğini belirten bir işaret yapar)
DÜLFİN Bana baksana sen! Otuz yıldır bu yolda gider

gelirim! Susuz kaldığım da oldu. Sayıkladığım da. Ama
bir kez olsun pembe yelkenli gemi görmedim kumun
göbeğinde. 

AFİF Kimseye inanmamışsın da ondan. Küçük kayığa da
zoraki bakmıştın.

DÜLFİN Daha az evvel kendi gözümle gördüm ya!
AFİF Kayıkçık değil o.
DÜLFİN Ne öyleyse? 
AFİF Toz bulutu. Sınıra koşan kafilenin. Bizden önce yola

çıkanlar. Kurtulanlar. Yetiştik işte arkalarından! 
        (Şaşırır kalır Dülfin. Afif gülmeye başlar.) 
AFİF Yönler karışmamış meğer. Doğru yoldaymışız başın-

dan beri!
        (Rüzgârın artan uğultusu. Sessizlik. Afif gülmeye devam

eder. Güler güler güler…)
DÜLFİN Bas git hadi! Gözüm görmesin artık seni!
        (Afif kıpırdamaz)
DÜLFİN Ne bekliyorsun? Yürüyüp gitsene yoluna. Dön

geri! Takip et ötekileri. Doğruca ulaş sınıra. 
AFİF Yok olmaz! Artık dünyada olmaz! Geri döneceğiz.

Evimize. 
DÜLFİN Evimiz de neresi?
AFİF Tedmur! Ezelden beri. Ebediyete kadar!
DÜLFİN Afif… Afife! Uyan çocuğum… Uyan…
AFİF Uyumuyorum ki…
        (Sessizlik)
DÜLFİN Niye çocuğum! Niye! Yetmedi mi?
AFİF Yetmedi! 
        (Sessizlik Dülfin bir an bekler sonra birden şiddetli bir
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tokat atar. Üzerine atıldığı Afif’i dövmeye başlar. Yaka-
sını yırtar, örtüsünü çekiştirir. Var gücüyle başörtüsüne
asılır. Afif can acısıyla bir çığlık atar. Örtüsü Dülfin’in
elinde kalakalır. Saçları kazınmış olan kafasına bir deri
geçirilmiştir. Derinin üzerinde lekeler, kan izleri. Vücu-
dunun çıplak kalan yerlerinde önceki işkencelerin belirgin
yaraları. Dülfin bir çığlık atar, olduğu yere yığılır.)

DÜLFİN Erna? 
        (Afif cevap vermez.)
DÜLFİN Erna… Ta kendisi hem de! 
        (Karanlık.)

-İKİ-
GECE/GÜNDÜZ

        Çok uzakta, geride küçük kırmızı kayığın silüeti. Hafif
rüzgârda çırpınan yelkenler. Sınır. Gece olmak üzere.
Dülfin ve Afif girer. Yürüyüşleri gün boyu sürmüştür, iki
kadın da bitap haldedir. Afif’in yolculuğu, pranga zinciri-
ni omuzlamış, sürekli asılan Dülfin’in zorlamasıyla
devam eder. Sık sık duraksar Afif fakat Dülfin zinciri çek-
ince yürüyüşünü sürdürmek mecburiyetinde kalır. 

AFİF Ne olur, dur artık yeter! 
DÜLFİN …sonra seni göstermişlerdi kalabalığın arasın-

da. En uçta duruyordun. Hazırdın yola çıkmaya. Sanki
avını bekliyordun. Tam o an, yüzüne bakacaktım ki…
Örtünü üstüne çekiverdin. Büzüldün kaldın kuytuya. 

AFİF Kocakarı! Dursana biraz! 
        (Afif olanca gücüyle asılır zincire Dülfin durmak zorun-

da kalır. Afif  bitap, çöker. İlk iş pranga demirini çözer.) 
DÜLFİN Bendeki de ne baht! Sıkılmıştım beklemekten.

Son sefer için azıcık acele ettim. Gösterdiklerinde seni
hiç düşünmeden hemen “Evet,” dedim.

AFİF Durduğum yerden ayan beyan seçiliyordun. En yaş-
lıları olduğun besbelliydi! Seni ben seçtim! “Son sefere
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onunla çıkacağım,” dedim. “Nasıl olsa tatlılıkla ikna
eder, yolundan çeviririm…”

DÜLFİN Hep güneş yüzünden. Kavrulup gittim. Bazı in-
safsızlar da kocakarı sanıyor beni. 

        (Dülfin bileğindeki halkayı açar sonra kutsal bir emanet
gibi toplar zincirini)

DÜLFİN Sen Erna’sın ha? 
        (Afif çaresizliğini belirten bir işaret yapar) 
DÜLFİN Hayret ki o’sun. (Bir an) Bak, yavaş yavaş hatır-

lıyorum sanki… Meydanda, orta yerde örtüne sarılı
halde öylece beklerken bir an kıpırdanmıştın. Ama o
kıpırdanışın o kadar iç burkucuydu ki; uzaktan gö-
züme, bin yıldır durduğu yerden kalkıp gitmek isteyen
bir kaya kadar aciz görünmüştün. Dur dur, zihnim
iyice aydınlanıyor işte. Büzülmüş beklerken, Elbruz’-
dan Damavand’dan, Cebelü’ş Şarki’den kopup gelmiş
kara taşlara benziyordun. (Bir an) Fakat Erna’ya asla!
Evet evet, eminim. Şimdi iyice eminim. Öyle zayıftın
ki… Hiç benzemiyordun ona. Andırmıyordun bile… 

AFİF Amma da tuhaf laf! Gerçek Erna’yı hiç görmedin ki?
Bir kere bile? Öyle değil mi hı?  

        (İrkilir Dülfin, cevap vermez. Sessizlik.)
DÜLFİN Yoruldun mu yine? Otur, dinlen hadi biraz...
        (Afif umursamaz, sınırı işaretle)
AFİF Son kalanlar da geçti işte… Kimse kalmadı geride.

Sınıra yaklaşınca nasıl da hızlandılar? Öyle değil mi?
Ne tuhaf, karanlık gece ışıklı bir umut vaadetti sanki
onlara. Aydınlattı yollarını. 

        (Gökyüzünde tek tek fakat aniden sayısızca ve birbiri
ardına parlayan yıldızlar.)

DÜLFİN Erna bir keresinde demiş ki; “Kesin! Kara bah-
tım gibi kara saçlarımı kesin!”  Sonra ne yaptı peki?

AFİF Neyi?
DÜLFİN Bir ırmak kadar uzun saçlarını!
        (Afif bir kurdelayla bağlanmış uzun saç tutamını çıkartır
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atar ortaya.)
AFİF Sakladı. Çünkü o saçlar aydınlık bir yol açtı ona.

Çöle geri döndü.
        (Sessizlik. Dülfin ağır ağır yeniden giyinmeye başlar. Ça-

dorunu alır üstüne, başörtüsünü takar. Yüzünü kapatır.)
AFİF Dülfin! (Bir an) Erna’ya içeride bütün o eziyetleri

yapan sınayıcı… Diyorlar ki eskiden ona benzeyen bir
kadınmış aslında? Sen… Tanıyor olabilir misin? 

DÜLFİN Ah çocuğum kim bilebilir? Hem o sınayıcılar…
Belki bir kişidir belki de çok daha fazla?  

AFİF Erna karanlıkta yüzünü hiç görememiş. Saklanıyor-
muş hep örtünün altında.

DÜLFİN Orasını bilmem. Yalnız derlerdi ki; “O da Erna’-
yı görmemiş” Hem bana sorarsan eğer o kızcağıza
bunları yapan bir insan olamaz aslında. Bizlerden biri
bile değildir. Kimse konuşmaz hakkında, adını bile an-
maz. 

AFİF Acaba bir hayalet olabilir mi? Kötü bir ruh ya da…
Ecinni? 

DÜLFİN Öyle ya… O sınayıcı olsa olsa kötü bir ruhtur.
Ama benim gibi yaşlı bir kadın asla bilemez bunları
çocuğum. Hatta çöl bile bilemez. Bana sadece seni
götürmemi sonra da geri getirmemi söylediler. Şu hal-
imde… Düşünebiliyor musun? Götürmemi ve geri
getirmemi… Ne hikmetse?    

AFİF Ya…
        (Sessizlik)
AFİF Ama sen yola çıktığımızdan beri nasıl da düzeldin.

Fark etmiyor musun? Sanki pembecik etin geri geldi.
Tazelendi cildin.

DÜLFİN Deme!
AFİF Harfiyen. Kendin bak… İşte!
        (Bir an. Afif koynundan küçük bir el aynası çıkartır)
AFİF Bak… 
        (Dülfin umursamaz. Nazlanır.)
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DÜLFİN Ne zamandır şu şarkıyı işitmiyoruz? Ama rüzgâr
durdu, o iyi oldu. Yatıştı toprak. Çünkü böyle devam
ederse…

        (Dayanamaz, dikkati aynada, gördüğünden memnun)
DÜLFİN …bahar hiç gelmeyecek gibi. Halbuki gelmeli.

Tazelenmeli.  
        (Bir an yanıt bekler)
DÜLFİN Afif! Duymuyor musun beni? Yine uyuyup kal-

dın mı yoksa? 
        (Dülfin kuşkuyla döner, Afif uzaklaşmıştır.)  
AFİF Bak bak, görüyor musun? Şu… Şu genç kadını gör-

dün mü? Nasıl da topallıyor ama yine de koşuyor!
Birden koşmaya başladı… 

DÜLFİN Aman! Gelenler mi var hâlâ?
AFİF Geçti işte! Bir sıçrayışta karşıya geçiverdi. Arkadan

gelen kalabalığa bak! Görüyor musun? Katiyen bir
kafile değil bu! Çok çok daha fazlalar… Ne oluyor
Dülfin? Bu kadar insan?

DÜLFİN Eh, otur artık! Otur hadi!
AFİF Kalk da bak! Bir kere bak şunlara.                      
DÜLFİN Yarın devam ederiz. Artık, yarın! Dönüş yolunda.
AFİF Dönüş yolunda? Öyle ya… (Bir an) Vay be, ne yol-

du ama! Bizi en başa döndüren yol amma uzundu! 
        (Dülfin uzanması için çadorunu açar Afif’e. Afif uzanır,

kara bir yelken gibi kapanır üstüne örtü.)
DÜLFİN Çektiklerin yetmedi mi çocuğum?
AFİF Yetmedi!
DÜLFİN Aman getirmeyecek misin hâlâ?
AFİF Getirmem!
DÜLFİN İyi, yat hadi. Yarın döneceğiz nasılsa. Tedmur’a.

Evceğezimize… 
        (Sessizlik)
DÜLFİN Ama belki senin şu kayıkçık yardım eder de bir

mucize olursa yine…
AFİF Kayığı ben uydurdum. 
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DÜLFİN Hı?
AFİF Öylesine. 
DÜLFİN Ah, o canım kayıkçık! Şu güzel şey… 
AFİF Aklıma nereden geldi bilmem ki? Ama senin de öyle

birden bire inanman… 
        (İkisi de kayığa döner, kederle seyrederlerken rüzgâr,

yelkenleri biraz daha hızlı sallamaya başlar.)
DÜLFİN Gülsuyu da vardı?
AFİF Halime acımıştı da asker biraz açılayım diye yanıma

almama müsaade etmişti.
DÜLFİN Hıı… 
        (Sessizlik)
DÜLFİN Demek hepsinden vazgeçtin ha? Işıklı yoldan…

Pembe bulutlardan… Mucizeden vazgeçtin. Vah
çocuğum, keder böyle başlar işte! Ölüm böyle bulur
seni. Vah! 

        (Dülfin birden hatırlamış gibi koynundan bahar dalını
çıkartır. )

DÜLFİN İşte dipdiri hâlâ…
        (Dülfin derin derin koklar. İyice kendinden geçer)
DÜLFİN Ne rayiha? Sanki güzel günler gibi… Bir bahar

umudu, mutluluk gibi…
        (Koklaması için Afif’e doğru uzatır)
DÜLFİN Kokla kokla, doyuncaya kadar! Solmamış bile! 
        (Afif kıpırdamaz)
DÜLFİN Erna’da böyle kokarmış diyorlardı rahmetli sağ-

lığında… Sanki… Bir çöl rüyası… Bir…
AFİF Plastik o. Solmaz. 
        (Şaşırır kalır Dülfin. Afif gülmeye başlar. Sonra dalı alır,

derin derin koklar, içine çeker. Kayık silüeti iyice belirgin-
leşir.)

AFİF Bak bak… Kayıkçığa bak. Nasıl da şişiyor pembe
yelkeni rüzgârla. Alıp götürüyor onu. Bak, hop dal-
galanıverdi. Hoop, bu iki. 

DÜLFİN Bahar umudu gibi… 
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AFİF Umut ki; insanı uyandıran rüya…. 
DÜLFİN Hop hop hop… Zıpla minik kayık. Zıpla!
        (Derinden Erna’nın şarkısı yükselirken)
AFİF Sen iyisi mi Erna’yı anlat bana. Ne oldu? Sonra ne

oldu ha?
        (Sessizlik. Yalnız rüzgârın gittikçe şiddetlenen uğultusu.

Az sonra Afif derin bir uykuya dalar. Dülfin onun saçsız
başını okşar bir süre) 

DÜLFİN Onu üç kez çöle saldılar. Üçünden de dipdiri
geri geldi. Yalnız son seferinde çok ızdırap çekmişti…
Artık yürüyecek hali kalmamıştı. Kesmişlerdi bacağını.
Onu tutup yine kara bir deliğe attılar. İçinde yalnız
karanlığın olduğu bir deliğe… Bağırıyorlardı “aman”
var mı diye… (Bir an) Erna’ysa düşünüyor, sadece
düşünüyordu. Bunları yapan kimdir diye soruyordu…
Merak ediyordu… Kendi gibi bir hayal olan o kişiyi
çok merak ediyordu. Onun çölde dolaşıp dolaşma-
dığını, iyi mi yoksa gerçekten kötü mü olduğunu, şarkı
söyleyip söylemediğini öğrenmeyi çok istiyordu… 

        (Patlak bir hapishane hoparlöründen gelen “Vivaldi,
Dört Mevsim, Bahar”. Müzik yükselirken karanlık.)

DÜLFİN Şu tuhaf sesi sadece ben mi işitiyorum? Afif!
Kulağımda uğuldayıp duruyor yine. Ama bu seferki
bambaşka… Hı? Duyuyor musun? (Dinler) Bam-
başka bir şey duyduğuma yemin ederim. Bu bir işaret
olabilir mi? Hakiki bir işaret? Belki de bu sefer… (Bir
an) Kulak ver de şuna, iyice bir dinle! Bu sefer bam-
başka bir şey duyduğuma yemin ederim… Afif! Yemin
ederim…

        (Dülfin’in sesi duyulmaz olur. 
        Derinden Erna’nın çığlığı.) 

SON
Nisan-2012 / İstanbul
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KİŞİLER

ANGEL            Virgin’in annesi. 
VIRGIN           Genç kız. 
HEMŞİRE       Dolgun, iri yapılı. Tipik bir hemşire. Otuzlu 
                            yaşların sonunda.
HEKTOR        Delikanlı. Kaslı, gösterişli.
İHTİYAR         Uzun ve zayıf. 
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1. Tablo

        Bir metropolün iyice dışında, deniz kıyısına kurulmuş,
atölyeden bozma balık konservesi fabrikası. Önde geniş
bahçe. Fabrika küçük barakalarla, tek meydandan
ibaret bir yerleşim alanındadır. Binanın metal gövde
kaplamaları zamanla paslanmış, camların bir kısmı
kırılmıştır. Yüksek bacasından aralıklarla su buharı
salınıverir. Bahçe zaman içinde ondan bağımsız, küçük
bir alana dönüşmüştür. 

        Fabrikanın karşısında sağda, suya doğru uzanan kaya-
lıklar, deniz, sazlıklar. Denizin ortasında yükselen, fab-
rikayla aynı tarihlerde yapılmış deniz kızı heykeli.
Sahnenin bu bölümü kitch bir tablo görünümündedir.
Tipik bir sonbahar, günbatımı, rüzgâr, dalgalar. Bütün
bu atmosferi geleneğin içinde yaratmak daha etkili ola-
caktır. 

        Fabrikanın varlığını belirtmek için de yüksek bir baca,
bir çan kulesi ve mesaiye göre ayarlanmış olması
gereken ancak gelişi güzel çalan bir çan sesi ya da
boşluğa doğru yükselen bir dizi merdiven yeterli olacak-
tır. Çünkü fabrika gerçek olmaktan ziyade sofistike bir
fikir ya da bir iyi niyet belirtisi olarak olduğu yerdedir.
Baskın olan onun gövdesine, kayalara duvarlara
yapıştırılmış, asılmış, çakılmış reklam afişleri, panolar
vb.dir. Bunların sayısı oyun ilerledikçe artar. 

        Reklam afişleri, panolar, posterler çeşitlilik göstermekle
beraber oyunla bağlantıları açısından onları belirleyen
esas husus, neyi temsil ettikleri değil, nasıl temsil ettik-
leridir. Örneğin Nescafe içen bir Mona Lisa ya da atıy-
la bir klimaya doğru ilerleyen Don Quijote. Kayalıklar
Meryemi tablosu da bir reklam afişidir. Bu afişin diğer-
lerinden farkı şu olmalıdır: tüm oyun boyunca kul-
lanılacak, değişimlerde giderek daha büyük bir tanesi
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asılacaktır ancak başlangıçta dikkat çekmeyecek kadar
küçüktür ve önemsiz bir noktada durur. 

        Afişler ve hatta tüm metin klasiklerin bir tür kötü kul-
lanımı, yitimi ya da daha iyisi hortlaması temelinde
biçimlenmiştir. Böylece bir vakitler bildik isimlere sahip
bu karakterler tüm masumiyetlerine rağmen aydınlıkta
boğulup gitmişlerdir.   

        (Fabrikanın çanı çalar.)
VIRGIN (Dışarıdan) Başlangıç çanı mıydı bu yoksa bitiş

mi? 
ANGEL   İlk kez çalıyorsa yeni demektir. 
VIRGIN   İlk kez mi çalıyor? Geri mi dönmeliyiz yoksa vak-

timiz var mı? Ne dersin ha? Bir şey söylesene. (Cevap
alamaz) Cevap vermeyecek misin? Vermeyecekti. Ne
olduğunu tanrı bilir. 

        (Angel ve Virgin girer. Virgin’in elinde iki şezlong ve ter-
mos vardır. Bütün dikkatini elinde tuttuğu ciltli kitaba
verir. Fakat sayfaları normal olandan daha hızlı çevirme-
si ve dudaklarının abartılı hareketi okumadığını, mükem-
mel bir şekilde “okuyor gibi yaptığını” tüm cümleleri o
anda uydurduğunu açıkça ortaya koyar. Bir an başını
kaldırır.)

VIRGIN   Ah! Gün batıyor. İşte başlamış. Görüyor musun?
Ah…  Bunu sen de seversin değil mi? Gün batımını
seversin. Güneşin bulutlar ardında süzülüp gitmesini.
Suyun üstünde kayan sabun köpükleri gibi. Ha? Ah,
nasıl da geç kaldık. Beni oyaladığın gibi kendini de
oyalandın. 

ANGEL (Duraksar) Oylanmak kötüdür, balıkları boşalt-
maksa bir iştir. 

VIRGIN   Öyle ya. Söylesene, onları bir kasadan alıp
öbürüne boşaltmanın ve sonra yine oradan alıp,
ötekine boşaltmanın amacı ne? 

ANGEL   Buna çalışmak denir. Çalışmak iyidir. 



Kayalıklar Meryemi 59

VIRGIN   Hay! Öyleyse çalışmak ne yaptığını anlamamak-
tır.

        (Virgin bir an bu eşsiz manzarayı seyreder sonra kaçır-
mak istemiyor gibi hızla şezlongları açar. Oturur.
Kitabına yönelir.)

VIRGIN   (Angel’e) Bana bak, şimdi bana bak! (Okur) Gü-
naydın dedi sayın Flamingo bayan Tavuğa. O da gü-
naydın diye cevap verdi. Yeni bir gün başladığına göre
akşam da olacak demektir ve gün eğer böyle başlarsa
böyle biter ne hoş değil mi diye konuşmasını sürdürdü
sayın Flamingo. Fakat dün gece kümesinizden gelen o
sesler de neydi kuzum? Birini boğazlıyorsunuz san-
dım. Bay Ördeği yuvanızdan çıkarken görmüşler, hay-
rola? Ben kuzu değilim diye cevap verdi bayan tavuk.
A! Elbette kuzum derken onu kastetmemiştim. Kapı-
mın önünde bir köpek gölgesi gördüğü için Bay Ördek
bakmaya çıkmıştı.

        (Angel bir an beğeniyle izler)
ANGEL   Okuyorsun ha?
        (Virgin umursamaz.)
VIRGIN  (Okumayı sürdürür) Hay Allah dedi sayın Fla-

mingo, kümesinizden çıkarken görmüşler derken de
onu kastetmemiştim.

ANGEL   Sayfayı çevirmeyi unuttun. O halde bu pek de
tabii bir şey değil.

VIRGIN   (Okur) Konuşarak anlaşamayacağımız belli. O
halde gelin güneşi seyredelim. (Angel’e) Ha? (Cevabı
beklemeden okur) Tam o anda dalgaların ve rüzgarın
sesi duyuldu. İşte şimdi buna tabiat denir dedi sayın
flamingo. (Angel’e) Çevirmek mi gerekir?

ANGEL    Bu kadar lafın tek bir sayfaya sığmayacağı açık.
VIRGIN   Sığmaz mı? Hadi be! Tüh!
ANGEL    Hatta birkaç sayfaya bile sığmaz.
VIRGIN  (Sayfaları hızlı hızlı çevirerek okur) Hay hay dedi

bayan tavuk ve sinirinden oracığa yumurtlayıverdi.



60 Funda Özşener

Doğrusu ya, güneşten hiç hoşlanmazdı. Tam o anda
dalgaların ve rüzgârın sesi duyuldu. İşte şimdi buna
tabiat denir dedi sayın flamingo

ANGEL  (Güler) Hem elinde tuttuğun o şeyin de İhti-
yar’ın rafından yürütüldüğü apaçık.

VIRGIN  Hay! Yürütmedim be! (Sahili işaretle) Orada bul-
dum. Unutmuş olmalı.

ANGEL   Kimin olduğunu biliyorsan, bulmak yürütmektir.
VIRGIN   Hay, işte bu doğru.
ANGEL    Yerine koyarım. Bu iyiliğimi de unutma.
VIRGIN  Yerine hiç koymamak daha büyük bir iyilik ol-

maz mı ha? Ne dersin!
        (Angel cevap vermez, kıyıya yönelir, bakışlarıyla açıkları

tarar. Kayaların arasına sıkışmış bir tahta parçasını
kumların üzerine atar. Batan bir gemiden arta kalan
parçalar kıyıya yayılmıştır. Az ilerde bir can yeleği, hâlâ
suda yüzmekte olan bir can simidi. Fakat işe yarar fazla
bir şey yoktur.)

ANGEL   Hay! Şunlara da bir bak. Kıyıya vuranlara. Gel
bak hadi. İstemiyor musun? (Bir tahta parçası daha
bulur) Demek buralara kadar geldin ha? Bu iyi… Bu
çok iyi. 

VIRGIN   Dinlemek istemiyor musun? 
ANGEL Buraya gelmelisin! Buraya gelmemekle hata edi-

yorsun. (Sudan bir ceket çıkartır. Virgin’e doğru fırlatır)
Al hadi, al! Giy bunu. Bak, etiketinde (Uydurduğu bir
telaffuzla) import yazıyor. Görüyor musun? Yani
“önemli” demek. Anladın mı? 

VIRGIN   Benim olmayan bir kitap için bir şeyler uydur-
manın da kötü olduğunu düşünmüyorum.

ANGEL   Yalan için değilse uydurmak daima iyidir. 
VIRGIN   Hay… (Okur) Örneğin benim güneş yüzünden

böyle pembe olduğumu biliyor musun? Gıııt dedi
tavuk, gülmekten kasılarak. Sana rengini veren güneş
benden esirgemiş öyleyse. Bak bembeyazım işte.
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(Angel’e) Nasıl? Devam etmemi ister misin? (Yanıt
almaz, hınçla okur) zaten rengimi güneşten aldığım da
bir yalandı. Yalandı ha? Ben de sandım ki? Aman ney-
ime… Zaten sayfayı çevirmeyi unuttum. O halde bu
pek de tabii bir şey değildi. Fakat sayfa nerede diye
sordu sayın flamingo. Sonra acı acı düşündü, sayfa
yoksa sözcükler de yoktu. (Angel’e) Nasıl?

ANGEL   Ha? Flamingonun yalan söylemesi kötü. Flamin-
golar pembedir. 

        (Virgi kitabı fırlatır, afişlere yönelir. Tek tek bakar.
Kayalıklar Meryemi önünde oyalanır.)

VIRGIN   Bir kaçını değiştirmişler mi bana mı öyle geliyor?
Aklımda bir şey yok. 

ANGEL  Değiştirmemişler. Çünkü değiştirmiş olsalar he-
men fark ederdim. Hemşirenin bir yarışmaya katıldı-
ğını biliyor musun?  “İsteyin Yapalım” ya da “Yeter ki
İste” gibi bir şey. Başvurmuş ve fotoğraf yollamış. Onun
afişi de oraya asıldığında değiştirmişler demektir.

        (Virgin kıyıya yönelir. Gökyüzünü izler.)
VIRGIN   Çok küçükken bana bir kere söylediğini hatırlıy-

orum.
ANGEL   Neyi? Hııı… Hatırlamak iyidir. 
VIRGIN  Köprüde yürüyorduk. Batan güneşe yüzünü dön-

müş, gün batımı iyidir demiştin. Birkaç dakika öylece
durmuştuk…

ANGEL   Demişimdir.
VIRGIN   O gün de böyle süzülür gibi gidivermişti. 
ANGEL   Gökyüzü tıpkı bugünkü gibiydi de ondan. Nem

varsa güneş süzülür.
VIRGIN   Ya?!
ANGEL   Kafan pek çalışmıyor. Bunu daha önce de anlat-

mıştım. 
VIRGIN  Unutmuşum. (Ceketi kastederek) Bütün bula-

bildiğin bu mu? Hiçbir şey çıkmayacak öyleyse? Pis bir
ceket sadece.



62 Funda Özşener

ANGEL   Biraz bekle. Dalga çıkmasını ve kıyıya vurmala-
rını bekle. 

VIRGIN  O kadar da meraklı değilim. Küçük bir tekne
olduğu belli. Onlardan birini daha önce görmüştüm.
Fabrikanın çanı neredeyse çalacak. Geri dönmemiz
lazım. (Üstünü koklar) Kokuyor muyum ben? 

ANGEL   Daha değil. Henüz kokmaya başlamadın.
VIRGIN   Şimdiye kadar kokmam gerekmiyor muydu? 
ANGEL   Gerekiyordu. Bir balık kokusu lazımdı.
VIRGIN (Umutsuz) Bir balık kokusu lazımdı ama yoktu

işte. 
        (Virgin ilgilenmeyince Angel ceketi yeniden alır, ceplerini

kurcalar. Bir cüzdan, bir Ipod ve bir kart postal bulur.
İlgiyle kartın resmine bakar. Cüzdandan çıkan parayı
cebine atar.)

ANGEL   (Kendi kendine) Ne şans! Amma şans… Bu gün
pek çok şey olacağı besbelli. Şimdiden belli.

VIRGIN   Bana hiç kokmayacağım söyleniyor. Ne kadar
çalışırsam çalışayım balık başı, bağırsağı, yumurtası
kokmayacakmışım. 

ANGEL   Kimseye inanma. Kokacaksın.
VIRGIN   (Kulağı çan sesinde) Çaldı mı bu?
ANGEL   Daha değil. Paydos çanlarının geç çalması iyidir. 
VIRGIN   Doğduğumda da kokmuyor muşum öyle mi?
ANGEL   Kokuyordun. Benden doğdun ve koktuğunu pek

ala biliyorum.
VIRGIN   (Kendini koklar) Uçup gitti öyleyse. Şimdi hiç

değilse balık koksam. (Koynundan bir balık avuç balık
kafası çıkartır) Bak! Artık bir şey diyemeyecekler.
(Umutsuz) Balık fabrikasında çalışıyordu ama kok-
muyordu bile. Onlar gibi değildi.  

ANGEL    (Teselli etmek isteğiyle) Kokacaksın. O kafalar çü-
rüyünce.

VIRGIN   Üç gündür buradalar.
ANGEL   Balık dört günde çürür. Daha önce söylemiştim.
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VIRGIN  (Şaşırır) Ya! (İnanır) Nasıl da unutuyorum. Hiç-
bir şey aklımda durmuyor. Hayret edilecek şey. Kahve
içelim mi? Seyredecek bir bok kalmadı zaten. Battı ve
gitti güneş. Bir andan daha kısa. Bütün bir gün bunun
için beklediğimi bir düşünse. 

ANGEL   Çalışmak iyidir. (Ceketi sırtına alır) Nasıl? Yakıştı
mı? Oldu mu ha? Kaptanın ceketi bu. 

VIRGIN  (Şaşırır) Ya?!
ANGEL   Batan geminin kaptanı.
VIRGIN (İnanır) Oooo! Güzelmiş. Çok güzel. Tam da

üstüne göre ha? 
ANGEL   Kaptan benim boylarımdaydı. Şimdi denizin

dibinde çok daha uzun gözükse bile karadayken benim
boylarımdaydı.

VIRGIN   (Güler) Amma laf ha! Islak değil mi o?
ANGEL   Kaptan ceketi olduğu için. Büyük gemilerin kap-

tanları her zaman biraz ıslak olur.
VIRGIN   Ve balık konservesi fabrikasında çalışanlar balık

kokar. Ben hariç. Ah! S.tir. Çaldı mı bu?
ANGEL   Daha değil. Çanlar vakti gelince çalar. 
VIRGIN   İhtiyar vaktin ne demek olduğunu bilmiyor. 
ANGEL   Gençken biliyordu. O zaman iş başlarken, biter-

ken, molalarda, ayrıca pazartesi, ve cumartesi dörder
kez hep çan çalardı. Perşembeleri hiç çalmazdı. Salıları
da iki kez. Arada sırada kalp hapını unuttuğunda
karısına haber vermek için, öksürürken kolu çarptığın-
dan ya da azıcık kestirmek için uzanmadan önce de
çalardı. Bazen de sırf canı istediği için tabii. Kendince
bir düzeni vardı.

VIRGIN   Güzelmiş.
ANGEL   Çan çalar, herkes ne demek olduğunu anlar. 
VIRGIN   Ben hariç. 
ANGEL   Sana söylerim.
VIRGIN   Şimdi niye çalmıyor? (Kendi yanıtlar) Çalmamış

olduğu için. Kafam pek çalışmıyor. (Umutsuz) Kafası
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pek çalışmıyordu, hiçbir şey anlamıyordu. (Angel’e)
Kahve içmeyecek misin?

        (Virgin şezlonga oturur, denize döner. Kendine kahve
alır. Kararlı kitabını açar fakat hemen vazgeçecektir.)

VIRGIN   Ne düşünüyorum biliyor musun, geçmişten ha-
tırladığım tek şeyin bir gün batımı olması iyidir. Bir
gün her şeyi unutsam bile güneş hep ortalıkta olacak
ve onu unutmama izin vermeyecek. 

ANGEL   Hay hay dedi bayan tavuk ve sinirinden oracığa
yumurtlayıverdi. Doğrusu ya, güneşten hiç hoşlan-
mazdı. 

VIRGIN (Güler) Tavuk başkasıydı. Anlamadın mı? Hay!
Bu sonbahar geldiğinde iyileşeceğim. Bir de bunu
düşün. 

ANGEL   Ya?
VIRGIN  Hıhı. İşte buna inanıyorum. Çünkü sonbahar

güzel bir gökyüzü ve nefis bir gün batımı demek.
Flamingo göğe bakar ve her şeyi anlar.

ANGEL   Bu gün son baharın ilk günü, bilmiyor musun? 
VIRGIN  Hay! Kafası az çalışıyordu. Demek sonbahar

gelmişti ha? (Angel’e) Kış, peki kış?
ANGEL   Hemen sonra.
VIRGIN  Bekleyecek bir şey kalmamıştı öyleyse çünkü son-

baharın arkası kış demekti. Gün batımı olmayan bir
kış.  Hatırlanacak pek bir şey kalmayacaktı yine geriye. 

        (Virgin hırsla kitaba yönelir. Az sonra Hektor sazlıklar-
dan korku ile fırlar. Yirmili yaşlarda bir genç irisi. Devam
eden bir kabusun içinde kedini kaybetmiş gibidir.
Yanında sürekli bir tüfek taşır.)

HEKTOR   Melekler ve rahmet ruhları, sizlere sığındık!
İster rahmete kavuşan bir ruh, ister melun bir gulya-
bani ol; ister cennet rüzgarları, ister cehennem boru-
ları getir;  ister hayır ister şerre alet ol. Öyle zihin
karıştıran bir kılıkta görünüyorsun ki!

VIRGIN   Ne oluyor be!
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        (Hektor homurdanır, inler, tıslar. Ne olduğunu anla-
maya çalışır.)

HEKTOR   Ha… Ha… Biraz balık yiyip yatmıştım. O mu
acaba? 

VIRGIN   Seni budala. Amma konuştun be!
HEKTOR   Konuştum mu ha? Anasını s.keyim konuştum

mu? Ne oluyor be!
VIRGIN   Bir şey mi düşünüyorsun sen?
HEKTOR   Hadi be! O da nereden çıktı? Biraz balık yiyip

yatmıştım. Bozuk olmalı.
        (Virgin umursamaz. Kitabına döner. Hektor deniz kıyısı-

na yönelir. Bir an bakışlarıyla uzakları tarar.)
HEKTOR   Sazlıkta uyuduğum için. Doğru bir yer bula-

mayan kötü rüyadan kurtulamaz değil mi ya? (Rahat-
lar) İşte bu kadar!

        (Kıyıdaki can yeleği dikkatini çeker.)
HEKTOR   Vay, şuna bakın. Bak, bak… Görmemiş miydi-

niz? Hah! Ben gördüm. Önce ben gördüm.
        (Sudan alır, şöyle bir silkeleyip üzerine giyer.)
HEKTOR   Nasıl? Oldu mu? Yakıştı mı ha?
ANGEL   Tam üstüne göre. Seni soğuktan koruyacaktır. 
HEKTOR   Omuzlarımı daha iri gösterdi mi?
ANGEL   En irisi.
HEKTOR   (Memnun güler, yeleği çekiştirmeye başlar) İyi.

En irisi iyi. Ben de öyle severim. Bir erkek gibi ola-
bildiğince iri.

VIRGIN  (Atılır) Kaptanın yeleğiydi o. Gemi battığı için
şimdi derinlerde, sen de onunla daha uzun gözüküyor-
sun. O karadayken benim boylarımdaydı Hektor.
(Çaresiz susar) 

HEKTOR   Ha? 
ANGEL  (Virgin’e) Ona Hektor deme! (Hektor’a) Burada

bir gemi battı. Kimse söylemedi mi? Yeleği almadık
çünkü daha sudayken sana ait olduğunu anladık. 

HEKTOR   İyi, bana ait olması  da iyi.
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HEKTOR (Yeleği çekiştirirken patlatır) Hay anasını
s.keyim. 

VIRGIN   (Hektor’a) Çan çaldı mı? 
HEKTOR   Çanın ne dediğini annen bilir. (Hâlâ yelekle

meşgul) İki yerden birden. Ben hiç anlamam çandan
mandan.

VIRGIN   (Hektor’a) Ona adıyla seslensen daha iyi olur.
Annen diye değil. Annemin bir adı var.

HEKTOR   Ha? (Angel’e) Şimdi nasıl? Böyle?
ANGEL   Artık daha da sıcak tutacak. İçindeki hava bo-

şaldı, kurtuldun.
HEKTOR   (Memnun) Madem öyle… Bilerek yapmıştım.

Havadan kurtulmak için.  
VIRGIN   (Atılır) Nem varsa güneş süzülür. Bilerek yap-

man iyi Hektor. 
        (Hektor umursamaz, onlara sırtını döner, bir kayaya

çıkar, denize işemeye koyulur. Olabildiğince uzun, mola-
larla devam eden bir işemedir bu. Denizi tutturmak ve bir
yön vermek için epeyce uğraşır en sonunda kendi yüzüne
işeyecektir.)

ANGEL   (Virgin’e) Ona Hektor deme. 
VIRGIN   O bir cehennem köpeği. (Hektor’a) Göz önünde

bu yaptığın berbat bir şey! Duyuyor musun beni!
(Angel’e) Cehennem kapılarını ardına kadar açıyorlar,
o da kaçıyor.

ANGEL   Öyleyse cehennem köpeği de. Bu daha çok hoşu-
na gidecektir. Hektor demen, ona Herkül’ü hatırlatıy-
or. Oysa şimdi yalnız. Herkül’ü hatırlamaması iyi olur.

VIRGIN  Doğru ya! Arkadaşsız döndü. Birlikte gittiler ama
o yalnız döndü. (Hektor’a) Evin yok mu senin? 

HEKTOR  (Fabrikayı işaret eder) Orada kaldığımı herkes
bilir.

VIRGIN   Bu da doğru, artık kazanın içinde yatıyormuşsun
ve ihtiyar yüzüne bile bakmıyormuş. 

HEKTOR   Eh!
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VIRGIN (Angel’e) Hektor zaten cehennem köpeği demek!
Hem iyileşeceğime göre artık bana umut verme.

        (Angel irkilir. Çan sesi, Virgin irkilir, Hektor da yüzüne
işer, irkilir.) 

ANGEL   Ona Hektor deme.
VIRGIN  (Hevesle) İşte çalıyor. İş başı. Mola bitti.
ANGEL   Daha değil. İhtiyar kahve istiyor sadece. 
        (Angel termosu ve kitabı alır.) 
VIRGIN  (Arkasından) Hay, kitabı da mı alıyorsun? Oku-

yor olmam da mı hiç etkilemedi? Bir daha düşün, Peki
bu çanları nasıl anlıyorsun ha? Anne! An… 

        (Angel fabrikaya girer)
VIRGIN  İhtiyar gerçekten kahve mi istiyordu? Hektor sen

ne dersin?
HEKTOR   Çan çaldıysa… Kahve istiyor ya da isteyecek

olabilir. Hatırlıyorum da eskiden bazen sırf canı kahve
istediği için çanı çalardı.

VIRGIN   Sonra? Yani şimdi? 
HEKTOR   Durmadan bir şeyler okuyan İhtiyarları anla-

mak zordur. Şimdi ne olduğunu tanrı bilir.
VIRGIN   Ah! Rüyanda ne gördün? Söyleyecek misin?
HEKTOR   Eh, boş ver be! Anlamazsın. (Duraksar) Konu-

şan bir prens var. 
VIRGIN   Ha?
HEKTOR   Anlamazsın demiştim. 
VIRGIN   Bu sonbahar iyileşeceğim. 
HEKTOR   Bok iyileşirsin.
VIRGIN   O zaman buna pişman olacaksın. Ve bu gün son

baharın ilk günü. Yeni bir yıl başlıyor budala.
HEKTOR (Güler) Amma uydurdun ha! 
VIRGIN   Değil mi yoksa? (Umutsuz) Hiçbir şey değişmi-

yordu. Her şey değişiyor ama hiçbir şey değişmiyordu.
Öyleyse neydi bu? Yapayalnızdı tanrım, neydi bu? Bir
şey vardı ama o ne vardı bilmiyordu. Böyle düşündü
tavuk.
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        (Hektor cekete yönelir.)
HEKTOR  Hâlâ kendi kendine konuşuyorsun. İşte bu

iyileşmek değildir.  (Güler) “Bir şey vardı ama o neydi
bilmiyordu” “Tanrım neydi o” Gıııt…

VIRGIN   Hey! Dur bakalım. O benim.
HEKTOR   Erkek ceketi !
VIRGIN   Onu denizden benim için çıkarttı.
HEKTOR   Daha önce görseydim ben çıkartırdım. Son

dalışımda bir gerdanlık çıkartmıştım. 
VIRGIN   İki yıl önce. O zamanlar yüzüyordun. (Bir an)

Mücevher miydi? Hiç hoşlanmam. Tamamen kadın
işi. Yüksek topuklar ve ruj. Amma ahmaklık ha! Bunu
bana niye söyledin ki şimdi? Artık daldığın falan da
yok.

HEKTOR   Bilmem. Öylesine söyledim işte. Ne bileyim
ben. İnsan bilerek konuşmaz. Ama kendisiyle de
konuşmaz. Kendisi hiç yokmuş gibi davranır.  

VIRGIN   Boş bir laf.
HEKTOR   Sırf eğlenesin diye. Kızları eğlendirmeyi iyi bi-

lirim.
VIRGIN   Çok eğlendim. Ama bana şu şişelerden bulsan…

Bir tane bile, hani içinde mesaj olanlardan. Birinin çok
uzaklardan yazıp denize attığı bir şişe. O zaman
eğlenirim işte. Bulur musun ha? 

HEKTOR  Yok be! Amma uyduruyorsun. Şişeymiş… Eski
budalalıklar onlar.

VIRGIN   Eh! Uzakta dur öyleyse. 
HEKTOR  Ama belki de bulurum. İyice ararsam ya da şans

yaver giderse! Böyle işler için şans önemlidir. Çok
ucuz ama iyi bir film bulabilmek gibi. O da tamamen
şanstır.

VIRGIN   İşe yaramaz birisin Hektor. Hem ne kokuyorsun
böyle? Üstüne mi işedin sen?

HEKTOR  Şanssızlık işte. Rüzgâr yüzünden. (Silinmeye
çalışır) Buhar alır götürür içeride, hiçbir şey kalmaz.
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Kazana şöyle biraz yaklaştım mı… Rüzgâra karşı işen-
mez. Hele bir de fırtına varsa. Orada fırtına var.  

VIRGIN   Uydurdun. Seninkinin yamuk olduğunu herkes
bilir.

HEKTOR   Ha!
VIRGIN   Çocukluğundan beri yamuk. Düzeleceği de yok!
        (Soldan içi balık kafası dolu bir market arabasıyla

Hemşire fabrikadan çıkar, arabanın alt gözü reklam afişi
ve renkli magazin doludur.)

HEMŞİRE  (Virgin’e) Çan çaldı. Duydun değil mi? Hala
burada mısın? (Hektor’a) Boşuna silme. Sarılık olmay-
acaksın. Sidik seni koruyacak.

HEKTOR   Ama kendi sidiğim. 
HEMŞİRE   (Kısa bir mola için durur) Hımm… İşte bu

başka.
HEKTOR   Kendi şeyimden kendiminkini yaptığıma göre.
HEMŞİRE   İşte bu da doğru. 
HEKTOR  (İrkilir) Ama bu kadar çabuk sarılık olunmaz.
HEMŞİRE   Kim söylemiş?
HEKTOR   Ben! 
HEMŞİRE   Çok şey öğrenmişsin. Küçük seyahat sana ya-

ramış. Yola çıkarken kimseye haber vermedin. Burada
küçük bir vedayı hak edip, bekleyenler vardı. Sonra da
pat diye dönüverdin hem de yalnız.

HEKTOR   Gittiğim gibi döndüm. Bir erkek gibi davran-
dım. Erkekçe yaşamak işte böyledir.

HEMŞİRE   Bak sen! Yine hastalanırsan ne olacak?
        (Hektor Hemşire’den korkuyla uzaklaşır.)
HEKTOR   Sarılık değilim! Olur muyum yoksa?
HEMŞİRE   Her an olabilirsin. Kendini düşün.
        (Hektor hızla fabrikaya yönelir.)
HEKTOR   Kazanı doldurmam lazım. Baca hiç buhar sal-

mıyor. Bu kötü, çok kötü. İhtiyar kazanlardan hiç an-
lamıyor. Patlayabilir. (Duraksar) Benimki yamuk değil
Virgin! 
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VIRGIN   O da ne be! S.tir! Hay… Virginmiş…
HEKTOR   Sadece biraz eğri ama yamuk değil. (Memnun)

Nasıl? Virgin iyi değil mi? Bu ismi senin için yanımda
getirdim. 

VIRGIN   Bir ismim var benim. Ne de saçma şey öyle. Hek-
tor’dan da saçma.

HEMŞİRE   Virgin ha? Aa! E kadar da şirin.
HEKTOR  Virgin! Doğrusu muhteşem bir şeydi! İnce

çoraplar ve ponponlar. Şöyle falan…
        (Hektor çıkar, Hemşire bir an çapkınca arkasından ba-

kar)
HEMŞİRE   (Arkasından) İyileşmek istiyorsan bana gel-

melisin. Bilmediğim bir şeyse bile (Dergileri kastede-
rek) bunlardan birinde çaresi mutlaka yazıyordur. 

        (Hemşire dergilerden birini alır, konuşurken kurcalaya-
caktır.)

VIRGIN   Nereden uydurdu şimdi?
HEMŞİRE   Demek ki seni seviyor. Arkadaşının adını da o

uydurmuştu. Biri için bir şey uyduruyorsa onu seviyor
demektir. 

VIRGIN   Hadi be!  Senden de kaçıyor öyleyse.  
HEMŞİRE   Kim demiş? Kimse benden kaçmaz. (Dergide

gördüğü bir şeye hayranlıkla bakar) Hâlâ sersem arka-
daşını benim sakat bıraktığımı düşünüyor... İşte bu
yalan. Ben hemşireyim, o şaşkın oğlanın iğnesini yap-
tım ve sonra hoop olan oldu. (Dayanamaz) Şuna bak!
On maddede her şey! Ve deneme tüpü hediye! 

        (Virgin ilgilenmez, bozuk)
HEMŞİRE   Neyse, hayatta kaldığı için şükretmeliydi. Ama

ne yaptı? Ağlayarak buradan kaçıp gitti. Sonra ne oldu
tanrı bilir. İşte Hektor yalnız döndü. Zaten daha doğ-
duğunda onun başına kötü bir şeyler geleceği belliydi.
Hastalanıp dururdu. Her gün, her gün başka bir
hastalık. (Bir an) Bunun Tester’ı nerede? Bir yerlerine
balık kafası mı tıkıştırdın sen?
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VIRGIN   Kokuyor muyum? Ben bu sonbahar iyileşeceğim
biliyor musun?

HEMŞİRE  Kokan şey balıklar, sen değilsin. Bunu kabul et-
men lazım. Hem ne diye balık kıçı kokacakmışsın ca-
nım. (Aranmaya devam eder) Göndermemiş alçaklar!
Postacı kızlar deneme tüplerini çalıyor. Eğer bir tane
bile olsaydı sürüştürmen için verirdim. 

VIRGIN   Kalsın. 
HEMŞİRE   Ne o? Küçümsüyor musun? Seks hakkında öğ-

renme yaşını çoktan geçtin. Farkında mısın? Etrafta
kimsecikler olmadığına göre sana ancak (Dergileri
kastederek) bunlar faydalı olur. Tabii kime söylüyo-
rum. Zaten son günlerde bir tane bile göndermemeleri
cabası. Bunlar geçen haftadan. Yani çoktan modası
geçmiş olabilir. (Gözüne can simidi ilişir) O ne, o? Bir
tane daha ha? O gemilerden birinin bir gün boylu
boyunca fabrikaya gireceğini düşünüyorum. Yolcula-
rıyla birlikte. Eğlenceyi bir düşünsene… İşte o an do-
lardı burası. Aa! Deneme tüpü değil ama bir film yol-
lamışlar! (Derginin arkasına yapışık CD’yi söker) İster
misin? Seks üstüne olabilir pekâlå.

VIRGIN   Kalsın.
HEMŞİRE (Güçlükle okur) Anna… Anna Ka… Kalsın o

zaman. Pek sıkıcı bir şeysin.  
        (Hemşire  çıkar. Virgin tek başına kalır. Kaygılı, denizi,

göğü seyreder. Sonra ani bir öfkeyle)
VIRGIN   S.tiğimin çanı! 
        (Bir an sessizlik.)
VIRGIN (Umutsuz, kedi kendine konuşur) Belki gemide

define vardı ha dedi flamingo? Bir sandık altın.
        – Elbette vardı. Her gemide bir define bulunur. Ama

onlar çoktan kapışılmıştır. 
VIRGIN   Yapma ya… Amma uyanıklık diye bağırdı fla-

mingo. Sandığı sen bulsan belki şu boktan hayatımız
değişirdi. Ne dersin?
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        – Hayatımız boktan değil. Gemiler batarken tayfalar
isyan eder ve altınları kapışır. Sandıklar bu yüzden
kıyıya ulaşamaz…Altınlar boğulan tayfaların cep-
lerindedir. Bun tavuk aklı denir.

VIRGIN   Amma laf ha! Bir bokumuz yok bizim. Sen de
biliyorsun. Köpek gölgesi ortaya çıktığı zamanlarda…

        (Angel sazlıkların ardından partilerde kullanılan türden
bir çift melek kanadını sırtına takmaya çalışarak çıkar.
Gösterişli, büyük, beyaz kanatlardır bunlar. Virgin fark
etmemiştir. Angel bir an onu dinler.)

        – Ona köpek gölgesi deme. Bir gücümüz var bizim!
Diye bağırdı tavuk.

VIRGIN   Köpek ortaya çıktığında o güç bir işe yaramıyor
ama.

        – Her şey bitti. Bu gün her şey değişti Virgin.
VIRGIN   Virgin?
        – Çünkü bu gün yeniden gün batımını gördük.
VIRGIN  Seyrediyor muydun? Kıyı boyuca yürürken sen

de seyrediyordun! Ah, biliyorum orada sessizce,
yüzünü güneşe çevirdiğini biliyorum! Bunu yapmadan
duramazsın! Virgin ha? O da nereden çıktı, Virgin?... 

        – Bu senin ismin. Yanımda getirdim.
VIRGIN   Güzelmiş.. (Bir an) Gidecek misin?
        – Evet gideceğim. 
VIRGIN   Ben de iyileşeceğim. (Bir an) Biliyorum dedi

tavuk. 
        (Sessizlik. Çanın vuruşu.)
ANGEL   Buraya gelmemekle hata ediyorsun! Gemi orada

battı ve ondan kalanlar burada. Sen ise oradasın.
VIRGIN   Güneşi seyrediyorum. Neredeydin?
ANGEL   İhtiyar kahveyi küçük yudumlarla üstelik yavaş

içiyor.  
        (Bir an. Virgin döner, Angel’i görür. Büyülenmiş gibi

kalakalır.)
VIRGIN   Hey! O da ne… 
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ANGEL   Günün sürprizi. Büyük hediye. Kulağına tak da
dinle. Bunlara şarkı da ekleniyor.

Böylece aynı şarkıyı 1000 defa  dinleyebiliyorsun. 
VIRGIN   Hı?
ANGEL    Tut! Yakala! İşte bu! Nasıl atış ama? 
        (Angel Virgin’e bir Ipod fırlatır. Virgin tutamaz, yere

düşen Ipod’u bir süre kumların arasında aranır.)
VIRGIN   Aynı şarkıyı niye bin defa dinleyeyim?! (Kanat-

ları kastederek) O da ne diyorum, sana? Üstündekiler. 
        (Angel salınır, kanatlarını çırpar, döner. Tipik bir

“Ölümlü ve Melek” sahnesi. Virgin, hayranlıkla kanat-
ların etrafında dolaşır. Angel kısa bir süre, alçak sesle
portofino ezgisini  mırıldanır.)

VIRGIN   Uçuyor musun artık? (Cevap bekler) Hı? 
ANGEL   Doğruyu söylemek gerekirse bir seferinde bin

kez Portofino’yu dinlemiştim. O gün uçacağımı zan-
nettim.

VIRGIN   Hayallere dalma! Besbelli uçacaksın.
ANGEL   Dream hayal demektir. 
VIRGIN  (Umutsuz) Uçmasa bile yine de kanatlanıyordu.

Kadın bir melek kadar güzeldi. 
        (Angel güler.)
ANGEL (Kanatlarını sallar) Onlar bir işaret.  
VIRGIN  (Şaşırır) Hadi…
ANGEL   Annen için gönderildi. Oraya sazların arasına. 
VIRGIN  (İnanır) Sana mı? Bir işaret ha? (Bozuk, elindeki

Ipod’a  bakar) 
ANGEL   Bu dünyada her birimizin kendinden ayrı bir ka-

nadı vardır. 
VIRGIN   Kes şunu! 
ANGEL   Bazen kanatlarla gövde böyle birleşiverir işte.
VIRGIN (Güler) Güzelmiş. 
ANGEL   Demek beğendin?

VIRGIN   Kanat ha? Kanat! Sazların arasında. Amma iş.
Yanına çağırdığında gelmeliydim. 
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ANGEL   Çan çalmıştı.
VIRGIN  (Şaşırır) Ya! (İnanır) Tüh! (Umutsuz) Anlamı-

yordu, bir türlü anlamıyordu işte. (Bir an) Al hadi.
Bunu da sen al.

        (Virgin Ipod’u uzatır. Angel kararlı bir şekilde reddeder.) 
ANGEL   O senin. Onu hakkettin.
VIRGIN   Hadi be, al işte. İçin için istediğini biliyorum. 
ANGEL   Bundan sonra bana adımla seslen. Böylesi daha

iyi olur. 
VIRGIN   Adın mı? Vay be! Yine mi adın değişti? Boş ver

onu. Ha? Olmaz mı? Adı ne yapacaksın, kanatların var
artık! Bin kez daha Portofino’yu dinlemek istemiyor
musun? Ne dersin? Hadi gel kıyı boyunca yürüyelim.
Bir çift kanat daha bulmak için. Ha? (Tepki alamaz,
çaresiz) Mari? Duyuyor musun? 

ANGEL   Kanatlar tanrının bir lutfudur, bir hediye.. 
VIRGIN   Ya… Vay anasını! Mari değil değil mi?
        (Bir an. Angel hiç tepki vermez, Portofino’yu kendi uy-

durduğu bir dilde, mükemmel şekilde söyler. Virgin engel
olamadığı bir hayranlıkla dinler)

VIRGIN   Dolares… Hey! Do…
ANGEL   (Mırıldanmaya devam ederken) Tabii bütün bun-

lar kanatlardan önceydi. 
VIRGIN  (Çaresiz) Rose? Hay…
ANGEL  (İlgisiz) Portofino son liman demektir. Tıpkı bu-

rası gibi. Son bir liman. 
VIRGIN  (Hırçın) İyice kafayı kırdın. Ama olsun, bak bunu

duymamıştım. Çatlak olmana rağmen benden daha
çok şey biliyorsun. Elizabeth? (Bir tepki bekler) Acık-
tım ben. (Yanıt alamaz. Umutsuz) Çocuğuyla bile ilgi-
lenmiyordu. 

ANGEL   (İlgisiz denize doğru yürür) Gemi şimdi derin-
lerde.

VIRGIN   (Kendi kendine) Rose, Gilbert…. (Tedirgin)
Isabella? 
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ANGEL   …bilmeyenlerin asla ulaşamayacağı ancak gün
batımını seyredenlerin…

VIRGIN   Grace! (Hevesli) Flamingo?
ANGEL   …bilebileceği bazı akşamlarda, gölgesini bir hay-

alet gibi…
VIRGIN   Bırak şu s.ktiğimin ismini be! Buraya boğulanları

seyretmeye gelmiştik.
        (Angel sarsılır. Bir an. Çan sesi.) 
VIRGIN   Ah! Özür dilerim… 
ANGEL   Bir yerde gemi batıyorsa orada boğulan birileri

mutlaka olur.
VIRGIN   Tabii. Tabii ya…
ANGEL   Hiç kimseyi görmedik ama elbette bu, çoktan

dibi boyladıkları içindir. 
VIRGIN   …tam da anlatmaya başlamışken. Özür dilerim.

Ben… Elbette daha kimseyi görmedik. Dibi boyladık-
ları için. Ah! Özür dilerim. Ha? Anne… Ne dersin?
Kusura bakma. (Birden sevinçle) Angel? I’am sorry.
ANGEL! Angel değil mi? anlat hadi. 

ANGEL (Hayranlıkla kızına bakar, kanatlarını sallar)
“Angel” melek demek. “Dream” hayal.

VIRGIN   Amma kafalısın! 
ANGEL   Öyleyimdir. 
VIRGIN   Birazcık sana benzeseydim. 
ANGEL   Benzeyeceksin. Kanadın geldiğinde artık iyileşe-

ceksin demek. Sana da bir kanat gelmesi mucize
demektir.

VIRGIN   Hadi be! Kendimden başka kimseye benzemiy-
orum işte. (Duraksar) Kokmuyorum bile. Hektor bile
bir şeylere benziyor. Hav! 

ANGEL   Hayallere dalma! (Bir an) Gün batımını gören
onu bir daha unutmaz. 

VIRGIN  (Duraksar) Doğru ya! İşte bunu demiştin. O
gün… Köprünün üstünde… Gün batımı iyidir, onu
gören bir daha unutmaz. Buydu be! Buydu işte. Ne
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demekse… Ama buydu!
ANGEL   Hatırlıyorsun. 
VIRGIN   Evet. Hiç unutmadım o köprünün üstünü biliy-

or musun? Hep hatırımda. Tuhaf değil mi? 
        (Virgin birden dikkat kesilir.)
VIRGIN   Orada! Bak, orada bir karartı mı var? Sanki bir

çift kanat gibi ha? Var, var! Bak, doğru mu görüyorum?
Hem de çırpıyorlar. Ha? Doğru değil mi… Ha? Yürü,
yürü, alalım onları Angel!

        (Bir an. Angel hiç tepki vermez.)
VIRGIN  Aaa! Dalgaların ardında süzüldü gitti. Güneş gibi.

Bir anda kayboluverdi. Kanat değilmiş. Tüh! (Umut-
suz) Geç kalmışlardı, çoktan olup bitmişti her şey.

ANGEL   O kadar da değil. Gemiden kalanlar sabaha karşı
kıyıya vurmuş olacak. 

VIRGIN   Ya? (Bir çift kanat umuduyla) İyi o zaman. Çok
iyi. Belki de, kim bilir, neden olmasın ha, benim kanat-
larım da bir kanat şeklindedir. Son baharın bu son
günü… 

ANGEL   İlk günü.
VIRGIN  …birden kıyıya vuruverir… (Bir an) Yanına ça-

ğırdığında gelmeliydim. (Aniden fırlar, göğe doğru)
S.ktiğimin güneşi… 

ANGEL   (Onaylarcasına ceketi verir) Giy hadi. Bir kaptan
ceketi giyersen bu yola çıkacağın anlamına gelir. 

VIRGIN   Hadi… Tek başıma ha? 
ANGEL   Tek başına!
        (Virgin sevinçle giyer. Angel yardım eder. Birbirlerine

beğeniyle bakarlar. Sarılırlar. Sırtları seyirciye dönük,
denize karşı dururlar. Tipik bir “gün batımını seyreden-
ler” resmi. Güneş tamamen batmıştır.) 

ANGEL  Açık söylemek gerekirse daha sabahtan sürpri-
zlerle dolu bir gün olacağını biliyordum.

VIRGIN  İşte ben bunu düşünemedim. (Umutsuz) Her
şeyi de düşünemezdi.Yapacak çok işi vardı. 
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ANGEL  (Taklit eder) Unutmasa hepsini yapacaktı. Sana
da kanat geleceğine inanmalısın.

VIRGIN   Adın Rose Mary’di değil mi? Eski adın? Şu film-
den aldığın. Vay be, kendi annemin adını unutuyorum.
Ne kafa ama. Biliyor musun, Hektor bana Virgin diyor.

ANGEL   Güzelmiş. Virgin demek iyidir. 
VIRGIN   Hay! İğneci onun beni sevdiğini söylüyor! 
ANGEL   Hemşireye  iğneci deme. 
VIRGIN   Birini sakat bıraktı, diğerini de üzgün. Üzgün ve

arkadaşsız. Aynı benim gibi. O bir iğneci.
ANGEL   Sevmek en iyisidir. (Para destesini uzatır) Tam

bir hafta oldu dedi tavuk.
VIRGIN   Hadi! Para ha? Benim mi? Kazandım desene.

Kokusuz ama sonunda para olan bir hafta. Amma iş.
(Bir an) Islak bunlar!

ANGEL   Balık fabrikasında kuru kalamıyor. Nem her yer-
de var. Para en kolay ıslan şeydir.

VIRGIN  (İnanır) Hadi? (Bir an) Bir sonraki gemi ne za-
man batar?

ANGEL   Kalktıktan hemen sonra. Bunu iyi öğren.
VIRGIN (Güler) Bak, bak ay doğuyor. Görüyor musun?

Tam şuradan… 
ANGEL   Soğuk bir gece olacak. Ay böyle doğarsa soğuk

olacak demektir.
VIRGIN   Bu kadar çok şeyi nasıl biliyorsun ha? Hepsini

uyduruyor musun yoksa? Olamaz değil mi?  
ANGEL   Kafan az çalışıyor. Ayın soğuk doğuşunu daha

önce anlatmıştım.
VIRGIN   Doğru ya! Hayatın mucizelerle dolu olduğu bes-

belli.  
ANGEL   Hayat mucizelerle doludur Virgin. 
VIRGIN   Virgin. Pek de fena değil ha? Virgin…
        (Şezlonglarından kalkmadan o yöne dönerler, Virgin ter-

mostan doldurduğu kahveyi verir, içerler. Hafif bir çan
sesi altında gökyüzü tamamen kararır, bulutların ardın-
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dan ay doğar. Kayıttan geldiği iyice belli olacak şekilde
dalgaların ve rüzgarın sesi. Tipik bir “mehtap” man-
zarası. Bir an. Virgin huzursuz kıpırdanır.)

VIRGIN  (Dalgın) Son baharın ilk günü soğuk olur ve kış-
lıklarımızı sandıklardan çıkartırız. Grip ve nezleden
korunmak lazım dedi flamingo. İşte onlar da böyle
yapıyordu. (Angel’e) Kanatlar gelir mi ha?

        (Angel’den ses çıkmaz. Virgin  denize doğru yürür.) 
VIRGIN  (Angel’e) Biliyor musun, bu şahane bir gündü.

Son baharın ilk günü. Sen üşümedin mi? (Cevap ala-
maz, kendi kendine) Kanatlar o gün onu çok yormuştu.
Derin bir uykuya çabucak dalmıştı, tıpkı derin sularda
ceplerinde altınlarla uyuyan tayfalar gibi. Yine de
herkese bir kanat lazımdı. (Bir an aklına gelmiş gibi ken-
dini koklar, Angel’e) Biliyor musun artık kokuyorum
ben! (Kokuyu anlamaya çalışır) Bu… Balık değil ama...
Angel! (Gitmiş olduğunu fark eder) Çan mı çaldı? 

        (Sessizlik. Ipod’u kulağına takar. Tuşa bastığında
Portofino duyulmaya başlar. Şaşırır, inanır. 

        Gökyüzünden atılan broşürler uçuşurken, karanlık. )

2. Tablo

        Aynı mekan. Yalnız bahçenin bir ucuna uzunca bir tez-
gah kurulmuştur. Bir kaç sepet ve şemsiye ile tipik bir
pazar yeri. Bu gün bacadan su buharı çıkmaz fakat İhti-
yar’ın çan kulesi belirgindir. Üç tarafı metal çerçeveli
camlarla çevrili, yüksekçe bir oda. Fabrika kadar eski ve
sıradandır. 

        İhtiyar sahneye girer, seksenli yaşların sonunda, zayıf
fakat hâlâ uzun boylu bir adamdır. Peşi sıra büyük
kütüphanelerde bulunan, kitap taşımaya yarayan türden
bir vagon sürüklemektedir. Birkaç küçük sandık ve bavul
vagondadır. Sahneyi bir uçtan bir uca küçük molalar ver-
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erek kat eder. Olabildiğince uzun ve onu betimleyen bir
yürüyüştür bu. Fabrikaya girer gözden kaybolur. 

        İhtiyar fabrikaya girer girmez Virgin bir kayanın ardın-
dan çıkar, kıyı boyunca bakışlarıyla denizi tarayarak
yürür.   

        Hemşire içi balık dolu bir market sepeti ile gelir, tezgahta-
ki yerini alır almaz, balıkların kafalarını kesmeye ve tem-
izlemeye başlar. Bir yandan tezgahtaki dergileri kurcalar.

        Günün erken saatleri. Mavi gökyüzünün altında ışıl-
dayan sonbahar güneşi. Gece boyu dalgalarla yıkanmış
deniz kızı parlar. Kayıttan geldiği iyice belli olacak şek-
ilde dalgalar ve sabah esintisi. Güçlü, senfonik bir ezginin
altında –belki Barok– tipik bir sonbahar.

VIRGIN   Hay, s.tiğimin kanadı! Bunca yıl sonra tanrının
sadece bir çift kanat yapması, onu da Angel’in bulması
tuhaf değil mi? Hiçbir şey vurmamış kıyıya!

HEMŞİRE   O da kim?
VIRGIN   Annem. Ama ona adıyla seslen. Bu daha çok ho-

şuna gidiyor. 
HEMŞİRE   Angel ha? Kanatları mı çıktı? Hiç şaşırmam!
VIRGIN   Angel melek demek!
HEMŞİRE   Ya! Peh… Peki Anna ne demek?
VIRGIN   Hı?
HEMŞİRE   Anna ne demek? (Alaycı) İşte bunu bilemeye-

ceksin.
        (İri bir balığın kafasını keser, sepete atar. Virgin ürkek

uzaklaşır.) 
VIRGIN  Sen de ötekine ne olduğunu bilemeyeceksin!

Sakat kalana ve buradan ayrılana! Hektor’un arkada-
şıydı ve en iyi dostuydu. 

HEMŞİRE   Hâlâ öyle. Arkadaşlık bozulmaz. 
VIRGIN   Şimdi onun sadece sırdaşı. Sırdaş ne demek bili-

yor musun? Peh... (Alaycı) İşte bunu hiç bilemeye-
ceksin.
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        (Hemşire cevap vermez. Tüm duyguyu değiştiren kısa bir
sessizliğin ardından)

HEMŞİRE   İhtiyarın bu işi yapması gün günden zorlaşıy-
or. Eskiden bambaşkaydı. Ne dersin ha? Fabrika
kapanmadan önce burası yaşanacak bir yerdi…

VIRGIN   Fabrika kapalı değil!
HEMŞİRE   (Bir hayret çığlığı atar) Hakikaten (Başını işa-

retle) az işliyor. Bu yüzden bir kokun olmayacak. Balık
başı, kıçı, kuyruğu kokmayacaksın.

VIRGIN   Hadi be! Yavaş yavaş kokmaya başladım bile.
HEMŞİRE  Eh!... Elimizden geleni yapıyoruz işte! Ama

kapalı. Bak şekerim cihaza bağlıysan işin bitmiş
demektir. Bizim fabrika da aynen. Büyük hayaller
içindeyim. Pekâlâ bir Shop ya da buralarda birkaç
Shop pek çok iş görebilir. Ah bunu hissedecek kafa
lazım. Ve yatırımcılar pek ala. Yarışmaya katıldığımı
biliyor musun?

VIRGIN   S.tiğimin yarışması. Ben kendimi geçemiyorum
be! (Bir an) Çalışıyoruz! Her gün çan çalıyor, baca
tütüyor, kazan kaynıyor!

HEMŞİRE   Bok kaynıyor! Ya da sadece Hektor içinde
olmadığı zamanlarda kaynıyor.

VIRGIN   Çan? Peki çan?
HEMŞİRE   Bak ona bir şey diyemem. Bir vesile olabilir.
VIRGIN   İyi, hiç değilse onun olması iyi.
HEMŞİRE   Ne o, ağlayacak mısın? Boş versene, bir şey

diyeyim mi, kafanın az çalışmasına sakın üzülme. 
VIRGIN   Niyeymiş o?
HEMŞİRE   Buralarda kafayla anlayacak pek bir şey yok da

ondan. 
VIRGIN   Eskiyi hatırlamıyorum. 
HEMŞİRE   O zamanlar fabrika çalışırdı ve akşam olunca

gerçek bir balık kokusu bütün göğü tutardı. Gece olur
yatar, sabah olur kalkardık ve güneş güneş gibi batardı.
İhtiyar henüz gençti. Pek sıkıcıydı, herkesin budalaca,
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umut dediği bir şeyi vardı. “Daha iyi olacak, her şey
daha iyi. İlerliyoruz, yürüyün! İlerliyoruz!” İşte bok
olan asıl bu! Kimse ümidine bakmadı yavrum, kıçına
baktı. Bunu öğren. (Birden) Çan mı çaldı? Hayır.
İhtiyar bitmiştir! Hepsi bu.  

VIRGIN   (Umutsuz) Yaşlanmıştı işte. Yapacak bir şey yok-
tu. Bu birazcık ölüm ve yavaşlamak demekti dedi fla-
mingo.

HEMŞİRE   İşte asıl o zaman ölünür. Yavaşlayınca. Anladın
mı? Ne mümkün… Al hadi şu sepeti, git boşalt!

VIRGIN (Söyleneni yapar, kendi kendine) Beni hizmetçisi
sanıyordu! Gel gelelim kalbim yumuşaktı işte diye
düşündü tavuk!

HEMŞİRE   Fabrika kapalıysa, gerçekten kapalı, iş yoksa bu
gerçekten çalışmayacağız demek değil yine de. Peki
bunu anladın mı? Hiç değilse kendimize yaşıyor süsü
vermemiz lazım. 

VIRGIN   Boş ver. Angel diyor ki… “Benim söylemediğim
hiçbir şeye inanma”. Kafam az çalışıyor ve bu demek ki
beni kandırabilirsiz.  

HEMŞİRE   Zavallı Angel. Nereden bulmuş ki o ismi. Es-
kisi daha iyiydi. Yoksa kaybolan dergilerle, deneme
tüpleri sizde mi?

VIRGIN   Öyle şeylerden hoşlanmaz.
HEMŞİRE   Bak şekerim yeryüzünde bana vals yerine marş

seven bir tek tanrı kulu gösteremezsin. Olanlardan her-
kes hoşlanıyor. Sadece söylemiyor. (Birden) Ona deki
aboneliğimi iptal ettirdim, Angel artık gelmeyecek. 

VIRGIN (Şaşırır) Hadi! (İnanır) Aklımda kalırsa söyler-
im Hemşire. (Birden hınçlaşır) Angel melek demek!
“Dream” hayal. İmport… 

HEMŞİRE   Peh! Peki Anna ne demek?
        (Virgin sepetle birlikte kıyıya yönelir, o sırada sazlıktan

birkaç el ateş edilir. )
HEMŞİRE   O da ne! Olacak şey mi şimdi bu! 
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        (Hektor sazların ardından elinde bir av tüfeği ve birkaç
yaban ördeği ile çıkar.) 

VIRGIN   Cehennem köpeği, yaban ördeği avlıyor! Şim-
diden üç tane vurmuş bile.

HEMŞİRE   Güpegündüz, hem de şu güzel sonbahar günü.
Olacak şey mi bu! (Hektor’a cilveli) Eh! Madem vur-
dun getir temizleyeyim bari. Zavallıcıklar… 

HEKTOR   Nişan almıştım, denk getireceğimi hesaba kat-
madım. Ne şans ama. (Virgin’e) Nereye düştü? Ha?
Gördün mü?

HEMŞİRE   Hiç değilse yaralasaydın. Evde bakıp iyileştire-
bilirdim böylece. Kanadını sardık mı bir şeyciği
kalmazdı. Tabii saçmaları da temizlemek lazım. İşte
bunu gerçekten iyi bilirim. 

VIRGIN  (Hektor’a) Orada! Deniz kızının arkasında. Bak!
Ah, yaşıyor mu o ne?!

HEMŞİRE   Evde yaban ördeği bakmayı iyi bilirim!
HEKTOR   Vurulduysa yaşamaz.
HEMŞİRE   Doğru söylüyor. Yine de neresinden vuruldu-

ğuna bağlı.
VIRGIN   Kanat çırpıyor işte! Alsana onu…
HEKTOR  Unut gitsin. Aptal bir ördek. 
HEMŞİRE (Virgin’e) Sen o sepeti getirmeyecek misin

hâlâ? Şimdiden kaytarmaya başladın. Kafanın çalış-
masını falan istediğin yok senin.

VIRGIN  Hayatta kaldıysa akıllıdır Hektor! Bu kurtarıl-
mayı hak ediyor demek.

HEKTOR  (Duraksar) Çok uzakta! Oraya kadar ıslan-
madan yüzmek için ördek olmak lazım.

HEMŞİRE   Maazallah!
VIRGIN   Sadece deniz kızına kadar gideceksin. Yalnız pa-

çaların ıslanır. Sen iyi bir yüzücüsün Hektor. İşte bunu
herkes bilir. Denizde yaptıkların, dalgalarla ve suyla. 

HEKTOR  (Birden) Hislerine yenilen, senin korkunç em-
rini yerine getirmekte ihmal gösteren gevşek oğlunu



Kayalıklar Meryemi 83

azarlamaya mı geldin? Söyle!
VIRGIN Ha! Düşünüyor musun yine sen? Seni aptal,

budala!
HEKTOR   Eh! Kanat çırptığı falan yok. 
        (Hektor sepeti de alıp kaçarcasına tezgaha yönelir,

Virgin geride kalmıştır.)
VIRGIN   Korkuyor musun yoksa? İnsan gibi konuşuyo-

rum, sen sadece havlıyorsun işte! İşeyemediğin gibi
artık yüzemiyorsun da!

        (Hektor ördekleri Hemşire’nin önüne atar, o da keyifle
tüylerini yolmaya başlar. Virgin uzun bir sazla bir süre
ördeğe ulaşmaya çabalar. Hektor tezgahın bir köşesine
oturur ve tüfeğini temizlemeye başlar.)

HEMŞİRE   İyi bir kız, kafasının çalışmaması fena. Bir de
hep gerçek peşinde. Pek sıkıcı.

HEKTOR   Çanları anlamamak zor değil.
HEMŞİRE   Çanları anlamak kolay değil diyecektin. 
HEKTOR   Ha?
HEMŞİRE   Çanların lisanı. Kafası çalışsa da anlamayabilir

insan. Gayet zor.
HEKTOR   Zor dedin işte!
HEMŞİRE   Unut gitsin. Dur bakayım, mesela ben…
VIRGIN (Atılır) Deniz kızının denize yürüdüğü gece çanı

anlamamıştın. 
HEMŞİRE   Bizi mi dinliyorsun sen?
HEKTOR  (İrkilir) Çan falan çalmadı o gece.
HEMŞİRE   Bak, sen de anlamamışsın! 
VIRGIN   Çaldı hem de sabaha kadar. Deniz kızı eskiden

tam ortadaydı, bahçenin ortasında. Bir gece bahçede,
ertesi sabah denizde. Bir mucize gecesi oldu bütün
bunlar. Ne hoş değil mi? Onlar böyledir! Mermerden
ya da camdan yap hatta istersen bir ağaç kütüğünden
oy sonunda denize dönerler. Bu, deniz kızları, denize
aittir demek. 

HEKTOR   O taştan. Bildiğimiz taş. Bok gibi de ağır.
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HEMŞİRE   Eh!.. Senin bunu anlaman çok zor. 
HEKTOR   Yine zor dedin.
HEMŞİRE  Çünkü romantik değilsin. Romantik hiçbir ya-

nın yok. Yürüyüp giden sonra da lap diye suyun içine
oturan bir deniz kızını hayal edemiyorsun. (Bir an,
iştahla tüyleri yolmaya devam eder) Peki sesini duy-
muyor musun?  

HEKTOR   (İrkilir) Ne sesi?
VIRGIN   İnleme sesi. Deniz kızının inlemesi. 
HEKTOR   (İrkilir) Hadi be! Amma uyduruyorsunuz! De-

niz kızı inlemez… Zor.
HEMŞİRE   Kulaklarda çınlayan ürkütücü bir türkü gibi…
        (Bir an sessizlik)
HEKTOR   Kayanın üstüne tam oturmadığından. Dalgalar

çarptıkça sallanıyor… 
HEMŞİRE   İsteseydi rahatça otururdu kayaların üstüne.

Her kadın yapabilir bunu. Istırapla inliyor Hektor!
Yanına çağırıyor sanki?

HEKTOR   Ama kış gelince deniz yükselecek, beline kadar
suya gömülecek. O zaman ses falan da kalmayacak. 

HEMŞİRE   Sen de duyuyorsun öyleyse? 
        (Hektor irkilir. Hemşire bir kahkaha atar. Virgin olduğu

yerden ok gibi fırlar, Hektor’un yanına gelir.)
HEMŞİRE   Ne oluyor canım! Ödümü patlattın. 
VIRGIN   (Hektor’a) O öldü! Emininim. Bu az önce yaşıy-

or demektir. İhtiyara anlatacağım Hektor, olanları
duyurması için!  

HEMŞİRE   (İrkilir) Yapmasan iyi edersin. Bu kadarı da
çok fazla olur. Değil mi ya? Araları zaten bunca
bozukken. Çünkü ne de olsa ihtiyar. (Fabrikayı kasted-
erek) Yani hâlâ o şeyin sahibi olan o ve çanları çalan.

VIRGIN   (Hektor’a) Onun bir aklı olduğunu biliyorsun..
Herkesinkinden fazla. Duyunca şıp diye anlayacağını.

HEMŞİRE   Tamamıyla biliyor. Herkes gibi. Hey… Dursa-
na sen… Az evvel söylediklerim hatırında mı hâlâ?
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Affedersin, onları da anlatacağından emin misin? Yani
öylesine söylenivermiş bir şeyler, hem de daha tap-
tazeyken gidip anlatmak… Kimseden bir korkum
olduğundan değil ya! Ne de olsa… (Susar)

        (Virgin koşturarak fabrikaya yönelir, İhtiyarın küçük
çan kulesinin altında durur. İhtiyar camın önünde bir
okuma koltuğundadır, elinde okumakta olduğu kitap
vardır. Yerinden kalkmadan masa lambasını yakar.
Küçük kule aydınlanır, İhtiyar okumaya devam eder.
Virgin hayranlıkla kalakalır. Bu an ve İhtiyar’ın küçük
hareketleri tamamen onu betimler bir tarzdadır. Şiirsel
olduğu kadar düşünsel bir içerik taşır.)

VIRGIN   Ah! Görüyor musunuz? Okuyor… (Sessizlik)
Ah… Bunu siz de seversiniz değil mi? Sözcüklerin zih-
nimizden akıp gitmesi…Tıpkı güneşin bulutlar ardın-
da süzülmesi gibi… 

        (Sessizlik. Barok ezgi güçlenir. Üçü de İhtiyar’ı izler. İh-
tiyar yerinden kalkar, arkasındaki kütüphaneden birkaç
cilt çıkartır. Masaya bırakır. Sonra ağır hareketlerle çana
yönelir, çalar. Dört kısa vuruş. Yerine döner. Derin bir
düşünce dalar. Bir an. Işığı söndürür. Kule karanlıkta
kalır. Sessizlik.)

VIRGIN   Başlangıç çanı mıydı yoksa bitiş mi?
HEKTOR   Ha?
HEMŞİRE   Başımızı yakacak olan işte bu hayalperestliktir.

Aman ilk kez çalıyorsa yeni demek.
VIRGIN (Kendi kendine) Pazartesi, ve cumartesi dörder

kez hep çan çalardı. Perşembeleri hiç çalmazdı. Salıları
iki kez. Arada sırada kalp hapını unuttuğunda karısına
haber vermek için, öksürürken kolu çarptığından ya da
azıcık kestirmek için uzanmadan önce… (İrkilir) Bir
kanat pek ala kanat şeklinde olmaya bilir öyleyse.

HEMŞİRE   Hı?
VIRGIN   Bir kanat diyorum kanat şeklinde olmayabilir öy-

leyse.
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        (Virgin koşturarak çıkacakken aniden durur, döner, ok
gibi Hemşire’ye gider, küçük bir mektup zarfı uzatır.)

HEMŞİRE   Ne oluyor canım! Ödümü patlattın. 
VIRGIN   Angel yolladı. Bu sana gelmiş ve sana geleceğine

ona gelmiş. Ama her neyse Angel diyor ki… 
        (Hatırlamaya çalışır)   
HEMŞİRE   A! bir mektup aldım.
VIRGIN   “İşte başladı,” diyor.
HEMŞİRE   Başladı mı? O da ne demek?
VIRGIN   “Ok yaydan çıktı,” demekmiş. Hı hı, aynen. Ok

yaydan çıktı! (Cebinden çıkarttığı para destesini Hemşi-
re’nin eline tutuşturur) Bununla bana bir şeyler al.

HEMŞİRE   Ne gibi şeyler?
VIRGIN   Ne bileyim resimli bir şeyler.
HEMŞİRE   (Bir kahkaha atar) Ha, şu mesele. Akıllanıyor-

sun ha? Ok yaydan çıktı. 
        (Virgin koşarak uzaklaşır. Hemşire mektubunu açar,

içinden çıkan birkaç yaprak boş kağıdı evirir çevirir,
Hektor silahını doldurur.)

HEMŞİRE   Neyin nesi? Bir mektup aldım ama neyin nesi?
HEKTOR (Heyecanlı) Mektup almak iyidir. Uzun bir

mektup daha da iyidir.
HEMŞİRE  Bir şey yazmıyor. Üç sayfalık uzun, boş bir

mektup. Bir tek resim ve ilan yok. Küçük bir zarfta
üstelik. 

HEKTOR   Uzun, boş mektuplar ciddi bir iş olduğu anla-
mına gelebilir Hemşire. 

HEMŞİRE   Ne gibi?
HEKTOR-Bir aşk ya da devlet işi.
HEMŞİRE   Devlet işi mi? Belediye ya da mahkeme mi?

Vergi dairesi veya banka? Hastanedeyken salgınları
kısa ve öz yazardık. İçme suyu mikrobunu, çocuk felci-
ni, menenjiti. Şarbon var, nokta. 

        (Hektor tüfeğini hâlâ denizde olan yaban ördeğine
doğrultur. Nişan alır, silah ateş almaz.)
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HEKTOR   Yeterince şanssızsam sarılık olur muyum?
HEMŞİRE  (Dinlemez, gizemli) Orası burası gibi değildi.

Görev yerim. Bana dokunmayan şey onu yaralıyor ve
Burada işlemeyen Orada öldürüyor. Nereden söz
ettiğimi anlıyorsun tabii… Çok uzaklardan. (Bir an)
Nerede… Kimsenin bir şeyden haberi yok burada.  

HEKTOR  (Sorusunu yineler) Sarılık? 
        (Hemşire mektubu katlar koynuna koyar, Hektor nişan

alır.) 
HEMŞİRE  Dediğin doğru. Bu uzun, boş bir devlet işi

olmalı. Tester’ı olmadığına göre! Şöyle deneme boyu
falan. 

HEKTOR   Belki de bir aşk işiydi ha? İyi okumadın?
HEMŞİRE  (Bir an duraksar, yolmakta olduğu ördeği fır-

latır) Ay! Al bakalım, bitti işte. Hiç de kolay değildi. 
        (Hektor ateş eder ve denizdeki ördeği vurur. Hemşire

korkuyla sıçrar.) 
HEMŞİRE  (Bir an) Dediğin doğru. Olan bitenin farkın-

dasın. Artık mektup almaya başladığıma göre  yakında
Öteki de yazacaktır. Angel’ın işte başladı dediği de bu
olmalı.

HEKTOR   Ona Herkül de. Öteki deme. 
HEMŞİRE   (Neşelenir) Çünkü insana bir kez mektup geldi

mi ardı arkası kesilmez. Herkes yazmaya başlar. Kıs-
meti bir anda açılır, kapandığı zaman da tam kapanır.

HEKTOR  (Yaban ördeğinden çıkan tüyleri sepete doldurma-
ya başlar) Herkül sana hiç yazmayacak. Hiçbir zaman.

HEMŞİRE   Kim demiş. Tüyleri de mi alıyorsun? Yazacak.
(Cevap beklemeden) Arkadaşın senden daha sağlamdı
Hektor. Sakatlandıktan sonra bile. Beni affetti çünkü
suçlamadı…

HEKTOR   Gittiği yerden bir şeyler yazmayacak ve bir kart
postal atmayacak. Dönüşte küçük biblolar getirmeye-
cek. O mektupları yazan belki başka biridir.

HEMŞİRE (Dinlemez) …suçlamadı zaten herhangi bir
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yerde ya da zamanda hep sakat kalabilirdi. Onda sakat
kalabilme kabiliyeti vardı. O yüzden senin arkadaşındı.
Kalbi kırılacak veya bacağını sürüyecekti. Bilmediğin
şu, siz o zaman çok gençtiniz ve imkan ve ihtimal
olsaydı şayet etrafımdaki bütün gençler bacaklarını
sürüyecek, kalbini kırdırmayacaktı!

HEKTOR   Sarılık olur muyum? Kendi sidiğimden?
HEMŞİRE  (İrkilir) Ah! Aman tanrım! Neler söylüyorum

ben?  Bakayım… Dur, kıpırdama. (Hektor’un gözlerini
kontrol eder) Bir hemşire olarak fikrimi sorarsan…

        (Hektor ve Hemşire bir an için iyice yakınlaşırlar. Hem-
şire irkilerek sepeti kendinden uzaklaştırır.) 

HEMŞİRE   (Sepetin içine bakar) Ee, canlı bunlar! Daha
ölmemiş…

HEKTOR   S.tir!
        (Çan sesi. Hektor sepetle birlikte çıkar, Hemşire öylece

kalakalır sonra mektubu çıkartır, merakla inceler.)
HEMŞİRE   Tabii ya! Pekâlâ bir aşk işi de olabilir.  Bunca

zaman bunu hiç düşünmemiş olmam bir çılgınlık. O
beni hâlâ seviyor! Beni! (Bir kahkaha atar) Aklıma hiç
gelmediğine göre bir budala olmalıyım. Hem de ne
budala! Bir erkek tarafından, erkekçe sevildiğini anla-
mayan bir kadın! Onca şeyden sonra taptaze mektu-
plarla başlayan bir aşk! İnanılır gibi değil.

        (Heyecan içinde balıklarını toplamaya başlar, Virgin çan
kulesinin altındadır. Hemşire son anda fark eder.)

HEMŞİRE   Orada mısın sen hâlâ?  
VIRGIN   H ıhı…
HEMŞİRE   Artık buraya gelmelisin. Yanıma. Orada kedi

gibi yalanmakla hata ediyorsun. Okumak seyretmekle
bulaşmaz.

VIRGIN   Doğru yerdeyim. Doğru yerde durduğumu bili-
yorum. 

HEMŞİRE   Zavallı çocuk. Çan çaldı duydun değil mi?
VIRGIN   Evet. Bir kez.
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HEMŞİRE   Ne anlama geldiğini biliyor musun?
VIRGIN  (Umutsuz) Biliyordu. Dönme vakti. Herkes evi-

ne çekilecek. Masasının başına. Pencere kenarın ya da
koltuğuna uzanacak. Ve gözlerini dikecek. Dışarıda ne
olursa olsun. Bir gemi batsa ve bütün define sandıkları
sahile vursa bile. (Hemşire’ye) Değil mi? Hektor
yeniden dalmaya başlasa, gerdanlık çıkarsa ve gemi-
lerin burnu fabrikaya girse bile. 

HEMŞİRE   O kadar da değil. Bir hemşire olduğumu ve
tetikliğimi unutuyorsun.

VIRGIN  Sizi hiçbir şey alıkoymayacak. (Umutsuz) Onlara
dokunmayan şey beni yaralıyor ve onlara işlemeyen
öldürüyor.

HEMŞİRE    Hey… O kadar da kafasız değilsin ha? Bu gün
belli oldu bu. (Ceplerini kurcalar, bir kutu kibrit bulur)
İşte bu senin için. (Fırlatır) Tut bakalım! Yakala! 

        (Virgin yere düşen kibriti kutusunu almaz.)
VIRGIN   Ne o? 
HEMŞİRE   Bir kutu kibrit. 
VIRGIN  Bir kutu kibrit, bir kutu kibrit demektir. Gü-

zelmiş.
HEMŞİRE   Ne o beğenmedin mi?
VIRGIN   Kalsın.
        (Hemşire kibriti düştüğü yerden alıp, çan kulesine

yönelir, Virgin ile birlikte bir an kuleyi izler.)
VIRGIN   Yanacak mı sence? İhtiyarın ışığı…
HEMŞİRE   Gayet zor. 
VIRGIN   Karanlık olsa?
HEMŞİRE   İşte o zaman yanar! Kulakları duymadığı gibi

gözleri de zayıftır. 
VIRGIN   Öyleyse cümleler içinde akan küçük sözcüklerin

aydınlıkta olmasını ister…
HEMŞİRE   Ne demekse, aynen. 
VIRGIN   (Birden) S.tiğimin güneşi!
        (Hemşire bir kahkaha atar. Kulede bir kıpırtı hissetmiş
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gibi ikisi de dikkat kesilir)
HEMŞİRE (Teselli etme isteğiyle) Al bakalım. Angel’e de

inanma. O bir çatlak. Senin geleceğini çalıyor. Tabii
(İhtiyar’ı kastederek) Ona da paçayı kaptırma. Kafan az
çalışıyorsa ne olmuş yani? Hangimizin bir kafaya ihtiy-
acı var? Bir baksana.

        (Hemşire kibriti uzatır, Virgin alır.) 
HEMŞİRE  (Umutsuz) Kont Vronski’yi seviyorum. 
VIRGIN   Kafam pek çalışmaz. O da kim?
HEMŞİRE   Onun da beni sevdiğini biliyorum.
VIRGIN   S.tir! Hadi be! Bir kocan var!
HEMŞİRE (İrkilir) Hiçbir şeyden anlamayan ruhsuz bir

adam! 
VIRGIN  (Bir kahkaha atar) Öyleyse Anna, kibarlaşmak

ve âşığım demek ve Vronski de Hektor… 
HEMŞİRE   Hektor değil, Herkül sersem. O kaba çocuğu

da ben ne yapayım. Ama haklısın, Anna konusunda
haklısın. Anna taptaze bir aşk demek. (Dinlemez) Ko-
camın gözü yüksek memuriyetinden başka bir şeyi
görmüyor. Yalnız köylüler ve konakla alakalı. Şık giyin-
sin, dik yürüsün ve saraya gidip gelsin! Tüm bildiği bu!
Halbuki ben Vronski’yi seviyorum! Bu gün bana bir
mektup gönderdi. 

        (Hemşire dönerek romantik bir dans tutturur, gökyüzü
bulutlanır, pembe bir ışık huzmesi altında döner durur.
Virgin hayretler içinde izler.)

HEMŞİRE   Kont Vronski’yi seviyorum! Vronski’yi seviy-
orum! Ben Anna! Anna Karnina… Kontu seviyorum! 

VIRGIN   Adın mı? Vay be! Hay anasını! Adın mı değişti?
Boş ver onu. Ha? Olmaz mı? Adı ne yapacaksın! Bin
kez Portofino dinlemek ister misin? Ne dersin? Hadi
gel kıyı boyunca yürüyelim. Bir çift ördek daha bulmak
için. Ha? (Tepki alamaz, çaresiz) Duyuyor musun?
Hemşire?

HEMŞİRE   Ördekler tanrının bir lutfudur.
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VIRGIN   Ya… Vay anasını! Hemşire değil değil mi? Al
hadi, bunu da sen al.

        (Hemşire durur, başı dönmüştür, sendeler, toparlanır.
Virgin Ipod’u uzatır.) 

HEMŞİRE   O da ne?
VIRGIN  Bunlara müzik yükleniyor. Böylece bin kez Por-

tofino’yu dinleyebiliyorsun.
HEMŞİRE (İsteksiz) Portofino mu? Bin kere? 
VIRGIN   Angel öyle yapmış, ben de yaptım. Sonunda uça-

caksın.
HEMŞİRE   Yapayalnız mı? Ben ömrüm boyu yapayalnız

uçtum. Şekerim asıl kahredici olan da bu ya. Ama
Herkül buralardayken pek de fena değildi. Ilık bir
çocuktu o ve durmadan düşünüp, düşündüğü şeyleri
anlatırdı bana. İşte bak o günlerde ben pek ala bir kafa
da gerekli diye düşündüğüm olmuştur. Niye gitti ki?
Neyse. Ya! İyiymiş. (Alır) Denemeye dener. (Kulaklığı
takar) 

        (Çan sesi. Bir kez.)
HEMŞİRE   Gitmek zorundayım. 
VIRGIN   H ıhı… (Umutsuz) Gözlerini dikme vaktiydi.
HEMŞİRE   Eh, o resimli şeyi de alacağım işte sana. Resim

olan bir şeyler ya da. 
VIRGIN   Kalsın. 
HEMŞİRE   Amma burnu büyük şeysin… Hay! Virgin! 
VIRGIN   Ne var?
HEMŞİRE   Bir kutu kibrit, yıl başı gecesi, düşler ve yanan

bir ocak demektir.
VIRGIN Hadi be! Ahmak işi. Herkül’e Vronski demek,

sonra tutup Vronski’yi sevmek kadar aptalca, kocan
hakkında uydurdukların ve mektuplar ve her şey kadar
da budalaca.

HEMŞİRE   Daha önce de söylemiştim. 
VIRGIN   Boş ver. (Bir an) Hatırlıyorum! Çok küçükken

bir kez anlattığını hatırlıyorum! Angel’le köprüden
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geçerken seninle karşılaşmıştık. Güneş battığı için
ağlıyor, Angel’den onu geri getirmesini istiyordum. Bir
kez daha seyredelim, bir kez daha! Angel gün batımı
iyidir demişti, sen, “s.tir et” demiştin, “gel bak, sana
anlatacaklarım var”. O gün doktordan kafamın pek
çalışmadığını öğrenmiştik, köprüden yürüyorduk.

HEMŞİRE   Ve sana kibrit kutusunun masalını anlatmış-
tım!

VIRGIN   H ıhı.
HEMŞİRE   İşte bu kutu. O günden beri cebimde. Yanım-

dan hiç ayırmadım.
VIRGIN   Has... (Şaşırır) Vay be! (İnanır) Sende de ro-

mantik bir yan var.
HEMŞİRE   Hayat mucizelerle doludur Virgin. Senin tatlı

varlığın gibi. Vronski’nin mektupları da cabası. Ne
sandın? (Bir an) Hiç broşür geldi mi bugün? (Reklam
afişlerine bakar) Bunları ne zaman değiştirecekler?
(Yanıt almaz) Kime söylüyorum!

        (Hemşire Ipod’u açar, döneme ait bir vals duyulur. İkisi
de irkilir. Hemşire mırıldanarak çıkar, Virgin bir kibrit
yakmaya çalışır, beceremez)

VIRGIN   S.tiğimin kibriti! Hay! 
        (Gökyüzü yavaş yavaş kararır, ay doğar. Virgin son kib-

riti yakar, çan kulesine doğru kaldırır. Kibrit söner.) 
VIRGIN   Kafası pek çalışmıyor! Değil mi ha? İyi işlemeyen

bir makine gibi dedi tavuk! Kış da geliyormuş. Hay!
Peki kendi? Kendi nasıl çalışıyor? İçindeki gerçek
Virgin? diye sordu flamingo. (Duraksar) Virgin? O
nasıl çalışıyor? Adım neydi benim? Kendi adımı
unutuyorum… Vay anasını be! (Güler, kızar, tekrar
güler) Kibritini de… Işığını da… S.keyim düşlerini,
umutlarını be!  (Duyurma isteğiyle) Hey… Duyuyor
musun, buradayım İhtiyar… Beni duyuyor musun?
(Umutsuz) Duymuyordu. Görmüyordu. 

        (Bir an. Deniz kızının inlemesi duyulur. Virgin dikkat
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kesilir.)
VIRGIN   O da ne? Hay! Amma gıcırdıyor bu deniz kızı!

Ne derdi var ki bunun?
        (Virgin kayalıklara yönelir, kayıttan geldiği belli olacak

şekilde dalgaların ve rüzgarın sesi.
        İhtiyar vagonuyla fabrikadan çıkar. Aynı sandık ve kutu-

lar vagondadır fakat şimdi ağırlaşmış gibidir. İhtiyar ağır
ağır sahneyi kat eder. Uzun ve onu betimleyen bir
yürüyüştür bu. Bir an durur. Denizi seyreder. Virgin fark
etmez. İhtiyar çıkar. Karanlık.)

3. Tablo

        Aynı mekân. Fabrikanın giriş kapısı, kapının üzerinde bir
megafon. Bacadan ara ara kırmızı bir duman salınıverir.
Deniz kızı yerindedir fakat şimdi sırtını dönüktür. Angel
bir sepet balıkla fabrikadan çıkar, Hemşire market
arabasıyla girer. Arabada renkli kadın valizleri ve birkaç
mecmua vardır.

HEMŞİRE   (Birkaç yaprak boş kâğıdı sallayarak) Bir mek-
tup daha aldığıma inanabiliyor musun? Üstelik diğe-
rinin üstünden bir gün bile geçmeden. Dergiler de gel-
di. Tester’lar da tabii. Bu gün her şey yeniden başladı
sanki. Baksana, bak şuna.

        (Hemşire mektubu uzatır, Angel evirir çevirir)
ANGEL   Bir küçüğün büyüğü araması daima iyidir. 
HEMŞİRE   Herkül epeyce olgulaşmış olmalı. Böyle bir

incelik düşündüğüne göre.
ANGEL   Ona Herkül deme.
HEMŞİRE   Niye? (İrkilir) Açıkça Vronski diyemem ya!

(Cilveli) Olacak şey mi?
ANGEL   Hı?
HEMŞİRE   Ona ciddi bir şeyler, bir yanıt yazmak niye-

tindeyim. Açık hislerimi bilmeye hakkı var. Kesin
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kararlar içinde olduğumu, artık değiştiğimi ve hep öyle
kalacağımı. Mektuplar beni baştan çıkartamaz. Yeterli
değil yani. Yine de bir korkuya kapılmamalı. Aramızda
olmuş olan pek çok şey var.

ANGEL   Burada çok uzun zamandır gerçek bir şey olduğu
yok. Ne olmuş olabilir ki? (Geri verir) Boş bir mektup
mektup değildir Hemşire. 

HEMŞİRE   Bir mektup zarfın içindeyse mektuptur! Her-
kül’ün gururu hâlâ kırık. Bu yüzden mektubu önce gön-
deriyor fakat söyleyeceklerini asıl sonra yazacak. Ge-
çenlerde bir alt yazı geçti. “Özlüyorum, Herkül” O ola-
bilir mi acaba? Yine de merak etmeden duramıyorum.

ANGEL   Yazının bir daha geçmesini bekle.
HEMŞİRE   Doğru ya, hemen yüz vermek yerinde olmay-

acaktır. (Afişleri fark eder) Ah, hepsi değişmiş. Bir
gecede. Fark ettin mi? Nerede…

ANGEL  (Deniz kıyısına gider, sepetteki balıkları denize dö-
ker) Balıklar kokmuyor ve dört günde çürümüyor.
Tuhaf değil mi?

HEMŞİRE   Balık beş günde çürür. 
ANGEL   Ve bugün çan hiç çalmadı! 
HEMŞİRE   Uydurma. Çan daima çalar. 
        (Megafondan cızırtılı bir ses gelir.)
HEMŞİRE (Bir çığlık atar) Ah! Tabii ya, kızın Virgin yü-

zünden. Çalmadıysa o mesuldür.   
ANGEL   Responsible. (Mahcup) Kafası pek çalışmıyor. 
HEMŞİRE   Onu biliyoruz. İhtiyarın peşinden ayrılmıyor,

pekala oyalıyor ve kapanmış bir fabrikada çalışmam di-
ye tutturuyor. Oysa biz neye inanıyorsak onu yapıyo-
ruz. İşte bunu da anlamıyor. (Sakinleşir) Sahiden uçu-
yor musun? (Hektor’un geldiğini görür, telaşlanır) Aman
her neyse. Bunu daha sonra konuşsak da olur. Artık git-
mem lazım. Evi tümüyle terk edeceğimi biliyor mu-
sun? Peşimde kudurmuş gibi hırlayan bir koca bıraktım.

ANGEL   Duymadım ve hiç çan çalmadı.
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HEMŞİRE   Sen de haklısın. Bir hemşire olarak diyorum ki
o kızına göz kulak ol, fabrikanın bir boka  yaramadığını
söyleyip durması güzel ama çok da ileri gitmek iyi
değil. Mektuplar, postalar, reklamlar, kartlar ve mec-
mualar gelmeye başladığın göre daha da değişik şeyler
olacak demektir. 

ANGEL   Burada kimse bir panayır istemiyor Hemşire.
HEMŞİRE  Panayır gelir ve kurulur. Kimseye sormaz. Ora-

da bir dönme dolap beygiri olmak bile güzeldir. Birkaç
renkli Shop ve gelip gidenler. Biliyor musun fedakârca
yaşamak berbat bir şey ve hırlayan bir koca. “Yürüyün!
İlerliyoruz, ileri!”

        (Hektor girer, kayalıklara gider, kendini göstermemeye
çalışarak işemeye başlar. Tüfeği omzundadır. Hemşire
büyülenmiş gibi kalakalır, bir süre onu izler.) 

HEMŞİRE   (Gözünü Hektor’dan alamaz) Şöyle ya da böy-
le her şey değişecek. Kendimizi buna hazırlasak iyi
ederiz. (Bir an) Sana Tester’lardan vermiş miydim?
(Bir an) İnanılmaz! Şunun namlusuna bir bak!

ANGEL   Hı?
HEMŞİRE   Hektor’un tüfeğiyle ortalarda böyle başıboş

dolaşması tuhaf değil mi? Dün kazayla, öldüremediği
bir ördek vurdu. 

ANGEL   Büyük şanssızlık. 
HEMŞİRE   (Güler) Bu gün ciddi bir gün olacak, besbelli.

(Hektor’a) Hoşça kal Hektor. Buralarda olacağını
umarım.

HEKTOR   Ha? Bana mı dedin?
HEMŞİRE  (Kıkırdar, cilveli) Onu gizlemeye çalışıyorsun

ama her hareketinden belli oluyor. Çok yaramazca.
Seninle de ciddi bir konuşma yapmak niyetindeyim.

        (Hektor irkilir, hemşire fabrikaya girer.)
HEKTOR   Ciddi bir konuşma ha? Hangi konuda? Hay,

düşündüğümü zannediyor! İşte bu doğru. Dün o
lafları duydu. 
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ANGEL   Hemşire haklı, sadece tüfeğinin değil senin de
ortalarda böyle başıboş dolaşman iyi değil. 

HEKTOR   Ben bugün bir kuş vurmak istiyorum Angel.
ANGEL   İri bir tane avlayacağa benziyorsun. 
HEKTOR   Bilmem. Hemşire için olacak. Bir bıldırcın ya

da keklik de iyi olur. 
ANGEL   Tüfeğin onu vurabilecek kadar dolu mu?
HEKTOR   Ha? (Anlar) Sabah doldurmuştum. 
ANGEL   Öyleyse şimdiye kadar çoktan boşalmış olabilir.

Gençken bir kararda durmak zordur. 
HEKTOR   Ha?
ANGEL   Bir hediye olacaksa pek ala canlı da olabilir. Be-

nim bildiğim uçan bir kuşu vurmak zordur. 
HEKTOR   Peki ya kuş gelir de tam namlunun ucunda du-

rursa? Bu da bir şanstır değil mi?
        (Megafondan cızırtılı sesler gelir.)
ANGEL   Eğer sersem değilse kuşun kabahati var demektir.
HEKTOR   Sersemse? Bir şans…
ANGEL   Sersemlik kabahattir cehennem köpeği ama her

şeye gücümüz yetmez.  
HEKTOR   (Hiçbir şey anlamaz) Hımmmm. (Bir an) Çan

çalmadı duydun mu?
ANGEL  (Kaygılı) Çalmadan çaldığı olmamıştı hiç. Fakat

İhtiyar bununla pek ala bir şey kastediyor olabilir. Yola
çıkacak bir gemiyi ya da içindekileri?

       (Cızırtı bir an artar.)
HEKTOR   Ha?
ANGEL  Vespucci’nin Pers gemisini duymuş muydun?

Pers hazineleri yarın tam karşımızdan geçecek cehen-
nem köpeği. Onları olduğu yerde paketletmek için
Vespucci’nin kıçının epey yorulması gerekti. Ta oraya
kadar gitti, bütün gemicileri vurdu ve hazinelerine el
koydu. Bu arada birkaç tayfa kaybetti tabii ve onların
annelerini de.

HEKTOR   Vespucci’nin bir gemisi var ha?
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ANGEL   Pek çok gemisi var. O dünyanın en saygıdeğer
korsanı. Bilmiyor musun?

HEKTOR   Uyduruyorsun.
ANGEL Ne! Vespucci’nin kıçını da mı duymadın? Elin

tetikte ama Vespucci’yi tanımıyorsun? .
        (Megafondan gelen cızırtı artar ve ses belirgin bir hal

alır.)
HEMŞİRE SES   Onu seviyorum! Onu seviyorum! Vrons-

ki’ye âşığım.
        (Cızırtı sesi yutar. Ara Ara valse karışan ve onu birden

bastıran cızırtı duyulmaya devam edecektir. Hektor heye-
canlanır.)

HEKTOR   Duydun değil mi? Bugün bir kuş vurmam lazım.
        (Hektor hızlı adımlarla çıkar. Virgin koşturarak girer.

Elinde bir zarf vardır.)
VIRGIN  Hektor! Hektor… Onu durdur Angel! Hey…

Hektor!
ANGEL  Bırak gitsin. Bir kuş avlayacağını söylüyor, bu

demektir ki öldüremeyeceği bir şey vuracak. 
VIRGIN   Gece yarısı ortalarda ne aradığını söyledi mi ha?
ANGEL   Cehennem köpeği ortalarda gezmez. Yatmak için

bir kazanı var.. 
VIRGIN  Onu gördüm. Kapının tam yanındaydı. Sırtını

duvar dayamış öyle oturuyordu. Gece yarısıydı, dal-
galar hışırdıyor, rüzgar esiyordu. 

ANGEL   İşte bu başka. Kazanda yatmayı sevmiyor demek. 
VIRGIN   Ya da kazanda yatmaktan korkuyor.
ANGEL   Korktuğunu hiç görmedim. Eğer korktuysa bu

gerçekten korkulacak bir şey olduğu içindir.
VIRGIN   Sarılık oldu öyleyse? Bu onu korkutur.
ANGEL   Sarılık korkutucudur. Hele sonunda tedavi ola-

caksa.
VIRGIN   Hektor yine de seve seve tedavi olurdu çünkü

onun Herkül’ü sırf hasta olduğu için nasıl da kıskan-
dığını gayet iyi hatırlıyorum.
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ANGEL   Bu da doğal çünkü Hemşire Herkül’ü daima on-
dan daha başka türlü sevdi.

        (Virgin zarfı uzatır)
VIRGIN   Bu bana değil öyleyse? Bir mektup aldığımı san-

mıştım. 
ANGEL  Boş bir mektup mektup değildir. Ne diyecekse

açıkça demeli insan. Bu Hemşire’ye. 
VIRGIN   Öyle ya.
ANGEL   Kazanda mı buldun?
VIRGIN   Ha? 
        (Virgin deniz kızını fark eder.)
VIRGIN   Hay! (Birden) O da ne? 
ANGEL   Bir şey olduğu yok. Çan çalmıyor ve mesai başla-

madı.
VIRGIN   O da ne diyorum? Deniz kızı kıçını dönmüş!
ANGEL   Deniz kızı mı? (İrkilir) Bir deniz kızı kıçını dön-

düyse orada mutlaka yeni bir şeyler oldu demektir. 
VIRGIN   Birden akılmak gibi mi mesela?
ANGEL   O kadar da değil.
VIRGIN   Ama neden?
ANGEL İşte o gerçek bir şeydir! Akıllanmak gerçektir. Bir

gecede olmaz
VIRGIN   Olabilir ha? Bir mucize gecesi daha yaşamışsak

olabilir. Kimseni görmediği bir mucize gecesi daha?
Ve belki de bir anda akıllanmış olmalıyım! Cevap ver
Angel! 

ANGEL  Apaçık ortada. İşte deniz kızı, işte kıçı. Bunu inkâr
edecek kim olabilir? Ama akıllanmak…

VIRGIN  Ama neden? Akıllanmıyorsam neden bir kıça
bakacağım?

ANGEL   Mucizelere neden denmez. Bir mucize olduğu
gibi olmalı ve hep öyle kalmalıdır. Sonsuza kadar.

VIRGIN   Hay! Mucizeyi s.keyim! (Birden) Tabii ya! De-
niz kızı gitmek istiyor dedi flamingo. 

ANGEL   Hı?
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VIRGIN  Artık yola çıkmak istiyor. Bizimle işi bitti.
Anlatmak istediğini anlatamadı, ümidini kesti ve gidiy-
or. Buraları pek ona göre değil anlarsın ya! Vakti
doldu. (Umutsuz) Bedeni bizimle kalsa da ruhu sonsu-
zluğa karışacaktı diye düşündü tavuk.

ANGEL   Akıl belki de bambaşka bir yerden gelecektir?
Herkesin bir aklı vardır.

VIRGIN   (Dilemez) Kirlenmişti burası o da bunu hiç sev-
mezdi. Temiz bir suda yıkanmak varken çamura bu-
lanmak niye? (Angel’e) Bir mucize gecesi daha?! Hiç
duymadan geldi geçti. Kimse duymadı, görmedi. Bir
işe de yaramadı. Hay anasını...

ANGEL  Ben fark etmeden görmüş olabilirim. Ne gör-
düğümü anlamadan. Bu demektir ki…

VIRGIN   Hay!
        (Virgin çıkışa yönelir.)
ANGEL   Bekle, nereye?
VIRGIN   Hektor’u bulmam lazım. Düşüyor ve düşünür-

ken acayip laflar ediyor. Bütün gece konuştu.
        (Tek el silah sesi duyulur. İkisi de dikkat kesilir)
ANGEL   İşte Hektor. Onu buldun. Bu sefer vurdu!
VIRGIN   O neydi ha? 
ANGEL  Silah sesi. Cehennem köpeği bir tavus kuşu vur-

du. Onu buldu ve vurdu. 
VIRGIN   Tavus kuşu kibir demektir. 
ANGEL   Her ne ise nihayetinde bir kuştu. Bir kuş kendisi

söz konusu olduğunda daima bir kuş demektir.
VIRGIN   Kötülük kötülükle cezasını bulmuyorsa şans pek

ala ona yardım edecektir. Kendi gırtlağını kesmek iste-
diğinde yerini bulsun diye şans, bıçağı bileyecektir
diye düşündü flamingo. (İrkilir)

ANGEL   Ne oluyor ha?
VIRGIN   Hiç… sadece bir şeyler uydurmak istedim. Eğer

vurmak istediği bir kuşu vurmayı başardıysa şans
Hektor’a yardım etmeye başladı demektir. Galiba
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flamingo bunu söylüyordu.
ANGEL   Her zaman biraz şans isteyebilir insan ama zorda

kalınca daha çok ister.
VIRGIN   İyi. Çünkü ihtiyacı olacak. 
ANGEL   Ne demek istiyorsun ki? 
VIRGIN   Kimin ne demek istediğini kim bilebilirdi? 
ANGEL   Hey, Hayallere dalma… Bu gün son baharın sarı

yapraklar günü biliyor musun? 
VIRGIN   (Şaşırır) Ya! (İnanır) Sarı yapraklar günü ha?

Hiç hatırlamıyorum. Kafam…(Bir an) Çan çaldı mı?
ANGEL   Çalmaması iyidir. Bu, yeni bir şey  yok demek. 
VIRGIN   Hiç de tuhaf değil ha?
ANGEL   Belki biraz ama kesinlikle tamamen tuhaf değil. 
VIRGIN   Allah Allah dedi tavuk. (Kıyıya gider)
VIRGIN  Hektor bir martı vurmuş. Tavus kuşu değil.

(Kıyıya vurmuş, siyah bir martı ölüsünü tutar kaldırır)
Bir Tek Kanat!

ANGEL   Ah, elbette. Martılar yalnız uçar. Yine de bir tavus
kuşu vurması daha iyi olurdu. Küçük kafasını süslü
tüylerine gömmeden önce. 

        (Virgin martıyı fırlatır, atar.)
VIRGIN   “Angel” dergi demek.
ANGEL   Hı? 
VIRGIN   Angel. Melek değil dergi demek. Ve “Anna” tap-

taze âşığım demek.
ANGEL   Hı? Kim söyledi bunu sana ha? Kafan karışmış

flamingo. Biri senin kafanı çok fena karıştırmış. Hadi
senin için bir çift kanat arayalım ha? Siyah bir martı,
bir çift siyah kanat demek…

VIRGIN   Boş ver. Kafam biraz dağınık. Bu sarı yapraklar
günü pek de iyi değil.

        (Angel engel olamadığı bir merakla kıyıya yönelir.
Martıya bakar. Sazların arasında ördek tüyünden yapıl-
ma, pespaye bir kanat vardır. Birden fark eder.)

ANGEL   Orada! Bak, orada bir karartı mı var? Sanki bir
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çift kanat gibi ha? Bak, doğru mu görüyorum? Ha?
Doğru değil mi… Ha? Yürü, yürü, alalım onları! Bir
çift siyah kanat! Sazların arasında! Bunlar senin için
gönderildi. Nihayet gönderildi! Bunca yıldan sonra!
Nasıl? Beğendin mi? Virgin? Görüyor musun? Şun-
ların güzelliğine bir bak… Ne kutlu bir gün! Virgin?

        (Virgin çıkar. Angel kalakalır. Megafondan gelen vals bir
an için netleşir.) 

ANGEL   S.tiğimin kanadı! Ne oluyor be!
        (Angel fırlatıp atar kanatları. Hemşire fabrikanın

kapısında belirir.)
HEMŞİRE   Buradayım Angel, bana baksana. Sen de duy-

dun mu? Biliyor musun, bu çandan çok daha iyi. Hiç
olmazsa ne dediği anlaşılıyor. Onlar da ne?

ANGEL   Bir çift siyah kanat. Geldiği gibi geri gitti. Daha
takmasına bile fırsat kalmadan.

HEMŞİRE   Ne şans! Amma şans ha! Fakat siyah kanatlar-
dan uzak durmak lazım. Onları zapt etmek zordur. 

ANGEL   Asıl zor olan mucizeleri zaptetmektir. Tanrı kızı-
mı duymuyor galiba… Ona bir çift ördek kanadı yol-
ladığına inanabiliyor musun? Şu berbat şeyi. Bunca
zaman onu beklettikten sonra.

HEMŞİRE   Eh, kes şunu. Her şeyi yapıverecek ama muci-
zelere inanamayacak kadar hain bir gençlik. Bak
bakalım kazanda ne buldum?

ANGEL   Yeni mektuplar gelmiş ha?
HEMŞİRE   Hepsi bir arada ve hepsi de boş. 
ANGEL   Bu Herkül söylemeyeceği her şeyi yollamış, asıl

söyleyeceklerini sonra yazacak demek.
HEMŞİRE   Hadi canım, sana alınacağımı sanıyorsan yanı-

lıyorsun. Tabii biraz hayal kırıklığına uğramadım
değil. Yani uğramadım dersem yalan olur. İyi bir film-
di ne de olsa ve pek ala gerçeğe benziyordu. Kendimi
kaptırıverdiysem ne olmuş? O kaba, o küçük budala-
nın bunu yaptığına inanabiliyor musun? 
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ANGEL   Hı… Evet, inanıyorum Hemşire.
HEMŞİRE   Boş ver. Hislerden bir şey anladığını pek san-

mam.
ANGEL   Deniz kızını gördün mü?
HEMŞİRE   Sabahtan beri çanı duymaya çalışıyorum başka

bir şeyle ilgilendiğimi sanıyorsan yalan. (Deniz kızını
görür) A! Olacak şey mi! Bir bu eksikti. Amma
münasebetsizlik. Ne anlamı var ki şimdi?

ANGEL  Bunu İhtiyar açıklayabilir. Tıpkı onun denize
yürüdüğü geceyi açıkladığı gibi. Deniz kızlarını en iyi
anlatan odur.

HEMŞİRE  Ve bütün masalları... Biliyor musun, burada
umutlu olamayanlar sahtekar oluyor. Sakatlar kaçıyor,
geri dönenler sahtekârlaşıyor. Kızın göz kulak ol. Onun
kanatları almayışını anlamak lazım. Kokmaya başladı
mı o? Oraya tıkıştırdıkları çoktan çürümüş olmalı.

ANGEL   Çürümüyor. Beş gün geçti.
HEMŞİRE   Balık altı günde çürür, yedinci gün kokmaya

başlar. Sana söylemiştim. Ay, o da ne?! Yakında koka-
caktır. 

        (Gökyüzünden yağmaya başlayan el ilanları. Küçük bir
uçağın motor gürültüsü.) 

HEMŞİRE   Şunlara da bir bak! Görüyor musun Angel?
İşte asıl mucize bu, bizi kendimize getirecek şey. Diri
tutan ve hayata bağlayan bizi. Bak bir kere. Şunlar, ne
diyor ki?  

        (Uçuşan kâğıtları toplamaya çalışır. Motor sesi yaklaşır.)
HEMŞİRE  (Gökyüzüne bakarak) Ne yazıyor orada? Şu

uçağın kıçıyla göğe yazdığı ne? Okusana şunu! Hay
anasını… Bulut geldi önüne! Bulutunu s.keyim! Göğe
yazdıkları da ne? Angel!

ANGEL   (Gökyüzüne yazılanı okur) Kazandınız.
HEMŞİRE   (Aynı anda) Kazandınız! A! Ne kazandık ki?

Hay, okunmuyor be! Ne kazandığımızı da yazacak
ama bulutlardan yer yok… 
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        (Uzaklaşan motorun sesi)
HEMŞİRE   A! Gidiyor, uçak döndü kıçını gidiyor. Bir şey

mi çizdi o? Bak, kalp gibi bir şey çizdi arkasında. Yok,
bir ördek bu. Malafat oldu şimdi. Aa… Dağılıyor
canım. Ay, olacak şey mi? Öyle şekilsiz kalakaldı. 

        (Hemşire merakla el ilalarına atılır)
ANGEL   Bulutlar dağılsın yine gelir. Küçük uçaklar rüz-

gara dayanamaz. Havanın üstüde uçtuklarından alt-
larının sakin olmasını isterler. Durgun bir gökyüzü
onlar için iyidir.

HEMŞİRE   (Eline geçen ilanları okur) Kazandınız. Kazan-
dınız. Kazandınız. Hepsinde aynı şey. Ay, dayanamay-
acağım. (Bir an) Sende romantik bir yan olmadığını
söylemiş miydim?

ANGEL   Pek çok kez Hemşire.
HEMŞİRE İyi o zaman. (Hınçla kıyıya yönelir) Belki şu

deniz arsızı için, kusura bakma ama ona bu adı takmak
istiyorum, belediyeye baş vurmalıyız. Durmadan
hareket ediyor, bize korku ve yılgınlık salıyor diye.
Yazılı ya da sözlü bir başvuru elbette yerinde olacaktır.
Belediye onu başımızdan alsın ve yapacağını yapsın.

        (Silah sesi. Hemşire irkilir.)
HEMŞİRE   Olacak şey mi şimdi bu? Bu kadar heyecanın

üstüne. Cehennem köpeği yine ördek mi avlıyor?
Pilotu vuracak salak.

ANGEL   Bu sefer kuş. Birkaç Tek kanat peşinde. 
HEMŞİRE Gideyim öyleyse, yoldurmak için nasıl olsa

bana getirir. (Bir an) Senin neyi var ha?
ANGEL   Bu gün sarı yapraklar günü. 
HEMŞİRE   Ha?
ANGEL (Umutsuz) Çan çalmıyor, deniz kızı kıçını dön-

müş; Hektor geceleri hiç uyumuyor. Yakında kış gele-
cek. 

HEMŞİRE   Bunlardan daha doğal ne olabilir? Acayiplik-
ten daha tabii ne var şu yaşadığımız yerde? Kış geliyor
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diye üzülmen yersiz. Virgin’e her kış aynı şey olacak
değil ya? Biliyor musun onu gerçekten sarsanın gün
batımı olduğunu düşüyorum. Gün batımı yasaklan-
malı. Bu çocuklar genç ve heyecanlı. Kendilerini kay-
bediveriyorlar işte. (Bir an) Ya da bunun tam tersi.
Gün batımı mecburi olmalı.

ANGEL   Tam tersi Hemşire. Onlara gerçekten iyi gelen
tam tersi.

HEMŞİRE   Tersi hangisiydi? Ay, nereden bileyim ben?
ANGEL  Tanrı bana kanat, sana iştah, İhtiyar’a uzun bir

ömür verdi. Peki bir virgin ondan daha az ne isteye-
bilirdi? Birazcık akıl. Sonbaharının, bu sarı yapraklar
günü… Göğün altında, şu boktan hayatı anlamak için
birazcık akıl.

HEMŞİRE  Öyle ya, tanrının bunu düşünmemiş olması
pek fena. Ona yeniden dağılmaması için birinin kendi
kanatlarını vermesi lazım. 

ANGEL   Ona asıl  bitmeyen bir gün batımı lazım. 
HEMŞİRE  İşte o pek zor. (Heyecanlanır) Yok yok, pek zor.
        (Hemşire çıkışa yönelir.)
HEMŞİRE  Şu mektup meselesine gelince… Onları Ce-

hennem köpeğinin yolladığını düşünmemiş olmam ve
Herkül’ün yolladığını zannetmem tam bir ahmaklık.
Tabii onları yollamış olması ve bu kadarcık bir şeyden
etkilenmemi beklemesi de ayrıca ahmaklık. Bir mekt-
up sevgili Angel benim gibi bir kadını belki ateşleye-
bilir fakat onu asla söndüremez.

ANGEL   Boş bir mektup, mektup değildir Hemşire. 
HEMŞİRE   Dur bakayım, sakın (Gökyüzü işaretle) bütün

bunları yaptıran Herkül olmasın? Taptaze bir aşk
peşinde… (Vazgeçer) Benimki de laf. Sadece çulsuz
bir genç o.

        (Hemşire çıkar. Dalgaların ve rüzgarın sesi. Deniz
kızının inlemesi. Angel bir süre denizi izler. Bir an. Martı
dikkatini çeker, yönelir.)
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ANGEL   Yaşıyor bu! Daha ölmemiş. 
        (Martıyı alır ve aceleyle çıkar. Fabrikanın kapısında İh-

tiyar belirir. Vagonunu sürükleyerek, yavaş yavaş kat eder
sahneyi. Vagonda sadece çan vardır. Yerdeki el ilanları
dikkatini çeker. Birini alır, okur, bir süre merakla afişleri,
panoları inceler. Çıkar. Sahne boş kalır. Bir an. Mega-
fondan gelen çızırtılı bir patlamayla birlikte ses netleşir.)

SES   Yer yer başlayan çatışmalar… Teröristlerin dağlar-
dan… Bütün ülkede devam etmekte…. İç… Ulu-
sumuz bu zor gün…. İnen terörist unsurlara karşı alı-
nacak her türlü tedbirin… Savaş! … İç savaş…
Karşılığında bir masaya… İç savaş!

        (Kimse gelmez. Sahne hâlâ boştur. Karanlık.)

4. Tablo

        Gece. Gökyüzünde ay. Fabrikanın giriş kapısı, kapının
üzerinde megafon. Çan kulesi aydınlıktır. Hektor denize
karşı, kayalardan birinin üzerindedir. Tüfeği omzun-
dadır. Tedirgin biçimde bekler. Surlarda dolaşan bir
asker gibi kayadan kayaya geçer. Fonda kayıttan geldiği
belli olacak şekilde dalgaların ve rüzgarın sesi fakat bu
sesten daha baskın, deniz kızından gelen bir tür inleme ya
da ürpertici bir gıcırtı. 

VIRGIN   Seni cehennem köpeği! Bu, mektupları sen
yazıyorsun demek. Sonra da korkundan sağa sola atıy-
orsun. Hay! Deniz kızı! Kes şu gıcırtıyı.

HEKTOR   Onlar boş. Bir şey yazdığı falan yok. (Ürkmüş)
Deniz kızı inliyor.

VIRGIN   Gıcırdıyor. Bu kadar çabuk yakalanman da ayrı-
ca budalalık. 

HEKTOR   Deniz kızı inliyor! Ürkütücü bir türkü gibi.
VIRGIN   Hay, onun denize yürüdüğüne sonra da lap diye

suyun içine oturduğuna inandığımı sanıyorsan, yalan. 
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HEKTOR   Duymuyor musun inlemeyi? S.ktiğimin Hem-
şire’si. Sarılık olur muyum acaba?

VIRGIN   Hay! Sarılık seni öldürmez.
HEKTOR   Hemşire öldürür. Herkül’e o kadar çok iğne

yapıyordu ki sonunda bacağı sakat kaldı. Fakat hâlâ
yüzmek istiyordu, hiç durmadan yüzmek… Bacağına
aldırmadan. 

VIRGIN   Hemşireyi seviyordu, o da Herkül’ü. 
HEKTOR  Hadi be! Herkül kimseyi sevmez. Erkekçe

yaşardı o.
VIRGIN Hemşirenin kocası ruhsuz bir adam. Yüksek

memuriyetinden başka bir şeyi gözü görmüyor. Yalnız
köylüler ve konakla alakalı. Şık giyinsin, dik yürüsün ve
saraya gidip gelsin! Tüm bildiği bu!

HEKTOR   Ha! Vay be! Saray mı gidiyor? Çatlak olmana
rağmen benden daha çok şey uyduruyorsun. 

VIRGIN   Bunu herkes bilir (Umutsuz) Tam bir mankafay-
dı. 

HEKTOR   O da kim? Boş ver, Herkül arkadaşımdı. 
VIRGIN   İnsan arkadaşıyla eğlenir ve konuşur ama o şimdi

sırdaşın. Ne iş çevirdiğinizi ve onun nerede olduğunu
tanrı bilir. Ah! Hep gizli bir şeyler olur. Hiç anla-
madığım şeyler. 

HEKTOR   Onu baştan çıkarttı. 
VIRGIN   Hemşire büyülenmişti. Bir seferinde Herkül haş-

lama kazanını tek başına yerinden çıkarttığında nasıl
baktığı gördüm.   

HEKTOR   Ben de yanındaydım.
VIRGIN   Hemşire sadece bakışlarıyla, oracıkta haşlanmış

bir kazan balığı yiyebilirdi. Sen hiçbir işe yaramamış-
tın. 

HEKTOR   Cesaret şart değil. Herkül’den daha güçlü oldu-
ğumu herkes bilir. Kaslarım bir bak. Taş gibi ha?

VIRGIN   Ne fayda? Hemşire cesur olduğu için ve yamuk
olmadığı için seviyordu Herkül’ü.
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HEKTOR   Cesur olduğu için sakat kaldı.
VIRGIN   İşte bu doğru. Kimse Hemşire’nin tedavi edeceği

bir hastalığa yakalanmak istemez.
HEKTOR   Hem iğnesi de fena acıtıyor.
VIRGIN   Hı? (İrkilir) Sen de iğne oldun. Herkül olmaya

devam ederken sen de oluyordun!
HEKTOR   Sadece bir kez. Sadece. Bir gece ateşim çık-

mıştı. Çıkıverdi işte, öyle birden bire. Virgin… Hey…
Dinle beni.

VIRGIN   Sana inanmıyorum.
HEKTOR İşte bunu biliyorum çünkü Hektor da inan-

mamıştı.
VIRGIN   Senin o iğneyi seve seve yediğin, hemşirenin de

seve seve yaptığı besbelli. Ah, cehennem köpeği.
Hemşireyle bunu yapmış olman fena. Benim kafamın
az çalışmasından da fena çünkü olanları anlamayacak
kadar az çalışmıyor hiç olmazsa.     

HEKTOR   Daha da fena çünkü Hektor bir daha benimle
hiç arkadaşlık yapmak istemedi. 

VIRGIN   Hak etmiş olmalısın.
HEKTOR   Ama Hemşire’ye gitmeye devam etti ve yüzme

yarışı istemeye. Bu nesi oluyor?
VIRGIN Sizi seyrediyordum o günlerde. Kafam çalış-

madığı için yüzemeyeceğimi de sanıyordunuz.
HEKTOR   Kafan az çalıştığı için bizimle yüzmek istediği-

ni gösteremiyordun. Yüzmek için kafa lazım. 
VIRGIN   Eh, bu da doğru. 
HEKTOR Hemşire bacağını değil onun beynini sakat-

lamıştı. İşte görülmeyen sakatlık buydu. 
VIRGIN   İğne oraya kadar girmiş olamaz. Onun beynine

işlediğini söylüyorsun.
HEKTOR  Bir kadın olduğu için kafa karıştırıyordu. Bu

yüzden Herkül yarışmak, her gün yarışmak ve yarış-
mak zorunda kaldı. Çatlayıncaya kadar yüzdü. İşte ben
bunu yapmadım. Hemşire’nin kafamı karıştırmasına
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izin vermedim. Hem bana karşı (Kendine has bir vur-
guyla söyler bu lafı) boş olmadığını biliyorum. (Bir an)
O kadar lafı nereden buluyor ha?

VIRGIN   Gözlerini dikiyor.
HEKTOR   Ha?
VIRGIN  Gözlerini dikiyor ve bütün gün seyrediyor. Bütün

dergiler ona geliyor, broşürler ve afişler… Renkli olan
her şey. Siz yoktunuz, bir keresinde uçaktan el ilanları
atılmıştı ve onlar da onun evine düştü. Fakat Angel
buna kötü şans demişti. 

HEKTOR   Kadınlara inanmayacağım! 
VIRGIN   Hay, o da nereden çıktı?
HEKTOR   İnanmamak en iyisi. Çünkü inanacak daha pek

çok şey varken... (Bulmaya çalışır) Daha çok fazla şey...
VIRGIN   Gün batımı gibi mi?
HEKTOR   Ha?
VIRGIN   Sana da öyle gelmiyor mu? Bir gün batımı en

inanılacak şey. (Bir an) Pers hazinelerini duydun mu?
Peki bana gönderilen kanatları?

HEKTOR   Uçacak mısın?
VIRGIN   Kim bilebilir? Onları kabul etmedim. Artık ihtiy-

acım yok, isteğim de. 
HEKTOR   Bir keresinde bir (Bu kelimeyi bir tür gösterişle

vurgular) Show izlemiştim. Adam akrep ve karafatma
yedi. Yılanlarla dolu bir havuza girdi ve her şey bit-
tiğinde üç kilo zayıflamıştı. Tam iki saatte üç kilo
zayıflıyorsun bir düşünsene.  

VIRGIN   Angel hoşlanmaz.
HEKTOR   Üç adamı ve iki kadını bir adaya koydular ve

onlardan bir sal yapıp adadan kaçmalarını istediler.
VIRGIN   Bu iyiymiş.
HEKTOR  Sonunda hiçbiri kaçamadı ve iki kadın bir-

biriyle evlendi.
VIRGIN   (Güler) Angel kaçardı, Salı da yapardı. 
HEKTOR   Hemşire adamların üçüyle de evlenirdi. Kılıç
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yutan ve ateş kusana ne dersin?
VIRGIN   Eski numaralar. 
HEKTOR   Eskiyi bildiğin yok senin. Hiç Show izlemedin.

Üç film bile saymazsın ve Örümcek Adam’ı hayal
sanırsın. (Virgin’i yansılar) “Günaydın Örümcek
Adam. Çan çaldı mı? Hay, cehennem köpeği, ona
Spider de! Onun bir adı var! Çan çaldı mı? Yürüyelim
mi Örümcek Adam” Bir şey seyrettiğin yok çünkü.  

VIRGIN   Kafam pek çalışmıyor cehennem köpeği. Bir
sonraki geldiğinde bir önceki uçmuş oluyor. Hop,
neydi? Ha? Bu da nereden çıktı? O zıplayan kim?

HEKTOR   Boktan bir şey.  
VIRGIN   İş bana geldiğinde dünya sanki birden duruyor.

Kanatla bile olacak gibi değil anlayacağın. Dünya
benim için siyah-beyaz, hareketsiz ve tek kare.

HEKTOR  Dünya yuvarlaktır. Bir Show’da izlemiştim.
Bildiğin top gibi. Üstü de harita kaplı. 

VIRGIN  (Güler) Güneş doğuyor. Hay!... Biliyor musun…
HEKTOR   Hayır?
VIRGIN  Hay! (Umutsuz) Mankafaydı. (Hektor’a) Ne

zaman deniz kıyısına gelsen sessizce Herkül’le konuş-
tuğunu duyuyorum. Buradan birlikte çok uzaklara
gitmediğiniz, değişmediğin besbelli. 

HEKTOR   Hadi be! Uyduruyorsun.
VIRGIN   Dönüşte küçük biblolar ve valiz getirmedin. Yal-

nızdın ve besbelli ki bu artık ebedi bir yalnızlıktı.
Üstüne sinmişti, kokusu bile duyuluyordu. 

HEKTOR (Duraksar) Sidik kokusu olmasın ha? 
VIRGIN   Birbirine benzer onlar. Nereye gidebilirsin ki?

Bir filmin seni götürebileceğinden daha uzak nereye?
HEKTOR   Bak bunu hiç düşünmemiştim.
VIRGIN   Hiçbir şey düşünmediğin için. Tam bir manka-

fasın Hektor. 
HEKTOR   Vay be! Böyle konuşmayı nerede öğrendin?
VIRGIN  İhtiyar okurken mırıldanıyor ve mırıltısı kalbe
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işliyor. Unutulmaz sözler.
HEKTOR  (Beğeni ile) Yuh!     
VIRGIN   Beğendin mi?
HEKTOR (İçten) İki kere yuh!
VIRGIN (Umutsuz) Beğenmişti işte. Cehennem köpeği iyi

olanı beğenmişti. Demek, kötü de olsa iyi olanı bğenir
insan? Bir ördeği uçarken, güneşi batarken, sözcükleri
zihnimizde akarken beğenir… Şimdi ne yapacaksın?

HEKTOR   Ha?
VIRGIN   Bir daha mektup yazma. Bir korkak korkak gibi

yaşamalı Herkül. Bu onu cesur kılar.
HEKTOR (İrkilir) Kendime göre düşüncelerim var. Ben

gidiyorum!
VIRGIN   Gidiyor musun? Ne oldu be!
HEKTOR   Sana, sana bir şey getireceğim!
VIRGIN  Ne? Nereye… Cehennem köpeği… Boş bir

mektupsa sakın getirme. Bekle! Beni bekle!
HEKTOR   Dur, sen dur! (Birden) Beni çağıran kaderimdir.
VIRGIN   Ha?
HEKTOR   (Şaşırmış) Ağzımdan çıkıverdi. Kazanda senin

için bir şey saklamıştım. (Hatırlar) Ben rüyalarımda
konuşuyorum biliyor musun? Basbayağı konuşuyo-
rum. Dünyanın bütün akılları birleşse ve  tek bir ağız-
dan içeri girse yine de o rüyalardaki gibi konuşamaz. 

VIRGIN   Hadi be!
HEKTOR   O sözlerden bir tekini biri söylese bir daha tek

bir ağızdan, bir tek söz çıkmaz. 
VIRGIN  (Beğeni ile) Yuh!
HEKTOR   Burada bekle.
VIRGIN  Mektuplar? Onlar ne olacak? Beklemem ben!

Bana ne! İçi boşalmış aşk mektuplarını Hemşire’ye
kendin açıklarsın. Ne budalasın sen. O yüzden Her-
kül’ü umut etmeye  başladı ve alevlenen yeni aşk da
cabası tabii.

HEKTOR   Herkül’ü umut etmiyor. Hemşireyle ciddi bir
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konuşma yaptım Virgin. (Gururlu) Ona bir kuş verdim
ve o yolarken yoluşunu izledim. Ne demek istediğimi
anlamış olmalısın. Bundan sonra sırılsıklam âşık oldu-
ğu benim. Erkekçe bir sevgiyle ben de onu sevmeye
mecburum. Sonra şu öpücük meselesi de var tabii.
Senin hiç bilmediğin bir şey. Seks üstüne bu da.

VIRGIN   Has… S.tir!
        (Hektor fabrikaya yönelir.) 
VIRGIN   Dur, gitme.
HEKTOR  (İstemsiz, ağzından dökülüverir) Niçin? Korka-

cak ne var? Ben canıma bir toplu iğne kadar önem ver-
miyorum; ruhuma gelince, kendisi gibi ebedi olan bir
şeye onun ne zararı dokunabilir?

        (İkisi de çarpılmış gibi kalakalır.) 
VIRGIN   Ne oluyor be! 
HEKTOR   Oha! Uzak dur benden, uzak!
        (Hektor koşturarak fabrikaya girer, dalgaların ve rüz-

garın sesi.) 
VIRGIN   (Umutsuz) Angel der ki, “Benim söylemediğim

hiçbir şeye inanma”. Kafam az çalışıyor ve bu demek ki
beni kandırabilirsiz. (İrkilir) Çan çalmadı! İhtiyar çanı
çalmadı ve kule hâlâ aydınlık!

        (Virgin çan kulesine yönelir.) 
VIRGIN  Okumuyor! İhtiyar okumuyor. Kule aydınlık

ama aydınlıkta süzülen sözcükler nerede? İhtiyar!
Hey, duymuyor musun? Orda mısın İhtiyar? 

        (Virgin fabrikaya yönelecekken Hektor içeriden fırlar.
Elinde ilk sahnedeki ciltli kitap vardır.) 

HEKTOR   Al, Al işte bu senin. Bak…
VIRGIN   (Şaşırır) Hadi be! (İnanır) Bana mı?
HEKTOR   Küçük biblolar ve valiz yerine. (Gururlu) Ben

buradan gittim! Gittim, geri döndüm, inanmasan bile.
Kızları eğlendirmeyi bilirim. Ve tabii aşırmayı.

VIRGIN   Güzelmiş. 
HEKTOR  (Güçlükle) Elime gelmişti. Alıvereyim dedim.
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Eh! Beğendin ha?
VIRGIN  (Boş gözlerle satırlara bakar) Kafam pek çalışmı-

yor. Ben bakınca sözcükler akmıyor, okuyamıyorum
cehennem köpeği, bunu biliyorsun. Boktan bir şey. 

HEKTOR   Sana bir şey diyeyim mi? Kötü bir şanstan daha
bok hiçbir şey yoktur. Ve şanssız bir adamdan daha
bok bir adam hiçbir yerde bulunmaz. Onlardan uzak
dur. Kafan az çalışsa bile. Şanssızsan… İşte o zaman
hiçbir boka yaramazsın Virgin. 

VIRGIN   (Güler) Hektor! Şanssız mısın sen?
HEKTOR  (Güler) Bana Spider de! Sadece şanssız değil

bir de talihsiz olan Herkül’dür. Bunun böyle olduğunu
herkes bilir.

        (Hektor çıkışa yönelir.)
VIRGIN   Yine mi gidiyorsun? 
HEKTOR   Şimdi değil. 
VIRGIN  (Bir an) Sonra? Cevap vermeyecek misin? Bir

kaptan ceketi giyersen bu yola çıkacağın anlamına ge-
lir. O kaptan ceketini giymiştim. Hektor! 

        (Hektor durur, deniz kızının inlemesi.)
HEKTOR   Şu sese dayanamıyorum! Amma berbat şey!
VIRGIN   Korkuyor musun yoksa? İnsan gibi konuşuyo-

rum, sen sadece havlıyorsun işte! Hemşire’yi boş ver
ha? Sana göre değil. Kimseyi düşündüğü yok. O sa-
dece biraz eğleniyor.

HEKTOR  Onu hiç önemsemiyorum. Kadınlar kafamı
karıştıramaz. Bir erkek gibi yaşıyorum. (Birden) Ama
sen… Uzak dur! Talihten uzak dur Virgin. Kitabını
oku! Evine gir, kitabını oku. (İrkilir) Has… S.tir..

        (Hektor deniz kızına nişan alır, tetiğe basar. Silah patlar.
Hektor sonucu görmek için bir an bekler.)  

HEKTOR   S.tiğimin deniz kızı!
        (Karanlık.) 
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5. Tablo

        Gece. Gökyüzünde ay. Fabrikanın giriş kapısı, kapının
üzerinde megafon. Çan kulesi aydınlıktır. Hektor denize
karşı, kayalardan birinin üzerindedir. Tüfeği omzun-
dadır. Tedirgin biçimde bekler. Surlarda dolaşan bir
asker gibi kayadan kayaya geçer. Fonda kayıttan geldiği
belli olacak şekilde dalgaların ve rüzgârın sesi fakat bu
sesten daha baskın, deniz kızından gelen inleme ya da
ürpertici bir gıcırtı. İhtiyar konuşarak kayalıklara ilerler,
onun sesiyle Hektor sıçrar ve silahını o yöne doğrultur.

İHTİYAR   Amma gıcırdıyor! Dayanılır gibi değil.
HEKTOR   Dur! Kimsin sen!
İHTİYAR (Girer) Rüzgâr adeta insanı ısırıyor çok soğuk

var.
HEKTOR   Kim o! Sen de kimsin! (Görür) Buz gibi keskin

bir hava.
İHTİYAR   Henüz çan çalmadı.
HEKTOR   Hayır, iki kez çaldı.
İHTİYAR Ya! Ben duymadım. O halde zaman yaklaştı.
        (Gıcırtı iyice artar. Uzaklardan patlayan havai fişeklerin

sesi.)
HEKTOR   Bu da ne demek oluyor?
İHTİYAR Gemidekiler eğleniyor. Cümbüş yapıyor. Ve şarabın her

yuvarlanışı ilan ediliyor. (…)
HEKTOR   Bu gelenek demek. 
İHTİYAR    Evet  öyle  fakat  bana  kalırsa  bir  dirhem  kusur  çoğu

zaman  bir  adamın  yaradılışındaki  bütün  asaleti  yerle  bir
eder. (İrkilir) Bak! Geliyor…

        (Deniz’in üstünde Herkül’ün hayaleti belirir. Hektor
sıçrar, silahını doğrultur, bir el ateş eder.)

HEKTOR   Melekler ve rahmet ruhları, sizlere sığındık! İster rah‐
mete kavuşan bir ruh, ister melun bir gulyabani ol; ister cen‐
net  rüzgarları,  ister  cehennem  boruları  getir;    ister  hayır
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ister şerre alet ol. Öyle zihin karıştıran bir kılıkta görünüyor‐
sun ki! Sana hitap ediyorum! Bana cevap ver, beni meraktan
çıldırtma.  Söyle!  Neden  kemiklerin  kefenini  parçalamış?
Neden seni  sükunla gömdüğüm mezar, ağır  taş ağzını açıp
seni  dışarı  fırlatmış?  Bunun  anlamı  ne?  Sen  ey  ölü  vücut!
Neden  ay  ışığında  dolaşıyor,  geceyi  böyle  korkunç  kılıyor‐
sun? Ve bizi tabiatın oyuncaklarını, ruhumuzun erişemeye‐
ceği  düşüncelerle  bu  kadar  dehşetle  sarıyorsun?  Bunun
anlamı ne? Niçin? Ne yapayım…

İHTİYAR Seni işaret ediyor, yalnız kalıp önemli bir şey söylemek
istiyor. Seni çağırıyor gibi görünüyor. (bir süre hayaleti izler)
Bak, nasıl nazik bir  tavırla  sana uzağa gitmeyi  teklif  ediyor
fakat gitme. Hayır, hayır kesinlikle gitme.

HEKTOR   Bir şey söylemezse arkasından giderim.
İHTİYAR Yapma.
HEKTOR      Niçin?  Korkacak  ne  var?  Ben  canıma  bir  toplu  iğne

kadar önem vermiyorum; ruhuma gelince, kendisi gibi ebedi
olan bir şeye onun ne zararı dokunabilir? Bak! Yine ellerini
sallıyor, arkasından gideceğim.

İHTİYAR Ya  seni  suyun kenarına  çağırırsa;  ya da  şu uçurumun
üzerindeki, başı denize  sarkan korkunç kayaya götürür de,
orada müthiş bir kılığa bürünerek seni çıldırtırsa? Bir düşün!
Başka hiçbir sebep olmasa bile, denizin bu kadar derinliğine
bakan,  aşağıdaki  uğultuyu  işittiren  o  yer,  insanda  garip
vehimler uyandırabilir. 

HEKTOR   Hâlâ işaret ediyor… Sen git, ben arkandan geliyorum.
İHTİYAR Gidemezsin.
HEKTOR   Çek ellerini.
İHTİYAR Söz dinle, gidemezsin! 
HEKTOR   Beni çağıran kaderimdir. Vücudumun en küçük damarı

Nemea  aslanının  adalesi  gibi  sertleşti.  Hâlâ  beni  çağırıyor!
Elini  çek! Yoksa  tanrı hakkı  için  canına kıyarım! Çekil diyo‐
rum! Sen git, ben arkandan geliyorum.

İHTİYAR      (Umutsuz) Hayal  gücü  onu  çileden  çıkartıyor.  Bu  işin
sonu nereye varacak?1
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        (Deniz kızının inlemesi. Megafondan gelen cızırtı iyice
artar. Deniz kızı, ay ışığı altında parlamakta ve tehlikeli
bir biçimde sallanmaktadır. Üst üste silah patlaması. Ses-
sizlik. Deniz kızı yeniden sallanmaya başlar, az sonra
devrilir.)

6. Tablo

        Aynı mekân. Bahçenin ucuna uzunca tezgah kurulmuş-
tur. Bir kaç sepet ve şemsiye ile tipik bir pazar yeri.
Kayalıklar Meryemi afişi büyümüştür. Kayıttan geldiği
iyice belli olacak şekilde dalgalar ve sabah esintisi. Güçlü,
senfonik bir ezginin altında tipik bir sonbahar. Günün
erken saatleri. Mavi gökyüzünün altında ışıldayan son-
bahar güneşi. Deniz kızı devrilmiştir. Virgin kıyıdadır.
Hemşire’nin içi balık dolu market sepeti yanındadır. Az
sonra Hektor girer. Takım elbise giymiş, yakasına tuhaf,
plastik bir çiçek takmış, saçlarını jölelemiştir. Tüfeği ve
bavulu yanındadır. Onu görünce Virgin market sepeti ile
tezgaha yönelir, yerini alır almaz, hınçla balık kafalarını
kesmeye ve temizlemeye başlar. Çok dalgındır. Hektor
gider, korku içinde deniz kızına bakar.

HEKTOR   Serseri bir kurşun… Serseri.
VIRGIN   O da ne demek ha? Yaptıklarına bakılırsa senden

daha serseri bir şey yok burada! 
HEKTOR   Kendi bildiği yana giden serseri bir kurşun.

Kafasına saplanıverdi zavallının.
VIRGIN   Daha fazla bir şey söylemenin yerinde olacağını

hiç sanmıyorum. Deniz kızını yok ettin budala. 
HEKTOR   Şanssızlık işte! Tamamen talihsizlik. Ama ben

devirmedim. İşte onu yapan ben değilim.
        (Deniz kızının kırık kafasını sudan çıkartır.)
VIRGIN   Olanları başka türlü açıklamanın bir imkanı yok-

sa şanssızlık demek en iyisidir. Artık tedavi olduğuna
göre izah edilecek bir şey yok Hektor. Bak, birden iyi-
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leşiverdin.
HEKTOR   Serseri bir kurşun… Kırdı attı kafasını. Amma

şansızlık ha! Ben devirmedim. İnan bana.
VIRGIN   Hay! Onun devrilmekten başka çaresi yoktu. 
HEKTOR   Al, kafasını ister misin ha?
VIRGIN Uzak dur! (Hemşire’yi taklit eder) “Ah! Aman.

Burası berbat sıkıcı. Çan da susunca bir mezarlığa
döndü. Zavallıcık, seni zavallı küçük şey. Şimdi iyisin
değil mi?” Nedir? Hektor tedavi oluyor! Amma
ahmaklık ha! Bir şeyi yalnız istemediğin zamanlarda
yapabildiğini unutma cehennem köpeği. 

HEKTOR   Dur, dur bakayım! 
VIRGIN   Ne oldu? Kırık kafayı da mı kırdın? Yoksa yine

silahın mı ateş aldı?
HEKTOR   Kulede gezinen bir ışık gördüm sanki.
VIRGIN  Ah, elbette… İhtiyardır. Ve onun küçük ışığı.

Ama sözcükler nerede? Olr erede?
HEKTOR   Çan çalmıyor ve ortalarda hiç gözükmüyor ha?
VIRGIN   Bu yeni bir şey yok demek. Olsa çan çalardı. 
        (Sessizlik. Virgin hınçla balık kafalarını kesmeye devam

eder.)
VIRGIN   Gidiyor musun?
HEKTOR   Yalnız değilim. (Gururlu) Yeni bir yol çizmem

gerekiyor. Onunla ciddi bir hayatın peşine düşeceğiz. 
VIRGIN   Çalmıyorsa yeni bir şey yok demek. Peki ilk kez

çalınca mı? Son kez çalınca mı? (Dalgın) Kiminle?
HEKTOR   (Şaşırır) Hemşireyle. 
VIRGIN   Gidiyor musun?
        (Hektor yanıt vermez. Bir an sessizlik. Virgin iyice dalgın,

sessizliğin farkına varmadan balık kafalarını kesmeye
devam eder. Hektor hayretle onu izler.)

VIRGIN   Soğuk değil mi? Kış geliyor.
HEKTOR   O kadar da değil.  
VIRGIN   Şimdi tam bir erkek oldun ha?
HEKTOR   Çok daha önce olacaktı. Herkül araya girdi.
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Engelleyemedi ama biraz erteletti tabii. Sonunda her
şey olacağına varıyor. 

VIRGIN  Bu sünepeliği nerede öğrendin ha? Kadınların
kafanı karıştıramadığını sanıyordum.

HEKTOR   (Rahatlar) Hay, ben de sandım ki…   
VIRGIN   Hemşire’nin beyni sakatladığı doğruymuş.
HEKTOR   Hatırlıyorsun ha? 
VIRGIN   Neyi? 
HEKTOR   Konuştuklarımızı. Ben de sandım ki yine unut-

maya başladın. Eskiden olduğu gibi. 
VIRGIN   Kafam pek çalışmaz. Biliyorsun ya. (Bir an) Bu

gün son baharın son günü. Son gün geldiğinde daha
fena oluyorum. (İrkilir) Güneş battı mı?

HEKTOR  Daha değil ama kış geliyor; artık gün batımı yok.
        (Virgin kıyıya yönelir. Hektor birden hatırlar) 
HEKTOR   Sana bunu vermemi rica etmişti. Ben de kabul

ettim. Eşyası çok olacağından taşıyamayacaktı. 
        (Çantasından çıkarttığı bir dergiyi Virgin’e verir.) 
HEKTOR  Resimlerin ve birtakım bilgilerin dergisi. Yanın-

da bir makine getirecek gelirken. Senin oraya katıl-
manı istiyormuş. “Yaşadığımız Âlem” yarışması için
fotoğraflarımızı çekecek. Bunun da nasıl bir incelik
olduğunu inkâr edemezsin.

VIRGIN   O yüzden mi süslendin?
HEKTOR  Erkekçe bir giyiniş diyelim. Bunlar yola çıka-

cağımız için. O da hazırlanacak. Pembe bavulunu taşı-
mama izin verdi.

VIRGIN  Bunu sen de seversin değil mi? Gün batımını sev-
ersin. Güneşin bulutlar ardında süzülüp gitmesini.
Suyun üstünde kayan sabun köpükleri gibi. Ha? 

HEKTOR   Anlamam ben sabun köpüklerinden. 
VIRGIN   (Güler) Tam bir mankafaydı.
HEKTOR (Dergiyi kastederek) Beğendin ha?
VIRGIN   Bana mı? Bana ha? Güzelmiş. 
        (Virgin hayranlıkla sayfaları çevirir.) 
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HEKTOR   Okuyamadığın için resimli olması da ayrıca
harika. 

        (Virgin sayfayı çevirecekken Hektor resimlerden birinin
üstünü kapatır.)

HEKTOR   Ne gördün? 
VIRGIN   Ha?
HEKTOR   Biraz önce ne gördün? 
VIRGIN  (Yanıtlayamaz) Unutulmaz bir şey. Bana köp-

rünün üstünü hatırlattığına göre unutulmaz bir şey
olmalı. 

HEKTOR   Boktan bir şey be! Bu şanssız olmaktan da bok-
tan!

VIRGIN   (Hatırlamaya çalışır) Bir kadın. İki kadın, bir kaç
çocuk ve kayalıklar. Tıpkı bizim kayalıklar gibi. Hay!
Deniz kızının yerinde olmaması fena. (Resmi hatırlar)
Kayalıklar geriye doğru uzanıyor ve onların görünmez
olduğu yerde deniz var. Az önce gün batmış ve havada
akşam ışığının tatlı mavisi asılı kalmış. Doğru mu ha?

        (Hektor o anlatırken Kayalıklar Meryemi afişine yönel-
miştir.)

HEKTOR  Eh, pek de yanlış sayılmaz. Diyebilirim ki, dü-
pedüz doğru. Dosdoğru.

VIRGIN   Hadi! Kafam çalışıyor ha? O kadar da fena değil.
(Resme bakar) Has… Kaplan bu! Kayalıklara uzanmış
beyaz bir kaplan fotoğrafı. Hiç kimse yok.

HEKTOR   Vardı. Orada biraz önce birkaç kişi vardı.
VIRGIN   Hadi be! (İnanır) Ya! Ne oldu peki? 
HEKTOR   (Güler) Kaplan onları yedi. 
VIRGIN (Güler) Tam bir mankafaydı. Bir kaplan vurmak

isterdin değil mi? 
HEKTOR  Eeeh. (Bir an) Korkarım be! Üstüme doğru

uçan bir martıdan bile korkarım. Gözlerimi yiyeceğini
düşünüyorum. Yüzerken ayaklarımın dibinde balıklar
dolaşıyor ve parmaklarımı yiyeceklerini düşünüyo-
rum. Ölünce karıncaların beni yiyeceğini düşünüyo-
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rum ve kaplanların aç kalınca insanları yediklerini
biliyorum. 

VIRGIN   Martı özgürlük demek. Kaplan cesaret.
HEKTOR  Ha? Boş ver. Bir korkak korkak gibi yaşamalı.

Bu onu cesur yapar. 
VIRGIN   Amma konuştun ha! Güzelmiş. 
HEKTOR Rüyama giren bir prens… Huzur vermiyor.

Olmayacak şeyler görüyorum ve hiç bilmediğim sözler
çıkıyor ağzımdan. 

VIRGIN   Ha? 
        (Hektor kıyıya yönelir.)
HEKTOR   Boş ver. Yine unutmaya başladın ha? 
VIRGIN   Kış geliyorsa evet. Kışın gün batımı olmuyor ve

hatırlanacak pek bir şey kalmıyor geriye. Çan çaldı mı?
HEKTOR  Daha değil. Çan çalınca Hemşire gelecek. Pem-

be bavulunu ve makyaj çantasını taşımama izi verdi. 
VIRGIN   Bir boşluk var orada ve yeni bir deniz kızı gelse

ve hatta yepyeni olsa bile o boşluğu kapatamaz. 
HEKTOR   İhtiyar’ın başka bir deniz kızı isteyeceğini san-

mıyorum. Onu yaptırmaz, fabrikasının önüne koymaz.
Deniz kızını şaşalı günlerinde yaptırdı. 

VIRGIN Şaşalı günleri hatırlıyor olamazsın çünkü hiç
şaşalı gün görmedin.

HEKTOR   Benim de günlerim oldu. Herkül’le buralarda
koşturuyor ve yüksek kayalardan atlayıp yüzüyorduk.
En derine dalıyor, en tepeye çıkıyorduk. İşte bu şaşa
demek. 

VIRGIN   Herkül en iyi arkadaşın ve sakat kalan. İşte bu
çok gösterişli. 

HERKÜL  Herkül son gösterişini yüzerek yaptı. Nasıl olu-
yor ha? Benden daha küçük ve bacağı sakat ama gös-
terişli.

VIRGIN   Nerede o ha? 
HEKTOR  Hâlâ yüzüyor. Sudan çıkmak istemedi. Ona

sordum, çıkmak istemedi ve bundan böyle denizde
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yaşayacağını çünkü pekala orada da rahat ettiğini söy-
ledi. Ben de ona yalnız kalacaksın çünkü kimse yanına
gelmez dedim. Hiçbiri suda yaşamak istemez insan-
ların çünkü pek ala bu onlara aykırı dedim. Öyle mi?
dedi. Ama ben aykırı olanı severim çünkü beni gerçek-
ten gösterişli kılan budur. İşte bundan sonra denizde
yaşayayım da görün aykırı ve gösterişli olan nedir? Çık
denizden, bacağın sakat ve onunla yüzerken bacak-
ların tıpkı bir deniz kızının kuyruğunu andırıyor ve hiç
de erkekçe değil dedim. Erkekçe olan denizkızlarını
sevmektir dedi. Şimdi onu bana ver bakalım. Deniz
kızını getir! Hayır dedim. Deniz kızını sana vermeye-
ceğim. Öyleyse uykuya dalınca ver dedi. Çünkü çok
yoruldum ve artık gerçekten uyumaya ihtiyacım ola-
bilir. Yüz öyleyse dedim, kayalıklara kadar yüzeceğine
söz vermiştin, oraya kadar çık! Çıkmayacağım çünkü
dışarısı sert ve soğuk dedi. İşte bunu kimseye söyleme,
erkekçe olmayanın böyle düşünmek olduğunu biliyo-
rum. Böyle düşünmeden de edemiyorum dedi.
Buradan çok uzaklara gidecektik dedim, yok öyle bir
şey ben derinlere gideceğim dedi ve hemen uyudu.  

VIRGIN   S.tiğimin deniz kızı! Seni cehennem köpeği! Bu,
Herkül hâlâ denizde yatıyor, deniz kızı da onun üstüde
oturuyor demek. Hatta şimdi devrildiğine göre artık
yan yana yatıyorlar. 

HEKTOR  İşte bu hoşuna gitmiştir. Suyun içinde yalnız
kalmamak güzel. 

VIRGIN   Onun denize yürüdüğüne sonra da lap diye su-
yun içine oturduğuna inandığımı sanıyorsan, yalan.
Lap diye üstüne oturduğu zavallı arkadaşındı. 

HEKTOR   Olan oldu, olan bir kere oldu.
VIRGIN   Ezik midir ha? 
HEKTOR   Ha?
VIRGIN   O gece deniz kızı denize yürürken altında sen

vardın değil mi? Mucize gecesi onu taşıyan sendin. 
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HEKTOR   Bok gibi ağır. 
VIRGIN   Zavallı Herkül sonsuza kadar suyun içinde kalsın

diye üstüne bir mezar taşı oturttun…Ezik midir?
HEKTOR Ha? (İrkilir) Herkül ezilmez. Üstüne deniz

kızını ve bütün kız kardeşlerini koysan da ezilmez. O
boğuldu. Düzgün bir biçimde. 

VIRGIN   İyi, bu iyi.
HEKTOR   Öldü. Önce battı sonra yukarı çıktı. Yeniden

batmasını bekledim ama olmadı. Öyle balon gibi
kalakaldı. Balon batmaz. 

VIRGIN   Bu da iyi.
HEKTOR   Daha da iyi, suda öyle sırt üstü yatarken bile

sapasağlamdı. Bacağı hariç çünkü onlar bacak değil bir
balık kuyruğuydu.

VIRGIN   Hay, o da nereden çıktı?
HEKTOR   Bir mucize oldu, boğulmasını istemeyen tanrı

ona bir balık kuyruğu yolladı. Ama her zaman ki gibi
geç kalmıştı tabii. O aşağıya kuyruğu yollarken Herkül
de başka bir yoldan yukarı onun yanına çıkıyordu. Ve
bu yüzden kuyrukla Herkül hiç karşılaşmadılar.   

VIRGIN   Hay! Onu birden karşısında buluverince şaşır-
mış olmalı. Ve tabii hemen, kuyruğa ne olduğunu sor-
muştur. Herkül de hiç almadım ki demiştir. 

        (Virgin kıyıda aranmaya başlar)
VIRGIN  Tanrı Herkül’ün yalan söylemeyeceğini bilir, onu

buldurtmak için başka birilerini aşağıya yollamıştır.
Bu demektir ki şimdi buralarda bir ya da birçok kanatlı
melek yüzüyor ve suyun içindeki kuyruğu arıyor. 

HEKTOR   Çok geç çünkü Herkül artık ne balık ne de
insan. Ne bacağı ne de kuyruğu var. Gösterişli değil
şaşalı da olamayacak. 

        (Virgin bir çığlık atar. Öylece kalakalır.)
VIRGIN   Geç kalmışlardı. Çoktan olup bitmişti her şey.

Kanatlar, kuyruklar, çoktan dağılıp yerini bulmuştu ve
bundan sonra kimse yeni bir şey isteyemezdi işte. Olan
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olmuştu. Herkül Herkül değildi artık ve kimse sudan
çıktığı halde kupkuru olan bu şeyin o olduğuna inan-
mazdı.

        (Virgin sudan bir kafatası çıkartır. Hektor bir çığlık atar.
Bir an.)

HEKTOR   Ver bakayım. (Kafatasını alır) Vah zavallı. Ben onu
tanırdım.  Bitmez  tükenmez  şakaları,  harikulade  bir  hayal
gücü  vardı.  Beni  bin  def  sırtında  taşımıştır;  halbuki  şimdi
bana nasıl iğrenç geliyor, midemi bulandırıyor! Kim bilir kaç
defa öptüğüm dudakların yeri şurası idi. Alayların, latifelerin,
bütün bir sofra halkını gülmekte bayıltan şen sohbetin şimdi
nerede? Şu sırıtışınla eğlenecek tek adam kalmadı. Tamamen
düşmüş ve geçmişsin değil mi? Haydi şimdi bizim asil Ladynin
odasına git de  onun da bir gün bu hale geleceğini, yüzüne bir
parmak boya sürmesini söyle de güldür.2 İskender de mi
bu hale geldi? Böyle mi kokuyordu?

        (Hektor kafatasını atar. Tek motorlu bir uçağın
gürültüsü.)

HEKTOR  Kokuyor musun sen ha? Kokmaya başladın mı?
VIRGIN   Daha değil. Bir şey koktuğum yok. 
HEKTOR  İyi. İyi o zaman çünkü kokmak yalnızlık demek-

tir.
VIRGIN   Çan çaldı mı?
HEKTOR (Bir an) Evet. (Bir an) Gün batıyor bak, görüy-

or musun? Suyun üstünde kayan sabun köpükleri gibi.
Belki bu günü unutmazsın.

VIRGIN   Ne oluyor ha?
HEKTOR  Prens. Az önce Prens konuşmuştu ama artık bi-

zi dinliyor. Hadi gel gün batımını birlikte seyredelim.
VIRGIN   O da ne diyorum! Bu gürültü. 
        (Gürültü iyice artar, gökyüzü yavaş yavaş kararır.)
VIRGIN   Gün batımı değil bu!
HEKTOR   Has…! 
        (Virgin az ileride kayalıklara tırmanan Angel’i fark eder.

Yüksek bir noktaya ulaşınca durur Angel) 
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VIRGIN   Bu nedir ha? Angel! Bana cevap ver! Güneş ner-
eye kayboldu?

ANGEL   Uçak Hemşire’yi almaya geldi. Onu denizin üs-
tünden sepetle taşıyıp, tam merkeze indirecekler. Ora-
da yüzünü görmek isteyen coşkun bir kalabalığın arası-
na karışacak. Giydirdiler ve başına bir boynuz taktılar.
Artık kızıl ve üç kilo daha zayıf. İşte! Uçak yaklaşıyor,
az sonra görebileceksiniz. Üzerimizden geçecek.

        (Uçağı artan motor gürültüsü. Hep birlikte uçağı görm-
eye çalışırlar.)

ANGEL   Bak Virgin, ipler gözüktü! Sepetten sarkan kıçı
görüyor musun? 

HEKTOR  Şuna bak! Şuradan gelene... Melekler ve rahmet
ruhları, sizlere sığındık! Melekler ve rahmet ruhlar...
Has! Gidiyor ha? Hemen mi? Hay…Ama bavulu-nu,
makyaj çantasını ve şemsiyesini taşımaya izin vermişti. 

        (Karanlık.)

7. Tablo

        Hektor ve Virgin sahnededir. Fabrikanın önünde içi kitap
dolu bir koli durur. Fabrika bir gecede harabeye dönmüş
gibidir. Angel içeri girip çıkar. Kolileri, balık kasalarını vs.
dışarı taşır.

VIRGIN İhtiyarın böyle birden bire gitmesi olacak şey
değil.

HEKTOR   Daha boktan olan Hemşire’nin başına gelenler.
ANGEL   Suyun beton etkisi.
VIRGIN   Hay! İhtiyar hop yok oluverdi. Bir gecede. 
HEKTOR   Çuval gibi uçuverdi.. Ne düşüştü ama! Amma

düşüştü.   
VIRGIN   Uçmak diye İhtiyar’ın yaptığına derim ben. Ka-

natsız hem de. Hemşireye ne olmuştu?
HEKTOR  (Hüzünlü) Güm! Önce çarptı sonra çatlayıver-

di zavallı. İplerin kopuşunu an be an izledim haber-



124 Funda Özşener

lerde biliyor musun? 
VIRGIN   Hay! Düşmesi uzun sürdü ha, çakılıncaya kadar

epey oyalandı havada. (Birden) Ödülü, peki ödülü?
HEKTOR   İşte bu doğru. Ödülü ne olacak? Kazanmış ol-

duğu o şey. Şimdi bu durumda jürinin yeni bir karara
varması gerekiyormuş. 

VIRGIN   Hemşirenin hakkını yiyecekler. Onu zaten çat-
lattıklarına göre hakkını da yiyeceklerine eminim.  

HEKTOR   Yerler mi dersin? İşte bu o zaman açıkça haksı-
zlık olur. 

        (Angel kapıda belirir, bir balık kasasıyla dışarı çıkar.)
ANGEL   Injustice. 
VIRGIN   Ha?
HEKTOR   Haksızlık demek.
VIRGIN   Sen nereden biliyorsun ki?
HEKTOR   Annen söyledi.
VIRGIN   Hay!
        (Angel kanatlarla çıkar.)
ANGEL   Çanı bulamıyorum. Her şey burada ama o yok. 
        (Kanatları da kolilerin üstüne bırakır.)
ANGEL   Kule boş, kim almış olabilir ki? Vespucci’nin

gemisinin hâlâ buradan geçmemiş olması tuhaf değil
mi? Geçmediği için de batmadı. Bu demektir ki o
alçaklar Pers hazinelerini de iç etti. 

HEKTOR   Geminin batacağını nereden çıkarttın Angel?
ANGEL   Hı?
VIRGIN   (Atılır) Bir gemi ne zaman batar? Kalktıktan he-

men sonra. Bunu iyi öğren dedi annem (Güler) Köp-
rünün üstünden geçtiğimiz o günlerde sana hâlâ anne
diyordum ha? 

ANGEL   Hatırlıyorsun?
VIRGIN   Sadece unutmadıklarımı. Unuttuklarımı hatırlat-

acak hiçbir şey yok. Zavallı hemşire. Bana eski günler-
den söz ederdi. Burada olmaması fena. Ona haksızlık
yaparlar mı ha? Angel!  
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ANGEL   Kimse kendi kanadını bulamıyor, balıklar da yedi
günde kokmuyorsa her boku yaparlar. (Bir an.
Hektor’a) Kötünün gemisi iyinin suyunda yüzmez
cehennem köpeği. Bu demektir ki Vespucci’nin gemisi
batacak! Arse! Büzük demek… Artık çanı bulmalıyım.

ANGEL   Her şey eskisi gibi olursa eski günlere döner mi-
yiz ha? (Cevap alamaz) Cevap vermiyordu.

        (Angel fabrikaya girer.)
HEKTOR   Balıkların ne oldu? Şu şeyine sakladıkların. 
VIRGIN   Doğru ya! 
HEKTOR   Onların kokması lazım. 
VIRGIN   Kokması lazım ama kokmuyordu işte. 
        (Virgin iyice aranır,  koynundaki balıkları çıkartır.)
VIRGIN   Daha canlı bunlar be! Ölmemiş…
HEKTOR   (İrkilir) S.tir!
VIRGIN (Güler) Mankafaydı. 
HEKTOR  (Güler) Bir çan sesi ister. Belki de onu sen çal-

malısın. Bundan sonra kulede oturmak görevi senin
olmalı. 

VIRGIN   Çalışmıyoruz! Baca tütmüyor, kazan kaynamıy-
or! Artık çan çalmaz. 

HEKTOR (Megafonu işaretle) O konuşan şey hiç de fena
değil ha?  

        (Hektor deniz kıyısına yönelir.)
VIRGIN   Prens mi? 
HEKTOR   Megafon.
VIRGIN   Hay... Onun konuşması, zihnimizde sabun kö-

pükleri gibi kayan sözcüklere benziyor. Geliyor mu
hâlâ?

HEKTOR  Dünden beri ortalarda yok. İhtiyarın rafından
birkaç cilt yürüttüğüm için çarpılmış olabilir miyim ha?

VIRGIN Seni cehennem köpeği! Demek onları çalıp,
ortalığa saçan sendin. Bulup bulup Angel’e kaptırdı-
ğım kitaplar senin hırsızlık malındı.

HEKTOR   Kendim için değil be! 
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VIRGIN   Onlar tarafından çarpıldığın ortada. 
HEKTOR   Herkül isterdi. En başlangıçta yerine koyuyor-

dum sonra o kadar hızlı bitirmeye başladı ki yeti-
şemedim. Sadece aşırmaya vakit kalıyordu.  

VIRGIN   Çan çaldı mı?
HEKTOR   Has…
VIRGIN   Çaldıysa Angel bulmuş demektir. 
        (Angel kapıda belirir, telaşlı bir hali vardır. Virgin az

sonra kanatları fark edecek ve onlar megafonu dinlerken
takacaktır.)

ANGEL   Dinleyin, şunu dinleyin.
        (Uzun süren bir cızırtının ardından ses anlaşılır hale

gelir. Konuşma boyunca cızırtı devam edecektir. Ses, canlı
yayın yapan bir spikerin telaşını yansıtır.)

SES   Uzun bir konvoyun önünde… Evet… Şimdi, şimdi
biz de kameraman arkadaşımla tekneye yaklaşmaya
çalışıyoruz, burada sevgi sel olmuş durumda. Kadınlar,
çocuklar… Naşının ve kendisini sevenlerin doğduğu
topraklara defnetmek üzere, tekneler açıldı, en önde
onunki. Binlerce seveniyle birlikte… Doğduğu
topraklara… Canlı yayın araçlarımız şu an orada…
Jüri defnedilmesine karar verdikten sonra…

        (Cızırtı sesi bastırır. Az sonra sirenler duyulacaktır.)
ANGEL   İşte onlar, işte! Şu beyaz noktayı görüyor musu-

nuz ha? Orada… En öndeki hemşireyi taşıyor!
HEKTOR   Buraya getiriyorlar… Hemşire dönüyor!
ANGEL   Buraya gelmelisin Virgin! Orada durmakla hata

ediyorsun!
        (Virgin hâlâ kanadı takmaya çalışmaktadır, bir türlü

beceremez.)
VIRGIN   Hay kandını s.keyim… Olmuyor be!
HEKTOR   Eee… Ne oldu? Has… Teknelere ne oldu?
ANGEL  Dalga varsa kıyıdan tekne gözükmez. Bunu iyi

öğren.
HEKTOR  Hah, gözüktü! Hay, yine kayboldu. Dalgalar
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yüzünden, dalgayı s.keyim! 
ANGEL  Son arzusunun doğduğu topraklarda gün batı-

mını görmek olduğunu biliyor musunuz? 
VIRGIN  (Şaşırır) Hadi be! (İnanır) Hay…
HEKTOR   Hadi be! 
VIRGIN   Onda romantik bir yan olduğunu biliyordum.
HEKTOR   Bir şey isteyecek vakti olmadı ki… Hah! Yine

gözüktü…Hay, kayboldu!
ANGEL   Tepeye çık cehennem köpeği! Kayanın üstüne! 
        (Bir an üçü de dikkat kesilir, aynı anda)
VIRGIN   Çan kulesi!
HEKTOR   Çan kulesi!
ANGEL   Oradan gözükür, gelişini oradan görürüz işte!
VIRGIN   Hadi be! Tüh… Gün batımı ha! Son bir arzu.
HEKTOR   Koşun zaman kaybetmeyelim!
        (Angel ve Hektor telaşla fabrikaya yönelir, bu sırada

sirenlerle birlikte fon perdesi inmeye başlar. Siyah bir
zemin üstüne resmedilmiş, kitch bir gün batımı. Berbat
bir tabelacı işidir ve sahne gerisini boyda boya kaplaya-
cak büyüklüktedir. Virgin geride kalmıştır, bir an denizi
seyreder. Sonra o da koşturarak fabrikaya girer. Gün
batımı perdesi tamamen inmiştir. Sahne girişinde İhtiyar
belirir. Elinde bir baston, üstünde askeri bir üniforma
vardır. Eskisinden de yavaş yürür. Bir an durur, açıkları
gördüğünü varsayarak fon perdesini süzer. Bir güç ka-
zanmış gibi doğrulur)

İHTİYAR   Daha iyi olacak, her şey daha iyi. İlerliyoruz,
yürüyün!İleri!

SON                                                                                                                       
İzmir/2008

Notlar:
1 Farklı yazı karakterli bölüm, Shakespere, Hamlet. 
2 Farklı yazı karakterli bölüm, Shakespeare, Hamlet.
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KİŞİLER

EDWARD       40’lı yaşlarda. Bir Roma heykeli kadar çekici
ve onun kadar soğuk.

CONI              40’lı yaşlarda. Bir kovboy kalıntısı.
MAHMUT    40’lı yaşlarda. Şair.
YUSUF            50’li yaşların sonunda. Tipik bir Doğulu
FEHİM            40’lı yaşlarda. Saddam Hüseyin’in hekim-

lerinden biri.
SABBAR         50’li yaşların sonunda. Tipik bir Doğulu
DİLASA           50’li yaşların sonunda. Tipik bir Doğulu
CABBAR        Çok genç. Doğulu.
GELİN             Çok genç. Doğulu
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1. Tablo

        Bağdat’ın dışında, yerleşim yerlerinden uzakta, geniş, boş
bir alan. Kayalıklar, aşağıda geriye doğru uzanan çorak
araziye karşı doğal bir set oluşturur. Sabaha karşı.
Edward ve Coni sahnededir. Edward kayalardan birinin
üstünde, nişan almıştır. Önde bir noktada, kayaların
dibinde küçük bir ateş yanmaya devam eder. Coni ateşin
başındadır. Konuşurken zaman zaman elindeki küçük
çocuk ayakkabısıyla oynar. Bir el silah sesi. 

CONİ  Kaçırdın değil mi? Bunu ateş ettikten sonra ne-
fesinden anlıyorum. Vurduğun zaman kalbin sakin ve
düzenli atıyor, biliyor muydun?

EDWARD  Hayır. 
CONİ   Kaçırdın mı?
EDWARD   Hı hı… 
CONİ   Umursama. 
EDWARD   Umursadığım yok. (Ateşi işaretle) O ne?
CONİ   Kahrolası bir kamp ateşi. Sadece bir yürüyüş yapıy-

oruz ama karşımıza çıkana bak! Bizden önce birileri
ateşi yakmış bile. Şu düğün için yakmış olabilirler mi
ha? Şeyhin düğünü?

EDWARD   Gövde gösterisi? Erkeklik mi yapıyorlar?
CONİ   Saçmalık. İmkânsız bu. Şeyhin bir düzine karısı

olduğunu biliyor muydun? Ama o yine de çocuklara
meraklı. Yeni Gelin’in yaşını… (Bir an) Kalp atışlarını
buradan duyabiliyorum.

EDWARD   Umursama.
CONİ   Kes şunu. Buraya gelmek zorunda değildik. 
EDWARD   Öbürü kaçtığına göre en az iki kişi olmalılar. 
CONİ   Yoksa ateşi görmüş müydün ha? 
EDWARD   Ya da üç… 
CONİ   Direnişçi değildi. 
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EDWARD   Bir Bağdatlıydı.
CONİ   Boş ver. (Kaçanı işaretle) O budalayı bir yerden

hatırladığıma eminim. Fakat nereden? Bir türlü
kestiremiyorum… Bütün Iraklılar birbirine benziyor.
Saddam hepsini ameliyat ettirmiş olmalı. Kaçırdığına
üzüldün mü?

EDWARD   Keçi gibi zıplıyordu. 
CONİ   Onu daha önce de gördüğüme eminim.
EDWARD   Hatırlamaya çalış.
CONİ  Olmuyor. Ateşi fark etmiştin değil mi? Buraya onun

için geldin. Hana döneceğimizi sanıyordum. Dumanın
kokusunu çoktan almış olmalısın. Biliyor musun, bir
kurttan daha hassassın bu işlerde. Yani, senin kadar
iyisini görmemiştim. Handa epey eğleniyorduk ha? 

EDWARD   Hatırlayabildin mi?
CONİ   Henüz değil. Sanki keşfe çıkmış gibiydi? 
EDWARD   Bizi takip ediyordu.
CONİ   Lanet olsun! Bunu fark etmemiş olduğuma inana-

mıyorum.
EDWARD   Umursama. Sadece yürüyüşe çıkmıştın.
CONİ   Her şeyi unutacağım anlamına gelmez. Beni indi-

rebilirdi! Sen olmasaydın çoktan devirmişti beni!
EDWARD   Silahı yoktu.
CONİ   Birkaç dakika içinde bütün bunları nasıl fark ettin?

Edward! Gittikçe daha tehlikeli oluyorsun! Şu berbat
olay olmasa çok daha iyi bir durumda olabilirdin. O
Barış Güvercini hayatını kararttı öyle değil mi? 

EDWARD   Pek sayılmaz.
CONİ   Soruşturacaklar fakat elbette bir şey bulacaklarını

sanmıyorum. Yani aleyhine. Seninle kırıştırmasına izin
vermen iyi olmadı.

EDWARD   Benimle kırıştıracak vakti olmadı. O haplardan
alıyor musun hâlâ?

CONİ   Lynndie’ ye bırakacağım dedim. 
EDWARD   Buna sevinmiştir. Bırakacak mısın?



Onları Eve Getir     133

CONİ  Şu doktor… Almaya devam etsem iyi olacağını
söylüyor. 

EDWARD   Fehim… Onunla arkadaş oldun.
CONİ   İyi bir doktor ve insan ruhundan anlıyor. (Bir an)

Nasıl fark ettin?
EDWARD   Neyi?
CONİ  İlaçları almaya devam ettiğimi. (Bir an) Tabii, ha-

tırlamakta güçlük çekiyorum. 
EDWARD   Hatırlamakta güçlük çekiyorsun. İlaç yapıyor

bunu.
CONİ   Sakin kalmamı sağlıyor.  
EDWARD   Yeteneklerini köreltiyor. 
CONİ   Lynndie de bundan korktuğunu yazmış. Kötü bir

asker annesi olmaktansa ölmemi tercih eder. Bana
hâlâ mektup yazıyor farkında mısın? Ve onları Bağ-
dat’a postalıyor. Onun bazı konularda çok tutucu
olduğunu düşünüyorum. Çiçekli zarflar sanki biraz
küçük düşürüyor beni. 

EDWARD   Gençler hoşlanıyor senden. İçeride babacan
bir havan var. Mektupların ulaşması da mucize. Geride
bıraktığımız şeyin hâlâ çalıştığını ispatlıyor. 

CONİ   Geride hiçbir şey bırakmadık. 
EDWARD   Hollywood. Walt Disney. Broadway. İlizyon.

Bizi bir arada tutan şey. Dünyanın korkunç gerçekler-
ine karşı yerine ulaşan mektuplar.  

CONİ   Hı?
EDWARD   Boş ver.  Hepsi geride kaldı. Bir kadındı. (Bir

an) Az önce buradan kaçan… 
CONİ   Lanet olsun! Bir kadın ha! Görmedim bile! 
EDWARD   Uydurdun ha? Bir yerden hatırlıyorum derken...
CONİ   Boş ver. Sence neyin peşindeydi?
EDWARD   Hiç. Ateş ona güven vermiş olmalı. Ve kayaları

bir sığınak gibi görmüştür. Saklanacak bir yer arıyor… 
CONİ   Burası nişan tepesi. Bize ait.
EDWARD   Her yer bize ait. Bağdatlılar artık bunu ayırt
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edemez. Amma iş. Bütün şehri işgal ettiğinde kendine
hareket edecek bir yer bırakmamış oluyorsun. Her şey
tersine dönüyor. Kafaları karışacak ve bu gidişle kendi
topraklarını işgal etmeye başlayacaklar. İhtimal ki
kiminle savaştıklarını unutmuş olarak. Her yerin işgal
edildiği ve herkesin düşman olduğu bir yerde iste-
diğinle savaşabilirsin. Ama bu yine de gerçek bir savaş
olmaz değil mi? Sana söylemiştim, Hollywood yaşıyor. 

CONİ   Boş ver. Amerika’yı özledim. Onun hayaller ülkesi
olmasını özledim. Ama buradan da vazgeçemiyorum.
Yeni Roma! Büyük bir şey ha? Özgürlükler ülkesi ka-
dar büyük. (Bir an) Onu niye vurmadın? Kadın oldu-
ğu için kolayca vurman gerekirdi. Kaçmayı başarmış
olamaz.

EDWARD   Evet. Fakat ürkmüştü. Zıplayışı da komikti.
Vursaydım Twigy’i vurmuş gibi olacaktım. 

CONİ   Keskinliğini kaybettin! Rahat değilsin. Sana söy-
lüyorum, bir asker Tom ve Jerry’yi bile kurşuna dize-
bilmeli. Dün bir anda kendimi farelere ateş ederken
buldum. Üç düzinesini öldürmüşümdür. Düşünebiliyor
musun? Tek tek üç düzine fare. Ciyaklayışları ber-
battı. 

EDWARD   Onlardan çok var. Her yerde. Bu işte bizden
daha iyiler. Varlıkları fark edilmiyor hiç değilse.

CONİ   Şu Barış Güvercini seni hâlâ üzmeye devam ediyor
mu? 

EDWARD   Ölüyken Amerika’nın onun için ne ifade ettiği-
ni merak ediyorum.

CONİ   Lanet. 
EDWARD   Hı? 
CONİ   Boş ver.
EDWARD   Ne dedin? Lanet mi?
CONİ   Film adı gibi ha? Cadılar Bayramı için çekilenler-

den. Kötü arkadaşlar yaz kampında seni öldürür ve
lanet peşlerini bırakmaz. 
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EDWARD   Onu öldüren lanetlenmiş olabilir mi? İçimiz-
den birinin lanetlendiğini mi düşünüyorsun?  (Bir an)
Korkuyor musun?

CONİ    Hadi…
EDWARD   Yaz kamplarını sevmediğini düşünüyorsun. 
CONİ   Zihnimi mi okuyorsun? İşte bu beni korkutuyor.
EDWARD   Umursama. Hiçbir zaman önemli şeyler

düşünmeyiz. 
CONİ   Kes şunu. Muayene olmalısın. Belki başına yediğin

bir darbe seni… Hani o patlamada. Hatırlıyor musun
o darbeyi? Bir filmde izlemiştim, kazadan sonra adam-
da doğa üstü yetenekler ortaya çıkıyordu… Ah, lanet
olsun! Yine Hollywood. Ne zamandan beri böylesin?  

EDWARD   Bağdat’a geldiğimizden beri. Beni mahvetti. 
CONİ   Ah! Söyleyip durma şu lafı. Cehennem der gibi…

Bu dünyada olmayan bir yerden söz ediyorsun sanki.
Sinirlerimi bozuyor, anlıyorsun ya! Bir şeyin yok işte.
Sadece uyduruyorsun ve tutuyor.

EDWARD   Elbette.  Aklını okuduğuma nasıl inanabilirsin?   
CONİ   Bilmem. Bir anda inanıverdim.
EDWARD  (Aynı anda) Bir anda inanıverdin. 
CONİ   Öylesine. Kafam karışmış olmalı.
EDWARD   (Aynı anda) Kafan karışmış olmalı. 
CONİ   Yapma! Kes şunu! Yoksa kafanı gerçekten patlata-

cağım!
EDWARD   Umursama. Sadece bir şaka. Şapkadan bir

şeyler çıkarır gibi hı?
CONİ   Sıkı adamsın. Tam bu iş için. Ama o Güvercin seni

neredeyse yere serecekti. Edward! Benim askerimsin!
Yanmana izin vermem!

EDWAR   Yanacağım falan yok.
CONİ   Bu halin kötü… Yine de bir şeyler yapmak… 
EDWARD   Dönmek istiyorum. 
        (Sessizlik)
EDWARD   Gerekeni yapacağım.
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CONİ   Zamanı değil.
EDWARD   Sana daha önce de söyledim.
CONİ   Budala gibi konuşuyorsun. Bir evin yok. Geride

bıraktığın hiçbir şey yok. Teksas’ın göbeğinde elinde
tüfeğiyle, sallanan sandalyede oturan, yaşlılıktan mo-
rarmış bir annen bile yok. Belki bir hastalıktır ha?
Benimki gibi… Dönme isteğin bir hastalıktır. Sana o
sürtük bulaştırmış olmalı. Nasıl da bağırıyordu…
(Taklit eder) Bring them home! Bring them home!
Amerikalı anneleri temsil ediyormuş! O kıçla mı? Sıkı
kalçalardı ha? Ölüyken bile. Ne diyorsun? Kim olsa
onun kanatlarına tutunmak isterdi değil mi? Hı? Brig
them home! Bring them…  

        (Edward Coni’ye bir yumruk atar. Sessizlik.) 
CONİ   Hayatını mahvetti. Bir kere sana baktı ve hayatını

mahvetti. Tam bir kaltaktı.
EDWARD   Kalk hadi.
CONİ   Amerika’dan buraya geldi ve en iyi adamımı sakat-

ladı. Ben de onu mahvedeceğim.
EDWARD   Öldü.
CONİ   Boş versene. Hiç ölmeyecek. “Sivil kaybın masum

bir simgesi olarak yaşamaya devam edecek”.
EDWARD   Mektuplarımı mı okuyorsun?
CONİ   Sana bir şey söyleyeyim mi, asıl sen öldün. Artık

ruhen sakatsın. Askerlik hayatın bitti. O gece onunla
birlikte olduğun ortaya çıkarsa…

EDWARD   Birlikte değildik.
CONİ   Neredeydin?
EDWARD   Dışarı çıkmıştım.
CONİ   Boş ver. Kimse inanmaz. (Bir an) Geçecek ha! Bu

meseleyle arama girme. Davanı kazanacağız. 
EDWARD   De mortuis nil nisi bonum. Kötülük bizi mah-

vetti. Basit kötülük.
CONİ   Hı!
EDWARD   Amerika’yı özledim. Ucuz yalanlar ve popcorn
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ülkesi. Beni gerçeğin ateşinden koruyordu.
CONİ   Ne demek istiyorsun?
EDWARD   Hollywood dostum. Ne yaparsak yapalım ona

benzemek zorundayız. Sınırı aşamazsın. Üfler ve için-
dekini söndürür.  Yaptığımız her şey orada yazılmış bir
senaryodan alınmıştır ya da alınacaktır. (Bir an)
Neredeyse sınırı aşacaktım. İçimdeki ateş neredeyse
tutuşacaktı. Anlıyor musun bunu? 

        (Sessizlik)
EDWARD   Neredeyse gerçek bir hayatım olacaktı.  
CONİ  Ruhen sakatsın. Âşık olduğundan beri ibnelere

benzedin.
EDWARD   Hı?
CONİ   Tanıdığım bütün ibneler akıllıydı. Onlar da dur-

madan ateşten, alev almaktan falan söz ederdi. Arada
bazılarını anladığım olmuştur. Şimdi sana bakınca,
onları sandığımdan daha da iyi anladığımı fark ediyo-
rum. Sen de ibneler gibi hayatı anlatıyor olmalısın.

EDWARD   Hayatı mı anlatıyorum? Durmadan…
CONİ   Alev topuna dönmüş hayatlarımızı. Kanatların aşk-

tan tutuşmuş. Ve şikâyet ediyorsun. Savaştan tiksiniy-
or olmalısın. 

EDWARD  Onu benden daha iyi anladığına yemin ede-
rim. 

CONİ   Savaşı anlamak ha? Senden daha iyi? Athena’dan
altın bir madalya almak olurdu bu. 

EDWARD   Savaş nedir ha?
CONİ   Hı?
EDWARD   Savaş… Şavaş nedir?
CONİ   Şey… Ben… Bunu bana sorduğundan beri düşü-

nüyorum.  
EDWARD   Belki bilmek seni de sınıra taşıyacaktır. Benim

geri döndüğüm sınıra.    
CONİ   Gerçek bir hayatın sınırı? Boş ver.
EDWARD   İstemiyor musun?
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CONİ   Senin gibi olmayı mı? Ufku görmeyi…
        (Sessizlik. Coni ateşi tekmeler)
CONİ   Seni kendime benzetmek daha kolay dostum. Ben

bir askerim. Saf bir asker. Başka hiçbir şey değil. Kafam
pek çalışmaz.

        (Sessizlik)
EDWARD  O gece Güvercinle birlikteydim. (Sessizlik) Se-

ni sorup duruyordu. Ben de bir şans tanımaya karar
verdim. İkinize. Kendinizi ifade etmeniz için. Onu yal-
nız bıraktım. Sınıra birlikte vardığımızı hiç fark etme-
miş olmana çok şaşırıyorum Coni. Anlıyorsun ya? Uf-
ku gördün. Güvercin aslında senindi. Seni istiyordu.
Öylece, yara bere içinde ölmek için yerde yatarken bile
hayatını değil son şansını kaybettiğini düşünüyordu. 

CONİ   Hadi be!
EDWARD  Tam bir budala olmalısın. Zannettiğinden da-

ha da budala. 
CONİ    Beni mi istiyordu?
EDWARD   Bütün ruhuyla.
CONİ   Fakat… Bir asker bunu nasıl anlamaz? Kendini

isteyen bir kadını…
EDWARD  Yalnız bir budala bunu anlamaz. Hayatını ibne-

lerle geçirmiş biri!
        (Coni bir yumruk atar Edward’a. Sessizlik.)
EDWARD   Hoolywood yaşıyor!  
        (Sessizlik)
CONİ   Savaş bu değil mi? İkimizin arasında olan şey! Tam

bir pislik. Öyleyse, doğru yerdeyim. Cehennemde! Sen-
den kötüsünü görmemiştim. (Bir an, ateşe yönelir) Ni-
ye sönmüyor bu? Geldiğimizden beri yanıp duruyor! 

EDWARD   Hadi, uzaklaş oradan.
        (Coni öfkeyle ateşi tekmelemeye devam eder.)
CONİ   Sönmüyor lanet olası! Hâlâ nasıl yanıyor ha! Bak-

sana şuna, bir bak! Direniyor! Suyu ver bana! Ver hadi,
mataran boş mu asker! Yardım et! Sönmeyen bir ateş
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görmüş müydün hiç? Böyle bir bok ancak Bağdat’ta
olur işte! Bütün budalalıklar burada… Her şey başına
çöker. Kara büyücüler gibi ortada dolaşır, bize istedik-
lerini yaparlar. Biz de kendimiz yaptık ya da ilaçlar
yardım edecek zannederiz. Söndür şunu asker! Sön-
dür! Bu bir emirdir! 

        (Edward ateşi tekmeler.) 
EDWARD   Oldu mu?
CONİ   Hâlâ tütüyor. Böyle bir bok ancak Bağdat’ta olur

değil mi?
EDWARD   Boş ver, hana gidelim. Biraz daha eğleniriz. 
CONİ   Sönmeyen bir ateş!
EDWARD   Yürü…
CONİ   Ah! Lanet olası… Yine aynı şey!  (Yere çöker)
CONİ   Sen git! Ben döneceğim. İçeride işlerim var.
EDWARD   Budalalık etme!
CONİ   Git hadi.
EDWARD   Ne oluyor?
CONİ   Yine aynı şey…
EDWARD   Hastalanıyor musun?
CONİ   Kaldır beni… Yardım et ha… (Bir an) Doğruyu

söylüyor olabilir misin? Eğer Barış Güvercini’nin
gerçekten istediği bensem… Amma boktan iş ha!
Doğruyu söylüyor olabilir misin? Kimse bilemez
bunu. Bu saatten sonra. Amma berbat iş… Ona
düpedüz âşıktın. O da sana…

EDWARD   Bu kadar sarsılacak bir şey yok. Onu beğen-
memiştim bile. Umurumda bile değildi. 

CONİ   Unuttun ha?
EDWARD   Çoktan. 
CONİ   Öyleyse tıpkı Lynndie’nin dediği gibi “boku boku-

na öldü”. Çünkü buraya kaderini bulmaya gelmiş
gibiydi. 

EDWARD  Herkes gibi dostum. Herkes gibi. Savaş bu! An-
lıyorsun ya? Başka hiçbir şey değil. Onun seni sevişini
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benimle kırıştırmak zannetmen. Budalalık. Her şeyin
birbirine karışması. Erkeklerle ibnelerin, cesurlarla
korkakların…

CONİ   Lanet olsun! Yanlış anladım ha? Böyle bir bok yal-
nız Bağdat’ta olur! 

        (Edward Coni’yi kaldırır.)
CONİ   Birazdan geçer.
EDWARD   Su ister misin?
CONİ   Kokuyor. Kriz gelince su soğan kokmaya başlıyor.

Bütün dünya. O pis kokudan yine aynı şeyin olacağını
anlıyorum. Berbat, dayanılmaz bir koku. Yeryüzünde
olamayacak kadar kötü.

EDWARD   Gerçek bir doktora gitmelisin.
CONİ   Hadi… Kuşlar konuşuverir. Hem bu sonum olur.

Fehim gerçek bir doktor. 
EDWARD  O budalayı sıkıştır ve sana yardım etmesini

sağla. 
CONİ   Elinden geleni yapıyor. 
EDWARD   Elinden gelen ne?
CONİ   Bu bir hastalık Edward. Öyle psikolojik zırvalardan

değil.  
EDWARD   Adı ne ha? 
CONİ   Duyulursa, içeride işimi bitirecek kadar kötü. 
EDWARD   Hangi Allahın belası şey? Bir adı var mı hasta-

lığının?
CONİ   Var. (Bir an) İlaçları almalıyım. 
        (Edward kayalara tırmanır, pusuya yatar.)
EDWARD   Seni rapor edebilirim. 
CONİ   Bunu yapmayacaksın! 
EDWARD   Daha önce konuşmuştuk. Rapor eder ve has-

talığını bildiririm. Bir madalya alır, geri döner, tanış-
tığın ilk kadınla evlenirsin. 

CONİ    Nasıl?
EDWARD   Tuhaf bir umutla. Şu askerlere musallat olan

türden. Ölümün tam göbeğindeyken doğan umutla.
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CONİ   Şimdi değil. Umudun zamanı değil. Daha işin ba-
şındayız hı? Ama çok yakında işimiz biter, çarçabuk
gerçek bir bataklığa döner burası. Biz de eve gideriz.
Doğru zaman olur. 

EDWARD   Kimin umurunda? Konuştuklarımızın hepsini
unut. Biraz fazla düşünmüş bir ibnenin zırvalıkları
sayabilirsin onları. İnanmaya kalkma.

CONİ   Sana inanıyorum. Benim dostumsun. Askerimsin
ve dostum. 

EDWARD   Cehennemi hak ediyorsun. Belanı bul öyleyse.
Bir Amerikalı olduğun bile şüpheli. (Bir an, hâlâ yan-
makta olan ateşle ilgilenir) Gelini gördün mü?

CONİ   Hı?
EDWARD   Şeyh’in yeni karısını. Onların âdetlerine göre

kimse göremezmiş. 
CONİ   Görmedim. Eğlenmek için bir sürü hayvan kestiler

ve tuhaf sesler çıkardılar. Sürekli hayvan kesiyorlar.
EDWARD   Bize benzemiyorlar ha? Yine de düğünün uzun

sürmesi iyi. Benim evliliğim sadece on beş saat sür-
müştü. 

CONİ   Hiç evlenmediğini söylememiş miydin? 
EDWARD   Hatırlamıyorum. (Bir an) Onları kırk gün başı

boş bırakmak berbat bir fikir değil mi?
CONİ   Geleneklerine saygı gösteriyorum.
EDWARD   Budalalık. Bu yüzden hayal kuruyorlar. 
CONİ   Hı?
EDWARD   Kurtuluş ve lanet hayalleri.
CONİ   İkisini de yapamazlar.
EDWARD Yapacaklar. En kötüsü, bu Hollywood’un dışın-

da yazılmış ilk senaryo olacak.
CONİ   Boş ver. Önce zenciler ölür. Bütün filmlerde böy-

ledir. Hollywood’un dışında bile.
        (Sessizlik)
CONİ   O raporu yazdın mı?
EDWARD   Hastalığınla ilgili olanı mı?
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CONİ   Beni ispiyonlayanı. Masanda bir tane vardı. Yaz-
dığını biliyorum.

EDWARD   Daha vermedim. 
CONİ  Boş versene. Yazmışsın… Hastalığın adını kim söy-

ledi? Nereden biliyorsun?
EDWARD   Seninkini sıkıştırdım. Fehim’di değil mi?
CONİ   O da yumurtladı mı?
EDWARD   Birini arıyor. Bir hayaleti galiba. Yardım ede-

bilirim ona. Bu ihtimali hisseder hissetmez seni sattı. 
CONİ   Tam bir alçaklık. 
EDWARD   Hollywood insan kemiklerinden yapıldı dos-

tum. O hepimizin içindeki en zalim fikirdir. 
        (Edward bir el ateş eder.)
EDWARD   (Uzak bir noktayı işaretle) Birbirlerine ateş edi-

yorlar görüyor musun? Hepsi de Bağdatlı. Bizimki de
orada. Saklandığını düşünüyor. (Bir el daha ateş eder.)

CONİ   Vurdun değil mi?
EDWARD   Tam on ikiden. O Twigy kaltağını daha önce

kaçırmış olduğuma inanamıyorum. Ama düştü şimdi,
tepetaklak çakıldı. (Dikkat kesilir, kayalardan aşağıyı
işaretle) Şu ikisini hatırladın mı?

CONİ   Bana mı soruyorsun? (Dürbünle bakar) Onları bir
yerden hatırladığıma eminim.

EDWARD   Boş ver. Unut gitsin. İndireyim mi ha? Şu di-
lenciye benzeyen tam namlunun ucunda. (Nişan alır,
birden vazgeçer) Hadi gidelim. Hana… Heykelin
devrilişi iyiydi ha? 

CONİ   Gördüğüm en kötü adamsın. Ne demiştin? Şu beni
sınıra taşıyacak şey… O soru neydi?

EDWARD   Savaş nedir? 
CONİ   Ha… Şimdi hatırladım. (Bir an) Elinde hastalığı

kanıtlayan belge olmadan raporun bir boka yaramaz
biliyorsun. Sadece pis bir iftiracı olacaksın.

EDWARD  Boş ver. İstersem belge bulurum. (Bir an) O ne?
CONİ  Ne? Hangisi? (Çocuk ayakkabısı elindedir) Hı…
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Lynndie için. Küçük hatıraları seviyor. Bunu ona pos-
talayacağım. 

EDWRD   İyi. 
CONİ  (Ayakkabıyı kastederek) Beğendin mi? (Yanıtı bek-

lemeden) Gerçekten sıkı bir heykeldi. Bir Roma heyke-
li kadar ve bir Roma heykeli gibi devrildi. (Ayakkabıyı
fırlatır) Tut hadi! Senin olsun.

        (Edward yakalar. Birden ikisi de duraksar.)
CONİ   Çantan nerede ha? Sırt çantan.
EDWARD   Lanet olsun!
CONİ   Kaptırdın. O piç kurularına değil mi? Aşağıdaki piç

kurularına… Onları handa görmüştük. Hatırlıyorum
işte.

        (Edward telaşla kayalara tırmanır, nişan alır, geç
kalmıştır.)

CONİ   Bir sakatsın artık… Sadece sakat. Barış güvercini
seni sakatladı. Bünyen aşka dayanamadı.

EDWARD   İyi!
CONİ  (Ateşi kastederek) Hâlâ nasıl yanıyor… Şuna bak.
       (Edward bir an duraksar sonra çıkışa yönelir. Coni

geride kalmıştır)
CONİ   Edward! Ne yapacaksın ha? Tam olarak… 
EDWARD   Gerekeni yapacağım.
CONİ  Lanet olsun! Buna katlanmayacağımı biliyorsun

değil mi?  
EDWARD   Dayanabileceğini düşünüyorum.
        (Edward çıkar)
CONİ   Tam bir pisliksin. Pislik! Bizi mahvettin!
        (Coni silahını çeker, Edward’a doğru bir el ateş eder.

Edward’ın düştüğü duyulur. 
        Karanlık. Yalnız küçük ateşin parıltısı.)
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2. Tablo

        Mekân değişmemiştir. Yalnız uzak bir köşede, mezarı
anımsatan bir tümsek vardır şimdi. Yusuf ve Mahmut
girer. Mahmut’un omzunda bir battaniyeye sarılı halde,
Gelin vardır. Kolaylıkla, neredeyse bir sırt çantası taşır-
casına, çevik hareketlerle ateşin bulunduğu köşeye yönelir.
Gelini bırakır. Yusuf süratle kayalara tırmanır. Aşağıya
bakar.

YUSUF   Şu baş belasını bir yerden hatırladığıma eminim.
Gidiyor, görüyor musun?  Enayi bizi fark etmedi bile.   

MAHMUT   Bırak gitsin. Burası güvenli ha?
YUSUF   Havan mermisinin açtığı bir çukur kadar.
MAHMUT   Hı?
YUSUF   Aynı yere ikinci mermi isabet etmez. 
MAHMUT   Seni budala… 
YUSUF   Hadi, çoktan terk etti burayı. Gidiyor işte, bak! 
MAHMUT   Kimsenin göremeyeceği kadar uzaktayız değil

mi?
YUSUF   Yakındayız demeliydin. Pusuya yattıkları tepe bu-

rası.
MAHMUT   Hı?!
YUSUF  Bir şeyi saklamak istiyorsan ortaya koymalısın dos-

tum. George’un da anlamadığı buydu. (Bir an) Sen ya-
lan söylemiyorsun ha? Gerçekten uzaktaymışsın. Bağ-
dat’ı unutacak kadar. Bütün kavgalar bu tepede başlar
ve cehennemde son bulur. (Uzak bir noktayı işaretle)
O askeri tanıdığıma annemin üstüne yemin ederim.

MAHMUT   İn oradan. Geri dönecek!
YUSUF   Hemen değil dostum. Hemen değil. Bütün gün

heykelle ilgilenmeyi tercih edeceğine bahse girerim.
Onlar hiçbir gösteriyi kaçırmaz. (Bir an) Sen de hatır-
ladın mı ha? Onu hatırlamış olmalısın! Ama nereden?

MAHMUT   Kimin sorusuydu? Şu savaşla ilgili olan? 
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YUSUF   Bana o fikirleri handaki Amerikalı bulaştırmış ol-
malı. Bir çeşit kültür alışverişi yaptık, anlarsın ya!
(Ateşe yönelir, birden) Hay… Lanet olsun. Tabii ya!
Handaki geveze! O, handa konuştuğum Amerikalıydı!
Bana öyle muhteşem bir plan anlatmıştı ki, veda-
laşırken “En yakın zamanda sizin ülkenizin de işgal
edilmesini dilerim” demek zorunda kaldım. Benden
daha budalaydı ve bunu tarihin, gelmiş geçmiş en kısa
sürecek savaşı zannediyordu. Silahları katlayıp cebine
koyacak, Bağdat’ı üfleyip söndürecek sonra ver elini
New York. Ne rastlantı ama…

MAHMUT   Kötü talih. (ateşi işaretle) Söndür onu.
YUSUF  (Ateşi tekmeler) Belki de sönmese daha iyi? Şuraya

bak, bizi avlarken bir yandan piknik yapıyorlar. Ne
keyif!

MAHMUT   Bir işaret olmalı.
YUSUF   Neyin? Savaşın değil ya! “Dikkat savaş var!” “Yak-

laşmayın savaş!” “Biz bu tepedeyiz!” Bıraktıkları hiçbir
şeye dokunmasak daha iyi. 

MAHMUT   Söndür.
YUSUF   Elbette buna (Gelin’i işaretle) şu baş belası da

dâhil. Onu niye yanımıza aldın ha? Bir kez vurulduk-
tan sonra hiç şansı yok bilmiyor musun?

MAHMUT   Yaşıyor mu?
YUSUF  Sönmüyor bu! (Matarasındaki suyu boşaltır, Ge-

lin’i kastederek) Eh… Yine de uzun sürmez. Bir mezar
kazmak çok daha iyi.

MAHMUT   “Savaş nedir?”
YUSUF   Hı?
MAHMUT   Sana bunu sormuştu.
YUSUF   Öyle ya! Ne akıl ama! Nasıl da hatırladın?
MAHMUT   “Savaşı icat etmen istenseydi ne yapardın?” 
YUSUF   Bir budala gibi konuşuyordu.
MAHMUT   “Elinden ne gelirdi?”
YUSUF   Hiçbir şey Coni! Hiçbir şey dostum!
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MAHMUT   Öyle mi dedin? 
YUSUF   Bir şeyler gevelemiş olmalıyım.
MAHMUT   Bunu daha önce düşünmüş müydün ha? 
YUSUF   Hayır. (Bir an) Yola çıktığımızdan beri düşünüy-

orum. Bir yanıt bulamadım. Benden akıllı olduğuna
göre senin cevaplayacağını ummuştum. (Gelin’i kaldır-
maya çalışır) Bakalım yaşayacak mı?

MAHMUT   Cevabım yok. 
YUSUF   Yazık. (Gelin’i kastederek) Yardım etmeyecek mi-

sin?
MAHMUT   Düşünmenin faydası olacağını zannetmiyo-

rum!
YUSUF   Onlarla sen de konuşmalıydın.
MAHMUT   Ne için?
YUSUF   Sırf dostluk için. Nezaketten. Irak’ta misafir sayı-

lırlar. (Gelini kastederek) Bence yaşamaz.
        (Yusuf süratle kayalara tırmanır. Bir tahta parçası bulur.

Az sonra onu kürek olarak kullanarak mezar kazmaya
başlayacaktır. Fakat şimdi şemsiyeymiş gibi kayaların
üstünde “Singing in the rain” den ya da “New York New
York” tan biraz mırıldanır ve tipik bir Doğulu edasıyla
dans eder.) 

YUSUF Ona galibiyet nedir diye sorduğumda sadece
İngilizcesi mi? diye cevap verebildi.”Victory”. “Biz vic-
tory deriz”. “Hayır, hayır, galibiyet nedir?”. “Victory!”
“Seni budala!” “dumb”. “Ahmak adam sen de!” “fool”.
Bu kadar iyi Arapça konuşan bir adamın “galibiyet”
lafını hiç duymamış olduğunu düşünebiliyor musun?
“What” deyip kaldı. Ben de “galibiyet, tarihin sizden
geri alacağı şeydir” deyip, yanından savuştum.
“Doğuda zaman yavaş akar!” 

MAHMUT  Sırf bunun için kıçını şişleyecektir. Fazla uzak-
laşma!

YUSUF   Hı? (Önemsemez) Savaş nedir? Hah! Ne laf ama!
Böyle bir soru, onlar için bir insanı zeki göstermeye
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yetiyor. (Amerikalıyı yansılayarak) “Oh, my got! (Bir
an) Bir Doğu’lu için savaş lanettir. İşte bu kadar.
Durup dururken öğleyi kaçırırsın ve kazayı, kendi
cenaze namazında kılmak zorunda kalırsın. Bir Batı’lı
bunu anlayamaz.  

        (Yusuf iner ve mezar kazmaya başlar.)
YUSUF   Şeyhe ne zaman gideceksin?
        (Yanıt alamaz.)
YUSUF Buraya kadar geldikten sonra ona gitmeyecek

misin? Aklını kaçırmış olmalısın.   
MAHMUT   Boş ver. 
YUSUF   Affedecektir seni. Bahse girerim adını bile unut-

muştur. Uzun zaman geçti aradan. O kadar uzun ki
belki artık bir şeyh bile değildir. Adamlarıyla birlikte
orduya su taşıyordur ve atlara nal çakıyordur tabii.   

MAHMUT   Amerikalıların atı yok. 
YUSUF   Bağdat’a kadar nasıl geldiler öyleyse? Gerçekten

aklını kaçırmışsın. Herkes atlardan ve daha önce kims-
enin görmediği şeylerden oluşmuş bir orduları oldu-
ğuna yemin ediyor. Bütün Orta Doğu!

MAHMUT   Tanklar ve tüfeklerden.
YUSUF   Tanklar, tüfekler ve canavarlardan! (Bir an) Üst-

lerine hortumla petrol sıkarak bile mahvedebilirdik
onları. Bir ateş çemberinde kül olur giderlerdi. Eğer
bunu yapmadıysak…

MAHMUT   Yapmadık.
YUSUF  Ortada bilmediğimiz bir şeyler olduğu içindir.

Konuşulanları duymadın mı? Gündüzleri halkın üs-
tüne uçaklarla uyku tozu serpiyorlar, geceleri ise cana-
varlar çıkıyor ortaya. İşte anlamadığın şey… Çünkü
canavarlar atlara benzemiyor. Onlar lanetli hayvan-
lar... Tanrı beni içlerinden biriyle karşılaşmaktan koru-
sun. Şeyh’le konuşunca haklı olduğumu göreceksin. 

        (Cebinden üstünde çizimler olan bir deste kâğıt çıkartır.)
YUSUF   Bunlara bakmak ister misin ha? Canavarların ger-
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çek resimleri. 
        (Mahmut Gelin’e yönelir. Yusuf, kayalara tırmanmaya

niyetlenir.)
MAHMUT   Olduğun yerde kal.
YUSUF   (Coni’yi işaretle) O, birden bire ortadan kaybol-

du. Nereye gitti ha? Böyle birde bire…
MAHMUT   Sesini duymuş ve geri dönüyor olabilir. 
YUSUF   Pekâlâ dediğin gibi olsun. Kıpırdamıyorum ve bir

çöl kuşu gibi beklemeye devam ediyorum işte! (Bir an
daha çalışır, Gelin’i kastederek) Büyük bir talihsizlikle
başladık bu işe. 

MAHMUT   Bir yardım. Sadece küçük bir yardım. 
YUSUF   Onu acıman budalalıktı. İşte asıl budalalık oydu.

Şimdiyse bekliyoruz. Neyi? (Gelin’i işaretle) Şu işin
sona ermesini. Peki, nasıl sona erecek? Bir ölüm pek
de şaşırtıcı olmaz değil mi? Fakat ne zaman? İşte ölüm-
le ilgili tek felsefi mesele bu.

MAHMUT   Bir baksana ha?… Öyle daha kolay olur.  Bel-
ki kalkar ayağa?

YUSUF Kimin umurunda? Savaş hiç oyalanmamaktır.
Elbette bir Doğulu asla anlamaz bunu. O Amerikalı’yla
tanışmamış olsaydım ben de anlayamazdım. Herif
hayatımı değiştirdi. Bir anda yaptı bunu. (Bir an) Söz
vermiştin! Şeyhe birlikte gidecektik. Yola çıkmazdım
yoksa seninle.

MAHMUT  Handa kalsaydın çoktan zindanı boylamış ola-
caktın.

YUSUF   Biraz ekmek çaldığım için mi? Saçma! Zayıf in-
sanların küçük suçlarıdır onlar. Böyle bir şey için tanrı
bile affeder insanı. Hele bütün zindanlar boşalıyorken.

MAHMUT Zindanlar yine dolacak. (Gelin’in yarasına
bakar) Kötü…

YUSUF   Bu sefer senin gibilerle dolar. Bu karışıklıkta kü-
çük bir suçlu masum bile sayılabilir. Fakat direnmeye
kalkan biri… O büyük bir suçludur.  Bir direnişçi de-
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ğilsin ha? 
MAHMUT   Değilim.
YUSUF   Onlara katılmadın? (Yanıt alamaz) İyi. İşte bu

çok iyi.  Kiminle karşı karşıya olduğunu bilmeli insan. 
        (Mahmut çantasına yönelir, içinde bir şeyler arar)
YUSUF   Yine de acımasızsın! Bağdat’a geldiğimizden beri

sana rehberlik ediyorum. Yemeğini pişirdim, yoruldu-
ğunda çantanı taşıdım, bu sınırdan sonra lanetli hay-
vanlar olduğunu benden öğrendin! Handa yatağımı
bile verdim…

MAHMUT   Berbat bir yataktı. Pirelendim. (Çantasından
Edward’a ait asker çantasını çıkartır) Yol arkadaşım
gerçek bir dost olsaydı beni daha iyi bir yatakta yata-
bilirdim. 

YUSUF   Benim o!
MAHMUT   Ne kadar çok para! Ekmeğin içinden mi çıktı

yoksa bunlar? 
YUSUF    Ver onu!
        (Mahmut çantayı yerine koyar. Yusuf dokunmayı göze

alamaz.)
MAHMUT   Nereden buldun ha?  
YUSUF   Tanrı bilir.
MAHMUT   Ama ben bilmiyorum. Seni budala! Bunları o

Amerikalıdan çaldın değil mi?  
YUSUF   Diğerinden! Şu suskun olandan. Hatırladın mı?

Yemin ederim konuştuğum Amerikalı’dan değil! İnan-
mıyor musun? Doğruyu söyleyen bir yalancıdan daha
dürüst kim olabilir yeryüzünde! Ne günlere kaldık!
İçtiğin şarabın parasını kim verdi sanıyorsun? Peki, o
katıra nasıl bindin? Bir servete mal oldu! Bak, onları
alışkanlıkla aşırdım. İçinde para olduğunu bile bilmi-
yordum (Telaşla ceket cebine gizlediği kâğıtları çıkartır)
Hadi, bunları al. Bunları al ha? Çantanın içinden çıktı.

        (Mahmut elindekileri incelerken Yusuf, çantayı karıştır-
maya devam eder.)
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YUSUF   (Resimleri kastederek) Sonuncusu cehennemden
fırlamışa benziyor değil mi? Bir yılan kadar sinsi
olduğunu söylüyorlar. 

        (Yusuf çantanın içinden bir hançer çıkartır)
YUSUF   (Resimleri kastederek) İşte o! Hepsinin lideri ve en

kötüsü olduğuna Amerikalılar bile yemin ediyormuş.
Kendi yarattığımız canavarı zapt edemiyoruz dedikleri
bu olsa gerek. Bunlar gizlice ve birkaç Bağdatlı gencin
hayatı pahasına çizilmiş olmalı! Bin dolara bile her
yerde bulamayacağına yemin ederim. 

        (Mahmut resimleri incelemeye devam eder.)
YUSUF   Hançeri şeyhe vermelisin. Seni bağışlaması için.

Benim de böyle bir hediyem olsa hemen bağışlanır-
dım. Tam bir Doğulu gibi konuştum yine değil mi?
Ah! Lanet olsun! (Hançeri parlatır) Böyle daha iyi.
Nasıl? Canavarlar konusunda haklıydım ha?  

MAHMUT  (Çizimleri kastederek) Resimli bir roman. Ço-
cuklar için ya da Amerikalı askerler

YUSUF   Ne!
MAHMUT   Bir dev, birkaç da cüce savaşçı! 
        (Yusuf, Mahmut’un elindekileri ustalıkla alıverir, telaşla

çantanın içine sokuşturur.)
YUSUF   Ne anlarsın sen? Onlar Bağdat canavarları! Ame-

rikalılar getirip sokaklara saldı… Artık her yer onların
canavarlarıyla dolu. 

        (Yusuf ani bir hareketle hançeri cebine atar. Gelin’e yö-
nelir. Aynı anda Mahmut ondan aşırdığı çantayı saklar)

YUSUF   Elden ele geziyorlar ve herkes onlardan söz ediy-
or! (Bir an) Amerikalılar da bizde tuhaf büyüler ve
canavarlar olduğunu düşünüyor mudur ha? Boş ver,
unut, gitsin. (Bir an) Zavallıcık. Uykusunda sıçrıyor.
Ateşi de var. Sana bir şey söyleyeyim mi? Çok geçme-
yecek, yarası öldürecek onu!

MAHMUT   Elimizden geleni yaptık.
YUSUF   Bir an önce hekime götürmen gerekiyordu. Kur-



Onları Eve Getir     151

şunlardan kaçırman yetmedi. (Mezarı işaretle) Oldu
mu dersin? 

MAHMUT   Onu gömmeyeceğim!
YUSUF   Ne için? Onu ne için gömmeyeceksin? Böyle or-

tada mı bırakacaksın?
MAHMUT   Bela istemiyorum.
YUSUF    Doğru ya, bu zamanda kim ister ki… Gırtlağımı-

za kadar belaya batmışken. Fakat bir belanın iyi yanı
ne biliyor musun? Seni kovalayanı da boğar. Onu
gömmelisin dostum yoksa tanrının gücüne gider.
Buradan daha iyi bir mezarlığı nerede bulacaksın ha?
Hem tanrıya yakın hem de Bağdat ayaklarının altında.

        (Yusuf kazmaya devam eder)
MAHMUT   Gözümün önünde bir mezar kazmanı istemi-

yorum. 
YUSUF   Böyle bir işe bulaştıktan sonra temiz kalacağını

sanıyorsun. Tanrı her şeyi görür. (Gelin’i işaretle) Onu
kurtarmak istedin ama pek az şey yaptın. Masum sayıl-
mazsın. İşte bu lanet getirir.

MAHMUT   Lanet tanrının gazabına uğramaktır. Geveze-
lik tanrının gazabıdır.

YUSUF   Bir budala gibi konuşuyorsun. Hiç düşünmediğin
belli. Ne savaşı ne de laneti. 

        (Mahmut dinlemez, başka bir köşeye çekilir.) 
YUSUF   İnanılmaz bir güzelliği var. Şu yüze bir baksana,

sonra boynu… Niye böyle giyinmiş? Kadınlar düğüne
gider böyle. (Birden) Yoksa şeyhin misafiri miydi?

MAHMUT   Uzak dur ondan!
YUSUF   Ne işi varmış buralarda ha? Bir tutsak… Belki de

kılık değiştirmiş bir direnişçi. Bu günlerde her kılığa
giriyorlar. Bazen bir dost olarak bazen de (Gelin’i işare-
tle) melek olarak… 

        (Yusuf konuşurken kayalardan birine tırmanır.)
YUSUF   Amerikalı askerlerin en çok Iraklı kadınlardan

korktuğunu biliyor muydun? Bir kadın direnişçi erkek
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bir direnişçiden dört kat tehlikelidir. Niye dört kat
dediğimi hesaplayabildin mi? 

MAHMUT   Uzaklaşma! Kayaların ardında cesetler gör-
düm. Vurulmuş birkaç adam. 

YUSUF   Kimlerden? Bizimkiler mi, sizinkiler mi? Ameri-
kalılardan mı? Yoksa İngiliz mi? Tanıyamayacakları-
mız da olabilir çünkü gelenlerin hepsi yüz ameliyatı
olmuş gibi. Zenciler bile sarışınlara benziyor… Peki,
bu ameliyat fikrine ne diyorsun? Amerika bunu kesin-
likle yaptı. Tanrı önünde ant içerim ki herkesi bir-
birine benzetecek bir ameliyat yaptı. Bütün Birleşmiş
milletleri ve orduyu ameliyat etti… 

MAHMUT   Şeyhin adamlarıydılar galiba. Birkaç da Bağ-
datlı. 

YUSUF  Kendi kendilerini vurmadılar ya! İki Bağdatlı karşı
karşıya gelir ve birden… (Duraksar) Irak Irak’a karşı!

        (Sessizlik)
YUSUF   İşte bu korkunç… Şeyhin adamlarıydılar öyle mi?

Ah! Bu… Bombadan, silahtan, tanktan, tuhaf yaratık-
lardan bile korkunç… Bu… 

MAHMUT   Şeyh orduya su taşımıyor, onlarla birlikte sa-
vaşıyor demek. 

YUSUF   Tanrı önünde yemin ederim ki, şeyh gerçekten
cehennemlik oldu demek. Tek seferde, benim bütün
ömrümce işleyebileceğimden daha büyük bir günah
işledi. Şeyh kendi halkına karşı savaşıyor ha! (Birden)
Lanet, kendi halkına karşı savaşmaktır!

MAHMUT   Öncekinden farklı değil durumu. 
YUSUF   Fakat bize ne? Bizi ilgilendirmez! Öyle değil mi?

Hı? Boşuna heyecanlandım. İşte yine boşu boşuna…
Benim de kötü huyum bu. (Kayalara tırmanır, dürbün-
le bir süre bakar) Nereye gitti şu geveze hı? Birden bire
yok oldu!

        (Mahmut Gelin’e yönelir)
YUSUF   Ne oluyor ona?  
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MAHMUT   Ölüyor. Yardım et, kaldıralım. Tut hadi. Şura-
ya taşıyalım. Biraz su verelim.

YUSUF  (Boş matarayı gösterir) Yemin ederim ki böyle bir
şeye artık gücüm yetmez.

MAHMUT   Sana söylüyorum… Çabuk! Suyu ver… Ora-
da bir bez parçası olacaktı... Yusuf! Kıpırda… Çabuk...

YUSUF   Belaya bulaşmak istemiyorum. Anlıyorsun ya!
MAHMUT   Bela falan yok! Buraya gel.
YUSUF   Bırakıp gideceğimizi söylemiştin şimdi bir de yar-

dım istiyorsun. 
MAHMUT   Hadi…
YUSUF   Gün batıyor. Neredeyse asker dolar buraları. Ni-

şancıları biliyorsun. Dönme vakitleri dostum.
        (Yusuf koşarcasına diğer kayaya tırmanır.)
MAHMUT   Ne yapıyorsun! 
YUSUF   Gitme zamanı. Düğüne yetişmeliyim. Evlenirken

hep neşeli olur Şeyh ve bütün geçmiş günahları affe-
der. 

MAHMUT   Buraya gel… Aşağıya in…
YUSUF   İstediğini yaptım. Seni savaşın kalbine taşıdım!

Daha ne? Bir Doğulu sadece söyleneni yapar. Sözleri-
mi unutma. Savaş nedir? Nedir? İşler bozulmaya baş-
ladığında bunu hatırla. Canavarlara da dikkat et!  

MAHMUT   Seni budala… Çoktan öldü.
YUSUF (Duraksar) Öldü mü? Öyleyse gerçekten gitme

vakti. Hadi, acele et! Çünkü çok geride kalmış ola-
bilirsin. Onunla fazla oyalandın…

MAHMUT   Düğün iki gece sonra…
YUSUF   Hiçbir şeyden haberin yok! Handaki Amerika-

lıyla konuşmalıydın… 
MAHMUT   Hiç değilse gömmek için…
YUSUF   Boşuna dostum. Beni unut. Mezarı kazmamı bile

istemiyordun. Seni dinleseydim şimdi bir de onun için
vakit kaybedecektin. Allaha şükür ki hazır bir tane var.
(Bir an) O az sonra buraya dönecek.  
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MAHMUT   Şu düğün… Duyduklarımız doğru muymuş?
O Amerikalı başka bir şey söyledi mi?

YUSUF   Ona herkesi bir eve topladıktan sonra orayı bom-
balayıp bombalamayacaklarını soramazdım!  İlahi, bir
Amerikalı bile anlardı bu sorunun aslında ne sor-
duğunu. Yine de… Acele etsen iyi olacak. Onlar san-
dığımızdan da hızlı dostum, sandığımızdan da aceleci.
Oh, my got! Farkında değil misin? Irak Irağa karşı ve
lanet bizimle! 

        (Mahmut Gelin’i sürükleyerek aceleyle çukura taşır,
üstüne toprak atar)

MAHMUT   Bekle. Biraz daha… Nefes alıyor! 
        (Yusuf duraksar)
MAHMUT   Ölmemiş.
YUSUF   Ne?
MAHMUT   Yaşıyor.
YUSUF   İşte bu berbat! Yaşayan, konuşur! Bir bak ha…

Şuna iyice bir bak… Onu geride bırakamayız.
MAHMUT   Kendinde. Yarası kötü gözüküyor. Bir damla

kan kalmamış olmalı vücudunda. Onu çıkartmalı
mıyım?

YUSUF   Savuşmak için fazla zamanımız yok!
MAHMUT   Cevap vermeyecek misin? 
YUSUF   Vermeyeceğim.
MAHMUT   Ne yapacağım ha? 
YUSUF   Tanrı bilir dostum. Bundan sonrasını tanrı bilir.
MAHMUT   Bir direnişçi değil. Onlardan da değil. Peşi-

mizdeyken de suskundu. Ona baktım… Suskun,
ürkek bir yürüyüşü vardı. 

YUSUF  Peşimizde miydi? Bir ceylan gibi! Ne romantik
ama… Hiç fark etmedim. 

MAHMUT   Çok ürkek bir yürüyüşü vardı… Bizi takip
ederken… Çatışma başladığında… 

YUSUF   Onun laneti de bu herhalde? Gelmekte olan bir
ölümü bile bekleyemeyecek olmak. Her şey bittikten
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sonra Amerikalıyı yeniden bulmak ve şunu söylemek
isterdim. “Bak dostum, kendimize kötü bir kader
yazdık. Tıpkı filmlerdeki gibi. 

        (Bir el silah sesi. Yusuf olduğu yere çöker.)
MAHMUT   (Gelin’i kastederek) Yaşıyor… Ne yapacağız?

İhtiyar! Bir şey söyle… Bir akıl ver ha! Lanet olsun!
        (Mahmut süratle mezarı doldurmaya başlar. Gelin çık-

mak için birkaç hamle yapar ancak başaramaz.
Gömülür gider. Bir an. Mahmut duraksar.) 

MAHMUT   Yusuf! Yusuf! Ne oldu hı? 
        (Yusuf’un vurulduğunu fark eder.) 
MAHMUT   Seni budala…  
        (Bir el silah sesi. Mahmut da olduğu yere çöker. Vurul-

muştur. Karanlık. Küçük ateş parlamaya devam eder.)

3. Tablo

        Bağdat’ın dış mahallelerinden birinde Doktor Fehim’in
evi. Fehim’in odası. Geride pencere ve bir yatak. Pencere
evin arka cephesini çevreleyen yüksek duvarlı bir bahçeye
bakmaktadır. Bahçe duvarının bir bölümü yıkılmıştır ve
şimdi, oradan vaktiyle duvarın kestiği küçük yaya yolu ile
geniş arazi ve kayalıklar gözükür. Gece. Karanlık.
Sabbar, elinde lamba ile odaya girer. Açık olan pencereyi
kapatır. Yatağa yaklaşır, uyandırmaktan korkarcasına,
örtüyü yarım yamalak Fehim’in üstüne çeker. Fehim
yataktadır, huzursuz kıpırdanır, kötü bir rüya görmekte-
dir sanki. Derinden bir Amerikan bando marşı duyul-
maya başlar. Sabbar bir an hareketsiz kalır az sonra
önlük cebinden çıkarttığı silahı başına dayar, karanlık.
Bir el silah sesi. Marş giderek yükselir. Fehim bağırarak
uyanır. Sessizlik. Bir an toparlanmaya çalışır, dikkati
pencereye yönelir. Kapalı olduğunu fark eder.

FEHİM   Sabbar! Sabbar!
        (Sabbar telaşla girer, elinde bir lamba vardır.)
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SABBAR   Ne oldu? Ne var…
FEHİM   Pencereyi kapatmışsın! 
        (Sabbar sessiz kalır.)
FEHİM   Ne olursa olsun kapanmayacak demiştim. Bilmi-

yor musun bunu? Arkamı döner dönmez tersini mi
yapıyorsun isteklerimin?  

        (Sabbar’ın bir şey söylemesine fırsat bırakmadan pencer-
eye yönelir, açar. Uzaktan gelen gürültüler bir rüzgâr gibi
dolar içeri sonra savrulur gider)

FEHİM   Bu sesler ne?
SABBAR  Düğün hazırlıkları. Şeyhin adamları içip içip bağ-

rışıyorlar.
FEHİM   Gözüm hep pencerede olacak. Bir kanadının bile

kıpırdadığını görmeyeceğim. (Dışarı bakar) Kimseyi
gördün mü bu gece? Gelip geçen oldu mu yoldan?

SABBAR   Hayır. 
FEHİM   Bir ses? Çok uzakta bir ışık…
SABBAR  Görmedim, duymadım.
FEHİM  Uykuya dalmadan önce biri geçti sanki evin önün-

den.
SABBAR   Çalışıyordum, işitmedim. 
FEHİM   Çıplak ayaklıydı. Yürüyüp gitti. Fırlayıp kalktım

ama bomboştu yol. Adımlarının, nefesinin sesini duy-
dum.

SABBAR   Sana öyle geldi belki?
FEHİM   Buradan kimse geçmez?
SABBAR   Geçmez.
FEHİM   Hiç ses çıkmaz gece boyu. Bir ses çıkmışsa mutla-

ka biri geçmiştir.
SABBAR   Bilmem… (Tedirgin) Aynı düş olmasın?
FEHİM   Düş olsa sesini duymazdım…
SABBAR   H ıhı…
FEHİM   Öyleyse? (Cevap alamaz) Getirdiler mi gelini?
SABBAR   Kim bilir?
FEHİM   Düğün için ne uygun zaman!
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        (Fehim yeniden pencereye yönelir, görme isteğiyle uzak-
lara bakar.) 

SABBAR   Çok yaklaşma!
        (Fehim irkilir)
SABBAR   Fareler! Geçen gün eşikte gördüm bir tanesini.

İçeri girmek üzereydi. Üstüme atladı. Yol vermem için
her şeyi yaptı. Zor yakaladım.

FEHİM   Kapan hazırla, zehir koy… Burada dolanmalarını
istemiyorum onların.  

SABBAR   Hepsini yaptım. Herkes yapıyor… Hiçbir fay-
dası yok.

        (Fehim, uzaklaşır pencerenin önünden. Sabbar süratle
gider kapatır.)

SABBAR   Bütün evler sokaklar fare dolu. Yere bakmadan
adım bile atamaz olduk. Sürüler halinde dolaşıyorlar.
Kapıdan, bacadan, buldukları her yerden giriyorlar…  

FEHİM   Kurşunlardan kaçıyorlar. Yıkıntılardan, yangın-
dan… Hepsinin kökünü kazıyacağım merak etme.
Öyle kuvvetli bir zehir hazırlayacağım ki koklayanı bile
öldürecek.

SABBAR   Soyları kurusun. Pislik getiren, lanetli hayvanlar
onlar. 

FEHİM   Lanet diye bir şey yok.
SABBAR   Bütün olanlar bir lanetin işareti.
FEHİM   Kulaklarının açıldığı duymaya başladığın günü

hatırla. Lanet yok diye bağırmıştın.
SABBAR   Bağırmıştım. Yıllar sonra yeniden seslerinizi işit-

mek, duyuyor olmak… Çok fazla sevinmiştim o gün.
FEHİM   Sana verilen sağırlıktı. Ondan kurtuldun. Merak

etme, tanrı başkaldırdığını düşünmez güldüğün,
konuştuğun için. 

SABBAR   İleri gittim. Tanrı ileri gidenleri sevmez. 
        (Sessizlik)
FEHİM   Bugün meydana indim. 
SABBAR   Demek sen de oradaydın ha? Irak böyle bir gün
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göreceğini tahmin edemezdi. Heykelin devrilişini
seyrettin değil mi? 

FEHİM   Korkutmuştur seni olanlar. Ama onun, elinde bir
kırbaçla omuzlarımızda yükselişinden daha fazla değil.
Ne dersin? 

SABBAR   Sırtımı döven kırbaç benimdi. Üstüne bastırt-
tığım omuzlar da benimdir.  

FEHİM    Ömrün boyunca temiz, sessiz odanda oturdun ve
kim olduğuna bakmadan herkesi sevdin. Sana kötülük
yapanları bile. 

SABBAR   (Çıkışa yönelir) Bir budala değilsen olanları an-
larsın. Kimin ne yapması gerektiğini iyi bilirim. (Du-
raksar) Bu gün Dilasa’nın torunu da gitti. 

FEHİM    Gitti mi? Gitti ha? (Bir an) Çok küçük değil mi
o? Ne lüzumu var? Ne anlamsız!

        (Girer elinde birkaç parça yiyecek vardır.)
SABBAR   Cabbar küçük değil. Tam bir erkek. 
FEHİM   Kimsenin ciddiye almayacağı kadar küçük bir er-

kek. 
SABBAR   Bir ordu kurmaya gitti. Bağdat’ı geri alacak! Ve

ayakkabının tekini de tabii.
FEHİM    Hı?
SABBAR   (Yiyecekleri pencereden dışarı, farelere fırlatır) Bu

onları uzak tutuyor. Biliyor muydun? Elbette hayır.
Etrafına baktığın yok. Ne fareler ne de insanlar hakkın-
da artık hiç düşünmediğin belli. Sadece bir hayalin
peşindesin. 

        (Sabbar duvardaki taş raftan, bir erkek çocuk ayakkabısı
alır)

SABBAR   Bak, medyadan getirdim. Bir madalyon olabile-
cek kadar minik değil mi? Babası Hüseyin’in heykeline
pabucunu fırlatırken o da kendininkini atıyordu.
Babasınınki fırladı taşa çarptı. Onunki fazla uzağa
gidemedi. Pat diye askerlerin önüne düştü. O kadar
hoşlarına gitti ki bu şirin taraftar, ayakkabıyı elden ele
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dolaştırdılar. Sonra içlerinden biri cebine atıverdi...
Değerli bir parça aldığını biliyor gibi. Bunun öbür teki
bizi ikiyüzlülüğe iten orduların elinde bir zafer gülü
şimdi! Bağdat’ın bahçelerinden arsızca kopartılmış
küçük, kirli bir gül. Cabbar ayakkabıyı geri alacak! 

FEHİM   Bir hayal onu erkek yapmaz. 
SABBAR  Yapar. Tıpkı seni yaptığı gibi. Onun bir sabah şu

kapıda, elinde ayakkabının teki ve bir kucak gülle be-
lireceğini düşlüyorum. Bağdat’ın en aydınlık sabahında. 

FEHİM    Her şey aynı kalsın istiyorsun. Tıpkı eski günler-
deki gibi… (Bir an) Hiç gücün yok hâlbuki. Kalbin de
yalan söylemene müsaade etmiyor. 

SABBAR  (Kalbini işaretle) Belki o bütün olanları biliyor
fakat gözlerim… İşte onlar sadece benim istediklerimi
görüyor! Zihnimde hiçbir şey değişmedi. Bugün mey-
dana giderken bahçeden yıkık duvarı hiç görmeden
geçip çıktım. Kapalı kepenkleri, artık baharat sat-
mayan dükkânları hiç görmeden, yalnız gözlerimin
bildiği çarşıyı gezdim. Sadece gözlerimle safran aldım,
birkaç metre kadife. Ve dükkân dükkân gülsuyu ara-
dım. Yeni bir örtü de alacaktım ama eh, onu seçeme-
dim. Yarın Dilasa da gelir, birlikte alırız diye düşün-
düm. Çarşı yine kalabalık olur, bunalır, heykelin
önünde birer şerbet içeriz. Kalbimin artık yerinde
olmadığını bildiği ama gözlerimin kapanıncaya dek
görmeye devam edeceği o heykelin önünde. 

FEHİM   Ordular işlerini bitirir bitirmez geri dönecek. Biz
daha ne olduğunu anlamadan her şey bildiğimiz gibi
olacak. 

SABBAR   Öyle mi diyorsun... Ne saçma! Her tarafta lan-
etin işaretleri var. (Ayakkabıyı işaretle) İstediklerini
yaptığımızı zannediyorlar. Bizi anlayamazlar Fehim.
Bir iyilikleri de dokunmaz. Böyle bir şey dilemekten
kork! Tanrı budalaları sevmez.

FEHİM   Hiçbir şey dilemiyorum.  
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SABBAR   En iyisi. Dilememek en iyisi. Onlardan uzak dur.
Büyük Coni’den ve ötekinden. 

FEHİM   Edward. Adı Edward.
SABBAR  Uğursuz bir ad. Ne uğursuz. Sanki annesi hiç

seslenmemiş gibi. Şefkatli bir ses hiç değmemiş o isme.
(Bir an) Yatmayacak mısın?

        (Fehim hayır anlamında bir işaret yapar.)
SABBAR   Geceler uzun. Biraz uyumaya vakit var. 
FEHİM   Geceler uzun ama uyumak için değil. 
        (Fehim pencereye yönelir, yeniden açar.)
SABBAR  Şu düşler değil mi? Sana huzur vermeyen onlar...
FEHİM   O kadar narin bir hayaldi ki izi bile kalmadı san-

ki… (Bir an) Duydum onu biliyorum, yüzünü gör-
düm… Daha iki gece önce. Edward’ı beklerken. Ora-
da, karanlığın içinde. Tepede. Etrafımda büyük kay-
alar ve karanlık toprak. Bir tek yıldız bile yoktu. Yalnız
ayın yaşlı, solgun ışığı. Hiçbir canlı yuvasında çıkmaya
cesaret edemez diye düşündüm. Hiçbir canlı bu sessi-
zlikte bir ses çıkartmaya kalkışmaz. Öyle olmadı
ama… Birden parladı ay, ışıdı yıldızlar. Bir sesin yan-
kısıyla gök sarsıldı… Sonra canlandı toprak, kayalar,
karanlık ay. Birden aralandı dallar. Gecenin ortasında
onu gördüm. Parlayan gövdesi ile küçük bir ateşin ba-
şında onu.

SABBAR   Kimi? 
FEHİM   Tanrıçayı, meleği, insanı… Onu işte! Tam karşım-

da duruyordu. Kusursuz bir güzelliği vardı. Korku-
yordu. Sanki… Sanki yardım ister gibi. Sonra ürkekçe
yürüyüp gitti. 

SABBAR  Belki de gerçekten bir melekti. Tanrı kendini
insanlara adamış bu yüce kulunu sevindirmek için onu
göndermişti.  

FEHİM   Bize benziyordu. Gövdesi, yüzü, gülüşü vardı.
SABBAR   Onlar diledikleri şekle girebilirler.   
FEHİM   Bir kadındı! Genç bir kadın. Başka kimse değil…
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SABBAR   Aklın oyunları bunlar. Yalnızlık ağır geldi, biri-
lerini hayal ettin… Ne olduğunu kim bilebilir? Rüz-
gârın sesi, hayvanlar, dallar… Her birinin başka büyü-
sü var. 

FEHİM   Büyü onun kendisiydi.
SABBAR   Tepeye niye gitmiştin ha? Nişan tepesi değil mi?

Bizi tek tek avladıkları lanetli tepe. (Bir an sessizlik)
Şimdi akla ihtiyacımız var. En çok ona. Kendisine
yalan söyleyemeyen bir kalbe değil! Sök, at kalbini! Ne
duruyorsun daha! Bırak, istediği yerde atsın. 

FEHİM   (Tepeyi işaretle) Orada atıyor öyleyse… Küçük
bir ateşin içinde. Hayal gördüğüm tepede!

        (Bir an sessizlik.) 
SABBAR   Oduncunun karısı uğradı bugün. Oğlunu getir-

miş.
FEHİM   Neyi varmış?
SABBAR   Bilmem. Ateşi çıkmış çocuğun, bir sürü leke var-

mış vücudunda. Yarın gelecekler yine. 
FEHİM   Ben uğrarım.
SABBAR   Şimdi mi? 
FEHİM  (Hazırlanmaya başlar) Hı hı…
SABBAR   Çok geç olmadı mı? 
FEHİM   Henüz değil.
SABBAR   Askerler bu saatte meydandan geçmene izin ver-

mez. 
FEHİM   Edward bir izin belgesi verecek yakında.
SABBAR   Ya… (Birden) Ne gerek var? Seni karıştıracak-

ları kimse yok ki burada. Kim olduğumuzu bilmiyorlar
mı?

FEHİM   Onların düşmanıyız!
SABBAR   Öyleyse Edward? 
FEHİM   Bir iş, basit bir alışveriş yalnızca… 
SABBAR  O adam… Düşmanına çok yakın. Bir çıkarı

olmasa…
FEHİM   Belki de tersi. Tam tersi ha? 
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        (Fehim çantasını alır, içine birkaç ilaç atar. Çıkışa yö-
nelir.)

SABBAR   Kaplanlara dikkat et hiç olmazsa!  Olanları daha
duymadın… Hüseyin’in kaplanlarını saldıklarını…
Etrafta başıboş gezen bir sürü…

        (Fehim bir ses duymuş gibi duraksar) 
SABBAR   Sokak aralarında ortaya çıkıyorlarmış. Geçen ge-

ce bir kadını… 
FEHİM   Neydi o?
SABBAR   Bilmem.
FEHİM   Ayak sesini duymadın mı?
SABBAR   Bir şeyler duydum ama…
FEHİM   Lambayı ver, çabuk.
SABBAR   (Telaşla lambayı uzatır) Hastalardan biridir bel-

ki? Bu gün iki kez seni sordular… 
FEHİM   Kimse gözükmüyor, sesi sen de duydun ama…
SABBAR   Duydum.
FEHİM   Ayak sesi… (Bağırır) Kim var orada? Ortaya çık!
SABBAR   Bir hayvandı belki… Şu kaplanlardan biri… 
FEHİM   Ortaya çık dedim!
SABBAR   Bağırma gitmiştir çoktan.
FEHİM   Gel buraya yaklaş, yüzünü göster bana…
SABBAR   Boşuna uğraşma, her neyse çekip gitti. 
FEHİM   Oradaydı, az önce…
SABBAR  Belki bir şey geçti ama ne olduğunu kim bile-

bilir?
FEHİM   Oradaydı! Sen de duydun…
SABBAR   Belli belirsiz…
FEHİM   Başka ne olabilir ha? Böyle etrafımızda gezinen…

Bu kadar yakında…
SABBAR   Nereden bileceksin? Vazgeç artık.
FEHİM   Uzak dur!
SABBAR   Bir asker olmalı evin etrafında…
        (Fehim dışarıyı görmeye çabalar sonra süratle çıkışa

yönelir.)
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FEHİM   Gitmeliyim ben! Gitmeli…
SABBAR   Dur! Fehim… Yorgunluktan sesler duymaya

başladık ikimizde. Başka ne olacak? Daha kötü bir şey
değilse sadece o hayaldi. Bir anda ikimizi de etkiledi.

        (Fehim duraksar) 
FEHİM   Arkamı döner dönmez tersini yapıyorsun istek-

lerimin. Öyle değil mi?
        (Sabbar cevap vermez)
FEHİM   Beni engelliyorsun? 
SABBAR   Hiçbir şey eskisi gibi olmayacak. 
        (Sessizlik. Sabbar gizlediği yerden izin kâğıdını çıkartır.)
SABBAR   İşte burada! Asker izin kâğıdı olduğunu söyledi. 
FEHİM   Hı?
SABBAR   İzin kâğıdı. 
FEHİM   Yine de dışarıdaki asker değildi!
SABBAR   Her ne ise gitti! Gitti! Korkup kaçtı…
FEHİM   Oydu. Küçük, sessiz adımlar onundu.
SABBAR   Belki de. Duymuyor musun beni!
        (Sabbar kâğıdı uzatır)
SABBAR Edward yollamış.
FEHİM   Gönderdi ha? Verdiği sözü tuttu.
SABBAR   Rahat olacakmışsın ve kimseyi takmayacakmış

artık peşine. 
FEHİM   İyi. Böylesi daha iyi. (Bir an)
        (Fehim çekmecesinden bir rapor çıkartır)
SABBAR   Nereye?
FEHİM   Hana. Verdiğim sözü tutmaya. (Bir an) Eskiden

hiç yalan söylemezdin. 
        (Fehim hızla çıkar. Sabbar susar, öylece kalakalır. Bir an.

Ani bir kararla pencereye yönelir. O sırada uzakta, tepe-
de parlayan küçük ateş dikkatini çeker. Lambayı söndü-
rür, karanlık. Küçük ateş karanlıkta parlamaya devam
eder.)



164 Funda Özşener

4.  Tablo

        Fehim’in odası. Sabbar odadadır. Dilasa girer. 

DİLASA   Kapın açık. Ardına kadar… Kapattım. Kilidi de
taktım. (Lambayı işaretle) Kıs, onu kıs. (Pencereyi işare-
tle) Bak hadi, tepeye doğru bak.

        (Sabbar pencereye yönelir, Dilasa ardından ilerler.)
DİLASA   Işığı görüyor musun? 
SABBAR   Hı hı… 
DİLASA   Cabbar ulaştı. Tepeye vardı. Çıkınca bir ateş

yakacağım demişti. Söz vermişti yakalanmayacağına.
Başardı bak! Ateşi yaktı.

SABBAR   Demek oydu ha? Bir anda kalbimi ısıtan şu
küçük ateş… Başarmış! Sahiden başarmış. Pek küçük
bir ışık ama öyle parlıyordu ki…

DİLASA   Orada işte, besbelli orada. 
SABBAR   Büyük bir komutan olmalı senin torunun. 
DİLASA   Şimdiden gittiği yeri fethetmiş sayılır. 
SABBAR   Öyle ya! Kimse çıkamıyor oraya. Büsbütün

onlarındır tepe. Ama Cabbar… Çıkıvermiş bak.
DİLASA   Yapacaklarını daha kimse bilmiyor. Tepeye çık-

tığımı görürsen, ateşi yaktığımı, hazırlan demişti. Sana
yollayacağım haberlere hazırlan. İsteyeceklerime ve
dediklerimi yapmaya. Kötülük bana dokunmazsa
Bağdat yine sizin olacak.

SABBAR   Kötülük dokunmazsa… Demek o da farkında?
Bizi çepeçevre saran kötülüğün farkında ha?

DİLASA   Cabbar onu yenecek! Lanetin işlemeyeceği bir
ordu kuracak. 

SABBAR   Lanetin işlemeyeceği bir ordu ha? (Bir an) Ba-
zen duymaya başladığıma kahrediyorum. Elimden
gelse susturacağım yine bütün sesleri. Eskiden yalnız
yüzlerinizi görüyordum. Gülüyordunuz, çalışıyor-
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dunuz. Aklımda kalan cesur sözlerinizdi. Şimdiyse…
DİLASA   Kendi yurdundasın, kendi toprağında. Aynı gö-

ğün altında. Mutlu etmeli bunlar seni. Bak, bir düğün
yapacak kadar güçlüyüz hâlâ. Hem de sultanın kızına.

SABBAR   Sultan kızı değil o. Şeyh’e gönderilen basit bir
kız sadece.

DİLASA   Aman sen de! Hiçbir yalana inanmıyorsun. Ne
kötü bir huy. Hem neyin nesi olduğunu kim bilebilir?
Şeyhin kaç tane çocuğu olduğunu biliyor muyuz?
Peki, bunun kaçıncı karısı olacağını? Boş ver, işlerine
karışmamız istenseydi onlardan olurduk. Düğün barış
getirecek. Silahlar susacak. Askerler evlere girmeyecek
ve tek kurşun atmayacak. Tam kırk gün, kırk gece!

SABBAR   Hayal görüyorsun. 
DİLASA  Hiçbir şeyden haberin yok. Düğün başlıyor. Şey-

hin evine gelenler yiyip içiyor ve askerler yüzlerini bile
şarapla yıkıyor. Hediyeler dağ gibi. Böyle bolluk görül-
memişti. Bugün büyük Coni şerefine dokuz oğlak, beş
tane de dana kesildi. Bir lokma bile yememiştir tabii
ama düğün evini görmeye geldi, elinde izin kâğıdıyla.

SABBAR   Kırk gün kırk gece ha? Tam da savaşın ortasında.
DİLASA   Tam da hızlarını alacakken. Her şeyi geri almak

için ne muhteşem bir zaman değil mi? 
SABBAR   Ama bu… (Bir an) Bu enayilik demek! Demek

o kibirli, ablak suratlarının ardında görünenden daha
kibirli ve ablak bir surat taşıyorlar. 

        (Sabbar pencereye yönelir)
DİLASA   Kafalarının içinde de bir kuş beyni. Ne sandın?

Cabbar akıllıdır.  
SABBAR   Işık birden ufaldı. İyice küçüldü… Bak, yaprak

gibi dalgalanıyor. Söndü sönecek…
DİLASA   Ya birini gördü yaklaşan ya da rüzgâr çıktı.
SABBAR   Ya uykusu geldi ya korktu. O daha çocuk…
DİLASA   Şssst… Cabbar korkmayacağına yemin etti. (Bir

an) Coni’nin Fehim’i çok sevdiği söyleniyor. 
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SABBAR   Fehim’i? Ne için sevecekmiş? O bir hekim…
Hüseyin’in yakın dostu. Seveceği hiçbir şey yok onda.

DİLASA   Bir izin kâğıdı alacakmış. 
SABBAR   Doğru değil.
DİLASA  Bana Cabbar’ın ordusundan kimseye söz etme-

yeceğine yemin et. 
SABBAR   Bir ordusu yok ki!
DİLASA   Fakat umudu var. Bu zamanda o bile saklanmaya

değer.  
        (Sabbar cevap vermez. Dilasa çıkışa yönelir.)
DİLASA  Hazırlanmalıyım. (Birden hatırlamış gibi cebinden

çıkarttığı küçük  kavanozu rafa bırakır) Bütün deliklere
dök bundan. Eşiğe, duvar diplerine. Yer yemez ölüyor-
lar. 

SABBAR  Şu lanetli hayvanlar... Hiçbir faydası olmuyor.
Kötü düşler gibi üreyip duruyor onlar da. 

DİLASA  Düşleri devam ediyor ha? 
SABBAR   Gece gündüz. Hâlâ o kadın hayalinin ardında.
DİLASA   Barış Güvercini’ne olanları duydun mu?
SABBAR   Ne kadarı doğru Allah bilir? 
DİLASA   İçeride işini bitirivermişler zavallının. 
SABBAR   Ah!
DİLASA   Herkes nihayet gökten bir melek indi zanneder-

ken… Nasıl bağırıyordu o? (Taklit etmeye çalışır) Boş
ver. Belki de aradığımız ermiş Cabbar’dır. Odur emi-
nim. Torunum bir ermiş. Daha çok küçükten hisset-
miştim. 

        (Dilasa cebinden çıkarttığı sakız paketinden bir tane alır,
kalanı Sabbar’a uzatır.)          

DİLASA   O kızla asker birbirlerine âşıktı değil mi? 
SABBAR   Hıı… Öyleymiş.
DİLASA   Sana bir şey diyeyim mi evlenselerdi belki de

savaş biterdi. Hâlbuki Fehim, olmayan bir kadına ne
kadar da bağlı… Çikletleri iyi de sevmeyi bilmiyor
Amerikalılar. Neyse, Onlar asıl bunu yenemeyecekler.
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Kalbimizdekini... Direnci hâlâ silahlarda arayıp dur-
sunlar… (Kavanozu kastederek) Dikkat et, keskin.  

        (Sabbar onaylar. Dikkati pencereye yönelir. Dilasa ace-
leyle çıkar.)

SABBAR   Yeniden parlamaya başladı bak! Cabbar ateşi
tutuşturdu yine. Hem de bu seferki büyük, çok bü-
yük… Ne yapmaya çalışıyor? Belli edecek kendisini!
Bu kadar büyük bir ateş… Ah! Akılsız çocuk… Dilasa!
Gittin mi? Cabbar ateşi büyüttü! 

        (Pencereyi kapatmak ister. Bu sırada küçük bir çığlık
atar, elini hızla çeker.)

SABBAR   Lanetli hayvan! (Dilasa’nın arkasından yetişmek
telaşıyla) Elimi ısırdı! Dilasa! Bu pis hayvan elimi
ısırdı… Hem de çok fena…

        (Duyuramayacağını anlar, bir bez parçasıyla elini
sararken birden ardı ardına tutuşturulan büyük ateşlerin
ışığı pencereye yansır. Aynı anda vurmalı çalgılardan
yayılan ağır Doğu ezgisi ve silahlar patlar. Sesleri ve ışık
giderek yükselirken Dilasa gerisin geri girer.)

SABBAR   Ne oluyor?
        (Sessizlik. Dilasa bir an göğsüne yayılan kan lekesine

bakar.) 
DİLASA   Düğün! Kutlamalar… Şeyh gelini getirecekmiş. 
        (Ezgi tehditkâr bir vurguyla giderek güçlenir.)
SABBAR   Sultan kızı demiştin değil mi? 
DİLASA   Basit bir kız sadece. 
SABBAR   Peki bu tantana?
DİLASA   Savaş yeni başlıyor sanki... 
        (Dilasa pencereye yönelir bir an bakar.)
DİLASA   Cabbar’ın ışığı görünmez oldu. Bak, Şeyhin ateşi

onu örttü.
SABBAR   Çok şükür! Git hadi!
DİLASA   Nereye?
SABBAR   Tepeye. Hazır fırsat varken…
DİLASA   Hiçbir işaret almadan?
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SABBAR   Hadi... Belki de son verirsin onun boş bir hayal
peşinden gitmesine.

DİLASA   Cabbar… 
SABBAR   O daha çocuk.
DİLASA   Neredeyse belli edecekti kendisini.
SABBAR   Çabuk.
        (Dilasa aceleyle çıkar. Sabbar bir süre hareketsiz kalır az

sora bir ses duymuş gibi dikkat kesilir.)
SABBAR   Fehim! (Bahçeye doğru işaret eder) Fehim! Bura-

dayım... Ne yapıyorsun orada? (Bir an) Sen de kimsin? 
        (Pencereyi kapatır, geri çekilir. Bir an bekler. Lambayı

söndürür. Karanlık. Yalnız geride, yanmakta olan ateş-
lerin büyük, aydınlık alevi. Müziğin tantanası. Mahmut
girer. Yüzü poşu ile gizlemiştir.)

MAHMUT Sakın sesini çıkarma, bakalım tanıyabilecek
misin beni?  

SABBAR   Mahmut!
MAHMUT   Evet, Mahmut!   
SABBAR   Geri geldin!
MAHMUT   Hem de çok uzaklardan! 
SABBAR  Gözlerime inanamıyorum! Yoksa sen miydin

bahçedeki? Az önce ayak sesini duyduğum?
MAHMUT   Beni bekliyorsan, sesimi de duymuşsundur.
SABBAR   Bağırdım.
MAHMUT   Oyalamadım hiç. Pencerenin açık olduğunu

görür görmez girdim içeri. Sesini de duymadım.
SABBAR   Böyle bir günde hiçbir şey gelişin kadar güzel

olamazdı.
MAHMUT   Seni görmek daha güzel. Kavuşmak…
SABBAR   Bir daha asla dönmezsin sanıyordum. Asla bula-

mayız seni.
MAHMUT   Kendim çıktım ortaya bu sefer. Bulamayaca-

ğınızı bildiğim için.
        (Bir an sessizlik. Mahmut masanın üstündekilere bakar) 
MAHMUT   Hâlâ ölüme mi çare arıyorsunuz?
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SABBAR    Ölümsüzlüğün çaresi bir merhem olamaz. Olsa
olsa senin yazdığı şiirlerdir   o.

MAHMUT  Öyleyse kimse yakalayamayacak. İzin ver-
ilmeyecek çünkü.

FEHİM   Herkesin aklını çelebilir. 
MAHMUT   Artık değil. (Hatırlamak isteğiyle etrafa bakar)

Değişmiş her şey. Aynı gibi duruyor fakat değişmiş.
Bu, o sessiz ev değil sanki. Gelmeden önce Hüseyin’in
sarayına gittim, bir harabeye dönmüş. Bomboş kori-
dorlar, delik deşik odalar. Fakat tuhaf biçimde, hiçbir
şey olmamış gibi bahçe yerinde duruyordu. Sanki az
sonra, elinden tuttuğun küçük bir çocukla bir köşesin-
den çıkıverecektin. Fehim de odalardan birinde bir baş-
ka küçüğü öksürtmeye çalışıyor olacaktı. Nafile, sade-
ce gölgeler ve nöbetçilerin ayak sesleri karşıladı beni.

SABBAR   Sarayı daha ilk günlerde boşalttılar. Önünden
dahi geçmek istemiyor kimse.

        (Sessizlik.)
SABBAR   Uzun yollar yorar insanı. Sana yiyecek getirteyim.
MAHMUT   Hayır, yalnız sizi görmeye geldim. 
SABBAR   Konuşacak çok vaktimiz var.
MAHMUT   Az vaktimiz var Sabbar. Konuşmak için az…

(Bir an) Fehim? (Yanıt alamaz) Handa mı yine?
Edward’la birlikte? 

        (Sessizlik)
MAHMUT   O kadar özledim ki sizleri…
SABBAR   Biz de seni.
        (Kucaklaşırlar.  Karanlık.)

5. Tablo

        Sahne bir önceki sahnenin son anından başlar. Sabbar ve
Mahmut yavaşça birbirleriden ayrılırlar.

SABBAR   Nasıl geldin?
MAHMUT   Dağlar, ovalar, denizler aşarak. Katırların, de-
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velerin sırtında. Ve dik kayalıklarınızı tırmanarak. 
SABBAR   Ayakların… Kanamışlar.
MAHMUT   Uzun süredir toprağa basmayı unuttukların-

dan.
SABBAR   Bir şeyler yapmalı. 
MAHMUT   Bırak ağrılarını duyayım. Nerede olduğumu

hatırlatıyor bana.
SABBAR   Yabancı gibi konuşuyorsun. Gitmek bu kadar…

Değişmemişsin hâlbuki. Yüzün aynı güzel yüz, ellerin
divite ilk dokunduğun günkü eller.

MAHMUT Yalnız yüreğim değişti. Özlem katılaştırdı onu. 
SABBAR   Nasıl girdin şehre? Buraya gelirken kimse gör-

medi mi? Geceleri sokaklardan geçmek öyle zor ki…
Lanet her yerde.

MAHMUT   Ne kadar hızlı olduğumu bilmez misin?
SABBAR   Yoksa Fehim mi yardım etti? Sana da bir izin mi

aldı ha? 
        (Mahmut cevap vermez)
SABBAR Dostunun evinde bir kaçak gibi saklanacak

mısın?
MAHMUT   Ben bir kaçağım unuttun mu? 
SABBAR   Şeyh affedecektir seni. O artık yalnız barış ve

adalet peşinde. Geride kalanlar için çalışıyor. 
MAHMUT   Haberin yok öyleyse?  (Bir an) Hüseyin’in

oğulları öldü. 
SABBAR   Öldüler ha? Oğulları öldü mü? 
MAHMUT   O halleriyle ölümü bile geçmiş sayılırlar. Ada-

let yardım etmemiş onlara.
SABBAR   Hakikat ne kadar da geç ulaşıyor Bağdat’a… Bi-

ze sadece tutuklandıkları söylendi oysa…
MAHMUT  Sizi buradan çıkartmaya geldim. Sonunuzu

önceden haber vermeye. 
SABBAR   Onun ailesinden olduğumuz için mi? 
MAHMUT   Bir araya toplayacaklar sizi de. 
SABBAR  Kimleri? Hüseyin’in ailesi geniştir. İstersen
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sarayın bahçesindeki güllerle balıkları bile katabilirsin
buna. 

MAHMUT   Otopsi onların ancak parçalarını birleştirm-
eye yaramış olmalı.

SABBAR   Korkunç ölümlerin yabancısı değiliz.
MAHMUT   Sizinki olsa bile mi?
SABBAR   Bizimle kıyaslandığında havuzdaki süs balığı bile

daha tehlikelidir. Hem böyle düşünsek de avlayacak
kimse kalmadı burada. Son erkek çocuğu iki gece önce
kaçtı. Yalnız Şeyh ve etrafında tutmasına izin verilen
birkaç adamı. Erkek bebekleri saymazsan eğer yaşlı
kadınlarla kızları… Yani en azgın savaşta bile kims-
enin dokunmayacakları…  Bütün evler bomboş…

        (Mahmut pencereye yönelir.)
MAHMUT   Şu düğün?
SABBAR   İşte! Bir şey yok ha?
MAHMUT    Bir tuzak, bir göz boyama ya da? 
SABBAR   Daha da kötüsü… Sahici bir düğün. 
MAHMUT   Bağdat’ta savaş yok öyleyse?
SABBAR   Belki de. Belki de bir lanet var sadece.
MAHMUT   Lanet? Sen de inanıyor musun o sözlere?
SABBAR   Akıl ona inanmaz ama hesaba katar yine de. 
MAHMUT   (Bir an) O kim? Edward?
SABBAR  Kimse… Hiç kimse. Bir asker sadece. Yardım

istemişler. Arkadaşıyla… O, çok hastaymış. Fehim
biraz baktı ve karşılığında… 

MAHMUT   Sizi buradan çıkartmaya geldim! 
SABBAR   Böyle bir işe kalkışırsan kimse yaklaşmaz yanına.
MAHMUT   Şeyh askerlerle birlikte. Yeni kurulacak Irak’ta

kendine küçük bir pay kapmaya çalışıyor. Halkına
karşı savaşıyor.

SABBAR   Öyle mi diyorsun? Ne acayip bir yalan! O ne
olursa olsun koruyacaktır bizi. Apaçık değil mi bu?
Buradan ayrılmadık, Şeyh de terk edip gitmedi şehrini.
Bağdat’ın sadık bekçileriyiz.
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MAHMUT Hayatın için tek bir adım bile atmayacak mı-
sın?

SABBAR   Eskiden dosttun, içimizden biriydin şimdi kim-
sin Mahmut?

        (Mahmut Edward’ın çantasını çıkartır)
MAHMUT   (Çantayı kastederek) Bunu Fehim’e ver. Ed-

ward’ın. Handa görmüştüm onu. Arkadaşım da dost
olmuştu arkadaşıyla. O günden beri arıyor olmalı. (Bir
an) Çantaya kavuşması daha yakın kılacaktır sizi. 

        (Sessizlik)
MAHMUT   Dayanılmaz bir koku. 
SABBAR   Ateş yakıyorlar. Rüzgâr birazdan dağıtır dumanı. 
MAHMUT   Bir vakitler soluduğumuzda güzel çiçeklerin,

balın, ağaçların kokusunu duyardık…
SABBAR    O günlerde zihnimizde bir Bağdat vardı. Gözle-

rimizi kapayınca çöl parlar, derin uçurumlarda tatlı
geçmiş uğuldardı. Şimdiyse yalnız gelecek var. Belirsiz
bir gelecek. Hâlbuki güller geçmişte açar…

MAHMUT   (Bir an) O gün Fehim de handaydı. Fakat dal-
gın, başka bir dünyada… Hiç fark etmedi beni. Ed-
ward’ın yanından ayrılmadı. Hep bir yalvarış içinde…
Amacı ne ha? Neyin peşinde? (Yanıt alamaz) Edward
onu belki de daha büyük bir beladan koruyacak. 

SABBAR   Eskiden olsa bir dost da yapabilirdi bunu.
MAHMUT   Hı?
SABBAR   Karanlık yollara sapmaktan alıkoyardı dostunu.
        (Sessizlik)
MAHMUT  Karşı tepede parlayıp duran küçük ışığı gör-

dün mü? Küçük bir kandil sanki… Şu karanlık gecede
bir umut ışığı gibi parlayıp duruyor… 

SABBAR   Kim bilir? Fakat bir ülkenin bütün umudu zayıf
bir ışık olabilir mi?  

MAHMUT   Al hadi. 
        (Sabbar Mahmut’un uzattığı çantayı alır.)
SABBAR   Gidiyor musun? 
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MAHMUT   Döneceğim yine.
SABBAR   Fehim?
MAHMUT   Bir umut varsa bulacaktır beni. 
        (Sessizlik. Mahmut pencereyi kapatır.)
SABBAR   Hayır. Kapatma! İstemiyor kapanmasını. 
        (Sabbar pencereyi açar, lambayı önüne koyar.) 
SABBAR   Handa, gördüğü düşten söz ediyordur yine.
MAHMUT   Düş mü? 
SABBAR   O yüzden istemiyor pencerenin kapanmasını, o

yüzden sokaklarda. Bir kız görmüştü düşünde. Sonra
kalbini ona kaptırdı. Ayrılamıyor şimdi. Ya ölü ya diri
her yerde onu arıyor. Karşılaşmazsa yine aramaya
devam edecek. Her şeyini vermeye razı bu uğurda.

        (Mahmut eşyalarını toplamaya başlar.)
SABBAR   Gitme!
MAHMUT   Fehim’e bakacağım. 
SABBAR   Tehlikeye atma kendini, birazdan döner. 
MAHMUT   Yemin etmiştim bir gün bu korkunç yerden

kurtulacağıma, başka bir yerde yaşayacağıma… Geri
dönmeyeceğime yemin etmiştim.

SABBAR   Korkunç olmayan bir ülke var mı? (Bir an) Keş-
ke dostluk yerini alabilseydi aşkın, aşk müsaade etsey-
di buna. O zaman daha üstün olurdu. İki kalbin
dostluğu dizginlerdi birbirini.  

        (Mahmut hançeri uzatır, Sabbar merakla inceler.) 
SABBAR   İnci, elmas, zümrüt. Hiç böylesini görmemiştim. 
MAHMUT   Fehim’e getirmiştim ama veremedim. Bilin-

meyen çok şey saklıyor şu Bağdat. Konuş Fehim’le…
Vazgeçir. Gerçekten inanmıyorsun değil mi düşlere?
(Yanıt alamaz) Sabbar?

SABBAR   Fehim o kadar küçüktü ki doğduğunda annesi
yaşayamaz sanmıştı. Sonra toprağa bir tohum ekti.
Yıllarca ona baktı, tohum yaşarsa Fehim’in de yaşaya-
cağına inandı. Aylarca, kuşlar kapıp kaçar diye o yeşil
dalın başından ayrılmadı. Annesi masalarla büyü-



174 Funda Özşener

müştü, Fehim de öyle büyüdü. Bağdat’ta hep düşlere
inanıldı. Bunda şaşılacak ne var?

        (Kapı şiddetle çalınır.)
SABBAR   Bu saatte! Gören oldu mu?
MAHMUT   Sanmam. Yol boştu ben geçerken… 
        (Mahmut ani bir hareketle çıkışa atılır)
SABBAR   Dur! Nasıl başa çıkacaksın? Kim olduklarını bile

bilmiyorsun. Çabuk, saklan…
        (Sabbar çıkışa yönelir.)
SABBAR   (Dışarıdan) Ne oluyor orada!
        (Mahmut dışarıdan gelen sesleri dinler. Tedirgin pence-

reye yönelir, dışarıya bakar, az sonra Sabbar girer.)
SABBAR   Bekle, birazdan uzaklaşırlar.
MAHMUT   Kim bunlar? Ne istiyorlar?
SABBAR Birkaç kadın. Hastalarını getirmişler. Evlerine

gönderdim. Gün günden artıyorlar. Bir şey zehirliyor
sanki onları. 

MAHMUT  (Bahçeyi işaretle) Ne çok fare! Nasıl da kay-
naşıyorlar şurada. 

SABBAR   Sakın yaklaşma!
MAHMUT  Bu kadarını daha önce hiçbir arada görme-

miştim.  
SABBAR   Uzak tutmaya, öldürmeye çalıştık. İşe yaramadı. 
MAHMUT   Tamamen yerleşmişler o toprağa…
        (Sabbar masanın üzerinden bir parça ekmek ya da yiye-

cek bir şey alır, pencereden dışarı fırlatır.)
SABBAR   Beslersen, evlere girmiyorlar ama bu sefer de

gün günden semirip, çoğalıyorlar. Ah! Nasıl da sal-
dırdılar…  

MAHMUT   Yak hepsini.  
SABBAR   Hı?
MAHMUT   Benzin dök ve iyice ıslat toprağı. Sonra bir

yiyecek torbası hazırla. Bekle etrafına toplansınlar.
Kaynaşmaya başladılar mı yine, çak kibriti. Bir teki bile
kurtulmaz. Hazır yemeye çoktan alışmışlar.
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SABBAR   Öyle mi diyorsun? Yakmalı ha?
MAHMUT   Öbürleri de bunların çığlıklarını duyar ve

tehlikeye bir daha yaklaşmaz. Fareler akıllıdır. 
SABBAR  Peki bahçe… Ya büyürse ateş? Sönmezse bir

daha?
MAHMUT   Fehim’e de ki; onu kayalarda bekliyor ola-

cağım. Gelirse anlatacaklarım var, değilse…
SABBAR  Gelecektir. En çok o inanır sana. Bir umut var-

sa… Küçük de olsa bir umut… (Bir an) İşlerini bitirir
bitirmez dönecekleri yalan değil mi? Şu askerlerin… 

MAHMUT   Sizden başka kimse inanmıyor buna.
SABBAR   Ne yazık. Bu kadar budala olmamız… (Yanıtı

beklemeden) Git hadi. Kaplanlara da dikkat et…
MAHMUT   (Duraksar) 
SABBAR   Duymadın mı? Peki, canavarlar? Yoksa onları da

mı duymadın? Hiçbir şeyden haberin yok! Kaplanlar
kara gölgeler gibi aramızda geziyor. Geceleri de
canavarlar çıkıyor ortaya. 

        (Sabbar elini uzatır. Geniş bir yara, bir leke vardır
elinde.)

SABBAR   Bak. 
MAHMUT   O da ne?
SABBAR   Korkma hadi, iyice bak. Görüyor musun?
MAHMUT   Bir yara…
SABBAR   Lanetin işareti! Elimi ısırdı onlardan bir tanesi.

İşte o an, kötülüğün yavaşça vücuduma yayılmaya
başladığını hissettim. Birden nefretle doldu içim. 

MAHMUT   Sabbar, hastasın sen. O bir yara…
SABBAR  Ne olduğunu biliyorum. Kalbimde duyuyorum

kızgınlığı. Kimseye söyleme ama lanet bana da bulaştı!
(Bir an) Lanet nedir? Biliyor musun? 

MAHMUT   Tuhaf, saçma bir şey.  Kim bilebilir ki…
SABBAR   Lanet, Tanrının seni artık sevmemesidir Mah-

mut. Elini üzerinden çekmesi. 
        (Sessizlik)
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MAHMUT   Muhakkak ki tanrı çok merhamet edendir,
bağışlayandır!

SABBAR   O ileri gidenleri sevmez.
MAHMUT   İhanet içinde olanları da! Şeyh’e dikkat et.

Yanıma gelmezse bile müsaade etme Fehim’in kendin-
den caymasına.

        (Mahmut son kalan yiyecek parçasını bahçeye, uzak bir
noktaya fırlatır. Bir an toplanmalarını bekler)

MAHMUT   Elini de ona göster. İyileştirecektir seni. 
SABBAR   Çık hadi. Yolundan çekildiler… Güle güle. 
MAHMUT   Dua et. Belki böylece vazgeçersin kötü oldu-

ğuna inanmaktan. 
SABBAR   Dediğin gibi… Söylediğini yapacağım. 
MAHMUT   Kabul ederse Fehim, istersen sen de özgür bir

dünyanın kapıları açık size. Gelirseniz, yeni bir hayat
kurtaracak ikinizi de. Bu köhne evden, karanlık
rüyadan. 

SABBAR   İnanıyorum onun dostu olduğuna. Ne yapıp
edip, göndereceğim yanına.

        (Mahmut çıkar, aynı anda vurmalı çalgılardan yayılan
ağır Doğu ezgisi yeniden patlar. Sesler ve ışık giderek yük-
selirken, karanlık.)

6. Tablo

        Kayalıklar. Edward ve Coni sahnede, küçük ateşin başın-
dadır. Coni’nin elinde bir kürek vardır. Ateş yanmaz. Bir
el silah sesi. Uzak, gözükmeyen bir noktada, kayaların
üzerinde nişancı. Sahne gerisindeki tümsekler artmıştır.

CONİ   Serseri piçler ve piç serseriler! Söndürdüklerini
söylüyorlar. Ama bir de ne görüyorum? Piknik ateşi
yanmaya devam ediyor. Dün gece buraya hiç çıkma-
dıklarına yemin ederim. Lynndie’nin üstüne yemin
ederim ki hiç çıkmamışlar. Bütün gece yanıp durmuş.
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(Nişancıyı işaretle) Kıpırdayan her şeye ateş eden şu
çocuğu zincire vurduracağım!

EDWARD   Siyahlardan hâlâ çocuk diye bahsetmen çok
yakışıksız.

CONİ   Konuşup duruyor. Üstelik bir deveyi bile vuramaz.
(Nişancıya doğru) Kim sizden beyninizi istedi ki!
Beyninizin çalışmasını isteyen kim!

        (Bir el silah sesi)
CONİ   S…tir! (Edward’a) Büyük büyük, büyük annemin

bir zenci olduğunu biliyor muydun? Şimdi bak bana!
Aktı gitti.

EDWARD   Siyahlardan çocuk diye bahsetmemelisin.
CONİ  (Ateşi işaretle) Şu lanet olasıca şeyle ilgili ne kadar

çok fikirleri olduğunu biliyor musun? Her birinin bir
fikri var.

EDWARD   Gece parlayıp duruyor ve kuzey yıldızı gibi her
yerden gözüküyordu. Sanki bir anda bu savaşa roman-
tik bir hava katıverdi. 

CONİ   İşte korkum bu. Asıl korkum… Ciddi değil. Hiçbir
şey bir savaşta olması gerektiği gibi değil. 

EDWARD   Küçük, sarı bir ateş daima romantiktir. Onu
değiştiremezsin. 

CONİ   Senin sinirlerin bozuk.
EDWARD   Hı?
CONİ   Uyumadın öyle değil mi? Bütün gece dilencinin

yanındaydın.
EDWARD  Öyle ya. Ama bir şey çıkacağı yok. Bırak gitsin.
CONİ   Salıvereyim ha? Çantanı çaldı. Yakayı ele verdi.

Üstelik ağzından tek kelime bile alamadın.
EDWARD   Boş ver. Ne olduğunu bilmiyor. 
CONİ  Yaşlı gözlere ve yeminlere inandığını söyleme bana.
EDWARD   O hiç ağlamadı.
CONİ   Vay canına! Ağlamadı mı? 
EDWARD   Bir kere bile.
CONİ   Sordun mu? 
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EDWARD   Hı? Neyi?
CONİ   Nereye bakıyorsun sen?
Edward mezarın bulunduğu tarafı işaret eder.
EDWARD   Şu… Onu kazacak mısın?
CONİ (Ateşe yönelir) Hay, lanet olsun! Ona niye ağla-

madığını sordun mu? Nasıl yapıyormuş bunu ha? Sön-
medi. Hâlâ yanıyor! (Ateşi işaretle) Ört üstünü şunun.
Piç kuruları hiçbir şey yapmamışlar! Bütün gece yanıp
durmuş. (Küreği verir.)

EDWARD   Yaşlı olduğu için erdemli olduğunu söylüyor.
Artık yalnız başkalarının başına gelenler için ağlaya-
bilirmiş. Hayat, bütün acılara katlanmasını sağlayacak
yaşlılığı vermiş ona. 

CONİ   Lynndie asla inanmazdı. Bunları duysa o moruğa
kırbacı basardı. O da yaşlı ve bunun cehennem azabı
çekmekle aynı şey olduğunu düşünüyor.

EDWARD   Söndü ha?
CONİ   Başaracağımı söylemiştim. Sana onu söndürece-

ğim dedim. Dediğin gibi, lanet olasıca parlayıp duru-
yor ve kuzey yıldızı gibi her yerden gözüküyor. Ger-
çekten de savaşa romantik bir hava kattı.

EDWARD   Dilenci kendisinin yakmadığını söylüyor.
CONİ   Boş ver. Doğru söylüyor olabilir.
EDWARD   (Mezarı işaretle) Buldukları ne?
CONİ   Hı?
EDWARD   Askerlerin…
CONİ   Bir mezar. Taze bir ölü. 
EDWARD   Kazacak mısın?
CONİ   Sen yapmak istersin diye düşündüm. Bırakmalarını

söyledim.
EDWARD   İstemiyorum.
CONİ  Niye? Sinirlerin bozuk. Bugün bir tuhafsın. Ölü

görmeye dayanamıyor musun ha?
EDWARD   Sadece kadın ölüsü. Kadın ölüsü görmeye da-

yanamıyorum.
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CONİ   Sağlığına zarar verecek… Takıntılı düşünceler…
Zararlı hı? Onların peşini bırakmalısın. Bırak. Bırak
gitsin…

EDWARD   Düşünceler peşimizi bırakmaz. Bizim peşimize
düşen onlar.

CONİ   Hı? Sinirlerin bozuk. Bu gün çok bozuk. O dilen-
ciyle uğraşmak yordu seni. 

EDWARD  Bir ara hiç bilemeyeceği şeyleri sorduğumu
fark ettim. Asla bilemeyeceği.

CONİ   Ne var! Bunu hep yaparız. Zaten yaparız. Bile-
meyecekleri şeyler sorarız.

EDWARD   Kes şunu!
CONİ   Neyi! Ne söylemiş olabilirim?
EDWARD   Budalaca şeyler düşünmeyi kes. 
CONİ   Hiçbir şey düşünmüyordum, nereden çıkarttın? 
EDWARD   Düşünce değil. Bir sayıklama gibi. Vicdanın sa-

yıklıyor ve o sese korkunun gürültüsü karışıyor.
(Coni’nin kafasını işaretle) İçerisi berbat. 

CONİ  Boş ver. Boş verebilirsin değil mi? Beni rahatsız edi-
yorsun. Bilirsin, pek düşünmem asker. (Bir an) Hem
niye buraya gelmek istedin ki? Beni niye buraya çektin?

EDWARD   Çekmek?
CONİ   Ateşi sevmediğimi biliyorsun. O da benim sinirler-

imi bozuyor. İşte bak, tütüyor yine. Şu ince dumanı
görebiliyor musun? Yeniden alev alacak. Yemin eder-
im ki tutuşacak yine. 

EDWARD  (Mezarı işretle) Sen kazmak ister misin? 
CONİ   Boş ver. 
EDWARD   Onu çıkartman lazım. Kim olduğunu anlamak

için.
CONİ   Zaten biliyorsun hı? Benden çok önce burada bir

mezar olduğunu biliyordun?
EDWARD   Kimse sonsuza dek susmaz. İnsanların katlana-

mayacakların şeyler vardır.
CONİ   Öyle ya. Buradaki her şeyin o piç kurularıyla bir
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ilişkisi olduğunu anlamalıydım. Şuna bak, bir kıymık
gibi kalbimize saplanıverdiler.

EDWARD   Kaz hadi!
CONİ   Boş versene. Bırak askerler yapsın.
EDWARD   Sen yap. 
CONİ   Kadın mı? Mezardaki kadın ha? Niye kadın ölüsü

görmeye dayanamıyorsun ki?
EDWARD   Korkuyorum. 
CONİ   Hı?
        (Sessizlik. Askerin armonika eşliğinde söylediği şarkı

duyulur. Sessizlik bir süre devam eder.)
EDWARD  Bana barış güvercinini hatırlatmasından korku-

yorum. Önemsemediğimi zannediyordum fakat za-
man geçtikçe… Bir öfke büyüyor içimde. Bu işin peşi-
ni bırakamıyorum. Anlıyorsun değil mi? Başlangıçta
bir şey yapmak istemiyordum. Umurumda değildi ne
olduğu. Ama şimdi… Onun peşini bırakamıyorum.
Ayrılamıyorum peşinden.

CONİ   Kimin?
EDWARD   Bu işi yapanın. Anlıyorsun ya?
CONİ   Hı hı. Anlıyorum. Fakat… Bu… Bu çok kötü

asker. Korkulacak kadar kötü. 
EDWARD   Bizi birbirimize bağlayan şeyin bu olması ne

tuhaf değil mi?
CONİ   Ne? Bizi birbirimize bağlayan şey ne?
EDWARD   Dostluk. Öyle demiştin. Sözlerimi duyuyor ol-

man.
CONİ   Duyduğum falan yoktu. Dostluk boktan bir şey…

Uydurmuş olmalıyım. 
EDWARD   Uydurmadın. Dostluk bir kıymık gibi kalbine

saplanıverdi.
CONİ   Bağdat’ta, savaşın tam ortasında! Onu burada bul-

mak için lanetlenmiş olmalıyım. 
EDWARD   Biraz geç anlıyorsun. Tıpkı barış güvercinini…
CONİ   Kes şunu. İntihar mı ediyorsun ha?
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EDWARD   Hı?
CONİ   Ruhen. Ruhen intihar ediyorsun. Yas tutmaya baş-

lamış olmalısın. Sana bu budalaca masumiyeti veren
de o. Ah! Dönülmez bir yola girdin. Tam bir serseri
olmalısın. O yola girmek için tam bir serseri. Beni
ürkütüyorsun.

EDWARD   İlaçları alıyor musun?
CONİ   Artık değil.
EDWARD   Nasıl hissediyorsun?
CONİ  Raporu vereceğini düşünüyorum. Onu ele geçirmiş

olmalısın. Birkaç gün içinde vereceksin. Ortada bir şey
bırakmak istemedim. İlaçlar bir kanıt? Açık bir kanıt.

EDWARD   Saklayabilirdin. Kimse bilmez, gizlice almaya
devam edersin.

CONİ   Kanıma bakacaklardır. O Allahın belası şeylerin
kaç günde temizlendiğini bilmiyorum. Senin bana
hazırlanmak için kaç gün bırakacağını da.

EDWARD   Henüz karar vermedim.
CONİ   İkimizi de öldüreceksin.
EDWARD Yaşadığımızı nereden biliyorsun ha? Belki

sadece bir hayaletiz. Aynı morgda yan yana masalarda
yatan ölüler.

CONİ Aklını kaçırmışsın. Aklını kaçırmış olmalısın…
Şuna bak, gövdem yerinde. Hasta ama canlı bir vücut.
Hâlâ gücü var. (Nişancıya) Hey! Buraya gel. (Küreği
atar) Yap şu işi!

EDWARD  (Ateşin başına gider) Yanıyor. İçin için yan-
dığını biliyorum.

CONİ   Lanet olasıca ateş. Hadi gidelim.
EDWARD   Dilenciyi saldım… Buraya gelmeden bıraktım,

gitti.
CONİ   Bana sormadan mı! Ne yaptın sen ha? Bana sor-

madan…
EDWARD   Hadi, bir kaydı bile yoktu. Ne içerde olduğunu

ne de çıktığını kimse bilmiyor.
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CONİ   Çantayı kaptırdın! Bir Doğulu’ya…
EDWARD  Çanta değil. Birkaç resimli roman ve mektup-

lar.
CONİ   Mektuplar?
EDWARD   Eski şeyler. Dost olmadan önce Lynndie’e ne-

ler yazdığını merak etmiştim.
CONİ   Piç kurusu! Mektuplarımı mı çalıyordun? Seni

mahkemeye vereceğim.
EDWARD   Ben de temizleneceğim. Senin zenci kanın gibi

suçum görünmez olacak. 
CONİ   Rahatla biraz ha! Kötü olmaya çalışmaktan vazgeç.

Onu öldürmediğini herkes biliyor! Herkes biliyor, sen
yapmadın! 

EDWARD   Ya? Ne tuhaf! Artık ben emin değilim. Anlı-
yorsun ya, şöyle bir düşünüyorum da pekâlâ onu ben
öldürmüş olabilirim. Kendime güvenmiyorum. Bun-
dan emin olmam lazım. Onu öldürmediğimden emin
olmalıyım.

CONİ   Nasıl?
EDWARD (Nişancıyı işaretle) Niye gelmiyor? Çağırdığın

halde gelmedi?
CONİ   Korkuyor. Senden korkuyor. Onun peşinden ayrıl-

madığını söyledi. Sorgulayacağını düşünüyor.
EDWARD   Yanına bile yaklaşmayacağım. Masumiyetinin

kokusunu buradan alabiliyorum. Genzimi yakıyor.
(Bir an) Onu öldürmediğimden emin olmalıyım.

        (Küçük ateş alev alır.)  
EDWARD   Hiç sönmeyecek.
CONİ   Sonsuza dek. Bir belaya bulaştık. 
        (Çıkışa yönelirler. Edward bir noktayı işaret eder.)
EDWARD   Şuradakini görebiliyor musun? Kayaların ar-

dında. 
CONİ   Hı? Kim…
EDWARD   Buraya geldiğimizden beri orada. 
CONİ   Başından beri mi? Görmedim! Ah, fark etmedim
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bile. Beni indirebilirdi! Sen olmasaydın çoktan devir-
mişti beni!

EDWARD   Silahı yok. Bir çocuk.
CONİ   Lanet olsun! 
EDWARD   Onu bana ver ha? 
CONİ   Ne yapacaksın? Bağdatlı bir piçten sana ne! 
EDWARD   Belki suçlu odur. Tamamen odur! 
CONİ   Aklını kaçırdın. Gözlerimin önünde, delirdin.
EDWARD   Bu işle bir ilgisi olmalı.
CONİ   (Duraksar) Barış güvercinini onun öldürdüğünü

mü düşünüyorsun?  
EDWARD   Herhangi biri ya da ben. Onu öldürmüş olabi-

liriz. 
CONİ   (Nişancıya) Hey! Baksana buraya… (Kayaları işa-

retle) Şuradakini yanıma getir. Sana söylüyorum duy-
muyor musun? Kanıtlayacağım, nasıl bir deli oldu-
ğunu sana kanıtlayacağım. Yeniden aramıza döne-
ceksin! (Nişancıya) Asker!

EDWARD   Duymuyor. Hiç duymayacak.
CONİ   Hey, nereye gidiyorsun ha? Beni bırakıyor musun?

Edward… 
EDWRD   Kanıtla.
        (Edward çıkar. Coni kıpırtısız kalakalır. Karanlık.

Küçük ateş yanmaya devam eder.)

7. Tablo

        Fehim’in odası. Sabbar ve Dilasa odadadır. Uzun süren,
kıpırtısız bir sessizlikle açılır sahne. Bahçeden, hâlâ için
için yanmakta olan ateşin ince dumanı girer içeri. 

DİLASA   Kötü bir koku.
SABBAR   Çok kötü. 
        (Sessizlik)
DİLASA   Dayanılmaz değil mi?
SABBAR (Onaylar) Kötü bir koku. Çok kötü.
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        (Sessizlik).
DİLASA   Büyük bir ateşle birden alev alıp yanmalı…

Yoksa böyle için için yanınca… Tütüyor galiba…
SABBAR   İsli bir duman var. Tütüyor.
DİLASA   Köz olduysa parlamaz bir daha. Ta ki bitene

kadar için için yanar…
SABBAR   Ne zaman biter?
DİLASA   Kokusu göğü tuttu. Sanki her karışına sindi yer-

yüzünün.
SABBAR   Dayanılmaz.
DİLASA   Çok kötü.
SABBAR   Ne zaman biter?
DİLASA   Bilmem…
        (Sessizlik)
DİLASA   Ocaklar, odun bitince söner ama bu ateş? Bil-

mem ki…
        (Sessizlik. Sabbar ani bir hamleyle fırlar, süratle pen-

cereyi kapatır, koşarcasına yerine geri döner. Sessizlik)
SABBAR   Böyle daha iyi.
DİLASA    Daha iyi. (Bir an) Yok, yok… Hiç bilemeyeceğiz

şimdi…
SABBAR   Bittiğini mi?
DİLASA (Onaylar) Söndüğünü.
SABBAR   Doğru ya… 
        (Sabbar bir hamle daha yapacakken Dilasa durdurur.)
DİLASA   Vazgeç. Böyle daha iyi. Bir kütük bile atılmış olsa

ocak er geç söner. Ateşe dayanmaz hiçbir şey. 
        (Dilasa, Mahmut’un poşusunu alır düştüğü yerden,

Sabbar fark eder)
SABBAR  Dursun… Sende dursun. Ortaya çıkartma.

Hiçbir iz olmamalı ondan.
DİLASA   Gidecek misin yanına?
SABBAR   H ıhı.
DİLASA   Bütün uudun bitti ha? (Bir an) Cabbar bir ko-

mutan! Ayakkabının tekini gerini alacak ve Bağdat’ı da
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tabii. 
SABBAR   İnanıyorsun değil mi buna?
        (Sessizlik)
DİLASA   Ateş hâlâa yanıyor muydu? Gördün mü? Te-

pede… Cabbar’ın küçük ateşi.
SABBAR  Bir nokta kadar, pek belirsiz. Seçilmiyor nere-

deyse. Bir bak yine. (Bir an) Ne o? Korkuyor musun?
        (Dilasa kıpırdamaz. Sabbar pencereye yönelir)
SABBAR   İnce bir duman kaplamış bahçeyi. Bütün göğü

örten ince bir duman. Başka bir şey gözükmüyor.
DİLASA   Yine söndürmüş olmalı. Ya birini gördü yaklaşan

ya rüzgâr çıktı.
SABBAR   Rüzgâr çıksa bahçedeki dumanı da dağıtırdı.

(Bir an) Demek ki çıkmamış.
DİLASA   Öyleyse Cabbar’ın ateşi yanıyor hâlâ. Beni bek-

liyor. Küçük bir nişan bırakmıştım ateşin başına, onu
aradığımı anlasın diye.  

SABBAR   Git hadi… Durma.
DİLASA   Şimdi mi?  
SABBAR   Git!
DİLASA   Askerler?
SABBAR   Çokta bitti çatışma. Dağılıp gittiler… 
DİLASA   Bu sessizlik? Sessizlik korkutucu değil mi?
SABBAR  Senin gibi yaşlı, hasta bir kadın. Gecenin bir

saatinde sokakta... Kim bakacak ki? Sorarlarsa heki-
min evinden geliyorum dersin... Sonra da doğruca evi-
ne dönersin. Daha güvenli bir saate kadar. Dikkatsiz
bir adım atma. Belli olmasın yalan söylediğin. Bir kurt
gibiler ve bir kurt gibi kanla koruyorlar kendilerini. 

DİLASA   Sen?
SABBAR   (Bahçeyi işaretle) Bitmesini beklerim. 
DİLASA   Söneceği yok. Hiç böyle şey görmemiştim. Kaça-

caklarına ateşe koşuyorlar adeta. Ardı arkası kesilmi-
yor. Ölenlerin bağırtısı diğerlerini de çekiyor.

SABBAR   Fareler lanetli hayvanlar. 
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DİLASA  Meczup dedi ki; laneti yangın temizler, savaş
ateştir. Bağdat’ın canavarlarıymış ordular.

SABBAR   Hı?
DİLASA   Gelirken bir meczup gördüm. Karanlıkta önüme

çıkıverdi birden. 
SABBAR   Ne tuhaf…
DİLASA   Perişan bir adam, galiba aklını yitirmiş acıdan.

“Benim” dedi, “hırsız Yusuf tanımadın mı?”. “Hatırla-
madım ama unutmam bundan sonra”. Ben sadaka ya
da biraz ekmek isteyecek diye beklerken, “savaş nedir”
dedi bana.”Gittiğin yerde uluorta sor bunu. Belki bilen
biri vardır. Çünkü bütün Bağdat’ta bunu duymuş olan
bir tek o adamdır. Ona de ki… “Gelin kaçmış çoktan”,
sahte düğünde onlara düşen “duvağı bilmeden göm-
mek” olmuş. Savaş lanettir, başına ne geleceğini
bilmez insan”. Savuşup gitti sonra. 

SABBAR   Kaçmış ha? Gelin kaçmış mı?
DİLASA   Bir meczup. Çılgının biri… Belki yalan söylü-

yor…
SABBAR   Ya doğruysa? 
DİLSA   Gelinsiz düğünü kutluyor öyleyse Şeyh. 
SABBAR   Tabii ya…
DİLASA   Eğer kimsenin haberi yoksa?  
SABBAR   Sanmam.
DİLASA   Belki Fehim biliyordur?  
SABBAR   Haberi yok bir şeyden. Kaçtığını duymadı gelin-

in (Birden) Ama daha kötü… Galiba onun dönmesini
bekliyor bilmeden.

DİLASA   Dönmesini mi bekliyor?
SABBAR   Şu düşler…
DİLASA   Düşler ya… Fehim gerçeğin peşindeydi bunca

zaman!
SABBAR   Bizim görmediğimizi görecek kadar hem de. 
DİLASA   Öyleyse iyice zor yolundan çevirmek onu bun-

dan böyle. Mahmut’a gitmeyecektir.
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SABBAR   Gitmeyecek.
        (Sessizlik)
DİLASA   Olanların bir düş olduğuna inanmasak çoktan

çözecektik düğümü. 
SABBAR   Sanki gerçeği hayal yapan bir şey var bizde.
DİLASA   Kadınları dinliyor musun ha?
SABBAR   Her gün toplanıyorlar, bir aradalar ve durmadan

anlatıyorlar. Hastaların başında ağlarken durmadan…
DİLASA   Öyleyse biliyorsun cezaevini?
SABBAR  (Onaylar) Korkuları korku büyütüyor, savaşı

aşıp cehenneme varıyor bilgileri. Tıpkı bizim gibi.
DİLASA   Biri bugün “hepsi şeytan” dedi. Bir miğferin al-

tında onun korkunç yüzünü görmüş. Asker neşe içinde
cezaevinden çıkıyormuş… Gözlerinde şeytan bakış-
larıyla.

        (Sessizlik)
SABBAR   Hırsız Yusuf? Kim bu adam?
DİLASA   Biliyorsak bile artık tanınacak bir hali kalmamış-

tı. Yüzüne iyice baktım fakat nasıl desem… Sanki ken-
disi kalmamış gözlerinde. Onu hâlâ insan yapan…
Belki biraz öfke vardı.

SABBAR   Bir suçluysa…
DİLASA   Onların eline düşmüş anlaşılan! 
SABBAR   Basit bir hırsız masum sayılır şu günlerde…
DİLASA   Bir masumun çekeceğinden daha ağır cezalara

çarptırılmış! 
SABBAR   Peki ne çalmış?
DİLASA   Bir çanta.  
SABBAR   Hı?
DİLASA   Çantanın değil ama galiba çalınmasının değeri

varmış. 
SABBAR   Öyle ya! (Bir an) Cabbar’ı arayacaksan bir an

evvel gitmelisin.
DİLASA   Hadi! Gitsene! Ne duruyorsun daha…
DİLASA   Tepede, küçük ateşin hemen yanı başında, top-
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rakta bir kabartı vardı. Yeni kazılmış bir mezar sanki.
Ateş yanıyordu ama kimsecikler yoktu etrafta. Ne
kadar aradıysam da bulamadım Cabbar’ı. Bu doğru
olabilir mi? Oracıkta, nişan tepesinde bir mezar…

SABBAR   Kimse kendini gömemez.
DİLASA   Ve savaşta kimse gömülmez! (Bir an) Sönmüş

müdür acaba?
SABBAR   Cabbar’ın ışığı mı? (Yanıt alamaz) Odun biterse

ocak söner dedin ya… Tamamen bittiyse, yanacak bir
şey kalmadıysa geriye, sönmüştür. Git hadi.

DİLASA   (Bir an) Kimsenin kokuyu duymaması tuhaf de-
ğil mi? Yanık et kokuyor. 

SABBAR   Sabaha karşı rüzgâr tepelerden hep bu kokuyu
getirir… Git!

DİLASA   Acele ediyorsun…
SABBAR  Fehim… neredeyse gelir. Seni burada görmesin. 
DİLASA   Olan biteni duymuştur çoktan.
SABBAR   Anlamaz, bir şey de sormaz. Ben… Bulurum

söyleyecek bir şeyler. Karşılaşırsan sen de hiç söz
etme! Fehim bir şey bilmemeli. 

DİLASA   Saklayacak mısın Mahmut’un döndüğünü?
SABBAR   Hiç gelmemiş gibi olacak. Onunla buluşmamız

küçük bir umuttu sadece. Kimse görmedi olan biteni.
Mahmut gizlice geldi, geldiği gibi de gitti. Sözlerimi
duydun mu?

        (Sessizlik)
SABBAR   Bana söz ver! 
DİLASA   Ne diyorsun?
SABBAR   Yemin et, ne olursa olsun kimseye anlatmaya-

cağına.
DİLASA   Saklayacaksın ha? Fakat… Belki bir faydası olur-

du. Hiç değilse kaçacaklara. Yardım arayanlara…
(Yanıt alamaz) Savaş nedir? Demişti Yusuf.

SABBAR   Budalaca bir laf. Basitliğiyle akıl karıştırıcı. Kim
söyleyebilir ki onun ne olduğunu? 
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DİLASA   Bu galiba. Başka hiçbir şey değil. Her şeyin bir-
birine karışması. İyilikle kötülüğün, umutla ölümün. 

        (Sessizlik)
DİLASA   Şu sahte düğün anlaşılırsa çok kısa sürecek anlaş-

ma. Hâlbuki kırk gün kurtaracaktı bizi.
SABBAR   Şeyh bir fare kadar akıllıdır.
DİLASA   Hı?
SABBAR   Kendini tutar da yeme koşmazsa ne yapar eder

geri alır kırk günü. 
DİLASA Fareyse koşar, biliyor muyuz ne olduğunu?

Hâlbuki sadece şeyh kadar akıllı olsa yeterdi.
SABBAR  Ateş söndü. Duman da dağıldı, bak. Cabbar’ın

ateşi az sonra belirir yine.
DİLASA O kötü koku duyulmuyor. Demek Bağdat’tan

tüten duman da böyle dağılıyor. Kokuyu kimse duy-
muyor.

SABBAR   Duymayacak da… Gidiyor musun?
DİLASA  Şeyh’in yanına… Sahte düğünde kutlayıcı ol-

maya! 
SABBAR   Kadınlar… Şeyhin evinde yalandan bir düğün

kutluyorlar ama Hüseyin’in ailesini çağırmıyorlar. Bizi,
tuzaklarına ortak etmiyorlar.

        (Sabbar’ın bitkinliğini fark eder.)
DİLASA   Neyin var? 
SABBAR   Bilmem. 
DİLASA   Hastasın?
SABBAR   Belki. (Bir an) Ama değil… Daha çok yüreğimi

sıkan bir his benimki. Sanki tanrı artık merhamet
etmiyor gibi.

DİLASA    Edecektir. 
        Sessizlik
DİLASA   Rüzgâr yön değiştirdi.
SABBAR   Hı…
DİLASA   Bak, duymuyor musun? Havada başka bir koku

var.
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SABBAR   Ekmek kokuyor. Ocakları yakmışlar. İşler yolun-
da demek. İşte, bu gün de anlaşılmamış sahte düğün.
(Bir an) Meczup ne demek istemişti ha?

DİLASA   Dedi ki… 
SABBAR   Söylesene.
DİLASA   Cehennemi görmüş. 
SABBAR  Şimdi, Bağdat’tan daha ateşli bir cehennem ne-

rede ha?
DİLASA   Cezaevinde! Kadınlar doğru söylüyor Sabbar!

(Bir an) Ama kocalarının içeride olduğunu daha bil-
miyorlar. Hiçbiri. 

        (Sabbar kesik bir çığlık atar.) 
DİLASA Irak’ı kurtarmamız lazım. (Bir an) Bahçedeki

ateş… Görüyor musun? 
        (Dilasa pencereye yönelir)
DİLASA   Nasıl da canlanıverdi! Sabbar!
        (Sabbar pencereye yönelir.)
DİLASA   Bir yangın sanki…
        (Karanlık. Geride büyüyen alevlerin parıltısı.)

8. Tablo

        Sahne aydınlanır. Lokal ışık altında, sandalyede oturan
bir karaltı. Üst kısmı çıplaktır, başında külah şeklinde si-
yah başlık. Elleri arkadan bağlanmıştır, başı önde, yarı
baygıdır. Yavaş yavaş kendine gelir. Coni’nin adım sesle-
riyle sahne aydınlanır. Coni ıslıkla “Singing in the rain”
ya da “New York, New York”u çalar. Hücrede dolanır.

CONİ   Savaş nedir?
CABBAR   Hı?
CONİ   Savaş diyorum. Savaşı icat etmen istenseydi ne ya-

pardın? 
CABBAR   Ateş… Ateş söndü mü?
CONİ   Bir budala gibi konuşuyorsun. Elinden ne gelirdi?
CABBAR   Hiçbir şey. Küçük bir ateş olacaktı sönmemesi
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gereken…
CONİ   Bunu daha önce düşünmüş müydün ha? 
CABBAR   Neyi? Hı… Hayır. 
CONİ    Ben Bağdat’a geldiğimden beri düşünüyorum. 
CABBAR   Neyi? 
CONİ   Savaş nedir?
        (Cabbar irkilir)
CONİ   Bir merak sayabilirsin benimkini. Daha pek çok ki-

şiye sorulmuş özel bir soru. Düşünecek misin?
CABBAR (Onaylar)
CONİ   Bir Doğu’lu çok gerekmedikçe yapmaz bunu.
CABBAR   Ateş söndü mü? 
CONİ   Sönmese de küçük umut ateşini kimse görmeye-

cek. Ne zavallılık!
CABBAR   (Bağırır) Doğulular zavallıdır ve Allah yoktur

burada!
CONİ   Savaş nedir?
        (Cabbar ağlamaya başlar)
CONİ   Don’t cry Iraq. Don’t cry!
        (Sessizlik)
CONİ   Kendinde misin ha? Yavaş yavaş açılıyor olmalısın. 
CABBAR  Evet. Ama hâlâ karanlık… Berbat bir karanlık…
CONİ   Gözlerin yüzünden. Gözler dayanıksızdır. 
CABBAR   (Bağırır) Gözler dayanıksızdır…
CONİ  Açılınca daha iyi cevaplar vereceğini düşünüyorum.

Ben de yalnızım ve hep aynı soru dönüp duruyor zihn-
imde. Bunu Edward’la da konuşuyoruz. Bir şey bula-
madım. Benden daha akıllı olduğu için onun kendi
cevabını söyleyeceğini umuyordum.  

CABBAR   Bir cevabım yok. 
CONİ  Yazık. Düşünsen… Edward üstünde durur bu

meselenin. Bir askerden çok sanki giderek derin fikir-
ler içinde bocalayan bir yüzücüye döndü.

CABBAR   Düşünmemin faydası olmaz.
CONİ   Bir adam tanımıştım. Handa. Etrafımızı saran kal-
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abalıktan biriydi. Biraz hırpani, Doğu’lu bir dilenci gibi
fakat yüzü, bakışları… Muazzam kurnaz bir adam. Ba-
tılılara benzeyen tuhaf bir arkadaşı da vardı. Dikkatimi
çektiler. Heykelin devrildiği gün. Sen de meydanda
mıydın ha? O gün… 

CABBAR   Evet.
CONİ   Onu terliğinle dövmeye geldin öyle mi? 
CABBAR  (Bağırır) Evet efendim!
CONİ   Sonra Edward onlarla konuşmamızı istedi.
CABBAR   Handakilerle…
CONİ   Konuştuğum onca insan içinde bana gerçekten ce-

vap veren bir tek o dilenci oldu. Bir Amerikalı Bağ-
dat’ta yalnızlıktan ölebilir, biliyor musun? (Bir an)
Yine de hiçbir zaman yeterince samimi değilsiniz.
Dilenci bizden biraz borç aldı ve özel birkaç parça şey.
Elbette sormadan yaptı. Anlıyorsun ya…

CABBAR   Çaldı mı?
CONİ   Anı merakı varmış. Edward epey aradı o küçük çan-

tayı. 
CABBAR   Mektuplarını çaldı ha? Karısına yazdıklarını? 
CONİ   Askerler herkese yazar. Bazen en ummayacakla-

rımıza bile. Edward evli değil. Artık hiç düşünmüyor
böyle bir şeyi. Kötü anılar, anlarsın ya… Yine de
görüştüğü kızlar oluyor elbette. Anılar kutsaldır.
Mektuplar da öyle. O buraya geldikten sonra çok
değişti biliyor musun?

CABBAR   (Bağırır) Hayır.
CONİ  Bilme ihtimalin olmayan şeylere cevap vermek

zorunda değilsin. 
CABBAR   (Bağırır) Evet efendim.
CONİ  Hiçbir şeyin seni bir sahtekâr gibi göstermesine izin

verme. Burada gerçekten önemli olan tek şey
dürüstlüktür.  

CABBAR   Edward yalan söyleyenlere kızıyor.
CONİ   Hayatını bir anda cehenneme çevirebilir. Onu bir
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Roma heykeli gibi güzel gösteren şeyin biraz da bu
olduğunu düşünüyorum. Ne kadar yakışıklı olduğuna
dikkat ettin mi?

CABBAR   Hayır.
CONİ  İçeride, sana kim olduğunu sorarken gözlerinin içi-

ne bakıyordu. Fark etmiş olmalısın. Herkes fark eder.
CABBAR   Gözükmeyecek kadar yakındaydı.
CONİ  Düşmanlarından bile iltifat duymaya alışkındır.

Sana biraz daha sert davranmasının sebebi bu olmalı.
Direnişçilerin bakışlarında iltifat olmuyor. Üstelik
çoğumuza kadınları hatırlatıyorsunuz. (Bir an) Ama
sen bir direnişçi değilsin.

CABBAR   Tepeye çıktım. Bir ordu kuracaktım. Ve ateş
yaktım efendim! 

CONİ   Tepedeki ateş… Onu sen mi yaktın? 
CABBAR   Gördünüz değil mi? Hâlâ yanıyor olmalı.
CONİ   Gördüm.
CABBAR   Küçük umut ışığı. Yanıyor mu?
CONİ   Edward üstüne bir şeyler döktü. Toprak attı…

Bütün gücüyle tekmeledi. Küçük bir ateşe niye o kadar
sinirlenmişti merak ediyorum doğrusu. Sonra bana, o
ateşin kendisine bir çift göz gibi göründüğünü söyledi.
Ona bakan bir çift göz. Sizden nefret ediyor.

CABBAR (Bağırır) Biz de efendim!
CONİ Ateşi sen yakmadın. Bir direnişçi de değilsin.

Tepeye ne için çıktın ha?
CABBAR   Bir ordu kurmaya. Lanetin işlemeyeceği bir or-

du. Bağdat’ı geri alacağım. Ayakkabının tekini de tabii.
CONİ   Bir budala gibi konuşuyorsun ve bütün Doğulular

gibi sahtekârsın. Edward gerçekten kızacak. (Bir an)
Ona cevapları verecek misin ha? 

CABBAR   Buna vaktimin kalacağını sanmıyorum. 
CONİ   Seni biraz rahat bırakmasını söyleyeceğim. 
CABBAR  İnsanın yüzüne vurmayı seviyor. Konuşmak

gerçekten zor. 
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CONİ   Cevapları verecek misin?
CABBAR  Tepeye çıktım. Bir ordu kuracaktım. Ve ateşi

yaktım! Bağdat’ı geri alacağım efendim.
        (Köpek havlamaları duyulur, olduğu yerde kasılır kalır)
CONİ   Onun ne kadar zeki olduğunu bilemezsin. Bir in-

sana hiç bilmediği şeyleri bile söyletebilir. 
CABBAR   Bilmediği bir şey yok efendim.
CONİ   Fransızlar böyle bir durumda bravo der. Biz Okey.

Peki siz? Edward’ın savaştan ne anladı-ğını gerçekten
merak ediyorum. Ona bunu söyletebilecek kimse çık-
madı. Hep susuyor. Bağdat’a geldiğinden beri. Ama
birkaç kez tutuklularla konuştuğunu gördüm.

CABBAR   (Bağırır) Konuşuyor efendim.
CONİ   Yine de üzgün. Çok üzgün. Seninle de konuştu.

Kapının ardında sesinizi duyuyordum. 
CABBAR   Köpeklerden söz etti ve korkudan.
CONİ   Disiplinli bir baba gibi değil mi? 
CABBAR   Her şeyini kaybetmiş gibi. 
CONİ   Korkuyor ha? Bir korku içini kemiriyor olmalı.

Belki de üzüntüsünün asıl sebebi bu.
CABBAR (Bağırır) Hayır efendim! 
CONİ   Ölmekten korkmuyor mu?
        (Sessizlik)
CONİ   Cevap ver. 
CABBAR   Öldürmekten korkuyor efendim. 
CONİ   Kimi? (Bir an) Bir budala gibi konuşuyorsun. O bir

asker! Öldürmek isteyen bir asker!
CABBAR   O böyle söyledi. (Bir an) Öldürmeyi istemediği

birisini öldürmekten korkuyormuş efendim. 
CONİ   Her şeyini kaybetmiş gibi. Artık hep susuyor. Ed-

ward istemediği birisini öldürmeyecek kadar iradesine
sahiptir. Onu hiç tanımıyorsun. İradesini bilmiyorsun.

CABBAR   (Bağırır) Dizginleyemediğimiz şeylerin olduğu
bir yerde artık iradeden söz edemeyiz efendim!

CONİ  Edward? Onun şu dalışlarda bulduğu laflardan biri-
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ne benziyor. Çok benziyor. Savaştan da söz ettiniz mi?
Hani şu derin konuşmalardan birini yaptı mı sana da?

CABBAR   Köpeklerden söz etti ve korkudan efendim. Sa-
nırım bu onun için savaş demek.

CONİ   Köpek ve korku… Savaş bir yığındır ahbap. O yı-
ğında her şeyi bulabilirsin. Edward böyle bir laf etmez.
Hem bir köpek… Köpek sadece yuva demek olabilir
onun için. Bir vakitler böyle bir hayal kurduğunu söy-
lemişti bana. Bahçesinde iki büyük köpeğin oynadığı
bir evde yaşlanmak. Karısıyla beraber. O kızla evlen-
meyi istiyordu galiba ya da bir an için bunu istedi. Ta-
bii ya, tüm varlığıyla istemişti bunu. Kızı birden karşı-
sında görünce onunla yaşlanabileceğini düşünmüştü.
Kız buraya gelmişti, Bağdat’a. Barış gönüllüsü ya da
onun gibi, ondan daha beter bir şey olarak. Üstünde
beyaz bir elbise ve sırtında melek kanatları vardı. Doğ-
rusu tam bir budalaya benziyordu. Şu bizim daima say-
gı göstermek zorunda olduğumuz budalalardan birine.
Üç gün boyunca bağırıp durdu: “Bring them home!
Bring them home!” Nedense barışa en çok askerlerin
inanması istenir. Yumuşak ve sıcak olan her şeye asker-
ler inanmalıdır. Annelere, aileye, el örgüsü çoraplara,
Noel hediyelerine, evliliğe, genç kızlara. Bir kurt kadar
vahşileşmiş, kulakları uğuldayan bir askerin bunların
tümüne inanması istenir. Üstünde üniformanla kol-
larını açar, aileni ve erdemi kucaklarsın. Ne bok yedi-
ğimizi, bu işin nasıl bir bok olduğunu bir kez olsun iti-
raf etmezler. Biz savaşa gideriz ve üç gün sonra arka-
mızdan ağlamaya başlarlar. “Geri dönün!” “Geri dö-
nün” “Çocuklarımızı geri ver!” “Ah, kahrolası savaş!”
İbneler bile ağlar bir asker için ve bütün kalbiyle onu
kucaklamak ister. Bir Amerikalı için asker nedir biliyor
musun? Kendini feda etmiş, masum bir yavrucak. Kaç
yaşında olursa olsun, istikbal vaadeden bir delikanlı.
Bildiğimiz gibi vahşileşmemize bile izin vermezler. On-
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lar yüzünden bir ordu olamayız. Birini öldürürsün ve
dünyadan özür dilersin, birini daha ve yine özür…
Hâlbuki damarlarından artık kudurmuş bir kan akar ve
asker olduğu gibi olmak ister. Onun dünyayla işi bit-
miştir. İnsanlarla işi bitmiştir. Erdemle işi bitmiştir.
Cepheye indikten bir hafta sonra her şeyi unutursun
ve sadece öldürmek için savaşırsın. Amerika’yı unutur-
sun, New York’u unutursun. Seni seven koca kıçlının
hamburger yediğini, Hollywood’u, zencileri unutur-
sun. Roma’ya geri dönmek ve öldürdüğün için alkış-
lanmak istersin. İşte buna izin yoktur. Kazandığın için
sevinmene izin vermez Sam Amca. Her zaman kibar
olmanı ister. Vahşi bir köpek olsan da kibar işler yap-
manı… Buradaki askerin savaşıdır, anlıyor musun ha?
Askerlerin kendi tarihleri ve Sam Amcayla savaşı. Ona
hiç de nazik olmadığımızı göstereceğiz. Genç kızları
kucaklamayacağımızı ve dul eşlere üzülmeyeceğimizi.
Nihayet bir ırka, vahşi bir ırka dönüştüğümüzü göste-
receğiz. İstediğini altın bir tepside sunup, uluyarak geri
döneceğiz. Edward bunu bilir. O korku ve köpeklerden
söz etmez. Köpek sadece yuva olabilir onun için. O
bundan hep nefret etti. Tek bir an hariç, hep nefret…
Anlıyor musun?

CABBAR  (Bağırır) Evet efendim!
CONİ  Bütün Doğulular gibi sahtekârsın. Anlamana im-

kân yok. Kıza ne olduğunu biliyor musun? Bizimle ku-
caklaşıp hepimizi geri götürmek için gelen o sürtüğe…

CABBAR   Hayır efendim. Yalnız Edward onun adını söy-
lemişti. Loren. Bu değil mi?

        (Sessizlik)
CONİ   O kelimeyi kullanacağımı nasıl bildin? Az önce…

İrade diyeceğimi? 
CABBAR   Bana söyledi efendim. Konuşmamız içinde Ed-

ward pek çok kereler bunu söyledi.
CONİ   Gerçekten düşünmeyi seviyor. (Bir an) Sana ne
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söyledi? Yani tam olarak…
CABBAR   İstemediği birisini öldürmeyecek kadar irade-

sine sahip olduğunu söyleyeceğinizi. Tamı tamına bu
lafı edeceğinizi. 

CONİ   Böyle bir şeyi nereden biliyor olabilir ? 
CABBAR   Yeterince uzun ve sakince konuşursanız eninde

sonunda kendinizi ele vereceğinizi.  
CONİ   Kendimi ele vermek? Kendimi…
CABBAR   Tamı tamına böyle söyledi. Sizin zihninizi oku-

duğunu söylüyor. Siz bir şeyi yapmadan önce ve yap-
tıktan sonra.

AYNI ANDA   Neler olduğunu gerçekten biliyor mu? 
        (Coni irkilir)
AYNI ANDA    Loren ona anlatmış mı ha? 
AYNI ANDA   Cevap ver! Ne kadarını bildiğini söyle. 
CONİ   Edward?
        (Sessizlik)
CABBAR   Barış güvercinine yaptıklarınızı biliyor. Loren

son anlarında ona anlatmış.   
CONİ   Edward!
        (Coni silahını çeker emniyetini açar, sessizlik)
CONİ   Sen misin?
        (Başlığı çıkartmak ister, vazgeçer, tekrar yönelir, yine

vazgeçer.)
CONİ   Ne biliyorsun ha? Edward?
CABBAR  O içeride efendim. Benim o olmadığıma gerçek-

ten emin olabilirsiniz.  
CONİ   Savaş nedir ha! 
CABBAR   Bir cevabım yok. 
CONİ   Tepeye neden çıktın?
CABBAR  Tepeye çıktım. Bir ordu kuracaktım. Ve ateşi

yaktım! Bağdat’ı geri alacağım efendim.
CONİ   Ne biliyor ha? Edward ne biliyor? Loren hakkın-

da… O sürtüğe olanlar hakkında…
CABBAR   Hiçbir şey. O her şeyi sizin bildiğinizi söyledi.
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Böyle bir şeyi başka birisi yapmış olamaz dedi. 
        (Coni şiddetli bir şekilde vurur, Cabbar’ın ağlaması

artar, bir süre devam eder) 
CONİ   Savaş nedir?
CABBAR   Bir cevabım yok!
CONİ   Düşünmeye başla! Sana söylediklerini anlat.
CABBAR  Henüz bir şey anlatmadı efendim. O da sizin gi-

bi ağırdan almayı seviyor. Birbirinize çok benziyorsu-
nuz.

CONİ   Lanet olsun! Ne biliyor ha?
        (Coni silahı doğrultur)
CABBAR   Her şeyi. Loren’i kendisi bulmuş. Sorgu odasın-

da, ölmek üzereyken.
CONİ   Konuşamazdı. Konuşacak gücü kalmamıştı…
CABBAR Onu birinin bir Iraklıymış gibi sorguladığını

söyledi.
CONİ   Ben değildim!
CABBAR   Evet efendim.
CONİ   Niye benim yaptığımı düşünüyor?
CABBAR   Başlıklar yüzünden efendim.
CONİ   Hı?
CABBAR   Amerika size her seferinde daha kötü başlıklar

yolluyormuş efendim. Edward böyle söyledi. Çin malı
ucuz başlıklar, dışarıyı gösteren… Loren sizi görmüş.

CONİ   Görmüş ha? Beni görmüş mü?
CABBAR   Baştan sona. 
CONİ   Her şeyi mi? Her şeyi mi? Lanet olsun! Hadi, bu

doğru olamaz ha! O tam bir sürtüktü. Budala, sevgi
dolu bir sürtük… Sorgu odasına benimle birlikte girdi.
İsteyerek ha! Ve ben o mahzun bakışların ardında yine
de bulunduğu yerde olmaktan memnun bir sürtükten
başka bir şey görmedim. Sonra ben çıktım… Odadan
çıktım. Edward’a bunu yapamazdım. Odaya kim girdi
bilmiyorum. Kim onu yamultmak istedi… Herkes ola-
bilir. Niye yapmasınlar ki! Hak etmişti. Beyaz elbisesi,
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içtenliği, o budala gülüşüyle bunu çoktan hak etmişti.
Çin malı ha? Lanet olsun! Orospu çocukları! Beni
görüyor musun? Cevap ver! 

CABBAR   Evet efendim.
CONİ   Lanet olsun! Onu kaybettim. Edward’ı kaybettim.

Sadece bir anda. O sürtükle göz göze geldikleri anda
onu bir ömür kaybettim. Uluyan, sulu gözlü bir sürtük
için kaybettim! Bring them home! Bring them… 

CABBAR   (Bağırır) Doğulular zavallıdır!
CONİ   Kim öğretti bunu sana?
CABBAR   Siz efendim!
CONİ   İnanıyor musun? 
CABBAR   Hayır efendim!
CONİ   Savaş giderek daha az şeye inanmaktır.
CABBAR  Edward söylemişti. Böyle düşündüğünüzü.

Şey... Ateş söndü mü? Biliyor musunuz?
CONİ   Henüz değil. 
CABBAR   İyi, bu iyi işte.
CONİ   Kim yaktı onu ha?
CABBAR  Bilmiyorum efendim. Ben tepeye çıktığımda ya-

nıyordu. Bütün gece başındaydım fakat hiç sönmedi.
Ta ki asker gelip beni oradan alana kadar... Hep yandı.

CONİ   Laneti yangın temizler, savaş ateştir. Alevleri tek-
melerken böyle bağırıyordu Edward ve o kahrolası bir
türlü sönmüyordu. 

CABBAR  Belki de bundan böyle hiç sönmez efendim.
Kutsal bir ışık gibi parlar durur hayallerinizde.

CONİ   Sorgun bitmiştir düşman. 
CABBAR   Teşekkür ederim efendim. Olanlar için çok üz-

günüm. (Bir an) Edward dışarıda sizi bekliyor olacak-
tı. Belki de konuşmak isteyecek sizinle. Ya da sonsuza
dek susacak ve hiç bilmiyor gibi davranacak. 

CONİ  Hiç bilmiyor gibi davranacak. Kederini buradan
bile duyabiliyorum. Ona saygı göster düşman! Onun
kederine saygı göster!
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CABBAR  (Bağırır) Yaşasın Amerika! Yaşasın Amerika!
Yaşasın Amerika!

        (Coni namluyu Cabbar’a doğrultur. Karanlık. Bir el
silah sesi.) 

9. Tablo

        Kayalıklar. Edward küçük ateşin başındadır, onun kül-
lerini deşer. Az ileride, öndekine yakın küçük bir tümsek
daha. Az sonra Coni girer. Elinde eski tarz bir bavul ve
üzeride sivil kıyafetler vardır. Bu haliyle G.Washigton’u
andırır. Neşeli ve sağlıklıdır.  

EDWARD   Gidiyorsun ha?
        (Coni girer.)
CONİ   Seni görmek istedim. Son bir kez… Burada bula-

cağımı biliyordum. Nasıl?
EDWARD   Şık. Biraz eski moda belki, yine de şık. 
CONİ   Lynndie getirmiş. Yanında. O burada düşünebiliy-

or musun? Şimdiden bütün birliği anası oldu.  
EDWARD   Kibar bir hava vermiş. Tam bir beyefendi.
CONİ   Belki de istediğim buydu. Her zaman. Fikir Lynn-

die’ye aitmiş gibi gözüküyor fakat değil. O sadece mü-
cadelemi gördü. Teksas’ta, sallanan sandalyesinde otu-
rurken kalbimden geçeni anladı. Analık bu olsa gerek.

EDWARD   O gerçek bir kadın, hepsinden öte. Burada ha?
CONİ   Hiçbir fazlalığı yok. Bir kadın sadece ana olmalı. Bu

onu her türlü lüzumsuz hareketten korur. Evet, bura-
da. Duymamış olabilir misin?

EDWARD   Birilerinin geleceği söyleniyordu…
CONİ   Ha şu hikâye… Bir heyet, teftiş için. Teftiş için bir

heyet.
EDWARD   Seni kutlarım.
CONİ  Yürütmediğin mektuplardan birinde Bağdat’a gele-

bileceğini yazmıştı. “Bunu yapabilecek yüreğim var!”
diyordu. Yine de sürpriz oldu. Sağ ol. Ana gibisi yok.
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EDWARD   Yanlış anladın.
CONİ   Hı?
EDWARD   (Giysilerini işaretle) Gidiyorsun ha?
CONİ   Senin açtığın bir yol bu. Kutlaman yersiz. Bu çok

fazla olur ha? Asıl ben teşekkür etmeliyim. Lynndie de
ayrıca teşekkür ediyor. Diyor ki… Eee…

EDWARD   Boş ver.
CONİ   Onun gibi bir şeyler işte. Hemen bir rapor suna-

cağız. Hastalığa dair. 
EDWARD   İşler yolunda?
CONİ   Hafiflediğimi hissediyorum. Sanki… Kurtulmam

bir mucize ha? O pis işten paçayı sıyırmam.
EDWARD   Biliyor muydun?
CONİ   Artık bunu konuşmak yersiz. Çok yersiz.
EDWARD  Bir şeyler ayarlamış olmalısın. Onun böyle yap-

ması için. Kendin için.
CONİ Sadece hayranlık dostum. Bir küçüğün büyüğe

hayranlığı.
EDWARD  İhbar edilmeyeceksin. Mahkemeye bile çık-

mayacaksın. O piç kurusu yüzünden yaptıklarını
kimse bilmeyecek.

CONİ   Şansın döndü. Sana söylemiştim. Barış güvercini
sana yaramadı. Boğazıma kadar batmışken cesur bir
yürek beni kurtardı. O çocuğa borçluyum.

EDWARD   Zencilerden çocuk diye söz etmemelisin. 
CONİ   Hadi, istediği bu asker. Anlamıyor musun? O sür-

tüğü kendisinin öldürdüğünü söylüyor. Açıkça itiraf
etti. Geri dönmek ve bir suçlu olmak istiyor. Buradan
kurtulmak için ne gerekiyorsa yapar. Bir kan emri bu.
Suç onda bir emir. Kimse de yadırgamadı. İkinci kez
sormayacaklar bile. Ben bu işten kurtulacağımı sana
söylemek istedim. Fakat… Fırsat olmadı. Anlarsın ya!
Kime güveneceğini bilemiyor insan. Küçük bir ihti-
mali abartmak doğru olmazdı. 

EDWARD   Lanet olasıca!



202 Funda Özşener

CONİ   Sanki… Bir mucize ha? Hafiflediğimi hissediyo-
rum. Seninki de ne şans! Amma şans… 

        (Coni kucaklar Edward’ı.) 
CONİ   Hep iyiydin. Benim için… Bavulu nasıl buldun?

Yakışmış mı?
EDWARD  Gerçek bir bavula bu kadar benzemesi iyi değil.

İnsanı kışkırtıyor. 
CONİ   Bir gün başın derde girecek. Gerçekle oynadığın

için yanacaksın. (Bir an) Kalp atışlarını burada duya-
biliyorum. Ne oluyor? 

EDWARD   Hollywood yaşıyor. 
CONİ   Hı? 
EDWARD   Lynndie’yi meydana götürmelisin. Memnun

olacaktır. Daha önce hiç harap olmuş bir kent gör-
memiştir.

CONİ   Kalbin… 
EDWARD   Deli gibi çarpıyor.
CONİ   Buradan duyabiliyorum. Birini mi kaçırdın ha? 
EDWARD   Silahsızım.
CONİ   Sanki zihninde ateş ettin ve birini kaçırdın. 
        (Sessizlik)
CONİ   Vurduğun zaman sakin ve düzenli atıyor biliyor

musun? 
EDWARD   Meydan…
CONİ  Şahane bir fikir. Yine de senden önce düşünmüş-

tüm. 
EDWARD   Ben… Yavaş yavaş çözülüyor olmalıyım.
CONİ   Çözülmek? 
EDWARD   Hakikat beni yutuyor olmalı. 
CONİ   Başlama yine. Elbette onu meydana götüreceğim.

Heykeli görecek ve sarayı da gezecek tabii. (İkinci tüm-
seği işaretle) Şunu gördün mü? 

EDWARD   Hı hı. 
CONİ   Uygusuz olduğunu mu düşünüyorsun? 
EDWARD   Bir fikrim yok. 
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CONİ   Diğerini de açtırmadım. Bir gelenek başlatabilir
miyiz sence? Sivil kaybın bir simgesi olarak… Bu
tepede. Barış tepesi? Nasıl? Kulağa hoş geliyor. Şeyhin
evine gittin mi? 

EDWRD   Hı?  (Kayalardan birine tırmanır)
CONİ   Bağdat! Muhteşem görünüyor öyle değil mi? Hiç

bakmış mıydın? Doğu’da bir manzara ha! Yok, yok,
bunu asker gözüyle görebileceğini sanmıyorum. 

EDWARD   Manzara Batı’ya aittir. 
CONİ   Öyle olmalı. Onların benim gibi görmediklerini

düşünmek tuhaf. Aynı şeye bakıyorlar ve bambaşka bir
şey görüyorlar. İnanılmaz değil mi? Sanki…

EDWARD   Hayır.
CONİ   Hı?
EDWARD   Boş ver. Hayır, gitmedim. Bu gün birileri gide-

cekti… Düğün evini… 
CONİ  Tam bir kan gölü. Ortalık… Ah! Görmelisin. Etki-

lenmedim değil. Sanki… İçimde bir şeyler kımıldandı.
(Bir an) Kalbin!

EDWARD   İn oradan!
CONİ   Hı? 
EDWARD   İn hadi!
CONİ   Dediğin gibi olsun. Yüksekte olmama katlanamıy-

orsun. (Duraksar) Düğüne de gelmedin?
EDWARD   Hayır.
CONİ   Ne gösterişti ama. Tam bir kıyım ve kutlama. Ora-

dan sağ çıkmamız bir mucize. Ölebilirdim ha?
EDWARD   Pis işler.
CONİ  Uyarmıştın. Beni onlar konusunda uyarmıştın. Ne-

redeyse, kim vurduya gidecektim… Boku bokuna… 
EDWARD   Pis işler.
CONİ   Gelmemekle iyi ettin. Benden akıllısın, daha akıllı.

Bir kurt kadar hassassın bu işlerde. Üstümdekilere
dikkat ettin mi?

EDWARD   Almaya başladın mı? İlaçları?
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CONİ   Bilmem. Hatırlamakta güçlük çekiyorum. Üstüm-
dekiler…

EDWARD   Fikrimi söylemiştim.
CONİ   Sence de tuhaf değil mi?
EDWARD   Biraz eski. 
CONİ   Bunlar… Kokuyor biliyor musun?
EDWARD   Naftalin gibi bir şey…
CONİ   Şıksın demiştin…
EDWARD   Öylesin.
CONİ   Lyndie de beğendi. Üstümü giydirdi ve sonra uzun

uzun seyretti. Düğmeleri iliklemesine ses çıkarmadım,
cebime bir mendil sokuşturmasına. (Elini cebine atar
ve mendille birlikte bir çiçek çıkartır, yadırgayarak bakar.
Bir an) Şimdi hatırladım… Bunlar babamın üstüdey-
di. Bütün ömrünce. Ömrü boyunca bunları giydi.
Yalnız öldüğünde yeni bir takım elbise giyebilmişti.
Lynndie ona benzememi istemiş olmalı.

EDWARD   İçgüdü. İçgüdüsel bir şey olmalı.
CONİ   Bunu niye istiyor ki? Bir askerim ben. Ne olursa

olsun. Başka hiçbir şey değil… (Bir an) Artık sakin ve
düzenli atıyor, biliyor musun? Kalbin.

EDWARD   Hı hı. Biliyorum.
        (Sessizlik)
CONİ  Düğün berbattı… Birden ortaya çıktılar. Bizim

Vietnam’da attığımızda daha çok kurşun sıktıklarına
yemin ederim. Lyndie’nin üstüne yemin ederim ki
silah borsasını bir yıl ayakta tutacak kadar mermi har-
cadılar. Sadece bir düğün evi için, düşünebiliyor mu-
sun? Bir ara, yuvarlandığım yerde akan kanın incecik
bir nehre dönüştüğünü gördüm. Kapıya doğru gidi-
yordu ve sanki küçük yelkenli tekneler gibi bütün ço-
cuk ayakkabılarını üstüde yüzdürüyordu. Doğuluların
eve girerken ayakkabılarını çıkardıklarını biliyorsun
değil mi? Onları seyre daldım. Lynndie görse ne düşü-
nürdü acaba diye düşünüyordum ve bütün bunları
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düşünebildiğimi fark ediyordum…
        (Karanlık.)
CONİ   İncecik bir nehrin üstünde akıp giden… Biliyor

musun kafam karışık. Çok karışık. O ilaçlara başlamış
olmalıyım yine. Bana bir soru sormuştun değil mi?
Çok eskiden… Savaş nedir? Amma boktan soru ha!
Bunu sırf beni oyalamak için yaptın değil mi!  Edward
duyuyor musun? Hadi gidelim...

EDWARD   Nereye?
CONİ   Hana. Biraz eğlenmeye… 
        (Edward ve Coni’nin olduğu bölüm karanlıkta kalır, kü-

çük ateş birden alev almıştır. Cabbar başında siyah başlık
elinde uzun saplı bir kürek ile tümseklerden birinin yanın-
dadır; toprak atmaya devam eder. Gelin diğer köşeden gi-
rer, doğruca ateşe yönelir, elindeki çalı çırpıyı ateşe atar)

GELİN   Yanmasına rüzgâr müsaade etmiyor, o yüzden
sönüp duruyor. Bak tutuşturdum işte. Bundan sonra
hiç sönmeyecek… (Duraksar) Şu başındaki… Çıkart-
mayacak mısın hâlâ? 

CABBAR   Hı? Efendim? 
GELİN   Dalıp gidiyorsun. 
CABBAR   Bitti. Hepsi tamam.
GELİN   Yanıma gelsene… Gel hadi. Sonra devam edersin.

(Kayalardan birine tırmanır) Buradan her yeri göre-
biliyorsun… Aşağıya baksana…

        (Cabbar kayalara tırmanır)
GELİN   Hayır hayır, o tarafa değil. Şu yöne, boşluğa… Ne

gördüğünü söyle bana.
CABBAR   Hiç, hiçbir şey. Göz alabildiğine uzanıyor top-

rak…
        (Sessizlik)
GELİN   Biraz bekle… Az sonra uyanırlar.

SON                                                                                                                                                               Kasım-2009 / İZMİR
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ÇÖL RÜYASI

Bir Suriye Oyunu. 
Çöl Rüyası, kaçıp gitmesi için çöle salınmış 

bir kadının (Afif) kurtuluş yolculuğu gibi görünüyor. 
Dülfin onun yol arkadaşı. 

Epeyce ilerlemişler, uzaklaşmışlar. 
Neredeyse çölde kaybolacak kadar. 

Bütün sesler susmuş diğer insanlara dair. 
Ve işte tam o anda öbür sesler başlamış: serabın, 

çöl rüyasının yarattığı sesler. 
Gerçek yavaş yavaş ortaya çıkıyor: Afif, Afif değil; 

Dülfin, Dülfin değil; yolculuk, kurtuluş değil; pranga bağlı değil;
kaybolmuş değiller; gerçek gerçek değil… 

Serap gerçek, serap gerçek… 
Savaş: Yokların var, varların yok olduğu dünya...

•

KAYALIKLAR  MERYEMİ

Modern çağ, Klasiklerin kötüye kullanımının yolunu açmıştır.
Hiç anlamayanlar için bir Klasik ile karşılaşmanın sonuçları
kötü olabilir. Tıpkı kutsal kitaplar gibi Shakespeare ya da

Tostoy yahut Leonardo Da Vinci de çarpabilir bizi… 
O zaman gündelik bütün eylemler tuhaflaşır. 

Yeniden Klasikleşmemiz gerekseydi bunu yapamayacağımızı
görürdük.  

Yazar bu oyununda,
klasiklerin artık modernizmin bağrında yaşamadığına,

ve modernizmin klasik yaratmaya
hiç de elverişli bir zemin oluşturmadığına 

inancını sahneye getiriyor.

•



208

ONLARI  EVE  GETİR

Bring Them Home (Onları Eve Getir), 
Irak’ın işgalinden hemen sonra, asker tabutları
birer birer Amerika’ya gitmeye başlandığında 

ortaya çıkan bir slogandır. 
Irak işgali, hem Doğu’da hem Batı’da 

sadece ekonomik dengeleri değiştirmemiş, 
o asıl zararı,

etik ve metafizik dünyamızı toptan yıkarak vermiştir. 
Bir asker için Doğu’da vahşi bir yan vardır. 

Tehditkâr, korkutucu. 
Böyle bir savaşın metafizik sonuçları olacaktır. 
Ortadoğu’da savaş önce ruhumuza saldırır…

Onları Eve Getir,
savaşın stratejik bir eylem planı değil, 
bir lanet olduğu yerden söze başlamış 
ve sanki ölüler diyarından yazılmıştır.  

•

FUNDA  ÖZŞENER

TOPLU OYUNLARI 2

Sevgili Hayat
✫✫

Ah! Tamara
✫✫

Aşkın Dili
✫✫

Konstantiniyye’nin Güneşi



209



210


	KAPAK-Funda Öz. Oyunlar 1
	2
	3
	4

