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KKİİŞŞİİLLEERR

ELENİ Bir Rum kadını.
LENA   Eleni’den oldukça genç, güzelce bir Rum kızı.

Bu oyun, 
dün olduğu gibi bugün de göçmen olarak yaşayan 

dünyanın diğer yarısı düşünülerek yazılmıştır. 
F.Ö.
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11..  TTAABBLLOO

1922. Ağustos. Smyrna’da bir rebetiko kahvehanesi.
Kahvehanenin arka tarafında Eleni ve Lena’ya ait oda.
Oda perdeyle ikiye ayrılmış. Gece. Uzaktan gecenin ve
körfezin uğultusu. Eleni yataktadır. Uyur. Lena dışarı-
dan kendi bölmesine girer. Yol için giyinmiştir. Yatağa
oturur, kalkar, perdeyi aralayıp Eleni’ye bakar, bavulunu
açar, huzursuz adımlar odasını, kulağı dışarıdan gelecek
bir seste… Nihayet uzanır yatağa. O uzanır uzanmaz
diğer tarafta Eleni sıçrayarak uyanır.

ELENİ Ah Mami, duydun mu? Silah sıktılar! (İstavroz
çıkartır) Theodora için. Ah kahpe! Ah, güzel kadın…
(Bir an) Oh! Sıksınlar. Güzellik de geçer Mami, kay-
detmek gerek. Ah, Thedora’nınkini göğe yazdılar.
Mami, öyle güzel olmak… O kadar… Hani o lepiska
saçlar… Şöyle tepesinde… Hişt! (Dinler) Aman! (Bir
an) Manos doğru mu söyledi? Bizim Manos. Yok
canım, gençtir o. Gençlikte yalan olur, gençler kork-
maz. Uyduruvermiştir. (Bir an) Thedora yakalanmış
dedi... Kaçmaya çalışırken. (Seslenir) Lena! Duyuyor
musun beni? Hem de mahvolmuş dedi. Kaçamamış,
kurtulamamış. (Kendi kendine Manos’un sözlerini tek-
rarlar) “Gönderecekler... Hem onu hem de bizi. Ne
Eleni’nin neşesi, ne Lena’nın bülbül sesi... Göndere
cekler!” (Zihnindeki Manos’a kızgın) Deli çocuk! Siz
gidin, bu canım Kordelia beni bırakmaz. Ben onu boy-
numa doladım da gezdim cancağızım. Hiç kendi boy-
nunda kement sıkar mı insan? Hah!
(Lena dikkat kesilir. Ani bir hareketle doğrulur)

ELENİ Öyle de uykum var. Gece gece şeytan mı dürttü
ne? Fırlayıp kalktım.
(Lena yattığı yerden kalkar, bavulunu alır. Kararsızdır)
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ELENİ Silah falan da sıkmadılar kız… Rüyamda gördüm.
Sana yalan dedim. (Kahkaha atar. Bir an) Smyrna’dan
gitmeyeceğim Mami… Gitmeyeceğim.
(Lena odadan hızla çıkar)

ELENİ … rüyalarıma giriyor. Şöyle atmışım kürkümü sır-
tıma Kordelia’da yürüyorum. Ha bire yürüyorum.
Nereye ki? Nereye yürüyorum Mami? Sen nereden
bileceksin kız! Uyurken ağzını kapalı tut çocuğum.
Ruhun kaçmasın dışarı. Çok rüya görürsün o zaman.
Sabaha kadar gezer artık. Gezer de gezer..
(Müzik yükselirken karanlık.)

22..  TTAABBLLOO

Üç ay önce. Mayıs. Hıdrellez. Punta. Eleni sahnededir.
Yerde bir piknik örtüsü, birkaç tabak, şarap şişesi. Elinde
bir gül dalı. Biraz içmiştir, çakırkeyif. Lena ondan epey
uzak bir noktada durur, iskeleye doğru merakla bakar.
Oradaki kalabalığın telaşlı neşesini izler.

ELENİ (Sahne dışındakilere doğru) Hadi oradan! Kim ge
çebilirmiş Manos’u? O suya bir daldı mı haçı da bütün
körfezin kumunu da çıkartır şaşar kalırsın. Manos bu,
Manos! Ondaki ciğer, İsa’nın yardımıyla körük gibi.
Siz bekleyin daha, bekleyin. Hah, boşuna. (İşaret eder)
Ta şu kadardan alışkın Manos yüzmeye, hem de kazan
maya. Çıkartır, bu sene de haçı o bulur çıkartır. Hah!
(Dışarıdan bir laternanın yaklaşan sonra uzaklaşan sesi.
Birkaç gencin gülüşmesi. Lena olduğu yerde telaşlanır)

ELENİ (Kendi kendine) Ama bu ne sıcak böyle. Hıdrel
lezde? Kimsecikler de gelmedi. Biz de Manos’u övüyo-
ruz. (Lena’yı fark eder, şaşırır. Bir an) Baksana, bulama-
dılar mı haçı daha? A! Bu gençlerde iş yok.
(Lena bir çığlık atar)

ELENİ Bana sorarsan hep yeni papazın işi. Adamdaki el
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uğursuz. Suya bir haç attı, koca körfez bulandı vallahi.
(Tedirgin göğe bakar) Dil işte, durmuyor meret. Sen de
kadınsın anlarsın Meryem Anamız.
(Lena bir çığlık daha atar)

ELENİ Ne eşelenip bağırıyorsun orada kız! Sütçünün bey
giri gibi.

LENA Haçı… Haçı Türk çıkarttı.
ELENİ (Korkuyla istavroz çıkartır) Bismillahirrahmanir

rahim. (Bir an) Ne olmuş! Çıkarttıysa, çıkarttı!
LENA Bak, bak! Papaz efendiye götürüyor.
ELENİ İyi işte, hata düzeldi. Hıdrellezde onlar para arar,

biz haç. Fakat arada yüce İsa’nın kafası da karışıyor
tabii.

LENA   Ay, papaz efendi haçı kaptığı gibi suya attı! Gerisin
geri.

ELENİ   Tüh rezil!
(Lena yeniden çığlık atacak olur, Eleni ağzına küçük bir
tokat atar, aynı anda)

ELENİ   Ah Mami! O ne sevdalı bakış…
LENA   (Hırçın) Lena. Adım Lena!
ELENİ   Ah Mami…
LENA   Söyledim ya!
ELENİ   Söylediysen ne olmuş?!
LENA   Niye kimse yok? Bahçeye de gelmedi kadınlar. Hep

boş kaldı gül fidanlarının altı.
ELENİ   Hıı..
LENA   (Bakışı uzaklaşan gençte) Ben tam beş tane bez bağ

ladım ağaca. Fidanın altına da beşik çizdim. Küçücük,
yuvarlak, beyaz taşlarla. Dün toplamıştım. Plajdan.

ELENİ   Aa! Yedi oğlanı gözleriyle…
LENA   Of! Öyle yakışıklı ki… Ne var? O da bakıyor.
ELENİ   Aa! Edepsiz! (Bir an) Dünya güzel dolu çocuğum.

Şaşı olursun billahi.
(Lena umursamaz, omuz silker. Eleni eşyalarını topla-
maya başlar)
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LENA   Gitme!
ELENİ   Nüfusuma alayım seni?
LENA   (Güler) Sahipsiz değilim ki. (Birden) Bahçedey

din, gördüm.
ELENİ   Eh, biz de dilek tuttuk.
LENA   (Gülmeye başlar) Neydi o? Çizdiğin. Baktım bak-

tım, anlayamadım. Neydi söylesene?
ELENİ   Kürk.
LENA   Ne?
ELENİ   Kürk cancağızım, giyeyim diye.
LENA   (Daha çok güler) Çok mu üşüyorsun?
ELENİ   Hı…
LENA   Dimitri ısıtmıyor mu seni?
ELENİ   Edepsiz! Tüh! Mağazanın camında gördüm bir

tane. Yeni gelmiş. Öyle güzel...
(Bakışırlar. İkisi de güler. Lena’nın gülüşü gittikçe uzar)

ELENİ   Ne gülüyorsun Mami? (Yanıt alamaz. Lena daha
çok güler) Eh, gül bakalım o zaman. Gül…
(Eleni yavaşça çıkar)

LENA  (Arkasından) Ben o çizdiğini bozdum! Yerine bir
kalp yaptım. Küçücük, yuvarlak, beyaz taşlarla. Gül
fidanının altına. (Duygusu değişir. Seyirciye) İçimden
öyle geldi. Niye bilmiyorum ki. Tanıyordum onu.
Eleni. Lefteris’in oradan. Kapanınca dışarıda kaldılar,
Theodora’yla. “Theodora güzel, çok güzel, dilber.
Ama şarkı kalple okunur be kuzum,” böyle dedi Lefter.
Dimitri’nin kahvesinde yeniden başladı Eleni. “Sesi de
yok, kalbi var.” Ne demek bu? Demek herkes kalp arı-
yor. Küçük, yuvarlak, beyaz taşlarla toprağa çizilmiş
büyük bir kalp. Ben kendiminkini çizdim. Kendi kalbi-
mi toprağa çizdim.
(Lena gülmeye başlar. Hafifçe kararır sahne. Eleni beli-
rir. Sandalyeye oturur, arkasında bir rebetis topluluğun
hayali duruşu, zihninde uzak günler. 
Şarkısını okurken karanlık)
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33..  TTAABBLLOO

Aynı günün gecesi. Kahvehane. Sahne aydınlanırken
tamamlar şarkısını Eleni. Lena telaş içinde girer.
Heyecanlıdır, kucağında katlanmış bir üniforma ve elin-
de bavulu vardır. Sırtında  kürk.

ELENİ   (Oturduğu yerden kalkar) Ah Mami! Ne yaptılar
sana!

LENA   Eleni…
ELENİ   Bekliyordum. Kime gideceksin? Ah Lena, kimse-

siz yazıyor senin alnında, hem de yoksul. Görür gör-
mez okudum. İskelede…

LENA   Eleni…
ELENİ   Bela sever seni çocuğum.
LENA   Of! Geliyorlar…
ELENİ   Kim? Ne oldu? Seni ne yapsınlar? Erkek kavgası…
LENA   Değil! Değil…
ELENİ  Yoksa iş büyüdü mü? (Yanıt alamaz) Aa! Cancağı

zım bir şarkı okuyuver geçer. Korku bu…
LENA   Benim değil onun arkasından geliyorlar, askerler...

Onu tutmak, yakalamak için.
ELENİ   O da kim mami?
LENA   Kalbime aşk ateşi düştü Eleni.
ELENİ  Sen… (İstavroz çıkartır) Ah! (Boynundaki haçı

öper) Bu zamanda?
LENA   Aşkın zamanı mı olur? Ta... sabahtan beri yanıyo-

rum!
ELENİ   Sönersin.
LENA   Onun yoluna…
ELENİ   Kimin Mami?
LENA   Kostas’ın. Er Kostas! (Bir an) Ah, Eleni!
ELENİ   Vazgeç. Bu zamanda aşk? Savaşta…
LENA   (İrkilir. Bir an. Gitmeye davranır) Unut, unut gitsin.
ELENİ   Lena!
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(Lena durur. Ani bir kararla yönelir, kolundan yakalar
Eleni’yi)

LENA   Söyle hadi. Dışarıda. Şarkını bekliyor.
ELENİ   Aman ne gerek var?
LENA   Dinleyecekti seni. Hiç dinlememiş. Ömrü boyu hiç

şarkı dinlememiş! Buraya onun için geldik.  Ne yazık,
vakit yok.

ELENİ   Niye ki?
LENA Gidiyoruz Eleni. Helen diyarına gidiyoruz. Ge

miyle. Bu gece. Helen’in çocukları olmaya gidiyoruz.
Öz çocukları. Öf! Smyrna da ne? Ne yeni ne eski…
(Dışarı yönelir) Yine de isterdim seni dinlesin.

ELENİ   Lena, dur! Çocuğum…
LENA   (Döner, üniformayı Eleni’nin kucağına verir) Ama

şimdi söylemeye başlarsan, tam buradan… Duyar.
Sonra belki de hep arkamızdan gelir sesin. (Şarkıyı
mırıldanmaya başlar, çıkarken) Ha, o kürk var ya…
(Kahkaha atar, savurur kürkünü) Bugün satılmış!
(Lena gülerek çıkışa yönelir. Müzik yavaşça yükselir)

ELENİ  (Lena’nın arkasından) Yenisi gelir cancağazım.
(Aniden) Görsem şunu… Kiminle gidiyor ki? (Hızla
sahne gerisine yönelir) Lena! Lena!

LENA   (Duraksar) Söyle! Hadi söyle…
(Eleni isteksiz şarkıya girer, fakat dikkati daha çok
dışarıda bekleyen Kostas’ta. Bir an. Kostas’ı iyice görür.
Şaşkınlık dolu bir çığlık)

ELENİ   Aman yarabbi... O ne çirkin adam, Mami!
(Lena duraksar, şaşırmış, sanki ilk kez görüyor gibi
bakar Kostas’a)

LENA   Kostas mı çirkin?
ELENİ   Tutulacak yan yok çocuğum. Hem de kötü!
LENA   Ne diyorsun? (Gülmeye başlar) Ne diyorsun Eleni?

Sen aşka çirkin mi diyorsun? 
ELENİ   Ne çok güzel ne çok çirkin olmamalı Mami. Aşk

olmaz o zaman, olmaz!
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LENA   Niye ki?
ELENİ   Ah!

(Lena çıkar, gittikçe uzaklaşan neşeli sesi)
LENA   Söyle! Hadi söyle...

(Eleni yarım yamalak el sallar. Korku dolu, arkaların-
dan bakmaya devam ederken, dikkati elinde tuttuğu üni-
formaya yönelir)

ELENİ   Ah çocuğum, aşk nedir? İnsan işi. Ben bilmedim.
Bileni de görmedim. Kendini üzeceksin, peşinden
gideceksin… Boşuna. Belki de gitmeyeceksin… O
zaman da pişman olacaksın. Ne için? Kim söyleyebilir?
Yalnız ihtimal olan bir adımın sonunu kim söyleyebi-
lir? Benim yaşımda bir kadın? Ya da herhangi bir
kadın? Aşk bize nüfuz etmez. Bir kudret oyunu olsa
olsa... Biz bir İsa ararız, bir Muhammed. Kadın kudret
ister. Hayat boyu yıkmaya çalışacağı bir kudret. Ah! O
ne çirkin adam Mami. Öyle, peşinden gittiğin… Ne
çirkin! Ne kötü! Seni saçlarından sürükleyecek olan o
adam… Zavallı yavrum. Aşkına inanıyorum Lena!
İnanıyorum. Ama bu zamanda... Savaşta aşk... Ah!
(Üniformanın arasından tabanca kayar, düşer. Düşer
düşmez de patlar. İrkilir sonra usulca alır Eleni. 
Işık değişir. 
Mekânsız bir an, bir fotoğraf karesi neredeyse. 
Eleni bir gölge gibi kalır. Sahne gerisi hafifçe aydınlanır.
Lena da elinde bavulu öylece durmaktadır. Bir hayalin
ortasında durur gibi. Belki bir gidiş, belki bir dönüş haya-
linin ortasında… 
Fonda bir ordunun ilerleyişini yansılayan güçlü adım ses-
leri yükselir. 
İki kadın da bir an kalakalır bu fotoğrafın içinde sonra
ayrı yönlerden çıkarlar)
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44..  TTAABBLLOO

Temmuz. Akşam üzeri. Hapishane. Eleni hapishanede-
dir. Yorgun. Dalgın.  Lena aniden girer. Bavulu hâlâ elin-
dedir.

ELENİ   Küçük çocuğum benim… Lena!
LENA   Dün gece yürüdüm. Sabaha kadar. Dalgalar… Dal-

galar göğü dövüyordu. Gökyüzü gövdesiyle denizin
üstüne kapandı. Biz Tanrı eliyle yapılmış o kutuda tut-
sak kaldık. Sonra düşündüm, bilmiyorum ki neden?
Hayatımda ilk defa düşündüm… Böyle büyük, yeryü-
zünden yapılmış bir kutuyu kim akıl edebilir? Ah, bir
kadın! Bir kadın akıl edebilir Eleni! O istemiş olmalı.
Meryem tanrıdan diledi, Tanrı da ona armağan etti.
Bir mücevher kutusu armağan etti. İçinde tutsak kal-
dığımız, kaçamadığımız Smyrna… Ah Eleni, beni
böyle konuşturan nedir?

ELENİ   Rüyalar… Rüyaların olmalı.
LENA   Değil. Değil. Aşk bu… Hâlâ aşk.
ELENİ   Biz uyurken yavaşça aşağı iner çene sonra sessizce

açılır ağzımız. İşte ruhun kaçması için fırsat. Çıkı   verir
artık. Gönlü nereye isterse gider. Sabaha kadar can-
cağızım. Gezer... Gezer… İsteyip de gitmediğin, gide-
mediğin her yere. Rüyalar her şeyi yaptırır.

LENA   Kostas öldü Eleni. Er Kostas öldü!
ELENİ   Eh, olacağı varmış. 
LENA   Değil, değil. Düpedüz öldü. 

(Eleni sessiz kalır. Lena çaresiz bekler)
LENA   Beni yine istiyor musun?
ELENİ   O nasıl söz Mami? Sen… Sen hiçbir şey bilmiyor-

sun. Bilmiyorsun.
LENA   Böyle yapayalnız, eli boş, kovulmuş gibi geri dön-

sem de?
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ELENİ   Aman aman…
LENA   O demişti ki, Kostas… Aşkların da kaderleri vardır.

Aynı insanlar gibi. Bizim de bir kaderimiz olmalı değil
mi? İkimizin?

ELENİ  Kim bilebilir? Fakat yoksa da yazarız. Biz de kendi
kaderimizi kendimiz yazarız çocuğum.
(Lena güler)
Ne gülüyorsun? (Yanıt alamaz) Ah, yalnızlık seni çıl-
dırttı. Hoş, beni de şarkı okuyamamak çıldırttı…
(Lena daha çok güler) Kız! Bak, bir tanecik patlatıver-
sem derdimizi unuturuz. İki tane okuyuversem dünya-
yı bile unuturuz! (Güler. Bir şarkıya girecek gibi olur
hemen vazgeçer. Birden) Sende… Sende ses var mı
Mami? Şöyle güzel, derinden bir ses…

LENA   (Alaycı) Bende? Ne gezer! Okuyamam. Hiç okuya-
mam. (Bir an) Kostas ömrü boyu şarkı dinlememiş,
hiç dinlememişti ya… Of, bundan sonra meleklerin
şarkılarını dinler artık. (Güler ardından ağlamaya
başlar, tekrar güler) Eleni! Yanında olmalıyım. Senin
yanında olmalıyım! Al beni.

ELENİ  Yakında. Yakında çocuğum. Buradan çıkar çıkmaz.
LENA   Ama nasıl? Nasıl çıkacaksın?
ELENİ   Buluruz, bir yolunu buluruz.
LENA   Dimitri? Ya o? Beni istemezse?
ELENİ   Ne biliyorsun? Dur bakalım, sen dur.

(Bir laternanın geçmişten gelen sesi. Yaklaşır, uzaklaşır.
Sessizlik)

LENA Ben o çizdiğini bozdum. Gül fidanının altına,
Hıdrellezde çizdiğini... Yerine bir kalp yaptım. Kü-
çücük, yuvarlak, beyaz taşlarla. Aynı fidanın altına.

ELENİ  Tüh! Gözün kör olmasın. Kız ben ne yapayım kal-
bi? Kalp aşk demek (İstavroz çıkarır) sen koru
Allahım.

LENA  Hatırlıyor musun beni Eleni?… Sen, Lefteris’in
oradan Eleni.
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(Eleni tedirgin uzaklaşır)
ELENİ   Daha neler...
LENA   Kapanınca dışarıda kaldınız. Thedora’yla.
ELENİ   Eh, olan şeyler. Hep olan şeyler. Hep…
LENA   Üç ay. Sokakta kaldınız. Seni gördüm.
ELENİ   Aman, hayal görmüşsün sen. Beni nereden göre-

ceksin? Hem de sokakta? O vakit Cunda’ya gitmiştim.
Adaya. Ahbapların yanına.

LENA   (Güler) Yalan diyorsun.
(Hata sayılabilecek kadar uzun bir sessizlik. Birden
fonda ilerleyen atlıların sesleri. Dörtnala)

LENA   Biliyor musun? O gün, iskelede, arkandan aramaya
devam ettiler. Ama kimse haçı bulamadı. O kocaman,
mücevherli haçı. Niye bilmiyorum ki? Sonra hep bir-
den Türk’e bakmaya başladılar. Papaz efendi öfkeden
sakallarını yoluyordu. Sanki kabahat Türk’ün. Atılıp
atılıp çıkıyorlardı suya. Eli boş. (Kahkaha atar. Birden)
Öf! Ne çirkin oyun. Haçtan bana ne? Zaten papazın
titrek eli şeyini bulamaz.

ELENİ   Kız! (İstemsiz güler)
LENA  Bunu kendime der demez aklıma geldi. (Tamamen

o günde) “Siz ne yapıyorsunuz? Hey, buraya bakın.
Buraya! Kimsecik dinlemiyor mu beni? (Papaza)
Efendim! Hiç de hayırlı bir iş değil bu! Biliyorsunuz!
Biliyorsunuz! Eleni dedi ki; Dimitri’nin oradan
Eleni… “Papaz efendi suya bir haç attı. Koca körfez
bulandı vallahi! Ay! …”

ELENİ   (Aynı anda) Ay!
LENA   …(Kendi ağzına vurur) “Sen de kadınsın anlarsın

Meryem Anamız.”  Dil işte efendim. Durmuyor meret.
Her neyse. (Haçı kastederek Papaza) “Onu, sizin kut-
sal eliniz bulmalı. Hı hı. Suyun içinde. Olduğunuz gibi,
elbiselerinizle, sizi suya atmalı. Of! Ne olacak? Bas-
bayağı bir akıl bu da! İşte birden geliverdi. Niye bilmi-
yorum ki?” (Kahkahalarla gülmeye başlar. Soluksuz
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kalıncaya kadar. Birden) Onlar tuttu Türk’ü suya attı
Eleni. Ben haçı şimdi bulup çıkartacak diye korkar-
ken... O canım çocuk, atıldığı yerden bir daha çıkmadı.
Bırakıp gitti bizimkiler de. Bekledim, bekledim, bekle-
dim. Kaç kere suya girdim. Ayaklarımın dibinden
balıklar geçti. Akşam oldu çıkmadı. Niye ki?

ELENİ   Öte yandan yüzüp çıkıvermiş cancağızım. Elinde
papazın haçı. Bir daha da geri vermemiş. Eh, hakkı.

LENA   Ya…
ELENİ   Ah, sevgili hayat.
LENA  Sonra O geldi. Kostas. Birden bire. Ben daha

Türk’ü beklerken. Bir baktım yüzüne… Melekler de
şarkı bilir değil mi Eleni? (Ağlar) Acaba hangi makam-
dan? (Ağlar) Of! Artık gitmeli. Bıktım. Buradan bık-
tım!

ELENİ   Git! Hadi git.
LENA   Sen?
ELENİ   Eh, bir vakit daha. Az bir vakit. Çıkacağım yakın-

da. Asmayacaklar ya!
LENA  Seni niye suçladılar bilmem ki? Hem de buraya

kapattılar? Kostas şarkını dinlesin istemiştim. Sana da
elveda diyeyim. Onun tabancasını bile bırakmıştık. Kı
yafetini de ben katladım. Öyle yakışırdı ki üniforma…

ELENİ   (Gülmeye başlar) Ne çirkin adam!
LENA   Ama bıkmıştı biliyor musun? Askerlikten bıkmıştı.

Helen diyarına gittik. Öz çocukları olmaya…
(Işık değişir. Lena uysal adımlarla sahne dışına yönelir.
Bir an. Durur.)

LENA   Hoşça kal.
ELENİ   Güle güle. 
LENA   (Kıpırdamaz) Karnımı gördün mü? 
ELENİ   Aaaa!
LENA   İçinde bebek var. Ama ne yapacağım bilmem ki...

(Lena bavulunu alır, hareketsiz kalır. Eleni’nin hapisha-
ne şarkısı.) 
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55..  TTAABBLLOO

Kahvehane. Aynı günün akşamı. Lena sahnededir. San
dalyeye oturur. Arkasında bir topluluk hayali, Eleni’nin
sesi inerken, Lena tamamlar şarkıyı. Alkışlar…

LENA   (Kendi kendine) Niye okumayayım? Benim de se
sim var. Balıklarınki gibi. Hiç duyulmayan bir ses.
Eleni de yok. Hapiste. Okumalı o zaman. Durmadan
okumalı. Asarlar mı onu? Eleni’yi sallandırırlar mı
ipte? Fakat bizi saklamadı. Herkes biliyor. Niye kimse
söylemedi? Hem Eleni asker sevmez ki. Hiç sevmez.
Kostas’ı da sevmedi. (Hırçın) Biliyorum sevmedi!
(Eleni, yorgun, kolunun altında yatağı, birkaç çanta ile
girer. Sahne gerisinde durur)

ELENİ   (Kendi kendine) Çıktım işte. Salıverdiler beni. Le
na’ya da kızmadım hiç. Hiç. Hakkı. Ne yapsa hakkı.
Yalnız… O adamda sevilecek, gerçekten sevilecek hiç-
bir yan olmadığı için korktum. Mami… Bilemezsin
yavrum, İyiyi bulamayanın kötüyü arayacağını bile-
mezsin. Sır bu. Çocuklara sırlar verilmez. Sen… En kö
tüyü buldun. Aşkına inanıyorum. Lena! İnanıyorum.
(Eleni karanlıkta kalır)

LENA   Bana inanmadı. Olsun. Yine de suçsuzdur. Kanun
önünde. Bizi saklamadığı için suçsuz. Ama kimse söy-
lemiyor bunu. Of! 
(Kalkar, sahne dışında Dimitri’yi görmüştür. Cilveli o
tarafa yönelir. Dışarıdan kıkırdamaları gelir)

LENA Dimitri, sen beni hiç görmüyorsun Dimitri. Düm
düz geçiyorsun. Hey Dimitri!  (Çıkar)

ELENİ   (Aynı anda, diğer taraftan seslenir) Dimitri! Niye
karşılamaya gelmedin? Aman, korkudan öldüm Mami.
Hep orada kalıvereceğim diye. Asacaklar diye. Ama
bak, salıverdiler beni. Eh, hadi gel de sarılalım şimdi.
(Seslenerek çıkar) Dimitri! Cancağazım!
(Karanlık)
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66..  TTAABBLLOO

Temmuz. Birkaç hafta sonra. Kahvehanenin arkası, oda.
Ortada ayaklı bir küvet. Lena içindedir. Küvetin yanına
dizilmiş içki şişeleri. Lena elindeki şişeden bir yudum alır,
arta kalanını küvete döker. Tablo boyunca şişeleri küvete
boşaltacaktır.

ELENİ   (Heyecanlı girer) Thedora almış. Thedora kürk al
mış! Bastırmış parayı almış. Şimdi sırtında. Bu lodos
pek dokundu bana diyor. Ah, temmuz ortasında kürk
(Uzun güler) sırtında, güneşe karşı, kabarmış da kabar-
mış tüyleri, tütüyor sıcaktan, bir de kokuyor ki.

LENA   Kokuyor mu?
ELENİ   (Acımasız bir alaycılıkla) Hı… Kediler yüzünden.
LENA   Ne kedisi?
ELENİ   Yanına kadar gittim. Baktım. Denize karşı otur-

muş, bacaklarını da uzatmış. Saçlar lepiska…
LENA   Ne kedisi diyorum!
ELENİ   (Burnunu tutar) Püf! (Küvetteki suya bakar) Tut

madı mı daha?
LENA   Dondum. Çıkayım artık.
ELENİ   Bekle. (Bir şişe içkiyi daha boşaltır küvete) Öyle de

yakışmış. Kahpe! Güzel kadın… Savaş zamanı kürk
nerede çocuğum? Onları kediden yapıyorlar.

LENA   Ay!
ELENİ   Thedora’nın kızgın sırtında şimdi kediler

dolaşıyor. (Güler) Bir düzine. Tekir…
LENA   Ay! Deme…
ELENİ  Tabii. Biliyorum ben. Tüyü de dökülür onların.

Kürkün tüyü dökülünce ne kalır geriye Tanrı bilir!
(Eleni komodine yönelir. Para alır çekmeceden)

ELENİ   Dimitri gelmeden şişeleri yerine koymalı.
LENA   (Güler) Dolduruver musluktan.
ELENİ   Aman! Müşteri ne der? Para gitsin, gitsin. Bizim
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mi sanki? Dimitri’nin. Ne lüzumu var? Ah, sevgili hayat!
LENA   Hep onun yüzünden bunlar. Hep onun! Hiç ol

mazsa ölmeyeydi…
ELENİ   Vadesi dolmuş Mami…
LENA   Vuruldu da öldü. Kaçarken.
ELENİ   (Çıkışa yönelir) Vadesi dolmuş. Kurşun bahane…

(Bir an) Çıkayım deme!
LENA   Gitme!
ELENİ   Dimitri? Şişeler…
LENA   Git öyleyse.
ELENİ   (Yönelir) Arayıp bulmalı. İçki şimdi kim bilir kim-

lerde? Ah, Manos’u bulmalı. O bilir, bütün karaborsa-
yı bilir.

LENA   Dur! Thedora’yı çağır.
ELENİ   Ne yapacaksın Thedora’yı?
LENA   Gelsin. Yanıma çağır.
ELENİ   Gelmez ki. Dünyada gelmez. Hiç sevmez insanla-

rı o. Kimseyi sevmez. Boşuna cancağazım, yorma beni.
LENA   Yalnız kalmayayım.
ELENİ   Kal. Savaş zamanı... Herkes yalnız. Bak, ben bile...
LENA   Of!
ELENİ   Hem Thedora seni ne yapsın? Tanımaz… Tanı

mayınca hiç gelmez.
LENA   Tanır, tanır… Ah! Dinlemiyorsun beni.
ELENİ   Seni? Seni dinleyip ne yapayım çocuğum? İnsan

dertten kurtulamaz billahi.
(Eleni bir an bekler, bakışırlar, ikisi de güler. Eleni çıkar.
Az sonra Lena’nın çığlığı)

LENA   Bu su… Bu su bulandı Eleni! (Dehşetle küvete
bakar) Gidiyor! Bebek gidiyor! Doktoru getir Eleni!
Doktoru getir! Korkuyorum ben… Korkuyorum!
Öleceğim diye korkuyorum! Eleni! Duymuyor
musun? Ne çabuk gittin Eleni? Ne çabuk… 
(Bayılır. Bir an. Işık değişir, Ege’nin fırtınalı suları. Gece
yarısı. Çakan şimşekler, bardaktan boşanırcasına yağan
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yağmur. Uzaktan arama teknesinin kıyıyı ve tüm denizi
tarayan ışığı. Yükselen sonra kuvvetle suya çarpan dalga-
ların sesi. Kesik bir sinyal. Lena hâlâ küvetin içindedir.
Islak, saçları karışmış. Yalnız şimdi sırtında bir kürk.
Kendiyle ve denizle boğuşmaktan yorgun)
Asıl küreklere Kostas! Asıl! Korkuyorum ben! Öle-
ceğim diye korkuyorum! Ay! Duydun mu? Kurşun
yanımdan geçti! Kulağımın dibinden geçti! Gülme
Kostas! Geçti… Duydum! Senin yüzünden, hep senin
yüzünden. İnandım da geldim! Şimdi öleceğim. Bu-
rada, karanlık suda. Ah, kanmasaydım. Ah, denize hiç
açılmasaydım. Sen erkeksin, korkmazsın tabii. (Bir an)
Ne kuvvetli kolların var Kostas. Nasıl da çekiyorsun
küreği? Hiç böylesini görmediydim. Ah! (Hayali bir
kucaklama) İtme! Beni öyle itme! Ben sana ne yaptım?
Öz çocukları olmaya gidiyoruz. Helen’in öz çocukları
Kostas! Smyrna da ne? Yapmacık bir ana. Bir de süslü
ki! (Üzerinden geçen ışıktan sakınır) Ay! Görecekler,
neredeyse görecekler. Eğil! Sen de eğil! (İrkilir) O ne
kapanış öyle! O kadar da demedim. Korktun mu yoksa?
(Gülerek eğilir, doğrulduğunda elinde bir demet gelin
çiçeği vardır. Geride bir laternanın çaldığı düğün şarkısı.
Eleni’nin şarkısı. Uzaktan, çok derinden) 
Ne de sakin su. Sanki düğünümüzü kutluyor. Bizi bur-
dan alıp götürecek su ne güzel. Suyla akıp gitmek ne
güzel. (Bir an) Duyamadın. Eleni’nin şarkısını duya-
madın. Ama ben sana okuyacağım. Gemiye ulaşır
ulaşmaz, bir gelin gibi basamakları teker teker çıkar-
ken… Kürküme herkes bakacak değil mi? Helen’e varır
varmaz. Herkes bakacak. Eleni de isterdi. Ne isterdi bu-
nu… Gülme! Gelinliğim yok ki! Olsa onu giyerdim.
Eh, Helen’de giyerim artık. O güzel diyarda. Öyle de
iyi arkadaşların var ki. Bak ne verdiler bana. Gözlerini
aç da gör. Çiçek, gelin çiçeği. Düğün çiçeği. Bu koku
da ne böyle? 
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(Bir an. Bir çığlık) 
Kan! Kan mı kokuyor Kostas? Niye çekmiyorsun kü
rekleri? Az kaldı. Neredeyse vardık gemiye. Kostas?
Kan… (Çığlık, hemen ardından gülmeye başlar) Kürk
kokuyor! Bir acayip kokuyor. Ben de sandım ki… Vu
ruldun sandım. Ay ne diyorum ben? Çok seviyorum
seni Kostas! Neden bilmem? Taaa, sabahtan beri sevi-
yorum. Ah, ömre bedel! Kurtulduk Kostas, kurtulduk! 
(Bir silahın ardı ardına patlayışı, sonra kör edici ışık.
Lena kendini yana atar, küvetin içinde görünmez olur.
Eleni sahne gerisinde belirir, girer)

ELENİ   Kalk Lena! Kalk! Bak, bulamadım. İçki miçki yok.
Hiçbir tarafta yok! Hadi! Dimitri gelir, neredeyse gelir.
Kalk! Bir şeyler söyleriz artık… Uyduruveririz bir şey-
ler. (Dikkati küvete yönelir) Ay! Gitmiş. Zavallı bebek
gitmiş! (Elini küvete daldırır) Kosta! Küçük Kosta...
Bir damla su oldu sonunda…
(Küvetin yanında, küçük bir beşiği tutar gibi… Türkçe
bir ninni mırıldanmaya başlar)

ELENİ   Bak, Thedora da düşürmüştü bir aralar. Kendi gibi
bir kız, küçücük bir kız. Sonra o bebek… O bebek…
Ne oldu bilmiyoruz Lena. Gömdük mü? Yoksa... (Bir
an) Evet ya, gömdük. Nereye? Ah! Geçmiş zaman.
Unuttuk gitti. Sade ben değil, herkes unuttu.
(Yatağına yönelirken ninniyi mırıldanmaya devam eder)

ELENİ   Uyumalı. Hadi kalk sen de. Olan oldu artık. Müş
teriler gelmeden biraz uyumalı. (Uzanır) Diyorlar ki,
hepimiz gidecekmişiz. Öyle diyorlar. Nereye? Bilen
yok. Ah, ne korkunç. Yalan tabii. Ben inanmam. Sen de
inanma çocuğum. Bırak Thedora inansın. O her şeye
inanır zaten. İşte, çağırdım da gelmedi. Lena istiyor
dedim. Dünyada gelmedi. Yalnız, “Bir daha kaçmasın,
başını yakar hem de bizimkini,” dedi. Tabii ya, kaçma.
Nereye kaçacaksın? Smyrna bizim. Gidenler de döne-
cek. Yakında, gerisin geri. Pişman, mahcup dönecek.
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77..  TTAABBLLOO

Ağustos. Oda. 
Kahvehaneden akort edilen müzik aletlerinin sesleri gelir.
Arada Lena’nın sesi. Bir şarkıya girer, tamamlamadan
bir başkasına geçer. Eleni tek başına odadadır. Üzerinde
sahne kostümü, oturur yatağında. Elinde büyük bir haç.
Üzeri renkli taşlarla bezeli.

ELENİ   (Haçı kastederek) Ne demeye getirdi ki bunu?
Aman dertsiz başımıza dert. (Odayı adımlar huzursuz)
Papaz efendi çoktan unuttu. Unuttu gitti. Hem ne yap-
sın şimdiden sonra? Koca kilise kurumadı ya…
(Dikkatle inceler, içeri seslenir) Lena! Lena! Hep bon-
cuk bunlar. Renkli taş… Yok mücevher falan. (Güler.
Bir an yanıt bekler) Duyma daha iyi. Neyine gerek?

LENA   (Girer) Niye giyindin?
ELENİ (Saklar haçı) Bir tanecik okuyayım dedim. Bu gece

hiç olmazsa…
LENA   Okuyorum ya ben. Sana ne hacet!
ELENİ   Eskiler gibi olmaz cancağazım. Biz başka okuruz...
LENA   Eh, oku o zaman. Dimitri, “Asker seni istiyor,” dedi

ama bana.
ELENİ   Desin.
LENA   Thedora’ya bile şişe fırlatmışlar geçenlerde.
ELENİ   Aa!
LENA   Alnına gelmiş.
ELENİ   Aaa!
LENA   Gözüne inmiş şişlik.
ELENİ   Aaaa!
LENA   Ne eşelenip bağırıyorsun öyle sütçünün beygiri

gibi.
ELENİ   (Şaşırır. Bir an) Tüh rezil, unutmamış. Ben sen

miyim?
LENA   (Atılır, haçı Eleni’nin sakladığı yerden alır) Hem de



24 Funda Özşener

hiç söylemiyorsun.
ELENİ   Onu nereden gördün çocuğum?
LENA   Saklayacak mıydın benden?
ELENİ   Ne münasebet.
LENA   (Alaycı) Sıcak dursun istedin? Yorganın altında…
ELENİ   Tüh şu dilim! Duydun değil mi?
LENA  Neyi? (Önemsemez) Haçtan önce haberi geldi.

Biliyordum zaten.
ELENİ   Kıymetsiz çocuğum. Bak, silme cam. Renkli cam.

Para mı eder?
LENA   Ah! Veren eller kıymetli.
ELENİ   Nasıl? (Bir an) Aaa! Yandık ki, ne yandık.
LENA   Ben yandım, ben. Tüh, hiç gitmeseydim Kostas’la.

Hiç kaçmasaydım.
ELENİ   Rezil.

(Bir an. Bakışırlar. İkisi de güler)
LENA   Mustafa.
ELENİ   Ne?
LENA   Mus   ta   fa. Adı. Elleri öyle ince, öyle ince. Sanki

kız eli.
ELENİ   Ellerini nerede gördün?
LENA   Saçımı tutarken! (Güler) Ee, değiştir üstünü hadi.

Sokağa böyle mi çıkacaksın? Dimitri, “Eleni’yi iste-
mem,” diyor, “istemem de istemem...” Gidecekmişsin.
Savaş zamanı… Karın doyurmak zor. Çok zor, diyor.

ELENİ   Sahiden?
LENA   Hıı… İki karın doyuramam diyor.
ELENİ   Kapının önüne koyuyor beni? Sefil gibi?
LENA   Lefter de koymadı mı?
ELENİ   Sahi. (Bir an) Niye ki?
LENA   Ben para istemem dedim. Bir odacık olsun yeter,

karıncığımı da doyurayım…
ELENİ   Oh, ne âlâ memleket.
LENA   … şarkı okumak da hoş. Eğleniyor insan. Eh, güzel-

lik de var.
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ELENİ   Güzellik değil Mami, seninki gençlik gençlik…
LENA   Güzelsin derdin hep!
ELENİ   Neye yarar?
LENA   Değilim öyleyse?
ELENİ   (Güler) Güzelsin.
LENA   (Güler. Bir an) Ee, hadi.
ELENİ   Ne?
LENA   Git haydi.
ELENİ   Şimdi?
LENA   Akşam olmadan. Yatacak yer bul. Thedora alır mı

seni?
ELENİ   Demek öyle?
LENA   Ne yapalım.
ELENİ   Eh, ne yapalım. (Birden, dışarı doğru) Dimitri!

Dimitri!
LENA   Ne bağırıyorsun?
ELENİ   Burada mı?
LENA   Çıkmıştı. Döndü galiba. Akşama büyük kalabalık

var. Hep asker, komutan…
ELENİ   (Dinlemez, dışarı doğru) Dimitri! Dimitri!
LENA   … ama sevmiyorum. Hiç sevmiyorum onları. Kos

tas’ı da balıklar yedi. Kimsecikler bulamadı. Bıraksalar
gitseydik… Bağırma!...

ELENİ   (Dışarı doğru) Konuşmamız lazım! Ne o, kaçıyor
musun benden? Aman, koca Dimitri’ye de bak! 
(Çıkışa yönelir)

LENA   …Helen’de olacaktık. Ah, ne hoş olacaktı. Kol ko
la, sırtımda… (Duraksar, dolaptan aceleyle kürkü çıkar-
tır) Al! Senin olsun. Çok istiyordun ya! Satarsın, elin-
de azıcık para olur.

ELENİ   (Dışarıdan sesi gelir) Gitmem Dimitri! Dünyada
gitmem. Burası benim sayılır. Bütün müşteri benim!
Savaş zamanı, başka iş nerede? İnsan kapı önüne
konur mu? Bir sıskacık Lena’yla bu iş yürür mü?….

LENA   Aaaa! Ne diyor bu! Dursana sen! Eleni! Sıskacık da
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ne demek!...
ELENİ   Hani severdin beni Dimitri? Zamanında severdin,

unutma Dimitri!
(Eleni’nin sesi gittikçe yükselir. Büyük bir kavganın gü
rültüleri. Kırılan camlar, şişeler. Müzik bastırır. Lena’nın
sahne alışı, şarkısına geçer. Neşeli bir hava. Eleni paltosu
elinde, küçük bir valizle arka taraftan çıkar, uzaklaşırken
ışık yiter)

88..  TTAABBLLOO

Bir yıl önce. Yaz. Eleni sokaktadır. Üzerinde açık saçık
bir elbise. Köşe başını tutmuş. Gözü gelip geçen askerler-
de. Duvarın gerisinden bir ses, ince bir şırıltı.

ELENİ   Seni bilmem ya, bunlar bana bakmaz. Hepsi ço
cuk ayol. Kolumu uzattım da demin, ahtapot görmüş
gibi kaçtı biri. Karabatak ahtapottan kaçar mıymış
sahi? Yok canım. Bitmedi mi daha? (Şırıltı kesilir, bir
an, yine başlar) Kim der ki Thedora sidikli. O canım
Thedora. Oh, bekle de bekle. (Duvardan uzaklaşır,
şırıltı işitilmez olur) Sokağa düşmek de fenaymış be
kardeşlik. Bu iş hiç iyi olmadı. Bak sana diyeyim, arka-
sı da gelmez bunun.
(Lena uzaktan bir şala sarılmış sallanarak geçer, Eleni
bir an ona bakar. Lena görmemiştir bile, yalpalayarak
çıkar)

ELENİ   (Duvarın arkasına, Thedora’ya doğru) Başka bir iş
bulmalı. Nereden dersen, orasını bilemem. Bebekle
oynayacak kızlar bile şimdi sokakta. Sanki evleri yok,
sanki hiç olmadı. Bitti mi? (Dinler, kendi kendine) Çat
layacakmış biraz daha tutsaymış. Amaaan… Ben bık-
tım be Thedora. Şu aç kursağımdan bıktım. Doğdum
doğalı kendini doyur sonra sırtını ısıt, yetmedi üstünü
başını giydir… Daha neler neler... Hani geceleri uyur-
ken ruhumuz çıkıyor ya dışarı ağzımızdan, benimki bir
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daha girmese diyorum. Öyle gezinse ortada. İsa’nın
gücüne gider mi? Canı fazla geldi diye, ruhumu da alı-
verirler mi yukarı? O yüce makama? Bak, o kadarına
razı gelmem. Bana fazla gelen can değil beden. Ol
mayacaksa o da kalsın. Doyururuz ne yapalım?
(Uzaklaşan birilerine dikkatle bakar) Thedora? (Hızla
duvara yönelir) Thedora! Seninki geçiyor, asker, o çok
yıldızlı asker. Yanında da biri, aynı sen… Aynı sen!
Eteği bile. Kız, aynı sen. (Güler, birden) Bitti mi?
(Eleni parmaklarının ucunda yükselir, duvarın gerisine
bakar, aynı anda bir hayret çığlığı)

ELENİ   Aaaa! Bırakmış beni gitmiş. Burada beklerken…
(Uzaklaşanlara doğru hamle yapar, yüksek sesle)
Thedora! (Duyuramaz, hayal kırıklığı ile geri çekilir)
Tüh! Kafam! Ben beklerken... Beklerken... Eee? Ne ola
cak şimdi? Bu gece de aç mı? Hem de sokakta. İşte bu
gece de… Eleni, koskoca Eleni, sokak süprüntüsü…
(Bütün bunlar olurken Lena az önceki gibi şala sarılı,
sahneye girmiş, bir köşeden Eleni’yi izlemektedir. Eleni
döner, bir an burun buruna gelirler)

LENA   Ekmek var mı?
(Eleni ses çıkartmaz)

LENA   Ekmek, ekmek.
(Eleni kıpırtısız, taş gibi durur. İçinde gittikçe yükselen
bir öfkenin kıpırtısı)

LENA   Ekmek…
(Fonda yaklaşan bir laternanın sesi. Eğlenen kalabalığın
şamatası, bir kadın kahkahası)

LENA   Başka bir şey değil, ekmek…
(Eleni olanca gücüyle bir tokat atar Lena’ya. Lena yuvar-
lanır. Eleni vurmaya devam eder. Arada Lena’nın sesi)

LENA   Ekmek, ekmek. Başka bir şey değil ekmek.
(Eleni iyice bir hırpalar Lena’yı. Dizlerinin üzerinde güç-
lükle uzaklaşır Lena, şaşırmış, ne olduğunu anlamadan,
korkuyla doğrulur, sahneden çıkar. Eleni kıpırtısız kala-
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kalır)
THEDORA   (Dışarıdan sesi gelir) Eleni gel, seni istiyorlar.

Huu… Eleni!
(Laternanın uzaklaşan sesi)

ELENİ   (Dışarı doğru) Çocuğu dövdüm.
(Thedora’nın şen kahkahası, bir şarkıya girer)

ELENİ   Çocuğu dövdüm diyorum Thedora. Tüh, çocuğu
dövdüm. Kız çocuğu… Kız çocuğu öcünü alır, affet-
mez Thedora. Tüh, düşman kazandım. Bu zamanda
düşman kazandım…
(Kıpırtısız kalır. Yerde Lena’nın boynundan düşen küçük
madalyonu fark eder, alır. Karanlık)

99..  TTAABBLLOO

Ağustos. Gece. 
Eleni aynı duvarın önündedir. Elinde Tablo 7’de odadan
ayrılırken taşıdığı bavul, üstünde aynı kıyafet. Derin bir
uykudan uyanır gibi silkinir. Gökyüzüne bakar, yıldızlar.

ELENİ   Yıldızlar ne çok… Ağustos ya, yine de soğuk. (Ba
vuldan kürkü çıkartır, sırtına alır) Yakıştı mı acaba?
(Ortada dolanır, eteklerini savurtur) Thedora’nınkin
den de güzel. (Koklar) Hem de deniz kokuyor. (Kok
lar) Yalnız çok kokuyor. (Rahatsız; burnundan uzak-
laştırır) Oh, çatlasın Thedora. Benim de kürküm var.
(Bir an) Eh, gitmeli artık. Nereye ki? Ah, kim bilir... 
(Bavulunu alır, çıkacakken diğer taraftan nefes nefese,
koşturarak Lena girer)

LENA   Gitme! Eleni gitme…
ELENİ   Niye? İçin mi acıdı?
LENA   İşimiz var, kal.
ELENİ   (Yönelir) Benim ne işim olacak?
LENA   Sana yer de buldum. 
ELENİ   Deme!
LENA   Karnın da doyacak.
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ELENİ   Oh! (Lena’nın elindekini fark eder) Ekmek mi o?
LENA   Hem de sıcak sıcak. (Elindeki bez torbadan bir

parça ekmek kopartır, verir) Fırını da açmışlar, hem de
yakmışlar. Ah, bir ekmek sürmüşler ki ortaya, duma-
nından göz gözü görmüyor. Ne kadar kız çocuk varsa
hepsi camda. Kedi gibi yalanıyorlar.

ELENİ   Tüh, çok çok alsaydın. Dağıtsaydın…
LENA   Yok, satılmak için değil.
ELENİ   Ne ya?
LENA   Ekmekler satılmak için değil. Sevabına. Hani Türk

ler yapıyor…
ELENİ   Kimin hayrı ki?
LENA   Aman, oğlu mu doğmuş yoksa oğlu mu dönmüş?

Savaşa mı gitmiş de dönmemiş? Yoksa buradaymış da
mı gitmiş? Ölmesin diye mi, ölmedi diye mi… Aman.
İşte bir senin payına aldım, bir kendi payıma.

ELENİ   (Lena’nın uzattığı parçayı alır, iştahla yer) Sen o
mahalleye gitmişsin. Hem de çocuğu görmüşsün. Adı
ne demiştin?

LENA   Nereden anladın?
ELENİ   (Son lokmayı da yer, haç çıkartır) Doğana da, dö

nene de. Gidene de, gelene de... İsa korusun. Hep
yanında olsun.

LENA   Amin.
ELENİ (Hatırlar) Mustafa. Adı da Mustafa. Denizden

haçı çıkaran Mustafa. Başın yanacak, yine yanacak.
LENA   Aman yansın, onun için yansın. (Lena elinde haç,

çocuk gibi onunla oynayarak) Ah… kara bir güvercin
yavrusu Mustafa. Öyle iyi, öyle iyi… Şefkatli bir ana
gibi. Hiç erkeğin şefkatlisi mi olur demeyesin. Olur,
bal gibi de olur. Yalnız göstermez. Olsun, Mustafa gös-
terir bak.

ELENİ   Eh, senin aradığın nedir Lena? Sen bir ana kuzusu,
ufacık bir yavru, daha şimdi dantelalara sarılıp kokla-
nacak yaşta olan sen… Ne ararsın? Şefkat, biraz da
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hayat. Ama daha çok şefkat. Hayat, temizcecik, derli
toplu bir ev. İşte o kadar. (Aniden) Gitmeyesin, sakın o
odaya gitmeyesin. O çivitli odaya. Mustafa’nın odaya.
(Derin solur, kokuyu içine çeker. Bir an) Sabaha kadar
kalacaksın. Sadece bir gececik. Çıkıp gideceksin kapı-
sından. Ama o gitmeyecek. Bir oda hep senin içinde
kalacak. Kapıları açık, darmadağınık bir oda hep içinde
kalacak. Tozlanacak. Gitmeyesin!
(Eleni aniden döner, Lena çoktan gitmiştir. Eleni bakar.
Kendi kalbine bakar. Tozlu bir çiçek yağmuru başlar.
Belki de o öyle hisseder. Yalnız geriden bir yoğurtçunun
çıngırağı işitilir. Zillerin ötüşleri, hazinli küçük adımlara
eşlik eder. Kendi dilinde, ana dilinde, Türkçe bir erkek
sesi)

SES   Yo   ğuuurt   çu!
ELENİ   Ah, almalı. Serin serin almalı. (Hızlı adımlarla

arkasından yönelir) Yoğurtçu! Huuu… Bekle!
(Eleni hızlı adımlarla yakalamak istercesine çıkar, aynı
anda diğer taraftan Lena girer. Elinde bir yoğurt tabağı
vardır, geride kapalı duran kapıya yönelir. Usulca açılır
kapı, Lena mahcup)

LENA   Mustafa yoğurt getirdim bak. Akşam yeriz diye. Bir
de sıcak ekmek. Sen beni bekliyor muydun? 
(Lena’nın gülüşü. Karanlık.)

1100..  TTAABBLLOO

Bir gece sonra. Lena yataktan çıkar. Örtülerin altında
hâlâ birinin yatmakta olduğu bellidir. Şalını alır, pence-
reye yönelir, açar.

LENA   (Yatakta olana) Sen bana boşuna kızdın. Bir gece
okumadıysam ne olmuş? Dünya batmadı ya? Hem
Eleni vardı. Tuttum kolundan getirdim, güzelce giyin-
di, boyandı, yerini aldı. Saçını bile taktı. Thedora’nın
gibi, uzun. Upuzun, lepiska bir saç taktı. Niye isteme-
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din? Eleni’yi niye istemedin? Eski günlerin hatırına...
Sevginizin hatırına. Bıraksaydın okuyacaktı. Zannettin
ki, ben gidiyorum. Mustafa’ya gidiyorum. Hepten. O
beni bir tas yoğurda alır mı? Ne korktun ki? Ben kork-
madım gittim. Sen ne korktun? İstedin senin olayım,
hep senin... Yalnız senin. Olmaz ki, olsa da olmaz. Bak
şimdi, sabah oradan çıkınca içimde bir çivit kokusu
duydum. İnsanın içi çivit kokmaz. Artık ben de biliyo-
rum. Benimki koktu. (Aynanın önünde gece için hazır-
lanmaya başlar. Ağır ağır boyanır, küpelerini takar) Kal
bimin kanatları titredi, o küçük oda açıldı. (Kalbini
işaretle) İşte şurada. Şurada. Dimitrii! Dinlemiyorsun.
(Yatağa yönelecekken vazgeçer)

LENA   Bu kadar uyku? Of! Dimitri sen yaşamıyorsun, sa
yıklıyorsun.
(Diğer taraftan Eleni girer)

ELENİ   (Bir an yataktakine bakar, Lena’ya) Gitmeseydin,
keşke hiç gitmeseydin.

LENA   Ah, gitmeseydim. Ne iyi çocuktu. Şefkatli. İlk kez
gördüm. Belki de sen görmedin, hiç görmedin. Aşk
nedir bilmedin. 

ELENİ   Gitmeseydin, hiç aklında kalmasaydı. Başını yak-
masaydın.

LENA   Ah, dur deseydin. Kolumdan tutsaydın. Seveceği
mi bilsem gider miydim? Bu kadar iyi olduğunu bil-
sem. Kuşları olduğunu bilsem…

ELENİ   Aman, kuşları mı var?
LENA   (Bir an hatırlamış gibi telaşla cama yönelir, eğilir ba-

kar) Bak, kafeste. Kar gibi iki tane, kara bir tane de.
Öğle üzeri uçacaklar. “Camdan sal,” dedi Mustafa. “Sal
gitsinler. Arkalarından da bakma, yolları kesilmesin.”
Bakan olmazsa giderlermiş, bir daha da dönmezlermiş.
Mustafa kaç kere yollamış, hep arkalarından bakmış,
hep dönmüşler. Bakmasa, öyle de duramıyormuş işte,
bakmasa gideceklermiş. Gitsinler istiyor. Hiç dönme-
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sinler. (Dimitri’ye bakar) Öyle kızdı, gittim diye öyle
kızdı... Ama geçti sonra. Ben susunca geçti. O da unut-
tu. Akşamdan sabaha, Mustafa’ya gittiğimi unuttu.

ELENİ   Sen de unutursun. Hemen unutursun. Geçer, her
şey geçer.

LENA   (Dimitri’yi kastederek) Şimdi uyuyor. Hep uyuyor.
Bütün gün uyuyor. Yatakta bile... Beni de niye seviyor
anlamadım? Niye seviyor ki?

ELENİ   Kim bilir?
LENA   Uyansın sormalı. Beni istiyor mu sormalı?

(Eleni ürkek güler) Niye güldün? (Bir an) Hem de çok
fena güldün. Sormama mı güldün? Sorulmaz mı?
Kimseye, beni neden seviyorsun diye sorulmaz mı?
Neden hep uyuyorsun diye? Helen’e gidecek miyiz
diye? Kuşlar geri dönerse, ben arkalarından bakarsam,
sana getireyim mi diye? Dimitri’ye başkasını da sevdin
mi diye, sorulmaz mı?

ELENİ   Sorulur.
LENA   O zaman? Niye güldün? Hem de fena güldün?
ELENİ   Öyle, işte öyle... İnsan dertliyken de güler Mami.

Dertten güler. Ne soruyorsun? (Haç elindedir, onu kas-
tederek) Unutmuşsun. Mustafa’ya vermeyi unut-
muşsun. Şimdi kiliseye geri dönecek. Mecburen döne-
cek. (Eleni haçı yavaşça yatağa bırakır, okşar gibi doku-
nur bir an Dimitri’ye) Ben kuşları salayım. (Hızla pen-
cereye yönelir, eğilir camın önünden kafesi alır) Salayım
da gitsinler. Mustafa da uçarlarken görsün, arkaların-
dan bakmadığını, hiç bakmadığını anlasın. Hiç üzül-
mediğini (Türkçe bir türkü mırıldanarak çıkarken
duraksar) Hem artık burayı kapatmalı. 
(Bir an. Yeniden türküye girer, okuyarak çıkar)

LENA   Kapatmalı mı? Burayı? Sen delirmişsin. Lodos do
kundu sana! Dimitri kapatır mı? Hiç kapatır mı? Sonra
o ne yapacak? Hem barışırsınız da, çalışırsın yeniden.
(Yönelir) Dimitri! Dimitri! Sen al artık Eleni’yi. Onun
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kalbi var Dimitri. Sesi de yok, kalbi var. Ben biliyorum.
(Dimitri kıpırdamaz, Lena’nın gözü haça ilişir, alır)
Mustafa buldu bana. Denizin en dibinden. Balıklar
ayaklarımın altından geçerken. Vermem, dünyada ver-
mem, kiliseye vermem. (Dikkatle bakar) Mücevher
bu, silme mücevher. (Dışarı Eleni’ye) Taş falan değil.
Yalan diyorsun. Dimitri! (Sarsar, sonra birden açar
örtüyü, bir an bakar, küçük hayret çığlığı, kesik) Eleni!
Dimitri ölmüş Eleni! Eleni!
(Eleni girişte belirir. Elinde kuş kafesi, içinde iki beyaz
güvercin)

LENA   Dimitri ölmüş.
ELENİ   O yorgun, çok yorgun. Dinlenir şimdi.
LENA   Ama ölmüş! (Sessizlik. Kuşları görür) Arkalarından

bakmışsın, gidememişler. (Dikkatle bakar) Yalnız
siyah dönmemiş. O gitmiş.
(Eleni Dimitri’yi yeniden örter. Haçı yavaşça üzerine
bırakır. Bir an, küçük bir dua)

LENA   (Eleni’ye) Soramadım. Beni niye seviyor sorama-
dım. (Haçı kastederek) Şimdi bu da kiliseye dönecek. 
(Karanlık. Derinden atlıların sesleri, gittikçe yükselir)

1111..  TTAABBLLOO

Güneşli bir öğleden sonra. Lena ve Eleni üzerlerinde yas
giysileri ayrı köşelerden telaşla girer. Çan sesleri yükselir.
Sahne gerisinde bir cenaze merasiminin izleri. 

ELENİ   (Telaşlı, duyurmamaya çalışarak) Ah kaçmış! Bir
kasapla kaçmış! Bırakıp burayı kaçmış!

LENA   Kim kaçmış mami?
ELENİ   Thedora! Hem de kasapla. Ta... İçeri. Anadolu’ya

gitmiş.
LENA   Niye ki?
ELENİ   Ah, sersem kafa. Ah küçük kafa. Hiç akıl yok mu
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sende? Gitmiş. Buradan göndermesinler diye kaçmış.
LENA   Gönderecekler mi? Thedora Smyrna’yı mı istiyor-

du? 
ELENİ   (Yüksek sesle) İstiyor ya!
LENA   Hişşt! (Aynı telaşla) Diyorlar ki, kaçmamış. Sak

lanmış. Sonra kaçabilmek için. Kimse gidemeyecek
diyorlar. Asker yenilecek, Türkler gelecek, sizi de
dağlara sürecek. Thedora dağlara gitmemek için sak-
landı. Kaçacak. Sonra herkes dağlara sürülünce kaça-
cak. Denize kaçacak. Helen’e gidecek.

ELENİ   (İnanmamış) Thedora?  Burayı bırakıp Helen’e
kaçacak?

LENA   Thedora dağda yaşar mı? İmkânı yok yaşamaz.
ELENİ   Yaşamaz. Ölür. (Bir an) Ama kaçtı. O, kasapla kaç

tı. Gönderecekler diye kaçtı. Ta... Anadolu’ya. Bütün
paraları, ne var ne yoksa alıp kaçtı. Arıyorlar, her yerde
onu arıyorlar. Kendi için değil, paralar için arıyorlar.
(Çan sesi bir kez daha yükselir, ikisi de aceleyle haç çıkar-
tır)

LENA   Amin.
ELENİ   Ah, dua edecek vakit yok. Giden gidene. Ne laflar

dönüyor ortada. Bir avuç kum gibi dağılıyor Smyrna.
Koca Dimitri gömülüyor ağlayanı yok.

LENA   Ben ağladım, bütün gece ağladım.
ELENİ   Sahi?
LENA   İçimden öyle geldi ağladım. Niye bilmem ki? Geç

miş günler hatırına ağladım!
ELENİ  (Bir an) Herkes konuşuyor, herkes konuşuyor. Ka

çanları saklananları konuşuyor. Thedora’yı
konuşuyor. Bir korku aldı herkesi. Sesi sustu,
Punta’nın sesi sustu diyorlar. Deniz sustu diyorlar!

LENA   Aman. Punta’nın, Kordelia’nın sesi mi kalmış? 
ELENİ   Ya…  (Bir an sessizlik) Dimitri gitti. Ama hiç de

ğilse yeri belli. Bak bize. Gidecek yer yok. Yok! Sevgili
hayat! Ah Mami... Dua etmeli. Bu gece sabaha kadar
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dua etmeli. Dimitri’nin canı için. Günahları hem de
sevapları için. Karışmasınlar diye. Sen et, ben de ede-
ceğim. Burada kilisede geceye kadar edeceğim. 

LENA   Ne fayda? 
(Duraksar. Çıkışa yönelir) 

ELENİ   Gitme! Nereye?
LENA   Eleni, sevgili Eleni. Ne fayda?
ELENİ   O da ne?
LENA  Kaderimiz. “Dostlukların da var,” demiştin ya...

“Yoksa bile biz yazarız” Ben kendiminkini yazdım.
Gideceğim Eleni! Dünya dursa gideceğim! Yalnız bu
gece Dimitri için okumalı. Dua değil de şarkı okumalı.
Sonra da ayrılmalı. Herkes yoluna koyulmalı. Benim
yolum deniz Eleni. Benim yolum Helen. 

ELENİ   Yine de gitme! 
LENA   Niye? (Sessizlik. Eleni cevap vermez) Yalnız... Para

var mı diyecektim? 
ELENİ   Para?
LENA  Biraz para ya da çok para. Ne kadar olursa. Git

mem için.
ELENİ   Nerede?... Para bende nerede?...
LENA   Dimitri demişti ki...
ELENİ   Ne dedi Mami?
LENA   “Eleni bulur, ne yapar eder bulur,” demişti. “Benim

olanın yerini de bir o bilir,” demek laf. Hep laf...
ELENİ   Sevgili hayat! Laf değil Mami. Sade... Ben ne olu-

rum Mami? Ya ben? Vermem. Dünyada vermem! Sen
git. En iyisi yoluna git. Bu gece okuyalım, git.

LENA   Demiştim... Zaten gideceğim demiştim. (Bir an)
Olsun, kimsesiz değilim ya... Kimsesiz değilim! 
(Güler. Sessizlik. Lena çıkışa yönelir)

ELENİ   Lena! (Lena duraksar) Sen tanıyordun beni Lena!
Beni gördün. Sokaktaydım o sıra. Ahbapların yanına
gitmemiştim. Adaya gitmemiştim. Thedora’yla sokak-
taydım. Üç ay. Lefteris’in oradan Eleni, sokakta. Sokak
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kedisi Eleni. Seni dövdüm. Çok fena dövdüm. Tanı
yordun beni.

LENA   (Güler) Eh, geçmiş zaman.
ELENİ   Unutmaz, kız çocuğu unutmaz. Düşman kazan-

dım, bu zamanda düşman kazandım. 
LENA   Unuttum Eleni! Çoktan unuttum. (Bir an, uzak-

laşan kalabalığı izler) Bak, Dimitri’yi götürüyorlar. 
(Eleni madalyonu uzatır, Lena alır)

LENA   Pek kıymetsiz bir şey. Düşüvermiş işte. Öyle
düşüvermiş.
(Lena çıkar. Eleni geride kalır)

ELENİ   Ah, Eleni! Kötü Eleni. Kötü, taş kalpli! Sen gitsen
ne olacak? Gitsen,  saklansan. Sonra dönüp gelsen.
Smyrna senin mi olacak? Ver parayı, bırak gitsin Lena.
Kaçsın, kurtulsun. Para da ne? Sanki senin mi? Eh,
insan işte. Eleni de bir insan sevgili anamız. Sen bili-
yorsun ya... Benden daha iyi biliyorsun. (Telaşlanır)
Manos’u bulmalı. O bilir, nasıl yapılacağını o daha iyi
bilir. (Sahne dışına yönelirken, neşeyle) Gidiyorum
Smyrna! Sana gelmek için gidiyorum. 
(İki kadın da ayrı köşelerden sandalyeleriyle girerler.
Arkada rebetis bir topluluğun hayali. Müzik yavaşça
yükselir. Ağır, hüzünlü bir ezgi. Okurlarken karanlık)

1122..  TTAABBLLOO

1. Tablo. Tekrar. 1922. Ağustos. Gece. Uzaktan gecenin
ve körfezin uğultusu. Eleni yataktadır. Uyur. Lena dışarı-
dan kendi bölmesine girer. Yol için giyinmiştir. Yatağa
oturur, kalkar, perdeyi aralayıp Eleni’ye bakar, bavulunu
açar, huzursuz adımlar odasını, kulağı dışarıdan gelecek
bir seste…  Nihayet uzanır yatağa.

ELENİ   (Sıçrayarak uyanır) Ah Mami, duydun mu? Silah
sıktılar! (İstavroz çıkartır) Theodora için. Ah kahpe!
Ah, güzel kadın… (Bir an) Oh! Sıksınlar. Güzellik de
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geçer Mami. Kaydetmek gerek. Ah, Thedora’nınkini
göğe yazdılar. Mami, öyle güzel olmak… O kadar …
Hani o lepiska saçlar… Şöyle tepesinde… Hişt!
(Dinler) Aman! (Bir an) Manos doğru mu söyledi?
Bizim Manos. Yok canım, gençtir o. (Güler) Gençlikte
yalan olur, gençler korkmaz. Uyduruvermiştir. (Bir
an) Thedora yakalanmış dedi... Kaçmaya çalışırken.
(Seslenir) Lena! Duyuyor musun? Hem de mahvol-
muş dedi. Kaçamamış, kurtulamamış. (Kendi kendine
Manos’un sözlerini tekrarlar) Gönderecekler... Hem
onu hem de bizi. Ne Eleni’nin neşesi, ne Lena’nın bül-
bül sesi. Gönderecekler! (Zihnindeki Manos’a kızgın)
Deli çocuk! Siz gidin, bu canım Kordelia beni bırak-
maz. Ben onu boynuma doladım da gezdim can-
cağızım. Hiç kendi boynunda kement sıkar mı insan?
Hah!
(Lena dikkat kesilir. Ani bir hareketle doğrulur)

ELENİ   Öyle de uykum var. Gece gece şeytan mı dürttü
ne? Fırlayıp kalktım.
(Lena yattığı yerden kalkar, bavulunu alır. Kararsız bir
an)

ELENİ   Silah falan da sıkmadılar kız… Rüyamda gördüm.
Sana yalan dedim.  (Kahkaha atar. Bir an) Buradan
gitmeyeceğim Mami… 
(Lena hızla çıkar)

ELENİ   …Rüyalarıma giriyor. Şöyle atmışım kürkümü sır-
tıma yürüyorum. Ha bire yürüyorum. Nereye ki?
Nereye yürüyorum Mami? Sen nereden bileceksin
kız?! Uyurken ağzını kapalı tut çocuğum. Ruhun kaç-
masın dışarı. Çok rüya  görürsün o zaman. Sabaha
kadar gezer artık. Gezer de gezer..
(Karanlık. Birden yeryüzündeki bütün ışıklar sönmüş
gibi. Güvercinlerin sesi, Eleni kalkar, küçük bir mum
yakar. Bir an kuşları dinler)

ELENİ   (Cıvıl cıvıl) Su ver onlara. Arada dışarı çıkart.
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Madem gitmiyorlar, bırak uçsunlar. İçleri bunalmasın.
Daracık kafes... Ne yaparlar bütün gün? Oturacak yer
de yok. (Bir an) Aman, ne diyorum ben? (Bir kahkaha
atar) Aklım başımdan gitti. Ah, ne yerdeyim ne gökte.
Dimitri! Huzur içinde yat, Dimitri! (Kuşları kafesten
alır, pencereden dışarı salar) Hadi güle güle. Güle güle!
Artık dönmeyin, dönmeyin!
(Elinde mumla Lena’nın bölmesine geçer. Bir an etrafı
kolaçan eder, gülümser)

ELENİ   Ah sersem kafa, ah küçük kafa. Nereye gidebile-
ceksin Mami? Her şey arkandan gelirken sen nereye
gideceksin? Daha öyle küçüksün ki Mami... 
(Eleni hızla kendi bölmesine geçer. Soyunur, yol için giyi-
nir. Dışarıdan keskin bir ıslık sesi, az sonra kapının çal-
dığı işitilir)

ELENİ  (Dışarı) Geliyorum! Hemencecik geliyorum! Bek
leyin geliyorum...
(Eleni yeniden Lena’nın bölmesine geçer. Kürkün dur-
duğu dolaba gider, aranır)

ELENİ   Almış, kürkü de almış. Tüh, edepsiz. 
(Kendi kandırılmışlığına şen bir kahkaha atar.
Çıkacakken duraksar, parayı almak için çekmeceye gider.
Bir süre aranır)

ELENİ   Lena? Para nerede Lena?! Aldın mı yoksa? Lena?!
(Olanca gücüyle) Lena!...

1133..  TTAABBLLOO

Ağustos. Deniz kıyısı. 
Dalgaların sesi. Aydınlık bir öğleden sonra. Eleni kendi
kendine şarkı okur, güler, bir çocuk gibi şen fakat ruhu-
nun tehlikeli sınırlarında dolaşır durur.

LENA   Dinle, beni dinle...
ELENİ   Git! Hadi git! Helen’e git, dağlara git! Bırak git!

Artık git!
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LENA   Bağırma, bağırma... Eleni bağırma. Dinle...
ELENİ   Her şey gitmiş. Ne varsa gitmiş... Dimitri’den ka

lan ne varsa...
(Eleni atılır, onun çantasına, ceplerine bakar. Lena kıpır-
tısız bekler)

ELENİ   Yok! Yok! Öyleyse git!
LENA   Parayı verdim. Verdim...
ELENİ   Verdin? Kime?
LENA   Adama. Bir adama...
ELENİ   (Güler) Ah öleceğiz, açlıktan öleceğiz. Bu zaman-

da parasız, müşteri de yok, Dimitri de gitti. Açlıktan
öleceğiz. Kapıda mühür, açlıktan...

LENA   (Duraksar) Mühür de ne?
ELENİ   Kapanacak, orası hepten kapanacak. Ah, sersem

kafa! Küçük kafa! Sahibi öldü. Orası bizim mi?!
LENA   Dimitri kimsesiz.
ELENİ   Sen öyle san. Öyle san! Ağaç kovuğundan çıkma-

dı ya! Dimitri bu! Koca Dimitri!
LENA   Demek öyle. Ama... Bana demişti ki... Burası

olduğu gibi senin demişti.
ELENİ   Olduğu gibi?
LENA  (Yansılar) “Bundan böyle hepsi senin. Yeter ki

gitme. Bırak yaşasın, Dimitri’nin yeri yaşasın”
ELENİ  Dimitri’nin yeri seninle yaşayacak? Bir sıskacık

Lena’yla bu iş yürüyecek? (Güler) Aman aman... 
LENA  İstemedim ben. Dimitri’den bana ne? Hem öldü

zaten. Thedora da öldü. 
(Eleni duraksar.)

ELENİ   Sahi? (İnanmamış) Thedora?
LENA   Dinle. Manos doğru söylemiş. Bulmuşlar, çoktan

bulmuşlar. Kasap dövmüş onu. Çok fena dövmüş.
Nesi var nesi yok alıp gitmiş. Kimse de inanmamış
Thedora’nın kılığına. Hemen anlamışlar Türk olma-
dığını. Parasının olmadığını, öyle ortada kaldığını...

ELENİ   Ah Mami! Sevgili hayat!
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LENA   Thedora mahvolmuş. 
ELENİ   Sahi...
LENA   Ben de parayı o adama verdim. Tekneciye. Bura

dan götürüyor. Kim isterse, nereye isterse insanları
oraya götürüyor. İster karşıya, ister adaya. Daha bu
gece kaçırdı, bir tekne adam kaçırdı. Kadınlar, çocuk-
lar. Gözümle gördüm. Bindikleri gibi gittiler.

ELENİ   (Güler) Sen?
LENA   Eh yetmedi. Kürkü verdim, haçı verdim, senin

parayı verdim... Yetmedi. Yetse gidecektim. Söyle
yecektim seni de götürsün. Arabalarla Anadolu’ya.
Madem kalmak istiyorsun. Smyrna’yı istiyorsun...
Götürürdü, saklardı. 

ELENİ   Demek düşündün? Beni de düşündün? 
(Gülmeye başlar. Gittikçe uzar gülüşü)

LENA  Gülme. Ne gülüyorsun? Eleni, okuyamamak çıl-
dırttı seni Eleni! Kendine gel! İçtin mi yoksa ha? İçtin
mi? Cevap ver. 

ELENİ   (Bakışı gökyüzünde) Bak, kuşlar geçiyor Lena! Se
nin kuşlar geçiyor. Tepemizden hem de. Tam tepe-
mizden.
(Lena heyecanla bakar)

LENA   Benim değil ki onlar. Bunlar martı. Hepsi martı.
ELENİ   Martılar da senin Lena! Ben verdim martıları, on

lar da senin.
LENA  Sahi? (Sevinir) Aldım öyleyse. Üçünü aldım. İki

beyazı bir de şunu aldım. Seviyorsun, beni hâlâ sevi-
yorsun Eleni. Ben seni affettim, sen de beni seviyor-
sun. Hem de bu zamanda, savaşta. Ah, ne mutlu gün
Eleni. Ne mutlu. Ömrümüzün en acı günü ne mutlu. 
(Bakışırlar. İkisi de güler. Eleni bir şarkıya girer. Lena da
katılır, Eleni’de yükselen tuhaf neşe giderek susturur
Lena’yı)

LENA   Gülme artık. Korkuyorum gülme. (Uzaklaşır) Sana
biraz su getireceğim. Açılman için. Eleni? Hemen su,
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eskisi gibi olasın diye... (Bakınır) Kimse de yok.
Yoldan geçen yok. Bekle...
(Lena koşarcasına çıkar. Eleni giderek durulur. Yine de
kendi kendine konuşmanın yadırgatıcılığı içinde...) 

ELENİ   Bak, ne acayip Lena. Gördüklerim ne acayip. Ha
yatım boyu gördüklerim... Thedora, Dimitri, Lefter,
Agop, Manos... Daha kimler sayayım sana. Kemancı
Aleksis... Eleni! Ben değil, ismini aldığım Eleni.
Büyükanne Eleni. O altmış üç yaşında kocasını bırakıp
bir Türk’e kaçmıştı. Sevdalanmış. (Bir kahkaha atar)
Büyükbaba yatağa düştü, üç ay sonra o da başkasına...
Oh, vur gitsin! Hayatın canına vur! İşte bugün, burada
tek başıma dolaşırken aklıma üşüşüverdiler. İyi insan-
lar, kötü insanlar, hepsi tek tek senin kuşların gibi
üşüşüverdiler. Ben de bakmıştım onların ardından
uçarlarken, yine de dönmediler. Yine de gidiyorlar.
İnsan   lar kuşlara hiç benzemez Lena. Ama kimse de
köksüz değil. Unutma bunu, köksüz değil. Sen de
değilsin. Ben seni kandırdıysam öyle olduğun için
değil. Bu zamandayız, savaştayız diye. Bir de sende
kandırılacak çok şey var diye. (Gülümser) Gençsin,
geçer. Zamanla hepsi geçer. Kimse de kandırmaz seni
artık. (Birden yüksek sesle, dışarı doğru) Hem parayı
aldıysan ne olmuş Lena?! Sen almasan ben alacaktım.
Benim bütün işim çoktan ayarlı Lena. Sen nereden
anlayacaksın? Ah, sen ne olacaksın Lena?
(Lena koşturarak, nefes nefese girer. Avuçlarını önde bir-
leştirmiş, parmaklarından sızan birkaç damla su)

LENA   Getirdim! Getirdim. Kupa yoktu böyle getirdim.
Hadi iç.
(Ellerini uzatır, Eleni bakar. 
Karanlık)
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1144..  TTAABBLLOO

Dimitri’nin yeri. Gece. 
Bu sahne neredeyse tamamen müzik altında geçer. İki
kadın da konuşur fakat bazen anlaşılmaz dedikleri. Pek
önemli değildir de ondan. Yalnız her şey telaşlıdır, rüz-
gârlıdır. Bir talan zamanıdır. 

LENA   (İçeriden getirdiği şamdanı inceler sonra ortadaki
eşya yığınının üzerine bırakır. Sevinç içinde, uçarcasına
yapar ne yaparsa) Öyleyse biz şimdi aynıyız Eleni.
Aynıyız. Hem de kendi kaderimizi yazıyoruz. Herkes
gitti, önce seninkiler sonra benimkiler. Bizi de kendi
kendimize bıraktılar. Sevgili hayatla baş başa. Ah
Mami! Sevgili hayat! Sevgili hayat!

ELENİ   İş yap Mami. Konuşma, konuşma.
LENA   Aynı dediğin gibi. Sevgili hayat! Ah!
ELENİ   Mutfağa da bak. Tabaklar var, gümüş çay tabakla-

rı.
LENA   (Hızla dışarı yönelir, çıkmadan döner) Niye susayım

ki? Bu en sevinçli günde. (Koşarak çıkar) Konuşayım.
Bırak konuşayım... Gidiyoruz ya!

ELENİ   Aman, gitmek aklını aldı. (Dışarı) Parasız gidilmez
Mami. Gidilmez! Daha gitmiyoruz. Hem aynı yola da
gitmiyoruz. Herkes yoluna gidiyor, yoluna.

LENA   (Döner. Elinde içki şişeleri vardır) Bulamadım. Ama
bunlar var. (İçeriden içki şişelerini taşımaya devam eder)
Çok var. Daha çok.

ELENİ   (Arkasından) Ah, akılsız kafa. 
LENA   (Elinde birkaç şişe, girer) Sahi? Sahi akılsız mıyım

Eleni? 
ELENİ   Hem ne çok! (Güler) Sende iki yürek var Mami.

Bu yüzden akıl yok.
LENA   (Katılırcasına güler) Hem burada, (Kafasını işaret-
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le) hem de burada. Çok sevdim Eleni. Bunu çok sev-
dim. (Yeni şişeler için çıkacakken)

ELENİ   Onlar su Lena. Su. Boşuna getirme. Kime satacak-
sın? 

LENA   (Duraksar) Tabii ya su. Nasıl da unuttum? Görü
yor musun? Kostas’ı unuttum. Ne acı... Bunları küvete
boşaltmıştık da yerine su doldurmuştuk. Bebek
düşüvermişti, Dimitri de anlamamıştı. Yoksa biliyor
muydu Eleni? 

ELENİ   (Bir ses duymuş gibi) Hişt! (Pencereye yönelir) Ge
çenler var.

LENA   Kime ne?
ELENİ   (Döner) Görmesinler cancağazım. Elini çabuk tut.

Düpedüz hırsız sayarlar bizi. Hırsız...
(Eleni çıkar. Lena bir an çevresine bakınır)

LENA   Eh, fazla da bir şey yokmuş işte. Ne eder ki bunlar?
Haraç mezat gider. Çarşılar şamdan dolu. Gümüş
tabak dolu. Herkes satıyor, neyi var neyi yok satıyor.
Köylüler de bulduklarını alıyor. Yatılmış yastıklar,
giyilmiş terlikler alıyorlar. 

ELENİ   (Elinde gümüş çay tabakları ile girer) Alsınlar. Sen
bilmiyorsun, terliklerin de canı vardır Mami. Onlar da
insan arar. Yanında duracakları bir insan. 

LENA   (Güler) Öyleyse senin kürk pek mahzun kaldı. 
ELENİ   (İçi yanar) Ah! Sus. Sus!
LENA   Çuval içinde, tekne motorunun altında. Hem de o

adamın elinde.
ELENİ   Elleri kırılsın. 
LENA   Aman, nasıl giderim sonra? Öyle deme. Yaşasın de,

uzun yaşasın, hemen de dönsün. Kanat taksın da dön-
sün. 

ELENİ   Gitti, elimizde kalan ne varsa gitti!
LENA   Bazen düşünüyorum Eleni, niye bilmem, öyle dü

şünüyorum. Helen’e seninle gittiğimi, artık burada
kalmaktan vazgeçtiğini. Senin de herkes gibi



44 Funda Özşener

olduğunu. Başkaları gibi bir insan olduğunu. Kendime
diyorum ki, Eleni kızar sana. Sakın bakma, kimsenin
gözüne bakma. Çünkü ben ne zaman birinin gözüne
baksam, ona vuruluyorum Eleni. Yanıyorum. Ama
sen, bana bütün bunlar için kızan sen, bu toprağın
gözüne de değil taaa, kalbine bakıyorsun Eleni. O yüz-
den gidemiyorsun. 

ELENİ   Aman, laf bunlar hep laf. Boş.
LENA  Hem de hayata durmadan sevgili diyorsun. O senin

sevgilin olduğu için diyorsun.
ELENİ   Kim? Ben? Koca Eleni sevdalı öyle mi? 
LENA   Hem de sırılsıklam Mami.
ELENİ   Smyrna faresi! Küçük sokakların faresi. Sen masa

altlarında büyüdün. Kim bilir hangi evde doğurdu
annen seni? İki iş arası. Aklın dumanlı, kalbin de du
manlı. Ne bilirsin? Hayatın niye sevgili olduğunu nere-
den bilirsin? 
(Lena gülmeye başlar, giderek artar gülüşü. Eleni’nin de
hıncı artar)

ELENİ   Yine de konuşursun. Üstelik benim başımı yakar-
sın. Genç olmasan,  Meryem seni korumasa... Ben hiç
sevmedim, kimseyi de sevmedim. Ne bir yeri ne
Smyrna’yı! Belki biraz Dimitri’yi. O da az, çok az.
Yaşayacak kadar. Belki biraz da kocamı sevmiştim. Bir
de Mustafa vardı, çok gençliğimde onu. Agop’u sayma
bile. Eh, tabii bende de bir Kostas oldu. Geriye ne kalı-
yor? Sevse Thedora severdi. En çok ona yakışırdı. 
(Lena gülmeyi keser, dikkat kesilir)

LENA   Hişt!
ELENİ   Ama o bile yalnız şarkı söyledi. Aşkın şarkısını söy-

ledi.
LENA   Kapı çalıyor! Eleni...
ELENİ   (Dinlemez) Thedora, Manos, Agop, ben, Dimitri!

Biz yalnız şarkıları sevdik Mami. (Duraksar. Uysal)
Melekler de şarkı bilir Mami. Bilirler de, söylerler de.
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Bizim meleklerimiz vardı Mami. Birlikte söylediğimiz.
Şimdi yok ya da kim bilir... Gürültü öyle çok ki hiç
duymuyoruz meleklerimizi. 
(Kapının gürültüyle çaldığı işitilir)

ELENİ   (Telaşsız ışığa yönelir) Topla ne varsa. 
(Lena birkaç parçayı toplar. Eleni ışığı söndürür. Bütün
sesler kesilir)

ELENİ   (Çıkışı işaret eder) Öbür taraftan. 
(Lena çıkışa yönelir)

ELENİ  (Duraksar) Çok para lazım cancağazım, çook.
Ama seni isteyenler var. Her taraftan isteyenler. 

LENA   Kim? Beni ne yapsınlar? 
ELENİ   Bir kadın ne yapılır Lena? Bu zamanda, genç bir

kadın?
(Sessizlik. Eleni dışarıyı görmek için pencereye yönelir)

ELENİ   Bak, gelmişler bile. Sokakta kaldığımızı duyup gel-
mişler. O kadar da dedim... Dimitri’nin oraya gelme-
yin dedim! Yine de...

LENA   (Bakar) İki kişi. İki adam. Ne çirkin adamlar Mami. 
ELENİ   Eh, ne yapalım?! Hadi... Hadi!
LENA   (İrkilir) Nereye?
ELENİ   Yolumuza cancağazım! 
LENA   Yolumuz neresi Eleni? (Anlar) Hiii!

(Eleni çıkar. Lena arkasından)
LENA Eleni! Ben mahvolacağım Eleni! Biteceğim! Mah

volacağım!
(Karanlık)

1155..  TTAABBLLOO

Bir yıl önce. Hıdrellez. (Tablo 2) Gül bahçesi. Uzaktan
şarkı söyleyen kadınlar. Birinin sesi giderek netleşir sonra
ansızın yitip gider. Eleni bir gül fidanın altındadır.
Kararsız, toprağı çiziktirir. Çizdiğini beğenmez siler.

ELENİ   (Hemen arkasındaymış gibi) İstemiyorum Thedo
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ra. Ben bunu da istemiyorum. Ah, hiçbir sene böyle
olmazdı. Şıp diye bilirdim istediğimi. Bu sene ne çize-
ceğimi bilemiyorum. (Doğrulur) Sen ne çizdin Thedo
ra? Fidanın altına ne çizdin? (Bakar, Thedora çoktan
uzaklaşmıştır) Bir tane daha mı? Buradakine ne oldu?
(Merakla az önce Thedora’nın ayrıldığı fidana yönelir)
Bir senede iki dilek olmaz Mami. Kabul olumaz.
Arsızlık etme. Bu kadar kadın, hangi birine yetişecek-
ler? (Kıkırdar) Hem de neler var içlerinde. Ah, ne
edepsiz kadınlar var bilsen. Beşik çizmemiş de düpe-
düz karyola çizmiş. Ayan beyan. Şeyi de içinde. Anla
artık. (Şen bir kahkaha atar sonra mahcup gökyüzüne)
Böyle temiz günde... Affedersin anamız. (Dikkatle
Thedora’nın çizdiğine bakar) Fakat bunu da anlamanın
imkânı yok. Türk yazısı gibi. Camiye mi girdin Thedo
ra? Müslüman mı oldun yoksa? (Sıkılır) Amaan.
(Kendi fidanına yönelir) Düşündüm de böyle bir
zamanda kimseyi yormamak lazım. Ben hafif bir şey
isteyeyim. Bir kürk mesela. Giymek için. Şu vitrindeki
var ya... (Sevinçle toprağı çiziktirir) Bakarsın olur. (Ters
yönden çıkışa yönelir) Ben gidiyorum. Kıyıya gidiyo-
rum. (Kendi kendine) Zaten kimse kalmadı ya...
(Çıkarken duraksar, bir fidana yönelir) Ah Mami! Bu
ne büyük kalp böyle. Kim çizdi ki? Tüh! (Bakışıyla ara-
nır) İşte orada, o kız. Ah, bu ne yalnız kız. (Telaşlanır)
Hiç istemiyorum buraya gelsin. Ne zaman görsem
içim acıyor. Ah, ellerim kırılsın. Benim ellerim kırılsın!
Thedora. (Kararlı kendi fidanına yönelir) Ben kürkü ne
yapayım? Tüh ne rezilim. Rezil. Bütün çocuklar sokak-
lara düşmüşken, ben kürkü... (Toprağa çiziktirecekken
vazgeçer. Bakışı uzaktaki Lena’da, bütün sözleri ona)
Senin için isteyeceğim kız! Senin için. Mami! Sevgili
hayat! Yalnız onun için... 
(Işık değişir. Gül bahçesi kararır. Lena girer. Eleni dalgın,
hâlâ az önceki hayalin içinde öylece durmaktadır. Sahil.
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Gece. Uzakta karşı kıyının ışıkları)
LENA   Ne konuşuyorsun Eleni? Mırıl mırıl... Durmadan

konuşuyorsun.
ELENİ   Hiç.
LENA   O ne demek? 
ELENİ   Uyumuyorum. Ağzım da açık değil yine de ruhum

çıkıyor dışarı cancağazım. Geziyor geri geliyor.
LENA   (Hayret içinde) Ya...
ELENİ   Öyle çok geziyor ki.

(Lena denize doğru döner. Ağzını olabildiğince açar. Bir
an öylece ruhunun çıkmasını bekler)

ELENİ   Bu da durmadan konuşturuyor beni. 
LENA Okuyamamaktan, hep okuyamamaktan bunlar. Şar

kı okuyamamak çıldırttı seni. 
ELENİ   Okuyorum Mami. 
LENA   Nasıl?
ELENİ   Eh, artık içimden okuyorum. 
LENA   (Kıkırdar) Balıklar gibi. Yakışırdı Eleni, sana balık

olmak çok yakışırdı. İyi huylu bir balık. Ilık sularda
yüzerdin. Şarkılarını söylerdin.

ELENİ   Yakında yine okumaya başlayacağız cancağazım.
Ama bu sefer evlerde. Askerler hep evlere istiyor artık.
Geniş bahçelere. Hiç kahvelere gelir mi onlar? Büyük
adamlar kahvelere gelir mi?

LENA   Sahi ya, gelmez.
ELENİ   Öyleyse biz gideceğiz. Ben okuyacağım sen de ge

zeceksin, onların gönüllerini edeceksin.
LENA   Ne yazık... Hepsi de öyle çirkin...
ELENİ   Seni isteyenler var Lena. Çok isteyenler var. 
LENA   Kimler? 
ELENİ   Aman, ne yapacaksın? Parasını aldığın adamın adı

nı ne yapacaksın Mami? Bilme daha iyi. 
LENA   Tabii ya...
ELENİ   (Bir an) Ama şunu bil, artık sokaklara düşmüş sa

yılırsın Lena! 
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LENA   Senin gibi? Senin eskiden düştüğün gibi?
ELENİ   Eh. (Bir an) İşte bu zaman böyle cancağazım. Sa

vaş zamanı böyle. Her şey ayan beyan, her şey çırçıp-
lak. Nerede üstlerindeki güzelim örtü. Dünyanın güzel
örtüsü nerede? Soyup attık Mami. Eh... 
(Bir an. Lena uzak bir noktaya çekilmiştir. Eleni onu
izler)

ELENİ   Üzüldün mü cancağazım? Üzülme geçer, bir şarkı
okuyuver geçer. Üzüntü bu, ne olacak? Bugün düşer-
sin yarın kalkarsın Mami.
(Lena bir şarkıya girer. Kırık bir şeyler. Uzaktan kıyıya
doğru gelen bir teknenin motor gürültüsü bastırır sesini.
Birden susar Lena)

LENA   (Denize) Buradayım, hey buradayım! Baksana....
(Olanca gücüyle) Buraya baksana!
(Lena kendini göstermek için çılgın gibi zıplar kıyıda.
Eleni’nin yanına koşturur sonra)

LENA   Geliyor Eleni! Tekneci geliyor... Beni almaya geli-
yor, götürmeye! Seni de Anadolu’ ya. Bak, demiştim
sana. Gelecek demiştim. Hiç inanmadın bana. İnan
şimdi... Çünkü ben ona parayı verdim, kürkü verdim,
haçı verdim. Çok şey verdim. Ah, hayat! Sevgili hayat!
(Karanlık)

1166..  TTAABBLLOO

Eleni ve Lena ellerinde giysilerini taşıdıkları çantalar
girerler. Büyük gösterişli bir evin küçük odası ya da daha
çok ayrı bir mekânı vurgulayacak ışık. Geriden, dışarıdan
bir saz heyetinin sesleri. 

ELENİ   (Kapıdakine) Sen git! Git! Giyinmeyi bilmez mi
yiz? Elinle giydirmeyeceksin ya... Komutan ne dedi?
Götür, hazırlansınlar dedi. Çok biliyorsan gel saçımı
tak. (Uzun bir postiş çıkartır) Bak lepiska. Görüyorsun,
ne uzun? Benim adım Thedora! Ama sen nereden
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bileceksin... Hadi hadi... 
Eleni içeri yönelir.

LENA   Eleni’ye ne oldu Thedora?
ELENİ   Onu gömdük Mami. Ölen Thedora’ydı ama biz

Eleni’yi gömdük. 
LENA   Aman keşke ben ölseydim.
ELENİ   O nasıl söz? Daha ne yaşadın ki öleceksin Lena?

(Bir an) O senin tekneci değildi cancağazım. Yanlış
gördün. Hiç gelir mi o Lena? Gelse seni alır mı? Alsa
götürür mü? Hazırlan Mami. Giyin. Boyan. Bak, bu
gece okuyacağız. Beni dinleyecekler, seni de seyrede-
cekler. Oh, ne âlâ...

LENA  (Kendi kendine) Gitti. Göz göre gitti. Denizin
üstündeydi. Boştu. Tam da beni almaya hazırdı. 

ELENİ   Alacak olsa alırdı Mami. Ama alamazdı çünkü
senin tekneci değildi. 

LENA   (Ayrı bir köşeye yönelir. Oradan bahçedeki davetlile-
ri izler) Kimler gelmiş Eleni... Kimler kimler... Sanki
bütün Punta, Kordelia bu eve dökülmüş. Kadınların
süsüne bak. Demek zenginler var hâlâ. Ben de bittiler
sanıyordum.

ELENİ   Komutanın evi. En büyük komutanın. Hem zen-
ginlik bitmez cancağazım. Hiç biter mi?

LENA   Ne fayda? Savaşın komutanından bize ne fayda?
Şenlik kurmuş, kendi çalıyor kendi dinliyor. Bırak
mıyor gidelim. (Birden neşeli) Yalnız onun yanındaki
ne güzel çocuk Mami. Kız gibi... 

ELENİ   Aman! 
LENA   (Alaycı) Yukarı doğru bir bakışı vardı, sanki gözle-

ri ruhuma aktı. Öyle derin... 
ELENİ   Ne zaman gördün Lena?
LENA   Demin.
ELENİ   (Lena’nın az önce durduğu köşeye gider, bakınır)

Burası adam dolu ama hiçbirinde göz yok. Ne zaman
gördün Lena? 
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LENA   (Hülyalı) Ah!.. Yanıyorum Eleni.
ELENİ   Lena, yapma Lena! 
LENA   Yanıyorum Eleni...

(Lena gülmeye başlar. Gittikçe uzar gülüşü. Bir an şaşır-
mış, ne yapacağını bilemez halde onu izler Eleni. Müzik
başlar. İki kadın da sahne alırlar, baygın bir aşk şarkısı.
Işık değişir. Eleni karanlıkta kalır. Lena kıpırtısız bekler.)

1177..  TTAABBLLOO

Lena sahnededir. Duruşu hiç değişmemiştir. Seyirciye.

LENA Tanıyordum onu. O da Thedora’yı. Eleni, Lefteris’in
oradan. Sokakta beni pataklayan Eleni. Sokaklara
düşen sonra kalkan Eleni. Aynı benim gibi. Ama ben
hiç onun kadar düşmedim. Gitmedim o gece bir aske-
rin koynuna. İzin vermedi Eleni. Caydı, beni de caydır-
dı. Kıyamadı belki de kim bilir? Ben de Helen’e git-
mekten vazgeçtim. Ya hiç gelmedi tekne ya da görme-
dim. Gelse de gitmeyecektim. Yüce İsa şahidimdir.
Kandırmam kimseyi. Beni de kandıramazlar artık.
Yalnız bütün bunlardan sonra, iki yıl sonra hep birden
taşındık Smyrna’dan. Neler bıraktık geride, neler
götürdük? Ben gençliği bıraktım galiba. Eleni de kalbi-
ni. Onun kendi ellerimle toprağa çizdiğim kalbini.
Bilsem çizer miydim? Hiç çizer miydim? Olacağını bil-
sem. İşte bir kez o vakit, bir tek o vakit anladım ki...
Helen de kandırıyor beni. Nasıl anladım bilmem? İşte
öyle birdenbire anladım. (Güler)
(Derinden bir geminin düdüğü işitilir. Güçlü, yoğun bir
ses. Karanlıkta kalır Lena. Sahnenin diğer tarafı aydınla-
nır. Ayaklı küvet ortadadır. Eleni yatar içinde. Bilekleri
kesik. Lena’nın çığlığı, az sonra koşturarak girer...)

LENA   Ne yaptın Eleni? Kendine ne yaptın? Herkes gi
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derken... Kalk Eleni! Kalk, kaç! Nereye istersen kaç...
Saklarlar seni. Çıkarsın sonra ama ne yaptın Eleni!
(Durulur) Kalk, peruğunu tak. Giyin süslen, neyin
eksik? Bak, herkes bekliyor seni. Thedora’yı bekliyor.
Bütün gemi. Diyorlar ki Thedora olmasa çıkmazdık
yola. İstesek kalırdık burada ama Thedora... Onunla
her yere gidilir. Thedora’yı bekliyorlar, kalk Eleni!
(Sessizlik)

ELENİ  Gitmeyeceğim Mami! Dünya dursa gitmeyeceğim.
Gelsinler götürsünler bakalım beni. Böyle götürsünler.
(Güler) Yapamazlar Mami. Bunu da yapamazlar...
(Karanlık)

1188..  TTAABBLLOO

1925. Mayıs. Hıdrellez. Yunanistan. 
Atina’nın arka mahallelerinden biri. Soğuğu aydınlatan
güneşli bir öğleden sonra. Eleni bir sandalyede oturmak-
tadır, omuzlarında kürk. İçeriden müzik sesi gelir. Bir
Ege türküsü. Bir aralar Eleni’nin de söylemiş oldukların-
dan. Onu dinler, düşünür bir yandan kahvesini içer.
Daha yorgundur şimdi. Biraz sonra Lena girer içeri. Genç
bir kadındır artık. 

LENA   (Gülerek. Heyecanlı) Lefter’i gördüm Eleni. O da
gelmiş, buraya gelmiş.

ELENİ (Kendi kendine) Gidene gelene, kalana dönene
(Kahve fincanını kapatır) Kalacak değildi ya? Kim
kaldı ki? 

LENA   Öyle deme Eleni. Lefter bu. Sizin Lefter. Ağlaya
ağlaya gelmiş. Yaka paça, zorla gelmiş. Ama bir zengin
sorma!

ELENİ   Sahi? Niye ağlamış o zaman? Zengin adam ağlar
mı?

LENA  Kim bilir? Anlattı ya, nasıl olmuş anlamadım. Her
kes batmış, o çıkmış. Yine de tanıdı beni Eleni. Hem
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seni de sordu.
ELENİ   Aman...
LENA   “Hâlâ okuyor mu,” dedi. 
ELENİ   (Dikkat kesilir) Dua okuyor deseydin. Artık yalnız

dua okuyor!
LENA   Öyle dedim zaten. Ama ben okuyacağım dedim.

Çok isteyenim var...
ELENİ  (Şaşırmış) Sahi? Nereden isteyenin var Mami? Ho

rozlar bile ötmüyor burada! (Anlar) Tüh edepsiz.
Yalan.

LENA  Hem de ne yalan. Ağzım yamrulacak billahi.
(Güler) Eh, ne yapalım? (Birden) Kahvehane açıyor
Eleni. İstiyor beni. 

ELENİ   (Şaşırır. Bozuk) İyi. Oku öyleyse. Her şeyi biliyor-
sun, öğrendin. Oku... Burada senden iyisini mi bula-
cak? 

LENA   Aman! O nasıl söz? Bir benimle o iş yürür mü? (Bir
an) Kıskandın, düpedüz kıskandın beni.
(Göz göze gelirler. İkisi de güler. Lena’nın gittikçe uzar
gülüşü)

LENA   “Yaşasın, Lefterin yeri yaşasın! Hem sen söyle, hem
Eleni söylesin! Onun sesi de yok, kalbi var. Şarkı kalp-
le okunur be kuzum,” işte böyle söyledi. İstiyor Eleni!
Hem de ikimizi! (Uzun güler. Bir an) Şarkı kalple oku-
nur ne demek ki? (Yanıt alamaz) Ah, hayat! Sevgili
hayat! Ama Mami, ne yapıyorsun burada? Benim
ayaklarım şişti. Sen oturuyorsun. Yasta mısın Eleni?
(Bir an. Şişen bileklerini gösterir) Bak. Görüyor musun? 

ELENİ   Gezme cancağazım. Bütün gün geziyorsun. Bir
yere de gitsen içim yanmayacak. Hep kendi etrafında
geziyorsun.

LENA   Aman, hiç beğenmedin beni. Ömür boyu beğen-
medin. Geziyorsam ne olmuş? 

ELENİ   Bacakların çarpılacak billahi.
LENA   Sahi? Ay! (Korkuyla bacaklarına bakar) Yok canım.



Sevgili Hayat     53

Çarpılmamışlar işte. Korkutma beni. Yeter yollarda
korktuğum. Hiç acıma yok mu sende mami?

ELENİ  Acıyorum, çok acıyorum ama kendime. Sana değil
cancağazım. 

LENA   (Güler) Gece rüya gördüm biliyor musun? Bir gez-
dim, bir gezdim...

ELENİ   Aman rüyalar. Bir kıymeti yok onların. 
LENA  ...Avrupa’ya gittim. Taa Fransa’ya, Paris’e. Yanımda

da Mustafa. Ah, öyle şık. Elinde bir baston, durmadan
çeviriyor. O çevirdikçe memleket değişiyor. Bütün
Avrupa’yı gezdim Mami! Ne diyorsun!

ELENİ  Rüyaların kıymeti yok cancağazım. Unut onları.
Yanlış biliyormuşuz. Rıhtımda, gemiyi beklerken
Fatma ne dedi? 

LENA   Fatma da kim?
ELENİ   Giritli Fatma. Smyrna’ya gönderilen. Unuttun mu

Mami?! 
LENA   (Hatırlamaya çalışır, kendi kendine) Ah, mahşer gü

nüydü. Bir kalabalık. Kim kimi hatırlar. Unutmuşum
işte...

ELENİ   Kahve falı bak dedi bana. Senin gözlerin iyi, sen
bakarsın. Kahve her şeyi anlatır. (Lena’ya) Bak baka-
yım...

LENA  (Gözlerini dikmiş bakan Eleni’yi anlamaz) Neye
Eleni?

ELENİ   Gözlerime kız. İyi bak. Değişik bir şeyler varsa
söyle bana.

LENA   (Bir an, Lena büyük bir dikkatle Eleni’nin gözünün
içine bakar)  Var Mami. 

ELENİ   Ne?
LENA   Herkeste olandan sende de var.
ELENİ   Neymiş ki?
LENA   Üzüntü tabii. Gözlerin ağlıyor cancağazım. İçi ağlı-

yor.
ELENİ   Edepsiz, tüh! İnanmıyor musun bana? Koca Fat
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ma yalan söylemedi ya! Giritli Fatma. 
LENA   (Güler) Kimse yalan söylemedi ama doğruyu söy-

leyen de çıkmadı Eleni! O günler... Aman o günler...
Kalk, kalk! Çıkıyoruz, hadi.

ELENİ   Nereye Mami?
LENA   (Birkaç tane renkli kurdela çıkartır çantasından) So

kağa. Bir gül fidanı bulmaya. Bugün Hıdrellez. Ne yani
dilek dilemeyecek misin? İhtiyacın mı kalmadı yoksa?

ELENİ   Ya... Demek Hıdrellez. (Telaşlanır) Aman ihtiyaç
kalmaz olur mu? Ben unutmuşum. Çoktan unut-
muşum. Ah, hayat sürüyor mami. Dileksiz hayat olur
mu? Yalnız... (Bir an) Lefter’i gördün mü hakikatten? 

LENA   (Bir kahkaha atar) Ne gezer... Ama inan bana gö
receğim Eleni. Kapımıza gelecek, kahvehane açacak,
hem de bizi isteyecek.
(Lena bir yandan konuşurken çekmeceden uzun peruğu
çıkartır. Hızlı hareketlerle takar Eleni’ye)

LENA  O zaman yeniden okumaya başlayacağız. Öyle oku
yacağız, öyle okuyacağız, buradan taa... Smyrna duya-
cak şarkımızı. Öyle derin okuyacağız... (Peruğu takar)
İşte. Lepiska, hâlâ lepiska. 

ELENİ   (Gülümser) Sen bugün o oğlanı görmüşsün mami?
LENA   (İrkilir) Nereden bildin?
ELENİ   Ah, hayat! Sevgili hayat! Gözlerinden tabii. Hem

de üzmüş seni. Ama sıkılma mami, bir şarkı okuyuver
geçer. Geçer mami... 
(Bir an Lena’ya bakar. Mahzun, öyle durmaktadır Lena.
Eleni, kurdelalardan birini seçip çıkışa yönelir)

ELENİ   Ee, hadi!
(Eleni’nin çıkarken söylediği şarkı işitilir, Lena da katılır
az sonra...)

SSOONN

2003/VAN
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AAHH!!    TTAAMMAARRAA
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KKİİŞŞİİLLEERR

RAHİP Tamara’nın babası. Ellili yaşların sonunda
TAMARA Genç kız. 
MİKAİL Tamara ile aynı yaşlarda.
BALIKÇI Mikail’in babası. Ellili yaşların sonunda.
ZANGOÇ Akdamar Kilisesi’nde görevli. Kırklı

yaşların sonunda.
ERMİŞ Görünümü ve eylemleriyle bir antimep-

histo’dur. Bu yüzden iyiliği her zaman
kötülüğü çağrıştırır. Yaşı ve varlığına dair
tüm özellikler rejisöre bırakılmıştır.

AŞÇI KADIN Otuzlu yaşların sonunda. Akdamar Kili-
sesi’nde görevli. Tamara’nın sırdaşı. 

YENİ ZANGOÇ Yaşından ziyade ürkütücü ve sıra dışı gö-
rünümü ile çarpıcı bir Kader figürüdür. 

FALCI Otuzlu yaşların sonunda. Müslüman.
Gerçekte sadece öngörüleri kuvvetli,
basit bir köylü kadınıdır.
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11..  TTAABBLLOO

Akdamar adası. Üzüm zamanı. Geride ada kilisesinin
silueti. Çan kulesi belirgindir. Sahnenin bir kısmı Van
Gölü’ne doğru uzanan taşlık sahil. Çalı demetleri, sazlık-
lar, kenarda kıyıya çekilmiş tekne. Tamara ve Falcı kıyı-
da bir taşın üzerine oturmuş, hararetli bir konuşmaya
dalmıştır. Balıkçı az önce kıyıya yanaştırdığı tekneden
indirdiği üzüm küfelerini taşır, bırakıp döner. Sürekli bir
gidiş geliş içinde, kendi işiyle ilgilidir. Falcı Tamara’nın el
falına bakar.

TAMARA Çabuk olsana! Neredeyse gelecekler…
FALCI Elini böyle durmadan çekersen bakamam.

Çizgileri bile takip edemiyorum.
TAMARA Gördüğün kadarını söyleyiver. 
FALCI Ne yumuşak, bembeyaz… Güzel elleriniz var.  
TAMARA Aman… Ben ne diyorum…
FALCI Şansın açık olacak. Büyük engeller çıkmayacak

karşına. Hayat çizgin de uzun gözüküyor. Oooo! Hem
de çok uzun. Bir nine oluncaya kadar yaşayacaksın. De-
mek torununun torunları bile oynayacak eteklerinde.

TAMARA Sahi! Evleniyor muyum?
FALCI Bu kadar yaşayacağına göre evlenirsin herhalde.

Yoksa çatlar insan. 
(Gülüşürler. Balıkçı şimdi dinlenmek için duraksamıştır)

FALCI Yine de karışık bir şeyler var bu elde. 
TAMARA Karışık mı? O da ne demek şimdi? Konuşsana!
FALCI   Avuçlarınız… Çizgileri birbirinden farklı. Çok

farklı. Aynı olması lazım. Huzurlu bir hayat için. 
TAMARA Ah! Buradan daha kötüsü var o halde…
FALCI   Kaderinin başka bir kadere karışacağını işaret edi-

yor. Ya sen onun önünü kesiyorsun ya o senin! 
TAMARA Birine mi vuruluyorum yoksa? (Bir an) Ne aca-

yip laflar… Bu mu karışıklık?
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FALCI Ama önemli değil. Hiç değil! Korkacak bir şey
yok! Sadece hemen fark etmemiş olmama şaşırdım.
Kimin aklına gelir… 
(Tamara ellerini çeker. Sıkılmıştır)

TAMARA Peki, kıyıdan haber getirdin mi? Öyle merak
ediyorum ki neler oluyor?

FALCI Eh…
TAMARA Eh de ne? Haber var mı? Yok mu?
FALCI Var.
TAMARA Eeee?
FALCI Şanslı, bahtı açık bir kızsın. Baban da Rahip

olduğuna göre iyi günler bekliyor seni. 
TAMARA Boşver şimdi iyi günleri! Kıyıyı anlat…
FALCI Hiç izin vermeyeceksin bakmama değil mi! Hem

de söylenip duruyorsun kaderimi okumadın diye! (Bir
an) Bağcının karısı doğurdu. Benim eşek de öldü. Çok
güzel kumaşlar geldi. Ne yazık, kimsede alacak para
yok. Öbür dedikoduları biliyorsun. (Balıkçı’yı işaretle)
Zaten anlatmışlar.

TAMARA Olacak şey değil! Nasıl şaşırdım! Senin bildiğin
başka şeyler de mi var yoksa? Hı? (Bir yanıt alamayın-
ca dikkati tekrar avuçlarına kayar) Bitti mi? Bu kadar-
cık mıydı? Hiçbir şey yok yani?

FALCI Her şey yazmaz kızların avucunda. Çizgiler za-
manla değişir. Kader yavaş yavaş hükmeder hayata…

TAMARA Aman ne laf… Her şeyi öğrenmek istiyordum.
Nihayet bu sefer söylersin sanmıştım.

FALCI Fırsat mı verdin canım! İnsanı konuşturmuyor-
sun… Hem bazı şeyler ancak olduğunda fark edilir.
Kadere karışılmaz. Artık kiliseye gitmeliyim. Babanız
uğramadığımı anlarsa yine bir güzel haşlar beni.

TAMARA Git git, şu zavallı Tamara’yı oyaladığın için af di-
lemeyi de unutma! Bana bak, bu konuştuklarımız ara-
mızda kalacak! Öyle değil mi? Sakın ağzından kaçırma!
(Falcı uzaklaşır, Tamara taşın üstünde öylece kalakal-
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mıştır.)
TAMARA Ne uydurdu şimdi bu? Ah! Hınzır kadın! 

(Balıkçı bir küfeyi sahne gerisine boşaltmış döner.) 
BALIKÇI Üzümleri de benim taşıyacağımı söylemedi Ra-

hip Efendi. Bilseydim yalnız gelmezdim. 
TAMARA Şikâyet etme Balıkçı. Kolayca taşıyorsun işte. 
BALIKÇI Onu bir de omuzlarıma sorun küçük hanım. Bu

yaşta artık zor. Hâlâ kürekleri çekebildiğime şükredi-
yorum.

TAMARA Babam da durmadan şükreder ama onun kü-
rek çektiğini hiç görmedim.

BALIKÇI Babanız Tamara Hanım, Tanrı’nın küreklerini
çekiyor. Şükretmesi bundandır. 

TAMARA Yardım edeyim bari. Oldu mu? Böyle daha ko-
lay sırtlanırsın. Senin bir oğlun vardı değil mi? Hatır-
lıyorum da kıyıda otururken karşılaşırdık onunla.

BALIKÇI Evet, Mikail.
TAMARA Babasına yardım etmiyor mu?
BALIKÇI (Uzaklaşırken) Mikail keçilerin peşinde.
TAMARA Keçilerin peşinde mi? Sahi?  Aa! Neler oluyor

şu kıyıda da hiç haberimiz yok. Biz de burada, adada
yaşadığımızı sanıyoruz işte. 

BALIKÇI Mikail çoban oldu. Bütün gün keçilerin, koyun-
ların ardında dağlarda geziyor. 

TAMARA Balıkçı babanın çoban oğlu ha? Duyulmuş şey
değil.

BALIKÇI Elden ne gelir? Gölün adını bile duymak kaçır-
tıyor onu. Dedim ya, tam bir keçi. 

TAMARA İnanılır şey değil. Ah! Ne çok görmek isterdim.
Çocukken de güldürürdü beni. Hiç yerinde durmayan...

BALIKÇI ...haylazın biriydi!
TAMARA Öyle demek istemedim. Şen bir çocuktu. Ba-

bamı da çileden çıkartırdı. Dur, dur, dur... Ne söylerdi
ona… “Tanrı’nın yolu patika olsaydı, içimizde ona en
önce siz ulaşırdınız delikanlı. Neyse ki mermer kaplı.”
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Peki Mikail ne cevap verirdi biliyor musunuz?
BALIKÇI Duymak istemem!
TAMARA “Evet efendim, mermer kaplı. Sık sık kayıp dü-

şelim diye.”
(Tamara uzun uzun güler. Neşelenmiştir.)

BALIKÇI Haylazın teki işte. Kiliseden kovulmasına
şaşmamalı. Tanrı biliyor ya o vakitler, sert davran-
dığını düşünüp kızmıştım Rahip efendiye. 

TAMARA Ah, bunu yapabildiği için hayran kalırdım. Baş-
ka kimse öfkelendiremezdi babamı onun kadar. Yoksa
bu yüzden mi sana yardıma gelmedi hı? Çocukluğun-
daki gibi azar işiteceğinden mi korktu?

BALIKÇI Mikail gölü sevmiyor artık.
TAMARA Söylenenler doğru öyleyse, hı? Şu anlatılanlar...
BALIKÇI Yok canım… Boş laf onlar… Hepsi boş. Üs-

tünde durmaya değmez. 
TAMARA Belki bana da bir şeyler çıtlatırsın hı? 

(Balıkçı küfeyi sırtlar, uzaklaşır.)
BALIKÇI (Kaçamak) Biliyor musunuz küçük hanım, iyi

şarap olacak bu yıl. Kimse tadına doyamayacak.  
TAMARA Hiç anlamam. Ben yalnız kendi küçük bahçem-

de çiçeklerimi yetiştirmeye çalışıyorum. Onlar da hep
cansız.

BALIKÇI Gübre koyun. Daha sıcakken. Bire bir. Bakın
nasıl coşuyorlar. 

TAMARA Hı?
BALIKÇI İyi gelir. Toprağı da ısıtır. 
TAMARA İçim kalktı Balıkçı! O ne biçim laf! Bir şey söy-

lemeyeceksin değil mi? Keyfin bilir! Adaya yerleşme-
seydik hâlâ aranızda olacaktım. Benim de olan biten-
den haberim olacaktı! Şimdi şu hale bak… Kıyıdaki
günlerimiz hayal gibi geliyor. Sanki ben büyüdüm,
Rahip efendi yaşlandı siz olduğunuz gibi kaldınız. Biz
kederliyiz, siz şensiniz...
(Balıkçı son küfeyi sırtlanmak için yönelir. Tamara  yar-
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dım eder.)
BALIKÇI   Gençken tuhaf düşünceleri olur insanın. Olma-

yacak şeyleri dert edinir. Olmayacak işlerin peşine
düşer. Eh, dünya böyle işte. Siz bir ucundan çekiyorsu-
nuz biz öbür ucundan. Ama sonunda hepsi geçiyor
merak etmeyin. Siz bir an önce gübrelere alışmaya
çalışın. Genç hanımlar öğrenmeli bu işleri. Bakın saya-
yım; hayvanların ahırını temizlemek, gübre karmak,
çocuklarının bezlerini yıkamak...

TAMARA Ah dayanamayacağım…
BALIKÇI Oturakları ovmak... Pis işlerle uğraşmak temiz

kılar hanımları. 
(Balıkçı uzaklaşır. Tamara ardından)

TAMARA Kurnaz ihtiyar! Soruma cevap vermemek için
neler uyduruyorsun. Bir torba laf ettin. Mikail’in rüya
gördüğü doğru mu? O yüzden suya giremiyormuş,
tekneleri de sevmiyormuş... Vazgeçmiş yüzmekten!
Cevap versene! Kıyıdan gelen kadınlar anlatıyor... 

BALIKÇI Eski hikâye o. Doğrusu, bana da bir şey söyle-
medi. Kim bilir? Unuttu gitti belki de?

TAMARA Ah, nasıl merak ediyorum bir bilsen. Görüşsek
Mikail hemen anlatırdı bana. Sırrını paylaşırdı.

BALIKÇI (Duraksar) Belki de bir gün kulağından tutar
getiririm adaya. 

TAMARA Sahi mi! Bir güzel konuşuruz. Ne var ne yok
öğrenirim. Çok iyi anlaşırdık eskiden. 

BALIKÇI Rahip efendiye işimi yaptığımı söylersiniz. Ya-
vaş yavaş dönsem iyi olacak.
(Kilise çanının sesi. Tamara da telaşlanır.)

TAMARA Benim de gitmem gerekiyor. Zaman ne çabuk
geçti. (Tamara saçındaki kurdeleyi çözer, boş küfeler-
den birinin askısına bağlar.) Bu kurdeleyi Mikail için
bırakıyorum. Ona ver tamam mı? Ona de ki...  De ki...
(Bulamaz) Selam söyledi de. Bakalım hatırlayacak mı
beni? 
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BALIKÇI Kim unutur böyle tatlı bir hanımı.
TAMARA Ah! 
BALIKÇI (Kurdelayı kastederek) Ne güzel şey...  
TAMARA Kendim ördüm. Belki bir işine yarar. Hadi, hoş-

ça kal.
(Çanın bir kez daha kuvvetle çaldığı işitilir. Tamara kili-
seye doğru koşturacakken aniden durur, döner. Gölden
aldığı bir avuç suyla ağzını yıkar. Kıyafetine çeki düzen
verir. Sakin ama hızlı adımlarla uzaklaşır. Uzaklaşırken
bir yandan söylenmektedir.)

TAMARA Oturak temizle, bez yıka, sıcak sıcak gübre...
Aman ne korkunç şeyler... 
(Balıkçı boş küfeleri tekneye yükler. Uzaklaşan Tama-
ra’nın ardından bakar, kurdelayı cebine sokuşturur sonra
tekneyi göle doğru iter. Bu sırada Rahip yanında Zangoç
ile konuşarak girer. Balıkçı onları son anda fark eder. Bir
an sıvışmak için hamle yapar, geç kalmıştır.)

RAHİP   Balıkçı! 
BALIKÇI   (Yakalandığı için sıkkın) Bütün küfeler boşaldı

Rahip efendi. Ben de döneyim diyorum artık. Başka
bir isteğiniz yoksa? 

RAHİP Sonraki gün uğramayı unutma.
BALIKÇI Elbette efendim. Dalga olmazsa daha sabahtan

buradayım. Kargalar uyanmadan. Öyle derler ya...
Neyse, ben oyalamayayım sizi. Tanrı hepinizi koru-
sun. Kutsal Meryem hep yanınızda olsun.
(Balıkçı hızlı adımlarla tekneye yönelir. Rahip bir an
kuşkuyla ardından bakar.)

RAHİP Dur bakayım!
BALIKÇI Bir şey mi oldu efendim?
RAHİP Böyle apar topar gidiyorsun ya… Kiliseye uğradın

mı sen? 
BALIKÇI   Elbette.
RAHİP Yoktun sanki?
BALIKÇI Vardım efendim.
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RAHİP Göremedim. Ben de içerideydim hâlbuki. Yoktun
sen...

BALIKÇI Vardım diyorum ya! Kıyıya yanaşır yanaşmaz
ilk işim kilisenizi ziyaret etmek oldu. Kutsal Meryem’i
okudum, mum yaktım...

RAHİP Hani nereden belli oluyor?
BALIKÇI (Telaşla haç çıkartır) Bilmem. Belki siz daha iyi

anlarsınız.
(Rahip bir kez daha kuşkuyla süzer. Balıkçı itiraz edecek
gibi olur)

RAHİP Yoktun be adam! Yoktun diyorsam, yoktun! Sen
ki varken bile yoksun, yokken nasıl var olacaksın!

BALIKÇI Öyle ya, unuttum galiba… Yaş, insanda akıl
bırakmıyor efendim.

RAHİP Sen de kalanla idare et adam!
BALIKÇI Hoşça kalın. Sonraki gün... Kargalardan önce

vaazdan sonra. Şimdi de doğru kiliseye…
(Balıkçı apar topar kiliseye yönelir)

RAHİP Hınzır ihtiyar. Bu sefer kaçamadı. Hep aynı şeyi
yapıyor bunlar. Görüyorsun değil mi Zangoç. Kiliseye
gelmedikleri gibi yalan da söylüyorlar. 

ZANGOÇ Fakat Balıkçı doğruyu söyledi efendim. Dua
ederken gördüm onu. Bu sabah…   Mum da yaktı... 
(Şaşırır Rahip, ne söyleyeceğini bilemez)

RAHİP Fazla dua ediyor diye günaha girmez ya! Hadi, sen
de kiliseye. Tamara ne yapıyor kontrol et. (Balıkçı’yı
kast ederek) İhtiyara sor bakalım neler konuşmuşlar?
Bu işi çözmemiz lazım Zangoç. Bir an önce anlamamız
lazım. Tanrının önünde bile içim huzursuz. Aklımı
hiçbir şeye veremez oldum. 

ZANGOÇ Peki efendim.
RAHİP Üstüne düşeni yap! Ah! Ne olurdu çocuklar hep

oldukları gibi kalsalardı. İşte o zaman bir evlat,
Tanrı’nın en güzel hediyesi sayılabilirdi. Daima küçük,
daima masum kalan bir evlat. Ama  öyle olmuyor.
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İnsan hep ayartılacaklarından korkuyor.
ZANGOÇ Siz her zaman, her şeyde biraz kusur olduğunu

söylersiniz efendim.
RAHİP Onun kusurlu olduğunu mu düşünüyorsun yoksa?
ZANGOÇ Ben mi... Böyle bir şey… Tanıdığım en temiz

genç kız!
RAHİP Sen hiç genç kız tanımadın ki adam! (Bir an) Fa-

niler niyetlerini hakikat zanneder! Oyalanma. İyice
sorgula o ihtiyarı da.

ZANGOÇ Tabii. Hemen… Yalnız… Tamara hanım? Pe-
şinde olacak mıyım yine?

RAHİP Hayır. Tek söz edeyim demeyin kendisine de.
ZANGOÇ Muhakkak. Yine de çok sevindiğimi belirtmek

isterim efendim. İzlediğimi fark edecek sonra da kalbi
kırılacak diye korkuyordum.

RAHİP Lüzumsuz bir işti. Geçti gitti. Hadi! (Bir an) Yal-
nız… Tamara geçen sabah penceresinden, kuşlara
ekmek kırıntıları atıyordu…

ZANGOÇ Her sabah atar. Kuşları seviyor.
RAHİP Ama kuşlar onu sevmiyor! Bir tanesi gelip yeme-

di. Aşçı Kadın’a söyle yemek artıklarını bahçeye dök-
mesin. Tavuklara versin. Kuşlar aç kalır, böylece kırın-
tılara gelir. 
(Zangoç şaşırır. Ne cevap vereceğini bilemez.)

RAHİP Daha ne oyalanıyorsun buralarda…
(Zangoç telaşla uzaklaşır)

RAHİP Herkes akıl vermeye kalkıyor, herkes yol gösteri-
yor ama hiç kimse bu yaşta bir kızın zihninden neler
geçer bilmiyor ulu Tanrım. 
(Bir an. Rahip aranarak etrafa bakınır.)

RAHİP Nereye saklandıysan çık hadi! Senin de marifetle-
rini görelim.
(Ermiş sazlıkların ardından çıkar.  Uzun süredir orada
olduğu bellidir.)

RAHİP Her şeyi duyabildin mi?
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ERMİŞ Bütün gün, attığı her adımda peşindeydim. 
RAHİP Fark etmediğine emin misin? Belki de hemen an-

ladı, izlendiği için değiştirdi hareketlerini?
ERMİŞ Benden kuşkulansa bile sizden ummaz. Ne de olsa

saf bir genç kız.
RAHİP Söyle bana, açıkça. Yanlış bir hareketi, kötü bir

sözü oldu mu?
ERMİŞ Ne güzelliğini bozacak aşırı bir hareketi, ne kalbi-

nin iyiliğini karartacak sözü oldu efendim.
RAHİP (Duraksar) Kötü bir laf duydu mu? Zihnini bulan-

dıracak bir davranış?
ERMİŞ Sıradan insanlar konuştukları... Çalışanlar, Zan-

goç, Balıkçı. Ziyarete gelmiş birkaç cahil köylü… Basit
konuşmalar, biraz neşe… 

RAHİP Öyleyse bu derece değişmesinin sebebi ne?
(Ermiş çaresizliğini belirten bir işaret yapar)

RAHİP Kiliseden çıkmayan, dizimin dibinden ayrılmayan
bir kızdı. Şimdiyse yanıma uğramıyor, eline aldığı yok
kutsal kitabı.

ERMİŞ Başka bir sebebi varsa zamanla anlarız efendim.
Bundan böyle hiç ayrılmam  yanından. Yalnız bahçe-
lerde, kıyıda dolaşırken değil uykusunda bile yalnız
bırakmam. Ne düşünüyor, ne istiyor öğreniriz.

RAHİP Her şey aynı görünüyor. Yine de bir tuhaflık var.
Tanımadığım bir güçle doluyor, duymadığım bir sesi
dinliyor gibi. Bilmiyorum ona neyin şevk verdiğini?

ERMİŞ Belki bilmediğiniz değil unuttuğunuz bir şeydir
efendim?
(Rahip irkilir)

ERMİŞ İzlemek yine de en güvenilir yol.
RAHİP Öyle ya… İzlemek. Pekâlâ. Bir an olsun ayrılma

ardından. Seni atlatmasına da müsaade etme. 
ERMİŞ   Elbette efendim. 
RAHİP   Anlayacak olursa şayet bilmiyor gibi yaparsın, hiç

farketmeyip yanlış yola saparsa da… (Birden) Offf…
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Ulu Tanrım! Ermiş...
ERMİŞ Buyurun?
RAHİP Sence ben doğru yolda mıyım? 
ERMİŞ Hangi yolun doğru hangi yolun yanlış olduğu an-

cak sonuna varınca anlaşılır. 
(Rahip uzaklaşır, kıyıya yaklaşır, cebinden çıkarttığı
küçük bir haçlı kolyeyi taşların üzerine, görünür bir nok-
taya bırakır.)

RAHİP İyi bir Hıristiyan değilsin ama akıllı bir adamsın.
Eh, tanrı böyledir işte. Kalbi açarsa aklı, aklı açarsa
kalbi köreltir. 

ERMİŞ Merakımı bağışlayın efendim ama ne diye öyle
yapsın?

RAHİP  Sıradan bir insan ikisini birden taşıyamaz da on-
dan. 

ERMİŞ   Sizden öğreneceğim çok şey olacak.
RAHİP Bize bildiklerimizi unutturma da... Yine de tem-

kinli ol. Onun güvenini kaybetmek istemiyorum. Bu
deliliğe saptıysam yalnız geleceğinden korktuğum
içindir. 
(Rahip hızla kiliseye yönelir. Ermiş geride kalmıştır.)

ERMİŞ Rahip efendi, (Kolyeyi kastederek) bunu unuttunuz. 
RAHİP Yerine koy. Tamara bulsun diye bıraktım. Geçen

gün bir kolye göndermesi için tanrıya yakarıyordu.
Her şeyi yukarıdan bekleyemeyeceğimizi bilmiyor
hâlâ. Yine de öyle sansın. 

22..  TTAABBLLOO

Ada. Tamara kendi bahçesindedir. Aşçı kadın bir taşın
üzerine oturmuş pirinç ayıklar, bir yandan konuşurlar.
Zangoç, sahnenin öte yanındadır. Zaman zaman girer
çıkar sahneye. Kırdığı odunları, çalı demetlerini taşır.
Kendi işiyle meşguldür. Tamara hınçla doanır çiçek bah-
çesinde.
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TAMARA Olacak şey değil, ne yaptıysam dirilmiyor bun-
lar! Balıkçı’nın sözünü dinlemeli miyim sence? Ah, bir
akıl ver!

AŞÇI KADIN Yok canım, o ne anlarmış? Balıkçı işte.
Sakın yapayım deme yoksa iyice kavrulup gider çiçek-
lerin. Onlar için en iyisi sığır gübresidir. Güller için de
tavuk gübresi. Ben kümesten almana yardım ederim.

TAMARA Ay! Olmayacak. Yapmayacağım bu işi! 
(Tamara Aşçı Kadın’ın yanına yönelir.) 

AŞÇI KADIN Nasıl olsa günün birinde yapacaksın.
TAMARA Babam evlenmeye uygun olmadığımı söylüyor.

Görmüyor musun bir iş gelmiyor elimden.
(Bir an Aşçı Kadın’ın yaptığı işle ilgilenir.)

TAMARA Ver de ben ayıklayayım onları.  Hiç değilse yar-
dımım dokunsun.

AŞÇI KADIN Kusura bakmayın ama babanız Rahip Efen-
di’nin çok yanlış düşünceleri var. Sizi tabiatın dışında
davranmaya zorluyor. Hem bu kadar erkeğin arasında
genç bir kızın yetişmesi... Ben bile tavuklar olmasa yer-
yüzünde tek dişi kaldım sanacağım. 

TAMARA Şimdi kıyıdakiler ne kadar da neşelidir değil
mi. Bütün kadınlar sahile toplanmıştır. Ateş yanar ve
çocuklar etrafta bağırışıp durur…

AŞÇI KADIN Öyle ya, tam saati…(Bir an) Erkekler er-
kek olmayı kadınlardan öğrenir. Ama kadınlar... Bizler
daima bir arada olmalıyız. Sakın bunu unutmayın
küçük hanım. 

TAMARA Bir gece teknelerden birine atlayıp kaçsam di-
yorum. Fakat galiba bizimki kahrından ölür.

AŞÇI KADIN Sakın ha! Olacak şey değil! Ne acayip şey-
ler düşünmeye başladınız siz böyle! (Bir an Tama-
ra’nın yaptığı işle ilgilenir) Pirincini değil taşını atacak-
sın a canım! Aaa! Babanız haklı galiba.
(Aşçı kadın pirinç tepsisini önüne alır, Tamara’nın eline
gergefini tutuşturur.)
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AŞÇI KADIN Nakışını işle. Onu iyi beceriyorsun bak. 
TAMARA Daha birkaç yıl önce ben de o sahilde oturuyor,

kadınlarla gevezelik ediyor, anlatılanları dinliyordum.
Şimdi şu halime bak. 

AŞÇI KADIN (İmalı) Belki de özlediğiniz biri vardır?
Adını yanımda anmadığınız? Sırdaşız ama belki ben
bile bilmiyorum?

TAMARA Kimin? 
AŞÇI KADIN Aa! Çok safsın. Yok, hakikaten bir şey ola-

cağı yok senden. Babanızla konuşacağım sizi mutfağa
versin. Belki orada biraz akıllanırsınız.

TAMARA Dünyada vermez... Soğan kokmamı, kepeğe
bulanmamı istemiyormuş.

AŞÇI KADIN   Al işte, bir de bu…
(Bir süre ikisi de işiyle ilgilenir. Zangoç sahnededir. Kırı-
lan odunların sesi.)

TAMARA İşin doğrusu aklımda evlenmek fikri var... Dur-
madan onu çeviriyorum. Yapabilir miyim? Yapamaz
mıyım? Yoksa hep kilise de mi kalmalıyım? Öyle de
sıkılıyorum ki mihrapta... Neredeyse göğsüm çatlaya-
cak. (Bir an) Bir kalbin sevgi istemesi... İşte onun ben-
den hep gizlediği şey bu değil mi Aşçı kadın? Babamın
hiç söylemediği?

AŞÇI KADIN Kim bilir?
TAMARA Geceler boyu kutsal kitabı okurken, yemek yer-

ken, kıyıda güneşin altında benimle yürürken susarak
geçiştirdiği bu. Bana daima Tanrıyı sevmemi söylüyor.
Tanrıyı daha çok, daha çok sevmemi. Seviyorum da.
Ona karşı kalbim nasıl boş olabilir? En sonunda bir
rahibin kızıyım ben. Fakat... Nasıl anlatsam... Ba-
bam… O sanki… 

AŞÇI KADIN Ne yapmanı istiyor?
TAMARA Bundan böyle hep adada kalacağımız, geri dön-

meyeceğimiz doğru mu? 
AŞÇI KADIN   Aaa! Sahi mi! Yok canım, elbette dediko-
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du! (Bir an) Her birimizin göklere ulaşacak kadar
büyük bir yüreği olabilir mi? Rahip Efendi’nin istediği
kadar kim adayabilir kendini? 

TAMARA Hislerim bana diyor ki; Tamara, sen mutlu
olmak için birini sevmelisin. Hem de bütün kalbinle! 

AŞÇI KADIN Kirkor’u tanımıştım gençliğimde. Bir onu
sevdim, hep onun ardından gittim. Birleşmedik ama
ayrılmadık da. Ah, aşk yaşattı bizi. Bir arada tuttu kalp-
lerimizi. Yumuşattı. 

TAMARA İşte bu yüzden sevgili sırdaşım oldun ya be-
nim! (Bir an) Mikail’i hatırlıyor musun?
(Aşçı kadın hayretle bir çığlık atar. Gülüşürler.)

AŞÇI KADIN Dik başlının biriydi ama iyi çocuktu doğru-
su. Sahi görüşürdünüz onunla?

TAMARA Evet. Sonra kesiliverdi işte. Babam… 
AŞÇI KADIN   Ah, huysuz ihtiyar! Ne olmuş Mikail’e?  
TAMARA   Hiiç. Öyle… Aklıma geliverdi.

(Aşçı Kadın çıkmak için kalkar, toparlanır)
AAŞŞÇÇII KKAADDIINN Epey bir müddet orada kalacağa benziyor

(Cebinden haçlı kolyeyi çıkartır) Bak…
TAMARA Ne hoş şey! 
AŞÇI KADIN Sahilde buldum! Öyle durup duruyordu,

taşların üstünde. 
TAMARA Öyleyse o bizzat Tanrının hediyesi olmalı? 
AŞÇI KADIN Talih yüzüme gülüyor... İyiye işaret. Kim

bilir belki de ansızın kurtulurum adadan? Hiç olacak
şey mi… Bir haç buluvermek… Bu kadar güzel bir şey
üstelik.
(Aşçı Kadın coşkulu dışarı yönelir. Tamara bir an gerge-
fini işler. Zangoç girer.)

TAMARA Rahip Efendi hazırlandı mı? 
ZANGOÇ Hem de sabahtan. Balıkçı gelmedi diye köpü-

rüyor. 
TAMARA Bu sefer muhakkak kiliseye hapseder onu.

Elinden kurtulamaz artık.
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ZANGOÇ Dalga var, fırtına yakın. Gelse bile yola çıka-
mazlardı.

TAMARA Hiç değilse sözünde durduğunu gösterirdi. Ha-
kikatten ihmalkâr oluyor şu kıyıdakiler. (İğneyi eline
batırır) Ay! Hem ben de konuşacak birilerini bulur-
dum. Gidip sakinleştireyim o zaman. Yoksa hıncını
sizden çıkartır.

ZANGOÇ İşte bu iyi olur. 
TAMARA Hepinizi o kadar korkutuyor ki bazen rahiple

babamın ayrı insanlar olduğunu düşünüyorum.
ZANGOÇ Muhakkak ki bir karışıklık var. 

(Tamara çıkacakken duraksar)
TAMARA Zangoç!
ZANGOÇ Efendim?
TAMARA Şu adaya yeni gelen adam... Ermiş denilen...

Sabah akşam babamın yanında. Konuşup duruyorlar?
Peşimden de ayrılmıyor?

ZANGOÇ Bilmem. Hiç haberim yok. Görmedim bile.
TAMARA   Nasıl olur…

(Zangoç tedirginlikle uzaklaşır. İşine yönelir.)
TAMARA Önemli değil. Söylediğin gibi olsun. Ben sade-

ce yerimi mi alacak acaba diye düşünüyordum...
ZANGOÇ İşte onu kimse yapamaz küçük hanım. Fakat

belki bir gün siz kendiliğinizden o yeri bırakırsınız.
(Tamara çıkar. Zangoç birkaç odun daha kırar. Ta-
mara’nın iyice uzaklaştığına emin olduktan sonra bahçe-
ye yönelir. Çiçekleri söküp atmaya başlar. Aşçı Kadın ku-
cağında boş bir sepetle odun almak üzere sahneye girer)

AŞÇI KADIN Kirkor! Ne yapıyorsun! Bırak… Bırak on-
ları…

ZANGOÇ Bağırma kadın! Şimdi duyacak…
AŞÇI KADIN İhanetin böylesi. Görülmüş şey değil. De-

mek ondan büyümüyor, canlanmıyor bu canım çiçek-
ler. Tamara Hanım! Tamara Hanım! Koşun, yetişin…

ZANGOÇ Rahip söyledi, Rahip! Anlamıyor musun kadın!
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AŞÇI KADIN Rahip efendi, git kızımın bahçesini mi yol
dedi?

ZANGOÇ Onlar açmıyor, git yenilerini dik dedi.
AŞÇI KADIN Ya!
ZANGOÇ   Hay ulu Tanrım!
AŞÇI KADIN   Eh iyi, dik öyleyse. Ben biraz odun almaya

gelmiştim. Ocağı yakmak için mutfakta kalmamış da... 
(Aşçı kadın sepete odun doldurmaya yönelir, Zangoç
çiçekleri yolarken Ermiş’in bir uçtan bir uca sahneyi kat
ettiği görülür. Hızlı adımlarla, kimseye bakmadan, yürür
çıkar. Zangoç ve Aşçı Kadın bir an onun ardından bakar-
lar, kaygılı.)

ZANGOÇ Siz, az önce neler konuştunuz?
AŞÇI KADIN Biz mi? Hiç… Bildiğin şeyler. Hep bildiğin.

Ne oldu?
(Zangoç cevap verez. Karanlık.)

33..  TTAABBLLOO

Bahçenin bulunduğu bölüm kararırken kıyı aydınlanır.
Bulutlu, karanlık bir gökyüzü. Balıkçı tekneyi güçlükle
sahile çeker. Az sonra boynunda Tamara’nın kurdelesi
bağlı olan yavru bir keçiyi indirir kayıktan.  Mikail önce-
den inmiştir. Bir çalı demetinin altında öğürüp durur.

MİKAİL Lanet olsun tekneleri icat edene. Lanet olsun
rüzgâra... (Öğürür) Dalgalara... Bulutlara... Fırtınaya!
Lanet olsun kızlara!

BALIKÇI Hay ulu tanrım... Şunun haline bak! Keçi bile
senden iyi huylu. Belki bir gün onun balıkçı olduğunu
görürüm de seninkini göremem. (Keçinin  özenle sıvaz-
lar tüylerini, yere bırakır) Hadi bakalım. Koş, git şimdi.
(Mikail’e) Tüh sana! Tüh senin babana!

MİKAİL (Öğürür) Lanet olsun küreklere. Bin kere lanet
olsun teknelere! Ne diye getirdin beni buraya?
Yollarda öldürecek misin yoksa?
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BALIKÇI Babanın yanında ileri gitme!
MİKAİL Lanet olsun oğullara!
BALIKÇI Amma gevezelik ettin. Bu korku yüzünden er-

keklikten döneceksin neredeyse. (Gölden doldurduğu
bir tas suyu götürür) İç hadi.

MİKAİL (Bir dikişte içer) Başımın dönmesini alıverdi san-
ki?

BALIKÇI Bir şeyciğin kalmaz artık. Yola çıkmadan önce
içmeliydin! Falcılara itimat ediyorsun da beni umursa-
dığın yok. 

MİKAİL Ne! Sen de mi duydun? Lanet olsun falcılara da!
Amma gevezeymiş ha. Ona sadece rüyayı anlatmıştım. 

BALIKÇI Eh! Kimsenin ağzında bakla ıslanmaz. Ne de-
mişti kadın?

MİKAİL   Boş ver.
BALIKÇI “Boğulacağın falan yok. Rüyanın manası başka.

Unutup gideceksin yakında” dedi.
MİKAİL Ah! Her gece aynı şeyleri görmeye devam

ettiğimi de söyleseydin! Bir yalancı olduğunu da! 
BALIKÇI Başkasının yanında oğlumu kötüleyemem ya!

Hem de hiçbir şey bilmiyorken! (Bir an) Ama belki
sen anlatırsın bana? Ha? Hazır sohbet ediyorken… 

MİKAİL Boş ver dedim... Faydası yok… Yola çıktığımız-
dan beri ağzımı arıyorsun. Vazgeç. Fark etmiyorum
sanma! (Tasın içinde kalanı diker) Bir daha hiç göre-
meyeceğim sanıyordum adayı. 

BALIKÇI Eh, bundan sonra iyi bir Hıristiyan gibi kiliseyi
de ziyaret edersin artık. 

MİKAİL Rahip Efendi,  “Senin gelmene gerek yok, öte
tarafta görüşürüz,” demişti.

BALIKÇI Hep birlikte kıyıdaydık o zaman. Burası da öte
taraf sayılır. 
(Mikail güler.)

BALIKÇI Şu rüyan… O kadar korkunç mu sahiden?
(Mikail cevap vermez. Kilise çanının çaldığı işitilir.)
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BALIKÇI Hadi. Bir an önce gidelim. Sen şimdi ne cevap
vereceğimizi düşün.

MİKAİL   Onu geri götüremeyeceksen niye geldik? 
BALIKÇI Tabii ki geri götüremeyeceğimizi söylemeye.

Ah! Hiç akıl yok sende. Hiç akıl yok. Bendeki kadar
bile. Rahip’i hepten unuttun mu yoksa?
(Balıkçı keçinin ardına yönelir. Mikail bir an geride kalır)

BALIKÇI   Gel bakalım tatlı yavru. Gel, sütlü yavru...
MİKAİL Biliyor musun, bu adada keçiler çok daha iyi

büyür. Hem peşlerinden koşmak da gerekmez.
Kaçacakları yer yok nasılsa? Rahip efendiyle konuşsak,
hiç olmazsa kışın birkaç tanesini adaya yerleştirsek…
Ne der acaba? Demek kiliseyi o tepenin üstüne yaptır-
dı ha? Amma da güzel olmuş. Kuş çoktur burada değil
mi...  Baba! Baba!

BALIKÇI Ne bağırıyorsun! (Kucağında keçiyle gelir) Hoş-
lanmaz böyle şeylerden bilmiş ol. Artık daima sukunet
istiyor. Niye yemyeşil kestin öyle? 

MİKAİL   Lanet olsun tekneleri icat edene! Lanet olsun
rüzgâra... (Öğürür) Dalgalara... Bulutlara...  Lanet
olsun oğullara...

BALIKÇI Oraya değil, değil! Rahibin üzümleri onlar...
Kıymetli üzümleri!
(Balıkçı ve Mikail hızlı adımlarla çıkar. Kilise çanının
yeniden çaldığı işitilir. Rahip, diğer yönden girer. Yola çık-
mak için hazırlanmıştır. Ermiş peşindedir, kaygılı uzak
bir noktada durur. Tetikte bekler.)

RAHİP Bu ne budalalık! Bu ne budalalık... Aşçı Kadın’ı
çağır bana! Zangoç’u çağır! Kim varsa çağır adam!

ERMİŞ Çağırdım efendim. Az sonra gelirler.
RAHİP   Nerede bunlar? Niçin yanımda değiller... Sakla-

nıyor mu yoksa o kadın! Ah! Lanet olasıca… Şeytan!
Şeytan! Kadınları, kadınlar ayartır!

ERMİŞ Alt tarafı bir rastlantı... Kolyeyi yerde buluverme-
si sadece rastlantı. Sözleri de budalalığından.
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RAHİP Gerçekten canımı sıkan ne biliyor musun Ermiş?
Şimdi, onun boynunda sallanan o haçın gösterdiği
hakikat. Kötü talihin, uğursuz bir rastlantının bir gün
gelip bizi de yakalayacak olması... İşte o zaman eli kolu
bağlanır insanın. İşte o zaman yapacak bir şey kalmaz. 

ERMİŞ Elbette efendim ama… Her zaman değilse de
bazen talih çizer kaderimizi.

RAHİP Uğursuzca! İyi talih yalnız kötüye güler! Bize değil
ya! (Bir an) Hani nerede tekne? Hâlâ gelmedi mi o da?

ERMİŞ Çok dalga var. Fırtına yakın. Yola çıkamadı galiba.
RAHİP Balıkçı ama gölü hesaba katmıyor! Tam bir buda-

la! (Bir an duraksar) Yine de sessizlikle geçiştirmeli-
yim bu meseleyi. Küçük, kötü bir rastlantının bozama-
yacağı kadar sağlam bir dünya olmalı benimki... Bunca
yıl didinip kurduğum bu dünya… Kurduğum hayat…
Birden açan çiçeklerin, hiç tükenmeyen meyvelerin,
aziz Meryem’in bıraktığı hediyelerin gizi… 
(Rahip bir an bakışlarıyla denizi tarar.)

RAHİP   (Balıkçı’yı kastederek) Bu havada açılamaz besbel-
li. Geleceği yok. Hadi gidelim! Affettim o kadını da…

ERMİŞ   Elbette, kendi halinde, iyi niyetli bir kardeşimiz
sadece… 

RAHİP   Alt tarafı bir kolye… 
ERMİŞ   Tanrı onun olmasını istedi belki de? 

(Duraksar Rahip. Sıkıntılı, ani bir kararla çıkışa yönelir.
Çıkacaklarken Aşçı Kadın ve Zangoç diğer taraftan
koşturarak girer. İkisi de nefes nefesedir. Rahibi görünce
dururlar. Bir an.)

AŞÇI KADIN   Rahip efendi, bizi aradığınızı duyunca…
Kiliseden buraya kadar koşturarak… Tam mumları
yakacaktık ki… 
(Rahip kararsız kalakalır sonra Aşçı Kadın’ı işaret eder.
Ne olduğunu anlamadan bir adım öne çıkar Aşçı Kadın.
Rahip şiddetli bir tokat atar, bir hamlede çekip alır boy-
nundan kolyeyi, karanlık.)



Ah! Tamara     75

44..  TTAABBLLOO

Gece. Gökyüzünde dolunay ve tek tük birkaç yıldız. Ge-
ride taş duvar, mutfağın bahçeye açılan geniş kapısı. Ka-
pının önüne bir masa konmuştur, az önce yenen yemekten
arta kalanlar masanın üzerindedir. Rahip yemeğini
tamamlamış, elinde Kutsal Kitap sessizce okumaktadır.

TAMARA Gecenin böyle sessiz olması ne tuhaf. Yaprak
kıpırdamıyor, içeride de kimse konuşmuyor. Bütün
ada sustu. 

RAHİP İbadet ediyorlar.
TAMARA  Ya? Baykuşlar da mı? Aşçı Kadın da ortalarda

gözükmüyor. Yemeği verir vermez sıvıştı. Ortalığı bile
toplamadı.

RAHİP Bir arzun mu var? 
TAMARA Yok hayır. Çok yoruluyor, uyuyup kaldı belki de.
RAHİP Tembellerin âdeti. 
TAMARA Ne zaman böyle sessizlik olsa ardından yağmur

gelir. Bu, sanki korkup kaçanların sessizliği…
RAHİP Belli ki yarın yine yola çıkamayacağım.
TAMARA Ah! Ne kötü! Karşıya başka türlü ulaşmak müm-

kün olsaydı tekneleri beklemek zorunda kalmazdık.
RAHİP Bu sefer de sizi beklemek zorunda kalacaktım gali-

ba küçük hanım!
TAMARA Ah, o kadar özlüyorum ki iple çekiyorum döne-

ceğimiz günü. Ama siz… Yoksa Aşçı Kadın’la mı ko-
nuştunuz?

RAHİP (Dikkat kesilir) Hangi konuda?
TAMARA (Kaçamak) Bugün... Pirinç tepsisini devir-

miştim de. Sinirimden ağlayacaktım neredeyse.
Zannet-tim ki üzüntümü görünce o da gelip... (Bir an)
Bece-riksizliğim sıkıyor beni. Kilisede, kutsal kitabı
okumak konusunda ne kadar iyiysem, dünya işlerinde
de o kadar iyi olmak istiyorum. Yalnız Tanrının değil
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insanların da hizmetinde bulunayım. İzin verin mut-
fakta çalışayım. 

RAHİP Mutfağa mı ineceksin?
TAMARA Kilisede çalışın, daha çok çalışın demiyor mu-

yuz? Sıkılmamdan iyi değil mi? Sizi şaşırtmamdan,
kimseyle anlaşamamaktan iyi değil mi? Ah! Baba…
Seni üzmemek için ne yapmalıyım bilmiyorum? Ben
sadece kendi hayatımı istiyorum. Beni nerelere savura-
cak, kimler karşıma çıkacak artık yalnız onu merak edi-
yorum. Bazen hiç tanımadığım yüzler giriyor rüyaları-
ma. Sanıyorum ki tanışacağım bir gün onlarla. Ve tatlı
bir hayat ılık ılık akacak ayaklarım altında…

RAHİP Tamara! Saçmalık bunlar, hep saçmalık! Yoksa o
budala kadın mı sokuyor bu fikirleri aklına…

TAMARA Hayır… Hayır… Bir şey dediği yok. O dinli-
yor… Sadece dinliyor…

RAHİP Tamara... Bir melek yeryüzüne inseydi ancak se-
nin kadar saf, senin kadar temiz kalırdı. Bu saflığı koru-
mak, geçici hayatın karanlık işlerine karıştırmamak da
benim görevim. Tanrıya bir söz verdim. Hayatta kal-
dığım müddetçe tutacağım bu sözü. Koruyacağım
onun masum kulunu!

TAMARA Fakat bu… Yaşamış olmayacağım öyleyse.
Yalnız bir gölge olacağım eteğinizde.

RAHİP Vakti gelince insanların adını anmak istedikleri,
sığındıkları kutsal bir gölge. Bir rahibe olacaksın!

TAMARA Kim benim adımı anmak isteyebilir? Senden,
sevdiklerimin hatırlayacaklarından başka benden geri-
ye ne kalabilir? Onların beni anmasını ne sağlayabilir? 

RAHİP Bazen bir felaket bazen bir iyilik unutulmaz kılar
insanı. Apaçık görüyorum ki sen iyiliğinle anılacaksın.
Tanrının sunduğu bu lütfu görmezsen günaha girersin
çocuğum. 

TAMARA Bir asi olmaktan başka yolum yok öyleyse?
RAHİP Tanrı seni felaketten korusun.
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TAMARA Aklı başında kimsenin seçmeyeceği bir yol…
Ne acı!

RAHİP Bildiğin yoldan git.  Adamızı koruyan kilisenin
ışığından ayrılma.
(Sessizlik. Tamara uzak bir noktada birilerini fark etmiş
gibi dikkat kesilir, hayretle izler bir an. Az ileride bir dala
bağlanmış olan kurdelesini fark eder. Hemen alır.)

TAMARA Elbette öyle ve hep öyle olacak! Sadece… Bu
güne dek, ne bir yoldan gittiğimi biliyordum ne de
onun bu kadar ince olduğunu. Ben… Sanıyordum ki...
Galiba… (Öper babasını, kutsal kitabı alır elinden) İyi
geceler. Nasıl oluyor anlamıyorum ama beni daima
mutlu ediyorsunuz. (Çıkışa yönelir, birden) Çiçekleri-
mi gördünüz mü? Sabahtan akşama açmışlar. Tam da
istediğim gibi. Aslında her yer mucize dolu, hep söyle-
diğiniz gibi. Bu ada mucizelerle dolu. Göremeyen
benim. Benim aciz gözlerim. Tanrı sizi de korusun.
(Tamara neşeyle uzaklaşır, Rahip arkasından)

RAHİP Yine de çok istiyorsan ufak tefek işler yapabilirsin.
Aşçı Kadın’la konuşacağım. 

TAMARA Neler yapacağım göreceksiniz. Ah, benden giz-
lediniz ama ben yine de anladım. Aşçı Kadın mutlaka
konuştu sizinle. Yoksa dünyada olmazdı bu iş. Öyle
seviyorum ki onu… O kadar ki…
(Tamara kapıdan girer, gözden kaybolur. Rahip bir an
kıpırtısız kalır. Ermiş sessizce girer, yanına yaklaşır.)

RAHİP Basit bir istek... Tüm olan bitenin sebebi basit, ma-
sum bir istek. Ah, bu yaşta bir kızın aklından neler ge-
çer kim bilebilir ulu Tanrım! Mutfakta çalışacakmış! O
bir çocuk hâlâ! (Birden) Aşçı Kadın! Aşçı Kadın! Bana
bakın! Herkes uyudu mu? Kimse duymuyor mu beni? 
(Rahip ve Ermiş mutfak kapısından girer, gözden kaybo-
lur. Sahnenin yanından elinde küçük bohçası, yol için
hazırladığı sepeti ile Aşçı Kadın çıkar. Sahne önüne doğru
yürür, son kez veda edercesine bakar eve. Süratle çıkar.
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Onun çıkışıyla, Zangoç yanında Balıkçı’yla girer.)
ZANGOÇ Geldiğini haber vermemen büyük hata. Bütün

gün bekledi Rahip Efendi.
BALIKÇI Söyleyecektim. Gelir gelmez hem de. Doğruca

kiliseye yöneldik. Tam o sıra bir kıyamet koptu... Ba-
ğırıp duruyordu. Korkudan kendimi kenara zor attım. 

ZANGOÇ Oğlun nerede?
BALIKÇI Kim bilir? Dolanıp durur gece boyu. Hiç uyu-

maz. Sonradan tekneyi görür, beni de çağırırsınız san-
dım. Bu saat oldu ses çıkmadı.

ZANGOÇ Yatmıştır Rahip.
BALIKÇI Hem öyle bağırıp çağırırken nasıl yanına gider-

dim? Neşeliyken bile görmeye tahammül edemiyor
beni. Kendilerini huzursuz eden bir şeyler var bende... 

ZANGOÇ Sakın başımı derde sokma Balıkçı.
BALIKÇI Düşündüm de geç olduğuna göre hiç sesimi

çıkartmayayım artık. İşleri daha da karıştırmayayım.
ZANGOÇ Sabah yeni gelmiş gibi çık karşısına. Ortalarda

dolaşmayın. Oğlunu da bul, gidip ahırda saklan. 
BALIKÇI (Onaylar)
ZANGOÇ Sana eziyetini bilmesem hiç izin vermezdim

böyle bir işe ya... Hadi. (İşaretle) Şu taraftan, sessizce...
(Balıkçı çıkar. Zangoç mutfak kapısına yönelir. Bir an
hâlâ toplanmamış olan masa dikkatini çeker.)

ZANGOÇ   Anuşka! Anuşka! Neredesin? Her şey olduğu
gibi duruyor hâlâ! Yağmur gelecek! Gerçekten tem-
belleştin mi yoksa? (Yiyeceklerden tadar, beğeniyle) Hiç
değişmedin. Bütün maharetin ellerinde. Beni duyuyor
musun? Aşçı Kadın!
(Kıyıda, balıkçının teknesinin durduğu bölüm aydınla-
nır. Gökyüzünde ay. Aşçı Kadın olanca gücüyle göle doğ-
ru iter tekneyi. Bohçayla sepetini içine atar, kürekleri alır)

AŞÇI KADIN (Haç çıkartırken) Sen yardım et Tanrım.
Yolumu aç, yolumu aydınlat.
(Kıyıyı aydınlatan ay bulutlanır. Karanlık.)
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55..  TTAABBLLOO

Ada. Sahil. Ardı ardına çakan şimşekler. Bulutlu, gri bir
gökyüzü. Sabahın erken saatleri. Çan sesleri. Tamara
kucağında bir odun destesi ile girer. 

TAMARA   (Keçiye yönelir) Ah! İşte sesin sahibini buldum.
Haylaz bir yavrucuk. Aman ne sevimli şey, şuna da
bakın. Seni nereden duyduğumu bir bilsen. Sabah iş
yapmaya kalkmıştım. Aman o ne içli bağırış öyle...
Bıraktım her şeyi geldim. Pek de ıslak, titriyor musun?
Yoksa gece burada mı kaldın? Nasıl geldin? Yüzerek
değil ya? Tekne de yok. Öyleyse... Dur bakayım... 

MİKAİL (Ses)    Tamara!
(Tamara irkilir. Sesin nereden geldiğini anlamaz.
Bakınır, kimseyi göremez.)

TAMARA Mikail! Hay ulu tanrım! Mikail... Nasıl olur
böyle bir şey? Yoksa sen misin ha? (Korkuyla keçiyi
gözeterek dağılan odunlarını toplamaya çabalar) Ulu
Tanrım, mucizelerin bitmez tükenmez, sınamaların
büyük Tanrım! Sen beni koru, dik başlılığımı affet...
(Keçiye dikkatle bakar) Mikail?
(Aynı anda Mikail girer. Tamara görmez.)

MİKAİL   Tamara!
TAMARA Sen... Sen...  

(Tamara bir çığlık atar, topladığı odunları da fırlatarak
dışarı yönelir.)

TAMARA Sen beni koru tanrım! Sen beni koru… Sen…
(Mikail’i bir anda karşısında gören Tamara diğer tarafı-
na atılır.)

MİKAİL Tanımadın mı yoksa? Neden kaçıyorsun?
TAMARA Gelme, gelme! (Olanca gücüyle) Baba! Babaaa..
MİKAİL   Hişt… Sus… Kız… Bağırma be! Hay… Tekne-

ye bakmaya gelmiştim sadece…
(Tamara kaçmaya çabalar, birkaç adım atar, güçsüz bir
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çığlıkla düşer bayılır.)
MİKAİL Ne oldu şimdi? Tamara ne oldu? Bir bu eksikti!

Neyin var söylesene? Lanet olsun adalara, lanet olsun
dalgalara, lanet olsun rüzgâra, oğullara…  (Kucaklar
Tamara’yı. Nereden çıkacağını karar veremez.)

MİKAİL …korkak kızlara lanet olsun! Ne yapacağım şim-
di bunu! (Tamara’yı çalıların dibine bırakır) En iyisi
sadece Tanrının görmesi. 
(Kıyıya, teknenin bulunması gereken tarafa yönelir.) 

MİKAİL Nerede bu lanet şey! (Yerdeki sürüklenme izi, kıyı-
ya fırlatılmış halat dikkatini çeker) Gitmiş! Tekne git-
miş. Baba! Baba! Tekne... Gitmiş baba! Biri götürmüş!
(Mikail koşarak çıkar. Karanlık.)

66..  TTAABBLLOO

Gökyüzü iyice bulutlanmıştır. İncecik yağan yağmur.
Ada’da kayalık alan. 
Kilise çanı işaret verir gibi sürekli çalar.

MİKAİL Keçiyi vereyim mi kucağına ha? Isıtır o seni. Sı-
caktır.

TAMARA İstemem. 
MİKAİL Ateş de yakamıyoruz! 
TAMARA Sakın!
MİKAİL   Bana bak... Bayılmazsın bir daha değil mi?   
TAMARA Ne tuhaf! Nereden çıkardın bayılacağımı!
MİKAİL Düşüp düşüp bayılıyorsun. Bu sefer de soğuktan

bayılırsın belki?
TAMARA Hafif bir buhrandı o. Geçti gitti.
MİKAİL Baban adayı yıkacak şimdi! Çanlar susmuyor. 
TAMARA Çılgına döndü.
MİKAİL İkisini yan yana görünce sapıverdim yoldan. O

kadarı bana fazla. 
TAMARA Ah, korkağın birisin! Başıma geleni söylemeliy-

din.
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MİKAİL Kime? Babana mı?  Boş ver. (Bir an) Tekne git-
mişti... Nasıl oldu acaba? 

TAMARA Rüzgâr sürüklemiştir ne olacak? Daha önce de
olmuştu. Sonra gölün ortasında buldular. (Bir an) Sen
nasıl geldin? Baban kulağından tutup getiririm
demişti. Sahiden öyle mi? Yoksa isteğinle mi geldin?

MİKAİL (Cevap vermez) İnadına ne rüzgâr durdu ne hava
açtı.

TAMARA Çok sıkılıyordum o yüzden çağırmıştım seni.
MİKAİL Hep sıkılırdın. Eskiden de…
TAMARA   Biraz konuşuruz, o günleri anarız diye düşün-

düm. Doğrusu burnumun dibinde bitiverdin.
MİKAİL Sevinmedin mi geldiğime?
TAMARA Babanın dediği gibi bir keçi olsaydın belki. Ya

da benim gibi aklı başında bir insan. Ama ikisinin orta-
sında kalakalmışsın işte. Neden sevineyim?
(Mikail ani bir hareketle saçını çeker Tamara’nın.)

MİKAİL Beni küçümsüyorsun! Rahibin kızı! Eskiden ol-
duğu gibi?

TAMARA (Şakacı) Elbette. Aşağısın benden hem de
cahil. Dağlarda geziyorsun. Bunca yıl geçti bir kez kili-
seye geldiğini görmedim. Tanrıyla bile aran yok. 

MİKAİL O yüz vermiyor. (Haçı kastederek) Yoksa ben de
dolanıyorum İsa’nın küçük sokaklarında.

TAMARA Acaba tepelerde gizli bir mabet mi kurdun? 
MİKAİL Boş ver. (Bir an) Gelmek istiyordum yanına.

Uzaktan bakıp merak ediyordum hep. 
TAMARA Eee?
MİKAİL Bu kadar işte.
TAMARA Rüya görmüşsün doğru mu?
MİKAİL Hı?
TAMARA Hatırlıyorum da yüzerdin çocukken. Balık avla-

dığını, teknelerde oynadığını biliyorum. Sonra göl-
de… Birlikte…

MİKAİL Boşver. Üstünde durmaya değmez.
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TAMARA Bir rüyaya bu kadar kıymet vermek...
MİKAİL Kıymetlidir belki de? 
TAMARA   Bizi ayırdığı halde?

(Sessizlik)
MİKAİL Nasıl döneceksin?
TAMARA Arka taraftan dolanıp doğruca sahile çıkarım.
MİKAİL Rahip efendi?
TAMARA Onun sevgili kızıyım. 
MİKAİL Amma kan kusturuyor kıyıdakilere ha! Korkula-

rından ne yaklaşabiliyorlar yanına ne de kaçabiliyorlar.
TAMARA Tanımıyorlar da ondan. Kalbini görmüyorlar.
MİKAİL Kalbi mi? Hah! (Bir an) Bakalım buradan döne-

bilecek miyiz?
TAMARA Çok geçmez açılır hava. Gelenler de olur. Biner

gidersiniz bir tekneye.
MİKAİL   Bir yığın iş sarar yine babamın başına.
TAMARA Sarmaz. Kendisi de geçecek karşıya.

(Tamara kalkar. Kıyıda bir şey görmüştür, o tarafa yöne-
lir. Mikail fark etmez.)

MİKAİL   Bizim ihtiyar haklı. Korkağın biriyim ben. Sen de
haklısın. Yüzerik birlikte… Gölü unutmadım.
(Teknenin bir parçası kıyıya vurmuştur. Uzanır alır
Tamara. Bir süre inceler.)

MİKAİL Ne o? 
TAMARA Bilmem.
MİKAİL Hay! Ver bakayım! Kürek mi o yoksa? Parça-lan-

mış  mı tekne?
TAMARA Dalgalar yapar demiştim.
MİKAİL Lanet olsun dalgalara! 
TAMARA   Yazık olmuş. Çok da güzel bir şeydi. Kötü kader! 

(Çanlar yeniden çalmaya başlar.)
MİKAİL Ne oyalanıyorsun buralarda. Git hadi. 
TAMARA Zamanını bekliyorum.
MİKAİL Ne zamanı, yürü!
TAMARA Hemen dönseydim hevesten geç kaldım zan-
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nedeceklerdi. Oysa şimdi dönmek isteyip döneme-
diğimi düşünecekler.

MİKAİL Vay anasını! Malın gözü olmuşsun ha!
(Tamara küçük bir çığlık atar. Mikail, cebinden bir
kumaşa sarılı tohumları çıkartır.)

MİKAİL Dur, bunları al. Sana getirmiştim.
TAMARA Küçük keçi değil mi hediyem?
MİKAİL Onu babam vermek istedi. Gönderdiğin ipi de

aldım. 
TAMARA Kurdela!

(Tamara küçük bohçayı açar.)
MİKAİL İçinde tohum var. 
TAMARA Aaa! 
MİKAİL Kabak.
TAMARA Ne!
MİKAİL Tanrı şahidimdir. Toprağa ek de gör. Çiçeklerin

açmıyormuş ya... Bunun çiçeği güzel oluyor. Öyle
gübre mübre de istemez.

TAMARA Tüh! Her şeyi anlatıyorlar mı o tarafta da...
MİKAİL Ne sandın. Yürü hadi!
TAMARA Ah, rezil! Gideyim de düzelteyim ortalığı.

Bakalım senin varlığını nasıl açıklayacağız?
(Mikail yerde atılı duran tekne parçasını alır yeniden)

MİKAİL  Zavallı ihtiyar, demek bunu da görecekti. (Bir
an) Yine de iyi yanı yok değil olanların biliyor musun?
Bundan böyle ihtiyar balıkçılığı bıraktı sayabilirim.
Tabii benim de yakamı. Sağ olasın Tamara, tatlı kız.
Deli rahip sağ olun! Acıyorum sana babacığım! Tanrı
şahidim olsun acıyorum!
(Tamara çıkar. Mikail, arkasından)

MİKAİL Bana bak, sakın o deli babanı dolama benim
başıma. Tamara! Duydun mu? Sakın fazla laf etme…
(Mikail fırlatır atar tahta parçasını. Çanlar aniden
susar. Bir an dikkat kesilir. Karanlık.)
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77..  TTAABBLLOO

Sahil aydınlanır. Aşçı Kadın’ın kıyıya boylu boyunca
uzanmış cesedi. Saçlarına dolanmış kök, yosun parçaları.
Rahip ve Zangoç başucundadır.

RAHİP   Görüyorsun değil mi? Başka bir hayata karışmaya
kalkmanın bedeli. İşte son buluverdi ömrü. Hem de ne
uğruna? 

ZANGOÇ   Ulu tanrım! Anuşka… Ah, Rahip Efendi…
RAHİP  Ölmüş bu. Boğulmuş. (Yarım yamalak haç çıkar-

tır) Tanrı günahlarını affetsin.
(Zangoç atılır, elindeki örtüyü cesedin üzerine örter.
Ermiş diğer yandan telaşlı girer.)

ERMİŞ Bulamadım efendim. Tamara hanım yok. Par-
çalanmış Balıkçı’nın teknesi de. Bütün kıyıya dağılmış
parçalar.

RAHİP   İyi ya… Bu da ona ders olsun! İşini sağlama alma-
yı öğrensin. (Ölüyü işaretle) Yoksa Tanrı o kadar da
koruyucu değildir.

ERMİŞ Ne yazık.  Töreni hemen yapılacak mı?
RAHİP Bile bile atmış kendini tehlikeye... Ölümü bile bile

göze almış. Törene gerek yok.
ZANGOÇ Din dışından değil ya! Düne kadar bizden

biriydi.
RAHİP Eh, bundan böyle ayrıldı sayılır. Sonrası Tanrının

bileceği iş. 
ZANGOÇ Dediğiniz gibi olsun! Zavallı bir kadının başın-

da kızdırmak istemem sizi!
ERMİŞ Çanların susması korkutmasın kızınızı? İsterseniz

önce…
RAHİP Hayır. Yeterince çaldık, gökler bile duydu. Onun

duymamasına imkân yok. Zangoç gidebilir ama.
Söylemek istediğiniz buysa…

ZANGOÇ İzin verirseniz ölü için mum da yakmak istiyo-
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rum.
RAHİP (Onaylar, Zangoç çıkacakken) O keçiyi niye getir-

miş Balıkçı? (yynıtı beklemeden) Pişirilsin.  Bir ölü
yemeği olsun hiç olmazsa.

ZANGOÇ Söylerim. Yalnız... Kim pişirecek?
RAHİP Çiğ yeriz biz de. Kesin yeter!

(Zangoç çıkar.)
RAHİP Boş bir hayatın son yemeği de çiğ olur değil mi

Ermiş? 
(Bir an sessizlik. Ermiş huzursuz, gitme isteğiyle yönelir.)

ERMİŞ Dönsek... 
RAHİP Böyle kaçar gibi? Ne lüzumsuz iş! Hiç konuşma-

dan? Söyle bakalım, kalbin ne diyor? Öldü mü kızım?
Şu kadın gibi yatıyor mu bir köşede?

ERMİŞ Hiçbir iz yok. Muhakkak bir yere sığındı, çıkıp
gelecek neredeyse. 

RAHİP Ne acı, benim kalbimse öyle söylemiyor.
ERMİŞ (Haç çıkartır) Tanrı korusun.
RAHİP Galiba sonsuza dek ayrıldı benden. 
ERMİŞ   Başına bir şey gelmesinden korktuğunuz için gö-

zünüzde büyüyor olanlar. 
RAHİP Kendi katına yükseldi galiba. Meleklerin yanına. 
ERMİŞ Olamaz! Sadece kısa bir gecikme… Dönelim

efendim. Ortada endişe edecek bir şey yokken...
RAHİP Var Ermiş! Gözün görmediği yalnız kalbin bildiği

bir şey var!
ERMİŞ Daha sabah bahçede geziyordu. Herkesten önce

kalkmıştı, iş yapmak için. Biraz çalıçırpı topladı sonra...
RAHİP Var diyorum adam! Var! Ölüler gördüm ben, ölü-

ler gömdüm! Şimdi şu budala, şu haddini bilmez kadı-
nın havaya saldığı o koku gibi biliyorum ölümün koku-
sunu. Boşuna kendimi kandırdım günlerce. Ardımda
dolaşan felaketi görmezden geldim. Kendime küçük
bir kalple bağlayamadım kızımı. İşte onu da aldı Tanrı! 
(Yıkılacak gibi olur Rahip. Ermiş atılır, tutar.)
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ERMİŞ Dönelim. Yalvarırım size dönelim. 
RAHİP Söyle, sana niye Ermiş diyorlar?
ERMİŞ Lütfen efendim! 
RAHİP Söyle! Bana niye Rahip diyorlar apaçık ama sana

niye Ermiş diyorlar? Senin gibi kurnaz, sinsi bir
adama! Günler boyu kızımın ardında dolandın. Gizli
ya da açık her hareketini gördün. Benim göremedikle-
rimi bile. Sonra gelip anlattın. Bir Ermişin yapacağı
işler mi bunlar?

ERMİŞ   Daha sonra efendim… Şimdi zamanı değil… 
RAHİP Ne gördün? Söyle! Kızımda ne gördün söyle bana! 

(Sessizlik)
ERMİŞ Hiç! Koskoca bir hiç!
RAHİP Seni şeytan! Onu kutsal bir varlığa benzeten, onu;

senden benden, hepimizden üstün kılan o şey... Bir
mucize izi, bir sır...  Neydi söyle!

ERMİŞ Gözleriniz efendim. Kızınızı gördüğü gibi gören
gözleriniz. İşte onda en çok bunu gördüm. Ulu, kıs-
kanç bir babayı.

RAHİP Bu muydu Tanrısal olan? Beni kendine bağlayan
bu muydu? Onu bulamamana şaşmamalı. Senin gibi bir
adamı bile susturan, bildiklerini söyletmeyen o şey ne!

ERMİŞ Yok öyle bir şey efendim. Ben bilmiyorum…
RAHİP Gençlik değil mi? Ona dilediği her şeyi yapma gü-

cü veren gençlik! Tanrının armağanı! İşte o idi kızım-
da sır olan! Fakat Ermiş değilsin sen. Benim anla-
dığımı günlerce anlamadan, yalan yanlış fikirlerle
ardında dolaştığın için... Ermiş değilsin!
(Sessizlik)

ERMİŞ Bana, iyinin kötüye alet edilmesine izin verme-
diğimden Ermiş derler efendim.  

RAHİP Seni budala! Ne peşimize salar, ne de yeryüzüne
gönderir Tanrı öyle birini. O göklerdedir. Sadece gök-
lerde!
(Çan sesi. Art arda iki kez çalar ve susar.)
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RAHİP Duyuyor musun? Kızım için değil. Şu tuhaf, boş
gururun kurbanı olmuş kadın için çalıyor Zangoç. 
(Ermiş çıkışa doğru birkaç adım atar.)

RAHİP Kızım nerede! 
ERMİŞ Yoldadır artık efendim. Bu tarafa geliyor olmalı...
RAHİP Yanında kim var? O kim!

(Sessizlik)
RAHİP Susacaksın... Anlıyorum. Koruyacaksın onları. 
ERMİŞ (Ölüyü kastederek) İsterseniz uzaklaşalım. Tamara

Hanım birden gelirse…
RAHİP Ölüyü görecek! Kendi eliyle gömecek dostunu.

Madem hayatı istiyor, ölümü de bilecek!
(Tamara sahne girişinde belirir.)

TAMARA Neler oluyor? Kim o örtünün altındaki?
(Sessizlik. 
Bir an hareketsiz kalır sonra atılır Tamara. Örtüyü açar
bakar. Güçlü bir çığlık.)

RAHİP Ah! Tamara...
(Rahip olduğu yere yıkılır.
Karanlık.)

88..  TTAABBLLOO

Rahip karyolada yatar. Zangoç ve Ermiş yanındadır.
Ermiş sessizce  kutsal kitabı okur. Zangoç, Rahip’i kont-
rol eder. Örtüsünü ve yastığını düzeltir. Tamara girer.

ZANGOÇ Uyuyor. Şimdi derin bir uykuya daldı. (Er-
miş’e) Belki yalnız bıraksak daha iyi. Hiç değilse uya-
nınca konuşur babasıyla küçük hanım. Arzusu neymiş
anlatır. Onu değilse de bizleri iyileştirir sözleri!
(Zangoç çıkar.)

TAMARA (Ermiş’i kastederek) Merak ediyordum ben de
bu sadık dostu! Nasıl? Babam daha iyi ya?

ERMİŞ Epeyce sayıkladı, tuhaf korkular yokladı kendisini
bir ara. Fakat artık daha sakin…
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(Yavaşça başını diğer tarafa çevirir Rahip. Tamara
Ermiş’in elinden kitabı alır.)

TAMARA İzin verin de biraz okuyayım. 
ERMİŞ Elbette.
TAMARA Alışkındır beni dinlemeye. (Bir an) Sizin… Bir

mucizeniz mi var yoksa? 
ERMİŞ …
TAMARA Ermiş… Basit bir ad olmalı öyleyse? Belki

babama bir yardımınız dokunur diye düşünmüştüm.
Hadi, yalnız bırakın artık bizi. Kendim ilgileneceğim
bundan böyle.

ERMİŞ Nasıl isterseniz. 
(Rahip huzursuz kıpırdanır, Tamara babasına.)

TAMARA   Uyumalısın, o zaman daha iyi olacaksın. Ama
şimdi uyu, bol bol uyu baba. Biz de sessiz olacağız.

ERMİŞ İyi geceler.
(Ermiş çıkacakken kolundan yakalar Rahip. Çıkmaması
için tutar.)

TAMARA   Bir isteğin varsa bana söyle. Onun için yanın-
dayım.
(Rahip eliyle çıkması için işaret eder Tamara’ya)

TAMARA Su mu istiyorsun? Yoksa kitabı mı okuyayım?
Onun gitmesini istedim. İhtiyaçlarını rahatça göreyim
diye… Kalabalık sıkar sizi. Dışarıda beklemesi daha
uygun…
(Rahip bırakmaz Ermiş’i. Hâlâ eliyle Tamara’ya çıkma-
sı için işaret etmektedir. Güç duyulur bir sesle.)

RAHİP Mutfağa… Mut…
TAMARA Yiyecek mi istiyorsun yoksa? Çorba? Evet, çor-

ba ya…  (Duraksar)
TAMARA İstersen, rahatlatacaksa dua okurum, burası

sıcak yelpazeni sallarım. Başka bir şeyse arzun şayet… 
(Ermiş duyabilmek için iyice yaklaşır yatağa. Bir an
Ermiş’i dinler.)

ERMİŞ Mutfağa diyor, Tamara hanım. Mutfağa! Rahip



Ah! Tamara     89

efendi… Galiba mutfağa gitmenizi istiyor. (Bir an)
Çalışmak için. Ocağın başına!
(İrkilir Tamara, öylece kalır bir an.)

TAMARA Hemen gidiyorum efendim. Mutfağa gidiyo-
rum. (Ermiş’e) Ayrılmayın hastanın yanından.
(Tamara hızla çıkar. Karanlık.)

99..  TTAABBLLOO

Gece. Aşçı Kadın’ın mezarı. Zangoç mezarın başındadır.
Balıkçı ağır adımlarla yaklaşır. Zangoç’u rahatsız etmek-
ten korkarak, alçak sesle...

BALIKÇI Çok merhametli, sevecen bir kadındı. 
ZANGOÇ Fakat en kötü biçimde öldü. İnsan Tanrının

adaletini anlıyor da adaletsizliği anlamıyor. Göklerin
bir bildiği olmalı! (Bir an) Kendinden söz edildiğini
duymak ona teselli olacaktır. Böyle düşündüğünü bil-
seydi sevinirdi.

BALIKÇI Ölüler kutsal sözleri yaşayanlardan iyi anlar.
Tanrı günahlarını affetsin. Şimdi tek dileğim güneşin
doğuşunu izlemek. Sabah olur da bir teknenin buraya
yanaştığını görürsem dünyanın en bahtiyar adamı ola-
cağım. Bütün gücümle kaçacağım üzüntü bulduğum
bu adadan.

ZANGOÇ Döneceksiniz ha?
BALIKÇI Mikail’i dinlemeli hiç gelmemeliydim. 
ZANGOÇ Ne tuhaf ben de hep gitmek isterdim bir vakit-

ler. Ama şimdi eskisinden de fazla bağlıyım bu toprağa.
BALIKÇI İstersen sen de bizimle… (Duraksar) Sözlerin

iyi tanıdığını gösteriyor Aşçı Kadın’ı.
ZANGOÇ Anuş. Onun adı Anuş.
BALIKÇI Öyle ya… Bir vakitler seslenirdik. Sonra unut-

tuk… Herkesten önce biz unuttuk…
(Sessizlik. Derinden, uzaklardan gelen güçlü bir bağırış
işitilir. Bir an dikkat kesilir Balıkçı.)
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BALIKÇI Duydun mu? Çok uzaktan bir ses… 
ZANGOÇ Dalgaların uğultusudur.  
BALIKÇI Hayır! Bu ses… Duyuyor musun? Biri yardım

istiyor! 
ZANGOÇ Yalnız çan seslerini bilirim ben. Şimdi gidip

onları çalmalıyım yine. Anuş için. Yalnız onun için çal-
malıyım bundan böyle.
(Aynı bağırış duyulur. Karanlık)

1100..  TTAABBLLOO

Gee. Kıyı Mikail’in bağırışıyla birlikte aydınlanır.  Kâbu-
sun etkisi ile sık sık sıçrar. Tamara başucundadır.

TAMARA Mikail! Mikail… Kalk! Ne olur kalk… Ah!
Mikail…

MİKAİL (Sayıklar) Alacak, seni alacak. Karanlık sular seni
boğacak… Baba! Yardım et baba! 

TAMARA Uyan! Yalvarırım uyan… Mikail, sadece rüya,
rüya…

MİKAİL (Sayıklar) Nefes alamıyorum, nefes alamıyo-
rum… Tamara…

TAMARA (Uyandığını zannederek) Buradayım! İşte ya-
nındayım. Şimdi geçecek. Dur, dur… Yapma Mikail!

MİKAİL Yardım et, Tamara!
TAMARA Tamam, şimdi… Şimdi!
MİKAİL Ah! Öleceğim… Öleceğim…
TAMARA Hiçbir şey olmayacak, korkma.

(Tamara telaşla kıyıya yaklaşır. Küçük tasla gölden su
alır)

TAMARA İyi olacaksın! İyi… Hemen geliyorum. Bak,
bitti uyandın işte. Bitti gitti. Unuttun bile. 

MİKAİL (Sayıklar) Alacak, seni alacak. Karanlık sular seni
boğacak… Baba! Yardım et baba! Uzak tut benden.
Tamara! Ah! Tamara!
(Tamara, Mikail’in hâlâ uyumakta olduğunu fark eder)
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TAMARA Mikail? 
(Son kez bağırır Mikail. Çan sesinin güçlü yankısı. Kuş-
lar ötmeye, gökyüzü ağarmaya başlar. Mikail sıçrayarak
uyanır.)

MİKAİL Tamara!
TAMARA Buradayım.
MİKAİL Sen… Sen, ne zaman… Ah, yine uyumuş olma-

lıyım. 
TAMARA Derin bir uykudaydın.
MİKAİL Lanet olsun gecelere, lanet olsun sabahlara! 

(Tamara uzatır tası, alır Mikail)
MİKAİL Bağırdım değil mi? Uykumda, yine bağırdım. 
TAMARA Bağırmadın.
MİKAİL Ama… Sayıklıyordum sanki. Kendi sesimi dinli-

yordum. Gerçekten bağırmadım ha? Olacak şey değil.
Eğer öyleyse… 

TAMARA   Öyle ya… Ben sadece burada üşüyeceğini
düşünüp…
(Mikail bir dikişte içer suyu. İçer içmez de püskürtür)

MİKAİL Lanet olsun göllere, kızlara, sulara! Ah! Bu da ne?
TAMARA Su. Göl suyu. İç, iyi gelir…
MİKAİL İyi mi gelir? Neye?
TAMARA Sevdaya.
MİKAİL Hı? 
TAMARA   Aşk acısına iyi gelir…
MİKAİL O da nereden çıktı!
TAMARA   Sen düpedüz âşık olmuşsun Mikail. 
MİKAİL   Aa! 
TAMARA   Kavuşamadığın için kâbuslar görüyorsun.
MİKAİL Ya…
TAMARA   Ya!

(Bir an bakışırlar. Gülmeye başlar Tamara, Mikail de
katılır az sonra. 
Gülerlerken karanlık.)
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1111..  TTAABBLLOO

Sahnenin üç farklı bölümü üç değişik mekânı belirtecek
biçimde aydınlanmıştır. Ancak bu üç farklı mekân aynı
zaman dilimini paylaşan paralel sahnelerdir. 
1)BİRİNCİ BÖLÜM: Sol tarafta, karyolada Rahip ya-
tar. Ermiş başucundadır. Elinde uzun, zincirli bir buhur-
danlık vardır. Zangoç, Rahip’in ayakucunda durur ve
kutsal kitabı tutar. Duruşu kitabı okuduğunu vurgular. 
2)İKİNCİ BÖLÜM: Sahne önünde, kıyıda Balıkçı ve
Mikail. Balıkçı: elinde kırık bir kürek, önüne topladığı
birkaç tekne parçası ile öylece yere çökmüş durmaktadır.
Mikail ayaktadır. Uzak bir noktaya, göle doğru bakar. 
3)ÜÇÜNCÜ BÖLÜM: Sağda, sahne ortasına yakın
Aşçı Kadın’ın mezarı. Küçük tepeciğin üzerinde ahşap,
büyük bir haç. Tamara mezarın başındadır. Ellerinde
mezara getirdiği çiçek dalları. 
Başlangıçta bu üç an da bir fotoğraf karesi gibi kıpırtısız-
dır. Gökyüzünü aydınlatan ayın, yavaşça bulutlanması
ile hareket başlar. Az sonra derinden gelen ve gittikçe yük-
selen bir ilahi işitilir. İlahi iyice güçlendiğinde ay kararmış
ve eş zamanlı olarak her anın kendi içindeki hareketi
başlamıştır. Birinci Bölüm’de Ermiş buhurdanlığı hasta-
nın yakınında yavaşça sallar. Zangoç, kitaptan bir yap-
rak çe-virir. İkisi birden ilahiye eşlik eder. Aynı anda
İkinci Bö-lüm’de kıyıda Balıkçı, ağır ağır doğrulur ve elin-
de tuttuğu küreği kullanarak toprağı kazmaya başlar.
Mikail babasını izlemektedir. Üçüncü Bölüm’de mezar
başında ise Tamara, çiçek dallarını mezarın üzerine bıra-
kır, haç çıkartır. Sonra diz çökerek, çiçekleri usulca meza-
rın üzerine yayar. Aynı ilahiye eşlik etmektedir. İlahi
alçalırken Birinci Bölümdekilerin sözleri işitilir. Sonra
sırayla diğer bölümler.
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1. BÖLÜM
RAHİP (Korkuyla) Ölüyor muyum Ermiş?
ERMİŞ Tanrı sizinle efendim. Umudunuzu yitirmeyin.
RAHİP Zangoç, söyle bana ölüyor muyum? Cevap ver şu

çaresize… Yoksa… Çoktan öldüm mü?
ERMİŞ Böyle konuşmayın efendim. Ölüm hâlâ uzak size.

3. BÖLÜM
(Diğer bölümlerde eylem devam ederken)

TAMARA Seni bu gün, kendi ellerimizle yerleştirdik me-
zara. Toprakla örttük bedenini, şimdi çiçeklerle süslü-
yorum onu. Varlığın değil yokluğun rehber olacak
bundan böyle. Ve kim bilir, belki de böylesi daha kolay
olacak ikimize. Tanrının sunduğu yolda yokluğun giy-
sisini giyerken (Bu söz söylenirken Ermiş, Rahip’in üze-
rine yavaşça örtüyü çeker) cennetin matemini tuta-
cağım ben de.
(Tamara mezara kapanır, hareketsiz kalır.)

1. BÖLÜM
RAHİP Ne oluyor? Nedir o üstüme attığın? Toprak mı

örtüyor beni de? Ses verin, bana cevap verin! 
ERMİŞ Sadece örtü efendim. İncecik, ipekten bir örtü.
RAHİP Ne ağır! Eziyor sanki gövdemi… Ne kadar ağır!
ERMİŞ Hastasınız efendim. 
RAHİP Korkuyorum Tanrım… Korkuyorum ölümden! 

(Ermiş buhurdanlığı ağır ağır sallamaya devam ederken,
Zangoç alçak sesle duaya başlar.)
2. BÖLÜM
(Yukarıdaki konuşmalar sürerken Balıkçı toprağı kaz-
maya devam etmiştir. Süratini ve gücünü gittikçe arttıra-
rak, neredeyse bir mezar kazıyor gibi yapmaktadır işini.)

MİKAİL Ne yapıyorsun baba? Yapma artık… Bu kazdığın
da ne?

BALIKÇI Durma! Yardım et.
MİKAİL Mezar mı kazıyorsun! Kim için? Bunu kimin için
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yapıyorsun baba! 
BALIKÇI Rahip der ki, “Kalbiniz kararır, umudunuz ölür-

se, sizden önce geride kalan ona mezar kazsın ve bir
vakit daha yaşasın. Çünkü beden hayatı bırakmaz yine
de.” (Tekne paçalarını işaret eder) Hadi, getir onları!
(Mikail parçalardan birine yönelir. Balıkçı Mikail’in
getirdiği parçaları kutsarcasına haç çıkartır. Zangoç’un
duası duyulur biçimde devam etmektedir. Rahip’in kolu
yavaşça yataktan düşer. Zangoç, Rahip’in kolunu düzel-
tir. Örtüyü omuzlarına dek çeker. 1. BÖLÜM kararır.
Mikail babasının elinden alır küreği. Güçlü şekilde kaz-
maya başlar. Balıkçı bir araya toplar önündeki parçala-
rı, bir ölüyü gömüyorcasına mezarın başında diz çöker.)

BALIKÇI Bu gömülen oğlum, benim teknemdir. Herkesi
bir şey adam eder, beni de tekneler etmiştir. Kazılan
mezar babanın kalbi içindir. Unutma oğlum… Bazen
kalple beden ayrılır işte böyle.
(Balıkçı doğrulur. Bir an bakışırlar Mikail’le)

MİKAİL Unutmayacağım baba!
(Sımsıkı sarılırlar, ilahi güçlü şekilde yükselirken 2.
BÖLÜM kararır)

3. BÖLÜM
(Zangoç’un okuduğu dua iyice güçlenmiştir. Mezarın
başında doğrulur Tamara.)

TAMARA Elveda sevgili dost! Kavuşuncaya kadar elveda.
(Kalkar) Lanet olsun zamansız, acı ölüme! Lanet
olsun, küstah ölüme! Lanet olsun babama!
(Kalkar sonra aniden düşer, bayılır. 3. BÖLÜM kara-
rır.)
Sahne önü lokal ışıkla aydınlanır. Tamara ve Mikail bir-
birlerine doğru yürürler. Kısa bir süre duraksarlar.
Kucaklaştıklarında karanlık.

BİRİNCİ PERDENİN SONU
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1122..  TTAABBLLOO

Tamara’nın bahçesi. Bahçenin bir kenarına üst üste
yığılı, iri bal kabakları. Balıkçı bahçededir. Elinde küçük
bir çapa, toprağı kabartır. Tamara iki elinde de su dolu
kovalar, önünde önlük, iş bilir adımlarla bir uçtan bir uca
kat eder sahneyi. Bakımsız, yorgun gözükür.

BALIKÇI Olduğu gibi kabarttım, havalandırdım toprağı.
Böyle daha iyi.  

TAMARA (Çıkarken) Az daha bekle balıkçı.  Hemen geti-
riyorum.

BALIKÇI Çok yoruluyorsunuz Tamara hanım. İyice ço-
ğaldı işiniz. Ne olacak bunun sonu merak ediyorum.

TAMARA Alıştım sayılır. (Konuşarak girer, elinde dolu bir
sepet vardır) Sana hâlâ ne diye Balıkçı diyorum bil-
mem. Bahçıvan demeli artık.

BALIKÇI Oturun hadi biraz.
TAMARA Lüzum yok. (Sepeti Balıkçı’nın yanına bırakır)

Gübre.
BALIKÇI Sağ olasın. Ama ben yoruldum.

(Balıkçı dinlenmek için oturur. Tamara devralır işi.
Konuşurken bir yandan bahçeyi çapalayacaktır.)

BALIKÇI Şu ilerideki parçayı sürüp, biraz sebze ekeyim?
TAMARA   Rahibin bir sebze bahçesi var zaten!
BALIKÇI Bakımsız. Kuruyup gitti hepsi. 
TAMARA İlgilenemiyor.
BALIKÇI Acısını da sizden çıkartıyor? 
TAMARA Sevinir belki yeniden canlanmış görünce. Ek

bir şeyler istersen.
BALIKÇI Üzülmeyin. Gün geçtikçe eski gücüne

kavuşacak. 
TAMARA Eh...
BALIKÇI Hem de değişecek. Geçenlerde kilisenin

çıkışında karşılaştım da sormadı bile kiliseye gidip git-
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mediğimi.
TAMARA Çıkışta karşılaşmışsın ya! 
BALIKÇI Ah, bendenizi İsa efendimizle görse yanındaki

kim diye sorardı. Ama kalbi yumuşuyor artık.
(Balıkçı sahne dışına doğru yürür. Uzakları görme çaba-
sı ile)

BALIKÇI Bu gün de gelmeyecek Mikail. 
TAMARA Adaya yerleştin diye kızıyor hı?
BALIKÇI Siz yine de kıyıya falan giderseniz bir bakın.

Uzaklarda tekne falan görünüyor mu?
TAMARA Bilmem ki.. (Birden) Bugün çan sesi duydun mu

hiç? Yoksa fark etmedik mi? Aaa! Unuttu yine Zangoç. 
(Tamara telaşla çıkar) 

BALIKÇI (Arkasından) Boşuna gitmeyin. Unutmuyor.
Hep mezarda. Belli ki işini istemiyor artık! 
(Ermiş girer. Yol için hazırlanmıştır.)

BALIKÇI Gidiyor musun? 
ERMİŞ Öyle. 

(Kiliseden gelen çan sesi duyulur.)
BALIKÇI Bekle ben de geleyim. Senin tekne oğlumu da

getirir belki. 
(Çıkarlar. Diğer taraftan Mikail yetişme telaşıyla koştu-
rarak girer.)

MİKAİL Baba! Baba... (Ardından gelmekte olan Tama-
ra’ya) Yetişemedim. 

TAMARA Dur. Koşma artık.  Sebze bahçesine gidecekti.
Diğer taraftan yürürüz. 

MİKAİL (Tamara’nın bahçesini, kabakları fark eder)
Amma da büyümüşler. 

TAMARA Zaman geçiyor işte. 
MİKAİL Değişmişsin sen de. Rahip’in kızı gibi değilsin

artık.
TAMARA Eh, çalışıyorum. Mutfaktayım hep. 
MİKAİL (Midesini tutar) 
TAMARA Aaaa! Yine mi?
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MİKAİL Lanet olsun teknelere, küreklere... Göle lanet...
TAMARA Seni beklememek lazım. Arada göl oldukça

gözü yolda kalır insanın. 
MİKAİL Beni mi bekliyorsun sen hâlâ?
TAMARA Tüh! Rezil.
MİKAİL Tekne yanaşırken kayanın üstündeydin gördüm.

Niye söylemiyorsun? 
TAMARA (Bir çığlık atar. Önlüğüyle kapatır yüzünü) Sus

diyorum, sus!
MİKAİL Dizlerin gözüküyor. Eteğin açıldı.
TAMARA Açıldığı falan yok. 
MİKAİL Kalbin?
TAMARA Kalbin açılması kimin umurunda? Sevdiğin bile

görmedim der, söyler söylemedim der. Bir açılır, bir
kapanır kalp. Geçer gider sevgiler. 

MİKAİL Hay... Üstüme kalacak bu kız.
TAMARA Mikail?
MİKAİL Ne var?
TAMARA Sahi evlenir miydin bir rahibin kızıyla?
MİKAİL Dedim ya, dizlerini görmeden olmaz. 
TAMARA Hani âşıktın bana?
MİKAİL Kendine koca mı arıyorsun sen?
TAMARA (Küçük bir çığlık atar)
MİKAİL Bu adada cübbeli bir mum olursun sanıyordum.

Kabak çiçeği gibi açtın. 
TAMARA   Eh, insan öğreniyor. Neler yapmıyorum ki... O

felaketten sonra. Hıncını alıyor babam. Sabırla öfkesi
geçsin diye bekliyorum ben de. (Kabağı kastederek) İyi
bakmışım değil mi? Balıkçı da yardım etti. 

MİKAİL   (Birden hatırlar) Ah! Babam! 
TAMARA   Bunlardan fener yapmasını da öğretecek. Suda

yüzerlermiş. Yıldızlar gibi parlayarak… 
MİKAİL   Boş ver. Gitmem lazım. 
TAMARA   Mikail! Ne şaka yaptım sana ne de alay ettim.

Kabul edersen evleneceğim seninle. Bana açıkça söyle



98 Funda Özşener

cevabını. Ya da eğer istemiyorsan... Hiçbir şey söyle-
me. Susar, kimseye anlatmam konuştuklarımızı.
Rüzgâr duydu, toprak duydu yalnız, öyle de kalır. Belki
ben de başka bir yön veririm kendime.

MİKAİL   Geç kaldım. Oyalama şimdi beni. Hem sözle ko-
nuşulacak şeyler değil bunlar. Tamara tatlı kız! Boş
ver! Boş ver…
(Mikail sahne telaşla dışına yönelir.)

TAMARA   Hey baksana...
(Mikail döner. Tamara eteğini dizine kadar sıyırmıştır)

MİKAİL   Hay, lanet olsun kızlara! 
TAMARA   Tüh! Kokak... Dönüp geleceksin nasılsa… Na-

sılsa olacak bu iş, anladım ben. Hem de çoktan.
Kaderlerimiz birbirine karışacak Mikail.

MİKAİL   Hay, anasının gözü! Cinler mi büyüttü seni bu
kör adada be! Nereden öğrendin bunları? 
(Mikail hızla çıkar. Hemen sonra çıktığı gibi süratle girer.
Sarılır öper Tamara’yı. Öpüşürlerken çan sesi sonra
karanlık.) 

1133..  TTAABBLLOO

Sahil. Balıkçı ve Ermiş sahnededir. Az sonra Rahip ağır
adımlarla girer. 

BALIKÇI Yolun açık olsun. 
ERMİŞ Hoşça kalın. (Uzaktan Rahip’i fark eder) Siz de

Rahip Efendi.
(Ermiş tekneye binmek üzere çıkar)

BALIKÇI Böyle havalarda gölü nasıl özlüyorum bilemez-
siniz Rahip Efendi. Benim tekne de olsaydı…

RAHİP Genç değiliz artık. Durduğun yerde dur Balıkçı. 
BALIKÇI Sevinecek Tamara Hanım ayağa kalktığınızı gö-

rünce. 
(Çıkışa yönelirler)

RAHİP Kiliseye uğradın mı bugün?
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BALIKÇI (Onaylayacakken son anda vazgeçer) Hayır efen-
dim. Pek vaktim olmadı. Yoktum, siz oradayken.

RAHİP Vardın sanki? Kutsal Meryem’i okudun. Mum
yaktın... Öyle değil mi?

BALIKÇI Kim bilir… 
RAHİP Bir kere de doğruyu söyle be adam! Niye söylemi-

yorsun? Bir rahibe yalan söylenir mi?
(Balıkçı ne cevap vereceğini bilemez. Mikail koşturarak
girer)

MİKAİL Baba! Buradayım baba... Durdur tekneyi!
BALIKÇI Mikail! 
MİKAİL Gitti mi yoksa? Ah lanet olsun... (Duraksar) İyi

günler Rahip Efendi. 
BALIKÇI Hangi cehennemdeydin?
MİKAİL Ben… Midem yine tutunca… 
RAHİP Mikail! Çocuktun son gördüğümde.
MİKAİL Öyle ya! 
RAHİP Babanla beraber kiliseye gel. İhmal etme bundan

sonra.
MİKAİL Gelir gelmez uğradım efendim. Sizin için de dua

ettim. 
RAHİP Ya... (Balıkçı’ya) Bak, apaçık söylüyor işte. 
BALIKÇI İyi çocuktur efendim. 

(Rahip çıkışa yönelir.)
MİKAİL İzin verirseniz bu gece adada kalacağım. Sabah

erkenden ayrılırım.
RAHİP (Onaylar) Akşam yemeğe de gel.

(Rahip çıkar.) 
BALIKÇI Haydut! Demek babanı görmeden gidecektin?
MİKAİL Konuşmamız lazım.
BALIKÇI Niye?
MİKAİL Bir şey oldu.
BALIKÇI Ne oldu? (Cevap alamaz) Ne oldu! 
MİKAİL Evlenmek istiyorum. Tamara’yla. İzin verirsen

tabii. Rahip efendi de ses çıkartmazsa... Söz verdik bir-
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birimize. (Gözü yerde duran tesbihe ilişir) Tespihini
düşürmüş Rahip. (Tespihi alır) Ne dersin bu işe? İzin
veriyor musun? Seversin Tamara’yı sen de. O da
seninle anlaşır. Mutlu bir yuva olur bizimki… Hem
çocuk sevmek de hoşuna gider. Birkaç kız, birkaç
oğlan… Düşündük de…

BALIKÇI   Keçilerin ne olacak?
MİKAİL   Keçilerim mi? 
BALIKÇI   Bir çoban adaya yerleşmez, yerleşse de mutlu

olmaz. Sen iyisi mi evine dön. Sakın yemeğe falan da
geleyim deme. Düzgün yemeyi bilmezsin. Küçük
düşürüyorsun beni Mikail! (Eline hızla vurur Mikail’in,
tespih düşer) Koy onu da yerine! Sakın dokunma bir
daha! Hadi uğurlar olsun. 
(Balıkçı çıkar. Mikail geride kalakalmıştır. Bir an baba-
sının ardından bakakalır. Sonra dikkati göle yönelir. Su-
ya doğru birkaç adım atar. Korkuyla hemen geri çekilir.)

MİKAİL   Lanet olsun rüyalara…

1144..  TTAABBLLOO

Gece. Kıyı. Mikail ve Tamara koşturarak sahneye girer. 

TAMARA Ah, bırak peşimi. Gelme, bak gelme!
MİKAİL Bütün sahili koşan sen değil misin?
TAMARA Sana söylüyorum Mikail!  Gelme üstüme. 
MİKAİL Hadi cesaretin varsa suya kaç yine…
TAMARA Karanlık artık. 
MİKAİL   Korkuyor musun yoksa?
TAMARA Gece olunca görmediğim gözler izliyor, duyma-

dığım sesler konuşuyor gibi. Sen de fazla uzağa gitme.
MİKAİL Buradayım işte! Yanında.
TAMARA İyice yaklaş. (Dinler. Bir kuş sesi işitilir) Duyu-

yor musun?
MİKAİL Baykuş ötüyor. 
TAMARA Uğursuz sayılır. 
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MİKAİL Ne o? Titriyor musun sen? Otur, şöyle otur yanı-
ma hadi. 
(Bir an sessizlik.)

MİKAİL Tamara! 
TAMARA Ne var?
MİKAİL Sen sahiden seviyor musun beni?
TAMARA Bilmem. Niye sordun?
MİKAİL Senden ayrıldıktan sonra düşündüm de… Ev-

lenmek istediğine göre seviyor herhalde dedim.
TAMARA Ben de öyle düşündüm. Evlenmek istediğime

göre seviyorum herhalde. 
MİKAİL İyi. Bu iyi işte.
TAMARA Peki sen seviyor musun?
MİKAİL Tabii. Artık seviyorum. Öptüğüm göre…  Bal

gibi seviyorum işte. 
TAMARA Evlenecek miyiz?
MİKAİL Tabii.
TAMARA Peki. 
MİKAİL Peki. 
TAMARA Evlenince…
MİKAİL (Aynı anda) Evlenince… 
TAMARA Kutsal sayılır tanrı önünde. 
MİKAİL Evet. Tabii bir rahip evlendirirse. 
TAMARA Dualar olursa, mumlar… Bir de kilise. Ne

yazık… Hem var hem de yok bunlar. (Bir an) Öyle her
gün el ele kırlarda gezmeyiz herhalde. İşler olacak. Bir
ev, sonra çocuklar. Yakılacak ocak, pişecek yemekler.
Senin çorapların örülmek ister, bir de temiz hırka sırtı-
na Yatağa bununla giremezsin. 

MİKAİL Yooo, böyle olduğu gibi yatarım ben. 
TAMARA (Bir çığlık atar) Aaa… Ne kötü! Ben gecelikle.
MİKAİL Nasıl bir şey o? 
TAMARA Etekleri uzun. Kolları kısa, yakasında danteller

var. 
MİKAİL Böyle olacak ha? 
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TAMARA Evet. Evlilik böyle olacak. 
MİKAİL Pek de o kadar şey değil…
TAMARA Ne değil?
MİKAİL Kutsal. 
TAMARA (Kaygıyla haç çıkartır) Önce heyecanlanıyor

insan ama sonra yavaş yavaş geçiyor. Belki de geçti
bile. Doğrusu, babamın yaptıklarına değmeyecek bir
mesele. Gidip konuşmalı, anlatmalı ona da. Niye iste-
miyor sormalı. Her şeye rağmen babalığını unutup,
rahip olacak. Görevi ne de olsa. Bunu hatırlatmalı. Ya
da en iyisi bir aracı koymalı. Yoksa mutfaktan alıp
ahıra verecek beni. Mikail! Dinliyor musun?

MİKAİL Hı hı.
TAMARA Sessizleştin?
MİKAİL Üzeceğimden korkarım seni. Kabalık yapar-

sam… Bir çoban uymazsa rahip kızına…
TAMARA Gitmeliyim. (Kalkar) Beni üzebileceğini de

sanma. Zamanla alışır insan birbirine. Sen sadece uyu-
mamaya çalış. Adımı sayıklıyorsun uyurken.

MİKAİL Hı?
TAMARA Adımı! Rüyanda… Ne hoş değil mi? (Bir an

dikkat kesilir) Ah! Baykuş sustu… İyiye işaret. 
(Tamara çıkakken Mikail engeller.)

MİKAİL Unut konuştuklarımızı. Boş hayalleri unut Ta-
mara.

TAMARA   (Duraksar)
MİKAİL   Kimse razı olmaz bu evliliğe. Aşka razı olmaz.

Mutluluk görülmüş şey değil bu topraklarda. Ayırırlar
bizi Tamara. Silinir gider adımız. Hatırla, Kirkor hiçbir
zaman sevgili diyemedi Anuşka’ya. Adını anamadı
asla. Ah! Tamara…

TAMARA (Hatırlar) “Bir asi olmaktan başka yol yok.” Ne
acı bir yol. Ne yapacağız Mikail, söyle ne yapacağız?

MİKAİL   Kaçalım. Hemen şimdi.
(Mikail Tamara’yı suya sürükler.)
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MİKAİL   Geçeriz karşıya. Oradan doğruca dağlara. Keçi-
lerim var benim. Yolları bilen keçilerim…

TAMARA   Tekne…
MİKAİL   Yüzeriz. Eskiden olduğu gibi… Ne çabuk unut-

tun. Sen söylemiştir! (Uzakları işaretle) Eskiden
orada, gölün ortasında buluştuğumuzu, bu suyun
çocukları olduğumuzu… 

TAMARA   Unutmadım Mikail! Fakat sen…
(Sessizlik. Yalnız dalgaların sesi gittikçe güçlenir.)

TAMARA Korkuyorsun… Artık kıyıda bile yürüyemez-
sin. İmkânı yok.

MİKAİL   Öyleyse?
TAMARA (Avuçlarını açar) Bak, çizgileri farklı. Çok fark-

lı… Kaderler karışacak. Ya sen benim yolumu kese-
ceksin ya ben senin. Yazılmış bu… Değişmez. Kork-
ma… Demek ki tatlılıkla bağlanacak bu iş. Akılla…
(Tamara uzaklaşır kıyıdan çıkışa yönelir.)

TAMARA   Bekle beni. Hiç değilse babamla konuşuncaya
kadar. Eğer o da olmazsa… Biz de başka bir yol bulu-
ruz kaçmaya. Tıpkı eskisi gibi. (Çıkarken) Hoşça kal.
Sakın yemeğe geç kalma.
(Tamara çıkar. Mikail kıyıda kalmıştır. Karanlık.)

1155..  TTAABBLLOO

Gece. Geniş taş duvar. Masa mutfak kapısının önündedir.
Rahip oturur. Masadan uzakça bir noktada taburede
Balıkçı. Elinde iri bir bal kabağı vardır, çakıyla onu oyar.
Fener yapmaya çalışır. Masada kabak fenerlerden biri
yanmaktadır. Tamara yemek doldurur.

TAMARA Fenerler ne güzel oldu. 
BALIKÇI Yüzerken görün bunları. İyice uzaklaştıklarında

yıldızlar göle dökülmüş gibi olur. Sönmeden öyle bir
yanarlar ki... 

TAMARA   Ah, nasıl da hünerli değil mi baba?
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RAHİP Oğlun yemeğe gelmedi? 
BALIKÇI (Bilmediğini anlatan bir işaret yapar) 
TAMARA   Öyle ya, bekliyoruz akşamdan beri. 
RAHİP (Tamara’ya) Galiba tanrının yolunun bir patika

olduğunu mu düşünüyor hâlâ? 
BALIKÇI (Tamamladığı feneri bırakır) Hayır efendim.

Artık çok iyi biliyor ki mermer kaplı. Çamurlu pabuç-
larıyla bir daha kirletemeyecek orayı! İzninizle (Ka-
bağı işaretle) Gidip birkaç tane daha alayım.
(Balıkçı çıkar. Tamara şaşkın kalakalmıştır.)

TAMARA   Ne oldu şimdi? Kalbi mi kırıldı acaba? 
RAHİP Boş gurur. (Bir an) Zangoç da artık ayrılmak iste-

diğini söylüyor adadan. 
TAMARA Ya… 
RAHİP Böylesi daha uygun. Yoksa ömrü bir mezarın ba-

şında ağlayarak geçecek.
TAMARA İyice yalnız kalacağız desene.
RAHİP Yeni birileri, birkaç tane de hizmetli gelecek. Ça-

lışacak adama ihtiyacımız var.
TAMARA Öyle ya… Başka kimse gelmediğine göre…

Ama bu gün Mikail’i gördüm. Sevimli bir genç olmuş. 
RAHİP   Demek beğendin onu? 
TAMARA Senden sevgiyle söz etti. Çok da becerikli. Ben

onu da yanımıza almak isteyeceğini düşünüp…  
RAHİP   Babası yeter bana. Oğluyla da Tanrı ilgilensin!
TAMARA Ya! Ben de sanmıştım ki…
RAHİP Ne sanmıştın? (Bir an) Sonradan utanacağın bir

söz vermedin ona değil mi? Bir rahibin kızı olduğunu
unutarak…

TAMARA   Asla! Asla…
(Sessizlik)

RAHİP Tamara! 
TAMARA Efendim?
RAHİP Göle bak. Yüzüyor kabak fenerleri...
TAMARA Görüyorum. Çok, çok güzeller... 
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RAHİP Niye ağlıyorsun peki? İstediğin gibi olmadılar mı?
TAMARA Oldular. 
RAHİP Seyret hadi. Güzelliklere bakmalı insanoğlu. Şük-

retmeyi unutmaz böylece. Elindekilerini yitirmek iste-
mez.
(Bir an sessiz izlerler. Rahip haçlı kolyeyi uzatır.)

RAHİP Al bakalım, senin için yaptırmıştım. Uzun zaman
oluyor. 

TAMARA Nedir? (Kolyeyi tanır) Ama bu... Bu haçlı kolye!
RAHİP Beğenmedin mi yoksa?
TAMARA Çok beğendim. Çok! O kadar ki... Tanrıyı hiç

böyle yanımda hissetmemiştim. 
(Karanlık. Kıyı boyunca parlayan kabak fenerleri.
Tamara bir gölge gibi koşturur kıyı boyunca.)

1166..  TTAABBLLOO

RÜYA: Hemen aydınlanır kıyı. Gece. Mikail sık sık bölü-
nen, huzursuz bir uykudadır.

MİKAİL Alacak, seni alacak. Karanlık sular seni
boğacak… Baba! Yardım et baba! Uzak tut benden.
Tamara! Ah! Tamara! Lanet olsun! Lanet... Uyuma-
mak lazım. Uyuma Mikail! Düşler bırakmayacak
peşini. Uyumamak lazım... Uyuma! Uyuma Mikail...
Tamara’yı bekle! Sabahı bekle! Bekle. Uyuma!
(Bağırarak sıçrar. Kalkar. Bir an. Rüzgârın sesi. Çanlar
çok derinden, belli belirsiz duyulur. Az sonra bir tekne
hızla yanaşır kıyıya. Yeni Zangoç teknenin burnunda
ayaktadır. İri, tuhaf görünümlü, kaba saba bir köylü, tam
bir dağlıdır. Vücudunu tamamen örten bir cübbe giy-
miştir. Uzun, yosuna benzeyen saçları kukuletasının
altından sarkar.)

YENİ ZANGOÇ Mikail!
MİKAİL Ne var? 
YENİ ZANGOÇ Gel hadi. 



106 Funda Özşener

MİKAİL Sen de kimsin?
YENİ ZANGOÇ Seni almak için geldim. Hadi.
MİKAİL Sahi. Gidiyor muyum? 
YENİ ZANGOÇ Hadi.
MİKAİL Korkarım ben. Gece olunca daha da korkarım. 
YENİ ZANGOÇ Korkmayacaksın bu sefer. Fenerleri

takip edeceğiz. Dönerken de onları takip edersin.
Sakın kıyıdaki ışıklara bakıp aldanma.

MİKAİL Tamara?  
YENİ ZANGOÇ Gelmeyecek, babası salmayacak.   
MİKAİL Gelmem öyleyse, istemiyorum.
YENİ ZANGOÇ Sular seni boğacak, karanlık sular…
MİKAİL   Git! Git hadi!
YENİ ZANGOÇ Tanrı yardımcın olsun Mikail. Sakın

ışıklara bakma!
(Tekne karanlıkta kalır.)

1177..  TTAABBLLOO

Aşçı Kadın’ın mezarı. Zangoç ve Tamara başındadır.
Gökyüzünde ay, gece.  

TAMARA Demek böyle öldü zavallı! Ne kaçma isteği ne
de akılsızlığı öldürmedi onu. Bir tokat kırdı gururunu,
kendini bile bile attıysa ölüme, bu yüzden attı. Zavallı
dostum benim. Zavallı sırdaşım...

ZANGOÇ Çok geç ağlamak için. Hem boşuna.
TAMARA (Kolyeyi uzatır) Al bunu, göm hadi mezarına.

Bir armağan olsun benden. 
ZANGOÇ Ne saçma bir iş. 
TAMARA Onundur. Ben veriyorum. Bir işaret sayar belki

sevgime. Küçüldü sanmasın kalbimi. Sesimi duyuyor-
sa şimdi, anlıyordur demek istediğimi. Baba da olsa bir
insanın kötülüğüne teslim olmayacağımı anlıyordur. 

ZANGOÇ Tuhaf sözler. Hiç duymamıştık böylesini. Bir
işe yarasa bari. Sanmıyorum. Değişecek değil bundan
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sonra kaderimiz. Benim için hep bir felaketle anılacak
adınız.

TAMARA Nefret konuşturuyor seni. Bana olamaz bu söz-
ler. Severdin beni eskiden. Küçük bir çocukken…

ZANGOÇ Öyle diyelim. Savaşacak değilim. Hem gidiyo-
rum buradan. Kim çalarsa çalsın felaket çanlarınızı.
Yalnız tek isteğim...

TAMARA Söyle. Çekinme...
ZANGOÇ Ölürsem orada, duyarsanız siz de... Beni bura-

ya gömün. Dostumun, sevgilimin yanına. Tek arzum
bu. Sahte bir rahiple hayatı paylaştım, ölümü gerçek
bir dindarla paylaşayım. Dindarlığı iyilik olan bir
kadınla! 

TAMARA Elbette. Bütün isteğin buysa... 
ZANGOÇ …ve şunu bilin, kötü bir adam babanız. Rahip

de olsa kötü. Yıllarca ona hizmet ettim. Belki bu yüz-
den kötüyüm ben de. Ne yazık geç anladım. Kendini
Tanrıya yakın zannederken şeytanın yanında buluveri-
yor bazen insan. İşte her şeyi olduğu gibi söylememin
sebebi. Yoksa artık ne sizi seviyorum ne de kendimi. 
(Zangoç çıkışa yönelir)

TAMARA İyi geceler. Yolun açık olsun Kirkor.
(Zangoç çıkar. Karanlık.)

1188..  TTAABBLLOO

Sahil. Kıyı boyunca parlayarak yanan fenerlerin ışığı
iyice belirgindir. Tamara’nın seslenişi duyulur. Koştu-
rarak girer. Sahil boştur.

TAMARA Mikail! Neredesin Mikail! Neredesin... (Ara-
nır) Ortaya çık! Neredesin... Geç kaldım, Tanrım geç
kaldım! Mikail!

(Mikail girer.)
MİKAİL Ne oluyor! Ne var... 
TAMARA Buradasın... İşte buradasın! Ah! Anladım! Her
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şeyi anladım. Git bu adadan. Başına bir şey gelmeme-
si, bir kötülüğün gelip seni bulmaması için. Ah!
Mikail... Babam ölmeni istiyor, ölmeni…

MİKAİL Uyuyakalmışım. Şurada oturuyordum sonra uyu-
yakalmışım.

TAMARA Gideceksin değil mi? Duydun beni değil mi?
MİKAİL Fenerler ışıldıyordu rüyamda. Gölün üstü onlar-

la kaplıydı, ışıl ışıl yanıyordu su. Yine aynı rüyayı gör-
düm. Beni korkutan, gölden kaçıran rüya! Konuşu-
yordu beni almaya gelen! Durmadan konuşuyordu.
Sonra batıyordu tekne! Korkmadım ama bu sefer.
Korkutamadı beni. Senin sesinle uyandım.

TAMARA Felaket! İşte felaket bu! Adımı silinmez kılacak
bu! Hayır, olmayacak bir şey! Sonunu hazırlayacak
babam. Şimdi her şeyden iyi biliyorum. Seni yok
etmek için yapacak ne yaparsa. Adımı unutulmaz kıla-
cak felaketim! Tamara. Ah! Tamara! Git! Yarın gün
doğumuyla! Gelme! Asla geri gelme!

MİKAİL  Gidemem Tamara! Gidemem! Bağırma. Duy-
masınlar... 
(Sessizlik. Derinden güçsüz bir çan sesi.)

TAMARA   İşte! Rahip dönmüş kiliseye. Kendisi çalıyor
artık çanları. Ne kadar da güçsüz!  

MİKAİL   Seni seviyorum Tamara! Bırakıp gidemem! (Bir
an) Hem sen demiyor muydun… Bir rüyaya bu kadar
kıymet vermek… Bu kadar korkmak bir kötüden! 
(Karanlıkta parlayan, rüzgârla yanıp sönen titreşen
kabak fenerlerinin ışığı. Mikail kıyıyı çevreleyen kayalar-
dan birine yönelir.)

TAMARA   Mikail! 
MİKAİL   Görüyor musun? Karanlık sular boğuyordu beni.

Hâlbuki şimdi ışıklar var. Kalbimde cesaret var. Lanet
bir rüzgâr söndürmezse herbirini yol gösterecekler,
her gece beni sana getiren yol olacaklar Tamara.

TAMARA   Ne yapıyorsun Mikail… Dur… Beni bekle…
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(Mikail tırmanmaya devam eder. Tamara geride kal-
mıştır. Mikail az sonra tepeye ulaşır.)

MİKAİL Tamara! Ne olursa olsun, isterse felaketle bitsin
bu hikâye, seni sevdiğimi, hep sevdiğimi söylemek isti-
yorum. Beni duyamayacağın kadar derinlerde kalır-
sam ya da Tanrı izin verir de çıkarsam göklere... Yanım-
da olacaksın.  Hiç bırakmayacak kalbim seni. Belki rüz-
gâr kadar güçlü değil nefesim, sözlerimi taşımayacak
sana, göl gibi bakamayacak yüzüne gözlerim. Yine de
bir kalple, küçük bir kalple yapacağım ne varsa. Hiçbir
şeye değilse de buna yetecek gücüm, göreceksin! Geri
geleceğim… Her gece…

TAMARA Yapma Mikail! Yapma…
MİKAİL   Her gece Tamara!

(Mikail’in bulunduğu tepe kararır. Tamara güçsüz bir
çığlık atar. Derinlerde yankılanan sesi.)

TAMARA Tanrı koruyacak o kalbi. Kurtulacaksın Mikail! 
(Tamara bir süre bekler, gerisin geri kıyaya sürüklenmiş
olan fenerlerden birini alır, bir an göle, uazaklara doğru
tutar. Birden bir ses duymuş gibi dikkat kesilir.)

TAMARA   Kim var orada! (Bir an) Baba! 
(Yanıt alamaz. Ani bir rüzgârla fener sönüverir. 
Karanlık. Kısa bir an. Az sonra Yeni Zangoç elinde bir
meşale ile girer. Meşalesi bir anda parlar. Kıyıya yönelir.
Hâlâ yüzmekte olan, açıklardaki Mikail’i görmek ister
gibi göle bakar.  Karanlık.)

1199..  TTAABBLLOO

Akşamüstü. Sahil. Rahip ve Ermiş. Ellerinde meşaleler
vardır. Ermiş birkaç tanesini toprağa diker. Meşaleler
henüz yanmamaktadır. Çan sesi. Rahip bütün dikkatini
göle vermiştir, bakışı hep uzaklarda.

RAHİP Kimse gelmek istemedi ha? Kiliselerinden de vaz-
geçtiler öyle mi?
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ERMİŞ Ne yeni zangoç ne hizmetliler. Yalnız bir kişiyi
getirebildim. O da tuhaf gözüktü gözüme. Kimsenin
tanımadığı, nereden geldiği belirsiz bir adam. Son
anda biniverdi tekneye.

RAHİP Öte dünyadan gelmişe benziyor! 
ERMİŞ Konuştunuz demek?
RAHİP Deli saçması laflar etti. Yaşını sordum bilemedi.

Bana bir ölümsüz getirmişsin.
ERMİŞ İsterseniz geri götürürüm.
RAHİP Kalsın. Tanrının zavallı bir kulu. Rahatsız edilmez-

se zararı dokunmaz. Yeni zangoç olacak bundan böyle.
ERMİŞ O mu çalıyor çanları da?
RAHİP Sahi? Kim bilir... Rüzgâr çalıyordur belki de. Din-

dar bir esinti. Kimseyi görüyor musun?
ERMİŞ Hayır efendim. Bomboş göl. Geleceği falan yok.
RAHİP Gelecek! Kulaklarımla duydum. (Bir an) Bir ses...

Duydun mu sen de? Su dalgalandı sanki?
ERMİŞ Rüzgârdandır. 
RAHİP Belki de diğer taraftan çıktı kıyıya. Çoktan buluştu

Tamara’yla. Gidelim. Hemen.
(Rahip elindeki meşaleyi toprağa saplar. Çıkarlar.
Tamara ve Balıkçı konuşarak girer.)

BALIKÇI   Gördün onu ha? Babanın onca söze rağmen. 
TAMARA   Gördüm. 
BALIKÇI   Gece odanda değildin öyleyse? 
TAMARA Uyuyakalmışım kıyıda. Gözümü açtığımda

sabah olmuştu.
BALIKÇI   Rahip?
TAMARA   Fark etmedi belki de… Yine de içim tuhaf...

Kötü bir sıkıntı dolaşıyor kalbimde. Kırgın gitti Mikail.
BALIKÇI   Geçer. Sana sevmenin zor olduğunu söyleme-

dim mi?
TAMARA   Hayır. 
BALIKÇI   Unutmuşum. Yaş insanda akıl bırakmıyor. 
TAMARA   Ne olacak şimdi? 
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BALIKÇI   Hiç. Yine görüp yine sevdiğini hatırlayacaksın.
Böyle böyle alışacaksınız birbirinize. Başa çıkacaksın
Rahiple. Savaşacaksın. Sen bizim dediklerimize aldan-
ma. Biz dünyayı olduğu gibi tutmaya çalışırız. Yaşlılar
böyledir. Ne aşk, ne kalp umurumuzda olmaz. Rahat
kıçımız yerinden oynasın istemeyiz. Evlendin mi
tamam, kendini kurtuldu bil.

TAMARA   Rezilin tekiyim ben. Konuştuğum şeye bak!
BALIKÇI   Kendini unutacak kadar değil. İyi evlat yetiştir-

miş baban. 
TAMARA  Yine gelecek ama. Söz verdi. Tekneyle iyice

yanaşıp, yüzecek sonra. Kimse duymayacak.
BALIKÇI Yüzecek mi?
TAMARA   Evet. Yalnız sen bir fener yap. Işık yol göstersin

ona.
BALIKÇI   Hemen. Hemen yaparım... Ama Mikail…
TAMARA   Yalnızca bir tane. Büyük, güçlü bir fener. Başka

değil…
(Balıkçı kuşkuyla kıyıya yönelir. Meşaleler dikkatini çek-
miştir.) 

BALIKÇI   Peki ya onlar? Görüyor musun?
(Uzakta, kıyı boyunca birbiri ardına yanmaya başlayan
meşaleler.)

TAMARA   Evet. Bak, yandı ışıklar.
BALIKÇI Onu derin sulara çekecek tuzak bu! Öyleyse

karanlıkla değil ışıkla boğacak Rahip oğlumu.  (Bir an
dikkatle etrafı kolaçan eder. Dikkati yüksek kayalıklara
yönelir) Mikail’de eğer hâlâ birazcık akıl kaldıysa… 

TAMARA   Ne oldu? Ne gördün söylesene!
BALIKÇI Benimle gel!

(Tamara ve Balıkçı çıkarlar.  Işık zaman geçişini vurgu-
layacak biçimde ağır ağır kararır. Gece. Kıyı boyunca
bütün meşaleler yanmaktadır şimdi.  Rahip ve Ermiş kıyı-
dadır. Rahip dikkat kesilmiş, gölü gözetlemektedir.
Birden döner, aynı anda korkuyla geri çekilir. Yeni Zan-



112 Funda Özşener

goç elinde meşalesi ile arkalarındadır. )
YENİ ZANGOÇ İndiler kıyıya. Haber vereyim dedim

Rahip Efendi.
RAHİP Nereden? Ne taraftan?
YENİ ZANGOÇ (Uzak bir noktayı işaretle) Yalnız ikisi.

Balıkçı’yla, kız.
RAHİP Sen buralarda kal. Yüzeni kendine çekeceksin.

Anladın mı?
YENİ ZANGOÇ Onların elinde de ışık var.
RAHİP Söylediğimi yap yeter. Hadi.
YENİ ZANGOÇ Fırtına çıkacak bu gece. Büyük dalgalar

olacak. Ay kapanacak! Göl insan istiyor. O çağırırsa
biri mutlaka geçer öte tarafa.
(Rahip’in umursamadığını görünce uzaklaşır Yeni
Zangoç) 

ERMİŞ Rahip efendi... İzin verirseniz yarın ben de ayrıla-
cağım adadan. 

RAHİP Niye?
ERMİŞ Bitti işim. 
RAHİP Öyle mi? Olur. Sen de git! Zaten istesem de tuta-

mam. Bir ben, bir Tamara, bir de o canavar... Üçümüz
yaşayacağız bundan sonra. Tam istediğim gibi... Hep
istediğim. Hatta belki yakında Tanrı da terk eder bizi.
Yalnız çan sesleri kalır. Git Ermiş, herkes gitsin!
Yapayalnız kalsın bu ada! Biz burada kaldıkça, bir daha
da dirilmesin! Hadi!
(Rahip hınçla iter Ermiş’i. Aynı anda kalbinde bir ağrı
hissetmiş gibi duraksar. Ermiş toparlanması için atılır,
koluna girer.)

ERMİŞ  Dönelim efendim. Kimsenin geleceği yok. Bir
çocuk hevesi olsa olsa…
(Rahip güçlükle birkaç adım atar.)

YENİ ZANGOÇ Orada! Suda... Bir kıpırtı var! Geliyor
galiba! Bir kafa var, suda bir kafa! Yüzüyor Rahip!
Şurada, yüzüyor … Bu yana doğru yüzüyor!
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(Bir an kıpırtısız kalırlar, rüzgârın sesi giderek güçlenir.
Çan sesleri. Dış sesler bağıranları bastırıncaya dek arta-
caktır.)

TAMARA (Koşturarak girer, kıyı boyunca) İşte orada! Gö-
rüyorum... İşte orada!

BALIKÇI Nerede! Görmüyorum Tamara! Nerede?
RAHİP Buradan Mikail! Işığa yüz! Işığa yüz Mikail!
BALIKÇI Mikail! Neredesin Mikail! 
TAMARA Görüyorum onu! Görüyorum! İşte orada,

suda! Bak, başına bak!
RAHİP Geliyorum! Seni almaya geliyorum! 
BALIKÇI Ah! Lanet olsun şu rüzgâra. Hani nerede? 
TAMARA Mikail! Uzaklaş, oradan uzaklaş!
BALIKÇI Tamara! Sönüyor Tamara! Ah! Tanrım…

Durdur şu rüzgârı Tanrım.
TAMARA Mikail! Buraya doğru… Kıyıya doğru Mikail!
RAHİP Neredesin Ermiş! Nereye kayboldun adam!

(Rahip göle yönelir.)
ERMİŞ Gitmeyin Rahip efendi! Nereye! Sakın girmeyin

suya!
TAMARA Baba!
RAHİP Neredesin Mikail! Neredesin...
TAMARA Baba!
RAHİP Yüzeceğim, alacağım seni de yanıma Mikail! Ah!

Tamara... Neler yaptığını gör Tamara!
TAMARA (Göle doğru atılır) Babam, kurtar onu Ermiş...

Baba! Kurtar onu! Boğulacak! Boğulacak…
BALIKÇI Gitme! Aldanma… Gitme Tamara!

(Işık Mikail’i aydınlatır. Kayalıkların tepesinde, en yük-
sek noktada, öylece durmaktadır. Bağırışlar bir rabarba-
ya dönüşünceye dek sürer. Rahip gölden çıkar, fırlatır atar
elindeki kabak fenerini. Güçlükle nefes nefese gelir kıyıya)

RAHİP Sönsün! Bütün ışıklar sönsün burada! Bırakın
karanlıkta kalsın ada! Söndürün! Suda kimse yok!
Budalalar, yok! Kimse yok suda! Söndürün…
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(Sahne kararır, yalnız birkaç meşalenin karanlığı aydın-
latan pırıltısı. Tek tek onlar da sönmeye başlar.)

RAHİP Tanrım! Bir kızın aklından neler geçer, kim bile-
bilir Tanrım!

2200..  TTAABBLLOO

Sabah. Sahil. Rahip aynı yerde yatmaktadır. Ermiş, Ba-
lıkçı ve Yeni Zangoç başındadır. Balıkçı ve Zangoç saygı-
lı bir sessizlikle bekler. Ermiş üzerini örter ölünün. Haç
çıkartır.

ERMİŞ Bir an önce gömülmeli bu zavallı. Tamara hanım
bu halde görmemeli babasını.

BALIKÇI Öyle ya. Tanrı günahlarını affetsin.
ERMİŞ Amin. 
YENİ ZANGOÇ Şuna da bakın! Rahip karada boğulmuş.

Kalbi çatlamış olmalı. 
(Kimse kıpırdamaz. Yeni Zangoç atılır.)

YENİ ZANGOÇ Ben gömerim. Ölü de olsa, çatlamış da
olsa rahip rahiptir. (Sırtlanır ölüyü) Nereye? Nereye
gömülecek?
(Balıkçı ve Ermiş ne söyleyeceğini bilemez.)

YENİ ZANGOÇ Kilisenin bahçesine götüreceğim. Onu
alacak bir yer vardır nasıl olsa? (Birkaç adım atar) Beni
kutsasın diye gelmiştim. İşe bakın. Şimdi ben onu kut-
sayacağım. (Kendi kendine konuşarak uzaklaşır, bir
yandan gülmektedir. Ölüye) Efendi, hoşuna gitmeyecek
bu galiba. Kalmak isteyeceksin. Ama yağma yok. Ben
işimi bilirim. Seni derine gömeceğim, taşın da ağır ola-
cak. Aklın burada kalmasın efendi. Sakın kalkmaya
çalışma. Nöbetini de tutacağım. Dünya bitti, başka bir
hayat başladı bundan sonra. Yavaş yavaş alışsan iyi
edersin. Ne o? Kıpırdıyor musun yoksa daha şimdi-
den? Dur, durduğun yerde!
(Bir an sessizlik. Sonra bir teknenin kıyıya yanaştığı
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görülür. Tekne boştur. Şaşırır Balıkçı, dikkatle bakar.
Aynı anda Mikail girer. Yavru keçi kucağındadır.)

MİKAİL Bekle. Bak kimi buldum. Keçilerin ne olacak
diyordun? İşte geri gelmeye başladılar. (Keçiye) Öyle
değil mi? Yalnızlık mahvetmiş onu baba. 

BALIKÇI Tamara nerede? 
MİKAİL Gelir neredeyse.
BALIKÇI Babası…
MİKAİL Biliyor öldüğünü. Her şey unutulunca, o da iyi-

leşince evleneceğiz. (Keçiyi kastederek) Amma büyü-
müş değil mi?

BALIKÇI Büyümüş. Hakikatten büyümüş. Hem de akıl-
lanmış. Bak, bana geliyor.
(Mikail tekneyi fark eder.)

MİKAİL Tekne gelmiş ha! 
BALIKÇI Görüyorum.
MİKAİL Hani neredeler? Kimse yok mu? Nasıl geldi

peki? Söylesene…
BALIKÇI Benimki nasıl gittiyse bu da öyle geldi herhalde.

Daha ne soruyorsun! Bin, hadi bin!
MİKAİL Gerçekten de seninkine benziyor, inan bana tıp-

kı senin tekneye benziyor baba.
BALIKÇI Hay! Hiç akıl yok sende. Hiç yok! Bendeki

kadar bile! 
BALIKÇI Binsene. 
MİKAİL Bineceğim. Yalnız… Korkuyorum hâlâ. Niye bil-

mem, korkuyorum. (Bir an) Boş ver. Düşünme sen. 
BALIKÇI Nerede kaldı?
MİKAİL Tamara mı? Gelir, neredeyse gelir. Hazırlanı-

yordu ben ayrılırken. Çok sürmez, gelir.
(Çanların çaldığı işitilir. Tepe aydınlanır. Tamara üze-
rinde yas giysileri ile yüksekte öylece durmaktadır.
Mikail’e el sallar. Balıkçı ve Mikail hareketsizleşir. Sah-
nenin farklı bir köşesi aydınlanır, haçsız bir mezar tepe-
ciğinin başındadır Yeni Zangoç. Kucağındaki ağır, büyük
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kayayı güçlükle bırakır mezarın üzerine sonra o da hare-
ketsizleşir. Üç nokta da ağır ağır yükselen ilahinin altın-
da bir müddet aydınlıkta kalır. Karanlık.) 

2211..  TTAABBLLOO

Üzüm zamanı. Kıyı. Tamara üzerinde yas giysileri ile
kıyıdadır. Yorgun ve neredeyse yaşlanmış gözükür. Elinde
boş bir kova önünde iş önlü vardır. Bir müddet karşı kıyı-
ya doğru bakar. Adımlar kıyıyı sonra sahile yakın bir
taşın üstüne oturur. Çalı demetinin ardından Falcı çıkar.
Elinde ağzı mantarlı, içinde pusula olan iki küçük şişe
vardır.

FALCI Sana buralardadır demiştim. Bak, buluverdim işte. 
TAMARA Sahi… Ben görememiştim.
FALCI Herhalde saklanmış olacaklar. Yoksa çoktan elini-

ze geçmesi gerekirdi. Hem öncekini de buldum. (Bir
an) Siz bunları hiç aramıyor musunuz Tanrı aşkına?

TAMARA Bilmem. Pek aradığım söylenemez. Karşıma çı-
karlarsa mutlaka alıp okuyorum ama. İhmal etmiyo-
rum.

FALCI Size dedim. Bir süpürge çöpünü bile bıraksam
karşıdan, geleceği yer doğruca burasıdır. Tanrının işi
işte! Ya da akıntının. Her neyse… Başka tarafa hayat-
ta gitmez. (Şişelerden birini açar, çıkarttığı kâğıdı okur)
İşte Mıgırdic’in düğünü. Size haber vermek için yazıl-
mış. Ah! Gelin ne de çok istemişti katılmanızı hem de
tüller içinde kiliseye gelmeyi. Dua etmeyi.
Bırakmadınız, yine bırakmadınız gençleri sevinsinler. 

TAMARA Düğünler kilisede yapılmıyor Falcı. Zaten rahip
de yok. Ne gerek var o halde? Kiliseyi ölümler için hâlâ
kullanabilirler ama. Bunu biliyorsun sen.

FALCI Tabii… Biliyorum. Yine de… Belki zamanla
değişir fikriniz diye düşündüm. Bunca ay geçti geçti.
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Bunca düğün bunca ölüm…
TAMARA Değişmez. 
FALCI Hem kimseye bir şey olduğu falan yok…
TAMARA Daha iyi ya! 
FALCI (Şişeyi uzatır) Bakacak mısınız buna? Merak etmi-

yor musunuz?
(Tamara ilgilenmez. Kovanın içine bırakır Falcı şişeyi)

FALCI Peki olanları duydunuz mu?
TAMARA Yoo… Ne haberler var ?
FALCI (Doğallıkla elini alır Tamara’nın, bir yandan avucu-

nu incelerken bir yandan konuşacaktır) Bu yıl üzüm hiç
olmadı. Daha dalında kavrulup gitti garipler. Sonra şu
Mıgırdiç’in karısı evleneli dört ay olmadan doğurdu.
Niye erken doğurduğu malum. Gebeymiş zaten. Ama
çocuk… Bir görmeliydiniz. Neredeyse bir buzağı.
Hem benziyor hem de o kadar iri. Anacığı ne çekti do-
ğururken… Bir de Mikail meselesi var tabii. Diyorlar
ki bir keçiyle evlenmiş. Artık hiç inmiyormuş dağdan.
Keçi de cinmiş. Doğrusu, Mikail ötekilere karışmış…
Yalan tabii. Zavallı çocuk galiba hasta… 

TAMARA (Anlatılanlara ilgisiz, avucunu kastederek) Yine
aynı mı?

FALCI (Dikkati Tamara’nın avucunda) Hı… Değişen bir
şey yok.

TAMARA Eh!
FALCI (Diğer avucunu alır bakmaya devam ederken) Bir

kere size pusula yollayacağını da söylemişti. Aldınız mı
bilmem? Okudunuz mu ya da? (Avucunu kastederek)
Kader çizgisi inceliyor. Bu iyi. Çok iyi.  Galiba yakında
gülecek gözleriniz. Hem gitgide birbirine benziyor çiz-
giler.

TAMARA Doğru ben de öyle hissediyorum son günlerde.
Sanki ismim yavaş yavaş siliniyor. Yavaş yavaş unutu-
yor Tanrı beni. 

FALCI   (Kalkar) Ne kader! Gelip sizi bulması ne acı. Fa-
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kat yaman çıktın Tamara hanım. Yine de kader zor
unutur insanı.

TAMARA Olsun, bir gün nasılsa unutacak. Yaşayacak
Mikail de. 
(Çanların çaldığı işitilir)

TAMARA Hadi sen git artık! 
FALCI Hoşça kalın. Çenem düşük biraz, biliyorum. Sizin

kafanız kaldırmaz. Alıştınız yalnızlığa. Çok alıştınız.
TAMARA Alıştım sayılır. (Birden) Dur bakayım!
FALCI Efendim?
TAMARA Kiliseye uğradın mı?
FALCI Şimdi uğrayacağım Tamara hanım. Hem mum

yakacağım hem okuyacağım. 
TAMARA İhmal etme.
FALCI Şu çanların kendi kendine çaldığı doğru mu? Bir

de her gece ışıklar yanıyormuş?
TAMARA (Şişeyi alır kovadan, pusulayı açarken) Çanları

rüzgâr çalıyor. Işıkların yandığı da yalan. (Dikkati
kâğıtta) Rahip hortlamadı hâlâ. Fakat bazen Anuş’un
mezarından ince bir ağlama duyuyorum ben de.
Bilmiyorum belki de uyduruyorum…
(Falcı yavaş yavaş kiliseye doğru uzaklaşır, dinlemez
artık.)

TAMARA Asıl dönmek isteyen o belki de. Severdi
yaşamayı, vazgeçmiyor hâlâ. Fakat vazgeçmeli insan
bu huyundan. Kim sevmez ki hayatı…
(Geride yüksekçe bir nokta aydınlanır. Mikail tepededir.
Geçmiş bir zamandan, Tamara’nın şu an elinde tuttuğu
mektuptan sesleniyor gibi)

MİKAİL Kim sevmez ki hayatı? Yine de istesen, çağırsan
beni Tamara sana geleceğim. Verilmiş sözler vardır
aramızda unutulmaz. Öptüğüme göre seviyorum hâlâ
seni. Hâlbuki istemiyorsun sen. İzin vermiyorsun.
Neyi bekliyorsun Tamara? Kötü bir kaderin bekçisi
oldun, önüne geçtin felaketimin. Ama bilmiyorsun,
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orada kalırsan hiç ölemeyeceğim. İzin ver sana gele-
yim Tamara. Bırak boğulayım. Çünkü felaket bu.
İsmini Tanrı vermiş sana, silemezsin! Çoktan razıyım
ben de bu kadere. Kalmadı korkum, bağlı da değilim
hayata. İzin ver hiç değilse yanına geleyim, izin ver öle-
ceğim gibi öleyim. Tamara, senden dileğim bu. Artık
tek dileğim. Ne olur merhametli ol. Ne olur merha-
metli ol.
Karanlıkta kalır Mikail. Bir an kıpırtısız bekler Tamara.
Sonra mektubu katlar kovanın içine koyar elindekileri.
Kalkar, ağır adımlarla kiliseye yönelir. Yavaşça kararır
sahil. Tek tek yanmaya başlayan hayalet ışıklar…
Müzik yükselir. Tamara son bir kez karşı kıyıya doğru
bakarken…

SSOONN
Mart 2005 / İZMİR
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AAŞŞKKIINN    DDİİLLİİ
((CCiinnssiiyyeettlleerriimmiizziinn  MMooddeerrnn  TTaarriihhii))

AAşşkk  ttaamm  tteerrssiinnii  aannllaayyaabbiillmmee mmaarriiffeettiiddiirr..
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KKİİŞŞİİLLEERR
LİSA Barmen. Güzel bir kadın fakat asıl bu dünyayı terk

etmeden önce güzelleşmiş olacak.
BALIK Müşteri. Güzelce bir kadın. Lisa’yla hemen hemen

aynı yaşta. Balık, bu oyunda Lisa’nın ona taktığı
isimdir. Yoksa hatırlayacağı, kendine ait bir ismi vardır
mutlaka. 

DOKTOR  Önce Postacı sonra Avcı sonra Pansiyon müş-
terisi vs. Ufak tefek değişikliklerle erkek rollerinin
tamamı ona aittir. Tüm çağlarda çekici olabilecek bir
erkektir. Öyleyse yakışıklı değil daha ziyade kariz-
matiktir. Hem Balık hem de Lisa’dan büyüktür. 

NNoott::
Diğer tüm karakterlerden farklı olarak Doktor’un sahne trafiği

belli bir ritm ve sıklık gösterir. Metinde bu oyun kişisinin ortaya çık-
tığı ve yazarın vurguladığı anlar zorunlu dönüşüm noktalarıdır ve
dolayısıyla belli sayıdadır. Fakat elbette oyun kişisinin biraz daha
fazla gözükmesi iyi olacaktır. Bu trafik rejiye bırakılmıştır.

Genel olarak Aşkın Dili tümüyle tempo oyunudur. Uzun konuş-
malar, yarım tümceler, tepkilerin keskinliği ve değişkenliği, bir
konudan diğerine geçiş vs. bu hızlı tempo düşünülerek düzenlen-
miştir. Belli bir ritmin altına düşüldüğünde anlamın yavaş yavaş
kaymaya başladığı, başka bir deyişle sözlerin sanki saf anlamlarına
kavuşmak istercesine farklı bir yöne doğru hareketlendiği fark
edilebilir. Sözün doğasıdır bu. Anlamına kavuşmak ve en uygun
hızda hareket etmek ister sözler. Fakat belki ciddi olandır böylesi.
Oysa Aşkın dili bir komedidir. Bir Rüya oyunudur. 

Gerçekte; bildiklerimizin dışında, bizde en derin gülme duy-
gusunu uyandıran şey ruhumuzun gıdıklanmasıdır. Orada belli bir
süratle, neredeyse ilahi bir uyumla hareket eden sözcüklerin, ey-
lemlerin süratini değiştirmek ve birbiriyle hiç karşılaşmayacak olan-
ları çarpıştırıvermek belki de bu derin gıdıklanma hissini yaratabilir. 

Tıpkı elimizin üstünde dolaşan ince parmakların aynı dokunuşla
bazen serinletip bazen yakması gibi. 
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11..  TTAABBLLOO

Beyoğlu’nun arka sokaklarında karanlık, küflü bir
binanın giriş katı. Genişletilmiş ortak bir salona açılan
kapılar. Koyu yeşil duvarlar. Burası, şimdi bir bardır.
Fakat eskiden birkaç kez farklı amaçlarla da restore
edilmiş ve bu başarısız her ticari girişimden geriye bir
şeyler kalmıştır. Böylelikle çoktan unutulmuş olanları
saymazsak önce bir “AAvv  KKuullüübbüü” sonra masum, tatlı
kaçamaklara ev sahipliği yapan bir “PPaannssiiyyoonn”; bir
“VViiddeeooccuu”; dini toplantıların düzenlendiği bir “CCeemmiiyyeett
EEvvii”; “SSeexx  SShhoopp” ve nihayet “BBaarr” olmuştur. Sahneyi
boylu boyunca kesen tezgâhın üstü, duvar ya da raflar
eski günlerin hatırası, küçük ve bazen pek münasebetsiz
kaçabilecek “oyuncaklar” ve ancak bir aksesuar olarak
algılandığında anlamlı olabilecek dekor parçaları ile
doludur. Bu tuhaf, tarihsel ve sosyolojik karmaşanın
sonucu o kadar da kötü değildir fakat. Çünkü ilk bakışta
bir Bar olduğu kavranabilirse eğer ona eşi görülmedik bir
zenginlik de katabilir ve böylece burayı az çok gizemli bir
varlığa dönüştürür. 
Oyun, bu gizemli varlığın iyice belirginleştiği yani geçmiş
bütün zamanların, rastlantısal bir biçimde kesişerek bu
mekânı yeniden yarattığı gerçek dışı bir anda başlar ve
bizim bir noktadan sonra artık takip edemeyeceğimiz
meçhul bir geleceğe doğru akıp gider.
Sabahın erken saatleri. Camlı kapının ardında, dışarıyı
görünmez kılan puslu bir grilik. Dışarıda, geceden kalma
birkaç sandalye, ait olduğu masaya dayalı halde öylece
bekler. Zaman zaman güçlenen fakat şimdi hafifçe yağan
yağmurun sesi. 
Lisa, barın arkasındadır. Bir görünüp bir kaybolarak alt
raftan aldığı kadehleri süratle yerine dizer. Tezgâhı siler.
Yetinmez, barın üstündeki vantilatörü, yazar kasayı,
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geyik kafasını ve zarif ayaklı aynayı da siler. En son
başının üstünde asılı duran boynuzlara yönelir, siler, toz
bezini onlardan birinde asılı bırakarak ön kısma geçer.
Birkaç sandalyeyi masasına yaklaştırır. Tablo ilerledikçe
sahne belirgin bir biçimde giderek bir Av Kulübü’ne
dönüşecek, başka bir deyişle Bar uykuya dalarken Kulüp
ağır ağır uyanacaktır.  
Lisa bir ses duymuş gibi duraksar. Bir an. İçeriden kesik
bir çığlık. Ardından öğürtü. Devrilen eşyalar, su sesi,
şangırtı… Geceden kalma bir kadın uyanmaktadır.

LİSA   (İçeri doğru) Günaydın! (Duraksar) Giysiler bura-
da! Kalkabilecek misin? (Çığlık yeniden duyulur)
Çıplak olman seni korkutmasın… 
Kabinin yanında duran elbise askısına yönelir. Birkaç
kıyafeti kabinin üzerine atar. 

LİSA   Başına bir şey gelmedi. (Yanıt bekler) Bunun için
bütün gece uğraştığın halde… (Duraksar, sesleri din-
ler) Hatta daha çok sen yaratıyordun o hissi. Yani
yanındakinin başına her an bir şey geliverecekmiş gibi
ya da diğerinin ya da şapkalı olan vardı ya…
(Duraksar) Nerede olduğunu hatırlıyor musun?
Efendim? (Cevap alamaz) Hadi gel, buraya gel…
Kusuyor musun hâlâ? Son kadehi içmeyecektin.
Uyarmaya çalıştım. (Bir an dinler) Bence kendi
elbiseni alma. Madem ıslandın… Sana verdiğim
giysiler burada, biraz tozlular ya, kusura bakma artık.
Rahatsız olmamaya çalış. Kimse yok, istediğin gibi
gelebilirsin. Yine de camlar tedirgin edecek olursa…
Güneşliği indirebilirim… (Bir an) Beni duyuyor
musun?
Camlı kapı çalınır. Bisikletli Postacı camın dışındadır.
Elinde bir zarf vardır. Lisa önce kavramaz, müşteri
zanneder

LİSA   Hayır, henüz açmadık. Gidin hadi, lütfen gidin
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şimdi. Bugün belki de hiç açmayız…(Bisiklet zilini
duyar, postacıyı fark eder)  Aaa! Siz miydiniz? O da ne?
Ha… Evet, evet. Boşaltacağım o posta kutusunu
yakında. Elinizdekini bırakıverin öylece. Evet evet
oracığa (Lisa umursamayınca dışarıdaki Postacı
söylenerek zarfı atar) Fakat durun, durun bir dakika!
Ne muhteşem bir hava değil mi? Görüyor musunuz?
Güneş hiç açmayacak ve hep yağmur yağacak gibi…
Tıpkı, tıpkı… Hadi, bir öpücük yolluyorum size…
Çok geç olsa bile bar açılınca siz de mutlaka gelin.
Hoşça kalın… Hoşça kalın… 
((Lisa, tezgâhın arkasına geçerken derinden bir gong
vuruşu duyulur. Alt raftan av tüfeğini çıkartır. Geyik
kafasını biraz öne çeker, boynuzda asılı olan toz bezini
alır, içeriden gelen son ve büyük şangırtı. Devrilen eşyalar.
Çığlık. )

LİSA   (İçeri) Ne oluyor? İyi misin sen?
Balık üzerinde bornoz ve elinde bir kılıç ile girer. Bir an
şaşkınlık. Dikkatle etrafına bakar.

BALIK   Lanet olsun! Bütün bunlar da ne böyle? 
LİSA   Nihayet uyanabildin ha?
BALIK   Bir Kitsch mezarlığına düşmüş olmalıyım. Ah!

Olacağı buydu… Olup olacağı… Öldüm ve bir Kitsch
oldum ha? O kimdi? Az önce başucumda duran? 

LİSA   O mu? Hı… Zırhtı. Bir zırhtı yalnızca… Koyacak
yer bulamayınca kaldırmıştım… 

BALIK-Onu anladım. Bütünüyle anladım… Yine de…
Yatağın yanında öylece bekliyordu, boylu posluydu ve
galiba… Büyük ihtimalle… İçinde… Biri vardı. 

LİSA   Yok canım… Dedim ya sadece bir zırh.
BALIK   Ya da bana öyle geldi. Bir an için… Sanki genç bir

prens, hani şu beyaz atlı olanlardan… Onun içinden
dışarı, tam gözlerime bakıyor gibiydi… Fakat kılıcı
savurunca kafası yatağın altına yuvarlandı ve aynı
böyle (Elindeki kılıcı atar) bir ses çıktı.
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LİSA   Kafası… Koptu mu?
BALIK   Hemen hemen. Yine de prens ya da her neyse

ölmemiş olabilir diye düşünüyorum çünkü bazı erkek-
ler bedenen çok güçlü olurlar ve pekâlâ kafasız da yaşa-
yabilirler. Yani bu genç de ayakta durmaya devam
ettiğine göre... 

LİSA   Hay, aksi. Hay… 
BALIK   Ne oldu ki?

(Lisa içeri gitmeye yeltenir, Balık konuşmasıyla olduğu
yere mıhlar onu.)

BALIK   Ölmüş müdür yoksa? Eğer öyleyse cansız bedeni
şimdiye devrilmiş olmalıydı… (İçeriden, devrilen zırhın
gürültüsü. Bir an) Söylemiştim, sana söylemiştim…

LİSA   Öyle derin uyuyordun ki böyle bir uykudan çıkar
çıkmaz onu fark edeceğini hesap edemedim. Doğrusu
ben bilseydim…

BALIK   Tam gözlerime bakıyordu. Bir çeşit tehditle… Ve
şimdi öldü! Sana yemin ederim!

LİSA   Hayır, hayır… O sadece… (Bir an) Önemli değil.
Kafası yeniden takılır. Sen sakinleş ha? Üstündeki
biraz sersemlik sadece. 

BALIK (Duraksar) Uyurken gördüğümüz her şeyin aslın-
da kendimiz olduğunu biliyor muydun?  O sadece
teneke bir zırh olsa bile?

LİSA   Hı?
BALIK   Rüyalarımızda gördüğümüz her şey… Sadece biz-

izdir… Ya!
(Balık anlamadığını fark edince alaycı bakışlarla süzer
Lisa’yı. Bir an. Etrafını incelemeyi sürdürür.)

BALIK   Ah! Şunlara bak! Tam bir modern sanat müzesi!
(Bir an) Ben de bir rüya görüyordum. Uyanmadan az
evvel.  Rüyamda bir bardaydım, kendimi derin bir aşka
kaptırmıştım ve var gücümle bunu anlatıyordum.
İstiyordum ki sözcükler bana yardım etsin.  Karşım-
daki dinliyor ama tek kelime bile edemiyordu. Ona
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diyordum ki… “Cinsiyetlerimizin Modern Tarihi” iki
tür yokluk üzerine inşa edilmiştir… Birincisi cinsiyet-
sizliktir ki; bu seks hayatımızı bütünüyle bir sağlık
problemine indirgemiş, bir sıhhat meselesi haline
getirmiştir diğeri ise (Susar, birden hatırlamış gibi)
Hi…!

LİSA   Ne oldu?
BALIK   O nerede? 
LİSA   Efendim?
BALK   O. Nerede?
LİSA   Kim?
BALIK   O!
LİSA   Hangisi?
BALIK   Nerede? Gitti mi? Kaçırmış olamam… Öyle değil

mi? Bekleyen birileri var mı? 
LİSA   Hiç sanmam. Yani görüyorsun işte… 
BALIK   Eee?
LİSA   Ne demek eee? Diğeri diyordun! İlki seks hayatımızı

tümüyle…
BALIK   Lanet olsun! Bunu yaptığıma inanamıyorum! Yani

bunu da yaptığıma. (Duraksar) Hı? Diğeri? Haa… O
ikinci bölümün konusu, ikinci. Yazmakta olduğum
kitabın… “Cinsiyetlerimizin Modern Tarihi…” nin.
(Duraksar, Lisa’yı yeniden fark eder) Affedersin, günay-
dın. Ben… Ben… (Duraksar) Hangi cehennem
bataklığına düştüm ha? (Duraksar) Bar burası!
(Duraksar) Hesabı mı ödemedim? (Tehditkâr) Bir
PhD olduğumu biliyor musun? (Duraksar) Gitti değil
mi?

LİSA   Kim? Kimse kalmadı. Neden söz ediyoruz?
BALIK   Ne demek “Hangisi”, “Kim” “Neden söz ediy-

oruz”. Şu masada konuştuğum, âşık olduğum adam!
Besbelli değil miydi? Yani oracıkta otururken... Sen
beni dinlemiyor musun? Ah! Gecikmiş olmalıyım,
sızdığım için… Olacağı buydu! Olup olacağı…
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LİSA   Nişanlını sormuyorsun değil mi? (Çekingen) Yoksa
genç âşığı mı?

BALIK   Nişanlı mı? Nişanlım yok ki benim. (Duraksar)
Sen de kimsin?

LİSA   Gece üç kez âşık oldun. Bir kere evlenme teklifi aldın
ve iki kez de nişanlandın. 

BALIK   Hadi!
LİSA   Törenle.

Lisa parmaklarını işaret eder, Balık parmaklarındaki,
ucundan kurdeleler sarkan yüzükleri fark eder.

BALIK    Törenle ha? 
Lisa, tezgâhın altından eski tip bir videokaset çıkartır.
Sallar.

BALIK   Hadi be!
LİSA   Hı hı…
BALIK   Törenle… (Kasete uzanır) Ver bakayım şunu!

(Duraksar, yüzükleri kastederek) Jelâtin bunlar!
(Duraksar) Demek törenle… Nişanlandım ha? Aman
Allahım! Aman Allahım! Şansa bak! (Duraksar)
Neredeler peki? Ah, bulabilseydik şu ikinci bölüm için
fevkalade olurdu, fevkalade. Bir çırpıda yazılırdı belki
de hatta… (Lisa cevap vermez) Ama ben onları demiy-
orum ki... Şurada… İşte tam şurada, köşedeki masa-
da… Yoksa barda mıydı? Sen hatırlıyor musun?
Birisiyle tam şurada… Onlardan birisiyle belki de…
Âşık olmuştum! Bildiğin aşk! İçimden tabii… Onu
diyorum… (Duraksar) Peki, benim beklediğim beye-
fendi gelmedi mi? Yani dün gece buraya, aslında ken-
disiyle buluşmak için geldiğim adam? 

LİSA    Kimse gelmedi.
BALIK   Bütün gece yanıma kimse uğramadı m? Ve sabaha

karşı ve sabah ve az önce ve şimdi… 
LİSA   Henüz değil.
BALIK   Burada onu mu bekledim? Ne yaptım ki? Ne yap-

mış olabilirim? Bütün gece… (Birden küçük bir çığlık
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atar) Hatırlıyorum! Ah, lanet olsun hatırlıyorum… 
LİSA    Beklemekten vazgeçtin galiba…
BALIK   Vazgeçtim. Tabii vazgeçtim… (Bir an) Hayır,

hayır o kadar değil…
LİSA   Yani öyle gözüküyordu. Önce hesabı ödedin ve

sonra içmeye başladın. 
BALIK   Peşin mi?
LİSA   Sanki gecenin başında, taa en başında bütün olacak-

ları biliyor gibiydin. Yani… Zaten biliyordun… O
yüzden peşin!

BALIK   (Duraksar) Evet bilirim, her zaman bilirim! Hiçbir
şey şaşırtamaz beni. Nesnel dünyada… (Duraksar)
Peşin ha! Çok mu ödedim? 
(Lisa yazar kasaya basar, neredeyse tarih öncesi bir çın-
lamayla açılır çekmece. İçinden gelişigüzel aldığı paraları
tezgâhın üstüne bırakır.) 

BALIK   Sen barmensin değil mi? 
LİSA   Taksi paran kalmamıştı.
BALIK   Tabii ya… Elbette. Çok zarifsin… Benimle ilgi-

lendiğin için de ayrıca… Barmensin tabii… (Bir an)
Gittiler ha? Hepsi kaçıp gitti… Öbürü de hiç gelmedi.
Beyefendi olan.

LİSA   Hiç.
BALIK   Hı… Anlıyorum.
LİSA  (Dışarıdan geçmekte olana el sallar, Postacı yeni bir

zarfı daha kapıya doğru fırlatır) Müşteriler neredeyse
gelmeye başlar. Belki de sen yavaş yavaş giyinmeye
başlasan…

BALIK   Anlıyorum. Tabii… (Birden) Bu saatte mi? Yani
kim bu saatte içmeye başlar ki? Dalga mı geçiyorsun
benimle? (Duraksar) Eve dönemedim ha? Nerede
oturuyorum? 

LİSA   Bilmem.  
BALIK   Ne demek bilmem? Ağzımdan laf almak mümkün

olmadı mı? (Duraksar) Evet, sıkıyımdır. Gerçekten
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sıkı. Özellikle gevşediğimde çok sıkı olurum. Adresimi
bile vermeyecek kadar. Ama bu kadar… Ne söyledim?
Yani adresimi sorduğunda… Bazen ağzımdan bir
şeyler kaçırdığım olur da…

LİSA   Hiç. Hatırlamıyor gibiydin. Hatta hâlâ biraz hafıza
sorunu yaşaman olağandır.

BALIK   (Kalkar ve sandalyeye yeniden yığılır) Ah, başım…
Bir tek daha atmalıyım… Çaresi bu. Çivi çiviyi söker.
Gitmeden önce sadece bir kadeh. Bana bir şeyler daha
ver… Sert! Sıkı bir şey… Toparlayacak cinsten.
(Duraksar) Hafıza sorunum yok benim! Yani bütün
bu aksilikleri bir tür ahlakçılığa sayabilirsin belki ya da
ne bileyim bir tür tutuculuk. Hatta bilimsel bir çalış-
manın ciddi bir parçası. Deneysel bir inceleme. Fakat
asla hafızayla ilgili değil… Anlıyor musun bunu? 

LİSA   Öyle demek istemedim, söylemek istediğim; bence
bu alıklık akşamdan kalanların kaderi…
Lisa kabinin üstünden aldığı giysileri Balık’ın eline tutuş-
turur.

LİSA   Yine de elini çabuk tutsan…
BALIK   Akşamdan kalmam. Yani Modern Çağ öncesinden

ya da içgüdülerim açısından tarihin en erken evre-
lerinin birinden kalmış olabilirim ama bu asla akşam-
dan kalmak demek değildir… Biraz antropoloji bilir
misin sen? Antropoloji. İnsanbilimleri… Metodolojik
açıdan? Hııı... Neyse... (Duraksar) Alıklık da ne de-
mek? Of, unut gitsin… Peki, geri döneceğini söyleyen
oldu mu? Not filan bırakan?

LİSA   Hiç.
BALIK  Hiç… Anlıyorum. Telefon numarası? Bir iki di-

ze… Bir mısra… (Birden) Bütün gece bir şeyler yap-
mış ve karşılığında bir şeyler kazanmış olmalıyım öyle
değil mi ya! Şurada, işte tam şurada… Göz alıcı,
çarpıcı, unutulmaz bir jest, ne bileyim bir bir… Peki,
teorisinden anlar mısın? Şeyin, antropolojinin yani…
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Hayır mı?
LİSA   Hayır. 
BALIK   Anlıyorum. Tabii, elbette…
LİSA   Kusura bakma.
BALIK   Ne demek, ne demek… Hepimiz insanız.
LİSA   Belki seni toparlayacak bir şeyler…
BALIK   Nasıl yani? Toparlayacak derken? (Heyecanla)

Ah! İçeride ya da masa altında –olur a, sızıvermiştir de
gözden kaçmıştır   kapı arkasında birinin bulunma ihti-
mali var mı? İşte bu beni gerçekten toparlardı…
Lisa kahve makinesine yönelir. Balık donakalır.

BALIK   Dur bakayım, o ne o? Kahve mi? Toparlanmak
için? (Birden) Beni küçümsüyor musun sen? Yani
herkes böyle bir anda çekip gittiği, ortalarda bir maka-
lelik dahi olsa aşktan iz kalmadığı ve bunca rezilliğe
rağmen peşin ödediğim için?

LİSA   (Kahve makinesini işaretle) Yo Yo… Ben sadece,
tamamen… 

BALIK   Aklından ne geçiyordu ha? Az önce? (Giysileri işa-
ret eder) Sanki bir an şey sandım da… Bana bakışların-
da… Sonra müşteriler falan derken… Tanışıyor
muyuz biz?

LİSA   Gece tanışmıştık. Elbette.
BALIK   Açıkça! Yüz yüze bir tanışma? (Duraksar) Tabii

ya, nasıl da çıkmış aklımdan. Hah! Gece… Bütün
gece… Ne geceydi ama! (Duraksar) Ne oldu ki?
(Duraksar) Burada mı yattım? Burada? Barda?

LİSA   Evet ya… 
BALIK   Kahve içmem! Yani ilkesel olarak bir barda asla

kahve içmedim ben! Kavrıyor musun? Bana oradan bir
kadeh… Neye bakıyorsun? 

LİSA   Ben mi?
BALIK   Dik dik bakıyordun… Neyse neyse… Peki,

neyse… Bir kadeh… Bir kadeh… Bir şey ver işte! 
(Lisa bir an duraksar sonra ani bir kararla içki şişesini
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alır, kadehi doldurur uzatır, Balık almaz. İnatla dik dik
bakmaya devam eder)

BALIK   Peki sen?
LİSA   Efendim?
BALIK   Anlaman lazım. Tek başına içmek… Bana göre

biraz tuhaf da… Bu bir tarz meselesi… 
LİSA   Hı?

(Balık, bir kadeh daha doldurur. Lisa’nın önüne iter)
BALIK   İç hadi! Çekinme! Pyöm za lübov i (Bir kadeh

atar) stoyaşee vremya.! (Duraksar) Hı?
LİSA   (Çevirir) “Şerefe. Aşkın ve duran zaman şerefine!” 
BALIK   O da ne demekmiş? “Aşkın ve duran zamanın

şerefine!”
LİSA   “Seni bekliyorum” demek.
BALIK   (Duraksar) Hı? (Bir an) Yo yo… Biliyorum tabii.

Ne demek olduğunu… (Süratle, peş peşe birkaç kadeh
içer) Pekâlâ biliyorum. Derinlemesine üstelik. Ve işte
bu laf, insana bir şişe bile içirebilir. Hatta daha da fazla!
Hatta dün gece sırf bu laf yüzünden… (Duraksar)
Rusça mıydı o? (Duraksar) Yorum sana mı ait?
(Birden) Ben Rusça’yı nereden biliyorum ki! (Bir an)
Neyse unut gitsin… Unut! Hadi, ver bir tane daha!
(Bir an) Ah başım! Çoktan ölmüş olmalıyım.
Çoktan… Yine de hoşsohbetsin. Fena değilsin… Yani
ayılırken yanında birinin olmasını isteyen sevecenler
ya da bir sıcaklık arayan koca kalpliler için… 

LİSA   Evet, genellikle iyi olduğumu söylerler… Ben de
kendim için…

BALIK   Hangileri? Bir sıcaklık arayan koca kalpliler mi
yoksa ayılırken yanında birinin olmasını isteyen seve-
cenler mi? Hangileri iyi olduğunu söyler? Çünkü ben
iki gruba da girmem de…
Bir an sessizlik. Lisa bir tek atar, soluklanır, kadehi
tekrar doldurur, içecekken vazgeçer

LİSA   Aşkın dilini arayanlar!
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BALIK   Hı? 
LİSA   Aşkın dilini…
BALIK   Beni küçümsüyor musun sen?
LİSA    Pardon?  Yoo… Ben sadece…
BALIK   Ah, kusura bakma! Gerçekten, gerçekten. O son

kadehi içmeyecektim! Beni bitirdi, gerçekten bir baly-
oz gibi iniverdi tepeme. Yoksa yıkılacak cinsten bir
kadın değildim…

LİSA   İşte bu besbelliydi.
BALIK   Şu, sinirleri asla sarsılmaz olanlardan…
LİSA   Elbette… 
BALIK   Yah… Nasıl? Şimdi anlaştık mı? Fark ettin öyle

değil mi? (Giysileri işaret eder) Bak. Tutumun biraz
kabaydı ha?

LİSA   Tabii, tabii elbette. (Birden) Anlaşmak mı?
Pardon… (Bir an) Ha… Şu mesele! 

BALIK   Aslında hareketlerine yön veren şey beni
tanıdığını zannetmen. Bunu iddia ediyorsun? Çok iyi
tanıdığını?

LİSA   Aaa! Ben mi? Ama… Ben…
BALIK    Kişiliğimin gücü ve kendimi ifade edebilme kapa-

sitemin…
LİSA   Senin mi?
BALIK   …Ve elbette erkekler üzerindeki etkimin...

Lisa az önce doldurduğu kadehi bir dikişte içer,
LİSA   A! Elbette… Özellikle… Erkekler üzerindeki

etkinin…
BALIK   (Atılır) Hadi be! Yürü… Anlat hadi! Başla dö-

külmeye… İşte beklediğim bu! Bana geceyi anlat!
LİSA   Nasıl yani ya?
BALIK   Dilinin altındakini çıkart!  Doğruyu, dosdoğruyu

anlat! Yüzüme dik dik bakar ve beni bir an önce
sepetlemek isterken aslında sakladığın şeyi? Kadın
rekabeti dostum! Hı? Nasıl yakaladım mı seni?
Rahatla ve anlat!
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(Sessizlik. Lisa, kadehi de şişeyi de uzaklaştırır kendin-
den. Soluklanır.)

LİSA   Bütün bir gece boyunca öylesine parlaktın ki… 
BALIK   Eveettt… 
LİSA   Bir ara bardaki bütün kadınlar dul kalacaklarını

düşünmeye ve korkuyla birbirlerine sokulmaya
başladılar... 

BALIK-Yee…
LİSA   Bunu nereden mi biliyorum?
BALIK   Nereden biliyorsun?
LİSA   Biliyorum çünkü aynı anda kederden, birbiri ardına

kanyak istemeye başladılar… 
BALIK   Kanyak?
LİSA   …sonra gruplar halinde ve nihayet aynı anda, hepsi

birden şöyle bağırıyordu, “Bana bir kanyak!” “Bana
da!” “Benimki nerede kaldı?” 

BALIK   Lanet olsun! Kanyak ha… Kanyak? Kederden…
Balık, bir anda içtiğinin kanyak olduğunu fark eder.

LİSA   Bar bir anda içini çeken, dua eden, hıçkıran, inleyen
kadınların fısıltılı yakarışlarıyla doldu. Sanki bir uğultu
kapladı ortalığı. Sen tam oradaydın… Kutsal bir ışık
yıkıyordu yüzünü. (Duraksar) Yo yo şurada.
Parlamaya devam ediyordun ve ben içimden diyor-
dum ki… Bütün o kadınlara diyordum ki…

BALIK   Ne diyordun?
LİSA   Ne diyordum? Diyordum ki… “Durun, içmeyin! O

erkek içkisidir! Bizi çarpabilir”
BALIK   Ya! Lanet olsun, bizi çarpabilir…
LİSA   “Kanyak yüze çirkinlik verir…”

(Balık, şişeyi Lisa’ya doğru iter. Lisa da kanyak olduğunu
fark eder. Kaygı dolu bir an.)

BALIK   Beni deviren tek içki. Tek! Olacağı buydu, olup
olacağı… (Duraksar) Gelir gelmez bir kadeh istediği-
mi hatırlıyorum. Sonra da bir dikişte içtim onu. O
kadar hızlı içtim ki…
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LİSA   Galiba. Elbette, sana yakışıyordu. Hı hı… Erkek içk-
ileri, özellikle kanyak sana…

BALIK   Bana? Kanyak gebertir beni be! Bir yudumu
bile… Bütün bu anlattıkların…

LİSA   Ne varmış anlattıklarımda? 
BALIK   Bana, daha çok birini… Borges’i hatırlattı da. Bu

atmosfer, ardı ardına devrilen kadehler…
LİSA   Ya… Şansa bak,  açılıyorsun işte. Hatırlamaya

başladın bile. Buradaydı o da!
BALIK   Hı? 
LİSA   Evet. Aynen. Yan masada. Yavaş yavaş bulutların

dağılması ne hoş değil mi? Bir ara asla kendine gele-
meyeceksin ve sonsuza dek aynı alıklık içinde kalacak-
sın sandım… Fakat bak, hatırlamaya başladın ha!
Hadi artık giyin!

BALIK   (Kendi kendine) Burası boştu… Geldiğimde bom-
boş… Sonra da yalnız birkaç kişi… Sen bana ne
anlatıyorsun Allahaşkına?
(Camın ardında içeriyi görmeye çalışan bir siluet belirir.
Camlı kapı çalınır)

LİSA   (Gölgeye) Henüz açmadık! Hayır, bu sabah değil
efendim! Yetişemedim! Ne dediniz? Duyamadım?
Elbette, arka tarafta küçük bir bahçe… (Dikkatle
bakar, irkilir) Ah, siz mi geldiniz? Ne hoş, dilerseniz
beklerken içeri girip bir kahve… 

BALIK   İçeri mi? Ben bu haldeyken mi? Giyinmeden?
Küçümsediğini söylemiştim… Sana beni küçümse-
diğini söylemiştim…
(Balık oturduğu yerden fırlar, çıplaklığını fark edip
yeniden bir çığlık atar. Para üstünü neredeyse kaparak
alır, kendini kabine atacakken son anda içeri girmekten
vazgeçer. Dikkatle kabini incelemeye başlar. Camlı
kapının ardındaki siluet uzaklaşır. Balık, konuşma
boyunca barın içinde dolaşacaktır.)

BALIK   Seni hatırlıyorum barmen! Dün geceden.
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Hatırlamadığımı sanıyorsun, bana yardım ettiğin, sırf
bir gecelik elimden tuttuğun için gizlice seviniyorsun
ama… Ah! Kadınlar da erkekler gibidir… Çok
yanılıyorsun! Sana İtalyanca bilip bilmediğini sormuş-
tum. O köşedeki yakışıklı tam karşımda duruyordu,
her şeye hazırdı ve sen İtalyanca bilmiyordun!
(Yanıt beklemeden kabinin kapısını açıp içerisini inceler.)

BALIK   Tek kelime bile… Barın arkasında durmuş öylece
içki dağıtıyordun. Yüzünde mutlu, kendinden emin,
tıpkı ilkellerdeki gibi kocaman bir gülücükle. Yakışıklı,
durmadan bana bakıyordu… Ben uygun bir cevap ver-
mek için çırpınıyordum, sen gülüyordun, şu lanet
olasıca ışıklı top tepemde dönüp duruyordu, yakışıklı
susuyordu,  sen içki dağıtıyordun ve ben o an tek
kelime, tek kelime olsun İtalyanca bir şey söyleye-
bilmek için çırpınıyordum. Bu ne demektir biliyor
musun? Evet, çok da iyi biliyorsun!  Dur senin terim-
lerinle söyleyeyim… Aşkın dilini arıyordum! Hah,
nasıl ama! O an! Tam o an! Sen barın arkasında yine
böyle… (Duraksar) Bana bornozu kim giydirdi?
(Duraksar) Daha doğrusu içindekileri kim çıkarttı?
(Duraksar) Boş ver, İtalyan’ın çıkartmadığı kesin.
Öyle değil mi? (Kabine geri dönecekken duraksar) Seni
iyi hatırlıyorum! Bakışlarında, insanı felakete
sürükleyecek, o dost kıvılcımları fark etmediğimi zan-
netme. 
(Kabinin çevresinde birkaç kez dolanır, nihayet arkasına
geçer. Lisa, o arkadayken hayretle, camdan içeri bakan
kişiye odaklanır. Siluet çekilir, Lisa telaşla raftan aldığı
av tüfeğini yerine asar. Av kulübü iyice canlanmıştır
şimdi.)

BALIK   “Burası İstanbul! Senin küçük ülkene benzemez
Lisa!” diyordum sana. Sen öyle dost dost bakarken…
(Duraksar) Lisa?

LİSA   Efendim?
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BALIK    Hah… Nasıl ama! Yakaladım seni! Hem de ne
yakalamak! Adın Lisa değil mi? Görüyor musun?
Hafıza sorunum yok! Hiç olmadı. Bütün bir uygarlık
tarihini şu anda ortaya dökebilirim… Bunu çok iyi
biliyorum çünkü… Çünkü Lisa… Beni bütünüyle
yanlış tanıdın, baştan aşağı yanlış.

LİSA-. Tanıdığım falan yok. Hayır, tanımış falan değilim.
Ben sadece bir gecelik bir arkadaşlık için…

BALIK   Tek gecelik ilişkilerin kadını gibi mi görünüyo-
rum! Bana uzun, dokunaklı bir konuşma yapmıştın.
Aşka ve onun gibi bir şeylere dair…  Hepsi safsataydı
galiba. İşte o zaman… Adını kulağıma fısıldadığında
senin kim olduğunu ben de anladım. Şıp
anlayıverdim!

LİSA   Adımı kulağına fısıldadığımda mı? 
BALIK   Fısıldamadın mı? O an seni yoğunlaşmak üzere

olan bir su bulutu ya da hepten bir Altocumulus küme-
si, sadece bir ses, soğuk bir nefes gibi hissettiğime
yemin edebilirim. (Duraksar) Yine de her şeyi hatırlıy-
or olamam değil mi? Yani bütün bunlarda bir tür
acayiplik, yer yer absürde varan bir…  

LİSA   Karanlıkta kalan bazı noktalar olur elbette…
Giyinivermenin belki sana bir faydası…

BALIK   Balık kim?
LİSA   Efendim!
BALIK   Balık? Bütün gece bana Balık deyip durdun.  İsim

taktın öyle değil mi? İşte bu da acayip bir dostluk
göstergesiydi. Isınmaya, kaynaşmaya hazır bir kalp
yavaş yavaş açılıyordu. Ama kanmadım! Beni kimse
kandıramaz bunu sen de fark etmiş olmalısın.

LİSA   Epeyce. Ciddi bir insan olduğun besbelliydi.
(Balık kabinin arkasından çıkar, elinde Kutsal Kitap tut-
maktadır şimdi.) 

BALIK   Balık! O kim? Hadi bir cevap ver… Benim de sana
ait bir sırrı öğrenmek hakkımdır. Yani bunca
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samimiyetten sonra…
LİSA   Tabii tabii… Fakat benim pek vaktim…
BALIK   Hem şöyle bir düşünüyorum da… Gece sen de bir

şeyler içmiş olmalısın. Barın arkasında birkaç kadeh
atıverdin öyle değil mi ha?

LİSA   Hayır ben hiç… Yani hiç demeyeyim de hemen
hemen hiç, üzülmedikçe pek içmem…

BALIK   Üzülmedikçe mi? Ne tuhaf iş! (Birden) Buzlu bir
kanyak ya da onun gibi soğuk bir şeyler… Sonra da
anılara daldın. Eski ve neşeli hatıraları sana yeniden
yaşatacak özel adların peşinde… Onları kulağıma fısıl-
darken…

LİSA   (Aceleyle) Balık… İri, turuncu bir dişi. Şurada, arka
bahçede, küçük havuzda yaşıyor. Fakat bazen kay-
bolur. Hop… Bir anda. Günlerce yok… Sonra birden
çıkar geri gelir. Gidişini anlıyorum da niye aynı havuza
yeniden döndüğünü hiç anlamıyorum… (Bir an)
Gece kötü görünüyordun. Kötü dediysem… Sarhoş
ve yorgun. Düşündüm ki… Arka tarafta yatak var. Ve
kadınlar kadınların dostudur!
(Sessizlik. Kaygı dolu bir an.) 

BALIK   Kadınlar da erkekler gibidir!
LİSA   Ve insan gerçekten zor durumdaysa bir kadına sığın-

abilir… 
BALIK   Sana sığınmış olamam. Yani bunu hiç düşün-

memiş olmalıyım. Aklıma bile gelmemiş olmalı, anlıy-
or musun? Çünkü bu… Hiç, hiçbir şekilde benim
mizacımın bir parçası olamayacağı gibi eğitimimin
de…

LİSA   İnsan bazen…
BALIK   Hayatımın hiçbir döneminde, günlük yaşantımın

ve doktoramın…
LİSA   Dostluk iyidir. “Kalp için aşk ve zihin için dostluk”

derler. 
BALIK   (Duraksar) Nerede?
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LİSA   Efendim?
BALIK   Bunu nerede derler?
LİSA   Şey… 
BALIK   Hayır, soruyorum çünkü bunu Türkiye’de deme-

zler. Aşk, genel olarak bizim her tarafımıza iyi gelir.
Yeter de artar bile. Dostluğa hiç gerek kalmaz.

LİSA   Moldova’da derler. 
BALIK   Sahi mi? Ya! (Duraksar) O halde sizi bütünüyle

yanlış anlamış olmalıyız…
LİSA   Nasıl? 
BALIK   Yani sarı saçlar ve harika bacaklar. Bizde tamamıy-

la başka bir fikrin uyanmasına…
LİSA   Hangi açıdan?
BALK   Etimolojik açıdan değil herhalde. Bacaklar, yuvar-

lak kalçalarla birleştiği müddetçe bu mümkün
değildir!
(Balık, hızla ardına kadar açar kabinin kapısını.) 

BALIK   Bana ne yapmaya çalışıyorsun ha! 
LİSA   Affedersin?  
BALIK   Bana ne yapmaya çalışıyorsun dedim barmen!

Yoksa bir saadet zincirine mi dolandım? Burası bir tür
kardeşlik cemiyeti falan mı? Bütün bunlar… Şu geyik
kafası sonra zincirler ve deri pantolon, tezgâh altından
çıkan kasetler… İçki şişeleri, haç ve tüfek… Fallus,
armalı bornozlar, hedef tahtası, kadehler… (Duraksar,
saydıklarını bir araya getirmeye çabalar) Öküz boynuzu
ve Kutsal Kitap ve av borusu ve dikiş kutusu ve nişan
törenleri, kameralar…  O da ne? (Raftan önce bir
buhurdanlık sonra bir kırbaç alır, inceler, sönük bir şişme
kadın yere düşer ve kendi kendine şişer) Burası neresi
ha? (Kabini işaretle) İsa içerde, tam arkamda, şu an
sırtıma bakıyor. Verdiğin paralar da Roma döne-
minden kalma! Bana ne yapmaya çalışıyorsun!
(Duraksar) Küçümsüyorsun! Elbette ya… Hah, nasıl
da aklıma gelmedi! Beni küçümsemek için kurulmuş
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bir tezgâh bu! Ah! Bir kadının kadına yapmayacağı
yoktur! Her açıdan! Antropolojik, etimolojik,
anatomik… (Birden tezgâha atılır) Çabuk nişan kase-
timi ver! 

LİSA   Dur… Fakat o… Sadece… Değmez bile… 
BALIK-Yalanlarına ve hayal mahsulü anlatılarına… Yalnız

hayal mahsulü narrativlerine inandığımı sanma! 
(Balık kaseti neredeyse kaparak alır, videonun içine yer-
leştirir, düğmeye basar. Bir an… Hiçbir şey gözükmez
yalnız ekranın karlı görüntüsü. Balık, kısa bir süre boş
gözlerle izler sonra bir anda her şeyi kavramış gibi hayre-
tle kabine bakar.) 

BALIK   O… O bir günah çıkartma kabini. Öyle değil mi?
LİSA   Hı… Hı…
BALIK   Ve bütün bunlar da… Vazolar, boynuzlar, aynalar,

kapılar, zırhlar… Her biri kendisi olan şeyler.
Bütünüyle düz anlamlı. Simgesel ya da göstergesel
falan değil yani?

LİSA   Hı? Hayır… Ha… Eğer dekor mu diye soruyor-
san… Değil.

BALIK   (Dinlemez) Şöyle ki… Bir geyik boynuzu, yerinde
yani erkek geyiğin ta alnında takılı olduğu müddetçe
hiçbir sorun yoktur. Geyik geyik, boynuz da boynuz-
dur. Fakat ne zaman o boynuzu keser yatak odanın
duvarına asarsın iş değişir. Boynuz, bir anda geyiğin
yerini alır. Peki, geyiğe ne olmuştur? Bilimsel açıdan
orası bizi ilgilendirmez. O, pekâlâ yeşil bir ormanda,
ağaçlar arasında, sağa sola çarparak, oradan oraya koş-
turup duruyor da olabilir ama semiotic açıdan artık
duvardaki boynuz tamamıyla bir geyiğin göstergesidir.
Boynuza bakar ve “İşte bu bir geyik!”. “Ne kadar da
güzel!” deriz. Hatta bazen daha da ileri gidip pekâlâ bir
çift boynuzun insan türünden bir erkeği, “insan derken
adam gibi adam olanları kastetmiyorum dikkat eder-
sen”, belli bir sosyolojik konum içinde yani eşi ya da
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sevgilisi tarafından düdüklenmiş, -kusura bakma
bunun literatürde kavramsal düzeyde uygun bir kar-
şılığı yok düdüklenmiş olarak ima ettiğini de düşüne-
biliriz. Tabii, bu boyut tamamen dilbilimin inceleme
alanı içindedir ve bir cinse kendini (Fısıltıyla) göt gibi
hissettirmeye yeter de artar bile! Sözün özü; etrafımız-
da şu an görmekte olduğumuz tüm bu nesneler… 

LİSA   Başarısız ticari ve manevi girişimlerimden geriye
kalanlar. 

BALIK   (Duraksar) Hadi be! (Duraksar) Bir bardayım ha?
Hepsi bu! Yani bütünüyle bu! Öyle mi?

LİSA   Hı Hı…
BALIK   Peki saadet zinciri?
LİSA   Tek bir zincir var. Bizi geceye bağlayan…
BALIK   (Birden kavrar ve yıkılır) Dert zinciri… 
LİSA   Bütün dünyada aşkın dili değişmişti ve herkes

(Cinsel eylemi kastederek) daha mutlu, daha da mutlu
olmak istiyordu. O zaman Seks Shop’tu burası. Kısa
bir süre için elbette.

BALIK   Deme!
LİSA   Ondan önce de Cemiyet Evi. Böyle meselelerde

Tanrı mutlaka işe karışır biliyorsun. Yakanı bırakmaz.
Ve daha önce Videocu, ondan da önce Pansiyon. Ki
aşkın ne zaman köpürüvereceği hiç belli olmaz. En
başta da yani Modern Çağın başlarında Av Kulübü.

BALIK   Olacağı buydu! Olup olacağı!
LİSA   Ya!
BALIK   Bütün bunları sen yaptın hı?
LİSA   Daima. Kurdum ve yıkıldı. Bir daha kurdum ve bir

daha yıkıldı. Ve kurdum…
BALIK   Ticaret için? 
LİSA   Hı? 
BALIK   Ticaret denen, o iktidarsız, kuru adam için? (Bir-

den) Hadi be! Kıçımın kenarı! Hiçbir kadın, bir yer-
lerde yakışıklı bir çırak yoksa eğer bunu yapmaz! Bu da
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bir hikâye. Burada neler dönüyor ha? Cevap versene!
(Duraksar, kendi kendine) Av Kulübü, Pansiyon,
Videocu, Cemiyet Evi; Sex Shop ve nihayet Bar. Şu işe
bak… Cinsiyetlerimizin Modern Tarihi bu be…
Düpedüz… Vay anasını… Lisa! Zavallı yavrum…
Sen… Sen burada… Yani bir anlamda, meseleye
micro tarih anlayışıyla bakacak olursak, bir anlamda…
Düpedüz… Tamamen farklı bir boyutta ve bağlamda,
tabii tahsilin gereği kırık dökük… (Yıkılır) Vay
anasını! Bu düpedüz… Cinsiyetlerimizin Modern
Tarihi be… Düpedüz piyasaya çıkmış… İlk baskıda
da tükenmiş! (Biter) Hadi be!
(Sessizlik. İkisi de şişeye uzanır fakat aynı anda da
bırakırlar. Bu yansıma hareketleri metin boyunca zaman
zaman tekrar edecektir.)

BALIK   Pardon, az önce Modern Çağ mı değin?
LİSA   Bilmem. Dedim mi?
BALIK   Az evvel anlatırken…
LİSA   Bilmem ki… Ben…
BALIK   Dedi. Düpedüz dedi!

(Sessizlik. Yalnız, cızırdamakta olan televizyonun sesi
belirgin şekilde artar. Balık dikkatle, bir süre daha karlı
ekranı izler. Dolanır, düşünür, televizyona geri döner.
Lisa’nın kaygılı bakışı.)

BALIK   Hiç nişanlanmadım öyle değil mi?
LİSA   Iııı…
BALIK   Ve gece hiç aşk olmadım! 
LİSA   Hiç.
BALIK   Peki İtalyan?
LİSA   Türk’tü.
BALIK   Hadi be…

(Sessizlik)
BALIK   Ne kader! Vay anasını…

(Sessizlik. Balık bir tabureye çöker.  Kadehi doldurur, bir
dikişte içer.)
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BALIK   Pyöm za lübov i stoyaşee vremya! Pıt vredno no
ne pyanım! (Duraksar) Rusça’yı gece öğrenmiş
olmalıyım. Oysa İtalyanca öğrenseydim adamın, o an
Türkçe konuştuğunu şıp diye anlardım. (Bir an) Boş
ver! (Bir an) Öyle bir gece hiç olmamış nasılsa... (Bir
tek daha atar) Kanyak kaldı mı? 

LİSA   Biraz mutluluk sana iyi gelecekti. Kadınlar kadın-
ların dostudur…

BALIK   Kadınlar da erkekler gibidir! (İçer) İçelim. Şerefe!
Yani biz buralarda her göt durumda şerefimize içeriz
de! (Bir an sessizlik) Demek o yüzden? Yani yaptık-
ların ve yalanlar… Biraz mutluluk bana iyi gelecekti
öyle mi? 

LİSA   Hı hı… 
BALIK   Geldi mi peki? 
LİSA   (Olumsuz anlamda) Iıı…
BALIK   Anlıyorum. (Bir an) Niye ki? 
LİSA   Şey… Senin sevme kabiliyetin yok!
BALIK   Benim?
LİSA   Sorma…
BALIK   Nereden anladın? (Duraksar) Hakikaten nereden

anladın be!
LİSA   (Duraksar) Git hadi! Evine git!

(Balık kıpırdamaz.) 
BALIK   Sen de kimsin hı? 
LİSA   Tutsak bir ruh.
BALIK   Büyük sözler… Bir barmen için büyük sözler…

Şairane. Hiçbir şey söylemeyen büyük sözler! (Bir an)
Biraz şiir falan bilir misin? Roman? (Bir an) Sevme
kabiliyetim yok? Yok! Daha doğrusu, dur ben sana yan
anlamını açıklayayım “ sen erkekler tarafından
sevilmezsin” diyorsun? Tabii ya başka ne diyecek?
Apaçık bunu diyor! Ah! Sana söylemiştim… Beni
küçümsediğini sana en başından beri… (Duraksar)
Sen kimsin Lisa! Bana bunu söyle!
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LİSA   Bak, burası pek sana göre bir yer değil. Sittin sene de
kalsan… Pek... Olacak gibi değil. Yapamazsın…
Anlıyor musun? Benim söylemek istediğim, sen daha
çok…

BALIK   Evet? Ben daha çok… Tıpkı senin gibi sümüklü
bir yalnız mıyım? Umutsuz, çaresiz, yapayalnız bir yal-
nız. Bir kadın artığı? Erkek düşmanı? Akademik firijit!
Ve bu bir saadet zinciriyle bizi birbirimize bağlayacak
ha? Tarih boyunca hiç olmadığı kadar kadın kadının
dostu olacak? Dikkat et Lisa, sende temelsiz bir işlet-
mecilik anlayışı gördüğüm yetmezmiş gibi çağ kavra-
yışının da… (Bir an dikkat kesilir) Yuh! Gelene bak
be! 

LİSA   Hı?
BALIK   …fazlasıyla uysal, lirik, kofti ve dandirik olduğunu

kabul et… Dostluğu falan unut! Burası tam bana göre
Lisa! Tam bana göre…
(Sessizlik. Camlı kapı hızla açılır. Avcı (Doktor) bütün
heybetiyle bir anda girişte belirir. Fonda av köpeklerinin
havlamaları, at kişnemeleri, bağırışlar… Sürek avına
çıkan bir kafilenin neşeli, coşkulu, olağan patırtısı. Saatin
gongu ikinci kez var gücüyle çalar. Balık, bağırarak
kabine kaçar. Bar şimdi neredeyse tümüyle Avcı Kulübü
görünümündedir. Köşede birden parlayarak yanmaya
başlayan şömine, loş ışığın altında ışıldayan boynuzlar,
hayvan kafaları. Rüzgârın uğultusu ve yağmur.) 

LİSA   Doktor!
AVCI Güzel bebeğim benim! Tatlı, küçük, ötücü kuşum!

Sen ha! Dipdiri karşımda… Hem de burada! Erkekler
dünyasında. (Duraksar) Kulübe kadınları da mı
almaya başladılar? Lanet olsun! (Duraksar) Yoksa sen
hâlâ sevgili mi bekliyor musun?

LİSA   Küçük bir av partisi için ne muhteşem bir gün değil
mi Doktor! 

AVCI   Lisa… Sahiden de bekliyorsun. Şuna da bak… Ola-



Aşkın Dili 145

cak şey mi? (Duraksar) Ama şimdiye kadar aşk olma-
dıysa bu demektir ki; artık hiç olmayacak…

LİSA   Güzel sözler sonra bakışlarınız… İşte bu kavuşmak
demek! Ah, Doktor yeterli değil mi? Bir kadınla erkeği
bir araya getirmek ve yeniden birbirine bağlamak
için…

AVCI   Bütün bu hazırlık… Şu kıvılcımlar saçarak yanan
ateş ve havayı dolduran tatlı içki kokusu sonra yağan
yağmur ve ısınmış ellerin… Ellerin… Ah, tanrı
yardımcın olsun bebeğim… Küçük bir aşkı artık sana
çok görmesin!
(Lisa yaşlı gözlerle Doktor’a doğru atılır fakat aynı anda
o hâlâ kabinin kapısında beklemekte olan Balık’a döner) 

AVCI (Balık’a) Erkeklere güvenmeyiniz genç hanım! Sizi
uyarıyorum. Ben kendim de bir erkek olduğum halde
açıkça itiraf ediyorum! Erkeklere güvenmeyiniz!
Çünkü bu bizi nihayetinde biz yapan şeydir.
(Duraksar) Aman! Ne güzel bir kostüm! Ne zarif bir
hanım! Bir sevgi çiçeği…

BALIK   Pardon?
AVCI   Seni tatlı melek… Tanrı seni ılık bir yatak için

yaratmış olmalı 
BALIK   Hadi! (Toparlanır) Affedersiniz siz… Siz dün

gece buraya geldiniz mi acaba?
AVCI   Pek sanmam… Ben yalnız kalpten bir yakarış işit-

tiğimde…
LİSA   (Avcı ile aynı anda) Hayır, hayır!  O yalnız kalpten

bir yakarış işittiğinde…
BALIK   Ah! Lanet olsun… Kesin benimki değildir… Öyle

değil mi? Eminim duyulmamıştır bile…
LİSA   Elbette. Asla. Nasıl duyulsun ki… Unut bunu…

Bunu unut!   
BALIK   Fakat gece bir ara… Gökyüzüne bakarken ve mü-

hürlenmiş gibi dilim, tek kelime edemezken… Çok
derinden incecik bir sesin… İçimden yükselen, daha
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evvel hiç kimse tarafından işitilmemiş bir sesin…
Yavaşça ve tatlılıkla… Yani zamana dâhil olmamış,
sanki hiç dile gelmemiş, unutulmuş sözcüklerin dirilişi
için yakardığını… 

LİSA   Anlaşılmamıştır. Katiyen, kimse tek kelime bile anla-
mamış…

BALIK   (Lisa’ya) Yanımdaydın! Öyle olmalı… Öyle oldu-
ğunu biliyorum! Sen de beni duydun. Tam karşım-
da… Tepemde mi demeliyim…

LİSA   Asla… Asla… Ne tepesi!
AVCI   Lisa! Sus bebeğim, bırak küçük hanım içini döksün!
BALIK   (Lisa’ya) …duruyor ve yakarışımı dinliyordun!
AVCI   Aman ne tatlı bir lisan. Sanki aşkın bir lehçesi. 
LİSA Hayır Doktor, hayır! Yalvaran, çağıran, yakaran

bendim! İçtenlikle… Bütün içtenliğimle hem de. Tüm
kalbimle çağıran… (Balık’a) Bana bak! O sana göre
değil. Uygun değil anlamıyor musun? 
(Avcı’nın bütün dikkati Balık’a kaymıştır.)

AVCI (Balık’a) Size küçük, özel bir av hikâyesi anlatmak
isterim küçük hanım! Neşeli kızların ürpereceği ve
cesur olanların neşeleneceği türden… Tatlı dilber!
Duyuyor musunuz beni?

LİSA   O sevemez bile!
(Balık kıpırdamaz. Dik dik Lisa’ya bakmaya devam
eder.)

AVCI (Lisa’ya kinayeli) Görüyor musun? Nesiller gün
geçtikçe hırçınlaşıyor. Çağırılan kadınlar gelmiyor ve
gönderilenler gitmiyor… 

BALIK   Çağırılan kadınlar derken? 
AVCI   Böyle bir dünyada hakiki bir kadın bulmak ne zor

düşünsenize!
BALIK   (Duraksar sonra birden) Kim? Ben mi?
AVCI (Balık’a) Ne dersiniz meleğim?
BALIK   Siz… Siz aslında İtalyan olabilir misiniz acaba? 
AVCI Bir erkek, gerçekten isterse sizin gibi el değmemiş
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bir güzel için…
BALIK   (Coşar) Hadi be!
AVCI   (Bir an) Henüz bakiresiniz öyle değil mi?
BALIK   Pardon?
LİSA   (Atılır) Yok bir şey, katiyen! Hiç. Asla. Duymamış

say! Bak, çağ açısından, meseleye çağ açısından bak-
mak en uygunu olacaktır. Böyle bir durumda…
Talepleri belirleyen çağ koşulları…

BALIK   Barmen, bana bir kanyak daha! 
(Karanlık.)

22..  TTAABBLLOO

Bar fakat Av Kulübü hâlâ yaşamaya devam etmektedir.
Balık ve Lisa şöminenin karşısındadır ancak şimdi
Avcı’nın yerinde Balık oturmaktadır ve sızmıştır. Lisa
karşısında dimdik, öylece oturur. Bekler. Bekler. Bekler…
Balık aniden ayılır ve henüz gözünü açarken konuşmaya
başlar.

BALIK   (Lisa’ya) Aşk Kapanı! (Bir an) Zehirli Sırnaşık
(Bir an) Histere! (Bir an) Gecenin Dengi! Aşk
Kapanı, Seksas Katliamı! (Bir an) Aşk Kapanı.
(Duraksar) Seni sansar! Tilki! Canavar! Çakal! Bunu
da yaptın ha? O masum, sevecen, dost yüzün altında
yatan kangal! Beni yine atlattın! Mesut bir istikbali,
daha da ötesi bilimsel bir kariyeri… Tazecik bir
sevgiyi…

LİSA   Kendine geliyorsun…
BALIK   O nerede?
LİSA   Kim?
BALIK   O. Doktor! Avcı. Avcı Doktor!
LİSA   Gitti. Tümüyle gitti. Uçtu gitti…
BALIK   Deme…
LİSA   Ya! 



148 Funda Özşener

BALIK   Gittiyse senin yüzünden gitti! Senin yüzünden!
Ama sus sakın bu sefer de kandırabileceğini sanma
beni! Kıskandın mı yoksa? Kıskandın öyle değil mi!
Yani sen gözlerinin içine hayran hayran bakarken
onun benimle ilgilenmesi ve tüm gün boyunca birbiri
ardına anlattığı avcılık hikâyeleri…

LİSA   Adam sana aşk kaçamaklarını anlattı salak!
BALIK   Hı? Hadi… Anlamadım ben ya? (Bir an) Bir de

savunuyorsun? Kendini savunuyorsun! Hangi
bahiste? Bana sevme kabiliyetin yok derken kendini
savunuyorsun! Bak çiçeğim, Erich Fromm Sevme
Sanatı’nda der ki; gerçek bir kadın-erkek sevgisinde,
arkadaşlık ve kardeşlik de gizlidir! (Ezbere okur) “Bu
kitap, sevme sanatı konusunda hazır bilgi isteyenleri
umut kırıklığına uğratacaktır. Tersine, burada göster-
ilmek istenen şey sevginin, belli bir olgunluğa erişme-
den, rastgele herkesin tadabileceği bir duygu
olmadığıdır.” (Duraksar) Tıpkı gece yaptığın gibi ha?
Güzelim, canım İtalyan’ı kaçırttığın gibi. Tanıdım seni
barmen! Anladım… Çözdüm, bitti işin… (Duraksar)
Geri dönecek! Dönecek! (Duraksar) Göreceksin bar-
men… Pişman olacak, utanacak, ağlayacaksın…
Dönecek!

LİSA   Kim? Doktor mu?
BALIK   Ne demek “Kim?”, “Doktor mu?” Herhalde o!

Fark etmedin mi? Tam burada oturup saatlerce konuş-
tuk… Benimle dalga mı geçiyorsun? 

LİSA   Yo yo… Katiyen… Burada pek çok erkek olabilir.
Ben o anlamda sormuştum. Öyle değil mi ya? Bar
burası. Yani bir anlamda… Bar! Bu çok farklı yönler-
den gelen yolların oldukça çağdaş bir kesişme, bir
kavşak noktası gibi…

BALIK   Ne diyorsun sen ya?
LİSA   (Toparlanır) Hangisi? Şu dönecek olan? Pek çok

kişi olabilir ya… Ben o açıdan…
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BALIK   Pek çok kişi mi? Hani nerede? Doktor’u diyorum
işte. (Bir an) Aaa! Bilemeyeceğim. Bilemeyeceğim. Ne
de olsa bir aşk kapanında çalışmıyorum ben! Yalnız
insanları anlıyorum. Gözlerine bakıyorum ve onları şıp
diye iliklerine kadar kavrayıveriyorum. Bak kızım,
erkekleri yeterince tanımıyorsun. Bilimsel öngörün
yok! Beden dili, tez-anti tez-sentez, çakra ve sarıhum-
ma… Hiçbiri sende yok! Kafan bomboş… Üstelik
derin bir sevdaya kendini kaptıramayacak kadar…
(Duraksar) Gerçekten gelmeyecek mi? (Duraksar)
Hadi be! (Duraksar) Ama bana “bekle meleğim” dedi.
“Küçük gözlerinde yıldızların oynaştığını görüyorum”

LİSA   Hep öyle denirdi fakat aslında erkekler kadınların
aşkını asla istemezdi. Aşk, erkeklerin işiydi ve kadın
zaten, doğallıkla sevmek için bu dünyaya gelmişti. O,
bir insan olmaktan ziyade saf sevginin simgesi, kutsal
bir nesne idi. Aslında Modern Çağ kadın ve erkeğin
tanımlanması açısından tümüyle, aşkın; bir daha bir
daha örgütlenmesine bağlı olarak ortaya çıkan sorun-
ların…
(Sessizlik. Balık donakalır. Bir süre daha sessizlik.)

BALIK   Ne biçim konuşuyorsun sen bakayım… Ne biçim
laflar onlar öyle? Terbiyesiz… (Duraksar) Kolay mı
konuşmak… (Duraksar) Terbiyesiz… (Duraksar)
Bak, sana bir çift lafım var; bu gittiğin yol yol değil
(Toparlanmaya çalışır) Ay… İçimdeki diktatör
uyandı! Pardon, hangi açıdan? (Duraksar) Kitabımı
falan mı okudun sen? (Duraksar, birden) Barmensin
barmen kal! Anlamlar dünyasından bana öyle büyük
büyük laflar edip suyu bulandırma. (Duraksar) Su mu
dedim? Ah, içim yanıyor… İçim yanıyor! Kavruluyo-
rum... (Duraksar) Dönmeyecek değil mi?

LİSA   Sanmam.
BALIK   İyi. Biri gider biri gelir!
LİSA   (İrkilir) Söyleme öyle söyleme… Duyulacak yine!
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Ah, lanet olsun! Giyin hadi, giyin artık.
BALIK   Niye?
LİSA   Gidiyorsun ya!
BALIK   Tabii, tabii. Elbette. Seni memnun edecekse, ne

demek?
(Lisa bara yönelir. Av Kulübü yavaş yavaş sönmeye ve
camda “Pansiyon” yazısı belirmeye başlamıştır. Lisa
kahve makinesine basar.  Bir an sessizlik.) 

BALIK   (Mahcup) Pek o kadar da boş değilsin ha? Ettiğin
laflara bakılırsa… Hatta sen epeyce… (Duraksar)
Belki ben de bir fincan içerim? Ok yaydan çıktı nasıl
olsa… (Duraksar) Sek! Sütsüz, şekersiz…
(Balık kabinin üstünden giysileri alır kabine girer.
Ortadan kaybolur. Camdaki “Pansiyon” yazısı iyice
belirginleşmiştir. Sessizlik. Yalnız kaynayan kahvenin
höpürtüsü. Lisa yine çalışmaya, ortalığı toplamaya
başlamıştır. İç odalara açılan kapıların birinden Doktor
girer. Üstünde eski bir robdöşambır, ayağında yırtık ter-
likler. Henüz uyanmış gibi mahmur ve içine kapanık.
Fakat şimdi Avcı’dan farklı olarak zayıf, kamburu çık-
mış, kuru bir adam, bir bedenden çok sürüklenen bir esir,
hakiki bir keder gibidir. Lisa irkilir.)

DOKTOR   Günaydın Miss Lisa.
LİSA   Doktor? Gün… Günaydın!
DOKTOR   Kahve hazır mı?
LİSA   Evet… Hemen… Elbette… Ne demek…

(Lisa telaşla, fincanlara kahve doldurur. Bir yandan hâlâ
kabinde olan Balık’ı gözetir.)

LİSA   Buyurun lütfen.
(Doktor fincanlardan birini alır) 

DOKTOR   Sağ ol tatlı çocuk.
LİSA   Kusura bakmayın, sizi böyle birden karşımda

görüverince…
(Doktor sessizce yine girdiği kapıya yönelir.)

LİSA   …şaşırdım. (Bir an) Yoksa bir şey mi duydunuz ha?
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Doktor… Biraz gürültü patırtı yaptım da istemeden…
Uyuduğunuzu hiç…
(Doktor yanıtlamadan çıkar)

BALIK   (Kalbinin içinden) Anlamadım? Ne dedin?
(Lisa konuşurken bir yandan panik halinde Doktor’un
çıktığı kapıyı kapatır. Tekrar girmesine engel olmak için
önüne bir masa çeker. Yetinmez, sandalyeleri yığar.)

LİSA   Ben mi? Yoo… Hayır! Sadece… Doktor…
BALIK   (Kabinin içinden) Yine mi o dava? Unut gitsin…

Ben sildim bile! Değmez…
LİSA   Doğru ya… Değmez! Nasıl da düşünemedim?

Olgunsun, gerçekten olgun bir kadın…
BALIK   Hele bir erkekle kıyaslandığında…
LİSA   Ne demek? Hele bir erkekle…
BALIK   Yah!
LİSA   Yine de ne düşündüğüne, sözlerine biraz dikkat et

ha!
BALIK   Efendim? 
LİSA   Sana demedim. Boş ver. Yani bir şey demedim.

İsabet oldu, bu öykü de bitti işte! Eh, gidiyor musun
artık?

BALIK   Gelin ata binmiş ya nasip demiş. 
LİSA   Giyinmene yardım etsem… Belki daha çabuk… Bir

an önce…
BALIK   Ah, şu kadınların, kadın çıplaklığına yönelik per-

vasızlığı… Hoşlanmam. Olduğun yerde kal!
LİSA   Hı? Lanet olsun! Lanet… 

(Balık aniden kapıdan uzanır)
BALIK   Biliyorsun, bornozu kimin giydirdiği bence hâlâ

bir muamma! O niye İtalyan olmasın? Ben tam aksini
hatırlıyorken, kim bilebilir bu durumda senin doğru
söylediğini? Ve ayrıca arzu ettiğim gibi bir bara gelmiş,
bu aşk kapanına girmeyi göze almışken, niye yapayal-
nız kaldığımı? (Duraksar) Pantolon yok muydu?
Eşofman da olur… 
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LİSA   Pardon?
BALIK   Pantolon? Bu kıyafet biraz… Tuhaf sanki… Hem

sanırım beni oldukça Romanesk gösterdi. Pantolon?
Neyse…
(Balık yanıtı beklemeden geri çekilir aynı anda Doktor da
kabinden dışarı çıkar. )

DOKTOR   Affedersin Miss Lisa, bugün posta var mı diye-
cektim? 

LİSA   (Hayretle bir çığlık atar, yığılacak gibi olur) Hı?
Hayır, hayır… Henüz değil… (Balık’a duyuracak şek-
ilde) Yok! Burada, hiç yok!
(Balık yeniden kafasını uzatır, Lisa iyice telaşlanır ancak
Balık, Doktor’ u fark etmeden geri çekilir. Doktor fincanı-
na yeniden kahve ekler.)

DOKTOR   Anlıyorum. Dün, ondan önceki gün ve daha
önceki gün de yoktu değil mi? 

LİSA   Iıı… Katiyen!
DOKTOR   Geçen ay? 
LİSA   Yaklaşık… Hııı… Pansiyon kurulduğundan beri

burada olduğunuza göre… Epey bir senedir size tek
bir mektup bile gelmedi sevgili Doktor.

DOKTOR   Evet.  Tabii. Sene… Bana sorsanız sanki bir
anın, hiç tükenmeyen bir anın içinde dolanıp duruyor
gibi… Halbuki…

BALIK   (İçeriden) Aslında bu da fena olmadı? Elbise…
LİSA   Beklediğiniz için…
DOKTOR   Hı? 
BALIK   (Aynı anda) Hı?
LİSA   Onu beklediğiniz için sevgili Doktor! Artık olmayan

birinden hiç gelmeyecek bir haberi beklediğiniz için.
Aşkın ve duran zamanın şerefine. Hatırladınız mı? 

DOKTOR   Doğru ya… Tabii… Fakat… 
LİSA   Fakat?
DOKTOR   İnsan bu kadar değişebilir mi Lisa? Yani mer-

aklı, sıcak bir dostken soğuk bir rüzgâra dönebilir mi?
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Bu kadar sene? 
LİSA   Yok canım, ne demek… Sadece şu sizinki, belki de,

kim bilir, hiç istemiyor sizi? Aslında istememişti! Tek
satır bile yazmıyor işte...

DOKTOR   Odamda olacağım. Yine de bir şeyler gelecek
olursa… Bir mektup, kart ya da…

LİSA   Endişelenmeyin. Siz hiç merak etmeyin… Elbette.
Buyurun şimdi. Odanız ılık ve güzel… Her şeyiniz var.
Rahatlatır sizi…

BALIK   (İçeriden) Hakikaten, o ne demek? Başta tam
samimi değildik ya, ben tabii, açık açık soramadım! O
“duran zaman” falan… Şunun bunun şerefine!

LİSA   (Balık’a) Kim bilebilir? Tanrı bilir, yalnız tanrı bilir.
Öylesine bir laf işte.
(Balık yeniden kafasını uzatır, bakar ve geri çekilir. Lisa,
onu görünce süratle işine döner. Bir görünüp bir kaybo-
larak alt raftan aldığı kadehleri yerine dizer. Tezgâhı
siler. Yetinmez, barın üstündeki vantilatörü, yazar
kasayı, geyik kafasını ve zarif, ayaklı aynayı da siler. En
son başının üstünde asılı duran boynuzlara yönelir, siler,
toz bezini onlardan birinde asılı bırakarak, duvardaki
tüfeği indirir aynı anda birden Doktor’un hâlâ beklemek-
te olduğunu fark eder. Bir çığlık daha atar.)

LİSA   Hiii…
DOKTOR   Hatırladınız mı dedin ya… Hiç unutmadım

sevgili Lisa!
LİSA   Pardon neyi?
DOKTOR   Peki, peki mühim değil. Yalnız şeyi soracak-

tım… (Bir an) Posta kutusuna bakıyor musunuz ara
sıra?

LİSA   Hı? 
DOKTOR   Posta kutusuna bakıyorsunuz değil mi? Arada

bir? Anlıyorum. Anlıyorum. Saçma bir soruydu.  (Bir
an) Bir de…

LİSA   Efendim?
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DOKTOR   Bugün yüzünüz… 
LİSA   Evet…
DOKTOR   Sanki duru bir ışıkla yıkanmış gibi…  
LİSA   (Tıpkı Balık gibi) Hadi be! (Duraksar) Ah! Hay…

(Toparlanır) Teşekkür ederim. Bir… Bir kahve daha
içmez misiniz? Yoksa bir kadeh kanyak mı?

DOKTOR   Hayır. O pek içmezdi. Yani üzülmedikçe… Bu
yüzden içmeyi bıraktım ben de.

LİSA   Ya…
DOKTOR   Ya! Romantik değil mi? (Bir an) Belki öğleden

sonra odayı da devralırsınız.
LİSA   Anlamadım?
DOKTOR   Ayrılıyorum galiba…
LİSA   A! Fakat… Siz… Gidecek bir yeriniz yok ki! Yani

bir cevap bile almamışken… Buradan çıkış yok!
Biliyorsunuz ya…

DOKTOR   Her yerden çıkış vardır Lisa. Bir mezardan
bile… (Çıkarken) Siz de duyuyorsunuz değil mi?

LİSA   Neyi?
(Doktor boşluğu işaret eder. Saat gongunun güçlü vuruşu
sonra sessizlik. Doktor girer, gözden kaybolur aynı anda
Balık da kabinden çıkar. Üstünde bir rahibe elbisesi
vardır ve ısrarla başını bağlamaya çalışır.)

BALIK   O kimdi ha?
LİSA   (Doktor’u kastettiğini zannederken) Kim, kim?
BALIK   O!
LİSA   O, kim?
BALIK   Âşık olduğun adam! 
LİSA   Hı?
BALIK   Seni bu cehennem bataklığına sürükleyen ve bir

mezar otu gibi sararıp solduran adam barmen! Onu
soruyorum! (Bir an) Yoksa gizlice içtin mi? Kanyak mı
içtin? Yine! Ah! Lanet olsun… İçtin değil mi? Ben
içerideyken… Giyinmeye çalışıyorken…

LİSA   Ben, yoooo. Hayır! Âşık olduğun derken?
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BALIK   Anlamıyorsun hı? Anlamıyorsun hakikatten? Sana
samimi, içten bir soru sorduğumu… Derdini pay-
laştığımı… Yakınlaştığımı… Belki geçmişte bir hata?
Seni yıkan bir macera? 

LİSA   A! Evet, elbette. Ben de zannettim ki…
BALIK   Ne zannettin?
LİSA   Hiç…
BALIK   Hamile misin?
LİSA   Yo yo…
BALIK   Bakire? 
LİSA   Yooo… Hayır, katiyen! 
BALIK   Eeee?

(Kabinin kapısı açılır. Kendiliğinden yanıveren mumlar
İsa resmini ve kabinin içini aydınlatır.)

BALIK   Bana anlatabilirsin. 
LİSA   Anlamadım? 
BALIK   Anlatabilirsin… Bu çöplükte ne aradığını ve niye

bir sürü boktan işle uğraştığını? (Bir an) Kadınlar
kadınların dostudur Lisa!   

LİSA   Gitmeyeceksin değil mi? Asla gitmeyeceksin…
BALIK   Pardon, nereye? Giyindim ya! Dur bakayım, beni

küçümsüyor musun sen yine? 
(Sessizlik. Lisa Balık’ın kahvesini önüne iter, bir an
duraksar, içki şişesini alır, ardı ardına birkaç kadeh içer.) 

BALIK   Doktor’u mu seviyorsun?
LİSA   Ha… Evet, evet! Affedersin… Ben… Aman hayır,

asla… Hangisini?
BALIK   Hiçbirini.
LİSA   Hı?
BALIK   Hiçbirini… Hiç kimseyi sevmiyorsun öyle değil

mi?
LİSA    Benim sorunum tam olarak… 
BALIK   (Dinlemez) …büyük günahlarda. Aşkın altı büyük

günahında. Yedincisi hepsini kapsar ve adı sevmemek-
tir. Kimseyi sevmemek… Bu yüzden Cinsiyetlerimi-
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zin Modern Tarihi iki bölümden oluşur. Birincisi;
beden ve diğeri sizin pek şairane biçimde tanımladı-
ğınız gibi Aşkın Dili.  

LİSA   Belki… Biraz, biraz günahkâr sayılabilirim. İşte bu
kadar. Başka bir şey yok. Kanyak içerken konuşacak
kadar ciddi hiçbir şey yok.

BALIK   Av Kulübünde ne oldu?
(Sessizlik)

LİSA   Kendimi vurdum.
(Sessizlik.)

BALIK   Pansiyonda?
LİSA   O kendini vurdu.

(Sessizlik)
BALIK   O halde? 

(Sessizlik)
BALIK   Ardından ne geliyor ha?
LİSA   Cemiyet Evi. İçeride gömülmeyi bekleyen tabutlar,

yakarışlar ve lanet. Tanrının gazabı. Böylece biz tüm
zamanlarda yaşama hakkı kazandık…

BALIK   (Tamamlar) Elbette hiç kavuşamadan, farklı hay-
atların içinde ve hep bir aksilikle? 

LİSA   Öyle de denebilir. Evet, elbette.
(Sessizlik. Sahne gerisi lokal ışıkla aydınlanır. Doktor,
masalardan birinde oturmaktadır. Üstünde eski bir
pardösü, başında şapka vardır. Masada içki şişesi ve
kadeh. Orada içmekte ve bir şeyler karalamaktadır.
Masanın hemen yanında küçük bavul ve ona dayalı tüfek.
Ancak Lisa da Balık da onu görmez ya da önemsemez.
Tablo sonuna dek, Doktor yerinde olacaktır.)

BALIK   Aşkın dili ironik öyleyse?
LİSA   Hı?
BALIK   Boş ver. 
LİSA   Diriler, tanrının aşkı umursamadığını sanırlar. Sanki

tepemizde oturan tespihli bir sofudur o fakat aslın-
da… 
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BALIK   Dur! Dur! 
LİSA   Fakat tanrı aslında…
BALIK   Öyle olmadığını söyleme… Söyleme… Bütün

teori çöker… Dinler tarihi… Haclar ve peygamber-
ler… Çöker, söyleme! 

LİSA   Bildiğiniz gibi değil!
BALIK   Bildiğimiz gibi mi? Ne biliyoruz? Hiç açık açık bir

şey söyledi mi? Söylemedi. Hep ima, hep ima!
(Duraksar) Hissetmiştim, yemin ederim hissetmiştim
Lisa! (Göğe) Ah, bizi radikaller mahvetti tanrım…
Senin adamın olduğunu söyleyenler… Onlar soğuttu
senden. Tanrım! Grupları biliyorsun. Ortadoğu’nun
hali ve Avrupa! Amerika’nın bu işteki rolü…
(Duraksar) Bir ölüsün sen! Öldün öyleyse? Yani
sen… Sen düpedüz… Gösterensiz bir gösterilenin…
Yani en has göstergenin ta…. Ta! Gözüsün be!
(Sessizlik)

BALIK   (Göğe) Ah! Tanrım… Semiotic kalsaydı hiç
değilse… (Bir an) Öldün ha?

LİSA   Bir kez.
BALIK   Peki Doktor? 
LİSA   (Bir an) Pek çok kez. 
BALIK-Erkek egemen toplum… Ah! Olacağı buydu, olup

olacağı buydu! Cezalarını buluyorlar ha?  Sonunda
buluyorlar… (Göğe)  İşte bu iyi, pek çok kez olması
gerçekten iyi.

LİSA   Pek değil…
BALIK   Ne demek “pek değil” ? Söylesene! Sen benimle

dalga mı geçiyorsun? 
(Dışarıdan bisiklet zilinin sesi. Postacı kısa bir süre camın
ardında bekler sonra elindeki mektubu atıp uzaklaşır.) 

LİSA   Tanrı biliyor ya… Ceza, ölüp ölüp dirilmekte değil. 
BALIK   Anlamadım nasıl?
LİSA   O bir ödül. Hediye.
BALIK   Hadi be! Erkeklere bir de hediye mi var? Niye?
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Fakat fakat dur bir dakika. (Kendi kendine) “İstersen
tanrısal bir iltifat bile bulabilirsin böylesinde… Aşkın
dilini bulabilirsin… Aşkın, ölüp dirilmeyle örtüş-
mesinde sözcüklerin tanrısal gövdesini, tanrının göl-
gesini bulur, hakikati görebilirsin.”

LİSA   Pardon?
BALIK   Boş ver, zor buraları. Bu kısımlar zor. Sen, boş

ver… Düşünme…
LİSA   Anlayacağın kendi hikâyemde… Bir vakitler Doktor

ile yaşamaya kalkıştığım küçük aşk kaçamağında…
BALIK   (Tamamlar) …âşık olmayan sendin!
LİSA   Hı hı.
BALIK   (Duraksar) Hadi… (Bir an) Ah! Bunu, boynu-

zların göstergebilimsel çözümlemesini şıp diye anlayı-
vermenden fark etmeliydim. Ah! Olacağı buydu…
Olup olacağı… 

LİSA   Affedersin?
BALIK   Tarih önünde bizi rezil ettin! 
LİSA   Ben mi? Tarih önünde? (Bir an) Nasıl ya…
BALIK   Ah! Seni budala… Bu boktan çağ senin Doktor’u

düdükleyiverip ortada bıraktığın o kutsal anda
başladığına göre işlerin bu derece sapa sarması da
olağandır. Ölümsüzlüğünün sana kazandırdığı tarihsel
kişilik… (Bir an) Anladın mı burayı? Ölümsüz oldun
için tarihselsin… Tam tersi değil. Neyse…  Senin tah-
sil seviyeni de pek kavramadım ben ya! Neyse… Her
ne hikmetse, koca bir çağı Doktor’a taktığın boynu-
zların gittikçe uzayan gölgesinde karaladın. Böylece
biz, kadınlar ve erkekler “Allaha şükür, buraya kadar
sağ salim geldik. İşler yolunda gidiyor. Mahşere az
kaldı” derken bir anda şeytan çarpmışa döndük. Şimdi
her yer bar. Her yerde yapayalnız kadınlar ve adamlar.
Lisa! Tanrı izah edemeyeceği hiçbir şey yapmaz!
Antropoloji bu yüzden var! Seni budala! Mutsuzluğu-
muzdan sen mesulsün Lisa! Mesulsün! Dağılan sıcacık
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yuvalardan, atılan nişanlardan, bütün bekârlardan,
eşey üremeden, boş yataklardan, tarihsel yalnızlığımız-
dan sen… Mesulsün, Türkçe konuşan İtalyan’dan.
Bütün İtalya’dan!
(Sessizlik)

LİSA   Fakat düzeltebilirim. Böyle bir şans her zaman var.
Uygun koşullarda, bir aksilik olmazsa… Şöyle roman-
tik bir an doğduğunda, onun gözlerine bakıp ya da
elini tutup… Burada yalnız kalabilirsem… Hı? Anlı-
yorsun ya? Yeteneğim var. Tek başıma, duruveren bir
zamanın içinden çıkıp gelecek eski dostlarla… Baş
başa… 

BALIK   Gitmemi mi istiyorsun?
LİSA   İstemek mi? Yalvarırım. Lütfen. Çünkü içimde öyle

bir his var ki… Bu sefer, sanki olacak gibi. Sen… Sen
burada olmasan… Onlarla, hiç değilse onlardan
biriyle… Bir an için yalnız kalsam… Şu gittikçe
yumuşayan kalbimle…
(Sessizlik)

BALIK   Peki. 
LİSA   Hı?
BALIK   Madem güveniyorsun kalbine? İşte, al. Hayat se-

nin! 
(Sessizlik. Balık kabinin üzerine atılı duran pelerini alır,
giyer. Başlığını düzeltir. Kapıya doğru birkaç adım atar.
Bir an. Kapı sert bir rüzgârla açılır. İçeri doğru uçuşan
zarflar.  Fakat bu olanı o an ikisi de önemsemez. Lisa
duraksar.)

BALIK   O kimdi ha?
LİSA   Kim, kim?
BALIK   Ben kabindeyken konuştuğun adam. Öteki Dok-

tor. 
LİSA   Sen… Duyuyor muydun? Hay… 
BALIK   Birini bekliyor öyle değil mi? Şu bildik, eski, kutsal

hikâye… Birinden ya bir ses ya bir nefes… Fakat
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cevap gelmiyor. 
LİSA   Eh. Evet. Elbette. 
BALIK   Sen, posta kutusuna hiç bakıyor musun Lisa?
LİSA   Hı? Yooo… Pek değil. Yani hiç değil. Niye? Ha,

Doktor içinse… (Bir an) Bakacağım. Bugün yarın…
Neredeyse…
(Balık yerdeki zarflardan birini alır)

BALIK   Bak, bu sana gelmiş.
LİSA   Hı?
BALIK   Evet, sana. Hem galiba, bunların hepsi…

(Balık zarfı yırtar, mektuba bir göz atar, güçlü bir koku
duymuş gibi mektubu koklar).

BALIK   Bir aşk mektubu Lisa. Bu… Kanyakla karışık,
manolya kokuyor. 

LİSA   Aşk mektubu ha? İyi ama kim… Ver bakayım şunu!
Şunu ver!
(Lisa mektubu almak için bara atılır bu sırada arkada,
karanlık noktada duran Doktor’u fark eder. Doktor’un
bulunduğu nokta, alevi gittikçe güçlenen bir mumla ağır
ağır aydınlanır. Yanında küçük bavul ve ona dayalı tüfek
hâlâ durmaktadır.) 

LİSA   Doktor!
DOKTOR   Lisa!
LİSA   Ne yapıyorsunuz orada, karanlıkta?
DOKTOR   Size son mektubumu yazıyordum tatlı çocuk. 
LİSA   Pardon?
DOKTOR   Son mektubumu… Fakat bitti işte. 

(Sessizlik. 
Doktor mektubu zarfa koyar, kapatır. Mumun alevi onu
bütünüyle aydınlatacak kadar artmıştır. Lisa’ya son bir
veda bakışı. Tüfeğe davranır, çenesine dayar. Bir an.
Rahatsız olmuş gibi muma yönelir, üfler. Tüm sahne
kararır. 
Tek el tüfek sesi.)
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33..  TTAABBLLOO

Sex Shop. Gece. Sahne hemen hemen karanlıktır ancak
barın hâlâ açık duran kapısından içeri biraz ışık sızar ve
zarflar uçuşmaya devam eder. Günah çıkartma
kabininin kapısı da gıcırdayarak bu esintiye eşlik eder.
Kabinin içinde ufalmış titreyerek yanan birkaç mumun
yarattığı ruhani atmosfer. Tepede ağır ağır dönen kristal
ayna. Geyikleri ve tabelayı aydınlatan kırmızı neon lam-
balar. Dolayısıyla Sex Shop kendini hatırlatacak birkaç
unsura rağmen, bağımsız bir mekân olmaktan çok öncek-
ilerin yıkıntısından ibarettir. Fonda Güllü’nün “Acımı-
yorsan” adlı şarkısı çalar. Yaklaşık beş dakikalık eserin
tamamı tablonun atmosferini belirler böylece. Ancak
şarkı, sahnedekilerin tercihi değil aksine, diğer unsurlar
gibi oyunun tabii bir parçasıdır. Dolayısıyla şarkıyı
dinleyen kesinlikle sahnedekiler değildir. Duymazlar bile.
Bu tablonun bütün amacı, muhteşem, göz alıcı, çarpıcı,
büyüleyici bir “çirkinlik” yaratmaktır. Böylesi ulu bir
“çirkinlik” bir açıdan kötü kitsch’in olanaklarını sonuna
kadar kullanmakla, klişelerle gerçekleşebilir. Ancak
amacı seyirciyi yabancılaştırmak, irkiltmek değildir.
Muhteşem bir çirkinlik kendine baktırır, irkiltmez. Tıpkı
“güzellik” gibi etkileyicidir. Onun gibi tedirgin eder. Balık
ve Lisa sahne önüne yakın bir noktada iki küçük taburede
oturur ve bir kısmı gerçek, bir kısmı plaj oyuncağından
bozma şişme kadınlara üfleyip dururlar. Ve elbette bunu
tek kelime etmeden fakat arada bir birbirlerine ya da
çevrelerine bakarak yaparlar. Arada bir içerler. 05.06 sn.
sonunda karanlık. Konuşmalar karanlıkta geçer.

LİSA   Yok, gelen giden yok. Hepsini kaçırttın işte!
BALIK   Basitleşme rica ederim. 
LİSA   Bana baksana sen… 
BALIK   Biraz bekleyeceğiz sadece. Şu ışığı yaksana!
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LİSA   Lüzum yok.
BALIK   Niye?
LİSA   Karanlığı seviyorlar.
BALIK   Nereden biliyorsun bunları ya?
LİSA   İçimden. Öyle biliyorum işte…
BALIK   Ben niye bilmiyorum?
LİSA   Bilerek değil unutarak yaşıyorsun sen!
BALIK   Yuh! Sen kimsin ya… Gerçekten! Neyse… (Bir

an) İçki kaldı mı? Kanyak… 
LİSA   Orada.
BALIK   (Bir an) Şey…
LİSA   Söyle!
BALIK   Tanrı ne diyor bu işe? Yani bu kadın ve erkek do-

ğasındaki temel farkın, gerçek bir fark mı yoksa gelişim
süreci içinde bize eklemlenmiş ayrıksı bir fikrin…

LİSA   Bir şey dediği falan yok!
BALIK   İyi, iyi. Aman iyi. Hayır, sonradan şey olmasın

da…
LİSA   Olmaz bir şey. (Bir an) Senin elin mi bu?
BALIK   Yooo…

(Sessizlik)
LİSA    Peki bu?
BALIK   Ne?
LİSA   Elin… Omuzlarımda?

(Sessizlik)
BALIK   Hadi be!

(Kızların sevinç çığlıkları. Zaten karanlık.)

44..  TTAABBLLOO

Lisa ve Balık, bahçeye açılan kapıdan konuşarak girerler.
Balık’ın elinde içinde irice bir yılan balığı bulunan
kavanoz vardır. 

BALIK   Turuncu mu bu? Bu, turuncu mu ha!
LİSA  Işık altında, evet güneş ışığını yiyince turuncuya
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dönüyor. İri, turuncu bir dişi!
BALIK  Renk scalasını biliyor musun? Hiç baktın mı? Renk

scalasına… Ömrü hayatında bir kere? O birbiri ardına
muazzam bir uyumla sıralanan muhteşem renklerin…
(Sessizlik)

LİSA   Boş ver renkleri. (Bir an) Başaramadık hı? Hiçbir şey
yapamadık…

BALIK   Şans işte! Doktor’un dediği gibi; bu kadar zaman
olmadıysa artık hiç olmayacak demektir! 
(Balık tökezler, kavanoz sarsılır, ani bir heyecan, çığlık-
lar.)

BALIK   Hayır, hayır tanrım! Bunu yapma… Bunu yapma!
Onu da alma bizden! 
(Aceleyle bara yönelirler. Balık kavanozu dikkatlice,
ayaklı küçük aynanın karşısına yerleştirir. Lisa alışkan-
lıkla arkaya geçer, otomatik hareketlerle kadehleri
çıkartır, kanyak doldurur. Birer yudum. Ardından birer
yudum daha. Bardaklar boşalır. Her iki kadın da tablo
boyunca çılgınca ve gittikçe artan bir tempoda içmeye
devam edecek fakat öncekilerin aksine bu defa ağır ağır
çarpılan Lisa olacaktır. Lisa kadehleri yeniden doldu-
rurken…)

LİSA   Yine de Balık’ın Havuza geri dönmesini bir işaret
sayabilirsin. Sana yolunu gösterecek ilahi bir işaret.
Hayatının geri kalanında daima kılavuzun olacak ve
buradan çıktıktan sonra…  

BALIK   Pardon, hayatının geri kalanı derken? (Bir an bek-
ler) Anlaşıldı. Peki, yol derken?

LİSA   Şey, ben…  Şu bir arada geçirdiğimiz zamanı ve yol
derken de… Mutluluğa, huzurlu bir hayata doğru ata-
cağın sağlam adımları… 

BALIK   Bu mu yapacak dediğini? Bir yılan balığı? 
LİSA    Canım, öyle denir. Kalbimizden gelen, iyi bir dilek-

te bulunurken… Bir veda armağanı sunarken…
BALIK   Bir veda armağanı mı sunuyorsun bana?
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LİSA   Eh, evet. Elbette.
BALIK   Anlıyorum. (Bir an) Armağan bu mu?
LİSA   Hıı… Hoş değil mi? Zeki, canlı ve kıvrak. Hı? Öyle

değil mi? (Yanıt bekler) Balık?
BALIK   (Dikkati balıkta) Pardon? 
LİSA   Beğenmedin mi?
BALIK   Ben… Yok. Yani beğenmedim demek bütün

bütüne bir kabalık olarak algılanabilir. Bunu istemem.
Yine de açık konuşmak gerekirse… (Birden) Bak Lisa!
Yılan balıkları simgesel anlamları olan varlıklardır. O
meseleye hiç girmeyeceğim bile! Fakat en iyi ihtimalle
bir yılan balığı; yakalarsın kaçar, yakalarsın kaçar,
kaçarsın gelir sokar. Ben, senin ettiğin lafın nereye git-
tiğini bilmediğini varsayarak hediyeni kabul etsem
de… Ne olacağı ortada! (Bir an) Sen beni küçümsüy-
or musun hâlâ?
(Bir an. Sessizlik. Göz göze gelirler.)

LİSA   Affedersin, affedersin. Ben sadece… 
(Lisa ağlamaya başlar)

BALIK   Sen de kimsin ha?  (Duraksar, bir an derin bir
düşünceye dalar) Doğru soru bu değil di’mi? Doğru
soru benim kim olduğum? Ben de kimim ha? 

LİSA   Kim bilebilir?
(Balık’ın dikkati yeniden kavanoza yönelir. Aynanın
yerini birkaç kez değiştirir, kavanozdaki balığın hareket-
lerini dikkatle gözler.) 

BALIK   Hı? Hadi be!
LİSA   Sadece artık ayrılacağımız için… Nihayet fakat

mecburen… Biraz… Yani demek istediğim, az sonra
şu kapıdan çıkıp gidecek olman… Hem daha kimseyi
de bulamamışken… 

BALIK   (Gözlemeye devam ederken, kendi kendine) Müren.
Yılan balığı değil. Dişlerinden anlayabiliyorum.
Dişlerin dizilişinden.

LİSA   …tıpkı kalpsiz bir hayalet gibi… (İyice duygusalla-
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şır) Bak, görüyorsun ya; kalbin renkli, küçük bir balon
gibi söndükten sonra tanrının imkânlarıyla bile…

BALIK   (Dikkati kavanozda) Hâşâ!
LİSA   …sevemeyeceğin bir gerçeğe döneceğini bilmek… 
BALIK   (Birden) Erkek bu! Yemin ederim ki erkek! Şuna

bak Lisa! İtalyan’ı bulduk dostum! Hiç değilse genetik
düzeyde. İtalyan’ı bulduk!

LİSA   Hadi…
BALIK   Yah! 
LİSA   Fakat nereden anladın? 
BALIK   Hem erkek hem esmer hem müren! Daha mı anla-

mayayım be!
LİSA   (Kendi kendine) Tez-anti tez-sentez
BALIK-LİSA   (Aynı anda) Hadi be!
BALIK   Ama sen bunca zaman esmer bir erkeği kızıl bir

dişi sandıysan…
(Çılgınca bir sevinç içinde sarılırlar. Bir an. Sessizlik.
Sessizlik. Sessizlik. Lisa bara yönelir. Kadehi doldurur,
içer. Bir daha doldurur, içer. Bir daha doldurur, içmez)

BALIK   Lisa? (Yanıt alamaz) Ne o ağlıyor musun? (Yanıt
alamaz) Yine mi içeceksin? Bu kadar çok içmezsin ki
sen? Yani üzülmesen… (Yanıt alamaz) Ayrılıyoruz
Lisa, o yüzden mi? (Yanıt alamaz) Al bak, İtalyan
senin olsun. Ağlama. (Yanıt alamaz) Yani biliyorum,
zaten senin ama… Kaybedip geri kazanmak
güzeldir… Bir müreni seven herkesi sevebilir. Al hadi,
ağlama! Şimdi çok sarhoşsun… Ayılınca konuşuruz.
(Duraksar) Yalnız söylemeden geçemeyeceğim,
kanyak gerçekten dokunuyor sana.

LİSA   Gitme!
BALIK   Hı?
LİSA   Kal burada! Gitme! Nasıl olsa yeniden gelecekler…

Bu sefer, belki bir kez daha denersen… 
(Lisa Balık’a sarılır. Bir an. Gong  çalar. Camda “Cafe-
Bar İtalyano” yazısı.   Karanlık.)
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55..  TTAABBLLOO

Bar. Sabahın erken saatleri. Camlı kapının ardında,
dışarıyı görünmez kılan puslu bir grilik. Dışarıda, gece-
den kalma birkaç sandalye, ait olduğu masaya dayalı
halde öylece bekler. Zaman zaman güçlenen fakat şimdi
hafifçe yağan yağmurun sesi. Balık, barın arkasındadır.
Bir görünüp bir kaybolarak alt raftan aldığı kadehleri
süratle yerine dizer. Tezgâhı siler. Yetinmez, barın üstün-
deki vantilatörü, yazar kasayı, geyik kafasını ve zarif,
ayaklı aynayı da siler. En son başının üstünde asılı duran
boynuzlara yönelir, siler, toz bezini onlardan birinde asılı
bırakır. Bir an. İçeriden Lisa’nın kesik çığlığı. Ardından
öğürtü. Devrilen eşyalar, su sesi, şangırtı… Geceden
kalma bir kadın uyanmaktadır.

BALIK   (İçeri doğru) Günaydın! Kalkabilecek misin? (Çığ-
lık yeniden duyulur) Çıplak olman seni korkutmasın…
Başına bir şey gelmedi. Giysiler hemen yan tarafında.
Kusuyor musun hâlâ? Son kadehi içmeyecektin.
Uyarmaya çalıştım. 
(Lisa üzerinde bornozla girer.)

LİSA   Günaydın. (Bir an) Neredeyim?
BALIK   Nihayet uyanabildin.
LİSA   Hadi… (Duraksar) Hâlâ bardayım ha? Affedersin,

alkol komasına girmiş olmalıyım. Ah! Başımın
döndüğünü hatırlıyorum. Döndüğünü, döndüğünü ve
kustuğumu.  (Bir an) O kimdi? Gece boyu başucumda
bekleyen? 

BALIK   Öylesine derin bir uykudaydın ki… 
LİSA   Sendin. Boğulmayayım diye başımda bekledin.

Tabii ya… Barmensin sen, öyle değil mi?
BALIK   Hı hı..
LİSA   Ne geceydi ama! Bunalıyor, bunalıyordum… Gö-

zümü her açtığımda yanımdaydın yine de…  (Bir an)
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Bir rüya görüyordum. Uyanmadan az evvel, rüyamda
bardaydım, bardaydım… Ve orada… Söylemiş miy-
dim? Rüyamızda gördüğümüz her şey aslında bizi
simgeler. (Bir an) Ne saçmalık! Bunu niye söyleyeyim
ki? Ah, hafıza sorunum var galiba. Akademik hayat
beni mahvetti. Peki, şeyi söylemiş miydim? Ben…
(Etrafa kısacık bir bakış atar) Şunlara bak! Tam bir
modern sanat müzesi! (Duraksar sonra birden) O
nerede hı?

BALIK   Kim?
LİSA   O. Yanımdaki adam. Gitti mi?
BALIK   Hı hı. Gitti.
LİSA   Anlıyorum. (Bir an) Bir daha dönmedi?
BALIK   Sormuştu ama istemedin.
LİSA   İyi. İsabet olmuş!
Sessizlik
BALIK   Sanırım uykunda onu görüyordun çünkü sürekli

adını sayıkladın. 
LİSA   Ya?
BALIK   Evet, elbette. (Bir an) Yoksa beklemesini mi ister-

din?
LİSA   Adını sayıkladım hı? (Bir an) Efendim? Hıı… Bil-

miyorum. Hiç bilmiyorum şimdi… (Duraksar) Ne
yaptı? Gitmeden önce? Ben ne yaptım? 
(Lisa kapalı bir zarf uzatır)

BALIK   Bir aşk mektubu galiba. Kanyak ve… Ve manolya
kokuyor. Bunu sana bıraktı.

LİSA   O mu? Niye? Amma romantik iş! Gitti hı?
BALIK   Sanki gecenin başında, en başında bütün olacak-

ları biliyor gibiydi. Yani… Zaten biliyordu… O yüz-
den seni hemen anladı ve sessizce gitti! (Bir an) O
kimdi? Çok özel olmayacaksa… Çünkü böyle derin
bir sevgi… Tam da karşına çıkmışken…

LİSA   (Bir an) Boş ver. Hatırlamıyorum. İnan, hiç hatır-
lamıyorum. Tanımıyorum bile.



168 Funda Özşener

BALIK    Git hadi!  Sen de evine git!
LİSA   Doğru ya! Bir taksi çağırıversen… (Duraksar) Ya da

boş ver…
(Lisa bornozu çıkartır. Balık, Lisa’ya ait eşyaları; çan-
tayı, kitapları uzatır.)

LİSA   Sağ ol. Hoşça kal. 
BALIK   Kadınlar kadınların dostudur. 
LİSA   (Güler) Evet, tabii. Elbette.

(Lisa kapıya yönelir, tam çıkarken bir an, neşeyle)
LİSA   Pyöm za lübov i stoyaşee vremya! Söylemiş miydim

adım Lisa… Moldovalıyım.
(Lisa çıkar. Balık kıpırdamaz. Hemen sonra camlı
kapının ardında bir silüet belirir.)

BALIK   (Gölgeye) Henüz açmadık! Hayır, bu sabah değil
efendim! Yetişemedim! Belki öğleden sonra…
(Balık kıpırdamaz. Gölge uzaklaşır. Toz bezini asılı
olduğu yerden alır, geyik boynuzlarını ve tezgâhı siler.
Sahneden çıkar. Bu arada farkında olmadan videokaseti
içeri itmiştir. Birkaç saniyelik karlanmanın ardından
ekrandaki görüntü netleşir: “Bar. Lisa masadadır. Balık
elinde kanyak şişesi ile yaklaşır, kadehi doldurur ve
hemen uzaklaşır, çıkar. Görüntü genişler, şimdi Doktor
da karenin içindedir.  Masanın biraz gerisinde durur,
oldukça kederlidir. Hakiki bir kederdir bu çünkü şimdi
öncekilerin tümünden farklı olarak, yakışıklı gözükür.
Tarihsel ya da simgesel hiçbir belirti taşımaz. Siyah
kazak, siyah pantolon, bildiğimiz erkek. Görüntü biraz
daha genişler, böylece giderek belirsizleşir ve sahneye
doğru akar. Sahnede aynı karenin belirmesi ile ekranın
kararması eş zamanlıdır. Lisa masadadır, Doktor biraz
daha geride, ayakta. Lokal ışık.”)

DOKTOR   Beni buraya neden çağırdın Lisa? (Yanıt ala-
maz) Ne o içiyor musun? Hiç içmezsin ki sen? (Yanıt
alamaz) Ayrılıyor muyuz Lisa? O yüzden mi?

LİSA    (Yanıt vermez)
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DOKTOR   Gerçekten kederli olmasan içmezsin. Hiç
bilmediğin bir yola mı saptın yoksa? (Yanıt alamaz)
Dönemiyor musun? (Yanıt alamaz) Niye Lisa? 

LİSA   (Yanıt vermez) 
DOKTOR   Gelip almamı ister misin seni? Gelebilirim.

Bunu ve her şeyi yapacak gücüm var, biliyorsun değil
mi? (yanıt alamaz) Biliyor musun? (Yanıt alamaz)
Anlamıştın, beni görür görmez anlamıştın yapabile-
ceklerimi. Lisa? (Yanıt alamaz) Ne o ağlıyor musun?

LİSA   (Yanıt vermez) 
DOKTOR   Ayrılıyor muyuz? Beni buraya bunu söylemek

için mi çağırdın? (Yanıt alamaz) Lisa, bak ben ne biliy-
orum; bir kadın susarsa işte bu korkunçtur. Susmuş bir
kadından daha korkuncu yoktur. Öyle değil mi?

LİSA   (Yanıt alamaz)   
DOKTOR   Bir erkek olarak başka da bildiğim bir şey yok.

(Diz çöker) Ayrılıyor muyuz? (Yanıt alamaz) Seni
(Yanıt alamaz) seviyorum Lisa… (Yanıt alamaz) 

66..  TTAABBLLOO

Bar. Ortalarda kimsecikler yoktur. Postacı kapıda bekle-
mektedir. Bisiklet zilini çalar. Bir an. Israrlı birkaç çalış
daha. Az sonra bisikletini bırakmaksızın girişte belirir.
Kapıdan bisikletiyle beraber sığabildiği kadar uzanır
içeri. Gençten bir erkektir. Ancak bugün öncekilerden
farklıdır. Saçlarını ıslatıp özenle taramıştır. Az çok dik,
güvenli bir duruşu vardır fakat kendisine dar gelen takım
elbisesi onu olduğundan daha çekingen gösterir. Bisikletle
daha fazla ilerleyemeyeceğini fark edince bırakır ve sele-
den güçlükle çıkarttığı bir demet çiçekle bara girer. Bir an.
Az sonra bir kadına hislerini açacak genç bir erkeğin
genel sıkıntısını duymaya başlayacaktır Nerede dura-
cağını, çiçeği nasıl tutacağını, kravatının düzgün,
paçalarının temiz olup olmadığını bilemez. Bununla bir-
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likte zihni, arzularıyla tam bir zıtlık içinde, farklı fikirler-
le doludur. Bulunduğu mekânı tanımaya, bir kroki çizm-
eye, kapı, pervaz, çatı ölçülerine vs. odaklanır. Birazdan
kendisini bara getiren esas amacından tümüyle kopmuş
olacaktır. Eşyaları incelemeye koyulur. Hayvan kafaları
ve boynuzlar ilgisini çeker. Çiçeği bara bırakır ve
çekinerek duvardan indirdiği tüfekle nişan alır. Hayali
birkaç hayvanı avlar. Düşmanlarını yere serer. Birden
gözü caddenin görülmeyen bir noktasından geçen
görülmeyen kızlara takılır. Zihninde onlara da ateş eder,
kalçalarından vurur. Aşırıya kaçtığını fark edip süratle
ciddileşir, tüfeği yerine asar, üstüne sıçrayan kanı temi-
zler, döner tezgâhın üstündeki ayaklı aynada kendini
görür. Aslında yakışıklı olduğunu, önünde daha uzun yıl-
lar bulunduğunu fark eder. O anda çiçeği vermekten de
sevmekten de vazgeçer. Özlemle bisikletine bakar. Öylece
yerde yatıyor oluşu canını sıkar. Hasretle atılır, yerden
kaldırır, alır ve çıkar. Uzaklaşırken bisiklet zilinin neşeli
çıngırtısı… Sahne bir daha hiç kararmaz.

SSOONN
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KKİİŞŞİİLLEERR

URBAN Macar topçu. Fetih sırasında Osmanlı
tarafında.

SALMON Mari’ni ağabeyi.  
JOSEF Bizans’lı Ortodoks din adamı. Mari’nin

öğretmeni.
MARİ Salmon’un kız kardeşi. 
BENYAMİN Cüce. Mari’nin sırdaşı.
PAŞA Osmanlı Paşası.
PEDER Ortodoks.
ŞEHNAZ Aracı kadın. 

1452 senesinin Mart ayında başlayan Boğazkesen
Kalesi’nin yapımı aynı yıl tamamlandı. Kalenin tamamlan-
masının ardından Urban’ın ilk top güllesi, Venedik’e git-
mekte olan bir ticaret gemisine savruldu. Rivayete göre gemi
battı, gemiciler tutsak alındı ve Osmanlı’nın İstanbul’u ele
geçirme serüveni de böylece başlamış oldu. Oyun kalenin
yapımı ile ilk güllenin savrulması arasında kalan zaman
diliminde geçer. 

Urban dışında tüm karakterler hayalidir. Ayrıca
Urban’ın hayatına, onu Osmanlı tarafına geçiren nedenlere
dair açıklamalar da hayalidir. Olaylar rivayetler üstüne
kurulmuştur. 

Müziğin ve ışığın baskın olduğu sahneler neredeyse
çıplaktır. Oyun sadece aşkın, ihanetin, kahramanlığın ve
tutkunun pek az değişebileceği ihtimali ile başlar ve biter.
Şöyle de denebilir; aslında anlatılanlar, bir vakitler yaşamış
olduğu farz edilen bir kadının hikâyesidir. 
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BBİİRRİİNNCCİİ  TTAABBLLOO

Konstantiniyye’de bir Ortodoks kilisesi. Yokuşun başında
duran, yüzü Boğaz’a dönük ahşap bina, uzun süren bir
mücadelenin ardından kendini denize doğru inen eğime
bırakmış gibidir. Sahneyi çevreleyen tahta kolonlar ve
tavan iskeleti devrilecek gibi durur. Çok derinde, uğultu
halinde Boğaz’dan esen rüzgârın sesi. Havada, az önce
son bulan yağmanın bıraktığı sessizlik. Kilise yanmıştır.
Sahnede onun ahşap iskeletinden başka hiçbir şey yoktur.
Ne haç, ne kürsü ne de korku dolu yakarışlar. Yalnız
tavana yakın bir noktada pencere madalyon gibi ışıldar.
Vitrayın renkli ışık oyunuyla sahneye salıverdiği gölgeler
karanlığı hafifçe aydınlatır. Belki de dışarıda gökyüzü
aydınlıktır fakat buraya yalnız pencerenin ve yıkık
tavanın izin verdiği ölçüde sızar. O da bozulmuş,
parçalanmış olarak. Daha ziyade gotik bir freskin ayrın-
tısı gibi. Müzik huzur vericidir. Arada kilisenin içinde
dolaşan Urban’ın ayak sesleri, asanın tıkırtısı.

URBAN   İhanet peşimi bırakmıyor. Gittiğim her yerde
açtığı yaraları görüyorum. Kanlı bir hastalık gibi
büyüyor içimde. Ben bu kilisede vaftiz edildim. Kaç
kez burada tanrıya yakardım yardım etmesi için.
Dostlarımın düğünlerini kutladım. O zamanlar ben de
dosttum. Güzel şeylerle doluydu içim. Oysa şimdi…
İnanmak öyle zor ki… Mari! Her şey öyle acı ki…
(Mari elinde bir fenerle kolonların arasından süzülür.) 

MARİ   (Ses) Teslim olma! Korku yanıltır insanı.
URBAN   Zaferin mutluluğunu duymuyorum. Güçlü de

değilim. Kazandıkça büyüyor kaybettiklerim. Söyle
bana, bir kahraman mıyım ben? Büyük silahların mu
cidi, topçu Urban! Asker Urban! Yoksa bir hain mi?

MARİ   Etrafına bak!
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URBAN   İşte şehrim... Benim şehrim!
MARİ  Kapısından galibiyetle girdin. Teslim oldu Kons-

tantiniyye.
URBAN   Teslim oldu…
MARİ   Duyduğun ihanetin acısı değil belki de. Yalnız

böyle yaralar içinde görmeye katlanamıyorsun onu.
Zaman geçecek iyileştiğini, yeniden ayağa kalktığını da
göreceksin. Güçsüz, yenik bir düşman değil kendini
sana veren bir âşık olacak şehrin.

URBAN   Kendini bana veren bir âşık… Benim olacak…
(Bir an) Al beni buradan Mari! Al! Yanılmışım, güç
sanmışım içimdeki korkaklığı. Hırsı, tutku sanmışım.
Galibiyet değilmiş istediğim. Ortaya çık sevgilim,
göster yüzünü.

MARİ   Buradayım
URBAN   Dönmek istiyorum!
MARİ   Döneceksin. 
URBAN   Öyle mi? Tanrı Bağışlayacak mı beni? (Bir an)

Toplarımla surlarını yıktığım, sokaklarında iskeletler
yatan, bu parçalanmış, deşilmiş karın benim değil mi?
Yüreğinde duygu, içinde ruh, biraz akıl taşıyan hangi
beden dayanır gördüklerime. Benim silahlarımla
yıkıldı bu şehir. Benim ihanetimle teslim oldu.
İstiyorum… Dönmek istiyorum Mari! Fakat… Tanrı
affedicidir! Affından sakınıyorum. Lanetliyorum
kendimi. 

MARİ   Seni duymuyor. 
URBAN   Düşmeyecek Konstantiniyye! Yenik düşmeye-

cek… Yanıma gel… Uyandır beni. Daha fazlasını iste
miyorum. Anladım azgın bir ruhun yapabileceklerini.
Kötülüğü gördüm. Tek bir soru bile yok aklımda beni
ihanete yenik düşürecek. Neredesin sevgilim…
Mari…
(Hızlı adımlarla Mari’nin bulunduğu tarafa yönelir.
Mari gitmiştir.) 
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BENYAMİN. İçindeki acı pişmanlıkla besleniyor Urban!
URBAN   Kim o? Adımı söyleyen kim? (Bir an) Tanrı…

Sen misin yoksa? 
BENYAMİN   Konstantiniyye’nin kara yazgısı.
URBAN   Senin oyunların mı bunlar? Mari! Cevap ver…

Tanrının mı yoksa? (Benyamin’e) Ortaya çık, saklan-
ma!

BENYAMİN   Zavallı, korkak bir soytarı… Nasıl karşına
çıkar?

URBAN   Soytarı?
BENYAMİN   Günlerdir birlikteyiz…
URBAN   Kimsin sen! Göster yüzünü!
BENYAMİN   Bağışlanmak için benden daha aşağılık bir

efendi bulamamıştın, unuttun mu? İşin iyi görülmüş
öyleyse…

URBAN   Ne oluyor Mari? Bu konuşan kim?
MARİ   Dinle… Yalnız dinle… Kalbinin tanrısını dinle!
URBAN   (Tanrı’ya) Seni görmeye geldim. Affınla, lanetin

le kurtarılmaya…
BENYAMİN   Zavallı, günahkâr çocuğum…
URBAN   Bağışlanmak için dua ediyorum. Başka hiçbir şey

yapmadan dua… Kendimi sana verdim.
BENYAMIN   Bağışlamak için lanetledin işte.
URBAN   Lanetlendin mi? Sahi mi? Kurtuldum öyleyse? 
BENYAMİN   Şanslısın cellat! Kurbanın ayaklarının altın-

da yatıyor ve birbirine benziyor affınla lanetin. Kö
tülük her zaman bu kadar açık göstermez kendini. 

URBAN   (Benyamin’e) Şeytan mısın yoksa? Ortaya çık de
dim, göster yüzünü…

BENYAMİN  Bak tövbe etmek için de her şey apaçık.
Yoluna devam etmek için de…

URBAN   Hayır! Devam etmek istemiyorum! Hayır… (Bir
kriz öncesini hatırlatan seğirmeler) Buraya affedilmeye
geldim…

BENYAMİN   Öyleyse hazırsın köle olmaya?
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URBAN   Benyamin?
BENYAMİN   Attığın her adımda ihanetin acısını yaşa-

maktansa…
(Benyamin kolonların arasından çıkar, Urban’ın karşısı-
na dikilir)

URBAN   Köle… Bir cücenin kölesi…
BENYAMİN   Hep aynı kâbusla uyanmaktansa…
URBAN   Bu mu cezam? Tanrı değilsin sen! Çekil önüm-

den… Şeytan bile değilsin. 
BENYAMİN   Kalbinin efendisiyim. 
URBAN   Cevap vermeyecek mi Tanrı? Mari… O nerede? 
MARİ   Verdi Urban! Tanrı cevabını onun sesiyle verdi. 
URBAN   Mari? Gitme! 
MARİ   Veda vakti sevgilim. Suçlularla suçsuzların ayrılma

vakti. 
BENYAMİN   Yalnız kendini teslim edeceksin. Beni her

memnun edişinde ruhun huzura kavuşacak. Her
seferinde biraz daha… Sen çamurla temizleneceksin
Urban!

URBAN   Yenilmedim daha! Dönebilirim… Vazgeçebili
rim pişmanlıktan! 

BENYAMİN  Aç bir cüceyim. Parmaklarının altında he
men doyar bedenim.

URBAN   Dualarım… Dualarım var!
BENYAMİN   Dualar… Yakarışlar… Kimin yok ki…
URBAN   Seni şeytan!
BENYAMİN   Başka ne bekliyordun? Melekleri mi? 
URBAN   Seni… Seni öldüreceğim!
BENYAMİN   Ne zor artık bunu yapmak… Öyle değil mi

Mari?
(Derinden Mari’nin gülüşü.)

URBAN  (Seğirmeler giderek artar) Yardım edin bana! Çı
kartın beni buradan! Yakalayın onu! Askerler…
Yakalayın!

BENYAMİN (Kaçarken) Pişmanlık peşini bırakmayacak
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Topçu! Benim güçsüz ellerim arasında can vereceksin!
URBAN   Yakalayın!

(Mari elinde bir fenerle kolonların arasından çıkar.)
URBAN   Mari… Ah! Ulu tanrım… Öyle bir düş gördüm

ki… Yanıma gel. 
MARİ   Öcünü alıyor Konstantiniyye!
URBAN   Şu lanet olasıca hastalık yüzünden. Bütün olan-

lar… Bu rüya…
MARİ   Öyle ya rüya… Bundan böyle sakın kendini

kendinden.
URBAN   Al beni Mari… Kurtar buradan… 

(Urban krize teslim olmamak için direnirken tavandan
sarkan urganlardan birine asılır. Kilisenin haçı gü
rültüyle düşer. Haçın düşüşü ile birlikte anlaşılmaz,
mekanik bir süreç de başlamış olur. Gökyüzü hızla aydın-
lanır, kilisenin içine ışık dolar. Urganlar yavaşça tavana
doğru yükselirken tavandan cesetler inmeye başlar. Yarı
çıplak kadın bedenleridir bunlar. Urganların ucunda kuş
gibi salınırlar. Mari en önde asılıdır. Sahne tamamen
aydınlandığında tablo da tamamlanmıştır. 
Gerçek bir yenilginin ve savaşın tablosu. Yağma nın
resmi. Urban gördüklerinin karşısında bir an toparlanır.)

URBAN   Hatırladım seni cüce. Hatırladım! Sen…
(Benyamin yüksek bir noktada belirir.)

BENYAMİN   Yeni sarayına hoş geldin dostum! Ölüler
evine hoş geldin! Büyük kahraman! Büyük tutsak! 
(Hastalığın son vuruşu. 
Urban olduğu yere çöker. 
Müzik aniden yükselir, ışıklar sahneyi çerçeveleyecek
biçimde buğulanır, son bir kez ışıldar tablo sonra aniden
iniveren karanlık, her şeyi siler. 
Sessizlik.)
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İİKKİİNNCCİİ  TTAABBLLOO

Kale. Kıyıya vuran dalgaların coşkulu gümbürtüsü.
Kalenin kalın, taş duvarlarını aşıp içeriye giremeyen ışığın
yarım yamalak aydınlattığı kolonlar, parçalanmış bir
öğleden sonra güneşi. Urban sahnededir. Öylece ayakta
durur. Dışarıdan ve ruhundan gelen sesleri dinlemektedir.
Az sonra Paşa girer. 

URBAN   Gemi battı. Hançerle yarılmış gibi açılıp, yuttu
Boğaz.

PAŞA   Nasıl? Daha iyisiniz ya? Eh, ayağa kalktığınıza göre.
(Memnun) Sultan görüşmek istiyor.

URBAN   Hayret verici değil mi? Beni bile ürküttü olan-
lar…

PAŞA   Öyle…
URBAN   Fakat siz hiç etkilenmemiş gibisiniz?

(Paşa’nın dikkati içeri giren çingeneye yönelir.)
PAŞA   Etkilendim. Sizin heyecanınız etkiledi beni. Bir has

talıkla boğuşuyor gibiydiniz? Böyle bir ruh… Bu de
rece… (Bir an) Gerçekten ne yaptığınızı bilmiyor
musunuz dostum? Yani topların ve kuşatmanın yapa-
bileceklerini diyorum. (Bir an) İnsan kendinde var-
lığını hiç bilemeyeceği hassasiyetler taşır. Pişmanlık
boş yere geçmişe bağlar bizi. Orada sırlar için için
yanar durur. Sanki siz de… 
(Paşa Urban’ın dalgınlığı karşısında susmak zorunda
kalır.)

PAŞA   Buyurun gidelim. Sultan’ı bekletmeyelim. Neşesi
yerinde fakat… Tedbirli olmak lazım. 
(Çıkışa yöneldiklerinde Urban duraksar.)

URBAN (Çingeneyi kastederek) O adam Paşa, ne yapıyor?
PAŞA   Hazırlanıyor dostum. Hazırlanıyor. Başlattığınız

galibiyetin törenine. 
(Sahnenin diğer tarafından bir asker telaşla girer.)
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ASKER   Efendim! Gemi battı. Adamları yakaladık. Yal
nız…
(Askerler birkaç gemici ile birlikte Salmon’u içeri sokar.
Arkada iki kişi ağır bir sandığı taşımaktadır.) 

ASKER   (Sandığı kastederek) Yanlarında bu vardı. Biz…
Ne yapacağımızı…

PAŞA   Açın bakalım, açın! (Adamları işaretle) Onları da
götürün buradan.
(Paşa engelleyemediği bir merakla sandığa yönelir aynı
anda)

URBAN   Salmon?
(Paşa duraksar.)

PAŞA  (Urban’a) Tanıyor musunuz?
URBAN   Hayır! Hayır…
PAŞA   (Askerlere) Çıkartın onları. Çıkartın.

(Askerler, Salmon ve gemicileri çıkartırlar. Az sonra
Urban da hızla çıkar.)

PAŞA   Pekâlâ, pekâlâ… Açın hadi… 
ASKER   Paşam… Bu kilit… 
PAŞA   (Duraksar) Kırın öyleyse!

(Karanlık)

ÜÜÇÇÜÜNNCCÜÜ  TTAABBLLOO

Konstantiniyye. Salmon’un evi. Dışarıda baharın renkli
ışıkları, sabah çiğinin serinliği ve çiçekler. İçeriye tatlı bir
aydınlıkla girer gün. Josef sahnededir, sabah dersi için
hazırlanmıştır. Pencerede durur ve dışarıyı seyreder.
Müzik devam etmektedir. Az sonra Mari konuşarak,
heyecanla girer. 

MARİ   Anlam veremediğim garipliklerle başladı gün.
Daha sabah kuşların ötüşünden anladım bunu. Sonra
sahilde gümüş renkli bir balık sıçradı. Ağzı açıktı ve bir
şeyler anlatmaya çalışıyordu. Hemen ardından sokak-
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taki dilenci… Gözleri görmüyordu buna rağmen elin-
deki parayı uzatıp “Al kızım” dedi. “Benim için kiliseye
ver. Çok geç olmadan…”
(Masaya yönelir, kitaplarını açar, mürekkebi hazırlar.
Derse hazırlanması konuştuğu sürece devam edecektir.)

JOSEF   Günahlarından kurtulmak istemiştir.
MARİ   Altın! Bir dilenci için çok fazla. (Kitapları kastede

rek) Hangisini açmalıyım?
JOSEF   Kimin ne kadar varlıklı olduğunu bilemeyiz. Gü

nahlarını bilemeyeceğimiz gibi. (Bir an Mari’nin hâlâ
oynamakta olduğu altına bakar) Kilise kalabalık mıydı?

MARİ   Yaşlılar, gençler, çocuklar… En çok da kadınlar. Şu
tüccar bile oradaydı. Öyle içten öyle duygulu yakarı
yordu ki… Az sonra kanatları çıkacak sandım. (Du
raksar) Hem bugün sizde bile bir değişik gördüğüme
yemin edebilirim...   

JOSEF   Bende mi?
MARİ   Sizde ya! Neler oluyor Tanrı aşkına? 

(Mari ani bir hareketle mürekkebi devirir.)
MARİ   Ah! Söylemiştim. Bir şeyler olduğunu… Söyle

miştim.
(Sıkıntıyla temizlemeye çalışır. Beceriksiz hareketlerle
daha da bulaştırır. Josef bir an gülümseyerek onu izler.) 

MARİ   Her zaman o kadar asık yüzlüsünüz ki bir tebessüm
bile mucizeler yaratıyor. Mesela gözler… Bugün şu
donukluğun ardında neşeli küçük bulutlar var. Akıp
duruyorlar.

JOSEF   Onlar senin zihnindeki bulutlardır sevgili Mari.
Baktığın benim gözlerim değil.

MARİ   Ya… Peki duruş? Ona ne demeli? Az sonra birinin
kalbine saplanacak bir ok gibi değil de… Sanki…
Canım hiç olmazsa birazcık rahatlamış olmalısınız! En
azından haliniz öyle diyor. 

JOSEF   Kim bilir? Kiliseye gidişindeki şevk sevindirmiş
olmalı beni. Fakat zavallı, günahkâr dilencinin parasını
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vermeyi unutmuşsun.
MARİ   (Hâlâ oynamakta olduğu parayı fark eder) Ah! Nasıl

da… Aksi şeytan! (Duraksar, ne cevap vereceğini bile-
mez) Aklımdan çıkıvermiş işte. Dualar ve yakaran ruh-
lar! Şaşırttı beni yine... Yaptıklarımı da yapacaklarımı
da unutuveriyorum kilisenin kapısından girince. Yine
de… Ne olursa olsun sizde bir duygu uyandıramaya-
cağım değil mi? Biraz sevinç, üzüntü, heves…
Kızgınlık hiç olmazsa!

JOSEF   Onu söyleyemezsin işte…
MARİ   Neye yarar? Ben anlayamadıktan sonra neye yarar!
JOSEF  (Gökyüzünü işaretle) Doğru yere bak Mari!
MARİ  Bakıyorum. Gözlerim açık bakıyorum. Kapalı ba

kıyorum. Kapattığımda tasvirler geliyor aklıma. İsa ba
bamızın, Meryem anamızın, meleklerin. Açtığımday
sa sokaktaki kalabalık. Başka bir şey yok. Görebilmek
için acaba hep gözleri kapalı mı gezmeliyim?

JOSEF   Hiç değilse yoluna karar verene kadar.
MARİ   Beni yolum yok sevgili Josef! Kaderim var. Eğer

onun içinde arzularıma biraz yer açabilirsem o vakit
mutlu öleceğim. 

JOSEF   Genç bir kadın için ne acı bir son.
MARİ   Gümüş balık söyledi. Ağzını sessizce açıp kaparken,

yalnız benim anlayacağım bir lisanda söyledi. Bugün!
Fakat katlanabilirim. Ne istiyorum biliyor musun?
Kara bir pelerine sarılmak… Ve gece boyu bütün so
kakları gezmek... ta ki Konstantiniyye’nin güneşi do
ğuncaya dek…

JOSEF   Kara bir pelerinin seni gizleyebileceğini mi düşü
nüyorsun?

MARİ   O halde sizin gibileri örtmek gerekir. İnsanlığın
yüreğine korku salıp, neşelerini kaçırıyorsunuz diye…

JOSEF   Mari…
MARİ   Söylesenize Tanrı aşkına! Benim kimseye zarar ver-

meyen küçük günahlarım mı daha kötü… 
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JOSEF   Mari!
MARİ   …yoksa sizin herkesi yasa boğan…
JOSEF   Mari!
MARİ   …sevaplarınız mı? Eğer kalbiniz güneşin doğması

nı istemiyorsa…
JOSEF   Rahibe! Susun artık!

(Bir an sessizlik)
MARİ   Rahibe değilim ben!
JOSEF   Kuşku öğrenmeye yarar. Bildiklerimizi unutmaya

değil!
MARİ   Evet efendim.
JOSEF   Açın kitabınızı…
MARİ   Hemen.
JOSEF   Orada…
MARİ   Kuşku değil mi? Kutsal kitapta…
JOSEF   Evet… Hemen önünüzde…

(Dışarıdan birtakım gürültüler gelir. Mari dikkat kesilir)
MARİ   O da neydi öyle?
JOSEF   Bir ses işte. 
MARİ   Elbette. Sadece bir ses. (Bir an) Fakat bu evde hiç

ses çıkmaz? Yoksa haklı mıyım? Bilmediğim bir şey
ler…

JOSEF   Dışarıdan geldi Mari. Hizmetçilerdir ya da şu…
Kasap. Et getirmiş olmalı. 

MARİ   Tabii ya. Kasap… 
JOSEF   Ne diyorduk? İçtenlik, yalansız bir hayat yolunda

ve ruhumuzu kemiren kuşkunun karşısında…
MARİ (Birden) Beni kandırmaya mı çalışıyorsunuz siz!

Ulu Tanrım! Yoksa yalan mı söylüyorsunuz? 
(Bir an. Josef ne yapacağını bilemez. Mari hızla çıkışa
yönelir.)

JOSEF   Mari! Dur… 
MARİ   Bir sır mı var yoksa?
JOSEF   Evet. Yani hayır! Evet, şu gariplikler konusunda

haklıydın ama… 
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MARİ   (Duraksar) Benimle mi ilgili yoksa? 
JOSEF   Evet. 
MARİ   Aman tanrım!
JOSEF   Yani hayır. Tabii bazı masum gizlerin… İsteme

den de olsa… Yani her şeyi ulu orta söyleyivermek…
MARİ   Ulu tanrım! Ulu tanrım…
JOSEF   Bilemiyorum. Yine de senin için…

(Mari süratle masaya yönelir. Kâğıtları kurcalamaya
başlar.)

MARİ   Batmış… Hepsi gitmiş… Ah, Tanrım! Nerede?
Söyleyin hadi. Nereye koydunuz? Buralarda bir yerde
değil mi? Okudunuz mu yoksa? Eğer öyleyse…

JOSEF   …
MARİ   Tek satırına bile bakmadığınızı söyleyin. Ve yemin

edin bunun için…
JOSEF   Herhangi bir şeyi okuduğum yok.
MARİ   Ah,  işte devam ediyor. Apaçık bir yalana, itiraf da

etmişken üstelik. Devam ediyor…
JOSEF   Mari?
MARİ   Gizlenecek bir şey kalmadı.  Hiç, hiçbir şey…
JOSEF   Ne arıyorsun? 
MARİ  (Duraksar) Ben… Birkaç mektup vardı... Gün

lerdir arıyorum. Sonra birkaç satır da... Sandım ki…
Sadece…

JOSEF   Hiçbirisini görmedim!
MARİ  Siz öyle söyleyince… Bana ait tek sır o masum mek-

tuplar olduğuna göre… Elinize geçtiğini ve oku
duğunuzu düşünüp…

JOSEF   Asla!
(Sessizlik)

MARİ   Yoksa garipliklere bir yenisini daha mı eklemeye
çalışıyorsunuz ha! Eğer öyleyse bilin ki korkmaya-
cağım. İçten falan olacağınız da yok üstelik. Bir de
bana durmadan yalansız hayattan ve bilmem neden ve
bilmem neden ve bilmem neden söz eder, dolambaçlı
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laflarla…  (Bir an) Ah! Tanrım! Neler diyorum ben…
O ses de neydi söyleyin artık!
(Mari hızla çıkışa yönelir)

JOSEF   Dur, bekle lütfen. Seni memnun edecek bir şey.
Öğretmenin olarak itaat etmeni emrediyorum…
Rahibe! İşte rahibe diye sesleniyorum bir kez daha!

MARİ   Asla!
(Mari az sonra sandığı sürükleyerek güçlükle içeri sokar)

MARİ   Eğer şanslıysanız Tanrı daha fazla yalan söylem-
enize müsaade etmez efendim. 

JOSEF   O da ne? 
MARİ  Nasıl açılıyor bu? (Kilidi arar) Anahtarı yok.

Kıralım öyleyse! Bıçak, bana derhal bir bıçak… 
(Salmon girişte görünür. Üzerinde yol kıyafetleri vardır.)

SALMON   Bıçağım yok fakat keskin bir kılıç da işinizi
görür belki hanımefendi!
(Bir an sessizlik) 

MARİ   Salmon! Salmon! 
SALMON   Emrinizdeyim kız kardeşim…
MARİ   Demek buydu ha? Sabahtan beri bütün olanların

sebebi… Geldin… Geri geldin… Tanrım… Saçma
lıklarla dolu ne güzel bir gün Tanrım!
(Karanlık) 

DDÖÖRRDDÜÜNNCCÜÜ  TTAABBLLOO

Salmonun evi. Gecenin koyu, ağır sessizliği. Pencereden
içeri mavi bir ışık sızar. Çok derinde, Boğaz’ın gizemli
fısıltılarını yüklenmiş bir melodinin nameleri. Josef, sol-
gun bir lamba ışığı altında, masada okumaktadır.
Dikkati elindeki Kutsal Kitap’tadır. Sandıktan gelen bir
tıkırtı ile irkilir. Kulak kabartır, düzenli aralıklarla, hafif
vurma sesi. Josef sandığa yönelecekken Salmon girer.

SALMON   Neredeyse başaracaktın dostum! Alt edecektin
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onu… Bir melek gibi fakat şeytan kadar da akıllı. İyi
bir öğrenci yetiştirmişsin. Kurnaz… Seninle başa çıka-
bilecek kadar güçlü.

JOSEF   Başa çıktığı ortada! 
SALMON (Kutsal kitabı işaretle) Onu da bu kadar yoruy-

or musun? 
JOSEF   Gücü elverdiğince. Uyuyor mu?  Rahatladı öyleyse. 
SALMON   Yalnızlığa tahammül edemiyor hâlâ değil mi?
JOSEF   Her dönüşün yeniden gideceğin anlamına geliyor.
SALMON   Büyümüyor sanki? Kim bilir belki de o hep

dediğin yerde… Ruhunda olup bitenlerden korkuyor. 
JOSEF   Hepimiz gibi…
SALMON  Mari’nin yeni okulunu seçmem gerek. İşte bu

haber sevindirecektir onu. Tazelenmiş bir inanç, güçlü
Tanrı bilgisiyle yoluna devam ederken…

JOSEF   Salmon! 
SALMON  …çünkü yalnız inanç koruyabilir onu korkular-

dan ve yalnız inanç ihtiyaç duyduğu güveni verir, öyle
değil mi?

JOSEF  Mari’nin kiliseye girmek istediğinden emin deği
lim. 

SALMON   Fakat… Kendini Tanrıya adamış bir kız değil
mi artık o?

JOSEF   Şüphesiz… 
SALMON   Hem öğrenciliğin onu solduracağını düşünüy-

ordum ama görüyorum ki…
JOSEF   Yüreği o kadar sevgi dolu ki düşmanını bile seve-

bilir. Zaaf gerçekte fakat onda meziyet gibi duruyor.
Yine de… (Bir an) Çoğu zaman yalnız kalmayı seçiy-
or. Kimseyi yanına istemiyor sonra da şu uzun karan-
lık koridorların birinde kaybolup gidiyor…

SALMON   Yokluğumda neler yaptınız Josef?
JOSEF   Dersler. Kutsal kitap, dua.
SALMON   Öğrenebiliyor mu?
JOSEF   Ne varsa.
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SALMON   Öyleyse girecek kiliseye. Sevinçle hem de. Bu
nun için çıkmadı mı yola?
(İçeriden Mari’nin kısa, kesik çığlığı. Salmon dikkat ke
silir.)

JOSEF   Uykusunda. Sayıklıyor. 
SALMON   Sayıklıyor mu?
JOSEF   Yüreği gibi bedeni de narin. 
SALMON   Fakat… Hiçbir şey değişmemiş öyleyse?
JOSEF   Elbette değişti. Yine de yeterli mi emin değilim.

(Sessizlik)
SALMON (Sandığı işaretle) Ona uzaklardan Tanrının çok

gizemli bir kulunu getirdim. Hem eğlendirsin hem de
arkadaşlık etsin diye. Kiliseye girdiğinde de hizme
tinde bulunsun. Peki, buna ne dersin ha? Bu yeter mi?
Hakiki bir dost… Bir sırdaş hem de.
(Sandıktan gelen tıkırtı tekrar duyulur. Josef dikkat ke
silir.) 

SALMON   (Kutsal kitabı işaretle) Bu saatte bile Tanrının
hizmetindesin. Çok yol almış olmalısın?

JOSEF   Denizlerde gezerken daha fazlasını kat etmiş ola-
bilirsin. Tanrının hangi yolu kullandığını bilmek zor.  

SALMON   Öyle ya... Yalnız hırsları için yaşayanlara bazen
öyle kuvvet veriyor ki…

JOSEF   Çok kalacak mısın? Yoksa yine…
SALMON   Bunları konuşmak için geç oldu.
JOSEF   Elbette. Yine de… 
SALMON (Tamamlar) …merak ediyorsunuz neden yarı

yoldan döndüğümü? Hem de o kadar uzaklaşmışken.
(Salmon sessiz kalır. Açmak için sandığa yönelir. Mari
girer.) 

MARİ   Şimdi soruyorum öyleyse. Söyle hadi! Neden böyle
birdenbire geri geldiğini söyle.

SALMON   Bunu sorana bir bak Josef. Bir kır çiçeği kadar
güzel, suda sıçrayan gümüş bir balık gibi aydınlık.
Onlar kadar saf, kutsal ve sadık. Üstelik bir savaşçı ka
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dar…
JOSEF   …kavgacı!
SALMON   Ne cevap verebilirim ki... Küçük kız kardeşim

için elbette. Senin için döndüm Mari. Her şeyi bıra
kıp…

MARİ   Hiç ummuyorken, günleri bile saymaktan vazgeç
mişken…

SALMON   Daha fazla yalnız kalmana dayanamadım.
MARİ   Fakat asıl dayanamadığın?
SALMON   Pek çok sebebi var…
MARİ   Pek çok… Pek çok… Onları biliyorum. Öncekiler-

den farklı olmadıklarına yemin edebilirim. Yine de
gerçeği işitmek istiyorum. Bu seferki ne?
(Sessizlik)

SALMON   Burnunuzun dibinde olanlardan haberiniz yok
mu Tanrı aşkına?

MARİ   Burnumuzun dibinde olanlar mı?
SALMON   Her şey bıraktığım gibi öyle mi?
MARİ   Sultan’ın yaptırdığı kaleyi mi kastediyorsun yoksa?

Eğer o ise… Her gün bir sürü yardım gidiyor oraya.
Yiyecek, içecek, taş ustaları ve kadınlar… Konstantin
meseleyi kapattı böylece diyorlar? Akıllarını çeldi…

SALMON   Düşmanını bağlamak için ne güzel bir yol. 
JOSEF   Elbette kapı önlerinde yapılan dedikodular da var,

kulağımıza gelen.
SALMON   Dönüşümün bir önemi yok öyleyse?
JOSEF Yoksa buraya sadece Konstantiniyye için mi gel

din?
MARİ  Tutkuyla sevdiği tek kadın için. Şehri için! Öyle mi?
SALMON Yuvalarını kazıyor karıncalar sur diplerine.

Hangi kahrolası sebep içinse… Almak istiyorlar şehri. 
MARİ   Fakat bu imkânsız!
SALMON   İmkânsız mı? Siz de mi onu meleklerin koru

duğuna inanıyorsunuz yoksa? 
JOSEF   Melekler koruyucudur ama Konstantiniyye… O
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kendi kendini koruyor. 
MARİ   Hep böyle oldu. Bundan sonra hangi güç bunu

bozacak?
SALMON  Belki de boş bir korku benimki. Sevdiğini sa

kınmak isteyen âşığın telaşı. Yine de tedbirli olmak
lazım. Düşmanı öyle büyük ki bir kez yakaladı mı
muhakkak sahip olmak isteyecektir.

MARİ Öyleyse sevdiğin kadının kusuru tek âşığının olma-
ması!

SALMON   (İrkilir) Ne yazık… (Bir an) Yarın saraya gide-
ceğim. Dostlarımın cevapları bakarsınız rahatlatır,
dağıtır kuşkularımzı. 

MARİ   Uzaklardan baktığında koyu bulutların dolaştığını
gördün üzerinde. O da senin rüyalarına girdi.
Sıkıntısını duydun. Kötü şeyler olacak diye korktun?
Kulağına geldi, gözünle gördün ve yalnız şehrin için
geri döndün!

SALMON   Mari!
MARİ   Benim için değil… Öyle değil mi? Asla değil! Git

öyleyse! Şimdi derhal geri git!
SALMON   Ah, ne oluyor Mari? Ne oluyor sana böyle…

Bir yere gideceğim falan yok! Sadece yanına döndüm! 
(Mari üzüntüyle sarılır Salmon’a. Bir an öylece kalır.
Josef şarap doldurur.)

MARİ   Affet… Affet beni… 
JOSEF   Bu büyük ve kutsal günün şerefine! Kardeşliğe ve

ailenizin birliğine. (Kadehi Salmon’a verir) Geri dö
nüşüne.

MARİ   Ağabeyime! Büyük gezgine.
SALMON   Kutsal bakireye!
MARİ   Ve yalnızlığa…
SALMON  Buraya gel ve sakın ağlama. Gözyaşı görmek is

teyeceğim son şey. Hele seninki olursa… (Sandığı
işaretle) Aç hadi. Senin o.
(Salmon kapağa vurması gerektiğini anlatan bir işaret
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yapar.)
SALMON   Hayır, hayır! Öyle değil! Oraya değil…

(Mari başaramaz. Salmon güçlü bir darbe vurur.
Sandığın kapağı ağır ağır, kendiliğinden açılır. Benyamin
doğrulur.)

BENYAMİN   Tanrı seni korusun güzel kız! 
(Benyamin el çabukluğuyla kolundan bir demet çiçek
çıkartır. Mari bir an duraksar, küçük bir çığlık atar ve
olduğu yere yığılır.)

SALMON   Mari… Mari… Ne oldu? Beğeneceğini san
dım. O hediyen… Arkadaşlık yapacak sana. Onunla o
kadar eğleneceksin ki… Bir daha hiç yalnızlık çek-
meyeceksin Mari! 
(Karanlık. Sadece Josef’in bulunduğu bölümde loş bir
aydınlık. Josef, İsa figürünün önünde diz çökmüştür.
Duası giderek fısıltılarla yüklü tutkulu bir yakarışa
dönüşür.)

JOSEF   “…yaz yemişinin devşiriminde, bağ bozumunun
arta kalanı toplandığında nasılsa öyleyim. Dünyada
günahtan sakınan yok oldu ve insanlar arasında doğru
adam yok; hepsi kan için pusuya yatıyor… Komşuya
inanmayın; yakın dosta güvenmeyin; koynunda yatan
kadından ağzının kapı kanatları koru. Çünkü oğul ba
bayı tahkir eder, kız anasına karşı, gelin kaynanasına
karşı kalkar; insanın düşmanları kendi evinin adam
larıdır…”
(Karanlık)

BBEEŞŞİİNNCCİİ  TTAABBLLOO

Salmon’un evi. Üst üste çakan şimşekler, gök gürültüsü.
Gün ortası olmasına rağmen gri, puslu bir ışık dolar içeri.
Josef, Mari ve Benyamin sahnededir. Mari’nin ve
Benyamin’in dışarıdan geldiği bellidir. Mari’nin üzerinde
pelerini vardır ve sırılsıklamdır. 
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BENYAMİN   Lanet olsun! Beni bu şehre getiren kadere
lanet olsun! 

MARİ   Uzak dur benden! Uzak! Seni budala! (Josef’e)
…birden kara bulutlar belirdi gökte! Durmadan
bağırıyordu adam: “Gökler yarılacak! Gökler yarılacak”
Güneş seçilmez oldu.  “Tanrı şimşeklerinizi yollayacak
üzerinize” İnsanlar kaçışmaya başladı. Evlere,
kiliselere… Ağlayanlar, ağlayanlar… Yaşlı bir kadının
düştüğünü gördüm, o tarafa koştuğumda birden yok
oldu. Zincirlerinden kurtulmuş iki köpek geliyordu
üzerime. Korkunçtu Josef! Korkunçtu… Aklımı yitire-
cektim. Ne yaptığımı bilemeden oradan oraya…

JOSEF   Geçti! Hepsi geçti…
MARİ   Sesi hâlâ kulaklarımda. Ne söylese oluyordu. Yağ

mur yağıyordu… Durmadan yağıyordu. Suların yük-
seldiğini gördüm. Tıpkı büyük tufandaki gibi. “Yok
olun günahkarlar!” dedi. “Şehrinizle beraber yok olun!”
Bir kâhindi!

BENYAMİN Belki de deli?
MARİ   (Benyamin’e) Hayır! (Josef’e) Biri kolumdan tutup

kiliseye çekti. İçeri girdiğimdeyse yok olmuştu. Kilise
bomboştu.

BENYAMİN   Şuna da bak!
(Gök gürlemesi. Mari’nin çığlığı)

MARİ   Lanetlendiğimizi söyledi. Günahkârlar yüzünden.
BENYAMİN   Aman ne hikâye! 
JOSEF   Korkma. Korku insanı yanıltır.
MARİ   Kara bulutlar toplandı üstümüze. Bizse hiçbir şey

yapamadık. Bu budala, bu korkak da bırakıp kaçtı
beni… Tek başıma!

BENYAMİN   Bıraktım mı? Ben bıraktım ha… Ulu
Tanrım!
(Salmon girer.) 

BENYAMİN   (Salmon’a) Size beni suçlayacağını söyle
miştim değil mi? Kendisi sıvışıp gittiği halde… Bütün
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suçu üstüme atacağını…
MARİ   Seni sahtekâr! Seni…
BENYAMİN   (Salmon’a) Dolap çevirmede kimsenin bu

kadınla başa çıkamayacağını…
MARİ   Ne!
BENYAMİN   (Salmon’a) Bu küçük iblisin…
MARİ   Ulu Tanrım! Yok et şu alçağı…
BENYAMİN  (Salmon’a) …sırlarını öğrenmek için ben-

den daha usta birini bulmanız gerektiğini size söyle
miştim!
(Mari donakalır.) 

MARİ   Benim hiç sırrım yok ki… (Josef’e) Öyle değil mi? 
BENYAMİN   Zaten kimse sokakta beni tekmeleyen bir

kıza arkadaşlık yapmamı beklemesin!
MARİ   Korktum! Korktum! Delirebilirdim! Seni düzen-

baz! Seni alçak! Kaçan bendim ha? Oradaydım…
Orada! Hem de tek başıma!

BENYAMİN   Ne yalan ama… Kuyruklu yalan! Kuyruğu o
kadar uzun ki buradan taaaa saraya kadar…

MARİ   Öldüreceğim seni! Yenim ederim öldüreceğim…
Bunlar son sözlerin olacak! 

BENYAMİN   Uzak dur! Düş yakamdan cadı!
MARİ   Buraya gel kaçma! 
BENYAMİN   Uzak dur dedim! Biri yardım etsin! Biri…

(Benyamin kaçar. Mari hemen ardından bağırarak
çıkışa yönelir.) 

SALMON   Eskiden tek başına dışarı çıkmazdı.
JOSEF   Benyamin’e güvenmekle hata etti anlaşılan.
SALMON   Bu düpedüz benim hatam o halde. 

(Bir an sessiz kalırlar. Dışarıdan hâlâ kavga eden Mari
ve Benyamin’in sesi gelmektedir.)

SALMON   Yaşananlar garip değil mi? Olanları duydun?
JOSEF Gördüm. Adam ortaya çıkıp bağırmaya başladığın-

da oradaydım.
SALMON (Benyamin ve Mari’yi kastederek) Öyleyse on
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ları da görmüş olmalısın…
JOSEF   Çok kalabalıktı. Seyircisi arttıkça meziyetleri de

çoğaldı soytarının. Sonra birden patlayıveren fırtına…
Fakat konuştuklarımızı hatırlayınca, soytarının
söylediklerine inanasım geldi.

SALMON   Henüz değil. Bu kadar çabuk olamaz. Ödeneği
kesmiş değil Osmanlı Sultanı. Konstantiniyye’nin he
nüz vakti var. Yine de… Bütün bunlar bir hazırlıksa…

JOSEF   Pek çok şey öğrenmişsin?
SALMON   Saraya gitmedim henüz. Haberler yeni değil

anlayacağın. Fakat bir karara vardım.
JOSEF   Karar?
SALMON   Geri dönmeyeceğim. 
JOSEF   Dönmeyecek misin! Peki işin? 
SALMON   Burada yapmak zorunda olduklarım boş gemi

ambarlarını doldurmaktan önemli. Hem Mari’yi
gördükçe… Onun halini… Bugüne kadar ne büyük
bir hata yaptığımı iyice anlıyorum şimdi… 

JOSEF   Varlığın yalnız yükümüzü azaltır. Mutluluk verir. 
SALMON   Bilmeden büyük bir günah işlemiş olmalıyım

Rahip. Ona karşı çok büyük bir… 
(Mari girmiş bir süredir konuşmaları dinlemektedir.)

MARİ   Gerçekten inanabilir miyim buna? Dönmeyeceği
ne inanabilir miyim? 

SALMON   Elbette. Elbette Mari!
MARİ   Ayrılık bitti ve her şey eskisi gibi olacak diyebilir

miyim kendime?  
SALMON   Söyledim ya…
MARİ   Niçin! 
SALMON  Çünkü bu gün ilk kez, arka sokaklarda dola

şırken uzakta duyduğumdan daha güçlü bir sevgi duy-
dum içimde.

MARİ   Hiçbir zaman vazgeçmemiştin sevmekten?
SALMON   Özlemekten vazgeçmiştim. Şimdiyse, katlanıl-

maz bir acı benim için.
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MARİ   Ya büyük bir yalansa bu? Ya yine geçerse hevesin?
SALMON   Heves değil!
MARİ   Biterse sevgin?
SALMON   Bitmeyecek! Tanrı bütün öfkesini gösterip bu

şehri allak bullak etse de düşmanlık da soksa aramıza,
canavara dönüşse de sevdiklerim buradayım. Yanın
dan ayrılmayacağım Mari!

MARİ   Demek yolunu gözleyen biri olmayacağım?
SALMON   Hayır.
MARİ   Bilmediği ülkelere mektuplar yazan…
SALMON   Bitti artık.
MARİ   Aylar geçireceğiz birlikte, mevsimler…
SALMON   Ve bir ömür Mari.
MARİ   Bir ömür… Öyle mi?
JOSEF   Ağlama… Bu… Bu sevinilecek bir haber.
SALMON   Seviniyor işte!
MARİ   Şükürler olsun Tanrım. Şükürler… Onu yanımda

tutacağın için… Yalnızlığım son bulduğu için…
JOSEF   Tanrı sizi korusun.

(Birden rüzgâra tutulmuş gibi yanıp sönmeye, titremeye
başlar lambalar. Gök gürültüsü ile birlikte dışarıda
biriken kalabalığın gürültüsü. Benyamin koşarak girer.) 

MARİ   Ne oluyor! Ne oluyor…
BENYAMİN   Sen beni koru Tanrım… Başladı işte! Tufan

başladı! Bütün Konstantiniyye dışarıda… Bakın!
Pencerelerden bakın! Gökten inenlere bakın!

SALMON   Mari! Odana git Mari! 
MARİ   Kâhinin sözleri! Gökler yarılıyor! Başımıza yağacak

yıldırımlar…
(Gök gürlemesi. Birbiri ardına çakan şimşekler. Salmon
hızla çıkar.)

MARİ   Salmon! Gitme Salmon! Bırakma bizi!
(Salmon çoktan çıkmıştır.)

JOSEF (Mari’ye) Burada kal! (Benyamin’e) Lambaları yak!
Çabuk! Pencereleri kapat! (Mari’ye) Hiçbir yere ayrıl-
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ma! Gidip bakacağım. Neler olup bittiğine ve
Salmon’a tabii. Tamam mı? Duyuyor musun beni?

MARİ   Bul onu! Bul! Yalvarırım… 
JOSEF  Buradan ayrılmayacağına söz ver! Söz ver diyo-

rum!
MARİ   Veriyorum… Veriyorum. Git artık!

(Josef çıkar. Mari korkuyla bekler.)
BENYAMİN   Ağlama Mari! Ben seni korurum. Salmon bu

yüzden getirmedi mi beni. Hı? Arkadaşın olmam için.
Değil mi? (Hançerini çıkartır) Bu bana yeter. Geldiği
yere yollarım yıldırımları ve sana altın tepside sunarım
o deli kâhinin başını.

MARİ   Peşime takılmış bir casussun yalnızca.  
BENYAMİN   Ben ne istersem o olurum Mari! Kimseye

benzemem. İnanç vardır içimde ve bağlılık. Dostunum
senin. Tanrının huzurunda yemin ediyorum ki koruy-
acağım ve bağlı kalacağım sırlarına. Doğrularında ve
sevaplarında. Hatalarında ve günahlarında. 

MARİ   İnanabilir miyim buna hı?
(Şiddetli gök gürültüsü.)

BENYAMİN   Seni bir daha ele vermeyeceğime yemin
ederim. Söylediğin yerde olmadığın da bile. (Bir an) O
buluştuğun adam kimdi Mari? Sevgilin mi yoksa…

MARİ   Ah! İblis… Seni iblis…
(Gök gürültüsü. Mari korkuyla Benyamin’e sarılır.
Salmon ve Josef girer.)

SALMON   Saraya gidiyorum! Ne olup bitiyor öğrenmem
lazım. (Benyamin’e) Söyle arabayı hazırlasınlar. Mari!
Çizmelerimi getir! 

MARİ   Neler oluyor! 
SALMON   Çabuk! 

(Mari ve Benyamin hızla çıkarlar.)
JOSEF   İnanılmaz şey. Birden bire bu kalabalık. 
SALMON   Bunlar kışkırtma! Kışkırtma! Korkutmak istiy-

orlar. Bizi korkuyla yenmek. 
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JOSEF   Söylenenleri duydun mu? Sultan Konstantin’in
yolladığı elçileri öldürtmüş diyorlar.  Ve cesetlerini
geri yollamış. 
(Mari’nin çığlığı. Girişte öylece durmaktadır.)

SALMON   Gitmeliyim. 
(Salmon süratle çıkar. Karanlık.)

AALLTTIINNCCII  TTAABBLLOO

Aynı gün. Gece. Bahçe aydınlanır. Mari uzun gölgelerin
böldüğü yolda beklemektedir. Sesleri dinler. Gece kuş
larının ötüşü. Derinden adım sesleri. 

MARİ Urban…
URBAN   “…Sevgilin senin bir sevgiliden başka nedir? /

Ey sen, kadınlar arasında en güzel kadın/ Sevgilin
senin bir sevgiliden başka nedir? Ey sen, kadınlar
arasında en güzel kadın / Sevgilin nerede?”

MARİ   Öyle üzgünüm ki. 
URBAN   (Mari’nin yakasındaki zambağı işaret eder) Anla

mışsın geldiğimi.
MARİ   Anladım. 
URBAN   Ne kötü. Sen çiçeğini koklayıp huzurlu yatağın-

da yatarken, ben uyanıktım.
MARİ   Sus söyleme. (Bir an) Gülüyorsun?
URBAN   Sevdiğim kadın bir çocuk. Bütün Konstantiniy

ye’nin en güzel kadını fakat kadınların en ürkeği. Bir
ceylan. Yanıma alamıyorum, hiç olmazsa uzaklaşsa. 

MARİ   Daha uzağa gitmek bitirmez mi aşkı?
URBAN   Aşk? Hiç yakışmıyor ağzına. Saflığını bozuyor.

Sen hiçbir şey söylemeden öylece dur. İzin ver, ben
âşık olayım. Dualarını tamamla Mari. Çiçeğini kokla.

MARİ   Kalbimdeki iyilik de dua sayılır. (Yakasındaki zam-
bağı çıkartır) Galiba yenisini alabilmek için bunu ver-
mem geri gerekecek. 

URBAN   Niye? 
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MARİ   Öyleyse daha da kötü. Cezalandırmak için bütün
konuşmaların. 

URBAN   Bilmem. Ben kalbimden geçeni biliyorum? Yo
lumun nereye uzandığını. Şu bahçeden çıksam nereye
gideceğimi?

MARİ   Cennete.
URBAN   Cehenneme çok yakın. (Bir an) Hem söyle

bakalım artık söyleyeceğini sevgili kadın. Ben de boşu
boşuna kalbini incitmiş olmayayım. Madem âşığım
diyorsun beni de düşün.

MARİ   Ne söyleyecek olabilirim ki? Size duyduğum yüce
sevginin kutsanmasından başka ne dileğim olabilir?

URBAN  Sevginiz kutsansın öyleyse. Ama sevgi yalnız acıy-
la kutsanır.
(Sessizlik)

URBAN   Az önce burada beni beklerken arzularını sıralıy-
ordun sanki Tanrı’ya. Oysa son seferinde bütün istek-
leri karşılanmış bir kadın bırakmıştım ardımda.

MARİ   Evet.
URBAN   Sizi dinliyorum küçük melek.
MARİ   Yanına gelemeyeceğim bir süre. Sen de beni gör

meyeceksin. Mektup yazacağım sadece. Bir de eğer
istersen çiçeklerimi almaya devam edeceğim. Üzüle-
ceğini biliyorum fakat hiç olmazsa dürüstlüğüm mem-
nun etmeli seni. Bir kadının vermesi gereken pek az
şeyi verebilmiştim bu güne dek. Bir müddet almamış
da olacağım böylece. (Bir an) Bunun sebepleri var.
(Bir an) Urban…

URBAN   Kararını verdin, yolunu seçtin öyleyse?
MARİ  Başka şeyler… Karar değil. Bir karar değil, hiç değil.

Ben… Aldatamam Salmon’u. O… Döndü.  Tü
müyle… Her şeyi bırakıp. Benim için döndü… Her
şeyini bırakıp…

URBAN   Kardeş bile olsa bir rakip.
MARİ   Hayır. Hayır! Reddedebilirsin beni.  
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URBAN   Nasıl? Hangi kuvvetle…
MARİ   İstersen görüşmekte ısrarcı olursun. Hakkını savu

nursun bu aşkta. 
URBAN   Sonra?
MARİ   Sonra… Hayır dersen şayet değiştiririm fikirlerimi.

Gelirim yine yanına. Ben de ardında dururum
verdiğim sözlerin. Kardeş bağını bırakırım bir kenara.

URBAN  Veremeyeceğin şeyler istemiş olmuyor muyum
yine senden?

MARİ   İraden güçlüyse fikirlerimden, alacağını alır benden.
(Bir an sessizlik. Kilise orgunun tatlı nameleri. Sahne
sonuna dek artarak sürer müzik.)

MARİ   Bu sessizlik bir kabul mü, reddediş mi yoksa?
URBAN  İçimdeki hırsı yenebilirsem söylediğin gibi olacak

her şey. 
MARİ   Hırsın yalnız aşkınadır sanıyordum?
URBAN  Dünyanın pek çok derdi var sevgili, bizim de is

teklerimiz…
MARİ   Dilerim yenemezsin. Dilerim, üstün gelir öyleyse

sevgin.
URBAN   Dilerim.

(Sarılırlar.)
JOSEF   Mari!

(Josef girer. Üzerinde yol kıyafetleri, elinde valizi vardır.
Urban yavaşça uzaklaştırır Mari’yi.)

URBAN   Hoşça kalın. Tekrar görüşmek dileğiyle. (Bir an)
Öğretmeniniz mi?

MARİ   Sırdaşım!
URBAN   Bahsetmiştiniz (Josef’e) Sakının onu. (Elindeki

zambağı uzatır) Meryem gibi. Fakat niyeyse korku
dolu.
(Urban çıkar. Sessizlik.)

JOSEF   Karşılaşmayız bu yüzden veda edemem zannediy-
ordum.

MARİ   Ah, Josef… Josef…
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JOSEF   Sesini duyunca... 
MARİ   Ah, ölmek istiyorum Tanrım… Şu anda ölüver-

mek…
JOSEF   Gidiyorum Mari. Salmon kalacağına göre… 
MARİ   Hayır, hayır. Bu gördüklerin sadece…
JOSEF   Verebileceğim her şeyi verdim sana. 
MARİ   Yalvarırım… Josef yalvarırım sana…
JOSEF   Artık kilisede devam edeceksin!

(Bir an sessizlik.)
MARİ   Ne demek o?
JOSEF   Bahsetmiş olmalı ağabeyin. Görevim kiliseye ha

zırlamaktı seni. Bundan fazlasına gücüm yetmez.
MARİ  Kiliseye mi? Gerçekten mi? Ben… Sanıyordum

ki… İyi bir Hristiyan olabilmem…
JOSEF   Sırdaşın olabilir miyim bilmiyorum fakat bu

durumda bir öğretmenden daha yakın olmak zorunda
kaldığım apaçık. (Duraksar) Hoşça kal rahibe. 

MARİ   Dur, gitme Josef. Biraz bekle. Yanımda kal hı?
Devam ederiz derslere. Salmon da vazgeçer böylece.
Çalıştığımı görürse… İyi bir Hıristiyan olduğumu
söylersin ona ve Kutsal Kitap’ı bildiğimi. Onun sadece
bir heveskâr olduğunu görmüyor musun! Burada
kalmayacağını… Zamanı gelince çekip gideceğini. Ne
derse desin aslında sadece gitmek isteyeceğini. Yalnız
kalacağım Josef! Görmüyor musun? Yine yalnız…
Hep olduğu gibi…
(Işık azalır. Bahçeyi aydınlatan küçük pencere iyice belir-
ginleşir. Pencerenin ardında Salmon’un gölgesi seçilir.
Josef, Mari’nin önünden sessizce geçip çıkar bahçeden.
Mari bir an ardından bakar. Ani bir kararla sıyırır atar
başından örtüsünü. Hareketleri hızlı ve kararlıdır. Kısa
bir dua, belki sadece haç çıkartır. Bir ayine hazırlanıyor
gibi. Mırıltıları git gide anlaşılır kelimelere dönüşür.)

MARİ   Bana gücümü veren… Bana mesajlar yollayan…
İhtiyacım var sana. İşaretlerine ihtiyacım var. Yoluna



Konstantiniyye’nin Güneşi     199

girsin her şey. Olacaklar olsun. Dualarım bitmeyecek.
Ayrılmayacağım yolundan. Gördüklerim olacaklarsa,
bırak oldukları gibi kalsın Tanrım. Yolu değişmesin
aşkımın. Gücü azalmasın sevgilimin. Önüne geçeme
sin kimse. 
(Mari baygın, yere kapanırken Josef süratle girer. Kucak
lar. Süratle kapıya yönelir. Önce küçük pencerenin ışığı
söner sonra karanlık.)

YYEEDDİİNNCCİİ  TTAABBLLOO

Salmon’un evi. Salmon ve Josef sahnededir.

SALMON   Kızmam gerek sana. Hareketinle onu bu kadar
üzdüğün için.

JOSEF   Fakat… Sen olsan ne yapardın?
SALMON   Veda eder ayrılırdım. Yine de kaçarcasına

olmazdı gidişim.
JOSEF   Hastalandığı için üzgünüm. Elimden ne gelirse

yapmaya hazırım. (Bir an) Öyle narin ki… Hayatın
hafif sıkıntıları bile ağır bir yük omuzlarında.

SALMON   Bir süre daha aramızda kalman yeter.
JOSEF Dersleri bitti. Bir öğretmen olarak ayrılmalıyım

evinden. Kalmam uygun olmaz bundan sonra. Ger
çekten kaçıyormuşum, bir kabahat işlemişim gibi suç
lu hissetmeye başladım ben de. Oysa gitmemden daha
doğru ne olabilir? Ağabeyi döndü. Benyamin arkadaş
lığı kimseye bırakmıyor. Yakında girecek kiliseye…

SALMON   Demek sandığımızdan da bağlı sana? 
JOSEF   Hem o kadar şikâyet eder ki… Besbelli yararına

olmayacak. Çocukça bir kapris, bir heves sadece.
Kalmamı istemekle hata ediyorsun.

SALMON   Ben değil Mari istiyor!
(Sessizlik.)

JOSEF   Galiba birlikte geçirdiği ayların öcünü alacak. “Sı
kıcı, bitmeyen günler,” derdi. (Mari’yi yansılar)
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“Tavandan sarkan, sönük bir lambasınız Josef… Size
daha fazla nasıl eziyet edebilirim onu düşünüyorum.”
Şimdiyse…  

SALMON   Anlaşılmaz değil mi dostum. 
JOSEF   Hı?
SALMON   Kadınların söyledikleri ile düşündükleri arasın-

daki fark… Aslında hep aldatırlar bizi. Bazen de
felakete sürüklerler.

JOSEF  (İrkilir) Bilmem. Pek bilmem.
SALMON   Fakat Mari… Onlardan biri olabilir mi hı? Ne

dersin? Bulanmış olabilir mi fikirleri, gönlü kaymış?
(Bir an) Onun şikâyeti senden değil. Aksine varlığınla
rahatlatıyorsun. Neredeyse, benimle birlikteyken duy-
duğu korkuları duymuyor yanındayken.
(Josef itiraz edecek olur. Salmon engeller)

SALMON   Hep seni çağırdı baygın yatarken duymadın
mı? Bu bağlılığının kanıtı. 

JOSEF   Yanılıyorsun. 
SALMON   Yanılgı… Bazen en iyi dost olabilir insana. (Bir

an) Sandığımızdan çok daha hızlı hazırlanıyormuş
Sultan. Durum ortada. Şu an en fazla Konstantiniy
ye’nin geleceği için yanılmış olmayı isterdim. Belki
Mari’yle ilgili endişelerimden de fazla. 

JOSEF   Evet… Evet. Muhakkak ki...
SALMON   Öyleyse saklanacak bir şey olmamalı artık ara

mızda?
JOSEF   Yalnız dile gelmeyenler var Salmon. Sırlar değil.
SALMON   Dile gelmeyenler de sır sayılır o halde. Kız kar

deşimin tek sahibi olarak soruyorum. Dürüst olmak
elinde.

JOSEF   Sana istemediğin, taşıyamayacağın bir yük yükle-
seydim… 

SALMON   Gizleri olan ben değilim.
JOSEF   Ne Yapardın?
SALMON  Taşırdım. Bağlılığım ne kadar büyükse onun
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gücüyle taşırdım.
JOSEF   Taşırdın…
SALMON  Bu kadar mıydı söyleyeceğin? Hadi Josef, ce

saret biraz! Hem bir yabancıya da konuşmuyorsun,
bunu unutma!

JOSEF   Sakladığım bir şey var. Söylesem hata mı etmiş
olurum? Gizlemek mi hata? Korkuyorum Mari’yi
suçla   yacak olmandan. Fakat bilip söylememek…

SALMON   En kötüsü bilip söylememek. (Bir an) Susma
rahip! Sizi gördüm bahçede… 

JOSEF   (İrkilir) 
SALMON   Gecenin o saatinde… Konuşman… Vedalaş

man… Sonra kucaklayışın onu…
(Sessizlik.)

JOSEF  Uzun süredir bir sevgi saklıyorum kalbimde. Ma
ri’nin sevgisini! Tuttum kendimi anlatmamak için.
Kitaplara gömüldüğüm oldu, aynı evin içinde günlerce
karşısına çıkmadığım. Bazen de yok etmek için kal
bimdekini, bilerek yakınında durdum. Hırçınlıklarına
katlandım ve beni hırpalamasına. 

SALMON   Mari mi yükledi bu sevgiyi? 
JOSEF  Hayır. Benim hatam. Boş bulundum. Rahat dav

randım. Dikkate almadım onu. Çocuk olduğunu düşü
nüp.

SALMON   Çocuk değilmiş…
JOSEF   Değildi. 
SALMON  Taşınacak yükler, gizler. Sözüm ona fedakâr-

lık… Boş demek ki hepsi! Her şey ortada. 
JOSEF   Açıkça söyledim işte. Saklamadım hiçbir şeyi…
SALMON   Odalara kapanmalar, kendini saklamalara. Bu

kadar yakınındayken. Her gün, her gün… Ve etrafında
onu koruyacak tek kişi bile yokken. Gece gündüz elin-
in altındayken. Saklanmanın bir faydası oldu mu?

JOSEF   Daha çok bağlanmak isteseydim olurdu elbette.
SALMON   İstemiyor musun? Nasılsa kolay etkilemen? 



202 Funda Özşener

JOSEF   Benim mi? Mari’ nin gönlüne girmem mi kolay?
SALMON  Biliyordum! Anlamıştım görür görmez. Bir ken

dini düşün bir de beni! Onu kiliseye kapatan bir zor-
bayım şimdi. Sen ise büyük kurtarıcı! 

JOSEF   Yalnız inancı mutlu edecek onu. Ancak orada ka
vuşacak huzura. (Bir an) Haberi bile yok sevgimden.
Hissettirmedim. Aklını da çelmedi kalbim. Asık suratlı
bir baykuş biliyor beni sadece. Yine de… 

SALMON   Yine de?
JOSEF   Bu kadar. Söylenecek başka bir şey yok. 
SALMON   Unuttuğun, atladığın bir şeyler? Belki daha ya

kın olduğunuza dair?
JOSEF   Yalnız kendime aittir sözlerim.

(Salmon elindeki mektuba bakar.)
SALMON   Bana ise hep daha yakın geldiniz gördüğüm ilk

günden beri. Yine de yanılmış olacaktım herhalde.
Elimdekiler aksini söylemese.
(Masadakileri işaretle)

SALMON   Mektup. Mektuplar…
JOSEF   Hiç almadım.
SALMON   Bunu mu öncekileri mi yoksa?

(Josef Salmon’un elinden mektubu alır. Okurken giderek
rahatladığı fark edilir.)

SALMON   Nasılsa itiraf ettin. Niye saklamaya çalışıyorsun
hâlâ? Kimseye verecek değilim onu! Asla! Unut bunu!
Mektuplarını da al, uzaklaş buradan! Git!

JOSEF   Mektup değil ki bu! Mektup değil. İncil’den… Ez
berlemek için yazıyor. Yanıldın. Mektup değil. Adım
bile geçmiyor. Sana kanıtlayacağım. Kutsal kitaptan
olduğunu kanıtlayacağım. Kendi gözlerinle görün
ce…

SALMON Hayır. Bu sefer de kitaplarınla alt edeceksin
beni.

JOSEF Sözlerim?
SALMON Benim gibiler yalnız gördüklerini anlayabilir-
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ler, söylenenleri değil!
JOSEF Salmon! Eğer ondan alacaksan hıncını... Benim

suçumu ona yükleyeceksen…
(Sessizlik)

SALMON Kabalaştım bağışla. Alışkınsındır, insanlar ba
zen güçsüz hissederler dürüstlük karşısında kendileri-
ni.

JOSEF Güçsüz değilsin. Her şeyi öğrendin daha da rahat
olmalısın! Açık sözlülüğüm başımı derde sokan.
Kendisinden sözlerimi gizlediğim tek kişiyse Mari.

SALMON Ne garip! Tıpkı Sultan’ın kalesi gibi. Bir tehli
ke olduğunu biliyorum fakat uzak tutmak için tek
yapabileceğim hiçbir şey yok. Sadece yanında duruyo-
rum, yardım ediyorum düşmanıma.

JOSEF Hemen gidebilirim... Terk edebilirim evini…
SALMON Gitme. Gözümün önünde ol. Hem bir ağabey

için de fazla tutkuluyum.
JOSEF Mari sana ait!
SALMON   Ne bana ne de sana dostum. Yalnız Tanrıya! 

(Sessizlik)
JOSEF İzninle...

(Salmon cevap vermez. Josef çıkarken aynı anda Mari
girer içeri. Bir günde soluvermiş gibidir.)

SALMON   Mari... Yanıma gel Mari... Gel!
MARİ Ne oldu Salmon. Josef! Ne oldu?

(Josef cevaplamaz. Salmon ani bir harekette döner, sarılır
Mari’ye.) 

MARİ   Ağlama! Niye? Ne oldu? Josef! Cevap ver!
SALMON Alacaklar Mari. Bizden daha fazla sevecekmiş

gibi… Sanki hep onlarınmış gibi… Elimizden alacak-
lar!

MARİ Ne diyorsun? Ne...
SALMON Sönecek Konstantiniyye‘nin güneşi! 
MARİ Git! Git öyleyse! Üstüne düşeni yap! Ne duruyor-

sun!
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SALMON Korkuyorum Mari! Kaybetmekten korkuyo-
rum.

MARİ Hiç savaşmamaktan iyi değil mi kaybetmek senin
için!

SALMON Ölmeyi tercih ederim.
MARİ Git öyleyse! Şimdi! Hemen...
SALMON Ayrılmam gerekirse senden? Ya yine tutamaz

sam yeminimi?
MARİ Tutma! Hiç verilmemiş sayıyorum. Duymadım,

konuşmadık!
SALMON Dayanabilecek misin?
MARİ Yeniden yemin edene kadar. Başka bir sefere,

yeniden inandırana kadar beni…
SALMON O kadar büyük mü sabrın?
MARİ Sevgim kadar.
SALMON Sevgin?
MARİ Aşkım kadar! (Duraksar) Tanrı aşkım!
SALMON Ne yapacaksın Mari? Ne yapacaksın?
MARİ Hiçbir şey değişmeyecek hayatımda. Bekleyece

ğim, mektuplar yazacağım, vakit geçireceğim Josef’le.
Ömrüm tamamlanacak böylece. 
(Karanlık.)

SSEEKKİİZZİİNNCCİİ  TTAABBLLOO

Sarayda küçük bir çalışma odası. Urban masadadır.
Önündeki kâğıtların üzerinde birtakım çizimler ve he
saplar vardır. Dalgın çalışır. Benyamin girer.

BENYAMİN   Urban?
URBAN   Benim.

(Benyamin kapıya yönelir, Salmon girer)
SALMON   Görüşmek istediğimi söylemişlerdi değil mi? 
URBAN   Evet. Sizden önce haberleriniz geldi.
SALMON   Saraydakiler söylüyorsa kuşku duyun. Mutlaka

birtakım hesaplar vardır altında. 
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URBAN   Zaten pek azı inanılırdı dostum. 
SALMON  Bense inanılmayacak hiçbir şey duyamadım

hakkınızda. 
URBAN   Ordudaki görevinizden neden ayrıldığınız anla

şılıyor. (Dikkati Benyamin’e yönelir) Dostunuz mu?
(Mari girer. Şaşırır Urban)

MARİ   Benyamin benim arkadaşım. Gelmek için çok ısrar
etti. Sarayı hiç görmemişti.

SALMON Mari. Kız kardeşim. 
MARİ   Nasılsınız Urban? 
URBAN (Mari’ye) Bu küçük oda siz gelene dek gerçekte

hiç saraya benzemiyordu.
SALMON Hep öyle değil midir? Erkekler savaşı, kadın-

larsa güzellikleri taşır.
SALMON   Ağabeyinizi tanımak kadar mutlu etti sizinle de

tanışmak beni.
MARİ İltifat ediyorsunuz. İzin verirseniz bahçeye çıkmak

istiyoruz. (Salmon’a) Beni orada bulabilirsin. (Çıkışa
yönelir) Benyamin? Lütfen…
(Benyamin Mari’nin ısrarlı bakışı üzerine memnuniyet-
siz çıkışa yönelir)

URBAN Saraya kırgın olduğunuzu duymuştum. Yeniden
buraya gelişiniz yalnız beni görmek için mi?

SALMON Bu durumda başka türlü davranılmaz diye dü
şünüyorum.

URBAN Evet. Bir asker daima askerdir değil mi? Elimde
olsa katılmamak isterdim bu kavgaya ya da yenen ta
rafta olmak.

SALMON Eski bir asker diyelim. (Bir an) Yenecek olan
taraftasınız.

URBAN Ben o kadar emin değilim.
SALMON (Duraksar) Öyle mi? Fakat en azından kalbiniz

bunu istiyor olmalı?
URBAN Kalp... Kalp... Evet, ona gelince hep iyi şeyler is

tiyor. Kendi yararına olanları. Sizce kalbimin sözünü
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mü dinlemeliyim yoksa…
SALMON Hep aksini yapmış biri olarak size diyebilirim

ki kalbinizin sözüne kulak verin.
URBAN   Onu dinleyeceğim o zaman!
SALMON Hepimizin yararına olur bu. Yaptığınız topların

gücünü bilmeyen yok. Bu konuda üstünüze kimse
bulunmaz. Eğer Osmanlı nihayet kuşatmaya geçecek
kadar toplarsa cesaretini, ordumuzun savunmada çok
ihtiyacı olacak onlara.

URBAN Evet. Saldırıda değil savunmada.
SALMON Ne olursa olsun galip gelmek istemiyor musu

nuz?
URBAN İstiyorum. Hepimiz istiyoruz. Bütün Konstanti

niyye.
SALMON Öyleyse? (Kısa bir an) Sizinle işbirliği yapmaya

geldim Urban. Sarayda bile olsa sıkıntıları bitmez
insanın. Sizin de var biliyorum. Bakın daha önce de
burada bulundum. Asla birbirini tutmaz savaşanla
yönetenin istekleri. Hele sizin durumunuz çok daha
farklı. Urban! Anlıyorsunuz değil mi? İçinde bulun-
duğumuz durum hatayı kaldırmaz.

URBAN Heyecanı da! (Bir an) Henüz ortada kuşatma
falan yok!

SALMON Evet... Evet... Elbette. Fakat olacak. Pek yakın-
da. Benim asıl anlatmak istediğim… (Bir an) Kabul
ediyorum heyecanlıyım. Denizde geçirdiğim yıllar,
yalnızlık, başına buyruk bir hayat böyle yaptı beni. Ya
fazla tedbirliyim ya da umulmayacak kadar rahat yine
de…

URBAN Ben rahat olmanızı isterim.
SALMON Buraya gelmemdeki amaç... Konstantiniy

ye‘nin dertleri var... Hem içinde hem dışında.
URBAN Hepsini tek başımıza alt edemeyiz. İmparator

değiliz.
SALMON Fakat olsaydınız daha az sorunu olurdu Kons
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tantiniyye’nin şüphesiz!
URBAN   Kim bilir?
SALMON   Bazen Tanrının bizi denemek için güçsüzleri

başa getirdiğine inanasım geliyor.
URBAN Güçsüz değil Konstantin!
SALMON Değil. Fakat Sultan’ın ordusunu alt edecek

kadar güçlü de değil.
URBAN Yaptıkları hakkında az şey biliyorsunuz. Galiba

bu ürkütüyor sizi. Avrupa’dan yardım görmeyi umuy-
or o. Papa da koşulları olmakla birlikte gönüllü bu işe.

SALMON Koşullar?
URBAN Katoliklerle Ortodoksların birliği...
SALMON Tek değil düşmanımız öyleyse...
URBAN Değil. Yine de Osmanlılar kadar korkutamaz bizi

Katolikler. Belki bir tören, birkaç dua... İşte birleşme!
SALMON Bu kadar basit mi?
URBAN Basit.
SALMON Ya olmazsa? Ya vazgeçerse Papa?
URBAN Kaderimizle baş başa kalacağız.
SALMON Lanet olsun! Bu mu imparatorumuzun düşün

düğü? Büyük Sultan’ı alt edecek plan bu mu? İnsan
larımızın arasına sokulan kara bir yılan gibi şu ordu.
Burnumuzun dibinde. Nasıl sona erecek bu?
(Sessizlik)

URBAN Sonsuza dek sürecek. Din adamları, Konstan
tin’e Tanrıyı gücendirdiğimiz için, günahlarımız yü
zünden diyor ama bana sorarsanız başka şeyler var.
Çözemediğim şeyler. Rahat olmak istiyor Konstantin.
Kendi için yaşamak. Galiba yok olup gidecek Roma. 

SALMON Hayır! İşte bugün... Bugün yeniden yaratabili-
riz onu. Konstantiniyye için çalışan herkes iyidir. Hem
Tanrının hem de devletin önünde iyidir. İnanıyorum
buna.

URBAN Yine de dediğiniz gibi. Elimizden geleni yapalım
biz. Gelin, size göstermek istediğim bazı şeyler var.
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(Urban kâğıtlarını bıraktığı yerden alır.)
URBAN   Bana ait hesaplar bunlar. 
SALMON Anlayabileceğimi sanmıyorum.
URBAN Açıklayacağım. Belki bu silahlar yardımcı olacak

galip gelmemize. (Birlikte kâğıda yönelirler) Bu bir top.
Şimdiye kadar yaptıklarımız... Müzik yükselirken
(Urban’ın sözleri git gide duyulmaz olur. Bir süre onların
sessiz oyunları: Salmon‘un heyecanı, Urban‘ın açıklama
ları. Vedalaşma. Salmon çıkar. Urban bir süre daha he
saplarının başında kalır. Bir an. Mari koşarcasına girer.)

MARİ Dua ettim ardından gece. Bütün gücümle.
Yakardım olacaklar için. Tanrıya yol göstermesi için.

URBAN Gösterdi mi?
MARİ Evet. Buradayım işte. Onun hediyesi bu.
URBAN Bana ne düşüyor?
MARİ Bilmiyorum.
URBAN Seni almak. Fethetmek kalbini. Tanrının hediye-

si değil benim zaferim öyleyse?
MARİ   Büyük zaferin! Dönmeyeceğim bir daha.  
URBAN   Dönmeyecek misin?
MARİ  Asla! Seninle kalmaya geldim Urban. Sonsuza dek.

(Urban kaygılı, uzaklaşır Mari’den. Mari şaşırmış halde
kalakalır. Müzik yükselirken karanlık.) 

DDOOKKUUZZUUNNCCUU  TTAABBLLOO

Kilise. Urban paravanın yanında oturmaktadır. Kilise
nin içi loştur. Yalnız paravanın olduğu kısım bir bölme
hissi uyandıracak biçimde aydınlatılmıştır. Urban’ın ses-
sizliği bölen kesik, zaman zaman süratli mırıltıları.

URBAN   Uzun zaman oldu Peder... Pek az geldim kiliseye.
Dua da etmiyorum. Hayatım rüzgârın ardına takılmış
bir çalı demeti gibi. Yetişemiyorum. Nereye savrul-
duğunu bilmiyorum. Geceler günleri kovalıyor, günler
geceleri... Zamanın geçmesini bekler gibiyim. İçimde
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öyle bir his var ki peder...
PEDER   Günahların oğlum?
URBAN   Günahlarım?
PEDER   Onları anlat.
URBAN   Kendini bilmeden yaşayanların günahları olmaz

peder!
PEDER   Onların da bir yolu vardır.
URBAN Öyleyse susturmalıyım içimdeki sesi. Kalbimi

böyle başıboş bırakmamalıyım. Kendi yoluna girerse,
beni de peşinden sürükleyecek demektir.

PEDER  Bazen susturamayabilir insan.
URBAN   Fakat bu tehlikeli.
PEDER   Kimin için?

(Sessizlik)
URBAN   (Bir an) Zaman, bir hainden bir kahraman yara

tabilir mi Peder? 
(Peder cevap vermez. Sessizlik. Derinden çan sesleri. Sesle
birlikte ağır ağır aydınlanır kilise. Bir düğün töreni için
hazırlanmıştır.)

URBAN  Günahlarımı sormuştunuz. Bütün günahım...
Kalbimdeki sevgiden emin değilim.  Olduğunu zan-
nettim bugüne dek. O yön verdi hareketlerime. Peşine
düştüm dürüst bir kızın. Fakat şimdi... Ne yapmalıyım
peder? Geri dönebilmek için…
(Peder ayağa kalkar. Paravanın penceresine eğilir)

PEDER   Burada kal, törene katıl. Düğünler Tanrıya yak-
laştırır bizi.

URBAN   Ve ölümler… Tanrı sizi korusun.
PEDER   Kararını verdiğini göreceksin. (Haç çıkartır) Tan

rı yardımcın olsun. Amin. 
(Peder paravanın arkasından çıkar. Dışarı doğru sesle
nir.)

PEDER   Şimdi gelebilirsin kızım!  
(Peder beklemeden hızla sahneyi terk eder.)

URBAN   Amin.
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(Sahne iyice aydınlanır. Orgun sesi. Kiliseyi yavaş yavaş
dolduran neşeli kalabalık. Şehnaz sahne girişinde belirir.
Urbana bakmaktadır. Onun bölmeden çıkmasını bekler.
Urban paravandan uzaklaşır, bir an kalabalığa bakar.
Ani bir kararla çıkışa yönelir o sırada...)

ŞEHNAZ   Urban! 
(Urban duraksar)

ŞEHNAZ   Konuşmak için geldim.
URBAN   Neyi?

(Şehnaz hızlı adımlarla Urbana yaklaşır. Koluna girer.)
ŞEHNAZ   Kalbinizden geçenleri diyelim. Rüzgâra tutulan

çalıları...
(Şehnaz ve Urban çıkarlar. Hemen ardından Salmon ve
Mari girer.) 

SALMON   Burada olacaktı. Fakat göremiyorum.
MARİ   Hadi, sen git onu ara.
SALMON   Gerek yok. Nasılsa biliyor geleceğimi. 
MARİ   Lütfen. Belki de arka taraftadır. (Bir an) Dua etmek

istiyorum. 
SALMON   Benden gizli değil ya duaların? 
MARİ   Değil elbette. Yine de önce Tanrı duysun isterim.
SALMON   Yalnız kalacaksın… 
MARİ   Hadi.

(Salmon, sahneye giren Benyamin’i görür. Rahatlamış
tır. Mari’yi öper.) 

SALMON   Bir yere ayrılma.
(Mari onaylar. Salmon hızla çıkışa yönelir.) 

MARİ  (Arkasından) Bizim yanımıza da getir Urban’ı. Ve
dalaşmak isterim yeni dostunla. 
(Salmon çıkar. Benyamin telaşlı yaklaşır.) 

BENYAMİN   Hiçbir yerde yok. Her tarafa baktım. (Elin
deki mektubu uzatır) Veremedim. Gelini gördüm
ama… Öyle güzel ki… Sen de gelin olduğunda çok
güzel olacaksın. 

MARİ   Belki... 
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BENYAMİN   Asma suratını Mari. Üzülmen faydasız. Ne
şeli ol. Düğüne geldik. 

MARİ   Biliyorum.
BENYAMİN   Buraya gelecek. Eminim. Konuşacaksın.
MARİ Görürsen, bu gece de bekleyeceğimi söyler misin? 
BENYAMİN   Hı... Hı...
MARİ  De ki... Bahçeye gelebileceğini söyle. Evde olaca

ğım.
(Mari çıkışa yönelir.) 

BENYAMİN   Nereye? 
MARİ   Beni yalnız bırak. 
BENYAMİN   Gelini görmeyecek misin? Hey! 

(Mari çıkar. Salmon yanında Urban olduğu halde diğer
taraftan girer.) 

SALMON   Niye gidiyor? 
BENYAMİN   Biraz temiz hava alacakmış.
SALMON   Bekleyeceğini sanıyordum.

(Benyamin bilmediğini anlatan bir işaret yapar, hızla
çıkar Mari’nin ardından.)

SALMON  (Mari’yi kastederek) Sağlığı pek iyi değil bugün
lerde. Yeniden görüşeceğimizden umudu kesmiştim.

URBAN   Konukların yanındaydım...
SALMON   En güzelini seçmişsin. Konuştuğunu görünce

yaklaşamadım.
URBAN Ha!. O genç kadın... Bilmem. Tanımıyorum.

Yanıma geldi, bir şeyler anlatmaya başladı.
SALMON   Ne hoş... Senin kadar şanslı değilim.
URBAN   Ben de değilim Salmon. Yalnızca istemediğim

şeyleri veriyor Tanrı. (Birden) Kadın toplardan söz
etti. Biz gizlemeye çalışırken, o duymuş bile konuştuk-
larımızı.

SALMON   Duymuş mu? Nasıl?
URBAN   Kim bilir!
SALMON  Belki de böylesi daha iyi. Bakarsın Sultan’ın

kulağına da gider.
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SALMON   Çıkalım mı?
SALMON   Mari az sonra gelir…
URBAN   Gitmeliyim...
SALMON   . Git öyleyse fakat yine geleceksin. Tanrıdan

kaçılmaz. (Bir an) Yakında büyük tören var. 
(Urban duraksar.)

SALMON   Kilisede.  Mari’nin de büyük günü olacak.
Kiliseye girecek! Tıpkı bu düğün gibi olacak töreni.

URBAN   Mari mi?
SALMON   Tanrının güzel hediyesini ona geri sunmak

lazım. (Bir an) Şaşırmış gibisin?
URBAN   Hayır. Ben yalnız… Kendisi de arzuluyor mu

bunu?
SALMON   Bütün ruhuyla. Öyle küçük bir kalp Tanrı sev

gisinden başka ne dileyebilir ki? 
(Benyamin soluk soluğa girer.)

BENYAMİN   Salmon! Salmon! Koş… Yetiş! Mari...
Bayıldı... Dışarıda...
(Salmon, Benyamin’le birlikte koşarcasına çıkar sahne-
den. Urban geride kalmıştır. Kıpırdamaz. Şehnaz’ın sesi
duyulur, ardından girer)

ŞEHNAZ   Sizi bekliyorum Urban. Cevabınızı!
URBAN   Henüz erken!
ŞEHNAZ   Düşünecek fazla bir şey yok. Rüzgâr esmeye

başladı.  Başınızın üstünde… Sultan bekletilmeyi sev
mez.  (Bir an) Düşünmeyin Urban! Orada kendi kıy
metinizi bulacaksınız. Konstantin’in size asla vermeye-
ceği şeyi. Her insan yalnız bunun peşinde değil midir? 

URBAN   Bilmem. (Bir an) Biliyor musunuz, ben bu kili
sede vaftiz edildim. Kaç kez burada yakardım tanrıya
yardım etmesi için. Dostlarımın düğünlerini kut-
ladım…

ŞEHNAZ   O zamanlar siz de dosttunuz.
URBAN  Zaferin mutluluğunu duymuyorum. Güçlü de

değilim. Kazandıkça büyüyecek sanki kaybettiklerim.
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Söyleyin bana, bir kahraman mı olacağım ben? Büyük
silahların mucidi, topçu Urban! Asker Urban! Yoksa
bir hain mi?

ŞEHNAZ   Kapısından galibiyetle gireceksin. Teslim ola-
cak Konstantiniyye.

URBAN   Benim mi olacak?
ŞEHNAZ   Gururdan daha büyük bir mutluluk yoktur Ur

ban! Gurursa yalnız güçlülerin payıdır.
(Karanlık.)

OONNUUNNCCUU  TTAABBLLOO

Salmon’un evi. Solgun bir ışık. Mari masadadır. Önünde
açık kitaplar vardır fakat onlarla ilgilenmez. Dalgın,
önündeki kâğıda eğilmiş, sürekli yazar. Müzik boyunca
sürer bu. Mektup biter. Benyamin içeri girer. Mari kat-
layıp ona verir. Alır ve süratle çıkışa yönelir Benyamin.
Josef ve Salmon konuşarak girer.

SALMON Mari... Ne işin var burada?
MARİ Çalışmak istedim.
SALMON Şu kitaplar! Yatman gerek hastasın. 
JOSEF Daha iyi görünüyor sanki… Hem yazabildiğine

göre…
SALMON Değil. Şu yüzüne bak. Solgun, çok solgun.

Yatağına Mari... Yatağına. 
MARİ İzin ver yanınızda kalayım. Sıkılıyorum. Yalnızlık

daha çok hasta ediyor beni. Hem belki seninle birlikte
saraya gelebilirim. Güneş, küçük havuz, çiçekler... O
güzelim bahçe ayağa kaldıracak beni göreceksin. 

SALMON Hayır... Hayır...  Asla olmaz.
MARİ Lütfen.
SALMON Çok yakında, o büyük gün geldiğinde sapasağ

lam olman gerekiyor. Anlıyor musun Mari?
MARİ Büyük gün…
SALMON Evet küçük melek. Evet. Çiçekler içinde görü
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yorum seni. Güzel örtüler içinde...
MARİ   Ne diyorsun Salmon? Yeter artık!
SALMON Sus. Hiçbir şey söyleme. İtiraz hakkın yok.
MARİ Etmiyorum ki zaten. Ne olup bitiyor çevremde, bu

hararetli koşuşturmaların anlamı ne? Saraydan çıkmaz
oldun, neden? Bilmiyorum!

SALMON Hepimiz için meleğim. Sana ve Konstantiniy
ye‘ye güzel bir gelecek hazırlamak için.

MARİ   Ya seni ya da geleceği bekliyorum! Ama hep bekli
yorum. Yoruldum Salmon! Yoruldum artık.

SALMON Git hadi, git! Yatağına... 
MARİ Josef! Götür lütfen beni...
SALMON Hayır!

(Josef duraksar.) 
SALMON Konuşmamız gerek Josef’le. Çok önemli. Ken

din gidebilirsin. Hem az sonra ben ilgileneceğim se
ninle. 

MARİ Lanet olsun! Lanet olsun!
(Mari hınçla çıkışa yönelir. Ardında sessizlik.)

SALMON İyi değil. Hiç değil. Görüyorsun işte. Harap
vaziyette. (Bir an) Fakat neden? Onun için kaygılanıy-
orum. Elimden bir şey geldiği de yok. Oysa ilk gün,
onu ilk gördüğümde öyle sağlıklı ve canlı gelmişti ki
bana! Gözlerinden hayat fışkırıyordu sanki… Ve söz-
leri… Dipdiriydi. 
(Bir an sessizlik. Salmon, birden ilgisi kayboluvermiş gibi
masaya yönelir. Mari’nin dağıttığı kitapları toplar.
Planları açar.)

SALMON Söyle çalışmasın artık. En çok çalışmak yoruy-
or onu! Fakat… Neyse... Her neyse... Buraya gel Josef,
gel… Hiç vakit kalmadı. Sultan ödemesi gereken
parayı ödememiş. Bütün görüşmecileri geri çeviriyor.
Topladı gücünü. Cesareti yerinde.

JOSEF   Daha sonra…
SALMON   İşte! Bak şuna... Bak... Zor tutuyordum kendi-
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mi herkese anlatmamak için. Artık saklamaya gerek
kalmadı. Görüyor musun? Ah! Hiçbir şey gizli kalmıy-
or dostum. Ne mutlu ki en büyük sırlar bile duyuluyor.
(Planları işaretle) Urban’ın topu!

JOSEF (Mari’yi kastederek) Çok üzgün oluyor böyleyken.
SALMON (Dinlemez) Konstantin tehlikenin farkına va

rıyor. Yakında ikna edecek onu çevresindeki iyi
adamlar. Gösterecekler tehlikeyi. Doğru yol neresi
bilecek artık. Urban bizimle. Göreceksin son yenilgisi
olacak bu Osmanlı’nın! Düşmanın son sınavı!

JOSEF Peşinden galibiyet de gelse olacaklar korkutuyor
halkı. 

SALMON   Halk… Kıyamet habercisi o soytarıdan daha
ileri değil fikirleri. Korkuyorlarmış! Neye yarar?
Herkesin savaşı değil ki bu! Konstantin’in, Mehmet’in
savaşı. Korkanlar sonra bayram edecekler kurtulduk-
ları için! 
(Sessizlik) 

JOSEF Dilerim söylediğin gibi olur!
SALMON Olacak. Yine de...

(Sandığa yönelir.) 
SALMON Bunu hazırladım Mari için. (Kapağını açar) İh

tiyaç duyacağı her şey. (Telaşla masadan birkaç kitap
alır, sandığa atar) Kötüye giderse bir şeyler, onu gön-
dereceğim buradan. 

JOSEF Gönderecek misin? Nereye? 
SALMON Uzağa. Çok uzağa! Sultan’ın sarayına gerekirse! 
JOSEF Peki sen…
SALMON Görevime geri döndüm. Avare bir gezgin deği

lim artık. Bir askerim! 
JOSEF Mari?
SALMON Henüz bilmiyor olacakları! Fakat bence hazır-

lıklı. 
JOSEF Hazırlıklı ha? (Bir an) Sen ne sanıyorsun onu!

Askerlerinden biri mi yoksa!. Şehrini savunan, güçlü
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bir komutan mı? Yalnızca zayıf bir kadın o! Korkusunu
anlayabiliyorum şimdi. Senin adını her andığında içine
dolan korkuyu.
(Sessizlik. Josef çıkışa yönelir.)

SALMON (Uysalca) Fakat sonunda sevinç var bu yolun
Josef! (Bir an) Hatırlasana, bana sevginden ilk söz etti
ğin gün, sana duraksamadan inanmıştım. İçimi yak-
mıştı anlattıkların ama dürüstlüğünü kutlamıştım ses-
sizce. Tanıdığım en güçlü adamdın. Kız kardeşimi de
sen yetiştirdiğine göre... Mümkün mü bizden aşağı
kalması. Dayanacaktır Rahip. Göreceksin, o zayıf
kadın bütün sıkıntılara katlanır! (Bir an) Fakat daha
fazla övgü bekleme benden! Hâlâ bizimle olman her
şeyi anlatmalı…  

JOSEF Anlatıyor galiba.
SALMON Yine de belli olmaz savaşın yapacakları... İsti

yorum ki... Yerle bir olsa Konstantiniyye... Yaşayan tek
kişi kalmasa bile bu şehirde... Yok olsa geleceğimiz...
Mari yaşasın! Savaşa giderken dostluktan yana gön-
lüm, ölüme giderken yaşamaktan! Şimdi itiraf ediyo-
rum Josef, olacaklar korkutuyor beni de. Gücüm olsa
geri döner, ayrılmazdım hiç evimden. Mari’den ayrıl-
mazdım! Tanrı olsaydım acır insanlara, yok ederdim
öfkeyi yeryüzünden, yönetici olsam yeniden adaleti
salardım insanlarımın arasına... Fakat basit biriyim ve
bana düşen savaşmak! Anlıyor musun?

JOSEF (Mari’yi kastederek) Hep senden yana olacak gön
lü! Direnecek şeytana... Kötünün oyunlarına... Benim
de ayrılmayacak dostluğum dostluğundan!
(Sessizlik.)

SALMON Hepsi bu kadar. Dostça vedalaşabiliriz artık
değil mi? 
(Josef duraksar)

SALMON Törenden sonra kiliseye giriyor Mari.
JOSEF Öyle mi? Bu kadar çabuk ha? Öyleyse ben de
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ayrılabilirim.
SALMON Evet! Onun için yaptıklarına…
JOSEF Severek yaptım.
SALMON O halde ayrılığa da severek katlanacaksın!
JOSEF Katlanacağım.

(Benyamin girer. Dışarıdan gelmiştir.)
BENYAMIN O da ne? Sandığım! (Josef’e) Yoksa sen mi

çıkardın ortaya ha? Odama girip… Kirli kitapların ve
örümceklerin için sandığımı mı aldın Rahip? (Bir an)
Yoksa… Ulu Tanrım! (Salmon’a yönelir) Eğer yine
onun içine gireceğimi düşünüyorsan yanılıyorsun. İşte
bu sefer yanılıyorsun! Yanılıyorsun…
(Benyamin bir an cevap bekler, bağırarak çıkışa yönelir)

BENYAMİN   Mari! Mari! Buraya gel Mari! Söyleyecek
lerim var! Çabuk! 

JOSEF Yalnız… O güne dek bekleyebilirim değil mi?
SALMON Elbette. Fakat senin yerinde olsam çok uzat-

mazdım. Daha fazla üzülmemek için…
(Salmon ve Josef çıkarlar. Hemen ardından Benyamin ve
Mari telaşla girer.)

MARİ   Ne dedi? Nasıldı?
BENYAMİN Mükemmel. Neşeli ve sağlıklı. Çalışıyordu.
MARİ   Ver hadi... Çabuk!

(Benyamin cebinden çıkarttığı zambağı uzatır.)
BENYAMİN Sevgilerini yolladı.
MARİ   Hepsi bu mu? Mektup yollamadı mı?
BENYAMİN   Hayır. Pek meşguldü. Seninkini aldı ama.

Okuyacakmış.
MARİ   İyi olmadığımı, yazmasını, buraya gelip beni alma

sını beklediğimi söylemedin mi!
BENYAMİN Söyledim.
MARİ Ne cevap verdi?
BENYAMİN Başını salladı.
MARİ Gelmeyecek mi?
BENYAMİN  Bilmem?
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MARİ   Başka?
BENYAMİN Gözleri parladı, elleri titredi... Hemen açıp

baktı mektubuna. Çiçeği uzattı. Başka bir şey yok… 
MARİ   Yok mu? Bu kadar mı? Hepsi bu mu?
BENYAMİN   Ne bekliyorsun ki Mari. O… O seni sevmiy-

or… (Bir an) Kızıyorsun bana. 
MARİ   Kızmıyorum. Sana kızmıyorum! Sağ ol. 
BENYAMİN   Elimden geleni yaptım yine de başka bir

isteğin olursa… 
MARİ   Biliyorum. Uğraştığını biliyorum. (Bir an) Sevmi

yor ha?
BENYAMİN   Bana kalırsa o… Artık bambaşka bir dünya-

da. Kendine ait bir dünyada.
(Işık ağır ağır azalırken sahne gerisinde pencere aydın-
lanır. Mari yatağındadır. Hüznü ve hastalığı çağrıştıran
loş, sarı bir oda. Benyamin ve Josef yanındadır. Lambalar
yanar. Sürekli bir yağmur. Rüzgârın sesi. Geride devam
eden müzik.)

MARİ   O kız mı?
BENYAMİN Elbette o kız. (Josef’e) Peki saray gibi olan

eve yerleşmiş mi? 
JOSEF Yerleşmiş. Fakat bir kedi musallat olmuş bu sefer

de. Aslında prens olan bir kedi.
BENYAMİN Kız da kediye âşık olmuş! 
MARİ Benyamin! 
JOSEF Kedi kıza âşık olmuş. O kadar ki itiraf edememiş

bir prens olduğunu. Hep kara bir kedi olarak kalmış.
Kız da saray gibi evde yaşamayı sürdürmüş...

BENYAMİN Yalan! Kedi kıza gerçeği anlatmış olmalı!
JOSEF Anlatmadı Benyamin. Adım gibi biliyorum. Kedi

aslında kim olduğunu hiçbir zaman anlatmadı. 
MARİ Sultanlar, komutanlar, efendiler değişir öyküler

değişmez. 
BENYAMİN   Ne hikâye! 
MARİ   Dışarıdaki yağmur kadar sıkıcısınız Benyamin bu
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gün. 
BENYAMİN  Ne ben mi sıkıcıyım? Peki ya, şu solgun ra

hip?
JOSEF   (Benyamin’e) Onu daha fazla eğlendirecek bir

şeyler biliyor olmalısın?
BENYAMİN   Elbette, elbette biliyorum. Fakat… Bilmem

ki anlatmam hoşuna gider mi bütün bildiklerimi?
MARİ   Benyamin… Seni alçak!
BENYAMİN (Bir an) Sevgili Mari… İyi bir insan olmaya

yemin ettiğim için buradayım. Yalnız dostluğunun
doldurmasını istiyorum içimi. Salmon ile karşılaştığı
mızda öldürmek üzereydim kendimi. Şu bedenimi kal
dırıp cehenneme atmak. Oysa o yardımcı oldu bana.
Paramı ödeyip, beni yalnız kötülüğe iten efendiden
kurtardı. Yanına getirdi. İyiliğinin, saflığının yanına.
Senin için de kötü günler eskide kalsın istiyorum Mari. 
(Benyamin Mari’nin uzattığı zambağı alır.) 

BENYAMİN   İyi geceler 
MARİ   İyi geceler Benyamin.

(Benyamin çıkar)
MARİ   Kalbini kırdım.
JOSEF Sana kırılmaz. Gönlünü alırsın.
MARİ   Kalkabilirsem…
JOSEF İstersen kalkarsın. 
MARİ Öyle güçsüzüm ki... Az sonra gökyüzüne yükselen

bir rahibe olacağım sanki.
JOSEF Rahibe değilsin gökyüzüne de yükselmeyeceksin! 

(Sessizlik, rüzgârın uğultusu)
MARİ Olmak da istemiyorum. Geri ödeyemeyeceğim har

cadığın emeği Josef. 
JOSEF Şşşt... Uyu hadi...
MARİ Salmon, o ne zaman gelecek?
JOSEF Yakında.
MARİ Ben uyur uyumaz?
JOSEF Evet. Uyur uyumaz...
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MARİ Hep nefret ettim senden. Yalnızlığımın kanıtı gi
biydin evin içinde. Öğrendiklerim aklımı karıştırdı yal-
nızca, huzurunu bozdu ruhumun.

JOSEF Artık huzurlu olabilirsin.
MARİ Oysa şimdi... Herkes gitmişken… Gerçek bir yalnı-

zlığa dönüşmüşken hayatım, yanımda tek sen varsın.
(Bir an) Biliyorum aklından geçenleri. Seni ne çok
yorduğumu. (Bir an) Yine de bitmedi isteyeceklerim. 
(Mari Josef’e sarılır. Josef ani bir tepkiyle geri çekilir.) 

JOSEF Mari...
MARİ Git hadi... Odana git! Uyuyacağım!
JOSEF Fakat... Sen... Ne zamandan beri?
MARİ Hep yanımdaydın. Bundan sonra da olacaksın.

Eğer daha da yalnızlaşırsam... Yardım etmelisin. Git! 
JOSEF İyi geceler.

(Josef sessizce çıkar sahneden. Bir an. Mari yatağından
kalkar. Geceliğin altından iyice belirgindir hamileliği.
Duyurmamaya çalışarak dışarı seslenir.)

MARİ Benyamin!
(Benyamin telaşla girer. Çıkmak üzere hazırlanmıştır.)

MARİ Gidiyoruz. Hazır mı her şey?
BENYAMİN   Elbette.

(Çıkarlarken, karanlık.)

OONN  BBİİRRİİNNCCİİ  TTAABBLLOO

Saray. Çalışma odası. Urban, Şehnaz. 

ŞEHNAZ Gelecek başarı getirecek size. Mutluluk.
URBAN Öyle mi diyorsunuz… Bense… Bilmiyorum?
ŞEHNAZ Değerinizi anlayacağımızdan emin olabilirsiniz.
URBAN Ne değerim var?
ŞEHNAZ Ben yalnız maddi şeylerden bahsedebilirim. Ru

hunuzda olanlarsa...
URBAN   Ruhumda olanlar umurunuzda bile değil! Hem

bana ne sultanınızdan, bana ne Konstantiniyye‘den...
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Hiçbir şey kıpırdamıyor içimde.
ŞEHNAZ Öyleyse hangi tarafta olduğunuz da önemli

değil? Dostunuz yok! Düşmanınız da...
URBAN Sevdiklerim var! İhanet edemem onlara.
ŞEHNAZ ihanet demeyelim. Hayatta kalmak için yapı

yorsunuz bunu. Bu kadar zorlamayın kendinizi Urban.
Ağa yakalanmış balık gibisiniz.

URBAN Doğru. Yakalandım. Avladınız beni. Niye peşimi
bırakmıyorsunuz? Git söyle sultanına. Beni kandıra-
madığını söyle! İkna edemediğini. Asla yanına git-
meyeceğimi!

ŞEHNAZ Sultana? Sizden haber mi götüreceğim? Yalnız
değerli olanları tanır efendiler. Yoksa basit bir düş-
mansınız!  Akıllı olun Urban. İçine düştüğünüz ağdan
kurtulabilecek kadar küçük bir balıksınız henüz. Kaçın
oradan.

URBAN Kaçmaya çalıştım. Gelip buldunuz yine. Bırakma
dınız peşimi.

ŞEHNAZ Öyleyse izin verin biz besleyip büyütelim sizi.
(Sessizlik. Urban masasına yönelir. Bir süre oyalanır
orada)

URBAN Başarılı olacağımı söylüyorsunuz. Değerim bili
necek Osmanlı tarafına geçersem. Tanımayan sulta
nınız tanıyacak beni. Hepsini istiyorum bunların!
Hepsini! Zenginlik! Takdir! Mutluluk! Cenneti istiyo-
rum! Cenneti serin ayaklarımın altına! Fakat hain
olmak istemiyorum!

ŞEHNAZ Kahraman olacaksınız Urban. Hain değil.
(Urban girişte beliren Salmon’u fark eder.)

URBAN (Şehnaz’a) Çalışmam gerek artık.
SALMON Daha sonra gelebilirim.
URBAN (Şehnaz’a) İyi geceler.
ŞEHNAZ İyi geceler. Bu gece ayrılıyorum o halde. Galiba

görüşemeyeceğiz bir daha?
URBAN (Bir an) Öyle! 
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ŞEHNAZ   Yine de… Eğer değişirse fikriniz gece yarısın-
dan önce rıhtımda olacağım.
(Şehnaz çıkar.) 

URBAN Konstantiniyye‘deki karışıklık telaşlandırıyor her
kesi. Haline bakılırsa sen de duydun olanları.

SALMON Duydum. Bir anlam veremedim ama...
URBAN Gereksiz buluyor Konstantin silahı. Komutanlar

da surları onarmanın, toplardan önemli olduğunu söy
lüyor. 
(Urban masadan topladığı planları özensizce katlar.)

URBAN   İşte imparatorluğun geleceği!
SALMON Buna önem verecek biri var elbet. Silahlar ol

madan savaşlar olmaz Urban! 
URBAN Zamanını bekleyeceğiz. Yine de bütün umudu

nu toplara bağlamak doğru değil... Tanrı koruyacaktır
bizleri.
(Sessizlik)

SALMON Koruyacaktır.
(Salmon çıkar. Urban planlara yönelir. Ne yapacağını
bilemiyor gibi ani bir kararla fırlatır atar. Çıkışa yönele-
ceği sırada Mari’nin sesi duyulur.)

MARİ Urban!
URBAN Mari... Nasıl geldin buraya? Salmon… Az önce

yanımdaydı.
MARİ Seni görmeye geldim.
URBAN Hasta olduğunu duymuştum. İyileşmene sevin-

dim.
MARİ İyileşmedim.
URBAN Özledim seni.
MARİ Biliyorsun kırgın olduğumu.
URBAN Bilmiyorum.
MARİ Hiç yazmamış olman, görmeye gelebilecekken gel

memen... Yine de kırgınlıklarımı sayıp dökmek iste
miyorum. Gerçekten unutup unutmadığından emin
olmak istedim. 
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URBAN Unutmuş muyum?
(Mari cevap vermez.)

URBAN Hastalık kuşkucu yapmış seni. Çiçeklerini alma
dın mı? 

MARİ Aldım. 
URBAN Mesajımı iletmedi mi Benyamin?

(Mari onaylar)
URBAN Unutulmamışsın demek ki. Boşuna korkun.
MARİ Hiç görüşmemek, hep senden konuşup hiç göre-

memek... 
URBAN Benim için de çok zordu. (Masaya yönelir. Mek

tubu alır) Nihayet dayanamayıp yazmıştım sana. 
MARİ   Gerçekten mi? 
URBAN Acele etmesen gönderecektim. 
MARİ Ayrılacağımızı söylediğim zaman, hırsımı yenebi

lirsem demiştin. Düşündüm ki... 
URBAN Yenemedim Mari. Bunca zamandır içimi kemi

riyor. Ne sana karşı ne de kendime. 
MARİ Beni buradan götürmeni istiyorum Urban. Bir sürü

sebebim var bunun için. Götürmeni istiyorum çünkü... 
(Benyamin girişten uzanır.)

BENYAMİN Hadi Mari! Hadi. Dönelim artık.
MARİ Bunu yapabilir misin? Gidebilir miyiz?
URBAN Dayanamazsın. Evinden ayrı olmak zor gelir, o

zaman da geri dönmek istersin! İzin ver bana... Gide
ceksek bile hazırlanmam için. Bu kadar çabuk olmaz
anlıyor musun?

MARİ Öyleyse umutlanabilirim...
URBAN Belki de… Belki de... 
MARİ Bekleyebilirim seni. (Bir an) Gizlice geldim. Dön

mem gerek.
(Çıkışa yönelen Mari’yi fark eder.)

URBAN   Gitme! 
(Mari duraksar.)

URBAN   Hayır hayır git! Git ve bekle beni. Evde bekle.
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MARİ Yani…
URBAN Umutlarınla bekle. Geleceğim. Çok yakında. Gi

deceğiz Mari. Birlikte gideceğiz.
MARİ Beni seviyorsun. Seviyorsun! Biliyordum.

(Benyamin ve Salmon konuşarak girer. Donakalır Mari
Salmon’u görünce.)

BENYAMİN  (Salmon’a) Seni görmek istemişti. Ben de
dayanamadım.

MARİ (Toparlanır) Nihayet. Gidiyordum neredeyse. 
(Salmon bir an dikkatle bakar Mari’ye)

SALMON Hoşça kal Urban. Sağ ol.
(Mari ve Salmon çıkar. Benyamin geride kalmıştır.) 

URBAN Biraz bekle!
(Benyamin duraksar.)

URBAN Senden bir şey yapmanı isteyeceğim.
(Urban masaya yönelir. Planları toplar, mektubu alır)

URBAN Bunların bir dostuma ulaştırılması gerekiyor.
Rıhtımda bekleyecek. Sana bazı hediyeler verecek
onları ve (mektubu uzatır) bunu Mari’ye götüreceksin.

BENYAMİN Umarım hediyelerden payıma düşen bir
şeyler çıkar?

URBAN Çıkacak. Hiç merak etme. (Arkasından) Kimse
ye görünmemeye dikkat et. 
(Karanlık.)

OONN  İİKKİİNNCCİİ  TTAABBLLOO

Gece. Lambaların solgun ışığı. Yağmur. Mari sandığın
başındadır. Elindekileri yerleştirir. Bir hançer ve şalını
koyar sandığa. İçindekileri kontrol eder. Kitapları bulur,
eski günleri hatırlamak istercesine bakar onlara. Telaşlı
ve birini bekler gibi sabırsızdır. Dışarıdan gürültüler gelir.
Mari heyecanlanır.

MARİ Benyamin! Sen misin? Ne oluyor! Neredeydin bu
saate dek!
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(Bir an cevap bekler. Sesler kesilir. Son bir kez elindeki
kitaba bakar sonra kararlı sandığı kapatır. Aceleyle
sahne dışına iterken Josef in birileriyle konuştuğu işitilir.
Az sonra girer.)

MARİ   Ah! Şükürler olsun. 
JOSEF Onu bulmuşlar.
MARİ Hani nerede? Nerede pekiymiş söylesene!
JOSEF Benyamin’i rıhtımda bulmuşlar.
MARİ Efendim? Ne demek o? Kim... Kim bulmuş?
JOSEF Şimdi anlatamam. Gitmem gerek...
MARİ Ne olmuş? Kötü bir şey mi yoksa, söylesene!
JOSEF Anlatamam. Dönünce konuşuruz...

(Josef çıkışa yönelir)
MARİ Ben de geliyorum!
JOSEF Hayır...
MARİ Geliyorum. Burada kalamam...
JOSEF Kalacaksın. Dinle beni... Dinle. Burada bekle. He

men alıp geleceğim. Sen bir şeyler hazırla.  Hekimle
geleceğim.

MARİ Hekimle mi?
JOSEF Dövmüşler Benyamin’i. Birkaç serseri herhalde.

Önünü kesip saldırmışlar...
MARİ   Aman tanrım!  Çok mu kötü? Neyi var!
JOSEF   Bilmiyorum. Belki biraz…
MARİ Hayır! Kalamam! Burada kalamam! Görmem la

zım! Benyamin...
JOSEF Dur! Dur!
MARİ Çekil önümden!
JOSEF Böyle çıkamazsın. Bekle... Üstüne bir şeyler geti

reyim. 
MARİ   Çabuk… Çabuk…

(Josef çıkar)
MARİ Niye gitmiş oraya... Niye! Ne işi var rıhtımda?

(Cevap bekler) Josef! Josef! Cevap ver! Saraydaydı…
Bizimle… Birlikteydik… (Bir an) Çıktın mı yoksa?
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Beni bırakıp? Josef! Bekle beni! Bekle... 
(Mari çıkışa yönelir aynı anda Salmon girer.)

MARİ Salmon! Duydun mu Salmon, olanları! Benya
min... Benyamin...  Gitmem lazım. 

SALMON Niye Mari?
MARİ Dövmüşler... Benyamin’i. Josef almaya gitti. Ben de

gidiyorum. Ne oldu sana? Duymuyor musun beni?
SALMON Ya sana ne oldu Mari? 
MARİ İzin ver geçeyim Salmon! Vakit yok, anlamıyor

musun...
SALMON Hiçbir yere gitmiyorsun!
MARİ Çıldırdın mı? Ölmek üzere diyorum! Beni bekliy-

ordur! Yardım etmemiz lazım! 
SALMON Çocukken de bebeklerin kırılırdı! 
MARİ Salmon! Dostum o benim!
SALMON Ben neyinim Mari? Söylesene! Ben? (Salmon

Mari’nin üzerindeki şalı çeker) Nasıl yaptın... Nasıl?
MARİ Ver onu... Ver diyorum!
SALMON Utanıyor musun? Yoksa pişmanlık mı veriyor

böyle görünmek?
MARİ Hayır!
SALMON Öyleyse?

(Salmon sandığa yönelir)
SALMON   Yola çıkmak için erken değil mi?  Nereye gide-

cektin?
MARİ Hiçbir yere gittiğim yok. Yalnızca bakıyordum!

İçinde ne olduğunu merak ettim. Hepsi bu!
SALMON Bu değil! Hepsi bu değil! Benyamin’i takip et

tim! Her şeyi öğrendim ondan! Kandırma artık beni!
Kandırma!

MARİ Sen...
SALMON Kaçıp gidecektin... Arkana bile bakmadan!

Doğru değil mi?
MARİ Sen dövdün onu! Lanet olsun sana... Lanet olsun!

Evet! Gidiyorum. Bu sefer ben gidiyorum. Yanında
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olmayacağım artık. Beklemeyeceğim. İşte! Her şey
hazır! Hazır!

SALMON Yapamayacaksın.
MARİ Hoşça kal.  
SALMON Hayır! Burada kalacaksın. Burada doğacak ço

cuğun. Kiliseye gideceksin. Temizleneceksin günah
larından!

MARİ Yapma Salmon! Yapma...
SALMON Adını bile anmayacaksın onun! Yemin et!

Yemin...
MARİ Ediyorum. Yemin ediyorum.
SALMON Nasıl aldattın beni Mari? Nasıl!
MARİ Üzmek istemedim. Gizledim. Benyamin’in bir suçu

yoktu... Dostumdu benim. Sen getirmiştin bana.
SALMON Sen de benimdin. Seviyordum seni. Benimdin!

Tertemizdin.
MARİ Bağışla. Bağışla.
SALMON Sarıl bana.
MARİ Hiç öğrenmeyecektin bunları. Sormayacaktın.
SALMON Hem büyük gün gelmedi mi? Böyle mi gide-

ceksin kiliseye? Böyle mi takacaksın çiçeklerini... Sön
dü… Güneşin söndü Mari!

MARİ Salmon...
(Bir an. Salmon acıyla kasılır. Yavaşça geri çekilir Mari.
Elinde kana bulanmış bir hançer vardır.) 

MARİ Affet... Affet... Hoşça kal...
(Mari hızla çıkışa yönelir)

SALMON Yapma Mari... Dön...
(Mari’nin çığlığı) 

MARİ Josef!
SALMON Alamayacak artık seni. Alamayacak! Umudun

çoktan öldü Mari...
(Josef’in ölmüş olduğunu gören Mari olduğu yere yığılır.)

MARİ   Ne yaptın Salmon… Seni hain! Ne yaptın! 
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OONN  ÜÜÇÇÜÜNNCCÜÜ  TTAABBLLOO

Kale. Karanlık. Salmon ölmüştür. Geride bir yükseltinin
üzerinde yatar. Urban bir çılgındır artık.

URBAN Mari’ye ne oldu? İstesen konuşabilirsin. Onun
yararına olur. Salmon? Ne oldu ona söyle. (Bekler)
Cevap vermeyecek misin? (İçeri doğru) Ne kadar
sürer? Sana diyorum asker! Ne zaman biter?
(Cevap alamaz.) 

URBAN Bekleyecektim onu. Fakat senin orada olman...
Her şey ortaya çıkacaktı. Ne arıyordun Salmon? Niye
geldin rıhtıma? Anlamıştın değil mi? Çoktan öğren-
miştin ihanetimi.  
(Sessizlik)

URBAN   Kendi kendini yiyen bir canavar gibiydi ruhum.
Yedikçe büyüyor, büyüdükçe yiyordu. Duramıyor
dum. Yine de bir gün affedileceğimi düşünüyorum.
Geri döneceğim! Döner dönmez bulacağım Mari’yi!
Hı? Buna ne diyorsun. Onun hâlâ beni sevmesine…
Cevap ver ölü! Cevap ver!
(Askerlerden biri heyecanla girer.)

ASKER   Açtık! Sandığı açtık! 
(Urban’ı görünce irkilir.)

URBAN   Paşaya söyleyin. Haber bekliyor. Hemen! 
(Urban tekrar Salmon’a yönelir.)

URBAN (Asker’e) Bakma öyle! Konuşacak benimle, bili
yorum! Söyleyecek söylenmeyeni! Anlatacak!

ASKER   Onu da buradan almamı ister misiniz?
URBAN   Hayır! Soracaklarım bitmedi daha!
ASKER   Belki de çok yorgundur artık! Sizi cevaplayamay-

acak kadar?
URBAN   Öyle mi diyorsun? Bu sessizliği ondan o halde.

Gerçekten de hiç konuşmuyor benimle. Mari nerede
onu bile söylemiyor. Söylemeli oysa! Beni bekliyor an
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lıyor musun! Mari beni bekliyor! Konstantiniyye’de.
O sokakta. Kilisede… Âşığını, kahramanı, babasını,
kocasını, ağabeyini bekliyor! Hayatı bekliyor Mari.

ASKER   (Salmon’u kast ederek) Anlatacaktır… Uyanır
uyanmaz konuşacak sizinle. Yalnız şimdi beklemeliyiz.

URBAN   Ya? Beklemeliyiz ha? Peki. (Birden) Bekliyorum
o halde! Bir asker, bir âşık, bir dost gibi bekliyorum…
Bekleyeceğim sonsuza kadar. (Bir an) Hadi alın o
zaman onu buradan! Yemek verin! Dinlensin! Yapın
ne arzu ediyorsa! Ne vakit isterse geri döner yanıma ve
bana Mari’yi anlatır. Asker! Alın onu dedim, götürün!
Ağrılayın değerli bir konuk gibi! Gönlünü hoş edin
ki… Böyle susmasın! Susmasın…
(Asker hızla çıkar.)

BENYAMIN (Dışarıdan ses) İçindeki acı pişmanlıkla bes
leniyor Urban!
(Benyamin kendini zapt etmeye çalışan iki askerin kollan
arasında girer)

ASKER (Benyamin’i kast ederek) Paşa istemedi.
(Urban korkuyla bakar Benyamin’e. Bir an önce başın-
dan atmak istediği, kötü talih getirdiğine inandığı bir
eşyaya bakar gibi)

URBAN Soytarıdır. Saraya verin! Götürün buradan!
Çabuk... Çabuk...
(Urban çıkışa yöneleceği sırada duraksar. İçinde yavaşça
yükselen krizin seğirmeleri sarar bedenini. Aniden yükse-
len müzik. Benyamin’in sesi karışır müziğe. Yarım
yamalak anlaşılmaz kelimeler…)

BENYAMİN Dönemeyeceksin Urban. Benim güçsüz
ellerim arasında öleceksin. Affedilmek isteyeceksin!
Başka efendi bulamayacaksın! Dönemeyeceksin! 

SSOONN
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OOYYUUNNLLAARRIINN    
KKIISSAA    TTAANNIITTIIMMLLAARRII

SSEEVVGGİİLLİİ    HHAAYYAATT

İzmir’de doğup büyümüş 
iki Rum kadınının öyküsü içinde,

İstiklal Savaşı sonrası Ege Denizi’nin iki yakasında 
yaşadıkları topraklardan koparılan 

Mübadiller’in
hüzün dolu yaşamlarından aşk öyküleriyle birlikte 

rembetiko müziği eşliğinde 
lirik dramatik sahneler canlandırılıyor.

• 

AAHH,,    TTAAMMAARRAA

Van Gölü’nün ortasındaki
Akdamar Adası’nda doğan bir aşkın öyküsü.

Bu aşkın öyküsünde gizlenen, ortaya çıkması beklenen
yörede yüzyıllardır söylenegelen bir söylence...

Yazar bu oyununda, 
Doğu’nun yarattığı sayısız söylencelerden birini,

bir çoban ile adadaki günümüze ulaşmış olan 
tarihi kilisenin papazının kızı arasındaki
nahif, masum aşkını sahneye taşıyor.



AAŞŞKKIINN  DDİİLLİİ

‘Basit Aşk’, ölümle noktalansa da komiktir. 
Yine de modern hayat zihinlerimizde aşk yüzünden

trajikleşmiş gibi görünen sayısız kişilik, benlik tasavvuru 
ya da olay yaratmayı bilmiştir. 

Gerçekte komik olanın bu trajik yansıması 
sonuçta bir yansımadan ibarettir. 

Fakat nasıl olur da bir ayna, 
bir rüya tutulduğu yerde kendini gösterir? 

Çünkü ‘Basit Aşk’, 
sahibine kendini aramayı nasihat eder. 

Ve rüya ve ayna ve resim tersine döner. 
Aşkın Dili tersten anlatılan bir rüya ve bir komedidir. 

••

KKOONNSSTTAANNTTİİNNEEYYYYEE’’NNİİNN    GGÜÜNNEEŞŞİİ

İstanbul’un Osmanlılar tarafından alınmasına ilişkin
hazırlıkların yapıldığı süreçte geçen tarihsel bir oyun.

Oyun, 1452’de başlayan Boğazkesen Hisarı’nın yapımı ile 
Osmanlı tarafına geçen Macar Topçu Urban’ın 
imal ettiği topla ilk geminin batırılışı arasındaki

zaman diliminde geçer.
İhanetlerle, aldatmalarla, dedikodularla, kişisel çıkarlarla

yönetilen Bizans’ın yönetimi, sosyal ve idari yapısı 
meteforik göndermelerle anlatılıyor.

Yazar, tarihsel bir olgudan günümüze uzanan bir kurgu ile
insani değerlerin çelişkilerle dolu yapısını irdeliyor.
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