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I

Mısırlı İhsan Paşa'nın kızı evleniyordu. Kuruçeş-

me'de, kırk beş odalı büyük, muhteşem, tezyinatlı

yalılarında İstanbul'un görmediği bir debdebe ile göz

kamaştırıcı bir düğün yapılıyordu.

Büyük yalı, İstanbul'un yerli ve yabancı en kibar

davetlileriyle dolu idi. Bütün pencerelerden keskin

elektrik ziyaları, orkestra sesleri, kahkahalar fışkırıyor,

yalının rıhtımı önüne yüzlerce sandal birikiyordu.

Mısırlı İhsan Paşa’nın kızı yalnız dünyanın en

zengin mahlûklarından değil, aynı zamanda güzel, cazip

ve zekiydi de. Son derece onurlu olduğu için o güne

kadar hiçbir gencin evlenme talebini kabul etmemişti.

Nihayet, bir yabancı müsameresinde kıymetli bir Türk

genciyle tanıştı, sevişti, evlenmeye karar verdi.

Bu genç Avrupa'dan yeni gelmişti. Ailesi İzmirli

olduğu için İstanbul’da çok tanınmıyordu. Fakat kendisi,

harikulade zekâsı, inceliği ve maharetiyle genç kızı

büyülemişti.

Düğün gecesi birçok salonlarda yüzlerce çift dans

ediyorlar; bir kısım kibar davetliler de gelin ve damatla

beraber, denize bakan bir salonda oturup konuşu-

yorlardı.

Davetlilerden biri gelinin başındaki elmas tacı

büyük bir takdirle methediyordu.
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Başka birisi, lâtife olarak dedi ki: 

“Aman, şeytan kulağına kurşun! İyi ki Cingöz Recai 

bu tacı görmedi. Yoksa dayanamaz, ne yapar yapar, bu 

kıymetli mücevherin bir icabına bakardı.” 

Davetlilerden başka biri de bu sözü söyleyene 

döndü: 

“O’nun bu düğünde bulunmadığına emin misiniz?” 

Bu suale o davetliden evvel damat cevap verdi: 

“Ben eminim,” dedi. 

“Nasıl emin olabilirsiniz?” 

“Çünkü davetlilerimiz, bizce tamamıyla tanınmış 

insanlardır. Cingöz Recai'nin aramızda bulunmak 

cesaretini göstermesi mümkün değildir. Ufak bir şüphe 

uyandırarak hayatını tehlikeye koyacağını bilir. Kesin-

likle eminim ki, o böyle kalabalık yerlere gelmez.” 

“O hâlde siz gazetelerde, kitaplarda Cingöz Reca-

i'nin maceralarını okumuyorsunuz. Bu şeytana benze-

yen adam cesaretin timsalidir. Bilhassa kalabalık yerler-

de çok bulunur. Daha geçenlerde Amerika elçiliğinin 

balosunda bir İngiliz kadının 80 bin liralık küpelerini 

çaldı. Belki de şu oda içindedir. Hatta benim Cingöz 

olmadığıma emin misiniz, damat bey? Siz beni banka 

memurlarından biri olarak tanıyorsunuz. Özel hayatımı 

bilmiyorsunuz. Şu sırada sizi aldatmadığıma nereden 

inanıyorsunuz?” 

Damat itiraz etti: 

“Hayır, siz değilsiniz ve Cingöz aramızda yoktur. 

Çünkü hepimiz onun resimlerini gördük: Boyu uzundur, 

siz kısasınız. Gözlerinin garip bir mavisi olduğunu gaze-
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teler yazıyorlar, sizin gözleriniz elâ... Sonra, siz Cingöz 

olsaydınız onun ismini ağzınıza alarak herkesin nazarı 

dikkatini celbetmek tehlikesine girmezdiniz.” 

“Bu sözleriniz doğrudur, şüphesiz ben Cingöz Recai 

değilim ve olamam. Fakat onun bu düğünde olmadığını 

da kimse temin edemez.” 

Damatla o davetli münakaşa ederlerken salona 

birçok insanlar girip çıkıyorlardı.  

Gelin bir kahkaha salıvererek dedi ki: 

-Ben Cingöz Recai'nin bütün maceralarını 

okuyorum ve bu adamı beğeniyorum. Eğer bu gece gelir 

de başımdan şu tacı alıp gidebilirse aşkolsun. Hiç kızma-

yacağım.” 

Damat, geline göz ucuyla bakarak dedi ki: 

“Bu geceden itibaren bütün hayatında Cingöz Reca-

i'nin senden bir toplu iğne bile aşıramayacağına emin 

olabilirsin. Çünkü ben senin yanındayım ve çünkü onun 

zekâsı benim aşkımdan daha kuvvetli değildir. Hiçbir 

şey yapamaz.” 

 

Damatla öteki davetli arasında münakaşa kesilme-

mişti. Cingöz Recai gibi İstanbul’da her gün kendisinden 

saatlerce bahsettirmesini bilen bir serserinin ismi 

etrafında münakaşa olması, herkesin ilgisini çekiyor. Bu 

bahsi dinlemeye gelen davetlilerin miktarı artıyordu. 

Damat Cingöz'ün aczini iddiada şiddetli ısrar ettiği için 

münakaşa uzuyordu.  

O sırada salona hizmetkârlardan biri girerek tepsi 

içinde geline bir mektup uzattı: 



7 ֎ Server Bedi 

 

“Bunu şimdi yalıya dışarıdan acele getirdiler ve size 

çabuk verilmesini söylediler.” 

Hizmetçi gittikten sonra gelin mektubu evvelâ için-

den okudu, sonra asabi bir kahkaha salıvererek mektu-

bu damada uzattı ve: 

“Oku da herkes dinlesin!” dedi. 

Damat mektubu yüksek sesle okudu: 

 

"Sayın gelin hanım! 

“On beş dakika evvel, kıymetli cemiyetinizde, davet-

lilerinize hitaben söz söylerken hakkımda gösterdiğiniz 

büyük teveccüh ve iltifata gecikmeden teşekkür etmeyi 

vazife bilirim. ‘Eğer Cingöz Recai bu gece gelir de 

başımdan şu tacı alıp gidebilirse aşk olsun!’ demiştiniz. Bu 

iltifatınıza liyakat kazanmak için teşvikinizi emir telâkki 

edeceğim ve gece başınızdan tacı alıp gideceğim. Böylece, 

deminden beri kıymetli cemiyetinizde hüküm süren mü-

nakaşada Sayın Kocanızın mı, yoksa bazı davetlilerinizin 

mi haklı olduğu da anlaşılacaktır.  

“Nihayetsiz hürmetlerimi sunarım efendim." 

“Cingöz Recai” 

 

 

 

 

 

 



                                   

II

Mektup orada bulunanlar üzerinde bir bomba tesiri

yapmıştı. Herkes hayret, korku, merak ve telâş içinde

kaldı. Cingözü müdafaa edenler ayağa kalktılar:

“Görüyorsunuz ya... Her şeyi duyuyor, her şeyi görü-

yor!” dediler.

Fakat yaşlı davetliler telâşa düşerek dediler ki:

“Aman... Herifin şakası yoktur... Polise haber veril-

sin... Yoksa kızımızın başına iş açar!...”

Damat, ayağa kalkarak bütün davetlilere hitaben

nutuk söyler gibi dedi ki:

“Hayır! Böyle mesut bir gecede aramıza polisin

karışmasını istemem. Açıkça tekrar ediyorum: Bu gece,

hiç kimse benim sevgili karımın tacını alamayacaktır.

Alırsa; hem bu tacın yenisini karıma hediye edeceğim,

hem de muarızlarıma aynı kıymette eşya takdim ede-

ceğim!...”

İddia böyle maddî bir teminata da bağlanınca

herkeste merak ve heyecan son dereceyi buldu.

Çığlıklar, kahkahalar, el çırpmaları birbirini kovalı-

yordu. Orada bulunanların büyük bir kısmı dışarı

çıkarak büfeye ve dans salonuna gittiler.
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Bu olayı beş dakikada bütün davetliler duymuş-

lardı. Umumî bir coşkunluk hâsıl oldu. Herkes birbi-

rinden şüphe ediyor ve gülerek yekdiğerine: 

“Sakın siz Cingöz Recai olmayasınız!” diyordu. 

Herkesin gözü gelinin tacında idi. Bu kıymetli 

mücevherin çalınıp çalınmayacağına dikkat etmeyen 

yoktu. 

Gelin beş dakika gözden kaybolsa nereye gittiğini 

herkes birbirine soruyordu.  

Damat gülümsüyor ve lâkayıt görünüyordu. 

Yaşlı davetliler gençlerin bu cesaretine akıl erdire-

meyerek diyorlardı ki: 

“Hiç bu haydutla baş edilir mi? Baksanıza, her şeyi 

duymuş, mektup göndermiş! Ya şimdi aramızda ise... Ya 

silahlı adamlarla yalıyı basarsa...” 

Gençler şu cevabı veriyorlardı: 

“Bu kadar erkeğiz... Gözümüzün önünde bir şey ya-

pamaz... Basmaya gelince, o nazik bir hırsızdır, eşkıyalık 

yapmaz...” 

Davetliler arasında yeni yeni bahislere tutuşanlar 

vardı. Cingöz dediğini yaparsa, yapamazsa, birçok 

davetliler pırlanta kravat iğnesi, kol düğmesi, altın saat, 

binlerce lira para, hatta otomobil üzerine bahse giriş-

mişlerdi. 

 

Bir aralık birçok davetliler gelinin ortadan kaybol-

duğuna dikkat ettiler ve damada söylediler: 

“Bayan Mevhibe ortada yok, dikkat ediniz!” dediler. 
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Damat artık telâşını gizlemeyerek salondan salona 

dolaştı ve: 

“Mevhibe nerede?” diye sormaya başladı. 

Tam bu sırda, birdenbire, yalının bütün elektrikleri 

sönüvermişti. Herkes şaşırdı ve kadınlar çığlık kopar-

dılar. Erkekler derhal kibrit çakıyorlar ve uşaklar mum, 

lâmba getirmek için koşuşuyorlardı. 

Salon avizelerindeki ihtiyat mumları yakıldı. Bu 

soluk ve zayıf ışıkta herkes koşuşuyor, merakla birbi-

rine soruyordu: 

“Ne oluyor? Ne oluyor?...” 

Kadınlar korku ile erkeklerin kollarına sarılıyorlar: 

“Gitme... Uzaklaşma!...” diyorlardı. 

Herkes: "Gelin ortada yok!" diye bağrışıyorlardı. 

Bazı alaycılar da diyorlardı ki: 

“Cingöz, yalnız tacı değil, gelini de aşırdı.” 

Kahkahalar çığlıklara karışıyor, kadınlar arasında 

ağlayanlar, hattâ bayılanlar oluyordu...  

O sırada, damat, yüzü sapsarı olarak halkın arasına 

karışmış: 

“Yok... Yok... Karımı bulamıyorum!” diyordu. 

 

 

 

 

 



                

III

Bütün davetliler, merakla her tarafa dağılıyor, en

üst kata ve bodrum katına bile bakıyor, gelini arıyor-

lardı. Nihayet en üst katta gelinle damadın yatak

odasının kilitli olduğuna dikkat edildi.

Damat diyordu ki:

“Ben demin buraya geldim, kapıyı vurdum, cevap

alamadım. İçeride kimse olmadığına hükmettim. Fakat

şimdi kapıyı kıralım, belki buradadır.”

Uşaklar kapıyı kırdılar ve davetliler içeri doldular.

Gerçekten gelin, karyolada baygın bir hâlde yatıyordu.

Başından tacı da alınmıştı. Odanın penceresi açıktı ve

dışarıya bir ip sarkıyordu.

Herkes: "Buradan kaçmış!" diye bağırdı.

Damat karısını ayıltmaya çalışıyordu. Uşaklar su ve

kolonya getiriyorlardı.

Gelin gözlerini açınca etrafında kocasını ve halkı

gördü, hüngür hüngür ağlamaya başladı. Herkes soru-

yordu:

“Ne oldunuz? Ne var? Anlatınız...”

Gelin, çenesi titreyerek su içiyordu. Biraz sonra

polis memurları odaya girdiler ve ev halkından başka

bütün davetlileri dışarı çıkardılar.
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İhsan Paşa odada idi. Polise evvelâ münakaşa ve 

mektup olayını anlattı. Sonra biraz kendine gelen kızı, 

başına geleni söyledi: 

“Aşağıda dans ediyordum. Uşaklardan biri geldi, 

bana: ‘Kocanız sizi yukarıda yatak odasında acele 

görmek istiyor!’ dedi. Çıktım. Odaya girdim. Kocama 

benzeyen bir adam, bana arkası dönük duruyordu: 

‘Geldim, ne istiyorsun?’ dedim. Bu sırada birden bire 

elektrikler söndü. Kocam zannettiğim bu adam ellerimi 

tuttu: ‘Aman,’ dedi. ‘Başından tacı çıkar, saklayalım. 

Tehlike var! Lâmbalar da söndü!’ Tacı başımdan aldı, bir 

iki dakika yanımdan ayrıldı, sonra geldi: ‘Hiç kimsenin 

bulamayacağı bir yere koydum.’ dedi. Gülüyorduk. ‘Oh, 

Artık tehlike yok... Cingöz elektrikleri söndürdü, şimdi 

aşağıda curcuna kopmuştur.’ " 

Gelin burada hüngür hüngür ağlamaya başladı. Bu 

sözleri duyan damat, kurşunla vurulmuş gibi elini alnına 

götürdü ve: 

“Ah lanet haydut!” diye bağırdı. 

Memur, geline soruyordu: 

“Sonra... Nasıl kaçtı?” 

“Sonra... pencereye koştu. O zaman benim içime bir 

şüphe girdi. Bu adamın sesinin kocamın sesine az ben-

zer olduğunu hatırladım. Fakat gayet yavaş söylediği 

için fark anlaşılmıyordu. Kalktım, kibrit çaktım, baktım 

ki, odada kimseler yok ve pencere açık... Her şeyi 

birdenbire anlayınca yatağa düştüm ve bayıldım.” 

Damat büyük bir öfke ile yerinden sıçradı: 

“Bu haydut mutlaka yakalanmalıdır! Yoksa ben 

yaşayamam,” diye haykırdı.  
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Merkez memuru düşünüyordu: 

“Mehmet Rıza'ya telefon edelim. Ondan başka hiçbir 

polis memurumuz Cingöz’le uğraşamaz.” 

“Siz telefon ediniz! Ben bizzat evine giderek onu 

derhal otomobile alıp getireceğim...” diyen damat oda-

dan dışarı fırladı. 

Biraz sonra davetlilerin hepsi ne olup bittiğini 

öğrenmişler ve şaşırıp kalmışlardı. Artık hiç kimse dans 

etmiyor, hatta polislerin emriyle yerlerinden bile kımıl-

damıyorlardı. 

Herkes Mehmet Rıza'nın gelmesini merakla bekle-

mekten başka bir şey yapmıyordu. 

İhtiyarlar: 

“O gelirse birçok şeyleri meydana çıkarır,” dediler. 

“O Mevhibe'yi yukarıya çağıran uşağı tutuklamalı,” 

diyorlardı… 

İhtiyarlar, başlarını sallayarak gençlere dediler ki: 

“Ya... Gördünüz mü işte? Bu haydutla baş edilemez... 

Vaktiyle polise haber verilseydi belki de bu felâketler 

olmazdı.” 

 

 

 

 

 

 

 



                                    

IV

Polis şefi dedektif Mehmet Rıza geldi. Müdüriyette

nöbetçi olduğu için yapılan telefon daveti üzerine derhal

gelmişti.

Evvelâ gelinin yatak odasına çıkarak olayı babasının

ve kızının ağzından iyice dinledikten sonra geline sordu:

“Siz yukarıya davet eden uşağı tanıyor musunuz?”

“İsmini bilmiyorum. Çünkü düğün için aldığımız

yeni hizmetçilerden biriydi. Yüzünü görsem tanırım.

İsterseniz yeni aldığımız bütün uşakları çağırınız!”

Mehmet Rıza cevap vermedi. Kaşlarını çatmıştı.

Ağır ağır piposunu yaktı ve pencereye doğru yürüdü.

Kırk yaşını geçkin olan bu kıymetli polis şefi dedektifin

gözlerinde zekâ parlıyordu.

Pencereden aşağı sarkıtılan ipi çekti ve ucunda bir

düğümle ilmik gördü. Sonra odaya dönerek araştır-

masına devam etti. Oda kapısına geldi ve kilide bakarak

paşaya sordu:

“Kapıyı kırdığınız zaman anahtar içeride miydi?”

“İyice hatırlamıyorum, buna hiç birimiz dikkat

etmedik. Kapı kilitliydi ve kırarak açtık. Tabii içeriden

kilitlenmiş olacak...”



15 ֎ Server Bedi 

 

“Hayır! Her şey zannedildiği kadar tabiî değildir. 

Kapı içeriden kilitlenseydi anahtar ne içeride ne de 

dışarıda olurdu.” 

“Evet... Bu da gariptir.” 

Mehmet Rıza nihayet uşaklar arasında bazı tahkikat 

yapmak için aşağı kata indi. Hanımı yukarıya çağıran 

uşak bulunamadığı gibi, düğün için alınan muvakkat 

uşakların, hizmetkârların hepsi de kaçmışlardı.  

Mehmet Rıza, bahçenin koru tarafına giderek ip 

sarkıtılan pencere hizasındaki toprağı da tetkik etti. 

Sonra tekrar gelinin yatak odasına çıktı, ona sordu: 

“Vücutça nasılsınız? Biraz iyileştiniz mi?” 

“Biraz.” 

“Yataktan kalkabilir misiniz?” 

“Kalkarım...” 

“Lütfen beni burada beş dakika yalnız bırakınız.” 

Odadakiler gelinle beraber dışarı çıktılar. Mehmet 

Rıza dolapları açtı ve birçok iskarpin kutuları çıkararak 

birer birer gözden geçirdi. Sonra araştırmasını bitirmiş 

gibi piposunu yakarak ev halkını çağırdı. Merkez memu-

ru da gelmişti. Kapıyı kapadılar. 

Paşa diyordu ki: 

“Şimdi damadımız da gelir. Belki ondan da faydalı 

bazı şeyler öğrenirsiniz...” 

Mehmet Rıza ciddî bir tavırla cevap verdi: 

“Hacet yok. Bendeniz her şeyi anladım. Şimdi her 

şeyi izah edeceğim. Evvelâ şunu haber vereyim ki, bir 
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daha damadınızı hiç görmeyeceksiniz, çünkü damadınız 

Cingöz Recai'dir.” 

Mehmet Rıza’nın bu sözü üzerine gelin bir çığlık 

kopararak: 

“Cingöz Recai o mu? Benim kocam Cingöz Recai mi 

idi? Kocam... Benim kocam!” diye bağırdı. 

Mehmet Rıza cevap verdi: 

“Evet! Her şey kesin olarak bunu gösteriyor. Evvelâ 

gelin güveyi hâlinde çektirdiğiniz şu resimden onu tanı-

yorum. O kadar mahirane çehresini değiştirmiş ki, 

ancak ben farkına varabilirim. Sonra, Cingöz pençe-

reden değil, kapıdan çıkmış ve davetlilerin arasına ka-

rışmıştır. Penceredeki iple tacın kutusunu aşağı sarkıt-

mış, sonra da bizzat kendisi oradan almış. Tacı alelacele 

bir şekerleme kutusuna koyarak kurdele ile bağlamış. 

Pencere dibindeki toprakta bulduğum ayak izleri, onun 

bu dolaptaki iskarpinleriyle aynı şekilde ve aynı bü-

yüklüktedir. Zaten Cingöz'ün ayak izlerini tanırım. İlk 

münakaşa esnasındaki mektup meselesi evvelce tertip 

edilmiş bir eğlencedir. Cingöz bu olayın herkesin 

üstünde yaptığı tesiri görerek eğlenmek istemiş. Böyle 

hareketlerden hoşlanır.” 

Mehmet Rıza kindar bir tebessümle gülümsedi, 

sonra geline dönerek dedi ki: 

“Siz, münakaşa esnasında: ‘Cingöz bu gece gelir de 

başımdan tacı alır giderse ona aşkolsun...’ demişsiniz. 

Her şey arzu ettiğiniz gibi olmuş...  

“Taca gelince, bunu siz zaten Cingöz'e hediye 

etmişsiniz. Kocasız kaldığınıza hiç üzülmeyiniz, aksine, 

böyle belâlı bir kocadan kurtulduğunuza sevininiz. 
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Gençsiniz, güzelsiniz... Bir gün mesut olacağınızdan hiç 

şüphe etmeyiniz... 

 

 

SON 
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