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Hiimanizma ruhunun ilk anlayig ve duyus merhalesi, insan
varliginin en miigahhas sekilde ifadesi olan sanat eserlerinin
benimsenmesiyle baglar. Sanat subeleri i¢inde edebiyat, bu ifa-
denin zihin unsurlan en zengin olanidir. Bunun i¢indir ki bir
milletin, diger milletler edebiyatim kendi dilinde, daha dogru-
su kendi idrakinde tekrar etmesi; zeka ve anlama kudretini o
eserler nispetinde artirmasi, canlandirmasi ve yeniden yarat-
masidir. Iste terciime faaliyetini, biz, bu bakimdan ehemmiyetli
ve medeniyet divamiz igin miiessir bellemekteyiz. Zekasinin
her cephesini bu tiirlii eserlerin her tiirliisiine tevcih edebilmig
milletlerde diigiincenin en silinmez vasitasi olan yazi ve onun
mimarisi demek olan edebiyat, biitiin kiitlenin ruhuna kadar
igliyen ve sinen bir tesire sahiptir. Bu tesirdeki fert ve cemiyet
ittisali, zamanda ve mekanda biitiin hudutlan delip agacak bir
saglamhk ve yayginlig1 gosterir. Hangi milletin kiitiipanesi bu
yonden zenginse o millet, medeniyet dleminde daha yiiksek
bir idrak seviyesinde demektir. Bu itibarla terciime hareketi-
ni sistemli ve dikkatli bir surette idare etmek, Tiirk irfaninin
en 6nemli bir cephesini kuvvetlendirmek, onun geniglemesine,
ilerlemesine hizmet etmektir. Bu yolda bilgi ve emeklerini esir-
gemiyen Tiirk miinevverlerine gitkranla duyguluyum. Onla-
rn himmetleri ile bes sene iginde, hig degilse, devlet eli ile yiiz
ciltlik, hususi tegebbiislerin gayreti ve gene devletin yardim
ile, onun dort bes misli fazla olmak iizere zengin bir terciime
kiitiipanemiz olacaktir. Bilhassa Tiirk dilinin, bu emeklerden
elde edecegi bityiik fayday: diisiiniip de simdiden terciime faa-
liyetine yakun ilgi ve sevgi duymamak, hi¢bir Tiirk okuru igin
miimkiin olamiyacaktr.

23 Haziran 1941
Maarif Vekili
Hasan Ali Yiicel
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“Biitiin hediyelerden daha kiymetlidir gocuk
Yolunu sagirmig insana bu diinyanun verebildigi
Umidi tagir o ve gelecege dair diisiinceleri”
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Birinci Boliim

Ciftlik evlerinde ¢ikriklann hi¢ durmadan finl firil dén-
diigii, ipeklilere ve el orgiisii dantellere biirinmiis 6nemui
hanimlarin bile oyuncak niyetine cilali meseden ¢ikriklara
sahip olduklan giinlerde, anayollara uzak bolgelerde ya da
tepelerin bagrinda giiglii kuvvetli yore halkinin yaninda soyu
tilkenmis bir irkin kalintilan gibi duran, ciliz, soluk benizli
bazi adamlar goriilebilirdi. Yabanci goriiniiglia bu adamlar-
dan biri kisin erken giinbatnminda karanhga biiriinen yayla-
da boy gosterdiginde ¢obanin kopegi siddetle havlardi; agir
bir guvalin altinda beli biikiilmiig bir karaltidan hangi kopek
hoglanir ki? Bu solgun benizli adamlar, sirtlannda o gizemli
yiikleri olmaksizin digariya nadiren adim atarlardi. Coban
cuvalin icinde keten ipliginden ya da bu iplikten dokunmusg
uzun patiska toplarindan bagka bir gey bulunmadigini bilse
bile, vazgecilmezligi kugku gotiirmeyen bu dokuma zanaa-
tunn iblisin yardimi olmaksizin siirdiiriilebileceginden pek
de emin degildi. Cok geride kalmig o zamanlarda, tiimiiyle
beklenmedik, arada sirada ve hatta gergiyle bigak bileyici-
sinin ziyaretleri gibi rasgele zamanlarda ortaya ¢ikan batl
inanglar herkesi ya da her seyi kolayca pengesine alabiliyor-
du. Bu bagibos adamlarin evlerinin nerede oldugunu ya da
kokenlerini bilen kimse yoktu ve en azindan anasim babasim
taruyan birilerini bilmiyorsamz bir adam hakkinda ne diye-
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George Eliot

bilirdiniz ki? Eski zamanlarin koyliilerine gelince, kendileri-
nin dogrudan dogruya yasayip gordiiklerinin disinda kalan
diinya, onlar i¢in muglak ve gizemli bir yerdi: Oradan oraya
bagibog dolagma kavraminin kendi sig dusiinceleri i¢indeki
yeri ilkbaharla birlikte geri dénen kirlangiglarin kigin nasil
yasadiklan kadar belirsizdi ve eger uzaklardan gelmigse, kigi
orada yerlesmis oldugu halde giivensizlik duygusundan na-
sibini alir, yillarca kendi halinde yasayip gitmigken bile bir
gun bir seyle suglanmas: hi¢ sagkinlik yaratmazdi; hele bu
kisi bilgisiyle iinlenmis ya da bir zanaatta beceri gostermis
biriyse... Dilini kivrak bi¢imde, ustaca kullanmak gibi zor
bir igin ya da kdyliilere tamdik gelmeyen bagka bir sanatin
alundan kalkmasini saglayan o zeki kivilemu baghbagina
kugkulu bir seydi zaten: Herkesin gozii 6niinde dogup bii-
yimig, namuslu koy halki, ¢ogunlukla bagka tiirlii ya da
daha zeki degildi; en azindan hava durumunun belirtilerini
anlamak gibi bir meselenin 6tesine gegebilen bulunmazdi,
herhangi tiirden bir hiz ve ustalik gerektiren islere de 6y-
lesine yabanciydilar ki bunlan gézbagcilhikla bir tutarlardi.
Kasabadan koye go¢miis o perisan keten dokumacilarina
hoyrat komgulan tarafindan o derece yabanc goziiyle ba-
kilmasi ve genellikle yalmzlik halinden kaynaklanan garip
aligkanliklar mal edilmesi bu yiizdendi.

Bu asrin ilk yillarinda, bu dokumacilardan Silas Mar-
ner adli biri, terk edilmig bir tasocagina fazla uzak olmayan
Raveloe koyii yakinlarinda, findik ¢alilarinin ortasindaki
tagtan bir kuliilbede kendi meslegiyle ugrasiyordu. Silas’in
dokuma tezgihinin kugku uyandiran sesi, harman savurma
makinesinin dogal, negeli tikirtisindan ya da harman do-
veninin yalin ritminden o kadar farkliyd: ki tag kuliibenin
penceresinden igeriyi gozetlemek icin findik toplamay: ya
da kus yuvasi yagmalamay sik sik bir yana birakan Rave-
loe oglanlar igin tezgahin gizemli eylemi, kiigiimseyici bir
ustiinliik duygusunun verdigi heyecanla, tezgahin gikardig
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Silas Marner

birbirinden degisik seslerin giiliingliigii ve iistiinde bir ayak
degirmenine egilir gibi egilmig dokumacimin durusuyla kor-
kulu bir sayg1 uyandiran, aziaik iirkiitiicii bir bityiileyicilige
sahipti. Ama kimi kez iplikteki bir egriligi diizeltmek igin
isine ara veren Silas’in bu kiigiik algaklarn fark edecegi tutar
ve bu izinsiz sokulganliklarimi terbiyesizce buldugundan,
zamanini tutumlu kullanmasina ragmen tezgihindan dog-
rulur, kapiy1 agarak her zaman tabanlar yaglayip tiiymele-
rine yeten bir bakig firlatrdi. Zaten Silas Marner’in solgun
yiiziindeki, burnunun dibine girmemis higbir seyi gercekten
de tam secemeyen o portlek, iri kahverengi gozlerinin ve
daha ziyade oldugu yerde civileyip felg eden o tirpertici ba-
kiginin ya da o bir tarafa ¢arpilmig agzinin kagiramayacagi
bir oglanin bulunduguna inanmak nasil miimkiin olurdu
ki? Belki de ana babalarindan, kafasim kullanmig olsa in-
sanlarin romatizmalanmn iyilegtirebilecegi ya da daha ileri
gidip, iblisle uygun bir dille bir konugabilseniz sizi doktor
masrafindan kurtarabilecegi yollu sozler isitmis olsalar ge-
rekti. Yash koyliilerin arasina karnigmug dikkatli bir dinleyici
simdilerde bile gegmigsteki seytana tapinma giinlerinden kal-
mus bu tiir tuhaf yankilanmalar yakalayabilirdi; ¢iinkii ilkel
beyinler giiclii olmakla sevecenligin bir arada bulunabilece-
gini kavramakta giigliik gekerler. Ilkel isteklerinin baskis
altinda hep ezilen ve zorlu yagamlar herhangi bir cogkulu
dinsel inangla aydinlanmamus kisilerin zihnindeki goriin-
mezlik duygusuyla en kolay aldig1 bigim, zarar vermekten
kaginmayi zorlukla telkin edebilen belirsiz bir gii¢ kavrami-
dir. Act ve felaketler hognutluk ve keyif alma duygularindan
daha genis olanaklar sunar onlara: Hayal giigleri, arzuyu ve
umudu besleyen imgelerden yana kisir oldugu gibi, korku-
yu kalicr kilan ¢agrisimlar da beyinlerinin her kiviiminda
yabani otlar benzeri dal budak salmigtir. Bir defasinda has-
taliginin son demlerini yagayan ve karisinin sundugu tiim
yiyecekleri reddeden yash bir irgata “Yiyebilsem ne iyi olur-
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du dedigin bir sey var m1?” diye sormugtum. “Hayir,” diye
cevaplamigti, “her zamanki tayimmuzin diginda higbir seye
aligik degilim ve onu da yiyemiyorum.” Goriip gegirdikleri,
istahim1 harekete gegirebilecek higbir zevke yol agmamugt
kendisinde.

Raveloe da gegmis yankilarin ¢ogunun can gekiserek
surdiigii, yeni seslere bulanmamus bir koydi. Uygarhgin
varoglarinda uzanip giden, siska koyunlarla oraya buraya
dagilmig ¢obanlarin yasadig: o verimsiz koylerden biri ol-
masi degildi bunun nedeni; tam tersine Mutlu Ingiltere diye
adlandirmaktan hoslandigamiz, iilkenin ortasinda kalan be-
reketli ovada yer alan ve ruhani agidan soylersek, kiliseye ol-
dukga cazip ondalik 6deyen giftliklerin bulundugu bir yerdi.
Ama herhangi bir yol kavgagina at sirinda tam tamina bir
saatlik uzaklikta, arabac ¢ingiraganin titregimlerinin ya da
herhangi bir kamuoyu goériigiiniin higbir zaman ulagmadig
bol agaghikli kuytu bir gukurda yuvalanmigti. Yolun hemen
yaninda, biiyiik duvarlarin ardindaki meyve bahgeleri, goza-
a1 riazgargiilleri ve kilise avlusunun 6te yanindaki agaglarin
arasindan goriniip kaybolan papaz evinden bile daha hey-
betli cepheye sahip iki ii¢ tane tugladan ve tastan yapilma
bityiik ¢iftlik binasi, kdyiin tam ortasindaki giizel, eski bir
kilise ve genig kilise avlusuyla 6nemli goriinen bir koydii:
Opyle bir koydii ki sosyal yasaminin doruklan bir ¢irpida
gozler oniine seriliyor ve o yorede higbir biiyiik park ya da
malikanenin bulunmadigx deneyimli gozlerden kagmiyordu;
ama Raveloe’da o savas zamanlarinda® berbat tarimlan sa-
yesinde vur patlasin ¢al oynasin havasinda yagayip negeli bir
Noel, Whitsun™* ve Paskalya gegirmeye yetecek olgiide para
kazanarak goniil rahathgiyla koti giftgilik eden birkag bey
bulundugu da anlasihyordu.

»

1802 yilindaki kisa bir aralik diginda, Ingiltere ile Fransa 1793’ten
1815’e kadar savagmuglardir. (¢.n.)
Paskalya yortusundan sonraki yedinci pazar giinii. (¢.n.)

6

LR



Silas Marner

Silas Marner’in Raveloe’ya geliginin iistiinden on beg
yil ge¢misti; o siralarda portlek, miyop, kahverengi gozli,
solgun benizli, siradan bir delikanhydi; ortalama bir kiiltiir
ve deneyime sahip kisiler goriiniisiinde hi¢bir tuhaflik gor-
meseler de, yanlarina yerlesmeye geldigi koyliller mesleg;-
nin siradist dogasina ve “kuzey taraflan” diye adlandirilan
bilinmez bir bolgeden geligsine uygun bi¢cimde onda gizemli
bir acayiplik buluyorlardi. Kendi halindeydi yagami: Kimse-
yi kapisindan igeri adim atmaya davet etmez ve Gokkusag:
meyhanesinde bir yudum i¢gmek ya da tekerlek tamircisinin
orada dedikodu etmek i¢in kdyiin i¢inde asla dolanmazdi:
Cagnlmasi ya da ihtiyaglanm kargilama amaci diginda ne
bir erkege ne de bir kadina ugrardi, ayrica Raveloe’nun ev-
lilik cagindaki kizlan da iglerinden higbirini kendi gonliiyle
evlenmeye razi edemeyecegini kisa siirede anladilar; sanki
kizlarin 6liip de yeniden dirilmis bir adama asla varmaya-
cagim dediklerini isitrnis gibiydi. Marner’in kisiligine iligkin
bu goriigiin, solgun yiiziinden ve benzeri goriillmemis goz-
lerinden bagka bir dayanag yoktu; ¢iinkii kostebek avcisi
Jem Rodney bir aksamiistii evine dénerken Silas Mamer’1
akh basinda bir adamun yapacag gibi ¢uvali ¢itin istiine
koyup dinlenecegine, sirinda agir bir guvalla gite yaslan-
mug vaziyette gérmiis ve ona dogru ilerlediginde Marner’in
gozlerinin 6lii bir adarmunkileri andirdigini fark etmis, onun-
la konugsmus, onu sarsmugti; kemikleri kaskatiydi ve elleri
cuval 6yle bir kavramigti ki sanki demirdendiler; ama tam
Jem dokumacinin 6ldiigiine kanaat getirdigi anda, bir goz
kirpmasi kadar bir zaman iginde, yeniden kendine gelmig ve
“Iyi geceler,” diyerek vyiiriiyiip gitmigti. Jem, biitiin bunla-
r1 gordiigiine yemin etrnig, dahasi bu olay tam da Derebe-
yi Cass’in tarlasinda kostebek avlamaya ¢agnldig) giin eski
bicki qukurunun agagisinda olmustu. Birileri Marner’in bir
“nobet” gecirdigini soylemigti; bagka tiirlii inanilmasi ola-
nakli goriinmeyen seyleri agiklamaya yarayan bir sozciiktii
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bu; ama kilisenin papazi ¢okbilmis Mr. Macey bagim sal-
lamig ve nobet gegirip de yere diigmeyen birini bilip bilme-
diklerini sormugtu. Nobet inme gibi bir sey degil miydi? Bir
inmenin dogasinda insanin eklemlerinin bir kismim kul-
lanilmaz hale getirip, kendisine bakacak ¢oluk ¢ocugu da
yoksa onu kilisenin eline diisiirmek yok muydu? Yok, yok;
bu, insanin arabaya kosulmusg at gibi ayaklarinin iistiinde
durabilecegi ve biri “Ceee” der demez yiiriiyiip gidebilecegi
tirden bir inme degildi. Ama burada insanin ruhunun be-
deninden ayrilmasi ve yuvasina gidip gelen bir kus gibi iceri
girip ¢tkmasina benzer bir durum s6z konusu olmaliyd: ve
bu da cisimsiz durumdayken komgulanmn bes duyulariyla
ve papazdan o6grenebileceklerinden ¢ok daha fazlasim 6gre-
tebilen bir okula gidenlerin, nasil bu kadar bilge olabildik-
lerini gosterirdi. Ya Mamer Usta’min bu gifal bitkiler bilgisi
nereden geliyordu bakalim? Ya da kirk yilda bir raz: gelirse
yazdig1 o muskalar? Jem Rodney’in hikayesi, Marner’in iki
ay1 agkin bir zaman kalbi yerinden firlayacakms gibi ¢arpip
duran, doktor bakimi altindaki Sally Oates’: iyilegtirip de bir
bebek gibi uykuya dalmasimi sagladigimi gormiis olan her-
kesin bekleyebileceginden 6teye gegmiyordu. Istese daha da
cok insan iyilegtirebilirdi; yalmzca size bir zarar vermekten
alikoymak i¢in bile, onunla kibarca konugsmaya degerdi.
Silas Mamer, kendine 6zgii acayipliginin iistiine ¢ekebile-
cegi sikintilardan korunmasimi kismen bu belirsiz korkuya;
ama daha ¢ok da komgu Tarley koyiindeki yagh dokumaci
oldiigii igin zanaatinin kendisini bolgenin varlikli ev kadin-
larinin ve hatta yil sonunda ellerinde azicik iplik kalmig daha
tutumlu koyliilerin goziinde oldukga el iistiinde tutulan bir
gocmen kiigina borgluydu. Onun ise yararhigina yonelik
sezgileri, kendileri i¢in dokudugu kumasin kalitesindeki ya
da boyutlarindaki bir yetersizlikle dogrulanmamig her tiir-
lii sogukluk ya da kugkunun etkisini ortadan kaldiriyordu.
Boylece yillar komsularinin Mamer’a iliskin izlenimlerinin
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Silas Marner

garipsemekten aligkanlhiga doniismesi disinda higbir degi-
siklik olmaksizin birbirini kovaladi. On bes yilin sonunda
Raveloe’liler Silas Marmer hakkinda baglangigtakiyle aym
seyleri soylityorlardi: Bunlan sik dile getirmiyorlar, ama
soyledikleri zaman da bunlara eskisinden daha fazla inam-
yorlardi. Yillar 6nemli sayilabilecek tek bir eklemede bulun-
mustu: Bu da Mamer Usta’nin bir yerlere epeyce bir para
koydugu ve bununla kendisinden “daha biiyiikk adamlan”
satin alabilecegiydi.

Ama kendisine iligkin kani1 asag: yukari aym kalms ve
gundelik aligkanhklar1 goriiniirde pek az degisime ugra-
mugsa da, Mamer’in i¢ diinyasinda yalmzhiga siginan ya
da mahkim edilen biitiin tutkulu kigilerin bagina geldigi
gibi bir tanh, bir doniisiim olagelmigti. Raveloe’ya gelme-
den Onceki yasarm hareketle, manevi etkinliklerle ve bugiin
oldugu gibi o giin de en yoksul ve siradan bir kiginin bile
konugma yetenegi sayesinde sivrilme sansina, en azindan
kendi toplumunun yénetiminde sessiz bir se¢men agirhgina
sahip olabilecegi dar bir dinsel gevreye erkenden katilmug bir
zanaatkdrin yagamina damgasini vuran igten arkadagliklarla
doluydu. Lantern Meydanr’ndaki kilise cemaati olarak bi-
linen o kiigiik, saklh diinyada Mamer epeyce sayg1 goriir;
omek bir yagsam siiren ve coskulu bir inang sahibi bir geng
adam olduguna inanilirdi ve bir dua toplantisinda gizemli
bir bi¢cimde kaskati kesilip bir saat ya da daha fazla bir sii-
reyle gegici bir biling kaybina ugradig) ve 6ldii sanildigs giin-
den sonra ayricalikh bir ilginin odag) olmugtu. Bu olgunun
tibbi agiklamasimin aragtirlmasina vaiz ve cemaatten arka-
daslan kadar Silas’in kendisi de karg1 gikiyordu; bunun ne-
deni, i¢inde yatiyor olabilecek ruhsal anlamdan kendini ka-
rarh bi¢cimde diglama istegiydi. Silas’in ayricalikli bir disiplin
igin segilmig bir kardegimiz oldugu besbelliydi ve bu disiplini
yorumlama ¢abasi disaridan da goriilebilen kendinden gegi-
si sirasinda goziiniin Oniine herhangi soyut bir goriintiiniin
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gelmemesi nedeniyle kendisi ve bagkalan agisindan cesaret
kirici olmasina ragmen, yine de bu olaymn bir 1g18a ve cos-
kuya ulagma durumu olarak goriildiigiine inaniliyordu. On-
dan daha az giivenilir bir kimse, anisim1 sonradan yeniden
canlandirip bir goriintii uydurmaya yeltenebilirdi; akl daha
kit bir kimse de boyle bir uydurmaya inanabilirdi; ama Silas
hem akh baginda hem de diiriist bir adamds; gergi pek ¢ok
diiriist ve cogkulu adam igin kiiltiir kendi gizem mantigina
uygun hicbir kanal tanimlamamugti ve boylece sorgulama ve
bilginin diizgiin yolundan ayrilmiyordu. Annesinden kendi-
sine bazi sifal bitkileri tamima ve onlar hazirlama becerisi
miras kalmigty; ogluna kutsal bir vasiyet gibi bildirdigi bir
parga bilgelikti bu; ama son yillarda bitkilerin duasiz higbir
etkide bulunmayacagina ve duanin da bitkiler olmaksizin
yeterli gelmeyecegine inandigindan bu bilgiyi uygulamasinin
caiz olup olmadig1 hakkinda kuskuya diigmiigtii; bu yiizden
kirlarda yiiksiikotu, hindiba ve 6ksiiriikotu aramak igin ge-
zinirken duydugu miras kalmis o keyif ona bir tiir giinaha
girmek gibi gelmeye baglamugt1.

Kilisesinin tiyeleri arasinda, kendinden yas¢a biraz bii-
yiik, uzun yillara dayali yakin bir dostluk kurdugu ve Lan-
tern Meydam Kardegligi tarafindan David ve Jonathan® diye
¢agrimalarimin bir gelenek halini aldigx geng bir adam vardu.
Arkadaginin gergek adi William Dane’di, her ne kadar baz
zayif kardeglik iiyelerine kars1 hagin davrandig: ve kendi 151-
giyla gozleri asinn kamagngindan kendini 6gretmenlerinden
daha bilgili saydig: diigiiniilse bile o da geng dindarlarin par-
lak bir 6rnegi gibi goriililyordu. Ama digerleri William’da
ne tiir yanhslar sezerse sezsinler, o arkadasinin goziinde ku-
sursuzdu: Ciinkii Mamer, deneyimsiz bir yasta, zorunluluga
imrenen ve geliskilere yaslanan, o kendine giivensiz ve kolay-

* Incil’de gegen David ve Jonathan meseline gonderme yapiliyor. Bu

kigilerin dostlugu igten ve siradis1 arkadaghg: vurgulamak igin kulla-
nilan bir deyime doniigmiistiir. (¢.n.)
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ca etki alinda kalan kisiliklerden birine sahipti. Marmer’in
yiiziindeki, deneyim yoksunluguyla, iri portlek gozlerinin o
savunmasiz, ceylan bakisiyla per¢ginlenmis giiven dolu yalin-
lik, William Dane’in kisik, yan bakan gozlerinde ve simsi-
ki1 kapali dudaklarinda pusuya yatmug igsel bobiirlenmenin
basarilmus kendini begenmigsligiyle gelisiyordu. ki arkadag
arasinda en sik giindeme gelen soylesi konusu kurtulus gii-
vencesiydi: Silas korkuyla kangik bir umuttan fazlasina asla
erisemedigini itiraf etrnis ve William dine doniis doneminde,
dissiinde agik duran Kutsal Kitap’ta beyaz bir sayfa iizerin-
de “cagn ve se¢im kugku gotiirmez,” sozciiklerini gordiigi
giinden beri sarsilmaz bir giivenceye sahip oldugunu agik-
ladiginda, onu 6zlem dolu bir sagkinlikla dinlemigti. Bu tiir
soylesiler, a¢ ruhlan alacakaranhkta kanat ¢irpmaya terk
edilmis yavru kuglan andiran soluk benizli dokumacilarin
¢ogunu meggul eder.

Kurmaya basladiga bir bagka yakin iligki bile masum
Silas’a bu dostlugun istiine golge diigiiremez gibi gelirdi.
Birkag¢ aydir evlilik igin ortaklasa biriktirdikleri paranin
birazcik daha armmasim bekledikleri geng bir hizmetgi kiz-
la nisanliyd:1 ve Sarah’in pazar giinleri bulugtuklarinda ara
sira William’in da bulunmasina karsi ¢gckmamasi ona biiyiik
bir keyif veriyordu. Bir dua toplantisi sirasinda Silas’in ka-
talepsi nobeti gegirmesi iligkilerinin tarihinin bu agamasin-
da ortaya ¢tkmugti ve bir kardese 6zel muamele edilmesini
saglayan genel acima duygusu iginde kardegleri tarafindan
kendisine yoneltilen gesitli sorular ve agiklamalar arasinda
bir tek William’in ileri siirdiigii fikir ¢atlak ses olugturmusg-
tu. Ona bu kendinden gegisin Tannsal bir armaganin ka-
nitindan ¢ok, seytanin yoklamasina benzedigini sGylemig
ve arkadagina ruhunda herhangi ugursuz bir sey gizleyip
gizlemedigini arastirmasini Ogiitlemisti. Sitem ve uyariy:
kardesligin geregi olarak kabul etmek zorunda kalan Silas,
arkadaginin kendisiyle ilgili kugkularina kizmamus, yalnizca
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ac1 duymugtu ve Sarah’in kendine karg1 davramiglarinin agin
bir ilgi gosterisiyle gizlemeyi basaramadig1 bir ¢ekingenlik
ve hognutsuzluk belirtileri arasinda garip bir bi¢imde gidip
geldigini kavramasi bir zaman sonra buna endiseyi de ekle-
migti. Nigsan1 atmayu isteyip istemedigini sordu ona; ama o
bunu inkar etti: Nisanlan kilise tarafindan taninmis ve dua
toplantilarinda onaylanmugty; siki bir inceleme yapilmadan
bozulamazdi ve Sarah da cemaat kamuoyu tarafindan onay-
lanmamus hig¢bir neden ileri siiremezdi. Bu sirada bagdiyakoz
olimciil bir hastaligin pengesine diigmiistii ve gocuksuz bir
dul oldugu i¢in kendisine gece giindiiz kimi geng erkek ya da
kiz kardegler bakiyordu. Silas da siklikla William’la donii-
sumlii olarak gece nébetine kaliyor, sabahin ikisinde sirayla
biri digerinin yerini aliyordu. Bir gece yatagimin basucunda
otururken Silas her zamanki giiriiltiilii soluk alip veriginin
kesildigini gordiigiinde yagh adam beklentilerin tersine iyi-
lesme yoluna girmig gibiydi. Kandilin 15181 kisikti ve hastanin
yliziinii iyice gormek i¢in kandili yukan kaldirmasi gerekt.
Yoklayip sonugta diyakozun oldigiine ikna oldu; hem de
kaslari sertlestigine gore oleli biraz zaman ge¢misti. Silas
kendi kendine uyuya mi kaldim diye sordu ve saate bakt:
Neredeyse sabahin dordiiydii. Nasil olmug da William gel-
memisti? Epeyce endigelenip yardim ¢agirmaya gitti ve kisa
bir siire sonra birkag arkadagi evde toplandilar, papaz da
aralarindayd: ve Silas William’in neden ortalikta goriinme-
digini 6grenmek i¢in onunla kargilagmay1 umarak igine gitti.
Ama saat altida gidip arkadasin1 aramay1 diigiinmeye bas-
lamigken William ¢ikageldi, papaz da yanindaydi. Oradaki
kilise iiyeleriyle yiizlestirmek igin onu Lantern Meydani’na
gotiirmeye gelmiglerdi ve kendini niye gotiirdiiklerini 6gren-
mek icin sordugu tiim sorulara, “Ogreneceksin,” cevabin-
dan bagka bir kargiik alamamugti. Silas, papazin 6niinde,
kendisi i¢in Tanr’’nin cemaatini temsil eden o kisilerin goz-
leri iizerine dikilmig olarak kilise yonetim kurulu tiyelerinin
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karsisinda oturuncaya dek bagka da higbir sey soylenmedi.
Arkasindan papaz bir ¢aki ¢ikararak Silas’a gésterdi ve onu
nerede biraktgim bilip bilmedigini sordu. Silas, cebinden
bagka bir yere koyduysa bile bunu bilmedigini s6yledi; ama
bu tuhaf sorgulama karsisinda titriyordu. Ardindan da gii-
nahim saklamayip itiraf ve tévbe etmesini Ggiitlediler ona.
Bigak 6len diyakozun yataginin basucundaki gekmecede bu-
lunmugtu; iginde kilisenin parasimin oldugu kiigiik kesenin
durdugu yerde ki bir giin 6nce orada oldugunu papaz da
kendi gozleriyle gormiistii. O kese bir el tarafindan alinrmg-
i, bu el de bigagim orada birakan kigiden bagka kimin eli
olabilirdi? Saskinliktan bir siire Silas’in sesi gctkmadi: Sonra,
“Tann beni aklayacaktir; ne bigagin orada bulundugundan
ne de paranin kayboldugundan haberim var. Beni ve evimi
arayn; William Dane’nin de bildigi gibi bu alt ay boyunca
biriktirdigim ii¢ pound disinda orada bir gey bulamayacak-
simz,” dedi. Bunun iizerine William sizlandi, ama papaz,
“Aleyhindeki kanit agir Mamer kardes. Para oradan son
gece alind1 ve William Dane bize ani bir rahatsizhigin her
zamanki gibi nébeti devralmasini engelledigini s6yledigi igin
olen kardesimizin yaninda senden bagka kimse yoktu, onun
gelmedigini ve senin de cesetle ilgilenmeyi ihmal etmis oldu-
gunu kendin de s6yledin,” dedi.

“Uyuyakalmisimdir,” dedi Silas. Sonra biraz duraksa-
yip ekledi, “Ya da hepinizin beni gérmiig oldugunuz o zi-
yaretlerden biri gergeklesmistir; boylece de benim kendimde
olmadigim sirada hirsiz gelip gitmistir. Ama bir kez daha
soylilyorum, tistiimii ve evimi arayin, ¢linkii bagka bir yere
gitmedim.”

Arama yapildi ve William Dane’in malum keseyi bog ve
Silas’in odasindaki ¢gekmecelerden birinin arkasina tikigtiril-
mus olarak bulmasiyla sona erdi! Bunun iizerine Dane, arka-
dagina itiraf etmesini ve giinahim daha fazla gizlememesini
salik verdi. Silas, sert bir sitem igeren bir bakigla ona doniip,
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“William, tam dokuz yildir birlikte girip birlikte ¢ikiyoruz,
benim bir kez olsun yalan séyledigimi duydun mu? Ama
Tann beni temize gikaracak.”

“Kardes,” dedi William, “Yiireginin derinliklerinde sey-
tanin seni ele gegirmesine firsat verecek neler gizledigini ben
ne bileyim?”

Silas hala arkadagina bakiyordu. Birdenbire yiizii kipkir-
miz1 oldu ve tam alelacele konugmaya baglayacakti ki sanki
kizarikhign durdurup bedenini titreten bir i¢ sarsintisi, onu
yeniden kendine getirmis goriindii. Ama sonunda William’a
bakarak kink dokiik bir sesle konugtu.

“Simdi aklima geldi; bigak cebimde degildi.”

William, “Ne demek istedigini anlamadim,” dedi. An-
cak orada bulunan diger kigiler Silas’1 bigagin nerede bulu-
nabilecegine dair sorguladilar, ama o baska higbir agiklama
yapmadi. Yalmzca, “Fena halde iizgiiniim; higbir sey soyle-
yemeyecegim. Tann beni aklayacaktr.” |

Kilise kuruluna geri dénmelerinin ardindan tartigmalar
biraz daha siirdii. Adli kovusturmamn Hiristiyanlara yasak-
lanmasina ragmen, s6z konusu dava topluluk agisindan gok
onemli olmasa bile, sugun kesinlestirilmesi igin yasal yollara
bagvurmak Lantern Meydanir’ndaki kilisenin ilkelerine ay-
kiriydi. Ama iiyeler gergegi ortaya ¢ikarmak igin bagka yol-
lar bulmak zorundaydilar ve dua edip kura ¢ekmeye karar
verdiler. Bu ¢6ziim yolu kasabalarimizin ara sokaklarinda
siiregiden, anlagilmasi gii¢ dinsel yagama yabana kigiler igin
yalnizca bir saskinhik kaynag olabilir. Silas, ani bir Tanrisal
girisimle onaylanacak masumiyetine giivenerek, ama insa-
nogluna giiveni acimasizca yaralandig) igin aklandigi zaman
bile ardinda iiziintii ve yas bulunacagim hissederek diz ¢ok-
tii. Kurada adi gikanlar Silas Marner’: suglu ilan ettiler. Kili-
se iiyeligi resmen askiya alindi ve ¢alinan paray: geri vermesi
istendi: Kilise onu yalmzca tovbekirhiginin belirtisi olarak
itirafta bulunmasi1 durumunda bir kez daha bagrina basa-
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bilirdi. Marner sessizce dinledi. Sonunda herkes gitmek igin
dogruldugunda William Dane’e dogru ilerleyip, heyecandan
titreyen bir sesle soyle dedi:

“Bigagimi en son senin igin bir kayigi keseyim diye cebim-
den ¢ikardipim zaman kullandigimu hatirhyorum. Yeniden
cebime koydugumu hatirlamiyorum. Parayi sen ¢aldin ve
sugu benim iistiime yikmak i¢in de bir diizen kurdun. Ama
biitiin bunlardan sonra yine de bagin goge erebilir: Diinyay
hakg¢a yoneten adil bir Tann yerine, masumlara karg tanik-
lik eden yalanlarin tanrisi var glinkii.”

Bu kiifiir karsisinda herkesin tiiyleri diken diken oldu.

William algakgoniillii bir tavirla, “Bunun geytanin sesi
olup olmadigimi degerlendirmeyi kardeglerimize birakiyo-
rum. Senin i¢in elimden dua etmekten bagka bir sey gelmez
Silas,” dedi.

Zavall Silas yiiregindeki o timitsizlikle, sevgi dolu biri i¢in
neredeyse delilik olgiisiine varan o Tanr’ya ve insana duy-
dugu sarsilmig inanayla ¢ikip gitti. Yarahh ruhunun acisiyla
kendi kendine g6yle dedi, “O da beni yiziistii birakacak.”
Aleyhindeki kamita inanmazsa Sarah’in da biitiin inancimin
kendisininki gibi sarsilacagim diigiindii. Dinsel duygulanmn
kendi i¢inde biitiinlesmis bigimleri tizerinde akil yiiriitmeye
aligkin kimseler igin, bi¢imin ve duygunun hi¢bir zaman bir
diigiinme eylemi tarafindan birbirinden kopanlamadig o ya-
hin, 6gretilmemis ruh haline girmeleri giigtiic Mamer’in du-
rumundaki bir adamun ilahi adalete bagvururken kura ¢ekil-
mesinin gegerliligini sorgulamaya baglamasi gerektigini kagi-
nilmaz bir sey olarak algilama eglimindeyiz; oysa onun igin
bu asla bilmedigi bagimsiz bir diigiinme girisimi olurdu ve bu
girigimi de tiim enerjisini hayal kirnkligina ugramig inancinin
elemine verdigi bir anda yapmasi gerekecekti. Eger insanlarin
giinahlarim yazdigx gibi kederlerini de yazan bir melek varsa,
hi¢bir insamin hak etmedigi, yanhs fikirlerden dogan bu gibi
elemlerin ne kadar ¢ok ve derin oldugunu da bilir.
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Marner eve gitti ve ve biitiin bir giin Sarah’a gitmek i¢in
ne bir diirtii ne de masum olduguna onu inandirmak igin
bir girisimde bulunma geregi duymaksizin, timitsizlikten ser-
semlemis halde tek bagina oturdu. Ikinci giin tezgadhinin ba-
sina gecip her zamanki gibi ¢alisarak inangsizhgini uyustur-
maya sigind1 ve ¢ok gegmeden papazla diyakozlardan biri
Sarah’in nisandan vazgectigini bildiren mesajiyla geldiler.
Silas haberi sessiz sedasiz aldi ve sonra yeniden tezgahinda
¢alismak icin elgilere arkasim1 dondii. O anin iizerinden an-
cak bir ay1 agkin bir zaman ge¢misti ki Sarah William Dane
ile evlendi ve bunun da ustiinden ¢ok ge¢meden Lantern
Meydani Kardesligi Silas Mamer’in kasabadan aynldigim
duydu.
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Yasamlarini 6grenme yoluyla ¢esitlendirmis kisiler bile,
birdenbire gevresindekilerin kendi ge¢misine dair hicbir sey
bilmedikleri ve fikirlerinin higbirini paylasmadiklari, toprak
ananin kendisine bagka bir kucak, ruhlannin beslendiginden
bagka bir yasama bigimi gosterdigi yeni bir yere tagindik-
lannda, kendi aligtklar1 yagam goriigiine, goriinmez olana
duyduklar inanca, gegmis sevingleriyle kederlerinin gercek
bir deneyim oldugu duygusuna siki sikiya bagh kalamazlar.
Eski inanglarindan ve sevdalarindan sokiiliip alinan zihinler,
stiirgiindeyken gecmise ait simgeler tiimden silinip gittigin-
den ge¢misin diigsel bir seye doniistiigii, simdiki zamanin da
hi¢bir aniyla baglantis1 kalmadigindan diigsel oldugu bu Let-
he irmagindan’ medet umarlar belki de. Ama deneyimlerine
dayansalar bile, dogdugu yerden ve kendi insanlarindan ay-
nlip Raveloe)ya yerlesmeye geldiginde bunun Silas Marner
gibi siradan bir dokumacinin iistiinde ne gibi bir etki yarat-
tigi1 dogrudan hayal edebilmeleri zordur. Higbir yer perde
gibi orten agaglar ve calihklar arasinda kendini Tanr’nin
bile goziinden irak hissettigi bu algak, agagh bolge kadar,
alabildigine uzanan yamaglarnn goriis alaminda kurulmug
kendi sehrinden farkl olamazdi. Sabahin derin sessizliginde

*  Yunan mitolojisinde 6lenlerin ruhlarinin Hades’teki bu irmag;: geger-
ken tiim amilarini yitirdiklerine inamilirds. (¢.n.)

17



George Eliot

kalkip ¢iyle kaph bogiirtlenlerle sira sira kiimelenmig galilik-
lara baktiginda, Lantern Meydani’'ndayken tam ortasinda
yer aldigy, bir zamanlar kendisi igin yiiksek yazgilarin mihra-
b1 sayilan o yasantiyla en ufak bir ilgisinin bulunmadig an-
lagilan bu yerde higbir seyin olmadigini gorityordu. Badana-
Ii duvarlar, higirtilarin1 bastirmaya ¢aligarak oturan tamidik
karaltilar ve 6nce birinin sonra digerinin 6zel bir perdeden
yiikselen sesleri, yiiregin tizerinde taginan muska gibi hemen
agiga vurulan gizemli ve bilindik ifadeleri, papazin sorgula-
namaz Ogretiyi dile getirip, 6ne arkaya sallanarak ¢oktan ali-
silmig bir tavirla kitabi ele aldigh kiirsii; okunduklar sirada
ilahilerin beyitleri arasinda yer alan duraklamalar ve sark:
soyleyen seslerin yinelenip duran dalgalanmalari: Bunlarin
tumii Silas Marner igin kutsal etkileniglerin kanallaryds;
dinsel duygularinin barinagi, Hiristiyanhk ve Tanrr’nin yer-
yiiziindeki kralligiyds. Ilahiler kitabinda anlamadig sézciik-
lerle karsilagan bir dokumaci soyutlamalar hakkinda higbir
sey bilmez; tipki ebeveyn sevgisi hakkinda higbir sey bilme-
yen, ama kendisine sigimp beslenmek i¢in kollarin agtig: bir
yiizii ve bir kucag bilen kiigiik bir ¢ocuk gibi.

Lantern Meydanr’’min diinyasim Raveloe’daki diinyaya
bu kadar benzemez kilan bagka ne olabilirdi? Ihmal edilmig
bolluklariyla tembel goriiniimlii meyve bahgeleri; ayin za-
maninda kendi kapilarimin 6niinde uzanmg adamlarin goz-
lerini diktikleri genig avlusunun ortasindaki kocaman kilise;
ara sokaklarda gezinen ya da Gokkusagi’'nda boy gosteren
morarmus yizlii ¢iftciler; erkeklerin tkabasa aksam yemegi
yiyip ocagin wsiltisinda uyuduklari, kadinlarinsa gelecek ya-
samlari tizerine bir top patiska seriyormus gibi goriindiikleri
ciftlik evleri... Raveloe’da bir ¢ift dudak yoktu ki ondan dé6-
kiilebilecek bir sozciik, Silas Marner’in uyusturulmus inan-
cini bir ac1 duygusuyla yerinden kimildatmasin. Biliyoruz ki
diinyanin ilk ¢aglarinda her tilke kendi tanrilarina sahipti
ve bunlar tarafindan yonetiliyordu, bu yiizden de varolusu
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dogdugu andan beri arasinda yasadig pinarlara, korulara
ve tepelere yazgih bir kisi, iilkesinin sinirlarim asip kendi
tanrilanfun ulagamayacag yerlere gidebiliyordu. Zavalli Si-
las da bu ilkel adamlarin korku ya da o6fke iginde sevimsiz
bir Tanrinin suratindan kagtig1 zamanlardakine benzer, be-
lirsiz bir duygunun bilincindeydi. Ona 6yle geliyordu ki ken-
di sokaklarinda ve dua toplantilarinda bos yere giivendigi o
giic, kendisi agisindan artik iimitsizlige doniigmiis o giivene
ihtiya¢ duymadig gibi, kendisi hakkinda higbir gey bilmeyen
insanlarin kayitsiz bir bolluk i¢inde yasadiklan sigindig1 bu
topraklarin da oldukg¢a uzagindaydi. Sahip oldugu kiigiicitk
1isitk da isinlarim 6yle dar bir alana yayiyordu ki, o 6fkeli
inang kendisi i¢in gecenin karanlifim yaratmaya yetecek ge-
niglikte bir perde olusturuyordu.

Ugradig) sokun ardindan ilk yaptig tezgahinda ¢aligmak
olmustu ve kendisine hi¢bir zaman neden diye sormaksi-
zin araliksiz bigimde bunu siirdiirmiistii; simdi Raveloe’ya
gelmig, Mrs. Osgood’un sofra ortiisiinii kadinin igin para-
sin1 pesin olarak eline sayacagimi hi¢ aklina getirmeksizin,
beklediginden daha 6nce bitirmek i¢in gecenin geg saatle-
rinde ¢alistyordu. Oriimcek benzeri, hi¢ diigiinmeksizin salt
icgiidiisityle dokuyormus gibi goriiniiyordu. Hangi is olsa,
boyle degismez bigimde siirdiiriildiigiinde kendi iginde bir
sona ulagir ve boylece de o kiginin yagaminin sevgisiz ugu-
rumlan iizerinde koprii kurar Silas’in eli mekigi atiyor, gozii
de kumastaki kiigiik karelerin kendi ¢abasi sonucunda ta-
mamlandifim goriirken doyuma ulasiyordu. Elbette karm
da acikiyordu; Silas kahvaltisini, 6gle ve aksam yemeklerini
kendisi hazirliyor, suyunu kuyudan kendisi getiriyor ve ¢ay-
danligim atesin iistiine kendisi koyuyordu: Yagamini ag 6ren
bir bocegin sorgusuz eylemine indirgemesinde dokumacili-
gin yaninda biitiin bu acil ihtiyaglarin da yardimi dokunu-
yordu. Gegmisin diigiincesinden nefret ediyordu; iglerine
geldigi yabancilara karg:1 sevgi ve kardeglik duygusu besle-
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mesini gerektirir hi¢bir sey yoktu ve kendisini kollayacak
hi¢bir Goriinmez Sevgi bulunmadig) i¢in de gelecek tiimden
karanlikti. Diigiince kesin bir sagkinliga tutsak diigmiig; artik
eski dar gecidi kapanmig ve sevgi de en duyarh sinirlerinin
uistiindeki yarayla oliip gitmis gibiydi.

Ama sonunda Mrs. Osgood’un sofra Ortiisii bitmig ve
Silas’in 6demesi de altinla yapilmisti. Kendi sehrinde top-
tanci bir tiiccar hesabina ¢aligirken kazanci daha diigiiktii;
parasini haftalik aliyor ve kazancinin da biiyiik bir kismi
din ve hayir iglerine gidiyordu. Simdi 6mriinde ilk kez av-
cuna sayilmig beg altina sahip olmustu; hi¢ kimse bundan
kendisine pay vermesini beklemiyordu ve o da hi¢ kimseye
pay vermek zorunda kalmayigini seviyordu. Ama 6niinde
dokuya dokuya gegecek sayisiz giiniin otesinde bir man-
zara goremeyen kendisi i¢in altinlarin ne anlami vard ki?
Kendine bunu sormasi gereksizdi, ¢iinkii onlar1 avcunda
hissetmek ve tiimii kendisine ait olan bu paralarin parlak
yiizlerini seyretmek hog bir duyguydu: Dokumak ve agli-
g1 gidermek gibi, bu da yagamin bagka bir unsuruydu ve
baglarin1 kopardiklar1 inang ve sevgi yasamindan tiimiiyle
uzak bi¢imde varligim siirdiirmesini saghyordu. Dokuma-
cinin eli, daha avcu paranin tamamini kavramadan bile
once, zor kazanmilmig paranin yarattigi duyguyu bilmek-
teydi; yirmi yil boyunca gizemli para kendisine diinyevi
iyiligin simgesi ve zahmetin zorunlu nesnesi gibi goriin-
miigtii. Her kurusu bir amaca yonelttigi yillarda paray:
pek az sevmig gibiydi; ¢iinkii o zamanlar amacin kendisini
severdi. Ama biitiin amacin yitip gittigi su anda para ka-
zanmaya ¢alismak ve onu yerine getirilmig bir ¢aba goziiy-
le gorme aligkanlig1 arzu tohumlar igin yeterince bereketli
bir toprak olugturmugtu. Silas alacakaranlikta tarlalarin
arasindan evine dogru yiiriirken paralari cebinden ¢ikardi
ve ¢oken karanlikta daha bir parlak goriindiiklerini dii-
siindii.
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Tam o siralarda komgulariyla biraz dostluk geligtirmesini
saglayacak bir firsat doguracaga benzeyen bir olay gergek-
lesti. Bir giin bir ¢ift ayakkabiy1 tamire gotiirdiigiinde ategin
baginda oturan ayakkabi tamircisinin karisimin ayni anne-
sinin Sliimiinde tanik oldugu gibi kotii bir kalp rahatsizhig:
ve 6dem belirtileriyle kivrandigini gordii. Iginde goriintii ve
hatirlamayla karnigik bir acitma duygusu belirdi ve annesinin
basit bir yiiksitkotu karigimiyla rahatladigimi hatirlayarak
doktorun bir sey yapamadig) Sally Oates’a acisim dindirecek
bir geyler getirmeye s6z verdi. Silas Marner hayir igin yaptig
bu igle Raveloe’ya gelisinden beri ilk kez ge¢misi ve simdiki
yagamu arasinda dogasinin igine gomiiliip kaldigi bocegim-
si varolugtan kurtulusunun baslangicini olugturabilecek bir
birlik hissetti. Ama Sally Oates’in hastaligi kendisini kom-
sular arasinda bir ilgi odagina doniistiiriip 6nemli bir kigi
durumuna yiikseltmigt, kadiun Silas Marner’in “gurubu-
nu” igerek sifa buldugu gergegi yaygin sohbet konusu halini
aldi. Doktor Kimble ilag verdiginde bunun etki etmesi dogal
bir seydi; ama hi¢ kimsenin nereden geldigini bilmedigi bir
dokumaci bir gise kahverengi suyla mucize yaratuginda so-
nuctaki gizem apagik ortadaydi. Tarley’deki sifaci kadinin
olimiinden beri boyle bir seyin oldugu hig isitilmemisti ve
onun “suruplannin” yani sira muskalan da vardi: Cocuklar
nobet gegirdiginde herkes ona giderdi. Silas Marner da bu
tir insanlardan olsa gerekti; ¢iinkii daha da 6tesini biliyor
olmasaydi, Sally Oates’in solugunu neyin geri getirecegini
nereden bilecekt? Sifaci kadimin kendi kendine minildandi-
g1, bu yiizden de sizin igitemediginiz s6zciikleri vardi ve bu
sirada eger ¢cocugun ayak bagparmagina bir par¢a kirmizi
iplik baglamigsa bu iplik ¢ocugun kafasindaki suyu giderir-
di. Raveloe’da hila sifact kadinin kiigiik keselerinden birini
boynunda tasiyan kadinlar vardi ve bu yiizden de higbir za-
man Ann Coulter’inki gibi geri zekal bir ¢gocuk dogurma-
muglardi. Silas Marner da aymisini, hatta daha fazlasini ya-
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pabilirdi ve neden bilinmeyen yerlerden geldigi ve bu kadar
“giiliing goriiniisli” oldugu simdi daha iyi anlasihyordu.
Ama Sally Oates akilli davranmali ve Silas Mamer’a burun
kiviracagi kusku gotiirmeyen doktora bunu séylememeliydi:
Sifac1 kadinla ilgili séylenenlere hep kizmig ve ona gidenlerin
kendisinden bir daha hi¢ yardim alamayacaklarnm soyleye-
rek tehdit etrmigti.

Silas simdi kendisine ve kuliibesine bogmacay uzaklas-
armasi ya da kesilen siitlerini geri getirmesi i¢in biiyi yap-
masini isteyen anneler ve romatizmalarina ya da ellerindeki
yumnrulara iyi gelecek surup isteyen adamlarin musallat ol-
dugunu goriiyordu ve bagvuranlar geri ¢evrilme olasiligina
karg1 kendilerini giivene almak igin de ellerinde giimiigle
geliyorlardi. Silas ilaglar1 kadar muskalanyla da karh bir
aligverise girigebilirdi, ama para bu durumda kendisi igin
bastan ¢ikaniar bir sey degildi: Sahtekarhiga higbir zaman
egilimi olmamugt ve bir gifaci olduguna dair ta Tarley’e ka-
dar yayilan haberleri artan bir hognutsuzlukla her seferinde
savugturuyordu, insanlarin ondan yardim istemek ugruna
uzun mesafeleri katetmeyi birakmalar igin aradan epeyce
zaman gecmesi gerekti. Ama bu kez de sifaciligina yonelik
umut korkuya déniistii, ciinkii muska yazmay: bilmedigi-
ni, hicbir tedavi uygulayamayacagim soylediginde kimse
ona inanmiyordu ve ona bagvurduktan sonra kaza gegiren
ya da yeni bir hastalik nébetine tutulan kadin erkek herkes
talihsizligini Mamer Usta’nin kétii niyetine ve tedirgin edici
bakiglarina yiikliiyordu. Boylece kendisine gegici bir kardes-
lik duygusu veren Sally Oates’a kargi duydugu acima hissi
geemis ve komgulariyla arasindaki iligkiler geri teperek yali-
tilmighgini daha da belirginlegtirmigti.

Altin liralar, kronlar ve yarim kronlar yavag yavas bir yi-
gina doniigmiig, Marner da bu paranin daha azini ihtiyaglan
icin kullanip, giiciinii de olabildigince az harcayarak giinde
on alt saat ¢alisacak kadar ding kalma sorununu ¢6zmeye
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¢abalamigt. Mutlak yalmzhga tutsak edilmis kisiler igeride
gecirdikleri giinleri duvara belli uzunlukta gizgiler ¢ekerek
belirlemeyi ilging bulmazlar mi? Cizgilerin sayis1 arttkga
onlar iiggenler bigciminde diizenlerken bu ¢izgi ¢ekme iginin
kendisi asil amaca doniigmez mi? Ne yapacagimizi bilemedi-
gimiz anlarda ya da yorucu bekleyigler sirasinda bazi anlam-
siz hareket ya da sesleri yineleyerek, bu yineleme bir ihtiyag,
yeni bir aliskanlik oluncaya dek zaman 6ldiirdiigiimiiz ol-
muyor mu? Bu daha yolun bagindayken bile hayal giigle-
rinin istiflemenin 6tesinde bir amag gostermedigi kisilerde
para biriktirme agkinin nasil giderek kisiyi pengesine alan
bir tutkuya doniistiigiinii anlamamuzi saglayacaktir. Marner
onluklardan olugan yiginlarin bir kare ve sonra da daha bii-
yiik bir kare bi¢imini almasini istiyordu, yigina eklenen her
bir altin hem bir doyum sagliyor hem de yeni bir arzuyu do-
guruyordu. Bu tuhaf diinya onun 6niine timitsiz bir bulmaca
seriyordu; daha sig biri olsayd: eger, bulmacay: ve dolaysiz
algilan diginda kalan her geyi unutuncaya kadar deseninin
ya da dokudugu kumagin ucuna bakarak oturup dokuya-
bilir, dokuyabilirdi; ama para dokumacilik igini siirelerle be-
lirler hale gelmis ve artmakla kalmayip yam baginda olmayi
da siirdiirmiigtii. Paranin da tipk: tezgahi gibi vicdani haline
geldigini diigiinmeye baslamigt1 ve en yakin arkadasina do-
niisen bu sikkeleri, bagka paralarin yiizleri kendine taudik
gelmedigi icin hicbir kogulda degistirmeye yanagmazdi. On-
lan g6ziinde bigim ve renkleriyle sanki susuzlugunu giderene
dek elinde tutuyor, sayiyordu; ama bu isi yalmizca geceleyin
yapryordu, ¢aligmasimi bitirince arkadagliklaniyla kendini
oyalamak i¢in paralari bulunduklan yerden g¢ikariyordu.
Tezgahinin altindaki taglardan birkagim yerinden s6kmiis,
altn ve giimiis paralarimi sakladigi demir tasi yerlestirdigi
bir qukur kazmisgty; onlan yerine koydugunda taglarin tstii-
nii kumnla 6rtityordu. Soyulma diisiincesi sik sik ya da giiglia
bi¢imde aklindan gegmezdi: O giinlerde gomiiciilitkk kirsal
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bolgelerde yaygindi; Raveloe halki arasinda da birikimleri-
ni evlerinde, muhtemelen yiin yataklarimn icinde sakladik-
lar1 bilinen yagh ig¢iler vardi; ama siradan komsular, Kral
Alfred’in” giinlerinde yasamug atalar1 kadar namuslu sayil-
masalar da, bir soygun planlayacak ol¢iide gozii pek bir ha-
yal giiciinden yoksundular. Kendilerini ele vermeden bu pa-
ray1 koylerinde nasil harcayabilirlerdi? “Uzaklara kagmak”
zorundaydilar ki bu da bir balon yolculugu kadar karanhk
ve kugkulu bir yol izlemeleri demeka.

Boylece yillar birbirini kovalar, alinlan demir tasin iginde
yiikselir ve yasami bagka higbir canliya kargi ufacik bir arzu
ve doyum titresimi hissetmeksizin daralip katilagirken Silas
bu yalnizlik i¢inde yasadi. Yasamu kendisini bu iglevlerin yo-
neldigi bir amag iizerinde hi¢ kafa yormaksizin dokuma ve
istifleme iglevlerine indirgemisti. Ayni tiirden bir siireg bel-
ki inang ve sevgiyle baglar1 kopartilmig daha uzak goriisli
kimselerin de bagina gelmistir; ancak onlar bir tezgih ve bir
alan yiginu yerine bilimsel bir arastirma, dahiyane bir pro-
je ya da temeli saglam 6riilmiig bir kuramla ugragmiglardir.
Marmner’in yiizii ve dig goriiniimii tuhaf bi¢cimde kiigiilmiig
ve yasamumn nesneleriyle arasinda kurulan sabit mekanik
bir iligki i¢inde bigimlenmigti, bu yiizden bir kap: kolu ya
da dyle durmasi hi¢bir anlam tagimayan ¢arpik bir boruyla
ayni izlenimi uyandiriyordu. Bir zamanlar giivenle ve hiilya-
Ii bicimde bakan portlek gozlerde simdi sanki yalmizca her
yerde aradigy, bir tahil tanesi kadar ufak bir seyi gormek
icin yaratilmuglar gibi bir ifade vardi: Oyle sararip solmustu
ki heniiz kirkina varmadig1 halde ¢ocuklar ona hep “Yagh
Marmer Usta,” diyorlardi.

Bu sararip solmugluk agamasindayken, yine de sevme gii-
ciiniin tiimiiyle yitip gitmedigini gosteren kiigiik bir olay ger-

| g

Kral Alfred 871’de Bat1 Saksonlarinin, 893te ise tiim Ingiltere’nin
krali olmugtur. Ad: iilkenin bilgelikle yonetildigi ve hig sug iglenmedigi
efsanevi bir huzur donemiyle birlikte anilir. (¢.n.)
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ceklesti. Iki tarla 6tedeki kuyudan suyunu getirmek giindelik
islerinden biriydi ve Raveloe’ya geldigi giinden beri, bunun
icin kendisine ¢ok gormedigi pek az konfordan biri saydigy,
kahverengi bir testi bulundurmaktaydi. On iki yildir her za-
man ayni yerde duran bu testi, her sabah erkenden kulpunu
eline birakan bir can yoldasiyd: ve bu yiizden testinin bigimi
Silas igin goniillii yardimseverlik anlamina geliyor, avcunda
hissettigi kulpunun yarattig etki ona taze, berrak suya sahip
olmakla karnigik bir zevk veriyordu. Bir giin kuyudan doéner-
ken ¢itin basamagina takilip tokezledi ve testi oniindeki su
arkinin istiinde koprii olusturan taglara olanca siddetiyle
diigiip ili¢ pargaya ayrildi. Silas pargalan alp yiireginde ke-
derle eve gotiirdii. Kahverengi testi artik bir daha higbir igi-
ne yaramazdi, ama pargalan birbirine yapistirip ani niyetine
eski yerine koydu. ‘

Raveloe’ya geliginin on besinci yihna kadar, Silas
Marner’in oradaki ge¢misi boyleydi. Bitip titkkenmek bil-
mez giinler boyunca tezgahina oturur, kulaklan tezgahin hig
degismeyen sesiyle dolar, gozleri gitgide bilyiiyen kahveren-
gimsi dokumadaki tekdiizelige dikilir, her hareketi birbirinin
ayni olarak oyle bir yinelenirdi ki ara verdiginde solugunu
tutmugsgasina kaslan tutulmus gibi goriiniirdii. Ama gecele-
yin genlige gelirdi sira: Panjurlarim kapatir, kapilarina demir
vurur ve alamini ortaya ¢ikanrdi. Uzun zaman 6nce sikke
yiginlan artik demir tasa sigmayacak kadar bilyiimiis, o da
gizledigi yerde fazla yer kaplamayan, her kogeye girebilen iki
kalin deri torba yapmugti. Kara, deri agizlardan dokiiliirken
altinlar nasil da panldardi! Giimiis altinin yaninda fazla bir
miktar tutmuyordu, ¢iinkii baglca isini olusturan uzun pa-
tiska pargalan hep altinla 6denirdi ve ihtiyaglarini hep ayir-
digx giimiis silinleri ve alt1 penileri harcayarak karsilardi. En
¢ok altin liralan seviyordu, ama alinteriyle kazandigx kron
ve yarim kronluk giimiigleri de bozdurmazd; hepsini sevi-
yordu. Onlan yiginlar halinde yayar ve ellerini iglerine dal-
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dirirds; sonra sayar, diizgiin siitunlar halinde dizer, yuvarlak
ceperlerini bagparmagiyla parmaklar1 arasina alip oksardi
ve tezgihinda heniiz bitmemis isiyle yar1 yariya kazamlmig
sayilan altin paralar1 diigiiniirdii sevgiyle; sanki onlar heniiz
dogmamis ¢ocuklan gibiydi; 6niine serilmis tiim yasaminin
ileriki yillaninda yavag yavas gelecek altnlan diistiniirdii;
yolun sonu dokuyarak gececek sayisiz giin tarafindan tii-
miiyle gizlenmigti. Is alip eve getirmek i¢in tarlalar ve ara
sokaklar boyunca yaptig yiiriiyiisler sirasinda zihninin hala
tezgihi ve parasiyla mesgul olusuna sagirmamali; bu yiizden
de adimlar1 bir zamanlar asina oldugu bitkilerden toplamak
icin asla ¢it ya da yol kenarlarina sapmazdi; bu da gegmiste
kalan, titregen bir iplik gibi eski yataginin ¢imenli kiyisindan
derinlere inip kendine ¢iplak kumda bir yol agan kiigiik bir
derecik benzeri, yasamim daraltan bir geydi.

Ama on beginci yilin Noel'ine yakin giinlerde yasamin-
daki ikinci bilyitkk degisim gerceklesti ve Mamer’in tarihi
kendine 6zgii bir bigimde komgularinin yagamiyla harman-
lanmug bir hal ald:.
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Raveloe’nin en giiglii adam, asag yukan kilisenin kar-
sisina diigen, Oniinde giizel tag basamakl bir merdivenin,
arkasinda da yiiksek ahirlann bulundugu biiyiik Kirmuzi
Kosk’te oturan Derebeyi Cass idi. Birkag toprak sahibi koy-
li arasinda derebeyi unvaniyla onurlandirilmig tek kisiydi;
Mzt Osgood’un ailesinin kokleri de kadim zamanlara uzansa
bile —-Raveloe’lularin hayal giicii, Osgood’larin var olmadig)
urkiitiicii bir bosluga kadar geri gitmeyi asla goze alamazd:
clinkii— o sadece oturdugu ciftligin sahibiydi; oysa kendisine
sanki bir lordmuggasina av meselelerinden’ yakinan Derebe-
yi Cass’in ise bir iki kiracisi vardi.

Toprak sahiplerinin gikarlan bakimindan yaradanin 6zel
bir liitfu gibi algllanan o muhtesem savas zamaniyd: hala ve
fiyatlarin digiisii kiigiik toprak sahipleri soyunu savurgan-
ca aligkanhklanmn ve kotii giftgiliklerinin ¢anina ot tikayip
yok olacaklan o yola heniiz siiriiklememigti. Su anda Rave-
loe ve ona benzer koyler igin sOylilyorum; degisken bir yiize-
ye yayildiginda ve sonsuza dek devinip birbiriyle haddi he-
sab1 bilinmez bi¢imde kesigtiginde, goklerin riizgirlarindan

* 1671 yilinda ¢ikarilmig bir yasa, koruma altinda olan hayvanlarin
avlanmalarini kogula baglamig ve para cezalari 6ngérmiigtii. Kiraci
ciftgiler ekinlerine zarar veren bu hayvanlarin itlafi igin toprak sahi-
bine bagimhydilar ve siklikla sorunlar ¢ikardi. (¢.n.)
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insanlarin diisiincelerine kadar pek ¢ok dalgay:r degisik
sekillerde soluyan biitiin yagamlarda olmasi gerektigi gibi,
modasi gegmis kirsal yasarmrmizin da bir yigin cephesi vardh.
Raveloe, sanayi giiciiniin ve piiriten ciddiyetin uzaginda, giir
agaclarin ve tekdiize sokaklann arasinda uzanmirds; zengin-
ler damla hastaligiyla inmeyi gizemli bigimde saygin ailelere
musallat olmug geyler gibi kabul ederek rahat rahat yiyip
icerlerdi ve yoksullar da zenginlerin gen bir yagam siirdiir-
melerinin tiimiiyle haklar1 oldugunu diisiiniirlerdi; ayrica
onlarin golenlerinden yoksullara bir tiir yadigar gibi yigin-
la kirint1 artakalirdi. Betty Jay, Derebeyi Cass’in kaynayan
jambonlarinin kokusunu igine ¢ekerdi; ama onun igtahin
kabartan, i¢inde kaynadiklan kaygan yagh siviydi ve mev-
simler doniip dolasip biiyiik kutlamalan geri getirdiginde,
bunlar yoksullar i¢in bulunmaz bir nimet sayilirdi. Ciinkii
Raveloe solenleri sigir eti dilimleriyle ale fiqilar1 demekti;
epeyce ¢oktular ve 6zellikle kigin uzun siire idare ederlerdi.
Hanimefendiler en iyi roplariyla siislii sapkalarini kutularn-
na koyduktan ve sularin ne kadar yiikselecegini hi¢ kimse
bilmedigi icin degerli yiikleriyle yagmurlu ya da karli havada
atlarin terkisinde ¢aylar1 gegmeyi goze aldiktan sonra, azi-
cik bir zevk i¢in can atmadiklar1 sanilmamaliydi. Bu yiiz-
den golenleri hep yapilacak igin az ve saatlerin uzun oldugu
kis mevsiminde birka¢ komsunun sirayla evlerini agtiklar
karanlik mevsimlere denk getirmeyi akil etmiglerdi. Derebe-
yi Cass’in tabaklannin gesit ve tazeligi azalir azalmaz, ko-
nuklarin yapmalan gereken tek ig, koyde biraz daha yukan
dogru Mr. Osgood’un meyve bahgeleri arasindaki evine yii-
rimek ve orada daha kesilmemis jambonlarla sigir etlerini,
tstinden odun ateginin kokusu heniiz kaybolmamug etli
borekleri, biitiin tazcligiyle yayiktan yeni ¢ikmig tereyagini;
yani igtah kabartan, Derebeyi Cass’inkiler kadar bol olmasa
da, belki onunkilerden daha miikemmel her geyi kendilerini

beklerken bulmakti.
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Bunun nedeni, derebeyinin karisinin uzun zaman 6nce
olmesi ve Kirmiz1 Kégk’iin gerek salonda gerekse mutfak-
ta besleyici bir sevgi ve korku pinari sayilan bir e ve an-
nenin varhigindan yoksun bulunmasiydi, bu da yalnmizca,
kutsal giinlerde sunulan yiyeceklerin mitkemmellikten ¢ok
savurganlik ol¢iisiinde olmasini agiklamakla kalmiyor, ki-
birli derebeyinin kendi karanlik ahgap evinin salonundan
cok Gokkusagr'min salonuna bagkanlik etmeye tenezziil
buyurmasinin sikhigim1 da anlagilir kiliyor; belki bir de
ogullarinin gercekten hasta oluglarini agikliyordu. Rave-
loe, sert ahlaki elegtirilerin yapildig: bir yer degildi; ama
derebeyinin biitiin ogullarini evde aylaklik i¢inde tutmasi
da bir zayiflik gibi goriiliyordu ve babasinin hali vakti
yerinde olan bazi delikanllara biraz serbestlik taninma-
s1 hosg goriilmekle birlikte, ¢ogu kisinin Dunsey Cass diye
cagirdigy ikinci ogul Dunstan’in yabani yulaf ekmekten
daha kotii bir geye doniigebilecek takas ve bahis merakina
insanlar baglarini salliyorlardi. Kugkusuz, diyordu komgu-
lar, yaptig isler Derebeyi Cass’inki gibi bir ailenin bagina
bela agmasin diye kiliseye bir duvar kabartmasiyla Kral
George’dan daha eski masrapalar bagislanarak saglama
alindig igin, digerleri bir damla bulamazken igmekten bii-
yik keyif aldig1 goriilen kinci, alayct Dunsey’e higbir sey-
cik olmazdi. Ama eger i¢i dig1 bir, iyi huylu geng bir adam
olan ve bir giin babasinin yerini almas1 beklenen biiyiik
ogul Mr. Godfrey de son zamanlarda yaptig: tizere kar-
desiyle aym yolu izlerse, binlerce kez yazik olurdu. Eger
o yoldan giderse Miss Nancy Lammeter’i kaybederdi;
ciinkil beraber giinlerce evden uzak kaldiklarina dair ¢ok
fazla lafin aktigi son Whitsun yortusundan beri, kizin ona
cekinerek baktig1 ¢ok iyi biliniyordu. Ortada yanlgtan,
bayagidan da 6te bir ey vardi; bu apagik belliydi; ¢linkii
Mr. Godfrey’in her zamanki saghklh rengi ve agikyiirekli-
liginin yarisindan bile eser kalmamisti. Bir zamanlar her-
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kes Nancy Lammeter’le onun nasil da birbirlerine yakigan
bir ¢ift oldugunu soylerdi! Eger Kirmizi Kogk’iin hanimi
olursa, orasi nasil da degisecekti; ¢iinkii Lammeter’ler bir
tutam tuzun bile israf edilmesine katlanamadiklar, yine
de evdeki herkesin konumuna gore her seyin en iyisine
sahip oldugu bir bigimde yetistirilmiglerdi. Bir kurug ser-
vet getirmese bile yagh derebeyi i¢in boylesi bir gelin nasil
bir kurtaric1 olurdu; ¢iinkii gelirine ragmen cebinde kendi
elini soktugu cepten daha fazla delik bulundugundan kor-
kulmaktaydi. Ama Mr. Godfrey yeni bir sayfa ¢evirmezse,
Miss Nancy Lammeter’e “Elveda” diyebilirdi.

Bir zamanlarin umutvaateden Godfrey’i, Silas Mamer’in
Raveloe’daki yasaminmin on besinci y\limin bir kasim ikindi-
sinde, elleri cebinde, sirt1 atese doniik koyu renk mege kap-
I salonda duruyordu. Solmakta olan gri ginlar, silahlarla,
kamgilar ve tilkikuyruklanyla siislii duvarlann, iskemlelere
savrulmusg paltolarla sapkalarin, havaya gazi kagmis ale ko-
kusu salan masrapalarnn ve ocagin kégesinde sonmeye yiiz
tutmug ategin iistiine hafif¢e vuruyordu; Godfrey’in sangin
yuziindeki sikint1 ifadesiyle hiiziinlii bir uyum iginde olan,
ozel herhangi bir ¢ekicilikten yoksun ev yasamina dair bir
goruntiiydii bu. Yaklagan birini bekliyor ve dinliyor gibiydi
ve o0 anda genis, bos holden bir 1slik egliginde yaklasan biri-
nin agir adimlan duyuldu.

Kapi agildi ve yiizii sarhoglugun ilk belirtilerini gosteren
gereksiz bir negeyle kizarmig, tiknaz, agirsiklet geng bir adam
ieri girdi. Dunsey’di bu ve onu gordiigii anda Godfrey’in
yiziindeki sikinti, belirgin bir nefret ifadesiyle kismen yer
degistirdi. Ocagin 6niine kivrilmus giizel kahverengi spanyel’
kogede duran iskemlenin altina kagti.

Dunsey alaya bir sesle, “Pekili, Godfrey Efendi, benden
istedigin nedir?” dedi. “Biliyorsun ki biiyiigiimsiin ve ben-
den tistiinsiin; beni ¢agirttiginda gelmek boynumun borcu.”

*

Uzun tiiyli, sarkik kulakh bir kopek tiiri. (¢.n.)
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Godfrey ofkeyle, “Istedigim su... Kendine gelip beni din-
leyecek misin sen?” diye cevap verdi. Kendisi de can sikin-
tisin1 Olgiisiiz bir 6fkeye doniistirmek igin gereginden ¢ok
icmigti. “Demek istedigim, ya Fowler'in kirasini1 derebeyine
vermem ya da paray: sana verdigimi sOylemem gerektigi;
ciinkii haciz koyduracagim diye tehditler savuruyor, ona
soylesem de sdylemesem de bir siire sonra zaten bir anlam
kalmayacak. Daha simdi, gitmeden 6nce, Fowler bu haf-
ta gelip de bakiyeyi 6demezse haciz iglemini baglatsin diye
Cox’a haber yollayacagimi soyledi. Derebeyi para sikintisi
cekiyor ve herhangi bir sagmalig: kaldiracak durumda degil
ve bir kez daha parasini yedigini duyarsa, seni neyle tehdit
etmigsti, biliyorsun. Bu yiizden aklin1 bagina al ve parayi getir,
hem de hemen, tamam mu?”

Dunsey dudak biikerek kardesine yanasip yiiziine bak-
ti, “Ya!” dedi, “Farz et ki simdi paray:1 sen 6deyip beni bu
beladan kurtanyorsun, olmaz mi? Bu paray: bana verecek
kadar iyi yiirekli olduguna gore geri 6demek igin de benden
iyiligini esirgemezsin: Biliyorsun ki bunu kardesge sevginden
otiri yapmigtin.”

Godfrey dudaklarini 1sirip yurnrugunu sikti. “O bakigla
yaklagma bana, yoksa seni yere yapistiririm.”

Dunsey, “Yok canim, yapmazsin,” dedi, bu arada topuk-
larinin iistiinde geri dondii. “Ciinkii ben ¢ok iyi huylu bir
kardesim, biliyorsun. Senden her an yiiz gevirtebilir ve evden
kovdurup beg kurugsuz biraktirabilirim. Derebeyine yakigik-
li oglunun o giizel geng kadinla, Molly Farren’la evlendigini
ve sarhog kansiyla birlikte yasayamadigy icin pek mutsuz
oldugunu soyleyip rahatlikla senin yerine gegebilirim. Ama
gordiigiin gibi bunu yapmiyorum; bu kadar uysal ve iyi huy-
luyumn. Sen de benim igin her belay1 goze alacaksin. Benim
iin yiiz poundcuk bulacaksin; biliyorum, yapacaksin.”

Godfrey titreyerek, “O kadar parayi nereden bulayim?”
dedi. “Metelige kursun atiyorum. Ayagim kaydiracagin ise
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yalan: Sen de kendinden yiiz gevirtirsin, hepsi bu. Ciinkii
hikdyeler anlatmaya baslarsan ben de geri durmam. Baba-
min gozdesi Bob; sen de bunu gayet iyi biliyorsun. Tek dii-
sundiigii senden kurtulmak olur.”

Dunsey pencereden bakarken bagini iki yana sallayarak,
“Hig dert etme,” dedi. “Sana eglik etmek benim igin zevk
olurdu; o kadar iyi bir kardessin ve birbirimizle kavga et-
meyi o kadar seviyoruz ki sensiz ne yapardim, bilemiyorum.
Ama ikimizin de evde kalmamuzi istersin; istedigini biliyo-
rum. Bu yiizden de o kadarcik paray:r bulmayi becerirsin,
simdi ayrilacagim igin lziilsem de sana hos¢a kal demem
gerekiyor.”

Dunstan gitmeye davrandi, ama Godfrey arkasindan fir-
layip soverek kolundan yakaladi:

“Sana soylityorum, hi¢ param yok. Higbir yerden de bu-
lamam.”

“Yash Kimble’dan borg al.”

“Bana artik bor¢ vermez, ben de isteyemem diyorum
sana.”

“Iyi o0 zaman, Alaz’1 sat.”

“Evet, soylemesi kolay. Para hemen gerekli.”

“Iyi ya, yarin avda ona binmen yeterli. Kugkusuz Bryce
ve Keating de orada olacaklardir. Birden ¢ok teklif alirsin.”

“Hi¢ sanmam, giyinip kendime g¢ekidiizen vermek igin
sekizde eve gelecegim. Mrs. Osgood’un yag giinii gerefine
verilen dansa gidiyorum.”

Dunsey, bagin1 yana gevirip ¢itkirildim bir sesle konug-
maya ¢algarak, “Oho!” dedi, “Elbette oraya tath Miss
Nancy de geliyor ve onunla dans edecegiz ve bir daha hig
yaramazlik etmemeye s6z verecegiz, goziine girecegiz ve ...”

Godfrey kizararak, “Miss Nancy’nin adim agzina alma,
seni aptal,” dedi, “yoksa girtlagini sikarim.”

Dunsey masanin iistiinden bir kamg¢i alip arkasim avcu-
na vurarak, hili yapmacikh bir ifadeyle, “Nigin?” dedi, “lyi
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bir firsat yakaladin. Eteginden ayrilmaman 6neririm: Molly
de bir giin gereginden fazla afyon alip seni dul birakirsa za-
mandan kazanirsin. Miss Nancy bunu bilmezse, ikinci eg
olmay1 da kendine dert etmez. Sirrini iyi saklayan iyi huylu
bir kardesin var, ¢iinkii onun bir dedigini iki etmiyorsun.”

Godfrey titreyerek ve rengi yeniden atrmug halde, “Ne igin
oldugunu soyleyecegim sana,” dedi, “sabrim gercekten de
titkkenmek tizere. Birazcik daha aklin olsaydi, insam bu ka-
dar sikigtirdiginda iistiine saldiracagim bilirdin. Bilmiyorum
ama artik surama kadar geldi: Derebeyine her geyi kendim
de soyleyebilirim; elime hicbir sey ge¢cmese bile seni sirtim-
dan atarim. Nasil olsa bir giin 6grenecek. Molly, gidip ona
anlatmakla beni tehdit ediyor. Bu yiizden sir saklamanin ca-
ninun isteyecegi her tiirlii bedele degecegini diisiiniip de bo-
suna sisinme. Onun ¢enesini kapatmakta kullanabilecegim
her seyi elimden alana kadar paramin suyunu gektirdin, o da
bir giin dedigini yapacak. Benim igin hepsi bir. Babama her
seyi kendim anlatacagim, senin de cehenneme kadar yolun
var.”

Dunsey fazla ileri gittigini ve pisirik Godfrey’i bile ka-
rar vermeye itecek bir noktanin bulundugunu anladi. Ama
umursamaz bir havayla goyle dedi:

“Nasl istersen; ama ben 6nce bir yudum ale igecegim.”
Cingirag calarak kendini koltugun istiine dogru att1 ve
kamgisinin sapiyla pencere pervazimi hafifce tikirdatmaya
koyuldu.

Godfrey, parmaklariyla ceplerinin igindekileri huzursuz-
ca evirip gevirerek ve dogemeye bakarak, sirt1 hila atege do-
niik, dikiliyordu. O iri, kash yapisinda hayvani bir cesaret
vardi, ama ig yere serilmek ya da girtlag: sikilmak digindaki
tehlikelere karsi kahramanlik etmeye gelince bir karar ver-
mesine yardimi dokunmuyordu. Dogasindaki kararsizlik ve
korkakliga bagh olarak tavir koyamamasi, onu her iki yana
da esit bicimde ¢eken abartih bir duruma sokuyordu, ¢ok
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ge¢meden huzursuzlugu Dunstan’ kigkirtnaya ve bir adim
atarak simdiki beladan daha katlanilmaz goriinen, bagina
agmas! kaginilmaz olan dertler yerine her tiirlii ihanet olasi-
hgi goze almaya itti. Itiraf etmesinin doguracag sonuglar
sansa bagh degil kesindi, oysa ihanetinki belirsizdi. Bu kesin-
ligi boylesine yakindan goriince gevseyip kararsizhiga ve bo-
calamaya diistii. Kiigiik bir derebeyinin mirastan mahrum
birakilmig, haril haril ¢alismaya da dilenmeye de aymi 6lgiide
goniilsiiz oglu, yerin ve gogiin yardimiyla yukanya dogru ilk
bas verdigi yerde giizelce biiyiiyen koklerinden ayrilmig bir
agag¢ kadar ¢aresiz durumdaydi neredeyse. Belki biraz keyif
de alarak Nancy Lammeter’in bu kogullarda kazanilip kaza-
nulamayacagini arastirmayi diigiinmek mimkiin olabilirdi;
ama miras gibi kaginilmaz bigimde onu da yitirecegi, kendi-
sini agagilayan ve toparlanmaya ¢alismak igin onu parmag-
nm1 kimildatmaktan alikoyan o bag disindaki tiim baglarim
kesmek zorunda kalacag: kesin oldugundan, her seyi itiraf
ettigi takdirde oniinde “askere yazilmaktan” bagka higbir
gelecek diisleyemiyordu, bu da saygideger ailelerin goziinde
intihardan farksiz, atilacak en timiwiz adimdi. Hayir! Ken-
di ¢oziimiindense rastlantilara giivenmeyi yeglerdi; kendini
hi¢bir zevkli yam1 kalmamig soguk karanhga atmaktansa,
tepesinde sallanan kilica ve yiireginde yer eden korkuya
ragmen golene katilip sevdigi sarabi yudumlamay yeglerdi.
Bagindaki tehdidin gergeklesmesi durumuyla karsilagtirinca,
Dunstan’a atla ilgili o bityiik 6diinii verme ¢6ziimii goziine
daha kolay goriinmeye basladi. Ama konugmayi, tartigmay:
siirdiirmenin diginda bir yere kaydirip yeniden baglatmaya
da gururu izin vermedi. Dunstan da bunu bekliyor ve alesin-
den her zamankinden daha ufak yudumlar aliyordu.
Godfrey ac1 bir sesle, “Alaz’s satmamdan boylesine so-
gukkanlilikla s6z edisin,” diye patladi, “tam da sana yara-
sir bir sey; benim diigiinebilecegim son sey bu ve 6mnimde
sahip oldugum en iyi at. Iginde bir kivilemlik gurur olsayd
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ahirlanmizin bogaldigimi gérmekten ve herkesin bu duruma
dudak biikmesinden utanirdin. Ama birine kotii bir pazar-
hk ettigini hissettirme zevki ugruna, kendini bile satacagina
inanirim.”

Dunstan, giicenmig de bagiglarmug gibi, “Vay, vay,” dedi,
“bakiyorum da hakkim teslim ediyorsun. Insanlar pazar-
liga sokma konusunda bir miicevher oldugumu bilirsin. Bu
yiizden Alaz’s benim satmama g6z yummamn salik veriyo-
rum sana. Ona yarin avda senin yerine zevkle binerim. Ege-
rin ustiinde senin kadar yakigikli goriinmem ama ata fiyat
bigecekler, biniciye degil.”

“Evet, ne yazik ki atimi sana emanet edecegim!”

Dunstan, bilyitk bir umursamazhk havasinda pencere
pervazimi tikirdatirken, “Nasil istersen,” dedi. “Fowler’in
parasimi Odeyecek olan sensin; beni ilgilendirmiyor.
Bramcote’a gittiginde ondan paray: alan da sensin, dere-
beyine paranin 6denmedigini sdyleyen de. Yapabilecegim
bir sey yok, sonugta paray1 bana vermeye kendini zorunlu
hissetmek de senin tercihindi. Paray1 6demek istemezsen de
Oyle olsun; benim igin fark etmez. Ama yarin senin o kadar
uzaga gitmenin uygun olmadigani gordiigiimden ati satma
isini iistlenerek durumunu seve seve kolaylastiririm.”

Godfrey birka¢ dakika sessiz kaldi. Dunstan’in istiine
atlayip kirbaci elinden ¢ekip almay1 ve esek sudan gelene
kadar onu kirbaglamay: ¢ok isterdi; kendisini alikoyan her-
hangi bir bedensel korku degildi; ama kizginligindan daha
giclii duygularla beslenen baska tiirden bir korkunun pen-
cesindeydi. Yeniden konusmaya basladiginda sesi bu kez
yar1 goniil aliciydi.

“Pekala, at konusunda sagma sapan davranmazsin, degil
mi? Uygun fiyata satip parasim da getirirsin samrim. Getir-
mezsen, biliyorsun, her sey mahvolur; ¢iinkii giivenebilece-
gim bagka hicbir seyim kalmadi. Tabii senin kafan da kiri-
lirsa eger, evden atlmamdan o kadar da zevk duyamazsin.”
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Dunstan dogrulurken, “Tamam, tamam,” dedi. “Sani-
rim yola geldin. Yagh Bryce’1 yolacak kisi benim. Eger satar-
sam, at i¢in bir yiizliikle yirmilik getirecegim sana.”

Godfrey boyle bir engelin ¢tkmasini dileyip dilemedigini
pek de bilemeden, “Ama belki diinkii gibi yarin da bardak-
tan bosanircasina yagmur yagar, o zaman da gidemezsin,”
dedi.

“Bir gsey olmaz,” dedi Dunstan. “Havadan yana sansim
hep yaver gitmigtir. Sen gitmek istersen yagmur yagabilir.
Bildigin gibi elin hig iyi gelmez senin, bense hep kazanirim.
Senin giizelligin benimse sansim var, ii¢ kurusa sahip olmak
istiyorsan beni yaninda tutmalisin; bensiz higbir yere vara-
mazsin.”

Godfrey, “Kes sesini, kahrolasi!” dedi sertge. “Yarin da
ayik olmaya bak, yoksa kafa ustii ¢akilmug olarak eve doner-
sin, ustelik olan da Alaz’a olur.”

Dunstan kapiy1 agarken, “Icini ferah tut sen,” dedi. “Ya-
pilacak bir pazarlik varken ¢ift gordiigiime hi¢ tanik oldun
mu? Bu, igin eglencesini bozar. Aynca diigsem de mutlaka
ayaklarimin iistiine diigecegime emin ol.”

Bu sozlerle Dunstan kapiyr ¢arpip ¢ikt1 ve Godfrey’i av-
lanmanin, i¢menin, kagit oynamanin heyecari ya da Miss
Nancy Lammeter’i gérmenin az bulunur ve yabana atilma-
yacak zevki bir yana birakilirsa, epeydir siiregelen kigisel
durumu iistiine o ac1 diisiinceleriyle bas basa biraktr. Ust
kiiltiire eglik eden yilksek duyarhhgin incelikli ve gesitlilik
gosteren acilar1 belki de kaba saba zihinleri kendi iziintii
ve hognutsuzluklarinin araliksiz, ivedi yoldaghgina terk eden
kigiselligin digindaki zevk ve avuntularin i¢ karartic1 yok-
sunluguyla kiyaslandiginda daha degersiz durumdadir. Pek
yavan kigiler diye diiginmeye yatkin oldugumuz o koyli
atalarimizin, bedenleri egerlerin iistiinde giinden giine agur-
lagirken tarlalarini siitrmekten bagka isi giicii bulunmayan ve
omriniin kalan giinlerini can sikintisinin korelttigi duygu-
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larla yan kayitsizhk iginde geciren o adamlarin yasamlarinin
bile kendi i¢inde dokunakh bir tarafi vardi. Onlarin da bagi-
na felaketler gelir ve hatalarinin bedelini pahaliya 6derlerdi:
Belki de tath bir bakirenin aski, safligin, diizenin ve huzurun
imgesi, gozlerini giinlerin pek de uzun goriinmedigi, hatta
isyansiz gecen bir yasamun hayaline agmig, ama bakire elde
edilememis ve hayal de gecip gitmisti, iste 0 zaman ne kal-
must: ellerinde? Ozellikle avlanmak ya da avlaklarda silah
tagimak igin fazla sismanlamig, ama igip neselenmek ya da
kizginhktan kopiirmek ve boylece yil boyu hevesli bir cos-
kuyla daha 6nce de yineledikleri aym laflan geveleyip dur-
maktan bagka ne kalmigti? Dogustan gelen iyi yiireklilikle-
rine siikiirler olsun, yiizleri kizaran ve bakislari donuk bu
adamlarin arasinda kimileri vardi ki isyan bile zalimlige ite-
memigti onlari; daha pek gengken iiziintiiniin ve pismanhgin
delici ucunu hissetmis, giivendikleri daglara karlar yagmus
ya da bacaklan higbir ¢abayla yerinden sokiilemeyecek bi-
¢imde prangalara vurulmus adamlardi bunlar ve hepimizce
bilinen bu hiiziin verici kogullar altinda, diisiincelerinin son-
suz bir dongiiyle arsinlayip durduklan kendi kiigiik tarihleri
disginda higbir yerde huzur bulmasi olas: degildi.

En azindan Godfrey Cass’in yasaminin yirmi altinc yi-
linda i¢inde bulundugu durum boéyleydi. Vicdanindaki bir
kipirty, her 6zel iligkinin esnek kigiliklerde ortaya gikardi-
g1 o ufak tefek, tanimlanmas: gii¢ etkilerin de yardimiyla
yagamum mahveden gizli bir evlilige siiriiklemigti onu. Bu,
Godfrey’in ac1 anilarinin mahremiyetinden disan gtkmamasi
gereken kotii bir asagilik tutkunun, yanilsamanin ve yanil-
samadan uyamgin ¢irkin oykiisiiydii. Bu yanilsamanin bir
bakima, agabeyinin kiigiik diigiiriicii evliliginde kiskanghkla
kanigik nefretini ve aggozliiliigiinii hemen tatmin etmenin
yolunu gormiis Dunstan tarafindan kendine kurulan tuzak-
tan kaynaklandigim ¢oktandir bilmekteydi. Godfrey ken-
disini basit bir kurban gibi hissedebilseydi, kaderin agzina
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verdigi demir lokmanin yarasi biraz daha katlanilir bigim
alirdi. Tek baginayken duyulur duyulmaz bigimde savurdu-
gu kiifiirlerin Dunstan’in gseytanca kurmazhigindan bagka bir
hedefi olsayd,, yiiregi itirafin doguracagi sonuglarla daha az
daralabilirdi. Ama kiifiir etmesi gereken bir sey daha vardi;
telkinlerinin etkileri goktan gegip gittiginde biitiin aptallik-
larimiz ve fenaliklarimiz bize nasil goriiniiyorsa, simdi ar-
tik onun da goziine ¢ilginca ve agiklanamaz goriinen kendi
berbat aptalligiyd: bu. Tam dort yildir Nancy Lammeter’i
kendisine gelecegi sevingle diigiindiirten kadin olarak gor-
milg ve ona sessiz, sabirli bir tapinmayla kur yapmigti: Karisi
olacak ve yuvasin1 babasinin evinde asla gormedigi bigimde
sevgi dolu bir yere doniigtiirecekti; her zaman yakininda bu-
lunacag) i¢in, kendisine hi¢ zevk vermeyen, yalmzca iginde-
ki boglugu doldurmanin hummali bir yolu olan o aptalca
aligkanliklarindan kurtulmas: da kolay olacakti. Aslinda
Godfrey evcimen yaratdihighydi, ocagin yiireklere higbir si-
cakhk salmadig), gindelik aliskanhklarin bir diizenin var-
higiyla cezalandirilmadig: bir evde biiyiimiigtii. Uysal yapisi
karst konulmaz bigimde bir aile arayisina yol agmisti; bu
arayista siirekli bir sevilme ihtiyaci, pesinden gitmeyi kolay
buldugu, iyilige yoneltecek bir otorite 6zlemi, Lammeter’le-
rin evindeki gibi Nancy’nin, diirtiilerin uykuya daldig1 ve
kulaklar1 ¢aligmaya, agirbaghhiga ve huzura davet eden o
gizel melegin sesi ve sabahin erken, parlak saatlerine ben-
zer giillimsemesiyle aydinlanan bir zarafet, saflik ve comert
bir diizenlilik ortami umudu vardi. Ama yine de bu cennetin
umudu, kendisini sonsuza kadar bundan yoksun birakacak
bir durumdan kurtarmaya yeterli gelmemigti. Nancy’nin onu
saglam adimlar atmanin kolay oldugu yesil kiyilara gekeceg;,
ipekten yapilma, giiglii ipi siki sikiya tutmak yerine, kendini
icinde debelenmesinin bosuna oldugu ¢amura ve balgiga sii-
ritkklemelerine g6z yummustu. Sagliklh tiim giidiilerini kendi-
sinden ¢alan, gileden gikarici baglarla baglamisti kendisini.
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Ancak su an i¢indé bulundugundan daha kotiisii de var-
di: Cirkin sir agiga qiktiginda igine diigsecegi durum; aile ge-
refine siirdiigii lekeden 6tiirii babasinin siddetli 6fkesinin so-
nuglarina katlanmak; belki de yasamak igin bir gesit neden
sunan, kalitimsal hakk: olan rahathiga ve sayginhiga sirtimi
donmek zorunda kalacagi ve Nancy Lammeter’in goziin-
den de gonliinden de sonsuza dek gikarilacag o kotii giiniin
savusturulmasina yonelik, siirekli bicimde her seyi bastiran
arzu. Arasi ne kadar uzarsa, kendisini ugruna sattig1 igreng
sonuglarin hi¢ olmazsa bir kismindan kurtulma sans1 da o
kadar artacak; eline Nancy’yi gormenin ve onun yavag yavag
kazandig1 begenisine dair ufak tefek belirtileri bir araya ge-
tirmenin tuhaf hazzini yakalama firsatlari gegecekti. Ondan,
ileri atilip da yalnizca zincirlerinin kendisini yaralamasindan
baska sonu¢ vermeyen ulasilmaz, parlak kanath bir 6diil-
den kagarcasina uzaklagtig haftalar gectikten sonra, ara sira
gelisigiizel bicimde bu hazza dogru ¢ekiliyordu. Simdi de o
yanip tutusma nobetlerinden birindeydi ve ertesi giinkii ava
goniilsiiz olusunun bagka bir nedeni daha bulunsa bile, 6z-
lemini bir yana atmaktansa Alaz’i Dunstan’a emanet etmek
konusunda kendisini iknaya yetecek ol¢iide giigliiydii bu n6-
bet. Oteki neden ise, ertesi sabahki bulusmanin, hayali ken-
disine her giin biraz daha tiksinti veren ve etraftaki her yerin
onun varhigiyla doldugunu sandig1 mutsuz kadinin yasadig
pazaryeri kasabasi Batherley yakinlarinda gergeklesecek ol-
mastydi. Insanin yanls bir is yaparak kendisi icin yarattig
boyunduruk, en yumusak bash kisilikte bile nefret dogurur;
iyi huylu, yiiregi sevgi dolu Godfrey Cass da hizla, hazir bir
yuva bulmusa benzeyen kotii ruhlar gibi igine bir girip bir
¢tkan zalim dileklerin musallat oldugu, iimitsiz bir adama
donigiiyordu.

Bu aksam zaman oldiirmek igin ne yapacakti?
Gokkusagr’na gidip horoz doviigii hakkinda konugmalara
kulak verebilirdi pekala; herkes oradayd: ve orada bagka ne

39



George Eliot

yapilirdi ki? Ancak kendi adina, horoz doéviisii filan umu-
runda degildi. Enfiye, oniine yatmug bir siiredir kendisini
gozleyen kahverengi Spanyel, artik bekledigi oksays i¢in sa-
birsizlikla iistiine atladi. Ama Godfrey aldirmadan onu bir
kenara itip odadan ¢ikti. Belki de kosacagi agik bagka higbir
kap:1 goremeyen, giicenmemis Enfiye de boynunu biikerek
sahibini izledi.
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Sabahin koriinde, avci oldugunu gizleyerek atini siirmesi
gereken birinin sessiz ilerleyisiyle yola diigen Dunstan, yo-
lunu ortasinda bir zamanlar bir tag yontucusunun kuliibesi
olan, simdi ise on bes yildir Silas Mamer’in oturdugu evin
bulundugu, tasocag: denilen yere yakin en ugtaki sokaktan
gecirmek zorunda kalmugt. Burasi bu mevsimde gevresinde-
ki 1slak, ¢ignenmig balgik ve terk edilmis ocaktaki kizil, ¢a-
murlu suyla oldukga i¢ kararnci goériiniiyordu. Oraya yakla-
sirken Dunstan’in ilk diigiincesi buydu; ikincisi ise tezgiahinin
tikirisim1 duymaya bagladigh yash, ahmak dokumacinin bir
yerlerde sakli epeyce parasimin bulunduguydu. Nasil olmusg-
tu da sik stk Marner’in pintiligine dair konugmalar duyan
Dunstan Cass, geng derebeyinin olas: zenginliginin eksiksiz
teminatina karsilik yash adami 6diing para vermesi igin kor-
kutmasim1 ya da aklim g¢elmesini Godfrey’e 6nermeyi akil
etmemigti? Bu ¢are simdi ona oyle kolay ve oyle akla yat-
kin geliyordu ki, 6zellikle Marner’in definesinin Godfrey’in
acil ihtiyaglarim kargiladiktan bagka, iiste para kalacak ve
sadik kardesini de rahat ettirecek kadar biiyiikk olmas: ihti-
malini diisiiniince az kalsin atin basim eve dogru gevirecek-
ti. Godfrey Onerisini kabul etmeye raz gelecekti: Alaz’dan
ayrilmamasini saglayacak bir planin iistiine hevesle atlardi.
Ama Dunstan’in diigiinceleri bu noktaya vardiginda yoluna
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devam etme diigiincesi agir basip galip geldi. Godfrey’e o
zevki tattirmay: istemedi: Godfrey Efendinin caminin yan-
masinu tercih etti. Dahasi, satilacak bir atinin bulundugunu
bilmenin verdigi kendini begenmiglik, pazarlik etme, caka
satma ve muhtemelen de birini agina diigiirme firsatina sa-
hip olmak hoguna gidiyordu. Agabeyinin atin1 satmanin
tim zevkini tadabilecekti, ama Godfrey’in Marmer’in para-
sim1 6diing almas1 o kadar zevk vermezdi. Boylece yoluna
devam etti.

Kesinlikle emin oldugu gibi Bryce ve Keating oradaydi-
lar; o kadar sansh bir herifti Dunstan.

Uzun zamandir Alaz’da gozii olan Bryce, “Selam!” dedi,
“Bugiin agabeyinin atinin iistiindesin, nasil oldu?”

Gerekli gereksiz yalan s6ylemekten zevk alan ve dinleye-
nin kendisine inanip inanmamasinin bu zevki bozamadig:
Dunstan, “Ha, degis tokus ettik,” dedi, “Alaz artik benim.”

Cevap olarak bagka bir yalanla karsilasacagindan kugku
duymayan Bryce, “Ne! Senin o siit¢ii beygirinle degis tokus
mu etti?” dedi.

Dunsey, “Ya, aramizda ufak bir hesap vardi,” dedi
umursamadan, “Alaz da o hesabi kapatti. Pek istemesem
de at1 alarak ona iyilik ettim; ¢linkii Jortin’in kisraklarindan
biri i¢in can atiyordum; daha iistiine atlar atlamaz nasl saf-
kan bir sey oldugunu anliyor insan. Ama artik Alaz benim
olduguna goére onunla yetinmem gerekiyor; ger¢i gecen giin
Flitton’da adamin teki yiiz elli vermeyi teklif etti; gozii sar-
gili, yesil yelekli bir adam; Lord Cromleck igin alacakmus.
Ama Alaz’ elimde tutmaya kararliyim: Is ¢itlerden agmaya
gelince onun istiine at tanimiyorum. Kisrak safkan, ama
arka bacaklan biraz zayif.”

Bryce, Dunstan’in at1 satmak istedigini bal gibi tahmin
etmigti ve Dunstan da onun bunu tahmin ettigini biliyordu
(at aligverigi insanogluna 6zgii boyle maharetli bir tarzda yii-
riitiilen iglemlerden yalmzca biridir); Bryce alaya bir tavirla
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cevapladiginda, her ikisi de pazarhigin daha ilk agamada ol-
dugunu biliyordu:

“Bak iste, buna sasarim; onu elinde tutmak istemene sa-
sarim; ¢linkii degerinin yaris1 kadar daha fazla para teklif
edildiginde atim1 satmak istemeyecek hi¢ kimseyi tammuyo-
rum. Bir yiizliik alirsan kendini sansh say.”

Simdi Keating de atim yanlarina siirmiistii ve pazarhk
biraz daha kizigti. Ahgvenis Alaz’in Batherley ahirlarinda
sapasaglam teslimi sirasinda 6denmek {izere yiiz yirmiye
Bryce tarafindan satin alinmasiyla sona erdi. Dunsey’in ak-
lina o giinkii avdan vazgegip bir an 6nce Batherley’e yol al-
manin ve Bryce’in donmesini beklerken cebinde parasiyla,
kendini eve gotiirecek bir at kiralamanin daha akillica bir
is olabilecegi geldi. Ama sansina duydugu giiven ve pazar-
hgin sonuglanmasi serefine cepsigesinden ¢ektigi bir yudum
brendinin verdigi cesaretle, bir kogu tutturma arzusu iiste-
sinden gelinebilecek kadar kolay degildi, hele altinda itleri
asarken herkesin hayranhgimi kazanacak bir at varken. An-
cak Dunstan atimi ¢ok yiiksek bir ¢itin iistiine siiriince ¢itin
kazig1 ati delip gecti. Bes kurug degeri bulunmayan kendi
cirkin bedeni higbir yara almadan kurtuldu; ama kendi fi-
yatindan habersiz olan zavalli Alaz bogriiniin iistiine yikild:
ve son nefesini verdi. Dunstan’in az bir zaman 6nce tam za-
fer kazanacag) sirada tizengisini diizeltmek igin egildiginde,
bu kisa duraksamanin kendisini avin gerisinde birakmasina
kiifiirrler savururken ofkesinin etkisiyle citlere korlemesine
dalmas! yiiziinden olmustu bu. Oliimciil kaza gergeklesti-
ginde tazilarla aray: kapatmak iizereydi ve bu yiizden geri-
lerinde olup biteni kendine dert etmeyen ve Alaz’in diigtiigii
yolun epeyce uzaginda bulunduklarindan oradan ge¢gmeleri
miumkiin gérinmeyen, siriiden ayrilmus hevesli binicilerin
arasinda onde gidiyordu. Sonradan dogacak sonuglardan-
sa gimdi kargilagtgh sikintilar1 daha ¢ok dikkate alma egili-
mindeki Dunstan, ayaklannn iistiine dogrulup da Alaz’in
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iginin bittigini goriir gormez higcbir gozbagalikla hayranlik
yaratilamayacak bu durumun tamigimin bulunmamasindan
hognutluk duydu. Toparlandiktan sonra bir yudum brendi
ve biraz daha kiifiir yardimiyla kendine gelip sagindaki ¢a-
liliklara dogru elinden geldigince hizhi yiiriiyiip iglerine dal-
di; bu ¢aliliklarin i¢inden, ava katlanlardan biriyle burun
buruna gelme tehlikesi olmaksizin Batherley’e yol alabilece-
gini akil etmigti. Niyeti oradan bir at kiralayip onunla eve
gitmekti, ciinkii elinde bir tiifek bulunmaksizin yolda miller
boyunca yiiriimek kendi tiinindeki ategli biitiin delikanhlar
gibi onun i¢in de s6z konusu bile edilemezdi. Ona ayni za-
manda Marner’in parasini da teklif edecegi igin, Godfrey’e
kotii haberi vermeyi fazlaca dert etmiyordu ve Godfrey her
zaman yaptig1 gibi kendisine ufacik bir yarari dokunma-
yacak yeni bir bor¢ altina girme diisiincesinden dolay: bu
teklifi reddetse de uzun siire direnemeyecekti: Dunstan’in
Godfrey’i herhangi bir konuda endiseye diisiirebileceginden
kuskusu yoktu. Mamer’in parasina dair diisiincesi biitiin
canliligiyla biiyimeyi siirdiiriiyordu, arttkk bu paraya duy-
dugu ihtiyag yakic1 hal almigti; Batherley’de bir yayanin ¢a-
murlu ¢izmeleri iginde boy gostermek ve seyislerin siritkan
sorgulayiciliklanyla kargilasmak diisiincesi, Raveloe’ya bir
an oOnce varip isabetli planimi yiriirliige koyma sabirsizh-
giin oniinde sevimsiz bigimde dikiliyordu ve homurdanip
dururken yelek cebini rasgele karigtirmasi, isaretparmaginin
denk geldigi iki ii¢ bozuk paranin, ahir sahibinin 6deme-
digi siirece Dunsey Cass’la bir daha asla ig yapmayacagim
belirttigi o ufak borcu kapatmak igin pek yetersiz kalacag)
gercegini hatirlatmaya yetti. Aslinda kostugu yon onu evden
de, Batherley’den de aym uzakhkta bulundugu bir yere ge-
tirmigti; ama zihin agikligi bakimindan pek de dikkat ¢eken
biri olmayan Dunsey bu sonuca yalmzca, kendinden bek-
lenmeyecek bigimde, eve dogru gitmeyi se¢mesinin bagka
nedenleri bulundugunu yavas yavag kavramasiyla varmigt.
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Saat neredeyse dorde gelmisti ve sis ¢okmeye baghyordu; ne
kadar erken yola koyulursa o kadar iyi olacakti. Alaz diis-
meden hemen 6nce, yolu kargidan karsiya gectigini ve isaret
levhasim gordiigiinii hatirlady; boylece paltosunun diigme-
lerini ilikleyip, av kamgisinin ipini sapinin etrafina sikica
dolayarak ve kendini begenmig bir edayla, sanki gafil avlan-
madigina kendini inandirmaya ¢aligir gibi ¢izmesinin kong-
lanna vurarak, soyle bir giyinip kusganmis da Gokkusagr’nin
seckinlerinin hayranhgini istiine gekecekmisgesine, kayda
deger bir gayretle sagladigx bir basar1 kazanmaya galistyor-
mug duygusu i¢inde yola koyuldu. Dunsey gibi bir delikanl,
boylesine alisgilmadik bigimde bir gezinti havasinda yiiriimek
zorunda kalinca, elindeki kam¢ durumundaki siradisi, sa-
sirtict havayi bir parga diizeltiyordu ve Dunstan yogunlagan
sisin iginde ilerlerken kamgisiyla hep saga sola vuruyordu.
Bu, izinsiz aldig1 Godfrey’in sap1 altin kamgisiydi; Dunstan
bunu tasirken altin sapin tizerine derin bigimde kazinmug
Godfrey Cass adim elbette kimse goremezdi, bagkalar yal-
nizca ne kadar giizel bir kamgi oldugunu gorebiliyorlardi.
Dunsey, goziine acinasi biri gibi goriinecegi bir tamidikla
kargilagmaktan korkmuyor degildi; ¢iinkii sis insanlar birbi-
rine iyice yaklastiginda kisiyi perdeleyemezdi; ama sonunda
kimseye rastlamadan kendisini Raveloe’nun tanidik sokak-
lannda buldugunda, sessizce bunun da her zamanki iyi san-
sindan kaynaklandigint diisiindii. Ama aksam karanhginin
da yardimuyla sis artik arzuladiginun da 6tesinde bir perdeye
doniigmiistii, ayaklarimin kayip igine girdigi tekerlek izlerini
de, geri kalan her seyi de 6ylesine gizliyordu ki ¢ali kiime-
lerine yaklagirken kamgisim algak ¢alilarin iistiinde dolas-
tirarak adimlarim1 yonlendirmek zorunda kaliyordu. Cok
gecmeden tagsocaklarinin oradaki agikhga yaklasacagim dii-
sindii: Cahi kiimelerinin aralandig1 yerde olmaliydi. Ancak
tam olarak sGylemek gerekirse, o anda Silas Marner’in ku-
liibesinden geldigini tahmin ettigi 151k pariltilarindan bagka
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kosullar altinda hi¢ beklemeyecegi bir bigcimde buldu oray:.
O kuliibeyle orada sakh duran para, yiirilyiigii boyunca hig
akhindan gtkmamugti ve dokumaciy, faiz hatirina, tath soz-
lerle parasindan ayrilmaya ikna edip kandirmanin yollarim
kurmustu. Dunstan, tath sozlere sanki birazak gozdag: da
eklemesi gerektigini diisiinityordu, ¢iinki faizin saglayaca-
g1 faydalarin hesabini yapmak ikna i¢in ona yeterince giiglii
bir koz sunmaya yetmiyordu ve teminata gelince, bunu da
bir adam parasinin 6denecegine inandirip aldatmanin be-
lirsiz bir yolu gibi goriiyordu. Pintiyle yiiriitillecek pazarlik,
Godfrey’in kendinden daha ciiretkar ve kumaz kardegine
birakmakta tereddiit etmeyecegi bir gorevdi tiimiiyle: Duns-
tan bu konuda kararini vermigti ve Marner’in panjurlarinin
arasindan sizan 15181 gordiigii anda, tamgma faslina zaman
yitirmeden girismek kendisine olduk¢a dogal goriinmeye,
dokumaciyla konusmak fikni de son derece yakin gelmeye
baglamugti. Gidisat1 kolaylagtirabilecek birkag sey olabilirdi:
Dokumacinin bir fenerinin olmasi akla yatkindi ve Duns-
tan da yol aramaktan yorulmustu. Hala evinden ii¢ ¢eyrek
mil kadar uzaktaydi ve sisin yerini yagmur aldigindan sokak
sevimsiz bi¢cimde kayganlagsmaya baglamigti. Yolun kiyisina
cikty; biraz da dogru yolu sagirmayayim diye korkusundandi
bu, ¢iinkii 1s1g1n kuliibenin 6n tarafindan mi, yan kismindan
mu geldiginden emin degildi. Ama ayaginin altindaki topra-
g1 kamgisinin sapiyla yoklaya yoklaya sonunda diigmeden
kapiya varabildi. Yagh dokumacinin ani bir sesten irkilece-
gi diigiincesiyle pek eglenerek kapiya sertge vurdu. Karsilik
olarak higbir kipirti duymadi: Kuliibe tam bir sessizlik igin-
deydi. Dokumaci yatrmig miydi yoksa? Peki, Gyleyse niye
lambay1 agik birakmugti? Bir pinti igin tuhaf bir unutkanhkt:
bu. Dunstan, kapiya sertge bir kez daha vurdu ve bir kargi-
lik beklemeden kapiy: sarsip mandalini asag1 yukar: hareket
ettirmek niyetiyle, demirli oldugundan kusku duymaksizin
parmaklarim mandalin deliginden gegirdi. Ama bu iki yonlii

46



Silas Marner

hareket sonunda kapinin agildigini gorup sagirdi, kendisini
kuliibenin her kosesini, yatag), tezgah, ii¢ iskemleyle masay:
aydinlatan ve ona Marmer’in orada olmadigini gisteren par-
lak bir atesin 6niinde buldu.

O anda Dunsey igin higbir sey tugla ocaktaki parlak ateg-
ten daha davetkdr olamazd:: Igeriye girdi ve hemen atesin
bagina oturdu. Atesin iistiinde heniiz pigsmekte olsa da, ag
bir adarmu davet eden bagka bir sey daha vardu. Sisi olmayan
bazi ev sahiplerinin yaptig:1 gibi, biiyiik bir kapi anahtarimin
icinden gegirilen bir telle caydanlk askisina tutturulmus ufak
bir par¢a domuz eti. Ama belli ki ev sahibinin yoklugunda
hizli pigmesini engellemek igin et askinin en uzak ucuna asil-
mugti. Demek yagh tilki aksam yemeginde et yiyor diye dii-
siindii Dunstan. Insanlar onun istahim bastirmak igin kiiflii
ekmek yedigini soylerlerdi hep. Ama boyle bir aksamda, bu
saatte yemegini ocakta, kapisini1 da agik birakip nereye git-
migs olabilirdi ki? Dunstan’in yolda yiiriirken gektigi giigliik,
ona dokumacinin belki de gaz almak ya da bunun gibi kisa
siirecek bir is i¢in digariya giktigini ve ayagimin kayip tago-
cagina distiigiini diigiindiirdii. Bu da Dunstan’a tiimiiyle
tuhaf sonuglar tagiyan, ilging bir fikir gibi geldi. Dokumaci
oldiiyse, parasi kime kalacakti? Parasimi nereye sakladigimi
kim bilecekti? Birinin gelip paray: aldigim kim bilecekti?
Kanitlann inceliklerine kadar vardirmad: isi: “Para nere-
de?” bicimindeki asil soru, simdi dokumacimn 6liimiiniin
pek de kesin olmadigini tiimiiyle unutturacak kadar penge-
sine almigti onu. Kalin kafali biri bir kez arzusunu cogtu-
ran bir seyin etkisine girdi mi, bu etkiyi baglatan izlenimin
bagtan agag: sorunlar barindirdigy aklindan tiimiiyle ¢ikip
gider. Dunstan’in kafasi da olasi herhangi birininki kadar
kalindi. Koyliilerin definelerini saklayabilecekleri tig yer ol-
dugunu isitirdi hep: Cati, yatak ya da dogemede bir oyuk.
Marner’in kuliibesinin ¢atis1 yoktu ve aggozliiligiiniin diir-
tiisityle hizlica diigiindiikten sonra, Dunstan’in ilk igi yataga
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gitmek oldu; ama bunu yaparken gozleri de atesin 1s1g1yla
belirginlesen, iistiine kum serpilmig tuglalann ayirt edilebil-
digi dosemeyi merakla taradi. Ama her yam degil, ¢iinkii bir
yeri gizlemek igin serildigi pek belli olan ve iizerinde parmak
izleri bulunan kumla kapl bir tek kisim vardi. O da tezgahin
pedallarinin yakinindaydi. Dunstan hemen oraya yoneldi,
kamgistyla kumlan siipiirdii ve kancanin ince tarafim tug-
lalarin arasina sokunca bunlann yerinden oynadigini gordii.
Aceleyle iki tuglay: yerinden ¢ikardi ve aragtirmasinin ama-
cina ulagtigindan kuskusu kalmad; giinkii o iki deri torbada
paradan baska ne olabilirdi ki? Agirliklarindan anladigx ka-
dariyla da igleri altinla dolu olmaliydi. Dunstan daha bagka
torba var mu diye oyugun igini yokladi; ardindan tuglalan
alelacele yerlerine koydu ve iistlerine kum yaydi. Kuliibeye
girmesinin iistiinden beg dakika bile ge¢mis sayilmazdi ama
ona ¢ok uzun bir siire gibi gériinityordu ve Mamer’in sag
olabilecegi, her an kuliibeye girebilecegi olasihigim1 aklinin
ucundan gegirmese de elinde torbalarla dogrulurken anla-
tilmas gii¢ bir korkunun pengesine diigtii. Aceleyle disarinin
karanhgina ¢ikacak ve elindeki torbalar ne yapacagini son-
ra diigiinecekti. Isik selinin i¢inde kalmamak igin kapiy: ar-
kasindan hemen kapatti: Birkag adim, panjurlarin arasindan
ve mandal deliginden sizan 1g181n onu ele verecegi noktadan
uzaklagmasina yeterliydi. Yagmur ve karanlik koyulagsmgti,
iki eli doluyken, bu yiizden de kamgisini torbalardan birinin
tstiinden kavrayabildigi kadar tutarken yiirimenin zorlu-
guna ragmen halinden memnundu. Bir iki metre gittikten
sonra acele etmesine gerek kalmayacakti. Boylece karanhga
karigt1.
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Dunstan Cass kuliibeye arkasim dondiigiinde, omuzlar-
na palto niyetine attig1 quvali ve elinde feneriyle giigliikle iler-
leyen Silas Mamer da ancak yiiz metre uzaktaydi. Bacaklari
yorulmustu, ama kafasi dingin, herhangi bir degisiklik 6n-
sezisinden yoksundu. Giivenlik duygusu genellikle inangtan
cok aligkanhktan kaynaklanir ve bu nedenle kosullarda pani-
ge kapilmay: gerektrebilecek bir degisiklik ortaya giktiginda
da ¢ogu kez varligin siirdiiriir. Iste bu aligkanhik mantg: igin-
de, gegen siirenin olayin gergeklesmesini an meselesi kilmasi-
nin ek bir neden olusturdugu sirada bile, bu zaman diliminin
sona erigi olayin nigin gerceklesmeyeceginin s6zde kamti ola-
rak gosterilir hep. Adamun biri ¢atis1 gokmeye baglamis olsa
da higbir tehlikeden endise duymamasina kirk yil boyunca
bir madende burmu bile kanamadan ¢alismasim neden ola-
rak gosterir ve bir insan ne kadar yaglanirsa kendi 6liimiine
dair bir inanc siirdiirmesinin de o kadar giiglesmesi kargi-
lagngamiz bir durumdur. Yasarmi Mamer’inki gibi tekdiize
gecen ve degisim fikriyle kendisini canli tutacak beklenmedik
ne yeni bir insan goren, ne de yeni olaylar isiten birinde de
aligkanhigin bu etkisi giigliidiir ve bu da evinden aynldig) sira-
da hazinesi her zamankinden daha korunmasizken kafasinin
niye rahat oldugunu kolayca agikliyor. Silas ¢ifte bir mutlu-
lukla yemegini diisiiniiyordu; ilkin sicak ve igtah agic1 olacak-
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t1, ikincisi de kendisine higbir masraf agmayacakti. Ciinkii o
ufak domuz eti pargasi, o giin evine giizel bir keten bezi go-
tirdiigi mitkkemmel ev hamimi Miss Priscilla Lammeter’den
bir armagand, Silas da ancak bunun gibi armaganlar vesi-
lesiyle kendisini kizarmig etle sitmartiyordu. Aksam yemegi
en sevdigi yemekti, ¢iinkii senlik zamanina, altininin yiiregini
sittig siraya denk geliyordu; ne zaman kizarmig ete sahip
olsa bunu hep aksam yemeginde yemeyi tercih ederdi. Ama
bu aksam domuz pargasim ustaca tele takip, telin uglanm
kap1 anahtarina gegirip biikmesinin ve askiya ilighrmesinin
ustiinden ¢ok gegmeden iyi cins bir iplik yumaginin sabahle-
yin erkenden tezgahina gerilmis olmasi zorunlulugunu hatir-
lamugt1. Bu belleginden ¢ikmugt, ¢inkii Mr. Lammeter’lerden
gelirken koyiin iginden gegmemisti; ama sabahleyin saga sola
giderek zaman yitirmesi s6z konusu bile olamazdi. Epeyce pis
bir sis bastiriyordu; ama Silas’in rahatindan daha ¢ok sevdigi
seyler vardi; boylece eti askinin en ucuna itip feneri ve eski
cuvahyla kuganarak olagan bir havada yirmi dakikadan ¢ok
siirmeyecek is i¢in yola koyuldu. Sikica biikiilmiis teli ¢oziip
aksam yemegini geciktirmeyi goze almadan kapisini kilitle-
yemezdi; bu fedakarliga yapmasina da degmezdi. Bunun gibi
bir gecede hangi hirsiz tasocaklarina kadar gelebilirdi? Gegen
on bes yil boyunca gelmeyen hirsiz nigin ozellikle bu gece
gelsindi? Bu sorular Silas’in zihninde 6yle ¢ok da belirgin de-
gildi; yalmzca kendisini endigeden kurtaracak belli belirsiz bir
kurguya hizmet ediyordu.

Isini gérmiis olmanin i¢ huzuruyla kapisina vardi: Agt ve
miyop gozlerinin 6niinde her seyin biraktig: gibi durdugunu
gordi; tek fark atesin sicakhigim artirarak hos geldin gek-
mesiydi. Fenerini elinden birakti, sapkasiyla ¢uvalim da bir
yana firlatip, kendi givili postallarinin izleriyle Dunstan’in
ayaklarinin kumda biraktig izleri karigtirarak dogemeyi ar-
sinladi. Ardindan domuzu atege yaklagtirdi, hem eti pigirmek
hem de 1sinmak gibi akillica bir ig yapmak iizere oturdu.
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Atesin kizillig1 solgun yiiziine, tuhaf bi¢imsiz gozlerine
ve ciliz bedenine yansirken onu goren biri, Raveloe’daki
komgularimin gosterdigi acima, tiksinti ve kugkuyla kari-
sik horgoriiniin nedenini anlard: belki. Yine de pek az kisi
Mamer’dan daha zararsiz olabilirdi. Altna kars: artan hir-
st ve tapinmasi bile dogruluktan sagmayan basit ruhunda
bagkalarini dogrudan incitebilecek higbir kotiiliige yol aga-
mazdi. Inancinin 15181 tiimiiyle sénmiig ve sevgisi kisirlagmig
olarak, varliginin biitiin giiciiyle igine ve parasina sarilmigti
ve insanin kendisini adadig) tim nesneler gibi bunlar da onu
kendilerine benzetmislerdi. Baginda kendini hi¢ durmaksizin
calismaya vermisken, tezgihi da karsihginda kendisini ona
veriyordu ve degismez cevabimi almak igin giderek daha de-
gismez bigimde can atmasim hakh ¢ikariyordu. Ustiine egilip
cogaldigimi gordiigii altini, kendi yahiilmighgina benzer zor-
lu bir yalmzlik i¢inde sevme giiciinii bir araya getiriyordu.

Isimir 1s1nmaz, altn liralarim gikarmak ig¢in yemekten
sonrasim1 beklemesinin epey uzun bir siire alacagim ve ali-
silmadik g6leninde yemegini yerken onlari masanin iistiinde,
oniinde gérmenin hos olacagim diigiinmeye basladi. Nege
saraplarin en iyisidir ve Silas’in altin liralar1 da bu tiirden
altin bir garapti.

Yerinden dogrulup higbir seyden kugskulanmaksizin
kandilini tezgdhinin yakininda, dégemenin istiine koyup
herhangi bir degisiklik fark etmeden kumlar bir kenara sii-
piirdii ve tuglalar kaldirdi. Bog oyugun goriintiisii yiireginin
deli gibi ¢carpmasina yol agti, ama altinin ¢alindigina inan-
masi hemen olabilecek bir gey degildi; yalnizca dehget ve bu
dehgete bir son vermeye yonelik yogun bir ¢aba igindeydi.
Gozlerinin kendisini aldatmus olmasi olasihgim diigiinme-
ye calisarak titreyen eliyle oyugun igini bagtan baga yok-
ladi; sonra kandili oyugun tizerinde tutup titremesi gitgide
artarak endigeyle aragtirdi. En sonunda 6yle bir sarsildi ki
kandilin elinden diismesine engel olamad: ve diigiinebilmek
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icin kendine gelmeye ¢alisarak ellerini bagina goétiirdii. Ge-
¢en gece ani bir kararla altim bagka bir yere koyup sonra da
unutmug muydu? Karanhk sulara gomiilen biri kaygan tag-
larin istiinde bir an igin ayagimi basabilecegi bir yer arar ya;
iste Silas da Oyle, diizmece umutlara inaniyormus gibi dav-
ranarak iimitsizlik anin1 savugturdu. Dip bucak arastirdi,
yatagin ters gevirip salladi, her yanimi yoklad; dal pargala-
rin1 koydugu tugla finnin igine bakti. Aragtiracak higbir yer
kalmayinca yeniden ¢omeldi ve oyugun igini bir kez daha
yokladi. Korkung gergekten bir anligina kagip siginabilecegi
tek bir siginak bile kalmamigti artik.

Evet, bunaltic1 bir tutkunun pengesindeyken daima dii-
siince bezginligiyle birlikte gelen bir tiir siginak vardi: Bu,
digsal gercekle dagitilabildigi igin heniiz deliligin esigine var-
mamus geliskili hayallere duyulan inang, olanaksizin gergek-
lesmesi beklentisiydi. Silas titreyerek dizlerinin iistiine dog-
ruldu ve masaya goz gezdirdi: Aslinda altin orada durmuyor
muydu? Masa bombostu. Derken doniip arkasina bakti;
kahverengi gozlerini torbalarin olasi goriintiilerini yakala-
maya ¢alisir gibi bog yere siizerek, kuliibesinin her kdgesinde
gezdirdi. Kuliibesindeki her nesneyi gorebiliyordu, ama alti-
ni1 orada degildi.

Titreyen ellerini yeniden bagina gétiirdii ve vahsice ¢in-
layan bir haykirig, bir iimitsizlik ¢ghgi koyuverdi. Bunu
izleyen birka¢ saniye kimiltisiz durdu; ama qighk kendisi-
ni gergegin ilk ¢ildirtici baskisindan kurtarmigti. Dondii ve
tezgdhina dogru yiiridii, i¢giidiisel bigimde bunda gergek-
ligin en giiglii glivencesini arayarak iskemlesini ¢aligtig1 yere
cekip oturdu.

Artik biitiin diizmece umutlar silinip kesinligin ilk soku
gecince, hirsiz fikri bigcimlenmeye baglamig ve o da buna
dort elle sarilmigt, ¢linkii bir hirsiz yakalanabilir, altin da
geri alinabilirdi. Bu diisiince beraberinde yeni bir gii¢ ge-
tirdi ve tezgahindan kalkip kapiya yoneldi. Kapiy1 agarken
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siddetini iyice artiran yagmur istiine indi. Boyle bir gecede
suiriilebilecek higbir ayak izi yoktu; ayak izleri mi? Hirsiz
ne zaman gelmigti? Silas’in giindiizki yoklugunda kap: ki-
litliydi ve giin 1s1g1nda geri dondiigiinde herhangi bir teca-
viize dair higbir iz yoktu. Aksam da, dedi kendi kendine,
her gey biraktig1 gibiydi. Kumlar ve tuglalar yerlerinden
hi¢ oynamamug gibi goriinityordu. Torbalari alan bir hirsiz
miydi1? Yoksa onu ikinci kez kimsesiz birakmaktan zevk
duyan, elle tutulmaz zalim bir gii¢ miiydii? Bu belirsiz kor-
kudan silkindi, zihnini gii¢bela elleri olan ve elle tutulabilir
bir soyguncu iizerinde yogunlastirdi. Diisiinceleri simdi,
kugskulanmasina neden olabilecek bir imada bulunmus
ya da herhangi bir soru sormus biitiin komsularinin iize-
rinde gezindi. Jem Rodney vardi, kagak avlandig: bilinen
bir avci, ayrica koti gohretli biri: Tarlalardan gegerken
Marner’la sik karsilagir ve dokumacinin parasini ima eden
bir seyler sOylerdi; yok, bir keresinde piposunu yakmak
icin ugrayip isine gidecegi yerde, atesin ¢evresinde gezine-
rek Marner’: tedirgin etmigti. Jem Rodney’di o adam; bu
diigiince kolayina gidiyordu. Jem bulunabilir, para da ye-
rine konabilirdi: Marner onu cezalandirmak istemiyordu,
yalnizca elinden alinmig olan altinini geri almak ve ruhu-
nu bilinmeyen bir ¢élde iimitsizce dolasan bir yolcununki
gibi birakmak istiyordu. Hirsizin yakasina yapigilmaliydh.
Marner’in yasal otoriteye dair fikirleri karmagikti ama gi-
dip kaybini talep etmesi gerektigini hissediyordu; papaz,
polis miidiirii ve Derebeyi Cass gibi koyiin ileri gelenleri
Jem Rodney ya da baska birine ¢alinan parayi iade etti-
rirlerdi. Bu umudun diirtiisiiyle bagin1 kapatmay1 unutup
kapiyr kilitlemeyi de bog vererek yagmurda digar1 firlads;
ciinkii yitirecek bagka bir gseyinin kalmadigini diigiiniiyor-
du. Soluk alma ihtiyac1 Gékkugagi’nin yakimindaki done-
megten koye girerken kendisini hiz kesmeye zorlayincaya

dek biiyiik bir hizla kostu.
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Marner’a gore Gokkusag, karilannin sandiklarinda ge-
reksiz bollukta keten bulunan zengin ve sisman kocalar igin
liikks bir ugrak yeri, Raveloe’nun giiglii ve itibarh kigilerini
bulabilecegi ve kaybim1 en hizh bi¢imde herkese duyura-
bilecegi bir yerdi. Kapimin mandalini kaldird1 ve Derebeyi
Cass’in siklikla samata ve yiiksekten atmanin ¢ifte hognut-
lugunu tattigr soldaki salon daha segkin topluluga ayrldi-
g1 icin, mekamin daha miitevazi miigterilerinin toplanmayi
ddet edindikleri sagdaki aydinlik bar ya da mutfaga yoneldi.
Ama salon bu gece karanlikti, Godfrey Cass gibi oray: seref-
lendiren belli bagh kigilerin tiimii Mrs. Osgood’un dogum
gunii partisindeydiler. Bunun sonucunda mutfaktaki yiiksek
arkalikli iskemlelerde oturanlar sayica her zamankinden
coktu; bagka zamanlarda salona kabul edilen ve kendilerin-
den daha iistiin kigilere yiiksekten atma ve liitufta bulunma
firsat1 saglayan birkag 6nemli kigi, bu aksam kendilerinin
yitksekten atip litufta bulunabildikleri bira igen refakatgi-
leriyle bir arada oturmus, viski ve sularini igerek keyiflerine
keyif katmanin hognutlugu igindeydiler.
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Topluluk bir araya geldiginde her zamanki gibi yavas ve
kesik kesik baglayan sohbet, Silas Gokkusagrmin kapisina
yaklastigy sirada heyecanin doruklarina ulasmigtr. Bir cid-
diyet havasi tasiyan sessizlikte pipolarin dumanlan savrul-
maya baglamisti; ¢ogunlukla abartil ceketler ve smokinler
giymis biracilar sanki bir cenazede huzursuz edici bir iiziintii
icinde biralanndan aldiklar1 yudumlarla gorevlerini yerine
getiriyormusgasina gozkapaklarini inik tutup, ellerini agz-
larina siirerlerken, viski igen ve atesin baginda oturan daha
onemli misteriler de goziinii 6nce kimin kirpacag tstiine
bahse tutusmuslar gibi birbirlerini siiziiyorlardi. Is igmeye
gelince hepsi birbirine benzeyen insanoglunun farkliliklarina
uzak durmaya aligkin, renk vermez kisilikteki meyhanenin
sahibi Mr. Snell en sonunda kasap kuzenine kugkulu bir ha-
vada sordugu soruyla sessizligi bozdu:

“Baz1 arkadaslar diin hakladiginin giizel bir hayvan ol-
dugunu soylediler Bob?”

Negel, giiler ytizlii, kizil sagh bir adam olan kasap hemen
cevap vermek niyetinde degildi. Tiikiirmeden 6nce piposun-
dan birkag nefes ¢ekip birakt: ve kargilik verdi, “Pek de hak-
siz sayllmazlar be John.”

Bu zayif, aldatic1 gevsemenin ardindan sessizlik onceki
gibi ciddiyet i¢inde siirdii.
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Birka¢ dakikalik bir suskunlugun ardindan lafin ucunu
yakalayarak, “Kizil bir Durham” miydi?” dedi nalbant.

Nalbant meyhanenin sahibine, o da cevaplama sorumlu-
lugunu almasi gereken kisi oldugu i¢in kasaba bakt.

Kasap, uysal, kisik tiz sesiyle, “Kizildi,” dedi, “ve bir
Durham’d1.”

“O zaman onu kimden aldigim s6ylemene gerek kalma-
di,” dedi nalbant bir zafer havasinda ¢evresine bakarak; “Bu
taraflarda kimin kizil Durham’lanmn oldugunu biliyorum.
Alninda da beyaz bir akitmasi bulunduguna bir meteligine
bahse gireyim mi?” Nalbant bu soruyu sorarken, elleri diz-
lerinde 6ne dogru egildi ve ben bilinm dercesine goz kirpti.

Kasap yavagga, “Peki, evet... olabilir,” dedi kesin bir
dogrulamada bulundugunu diisiinerek, “Aksini séylemiyo-
rum.”

Nalbant yeniden arkasina yaslanip meydan okurcasina
konugarak, “Gayet iyi biliyorum,” dedi, “Mr. Lammeter’in
sigirlarini ben bilmezsem, bagka kimin bilecegini merak edi-
yorum... iste bu kadar. Satin aldigin inege gelince, ucuz ya da
degil, ona ilag igiriyordum... hadi, yalan mi1?”

Nalbant kizgin gériiniiyordu ve yumugak bagh kasabin
sohbet arzusu da azicik depregmigti.

“Ben kimseyi yalanlamam,” dedi; “Ben huzur ve sessiz-
lik istiyorum. Kimileri kaburganin uzun kesilmesini ister...
bense kisa kesmeyi tercih ederim; ama onlarla tartigmam.
Yani biitiin diyecegim giizel bir govdesi var... ve akli baginda
herkesin ona bakinca gozleri yasarir.”

Ofkeyle “Pekila, benim ilag icirdigim inek iste, neyse
ne,” diye siirdiirdii nalbant, “Mr. Lammeter’in inegiydi,
yoksa bir kizil Durham’di derken yalan s6ylemig olursun.”

Kasap 6ncekiyle aym yumusak, boguk bir sesle, “Ben
yalan s6ylemem,” dedi, “kimseyi de yalanci ¢ikarmam...

* ingiltere’nin Durham kontlugunda yetistirilen kisa boynuzlu bir sigir

cinsi. (¢.n.)
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zenciyim diye yemin eden bir adam bile: Ne eti benim-
dir ne de ucuz maldir. Tek soyledigim, giizel bir govdesi
oldugu. Soyledigimin de arkasindayim; ama kimseyle tar-
tigmam.”

Nalbant gevresindekilere bakarak, “Hayir,” dedi ac1 bir
alayla, “belki dikkafali da degilsindir; belki inegin kizil bir
Durham oldugunu da s6ylememigsindir; belki alninda beyaz
bir akitmasi vardi da dememigsindir... hadi bakalim, arka-
sinda dur.”

“Hadi, hadi,” dedi meyhaneci, “inegi birakin gimdi.
hem hakli hem de haksizsiniz. Inegin Mr. Lammeter’e ait
olusuna gelince, buna bir sey demem; ama diyorum ki bu
Gokkusagr'min Gokkusagi olmasi gibi. Yeri gelmigsken, Lam-
meter’lerden konugacaksak, o konuyu en fazla bilen sensin,
degil mi Mr. Macey? Mt Lammeter’in babasinin o taraflara
ilk geligini ve Warrens’i aligin1 haurlarsin, degil mi?”

Terzi ve papaz olan, son zamanlarda romatizmanin kili-
sedeki gorevlerini kargisinda oturan ufak tefek geng adamla
paylagmaya kendini mecbur ettigi Mr. Macey, ak sagh bagin
bir yana egip bir hognutluk havasinda belli belirsiz elestiren
bir olgunlukla parmaklannm dondiirdii. Meyhanecinin ¢ag-
risina cevap olarak aciyan bir ifadeyle giiliimsedi ve:

“Ya, ya; bilirim, bilirim; ama birakalim diger arkadaglar
konugsun. Ben artik koseye ¢ekildim ve yerimi genglere bi-
rakum. Tarley’de okula gittikleri giinleri sorun onlara: Alfa-
beyi 6greniyorlardi; benim zamanimdan baglady, siiriiyor,”
dedi.

Papaz vekili soylediginin yerinde olup olmadigindan
kaygili bir havayla, “Eger beni kastediyorsaniz Mr. Macey,”
dedi, “ben asla haddini bilmeden konusan biri degilim. Kut-
sal Kitap’in da dedigi gibi...

‘Dogru nedir bilirim ben, yalmzca o da degil,

ayrica bildigimi de prova ederim.’”
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Iri, sakaci goriiniimlii bir adam, “lyi o zaman, siran gel-
diginde ezgiye uymam dilerim; eger prova yapiyorsan bu
konuda da prova yapmalsin,” dedi, hafta i¢inde miikem-
mel bir tekerlek tamircisi, pazar giinleri ise koronun gefiy-
di. Konugurken Raveloe’daki miizikal uzmanhgn anlamim
acgikladigina giiven duyarak, toplulugun iginde resmi agidan
“fagot” ve “borazan” olarak bilinen iki kigiye g6z kirpt.

Vekillere duyulan genel hosnutsuzluktan payin alan Pa-
paz Vekili Mt Tookey kipkirrmuzi oldu, ama 6zenli bir 6l-
ciiliiliikkle cevapladi, “Mr. Winthrop, hatal soyledigime dair
bana bir kanit gosterirseniz degistirmeyecegimi sGyleyecek
bir adam degilim ben. Ama kendi kulaklarim bir standarda
aligtirmug insanlar vardir ve biitiin koronun kendilerini izle-
mesini beklerler. Iki bakis agisi olabilir samiyorum.”

Geng kiistaha yapilmig bu saldindan pek hognut kalan
Mr. Macey, “Ya, ya,” dedi, “hakkin var Tookey, her zaman
iki bakig agis1 vardir; insanin kendine dair bakig agisiyla ar-
kadaglarinin o adama dair bakis agisi. Catlak bir ¢ana dair
de iki bakis agis1 olurdu, ¢an kendini duyabilseydi eger.”

Toplulugun kahkahalar1 arasinda, “Pekila Mr. Macey,”
dedi zavalli Tookey ciddiyetle, “Hastaliginiz gorevinizi yap-
tirmaz olunca papazlik isini kismen yerine getirmeyi Mr.
Crackenthorp’un arzusuyla ben istlendim ve koroda garki
soylemek de bu igin haklarindan biri... yoksa aynisini kendi-
niz niye yapasinz?”

“Ah! Ama yash beyefendi ve siz arkadagsiniz,” dedi Ben
Winthrop. “Yasgh beyefendinin yetenegi var. Derebeyi onu
yalnizca ‘Red Rovier’i sdylerken dinlemek igin bir igki icmeye
cagirirdi; ¢agirmaz miydi Mr. Macey? Dogal bir yetenek bu.
Mesela benim kiigiik oglan Aaron, onun da yetenegi var. Bir
ezgiyi ardickusu gibi dosdogru soyleyebiliyor. Ama size gelin-
ce Tookey Usta, siz bir tek ‘Amin’ deseniz daha iyi olur: Se-
siniz, burnunuzun iginde tuttugunuz siirece gayet iyi. Miizik
icinizde yok sizin: Bog bir saptan daha iyi durumda degil.”
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Gokkusagr’ndaki topluluga gore, bu tiirden lafim sakin-
madan konugma cesareti gostermek, en cazip sakalagsma bi-
¢imiydi ve Ben Winthrop’un satasmasinin da Mr. Macey’in
niiktesini pekistirmeye yonelik oldugu herkesge anlagilmugti.

Mr. Tookey, sogukkanliigini daha fazla koruyamadan,
“Ben anlayacagimi agik¢a anladim,” dedi. “Noel parasin-
dan pay almayayim diye beni korodan atmak i¢in komplo
bu... evet, 6yle. Ama Mr. Crackenthorp’la konusacagim;
kendimi kimseye ezdirmeyecegim.”

“Yo, yo, Tookey,” dedi Ben Winthrop. “Korodan uzak
dur diye payim 6deyecegiz... tam da béyle yapacagiz. Insan-
lann kurtulmak igin iiste para verecegi seyler de var.”

Uzak durmas: igin insanlara para 6denmesini toplum
agisindan temelde tehlikeli bulan meyhaneci, “Hadi, hadi,”
dedi, “saka sakadir. Burada herkesin dost oldugunu uma-
rnm. Vermeli ve almaliyiz. Dedigim gibi, hem hakh hem
haksizsimz. Iki bakis agis1 vardir derken Mr. Macey’e hak
veriyorum ve benim fikrim sorulacak olursa, ikisinin de hak-
Ii oldugunu séylerim. Tookey de hakli, Winthrop da ve yal-
mizca farkhliklar bir yana birakip ayni noktaya varmalilar.”

Nalbant bu ipe sapa gelmez tartisgmadan duydugu hos-
nutsuzlukla piposunu kizgin kizgin tiittiiriiyordu. Hig miizik
kulag1 yoktu, meslegi tiptan sayildign ve muhtemelen nazh
ineklerin isteklerine amade oldugu igin asla kiliseye de git-
mezdi. Ama miizigi ruhunda barindiran kasap bu konugma-
lar1 Tookey’in yenilgisi ve huzurun saglanmas istegi arasin-
da kararsiz kalarak dinlemisti.

“Kugkusuz,” dedi, meyhanecinin uzlastirici goriigiinii iz-
leyerek, “eski papazimizi severiz; bu dogal bir sey; kendisi
de ¢ok giizel sarki soylerdi ve bu taraflarda kimsenin eline su
dokemedigi kemana bir kardesi vardi. Ah, pek yazik; Solo-
mon bizim kdyde yasasayd: istedigimiz zaman bize galardh,
oyle degil mi Mt Macey? Bedavaya karaciger ve akcigerle
beslerdim onu... gergekten yapardim bunu.”
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“Ya, ya,” dedi Mr. Macey agz1 kulaklarninda; “ailemiz ¢ok
eskilerden beri miizisyenleriyle tanimic Ama Solomon’un her
buraya gelisinde ona da dedigim gibi, bu tiir seyler yok olup
gidiyor; artik eski sesler yok ve bizim hatirladiklarimizi yagh
kargalardan bagka hatirlayan kalmadi.”

“Oyle, Mr. Lammeter’in babasinin bu taraflara ilk geli-
sini animstyorsunuz degil mi Mr. Macey?” dedi meyhaneci.

Kendisini Oykilyii anlatma noktasina getirmek igin ge-
rekli 6vgii fashimi gozden gegiren yagh adam, “Galiba anum-
styorum,” dedi, “zarif, yagh bir beyefendiydi... ipki simdiki
Mr. Lammeter gibi, ondan da zarift. Cikarabildigim kada-
riyla kuzeyden bir yerlerden gelmigti. Ama o taraflar1 dogru
diiriist bilen kimse yok: Sadece kuzeyde, uzak ve buralar-
dan fazla farkli olmayan bir yer oldugunu biliyoruz, ¢iinkii
yaninda iyi cins koyunlar getirmisti, oralarda da otlaklann
bulunmasi akla yakin. Warrens’e yerlesmek igin topragin
sattigini igittik, toprak sahibi bir adamin gelip yabanci bir
yerde toprak kiralamasi tuhaf geliyor. Ama soylendigine
gore kanisinin o6limii yiiziindendi; yine de bu tiir iglerde
kimsenin bilmedigi nedenler vardir... benim kestirebildikle-
rim agag1 yukar bu kadar; ancak bazi kimseler Gyle akil-
I ki hemencecik elli neden bulup 6niiniize koyarlar ve bu
sirada asil neden bir koseden kendilerine g6z kirpiyordur,
ama onlar bunu asla gérmezler. Her hiliikirda, kisa bir za-
man sonra kilisemizin her seyin dogrusunu ve yol yordam
bilen, diizenli bir ev kuran ve herkesin iyi gozle baktig1 yeni
bir iiyeye sahip oldugu gorildii. Geng adam... simdiki Mc
Lammeter’i kastediyorum, kiz kardesi yoktu... bir siire sonra
Mr. Osgood’un kiz kardesi olan Miss Osgood’a kur yapma-
ya baslad, ne de guizel bir geng kizd... ah, diisiinemezsiniz...
bu geng kiz1 da ona benzetiyorlar, ama kendilerinden 6nce-
kileri bilmeyen insanlarin huyudur bu. Eski bolge papazina,
Mr. Drumlow’du, yardim ettigim igin iyi bilirim. Onlar ev-
lendirmesine yardimcilik ettim.”
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Burada Mr. Macey ara verdi; oykiilerini gidisata gore
soru sorulmasini bekleyerek hep peyderpey anlatirdi.

Meyhaneci tebrik eder bir sesle, “Yaa, dikkate deger bir
sey de olduydu, degil mi Mr. Macey, bu yiizden de o evliligi
animstyorsunuz?” dedi.

“Qyle oldu diyebilirim, epeyce dikkate deger bir sey,”
dedi Mr. Macey bagini sallayarak. “Mr Drumlow’a gelin-
ce... zavall yash beyefendi, yagindan ve sabah ayazindaki
ayinlerde bir damla igtigi sicak tutan seyden dolay: kafas:
biraz karigtk da olsa severdim onu. Gen¢ Mr. Lammeter
ise, hi¢ kugkusuz vaftiz ve cenaze gibi elimizde olmayan du-
rumlardan sayilmadigi halde, evlenmek igin en uygunsuz
zaman olan ocak ayinda evlenmek zorundayd: ve boylece
Mcr Drumlow’un... zavalli yagh beyefendi, severdim onu...
sira sorulari sormasina geldiginde bunlan birbirine kargtird:
ve once ‘Bu adami karimiz olarak kabul ediyor musunuz?’,
sonra da ‘Bu kadin1 kocaniz olarak kabul ediyor musunuz?’
diye sordu. Ama en dikkate deger olan da benden bagka
kimsenin bir gey fark eanemesiydi, oncesinde sGylenenleri
duymadan, hig tereddiitsiiz, ‘Evet’ dediler, sanki ben dogru
yerde ‘Amin’ demisim gibi.”

“Ama siz ne olup bittigini bal gibi biliyordunuz degil mi
Mr Macey? Eh, yeterince gormis gegirmigliginiz vardi.”
dedi kasap.

Mt Macey ara verip dinleyicisinin hayal giiciiniin kisir-
ligina acir gibi giilimseyerek, “Tanr1 seni kutsasin!” dedi.
“Ya! Basgtan agag: titriyordum: Sanki iki yandan gekistiri-
len bir palto gibiydim; ¢iinkii papaz1 durduramamus, bunu
yapmayl goze alamamigtim ve yine de kendi kendime,
‘Sozciikler ters soylendi diye evliliklerini gegersiz mi saya-
cagiz?’ dedim ve her yoniinii goreyim diye meseleleri evirip
cevirmeye aligkin olmadigim igin kafam bir degirmen gibi
¢alismaya koyulmugstu, kendi kendime, ‘Sozciiklerin anlami
bu insanlan evlilik bagiyla baglamiyor mu?’ dedim. Ciinkii
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papaz dogru olami kastetmis, gelinle damat da dogru ola-
nmi anlamjglardi. Ama sonra yeniden diisiindiigiimde ¢ogu
seyde niyetin ¢ok da 6nem tagimadigimi gordiim, ¢iinkii bir
seyleri birbirine yapistirmaya niyetlenebilirsiniz ve tutkalinz
kotii olabilir, peki neyi degistirir bu? Kendi kendime dedim
ki, ‘Niyet degil, tutkal 6nemli...” ve sira onaylamaya geldi-
ginde sanki ayn1 anda asilmam gereken ii¢ ¢an varmg gibi
endigelendim, onlar da imzalarin1 atmaya bagladilar. Ama
konugmanin ne faydasi var?.. zeki bir adamin iginde neler
olup bittigini tahmin edemezsiniz.”

“Ama kendinizi tuttunuz degil mi Mr. Macey?” dedi
meyhaneci.

“Oyle, Mr. Drumlow’la bas basa kalincaya dek kendimi
tutturn ve sonra baklay1 agzimdan ¢ikardim, ama her zaman
yaptigim gibi, saygida kusur etmeden. O da duruma agik-
hk getirip dedi ki, ‘Of Macey, icini ferah tut; bunu gegerli
kilan ne niyet ne de sozciiklerdir; tutkal, niifus kiitiigiiniin
kendisi.” Gordiigiiniiz gibi durumu kolayca diizeltti; ¢iinkii
papazlarla doktorlar her seyi yiirekleriyle bilirler, bu yiizden
de benim yaptigim gibi, meselenin egrisi dogrusu hakkinda
diisiiniip endigelenmezler. Hi¢ kugku yok ki evlilik de yolun-
da gitti, yalmizca zavalli Mrs. Lammeter —0 zamanki Miss
Osgood- kizlar1 biiyiimeden 6ldii; ama mutluluklar baki-
mundan her sey yerindeydi ve onlar kadar gipta edilen bir
aile daha yoktur.”

Mr. Macey’in dinleyicilerinin her biri bu oykiiyii defa-
larca duymugtu, ama her defasinda sanki sevilen bir garkiy-
muggasina dinleniyordu; belirli noktalarda dinleyiciler tiim
dikkatlerini beklenen sozciiklere verdiklerinden pipolarin
cekigtirilmesi bir anhigina birakiliyordu. Ama arkasi da var-
di ve Mr. Snell, meyhaneci, tam yerinde can alici soruyu
yoneltti.

“Iyi de yagh Mr. Lammeter’in bu taraflara geldigi sirada
biiyiik bir serveti varmig diyorlard: degil mi?”
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“Dogru, evet,” dedi Mt Macey; “ama diyebilirim ki bu
serveti asil koruyan gimdiki Mr. Lammeter’in yaptiklaridir.
Ciinkii hep Warrens’den kimsenin zengin olamayacag soy-
lenir: Ama kirasi ucuz, onun i¢in oraya Hayrat Toprag: di-
yorlar.”

“Ya, Oyle... oranin nasil Hayrat Toprag: haline geldigini
de sizden iyi bilen pek kimse yok, 6yle degil mi Mr. Macey?”
dedi kasap.

“Nereden bilsinler?” dedi yagh papaz biraz kiigiim-
semeyle. “Niye?.. ¢iinkii Mr. Cliff gelip de Warrens’deki
biyitk ahirlar inga ettiginde seyislerin iiniformalarim bii-
yilkbabam dikmis. Derebeyi Cass’inkilerden dort kat daha
biiyiik ahirlardi bunlar, giinkii o atlardan ve avlanmaktan
bagka gey diigiinmezdi, Cliff ise 6yle degildi; aldatmacay: de-
lice seven Lunnon’lu” bir terzi oldugunu soylerdi kimileri.
Ciinkii ata binemezdi, Tann sizi kutsasin! Bacaklari garmih
sopalarina benzediginden ati kavrayamazlarmig, oyle soy-
lenirdi; yagh Derebeyi Cass’in boyle dedigini biiyiikbabam
defalarca isitrnis. Ama ata binmeye gelince sanki kendisini
iblis yonlendiriyor gibiydi; bir de oglu vardi, on alt1 yaginda
bir delikanl; babasi ona higbir ig yaptirmazdi; yalnizca ata
bindirirdi; ger¢i delikanlimin korktugu sdylenirdi. Babasinin
onu terzilikten uzak tutup bir beyefendi yapmak istedigi
herkesin dilindeydi... ben de terziyim ve Tanri’’nin beni terzi
olarak yaratmasina saygi duyuyorum, daha kraligenin bast
silinlerin Gistiinde yer almazdan 6nceki zamanlardan beri ka-
pimuzin ustiinde “Terzi Macey” yazmasindan gurur duyu-
yorum. Ama Cliff’e gelince, o terzi diye ¢agrilmaktan utani-
yor ve ata binisine giiliinmesine de pek igerliyordu; yoredeki
soylu kisilerden kimse ona katlanamiyordu. Nasil olduysa
delikanh hastalanip 6ldii ve baba da higbir zaman diizeleme-
yip ¢ok ge¢meden 6ldii ve gecenin koriinde elinde bir fenerle
ahirlara gittigini, goziine uyku girmedigi igin lambalar1 agik

»

Londra (¢.n.)
63



George Eliot

biraktigini, kamgisini ¢arpip atlarnina bakarak orada 6ylece
durdugunu soyliiyorlard: ve diyorlard: ki, ahirlarin zavall
dilsiz yaratklar icerideyken yamip kiil olmamasi Tanr’’mn
acimast sonucuymus. Ama sonunda ¢ildirip 6ldii ve bii-
tiin miilkiinii, Warrens’i ve geri kalan ne varsa hepsini bir
Lunnon Hayir Kurumu’na biraktigy anlagildi... Warrens’in
bir hayrata doniigmesi boyle gergeklesti; ancak ahirlara ge-
lirsek, Mr. Lammeter onlan asla kullanmaz, higbiri uygun
degil; Tann sizi kutsasin! Kapilanm yumruklasamz koyiin
yarisinin duyacag bir gok giiriiltiisii sesi gikar.”

“Evet ama o ahirlarda insanlann giindiiz géziiyle gor-
diiklerinden fazlas: olup bitiyor, 6yle degil mi Mr Macey?”
dedi meyhaneci.

“Ya, Oyle; karanhk bir gecede o taraftan gegin de bir
gorun,” dedi Mr. Macey imali imal g6z kirparak, “ondan
sonra da isterseniz, eger seher vaktine dogruysa, ahirlarda-
ki 1giklar1 gordiigiiniize de, atlarin ayagm yere vurduguna,
kamg: sesleri ve feryatlari duydugunuza da inanmayin ba-
kalim. Benim ¢ocuklugumdan beri bunun ad: ‘Cliff’in tatil
giiniidiir; yani kimileri bunun cehennem atesinde yanarken
iblisin Cliff’e verdigi tatil oldugunu soylerlerdi. Babamin
bana anlattigy buydu ve bugiinlerde kendileri dogmadan
once olup bitenleri bilmektense kendi igine bakmay yegle-
yenler var ama, babam da akl baginda bir adamd.”

Meyhaneci, kendi sirasi gelsin diye beklerken sabirsizlik-
tan karm sisen nalbanta donerek, “E, buna ne diyeceksin
Dowlas?” dedi. “Kirman bekleyen bir findik var.”

Mr. Dowlas toplulugun olumsuz kisisiydi ve konumuyla
gurur duyuyordu.

“Ne mi diyecegim? Isaret levhasina bakarken goézlerini
kapatmayan bir adam ne diyorsa onu. Diyorum ki herhangi
biriniz agk bir gecede benimle birlikte Warren ahirlarinin
oniindeki ¢ayirda durursaniz, ne bir 11k gorecegimize ne de
kendi nefesimizden bagka ses duyacagimiza on pounduna
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bahse girmeye hazinm. Diyecegim budur, bunu da defalarca
soyledim, ama varligindan hi¢ kusku duymadigi hayaletler
izerine on poundunu goézden ¢ikaracak kimse ¢ikmadi.”

“Niye ki Dowlas, kolay bir bahis bu,” dedi Ben Win-
throp. “Biriyle dondurucu bir gecede bogazina dek suyun
icinde durursa romatizmaya yakalanmayacagina dair de
bahse tutusabilirsin. Romatizmaya tutulurken bahsi kazan-
mak o kisgi i¢in iyi bir eglence olurdu sanirim. Cliff’in tatiline
inanan arkadasglarin oraya yanagsmayi géze almayislari, on
pound yiiziinden degildir.”

Mr. Macey alaya bir giillimsemeyle basparmaklarim
birbirine vurarak, “Eger Dowlas Usta bu konudaki gergegi
bilmek istiyorsa,” dedi, “herhangi bir bahse girmesine gerek
yok... birakin gitsin ve tek bagina dursun... onu tutan kimse
yok ve boylece koy sakinleri yanihyorsa bunu onlara goste-
rebilir.”

Burnundan soluyarak, “Sag olasin! Minnettar kaldim,”
dedi nalbant, “Arkadaglar aptalsa yapabilecegim bir sey
yok. Istedigim hayaletlere dair gergegi ortaya koymak degil:
Zaten biliyorum. Ama bir bahse karg1 ¢tkmam: Her gey adil
ve agik. Biri Cliff’in tatilini gorecegime dair iistiime on po-
unda bahse girsin, gidip tek bagima bekleyecegim. Refakatgi
de istemiyorum. Su pipoyu doldurdugum gibi, seve seve ya-
parim bunu.”

“lyi ama seni kim gozetleyecek Dowlas ve ne yaptigim
gorecek? Hakga bir bahis degil bu,” dedi kasap.

Mr. Dowlas kizarak, “Hakga degil mi?” diye kargihk
verdi. “Herhangi biriniz ayaga kalkip da haksiz bir bahse
girmek istedigimi sGylerken duymak isterim. Hadi bakalim,
Lundy Usta bunu soyledigini igitmek istiyorum.”

“Istedigin belli,” dedi kasap. “Ama bu beni ilgilendir-
mez. Sen benim kelepirlerimden biri degilsin ve sansimi de-
neyip de fiyatim diigiirmem. Kim isterse ¢iksin, senin iistiine
para yatirsin. Ben huzur ve sessizlikten yanayim.”
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“Evet, sopayi salladiginda her it boyle havlar,” dedi nal-
bant. “Ama ben ne insandan ne de hayaletten korkarim ve
adil bir bahse girmeye varim. Kuyrugunu bacaklarinin ara-
sina kistirip kagan bir it degilim.”

Meyhaneci agikytreklilik ve hoggoriiyle, “Evet ama
Dowlas su da var ki,” dedi, “bana gore onlerinde Gylece
durmadiklan siirece hayaletleri géremeyen arkadaslar var.
Bu da akla yakin goriiniiyor. Mesela karim en agir peyni-
ri burnunun dibine sokmazsaniz koku alamaz. Ben de hig
hayalet gormedim; ama o zaman kendi kendime diyorum
ki, ‘Aym kokularim1 almadigim gibi.” Yani hayaletin ya ko-
kusunu almah diyorum, yoksa aksidir ve boylece iki taraf
da tutuyorum; giinkii dedigim gibi, gergek ikisinin ortasin-
da yatiyor. Eger Dowlas gidip orada durur da biitiin gece
boyunca Cliff’in tatiline dair ufacik bir kipirtt goremedigini
soylerse ona arka gikarim ve biri ¢ikip da Cliff’in tatilinden
kusku duymadigini soylerse ona da arka ¢ikarim. Kokuya
bakarim ben.”

Meyhanecinin kiyaslamali goriisii nalbant tarafindan
pek hos kargilanmads; uzlagmaya kesinlikle karsi bir adam-
di o.

“Cik cik,” dedi bardagini yeni bir 6fkeyle masaya ko-
yarken, “kokunun bununla ne ilgisi var? Bir hayalet adamin
birinin goziinii morartrmg mu hi¢? Bilmek istedigim bu iste.
Eger hayaletler kendilerine inanmamu istiyorlarsa karanhk
ve 1ss1z yerlerde gizlenmeyi biraksinlar da kalabaligin ve ay-
dinhigin bulundugu yerlere gelsinler.”

Mr. Macey, nalbantin hayalet olgusunu kavramakta gos-
terdigi ahmakga yetersizlik karsisinda derin bir tiksinti du-
yarak, “Sanki hayaletler de boyle cahil birinin kendilerine
inanmasini isterlermig gibi!” dedi.
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Yine de bir siire sonra, hayaletlerin Mr. Macey’in var-
liklarina atifta bulundugundan daha listufkar bir yaradihs-
ta olduklarina dair bir kanit ortaya gitkmug gibiydi; ¢iinkii
birdenbire Silas Marner’in sicak igikta durup ince, soluk
karaltisiyla, tek bir sozciik sdylemeksizin, tuhaf, diinyevilik-
ten uzak gozlerini kalabaligin ustiinde gezdirdigi goriildii.
Uzun pipolar irkilen boceklerin duyargalan gibi eszamanh
olarak harekete gecti ve orada hazir bulunan herkes, kus-
kucu nalbant bile, gordiigiiniin etten kemikten Silas Marner
degil, bir goriintii oldugu samsina kapilmigty; ¢linkii Silas
Marner’in igeri girdigi kap: yiiksek arkalikh iskemlelerin
ardinda gizlenmisti ve hi¢ kimse onun geldigini fark etme-
misti. Hayaletin epeyce uzaginda oturan Mr. Macey’in genel
korkudaki paymn etkisiz hale getiren, kamitlayic1 bir zafer
duygusuna kapildig1 soylenebilirdi. Silas Marner’in o tuhaf
kendinden gegme nobetindeyken ruhunun bedeninden ayril-
digin1 séylememis miydi hep? Iste karuti buradayd:: Yine de
hosnut kalmasi i¢in ille de boyle bir olayin olmasi gerekmez-
di. Marner’in soluk soluga kaligi ve heyecam konugmasina
izin vermediginden birkag dakika boyunca ortaliga bir 6liim
sessizligi ¢coktii. Meyhaneci kapisini herkese agik tutmasi
gerektigine dair ahgkanhginin etkisiyle ve hi¢ bozulmamg
tarafsizliginin kendisini koruyacagina duydugu giivenle en
sonunda hayaletin derdini sorma gorevini iistlendi.
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“Marmer Usta,” dedi, yatistiric1 bir sesle, “neyin var? Bu-
rada isin ne?”

“Soyuldum!” dedi Silas soluk soluga. “Soyuldum ben!
Polis miidiiriinii istiyorum... yargict da... Derebeyi Cass’
da... Mr. Crackenthorp’u da.”

“Tut onu Jem Rodney,” dedi meyhaneci, hayalet fikri ya-
tismusty, “Korkarim akli baginda degil. Tepeden tirnaga da
1slanmug.”

Jem Rodney en distaki kisiydi ve Mamer’in dikildigi yere
epeyce yakin oturuyordu; ama yardim etmeye yanagmadi.

Suratini burugturan Jem, “Sikiyorsa gel de kendin tut
Mr. Snell,” dedi. “Soyulmus ve iistiine bir de 6ldirilmiig
bana kalirsa,” diye ekledi mirildanarak.

Silas, “Jem Rodney!” diyerek déniip tuhaf gozlerini siip-
heli adamin tistiine dikti.

Hafifce titreyerek ve bir savunma silahi gibi icki kupasi-
na yapigarak, “Ne var Marner Usta, ne istiyorsun benden?”
dedi Jem.

Silas ellerini yalvarircasina birbirine kenetleyip haykirr
gibi bir sesle, “Parami ¢alanin sen olup olmadigini,” dedi,
“paramu geri ver, seninle ugrasmayacagim. Polisi iistiine sal-
mayacagim. Bana geri ver, ben de sana... ben de sana bir
altin vereyim.”

Jem kizginlikla, “Ben mi senin param ¢almigim!” dedi.
“Eger param ¢aldigimdan s6z edersen bu kupay goziine so-
karim.”

Meyhaneci, artik kararli bigimde yerinden dogrulup
Mamer omzundan yakalayarak, “Hadi, hadi Mamer
Usta,” dedi, “eger elinde bir bilgi varsa, adam gibi soyle ve
seni dinlemelerini istiyorsan aklinin baginda oldugunu gos-
ter. Bogulmus bir sigan gibi sirilsiklamsin. Otur ve kurulan,
sonra da dosdogru konus.”

Kendisiyle ve durumla tam olarak uyum saglayamadigi-
n1 hissetmeye baglayan nalbant, “Aa, elbette birader,” dedi,
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“daha fazla goziini dikip haykirma, yoksa seni deli diye
baglariz. Bastan konugmamamin nedeni bu... adamin kegi-
leri kagirdigini sandim.”

Birkag ses hayaletlerin gergekliginin hald ucu agik bir
soru olarak kalmasindan epeyce hognut bigimde, “Ya, ya,
oturtun onu,” dedi hep bir agizdan.

Meyhaneci Marner’1 ceketini gikarmaya, ardindan da
atesin alevlerinin dogrudan vurdugu ¢emberin ortasinda,
herkesin uzaginda bir iskemleye oturmaya zorladi. Parasi-
n1 geri almak icin yardim saglamanin &tesinde bagka hicbir
amag giiddemeyecek o6lgiide gii¢siiz olan dokumaci direnmek-
sizin boyun egdi. Kalabaligin gelip gegici korkular1 duyulan
gigli merakla artik unutulup gitmigti; meyhaneci yeniden
oturup konugmaya basladiginda biitiin kafalar Silas’dan
yana dondii:

“Tamam Mammer Usta, neydi o dedigin... soyuldugun fi-
lan? Anlat.”

Jem telagla, “Bir daha kendisini soydugumu séylemezse
iyi eder,” diye haykirdi. “Ne yapabilirmigim onun parasiyla?
Papazin ciippesini ¢alip giymem kadar kolay olurdu.”

“Dilini tut Jem, birak da soyleyeceklerini isitelim,” dedi
meyhaneci. “Hadi bakalim Mamer Usta.”

Silas, hirsizligin gizemli niteligini gozler oniine seren siki
bir soru yagmuru altinda hikayesini anlatti.

Derdini Raveloe’lu komsularina agtigi, kendine ait olma-
yan bir ocagin sicakliginda oturdugu ve kendisi i¢in en yakin
yardim vaadi saydig: yiizlerle seslerin varhigim hissettigi bu
garip durumun, zihni hirs iginde kaybiyla meggul olmasi-
na ragmen Mamer tizerinde biiyiik etki biraktigina kugku
yoktu. Bilincimiz, igimizde yeni filizlenen bir baglangic1 di-
stmizda olup bitenden daha ender algilar: Tomurcuga dair
en ufak belirtiyi kesfetmemizden 6nce 6zsuyu pek ¢ok kez
dolasip durur.
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Dinleyicilerinin bagta kendisini dinlerken duyduklar1 en
ufak kusku, sikintisinin ikna edici yalinligh kargisinda yavas
yavag eriyip gitti: Komsular1 i¢cin Mamer’in gergegi soyle-
diginden kugkulanmak olanaksizdi; ciimlelerinin yapisindan
kendilerini yamltici herhangi bir giidiiniin bulunmadigim
hemen anlama yeteneginde olduklan i¢in degildi bu, Mr.
Macey’in de ortaya koydugu gibi, “seytam arkasina almug
kimselerin o kadar da duygusal davranamayacaklar1” ve za-
vall Silas’in da bu durumda bulunmasi yiiziindendi. Daha
cok, hirsizin higbir iz birakmamasi ve fani kullarin kesin-
likle hesap edemeyecegi bigimde Silas’in kapisimi kilitleme-
den digan ¢ikacagi zamam tam olarak bilmesi tuhaf gerge-
ginden ¢ikan en olasi kanaat, o gevrede adi kotiiye ¢ikmig
mahremiyetinin, vardiysa elbet, sona erdigi ve bu kotiiligiin
Marmner’a arkasina polis salmanin bosuna oldugu biri tara-
findan yapildigiydi. Bu dogaiistii suglunun neden kapinin ki-
litlenmeden birakildig1 ana kadar beklemek zorunda kaldig:
ise akillara getirilmeyen bir soruydu.

“Bu igi yapan Jem Rodney degil Marner Usta,” dedi
meyhaneci. “Goziini zavalh Jem’in istiine dikmemelisin.
Bir yabantavsani ya da dyle bir sey yliziinden Jem hakkinda
bir par¢a kugku duyulabilir; gozlerini dort agip bir an bile
kirpmayan birileri vardir, ama sen daha kendi igin igin evden
¢tkmazdan 6nce Jem cemaatteki en saygin kisi gibi burada
oturmus birasini igiyordu.”

“Evet, ya,” dedi Mr. Macey; “giinahsizlar suglamayalim
hemen. Hak¢a degil bu. Doviilmeden 6nce bir adam lehine
yemin edecek birileri bulunmali. Giinahsizlari suglamayalim
Marner Usta.”

Silas’in bellegi tiimiiyle uyusmus olmadigindan bu soz-
ciiklerle canlanmasi olanaksizdi. Son bir saat igindeki her sey
gibi kendisine yeni ve tuhaf gelen bir vicdan azabinin kipir-
tistyla iskemlesinden dogruldu ve yiiziinde onu ve kendisini
ikna etmek istercesine bir ifadeyle Jem’in yakinina sokuldu.
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“Yanildim,” dedi... “evet, evet, diiginmem gerekirdi.
Sana karsi higbir tanik yok Jem. Yalnizca sen evime herkes-
ten sik ugradigin icin akhma geldin. Seni suglamiyorum...
kimseyi sug¢lamayacagim... yalmzca...” ellerini bagina kal-
dirip sagkinhk dolu bir kederle donerek, “altinlarimin... al-
tinlarimin nerede olabileceklerini diisiinmeye ¢alisiyorum.”
diye ekledi,

“Ya, ya, korkarim, eritilebilecekleri kadar sicak bir yere
gitmiglerdir,” dedi Mr. Macey.

“Tiih!” dedi nalbant. Ardindan, ¢apraz sorgu yapar gibi
bir havayla sordu, “Torbalardaki para ne kadar olabilir
Marner Usta?”

Yeniden oturan Silas, “Diin gece saydigimda, iki yuz yet-
mig iki pound yirmi alt1 peniydi,” dedi iniltiyle.

“Poh! Tagimasi o kadar da zor olmamustir. Serserinin teki
girmigtir eve, kesin; hi¢ ayak izinin bulunmamasina ve tug-
lalarla kumun yerli yerinde olmasina gelince... senin gozleri-
nin bir béceginkinden farki yok Mamer Usta; ¢cok yakindan
bakman gerek, bir seferde pek iyi goremezsin. Benim gorii-
siime gore, senin yerinde olsam ya da sen benim yerimde
olsan... ikisi de ayn1 kapiya gikngindan... her seyi birakt-
gin gibi buldugunu sanmamaliydin. Ama 6nerecegim su ki
buradakilerden en akh basinda iki kisi seninle birlikte polis
miidiiriine, Kench Efendiye gitsin... hasta yatiyor, o kadarini
biliyorum... ve i¢imizden birini vekili tayin ettirsin; kanun
boyle ¢iinkii ve buradaki hi¢ kimse bu konuda bana kars
¢tkamaz. Kench’in orasi pek uzak sayimaz ve sonra eger
vekil ben olursam seninle birlikte giderim, evini arastiririm;
bunu yanlig bulan biri varsa, kalkip bunu erkekge soylesin,
ben de ona tegekkiir edeyim.”

Bu anlamli konugmayla nalbant kendini begenmigligine
yeniden kavusmugstu ve en akilh adamlardan biri olarak adi-
nin gegmesini giivenle bekledi.
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Kendini de sahsen bu 6nerinin muhatab:i sayan meyha-
neci, “Ama hele bir bakalim hava nasil?” dedi. Kapidan do6-
nerken, “Hala ¢ok yagmur yagiyor,” diye ekledi.

“Olsun, yagmurdan korkacak adam degilim ben,” dedi
nalbant. “Ciinkii Yargic Malam’in bizim gibi saygideger in-
sanlarin 6niine boyle bir bilgi gelip de higbir adim atmadig)-
miz1 duymast iyi gorinmez.”

Meyhaneci bu goriige hak verdi ve toplulugun nabzini
ol¢iip buna uygun olarak istemem yan cebime koy tarzinda
ufak bir gosterinin ardindan Kench’lere gitmenin iirpertici
payesini uistlenmeye rniza gosterdi. Ama Mr. Macey o sirada
nalbantin kendisini polis vekili olarak 6nermesine itiraz edip
nalbanti sinirlendirdi; ¢inkii kanunlar1 bildigini ileri siiren
bu kahin gibi yagh adam, kendisine babasinin aktardig: bir
delile dayanarak hicbir doktorun polislik yapamayacagin
belirtmisti.

Mr. Macey kendi “cingozliigiine” kendisi de sasarak,
“Her ne kadar yalnizca inek doktoru da olsan, doktor sayi-
lirsin... atsinegi de olsa, sinek sinektir ¢iinkii” diye kanaatte
bulundu.

Bunun itizerine hararetli bir tartisgma yasandi, nalbant
doktorluk sifatindan vazge¢mekte elbette goniilsiizdii, ama
bir doktorun isterse polislik yapabilecegini ileri siiriip duru-
yordu; kanunun kastettigi, eger istemezse polislik yapmasi
gerekmedigiydi. Mr. Macey ise bunu sagma buldu, ¢iinkii
kanunun doktorlar1 diger insanlardan daha ¢ok kayirdig:
soylenemezdi. Dahasi, polislik yapmay: istememek doktor-
larin dogasinda bagkalarina gére daha agir basiyorduysa,
nasil oluyordu da Mr. Dowlas bu igi yapmak igin bu kadar
hevesli davraniyordu?

Bu acimasiz mantik yiiriitme karsisinda bir koseye geki-
lerek, “Polislik yapmak istemiyorum,” dedi nalbant, “dogru
soyleyen hi¢ kimse, benim igin boyle bir sey diyemez. Ama
su yagmurda kalkip Kench’lere kadar gitme konusunda her-
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hangi bir kiskanglik ve cekemezlik varsa, buyursun kendileri
gitsinler... beni yollayamazsiniz, size diyeyim.”

Ancak meyhanecinin araya girmesiyle anlasmazhk ¢o6-
ziildii. Mr. Dowlas resmi olarak gorev iistlenmeye goniilsiiz
bi¢imde, ikinci kisi olarak gitmeye raz1 oldu ve boylece bir-
takim eski ortiilerle sarilip sarmalanan zavall Silas, dinlen-
meye can atanlar gibi degil de “sabahi iple cekmeyi” bekle-
yenler gibi 6niindeki upuzun gece saatlerini diigiinerek iki
refakatgisiyle birlikte yeniden yagmura gikti.
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Godfrey Cass gece yanisi Mrs. Osgood’un partisinden
doniip Dunsey’in eve gelmedigini 6grenince pek sasirma-
di. Belki de Alaz’1 satmamigti ve bagka bir firsat gikar diye
bekliyordu... belki de o sisli 6gle sonrasinda, yaris kendisi-
ni o yorede kalmak zorunda biraktiysa Batherley’deki Kizil
Aslan’da gecelemeyi yeglemisti; ¢iinkii agabeyini merak-
ta birakmay1 pek umursamadig: belliydi. Godfrey’in zihni
Nancy Lammeter’in bakiglar1 ve davraniglanyla, onu her
gordiigiinde i¢inde uyanan, kendine ve talihine duydugu 6f-
keyle 6ylesine doluydu ki, Alaz’a ya da Dunstan’in iglerinin
olas1 sonuglarina pek kafa yormuyordu.

Ertesi sabah biitiin koy hirsizhk hikayesiyle ¢alkalaniyor-
du, herkes gibi Godfrey de kendini bununla ilgili haberleri
Ogrenip tartigmaya ve tagocaklarin ziyaret etmeye vermisti.
Yagmur ayak izlerini ayirt etme olasiliklarimi yikayip gotiir-
miistii, ama bolgede yapilan siki bir aragtirmayla koyiin tam
ters yoniinde yar1 yariya ¢amura gomiilii gakmaktagiyla bir
kav kutusu bulunmugtu. Bu Silas’in kav kutusu degildi, ¢iin-
kii sahip oldugu biricik kutu raftaki yerinde duruyordu ve
genel kabul goren sonug, hendekte bulunan kav kutusunun
bir bi¢imde soygunla baglantili olduguydu. Kiigitk bir azin-
lik baglarim iki yana sallayip bunun kav kutulariyla aydin-
latilabilecek tiirden bir soygun olmadig), Marner Usta’nin
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hikiyesinde bir tuhaflik bulundugu ve bir kimsenin kendi
kendine bir fenalik yapip sonra da adaleti bunu yapanin
pesine saldigina dair 6rneklerin bilindigi yolundaki goriig-
lerini dile getirdiler. Ama bu goriiglerinin temeli ve Mamer
Usta’nin bu tiir yaniltici numaralarla eline ne gegecegi siki
sikiya sorgulaninca, baglarim yine onceki gibi sallamakla
yetindiler ve bazi insanlarin ne elde ettneyi umduklarinin bi-
linemeyecegini, dahasi temelli ya da temelsiz, herkesin kendi
gorigiinii olugturma hakki bulundugunu ve dokumacinin
herkesin de bildigi gibi azicik kafadan ¢atlak oldugunu be-
lirttiler. Biitiin hilekarhk kugkularnina karsi Marner’ savu-
nanlarin yaninda yer alsa bile, Mr. Macey de kav kutusuna
of gekti; sonugta her seyin insan eliyle gerceklestirildigini ve
tuglalar yerinden oynatmadan altinlan alabilecek higbir gii-
ciin bulunmadigini ima etme egilimini son derece zindik¢a
bir goriis olarak tamimladi. Bununla birlikte, hevesli polis
vekili, bunun tam da bir kéy papazina 6zgii bir bakig agisi
oldugunu diigiiniirken, Mr. Tookey de konuyu ileri gotiiriip
bu kadar gizemli kogullara sahip bir soygunu aragtirmanin
dogru olup olmadigindan kugku duyunca, epeyce sert bi-
cimde ona dondii.

“Sanki,” diye kanaatini belirtti Mr. Tookey, “yargiglar-
dan ve polislerden bagkas: hicbir seyden anlamazmug gibi.”

Mr. Macey, bagini uyarircasina sallayarak, “Simdi, hede-
fi sagirtna Tookey,” dedi. “Her zaman yaptigin bu; eger bir
tag atip da isabet ettirmigsem hep isabet ettirmekten daha iyi
bir seyin oldugunu digiiniiyor ve daha uzaga bir tag atmaya
caligtyorsun. Benim séyledigim kav kutusuna karsiyd:: Yar-
giclarla polisler Kral George’un icatlandir ve onlara kargt
hicbir sey soylemedim, ¢iinkii kilisede resmi gorev yapan
birinin Kral George aleyhinde ¢ikis yapmasi hog kargilan-
maz.”

Gokkugagr’nin avlusundakiler arasinda bu tartigmalar
siidiip giderken igeride de Bolge Papazi1 Mr. Crackenthorp’un
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bagkanliginda Derebeyi Cass’la diger ileri gelenlerin hazir
bulundugu daha iist seviyede bir istigare siirdiiriiliiyordu.
Polis vekili sifatiyla kendisinin bulma gerefine erdigi kav ku-
tusuyla, bir ay kadar once bir icki i¢mek i¢in meyhanesine
ugrayan ve aslina bakarsamz, yaninda pipo yakmak igin bir
kav kutusu tagidigimi belirten bir gergi arasinda baglant1 kur-
mak meyhaneci Mt Snell’in aklina —s6yledigi gibi ikiyle ikiyi
yan yana koyma aligkanliginda biri olarak— o anda geldi.
Burada kugku yok ki izlenmesi gereken bir ipucu yatiyordu.
Bellek de dogrulanmug olgulara geregince gebe kaldiginda
kimi kez sagirtici bicimde dogurgan olabildiginden, Mr. Snell
de yavag yavas cercinin yizii ve konugmasinin kendi tizerin-
de yarattig1 etkinin canl bir izlenimini g6zlerinin 6niine ge-
tirdi. Mt Snell’in hassas varlig1 iizerine sevimsiz bir bigimde
dikilmig bir “g6z atig1” vardi. Kugkusuz dikkat gekici higbir
sey soylememisti —hayir, kav kutusuyla ilgili ciimle diginda
hi¢bir sey— ama bir kiginin ne soyledigi degil, nasil soyledigi
onemlidir. Dahasi diiriistliigii konusunda kusku uyandiran
yanik tenli goriiniimiiyle yabanci bir havasi vardi.

“Kiipe takiyor muydu?” diye sordu, yabanci adetlerle az
cok tangikligi olan Mr. Crackenthorp.

M. Snell, elinden geldigince bir hata yapmamaya ¢aligan
uysal bir kiahin havasinda, “Tamam... durun, bir bakayim,”
dedi. Sanki kiipeleri gormeye ¢alisiyormugcasina dudaklari-
ni1 biiziip gozlerini kismasinin ardindan ¢abalamaktan vaz-
gecmis goriindii ve “Tamam, kutusunda satmak igin kiipeler
vardi, bu yiizden kendisinin de taktigini varsaymak dogal.
Ama neredeyse koydeki her eve ugrads; ben takip takmadi-
git dogrudan dogruya soyleyemesem de, belki kulaginda
gorenler vardir.”

Mt Snell, bagka birilerinin gerginin kiipelerini hatirlaya-
bilecegi tahmininde hakli ¢iktr. Ciinkii sorugturmanin ayrin-
tilarinin koyliiler arasinda yayilmas: iizerine, papazin gergi-
nin kulagina kiipe takip takmadigimi bilmek istedigi artan
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bir vurguyla belirtilmis ve pek ¢ok sey bu hususun aydinhiga
kavugturulmasina baghymus gibi bir izlenim yaratilmgt.. El-
bette soruyu duyan herkes kiipesiz gergiye dair herhangi net
bir goriintitye sahip olmadigindan, duruma gére iri ya da
ufak kiipeli goriintiisiinii g6ziiniin 6niine getirdi ve goriintii
hemen canh bir hatirlamaya doniistii; camcimn iyi niyetli,
yalana meraki olmayan ve evini kéydeki biitiin evlerden
temiz tutan kansi, gelecek Noel’de ayine katilacagina emin
oldugu kadar emin bigimde gerginin her iki kulaginda da
yeniay bigimli iri kiipeler gérdiigiinii beyan etmeye hazirds;
ote yandan ayakkabicinin hayalperest kiz1 Jinny Oates ise,
gormekle kalmayip su anda bile iirperdigi gibi bu kiipelerin
kanin1 dondurdugunu belirtti.

Ayrica ipucu durumundaki kav kutusu iizerine daha fazla
15tk tutmanin yolu olarak da gergiden alinmig tiim malzeme-
ler gesitli evlerden toplanip bir araya getirildi ve sergilenmek
tizere Gokkusagr’na tasindi. Gergekte bu soygunun agikhga
kavusturulmas: i¢in Gokkusagi’nda epeyce is yapildigina
dair kéyde genel bir diigiince olugmugtu ve zorlu kamu go-
revlerinin yerine getirildigi bir yer sayildigindan artik higbir
erkegin oraya gitmek igin karisina mazeret sunmasina gerek
kalmamusgti.

Silas Marner’in Derebeyi Cass ve papaz tarafindan ger-
¢i hakkinda sorguya ¢ekildiginde, kapisini galdigindan ama
iceriye girmediginden, kendisi kapiy: aralayip da higbir sey
istemedigini sOyleyince hemen oradan uzaklagngindan bas-
ka bir amy1 aklina getiremedigi 6grenilince biraz hayal ki-
rikhg ve belki azicik da igerleme hissedildi. Cerginin samk
oldugu fikrine herkesin dort elle sarilmasina ragmen Silas’in
ifadesi bu olmustu; ama sakladig: yerden alindiktan sonra
alominin nereye kondugunu hayal de edebiliyordu: Simdi
altin1 gerginin sandiginda gorebiliyordu. Ama bagka kimse-
nin degil de Marner gibi “ko6r bir mahlukun” adam orala-
n kolagan ederken gorme olasihgimin zayifhgi, eger adam
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oralarda gezinmemig olsayd: kav kutusunun nasi olup da
yakinlardaki hendekte bulundugu gibi diisiinceler kéyde ra-
hatsizlik yaratta. Kugkusuz Mamer’1 kapida gordiigii zaman
gozlemlerini yapmigti. Dokumacimin yan ¢ilgin bir pinti ol-
dugunu herkes anlayabilirdi, ona bir kez bakmak yeterliydi.
Cerginin onu 6ldiirmemis olmasi bir mucizeydi. Kulag kii-
peli bu tiirden adamlarin ¢ogu kez katil olduklar: bilinmek-
teydi; yargilanmug biri vardi boyle, bu olayin iistiinden pek
o kadar zaman ge¢memisti ve hatirlayanlar hala hayattaydi.

Mr. Snell’in siklikla yineledigi tamklik hikiyesini anlattig
anlardan birinde Gokkusagr’na giren Godfrey Cass, kendisi-
nin de ¢ergiden bir ¢aki satin aldigim ve kendi iistiinde nege-
li, sintkan biri izlenimi biraktigainu belirterek sonugta konu-
yu pek 6nemsememigti; adamn ugursuz bakiglarina iligkin
olarak da, bu tiimiiyle sagmalik demisti. Ama onu sozleri
koyde genglerin rasgele konugmalarindan biri gibi algilan-
di, “sanki ger¢i hakkinda bir geyler fark eden tek kisi Mr.
Snell’mig gibi!” Aksine, Yargic Malam’in huzuruna ¢ikmaya
ve meyhanecinin saglayabileceginden ¢ok daha ¢arpici ifade
- vermeye hazir, en az alti yedi kigi daha vardi. Mr. Godfrey’in
Tarley’e gidip de Mr. Snell’in gurada soylediklerinin iistiine
soguk su dokmemesi ve bu yiizden de yargicin arama emri
cikarmasim engellememesi umuluyordu. Ogleden sonra ati-
nin sirtinda Tarley yoniinde yola koyuldugu goriildigii za-
man, bunu yapmaya niyetlendiginden kugkulanildi.

Ama bu sirada Godfrey’in soyguna duydugu ilgi, Duns-
tan ve Alaz hakkinda giderek artan kaygilari nedeniyle silinip
gitmigti ve akibetlerinin belirsizligi yiiziinden huzur bulama-
dig1 iin, Tarley’e degil, Batherley’e gidiyordu. Dunstan’in
Alaz’ alip kumarda kaybettikten ya da atin parasini har vu-
rup harman savurduktan sonra bir ay gegmeden donmemek
lizere kagmas: gibi, kendisine ¢irkin bir numara ¢ekmesi
ihtimali onu kazaen yaralanma ihtimalinden bile daha ¢ok
galeyana getiren bir korkuydu ve artik Mrs. Osgood’lardaki
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parti de gecip gittiginden atin1 Dunstan’a emanet ettigi i¢in
kendini yiyip bitiriyordu. Hepimizin aklina takilan o batl
izlenimle, eger giiclii bir bicimde bir séyin en kétiisiinii bek-
lersek onun bagimiza gelme olasihiginin azalacag: izlenimiyle
korkularin1 yatigirmaya galisacag) yerde pekigtiriyordu ve
tints giden bir atin sesini duyup sokagin dirsek yaptig1 ye-
rin Otesindeki ¢itin {izerinden bir sapka gordiigii zaman it
anmasinin ige yaradigimi sandi. Ama at goriig alanina girer
girmez yiiregi yeniden agirlagti. Alaz degildi bu, bir iki sani-
ye daha gegince binicinin de Dunstan degil, suratindan hosa
gitmeyecek bir seyler okunan ve konusmak igin dizginlere
asilan Bryce oldugunu kavradi.

“Eh, Mr. Godfrey, yine o sansh kardesiniz Dunsey Efen-
di.”

“Ne demek istiyorsun?” dedi Godfrey telasla.

“Nasll yani, daha eve gelmedi mi?” dedi Bryce.

“Eve mi? Hayir. Ne oldu? Cabuk séyle. Atima ne yapt1?”

“Ah, onu kendisine vermigsiniz gibi davransa da atin si-
zin oldugunu anlamigtim.”

Godfrey 6fkeden kizila galan yiiziiyle, “Disiiriip ayakla-
rint mu kird1 yoksa?” dedi.

“Daha da kotiisii,” dedi Bryce. “Anlayacaginiz, bir yiiz
yirmilige ati1 satin almak igin onunla pazarhk etmigtim...
ucguk bir fiyat, ama o attan hep hoglanmugimdirz O ne yapt
dersiniz, gotiiriip kaziga oturttu... 6niinde hendek olan ka-
zikli bir ¢itten agirmaya kalkti. Bulduklarinda at ¢oktan 6l-
miistii. Demek o zamandan beri eve de gelmedi, 6yle mi?”

“Eve mi? Hayir,” dedi Godfrey, “gelmese daha iyi eder.
Beni aptal yerine koydu! Bu igin boyle bitecegini bilmeliy-
dim.”

“Pekala, dogrusunu sdylemek gerekirse,” dedi Bryce,
“atin pazarhigini yaptiktan sonra, sizin bilginiz diginda binip
satiyor olabilecegi aklima geldi, ¢iinkii onun olduguna inan-
madim. Dunsey Efendinin kimi kez bu tiir numaralar ¢evir-
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digini biliyordum. Ama nereye gitmis olabilir? Batherley’de
de hi¢ gorinmedi. Yiirilyiip gittigine gore yaralanmis da
olamaz.”

“Yaralanmak m1?” dedi Godfrey aciyla. “O hig yaralan-
maz... bagkalarini yaralamak i¢in yaratlmus o0.”

“Demek ona at1 satmasi igin siz izin verdiniz Oyle mi?”
dedi Bryce.

Gururu satigin bir ihtiyag meselesine dayandiginmi Bryce’in
sezinledigi diigiincesi kargisinda ¢ekinmesine yol agti, “Evet,
at1 birakmak istemigtim... bogaz1 bagima biraz dert oluyor-
du,” dedi Godfrey. Aun bagim gevirip Bryce’dan kurtulmayi
dileyerek, “Onu aramaya gidiyordum gimdi... kétii bir sey
oldugunu diisiindiim. Aruk geri dénecegim,” diye ekledi,
cinkii yagamunin ¢oktandir korktugu krizinin yaklastigim
hissediyordu. “Sen de geliyor musun Raveloe’ya?”

“Aslinda hayir, simdi degil,” dedi Bryce. “Flitton’a git-
mem gerektigi i¢in bu taraftan gegiyordum, yolda sizinle
kargilagabilecegimi ve atla ilgili bildiklerimi anlatabilecegimi
digiinmiistiim. Saminm Dunsey Efendi kotii haber birazcik
unutuluncaya dek ortaya gikmayacakti. Belki de Whit-
bridge yakinlarindaki Ug Zirve’ye ugramigtir; orayr sevdi-
gini biliyorum.

“Belki de,” dedi Godfrey dalgin dalgin. Sonra dogrulup
umursamaz goriinme ¢abasiyla, “Kalibimu basarim, pek ya-
kinda haberlerini alinz,” dedi.

Godfrey’in fazlasiyla “yikilmis” olmasina hi¢ sasmadan,
“Peki, buradan doniiyorum,” dedi Bryce. “Size iyi giinler
dileyeyim, umarim bagka bir zaman daha iyi haberler geti-

”

rinm.

Godfrey, artik hicbir kagisinin kalmadigimi diisiindiigii
babasina itraf sahnesini goziinde canlandirarak atin1 yavas-
¢a siirdii. Parayla ilgili agiklama hemen ertesi sabah yapil-
maliydi ve eger olanlarin gerisini saklarsa Dunstan’in kisa
bir siire sonra déneceginden kuskusu yoktu, ama babasinin
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ofkesinin agirhgmna katlanmasi gerektigini anlar anlamaz,
her ne kadar bunu yapmakla eline hicbir sey gecmeyecekse
de, inadina biitiin hikayeyi anlatacakti. Dunstan’in sessizli-
gini koruyup ugursuz giinii savusturabilecegi bir yol belki
hila vardi: Fowler’in 6dedigi paray: kendisinin harcadigim
soyleyebilirdi babasina ve daha 6nce hi¢ boyle bir kusur is-
lemedigi igin ufak bir irananin ardindan mesele savusturu-
labilirdi. Ama Godfrey buna bel baglayamazdi. Dunstan’in
paray! almasina goz yummakla, zaten paray: kendi gikarina
harcamaktan daha az kusurlu sayilmayacag bi¢cimde giiven
sarsic1 bir sug iglemigti ve yine de iki eylem arasinda birinin
kendisine katlanilmaz gelen 6tekinden ¢ok daha lekeleyici
olmasi bakimindan fark vardi.

“Iyi bir herifmigim gibi davrandigim yok,” dedi kendi
kendine; “ama algak da degilim; hi¢ olmazsa duracagim bir
nokta var. Kendime higbir sey yapmamus siisii vermekten-
se bir siire sonra yaptigim seyin sonuglarina katlanacagim.
Paray: kesinlikle kendi zevkim i¢in harcamadim... buna zor-
landim.”

Giiniin geri kalanm yalmizca ara sira gelip giden bocala-
malarla Godfrey’in iradesini babasina tam bir itirafta bulun-
ma yoniine kaydirdi ve her seyden daha agir basan malum
konuya sozii getirebilir diye Alaz’in hikayesini de ertesi sa-
baha dek geciktirdi. Yagh derebeyi oglunun ¢ogunlukla evde
bulunmamasina ahgkindi, Dunstan’in da Alaz’in da orta-
larda goriitnmemesini bir geylerin belirtisi saymak aklindan
gecmemigsti. Godfrey itiraf i¢in bu tek firsati kagirirsa, bir
daha hi¢ sansinin olmayabilecegini kendi kendine soyleyip
durdu; iistelik sirrin agiga ¢itkmasi Dunstan’in kétiiliigiinden
bile daha igreng bigimde gergeklegebilirdi: Tehdit edip dur-
dugu gibi kadin ¢ikip gelebilirdi de. Ardindan prova yapa-
rak itiraf sahnesini kendisi agisindan kolaylastirmaya galigtr:
Kendisini kurtulamayacagi bigimde kiskivrak yakalamig
olmasi1 nedeniyle Dunstan’in paray: almasina goéz yumma

82



Stilas Marner

zayifhgini kabulleniginden asil konuya nasil gegis yapacag)-
na ve gergegi soylemeden once babasinin oldukga kotii bir
sey duymayi beklemesine yol agacak bigimde tistiinde nasil
gahsﬁcaﬁma dair kararimi verdi. Yagh derebeyi acimasiz bir
adamd: Siddetli bir 6fke iginde kararlar alir ve 6fkesi yatig-
tiktan sonra da onlardan geri adim atmazds; kipkizil lavlarin
soguyup tag kesilmesi gibi. Cogu hiddetli ve acimasiz kigide
goriildiigii gibi o da kotiiligiin gileden gikariai bir giigle iyice
baski yapincaya dek kendi gafletiyle biiyiimesine izin verir,
sonra siddetli bir hasinlikle ¢evresindekilere doner ve kati
yirekli birine doniigiirdii. Kiracilarina karst sistemi buydu:
Borglarini biriktirmelerine, telorgiileri ihmal etmelerine, ser-
mayelerini azaltmalarina, samanlarini satmalarina ve ayrica
yanls yoldan gitmelerine g6z yumar, ardindan bu hosgoériilii
tutumu nedeniyle para sikintisi cekmeye baglayinca da en
sert Onlemleri alir ve hicbir mazeret dinlemezdi. Godfrey
bunlarin hepsini biliyor ve daha biiyiik bir giigle i¢inde his-
sediyordu, ¢tinkii babasinin bu ani acimasizlik nobetlerine
taniklik etmekten ¢ok ¢ekmig, bu yiizden kendi aligilagelmis
kararsizliga onu tiim acima duygularindan yoksun birakmug-
t1. (Bu nobetlerden 6nce gelen hatali hoggoriiyii elegtirmezdi;
bu ona yeterince dogal goriiniirdii.) Yine de hala bir sans var
diye digiindii Godfrey, babasinin gururu oglunu reddedip
aileyi on millik bir alan iginde milletin diline diigiirmekten-
se, bu evliligi ¢enesini kapatmaya zorlayacak bir igik altinda
gorebilirdi.

Duruma iligkin olarak gece yarisina dek Godfrey’in ak-
lina en ¢ok yatan goriigii buydu ve i¢ tartigmasim bitirdigini
diigiinerek yatmaya gitti. Ama sabahleyin ortalik heniiz ka-
ranbikken uyandiginda aksamki diigiincelerini yeniden can-
landirmasinin olanaksiz oldugunu kegfetti; sanki hepsi yor-
gunluktan titkkenmiglerdi ve daha fazla ig yapmak igin yer-
lerinden dogrulamuyorlard.. Itirafinda kullanacagi savunma
noktalari yerine, bunun ugursuz sonuglarinin gergekliginden
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bagka bir sey diigsiinemiyordu: Gozden diigmenin eski dehge-
ti geri gelmigti —kendisiyle Nancy arasina umutsuz bir engel
koyma diigiincesinin yarattig eski gekingenlik— eski, kendi
lehine isleyebilecek ve onu ihanetten kurtarabilecek firsat-
lara giivenme egilimi. Sonugta niye kendi eylemi yiiziinden
bu umutlari kesip atacakti? Diin meseleyi yanls bir 1sikta
gormiistii. Dunstan’a 6fkelenmis ve karsihikli anlagmalarim
tiimiiyle bozmaktan bagka bir sey diigiinmez olmustu; ama
kendisi i¢in yapilacak en akillica is, babasinin Dunsey’e karsi
kizgihgimi yumusatmaya ¢alismak ve her geyi olabildigin-
ce eski durumunda tutmakti. Eger Dunsey birkag giin daha
geri donmezse (ve Godfrey bilmiyordu ama hergelenin ce-
binde daha uzun siire uzakta kalmaya yetecek parasi vardi)
her sey unutulabilirdi.
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Godfrey yataktan kalkt ve kahvaltisimt her zamankin-
den daha erken yapti, ama kiigiik erkek kardegleri yemek-
lerini bitirip digar1 gikincaya kadar, hep kahvaltidan 6nce
kahyasiyla yiiriiyiige ¢ikan babasiui bekleyerek ahgap kap-
Ii salonda gezindi. Kirmuzi Kogk’te herkes farkh bir saatte
kahvalti ederdi ve epeyce zayif bir igtaha iyi bir gans vermek
i¢in en sona kalan hep derebeyi olurdu. O boy géstermeden
neredeyse iki saat 6nce masa doyurucu yiyeceklerle dona-
tilmugtyy gatik kaglari ve sert bakiglariyla ters diigen gevsek
ve giigsiiz bir agzin yer aldigx yiizilyle altrmig yaginda, uzun
boylu, babayigit bir adamd.. Ustiinde aligkanlik haline gel-
mis bir ihmalin izleri goriiniiyordu, giysileri derbederdi, ama
yagl derebeyinin goriintiisiinde her zerresiyle en az onun ka-
dar gorgiili olan, yine de kendilerinden daha “iistiin” kisile-
rin ¢evresinde bulunmanin bilinciyle yasam yolunda tembel-
likle ilerleyerek kendisini Amerika ya da yildizlardan daha
cok ilgilendirmeyen st diizey kigileri uzak varhklar olarak
diisiinen bir adamun sesindeki buyurganhga, durusuna ve
vakarina sahip olmayi isteyen cemaat igindeki oteki giftgi-
lerden ayiran bir sey vardi. Derebeyi biitiin yasamu boyunca
cemaatten saygi gormeye aligmigt, ailesinin, magrapalarinin
ve kendisine ait her seyin en eskisi ve en iyisi oldugu var-
sayimina algmugtl, kendinden daha iist tabakada yer alan
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hi¢ kimseyle bir bag kurmadigindan bu goriisii herhangi bir
kiyaslamayla da bozulmamugti.

Odaya girerken ogluna s6yle bir bakt1 ve “Ne o, efendi!
Heniiz kahvaltimi yapmadin mi?” dedi, ama herhangi bir
diismanhktan degil de nezaketin tath ¢igegi Kirmizi Kogk
gibi evlerde agmadigindan aralarinda hog bir sabah selam-
lagmasi gegmedi.

“Evet efendim,” dedi Godfrey, “kahvaltimi yaptim, ama
sizinle konugmak i¢in bekliyordum.”

Derebeyi kendisini kayitsizca iskemlesine birakarak, “Ya!
Peki,” dedi. Bir parga sigir eti kesip igeriye kendisiyle birlik-
te girmis olan av kopeginin Oniinde tutarken, Raveloe’da
konumunun bir aynicaligy gibi goriilen agir, oksiiriikli bir
edayla konustu, “Zili ¢al da birarm getirsinler, olmaz mu? Siz
genglerin isi keyfinize bakmak. Kendiniz diginda kimse igin
parmaginizi oynatmiyorsunuz.”

Derebeyinin yasami da ogullarininki kadar avareydi,
ama gengligin biitiiniiyle bir aptallik donemi oldugu ve yas-
hlikla kazandiklar: bilgeligin degismez bigimde ignelemeyle
yatigtirilmug bir sabirhlibga doniistiigii diisiincesi kendisi ve
Raveloe’daki yasitlarinca yinelenen bir kurmacaydi. God-
frey, yeniden konugsmadan once bira getirilip kap1 kapat-
lincaya dek bekledi, av kdpegi Cevik de bu arada yoksul bir
adamin aksam yemegine yetecek kadar et tiikett.

“Alaz’a nazar degdi,” diye basladi, “diin bir sanssizhk
oldu.”

Birasindan bir yudum aldiktan sonra, “Ne! Ayag mu ki-
rildi yoksa?” dedi derebeyi. “Ata binmekte daha iyi oldugu-
nu samiyordum efendi. Ben 6mriim boyunca higbir at1 yere
¢almadim. Calmis olsaydim, babam bazi malum babalar
gibi pek gevseyecck biri olmadigindan bagka bir at1 rityam-
da goriirdiim. Ama baska babalar yeni bir sayfa agarlard.
Ipotekler ve biriken alacaklarla bir dilenci kadar parasizim.
Su aptal Kimble, gazetelerin baristan so6z ettigini soylilyor.
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Ulke ayakta duramaz haldeyken. Fiyatlar tepetaklak diige-
cek ve ben de heriflerin her seyini satsam bile alacaklarimi
alamayacagim. Bagima bir de o lanet Fowler ¢ikty, artik ona
katlanmayacagim; Winthrop’a hemen bugiin Cox’a gitmesi-
ni sOyledim. Yalanci hergele, bana gegen ay bir yiizlik 6de-
diginden emin oldugunu sdyledi. En ugtaki ciftlikte oturu-
sundan yararlamyor ve kendisini unutacagimi saniyor.”

Derebeyi bu konusmay: oksiirerek ve kesik kesik, ama
Godfrey’in s6zii yeniden almasina firsat verecek uzunluk-
ta duraksamadan yapti. Babasinin Alaz talihsizligiyle ilgili
herhangi bir para talebini savugturmay1 amagladigini, para
sikintisina disiiriilmesine ve alacaklarina yaptign vurgunun
kendi agiklamasi bakimindan en tercih edilmeyecek durum
oldugunu anladi. Ama devam etmesi gerekiyordu, baglamis-
t1 bir kere.

Babasi susup etini kesmeye basladiginda, “Ayaklarinin
kirllmasindan da kotii, kaziga gegmis ve 6lmig,” dedi he-
men. “Ama bana baska bir at almamzi istemek niyetinde de-
gildim; yalmzca Alaz’dan elde etmeyi umdugum parayla size
O0deme yapma olanagin yitirdigimi diigiinityordum. Dunsey
onceki giin onu benim i¢gin satmak tizere ava gotiirdii, Bryce
ile yiiz yirmiye pazarlik ettikten sonra kopeklerin pesinden
gitmig ve su ya da bu bigimde aptalca bir sigrayis yapmus,
at1 oracikta 6ldiirmiis. Boyle olmasaydi, size bu sabah yiiz
pound Gdeyecektim.

Derebeyi ¢atal ve bigag elinden birakmug, baba ogul ilis-
kilerindeki hangi tuhaf bozulmanin bu yiiz pound 6deme
teklifine yol agabildigine dair ufacik bir tahminde bulunabi-
lecek yeterli beyin kivrakhigimi gostermeksizin saskinlik igin-
de ogluna bakiyordu.

“Dogrusu su ki efendim... 6ziir dilerim... kabahat tii-
milyle benim,” dedi Godfrey. “Fowler o yiiz poundu 6dedi.
Gegen ay oradayken bana yapti 6demeyi. Dunsey de para
icin beni sikigtirdi ve ben de ona verdim, ¢iinkii bu olaylar-
dan once size 6deyebilecegimi umuyordum.”
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Oglu, bir sozcitk daha s6ylemesinin gii¢ oldugunu an-
layip da konusmasim bitirmeden 6nce derebeyi &fkeden
morarmigtt. “Dunsey’e verdin, 6yle mi efendi? Peki, sen ne
zamandan beri parami zimmetine gegirmesine yardim ede-
cek kadar Dunsey’le siki fik1 oldun? Sen de mi seytanhga so-
yunuyorsun? Bunu sineye ¢ekmeyecegimi sana soyleyeyim.
Topunuzu evden atip yeniden evlenecegim. Sana hatirlata-
yim efendi, miilkiimiin iistiinde higbir veraset zorunlulugu
yok; biiyiikbabamin zamanindan beri Cass’lar topraklarim
canlarinin istedigi gibi kullaniyorlar. Bunu aklindan ¢ikarma
efendi. Dunsey’e para vermek! Paray1 ne demeye Dunsey’e
veresin ki? Bu isin iginde bir bityenigi var.”

“Bityenigi filan yok efendim,” dedi Godfrey. “Paranizi
kendim harcamazdim, ama Dunsey beni sikigtirdi, ben de
ona vermekle aptallik etim. Ama o geri verse de vermese de
ben 6demek niyetindeydim. Biitiin hikaye bu. Paray1 zimme-
time gecirmek aklimdan bile gegmedi, bunu yapacak adam
degilim. Siz benim namussuzca bir numara ¢evirdigimi hig
gormediniz efendim.”

“Peki, Dunsey nerede? Niye orada dikilip konuguyor-
sun? Sana sOyledigim gibi, git Dunsey’i ¢agir, paray: ne igin
istediginin ve ne yaptiginin hesabini sor. Bunu yaptigina pis-
man olacak. Onu reddedecegim. Yapacagimu sdylemistim ve
yapacagim. Bana karg gelemez. Git getir onu.”

“Dunsey eve donmedi efendim.”

“Ne! Kendi boynunu da kirdi o zaman?” dedi derebeyi,
bu durumda tehdidini yerine getiremeyebilecegi fikri biraz
canin sikmugti.

“Hayir, yaralanmams samyorum, ¢iinkii at 6li bulun-
mug, Dunsey de ¢ekip gitmis olmali. Yakinda goriiniz. Su an
nerede oldugunu bilmiyorum.”

Dunsey orada olmadig i¢in yeniden Godfrey’e saldira-
rak, “Peki, benim parami ona vermeye ne zorladi seni? Bana
bunun cevabini ver,” dedi derebeyi.
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“Sey efendim, bilmiyorum,” dedi Godfrey tereddiitle.
Zayif bir kaytarma yoluydu bu, ama Godfrey yalan soyle-
mekten hoglanmazd: ve sdylenen yalanlarin yardimi olmak-
sizin hicbir ikiyiizliliigiin uzun siire dayanamayacaginin
yeterince farkina varmadigindan, diizmece giidiilerle dav-
ranmak konusunda tiimiiyle hazirliksizdu.

Derebeyi ani bir zeka piriltisiyla, “Bilmiyor musun? Ben
soyleyeyim ne oldugunu efendi. Bir agik verdin, soylememesi
icin de ona riigvet veriyordun,” dedi. Babasinin tahmininin
yakinlig: kargisinda irkilen Godfrey’in yiiregi siddetle ¢arp-
maya bagladi. Bu ani panik onu bir sonraki adimi atmaya
itti; bag agagh giden bir yol igin yeterli gelecek epeyce 6nem-
siz bir diirti...

Umursamaz bir havada konusmaya c¢alisarak, “Yok
efendim,” dedi, “bu Dunsey’le benim aramda ufak bir me-
seleydi; kimseyi ilgilendirecek bir sey degil. Gen¢ adamlarin
aptalca igleriyle ilgilenmeye degmez: Alaz’ yitirme talihsizli-
gine ugramasaydim, sizin igin fark eden bir sey olmayacakti
efendim. Size paray: vermeliydim.”

Derebeyi kaglarim ¢atip ogluna kizgin kizgin bakarak,
“Aptalca iglermig! Poh! Senin aptallik yapma zamanin gegti.
Bilmeni isterim ki efendi, bu igleri ¢oktan birakmaliydin,”
dedi. “Artik senin gevirdigin dolaplar igin para bulamam.
Ahirlan atlarla dolu, evi de derli toplu olan biiyitkkbabam
vard1 benim; koti zamanlarda bile idare edebilirdim ve bana
atsinegi gibi yapismig dort tane ige yaramaz oglum olmayay-
d1 yine idare edebilirdim. Hepinize fazla iyi bir baba oldum
ben; iste olan bu. Ama aruk dizginleri ¢ekecegim efendi.”

Godfrey suskundu. Yargilarinda pek zeki sayilmazd,
ama babasinin hoggorisiiniin iyiliginden ileri gelmedigini
hep sezinlerdi; kendi maceraci zayifhgini denetleyecek ve iyi
niyetine yardim edecek biraz disipline dair belirsiz bir 6zlem
duyardi. Derebeyi ekmek ve etini aceleyle yedi, birasindan
kocaman bir yudum aldi, sonra iskemlesini masadan Gteye
gevirip yeniden konugmaya baglad:.
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“Senin igin her sey kotii olacak, biliyorsun; ¢abalayabilir
ve isleri diizene sokmama yardim edebilirdin.”

“Iyi ama efendim, ben sikhkla iglerin idaresini ele almay:
teklif ettim, ancak bunu her zaman kétiiye gekiyor ve gorii-
niise gore, sizi yerinizden etmeyi istedigimi saniyordunuz.”

Belli bagh giiglii izlenimlerle dolu olan bellegi ayrinti-
lardan etkilenmeyen derebeyi, “Ne senin teklifinden ne de
benim bunu kétiiye ¢ektigimden haberim var,” dedi, “ama
biliyorum ki bir ara evlenmeyi diistiniiyor gibiydin ve baz
babalarin yaptig1 gibi yoluna tas koyacak higbir ey yap-
madim. Lammeter’in kiziyla evlenmene ben de herkes gibi
sevinirdim. Sanirim, hayir demis olsaydim, sen inadimi
surdiirecektin; ama kargithk istedigin igin fikrini degistir-
din. Sen kararsiz bir herifsin: Zavalli annene ¢ekmigsin.
Asla irade gostermedi; koca olarak diizgiin bir adama sa-
hipse bir kadina baska kimse gerekmez. Ama diiz yolda
yiirilyecek kadar bile kafan olmadigindan karinin bagka
birine ihtiyaci olurdu. Kiz seni almayacagimi dosdogru
soylemedi, degil mi?”

Godfrey, ates basmug gibi kendini rahatsiz hissederek
“Hayir,” dedi, “ama 6yle diyecegini sanmiyorum.”

“Sanmiyormus! Niye ona soracak cesaretin yok? Karari-
na bagh misin, onu almak istiyor musun; bu mudur?”

“Evlenmek istedigim baska bir kadin yok,” dedi God-
frey, kagamak bir bigimde.

“Iyi 0 zaman, bunu yapacak yiiregin yoksa birak da se-
nin adina ben teklif edeyim, olsun bitsin. Lammeter kizinin
benim aileme gelin gelmesine isteksiz davranacaga benze-
mez saniyorum. Giizel kiza gelince, kuzenine varmaz ve gor-
diigiim kadariyla sana engel olacak bagka kimse de yok.”

“Liitfen efendim, simdilik oluruna birakmay: yeglerim,”
dedi Godfrey panik i¢inde. “Su siralar sanirim bana bir par-
¢a kizgin, onunla kendim konugmayi tercih ederim. Bir er-
kek bu tiir igleri kendisi halletmeli.”
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“Iyi, konus o zaman ve hallet; yeni bir sayfa gevirip gevi-
remeyecegini gor. Bir erkegin evlenmeyi diisiindiigiinde yap-
masi gereken budur.”

“Simdilik bunu nasil diisiinebilecegimi bilmiyorum efen-
dim. Saninm beni ¢iftliklerden birine yerlestirmezsiniz, onun
da gelip bu evde biitiin kardeglerimle birlikte yagsayacagim
sanmam. Onun aligkin oldugu baska tiirden bir yasam.”

Kisa, kiigiimseme dolu bir kahkahayla, “Gelip bu evde
yasamaz m1? Deme. Ona sor, olsun bitsin,” dedi derebeyi.

“Bunu gimdilik oluruna birakmay: yegliyorum efen-
dim,” dedi Godfrey. “Bir sey soyleyerek isi aceleye getirmeye
¢alismayacaginizi umarim.”

“Canum ne isterse onu yaparnim,” dedi derebeyi, “senin
de efendinin ben oldugumu bilmeni saglayacagim; yok-
sa yasamak i¢gin gidip bagka bir yer bulabilirsin. Digar1 gk
ve Winthrop’a Cox’a gitmemesini, beni beklemesini soyle.
SOyle onlara atimi da eyerlesinler. Ha, dur: Go6ziinii ag ve
Dunsey’in su beygirini sattir, parasiru da bana getir, olur mu?
Bundan bdyle benim kesemden beygir bakamayacak. Nere-
ye stvigtigani biliyorsan... galiba biliyorsun... ona eve donme
zahmetine girismemesini soyleyebilirsin. Birak seyis olup
kendine baksin. Amk bana giivenmesin.”

Godfrey kapiya dogru yoneldi, “Nerede oldugunu bilmi-
yorum efendim ve bilsem bile onu kovmak bana diismez,”
dedi.

Piposuyla ugragirken, “Birak bunlarn efendi, tartigip dur-
ma, git ve atimu hazirlat,” dedi derebeyi.

Godfrey, goriigmenin kendi durumunda higbir degisiklik
yapmadan bitmesinin uyandirdigi duyguyla rahatlasin m,
yoksa kendisini daha fazla yalan dolanla zora soktugu igin
huzursuz mu olsun pek bilemeden odadan ¢ikti. Nancy’ye
evlenme teklif etmesiyle ilgili gecen konusmalar, babasinin
Mr. Lammeter’e edecegi bir ¢ift yemek sonrasi lafla, tam da
kiz ulagabilecegi bir yerdeyken onu kesinlikle geri ¢evirmek
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zorunda kalmanin utancina diisebilecegi korkusu yeni bir
panik yaratti. Her zamanki siginagina, yani talihinin 6ngo-
rilmeyen bicimde dénmesi, kendisini nahog sonuglardan
koruyacak, hatta belki de sagduyusunu ortaya koyarak
ikiyiizluligiinii hakli kilacak bigimde lehine bir sans dog-
masi umuduna sigindi. Talihin zarlarini atmasina giivendigi
bu noktadan bakilinca, Godfrey’in 6zellikle eski kafali biri
oldugu pek soylenemezdi. Uygun sansin inandiklar bir ya-
saya uymak yerine kendi yontemlerini izleyen tiim insanla-
rin Tanrr’st oldugunu diigliilyorum. Hatta giiniimiiziin kibar
adamlarindan biri agik¢a dile getirmekten utang duyacag:
bir duruma diismeyego6rsiin, zihni kendisini 0 durumun 6n-
goriilebilir sonuglarindan kurtarabilecek tiim olas: verilere
yonelecektirt. Gelirini asan bigcimde yasamaya ya da kendisi-
ne maas getiren sabit, namuslu isinden kaytarmayagorsiin,
hemen kendisini olasi bir hayirseverle, tatli s6zlerle kendi
¢tkarina kandirabilecegi olasi bir avanakla, heniiz kargisina
¢tkmamus olas1 bir kisinin olasi bir ruh haliyle kargilasaca-
gin1 hayal ederken bulacaktir. Isyerindeki sorumluluklan-
nmt ihmal etmeyegérsiin, yapmadan biraktigi seyin aslinda
sanildig) kadar 6nemli olmayan bir seye doniigme sansina
kaginilmaz bicimde dort elle sarilacaktir. Arkadasinin giive-
nine ihanet etmeyegorsiin, kendisine arkadaginin bunu asla
ogrenmeyecegi umudunu veren, adina sans denilen o ayn
fettan karmagikliga tapacaktir. Doganin kendisine asla bah-
setmedigi, bir meslegin asaletinin pesine diigebilecegi saygin
bir beceriden vazge¢meyegorsiin, dini imani sagmaz bigim-
de basarinin kudretli yaraticisi olarak inanacagi kutsanmig
sansa tapinmaya doniigecektir. O dinde siddetle reddedilmis
ugursuz ilke, tohumlarimin kendi tiiriiniin ardindan bir iiriin
ortaya gikaracag diizenli bir tekrar halini alacaktir.
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Tarley ve Raveloe’da Yargic Malam’a, kanit bulunma-
sa bile, Huzur Komisyonu’nda yer almayan komgsularin-
dan beklenebileceginden daha etrafli kanaatlere vardig
icin genig bir algilayisa sahip bir adam goziiyle bakilirdi.
Boyle bir adamun kav kutusu ipucunu goz ardi etmesi dii-
suniillemezdi; ad1 bilinmeyen, kivircik siyah sagh ve yabana
goruniimlii, catal bigak setleri ve takilarla dolu bir sandik
tagiyan, kulaklarina iri kiipeler takmug bir gergiyle ilgili bir
sorusturma ekibi yola ¢ikarildi. Ama ya sorusturma ekibi
ona yetisgemeyecek kadar agir adimlarla ilerlediginden ya da
eskal pek ¢ok gergiye uydugu igin aralarindan kimi segecegi-
ni bilmediginden haftalar gegip gitti ve Raveloe’da yarattigx
heyecanin yavag yavas sonmesi disinda soyguna dair baska
bir sonug¢ ¢tkmadi. Dunstan Cass’in yoklugu ise dikkat ce-
kici bir belirti olarak sayilmadi pek: Onceden de babasiyla
tartigmug, alt1 hafta sonra geri gelip kalacak yeri iistiinde-
ki yasagx kaldirmaya ugragmig ve her zamanki gibi kasilip
durmak iizere kimsenin bilmedigi bir yere g¢ekip gitmigti.
Bu meselenin derebeyinin bu kez onu evde barindirmaya-
cag) kadar farkh bitecegini bekleyen kendi ailesi yoklugunu
asla dile getirmiyordu ve enistesi Kimble ya da Mr. Osgood
bunu fark ettklerinde, Alazh 6ldiirdiigiiniin ve babasina
kargi bir kabahat iglediginin hikayesi sagirmalarimi engelle-
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meye yetmisti. Dunsey’in ortadan kaybolmasiyla soygunun
aym giin gerceklestigi olgusu arasinda baglanti kurmak hig
kimsenin aklimin ucundan ge¢medi; kardesinin neler yap-
maya kadir oldugunu herkesten daha iyi bilen Godfrey’in
bile. On iki y1l 6nce dokumaciy1 ¢ocukg¢a oyunlariyla alaya
aldiklar1 zamandan beri aralarinda onun bahsinin gegtigini
hatirlamiyordu ve ayrica hayal giicii Dunstan adina siirekli
bir mazeret yaratiyordu: Onu hi¢ durmadan, Alaz biraka-
rak yiirilyiip gidisine uygun bir takinti halinde, tamdiklan
tistiinde sansi1 deneyip sirtlarindan geginirken ve eve do-
niip agabeyine igkence etmenin eski keyfi izerinde tasarlar
kurarken goriiyordu. Raveloe’daki herhangi bir beyin, sozii
gecen olgular bir araya getirseydi bile, kilisede duvar ka-
bartmasina ve kutsal masrapalara sahip bir ailenin zaman
icinde kazamlmis sayginligina zarar verecek boylesi bir ilig-
kilendirmenin ayag yere basmayan bir diisiince sayilip tistii-
niin ortiileceginden kugku duymam. Ama 6te yandan Noel
pudingleri, domuz haglamas: ve igkilerin bollugu, ruhsal ya-
raticihg kabusun tiineline firlatip uyanan diigiincenin tehli-
keli kendiligindenligine karg1 koyan miithis koruyuculardir.

Gokkusagi’nda ya da bagka yerde, kalabalik i¢inde soy-
gun konusuldugu zaman denge, kav kutusu iistiine kurulan
mantikh agiklama ve sorusturmayla dalga gecen anlagilmaz
bir gizem kuram arasinda bocalamayi siirdiirdii. Kav kutu-
su ve gergiye dair goriigiin savunucularn oteki tarafi kendi-
leri portlek gozli olduklan igin bagka herkesin de aym bog
bakig agisina sahip oldugunu sanan, ahmak ve saf bir tayfa
olarak nitelendirdiler; anlagilmazhigin yandaslan ise kar-
sitlarimin daha musin gérmeden karga gibi 6tme egilimine
girdiklerini —derinlik agisindan, yaptiklan yalnizca kaymag:
styirip yiizeyde kalmakti— belirterek hayvana benzettiler ve
acikgoz oluslarinin ahir kapisinin ardim géremedikleri igin
orada higbir sey bulunmadigim sanmalarindan ileri geldigi-
ni ima ettiler; boylece anlagmazliklar soygunla ilgili higbir
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seyi aydinlatmasa bile ikincil 6nemde bazi dogru goriiglere
151k tuttu.

Ama zavalli Silas’in kayb1 Raveloe sohbetlerinin agr iler-
leyen dalgasim bu gekilde siipiiriip atmaya yararken Silas ise
komsularin hakkinda géniil rahathigiyla tartigtiklar1 o kay-
bin kisiyi solduran periganhigim hissediyordu. Altinin gal-
dirmadan 6nce onu gozleyen birine onunki gibi sinik ve ige
kapali bir yagamuin yara almig duyarl bir yagam, herhangi
bir eksilmeye dayanmak bir yana, tiimiinii birden silmig bir
yasam olabilecegi pek miimkiin gérinmeyebilirdi. Ama ger-
cekte onu genis, i¢ karartici bir bilinmezin ¢iti i¢ine hapseden
dolaysiz bir amagla ve hevesle dolu bir yagam siirdiirmiigtii.
Siki sikiya tutundugu bir yasgamdi bu ve hedefi gevreleyen
baglar 6lii, bozuk bir geye sanlmigsa da tutunma ihtiyacin
kargilamugti. Ama simdi ¢it yikilmug, destek elden kagip git-
migti. Arnk Marner’in diigiinceleri eski dongiisiiniin gevre-
sinde hareket edemiyordu ve yuvasina giden yoldaki toprak
yarildiginda bocalayan bir karinca gibi bir bogluk tarafindan
saskina cevrilmigti. Tezgdh oradaydi, dokuma, belirginles-
meye baglamis desen orada duruyordu; ama ayaginin altin-
daki oyukta duran parlak hazine kayiplara karigmigti, ona
dokunup sayma isi sona ermisti: Aksamlari zavalli ruhunun
Ozlemini dindirecek higbir zevk hayali kalmamigti. Simdiki
isinden alacagi paranin diigiincesi higbir nege veremezdi,
cinkil o paranin tatsiz hayali ancak kaybinin anisini tazeli-
yordu ve umut da aldig1 ani darbeyle bu ufak baglangigctan
yeni bir define biriktirme tizerinde kafa yoramayacag: kadar
paramparg¢a olmugtu.

O boslugu yasla doldurdu Silas. Dokumasinin baginda
otururken, ac1 geken biri gibi ara sira ufak bir inilti koyu-
veriyordu: Bu, diisiincelerinin yine doniip dolasip bombog
gececek aksam vaktine, ani bir uguruma geldiginin belir-
tisiydi. Biitiin gece sonilk atesinin baginda yalmzlik iginde
otururken dirseklerini dizlerine dayiyor, basini ellerinin ara-
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sina aliyor ve algak bir sesle inliyordu; duyulma arayiginda
olmayan biri gibi.

Yine de derdiyle tamamen bas basa birakilmug degildi.
Marner’in komgularinda her zaman yarattig iticilik bu ta-
lihsizligin kendisini gosterdigi yeni 1sikla kismen dagilmugti.
Namuslu vatandaslardan daha fazla kurnaz olan ve daha da
kotiisii bu kurnazhg: komsuluga yarasir bigimde kullanma
niyeti bulunmayan bir insan yerine, simdi goriilityordu ki
Silas’in kendine bile hayn dokunacak bir kurnazligy yoktu.
Ondan genellikle “zavalli ezik mahluk” diye s6z ediliyordu
ve komsularindan kaginma huyu eskiden kot niyetine ve
olas1 kotii refakatgilerine yorulurken simdilerde yalnizca de-
lilige baglaniyordu.

Kotiiden iyiye doniisen bu duygu cesitli bigimlerde sergi-
leniyordu. Noel igin pigen yemeklerin, bol bulama¢ domuz
etiyle kanh sosislerin kokularinin esen yele karigtigi, hali
vakti yerinde ailelerin hayirseverliklerini gosterdigi zaman-
di ve Silas'in talihsizligi, Mrs. Osgood gibi ev sahiplerinin
akillarina en 6nce onu getiriyordu. Mr. Crackenthorp da bir
yandan parasinin elinden belki de onu ¢ok fazla diisiindiigii
ve kiliseye hi¢cbir zaman ayak basmadig igin alindigimi soy-
leyerek Silas’1 azarlarken, bir yandan da savini ruhani kisi-
ligine karg1 asilsiz 6nyargilar1 dagitmak igin iyi hesaplanmig
bigimde domuz pagasiyla gii¢lendiriyordu. Teselliden bagka
verecek bir seyleri olmayan komgular ise, kdyde rastladikla-
rinda Silas’1 selamlayip bagina gelen talihsizligi enine boyuna
tartigmakla kalmiyorlar, kuliibesine ugrayip biitiin ayrintila-
n olay yerinde yinelemek zahmetine de girisiyorlardi, sonra
da, “Pekala Marner Usta, sonugta 6teki yoksul arkadaslar-
dan daha koétii durumda degilsin ve sakat kalmig olsaydin
kilise sana bir maag baglardi,” diyerek onu negelendirmeye
calstyorlardi.

Komsularimizi s6zciiklerimizle pek az teselli edebilmemi-
zin bir nedeni olarak, sozciikler daha agzimizdan ¢ikama-
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dan iyi niyetimizin bozulmasini gorityorum. Onlara kendi
bencilligimizden bir lezzet katmaksizin sosis ve domuz pa-
cas1 gonderebiliriz; ama dil, siiriilmiis topragi diimdiiz ede-
cegine neredeyse kugsku duyulmayan bir seldir. Raveloe’da
iyilik az ¢ok rastlanilan bir seydi: Ama ¢ogunlukla sarhog ve
beceriksiz cinstendi, en azindan 6vgiiyle ikiyiizliiliigii birles-
tiren bir bi¢im almigt:.

Sozgelimi, hakkinda kolayca hiikiim verilemeyen bir
adama dair goriigiine gore son olaylarin lehine isledigini an-
latmak i¢in bir aksam Silas’a 6zellikle gelen, oturur oturmaz
ve bagparmaklarimi birbirine dayayip soyle soyleyerek lafa
giren Mr. Macey’i alalim:

“Haydi Mamer Usta, niye hi¢ dua etmeye gelmezsin ki.
Param kotii igler i¢in saklayacagina yitirdigin daha iyi oldu.
Bu taraflara ilk geldiginde beg para etmezin teki oldugunu
anladigim gibi, ileride de bir ige yaramayacagim diigiinmiis-
tim; simdikine gore bir hayli gen¢tin, ama hep goziini di-
kip bakan, soluk yiizlii bir mahluktun; diyebilirim ki suratin
titysiiz bir danay1 andirtyordu. Ama bilmenin yolu yok: Her
acayip goriiniigli sey ille de iblisin igi demek degil; demem
o ki kurbagalari ve benzerlerini ele alalim, ¢iinkii onlar
cogunlukla zararsizdir ve ayni bigimde hasarata kars fay-
dalhidir. Aynisi, gorebildigim kadariyla senin igin de gegerli.
Buna ragmen nefes agic1 bitki ve suruplara gelince, eger bu
tiir bilgileri uzak yerlerden getirdiysen, durum azicik lehine
donebilirdi. Bu bilgi hos karsilanmadiysa, diizenli olarak ki-
liseye gelmekle durumu kurtarabilirdin; ¢iinkii sifaci kadinin
muska yazdig1 ¢ocuklara gelirsek, onlan tekrar tekrar vaftiz
ettim; kutsal suda yikandilar. Bu mantikly; ¢iinkii iblis tati-
le gikacak kadar bir iyilik etmeye karar verdiyse kim buna
kars1 gikabilir? Benim diisiincem bu, kilisenin kirk yillik pa-
paziyim ve vaizle birlikte biiyiik perhizin ilk ¢arsambasinda

kiifiirii lanetledigimizde, insanlarin doktorsuz tedavi gor-
mek gibi bir kfifiir islemediklerini biliyorum; birak Kimble
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ne derse desin. Iste bu yiizden Mamer Usta, dedigim gibi...
clinkil meselelerin i¢inde dyle sarmallar vardir ki daha onla-
rin ne oldugunu anlayamadan bir de bakmugsin seni Kutsal
Kitap’in sonuna kadar gotiirmiis... tavsiyem o ki moralini
yitksek tut; ¢linkii senin derin biri oldugunu ve iginde giin
iggina ¢ikardigindan fazlasim banndirdigamui diisiiniirsek,
ben pek de o goriiste degilim ve komsulara da boyle diyo-
rum. Ciinkii diyorum, siz Mamer Usta’dan bir hikaye ¢I-
karmak i¢in konusuyorsunuz; ama bu sagma, yle: Aqikgoz
bir adamdan 6yle bir hikaye ¢ikarmak bu ve diyorum ki bir
tavsan kadar tirkek goriiniiyor.”

Bu ipe sapa gelmez soylev sirasinda Silas, dirseklerini diz-
lerine dayayip baginu ellerinin arasina aldi ve durugunu hig
degistirmeden hareketsiz beklemeyi siirdiirdii. Onun kendi-
sini dinlediginden kugku duymayan Mr. Macey, minnettar-
hk igeren bir kargilik beklentisiyle sustu, ama Silas sessiz kal-
di. Yagh adamun iyi yiirekli ve dostga bir geyler kastettigini
anlamigti; ama nezaket periganligin iistiine vuran giines 1518}
gibi diigityordu iistiine; bunu deneyecek giicii yoktu, i¢inden
de gelmiyordu.

Sonunda Mr. Macey, hafif bir sabirsizhk vurgusuyla,
“Haydi ama Mamer Usta, sdyleyecek higbir seyin yok mu?”
dedi.

Mamer ellerinin arasindaki bagimi sallayarak, “Ah,”
dedi yavasca, “Size tesekkiir ederim... tesekkiir ederim...
gercekten.”

“Ya, ya, kugskum yok: Tesekkiir edersin elbet,” dedi Mr.
Macey, “ve 6giidiim... pazar giysin var mi senin?”

“Hayir,” dedi Mamer.

“Olsayd: sagsardim,” dedi Mr. Macey. “Simdi bir pazar
giysisi edinmeni tavsiye ederim: Tookey’e git, o da zavalli
bir mahluk; ama benim terzilik igimi siirdiirityor, paramin
bir kismini o ise koydum, sana diigiik bir fiyatla giysi diker,
bana giiven, sonra sen de kiliseye gelip biraz daha komsu
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gibi davranabilirsin. Gergekten, bu taraflara geldiginden
beri benim ‘Amin’ deyisimi hi¢ duymadin, hi¢c zaman gegir-
memeni tavsiye ederim, ig tiimiiyle Tookey’e kalinca pek bir
seye benzemeyecek, ¢iinkii gelecek kig kiirsiiye ¢ikamayacak
duruma gelebilirim.” Burada Mr. Macey belki de dinleyici-
sinden bir duygu belirtisi bekleyerek ara verdi, ama goreme-
yince devam etti. “Giysinin parasina gelince, dokumandan
haftada bir pound kazaniyorsun Marner Usta; ne kadar ezik
goriinsen de'geng bir adamsin. Aslinda bu taraflara geldigin-
de, yirmi beginde bile yoktun, degil mi?”

Silas, konugmanin sorgulayic1 bir hal almasi kargisinda
azicik irkildi ve kibarca cevapladi, “Bilmiyorum; tam olarak
soyleyemem; iistiinden ¢ok zaman gegti.”

Boyle bir cevap alinca, Mr. Macey’in aksamin geg saatin-
de Gokkusagi’'nda Marmer’in kafasimin “karman ¢orman”
oldugunu, hangi giiniin pazara denk geldigini bildiginden
bile kusku duydugunu ve bu kadarinin da onun kopekler-
den bile daha dinsiz oldugunu gosterdigini sdylemesi hig sa-
sirtic1 degil.

Mr Macey’in yani sira, Silas avutmak igin biri daha
ayni konuda kararl olarak ona geldi. Bu, tekerlek tamircisi-
nin karis1 Mrs. Winthrop’tu. Raveloe sakinleri kiliseye pek
diizenli gitmezlerdi, cemaatin arasinda belki de Tanrn’nin
gozine girmek ve yakigiksiz bicimde komsularina iistiinliik
saglamak i¢in takvimin her pazar giinii kiliseye gitmekten
geri kalmayan bir kigi —vaftiz babalan ve anneleri olanlarla
kendilerine inceden inceye dokundurup, cenaze merasimin-
de esit hakka sahip olmaya yo6nelik bigimde kasabanin vasat
ahalisinden biraz daha iyi olma arzusu tasiyan bir kisi— zor
bulunurdu. Ayni zamanda hizmetkarlar ya da gengler digin-
da herkesin biiyiik festivallerde kutsal ayinlere katilmasinin
zorunlu oldugu bilinirdi: “Iyi komsu” sayilanlar yine de or-
talama denebilecek bir siklikla kiliseye gider, Derebeyi Cass
da Noel ayinine katlirds.
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Mrs. Whinthorp da bunlardan biriydi: Her bakimdan te-
miz vicdanh bir kadind, sabah dort bugukta kalkip yagsamin
kendilerine pek yetersiz sundugu asikar olan islerini yerine
getirmeye pek hevesliydi; ger¢i bu durum kendisi igin siirekli
bir sikint1 yaratacak bigimde sabahin ilerleyen saatlerinde
yapacak higbir iginin kalmamasiyla sonuglaniyordu. Ama
yine de kimi kez bu tiir aligkanliklarin sasmaz kosulu sayilan
huysuz bir yaradihsa sahip degildi: Yagsamun biitiin iiziicii ve
ciddi unsurlarim arayip bunlar iizerinde kafa yormak doga-
sinda yer etmis, epeyce uysal, sabirh bir kadindi. Raveloe’da
ailenin birinde hastalik ya da 6liim gibi olaylarda, siiliik ya-
pistirlmasi gerektiginde ya da siitannenin biri ani bir hayal
kiriklig: yarattiginda akla ilk gelen oydu. “Teselli veren” bir
kadindy; giizelceydi, teni tazeydi, sanki kendisini bir hasta
odasinda doktorun ya da papazin huzurunda hissedermis
gibi dudaklar her zaman hafif¢e biiziilmiis dururdu. Ama
asla sizlanmazd; kimse gozyagsi dokerken gormemisti onu;
akrabadan olmayan bir 6lii evi ziyaretgisiymig gibi yalin bir
ciddiyetle durur ve neredeyse fark edilmez bigcimde bagiu
sallayip i¢ cekerdi. Litrelik birasindan ve gakalagmaktan
bagka keyfi bulunmayan Ben Winthrop’un Dolly ile bu ka-
dar iyi anlagmasi sagskinlik yaratirdi; ama o, “erkekler boy-
ledir” deyip Tanr’’nin dogalarini belali yarattig: tistiin cinsi,
bogalar ve erkek hindiler gibi hayvanlarin igiginda gorerek,
kocasinin gakalarina ve negesine de geri kalan her sey gibi
sabirla katlanirdi.

Bu iyi yiirekli kadin, zihninin gimdi ac ¢eken biri go-
riiniimiine biiriinmiis Silas Marner’a dogru ¢ekilmesinden
kendini alikoyamiyordu; bir pazar 6gleden sonra kiigiik
oglu Aaron’u da yanina alip elinde Raveloe’da pek revag-
ta olan kiigiik kurabiyeleriyle Silas’ ziyarete gitti. Elmalarin
kondugu bir tabaga benzeyen temiz, kolal yakasiyla, yedi
yaginda, elma yanakl bir ¢ocuk olan Aaron, iri gozlii doku-
macinn ona bedensel bir zarar vermesi olasiligina kargi ken-
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disini yiireklendirmek i¢in maceraci merakina epeyce ihtiyag
duyuyordu; tasocaklarina vardiklarinda tezgahin gizemli
sesini duyunca kuskulari iyice artt.

Mrs. Winthorp iiziintiiyle, “ Ah, aym diisiindiigiim gibi,”
dedi.

Silas onlar1 duyana dek kapiya giiriiltityle vurmak zorun-
da kaldilar; ama kapiya geldiginde bir defasinda habersiz ve
beklenmeyen bir ziyaret kargisinda yaptig: gibi tahammiil-
siizliik gostermedi. Onceleri yiiregi hazinesini iginde sakla-
yan kilitli bir tabut gibiydi; fakat tabut artikk bostu, kilidi de
kirnkti. Destekten tiimiiyle yoksun, karanhkta el yordamiyla
ilerlemeye terk edilmisken, donuk ve yari iimitsiz olmasina
ragmen, kendisine herhangi bir yardim gelecekse, bunun
disaridan gelmesi gerektigine dair kaginilmaz bir duyguya
sahipti; komgularinin gorintiisii kargisinda iginde hafif bir
beklenti kipirtisi, onlarin iyi niyetlerine bagh ciliz bir biling
olusuyordu. Dolly’i buyur etmek igin kapiy1 ardina dek agty,
ama oturabileceginin bir belirtisi olarak koltugu yerinden
birkag¢ santim oynatmanin diginda selamina karsilik verme-
di. Dolly oturur oturmaz kurabiyelerin iistiindeki beyaz 6r-
tityil kaldird: ve en ciddi haliyle soyle dedi:

“Diin pigirirken, Marner Usta, kurabiyeler her zaman-
kinden daha iyi oldu; bunlar kabul etmenizi rica ediyorum,
eger isterseniz. Ben boyle seyler yemiyorum, yil boyu bir
parca ekmek bana yetiyor; ama erkeklerin mideleri Gyle aca-
yip yaratilmug ki degisiklik istiyorlar... 6yle, biliyorum, Tann
yardimailar olsun.”

Dolly, kendisine tesekkiir eden ve eline aldigi her seye
boyle bakmay: adet edindiginden kurabiyelere dalgin dal-
gin yakindan bakan Silas’a onlar1 uzatirken kibarca igini
cekti; biitiin bu siire boyunca annesinin koltugunu kendine
siper edinen ve oradan gevreye kagamak bakiglar atan ufak
Aaron’un merakli, parlak gozbebekleri tarafindan gozetle-
niyordu.
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“Ustiine harfler var,” dedi Dolly. “Okuyamiyorum ve ne
anlama geldigini, Mr. Macey dahil, bilen kimse yok; ama iyi
anlamlar var, ¢iinkii kilisedeki kiirsii ortiisiindekilerle ayn.
Aaron, ne bunlar canim?”

Aaron tiimiiyle siperinin ardina gekildi.

“Bak yaramaza,” dedi annesi tath tath. “Harfler her ney-
se, iyl bir anlamu var ve Ben evimizdeki damgay kiigiiklii-
ginden beri hatirladigini, annesinin de bunu kurabiyelerin
tstiine bastigim soyler; ben de hep basiyorum, ¢iinkii iyilik
diye bir sey varsa bize bu diinyada lazim.”

“I. H. S. yaziyor,” dedi Silas, okuyabildigini duyunca
Aaron yine koltugun ardindan kagamak bir bakis atti.

“Dogru, kugkusuz siz okuyabiliyorsunuz,” dedi Dolly.
“Ben de bunlan defalarca okumustur bana, ama aklimdan
yine silinip gittiler; ne yazik, ¢iinkii bunlar iyi harfler, yok-
sa kilisede bulunmazlardi, bu ytizden biitiin somunlarin ve
kurabiyelerin iizerine basiyorum, ger¢i kimi kez hamurun
kabarmas: yiiziinden tutmuyorlar... ¢iinkii dedigim gibi, iyi-
lik diye bir gey varsa bize bu diinyada lazim... var da zaten
ve umarim size de iyilik getirirler Marner Usta, ¢iinkii bu
niyetle getirdim kurabiyeleri ve goriiyorsunuz harfler her za-
mankinden iyi tutmus.”

Silas harfleri Dolly gibi yorumlamaktan acizdi, ama al-
cak sesli vurgularinda duyulan avutma arzusunun yanlig an-
lagilmasi olanag1 yoktu. Oncekinden daha duygu yiiklii bir
sesle, “Tesekkiir ederim, yiirekten tesekkiir ederim,” dedi.
Fakat kurabiyelerin, harflerin, hatta Dolly’nin nezaketinin
kendine ne tiir bir yarar saglayacagiyla ilgilenmeksizin, ku-
rabiyeleri bir kenara birakip dalgin dalgin oturdu.

Ise yarar bir sozii dilinden kolay diisiirmeyen Dolly, “Ah,
iyilik diye bir sey varsa, bize lazim,” diye yineledi, S6zlerini
sirdiiriirken aciyarak Silas’a bakti. “Ama bu sabah kilise
¢anlarim duymadiniz m1 Marner Usta? Bugiiniin pazar ol-
dugunu bildiginizden kuskuluyum. Burada boylesine yalmiz
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yasayinca, galiba giinleri kagiriyorsunuz, sonra tezgahiniz
da ses ¢ikardigy igin ¢anlari duyamiyorsunuzdur, 6zellikle
simdi ayaz da sesi kesiyordur.”

“Evet, duydum c¢anlar,” dedi Silas, kendisi i¢in pazar
¢anlan yalnizca giiniin kazasiydi, kutsalliginin bir pargasi
degil. Lantern Meydani’nda hig ¢an ¢alinmazd..

Dolly, yeniden konugsmadan 6nce duraksayarak, “Aman
Tanrim!” dedi. “Ama pazar giinii ¢cahgmamz ve kendinizi
arindirmamaniz ne yazik, kiliseye gitmezseniz arinamazsi-
niz; yalnz basina bir adam oldugunuzdan yemeginizi ocak-
ta birakamamug olabilirsiniz. Fakat firin var, eger iki peniye
kiymaya razi olup firina verirseniz... her hafta degil, duruma
gore... ben yapmam bunu... yemeginizi firina gotiirebilirsi-
niz, pazar giinii sicak bir seyler yemek yanlg degil ve o giin
ne yiyeceginizi cumartesiden bilememeniz de miimkiin degil.
Ama Noel’e gelince, bu kutlu Noel her zamanki gibi gelir-
ken, yemeginizi finna gotiiriir, sonra da kiliseye gelirseniz,-
cobanpiiskiiliiyle porsuk agacimi goriip ilahileri dinlerseniz,
sonra da kutsal ekmegi yerseniz kendinizi daha iyi hisse-
dersiniz; nerede bulundugunuzu goriirsiiniiz ve hepimizin
boynunun borcu olan seyleri yaptigimizda her seyin iyisini
bizden daha iyi bilenlere giivenirsiniz.”

Dolly i¢in ahisilmadik bi¢imde uzun bir konugma ¢aba-
s1 sayilabilecek bu tembihler, ilacin1 almasi ya da hig istahi
yokken bir kdse bulamag yemesi igin hasta bir adami razi
etmeye ugrastig1 o yatistiric ve ikna edici sesle soylenmigti.
Silas, genel acayipliginin bir sonucu olarak diigiiniilen kili-
seye ayak basmamasi noktasinda daha once hi¢ bu kadar
yakindan zorlanmamigti ve Dolly’nin ¢agrisina yan ¢izmek
i¢in verdigi cevap epeyce dogrudan ve yalind.

“Yo, yo,” dedi. “Kiliseden hicbir sey anlamam ben. Kili-
seye hi¢ gitmedim.”

“Olamaz!” dedi Dolly, algak bir saskinlik nidasiyla.
Sonra kendisine Silas’in bilinmeyen bir memleketten geligini
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hatirlatarak, “Acaba dogdugunuz yerde kilise bulunmamasi
yiiziinden mi?” dedi.

Dizlerine yaslanip bagim destekledigi her zamanki gibi
oturmayi suirdiirerek, “Ha, evet,” dedi Silas dalginca, “Kili-
seler vardi orada, bir siirii; biiyiik bir kasabaydi orasi. Ama
ben hi¢ bilmem, ben sapele giderdim.”

Dolly’nin kafasi bu yeni sozciikle daha da karigti, ama
ola ki “sapel” bir tiir giinahkarhk yatag) anlamina gelebi-
lir diye de daha fazla sorusturmaktan korktu. Kisa bir dii-
sinme aninin ardindan, “Peki Mamer Usta, yeni bir sayfa
a¢mak igin hi¢ de geg¢ degil, eger kiliseye hi¢ gitmediyseniz
bunun size ne kadar iyi gelecegini sGylemenin de bir anla-
mi yok. Ciinkii dualan dinleyip Mr. Macey’in idaresinde
Tanrt’y1 6ven ilahileri soyledigimde ve Mr. Crackenthorp’un
iyi sozlerini isittigimde, 6zellikle de Sacrament giiniinde ken-
dimi hi¢ olmadigim kadar huzurlu ve rahat hissediyorum;
bagimda herhangi bir dert oldugunda buna katlanabilecegi-
mi hissediyorum, ¢iinkii yardim dogru yerde ariyor ve hepi-
mizin kendimizi sonuna dek vermesi gerektigi gibi kendimi
onlara veriyorum,; eger iistiimiize diigeni yapmgsak hepimi-
zin iistiinde yer alanlarin bizden daha kétii olacaklarina ve
umuldugu gibi ¢itkmayacaklarina inanilmaz,” dedi.

Zavalli Dolly’nin yalin Raveloe teolojisini sergileyisi
Silas’in kulaklarina fazlasiyla anlamsiz geliyordu, ¢iinkii ara-
larinda onun din olarak bildigi seyin amisim canlandiracak
tek sozciik yoktu ve Dolly’nin batil olusu yiuiziinden degil,
haddini bilmez bir senlibenlilikten kaginmak igin kullandig:
¢ogul zamir yiiziinden algis1 tamamen karigmisti. Dolly’nin
soylevinin tiimiiyle anladig kismina, yani kiliseye gitme tav-
siyesine riza gostermek gibi bir niyeti olmadigindan sessiz-
ligini siirdiirdii. Aslinda Silas basit iginin ayrintilarina dair
kisa soru ve cevaplarin 6tesinde konugmaya hig ahgik degil-
di, bu nedenle sozciikler, belli bir amacin zorlamasi yoksa
kolayca aklina gelmiyordu.
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Ama artik dokumacinin aykiri gériiniimiine aligmig olan
kiigitk Aaron, annesinin yanina yaklasti; Silas da onun ilk
kez farkina varmus gibi, Dolly’nin iyi niyet gésterisine kargi-
lik olarak ufakliga bir kurabiye ikram etmeye ¢aligti. Aaron
azicik geri gekildi ve kafasini annesinin omzuna yasladi, ama
bir yandan da elini ona dogru uzatarak bir kurabiyenin teh-
likeye girmeye degecegini diigiiniiyordu.

“Ah, utan Aaron,” dedi annesi, yine de onu kucagina
aldi; “hani sen artik kurabiye istemeyecektin... Gergekten
cok ictendir,” diyerek ufak bir i¢ ¢ekisle devam etti, “oyle
iste, Tanr biliyor ya. Bu benim en kii¢ligiim ve onu maalesef
simarttik, ¢linkii ben ya da babasi, her zaman goziimiiziin
oniinde tutuyoruz onu; mecburuz.”

Aaron’un kahverengi saglanm oksadi ve “resim gibi bir
cocuk” gormenin Mamer Usta’ya iyi gelecegini diisiindii.
Ama ocagin 6te yanindaki Mamer giizel bigimli bu giil ytizi
sadece ortasinda iki kara nokta bulunan bulanik bir yuvar-
lak sekil gibi gorityordu.

“Ayrica kuglar gibi sakir; akliniz almaz,” diye siirdiirdi
Dolly; “bir Noel ilahisini babasinin 6grettigi gibi sGyleyebi-
liyor; giizel sarkilar1 gabucak 6grenebilmesini iyi bir insan
olacagina yoruyorum. Hadi Aaron, kalk da Marmer Usta’ya
bir ilahi soyle, hadi.”

Aaron bagini annesinin omzuna yaslayarak kargilik
verdi.

“Ah yaramaz,” dedi Dolly usulca. “Annen kalk dedigin-
de kalk, sarki s6ylerken ver de kurabiyeni tutayim.”

Aaron yeteneklerini giivenli kosullar altinda bir urnaciya
bile sergilemeye goniillitydi; elinin tersiyle g6zlerini ovustur-
mayi, sonra “ilahiyi” merakla bekleyip beklemedigini anla-
mak i¢in parmaklarinin arasindan Marner Usta’y1 gozetle-
meyi de igeren bir iki nazlanmanin ardindan, usuliince bagi-
ni1 kaldirdy, yalmzca genis yakasinin iistiinden goriinmesine
olanak verdigi icin bedeni olmayan bir melek bagiyrmg gibi
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durmasim saglayan masanin arkasindan berrak bir civiltiy-
la, hamarat bir ¢ekicin ritmiyle bir melodi tutturdu.

“Tann size huzur versin mutlu beyler,

Higbir seyden iimitsizlige diigiirmesin,

Ciinkii kurtaricimiz, Isa Efendimiz

Noel giiniinde dogdu.”

Dolly bu zorlamanin kiliseye gitmesi igin aklim1 ¢elmeye
yardimal olacagina dair bir giivenle Marner” siizerken, icten
bir havayla dinledi.

Aaron sarkisim bitirip yeniden kurabiyeye sarildiginda,
“Noel mizigi bu,” dedi Dolly. “Noel miizigi gibisi yok...
‘Miijdeci meleklerin sarkisina kulak ver’ Fagotu ve sesle-
ri dinleyip, daha iyi bir yer bulamayacagimz diigiiniirken
Mamer Usta, kilisenin ne olduguna karar verebilirsiniz...
ciinkii bizi buraya koyarken en iyisini diisiindiiklerini anla-
digimdan bu diinya hakkinda kotii konugmam... ama igki,
kavga ve zaman zaman gordiigiim kotii hastaliklara gelir-
sek, insan daha iyi seyler duyunca miitegekkir kahyor. Oglan
giizeVsoylityor, degil mi Mamer Usta?”

“Evet,” dedi Silas dalgin dalgin, “¢ok giizel.”

Bu Noel ilahisi gekig gibi ritmiyle kulagina bir ilahiden
timiiyle farklh, tuhaf bir miizik olarak gelmis ve hi¢ de
Dolly’nin umdugu etkiyi birakmamigti. Ama ona minnet-
tarhgim gostermek istedi, aklina gelen tek yol, Aaron’a bir
kurabiye daha ikram etmek oldu.

Dolly Aaron’un goniillii elini iterek, “Ah hayur, tesekkiir-
ler Mamer Usta,” dedi “Artik eve gitmemiz gerek. Size iyi
gunler dilerim Marner Usta, kendinizi ne zaman kotii hisse-
derseniz ve basa gikamazsaniz seve seve gelip temizliginizi
yapar, biraz yemek getirebilirim. Ama pazar giinii dokuma
yapmay1 birakmaniz igin yalvaniyor ve dua ediyorum, ¢iin-
kii bu hem beden hem de ruh agisindan kotii, iistelik bu yol-
dan gelecek para da eger kirag) gibi kimsenin bilmedigi bir
yere ugup gitmezse, sonunda tiistiine uzanilacak bir hasta ya-
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tagina doniigiir. Sizinle bu kadar rahat konustugum i¢in beni
bagislayin, ¢iinkii sizin i¢in hayirhsimi diliyorum; gergekten.
Egilip selam ver Aaron.”

Dolly’ye kapiy1 agarken Silas, “Giile giile, ictenlikle te-
sekkiir ederim,” dedi, ama gidince duydugu rahatlamay:
da engelleyemedi; yeniden dokuma yapabilecegi ve rahatca
inleyebilecegi i¢in huzur duyuyordu. Onu heveslendirmek
icin One siirdiigii yasgam ve huzuruna dair yalin bakig agisi,
Silas’in hayal giiciiniin gekillendiremedigi, bilinmeyen nes-
neler hakkinda bir rapor gibiydi yalnizca. Insan sevgisinin
ve kutsal agka dair inancin musluklari heniiz agilmadan du-
ruyordu; ruhu hala suyu cekilmis bir derecik gibiydi; sadece
daracik yatag) tikanmig, suyu da karanhk sete karg1 bagibog
doniip duruyordu.

Mr. Macey ve Dolly Winthrop’un iyi niyetli ikna ¢abala-
rina ragmen Silas, her ne kadar kendisine komguluk arma-
gam olarak gonderilmigse de yiireginde bir tiziintilyle etini
yiyerek, Noel giiniinii yalnizligiyla bag basa gegirdi. Sabahle-
yin digaridaki yari buzlu, kirmizi havuz dondurucu riizgirin
altinda titresirken her bir ¢ali kiimesine zalimce bastirmug
goriinen kirag: ve ayaza bakmug, ama aksama dogru kar
yagmaya baglamig, onu daracik yasi i¢inde hapsederek o ig
karartici manzarayi bile perdeleyip gormesini engellemigti.
Bitmek titkenmek bilmez aksam boyunca, panjurlarim1 ka-
patmayi ya da kapisimi kilitlemeyi umursamadan, ellerini
basina bastirip inleyerek soguk her yerini sarmalayana ve
ona ategin kiillendigini sdyleyene kadar soyulmus evinde
oturmugtu.

Bu diinyada kendinden baska hi¢ kimse, onun bir za-
manlar arkadagim misgfik bir sevgiyle seven ve goriinmez
bir Tanr’ya giivenen Silas Marner’la aym kisi oldugunu
bilmiyordu. Ge¢mis deneyimi artik kendisine bile bulanik
goninmeye baglamigti.
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Ama Raveloe kdyiinde ¢anlar negeyle ¢aliyordu ve kilise
koyu yesil dallarin bollugu iginde al yiizlerle —her zamankin-
den daha uzun siirecek tost ve aleden olusan hog kokulu bir
kahvalt1 servisine hazirlanan yiizler- yilin geri kalanina gore
daha bir doluydu. O yesil dallar, Noel diginda hi¢ duyulma-
yan ilahi ve marglar —-hatta ender firsatlarda okundugundan
otekilerden yalmzca daha uzun olugu ve istisnai 6zelligiyle
ayrilan Athanasian Ggretisi’— yetiskin kigilerin varliklariyla
benimsedikleri, kendileri i¢in gokyiiziinde ve yeryiiziinde ya-
pilmus biiyiik ve gizemli bir seyin kargisinda ¢ocuklar gibi ne
diyeceklerini bilemedikleri igin belirsiz bir bayram duygusu
katiyordu. Ardindan bu al yiizler, giiniin geri kalaninda hig
¢ckinmeden yiyip igmek ve neselenmek igin o Hiristiyan 6z-
gurligiinii kullanmak {izere, yakici ayazin iginde kendi evle-
rinin yollarina distiiler.

Derebeyi Cass’in aile partisinde o giin hig kimse
Dunstan’in soziini etmedi; hi¢ kimse yoklugunu dert etme-
digi gibi ayriligin uzun siireceginden de korkmuyordu. Dok-
torla karisi, Kimble Eniste ile Hala da oradaydilar ve y:lhk
Noel sohbeti hicbir seyi atlamadan, o siralarda basindan
gecmis carpict mesleki hikayelerle otuz yil 6nceki Londra
hastanelerine geri donen Mr. Kimble’in deneyimiyle dorugu-
na ulasiyordu. Bunu Kimble Halanin ayni rengi takip etrnek-
teki her yil yinelenen bagarisizliginin ve eli bagkasi aldiginda
kagitlarin dagiliminin birtakim saglam ilkelere dayandigim
anlamayan Kimble Enistenin burnundan solumasimin eglik
ettigi kagit oyunu izliyordu: Biitiin bunlara igkiyle suyun ha-
vaya karigan keskin kokusu eglik ediyordu.

Ama Kirmizi1 Kégk’teki bu Noel partisi tiimiiyle aile igi
bir parti oldugundan mevsimin asil parlak kutlamas: de-
gildi. Bu, yeni yil arifesinde yapilan, ne zamandir siirdiigii
bilinmeyen, Derebeyi Cass’in ve atalarinin konukseverli-

* Hiristiyan Ogretisinin ii¢ temel ilkesinden biri. Kokeni muhtemelen

besinci yiizyila dayanan teslisin dogasini agiklama girigimi. (¢.n.)
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gine sanini veren biiyitk dansti. Bu ister tekerlek izleriyle
dolu uzak mesafelerle birbirinden ayr1 diigmiis eski ta-
mglar olsun, ister tarlaya giren danalarin yol ag¢tig1 yanhs
anlamalar yiiziinden birbirine ters diigiip aralar1 bozulan
tamglar olsun, isterse belirli araliklarla birbirine liitufta
bulunmayi siirdiiren taniglar olsun, biitiin Raveloe ve Tar-
ley sosyetesinin bu sayede bulugmak ve birbirlerine uygun
bi¢imde davranmak igin bel bagladig: bir firsatti. Bu, ath
arabalarin arka koltugunda gelen giizel hanimlarin bir
gece elbisesinden daha fazlasim koyduklar1 giysi kutula-
rim1 6nden yolladig: bir hadiseydi; ¢iinkii golen biitiin yi-
yeceklerin masaya bir seferde konuldugu ve yatiya kalma
olanag1 bulunmayan, kiigiik bir kasaba eglencesi gibi tek
bir aksamda sona ermezdi. Kirmizi Kogk sanki bir kugat-
maya hazirlanir gibi yiyecek igecekle donatilird: ve yerlere
serilen fazladan kustiiyii yataklara gelince, nesillerdir ken-
di kazlarim1 bogazlamis bir aileden dogallikla beklenecegi
gibi bir hayli ¢oktu bunlar.

Godfrey Cass, kendisini simagik yoldagi kaygiya karsi
yari sagirlagtiran, diigiincesiz, aptalca bir can atmayla yeni
yil arifesinin yolunu go6zliiyordu.

“Dunsey yakinda eve gelecektir: Biiyiik bir firtina kopa-
cak ve ona sessiz kalmasi i¢in ne riigvet vereceksin?” diyordu
kayg.

“Ah, yeni yil arifesinden 6nce gelmez belki,” diyordu
Godfrey, “o zaman Nancy’nin yam basinda oturacak ve
onunla dans edecegim, ne kadar karg gikarsa ¢iksin, onun
bana iyi gozle bakmasini saglayacagim.”

“Ama bagka bir kosede de senden para bekleniyor,” dedi
kaygi, daha yiiksek bir sesle, “annenin elmas brosunu sat-
madan bu parayi nereden bulacaksin? Bir de bulamazsan?..”

“QOyle, ama isleri kolaylastiracak bir sey olabilir. Her
durumda, 6niimde beni bekleyen tek bir zevk var: Nancy
geliyor.”
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“Evet ama ya baban meseleyi 6yle bir noktaya getirir de,
onunla evlenmeyi geri ¢evirmek ve nedenini agiklamak zo-
runda kalirsan?”

“Ceneni tut ve beni endiselendirme. Nancy’nin gozlerini
bana bakarken gorebiliyor ve elini ¢oktan avcumda hissede-
biliyorum.”

Ama kaygi, Godfrey kendini igmeye vurdugunda bile
timiiyle bastirilmay: reddederek giiriiltilli Noel kalabahig
icinde de sozlerini siirdiiriiyordu.
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Haki renkli bir pelerinin iizerine, tepesi ufak bir tencereyi
andiran yiinli, haki bir baglik giyip arabanin arka koltugun-
da yolculuk etmenin bazi kadinlarin aleyhinde bir goriintii
olusturdugunu kabul ederim; ¢iinkii bir arabaci paltosuna
benzeyen ve yalmzca kiigiik pelerinler dikmeye elveren dar
bir kumastan bigilen bu giysi hatlardaki kusurlan gizlemez-
di, haki de solgun yanaklarla canl bir zithik olugturan bir
renk degildi. Miss Nancy Lammeter’in giizelligini ise tersine
taglandiriyordu; ¢linkii uzun boylu, dimdik duran babasinin
yaninda oturup bir koluyla ona sanlmig ve meraktan irilesen
gozlerle atin ¢evreye iri gamur pargalar sigratan ayaklarinin
altandaki karla kapli, korkutucu su birikintilerine bakarken
bu giysi iginde biiyiileyici goriiniiyordu. Bir ressam onu bel-
ki de o kendinden ge¢mis goriindiigii anlarda resmetmeyi
yeglerdi; ama Kirmuzi Kégk’iin kapisina varip da Mr. God-
frey Cass’in onu arabadan indirmeye hazir bekledigini gor-
digiinde yanaklarinda agan gigekler, kendisini saran hakiyle
zithgin doruguna ulagmigt kesinlikle. Ablasi Priscilla’nin da
hizmetgiyle arkadan aym anda gelmis olmasini diledi, ¢linkii
o zaman Mr. Godfrey 6nce Priscilla’yr kucaklayip indirmek
zorunda kalirds, kendisi de bu sirada babasini kapinin 6niin-
deki basamaklar yerine 6biir yandaki binektaginin istiine
inmeye ikna ederdi. Ne kadar isterse istesin, geng bir adama
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kendisiyle evlenmemekte kararh oldugunuzu agikg¢a belli et-
tiginizde, hala size belirli bir ilgi gostermesi son derece ac1
vericiydi; ayrica kimi zaman sanki onunla konugmak istemi-
yormus gibi yapip haftalarca kendisine hi¢ dikkat etmezken,
sonra birdenbire neredeyse sevisecekmig gibi davranan Mr.
Godfrey Cass, bu tuhaflik yerine niye her zaman ayn ilgiyi
gostermiyordu ki? Dahasi, kendine kars1 gergek bir agk bes-
lemedigi apagikti, yoksa insanlarnn onun hakkinda soyledik-
leri seylere izin vermezdi. Miss Nancy Lammeter’in derebeyi
olsun ya da olmasin, herhangi bir erkek tarafindan fethedi-
lebilecegini mi saniyordu? Istedikleri aninda yapilmazsa, ara
sira Ofkeli ve aceleci davranabilmesinin disinda, o yoredeki
en agirbash ve en iyi adam olan babasinda gormeye ahiskin
oldugu bir 6zellik degildi bu.

Oraya varisiyla Mr. Godfrey’i ilk goriigii arasinda gegen
saniyelerde Miss Nancy’nin aklindan ahisilmis bigimde bir-
birini izleyen bu diisiinceler gecti. Bereket versin ki derebeyi
de digar1 geldi ve epeyce yiiksek bir sesle babasim selamladh,
boylece kendisini giiliing 6lgiide ufak ve hafif bulmug gori-
nen giiglii kollar tarafindan oturaktan kaldirilirken, kafasi-
nin kanisikhigini ve duruma uygun herhangi bir resmi dav-
ranig ihmalini de bir sekilde bu giiriiltiiniin ardina siginarak
gizleyebildi. Ustelik bir an 6nce eve girme telagina diigmele-
rinin ¢ok hakh bir nedeni vardi, ¢iinkii kar hila yolda olan
konuklar1 sevimsiz bir yolculukla tehdit ederek yeniden
yagmaya baglamisti. Bunlar kigiik bir azinlikty; ¢linkii ikin-
di geride kalmaya baglamigt1 ve uzaktan gelmis hanimlarin
onden kendilerini dansa hazirlayacak ¢ay partisi igin giyinip
kusanmalarina fazla zaman birakmamusti.

Miss Nancy igeri girerken, biitiin evde mutfaktan ge-
len bir keman gicirtisiniin kangtigi bir ugultu vardi; ama
Lammeter’ler gelmeleri dort gozle beklenen konuklar ol-
duklarindan pencerelerden gozleniyorlard, ¢iinkii bu tir
biiyiik olaylarda Kirmiz1 Kogk’iin ev sahibeligini yapan Mrs.
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Kimble gelip holde Miss Nancy’yi iist kata yonlendirmigti.
Doktorun karis1 Mrs. Kimble derebeyinin de kiz kardesiydi;
bedeninin ¢ap1 bu gifte soylulugu ile dogru orantilyds; bu
yizden st kata yapacag yolculuk kendisini epeyce yora-
cagindan, Miss Lammeter’in ablasiyla kendisinin sabahtan
getirilen giysi kutularinin kaldirildigi mavi odanin yolunu
tek bagina bulmasina izin vermesi ricasina hi¢ karg1 cckmada.

Kadinlara 6zgii kargihikli 6vgiilerden gegilmeyen ve yer-
lere serilen fazladan yataklar yiiziinden yer kalmamus, gesitli
asamalara ulagmug kadin siislenmelerinin olanca hiziyla siiriip
gitmedigi tek bir yatak odasi yok gibiydi evde; Miss Nancy
de mavi odaya girerken egilip igerideki alt: kisiyi resmi bigim-
de selamlamak zorunda kalmigt. Bir yanda Lytherly’den sa-
rap tiiccarinin daracik etekler ve kisacik bellerle son modaya
uygun giyimli kizlari, Miss Ladbrook’un (Eski Otlak’lardan)
icten ige surdiirdiigii elegtininin egliginde utanga¢ bakiglar-
la siiziilen iki Miss Gunn’dan hi¢ agag1 kalmayan hanimlar
vardi. Miss Ladbrook biraz eteginin Miss Gunn’larinkinin
yaninda gereksiz yere bol oldugunu, biraz da yargida bulun-
mayan Miss Gunn’larin yerinde olsaydi modanin gerisinde
kalmanin acmasi oldugunu diigiiniiyordu.

Ote yanda ise, elinde tiirbarnu, baginda bagligiyla 6nde
duran Mrs. Ladbrook, aynanin 6niinde kibarca kendisine
oncelik vermeyi teklif eden benzer kogullardaki bir bagka
hamma egilip selam vererek ve tathlikla giiliimseyerek, “Siz-
den sonra madam,” diyordu.

Ama Miss Nancy’nin egilip selam vermesinin hemen ar-
dindan, beyaz muslin egarb: ve diiz gri saglarinin buklelerini
saran baghgiyla, cevresindekilerin kabarik sar1 satenleri ve
tepelerinde diigiimlenmig bagliklarina meydan okuyucu bir
z1ithk icindeki yaglica bir hamim 6ne gitkmigti. Agini bir resmi-
yetle Miss Nancy’ye yaklasti, yavagca ve nezaketle, “Yegen,
umarim saghginiz yerindedir,” dedi. Miss Nancy bir 6dev
duygusuyla yengesinin yanagim 6ptii ve aym hog resmiyetle
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cevapladi, “Gayet iyi, tegsekkiir ederim yenge ve umarim siz
de dylesinizdir.”

“Tesekkiirler yegen; simdilik saghgim yerinde. Peki, enis-
tem nasil?”

Adet yerini bulsun diye sorulan bu sorular ve verilen ce-
vaplar, Lammeter’lerin her zamanki gibi iyi ve Osgood’larin
da 6yle oldugu, ayrica yegen Priscilla’nin kisa bir siire sonra
gelmig olacag, pelerinin ¢ok iyi korumasina ragmen karl
havada arabayla yolculugun sevimsizligi ayrintilariyla kesin-
lestirilene dek siirdiiriildii. Ardindan Nancy, yengesinin ko-
nuklarina, bu taraflara ilk kez yolculuk etmelerine ragmen
annesinin de annelerini tanidig1 Miss Gunn’lara resmi olarak
tamstirildi, bu hanimlar bu kadar iicra bir tagra kosesinde
boylesi giizel bir yiize ve bedene sahip biriyle kargilagsmaktan
oyle sagkindilar ki pelerinini ¢ikardiginda gorecekleri giysi-
sini merak etmeye baslamuslardi. Diisiinceleri her zaman
gosterdigi tavirlarla uyumlu ve dengeli olan Miss Nancy,
Miss Gunn’lanin goriindiiklerinin tersine oldukga zalim ol-
duklarina ve omuzlan giizel olsayd giydikleri o sefil giysile-
rin kendilerine gosterig katacagina, ama boyunlarim teghir
etme merakindan degil de akil ve 6lgiiliilitkle gelismeyen bir
sekilde gosterdiklerine kendi kendisinin dikkatini gekti. Ku-
tusunu agarken bunun yengesi Osgood’a ait bir goriig olma-
s1 gerektigine ikna oldu, ¢iinkii Miss Nancy’nin kafa yapisi
bir 6l¢iide yengesininkine benzediginden herkes kan baginin
Mr. Osgood’un tarafindan gelisine bakarak bunu sasirtici
bulurdu ve selamlagmalarindaki resmiyetten anlayamasa-
mz da yengeyle yegen arasinda diiskiinliik derecesinde bir
baghhk ve kargihkli hayranhk vardi. Miss Nancy’nin kuzeni
Gilbert Osgood’u (yalmzca kuzeni olusuna dayanarak) red-
detmesi bile, yengesini pek fazla yasa bogmasina ragmen,
kendine miras kalan takilarin birkagim Gilbert’in gelecek-
teki esinin kim olacagim hige sayarak Nancy’ye birakmaya
karar verirken tercihinde ufacik bir sogukluk yaratmamistu.
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Hanimlardan iigii ¢abucak ¢ekildiler, ama Miss Gunn’lar
Mrs. Osgood’un yegeniyle kalmay yeglemesinin kendileri-
ne de orada kalip bu koylii giizelinin tuvaletini gorme fir-
sat1 vermesinden olduk¢a hognuttular. Bu gergekten de bir
zevkti; her seyin lavanta ve giil koktugu giysi kutusunun ilk
agildig1 andan tutun da narin, beyaz boynuna tam oturan
kiigitk mercan kolyenin kopg¢asinin tutturulmasina kadar.
Miss Nancy’ye ait olan her sey ince bir zarafet ve safliktaydu:
Bulunmamasi gereken higbir yerde tek bir kingiklik yoktu,
camagirlarinin her noktasi gerektigi gibi bembeyazdi; igne
yastigindaki igneler higbir sapmaya yer vermemesine 6zen
gosterdigi bir desene gore dizilmislerdi ve kendisine gelince,
kiigiik bir kugsun bedeniyle aym kusursuz, degismez zarafet
duygusu vermekteydi. Agik kumral saglarinin arkadan bir
oglaninki gibi kirpildig: ve 6nden de yiiziinden epeyce uzak
duran pek ¢ok ¢ember halinde bagimi sardigi dogruydu;
ama Miss Nancy’nin yanaklarini ve boynunu oldugundan
daha glizel gosterebilecek bagka hicbir sag modeli de yoktu;
sonunda giimiisiimsii ipek dokumasiyla, dantel yelegiyle,
mercan kolyesiyle ve mercan kiipeleriyle hazir oldugunda,
Miss Gunn’lar tereyagi yapmanin, peynir ezmenin, hatta
daha agir islerin izlerini tagiyan elleri diginda elegtirecek hig-
bir sey goremediler. Ama Miss Nancy bundan utanmazdi,
ciinkii giyinirken bile yengesine bu sabahin ekmek pisirme
giini oldugu ve evden ayrildiklan igin mutfakta biraz etli
borek hazirlayip birakmak gerektiginden Priscilla’yla bir-
likte giysi kutularini nasil diinden hazirladiklarini anlatiyor-
du ve bu akla yakin diisiinceyi agiklarken onlan sohbetten
diglama kabaligina diismemek igin de Miss Gunn’lara dog-
ru donmiigtii. Miss Gunn’lar soguk bigimde giiliimsediler
ve bu kadar giizel giysiler alabilecek (gercekten de Miss
Nancy’nin dantel ve ipegi son derece pahalydi) durumdaki
bu tagrali zenginlerin boyle cehalet ve kabalik i¢inde yetis-
tirilmelerinin ne kadar acinasi oldugunu diisiindiiler. Ev or-
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tamindayken bile aligkanlikla kiyafet diyen kibar Lytherly
sosyetesinin gen¢ hanimlarina gore, “mutfak” yerine “mut-
bak”, “galiba” yerine “galba” ve “kiyafet” yerine “giya-
fet” demesi gergekten de ¢ok ayipti. Sonugta, Miss Nancy,
Dame Tedman’inkinden daha yiiksek bir okula gitmemisti
hig: Laik edebiyatla tamgiklig: aligtirma kitabindan ¢ahistig
kuzu ve ¢oban kiz hakkindaki dizelerden 6te gegmemisti ve
bir hesabi tutturmak igin, ¢ikarma iglemini gozle goriiliir
madeni silin ve penileri toplamdan ayirarak yapmak zorun-
dayd. Bugiinlerde Miss Nancy’den daha iyi egitim almarmus
bir hizmetgi kiz bulabilmek zordu; yine de bir hanimefendi-
nin temel niteliklerine sahipti —yiiksek diiriistliik, davranig-
larinda zarif bir onurluluk, bagkalarina hiirmet ve incelikli
kigisel aligkanliklar- bunlar dilbilgisi agisindan kusursuz
olanlan ikna etmeye yeterli degilse bile onun duygularinin
da sonugta Gtekilerden bir farki yoktu, belli belirsiz gururlu,
hoggoriisiiz ve temelsiz bir goriige gosterdigi ilgiyle vefasiz
bir asiga gosterdigi ilgide aym olgiide tutarh oldugunu da
ekleyeyim.

Mercan kolyesinin kopgasi kapandigindan beri ablasi
Priscilla hakkinda giderek artan kaygisi, soguktan ve nem-
den kizarmig bir yiizle o negeli goriiniimlii hanim igeri gi-
rince sona erdi. Ilk sorulardan ve selamlagmalardan sonra
Nancy’ye doniip tepeden tirnaga inceledi; sonra arkadan da
ayn bigimde kusursuz goriiniip goériinmediginden emin ol-
mak i¢in onu kendi ¢evresinde dondiirdii.

Nancy onun soyunmasina yardim ederken, “Bu giysiler
i¢in ne diigiiniiyorsunuz Osgood yenge?” dedi Priscilla.

Mrs. Osgood, resmiyetini belli belirsiz artirarak, “Gergek-
ten de ¢ok giizel yegen,” diye cevap verdi. Yegen Priscilla’nin
her zaman pek yontulmamis oldugunu diisiiniirdii.

“Nancy’ninkinin aymisimi giymek zorundayim, bili-
yorsunuz, bes yas daha biiyiik oldugumdan beni sararmig
gosteriyor; aynisindan benim de bir tane olmazsa kendine
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higbir sey almaz, ¢iinkii kardes oldugumuzun goriinmesi-
ni ister. Ona diyorum ki insanlar, onu giizel gosteren seyi
giyersem kendimin de giizel goriinecegimi sanmak gibi bir
zayifigim oldugunu diisiinecekler. Cirkin oldugum igin;
bunu inkir etmenin yarar1 yok: Ben baba tarafina ¢ek-
migim. Aman, canim! Benim umurumda degil, ya sizin?”
Priscilla s6ziin burasinda, konugsmanin zevkine fazlasiy-
la kendini kaptirip dir dir ederken agikyiirekliliginin pek
de takdir edilmedigini goriince Miss Gunn’lara dénmiis-
tii. “Giizel olanlar kelebek avcilan igin... onlar erkekleri
bizden uzak tutuyor. Benim erkeklere hig ilgim yok Miss
Gunn; sizi bilemem. Sabahtan aksama, hakkimizda ne dii-
suneceklerini kafamzda evirip gevirerek kendinizi yiyip bi-
tirmeye ve gozden uzakken neler yaptiklar1 hakkinda yasa-
mu kendinize zehir etmeye gelince, Nancy’ye de soyledigim
gibi, eger iyi bir babasi ve iyi bir yuvas: varsa, bu durum
higbir kadinin suglusu sayilmayacag bir aptallik: Bu igleri
talihsizlere ve elinden bir sey gelmeyenlere biraksin iyisi mi.
Dedigim gibi, Mr. Kendi Isine Bak en iyi kocadir ve boyun
egmeye soz verecegim tek kisidir. Biiyiikk yasamaya ve her
seye koca figilar dolusu sahip olmaya aligtin miyd, gidip
bagka birinin ocagina sokulmak ya da tek basina oturarak
kuruyup gitmek hos degil. Ama siikiirler olsun! Babamin
akli baginda ve daha epey yasayacaga benzer; ocak baginda
bir erkek varsa g¢ocuklagmasinin hi¢ 6nemi yok; yeter ki
diizen bozulmasin.”

Yumusak buklelerine zarar vermeden dar giysisini bagin-
dan asag) gecirme isi incelik istediginden Miss Priscilla’nin
yasama dair bu hizh séylevini birakmasini gerektirdi; Mrs.
Osgood yerinden dogrulup konugma firsatin1 yakaladu:

“Pekala yegen, siz pesimizden gelirsiniz. Miss Gunn’lar
asag) inmek istiyorlar.”

Bag basa kaldiklarinda, “Abla,” dedi Nancy, “sanirim
Miss Gunn’lan incittin.”
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Priscilla azicik panik iginde, “Ne yaptim ki yavrum?”
diye sordu.

“Cirkin olmayi umursaylp umursamadiklarii sordun
ya; soziinii hi¢ sakinmiyorsun.”

“Ah canim, 6yle mi yaptim? Tamam, agzimdan kagtu: iyi
ki daha fazlasim soylemedim, ¢iinkii gergeklerden hoglan-
mayan arkadaglarla yasamak zorunda kalan, kotii biriyim
ben. Ama ¢irkin olmaya gelince, baksana bana gocuk, bu
gumiig renkli ipegin iginde... boyle olacagini sana s6ylemis-
tim... bir nergis kadar sar1 goriiniiyorum. Beni pagavraya
cevirmek istedigini sanacaklar.”

Nancy, kendini hakh gikarma kaygisiyla. “Hayir, Priscy,
oyle deme. Eger bagkasin1 begendiysen bu ipegi almayalim
diye sana dil dokiip yalvardim. Senin se¢tigini almaya raziy-
dim, biliyorsun bunu,” dedi.

“Sagmalama yavrum! Gonliiniin bunda kaldigim bili-
yorsun, beyaz tenli oldugundan iyi de oldu. Benim tenime
uygun giyinsen iyi olurdu. Yanhg buldugum, benim de se-
ninle aynm giyinmem gerektigini diisiinmen. Bana benzemek
icin elinden geleni yapiyorsun; hep boyleydin, yiirimeye
bagladigindan beri. Eger ben tarlanin 6teki ucuna gitmek is-
temigsem, sen de giderdin, bir papatya kadar titiz ve masum
oldugun igin seni cezalandirmanin anlami da yoktu.”

Nancy kendisininkiyle tipatip aym: olan mercan bir kol-
yeyi, Priscilla’min kendisininkine hi¢ benzemeyen boynuna
takarken “Priscy,” dedi nazikge, “dogru olduguna emin
olsam vazge¢meyi isterdim, ama kardes degillerse kim aym
giyinir ki? Birbirimizle hi¢ kan bagimiz yokmus gibi mi go-
riinelim isterdin... annesiz ve diinyada baska bir kiz kardes-
leri olmayan biz? Peynir renginde bir elbise de giysem, dog-
ru olan1 yapiyorum, ama senin se¢meni ve begendigin neyse
onu giymeyi yeglerdim.”

“Bak, yine ayn1 yerdesin! Biri sana biitiin bir gece saba-
ha kadar da anlatsa da yine ayni seyin ¢evresinde donerdin.
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Kocana hiitkmettigini, bu sirada sesini gaydanhgin ishigindan
daha fazla yiikseltmedigini gormek pek hos bir eglence ola-
cak. Erkeklere hitkmedildigini gormeyi seviyorum!”

“Oyle konusma, Priscy,” dedi Nancy kizararak. “Higbir
zaman evlenmeye niyetim olmadigin biliyorsun.”

Sirtindan ¢ikardig) elbiseyi yerlegtirip giysi kutusunu ka-
patirken, “Yaa, kiilahima anlat sen bunu!” dedi Priscilla,
“Babam gogtiigiinde kimin i¢in ¢alisacagim ben, sen de ba-
zilan olmalarn gerektigi kadar iyi degiller diye tuhaf diigiin-
celere kapilip yash bir kiz kurusu olursan? Sanki diinyada
taze yumurta kalmamug gibi ¢iiriik bir yumurtanin iistiinde
oturup dururken sana bir dakika katlanamam. ki kardesten
birinin kiz kurusu olmas: yeter ve yiice Tanrim almma bdoy-
le yazdig i¢in bekar yasamimu siirdiirecegim. Haydi, artik
asagiya inebiliriz. Bir pagavranin olabilecegi kadar hazirim;
artik kiipelerimi de takngima gore kargalan tirkiitecek bir
sey aramaya gerek kalmadi.”

Iki Miss Lammeter birlikte biiyiik salona girerken, iki-
sinin de kisiligi hakkinda bir sey bilmeyen birinin genis
omuzlu, hantal, iriyan Priscilla’nin giizel kiz kardegininkiyle
tipatip aym bir elbise giymesini, ya birinin bog yere sahip
oldugu kibre ya da 6tekinin az bulunur giizelligini géze sok-
mak igin tasarladig1 seytanca bir diizene yoracag kesindi.
Ama Priscilla’nin iyi huylu, kendini diigiinmeyen negeliligi ve
sagduyusu bir siire sonra ilk kuskuyu dagitiyor, Nancy’nin
de konusma ve tavirlarindaki olgiilii sakinlik higbir inkar
aracina sahip bulunmayan bir kafa yapisim agik¢a ortaya
koyuyordu.

Eski bahgede bolca bulunan ¢obanpiiskiilii, porsukagac
ve defne dallariyla simdi hog bir gériiniime biiriinmiig ahgap
kaplama salondaki baglica ¢ay masasinda en itibarh yerler
Miss Lammeter’ler i¢in ayrilmusty; Priscilla babasiyla derebe-
yinin ¢aprazinda oturmaya ¢agrilirken, Mr. Godfrey Cass’in
Mcr Crackenthorp’la arasindaki iskemleye yoneltmek igin
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kendisine yaklastigiu goriince Nancy iginde higbir bilingli
kararhhgin engelleyemeyecegi bir pirpirlanma hissetti. Vaz-
gectigi agiginin koydeki en 6nemli geng adam oldugunun ke-
sinlikle farkindaydi; kendi deneyiminin ¢ok Gtesinde, saygi
uyandiran ve essiz bir salonun, “Madam Cass”, derebeyinin
karisi diye anildiganin bilinciyle bir giin hammefendisi olabi-
lecegi bir salonun bulundugu evin oglu. Bu kosullar, iginde-
ki dramu kendi goziinde biiytittii ve kendi kendisine verdigi
sozdeki, en goz kamastirici mevkinin bile davramglarinin
karakterindeki Ozensizligi gosteren bir adamla evlenmeye
kendisini zorlayamayacag), ama dogru ve temiz bir kadinin
siarinin “bir kere sev, 6miir boyu sev” oldugu, higbir erkegin
kuruttugu ve hep Godfrey Cass igin kurutacag: ¢igeklerden
olugan hazinesini yok etmesini gerektirecek bi¢cimde kendisi
uzerinde hakkinin bulunmayacag s6ziindeki cogkuyu de-
rinlestirdi. Nancy kendisine verdigi s6zii en sinayic1 kogul-
lar altinda bile tutabilirdi. Mr. Crackenthorp’un yanindaki
iskemleyi kabul ederken, kendisine baski yapip zihninde at
kosturan diigiinceleri bagka bir sey degil ama yanaklarimin
kizarmasi ele veriyordu; ¢iinkii 6yle i¢giidiisel bicimde zarift
ve dudaklari Gyle sessiz bir kararlilikla bir araya gelmigti ki
heyecanini ele vermesi giigtii.

Bolge papaz ¢ekici bir yliz kizarmasini uygun bir iltifatta
bulunmaksizin gegistirmezdi. Calimli ya da aristokrat biri
degildi, yayvan ¢enesi bagka her noktasina baskin ¢ikmiga
benzeyen ve konugmalarimi bile bir bigimde etkilermis gibi
goriinen, boylece tavirlarimi kravatindan farkh olarak sert,
belki de tehlikeli bir soyutlama ¢abasim diisiindiiren kirigik,
beyaz fulariyla canh bakiglara sahip, ufak tefek, saglar kir-
lagmig bir adamd.

Fularinin iginden bagini gevirip ona hognutlukla giiliim-
seyerek, “Ya, Miss Nancy,” dedi, “bunun sert bir kis oldu-
gunu soyleyenlere ben de yeni yil arifesinde tomurcuklanmig
giller gordiigiimii s6ylilyorum; 6yle degil mi Godfrey, siz ne
diyorsunuz?”
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Godfrey karsilik vermedi ve belirgin bir bicimde Nancy’ye
bakmaktan kagindy; ¢iinkii bu goniil alic kisilerin eski kafali
Raveloe sosyetesinde miikemmel bir zevke sahip olduklar
kabul edilse bile, diger taraftan hiirmetkar agkin da erkek-
lere azicik terbiye Ogreten, kendine 6zgii bir kibarhig: vardi.
Ama derebeyi, Godfrey’in kendisini bu bigimde soniik bir
kivilaim gibi gostermesinden pek hognutsuz olmustu. Giiniin
bu ilerlemig saatinde derebeyinin keyfi, onu kahvalt sofra-
sinda gordiigiimiizden hep daha yerinde olurdu; gen sakrak
olmak ve biiyiikliik taslamak gibi kalitsal bir gorevi yerine
getirmek son derece hosuna giderdi; bityiik, giimiis enfiye
kutusu ortaya ¢tkmugti ve ikramu kabul etmekten ne kadar
kaginirlarsa kaginsinlar hi¢ aksatmadan komgulara zaman
zaman ikram edilmekteydi. Derebeyi, aile reislerine yalnzca
kapida goriindiikleri sirada hizli bir hog geldin demekle ye-
tinmisti; ama her defasinda gece ilerledikge konukseverligini
iyice gosterir ve en geng konuklarin sirtlarina pat pat vurup
ozel ilgisini belli ederek Derebeyi Cass gibi i¢ten bir adamin
kendilerini davet edip iyi dileklerde bulundugu bir toplulu-
gun pargast olmakla yagamlannin en bityitk mutluluguna
erdiklerini hissetmeleri gerektiginden hi¢ kusku duymazd:.
Bu negeli ruh halinin baglarinda bile, oglunun eksiklerini go-
riip onun adina konugarak doldurmay: istemesi de dogald:.

“Ya, ya,” diye baglad), ikinci kez basim egip eliyle ikra-
mu sert bir bigcimde geri ¢eviren Mc Lammeter’e enfiye ku-
tusunu uzatarak, “bu gece beyaz salonda okseotu dallarim
goriince, biz yagh adamlar geng olmay: diledik. Bu son otuz
yilda bir siirii seyin geriledigi bir gercek; yash kral hastalan-
digindan beri iilke asag1 dogru gidiyor. Ama Miss Nancy’yi
burada goriince, geng kizlarin kalitelerini siirdiirdiiklerini
diisiinmeye baghyorum; onunla yarisacak bir 6rnek aklima
geliyorsa ne olayim, ben yakisikli geng bir delikanhyken ve
tiitiin ¢ignemekten bagka bir sey diiginmezken bile yoktu.”
dedi. Yanunda oturan Mrs. Crackenthorp’a egilerek, “Ustii-
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niize alinmayin madam,” diye ekledi, “su Miss Nancy kadar
gengken sizi tanmmiyordum.”

Mrs. Crackenthorp —bagimi saga sola gevirip burnuyla
eselenen bir hintdomuzu gibi algak sesler qikararak geligi-
gizel herkesle konusan, hi¢ durmadan dantelini, kurdelele-
rini ve altin zincirini gekistirip duran, ufak tefek, siirekli gz
kirpigtiran bir kadindi- simdi derebeyine dogru gozlerini
kirpistirip orasim burasini gekistirerek, “Ah, hayir... alinma-
dim,” dedi.

Godfrey gibi otekiler de derebeyinin Nancy’ye ettigi bu
tumturakl iltifatin diplomatik bir 6nem tagidigini diigiindii-
ler; babasi masanin kargisinda kendini begenmis bir ciddi-
yetle kizina bakarken sirtin1 biraz daha diklestirdi. Bu ciddi
ve titiz beyefendi kendi ailesiyle derebeyininki arasinda bir
izdivag fikrinden kivang duyarmug gibi goriinerek itibari-
nt beg paralik etmeyecekti: Kizina bagislanan herhangi bir
onurdan hognut kalirdi; ama hognutlugunu liitfetmeden
once pek ¢ok agidan bir degisim gormeliydi. Zayif ama sag-
likhi bedeni, asla gereginden ¢ok kizarmamug izlenimi veren
sert goruniigli, degismez yiizii yalmizca derebeyi ile degil
Raveloe ciftgilerinin goriiniigleriyle de genellikle giiglii bir
zithk icindeydi... kendine ait, sevdigi bir ifadeyle “soyluluk
dogustan gelir, sonradan kazanilan 6zelliklerden daha agir
basardi.”

Cevresinde kocasina bakinarak, “Miss Nancy de annesi
gibi harika ama 6yle degil mi Kimble?” dedi ayni ad: tagiyan
sismanca hanim.

Ama zayif ve ¢evik bir adam olan Doktor Kimble (eski
gunlerde koy eczacilari, diplomalari olmasa da bu unvandan
hoslanirlardi) tibbi tarafsizligiyla hanim hastalarinin gonlii-
nii hos ederek elleri ceplerinde odanin iginde oradan oraya
dolagiyor ve yabanci mahallelerde yer edinmek igin kendini
reklamini yapan ve biitiin kazancin agliktan 6lecek durum-
daki siska atina harcayan o sefil eczacilardan biri degil de en
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iy1 hastalar1 gibi abartil sofralar kurabilen varlikh bir adam,
dogustan hak ettigi bicimde bir doktor olarak her yerde
iyi kargilaniyordu. Cok eskiden beri Raveloe doktoru hep
bir Kimble olagelmisti; Kimble dogustan bir doktor adiyd
ve simdiki Kimble’in bir oglu olmadig), bu yiizden de bu
meslegin giiniin birinde uygunsuz bir Taylor ya da Johnson
adina devredilecegi bigcimindeki ac1 gergegi metanetle sineye
cekmek giictii. Ama boyle bir durumda Raveloe’daki akls
basinda kisiler iglerini Flitton’lu Dr. Blick’le goreceklerdi;
boylesi hi¢ yoktan iyiydi.

Cabucak karisinin yanina gelerek, “Bana mu soyledin
canim?” dedi gercek doktor; ama sanki karisinin ciimlesi-
ni yinelemesinin solugunu tiiketecegini 6ngormiiggesine he-
men siirdiirdii s6zlerini. “Ha, Miss Priscilla, sizi gérmek o
miikemmel etli boregin tadini hatirlatti bana. Umarim tepsi
bitmemigtir.”

“Evet, aslinda bitti doktor,” dedi Priscilla, “ama diyebili-
rim ki oteki tepsi de onun kadar giizel. Etli boreklerimin iyi
olmasi sans eseri degil.”

Ilaglara ve doktorlara sadik kilise miidavimlerinin kilise-
ye ve papazlara baktiklan gozle bakan derebeyi, “Yani se-
nin doktorlugun gibi degil, 6yle mi Kimble? Ciinkii insanlar
senin ilaglarin1 almay1 unutuyorlar degil mi?” dedi; saghg:
yerindeyken onlara karsi sakalar yapmaktan hoglanip bir
derdi oldugunda ise onlardan yardim almak igin sabirsiz-
lananlardandi. Eliyle enfiye kutusuna vurup zafer dolu bir
kahkahayla ¢evresine bakt.

Kayinbiraderinin kendisi iizerinde istiinliik kurmasina
izin vermektense bir hanimefendinin igneli s6ziine katlan-
may1 yegleyerek, “Ah, dostum Priscilla tam bir hazircevap,”
dedi doktor. “Biberin bir kismini sozlerini tatlandirmakta
kullaniyor; boreklerine asla fazla biber koymamasinin ne-
deni igte bu. Buyurun iste, benim karim, dilinin ucunda asla
hazir bir cevabi yoktur; ama onu kizdirirsam, ertesi giin bo-
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gazimi karabiberle yakacagi ya da sulu yesillikler verip ba-
girsaklarimi bozacag kesindir. Berbat bir kisasa kisas bu.”
Soziiniin burasinda yasam dolu doktor dokunakl bir bigim-
de yuziinii eksitti.

Mrs. Kimble, gereginden fazla bir iyilikle ¢ift kath ¢ene-
sinin tstiinden giiliip Mrs. Crackenthorp’tan yana donerek,
“Hig boyle bir sey duydunuz mu?” dedi; o da gozlerini kir-
pip basini salladi, ama niyetlendigi goriilen giiliimseme bir-
birini etkileyen giigler yiiziinden kiigiik kipirtilara ve seslere
donigtii.

“Sanirim bu, bir hastaya gareziniz varsa, sizin meslekte
yapilabilecek bir kisasa kisas Kimble,” dedi bolge papazi.

“Bizim hastalarimiza asla bir garezimiz olmaz,” dedi Mr.
Kimble, “bizi birakmalari disinda; o zaman da, biliyorsu-
nuz, onlara regete yazma sansimiz yok... Ha, Miss Nancy,”
diye birdenbire Nancy’den yana kayarak devam etti, “sozii-
niizii unutmayacaksiniz degil mi? Bir dansi bana ayiracaksi-
niz, bildiginiz gibi.”

“Hadi, hadi, Kimble, o kadar da iistiine gitme,” dedi de-
rebeyi. “Birak gengler eglensin. Miss Nancy’yi elinden alir-
san oglum Godfrey sana giiniinii gosterir. Ilk dans1 kendisi
istemigtir, eminim. Eh, bayim! Ne diyorsun?” diye siirdiir-
dii arkasina yaslanip Godfrey’e bakarak, “Miss Nancy’den
dansi seninle agmasini istemedin mi?”

Nancy’yle ilgili bu ciddi isrardan fena halde rahatsiz
olan, babasinin yemek 6ncesi ve sonrasi igkilerde gosterdi-
gi bu aligilmis 1srarailhiginin nerede duracagimi bilmemekten
korkan Godfrey, beceriksizligini elinden geldigince gizleme-
ye ¢abalayarak Nancy’ye donmekten bagka bir ¢are goreme-
di ve soyle dedi:

“Hayir, heniiz sormadim, ama umarim uygun bulur; eli-
ni ¢cabuk tutan bagka biri yoksa.”

“Hayir, kimseye s6z vermedim,” dedi Nancy yavagca
kizararak. (Eger Mr. Godfrey onunla dans etmeye riza gos-
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terecegi konusunda umutlandiysa bir siire sonra agzinin pa-
yiu alacakt;; ama simdi kendisinin nezaketsizlik etmesinin
geregi yoktu.)

“O zaman benimle dans etmeye bir itirazimzin olmadi-
gim1 umuyorum,” dedi Godfrey, bu diizenlemede rahatsiz
edici herhangi bir nokta bulundugu duygusunu yitirmeye
baglayarak.

“Hayur, higbir itirazim yok,” dedi Nancy soguk bir ta-
virla.

“Ah, iyi, sanshh adamsin Godfrey,” dedi Kimble eniste,
“ama sen benim vaftiz oglumsun, o yiizden yolundan gekili-
rim. Yoksa o kadar yash degilim yani, degil mi canim?” diye
devam etti yeniden karisina dénerek. “Senden sonra ikinci
dansi almamu dert etmezsin degil mi; 6ncesinde epeyce goz-
yast dokersem?”

Topluluktaki herkes tarafindan son derece zeki ve eglen-
celi bulunmasi gereken bir kocaya sahip olmakla biraz gu-
rur duyarak, “Hadi, hadi, bir fincan ¢ay i¢ de dilin dursun,
hadi,” dedi iyi huylu Mrs. Kimble. Bir de kdgit oynarken
insani sinir etmeseydi!

Bu sekilde giiven igindeki iyice sinanmus kisiler ¢ayla can-
lanirken, epeyce iyi duyulabilen keman sesinin yaklagmasi
tzerine gengler yemegin bitmesi igin anlagilabilir bir sabir-
sizlikla birbirlerine baktlar.

“Iste, Solomon koridorda,” dedi derebeyi, “galiba en
sevdigim sarkiy1 ¢aliyor... ‘lepiska sagh ¢ift¢i yamagy'... onu
dinlemek igin yeterince sabirsizlanmiyormusuz gibi bize iga-
ret verme pesinde. Bob ag kapiy1,” diye seslendi odanin 6teki
ucunda bulunan, uzun bacakl tigiincii ogluna, “Solomon’a
iceri gelmesini sdyle. Bize burada bir seyler ¢alsin.”

Bob soyleneni yapti, Solomon da higbir kosulda bir gar-
kiy1 yarida birakmayacag: i¢in bir yandan keman ¢alarak
igeri girdi.
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“Gel, Solomon,” dedi derebeyi yiiksek perdeden bir bu-
yurganlkla, “Gel buraya bakalim. Hah, biliyordum iste ‘le-
piska sagh ¢ift¢i yamagr’ oldugunu: Bundan daha giizel bir
sarki yok.”

Neredeyse omuzlarina varan, uzun, giir beyaz saglanyla
ufak tefek, ding bir adam olan Solomon Macey, bir yandan
keman c¢alarken bir yandan da topluluga saygi duymakla
birlikte miizige daha ¢ok hiirmet ettigini gostermek isterce-
sine egilip selamlayarak gosterilen yere dogru ilerledi. Sar-
kiyr yineleyip kemamm indirir indirmez derebeyiyle bolge
papazini yeniden selamladi, “Sayin derebeyi ve saygideger
efendim, iyi oldugunuzu umuyor ve size saghk, uzun 6miir
ve iyi bir yil diliyorum. Aymsin sizin igin de diliyorum Mr.
Lammeter, efendim ve tiim beyefendilere, hamimefendilere
ve geng kizlara,” dedi.

Solomon son sozciikleri séylerken saygisizhik sayilmasin
diye tedirginlikle her yone dogru selam verdi. Ama hemen
miizige baglayip Mr. Lammeter’in 6zel bir iltifat olarak alg)-
layacagini bildigi bir melodi tutturdu.

“Sag olasin, Solomon, sag olasin,” dedi Mr. Lammeter
keman yeniden ara verdiginde. “Bu, ‘Tepelerin tizerinden
ve uzaklardan’, 6yle. Babam ne zaman bu melodiyi duysa,
bana, ‘Ah, delikanh, ben de tepelerin iizerinden ve uzaklar-
dan geldim,” derdi. Bagim1 sonunu ¢ikaramadigim yiginla
melodi var; ama bu bana karatavuk otiigii gibi geliyor. Adi
oyleydi santyorum: Bir melodinin adi ne ¢ok sey anlatiyor.”

Ama Solomon yeniden ¢almak igin sabirsizlanmgt: bile,
hemen biiyiik bir canhlikla ‘Sir Roger de Coverley’e basla-
yinca, geri gekilen iskemlelerin ve giiliigmelerin sesi duyuldu.

“Vay, vay, Solomon, bunun ne anlama geldigini biliyo-
ruz,” dedi derebeyi dogrulurken. “Dansa baglama zamani,
oyle mi? Bagi ¢ek o zaman, hepimiz seni izleyelim.”

Apak bagini bir yana egip ¢ilginca galan Solomon, boyle-
ce sen kafilenin bagim ¢ekerek, 6kseotu dalinin asili durdu-
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gu ve meyveli ¢cobanpiiskiilii dallarinin arasinda parlayan,
beyaz lambrilerin panellerine asili eski moda oval aynalarda
yanstyan pek ¢ok yag kandilinin epeyce aydinlattig beyaz
salona ilerledi. Acayip bir kafile! Pejmiirde kilig1 ve uzun be-
yaz bukleleriyle yagh Solomon, bu saygin toplulugu kema-
nin biyili haykingiyla cezbederek bir tuzaga ¢ekiyormus
gibiydi... tirban bi¢imli baghklariyla agzi siki hamimlari,
yok, dimdik tiiyliniin ucu derebeyinin omuzlariyla ayni hi-
zada olan Mrs. Crackenthorp’un bizzat kendisini gekiyor...
kisa bluzlar ve eteklerinin masum 6n kivriimlarinin kendin-
den emin bigimde bilincinde olan giizel geng kizlan ¢ekiyor...
rengarenk kisa ceketler i¢indeki gam yarmasi babalari, kisa
giysiler ve uzun kuyruklu ceketler iginde, gogunlukla utan-
gag ve ezik, al yanakl ogullan ¢ekiyordu.

Mr. Macey ile bu gibi eglencelerde seyirci olmalarina izin
verilen birkag ayricalikli koy sakini kendileri igin kapinin
yanina konulmug siralardaki yerlerini ¢oktan almuglardy;
ciftlerin dans igin siraya dizilmeleri, derebeyinin, bolge pa-
pazi ve Mrs. Osgood’la el ele tutusup Mrs. Crackenthorp’a
yol gostermesiyle bu kesimdeki hayranhk ve hognutluk
doruga cikmugti. Iste buydu —bu herkesin aliskin oldugu
durumdu- ve Raveloe s6zlesmesi torenle yenilenmis gibiy-
di. Yagh ve orta yagh kisilerin kidgit oynamaya oturmadan
once azicik dans etmeleri yakisiksiz bir hafifmesreplikten
cok sosyal Odevlerinin bir pargasi olarak diisiiniilirdii.
Zaman zaman karsilikli ziyaretlerde bulunup kiimes hay-
vanlan gotiirerek, birbirinize ¢ok eskiden gelen, yerlegmis
geleneksel deyimlere dayal iltifatlarda bulunarak, tam
yerini bulan kigisel sakalar yaparak, konukseverlik geregi
konuklarimizi asir1 yiyip igmeye zorlayarak ve komgunu-
zun evinde de keyfinizin yerinde oldugunu gostermek igin
asin1 yiyip icerek, uygun zamanlarda negelenmeyecekseniz
bu tiir 6devler bagka ne ige yarardi? Bolge papazi da dogal
olarak bu sosyal 6devlerde bir 6rnek olusturuyordu. Ciin-
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kit bir din gorevlisinin kabul edilebilir 6l¢iide kusurlu bir
adam yerine solgun yiizli bir ciddiyet abidesi gibi duran
biri olmasi gerektigi, 6zel bir vahiy inmedik¢e Raveloe’lu-
larin aklinin alacag bir sey degildi; o din gorevlisinin dua
okuyup vaaz vermek, sizi vaftiz etmek, evlendirmek ve ta-
bii ki gomiileceginiz topragi satma ve ondalik alma hakkiy-
la birlikte var olan defin igine has yetkisi vardy, elbette bu
son hususta dinsizlik kertesine kadar varmasa da bir parga
homurdanma s6z konusu olabilirdi; bu homurdanma da
dinsizce bir meydan okuma ruhunun eglik ettigi yagmur
yiiziindendi, havanin iyi olmasi i¢in edilen duanin bir an
once kabul edilmesi arzusu tasirdi.

Su halde, derebeyinin dans etmesi kadar bolge papazi-
nin dans etmesinin uygun bir davramgin pargasi olarak go-
rilmemesi ya da o6te yandan yanilabilen meslektaglarinin
eylemleri iistiinde geregince diigiiniip taginan, olagandis
keskinlikte zeka sahibi kigilerin yaptig: gibi, resmi saygisimn
Mr. Macey’i bolge papazinin davranigini elegtiri konusu et-
mekten kaginmaya zorlamasi igin bir neden yoktu.

“Derebeyi, kilosuna gore oldukga gevik,” dedi Mr. Ma-
cey, “ayagim yere kendisinden beklenmeyecek bigimde iyi
vuruyor. Ama Mr. Lammeter goriiniiste hepsini geride bira-
kiyor: Bagimi asker gibi tutusunu goériiyorsunuz, yagitlarina
gore pek sigkolagmamus... ¢ogu hantaldir... ve ayagina da ge-
vik. Bolge papazi da yeterince hiinerli, ama ayagina pek tez
degil; bacaklarinin alt kismu fazla kalin, dizleri de birbirine
pek yakin; ama daha koti de olabilirdi. Gergi elini sallayi-
sinda derebeyininki kadar soyluluk yok.”

Dizlerinin arasinda oglu Aaron’u tutmakta olan Ben
Winthorp, “Ceviklik demigken, Mrs. Osgood’a bakin hele,”
dedi. “Kiigiikk adimlariyla kimsenin nasil gittigini géreme-
yecegi bigimde ilerliyor; sanki ayaklarina kigiik tekerlekler
takmug gibi. Gegen yildan beri bir giin bile yaslanmig goriin-
miiyor: En giizel kadin o, 6tekiler ondan sonra gelir.”
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“Kadinlarin nasil olduklarim 6nemsemiyorum,” dedi
Mr. Macey bir tiir hognutlukla. “Ne ceket giyiyorlar ne de
pantolon: Bigimlerinden pek bir sey anlagilmiyor.”

“Baba,” dedi ayaklann melodiye araliksiz bigimde eglik
eden Aaron, “o horoz tiiyii Mrs. Crackenthorp’un kafasin-
da nasil duruyor? Benim ucu tiiylii topumdaki gibi altinda
bir delik mi var?”

“Sus evladim, sus; kadinlarin giyinig bigimi boyle,” dedi
baba, bununla birlikte Mr. Macey’e doniip algak sesle ekle-
di, “ger¢i komik goriinmesine yol agmug; sanki iginde uzun
bir kamig bulunan kisa boyunlu bir siirahi gibi. Hey, iste
geng derebeyi Miss Nancy ile bagi gekiyor gercekten! Iste
geng kiz diye buna derim ben! Pembe beyaz bir ¢gigek demeti
gibi... Ondan daha giizelinin bulundugunu ileri siirecek kim-
se ¢tkmaz. Giiniin birinde Madam Cass olursa hi¢ sagmam,
birbirlerine de 6yle yakisiyorlar ki ondan bagkas: diisiiniile-
mez. Bir meteligine bahse girerim, Efendi Godfrey’in kalibi-
na da diyecek higbir sey bulamazsin Macey.”

Gozleri dans eden Godfrey’i izlerken, Mr. Macey dudak-
larim1 biiziip bagin iyice bir yana garpitarak parmaklarim
hizla dondiirdii. Sonunda, goriisiinii 6zetledi.

“Belden asagis1 oldukga iyi, ama omuz kemikleri azicik
yuvarlak. Flitton terzisine 1ismarladigx cekete gelince, verdigi
iki misli paraya gore kesimi kotii.”

Ben, bu elestiri iizerine hafifce alinrmis olarak, “Ah, Mr.
Macey, sizinle ben siradan kisileriz,” dedi, “bir kupa iyi cins
ale bulunca, mayalanmasiyla ilgili bir kusur bulur muyum
diye koklayip incelemek yerine onu yudumlayip i¢imi ferah-
latmay: yeglerim. Bana Efendi Godfrey’den daha hog yapili
bir delikanh gostermeni isterdim; seni kolayca yere serebile-
cek ya da mutlu ve keyfi yerindeyken ondan daha hos gorii-
nebilecek birini.”

“Cik,” dedi Mt Macey artan sertligi kigkirtarak, “he-
niiz gercek rengini bulmadi: Biraz tam pismemis kurabiyeye
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benziyor. Kafasinda bir tahtanin eksik oldugundan da kus-
kum yok, yoksa niye son zamanlarda kimsenin gérmedigi o
siprintii Dunsey’in kendisini parmaginda oynatmasina ve
o giizelim atim1 6ldiirmesine ses ¢ikarmayarak herkesin dili-
ne digiirmesine izin versindi ki? Bir bakiyorsun siirekli Miss
Nancy’nin peginde, sonra bir bakmigsin aynen sicak yulaf
lapasi kokusu gibi ortada higbir sey kalmamus. Kizlarin pe-
sinde gezerken benim hi¢ de yaptigim sey degildi.”

“Ah, ama belki Miss Nancy yiiz vermemistir de sizinki
vermistir,” dedi Ben.

“Hig de 6yle olmazdi,” dedi Mr. Macey manidar bir bi-
¢imde. “O leb demeden, ben leblebiyi hemen anlardim. Agz1
acik ayran budalasi gibi bekleyip de bosa kiirek ¢cekmezdim
hig.”

“Pekala, saninim Miss Nancy yeniden tutumunu degistir-
mis,” dedi Ben, “clinkii Efendi Godfrey bu gece o kadar da
mahzun goriinmiiyor. Gorityorum ki onu oturmaya gotiirii-
yor, artik dansi bitirdiler: Tipki sevgili gibi goriiniiyorlar.”

Godfrey ve Nancy’nin dansi birakmalarinin Ben’in hayal
ettigi gibi hog bir nedeni yoktu. Sikisik bigimde dans eden
ciftlerin yarattigx baskiyla Nancy’nin elbisesinin basina ufak
bir kaza gelmisti; elbisenin 6nii giizel ayak bileklerini goste-
recek kadar kisa olmakla birlikte, arkasi Derebeyi Cass’in
sertge yere vurdugu ayaginin altnda kalacak ve bu yiizden
de bel dikiglerinin agilmasina yol agacak kadar uzundu; bu
Nancy’yi ciddi bigimde tizmiis, Priscilla’nin da kardesge bir
panige kapilmasina neden olmustu. Insanin diisiinceleri agk
miicadeleleriyle meggul olabilirdi, ama islerin genel ¢ergeve-
sinde ortaya ¢ikan bir diizensizlige duyarsiz kalacak kadar
da degildi. Yaptiklar1 dans figiiriinii tamamlar tamamlamaz
Nancy yiizii kipkirmizi olarak Godfrey’e Priscilla yanina
gelinceye kadar oturmasi gerektigini soyledi; kiz kardegler
hemen kisacik fisildagmuglar ve iri iri aqilmig gozlerle birbir-
lerine anlam yiiklii bir bakig atmiglard bile. Bundan daha az
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onemdeki hi¢bir neden Nancy’yi Godfrey’e bas basa otur-
ma firsat1 vermeye zorlayamazdi. Godfrey’e gelince, birlikte
yaptiklar1 dansin uzun siiren biiyiisiiyle 6yle mutlu olmus,
oyle kendinden ge¢migti ki, Nancy’nin kafasimn karigikh-
gindan aldigx giigle fazlasiyla ciiretkar davrandi ve izin iste-
meksizin onu dogruca bitigikte oyun masalarinin kuruldugu
kiigiik salona dogru gotiirmeye yeltendi.

Nancy onun nereye yoneldigini kavrar kavramaz, “Yo,
hayir, tegekkiir ederim,” dedi soguk bir bigimde, “oraya de-
gil. Priscilla yanuma gelmeye hazir olana dek burada bekle-
yecegim. Sizi danstan ¢ikardigim ve bagimiza dert oldugum
i¢in iizgiiniim.”

“Ama burada tek bagimiza daha rahat edersiniz,” dedi
kurnaz Godfrey: “Ablaniz gelinceye kadar da sizi birakaca-
gim.” Kayitsiz bir ifadeyle konugsmustu.

Bu yerinde bir 6neriydi, Nancy’nin istedigi de tam buydu;
o zaman niye Mr. Godfrey boyle s6yleyince azicik incinmigti
ki? Igeri girdiler; biiriinebildigi en kati ve ulagilmaz edayla
oyun masalarindan birinin yanindaki iskemleye oturdu.

“Tegekkiir ederim beyefendi,” dedi hemen. “Size daha
fazla rahatsizlik vermeme gerek kalmadi. Bu kadar sanssiz
bir eginiz oldugu i¢in {izgiinim.”

Godfrey, gitmeye hig niyeti olmaksizin yaninda dikilerek,
“Benimle dans ettiginiz igin {iziilmekle,” dedi, “¢ok zalimlik
ediyorsunuz.”

Dalgin bir resmiyet ve giizellik i¢inde, “Ah, hayir efen-
dim, zalimlik niyetiyle soylemedim,” dedi Nancy, “Beyefen-
dilerin bir siirii zevki varken, bir dans pek az 6nem tagir.”

“Bunun dogru olmadigim biliyorsunuz. Sizinle tek bir
dansin benim igin diinyadaki tiim zevklerden daha fazla
onem tagidigim biliyorsunuz.”

Godfrey’in bu kadar dogrudan bdyle bir laf etmesinin
izerinden Oyle uzun bir zaman gegmisti ki Nancy irkildi.
Ama iggiidiisel agirbaghhg: ve herhangi bir duygu belirtisi
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gostermekteki goniilsiizliigii onu iyice hareketsiz oturmaya
zorlad.

“Aslinda, hayir Mr. Godfrey, bildigim bir sey degil bu.
Ama dogruysa bile, isitmeyi istemem,” derken sesine bir
par¢a daha kararlihk yansitt1.

“O halde beni hi¢ bagislamayacak misimz Nancy... ne
olursa olsun hakkimda higbir zaman iyi diisiinmeyeceksi-
niz... su anin gegmisi sildigini asla aklimzdan gecirmeyecek
misiniz? lyi bir adam olsam ve hoglanmadigimiz her seyi ge-
ride biraksam da mi?”

Godfrey, bu ani bas basa konusma firsatinin kendi lehi-
ne isleyeceginin agag1 yukan bilincindeydi; ama kor duygu
diline egemen olmugtu. Nancy, Godfrey’in sozlerinin gergek
olabilecegi ihtimaliyle ¢ok heyecanlanmusti, ama kendisi igin
fazla giglii oldugunu anlama tehlikesiyle yiiz yiize kaldig:
tam da bu duygunun baskisi kendini tutmaktaki tiim giicii-
nii ayaklandirmugti.

Sesinden anlagilabilen hafif bir umursama timsiyla, “Kim
olursa olsun, kendisinde olumlu bir degisiklik gérmekten
hognut kalinm Mt Godfrey,” diye cevapladi, “ama higbir
degisiklige gerek kalmasa daha da iyi olurdu.”

Godfrey alinarak, “Ne kadar da kat1 yiireklisiniz Nancy,”
dedi, “daha iyi biri olmam igin beni yiireklendirebilirdiniz.
Ben perigan haldeyim; ama siz ¢ok duygusuzsunuz.”

Nancy elinde olmadan kizararak, “Sanirim, ufacik bir
duygu tagiyanlar bagtan yanhs davrananlardir,” dedi. Bu
hafif kizarmadan keyif alan Godfrey onun iistiine gidip
tartismaya kigkirtmak isterdi; Nancy cileden gikaracak
kadar sessiz ve katiydi. Ama buna ragmen, hi¢ de kayitsiz
degildi.

Priscilla’nin telagla ileri atihip, “Ah camim benim, yav-
rum, su elbiseye bir goz atalm hadi,” diyerek igeri girigi,
Godfrey’in bir tartijma baglatma umuduna son verdi.

“Sanunm artik gitmem gerek,” dedi Priscilla’ya.
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Aciksozlii geng hamim, cebinde bir geyler ararken kagla-
rinu kaldinp, “Gitsen de, kalsan da umurumda degil,” diye
cevap verdi.

Priscilla’min buyrugu iizerine artik ayaga kalkmis olan
Nancy’ye bakarak, “Gitmemi ister misiniz?” diye sordu
Godfrey.

Nancy, eski soguklugundan kurtulmaya ¢ahgip dikkatle
tuvaletinin etegine dogru bakarken, “Nasil isterseniz,” dedi.

“O halde kalmak isterim,” dedi Godfrey pervasiz bir
kararlilikla, yarina dair higbir sey diisiinmeden, bu gece bu
zevkten alabilecegi kadarim almak igin.
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Godfrey Cass, bagka zaman giin 1§1r 1gimaz rahatsiz et-
meye baglayan, kendisini incitip endigelendiren o gizli bagla
ilgili her tiirlii diigiinceyi istekle yok sayarak Nancy’nin tath
varhigindan unutug yudumlan alirken, Godfrey’in karis1 da
kollarinda ¢ocuguyla Raveloe’nun karla kaplh sokaklar1 bo-
yunca yavas, kararsiz adimlarla yol aliyordu.

Yilbast gecesindeki bu yolculuk, Godfrey’in bir ofke
nobeti sirasinda kendisini karisi olarak kabul etmektense
olmeyi yegledigini soyledigi andan beri yiireginde sakladi-
g1 intikam arzusuyla tasarlanmugti. Kirmizi Kogk’te biiyiik
bir yilbasi partisi verildigini biliyordu: Kocasi onun varhigin
yiireginin en kuytu kosesinde saklayarak giilimseyip dura-
cakti. Ama o bu zevki bozacakty; kirli pagavralar iginde, bir
zamanlar giizelligine diyecek olmayan solgun yiiziiyle, ba-
basinin saglar1 ve gozlerini almis kiigiik gocuguyla gidip bii-
yik oglunun karisi oldugunu derebeyine agiklayacakt:. Sefil
kimselerin, kendi sefilliklerine kendileri kadar sefil olma-
yanlarin yol agtig1 bir yanhglkms gibi bakmalarina seyrek
rastlamir. Molly de kirli pagavralarinin nedeninin kocasinin
ihmali degil, a¢ ¢ocugunu teslim etmeyi sarsilmaz analk sef-
katiyle reddetmesi diginda, bedeni ve ruhuyla kendini kole
ettigi lanet afyon oldugunu biliyordu. Bunu gayet iyi bilse
de bilincinin uyustugu anlarda yoksul ve asagilanmig oldugu
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disiincesi hi¢ durmadan Godfrey’e karsi hinca doniigiiyor-
du. Onun durumu iyiydi, haklarina kavussaydi Molly’ninki
de iyi olacakti. Evliliginden pigmanlik duyup bu yiizden ac
cektigi inanca1 yalnuzca kinini artiriyordu. Adil olma ve ken-
dimizi kinama diigiinceleri 6yle pek aklimiza gelmez, igneyi
kendimize quvaldiz1 bagkasina batirmay: pek sik akil etme-
yiz; o beyaz kanath zarif haberciler Molly’nin bir garson ki-
zin pembe kurdeleleri ve beyefendilerin takilmalarindan iba-
ret cennetinden daha yiice bir hatiranin ugramadig zehirli
odasina nasil girebilirdi ki?

Erkenden yollara diismiig, ama sogugu kesen bir sun-
durmanin altinda beklerse kar yagiginin duracagina kendini
inandirarak yolda oyalanmigtr. Farkinda oldugundan daha
uzun siire beklemisti ve simdi kendini uzun sokaklarin karla
gizlenmis engebeleri yiiziinden gecikmig, intikam amacinin
canhlig: bile imidinin kirilmasimi engelleyememis halde bul-
mustu. Saat yediydi ve o sirada Raveloe’nun pek uzaginda
degildi, ama uzayip giden sokaklara yolculugunun sonunun
ne kadar yakin oldugunu bilecek o6lgiide agina degildi. Ra-
hatlamak istiyor, kendini rahatlatacak tek bir seyden basg-
kasim1 da bilmiyordu: Goégsiindeki o tamidik kotiilitk; ama
ugursuz artig oradan gikarip dudaklarina gétiirmeden 6nce
bir an duraladi. O anda analik sevgisi kendinden gegmek ye-
rine ac1 i¢inde ayik kalmas igin, sarilan kollarinin sevgili yii-
kiinii hissedemeyecek kadar uyusmasindansa sizilh bir yor-
gunluga katlanmas igin yalvardi. Bir siire sonra Molly bir
sey firlatti, ama bu ugursuz artik degil, bos bir sisecikti. Ara
sira gabucak belirip kaybolan bir yildizin ig1ig1imin goriindiigii
bir bulutun altinda yeniden yiiriidii, kar yagis1 kesildiginden
beri dondurucu bir riizgar gtkmigti. Ama adimlan giderek
daha da agirlagiyor ve gogsiinde uyuyan ¢ocugu kendiligin-
den daha siki kavriyordu.

Kotiilitk yavasga istedigini yapiyor, sogukla bitkinlik de
ona yardim etmekten geri durmuyordu. Bir siire sonra ileri-
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de olabilecek her geyi ortecek bastirilamaz bir 6zlemden, ya-
tip uyuma 6zleminden bagka bir gey hissetmez oldu. Ayakla-
riun artk ¢it ¢alilarina takilmaz oldugu bir noktaya vard;
cevresindeki engin beyazliga ve yildizlarin artan 1s1g1na rag-
men i]igbir nesneyi secemez halde bagibos gezindi. Daginik
bir karagal kiimesine pek rahat bir yastikmiggasina ¢oktii;
kardan yatak da epey yumugakti. Yatagin soguklugunu his-
setmedi ve ¢ocugun uyanip aglayacagina aldirmadi. Ama
kollar1 heniiz iggiidiisel kavrayisini gevsetmemisti, ufaklik
da sanki dantellerle siislii bir begikte hafifce sallaniyormus-
¢asina uyuklamayi siirdiirdii.

Ama kagimilmaz uyugukluk sonunda geldi: Parmaklar
gerginliklerini yitirdi, kollar ¢6ziildii; ardindan kiigiiciik bag
gogusten uzaga distii ve yildizlann soguk 1g1g1inda mavi goz-
ler kocaman agildi. Baglangigta “anne” diye biraz huysuzla-
narak yaslandig1 kola ve gogse geri donme ¢abasi vardi; ama
annenin kulag: sagird1 ve yastik geriye dogru kayiyor gibiy-
di. Cocuk birdenbire annesinin dizlerine dogru yuvarlanip
karda islanurken gozleri beyaz zeminde yansiyan parlak bir
11k yakaladi ve bir gocugun hemen degisen ilgisiyle kendisi-
ne dogru hareket eden, ama yine de yanina hi¢ varamayan
parlak seyi gozlemeye koyuldu. O canh ve parlak sey yaka-
lanmaliydi; hemen dort ayaginun iistiine indi, kiigiiciik elini
parlty1 yakalamak igin uzatt. Ama bu sekilde yakalana-
mayacakti; ayartici pariltimin nereden geldigini gormek igin
bagini kaldirdi. Isil 151l bir yerden geliyordu; ayaga kalkt,
sarindig1 eski, pis sali ardindan siiriiyerek ve kiigiik, tuhaf
baghg1 arkasinda sallanarak karin iginde tipis tipig yiiridii;
Silas Marner’in kuliibesinin agik kapisindan dogruca igeriye,
kiitiikk ve dallarin parlak alevlerle yandig), 6niindeki tuglala-
rin ustiine kurusun diye serilmig eski guvali (Silas’in paltosu)
isitan sicak ocaga dogru ilerledi. Saatler boyunca annesinin
ilgisinden yoksun, tek bagina birakilmaya aligkin olan ufak-
ik guvalin iistiine ¢oktii, yumurtadan yeni gikmug ve artik

137



George Eliot

rahatlamaya baslayan bir kaz yavrusu gibi hognutluk i¢in-
de sesler gikarip keyifli alevlere yiginla anlagilmaz gey soy-
leyerek minik ellerini atese uzatti. Ama sicakligin yaustirici
bir etkisi vardi ve altin sagh ufacik bag eski guvalin iistiine
kondu ve mavi gozler incecik, yan seffaf gozkapaklariyla
ortiildii.

Ama bu tuhaf ziyaret¢i ocaga sokulurken Silas Marner
neredeydi? Kuliibedeydi, ama ¢ocugu gormedi. Son birkag
hafta boyunca, yitirdiginden beri parasi sanki bir sekilde
geri geliyormus gibi ya da paraya dair bir belirti, bir haber
gizemli bigimde yoldaymig da kulak kabartarak duyulur
veya dikkatle bakarak goriiliirmiig gibi zaman zaman ka-
pisin1 agip disariya bakma aligkanhg edinmigti. Belirli bir
amag gozetmeden ve yiice bir baghlikla sevilen bir nesneden
sagirtici bigcimde ayrilmak zorunda kalanlardan bagkasinin
pek anlayamayacag bir eylemi tekrarlayip durmasi ¢ogu
kez geceleri, tezgahiyla mesgul olmadig1 zamanlarda ortaya
cikiyordu. Silas aksamin alacakaranhginda ve sonra gecenin
koyu karanhginin agilmaya bagladig saatlerde umutla degil
ama 6zlem ve huzursuzlukla kulak kabartip bakinarak tago-
caklarini saran o kisir beklentinin yolunu gézliiyordu.

Bu sabah komsularindan bazilar1 o giiniin yilbag: arifesi
oldugunu, oturup eski yihin giderken, yeni yilin da gelirken
¢tkardigi ¢inlamayi dinlemesi gerektigini, ¢linkii bunun iyi
sans ve belki de parasim geri getirecegini soylemislerdi. Bu
bir pintinin yan deli tuhafliklaniyla kafa bulmanin yalnizca
dostane Raveloe bi¢imiydi, ama belki de Silas’1 her zaman-
kinden daha heyecanh bir hale sokmustu. Her yanin goz
alabildigince diisen karlarla ortiildiigiinii goriince hemen
kapatsa da alacakaranlik ¢okmeye bagladigindan beri kapi-
sin1 aglp durmugtu. Ama son agtiginda kar durmustu, bu-
lutlar surada burada aralanmaya baslamgti. Durup dinledi,
uzun siire goziinii dikip bakti; o sirada yolda gergekten de
ona dogru gelen bir sey vardi, ama o buna dair higbir belirti
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yakalayamamugty; iistiinde higbir iz olmayan karin sessizligi
tek baginaligini daraltiyor, 6zlemine Gimitsizligin tirpertisiyle
dokunuyor gibiydi. Yeniden igeri girdi, kapatmak igin sag
elini kap1 demirinin istiine koydu, ama kapatmadi: Paras:
calindigindan beri ¢ogu kez oldugu gibi goriinmez bir deg-
negin dokunusuyla donup, agtk ama goérmeyen gozlerle,
kapisini tutarak, gelebilecek iyilik ya da kotiiliik karsisinda
direnemeyecek kadar giigsiiz, put gibi kalakald:.

Marner’in akh bagina geldiginde nébete yakalanmadan
onceki eylemine devam etti; bilincindeki bogluktan habersiz,
1s1g1n loglagtigy ve kendisinin de tigiiyiip bitkinlegtigi diginda,
arada gecen zamanda meydana gelen herhangi bir degisik-
likten habersiz, kapisin1 kapatti. Kapida ¢ok uzun siire kalip
disanlya baktigin1 sanmugti. Iki kiitiigiin birbirinden ayrilip
diigtiigii ve yalnizca belli belirsiz kizil bir 151k yaydig1 ocaga
dogru doniip iskemleye oturdu ve bulanik goriigityle sanki
ocagin oniinde, yerde altin varmug gibi goriindiigiinde kii-
titklerini birbirine dogru itmek i¢in egiliyordu. Altin! —onun
altni— tipk1 alindigy gibi gizemli bir bigimde ona geri geti-
rilmigti! Yiireginin siddetle garpmaya bagladiginu hissetti ve
birka¢ saniye boyunca elini uzatip kurtanlmig hazinesini
kavramaktan aciz kaldi. Heyecanl bakiglarinin 6niinde al-
tn yigiu parhyor ve gittikge biiyiiyor gibiydi. Sonunda 6ne
dogru egildi ve elini uzatti; ama parmaklar1 madeni parala-
rin bildik sert ¢eperleri yerine yumusak, ilik buklelere rast-
ladh. Silas biiyiik bir sagkinlik i¢inde dizlerinin iistiine ¢oktii
ve mucizeyi incelemek igin bagimi yaklagtirdi: Uyuyan bir
cocuktu bu... bagini gevreleyen yumugak sar1 bukleleriyle
tombulca, giizel bir seydi. Bu, diisiinde kendisine geri donen
kiigitk kiz kardegi, kendisi ayakkabisiz ve ¢orapsiz ufak bir
oglanken, 6lmeden 6nce bir yil boyunca kollarinda tagidig:
kiigiik kiz kardesi olabilir miydi? Silas’in bombos sagkinli-
gini delip gecen ilk diigiince buydu. Bir diis milydii? Yeni-
den ayaga kalkti, kiitiikleri birbirine dogru itti ve biraz kuru
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yaprakla birkag dal pargasi atip atesi canlandirdi; ama alev
goriintityii dagitmads; yalnizca gocugun kiigiik yuvarlak be-
denini ve sefil giysilerini daha da belirginlestirecek bigimde
aydinlatt. Kiigiik kiz kardegine ¢ok benziyordu. Silas, anla-
silmaz bir saskinlikla i¢ ice gegmis hizla s6kiin eden anilann
etkisi altinda kolu kanad:i kirilmug olarak iskemlesine yig1l-
di. Cocuk o farkinda olmaksizin nasil ve ne zaman gelmig-
ti? Kapinin digina hi¢ ¢tkmarmigti. Ama bu soruyla birlikte
ve soruyu neredeyse uzaklagtirarak, eski evinin ve Lantern
Meydani’na gikan eski sokaklarinin goriintiisii, bu goriintii-
niin i¢inde de bir bagkasi, o ¢ok uzakta kalmis sahnelere dair
diisiinceler belirdi. O diisiinceler yeniden canlandirilmas:
olanaksiz dostluklar kadar yabanciydi artuk, ama yine de bu
cocugun o ¢ok uzaklarda kalmig hayattan kendisine gelen
bir mesaj olduguna dair diigsel bir duyguya kapildi: Iginde
Raveole’da asla kimildamamus telleri hareketlendirmigti —se-
vecenligin eski titresimleri- yasamina hitkmeden bir giiciin
onsezisine karst eski hayranhk, korku ve sayg izlenimleri;
cinkii hayal giicii ¢ocugun aniden ortaya ¢ikigindaki gizem
duygusundan onu heniiz kurtaramamig ve olaya yol aga-
bilecek siradan, dogal nedenlere iligkin varsayimlan heniiz
olugturmamugt:.

Ama ocagin 6niinden bir aglama sesi geliyordu: Cocuk
uyanmugti, Marner onu dizine oturtmak igin egildi. Cocuk
sikica boynuna sarild: ve kiigiik ¢ocuklarin uyanma saskin-
ligini ifade eden “anne” seslenigleriyle karigik o derdini an-
latamayan ¢ighklar giderek daha yiiksek perdeye ¢ikt. Silas
onu gogsiine bastirdi ve sogumusg yulaf lapasinin kalani son-
meye yiiz tutan ategte azicik isitilirsa ¢ocugun doyurulabi-
lecegini aklindan gegirirken, neredeyse bilingsizce, yatigtirici
sevecen seslerle mirildanmaya bagladh.

Sonra bir saat boyunca yapacak pek ¢ok igi oldu. Kendi-
si i¢in kullanmaya kiyamadig, sakli duran bir parga esmer
sekerle tatlandirilmug lapa ufakhgin haykinglarini kesti, mavi
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gozlerini iri iri agarak bakiglarin1 kagig) agzina uzatan Silas’a
cevirmesini sagladi. Biraz sonra dizlerinden kaydi, Silas’in
yerinden firlayip ona zarar verebilecek bir geyin iistiine diig-
mesin diye pesinden gitmesine neden olan kiigiik adimlariy-
la etrafta dolagmaya basladi. Ama yalmzca diiger gibi yere
oturdu, sanki ayaklarim acitiyormuggasina aglamaklh bir
yizle Silas’a bakip botlarim ¢ekistirmeye bagladi. Silas onu
yeniden dizlerine oturttu, ama neden sonra elini ¢ocugun
sicacik ayak bileklerine bastinnca sikintisinin 1slak botlar-
dan kaynaklandigy akilsiz bekar kafasina dank etti. Bunlan
gicliikle cikard, bebek yeniden mutlulukla epeyce bir kikir-
dayarak ayak parmaklarinin her geyden 6nce gelen gizemine
dalip Silas’1 da o gizem iistiinde diigiinmeye davet etti. Ama
1slak botlar sonunda Silas’a ¢ocugun karda yiiriidiigiini di-
siindiirdii, bu da onun eve gelmesini ya da getirilmesini sag-
layabilecek siradan nedenleri tiimiiyle goz ardi etmekten siy-
rilmasim sagladi. Bu yeni diigiincenin etkisiyle, varsayimlar
tiretmeyi beklemeden ¢ocugu kollarina alip kapiya yoneldi.
Kapiy1 agar agmaz, ¢ocugun uyanirken atag ilk aghk ¢igh-
gindan bu yana igitmedigi “anne” haykirng yeniden baglad.
Silas 6ne egilerek bozulmamg karin istiinde kiigiik ayak-
lann biraktigy izleri ancak segebildi ve bu izleri karagaliliga
kadar izledi. Oniinde ¢aliliktan baska bir sey daha bulun-
dugunun farkina varmadan 6nce, ufaklik neredeyse Silas’in
kollarindan kurtulacak gibi ileri atilarak “Anne” diye hayki-
rip durdu; orada bagi ¢aliligin igine kaymug ve savrulan karla
yar yariya Ortiilmiig bir insan bedeni vard.
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On Ugiincii Boliim

Kirmuzi Kogk’te yatsi yemegi 6ncesiydi, eglence de ¢ekin-
genligin yerini kolayca negelenmeye biraktigi, beyefendilerin
aligilmadik hiinerlerinin bilinciyle sonunda klamet esligin-
de dans etmeye ikna oldugu ve derebeyinin bagira ¢agira
konugup enfiyesini dokiip sagarak, konuklarimin sirtlarina
vurarak oyun masasinda daha uzun siire oturmay: yegledigi
bir noktaya gelmigti ki, onun bu tercihi ayik oldugu is saat-
lerinde her zaman hareketli olan, kagitlar ve brendi yiziin-
den hirslanip cam sikilmig, hasmu kagitlar dagitmadan 6nce
kugku dolu bir bakisla yerinde kimildanan ve sanki bu tiir
seylerin olabildigi bir diinyada pervasiz bir ahlaksizhgin igi-
ne diigmiiggesine, tarifsiz bir tiksinme havasiyla kozu gevirip
bakan Kimble Eniste igin ¢ileden ¢ikarici bir seydi. Aksam
bu 6zgiirlitk ve zevk agamasina yaklagtiginda, yemekle ilgi-
li agir igleri bitirmis olan ugaklarin dansa g6z atmaya gelip
boylece evin oteki bolimlerini 1ssiz birakarak eglenceden
paylarim almalar1 aligilmig bir durumdu.

Holden beyaz salona girigi saglayan iki kap: vardi, hava
girsin diye ikisi de agik duruyordu; ama asagidakine ugaklar
ve koyliiler yigilmisti, yalnizca tist taraftaki kapi bog kalmig-
t1. Bob Cass klammet havasiyla oynak bir dans figiirii yapi-
yordu ve bunun delikanhlik hiinerinin en yiiksek noktasi
oldugunu ima eden bir ifadeyle siirekli tipki kendi genglik
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haline benzedigini vurgulayarak bu kivrak ogulla pek gurur-
lanan babasi ise ¢algicinin kargisinda, tistteki kapidan fazla
uzak olmayan bir yerdeki grubun merkezinde oturuyordu.
Godfrey kardesinin dansina seyretmek icin degil, babasi-
na yakin bir grupta oturan Nancy’yi goz hapsinde tutmak
i¢in azicitk uzakta duruyordu. Mesafeli duruyordu, ¢iinki
derebeyinin giderek daha da agik hale gelen evlilik ve Miss
Nancy Lammeter’in giizelligiyle baglantih babaca sakala-
rinin konusu olmaktan kaginmak istiyordu. Ama klarnet
sona erdiginde onunla yeniden dans etmeyi umuyordu ve
bunu beklerken de hig fark ettirmeden onu uzun uzun sey-
retmek oldukga zevkliydi.

Ama Godfrey bu uzun siiziiglerin birinden gozlerini ayir-
diginda, sanki oliiler diyarindan bir gériintiiymiiggesine ken-
disini o dakikada irkilten bir seyle karsilagt. Bu, giin 15181
alan ve hayranlarinin imrenme dolu bakiglarim1 kendinde
toplayan, giizel siislerle kaph bir 6n cephenin ardindaki ka-
ranlik yan sokaklar gibi uzanan o gizli yasamdan bir gériin-
tilydii. Silas Mamer’in kollarinda tasidiga kendi ¢ocuguydu
bu. Cocugu aylardir gormemesine ragmen hi¢ kusku duy-
madig bir anlik izlenimi bu olmustu; belki de yanihyor ola-
bilecegine dair bir umuda kapildiginda Mr. Crackenthorp ve
Mr. Lammeter bu tuhaf durumun sagkinlig: i¢inde ¢oktan
Silas’a yaklagsmiglardi. Godfrey her s6zciigli duymadan ra-
hat edemeyecegi icin, kendisini denetlemeye ¢aligarak, ama
dudaklarinin bembeyaz kesildigi ve titrediginin birinin go6-
ziinden kagmayacagim bile bile hemen onlara katildi.

Ama odanin o tarafinda tiim gozler simdi Silas Mamer’in
tistiine dikilmigti; derebeyi yerinden dogruldu ve kizginhkla
sordu, “Ne oluyor?.. bu da ne?.. ne istiyorsun boyle?”

Silas, “Doktor igin geldim... doktoru istiyorum,” demisti
Mt Crackenthorp’a ilk anda.

“Neden, ne oldu Mamer?” dedi bolge papazi. “Doktor
burada; ama neden onu aradigini sessizce s6yle bakalim.”
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Tam Godfrey geldiginde Silas algak sesle ve solugu tika-
narak, “Bir kadin i¢in,” dedi. “Olmiis samirim... tasocakla-
rinda karn istiinde 6lmiis... benim oradan pek uzakta de-
gil.”

Godfrey iginde bilyiik bir ¢arpint1 hissetti. O anda ka-
fasinda tek bir korku vardi: Bu da kadinin 6lmemis olabi-
lecegiydi. Kotiiciil bir korkuydu bu; Godfrey’in iyi kalpli
yaradihsinda yuvalanmug ¢irkin bir ortak; ama mutlulugu
ikiytizliliige bagh bir adam igin yaradilig insami kotii dilek-
lerde bulunmaktan korumaz.

“Sigst, sigst!” dedi Mr. Crackenthorp. “Cik, holde bek-
le. Doktoru getirecegim.” Derebeyine sessizce, “Karda bir
kadin bulmus... ve 6ldiigiinii diisiiniiyor,” diye ekledi. “Bu
konuda miimkiin oldugunca az sey sdylemek en iyisi: Ha-
mumlan panige diigiiriir. Onlara sadece yoksul bir kadinin
soguktan ve aghktan hastalandigim soyleyin. Ben gidip
Kimble’1 getireyim.”

Ancak bu arada, yalmiz yasayan keten dokumacisini bu
garip vaziyette oraya getirenin ne oldugunu 6grenmek me-
rakiyla hanimlar da toplanmiglar, aydinligin ve kalabaligin
kah ilgisini ¢ekip kdh korkuttugu, ta ki bir dokunus ya da
tath bir s6z tekrar ofkelenip yeniden kararlilikla yizinii
gommesine yol agana dek bir kaglarini ¢atip yiiziinii sakla-
yan, bir bagim kaldinp sakin sakin gevresine bakinan sevimli
cocukla ilgileniyorlardi.

Aralarinda Nancy Lammeter’in de bulundugu hanimlar
hep bir agizdan, “Kimin ¢ocugu bu?” dediler Godfrey’e.

Godfrey’in zorlu bir ¢abayla kivirtarak verdigi cevap,
“Bilmiyorum... karin i¢inde bulduklar zavalh bir kadinca-
g1izin sanirim,” oldu. (Kendi vicdaninin sorgusuna karsilik,
“Acaba emin miyim?” diye de sessizce ve telagla ekledi.)

Iyi yiirekli Mrs. Kimble, “Iyisi mi gocugu burada birak
Marner Usta,” dedi. Bununla birlikte o pis giysileri kendi
suslii saten giysisine degecek kaygisiyla, “Kizlardan birine
onu almasin sdyleyeyim,” diye devam etti.
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“Hayir... hayir... ondan ayrllamam, onu birakamam,”
dedi Silas ansizin. “O bana geldi... onu yamumda tutmaya
hakkim var.”

Cocugun ondan alinmas: teklifi Silas’a tiimiiyle beklen-
medik bi¢imde gelmisti; ani ve giiglii bir diirtiiniin etkisiy-
le soyledikleri adeta kendine yaptig bir itirafti: Bir dakika
once ¢ocukla ilgili belirgin hicbir niyeti yoktu.

Mrs. Kimble hafif bir saskinlikla, “Hig¢ boylesini duydu-
nuz mu?” dedi komgusuna.

Oyunun yarim kalmasindan cani sikkin, ama ayik degil-
ken bile bu tiir sevimsiz ¢agrilara mesleginin uzun aligkan-
higanin verdigi terbiyeyle yaklagan Mc Kimble oyun odasin-
dan gikarak, “Pekild hanimlar, sizi rahatsiz edecegim, yol
vermenizi rica ediyorum,” dedi.

“Simdi igler sevimsizlesti degil mi Kimble?” dedi derebe-
yi. “Geng meslektagina gidebilirdi belki... o senin ¢irak... adi
neydi?”

Mr. Crackenthorp’la Godfrey’in takip ettigi Kimble
Enigte Marner’la birlikte alelacele gikarken, “Belki? Simdi
belkiden s6z etmenin ne yarari var?” diye giirledi. “Bana
bir ¢ift kalin ¢izme ver Godfrey olmaz mi? Sonra birini bir
kosu Winthorp’lara gonderip Dolly’yi ¢agirtmak igin bura-
da kal... cagrilacak en iyi kadin o. Yemekten 6nce Ben de
buradayd,, gitti mi?”

“Evet efendim, ben onunla karsilagtim,” dedi Marner,
“ama durup hicbir sey anlatamadim, yalnizca doktoru
aradigim séyledim, o da doktorun derebeyinin evinde ol-
dugunu soyledi. Ben de aceleyle kostum, evin arkasinda hig
kimseye rastlamadigim igin kalabahigin bulundugu yere gel-
dim.”

Giivenini kazandig1 apagik belli olan Marner’a sarilmay:
bir an i¢in birakmasa da, ¢ocuk artik parlak 1sigin ve gii-
limseyen kadin yiizlerinin ilgisini ¢ekmedigi i¢in aglamaya,
“Anne” diye seslenmeye bagladi. Godfrey ¢izmelerle geri
gelmigti, bu ¢1glig1 sanki iginde bir tel gerilmig gibi hissetti.
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Bir i yapmaya hevesle, “Gidiyorum,” dedi alelacele, “gi-
dip kadin1 ¢agiracagim... Mrs. Winthorp’u.”

Marner’la beraber aceleyle uzaklagirken, “Off... bagkasi-
1 yolla,” dedi Kimble Eniste.

“Bir faydam dokunacaksa bana bildirin Kimble,” dedi
Mr. Crackenthorp. Ama doktor duyamayacak kadar uzak-
lasmgta.

Godfrey de gozden kaybolmugstu: Deli gibi gériinmemesi
gerektigini hatirlamaya yetecek kadar bir diisiinceyle sapka-
s1 ve paltosunu kapmak i¢in gitmisti; ama evden ¢ikip ince-
cik ayakkabilarina aldirig etmeden karin igine dald:.

Birka¢ dakika iginde Dolly’nin yaninda tagocaklarina
dogru hizla ilerliyordu; Dolly bir hayir isi ugruna soguk ve
karda digsar1 cckmanin kendisi igin tiimiiyle yerinde oldugu-
nu diisiinmesine ragmen, benzer bir nedenle bir beyefendi-
nin ayaklarim 1slatmasini daha ¢ok dert edinmisti.

“Siz donseniz daha iyi edersiniz efendim,” dedi Dolly
saygih bir sevecenlikle. “Usiitmenize hig gerek yok, bir iyilik
yapip yolunuzun iistiinde kocama ugrayarak gelmesini soy-
lemenizi rica ediyorum... hi¢ kugkum yok, Gokkusagr’'nda-
dir... igse yarayacak kadar ayik durumda bulursaniz. Ya da
Mrs. Snell oradadir, ¢cocugu yollasin, doktorun isteyecegi
seyleri tagimasi igin.”

Marner’in kuliibesinin kargisina geldikleri sirada, “Hayir
kalacagim, bir kere ¢iktim artik... burada kalacagim,” dedi
Godfrey, “Yapabilecegim bir sey varsa, gelip bana soyleye-
bilirsin.”

Dolly kapiya giderek, “Peki efendim, ¢ok iyisiniz; seve-
cen bir yiireginiz var,” dedi.

Godfrey’in zihni bu hak edilmemis 6vgii kargisinda ken-
dini suglamasini saglayacak bir siz1 hissedemeyecek kadar
acih bir endige i¢indeydi. Ayak bileklerine dek kara battig)-
nin farkinda olmadan, havadaki tedirginlik disinda kuliibe-
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de olup biten her seyden ve her segenegin gelecekte kismetini
nasi etkileyeceginden habersiz, bir asag1 bir yukan gidip
geliyordu. Hayir, her seyden de tiimiiyle habersiz degildi.
Derinlerde bir yerde ve tutkulu bir arzuyla korku tarafindan
bastirilmig halde, bu segenekleri beklememesi, yaptiklarimin
sonuglarina katlanmasi, zavalll kansini sahiplenmesi ve sa-
vunmasiz ¢ocugu iistiine almasi gerektigi diigiincesi vard.
Ama Nancy’nin kendisinden vazge¢me olasihig1 iizerine kafa
yoracak ahlaki cesareti yoktu: Yalnizca bu vazgegmeyi ka-
bullenmeyen zayifliginin altinda sonsuza dek ezilecek kadar
vicdani ve yiiregi vardi. Tam bu sirada zihni tiim baskilar-
dan uzaklagip uzun siiren esaretten kurtulmanin ani umu-
duna sigradi.

Icindeki baska her seyi bastiran ses, “Oldii mii?” dedi.
“Oyleyse Nancy’yle evlenebilirim, bundan sonra iyi bir
adam olur, hi¢bir sir saklamam ve ¢ocuk... ona da bir se-
kilde bakilir.” Ama bu goériintiiniin kargisina o6teki olasilik
dikildi... “Yagiyor olabilir ve o zaman benim igin her seyin
sonu olur.”

Godfrey kuliibenin kapisi agihp da Me Kimble goriinme-
den 6nce ne kadar zaman gegtigini hi¢ bilemedi. Duyacag)
haber ne olursa olsun hissedecegi heyecani bastirmaya ha-
zirlanarak enigtesini kargilamak igin ilerledi.

Ik s6yledigi, “Bu kadar uzaga gelmisken sizi bekledim,”
oldu.

“Poh, disar1 ¢itkman sagmalik: Adamlardan birini niye
yollamadin? Yapilacak higbir sey yok. Olmiis... 6leli saatler
olmus demek lazim.”

“Nasil bir kadin bu?” dedi Godfrey, kaninin yiiziine sig-
radigini hissederek.

“Geng bir kadin, ama bir deri bir kemik kalmis, uzun
siyah sach. Yersiz yurtsuz biri... pagavralar i¢inde. Lakin
parmaginda bir alyans var. Onu yarin diigkiinlerevine teslim
etmeleri gerek. Hadi, gidelim.”
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“Bir bakmak istiyorum,” dedi Godfrey. “Sanirim diin
boyle bir kadin gormiistiim. Bir iki dakika iginde size yeti-
sirim.”

Mr. Kimble yola devam etti, Godfrey de kuliibeye don-
dii. Yastigin iistiinde Dolly’nin saygili bir 6zenle diizelttigi
olii yiize goyle bir bakti; ama nefret ettigi mutsuz karisinin
yiiziine o son bakigini aradan on alt1 yil gegtikten sonra bu
gecenin hikayesini anlatirken tiikkenmig bu yiizdeki her ¢izgi
goziiniin 6niine gelecek kadar animsiyordu.

Silas Marner’in ¢ocugu pigpisladigi ocaga dogru dondii
hemen. Artik tamamen susmugtu ¢ocuk, ama uyumuyor-
du; yalmzca igimizdeki kargasayla, daha 6nce yerde ya da
gokteki sessiz bir yiicelik veya giizellik kargisinda, g6z kirp-
madan parlayan bir gezegenin ya da tiimiiyle ¢gicege durmus
bir yabangiiliiniin veya sessiz bir patikaya egilmis agacla-
rin 6niinde duydugumuza benzer bir hissi kiigiik bir gocuk
kargisinda da duyarak bizi daha yagh insanlar kilan o engin
bakigtaki sakinligin sicakliga ve tath lapayla yatigmig durum-
dayd.. Iri iri agilmis mavi gozler, herhangi bir huzursuzluk
ya da tanidigina dair bir belirti tagimaksizin Godfrey’e bakt:
Cocuk babasina iliskin hi¢bir somut iddiada bulunamazd;;
baba da minik el Mamer’in porsiimiis yanagin sevgiyle ce-
kistirirken, mavi gozler kendisinden yavagga uzaklasip ona
bakmak igin iistiine egilmis dokumacinin tuhaf yiiziine di-
kildiginde, yar kiskang 6zlemine o kiigiiciik yiiregin hicbir
karsilik vermemesinin etkisiyle tuhaf bir duygu karmasasi,
pismanlik ve sevincin geligkisini duydu iginde.

Godfrey, elinden geldigince umursamaz bir ifadeyle,
“Cocugu yarin kiliseye verirsin herhalde?” diye sordu.

“Kim demig?” dedi Mamer kestirip atarak. “Beni buna
zorlayacaklar mi1?”

“Niye, onu alikoymak istemezsin herhalde... senin gibi
yash bekar bir adam?”
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“Onu benden almaya hakki oldugunu kanitlayan biri
ortaya ¢ikana kadar,” dedi Marner. “Anne 6ldii, babasinin
da olmadigimi varsayiyorum; yapayalmz bir gey o... ben de
Oyle. Param gitti, nereye gittigini bilmiyorum... bu da bilme-
digim bir yerden geldi. Higbir gey bilmiyorum... biraz sagkin
durumdayim.”

“Zavalh ufakhk!” dedi Godfrey. “Birak da giysi alman
icin bir seyler vereyim.”

Elini cebine sokup yarim altin lira buldu ve Silas’in avcu-
na firlatarak Mr. Kimble’a yetismek igin aceleyle kuliibeden
gkt

“Ah, benim gordiigiim kadin degilmis,” dedi yaklagir-
ken. “Giizel bir yavrucak: Yagh adam onu yaninda tutacak
gibi gériiniiyor; onun gibi bir pinti igin tuhaf kagiyor. Ama
yardim olsun diye ii¢ bes kurug verdim: Kilisenin ¢ocugu
allkoyma hakki i¢in onunla kavgaya tutusacagimi da san-
mam.”

“Hayir; ama onunla kendi adima tartigabilecegim am
kagirdim. Simdi ise ig isten gecti. Cocuk atese kossa, halan
onu yakalayamayacak kadar sisman: Yalmzca oturup telagh
bir domuz gibi homurdanir... Godfrey dans pabuglari ve ¢o-
raplarinla 6ylece disan ¢ikacak kadar aptal musin sen?.. iiste-
lik bu gecenin gozdelerinden biriyken, hem de kendi evinde!
Boyle acayipliklerle ne yapmaya ¢ahgiyorsun geng adam?
Miss Nancy zalimlik etti diye sen de dans pabuglarini berbat
ederek ona nispet mi yapmak istiyorsun?”

Enistesinin kendisine a¢tign kagis yolundan hognut bi-
¢imde, “Aman, her sey ters gitti zaten bu gece. Calkalayip
gosteris yapmaktan olecek kadar sikildim, o klarnet havalan
da cabasi. Zaten 6teki Miss Gunn’la da dans etmek zorunda
kalacaktim,” dedi Godfrey.

Bir ruhun kendini 6zenle uzak tutmaya ¢ahigtigi kagamak
sozler ve beyaz yalanlar, hi¢ kimse farkina varmasa da unlii
bir ressamin kendi goziinden kagmayan hatah fir¢a doku-
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nuglart kargisinda duydugu huzursuzluk gibidir; eylemler
bir kez yalana doniigtii milydii ruh bunlari tipk: bir resimde
yapilan ufak tefek diizeltmeler gibi iistiinde tagir.

Godfrey kuru ayaklar ve aa veren diigiincelerle miica-
delesini bastiran bir rahatlama ve hognutluk duygusu i¢inde
yeniden beyaz salonda goriindii, ¢linkii gergegin anlatilmasi
gerekiyordu. Artik her firsatta Nancy Lammeter’e en tath
sozleri soylemeyi, kendini her zaman gérmeyi arzuladig bi-
¢imde bir adam olacagina dair ona ve kendisine s6z vermeyi
goze alamaz miydi? Karisinin taninabilecegine dair higbir
tehlike kalmamugt1 ortada: Etkin sorugturmalarin yapilma-
dig1 ve etrafl raporlarin yazilmadig giinlerdi; evliliklerinin
tesciline gelince, bu ¢ok gerilerde kalmis, kendisi disinda
herkesin ilgisinden uzakta, ¢evrilmeyecek sayfalarin altina
gomiilmiigtii. Eger geri donerse Dunsey kendisini ele verebi-
lirdi, ama onun da susmasi saglanabilirdi.

Korkmakta haksiz sayilmayacak bir adam igin, igler iyiye
gittiginde bu durum tutumunun 6teki tiirli goriinebilecegin-
den daha aptalca ve ayip olmadigina bir kanit degil midir?
Sansimiz yaver gittiginde, aslinda o kadar da erdemsiz olma-
digimuz1 ve kendimize iyilik edip giizel talihimize zarar ver-
mememizin hak¢a oldugunu diigiinmeye baglariz. Sonugta,
gecmisi Nancy Lammeter’e itiraf ederek kendi mutlulugunu
—hayir onunkini, ¢iinkii onun kendisini sevdiginden bir bi-
¢imde emindi- tehlikeye sokmasinin yarar1 var miydi? Co-
cuga gelince, onun iyi bakilmasina g6z kulak olacakt:: Asla
terk etmeyecek, ona sahip ¢tkmak diginda her geyi yapacak-
t1. Kimsenin iglerin nasil gelisecegine dair bir sey sdyleyeme-
yecegi goz Oniine alinirsa, babasi tarafindan sahiplenilme-
diginde yasamda daha mutlu olacakti belki ve... bagka bir
nedene gerek var miydi? Tamam Gyleyse, baba da ¢ocugu
sahiplenmeyerek daha mutlu olacakti.
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O hafta Raveloe’da bir yoksul cenazesi vard: ve sar1 sagh
gocuguyla son zamanlarda oralarda yagamaya gelmig kara
sach annenin yeniden ¢ekip gittigi Batherley’deki Kench
Meydanr’na kadar her yerde duyulmustu. Dikkat edilen tek
sey, Molly’nin erkeklerin gozlerinden uzaklagtgiydi. Ama
cogu kisiye yaz yapraklarinin dokiilmesi kadar onemsiz
goriinen, arkasindan aglamlmamis 6liim, yolun sonuna gel-
diginde bile seving ve kederlerini bigimlendirerek bildigimiz
insanlarin yasamlarina kaderin zorlamasiyla damgasim vu-
ruyordu.

Silas Marmner’in “serserinin ¢ocugunu” sahiplenmekteki
kararliig: epeyce bir saskinlik yaratti ve koyde parasimn
calinmasindan daha ¢ok tekrarlanan konugmalara yol actu.
Talihsizlige ugradig: giinden beri kendisine kargt yumusa-
yan duygulara, yalmz ve akh basginda olmadig: igin hayli
asagilayic1 bir acima duygusuyla birlesen o kugku ve hog-
nutsuzluga, simdi 6zellikle kadinlar arasinda daha etkili bir
sevecenlik de eslik ediyordu. Cocuklar1 “saghklh ve mutlu”
tutmanin ne demek oldugunu bilen saygin annelerle, daha
yeni ayaklanmig ¢ocuklarin yaramazliga egilimleri yiiziin-
den kollarim1 kavusturup soyle rahat¢a oturamamanin ne
demek oldugunu bilen tembel anneler, yalniz bir adamun iki
yasindaki bir ¢ocukla nasil basa ¢iktigyla ilgili varsayimlar
tiretmeleriyle de, akil vermeye hazir oluslariyla da birbirle-
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rinden farksizdilar: Saygin olanlar ¢ogunlukla ne yapmasi
gerektigini soylityor, tembel olanlar da asla yapamayacag:
seyleri soyleyerek kendilerini onun yerine koyuyorlardi.

Saygin anneler arasinda komguluk duygulanyla yaptig:
yardimin Marner tarafindan en ¢ok kabul goreni de Dolly
Winthrop’du; ¢iinkii bunu higbir telagh buyurganhk goste-
risinde bulunmaksizin yapiyordu. Silas ona Godfrey’in ver-
digi yanim altim gosterip ¢ocuga giysi almak konusunda ne
yapmasi gerektigini sormustu.

“Aman, Marner Usta,” dedi Dolly, “bir ¢ift ayakkabidan
bagka bir sey satin almaya hig gerek yok; ¢iinkii Aaron’un
bes y1l once giydigi kiigiik i¢ gomlekleri duruyor; bebek giy-
silerine harcanan para da bosa gidiyor, ¢iinkii ¢ocuk mayis
otlar1 gibi hizla bityiiyecek, 6mrii uzun olsun... biiyiiyecek.”

Ayn giin Dolly bir bohgayla ¢ikip geldi, Marmer’a ¢ogu
yamanip onarilmig, ama temiz ve yeni filizlenmis otlar gibi
diizgiin, minnacik giysileri birer birer hangi sirayla giydire-
cegini gosterdi. Bu su ve sabunla yapilan biiyiik bir torenin
giris kismiydi; bebek banyonun ardindan yeni bir giizellikte
ortaya gikip ayak parmaklanyla oynayarak, kikirdayarak,
“agu” ve “anne” sesleriyle kendince konusup kendisiyle il-
gili yeni geyler kesfetmis havasinda avuglarinmi birbirine vu-
rarak Dolly’nin dizlerinde oturdu. “Anne” bir ihtiyag ya da
huzursuzluk belirtisi degildi: Bebek, arkasindan gelecek se-
vecen bir ses ya da oksamay1 beklemeksizin bunu séylemeyi
aligkanlik edinmigti.

Dolly altin bukleleri oksayip operek, “Goren cennetteki
meleklerin bile ondan daha giizel olamayacagim diisgiiniir,”
dedi. “Bir de kirli pagavralara sarinmig, soguktan donan ha-
lini diigiiniince... ve zavalli anneyi; ama yukarida ona goz
kulak olup kapiniza getirenler var Marmer Usta. Kapi agik-
mig ve sanki aghiktan 6lmek iizere olan bir narbiilbiilii gibi

karin istiinden siiziiliip igeri girmig. Kap1 agikti dedinizdi,
degil mi?”
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“Evet,” dedi Silas dalgin dalgin. “Evet... kap1 agiktu.
Para bilmedigim bir yere gitti, bu da bilmedigim bir yerden
geldi.”

Kendisinin de kuskulandig1 gergege, yani kendinden ge-
¢is anlarindan birini yasadigina dair sorulara yol agmamak
i¢in, ¢ocugun igeri girdigi sirada bilincinin yerinde olmadi-
gindan hi¢ kimseye s6z etmemisti.

“Ya,” dedi Dolly yatistiric1 bir agirbaghlikla, “gece ve
sabah gibi, uyuyan ve uyanan gibi, yagmur ve hasat gibi...
biri gidiyor, 6teki geliyor ve biz nasil ya da nereye oldugu
hakkinda higbir sey bilmiyoruz. Cabalayabilir, tirmalaya-
bilir, karg1 koyabiliriz, ama sonugta yapabilecegimiz pek az
sey var... biiyiik seyler bizim ¢abamiz diginda gidip geliyor...
boyle, aynen boyle; size gonderildigine bakarsak sanirim
ufakhig1 alikoyma hakkiniz var Marner Usta, ama farkh dii-
sinen kisiler de var. Bu kadar kiigiikken ona birazcik analik
edeceksiniz; ama ben gelecegim, seve seve ve ona sizin igin
bakacagim: Cogu giin biraz zamanim oluyor, ¢iinkii insan
sabah erkenden kalkinca yemek vakti gelmeden Gnce, saat
ona dogru zaman durmus gibi goriiniiyor. Bu yiizden, dedi-
gim gibi gelinm ve ¢ocuga sizin igin goz kulak olurum, hem
de seve seve.”

Bir parga ikirciklenerek, “Tegekkiir ederim... gergek-
ten,” dedi Silas. “Bana yol gostermenizden hognut kali-
rim. Ama...” Bagini geriye dogru Dolly’nin koluna yaslayip
memnuniyet i¢inde uzaktan kendisini izleyen bebege biraz
da kiskanglikla bakmak i¢in 6ne dogru egilerek, “Ama her
seyl kendim yapmak istiyorum, yoksa bagka birine aligabi-
lir, bana alismaz. Evde kendi bagima yasamaya aligkindim...
ogrenebilirim, 6grenebilirim,” diye rahatsiz bigimde ekledi.

“Yani, oyle tabii,” dedi Dolly kibarca, “Cocuk konu-
sunda becerikli erkekler gérmiigiimdiir. Erkekler ¢cogunlukla
kaba ve aksidirler, Tannn yardimcilari olsun... ama igkinin
etkisinden ¢iktilar miyd siiliik yapigirmak ya da sargi bezi
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sarmak konusunda kétii olsalar da, akilsiz degillerdir... pek
atesli ve sabirsizdirlar.” Kiigiitk gomlegi alip ¢ocuga giydirir-
ken, “Gordugiiniiz gibi teninin istiine ilk bu giydirilecek,”
diye devam etti.

Marner uysalca, “Evet,” dedi, isin sirrimi 6yle 6grene-
bilecekmis gibi iyice yaklast; bunun iizerine bebek kiigiik
kollariyla bagina sarildi ve mirildanarak dudaklarim yiiziine
kondurdu.

“Iste bakin,” dedi Dolly bir kadimn sevecen inceligiyle,
“size ahigmig. Kucagimza gelmek istiyor, hi¢ kugkum yok.
Hadi git: Alin onu Marner Usta, alin, giydirebilirsiniz, boy-
lece geldigi ilk andan baglayarak onun igin her seyi yaptug)-
niz1 sOyleyebilirsiniz.”

Yagaminin iistiine dogan bilinmedik bir sey karsisinday-
mus gibi, kendisine de gizemli gelen bir duyguyla titreyerek
Marner onu kucagina aldi. Diisiince ve duygular 6ylesine
kanigmust1 ki, sanki onlan dile getirmeye ¢abalasa, sadece
gocugun altinin yerine geldigini, yani altinin gocuga doniis-
tiigiinii soyleyebilirdi. Giysileri Dolly’den alip onun 6grettigi
gibi giydirmeye baglad; elbette bu arada bebek hareket ettigi
i¢in durup bekliyordu.

“Iste bu kadar! Dogrusu gayet kolay kavradimiz Marner
Usta,” dedi Dolly; “ama tezgahimiza oturmak gerektiginde
ne yapacaksiniz? Ciinkii giinden giine hareketlenip yara-
mazlagacak... kuskunuz olmasin hig... Tann onu esirgesin.
Somine yerine boyle yiiksek bir ocaga sahip olmaniz da sans,
ciinkii atese ulagmasim engeller: Ama kirihp dokiilebilecek
ya da parmaklarim kesebilecegi seyleriniz varsa, hemen on-
larin iistiine atlayacaktir; bunlar bilmeniz gereken geyler.”

Kafasi karisan Silas bir siire diigiindii. “Onu tezgihin
ayagina baglarim,” dedi en sonunda, “yeterince uzun bir
bagla baglarim.”

“Peki, bu ige yarayabilir, kiigiik bir kiz oldugu i¢in oglan-
larin tersine bir yerde oturmaya ikna etmek daha kolay olur;
ciinkii bende dort oglan vardi... dort tane, Tann biliyor... on-
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lar1 alip baglasaydiniz 6yle bir kavga ve aglama tuttururlard:
ki sanki domuzlarin etrafini ¢eviriyormugsunuz gibi yaygara
ctkardi. Sonra size kiigiik iskemlemi ve oynasin diye kirmizi
bez pargalariyla bagka seyler getirecegim; sanki canliymis-
lar gibi oturup onlarla gevezelik eder. Eh, oglanlarin farkl
olmasini dileyerek giinaha girmeyecek olsam, Tanr1 onlar
kutsasin, birinin kiz olmasindan memnun olurdum; diisiin-
senize bir, ona temizlik yapmayi, ¢amagir yamamay, orgii
ormeyi... her seyi 6gretebilirdim. Ama akh erecek kadar bii-
yudiigiinde bunlar1 bu ufakhiga 6gretebilirim Marner Usta.”

“Ama o benim ufaklhigim olacak,” dedi Marner fazlasiy-
la telaglanarak. “Bagka kimsenin degil.”

“Hayir, elbette ki; ona babalik edip uygun bigimde ye-
tistirirseniz iizerinde hakkiniz olur. Ama,” diye ekledi Dolly
deginmeye bagtan kararl oldugu bir noktaya vararak, “onu
isim verilmis insanlarin gocuklari gibi yetigtirmeli, kilise-
ye gotiirmeli ve kiigitk Aaron’umun sanki papazmiggasina
soyleyebildigi gibi... ‘inamiyorum’u ve hepsini... ‘sézle ya da
eylemle kimseyi incitme’yi... dinin kurallarini 6grenmesini
saglamalisimz. Eger bu 6ksiizle ilgili dogru bir sey yapmak
istiyorsaniz Mamer Usta, yapmaniz gereken iste bu.”

Mamer’in solgun yiizii birdenbire yeni bir endigeyle ki-
zardi. Bir cevap bulmak i¢in zihni Dolly’nin séyledigi sozler-
le agik bir ilgi kurmaya ¢alisiyordu.

“Zavalli kiigige isim verilmedigine,” diye devam etti,
“ve bolge papaziyla konugulmasinin dogru olacagina ina-
niyorum, ama sizin gonliiniiz yoksa, Mr. Macey’le hemen
bugiin ben konusurum... ¢ocugun bagina kotii bir ey ge-
lirse, siz de iistiiniize diigeni... agilatmak ve onu kétiiliikkten
koruyacak her seyi... yapmamigsamz Marmner Usta, sizin igin
daima mezarin bu yaninda, yatagimzda bir diken olacaktir
ve kendilerine sorulmadan gelmis yardima muhtag ¢ocuklar
i¢in iistiine diiseni yapmayanlarin 6teki diinyaya gittiklerin-
de rahat edebileceklerini diigiinemiyorum.”
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Simdi de Dolly bir siiredir kendi basit inancimin derin-
liklerinden konusan ve s6zlerinin Silas iizerinde arzulanan
etkiyi gosterip gostermedigini anlamay is edinmis bir sessiz-
lik sergiliyordu. Dolly’nin “isim verme” sozciigii kendisine
hi¢bir anlam ifade etmedigi igin Silas saskin ve endigeliydi. O
yalnizca vaftiz edilmeyi isitmis ve yalmizca yetigkin erkeklerle
kadinlarin vaftizine tanik olmugtu.

Sonunda, ““Isim vermek’le ne kastediyorsunuz?” diye iir-
kekge sordu. “Insanlar, onsuz iyi davranmazlar mi ¢ocuga?”

“Yapmayin Mamer Usta!” dedi Dolly hafif bir sikkint1 ve
sevecenlikle. “Dua etmeyi ve bizi kotiilitkklerden koruyan iyi
sozlerle iyi iglerin bulundugunu 6greten bir ana babaniz yok
muydu sizin?”

“Evet,” dedi Silas algak sesle; “Bu konuda epeyce sey
bilirim... bilirdim, bilirdim. Ama sizin adetleriniz baska:
Geldigim yer epeyce uzakta kaldi.” Birkag saniye durakla-
di, ardindan daha kararh bigimde ekledi, “Ama ¢ocuk igin
yapilabilecek her sey yapilsin isterim. Bu memlekette dogru
olan neyse ve neyin iyi olacagim diigiiniiyorsaniz sdyleyin,
ona uygun davranayim.”

“Peki, 0 zaman Marner Usta,” dedi Dolly, icten ige se-
vinerek, “Mr. Macey’den bolge papaziyla bu konuda ko-
nugmasini isteyecegim, siz de ¢ocuga bir isim bulmahisiniz,
ciinkii ayinde gerekecek.”

“Annemin adi Hephzibah® idi,” dedi Silas, “kigiik kiz
kardesime de onun adi verilmisti.”

“Eh, zor bir isim bu,” dedi Dolly. “Ayrica bunun bir Hi-
ristiyan ad1 olmadigimi saniyorum.”

“Kutsal Kitap’ta gecen bir isim,” dedi Silas eski fikirlerini
yeniden aklindan gegirerek.

Silas’in bu konudaki bilgisi kargisinda irkilerek, “O za-
man bu konuda bir daha agzimi agmama gerek yok,” dedi

* Yahuda krali Hizkiya’nin egi, Kral Managge’nin annesi. Krallar II,

21:1 (¢.n.)
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Dolly, “ama goriiyorsunuz ki ben okumug biri degilim ve
sozciikleri yakalamakta da agir kaliyorum. Kocam hep kulp
yerine sap dedigimi soyler... boyle dec.. ¢linkii kendisi ¢ok
akilhdir, Tanr yardimcisi olsun. Ama kiigiik kardeginizi bu
kadar zor bir isimle ¢agirmaniz garipmis, sanki bagka bir ad
bulamamigsiniz gibi... 6yle degil mi Marner Usta?”

“Ona Eppie derdik,” dedi Silas.

“Peki, ismi kisaltmanin bir sakincasi yoktuysa, dile ¢ok
daha kolay gelmigtir. Simdi gidiyorum Marner Usta, karan-
lik basmadan 6nce isim verme igi hakkinda konugacagim;
size bol gans diliyorum, 6ksiiz i¢in dogru olani yaparsaniz
sansinizin donecegine inaniyorum... ag1 meselesi de var elbet,
¢amagirlarinin yikanmasina gelince benden bagkasini ara-
maniz gereksiz, ¢iinkii bizimkileri yikarken onlar tek elimle
bile yikayabilinm. Eh, kutsal melek! Bu giinlerden birinde
Aaron’umu getirmeme izin verin de babasinin yaptig: kiigiik
arabayla arka ayaklarimn istiinde durabilen siyah beyaz
kopek yavrusunu gostersin.”

Bolge papaz iki kez isim vermenin daha az riske girmek
olduguna karar verdigi i¢in bebege isim toreni yapildi, bu
vesileyle Silas elinden geldigince temizlenip iistiinii bagini
diizelterek ilk kez kilisede goriindii ve komgularinca kutsal
sayilan ayinlere katildi. Duydugu ve gordiigii seylerin yardi-
miyla Raveloe dinini eski inancina gore tammlamakta aciz
kaldi; onceki yasaminin herhangi bir aninda bunu yapabil-
seydi, boyle bir sey ancak kaliplarin ve fikirlerin kiyaslanma-
sindan ¢ok sevecenlikle titresmeye hazir durumda giiglii bir
duygunun yardimiyla gergeklesebilirdi; gecen uzun yillarin
ardindan simdi o duygu uyusmugtu. Isim verilmesi ve kili-
seye gitmek hakkinda Dolly’nin bunun ¢ocugun iyiligi igin
oldugunu soylemesi diginda higbir belirgin fikre sahip degil-
di; bu gekilde haftalar aylara doniigiirken ¢ocuk kendisini
stirekli daralan bir yahtilmighk igine tutsak ettigi yagamiyla
bagkalarinin yasamlan arasinda taptaze baglantilar yaran-
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yordu. Higbir seye ihtiya¢ duymayan ve tam bir yalmzhgin
icinde tapinilmasi gereken —giin 1gigindan saklanmug, kug-
larin sarkilarina sagir ve higbir insan sesi ¢itkarmayan- al-
tinin tersine, Eppie giin 1181n1, yagayan sesleri ve yagayan
hareketleri sevip arayan, yeni bir nese i¢inde giivenle her seyi
deneyen, ona bakan tiim gozlerdeki insani iyiligi harekete
gegiren, bitip titkenmez taleplerden ve her an artan arzular-
dan olugan bir varhkti. Altin, diigiincelerini doniip dolagip
sonunda yine kendisinden bagka hi¢bir yere varmayan, sii-
rekli yinelenen bir dongiiye sokmugtu; ama Eppie onun dii-
stincelerini ileriye dogru zorlayip bu disiinceleri ayn, eski
ve bos sinirlarinda yalpalamaktan gikararak otelere gotiiren
degisim ve umuttan olugsmug bir amagt; tistiine nasil titre-
digini anlamasimi 6grenecegi babasim gelecek yillarda yeni
seylere tagtyan ve Silas o giinlerde komsu aileleri birbir-
lerine kenetleyen baglarin ve iyiliklerin benzerini aramaya
yonelten bir amagt.. Altin, dokumasinin basinda, tezgahinin
tekdiizeligi ve aginin yinelenmesi diginda her seye kargi sagir
ve kor bigimde giderek daha da uzun siire oturmasim buyu-
ruyordu; ama Eppie onu ¢agirarak dokumasimin bagindan
kaldiriyor, tazecik yagamiyla onun duygularini uyandirdig
bu duraklamalar, hatta siiriinerek ilkbahar giinegine ¢ikan
kis sineklerini bile bir tatil gibi algilamasim saghyor, gocuk
sevinince onun da igi sevingle 1simyordu.

Sonra havalar 1simp giinler uzadiginda, béylece kirlar
digingicekleriyle doldugunda, Silas’in giinesli bir giinorta-
sinda ya da citlerin altinda golgelerin uzadig: 6gle sonrasi-
nin geg saatlerinde Eppie’yi bagim1 6rtmeksizin tasocaklari-
nin Otesine, ¢igeklerin biiyiidiigii yere tasidign goriilebilirdi;
oturabilecegi, Eppie’nin kiigiikk adimlariyla dolasip ¢igek
topladigs ve parlak gigeklerin iizerinde neseli neseli vizilda-
yan kanath seylere karsihk verdigi, siirekli ona ¢igek geti-
rerek “baba... baba”sinin ilgisini iistiinde tuttugu, sevdigi
kogelerden birine ulagincaya kadar yol alirdi. Derken gocuk
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ani bir kug aiviltisina kulak verirdi; Silas o civiltiy1 yeniden
duyabilmeleri igin sessizlik isaretleri yaparak onu eglendir-
meyi Ogrenmigti: Civilt1 tekrar duyuldugunda minik sirtim
diker ve cogkun bir zafer duygusuyla giilerdi. Yerlerde boyle
otururken Silas bir zamanlardan asina oldugu sifal bitkileri
yeniden aramaya baglamigti; yapraklar degismeyen hatlar
ve belirgin bigimleriyle avcundayken, dermansiz ruhuna ilag
gibi gelen Eppie’nin kiigiik diinyasina siginip iirkerek sirtim
cevirdigi bir anular yigamu gelirdi gozlerinin 6niine.

Cocugun akh bilgiye ermeye baslarken, kendi akh da
anilar1 kavriyordu: Cocugun yasamu yavas yavas serpilip
belirginlesirken, uzun zamandir soguk, dar bir hapishanede
uyusmus olan kendi ruhu da agilip g6z 6niine serilmeye ve
agir agir tam bir bilinglilige doniismeye baghyordu.

Her yil daha da giiglenmesi gereken bir etkiydi bu: Silas’in
ylregini altiist eden aynntilar giderek belirgin hale geliyor
ve daha agik cevaplar ariyordu; bigimler ve sesler Eppie’nin
gozleri ve kulaklar i¢in daha belirgin hale geliyor, “baba...
baba”nin farkina varmasi ve dikkate almas: gereken geyler
arnyordu. Eppie ii¢ yasina girdiginde miithig bir yaramaz-
ik becerisi gelistirmig, bag belasi kesilmek igin harika yollar
bulmustu; Silas’in yalmzca sabrimi degil, dikkatini ve niifu-
zunu da simyordu. Boyle durumlarda zavalh Silas sevginin
celigkili talepleri kargisinda bocaliyordu. Dolly Winthrop,
cezalandirmanin Eppie igin iyi olacagim soylityordu; bir
cocugu ara sira yumusak ve cani yanmayacak yerlerinden
azictk ¢imdiklemeden biiyiitmeye gelince, bu yapilmamasi
gereken bir seydi.

“Kugkusuz, yapabileceginiz bagka bir sey de var Marner
Usta,” diye ekledi Dolly disiiniip taginarak, “onu bir kere
komiirliige kapatmalisimz. Ben Aaron’a boyle yapiyordum;
ciinkii en kiigiikk oglumu tokatlamaya kiyamayacak kadar
aptaldim. Komiirliikte bir dakika bile kalmasina gonliim el-
vermediginden degil, ama o bir dakika tepeden tirmaga ko-
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miire bulanmasina yetiyordu; sonra yeniden yikayip giydir-
mek zorunda kaliyordum, bu da dayak kadar iyi geliyordu
ona... 6yleydi. Ama bunu vicdaniniza birakiyorum Marmner
Usta, birinden birini se¢mek zorundasiniz ¢iinkii... ya tokat,
ya komiirliik... yoksa 6yle bir zorba olur ki bag edemezsiniz.”

Silas bu son uyarinin hiiziinlii gergekliginden etkilenmis-
ti; ama akli 6niinde yalmzca iki cezalandirma y6ntemi bu-
lunmasi kargisinda ¢aresiz kaliyordu, bu yalnizca Eppie’nin
canini yakmanin kendisine aci1 vereceginden degildi, bir anlik
cekisme yiiziinden kendisini daha az severse diye diigiiniip
titriyordu. Sevgi dolu bir Goliath’in kendisini kiigiik, narin
bir nesneye bagladigini, ¢ekince onu incitmekten korktugu-
nu, bagi koparmaktan ise daha da ¢ok korktugunu diisiine-
lim; bu durumda ikisinden hangisi 6tekinin efendisi olur?
Kisa, ¢ocuk adimlariyla Eppie’nin kogullanin yaramazhga el-
verdigi herhangi bir giizel sabahta Silas Babay1 parmaginda
oynattigina kugku yoktu.

Sozgelimi, isi bagindan agkinken onu tezgihin ayagina
baglamak igin enli bir keten serit segmeyi akil etmigti: Bu
serit kiigliglin beline bir kemer gibi baglanmisti, tekerlek-
li yataga ulagip oturabilecegi kadar uzundu, ama tehlikeli
bir tirmaniga kalkismasina elverecek kadar da uzun degildi.
Giinliik giineglik bir yaz sabahinda Silas makas kullanma-
sin1 gerektiren yeni bir parcay1 tezgaha “germe” isine her
zamankinden daha ¢ok vermisti kendisini. Dolly’nin 6zel-
likle uyarmas iizerine makas Eppie’nin ulasamayacag bir
yerde Ozenle saklaniyordu; ama makasin gikirtisi ¢ocugun
kulagina ¢ok ilging gelmis, o sikirtinin sonuglarini izleyerek,
ayn1 nedenin aym sonucu irettigi bi¢ciminde bir felsefi ders
¢tkarmasimi saglamigti. Silas yerine oturmus, tezgihin sesi
yiitkselmeye baglamigti;; ama makasi Eppie’nin elinin erigebi-
lecegi bir ¢tkintinin iistiinde birakmugts; o da kiigiik bir fare
gibi firsat kollayip ¢aktirmadan kogesinden kalkmig, makas:
alip tekrar yataga dogru yonelirken gergegi gizlemenin bir
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tarzi olarak sirimi diklestirmisti. Makasi kullanacag belli
bir amaci vardi; beceriksizce ama istedigi sonucu alacak bi-
¢imde keten seridi kesip zavall Silas onun her zamankinden
daha uslu bir gocuk olduguna inanirken kasla géz arasinda
agtk kapidan ¢ikarak giin giginin kendisini ¢agirdigi yere
kogmugtu. Silas ise makas kendisine yeniden lazim olana ka-
dar korkung gergekle yiiz yiize gelmemisti: Eppie tek basina
disanya ¢tkmugt... belki de tagocagina diigmiistii. Silas bagi-
na gelebileceklerin en kotiisii karsisinda korkuyla sarsilip,
“Eppie” diye haykirarak digari firladi ve ugsuz bucaksiz bir
boslukta merak iginde kosarak, diigmiis olabilecegi cukurla-
n aragtirip ardindan kugku dolu bir dehsetle suyun durgun,
kirmuzi yiizeyine goz atti. Alminda soguk ter damlalar vardu.
Digari ¢ikali ne kadar zaman ge¢migti acaba? Tek bir umut
vardy; ¢itin basamaklarindan kayip onu siklikla gezmeye go-
tirdiigii tarlalara gitmis olmasi. Ama cgayirliktaki otlar gok
yiiksekti, eger oradaysa Mr. Osgood’un ekininden gegerek
yakindan bakmak disinda ¢ocugu bulmanmin yolu yoktu.
Yine de bu sug islenmeliydi; zavall Silas otlarin arasindan
gecerek kaygi icinde her kizil kuzukulag: kiimesinin ardinda
Eppie’yi gérdiigiinii ve yaklastiginda hep daha uzaga gittigi-
ni sanarak biitiin ¢cahliklarin gevresine dikkatle bakti. Cayir-
daki arayigs1 bosa gitti; artik yazdan dolay: siglagmusg, bu yiiz-
den kenarlarinda epeyce yapiskan ¢camur olan kiigiik havuza
solmaya yiiz tutmus bir umutla bakarak bir sonraki tarlaya
gecmek icin ¢iti asti. Eppie burada minik giplak ayagim zey-
tin yesili camurdan bir yastigin iistiine rahatga yerlestirmis,
derin bir at ayag izine su tagimakta kova niyetine kullandig
kendi kiicitk botuyla nese iginde konusuyordu. Kizil bagh
bir dana ise kargidaki citin ardindan iirkek bir kuskuyla onu
gozetliyordu.

Burada agik¢a, sert muamele isteyen bir durum, vaftiz
edilmis bir ¢ocugun yoldan ¢ikmasi s6z konusuydu; ama
hazinesini yeniden bulmanin ¢arpintih sevinciyle bunun iis-
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tesinden gelen Silas, onu yerden kapip yar1 aglamakh 6pii-
ciiklere bogmaktan bagka bir gey yapamadi. Ancak ¢ocugu
eve gotiiriip de yikamasi gerektigini diisiinmeye baglayinca
Eppie’yi cezalandirmasi ve “aklim basina getirmesi” gerek-
tigini hatirladi. Yeniden kagip zarar gorebilecegi fikri ken-
disine aligilmadik bir kararhlik verdi ve ilk kez komiirliigi,
ocagin yakinindaki kiigitk dolab1 denemeyi aklina koydu.

“Haylaz, haylaz Eppie,” diye bagladi, onu dizlerinde
oturtup ¢camurlu ayaklarini ve giysilerini gostererek, “ma-
kasla kesen, kagip giden haylaz. Yaramazhk yaptig: igin
Eppie komiirliige gidecek. Baba onu komiirliige kapatmak
zorunda.”

Bunun, iizerinde yeterli bir korku yaratacagim, Eppie’nin
aglamaya baslayacagim bekliyordu biraz. Ama sanki bu
oneri hoguna giden bir yenilikmis gibi, Silas’in dizleri tistiin-
de sallanmaya baglad. Silas kati davranmasi gerektigini go-
rerek onu komiirliige soktu ve sert bir yéntem uyguladigina
dair bir yiirek titremesiyle kapiy: kapatti. Bir an bir sessizlik
oldu, ama sonra kiigiik bir gighk geldi, “Ag, ag!” Silas da,
“Eppie bir daha hi¢ yaramazlik yapmayacak, yoksa komiir-
liige, o kara, pis yere gidecek,” diyerek disar gikard.

Eppie’nin artik yikanip temiz giysiler giydirilmesi gerek-
tiginden, bu sabah dokumasina uzun siire el siiremeyecekti;
ama bu cezanin ¢ocugun iistiinde kalic1 bir etkisi olacagini,
boylece gelecegi saglama alacagim umuyordu; belki de Ep-
pie birazcik daha aglasa iyi olacakti.

Yarim saatte yeniden tertemiz olmugtu ve keten seritle ne
yapabilecegini géormek igin arkasini donen Silas, Eppie’nin
bu sabah artik baglanmadan da uslu duracag) diigiincesiyle
firlatip att1. Yeniden dondii, Eppie’yi tezgahin yanindaki kii-
ciik iskemlesine oturtacakt ki kiz kapkara bir yiiz ve ellerle
kapi araligindan bakip, “Eppie tomiirlitkte!” dedi.

Bu komiirliik cezasi iginin tiimiiyle basarisiziga ugrama-
s1 Silas’in cezanin etkisine dair inancim sarsti. “Canini yak-
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mazsam ki bunu yapamam Mrs. Winthorp,” diye anlatti
Dolly’ye, “bunu tiimiiyle bir eglence farz etti. Azicikk bagima
bela olsa da katlanabilirim. Hem biiyiidiik¢e bunlardan vaz-
gececektir.”

“Evet, bir ol¢iide dogru Marmer Usta,” dedi Dolly halden
anlarcasina, “esyalari ellememesi i¢in onu korkutmaya gon-
liiniiz elvermiyorsa, bunlar1 ondan uzak tutmak igin eliniz-
den geleni yapmalisimiz. Ben oglanlarin biyiittiigii eniklere
hep boyle yaparim. Merak edip diglerler... birinin herhangi
bir yere asilmuig pazar baghg bile olsa yetisebildikleri zaman
meraklanp dislerler. Onlar igin fark etmez, Tann yardima-
lar1 olsun: Onlan kigkirtan diglerinin kaginmasi, iste boyle.”

Boylece Eppie cezalandirilmadan biiyiitiildii, Silas Baba
yaramazhklarimin yiikiine katlandi. Yumusacik bir sabirla
sarmalanmig tas kuliibe onun igin sicak bir yuva oldu: Tag
kuliibenin Gtesinde uzanan diinyadaki ofke ve inkarlardan
da habersiz kald:.

Dolly Winthorp ¢ocuga bakmaya her zaman hazir olsa
da onu birakmaya gonlii raz1 olmayan Silas, hem ¢ocugu
hem de iplik ya da keteni aym anda tagimanin zorluguna
ragmen, Eppie’yi ciftlik evlerine yaptig: yolculuklarda yani-
na aliyordu; dokumacinin kivircik kafal kiigiik gocugu koy
digindaki evlerde de koydeki kadar ilgi gorityordu. O giine
kadar kendisine yararl bir cin ya da periymisgesine, endige-
li bir merak ya da tepkiyle bakilmas: gereken, insanin tiim
selamlagma ve pazarlik fashim olabildigince ¢abuk gegistir-
mekten hognut kaldigi, ama onsuz ipligin dokunmayacag)
da goz oniinde tutularak gonliiniin alinmasi ve ara sira da
yaninda eve gotiirsiin diye bir par¢a domuz eti ya da birkag
sebze armagan edilmesi gereken tuhaf ve esrarl bir mahluk-
mus gibi davranilmigt. Ama artik Silas, biitiin hognutluklar
ve giiglitkleri anlagilabilen bir kimse gibi agik, giilimseyen
yiizler ve negeli sorularla kargilaniyordu. Her yerde bir parga
oturmak ve ¢ocuk hakkinda konusmak zorunda kaliyordu;
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ilgi s6zciikleri her zaman hazirdaydi: “Ah Marner Usta, ¢a-
bucak kizamik gikarir ve kolayca atlatirsa sanshsiniz!” ya
da “Bir ufaklig: kabullenecek yalmz bir adam pek yoktur;
ama dokumacihigin sizi digarida galigan erkeklere gore daha
becerikli kildigimi saniyorum; dokumacilik egirmenin pesin-
den geldigi icin olsa gerek, siz bir olgiide bir kadin kadar
beceriklisinizdir.” Biiyiikk mutfak iskemlelerinde hicbir geyi
gozden kagirmadan oturan yagh hanimlar ve beyler de ¢o-
cuk yetigtirmenin giiglikklerine dair kafa sallayip Eppie’nin
kollarim1 bacaklarim yokluyor, epeyce siki oldugunu soylii-
yorlar, Silas’a gocuk saghkh biyiidiigii takdirde (yine de bu
bilinemezdi elbet) elden ayaktan diigtiigiinde iglerini gorecek
bir geng¢ kizin siirekli yaninda bulunmasinin iyi olacagini an-
latiyorlardi. Hizmetgi kizlar onu disanya, tavuklara ya da
meyve bahgesinde kiraz var mi diye bakmaya gotiirmeyi pek
seviyorlardi; ufak oglanlarla kizlar, kendi tiiriinden biriyle
yiiz yiize gelmig kiigiikk kopekler gibi sakimimli hareketler ve
sabit bakiglarla, ¢ekim giicii yumusak dudaklarin bir 6pii-
ciik i¢in uzatildigi noktaya ulasana dek yavasga yaklagiyor-
lardi. Eppie yanindayken higbir ¢ocuk Silas’a yaklagsmaktan
korkmuyordu: Aruk yagh ya da geng ona nefretle bakan
kimsecikler kalmamusty; ¢iinkii kiigiikk ¢ocuk onu bir kez
daha diinyaya baglamay1 basarmusti. Cocukla aralarindaki
sevgi onlarn tek kigi halinde harmanliyordu; ¢ocukla diinya
arasinda da anag ve babacan bakislar ve sozleriyle erkek ve
kadinlardan tutun, kirmizi ugurbocekleriyle yuvarlak ¢akil
taglarina kadar her geye sevgi vard.

Silas artik Raveloe yagamini tiimiiyle Eppie ile iligkili
bicimde diigiinmeye baglamugt:: Raveloe’da iyi sayilan her
seye sahip olmaliydi ve on beg yildir garip bir seymis gibi
uzaginda durdugu, higbir ortaklik gelistiremedigi bu yasa-
mu daha iyi anlayabilmek i¢in uysallikla dinliyordu: Yeni bir
toprakta besleyici bir yuva verecegi degerli bir bitkiye sahip
bir adamin, yagmuru, giines 1s1gim1 ve baktigi varliga iligkin
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her seyi goz oniinde bulundurup arayis i¢indeki koklerin bii-
tin ihtiyaglarimi karsilamayi ya da yapraklarla tomurcugu
istila edecek zararhlardan korumayi saglayacak tiim bilgileri
gayretle sorup 6grenmesi gibi. Biriktirme egilimi, uzun siire
sakladigx alanuinin kaybolusuyla birlikte tiimiiyle bastirilmig-
ti: Sonradan kazandig: sikkeler, bir depremin aniden yerle
bir ettigi bir evi bitirmek igin getirilmis taglardan farksiz go-
riinityordu; iistiindeki yas duygusu yeni kazanmilmig paranin
dokunusuyla eski doyumun heyecanini yeniden canlandira-
mayacak kadar agirdi. Ustelik simdi kazancina giderek ge-
lisen bir amag veren, umudunu ve sevincini siirekli paranin
otesine siiriikleyen bir sey almisti definesinin yerini.

Eski giinlerde gelip insanlarin elinden tutarak onlar
yikim sehrinden uzaklastiran melekler vardi. Armk beyaz
kanath melekleri gormiiyoruz. Ama yine de insanlar yikim
tehdidinden onlar1 artk doniip arkalarina bakmadiklar sa-
kin ve parlak bir iilkeye gotiiren, avuglarina konmug bir el
tarafindan uzaklastinhyorlar; kimi kez bu el kiigiik bir ¢o-
cugunki olabiliyor.
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On Besinci Boliim

Eppie’nin dokumacinin bakimu altinda sikinti gekmeden
bliyiimesini merakla, ama herhangi biri kadar agiga vurma-
dig1 bir ilgiyle izleyen biri vardi. Sans eseri bir kargilasma yas-
li basit bir adama bagkalarinin iyi niyetle yaptig1 gibi kendi-
sinin de kiigiik bir armagan vermesini gerektirdiginde, geng
bir derebeyinin iyiliginden beklenebilecek olanin Gtesinde,
zavalli bir adamun evlathgina giiglii bir ilgi anlamina gelebi-
lecek bir sey yapmaya kalkigma cesaretini gosteremiyordu;
ama kend:i kendine, kizinin rahati igin kugkuya yol agmadan
bir geyler yapabilecegi zamanlann da gelecegini sdyliiyordu.
Bu sirada kizina dogustan hakki olar veremeyisi yiiziinden
fazla bir rahatsizhk duyuyor muydu? Duydugunu séyleye-
mem. Cocuga bakihyordu ve insanin al¢akgoniillii kogullar-
da yagarken, belki de liiks iginde yetistirilenlerden ¢ogu kez
daha mutlu olmasi ihtimal dahilindeydi.

Odevlerini unutup arzularinin pesinden gittiginde sahi-
binin parmagina batan su meghur yiiziikk’, yanhgin ardin-

Yazar bir Fransiz masalina gonderme yapiyor. Oliim dogsegindeki
kral, koruyucu perisinden kendisi 6liince ogluna goz kulak olmasim
diler. Peri de prens yanlig bir ig yaptiginda parmagina batarak onu
uyaracak bir altin yiiziitk takar. Yiiziik hatasinin biiyiikliigiine gore
ya hafif¢e ya da kanatacak kadar parmagina batarak prensi uyar-
maktadir. (¢.n.)

169



George Eliot

dan kosarken ¢ok giiglii igneleyip kovalamaca ¢oktan sona
erdiginde ise hafifce batiyor, peri de kanatlanim toplarken,
onun bir giin ardina bakip pisman olacagimi umuyor mudur
acaba?

Artik Godfrey Cass’in yiiziine yeniden renk gelmigti.
Amaglarina oyle siki sikiya baglanmugt: ki saglam bir adam
olarak goriilityordu. Dunsey diye biri de donmemisti geri:
Insanlar askere yazildigina ya da “memleketi terk ettigine”
ikna olmuglardy; hi¢ kimse saygin bir aile agisindan hassas
sayilacak bir konuda daha fazla arastirma yapmaya giris-
memisti. Godfrey de yolunun iistiinde Dunsey’in golgesini
gormeyi bir yana birakmigti: Simdi o yol dogruca, ¢oktan-
dir tizerine titredigi en iyi dileklerinin gerceklesmesine dogru
uzamyordu. Herkes Mr. Godfrey’in tam zamaminda dogru
yola dondiigiinii soylilyordu; atimi Warrens’e dogru siirer-
ken goriilmedigi tek bir giin olmadigindan igin varacag) yer
apagik ortadaydi. Giiniin kararlaghnhp kararlagtirilmadi-
g1 saka yollu soruldugunda cani isterse Godfrey de “evet”
diyebilecek bir agigin bilinciyle giiliimsiiyordu. Kendini
degismisg, yolunu sagirmaktan kurtulmus bir adam olarak
hissediyordu: Gelecekteki yagaminin hayali, ugruna savas-
mas1 gerekmeyen vaat edilmis bir toprak gibi goriiniiyordu
goziine. Kendini ¢ocuklariyla oynarken Nancy’nin ona gii-
limseyecegi ocak basinda olanca mutluluguyla otururken
goriiyordu.

Ocak baginda yer almayan 6teki gocuga gelince: Onu
unutmayacakti; gozii hep tistiinde olacak ve iyi bakilmasim
saglayacakti. Bir babanin 6deviydi bu.
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On Altinc: Boliim

Silas Mamer’in ocak baginda yeni hazinesini bulma-
sindan on altu y1l sonra, giiz mevsiminin aydinlik bir pazar
guniiydii. Eski Raveloe kilisesinin ¢anlan sabah ayininin
bitisini haber veren neseli bir ¢inlamayla ¢aliyordu; kiliseye
gitmek icin bu aydinlik pazar sabahini se¢mis, dost¢a selam-
lagmalar ve sorularla yolundan alikonulan zengin cemaat
uyeleri kemerli kapidan disan ¢ikiyorlardi. Daha algakgo-
niilli komgular bekleyip bakar ve egilmig baglarim sivazlar
ya da doniip kendilerini fark eden herhangi bir yiiksek vergi
miikellefine egilip selam verirken, kiliseden ilkénce cemaatin
daha 6nemli iiyelerinin ayrilmasi kirsal yorelerde o giinlerin
geleneklerinden biriydi.

Yaklasan bu gruplardaki iyi giyimli kigilerin 6nde gelen-
lerinin arasinda, zaman hi¢ kimseye elini siirmezlik etmese
bile tamiyacagimiz birileri de var. Kirkindaki uzun boylu,
sanigin adam, dig goriiniimilyle yirmi altisindaki Godfrey
Cass’dan pek farkh degil: Yalmzca biraz daha kilolu ve sa-
dece gengligin o belirsiz goriintiisiinii yitirmis... gozlerin par-
lakligaini daha yitirmedigi ve kingikliklarin heniiz baglamadi-
g1 bir ana ait bir kayip. Kendisinden fazla gen¢ durmayan,
koluna yaslanmug giizel kadin belki de kocasina gore daha
cok degismig: Her zaman yanaginda goriilen o giizelim pem-
belik, simdi yiiziine yalmzca taze sabah havasiyla ya da gii¢-
li bir sagkinlikla geliyor; yine de insan yiizlerini en ¢ok da
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insanin tecriibesine dair soyledikleri yiiziinden sevenler agi-
sindan Nancy’nin giizelligi 6nemli bir ilgi konusudur. Yagin
ilerleyisi insanin yiiziine ¢irkin bir tabaka ¢ekerken, ruh da
¢ogu kez tam bir iyilik i¢inde olgunlagir, bu yiizden de 6nem
vermeyen bakiglar meyvenin ne kadar degerli oldugunu asla
bilemez. Yine de yillar Nancy’ye o kadar zalim davranma-
mig. Siki ama uysal agiz, kahverengi g6zlerin dogruluk dolu
bakisi, simdi sinanmig ve en yiice nitelikleri korunmug bir
yaradilis1 anlatiyor, hatta zarif sikligh ve temizligiyle elbisesi
bile simdiki gengligin igvelerinin yanindan bile gecemeyecegi
bir ciddiyete sahip.

Mr. ve Mrs. Godfrey Cass (Mr. ve Mrs.’den daha yiik-
sek bir unvan, yash derebeyinin atalarina karngip mirasi da
boliindiigiinden beri Raveloe’lularin dudaklarindan silinip
gitmisti) -Nancy’nin, “baba ve Priscilla’y1” beklemeleri ge-
rektigini sdylemesi tizerine— biraz arkalarindaki uzun boylu
yagh adamla sade giyimli kadina bakmak i¢in dénmiigler
ve simdi hepsi birden kilisenin bahgesinde Kirmizi1 Kégk’iin
kargisindaki kiigiik bir bahge kapisina giden dar bir patika-
ya saptyorlar. Simdilik onlari izlemeyecegiz; ¢linkii kiliseden
ayrilan bu toplulugun i¢inde yeniden gérmeyi isteyebilecegi-
miz bagka birileri... aym 6l¢iide iyi giyimli olmayan, Kirmizi
Kogk’tin beyi ve hamimi kadar kolay taniyamayabilecegimiz
birileri yok mudur?

Ama Silas Marner’da yanilmak olanaksiz. Gengliginde
miyop olan iri, kahverengi gozleri uzag: gorebilir hale gel-
mise benziyor ve daha belirgin, daha cevap veren bir bakiga
sahip; ama geri kalan her geyde on alti yihn ge¢mesiyle giic-
siiz diigmiig bir kahibin izleri goriilityor. Dokumacinin ¢okiik
omuzlar ve agarmig saglan elli besinden fazla olmamasina
ragmen kendisine iyice yaglanmig biri goriiniimii veriyor;
ama hemen yam baginda gengligin en taze tomurcugu duru-
yor; kahverengi baghginin iginde kivircik, kumral saglarim
bosu bosuna yatishrmaya ¢abalayan, on sekizindeki gamzeli
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bir sarigin: Saglar inadina mart meltemine kapilmis bir dere-
cik gibi dalgalaniyor ve kiigiik bukleler kendilerini zapt eden
taraktan kurtulup baghgin alin kismindan digan firhyor. Ep-
pie saglan yiiziinden caninin fazlasiyla sikilmasini engelle-
yemiyor, ¢iinkii Raveloe’da saglar1 onunki gibi bagka higbir
kiz yok ve sa¢ dedigin diiz olmali diye diisiiniiyor. Ufacik
seylerde bile ayiplanacak duruma diismekten hoglanmiyor:
Dua kitabinin alacali mendiline nasil da zarif bigimde saril-
mis oldugunu goériiyorsunuz iste.

Yeni bir kadife takim i¢cinde arkasindan yiiriiyen yakigikli
geng delikanh, Eppie bu sa¢ sorununu kendisine agtiginda
pek emin olamiyor, diiz sagin genellikle daha iyi oldugunu
diigiiniiyor, ama Eppie’nin saglarinin da bagka tiirlii olma-
sim1 istemiyor. Kiz arkasinda kendisi hakkinda 6zel geyler
diisiinen ve sokaga gikar ¢tkmaz yanina gelmek igin cesaret
toplayan birinin bulundugunun pekala farkinda, yoksa ne
diye utangag goriinsiin ve baginy, kiliseye kimin gelip kimin
gelmedigi ve kizil iivezagacinin papaz evinin duvarimn iis-
tiinde ne de giizel goriindiigii hakkinda kirik dékiik ciim-
leler mirildandigs Silas Babadan 6teye ¢evirmemeye dikkat
gostersin ki?

Yola giktiklarinda, “Kiigiik bir bahgemiz olsun isterdim
baba, iginde de Mrs. Winthorp’unkiler gibi katmerli papat-
yalar,” dedi Eppie, “yalmiz epeyce bir kazmak ve yeni toprak
getirmek gerekir diyorlar, sen de bunu yapamazsin degil mi?
Zaten yapmani da istemem, ¢iinkii bu sana gore epeyce agir
bir ig.”

“Ufak bir bahge istiyorsan, evet, yapabilirim yavrum: Bu
uzun aksamlarda bir iki gicek ekmene yetecek kadar toprak
atabilirim bahgeye, sabahleyin de tezgdhin bagina gegmeden
once bir fasil kazabilirim. Kiigiik bir bahge istedigini daha
once niye soylemedin bana?”

Coktan Eppie’nin yanina varmis olan kadifeler igindeki
gen¢ adam konusmaya teklifsizce dalarak, “Sizin yerinize
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ben kazabilirim Marner Usta,” dedi. “Giinliik isimi bitirdik-
ten sonra ya da igler hafiflediginde bu ig bana oyun gibi gelir.
Size Mr. Cass’in bahgesinden bir parga toprak da getiririm;
seve seve izin verir.”

“Aaron, sen burada misin delikanh?” dedi Silas, “Fark
etmemisim, ¢iinkii Eppie bir seyden s6z ederken ondan bag-
kasim1 gormez goziim. Peki, kazmama yardim edersen ¢ok
gecmeden ufak bir bah¢emiz olur.”

“O zaman uygun goériirseniz,” dedi Aaron, “bugiin 6g-
leden sonra tagocaklarina gelirim, topragin hangi kismin
cevirecegimize karar veririz, sabah da bir saat erken kalkip
ise koyulurum.”

“Ama bahge kazip kendini zorlamayacagina s6z verme-
den olmaz baba,” dedi Eppie. “Ciinkii bu konuda higbir sey
soylemezdim,” diye ekledi yan ¢ekingen yan diizenbaz bir
tavirla, “Mrs. Winthorp, Aaron’un bir iyilik edecegini s6y-
lemeseydi eger ve...”

“Kald1 ki sen bunu annem séylemeden de bilebilirdin,”
dedi Aaron. “Umarim Marner Usta da biliyordur kendisi
icin bir ig yapmaya istekli oldugumu ve bu isi elimden alarak
bana haksizlik etmez.”

“Haydi baba, is kolaylagincaya kadar ¢alismayacak-
sin,” dedi, “senle ben de tarhlar1 belirleyip gukur agar
ve fideleri dikeriz. Biraz ¢igek dikersek tasocaklar:1 biraz
daha canlanir, ¢iinkii hep gigeklerin bizi gorebildiklerini
ve neden soz ettigimizi bildiklerini diiginmiisiimdiir. Biraz
biberiye, bergamot, kekik filan da ekerim; ¢ok giizel ko-
kuyorlar ¢iinkii; ama sanirim lavanta sadece zenginlerin
bahgelerinde bulunur.”

“Sende de olmamas: igin bir neden degil bu,” dedi Aa-
ron, “glinkii ben sana her geyin fidesini getirebilirim; bah-
cede cahsirken bir siiriisiinii yolmak zorunda kaliyorum,
cogunlukla da kaldirip atiyorum bunlari. Kirmuzi Kogk’te
bityiik bir lavanta yatag) var: Hanim bunu pek sever.”
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“Tamam,” dedi Silas ciddiyetle, “Kirmiz1 Kogk’teki de-
gerli hicbir seyi bedava getirme ya da isteme: Ciinkii Mr.
Cass’in bize ¢ok iyiligi dokundu zaten; kuliibeye yeni bir
boliim yaptird, yataklarla egyalar verdi, bir de bahge mal-
zemesi ya da bagka bir sey i¢in yiik olmaya katlanamam.”

“Hayr, hayur, yiik olmak diye bir sey yok,” dedi Aaron;
“biitiin kdyde birinin ihtiyacim karsilayacak kadar fazladan
filizin giktigr bagka higbir bahge yok. Bazen kendi kendime
diisiinilyorum, toprak tiimiiyle kullanilsa kimse yiyeceksiz
kalmaz ve her lokmay: yutacak bir agiz bulunur. Bahgeyle
ugragmak insana bu tiir seyler diisiindiirilyor. Ama gimdi
gitmem gerek, yoksa annem bensiz tedirgin olur.”

“Ogleden sonra onu da getir Aaron,” dedi Eppie; “Bah-
ceyi nasil diizenleyecegime karar veremem, o da en bagtan
her seyi bilmeli... gelsin mi baba?”

“Ya, onu da getir gelebilirse Aaron,” dedi Silas; “neyi
nasil yapmamiz gerektigine dair mutlaka bir ¢ift so6zii ola-
cakar.”

Silas ve Eppie 1ss1z sokakta yola koyulurken Aaron da
koye yoneldi.

Bas basa kaldiklarinda Silas’in koluna sariip oksar ve
giglii bir opiiciik vermek igin ¢evresinde sekerken “Ah ba-
baagm!” diye basladi, “Benim minik, yagh babacigim! Cok
mutluyum. Kiigiik bir bahg¢emiz olunca istedigim her seye
kavusacagim, biliyorum ki Aaron bizim igin oray1 kazar,”
diye kurnazca bir zaferle sozlerini siirdiirdii... “Bunu gayet
iyi biliyorum.”

Silas yiiziinde sevgiyle taglanmus edilgin bir mutlulukla,
“Seni gidi yere bakan yiirek yakan pisipisi seni,” dedi, “ama
Aaron’a borglu kalacaksin.”

“Ah, hayir, kalmam,” dedi Eppie giilerek ve sigrayarak,
“O bundan hoglamiyor.”

“Hadi, hadi, ver de dua kitabim1 ben tagiyayim, yoksa
oyle sigray1p dururken diigiireceksin.”
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Eppie o anda davraniglarinin gozetlendigini fark etmig-
ti, ama bu yalmzca ayagina baglanmug bir kiitiikle otlayan,
dost canlisi bir esegin gozetlemesiydi... insan sagmaliklarim
hor gorerek elestirmek yerine, miimkiinse burnu oksanarak
bu sagmaliklara katilmaktan hognut kalacak uysal bir egek;
Eppie de her zamanki dikkatiyle onu fark ederek onurlan-
dirmigti, her ne kadar onlar ta evlerine dek aci iginde izle-
mesi uygunsuz kagsa da.

Ama Eppie anahtan kilide sokarken igeriden gelen tiz
bir havlama esegin goriislerini degistirdi ve higbirini dillen-
dirmeden topallayarak uzaklasip gitti. Bu havlama onlarin
yolunu gozleyen, bacaklanmn iistiinde yaptig: isterik bir
dansin ardindan endigeli bir sesle tezgahin altindaki tiiyleri
alacali kedi yavrusuna kosup, “gordiigiiniiz gibi bu ¢itkiril-
dim yaratiga karg1 gorevimi yerine getirdim,” dercesine ye-
niden havlayarak gerisingeri kogsan kahverengi bir teriyerin
heyecanh hog geldiniydi; yavru kedinin annesi de bu sirada
beyaz bagrini giineste 1sitmak i¢in pencerede oturmus, onlari
karsilamak i¢in higbir zahmete girismemesine ragmen uyku-
lu bir oksanma bekleyigiyle ¢evresine bakiniyordu.

Bu mutlu hayvanlarin varhig tas kuliibeye egemen olan
tek sey degildi. Oturma odasinda artik yatak yoktu, bu kii-
itk alan Dolly Winthorp’un goziine girmeye yetecek olgii-
de parlak ve temiz olan uygun mobilyalarla doluydu. Mese
masayla ti¢ koseli mege iskemle boylesi yoksul bir kuliibede
goriilmesi olagan egyalar degildi: Yataklar ve oteki esyalarla
birlikte bunlar da Kirmuizi Késk’ten gelmisti; ¢linkii koyde
herkesin soyledigi gibi Mr. Godfrey Cass dokumaciya karg:
son derece iyi davranmugti; bir adam eger 6ksiiz bir ¢ocugu
bityiitityor, ona hem analik hem de babalik ediyorsa, giicii
yerinde olanlarca kollanip yardim edilmesi kadar dogru bir
davranig olamazds; iistelik parasini da yitirmigti, bu yiizden
haftadan haftaya ¢alisip kazandig1 disinda higbir seye sahip
degildi, zaten dokumacilik da goézden diigiiyordu —¢uinkii
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egirilmis keten ipligi giderek azalmaktaydi- Marner Usta
da artik gen¢ sayilmazdi. Komsulardan yardim isteme ko-
nusundaki tavrinin benzerine Raveloe’da rastlanmayan
dokumaciy: siradigi biri muamelesi gordiigii i¢in hi¢ kimse
kiskanmiyordu. Ona dair akilda kalmug bir hurafe de ti-
miiyle farkl bir renge biirinmiistii, artik seksen alt1 yaginda,
epeyce dermansiz yagh bir adam olan ve bacasinin yaninda
ya da kapisinin egiginde giineslenmek disinda ortalikta hig
goriinmeyen Mr. Macey, bir oksiize Silas’in yaptigini yapan
bir adam igin bu parasinin geri geleceginin ya da en azin-
dan hirsizin yaptig: seyin hesabini vereceginin bir isaretidir
gorugiindeydi; ¢linkii her zamanki kabiliyetlerinin giiciinden
hicbir gey eksilmeyen Mr. Macey bunu bizzat 6ngormiistii.

Silas simdi oturmug, halinden memnun bir bakisla,
Eppie’nin temiz oOrtiiyii serip, sonmeye yiiz tutan atege otur-
tulmus bir tencerede pazar giinii usulii yavas yavas isitilmug
patatesli boregi masaya yerlestirisini izliyordu; firin yerine
gecen en elverigli yontem buydu. Ciinkii Silas egyalarina bir
somine ve finn eklenmesine raz1 gelmezdi: Tugladan yapil-
ma eski ocagina kahverengi testisini sevdigi gibi tutkundu;
hem zaten Eppie’yi buldugunda orada degil miydi ocak?
Ocagin tanrilan bizim igin hala var olmay: siirdiirityor ve
kendi koklerini zedelemesin diye yeni inancin bu tiir ugurla-
ra hoggoriiyle bakmasina izin veriyorlar.

Silas aksam yemegini her zamankinden daha sessiz yedi,
bir siire sonra ¢atal ve bigag1 birakip Eppie’nin yemegi uza-
tp Zencefil ve kediyle oynayisimi dalgin dalgin izledi. Yine
de bu goriintii bagibos diisiinceleri bolebiliyordu: Saglarinin
dalgal isiltisy, lacivert elbisesinin belirginlestirdigi yuvarlak
cenesi ve boynunun beyazhgiyla, sagindaki Zencefil’le so-
lundaki Pisi’nin patilerinin yetisemeyecegi kadar yukarida
tuttugu lokmay1 uzatirken yavru kedinin pengeleriyle sanki
bir siirahi sap1 gibi omzuna tutundugu, negeyle giilen Ep-
pie... Zencefil ikna edici bir homurtuyla kediye ¢abasinin
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bosunaligin1 ve oburlugunu gostermek igin ara sira vazge-
ciyor; ta ki Eppie insafa gelip ikisini de oksayarak lokmayi
aralarinda pay edinceye kadar.

Fakat saate g6z atan Eppie sonunda oyunu birakti, “Ba-
bacigim, giinese gikip pipo i¢mek istersin sen. Ama Once
ortalig: toplayayim ki vaftiz annem geldiginde evi diizenli
gorsiin. Cabuk olurum... fazla siirmez,” dedi.

Silas son iki yildir, Raveloe’nun yasimi bagini almig akil-
i adamlar tarafindan “nébetlere iyi gelen” bir uygulama
olarak hararetle onerildigi icin giinde bir kez pipo igmeyi
adet edinmigti; bu 6giit Dr. Kimble tarafindan da —bu be-
yefendinin tibbi deneyiminde karsilastigy pek ¢ok iste bir
cevap vermesi gerektiginde devreye soktugu bir ilkeydi—
en azindan bir zarar1 olmayacag1 gerekcesine dayanarak
onaylanmigti. Silas tiitiin igmekten o kadar zevk almuyor
ve siklikla komgularinin nasil olup da tiitiine boyle diig-
kiin olduklarin1 merak ediyordu; ama iyi sayilan bir gey
kargisinda al¢akgoniillilliikkle boyun egme, ocak basinda
Eppie’yi buldugundan beri gelistirdigi o yeni kisiligin gii¢li
bir aligkanlig: haline gelmigti; altininin gittigi karanlktan
kendisine gonderilmig bu taze yasami bagrina basmak, ser-
semlemis zihninin tutunabildigi tek dayanak olmugtu. Ep-
pie igin neler gerektigine kafa yorarak, etkilendigi her seyi
paylasarak, Raveloe yagaminin kalib1 denilebilecek gelenek
ve inang bigimlerine kendisi de ayak uydurmustu; canlanan
duyarhliklarla birlikte bellek de uyanirken eski inancinin
unsurlan iistiinde diisiiniip taginmaya baglamig, gegmisiyle
bugiinii arasinda bir birlik bilinci olugturuncaya dek bunla-
r1 yeni izlenimleriyle harmanlamigti. Kendisine hitkmeden
iyilik duygusu ve saf bir huzurla sevincin getirdigi insanlara
giiven duygusu ona en iyi yillarinin iistiine karanlik bir gol-
ge dusiiren bir yanhghgin, bir yanilginin olduguna dair be-
lirsiz bir izlenim vermisti; zihnindekileri Dolly Winthorp’a
a¢mak kendisine giderek daha kolay gelirken, ge¢migteki
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yasamina iligkin tanimlayabildigi her geyi onunla paylas-
mugti. Dig diinyaya iligkin deneyiminin kendisine yabanci
geleneklere dair higbir anahtar sunmadig: ve 6ykiiniin her
asamasinda kesilmesine yol agacak sekilde her yeni seyin
kendisi i¢in bir merak kaynagina doniistiigii Dolly, hazirce-
vapligiyla Silas’in kit anlatimina higbir katkida bulunama-
dig1 icin onunla iletisimi haliyle yavas ve giig bir is olarak
ilerlemigti. Yalnizca parga parga ve duydugu seyin Dolly’ye
azicik agina gelmesini saglayacak bigimde kafasinda evi-
rip gevirdigi fasilalarla, Silas sonunda hiiziinlii 6ykiisiiniin
doruk noktasina varabilmigti: Kura ¢ekilmesi ve kendisine
dair diizmece taniklik... bunu da sugluyu saptamak ve ma-
sumu temize ¢ikarmak i¢in uygulanan bu usuliin yapisina
dair Dolly’nin yeni sorular karsisinda birkag kez yinele-
mek zorunda kalmugst.

“Tabii sizinki de aym1 Kutsal Kitap, bundan eminsiniz
degil mi Marner Usta... o memleketten gelirken yaninizda
getirdiginiz Kutsal Kitap... kilisede bulunanla Eppie’nin
okumayi 6grendigi ayni, degil mi?”

“Evet,” dedi Silas; daha algak bir sesle, “her sozciigii
ayni, kura cekilmesi de Kutsal Kitap’ta® yaziyor aslinda,”
diye ekledi.

Sanki hasta bir adamin durumuna dair kotii haberler al-
mus gibi yas dolu bir sesle, “Vah vah canim,” dedi Dolly.
Birkag dakika boyunca sessiz kaldi, sonra soyle soyledi:

“Her seyin nasil oldugunu bilen bilge kisiler var; bolge
papaz biliyordur, kuskum yok; fakat bunlar1 kocaman laf-
larla anlattiklarindan zavalli insanlar pek bir sey anlayamu-
yorlar, ben mesela. Ama aklimzdan gegen su Marner Usta:
Eger yukaridaki sizin aracihigimzla dogru seyi yaptiysa, ma-
sum oldugunuz halde asagilik bir hirsiz olarak gosterilmeni-
ze raz1 gelmezdi.”

*

Kutsal Kitap'taki gesitli 6ykiilerde kura gekildigine rastlanilmaktadir.
(¢.n.)
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Artik Dolly’nin deyimlerini anlamaya baglarmug olan Si-
las, “Ah! Beni kizgin bir demir gibi daglayan da bu olmus-
tu,” dedi. “Ciinki1 gordiigiiniiz gibi, beni kollayan ya da
umursayan kimse yoktu. Yeniyetmelik ¢agimizdan beri, on
yildan fazla her yere birlikte girip ¢iktigam, her seyi paylasti-
gim kisi; giivendigim, en can dostum beni siratmdan bigakla-
yip mahvim i¢in ugragt.”

“Eh, ama o da kotii biriymig; bir benzerinin daha ola-
bilecegini diigiinemiyorum,” dedi Dolly. “Ama ben basa
¢tkarim Marner Usta; uyanmsim da gece mi giindiiz mii
bilememisim gibiyimdir ben. Ilerisi icin bir seyler biriktirip
de onlara el siiremedigim zamanlardaki gibi, bunlarin dogru
oldugunu bir gekilde hissediyorum, bunu herkes anlayabilir;
simdiye kadar yaptiginiz gibi cammuzi sikmaniza gerek yok.
Ama bunlan sonra yine konusuruz; ¢iinkii rahat¢a oturur-
ken asla diisiinemedigim seyler, siiliik yapigtirirken ya da
yaraya lapa sararken veya benzeri bir is yaparken aklima
geliverir.”

Dolly, zihnini agacagimi soyledigi tiirden igler igin firsat
dogmasini fazlaca beklemesine gerek kalmayacak 6lgiide ise
yarar bir kadindi, konuyu yeniden agmasi da ¢ok siirmedi.

Eppie’nin yikanmig ¢amagirlariru getirmek igin geldigi
bir giin, “Marner Usta,” dedi, “sizin bu derdinizle ve kura
cekilmesi meselesiyle ilgili bir siire epeyce kafam karisti;
nereye ¢eksen geldiginden hangi ucundan tutacagim bile-
medim. Ama zavalll Bessy Fawkes’in 6liip de ¢ocuklarim
geride biraktig1 o gece, Tanr1 yardimcilar: olsun, igte o gece
giin gibi agik bigimde anladim; ama gimdi dilimi tutmam
mu gerekir, yoksa bir bi¢gimde séylemeli miyim, bilmiyorum.
Ciinkii ¢ogu kez icimde hi¢ agiga vuramadigim bir ¢6ziim
buluyorum; eski memleketinizdeki arkadasglanimiz hakkinda
dualarin1 ezberden ya da bir kitaptan okuduklarimi soyle-
menize bakarak onlarin gergekten de ¢ok akilh olduklarini
diigiiniityorum; ¢linkii “Babamiz” duasimi ve kilisede soyle-
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yebilecegim birkag iyi s6zden higbirini bilmesem, her gece
diz ¢oktiigiimde higbir sey soyleyemem.”

“Ama ¢ogu kez aklima yatan bir seyler soyleyebiliyorsu-
nuz Mrs. Winthorp,” dedi Silas.

“Peki 0 zaman Marner Usta, aklima g6yle bir seyler gel-
di: Kura gekilmesini ve yanhs cevap gelmesini hicbir gekilde
anlayamiyorum; belki bu bolge papazina sorulmaly, yalmzca
o bize miithim sozler sdyleyebilir. Ama giin gibi agik bigimde
benim aklima gelen... zavallh Bessy Fawkes’i kendime dert
ederken oldu bu... hep insanlar i¢in tiziildiigiimde, gece ya-
nis1 kalkmig bile olsam, onlara yardim edecek giiciim olma-
digim1 hissettigimde aklima bir seyler gelir... yukaridakinin
benden daha merhametli bir yiiregi oldugu aklima geldi...
clinkii onun beni yarathgindan daha iyi olmam higbir bi-
¢imde miimkiin degil, bir sey bana zor goriiniirse, bu bilme-
digim seyler oldugu igindir... iste boyle, bunlar diisiiniirken
akhma geldiniz Mamer Usta ve gerisi zihnime iigiistii... eger
ben igimde sizin i¢in neyin dogru ve adil oldugunu hisset-
tiysem, o giinahkar diginda sizinkilerin hepsi dua edip kura
cektiyseler, eger sizin i¢in ellerinden gelen en dogru seyi yap-
tiysalar, bizi yaratan yok mu, o her seyin daha iyisini bil-
mez mi ve iradesi bizimkinden daha iistiin degil mi? Benim
emin olabileceklerim bunlardan ibaret; bunun otesini du-
sindiigiimde geri kalan her sey biiyiik bir bilmece. Ciinkii
yetigkinleri vurup canlarini alan ve geride muhtag ¢ocuklar
birakan humma var; kinlan kemikler var; dogru diizgiin
yasadiklar1 halde bunlardan mustarip olanlar var.. diin-
yada dertler var ve dogrusunu asla bilemeyecegimiz seyler
var. Tiim yapmamiz gereken inancimizi yitirmemek Marner
Usta... bilebildigimiz en dogru seyleri yapmak ve inanmak.
Ciinkii pek az sey bildigimizden iyi ve dogrunun yalnizca bir
kismini gorebildigimiz i¢in bilemedigimiz daha biiyiik iyilik
ve dogrulugun bulunduguna emin olabiliriz... boyle olmas:
gerektigini icimde hissediyorum. Inanmaya devam etmek

183



George Eliot

disinda bir sey yapmasaydimz Marner Usta, esinizden dos-
tunuzdan kagmaz ve bu kadar yalmz kalmazdiniz.”

“Ah, ama bu benim i¢gin ¢ok zordu,” dedi Silas fisiltiyla,
“o durumda inanmak zordu.”

Dolly neredeyse esefle, “Dogru, oyle,” dedi, “bunlar
soylemesi kolay, yapmasi zor seyler, sdylemekten de biraz
utaniyorum.”

“Yo, yo,” dedi Silas, “hakkiniz var Mrs. Winthorp...
hakkiniz var. Bu diinyada iyilik vac.. bunu gimdi hissedi-
yorum; bu da insam biitiin dertlere ve ahlaksizliga ragmen
gorebildiginin 6tesinde bir iyiligin bulundugunu diigiinmeye
yoneltiyor. Kura meselesi karanhk; ama ¢ocuk bana gonde-
rildi; bizimle bir baglantisi var bunlann, var.”

Bu konugma, Silas’in Eppie’ye okumayr 6gretmek igin
bosuna ¢abalayip da sonunda kizlar okulunda okuma 6g-
rensin diye her giin iki saat ondan aynlmak zorunda kaldig1
ilk yillarda gegmigti. Simdi artk bityiidiigii igin, Silas birlikte
miikemmel bir sevgi i¢inde yasayanlara 6zgii o sessiz tagma
anlarinda sik sik Eppie’yle de ge¢mis ve o kendisine gonde-
rilene kadar nasil ve nigin yalmz bir adam olarak yagadig1
hakkinda konusabiliyordu. Ciinkii 6z ¢ocugu olmadigim
Eppie’den gizlemek miimkiin degildi: Kendi yanindayken
Raveloe dedikoduculannin konu hakkinda pek agzi siki
davranmalar1 beklenseydi bile, Eppie biiyiirken, zihinleri
arasinda acihi bir engel olusturacak ge¢misin o tamamlay1-
c1 Ortiisii olmaksizin annesine dair sorularindan kaginmak
olanaksizdi. Bu yiizden de Eppie annesinin karlar istiinde
oldiigiinii ve kendisinin de altin buklelerini goriince kayip
parasiun geri getirildigini sanan Silas Baba tarafindan ocak
baginda nasil bulundugunu ¢oktandir biliyordu. Silas’in
onu neredeyse dizinin dibinden hi¢ ayirmadan yetistirirken
gosterdigi sefkat ve ozel sevgi, yuvalarimin da gozlerden
irak olmasinin yardimiyla Eppie’yi koy gevezeliklerinin ve
ahgkanhklarinin zararh etkilerinden korumus, zihnini kimi
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kez yanhs olarak koyli kabahiginin degismez vasfiyla ka-
rnistirilan o tazelik icinde tutmugtu. Kusursuz sevginin fazla
egitim gormemis kisilerin iligkilerini yiiceltebilen bir nefes-
lik giiri vardir; bu bir nefeslik giir Eppie’yi Silas’in ocagina
yonelten 15181 izledigi andan baglayarak sanp sarmalamgts;
bu yiizden zarif giizelliginin yam sira diger yonlerden de tii-
miiyle siradan bir koyli kizi olmayip gefkatle beslenmis o
saf duygudan bagka bir seyden kaynaklanmayan bir incelik
ve coskuya sahip olmas: gagirtici degil. Hayal giicii, bilinme-
yen babasina dair sorulara goz atmayacak kadar ¢ocuksu
ve yalindy; ¢linkii bir babasi olmasi gerektigi uzun bir siire
aklinin ucundan bile gegmemigti; annesinin bir kocasi oldu-
gu fikri ilk kez Silas ona annesinin parmagindan ¢ikarilmug
ve ayakkabi bigiminde cilal bir kutuda 6zenle saklanmug al-
yansi gosterdiginde aklina gelmigti. Biiylidiigii zaman, Silas
bu kutuyu Eppie’ye vermisti, o da yiiziige bakmak igin sik
stk agiyordu; ama yine de yiiziigiin simgeledigi baba hak-
kinda pek bir sey diisiinmiiyordu. Kendisini kéyde kizlarini
sever goriinen gergek babalardan bile daha ¢ok seven, boyle
yakin bir babasi yok muydu? Aksine annesinin kim oldugu
ve nasil olup da terk edilmislik iginde 6ldiigii sikhikla zihnini
kurcalayan sorulard:. Silas’tan sonraki en yakin dostu Mrs.
Winthorp’tan bildigi kadanyla annenin ¢ok degerli bir var-
lik olmasi gerektigini hissediyordu; Silas’dan annesinin nasil
goriindiigiinii, kime benzedigini, minik adimlar ve agilmug
kollariyla yonelttigi karagalilikta onu nasil buldugunu tek-
rar tekrar anlatmasin istiyordu. Karagalilik hala oradayds;
bu 6gleden sonra Eppie Silas’la digan giktiginda gozlerini ve
diisiincelerini tutsak eden ilk nesneydi.

Kimi kez gsakacihgimin iistiine yavag ve hiiziinli bir
ahenkle ¢oken ince bir ciddiyetle, “Baba,” dedi, “karagaliyr
bahgeye alalim; koseye koyariz, tam 6niine de kardelenler-
le cigdemleri dikerim, ¢iinkii Aaron bunlarin 6lmediklerini,
siirekli ¢ogaldiklanim s6yliiyor.”
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Galiba gektigi nefeslerden ¢ok verdigi aralardan keyif al-
dig1 icin piposunu eline her aliginda konugmaya hazir olan
Silas, “Ah, yavrum,” dedi, “karagaliy1 disarida birakmak
olmaz, bence ¢igeklenip sariya kesildiginde ondan giizeli
yok. Ama tam da simdi, bir ¢it gekmemiz gerektigi geldi
aklima... belki Aaron bu konuda bize yardim edebilir; ¢iti-
miz olmazsa egekler ve baska hayvanlar gelip her seyi yerle
bir ederler. Ama aklimin erdigi kadariyla ¢iti agmalarn giig
olur.”

Eppie bir an diisiiniip sonra ellerini ¢irparak “Bak ne
diyecegim babacigim,” dedi. “Etrafta bir siirii tag var, bir
kismu pek biiyiik degil, bunlarla bir duvar yapabiliriz. Ufak-
lar1 seninle ben tasiriz, kalanlan1 da Aaron halleder... yapar,
biliyorum.”

“Ah, benim kiymetlim,” dedi Silas, “bahgeyi ¢evirmeye
yetecek kadar tas yok; tagima isine gelince, o minicik kolla-
rinla bir turptan daha biiyiik bir tag1 tasiyamazsin.” Sefkatli
bir sesle, “Cok narinsin canim,” diye ekledi... “Mrs. Wint-
horp 6yle diyor.”

“Sandigindan daha giiglilyiim babacigim,” dedi Eppie,
“bahgeyi ¢evirmeye yetecek tas yoksa biz de bir kismini tas-
tan yapariz, gerisini siriklar ve bagka seylerle tamamlamak
kolay. Bak, biiyiik kuyunun gevresinde yiginla tag var!”

Taglardan birini kaldirip giiciinii gostermek i¢in kuyuya
dogru kostu, ama sasgkinlik iginde geriye dondii.

“Aaa baba, ¢abuk gelip buraya bak,” diye haykird....
“gel de suyun diinden beri ne kadar asag) indigini gor. Hay-
ret, diin agzina kadar doluydu!”

Silas yanina gitti. “Ya, tabii,” dedi “Mr. Osgood’un tar-
lalarinda hasattan beri kazmaya bagladiklari kuyular yii-
ziinden sanirim. Gegen giin yanlarindan gegerken irgatbagi
bana, ‘Marner Usta,’ dedi, ‘kuyunuzu dibine dek kurutursak
hi¢ sasirmam.’ Dedigine gore bu isi Mr. Godfrey Cass iste-
mis. Mr. Osgood’un bu taraftaki tarlalarini o aliyormus.”
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Eppie doniip agir bir tas1 kaldirmak igin egilirken, “Eski
kuyu kuruyunca ne kadar tuhaf goriinecek!” dedi. Epey-
ce ¢aba harcayip birka¢ adim atti, “Bak babacigim, bunu
pekala tastyabiliyorum,” dedi, ama hemen ardindan tas1 bi-
rakiverdi.

Eppie agriyan kollarin silkeleyip giilerken, “Ah, sen sag-
lam ve giigliisiin, 6yle mi?” dedi Silas. “Hadi, hadi, gidelim
de suradaki siraya oturalim, artik bir sey kaldirmak yok. Bir
yerini incitebilirsin evlat. Senin i¢in ¢alisacak biri lazim, be-
nim kollarimin da giicii pek yok.”

Silas bu son ciimleyi kulaga geldiginden daha fazlasim
ima eder gibi yavagga soylemigti; Eppie de siraya oturduk-
larinda ona sokuldu, Silas bir elini mesgul eden piposunu
gorev asgkiyla gekistirirken Eppie onun giigsiiz kolunu oksa-
yarak alp dizine koydu. Arkadaki ¢itin iginde bir disbudak
giinesi Ortilyor ve iistlerine mutlulukla oynagan golgesi dii-
silyordu.

Kisa bir siire sessiz sessiz oturdular, sonra Eppie epeyce
kibar bir tavirla, “Baba,” dedi, “evlenecek olursam annemin
ylziigiinii mii takmam gerekir?”

Silas sorunun kendi zihnindeki diisiincenin dalgasinda
bogulup gitmesine ragmen belli belirsiz irkildi, ardindan yu-
musatilmug bir sesle, “Niye ki Eppie, evlenmeyi mi diigiinii-
yorsun?” diye sordu.

“Bu son haftada baba,” dedi Eppie ustalikla, “Aaron bu
konuda benimle konustugundan beri.”

Onefnsemez bir tavirla konusursa, bunun Eppie’nin hay-
rina olmayacagindan endigelenir gibi, hili o yumusatilmig
bigcimde, “Ne dedi peki?” dedi Silas.

“Evlenmesinin iyi olacagim soyledi, ¢iinkii yirmi dordii-
ne bastyormus ve artik Mc Mott isi biraktigindan yiginla
bahgivanlik isi varmus; diizenli olarak haftada iki kez Mr.

Cass’lara, bir kez de Mr. Osgood’lara gidiyor, papaz evine
de gidecek.”

187



George Eliot

Silas olduk¢a hiiziinlii bir giiliimsemeyle, “Peki, evlen-
meyi istedigi kisi kimmig?” dedi.

Eppie gamzesini gosteren bir kahkahayla, babasinin ya-
nagini 6perken, “Kim olacak, elbette ben babacigim,” dedi,
“sanki bagka biriyle evlenmeyi istermis gibi!”

“Yani sen de onu istiyorsun, dyle mi?” dedi Silas.

“Evet, bir siiredir,” dedi Eppie, “ne zaman oldugunu bil-
miyorum. ‘Herkes giiniin birinde evleniyor,” diyor Aaron.
Ama ben bunun dogru olmadigin1 séyledim: ‘Babama bak,’
dedim... ‘o hi¢ evlenmemis.’”

“Hayir yavrum,” dedi Silas, “baban sen ona gonderilene
kadar yapayalniz bir adamdi.”

“Ama bir daha hi¢ yalmz kalmayacaksin baba,” dedi Ep-
pie sefkatle. “Aaron dedi ki, ‘Seni Marner Usta’dan uzaklas-
tirmay1 asla diigiinemem Eppie.’ Ben de dedim ki, ‘Diisiinsen
de faydasi olmaz Aaron.” O hepimizin birlikte yagamasim
istiyor, bu yiizden kendi zevkin disinda hi¢ ¢alisman gerek-
mez baba; o sana bir ogul kadar iyi davranur... soyledigi bu.”

“Peki, bunu sen de ister misin Eppie?” dedi Silas ona ba-
karak.

“Benim i¢in fark etmez baba,” dedi Eppie tam bir ya-
linhkla. “Ben her seyin senin fazla ¢aligman gerektirmeye-
cek bi¢imde olmasim isterim. Ama bu yiizden olmasayd,
hi¢bir seyin degismemesini tercih ederdim. Cok mutluyum:
Aaron’un bana diigkiin olmasi, sik sik gelip bizi gérmesi ve
sana iyi davranmasi hoguma gidiyor... sana hep iyi davrani-
yor degil mi baba?” '

Silas halden anlar bir tavirla, “Evet yavrum, kimse daha
iyi davranamaz,” dedi, “Tam anasimun oglu.”

“Yine de ben hicbir degisiklik istemem,” dedi Eppie.
“Daha yillar boyu gsimdi oldugumuz gibi kalmak isterim.
Sadece Aaron bir degisiklik istiyor ve beni azicik aglattu...
azicik... ¢inkii onu hi¢ umursamadigimu soyledi; ¢iinkii
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umurumda olsaymus eger, onun gibi ben de evlenmemizi is-
termigim.”

Daha fazla icer gibi yapmanin bir faydasi yokmuscasi-
na piposunu birakarak, “A ¢ocugum,” dedi Silas, “evlen-
mek i¢in ¢ok gengsin. Mrs. Winthorp’a sorariz... Aaron’un
annesine ne digiindiigiinii sorariz: Yapilacak en dogru seyi
bilir 0. Ama iistiinde diisiiniilmesi gereken bir sey var Ep-
pie: Hogsumuza gitse de gitmese de her sey degisir; higbir gey
uzun zaman oldugu gibi, degismeden kalmaz. Eger sizden
uzaklagmazsam, daha da yaslanip muhtag hale geldigimde
sana yik olacagim. Beni yiik olarak goriiyorsun demek is-
temiyorum... gérmeyecegini biliyorum... ama senin igin zor
olur; o giinleri goziimde canlandirirken her zaman yaninda
olacak, sonuna kadar seni kollayip gozetecek benden bagka
birinin, geng ve giiglii birinin olacagim diisiinmekten hogla-
niyorum.” Silas durdu, yere bakarken bileklerini dizlerine
dayay1p diigiinceli diigiinceli ellerini yukar: asag1 oynatti.

Sesinde bir titremeyle, “Oyleyse evlenmemi istiyor mu-
sun baba?” dedi Eppie.

“Buna hayir demeyecegim Eppie,” dedi Silas iistiine ba-
sarak, “ama vaftiz annene sorariz. O hem senin hem de og-
lunun iyiligini ister.”

“Iste geldiler bile, gidip karsilayalim,” dedi Eppie. O ilag
niyetine kullanilan nesneyi yerden kaldirarak, “Aa, pipo!
Yeniden yakmayacak misin baba?” diye sordu.

“Yok yavrum,” dedi Silas, “bugiinliik bu kadar yeter. Bir
kerede ¢ok igmekten ziyade azicigr bana daha iyi gelir belki
diye diigiiniiyorum.”
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On Yedinci Boliim

Silas ve Eppie sirada oturup digbudak agacinin oynasan
golgesinde sohbet ederken, Miss Priscilla Lammeter de kiz
kardesinin ¢ay1 Kirmizi Kogk’te igmelerinin, yemegin hemen
ardindan Warrens’deki evlerine gitmektense kalip babalari-
na uzun bir sekerleme yapma firsat vermelerinin daha iyi
olacagina dair israrlarina direniyordu. Aile partisine kati-
lanlar (yalmizca dort kisi) 6nlerinde Nancy’nin kilise ¢anlar
¢almadan hemen 6nce kendi elleriyle hazirladig), yapraklar-
la usuliince siisledigi taze findik, elma ve armuttan olusan
pazar tathsiyla koyu renk lambri kaph salonda masanin gev-
resinde oturuyorlard.

Lambrili salon Godfrey’in bekarlik giinlerinde ve bir es-
ten yoksun yash derebeyinin hitkkmii altindayken gordiigii-
miizden beri biiyiitk bir degisiklige ugramis. Simdi yerdeki
halimn etrafindaki mege kaplama dolaplardan yagh derebe-
yinin sominenin istiindeki geyik boynuzlarina asih tiifegi,
kamgilan ve bastonlarina kadar her sey tiimiiyle cilali, en
ufak bir toz bile gormek miimkiin degil. Bunlarin disinda
avda ve digarida kullanilan tiim egyay1 Nancy bagka bir oda-
ya koymusg; ama Kirmizi Kogk’e evlada yaragir bir hiirmet
ve kocasinin gogmiis babasina ait bu amilan kutsal bigim-
de bir onur kogesinde saklama aligkanhig) getirmis. Kupalar
hala bir koge sehpasinin iistiinde duruyor, ama kulplarinin
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kabartmah giimiigleri parlatilmg ve iginde insanin aklina
sevimsiz diigiinceler getirecek higbir tortu yok: Havaya ege-
men tek koku ise Derbyshire billurundan vazolan dolduran
lavanta ve giil yapraklarindan yayilan koku. Bir zamanlar ig
karartan bu odada on bes yil 6nce yeni bir ruh hiikiim siir-
meye bagladig igin, simdi temizlik ve diizen hakim.

“Simdi baba,” dedi Nancy, “cay i¢in eve gitmenize gerek
var m1? Bu giizel akgamiistiinii bizimle gegiremez misiniz?”

Yash beyefendi Godfrey’le yoksullardan alinan vergiler-
deki artig ve kotilye giden zaman hakkinda konusmaktaydi,
kizlarinin arasinda gegen konugmalan duymarmisti.

Bir zamanlar buyurganken simdi arak oldukga kirilmig
bir sesle, “Priscilla’ya sorman gerek camm,” dedi, “Beni de,
ciftligi de o idare ediyor.”

“Seni idare etmemin iyi bir nedeni var baba,” dedi Pris-
cilla, “yoksa oliimiin romatizmadan olacak. Ciftlige gelince,
bir seyler yolunda gitmezse ki bugiinlerde bagka tiirlii olma-
st da miimkiin degil, kendinden bagka kimsede hata bula-
mamak kadar insam1 mahvedecek bir sey olamaz. En iyisi
efendinin igleri bagkasina gordiirmesi ve suglayip azarlama
imkanim elinde tutmasi. Inantyorum ki bu insam inmeden
korur.”

“Peki canmim, peki,” dedi babas: sessiz bir giiliigle, “her
seyl iyi ayarlamiyorsun demedim sana.”

Nancy elini sevgiyle ablasinin koluna koyarak, “O za-
man ¢aya kalmay: da ayarla Priscilla,” dedi “Haydi gel, ba-
bam gekerleme yaparken biz de bahgede gezinelim.”

“Sevgili gocugum, arabay1 ben siirecegim i¢in o da arka-
da giizelce uykusunu alir. Caya kalmaya gelince, buna hig
kulak verecek durumda degilim; ¢iinkii su bizim mandirada-
ki hizmetgi St. Michel yortusunda evlenecegi belli oldugun-
dan beri taze siitii tencere yerine memnuniyetle domuz ya-
lagina doker. Hepsi birbirinin ayni: Evlenecekleri igin sanki
diinya yeni bagtan kurulacakmug saniyorlar. O yiizden birak
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baghigimi giyeyim, at arabaya kosuluncaya kadar da bahge-
de gezinecek zamanimiz olur.”

Kiz kardesler koyu renk koni, kemer ve duvar gibi bu-
danmug porsukagac ¢ahiliklariyla hos bir tezat olusturan
parlak ¢imenler arasindaki tertemiz siipiiriilmilg yolda ge-
zerken Priscilla dedi ki:

“Kocanin kuzen Osgood’la o toprak pargasini degis to-
kug etmesi ve mandiraciiga baglamasi kadar hosuma giden
bir gey yok. Bunu daha 6nce yapmamig olmaniza yazk; ¢iin-
kii zihnini mesgul edecek bir seylerin olurdu. Insan giinleri
gecirmek icin oyalanacak bir gey ariyorsa bir mandira gibi-
sini bulamaz; kisin ortasinda bile tereyag yapmamn ve olup
olmadigim1 gérmenin zevkli bir yani var.” Yan yana yiiriir-
ken kiz kardesinin elini sevgiyle sikarak, “Mandiran varsa
hi¢ keyfin kagmaz canim,” diye ekledi.

Ablasinin elini sikmasina berrak gozlerinde minnettar bir
bakigla karsiik vererek, “Ah Priscilla,” dedi Nancy, “ama
bu Godfrey’in isteklerini karsilamaz ki: Bir erkek igin bir
mandiranin pek anlami yok. Beni iizen, yalnizca onun ka-
fasina taktigr sey. Ben sahip oldugumuz nimetlerden hosnu-
tumn, o da hognut olabilse kegke.”

“Bu benim sabrimi tasiriyor,” dedi Priscilla sertge, “er-
keklerin bu halleri... daima isteyip duruyorlar, ellerindekiyle
asla yetinmiyorlar: Higbir agr ya da sizilar1 yokken iskemle-
lerinde rahatga oturamazlar; ya agizlarina kendilerini iyiden
daha iyi edecek bir pipo sikigtirmalari ya da bir sonraki ye-
mek gelmeden acele etmeleri gerekse de once sert bir seyler
yuvarlamalar gerekic Ama babamiz asla boyle bir adam
degil diyebilmek sevindirici. Seni de benim gibi ¢irkin ya-
ratmak Tanrr’y1 hognut kilsayds, hep birlikte evimizde giizel
giizel otururduk, damarlarinda huzursuzluk dolagan kimse-
lerle de isimiz olmazd..”

Bu patlamay: kendisi kigkirttig icin pismanlik duyarak,
“Ah, o6yle soyleme Priscilla,” dedi Nancy, “Godfrey’de kim-
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se hi¢cbir nedenle kusur bulamaz. Cocugu olmadig igin hayal
kirikhigina ugramasi dogal: Ugruna ¢aligip kenara bir geyler
koyacag birilerinin olmasindan her erkek hoglanir ve onlar
kiigiikken birlikte yaramazlik etmeyi ister. Buna ondan daha
fazla can atan yiginla adam var. O kocalann en iyisi.”

“Bilirim, bilirim,” dedi Priscilla alayc bir giilimsemeyle,
“kadinlar nasildir bilirim; birine kocalarim ¢ekigtirmeye ko-
yulurlar, sonra doniip sanki satisa gikarmuglar gibi Gverler.
Ama babam beni bekliyordur; aruk geri donelim.”

Emektar kir atin kosuldugu biiyiik araba 6n kapidayd,,
Mr. Lammeter ¢oktan tas basamaklara ¢ikmug, Benek’in ken-
di siirdiigii giinlerdeki iyi 6zelliklerini hatirlayip Godfrey’e
anlatarak zaman gegiriyordu.

O ategli zamanlarin kendisinden daha geng olanlann bel-
leklerinden tiimiiyle silinmesinden hognutsuz bigimde, “Her
zaman lyi atlarim vardi biliyorsun,” dedi yash beyefendi.

Priscilla’nin aynhk buyrugu, “Hafta gtkmadan Nancy’yi
Warrens’e getirmeyi unutmayin Mr. Cass,” oldu, dizginleri
eline alip Benek’i harekete gecirmek igin hafifce salladi.

“Tagocaklarinin yanindaki tarlalara kadar gidip agilan
kuyulara bir g6z atacagim Nancy,” dedi Godfrey.

“Cay saatinde geri gelmis olursun degil mi canim?”

“Evet, bir saate kadar donerim.”

Pazar 6gleden sonra sakin bir yiiriiyiigte uzun diisiince-
lere dalmak Godfrey’in adetiydi. Nancy ona nadiren eglik
ederdi; ¢iinkii onun neslinin kadinlar1 —Priscilla gibi disari
iglerini tistlenmedikge— ev iglerinde yaptiklan kadar hareke-
ti yeterli bulurlar, kendi evlerinin ve bahgelerinin Gtesinde
yiiriiyiise heves etmezlerdi. Bu yiizden Priscilla yaninda de-
gilken genellikle 6niine Mant Incili’ni* agip oturur ve metne
biraz baktiktan sonra bir siiredir zaten oraya buraya kay-
makta direten diigiinceleri gibi gozlerinin de sagda solda ge-
zinmesine izin verirdi.

* 1816 yilinda basilmug, birkag ciltten olugan yorumlu Incil (¢.n.).
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Ama Nancy’nin pazar digiinceleri 6niinde agitk duran
kitabin ¢agnstirdigi dindarca ve cogkulu niyetten nadiren
timiiyle uzaklagiyordu. Rasgele ag¢tigi ge¢cmigin kutsal me-
tinleriyle kendi belirsiz, yalin yagami arasindaki iligkiyi agik-
¢a segcmesine yetecek Olgiide dinsel egitim almamigti; ama
Nancy’nin kisiliginde en gii¢lii unsurlar olan diiriistliikk ve
bagkalarina karsi davramglarinin sonuglarina dair sorum-
luluk duygusu ona ge¢mis duygu ve davraniglarini kendini
sorgulayici bir 6zenle gozden gegirme aligkanhg) agilamigti.
Zihni ¢ok gesitli konular iizerinde durmadigindan, bog za-
manlarim kendi igine doniip hatirlayabildigi tiim deneyim-
lerin, 6zellikle de yagaminin ve bu yasamin 6nemini iki kat
artiran on beg yillik evlilik siiresinin tistiinden tekrar tekrar
gecerek dolduruyordu. Yagsamun iligkileri ve deneyimlerine
dair derinlemesine bir kavrayis saglayarak oniinde yeni bir
¢igir acan ya da hosgoriiyle bakmasi igin ufak bir ¢aba veya
ister hayali ister gercek bir 6deve megakkatli bir baghlik
gostermesini gerektiren en kiigiik ayrintilar, sozciikleri, ses
tonlarin1 ve bakiglar1 —siirekli herhangi bir bakimdan suglu
olup olmadigini kendisine sorarak— aklindan gegiriyordu.
Bu asir1 diigiinme ve kendini sorgulama huyu, belki de ken-
disini disaridaki etkinliklere ve bunun sonuglarina kapatmus,
ahlaki duyarlih@ yiiksek bir zihin agisindan, garesiz kalmug
asil yiirekli, cocuksuz bir kadin igin kagimilmaz bir marazi
aligkanliktir. “Cok az sey yapabiliyorum... acaba hepsini iyi
yaptim mu?” sorusu hi¢ durmadan yinelenir ve onu bu ken-
di kendine konugsmadan uzaklastiracak higbir ses, enerjisini
bos pismanlklar ya da yersiz vicdani kugkulardan bagka
yone gevirecek hicbir giiglii talep yoktur.

Nancy’nin evlilik yagaminda ac1 veren bir deneyim vardi
ve bunun ipi iizerinde derinden hissedilen, geriye baktigin-
da siklikla tazelenen bazi sahneler asili duruyordu. Bahgede
Priscilla ile yapilan kisa konusma da bu 6zel pazar 6gleden
sonrasinda ge¢mige doniis dalgalarimi yine ayni yone siiriik-
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lemigti. Gozleriyle ve sessiz dudaklariyla 6dev yaparcasina
hidld okumaya ¢alistign metinden diigiincelerinin ilk sapig,
Priscilla’nin imali suglamasina kargi1 kocasim savunugunun
gercekdisi genigligine dogru olmugtu. Sevilenin hakh ¢ika-
rilmasi, yaralarim iyilestirmek igin bulunabilecek en iyi
merhemdir: “Bir erkegin kafasimi yiginla sey meggul eder,”
cimlesi ¢ogu kez sert cevaplan ve insafsiz s6zciikleri sen bir
yiiziin ardina gizleyen bir egin inancidir. Nancy’nin en derin
yarasi da ocak baginda ¢ocuklann yoklugunun bir tiirlii ka-
bullenemedigi bir yoksunluk olarak kocasinin zihninde yer
ettigi inancindan kaynaklaniyordu.

Yine de tath Nancy’nin anne olmay1 umarken seven bir
kadimin zihnini her tirli beklent, hazirlik, vakar ve hos
sagmaliklarla dolduran, yolunu gézledigi o litfun kendisin-
den esirgendigini hala hirsla hissettigi diigiiniilebilirdi. Yal-
mzca kefen yapilmig minik bir elbise diginda, tipki on dort
yil 6nce diizenledigi gibi kalan, hi¢biri giyilmemis, hi¢birine
dokunulmamug kendi elinden ¢ikma zarif esyalarla dolu bir
cekmecesi yok muydu? Ama Nancy bu dogrudan kisisel
sinanigi Oylesine kararlihkla sineye ¢ekmisti ki kendisinden
esirgenmig bir 6zlemi aziz tutmak korkusuyla yillar 6nce bir-
denbire bu ¢ekmeceye dokunmaktan vazgegmisti.

Belki de iginde tuttugu giinahkar pismanhga dair herhan-
gi bir hoggoriiye karg gosterdigi bu sertlik, onu kendi 6lgiitle-
rini kocasina uygulamaktan alikoyuyordu. “Bu ¢ok farkl...
bir erkek igin boyle bir hayal kirnkligina ugramak ¢ok daha
kotii: Bir kadin daima kendisini kocasina adayarak tatmin
bulabilir, ama bir erkek daha ileriye bakmasini saglayacak
bir seyler ister... atesin baginda oturmak onun igin bir kadi-
na gore daha sikicidir.” Nancy ne zaman diigiincelerinde bu
noktaya varsa —6nceden karar verilmis bir sevecenlikle, her
seyl Godfrey’in gordiigi gibi gormeye gabalayarak- kendini
sorgulama ahgkanhgini tekrarhyordu. Godfrey’in yoksunlu-
gunu hafifletmek i¢in elinden gelen her seyi yapmig miydi?
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Alt1 y1l 6nce ve yine dort yil 6nce de, gok fazla ac1 gekmesine
mal olan direnisinde, kocasinin bir ¢ocugu evlat edinmeleri
arzusuna gosterdigi direnigte gercekten de hakli miydi? Evlat
edinme bizim zamanimza gore o giinlerin fikir ve aliskan-
liklarindan oldukga uzakty; yine de Nancy’nin bu konudaki
goriigii kesindi. Erkeklere mahsus olsun olmasin, dikkati-
ni ¢eken her konuda bir goriigiiniin bulunmasina zihninin
gerek duymasi, onun igin kisisel miilkiindeki her nesnenin
belirli bir yeri olmas: gibiydi: Goriigleri de daima ikirciklen-
meksizin yagama gegirilmesi gereken ilkelerdi. Bu ilkeler da-
yanaklar1 nedeniyle degil, onun bunlara zihni faaliyetinden
ayrilmaz bir inatla tutunmasindan dolay1 katiydilar. Evlada
yaragir davramglardan gece giysisine karar vermeye kadar,
yagsamin biitiin 6devleri ve onceliklerinde yirmi ii¢ yagindan
baglayarak giizel Nancy Lammeter’in kisa, degismez yasa-
st hdkimdi; aligkanhklarimn her birini siki sikiya o yasaya
uygun olarak bi¢imlendirmisti. Bu sarsilmaz yargilan igin-
de biiyiik bir algakgoniilliiliikle tagiyordu: Bunlar zihninde
kok salmig, orada sessiz sedasiz biiyiimiiglerdi. Bildigimiz
gibi, yillar 6nce Priscilla gibi giyinmekte diretmigti, ¢iinkii
“kiz kardeglerin aym giyinmeleri dogruydu” ve ¢iinkii “pey-
nir renginde bir tuvalet giydiyse dogru olan1 yapmigt1”. Bu
Nancy’nin yasamimi diizenleyen tarzin 6nemsiz ama tipik
bir 6rnegiydi.

Kocasimin arzusuna bu kadar kati bigimde direniginin
temelinde yatan, herhangi bayagy, bencilce bir duygu degil,
iste bu Odiinsiiz ilkelerden biriydi. Kendi ¢ocugunuza sa-
hip olmak sizden esirgendi diye bir ¢ocugu evlat edinmek,
Tanr’nin takdirine karsi ¢tkmak pahasina kaderinizi belir-
lemeye ¢alismakti: Evlat edinilen ¢ocugun kesinlikle hasta-
lanacagindan ve yiice bir nedenle yoksun birakilmalarinin
daha iyi olacagina karar verildigi agik¢a goriilen bir sey ug-
runa bile bile asice ¢abalayanlar i¢in bir lanete doniigecegin-
den kugskusu yoktu. Sizin i¢in uygun goriilmedigi belli olan
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bir seyi fark ettiginizde diyordu Nancy, onu ¢ok istemeyi bir
yana birakmaniz zorunlu bir 6devdi. Bu zamana kadar, bel-
ki de erkeklerin en bilgesi bile onun bu ilkesinde sozde bir
ilerlemeden fazlasimi zorlukla yapabilmigtir. Ama ona gore,
herhangi bir seyin kendisi igin uygun goriilmedigini apagik
ortaya seren durumlar daha 6zel bir diisiinii tarzindan kay-
naklaniyordu. Eger ii¢ kez arka arkaya yagmur yagmig ya
da Tanrr’dan gelen bagka bir nedenle bir engel ortaya ¢ik-
mugsa, belirli bir yerden aligveris etmekten vazgegerdi; kinlan
bir kemigi ya da birinin bagina gelen agir bir talihsizligi de
bu tiir belirtilere baglard.

“Ama niye ¢ocugun hastalanacagim diigiinesin ki?” di-
yordu Godfrey sitem ederken. “Dokumacinin bakug kadar
iyi bakilabilir, o da ¢ocugu evlat edindi. Koyde bu kadar gii-
zel ya da bizim ona verebilecegimiz yuvaya bu kadar uygun
bir kiigiik kiz daha yok. Onun herhangi birine lanet getirdigi
gibi bir sey nerede goriilmiig?”

Bir eliyle otekini simsiki kavrams, gozlerinde o6zlem
ve keder dolu bir sevgiyle oturan Nancy, “Evet, sevgili
Godfrey’im,” dedi, “dokumacimin yaninda ¢ocuk hastalan-
mayabilir. Ama dokumaci onu bizim gibi arayip bulmadh.
Yanlis olur bu: Kesinlikle hissediyorum, 6yle olur. Royston
kaplicalarinda kargilagtigimiz o hanimun, kiz kardesinin ev-
lat edindigi ¢ocuk hakkinda neler anlattigimi hatirlamiyor
musun? Duydugum tek evlat edinme buydu: Cocuk yir-
mi tgiine geldiginde bir somiirgeye siirgiin edilmis. Sevgili
Godfrey, benden yanhs oldugunu bildigim bir seyi yapmamu
isteme: Bir daha asla mutlu olamam. Senin igin ¢ok gii¢ ol-
dugunu biliyorum... benim igin daha kolay... ama bu yara-
danin takdiri.”

Eger benzeri biitiin dogal gelismeler gibi insan inang-
larinin da sistemin engellerinden siynildigini bilmeseydik,
Nancy’nin kisir sosyal gelenekleri, dogru diiriist anlagilma-
mug kilise doktrini kirintilarimi ve kisith yagam deneyimine
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dayandirdig: toyca akil yiiriitmeleri bir araya getirdigi dinsel
teorisiyle, inanglan onun bilgisinin ¢ok uzaginda kalan bir
sisteme doniigmiis pek ¢ok dindar kigininkine epeyce yakin
bir diigiinme bigimine kendi kendine ulagmis olmasi tuhaf
gorinebilirdi.

Godfrey bagindan beri, o siralarda on iki yaginda olan
Eppie’yi kendileri i¢in evlat edinmeye en uygun gocuk ola-
rak belirlemigti. Silas’in Eppie’den ayrilmaktansa canindan
ayrilmayi yegleyecegi aklinin ucundan ge¢miyordu. Doku-
mac elbette ugruna epeyce sikintiya katlandig1 ¢ocuk igin
en iyisini dileyecek, kizin bagina boyle bir talih kusunun
konmasindan hosnut kalacakt:: Kiz da ona her zaman min-
nettarlik duyacak, dokumaciya 6mriniin sonuna kadar iyi
bakilacakty; iyi bakilacakty, ¢iinkii gocugun hak ettigi bigim-
de mitkemmel bir is becermigti. Yiiksek mertebedeki insan-
larin kendinden daha asagidaki birilerinin elinden denetimi
almalar1 uygun degil miydi? Bu yalmzca kendisinin bildigi
nedenlerle Godfrey’e gayet uygun goriiniiyordu ve kaba bir
yanilgiyla bu igin kolayca ¢oziilebilecegini hayal ediyordu,
ciinkii bunu istemekte kendince gerekgeleri vardi. Bu Silas’in
Eppie’yle iligkisini fazlasiyla hafife alan bir tahmindi -ama
cevresindeki emekg¢i insanlara dair Godfrey’in edindigi y1-
ginla izlenimin derin duygularin nasirh avuglar ve yetersiz
olanaklarla bir arada bulunmasinin pek miimkiin gériinme-
digi fikrini destekledigini de g6z 6niinde tutmaliyiz— ve giicii
yetse bile dokumacinin deneyiminde istisnai sayilacak her
seye ictenlikle niifuz etme firsatina sahip degildi. Godfrey’in
bile bile duygusuz bir projeyle oyalanmasini olanakl kilabi-
lecek sey yalmizca yeterli bilgiden yoksunluguydu: Dogal ki-
barligi kotii zamanlarin zalim dileklerinin tistesinden gelmig-
ti ve Nancy’nin bir koca olarak ona iligkin 6vgiisii tiimiiyle
isteyerek tiretilmig bir hayale dayanmiyordu.

Biitiin tartigmalar1 goziinde yeniden canlandirdiginda,
“Ben hakliydim,” dedi kendi kendine, “bu beni her seyden
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cok yaralasa da, ona yok demekte hakli oldugumu hissedi-
yorum; ama Godfrey de bu konuda ne kadar iyi! Pek ¢ok er-
kek istegine kargi durdugum igin gok kizar ve benimle evlen-
mekle talihsizlige ugradigy sonucuna varird;; ama Godfrey
asla bana kaba bir s6z edecek bir adam olmarmustir. Yalnizca
saklayamiyor: Her sey go6ziine bog goriinityor, biliyorum...
topraklar... ugruna her seyi yapacag ¢ocuklara sahip olsay-
dy, isler onun igin ne kadar farkh olurdu! Ama yakinmaya-
cagim... kimbilir, kendisine ¢ocuk verecek biriyle evlenseydi,
kadin bagka sekilde caniru sikard:.”

Bu olasilik Nancy’nin baglica avuntusuydu; bu avuntu-
yu daha da giiglendirmek, baska bir egin kendisinden daha
kusursuz bir sevecenlik gostermesi olasihgini ortadan kal-
dirmak i¢in canini digine takiyordu. Kocasini tek bir konuda
itiraz ederek iizilyordu. Godfrey onun sevgi dolu ¢abasina
karsi duyarsiz degildi ve Nancy’ye inatgiliginin sebepleri yii-
ziinden haksizlik etmiyordu. Onunla on bes y1l yasayip da
dogrulara boyle bencillikten uzak bigimde tutunmasinin ve
bir gigegin ustiindeki ¢iy damlasi kadar berrak igtenliginin
onun temel 6zellikleri oldugunu fark etmemek imkansizd;
sonugta Godfrey bunu 6yle giigli bigcimde hissediyordu ki
degismez bi¢cimde yalin ve dogru olmak igin giigliikleri ce-
saretle gogiisleyemeyen kararsiz kigiligi, boyun egmek igin
ozlemle kocasinin bakiglarim1 gozleyen bu nazik es karsisin-
da saygi durusuna gegiyordu. Ona Eppie hakkindaki gercegi
itiraf etmek kendisine olanaksiz goriiniiyordu: Bu uzun giz-
leyigin ardindan simdi anlatilirsa, 6nceki evliliginin 6ykiisii-
niin yaratacag nefretten asla siyrilamazdi. Hem ¢ocuk da,
diye diigiinityordu, nefretin hedefi haline gelirdi: Goriintiisia
bile ac1 verirdi. Ayrica Nancy’nin altiist olmug gururuna ve
diinyanin kotiilitklerinden habersiz ruhuna inecek darbe na-
rin yapisi igin ¢ok fazla gelebilirdi. Mademki onunla yiire-
ginde bu sirn saklayarak evlenmigti, sonuna kadar saklama-
liydi. Bagka ne yaparsa yapsin, uzun siiredir sevilen bu egle
kendisi arasinda onarilmasi olanaksiz bir gedik acamazdh.
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Bu arada, neden boéylesi bir es tarafindan aydinlatilmig
ocak basinda varsin gocuklar da olmayiversin demeye bir
tirli dili varmiyordu? Neden sanki orada yagamin kendisi
icin yeterince keyifli olmayigimin biricik nedenini bulacakmug
gibi zihni huzursuzca bogluga uguyordu? Sanirim bu orta
yasa varmig, yasamun asla tamemen keyifli olamayacagim
acitkca kavrayamamig erkek ve kadinlarda boyle oluyor: Si-
kintili saatlerin belirsiz kasveti iginde doyumsuzluk kendine
belli bir sebep arar ve onu denenmemig bir iyinin yoksunlu-
gunda bulur. Cocuksuz bir ocak baginda derin diigiinceler
icinde oturan doyumsuzluk, doniisii gencecik seslerle selam-
lanan, minik kafalarin birbiri iistiinden saks: bitkileri gibi
yiikseldigi sofraya oturmus babay: diigiiniir kiskanglikla,
her birinin arkasinda kapkara bir endigenin asih durdugunu
goriir ve erkeklerin delilikten bagka bir gsey olmadig: su go6-
tiirmez bigimde 6zgiirlitkklerinden vazgegip kendilerine ayak-
bag: olusturmak igin ¢irpinmalarina yol agan diirtiileri di-
siiniir. Godfrey’in durumunda ise, diigiincelerinin kaderinin
bu noktas: iistiinde siirekli israrla durmasinda daha bagka
nedenler vardi: Eppie konusunda asla tam bir huzur bulma-
mig vicdam simdi evinin ¢ocuksuz kalisim bir cezasini bulma
hali olarak goriiyordu ve zaman gegip giderken Nancy’nin
onu evlat edinmeyi reddedisiyle hatasinn telafisi de giderek
giiglesiyordu.

Bu pazar 6gleden sonra artik aralarinda bu konuda her-
hangi bir imali s6z etmeyeli dort yih ¢oktan gegmisti, Nancy
konunun sonsuza dek kapandigini varsayiyordu.

“Yaglandik¢a daha mui ¢ok, daha mu az dert eder acaba?”
diye diigiindii, “Korkarim daha ¢ok dert edecektir. Yash in-
sanlar ¢ocuklarin yoklugunu hissederler: Babam Priscilla’siz
ne yapardi? Ben oliirsem Godfrey pek yalmiz kalacak; kar-
desleriyle de sik bir araya gelmiyor. Ama asir1 endise gosterip
meseleyi ortaya gelmeden ¢6zmeye ¢alisgmayacagim: Bugiin
icin elimden gelenin en iyisini yapmaliyim.”
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Bu son diigiinceyle Nancy dalginhktan siynildi, gozleri-
ni yeniden yarim kalmig sayfaya ¢evirdi. Sayfa sandigindan
daha uzun siire unutulmus olmaliyd, ¢iinkii o anda hizmet-
clyi gay tepsisiyle kargisinda goriince sasaladi. Aslhinda ola-
gan cay saatinden biraz erkendi; ama Jane’in de gerekgeleri
vardu.

“Efendin avluya girdi mi Jane?”

“Hayir hamimim, gelmedi,” dedi Jane hafif bir vurguyla,
ama hanimi bunun farkina varmadu.

Biraz sonra, “Onlan goérdiiniiz mii, bilmiyorum hani-
mum,” diye devam etti Jane, “ama on pencerenin altinda
acele acele aym1 yone giden insanlar var. Kuskusuz bir sey
olmus. Cagirip sormayinca avluya kimse ugramaz. Catiya
¢tktim, ama agaglardan higbir sey gorinmiiyor. Umarim
kimsenin can1 yanmamustir, yaa.”

“Yo, hayir, saninm 6nemli bir gey degildir,” dedi Nancy.
“Belki yine Mr. Snell’in kagan bogasidir.”

Bir iki hayali felaketten olugsan bir varsayim tiimiiyle
kiigiimsemeden, “Umarm hi¢ kimseyi boynuzlamamistir,
yaa,” dedi Jane.

“Bu kiz beni her zaman dehsete diigiiriiyor,” diye diigiin-
dii Nancy; “Keske Godfrey gelmis olsaydi.”

On taraftaki pencereye gitti ve gocukga oldugunu bildi-
gi bir huzursuzlukla yol boyunca gorebildigi kadar uzakla-
ra bakti, ama Jane’in soyledigi kadar bir heyecan belirtisi
yoktu ortada; Godfrey de koy yolundan degil, tarlalarin
icinden donecege benziyordu. Bununla birlikte parlak yesil
tiumseklerin ¢aprazindaki mezar taglarinin uzun golgeleriyle
kendi halindeki kilise avlusuna ve otesindeki papaz evinin
agaclarinin 1s1ldayan giiz renklerine bakarak orada durdu.
Boylesine sakin bir dig giizelligin 6niinde belirsiz bir korku-
nun varhg daha bir farkina vanlarak hissedilir; tipki kanat-
larini giinesli havada yavasga ¢irpan bir kuzgun gibi. Nancy
Godfrey’in gelmis olmasimi daha da ¢ok istedi.
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Biri odanin 6teki ucundaki kapiy1 agti, Nancy bunun ko-
cast oldugunu hissetti. Go6zlerinde hognutlukla pencereden
dondii, ¢iinkii asil korkusu yatigmusti.

Ona dogru giderek, “Canim, geldigin i¢in o kadar siikre-
diyorum ki,” dedi, “artik...”

Aniden sustu, ¢iinkii Godfrey titreyen elleriyle sapkasini
birakmug ve sanki aslinda onu goriiyormusg, ama Nancy go-
remedigi bir sahnenin pargasiymigcasina gériiyormus gibi,
solgun bir yiiz ve cevap vermeyen tuhaf bir bakigla kendisine
dogru donmiistii. Yeniden konugmaya ciiret edemeden, eli-
ni Godfrey’in koluna koydu; ama o bu dokunusun farkina
varmadi, kendisini iskemlesine atti.

Jane tislayan semaverle yeniden kapidaydi. “Ona gitme-
sini soyler misin?” dedi Godfrey, kap1 yeniden kapandiginda
daha agik konugmak igin ¢abalad:.

Kargisindaki iskemleyi gostererek, “Otur Nancy... sura-
ya otur,” dedi, “Sana benden 6nce bagkasi sdylemesin diye
olabildigince ¢abuk geri dondiim. Biiyiik bir gok yagadim...
ama daha ¢ok senin yagayacagin soku diigiiniiyorum.”

Nancy ellerini kucaginda simsiki birlestirip, “Babam ya
da Priscilla degil, degil mi?” dedi titreyen dudaklarla.

“Sirrimi agiklamay: dileyecegi nazik beceriyle orantisiz
bi¢cimde hayir, yasayan kimse degil,” dedi Godfrey. “Duns-
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tan... on alt1 y1l 6nce izini yitirdigimiz kardesim Dunstan.
Onu bulduk... cesedini bulduk... iskeletini.”

Godfrey’in bakiglarindaki derin dehset, Nancy’ye bu soz-
ler iizerine bir i¢ rahathig hissettirdi. Baska neler anlataca-
g isitmek igin nispeten sakince oturdu. Godfrey sozlerini
stirdiirdii:

“Tagocag birdenbire kurudu... agilan kuyular yiiziinden
sanirim; o da orada yatiyordu... iki biiyiik kayanin arasina
sikismig, on alt1 yildir orada yatiyormus. Saati ve miihiirleri
oradayd;; iistiinde adim yazihi alan sapli kam¢im da vard:
Son goriildiigi giin, Alaz’in tistiinde ava gittigi giin benden
habersiz onu da yanina almg.”

Godfrey durdu: Ardindan gelecekleri s6ylemek o kadar
kolay degildi. Nancy, basina daha kotiisiiniin geldigi diigii-
niilmiig, sevilmeyen bir kardege onca y1l 6nce ne olduguyla
kocasinin bu kadar derinden sarsilmasina neredeyse sasira-
rak, “Kendini suya attigin1 mi diigiinityorsun?” dedi.

Ifade ettigi gergekte daha derin bir anlam varmuggasina
alcak ama belirgin bir sesle, “Hayar, diigmiis,” dedi Godfrey.
Hemen ekledi, “Silas Mamer’1 soyan Dunstan’mis.”

Bu sagkinlik ve utang iizerine kan Nancy’nin boynuna ve
yiiziine hiicum etti, ¢iinkii o sug iglemig uzak bir akrabayi
bile onursuzluk gibi goren bir anlayigla yetigmisti.

Onursuzlugun kocas: tarafindan daha siddetli bigimde
hissedilmis olacagim o anda akil ederek, sesinde bir acima
umsiyla. “Ah Godfrey!” dedi.

“Kuyuda para vards,” diye siirdiirdii, “dokumacinin bii-
tiin parasi. Her gey toparland: ve iskeleti de Gokkugagi’na
gotiirilyorlardi. Ama ben doniip sana anlatmaya geldim:
Bunun bagka yolu yoktu; bilmen gerekiyor.”

Iki uzun dakika boyunca yere bakarak sustu. Bu utang
kargisinda Nancy bir iki rahatlaticr s6z edecekti, ama ig-
giidiisel olarak bunun ardinda bir is oldugunu, Godfrey’in
kendisine soyleyecek bir seyi daha bulundugunu anlayarak
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kendini tuttu. Godfrey gozlerini gevirip bakiglarini yiiziine
dikd ve dedi ki:

“Her sey giin yiiziine ¢ikiyor Nancy, er ya da geg. Yiice
Tanr ne zaman takdir ederse sirlarimiz agiga gikiyor. Icimde
bir sirla yagiyorum, ama bunu senden daha fazla saklama-
yacagim. Benden degil de bagka birinden 6grenmeni iste-
mem... ben 6ldiikten sonra 6grenmeni istemem. Sana simdi
anlatacagim. Biitiin yasamim boyunca, ‘sdyleyecegim, soyle-
meyecegim’ diyerek bocaladim... simdi kendimden eminim
aruk.”

Nancy’nin en biiyiik korkusu geri dondii. Kocayla kari-
sinin gozleri sevgiyi askiya alan bir gerginlik amindaki gibi
bakiglarinda korkulu bir saygiyla bulustu.

“Nancy,” dedi Godfrey yavagga, “seninle evlendigim-
de bir gseyi sakladim... sana sdylemem gereken bir geyi.
Mamer’in karlarin iginde 6lii buldugu o kadin... Eppie’nin
annesi... o sefil kadin... benim kanmdi: Eppie benim ¢ocu-
gum.”

Itirafinin yaratacag etkiden korkarak sustu. Ama Nancy
hala kimildamadan oturuyordu, yalmzca gozlerini onunki-
lerden kagirmugti. Ellerini kucaginda birlegtirmig, rengi kag-
mugty; diigiinen bir heykel kadar suskundu.

Bir siire sonra sesinde bir titremeyle, “Hakkimda asla es-
kisi gibi diisiinmeyeceksin,” dedi Godfrey.

Nancy suskundu.

“Cocugu sahipsiz birakmamaliydim. Onu senden sak-
lamamallydim. Ama senden vazge¢meyi goze alamadim
Nancy. Onunla evlilige siiritkklenmigtim... bu yiizden ac1 gek-
tim.”

Nancy, yere bakiyor, suskunlugu hala siirityordu; God-
frey neredeyse hemen ayaga kalkip babasinin evine gidece-
gini soylemesini bekliyordu. Yahn, kat1 bakig agisiyla ken-
disine bu kadar karanhk goriinen hatalar kargisinda nasil
merhamet gosterebilirdi ki?
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Ama en sonunda bakiglannm kaldinp yeniden gozlerine
dikti ve konugtu. Sesinde higbir kizginlik yoktu; yalnizca de-
rin bir pigmanlik.

“Godfrey, bunu bana gimdi degil de alt1 y1l 6nce anlat-
mus olsaydin, ¢ocuga kars1 6devlerimizin bir kismuini yerine
getirebilirdik. Senin gocugun oldugunu bilseydim onu eve
almayi reddeder miydim saniyorsun?”

O anda Godfrey, yalnizca bosuna olmakla kalmayip
kendi sonunu da hazirlayan bir hatamin tiim aciigini iginde
hissetti. O kadar uzun siiredir birlikte yasadig1 karisin1 hafife
almisti. Ama Nancy daha da heyecanla yeniden konusgtu.

“Ah, Godfrey... ona en basta sahip olsaydik, yapman ge-
rektigi gibi onu almig olsaydin, beni annesi gibi severdi... sen
de benimle daha mutlu olurdun: Kiigiik bebegimin 6liimiine
daha kolay katlanabilirdim, yagarmimiz bir zamanlar diigiin-
diigiimiiz yagama daha ¢ok benzeyebilirdi.”

Gozyaglan siiziiliirken Nancy konugmay birakt.

Kendini su¢lamanin acisiyla, davraniginin o kadar da ap-
talca olmadigimi kendisine kanitlamak igin atilarak, “Eger
soyleseydim Nancy, o zaman benimle evlenmezdin,” dedi
Godfrey, “simdi boyle diisiinebilirsin, ama o zaman diisiin-
mezdin. Senin ve babanin gururuyla, boyle bir konugmadan
sonra benimle ilgili her seyden nefret ederdin.”

“Bu konuda ne yapardim, onu bilemem Godfrey. Bagka
hi¢ kimseyle evlenmezdim. Ama ben ugruna yanhghk yap-
maya degmezdim... bu diinyada higbir sey degmez. Higbir
sey onceden goriindiigi kadar iyi degil... evliligimiz bile,
goriiyorsun.” Bu son sozleri sdylerken Nancy’nin yiiziinde
ciliz, hiiziinlii bir giilimseme vard.

“Digiindiigiinden de kotii bir adamdim Nancy,” dedi
Godfrey fazlasiyla iirkek bigcimde. “Bir giin beni bagslaya-
bilecek misin?”

“Bana kars1 yaptigin yanlighk pek 6nemli degil Godfrey:
Bunu telafi ettin... on beg yildir bana karg1 hep iyi oldun. Asil
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yanhshgi bagkasina yaptin ve telafi edilebileceginden kugku-
luyumn.”

“Ama Eppie’yi simdi alabiliriz,” dedi Godfrey. “Sonun-
da biitiin dlem 6grense de umurumda degil. Yasamumun geri
kalaninda hep diiriist ve agik olacagim.”

Nancy iizgiin iizgiin bagini sallayarak, “Simdi biiyudiigii
icin, artik bize gelisi farkh olur,” dedi. “Ama onu yasal ola-
rak iistlenip gecimini saglamak senin 6devin; ben de onun
icin istiime diiseni yapacagim ve beni sevmesi igin ylice
Tanrr’ya yakaracagim.

“Qyleyse hemen bu gece, tasocaklarinda her sey yoluna
girer girmez Silas Mamer’lara gidelim.”
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On Dokuzuncu Boliim

O aksam saat sekizle dokuz arasinda Eppie ve Silas ku-
libede yalniz baglarina oturuyorlardi. Cok heyecanlanmasi-
na yol agan 6gleden sonraki olaylarin ardindan, dokumaci
boyle bir sessizlik igin biiyiik bir 6zlem duymus, hatta herkes
gittikten sonra dogal olarak bir siire daha oyalanan Mrs.
Winthorp’la Aaron’a kendisini ¢ocuguyla bag baga birakma-
lan i¢in yalvarmigti. Heyecan1 yatisgmamugti. Fakat duyarhlik
keskinliginin dig uyaranlan katlanidmaz kildig1 o asgamaya
ulasmugti... bezginlik duygusundan ¢ok, i¢ diinyasimin uyu-
may: imkansiz hale getiren yogunluguna. Bagka insanlarda
bu tiirden anlar1 gézlemlemis olan biri g6zlerdeki parlak-
g1 ve o gegici etkinin kaba hatlara verdigi tuhaf kesinligi
hawrlayacaktir. Sanki ruhsal seslerin gonderdigi harikalar
yaratan titresimlerin agir 6liimlii bedenden gegerek kulaga
yepyeni gelen giizelligi gibi... sanki dinleyicinin yiiziinden
“cagiltih sesten dogan giizellik”" gegmis gibi.

Koltugunda oturur ve Eppie’ye bakarken Silas’in yiizii
bu tiirden bir degisimi gosteriyordu. Eppie iskemlesini onun
dizlerine dogru ¢ekmig ve yiiziine bakarken her iki elini de
tutarak one egilmigti. Yanlarindaki sehpanin istiinde bir
kandilin aydinlattign bulunmug altinlar duruyordu... tek

* W. Wordsworth’un bir siirine génderme. (¢.n.).
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eglencesinin bu oldugu giinlerde Silas’in dizdigi, siraladigs
gibi, diizgiin yiginlar halinde siralanmig, uzun zaman sevil-
mis altin. Her gece onlari nasil saydigiru ve Eppie kendisine
gonderilene kadar yiireginin ne kadar 1ssiz oldugunu anla-
tiyordu ona.

“Baslangigta ara sira igimden gegirdigim bir duygu var-
di,” diyordu bastinlmig bir sesle, “sanki sen yeniden altina
doniistiiriilebilirmigsin gibi; ¢iinkii kimi kez bagimu ne yana
gevirsem altim1 gormiis gibi oluyor, dokunabilsem ve geri
geldiklerini anlasam memnun kalacagimi diisiinityordum.
Ama uzun siirmedi bu. Bir siire sonra seni kendimden uzak-
lagtirmamun geri gelen bir lanet olacagimi diigtindiim, ¢iinkii
bakiglarina, sesine ve minik parmaklanmn dokunusuna ihti-
ya¢ duymaya baglamighm. O zamanlar bilmiyordun Eppie,
Oylesine ufak bir seyken... yash Silas Babanin senin igin his-
settiklerini bilmiyordun.”

“Ama simdi biliyorum baba,” dedi Eppie. “Sen olmasay-
din oksiizler yuvasina gonderirlerdi, orada da beni sevecek
kimse bulunmazd.”

“Ah kiymetli yavrum, sitkkran duyan benim. Beni kurtar-
mak i¢in gonderilmemis olsaydin, iiziintimle goktan mezara
girmistim. Para benden tam zamaninda alinmmug ve goriiyor-
sun saklanmus... senin i¢in gerekli olana kadar saklanmus.
Harika bu... yasamimiz harika.”

Silas paraya bakarak birkag dakika sessizce oturdu. Dii-
stinceli diigiinceli, “Beni simdi hi¢ cekmiyor kendine,” dedi,
“... gekmiyor. Bir daha ¢ekecegini de sanmam... bunu yapa-
bileceginden kuskuluyum. Ama seni yitirirsem Eppie, yeni-
den yiiziistii birakildigimi diigiinebilir ve Tanrr’'nin bana iyi
davrandigy duygusunu da yitirebilirim.

Tam o anda kap: ¢alindi; Eppie Silas’ cevaplamadan ye-
rinden dogrulmak zorunda kaldi. Kapiy1 agmak igin ytinir-
ken, gozlerinde biriken yaslarin verdigi sevecenlik ve yanak-
larindaki hafif kizarikhkla pek giizel goriinityordu. Mr. ve
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Mrs. Cass’ kargisinda goriince kizarti artti. Kiigiik bir kéylii
reveransiyla egildi ve girsinler diye kapiy1 ardina dek agt1.

Mrs. Cass, Eppie’nin elini tutup kaygih bir ilgi ve bege-
niyle yiiziine bakarak, “Sizi geg vakitte rahatsiz ediyoruz ca-
num,” dedi, Nancy’nin yiizii ise solgun ve huzursuzdu.

Eppie, Mt ve Mrs. Cass’a iskemle gosterdikten sonra,
onlarin ¢aprazina gidip Silas’in yaninda durdu.

Godfrey kesin bir ifadeyle konusmaya ¢alsarak, “Evet
Marner,” dedi, “seni yeniden yillarca yoksun kaldigin pa-
ranla birlikte gérmek i¢imi gok rahatlatti. Sana bu haksizlig:
yapan benim ailemden biri... benim igin ¢ok iiziicii... bunu
her agidan telafi etmeye kendimi mecbur hissediyorum. Soy-
gundan Otesine bakmasam, senin igin yapabilecegim her-
hangi bir gey sadece bir borcun 6denmesinden bagka bir sey
olmayacak. Ama borglu bulundugum bagka seyler de var...
sana borglu oldugum seyler Marner.”

Godfrey kendini yokladi. Kansiyla babalik konusuna
dikkatli yaklagilmasini, miimkiinse bagkalarina duyurma
isinin de ileriye birakilmasini, boylece Eppie’nin yavas ya-
vag alistirlmasimi kararlagtrmglardi. Bunu Nancy istemigti,
ciinkii Eppie’nin kaginilmaz olarak babasiyla annesi arasin-
daki iliskiyi hangi acili 1s1k altinda gorecegini ta iliklerinde
hissetmigti.

Mr. Cass gibi “iist diizeyde” —¢ogunlukla at sirinda go-
riilen, uzun boylu, kudretli, gosterigli— kisilerle konugurken
kendisini rahatsiz hisseden Silas, zorlanarak cevap verdi.

“Efendim, size zaten epey tesekkiir borcum var. Hirsiz-
liga gelince, bunu kendim igin bir kayip olarak gormiiyo-
rum. Gorseydim de sizin elinizden bir sey gelmezdi: Bunun
sorumlusu siz degilsiniz.”

“Sen Oyle gorebilirsin Mamer, ama ben degil ve umarim
kendi adalet duyguma uygun bi¢imde davranmama izin ve-
rirsin. Senin kolaylikla memnun oldugunu biliyorum: Biitiin
yasamu boyunca ¢ok ¢alismig bir adamsin sen.”
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Marner dalgin dalgin, “Evet efendim, evet,” dedi. “Isim
olmasa bes parasiz kalirdim: Elimde avcumnda ne varsa gi-
dince, buna tutundum.”

“Ah,” dedi Godfrey, Marner’in s6zlerini basitge bedenin
ihtiyaglarina yorarak, “bu senin igin iyi bir isti, ¢iinkii bu
memlekette epeyce ketene ihtiyag var. Ama artik bu kadar
siki ¢alisma zamanin gegiyor Mamner: Arnk ayagini uzatip
dinlenme zamani. Yagh bir adam olmadigin halde epeyce
¢6kmiig goriinilyorsun... kag yasindasin?”

“Yaklagik elli bes diyebilirim efendim,” dedi Silas.

“Demek ki otuz yil daha yasayabilirsin... yaghh Macey’e
baksana! Ama masanun iistiindeki su para, sonugta yetmez.
Ne olursa olsun fazla dayanmaz... faize de versen, yettigi
yere kadar da geginsen: Kendinden bagka bakacak kimsen
olmasa bile yetmez, iistelik simdi yillarca gecindirmen gere-
ken iki kigisiniz.”

“Eh,” dedi Silas, Godfrey’in soylediklerden hig etkilen-
meksizin, “yokluktan korkum yok efendim. Gayet iyi gegi-
niyoruz... Eppie ve ben pekala baga ¢ikariz. Bu kadar parasi
olan pek az emekgi var. Kibar insanlar i¢in ne anlam ifade
ettigini bilmem ama bunu bizim igin biiyiik para olarak gé-
riiyorum... hatta ¢ok fazla. Bize gelince, ihtiya¢ duydugu-
muz pek az gey var.”

Eppie kulaklarina kadar kizararak, “Yalnizca bahge
baba,” dedi

Nancy bakis agisindaki bu doniigiin kocasinin igine yara-
yacagin diigiindii. “Bahgeyi seviyorsun demek, dyle mi ca-
mum?” dedi, “Bu konuda hemfikiriz: Ben de bahgeye epeyce
zaman ayiriyorum.”

Baslangicta kendisine ¢ok kolay goriinmiis bir tekli-
fi gindeme getirmekte zorlamisina gagirarak, “Ya, Kirmuzi
Kosk’te epeyce bahge isi var,” dedi Godfrey. “Sen Mamer,
on alt1 yilda Eppie icin zoru basardin. Ona iyi bakildig-
ni1 gormek, senin igin biiyiik bir rahatlik olurdu degil mi?
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Serpilmis ve saghkh goriiniiyor, ama pek giicliige gelemez:
Emekgi ebeveynden dogmus iriyan bir kiza benzemiyor hig.
Ona kendisini iyi gegindirebilecek ve bir hanimefendi yapa-
bilecek kisilerin bakmasindan memnun kalirdin... bir iki yil
icinde zorlagmasi ihtimali olan bir yagamdansa Gyle bir ya-
sama daha uygun.”

Marner’in yiiziinde hafif bir kizarti1 belirdi, gelip gegen
bir 151n gibi kayboldu. Eppie, Mr. Cass’in gergeklikle hig il-
gisi olmayan seyler hakkinda niye konugtugunu merak edi-
yordu agikgasi; ama Silas incinmis ve huzursuz olmugtu.

M. Cass’in s6zlerini duyunca hissettigi karmagik duygu-
lar1 ifade etmeye yarayacak sozleri bulamayip, “Ne demek
istediginizi anlayamiyorum efendim,” diye cevapladi,

Godfrey sadede gelmeye kararh bi¢cimde, “Pekild Mar-
ner, soylemek istedigim su:” dedi “Mrs. Cass’la benim, bili-
yorsun, ¢ocugumuz yok... giizel evimizden ve bize yetenden
fazlasina sahip oldugumuz diger seylerden faydalanacak
kimse yok. Kizimiz yerine gegecek biri olmasini ¢ok isteriz...
Eppie’nin bizim olmasini; her bakimdan ona 6z ¢ocugumuz
gibi bakmayi isteriz. Onu bu kadar iyi yetigtirmek igin onca
zahmete katlandiktan sonra boyle bir talihe kondugunu
gormek, umarim ileri yaginda sana da biiyiik bir rahatlama
saglar. Bunun igin her tiirlii 6diile layiksin. Eppie de, eminim
seni her zaman sevecek ve minnet duyacaktir: Sik sik gelip
seni goriir; seni rahat etirmek igin hepimiz elimizden gelen
her geyi yapanz.”

Azicik sikintiyla konugsan Godfrey Cass gibi agiksozlii bir
adam, maksadim asan sozler sarf edip ille de ¢cam devirir ve
hassas duygular iistiinde sevimsiz bir etki birakiz O konu-
surken Eppie elini yavagga babasinin bagina dogru uzatmsg,
sacini oksayarak Gyle durmugtu, adamun siddetle titredigini
hissediyordu. Mt Cass sozlerini bitirdiginde kisa bir siire
sessiz kaldi; hepsi birbirine benzer aa verici duygularinin
celigkisi icinde giiciinii yitirmigti. Babasinin huzursuzluga
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boguldugu duygusu Eppie’nin yiiregi daraltiyordu; tam 6ne
dogru egilip onunla konusacakken, Silas’in igindeki korku-
lardan biri en sonunda digerleri iizerinde stiinligii ele ge-
cirdi ve ciliz bir sesle goyle dedi:

“Eppie, yavrum... konus. Yolunun iistiinde durmayaca-
gim. Mr. ve Mrs. Cass’a tesekkiir et.”

Eppie elini babasinin bagindan ¢ekti ve bir adim 6ne ¢ik-
t.. Yanaklar kipkirrmiziydi, ama bu kez ¢ekingenliginden de-
gildi: Babasinin kuskuya diigtiigii ve aci gektigi duygusu 6yle
bir icekapanuklig1 defetmisti. Once Mrs. Cass’a, ardindan da
Mr. Cass’a dogru reverans yapt:

“Tesekkiir ederim hanimefendi... tesekkiir ederim beye-
fendi. Ama ne babami birakabilinim ne de ondan baskasina
daha yakin olabilirim. Hamumefendi olmak da istemem...
yine de tegekkiirler,” dedi. (Burada Eppie bir reverans yapti)
“Ahgtigim insanlardan vazgegemem.”

Son sozleri soylerken Eppie’nin dudaklar azicik titreme-
ye bagladi. Yeniden babasinin koltuguna dogru geriledi ve
boynuna sarildi: Bu sirada Silas bastirilmug bir higkirikla eli-
ni onunkini kavramak i¢in uzatmgt1.

Nancy’nin goziinde yaglar vardi, ama Eppie’ye duydu-
gu sicak ilgi dogal olarak kocasinin sikintisi ile boliilnmiigtii.
Kocasinin aklindan neler gegtigini merak ederek konugmay:
goze alamad..

Godfrey beklenmedik bir engelle karsilagngimzda he-
men hepimiz igin kaginilmaz sayilabilecek bir 6fke hissetti.
I¢i pismanlikla dolu ve émriiniin yettigi kadaryla hatasim
onarabilmek i¢in tiimiiyle kararlilik igindeydi: Kendini dog-
ru oldugundan hi¢ kusku duymadig bir igse kalkigmak igin
onceden belirledigi bir yola yonlendiren yasamsal 6nemde
duygulara sahipti ve bu erdemli niyetlerine karsi koyan ki-
silerin duygularina anlayis gostermeye hazirlikh degildi. Ye-

niden konusmaya bagladiginda heyecan1 kizginhktan tam
arinmamugt.
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“Ama senin tizerinde bir hakkim var Eppie... tiim hakla-
rin en giigliisii. Eppie’ye kendi gocugum gibi sahip ¢ikip ona
bakmak Mamer, benim 6devim. O benim 6z ¢ocugum... an-
nesi kanmdi. Onun iizerinde, bagka her seyin 6niine gegecek
dogal bir hakkim var.”

Eppie siddetle irkildi, beti benzi att1. Eppie’nin verdigi
cevapla tamamen rahatlamis olan Silas ise, Eppie’nin fik-
rinin kendisininkine zit olacag: korkusuyla, bir par¢a da
babalik duygusunun verdigi siddetle i¢indeki direnis ruhu-
nun iplerini kopardigim hissetti. Genglik umudunun yok
edildigi o unutulmaz giinden beri iginde sessiz kalmg acili-
gin vurgusuyla, “O zaman beyefendi,” diye cevapladi, “o
zaman beyefendi, yiiregimi de bedenimden sokebileceginiz
su anda onu benden almaya gelmek yerine, niye on alti
yil 6nce soylemediniz, ben onu sevmeye baglamadan 6nce
tistiindeki hakkimizi ileri siirmediniz? Siz sirtimzi dondi-
giiniiz i¢in Tann onu bana verdi ve ona benim ¢ocugum
goziiyle bakti: Sizin onun istiinde hi¢bir hakkimz yok! Bir
kigi bir nimeti kapisindan ¢evirdiginde, o nimet onu igeri
alanlarin hakkidir.”

Silas’in s6zciiklerindeki keskinligi iginde hissetmeye en-
gel olamayan Godfrey, “Bunu biliyorum Marner. Hata et-
tim. Bu davramgimdan pismamm,” dedi.

Daha da heyecanlanarak, “Bunu duyduguma memnun
oldum beyefendi,” dedi Marner, “ama pismanlik on alt1 yil-
dir olanlar1 degistirmez. Simdi gelip ‘ben onun babasiyim’
demeniz i¢imizdeki duygulan degistirmez. Konugmaya bag-
ladig1 giinden beri baba diye ¢agirdig: kisi benim.”

Godfrey dokumacinin gergegi dosdogru sdylemesine
beklenmedik bigimde saygi duyarak, “Ama sanirim mese-
leye daha mantikh bir agidan bakabilirsin Marner,” dedi,
“sanki bir daha hi¢ goremeyecekmigsin gibi senden tiimiiyle
uzaklagtirilacak degil. Sana ¢ok yakin olacak ve sik sik gor-
meye gelecek. Sana karsi yine ayni geyleri hissedecek.”
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“Aym1i mi1?” dedi Marner 6ncekinden de aci bir sesle.
“Ayni seyi yedigimiz, ayn1 bardaktan igtigimiz ve ertesi giin
i¢in hep aym seyleri diigiindiigiimiiz gu ankiyle aym geyleri
nasi hissedecek bana karsi? Aymi ha? Bog laf bunlar Bizi
koparip ayiracaksiniz.”

Marner’in basit sozciiklerinin nelere gebe oldugunu fark
edemeyecek kadar deneyim yoksunu olan Godfrey yeniden
fazlasiyla kizginlik duydu. Dokumaci, kesinlikle Eppie’nin
iyiligi icin olan bir geye karsi ¢ikarak ¢ok bencillik ediyor-
mus gibi goriindii ona (kendi fedakarhk giiglerini asla si-
namamig olanlarin kolayca vardig: bir yarg) ve Eppie igin
agichigim koymasi gerektigini hissetti.

“Sanmighm ki Mamer...” dedi sertge, “Eppie’ye duydu-
gun sevgiden dolay), bir seyden vazgecmen anlamina gelse
bile onun iyiligi i¢in buna sevinirsin sanmistim. Senin su ya-
saminin hep giiven saglamayacagini unutmamalisin, istelik
o simdi Oyle bir yagta ki bir siire sonra kismeti babasinin
evindekinden ¢ok farkli olabilir: Alt tabakadan bir isgiyle ev-
lenebilir, 0 zaman ne yaparsam yapayim durumunu diizel-
temeyebilirim. Onun refahinin 6niinde dikiliyorsun; senin
biitiin yaptiklarindan ve benim yapmadan biraktiklarimdan
sonra seni incittigim igin iziilsem de, simdi artik kizimin
bakimun iistlenmekte diretmeyi 6devim olarak goriiyorum.
Odevimi yerine getirmek istiyorum.”

Godfrey’in bu son sdyleviyle Silas’in mi, yoksa Eppie’nin
mi daha derinden sarsildigini séylemek gii¢ olurdu. Ezelden
beri sevdigi yash babasiyla, birdenbire annesinin parmag-
na yiiziik takan o karanlik, bigimsiz gélgenin yerini doldur-
maya gelmig, tanimadig1 bu yeni baba arasindaki tartigma-
y1 dinlerken Eppie’nin zihni epeyce yogundu. Hayal giicii,
ortaya ¢tkan bu yeni babanin ¢agrnigtirdigy varsayimlarla
geriye, oOnsezilerle de ileriye atihyordu ve Godfrey’in son
sOylevinde ozellikle onsezileri kesin kilan sozciikler vardu.
Kararimi belirleyen ge¢mise ya da gelecege yonelik bu dii-
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siincelerden biri degildi... Silas’in sOyledigi sozciiklerin her
birinde titresen duygulardi; ama diigiinceler bu duygulardan
tamamen bagimsiz olarak, sunulan kismete ve ortaya yeni
¢tkrmug babaya karg iginde bir geri tepmeyi giiglendirmisti.

Ote yandan Silas ise yeniden vicdanimin baskisina maruz
kalmig, Godfrey’in suglamasi dogru olabilir, kendi iradesi-
ni Eppie’nin iyiliginin 6niine engel gibi dikiyor olabilir diye
panige kapilmigt. Zor sozciikleri sdyleyebilmek i¢in kendini
ikna etmeye ¢abaladig epeyce bir siire sesi gikmadi. Sozciik-
ler titreyerek ¢ikt1 agzindan.

“Daha fazla bir gey sdylemeyecegim. Nasil isterseniz oyle
olsun. Cocukla konusun. Ben higbir geyi engellemeyecegim.”

Duygularinin  tiim yogun duyarliigiyla Nancy bile,
kocasinin gercek baba olarak kendini ilan ettikten sonra
Mamer’in Eppie’yi alkoyma arzusunda hakh goriilemeye-
cegi goriigiinii paylastyordu. Bunun zavalli dokumaci igin
¢ok zor bir sinav oldugunu hissediyordu, ama onun kanunu
kan bag1 olan bir babamn herhangi bir iivey babadan daha
gok hakki oldugunun sorgulanmasina bile izin vermiyordu.
Ayrica biitiin yagaminda bolluk ve “sayginhigin” ayricalikla-
rindan yararlanan Nancy, yoksul dogmus insanlarin kiigiik
yasta aldiklari terbiye ve edindikleri aligkanlikla kiigiik amag
ve ¢abalarindan duyduklan zevki algilayamiyordu: Ona
gore dogustan gelen haklarina kavugmasiyla Eppie uzun sii-
redir ondan esirgenmis ama sorgulanamaz bi¢imde iyi olan
kendi yoluna geri doniiyordu. Bu yiizden Silas’in son sozle-
rini rahatlayarak dinlemis, Godfrey gibi o da istediklerinin
gerceklestigini diisiinmiigtii.

Godfrey, kendisini yargilayabilecek yasta oldugu diisgiin-
cesiyle duydugu sikintiya engel olamadan kizina bakarak,
“Eppie camim,” dedi, “sana yillarca babalik etmis birine sev-
gini ve minnetini gostermen her zaman dilegimiz olacaktur,
onu her bakimdan rahat ettirmen igin sana yardim etmeyi
isteriz. Ama umuyorum ki bizi de seveceksin; biitiin bu yillar
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boyunca sana olmas: gerektigi gibi babalik etmediysem de
omrumiin geri kalaninda giiciimiin yettigi her seyi yapacak
ve tek cocugum olarak senin ge¢imini saglayacagim. Karim
da senin igin annelerin en iyisi olacak; bunun senin igin bir
nimet olacagin anlayabilecek yastasin.”

“Camim, sen benim en degerli varhgim olacaksin,” dedi
Nancy tath sesiyle. “Kizimiza sahip olunca higbir eksigimiz
kalmayacak.”

Eppie daha 6nce yaptig1 gibi 6ne ¢ikmad: ve egilip re-
verans yapmadi. Silas’in elini ellerinin iginde tuttu ve onu
sikica kavrarken —bu tiir bir baskiya duyarh avcu ve parmak
uclariyla, bir dokumacinin eliydi bu- 6ncekinden daha so-
guk bir kararlilikla konugtu.

“Tesekkiir ederim harumefendi... teklifleriniz igin tegek-
kiir ederim beyefendi... bunlar ¢ok 6nemli ve benim dile-
gimin ¢ok izerinde. Fakat babamdan aynlmaya zorlanir
ve onun evde beni diigiiniip kendini yapayalniz hissederek
oturdugunu bilirsem artik yasamdan hig zevk alamam. Her
giin birlikte mutlu olmaya ahistik biz, onsuz bir mutluluk
diisiinemiyorum. Ben ona gonderilene kadar diinyada hig
kimsesi olmadigin1 soyler hep, ben gittigimde kimsesi kal-
maz. O ta basindan beri beni koruyup kollad: ve sevdi, ben
de vasadig siirece ona bagh kalacagim, hi¢ kimse onunla
arama giremez.”

“Ama 1yi diigiinmelisin Eppie,” dedi Silas alcak bir sesle
“hi¢bir zaman tiziilmeyeceginden emin olmalisin, ¢iinkii her
seyin en lyisine sahip olabilecekken yoksul insanlar, yoksul
giysiler ve egyalar arasinda kalmay: segiyorsun.”

Eppie’nin sevgi dolu baghlik s6zlerini dinlerken bu konu-
daki duyarliligi artmugt1.

“Asla tiziilmem baba,” dedi Eppie. “Aliskin olmadigim
icin ¢evremdeki giizel esyalar hakkinda ne diisiiniip isteye-
cegimi bilmezdim. Iyi giyinmek, arabaya binmek ve kilise-
de oturacak bir yerimin olmasi benim i¢in 6nem tasgimazdi,
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ciinkii kendimi onlara uygun gérmemek hosuma gidiyor.
Bagka nesini umursayacagim o halde?”

Nancy Godfrey’e ac1 dolu, sorgulayan bir bakigla bakt.
Ama onun gozleri kendinden ge¢misgesine bir gey diigiinii-
yormus gibi bastonunun ucunu oynatip durdugu désemeye
dikilmisti. Nancy onun yerine s6ylemesi gereken bir cift s6z
oldugunu diigiindii.

“Soylediklerin dogal sevgili gocugum... seni yetistirenlere
tutunman dogal,” dedi uysallikla, “ama yasal babana borg-
lu oldugun bir 6dev de var. Belki ortada birden ¢ok nedenle
itiraz edecek bir sey var, ama baban sana evini ag¢tiginda,
buna sirani1 donmemenin dogru olacagini diigiinityorum.”

Gozlerinde yaslar binkirken Eppie sertge, “Bagka bir
babam varmug gibi hissedemiyorum,” dedi. “Hep onun
bir késede oturdugu, onu koruyup, onun igin her seyi ya-
pacagim kiigiik bir yuva diiginmiigiimdiir: Bagka bir yuva
diigiinemem. Bir harumefendi olmak igin yetigtirilmedim
ben, bunu aklimdan gikaramam. Emegiyle gecinen insanlar
seviyorum, onlann yiyeceklerini ve yagam bigimlerini de.”
Gozyaslan akarken, “Babamla yagsayacak ve ona bakmam
icin bana yardim edecek bir isgiye evlilik s6zii verdim,” diye
sozlerini tutkuyla bitirdi.

Godfrey bagim1 kaldinp kizarmug bir yiiz ve aciyla biiyii-
miis gozlerle Nancy’ye bakti. Yagsarmunin en biiyiik hatalarin-
dan birini bir 6lgiide telafi etmek iizere, soylu bir vicdanin et-
kisiyle kalkigtiga bir igin kendisini bu bigimde diig kirikligina
ugratmasiodanin havasinin bogucu gelmesine yol agmst.

“Hadi gidelim,” dedi algak sesle.

“Bunu simdi daha fazla konusmayalim,” dedi Nancy
dogrulurken. “Biz senin iyiligini istiyoruz canim... tabii se-
nin de Marner. Yeniden gelip gorecegiz sizi. Simdi geg oldu.”

Boyle yaparak kocasiun ani kalkiginin iizerini ortti,
ciinkii Godfrey bir s6zciik daha s6yleyemeyecek halde dog-
ruca kapiya gitmigti.
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Nancy ve Godfrey yildizlarin aydinliginda, sessizlik igin-
de evlerine yiiriidiiler. Mese kapl salona girdiklerinde God-
frey kendisini iskemlesine birakirken Nancy de baghgyla sa-
lim ¢ikard, onu bir dakika bile yalmz birakmayi istemeden
ve duygulanna ters diigebilir diye tek bir s6z sGylemekten
korkarak ocagin baginda kocasinin yanuinda dikildi. Sonun-
da Godfrey basini ondan yana gevirdi ve ikisi de kimilda-
mazken bakiglar1 bu bulugmada kargilagip birbirine kenet-
lendi. Birbirine giivenen bir kocayla kansinin bu sessiz ba-
kigmas bityiik bir yorgunluktan ya da biiyiik bir tehlikeden
kagip birbirlerine siginmalanmn ilk am gibidir; duygulari
siikiinetin keyfinden ayiracak hicbir konugma ya da eylemle
miidahale edilmemelidir bu ana.

Ama hemen elini uzatti, Nancy de elini avcuna birakir-
ken kansini kendine dogru ¢ekd. “Bitti bu ig!” dedi.

Nancy onu Opmek igin egildi ve yaninda dikilirken,
“Evet,” dedi, “korkarim onu kizimiz olarak sahiplenme
umudunu bir yana birakmaliyiz. Kendi arzusu diginda bize
gelmesi igin onu zorlamak istememiz dogru olmaz. Yetigtiri-
lig tarzin1 ve bundan dogan sonuglari degistiremeyiz.”

Her zamanki dikkatsiz ve karsisindakini diisiinmeden
konugmasiyla zit bi¢cimde, “Hayi,” dedi Godfrey sesinde
kesin bir kararhlikla, “gecip giden yillar igin para borcu gibi
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fazladan 6deme yaparak kargilayamayacagimuiz borglar var.
Ben oyalanip dururken agaglar biiytimesini siirdiirmiis... ar-
tik cok gec. Marner bir insanin kapisina gelmis nimete sirt
cevirmesiyle ilgili s6ylediklerinde hakliydi: O zaman bagka-
sina diiger. Bir zamanlar ¢ocuksuz sanilmak istedim Nancy...
simdi de istegim disinda ¢ocuksuz kalacagim.”

Nancy hemen konugmadi, ama kisa bir siire sonra sor-
du: “Eppie’nin senin kizin oldugunu duyurmayacaksin o
zaman, Oyle mi?”

“Hayir. Kime ne yaran dokunur ki? Yalnizca zarar verir.
Sececegi yagam big¢iminde onun igin elimden geleni yapmali-
yim. Kiminle evlenmeyi diigiindiigiinii 6grenmeliyim.”

Daha 6nce bastirmaya ¢ahstigi bir duyguyu simdi ifa-
de etmenin rahathgina kendisini birakabilecegini diigiinen
Nancy, “Eger bilinmesinin kimseye yaran dokunmayacak-
sa,” dedi, “babam ve Priscilla adina, onlan ge¢miste olanlan
ogrenme sikintisina sokmazsak miitesekkir kalinm: Dun-
sey’inki disinda, onunkini 6grenmemeleri icin yapilacak bir
sey yok.”

“Bunu vasiyetime koyacagim... Oyle diigiiniiyorum.
Dunsey’in bu marifeti gibi hi¢bir seyin sonradan agiga ¢ik-
masina izin vermemeliyim,” dedi Godfrey dalgin dalgin.
“Ama bunu gimdi soylemenin sikintidan bagka bir geye
yaramayacagim gorebiliyorum. Kendi sectigi yolda mutlu
olmasi i¢in elimden geleni yapmaliyim...” Kisa bir duraksa-
manin ardindan, “Bir tahminim var, sozlendigini séylerken
kastettigi kisi Aaron Winthorp. Onu Eppie ve Mamer’la
kiliseden birlikte ayrilirken gordiigiimii hatirhyorum.” diye
ekledi.

Meseleye elinden geldigince neseli yaklagmaya galisarak,
“Iyi, o son derece akli baginda ve galiskan bir delikanl,”
dedi Nancy.

Godfrey yeniden diigiincelere dalmigti. Az sonra bagim
kaldirip hiiziinle Nancy’ye bakt.
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“Cok hos ve iyi bir kiz o, degil mi Nancy?” dedi.

“Evet canum, tipki senin saglarin ve gozlerinle... Daha
once niye hi¢ dikkatimi ¢ekmedi bilmem.”

“Sanirim, babasi olmam diisiincesinden hi¢ hoglanma-
di. Bunu 6grendikten sonra davramigindaki degismeyi gor-
dim.”

Kocasinin ac1 dolu izlenimini onaylamay: istemeyerek,
“Mamer’ baba olarak gérmemenin diisiincesine katlana-
mazdi,” dedi Nancy.

“Kendisi kadar annesine karg1 da haksizlik ettigimi diigii-
niiyor. Beni oldugumdan daha kétii biri saniyor. Ama sunu
da diisiinmeli: Sonugta hi¢ bilmeyebilirdi. Kizimin benden
hoglanmamasi1 Nancy, cezamin bir pargasi. Sana diiriist
davransaydim, bir aptal olmasaydim, bu sikint1 bagima hig
gelmeyecekti. O evlilikten ve bir babanin iistiine diiseni yap-
maktan kaginmamdan, kétiilitkk disinda bir sey gelmesini
beklemeye hakkim yoktu.”

Nancy sesini ¢itkarmadi: Namus anlayig1 hak edilmis bir
vicdan azabi olarak gordiigii seyin kenanm koésesini yumnu-
satmaya ¢alismasina izin vermedi. Godfrey kisa bir siire son-
ra tekrar konugtu, ama ses tonu epeyce degismisti: Az 6nceki
kendini suglamaya bir sevecenlik de eklenmisti.

“Her seye ragmen sana sahibim Nancy, yine de sanki
hak etmigim gibi bagka bir seyim yok diye yakimip huzur-
suzluk duyuyordum.”

“Asla bensiz kalmayacaksin Godfrey,” dedi Nancy tam
bir ictenlikle. “Kaderin bize uygun gordiigii sey kargisinda
boyun egseydin, benim tek sikintimu da gidermis olurdun.”

“Pekal3, belki hi¢ olmazsa bu kadarini onarmak igin geg
kalmamisimdir. Gergi bazi seyleri onarmak igin ¢ok geg olsa
da bekleyip gorelim derim.”
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Ertesi sabah Silas’la Eppie kahvaltiya oturduklarinda,
“Eppie, iki yildir yapmay diigiindiigiim bir sey vardi aklim-
da, simdi para bize geri dondiigiine gore yapabiliriz. Bu ko-
nuyu biitiin gece kafamda evirip gevirdim; sanirim havalar
iyi giderken, yarin yola koyulsak iyi olur. Evi vaftiz annene
emanet edip ufak bir ¢ikin yapariz, sonra yola ¢ikariz,” dedi
Silas.

“Nereye babacigim?” dedi Eppie bityiik bir sagkinlikla.

“Eski memleketime... dogdugum kasabaya... Lantern
Meydanrna. Mr. Paston’u, vaizi gormek istiyorum: Hir-
sizlik hadisesinde masum oldugumu anlamalarin saglayan
bir seyler ortaya ¢ikmug olabilir. Mr. Paston aydin goriiglii
bir adamdi.... kura ¢ekme konusunda konugmak istiyorum
onunla. Onunla buradaki din hakkinda da konugmay ister-
dim, ¢iinkii bundan haberi olmadigim samyorum.”

Eppie son derece sevingliydi, ¢iinkii yabanca bir yeri
gorecek olmanin merak ve keyfi yaninda, geri gelip bunu
Aaron’a anlatmak da vardi. Aaron pek ¢ok konuda kendi-
sinden daha bilgiliydi; elinde ona karg1 bu kiigiik iistiinlitk
bulunmasi pek hos olacakt.. O kadar uzun bir yolculugun
tehlikelerine dair belli belirsiz bir korku duymasina ve yiik
arabalarinin onlan bolge disina gotiirmeyecegine dair ken-
disine defalarca giivence vermek gerekmesine ragmen Mrs.
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Winthorp Silas’in kendi memleketini yeniden ziyaret edecegi
ve o diizmece suglamadan temize ¢ikip gtkmadiginu 6grene-
cegi i¢in pek hognut kald:.

“Omriiniiziin sonuna dek kafamz rahatlams olacak
Marner Usta... gergekten...” dedi Dolly, “Soziinii ettiginiz
gibi ortaligy uyandiracak bir 151k varsa, ona bu diinyada ih-
tiyacumuz var; onu geri getirebilirseniz ben de kendi adima
memnun olacagim.”

Bundan dort giin sonra Silas ve Eppie yazhk giysileri
icinde, mavi ketenden bir mendille baglanmus ufak bir ¢i-
kinla biiyiik bir sanayi kasabasimin sokaklann boyunca yol
aliyorlardi. Otuz yilin dogdugu yere getirdigi degisikliklerle
saskina donen Silas, yanlighk yapmadigindan emin olmak
icin arka arkaya birkag kisiyi kasabamin adim1 sormak igin
durdurmustu.

Biraz babasinin sagkinligindan sikilan, ayrica g¢evredeki
giiriiltii, hareket ve kayitsiz yabana yiizlerin ¢oklugundan
huzursuz olan Eppie, “Lantern Meydan:1 diye sor baba...
omzunda piiskiilleriyle diikkkidnin kapisinda duran su beye-
fendiye sor; onun otekiler gibi telasi yok,” dedi.

“Yavrum, meydam bilmez o,” dedi Silas; “kibar insan-
lar oraya hig gitmemislerdir. Ama belki biri bana Hapishane
Caddesi’ne hangi yoldan gidilecegini s6yler. Oradan sonra-
sin1 sanki diin gérmiigiim gibi biliyorum.”

Pek ¢ok kez déniip yeniden sorduktan sonra biraz giig-
liikle de olsa Hapishane Caddesi’ne vardilar; o ana dek ka-
sabanin ad1 bile kendisine memleketinde bulunduguna dair
giiven vermemisken, Silas’in bellegindeki manzaraya uygun
ilk nesne olan zalim hapishane duvarlari onu kesinlikle ne-
selendirdi.

“Ah,” dedi derin bir soluk alarak, “iste hapishane Ep-
pie; oldugu gibi duruyor. Arttk korkmuyorum. Hapishane
kapilarindan sonra soldaki iigiincii kose... gitmemiz gereken
yol bu.”
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“Ne kadar karanlik ve ¢irkin bir yer!” dedi Eppie. “Gok-
yiiziini nasil da kapatiyor! Diigkiinlerevinden de kotii bu-
rasi. Arttk bu kasabada yasamadigina seviniyorum baba.
Lantern Meydani da bu sokak gibi mi?

Silas giilimseyerek, “Sevgili yavrum,” dedi, “orasi bu-
nun kadar biiyiik bir sokak degil. Bu sokakta ben de higbir
zaman rahat edemedim ama Lantern Meydanrni severdim.
Buradaki diikkanlarin hepsi degismis sanirim... higbirini ¢1-
karamadim; ama koseyi bulurum, ¢iinkii tiglincii.”

Dar bir araliga geldiklerinde sesinde bir hognutlukla,
“Iste burasi,” dedi, “buradan sonra yeniden sola, ardindan
da Ayakkabi Sokagr’na kadar dosdogru gitmeliyiz; sonra
¢tkma pencereyi gegince yoldaki su giderinin bulundugu gi-
rige varacagiz. Eh, goziimde canlandirabiliyorum.”

“Ay baba, sanki bogulmug gibiyim,” dedi Eppie, “kim-
senin boyle dip dibe evlerde yasayacagim diisiitnemezdim.
Dondiigiimiiz zaman tagocaklar goziimiize ne kadar giizel
goriinecek!”

“Simdi bana komik geliyor yavrum... kotii de kokuyor.
Eskiden de boyle koktugunu diisiinemiyorum.”

Surada burada i¢ karartici bir kap1 araligindan sar, kirli
bir yiiz yabancilara bakiyor, Eppie’nin huzursuzlugunu arti-
niyordu, bu ylizden ara sokaklardan genis bir gokyiizii par-
¢asimin goriindiigii Ayakkab: Sokagi'na ¢ikmak can atilan
bir kurtulus oldu.

“Su ige bak!” dedi Silas, “Hayret, sanki giiniin bu saatin-
de sapeldeymigler gibi meydandan insanlar geliyor... hafta igi
Ogle saatinde!”

Birden irkildi ve Eppie’yi panige siiriikleyen iiziintiilii bir
saskinhkla bakakaldi. Ogle yemegi icin erkeklerle kadinlarin
sel gibi digan aktig: biiyiik bir fabrikanin 6niindeki agiklik-
taydilar.

“Baba,” dedi Eppie koluna yapigarak, “neyin var?”

Ama Silas cevap verinceye kadar defalarca sormak zo-

runda kald.
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Sonunda biiyiik bir heyecan iginde, “Yok olmug yav-
rum,” dedi, “Lantern Meydam diye bir yer kalmamug. Bu-
rada olmasi gerekirdi, giinkii gtkmal penceresi olan ev gura-
da... onu tamidim... eskisi gibi duruyor; ama bu yeni agikhiga
yapmuglar, su koca fabrikaya bak! Hepsi gitmis... sapel, her
sey...”

Babasinin tuhaf ataklarindan biri gelmesin diye daima
tetikte duran Eppie, “Su kiigiik siipiirgeci diikkanina gide-
lim de otur baba... oturmana izin verirler,” dedi. “Belki in-
sanlar her geyi anlatabilir.”

Ama Silas ne fabrika yapildiktan ¢ok sonra Ayakkabi
Sokagr’na gelmis ve geliginin tistiinden yalnizca on yil gegmis
siipiirgeciden, ne de ulagabildigi bir bagka kaynaktan eski
Lantern Meydam Kardegligi ya da vaiz Mt Patson hakkinda
bir sey 6grenebildi.

Dondiikleri gece Dolly Winthorp’a, “Eski yerlerin hepsi-
ni silip siipiirmiigler,” dedi Silas, “ufak mezarlig1 da, her seyi
de. Eski evim gitmis, bundan bagka evim yok artik. Hirsiz-
likla ilgili gercegi anlayip anlamadiklarim da, Mr. Patson’un
beni kura ¢ekimi hakkinda aydinlatip aydinlatamayacagini
da asla bilemeyecegim. Bu husus benim i¢in karanlik Mrs.
Winthorp... karanlik ve sonuna dek de karanlikta kalacagim
saniyorum.”

Arnk yiiziini kir saglarin gevreledigi, oturmus sakin sa-
kin dinleyen Dolly, “Evet, dogru Marner Usta,” dedi, “ben
de Oyle... Pek ¢ok seyin bizim igin karanlik kalmasi yukari-
dakinin iradesi; ama karanliktayken hig¢ hissetmedigim, ¢o-
gunlukla giindiiz ¢ahisirken gelen seyler de var; yine de Mar-
ner Usta sizin ve benim igin karanlhkta kalmalar1 bunlarin
dogru olmalarini engellemez.”

“Hayir,” dedi Silas, “hayir, engellemez. Cocugun bana
gonderildigi ve onu kendim kadar sevdigim zamandan beri
inanmama yetecek 1g18a sahibim ve simdi beni asla terk et-
meyecegini sOylilyor, samiyorum olene kadar da inanacagim.”
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Raveloe’da yilin belirli bir zamam diigiin igin 6zellikle
uygun sayiliyordu. Bu, eski moda bahgelerde leylaklarin ve
sansalkimlarin alan rengi ve mor gigeklerle dolu dallarim
yosun kapli duvarlarin iistiinden gosterdigi, danalarin kova-
lar dolusu kokulu siit isteyecek kadar kiigiik oldugu zaman-
d1. Insanlar peynir yapma ve hasat iglerinin baglayacag1 son-
raki giinler kadar mesgul degillerdi, ayrica ince bir gelinligi
rahatca giymeye elverigli sayilan bir zamand bu.

Cok siikiir Eppie’nin evlendigi sabah leylaklarin iistiine
diigen giines her zamankinden daha sicakti, ¢linkii giysisi
epeyce inceydi. Ara sira vazgegse de cogu kez bir gelinligin
kusursuz olmasi igin iistiine genig araliklarla minicik pembe
dallar serpigtirilmis beyaz ketenden dikilmesi gerektigini dii-
siiniirdii; bu yiizden Mrs. Godfrey Cass gelinligi kendisinin
diktirmesi ve Eppie’nin de istedigini se¢mesi igin yalvardi-
ginda, daha 6nceden bu konuyu diisiinmiis olmasi hemen
kararl bir cevap verebilmesini saglamugtu.

Kilise avlusundan koye dogru yiiriirken biraz uzaktan
goriindiigiinde, tiimilyle saf beyazlara biiriinmiis gibiydi,
saglan da bir zambagn iistiindeki altin zerresine benziyor-
du. Bir eli kocasinin kolundayds, 6tekiyle de babasi Silas’in
eline yapigmugti.
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“Beni digariya vermiyorsun baba,” demisti kiliseye git-
meden 6nce; “yalnizca Aaron’u sana ogulluk etsin diye al-
yorsun.”

Dolly Winthorp’la kocas1 arkadan yiiriiyorlardy; kiigik
gelin alay1 bu kadardu.

Olay izleyen pek ¢ok g6z vardi; Miss Priscilla Lammeter
babasiyla birlikte bu giizel manzaray1 tam zamaninda go-
recek gibi Kirmizi Kogk’iin kapisina vardiklar i¢in hognut-
tu. O giin Nancy’ye eslik etmek i¢in gelmiglerdi, ¢linkii Mr.
Cass ozel nedenlerle Lytherly’e gitmek zorunda kalmigt1. Ya-
z1ik olmusa benziyordu, ¢iinkii gitmeseydi kendi ailesinden
birinin kotiilik ettigi dokumaciya dogal olarak bityiik bir
ilgi gosterdiginden Gokkusagi’nda yapilmasini buyurdugu
digiin golenine kesinlikle gelecek olan Mr. Crackenthorp ve
Mr. Osgood’un gibi o da katlabilirdi.

Arabada otururken, “Nancy’nin de béyle bir ¢ocuk bul-
ma ve onu biiyiitme sansina sahip olmasim dilerdim,” dedi
Priscilla babasina, “o zaman benim de kuzularla danalardan
bagka diigiinecek geng bir seyim olurdu.”

“Evet canum, evet,” dedi Mr. Lammeter, “insan yaglamr-
ken boyle hissediyor. Yagh insanlarin goziine her sey belirsiz
goniniiyor: Diinyanin yine eskisi gibi oldugunu anlamak igin
cevrelerinde geng gozlerin bulunmasina ihtiyag duyuyorlar.”

Nancy babasiyla ablasim karsilamak igin disan gikty, dii-
gin alay1 da koyiin daha miitevazi kesimine dogru ilerlerken
Kirmiza Kogk’iin 6tesinden gegti.

Diigiin golenine katilamayacak kadar yash oldugu igin
evinin oniindeki koltugunda oturan ve gecerken onlardan
ozel bir ilgi bekleyen yash Mr. Macey’in ilk farkina varan
Dolly Winthorp oldu.

“Mr. Macey bizden bir ift s6z bekliyor,” dedi Dolly;
“higbir sey sdylemeden yanindan gegip gidersek incinir... ro-
matizmadan dolayi ¢ok aci ¢ekiyor.”
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Yash adamla el sikismak igin o yana dondiiler. O da bu
firsat1 dort gozle bekliyordu ve 6nceden tasarlanmig soyle-
vini ¢ekd.

“Pekala, Marner Usta,” dedi epeyce titrek bir sesle, “soz-
lerimin dogrulandigim gorecek kadar yagsadim. Bakiglarin
senin aleyhinde olsa da iginde kotiilik bulunmadigini ilk
soyleyen benim; parani geri alacagini ilk soyleyen de benim.
Dogrusu da buydu. Bu kutsal evlilikte dualari ve iyi dilekleri
de ben soyleyecektim; ama epey zamandir bunu Tookey ya-
ptyor; umarim sansiniz asla kotii gitmez.”

Belirlenen golen saatinden neredeyse bir saat 6nce olma-
sina ragmen, konuklar Gokkugagi’mn 6niindeki agik avluda
coktan toplanmuglardi. Ama bu sayede yalnizca yavas yavag
varilan zevklerin tadimi gitkarmakla kalmayacaklar, ayni za-
manda Silas Marner’in tuhaf ge¢migini konusmak ve oksiiz
bir ¢ocuga babalik ederek sevap kazandig1 kanaatine var-
mak igin yeterince zaman bulacaklardi. Tekerlek tamircisi
bile bu fikre kars1 ctkmiyordu: Tersine bunu tiimiiyle kendi
fikri olarak benimsiyor, herhangi gozii pek birini kendisine
karg1 ¢ikmaya davet ediyordu; toplulugun igindeki biitiin
goriig ayriliklari Mr Snell'in adamun biri iyi talihi hak et-
tiginde, komgulanna diisenin ona esenlik dilemek oldugu
yolundaki fikrine gosterilen genel kabul iginde eriyip gidi-
yordu.

Gelin alay1 yaklagirken, Gokkugagi’mn avlusunda igten
bir alkis koptu; sakalar1 tadim1 kagirmayan Ben Winthorp,
ongoriildiigii gibi topluluga katilmadan 6nce tasocaklarinda
sessiz bir ara vermeye gerek duymadan, dogruca igeri girip
tebrikleri kabul etmeyi uygun buldu.

Eppie orada umdugundan ¢ok daha biiyiik bir bahgeye
sahipti simdi; derebeyi Mr. Cass’in kesesinden Silas’in genis-
leyen ailesine uygun bagka degisiklikler yapilmugti. Ciinkii
Silas ve Eppie yeni bir eve taginmaktansa tagocaklarinda
kalmay: yeglediklerini sGylemiglerdi. Bahge iki tarafindan

231



George Eliot

tag duvarlarla gevrilmisti, ama on tarafta dort can yoldas
goriis alanina girdigi sirada arasindan gigeklerin kargilik ve-
ren memnuniyetleriyle parladig: agik bir ¢it vard.

“Ah babaagim,” dedi Eppie, “ne giizel bir evimiz var!
Sanirim hi¢ kimse bizden daha mutlu olamaz.”
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