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POUSSIN’E BAKARKEN






Proust Vinteul sonatini ve “ctimlecigini” Schubert, Wagner, Franck,
Saint-Saéns, Fauré dinlerken hissettigi izlenimlerden yola ¢ika-
rak olusturur. Elstir'in resmini betimlerken aslinda Manet'yi mi,
Monet'yi mi, yoksa Patinir'i mi dusunduginu asla bilemeyiz.
Bergotte’un kisiliginde bir araya getirilmis yazarlarin kimligiyle
ilgili de aym1 kararsizlik s6z konusudur.

poneme yabanci olan bu bagdastirmacilik, farkh tarihlerdeki
olaylar ya da ara olaylar1 simdiki anda bir araya ¢agiran ya da bir-
birine karistiran bir baska bagdastirmacilikla yan yana gider. Soz-
leri ve duisiinceleriyle anlatnci aym sayfa icinde kimi zaman sekiz,
kimi zaman on iki, kimi zamansa on sekiz yasinda gibi gortnur.
Nitekim Balbec’te buyiikannesinin yaninda kalirken soyle yazar:
“Pek kronolojik olmayan hayatimzda.”

Bunun ustine Jean-Louis Curtis'den harika bir pasaj: “Kayip
Zamanin Izinde de ne kaybolan ne de yakalanan zaman vardir, sadece
gecmisi de gelecegi de olmayan bir zaman vardir; bu zaman sanatsal
yaratimin asil zamamdir: Bu nedenle Kayip Zamanin Izinde’deki
kronoloji o kadar bulanik, o kadar kacici, o kadar ele gelmez, kimi
zaman genisleyen yapida, kimizaman kisa devre halinde, kimi zaman
dairesel, hicbir zaman dogrusal olmayan ve, elbette ki, hichir zaman
tarihlenmemistir [...] Insan Champs-Elysées’de oynayan ¢ocuklann
hala cember cevirecek yasta miyoksa artik ilk gizli sigaralanini icecek
yasta mi olduklarim merak eder.”

Bu acidan bakildiginda istencgsiz bellek, bilgi veren ama yeniden
canlandirmayan bilingli bellege karsi olmakla kalmaz sadece. An-
latinin yapisi icindeki miidahaleleri, aslinda Proust'un asin 6zgir
bicimde isledigi olaylarin akisini ve onlarin bir suredeki duizenini
sistematik bir bicimde degistiren bir bilesim yordaminu telafi eder,
yeniden dengeye kavusturur: “Bazilari, romanin sinema perdesinde
art arda dizilmis olaylar gibi olmasin istiyorlardi. Abes bir goriisti
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bu. Sinema perdesindeki goriintii, gercekte algiladiklarimiza en ben-
zemeyen seydir.”

Bu taraf tutmanin ardindaki nedenler sadece felsefi ya da estetik
nitelikte degildir, hatta belki de bunlar en 6n sirada bile degildir. Bu
nedenler bir teknikten ayrilamaz niteliktedir. Kayip Zamanin Izinde
farkh durumlarda ve donemlerde yazilmis parcalardan yapilmistir.
Yazarn bunlan tatmin edici bir sirada, diyecegim o ki, en azindan
baslarda, dogrulukla ilgili kafasinda olusturdugu kavrayisa uygun
bicimde kullanmasi s6z konusudur; ancak metin ilerledikce buna
uymak da gitgide daha zor hale gelir. Yeri geldiginde “artiklarla”
cahsmak gerekir ve birbirine hi¢ benzemeyen o6geler daha goru-
nur hale gelir. Yakalanan Zaman'in sonunda Proust kendi calis-
masini, bir elbiseyi 6nceden dogru bicimlerde kesilmis parcalarla
duzenleyen ya da elbise ¢cok yipranmissa yamayan bir terzininkine
benzetir. Aym bicimde, “gercekligi yeniden yaratmak icin, bircok
kiside gonilen bir omuz hareketi, [...] bir bagkasinin boyun hareketine
eklenecek” ve bircok kaynaktan aldig: izlenimlerle tek bir sonat,
tek bir kilise, tek bir geng kiz insa etmek icin kitabinda parcalan
birbirine ilistirir ve yapistirir.

Montajlardan ve kolajlardan olusan bu teknik, yapiti ¢ift eklem-
liligin bir arana haline getirir. Ifadeyi dilbilimdeki kullamimindan
saptiriyorum. Birinci dtizenin 6gelerinin zaten edebi yapitlar olma-
lar1 ve daha yiiksek bir duzeyde bir edebiyat yapiti ortaya koymak
uzere bir araya getirilmeleri ve kurulmalan dikkate alindiginda
bu anlam genislemesi bana yine de mesru gérunuayor. Bu calisma,
metnin nihai yaziminda yeniden kahba dokilen taslaklarla, kara-
lamalarla isleyen calismadan farkhdir; bu ¢alismada yapitin son
halinde mozaigin parcalan taninabilir ve bireyselliklerini korur.



Bu durum, resimde de mevcuttur. Samrim ilk kez Meyer Schapiro
GrandeJatten’ kisilikleri arasindaki goze ¢arpan kademelere dikka-
ti cekti. Bunun nedeni, Seurat'mn figurlerini ya da figar gruplarini
bagimsiz kiimeler gibi tasarlayip sonra da birbirlerine gore duzenle-
mesi (buyuk olasilikla yapit tizerinde bir o kadar deneyim kuracak
birbirini izleyen denemelerden sonra) olamaz mi? Grande Jatte''n
sonderece kendine has “biyusu” de, Diderot boyle derdi, yuruyus
icin diizenlenmis kamuya acik bir yerde, kendi yaliilmighklari
icinde donmus, hatta birbirlerinin mevcudiyetinin bilincinde gibi
bile gorainmeyen kisileri ya da kisi gruplarini iist iiste koymasindan
kaynaklanir; Deldcroix’ya gore Poussin’in kendine is edindigini
soyledigi “su dilsiz seyler” arasinda yerini alir. Tabloya sira dis1 bir
gizem havag katan da budur.

Diderot bundan tiksinirdi: “Resimselligi temel alan yaputlar ile
ifadeselligi temel alan yapitlan birbirinden aywiyoruz. Sanatcinin
figiirlerini en carpici 151k etkilerini ortaya koymak icin kullanmis
olmasiyla ilgileniyorum, eger biitiin ruhuma hig hitap etmiyorsa; eger
bu kisiler orada genel bir gezintide birbirlerinden haberi olmayan
bireyler gibilerse [...]”: Seurat'nin tam da Grande Jatte’da yaptig
seyin onceden betimlenisi ve kesin reddi...

Bu kompozisyon yordami daha 6nce Hokusai’de vardi. Yiiz Fuji
Dag1 Manzarastnin bircok sayfasi onun da, Proust'un karalama
kagitlar1 gibi, muhtemelen acik havada ¢izdigi, not defterlerine
kaydettigi manzara parcalarini, ayrintilar ast uste koyarak yeni-
den kullandigina, sonra da katman farklarim dikkate almaksizin
kompozisyonuna aktardigina taniklik eder.

Ozellikle Poussin ¢ift eklemlilik yordamini, timiiyle bagka bir
bicimde elbette, 6rnekler, ama bu érnekler onun Grande Jatte'in
figurleri gibi bir parca “minerallesmis” figurlerini aciklar (onun

*  Georges-Pierre Seurat'min 1884-1886 arasinda yapug Grande Jatte Adasinda Bir
Pazar Ogleden Sonrasi adl tablo. (¢.n.)
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dehasi, der Philippe de Champaigne, “kati olana ¢ok aciktr”); ko-
nusuna gelecek olursak, Diderot onun figurlerinin “naifligi"nden
sz edebilirdi, “yani [onlar] kusursuzca ve saf bicimde olmalari
gerektigigibi”; Delacroix’ysa “ifadenin acik yurekliliginin hicbir icra
aliskanhgiyla bozulmadigr” bir primitivizmden konusabilirdi; niha-
yet “her tirlii gelenekten mutlak bagimsiz olusuyla” onu “en nadir
tiirden yenilik¢i” yapan bir tarz.

Insan Poussin’e bakarken siirekli olarak onun resmi yeniden
icat ettigi, ya da en azindan, i¢ine dogdugu XVI. yuazyilin berisin-
den Quattrocento'nun ustalarina elini uzattigl izlenimine kapihr.
Bu ustalarin basinda Mantegna gelir (ortaokula basladigimda —o
zamanlar babam beni sik sik Louvre’a gotururdi—, 6dev konum
en sevdigim tabloyu betimlemek oldugunda Pamasse’1 segmistim).

Ve hatta daha da uzaga, zira Poussin’in hayal giicii kimi zaman,
gectigimiz yuzyilin sonunda Rimbaud’'nun panayir resimlerinde
yozlagmis tadin aradig o safligy sunar, elbette dehasinin yucelttigi
bicimiyle. Nitekim, Rouen Miizesi’'ndeki Veniis Aeneas’a Silahlarini
Gosterirken'de kol mesafesinde havalarda siizillen bu Tanrica sanki
ayrica tasarlanmis ve resmedilmis, sonra da basbayagi oldugu gibi
tuvale aktarilmis gibidir. Ya da hatta, Louvre’da bulunan Dafni’ye
Agik Apollon'da orman perisi kugiiciik bir mesenin dallan arasina
sanki bir kanepedeymis gibi rahatca (sasariz buna) yerlestirilmistir.
Yine, Kor Orion’da, upki bir salonda, bir sominenin uzerine kivril-
mus gibi bulutunun tzerine kivrilmis Diana'min burjuva durusu.

Delacroix “birbiriyle hicbir bagi olmayan ve kesilmis gibi gorii-
nen figiirler[in] uc noktadaki kurulugu”nu elestirirken belki de bu
tirden seyleri disuniuyordu — Proust'ta zamanda gozlemledikle-
rimizin mekandaki karsihigl. Delacroix bunlar1 kusurlar olarak
goruayordu ve, elbette hakl olarak, Poussin’in tablolarinin benim
cift eklemlilik adim verdigim seyi gozler 6nune seriyor olmasina
bagliyordu: Kusursuzluk mu, “Poussin asla onu aramad ve arzula-
magz da; figirleri heykeller gibi yan yana yerlestirilmistir; acaba bu,
anlatilana gore, dogru golgeleri elde etmek amaciyla kiictik maketler
yapma aliskanligindan mi geliyor?”, “[...] atélyenin 1sig1yla aydmn-
lanan kiiciik maketler.”

1721’de Antoine Coypel de Poussin’in figirlerinin resmedilis
tarzinda eksik olan “islak camasirlarin ve mankenlerin kuskusuz
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uzaklastirdigr daha dogal, daha az kuru ve daha rahat bir tat”tan
sikayetciydi. Isini daha iyi bilen Ingres de kendi tarafindan su
saptamay1 yapacakur: “Poussin tarzi kiiciik bir oda kurmak: etkiler
icin vazgecilmez.”

(Poussin’e isnat edilen sozlerde eklemli dil ile resim arasinda
bir kosutluk, ¢ift eklemliligin dildeki teorisinin taslag1 6ne cikar:
“Resimden konusurken, [...] alfabenin yirmi dort harfi sézlerimizi
olusturmaya ve dugtincelerimizi ifade etmeye yarar, tipki1 bedenin
hatlannmin ruhun cesitli duygulammlann ifade ederek ruhun icinde
olam disariya gostermesi gibi.”)

Poussin’in balmumundan modeller yapmay: sevdigi bilinir;
kariyerinin baslarinda Antikleri 6rnek alarak, hatta biyik ustalarin
tablolarinin parcalarim al¢cak kabartma olarak yeniden turetmek
icin bile. Bircok tamigin anlattiklarina gore Poussin bir tabloya
baslamadan 6nce balmumundan kii¢tik heykelcikler yapardi. On-
lan zihninde canlandirdig: sahneye uygun duruslarda bir levhanin
uzerinde duizenler, 1slak kagit ya da ince taftayla kaplar, sivri bir
cubukla kivrimlar olustururdu. Goézlerinin énindeki bu maketle
birlikte resmini yapmaya baslardi. Cergeveyi cevreleyen kutunun
duvarlarinda acilan delikler cerceveyi geriden ya da koselerinden
aydinlatmay saglayarak onden 15181 kontrol etmesini ve koydugu
golgelerin dogrulugunu denetlemesini saglardi. Hi¢ kusku yok ki
boylece heykelcikleri yerlestirerek ve onlarin yerlerini degistirerek
kucuk ve sade bir modelini kurmus oldugu sahnenin kompozis-
yonunu sabitlerdi.

Bu yordam kendisinden oncekilerce de bilinmiyor degildi. Bir-
cok ressam onu gercekten de kullanmist1 ancak, Anthony Blunt'in
anlattigina gore, Poussin’in doneminde bu yordam aruk kullanil-
maz olmustu ¢unku ¢ok zaman aliyordu. Poussin’in bu yordami
yeniden alip kaynaklarimizda izlerini gordugumuz bir titizlikle
uygulamis olmasi anlamlidir. Ne olursa olsun, t¢ boyutlu maketin
sistematik kullanimi, maketin tamamlanmis tablonun ardindaki
mevcudiyeti, hi¢bir ressamda bu kadar belirgin bicimde karsimiza
¢itkmaz. Onun figurleri tuvalin ytizeyine resmedilmis olmaktan ¢ok
onun olanaksiz kalinhgina oyulmus gibidir.

Bu o kadar miikemmel bir bicimde benimsenmis bir kompo-
zisyon yontemidir ki neredeyse bir diusunme tarzi haline gelmistir.
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Uzerinde ¢ok dusinilmis, izleyiciyi icine girmeye davet eden,
ona bircok farkli giuzergah sunan doga ya da kent manzaralanm
da buna borcluyuz: “Temsil ettigi tiim tilkelerde dolasir gibiyiz” der
Félibien; mekamn bu uzatilmasina yanit veren bir stirede Poussin’in
tablolannin izlenmesini uzatan hiilya. Seylere tamnan tcboyut-
luluk, —dedigimiz gibi, alcak kabartmada oldugu gibi yerlestiril-
mis— kisiliklerin son derece sik bicimde iki boyutlu olarak temsil
edilmesiyle karsithk gosterir. Bireylere nazaran diinyay1 egemen
konuma yerlestirir. Poussin’in doneminin, izleyicide benzer bir
sihirli etki uyandiran kabartma planlann ortaya ¢ikisini az farkla
oncelemesi belki de anlamhdir.

Poussin’de Delacroix’y1 etkilemis olan azgunlugun, abidevi bu-
yuklugun nedenlerinden biri de o halde, bana 6yle geliyor ki, onun
tablolannin ikinci dereceden yapitlar olmasidir. Birinci derecesi,
daha basit ve baska nitelikteki araclarla maketin zaten tamamlanrms
bir yapit gibi gerceklestirdigi derecedir: sanatin bir sipsak¢iligin
tim kaynaklanm ¢oktan tikettigi asama. Félibien'in ifadesiyle
Poussin'’in “kiiciik alanlarda biiyiik ve ustaca diizenlemeleri yayabilme
yetisi"ni bor¢lu oldugu bir sipsakeilik.

Romantik yaratima itici giciini veren cogkulara bundan daha
yabanci bir sey olamaz kesinlikle. Poussin’e duydugu hayranhiga
karsin zaman zaman Le Sueurii tercih eden Delacroix’nin kacamak
sozlerinin kaynag: da budur: “Le Sueur’e yakin olmakla Poussin
¢ok kaybediyor”, Le Sueur “yumusakligi, etkinin yumusakhigim ya
da kompozisyonun coskunlugunu™ daha ¢ok goz énunde tutar, bu
da onun Poussin’de bulunmayan “bir birlik, bir kaynasmiglik” elde
etmesini saglar.

Sasirticl bir yargl ama, resimden muzige aktanlan aym ne-
denlerle Delacroix’'nin zaman zaman Mozart'tan “daha dramatik”
Cimarosa’ya da verdigi oncelige benzemez degil. Cimarosa’da 6v-
dugu sey “bu oran, bu miinasebet, bu ifade, bu nese, bu sefkat, ve
hepsinin de iistinde [...] bu benzersiz zarafet [...] daha miikemmeli
olamaz degil, miikemmelligin kendisi”; Poussin'den esirgedigi gibi
Mozart'tan da esirgedigi miukemmellik.

O halde Poussin gelenekle bagim koparttigindan, modern okul-
lara acilacak yollan daha ¢cok olumsuz tarzda hazirlamistir: “resme
hayal giicii tizerinde tiretmeyi nasip eden etkileri tam da kaynaginda”
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arayanlar. Bundan —bu parcada, Poussin’e kars1 konmaktan ¢ok
baglanan— Le Sueurin daha ileri mi oldugunu anlamali? Eger
Poussin ve Le Sueur, Delacroix’ya “Flamanlann ve Italyanlarin
primitif okullarinin naifligini” animsatiyorsa, onun gézunde bir
bicimde Poussin’in Le Sueurin “ilkel”i oldugu izlenimine karsi
ctkmak zor olur.



Arkadyal Cobanlar ele aldig bir incelemesinde Panofsky uclu bir
kanitlama gerceklestirdi:

1. Et in Arcadia ego ifadesi ilk kez Guercino’'nun Poussin’in
Roma'’ya varisindan ¢ok kisa bir sure once, 1621-1623 civannda
resmettigi bir tabloda gecer. Bu tablo, bir kaya blogu tizerinde 6n
plana yerlestirilmis buyuk bir kurukafa karsisinda dustncelere
dalan iki cobani gosterir.

2. Dogru Latince dilbilgisine gore bu ifade, ahsilageldigi gibi,
“Ve ben de Arkadya’da yasadim” olarak degil (dénemin kualtarli
kisileri bunu biliyorlardy), soyle cevrilebilir: “Ve ben de burada-
yim, Arkadya'da bile varim.” Dolayisiyla konusan kurukafadir,
olimdur, yasanacak en giizel yerde bile insanlarin kaderlerinden
kacamayacaklarin1 amimsaur.

3. Poussin’in muhtemelen 1629-1630 civari yaptug1 bu konudaki
ilk tablosu Guercino’nunkinden olduk¢a dogrudan esinlenmistir;
kayadan oyulmus bir lahdin iizerine kazinmis yazit da baska bir
anlama sahip olamaz. Mezarin uzerine yerlestirilmis kurukafa cok
kuacuk ve zar zor gorulebilir olsa da konusan hala odur (ya da
olimun simgesi mezardir).

Bununla birlikte Panofsky’ye gore Arkadyali Cobanlar'in bes ya
da alu y1l sonra (Thuillier’ye gore 1638-1639 civar1) yapug: ikinci
versiyonu (Louvre’daki) Poussin’in ifadenin anlamim, XVII. yuz-
yilin sonundan itibaren yaygin olarak kabul edilenle degistirdigini
ve boylece tablosunu “6liimle carpici bir karsilasma yerine élumluliik
fikrinin nefes aldirmayan bir temasasina” cevirdigini distindurur.

Bana oyle geliyor ki bu, bir olguyu hesaba katmamakur: ilk
versiyon sadece Guercino'nun tablosundan esinlenmekle kal-
maz, onunla Louvre’daki versiyon arasindaki gecisi saglar; ve
Panofsky’nin istedigi yonde bir kopus varsayimina basvurmadan
da Poussin’in plastik hayal giicinun yillar i¢inde nasil evrim gegi-
rebildigini gozler onune serer.
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Gercekten de bu versiyonda Guercino’nun tablosuna goére ilk
basta iki fark 6ne cikar. Ikinci plana gecen kurukafa o kadar kucik
gosterilmistir ki 6nemsiz hale gelir; ikinci versiyonda tumuyle kay-
bolacaktir. Buna karsilik ilk versiyonun geri planinda Guercino’da
bulunmayan bir kadin ¢oban goruriiz, oysa Louvre versiyonunda
bir kadin figiiri 6n plana damgasim vurur: Kadin ¢oban gibi hafif
giysilericinde degil, ama Antik tarzda kumaslara buranmiis halde
ve yari ¢iplak ¢obanlarla karsithk icinde.

Sanki Guercino’nun tablosunda 6n planda sagda duran buyuk
kurukafanin yerini Poussin’in ikinci versiyonunda aym konuma
sahip ve ayn1 6nemi tasiyan kadin almis gibidir; ve sadece bir anim-
satmaya indirgenmis kurukafasi ve belli belirsiz beliren bir disi
figarayle ilk versiyon da sanki ikisi arasinda bir gecis durumunu
gosterir.

Insan aym yénde tcuncu bir farki yorumlamaktan kendi-
ni alamaz. Uzmanlara gore, ilk versiyonda birinci planda sagda
gordugumiiz ihtiyarnn bununla bakisik bicimde yer alacak bagka
bir tabloyla simetri kaygis1 guden Poussin oraya yerlestirmistir.
Zira Guercino’'nun kurukafasinin yerine gecen bu ihtiyar, kaynag
Arkadyada bulunan Alfeios nehrini temsil eder. Onun pinara dé-
nismus su perisi Arethusa'yla Sicilya’da bulusmak icin denizi asti-
gna inamlird1. i1k versiyonun resmettigi bu ara durumda irmagin
ya da daha dogrusu onun akisinin simgesel imgesi de izleyicinin
dusincesini yok olmak uzere olan kurukafadan Poussin’in ikinci
versiyonda donusturecegi bir gen¢ kadina yoneltemez mi?

Poussin ilk versiyonu yaparken muhtemelen ikinci versiyonu
ongormiyordu. Ama zihninde isleyecek donustumin tohumlar:
belki de daha o zaman mevcuttu.

Poussin daha sonra ister donusiimii acikca kavramis olsun, ister
bu dontuisiim sonuna kadar bilingsiz bir ¢alismamin riani olsun,
her iki durumda da 6ncekinden yola ¢ikarak bu kadar duragan (ve
bu acidan u¢ ¢cobanin hareketliligine karsit) bu yeni gen¢ kadinin
olumu simgeledigi, ya da en azindan, “Arkadya’da bile” egemen
bicimde kendini dayatmak ister haline uyan bu hosa giden gorin-
tusuyle Kader’i simgeledigi sonucuna varmak gerekmez mi? Silik
bir konuma sahip olan ve ¢obanlarmn zarif bir eslik¢isi olmaktan
oteye gitmeyen ilk versiyonun kadn karsisinda ikinci versiyonun



18 Bakmak Dinlemek Okumak

kadin1 mitolojik bir figaran buyukluginu ve kayitsizhgini tasir.
Demek ki mezar kayasina kazih s6zcukleri egemen asaletiyle ustii
ortiuk bicimde dile getiren ve cobanlar kendisini okumaya ¢agiran
odur. “Arkadya’da bile” diye bildirmektedir sadece mevcudiyetiyle,
“buradayim, yani basinizdayim.”

Hatta insanm icinden bir senaryo yazmak bile geliyor. Belki ka-
din sahneye sag taraftan giriyor, en yakindaki gen¢ cobanin omzuna
elini hem baski hem de teselli veren bir jestle koyarak kendisini
gosterene kadar fark edilmiyor. Coban gozlerini ona ceviriyor, onun
belirmesine pek de sasirmus gibi goriinmiiyor, ¢unku diyebilirim ki,
kadina donuk yuzi ve yaziy1 gosteren elinin ters yondeki hareket-
leriyle gen¢ kadini soztine baglayan, onlarin 6zdesligini gosteren
plastik bir islev goruyor.

Eger Poussin Guercinonun tablosunda, baska asamalarim ta-
sarlayip resmedecegi bir donusamun ilk halini gorduyse, o zaman
neden Arkadyali Cobanlar (Louvre’daki) kadar baska higbir tab-
lonun filozoflar1 masallar anlatmaya itmedigini anlariz. Basrahip
Dubos, Diderot, Delille, Sovalye de Jaucourt tabloyu gerceklikten
cok uzak terimlerle betimlerler. Déniisiimii ancak son asamasinda
yakalayabiliyorlardi kuskusuz. Ama onun donusime dayal dogasi
izleyiciyi onun pesine dismeye yoneltmeye yetecek dinamizmi de
koruyordu. Mezarin tizerine uzanmis bir gen¢ kiz heykeli koyan
Jaucourt’un betimi, ki Dubos’dan alinmis gibi geliyor bana, donus-
miin asamalarindan biri olarak oburlerinin arasinda yerini alabilirdi.

Tabloyu benim yaptigim gibi yorumlamak, Poussin’i birka¢ y1lhk
bir siire icinde Latince ifadenin anlamini tersine ¢evirmekten sorum-
lu kilmaktan daha akla yatkin geliyor bana. Ciinkt —Panofsky’nin
kendisi de bunu kabul ed er— Poussin’in arkadas: Bellori daha 1672’de
tabloyu yorumlarken ifadeye tam da bu anlam vermisti. Anlamin
tersine donugi ancak 1685'te Félibien'in kaleminden gerceklesecek-
ti. Eger tabloda sadece kira ait ve ahlake bir sahne goruliyor olsa,
yapitin olaganustii basaris1 (Poussin’in en populer yapitiyds, renkli
tasbaskilar kulubelere kadar girmisti) anlasilabilir mi? Tablonun
guclu cekiciligi, i¢ cobamin yanindaki bu gizemli kadinin bagka bir
yerden gelmesinin ve, Poussin’in baska araglarla manzaralarina her
zaman damgasini vurmasini bildigi dogatistii olanin kirsal bir sahne
uzerinde bu fiskirmasinin uyandirdigr duyguya dayamnir.



IV

Arkadyali Cobanlar Poussin’in tablolan arasinda en unlustiyse, Ele-
azar ile Rebeka da sanat erbabina en ¢ok esin veren tablo olmus gi-
bidir. Félibien baska hicbir tablo tistiine bu kadar uzun konusmaz.
Bana kalirsa Diderot'nun geveze Paris Salon Sergilerinden ¢ok daha
fazla bilgilendiricidir atesli Kraliyet Resim Akademisi Konferanslan
vb. (1669'da Sébastien Bourdon’un verdigi “Isik” ustine harika
konferans gibi — ayrica, daha yakindan bakilirsa, Diderot'nun en
unlu fikirlerinin kimilerinin 6nceden Konferanslar'da bulundugu
gorilebilir: Gérard Van Opstal’in 1667°de Laocoon tustiine verdigi
konferans bir yuzyil 6nceden ideal model teorisini dile getirir); o
halde Akademi konferanslarinda 1668'de Eleazar ile Rebeka ustiine
Philippe de Champaigne’in sundugu bir tartisma acilir; 1675te
yeniden alevlenir, 1682'de ilk konferansin degerlendirmesinin ye-
niden okundugu ve tartisildigy, Colbert’in bulundugu ve tartismaya
katildig1 bir oturumda yeniden baslar.

Poussin’in bircok tablosu muhtesemdir, ama, nefis bir bicimde,
Eleazar ile Rebeka belki de bir zirvedir. Her bir figir ayr ayr birer
bagyapittir; her bir figiir grubu da baska birer basyapittir; tabloyu
olusturan butun de 6yle. O halde birbirinin i¢ine ge¢mis t¢ diizen-
leme duzeyi, her biri de ayn1 miikemmellik derecesine ytikseltilmis;
o kadar ki, butunun guzelligi kendine has bir yogunluga sahip. Ya-
pit, her biri bicimlerin oyununa ve renklerin oyununa esit bir 6nem
yikleyen birden ¢ok boyutta aciliyor. Cagdaslar Poussin’i renkgi
olmamakla elestiriyorlardi. Poussin’in sik¢a kullandig) neredeyse
¢ig mavisiyle tek basina bu tablo bile onlar yalana ¢ikarmaya ye-
ter. Reynolds onu mahkam edecektir, oysa Poussin'in uyumlarina
canlihgini veren de odur. Félibien renklerin énemini o kadar iyi
anlamstr ki bu olaganustu tabloya ayirdig: yirmi bes sayfanin altisi
boyunca onlan ayrintilandirmaya egilir.

Philippe de Champaigne’in tabloya iliskin okumasi duragandir.
Tabloya birbiri ardina bir¢ok acidan bakar: Eylemin temsili; gruplar
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halinde duzenleme; figurlerin ifadesi; renklerin, 1s1klarin ve golge-
lerin dagilimi. Ancak, renklerin dagihmi konusunda, bence dikkatli
bir incelemenin ¢oztimlemeyi ilerletecegi ve onu yeni bir yola yo-
neltecegi bir kuskuyu dile getirir (Le Brun bunu reddedecektir).

“Kuyunun yakimindaki bir vazoya yaslanan bir kiz figuru” ile ilgili
olarak “Bay de Champaigne Bay Poussin’in bu figiiriin oranlarinda ve
elbise kivrimlarinda Antikleri taklit ettigine ve her zaman fazlasiyla
sadik ve kendine 6zgu bir calisma yaptigina dikkati cekmek istemistir.
Bay Poussin’i bir parca kisirlikla suclar ve onu eskileri yagmalamakla
suclayacak kadar onlarin yardimina basvurduguna ikna eder gibi
gorunen bir uslupta ifade eder kendini.”

Gercekten de bu heykelvari figur obiirlerinden agikca ayrihr.
Bana kalirsa tablonun anahtar1 bu hesaplanmis farkta yatar.

Tabloya onu ilk kez goren bir izleyici gibi yaklasalim: Goz en
basta tablonun ortasinda 6n plana yerlestirilmis iki ana karaktere
takilir; ancak bu figurler, perspektif bakisi sol yam kaplayan yogun
ve hareketli kadin grubuna yoéneltecek kadar da saga kaymislardir.
Bu hareketli grup bir yandan hemen yukandaki yapilarin hareketsiz
kitlesiyle, obur yandan da tablonun sag yamim kaplayan u¢ kadimin
olusturdugu hareketsiz ve dikkat kesilmis grupla karsithk olusturur.
Butinine bakildiginda tablo duragan ve duragan olmayanin, hare-
ketli ve hareketsiz olanin bir karsithg iizerinde oynar. Bu karsithgin
bir anlam1 var midir?

Poussin’den bir antropolog ¢ikarmaya ¢alismayacagim. Ancak
ogrencisi Le Brunin kendisi bu “filozof ressam”in (o zamanlar
dedikleri gibi) muhakemesinin ve bilgisinin “temellerinin derinine
inmeden yapitlarina hicbir seyin girmesine izin vermedigini, calisma-
styla ilgili olgunlasmis ve uzun bir akil yiiriitme olmadan hicbir seyi
acmadigini ve onu bu kadar tavsiyeye deger kilan seyin bir parcasinin
da bu oldugunu” soylayordu.

Yapitina baslamadan dnce Poussin’in Tekvin (24) tstiinde uzun
uzun dusandugiine kusku yoktur. Bu bélumu bir antropologun bu-
gun kullanacag) terimlerle yorumlamamistir, ama kesinlikle onlarin
ruhuna niifuz etmistir.

Rebeka’nin (ve daha sonra Rahel'in) evliligindeki sorun Ancien
Régime hukukgularinin irk ve toprak adim verdikleri seyler arasin-
daki bir celiskiden kaynaklanir. Kadir-i Mutlakin emriyle Ibrahim
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ve soyu Mezopotamya’daki Suriye’de bulunan anavatanlarini terk
ederek batiya dogru ¢ok uzaklara yerlesirler. Ancak Ibrahim bélgenin
ilk sahipleriyle her tirla evlilik fikrini reddeder: Oglu Ishak’in kendi
kanindan bir kizla evlenmesini istemektedir. Vaat edilmis ulkeyi
terk etmek ikisine de yasak oldugundan, Ibrahim givenilir kolesi
Eleazar uzaklardaki ana-babasina Rebeka’y1 getirmesi i¢in gonderir.

Tablonun resmettigi durum budur. On planda bir erkek (kisiler
arasindaki tek erkek) ve bir kadin, hazirlanmakta olan evliligi sim-
gelercesine bas basadirlar. Geride kadinlardan (“irk”) ve kayadan
(“toprak”) baska bir sey yoktur. Tablonun belli bir noktasinda Pous-
sin sorunun plastik terimlerle ifade edilmis ¢ozamiinua gosterir. Goz
soldaki hareketli kadin grubundan, daha sakin bas kisilere dogru,
oradan da sag yandaki hareketsiz ve neredeyse donuk figurlere,
ozellikle de Philippe de Champaigne’in Antikler’den kopya edilmis
olmakla elestirdigi kadina gecer. Zira kendisi sadece bicimiyle degil
ayni zamanda belirsiz renkleriyle de (geri kalandan 6zellikle aynlir)
kayadan (“antiklere fazlasiyla diigkiin Poussin kayaya dalmistir”,
diyordu Roger de Piles) bu heykelvari figir hala insan (yani “irk™
andirir) bir yazin ve duvarci sitununun (zaten “toprak”tir) bir
sentezini gerceklestirir. Kadinin profili uzerinde bir kire duran bu
stutunda belirir ve kadin neredeysé kendini ona adamis gibidir: Ki-
rilgan bir dengede basinin tizerinde bir testi tasiyan ve boylece sabit-
lenen bir kadinin geometrik —rahatlikla “kubist” denebilir— temsili.
Ayrica, bu durusla soldaki gruba egemen olan baska bir kadinin
(Rebeka'nin kuskusuz tesadiif eseri olmayan tipatip portresi) abidevi
bir 6lgekte buyutilmesi. Bu bakimdan basinin tuzerinde tasidigi
testi (kararsiz), onun (ya da Rebeka’nin) altinda yere konmus testi
(sabit) ve heykel gibi figirin yaslandigi orta yukseklikteki testinin
olusturdugu ucgen gorulecektir.

GOz duvarci situnundan tekrar sola doner ve sikintih bir gok
alundaki bir doga manzarasindan (uzaklara kovulmus, baslangictaki
bir dengesizligin animsanmasi) gecerek bu kez son olarak saglam
yapilar izerinde durur. Bu yapilar, ishak ile Rebeka’nin evliligi
sayesinde 1rkla kaynasmay1 basaracak saglam bicimde yerlesilmis
topragin simgesidir. Irki betimleyen insanlar birbirlerine o kadar
benzerler ki, bireysel kisilerden ¢ok genel olarak kanin surekliligi-
nin aktarildigy disil cinsi temsil ederler.



Eleazar ile Rebeka ustune Kraliyet Resim Akademisi'nde donen
tartismalarda bir soru katilimcilarin yakasini birakmamis gibidir;
en basta da konferans¢inin kendisini, ki unutmayalim, bu kisi Phi-
lippe de Champaigne idi: Ibrahim’in Kitap'ta sozii edilen develerini
Poussin’in resmetmesi gerekmiyor muydu? Kitap’a gore Eleazar
Rebeka’'yr bu hayvanlara su verme isiyle ilgilenirken tanimamis
miyd1? Bunun ustine, kil1 kirk yaran bir tartsma baslar: Develer
tablonun alaninda gorinmek icin kuyudan ¢cok uzakta degil miydi-
ler? Kac taneydiler ve Poussin kac¢ini sunabilirdi ya da sunmaliyd1
(daha sonraki bir versiyonda bunu yapacaktir)? Onlar tabloya kat-
mayarak Ibrahim’in kélesinin micevher satmaya ¢alisan bir tiiccarla
karistirilmasina yol vermis olmuyor muydu? Ya da tam tersine, Le
Brun'm savundugu gibi, develerin bulunmasi onu, bu hayvanlan
gunlik tasitlar olarak kullanan Dogu’nun gezici ticcarlarindan
biriyle karistirmanin asil nedeni olmaz miyd1? izleyicinin gozina
ayartabilecek tuhaf nesneleri asil bir sahneden atmakta Poussin hak-
1 miyd1? Ya da tam tersine —Champaigne bu fikirdeydi— develerin
cirkinligi figarlerin parlakligini 6ne ¢ikarmaya hizmet etmez miydi?

Ressamlarla resimseverlerde tutku uyandiran bu safsata bugiin
bize giiliing geliyor. Biz bir tablonun degerini boyle argiimanlarla
yargillamiyoruz. Ama sunu da ihmal etmeyelim ki XVII. ytzyilmn
insanlar1 icin Kitab1 Mukaddes’in zamanini, Antik Cagh simdiki
zamandan ayiran ara daha kucukta. Onlarin bakis a¢isini1 bizimkine
cevirmek icin etnografik bir cabaya giriselim. Eger bizim i¢in konu
yakimn olaylar1 temsil etmek olsayd1 mesele ayni terimlerle kendini
ortaya koymaz miyd1? Biz de onlarin tarihsel hakikati yaralamadan
bayuklikle ele almmasim ister, aynntilara dikkat ederdik.

Biz bu turi, olay1 dogalhiginda yeniden turettikleri yamilsamasiyla
fotografa ve sinemaya biraktik. Buna karsilik, kutsal tarihe duydu-
gumuz saygidan, “Kitap bizi neye inanmaya mecbur ediyorsa ona
hicbir sey katmamaya ya da ondan hicbir sey eksiltmemeye” mecbur
hissetmiyoruz artik kendimizi. Kitab1 Mukaddes’in zamaniyla ya
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da Antik Cag'la simdiki donem arasina, hala Ronesans'in meydana
getirdigi ic ice girme etkisinin altindaki XVII. yuzyil insanlarinmn
dogru olcemedikleri bir tarihsel derinligi koymakla kalmiyoruz.
Ayni zamanda araya elestirel bir mesafe de koyuyoruz.

Sanatcl icin en dstin yetenegin gercekligi yaniltacak kadar taklit
etmek oldugu, estetik yargiya iliskin bizde bile yakin bir ddneme
kadar uzun stre gegerliligini korumus beylik bir dusinceydi. Yu-
nanlilar ressamlarmi 6vmek i¢in anekdotlar biriktirirlerdi: Kuslarin
gagalamaya geldikleri Giziim resimleri; tirdeslerinin canli sandiklar:
at resimleri; rakibinin, ardinda sakladig tabloyu izleyebilmek i¢in
ressamdan resmetmis oldugu perdeyi kaldirmasimni istemesi. Efsane-
ler Giotto’nun, Rembrandt'in aym tiirden hiinerine guavenir. Unli
ressamlarn astine Cin'de, Japonya'da ¢cok benzer oykuler anlatilir:
Geceleri tablodan otlamaya ¢ikan resmedilmis atlar, eksik olan son
ayrintiy1 sanatgl ekledikten sonra havaya dogru kanatlanan ejder.

Kuzey Amerika ovalarmm yerlileri ilk kez bir beyaz ressam is
basinda gorduklerinde yanihrlar. Catlin onlardan birinin profilden
portresini yapmistir. Modeli pek sevmeyen baska bir yerli ¢iglik
atarak tablonun onun sadece yarim bir adam oldugunu kanitladi-
gin1 soyler. Ardindan 6lumune bir arbede ¢ikar.

Diderot'nun Chardin’de en bagta hayran oldugu sey gercekligin
taklididir: “Bu porselen vazo porselendendir, bu zeytinlerle onlara
bakan go z arasinda gercekten icinde yizdiikleri suvardir [...] geriye
sadece su biskiivilere uzanip onlart yemek kalmistir.” Bir yuzyil sonra
Goncourt Kardesler Chardin’i “beyaz iiziimiin kehribar renginin sef-
fafigimi, erigin sekerinin kiragisiny, ¢ilegin nemli kizilligim [...] bayat
elmalanin kirmizisimt” birebir vermis olmakla ¢verlerken bundan
bagska bir sey sdylemezler.

Uluslarn bilgeligi Pascal’in sunlar1 yazarken gercek bir sorunu
ortaya koyduguna taniklik eder: “Resimdeki de ne kibirdir;, asillarim
hi¢ de takdir etmedigimiz seylerin benzerleri icin hayranlik uyandirir.”
Sanatin dogay taklit etmeyip sanat¢inin kendisinden tablolarina
koydugunu dile getirdigini savunan Romantizm sorundan kacamaz;
tabloyu bir gostergeler sistemine ceviren cagdas elestiri de. Zira
trompe-I’eil resim tuzerindeki egemenligini hep sirdarmistir ve
surdurmektedir. Kendini ondan kesin olarak kurtardig1 dusanul-
dugi anda yeniden yuzeye ¢ikar. Gercek malzemenin yerine onun
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taklidini koyarak kolajlar da trompe-l'eil’'a artirirlar. Bu bakimdan
Marcel Duchamp’in seriiveninden daha anlamlis1 yoktur. Ready
made’in karsit yordamlanyla ve Cirtl¢iplak Soyulan Gelin ya da Bii-
yiik Cam gibi entelektiiel kurgulariyla resmi betimsel iddialarindan
soyduguna inandi. En sonunda, 6mruniin son yillarin ancak 6li-
munden sonra bilinecek gizli bir yapit1 gerceklestirmeye adadi. Bu
yapit, bir g6z kadehinin i¢cinden bakilan ¢ boyutlu bir dioramadan
baska bir sey degildi: Abidevi boyutlarda trompe-I’eil ustas1 John
Martin'in bile, iki boyutlu olsa da, tablolarm al¢alttigindan hicbir
zaman onay vermedigi bir sunum turu.

O halde trompe-I’eil'in gucu ve biyisa neye dayaniyordu?
Duyulur dinyanin kagic1 ve tanimlanamaz vechelerinin mucize
eseriymis gibi elde edilmis beraberligine. Bu da, uzun zamanla edi-
nilen bir bilginin ve zihin ¢alismasinin meyvesi olan, bu vecheleri
yeniden kurmay1 ve sabitlemeyi saglayan teknik yordamlarla olu-
yordu. Plutarkhos ¢cok dnceden “anlama yetimiz taklitten, onun ash
olan seyden aldigi tad1 alir” diyordu. Olaganiistii zorlukta bir gorev;
ama Rousseau’nun “dlt edilmis zorluktan bagka bir meziyeti olmayan
uzlasima dayali giizellikler”i mahkam edisine cagdasi Chabanon
hakh olarak su yamiti veriyordu: “Sanatlar teorisinde alt edilmis
zorlugu hice sayar gibi davranmak haksizliktir; sanatlann sagladig
hazda o ¢ok sey sayilmahdir.”

Trompe-1’ceilin natirmort tirunde zirveye ¢ikmasi rastlanti eseri
degildir. Tipki sairin dedigi gibi, cansiz nesnelerin de ruhu oldugu-
nu ortaya cikarir ve gosterir. Bir kumas parcasi, bir micevher, bir
meyve, bir ¢icek, herhangi bir aygit insan yuiziine —bagka ressamlarin
tercih nesnesi— es bicimde i¢sel bir hakikate sahiptir. Bu hakikate,
diyordu Chardin, duyguyla ulasilir, ama onu sadece teknik bilgi ve
hayal gucu verebilir. Trompe-1'il kendi tarzinca ve kendi alaninda
duyulur olanla disunulur olamin birligini saghyordu.

Izlenimcilik trompe-I'eeil’den vazgecti. Ama, okullar arasindaki
fark, izlenimciligin sandig gibi 6znel olanla nesnel olan arasindaki,
goreli ve mutlak olan arasindaki fark degildir. Fark izlenimciligin
ikisinin karsilasma noktasina kalic1 bi¢cimde yerlesilebilecegine ilis-
kin yanilsamasina dayanir. Trompe-l'il sanatiysa, 6zneyle nesne
arasinda alg1 diizeyinde gecici bir bigcimde olusan yuzeysel temasa
dayanmak yerine nesnenin butinuyle 6znenin butininu bir sen-
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tezde kapsayabilmek icin nesnenin derinlemesine bilgisini ve ¢cok
zorlama bir ice bakisi ayr1 ayr1 gelistirmek gerektigini bilir.

Fotografin trompe 'eil’a 6ldurdugune iliskin inancin hatasi da
buradan kaynaklanir. Fotografin gercekgiligi, tesadufleri seylerin
dogasindan ayirmaz: onlari ayni diizlemde birakir. Yeniden tiretim
elbette s0z konusudur ama idrakin pay1 ustinkorudur. Taran us-
talarmda mitkemmel bicimde tamamlanmis olan bir teknik “alik”
bir diinya gorusunan hizmetgisi olarak kalir.

Trompe-l'eil temsil etmez, yeniden kurar. Hem bir bilgi (gos-
termediginin bilgisi bile olsa) hem de bir diisiinim varsayar. Ayni
zamanda se¢icidir, modelin ne butinuni ne de herhangi bir seyini
vermeye calisir. Uzimiin su ya da bu vechesini degil ondaki meyve
bugusunu secer, ¢unkii giimusten ya da kalaydan bir vazonun yag
(baska niteliklerle birlikte o da tutulmustur), bir parca peynirin
gevregiyle birlikte, d\iyulur niteliklerin bir sistemini kurmasina
hizmet edecektir.

Teknik olarak bircok acidan miitkemmellesmesine karsin fo-
tograf makinesi elle ve beyinle karsilastirildiginda kaba bir makine
olarak kalir. Ote yandan en giizel fotograflar, bu sanatin, araclarin
kabaliginin sanatciy1 bilimini, zamanini, iradesini ise katmaya zor-
ladigy baslangic donemlerinde cekilenlerdir.

Trompe-l'eil sanatinin fotografa yenik dustiigine inanmaktan-
sa onlarin birbirinin tersi 6zel niteliklere sahip olduklarini kabul
etmek daha dogru olacaktir. Buna ikna olmak ic¢in, bir natiirmortu
ya da bir figiira motif tizerinden degil, koru koriine taklit etmeye
calistiklan bir renkli fotograf uzerinden resmeden o neo-figuratif-
lerin i¢ parcalayic1 aretimlerine bakmak yeterlidir. Trompe-1ail’
dirilttikleri sanilir oysa durum tam tersidir.

Basrahip Morellet XVIIL. yuzyilda soyle yazmisti: “Doga tiim
analarda [ya da tiim sevgililerde] guizel degildir, hem giizel oldugunda
bile sunip gidemez; guizelligi kimi zaman sadece bir anliktir.” Fotograf
bu sansi yakalar: kendi ifadesiyle, anlik olan1 gosterir. Trompe-I’ceil
goremedigimizi ya da iyi goremedigimizi ya da kacic1 olani ve boy-
lece, onun sayesinde, her zaman gorecek oldugumuzu yakalar ve
gosterir. XVII. yuizyiln Hollandalilarinin ya da Almanlarinin —ya da
Chardin’in— onlar1 nasil resmettiklerini animsayanlar icin ¢ileklerle
dolu bir sepet gosterisi bir daha asla ayn1 olmayacaktur.



Vi

Poussin’in bir tablosunda hicbir parca butinle esitsizlik icinde
degildir. Her bir parca, tek basina ele alindiginda bir o kadar ilgi
uyandiran ayni duzeyde bir basyapittir. Boylece tablo, ayrintilara
varincaya dek zaten mevcut olan ikinci dereceden duzenlemelerin
bir duzenlemesi gibi goruantir. Bu ters yonden bakildiginda da aynen
dogrudur: Poussin’in bir¢ok figur iceren bir tablosunda bir figu-
rin tek bagina Corot’'nun butun bir tablosu gibi gorundigu olur.
Butianin dizenlenisi parcalarin duzenlenisini daha buytk olcege
aktarir, her bir figur butin kadar derinlemesine dusunilmustur.
Poussin’in yazismalarinda zamam kullamsini, her yapitin zorlugu-
nu icerecegi figirlerin say1siyla 6lcerek izlemesinde sasirtici hicbir
sey yoktur: Figurlerin her biri tablonun bitiinuyle ayn1 duzeyde
bir sorun yaratir.

Figurler icin gecerli olan, kimileri vahsi kimileri “yapilardan”
olusmus manzaralar icin de gecerlidir: Bunlar elbette insana ilis-
kin yapitlardir, ancak canlilarla karsilastirildiklarinda kapladiklar:
yerle ve Flamanlardan esinlendiklerini dustnduren titiz icralariyla,
onlara can veren genellikle kucuk kisiliklerden, hatta 6n plana
yerlestirilmis olanlardan bile daha buytik bir 6nem kazanirlar ve
ilgi uyandirirlar. Seylerde taninan bu yticelik “insan1 yerine otur-
tur” — bu ifadeyi ahlaki ve halk arasindaki anlamiyla kullaniyorum.
Orion ve Polifemos gibi “devli” tablolar bile devlerin dogaya egemen
olmaktan ¢cok dogann i¢ine daldiklar: kir senfonileridir. Efsaneyi
bilmesek, asagiya dogru inen Orion’un birazdan ayaklarmmn dibin-
deki engin yesillik tarafindan yutulacagim saniriz.

Ingres bu tersine ¢evirmenin estetik ve ahlaki 6nemini cok iyi
gordu: “Olimstiz Poussin italya'nin resimsi topragim kesfetti. O biiytik
denizciler, Amerigo Vespucci ve obiirleri gibi yeni bir diinya kesfetti
[...] ilk o, tek basina o Italyan dogasina uslubun damgasmi vurdu.”

Aym bolumde Ingres soyle yazar: “Sadece tarihi konularda usta
olan ressamlar giizel manzara resmi yapabilirler.” Neden? Cunku
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hemen duyarhliklarina boyun egmeyip dogada konularina has olani
dustunuamli bir bicimde secerler. “Guzel doga” teorisi Diderot'nun
alaylarim haklh ¢ikarmaz elbette.

Delacroix’'nin manzara tustiine distnceleri farkh ve biraz da
tepeden bakan bir tondadir: “Deniz ressamlan [...] dalgalanin port-
resini yapar, tipkt manzara ressamlarinin agaclann, arazilerin, dag-
lanin vb. portrelerini yaptiklan gibi. Hayal giiciine yonelik etkiyle
¢ok ugrasmazlar.” Hayal gucu yerine algiy1 koyalim, iste size izle-
nimcilik. Poussin ise dogadan yola ¢ikip 6znel bir duyguya degil
(“bana tablolarimda sadece ¢arpici ve siirsel olam ammsatin” der hala
Delacroix), uzerinde dusinulmus bir seckiye ve yeniden duzenle-
meye yonelir: “Kayalan, teraslan ve agag govdelerini daha iyi taklit
etmek icin onun kayalara, topraktan tiimseklere ve odun parcalarnina
kadar her seyi disiindugiinii gordiim” diye yazar Félibien. Tamkla-
nn anlattklarina gore cakil taslan, yosunlar ve cicekleri de boyle
topladiktan sonra o unli sozlerini soylemistir: “Yerini bulacak bu”,
ya da, bagkalaririin aktardigina gore, “Hicbir seyi ihmal etmedim”.

Bununla birlikte hem “Giizel kumas tonlarim bulmak icin ¢i-
ceklere basvurmak gerekir” diyen Ingres, hem de 6te yandan Po-
ussin, renkc¢i olmamakla elestirildiler. Aslinda renklere ve onlarin
iliskilerine iliskin sehvetli begeni anlamina gelen bu sozcuge sik
stk daha teknik bir anlam verildigindendir: renklerin se¢imini
ve karisimini her seyden once aranan bir buttinluk etkisine tabi
kilma sanati. Elbette Ingres acikca “desen, resmi kuran seyin dortte
ii¢ bucugunu kapsar [...] duman bile hatlarla ifade edilmelidir [...]
desen her seyi icine alr, ton haric [...] biiyiik bir desencinin deseninin
niteligine bire bir uyan renklere sahip olmamasinin bir 6rnegi yok-
tur” demistir. Ama renk uyumu agisindan ug Riviére portresinden,
Belle Zélie, Granet, Mme de Senonnes, Mme Moitessier portrele-
rinden bagka daha taze bir bulusa, daha ince bir begeni ustaligina
tanikhk eden tablo var midir? Peki ya Valpin¢onlu Yikanan Kadin,
Jupiter ile Thetis, Odalik ve Kolesi, Stratonike, Angélique’i Kurtaran
Roger, Tirk Hamami?

Yanlis anlama iki yuzyl aradan sonra tekrarlanir. XVIL ytuzyihin
elestirmenleri resim sanatinda gugclukle bir araya gelebilecek iki
gereklilik saptarlar. “Havai perspektif” figirler ya da nesneler daha
uzak olduklarinda tabloda havamn yogunlugunun da algilanma-
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sin1 istiyordu, ama grilige dogru giden bir ton agilmas: pahasina.
O zamanlar adina “hepsi birlikte” dedikleri seyin aramisiysa genel
bir renk uygunlugunu talep ediyordu, “renklerin orkestrasyonu”,
diyecekti XIX. yuzyilda Charles Blanc, “ama her seyden énce ton
uyumunu amaclayacak”.

Tam da “biiytik renkgiler zemin rengi yapmazlar” diyen Charles
Blanc’a yanit veriyordu Delacroix: “Bu kesinlikle dogru; iste bir
renk, mesela” (Blanc'in anlatugina gore parmagiyla kaldinnmin gri
ve pis rengini gostermisti); “pekala, Paolo Veronese’ye, bana giizel
bir sarisin kadin resmi yap, teni de su tonda olsun, deseydik bunu ya-
pardi ve kadin da onun tablosundaki giizel bir sarisin kadn olurdu”.
Rubens ve Van Dyck’in kendi turlerinde 6rneklerini verdikleri
“hepsi birlikte” teorisinin hos bir érnegi.

Poussin ile Ingres ayni bicimde bu tarafin dismamdirlar. Po-
ussin Caravaggio icin “resim sanatimt yitkmak igin diinyaya gelmis”
diyordu, Ingres aymi ifadeyi 6diing alarak Rubens’e dogru genisletti.
Ama her birinin ¢agdaslarindan okuduklarimizin tersine, Poussin
de Ingres de yogun bicimde renkgiydiler (bu terimin kabul ettigim
ilk anlaminda), ¢unki 6zellikle ikisinde acik tonlara yonelik bir
begeni gozlenir, bu tonlan Ingres “her bir nesnenin ézel ton ayri-
mina” daha iyi sayg1 gostermek icin, bireyselliklerini korumak ve
tatlarim tutmak i¢in neredeyse kati cisimler gibi isler.

(Poussin ile Ingres arasindaki tek akrabalilk bu degildir.
Neptiin’iin Zaferi adh deniz banyosunda da Tiirk Hamamrndaki
kadar erotizm vardir neredeyse. Poussin’in ¢agdaslar1 onun disil
figiirlerinin sehvetini takdir ediyorlardi; hatta daha fazlasin da
istiyorlard. izleyen kusaklar da bunun aym bicimde bilincindey-
diler ama onlar ahlak¢ilara donduklerinden bicimsellestirmeye
agirhk verdiler, hatta bilinen bir vakada oldugu gibi, isi bir tabloyu
budamaya kadar vardirdilar.)

Havai perspektifle renk arasindaki celiskiyi asmak i¢in Poussin
ve Ingres renk uyumunu —tablo pratikte tamamlandiktan sonra—
kendi basina ve kendisi icin ele alinmasi ve ¢6ziilmesi daha uygun
olan ayr1 bir mesele haline getirmeyi sectiler. Bu secim artik sadece
hakiki renkleri dikkate almayi saghyordu. Félibien Poussin’den soz
ederken bunu vurgular: “En canli renkler bile yerlerinde kalmay1
stirdiirtirler.” Uzlagsmadan kacan desen de renk uyumu da zirvesine
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ulasamaz. Renk uyumuyla ilgili olarak, muizikte oldugu gibi insam
sarsan ama her iki durumda da duyulurlugun olaganusti bicimde
zenginlesmesine doniisen uyumsuz seslerin aranmasina kadar.

Japon oymabaskisi da ayni bicimde desenle renk uyumunun
bagimsizligim benimser. Ahsaptaki oymaya fir¢a vurmak yasakur
(Ingres de “icranin suiistimali [...] sahte yeteneklerin, sahte sanatci-
lanin 6zelligi” olarak gordiagu bu hareketten tiksinir); hatti dayatir.
Baslarda oymabaskineredeyse renksizdir: anca birkag parca turun-
cu ve yesil astinkora bicimde konmustur. Nisiki-e’lerin —parlak
renkli oymabaskilar— daha sonraki teknigi de kendi tarzinda, Japon
mutfaginda oldugu gibi, karigimlari disarida birakan, temel 6geleri
-burada tonlar- saf hallerinde sunan Japon yahtmaciligina, ayn-
hkciligina taniklik eder. Oymabaskidan ders almay: istediklerine
inanirlarken tam tersini yapan (sayfa diizeni 6greniminin disinda)
izlenimcilerin yanhs degerlendirmelerinin 6lctistine bakiyoruz;
oysa Japon oymabaskisi —her durumda uzmanlarin “primitif” de-
dikleri— Ingres’iti “iyi ¢izilmis bir tablo her zaman yeterince iyi
resmedilmis bir tablodur” ilkesini onceler. Eger daha iyi anlasil-
saydi oymabask: 6rnegi ressamlar1 daha ¢ok Flaxman ve Vien'in
neoklasisizmine goturmus olacakt.

Su siklikla soylendi: Ingres’in ilk portrelerinde bile (t¢ Riviere
bunlardandir: yirmi bes yasindaydi) deseninayrica ele alinmasinda
ve renklerin yerlerinin belirlenmesinde bir Uzakdogu etkisini belli
eder. Amaury-Duval’in daha sonraki iddialarinin tersine, elbette
Japon oymabaskilarinin degil —1805 civarinda bunlarin 6rnekle-
rinin Avrupa’da biliniyor olmasi pek muhtemel degildir—, belki de
Iran minyaturlerinin ve Delacroix’nin Ingres’i sadece taklit etmekle
sucladigi Cin yapitlarinin etkisi. Baudelaire de “Iran’dan ve Cin'den
alacali bulacali renkler” diyordu. O dénemde renklerin bilimi ve
sanati hemen Dogululara atfediliyordu ve —anlaml gozlem— “saf
haldeki tonun tizerine ton vurarak, mavi tizerine mavi, sar1 tizerine
sar1 vurarak rengi titrestiren Asyah seramikgilerden ve halicilardan”
dersler alimyordu.

Kawanabe Kyosai (1831-1889) ukiyo-e’nin son buyuk ustala-
rindandi. Emile Guimet ve Félix Régamey onunla 1876'da karsi-
lasmslardi, ancak asil dikkate deger konusma 1887'de Ingiliz bir
ressamla olandir — aktaran yine Ingiliz ressamdir. Kyésai Batih
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ressamlarin modellerine poz verdirmelerini anlamadigim soyler:
Eger bu model bir kus olsa kipirdamadan durmaz, sanatci da hicbir
sey yapamaz. Kyésai ise kusu giin boyunca gozlemleyecektir. Dile-
digi poz ne zaman, kacic1 bir bicimde, karsisina ¢iksa modelinden
uzaklasarak not kagitlarindan birine —bunlardan ytzlerce vardir—
akhnda tuttugu amsim t¢ dort hatla karalar. Sonunda pozu o kadar
iyi amimsar ki onu artik kusa bakmadan resmedebilir. Anlattigina
gore, tim yasami boyunca kendini boyle alistirarak oyle canl ve
hassas bir bellege sahip olmustur ki gozlemlemis oldugu her seyi
zihninden temsil edebilir. Zira kopyaladig1 o andaki model degil,
zihninde depoladig resimlerdir.

Bu ders Ingres’in Poussin’den ¢ikarmis gibi oldugu derse ben-
zerdir: “Poussin hep, ressam seyleri bitkin diisercesine kopyalamaktan
ziyade onlarn gozlemleyerek usta olur, derdi [Félibien'den bire bir
alinu]. Evet, ama ressamin gozlerinin de olmast gerek.” Ressamin,
diye devam eder, modeli zihnine yerlestirmeyi, kendi mal gibi
oraya kakmay1 basarmasi gerekir; ve “dogay1 belleginde o kddar iyi
tutmalidir ki o yapita kendi kendine yerlesmelidir.” Sanki Kyosai'yi
duyariz...

Kosutlugu zorlamayacagim. Batil ve Dogulu ressamlarin farklh
estetik geleneklere ait olduklari, aym dinya gorusuni paylasmadik-
lan ve kendilerine 6zgu tekniklerle calistiklar1 agikuir (XIII. ve XIV.
yuzyllarin Uzakdogu resimlerini bizimkilerle karsilastinirsak mesafe
azalacaktir). Ingres neredeyse Kydsai ile aym terimlerle diyebilir ki
“cepte her zaman bir not defteri tasimali ve sizi carpan nesneleri, eger
onlan timiiyle belirtecek zamanmmz yoksa, dort karakalem hamlesiyle
not etmelisiniz”. Buyuk fark suradadir ki, “tarihi konularin ressami
[Ingres kendini boyle goruyordu] genel olarak tiirii verir”, oysa
Japon, varhig kagici hareketinde ve tekilliginde yakalamaya calisir;
bu acidan, Riegl'e gore, Cermenlerde tipik olarak gordugumuz,
rastlantisal ve gecici olanin pesinden gitmeye daha yakindur. Iste-
meden de olsa en biyiik portre ressamlarindan —ressamin sadece
bireyi temsil ettigi tir: modelin siklikla siradan ya da kusurlarla dolu
olusuna uzilir- biri olan Ingres’in yam sira bu yakinlasmalarda,
Kuzey resmini (Van Eyck, Van der Weyden), Poussin’i, Ingres’i ve
Japon grafik sanatlarin1 aym adanmighkta bir araya getiren kisisel
zevkimin agiklamasini, umuyorum ki gerekcesini buluyorum.
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Rameau’nun akorlar teorisi yapisal ¢oziimlemeden 6nce gelir. Ra-
meau, heniiz adin1 agik¢a ifade etmeden doniisim mefhumunu
uygulayarak doneminin muzisyenlerince bilinen akorlarin sayisini
uce ya da dorde boldu. Major ton akorundan yola ¢ikarak butin
otekilerin ilkinin tersine ¢evrilmeleri olarak tretilebilecegini gos-
terdi. Evliligin ya da mitlerin kurallanm indirgediginde yapisal
coziimleme de ayn1 yontemi izler: Bircok kural ya da miti, farkl
bicimlerde dénusmis tek bir evlilik aligverisine ya da tek bir mit
kalibina getirir.

Kosutlugu nereye kadar zorlayabiliriz? Sagda solda zamana ilis-
kin fikirleri acigavuracak eski referanslar ararken rastlanti sonucu
XIX. Yazyu Biyiik Larousse'taki —tum sozlikler icinde en hayranhk
uyandinc olani— “Rameau” maddesine rastladim. Aradigimi bu-
lamadim ama Castor ve Pollux operasi ustine bir yorum dikkati-
mi ¢cekti. Altinda imza bulunmayan maddenin yazan muhtemelen
Larousse’un bu alandaki baslica ¢alisma ortag olan besteci ve mii-
zikolog Félix Clément'di. Ahntihyorum: “Fa minérde yazilmis koro
Her sey feryat etsin ve hemen ardindan gelen mi bemol tonundaki giizel
Huzunla gorinusler soluk alevler hayranlik uyandiriyor. Rameau
birbirinden bu kadar uzak iki ton parcasini duyulmams bir basariyla
birbirine baglama cesaretini gostermis. Fa minordeki son akordan
sonra uzun bir sessizlik geliyor; dahasonrabaslar yavasca ve tek sesle
su ti¢ notay1 duyuruyor: fa, la, mi; boylece hemen mi bemol havanin
nakarati basliyor. ‘Bu o kadar basit ki’ diyor Adolphe Adam, ‘¢oziimle-
yince bunun bir sagmalik olduguna inanasi geliyor insanin, ama aslinda
bu transpozisyon harika ve o kadar basaril ki Castor ve Pollux’iin fa,
la, misi uzun siire dehanin bir gostergesi olarak amlacak’.”

Yani XVIIL ytuzyihn izleyicisi bugtniin dinleyicilerinin cogunun
fark etmeden gececegi bir tonal modulasyondan mi heyecanlaniyor-
lard1? Rameau'nun muzigi bugiunku dinleyicileri genellikle ilgisiz
birakir. Onlara az temas eder, hatta kimi zaman onlan sikar (ote
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yandan, tam da Castor ve Pollwciun 1991 yazinda Aix'deki temsi-
liyle ilgili elestiri yazilarinda surekli karsimiza ¢ikan sozcuk de
“sitkint1”dir). Eger XVIII yuzyihn dinleyicileri i¢in bu mizik buyuk
hazlar veriyorduysa, bunun nedeni en basta, profesyonel muzis-
yenler ve muzikologlar disinda bugtin bizim artik algilamadigimiz
devrimci buluglar getirmis olmasi degil midir? Ama, aym zamanda
ve hepsinden 6nce, donemin dinleyicilerinin miizigi bizden daha
iyi bilmeleri de degil midir? Bugiin bizim i¢cin Rameau’nun miizi-
ginin, bizim icinde yetistigimiz ama “melodi ve armoni [orada] esit
gugclerle carpismakta” oldugundan 1840 civarinda Balzac' sasirtan
(yeri gelmisken, bu yarg bir ytizyil 6nce Rameau’yu melodiyi ar-
moniye kurban etmis olmakla suclayan Rousseau'ya naif gelirdi;
Cimarosa’'nin hayranlari Mozart'a ayni sitemi yoneltiyorlardi) XIX.
yuzyilin mizigine gére de Rameau’'nun ¢agdaslarminkinin ifade
ettigi bu “daha az"da, daha egitimli dinleyiciler daha fazla bir seyler
buluyorlard.

Egzotik mutfak merakhlar ¢ubuklan kullanmaya basladiklar
anda sunu 6grendiler: Basit bir arac1 kullanmak icin tersine gore
daha fazla beceri gerekir; bicak ve catal, kabaca elleriyle yemek yi-
yen atalarimiz icin icat edildiler. Aym esinle devam edecek olursak,
bugiin begendigimiz muzik —-Mozart ve Beethoven'dan Debussy'ye,
Ravel’e ve Stravinskiye— bize hazir olarak gelmiyor mu? Daha
ustalikh ve karmagsik olan bu muzik, yapitlarin teknik anlayisim
kavrayisimizin disina koyuyor; yani bizi aradan ¢ikariyor ve bizi
edilgen ama sonugcta rahat alici roliine yerlestiriyor.

XVIIL. yuzyil dinleyicisinin muzik zevki muhtemelen daha ente-
lektieldi ve daha nitelikliydi, zira onu besteciden asgari bir mesafe
ayiriyordu. Bugunin muzikseverinin okudugu yapitlar genellikle
muzisyenlerin yasamadykuleriyle ve muzik tistiine literatirle sinirli.
Kaq bilgiyle donanmis bir bicimde operaya ya da konsere gitme
ihtiyacim duyar ya da bunu basarabilir, fazla zor buldugumuz in-
celemelerle muzik sanat1 ustiine kendisini gelistirebilir, hem de bu
incelemeler D’Alembert’in 1752'de yayimladigi, doneminde bir¢ok
kez yeniden basilan ve salonlarda tarusilan Miizigin Ogelerinden
daha zor degilken?

Muzikten anlama konusunda gercek bir zuppelik vard: hatta.
Kendisi de miizisyen olan bir miizik filozofu —baska bir yerde uzun
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uzadiya ondan s6z edecegim (bu kitap s. 70-85)— bununla dalga
geciyordu. Isten anlayanlarin cevresinde, diye yazar Chabanon,
bir de “profesorlerin agizlarindan kaptiklan birkag sézciige dayanan
ve onlan nasil kullanacaklarimi bilmeyenler vardw. Boyle bet sesli
papaganlardan, falan miizikte yoksul ve kisir armoni aym akorlarda
kalip hokusurken armoni zenginligini 6venleri gordiim. Parca daha
asil modu terk etmeden modiilasyonlarn biiytsii listiine ¢iglik atan-
lant gordiim. Bir sanati 6grenmemis olanlar onun tistiine bilimsel bir
havayla konugsmamak icin ¢ok tutamagzlar kendilerini.”

(Chabanon polemige yatkin bir yapidaydi. Belki de bu nedenle
kendisinden otuz alt1 yas buytk olan Voltiare, Ferney ile —dogrusu,
muzik ustine olanlardan daha cok tiyatro ve siir uistiine— yazisma-
larinda ona duydugu sempatiyi gosterir.)

Balzac Insanlik Komedyasrnin iki romanini muzige ayiracakuir:
Massimilla Doni ve Gambara;, muzikal kompozisyonla mutfak sanati
arasinda carpici bir kosutluk kuran bu ikincisinde esin fazla zihin-
sel hale gelip de “bizde duyumlar uyandirmak”la yetinmediginde
her ikisi icin de basarisizhk ka¢inilmaz olur. Balzac alanla ilgili
bilgileri bir miizikologdan edinmisti (iki romani adadig: kisi de bu
muzikologdu ayrica) ve dinleyicilerle elestirmenlerin o donemde
hala yapitlan1 degerlendirmek icin tonalitelerin zincirlenisine ve
modiilasyonlara dikkat eder gorundtiklerini saptamak carpicidir.

Bununla birlikte XIX yuzyll boyunca sanki mizik dinleme-
nin dogasi degisir. Beethoven'in yapitlarina ayrilmis bir konserde
Wagner'in kinadig1 sey haine gelir gibidir: “sefler ve dinleyiciler
sadece sesi (bilinmeyen bir dilin kulaga hos gelen sesi gibi) algili-
yorlar ya da iistiine diiz anlaml, yiizeysel, keyfi ve fikra gibi bir
anlam yapistiryorlar”. Ingres'in en sevdigi 6grencisi Amaury-Duval
kendisinin ve arkadaslarimin miuzik begenisini ammsarken kendi
tarzinda bu dinleme bi¢imini dogrular: “Bir sanati 6grenmeden ya
da en azindan baskalariyla karsilastirmadan seven kisiler gibi tiim
miizikleri seviyorduk ve hicbir rahatsizlik duymadan Adam’in bir
havasindan la major senfoninin andante boliimiine geciyorduk.” Bana
oyle gorunuyor ki konser salonlarindaki ve Bastille Operasi’'ndaki
insanlarin ortalamasi az ¢cok burada; hatta daha da kotusi, ¢iunku
gunumuzde bizi rock muzigine de Dokuzuncu Senfoni'ye de aym
megsrulugu tanimaya davet edenler kamu gucleri.
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Resim sergilerinin guncel modasi ustine sanat tarihcisi Edgar
Wind'in bir yapitinda sunlan okuyorum: “Birbiriyle uyusmayan
sanatcilann boyle biiyiik sergileri bu élcude ilgi ve begeniyle karsi-
landigr zaman, bunlan gezenlerin giicli bir bagisiklik kazandiklan
aciktir. Gittikge artanistahi duyu organlannmn ilerleyen korelisiyle ya-
nrisan bir kitlece alimlanmasi sanatin keskinligini yitirmis olmasindan
kaynaklanmaktadir.” Wagner'in 6liminden hemen 6nce muzikle
ilgili soyledigi —ve Cosima’nin kagida gecirdigi— sozler de aym
yondeydi: “Diin Schumann’in Manfred’inin Miinih’teki basarisindan
konusuldugunu duydugunda dedi ki: Tristan’ dinlerken yasadiklar
duygunun aymsim, duyarhhga iliskin belli bir bas déinmesi yasiyorlar,
zira sanatsal yargimin izi yok.”

Buna karsin, bir tondan ilgili tona ge¢mek icin u¢ notah bir
modilasyon kullanma cesaretinden heyecan duyan XVIIIL. yuz-
yil dinleyicisi kendisini besteciyle su¢ ortagy gibi géruyordu.
Encyclopédie’deki konuylailgili maddelerin sayis1, kapsami ve zen-
ginliginin gosterdigi gibi o zamanlar muzik bilgisine sahip olmak
modayd. Kaltirla kitle Rameau’'nun, D’Alembert’in, Jean-Jacques
Rousseau’'nun yazilanm okuyordu. Tam bir devrim yasayan bir
muzik teorisinin, Newton'in sistemiyle birlikte (ikisi arasinda ge-
cisler mevcuttu®) kamuoyunda gordug ilgi, astrofizik ve kozmoloji
ustiine herkesin anlayacag dilde yazilmis kitaplann guntmuzdeki
ticari basansiyla karsilastinlabilir.

*  Newton Optik adh yapitinda 151g1in kinlmasiyla olusan farkh renklere boyanms
halkalarin caplariyla bir oktavin seslerini ¢ikaran bir tek telin farkh uzunluklarim
matematiksel orana baglamisti.



VIiI

Longjumeaulu Siiriici'nin, Dag Evi'nin, Giselle’in yaraticis1 Adolphe
Adam (1803-1856), yanilmiyorsam, geriye sadece iki kitap birak-
mustir: Bir Miizisyenin Amlan (1857) ve Bir Miizisyenin Son Anilan
(1859). Félix Clément kaynagm belirtmiyor. Alintiladig: ifadeler
Adam’'in Rameau ustine Revue contemporaine’de ¢ikan ve daha sonra
Son Anilar’a alinan incelemesinde bire bir bulunmuyor. Ama orada
Adam neredeyse aym sozcuklerle, yankis1 Grand Encyclopédie’deki
(André Berthelot yonetiminde) “Rameau” maddesinde H. Quittard’a
uzanan bir heyecani, Castor ve Pollux’in ikinci perdesindeki mo-
dulasyondan duyulan heyecan: ifade ediyor: “Basyapiti Castor ve
Pollux yine parlak bir basan kazand1”, ve desteklemek i¢in de “ar-
monilerdeki cesaret, yeni ve duyulmamis modiilasy onlar™1 aniyor.

(Castor ve Polluxin benzersiz basarisiyla ilgili olarak: 1754
versiyonunu izleyen yillarda baslayan Diderot'nun Rahibe’sinin
kadin kahramani moda ezgi olarak Hiiziinlii goriiniisler soluk alev-
ler; giin karanliktan da korkutucu dizelerini mirildanir; 1772'deki
ucunci sahnelenisinde, kalabaligin ezdigi bir duzine izleyici bayilir
ve, anlatldigmna gore, cogu da o6lur. Bir sonraki tekrarda, Tem-
muz 1782 tarihli Le Mercure de France ilk temsilin, Kraliyet Muzik
Akademisi'nin yeni salonunun agilisindan beri gériulmeyen bir
kalabalik ¢ektigini bildirir.)

Bize daha yakin bir donemden Masson “fa minér koroyu mi
bemol major monologa baglayan 1i¢ bas notas: fa, la, mi, dénemin
miizisyenlerinin ve elestirmenlerinin dikkatini ¢ok cekmisti”, der.

Bu yorumlar birbirleriyle uyum icindeler. Aslinda ad1 bilinme-
yen bir yazarin 1773’te yazmis oldugu bir kitap¢ikta soylenenleri
bire bir tekrarlarlar: Adam'dan neredeyse bir yiizy1l 6nce, u¢inci
temsil vesilesiyle yazilmis olan Castor Operasinin Elegtirisine Yan:t
ve Miizik Ustiine Gozlemler: “Bu iki ton birbirine yabancid;, koro
fa uiciincti minér, monolog si bemol ve ticiinciiden ¢ikip dordiinciiden
inen fa, la, mi bicimindeki ti¢ temel bas notas1 aralanndaki iliskiyi
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ve bag kurar. Bu gecis [...] o zamandan beri sik sik taklit edilmeye
calhisildi; ancak kimse onun her zaman tinlii sanatcilarca tek basina
ayrt edildigini ve bu etkileyici bas yuriiyiigiiniin, bu iki tonun bir-
birini izleyisinde kulagin hazla yakaladigr bu kisa ara 6genin her
zaman sadece dehaya ait olan kaynaklardan biri olarak begenildigini
g0z ardi etmiyor.” Unutmayalim ki bu tamklik, bu gecisin ortaya
cakugr 1754 versiyonunun tuzerinden yirmi yildan az bir zaman
gecmisken yazilmistir.

Rameau Castor ve Pollux'in iki versiyonunu yazdi. 24 Ekim
1737'de sahnelenen ilk versiyonda bu modiilasyon bulunmaz. Siis-
leme amach ve biyuk él¢uide olaylarin disindabir giris bolimuyle
baslar. Birinci perde (bizim gormedigimiz, Castor'un 6ldurilmesin-
densonra) koronun soyledigi Her sey feryat etsin’e ve onu Hiiziinlii
goruniisler; soluk alevler ezgisinden ayiran, hala fa minor bir sahneye
acihir. Bu sahne tonikle tamamlamr ve mi bemol ezgi de birdenbire
yeni tonda baslar. Rameau’da siklikla karsimiza ¢ikan adet: “Cok
zaman” diye yazar Masson, “tonaliteler toniklerin basitce iist iiste
konmastyla birbirini izler [...] Rameau’nun bu eklemelerinin altinda
bir arastirmanmin yattig1 nadiren goriliir.”

Oyle goruniiyor ki 1737 versiyonundan kalan parcalar ¢cok kot
durumdadir ve calgilarin duzeniyle ilgili neredeyse hicbir bilgi
vermezler. 1ki versiyonun da yer aldig1 Saint-Saéns’in y6netiminde
yayimlanan Tim Yapitlar'ndan yola ¢ikarak Auguste Chapuis’nin
san ve piyano i¢in yaptuigl uyarlama da 1737 versiyonunu temel
alir. Tipki, enstriumanlarin yeni duzenlemesiyle 1991 yazinda Aix’te
sahnelenen yapit gibi (ve ondan 6nce Viyanah Concentus Musicus'la
yaptig1 bir kayitta Nikolaus Harnoncourt’un yaptig: gibi).

8 Ocak 1754'te sahnelenen ikinci versiyon daha da dramatik
bir bicimde, giris bolumunin yerine hareketli bir birinci perde
koyar: Kutlama, beklenmedik saldir1, ¢carpisma, Castor’'un dlamu.
I1k versiyonda oldugu gibi, ama daha manukh bir bicimde, onu
izleyen perde (artik ikinci perde olmustur) Spartalilann yasina ve
koronun Her sey feryat etsinine acilir; ancak birinci versiyondan
farkh olarak, besteci bu koroyu Hiiziinlii goriinusler soluk alevler
ezgisine baglar. Sevgilisinin 6limuine aglayan Télaire'in soyledigi
ezgide fa minor tonundan mi bemol majore gecisi saglayan da bu
u¢ notal1 modulasyondur.
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Ben ilk once Théodore de Lajarte’in san ve piyano i¢in uyar-
lamasi tzerinden bu versiyonu biliyordum. Bu versiyon, yazarina
gore yapitin Ocak 1754'teki yeniden sahnelenisine uygundu; bu
yeniden sahneleniste “Castor ve Pollux’te yazarlan tarafindan o
kadar onemli degisiklikler yapiumistt ki bu versiyon 24 Ekim 1737
tarihli ilk versiyona artik neredeyse hi¢c benzemiyordu”. Unlid mo-
dilasyon gercekten de vardi, ancak —sirpriz— 1754 versiyonuna
uymuyordu: fa, la bemol, mi bemol yerine Lajarte fa, la bemol, re
bekar yazmisti. Karakteristik nota artik yeni tonun tonigi degil,
major yedilisiydi...

Ulusal Kuatiiphane'nin muzik bolimunun bas yoneticisi Bay
Francois Lesure, Gilbert Rouget araciligiyla o déonemden kalma
iki partisyonun fotokopilerini gonderdi, bunlardan biri basiliyd:
ve Rameau'nun kendisi tarafindan yapilan duzeltmeleri iceriyor-
du, oburuyse el yazrmasiydi: karakteristik nota kesinlikle bir mi
bemoldui. 1754 versiyonunun Charles Farncombe yonetimindeki
English Bach Festival Singers ve English Bach Festival Baroque Orc-
hestra tarafindan 1982'nin ocak-subat aylarinda yapilan kaydinda
da duyulan mi bemoldiir. Bu kayda Didier Eribon sayesinde Radio-
France'tan ulastim. Isin acemisi olarak kaybolmak tizere oldugum
muzik ormanindan ¢itkmama bdylece yardimci olan herkese te-
sekkur ediyorum.

Lajarte’in yaptig1 degisikligi nasil aciklamali? iki ilgili ton ara-
sinda major yedili izerinden modilasyonun okulun ogrettiklerine
daha uygun oldugunu mu dustindu? Bunun da arkasinda, Adam’in
kendisinin goz oniine getirdigi ama hemen fikri kafasindan cikar-
dig1 ihtimalde oldugu gibi, tonigi kullanmasimin “sagmalik” olarak
goriileceginden cekinmis olmasi1 m1 yatiyordu? Lajarte’in dizenle-
mesinde Télaire’in ezgisinin nakarat1 da ne 1754 versiyonuna ne
de 1737 versiyonuna sadik gorinuyor.

Ne olursa olsun, sonunda kendimi XVIIL. ytuzyil dinleyicisinin
yerine koymaya calisip bolumt Rameau'nun gercekten yazmis
oldugu haliyle dinleyebildim.



IX

Ne duydum az énce? Tonal bir modilasyon elbette, ama eski me-
tinler dikkatimi uyandirmamus olsaydi, bu modilasyon cesaretiyle
ya da 6zgunluguyle ortalama dinleyici olarak beni ¢arpmayacakt
muhtemelen. Buna karsilik, Spartalilarin korosunun ve Télaire’in
ezgisinin olusturdugu (ama sadece 1754 versiyonunda) toplam
da bana tek bir butinmus ve tuhaf bir guzellige sahipmis gibi
gelecekti. Bundan dolay1, onlan birbirine diken modulasyon, bu
modilasyon sadece tonal oldugunda kazanacagindan ¢cok daha
biytk bir 6nem kazaniyordu: onun ritim, 6l¢i ve melodi degeri
karsisinda benim i¢in ikincil bir veche.

Adam Spartalilarin korosunun rengini ve ifadesini ovuyordu:
“Yarim tonlardan olusan, ii¢ parcada taklitlerle icra edilen bu gam
[...] en zengin ve en resimsi armoniyi yaratiyor [...] bunun tiimii
ilk kez deneniyor [...] bu hayranlik uyandiran parcada, sadece din-
lemekle ya da okumakla anlasilamayacak bir biiyiikliik ve hiiziin
duygusu var, bu koro dogrudan aktarilmadan onun degerini takdir
etmek olanaksizdir.”

Fa minor tonunda yazilmstir ama hepsi kromatik inen prelud
ve orkestranin interlidleri sanki tonalitenin fikrini ve algisim bile
yok etmeye dort elle sarilmuslardir. Zira bu yikic1 kromatizmden
sonra, modulasyon kicik bir tonal kalede (Yamit'in yazan “temel-
deki basa aittir” diye vurgular) kurulur: Onu olusturan tg¢ nota
toniklerdir, ilki tamamladig parcanin, ikincisi (la bemol) onun
ilgilisi, i¢uncusu de, hem izleyecek parcanin (mi bemol) tonigi
hem de 6bur iki tonun ilgilileridir. Dahasi ve belki de en 6nemlisi,
tumiyle kucutk araliklar araciligiyla kurulmus bir korodan sonra
modulasyonun temin ettigi gecis kromatik bir duizenle, tim bu-
yuklaginu Télaire’ia ezgisinin nakaratinda kazanacak olan oktava
yaklasan ya da erisen diyatonik bir diizen arasindadir. Bu anlamda,
karakteristik nota olarak, major yediliden yarim ton daha yuksek
mi bemolun secilmesi dinleyiciyi, ticli 6l¢i durag: (modilasyon da
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bunu 6nceden duyuruyordu), pesinden gelecek ezginin esliginde
surecek olan diyatonik sapmalara hazirlar. O halde modilasyon
tondan ¢ok daha fazlasimi “soyler”. Kromatikten diyatonige gecisi
“soyler” ve sadelestirilmis bir model biciminde, Télaire’in ezgisinin
esliginde fagotlann cizdigi sasirtic1 deseni 6nceden dusinduarir.

Tum bunlar insanin aklinda sorular uyandiracak kadar kesin
bicimde duzenlenmis gibi goranur. 1737 versiyonunda iki parca,
koroyla ayni1 tonda yazilmis ve onlarin birligini algilamay1 engel-
leyen uzun bir sahneyle birbirinden ayrilmislardir. Rameau basta
bunu kavradi da koparmak mu istedi? Ya da hemen sonra kegfetti ve
ikinci versiyonda m1 belli etti? Uzmanlarin bu sorulara verecekleri
yanitlan bilmek isteriz.

Birincisine bagh ikinci bir veche daha var disinilmesi gereken.

Kendisi besteci olsun olmasin, XVIII. yazyil dinleyicisi (muzik
duskunlerinin ¢cogu beste yapiyorlardi bu arada) teknige duyarhydi.
Ayn1 zamanda ifadeye de, yani mizigin durumlan ve duygulan
vermeyi basardig1 bicime de duyarliydi. Durumla figuratif bir ilgisi
olmayan “kilise mizigi bu”, diyerek Her sey feryat etsin korosunda
siradan bir guizellik goren bir dinleyiciye Gluck soyle yamt ve-
riyordu: “Oyle de olmak zorunda, (zira] bu gercek bir defin, ceset
orada.” Temmuz 1782 tarihli Le Mercure de France'inyazan bunlan
vurgulayarak onun kendi sozlerini aktanyoruz diye ekler. (Yanit'in
ad1 bilinmeyen yazan daha 1773'te koronun kilise muzigiyle sozde
benzerligini, belki de Mercure’de imzasiz olarak yazan Chabanon’a
kars: tartisiyordu: “Diyelim ki Rameau Castor'un cenagze iniltilerini
[Pregolosi'nin] Stabat'imn ilk parcasina ilistirdi, degerinden bir sey
kaybeder mi?”; Miizik Ustiine kitabinda da, vb.: “Castorun meza-
n basinda koro halinde ve ¢ok yumusak bicimde séylenen Stabat'in
basinin da duruma miikemmel bicimde uyacagim dusuniiyoruz.”)
Rameau’'nun kendisi, bu koroda “inislerde bol miktarda karsimiza
¢tkan kromatik araliklar, biiyiik uziintiilerin neden oldugu feryatlan
ve aglamalar resmeder” diye yazar.

Télaire’in ezgisine iliskin, yine Rameau'’ya ait yorum, hicbir
belirsizlik s6z konusu olmadan, her teknik secime ifadeyle ilgili
bir degerin de bagh oldugu inancini bir kez daha gosterir. Metin
aktanlmaya deger: “Castor ve Pollux operasinda, alt besinci seste,
yani son hecede do’yu izleyen fa'da Huzunlu gorinusleri soyleyen
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kadin oyuncunun azabimn bizi dogal olarak carptigim duymaz miy1z?
Do sesi de hemen ardindan ébiir sézler ilk izlenimden bizde birkag
kalint1 bile kalmadan soluk alevler’in” son hecesine geri dondugiinde
biraz olsun teselli bulmaz miy12? [...] Fa'min yerine sol kondugunda
fark hemen duyulacaktir; su halde ruh orada aym dengede duracaktir,
onu hicbir sey yerinden kipirdatamaz, aym ton siirditkge onun icin
hi¢bir seyin 6nemi olmayacaktir.”

Berlioz tartismay1 kendi hesabina yeniden ele alir. “Télaire’in
ezgisinde” diye yazar, “her notanin énemi ayndir, ciinkii her nota
ifade neyi talep ediyorsa odur [...] Temamn geri doniisi de, onun
la'dan tonik mi’ye plagal™ hareketi de, akorun eksiltilmis beslisi la
gibi diyatonik olarak sol’e inmeliydi; ve o kasvetli hareketsizliginde de
inis hareketinde de o kadar i¢ kararticiolan o bas! Her sey bu ezgiyi
dramatik miizigin en yiice buluglarindan biri yapmak icin yansiyor.”

Rameau baska bir yerde bu ezgide “kasvetli ve i¢ karartici bir
act duygusunu” resmetmek istedigini agiklar. Masson kadar bize
yakin bir yazar da surekli bunu saptar: “Télaire’in monologunda
uzun akorlar ve cok sayida sessizlikler iceren yavas ve agir eslik,
kasvetli bir hiiziin ve bitkinlik etkisi yaratir”; ve o da Rameau’nun
aciklamasini benimser: “Baslangicta, iner bicimde kullanilan bu iki
aralikta [tam besinci ve dorduncu] bir parca huysuz bir seyler var,
oktavin alt-dominantla boliinmesi bunu daha da vurguluyor”, bu da,
Rameau'ya gore, tonige yabancidir.

Bu fikir birligi XVIII. yuzyilda Télaire’in ezgisi cevresinde sert
bir tartismanin gerceklestigini unutturmasin. Yukarida andigimz,
1772 Nisan'inda Mercure’de yazarinin imzasi olmadan ¢ikan (ama
Chabanon’a atfedilen) makale Hiiziinlii goniniisler monologu ustiine
oldukca sert ifadeler kullanir: “kendi zamaninda yiiceyken [simdi)
izleyicileri urpertiyor |...] can stkintist icimizi donduruyor”. 1764te,
bestecinin olumunin ertesi gininde okudugu Bay Rameau’ya
Ovgisiinde Chabanon kendi kanisini acikhga kavusturmustu:
“Télaire’in dokunakli ve i¢ karartici cenaze sarkist [...] hayranlik
uyandiran bir resitatif olmakla birlikte cok da giizel bir ezgi degil-
di.” Ad1 bilinmeyen mubhalifi, Yanit'n yazan isyan eder. Rameau

* Ashinda la bemol ve mi bemol; ama “transpozisyon yontemiyle, major modiarn
tonigi her zaman do olarak adlandinhir” (Encyclopédie, “do” maddesi).
** Altdominant akorun tonikten once geldigi kadans (¢.n.)
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Télaire’in ezgisine harika bir eslik ekleyebilirdi. Ama bunu yapmak
istemedi: “Rameau orkestrayi o kadar ustalikla idare etmis ve sarkiyla
kaynagtirrmistir ki, ana olaya tabi olan bu eslik ona yenilik katar ve
hatta tablonun kasvetine katkida bulunuyor gibidir |...] Orkestranin
giiclii ve baskili ifadesi kadin oyuncunun ifadesini zayiflatrdr |[...],
bize konusmas: gereken oyuncudur orkestra degil.”

Bence durum tam tersidir. “Monolog koroya bagh gibi goriinii-
yor” degil, koro monologun orkestral parcasinin hazirlhig olarak,
ona mantiksal devamini saglayan ve onu sonucuna gotiren bir
sey olarak gorinuyor bana. XVIL. yuzyil dinleyicisinin (Chabanon
disinda, o, Armide’in ikinci perdesindeki Renaud’nun monologun-
da ana sarkiy1 senfoniye yerlestirip orkestraya sozleri ifade etme
isini emanet ettiginden Gluck'u kutlar), Rameau’nun kendisinin,
Berlioz’un ve Massonun olumlu olarak algiladiklar seyi ben olum-
suz olarak algiliyorum; onlarin dinleyisinden benim dinleyisime
gelirken figur ve zemin iliskisinin tersine dondugunii gorayorum.

Castor’'un olamu, Spartalilarin yasi, Télaire’in umutsuzlugu
sanirim ¢agdaslarimin ¢ogu gibi beni de hig etkilemiyor. Duygu-
larin ifade edilmesi acisindan daha karmasik hale geldik. Onlar
bize baska muzikler araciligiyla ulasiyorlar: Don Giovanni, Tristan,
Carmen, Tosca ya da Pelleas... Télaire’in ezgisinin nakarati her
turla ifadeden yoksun gibi geliyor, tipki “kiistah ve konusuyla
dalga gecen, yani yeterince anlamli hicbir bag olmayan eslikler”
gibi. Masson’un alintiladigy bu soézleri Rameau’nun bir ¢agdas
alayla soyluyordu; benim goziimde tam da bu esligi degerli kilan
seyi mahkam ediyor olsa da: Onceden sezdirme yoluyla taslagin
sundugu modulasyonun bicimi ve igerigini uzun bir ciimlede
gelistirmek ve savunmak.

Bu nakarat ve onu izleyen orkestranin mudahaleleri, bana in-
sani duygulara kayitsiz gibi geldiklerinden, bambaska bir bicimde
etkiliyor beni. Muzikleri bagka bir dunyadan ve baska bir ¢cagdan
geliyor gibidir sanki: dyle bir sey ki sanki Bach’in bir kadansini
Stravinski gozden gecirip ona damgasim (fagotlarin timisinin bas-
kin tad1 Nefesli Calgilar icin Oktet’i andirir) vurmus gibi. Orkestra
dramatik olayin disindaki bir dili konusur. Bu dilin neyi ifade
ettigini soylemek olanaksizdir: icerdigi anlamin dogas: saf olarak
muizikaldir.
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Bicimsel olarak, onu hazirlayan modiilasyon drnek alinarak
insa edilmis Télaire'in ezgisinin orkestral prelidui modiilasyonun
kendisinin gelistirilmesi gibi algilanir. Onu 6rnek alarak arpejleri
yavas ve es sure degerleriyle birbirinden ayrilmis ti¢ notal (on-
lara burada baslar eklenir) akorlarla ilerler. Mi bemol akorunun
ve onun tersinmelerinin ¢evresinde doner, 6nce ona vanr, sonra
ondan uzaklasir ve sonunda yine ona doner. Bu hasin ve sert sar-
kinin, sayesinde Spartalilarin korosunun kromatizmini yine ug
noktaya kadar zorlanmus bir diyatonizme déonustirmeyi basardig
beklenmedik (biytuk araliklara basvurmasi nedeniyle) giizergah.
Modulasyon, ¢agdaslarinin anladig gibi iki ton arasindaki bir ge-
cisten ibaret olmaktan ¢ok, dinleyiciye bestecinin bircok boyutta
tasarlanms bir plani gerceklestirmek i¢in bir mimar gibi uygula-
yacag1 karmasik formulu agiyor.
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DIDEROT’YU OKURKEN






Diderot sanatcidan “iki temel nitelik [...] ahlak ve bakis acisi” talep
ederken, doneminin amatorlerinin muzik ustiune dusiundukleri
gibi resim ustune dusunur: “Doganin tium taklitlerinde teknik ve
ahlak vardir’; daha sonrada: “Iki tiir cosku vardir: ruhun coskusu
ve mesleki cosku.” Bugin artik biz bicime ve konuya esit bir dik-
kat gostermiyoruz. Bizi ilgilendiren tablonun temsil ettiginden
cok, ressamin bir sahneyi nasil temsil etmeyi sectigi, burada
figuratif niyet geri planda kalyor. Kendisi kayitsiz hale gelmis
olan konunun gercege sadece asili kalmaya ihtiyaci var: Resmin
figuratif olmayan sanat firtinasinda timauyle yitip gitmemesi i¢in
zorunlu kosul.

Ahlaki 6nemin bulunmayisinda bile entelektiiel 6nem tumiyle
kalmis durumda. (Ote yandan, ahlaki 6nemin bulunmayisi olum-
suz bir etkiye sahip: ytuce olsa bile dini resim, inanmayani, ayni
sanatcimin din dis1 yapitlarindan daha az etkiliyor. Zira inangsiz
kendini sorgulasa bile, kendisinde hig¢bir temsil uyandirmayan
ahlaki 6nemi dini resme veremez. Ondan kendilerini koparmis
olduklarini diistinenler ustinde bile ahlaki énem hala bir etkide
bulunuyor, ancak, denebilirse, tersine oluyor bu.)

Dolayisiyla ben bicimcilerin yaptiklar: gibi, Panofsky’'nin iko-
nografik ve ikonolojik ¢oziimlemelerinin buyik 6nemini kucam-
suyor degilim; ayrica, sadece bir 6rnek vermek gerekirse, Wind'in
Botticelli’nin Primavera’sinin sifrelerini ¢cozmesinin énemini de k-
cumsemiyorum. Hatta onu biraz daha ileriye gotirmekten kendimi
alamayarak Iffet'in (¢ tanricadan biri) Mercure’e yonelttiginin
sadece gozleri olmadigini da soyleyebilirim. Cupido'nun okuna
hedef olma noktasinda (bunu ilk goren Wind'di) ona vurulacakuir.
Tannisal islerle mesgul olan Mercure’in buna caresi yoktur. Bunun
sonucu mutsuz bir ask midir yoksa karsilikli ama iffetli bir agk m1?
Her iki durumda da, solda temsil edilen agk iliskisi, sagda fiziksel
tutkunun olumlandig Zephyrus-Chloris ciftiyle gosterilenin si-
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metrigi ve tersi olur. Bir ¢iftten obirine geciste cinsiyetlerin etkin
ve edilgin kutupsallig1 da tersine doner.

Her turli varsayimda, konu entelektiel bir 6nem sunuyor. Sa-
natglya ¢ozmesi gereken bir sorun verir, ona semantik duzende bir
kisitlar bitina dayatr (“konuyu islemek”). Bu kisitlara bicimsel bir
uyum arayisina ickin kisitlar eklenir: Kendinde guizel cizgilerden ve
renklerden olusan bir yiizeyin duzenlenmesi. Bu karsilasmayla yapit
daha st bir diizenleme derecesine erisir. Bir sistemde terim degeri
olan baska bir sistemde islev degeri kazanir, ve tersi.

Dillerin Kokeni Ustiine Deneme’de Rousseau miizik ustune fikirle-
riyle ilgili ve onlara 6rnek olmasi icin bir resim teorisine girisir. O da
bunlan cifte kirihigh bir kristal izerinden algilar: Resim icin bir yanda
desen, obiir yanda resim; miizik icin de bir yanda melodi, 6bir yanda
armoni. Starobinski'nin de dedigi gibi, “Rousseau melodi/armoni ve
desen/renk arasinda bir benzesiklik iliskisi varsayar”. Bununla birlikte
resim ve muzik su noktada aynhrlar: “Her renk mutlakti, bagimsizdu,
oysa her ses bizim icin sadece gorelidir ve ancak karsilastirmayla 6bu-
rinden ayrihr.” (Ama titresim sayilariyla tanimlarsak her ses de, ipki
renkler gibi, bagimsiz olarak varolurlar. Resme gelirsek, o da renklerin
ickin o6zelliklerini, ressamin onlann arasinda kurdugu baglara tabi
kilar. Ister resimden ister miizikten soz etsin, Rousseau kimi zaman
seyleri kimi zaman da seyler arasindaki iliskileri dusunir.)

Iki sanat arasindaki karsilasirmay: zorlayarak, onun kimi an-
larda, figuratif olmayan bir resim sanatin1 6nceden sezdigini ve
mahkam ettigini dusunebiliriz: “Bir tilke dusiiniin ki orada yasayan-
larin desen hakkinda higbir fikri olmasin, ama renkleri bir araya geti-
rerek, kanstirarak, derecelendirerek omriinii geciren bircok insan resim
sanatinda ustalastigim sansin [...] ashinda hicbir sey anlatmayan ama
guizel niianslan, giizel renklerle bezeli levhalan, hicbir niteligi olmayan
renk tonlamalanm goz oniine seren bu basit giizel[le yetinilecektir].”
Saf duyu diizeninde kalinacakur ya da, “ilerlemenin sayesinde prizma
deneyine geleceklerdir” ve resim yapma sanatinin tumiyle “dogada
varolan kesin iligkilerin” bilgisinden ve uygulamasindan ibaret oldu-
gunu soyleyen ogretiye geleceklerdir. Oyku heyecan vericidir, ¢unki,
karikatir biciminde, ilk izlenimciligin kendini ttkamp kalmis olarak
buldugu ¢ikmazla ve ondan ¢ikmak icin Seurat’nin icat ettigi aracla
ilgili onceden fikir verir.
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Bununla birlikte, tim bu gelisme Basrahip Batteux’ntn yapiti-
na esin vermis gibidir: 1746’'da yayimlanan (ve Diderot'nun karsi
koymak adina acimasizca yagmaladigy) Tek Bir Ilkeye Indirgenmis
Olarak Giizel Sanatlar. Aktaniyorum: “Her miizigin bir anlam: ol-
malidir [...] Bilinen hicbir nesneyle en kiiciik bir benzerligi olmayan
cekinmez cizgileri ve en canli renk kiitlelerini tuvale atmakla yetinen
bir ressama ne denir? Aymsi kendiliginden mugzik icin de gecerlidir
[...] Tam tonlan en iyi bicimde hesaplanus, tim akorlan en geometrik
bicimde kurulmugken, tiim bu niteliklerle hicbir anlam ifade etmiyor
olsun; bunu ancak, en giizel renkleri sunan ama hicbir bicimde bir tablo
olmayan bir prizmaya benzetebiliriz. Bu, bir tiur kromatik klavsen
olurdu; sunacag renkler ve gecisler belki gozlere hos gelebilirdi, ama
ruhu kesinlikle sitkardi.”

Rousseau baska bir metninde daha 6zgun bir bicimde, estetik
algida uzlasimin roliyle ilgili olarak hi¢ de az cesur olmayan du-
suncelerle baslar: “Keyfi olandan, taklide varana kadar geri doniiyor.”
Bu, sozde yasalan tahmini olan ve bizi hakikatiyle degil de bir
ahskanlik etkisiyle carpan armoni icin dogrudur. Bu resimde de
dogrudur: “Izleyicinin anlayisi aldanmayip kendini tabloyu oldugu
gibi gormekle kisitlarsa tiim iligkilerle ilgili kendisini aldatacaktir ve
onlarin tiimiinii yanlis bulacaktir.” Bir tablonun tonunda, renklerin
uyumunda, desenin belli parcalarinda “keyfi olan belki de sanil-
digindan da ¢ok isin icine girer ve [...] taklidin bile uzlasima bagh
kurallar olabilir.”

Ardindan su sasirtic parca gelir: “Neden ressamlar yeni taklit-
lere girismeye cesaret etmezler, iistelik bu yeniliklere getirilebilecek
tek itiraz yeni olmalariyken ve 6te yandan bunlar tiimiiyle sanatin
yetkisi icinde goruniirlerken? Omegin, diiz bir yiizeyi kabartmaymus
gibi gostermek onlar icin cocuk oyuncagidir: Peki o halde neden hi¢-
biri ¢ikip da kabartma bir yiizeye diiz bir yiizey gorinimi vermeyi
denemez? Bir tavam kemerliymis gibi gosterebiliyorlarsa, neden bir
tonozu tavan gibi gostermezler? Renklerin cesitli bakis acilarina gore
goruntmleri degisir, diyeceklerdir; aym sey diiz yiizeylerde soz konusu
olmaz. Bu gucligi ortadan kaldiralim ve bir heykeli yassi, kazinmis,
ayni renkte goriinecek bicimde, hicbir desen olmadan, tek bir giinde
ve tek bir bakis acisindan resmetmesini ve renklendirmesini bir res-
samdan rica edelim.” Sezgisiyle Rousseau belki de burada kiibiz-
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min gizemlerinden birini agiga vurur. O ressamlar hic bir heykeli
renklendirdiler mi, bilmiyorum; ama onlardan birini tablolarina
koyarlarken onun hacmini yok ederler, onu yassi olarak temsil
ederler, golgeleri bastirirlar ya da tonlara donustururler.

Rousseau resimde bir yanda renklerin sagladig1 duyusal hoslugu
—ki degeri sadece siislemeye dayanir—, 6bur yanda da onlarnin doga
yasalarnnin bilgisini —bu da sanata hicbir sey katmaz- birbirinden
ayirt eder. Armoniye indirgendiginde muzikte de aym ikilik karsi-
miza ¢ikar: Armoni sadece seslerin duyusal hazziyla, karmasik ol-
makla birlikte hicbir haz vermeyecek bir miizikte o sesleri doguran
yasalarin uygulamasi arasinda secim yapmaya izin verir.

Resmin ve muzigin obur vechesiyle ilgili olarak: Birinde de-
sen, obiurinde melodi, Rousseau'nun goziinde buna karsin be-
timleyici bir isleve sahiptir: “Onlart bu diizeye [giizel sanatlarin
duzeyine] ¢tkaran sadece taklittir.” Desenin boylece 6énemsiz bir
ayrintiya indirgenmesi, Ingres’in desene “sanatin dirusthigi” di-
yerek olusturdugu anlayistan uzaklastinir bizi: Sayesinde yapitin
bir kompozisyon kesinligine ve i¢sel bir dengeye eristigi seyden.
Ama Rousseau da Diderot gibi, guzel sanatlarn teknik ve betileme
(figuration) arasinda parcalar, onlarin timiyle ikisinin arasindaki
uzamda olduklarin1 gérmeden.



XI

Poussin tablolarinin her birinde bir 6yki anlatir. Cagdaslan her
seyden once, onun 6ykuyu daha iyi aynnuilandirabilmek icin kisi-
likleri nasil cogaltacagini bilmesine hayranlardi. Ote yandan bun-
dan daha 6nemsiz bir nokta da olamaz ¢iinku, eger dilbilimcilerin
diliyle soyleyecek olursak, bir Poussin tablosunun duzenlenisi
sentagmatik degil, paradigmatiktir. Man" konusunda soyle yazar:
“Yahudi halkimn icine diigmiis oldugu sefaleti ve acligi, ama aym
zamanda icinde bulundugu neseyi ve canlihigi da gosteren belli bir
dagihm [...] ve belli'dogal tavirlar buldum; aynca yasa koyucuya
duydugu hayranhgi, onun karsisindaki saygisim ve hiirmetini de.”
Poussin boylece tualinde sorunun verilerini bir araya getirir; zaman
icinde birbirini izleyecek ara olaylarla ilgilenmez.

Frankfurt'ta bulunan Pyramus ile Thisbe’de (firtina sahnesi),
durgun sulanyla golet, ruzgarla bukilmus agaclarin hareketliligiyle
celisir gibidir. Ama, tablosuna “havamn durumuna gore kisiliklerini
oynayan” cesitli hareketlerdeki figurleri koydugunu soyledigi gibi,
Poussin burada firtinanin farkh anlarda algilanan vechelerini bir
araya getirir: zincirlerinden bosanmis firtina, ve gok kararirken ilk
simsegin cakisinin 6ncesindeki kayg verici sakinlik. Poussin’e 6zgu
bu mumkinleri st tste koyma tarzi (Germanicus'un Olimii'nde
de fark edilir) bir anlati olmaktan ¢ok uzaktadir.

Louvre’da bulunan Siileyman’in Hitkmii de 6yle. Higbir tarihsel
veri (6zellikle de Eski Ahit'teki Birinci Krallar 111, 16-27) 6lmiis
cocugun kralin karsisina ¢ikanldigini soylemez: Cocuk olmustur,
bu konuda herkes hemfikirdir, burada bir sorun yoktur. Ama du-
rumla ilgili tim 6gelerin, aym zaman icinde gerceklesmis olma-
salar bile, aym anda mevcut olmalar1 Poussin i¢in dnemlidir. Her
azizin ayirt edici 6zelligiyle tanindig1 Ortacag heykellerinde oldugu

*  Poussin'in Israilogullan Célde Man Toplarken adl tablosu. Man: Eski Ahit'te ad
gecen, “kisnis tohumu gibi beyaz, ve lezzeti balli yufka gibi” bir yiyecek (Cikis,
16:31). (¢.n.)
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gibi, Poussin kot anneyi tanimina uygun bicimde resmeder —ki
olmus ¢ocugun asil annesidir: ¢ocuk oradadir, onun kollarindadir
(boylece Poussin kadinin safra rengi, mosmor kesilmis kugciik ce-
set, giysinin karanhk kirmizisi ve zeytin yesiliyle birlikte harika
bir renk uyumu olusturabilmistir. Bu tonlan iki kadin arasinda
paylastirmak zorunda olsaydi bu uyum mimkiin olmazdi). Zama-
nin birligi kurah resimsel uyumun aranmasina engel olmamahdr.
Kayaya Vurmayla® ilgili olarak Poussin, “hala olduklan gibi ya da
olmalan gerektigi gibi alinabilecek ve dusiniilebilecek halde temsil
etmek istedigi seylerde [...] neye izin verildigini yeterince 6grenmis”
ressamin bu 6zgirluguna ustlenir.

Poussin bir yana, cagdaslar1 da sorunu bilmivor degillerdi, ama,
onun 6rnegine bakarak, bu sorunun énlerini kesmesini reddediyor-
lardr. Le Brun Kraliyet Resim Akademisi oniinde Man ustiine bir
konferans verdiginde ve tabloyu hi¢ cekincesiz 6vdugunde birisi
Poussin’in Israilogullanni boylesine sefalet icinde temsil etmemesi
gerektigini soyleyerek itiraz etti, “ctinkii, man ¢éle dustigi sirada
halk zaten bildircin yardimi almigti”. Buna kars: olarak Le Brun
resimde islerin tarihte oldugu gibi olmadigim soyler: “Gostermek
istedigi seyler icin elinde sadece tek bir an olan ressamin, o anda
olan biteni temsil edebilmesi icin, sergiledigi konunun anlasilabilmesi
amaciyla, o andan énce meydana gelmis ara olaylan da bir araya
getirmesi kimi zaman zorunlu olur.” Félibien de kendi acisindan
tarihcinin “diledigi bir olay: art ardalik icinde betimledigini” oysa
ressamin “farkli zamanlarda meydana gelmis birden ¢ok olay: bir
araya getirmek” zorunda oldugunu soyler.

Baska konularda oldugu gibi bu konuda da XVIII. yuzyil kimi
zaman geriler gibidir (ampirist ve rasyonalist ruhun gelisebilmesi
icin akademizmin katilasmasi ve kemiklesmesi gerekiyordu belki
de). Ne olursa olsun, Poussin, Le Brun ve Félibien’in ressama birak-
tiklan o6zgurlugi Diderot vermek istemez: “[tabloda gosterilen] Bu
hareketler arasinda, bir onceki ya da bir sonraki ana ait bir tanesini
goriursem, zaman birligi yasasi ihlal edilmis demektir.”

Diderot sorunu “Ansiklopedi” maddesinde yeniden ele alir ve
zorlugu asmak icin ilging bir teori taslagi sunar. Zaten “resim kalict

*  Tablonun tam adi: Musa’nin Kayaya Vurmasi ya da Musa’nin Kayadan Su Cikarmast
(¢n)
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oldugundan, sadece tek bir anin resmidir”, dogadan sadece siireksiz
tablolar sunabilir: “Bu figiirleri istediginiz kadar ¢cogaltin, kesinti
olacaktir.” O halde resim, daha 6nce sayilar teorisinin kars: karsiya
kalmis oldugu cok genel bir felsefi soruna gonderir bizi: “Sirekli
bir nicelik kesintili bir nicelikle nasil élciilecektir?”

Diderot i¢in dil benzer bir duruma 6rnektir, ¢cunku “ifadelerde
zorunlu olarak belirsiz kalan ince kiiciik ayrimlar” vardir ve, bu bakis
acisindan, bilgileri aktarma tasanisinda, “tim dili anlasilir kilmanin
imkansizhg” ansiklopediciyi durdurur.

Ancak, resimde s6z konusu olamin tersine, dilin elinde bir u¢un-
cu terim vardir: Onlari iceren sdzcuklerden daha az sayidaki kokler,
aym turden kesintili sozcikler arasinda bir sureklilik oldugunu
ortaya cikanr: Kokler sozciklerle ilgili olarak onlara benzer ara
durumlar sunarlar, resimse bunu gosterebilmekten acizdir.

O halde siirekli ile kesintilinin antinomisini asmaya yardimci
olacak olan degisimsizliktir [invariance]. Resimle dilin birbirine
yaklastig1 bu'denemesinde Diderot yolun yarisinda durur. Resmin
asil sorununa uygulanmis degisimsizlik kavramini sorusturmasim
bekleriz. Ama bunun yerine, Greuze'un tablolarinin bu sorunu
zaten ¢Ozduklerini kabul eder gibidir: “Mevzu, tam olmus olacag
gibi” diye yazar 1759 Salonw'nundaki Kéyli Yavuklu konusunda.
Ancak bu degisimsizligin ne oldugunu Greuze'un uslubunda ve
kompozisyon ilkelerinde arastirdigy hicbir yerde gorulmez. As-
linda Diderot'nun Greuze icin duydugu bu heyecan akla baska
duasunceleri getirir.

Sanirim bu, sinemanin icadi karsisinda, en giizel resmin sevenle-
ri arasinda bile (Diderot Chardin’e hayran degil miydi?) o donemde
hissedilen seyle karsilastinlabilir. Greuze de bir sey icat etmisti:
Am o kadar gercekgi ve o kadar ayrnintili araglarla betimliyordu
ki, nedeni bu ayrintilar incelemek icin harcanan zaman bile olsa,
siire yanilsamasi yaratiyorlardi. Richardson bunu zaten edebiyat-
ta yapmusti, bunu aktarmak yeterliydi: “Icinde yasadigimiz diinya
sahnenin yeridir; onun dramimin arka plam gergektir; kisiliklerinin
hepsinin mimkiin gercekligi vardir; karakterleri toplumun orta yerin-
den alinmistir; olaylan tim uygar uluslanin adetlerinde mevcuttur |...]
Bu sanat olmadan, ruhum aciyla hayal turiinii dolambaglarla katlantr,
yanilsama sadece bir anlik, izlenimse zayif ve gecicidir.”
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O halde Diderot’'nun Richardson’da ve Greuze'de takdir ettigi
sey, tam1 tamina, daha sonra sinema sanatindan talep edilecek sey-
dir: “Duygulammlanin patlamalan sik sik kulaklaniniza carpti; ama
onlanin vurgulaninda ve ifadelerinde gizli olan tiim o seyleri bilmek-
ten olduk¢a uzaksimz. Iclerinde kendi fizyonomisine sahip olmayan
yoktur; tim bu fizyonomiler birbirlerini bir yiizde izlerler, bu yiiz
ayni kalmay1 birakmaksizin; biiyiik sairin ve biiyiik ressamin sanati
da, bizden kagmis olan ucucu bir durumu bize gostermektir.” Genis
plandan bekledigimiz sey bundan daha iyi betimlenemezdi. Joseph
Vernet'de Diderot’yu kendine baglayan da daha adi konmadan bu
“western” tarafidir: “sonsuz bir sanatla, hareketi ve dinginligi, gini
ve karanliklan, sessizligi ve gurultiiyii birbirine karistrmak”.

Sanat tarihi kimi zaman akordeon calar. Richardson “zorunlu
uzunluklar”yla en basta edebiyat cekip uzatti, Greuzein anhk
sinemasi da onu tablolarinda sikistiracakt (ancak bunu betimlemek
cok uzun surecek, Paris Salon Sergileri'ne bakiniz). Resim sanati
gibi goruntilerle isleyen sinema da onlar surede ¢ogaltarak cekip
uzatacakur, tipki edebiyatin aym seyi sozcuklerle yaptig gibi.



Xl

1751’de Ansiklopedi'nin birinci cildinde ¢ikan “Giizel” madde-
sinde Diderot Giizel'in dogas1 sorununu ¢ézecegini, bu ¢oziim
karsisinda kendinden 6nce gelenlerin timuniin basarisiz olacagini
duyurur. Ashinda cok eski bir felsefi fikri tekrarlar, muzikle ilgili
olarak Rameaw’nun teorik yapitlari ona kanitlamanin pariltisini
eklemistir: Guzel, oranlarin [rapports] algilanmasindan ibarettir.
Hangi oranlarin?

Soyutu somuttan, bicimi icerikten, fikri seyden ayirmamakla
mesgul olan Diderot oran kavraminda, anlama yetisinin bir dene-
yimden ¢ekip ¢ikardig: bir soyutlamay1 gorur, bu deneyim o kadar
ahsildikur ki; “belki varolus kavrami disinda, insanlar icin bu kadar
tamidik hale gelmis bir kavram yoktur”. Ama oran kavrami “varolus-
tan bagka bir kaynaktan ¢ikmaz”, ve eger o zaman dogada her sey
oranlarn algilanisina uygunsa, tim bu oranlar icinde Giizel kavra-
minin temelindekiler hangileridir? Obiirlerinden neyle ayrilirlar?

Diderot iki yerde bir yanmit vermeyi dener. Sagirlar ve Dilsizler
Ustiine Mektup'ta, ki “Giuizel” maddesiyle aynm1 donemde yazilmisuir,
siiri seyleri hem s6yleme hem de temsil etme guictine sahip olmakla
tamimladig “hiyeroglifler” teorisiyle: “Anlama yetisi onlan kavradig
anda hayal gicii onlan gorir, kulaklar da onlan duyar.” Boylece
siirsel soylem “birbiri iistiine yigilmis hiyerogliflerden bir doku” ola-
rak ortaya cikar. Bu teorisini eski ve modern siirden aldig cesitli
orneklerle sergiler, onlar fonetik ve prozodik acilardan ¢6zimler.
Bugtin ayni yapitlara bakacak olan yapisal bir ¢6ziimleme, onun
gozlemlerinin ¢cogunu bir ilk asama olarak kolaylikla tutarda.

Siiri boyle kavramak ¢ok modern, ama bu yaklasim Diderot’ya
mi1 ait? Ondan 6nce Batteux'de olduguna dikkati ¢ekenler oldu,
ama hepsi bu da degil. Sagirlar ve Dilsizler Ustiine Mektup basindan
sonuna Batteux'ye karsi sert bir polemiktir. Zira “hece uyumu ile
suresel [périodique] uyumun siire 6zgu bir tar hiyeroglif yarattik-
larin1” gostererek rakibi karsisinda zafer kazandigin ileri surerken
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Diderot ashnda Batteux’ntin ti¢ uyum teorisini sirdiurmekten baska
bir sey yapmaz. Bu ui¢ uyumu Batteux de aymi sirayla sunuyordu,
tek farkla ki, asil olarak siire ait olan ucincusiine biri “yapay”
derken 6bura “anzi” diyordu.

Baskasinin fikirleri soz konusu oldugunda Diderot o kadar ge-
cirgen bir yapidaydi ki onlar sik sik kendinin sanirdi. Insanin
kizamadig bir iyi niyetle, sonra da onlarin sahiplerini onlara sahip
olmamakla elestirir ve, daha onlar1 okumadan 6nce kendisinin
urettigi fikirleri de onlara atfederdi. Bugiin de az ornegi olmayan
bir dimen.

Basrahip Batteux’nun derin bir dusunir oldugunu iddia etme-
yecegim. Ama sanatin tim amacinin “guzel doga”y: taklit etmek
oldugunu sdyleyen buytik fikrine kars1 Diderot aptalca bir argiiman
getirir: Kulube resmi yapan bir ressam one “catlams, ecis biiciis,
budanmus yash bir mese” koymay tercih edebilir “ve benim kapimda
olsa onu keserim”. Zira Batteux dogada hosa gitmeyen nesnelerin
neden sanatta hosluga burunebileceklerini 6nceden agiklamistr:
“Dogada bunlar bizi kendi yikimimizla korkuturlar, gercek bir teh-
like gorunimiiniin eslik ettigi bir duygu uyandinirlar bizde: Duygu
kendinde hosumuza giden bir sey oldugundan, tehlikenin gercekligi
de hosumuza gitmediginden, aym izlenimin iki parcasini birbirinden
ayirmaktir s6z konusu olan. Sanatin basardigi budur: Bizi korkutan
nesneyi bize sunarken, aym zamanda kendisini de gosterirken bizi
teskin etmesi ve bu yolla bize, hosa gitmeyen hicbir seyi ona karistur-
madan duy gunun hazzin vermesi.”

Mektup'tan epey yil sonra Diderot (o zamanlar hiyeroglifler
teorisinin resme uygulanabilecegine inanmiyordu; ya da daha dog-
rusu, bu konuda kendisiyle celisir), 1763 Salonu'nda baska bir yol
acmayi dener. Tablonun renkleri, der, modelin renklerini yeniden
uretmez, onlarla birlikte bir tirdeslik [homologie] sunar: “Biiyiik
biiyii dogaya yaklagsmada ve orantil olarak her seyin kaybedildigi
ya da kazamldigi bir durum yaratmadadir.” Resim yapmak taklit
etmek degil cevirmektir. Ama bu kez de deneme kisa kalir; birkag
sayfa sonra Diderot bunu itiraf eder: “Bu biiyiiden hicbir sey anla-
silmiyor.” 1767 Salonu’'nda hiyerogliflerden geriye aruk hicbir sey
kalmaz, sadece “artik uzlasim degil gokkusag etkileri sanat1” fikri
disinda: Fikirlerle, duyulur etkilerine indirgedigi seslerin gizemli



Diderot'yu Okurken 61

karsiliklihgl, ama bu karsiliklihgin en basta zihinsel bir dogas:
oldugunu anlamaz.

Bu ¢ikmazlardan kaginmak icin Guzel'in sadece oranlarin algisi-
na indirgenemeyecegini kabul etmesi gerekirdi, zira bu her tirden
nesne icin dogrudur. Guzel bir nesnede bu oranlarin kendileri oran
icindedir, ona daha biyuk bir yogunluk veren de budur. Diderot sa-
dece basit oranlan kabul ediyordu, karmasik olanlan yasakliyordu.
Tam tersine guizel nesne, siradan deneyimin birbirine bagladig ve
siradan bir nesne olarak kendisinin de bagh oldugu basit oranlan
koparir ya da zayiflatir. Sanat nesnesini cevresinden ayirarak bu
etki saptanir ya da ona yardima olunur. Man tablosunu “bir parca
komisle” suislemek isterken Poussin elbette bu zorunlulugu dile
getiriyordu: “onu tiim parcalaninda ele alirken, goziin 1sinlan tutulsun
ve, betimlenen seylerle kansmis halde gelen ve giinii karistiran 6bur
komsu nesnelerin tirlerini alarak disariya tasmasin diye”.

Sanat yapitinin bagrinda ¢ogalan bu oranlar, geri kalanlarla bir-
likte tuttuklafimin aleyhine, onu daha biuyiik bir gice yukseltirler.
Bu oranlarin kendi aralarinda da orantili olmalar onlar1 kendinde
ve kendi kendine varolan bir sey haline getirir. Kant'in kesin bi-
cimde soyledigi gibi: (digsal) ama¢ olmadan (i¢sel) amaclihk; baska
bir deyisle, mutlak bir nesne.

Diderotnun gelismeden kalan denemeleri buyik ol¢ude
XVIIL. yazyil dustnurlerinin —hepsi Bacon’a tutkunlardi- dene-
yimin gereklilikleri karsisindaki bu sabirsizliklarina dayanir. De-
neyim karsisinda bir tir acgozluluk icindedirler. Yine, ellerinde
bulunmadiginda onu icat ederler; ya da, ayaklarinin altindaki
zemini kaybettiklerinin bilincine vararak, yeniden soyutlamaya
duserler. Estetigin sorunlarinin ancak somut durumlar ele alarak
cozulebilecegini Diderot iki kez anlamisti: Birkag Yunanca, Latince
ya da Fransizca dizenin “hiyeroglif” ¢6ziimlemesinde, ama fikir
ona ait degildir ve ses uyumlanyla 6lciillerde kalir; ve Chardin
ustiine birkag saglam dustncesinde — ama baska ressamlar uistiine
konusurken kendini onlara bagh kalmak zorunda hissetmez. Su
konuda hakkim verelim: Diderot bu yetersizliklerin bilincindeydi.
“Guzel” maddesinde onlan karsisina kendisi koyar. Ama onlar
nasil ¢cozecegine inamir? Tamuyle olumsuz bir bicimde, insanla-
rin yanls yere estetik oranlar diye aldiklan oranlan algiladiklar
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tum durumlarin sayimini yaparak ve asil oranlarin ne olacaklarina
iliskin ayirt edici bir tamim 6nermeden, yani geri kalan her seyi
belirsiz halde havada birakarak.

Somut durumlar ustine daha cok 6zen gerektirecek bir dusan-
meyle aslinda Diderot ide ile seyin, duyulur olanla dusinulir ola-
nin antinomisini asmay1 bagsaramaz, yazdig) madde de bu antinomi
karsisinda en sonunda basariya ulasamaz. Antinomi, ahlakla teknik
arasindaki bir karsithga indirgenmis 6lcekte Paris Salon Sergileri'ne
kadar varhigim sirdurir (ama burada da Diderot belirli nesneleri
goz onindetutar): Bakug: ressama (Greuze ya da Chardin), kendini
icinde buldugu ruh haline ya da ana gore, arasinda gidip gelecegi
kutuplardir bunlar; ama onda ne birbirine kavusurlar ne de ikisinin
arasi denebilecek bir seyi ortaya cikarirlar.



X

Estetik yargimin yerlesecegi bir iki-arada kavramina Kant nihai
bicimini vermistir. Estetik yargi begeni yargisi olarak 6znel yar-
gidir, ama bilgi yargis1 olarak da evrensel olarak gecerli oldugu
iddiasindadir. Fraktallerin kesfi, bana kalirsa, bu iki-aradanin, sa-
dece estetik yargilan ilgilendirmeyen, ayn1 zamanda bu yargimin
sanat yapiti niteligini tanidig1 nesneleri de ilgilendiren baska bir
vechesini ortaya cikarr.

Yeter ki yerlerini bulmaya ¢alisahm, dogada olaganusti bicimde
yaygin nesneler, ¢ok sik bicimde bizde estetik bir duygu uyand-
ran fraktallerdir. Bu nesneler “iki-arada” degil midirler, hem de
cifte anlamda? Gergeklikleri cizgiyle dizlem arasinda ortadadr,
onlan yaratan algoritmalar —bir fonksiyonun kendi tarunlerine art
arda uygulanmasi— da ek olarak, hesaplamayla elde edilen belli
degerlerin (alanin icine dusmelerine ya da dusmemelerine, ¢ift ya
da tek olmalarina, solda ya da sagda olmalarina gore; ya da baska
olcutlere gore) aynldigr ya da disarida birakildig1 bir suzme isle-
mini gerektirirler.

Bu hesaplamalarin grafik ya da akustik temsilleri, 6rnegin res-
me uygulandiklarinda, gosterirler ki fraktaller, basitlestirmek icin
siisleme sanat1 diyecegim seyin en cesitli bicimlerini sunarlar. He-
saplama yontemine, baslangicta secilen degerlere, karmasik ya da
gercek sayilarin kullanilmasina bagh olarak ayn ve varhg kamt-
lanmis usluplar taninz sanki: Dogulu susleri, Art nouveau, Kelt
sanati ve onun Irlanda’daki uzantilar1 (Kelt saslerinin de bir siizme
isleminin trinleri olmasi ¢arpicidir. Sanatci pergelle birbirini kesen
cok sayida cember cizer; boylece olusturdugu cember yaylarinin
kimilerini tutar, oburlerini siler). Kimi hesaplarin sonuclarinda
fazlasiyla kesin bir benzerlik bulmakta kararsiz kaliriz. Ama yine
de onlarin varolmus ya da varolabilecek uisluplara karsilik geldikleri
kabul edilmelidir.

Fraktaller mizige de konabilir. Onlarin arahiklar ve sureler bigi-
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minde temsili yine suslemeye dayanan bir miizik sunar, bundan da
kulagin tahammuil ettigi bir ses atmosferinden fazlasi beklenemez.

Bu sonuglarda ilging bicimde goze carpan sey, duyu deneyiminin
verilerinden yola ¢ikarak fraktallerin (1975’te matematiksel teori-
siyle birlikte Benoit Mandelbrot tarafindan kesfedildiler) dogasim
ve gercekligini fark edip bunu modern bir dille ifade edenin, aym
zamanda muzige de ¢cok merakl olan buyik bir ressam olmasidur.
Gunlukine 5 Agustos 1864 tarihinde Delacroix sunlar (dedigine
gore, ormanda bir desen kitabinin sayfalarinin kenarina 16 Eylul
1849 tarihinde dusiilen bir nottan aktarmaktadir) yazar:

“Doga benzersiz bir bicimde kendisiyle tutarhidir: Trouville’de de-
nizin kiyisinda kaya parcalan ¢izdim, tum girinti ve ¢tkintilari oran-
tilvydi, 6yle ki kagit uzerinde devasa bir kayalik fikri verecek kadar;
buyiikligin élcegini saglayacak ara¢ yoktu sadece. Yari yariya kiiciik
toprak hareketleriyle, yan yariya da karincalanin sabirh calismasiyla
bir agacin dibinde olusmus biiyiik bir karinca yuvasinin yaminda ya-
ziyorum su anda; sunlar bayirlar, tiimsek yapip kiiciik gecitler acan
kisimlar; buramin sakinleri mesgul bir havada buralardan tekrar tekrar
geciyorlar, tipki, hayal giciiniin bir anda buyiitecegi kiiciik bir tilkenin
kiigiik bir halki gibi. Su sadece bir kostebek yuvasi, ama ben, onun
sakinlerinin boylan sayesinde, sarp kayaliklarla, dik yamaglarla ke-
silmis engin bir uzam gibi gormek istiyorum. Bir komiir ya da cakmak
tasi parcasi, ya da herhangi bir kaya parcasi kiciik bir oranda devasa
kayaliklarin bicimlerini sunabilir.

Dieppe’de, her yiikselisinde denizin tizerini orttugi, su hizasinda-
ki kayalarda da aym seyi fark ettim; korfezleri, kollan, cevremizde
gordugiumuz girintileri ve cikintilan sergileyen kivnmlartyla tiim bir
bolgeyi bolen vadileri gordiim orada. Denizin dalgalan da aym, onlar
da kiiciik dalgalara béliniiyorlar; sonra bir daha béliniiyorlar ve her
biri aym 151k oyunlarim ve aym cizgileri gosteriyorlar. Kimi denizler-
deki, ornegin Cap’daki biiyiik dalgalar, boylarinin kimi zaman yanm
fersaha ulastig1 soyleniyor, bu dalgalar ¢oklugundan olusmuslardir,
ki bunlarin cogunlugu, bahcemizdeki havuzda gordiiklerimiz kadar
kiiciiktiirler.

Agaclan cizerken sik sik fark ettim ki su tek bagina dalin kendisi de
bir agactir: onu 6yle gormek icin yapraklanimin orantili olmas: yeterdi.”

Metin sadece sectigi orneklerle sasirtmaz: Deniz kiyisi, fraktal



Diderot'yu Okurken 65

teorisi de klasikleri arasinda yer alacak aga¢. Delacroix fraktallerin
ayrt edici 6zelligini, yani bilindigi gibi, tim 6lceklerde degismez bir
yapiya sahip olmalarin1 kusursuz bir aciklikla anlatir. Bu degismez
yapimn bir parcasi, ayni1 zamanda, secilen parca ne kadar buytuk ya
da kucuk olursa olsun, butiinle aym topolojiye sahiptir. Bir 6rnek
vermek gerekirse, bir miizik kompozisyonunun fraktal yapisi, az
sayidaki sikisik notalar arasindaki oranlarin, aym yapit icinde bu
parcalar1 daha genis parcalarla karsilastirdigimizda degismeden
kalacak olmasindan kaynaklanir.

Bu insa tura buyuk ustalarin yapitlarinda gorular. Balzac
da “Beethoven'da etkiler, denebilir ki, onceden dagitilmistir [...]
Beethoven'in senfonilerinin orkestra kisimlan genel ilgide verilen
diizenleri izler ve hayranlik uyandiracak derecede iyi tasarlanmis
planlara tabidir.” Cagdas bir mizikolog olan Charles Rosen nere-
deyse fraktaller teorisinden 6dung alinmis terimlerle bunu aciklar:
“Beethoven'inbiiyiik 6lceklerdeki modiilasyonlari en kiiciik ayrintilarla
ayni malzemelerden yapilmislar ve akrabaligin dogrudan dogruya din-
leyiciye kendini dayatacag bicimde degerlendirilmislerdir [...] sanki
yap1 duyulur.” Daha ileride de “yapinin biiytik 6lciide genislemesi”ne
geri doner.

Az once belirttim: Fraktal algoritmalarin giicii, ister resimde
olsun isterse muzikte, stisleme adim verdigim o kugcuk cinsleri uret-
mesine izin verir sadece, her ne kadar, en azindan resim icin, siisle-
mecilerin gercekten icat ettikleri tim o seyleri hem incelik hem de
karmasikhik agisindan sik sik assalar da. Bununla birlikte bu bastan
cikaric1 nesnelerle 6zgun bir tablo ya da muzik yapiti arasinda bir
hendek vardir. Aralarindaki mesafe gercekte asilamaz. Peki en azin-
dan teoride asilabilecegi dusunulebilir mi? Fraktalleri yaratmak icin
gereken siizme isleminin, duyu organlarinin ve sinir merkezlerinin
asamalar halinde yaptg) islemle —cevreden alinan seslerin sadece
kimilerini beyne iletirler- bir benzerlik gosterdigi fark edilecektir.

Eger beyin bu ilkel verilerden degismez ozellikler (deneyimle,
bireysel tarihle vb. moduiile edilen) ¢ekip ¢ikarsaydi, o zaman sanat
yapitinin dogusu sorusunu sorabilirdik kendimize. Yapita yansitl-
mus olarak, duyu izlenimiyle bir dustince nesnesinin kaynasmasim
saglayacak beyin semasinin geriye donuslu bir eyleminden kaynak-
lanmaz miydi bu?






SOZLER VE MUZIK






XIV

Jakobson altmis y1l 6nce sunu vurgulamisti: “Dilbilim terimleriyle
soyleyecek olursak, siir karsisinda miizigin kendine 6zguligi, onun
uzlasimlarimin butiniinin (Saussure’iin terminolojisine gore, dil) ses-
bilim dizgesiyle stmrh olmasina ve sesbirimlerin etimolojik olarak
paylastinlmamasina, yani sozciik dagarcigr icermemesine dayanir.”

Miizigin sozciikleri yoktur. Mizikbirimler [sonémes] diyebile-
cegimiz (zira sesbirimler gibi, notalar da kendi baslarina anlama
sahip degildirler; anlam onlarin birlesimiyle ortaya ¢ikar) notalarla
cimle (nasil tammlarsak tammlayalim) arasinda hicbir sey yoktur.
Mizik sozlagu dislar.

Rousseau kimi zaman tersini kabul eder gibidir: “Se¢ilmis soz-
ciiklerden olusan bir sozliik bir soylev olmadig gibi, giizel akorlann bir
derlemesi de bir mizik parcasi degildir.” Ancak “giizel” olsalar bile,
akorlar sozciiklerle karsilastirilamaz. Bu noktada notalarla akorlan
birbirinden ayiramayacagimizi en iyi bilen de Rousseau’dur. Her
bir ses kendinde bir akordur, zira “beraberindeki tiim armonikleri
kendinde tagir”; Rousseau’nun sinsice Rameau'ya karsi ¢evirdigi akil
yuratme: “Armoni bosunadir cuinkii zaten ezgidedir. Onu eklemeyiz,
yineleriz.” Batteux aym seyi daha da gicla bicimde soylemisti:
“Dogada bile olsa, basit bir haz ¢ighgi, armonisinin ve akorlannin
temeline sahiptir.”

XIX. yuzyihin akustik bilimi bunu dogrular: “Miizik sesleri
kendilerinde zaten kismi seslerden olusan akorlardir ve [...] kimi
durumlarda, akorlar da sesleri temsil edebilirler.” O halde akorlar
ve sesler, kimi zaman, belki de her zaman, birbirine karisabilecek
olcude birbirlerine yaklasiyorlarsa, onlarla muzik timcesi arasin-
da, eklemli dilde sozcukler tarafindan kurulan o araci 6rgutlenme
duzeyine benzeyen hicbir sey yoktur.

Bizimkinden farkli, geleneksel ya da egzotik muzikler i¢in buna
karsi cikilabilir mi? Japon miziginde ilk 6geler notalar degil, ritmik
ve ezgisel huicrelerdir, “tiim bestecilerde ve icracilarda ortak minimal
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birimlerdir” denebilir mi? Bu durumda bile, sozciik diizenine ait
hicbir sey bulunmaz. Bu birimler, ozanlarnn ve baska halk sarki-
cillannin kullandiklarn formiillere benzeyen “mini-ciimleler”dir
gercekten, uzmanlar da bunlan “verili ve temel nitelikteki fikri ifade
etmeye yarayan, aym 6l¢i kosullaninda diizenli olarak kullamlan®
sozcuk gruplan olarak tammlarlar, demek ki bunlar ctiimle diize-
nine aittirler, bu ciimleler basmakalip olsalar bile.

Insanlar, karsilikli olarak birbirini anlamayan binlerce dil ko-
nusuyorlar ya da konustular, ama bu dilleri cevirebiliyoruz ¢unku
hepsi de evrensel bir deneyime (her bir dil bu deneyimi farkh
bicimde parcalara ayirsa da) gonderen bir sozcuk dagarcigina
sahipler. S6zciklerin bulunmayisinin besteciler kadar, belki de
yapitlar kadar dilleri var ettigi muzikte bu olanaksizdir. Bu diller
birbirlerine cevrilemezler. Kimse kalkismamis olsa da, ya da pek az
denemis olsa da, bunlarin en azindan donustiiriilebilir olduklarim
dustinebiliriz.

Aktaran tamga gore, Wagner'le bir sohbeti sirasinda Rossini
soyle demis: “Zincirinden bosanmis bir orkestrada, bir firtinanin,
bir ayaklanmamn, bir yanginin betimi arasindaki farki kim belir-
leyebilir?.. Hep uzlasim!” Teslim edilecektir ki, 6nceden bilgilen-
dirilmemis bir dinleyici, Debussy’nin Deniz’inin mi yoksa U¢an
Hollandal'mn m1 s6z konusu oldugunu soyleyemez: Bir baslik gere-
kir. Ama bu bagslik bilindigi anda, Debussy’nin Deniz’i dinlenirken o
deniz gorulir, U¢an Hollandal dinlenirkense onun kokusu duyulur.

Taklit sorununa Rossini'nin verdigi yamt yetmez. XVIIL yuz-
yilin neredeyse unutulmus dusuniirlerinin dustinceleri daha derin
gibidir. Kemanci ve besteci oldugu gibi filozof da olan Michel-
Paul-Guy de Chabanon (1730-1792), basrahip André Morellet'ye
(1727-1819) kaularak, muzigin duyularimizin algiladig etkileri
taklit etmedigini ve hatta, dogrusunu soylemek gerekirse, duy-
gularimizi ifade etmedigini savunur. Sadece ezgiye indirgendi-
ginde muzik ofke ya da hiddet yaratamaz: Akhilleus'un 6fkesinde
Gluck sesi altmis calgimin altinda bogar: “Ofke sarkiya gelmeyen
bir duygudur.” Yine de, taklit sorunu Morellet'yi sikintiya sok-
mustur. Mitkemmel olmamasi kaydiyla ona bir yer vermeye razi
olur; paradoksal bi¢imde, onun doga karsisindaki astanlugu de
buradan gelir (bulbulun sarkisi, muzige aktarildiginda, mekanik
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yollarla yeniden uretiminden daha ¢ok hosa gider). Chabanon
sasirir: “Neden siir; resim, heykel sadik imgeler vermek zorundalar-
ken mizik sadik olmayan imgeler vermek zorundadir? Eger mizik
doganin taklidi degilse, nedir o halde?” Soru yanhs: Gorme ve koku
alma gibi, kulagin da dolaysiz zevkleri vardir, bu nedenle, muzik
her turlu taklitten bagimsiz olarak hosa gider.

Bununla birlikte, muzigin dinleyiciye bir anlam sundugu da
olabilir. Chabanon yine Morellet'ye katlarak bunu, bizdeki su ya
da bu duygularla miizigin yol actig izlenimler arasindaki benzer-
likle agiklar. Muzik dogrudan dogruya duyularimiza ve sadece
duyularimiza etki eder (so6zlu sarkida bile “ifadeninkinden once
gelen bir hosluk” vardir). Ama zihin duyularin hazzina burnunu
sokar: Belirli anlami olmayan seslerde “cesitli nesnelerle, doganin
cesitli etkileriyle iliskiler, benzerlikler arar [...] en kiiciik benzerlikler,
en zayif iliskiler ona yeter”. “Giizel ustalar’in aym fiziksel nesneyi
resmetmeye calistiklan parcalara bakilsin, diye yazmsti Morellet,
“her zaman ya da neredeyse her zaman gorulecektir ki bu parcalarnin
bengzer bir yiirityuisii vardir ve ya muvmanda ya ritimde, ya aralik-
larda ya modda ortak bir sey vardir”. Chabanon ornekler ekler:
Bir derenin ugultusunu aktarmak icin iki notanin zayif ve surekli
salimimu; bir yildirimi, rizgarin gicinii ya da simsegin ¢cakmasim
ifade etmek icin ytikselen ya da al¢alan notalann fisegi; deniz i¢cin
teksese oynayan ve ezgiyi yuvarlayan ¢ok sayida bas, vb.

Bilinen yapitlarda yaraticilarinin filanca dogal ya da ahlaki fe-
nomeni canlandirmak icin dusundikleri ortak yapilari meydana
cikarmak icin daha zorlama ¢ozumler vazgecilmezdir. Morellet ve
Chabanon gibi ben de sabitlere ulasilabileceginden kusku duy-
muyorum.

(Der Rosenkavalier'in ikinci perdesinde ve Pelléas et
Mélisande'in son 6lculerinde dinleyici, yavasca tanelenen uyum-
suz seslerden olusan motifler arasinda bir benzerlik algilar. O
halde, Mélisande’in o6limiiniin ardindan Arkel'in insanhik duru-
mu ustine umutsuz disinceleriyle, Octavian ve Sophie’nin ilk
karsilasmalarinda hissettikleri yildirim ¢arpmasi ortak ne sun-
maktadirlar? Asklar, pek de umut verir gibi gorinmeyen kosul-
larda dogar. Hem bu durumda hem éburande, yiirek sancilariyla
kendini gosteren acili bir melankolinin ifadesi buna dayanir: Her
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iki durumun da ortak paydasin1 gordugum ve muzigin neredeyse
fiziksel hale getirdigi deyim.)

Chabanon bir adim daha atarak —6riimceklere merakliyd: ve
onlara keman havalan calarak hangi tur muzige duyarh gorinduk-
lerini bulmaya ¢alisirdi- yazisma® mefhumuna tiim yogunlugunu
veren son derece giizel bir imge one surer. Sanat felsefesinin, der,
en yuksek gorevi, kendi basina her duyuya obtur duyularin ona
hissettirdikleri ustune bilgi vermektir: “Boylece, aginin merkezine
yerlesmis oriimcek tum iplikleriyle yazisir, bir bicimde her birinde
yasar ve (eger, duyularimiz gibi, canh olsalardi) obur ipliklerin ver-
dikleri algiy1 ona aktarabilirdi.” (Oriimcek modaydr: Bilincin uzan-
tis1 olarak ag ipliklerine iliskin ayn1 imgeyi 1769'da yazilan ama
ancak 1831’de, Chabanon’'un éliminden epey sonra yayimlanan
D’Alembert’in Riiyasinda da buluruz.)

Baudelaire’e 6zgii yazismalar daha en bastan duyarlihktan kay-
naklanir degildir. Duyular uzerindeki girlemeleri (hiyeroglifler
teorisinde Diderot’'nun bilmedigi) zihinsel bir isleme dayarir: “Goze
carpani mugzikte resmettigimiz yer aslen kulak degildir: Bu iki duyu
arasina yerlesmis, onlardan gelen duyumlan karsilastiran ve birles-
tiren zihindir”, zihin ayn1 zamanda ikisi arasindaki sabit iliskileri
de kavrar. Bu iliskilerin, onlara bir icerik bulunmasina ihtiyaglan
yoktur: Onlar bicimdir: “Inen notalarin diyatonik bir dizisi, kar ta-
nelerinin duisiisiinii bagka herhangi bir seyin disisiunden daha fazla
resmetmez.” Bir muzisyen giin dogusunu mu hissettirmek istiyor,
“gunduzii ve geceyi degil, sadece bir kontrasti, hem de herhangi bir
kontrast1 resmeder: Ayni mugzik, 151k ile golgeler arasindaki kontrast
kadar aklimiza gelebilecek her kontrasti da ifade eder”. Terimler ken-
di baslarina bir sey ifade etmezler; 6nemli olan sadece iligkilerdir.

*  Baglam dolayisiyla “yazisma” anlamim kullandigimiz correspondance s6zcugi aym
zamanda “tipatip uygunluk” anlamina da gelir. (¢.n.)
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Cifte paradoks. Fransa'da, XVIII. yuzyilin ortasinda, uzerinde
Saussure’iin yapisal dilbilimi kuracag ilkeler acikea dile getiril-
mistir, ancak dille degil muzikle ilgili olarak, bizim bugiin ses-
bilime bor¢lu oldugumuz fikre benzer bir fikre ulasmis bir yazar
tarafindan; ustelik bu da, eklemli dille muzigi birbirine batianuyle
yabanc ifade bicimleri olarak almasina karsin olmustur.

Mizik seslerden olusur. Zira “bir miizik sesi kendinde hicbir
anlam tasimagz [...] Her ses neredeyse bir hictir, ne bir anlama ne de
kendine has bir nitelige sahiptir”; sesler soziin ogelerinden boyle
aynlirlar, sézun 6geleri sozciiklerde, hecelerde, hatta harflerde
uzun, kisa, akic1 vb. olarak nitelenebilirler, oysa “gamdaki do ile re
hicbir aynimsal nitelige sahip degildir.” “Oziinde bir hi¢” olan her ses
icin muzigin hoslugu ondan 6nce ve sonra gelen seslere baghdir.

Gorualdugu gibi, Chabanon’un muzik ogretisi, sesbilim dizeyini
asmayan dilbilim o6gretisinin ¢ok ilerisindedir. Demek oluyor ki
modern dilbilim fikirleri dil degil muzik astine dusuncelerden ha-
reketle bicimleniyorlar. Bu anlamda, fikirler tarihinde bir “muzik-
sesbilim”in [sonologie] sesbilimden [phonologie] 6nce geldigi ve
onun habercisi oldugu soylenebilir.

Bu fark, muzikte, sozcitk dagarcigina karsihik gelen bir eklem-
leme duzeyinin bulunmayisindan ileri gelen farkla iliskisiz degil-
dir. Chabanon bunun timuyle bilincindedir. Eger miizigin bir dil
oldugu dogruysa “bu dil temel harflerine, seslere sahiptir; baslayan,
tutunan ve sona eren ciimleleri vardir”; ancak, seslerle ciimleler
arasinda hi¢bir sey yoktur. Doga, miizigin de tipk: eklemli dil gibi
ihtiyaclarimiza hizmet etmesini istemis olabilir: “Sark: ifade edile-
bilsin ve fikirleri iletebilsin diye, uzlasimin bu fikirleri ona tutturmasi
gerekmis olmaliydi: Hicbir sey bundan daha kolay degildi.” U¢tunci
dereceden iki sesin uyumu “ekmek” anlamina getirilebilirdi. Ama
muzigin s6zlagu yoktur. Bunun sonucu olarak: Eger konusulan dil,
sozcuklerin sirasim degistirerek ya da farkh sozcukler kullanarak
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ayn fikri ifade edebiliyorsa, muzikte bunu yapmak olanaksizdir.
“Anlatim tarzlan ve sozciikler seylerin uzlasimsal gostergeleridir sa-
dece: Esanlamlhilan, esdegerleri olan bu sozciikler, bu anlatim tarzlan
baskalanimin yerine kullanilabilir.” Muzikteyse, tersine, “sesler seyin
ifadesi degildir; seyin kendisidir.”

Chabanon’un modernligi, onun fikirlerini, zamanimn iki biayuk
kuramcisi olan Rousseau ve Rameau’nunkilerle karsilastirildiginda
daha da belirginlesir. Rousseau’ya karsi olarak, muzigin kokeni-
ni eklemli dilin kokenine baglamay: reddeder. Dilsel gostergenin
keyfiligi, dillerin nesnelerin ve dogal etkilerin taklidinden ture-
mediginin kanitidir; onlar ilkel degildir. Demek ki, dillerden once
gelen ve onlara bagimh olmayan sarkidan farkh olarak, dillerin
kokeni bir sorun teskil eder: “Enstriimantal miizik zorunlu olarak
s0zlit mizikten dnce gelir; cunkii sozler olmadan sarki soyleyen ses
sadece bir ¢algidir artik.” Sarkinin 6zelliklerini dilin 6zelliklerine
baglamaya kalkarsak, insan sesine dayali muzikle enstrumantal
muzik arasinda bir ugurum yaratmis oluruz. Oysa, sozlerin yardi-
miyla, insan sesine mal edilemeyecek gercekten giizel enstriimantal
muzik yoktur: “Gumbur gimbiir bir senfoniyse karsimizdaki, onu bir
koroya, hatta bir dansa cevirebiliriz.” Iste Beethoven'in Dokuzuncu
Senfoni’sinin ve Isadora Duncan’in habercisi.

XVIIL yuzyilda, s6zlerini anlamadan da giizel bir sarkimin tadina
varilabilecegini, hatta bunun sahne disinda daha da iyi olabilecegini
soylemek biyuk cesaret isterdi. Sozlerin eslik ettigi muzigin tek
astanlagn, yari-erbaplann ve cahillerin kit anlayislarina yardima
olmasiydi: “Biitiinityle enstriimantal miizik onlann zihinlerini mual-
lakta birakir; anlam konusunda da huzursuz eder |[...] Kisinin kulag:
ne kadar yetismis, duyarliolursa [...] sozler de o dl¢iide kolayca geride
birakilir; sarki soyleniyor olsa bile.” Onceki ¢ekinceye karsin, aym
sey sahne icin bile soylenebilir: “opera senfonisti” Rameau’nun soz-
lere ihtiyac1 yoktu, ¢unku senfoni miizisyeninin fikirlerini hi¢bir
konu esinleyemez ve yaratamazdi: “Onlarn nereden ¢ekip ¢ikartyor
bilinmez [...] motifi buldugu anda gerisini getirmek zorundadir artik
[...] Bu ilk fikir bircok baskasimn yaraticist haline gelir.” Castor et
Pollux’te Télaire’in havasinin unla modilasyonunun ve esliginin
bana esinledigi de aym bu dustncelerdi (bkz. yukanda s. 43).

Sozun muzik tzerinde hicbir etkisi olmadigina kani olan Cha-
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banon, Fransiz dilinde hicbir miiziksellik bulamayan ve uyumlu
bir dilin yardimiyla Italyan muziginin ustin oldugu sonucuna
varan Rousseau’ya karsi ¢ikar. Hem Rousseau’nun kendi savini,
hem de onun, sadece soyadinm1 andig1 Sherlock adindaki bir yazar-
da gordugu gelistirilmis halini reddeder (bu kisi gercekte Martin
Sherlock’tur, gonderme yaptig1 metni de Bir Ingiliz Gezginden Yeni
Mektuplar’dir, Londra ve Paris, 1780, mektup XXVI, s. 162; bu
kitabin ona ait oldugu kesin degildir). Ozellikle telaffuzundaki
yumusak akicilik, sark: bestecilerinin ¢ok yararlandiklar: sessiz
heceler ve her bir heceye kesin bir uzunluk vermeyen bir dilin
astanlukleri dolayisiyla Chabanon Fransizcayr miziksel bir dil
olarak kabul etmekle kalmaz. En basta, dille karsilasurldiginda
muzigin en yuksek konumda oldugunu savunur: “Dilleri kendi
ihtiyaclan uyaninca egip biiken miizik, hangi dil olursa olsun hepsini
muziksel hale getirmesini bilir.”

Chabanon, Batteux’ye Rousseau’ya oldugundan daha fazla
kars1 olduguridan, hangi 6lcut tzerinden olursa olsun (en basta,
Batteux'nin ¢ok deger verdigi “dilin dehas1” ol¢uti) diller arasin-
da bir hiyerarsi kurulabilecegi fikrini savunulamaz bulur. Burada
da Chabanon sasirtici bicimde moderndir: “Her dil [idiome] onu
dogru konuganlar ve isitenler arasinda esit bicimde hizli, acik ve basit
bir fikirler iletisimi saglar [...] Akla yatkin her dusince tium dillere
lidiomes] aittir, hepsi onlan soyleyecek duru araglara sahiptir.”
Onlarin muzikselligi icin de ayms1 gecerlidir: “Kimse [...] soziin
uyumuna sabit ve evrensel ilkeler atayamaz. Her dil [langue] kendi
ilkelerine sahiptir.” Bundan da “bana éyle gorinityor ki, ancak her
bir dilde [idiome] ayn ayn kurulmus uzlasimlarla aciklanabilen,
begenilerdeki, yargilardaki duizensizlikler” ¢ikar: “bu uzlasimlar bir-
¢ok onyargiyr olustururlar, bu ényargilarsa duyumlarnimz uzerinde
etki ederler ve biz farkina varmaksizin onlan degistirirler. Onceden
olusturulmus yargi duyulanmizi yamltir.”

Chabanon’un Rameau'ya kars1 duygulan kansiktr. Aralan iyi
gibidir, ancak Chabanon Rameau’'nun cenazesindeki 6vgu konus-
masini yapmis olsa da, bu yine de, onun “Castor Operasimin Muzigi
Ustiine” baghkh makalesinde ve kitaplarinda bulunan cekinceleri
icerir. Gergekten, Rousseau’ya oldugu gibi Rameau’ya da mesafe-
lidir. Rousseau’ya mesafelidir ¢cinkt Chabanon s6zli miizik kar-
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sisinda enstriimantal muzige oncelik verir. Rameau’ya mesafelidir,
cunku ezginin armoniye ustin oldugunu savunur: sarki olmadan
akorlar kulaga pek hitap etmez, ama akorlar sarki olmadan da onu
tatmin edebilir. Enstrimantal olsa bile, tat veren her tiirli miziksel
kompozisyon ezgiden ileri gelir, dolayisiyla bunlar birbirlerine
karsit olarak gormek yanhstr. Rousseau “neredeyse tek marifeti
ustesinden gelinen gricliik olan, uzlasima dayah guzellikler”i mahkam
ediyordu: “onlar [mubhalifleri] giizel bir mizik yerine okullu bir
mugzigi [...] fugleri, taklitleri, cifte planlan istiyorlardi”. Yeniden
Rameau’nun saflarina katilan Chabanon buna soyle yamt verir:
“Herkesin agzindaki su okullu muzik laflanyla genel olarak ne an-
lasiliyor? [...] begenmedikleri (ya da begenmek istemedikleri) bir
miizigi mahkam ediyorlar ve, besteciyi yatistirmak icin de [...], ona
hicbir anlami olmayan bir évgiiniin acikl tesellisini birakiyorlar.”

Chabanon Rameau sayesinde miuizigin ileriye dogru muazzam
bir adim attigim kabul eder, ancak ona gore, bu sanat yeni bir dontus
gerceklestirecektir. Lulli'nin miziginin “akintis1” iki kola aynlir;
biri “derin, engin, genis” ki bu Rameau’dur (buna karsin Rousseau
mizigin Lulli'nin onu koydugu yere yeniden indirilmesini ya da
cikarilmasim diler); “yabanci sularla kabarmis” 6buruyse “bundan
sonra sahip olacagimiz miziktir”. Gluck'un Paris doneminden on
yil 6nce dile getirilmis bu sozler kehanet gibidir.

Ama Chabanon’'un Rameau'da takdir ettiklerinin, Rameau’nun
ilan ettigi heveslerle higbir ilgisi yoktur. Rameau’yu buyik kilan
her seyden 6nce onun ezgi konusundaki hayal gaciduar: “Ondaki
dehayi olusturan sey, sarkilanmin biitiiniiyle yeni niteligidir, onlardaki
harika cesitlilikti. Rameau bir ezgi yaraticisiydi. Armoni s6z konusu
oldugundaysa, ancak derin bir kuramciydi ve bundan daha fazla sivri-
lebilecek bir yonii de yoktu.” Yine, bu role gereginden fazla bir 6nem
vermemek gerekir. Ondaki armonik giizellikler “simirli, basmakalip
ve ¢cok tekrar edilmis”tir; sikhikla “canhi ve evrensel bicimde duyulan
miizik etkileri'nden ibaret kalir. En 6nemlisi, armoninin kat ve
nihai yasalan yoktur. Oyle olduguna inanan ve onlan buldugunu
iddia eden Rameau bile hemen eklemek zorunda kalmisti: “istis-
nalar neredeyse kurallar kadar siktir.”

Zira, diye devam eder Chabanon, sanat hicbir zaman kuramsal
bir dusince etkinliginden yola ¢ikmaz; ondan once gelir ve ona



Sézler ve Miizik 77

malzemesini saglar: “Rastgele yaratan sanat¢inin kalkistigr basarih
bir goziipeklik, akil yiiriiten kuramci icin yeni bir aciklik haline gelir.”
Bu, Bay Rameau’ya Ovgirden... Mizik Ustiine'de vb., Chabanon su
noktadaisrarla durur: Yaratici, ortaya cikardigi yasalann bilincin-
de degildir, aym bicimde, “giizel sanatlara uygulanan felsefi zihin
ancak ikincil bir rol oynayabilir:> Sanatlarin bir mantig vardir, ama
“bu mantik sakin ve huzurlu bir zihninkinden o kadar farkhdir ki bu
ikincisi birinciyi ¢ozmek icgin ise yaramaz.”

Armoni Rameau’'nun onu koydugu kaideden bir kez indirildik-
ten sonra, onun ezgiyle kurdugu iliskiler daha iyianlasilabilir. Biri
oburunun fonksiyonudur: “Her sarki bir bas armonisini ima eder. Her
akor dizisi uyum iceren binlerce sarkiya temel olabilir.” Bu kuralin
istisnasi1 yoktur, Amerika kitasi vahsilerinde ve Afrikalilarda bile
sarki “yaraticilannin onceden aklina gelmeyen armonik bolimler”
icerir. O halde ezgiyle armoniyi birbirinden ayiran nedir? Ezgi,
sadece tek bir diizenlemeyi kabul eden ardisik sesler dizisi olarak
tanimlanir; armoniyse ezginin kullanabilecegi sesler deposu ve
repertuari olarak gorulur: “Ezginin sesleri cikardigi madendir ve bu
madenin isciligi ona aittir.” Ayrnim, modern dilbilimcilerin sentag-
matik [dizimsel] ve paradigmatik [dizisel] zincirler arasinda kur-
duklan aynma karsilik gelir. Chabanon ozet olarak “art ard gelis,
iste ezgi; eszamanhlik, iste armoni” diye yazdiginda, Saussure’in
“art ardaliklanin ekseni” ile “eszamanhiliklann ekseni” arasinda ku-
racag, dilin ¢coztimlenmesi icin temel teskil eden iliskiyi onceler
ve bire bir ayn1 terimlerle dile getirir.



XVI

Chabanon muzik usttne distuntrken onda, yapisal dilbilimin dile
yikleyecegi ozelliklere 6zdes 6zellikler bulur. Bununla birlikte
Chabanon iki alan arasinda benzerlik gormez. Biyuk yapitinda
miuzikten dillere gecerken, kendini dillerle muzik arasindaki ben-
zerliklerle sinirlamayacagini duyurur. Bu ifade oldukga hafif kalir
cunku kendini aralarindaki farklar vergulamaya verir, en onemli
nokta sudur ki “sarki, kulagin ve 6lciiniin saptayabildikleri araliklan
icerir sadece; sozdeki araliklarsa ne saptanabilir ne de hesaplanabilir”.

Bicimsel bir bakis acisindan, ayrima dayah 6gelerden olusan
sesbirimle muzik akoru arasinda bir benzerlik oldugunu gostererek
bu engeli asacak olan, yapisal dilbilimdir. Ote yandan, Chabanon
dilin de bir yapis1 oldugunu belli belirsiz algilams gibidir: “Eger
benzerlik begenisi, duygusu (ki taklit duygusundan baska bir sey
degildir) icgudiimizin bir parcasi olmasaydi, biitiin diller diizensiz,
ilkesiz, iliskisiz kabul edilmis kansik bir sézcukler ve ifadeler yigini
olurlardi sadece: Bu durumda en genis bellek bile bir dile sahip ol-
maya yetmezdi.” Bellek dile sahip olabilir ¢cunku dilin yapisindaki
degismez iliskileri kavrar; resimde zaman birligi sorununu ¢dzmeye
calisirken Diderot'nun, yine belli belirsiz, ulastig fikir de buydu
(bkz. yukandas. 57).

Diller Ustiine Dustinceler bashkl kitabinin (bu onun Rousseau’ya
kars: olarak kendi Dillerin Kokeni Ustiine Deneme’si olarak goriile-
bilir) ikinci kisminmin tctincii boélimiinde Chabanon dillerin evri-
minin dissal etkilerle, en basta da iklimle aciklanabilecegi fikrini
reddederek kendi kendisiyle tutarh oldugunu gosterir. iklim ne
Yunanistan’da ne de Roma’da degismistir, bu ikisinin “dehas1 zen-
ginliklerini, Romalilanin tam da yasadiklan yerlerin dogasi nedeniyle
barbar kalacaklarina inandiklart Galyalilara, Piktlere ve Cermenlere
aktarmistir” Konusma organinin esnekliginin iklimin bir sonucu
olmasu bir yana, o, organlar i¢inde en az esnek olamdir, fazla ¢caba
harcamamak icin en yumusak ve en kolay eklemlemeyi aramak
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zorundadir, r harfinin | harfine donusmesi de bundan kaynakla-
nir. Marsilyalilann sahip olduklan elverisli iklim, onlarn r sesini
girtlaktan puriazla bicimde ¢ikarmalarina engel olmamistir. Sert
bir iklime karsin Rus¢a Avrupa'min en tath dillerinden biridir, vb.

Tum bunlar Rousseau’nun, ve daha genel olarak —XVIII. ytzyil
felsefi dusiincesinin lekesi— natiralizmin, eksiksiz bir reddidir.
Chabanon eklemli dilden ve onun ortaya koydugu sorunlardan
yola ¢ikarak ¢agdaslarindan, en basta da Rousseau’dan ¢ok daha
akla uygun bir fikir yaratmstir. Tam diller aym yeteneklere sahip
olduklarina gore onlarin her birine 6zel bir deha atfedilemez (bu-
rada Chabanon’un aklinda Batteux vardir). Bir dilin kendine has
niteligi onun kullanim bi¢imlerinin tarihsel kosullarina dayanir.
Okumus adamlar yazmaya bir koyulsunlar: “Diisiince o zaman ca-
mm disine takar: Harekete gecirilen fikirler dilin tim malzemeleri
iizerinde gezinirler; onlara uygun diisen sozciikleri bulabilmek icin
tim deponun altini iistiine getirirler.” Yada, daha uzak bir benzerlik
uzerinden baska sozciklerle iliskilenerek onlara yeni bir anlam
verirler. Urunleri gelistikce insan zihni de daha ince bir bi¢im-
de kullanir olur. Ancak bundan dilin kendisinin gelistigi sonucu
¢tkmaz. Malherbe ve Guez de Balzacn “dilimizin asil dehasi"n1
ortaya cikardiklarina hi¢ de ikna olmayan Chabanon Ronsard'in,
Amyot'nun ve Montaigne’in diline nostal ji duyar. Ronsard’in hakh
olarak elestirilecek yonii onun sanat kuramlandir, dili degil. Ya-
pitlarin kusurlarim ve degerlerini, yazilmis olduklan dillere yik-
lemekten sakinmak gerekir.

Ancak dilde uyum arayisi zihinsel dizeyde bir ytirayusu varsayi-
yorsa, miizikte durum onun tersidir: Once kulak i¢in ¢ahsilir, zihni
hosnut edecek taklitse ondan sonra gelir. Chabanon bu karsithgin
koklerini ¢cok derinlerde gorir.

Onun gozunde dilin birbiriyle celiskili iki vechesi vardir. Hem
cesitlilikleri nedeniyle hem de farkh ailelerin 1yesi dillerin birbir-
leriyle anlasamamalarina neden olan dilsel gostergenin keyfiligi
nedeniyle diller zorunlu olarak uzlasim uranu olsalar da, tam
insanlar dogal ve evrensel yeti olarak dile sahiptir.

Ote yandan, miizikte sozciik bulunmamasi dolayisiyla muzik ti-
miyle duyumdan kaynaklanir, ciinku gosteremez. Ilkeleri insanin
(ve hatta hayvanin, diye ekler Chabanon; kemanla yaptig1 dene-
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meler 6rumceklerin ve “kavanozda yasayan belli kiigiik baliklar”in
miizige duyarh olduklarina ikna etmistir onu) fiziksel yapisindan
ileri gelen muzik evrensel bir dildir. Muzik sesler arasindaki gercek
ve dogal iliskilere dayandigindan, muzikte uzlasima dayal hi¢bir
sey yoktur ve olamaz. Cok kigcik farklarla, ezgi her yerde aym
temele, ayn1 zemine sahip olmak zorundadir. Kamiti: Tum dilleri
anlayamayiz, ama herkes her tiirden mizige duyarhdir; bir Avru-
pali Asya muzigine, hatta Afrika ve Amerika muzigine duyarhdir.

Gorunuse bakilirsa Amerika konusunda Chabanon’un kaynag,
anlattigina gore, vahsilerin arasinda uzun siire yasamis ve onlarin
havalarindan ammsadiklarini ona sdyleyen M. Marin adinda bir
Fransiz subayidir. Chabanon Marin duydvgu (ya da duydugunu
sandig1) seyi taniyana kadar kemaniyla bu havalar bir¢ok bicimde
calmay: denemistir. Uzun yillar 6nce, benim Nambikwaralarin ve
Tupi-Kawahiblerin muziklerini, acemice doktigim notalar tze-
rinden calinabilecek tiim bigimlerde piyanoda icra etmeye calisan
Betsy Jolas da aynen 6yle yapiyordu. Bellegimde daha belirgin bir
yanki birakmis olan parcalarin notalarim sakladim (bu transkrip-
siyonlar ortak bir yapitta yayimlanacakti; kitabin editéra onlar
bir takside unuttu, onun amsina hala bitmeyen bir kin beslerim).
Ne olursa olsun bu yordamin kirilganhgimin farkindayim (ama
ben Marin gibi, animsadigimi sandiklarim sarki olarak soylemi-
yordum; onlan yerindeyken kagida gecirmistim); ancak, trans-
kripsiyonlarindan gorildugu gibi, Chabanon Avrupal bir kulagin
bozdugu Kizilderili sarkilarim ona saglayan kaynagindan kusku
duymamus gibidir. Daha kavrayish olan Rousseau ise, alintiladig
egzotik muzik transkripsiyonlarimin “kimilerini bizim kurallarimi-
zin mitkemmelligine ve evrenselligine hayran biraktirabilecegini, ama
kimi baskalarini bize bu havalan aktaranlarin zekasi ya da sadakati
konusunda kuskuya diisiirebilecegi’ni sdyluyordu.

Ancak Chabanon, dillerde kabul ettigi ayrima kosut olmakla
birlikte, dogal ve evrensel olan muzik —tiim halklarin bir muazigi
vardir-ile, onun savundugunun tersine, diller gibi birbirlerinden
ayr olabilen mizikler arasinda bir ayrim yapmaz. Ona gore sesler,
renkler ya da kokular gibi, duyusallig1 hos bicimde etkilerler. Bu
karsilastirma tutmaz, zira dogada renkler ve kokular olsa da muzik-
sel sesler yoktur, sadece gurultiler vardir. Seslerin sanati timiyle
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kultar alanina aittir. (Kendi kendisiyle tutarl olan Chabanon buna
kars1 muzikte insan i¢in o kadar dogal bir dil gorur ki “bu acidan,
ona bir Sanat bile denemez”.) Nedensiz savlar1 deney verileri kiligina
sokmak, XVIII. yuzyl felsefi dustuncesinin kota bir ahskanhgidir.
Kuslarin iletisim kurmak icin 6tmeyip baharda sadece neselerini
ifade etmek icin 6ttuklerini ilan ederek Chabanon da buna uyar.

Le Cru et le cuit (Cig ve Pismis) kitabimda kuslarin 6tusuyle
ilgili argiimani tartismistim. XVIIL. yuzyilin disina ¢itkmamak icin
burada sadece, Marmontel'in Ansiklopedi'deki “Ozgiir Sanatlar”
makalesinde dile getirdigi kanisina bagsvuracagim. Sesleri bir mo-
dulasyonlar ve akorlar sisteminde bir araya getirme ve duzenle-
me sanat1 olarak mizigin, kuslarin otisuyle ya da insan sesinin
vurgulariyla herhangi bir akrabalig: olabilecegi fikri ona gulung
gelir: “Duyularin her birinin, tat alma ve koku alma gibi, tumiiyle
fiziksel hazlan vardir; ozellikle kulagin da kendi hazlar vardir; ve
oyle goriniiyor ki, dogada ne kadar nadir bulunurlarsa onlara karsi o
kadar ¢ok duyarhdir. Gorme duyumuz araciligryla bize gelen bin hos
duyuma karsilik, isitme yoluyla bize gelen belki de bir tane bile hos
duyum yoktur [...] Evrendeki her sey gozler icin yaratilmis gibidir;
kulaklar icinse neredeyse hicbir sey yoktur. Dolayisiyla tiim sanatlar
icinde dogayla rekabet etme konusunda en tistiin olani, akor ve sarki
sanatidir.”

Marmontel burada adeta Chabanon’un savlarim s6zcugu soz-
cugune reddeder. Makalesi 1776'da Ansikolpedi'nin Ek’inin birinci
cildinde yayimlanmistir. Eger makaleyi 1772’den sonra yazdiy-
sa Chabanon’un yapitini ilk haliyle biliyor olabilir. Marmontel'in
Amilarinda Chabanon'un adini andigin1 géormedim. Buna karsilik
Morelletnin ad sik sik gecer c¢inku arkadasliklar eskiye daya-
niyordu (Marmontel ileri yasinda Morellet'nin ¢ok geng yastaki
yegeniyle evlendi; esinin ailesiyle birlikte ayni ¢at1 altinda yasadi-
lar). Dolayisiyla bu makalede, Marmontel'in Anilar'inda degindigi
ve, karsilikli saygiya ve muhabbete karsin onu sik stk Morellet’yle
kars1 karsiya getiren fikir ayriliklarinin, hatta ¢ok canh tartismalarin
yankisini gormekten insan kendini alamiyor.
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Chabanon, muzige iliskin tamuyle dogalc1 bir kavrayisin zayif
noktalarimi gozden kagirmayacak kadar zeki biriydi. Bay Rameau’ya
Ovgii'sii bu bakis1 yumusaur: tiim diinyanin dili olarak Muzik leh-
celere ayrilir. Bu farklar nereye kadar gidebilirler? Buyuk yapitinda
muzikle, bugiin ulusal karakter diyebilecegimiz sey arasinda olabi-
lecek bagintilar ustine dusuniir: “Her ulusun Doga vergisiyle kendine
ozgii bir sarki karakterine sahip oldugundan emin olmak [...] insanin
tarihine bir Boluim, ya da en azindan bir paragraf eklemek olacaktir. O
zaman bu kesfi tamamlayarak, gozle goruniir iliskiler tizerinden, her
bir Ulusun adetlerine, karakterine, diline, tiim Sanatlarda ona 6zgii
olan tutumlara birer sarki karakteri uydursaydik ne olurdu?” Bu, bir
uctan oburune gitmektir. Baska bir bolumin de gosterdigi gibi,
Chabanon ikisi arasinda gidip gelmektedir. Eger bizimkinden farkh
bir fiziksel guzellik fikrine sahip Zenci ya da Cinli, Avrupa’ya geti-
rildiklerinde bizim gérusumuze katilirlarsa, “guzelligin bu egzotik
bicimde onurlandirilmasi onun evrensel oldugunu gosterir [yeter ki]
Zenciler ve Cinliler ényargilanm degistirmis [olmasinlar]”. Evrensel
degerler uzerine kusku bir kez dusmeye gorsiin, kilturel gorecilik
hemen kendini gosterir. Bu goreciligi muzige dogru genisletmekle
(en azindan varsayim olarak) yetinmeyen Chabanon, her halkta
onun muzigi, resmi, siiri, dili arasinda bir benzerlik iliskisi var
olabilecegini dustunecek kadar ileri gider. Ama itirazlar da zihninde
toplanmiverir hemen.

Gercekten de sanatlar her toplumda ayni ritimle evrim gecirmez.
XIV. Louis'nin ¢aginda siir, resim ve belagat cok canh bir bicimde
parhiyorlardi, muzikse yeni yeni karanhktan cikiyordu. “[a]ncak
obur sanatlardan sonra mitkemmellesen Miizilgin|, kokeni acisindan
hepsinden once geldigi” dikkate alindiginda daha da dikkati ceken
bir gecikme. Ancak etnografik bir arastirma kugkular1 ortadan
kaldirabilir ve boylesine zor bir isi gerceklestirecek kisi de filozof
icin yeni ve ilgi cekici bir tablo sunabilir, ama bunun i¢in mizigin
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pesinde diinyay1 gezmesi gerecektir. Alun Sahili'nin Zencilerinin
sarkilan huzanla ve agir tempoludur; Angola'dakilerinkiler canh
ve hafiftir; Amerika kitasi vahsilerininkilerse sakin ve huzurludur.
Ispanyol danslan ciddi ve gorkemlidir, Polonya dansinin ritmi
daha vurguludur ve magrurluga egilimlidir. ingiliz dansinin temel
niteligi hizli harekettir, Alman dansi coskulu ve 6tkelidir; Fransiz
danslariysa neseli, sevimli ve agirbashdir. Ancak Italya’da dans
bulunmaz (aynen).

Bununlabirlikte gezginler Altin Sahili’nin ve Angola'min Zenci-
lerinin huy ve ahlak a¢isindan da birbirlerinden farkli olduklarim
iddia ederler: “Boyle drnekler cogaltilamaz mi? Doga [muzikle]
insanlara, onlarin karakterinin sirrina ihanet edecek bir dil vermis
olurdu.” Ote yandan miizikle tutumlarin uyum iginde olmadig
durumlar da bilinir: Amerika yerlilerinin insan eti yenen solen-
lerine eslik eden tath ve sakin sarkilan boyledir. Muzikle adetler
arasindaki benzerlik Ispanya icin tutarken Ingiltere icin tutmaz...
Bu benzerligé nereye kadar inanacagiz? Benzerlik belki de kimi
yuzeysel ozellikler icin vardir da derin 6zellikler s6z konusu ol-
dugunda yoktur?

Her ne olursa olsun, guzel sanatlarin, begeninin, tinin ve ay-
dinlanmanin halklar arasinda dolastigi Avrupa’da benzerlikten soz
edilemez. Kesifler, ilkeler, yontemler kitanin bir ucundan ébur
ucuna tekrar tekrar akmislardir. Sanatlarin bu 6zgur dolasimi on-
larin yerli (vurgu Chabanon’un) karakterlerini kaybetmelerine
yol agmistir. Kimi icra farklarim bir kenara birakacak olursak bu
durum en basta muzik icin gecerlidir. Bu farklarin ulusal karaktere
dayandiklarim soyleyebilmek icin her ulusun 6bur sanatlarinda
bunlann benzerlerini bulmak gerekirdi.

Bu degerlendirmeler, Chabanon i¢in temel 6neme sahip olan
miizikle eklemli dil arasindaki ayrimi yeniden 6n plana getirir,
ancak onun baslangicta sezer gibi oldugundan c¢ok farkh bakis
acilarim acar. Belagatin, siirin, tiyatronun, der, her bir ulusun ge-
lenekleriyle, karakteriyle, adetleriyle, siyasi rejimiyle dolaysiz ve
zorunlu bir iligkisi vardir. Bu sanatlar “tinin cocuklan [oldukla-
rindan] ve sozi ilerlet[tiklerinden]”, tarihsel ve yerel kosullara
siki sikiya baghdirlar. Ne insanlari ne de seyleri resmeden miizik
ayni bagimhiliga tabi degildir: Roma’da, Londra’da, Madrid'de aym
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muzik isitilir. Peki ama icsel celiskiler nasil aciklanacaktr? “Sert
ve huysuz ezgiciler” olan Almanlar “son derece tatl, gulec ve duyarl
Sairlerdir [...] seksen yil oncesine kadar Fransiz gibi sarki sdyleyen
Italyan bizim ulusumuzun geleneklerine mi sahipti?”

Yapitin basinda ilan edilen miizigin evrenselligi, temelini tim
insanlarda hatta hayvanlarda bile ortak bir duyarhlikta buluyordu.
Avrupa olcegine tasindiginda bu evrensellik daha cok tarihsel,
kaltirel ve toplumsal kosullarin toplamina dayanir. Orada bile,
duyumdan kopartilan muzik begenisinin tinler arasinda bir uyu-
mu ortaya ¢ikardigl soylenemez, ¢inka aym halkin icinde huyun
birbiriyle carpistig1 olur: “Korkarim, diye itiraf eder Chabanon, en
aydinlanms felsefe bile bu tiirden gizemlere 151k tutamaz pek.”

Durum bdyleyken elbette varilacak sonug¢ da bir yandan “bir
Ulusun en taninan sarkisimin ozelligi onun karakterinin ve dehasi-
nin en kesin gostergesi olmaz”™; ote yandan da “zihnin birinci yargic
oldugu soz sanatlar ile kulagin mahkemesine tabi olan sesler sanati
arasinda oyle bir fark vardir ki, kalin kafah bir halk iyi miizisyen
olabilir, derin dusiincelere sahip bir halk da sadece hafif bir muzige
sahip olabilir” olacaktir; muzikle s6z arasindaki bu mesafe sanildig
kadar asilamaz degildir, ¢iinka resitatif ikisinin arasina yerlesir.

Resitatif sorunu Chabanon’un pesini birakmamistir, onunki gibi
derin bir zihin de bunun yol acacag felsefi sonuclan fark etme-
den edemezdi. “Iki yasayish bir ucube gibi, yan sarki yan soylev”
olan resitatif operanin, 6zellikle de Fransiz operasinin kusurudur.
Rameau’nun en buiytik kusuru bu engeli kaldiramamis olmasidir.
Bu sorun her seyin sadece muzikten ibaret oldugu konserle ilgili
degildir, durumun gerektirdigi hallerde tiyatro onu beraberinde
getirir. Mizik bunlar nasil kendi diline cevirecektir? Kimse bil-
miyor. Kuram bu konuda belirsizdir ve herhangi bir sey 6nermek
de neredeyse olanaksizdur.

Sadece, bir deney olgusu olarak “sozdeki degisimlerin onlar
belirleyen duygularla gizli uygunlugunu” saptamaktan baska bir sey
yapilamaz. Bu uygunluk aciklanmaz, o “niifuz edilemez bir meta-
fizik gizem” tasir. Farkh halklarda tonlamalar aym degildir, kimi
zaman da bir halktan 6btuirtiine tersine donerler. Birbirine ters su iki
saptama da bundan kaynaklanir: “Tonlamanin ilkeleri [...] tiimiiyle
doga tarafindan kurulmus degildir. Onlarinuzlasima dayandiklan da
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soylenemez. Bunun nedeni, cesitli tilkelerdeki cesitli vurgularin nedeni
kadar bilinmezdir.”

O halde miizikle dil arasindaki yarik 6nceden soylendigi kadar
derin degildir: S6zde dogadan bir seyler oldugu gibi muzikte de
uzlagimsal bir seyler vardir. Operada muzisyenle sair arasinda ya-
kin bir isbirliginin zorunlulugu da bundan kaynaklanir. Bunlarin
her biri sadece kendi dilini konusur ve anlar, ancak kendi sanatim
oburununkine yardimci hale getirmesini bilmek zorundadir. Tuhaf
cagnisum: “Bir Opera iki kez dogmak ister.”

Muizik Ustiine'nin basindaki Hazirlayici Diisiincelerde Chabanon
muzik sanatim “anatomik iskeletinde” dustnecegini duyurur. ikincil
fikirler ardinda basit bir doga, ilkel bir fikir bulmay1 amacladigim
soyler. Zaten ancak, mizige iliskin dasuntlebilecek en basit fikri
ezgide bulduktan sonra, bu sanati butunlagu icinde yeniden ku-
racak bu fikri tamamlamaya girisecektir.

Boylece muzikte tum insanlarda ve tim caglarda ortak bir dil
bulmaya varir. Iskelet agisindan bu dogrudur kuskusuz: mizik dili,
bir acidan onu eklemli dile yaklastiran (sesler [sons] tipk: sesbi-
rimler [phonemes] gibi, ickin bir anlama sahip degildirler), baska
bir acidansa ondan uzaklastiran (muzik dilinde, sozcige karsilik
gelen bir eklemleme duzeyi bulunmaz) 6zgun bir yapiya sahiptir.
Chabanon’un kanitlama yolu buraya kadar giicinu timiiyle korur.

Ancak, yapinin bu evrenselliginden, muzik dilinin, kacuk fark-
lar bir yana, her zaman ve her yerde aym icerige sahip oldugu
sonucu ¢ikmaz. Cozumlemelerini derinlestiren Chabanon geri
adim atmak zorunda kalir halde bulur kendini. Baslangigta tim
muzikleri kusatan bir kuram yavas yavas, XVIII. yizyildan itiba-
ren Otekilerden ayrilarak ayn bir evren kuracak olan Bati muzigi
sorununa dogru geri ¢ekilir. Chabanon bu olaya git gide artan
olcude dikkatini yoneltir, onun kendine 6zgu bir tarihi oldugunu
kabul eder: “Onun [Fransiz mizigi] basit ve halka 0zgii sarkilardan
(boylece eski Noel sarkilarindan) kendini uzaklagtirmak icin attigi ilk
adimlar onu asil yolundan dondiirmiistii.” Muzikle s6zan bigimsel
dizlemde ne tizerinden ayrildiklar hala bilinmekle birlikte, dillerin
tersine farkh halklarin muziklerinin dinya ¢capinda 6zdes bir icerige
sahip olabilecekleri fikri, Chabanon’un i¢inden asla ¢ikamayacag:
bir hiclige gomulir.



XVl

Michel Leiris’in 6lumunden sonra Operratiques adiyla yayimlanan,
bu bashk altinda bir araya getirmek istedigi parcalar piyasaya
cikuginda, Chabanon’un biyuk 6l¢tude opera konusunu isledigi
Miizik Ustiine adh yapitinin ikinci kismini okuyordum. Etnolo-
gun bakis acisimi gosteren Cin tiyatrosu, Voodoo seanslari, Yunan
Karagoz'a ustiine gozlemlerin yani sira, bu notiar derin dusunceler
acisindan da ¢cok zengindi. Ornegin “gerceklikten sadece asin giclii
belli 6geleri tutan dogalcilik” olarak gercekgilik; Monteverdi'nin eks-
presyonizmi; Puccini’nin lirizmi, —ikimizin de arkadasi olan René
Leibowitz’den ¢iktigim sikhikla duydugum sézleri yeniden ele alir
gibi gorunen— Pelléas'in Wagnerciligi; Parsifal ustine bir yorum:
“Eger tiyatro temsili bir ayinse [rite] [Wagner'in anladig gibil, o
zaman bir ayin simiilakrint sahneye koymak tam da yapilmamasi
gereken bir seydir”; bir Menotti elestirisi.

Tam bunlarin yam sira, basitligiyle sasirtici yargilar. Leiris
Tosca'daki bask: ve iskence temalarim 6ne ¢ikanir ¢iinki bunlar
yeniden giincel hale gelmistir. Die Meistersinger'de, Hans Sachs’in
yabanci etkilerine kars1 Alman muziginin ruhunu savundugu ba-
hanesiyle “hosa gitmeyen bir sovenizm”i kinar (ancak Wagner'in
konusturdugu atesli Protestanin agzinda walsch’ sifai Romal ve
Katolik halklarinin timuna belirtir; ayrica, muzik Luther’e bor¢lu
oldugu seyi daha sonra Wagner'e de bor¢lu olacakur: degisiklik
yapmaya onun elbette hakk: vardi).

Leiris'in agikca sarsic1 bagka yargilar1 da var. Puccini'yi o kadar
iyi anlamis olan kendisi Leoncavallo’yu onun dengi yapmaktan
korkmaz. Hem de hangi nedenlerle? Leoncavallo “su iki temay:
—guligin altindaki gozyaslart ve tiyatronun ardindaki hakikat—
ayni yapitta birbirine kavusturarak” dahi oldugunu gostermistir.

*  Eski Yiksek Almancada “yabanci” anlamina gelen bu sozcuk ozellikle Romalilar
ve Romalilasmmis Keltler i¢in kullamihir (¢.n.).
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Leiris'in sadece libretto ustiine konustugu iki sayfada deha ve dahi
sozcukleri u¢ kez karsimiza cikar. Muzik ustineyse tek sozcuk
yoktur.

Okuyucuyu surekli buyileyen bu metinlerde yaklasik elli ope-
ra siir ve incelik dolu bir dille yorumlanirken hi¢bir zaman ya da
neredeyse hicbir zaman muzigin s6z konusu edilmemis olmasi son
derece sasirtici bir durumdur.

Operratiques’ten birkag ay sonra yayimlanan Giinlitk'unde Leiris,
1954'te katldig bir Parsifal temsili sirasindaki izlenimlerini aktarr.
Yukarida alintiladigimiz yorumu burada da buluruz ve ek olarak Le-
iris iki sayfa dolusu sikayet daha siralar. Parsifal’'in surasina burasina
sinmis pis kilise kokularim ben de onun kadar sevmem. Ama Kutsal
Kase ¢evriminin Hiristiyanca bir havada carpitilmasi daha dinka is
degil: ta XVIII. yuzyila ve Robert de Boron’a kadar geri gider. Dinler
tarihine iliskin ti¢-bes mefhuma sahip olmas: gereken bir etnolog
icin bu gelenek son derece kayda degerdir. Ona kars1 6fkelenece-
gine onu anlamasi ve Wagner'in yenilik¢i versiyonunu Chrétien
de Troyes'y1r” izleyen obiir versiyonlarla iligkisi icine yerlestirmesi
daha uygun olurdu. En énemlisi, bu sayfalara bakilirsa Leiris temsil
sirasinda muzigi hi¢ hissetmemis gibidir. Kendi adima, Parsifal'in
muzigi bana akin ettiginde kendi kendime sorular sormay: birakirim.

Leiris ise dikkatini sarkicilarin ses yeteneklerine ve oyununa,
sahnelemeye, dekorlara ve hepsinden 6nce dramatik ogelere ver-
mistir. Opera ustine yazan hi¢ kimse konuya onun kadar 6nem
vermemistir kuskusuz (Leiriste bir parca Diderot vardir). Anlatilan
oyku ne olursa olsun, bu ifadeyi kullanabilirsem eger, “gider”.

Gider, ama ben izleyemem. Sadece birkac libretto disinda —
Carmenr'inki, baska yerde gelistirdigim nedenlerle Nibelungen cev-
rimininki, ondan da ¢ok, basyapitin dogusu ustiine bir basyapit
olan Meistersinger'inki (karsisinda Leiris “tiksindigini” itiraf eder);
Pelléasinki (Leiris’i kararsiz birakan baska bir opera) ki, yaygin
kaninin tersine muzigine yarasir bulurum-, librettolarin cogu beni
onlara kars1 kayitsiz birakir, sozlerini anlamaya gerek duydugum
opera sayisi da ¢ok azdir: Oykuyu 6grendigim anda onu hemen
unuturum. Lucia di Lammermoor’u radyoda bir kez daha dinlerken,

* 12. yuzyil sonunda yasams, Kral Arthur konulu yapitlanyla tamnan Fransiz sairi

(¢.n).
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alulimin fortissimosunun baslattig irpermeye, guizel séylenen ¢il-
ginlik havasim dinlerken duyulan heyecana olay orgusi higbir sey
katmaz diye dustnuyorum.

Nedir o halde benim i¢in opera? Buyuk bir seruvendir. Aksami
direkler, yelkenler, halatlar yerine, adina diinya dedigimiz su se-
yirlik kadar cesitli ama yine de bir (operanmin “aym yapitta birden
fazla uslup ve tarz1 kabul edebilecegini [...] miizigin farkh caglarina
ait olabilecegini” vurgulamiyor muydu?) engin muzigi u¢-dort saate
sikistirarak hedefine vardirmak icin besteciye gereken tim ens-
trimantal ve vokal araclar toplayan bir gemiye ¢ikarim; bu gemi
beni dunyevi mevzularin binlerce mil uzagindaki bir dunyaya tasr,
sanki okyanusun ortasindaymisim gibi.

Geminin hem siire hem de muzige hakaret eden dayamlmaz bir
sahnelemenin ve dekorun altinda batacagini hissettigimden artik
operaya da gitmiyorum. Yapiti sahneye koyan kisinin (ki bunun
icin orkestra sefi yeterlidir, cinki en azindan o yapiti tanir ve
ona saygi gosterir) ontundeki tek sorun, bestecinin kendi zihninde
gordigunu bilmek ve bugiin elde bulunan teknik olanaklarla (ama
dekora karisan sinema projeksiyonlar: degil! Opera gercegin bir
usluplastinnmasidir) en iyi bicimde yeniden kurmakur. 1876’da
Wagner'in Nibelungen’in sahnelenisinden memnun olmadigini
soyleniyordu, ¢cunku onu hayal ettigi bicimde gostermenin ola-
naklari yoktu (cocukken, At Uzerinde Gidis'in Valkirelerin Roma
tarzi kugik arabalarda egimli duzlemler tzerinde ilerler bicimde
sahnelendigini de gormustium; ¢ok gurulti ¢ikiyordu). Inanila-
nin ya da inanmak istenilenin tersine Wagner'in sahnelemeye
iliskin ¢ok kesin bir fikri vardi ve buna uyulmasini bekliyordu.
Lohengrin'i sahneye koyan kisiye soyle yazmist1: “Dekorlara, 6rne-
gin birinci perdedeki nehrin akigina benden biraz farkh yaklasmissin
[...] Satonun avlusundaki balkonun ve Kemenate’'den Palas’a giden
merdivenlerin daha ¢ok goruniir olmasim [...] Palasin kulesinin
biraz daha saga dogru geriye cekilmesini isterdim.” Hazir bulun-
madig1 bir Tannhduser yapimiyla ilgili olarak da: “Sangerhalle’nin
Berlin’de biiyiik bagart kazandigi séylendi bana: yine de onun sahneye
iliskin benim kafamdakilere uygun oldugunu sanmiyorum (ciinki
ben merdiveni ve avlusuyla acik hava kemerlerinden vazgecilmesine
onay vermezdim).”
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Bu tirden yonergeleri hafife almak bana metne ya da muzige
uymamak kadar agir geliyor. Hatta daha ileri giderek diyecegim
ki tiyatroda da eski yapitlar her zaman yazarlarimin tasarladigs,
istedigi ve bekledigi bicimde temsil edilmelidir. Kendisi de oyuncu
olan yazar Hannetaire XVIII. ytuzyilda soyle yazmistir: “Matmazel
Champmeéslé’nin, baska roller disinda, Racine’in Phaedrasint nasil
basanyla oynadig: bilinir. Racine ona roliini Dize Dize gostermisti
ve Champméslé’nin anlatimi da, eger bunun icin elimizde karakterler
bulunsaydi, kagida dokiliip aktanlabilirdi.” Oyuncularin ve yonet-
menlerin keyfine birakilan klasik ifade edisler ve dekorlar ne yazik
ki kaybolup gitmistir. Eger tislup ve kostiimlerin parlakhgy, soyleyis
kurallar1 Zeami® gibi bir kuramc tarafindan derlenmis olsalard:
buguin No tiyatrosu karsisinda daha az hayret ederdik.

Kultursuz ya da yanls fikirlerle dolu sahneleyiciler Wagner'in
tanrilarimi ve kahramanlanim yer diizeyinde surikliyorlar, onlan
amn ideolojisi icin seferber ediyorlar. Bu bayag bir yanhs yorum-
lamadir. Wagner ise tarihsel konulu operalar yazarak basladi. Her
cagda tek hakiki olamin mit olduguna kani olduktan sonra onlari
birakti: Tarihin hakikati mittedir, tersi degil.

Yazara ve saire duydugum hayranhk bir yana, bu kétiye kul-
lanmalara boylesine hosgorulirolan Leiris karsisinda, opera ko-
nusunda daha saghkh mefhumlara sahip olan Chabanon’a daha
yakin goriyorum kendimi. Ote yandan, opera so6z konusu olsa bile,
fikirlerinin kendilerini ifade etmek icin sozlere gerek duymamasi
dolayisiyla senfonici Rameau’yu 6ven o degil miydi?

Chabanon’un gozinde operanin ikili bir sorunu vardir. ilke
acisindan sacma olan tur fiiliyatta basarihdir. Ve eger opera ilerleme
kaydettiyse (kendi yuzyihmin yapitlan o kadar ileriydi ki onceki-
lere donup bakilmaz, diyordu) bu La Bruyere’in umdugu gibi siir
sayesinde olmamisti: Buyik gosteri sadece taslak duzeyindeydi,
henuz dogmamisti; mikemmellesen sadece mizikti.

Birinci noktayla ilgili olarak Chabanon mizigin, soylevler ve
eylem araciligiyla korku ve acima uyandirmaya calisan trajediyle
uyumsuz olmadigim vurgular. Sark: soyleyerek eylemde bulunulur,
konusulur: kadinlar yan egirirken ve dikis dikerken, zanaatkar
cahsirken, vb. Gundelik yasamin bir parcas: olan muzik korkung

*  Zeami Motokiyo (1363-1443): Japon tiyatro oyuncusu ve yazari (¢.n.).
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trajediler olan cenazelerde ve savasta da vardir. Ancak operanin
gorunusteki “ucubemsi sagmalig1” sarki soyleyen kisilerin tam da
olduren, 6len ya da magdur olan kisiler olmalandur.

Bununla birlikte burada s6z konusu olan, inanilmazhgin sade-
ce bir ust derecesidir ve bu “zamanla uzamin daraldiklan buyula
kutu” tiyatroda her zaman vardir: Tam da, donisim sahnesine
askin bir anlam vermek icin Wagner'in Gurnemanz’a soylettigi
sozler. Oysa “bityiik bir etki yaratan her inamlmaz 6ge kendisiyle
birlikte [...] kendi mesruluk ve iistiinliik damgasini tasir [...] Miizik
ek bir buyudiir; tum 6biirlerini inanilir kilar’. Muzik gosterinin ih-
tisamim arttirir, distincelere dalms bir kisiligin sessizligini telafi
eder, orkestra yordamuiyla siddetli bir tutkunun bilincini uyandirr
(o halde temel sarki senfonidedir); “sirdaslarin bos konusmasi”mn
yerine “eylemde bulunan bir ¢oklugun dinleyen cokluga aktardig
tutkularin ¢evirmeni” koroyu koyar.

fkinci soruna ~mitkemmellesen sadece muziktir, dizeler de-
gil- gelecek olursak, bu da operanin ilerlemesi icin siirle miizigin
birbirine ters yonlerde evrimlesmeleri gerekmesiyle acikhga kavu-
sur. Lulli'nin libretto yazarinin basaris1 buydu: Quinault “trajediyi
miizige ¢cirak” vererek yenilik yaratt. Ortaya cikabilecek guclikler-
den kacindi, “bityiilii olam konularinda, sadeligi de onlar ele alma
biciminde” aradi.

Benzer bicimde Leiris de lirik tiyatronun “bir uzlasim fazlasi”yla
kendini kurtardigini soyler; libretto yazarindan “izleyicinin metin-
den neredeyse tek bir sozciik anlamasa bile, goziinin éniinde olup
bitenlerden olayorgiisiine iliskin bir fikir edinebilmesi”ni isteyen
Hoffmann’ onaylar (ama Leiris daha sonra, szlerini anlamasaydi
Mahagonny’nin koro bolumlerini o kadar da duygulu bicimde din-
lememis olacagini soyler). Komik bir ayrint, Leiris'in Wagner'in
“cok uzun ve karmagik” siirlerine yonelttigi elestiri, Chabanon’un
Voltaire’in librettolarina yonelttiginin aymsidir: Miizik azaltmalara
gerek duyar, cinka “lirik tirde her sey déniip dolasip sadelige vanr”.

“Lirik Trajedi yerlestigi her yerde en basta sade ve mitolojik ko-
nularn benimsemistir [...] Eskilerin hayal guiciniin yarattigi, uydur-
malarla dolu ve sansh hiilyalarla boydan boya parlayan bu siirsel
evren, Muzigin biiyiilemesi icin hazirlanmis bir bolge gibiydi.” Ciplak
Insan’in Final'inde 6ne surdugim savi, yani XVII. ve XVIIL. yuzyl
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miziginin mitsel disuncenin yapilarim1 kendi hesabina kullandi-
gin1 desteklemek icin, o zamanlar tanmimadigim Chabanon’un bu
ifadesini kullanabilirim simdi.

Leiris'in kendine sorular sordugu tarihsel konulu operalar
da vardir kuskusuz: “Tarihsel opera |...] burjuvazinin zorbalara
karst devrimini [...] yapmaya hazirlandi, yapmakta oldugu ya
da yapmis oldugu caga mi yanit vermektedir?” Chabanon soruyu
daha kestirmeden bir ¢6ztime baglar. Masalin yerine tarihi koyan
Metastasio'nun’ siirlerinin tzerine yazilan muzik dipeduz sikici
olmaktadur, “Italya’da Operalan dinlememe adeti” de buradan gelir.

Bununla birlikte, operay1 sadece biytlu olanla sinirlamis gibi
gorunmekle Chabanon ¢agdaslarim kizdirmaktan korkar. 1746'da
lirik gosteride “Tanrilar dogaiistii bir giiciin tim araclariyla tannlar
olarak eylemde bulunurlarken, biiyiilii olmayan, bir bicimde, inanilir
da olmayacaktir [...] O halde Opera buyulii bir fikrin temsilidir” diye
yazarak Batteux'den destek istemis olabilir. (La Bruyére sahnele-
mede kullanilan makineleri ortadan kaldirmis olmasi nedeniyle
Lulli’yi elestiriyordu zaten. Chabanon ise simetrik bir bicimde, onu
operaya madrigalleri ve yavan turkuctikleri kanstirmakla elestirir.)
Mucizeler gozlere hitap eder, tipki tutkulann ruhtan s6z etmeleri
gibi. Opera bu ikisini u¢iinca bir buyude bir araya getirir: Muzi-
gin buyusuyle. “Gésterinin, miizigin ve saf dramanin [...] timiiyle
teslim alinms izleyicinin duygularina katkida bulundugu” bir tiyatro
bicimidir bu, der Leiris.

Dolayisiyla, operada gerceklesen evrim seylerin mantigina uy-
gundur: “Mizik trajediyi modiile edilmis seslere baglamaya giris-
tiginde Fransizlarda Comeille ve Racine trajediyi adeta zirvesine
tasimuglardi [...] Phaedra’ya ve Horaces’a hayran olan yiizyil bu
yenilige hi¢ karsi ctkmadi; ayni zamanda Armide icin de ayni heyecam
duyacagina inand1.” Chabanon'un diz konusmal trajediden sarkili
trajediye gecise iliskin kavrayisiyla, benim mitle muzik arasinda
kurmaya calistigim bir sureklilik arasinda bir tir benzerlik seziyo-
rum; ustelik bunun ayni terimlerle gerceklestigini dastintayorum:
“Miikemmel bicimine ulasmis trajedi tiim olanaklarim tiiketip diisiise
gecmekten kacamadiginda Mugzik trajediyi yeni bir bicimde yeniden

*  Pietro Metastasio (1698-1782): ltalya’da dogup Viyana'da 6lmus libretto yazar ve
sair (¢.n.).
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uretmeye caligir.” Daha kisith bir olcekte, Fransa'min edebiyat ta-
rihi boylece Bat1 uygarhiginin timi agisindan bana tipik gelen bir
fenomeni gosterir. Ama Chabanon neden “En azindan bu girisim
¢Okisiimiiz icin bir avuntudur” diye ekler?

Derinden derine modadan, “Gslupculuklardan” kuskulanmakta,
modernizmin bas donmesine kars1 uyarmaktadir: “Kibirli unutusu-
muz ge¢misi daha yirmi yil oncesine dayanan iriunlerin varligina son
verirken, sizin irunlerinizin silinecegi sonraki tarihi bir kenara yazin.
Parc¢a parca yikilan sanati en sonunda timiiyle ortadan kaldiran bu
hizh ve art arda gelen 6lium haberleri nedir oyleyse?” Eger muzik
yargisi keyfi olmakla suglaniyorsa ve guzel fikrinin uydurma ve
uzlasimsal olduguna inanilir olmussa, bunun nedeni muzigin her
yirmi ya da otuz yilda bir yasadigr hizli devrimlerdir: “Sanati en
modem tiriinlerine indirgeyerek onu yoksullastirmayalim, zayif di-
sirmeyelim.” Chabanon 6zellikle, baslangiclarin biayuklugine kars:
duyarhdir: “Sanatin yolunu acanlann bulduklan sade giizellikler,
genel olarak ¢caba harcamadan bulunduklar 6l¢iide daha hakikidirler;
kendilerinde bir tiir dogal acikhiga sahiptirler.”

Denizcilerin ve koylilerin tekdiize miizigiyle ilgili olarak kitabi-
nin basinda Chabanon su gozlemi yapar: “Hiiziinlu sarkilarini nese
icinde soylerler.” Operakomikte de muzik durumlarin tuhafhgina
kendini uyduramaz gibidir. Hep aym kalir: Hafif ya da komik olarak
in yapmis yapitlarda bile ciddidir. Komedinin hizmetindeki mizik
guldirmeli, galung olan resmetmelidir. Ama bunu yapamaz, ¢iinki
—derin saptama- gulme zihnin sasirdig1 durumdan dogar, muzigin
zihinle iliskisiyse dogrudan degil dolaylidir. Bu nedenle en neseli
sarki gulmeye yol agmazken dokunakl bir sark: gozyaslarinin ak-
masina yol acar. Bu engel agilabilir mi? Chabanon burada timiiyle
alinulanmasi uygun olacak bir notta bunu hayal eder:

“Soziini ettigim yeni sanati icat edecek miizisyen [...] oyunculara
resitatifi genel olarak yapilandan baska bicimde soyletecek ve oynata-
caktir: Ama resitatifine eslik edecek senfoni 6geleri ve ona kanstiracag
havalar, bestecinin kendi niyetini ortaya koyacak alayci bir nitelige
sahip olacaktir. Benim hayalini kurdugum yaratima kalkismak icin-
se ancak timiiyle yeni bir dehamin ve neyin uygun olacagina iliskin
dogrubir duy gunun yardim gerekecektir. Bu ise girisecek Sanatcinin,
isbirligi yapacag sairi, isi gerceklestirecek Oyunculan, ve belki onu
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dinleyecek Dinleyici kitlesini de bicimlendirmesi gerekecektir. Ama bu
son andigim egitim zor olmayacaktir.”

Bu tam da, Mozart'in Saraydan Kiz Kagirma'da, Cosi fan tutte’de
(Despina), Sihirli Flit'te uyguladigi, ya da uygulayacag, program
degil midir? Ondan sonra Rossini, ardindan Offenbach, son olarak
da Ispanyol Saati’yle Ravel, tiri en milkemmel diizeyine ¢ikarma-
yacaklar midir? ‘

Cocuk ve Biiyiiler'i listeye almiyorum, ¢iinkd onu ne zaman din-
lesem Ravel'in kendini entelektiiel ve ahlaksal acidan dayamilmaz
bir bayagiliktaki bir librettonun tuzagina disurmiis olmasini kabul-
lenemiyorum (miizige gem vuruldugu ve onun betimleyici vinyet-
ler halinde parc¢alandigi bu durumu dinleyici de yok sayamaz); bu
librettoda yazar hadim edici anneye iliskin kendi ilahlastirmasim
tiksinti verecek bicimde sahneye koyar (“Diistin, diisiin, annenin
hiisramm bir diisiin™), ona okul yasina geldigi halde bebegim dedigi
cocuk ve ayaginin dibindeki bir siirta aptallastirici hayvan eslik eder.

Iki tablonun preludiinde, ragtime’da, prensesin sahnesinde ve
ovgiye deger final korosunda Ravel'in dehas: su yuizine ¢ikar.
Ama yapit kliselerden gecilmez; mobilya uclistune, Aritmetigin
girisine, kedi ikilisine, yaralanma sahnesine bakinca, bestecinin
libretto yazarimin buyruklan karsisinda bu kadar uysal olmasina
insan uzulur.
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XIX

Peder Louis-Bertrand Castel (1688-1757), yapmay1 bir turla basa-
ramasa da, gorsel ya da renkli klavseni icat etmis olmasiyla XVIII.
yuzyilda an kazanmisti. Renkleri ¢almanin, muzigin isitme du-
yusunu guzel bicimde etkilemesi gibi, gorme duyusunu da hos
bicimde etkileyebilecegi fikriyle Rousseau, Diderot, Voltaire dalga
gecmislerdi. Ote yandan Telemann gibi 6nemli bir besteci bu fikri
ciddiye ald.

Zira, onu elestirenlerin dediklerinin tersine Castel renklerle
seslerin dogalarinin farkli oldugunu ¢ok iyi anlamisti: “Sesin 6zel-
ligi, gecmesi, kacmasi, degismez bicimde zamana bagh ve harekete
bagimh olmastdir [...] Yere tabi olan renk, onun gibi sabit ve siireklidir.
Durgunlugunda parlar [...].” Ote yandan, “tonla renk arasindaki
iliski, pes-tiz ile aydinlik-karanlhk arasindaki iliski gibi” olsa da,
aydinlik-karanhk renkten bagimsiz olarak vardir (bir sahne siyah-
beyaz resmedilebilir), oysa “iki fark seste bir aradadir, tonlar olma-
dan pes ve tiz sesler citkanilamaz”. Boylece, retinadan beyin zarina
cikildiginda optik uyarimlann tug¢ kanal kullandiklarina iliskin
norologlarin kesfini Castel 6ncelemisti; parlakhik kanali iki renk
kanalindan ayndir (biri kirmizi ve yesil, 6buru sar1 ve mavi icin).
Dolayisiyla Castel kendi ¢aginda sunu demekte hakliydi: “Tium
bu renk meseleleri sanildigindan daha yenidir.” Kendisi, “benzersiz
Bay Newton'in fazlasiyla uysal taraftarlari ne derse desinler, gelecek
yuzyillann ele alacagim gordugiim u¢suz bucaksiz buluslann sadece
kiigiik bir parcasina” katkida bulunmustur. Castel “prizmadaki tiim
renklerin ana renkler olduklarini sanan” Newton’a kars: gercekten
de norologlarda teselli bulabilirdi: Siyah ve beyazin disinda, insan-
larin neden saf renkler olarak sadece kirmizi, yesil, san ve maviyi
algiladiklarim onlardan ogrendik.

Ancak Castel renkler ustune fikir yurutirken ne norobiyolog-
dur ne de fizik¢i. Castel sorunu —onun biyik 6zginligi burada-
dir- etnolojik terimlerle ortaya koyar ve ona bugin maddi kultur
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adim1 verdigimiz acidan yaklasir. Onun ele aldigi renkler “gercek,
stradan ve kolay islenir” renklerdi. Onun Optigi, kendi ifadesiy-
le, “Ressamlanin ve Boyacilann uygulamasinin kuram olmahdir”.
Renkleri begenmenin kaltirden kulture degistigini de bilir. Bizler
Fransa’da sanyi alun sarisi olarak severiz, “bize soluk gelen saf
sariy1 Ingilizlere birakinz”. Castel’in bir degismeze parmak basug:
rahathkla soylenebilir: 10 Haziran 1992 tarihli Figaro’da cikan,
Kralige Il. Elizabeth’in Fransa ziyaretini degerlendiren bir yazida,
hitkiimdarin “cok limon sanst elbisesinin birden fazla uzmam sasirt-
tg” ifadesini okuruz.

Tekniklere iliskin derin bilgisi Castel'i sasirtic1 bir kurama var-
dinr: “Siyah, bir renkler bollugudur [...] Renkleri siyahtan tiiretmek
icin cok hakli nedenler vardir.” Ne gib1 nedenler? Eger beyaz tim
renklerin kangimindan olusuyorsa, siyah onlan gizilgii¢c olarak
icerir, onlarin bir bi¢imde tureticisidir. Kanit olarak “kendiliginden
karanlik ve cansiz olan” madde vardir. Demir 1siildiginda birbiri
ardina tim renklere girerek sonunda beyaza doner. Boyacilar siyah
elde etmek icin kumaslar art arda ¢ temel renge batirirlar. Son
olarak, eger siyah bir boyaysa, beyaz degildir: Siyahin kendinde
icerdigi bir zenginlikten yoksunluk olarak tamimlanir: “Her sey
siyahtan gelip sonunda beyazda kayboluyor.”

Elbette asin1 ve celigkilerden muaf olmayan fikirler. Diderot
Castel icin “kara Brahman, yan akilli yan deli” dememis miydi?
Yine de onun renklere iliskin keskin bir algis1 vardi, malzemenin,
grenin ve st iste boyamanin renkler uzerindeki etkisine duyar-
liyd1. Castel dogustan gelen yeteneklerine ve pratik bilgisine da-
yanarak, iliski ve karsithk mefthumlarinin one gectigi bir duyusal
nitelikler mantig1 kurdu.

Castel’e gore, geometride sonsuzla sonlu, ytzeyle dogru ara-
sinda ne kadar esitlik, 6zdeslik ya da aynihk varsa seslerle renkler
arasinda da o kadar esitlik, 6zdeslik ya da aynilik vardir. Ancak
sonsuzlarda, sonlulardakilerle ayni; yuzeylerde, cisimlerde de dog-
rulardakilerle aym ozellikler vardir. Farkh duzenlerde, seslerin ve
renklerin ozellikleri de benzerdir: “Her sey gorecelidir [...] giizel bir
oran, giizelligi karsilastirmanin iki terimine de genisletir [...] Seyleri
one ¢itkaran karsithktir.” Castel (matematik¢iydi) dordinci orant
kuramini guzel sanatlara uygular, bunu da 6yle terimlerle yapar
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ki, fikir o kadar eski olmasaydi D’Alembert ve Diderot Arasinda
Konugma bu fikri ondan almis gibi gérunebilirdi.

Castel siyaha iliskin kabul edilmis fikirleri boyle kokinden
tersine cevirerek bir gelenek yaratti. Renklere yonelik ¢ok canl
bir duyarhliktan esinlenen kurami, siyahin degeriyle ilgili bagka
bir tersine cevirmeyi, yani Rimbaud'nun Sesliler (okuyucuya ko-
laylik olsun diye bu bélumiin sonuna aldik) sonesinde yapacag:
cevirmeyi onceler.

Jakobson “renkli isitme” (adina sinestezi denen, duyulann bir-
birine karsihik geldigi 6zel durum) ile ilgili su saptamay1 yapmisti:
“Kirmizi gibi son derece kromatik bir renkle, trompetin son derece
kromatik ses dolgunlugu ve rengin adinda bulunan sesli (/a/) ve ses-
siz (/k/) kromatikligin zirveleri arasindaki acik baglanti gercekten
olaganiistudur.” (Ahnuy: Ingilizceden cevirdim, ama Ingilizcede
scarlet icin gecerli olan, Fransizcadaki écarlate icin de, hatta daha
fazla, gecerlidir.)

Bircok dilde yurutilen ¢cok sayidaki arastirmanin gosterdigi gibi,
/a/ sesbirimi en ¢ok kirmizi rengi cagnsurir (6zellikle cocuklarda.
Renkli isitme yetiskinlerin cogunda daha nadir ya da daha az net
hale gelir, ama dolayl yollardan onu tespit etmek olanaklidir).
Ornek olmasi i¢in, bu olaya egilmis ilk kisilerden olan Claviere’in
guzel gozlemini buraya ahyorum: “Ben denizciyim ve [...] iskele tara-
fina kurmiza bir ates koymay: ¢ok dogal ve cok manukl buluyorum...
Buna karsin, ates [feu)] sozciugi bana pek uygun gelmiyor; ciinkii ates
kirmizidir ama bu sézctikte hi¢ a yok.” O zaman Rimbaud'nun a'y1
siyah yapmis olmasi sessel ve gorsel bir skandal olarak goruniiyor;
sairin bagka yerlerde bagka 6rneklerini sundugu kiskirtma istencine
yuklenebilecek bir durum. Ama tekrar bakahm.

A, noir corset velu de mouches éclatantes
A, parlak [éclatantes] sineklerin siyah kadife korsesi

Berthe Morisot’'nun menekseli portresiyle ilgili olarak, Valéry de
onu aym sifatla nitelendirmisti: “sadece Manet’ye ait olan siyah
[...] yogun siyahla parlayan [éclatantes] yerler [...] bu siyahlann
tim guicii [...]”.

“Parlak” [éclatantes], sesli ve sessiz kromatikliginin zirvesi olan
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/a/ ve /k/ sesbirimlerini icerir. [lluminations’da yer alan guzellik
ustine bir bolumde siyah “éclatent” [parlarlar] ve “écarlates” [kir-
miz1] sozcukleriyle iligkilendirilir (bu ikincisi Jakobson’un temel
argumanini olusturur):

des blessures écarlates et noires éclatent
dans les chairs superbes
sarap rengi kara yaralar aciliyor giizelim tenlerde’

Sonenin a seslisine ayrilmis dizeleri siyahtan so6z eder. “Eclatantes”
sozcigundeki seslerde kirmiz: yine de ortik bir bicimde var olur
(“Sesliler [...] nasil dogdunuz onu da séylerim bir gin™). Dahasu:
yukarida Illuminations’dan aldigimiz metinde ve baska yerlerde
Rimbaud siyahi acik¢a kirmiziya yaklasunr: “Guizelavratotlaninin
siyah kam”; “mor siyahliklar”; “uyakh bicimde “ors vermeils”™ [ki-
z1l altinlar] ve “noirs sommeils” [kara uykular]; “firtinanin kirmzi
giysisi”; “Kara maymun/Kizil maymun”, “Kizarmis/Kara gokyuzi
altinda, tun¢ baslan”, vb.

Rimbaud’'nun okudugu Baudelaire i¢in “o kadar karanlik, o
kadar yogun bu renk” kirmizi, benzer bicimde siyahla ¢ift olustu-
rur: “ideal kirmzi [...] biiyiik gece”; “kara gece, kizil tan”™; “kara,
genis yoklu[k] [...] giinesin donmus kendi kam boguldugu kan™"; vb.
Stendhal’e basvurmadan bile romantiklerde ve onlarin ardillarinda
baska érnekler bulmak olasidir, ¢iinkii burada bir klise s6z konusu
olabilir, onun burjuvalasms hali belki de Ikinci Imparatorluk do-
nemi salonlannda ve 6tesinde tipik olarak karsimiza ¢ikan kirmizi
kadifeyle kaph kararmis ahsap mobilyaydi.

Sesliler sonesinde siyahin altindan kendini gosteren kirmizinin
sessel simgeligi onu bagka acilan ele almaya itiyor.

Sesbilimcilerin Fransizcada tespit ettikleri on alu ila on sekiz
sesliden sadece besini biliyordu Rimbaud: bunlar alfabelerde bu-
lunan ve okullarda sayilan hatta sarki biciminde soylenen sesli
harflerdi. Bunlardan sessiz telaffuz edilen ve Rimbaud’nun beyaz1

* Arthur Rimbaud, Butin Siirleri, cev. Erdogan Alkan, Varhk, 2003, s. 176.
** Charles Baudlaire, Kotitlitk Cigekleri, cev. Sait Maden, Cekirdek Y., 1996, s. 85.
*** A.ge.,s. 103.
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gordugu e” (Larousse’'un Grand Dictionnaire des Lettres’ine gore
“vurgu isareti olmadan e harfi temel olarak ‘sessiz e’ denen /9/ ses-
lisini yazmaya yarar™). Bununla birlikte sesbilimciler sessiz e’yi
(hukiimsiz e de denir) ayn bir yere koyarlar. Kimileri icin o bir
sesbirim degildir; Jakobson'un daha derin ¢6ziimlemesine goreyse
0, bir yandan Fransizcanin tim sesbirimlerine karsi olan (ayrimsal
oOgeler tasimaz ve sabit bir sese karsihk gelmez); 6te yandan da
sesbirim yokluguna karsi olan bir sifir sesbirimdir.

O halde sone Fransizcaya 6zgu buyiik karsithg taniyor gibidir,
bu karsithik /a/ —tiim sesbirimler icinde en kromatik ve en doymus
olani-ile /3/, yani sifir sesbirim ya da sesbirim yoklugu arasindadur.
Bu azami sessel karsithga, pankromatik duzende kendisi de azami
olan karsithk, siyahla beyaz arasindaki karsithk yanit verir. Bu son
karsithk Rimbaud’da egemen gibidir, Rimbaud esrarin etkisiyle
“siyahaylar; beyaz aylar” goruyordu (bunlar Théophile Gautier'nin
renkli halisinasyonlarindan farkhdir: “Renklerin sesini duyuyordum.
Yesil, kirmizi, mavi, san sesler kusursuz bicimde secik dalgalar halinde
bana geliyorlardi.”)

Demek ki Rimbaud’'nun gorsel duyarlhihiginin kromatizm karsi-
sinda parlakhga oncelik verdigi, ya da daha dogrusu, aydinlik ile
karanhk arasindaki karsithg (daha eski kabul edilir) parlaklik ile
tonalite arasindaki karsithgin onune koydugu soylenebilir; oyle
goranuyor ki tipk: bircok egzotik dil ve kultardeki gibi, ozellikle
Yeni Gine'de; belki yine Sanskritgede, eski Yunancada ve eski In-
gilizcede oldugu gibi.

Sonenin ucunci sesli harfi i kirmizidir. Boylece kirmizi, beyaz
ve siyahtan olusan temel iicgenin ortaya ¢iktigini gérmek carpicidr,
bu tug¢gende parlakhigin varhg) ile yoklugu (beyaz/siyah) arasindaki
ve tonun varligi ile yoklugu (kirmiz1 /beyaz+siyah) arasindaki cifte
karsithk gosterilir, mikemmel renk olan kirmizi da zirveye oturur.

Kirmizi i’den sonra yesil u gelir. Tipki akromatik siyah/beyaz
karsithg gibi, onu izleyen kromatik kirmizi/yesil karsithg: da aza-
midir. Ses dizeninde i ve u karsithg1 boyle degildir. On ve arka
sesliler eksenindeki azami karsitlik i ile Fransizcada ou biciminde
yazilan sesli arasinda kurulabilirdi, ancak bu sesli harf alfabelerde

*  Fransizcada e harfi 6 olarak okunur. Bu harfin uzerine konan ¢esitli isaretler onu

¢ olarak okutur (¢.n.).
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bulunmaz’. Boylece Rimbaud'nun kullandigi en belirgin karsithk i
ile u arasindaki karsithkur: u damaksil, 6n, yuvarlak, sesbilimcilerin
/y/ olarak yazdigy ve, sesliler t¢geninde, obiir ikisi arasinda orta
konumda bulunan sesli harftir.

Suna dikkat etmek gerekiyor: Su ana kadar ele alinan dort renk
Rimbaud’da, ilk dort sesli harfi nitelemek icin sonede yeniden
ortaya ¢ikan bir sistemi meydana getirirler:

O kara siirlerinden, -Soytari!
Beyaz, yesil, al kinlmig isinlar

Ya da:

cocuklar okuyor, ¢icekli yesil kirda

pembe ciltli, yaldizh kitaplarini, ne hos!

derken biri, [beyaz] melekler gibi uzaklasiyor,

kayboluyor yollarda, tepeleri astyor,

[soguk ve siyah], bosa zahmet, ardindan ne kadar kosarsan kos!

(Her iki alintida da renk adlarim ben vurguladim.)

Geriye mavi o kaliyor. Mavi Rimbaud’da, dort 6geli sistemden ayn
olarak, onu sariylabagint1 ve karsitlik icine koyan iki terimli bir sis-
temin parcasidir: “mavili sanili téren alayr”; “Mavi Maymun/Sarnigin
Maymun”; “mavi gokten, icine/Altin gozyaslarimin aktigr”; “[Mavi]
lotuslarin ya da ayciceklerinin”, ve “Rio altini [...] mavi Ren’ler”;
“sartnin mavinin uyanigim gordiim sarkici fosforlarla™ ve “Giines
likenleri ve mavilik yosunlan™.

Norologlar kirmizi/yesil ve mavi/sant karsithklarimn ayn
kanallardan kaynaklandigini gosterdiler. Birine ve dburine farkh
gangliyon hucreleri tepki veriyor. Ancak, sadece bes sesli harfi isle-
diginden altinc1 bir renk igin yeri olmayan sonede sar1 renk eksiktir.
Sar1 yerine mavinin secilmis olmasi belki de mavinin kirmizidan
sonra en ¢ok doymus renk olmasiyla a¢iklanabilir: sariy1 geri plana
iterdi. Bunu onceden bilen Castel sarinin “sénikligi"nan karsisi-

*  Fransizcadakiu harfi Tarkcedeki it harfi gibi okunur. Fransizcada u sesi ou biciminde
yazilir (¢.n.).
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na “tum renkler icinde en yiksege cikan [...] mavi, saf beyaz, bana
oyle gorunityor ki, mavinin bir derecesidir sadece” diyerek maviyi
koyar. Sarimin kendi varhgini maviden sonra ele veriyor olmasi
da mumkundur (tipki sonenin basinda kirmizinin siyahin altinda
bulunmasi gibi). Bunu saglayan, hem “clarion™ sozciguniin apacik
etimolojisi (Castel “san dogast geregi aciktir [claire]”, diyordu)
hem de genellikle sar bakir denen pirincten yapilan enstriimanin
rengidir.

Rimbaud’'nun zihni biyik olasilikla sinestezi i¢in verimli bir
toprak sunuyordu. Ote yandan, soneyi ¢oziimlerken rengiyle iliskisi
icinde her bir sesli harfi ayn ayn ele almak dogru olmayacakur.
En basta, Sesliler renkli bir isitme durumunu gostermez. Castel'in
anlamis olabilecegi gibi, sone farklar arasinda algilanan turdeslik-
lere dayanmir. Rimbaud'nun, Castel’e yakin bicimde siyaha duyarh
olabilecegini disarida birakmasak bile, onun dizeleri a’'min siyah gibi
(kirmizinin algilamisinin 6rtitk oldugunu gordiik), e’'nin de beyaz
gibi oldugunu degil, tersine —ve bu tumuyle baska bir seydir- en
dolu sesbirim olan a ile en bos sesbirim olan enin Fransizcada
siyahla beyaz kadar kokten karsitlik icinde olduklarini ileri surer.
Rimbaud i'yi kirmizi 'yt de yesil olarak goruyorsa bunun nedeni,
onun sahip oldugu kisith ses dagarciginda i ile u arasindaki karsat-
ligin bir ana renkle onun karsiti arasindaki karsithik gibi olmasidir.
Sonenin mimarisini ortaya ¢ikaran, dogrudan algilanan duyusal
karsihiklar degil, anlama yetisinin bilingsiz bicimde onlar arasinda
kurdugu iliskilerdir.

Rimbaud siirinde renk adlarim bol bol kullanir kuskusuz, ama
bunlarin genellikle dolgu malzemesi isi gordigu izleniminden de
kendini alamaz insan. Ancak bu adlarnn, sairin dizelerini tamam-
lamak icin tukettigi en sevdigi depo olmas: busbiitin énemsiz
degil; bunu yaparken de keyfi olarak herhangi bir rengi se¢cmez
(belki pek aciklanamayan “vert-chou” [yesil-lahana] disinda, eger
“kaucuk” ve “akaju” ile sansh bir uyak olusturmak icin degilse;
ayrca sunu da belirtmek gerek ki, norologlara gore, retina konileri
dizeyinde, sarimin ve mavinin uglan acik yesil ve mora dogru egi-
lirler). Rimbaud’'nun beynindeki renk haritas: 6zellikle verimliydi
ve islevsel bir degere sahipti.

*  Fr. parlak ve yuksek ses (¢.n.).



104 Bakmak Dinlemek Okumak

Genizsil sessiz harflerin bolluguna da egilmek gerek. Genizsil
sessiz harfleri, “daha parlak seslerle [sesli harfler!] ustaca karisip
golgeler; kutleler gibi dilin 151k golge oyununu meydanagetiren bu nan-
kor sesler”i ammsattiginda Chabanon sonenin sesbirimsel yapisini
bir ytiizyil onceden betimlemis gibidir. Bize Cehennemde Bir Mevsim'’i
amimsatr: “Sesli harflerin rengini icat ettim! [...] Her bir sessiz harfin
bicimini ve hareketini diizenledim” gibi cimleleri dusundugumizde
sonenin sessiz harf sistemi ustine dusinmeye baglariz, ¢cinku
ses yinelenmeleri ve ses benzesmelerinin vurguladiklan dagimik
sessiz harfler acisindan zengindir: bombinent, puanteurs; ombre,
candeur des vapeurs; fiers; blancs, ombelles; pourpres, levres belles;
ivresses pénitentes; vibrements divins, mers virides, paix des patis,
paix des rides... Jakobson genizsilligin yogun/daginik karsithgiyla
belirtisiz terimlerle en bagdasir 6zellik olduguna bir yerlerde dik-
kati cekmisti: Sessizler icin daginik, sesliler icin yogun. Dilbilim
cozumlemesini daha ileriye goturecek yeterlilige sahip degilim.

Son olarak sunu da belirtmek gerekir ki sesli harfler renklere
ek olarak dogrudan ya da dolayh bicimde sesleri de cagrnistinrlar.
A'nin sinekleri vizildar; e urpermeyi, i giilmeyi, u titresmeleri, o
hem yuksek perdeli sesleri hem sessizlikleri ¢cagristinr. Boylece
surekli bir girultaden (vizildama) once sareksiz (irpermeler),
sonra periyodik girultileri cagnstuiran (dongiler, titresmeler) bir
calkantiya; en sonunda da siddetli guriltilerle (yuksek perdeli
sesler) sessizliklerin birbirini izlemesine geceriz. Bu sessizlikler ses
dizisinin kutigunde, en sonda olsa da, siyahla kirmizinin (kirmizi
ortuk halde) birlikte bulunusuna karsilik gelir. Benzer bicimde,
son dizede de:

O I'Oméga, rayon violet de Ses Yeux!
Ey Omega, menekse 15181 0 gozlerin!

Mavi kirmiziyla karisarak koyulasir (“mor karanliktir” diyordu Cas-
tel), sanki siyahla baslamis bir kiimeyi sona erdirmek ister gibi; ve
sanki o’nun ses diizlemindeki belirsizligiyle gorsel duizlemde mora
dogru donusi, a’'nin gorsel belirsizligiyle, ona eslik eden sirekli
vizildamada belirsizligin eksik olmasim, dizili 6gelerin siralarim
degistirerek yeniden uretmeye cahsir gibi.
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SESLILER

A kara, O beyaz, 1 kirmiz1, U yesil, O mavi,
Sesliler, nasil dogdunuz onu da séylerim bir gin;
A, pisliklerde vizildayan kara sineklerin

Parlak sineklerin siyah kadife korsesi

Ve los koylar; O safligi bugularin, cadirlann,
Buz kargilar, ak eceler, cicek urperisleri,

I erguvanlar, tikurilmus kan ve galusleri
Ofke ve esriklikler icinde, guzel dudaklarn;

Cevrimler, denizlerin yesil titresimleri U
Otlaklann, kingiklann barns solugu
Simya bilge alinlara adim1 kazir senin;

O, garip cighklarla dolu ytce borazan,
Gecen sessizlik Danyalar, Melekler arasindan:
Ey Omega, menekse 15181 0 gozlerin!”

*
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Arthur Rimbaud, Butiin Siirleri, cev. Erdogan Alkan, Varlik, 2003, s. 117 (¢.n.).
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André Breton ile nasil tamistigimi baska yerde anlatmistim.
Martinik’e giden gemideydik: Uzun yolculugun can sikintisindan
ve rahatsizhgindan kurtulmak icin sanat yapitinin dogasi istune,
once yazih sonra sozli bir tartismaya giristik.

Baslangi¢ olarak André Breton’a bir not sundum. O buna yanit
verdi ve o mektubu buyik bir 6zenle sakladim. $ansa bakin ki,
cok uzun zaman sonra, eski kagitlan duzenlerken kendi notumu
yeniden buldum: Buyiik olasilikla Breton notu bana geri vermisti.

Burada o notu ve André Breton'un daha énce yayimlanmamis
metnini, Madam Elisa Breton ve Madam Aube Elléouét’ye izinleri
icin tesekkir ederek okuyucuya sunuyorum.
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Sanat yapitiyla belgeler arasindaki
iliskiler Ustiine not,
Capitaine Paul-Lemerle’in glivertesinde,

Mart 1941°de André Breton’a yazildi ve verildi

Gergekusticulik Manifestosu'nda A. B. sanatsal yaratimi zihnin
mutlak olarak kendiliginden etkinligi olarak tamimladi; boyle bir
etkinlik sistemli bir egitimin ve belli sayidaki recetelerin yontemli
bicimde uygulanmasinin sonucu olarak ortaya cikabilir; bununla bir-
likte sanat yapiti topyekin 6zgirliik niteligiyle tanimlamir — ve sadece
boyle tanimlanabilir. Oyle goriiniiyor ki A. B. bu konudaki tutumunu
belirgin bicimde degistirdi (Gercekustiiciiluk Acisindan Nesnenin
Durumu’nda). Yine de, sanat yapitiyla belge arasinda ona gore var
olan iliski ekstksiz bicimde acikhiga kavusmus degil. Eger her sanat
yapitimin bir belge oldugu apaciksa, bu savin kékten bir yorumunun
ileri surecegi gibi, her belgenin de, ayni nedenle, bir sanat yapiti ol-
dugu kabul edilebilir mi? Manifesto’'nun konumundan yola ¢ikarsak,
gercekten de ii¢c yorum mimbkiindiir.

1) Yapitin estetik degeri ozellikle onun az ya da cok kendiligin-
denligine baghdir; en degerli yapit (sanat yapiti olarak) uiretiminin
mutlak ozgurlugiiyle tanimlanir Uygun egitimi almis her kisi bu ek-
siksiz ifade ozgurlugiine eriseceginden, siirsel tiretim tiim insanlara
aciktir Yapitin belge degeri onun estetik degeriyle kansir; en iyi belge
(yaratic1 kendiligindenligin derecesi tizerinden degerlendirilir) aym
zamanda en iyi siirdir; gercekte olmasa bile ilkece, herhangi bir kisi
en iyi siiri sadece anlamanin degil, iiretmenin de imkamna sahiptir.
Boyle bir annma yontemiyle egitilmis tiim iiyeleri sair olan bir in-
sanhg dusinebiliriz.

Boyle bir yorum, giiniimiize kadar yetenek adi altinda anlasilmis
ve taninmis tiim ayncaliklan kaldiracaktir; bu yorum sanatsal iire-
timde cabanin ve ¢alismanin roliinii yok saymasa da, onu en azindan
asil anlanmyla yaratimdan énceki bir asamaya koyar: yani 6zgur bir
dugiinceyi surdiirmek icin gerekli yontemlerin zorlu arastirilmasi ve
uygulanmasi asamasina.
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2) Onceki yorumu elde tutsak da a posteriori olarak gorilmelidir
ki, cok sayida bireyden elde edilmis belgeler, belgesel acidan onlan esit
(yani esit bicimde 6zgun ve kendiliginden zihinsel etkinliklerin tirtinii)
olarak kabul edebilsek bile, yine de sanatsal agidan esit olmayacak,
iclerinden kimileri bir haz verirken obuirleri vermeyecektir. Sanat
yaputini bir belge (zihnin etkinliginin ham urinii) olarak tammla-
may1 stirdiiriirken ayrimi da, onu agiklamaya calismadan (ve bunun
diyalektik imkanina da sahip olmadan), kabul etmis oluruz. Her bir
kisinin tizerinde uretim yaptig1 kosullar tiimiiyle 6zdes olsa da, kimi
bireylerin sair olduklarim, kimi obiirlerininse olmadiklarint gorii-
riiz. Tum sanat yapitlan belge olmay surdiiriirler; ancak bu durum,
belgeler arasinda, ayni zamanda sanat yapit1 olanlarla sadece belge
olanlan birbirinden ayirmaya engel degildir. Her ikisi de zihnin ham
uriinleri olarak tanimlandiklarindan, kendini a posteriori dayatan
bu aynm da ilkel bir veri olarak goriilecek ve dogasi geregi her turli
yorumun elinden kacacaktir. Sanat yapitinin 6zgulligi, biraciklama
getirilemeden kabul edilmis olacaktir. Bir “gizem” haline gelecektir.

3) Son olarak, ticiincii bir yorum, sanatsal yaratimin indirgenemez
bicimde akil disi ve kendiliginden olmasu ilkesini hala korurken, zihin-
sel etkinligin ham iiriinii olan belgeyle her zaman ikinci bir islemeyi
iceren sanat yapiti arasinda aynim yapar. Ote yandan, bu islemenin
akilci ve elestirel bir diisiincenin isi olamayacag aciktir; buna iliskin
her turlii olasilik kesinlikle disanida birakilmahdw: Ancak kendiligin-
den ve akil digi diisiincenin, belli kosullarda ve belli kisilerde, kendi
kendisinin bilincine varabilecegi ve boylece gercekten yansimal bir
bicimde diisiinebilecegi varsayilacaktir — bu yansimal diigiincenin
kendine ozgii kurallara gore isleyecegi ve akla dayanan ¢oziimleme
karsisinda, bu kurallann uy gulandigi malzeme kadar gecirimsiz ola-
cagimn anlasilmast kosuluyla. Bu “akil digt biling kazanma” verili
hammaddenin belli bir bicimde islenmesine yoneltir, kendini tercihle,
secimle, dislamayla, cizelgelendirmeyle ifade eder, ki bunlar da zo-
runlu yapilara baghdir: Her sanat yapiti bir belge olmay: stirdiirse de,
belgesel diizlemiasar, hem de sadece ham ifade ozelligiyle degil, ikincil
isleme degeriyle de. Ote yandan bu islemeye “ikincil” dememizin tek
nedeni, zihindeki temel otomatik isleyislerden sonra gelmesidir; eles-
tirel ve akila diistince agisindansa bu otomatik isleyislerin kendileri
kadar indirgenemez ve ilkeldirler.



Sesler ve Renkler 109

Birinci yorum olgularla uyusmaz; ikincisi sanatsal yaratimi kuramsal
cozumleme alamindan cekip cikanr. Ugiincusiiyse, gercekustuciligin
her zaman kendini pek kurtarmis gibi goriinmedigi, neyin estetik ola-
rak degerli neyin degersiz olduguna, neyin daha degerli neyin daha
az degerli olduguna iliskin belli kafa kansikliklanndan kacmaya
en elverislisi gibi goruniiyor. Her belge zorunlu olarak sanat yapit
degildir; bir kirilma yaratan her sey bir psikolog ya da bir militan
icin esit duzeyde degerli olabilir, ama bir sair icin olamaz, bu sair
ayni zamanda bir militan olsa bile. Zihinsel 6zirli birisinin yaptigi
isin belgesel onemi Lautréamont’unki kadar buytktir, daha istin bir
polemik etkiye sahip olabilir; ancak bunlardan biri sanat yapitiyken
oburu degildir, ayrimi temellendirebilecek diyalektik araclara sahip
olmak da gerekir. Ayni bicimde Picasso’nun Braque’dan daha bityik
bir ressam olabilecegini, Apollinaire'in biiyitk bir sair oldugunu ama
Roussel’'in olmadigini, Salvador Dali’nin hem biiyiik bir ressam hem
de cok koti bir yazar olabilecegini temellendirebilmek gerekir. Bu
adlan sadece 6mek olsun diye andim®, ancak bu bi¢imdeki yargilar,
buradakilerden farkli ya da onlara karsit olsalar da, sairle kuramci-
min diyalektiginin mutlak olarak zorunlu sonucunu kurmaktan geri
kalmazlar: :

Hem belgenin hem de sanat yapitinin iiretiminin temel kosulla-
nnin 6zdes olduklan kabul edildiginden, bu temel aynmlar ancak,
¢oziimleme iiretimden iiriine ve yaraticidan yapita kaydinldiginda
saptanabilir.

Elle yazilmis bu notu bugiin yeniden okurken, icerdigi dusun-
cenin sakarhgindan ve ifadenin agirhgindan rahatsiz oluyorum.
Zayif bahane: Cok belli ki onu bir kerede yazmistim (sadece iki
sozcugun uzerini ¢izmisim). Bana kalsa bu notu unutmay: tercih
ederdim. Ama bu Breton'un yamit olarak bana verdigi 6nemli metne
haksizlik olurdu. Benim yazdiklarim olmadan da onun neyden soz
ettigi anlasilmayacakt.

Breton'un elyazisindaki on kadar sozciik ya da cimle parcasi,
dikkatlice karalanip kimi eklemelerle birlikte satir aralarinda yeni

*  Varsayimsal tarzda soylenmis olsalar da bu ifadeler bugun bana son derece naif

geliyorlar. 1941'deki ufkum neyse ki gercekustuculerle temasimla birlikte agilacakt.
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sozcuklerle degistirildiklerinden okunamyorlar. Son satirlarda
bolca bulunan karalamalara eslik eden duizeltmeler, metni hizlica
bitirmek zorunda olmasaydi Breton'un dilbilgisi acisindan daha
dizgun bir metin mi yazacag) yoksa bunu bilerek mi yapmadig:
konusunda kesin bir yargida bulunmaya izin vermiyor.
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André Breton'un Yaniti

Altim ¢izdiginiz temel celiski goziimden kacrmis degil: Benim ve bas-
kalaninin onu kiiciilltme ¢cabalanina karsin varhgim sirdiriiyor (ama
bundan kay gilanmiyorum, beni yolumdan sasirtamaz da, cinkii ger-
cekustuculugin varhigim surdiirmesini saglamis olan ileri hareketin
sirrt onda yatiyor). Evet, aldigim konumlar birinci manifestodan bu
yana gozle gorilir derecede degisti dogal olarak. Hicbir cekince, hicbir
kusku ifadesini kaldirmayan, temelde saldirgan karakteri her tiirden
ince ayrnnmi diglayan boyle program-metinler icinde diisiincemin, onun
asul dogasina aykin bicimde son derece sert, hatta dar kafah olmaya
egilim gostermesi anlasilir bir sey.

Size carpict gelen bu celiski, Caillois'mn (size sézinu ettigim)
son derece siddetli tepkisini cekenle aym ¢eliski samrim. Sonradan
Cilgin Ask'in basina aldigim, “Guizellik sarsict olacak” bashiklh bir
metinde (Minotaure sayt 5) derdimi anlatmaya ¢calistim. Gergekten
de zaman zaman kendimi —ayrica neden olmasin, bu konuda yalmzg
degilim- apayn iki yone cekilir halde buluyorum: bunlardan birincisi
beni sanat yapitinda bir keyif [jouissance] (kullandigimiz bu sozciik
ashnda uygun tek sozciik, cinkii bu duygunun bendeki coziimlemesi
bana sadece para-erotik 6geler sunuyor) aramaya yoneltiyor; ilkinden
bagimsiz ya da ona bagimh kendini gosteren ikincisiyse beni sanat
yapitim genel bilgi ihtiyaci acisindan yorumlamaya gétiriiyor. Kagit
uizerinde birbirinden ayirdigim bu iki egilim her zaman kolaya ayn-
lamiyorlar (Cehennemde Bir Mevsim'deki ¢ok sayidaki boliimde de
birbirine kanisma egilimi gosteriyorlar).

Eger tium sanat yapitlan sadece belge olma acisindan ele ahmrsa
bunun tersinin hicbir bicimde savunulamayacagim soylemeye bile
gerek yok.

Uc¢ yorumunuzu art arda inceledikten sonra rahatlikla soyleye-
bilirim ki sadece ticiincii yoruma mutlak olarak yakin hissediyorum
kendimi. Ama yine de ilk ikisiyle ilgili birka¢ s6z edeyim:

1) Yapitin estetik degerinin, onun kendiligindenliginin azhigina
ya da ¢okluguna dayandigindan emin degilim. Yapitin giizelliginden
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cok onun ozgunliginii goz oniinde tutuyorum, 1924teki tamm da
bunun tamgidir: “Her tirlii estetik ya da ahlaki endigenin disinda...
diisiincenin buyurdugu.” Dikkatinizden kagmanustir; tiimcenin basin-
daki kismi atsaydim otomatik metin yazarlanm ozgiirliklerinin bir
boliimiinden yoksun birakmis olurdum: eger onlarin bundan dolay1 a
priori bir kisitlamaya tabi olmalarina ve ona gore davranmalarina
engel olacaksak, isin en basinda onlan bu tiirden tiim yargilardan
korumak zorunluydu. Ama ne yazik ki bundan timiiyle kaginmak
miimkiin olmadi (otomatik metni siire donustiriirken asgari mik-
tarda diizenleme: Rolland de Reneville’e yazdigim, Point du jour'da
yayimlanan mektubumda bundan hi¢ hoglanmadigim belirttim, ama
bir yandan bu kaygiy: goz oniinde bulundurup 6bur yandan da onu
s6z konusu yapittan soyutlamak kolaydir).

2) Elde edilebilecek tumiiyle kendiliginden bircok metin arasinda
var olan ¢ok biiyiik nicel fark konusunda sizin kadar emin degilim.
Basgostermeye egilimli siradanhigin baslica 6gesi bana hep, bircok
kisinin kendilerini deneyimin gerceklesmesi icin gerekli kosullara
koyma konusunda karsi karsiya kaldiklari imkansizlik gibi gorin-
muistiir. Abuk sabuk lakirdilan, acayiplikleri yamltici par¢a parca
bir soylemi kaydetmekle yetiniyorlar ama, kolaylikla ortaya ¢ikari-
labilen gostergelere bakarak gercekten “ellerini suya sokmadiklan”
saptanabilir, bu da onlann sézde tanmikliklarin bertaraf etmeye yeter.
—Sizin kadar emin degilim dediysem, bunun nedeni en basta benligin
(herkeste ortaktir) nasil olup da farkh bireylere pay edilebildigini (esit
olarak ya da, eger esit degilse, hangi derecede?) anlamiyor olmamdr.
Sistematik nitelik tasiyan ve gecici olarak sanatcilan disarida birakan
bir sorusturma bize bu konuda bilgi verebilir sadece. Ger¢ekuisticii
yapitlann hiyerarsiye tabi tutulmasi beni hic ilgilendirmiyor (Bir za-
manlar sunu séylemis olan Aragon’un tersine: “Korkung sagmaliklan
timiiyle gercekustiici bir tarzda yazsaniz bile bunlar yine de korkung
sagmaliklardir”), gostermeye calistigim gibi, romantik ya da simgeci
yapitlann hiyerarsisiyle de ilgilenmiyorum. Bu sonunculara iliskin si-
niflandirmam, yiiriirlikteki siniflandirmadan temelden ayn olacaktir
ve, bu simiflandirmalara karst cikistmin nedeni en basta, onlarin bu
hareketlerin derin, tarihsel anlamlarini goziimiizden kacirmalandir.

3) Sanat yapit1 bu ikincil islemeyi her zaman talep eder mi? Evet,
kuskusuz, ama sadece onu anladigimiz ¢cok genis anlamiyla: “akil dist
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bilin¢ kazanma”, ve dahast, bu isleme hangi biling diizeyinde is gorur?
Her durumda hep biling oncesinde olacagizdir: Hélene Smith’in trans
halindeyken yaptig1 isler sanat yapiti olarak kabul edilemezler mi?
Peki Rimbaud'nun filanca siirlerinin tumiiyle ve dogrudan bilingli ri-
yalar olduklan gosterilebilseydi, onlardan aldigimz tat azalir mydi?
Onlan “belgeler” cekmecesine mi kaldirirdiniz? Aynm bana keyfi
gelmeyi surduriyor. Sair Apollinaire’i sair olmayan Roussel’e kars:,
ya da ressam Dali’yi yazar Dali’ye karst koydugunuzda bu ayrim bana
aldatic1 goruniiyor. Bu yargilannizdan ilkinin fazlasiyla gelenekselci
olmadigindan, siire iliskin kohne bir fikre fazlasiyla dayanmadigin-
dan emin misiniz? Ben Dali’yi buyiik bir “ressam” olarak gérmiiyo-
rum, bunun gayet hakli nedeni de onun tekniginin acik¢a gerilemesi.
Dali beni gercekten sadece insan olarak ilgilendiriyor, bir de onun
diinyay: siirsel bicimde yorumlayisi. Aym bicimde, sizin vardiginz
sonucla kendimi iliskilendiremiyorum (ama bunu zaten biliyorsunuz).
Onu kabul etmemem i¢in beni zorlayan daha baskin nedenler var. Bu
nedenler; ustine basa basa soyliiyorum, pratik tarden (tar. mater’e
baghlik). Psikolojik sorumlulugun hafiflemesi, her seyin bagh oldugu
baslangi¢ tavrimin edinilmesi icin zorunlu, éyle olsun, ama psikolojik
ve ahlaki sorumluluk éte: I¢inde benligin kendini tiretmeye ve yeniden
uiretmeye cagnldig tiyatro gibi gorulen, bilincli benin kendi somut-
lagsmalaninin toplamiyla ilerleyen bicimde ozdeslesmesi (kotii ifade
ettim), haz ilkesiyle gerceklik ilkesinin sentezine yonelik egilim (bu
konuda da diigiincemin simirlarinda kalmaktan dolay affimi dilerim);
nepahasina olursa olsun sanat dist davramsla yapitin birbirineuygun
hale getirilmesi: Karsi-Valérycilik.



XXI

LHomme nu'nun [Ciplak Insan] sonunu yazarken Insan Irklannin
Esitsizligi Ustiine Deneme’nin sonundaki muazzam sayfa zihnimdey-
di. O sayfada Gobineau turimiiziin kaginilmaz yok olusundan s6z
eder: Kuskulu diye gecistiremeyecegimiz bir sonuctur bu, ctinki
“bize bir baslangicimiz oldugunu gosteren bilim surekli olarak, bir
gun sona erecegimize bizi temin eder gibidir”;, ayrica “sessizlesmis
kiiremizin uzayda kayitsiz yoriingelerini—ama biz olmadan— ¢cizmeyi
surdiirecegi, olumiin ele gecirdigi caglar” gelecektir.

Parcanin tonu ve “kayitsiz” [impassible] sifati bellegime ka-
zinmis olarak kaldilar. Bana esiri verdiler. Ama ayn1 zamanda,
Gobineau’da bulunmayan bagska bir sifat benzersiz bir kuvvetle
bana kendini dayatti: Tutanag) nitelemek icin kullandigim “fes-
hedilmis” [abrogé] sifat.

Bu sifatin uygun olmadiginin farkindaydim. Fesih kamu kuv-
vetinin bir edimidir. Bir yasa, bir yonetmelik feshedilir; tutanak
feshedilmez: iptal edilir, tartisihir, karsi ¢ikihir, hukamsuz kihinir...
Ama buna karsin “feshedilmis” yazmaya kars1 koyamiyordum.

Bu tuhafligin nedenini ancak yillar sonra, kim bilir hangi vesi-
leyle Gobineau'nun sayfasini yeniden okumam gerektiginde anla-
dim. Onu taklit ederek —dogrusu cok uzaktan taklitti bu: Farkina
bile varilmiyordu— “yoriinge”yi niteleyen “kayitsiz” sifaum almis-
tim ancak, metnime degerli ve bir parca anakronik bir not ekleme
korkusuyla bu son sozcik” karsisinda yuzimiu eksitmistim.

Fakat “yoringe” [orbe] bastirilsa da tumiiyle yok olmamsti.
Mitlerde gordiiklerimize benzeyen —ama daha kuguk 6lcekte— bir
donusumle sessel kisiligi tersine donmus bicimiyle kalemimden
yeniden ortaya ¢ikmisti: “abrogé” [feshedilmis] sozcugunde o, r,
byerineb, r, o harfleri var. Bunu kavradigim anda kendimi alama-
digim dil yanhsinin nedenini de anladim, ¢tinku edebi yaratimin

*  Gobineau'nun “daire”, “yorunge” anlaminda kullandig) “orbe” sozcugu 20. yuzyilda

artik eskimis bir sozcukti (¢.n.).
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mekanizmalarindan birini agiga vuruyordu. Bir uygunsuzluk, icine
eklendigi soylemin mantugindan farkh, kendi mantugina sahip oldu-
gunda uygunsuzluk olmaktan ¢ikar. Daha ¢ok, ifadeye canlihgim
veren 6zgun bir dil kullamm olarak algilanir. Asil anlamindan
sapan sozcuk, yazarin istememis oldugu, alisilmamis yeni bir anlam
kazanir. Yazar bunu saptayabilir, ama anlamla ilgili bu yeniligin,
bilin¢li disuncenin hi¢ payimin olmadig: nedenlere bagh oldugu-
nun farkina varmaz.
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XXl

Plastik sanatlarin tarihinde gercekgilik uzlasimdan énce mi gelmis-
tir, yoksa tersi mi olmustur? Konu bu yiizy1l déniiminde modayd.
Boas’a goreyse sorun hatali bicimde ortaya konmustu: “Bizde her
iki egilim de her zaman etkin oldugundan, ikisinin de her zaman var
olduklarnimi, ayrica her iki savin da susleme sanatinmin tarihsel gelisi-
mini yansitmadigini kabul etmek daha dogru olacaktir.” Kesinlikle.
Bununla birlikte, Alaska Eskimolarinin igne kutulan stiine yaptig
unlu incelemesinde Boas sayfalar boyunca ¢agdas heykeltiraglarin,
Bering Bogazr'ndan Gronland’a kadar uzanan bir bolgede tarih
oncesinden beri gorilen uzlasimsal bir bicimi gercekgi bir yonde
degistirmis olmaktan mutlu olduklarini gosterirken gérmek sasir-
tcidir. Sasirticidir ¢unkt bunu yaparken, ne teknik ne de yarara
yonelik hicbir gerekce gosterilemeyen, ama —Amerika’'nin kuzey-
batisindaki sanatlarda genellikle oldugu gibi—artik taninmayacak
derecede stilize edilmis bir hayvan figarinu ¢agristiran bu uzlasim-
sal bicimin kokenine iliskin “tamuyle karanhik” sorundan kagiverir.

Boas'n ele verdigi hatah sorunun ardinda baska bir tanesi sakla-
nir. Yazisiz toplumlarin sanati sadece dogaya ya da uzlasima, ya da
ikisine birden gondermez. Dogatuistune de gonderir. Artik dogaus-
tanta dogrudan gormeyen bizler onun yerine uzlasimsal simgeleri
ya da yticeltilmis insan kisiliklerini koyuyoruz. Ister Melanezya'da
olsun ister Amerika'min kuzey-bati kosesinde ya da baska yerde,
uzlasimsal temsiller bir rol oynarlar, ama deneyimin yerini tutmaz-
lar. Yasanmus bir gercekligi ifade etmek i¢in, kurallan bilingli ya da
bilingsiz olarak uygulanan bir tur dilbilgisi saglarlar.

Kaliforniyah Wintu Kizilderililerinin dili deneyim hakikatleri
ile inanclar arasinda ayrim yapar. Dogatisti konusunda konusur-
ken her zaman deneyime iliskin dilbilgisi kategorisi kullanilir. Dil
dogal nedensellikten kaynaklanan fenomenleri ve olaylar, kisisel
deneyimle bilinmeyen ve dolayl yoldan bilinenlerin arasina koyar.

Buyik Ovalar Kizilderilileri Oglalalann bir mitinin kahraman,
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ote taraftan geldiginden miikkemmel olan bir geng kizdir. Deri tabak-
lamayn, onlar beyazlatmayi ve yumusatmay: bilir; onlardan uzerine
harika suisler koydugu guizel giysiler yapar. Bunlarin her birinin bir
anlam vardir: Cariklarin kenarina konan dag sisu, onlar: giyenin
vadilere inmeden zirveden zirveye sekebilmesi i¢indir; uzerine ko-
nan yusufcuklar tim tehlikelerden kagabilmesi icindir; tozluklara
konan kurt izleri hi¢ yorulmamasi icin; gomlegin uzerindeki tipi
halkalan da gittigi her yerde bir siginak bulabilmesi i¢indir.

Sioux halklarinin sanatim bilenler, siklikla geometrik bicimler
olan bu motiflerin dogadan ne kadar uzak (o kadar ki, haber kay-
naklarimin her biri bunlan kendince yorumluyordu) olduklarim
bilir. Bununla birlikte, siradan deneyimin o6tesindeki gerceklikleri
temsil ettikleri kabul edilir.

Boas'in tartistig) sorunun, bir anlamda, muzik icin de gecerli
oldugu soylenebilir. Halk muziginin okullu muzik karsisindaki
konumu, suisleme sanatinin temsile dayah sanat karsisindaki ko-
numu gibidir. Denklemlerdeki birinci terimler icin destekleyici rol
ortaktir: Dansi destekleyen muzik, nesneyi destekleyen sus gibidir;
basit ogelerin duzenlenisine ya da tekrarina dayanan ayniilerleyis:
bir yandan kitalar ve nakaratlar, 6bur yandan tekrar eden motifler;
bos stilistik bicimlerin egemen oldugu aym icerik yoksunlugu;
aym nedensizlik.

Halk muzigi okullu muzikten eskidir. O zaman bu benzerlige
dayanarak susleme sanatinin da daha 6nce ortaya ¢iktug disunule-
bilir. Bununla birlikte, plastik sanatlardan farkl olarak muzigin ge-
lisebilmek icin bir notasyon sistemine, yani yaratimla icra arasinda
araci rolu oynayan bir yaziya gerek duydugu olgusu karsisinda bu
kosutluk gecersizolacaktir. So6zlu gelenekten kopan muzigin tem-
sile dayanan bir sanat haline gelmek i¢in yazil bi¢cime buarunmesi
kacinilmazdi (bu temsil baska bir seyin, kendi kendisinin temsiliy-
di: Kant mizigi sevmezdi; onu guzel sanatlarin en alt basamagina
koymustu ve onun —daha baska zararlarinin yani sira— komsulan
rahatsiz etmesinden sikayet ederdi. Ama muzik yapitlar yine de
onun amagcsiz amachhk olarak ifade ettigi sanat tanimina uyarlar).

Yaziolmadiginda sozlu ifade buyiik yapitlar iretmistir, bunlar
basta sadece bellege emanet edilmislerdi: Homeros siirleri, Ortacag
destanlar, mitler. Miizige neden bir yazi, ustelik kendine 6zgu bir
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yaz1 gerekmistir? Kuskusuz ki, sdzlu edebiyat, adina dil dedigimiz
genel kullanim aracina uygunken miuzik kendine uygun bir dile
gerek duydugundan — ama bu dil, muzik soyleminin surekliligine
karsin tim notasyon sistemlerine ickin streksizlik nedeniyle de
tumuyle uygun olamaz.

Sanata iki anlamda “ilkel” diyebiliriz. Ya pratik bilgi ve yon-
temler sanat¢inin kafasindaki amaca —modelini taklit etmek— ulas-
masini engellediginde ve ona sadece isaret edebildiginde; 6rnegin
“naif” dedigimiz sanat bu durumdadir. Ya da, sanat¢imin zihninde
bulunan model dogatstu oldugundan, 6zu geregi duyusal temsil
araclarinin avucuna sigmaz: Oznedeki kusurdan degil nesnedeki
asirthktan dolay: sanatgi burada da sadece isaret edebilir. Yazi sahibi
olmayan halklarin sanat, cesitli bicimler altinda, bu ikinci duruma
denk dusiyor.

Oysa okullu denen mizik iki vecheyi kendinde toplar. Bizde
modern zamanlarda, baska yazih kulturlerdeyse farkh caglarda
okullu muzik-bagimsizligim kazanir ve halk muzigi (baska etkinlik
bicimlerinden kopmamistir ve yapiya, onu kurmadan, katkida bu-
lunur) karsisinda bir 6zerklige kavusur. Ama bunu yaparken okullu
miizik kendisinin de, hem “ilkel” sanat tizerinde hem de “ilkelle-
rin” sanati uzerinde etkide bulunanlarla ayni tirden kisitlamalara
tabi oldugunu daha bir gérunur kilar. Kafadaki amag karsisinda
araclann yetersizliginin kaynaginda, sureksiz gostergelerle isleyen
bir yaz1 sistemi yatar, bu sistem eski ¢aglarin mirasidir ve bircok
yuzyildan beridir 6nerilen hicbir reform ona ¢are olmamistr: Par-
tisyon muzigi gosterir, ama onu temsil etmez. Bestecinin niyetini
gerceklestirmek icin zorunlu bir araci islevi goren enstriimanlara
gelecek olursak, onlar da eski caglardan mirastir, yuzyillar boyunca
karmasiklasmistir, ancak yine de yapimla, akustikle, malzemelerin
direnciyle, 1s1yla, nemle ilgili somut sorunlarin hepsinin tustesinden
gelememistir. Icraci, ne kadar usta olursa olsun, bunlarla ancak
—terimin belirsizligi anlamhdir— anlasmak® zorundadur.

Tum bunlar meselenin birinci veghesini olusturuyor. Ikinci bir
vecheyse artik muzigin tarihsel bir durumuna degil, genel olarak

*  Fransizca avec (ile) baglaciyla birlikte “anlasmak”, “uyusmak” anlamina gelen
composer fiili tek basina, bagka anlamlanimn yan sira, beste yapmak anlamina da
gelir (¢.n.).
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ele alindiginda bu sanatun kendisine ickin. Eklemli dilden farkh
olarak muzik, duyu deneyiminin verilerini ifade edecek bir soz-
cik dagarcigina sahip degildir. Bundan dolayi, gonderdigi evreni
betimleyemez ve bu nedenle miizik —bu kez sézcugun duz an-
lamiyla— dogaustu bir gerceklige sahiptir: Dogada var olmayan
seslerden ve akorlardan olustugundan eskiler onu tanrlarla ¢cok
yakin gorirlerdi.

Ne kadar paradoksal goriunse de, muzigin sahip oldugu bu
ozellikler ve ozerkligini kazanmada 6bur sanatlara gore bu kadar
gec kalmis olmasi, onun bizde hala “ilkel” bir sanat oldugunu
gosterir. Gergekustiicillerin neredeyse timu muzige sagirlardi.
Bunun nedeni bu sanatin kendisinde olmaktan ¢ok (miizik, sev-
dikleri obtr sanatlar kadar ilkeldir), bu sanatta, genel olarak, kars:
cikabilecekleri hicbir sey bulamamis olmalaridir. Siirde ve resimde
bunu yapabiliyorlardi. Karsilarinda bir rakip bulamamak onlar
caresiz birakt.

Sanaun tarihinde sik sik karsimiza ¢ikar: kimi donemlerde ya da
kimi alanlarda teknik bilgi ve beceri arttik¢a estetik nitelik duser.
Eski Misirdan modern zamanlara kadar pek ¢ok ornek verilebilir.
Ya da, Ingres’de oldugu gibi, sanatla mesleki mikemmellik bir
arada gider. Ama Ingres (surekli geri dondugum ornek vaka) de
zaten kendi doneminde teknik ilerleme olarak goriilen seyi bilingli
olarak (Delacroix onda naifligin bulunmayisini elestiriyordu) red-
detmisti: Isik-golge ve kabartma (ya da o zamanki adiyla “gotik”
isleme, “1s1kla kabartma”ya donts). Kendisi “on dérdiincii ve on
besinci yiizyil okullarimin [...] onlann [Ingres’i kotileyenler] hayal
edebileceklerinden daha ¢ok meyvesini” toplamis olmakla évinir.
Poussin’e oldugu gibi ona da yoneltilen arkaizm elestirisinin nedeni
de buradadir.

Yaz1 oncesi halklarin sanat1 ustine ¢igir acan dusuncelerinde
Boas’t ¢cok mesgul etmis olan sorunlar arasindan su 6rnek veri-
lebilir: British Columbia’daki Thompson Kizilderililerine ait bir
tozlukta deri puskiiller bulunur. Bunlardan kimileri 6ylece bira-
kilmisken kimileri de kemikten ya da camdan boncuk dizileriyle
suslenmistir; bunlar da oyle duzenlenmistir ki, kemikli paskuller
camh puskilleri, boncuklu puskiller de boncuksuz olanlar izler.
Boas'in dikkatini ceken sey, bu tozluklar giyildiginde, giyen hareket
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etse de etmese de, puskullerin birbirine karismasidir. Onlan isleyen
kadin nasil gorunecekleri ustine dusunmemistir. Yaptig1 hesap-
lann, bunlara isinde uymak icin gosterdigi 6zenin tek kaynag,
sadece bunlar1 yapmaktan aldig1 haz olabilir. Giysinin guzelliginin
kaynag) olan siusleme ritmi, danstaki adimlarin ritmiyle, teknik bir
is gerceklestirilirken tekrarlanan hareketlerin ritmiyle aym yap1-
dadir; daha genel olarak da, motor aliskanhklarin dizenli ritmiyle
(yarirken kollarin sallanmasi gibi) ayni yapidadir.

Duzenlilik, simetri, ritim Boas icin (Voltaire icin de oldugu
gibi) her turli estetik etkinligin temelinde yer alir. Ancak Boas’in
bicimciligi, fiziksel ya da bedensel kisitlamalarin dogrudan ya da
dolaylh bu taklidinin kaynaginin duygularda olabilecegini ya da bir
ileti tagiyabilecegini hesaba katmaz. Duygusal yuk, var oldugunda,
fazladan eklenmis olur. Sanat elestirisinin kendini fazlasiyla sik
kapurdig: duygusal ya da felsefi gevezelige kapiy: kapatmakta Boas
hakhydi kuskusuz. Ancak onun bicimciliginin hareketlerde ve jest-
lerde dogalc1 ve ampirik bir temel aramasi da bir paradokstur. Bir
zamanlar Grétry’nin” armonisindeki baslar ve tizler icin soylendigi
gibi, bu iki u¢ arasindan araba gecer.

Siusleme ritminin gercek dogasinin ortaya cikabilmesi icin,
Boas’in Peru kumaslarindaki ve baska tirden giysilerdeki ya da
siislerdeki desenlerin ve renklerin duzenlenislerine iliskin ayrinuh
cozumlemesine bir bakmak yeterlidir. Her zaman ve her yerde,
zihinsel duzeyde bir doyumun eslik ettigi bir kombinasyon kumesi
s6z konusudur.

Benveniste rhuthmos sdzcugunun Yunancadaki ilkel anlaminin
“bir butiniin parcalarinin nitelikli diizenlenisi” oldugunu goster-
misti. Ritim kavramini jimnastik yapan ya da dans eden bede-
nin hareketlerini icerecek bicimde genisleten Platon’da yananlam
mekansaldan zamansala kayar. Cagdaslan gibi Boas da etimolojiyi
tersine cevirerek mekansal anlamdaki ritmi, sure icinde gerceklesen
fizyolojik motor fenomenlerden tuiretir. Presokratiklere hak veril-
melidir: Siislemenin ritminde egemen olan “butiun” fikridir, ¢ciinku
tekrarlama, ancak ritim hucresi sinirh sayida ogeler icerdiginde
algilanabilir. Rastgele bir araya getirilmis ya da ustanin sandiginda
buldugu simirh sayida 6geden olusan bir koleksiyonda bir duzen

*  André Ernest Modeste Grétry (1741-1813) Belgika kokenli Fransiz bestecisi. (¢.n.)
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nasil kurulur ki? Ritim mefhumu, butiiniin bir sistem olusturmasi
icin gerekli izin verilmis degistirimlerin dizisini kusatir. Bu malze-
meler icin oldugu kadar bicimler i¢in de, renkler i¢in oldugu kadar
sireler icin de, vurgular ya da tinilar i¢cin de, mekandaki yonelimler
kadar zamandaki yonelimler icin de dogrudur.

Ister zamansal ister mekansal, periyodiklik bir rol oynuyor,
cunki, nesnesiyle hicbir zaman karismadan sezgisel olarak or-
tusen simgesel ifadede tekrar, merkezi 6neme sahiptir. Simgenin
gosterdigi sey karsisinda simge, ogeleri seyde bulunanlardan farkl,
ama aralanndaki iliskilerin aym oldugu, bir kiime olusturur. Ay-
rica, simgenin kalic1 bi¢cimde yerlesebilmesi icin seyle fiziksel bir
baglantiya da gerek duyar: Aym kosullarda duzenli olarak tekrar
etmesi gerekir.

Wagner birbirini izleyen bes notaya bagh bes sureyi degisik
siralara koyarak Brianhilde’nin Uykusu, Kus, Ren’in Kizlan motif-
lerini yaratt1. Bagka degistirimler de mimkundi; belki bagkalan da
onlari bulur. Bu olsun olmasin, bestecinin zihninde, tuttugu degis-
tirimlerin neden bir sistem olusturdugu, otekilerinse olusturmadig:
arastinlmalidir. Aym bicimde, bir kolyedeki ya da puskullerdeki in-
cilerin dagilim, bir kumastaki motiflerin ve renklerin dagihmi i¢in
de. Dizenlilik, simetri, ritim gerekliliklerini karsilayacak bir¢ok
duzenleme mumkundu. Dolayisiyla sorun, duzenlilik, simetri ve
ritim olup olmadigini bilmek degil, sanat¢inin neden onun yerine
bunu sectigidir. Bir siisleme ritminin var olmasi, ¢6ziminun onun
otesinde aranmasi gereken bir sorun ortaya koyar.

“llkel” denen sanatlarda bile, yap1 arayisinda kimileri 6birle-
rinden az ya da ¢ok daha ileri giderler. Afrika’daki sanatlar siklikla
stilizasyonla simirhdirlar. Yapisal yer degistirme elbette vardir, ancak
plastik duzeyde kalir. Eger denebilirse bu, ampirik nesneye en yakin
yapi, gercekligin hemen altindaki yapidir. Dolayisiyla, yenilenme
pesindeki Bat1 sanat1 igin ilk erigilebilir sanatin zenci sanat1 olmasi
normaldi; ama bu sanat ayn1 zamanda en sinirl olandu.

Sanat kuramlar da az ya da ¢ok daha ileri giderler. Falanca sa-
nat ya da filanca yapat bilingli olarak bir kuramdan esinlendiginde
daha da can sikic1 sonuglara yol agar. Kalic1 olmaya elverisli bir
stilin ortaya cikabilmesi i¢in sanat¢cinin zihninin, dinya ile onu
temsil etme bicimi arasindaki mesafenin tizerinden atlamakta acele
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etmemesi gerekir. Oyle goruniiyor ki 1920'lerde Darius Milhaud
bir doga yasasim bilingli olarak uyguladig fugler yazmisti. Mar-
cel Duchamp Merdivenden Inen Ciplak’ yaparken kronofotografa
gonderme yaptiginin tumiyle bilincindeydi. Boyle yapitlar bir anda
cevherlerini kaybederler, ifade ediminin kendisinde bile sdyleyecek
bir seyleri kalmadigim ele verirler.

Ote yandan, hanedan sanati taglan tahayyiil ettiginde bu nes-
nelerin bicimlerinin maddenin ¢ok kacak hallerini taklit ettiklerini
bilemezdi. Bir kont taci, bir sut damlasinin icine dustugu sttten
si¢rattigl sivinin resminin aynisini sunar, ama bunun bilinebilmesi
icin kronofotografin icat edilmesi gerekiyordu. Ayn: bicimde, ka-
pali denen kraliyet ya da imparatorluk taclarini distinenler —gayet
hakl1 nedenlerle— bir atom bombasi patlamasinin, saniyenin kucitk
bir diliminde bu taclarin —doganin gizli tuttugu— prototiplerini
gosterdiginden habersizlerdi.

Bunlar tahayytil eden sanatcilarin en ufak bir fikir sahibi olma-
lan miimkiin olmasa da, bu taclar maddenin istikrarsiz durumlarina
iliskin —tim yonleriyle kehanete benzeyen— sezgisel bir kavrayisin
uranuydiler. Daha da sasirtici yani, onlarin hiyerarsisi, fizik¢ilerin
soylediklerine gore, maddenin —sividan gaza dogru— ickin istik-
rarsizhik derecelerini tekrarlar. irisan zihni bu bicimleri ve onlarin
iliskilerini, onlarin gercek varliklar gozler ontine serilmeden ¢ok
onceden hayal etme becerisine sahipti.



XXII

Sepetcilige cok buyuk bir deger vermeyiz. Ona muzelerimizde
resmin ve heykelin, hatta mobilyanin ve uygulamali sanatlarin yam
basinda bile bir taht vermeyiz. Ansiklopedi daha XVIII. yizyilda bu
unutusla ilgili kehanet niteliginde bir yargida bulunmustu: “Bu
sanat son derece eski ve son derece yararlhidir: ¢oldeki papazlar ve
dindar miinzeviler inzivalarinda bunu yapar v~ bt sayede gecimlerinin
biyiik bir kismimi karsilarlardi: eskiden ileri gelenlerin masalarinda
servis yapmak icin ince isler uretirdi, simdiyse hi¢ gorinmiiyorlar,
onlann yerini kristal kaplar aldi.” Fransizcada sepetcilik sanatinin
dort temel turanu dile getiren mandrerie, closerie, faisserie, lasserie
sozciklerini bugiin kim bilir ki? '

Bir yuzyil sonra baska bir ansiklopediyse soyle diyecek: “Sepet-
cilik, dogada bolca ve neredeyse hazir halde bulunan hammaddeleri
kullanir ve iscilik acisindan sadece belli bir el becerisi ve ¢cok az araca
gerek duyar, kimi zaman arag kullamlmadig da olur.” Ayrnca arun-
leri acisindan kalic da degildir. Gozden dismesini aciklayacak
yeterince neden.

Yazisiz halklardaysa bu sanat buyiik ve genellikle de en 6nemli
yeri tutar: Sepetgcilik sayisiz yerde ise yarar, bizim artik boy 6l¢u-
semeyecegimiz bir mukemmellige erisir. Uzmanlarin elinde sepet-
cilik, 6rnegin Buytuk Ovalar Kizilderililerinde oldugu gibi, sadece
kabul edilmis tyelerin ayricalig: olan, soylu bir sanatt.

Bununla birlikte, bu halklarin inan¢larinda ve ayinlerinde se-
petcilik sanati belli bir belirsizlige sahipti. Kuzey Amerika’daki en
ovgiye deger sepetciler Rocky Daglarrnin bausinda, Kaliforniya’'da,
Oregon’da, British Columbia’da, Alaska’da yasarlardi. Mitlerinden
birinde, basaril bir kifeden iki seyin beklendigi anlatilir: Kesin-
likle su gecirmemesi (¢comlekgilik yapilmayan ya da ¢ok az yapilan
bu bolgede spiral sepet biciminde, ¢ok siki islenmis kifeler su ve
baska sivilarin kondugu kap islevi gorurlerdi; yemek pisirmek
icin iclerine ateste 1siilmis taslar konurdu); ve susla bir motifle
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dokunmus olmasu, ilk sepet¢iye goriinmiis olan, bir derede oynayan
gunes 1sinlan motifi gibi.

Mit boylece biri islev, obtirtyse siis diyecegimiz iki vecheyi aymi
duzleme koyar. Ama sis s6zcugu uygun mudur? Kaliforniya'daki
Pomolarin mitleri bizi bu konuda kuskuya dusurir.

Sepet ruhlarinin sts dokularinda ikamet ettiklerini, dokularin
onlarin koyleri olduguna inamirlar. Bu stisleme ayrica bir “kap1” da
icermelidir: Genellikle cok zor gorulen, motifin sirekliligini bozan
ve sepetin ruhunun, oéldugunde goge cikabilmek icin gececegi,
bilerek yapilmis bir hatadir bu. Sepetine boyle bir “kap1” agmay:
unutan bir kadin, tutsak ruh tarafindan 6liime mahkam edilmis.
Evrenin Yaraticisi aciyarak sepetciyle sepetin ruhunun birlikte goge
vilkkselmelerine onay vermis.

Uretilmis nesnelerde ruhlarin ikamet etmeleri nadir degildir.
Onlara ¢ikis kapisi acilmas gerekliligi onlarin 6zellikle korunmasiz
olduklarin gosterir. Sepet dogayla kiiltur arasindaki istikrarsiz bir
denge durumunu temsil eder: Timuyle ya da neredeyse tamiuyle
hazir olarak sunulan, ¢ok az is¢ilik isteyen (bu noktay: degerlen-
direcegim) bol miktardaki malzemeyle, kisith kullamim sureleri
nedeniyle ¢cope gidecek olmalanyla dogaya yakindir; ama uretilmis
olmasi ve kullanim amaciyla da bir sireligine kultare katlir.

Ormanda ya da calilik arazide, topladig) yabani otlan ya da av
hayvanini tagimak igin bir palmiye dalim keserek yaprakg¢iklarini
siyiran ve oracikta oren Kizilderilileri sik sik gorurdum. Boylece ye-
silliklerden, ayakustu yapilip ¢ok az kullanish oldugundan, kampa
dondugu anda atacagi bir sepet yapiyordu. Amerika'da spiral or-
guyle yapilan, 6rme yerine dikisle tutturulan, deneyimli bir iscinin
birkag¢ giinde yaptig, genellikle onlar yapan kusaktan daha uzun
omurld de olan basyaputlarla karsilastirildiginda bu ug bir érnek
kuskusuz. Buna karsilik aym halklarda ev esyalarinin saklandig
esnek sepetler daha az dayamkhdirlar.

Bolgede yasayan ¢ok sayidaki kuguk topluluk aym tipte sepetler
yapmiyorlardi, sepetlerin kullanimlan da degiskenlik gosteriyor-
du. Bu cesitlilige karsin, dyle gorunuyor ki, Oregon’dan British
Columbia’ya kadar olan bolgede sepetler iki kategoriye ayriliyordu:
sert sepetler ve yumusak sepetler. Bu karsithk Thompsonlarin (Sa-
lish ailesinin) dilinde sevimli bir ses simgeciligiyle karsimiza cikar:
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Kati sepetler icin kwetskwetsd’ist, esnek sepetler icinse lepalepd’ist
sozcukleri kullanilir.

Mitoloji de bu karsithgin uzerinde durur. Sahaptin dili konu-
san Kizilderililer, cocuk kacirp yiyen ve devanalanndan olusan
yumusak-sepetlerden s6z ederler. Komsu Chinook’ta onun benzeri
“Kufeli devanasi” figuru vardir ve yukan-Chinook’ta ona verilen ad
Sahaptin dilinde yumusak-sepetlere verilen adin aymsidir. Puget
Sound Salishleri —tehlikeli sepet halkindan s6z ederler—aymi figtire
Salyangoz Hanim derler ¢iinku 6ldiikten sonra sepeti salyangozun
kabuguna donusiir. Salyangoz kabugunu ayakla ezen yamyam olur.
Devanasinin sepetinin 6rgusinu Kizilderililer buytk bir kesinlikle
anlatrlar. Bu orgu motifi, Kizilderililerin istiridye avlamak icin
kullandiklar, bu sert is icin yeterince kat1 sepetlerdekine benzer.

Bircok mitte Evrenin Yaraticisr'nin, Duzenbaz’in ya da kul-
turdeki bir kahramanin bu devanalarindan birini yakarak ya da
baska yontemlerle nasil yok ettigi anlatilir. Bircok baska disman
sepet turi, daha az tehlikeli olsalar da, bu yamyamlarin maiyeti-
ni olustururlar. Pomolarda (animsayalim, sepet orgistinde sepet
ruhlan icin ¢ikis kapisi yapiyorlardi) Duzenbaz, bir sepet halkiyla
karsilasir: “her tiirden sepetler; insandi bunlar”. Hizmet etmeyi red-
dedip Duzenbaz onlan yakalamaya calisinca oradan oraya kos-
tuklar zaman Duzenbaz da 6fkeyle onlar parcalar. Chealishler
ya da kiy1 Salishleri eski zamanlarda kulturlerinin kahramaninin
sepet insanlara nasil da kizdigim anlaurlar: Bunlar kendi kendi-
lerine yururlermis, ama dagin tepesine ¢ikuklarinda kendilerini
oradan nehre atarlarmis, iclerine doldurulan kurutulmus bahiklar
da dirilip kacarlarmis. Kahraman bundan sonra sepetlerin hareket
etmeyeceklerini, iclerindeki ytiklerle birlikte onlar tasima ¢ilesini
insanlarin ¢ekecegini buyurmus.

Tuam Kuzey-Bat1 Amerika’da yamyam sepetler motifi, guzelles-
tirme bahanesiyle oldurulen (kagirdig cocuk, onu kendisi kadar
beyaz, kendisi kadar guzel cizgili yapacak, kendisi kadar gtizel
sesler ¢cikarmasini saglayacak bir tedaviye ikna eder, elbette bu sti-
re¢ ona olium getirecektir) devanasi motifiyle siki sikiya iligkilidir.
Guney Amerika'nin asag) denen kulturlerinde, 6zellikle Gélerde bu
motif tipiktir. Bundan dolay1, sepet mitolojisine kosut mitolojilerin
Guney Amerika'da da var olup olmadig1 sorusunu akla getirir.
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Kuzey Amerika'daki Sahaptinlerdeki Yumusak-Sepet Hanim sade-
ce bir devanas: degildir: Erkekleri bastan ¢ikararak disli vajinasiyla
onlann penislerini koparir. Gliney Amerika’daki Garanilerin Leon
Cadogan tarafindan derlenen buyuk yaratihs anlatsinda, bagka olay-
larin yam sira, Evrenin Yaraticisi'min bir sepeti kadina donistirerek
evlat edindiginden s6z edilir. Sonra onu evlenmesi icin dev Charia’ya
verir. Charia onu koyune gotarmek tzere yola ¢ikar, ama yolda
onunla yatar, bunun sonucunda da penisi parca parca olur. Charia
kadin1 dover, o da kendini tutamayip yeniden sepete doniisur. Me-
tinde acikea ifade edilmese de, Kuzey Amerikal Sepet-Hamim gibi
onun da vajinasimin disli oldugunu ¢ikarabiliriz. Guarani yaratihsi-
nin Guayaki versiyonunda (derleyen Clastres onun 6zginliginden
kuskuludur) dustugu tuzaktan bir dev sayesinde kurtulan Gunes'in
oykusu anlatilir. Gunes bir sepet érer ve onu bir kadina donustire-
rek deve verir. Verirken de, onu ¢ok sik yitkanmaya gotirmemesini
tembihler. Dev bu nasihati dinlemez, kadin suda kaybolur ve daha
ileride yeniden sepete donusmiis olarak ortaya cikar.

Clastres bu anlatidan Guayakilerin sepette kadinin duzdegis-
mecesini gordukleri sonucunu ¢ikarir. Bu biraz kestirmedir, zira
Guaranilerin yakin kuzenleri olan Amazon Tupilerinin bir mitinde
bir sepetin jaguara (sepetin orgulerini cagristiran benekli derisi yine
de doyurucu bir aciklama sunmaz) dénustugunu goruriz. Jaguar
da, vajinas disli kadin gibi, oldartcu bir yarankur.

Ote yandan, kuskulu Guayaki versiyonunun, daha énce pek ¢ok
kez bagvurmus oldugum Kaliforniya Pomolarinda daha agik bir kar-
sihig1 vardir. Incelikle siislenmis birinci sepet daha tamamlanmadan
Kurbaga tarafindan bir gole atillir. Sepet bir iblise donusiir ve oradan
gecerken onu goren regl halindeki her kadim hasta disuruar. Boylece
Yeni Dunya’nin bir ucundan ¢biir ucuna bir dénisimun bircok
hali tespit edilebilir. Erkeklerin cinsel organlarim kanatarak onlan
hasta eden bir Sepet-Hanim, Sepet-Bey’e dontiserek cinsel organla-
r1 —zaten— kanayan kadinlar hasta duasirtr. Hem Paraguay’da hem
Kaliforniya'da, eksik bicimde donusmus bir sepet (ister bir erkek
tarafindan kadina doénustiiriilmiis olsun ister bir kadin tarafindan
tamamlanmis bir urine donusturilmus olsun) suyunicine konmaz.
Opysa, en azindan Kaliforniya’da, sepetin icine su konabiliyor olmasi
onun iyi yapildigimin kanitdir.
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Kuzey Amerika mitlerinde oldugu gibi Gtuiney Amerika mitlerinde
de kot niyetli sepetler bulunur. Bolivya'daki Tacana Kizilderilileri,
eskidiklerinde onlarn hayvanlara ya da atese atan insanlarin saygisiz
tavirlarina sinirlenen sepetlerin yuklerinden kurtularak ormanla-
ra kacuklanim anlaurlar. Insanlar esyalarimi nereye koyacaklarini
bilemezler; erzaklan yerde daginik halde kalir. Bundan etkilenen
sepetler koye geri donerler.

Tum bu mitlerin, sahiplerine bagkaldiran nesnelerle ilgili mitlerle
acik akrabalig vardir. Tacanalarin anlattiklarindan baska, Mayalarda
ve Andlarda daha eski bicimlere rasthyoruz. Bununla birlikte, bas-
kaldiran nesneler genellikle kat1 ve serttirler: Canak-comlek, bilegi
taslar, tastan havanlar ve tokmaklar (baska versiyonlarda kopekler
ve baska evcil hayvanlar), insanlarin zalimliginden yakinirlar. Birlik
olup onlan ortadan kaldirirlar. Mayalann kutsal kitabi Popol Vuh'da
birinci yaratihsin sonu boyle gelir: Yeni bir insanlhigin dogmasi gereke-
cektir. Yeni Gine'de hala gorulebilen tas alet-edevatin son yontuculan
ve cilacilar, eskidiklerinde ya da kirildiklarinda ormandaki agaclan
kesmeyi reddeden baltalarinin yazgilarimn acisim paylasirlar. Onlan
oracikta birakmay1p koye geri goturerek hak ettikleri bicimde emekli
ederler. Yine de, sepetlerle ilgili mitlerin onlarin yumusakhgin ve
dayamksizhigim vurgulamalan sasirticidir. Tacanalarda sepetcilik
sanatimin dogaiistu ustasinin bedeni yesil yapraklardan yapilmus,
yani sadece bir kez is gorebilecek bir sepetten olusur.

Yeni Dunya'nin neredeyse her yerinde sepetler ozellikle hassas
nesneler olarak kabul edilir. Dogadan gelirler, kimi zaman yarnm
yamalak bir zanaat isciliginden gecerek kultur nesnesi konumunu
aldiktan sonra tekrar dogaya donerler. Zaten kinlgandirlar, ama bu
kirilganliklar, eskidikten sonra bagka bir is i¢in kullamlamamala-
riyla daha da agr hale gelir. Ama onlan dogrudan ¢ope atmak agir
anlamlar iceren bir harekettir: Kullamim dis1 kalsalar bile kiiltirel
sayginhklarinin bir parcasim korurlar; belli belirsiz bir sayg1 uyan-
dinirlar cinku insan, bir zamanlar kullamcilaniyla ¢cok yakin bag
kurmus nesnelere kot davranmaktan cekinir. Sirtta taginan ve yakin
zamana kadar Kalapuyalar (Kolombiya korfezinin guneyinde kapah
halde yasayan dil grubu) tarafindan toplama islerinde kullanilan
esnek sepetlerle ilgili olarak yerli bir rehber soyle demisti: “Bu ka-
dinlann siirekli yanlarinda tasidiklan bir sey.”
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Zamanlan dolan sepetler gibi cesetler de, ruhunun ya da ruh-
lanmin (sepetler icin, cinlerin) ayrilmaya gonilla olmadig kalin-
tilardir. Ote yandan Amerika'da, sepetler icin topraga vermenin
dengi, ya da neredeyse dengi bir uygulama vardir: Pomolar der ki,
sepetin ruhu oldugiinde dort gin boyunca yerde kalir ve ancak
ondan sonra goge ytukselir.

Japonlarin inancglan tam tersidir. Terk edilmis arac-gerec on-
larda da dogatisti ruhlara donusiirler, ama onlan yakmak, ya da
en azindan elden ¢ikarmak onerilir. Terk edilmis bir tapinaga si-
gnan bir yolcu geceleyin eski bir kalburun, kare bir bezin (furos-
hiki: paket tasimaya yarar), eski bir davulun danslarina tamk olur:
“Eskileri atmay1 unutursan iste boyle olur.” Dunle bugun arasina,
bugiinle yarin arasina bir simir cekmek gerekir, tipki bana anlatilan
o Japon kadin gibi (yine de onun istisna oldugunu sanmiyorum):
Aniden olur de ardinda kirli camasirlarimi birakir korkusuyla her
gun ¢amasir yikiyormus.

Her zaman su secim karsisinda buluruz kendimizi: Yakin bile
olsa gecmisle bag) koparmak ya da varolusumuzda bir yer tutmus ve
bizim i¢in kaybedilen dostlar gibi olmus eski giysileri, eski seyleri
tutmak — ama nereye kadar? Baudelaire’le bitirelim:

Ey cizmelerim! O dolabin dibine geri gideceksiniz
Size tabut olacak.
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Kuzey Amerika duzliklerindeki kabilelerde erkekler bizon de-
rileri ve baska zeminler uzerine figuratif sahneler ya da soyut
siisler resmederlerdi. Kadinlann isiyse kirpi igneleriyle isleme
sanatiydr. Farkliuzunluktaki ve sertlikteki igneleri dizlestirmek,
yumusatmak, boyamak; onlan bukmek, digumlemek, ormek, i¢
ice gecirmek, dikmek, uzun yillar suren bir ciraklik gerektiren
zor bir teknigi meydana getiriyordu. Sertlesmis igneler yara-
lanmalara, hatta gozlere yay gibi firlayarak korlige bile neden
olabilirdi.

Sadece susleme amach gibi gorunseler de geometrik tarzli bu
islemeler anlamlarla yukliydi. Islemeci bunlarin icerikleri ve
bicimleri ustine uzun uzun dasinmusti, ya da bunlan iki yuza
olan, sanatlarin anasi bir ilahi varligin sagladig: bir rayadan ya da
goruntuden almisti. Tanriga bir kadina bir motifi esinlediginde
obur kadinlar bunu kopyalayabilirlerdi ve boylece bu motif kabi-
lenin dagarcigina mal olurdu. Ama yaraticinin kendisi istisnai bir
kisilik olarak kalirds.

Yaklasik yuzyil 6nce bir Kizilderili'nin anlattigina gore, “Bir
kadin niyasinda Cift Hamm’i gorduginde, bundan sonra ve kadinin
isi ne olursa olsun, kimse onunla rekabet edemez. Ama o kadin da
delirmis gibi davramslar sergiler. Yerli yersiz giiler; beklenmedik ha-
reketler yapar. Ona yaklasan erkekleri etkisi altina alir. Bu nedenle
bu kadinlara ¢ift hamimlar denir. Diledikleriyle de yatarlar Ama
tum islerde onlan alt eden kimse cikmaz. Bunlar biiyiik kirpi ignesi
islemecileridirler ve bu sanatta ¢ok ustalagmiglardir. Aym zamanda
erkek islerini de yaparlar.”

Bu sasirtic1 parlak sanatci portresi romantik betimlemeye, yiiz-
yil boyunca daha sonralan da lanetli sair ya da ressam klisesine,
sanatla delilik arasindaki iliskiyle ilgili sahte felsefi tum serpil-
meleriyle birlikte ¢ok buyuk fark atar. Bizim egretili anlamdan
sOz ettigimiz yerde yazisiz halklar asil anlamla kendilerini ifade
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ederler. Onlan bizden daha az uzak ya da kendimizi onlara daha
yakin hissedebilmemiz i¢cin baglam degistirmek yeterlidir.

Kanada’'mn batisinda, Buytik Okyanus kiyisindaki Tsimshianlar-
da ressamlar ve heykeluraslar ayn bir kategori olustururlardi. On-
lara verilen ortak ad, onlan ¢evreleyen gizemi amimsatirdi. Erkek,
kadin ya da ¢ocuk olsun, kim onlan ¢alisirlarken sasirtirsa hemen
infaz edilirdi. Dogrulugu onaylanan vakalar bilinir. Cok siki bi-
cimde hiyerarsik olan bu toplumlarda soylular arasinda sanat¢inin
makami miras yoluyla edinilirdi, ama vergileri’ kabul edilen siradan
bir kisiye de ihsan edilebilirdi. Ister soylu olsun ister avamdan,
cirak ¢cok uzun ve agir kabul sinavlarindan gecerdi. O an gorevi
yuruten sanatcinin bayila vergisini ardilinin bedenine yansitmasi
gerekirdi. Sanatciy1r koruyan ruhla kendinden ge¢mis olan ardil
goklerde kaybolurdu. Gercekteyse, bir sureligine ormanda sakh
kalir, sonra da yeni gﬁcleriyle donanmus olarak halkin i¢ine ¢ikardh.

Sadece sanatcilarin yapma hakkina ve yetenegine sahip oldugu
basit ya da partalardan olusan maskeler korkung seylerdi. Okumus
bir Kizilderili'nin tanikhigina gore, bu ytuzyilin baslarinda Kaynayan
Sozler adindaki dogaustii bir ruh “képeginkine benzeyen bir bedene
sahipti. Kabilenin sefi onun maskesini yiiziine ya da basina takmaz-
di, ciinkii maskenin kendi bedeni vardi ve ona cok korkunc bir nesne
gozuyle bakilirdi. Onun ishginin sesini ctkarmak zordu, bugiin kimse
o sesi ¢tkarmay1 bilmiyor: Bu ses agizla ¢tkanlmazdi, parmag: ozel
bir noktaya bastimak gerekiyordu. Bu varlikla ilgili bilinen tek sey,
dagdaki bir kayada yasadigiydi. Maskeye 6zgi bir sarki mevcuttu,
ama maskenin kendisi sakh tutulurdu. Sadece bas sefin ¢cocuklariyla
komsu bir kabilenin sefinin cocuklari onu bilirdi. Kaynayan Sozler’in
sesi onlar icin bile korkutucuydu; siradan insanlar ondan mutlak
olarak korkarlardi. Maskeye dokunmalarina izin verilmesi prensler
ve prensesler icin gurur kaynagiydi. Onu cikarip gosterme hakkim
almamn bedeli ¢ok biiytiktii.”

Sanatcilarin gorevleri bununla bitmiyordu. Evlerin cephelerini
ve evin icindeki hareketli bolumleri susliyorlar, simge niteligindeki
direkleri yontuyorlar, ritael araclarim ve gecit torenlerinde kullan-
lan nesneleri yapiyorlardi. Hepsinden daha 6nemlisi, Amerika’nin

*  Fransizcadaki “don” sozcuguni bugin Turkcede sadece “Tann vergisi” ifadesinde
bu anlamin koruyan “vergi” sozcuguyle karsilamayi uygun bulduk (¢.n.).
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bu bolgesinde toplumsal ve dinsel torenlere buyiik olcekli gosteri
havasini veren duzenekleri tasarlamak, yapmak ve ¢cahstirmak on-
lann isiydi. Bu torenler acik havada ya da birkag ailenin yerlestigi
tek bir odadan olusan ve ¢ok sayida davetliyi alabilecek devasa
mekanlarda gerceklestiriliyordu.

Gecen yuzyila geri giden bir yerli 6ykasinde anlatilana gore
bir toren sirasinda odanin ortasindaki ocakta yanan ates, —tipki
Tanrilarin Alacakaranhgrndaki gibi— derinlerden gelip ytkselen
bir suyla birden soner. Gercek boyutlarinda bir balina belirir ve
hinldayarak hava deliklerinden sular figkirtir. Sonra dalar, su kay-
bolur ve tekrar kuruyan toprakta ocak yeniden alev alir.

Bu olaganustii duzenekleriicat eden ve gerceklestirenlerin hig-
bir sakarliklar hos gorulmezdi. Boas’in 1895’te yayimladig bir
olayda torenin, eger denebilirse, zirve ani, denizlerin derinlerinde
yasamis oldugu varsayilan bir kisinin insanlar arasina geri donu-
st olacakti. Kumsala yigilmis izleyiciler denizden yiikselen bir
kayanin ikiye aynldigim ve icinden bir insanin ciktigini gordiler.
Duzenegi calistiranlar ormana saklanmiglard: ve ipler yardimiyla
onu uzaktan yonetiyorlardi. Gosteriyi iki kez basariyla gercekles-
tirdiler (¢unku izleyici tekrar istemisti). Uciincu seferdeyse ipler
birbirine karist1 ve yapay kaya icindeki insanla birlikte denize batt1.
Ailesi sogukkanhligini bozmayarak onun okyanusun dibinde kal-
maya karar verdigini soyledi ve senlik 6ngorualdugi gibi surdu.
Ancak davetliler ayrildiktan sonra, 6len kisinin ebeveyniyle kazann
sorumlulan kendilerini birbirlerine baglayarak yarin tepesinden
denize atladilar.

Anlaulan baska bir olayda, kabul téreninden dinyaya dontusu
sahnelemek isteyen sanatgilar fok derisinden yapilmas, iplerle ha-
reket ettirilen bir balina yaparlar. Gergekgiligi artirmak amaciyla
balinanin icine kizgin taslar atarlar, bu taslar icerideki suyu kayna-
tacak ve balinanin nefes deliklerinden buhar ¢ikacakur. Taslardan
biri kenara duser, deride bir delik acar ve balina batar. Torenin
duzenleyicileriyle duzenegin sahipleri bu gizemlerin bekgileri ta-
rafindan infaz edileceklerini bildiklerinden intihar ederler.

Bu anlaular British Columbia’'min kuzey kiyisinda yasayan
Tsimshan Kizilderililerinden geliyor. Tam karsilarindaki Kralice
Charlotte Adalar’'nda yasayan komsulari Haidalar mitlerinde, i¢in-



Nesnelere Bakislar 135

de sanatgilardan olusan bir halkin yasadig), denizlerin dibinde ya
da ormanlarnn bagrinda yer alan koylerden soz ederler. Bu halklarla
karsilasmalan sayesinde Kizilderililer onlardan resim yapmayi ve
heykel yontmay1 6grenirler. Dolayisiyla bu mitler de guizel sanatlara
dogatstu bir koken ytiklerler.

Bununla birlikte, birka¢ ornegini verdigim torenlerde her sey
yapmadir: Kabul téreninin yéneticisinin icinde barindigini var-
saydigr (ve bir dereceye kadar, buna inanmaktadir belki de?) do-
gausta bir ruhu kendi bedeninden cikararak hasirlara barinmaus
adaya siddetli bicimde yansitmasi, bu arada s6z konusu ruhun
sesli simgesi olan 1shgin duyulmasindan; baska ruhlann etkin
mevcudiyetinin kendini gosterdigi maskelerin ve duzeneklerin
aretilmesine; nihayet son birka¢ tamgin betimlediklerine benzer
buytk gosterilere dek.

Dogatsti kokenine inanci, geriye donuk olarak onaylayan,
basarli bir gosterinin uyandirdig estetik heyecandir; hatta, ka-
bul etmek gerekir ki, bagin mevcudiyetini en iyi olasilikla sadece
varsayan yaraticilarin ve oyuncularin dasincesinde —ki yaptiklari
numaralarn bilincindedirler— bile: “O halde bu dogruydu, ¢inka
gosteriye katmak icin ¢aba gosterdigimiz gugluklere karsin yine de
basarih oldu.” Tersine, basarisiz bir gosteri kandirmacaya ihanet
ederek, insan dunyasiyla dogaustu diinya arasinda bir kopukluk
olmadigina yonelik inanci yikabilir. Bu inang buyitk 6neme sahiptir
zira hiyerarsiye dayal bu toplumlarda soylularin iktidar, siradan
insanlarin onlara tabi olmas, kolelerin bagimliligl, tim toplumsal
duzenin bagh oldugu dogausti dizenin dogal sonucudur.

Yeteneksiz buldugumuz sanatgilar bizi kendimizden o6teye yik-
seltmedikleri gerekgcesiyle fiziksel olime mahkam etmiyoruz (ama
ekonomik ve toplumsal 6ltime mahkam ediyoruz belki?). Ama yine
de sanatla dogaustii arasinda bir bag kurmuyor muyuz? Cosku
[enthousiasme’] sozcuguniin kokenindeki anlam sayesinde buyuk
yapitlar karsisinda duyulan heyecan bu sozcukle karsihiyoruz. Bir
zamanlar “ilahi” Raffaello'dan konusulurdu, Ingilizcenin estetik
sozcuk dagarcigindaysa out of this world ifadesi bulunur. Burada
da, bizi rahatsiz eden ya da sasirtan inanclarda ve pratiklerde bi-

*  Bu sozcugun Yunancadaki kokeninde “bir tannnin etkisi alina girmek” anlam
vardir (¢.n.).
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zimkilere yakin bir havay1 gormek icin diiz anlam simgesel anlama
donustirmek yeterlidir.

Amerika'nin bu bolgesinde, sanat¢inin durumu ugursuz olmasa
da kayg verici bir cagrisima sahiptir: Toplumsal 6l¢ekte ¢cok yukari
bir yerdedir kuskusuz, ancak isi kandirmacadir ve basarisiz oldu-
gunda ya intihara zorlanir ya da o6lduriliar. Bununla birlikte ayni
bolgenin mitleri siirsel ve ¢cok cekici bir sanatg1 portresi sunarlar.

Tsimshanlarin yakin komsulan Alaskali Tlingitler Haida bol-
gesindeki Kralice Charlotte Adalar’'ndan, esini cok seven geng bir
sefin oykusuni anlatirlar. Esi hastalanmis ve tim ¢abalara karsin
olmus. Yas icindeki koca sagda solda, kaybettigi esinin hatlarim
yasatacak bir heykeltiragi aramis ama nafile. Ayni koyde un sahibi
bir heykeltirag da yasarmis. Gunun birinde dul adamla karsilasmis
ve ona soyle demis: “Kéy koy gezdin ama esinin yiiziini isleyecek
kimseyi bulamadin, degil mi? Siz birlikte yiirtirken onu sik sik go-
rirdum, ancak guniin birinde onun suretini yaptirmak isteyecegini
dusuniip de aynntisiyla yuzinii incelemedim. Ama eger izin verirsen
deneyebilirim.”

Heykeltiras bir maz1 kitagia bulup isine koyulmus. Yapitini
tamamladiginda ona 6len kadinin giysilerini giydirip kocay1 cagir-
mus. Mutluluktan ugan koca heykeli almis ve heykeltirasa borcunu
sormus. Berikiyse “gonliinden ne koparsa” demis: “Ben senin haline
uzildigimden bunu yaptim, dolayisiyla ¢ok bir sey istemez.” Geng
sef yine de heykeltirasa, hem kolelerle hem de baska mallarla co-
mertce 6deme yapmus.

Bir soylunun bile basvurmaya cekinecegi olcude unli; bir port-
reye girismeden 6nce modelin fizyonomisini incelemenin dogru
oldugunu disunen; ¢ahsirken izlenmek istemeyen; yapitlan ¢ok
pahali olan ve kimi durumlarda cikar gozetmeyen bir insan olarak
karsimiza ¢ikan bir sanatcu: Iste, giinumuzde de bulabilecegimiz
bayuk bir ressamin ya da heykeltrasin ideal portresi degil midir
bu? Keske bizimkilerin timi de boyle olsa.

Oykiinun geri kalanina gore, geng sef heykele canli bir varlik
gibi bakar. Hatta giinun birinde onun hareket ettigi izlenimine
bile kapilir. Konuklar benzerlik karsisinda kendilerinden gecerler.
Heykel zamanla timuyle bir insan-kadina déner gibi gorunur (isin
nereye gittigini tahmin edebilirsiniz). Gergekten bir stre sonra
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heykelden odunun catlarken ¢ikardigina benzer bir ses gelir. Hey-
keli kaldirirlar ve alindan kucuk biragacin ¢ciktigini gorurler. Onu
bayutirler ve Kralice Charlotte Adalari’ndaki maz1 agac¢larinin
guzelligi de buradan gelir. Guzel bir agac arayip da bulduklarinda
soyle derler: “Tiphi sefin esinin yavrusu gibi giizel.” Heykele gelince,
neredeyse hi¢ kipirdamamistir ve konustugu da duyulmamstir;
ancak kocasi ruyalarinda esinin onunla konustugunu biliyordu ve
kendisine soylediklerini anliyordu.

Tsimshianlar (Tlingitler onlarin sanatlarina hayranlard: ve sik
sik siparis verirlerdi) oykuyu baska turld anlatirlar. Onlara gore
olen kadinin heykelini yapan, dul kocanin kendisidir. Ona canhy-
mus gibi davranir, sorular ve yanitlar uydurarak onunla sohbet eder
gibi yapar. Gunun birinde iki kizkardes onun kulubesine girerler,
saklanirlar ve sefi tahta heykeli 6perken ve ona sarilirken gorurler.
Gordikleri karsisinda gillmeye baslarlar, adam da onlar goriir ve
yemege davet eder. Kicuk kardes yemegi dikkatle yerken buyuk
kardes tika basa yer. Daha sonra uyurlarken buyuk kiz kardes ishal
olur ve yatagini batirir. Kuguk kizkardesle dul evlenmeye karar
verirler ve birbirlerine karsilikhi olarak soz verirler: erkek heykeli
yakacak ve buyik kizkardesin utang verici durumu karsisinda
sessiz kalacaktir; kiz da “onun tahta heykelle ne yaptigim” kimseye
soylemeyecektir.

Yiyecekle ilgili —niceliksel- kot davrams ile cinsel istahla ilgili
—niteliksel- kotu davrams arasindaki kosutluk ¢arpicidir, zira her
iki durumda da iletisimle ilgili bir kottiye kullanma s6z konusudur:
Diinyadaki dillerin (metaforik diizeyde Fransizca da buna dahil)
genellikle “yemek” ve “ciftlesmek” icin ayni sozcukleri kullandik-
lan goz onune alindiginda asin derecede yemek ve bir heykelle
sanki insanmus gibi ciftlesmek, birbirinden ayn baslklar alinda,
daha da benzer davramslar haline gelirler.

Bununla birlikte Tlingit mitiyle Tsimshian miti ortak konularim
ayn1 bicimde ele almazlar. Ikinci mit insanla tahta heykeli birbirine
karistirmay1 onaylamaz. O heykelin bir amatorin elinden ¢ikuig
dogrudur, Tsimshian ressamlarinin ve heykeltiraslarinin, bu buyuk
ustalarin pratiklerini nasil bir gizemle kusattiklarim da soyledim.
Sanatlarimi yasamla bir tutmak onlarin hem ayricahigi hem de yu-
kamlaluguydu. Sanat yapitinin yarattigi bu yanilsamanin amaci da
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toplum duzeni ile dogausta duzen arasindaki baga tamklik etmek
oldugundan, siradan bir kisinin duygusal ve kisisel nedenlerle onu
saptirmasina iyi gozle bakilmazdi. Sahte bir seye tutulan dulun
davrams iki kizkardesin simgeledigi kamuoyunun gozune, utang
verici, ya da en azindan gilung bir sey olarak gorunmus olmahdur.

Tlingit miti sanat yapitina iliskin farkh bir fikir ortaya koyar.
Dulun davranis: sasirtmaz: Basyapiti gormek icin sefin evine akin
ederler. Ama o heykelin yaraticisi buyiik bir ustadir ve (buna karsin
ya da bu nedenle) yasamla sanat arasinda tam ortada durur. Bitkisel
olan ancak bitkisel olam danyaya getirir, tahtadan bir kadin ancak
bir aga¢ dogurabilir. Tlingit miti sanat1 6zerk bir alan olarak gorir:
Yapit yaraticisinin niyetlerinin berisinde ve 6tesinde olusur. Yapi-
tim yaratt1g1 anda yaratici onun uzerindeki kontrolunu kaybeder,
yapit da dogas1 uyarinca kendi kendine gelisir. Baska bir deyisle,
sanat yapitinin kalici olabilmesinin tek yolu baska sanat yapitlan
dogurmasidir. Bu yapatlar da cagdaslarina, onlardan hemen o6nce
gelenlere gore daha canh gorunecektir.

Binyillar ol¢eginde bakildiginda, insanlarimin giiclu duygula-
nimlarinin birbirine kanstug) gorulir. Zaman insanlarn asklarina ve
nefretlerine, islerine, kavgalarina ve umutlarina ne bir sey ekler ne
de onlardan bir sey eksiltir: Eskiden ve bugiin olanlar hep aymdir.
Tarihten rastgele on ya da yirmi yazyih ¢ikarmak insan dogasina
iliskin bilgimizi hissedilir derecede etkilemezdi. Yeri doldurulama-
yacak tek kayip, o yuzyillarda ortaya cikabilecek sanat yapitlarinin
kayb1 olurdu. Zira insanlar sadece yapitlaniyla birbirlerinden ay-
rilirlar, hatta var olurlar. Tipk: bir aga¢ doguran tahta heykel gibi,
zaman i¢inde insanlar arasinda bir seylerin gercekten yasanmis
oldugunun kamtim sadece onlar sunar.
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